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Ukryty kwiat
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Josui, mtoda, dwudziestoletnia Japonka i Allen, oficer armii amerykanskiej, stacjonujacy w Tokio
podczas powojennej okupacji, zakochujg sie w sobie od pierwszego wejrzenia. Ojciec dziewczyny jest
wzietym lekarzem zaprzyjaznionym z arystokratyczng rodzing Matsui i liczy na to, ze ktéregos dnia cérka
poslubi syna pana Matsui, szlachetnego i $wiattego Kobori. Jednak Josui przyjmuje oswiadczyny Allena.
Mtodzi, Swiadomi oporu najblizszych, decydujg sie na matzenstwo i zamieszkujg w Nowym Jorku. Z
czasem, mimo wcigz silnego, wzajemnego uczucia, coraz bardziej dajg o sobie znac rdznice, wynikajgce z

odmiennego pochodzenia...



Czes¢ pierwsza

W ogrodzie unosita si¢ cisza. Delikatny szum wodospadu zagluszat wszelkie dochodzace zza
muroéw odglosy. Ta cisza byta zaplanowana jak kazdy element ogrodu, cho¢ wszystko wydawato
si¢ tu takie naturalne. Jego graniczaca z ulica cze$¢ skrywata za skala najnowoczes$niejsza
instalacj¢ wodna, dzigki ktorej, niby z gorskiego szczytu, plynat strumyk. Przy wysokim
kamiennym murze usypany byt ptaski pagorek do potowy ostonigty przez bambusy, ktory
zaprojektowano tak, by wygladat dostojnie niczym widoczna za miastem gorska gran. Po
skalistej powierzchni, ku glebokiej przejrzystej sadzawce z chlupotem mknat wielopoziomowy
wodospad. Trzy ogromne sosny, przygarbione od uptywu czasu, pochylaty si¢ nad woda, jakby
chcialy si¢ w niej przejrzec, i cho¢ byto ich tak niewiele, przywotywaty atmosferg odleglego lasu.

W potnocnej czesci ogrodu stat dom w stylu japonskim. Byt duzy i mial stosunkowo niski
dach. Jego spadzisto$¢ tagodzily bambusy, ktore niby rozsunigte zastony ukazywaly $ciany z
ptatow papieru. Ten niepomalowany drewniany dom nabieral z wiekiem srebrnoszarego
odcienia. Byla wiosna, totez na tle delikatnego drewna kwitly azalie, ktére mienity si¢ w stoncu
jaskrawymi barwami szkartatu, oranzu i miodowej zotci.

Doktor Sotan Sakai pracowal w swoim gabinecie. Kiedy nastato potudnie, uniést glowe znad
rekopisu 1 wyjrzat przez otwarte drzwi. Ogrod byt wyjatkowo pigkny. Doktor odtozyt wieczne
pioro 1 podnidstszy si¢ z maty, stwierdzit z duma, ze jego dlugie nogi jeszcze nie zdrgtwiaty. Po
mlodosci spgdzonej w Stanach Zjednoczonych ponowne przyjgcie zwyczajow rodakow zajeto
mu kilka lat. Z poczatku nie byt w stanie krzyzowa¢ nég i pisa¢ catymi godzinami przy niskim
stole, lecz postanowit tak czyni¢, kiedy zadecydowat o powrocie do ziemi, na ktorej przyszedt na
swiat. Dokonatl tego wyboru, gdyz jako dumny mezczyzna nie potrafil zaakceptowac istnienia
obozu koncentracyjnego w Arizonie. Musial wybiera¢: albo obdz, albo repatriacja do Japonii.
Wybrat Japonig.

Do wyjazdu do kraju przodkoéw sktonito go niezachwiane poczucie godnosci. Nabyt pod
Kioto wiekowa rezydencj¢ barona Kazuko, ktérego zubozata po wojnie rodzina ustapita
ostatecznie, kiedy jej synowie zgingli w Chinach. Baron udat si¢ na wyspe Kiusiu 1 wstapit do
klasztoru buddyjskiego na szczycie gorskim opodal wulkanu Unzen, jego zona za$ powrdcita do
swoich krewnych i tak rodzina Kazuko przestata istnie¢. Na jej wloSciach zyl teraz Sotan Sakai z
zona i corka Josui. Niegdy$ miat rowniez syna, Kensana, starszego od swej siostry o pie¢ lat,
ktory nie zgodzil si¢ na wyjazd z Ameryki do Japonii i wybrat ob6z koncentracyjny. Tam zglosit
si¢ na ochotnika do stuzby wojennej, a potem zginat we Wtoszech.

Smier¢ syna utwierdzita doktora Sakaiego w postanowieniu, by zndéw sta¢ si¢ prawdziwym
Japonczykiem. Wojna oszczedzita Kioto 1 od ponad tysiaca lat ta starozytna stolica trwala
niezmieniona, z wyjatkiem kilku nowoczesnych budynkéw. Te jednak nie mogty sig¢ réwnac z tak
wiekowymi 1 majestatycznymi budowlami jak $wiatynia Higashi-Honganji czy patace o grubych,
krytych strzecha dachach, z ktérych dumne byty cale pokolenia cesarskich rzemies§lnikéw. Dla



doktora Sakaiego bezposrednim zrédtem wiedzy na temat kraju przodkow staly si¢ ogrody
patacow, ktore przypomnialy mu, co to skaly, woda, mech i kartowate drzewa. Ogrod Pawilonu
Shokintei w Cesarskiej Willi Katsura wydal mu si¢ szczegdlnie pigkny — podziwiat ptynaca
leniwie wodg, ktadke, skaly oraz oszczednie posadzone drzewa i krzewy, dzigki ktorym miato si¢
poczucie intymnosci i1 jednocze$nie bezkresu.

Kiedy nastal koniec wojny, doktor Sakai zachowat dystans wobec wojsk okupacyjnych i ich
dowddcow. Odkad zyskal w miescie reputacje wybitnego lekarza medycyny zachodniej, jego
pozycja spoteczna byta bezpieczna. Ludzie nie mogli si¢ bez niego oby¢ 1 wszystkim, ktorzy si¢
do niego zglaszali, udzielal pomocy z jednakowa albo prawie jednakowa troska. Za swoj
obowiazek przezornie uznat wskrzeszanie pradawnej kurtuazji w stosunku do arystokratow, tych
wspaniatych, ustgpujacych rodéw, i nie dopatrywat si¢ w ich zaufaniu niczego niestosownego.

Pracowal w wielkim nowoczesnym szpitalu. Co dzien wracal do domu, przebierat si¢ i
przystgpowat do pisania ksiazki pod tytutem Niedobor i wywolane nim choroby. Po powrocie do
Japonii przez wiele lat gromadzil na ten temat materiaty.

Teraz przed wyjsSciem do ogrodu starannie osuszyl wieczne pidro, ktére bylo jego jedynym
ustgpstwem na rzecz amerykanskich zwyczajow, zbyt wolno bowiem pisato si¢ tradycyjnym
pedzlem. A moze jednak nie bylo to zadne ustepstwo... ? Wszak wigkszo$¢ Japonczykow zamiast
pedzli uzywata pidr i zbyt twardych jak dla niego otéwkow, produkowanych w Japonii, tak jak
piora, wedtug niego lepsze od amerykanskich.

Stal w szerokich drzwiach, ktore byty zaledwie suwana niczym parawan $cianka z ptatow
papieru, i1 rozkoszowat si¢ widokiem ogrodu, a wlasciwie prawie si¢ nim rozkoszowat. Znat
kazdy jego szczegdt, totez nie mogl nie wypatrzy¢ opadlego liscia badz prawdopodobnie
tetniacego nocami mrowiska, ktore moglyby zrujnowac jego doskonatos¢. Nie chciat jednak
zawracac sobie glowy szukaniem ogrodnika i wypytywaniem go, dlaczeg6z nie doprowadzit tego
do porzadku. Zamknat oczy i przez chwile medytowal, szepcac fragment sutry, a Kiedy je
otworzyl, wystarczylo mu jedno $wieze spojrzenie, by zobaczy¢, ze ogrdd promienieje w stoncu,
tak jak to sobie wymarzyt.

Medytowanie sprawiato mu wiele trudnosci. Miodos$¢ spedzit na ruchliwych ulicach Los
Angeles, gdzie sprzedawal po domach warzywa 1 kwiaty, ktore pomagat rodzicom hodowaé na
polozonych za miastem pigciu akrach ziemi. Pracowal tak w czasach szkoly $redniej, potem
zdobyl stypendium 1 rozpoczat studia medyczne. W Ameryce nie mial czasu na medytacjg.
Musial nauczy¢ si¢ jej po powrocie do Japonii niby gry na instrumencie muzycznym, takim jak
na przyktad pigciootworowy flet, ale bardzo lubit spgdza¢ wieczory w ten sposéb. Teraz, kiedy
wojna si¢ skonczyla, pozostato mu juz tylko jedno zmartwienie — jego corka Josui. W chwili
powrotu do Japonii miata zaledwie pigtnascie lat. W zasadzie nie byta ulegla, lecz do wyjazdu z
Ameryki sktonity ja lgk 1 oszotomienie. Przerazali ja koledzy z amerykanskiej szkotly, ktorzy,
zawsze niebywale mili 1 Zyczliwi, pewnego dnia przeistoczyli si¢ we wrogéw. Ich urocze twarze
zbrzydly, u$miechy za$ przerodzily si¢ w nachmurzone miny. Nie potrafita tego pojac, totez



poskarzyta si¢ najlepszej przyjaciotce, Polly Andrews, corce sklepikarza, ktory kupowal od jej
dziadka warzywa:

— Polly, nadal jestem ta sama dziewczynka, jaka zawsze znatas.

— Nieprawda — zripostowata Polly. — Jeste$ Japonka. Nienawidzg ci¢. Josui nic wigcej nie
powiedziata i juz nigdy nie wrocita do szkoty, a kilka dni p6zniej, kiedy jej rodzice wchodzili na
poktad statku, podazata za nimi w rozdzierajacym serce milczeniu. Kraj, ktory uznawata za swoja
ojczyzng, w ktorym przyszta na §wiat, ktoérego jezyk byt jedynym, jakim wtadata, odepchnat ja ze
wzgarda. Mimo to nie zaakceptowata Japonii, gdyz zbyt wiele dowiedziata si¢ od babki o losie
tamtejszych kobiet. Byta petna watpliwosci — czula si¢ bezpiecznie w ojcowskim domu, lecz
niepewnie na mysl o przysztosci.

Doktor Sakai odgadnat, w jakim stanie psychicznym jest jego corka, i bardzo go to martwito.
Miata juz dwadziescia lat — c6z mogli z nig poczac? Wizja zamazpdjscia nie wydawala si¢ zbyt
odlegla, zwlaszcza dla tak urodziwego dziewczgcia, lecz wlasciwie za kogo mialby ja wydac?
Otrzymat dla niej kilka propozycji, jednak kierowany rozwaga nie przedstawil ich corce,
domyslal si¢ bowiem, Ze natychmiast je odrzuci. Nigdy nawet nie rozmawiat z nig na temat
matzenstwa, zabronit tego rowniez swojej zonie Hariko. Kwestia byla delikatna i chcial podja¢ ja
sam. Gdyby padlo cho¢ jedno niewtasciwe slowo, Josui mogltaby w ogole odmowic
zamazpojscia.

Doktor Sakai zmienit przy drzwiach stomkowe pantofle na drewniaki i ruszyt alejka ku
sadzawce. Przystanat i poczal przyglada¢ si¢ chlupoczacej wodzie. Wiosenne powietrze
przesiaknigte bylo rzeskoscia zycia. Trzymal wyobrazni¢ na wodzy i nie pozwolil sobie na
rozkoszowanie si¢ pora roku, po prostu coraz bardziej martwil si¢ o Josui. W zeszlym roku
popadta w niepokdj, a co6z przyniesie jej tegoroczna wiosna? Doskonale ja rozumial, gdyz w
ramach obowiazkowych studidw uzupeiliajacych medycyng uczgszczat na psychologig. Nie
tylko ciato moglo czu¢ si¢ dobrze lub Zle, umyst takze. Doktor Sakai dal cérce Srodki
uspokajajace o tagodnym dzialaniu i co dzien, kiedy tylko wracala ze szkoty, zlecat jej
przepisywanie na maszynie pierwszych stu stron swojego rekopisu. Fala upatow nadeszta dosé
wczesnie 1 niepokdj Josui przeistoczyt si¢ w apatig, jednak doktor Sakai byt przekonany, ze za jej
subtelnymi manierami kryje si¢ namigtna natura, rychte zamazpojscie wydawato sig wigc
nieuchronng koniecznos$cia.

Doktor Sakai zerknatl na ztoty zegarek ukryty pod zwiewnym regkawem. W szpitalu wkladat
zachodnie ubranie, ale nauczyl si¢ docenia¢ przewiazywana w pasie szat¢ z ciemnego jedwabiu,
noszone po domu pantofle na plaskiej podeszwie, a takze drewniaki, w ktérych wychodzil na
zewnatrz. W takim odzieniu czut si¢ wolny. Dochodzita trzynasta. Josui si¢ spozniata. Gdzie tez
si¢ ona walgsa? Zapewne przygotowano juz positek, chociaz zarzadzana przez pania domu stuzba
nie wezwala go jeszcze. Czekano na Josui.

Zmarszczyt czoto, zapominajac o ogrodzie. Jesli nie zjawi si¢ w ciagu pigtnastu minut, nie
bedzie dluzej czekal. Mitowal swa prosta, matomoéwna zong, lecz positki radowaly go bardzie;j,



jesli uczestniczyta w nich Josui. Nie mial jednak zamiaru rozpieszcza¢ swego dziecka. Za
pigtnascie minut zaczna bez niej, a jezeli nie zdazy wroci¢ przed koncem positku, doktor Sakai
poleci sprzatna¢ ze stolu. Nic nie zakloci porzadku w jego domu; o czternastej zamierza udac si¢
do szpitala i leczy¢ pacjentow.

Nie musiat realizowaé¢ swego postanowienia, Josui zjawila si¢ bowiem doktadnie po
dziesigciu minutach. Ustyszal, jak mosigzny dzwon zawieszony po drugiej stronie bramy
dygocze, wydajac dzwigk, po ktorym otwarto i zamknigto brameg. Stuzaca powitata Josui,
energicznie postukujaca zachodnimi pantofelkami na kamiennej alejce.

Doktor Sakai stat tytem do domu i nadal przygladat si¢ sadzawce. Odszukanie ojca nalezato
do obowiazkow corki, wigc po chwili ustyszat jej cichy glos:

— Ojcze, juz jestem.

Odwrocit sig, lecz na jego twarzy zabrakto usmiechu.

— Bardzo si¢ spoznitas.

— Ojcze, to nie moja wina — odrzekta, a on zlakt si¢ jej urody, ktora podkreslaty promienie
stoneczne. Wracata ze szkoly ulica... Jakze ona wyglada!? Miata czarne 1$niace wlosy, wielkie
ciemne roziskrzone oczy, zar6zowione od upatu policzki i czerwone usta. Cho¢ byta w domu od
kilku zaledwie minut, zdazyta si¢ przebra¢ w migkkie zielone kimono. Cate szczgscie, ze po
ulicach chodzita w brzydkim szkolnym ubraniu.

—Jak to nie twoja? — zapytal surowo.

— Ulica maszerowali amerykanscy zotierze — wyttumaczyta. — Tylu ich bylo 1 kazdy musiat
poczekac, az przejda.

— (Gdzies$ czekata? — nie dawal za wygrana.

— Stangtam w drzwiach szpitala, by nie przeszkadza¢. Postanowil nic wigcej nie mowic.

— ChodZzmy na positek. Nie mam zbyt wiele czasu, a nie lubi¢ spdznia¢ si¢ do szpitala, bo
daj¢ tym mtodszym lekarzom zty przyktad.

Wiedziata, co dokladnie ojciec rozumie pod pojgciem obowiazku, totez natychmiast
wykazata skrucheg:

— Ojcze, bardzo przepraszam — rzekla po japonsku, gdyz zdawata sobie sprawe, ze tego
wlasnie sobie zyczy, cho¢ nigdy nie méwita w tym jezyku tak ochoczo jak po angielsku.

— Wyjasnitas juz, ze to nie twoja wina — odpowiedzial. Szedt przed nia z zatozonymi z tylu
rgkoma i zerkat to na prawo, to na lewo. — Przyjrzyj si¢ azaliom. Nigdy nie byty rownie pigkne.

— Sa §liczne — zgodzila sig.

Wstuchiwal si¢ w jej glos, obserwowat wyraz twarzy i1 szybko$¢ kazdego ruchu, by — 0 ile to
w ogoble mozliwe — zmierzy¢ temperature jej serca. Nie zazna spokoju, dopoki Josui nie wyjdzie
za maz, nie wytrzyma kolejnej wiosny z takim zmartwieniem. Corka byla cigzarem — wprawdzie
cenniejszym niz wszystkie inne, ale za to najwigkszym.

Josui zdawala sobie sprawg z tego, ze ojciec przyglada si¢ jej dyskretnie podczas positku.
Znata go doskonale i zawsze miata $wiadomos¢, ze sig¢ o nig martwi. Potrafila przyzna¢ sama



przed soba, co bylo tego przyczyna — jej skryto$¢. Nie wiedzial, o czym mysli 1 jaka jest
naprawde. Cho¢ zachowywala si¢ w jego obecnosci nienagannie, podejrzewal, ze owa
nienaganno$¢ nie ma nic wspolnego z prawdziwa natura corki, i nie miat jej tego za zte. Nie mylit
sig, rzeczywiscie bowiem wiodta podwojne zycie, jednak wcale nie z braku zadowolenia, lecz z
nadmiaru energii. Czgstokro¢ myslata, ze ma jej az tyle, bo do pigtnastego roku zycia mieszkata
w Kalifornii, pita mleko od kréw wypasanych na koniczynie i zbozu, jadata owoce, warzywa i
migso. Miata w sobie wielkie poktady sily 1 emocji oraz jasny i ciekawy $wiata umyst, totez
bardzo réznita si¢ od bladych spokojnych Japonek, ktére spozieraly na nia z zachwytem i
niechecia. Nazywano ja Amerykanka, a ona wcale si¢ przed tym nie bronita.

— Chodzisz jak Amerykanka — mawiata Haru Mishima.

W miescie widywato si¢ Amerykanki, ale nie tyle co w Tokio czy Osace. Josui przygladata
si¢ im i stwierdzita, ze istotnie chodzi tak jak one, nie stawiala bowiem palcéw do wewnatrz i jej
nogi pozostawaty proste. Mitowala drobna Haru o stopach zwroconych do srodka, lecz nie
wiedziata, skad wzigto si¢ owo uczucie. Po prostu tatwo przychodzito jej mitowanie blizniego...
Kto wie, by¢ moze wlasnie z nadmiaru energii... ? W jej japonskim jadtospisie zabrakto mleka,
chleba z mastem, jaj i migsa, ale z apetytem jadata ryz, ryby i warzywa. Dzisiaj $miala si¢ z niej
matka:

— Kto6z by pomyslat, ze jestes corka wyksztatconego cztowieka? Jesz jak chtopka.

Siedzieli na podtodze przy niskim stole, na ktérym staly potrawy, a stuzaca kazdemu podata
I1$niaca czarke z klarowna zupa, w ktorej ptywal wycigty w potokraglte zabki plasterek rzodkwi z
kawatkiem zielonej sataty morskiej. Na $rodku staly trzy misy z rybami i warzywami, a w
czystych drewnianych czarno-ztotych misach stluzaca Yumi maczata biaty suchy ryz, po ktory
siggata do drewnianego pojemnika. Za kazdym razem kiedy stawiata misg, dyskretnie sig
ktaniata. Od czaséw okupacji 1 demokracji gitgboki ukton nie byl juz stosowny, jednak doktor
Sakai wymagat lekkiego skinienia. Stuzaca cieszyla si¢ z tego, oznaczato to bowiem, ze w domu
mieszka pan, cho¢ nie powinien jada¢ z zona i corka. Na rynku ustyszata od innych stug, ze
Amerykanie rdwniez tak postgpuja, totez jej pan to kto§ pomigdzy prawdziwym Japonczykiem a
Amerykaninem — tak go zaklasyfikowala i byta z tego powodu kontenta.

Doktor Sakai, dyskretnie zerkajac na corke, uznal, ze kolor jej twarzy jest zbyt intensywny,
gdyz jej zawsze rozowe policzki byty tym razem czerwone.

— Stata$ na stoncu, kiedy maszerowali Amerykanie?

— Tak — przyznata. — Dzi§ rano zapomniatam zabra¢ z domu parasolkg. Nie sadzitam, ze
stonice bedzie grzato tak mocno. Ponad gorami zbieraty si¢ chmury, kiedy jedli§my $niadanie.

— Takie chmury zawsze zapowiadaja bezchmurne niebo w potudnie — oswiadczyt doktor
Sakai. — Deszczu mozemy si¢ spodziewac, jesli chmurzy si¢ od morza.

Pani Sakai spojrzata na corke.

— Jeste$ zdecydowanie zbyt czerwona. Lepiej bedzie, jesli po positku natozysz na twarz nieco
biatego pudru. Z takimi policzkami dziewczg wyglada ordynarnie.



— Zaluje, ze jestem jedynaczka — rzekla Josui i wydeta w usmiechu wargi. — Nie robicie nic
innego procz kontrolowania swej corki.

Rodzice odwrocili wzrok.

— Jutro trzeba urzadzi¢ tokonomg — powiedziala pani Sakai. Alkowa wychodzita na ogrod. W
koncu pokoju, w ktérym siedzieli przy stole, nad niewielka urna do kadzidel pochylaty si¢
paczkujaca wierzba i ukwiecona $liwa. Wczoraj Josui polozyla pod wiednaca $liwa
zlotawobrazowa zabg¢. W tokonomie umieszczato si¢ co najwyzej trzy przedmioty. Ojciec
zatrudnit jedna z najlepszych nauczycielek w miescie, by wpoita corce tego typu zagadnienia.
Drobna kobieta byta wdowa, mieszkata z synem i jego rodzing w malym ponurym domku nad
rzeka Katsura.

— Jutro nazrywam kwiecia brzoskwini — obiecata Josui.

— Wypeliona nim misa z r6zowego kwarcu bedzie tu bardzo pasowata — odrzek? ojciec.

Tak oto atmosfera, ktora zaggszczata si¢ coraz bardziej, znow stata si¢ spokojna. Josui nic
wigcej nie mowita 1 ustuznie podawata rodzicom naczynia z potrawami. Milczata, dzigki czemu
unikngta ich niezadowolenia. Gdyby zyt jej brat, mogtaby dzieli¢ z nim cig¢zar ich wielkiej
mitosci, moglaby z nim réwniez dzieli¢ wspomnienia o Ameryce. By¢ moze nawet zaprositby ja
do siebie, dzi$ bowiem bylby me¢zem swej oblubienicy, z ktéra zapewne mialby dzieci. Po
nalezytej zalobie dziewczyna poslubita innego mezczyzng i juz nigdy wigcej nie otrzymali od
niej zadnych wiesci, niemniej jednak Josui do$¢ dobrze ja pamigtata. Byla drobnym, petnym
zycia dziewczgciem z burza czarnych lokéw wokot okraglej bladej twarzy i1 nosita jaskrawe
amerykanskie ubrania oraz male pantofelki na wysokim obcasie. Raz nawet wybrano ja na
Krélowa Swigta Pracy w liceum w Los Angeles i Josui juz zawsze myslata o niej wytacznie jako
o Krolowej w potyskujacej srebrnej sukni, z wypolerowana cynowa korona na $wiezo
podkreconych wiosach. Jej ojciec byl pastorem ko$ciola chrzescijanskiego, Sakaiowie za$
buddystami, co martwito jej rodzing. Czyz buddysci nie byli poganami? Ta kwestia pordznita
obie familie 1 doktor Sakai nie Zyczyl sobie ujrze¢ syna zeniacego si¢ w kosciele. Teraz jednak
nie miato to juz znaczenia, gdyz do §lubu nigdy nie doszto. Kiedy nadszedt jego dziefi, brat nie
zyl, chrzescijanska rodzina przebywala w Arizonie za drutem kolczastym, a Sakaiowie byli w
Kioto. Nikt w tym domu nigdy nie wspomniat o dniu $lubu, lecz Josui wiedziata, ze rodzice
pamigtaja, sama za$ chadzata do ogrodu i1 za wysoka skata tkata z tesknoty za bratem.

— Takashi Matsui zaprosil mnie na herbat¢ na dzisiejsze popoludnie — odezwal si¢ nagle
ojciec. — Zaproszenie przyszto juz pigc¢ dni temu. — Skonczyt jes¢ i jak zwykle ze smakiem poczat
saczy¢ staba zielona herbate.

Takashi Matsui byt jego najzamozniejszym pacjentem. Nie godzit si¢ na wycigcie
doskwierajacego mu pecherzyka zotciowego. Nie byl jeszcze stary 1 miat trzech synow: jeden
przebywal w rosyjskim wigzieniu, drugi zginat w ataku na Nankin, trzeci za$ stal si¢ wlasnie
mlodym megzczyzna. Wierzyt w to, ze Japonia juz nigdy nie wezmie udzialu w wojnie, czym
uszczgsliwial ojca, ktory mogt zachowa¢ u swego boku przynajmniej jednego syna. Czyz w



nowej konstytucji nie zapisano, ze Japonii nie wolno si¢ ponownie zbroi¢? Tego zadali
amerykanscy zdobywcy. Takashi Matsui nie szczedzit wigec mitosci 1 pieniedzy swemu trzeciemu
synowi, Koboriemu, ktory studiowat teraz na uniwersytecie w Tokio. Ksztalcenie pozostatych
syndbw wydawato mu si¢ zbyteczne, gdyz wiedzial, Ze nieuchronnie zostana sila wcieleni do
wojska i przysposobieni do walki przez ludzi u wladzy, by najprawdopodobniej zgina¢ na
bezkresnej wojnie...

Rodzina Matsuich byla bardzo stara i cho¢ mieszkajaca w Kioto galaz nie odgrywata
najistotniejszej roli, jej cztonkowie pozostali najbardziej konserwatywni. Takashi Matsui byt z
pewnoscia pierwszym 1 bodaj jedynym czlowiekiem, ktory po wojnie wskrzeszal tradycje
ceremonii picia herbaty. Doktor Sakai mial zamiar po zakonczeniu okupacji i przywroceniu
niepodlegtosci zbudowa¢ pod swym czujnym okiem wlasna herbaciarni¢ w odleglym,
najspokojniejszym zakatku ogrodu. W nowej Japonii wielu wysmiewato t¢ pradawna ceremonig,
lecz doktor Sakai nie tolerowat takiej postawy. Wierzyl, ze jak najszybsze przywrocenie starych
obrzedow i tradycji pomoze wskrzesi¢ japonskiego ducha. W trakcie ceremonii picia herbaty
refleksje na temat sztuki i natury przenikaty si¢ z przyjemnymi kontaktami towarzyskimi oraz
wybornymi potrawami. Doktor Sakai zjadl niewiele podczas potudniowego positku, wiedziat
bowiem, ze pdznym popotudniem bedzie si¢ rozkoszowal kremem z fasoli, daniami z ryb,
dziczyzny i warzyw oraz lekka zupa i stodyczami. Podana zostanie rowniez ggsta zielona herbata
sporzadzona z najdelikatniejszych sproszkowanych lisci o tagodnym smaku, zerwanych z
rosnacych w cieniu starych drzew.

Kto wie, moze po czterogodzinnej ceremonii starczy jeszcze czasu na roZmowe Zz
gospodarzem na osobnos$ci? Gdyby nadarzyta si¢ taka okazja, pomowilby ze starszym panem o
jego synach. Rozmowa zeszlaby z pewno$cia na trzeciego, najdrozszego syna, co z kolei
mogtoby poprowadzi¢ do tematu Josui, najukochanszej jedynaczki. O mato co nie doszto do
takiej sytuacji podczas dwoch ostatnich spotkan.

Ojciec 1 corka nie rozmawiali ze soba — kiedy skonczyli positek, oboje milczeli pograzeni w
myslach. Kobori, trzeci syn pana Matsuiego, dwa lata starszy od Josui, byl w odpowiednim
wieku, by sig¢ ozeni¢. Niegdy$ ojcowie zajeliby si¢ ta sprawa, lecz teraz wiedzieli, Ze to na nic.
Zrzucone na Hiroszime i Nagasaki bomby atomowe zniszczyly co$ wigcej niz tylko cegly 1
zapraw¢ murarska czy nawet ludzi. Doktor Sakai jeszcze nie powiedzial cérce o miodym
mezezyznie, rzekl za to swojej zonie, ze Kobori pragnie tego matzenstwa i Josui powinna to
rozwazy¢. Matka powtdrzyla wszystko corce, a ta owszem, rozwazyta kwestig, lecz nie potrafita
nic postanowi¢. Byla niespokojna i nie miata ochoty nawet mys$le¢ o Koborim. Nie mozna
powiedzie¢, ze go nienawidzila, ktoraz wszak kobieta moglaby nienawidzi¢ mtodego,
przystojnego, kulturalnego, powaznego i dumnego mezczyzny? Czgsto go widywata — naturalnie
przypadkiem, a nie dlatego, ze si¢ ze soba umowili. Studiowal na uniwersytecie w Tokio, ale na
Swigta wracal do domu, spotkata zatem tego postawnego megzczyzng o piwnych oczach na
Festiwalu Kwiatu Wisni zaledwie kilka tygodni temu. Czuta si¢ przy nim do$¢ swobodnie, a



odwagi dodawato jej rowniez to, ze rumienit si¢ na jej widok. Miat wyjatkowo jasna skorg 1
wysokie czolo, totez kazdy mogt zobaczy¢ jego rumience. Zachwycala si¢ jego przejrzysta
czerwona krwia i blada cera, i we wlasciwy sobie szczery 1 amerykanski sposob pochwalila jego
bladoszary zagraniczny garnitur. Lecz pomimo podziwu nie zakochata si¢ w nim, co bardzo ja
zdumiato, gdyz tak pragnegta si¢ zakochad. Jej serce drzato w gotowos$ci. Chciala mitowad
mezezyzng 1 zostaé jego zona, tgsknita za mitosnym obezwladnieniem i pragngla mu ulec.
Niemniej jednak kiedy zerkata na Koboriego, jej nieugigte serce oddalato si¢ od niego i
skutecznie studzito pragnienie.

Thimita w sobie osobliwa che¢, by w odpowiedzi na jego tagodny glos zachowywac si¢
nieprzyjemnie i unikac spojrzenia jego duzych, wilgotnych z mitosci oczu. Nie data mu zadnego
znaku na zachgte, wigc jakim prawem mitowat ja tak mocno i1 otwarcie?

Takie oto buntownicze mysli szalaly w jej sercu, kiedy w milczeniu skonczyta positek,
wstala od stotu i1 uklonita si¢ rodzicom. Musiata natychmiast wraca¢ do szkoty, gdyz byla juz
nieco spozniona. Rodzice przyjeli uktony i poczeli delektowaé si¢ podana w czarkach herbata.
Opuscita ich towarzystwo, poszta do swego pokoju i przebrata si¢ z kimona w szkolne ubranie.
Nie zalozyta kapelusza, tylko majac na uwadze komentarze na temat czerwonych policzkow, tym
razem zabrala zielona jedwabna parasolke, by ostoni¢ twarz przed stoncem. Na zielonobiaty
pasiasty strdj skladaty si¢ spddniczka i1 bluzka w amerykanskim stylu, a mimo to byla pewna, ze
nie tak ubieraja si¢ dwudziestoletnie Amerykanki. Spodniczka siggata tuz za tydke, a bluzka
miala dlugie rgkawy zapigte przy mankietach na guzik. Josui rozpigta wysoki koierzyk, kiedy
tylko wyszta za bramg, by powietrze chtodzito jej szyjg.

Na ulicy unosita si¢ cisza. Pomyslala, ze Amerykanie zapewne si¢ rozproszyli, by zwiedzic¢
miasto. W wolne dni do$¢ czgsto 1 hatasliwie przybywali z Tokio badz Osaki do Kioto, gdzie
zapewne wedlug ich przewodnikéw nadal kwitla starozytna kultura japonska. Styszala, ze
podczas wojny amerykanskim bombowcom zakazano niszczy¢ Kioto, Japonczycy réwniez nie
zburzyli Pekinu. Jej ojciec nie spodziewal sig, ze oszczgdza Kioto, nie wierzyl bowiem, ze
Amerykanie pojmuja, czym jest kultura. — Musimy wybiera¢ — narzekal czasami — pomigdzy
brutalnos$cia komunizmu a wulgarnoscia Ameryki.

Czestokro¢ powtarzata sobie (i zawsze z satysfakcja), ze jej ojciec to ekstremista, 1 byt to
jedyny zarzut, jaki miata $miato$¢ otwarcie postawi¢. On jednak odpierat go najdobitniej, jak
tylko potrafil — dazyt do spokoju, walczyt o ciszg 1 karal Ameryke — jak sadzita — za odestanie go,
a kara stata si¢ milos¢ do Japonii i wszystkich jej starych obyczajow i1 wierzen. Jaka
niedorzeczno$cia byla ceremonia picia herbaty i jakze absurdalny wydawat jej si¢ widok
dorostych, powaznych mezczyzn, ktorzy siedzieli w matym domku w ogrodzie i wpatrywali si¢
w przestrzen w oczekiwaniu na zielona papke przygotowana ze sproszkowanych lisci! Ojciec
mawial, ze herbata zawiera duzo witamin i dziala wzmacniajaco na organizm, nie wspominajac
juz o samym pigknie i duchowym znaczeniu ceremonii, Josui jednak za nia nie przepadala.
Zeszlej jesieni udala si¢ z rodzicami na ceremonig¢ picia herbaty do pana Matsuiego. Ojciec



nalegal, by zwa¢ ja ChanoYu, cho¢ byla to zwykta ceremonia, jakkolwiek ja nazywali.
Przeprowadzona z najwyzsza starannos$cia, duchowa, intelektualna i pelna powagi rozmowa byta
po prostu nudna. Pan Matsui recytowat krotkie czterowersowe wiersze, jak gdyby uktadat je na
poczekaniu, Josui jednak wiedziata, ze przesiedziat nad nimi wiele godzin. Jesli kiedy$ pozna
Koboriego lepiej, powie mu o tym. Lecc po c6z czekac? Powie mu, jak tylko si¢ z nim spotka.

Szla teraz ulica pograzona w myslach. Rozkoszowala si¢ nimi i1 zagl¢biata w nich, wiedzac,
ze nigdy nie o$mieli si¢ wypowiedzie¢ ich na glos. Nawet jej matka nie chciataby si¢ o nich
dowiedzie¢, a gdyby mimo to Josui nalegala, pokrecitaby glowa, zatkata uszy i1 cierpliwie
czekata, az corka umilknie. Czgstokro¢ miewata ochotg krzyknac¢ na matke, by w koncu przestata
tak si¢ zachowywac, lecz nie potrafita. Cate jej migkkie namigtne amerykanskie wngtrze otaczata
skorupa twardej Japonki — byta niby wulkan zaczopowany coraz twardsza zastygajaca lawa, ktora
wewnatrz kipiala i wzbierata.

Spacerowata w stoncu 1 rozgladata si¢ po ulicy, a jej parasolka rzucata okragly, ruchliwy
cien. Wczoraj padat deszcz, a juz dzi$ pojawienie si¢ wiosny uwypuklata zielen starych drzew 1
sgkatych krzewow oraz wszechobecna jaskrawo$¢ azalii kwitnacych w parkach i ogrodach. Josui
szta bezglosnie z wysoko uniesiona glowa i wdychata stodkie powietrze dnia. W jej krwi coraz
silniej wzburzala si¢ energia, ponaglala ja... Chciata biec, rozpostrze¢ ramiona... Biegata tak w
Ameryce, a wraz z nia mnostwo dziewczat... Biegly z rozpostartymi niby skrzydta ramionami po
zacienionej drzewami ulicy ich przedmiescia, niczym lecace ptaki, i $miaty si¢ ze wszystkiego.
W Japonii nigdy tego nie robita i ani razu nie widziata biegnacych dziewczat czy choéby matych
dziewczynek. Tutaj mtode panny powldczyty nogami w drewniakach lub w cigzkim skorzanym
obuwiu, albo sungty w materialowych butach na gumowych podeszwach, ktore zdawaty sig
stworzone wprost do biegania.

Dotarta do bramy szpitala, za ktorym znajdowala si¢ szkota. To tutaj stala, kiedy rankiem
maszerowali mtodzi Amerykanie. Nie patrzyla w ich strong, raz tylko zerkngta, powodowana
ciekawos$cia. Wygladali jednakowo, wszyscy si¢ $miali, rozmawiali, popychali. Méwito sig, ze
przypominaja ucznidow, ktorzy zawsze rozeSmiani i zwariowani udaja, ze si¢ bija. Ludzie
zadawali sobie pytanie — czy Amerykanie to po prostu dzieci?

Na szpitalnej bramie kwitla wisteria. Purpurowe kiscie, cigzkie jak winogrona, zwieszaty si¢
bujnie pos$rdd bladozielonych lisci. To byla pora wisterii, iryséw i peonii, ktdre Josui wprost
ubostwiala. Jej ojciec za$§ nie przepadat za kwiatami, a pigkno ich ogrodu tkwilo w prostocie —
byty tu jedynie skaty, sosny i woda oraz dodajace im delikatnosci bambusy. W ogrodzie
warzywnym jej matka hodowata niemal wszystkie kwiaty, ktore miaty zdobi¢ dom, z wyjatkiem
rosnacej przy poinocnej scianie kepki biekitnych irysow.

Josui rozmyslata o ojcu i jak zwykle naszto ja osobliwe, ambiwalentne uczucie mitosci peine;j
uwielbienia 1 urazy. Bezustannie zatowata, ze wyjechali z Ameryki. Ojciec nie pojmowat 1 nawet
nie usitowal pojaé¢, ze kobiecie w Japonii Zyje si¢ znacznie trudniej niz w Ameryce. Kiedy
myslata o dziewczgtach z Kalifornii, odnosita wrazenie, Zze byty to mlode krolowe — tak wilasnie



je zapamigtata. Tutaj kobiety nigdy nie byly krélowymi, a zaledwie przedmiotami, ktére trwaty
cierpliwie i wykonywaty swe obowiazki. Watpliwe, ze kiedykolwiek si¢ nimi stana, gdyz — jak
czesto mawiat ojciec — Amerykanie odejda i powroci stara Japonia, nawet jesli nie cala, to
przynajmniej jej czg$¢. Twierdzil, ze wowczas mtodzi nie bgda mogli zachowywa¢ sig tak jak
teraz, poniewaz Amerykanie to jak goscie w domu. Trzeba przyzwoli¢ dzieciom na pozorna
swobodg przy gosciach, po ktorych wyjsciu i tak dosiggnie je kara.

Josui westchneta 1 poczuta przenikliwy, delikatnie stodki zapach wisterii. Kiedy dotarta do
szpitalnej bramy, opus$cita parasolke. Opodal stal wysoki, szczuply me¢zczyzna — Amerykanin w
mundurze — i z rekoma w kieszeniach, ze skrzyzowanymi nogami opierat si¢ o mur. Zerkne¢ta na
niego zdumiona, a on usmiechnat si¢ do niej i rzekt:

— Czekatem na ciebie.

Zbyt zaskoczona, by przemowié, wpatrywata si¢ w niego z rozdziawionymi ustami. Byt
mlodym, calkiem przystojnym blondynem. O tak, zdecydowanie przystojnym. Mial oczy bigkitne
niczym irysy, gtadka jasna skore, duze biale zgby 1 tadne usta. Wygladal na silnego i zdrowego,
byt szeroki w ramionach i szczupty w talii, skdrzany pasek lezal na nim idealnie.

Patrzy! na nig roze$miany i powiedziat:

— Mogg jeszcze poczekad.

Zarumienila si¢ 1 wpatrywala w niego, jak gdyby byl jakim§ osobliwym stworzeniem.
Wskrzesil te wszystkie wspomnienia, ktore zdazyty si¢ juz zatrze¢ — o chtopcach z kalifornijskiej
szkoty, ktérych zaczynala dostrzega¢, gdy wtem ojciec postanowil wyjecha¢ z Ameryki na
zawsze. Miat taki sam glos jak jej brat, oczywiscie na ile mogta przypomnie¢ sobie wypowiadane
przez niego stowa.

— Znasz angielski?

— Oczywiscie — odparta swobodnie.

Mtody mezczyzna z szacunkiem zdjat czapke.

— Nigdy wczesniej moja modlitwa nie zostala wyshuchana. To zbyt pigkne, zeby byto
prawdziwe.

- Co?

— To, ze jedyne dziewcze w Japonii, jakie chciatem poznaé, zna moj jezyk.

UsSmiechnela sie.

— Jak chciates tego dokona¢? Nigdy wczesniej cig nie widziatam.

— Zerkneta$ dzi$ rano, lecz mnie nie zauwazylas. Ale za to ja dostrzeglem ciebie, kiedy statas
w tej altanie. To altana, nieprawdaz? Mam taka w ogrodku, cata w wisterii. I dzi§ rano
spojrzalem na nia, bo przypomniata mi o matce, a ty stalas tam i tak §licznie wygladatas.

— Czekatam, az przemaszeruja Amerykanie.

— Przemaszerowali$my, aleja wrdcitem. Reszta jest juz w drodze do Nary. Wiesz, taka mita
wycieczka. Przyjechali§my na przepustke. Do Nary moge udaé¢ si¢ w kazdej chwili, ale
doszedtem do wniosku, ze jesli wrocg 1 poczekam tyle, ile bgdzie to konieczne, zndéw si¢ tu



pojawisz.

— Id¢ do szkoty.

— Jeszcze sig uczysz?

— Chodzg do szkoly $redniej. Przepraszam, muszg juz i§¢, bo inaczej si¢ spoznig.

Nadal stat z czapka w dtoni, a stonce roz§wietlato jego zottawe krgcone wiosy, ktore na tle
bigkitnych oczu nabieraly jeszcze jasniejszego odcienia. Mial szczupta twarz, wyraznie
zarysowang szczeke 1 nieco za wysoko potozone kosci policzkowe. Wygladatl bardzo schludnie.

— Chcg si¢ z toba zaprzyjazni¢ — rzeklt tagodnie niskim, powaznym glosem.

— Nie mogg. Prosze... musze juz i$¢.

— Dlaczego? — Podszedt do niej, nie dajac za wygrana, a ona, wzburzona, ponownie roztozyta
parasolke. C6z powinna poczac? Gdyby kto§ znajomy ujrzat ja z tym Amerykaninem i
opowiedziat o tym jej ojcu, z pewnos$cig narazilaby si¢ na jego najwigkszy gniew.

— Proszg, odejdz — rzucita i pospieszyta przed siebie, nie patrzac na wysokiego mezczyzng.

— Wszak musi by¢ jaki$§ sposob, by pozna¢ w Japonii mile dziewczg — nalegal. — Na przyktad
moge przyj$¢ do ciebie do domu, przysta¢ liscik albo pozna¢ twych rodzicow.

— Och, nie — zawolata. — Jakze rozgniewalbys tym mego ojca!

— Dlaczego?

— Och, bo tak — odrzekta zdenerwowana.

— Nie lubi Ameryki? — zapytat surowo.

— Doskonale ja zna.

— Doprawdy?

— Niegdys$ tam mieszkaliSmy, lecz kiedy wybuchta wojna, wyjechalismy, by zamieszkaé
tutaj.

Dotarta do szkolnych bram, przy ktorych naprawdg musiata si¢ go pozby¢. Na szczescie nikt
ich razem nie zobaczyl o tej wczesnej popotudniowe] godzinie, kiedy wigkszo$¢ ludzi ucinata
sobie drzemke.

— Proszg, nie wolno ci ze mna wej$¢ — powiedziata zrozpaczona.

— Jesli wejdziesz, bede miata ktopoty.

— Zatem nie zrobig tego. Ale jutro znéw tu przyjde. To moje imi¢ i nazwisko.

Dobyt z kieszeni niewielkie skorzane etui, z ktérego wyciagnal waska karteczke, a Josui
przeczytata: podporucznik Allen Kennedy.

— Powiesz, jak si¢ nazywasz?

Chciala odmoéwié, lecz zerkngta na niego i pomyslata sobie, Ze jest tak mity i uprzejmy, a
jego usta w polusmiechu tak delikatne... W glebi duszy pragneta pozna¢ jakich§ Amerykanow.
Czuta sig taka samotna. Trudno bylto znalez¢ przyjaciot posrdd Japonczykow. Tutaj nikt nic nie
wiedzial na temat wielu dlugich lat jej zycia spedzonego w Kalifornii. Nawet za nia nie
przepadali i zazdroScili jej, lecz udawali, Ze ja lubia.

— Nazywam si¢ Josui Sakai.



— Josui Sakai — powtorzyt. — Zapewne nie powiesz mi, gdzie mieszkasz...

Pokrecita glowa w poptochu, lecz nie potrafita oprze¢ si¢ blagalnemu spojrzeniu. Zrobito jej
si¢ ciepto 1 miata ochote si¢ rozesmia¢. Nie wiedzac co poczaé, zlozyta parasolke, wbiegla do
bramy i w$lizngla si¢ za kepg bambusow. Podazyt za nig i poczat rozglada¢ sig¢ to tu, to tam,
zawahat si¢ przez chwilg i podszedt do obrosnigtej wisterig altany. Wtem poczut przenikliwa,
stodka won kwiatow, na ktora wczesniej nie zwrdcit uwagi. Jakze udalo jej si¢ umknac? Wdychat
odurzajaca stodycz gieboko do ptuc, by juz zawsze kojarzyla mu si¢ z tym uroczym skrytym
dziewczeciem. Zwlekat z odejsciem, wszak zdarzyt sie¢ cud, ktorego nie pojmowat. Céz go tak
zaintrygowato? Jakiej woni pozadania pozwolit si¢ unie$¢?

Ujrzala z ukrycia, jak zdumiony spojrzat ku gorze i nagle odszedt.

Wyszta zza bambuséw z niejaka nadzieja, ze Amerykanin nadal czeka opodal bramy, lecz
jego juz nie byto. Odczula ulgg, ale jednoczes$nie zrobito jej sig przykro. Nie wierzyla, ze
kiedykolwiek go jeszcze ujrzy, totez na popotudniowych lekcjach przypominata sobie jego
mtoda, piekng twarz, ktéra kazdym rysem rdznila si¢ od jej wlasnej, a mimo to wydawata sig taka
naturalna, jak gdyby byla nigdy niezapomniang czg¢scia jej dziecinstwa.

Doktor Sakai, jak zwykle orzezwiony po ceremonii picia herbaty, siedzial z pozostalymi
gos¢émi w kontemplacyjnym milczeniu. W niewielu domach przeprowadzano ceremonie o
pelnym duchowym znaczeniu. Doktor uznawat si¢ za amatora, gdyz w Kalifornii, w domu jego
dziecinstwa, nie urzadzono herbaciarni. Jego rodzice byli zbyt zajeci 1 zmgczeni borykaniem sig z
zyciem w nowym kraju, by wpoi¢ dzieciom choc¢by to, co sami jeszcze pamigtali, dlatego z
pokora stal si¢ przyjacielem 1 lekarzem rodziny Matsuich. Wyznal starzejacemu sig
jegomosciowi, ze powrdcit do tego kraju jako cudzoziemiec, ktory ponownie musi nauczy¢ si¢
by¢ Japonczykiem.

— To nie tak, ze zapomnialem — wyjasnit. — Przez cale Zzycie czytatem i uczylem si¢ o Japonii,
kiedy za$ dano mi wybor, wiedzialem, ze muszg wréci¢ do domu. Niestety, powinienem si¢
jeszcze wiele nauczy¢.

— Masz duszg, a cala reszt¢ mozna opanowac — odrzekt pan Matsui.

On sam nigdy nie opuscil wybrzezy Japonii, totez z ciekawos$cia powital wysokiego lekarza o
nieco srogim wygladzie, ktory wiele wysitku wkladal w stanie si¢ stuprocentowym
Japonczykiem, przy czym naturalnie nie byl §wiadom, ze nadal zachowuje si¢ jak Amerykanin.
Dzi$ po potudniu w herbaciarni zaobserwowat na przyktad jego nadgorliwa duszg, a przeciez
duch refleksji nie pojawia si¢ na zawotanie. Zamiast jednak o tym méwi¢, pan Matsui usitowat
prowadzi¢ rozmowg w spokojnym tonie i dobyl z wyScielanego jedwabiem etui swoj
najcenniejszy skarb, czarke do herbaty.

— Nalezata do mojego niezyjacego juz przyjaciela, ktéry byt mistrzem ChanoYu 1 zawsze pit
z niej herbate. Tuz przed $miercia podarowat mija, gdyz jego jedyny syn nie chcial nauczy¢ si¢
prowadzenia ceremonii.

Doktor Sakai ujat czarke z przesadna ostrozno$cia i prawidlowo opart na matach tokcie, tak



wartosciowego przedmiotu nie nalezy wszak trzymaé¢ w niepodpartej rece. Kiedy pan Matsui z
niej pit, dzierzyt ja w lewej dtoni 1 podtrzymywat prawa. Doktor Sakai podziwiat bladozielone
naczynie, na ktorym niczego nie wygrawerowano ani nie namalowano. Tworzyta je falista linia i
okragty spdd, co sprawiato, ze bylo subtelne jak woda. Oddal je panu Matsuiemu, westchnat 1
rozejrzat si¢ po pomieszczeniu. Zawieszona woluta, puszka na herbatg, waza, piecyk z rusztem
na czajnik, taca i wszystkie potrzebne do ceremonii przybory byly pigkne w swej prostocie.
Pigciu mezczyzn siedzialo swobodnie z wyprostowanymi plecami i skrzyzowanymi nogami, a
ich dusze koita otaczajaca doskonatos¢. Wierzyli w pigkno, byli koneserami, ktorzy rozumieli, ze
forma bez ducha jest prozna, i ta Swiadomos¢ kierowata kazdym ich krokiem w pogoni za
picknem dla duszy... Oto jak czlowiek tworzy jedno$¢ z natura. Ufali, ze pierwiastki pigkna
musza przenika¢ kazdy szczegdt i czasteczke zycia, architektury, ceramiki, ozdoby... W
herbaciarni staty utozone w dwie kepki irysy: jedna w paczkach upigtych dtugim lisciem, druga
za$ w kwieciu upigtym krotkim liSciem. Zebrane z nabozna dbatoscia liscie 1 kwiaty wydawaty
si¢ pozbawione sztuczno$ci, lecz kazdy wiedzial, Zze ta prostota jedynie sprawia wrazenie
naturalnej, w rzeczywistosci bowiem wykracza poza granice natury. Osiagnigcie prostoty
oznacza zdobycie najwyzszego stopnia finezji i w pelni dojrzalemu umystowi udaje si¢ to na
ostatnim etapie swego rozwoju.

W trakcie diugiej ceremonii i uczty nie doszto do zadnej klopotliwej rozmowy. Kiedy byto
juz po wszystkim 1 stonce miato si¢ ku zachodowi, przyjaciele wstali 1 przeszli do holu, w
podzigce sktadajac gospodarzowi uklony. Mogli tam pomowi¢, o czym tylko chcieli, a po kilku
minutach dofaczyt do nich pan Matsui.

Rozmowa ta data doktorowi Sakaiemu duzo satysfakcji. Tych megzczyzn, ktorzy nigdy nie
opuscili ojczystego kraju, przez wiele lat obcej okupacji pochlanialo ocalanie kultury swego
narodu. Sakai wyrzucit z siebie Ameryke i miat teraz puste serce i duszg, ale dlugie spokojne
rozmowy na temat starej Japonii, pradawnych obyczajow oraz zla i dobra sprawily, Zze narodzit
si¢ na nowo.

Pojal, jak to sig¢ stalo, ze Japonczycy pozwolili si¢ tak oszukaé i narzuci¢ sobie obcy styl
zycia.

— Kazdy nar6éd ma swoje zte duchy — wyjasnit dzi§ pan Tanaka, kiedy siedzieli w holu. — W
kazdym kraju rodza si¢ prymitywne dusze, ktorych nie sposdb niczego nauczy¢. Sa dzikie od
urodzenia, bez watpienia skazane za jaka$ popetniona w poprzednim wcieleniu zbrodnig. Nie da
si¢ ich okietzna¢. Drecza rodzicow i rodzing, stanowia zagrozenie dla swych spotecznos$ci i
Sciagaja na nie stabo$¢ i niepokdj. Ponad sto lat temu istniejace posrdd nas duchy wykorzystaty
zlowieszcza stabo$¢ czasoOw 1 oznajmily naszemu narodowi, ze zachodnie mocarstwa, ktore
rozdzielity pomiedzy siebie Azje¢, zajma rowniez Japoni¢. By¢ moze miaty racje, kto wie? Totez
nasz narod zlakt sie, a 60w lgk sprowokowat dzikuséw. Stworzyli armig 1 flote, zajeli Mandzurig i
naprawde¢ zywili nadziejg, ze zbuduja dla siebie bezpieczne imperium. To byl poczatek wielkiej
przemiany. Gdybysmy o$mielili si¢ zignorowac lgk, by¢ moze nadal byliby§my narodem nie do



zdobycia. Lek to poczatek wszelkiej stabosci.

Pan Tanaka byt starym, niskim, slabowitym me¢zczyzna, ktory przezyt siedemdziesiat lat
wielkiej przemiany. Nigdy nie zatozyt cudzoziemskiego ubioru, a w jego domu zabraklo miejsca
na krzesto i zachodnie t6zko. Przetrwat dzigki odziedziczonemu umiarkowanemu majatkowi,
cho¢ bylo mu coraz trudniej. Ostatnia wojna odebrata mu wszystkich synow, a jego ojciec zginat
kilkadziesiat lat wczes$niej podczas pierwszej wojny z Chinami. On sam brzydzit si¢ wojna i z
powodu owej odrazy stat si¢ wyznawca buddyzmu i przeciwnikiem religii szinto popierajacej
patriotyzm, na ktory si¢ nie godzit. Oswiadczyl, ze jako humanista mituje wszystkich ludzi, 1 byt
uczciwy nawet w stosunku do Amerykanow.

— Czasy, w jakich przyszto mi zy¢, byty przepetnione okrucienstwem — rzekt zamyslony pan
Tanaka. Nikt mu nie przerywat. Siedziat skulony, zwrocony twarza do drzwi otwartych na ogrod,
ktory tonal w zlotych promieniach zachodzacego stonca. — Kiedy zrzucono na Nagasaki bombg
atomowa, udatem si¢ tam, by zobaczy¢ zniszczenia. W tym mies$cie zyje moja rodzina, lecz po
ich starym domu nie ma juz ani $ladu. Stat si¢ grobowcem moich sze$ciu najstarszych krewnych,
ktorzy mieszkali w nim przez cale zycie. Od wizyty tej nie jestem w stanie tolerowa¢ chocby
najmniejszego przejawu okrucienstwa, na przyktad nie potrafie pcha¢ si¢ do tramwaju,
jakkolwiek byloby tloczno. Jestem taki stary, ale jesli chodzi o nawet drobny przejaw
okrucienstwa, jak choéby delikatne popchnigcie, mozna rzec, ze nie potrafi¢ tak nikogo
skrzywdzi¢, nie potrafi¢ 1 juz. Wedtug mnie dopehitoby to ostatni wielki przejaw okrucienstwa i
stwierdzilbym, ze mam dosy¢ takiego $wiata. Nie potrafi¢ rozdepta¢ mrowki, zabi¢ muchy ani
pozwoli¢ dziecku na placz. Jakiekolwiek okrucienstwo ponad to, ktérego si¢ kiedykolwiek
dopuszczono nie tylko tu, ale 1 na calym $wiecie, sprawitoby, ze miatbym dos¢. Buddo, oszczedz
nam okrucienstw!

Uniost szczupta starag twarz 1 przymknat powieki, a doktor Sakai pochylil glowe 1 poczut
gleboko w sercu rozdzierajacy, lecz poniekad wzmacniajacy smutek.

Wstali, by si¢ ostatecznie pozegna¢. Nie nadarzyla si¢ sposobnos¢, by pomowi¢ z panem
Matsuim o dzieciach, ale i tak nie miat teraz na to ochoty. Popotudnie uptyngto mu bardzo
przyjemnie — zrosit dusz¢ kroplami przesztosci i douczyt sig, jak by¢ Japonczykiem. Nie chciat
mysle¢ o corce ani o jutrze. Wszystko w swoim czasie...

Ukojony, powoli skierowal si¢ do domu.

Pani Sakai czekala na mgza w gtéwnym pokoju. Jakze powie mu o tym, co wydarzyto si¢
dzi$ po potudniu podczas jego nieobecnosci? Lekala si¢ go, nikogo bowiem nie podziwiata tak
bardzo. Gdyby tylko miala do§¢ $mialosci, mitowataby go caltym sercem, nie potrafita jednak
kocha¢ kogo$, kto budzit w niej tyle podziwu. Jego bystry umyst dostrzegat kazda
niedoskonato$¢, totez miata w sobie duzo pokory.

Co wigcej, nieme czeluscie jej serca skrywaly sekretny grzech, ktorego nigdy nie mogtaby
wyzna¢ — nie przepadata za Japonia i nie chciata wyjezdza¢ z Ameryki. Juz wolataby obdz
koncentracyjny, gdzie zyli wszyscy jej przyjaciele. Naturalnie, tamtejsze zycie nie bylo



komfortowe 1 wiedziala od me¢za o wszystkich jego trudach, niemniej jednak bylaby z
przyjacidtkami, z ktorymi gotowataby, prata 1 w nieskonczonos¢ rozmawiata. Mialaby tez wigcej
czasu niz kiedykolwiek 1 nie musieliby zarabia¢ na zycie, zapewniano tam bowiem liche
wyzywienie. Suchy cieply klimat pustynny rowniez by jej bardziej odpowiadal, podczas gdy w
Kioto byto mokro i nawet teraz w domu panowaty chtéd i wilgo¢ z powodu bliskosci gor,
nadmorskich mgiet i ptynacej przez ogrod wody.

W oczekiwaniu na meza siadta stosownie na podtodze. Odziana byta w swe drugie
najpigkniejsze purpurowe kimono z czysciutka biata jedwabna plisa na dekolcie i wlasnorgcznie
wykonane, podwojnie obszyte $nieznobiate baweitniane skarpetki. Potrafita zrobi¢ wszystko,
gdyz wychowata si¢ w Japonii. Jej uboga rodzina zyla na malenkiej gorzystej farmie polozonej
na wysokich wzgorzach ponad Nagasaki opodal wulkanu Unzen. Mieli do$¢ blisko do zrodet
termalnych, wigc czasami, wiosna badz jesienia, robili sobie dzien wolny, by zobaczy¢ kwiaty 1
kolorowe drzewa, po drodze przyrzadzali sobie rybe na dobywajacej si¢ spomigdzy skatl parze.

Jej bardzo ubogi ojciec miat wiele corek, totez kiedy pewnego dnia przeczytat w gazecie, ze
mieszkajacy w Ameryce mlodzi Japonczycy poszukuja zon, zglosit Hariko 1 wystat jej fotografig
oraz dane. | tak oto znalazla si¢ za oceanem. Wybrala ja matka doktora Sakaiego, ktory spojrzat
na jej subtelng twarz taskawym okiem. Kiedy byta dziewczgciem, miata niezbyt tadna, ale za to
bardzo mita twarz. Nie przypuszczata, ze przydzielaja mezczyznie, ktéry jest lekarzem. Nie
spodziewala si¢ rowniez, ze z tego powodu nie spodobaja mu si¢ jej krzywe nogi, krotkie pulchne
stopy 1 dlonie oraz ze wypyta o jej sposob odzywiania sig, bo i 0 cdz tu pyta¢ — zawsze jadata
jedynie ryz, ryby i niektore warzywa. Kiedy przyszly na $wiat ich dzieci, Sotan Sakai tatwo
wpadat w gniew, gdyz nie zawsze zwazala na to, by karmi¢ je tak jak kazat. W przypadku
niezyjacego chtopca jednak to wszystko nie byto juz wazne. Zalowala, Ze zmuszata go do picia
obrzydliwego krowiego mleka, ze zmuszata do czegokolwiek, czego nie lubil, lecz 1 tak nie miato
to teraz zadnego znaczenia... Jakze przy tym tkat! Nigdy nie bgdzie mogta odwiedzi¢ jego grobu.
Jak zwykle kiedy myslata o Kensanie, do oczu naptywaty jej 1zy. Starannie osuszyla je spodnia
strong podszewki szerokich rgkawow i wydmuchata nos w chusteczke, ktora trzymata pod
jednym z nich, po czym zmigta ja 1 wyrzucita do stojacego opodal kosza na $mieci. Przyjela
wiele amerykanskich zwyczajow, ale nigdy nie uzywata niehigienicznych materiatowych chustek
do nosa.

W tej chwili dobiegl ja odgtos krokéw meza i ustyszata stuzaca, ktora spieszyta go powitac i
zdja¢ mu obuwie. Wstata, podeszta do drzwi i uklonita sig, on za$ skinat ku niej glowa i
powiedziat co§ na powitanie, cho¢ nie bylo to jej imig. Poszta za nim do pokoju, w ktéorym na
niego czekata, a kiedy siadl, uklgkta 1 potozyta dlon na wyscietanej pokrywce goracego
imbryczka. Zamierzata nala¢ mu do czarki herbaty, lecz uniést dton 1 powiedziat:

— Dzigkuje, wtasnie pitem wyborna herbate.

Jedyne, za co byla wdzigczna Japonii, to kimona, ktore zakrywaly jej krzywe nogi. W
Ameryce musiala nauczy¢ si¢ zy¢ z tym mankamentem urody, gdyz nosila wowczas bawetniane



podomki jak wszystkie tamtejsze kobiety. Maz nigdy nie zaakceptowat jej nég, cho¢ o tym nie
mowit, a jedynie odwracat od nich wzrok, co byto jeszcze okrutniejsze od stow.

Jakze powie mu o tym, co wydarzylo si¢ dzi§ po potudniu? Zastonita usta dtonia i1 zakastata,
a on natychmiast uniost wzrok.

— Hariko, co si¢ dzieje?

— Doprawdy nie wiem, jak ci to powiedzie¢ — odrzekta, a kiedy na niego spojrzata, dostrzegt
w jej oczach zmartwienie. Nadal tadnie wygladata. Miala subtelne lico 1 okragte dziecigce oczy.
Wprawdzie to nie one najpigkniej zdobity twarz Japonki, ale podobaty mu sig.

— Pottukta si¢ waza z epoki dynastii Sung? — zapytatl zatrwozony.

— Och nie, nic takiego strasznego sig¢ nie stato — zaprzeczyta btyskawicznie.

— Zdecht duzy karp?

— Och nie, nic nie zdechto.

— Podejdz, proszg, nie zabij¢ ci¢ ani nawet nie uderzg. Jego dobry nastrdj dodat jej odwagi.

— Dzi$ po potudniu przyszedt tu mtody mezczyzna i pytat o ciebie — zaczeta ostroznie. , —
Pacjent?

— Niestety nie — zawahata si¢ i po chwili wyrzucita: — Amerykanska zotnierz.

Jego szczupta przystojna twarz catkowicie stracita wyraz.

— Nie znam zadnego Amerykanina.

— Nie twierdzil, Ze ci¢ zna, a jedynie, ze pragnie ci¢ poznac.

— Skad zna moje nazwisko?

— Pono¢ od przyjaciela.

— C06z mu rzeklas?

— Ze cig nie ma. Chcial poczekaé, lecz mu nie pozwolitam. Lekatam sie, ze w kazdej chwili
pojawi si¢ Josui, a to nie byloby dobre.

— Z pewnoscia.

— Powiedziatam, ze wszystko ci przekazg, na co o$wiadczyl, ze zndw tu przyjdzie. Pytat, o
ktérej godzinie zastanie ci¢ w domu, ale méwitam, zZe najlepiej bedzie, jesli przyjdzie do twojego
gabinetu w szpitalu o dziesiatej rano, gdyz nie przyjmujesz w domu obcych ludzi.

— Bardzo stlusznie. — Zawahat si¢ i zacisnal usta. — Amerykanin! Prawdopodobnie kto$
stamtad dal mu na mnie namiar.

— Tak — zgodzita sig i zrobilo jej si¢ 1zej na sercu. Dobrze sobie poradzita. Powiedziata mu, a
on si¢ na nig nie rozgniewal. To podle, Ze Igkata si¢ jego ztosci, nigdy bowiem nie ustyszata od
niego ani jednego przykrego stowa, lecz byta tak wrazliwa na jego dezaprobate, ze wyczuwala
cho¢by najmniejszy cien mroku w jego duszy. Byl niebywale opanowany, a i tak nie potrafit
niczego przed nig ukry¢. Wstata z gracja, pomimo ze miala krotkie nogi. — A teraz przepraszam
cie na chwilg, ale muszg zajac si¢ kilkoma sprawami.

Bez slowa skinat glowa. Nie chcial straci¢ dobrego nastroju po spedzonym z przyjacidtmi
popotudniu. Kiedy zona wyszta z pokoju, siadt w bezruchu zwrocony twarza do ogrodu i



niespiesznie pomyslal o narzucajacym si¢ Amerykaninie. Ogrodnik podlewat krzewy i rosit woda
kamienie i skaly.

Pani Sakai przyjrzata si¢ m¢zowi i delikatnie zasunegta za soba parawan z ptatow papieru. Nie
zapytat jej, jakiego typu mgzczyzna byt Amerykanin, a ona nic mu na ten temat nie powiedziala,
co moglo uchodzi¢ za swego rodzaju ktamstwo, przynajmniej takie teraz miala poczucie.
Zotnierz podobat sie jej. Widywata w Kalifornii zamoznych mtodych mezczyzn. Zapytala go, czy
stamtad pochodzi, ale zaprzeczyt.

— Zna pani angielski? — zawotat.

— Trochg — rzekla, ale starata si¢ nie usmiecha¢ z powodu zepsutych zebow, Amerykanom
bowiem podobaty si¢ tadne i biate. Prawdopodobnie bieda, ktora wykrzywita jej nogi, zepsuta
réwniez jej zgby, lecz kiedy byta mtoda, dla nikogo nie miato to znaczenia, gdyz jej krajanki i tak
je sobie czernily, gdy wychodzily za maz. Jej matka takze miala czarne z¢by, czarne niczym laka.

— Czy pan rowniez jest z Kalifornii? — zapytata ponownie.

— Dlaczego rowniez? — odpowiedziat pytaniem na pytanie. — Czy pani stamtad pochodzi?

— Mieszkalis$my tam.

— Jestem z Wirginii, to bardzo tadne miejsce.

— Niestety, nie znam jej.

Postanowita zakonczy¢ t¢ swobodna rozmowe. Zawsze byta zbyt przyjaznie nastawiona do
Amerykanoéw. Zrobilo jej si¢ chtodno. Naprawdg jej si¢ podobat — byt taki mlody 1 wygladal tak
Swiezo... Nazywat si¢ Allen Kennedy. Wregczyt jej karteczke, na ktoérej widniato jego imig i
nazwisko. Wymoéwit je, a ona powtdrzyta za nim obydwa stowa. Nigdy nie nauczyla si¢ czytac
po angielsku.

Podreptata bezglosnie waskim korytarzem do sypialni, ktora nie sprawialaby wrazenia
oddzielnego pokoju, gdyby odsunigto pelniace funkcj¢ $cian parawany, niemniej jednak
zazwyczaj je zasuwala, by wygospodarowa¢ sobie miejsce na odpoczynek. Tak naprawdg nie
miala nic do zrobienia, Sotan bowiem powiedziat jej, by nie przygotowywata kolacji, totez przed
snem Josui zjadla chleb z zagranicznym dzemem, ktory popita herbata z mlekiem z puszki,
Hariko za$ spozyta czarke kleiku ryzowego. Dobyla mata komddke 1 postawita ja na niskim
stoliku, po czym uklgkta 1 powoli pouktadata jej zawartos¢: bizuterig, wstazki, kilka fotografii
Kensana 1 zdjgcie ich domu w Los Angeles, ktory nie nalezat juz do nich, lecz do mieszkajacych
w nim Murzynow.

Parawan przesunat si¢ o kilka cali 1 ujrzata usmiechnigta Josui.

— Tu jeste$, mamusiu.

— Widziatas si¢ z ojcem?

— Nie.

Kiedy weszla do pokoju, matka natychmiast dostrzegta, ze co$ jej si¢ przytrafito, co$
przyjemnego... Bezustannie szeroko otwarte oczy, zbyt duze jak na Japonkeg, promienialy
tajemnicza rado$cia. Nie nauczyla si¢ jeszcze, ze ukrytaby emocje, gdyby na jej twarzy malowat



si¢ spokdj.

— Wygladasz na szczesliwa — rzekta pani Sakai. — Stato si¢ co$ mitego...

Josui pokrecita glowa.

— To przez wiosng, matko.

Lecz czy sama wiosna mogla wyrzezbi¢ taka czulo$¢ w kazdym calu tego $licznego
subtelnego lica? Pani Sakai watpita w to. Nadal wpatrywata si¢ w corke w zadumie i usitowata
sobie przypomnie¢, jak odczuwata wiosneg, kiedy miata dwadziescia lat. W tym wieku harowata
na farmie ojca 1 nadejScie wiosny oznaczalo oranie, ciagnigcie wielkiej brony i rozsiewanie
nasion. Kiedy nastawalo wczesne lato, zalewano pola pod uprawe ryzu, a ona brodzila w
btotnistej wodzie po kolana i pomagata sadzi¢ miode rosliny. Nie, nie potrafita sobie
przypomnie¢ niczego przyjemnego, co bytoby zwiazane z wiosna.

Nie naciskata na cérke, ta bowiem nalezata do ojca, do niej za$ niegdy$ nalezat syn. Gdyby
zyl, mialaby juz wnuki, najukochansze maluchy, ktére z pewnoscia wyrostyby na Amerykanow,
czym by sig zupetnie nie przejeta. W Ameryce kobiety miaty pralki i kuchenki elektryczne...

Josui stangla przy niej i uniosta kilka fotografii Kensana. Na niektorych byt matym
chlopcem, a na jednej stal z Setsu, jego oblubienica ze $wiezo podcigtymi i podkreconymi
wtosami.

— Chciatabym, zeby ojciec pozwolit mi $cia¢ wlosy — odezwata si¢ nagle niezadowolona.
Miata proste, dtugie wlosy, ktére zaczesywata do tytu i upinata na karku w okragty cigzki kok.
Nigdy nie potrafita ich podkrecic.

— Nie pozwoli — powiedziata matka, ktora rowniez spogladata na Setsu. — Zapewne ma juz
dzieci.

— Narodzone w obozie koncentracyjnym — przypomniata Josui.

— Tak — potwierdzita matka. Ale gdyby Kensan zyl i wszyscy zostali razem, mito byloby
mie¢ dzieci, cho¢by w obozie. Amerykanie nikogo nie zabijali, nie postgpowali jak Niemcy i
zapewniali wystarczajaca i1lo$¢ pozywienia. — Uwazam, ze oboz nie byt taki zty.

— Och, sama nie wiem. — Josui westchneta niespokojnie i zmarszczyta czoto, po czym z jej
twarzy znikt blask, pomimo ze przeciez byla wiosna.

To westchnigcie zastanowito matkg. Czy powinna powiedzie¢ jej o Amerykaninie? Chocby
jako ciekawostke? Nie, lepiej nie. Odlozyta blyskotki i1 fotografie 1 starannie owingta je w
bibutke.

— P0jde si¢ przebra¢ — oznajmita Josui.

Wyszla i zasungta parawan, a pani Sakai cieszyla sig, ze jednak nic nie powiedziata —
doprawdy lepiej o niczym nie wspominac.

Josui poszta do swego prywatnego zakatka w tym rozleglym domu i1 poczg¢ta przegladaé sig
w lusterku. Uklekta zwrdcona twarza do ogrodu i po chwili w petni oswietlity ja purpurowe
promienie sloneczne. Lusterko stato na niskiej chinskiej komoddce z wypolerowanego ciemnego
drewna, ktora mierzyla co najwyzej stopg wysokosci. Dziewczyna przebrata sig¢ ze szkolnego



ubrania w blador6zowe kimono, na ktorym ciemniejszym roézem wyhaftowano gataz
brzoskwiniowego kwiecia.

Co6z uwazali za pigkno Amerykanie? Na szczescie byta urodziwym dziewczgciem o skorze
biatej niby wnetrze migdata. Miata troche zbyt petlna dolna warge 1 wygladata zbyt zdrowo... Jej
policzki byly r6zane niczym owo brzoskwiniowe kwiecie, intensywniejsze w kolorze niz jedwab
jej kimona. Miata sko$ne orientalne oczy, ktére on moze uznalby za brzydkie pomimo
podwdjnych powiek, jakie miato niewiele jej krajanek. Z pewnoscia Amerykanin rzekiby, ze jej
nos jest zbyt nisko. Czy miataby przyjaciol, gdyby zyta teraz w Ameryce? W koncu kazdy kiedys
wyszedt z obozu. Pono¢ Amerykanie znow byli dla nich mili i nie stwarzali zadnych probleméw,
a nawet jesli, to bardzo blahe. Wiele gazet rozpisywato si¢ o stacjonujacym we Wloszech
odwaznym batalionie Kensana, a niektore artykuly dotyczyly wprost jego samego. Jako jeden z
pierwszych zolierzy zaatakowal wzgorze, ktére mieli rozkaz zajaé, i1 zginal, prowadzac
pozostatych. — Lepiej nie by¢ zbyt odwaznym — mowita matka, tkajac, gdy patrzyla na jego
fotografi¢ w amerykanskich gazetach.

Co6z ma uczynié, jesli jutro znéw spotka Amerykanina? Nie powinna byla mu méwié, jak si¢
nazywa, jednak takie zachowanie wydawato jej si¢ niegrzeczne. Dobyta z zanadrza otrzymana od
niego mata waska karteczke i tagodnie wypowiedziata jego imi¢ i nazwisko: Allenn Kenneddy.
W domu méwiono na niego Allenn, lecz nie wiedziata, c6z oznacza to imig. Nazwisko Kenneddy
réwniez musialo co$ znaczy¢, a Wirginia? Wiedziala zaledwie, Zze to potozony daleko od
Kalifornii stan we wschodniej Ameryce, lecz nic wigcej nie potrafita sobie Przypomnie¢ z
podrecznikdéw. Sprawdzi to jutro w szkolnym atlasie.

Wtozyta karteczke w zanadrze 1 ponownie zerkneta w lusterko, w ktorym dostrzegla kragtosé
ust 1 fatdy powiek, po czym uniosta ku policzkom mate dlonie, rozpalone, pomimo ze zawsze
byly chtodne. Gdyby zechciat ich dotkna¢ na powitanie zgodnie z amerykanskim zwyczajem, nie
pozwolitaby mu na to, wszak dton dziewczecia to intymna strefa i nie powinien beztrosko
dotykac¢ jej ktos obcy — jedynie mgzowi wolno byloby ja muskac.

Kiedy tak nad tym dumala, parawan odsunal si¢ i w wejsciu stangta powsciagliwa Yumi.
Odziana w bigkitne bawetniane kimono stuzaca wpatrywala si¢ w stojaca przed lusterkiem Josui i
rzekta donosnie:

— Twdj ojciec prosi, by$ przyszia, czeka w sosnowym lasku. Josui ztozyta lusterko, ktore
jednoczesnie byto wierzchem malej komaodki.

— Przekaz mu, ze juz ide.

Kiedy Yumi nadeszla z wiadomos$cia, doktor Sakai spacerowal po ogrodzie pomigdzy
sosnami. Pod jego stopami rést wysoki migkki zielony mech, a w powietrzu unosita si¢ czysta
won ogrzanej stonecznym dniem $wiezej zywicy.

— Czcigodna corka juz idzie — oznajmila stuzaca 1 uklonita si¢ dyskretnie.

— A c6z porabiata?

— Przegladata si¢ w lusterku.



Znieruchomiat. Przegladata si¢ w lusterku! Czyz nie byl to znamienny fakt? Czy jest
prawdopodobne, ze i ona poznala Amerykanina? Mogli si¢ spotka¢ dzisiejszego poranka i
zamieni¢ ze soba chocby jedno stowo. Amerykanscy zolnierze nie zwykli zaczepia¢ pierwszego
lepszego dziewczecia, ale Josui byta bardzo urodziwa, zbyt urodziwa. Musi pozna¢ prawdg, nie
zyczy sobie zadnych tajemnic. Amerykanom nie mozna ufa¢, jesli chodzi o kobiety. Nie wolno
im brac¢ jego corki za gejsze badz dziewczg lekkich obyczajow.

Josui szta ku ojcu bardzo powoli. Wtem napotkata jego ciemne przenikliwe spojrzenie. Na
zmarszczonym czole widniala naro$l, od ktorej rozchodzity si¢ dwie czarne linie uniesione ku
gorze niby ptasie badz motyle skrzydta, lecz kt6z mogtby wyobrazi¢ sobie motyla, ktory siedzi
ponad czarnymi oczami jej ojca?

Nie potrafit nad soba zapanowac, dlatego rzekt ostro:

— Czuje, ze co$ przede mna ukrywasz!

Byta tak nieprzyzwyczajona do jego atakow, ze az si¢ zdumiata. W Ameryce bywat
porywczy 1 czgstokro¢ si¢ gniewal, by juz po chwili okaza¢ skruchg, a mimo to nie potrafil
pohamowa¢ wybuchow ztosci. Dopiero ostatnimi czasy, od powrotu do Japonii, stal si¢
matomoéwny i powsciagliwy 1 dazyt ku opanowaniu poprzez medytacje.

Uniosta gtowe i spytata zdziwiona: ;

— Coz przed toba skrywam?

— Nie traktuj mnie jak glupca — oswiadczyt szorstko. — Jestem nie tylko lekarzem, lecz
rowniez psychologiem. Zmienil si¢ twdj nastrdj. Nie jeste$ juz tym samym dziewczgciem co
wczoraj. Cos ci sig przytrafito.

Prowadzit t¢ rozmowg tak, jak podpowiadala mu intuicja. Jego przenikliwos¢ zaskoczyla ja —
czyzby zdradzila si¢ przed nim az tak szybko?

— Naprawdg nic mi si¢ nie przytrafilo. Chociaz moze masz racje... Kiedy ujrzalam dzi$
Amerykanow, przypomniatam sobie o wielu rzeczach, o ktorych, jak mi si¢ dotad wydawato,
zapomnialam. Ojcze, spedzitam tam pigtnascie lat Zycia, tutaj za$§ zaledwie pigc.

Gwaltownym ruchem glowy dat jej znak, by szta u jego boku. Byl poirytowany, wyczerpany
i zbyt zdenerwowany, by sias¢. Natychmiast go zrozumiata i poczgli przechadzaé si¢ po
sosnowym lasku. Nastat pozny zmierzch, a luna po zachodzacym stoncu zazielenita si¢ barwa
mchu 1 zrobita niemal fosforyzujaca.

— Mozesz mi zaufa¢ — rzekl ojciec — nawet musisz mi zaufa¢. Pamigtaj, mam tylko ciebie,
zawsze miatem tylko ciebie. Twoja wspaniala matka jest dobra zona, czeg6z wigce] mogiby
chcie¢ mezczyzna? Ale to ty jestes moim dopetnieniem, mamy takie same umysty. Twoj brat byt
taki jak matka, ty za$ jestes taka jak ja.

— Jestem zupenie inna — zbuntowata si¢ natychmiast.

— Teraz jestes$ nieco inna — zgodzit si¢ — ale kiedys$ bedziesz taka jak ja. Teraz uwidacznia si¢
migdzy nami najwigksza rdznica pokolen, lecz potem, kiedy ulozysz sobie Zycie i nie bgdziesz
miala potrzeby buntowa¢ sig¢ przeciwko mnie, by zaznaczy¢ swa niezalezno$¢, dojdziesz do



wniosku, jak bardzo jestes do mnie podobna.

Poczuta, ze gesta sie¢ jego mitosci oplata ja zbyt mocno, totez cofngta si¢ raptownie, lecz
ojciec chwycil ja w sposob wykluczajacy jakikolwiek sprzeciw. Miata przy sobie niewielka bron,
maly ndz, ktory moglby przecia¢ owo babie lato, cho¢ nie wydawal si¢ ostrzejszy od obtoku.
Wsuneta dlon w zanadrze, wyjeta waska karteczke i bez stowa podata ja ojcu, on za$ pochylit sie,
zerknat na imi¢ i nazwisko i wnet pojal, o co chodzi, po czym wyciagnat identyczna karteczke.

— Skad to masz? — zawotata zaskoczona. Byta zgubiona.

— Moglbym zadac ci to samo pytanie — odpart powaznie.

— Dostalam od kogos.

— Kto$ tu dzisiaj przyszedl podczas mojej nieobecnosci i dal to matce — rzekl jeszcze
powazniej.

Patrzyli na siebie — on srogo uniost brwi, ona wpatrywata si¢ w niego i postanowila si¢ go nie
lgkac.

— Ach, Josui — powiedzial niebywale niskim glosem.

Opadla z sit i bez slowa wreczyla mu waska karteczke, a on wzial ja 1 wlozyl obie w
zanadrze.

— Widzisz? Miatem racje — stwierdzil czule smutnym glosem. — A teraz, moje dziecko,
powiedz, co ci sig przytrafito?

Lecz nie potrafita mu nic powiedzie¢. Jej oczy wypekity tzy, ktore sptynety po policzkach.
Nie zatrzymujac sig, uniosta rekawy kimona i osuszyta nimi powieki.

— Proszg, nie ukrywaj nic przed swymi rodzicami — dodat po dtugim milczeniu. — Nie
zabronig ci niczego, co jest dla ciebie dobre. Jesli nas opusScisz, zapewne ztamie mi to serce, cho¢
ztamano je juz dawno temu...

Uniosta gtowe 1 powiedziata:

— Poniewaz Kensan nie zyje?

— Nie, to mialo miejsce na dtugo zanim oboje przyszliscie na §wiat, gdy bytem mlody...
zreszta nieistotne, to juz bez znaczenia.

W rzeczy samej, nie mialo to teraz znaczenia. PomySlata, Ze ojciec ma juz prawie
piecdziesiat lat 1 to, co wydarzyto si¢ w jego mlodosci, nie jest teraz wazne. Wzdrygneta si¢ na
sama mysl — czula, Ze moze by¢ dla niej jedynie takim ojcem, jakiego od zawsze znata:
apodyktycznym, absolutnie czutym, upartym i1 kontrolujacym wszystkich dokota. Pomyslata o
sobie.

— Powiedz, dlaczego zachowata$ te karteczke? — Ojciec poczal tagodnie namawia¢ ja do
zwierzen.

Jego zyczliwos$¢ wzruszyla ja, totez zaczeta mowic 1 tkaé, a tzy ocierata rekawami.

— Nie wiem! Nie ma o czym mowic€. Zaczepil mnie pod wisteria 1 zapytat, jak si¢ nazywam, a
ja... powiedziatam mu. To wszystko.

— Ile razy si¢ z nim widziatas?



— Przysiggam, ze tylko raz, dzisiaj. Zobaczyl mnie o poranku i postanowit mnie odszukac.
Byto ich tak wielu, ze za pierwszym razem nie dostrzegtam go, kiedy maszerowali.

Poznawszy prawdg, ojciec okazat jej zyczliwosc.

— Nie obwiniam cig o to, co uczynil, niemniej jednak trzeba byto mu nic nie méwié, no ale
mieszkatas§ w Ameryce zbyt wiele lat, jak sama stwierdzilas.

— Nie powiedziatam tak!

— Zatem wiele lat — dal za wygranag — lecz nigdy tam nie wrdécimy i. juz na zawsze
zostaniemy tutaj. Moje dziecko, twe zycie toczy si¢ tutaj i tutaj wyjdziesz za maz. Obiecuje, ze
nie zmuszg ci¢ do zamazpojscia, 1 nie musisz si¢ spieszy¢, ale prosze, przynajmniej badz ze nina
szczera. — Usilowat si¢ rozchmurzy¢. — Najlepiej jest wziaé¢ $lub za miodu, kiedy pojawia si¢
pierwsze pozadanie. Nie warto czekaé “byt dtugo, zwlaszcza jesli jest sie kobieta, gdyz naturalne
pozadanie stabnie, a jego miejsce zajmujq inne zainteresowania. Znalem w Ameryce wiele
kobiet, z ktorych uszto ono catkowicie, bo byly pochtonigte robieniem kariery, co pod pewnymi
wzgledami jest dobre, lecz moze rdéwniez niebezpiecznie wpltyna¢ na kobieco$¢. Zatem
zobaczmy, co tez mozemy zrobi¢... Jesli nie chcesz Koboriego Matsuiego, znajdziemy ci kogo$
innego. I pamigtaj, nie jestem potworem, sama bgdziesz mogta dokona¢ wyboru.

Pragnal ja uspokoi¢, a ona u$wiadomita sobie ogrom jego mitosci. Tak bardzo mu
wspOtczuta, ze nie miata serca psu¢ mu nastroju.

— Daj mi cho¢ rok, dopdki nie ukoncze szkoty, tak bardzo bym tego chciata...

— Naturalnie, zgoda. To co? Koniec rozmowy? Wszystko jasne?

— Tak — wymamrotata niechgtnie.

— A wigc... — zawiesit glos 1 ujrzata, jak wyjmuje z zanadrza wizytowki i drze je na strzgpy, a
kiedy skonczyl, schylit sig, uniost kgpke wysokiego mchu 1 potozyt pod nia, niby do niewielkiego
grobu, podarte karteczki, po czym przykryt je i wstat. — Chodzmy do domu, juz zmierzcha.

W rzeczy samej, zapadat juz zmrok i w sosnowym lasku pojawialy si¢ pobtyskujace robaczki
Swigtojanskie.

Allen Kennedy przewracat si¢ niespokojnie z boku na bok w puszystej poscieli. Japonskie
t6zka zmylityby niejednego. Kiedy si¢ na nich ktadlo, wydawaty si¢ migkkie, gdyz sktadaty si¢ z
wypetione] puchem i powleczonej jedwabiem poscieli oraz niezwykle szerokiego sprezystego
materaca. Kiedy jednak lezat tak przez chwilg, twarda wypastowana drewniana podioga dawata
mu si¢ we znaki i1 za nic miata jego kos$ci. Problem tkwil w tym, Ze nie byt do$¢ zmeczony. Wrog
i upojenie. W jego krwi ploneto pozadanie. Sliczne dziewcze zachwialo wszystkim, co
dotychczas skrupulatnie kontrolowal: jego planami, zwyczajami... Na wojnie nie mogt znies$¢
ordynarnych, prostackich nawykoéw zwyklych mezczyzn, a jednak czut w sobie te same zadze.
Nie chcial wierzy¢, ze jest w stanie tapczywie posia$¢ kobiece ciato, jakkolwiek bytoby ono
wykwintne, a przeciez to oczywiste, ze byt. Dzi§ w nocy zbuntowata si¢ przeciwko niemu
potrzeba, ktora zawsze mu towarzyszyta, a ktorej nie usitowal znow zaspokoi¢ w domu
publicznym, cho¢ nie dawata mu spokoju. Pragnal mysle¢ o dziewczynie jak o pigknej fotografii,



lecz myslat o niej jedynie jak o samicy, jak o istocie stworzonej do pokrycia.

Siadt raptownie, oplott nogi dlugimi rekoma i opart glowe o kolana. Zalowat, Ze nie potrafi
rozgraniczy¢ mitosci od pozadania. Niemniej jednak jakas subtelnos¢, ktora — jak sadzit — wpoita
mu matka, ta drobna, delikatna istota o olbrzymiej woli, spajata mito$¢ z pozadaniem. Cierpial na
swego rodzaju impotencje. Kilkukrotnie sprawdzat to z nierzadnica. Taka byla prawda. Musiat
pokocha¢ przed zaspokojeniem pozadania. Oto powdd do wstydu. Z calego serca zazdroscit tym
nieokrzesanym prostakom, ktorzy wchodzili spragnieni i1 chelpiac si¢, wychodzili. Zazdroscit im
przede wszystkim dlatego, ze nie mieli §wiadomosci swego prostactwa. W armii byto ich petno i
wiedli tam wspaniate zycie, lecz on byt, jaki byt. Ariel nie przemieni si¢ w Kalibana.

Opanowal go zbyt duzy niepokoj, by mogt nadal udawaé, ze chce mu si¢ spaé, totez wstat z
tozka 1 zatozyl szlafrok. Kazdy japonski hotel zapewniat go$ciom szlafroki. To niedrogie
baweiane odzienie w barwach bigkitu i bieli byto pigknie uszyte. Japonczycy mieli dobry gust i
zapewne to wlasnie dlatego umitowat ich kraj, cho¢ kiedy tylko usilowali sta¢ sig
cudzoziemcami, 6w gust wnet si¢ ulatnial. By¢ moze jego matka docenitaby zdobiace wszystkie
wnetrza wykwintng ceramike, wspaniate ryciny 1 delikatne jedwabie, kto wie? Dzi§ po potudniu
pani Sakai nie wpuscita go do $rodka, ale za jej pochylona glowa dostrzegt panorame pokojow
o$wietlonych pertowymi promieniami stonecznymi, ktére wpadaty przez platy papieru. Panorama
konczyla si¢ u wyjscia do ogrodu, za ktorym ujrzat srebrna smugg wodospadu. Nie mial
Sposobnos$ci pozna¢ wyksztatconych mieszkancow tego kraju, wszak prawo surowo zabraniato
przyprowadzania Japonczykéw do zajmowanych przez Amerykanow kwater, a nawet w
pociagach nie wolno byto si¢ z nimi mieszac. Nie interesowaty go znajomosci z Japonczykami na
niskim poziomie, gdyz byli dla niego gorsi niz Amerykanie ich pokroju.

Lecz urocze dziewczg spod wisterii chowato si¢ w porzadnym domu. Nie wiedzialby, jak
wymowic jej imig, gdyby si¢ nie przedstawila. Nie potrafit zapomnie¢ jej lica, tak czystego i
Slicznego... Miata takie duze oczy i1 zmyslowe usta... Nauczyt si¢ lubi¢ orientalne oczy. I mowita
po angielsku jak Amerykanka, cho¢ niezbyt swobodnie. Miala dobry akcent i tagodny glos. Byta
dobrze wychowana, co rowniez wydawato si¢ niezwyklte. Dobrze wychowane dziewczgta
bowiem nie dawaly Amerykanom Zadnej szansy na jakikolwiek kontakt. Lecz Josui mieszkata
niegdy§ w Ameryce, dzigki czemu nieco si¢ od nich rdznita, a jednoczesnie nadal pozostala
nieSmiata, co go przeogromnie radowato.

Stat w drzwiach otwartych na malenki ogrod w zakatku przylegtym do otaczajacego hotel
muru. Byl tu basen wielko$ci miednicy i kartowate drzewo, moze dwa. Powinien zada¢ sobie
pytanie, czeg6z chce od tego dziewczecia. Gdyby pozwolit rosnaé pozadaniu... albo nie, gdyby
nie sthumit go natychmiast... do czego by to doprowadzito? Bylby to zZenujacy, rozdzierajacy
serce romans, nic wiecej. Pomyslat, ze Josui to nie madame Butterfly, ktora mozna pokochac 1
porzucic.

Byta ciemna, spokojna noc. Ponad niskim murem widniaty niewyrazne kontury gor,
ciemniejsze nawet od nieba. Przybyl do Kioto, by zwiedzi¢ historyczne pigkno, lecz niczego nie



zobaczyt. Dlaczegdz nie pozwolié, by stato sig tak, jak to sobie zaplanowal? Nie bylo potrzeby,
by decydowat teraz o czymkolwiek. Pdzna noc to nie jest odpowiednia pora na postanowienia.
Nastata melancholijna godzina, najbardziej przygnebiajaca z calej doby, kiedy budzito si¢ w nim
co$ strasznego, co kazato mu watpi¢ we wiasna dusze. Wzruszyl ramionami. Nazajutrz wstanie,
przejrzy przewodnik i zrobi plan. Zostanie w Kioto tyle, ile to konieczne, by je zwiedzi¢, po
czym wroci do Tokio. Jesli si¢ czym$ zajmie, by¢ moze uda mu si¢ zapomnie¢ o Josui, a moze
ona sama, na wzor innych dziewczat, stanie si¢ niedostepna... ?

Podjat decyzje 1 wnet poczut sig lepiej, po czym potozyt si¢ w poscieli 1 zamknat oczy. Jego
migs$nie rozluznily si¢, kosci przestaly buntowac si¢ przeciwko twardej podiodze, a puchowa
posciel byla lekka i ciepta. Catkiem zmarzt, kiedy tak stal w otwartych drzwiach.

Gdyby nazajutrz padato, tatwiej byloby Josui zosta¢ w domu. Miata zaledwie jedna lekcje,
matematyke, za ktora nie przepadala. Nawet sig¢ trochg przezigbita, a moze tylko jej si¢
wydawato? Zbudzita si¢ przed §witem i1 zorientowata si¢, ze musiala zrzuci¢ okrycie podczas
niespokojnego snu. Sypiata na migkkim jasku, gdyby uzywata twardej japonskiej poduszki,
miataby usztywniong szyje, co zapobiegloby przewracaniu si¢ z boku na bok. Inne dziewczgta
nauczyly sig tak sypiac, ale nie ona. Nie do konca zaakceptowata tutejsze zycie. Jej rodzice byli
od niej odwazniejsi, co tak naprawde polegato na tym, ze ojciec dominowal, a matka byta mu
postuszna. Josui pozwalata sobie czasami na niewielki bunt, jak na przyktad w kwestii poduszki,
i robita to rowniez przez wzglad na matke.

Lecz dzien byt pigkny i jedynie ponad goérami unosity si¢ sploty babiego lata, by juz po
chwili rozplynaé sig na tle stonca, ktére wzeszlo na bezchmurnym niebie. Trzeba bylo wsta¢ z
t6zka, a skoro zapowiadat si¢ dzien tak stoneczny, Josui musiala wdzia¢ zwiewna sukienke w
kolorze bladej zotci. Nie wiedzac czemu, miata dzi§ kaprys wlozy¢ kimono, lecz zdumiataby tym
szkolnych kolegow. No tak... Wiodta dwa wyraznie rézne od siebie zycia.

Z6Ma sukienka byla mickka w dotyku i nie miata twardych biatych guzikéw, ozdobiony za$
biatym haftem waski kotnierzyk bardzo tadnie podkreslat czern jej wlosow. Nie natozyta na nie
olejku, co rowniez wyrdzniato ja sposrod innych dziewczat. Na skroniach miata kréotkie migkkie
wlosy, ktore nie byly krecone, ale 1 niezupelnie proste.

Kiedy przyszta na $niadanie, ojciec spojrzat na nig surowo.

— Nie id¢ dzi§ do szkoly wedtug planu lekcji. Wychodzg wczesniej, by pouczy¢ sig przez
godzing geometrii.

Pojatl, ze dzigki temu uniknie spotkania z Amerykaninem, jesli bowiem bedzie jej szukal,
uczyni to w tych samych godzinach, w ktorych widziat ja wczoraj.

— Pamigtaj, Ze poranki bywaja chtodniejsze, lecz potem zrobi sig cieplej niz wczoraj.

W milczeniu spozyli positek, podczas ktérego nawet matka nie wypowiedziata ani jednego
stowa. W ciszy tez wstali od stotu 1 Josui natychmiast poszta do potozonego na tytach domu
ogrodu, by nazbiera¢ do tokonomy kwiatéw, galazek i1 lisci, stowem wszystkiego, w co
obfitowala obecna pora roku. Odczuwala przy tym tyle radosci! Ojciec poddawat jej zachowanie



ocenie, lecz byt oszczedny w pochwatach, a kiedy juz jaka§ padata z jego ust, byta godnym
zapamigtania skarbem. Josui spacerowala po wielkim ogrodzie w poszukiwaniu odpowiednich
roslin. Byla wiosna, totez nie musiata wykorzysta¢ duzej liczby kwiatow, gdyz jedynie latem
rosty w wielkiej obfitosci, a kompozycja zawsze powinna odzwierciedla¢ por¢ roku.
Zdecydowata si¢ na swobodny styl zwany moribang i zrezygnowata z roslin wodnych, ktérych
nigdy nie nalezato faczy¢ z kwiatami rosnacymi w suchej ziemi. Podczas przechadzki znalazia
wszystko, czego szukala, czyli kwitnacy na I$niacym pnaczu bigkitny mirt, ktory do potowy
ostaniat przygarbiony szkartatny klon. Ostroznie odcigla jego gatazke, by jej nie zmarnowac, 1
dwa roznej dlugosci kawalki pnacza, a kiedy miata juz wystarczajaca ilos¢ materiatu, stangla
obok stotu na przykuchennej werandzie i przez pét godziny uktadata kompozycje. Tak jak ja
nauczono, stata tuz przy niskiej podtuznej misie z zielonej ceramiki. Zamierzala utozy¢ w niej
galazki, pnacze i kwiaty, jak gdyby miaty spoziera¢ na stonce, ku ktoremu w sposob naturalny
zwracaja si¢ wszystkie zyjace rosliny. Na kompozycje sktadaty si¢ trzy elementy, pnacze,
prezaca si¢ za nim wysoka galazka klonu, po drugiej stronie za$ krotkie bigkitne kwiaty.
Pochlonigta tym, nie zdawala sobie sprawy, ze z kuchni obserwuje ja matka, a z pokoju do
medytacji ojciec, szykujacy si¢ do wyjscia do gabinetu w szpitalu. Uradowalo ja to, ze krotsze
pnacze jak gdyby z wilasnej woli nagle zwrdcito sig¢ ku stoncu. Ostroznie wniosta do alkowy misg
1 postawita ja przy $cianie. Nie chciata przestawiaé woluty wykonanej jakby z zamglonej
wierzby, lecz zmienila dekoracje. Wybrata kawatek niejednolitego jadeitu, by przyozdobié
stoliczek z palisandru, 1 odsungta sig, by oceni¢ efekt.

— Doskonale — dobiegt ja glos ojca.

Odwrdcita si¢ 1 usSmiechngla. Stat w cudzoziemskim stroju gotowy, by wyj$¢ do pracy.
Dobrze prezentowat si¢ w szorstkim odzieniu, starannie odprasowanym garniturze, rekawiczkach
oraz z filcowym kapeluszem i laska w dtoni — wszystko byto jak nalezy. Nie do konca byt
Japonczykiem, zaden bowiem Japonczyk nie czutby si¢ w podobnym ubiorze tak swobodnie. To
wiasnie dzigki niemu Josui nosita w sobie zywe wspomnienie Ameryki, lecz doskonale
wiedziala, Ze nie nalezy o tym mowic.

— Bardzo fadnie — ciagnat ojciec — lecz nie do konca jestem pewien, czy bigkit mirtu 1
czerwien klonu... ale z pewnoscia tak... Przynajmniej jest oryginalnie, a dzigki jadeitowi
komponuja si¢ z zamglona wierzba.

Pokiwal gtowa, usmiechnat si¢ nieznacznie i wyszedt z pokoju.

Tak oto rozpoczat si¢ dzien i mijat sobie dalej. Josui nie rozgladata si¢ po ulicach, ktorymi
szta, lecz bynajmniej nie zboczyla ze swojej regularnej trasy. Wczesnie dotarta do szkoty, poszta
do swietlicy dla dziewczat 1 poczgla pilnie si¢ uczy¢ przy biurku. Geometria idealnie nadawata
si¢ do zajecia mysli. Josui starannie narysowata okrag, opisata na nim trojkaty 1 wyliczyta katy.
Geometria byta elegancka, zimna i na swdj sposob pigkna, lecz bezduszna jak polaczone ze soba
krysztalki, skamielina, symetryczne ksztalty, z ktorych uszedt duch. Studzita rozbudzona
wyobraznig i podekscytowane serce. Josui uczyta si¢ wytrwale i unosita gtowe jedynie po to, by



przywita¢ si¢ z kolezankami.

I tak oto uptywat jej dzien. Uczestniczyta w lekcjach, lecz czula si¢ nicobecna, obojetna i
niewrazliwa. Wrocita do domu pod koniec dnia, ale nieco wcze$niej niz zwykle. Ulice
opustoszaty. Stwierdzila, ze Amerykanin z pewnos$cia udat si¢ dzi$ do Nary, by dotaczy¢ do
swych towarzyszy, wszak nie bylo powodu, dla ktérego miatoby si¢ sta¢ inaczej. Bez watpienia
juz nigdy go nie ujrzy.

Nazajutrz nie czula si¢ dobrze. Poranek byl jeszcze pigkniejszy od poprzedniego, lecz
zbudzila si¢ zmarzni¢ta 1 pose¢pna. Postanowita zosta¢ w pokoju, a kiedy dlugo si¢ nie
pokazywata, matka postata Yumi, by sprawdzita, co si¢ dzieje.

— Smutno mi — rzekta Josui. — Chyba jestem chora.

Kiedy Yumi przekazata t¢ niepokojaca wies¢, rodzice wymienili si¢ spojrzeniami.

— Bytes$ dla niej zbyt ostry — oswiadczyta mgzowi pani Sakai, na tyle tagodna, ze nawet taki
wyrzut czynita delikatnie.

— Nieprawda — obruszyt si¢. — Niemal nic jej wczoraj nie powiedziatem, pochwalitem jedynie
kwiatowa kompozycje, wszak wiesz, ze wrocitem do domu pozno.

— To byto przedwczoraj — nie ustawata.

— Nie poktécilismy si¢ — odpart stanowczo. — Przypomnij sobie, jak wygladata wczoraj o
poranku i jak dobrze urzadzita tokonome. Byta zupetnie spokojna.

— Dzi$ rano kwiaty zwigdty, a to oznacza, ze jej dtonie byly wczoraj rozpalone. Zwrd¢ na to
uwage.

Skonczyta przemawia¢ i podreptata do Josui, a dzigki matom odgtos jej krokéw byl niemal
niestyszalny. Weszta do pokoju i1 spojrzata na corke. Rece dziewczyny z zacisnigtymi piastkami
nieruchomo spoczywatly na jedwabnej poscieli. Pani Sakai uklegkta 1 wsungta do jej prawej dtoni
trzy palce.

— Masz goraczke 1 sucha skorg. Musze powiedzie¢ o tym ojcu.

— Da mi tylko gorzkie lekarstwo — poskarzyta si¢ Josui.

— To dla twojego dobra — rzekta matka.

Wstata, lecz nadat przygladata si¢ z niepokojem $licznemu licu na tle biatej poduszki.

— Powiedz, co cig trapi — nalegata.

— Nic — Josui westchngta — i w tym wtasnie tkwi problem. Nic nie czuje, zupetnie nic. Nie ma
we mnie zadnych uczud.

— To niedobrze. W tym wieku powinnas co$ czu¢, chocby miato to by¢ tylko niezadowolenie.

Josui milczata, a poruszona pani Sakai poszta do megza.
nie wie, co si¢ dzieje.

— Zatem to nic takiego — doktor Sakai rzekl energicznie, po czym wstal i wyszedl z
pomieszczenia. Schwycil po drodze termometr i torbg lekarska, ktorej cata zawarto$¢ byla
sterylnie czysta. Stata gotowa tam gdzie zawsze. Poszedt do pokoju corki, delikatnie zapukat w



drewniang kratke i wszedt do §rodka. — A wigc nic nie czujesz? — zapytal zyczliwie.

— Nic — odparta, lecz nawet na niego nie spojrzata.

— Niczego przede mna nie ukrywasz? — zapytat srogo.

— Niczego — powtorzyta.

Uklakt przy niej i wlozyl jej do ust termometr. Martwil sig, co uwidaczniato si¢ na jego
surowej twarzy.

— Widziala$ si¢ wczoraj z Amerykaninem? — zapytat bez ogrodek. Nie potrafita wykrztusi¢
ani stowa, totez pokrecita gtowa, a on zaczekal chwilg 1 wziat termometr.

— Nie. Posztam do szkoty, pouczytam si¢ i wrocitam.

— Nie masz goraczki. Kiedy poczuta$ t¢ osobliwa nico§¢?

— Obudzitam si¢ dzi$ o poranku i nie mialam ochoty wsta¢. Nie powiedziat, co o tym sadzi,
gdyz byt cztowiekiem rozwaznym.

Czy nico$¢ ta wynikala z tego, ze nie widziala si¢ wczoraj z Amerykaninem?

— Zatem madrze uczynisz, jesli przy tak ztym samopoczuciu polezysz w 16zku. Jedz lekkie
positki, $pij, ile tylko mozesz, i nie zadreczaj *ie. Je$li mnie wezwiesz, natychmiast wroce do
domu.

— Dzigkuje, ojcze.

Wstat i nadal spogladat na jej obojetna twarz, lecz ona nie patrzyta na niego. Jej powieki
powoli opadly, az w koncu si¢ zamknety. Zwrédcit uwage na jej blados¢. Tak... odpoczynek
dobrze jej zrobi. Wziat torbe¢ i wyszedl, a kiedy napotkat czekajaca za parawanem Zzong,
powiedziat od niechcenia:

— Nie jest chora. By¢ moze to przemeczenie z powodu przesilenia wiosennego. Wiesz, jak
pozno przyszta zima 1 jak nagle zmienito si¢ powietrze. To zawsze wyczerpuje miode
dziewczeta, a Josui na dodatek jest zbyt wrazliwa. Zalecitem, by lezata w 16zku.

— Dzigkuj¢ — pani Sakai rzekta z wdzigcznos$cia. — Teraz przynajmniej wiem, co robic.

Wyszedt, a w domu zapanowal spokdj. Pani Sakai wymienita bigkitny mirt i zbuntowata si¢
przeciwko catej kompozycji. Oproznita podluzna misg, umyta ja i schowata, a na jej miejscu
postawita wysoki waski wazon 1 wlozyta do niego skromna gatazke bambusa, swieze zieloniutkie
liscie 1 dwa biate kwiaty w ksztalcie gwiazdy, ktore rosty w cieniu kgpy bambuséw. Nigdy nie
nauczyla si¢ uktada¢ kwiatow, totez bardzo rzadko probowata tworzy¢ kompozycje, ale ta jej sig
spodobata, zwtaszcza dlatego, ze w poblizu nie byto mgza, ktoéry dostrzeglby jej niedoskonatosci.

Skonczyta i stangla nieco dalej, by pozachwycaé si¢ nig przez chwilg. Do pokoju weszta
Yumi i rzekta beznamigtnie:

— Nie ma juz ryb.

— Coz tez opowiadasz? — zapytata wzburzona pani Sakai. — Jeszcze wczoraj byta jedna.
Wrzucitam ja do sadzawki. Powinna wystarczyc¢.

— Zdechta.

— Niemozliwe! — zawotata Hariko.



Ale taka byla prawda — z jakiego$ niejasnego powodu ryba zdechla. Yumi wylowila ja z
pehiacej role sadzawki miednicy, ktéra wkopana byla w ziemi¢ opodal kuchni 1 stuzyla do
przechowywania zakupionych na rynku $wiezych 1 zywych ryb. W dioni trzymata nieruchoma,
napuchnigta rybe ze zmatowialymi tuskami i oczami niczym szklane kule.

— Zakop ja — powiedziala smutno pani Sakai. — Pdjd¢ na rynek i poskarzg si¢ rybakowi.
Zapewne czyms ja tuczyt.

Rynek byt niedaleko, a Yumi miata zosta¢ w domu, niemniej jednak pani Sakai poszta do
Josui, by poinformowac ja, ze wychodzi. Kiedy przesungta parawan, okazato si¢, ze dziewczg $pi
— lezata na plecach z zamknigtymi oczami i spokojnie oddychata. Matka nie chciata jej budzié,
totez wymkneta si¢ po cichu uradowana, ze problemy nie spedzaja cérce snu z powiek.

— Spi — zakomunikowata stuzacej. — Niebawem wroce.

— Do widzenia — powiedziata Yumi i postanowita wyprac¢ kilka ubran w ogrédku za domem,
kiedy za§ wroci pani, oczys$ci ryby 1 warzywa.

Byl pigkny dzien, w ogrodku ocieplito si¢ od sptywajacych nan promieni stonecznych. Yumi
jak zwykle wstata o poranku, totez kiedy skonczyta mate pranie, ogarngta ja sennosé¢. W domu
panowata cisza. Moglaby si¢ zdrzemna¢ przez moment za kuchenka, o czym nikt by si¢ nie
dowiedziatl, a nawet gdyby dostrzegla ja pani, wyjasnitaby, ze wlasnie zamierzata rozpali¢ ogien.
Zatem ulozyla si¢ na podtodze, oparta gtowe o kawalek drewna i wnet zasneta. Byta zdrowa
wiejska dziewczyna, ktora w kazdej chwili mogta co$ zje$¢ lub si¢ zdrzemna¢, a sen miata tak
gleboki, ze trudno bylo ja dobudzié, nie powinien wigc dziwi¢ fakt, ze nie ustyszata pukania do
drzwi. Nigdy nie zamykano bram ogrodu, ba, pani Sakai zostawiata je nawet lekko uchylone.

Za to Josui si¢ zbudzita; miata lekki sen, a jej pokdj znajdowat si¢ jedynie kilka krokow od
wejscia. Ustyszata donosny tomot w drewniane drzwi: z poczatku walenie pigscia, nastgpnie
otwarta dtonia, po ktoérym rozlegt si¢ dzwiek dzwonka. Nastuchiwata przez chwilg 1 zawotata
matke, a potem sluzaca, lecz odpowiedziata jej cisza. Pukanie stawalo si¢ coraz donos$niejsze,
wigc wstata z 16zka, zalozyta r6zowe kimono i1 przygtadzila wlosy. Wyszta, okrazyta dom i
dotarta do waskiej werandy — chciata zobaczy¢, kto przyszedt, nie bedac przy tym dostrzezona.

To on! Byt tu 1 pukal do drzwi, ktorych nikt mu nie otwierat. Cofneta si¢ 1 przylgneta do
drewnianej sciany domu, gdzie nie mogt jej dojrze¢. Gdyby stata nieruchomo, nie dowiedziatby
sig¢, ze ona roOwniez tu jest, 1 poszediby sobie. Czekata, dopdki nie ustalo pukanie, gdy wtem
poczula nieodparta ch¢¢ sprawdzenia, czy juz go nie ma. Wychylita si¢ bardzo ostroznie, jedynie
odrobing, by mdc choc¢by zerknaé; jeszcze nie odszedt — siedziat na schodach i rozgladat sig to tu,
to tam. Btyskawicznie si¢ cofngta, lecz najwidoczniej nie dos¢ szybko, dobiegt ja bowiem jego
tubalny $miech 1 ustyszata, jak probuje si¢ z nia przekomarza¢, powoli mowiac:

— Josui Sakai, widze cie!

Zastygla, nie mogac ztapa¢ oddechu. Czy ruszytby za nia, gdyby uciekta? To byloby bardzo
niestosowne. Nie wolno mu byto wej$¢ do jej pokoju. A gdzie matka? Gdzie Yumi? Wszak nie
zostawilyby jej samej, kiedy spala.



Ponownie dobiegt ja niski spokojny gtos —w ktorym wciaz stycha¢ byto $miech.

— Podejdziesz do mnie, czy moze ja mam przyjs¢ do ciebie?

Na te stowa zebrala si¢ w sobie. Ciasno zawiazata w pasie kimono i zapigta je pod szyja,
dluga sukienka zaslaniala jej nagie stopy obute w rozowe pantofle. Podeszta do niego z
dostojenstwem.

— Matka wyszta na moment, lecz lada chwila wroci. Zaraz przyslg do ciebie stuzaca — rzekta i
wnet poszta do domu jej poszukaé. — Yumi! — zawolata tagodnie, ale nie doczekala sig
odpowiedzi. Nie bylo jej w kuchni, nigdzie nie mogla jej znalez¢, c6z zatem mogta uczynié, jesli
nie podej$¢ z powrotem do drzwi? — Matka wrdci za chwile — wydukata, a jej twarz cata ptongta
od rumiencow.

— Nie przyszedtem zobaczy¢ si¢ z twoja matka — powiedziat, po czym wstat, zdjat czapke i
zaczat obracac ja w dtoniach.

Stala bezradnie. C6z powinna z nim poczac¢? Nie mogta zaprosi¢ go do srodka. Matka by nie
zrozumiala. Nikt by nie zrozumiat.

— Josui Sakai, bylas w szkole? — zapytat.

— Nie, ja... czutam si¢ nieco znuzona — tlumaczyta tamiacym si¢ gtosem.

— Wygladasz niczym kwitnaca r6za — zauwazyl. Splotta dtonie i nie§wiadomie zatamata rece.

— Jak sadzg, nie chcesz, bym tu przychodzit — zorientowat sig, kiedy zobaczyt jej reakcje.

— To nie tak — zaprotestowata. — Po prostu chwilowo jestem sama w domu, wiec...

— Nie wiesz, co ze mna poczaé, jednoczesnie bedac przy tym mitym dziewczegciem.

Zdecydowanie nie powinna byla mu powiedzie¢, ze jest sama w domu — zupetnie tego nie
przemyslata.

— Proszg, odejdz — wyszeptala.

Naturalnie nie byta $wiadoma, ze w jej oczach pojawit si¢ blask, ze jej usta byty migkkie 1
czerwone, ze cala jej mata twarzyczka przypominala otwierajacy si¢ ku stoncu kwiat, kiedy na
niego spogladata. Zrobit w jej kierunku krok, gdy wtem w jego ciele zawrzalo zbyt dtugo
drgczace go tlumione pozadanie — nie potrafit go zignorowa¢, otumanito go. Nie widziat jej
twarzy 1 nie mogt zapanowa¢ nad nogami, wigc pochylit si¢ nad nia, usitujac nie ulec
nienasyconej potrzebie 1 jednoczesnie wiedzac, ze ulec musi. Wystarczylby mu pocalunek
subtelnych, czystych ust dziewczecia tu, w tym uroczym ogrodzie, gdzie powietrze pachniato tak
pigknie, a jedynym dzwigkiem byt szum wody. Byta sama — powiedziala mu, Ze jest sama. Jeknat
1 objat ja niezwykle czule, powoli do siebie przytulajac, a jej twarz, jej usta byty ponizej jego
ust... Pochylit si¢ 1 pocatowat ja, spijajac krople jej dyszacego oddechu. Przytrzymat jej gtowe,
kiedy na wszelkie sposoby usitowata ja odwréci¢, az w koncu przestata si¢ opierac 1 poddata si¢
usciskowi.

To byta dluga chwila, o ktorej $nit przez cata noc, dtuga chwila, o ktérej wiedziala na tyle

delikatnie odchylit sig, nie przestajac jej obejmowac.



Nie patrzyta na niego ani nie probowata przed nim uciec, lecz odwrdcita gtowe 1 oparta
policzek o jego ramig, by nie mogt spojrze¢ w jej twarz, a on dotknal broda jej niebywale
czarnych i1 migkkich wlosow.

— Musialem — wymamrotat.

Nie mogta nic powiedzie¢, totez chwycil jej maty kragly podbrédek i zwrdcit ku sobie jej
twarz.

— Wiesz, ze musiatem — powtorzyt.

— Nie wiem — wyszeptata. — Nigdy wczesniej tego nie do§wiadczytam.

Kiedy zwierzyta mu si¢ ze swej niewinnosci, jego serce wypetnita radosc.

— Och, kochana — wyszeptat i pochylit sig.

— Proszg, nie — rzekla btagalnie. — Wystarczy jak na pierwszy raz. Céz ja teraz poczng?
Muszg sig zastanowi¢, co to miato znaczy¢.

— To mialo znaczy¢, ze cig mituje.

— Nawet mnie nie znasz!

— Mgzczyzna nie musi zna¢ kobiety, by ja kocha¢. To dzigki mitosci ja poznaje.

— Ach, ale my jesteSmy w Japonii!

— Tylko ty i ja... kobieta i mgzczyzna.

Zerkata na brame — zaraz wroci matka. Z pewnoscia znéw poszia na rynek i by¢é moze
towarzyszy jej Yumi.

— Nie mogg tu dtuzej zostaé, poniewaz za chwilg przyjdzie matka.

— Pozwol mi sig z nia spotkaé — poprosit.

— Nie — rzekta blyskawicznie. — To nie jest takie proste. Ojciec nienawidzi Amerykanéw, a
mnie mituje zbyt mocno.

Kiedy o nim wspomniata, odwrdcita sig, a on pozwolit jej odejs¢, czujac, ze co$ si¢ w niej
zmienito.

— Josui, zawsze jestes mu postuszna?

— Chciatabym.

— A dasz mi szanse?

— Szanse?

— BySmy si¢ poznali. Westchngla.

— Ale jak? "

— Kochanie, znajdg jaki$ sposob.

Zapomniala o istnieniu stowa ,,kochanie”, lecz teraz je sobie przypomniata. Niegdys$ uzywat
go Kensan w odniesieniu do swej oblubienicy, z ktéra miatl si¢ ozeni¢. To byto stowo mitosci.
Kiedy je ustyszata, zadrzala, a wymawiane tak niskim tonem napetniato ja pragnieniem. Gdzie
znajdzie takq mitos¢? To byloby mozliwe jedynie w Ameryce, gdzie nikt nie Igkat si¢ uczuc.

Spojrzata mu prosto w twarz.

— Allenn, zaufam ci. Czy dobrze wymawiam twe imig?



— Wiasnie tak, jak chce je stysze¢. > Zorientowala sig, ze ponownie si¢ nad nia pochyla.

— Ach, idz juz...

— Gdzie si¢ spotkamy? Mam przyj$¢ tutaj?

— Nie... muszg to jeszcze przemyslec.

— Jutro pod wisteria.

— Dobrze!

Pochylit si¢ i raz jeszcze poczula jego delikatne, lecz jakze spragnione usta. Byli zgubieni —
wlasdnie to sobie u§wiadomita. Ona go milowata! Wtem dobiegt ich szelest lisci. Zlegkli sig, a ich
usta si¢ od siebie oddality. Spojrzeli na bambusy, ktoérych gatezie rosty tuz ponad drzwiami.
Swieze zielone liscie migotaty i tanczyly w objeciach lekkiego wirujacego wiaterku, malenkiej
traby powietrzne;j.

— Jakze to dziwne — zawotata tagodnie.

— Jest tam kto? — zapytat zdumiony.

Na chwilg zapomnieli o sobie i spogladali na roztanczone liScie, a kiedy zorientowata sig, ze
Allen nadal ja tuli, wyrwata sig z uscisku i pobiegla do domu.

Jej nikczemno$¢ byla niewyobrazalna — jak to si¢ stato, ze na to pozwolita? Ozdrowiata w
cudowny sposob 1 nastgpnego poranka wyruszyta do szkoty w zoéttej sukience, dzierzac w dtoni
niewielka biala parasolke w zotte haftowane kwiaty. Rodzice nic nie powiedzieli i ona rowniez
milczata, biorac nargcze ksiazek 1 piornik peten $wiezo zatemperowanych otéwkoéw. Bylo
oczywiste, ze idzie si¢ pilnie uczy¢ — taki miata zamiar.

Lecz spotkata go, nim jeszcze zdazyla dotrze¢ do bram. Przyszedt bardzo wczesnie 1 czekat
na nig odziany w $§wiezy, czysty mundur. Wygladat przystojniej niz kiedykolwiek, a jego oczy
byly btekitne niczym morska ton w stoneczny dzien.

— Przyszedtem cig kusi¢ — rzekl §miato, kiedy ja ujrzat.

Byla zatrwozona — czy w taki dziefi mozna si¢ oprze¢ jakiejkolwiek pokusie? Musi pamigtac,
ze jest porzadnym dziewczgciem. Usitowata wyglada¢ powaznie i zatowata, Ze nie nosi okularow
jak wiele innych dziewczat.

— Twoja uroda mnie raduje — powiedzial. — Utatwia kuszenie.

— Proszg, muszg i8¢ do szkoty — btagata. Spowazniat.

— Josui Sakai, na przepustce bede jedynie pie¢ dni. Jeszcze niczego nie zwiedzitem w Kioto,
ktére jest jednym z najstynniejszych miast na $wiecie. Czy wypehlisz dzi§ obywatelski
obowiazek i1 pokazesz mi to, co powinienem zobaczy¢?

Z przerazenia zaniemowila.

— Czyz nie bylby to szlachetny uczynek? — zachgcal. — Niewiele wiem. Nie chce ci
przypominac, ze okupuje twoj kraj, wigc chwilowo zat6zmy, Ze jestem turysta. Pragne przywiez¢é
do domu mite wspomnienia zwigzane z Japonia, dlatego przybytem do tego najpigkniejszego z
miast. Kiedy znéw bede w Ameryce, swiadomy, ze juz nigdy nie ujrz¢ tego kraju, opowiem
wszystkim o Kioto, o tym, jak moj pobyt tutaj stat si¢ jedna z najszczg§liwszych chwil w moim



zyciu, jak zwiedzilem wszystkie te wspaniatosci, a w koncu o tym, ze do $mierci tego nie
zapomng.

Ulegta jego rozesmianym jasnoblekitnym oczom, cho¢ nie tak od razu, w koncu jednak jego
$miech obudzit w jej sercu wszechogarniajaca rados¢.

— Brzmi nadzwyczaj kuszaco, lecz nie mogg. C6z powiem nauczycielowi? Ajesli kto$ nas
razem zobaczy? Ojciec by sig straszliwie rozgniewat.

Wzruszyt ramionami.

— Proszg, wybacz mi. Jak zwykle to kobieta podejmuje ryzyko. Zapomnijmy zatem o
pokusie. Powinnas p6js¢ do szkoty.

Jego oczy nie byly juz roze$miane. Szli obok siebie w kierunku bramy. Chwycit jej ksiazki, a
ona przypomniata sobie, jak czasami w Ameryce chtopcy nosili jej podrgczniki — taki panowat
tam zwyczaj. Wstydzila sig¢ tego, ale zalowala, ze tak szybko si¢ poddat. Zachowywata si¢ tak,
jak wypadato, cho¢ wolataby tak tatwo nie rozgraniczac tego, co przystoi, od tego co nie. Gdyby
nie istnialy owe rozgraniczenia, przyjemnie byloby si¢ zachowywac tak, jak nie wypada.

Ukradkiem zerknela na niego spod dhugich rzgs, a on spogladat na nia. Znéw mial biekitne
oczy 1 zaci$nigte usta, jak gdyby powstrzymywat si¢ od $miechu.

— Moglbym potozy¢ ksiazki pod korzeniami wisterii — zaproponowat — ktore sa tak grube,
duze i powyginane, ze nawet ty bys si¢ w nich schowata. Rozpracowatem juz ten temat.

— Dobrze — Josui wypowiedziata to niewiarygodne stowo!

I naprawdg ukryta ksiazki. Nikt jej nie dostrzegl, poniewaz nadal byto wczesnie. Potozyla je
pod korzeniami, a nast¢pnie podeszta do Allena i czym predzej skierowali si¢ ku malej waskiej
bocznej uliczce.

— Opowiedz mi o Kioto — poprosil, jak gdyby naprawdg chcial si¢ czego$ dowiedzieé, a ona
odpowiedziata z powaga, by sttumi¢ swe zdumienie:

— To bardzo stare miasto bylo niegdy$ przez tysiac lat stolica. Znajduje si¢ tutaj tysiac
czterysta zabytkowych $wiatyn buddyjskich, starozytne patace cesarskie i najpigkniejsze na
swiecie dawne ogrody. Mieszka tu ponad milion ludzi.

— Moja ty stodka przewodniczko — rzekt — pokazesz mi te ogrody?

Pomyslal, Zze beda tam kryjowki, pieczary, skalniaki, spokojne sadzawki, zywoptoty 1 kepy
krzewow. Poprowadzita go jednak w zupelnie inne miejsce, totez zaczat podejrzewac, ze plata
mu figla.

— Oto Swiatynia Ryoanji — wyjasnita. — A to Ogréd Kamienny, jeden z najstynniejszych. —
Whpatrywala si¢ w wysuszony prostokat, otoczona niskim murem pustynig... Suche skaty
przypominaly wyspy na martwym morzu biatego piachu, na ktorym szerokie grabie zatoczyty
statyczne fale, nieruchome dtugie tuki...

— Ogrod? — zdziwit si¢. Na chwile zapomniatl o celu wyprawy. Bylo tu co$, czego nie
rozumial, ogromne, niepojete dostojenstwo...

— Zobacz — powiedziata powaznie. — Badz taskaw policzy¢ kamienie. Byto pigtnascie skupisk



w kombinacjach pig¢ plus dwa, pig¢ plus trzy i trzy plus trzy.

— Nie wszystkie to wyspy — wyjasnita. — Niektore zostaly zaprojektowane na wzor
odpoczywajacych ptakow wodnych — wskazala drobnym palcem. — Prosze, spojrz na dzikie
kaczki.

Kamienie byly naturalne, nieoszlifowane i uformowane jedynie przez wiatr 1 wodg.
Zwieziono je tutaj i po prostu potozono, lecz naprawde wygladaty niczym ptaki wodne.

— Czy rozumiesz ideg tego ogrodu? — zapytal.

— Nie do konca — przyznata. — Nieco o nim wiem, poniewaz zabieral mnie tu ojciec. On go
rozumie, przynajmniej on go zna. Ten bardzo stary i stynny ogrod wyraza czysta duszg swego
stworzyciela. Jesli trwalibySmy tu w milczeniu przez wiele godzin, zaczglibySmy go rozumiec.

Pokrecit glowa.

— Nie ja! Wolg, jak otacza mnie wigcej zycia.

Zatem cierpliwa Josui zabrata go do zielonego ogrodu starego patacu, do czarujacego
miejsca, gdzie niskie wzgorza spajaty starozytne ogrody z niebem. Niemniej jednak nie byto to
miejsce na mito$¢, w tym strzezonym ogrodzie bowiem dbano o kazdy lis¢. Wprawdzie Allen nie
widziatl zadnego pracownika, nikogo z wyjatkiem kilku turystow, lecz brakowato tu dzikosci,
ktora dawataby poczucie swobody. Ogrod zrobil na nim wrazenie, zrodzil nawet zachwyt, ale
jednoczesénie Allen zesztywniatl i poczul si¢ ograniczony. Nie miat $miatosci dotkna¢ dtoni Josui,
poniewaz dziewczyna wydawata si¢ zbyt nieprzystgpna. Czul, ze ona tu przynalezy, on za$ nie.

Do potudnia przeszla mu ochota na zwiedzanie patacow 1 $§wiatyn, ogrodow i posagow
bostw.

— Zgtodnialem — rzekl nagle. — Przemierzylem cale kilometry po tych wypolerowanych
skatach. ChodZzmy co$ zjes¢, a potem wypozycze powoz 1 pojedziemy za miasto. Chciatbym
zobaczy¢ trochg dzikiej wsi.

W tej swojej potulnosci zdazyta sig¢ rozmarzy¢. I tak juz ulegla, i tak juz skradta ten dzien,
popelniajac potworny grzech, totez sprawiala wrazenie ch¢tnej na wszystko, a na sama mysl o
tym krew Allena poplyngla nieco szybcie;j.

Podczas lunchu rozpierata ja rados¢; reagowata na jego dowcipne uwagi, odpowiadata na
pytania, zgadywata, kim sa siedzacy w matej restauracyjce ludzie. Nigdy wczesniej nie byta w tej
nieznanej uliczce, w tym tajemniczym miejscu, ktére prawdopodobnie ostato si¢ dzigki wybornej
tempurze z krewetek, bladej zielonej herbacie i suchemu $nieznobiatemu ryzowi.

— To ekspedient — ocenita, kiedy ten skinatl na bladego niskiego megzczyzng w szarym
ptéciennym stroju — by¢ moze ekspedient matego sklepiku; a to stuzaca, ktora zatrzymata sig po
drodze, by kupi¢ kilka krewetek; a ten, to samotny starzec, wolacy zjes$¢ tutaj zamiast w domu; a
tamten z kolei, to m¢zczyzna w srednim wieku, ceniacy sobie smak dobrego jedzenia, na ktore
nie moze sobie pozwoli¢ w domu z uwagi na duza liczbe dzieci.

Po6zniej jednak, na gérskim zboczu, Allen nadal czul, Ze Josui jest nieprzystgpna.

Wysiedli z rozklekotanego powozu u podnodza pagorka. Pojazd ciagnal stary, senny siwy



kucyk, a powozil nim wiekowy woznica, ktory — przynajmniej w obecnosci umundurowanego
Amerykanina — sprawial wrazenie obojetnego i niemego. Wspigli si¢ na wzgdrze po
wybrukowanej wsrod bambusow drozce — miejsce to wydawato si¢ odludne i takiego wiasnie
oczekiwal. Sciezke zamieciono na blysk, pomigdzy bambusami rdéwniutenko posadzono
paprocie, nie bylo tu podszycia ani zarosli. Allen znalazt kawalatek mchu i si¢ zatrzymat.

— Jaki mity w dotyku, migkki niby puch, nieprawdaz? Josui, siadzmy na chwilg.

Postuchata i przysiadta na kolanach, w pewnej odlegtosci od niego. Miata bardzo czerwone
usta, a jej pickne okalajace czoto wtosy byly mokre i przyklejone do gtadkiej wilgotnej skory.
Zerknat na nia 1 o$mielit si¢ zmniejszy¢ stworzony przez nia dystans, po czym zblizyt si¢ do niej
raptownie i ujat jej dton.

— Josui!

Odwrdcita wielkie przejrzyste oczy.

— Opowiedz mi 0 Ameryce — rzekta.

Ameryce! — W tej chwili myslat zgota o czym$ innym.

— Przez caly poranek opowiadatam ci o Japonii — ciagngta. — Teraz ty opowiedz mi choé
troch¢ o Ameryce. Dobrze pamigtam Kalifornig, ale opowiedz mi o Wirginii, twoim domu i
rodzicach. Czy zyja jeszcze?

Nie zabrata dioni ani si¢ od niego nie odsuneta, ale rozmawianie o Wirginii i wypytywanie o
jego dom miato go od niej oddali¢.

— Jestem taka ciekawa — btagata.

— No c6z... — zaczat nader niechgtnie. — Mieszkam w matym miasteczku, to znaczy nasz dom
znajduje si¢ w matym miasteczku opodal Richmond.

— Richmond?

— Cos$ jak Tokio — wyjasnit — tylko nie tak duze, to jedynie stolica Wirginii.

— Opowiedz mi o twoim domu — zachecita.

Spojrzal na jej dton i zaczal delikatnie bawi¢ si¢ jej palcami, mala lewa raczka, ktorej nie
zdobity zadne piers$cionki; w ogole nie nosita bizuterii.

— To duzy drewniany dom — méwil monotonnym glosem — pomalowany na bialo. Ma sze$¢
duzych filarow, jest stary i nalezal do mojego pradziadka. Otaczaja go cate akry ziemi, tysiac, jak
mniemam, lasy, wzgobrza i rzeka.

— Br/mi pigknie — westchngla.

— W s$rodku jest przedpokoj, wijace si¢ pod sam dach szerokie schody i najzwyklejsze w
Swiecie pokoje.

— A gdzie jest tw0j? — zapytata.

— Tuz nad wejsciem, nieco po lewej stronie.

— Z Ameryki zapamigtatam dywany, obrazy, zastony... — wyliczata.

— Doktadnie — zgodzit si¢ zniecierpliwiony.

—Lozka, stoty 1 krzesta z nogami...



— Tak jest, z nogami.

— Jak duza masz rodzing? Jest ojciec 1 matka...

— Jeszcze ja 1 nikt wigcej.

— Jestes$ jedynakiem?

— Tak.

Josui spowazniata.

— Czyli jeste$ oczkiem w glowie — stwierdzita.

Roze$miat sie.

— Czasami tez tak myslalem.

Zastanowila si¢ przez chwilg.

— A twoja matka?

— W porzadku, jak sadze.

— To znaczy, jak wyglada?

— Och! — Dopiero teraz zrozumial, o co jej chodzi. — Raczej niska, szczupta i catkiem tadna.
Do tego silna, bardzo silna.

— A ojciec?

— Postawny megzczyzna, cichy, leniwy... Tak uwaza matka.

— Ma pracg?

— Jest prawnikiem, ale nie pracuje. Nie musi, odkad umart moj dziadek.

Pojeta, ze odziedziczyl po nim majatek, ale dyskretnie nie poruszyla tematu pienigdzy.
Patrzyla ponad wierzchotki bambuséw, ktore rosty ponizej niewielkiego urwiska znajdujacego
si¢ par¢ metrow od miejsca, gdzie siedzieli. Hen w dole lezato Kioto — cho¢ nie tak daleko, jak
si¢ to mogto wydawac.

— Niebawem begde musiata wraca¢ do domu — rzekta nagle. — Kiedy skoncza si¢ lekcje.

Uswiadomil sobie, jak blyskawicznie uptywa ten dzien, po czym potozyt si¢ na mchu i opart
glowg o skrzyzowane rgce.

— Josui, nie idZ jeszcze.

Zerkneta na niego, a on nie potrafil zrozumie¢ — czy aby jej oczu nie wypetniat lgk?

— Josui, poldz si¢ obok mnie. — Pokrecita glowa, a na jej bialej szyi pojawit si¢ rumieniec. —
Dlaczego nie, kochanie?

Nie odpowiedziata, a on dostrzegt drzenie jej dolnej wargi, ktora po chwili przygryzta.

— Lekasz si¢ mnie? — zapytat czule.

— Trochg tak — przyznata.

— Skarbie, nie skrzywdzg cig. Pokrecita gtowa.

Zapytal najlagodniej jak tylko potrafit:

— Zapomniata$, ze cig¢ mituje?

— Nie —rzekta cicho. — Caty czas o tym pamigtam. Ale dlaczego mnie mitlujesz?

Odwrécita si¢ 1 spojrzata na niego ogromnymi, powaznymi oczyma, a on usiadt



niespodziewanie. Doprawdy, dlaczego6z ja kochat? Pozwalata mu robi¢ to, co chciat...

— Nie wiem — powiedzial. — Sam zadaj¢ sobie to pytanie. Jak by to ujaé... ? Jestem...
spragniony. Précz ciebie nie spotkatem tu nikogo, kogo mogibym pokochac!

— Ale przeciez ty wyjezdzasz za kilka dni!

— Wréce.

Usmiechnelta sie.

— Zatem mozemy z tym poczeka¢ — stwierdzita. — Nie musimy si¢ teraz zastanawiac,
dlaczego mnie mitujesz.

Wstala raptownie i zerkneta na jego zwrdcona ku gorze teskng twarz, po czym rownie
niespodziewanie zacz¢la zbiega¢ ze wzgorza, lekko i predko. Nie miat innego wyboru, jak
podazy¢ za nia — na wpot rozgniewany, na wpot rozbawiony. Zatrzymata si¢ dopiero wtedy,
kiedy dotarli do powozu, i zateapana zawotata:

— Och, nigdy tak nie biegatam w Japonii! Zwyklam to robi¢ w Kalifornii, lecz nie tutaj... !

Stary woznica wpatrywat si¢ w nich, a kon obudzil si¢ ze snu i gwaltownie wypuscit przez
nozdrza powietrze.

— Czy to koniec dzisiejszego dnia? — zapytat Allen.

— Ale tylko dzisiejszego — odrzekta. — Tego jednego dnia spedzonego z toba, Allennie
Kenneddy!

Nigdy wczesniej nie wypowiedziata jego petlnego imienia i nazwiska. Oddzielita sylaby,
elegancko ktadac na kazda akcent, co by¢ moze zwiastowato wiele wspoélnie spedzonych godzin.

I oto dzien, ktory jeszcze o poranku wydawat si¢ jej tak nierealny, zakonczyt si¢ bajeczna
radoscia. Ksiazki lezaly za korzeniem wistertii, tak jak je zostawila. Bylo pdzno 1 wszyscy procz
starego portiera poszli juz do domu. Ten jak zwykle usnal na siedzaco w swoim malenkim
pokoiku, kiedy tylko uczniowie si¢ rozbiegli, a na dziedzincu szkolnym zapadia cisza. Nie
widzial wigc, jak Josui przyszta i odeszta. Zatrzymata si¢ na ulicy jeszcze na chwilkg, by
pozegnac si¢ z Allenem Kennedym.

— Ale niewiele zdazylem zobaczy¢ — zaprotestowat. — Nie zwiedzilem Nary, a jej nie mozna
pominaC.

— Powiniene$ byt pojechac z przyjaciotmi — rzekta cicho. — To nie moja wina.

— A wlasnie ze twoja — stwierdzit. — Ujrzalem cig¢ i po prostu musiatem ci¢ poznac.

Zachowywal si¢ na wpot wesoto, a na wpot dziecinnie, by si¢ jako$ przed nig wybronié, ale
coraz bardziej lgkat si¢ o swa wielka nieztomno$¢ i nie miat ochoty na zglgbianie wlasnych
motywow. Nie chcial postgpowaé jak inni mgzczyzni, ktérych zachowan byt §wiadkiem na co
dzien. Nie chcial tez wierzy¢, ze jest taki jak oni, ani ze Josui to zwykla Japonka, jakich petno w
Tokio, ktora matpuje najzwyklejsze dziewczeta z amerykanskich ulic.

Ku jego zaskoczeniu spogladata na niego smutna i zdziwiona, a jej twarz byta powazna.

— Chcesz, bym udala si¢ z toba jutro do Nary? — zapytata.

— Pokornie cig o to proszg — odpowiedziat. Nadal na niego patrzyta.



— Muszg to przemysle¢ — rzekta w koncu.

— Josui, a w jaki sposob si¢ dowiem, co postanowitas?

— Jesli si¢ zgodze, przyjde tu jutro o poranku, bez ksigzek.

— Bede czekat.

Pozegnali sig, dotykajac jedynie swych dtoni, jak gdyby kazde wiedzialo, ze to drugie z
niechecia mysli o roztace i Igka sig tesknoty.

Wiasna nikczemnos$¢ wstrzasneta nia, szta bowiem do domu, jak gdyby wracata ze szkoty.
Ojciec spozniat sig, gdyz wezwano go do naglego wypadku, totez zjadta kolacje tylko z matka.
To okazalo si¢ dla niej trudne — gdyby im towarzyszyt, tatwiej bytoby jej zachowac typowa dla
siebie rezerweg. Matka, tak ulegla, delikatna i tak dobra — zawsze pragnela jej szczeScia.
Doprawdy niezr¢cznie bylo odpowiada¢ na wnikliwe, lecz zyczliwe pytania. Nienawidzila
ktamag, ale jakze mogta tego uniknac?

— W klasie musiato by¢ goraco — odezwala si¢ pani Sakai.

— Na szczg$cie jej okna wychodza na potnoc — odrzekta Josui 1 zajeta si¢ niewielkimi
potmiskami na tacy matki.

— Proszg, nie klopocz si¢ — protestowata Hariko. — Nie mam apetytu.. . Nie wiem, jak ci o
tym powiedziec...

— O czym, matko? — zapytata Josui.

_ Ten nagly wypadek wydarzyt si¢ w rodzinie Matsuich. Chodzi o Koboriego. Ojciec obawia
sig, ze to zapalenie wyrostka robaczkowego.

Josui postanowita okaza¢ zaniepokojenie.

— Kobori? Och, mam nadziejg, Ze to nic powaznego! To ostatni syn w ich domu.

— | do tego taki dobry — dodata matka.

— Zawsze tak si¢ o nim wyrazano — odrzekta Josui, po czym pochylita gloweg 1 zaczgla jes¢ ze
spuszczonymi oczyma.

— Qjciec czuje sig za niego taki odpowiedzialny — matka mowita dale;.

— Pan Matsui to jego najlepszy przyjaciel — odpowiedziata Josui.

— Nie tylko w tym rzecz. Kobori jest rowniez dla niego wazny. Darzy tego mtodego
cztowieka wielka sympatia. Czgstokroc¢ chciatby... ach, wiele by chciat...

Josui wiedziata, czego pragnal ojciec, lecz nie moglta na to nic odpowiedzie¢, cho¢by dla
wlasnego dobra. Siedziata, marzac o swojej sekretnej mitosci, odptyneta myslami gdzie$ hen od
tego miejsca, domu i rodzicow. Juz ich opuscila, sercem 1 dusza wiernie trwata przy mtodym
Amerykaninie. Nie bylo sensu udawaé. Mogla jedynie ukrywaé prawdg, dopdki si¢ nie dowie,
jakie on ma wobec niej zamiary. Widziala wielu mlodych Amerykanow, lecz Zzadnego, ani
jednego takiego jak on. Ci, ktoérych widziata, hatasowali na ulicach: prostaki, mtokosy, pijani
zohierze, lapczywi, drwiacy, nachalne hulaki. Na paradzie wygladali schludnie, byli cisi 1
zawsze postuszni. Maszerowali w réwniutenkich rzedach, unoszac rytmicznie stopy i
opuszczajac je w wielkich, miarowych krokach. Nie patrzyli w prawo ani w lewo, dopoki nie



dostali takiego rozkazu, po ktorym jednako odwracaty si¢ Wszystkie oczy. Kiedy za$ nie byli na
paradzie, dzielili si¢ na grupki, z ktorych kazda zaczynata hatasowaé. Josui gardzita nimi i
unikata ich, chowajac si¢ gdzie§ w bramie, dopoki nie przeszli, lecz nawet bardziej gardzita
Japonkami, ktore wykorzystywali. Doprawdy byta inna niz one, byta jedyna w swoim rodzaju. I
on byl jedyny w swoim rodzaju, totez ich mitlo$¢ musi by¢ inna niz wszystkie. Tylko c6z teraz
poczna? Odpowiadala matce zamyslona, czasem sktamata. Pani Sakai patrzyla na nia
zadziwiona.

— Czy jest co$, o czym powinnam wiedzie¢? — zapytata.

— W szkole miatam pewien problem — rzekta Josui i zdumialo ja to, z jaka tatwoscia
przechodzity jej przez usta te odpowiedzi. Stroita je w prawde, podczas gdy byly tylko
ktamstwami. Pewnego dnia przyzna z przykroscia, ze byta ktamczucha, lecz w tej chwili, kiedy
caly jej umyst i ciato wypelniato stodkie oszotomienie, nie dbata o to.

Szybko poszta do pokoju; wyjasnita, Ze jest znuzona, i w rzeczy samej wczesnie potozyla sig
spa¢. Noc byta bezchmurna, Josui z postania na podtodze patrzyla przez rozsunigty parawan na
rozgwiezdzone niebo. W powietrzu czuto si¢ wilgo¢, a juz na pewno jego bezruch, przez co
zawieszone w gorze gwiazdy wydawaty si¢ duze i niewyrazne. Nie skrzyly sig, tylko dawaty
70tta poswiate, niczym $swiecace w oddali jedwabne lampiony. Czy on roOwniez zastanawial sig,
co powinni poczac¢? Kiedy dwoje ludzi zakochuje si¢ w sobie, jak to okreslaja Amerykanie, czy
mozna nic nie uczyni¢? Zawsze si¢ co$ robi. Przypomniata sobie opisane w czasopismach
historie, ktore zwykta czyta¢ w Kalifornii. Wedlug nich matzenstwo zawsze przypieczgtowywato
mito$¢ — wpierw byt pocatunek, potem wyznanie, a na koncu ustalenie daty s§lubu. Pocatowat ja i
wyznat jej mito$¢, zatem pozostala jeszcze kwestia malzenstwa, o ile tradycja ta nie zdazyta si¢
zmieni¢. Wszak wojna bardzo zmienita Japonig, co by¢ moze réwniez spotkalo Ameryke, a
zwlaszcza Wirginig...

Westchngta, z usmiechem wspomniala jego twarz i juz zatgsknita za jutrem.

Pogoda znéw tanczyla ze stoncem. Josui zbudzily promienie stoneczne, totez wstala
wczesnie, lecz spotkala si¢ jedynie z matka.

, Ojciec pozno wrocil — rzekta pani Sakai. — Zoperowal Koboriego, ktory z powodu pegknigcia
wyrostka robaczkowego nadal znajdowat si¢ w cigzkim stanie, wigc ojciec wciaz byt peten obaw.
Pomimo ze przyszedt do domu dopiero po $wicie, poprosit o pobudke, jesli sam pie obudzi si¢ do
dziewiate;.

O wpot do dziewiatej Josui zostawila ojcu stosowna wiadomos$¢, po czym wyszla z domu i o
wszystkim zapomniala. W nocy szalala krétka burza z piorunami, totez ulice wciaz byly mokre,
niebo za$ wprost cudowne. Allen juz na nig czekat, a stary portier tym razem patrzyt zamyslony
na ulicg. Josui stangta, a Allen do niej podszedt — spotkali si¢ w waskiej alejce biegnacej na
zachod od szkoty.

— Nie zauwazyt cig¢ — powiedzial.

— Pojdziemy do stacji kolejowej przez zautki — rzekta. — Podréz do Nary trwa niecala



godzing.

Ziapali si¢ za re¢ce i tak szli mokra ulica w milczeniu, a krople z przygarbionych drzew
kapaly na nich niby drobny deszczyk. Josui miata na sobie czysta blekitng bawelniana
spddniczke i cienka biata bluzke, a na nich mate przezroczyste mokre plamki, przez ktére
przeswitywala jej skora. Nigdy nie nosita kapelusza, wigc krople kapaly réwniez na jej twarz i
wlosy.

— Proszeg, rosa na kwieciu — stwierdzit Allen. Usmiechneta si¢ do niego, a jej oczy byty
przejrzyste z mitosci. Poranny pociag nie byt zatloczony, totez Allen nalegatl na kupno biletow
drugiej klasy. Niestety, widziata te wécibskie spojrzenia pasazerow, ktorzy zastanawiali sig, czy
pochodzaca z dobrej rodziny Japonka powinna przebywaé w towarzystwie Amerykanina. Nie
bylo to zakazane, lecz niezbyt tolerowane. Kobiety spogladaly na nia wynio$le, * mezczyzni
poniekad gniewnie. Usilowala nie zwraca¢ na to uwagi — mowita po angielsku plynnie i
klarownie, szybko opowiadajac o coraz *° innym miejscu, ktére mijali.

— Nara byta pierwsza stala stolica Japonii — rzekta do$¢ glosno “ystym glosem — ale z
poczatku w ogoéle takiej nie mieliSmy. Kazdy wtadca zaktadat stolicg tam, gdzie zyt. Jednak w
pierwszym wieku wybrano na nig Narg i tak uptyneto siedem rzadow, po czym przeniesiono
stolice do lezacej opodal Kioto Nagaoki.

— C6z tam zwiedzimy? — zapytat Allen, swiadom, ze méwila o tym raczej przez wzglad na
innych.

— Co chcesz — odpowiedziata. — Sa tam sklepy, patace, $wiatynie, sanktuaria, wielki Budda i
Park Cesarski.

— Ach, park — zareagowat natychmiast. — A duzy?

— Mierzy ponad tysiac dwiescie akrow.

— Zatem pojdzmy tam.

Josui zachowywata bezpieczny dystans i1 przez caly czas opowiadala, dopdki pociag nie
zagwizdat piskliwie na docelowej stacji. Wysiedli, po czym dziewczyna, nadal nieco oficjalna,
przywotata rikszg, ktora pojechali do parku. Musiata poswigci¢ nieco czasu na wymazanie z
pamigci nieprzyjemnego wspomnienia oskarzycielskich spojrzen pasazerow. Przez godzing
spacerowali po parku, a kiedy znalezli si¢ w odludnym miejscu, Allen nie mogt pohamowac
pozadania. Prowadzac ja waska $ciezka, odwrdcit sig raptownie 1 wzial w ramiona.

Nie bylo mowy, by nie poddata si¢ pocalunkowi. Do$wiadczenie to nie bylo juz osobliwe,
lecz znajome i nieznosnie stodkie. Pragnegta tego spetnienia.

Jednakze dla mezczyzny pocatunek to zaledwie wstep, zapytanie kierowane niekiedy nawet
do nieznajomej, zaproszenie, ktore w poszukiwaniach prowadzi do dalszego ciagu. Ponownie ja
pocatowal... 1 jeszcze, 1 jeszcze; za kazdym razem coraz bardziej zmystowo 1 namigtnie. Jedna
reka mocno ja $ciskat w talii, druga za$ podtrzymywat podbrodek. Wtem zrobit cos, co w koncu
musiato nastapi¢ — wzial ja na r¢ce i potozyt na omszalej skarpie pod skrywajacymi ich sosnami,
po czym sam roéwniez si¢ osunat i czgsciowo przykryt ja swoim ciatem, a jego zuchwale dlonie



drzaty.

W tej jednej chwili odgadta powod jego pospiechu, wyciagneta rece i mocno odepchneta
jego twarz.

— Przestan! — wyszeptala. — Nie tedy droga, Allennie Kenneddy!

Nie! , W jej glosie stycha¢ byto obezwladniajacy wyrzut. Sumienie Allena, tak wrazliwe
dzigki dlugiemu i szczgsliwemu dziecinstwu spgdzonemu w duzym biatym domu w Wirginii,
sprzeciwito si¢ teraz jego woli. Hart ducha, nabyty podczas tylu lat wojny, wcale nie byl taki
wielki. Allen usilowal umacnia¢ w sobie cynizm, $mialy, niedojrzaly cynizm dzisiejszych
miodych, ktorzy musza stawia¢ czota jednoczesnie zyciu i $mierci. Ow cynizm byt jednak tylko
krucha skorupka, zbyt mato bowiem uptynelo czasu, by mogt si¢ uodporni¢. Pozadanie Allena
ostygto na dzwigk smutnego glosu Josui, skryt twarz na jej piersi i znieruchomiat.

Przez kilka minut Josui rowniez lezata w bezruchu, pozwalajac, by jego gtowa spoczywata
tam, gdzie ja zlozyl. Potem odsungta go tagodnie i1 usiadta. Allen lezat na plecach i wpatrywat sig
w drzewa, ona za$ odezwatla si¢ stanowczym tonem:

— Nie wiem, kim naprawdg jestem: Japonka czy Amerykanka? Mysle, ze przede wszystkim
jestem corka mojego ojca. Pochodzg z rodziny Sakaidw, ktérzy nie sa zwyktymi ludzmi,
jestesmy lepsi. Musimy ustali¢, jak bardzo si¢ kochamy. Trzeba co$ postanowié. Zegnamy sig,
czy...

Nie potrafita dokonczy¢. Nie potrafita wyobrazi¢ sobie, co by si¢ z nia stato, gdyby jednak
rzeki: ,,Zatem zegnaj”. Powinna mysle¢ o ojcu. Musi przypomnie¢ sobie jego sroga, lecz dobra
twarz 1 zebra¢ sily przez wzglad na dumg Sakaidow. Wszak ojciec wybral Japonig ponad hanbg
obozu koncentracyjnego.

— Musimy dzisiaj decydowac¢ o wszystkim? — zapytal. Kiwngla gtowa.

— Tak!

— Dlaczego?

Zawahala sig, po czym powiedziata kategorycznie:

— Poniewaz za kazdym razem, kiedy jesteSmy sami, atakujesz mnie. Jej $miato$¢ go
przerazila.

— Och, Josui, chodz do mnie!

— Czyz nie jest to atak? — Zwrocita ku jego twarzy duze Swietliste 1 przejrzyste oczy.

— Moze i tak by¢, jesli cheesz to nazwac¢ po imieniu — rzekt niechgtnie.

— Nie zamierzam sig¢ rowniez ttumaczy¢ — dodala predko. — Jesli mam przebywac z toba sam
na sam, muszg stawi¢ czoto konsekwencjom.

— Ale sig¢ nauczytas w Kalifornii dlugich stow!

— Nie w Kalifornii, tylko tutaj, w Japonii, od ojca.

— Od surowego ojca?

— Moze.

Kiedy milczal, dorzucita:



— Moze dla dziewczecia to nawet lepiej. — Oplotta rekoma kolana i pochylita glowe.

Z jej koka wymkneto sig¢ kilka prostych, migkkich pasemek, ktére drzaly teraz w
przesyconym zapachem sosen powietrzu. Bladokremowa szyja zgrabnie laczyta glowe i biate,
kragle ramiona. Rekawki jej sukienki siggaty jedynie do tokci. W przeciwienstwie do wigkszo$ci
Japonek miata §liczne dtonie i stopy, ktére zakrywaty biate skarpetki i sandatki.

— Zdejmij pantofelki — rzekt nagle. — Niechaj ujrz¢ twoje male stopki. Czy sa rownie $liczne
jak dtonie?

Ku jego zaskoczeniu natychmiast splongla rumiencem, po czym z miejsca zerwala si¢ i
odsuneta od niego.

— Nie mogg juz z toba przebywaé — oznajmita gniewnie. — Nie zamierzam! Allennie
Kenneddy, zbyt beztrosko mnie obrazasz! Jestem dziewczgciem, ktore si¢ szanuje, i mam dos¢.
Teraz wiem, co czujesz. Mito§¢! A céz to? Takiej mitosci to ja nie chcg.

Odeszta, a on zerwat sig, pobiegl za nig i ztapal ja za reke.

— Josui, c6z takiego powiedzialem? Kochanie, czym ci¢ urazitem? Czy czego$ nie
rozumiem? — Chwycit ja za ramiona. — Josui, odpowiedz!

Zarumienita si¢ — jej oczy ptongly, policzki oblaty si¢ szkarlatem, a usta wykrzywity w
gniewie.

_ Allennie Kenneddy, sam nie odpowiadasz! Zapytalam: ,,C6z poczniemy?”. Na co ty
odrzekles$: ,,Pokaz mi twe... ,,.

Urwala w polowie zdania, odwrécita gtowg 1 spod jej rzgs poplyngty 1zy.

Bardzo go to poruszylo, obudzito w nim czuto$¢ i zmusito do prawdomoéwnosci.

— Kochanie, nie odpowiedzialem, poniewaz nie wiedziatem jak.  Skoro tak, to nie
powinienes... w ogdle mnie dotykac. 1 Opuscit rece.

— Masz racjg. Josui mowita dalej:

— Jesli nie wiesz, to prosze, wro¢ dzi§ do Tokio, do Ameryki, do domu. Proszg, zapomnij, ze
mnie poznates, i pozwdl mi zapomniec...

— A bedziesz potrafita, Josui?

— Tak, jeszcze teraz mi si¢ uda, lecz pozniej... nie wiem. Patrzyl na jej watla, skulong postac 1
milczal, totez rzekta tamiacym si¢ gtosem:

— Chce do domu.

Wrocili zatem do Kioto pierwszym pociagiem i rozstali si¢ na stacji, Josui upierata si¢
bowiem, ze tak begdzie najlepiej.

— Mimo to nie zapomng o tobie, Josui.

— Owszem, zapomnisz.

— A je$li mi sig nie uda... mogg do ciebie napisac?

— Nie napiszesz.

Odeszta bez pozegnania, postawszy mu dtugie, nieprzeniknione spojrzenie. Ani razu si¢ nie
odwrdcita, podczas gdy on patrzyt za nia, dopoki nie stracit jej z oczu w ulicznym tloku.



Wrécit do hotelu, spakowat torby 1 pojechat do Tokio nastepnym pociagiem. Nie chciat juz
wolnych dni — im wcze$niej zabierze si¢ do Pracy, tym lepie;j.

— Kobori czuje si¢ coraz lepiej — powiedziat doktor Sakai. — Ma czysty, zdrowy organizm,
ktéry pozytywnie zareagowat na nowe remedia.

— Cieszg si¢ — rzekta Josui bez entuzjazmu.

Ojciec widzial, Ze co$ jest z nig nie tak, totez tego poranka postanowit naradzi¢ si¢ z zona.

— Nic mi nie powiedziata — wyznala pani Sakai. — Gdy pytam ja, dlaczego jest smutna,
gniewa si¢ na mnie i o§wiadcza, ze wcale tak nie jest.

— Nie wie, co si¢ z nia dzieje — orzekt doktor Sakai z typowa dla siebie stanowczos$cia. — Jest
przygngbiona. To biologia... Nadszedt czas, by wyszta za maz, lecz ona o tym nie wie. Wezmg
zatem sprawy w swoje rece.

W kazdej innej chwili pani Sakai zalecitaby cierpliwos¢, teraz jednak odparta jedynie:

— Bez watpienia masz racjg.

— Koboriego mozna by nazwaé idealnym miodym Japonczykiem — stwierdzil potem doktor
Sakai w rozmowie z Josui. — Jest nowoczesny, nie popada w skrajnosci i szanuje swego ojca.
Zajdzie jeszcze dalej niz on i pewnego dnia stanie si¢ bardzo waznym cztowiekiem. Zatuje, Ze
nie mogta$ zobaczy¢, jaka ma kondycje zdrowotng. Kiedy zrobilem mu nacigcie, moim oczom
ukazata si¢ niebywale czysta i1 przejrzysta czerwien jego krwi.

— Niemniej jednak miat problem z wyrostkiem robaczkowym?

— nieco okrutnie przypomniala ojcu Josui, na co on si¢ oburzyt:

— Wyrostek to niepotrzebny organ szczatkowy, pozostalo$¢ po cztowieku pierwotnym. Nie
mozna tu obwinia¢ Koboriego, ktory z reszta nie bedzie miat juz zadnych ktopotow ze zdrowiem.

Josui nie chciata mysle¢ o Koborim, a jednak jakas mimowolna che¢ ukarania siebie, czy
moze ponaglenia swojego losu, zmusita ja do kontynuowania rozmowy.

— Qjcze, powiedz, o czym myslisz? — zapytata lekkomyslnie.

— Chcesz, bym za niego wyszla. Dlaczego tego nie przyznasz?

Doktor Sakai zupeie stracit nad soba panowanie.

_ Jeste$ uparta, nieznosna corka! — krzyknat. — Doskonale wiesz, dlaczego nie mam $miatosci
szczerze z toba pomoOwi€. JesteS podobna do Amerykanek. Jesli poznasz moje nadzieje,
zniweczysz je!

Przerazit go ten wybuch gniewu, lecz przygotowat si¢ na jej kontratak. Bez watpienia
wszystko przepadlo... juz nigdy nie ulegnie... A jednak, ku jego zaskoczeniu, Josui byta tagodna.

— Ojcze, zaczynam si¢ zmienia¢. Duzo rozmyslatam i sadzg, Ze lepiej bedzie, jesli wyjdg za
Japonczyka, jak mi to czgstokro¢ radzites. Czasami mys$latam, ze chciatabym znoéw udac si¢ do
Ameryki, lecz nigdy tego nie uczynig, jestem bowiem czescia tego kraju. To moze by¢
ktokolwiek, moze Kobori... Jak mowisz, jest dobry, a ja nade wszystko pragng dobrego meza.

Przemawiata tak w zamysleniu, poniekad nawet ze smutkiem, a on ledwie mogt uwierzy¢, ze
to ona wypowiada te stowa, totez opuscit go gniew 1 wyjakat:



— Josui, moje dziecko... c6z za rozsadek... zaskakujesz mnie. Czy mam... czy chcesz, bym
pomowil z jego ojcem? Powiedz, co mogg dla ciebie uczynic?

Zerkneta na niego duzymi smutnymi oczyma.

— Qjcze, co tylko chcesz. To doprawdy go zatrwozyto.

— Dziecko, dobrze si¢ czujesz?

— Wspaniale, ojcze, juz dawno si¢ tak nie czutam. — Dostrzegla, ze sig zlakl, totez usitowata
si¢ usmiechna¢. — Wreszcie dorastam. Wiesz, ze mam juz dwadziescia lat?

Byt zadowolony, lecz wciaz nieco zaniepokojony.

— Nie obawiaj sig, nie zamierzam ci¢ ponagla¢ — rzekt powaznie. ~ Nie pozwolg na to nawet
Koboriemu.

— Dzigkuje ci, ojcze — powiedziata.

Odeszta, uktoniwszy si¢ dyskretnie, i udata si¢ do ogrodu, by utozy¢ kamienie w sadzawce.
Zbierala je, gladkie i okragte, powyginane i wyrzezbione przez wodg. W dloni miescito jej sig co
najwyzej dwadziescia sztuk, zatem kiedy znajdowala pigkniejsze, wyrzucala te brzydsze. W
przejrzystej wodzie barwy byly niebywale wyraziste. Niektore zmatowiate od wiatru kamienie
pigknie 1$nity po zanurzeniu w wodzie. Josui przektadata je tak delikatnie, ze jej odbicie ledwie
si¢ poruszalo.

Allen nie napisat do niej ani razu. Uptynat miesiac, odkad sig¢ rozstali, a on nadal milczat.
Radowalo ja to, ze nie zna jego adresu, inaczej mogtaby ulec pokusie. Wszak bezsenne noce
obfitowaly w dlugie godziny, podczas ktorych pisataby do niego staba i zrozpaczona, btagajac,
by wrocil lub chociaz zgodzil si¢ na jej przyjazd. Gdyby napisata taki list, a on na niego
odpowiedziat, predzej czy pdzniej nadszedlby koniec ich zwiazku — cho¢by po wielu latach —
odzyskataby bowiem swa dumg pomimo obecnej bezsilnosci. A zatem w sercu ich mitosci
tkwitoby zgnile ziarno.

Mijaly pelne oczekiwania tygodnie, a Josui zdotala przetrwa¢ wpierw jedna bezsenna noc,
potem kolejne. Zdata sobie sprawg z tego, ze jej przysztos¢, ktora stata sig teraz prosta i wyrazna,
wypelni nieunikniony los japonskiej kobiety: matzenstwo, maz, dzieci, dom... Zadne rozmowy na
temat nowoczesnych kobiet nie zmienity i nie mogty zmieni¢ tego, co nieuchronne, zatem — jak
tez rzekta do ojca — dlaczego nie Kobori? Stopniowo przyzwyczajata si¢ do tej mysli.
Przypominata sobie jego blada, szeroka twarz o nieco ostrych rysach, ktora jednak emanowata
spokojem 1 zyczliwo$cia. Rowniez catkiem doktadnie potrafita sobie przypomnie¢ jego
przyjemny glos, powolny i niewyrazny sposéb mowienia, a nawet lekkie seplenienie. Niewiele
wrazenie, jakby o to nie dbal. Przynajmniej nie byl odrazajacy i1 agresywny ani jej si¢ nie
narzucal. Zatem prawdopodobnie z czasem uda jej si¢ pokocha¢ go do§¢ mocno. I przynajmniej
mogla go szanowac. A to, czego pragneta, to nade wszystko prosta dobro¢, ktorej Kobori miat w
sobie wigcej niz jakikolwiek mgzczyzna, ktorego dotychczas spotkata.

Pogtadzita delikatna dionia okragly, zielonkawy kamien i bez krzty gwaltownosci zanurzyta



go w wodzie, nie wzniecajac przy tym babelkéw ani I$nienia, a zielen nabrala czystego,
tagodnego 1 przyjemnego odcienia.

Lato w Tokio bylo upalne, ulice z nowoczesnego asfaltu ptongty goracem. Elektrownia
wielokrotnie miewata awarie, totez zazwyczaj o najgoretszej porze dnia lub nocy wentylatory
przestawaty dziata¢. Jedynym sposobem na zniesienie tego, czego znie$¢ si¢ niemal nie dawato,
bylo rzucenie si¢ w wir pracy.

— Panie poruczniku Kennedy!

Pod drzwiami stat szeregowy z korespondencja.

— Listy od rodziny, poruczniku! — — Potdz je na matym stoliku. Musz¢ wpierw skonczy¢ ten
raport.

— Tak jest! — Zolnierz zasalutowat, ostroznie polozyt plik dziesieciu, moze dwunastu kopert i
odszedt.

Jego rodzina — ojciec, matka, ciotki, wujkowie, kuzyni — wszyscy pisali do niego z oddaniem,
przemieniajac w meczarnie jego przymusowy pobyt w tym tak odleglym 1 barbarzynskim kraju,
jakim byta Japonia. — , Kochanie, kiedy bedziesz mogt przyjecha¢ do domu?” — matka zawsze
rozpoczynala listy od pelnych tesknoty pytan.

Wrocit do pracy, stukajac predko na walizkowej maszynie do pisania. Porucznik to dogodny
stopien obejmujacy wiele obowiazkow, zwlaszcza tych, ktorych wyzszym od niego ranga
oficerom nie chciato si¢ wypekiaé, badz tez byli do tego zbyt niekompetentni. Allen znat
generalow, ktorzy nie potrafili nawet poprawnie pisa¢ lub mowié, totez kiedy dowiedzieli sig, ze
ukonczyt uniwersytet, zawalili go nuzaca Praca papierkowa. Ze swoistym zadowoleniem
sporzadzat nudne raporty, takie jak na przykilad ten na temat dziatajacych pod okupacja
japonskich organizacji cywilnych, pomniejsze arcydzietko stylu, cho¢ naturalnie nikt, kto go
czytat, nie mogt tego docenié. Jednakowoz Allen zauwazyl, Zze interesuje go to, co pisat teraz o
Japonczykach, 1 swiadom byt, Zze to z powodu znajomos$ci z Josui, ktoéra wprowadzita go w
rzeczywiste relacje z tymi ludzmi. Nadal pozostawata dla niego kim$§ szczegdlnym,
najpigkniejszym dziewczgciem, jakie kiedykolwiek widziat. Procz urody miata réwniez odwagg,
wszak oparla si¢ umitowanemu mgzczyznie, cho¢ byto jej trudno.

Jak zwykle kiedy zakradata si¢ do jego mysli, co zdarzato si¢ ze dwadzies$cia razy w dzien i
w nocy, rozwazal mozliwe rozwiazania. Zaktadajac, ze ich spotkanie zakonczyloby si¢ inaczej,
ze oswiadczylby si¢ jej, co z pewnoscia by uczynit, gdyby byta Amerykanka — c6z wtedy?
Pogubi! si¢ w labiryncie mysli, a jego palce lezaty bezczynnie na klawiszach. Mogliby pozosta¢
w Japonii, lecz czy on chciatby wies¢ tu zycie? Mogliby tez mieszka¢ w Ameryce, gdzie bylo
wiele miejsc, w ktorych razem z dzie¢mi zyliby szczg§liwie — no prosze, z dzie¢mi! Czy musza
mie¢ dzieci? Ona prawdopodobnie ich zapragnie, a on wraz z nig. Zawsze myslal, ze pewnego
dnia si¢ ozeni 1 begdzie mial potomstwo, nie tylko jedynaka, rozpieszczanego jak on 1
dorastajacego w duzym domu, ktoéry powinien byt si¢ wypelni¢ gwarem gromadki dzieci.
Niegdy$ uwazal za rzecz oczywista, ze zamieszka tam ze swa rodzina. Gdyby nie wojna, bytby



juz bez watpienia do$¢ szczgSliwym mezem tej czy innej dziewczyny, nigdy bowiem nie
poznalby Josui. Jego zona mogtaby by¢ Cynthia Levering, ktéra — jak powtarzata mu matka —
byta dla niej niczym corka, ,,droga corka”, co z osobliwym naciskiem uparcie podkreslata, kiedy
moéwila o niej w jego obecnosci.

— Matko, nie narzucaj mi Cynthii — mawiat Zartobliwie. — Pewnego dnia moze naprawdg
zechcg si¢ z nig ozenic, ale sam.

— Och, ucisz si¢ — odpowiadata wowczas stodkim, radosnym glosem. — Powiadam, odkad
dorostes, states si¢ doprawdy ztosliwy!

W tej stercie prawdopodobnie lezat list od Cynthii, ktora pisata nieczgsto, ale wystarczaly mu
jej zazwyczaj dhugie, przyjemne listy pelne malo istotnych wiesci z rodzinnego miasta. Mieszkata
blisko jego domu przy szerokiej, spokojnej ulicy. Znat ja cale zycie, a trzy pokolenia wstecz ich
przodkowie polaczyli si¢ poprzez matzenstwo.

— Czyli jak dawno temu? — Allen prézno zagadnat niegdys matke.

— Wystarczajaco dawno — rzekta figlarnie.

Wyciagnat reke 1 przerzucit listy — byl wsrod nich jeden od matki 1 od pastora koSciota
episkopalnego, do ktorego jego rodzina od pokolen chadzata co niedziela, dwa od nieznajomych
nadawcow i duza koperta od Cynthii. Panna Levering nie miata w sobie nic drobnego procz
peinej wdzigku talii — byta wysokim, proporcjonalnie zbudowanym i wspanialomys$lnym
dziewczgciem o wielkim sercu i umysle. Wierzyt, ze pewnego dnia zakocha si¢ w niej, lecz teraz
osobliwe bylo to, ze bardzo chcialby opowiedziec jej o Josui.

— Zalozg sig, ze zrozumialaby — wymamrotal.

Rozciat koperte z kremowego papieru, zbyt grubego, by go rozedrze¢, 1 wyjat trzy podwdjne
kartki, ztozone i pokryte smoli§cie czarnym pismem, duzymi, ale nie zamaszystymi literami.

,Kochany Allenie” — zawsze tak rozpoczynata listy. Od lat pisali do siebie bez entuzjazmu,
ona z odlegtej prywatnej szkoty dobrych manier dla dziewczat, on za§ z uniwersytetu. —
,Kochany Allenie, jeszcze nigdy nie bylo takiej wiosny, a moze nigdy wczesniej tak jej nie
przezytam. Wyglada na to, Zze w tym roku mam duzo wolnego czasu”.

Czytal powoli 1 wyobrazat sobie swoje rodzinne miasto, ulice, ktorymi chadzal, znajome
twarze sasiadéw 1 krewnych. Kiedy przebywat tak samotnie w Tokio, wszystko to pozostawato
gdzie§ w oddali, jak gdyby w innym $wiecie. I istotnie tak bylo. Tamci zyli w innym §wiecie 1
zapewne nie potrafiliby zrozumie¢ tego, ktorego stolica bylo japonskie Tokio. Jakkolwiek by
wyjasnial, cokolwiek by robil, nie chcieli zrozumie¢. Nie znat sposobu na to, by im go
przyblizy¢, ® jego jedynym problemem byla odpowiedz na pytanie, w ktérym $wiecie chce zy¢... i
z kim...

Allen zlozyl starannie listy 1 wlozyt je do kopert, po czym spojrzat na przygnebiajaca
maszyng do pisania.

Jedynie ojciec nie napisat — rzadko to robit, tak jak rzadko mowit. O ile go pamig¢ nie mylita,
ojciec nigdy nie wypowiedziat dtuzszej kwestii, a w kazdym razie nic, co warto byloby



zapamigta¢. Kiedy podczas positku zachodzila taka potrzeba, ograniczat si¢ zaledwie do
minimum: ,,Synu, prosze¢, podaj masto”; czasami wypowiadat si¢ nieco wylewniej: ,,Ztociutka, te
babeczki sa lepsze niz zwykle”. ,,Ztociutka” to jego matka, ktéra tak naprawde nosita imig
Josephine, imig, ktorego zdaniem ojca nie zniostby zaden m¢zczyzna procz Napoleona.

— Panie Kennedy, nadmieni¢ — odpowiadata z werwa matka — ze babeczki nie zawsze bywaja
dobrze utarte!

— Wiasnie, ztociutka, dlatego czyni¢ uwagi na temat tego, ze te sa wyborne.

Kiedy czestokro¢ zartowano sobie z jego spokojnego milczenia, ojciec u$Smiechal sig
uprzejmie i mamrotal, ze za to zlociutka mowi za dwoje i1 jest przy tym bardzo interesujaca —
znacznie bardziej niz on.

Allen nie udawat, ze rozumie ojca, ale tez nigdy nie miat poczucia, ze powinien. Niemnigj
jednak teraz nieco zalowal, ze nie zna go na tyle dobrze, by mu napisa¢ o Josui i zapytac go...

O co?

Istniato tylko jedno pytanie i sam musial je sobie zada¢. Czy mitowat ja na tyle, by si¢ z nia
ozeni¢? Czy to, co czut w te niekonczace si¢ teskne dnie i noce, byto prawdziwa miloscia?
Wiedzial jedynie, ze nigdy dotad sig nie zakochal, lecz czy teraz byt zakochany?

Witozyt listy do szuflady biurka, po czym starannie si¢ umyt i ubrat. Putkownik i jego zona
zaprosili go obiad — ci poczciwi ludzie najwidoczniej nie wiedzieli, co poczaé z tymi radosnymi,
lekkomys$lnymi desperatami, ktorzy byli szeregowymi pod dowodztwem putkownika. — Oni w
ogoble nie sa powazni — narzekata jego zona, kiedy ostatnio Allen jadl u nich w domu obiad. —
Zachowuja sig, jak gdyby zyli w czasach madame Butterfly.

Wiedzial, o co jej chodzi, gdyz sam tak si¢ troche czut w Parku Cesarskim w Narze. Czasami
nie mogl uwierzy¢, ze Japonczycy to ci sami ludzie, ktérzy tak niedawno bezlitosnie mordowali
Amerykanow. Uswiadomil sobie, ze zaczyna o tym calkowicie zapomina¢, pomimo zZe przeciez z
oddaniem brat udzial w wojnie. Lecz bezwzgledni mali ludzie, ktérzy niepostrzezenie podkradli
si¢ do nich na strony porosnigtych dzunglami wysp, nie mieli nic wspolnego — a moze tak mu si¢
teraz wydawato — z zielonymi zboczami tarasowymi, rolnikami w niebieskich uniformach,
slicznymi dziewczgtami w kimonach 1 geta, a juz z pewnoscia z Josui, ktora tak naprawdeg byta
bardziej Amerykanka niz Japonka pod kazdym wzgledem procz wygladu 1 pretensjonalnie
doskonatej wymowy angielskie;.

Kiedy imig Josui wyptywalo na powierzchnig jego mysli, przez chwilg tomotato mu serce i
juz chceiat wyciagac rece, jak gdyby przy nim byta. W niewesolym nastroju zastanawiat sig, czy
o$mieli si¢ zada¢ putkownikowi pytanie, kiedy zostang sami po obiedzie. Jego dama byta dobrze
wychowana 1 zawsze zostawiala mezczyzn przy kawie na pot godziny, pomimo ze byla w
towarzystwie jedyna kobieta. Gdyby za$ ich gosciem byta kobieta, a pulkownik jedynym
mezczyzna, jak to czgstokro¢ bywato, wowczas pdt godziny mogloby sie wydhuzy¢ do
czterdziestu pigciu minut.

Mimo wszystko jednak nie odwazyt si¢ poruszy¢ tego tematu. Jedyne, na co si¢ zdobyt po



wybornym obiedzie ugotowanym przez japonskiego kucharza i podanym przez odzianego w biel
Japonczyka, to zapytanie putkownika bez Zzadnych ceregieli, ilu Amerykanéw ozenito si¢ z
Japonkami podczas okupacji. Putkownik wygladat na nieszczesliwego.

— Myslg, ze mamy gdzie$ takie dane liczbowe, ale nie chce mi sig ich sprawdza¢. Masz na
mysli zonatych czy jedynie...

— Zonatych.

— Prawdopodobnie niewielu — rzekt z nadzieja w glosie putkownik. — Jesli chodzi o to drugie,
to kto wie? Mysle, ze nawet tysiace mieszanych dzieci nie byloby miara tego, co si¢ tak
naprawde dzieje. Nie bardzo pojmujg, dlaczego nasi mezczyzni wydaja si¢ tak... powiedzmy,
niewyzyci seksualnie. Nawet ja jestem tym zaskoczony, a stary ze mnie oficer.

— A co sig¢ stanie z tymi dzie¢mi? — zapytal Allen, niezwykle przejety.

Putkownik wygladat na przygnebionego.

— Nie wiem. M¢j adiutant, Barclay, mowi, ze jego zona znalazta ktérego$ dnia u sasiadow
ukryte dziecko. To bardzo przyzwoici ludzie, maz jest kupcem czy co§ w tym rodzaju. Barclaya 1
jego zong zaniepokoito, ze przez cala noc w domu obok kwililo niemowlg, totez poszli to
sprawdzi¢.

— | co zrobili?

— Zawiadomili chyba katolicki sierociniec i dziecko zabrano. Rodzina byta wdzigczna, nawet
matka, zreszta $liczne dziewczg. Barclay powiedzial, ze niemowle wygladato dziwacznie i Ze to
doprawdy paskudna mieszanka. W ogdle w to nie wierzg, ale co poczac?

Zatem Allen nie moégt wspomnie¢ o Josui. Wyszedt do$¢ wczesnie; posiedziat z
gospodarzami zaledwie krotka chwile, po czym wstat 1 wytlumaczyt sig, ze musi skonczy¢ raport.

Nie chciat bra¢ wolnego na wyjazd do Karuizawy ani nawet chodzi¢ zbyt czgsto wieczorami
do kina. Latem kilkukrotnie byl na potancowkach, lecz nie ujrzat tam zadnej dziewczyny, ktora
by mu si¢ spodobala, nie miat tez ochoty na spotkanie z bliskimi. Uwazal, Ze nawet Cynthia,
cho¢ przyjemnie byloby z nig porozmawia¢ mimo wszystko, nie moglaby teraz rozbudzi¢ w nim
mito$ci. Z jego zycia uszta juz cata magia.

Kiedy tylko o tym pomyslal, dotarto do niego, gdzie owa magia si¢ znajduje. Czul, jak
elektryzuje jego dusze, kiedy przebywatl z Josui. Pewnej goracej, samotnej nocy przypominat
sobie kazda chwile, gdy ja widzial — pod wisteria tego pierwszego dnia, kiedy bezwiednie
patrzyta w jego kierunku, i na slynnym starym miesécie, gdy jego oczy spoczgly na niej i
wychwycit ja w tlumie. Przypominal sobie kazde jej przelotne spojrzenie, zwlaszcza chwilg,
kiedy zerkngta na niego zza domu — jakze pigknie wygladata tego dnia w kimonie. Jedyny raz
widzial ja w podobnym stroju w tym przestronnym domu, tak oszczg¢dnie umeblowanym i
niespotykanym w wyszukanej prostocie, w jej domu! By¢ moze jej swiat byt lepszy, $wiat
dostojenstwa 1 tradycji, w ktorym wolata pozosta¢ niz wyprze¢ si¢ jego wzniostychuvymogow.
Byta kim$ wigcej niz zaledwie ,,dobrym” dziewczgciem — nawet kiedy ja catlowal, nie mogac si¢
przed tym powstrzymac, czul, Ze niechgtnie mu na to pozwala, pomimo Ze naturalnie i ona go



pragnegta. — Male biedactwo — pomyslal — oszolomione mitoscia i niewiedza, jak poradzi¢ sobie z
wewnetrznym chaosem. Zdradzit ja, a jedynym rozwiazaniem okazato si¢ odejscie, nim bytoby
na to za pozno.

I kiedy tak o niej mys$lat i bezustannie ja sobie wyobrazal, doszedt do wniosku, ze ghupio
postepuje. Wszak dnie uplywaly, a jego zgubilo przyzwyczajenie do spedzania lata w
samotnosci, podczas gdy ci nieliczni mgzczyzni, ktorych doskonale znal, jeden za drugim
wyjezdzali w gory badz nad morze, putkownik za§ zamknat dom na wszystkie spusty i1 poleciat
na dwa tygodnie do Ameryki. W potowie sierpnia Allen poczut, ze musi ujrze¢ Josui jeszcze raz.
Chcial podda¢ sig probie 1 upewni¢, ze bedzie potrafit o niej zapomnie¢ na tyle, by ozeni¢ si¢
kiedy$ z inna kobieta. Z pewnoscia nie byla tak pigkna, jak ja zapamigtat.

Réwniez w Kioto lato byto gorace, ale doktor Sakai nie miat czasu o tym mysle¢. Sprawiat
wrazenie, jakby mu si¢ nie spieszyto, jednak natychmiast przystapit do organizowania zargczyn
Josui. Jakze zatowat lat spedzonych w Ameryce! Zamiast skorzysta¢ teraz z instynktownej
wiedzy o japonskiej tradycji zawierania matzenstw, musial studiowac stara ksiazke 1 podpytywac
ludzi o wiele szczegdtow, jednoczesnie nie Przyciagajac uwagi swa ignorancja na temat tego, w
jaki sposob jego corka powinna by¢ pos§lubiona mezczyznie ze starej, zamoznej rodziny. Pomimo
ze stawa medyka co dzien przysparzata mu wielu dodatkowych zajeé, czut, ze sam musi wybraé
wzory jej nowych kimon, jedwabiow 1 haftowanych atlasow. Zazadal, by corka mu towarzyszyta,
chciat si¢ z niag bowiem konsultowa¢ — wszak powinna mie¢ to, co jej si¢ podoba, o ile tylko
bedzie si¢ to nadawato. Jej matka rowniez musiala im dotrzymywac towarzystwa, przez wzglad
na przyzwoito$¢, jednakze pomimo obecnosci zony 1 corki to on podejmowat ostateczne decyzje,
zawsze majac na uwadze rodzing Matsuich 1 to, co wiedzial na temat ich upodoban 1 zwyczajow.

Powiedzial, ze nie bedzie wymagat od cérki Slepego postuszenstwa, jakie okazywali ich
przodkowie. Poniekad nawet chcial, jesli ona rowniez wyrazitaby ochotg, by nieoficjalnie
spotykala si¢ z Koborim u nich w domu. Nie pozwolilby na to, by zobaczono ich razem w
miejscu publicznym, dopdki si¢ nie pobiora, niemniej jednak narzeczony moégl przychodzi¢ do
niej z wizyta o takiej porze, kiedy jej rodzice byli w domu. Tak wigc kilkukrotnie przed §lubem,
ktorego dat¢ wyznaczono na polowe wrzesnia, Kobori przychodzit po wczesniejszym ustaleniu
dnia i godziny oraz upewnieniu sig, czy pora ta jest dla rodziny Sakaich dogodna.

Pan i pani Sakai przyjmowali go zawsze, a za pierwszym razem towarzyszyli mtodym
podczas catego spotkania. Zauwazyli, ze Josui mowi niewiele, tylko klania si¢ dyskretnie na
kazde stowo Koboriego, a na pytania odpowiada szeptem ,,tak™ lub ,,nie”, nie czyniac zadnych
uwag.

— Moze powinnismy zostawi¢ ich samych? — doktor Sakai zapytat zone tamtego wieczoru w
sypialni.

— W koncu tyle lat zyliSmy w Ameryce — przypomniata pani Sakai.

— Ale teraz jesteSmy w Japonii — zripostowal nieco rozdrazniony. Nie chcial, by cokolwiek tu
bylo takie jak w Kalifornii. Wielokrotnie przypominat przyjaciotom i rodzinie o amerykanskich



obozach koncentracyjnych dla Japonczykéw 1 nadal to robil, pomimo ze polikwidowano je juz
dawno temu, a Japonczycy rozproszyli sie¢ bez wigkszych probleméw po catych Stanach
Zjednoczonych.

— Lecz Josui pamigta Ameryke — rzekta pani Sakai. — To moze wydawac sig jej osobliwe, ze
nie wolno jej nawet porozmawiac¢ sam ,a sam z mezczyzna, za ktorego ma wy;js¢.

Zatem nast¢gpnym razem po kilku minutach rozmowy o pogodzie i tegorocznych szansach na
piekne chryzantemy, jak zwykle zupetnie ignorujac kwestie zwiazane z okupacja, doktor Sakai
skinat na zong, po czym wyszli. Kiedy mtodzi zostali sami, Kobori Matsui zasmial si¢ cicho 1
zwrocil sie wesoto do Josui:

— Twoj ojciec jest doprawdy niezwykty — rzekt tagodnym basowym glosem. Gdyby go
podnidst, bytby bardzo donosny, ale nigdy tego nie robit.

— Co6z masz na mysli? — zapytata.

— Jest lepszym Japonczykiem niz ktokolwiek z nas, a jednak nie wie, ze ma w sobie cos, co
nigdy nie bedzie japonskie, jakkolwiek by sig staral. Ameryka go naznaczyla.

— Mysle, ze mnie rowniez — zauwazyla.

— Tak, masz racj¢ — zgodzil si¢ — ale ja lubi¢ Amerykandw.

— Nawet tych, ktérzy nas okupuja? — zapytata powatpiewajaco.

— Tak — powiedzial. — Nie zawsze podoba mi si¢ to, co robia, lecz bardzo czgsto im
wspotczuje. Maja trudne zadanie.

— Jakie?

Ponownie si¢ rozesmial.

— Chca zrobi¢ z nas Amerykanow. To przeciez niemozliwe!

— Mimo to zmieniaja nas — przypomniala.

— Ale tylko niektorych — zgodzit sig.

— Jak myslisz, czy wszystko bedzie takie jak wczesniej, kiedy juz si¢ wycofaja? — zapytata.

— Z poczatku nawet bardziej — odrzekl. — Spragnieni zwrocimy si¢ ku Japonii, wpierw
usitujac odnalez¢ swe dawne dusze. Niewykluczone, Zze nastgpne pokolenie, a moze jeszcze
kolejne, znéw si¢ zmieni 1 zacznie analizowa¢ oraz czeSciowo akceptowac to, co odrzuciliSmy.
Uptynie piecdziesiat lat, nim si¢ dowiemy, jacy w koncu mamy by¢, a kto wie, jak do tego czasu
zdazy zmieni¢ sig¢ $wiat... ?

Stuchata, podczas gdy on mowit duzo, refleksyjnie i1 bez arogancji jej ojca.

— Nie boisz si¢? — zapytata.

— A dlaczeg6z miatbym sig¢ bac? Jak wiesz, pochodzg ze starej, konserwatywnej rodziny,
totez Swietnie poradzimy sobie w nadchodzacych konserwatywnych czasach. Wspolczuje jedynie
tysiacom tych matych dzieci, ktore znalazty teraz schronienie w sierocincach. To sieroty z ojcow
Amerykanow i matek Japonek.

Osobliwe, nigdy o tym nie pomyslata! Gdyby pozwolita Allenowi Kennedy'emu, gdyby juz
nawet zechciat si¢ z nia ozeni¢, takie rownie/, bytyby ich dzieci. Czy on... i ona... czy porzuciliby



je? Nie, niemozliwe, by tak postapili!

— Biedne mate dzieci — Kobori mowit dono$nym, litosciwym gltosem. — Dla nich samych
bytoby lepiej, gdyby nigdy nie przyszty na Swiat.

Nagle zamarzyla, by moéc mu o wszystkim opowiedzie¢. Byt niebywale zyczliwy — taka
wiasnie byla jego dobro¢. Wyobrazita sobie, jak stlucha ze wspodtczuciem, by¢é moze nawet
rozumiejac to, co si¢ zdarzyto. Czy nie powinna mu powiedzie¢? Wszak miata zostaé jego zona.
Zerkneta na niego nie§wiadoma, ze pytanie to juz pobtyskiwato w jej oczach.

UsSmiechnat sie.

— Cé6z to? Chcesz o co$ zapytac?

— Skad wiesz? — zdumiata sig.

— Widac¢ to po twojej twarzy. Potrafi¢ wyczytac z niej niemal wszystko, o czym myslisz.

— A mysle? — Zwlekata, nie wiedziala bowiem, czy to odpowiednia chwila. Lecz doprawdy
powinna mu powiedzie¢, by nie byto migdzy nimi zadnych tajemnic.

_ Zadajesz sobie pytanie, jaki jest ten mgzczyzna, ktoremu zostata$ przyobiecana — usitowat
zgadnac.

_ Czy nie kazda kobieta o to pyta? — wywingla sig.

_ Jestem pewien, ze tak.

Klgczeli po japonsku, Kobori przysiadt w pewnej odlegtosci od niej, o0 sprawilo, ze czuta si¢
swobodnie. Nigdy by sobie nie pozwolit jej dotkna¢ przed $lubem, niemniej jednak powiedziat
doktorowi Sakaiemu, ze jego zdaniem powinni si¢ pozna¢ chocby poprzez rozmowg.

Odpowiedziat po chwili zastanowienia:

— Mysleg, ze nie jestem zbyt skomplikowany. Lata obowiazkowej stluzby wojskowej
odmienity mnie i teraz jestem wielkim przeciwienstwem tego wszystkiego, czego mnie
nauczono. Juz nie potrafi¢ zabijac¢, totez nie oczekuj, ze zabij¢ mysz. Wszedzie pozwalam im
biega¢. Tyle lat styszalem glosne, chrapliwe krzyki oficerow, ze chwilami myslg, iz do konca
swych dni chcialbym moéwié nie glo$niej niz szeptem. Widziatem, jak bito 1 kopano ludzi za
niewielkie przewinienia, tak wigc proszg, nie oczekuj, ze kiedykolwiek uderze¢ dziecko.
Widziatem tyle okrucienstwa, ze jedynym sposobem, dzigki ktoremu bgde mogh przetrwac to
zycie, jest updr w zyczliwosci. Dla mojego wlasnego dobra. Nazwijmy to staboscia. Lecz wiem,
Ze sam mogg sprzeciwic si¢ tej truciznie, ktora niczym paskudna choroba bardzo tatwo roznosi
si¢ od jednej osoby do drugiej, i zywig nadziejg, Zze nie jestem sam i pewnego dnia skonczy sig to
szerzone przez ludzi okrucienstwo.

Nigdy nie mowit w jej towarzystwie tak duzo 1 powaznie i za t¢ przemowg byta mu bardzo
wdzigczna. Wiedziata, ze robi to, gdyz czuje si¢ w obowiazku przed nia odstoni¢, jednak
nieswiadomie odpowiedzial na jej watpliwosci. Gdyby w dobrej wierze opowiedziala mu o
mitosci do innego mezczyzny, moglby nalegac, by jej nie odrzucala, a przynajmniej by poczekali,
dopdki 0 nim nie zapomni lub °i¢ nie zmieni. Z pewnoscia uda jej si¢ zapomnie¢ i zmieni¢. Nie
chciata czeka¢ — chciata wyj$¢ za maz, matzenstwo bowiem zajmie jej mysli, a juz na pewno jej



Czas.

— Dzigkuje ci, ze opowiedziates mi o tym wszystkim — rzekta — Kobori Matsui, szanuje¢ cig.
Mysle, ze zyczliwo$é to najwiekszy przymiot mezczyzny i kobiety, i mam nadzieje, ze rOwniez
jestem zyczliwa.

Po raz pierwszy zerkngla na niego z czulo$cia, a przynajmniej tak to teraz odczuwata. W
Japonii od wiekow zawierato si¢ malzenstw a bez mitosci — wystarczyl szacunek i czuto§¢. Tak w
kazdym razie uwazali jej przodkowie.

Uktonit si¢ jej swobodnie, acz dyskretnie, i tak zakonczyt swa druga wizyte.

Upaty nie ustaly takze w sierpniu, totez starsi mieszkancy miasta stwierdzili, ze to z
pewnoscia efekt bomb atomowych, ktére Amerykanie zrzucili na Hiroszimg i Nagasaki. Goraco
bylo nawet w nocy szesnastego dnia miesiaca, kiedy to na wznoszacej si¢ nad Kioto wysokiej
gorze Daimonyji ptonety ogniska, a pilnujacy ich ludzie nie mogli ochtodzi¢ si¢ na wietrze.

Doktor Sakai byl przemgczony. Nagle mnostwo pacjentdw ze starymi, niezagojonymi ranami
przepehito szpital; pochodzili wtasnie z dwoch zbombardowanych miast. Wies¢ o jego stawie
krazyla z ust do ust i nieuleczalnie chorzy trafiali do niego zrozpaczeni, wiedzeni ostatnia
nadzieja. Gorliwie usitowat ocali¢ im zycie, a procz tej gorliwosci czut takze stale narastajacy
gniew przeciwko wszystkim Amerykanom.

Od tych nieustajacych upatdéw sam si¢ rozchorowat i nie mogt wychodzi¢ z domu przez kilka
dni. Doskonale wiedzial, Ze jest najgorszym pacjentem. Walczyt z rozdraznieniem i nie potrafit
leze¢ w t6zku — a powinien — totez usitowal osiagnac¢ spokdj poprzez medytacj¢ i czerpanie
radosci z ogrodu. Jednakze nawet on ucierpial od tego goraca i1 doktor Sakai, zamiast
kontemplowac¢ jego pigkno, ogladat coraz mniejszy wodospad, uschnigte brazowe paprocie i
zdychajace w sadzawce ztote rybki.

pewnego dnia, kiedy byt w ztym nastroju, ustyszal uporczywy dzwigk malego mosieznego
dzwonka zawieszonego przy bramie — odzwierny nsjwyrazniej zasnat. Pomimo ze doktor Sakai
wcale nie czut si¢ dobrze, nadszedt zamaszystym krokiem do bramy, by ja otworzy¢, a jego
oczom ukazat si¢ wysoki amerykanski oficer w mundurze.

Doktor nie odrywat od niego wzroku.

— Czego pan chce? — zapytat stanowczo.

— Doktor Sakai? — Tak, to ja.

Chcial zniechgci¢ Amerykanina, totez srogo Sciagnat brwi. Czy ci ludzie mieli si¢ wdziera¢
sita nawet do doméw zwyktych obywateli?

— Nazywam si¢ Allen Kennedy.

To imig¢ 1 nazwisko doskonale utkwito doktorowi Sakaiemu w pamigci 1 cho¢ usitowatl je z
niej wymazac, nie udato mu sig.

— Nie znam pana — rzekl z uporem. Mg¢zczyzna si¢ usmiechnat.

— Ale ja znam pana corkg.

— Moja corka jest zajgta.



— Czy mégtbym zatem pomowic z panem, doktorze Sakai?

Ten nie odpowiedziat od razu, tylko blyskawicznie analizowat w myslach wszelkie skutki
odmowy — z pewnoscia nietatwo byto odméwié oficerowi.

— Nie czuje si¢ dobrze i powinienem by¢ teraz w szpitalu, wigc wolalbym, by nikt mi nie
przeszkadzat.

Mgzczyzni bacznie mierzyli si¢ wzrokiem.

— Jeszcze tu wstapie — rzekt Allen Kennedy.

— To nie jest konieczne — wyniosle odpart doktor Sakai.

— Mysle, ze jednak jest. Nalegam.

Allena Kennedy'ego przerazila mysl, ze mogtby poczu¢ w sobie Prawdziwy gniew do tego
przystojnego Japonczyka o chtodnej twarzy. Jakim prawem nie pozwalal mu przyj$¢ do tego
domu? To dom Josui.

Przypomnial sobie, ze jest w Japonii, ktorej mieszkancy sa mu teraz podlegli.

— Nie moze pan nalega¢ — odpowiedziat doktor Sakai z ogromnym dostojenstwem.

— Nalegam na spotkanie z pana corka — zripostowat Allen.

W swej porywczosci doktor Sakai stracit panowanie nad soba. Zdat sobie z tego sprawe i
zrozumial, ze to efekt tak wielu lat spgdzonych w Ameryce, gdzie nie otrzymat odpowiedniego
wyksztatcenia w dziecinstwie ani w szkotach panstwowych, w ktorych nie uczono nalezytej
samodyscypliny. Lecz byto juz za p6zno — nie zdotal powstrzymac wielkiego gniewu, nie tylko
wobec Amerykanina, ale rowniez wobec siebie, poniewaz nie potrafil by¢ w petni Japonczykiem.

— Amerykanie nie maja tu wstgpu — krzyknal i sita probowat zamkna¢ bramg.

Roéwniez Allenem targaty ambiwalentne uczucia. Cho¢ niechgtnie myslat o tym, ze nalezy do
narodu zdobywcéw, to jednak byt §wiadom wynikajacych z tej przynaleznosci przywilejow. Nie
pozwolit sobie na przypomnienie doktorowi Sakaiemu swoich praw, lecz opart si¢ ramieniem o
bramg, po czym zaczgli si¢ szamota¢ — jeden, by ja zamkna¢, drugi zas, by otworzy¢ — co dla obu
byto powodem wstydu i hanby.

Polozona najblizej bramy czg$cia domu byta kuchnia, gdzie po naszykowaniu naczyh przed
obiadem 1 zamieceniu podlogi spokojnie spala sobie Yumi. Zbudzity ja krzyki w obcym jezyku
zdobywcow. Przerazona podbiegta do drzwi 1 zobaczyla, jak jej pan usituje zamkna¢ bramg przed
mtodym silnym amerykanskim oficerem. Wrocita do domu z gtosnym lamentem, by znalez¢ swa
pania.

Pani Sakai i Josui przebywaly razem, przyszywajac podszewki do strojow s$lubnych. Na tle
ich spokojnego milczenia Yumi eksplodowata niczym bomba:

— Och, pani! Pan bije si¢ z amerykanskim oficerem.

Pani Sakai zerwata si¢ z kolan 1 pospiesznie wyszta z pokoju, a tuz za nia podazyta Yumi.

Josui nawet nie drgneta — od razu wiedziata, ze wrocit Allen. Alez niefortunna sytuacja!
Dlaczeg6z przyszedt pod bramg? Czemuz do niej ni® napisal? Nie potrafila tak tu siedzie¢. Bojka,
nie bojka, musiata do nich dotaczy¢ i ich pogodzic.



I tak Men Kennedy ujrzal swa mito$¢: w jego kierunku szto szczupte dziewcze odziane w
niebiesko-biate kwieciste kimono. Byta pigkniejsza niz w jego wspomnieniach. Miata blade lico i
btagalne spojrzenie. Przedart si¢ przez bramg 1 podszedt do Josui.

Doktor Sakai czekal wyczerpany, z zaci$nigtymi ustami, a przed nim niby na strazy staty
jego zona i Yumi. Zostal pokonany. Dostrzegt wahanie swojej corki, gdy wtem Amerykanin
wziat ja w ramiona. Opierala si¢, to prawda, lecz przeczuwal, ze to z powodu obecnosci jego,
matki i stuzacej. Wiedziat, ze gdyby byla sama, zareagowataby inaczej. Zrozumiat, ze ja stracit,
teraz pozostato mu juz tylko przyjac jakas strategie.

Zwrocit si¢ do swej wiernej zony.

— Przyprowadz do mnie corke — powiedziat apodyktycznym tonem i dostojnie wszedt do
domu.

Potrzebowat kilku minut w samotnosci. Nadal byt zdecydowany przepedzi¢ tego
Amerykanina, co strategicznie nie bedzie trudne — po prostu od goscia zazada wyjawienia
prawdziwych zamiardw. Doktor Sakai nie wierzyt, Ze sa one szlachetne, Amerykanie bowiem nie
chcieli zeni¢ si¢ z Japonkami, o czym wiedzial i na co mial dowod. Jesli bedzie to konieczne,
ujawni go, lecz jakze to uczyni w obecnos$ci zony? Jeknat i siadt z podwinigtymi nogami na
ptaskiej poduszce, czego uczyt sig tak dtugo.

Kiedy do niego przyszli, mtody m¢zczyzna byt dos¢ uprzejmy.

— Doktorze Sakai, doprawdy jest mi bardzo przykro. Nie wiem, co “e mnie wstapito. Nie
miatem prawa tak si¢ panu narzucac.

Doktor Sakai nic na to nie odrzeki, tylko wskazal gosciowi poduszke¢ 1 z pewna
przyjemnoscia dostrzegl, ze ten z trudem siadl na niej jak nalezy. Pozwolil, by Josui stata, a na
Yumi spojrzat ze $ciagnigtymi brwiami, dajac jej znak, by wyszta z pokoju. Pani Sakai za$
dyskretnie klgkta za nim.

Nagle mtody mgzczyzna wstat. Prawdopodobnie jego nogi... lecz nie, wstal, by ustapi¢ Josui
miejsca.

— Siadziesz? — zapytat cicho.

— Proszg, nie martw si¢ o mnie — btagata zrozpaczona.

— Alez ja sig o ciebie martwig.

— Siadzze, Josui! — zagrzmiat doktor Sakai.

Klgkta przy matce, a Allen ponownie siadl na niewygodnej poduszce.

Doktor Sakai czekal, az mtodzi pierwsi si¢ do niego zwrdca. To nie on doprowadzit do tej
sytuacji, jemu stata si¢ krzywda. Jednoczes$nie obiecal sobie, Zze kiedy juz porusza wiadomy
temat, bedzie rozsadny i cierpliwy, lecz nieugigty.

— Qjcze — nieSmiato zaczeta Josui.

Zmarszczyt czoto 1 spojrzal na nig z taka odraza, Ze natychmiast przerwata.

Amerykanin wnet przyszedt jej w sukurs.

— Josui, nie ty powinnas méwic, tylko ja.



Musial to powiedzie¢. Kiedy przybyt dzi§ do Kioto, miat mgtlik w glowie. Jego jedynym
jasnym celem byto spotkanie z Josui, by okresli¢ — o ile tylko bgdzie potrafit — jak bardzo ja
mituje 1 czy zniesie kolejne rozstanie. Wiedzial juz, ze to niemozliwe. Poniekad podjat tg
decyzje, szamoczac si¢ z jej ojcem, lecz tak naprawde zapadta ona dopiero wtedy, gdy ujrzat jej
ukochang blada twarzyczke.

— Zatem proszg mowi¢ — odezwal si¢ chtodno doktor Sakai. — Chciatbym si¢ dowiedzie¢, po
co pan przyszedt.

— By spotkac¢ si¢ z pana corka. Doktor Sakai zwrocit si¢ do Josui:

— Znasz tego cztowieka?

— Oczywiscie, ze si¢ znamy — uprzedzil ja Allen Kennedy, po czym spokojnie i doktadnie
opowiedziat krotka histori¢ ich znajomosci.

Wspomniat takze o tym, jak po kilku zaledwie godzinach postanowili si¢ rozstac.

— Wigc dlaczego pan wrécit? — zapytal doktor Sakai.

— Poniewaz zrozumialem, jak bardzo ja mitujg. Doktor Sakai byl bezwzgledny.

— Nie moze pan jej mitlowac! Jest zargczona z synem mego przyjaciela, Koborim Matsuim, a
za dwa tygodnie ma si¢ odby¢ ich §lub.

Mtody mezczyzna siedziat przez chwilg bardzo spokojnie, po czym zwrécit si¢ do Josui:

— To prawda? Przytakneta i zaczeta tkac.

— Szkoda, Ze mi nie powiedziatas.

Po minucie petnej zadumy ciszy rzekt do niej:

— Josui, wiem, ze nie mozemy si¢ spotka¢ sam na sam, totez musz¢ z toba pomowic,
jakby$my byli sami, 1 proszg, by$ tak samo odpowiadata. Czy mitujesz mezczyzng, z ktorym
jestes$ zareczona?

— Nie — rzekta cicho. — Ale to bardzo dobry cztowiek.

— Josui, odpowiedz zgodnie z prawda. Czy mnie kochasz? Uniosta zalana tzami twarz.

— Och, tak, Allennie Kenneddy!

— Zatem czy wyjdziesz za mnie?

Proszg, amerykanski zwyczaj — pomyslat z wéciektoscia doktor Sakai — to wieczna ofensywa,
nieustanny atak!

— Nie wolno zrywac¢ zargczyn — oswiadczyt. — Nie w Japonii.

— Proszg pana, a gdyby narzeczeni sami postanowili, Ze nie chca si¢ pobra¢, chyba byloby to
mozliwe... w nowoczesnej Japonii? — zapytat Allen.

Doktor Sakai byt wstrzasnigty. Odchrzaknal, po czym polozyt dtonie na kolanach i spojrzat
na podtoge tuz przed soba.

—Josui, chciatbym ci o czym$ opowiedziec.

— Proszg, ojcze — rzekla.

— Nigdy nikomu o tym nie méwitem — rzekt glosem petnym napigcia. — Nawet wilasnej Zonie.
— Spojrzat spod gestych brwi na t¢ zacna kobietg. — Hariko, wybacz mi! Na dobre zapomnialem o



tym, | 0 czym musze teraz wspomnie¢ jedynie przez wzglad na nasza coérke, j— Nie martw si¢ o
mnie — wyszeptata pani Sakai.

— Josui, moje jedyne dziecko — zaczat. — Nie jest mozliwe, by§ wyszta I za Amerykanina.
Mowig tak, gdyz mam ku temu podstawy. Nawet ten miody cztowiek nie wie tego, co ja. By¢
moze prawda jest, ze ci¢ miluje, ' a nawet ze ty kochasz jego. Lecz mito$¢ to nie rozsadek, to
zaledwie uczucie. Szybko przemija, a zycie ptynie dalej.

Przemawial niebywale smutny i powazny, oni za$ sluchali. W domu panowato takie
milczenie, ze nagle dato si¢ stysze¢ ciche, zazwyczaj niezauwazalne dzwigki — gre zawieszonej
gdzie$ na drzewie niestrudzonej cykady o sztywnych skrzydetkach, szczebiot przedrzezniacza i
nawet plusk wodospadu, ktory teraz wydat si¢ glos$ny.

— Kiedy jako miodzian mieszkatem w Ameryce — zaczat doktor Sakai z wielkim trudem —
umitowatem pewna mioda Amerykanke. Powiem, ze rowniez ona mnie pokochata i wyznaliSmy
sobie mito$¢. Moi rodzice byli przeciwni, lecz wychowano mnie na Amerykanina, totez uznatem,
Ze nie maja prawa odmawia¢ mi tego, czego z calego serca pragnatem.

Pani Sakai zesztywniata, po czym splotla dtonie i zaczeta si¢ w niej wpatrywac. Maz nie
patrzyl na nia.

— Och, matko! — cicho zawotata Josui. A4 Ojciec przemawiat dalej:

— Bylem gotow poswigci¢ wszystko — opowiadat chtodnym, opanowanym tonem — nawet
opusci¢ swych rodzicow, gdy wtem co$ si¢ wydarzyto. Jej brat zagrozit mi pistoletem. Stato sig
to pewnego wieczoru, kiedy wracatem z uczelni do domu. Skad wiedzial, ze chadzalem ta droga?
Musiata mu powiedzie€. Przytozyt mi bron do zZeber, ,,lv, stuchaj — rzekt — zostaw moja siostrg w
spokoju! Nie chcemy w naszej rodzinie zadnych przekletych Japoncow”. Nie ujrzalem jej nigdy
wigcej.

— To wszystko? — zapytat Allen.

_ Jak to ,wszystko”? — doktor Sakai wykrzyknat z pasja. — Wtedy to bylo dla mnie
wszystkim. | teraz zndw jest! — Pokiwat dlugim drzacym palcem. — Dlatego mowig, ze to rowniez
przydarzy si¢ mej corce.

— Moja rodzina nie wygraza nikomu pistoletami — powiedziat Allen wyniosle.

— Stanie si¢ to samo — upierat si¢ doktor Sakai. — Moze nie wezma do reki broni, lecz siggna
po co$ innego. Nie zechca w rodzinie przekletej Japonki. Ja wam to mowig!

— Rozumiem, co pan czuje — rzekt Allen Kennedy. — Ale doktorze Sakai, to bylo dawno
temu, nim jeszcze Josui przyszta na §wiat. Teraz jest inaczej.

— Ha! — zawotat glosno doktor Sakai. — Czytam gazety. Wcale nie jest inaczej. Kolorowi nie
moga zawiera¢ zwigzkdw matzenskich z biatymi w wielu stanach. Prosze mi powiedzie¢, czy
pana rodzina siada z nimi do stotu?

Allen wygladat na zaskoczonego.

— Do glowy by mi nie przyszto, by pomysle¢ o Josui jak o kolorowej. Policzki Josui
porézowialy.



— Pomowig z Allennem Kenneddym w cztery oczy — oznajmita nagle. — Ojcze, wszystko si¢
pogmatwalo, totez najpierw musimy sami ustali¢ kilka kwestii.

Powiedziata to tak stanowczo, ze ojciec nie mogt jej powstrzymac, i zapewne by mu si¢ to
nie udato, gdyby jednak sprobowal. Niechaj p6jda do ogrodu i pomowia ze soba — mtodzi zawsze
chca rozmawiac. Lecz opowiedziat im o gorzkiej tajemnicy, o ktorej nie moga zapomniec.

Zostal sam z zona, ktora nadal siedziala w bezruchu. Spojrzal na nig z ukosa i zrazu dostrzegt
jej splecione drzace dtonie. Wyciagnat Prawa reke 1 ich dotknat.

— Jestem wdzieczny losowi, ze¢ w mym zyciu nadszedt dzien, ¥ ktorym ujrzalem twoje
zdjecie. Spojrzatem na ciebie 1 natychmiast wiedziatem, ze bedziesz dobra zona, pomimo ze
fotografia ta byla kiepskiej jakosci i bynajmniej nie wygladata$ na niej tak przyjemnie jak w
rzeczywistosci. Byla§ dla mnie samym szczg$ciem. Jakze moj los bylby zatosny, gdybym
podazyl inna droga! Dzigkuje temu krwiozerczemu cztowiekowi, ze przytozylt mi do zeber
pistolet. Usitowata powstrzymac 1zy.

— Jestem pewna, ze si¢ go nie Igkate$ — rzekla lojalnie.

— Legkatem sig. Natychmiast si¢ wycofatem i zapewnitem go, ze w Zadnym wypadku nie
ozenig si¢ z jego siostra. Taka jest prawda.

— Prosze, zapomnij o tym — btagata zona, po czym delikatnie wysungta rece spod jego dtoni i
brzezkiem dhugiego rekawa osuszyta oczy.

— JesteSmy w naszym wtasnym kraju i nie musimy wszystkiego pamigtac. '

— Masz racjg. Ale rozumiesz, dlaczego musialem opowiedzie¢ o tym, o czym zapomniatlem?

— Proszg — szepngla blagalnie.

— Gdybym nie zapomniat — ciagnat uparcie — opowiedziatbym ci to juz dawno temu.

Nie mogla dluzej tego znies¢. Wstata z wdzigkiem, pomimo swoich krotkich nog, 1 uktonita
S1¢ MEZOWi.

— Wybacz, proszg — rzekta stabym gltosem — ale czekaja na mnie obowiazki.

Wyszta i w migkkich dzianinowych pantofelkach podreptata do pokoju, gdzie wczesniej
siedziata z Josui. Chwycita cienki biaty jedwabny materiat 1 zaczgta szy¢. Uwazala, by osuszaé
oczy za kazdym razem, kiedy naptywaty do nich Izy, nie chciata bowiem poplami¢ tkaniny.
Nigdy nie byta urodziwa. Doskonale pamigtata siebie sprzed lat: krgpa wiejska dziewczyne o
kwadratowej, spalonej stoncem twarzy. To nie on ja wybral, tylko jego rodzice. Wygladata na
silng 1 postuszna i taka tez naprawdg byla, lecz on, tak zraniony utracona mitoscia, nie dbat o to,
jaka jest. Nagle odlozyta igle — wszak strgj ten moze okazac si¢ niepotrzebny, po c6z wigc szy¢?

W ogrodzie, ktérego mur o tej porze roku pokrywaty zaro$la, za bambusami skryto si¢ dwoje
mtodych ludzi. Przywarli do siebie na rustykalnej drewnianej tawce i1 na chwilg ukoili swoje
cierpienie. Allen nie moégt udawaé, ze rozumie natur¢ swego uczucia. Wiedzial jedynie, ze
obdarzyt Josui mitos$cia, jakiej nigdy dotad nie zaznat, 1 cokolwiek by to oznaczato, musial przez
to przejs¢, by ja zdoby¢.

— Wiesz, ze nie mozesz wyj$¢ za nikogo procz mnie — wyszeptat prosto w jej usta.



— Juz teraz tak — rzekta famiacym si¢ gltosem.

— Uciekniemy — powiedzial lekkomys$lnie. — Josui, jeste§ Amerykanka i postapimy jak
Amerykanie. Nie musimy by¢ postuszni jak dzieci.

— Nie mozemy tego zrobi¢ — rzekla stanowczo, po czym objeta go w pasie i odchylita gtowe,
by na niego zerkna¢. — Nie znasz Koboriego Matsuiego. To naprawde dobry cztowiek. Musz¢
wyjs¢ z tego z honorem i mu powiedzie¢. On to zrozumie.

Whbrew rozsadkowi wolal, by 6w mezczyzna wcale nie byt taki dobry. Mniej wysitku
kosztowatoby go odebranie ukochanej Japonczykowi nieustgpliwemu jak jej ojciec.

— Nie chcg si¢ z nim spotka¢ — rzekt ostro.

— Prosz¢ — blagata — t¢ sprawe zostaw mnie. Pomowig z rodzicami. Musimy by¢ postuszni
ojcu w kazdej drobnej kwestii, rozumiesz, Allennie Kenneddy?

— Postuchaj, Josui, przede wszystkim przestan mnie tak nazywaé. Mow po prostu ,,Allen”.

— Allenn — powtorzyta, po czym ciagneta, jak gdyby jej wcale nie przerwal. — Nie mozemy
by¢ mu postuszni w najwazniejszej sprawie, a mianowicie nie mozemy si¢ rozsta¢. Lecz kiedy on
to zrozumie, W czym ja mu pomogeg, wowczas naszym obowiazkiem bedzie ustgpowanie mu w
innych okoliczno$ciach.

Teraz, kiedy podjat decyzje o Slubie, gotow byt jej ulec we wszystkim.

— Kochanie, cokolwiek kazesz, tylko spiesz si¢! Potozyta mu gloweg na piersi.

— Dobrze.

Osobliwe, ze kiedy zapadlo postanowienie tak wielkiej wagi, nie potrafili juz si¢ do siebie
zalecaé. Siedzieli powaznie 1 przytulali si¢, a on bawit si¢ jej dlonia, jak gdyby byla zabawka,
myslac jednak o czym$ innym. USwiadamiat sobie czekajace ich ogromne problemy, ktorych
charakteru nie potrafit pojac, a ktore bralty swoj poczatek tutaj, w cichym ogrodzie w Japonii, 1
koncentrowaly si¢ hen za oceanem w amerykanskim duzym biatym domu. C6z pomysli jego
rodzina? Postanowil, ze nic im nie powie, tylko poczeka, dopdki nie poznaja Josui. Nie ma
dyskusji. Musza ujrze¢ t¢ urocza kobietg, to tagodne, kruche dziewczg, ktére procz wdzigku
mialo takze w sobie zrodlo wielkiej sity. Byla tez rozsadnym dzieckiem, Allen nie zapominat
bowiem, jak bardzo byla mtoda, i tylko to go niepokoito. Lecz Josui byla rowniez dzielna.
Wyobrazit sobie, jak podchodzi do jego matki z powabem szlachetne; dumy 1 niezachwianej
potulnosci. C6z, temu matka nie zdota si¢ oprzec.

Skryt przed nia swe watpliwosci, ktdre nie dotyczyly ani jej, ani jego, lecz zycia, ktorego
konwenanse tamali. Wystarczy, Ze sa mlodzi i silni. W tych czasach pgkaly wszelakie schematy.
Amerykanie zenili si¢ z Japonkami, ktore zabierali potem do swych doméw — niektore
matzenstwa konczyty si¢ dobrze, a niektore zle, niemniej jednak nie istnial powod, dla ktérego
im mialoby si¢ nie udaé, skoro starczalo im odwagi. Nie chciat jednak jej tym wszystkim
martwi¢. Miata do$¢ probleméw z wiasna rodzing i zareczynami, ktére nalezalo szybko zerwac.
Nie potrafit znies¢ mysli, Ze jest przyobiecana innemu mezczyznie.

— Jak mogtas$ si¢ zgodzi¢ na §lub? — nagle zapytat.



— A c6z w tym osobliwego? W Japonii musz¢ kogo$§ poslubi¢. Allennie, ty mi si¢ nie
oswiadczyles.

Naturalnie byta to jego wina i nigdy nie powinien o tym zapominac.

— Kiedy bedziemy mogli si¢ pobra¢? — spytat niespokojny.

— Ale jak to uczyni¢? — westchneta. — Wpierw muszg poméwi¢ z Koborim. On najlepiej
wszystkiemu zaradzi.

— No dobrze — wstal. — Kochanie, przykro mi, ze ci¢ z tym zostawiam... ale musze. Nie
pojmuje tych kwestii tak jak ty.

Wtem poczut zazdros¢.

— Jeste$ pewna, ze nie wolisz poslubi¢ tego swojego Japonczyka? Miatabys wowczas
znacznie mniej problemow.

Potozyta mu dton na ustach.

— Sza! Stwierdzites$, ze jestem Amerykanka, a skoro tak, to chcg poslubi¢ Amerykanina. —
Zerknela na niego, drzac z mitosci. — To za ciebie chcg wyjsc!

Ponownie rzucili si¢ sobie w ramiona. Dawne, szalone pragnienie wdarto si¢ do jego krwi, do
jego bijacego serca. Poczut si¢ poniekad przygnebiony.

— Josui, nie pozwdl, by to dlugo trwato. Od jutra zaczng przygotowania. Bede musiat
opowiedzie¢ o tym putkownikowi i poprosi¢ go o pomoc. Moze uda nam si¢ obejs¢ nieco
biurokracjg. Kochanie, spieszmy si¢. Twoj ojciec... nie pozw6l mu stawia¢ oporu.

— Och! — zawotata. — To nie bedzie konieczne, jesli Kobori si¢ dowie.

— No dobrze. Muszg zdazy¢ na pociag o siedemnastej. Nie wziatlem przepustki, nie mogg
znikna¢ na caty dzien.

— Allennie, pisz do mnie!

— Ukochana, ty rowniez pisz. — — Niestety, nie pisz¢ zbyt tadnie, ale dobrze, napiszg tak, jak
potrafig. Rozdzielili si¢ pelni obaw — ona, by ojciec nie krzyknat z domu, ze zbyt dtugo to trwa,
on za$, by zdazy¢ na wieczorny pociag. Polaczyli si¢ jeszcze w dlugim pocatunku, a potem
kolejnym.

— Josui, zaczynasz catowac¢ jak prawdziwa Amerykanka.

— Och, a skad wiesz, jak one catuja?

— Ghuptasie, kazdy, kto chodzi do kina, to wie.

— Jednak tutaj nie calujemy si¢ w obecnosci ludzi.

— A w Ameryce jest inaczej. Napisz do mnie dzi§ wieczorem, dyszysz, Josui?

— Postaram sig, ale ty rowniez napisz, Allennie.

— Tylko nie przejmuj si¢ moja maszyna do pisania.

— Och, niee! —To jej ,,nie” byto dlugie i ciche niczym westchnienie.

Rozstali sig. Josui zostata sama 1 spojrzata na swe odbicie w sadzawce. Dlaczeg6z w mitosci
musi by¢ tyle smutku? Zbyt mocno go kochata — juz lepiej by bylo, gdyby mitowata Koboriego,
czym wszystkich by uszczg$liwita. Gdyby nie stala przy obro$nigtej wisteria altanie kiedy



maszerowali amerykanscy zolnierze, nie ujrzataby Allena ani on nie ujrzatby jej 1 wszystko
byloby dobrze. Teraz jednak juz nigdy tak nie bedzie. Mito$¢, ktora napetniata ja tak niebywatym
uniesieniem i bolem, zranita rowniez jej rodzicow. A ktdéz wie, co czeka ich w Wirginii? Ale ona
bedzie tak dobra synowa, ze nie potrafia jej nienawidzic.

W koncu przyszta do domu zdumiona, ze ojciec jej nie zawotat. Nigdzie go nie bylo. Po
kilku minutach zobaczyta, jak matka wychodzi z wiecznie zastonigtego parawanem pokoju, gdzie
doksztatcat si¢ 1 spat.

— Qjciec znow si¢ zle czuje — powiedziata. — Za duzo dzi$ przeszedl. Nie rozmawiaj z nim
dzisiaj, a jesli juz musisz, to tylko ze mna.

I tak staly niepewne, matka i coérka. Jakze moglabym zadaé¢ im jeszcze wigcej bolu? —
pomyslata Josui. Mimo to wiedziata, ze musi. Mito$¢ byla straszna sila napgdowa, zmuszata ja do
najwigkszego okrucienstwa, ktorego, bedac najczulszym dzieckiem, nienawidzita. A teraz
musiata zrani¢ nawet matke, ktéra zawsze wypowiadala jedynie zyczliwe slowa 1 ktora
poswigcita rodzinie cale Zzycie. Spojrzata na nig Zalo$nie oczyma pelnymi fez, lecz nie potrafita
nic powiedziec.

Zatem pani Sakai rzekla za nia:

— Pragniesz poslubi¢ tego Amerykanina, nieprawdaz?

— Tak, matko. Lecz, och, jakze tego zatuje! Zatuje, ze kiedykolwiek go spotkatam. Wowczas
mogtabym pos$lubi¢ Koboriego 1 by¢ szczesliwa, nigdy bowiem nie zaznatabym niczego innego.
Nauczytabym si¢ go mitlowac, tak jak ty ojca. Nie widziata§ go przed slubem, prawda?

Matka nie u$miechata si¢ 1 wyraz jej cierpliwej, nieurodziwej twarzy si¢ nie zmienial.

— To byly inne czasy. Moje zycie wygladato zupelie inaczej niz twoje. Ja po prostu
postusznie przyjetam to, co przyniost los.

_ Lecz bytas szczgsliwa! — zawotata Josui.

— Tak — odpowiedziata matka. — Ale szybko osiagngtam to szczg$cie, nie oczekiwatam go
bowiem w takich ilo$ciach, w jakich go zaznatam.

Nadal staty, a Josui potozyla jej dton na ramieniu.

— Matko, czy rozumiesz, ze bardzo go miluj¢ i czynig jedynie to, co muszg?

Matka spojrzala na nig z osobliwym, niewymownym smutkiem.

— Jeszcze wezoraj bym nie zrozumiata, ale dzisiaj juz potrafig. Odwrocita sig¢ od corki, a jej
blade usta drzaly.

— Och, matko, nie! — zawotata. — To byto dawno temu. Ojciec o tym zapomniat.

— Nieprawda — odparta matka cichym, sttumionym glosem.

— Pamigtat jedynie przez swaq zraniona dume — przekonywata Josui. — Wiesz, jak bardzo jest
dumny.

— Nie dlatego. Zraniono jego mitos$¢. To z tego powodu chcial wyjecha¢ z Ameryki. Tak... z
powodu swej zranionej mitosci. Mitowal Ameryke, a kiedy go zaatakowala, tak jak... tak jak
niegdy$ uczynita to rowniez Amerykanka... To byla dokladnie ta sama zraniona mito$¢,



zrodzona, kiedy byt mtody, i kwitnaca, dopdki ostatecznie nie wyjechat z kraju. Ameryka byta
jego ojczyzna.

— Och, matko — wyszeptata Josui, nie wiedzac, jak ja pocieszyc.

— To naturalne, ze mitujesz Amerykanina — przemawiata dalej pani Sakai — a zatem musisz
go poslubi¢. Nie powinna$ wyjs¢ za Koboriego. Musisz postapic¢ tak, jak ojciec nigdy nie mogt, 1
wroci¢ do Ameryki. To ja jestem czg$cia Japonii... tylko ja, a wigc pomogg ci.

Po raz pierwszy w zyciu te dwie kobiety przytulity si¢, tkajac.

Doktor Sakai wstal o poranku wyczerpany i ponury. Zona, ktéra zawsze uwazal za prosta i
postuszng kobiete, okazata si¢ w nocy zupehlie inna osoba. Wzicta strone corki i bardzo
niesprawiedliwie o$wiadczyla, ze sam jest winien tamtej ucieczki. W nieco pokrgtny sposob
ttumaczyta, ze poniewaz on nie mogl poslubi¢c Amerykanki, ktora mitowal jako mtody,
niedoswiadczony cztowiek, Josui powinna teraz poslubi¢ Amerykanina.

Spierali si¢ w nocy przez kilka godzin.

— Hariko, méwig ci, jestem doprawdy szcze$liwy, ze los uchronit mnie przed tym
matzenstwem. Co by si¢ ze mng stato, gdyby chcieli mnie wtraci¢ do obozu koncentracyjnego?
Przypuszczam, ze miatbym dzieci. Dokad by poszly? Rowniez do obozu? Zapewne miatbym
trudnosci ze sprowadzeniem dzieci mieszanej krwi tu, do Japonii. Wiesz, co mys$la tutaj o takich
ludziach. Bytyby dzie¢mi bez ojczyzny, banitami. Cieszg sig, ze uwolniono mnie od tego
szalenstwa, przed ktorym postaram si¢ uratowac rowniez nasza corke.

Zona powiedziata na to co$ zupetnie niewytlumaczalnego:

— A ja ocal¢ Koboriego Matsuiego! Uratuje¢ dobrego mtodego Japonczyka przed $lubem z
kobieta, ktora mituje Amerykanina! Josui nie zostanie jego zona. Pojd¢ do niego 1 mu 0 tym
powiem, jesli ty tego nie uczynisz.

Nigdy nie przypuszczal, ze ta spokojna istota, ktora zyta u jego boku przez tyle lat, skrywa w
sobie takie poktady buntu i determinacji. Nigdy nie widziat jej w takim stanie, totez zlakt sig jej
desperacji. Znat t¢ ponura sktonnos$¢ swego narodu, tg fatwa droge od rozpaczy do samobodjstwa,
wszak pomost pomigdzy Zyciem a $miercig byt dla Japonczykdéw szeroki i1 prosty, a podrdz ta
zbyt krétka na rozwianie wszelakich watpliwosci. Na swoj uparty, instynktowny 1 nieoswiecony
sposOb jego zona zupelnie nie pojeta wczoraj celu ujawnienia tajemnicy, ba, znalazta w nim
catkowicie inny sens niz on, osobisty i1 kobiecy. Wiedzial, Zze nie potrafi jej od tego odwies¢.
Catkiem mozliwe, ze sama pojdzie do pana Matsuiego badz do Koboriego, a jesli jej tego zakaze
lub powezmie $rodki, by temu zapobiec, na znak protestu odbierze sobie Zycie.

Totez o poranku wstal z t6zka z jekiem 1 w glebi serca stwierdzit, ze jego jedyna nadzieja jest
corka, ktora przynajmniej byta osoba wyksztatcona.

Jednak nigdzie nie mogt jej znalez¢. Byto pozno, dochodzito potudnie, kiedy poczut si¢ na
tyle dobrze, ze wstat.

— Nie ma jej — powiedziata Yumi — juz od dziesiate;.

Swiadoma ostatnich zaj$¢ podata mu drugie $niadanie w ztowrézbnej ciszy, a kiedy zapytat,



gdzie jest pani, odrzekta, ze o poranku zaj¢la si¢ robieniem $wiezych zapasow choyu. Pani Sakai
nie chciata kupowa¢ gotowego sosu sojowego, wolata postgpowac jak niegdy$ na farmie, czyli
kupowa¢ najlepsza soj¢ 1 poddawac ja procesowi dojrzewania i fermentacji. Nie lubila, jak
przeszkadza sig jej w tej czynnoS$ci, on za$§ nie zaznal w domu odpoczynku, totez postanowit, ze
pojdzie do pracy.

— Czy mtodsza pani powiedziata, dokad idzie? — zapytat Yumi, kiedy przyniosta mu kapelusz
1 laske.

— Poszta do szkoty po kilka ksiazek.

To byto kltamstwo — Josui wyszta i nikomu nie powiedziala, dokad idzie. Jednakze patrzac w
pozotkla twarz swego pana, Yumi uznala to kltamstwo za wyraz zyczliwosci. Doktor Sakai
opuscit dom, nie odezwawszy si¢ ani stowem.

W tym samym czasie Josui rozmawiata z Koborim. Niewiele spata tej nocy; lezac cicho w
t6zku, pozwalata, by nocne godziny uptywaly, a o poranku jej postanowienie skrystalizowato si¢
— im wczesniej z nim pomowi, rym lepiej. Nade wszystko chciata to uczyni¢ przed nastgpnym
spotkaniem z ojcem, do ktdrego pragneta rzec: ,,Ojcze, to koniec. Kobori w Zadnym wypadku nie
chce mnie poslubi¢. Nie ma juz odwrotu”.

Gdyby tak si¢ stato, wowczas wystataby do Allena list z tymi samymi nowinami, jednakze
ujetymi w inne stowa. Napisalaby, ze jest gotowa, na co zapewne on by odpisal, dokad ma si¢
udac na spotkanie z nim.

Zasngla, kiedy rozjasnito si¢ jej w gltowie, a dusza sig¢ uspokoita. Zbudzita si¢ 1 wstata bardzo
wczesnie. Umyla si¢ 1 wlozyla ciemnoniebieska jedwabna sukienke, w ktorej nie czula si¢ zbyt
atrakcyjnie.

Gladko przyczesata wlosy, nie musneta policzkoOw rdézem ani ust czerwienia, zjadla podany
przez Yumi positek 1 nie zobaczywszy si¢ z matka, wyszla z domu.

Znala codzienny rozktad zawodowych zaje¢ Koboriego od niego samego — wiedziata, ze
pézno zjawia si¢ w biurze, totez poszta do parku i na chwilg siadta na lawce opodal matego
jeziorka. W klombach kwitto kilka pierwszych chryzantem, zltote rybki ptywaty zwawo, a w
powietrzu czulo si¢ rzeski chldd; upaty nareszcie przemingtly. I tak siedzac spokojna w swym
postanowieniu, poczula ustajacy rozkwit, osuwajaca si¢ ziemig¢ 1 zapadanie w sen. W istocie
rzeczy jaka$ czeS¢ jej zycia rowniez si¢ zakonczyla, jej pierwsza mtodos¢, wiek dziewczecey,
wybrata bowiem los kobiety. Gdyby miata nie§miale badz lgkliwe usposobienie, mogtaby si¢
obawia¢ obecnej samotno$ci, lecz nie byla ani nieSmiata, ani Igkliwa. Czuta w sobie ogromna
sitg, zdolno$¢ poradzenia sobie ze wszystkim, co miato nadej$¢. Tg¢ zdolnos¢ data jej rowniez
wrodzona odwaga i wiara nie tylko w siebie, lecz w kazda osobe, ktorej postanowita zaufac,
Allenowi ufata za§ w pelni. Swiat zmieniat sie i razem mogli uporaé¢ sie ze wszystkim, co ich
czekato.

Tuz przed potudniem ruszyta w kierunku gtownej ulicy miasta do wysokiego nowoczesnego
budynku, w ktorym znajdowaly si¢ biura Matsuiego. Winda zawiozla ja na piate pigtro i



otworzyta si¢ wprost na wejscie do firmy Matsui. Juz po chwili podszedt do niej miody
Japonczyk w zachodnim garniturze.

— Czym mogg stuzy¢? — zapytal po angielsku, a ona odrzekta w tym samym jezyku:

— Proszg powiedzie¢ panu Koboriemu Matsuiemu, ze panna Sakai chciataby z nim poméwié
przez kilka minut.

Watpliwe, by wpuszczono ja tak szybko, gdyby odpowiedziata po japonsku. Urzednik
natychmiast ja zostawil, po czym ujrzala Koboriego, ktory wygladat bardzo schludnie i
przyjemnie w zachodnim garniturze z szarej flaneli. Zachowat si¢ wobec niej serdecznie i
goscinnie, cho¢ do$¢ powsciagliwie. Uktonili si¢ sobie, nie dotykajac dtoni.

— Wejdz, proszg.

— Widzg, ze jeste$ bardzo zajety — rzekta po japonsku.

— Nigdy nie jestem bardzo zajgty — powiedziat z lekkim u$miechem. — Wezwac¢ sekretarke?

Rzekt tak, gdyz nie wiedzial, czy chce, by kto§ zobaczyl, jak wchodza we dwoje do jego
biura.

— Prosze, nie.

Poprowadzit ja do gabinetu i zostawit nieco uchylone drzwi.

— Siadz, prosze. — Przysunat jej wygodne zachodnie krzesto. W tym duzym, wypetlnionym
solidnymi meblami pomieszczeniu byly biale §ciany, nagie z wyjatkiem dwoch pigknych wolut
za biurkiem.

Kobori nie siadl za nim, tylko zajat drugie krzesto. Siedzieli naprzeciw siebie, jak gdyby byli
w ktoryms$ z japonskich badZ zachodnich salondw w domu Matsuich. Poczuta glgboki smutek, ze
przybywa w tak okrutnym celu. Ten wysoki, zyczliwy mgzczyzna miat promienne bragzowe oczy
oraz gladka, blada, owalna 1 usmiechnigta twarz. Widziata, Zze jej ufa, ze jest z ich zwiazku
zadowolony, ze catkowicie wierzy we wilasne szczgscie. Z tatwoscia mozna byto dostrzec, ze ten
ukochany syn zamoznego cztowieka i spadkobierca wszystkiego, co posiadat jego ojciec, nigdy
nie zaznal rozczarowania ani cierpienia. Jakze dobra mogtaby by¢ jego mitos$¢, gdyby nigdy nie
spotkata Allena!

Poczgta sobie czyni¢ wyrzuty. Nigdy nie byloby dobrze! Petnia zycia byta mitos¢, ktorej
nigdy by nie zaznata, gdyby poslubita Koboriego.

Pochylita sig, Sciskajac w dloniach skérzang torebke.

— Kobori, przybywam z czym$ osobliwym i okrutnym, o czym trudno mi méwic.

Siedziat w bezruchu.

— Josui, nie musisz si¢ mnie lgka¢. Postanowila zadac¢ cios.

— Kobori, nie mogg ci¢ poslubic.

Spojrzat na nia i w dalszym ciagu nieruchomy czekat. — Och — pomyslata — zbyt bardzo to
przezyje!

— Bior¢ wing na siebie — rzekla predko. — Nigdy nie powinnam byta si¢ zgodzi¢. To moja
wina. Wiedziatam, co skrywa moje serce, lecz myslatam, ze to umarlo, i zupetnie tego nie



oczekiwatam ani nie pragnetam, gdy wtem ozyto.

Przemowit ostroznie, a nawet oschle.

— Czy mogtaby$ wyrazi¢ si¢ jasniej? Spojrzata na torebke.

— Wiosng poznatam pewnego Amerykanina i niebawem odkryli$my, ze si¢ mitujemy, lecz
odrzucili$my nasza mitos$¢, a on odszedl. Myslatam, ze bedg potrafita zapomnie¢ o tym uczuciu,
az do wczoraj, kiedy wrocit. Musiat to uczynié. Teraz wiemy, ze nie potrafimy zapomnie¢. To
byloby niesprawiedliwe, gdybym nie powiedziala ci prawdy.

Kobori zwilzyt blade wargi.

— Dzigkuje ci, ze to uczynitas.

Czekata na ciag dalszy, nie patrzac na niego, kiedy tak zwlekat. Wydawato sig, ze nie ma juz
nic wigcej do powiedzenia.

— Co mysla o tym twoi rodzice? — zapytal w koncu.

— Nie popieraja tego, lecz matka czuje to co ja... ze musz¢ tak postapi¢. Ojciec jest
rozgniewany i nie wychodzi z zadnymi konstruktywnymi propozycjami. Jak wiesz, nienawidzi
Ameryki, wigc nie moze znies¢ tego, ze tam wrocg.

— Ale ty milujesz Ameryke — powiedzial zadumany. — Zawsze o tym wiedziatem.
Zamierzatem zabra¢ cig¢ tam kiedy$ na wakacje. Prowadzimy interesy z amerykanskimi firmami i
bedziemy ich robi¢ jeszcze wigcej, kiedy skonczy si¢ okupacja. Zamierzatem spedzi¢ z toba w
Kalifornii kilka miesigcy. — Nagle pochylit si¢ i skryt twarz w dtoniach.

— Jest mi bardzo przykro, naprawdg przykro — wyszeptata.

— Wiem — rzekt, nie odstaniajac twarzy. — C6z, nie mozna na to nic poradzi¢. Przychodzac tu
i mowiac mi o tym osobiscie, dowiodtas, ze masz honor. Bede musial to wszystko sobie
przemyslec.

— Zywie nadzieje, ze znajdziesz sobie kogo$ — powiedziala, po czym u$wiadomila sobie, jak
bardzo to bylo niemadre.

— Nie chcg o tym mysle¢. — Opuscit dlonie, a jej ulzyto, Ze nie ptacze. Wpatrywat si¢ w nia
smutnymi, pelnymi mito$ci oczyma. — Josui, jak sadzg, nie spotkamy si¢ juz sam na sam... ?

— Mysle, Ze nie ma takiej potrzeby. Latwiej nam bedzie, jesli przestaniemy si¢ spotykac.

— Zatem pragng co$ powiedziec, jesli pozwolisz.

— Jakze mogtabym ci tego zabronic.

Byta $wiadoma, ze niebawem zrobi jej si¢ lZzej na sercu, 1 nie mogta si¢ doczekaé, kiedy
stamtad wyjdzie, lecz musiala zosta¢, by przynajmniej wystucha¢, c6z takiego Kobori chce rzec.

Opierajac tokcie na kolanach, pochylit sig, by jeszcze lepiej jej sig przyjrzec.

— Josui, powiem krotko... Jesli kiedykolwiek bedziesz mnie potrzebowata z najmniejszego
cho¢by powodu, daj mi zna¢. Nie pozwol, by powstrzymata ci¢ duma. To wszystko.

— Och, Kobori — zawotala. — Bede bardzo szczesliwa, totez nie spodziewam sig¢ takiej
potrzeby, ale ilez w tobie dobroci!

Usitowat si¢ usmiechnag.



— Nie zamykaj sobie drogi, to jedyne, o co prosze¢. ? : Wstata zniecierpliwiona, gdyz miata
ochote uciec. *.

— Kobori, obiecuj¢ ci to. — Uzyta nieodpowiedniego stowa, co us§wiadomita sobie tuz po tym,
kiedy je wypowiedziala. ,,Obiecuj¢”! Wszak nie dotrzymata danej mu obietnicy. Wyciagnela reke
1 po raz pierwszy poczuta uscisk jego duzej, cieptej i delikatnej dioni, ktora catkowicie skryta jej
niezwykle drobna, lecz silna raczke.

Wydawat si¢ wstrzasnigty, a jego oczy nagle zal$nity od tez, jednak usmiechnat si¢ i uktonili
si¢ sobie. I tak oto byto po wszystkim.

Po jej wyjsciu siedzial przez jakis czas w duzym wyscietanym fotelu i pozwolit, by katastrofa
sptyneta po nim niby wielka fala. Dawno temu, kiedy byt malym chilopcem, ojciec nauczyt go
radzi¢ sobie z morzem. Mieszkali wowczas w domu na wybrzezu Kiusiu i latem wigkszos$¢ czasu
spedzal w wodzie. Wcze$nie nauczyt si¢ ptywacd, ale to ojciec nauczyt go ptywac bez wysitku.

— Nie pokonasz morza — powiedziat. — Jest nieskonczone niczym wiecznos¢, niezmienne
niby los. W poréwnaniu z nim cztowiek jest mniejszy od malej rybki. Nie walcz z morzem. Nie
szamocz si¢ z falami. Podazaj z nimi. Kiedy nadchodzi przyptyw, podda;j si¢ jego sile. Fale cig
poniosa, morze samo ci¢ podtrzyma.

Myslat teraz o tych stowach do giebi poruszony tym, co wlasnie ustyszat. Catkowicie zaufat
pewnosci, z jaka mitowal Josui. Nigdy nie kochat Zadnej innej kobiety. Jak wigkszo$¢ mezczyzn
chadzal do doméw uciech, uczestniczyt w wydawanych tam ucztach, §mial si¢ ze $licznymi
dziewczgtami 1 stuchat muzyki. Ale nie chcial za Zong Zzadnej kobiety procz Josui, a ona nigdy
nig nie zostanie. Ta mysl byta tak potworna, ze przez chwilg zakrgcito mu si¢ w glowie, jak
gdyby ubywalo mu pod stopami piasku, jak gdyby o jego glowe rozbijata si¢ fala. Zamknat
powieki 1 opart si¢ o poduszke fotela, po czym pozostat w tej catkowitej biernosci 1 pozwolil, by
bol wirowal wokot niego. Tak musi by¢... tak musi by¢!

Po niemal godzinie otworzyl oczy i wstal. Nalal sobie mata czarke goracej herbaty ze
stojacego na podstawce przy biurku dzbanka i1 poczat ja powoli saczy¢. Czut si¢ zmgczony i
zzigbnigty, jak gdyby naprawdg ptywat w morzu. Nie moégt sig otrzasnac z tego uczucia.

Kiedy jednak uptyngto kolejne pot godziny, przycisnat zainstalowany na biurku dzwonek 1
od razu zjawila si¢ sekretarka, ktorej zaczat dyktowac poranne listy. Pomyslat, ze wieczorem, jak
tylko wroci do domu, musi opowiedzie¢ o wszystkim ojcu. Natychmiast trzeba wstrzymac
przygotowania do $lubu i odwotaé zaproszenia, cho¢ juz za pdzno byto na to, by zwrdcié
jubilerowi prezent, ktory kupit dla Josui — bizuterig z prawdziwych ré6zowych peret, potawianych
u wybrzezy Indii.

— Powiedziatam Koboriemu — oznajmita Josui.

Pomimo zZe ojciec wrocit dopiero po poinocy, czekata na niego. Pani Sakai wiedziata juz o
wszystkim. Pochowaty stroje na §lub, ktore juz nigdy si¢ nie przydadza. Josui nie wiedziata, co
czuje matka. Nie pozwolita cérce niczego dotkna¢, tylko starannie ztozyla drogocenne ubrania i
wlozyla je do schowka w kufrach z drzewa kamforowego. Caty wieczér poswigcily na tg



czynno$¢, a matka nie zadata ani jednego pytania, nawet o to, co powiedzial Kobori — 0 nic nie
zapytata.

— Jest bardzo p6zno — rzekt ojciec, kiedy poprosita, by ja wystuchat.

— Nie zasng, dopoki ci nie opowiem, co uczynitam — upierata si¢. Totez skryt rozpacz i
znuzenie i siadl, a ona stojac, o§wiadczyla, ze zdecydowana jest po§lubi¢ Amerykanina.

— Nie wiem, jak powiedzie¢ to memu przyjacielowi, Takashiemu Matsuiemu, ani jak on
powie o tym Koboriemu.

— Kobori wie o tym ode mnie.

— Od ciebie? — ojciec zapytal gwattownie, nie dowierzajac. — Jak mogta$ postapi¢ tak
zuchwale? Spdjrz, jak bardzo si¢ zmienitas!

— Jest tak dobry, ze chciatam mu powiedzie¢ — rzekla i pochylita glowe.

— Jest tak dobry... jest tak dobry! — Ojciec przedrzeznial ja. — Wyglada na to, ze nie dos¢
dobry, by go poslubic.

— Do$¢ dobry — zaprzeczyta odwaznie. — Ja jednak mituje innego mezczyzng i Kobori to
rozumie.

— To nie zmyje z nas hanby — o$§wiadczyt ojciec.

Siedzial posgpny i marszczyt brwi. Widziala, ze jest wyczerpany. Mial przystojna, blada
niczym ptotno twarz i duze zapadnigte oczy. Gwaltownie klasnat w dlonie trzy razy.

— Ten Amerykanin nigdy cig nie po$lubi!

— Poslubi! — zawotlala.

— Jakze to uczyni? W Ameryce robi si¢ to w kosciele. Slub cywilny nie wystarczy. Uznaja, ze
to za mato. [ co z uczta 1 gos¢mi? Ktdz bedzie §wiadkami?

— Nie chceg ani uczty, ani gosci. Ojcze, a co z nasza religia? My nie mamy kosciotow.

— Jestem buddysta — oswiadczyl. — Amerykanie maja swoich bogéw 1 kaptanow, my za$
swoich. Ceremonia musiataby si¢ odby¢ w $wiatyni buddyjskiej w obecnosci naszych bogow i
naszych kaplanow.

— Jestem pewna, ze moj... Ze on si¢ na to chgtnie zgodzi, pragnie bowiem zrobi¢ to, czego
sobie tylko zazyczysz.

— Procz zostawienia ci¢ w mym domu — gorzko odpowiedzial ojciec. — Tego nie uczyni.
Zakradt si¢ do nas, skradt moj skarb 1 nie chce mi go oddac. Czegdz jeszcze sobie zyczg... ?

Coraz nizej pochylata gtowg, lecz nie ujrzal na jej twarzy zadnej oznaki ulegtosci, a jej pelna
czerwona dolna warga nie drzata. Nagle ustapit — wstat gwaltownie 1 odsunat ja na bok gestem,
ktéry przypominat raczej cios.

— Czyn, jak chcesz — powiedzial szorstko. — JedZz do Ameryki, lecz nie wracaj do mnie, kiedy
cie wyrzuca, jak niegdys$ nas wszystkich.

Uniosta gtowg dumna i rozgniewana jak on.

— Ojcze, obiecujg, ze nie wroce!

W Tokio Allen udat si¢ do biura putkownika, by pomoéwi¢ z nim w cztery oczy. Na biurku



lezaty sterty papierow, na ktore putkownik spogladat dyskretnie od czasu do czasu, wyobrazajac
sobie, ze robig si¢ coraz cigzsze 1 ku jego rozpaczy coraz bardziej si¢ pigtrza, a Allen Kennedy
przemawiat.

— Oczywiscie to pana prywatna sprawa — niechgtnie rzekt putkownik. — Przyznam, ze
podziwialem pana. Ma pan co$ wigcej niz tylko zwykty wojskowy umyst. Wojskowy umyst jest
w porzadku, ale najlepsi zolnierze maja co§ wigcej. Moim zdaniem, mogltby pan dojs$¢ do pigciu
gwiazdek, gdyby pan tylko chcial. Naturalnie nie dostanie pan tej szansy, jesli poslubi pan
Japonkeg. A to, jaka ma si¢ zong, jest bardzo istotne, jesli chce si¢ w tym zawodzie do czegos$
dojsc¢.

— Wiem, ma pan racj¢ — powiedzial Allen Kennedy. Na przyktad Cynthia bytaby na swdj
sposob idealna zona: pigkna wysoka blondynka, taktowna, zyczliwa, prostoduszna i nieghupia.
Lecz c6z, to nie ja mitowat.

— Nie moze pan jako$ lawirowac¢? — upierat si¢ putkownik. — Japonczycy nie traktuja tych
kwestii tak jak my. Tutejsi me¢zczyzni bezustannie lawiruja, a dziewczeta nie oczekuja od nich
o$wiadczyn. Japonczycy zenia si¢ z mozliwie najlepszymi partiami 1 nie mysla o mitosci. Mitos¢
to zgota co$ innego.

Putkownik byt wyksztalconym czlowiekiem. Wiedzial, ze seksem zawsze rzadzi jedno i to
samo instynktowne pozadanie, a pomimo to istniato tyle sposobow jego zaspokojenia, ilu ludzi.
Subtelna 1 nieco za delikatna, przystojna twarz siedzacego naprzeciw niego mtodego mezczyzny
o niezwykle stanowczych biekitnych oczach wskazywala na bardziej ztlozona naturg niz ta, jaka
mial pierwszy lepszy Zotnierz z ulicy. By¢ moze plonie w nim pozadanie, ale zaspokoi je jedynie
dzigki magii romantycznej wyobrazni. To nie byla tylko samcza potrzeba, cho¢ niebywale
wyrazna 1 wplatana w umyst i duszg, dlatego o wiele trudniej byto ja zaspokoic.

— Mysle — niechgtnie rzekl Allen — ze lepiej bym wyszedl, gdybym byl typem, ktory
,lawiruje”, jak to pan zwie. Niestety... nie potrafig...

Putkownik skinat glowa.

— Coz, mgzczyzni sa rozni. Proszg da¢ mi kilka dni na przemyslenie sprawy.

Allen natychmiast wstal §wiadom, ze byt to rozkaz, by wyszedt.

—Czy...

— Poslg po pana, kiedy podejmg decyzje — powiedziat putkownik 1 juz sortowal dokumenty.

— Proszg pana, jest jeszcze jedna kwestia. — Allen nie ustgpowal. — My juz podjelismy
decyzje. Nie chodzi o to, czy ja tego chce, czy nie, tylko o to, jak zrobi¢ to, co musimy. Krétko
mowiac, co czyni Amerykanin, kiedy chce poslubi¢ Japonke z dobrej rodziny? Jedynie o to
pytam, prosz¢ pana.

Putkownik wybuchnatl gniewem.

— Prosz¢ zostawi¢ to mnie, dobrze, panie Kennedy? Nie moge patrze¢ na to, jak moj
najlepszy oficer decyduje si¢ na taki krok bez zastanowienia. Nie potrafi¢ teraz myslec... proszg
na to spojrze¢! — Machnal gar$cia dokumentow.



— Tak jest, panie putkowniku — powiedzial Allen i odmaszerowatl. Tak naprawde putkownik
chciat pdj$¢ do domu 1 pomowic z zona, o czym nie mogt wiedzie¢ ten niezonaty mezczyzna. Jak
tylko Allen wyszedl, putkownik przestat udawac, ze pracuje. Rozmys$lajac, wypalit kilka
papieroséw, po czym zatelefonowat do Zony.

— Zupelnie nic nie robi¢ — ustyszal.

— Myslalem, ze miata$ dzi$ pogra¢ w brydza...

— Dopiero jutro — przypomniata.

— Och. C6z, mysle, ze wroce wcezesnie, by zjes¢ z toba lunch. Wtasnie otrzymatem przykre
wiesci.

Wyszedt z biura i pozatlowal, Zze nie zabrat dzi$§ rano palta. Powietrze byto nieskazitelnie
czyste, a na ulicach pojawili si¢ pierwsi sprzedawcy chryzantem. Nigdy nie widzial takich
kwiatow — byly nawet wigksze od duzych zottych pompondw, ktore zwykt kupowaé Ednie na
mecze futbolu amerykanskiego w New Haven. Jako Zona oficera odniosta prawdziwy sukces.
Zawsze wiedziata, co jest stuszne, i tak postgpowata. Nie traktowala mniej znaczacych zon
protekcjonalnie, te wazniejsze za$ traktowala lepiej, ale bez przesady. Miata poczucie humoru,
lecz — dzigki Bogu — réwniez w umiarkowanych ilosciach. Powaznie podchodzita do zycia
wojskowego, co bylo jej obowiazkiem jako zony putkownika.

Mito z jej strony, ze czekata na niego w domu, odziana w orzechowy wetniany kostium,
ktéry sprawial wrazenie cieptego, lecz nic cigzkiego. Miala brazowe oczy i1 kasztanowe wlosy,
ktore — jak podejrzewat — farbowata, by ukry¢ siwizng, jednakze za nic by si¢ nie wtracit w jej
male tajemnice. W zadnym wypadku nie byta pruderyjna. Rozumiata mgzczyzn. Niemniej jednak
nie lubita ubierac si¢ w czyjej$ obecnos$ci, a on nauczyt sig, ze nie jest mile widziany, kiedy zona
doprowadza si¢ do porzadku, jak to zwat. Teraz usmiechat si¢ do nie;.

—Ladnie wygladasz. To co§ nowego?

— Wielkie nieba, nie... ma co najmniej dziesig¢ lat. Nie pamigtasz, jak go kupitam w
Londynie, kiedy tam stacjonowates?

— Nigdy nie wiem, co kupujesz — zripostowat. — Czy lunch jest gotowy?

— Na wszelki wypadek zrobitam koktajle.

— Dobrze.

Siedli przy koktajlach w duzym stonecznym salonie w domu, ktory zarekwirowano
japonskiemu milionerowi, i putkownik przekazal zonie niepomyslne nowiny.

— Kennedy uwiktat si¢ w zwiazek z Japonka z wyzszych sfer — rzekt gwaltownie. — Chce ja
poslubic.

— Och, Robercie! — zawotata zona z wyrzutem, jak gdyby on mégt temu zaradzic.

— Wiem, lecz c6Z mozemy poczac? Powiedziatem mu wszystko, co o tym myslg.

— A nie moze potraktowac tego jako co$ tymczasowego?

— Wiasénie to zasugerowatem.
—1?



Putkownik mlasnat cicho nad koktajlem i malenka serwetka wytart przystrzyzone wasy.

— Co jeszcze? — domagata si¢ wyjasnien.

— Jest za dobrze wychowany — rzekt putkownik — jesli wiesz, co mam na mysli. Nie potrafi
posias¢ kobiety, a potem jej zostawic. Nie podobaja mu si¢ dziewczgta, z ktdrymi moze to zrobic.
Interesuja go jedynie te, ktore oczekuja, ze nie zostana w ten sposob potraktowane.

— Och, jaki on romantyczny — zawotata.

— By¢ moze — przyznat putkownik. — Zwij to sobie jak chcesz! Poznatem mezczyzn, ktorzy
nie potrafia przezy¢ aktu, dopoki nie jest romantycznie. To uciazliwe, delikatnie moéwiac,
nierealne. Na takich nie mozna liczy¢. Wolalbym mie¢ faceta, ktory stoi w kolejce z kilkoma
dolarami, szybko zatatwia spraw¢ i wnet wraca do pracy.

Zona putkownika byta zdumiewajaco spokojna kobieta. Mégt jej mowi¢ takie rzeczy, a ona
si¢ nie oburzala. Wiedziala, o co chodzi. Byla $wiadoma, jacy sa megzczyzni, totez nie
zachwycata si¢ nimi i1 nie wygtaszata mu pogadanek.

— Robercie, nie pij wigcej niz dwa — ostrzegla, kiedy ponownie napehit sobie szklankg. —
Wiesz, jak to na ciebie dziala w potudnie.

— Wiem, cholera — powiedzial posgpnie. Jego zona przyrzadzita dobry pobudzajacy napdj,
cierpki i kwaskowy, nie znosit bowiem stodkich smakoéw. — No wigc?

— Myslg. — Pita bardzo mato, ale nigdy nie odmawiata wypicia z nim dla towarzystwa.
Zawsze byla ulegla, lecz nieczgsto rozentuzjazmowana. Byla zbyt rozsadna na entuzjazm.

— Wiem! — rzekta po kilku minutach. — Zatatw mu urlop.

— Teraz? — spytat ostro. — Kiedy wisi nad nami Korea?

— Odeslij go do domu, niech zazna rodzinnej atmosfery. Mieszka w Wirginii, nieprawdaz?
Pamigtasz, jak pokazywal nam fotografie duzego bialego domu z filarami? Szybko go tam
odeslij. Bob, uzy; swych wptywow! Znajdzie sobie w miescie rodzinnym dziewczyng, dzigki
ktorej zapomni. Przypuszczam, ze to jedynie kwestia wstrzemigzliwosci, a nie sumienia!

Jej brazowe oczy roziskrzyly sig, po czym oboje si¢ roze§miali. Od czasu do czasu lubili
sobie razem sprosnie pozartowac, bo i tak kazde wiedziato, ze to drugie jest w glebi duszy
przyzwoite.

— Bystra dziewczynka — powiedziat czule. Rozgrzal go alkohol i roztanczone w duzym
pokoju promienie stoneczne, przez co miat dobry nastrdj, poczucie bezpieczenstwa i
Swiadomos¢, ze jego zycie jest lepsze od tego, ktére wiedli inni. Wyciagnat reke, przygarnat ja do
siebie za szyj¢ 1 z cala moca pocatowat. — Najlepsza dziewczynka na $wiecie — wymamrotal
prosto w jej ulegte usta.

Kobori nie wrdcit do domu wcezes$niej, pomimo ze byl potwornie zmeczony. Miat w sobie
duzo delikatnosci, lecz byt zdrowym 1 silnym mgzczyzna, ktory nigdy nie meczyt sig¢ fizycznie,
za to szybko ogarniato go psychiczne znuzenie. Gdyby byl religijny, uwazalby, ze aurg szczescia
1 ukontentowania trzeba zachowa¢ za wszelka ceng. Uznal to za synowski obowiazek, wszak byt
jedynym ocalatym dzieckiem, jakie pozostalo jego rodzicom. Podziwial ojca bardziej niz



jakiegokolwiek cztowieka, wiedziat bowiem, ze wiele poswigcit dla zasad. Niemal sam w obliczu
wojny pomigdzy japonskimi ksiazetami handlu o$wiadczyt, ze kontrolujacy rzad militarysci
prowadza zta polityke.

— Prawdopodobnie nie bedziemy potrafili sita utrzyma¢ imperium — o$wiadczyt Takashi
Matsui, kiedy wezwano go przed komisj¢ Zgromadzenia Narodowego.

— Anglii si¢ to udalo — zauwazyt general.

— Ale to byla inna epoka — przypomnial mu pan Matsui. — Indie sprzed trzystu lat to co$
innego niz dzisiejsze Chiny. Chinczycy nie podporzadkuja si¢ Japonii. Nigdy nie byli podlegtym
narodem.

— Jesli nie bedziemy kontynuowali polityki budowania imperium — upierat si¢ generat — sami
popadniemy w kolonializm. Prosze nie mysle¢, ze Zachdd zarzucit ide¢ imperium. Stany
Zjednoczone zdobywaja teraz wtadzg. Amerykanie o nim marza.

— Oni marza o handlu — stanowczo rzekt pan Matsui.

— Handlu... handlu! — prychnat general. — Kazde imperium si¢ od niego zaczyna. Anglicy
udali si¢ do Indii, by prowadzi¢ handel, lecz po trzystu latach skonczyto si¢ na imperium. Jesli
my nie zajmiemy Azji, uczynia to Amerykanie.

— Proszg pana, musi pan pamigtaé, ze dzi$ istnieje rowniez Rosja — powiedzial tagodnie pan
Matsui. — Nalezy si¢ jej Igka¢ bardziej niz Ameryki.

General odrzekt tak gtosno, Ze jego stowa rozbrzmiaty po catym holu:

— Proszg sobie wyobrazi¢, ze zajmiemy ja za jednym zamachem!

Takashi Matsui nie popadt w zupelna nietaskg, byt na to zbyt zamozny i pochodzit ze zbyt
starej 1 czcigodnej rodziny. Z rozsadku poszedl na emeryturg, interesy panstwa Matsuich
ignorowano 1 zaczgly si¢ one na nowo rozwija¢ dopiero od okupacji. Tymczasem umart ich
starszy syn, a drugi zaginat w Rosji. Kiedy Kobori dostrzegt glteboki smutek rodzicow, usitowat
ich pocieszy¢ 1 odkryl, Ze najlepszym sposobem jest bezustanne sprawianie wrazenia
szczgsliwego. Dlatego nigdy nie okazat im Zadnego niezadowolenia, a ta surowa samodyscyplina
przemienita go w opanowanego i1 zahartowanego czlowieka.

Kiedy szedt do domu, zgodnie ze swoim zwyczajem wpierw pomyslal o ojcu. Jak
opowiedzie¢ mu o ciosie, ktory dzisiaj go dosiggna!, i jak go zapewni¢, ze nie byt on wecale
druzgoczacy. Matka myslata tak jak ojciec. Byla staro§wiecka japonska zona od tak dawna 1 tak
doskonale podporzadkowana, ze teraz wydawata si¢ jedynie jego cieniem, odbiciem, nie za$
samodzielng istota.

W ten bezchmurny, chlodny wieczor ulice usiane byty koszami chryzantem. Przechodzac
obok nich, spojrzat, czy sa jakie§ odmiany, ktorych nie ma ojciec, i zobaczyl kwiat o bardzo
bladych pertowor6zowych spiczastych ptatkach okalajacych z6ity niby zloto srodek. Zatrzymat
si¢ 1 kupit go, a sprzedawca owinal donicg¢ w kawatek starej gazety. Kabori nidst ja ostroznie
przez tg krotka droge do bramy — przed okupacja nikt by nie zrobil czego$ takiego, lecz teraz w
czasach demokracji byta to rzecz naturalna. Lubil t¢ wygodna wolnos¢.



Pomyslat, ze zrobi ojcu przyjemnos¢, obdarowujac go nowa chryzantema. To bytby wstep,
po ktorym natychmiast badz tez pdzniej moglby przekaza¢ zte wiesci. Zobaczy, co przyniesie
chwila. Mial nadzieje, ze okazja do zwierzen nadejdzie niebawem. Kiedy ojciec si¢ dowie,
tatwiej bedzie Koboriemu sig¢ kontrolowaé, gdyz bedzie si¢ czul zobowiazany do zapewnienia go,
ze nie dba o to tak bardzo, jak si¢ tego obawial, i Ze na pewno nie chce za Zong niech¢tnej mu
kobiety.

Ojciec, jak zwykle wieczorem, spacerowal po ogrodzie i jak wigkszo$¢ mitosnikow ogrodow
nie potrafit cieszy¢ si¢ jego doskonatoscia tak, jakby sobie tego zyczyt. Jego nadgorliwe oko
zawsze dostrzegato jaka$ niedoskonatos¢, tak malenka, ze przybysz nigdy by jej nie zauwazyt.

Kobori zobaczyt ojca z zaci$nigtymi ustami posrod eleganckich klombow chryzantem — stat
nad wspanialym krzewem czerwonych i ztotych kwiatow.

— Kobori! — zawotatl pan Matsui. — Chyba nie sg tak pickne jak w zesztym roku!

Syn si¢ uktonit.

— Juz sprawdzam, ojcze, lecz powiedz wpierw, czy mamy t¢ r6zowa odmiang ze spiczastymi
ptatkami? Chyba takiej nie widziatem.

Pan Matsui z utesknieniem wyciagnat rece, ktorych widok przerazit Koboriego — widaé byto
na nich kazda ko$¢. Wpatrywal si¢ w t¢ ukochana, wychudzona twarz. Ojciec bardzo
zeszczuplal! Jak zwykle odziany byt w japonski odstaniajacy szyj¢ stroj, totez syn dostrzegh
wglebione obojczyki i1 zapadnigte skronie. Kobori znacznie przewyzszal wzrostem ojca, ktory
nigdy nie byt tak barczysty 1 silny jak on. Odczuwat sympati¢ do tego starzejacego si¢ cztowieka
1 niemal przejat rolg rodzica, co go bardzo rozbawito.

— Nie masz takiej? Zatem znalaztem dla ciebie nowa chryzanteme! Sniada, sucha twarz ojca
si¢ zmarszczyla.

— Nie uwierzytbym w to. — Ich ogrdd stynat z chryzantem. Pochylili si¢ nad nowym kwiatem,
zaabsorbowani jego delikatnym pigknem.

— Gdzie ja postawimy? — niecierpliwie zapyta! pan Matsui. — Z pewnoscia nie przy tych
czerwonych 1 ztotych. Spodoba si¢ matce. Jest taka jak ona. Postawig ja tutaj, gdzie bedzie ja
widziata z okna.

Ostroznie postawil ro§ling 1 otrzepat dlonie, by strzasna¢ z nich pyl. Widok byl tak
przyjemny, a powietrze tak rozkoszne, ze Kobori skwapliwie skorzystat z dogodnej chwili.

— Ojcze, cieszg sig, ze znalaztem dla ciebie t¢ chryzantemg, gdyz dzigki temu latwiej mi
bedzie opowiedzie¢ ci 0 czyms§ niezbyt przyjemnym. Slub si¢ nie odbedzie.

— Co prosze? — Ojciec odwrocit si¢ do syna gwaltownie.

— Panna Sakai zrezygnowata ze $lubu — rzekt Kobori spokojnie. Pan Matsui zamrugat 1
zaniemoOwit na chwilg, a Kobori skwapliwie to wykorzystat.

— Qjcze, nie powinienes$ si¢ tym niepokoi¢ — powiedzial tagodnie. — Poniekad przeczuwatem,
ze nigdy do niego nie dojdzie. Myslg, ze doktor Sakai przekonywat corke wbrew jej oporom,
wszak wiesz, jak jest ci oddany i jak ci¢ podziwia. Bardzo si¢ z tego powodu nacierpi, totez



musimy pomysle¢, jak mu pomée. Doprawdy dobrze si¢ stato, ze panna Sakai data mi znaé¢ w
sama pore.

— Czy ona osobiscie... — wyjakat pan Matsui.

— Tak. Wiesz, ze swym zachowaniem bardzo przypomina Amerykankeg. Przyszta do mojego
biura i wyznata swe uczucia: woli pos$lubi¢ Amerykanina.

— To jest takowy? — zapytal pan Matsui.

— Na to wyglada — powiedziat Kobori. — Dlatego jestem pewien, ze w tych okoliczno$ciach
tak bedzie najlepie;j.

Pan Matsui na tyle doszedt do siebie, Ze si¢ rozgniewat.

— Z pewnoscia najlepiej, z pewnoscia tak! Ta mioda kobieta nigdy by nie pasowata do naszej
starej rodziny. Lecz moj synu, c6z bedzie z toba?

Kobori si¢ usmiechnat.

— Przecie sam widzisz. Jestem catkiem szczgs§liwy!

Pan Matsui wyciagnat rgce 1 uScisnat ramig¢ syna. Czul, jak gdyby dodawat mu otuchy, czut
przez rgkaw flanelowego plaszcza jego silg 1 migkkos$¢.

— Synu moj, jakze to musialo by¢ dla ciebie zenujace, ze przyszta do ciebie osobiscie.

— Bynajmniej — rzucit Kobori beztrosko. — Raczej lubitem jej szczero$¢. To byto co§ nowego.
To inteligentna mloda kobieta. Sadze, ze w Ameryce bedzie szczesliwsza niz tu, w koncu
pierwsze pigtnascie lat zycia spedzita w Kalifornii. Uwazam, ze po tym wszystkim nie
potrafitaby tak naprawdeg by¢ Japonka. Musimy mysle¢ jedynie ojej ojcu, tym cudownym
cztowieku. Mysle, ze bardzo cierpi, gdyz stracit jedna ojczyzng, a w drugiej nie potrafi zy¢.

Powoli szli pod rek¢ w kierunku domu.

— Jak powiedzie¢ o tym matce? — wymamrotat pan Matsui.

— Nie méwmy jej teraz — zaproponowat Kobori. — Po prostu zjedzmy kolacj¢. By¢ moze sam
jej powiesz wieczorem, kiedy udacie si¢ na spoczynek, a jutro postanowimy co§ w kwestii
spotkania z doktorem Sakaim. Moze nie powinno si¢ to sta¢ zbyt wczesnie. Musi mie¢ czas na
uspokojenie si¢ 1 odzyskanie dobrego nastroju. Powinni§my czeka¢, by modc stosownie
zareagowac.

Pan Matsui wspart si¢ na ramieniu Koboriego.

— Synu moj, mysle jedynie o tobie 1 o ile nie stanie ci si¢ zadna krzywda...

— Nie stanie mi si¢ zadna krzywda — zapewnit Kobori i usémiechnat sig, patrzac w twarz ojca.

Jego brazowe oczy byly tak przejrzyste, a glgboka barwa tagodnego glosu tak petna otuchy,
ze pan Matsui mu uwierzyt.

— A zatem, m0¢j chlopcze — powiedzial putkownik — w przyszty czwartek niech pan wezmie
wolne 1 pojedzie do domu. Moze pan tam poby¢ tyle, ile tylko zechce, naturalnie w granicach
rozsadku.

Allen u$miechnat si¢ do przetozonego.

— Panie pulkowniku, prosz¢ nie mysle¢, ze dam si¢ nabraé. Pulkownik podpisywal



dokumenty i nawet na niego nie spojrzat.

Byt peten werwy, sprawnie dziatat tego poranka i wierzyt w siebie.

— Kto chce tu kogo$ nabra¢? I kogo? — zripostowal. — Nie dbam o to, czy pan si¢ nabierze,
czy tez nie. Chcg, by pojechat pan do domu i przemyslal sprawg. Proszg wréci¢ do rodzinnej
atmosfery, spotka¢ si¢ z rodzing i popatrze¢ sobie na dziewczgta.

— Proszg pana, ale to nic nie zmieni.

— A moze jednak — nie ustgpowat putkownik. — Jesli nie, to prosz¢ tu nie wracac.

Stowa te dodat w naglym przyptywie gniewu spowodowanego uporem tego przystojnego
mtodego oficera. Duzo w niego zainwestowatl: czas, rady, sympati¢... Rozgniewat si¢, gdyz to
wszystko mogto p6j$¢ teraz na marne przez jaka$ Japonke. — Zapewne jest wytworna kobieta —
pomyslat — lecz czy nie ma juz wytwornych Amerykanek? — Nie pochwalal mieszania sig ras. Juz
teraz zyly tysiace amerykansko-japonskich i amerykansko-chinskich dzieci, tak jak i setki tysigcy
angielsko-hinduskich dzieci w Indiach. To przeklgty skutek wojny, z ktorym nawet Pentagon nie
potrafit sobie poradzi¢. Podczas gdy usitowatl zachowa¢ Ameryke dla Amerykanow, ludzie sami
podwazali cata t¢ ideg. Nawet Kennedy! Putkownik potrafit zrozumie¢ pozadanie
przebywajacych w obcym kraju m¢zczyzn, ale nie zawieranie matzenstwal!

— Dzigkujg panu — oficjalnie powiedziat Allen.

— Och, jeszcze pan tu wréci — warknat putkownik.

Trzy dni! C6z mogt uczyni¢ w trzy dni? Szalal ze ztosci z powodu pulapki, ktdra zastawit na
niego putkownik i w ktora teraz wpadal. Na pewno odbyty si¢ jakie§ rozmowy telefoniczne
ponad Pacyfikiem. Czyj to pomyst? Naturalnie, zony putkownika! Jedynie kobieta mogtaby
wymysli¢ co$ rownie zlosliwego. Wiosna bylby zachwycony przyjemna mysla o powrocie do
domu, teraz za$ pragnat tylko zosta¢ w Japonii — na zawsze, jesli to jedyny sposob, by zy¢ z
Josui. Wstrzasngto nim wiasne wiarotomstwo, w tej chwili bowiem che¢tnie by przysiagl, ze
nigdy nie wréci do domu 1 nie spotka si¢ w rodzicami, gdyby tylko byl pewien, Ze spgdzi zycie z
Josui. W jego gniewie byto procz mitosci co$ jeszcze — nigdy nie popsuto mu szykéw w tak
arogancki sposob, dotychczas niewiele mu w Zyciu zabraniano. Byt jedynakiem i zbyt go
mitowano, by musiat przezywa¢ rozczarowania. Nie mial teraz ochoty si¢ na to godzi¢, wszak
zawsze dostawatl to, czego pragnat.

Trzy dni!

_ Proszg si¢ spakowa¢ — rzekt putkownik. — Nie bed¢ pana o nic prosil, a radzg jedynie, by
wyjechat pan bez uprzedniego spotkania ; ta dziewczyna.

No cdz, nie skorzysta, tylko pojedzie do Kioto pierwszym pociagiem. Naturalnie trzeba udaé
si¢ do domu, w przeciwnym wypadku okaze wielkie niepostuszenstwo, grozace konsekwencjami,
w obliczu ktérych nie mial ochoty stawaé. Bedzie musiat jako$ przekonaé Josui, ze wroci.
Zalowal, ze ten Japonczyk jest przy niej tak blisko, Ze jest tak potezny i tak gotowy. Allen
obawiat sig, czy Josui bedzie potrafita wytrwac.

Watpliwo$¢ ta wzburzyla go tak przerazliwie, ze az stala si¢ nieznosna. W domu nic nie



bedzie go cieszylo, dopdki si¢ co do niej nie upewni, a wiedziat, ze jedynym na to sposobem jest
Slub. Pobiora si¢ tak szybko, jak to tylko mozliwe. Ale jak? Uzyskanie zezwolenia trwato cata
wiecznosé, a poza tym putkownik i tak juz prawdopodobnie wszystko zablokowat. Jak wyglada
japonski §lub? A moze przekonaja do...

Zatelegrafowal do Josui, ze przyjezdza nazajutrz popotudniowym pociagiem; dzi§ na
poranny bylo juz zbyt p6zno. Spakuje sig, przygotuje do wyjazdu i spedzi z nig kazda chwile.
Och, przekona swa ukochana, obejmie, skusi 1 umituje, az nie zdota odmowic. Slub, nie $lub,
zdobedzie ja, a kiedy ich mito$¢ przypieczetuje spelienie, bedzie mogt wyjechaé, by potem
pospiesznie wrocic.

A moze... Bltyskawicznie mys$lal w drodze do mieszkania. Przeniosa go. Zostanie w
Ameryce, gdzie dostanie prace biurowa, by¢ moze nawet w Pentagonie. Miatl za soba lata
doswiadczen na Wyspach Pacyfiku, w Japonii, Korei i zndéw Japonii, totez bedzie dla nich
uzyteczny. Wowczas Josui bgdzie mogta do niego przyjechaé. Byla z urodzenia amerykanska
obywatelka, zatem bez problemu sprowadzi ja do kraju.

Zrobito mu si¢ lzej na sercu. A moze pomimo oporu putkownika wszystko zmierza ku
dobremu? Zapewne bedzie potrzebowat odrobing czasu, by przekonaé swoich bliskich. Kt6z wie,
jaka opini¢ moga mie¢ o Japonczykach? Cieszyt sig, ze zadal sobie trud opisania matce
krajobrazéw, zabawnych doswiadczen i przyjemnosci tutejszego zycia. Chceialby tu zostaé, byt
bowiem ze wszystkiego zadowolony. To wspanialy kraj, w ktorym zyje si¢ tatwo, a ludzie sa
czarujacy... Tak, dorost do tego, by mysle¢ o nich w ten sposéb. Czasami osobliwe bylo to, ze
budzit si¢ w nocy ze zlego snu, koszmaru o dzungli, w ktérej okropienstwem gotowym
zaatakowa¢ w kazdej chwili byt czajacy si¢ w odleglosci kilku metréw nagi Japonczyk,
pomalowany na ciemna zieleh, niewidoczny. Allen nauczyl si¢ spaé w dzungli poniekad na
jawie, by stysze¢ 1 czu¢ obecno$¢ wroga. Raz w swym czujnym $nie zerwat si¢ z miejsca i zatopit
w grubym Japonczyku sztylet o krotkim ostrzu. Nigdy jednak do tego nie przywykl, gdyz nie byt
zabojca. Owym koszmarem przezywanym teraz niekiedy w snach byla chwila, kiedy ostrze
grzezto w migkkosci pod twarda skora — samo wbicie czubka sztyletu, po czym...

Odwrdcit sie raptownie do telegrafu i napisat do Josui wiadomo$é: PRZYJEZDZAM JUTRO
PO POLUDNIU. ODSYLAJA MNIE DO DOMU. Zawahat sig; to ja przerazi, a do tego nie
moze dopuscié. Przygryzt otowek i dodat: TWOJ NA ZAWSZE, ALLEN.

Telegram dotart wieczorem. Doktor Sakai odebrat go od postanca i przeczytat, nim wreczyt
go Josui. Ustyszata dzwonek, zobaczyla godcia i podejrzewata, Zze telegram jest do niej. Nie
przyszto jej do glowy, by zabroni¢ ojcu przeczytania go w pierwszej kolejnosci. Wezesniej czy
pozniej 1 tak by mu go dala.

Wreczyt go jej bez stowa, lecz jego twarz si¢ rozpromienila.

Powoli przeczytala telegram dwa razy 1 zrozumiala doktadnie to, co Allen chciat jej
przekaza¢. Przez nig odsytano go do domu. Jako oficer byl nieoceniony. Musi wyjechaé. Chcial,
by wiedziata, ze zdecydowany jest ja poslubié.



Lecz jakze to uczynia? Jej bystry umyst zebrat fakty i spojrzata prawdzie w oczy.

— Natychmiast musimy si¢ pobra¢ — oznajmita ojcu.

— Jestem przeciwny — rzekt glosno. — Pozwdl mu pojecha¢ do domu. Poczekamy i
zobaczymy, czy wrdci.

— Jesdli sig nie pobierzemy, i tak z nim wyjadg — oswiadczyta.

— Zamkng ci¢ w pokoju na klucz — zagrzmial.

Na te stowa Josui si¢ roze§miata, co bynajmniej nie byto przyjemne. Wstrzasnat nim sposob,
w jaki to uczynita. Jej Sliczna twarzyczka zrobita si¢ pogardliwie okrutna. Spojrzata na niego z
ukosa, a jej usta wygiety si¢ w podkoéwke.

— Myslisz, ze pozwoli ci zamkna¢ mnie na klucz? Wowczas on rozwali dom! Nie widziates,
w jaki sposob potrafia si¢ zachowa¢ Amerykanie? Czy im nalezy si¢ sprzeciwia¢? Nie
zapominaj, ze to nasi zdobywcy!

— Nic innego nie przychodzi mi do gtowy!

— I tak z nim odejde!

Matka ustyszawszy rozgniewane glosy, przybiegta tak szybko, jak tylko mogla. W korytarzu
spotkata Yumi, ktora wskazata kciukiem drzwi gtowne.

— Na ulicy wszystko stycha¢! — syknela.

— Josui! Josui! — zawotata pani Sakai. — To twdj ojciec! Och, nie badz podta! — Przebiegta
migdzy nimi i jedna reka odepchneta meza, a druga corke.

Zadne na nia nie zwazato, tylko nadal piorunowali sie wzrokiem.

— Ta okazja to dar niebios, by sprawdzi¢ tego cudzoziemca — wsciekat si¢ ojciec. — Ale to
bezwstydne dziewczg nalega na $lub przed jego wyjazdem, by jej nie uciekt. Zaczynam myslec,
Ze to nie on, lecz ona czyni zlo. Wystaje przy bramie, by si¢ w nig wpatrywal, spotyka si¢ z nim
potajemnie... Przepraszam za ma corke!

Uniost ku sufitowi twarz 1 wyrzucit ku goérze rece. Pani Sakai zwrocilta si¢ do Josui:

— Nie mozesz tak szybko wyj$¢ za maz. To trwa. Wpierw on musi uzyska¢ zezwolenie.

— Wyjadg z nim — nalegata Josui.

Spogladata to na matke, to na ojca 1 zorientowala sig, ze nagle sprzymierzyli si¢ przeciwko
niej. To bylo co$, czego nigdy wczesniej nie do§wiadczyla, a przynajmniej odkad Kensan zginat
we Wloszech i stata si¢ jedynaczka.

— Zrobig, co zechceg! — zawolala, po czym odwrocita si¢ 1 pobiegla przez caty dom do
swojego pokoju.

Rodzice zostali sami pograzeni w smutku.

— Céz poczniemy? — zapytal doktor Sakai z dziwna pokora w glosie.

— Jest taka uparta — powiedziata smutno pani Sakai. — Pamigtaj, ze dorastala w Ameryce i
teraz nie mozna jej juz zmienic.

— Pojde do $wiatyni i pomowie z duchownym, Hosshu — odrzekt rownie smutno. — Bedzie
musiata wyj$¢ za maz.



Allen Kennedy potrzasnat mosigznym dzwonkiem wiszacym u drzwi. Le¢kat si¢ tego, co
przyniesie mu najblizsza godzina, lecz byt zdecydowany. Jesli doktor Sakai zabroni mu wejs¢,
nie ustapi. Gdyby chociaz Josui nie byla taka mtoda! Trudno powiedzie¢ mgzczyznie, ze jego
dwudziestoletnia corka jest na tyle dorosta, ze ma juz wyrobione poglady. Jednak sam musi
pozna¢ sitg jej woli, stanowczo$¢, opanowanie i hart ducha. Ten stodki spokdj jej lica skrywat
charakter, na ktory bardzo liczyl. Wielokrotnie, kiedy byl tak rozgniewany jak teraz, jemu
samemu udawato si¢ forsowac¢ ktody, ktore ludzie ciskali mu pod nogi. Putkownik, doktor Sakai
— zaden z nich, a nawet obaj naraz, nie mogliby zmieni¢ jego determinacji.

Czekal przy drzwiach, ktore po chwili otworzyty si¢ i1 stangta przed nim krepa stuzaca, Yumi.
Wypowiedziata po japonsku kilka stow, po ktorych domyslit sig, ze zaprasza go do $rodka. Nie
zgorszyl jej swym wejsciem, wigc najwidoczniej dobrzeja zrozumiat. Uktonita si¢ i skingwszy,
by za nia podazyt, ruszyta. Byt zdumiony, lecz si¢ podporzadkowat. W domu panowata cisza.
Nie dobiegl go zaden dzwigk ani odgtos krokow. — Czyzby putapka? — Nieprawdopodobna mysl,
a jednak przyszta mu do glowy.

Nie byto zadnej putapki. Wszedt do duzego pigknego pokoju, ktérego $ciany z platow
papieru rozsunigto, by ukazaé nienagannie uporzadkowany ogrod i widok na wodospad ptynacy
przez kilka poziomdw po zboczu niewielkiego wzniesienia zaprojektowanego na ksztatt gory.

Przed altana, gdzie przy wolucie ogrodowej stala ptytka misa pelna pierwszych jesiennych
lisci, siedzieli panstwo Sakaiowie, on po prawej stronie, ona po lewej. Wstali, kiedy wszedt.
Oboje odziani byli w oficjalne japonskie stroje i biate skarpetki. Na jej kimonie z grubej
purpurowe] jedwabnej krepy widnial wzor kwiecia wisterii, on mial na sobie ciemna szatg i
krotki wierzchni ptaszcz. Doprawdy bardzo oficjalnie! Ale dlaczego?

— Prosze usias¢ — rzekt doktor Sakai doskonala angielszczyzna. — Moze wolatby pan
zachodni fotel?

— Przywyktem juz do japonskich zwyczajow — odpowiedziat Allen. Uklonili si¢ sobie, po
czym Amerykanin umiejgtnie, a nawet z wdzigkiem skrzyzowal dlugie nogi i spoczat na macie.
Gdzie Josui? Czekal. Jesli ja odestano, pojdzie po nia. Bez watpienia ta oficjalno$¢ miata da¢ mu
do zrozumienia, ze go nie zaakceptuja.

Ku jego zdumieniu doktor Sakai przemowit dos¢ swobodnie 1 bez cienia gniewu:

— Panie Kennedy, zylem w Ameryce wiele lat 1 wiem, ze Amerykanie wysoko cenia sobie
szczero$¢, totez badzmy ze soba szczerzy.

— Oczywiscie — wymamrotal Allen.

— Rozmowa z cérka — pan Sakai mowit dalej — utwierdzita mnie w przekonaniu, ze z
pewnoscia nalezy ja czgSciowo wini¢ za t¢ niefortunna sytuacje. To dla naszej rodziny wysoce
zenujace, gdyz Josui jest, badz tez byla, oficjalnie zargczona z synem mego najblizszego i
najbardziej godnego podziwu przyjaciela. Bytem zbyt wzburzony, by podwazy¢ tg¢ przyjazn,
jednak teraz pana nagly telegram zmusit mnie do zastanowienia sig, jak postapi¢ w kwestii corki.
Panie Kennedy, jakie ma pan zamiary?



Doktor Sakai zadat to pytanie wynio$le, Allen zas natychmiast na nie odpowiedzial w ten oto
prosty sposob:

— Doktorze Sakai, pragng ja poslubi¢, nim wrécg do Standw, czyli dzi$ badz jutro.

— Jak mozna to uczyni¢? — spytat doktor Sakai. — Wpierw musi pan uzyskaé¢ niezbgdne
zezwolenie.

— Wiem o tym, proszg pana. Lecz w réznych krajach istnieje wiele sposobow, by zawrzeé
zwiazek malzenski zgodnie z prawem. Prosze pana, pamigtam, jak modj przyjaciel zapragnat
poslubi¢ mtoda Japonke w Formozie. Ozenit si¢ z nig zgodnie z japonskim prawem, a po roku
udato mu si¢ zawrze¢ matzenstwo we Francji. W kazdym razie uznano t¢ ceremonig¢. Prosze
pana, wlasnie o czyms takim mys$lalem.

Jego powaga, prostota, a nade wszystko kurtuazja i doskonaty angielski nieco zamacity w
glowie doktorowi Sakaiemu. Nie widziat w Japonii takiego Amerykanina. To megzczyzna
zupehie inny od spotykanych na ulicach band Zotnierzy, ktérych unikal i nigdy nie pozdrawiat.

— Niemniej jednak jest to osobliwe — rzekt z wahaniem.

— W tych czasach wszystko jest takie. Prawa zwyczajowe wciaz pozostaja miedzy panstwami
nieuregulowane.

Pochylit si¢ i przekonywat:

— Prosz¢ pana, mituj¢ pana corke i pragne ja poslubi¢. Chce zabra¢ ja do mego domu i
przedstawi¢ rodzicom, by poznali ja taka, jaka jest. Teraz zabroniono mija ze soba zabrac, totez
bedzie musiata tu zosta¢, dopoki nie uda mi si¢ zorganizowac jej przyjazdu. Nikomu o niczym
nie mowiac, podjatem decyzjg, ze nie wrocg do Japonii, tylko zmieni¢ swoj przydzial w Tokio i
postaram si¢ o co§ w Waszyngtonie. Pragng wieS¢ zycie z pana corka 1 mysle, ze lepiej nam
bedzie w moim kraju niZ tutaj. Zywie nadzieje, Ze oboje panstwo beda nas odwiedzaé oraz ze i
my bedziemy mogli odwiedza¢ panstwa. Lecz prosz¢ pana, nim ja zostawig, Josui musi zostac¢
moja zona, gdyz tatwiej jej bedzie do mnie dotaczy¢, jesli stanie sig to faktem dokonanym.

Nie wiadomo, co odrzekiby doktor Sakai, poniewaz w tej chwili Josui rozsungta parawan,
ktory upadt na podtogg, po czym weszta z impetem do pokoju i stangta naprzeciw rodzicow.

— Ojcze, matko, uczynig to, co powiedziat Allen!

Cala az I$nila w srebrnobialym kimonie. Stala z rozpostartymi ramionami 1 przypominata
pigknego ptaka, skrzydlate stworzenie z uniesiona gtowa. Jej policzki plongty czerwienia, oczy
za$ czernia. Allen nigdy nie widzial takiej urody. Wstal i wpatrywat si¢ w nia zachwycony.

Odwrocita si¢ do niego i wyciagneta ku niemu dlonie, a on podszedt do niej i czule je
uscisnat. To byl jedynie moment, kierowana rozsadkiem chwila zawahania, lecz kiedy ujrzal w
jej oczach catkowita ulegto$¢, wzial ja w ramiona. Rodzice siedzieli za nimi nieruchomo — matka
odwrdcita wzrok, ojciec zas nadal si¢ w nich wpatrywat w bezruchu.

Odwrdcita si¢ w ramionach ukochanego.

— Ojcze, matko, jesteSmy gotowi.

Rodzice wstali, po czym doktor Sakai przemowit:



— Panie Kennedy, tego si¢ spodziewalismy. Jestesmy buddystami, totez poczynitem w
swiatyni buddyjskiej niezbedne przygotowania. Rozumie pan, to wszystko jest osobliwe 1
bezprecedensowe. Lecz Hosshu pojmuje dziwnos¢ tych czaséw pod obca okupacja.
Przeprowadzi tu ceremonig, a do czasu uroczystoSci w Ameryce bedziemy musieli zaufa¢ pana
honorowi.

Pochylil glowg i podszedt do drzwi, nie czekajac na odpowiedz, a za nim podazyta pani
Sakai 1 nie spogladajac na Allena, mingta go.

Josui patrzyta, jak odchodza, po czym odwrdcila si¢ do niego, a on ujrzatl w jej oczach tzy.

— Nie przejmuj si¢ nimi — rzekta btagalnie. — To dla nich takie trudne. Nawet sobie tego nie
wyobrazasz! Jestem ich jedynym dzieckiem, a mdj maz miat sta¢ si¢ ich synem.

— A ja nie mogg nim by¢? Pokrecita gtowa.

— Nie sa w stanie cig zaakceptowac... jeszcze nie teraz — powiedziata szczerze.

Na chwilg oparta glowg o jego pier$ 1 poczuta bicie serca. Och, z pewno$cia mogta mu
zaufac!

— By¢ moze si¢ tego naucza. — Ujal w dionie twarz tej ciemnowlosej dziewczyny i przytulit ja
do piersi.

Kt6z zna okoliczno$ci narodzin duszy dziecka, ktore jeszcze nie przyszto na §wiat? Budzi si¢
w lekkim wiaterku w$rod kwiecia wisterii, czym dobywa jej won. Léni w poswiacie pierwszych
wiosennych §wietlik6w w sosnowym lasku, w pierwszym pocatunku w ogrodzie. Przyjmuje
posta¢ w rzgsiscie skroplonym cierpieniu rozdzielonych serc, nadchodzi w ostatnim pocatunku 1
czeka na aprobatg bogow.

W wielkiej §wiatyni pod gruba strzecha wielowiekowej tradycji kilka osob czekalo na
uroczystos¢ zaslubin. Za panstwem Sakai stali §wiadkowie, Yumi 1 ogrodnik, ktorzy w swym
oszolomieniu niczego nie pojmowali. Naprzeciw zakochanych stangli czterej nizsi ranga kaplani
z Hosshu posrodku. Hosshu nie miat spokojnego sumienia, gdyz nie pochwalat tego matzenstwa,
ale doktor Sakai przekonal go, przypominajac, ze nastaly osobliwe czasy. — Nasza religia musi
si¢ przystosowaé, jesli ma przetrwa¢ — nalegal. Wygladatlo na to, ze Hosshu byl peten
watpliwosci. Ten starszy czlowiek byl uczonym 1 samotnikiem. Nigdy nie zaakceptowat
nasladowcow chrzeScijanstwa, ktorzy wymyslali buddyjskie hymny, bedace parodia
chrzescijanskich. Nie lubit rowniez Zwiazku Buddyjskiej Mlodziezy Mgskiej. Bogom nalezato
shuzy¢ w inny sposéb.

— Trudno sobie wyobrazi¢ moje cierpienie — rzeki srogo doktor Sakai. — Jedyne, co mam do
wyboru, to albo straci¢ corke, albo wymysli¢ jaki§ sposob na doprowadzenie do tego $lubu.

— Dales$ jej zbyt duzo swobody — zasugerowat Hosshu.

— Dawne bledy nie zmienig terazniejszosci — bardzo rozsadnie zripostowatl doktor Sakai.

Ztozenie w S$wiatynnym skarbcu duzego daru przez doktora Sakaiego, przyrzeczenie
lojalnosci 1 jego rosnace zniecierpliwienie — to wszystko miato u§wiadomi¢ duchownemu, ze co
najmniej w tym jednym przypadku musi si¢ nagia¢, totez zgodzit si¢ poprowadzi¢ czekajaca go



teraz ceremoni¢. Wszedt dostojnie do sali $wiatynnej, uderzyt w duzy gong i zaczekat, az dzwigk
ucichnie pod wysokim sklepieniem. Odwrocit si¢ do ottarza i skinat na mtoda pareg, rodzicow i
swiadkoéw, by podeszli. Czekat wyprostowany, a w swej kaptanskiej szacie wydawat si¢ wyzszy.
Amerykanin nie byt ubrany w czarny strdj, jak powinien, ale — jak to powiedziat doktor Sakai —
trwala okupacja i nalezalo akceptowaé wszelakie osobliwosci. Przynajmniej kobieta wdziata
biate kimono.

Hosshu postat dlugie spojrzenie stojacemu przed nim Amerykaninowi, po czym odwrocit
wzrok, na kobiete za§ nawet nie zerknal. Rozpoczat ceremonie¢ w jezyku japonskim, nawotujac
monotonnie wysokim, czystym glosem:

— ZebralisSmy si¢ tu w obbczu naszego Litosciwego Buddy, by polaczy¢ tych dwoje
najdoskonalszym weztem malzenskim. Malzenstwo to najsSwigtsze zrodlo wszelkiego zycia,
ktéremu kolejne pokolenia ludzi zawdzigczaja swe istnienie i z ktorego wszystkie normy moralne
biora swoj poczatek. Nic nie dzieje si¢ bez powodu, wiedzcie zatem, ze §wigty zwiazek dwojga
ludzi, ktéry winien trwac cale zycie, nie zdarza si¢ przez przypadek. Zaiste jest to przesadzone
nastgpstwo istnienia wielu dawnych zywotow i owoc przewodnictwa taskawego Buddy.

Pochylit glowg i szeptem zmowitl modlitwe.

— Niechaj tych dwoje, ktorzy wchodza w $wigty zwiazek malzenski, zatrzymaja w swych
sercach t¢ swigta okolicznos$¢. Niechaj bezustannie dotrzymuja przysiegi, mituja si¢ i szanuja.
Niechaj pomagaja sobie w smutku i nieszczgsciu, bgda niepokalani zardwno cialem, jak 1 mysla
oraz wspieraja si¢ w propagowaniu wszelakich cnét. Sa one podstawa szczesliwego zycia
malzenskiego i1 jedynym sposobem, by wies¢ zycie zgodnie z naukami Buddy.

Uniost gtowe 1 spojrzal wprost na nich, po czym jego wzrok spoczal na Allenie.

— Zatem — rzekl apodyktycznym tonem — nim zlozysz tg przysiggg, pamigtaj, ze do
obowiazkOw meza nalezy wspieranie zony, otaczanie jej czula opieka, dochowywanie wiernosci
mysla i uczynkiem, dodawanie otuchy w smutku i chorobie oraz pomaganie w wychowywaniu
dzieci.

Do Josui za$ powiedziat:

— Do obowiazkéw zony nalezy milowanie megza, pomaganie mu, wykazywanie si¢
cierpliwoscia 1 fagodnoscia oraz bezustanne dochowywanie wiernosci. Czy — przemawiatl dale;j,
zwracajac si¢ do nich kolejno — czy uroczyscie oswiadczasz, ze nie wiesz o zadnej przeszkodzie,
ktéra w oczach prawa mogtaby uniemozliwi¢ wam polaczenie si¢ weztem matzenskim?

Josui spojrzata na Allena i wyszeptala te stowa.

— Nie wiem o zadnej przeszkodzie — powtorzyt po angielsku Allen.

— Uroczys$cie o§wiadczam, ze nie wiem o zadnej przeszkodzie — Josui powiedziata stanowczo
po japonsku, wszak pokonali wszystkie przeszkody...

Hosshu zwrocit sie do Allena:

— Allenie Kennedy, czy bierzesz t¢ kobietg, Josui Sakai, za zong? Ponownie na niego

spojrzata.



— Tak. — Kiedy wypowiadatl te stowa, zadrzal mu glos, pomimo Zze usitowal nad tym
zapanowac.

— A ty, Josui Sakai, czy bierzesz tego mezczyzng, Allena Kennedyego, za meza?

— Tak — powtorzyta po japonsku.

Nim weszli do $wiatyni, Allenowi przyszedt do gtowy pewien pomysl. Postanowit zdjaé z
malego palca sygnet i da¢ go Hosshu. Ten z kolei wsunal go teraz na palec Josui, po czym
potaczyt ich dtonie i potozyt na nich $wigty roézaniec.

— Zdecydowali$cie si¢ — rzekl powaznie — na $lub wedtug obrzadku buddyjskiego, a zatem
oglaszam was me¢zem i zona. Niechaj bezustannie otacza was wielka mito$¢ 1 mitosierdzie.

Stat przez chwilg, po czym odwrbcit sig, podszedt do ottarza i skinat na Allena. Ten wlozyt
kadzidetka w popioty urny postawionej przed pochylonymi nad nimi bogami, a Josui dotkngta
pachnacego stodycza kadzidta ptonacym patyczkiem.

Hosshu stanat pod wielkim ztoconym Budda, ktory gorowal nad pomniejszymi bogami, i
wypowiedzial do Allena te oto stowa:

— Najswigtszy Budda rzekt: ,,Wspieraj ojca i matke, otaczaj czula opieka zong i1 dziecig,
podazaj droga pokoju. To najwigksze btogostawienstwo”.

Na koniec ceremonii odwrocit sig i stanat przed bogami, a za nim ustawili si¢ czterej kaptani,
tworzac jak gdyby parawan.

Hosshu poczat przemawia¢ do Buddy tak cicho, ze nie mozna bylo niczego ustyszec.
Tlumaczyt sig, blagat o wybaczenie 1 modlit o bltogostawienistwo, o ile to mozliwe, a jesli nie, to
o bezpieczny powro6t tej mtodej kobiety do swej ojczyzny i1 narodu.

Posag Buddy, ktory ztocono tak dlugo, az w koncu wygladatl jak wykonany z czystego zlota,
jak zwykle stal nieruchomo. Jego dionie ztozone byly w gescie wiekuistego 1 wszechobecnego
btogostawienstwa, oczy pozostawaty nieporuszone 1 niewzruszone.

Osobliwa nierzeczywisto$¢ — pomys$lal Allen. Stal z uniesiona glowa i1 spogladal na
przygarbiona, odziang w szaty sylwetkg Hosshu i na kaptanow oraz wznoszacy si¢ ponad nimi
posag. Bezustanna obecno$¢ Buddy wecale nie sprawiala, ze byl on bardziej rzeczywisty niz
niewidzialne bostwo Kosciota chrzescijanskiego, ale tez nie mniej. W §wiatyni panowat nastroj
swigtosci, lecz nie za sprawa bogoéw, tylko modlitw 1 smutkow ludzi, ktoérzy przychodzili tu 1
prosili, blagali, szukali czegos$, czego nie sposob odnalezé. Wypetniona ludzkimi uczuciami
atmosfera si¢gata nieosiagalnych zaswiatéw i prosita o odpowiedz, ktora nigdy nie nadchodzita.
Allen stal z Josui 1 w koncu powoli pochylit glowg. Dawno temu przestat si¢ modli¢, przestal
wierzy¢, jednak kiedy przebywal w domu, chadzal z rodzicami do kosciota, $piewal hymny z
dziecinstwa i pochyla! glowe. Dzi§ odczut wewngtrzne pragnienie i modlitwa pojawita si¢ sama.
Zadrzal z powodu tej pilnej potrzeby 1 w niemej modlitwie syn, dziecig tego Swiata, zblizyt si¢ do
zycia 1 narodzin.

Po S$lubie Allen i Josui potozyli si¢ w pokoju, w ktorym dziewczyna spgdzita swoje
dziecifstwo. Nim rodzice zaszyli si¢ gdzie§ po powrocie z przeprowadzonej w $wiatyni



ceremonii, doktor Sakai wygtosil krotka mowe powitalng 1 oswiadczyl Allenowi, ze oto
przyjmuje go do swego domu. Akceptuje go, moze wiec bywac¢ w nim, kiedy tylko zechce.

Wyszedl, nim Allen zdazyt mu podzickowaé. Pani Sakai znikneta z pola widzenia, a Yumi
podata mlodej parze obiad. Po positku, wciaz bez usmiechu, pograzona w milczeniu stuzaca
rozlozyla na macie jedwabne narzuty, by posta¢ t6zko, po czym uktonita si¢ nisko obojgu,
zasungla parawan i zgasita w korytarzu $wiatlo. Wreszcie zostali sam na sam i juz nikt nie stal
pomigdzy nimi.

Tej nocy nie mysleli o dziecku, wszak kochankowie nie mys$la. Czuja tylko mitos¢ 1 tak
wielki, tak mglisty poczatek, ktory przenika kazdy zakatek swiata. Jedyne, co dostrzegaja i czuja,
to mitos¢. To, co tak bezksztaltne przenika, przybiera ksztatt, lecz ich wlasny — form¢ mgzczyzny
i kobiety, formg ich samych, ktora zmniejsza i zwigksza potgge i rytm, huk ptynacej krwi,
zadanie ciata. Poczgli czekajace w najdalszym powiewie dziecig, lecz nie wiedzieli o tym. Matka
to mtoda dziewica, a nie kazda dziewica zachodzi w ciazg z taka latwoscia jak matki bogow.
Jedna noc nie zawsze wystarcza. Problem moze tez tkwi¢ w ojcu, wszak nie wszyscy sa bogami.
Tych dwoje nie marzylo o dziecigcej duszy, o mglawicy, ktora z kazda chwila przybliza si¢ ku
pewnemu punktowi, o trwatej formie.

Nieswiadomi rodzice nie mysleli o czekajacym dziecku, dziecigciu tego $wiata. Skupiali si¢
jedynie na sobie, na drzacych dloniach i dygoczacych ciatach, dopoki nie zaspokoili objawione;j
mitosci.

Odnosilo si¢ wrazenie, jak gdyby wciaz byli sami w domu, tak duzym, Ze bez watpienia
gdzie§ w zastonigtych parawanami pokojach starsi ludzie wiedli oddzielne Zzycie. Lecz
dokadkolwiek Allen poszedt, nie spotkat nikogo procz milczacej Yumi.

— To doprawdy cudowne ze strony twych rodzicow — rzekt nazajutrz do Josui. — Lecz nie
chcg, by czuli sig skrgpowani. Mozemy p06js$¢ do zajazdu.

— Och, nie — zawotata. — Mamy i$¢ w obce miejsce? Nie mamy domu i rodzice pragna naszej
obecnosci. Kiedys bedziemy musieli jako$ im si¢ odwdzigczy¢.

Nie moéwili o dzieciach. Naturalnie nie moga teraz ich mie¢. Za kilka godzin Allen musi
wyjecha¢, a ona zostanie sama.

— Ukochana, to nie potrwa dtugo, moze zaledwie kilka tygodni... Lecz tygodnie sa jak cate
lata, kiedy na mito$¢ ma si¢ jedynie kilka godzin, dzien czy dwa. Lkata noca, w t¢ druga noc 1
ostatnia, a mito$¢ czekata na otuchg. Bylo to osobliwe, lecz miata zte przeczucie, intuicja mowita
jej, ze nigdy wigcej go nie ujrzy, ze Allen zaginie na morzu albo ze samolot rozbije si¢ w goérach,
a moze rozdzieli ich kto$§ z jego rodziny. Czula, ze wioda teraz swe jedyne wspdlne zycie 1
innego juz nie bedzie. Tulit ja, a ona, drobna i1 zaptakana, przytulita si¢ skulona do jego nagiej
piersi. Nie potrafil jej przekonaé¢, by uwierzyla w jego obietnice. Trawit ja lgk. — Jutrzejsza
nieuchronna roztaka moze nie mie¢ konca — upierala si¢. Zostana rozdzieleni, by nigdy wigcej si¢
nie ujrze¢. Wiedziata o tym.

— Josui, jak mozesz? — zapytal gwaltownie nieco rozdrazniony. — Dlaczeg6z akurat ja



miatbym utonaé czy rozbi¢ si¢ w gorach, z tych wszystkich setek, tysigcy ludzi, ktorzy lataja
samolotami ponad oceanem? I jakze mozesz watpi¢ w moja rodzing, skoro jej nie poznatas, i we
mnie, skoro nie znasz mnie pod tym wzgledem? Musial by¢ okrutny.

— Josui, myslisz, ze to byto dla mnie tatwe? Czy bytbym tu teraz, gdybym cig nie mitowat?

Istniata tylko jedna odpowiedz na te lgki i pytania. Bezustannie wskrzeszali swa mitos¢,
ciatem i sercem, podczas gdy dzieci¢ czekato...

Nazajutrz przyszedt czas na okrutne rozstanie. Nie chciat, by odprowadzita go do pociagu,
roOwniez ona nie osmielitaby si¢ tego uczyni¢. Rodzice pojawili si¢ na kilka minut i uktonili, a
mezczyzni uscisneli sobie dionie, po czym mtodzi znow zostali sami. Moglby przysiac, iz
krwawi mu serce, kiedy tak niechgtnie si¢ z nig rozstawat. Gdy wypuscil ja z objeé, niemal
poczut bol otwartych ran.

— Bedg codziennie pisat — obiecal.

— Jaréwniez — wyszeptata, a na jej mokrej od tez twarzy malowala si¢ rozpacz.

— O wszystkim sobie opowiemy — przyrzekt. — Kochanie, mysl o mnie i o tym, jak spieszg si¢
calymi dniami 1 nocami, by zorganizowa¢ two] przyjazd do Ameryki. Ukochana, a teraz
usmiechnij sig, cho¢ przez ostatniag minutg! Pomysl o zesztej nocy. Ach, sama stodycz.

Oddalit sig, lecz kiedy odwrocit si¢ i zobaczyt, jak stoi w drzwiach bliska omdlenia,
ponownie do niej podszedt i raz jeszcze mocno ja przytulit.

— Nie mogg si¢ oglada¢ — westchnat 1 zmusit sig, by patrze¢ przed siebie.

I tak oto ledwo zdazyl na pociag, ktory wlasnie wytaczat si¢ ze stacji...



Czes¢ druga



Pani Kennedy byta przygotowana na powr6t syna, gdyz zona putkownika, ktorej nigdy nie
poznata, napisata do niej wyczerpujacy list.

— Pozwo6l mi napisa¢ do jego matki — rzekta do meza. — Jesli ty to uczynisz, pomysli, ze
miatam z nim romans i chcesz si¢ go pozbyc.

Pisata zatem z punktu widzenia osoby na tyle dojrzatej, ze moglaby by¢ matka Allena (o
czym tez poinformowala pania Kennedy), i postgpowata jedynie w taki sposob, w jaki sama
chciataby zosta¢ potraktowana, bgdac na jej miejscu. Oswiadczyta, ze to blyskotliwy mtody
oficer, prawa reka jej mgza, osoba warta zatrzymania za wszelka ceng. Trudno da¢ mu urlop w
chwili, kiedy testuje si¢ tak wiele nowych strategii po zmianie waznych wytycznych, lecz jej maz
gotow jest sig poswigcic.

Pani syn jest tak niebywale ponadprzecietny [napisata do pani Kennedy], ze zwykle
stosowane metody nic tu nie zdzialajq. Nie ma sensu rozprawiac na temat weekendow, zycia na
kociq lape bqdz tez innego podobnego rozwiqzania. Pani syn to dzentelmen z Potudnia, ktory
nawet o Japonce mysli z galanteriq. Naturalnie wierzy, zZe to wyjqtkowe dziewcze, ktore nie
zgodzi sie na nic procz matzenstwa. Zresztq waqtpie, czy zaoferowatl jej cos innego, a wyjazd do
Stanow oczywiscie wprawitby w zachwyt kazdq Japonke. One myslg, ze to raj na ziemi, i
porownujqc ten kraj z ich ojczyzng, rowniez tak sqdze.

Pani Kennedy to powsciagliwa kobieta, totez odpisala z nalezyta wdzigcznoscia,
jednoczesnie dajac dowdd swego catkowitego zaufania do dobrego gustu i rozsadku syna. Byl to
wymijajacy list, zatem przebywajaca w Tokio zona putkownika, ktora z kolei powsciagliwoscia
nie grzeszyla, a moze nawet nie byta dama, przeczytata go ze zdumieniem, po czym rzucita go
przez stot do putkownika.

— Spobjrz na to — rzekta apodyktycznym tonem. — Czy ona chce, by Japonka zostata jej
synowa?

Pulkownik uwaznie przeczytat list.

— Nie mam zielonego pojgcia! Lepiej daj sobie z tym spokoj. I tak Kennedy mowit co$ o tym,
ze nie wroci. Zwolnig go.

Pani Kennedy pokazata list od Zony putkownika megzowi, a potem potajemnie Cynthii, pan
Kennedy bowiem zakazat jej pokazywa¢ go komukolwiek.

— To miasto jest dziurawe jak sito — oznajmit. — Na litos¢ boska, ztociutka, niechaj nasze
sprawy rodzinne nie wychodza poza dom. Zreszta nie znamy jeszcze stanowiska chlopca.

Cynthia powiedziata bardzo niewiele. Zapoznata si¢ z trescia listu i wrgezyla go pani
Kennedy.

— Czy zony putkownikow aby nie sa... — urwala.

— Jakie? — zapytata pani Kennedy.

— Rozplotkowane — rzekta w koncu Cynthia. Usitowata znalez¢ odpowiednie stowo, lecz nie
bardzo jej sig to udato.

— By¢ moze — zgodzila si¢ pani Kennedy. — Ale z drugiej strony Allen to juz m¢zczyzna. Byt



najstodszym dzieckiem, totez zwyklam mysle¢, ze zawsze bedzie inny. Lecz mylitam sig. Jest
doktadnie taki, jak jego ojciec. I odcigto go od normalnego spoteczenstwa. Cynthio, chcialabym,
zeby$ mi pomogta.

Cynthia szeroko otworzyta biekitne oczy.

— Alez oczywiscie, pani Kennedy. Dla Allena zrobi¢ wszystko. Pani Kennedy stangta na
palcach i szybko ja pocalowata. Kiedy dziewczyna wyszta, przespacerowata si¢ po ogromnym
pigknym domu i stwierdzita, ze dostownie wszystko jest teraz tadniejsze niz dawniej. Ach, gdyby
miata czas, pomalowataby pokoje Allena, sypialni¢ i salon na pigtrze. Spojrzata na przewietrzona
Iniana posciel, czyste pledy i1 stojace w wazonach na kominku i biurku niewielkie jasne
chryzantemy. W ostatniej chwili uniosta zotta r6z¢ i wlozyta ja do matego srebrnego flakoniku na
komodzie. W domu pelnym wszechobecnej, stodkiej tradycji i mitosci, tak wiele oczekujacej od
jedynaka i spadkobiercy, panowat dokladnie taki nastr6j, jak chciata. Od dawna wiedziala, ze
stosowanie wzgledem syna sprzeciwow 1 zakazoéw konczy si¢ niepowodzeniem. Nie nalezy
wzbudza¢ jego gniewu. Wigcej juz nie wspomniala o Japonce nawet przy mezu. Zapomni. To
dziewcze nie istniato.

Kiedy Allen w kofcu przybyl, stangta w przedpokoju z rozpostartymi ramionami odziana w
srebrzystoszara szyfonowa sukienkg. Natychmiast do siebie przylgneli — oplott ja dlugimi
mlodymi rekoma, a twarz przytulit do jej policzka. Jakze nisko musiat si¢ pochyli¢ ten niezwykle
wysoki mgzczyzna!

— Widzg, ze naprawdg uroste§ — powiedziata w potusmiechu i jak zwykle odchylita si¢ od
niego nieznacznie.

— A ty jak zawsze stodko pachniesz — oznajmit. Dzigki Bogu w swoim towarzystwie nigdy
nie zachowywali si¢ powaznie. Matka ze wszystkiego stroila sobie zZarty, a jej dotyk byt delikatny
niczym musnigcie skrzydet kolibra.

— Och, twoja twarz — zawotata i potarta policzek. — Nie golite$ si¢, odkad wyjechale$ z
Japonii.

To prawda, delikatna skora jej twarzy zardézowila si¢ w miejscu, ktorego dotknat.

— Daj mi pie¢ minut — zawotat 1 energicznie wszedl po schodach. Ojciec schodzit w tej chwili
na dol, totez wysciskali si¢ na powitanie, nigdy bowiem nie pozwolit wyrosna¢ synowi z tego
sposobu okazywania mitos$ci.

— Mama wysyta mnie na gorg, bym si¢ ogolil. No, wreszcie czujg si¢ jak w domu.

— Zatem nie zatrzymujg ci¢ — rzekt tagodnie ojciec.

Tak to wtasnie wygladato. Kiedy wracat do domu nawet po dtugiej nieobecnosci, zawsze byli
tacy sami. Jak gdyby nigdy nie wyjechal. Pomknat do swych pokojow 1 poczat upajaé si¢
ukochanym widokiem salonu, duzej sypialni z cudownym oknem na zachdd i1 potozonej za nia
wspaniatej tazienki. Dom w domu. Moglby w nim mieszka¢ z Josui. By¢ moze ojciec postapit
rozsadnie, kiedy postanowit wies¢ tu zycie wolne od znoju 1 zmartwien. Allen nigdy nie widziat,
by byl nieszczgsliwy. To miejsce byto niemalze rajem na tle okrutnego $wiata i nie bylo powodu,



dla ktérego nie miatby zamieszkac tu z Josui.

,Kochanie — napisat tej nocy do zony. — Siedze w pokoju, ktory bedziemy dzieli¢ razem.
Pozwol wige, ze Ci go opisze, by$ czula si¢ tu jak u siebie, kiedy przeniose Ci¢ przez prog.
Zastanawiam sig, CZy znasz ten zwyczaj... ,,.

Opisat pokoje, dom, wyglad swych rodzicéw oraz wzgorza i doliny widoczne z okna przy
biurku nawet w ksigzycowej poswiacie. Na biurku stalty barwne i $§wieze chryzantemy, nie tak
jednak okazale jak te w Japonii. Allen zjadl obiad z rodzicami, lecz bez Cynthii — wspominat —
Cynthii Levering, starej przyjaciotki z dziecinstwa, ktora byta mu bliska niby siostra, pomimo ze
nosifa inne nazwisko. Rowniez byta jedynaczka, jej bracia bowiem zgineli na wojnie: jeden na
Pacyfiku, drugi w Niemczech. — ,,Bardzo si¢ zaprzyjaznicie — napisat. — Jest to nade wszystko
wielce zyczliwa osoba, starsza od ciebie jedynie o dwa, moze trzy lata”.

Byt zaskoczony, kiedy zobaczyl, ze Cynthia wyrosta na bardzo tadna kobietg. Do$¢ pdzno
wypigkniala. Zapamigtal ja jako niezdarna, blada, pelna pokory mloda dziewczyng o prostych
blond wtosach 1 niesmialej, skromnej twarzy, zbyt wysoka na tle swoich przyjaciol. Lecz teraz
nie byla juz nieSmiata, a pokora przeistoczyla si¢ w stodka wstydliwos¢. Miata krotkie 1$niace
loczki, pigkniejsza skore i delikatne, niezbyt czerwone usta. Byla smukta i pelna wdzigku,
nauczyla si¢ zy¢ ze soba w zgodzie i wysoko trzymata gtowe.

Z przyjemnoscia zauwazyl, ze i ona cieszy si¢ na jego widok, nawet bardzo, czego nie
krgpowala mu si¢ okazaé. Chcial jej natychmiast opowiedzie¢ o Josui, lecz nie poinformowat
jeszcze rodzicow, a uznal, ze to byloby nieuczciwe, gdyby Cynthia dowiedziata si¢ o niej
pierwsza. Poza tym nie usitowala si¢ z nim umoéwi¢ sam na sam, zatem to on musiatby
zaproponowac spotkanie.

Skonczyl pisa¢é do Josui diugi list 1 przez chwilg siedzial z zamknigtymi oczyma,
przypominajac i wyobrazajac ja sobie. Och, dobrze si¢ stato, ze ja posiadt przed wyjazdem! Teraz
nalezata do niego — przyjedzie tu i juz nikt ich nie rozdzieli. Widzial oczyma wyobrazni, jak
skrada si¢ po tym duzym domu w malym japonskim kimonie — jesli naturalnie jego ukochana
tego zechce — tak odziana bowiem prezentowata si¢ zjawiskowo. Nie chcial, by wygladata
zupehlie jak Amerykanka. Pragnat jej taka, jaka byla. To jego orientalny skarb, z ktérym
dzielitby tamten rozdzial zycia, na co nie moglby si¢ zdoby¢ w obecnosci jakiejkolwiek innej
0soby.

W te ksigzycowa noc podszedt do wychodzacych na balkon duzych przeszklonych drzwi i
patrzyl w dal. Nie potrafil méwi¢ o tych dtugich latach, latach wojny, kiedy jako bardzo mtody
chtopiec zostal w okrutny sposob oderwany od zycia. W pamig¢ wryly mu si¢ obrazy i
doswiadczenia, ktore uksztattowaly go tak doglebnie, Ze juz nigdy nie bedzie potrafit przed nimi
uciec. Czul teraz miazmaty wilgotnych dzungli, okropnego zywota we¢zy 1 owadow,
bezustannego niebezpieczenstwa $mierci czyhajacego nie tylko ze strony wroga, ale i chorob oraz
zgnilizny miejsc, gdzie nigdy nie $wieci slonce. Nadal najbardziej zatrwazajace wspomnienie
dotyczylo ostrza, ktére przebijato twarda ludzka skorg, by po chwili zanurzy¢ si¢ w pelnym zycia



migkkim wnetrzu. Tu, gdzie Smier¢ nigdy nie nadchodzita, wciaz nie potrafit o tym zapomniec.

Odwrdcil si¢ raptownie, poszedt do tazienki i odkrgcil rownoczesnie ciepta 1 zimna wode,
ktora z hukiem napeiniata wielka wanng. Postanowit wzia¢ dtuga kapiel, po ktorej potozy si¢ do
tozka.

— Co o nim sadzisz? — pani Kennedy zapytata mgza.

— Wyglada bardzo dobrze... jakby byl bardzo szczesliwy. Szykowali si¢ do snu w swoich
osobnych, duzych pokojach. Ona stala w otwartych drzwiach w koronkowym bolerku
narzuconym na jedwabna koszulg nocna, on przewiazywat si¢ paskiem od pizamy.

— Nie powiem ani stowa — oswiadczyta. — Niech mysli, ze o niczym nie wiem.

— Bardzo rozsadnie. Nigdy nie wierzylem w rozmowg. Podszedl do drzwi i pocatowat ja
uprzejmie.

— Lepiej idz spa¢ — poradzil. — Miata$ dzi$ ekscytujacy dzien. Ociagata sig.

— Jest bardzo przystojny — rozwodzita si¢. — Wiesz, kiedy byt matym chtopcem, nie sadzitam,
ze taki wyrosnie. Cieszg sig, ze jest do ciebie podobny.

— Nie opowiadaj — zripostowat. — Nie wyglada tak jak ja. Ja jestem podobny do swojej matki
i rodziny Lambertéw, on za$ wyglada jak moj ojciec.

Raz jeszcze si¢ pocalowali i poszli do osobnych 16zek, pomigdzy ktorymi znajdowaly sig
otwarte drzwi. Czasami budzita si¢ w nocy i podkradata, by je zamkna¢. Nigdy nie wiedzial,
kiedy to robi, lecz o poranku byly zamknigte. Nigdy tez nie zapytat, c6z to oznacza. Nie wierzyt
W rozmowg, jesli mozna si¢ byto bez niej obejs¢.

— Oni wiedza — rzekta Cynthia.

Nastgpnego poranka spotkata Allena zupetnie przypadkowo, robiac zakupy dla matki, ktéra
zawsze zapominata o podstawowym artykule potrzebnym do jakiej§ prostej czynnosci. Cynthia
od dziecka maszerowata do miasta, by co$ dokupi¢. Nie miata daleko, do sklepu docierata
bowiem po pigtnastominutowym spacerze zacieniona drzewami ulica. Chodzita na piechotg
nawet wtedy, kiedy dorobita si¢ samochodu, dzigki czemu miata sposobno$¢ porozmawiaé z
ludZmi.

I tak oto spotkata Allena — szli teraz razem i rozmawiali. Byt wysoki, wyzszy nawet od niej.

Opowiedziat jej o Josui, gdyz musial to z siebie wyrzuci¢. Nie mogl bezustannie o niej
mysle¢ 1 co noc do niej pisaé, 1 nikomu si¢ z tego nie zwierzy¢. Wczesniej czy pdzniej bedzie
musiat poinformowac rodzicoéw, lecz winien to uczyni¢ we wilasciwy sposob 1 w strategicznym
momencie. Ttumaczyl sobie, ze matka nie przyjmie ze spokojem jego zony, kimkolwiek by byta.
Nie powita Josui mniej serdecznie niz inng kobiete, kiedy pojmie, Ze sa matzenstwem, ale tez nie
powita jej przez to serdeczniej.

Nie chciat si¢ do tego przyzna¢ nawet przed samym soba, ale wolal, by Cynthia dowiedziata
si¢ o tym dla swojego wlasnego dobra. Gardzit m¢zczyznami, ktérzy uwazaja, ze kobiety si¢ w
nich kochaja, a jednak jego wrazliwy umyst podpowiadat mu, ze gdyby nigdy nie ujrzat Josui, to
by¢ moze latwiej bytoby mu mysle¢ o powrocie do Cynthii. Przyjemna i najprawdziwsza stodycz



jej zachowania mogta by¢ oznaka jednocze$nie wszystkiego 1 niczego, lecz nigdy nie miat ochoty
odkry¢ jej glebi. Niewykluczone, ze dla kazdego taka byta.

Zatrzymat sie.

— Wiedza? — powtorzyt z niedowierzaniem.

— Zona putkownika napisata do twej matki — wyjasnita spokojnym, stodkim glosem z lekkim
poludniowym akcentem. Usitlowata zapanowac¢ nad przeciaganiem samogtosek, lecz miata to we
krwi.

— Ale przeciez nawet putkownik o tym nie wie — zawotat.

— Allen, nie stoj tak. Ludzie si¢ gapia.

Ruszyt raptownie, a ona usitujac dotrzymac mu kroku, si¢ rozesmiata.

— Ale tez nie biegnijmy! O czym nie wie putkownik? Zwolnil tempo.

— Poslubitem Josui. Nikt o tym nie wie procz ciebie. Chcialem, by$ wiedziata, gdyz
potrzebuj¢ twojej pomocy. Natychmiast pojechatem do Kioto i poslubitem ja, by nikt nie mogt
nas rozdzieli¢. Dostatem ten urlop, Zebym o niej zapomnial. Putkownik i jego Zona pomysleli, ze
jesli pojade do domu, do tego wszystkiego... — omidtt dlugim spojrzeniem zacieniong drzewami
ulicg, sklepy i odsunigte od chodnikow duze biatle domy. — Pomysleli, ze zapomng. A wigc ta
przekleta kobieta napisata do mojej matki!

Zmarszczy! czoto, a Cynthia zerkngla na niego z ukosa z wsciektoscia, lecz od razu zrobito
si¢ jej wstyd z powodu tej reakcji. Jakim prawem wyjechat do obcego kraju i znalazl sobie
cudzoziemska zong? A co z kobietami takimi jak ona, ktore starzeja si¢ w matych miasteczkach 1
wioskach w catej Ameryce? Cudzoziemki winny poslubia¢ swoich megzczyzn. Allen byt jej.
Gdyby nie przymusili go do wyjazdu — czymze bowiem byt pobor, jesli nie przymusem? — juz
dawno zdazyliby sig¢ pobraé, to bylo nieuniknione, i pewnego dnia zamieszkalaby w domu
panstwa Kennedych, w ktorym czula si¢ jak u siebie, odkad tylko przyszla na Swiat. Gdyby nie
byt tak przystojny i wyzszy od niej o glowg — nigdy nie poS$lubilaby nizszego od siebie
mezczyzny, a niemal wszyscy tacy byli — moze nie podjetaby decyzji, ktora powzigta teraz tak
niespodziewanie 1 tak instynktownie, jak gdyby nie byta kulturalna kobieta zyjaca w
cywilizowanym kraju. Nie sprzymierzy si¢ z nim, lecz z jego matka, i zrobi wszystko, co w jej
mocy, by zapobiec przyjazdowi Japonki...

Allen mowit szybko 1 cicho monotonnym glosem:

— Przyjedzie, jak tylko uda mi si¢ wszystko zalatwi¢. Na szczgscie jest obywatelka
amerykanska! To tutaj przyszta na §wiat. Cynthio, ona wyjechala do Japonii dopiero kiedy miata
pigtnascie lat. Uczgszczala tu nawet do szkoty. Znakomicie mowi po angielsku... no céz, prawie
znakomicie... Jesli si¢ zagalopuje i1 przez chwile nie zastanowi, nazywa mnie Allennem
Kenneddym.

— Myslatam, ze raczej trudno jest poslubi¢ Japonke — powiedziata Cynthia. Ocieniona
rondem kremowego filcowego kapelusza bezustannie u$miechata sig, rozgladata po ulicy i1 od
czasu do czasu machata do kogo$ znajomego.



Co kilka minut zatrzymywal ich ktos§, kogo oboje znali, i nim Allen moégt jej teraz
odpowiedzie¢, znow mieli towarzystwo.

— Allen Kennedy, nieprawdaz?

Otoczyto ich stadko urodziwych dziewczat, ktére w ten piatkowy poranek szty do klubu
brydzowego.

— Cynthio, zapewne nie ujrzymy ci¢ dzi§ w klubie!

— Zapewne nie mozemy cig¢ tez o to obwiniac!

Ich wysokie stodkie glosy rozbrzmiewaly w chtodnym jesiennym powietrzu. Odziane byty w
nowe, cieplejsze ubrania: jaskrawe kurteczki, zwiewne spodniczki i mate barwne dopasowane
kapelusiki. Mialy 1$niace wlosy, mlode btyszczace oczy o niezbyt bystrym spojrzeniu i
roztanczone $liczne mate raczki, ktore oplataty Allena i Cynthig¢ z niewinna, lecz jakze przebiegle
kobieca serdecznoscia. Przygladaty mu si¢ z rozchylonymi czerwonymi ustami, a na kazdym
Slicznym umalowanym licu zago$cito badawcze spojrzenie mtodej samotnej lowczyni, ktéra w
kazdej chwili gotowa jest zmieni¢ swa naturg, kiedy w poblizu pojawi si¢ atrakcyjny mezczyzna.
Kazda dbata o wlasny interes, ale to Cynthia miata szczgscie z nim spacerowac. Jednak w jej
zazwyczaj tagodnym sercu uporczywie tkwita che¢é zemsty, totez uSmiechneta si¢ do wszystkich 1
rzekta milutkim gltosem:

— Allen wtasnie przekazal mi wspaniala wies¢. Ot6z przed powrotem do domu poslubit
urodziwa Japonkg.

Zatosny byt to widok, kiedy rzedly im miny i kiedy usilowaly to ukryé, gdy silily sie na
opanowanie, nienaturalnie radosny wyraz twarzy oraz falszywe gratulacje...

— Och, Allenie, jakze to cudowne!

— Opowiedz nam o niej.

— Masz jej fotografig? Spojrzal na Cynthig¢ oburzony.

—No c6z, nie w taki sposob mialem zamiar to ogtosi¢ — zdobyt si¢ na odpowiedz.

Istotnie mial przy sobie mate zdjgcie, ktore Josui data mu przed rozstaniem, lecz nie byla to
dobra fotografia — miata na niej powazna ming, nietwarzowe szkolne ubranie i zwyczajnie
uczesane wlosy.

Dziewczgta chwycily ja 1 podawaty sobie z rak do rak, a kiedy ujrzaty t¢ mtoda dostojna
twarz, zawotaty z uczuciem ulgi i triumfalnego wspotczucia:

— Allenie, ona jest doprawdy stodka.

Podaty zdjecie Cynthii, z uSmiechem kiwajac gtowami, i odeszly, totez Kiedy znow ruszyli,
mogla si¢ w koncu jej przyjrze¢. Miata osobliwe oczy.

— To niezbyt wierna podobizna. Wyglada naprawdg $licznie, zwlaszcza w kimonie.

— Nie mogtaby tu nosi¢ japonskich ubran, prawda? — zasugerowata Cynthia. — Bardzo
zwracalaby tym na siebie uwagg, nieprawdaz?

— Tak sadze¢. — Wziat od niej fotografig i z powrotem wtozyt ja do portfela.

Szli razem przez kilka minut.



— Nie opowiedziales, jak si¢ pobraliscie.

— W $wiatyni buddyjskiej — rzekt szorstko. — Jej rodzina wyznaje buddyzm.

—Jakze to cickawe. A powiedz, czy przypomina to nasze nabozenstwo?

— Nie, no co6z, tak... Jak sadzg, kazda religia ma te same podstawy. Byl duchowny, kaptani i
bogowie.

— Bogowie?

— Wizerunki. Katolicy rOwniez je maja. Naturalnie nie oddaja im czci. Stuza jedynie po to, by
pomoc si¢ skupi¢ na Bogu badz na jakims$ wielkim §wigtym.

— I przyrzektes ja milowac i powiedziates$ cata tg reszte?

— ZYozylem wszystkie przysiegi.

Zastanawiat si¢, czemu tak bardzo na niego naciska i czy aby na pewno jest do niego
przyjaznie nastawiona.

— Dlaczego u licha im powiedziata§? — zapytat ostro. — Teraz cate miasto si¢ o tym dowie.

— Wiasnie dlatego to zrobilam — rzekla spokojniej niz zwykle. — Im wczesniej kazdy sig
dowie, tym lepiej. A teraz muszg si¢ tu zatrzymac.

To sklep z kapeluszami i nie sadzg, by$ chcial do niego wejs¢. Do widzenia, Allenie.

Zatem nie byla jego przyjaciotka!

Do Josui przyszedt pierwszy list od Allena. Znéw chodzita do szkotly, gdzie nikt o niczym
nie wiedzial. Ojciec o$wiadczyt, Ze nie oglosi jej Slubu, dopoki z Ameryki nie dotra oficjalne
dokumenty. List przyszedl, kiedy nie byto jej w domu. Matka pokwitowata odbior, sprawdzita
nadawcg 1 wreczyla go mezowi. Ten wlozyt go do goérnej szuflady biurka i przez dwa dni zwlekat
z przekazaniem corce. Kiedy chodzit do szpitala i zajmowat si¢ pacjentami, myslat o liscie, lecz
nawet go nie tknal. Ostatnio co dzien odwiedzal pana Matsuiego, mial on bowiem zapalenie
pecherzyka zotciowego, ktore zaostrzylo si¢ po zjedzeniu krabow. Jego stary przyjaciel
doprawdy znal miarg, lecz kazdej jesieni czut wewngtrzny przymus, by zjes¢ kilka krabow w
zalewie winnej, byla to bowiem potrawa, ktora nadzwyczaj lubil. Czasami po krabach czut si¢
zle, czasami dobrze — wiele zalezalo od tego, czym one same si¢ zywity. Jednak tej jesieni
okazaly si¢ ztosliwe, gdyz poczul si¢ wyjatkowo fatalnie. Przez kilka dni doktor Sakai bardzo si¢
niepokoit, Kobori za$ nie odchodzit zbyt daleko od 16zka ojca. Kiedy chory w koncu poczut si¢
lepiej, syn nie tkwil juz przy nim tak bezustannie, lecz przed wyjsciem z domu pracowal w
gabinecie.

Pan Matsui byt doprawdy wdzigczny, Ze nie umartl, i tak si¢ wstydzit z powodu swego
corocznego natogu, ze oswiadczyt doktorowi Sakaiemu, iz dostal nauczke i nigdy wigcej nie zje
krabow. W koncu poczut si¢ tak dobrze, ze uprosit doktora Sakaiego, by przyszedt do niego w
odwiedziny tego dnia po pracy i spgdzil z nim trochg¢ czasu na przyjacielskiej rozmowie. Doktor
Sakai uczynit to pomimo zmeczenia, uwazal bowiem, ze 1 tak nigdy nie uda mu si¢ odpokutowac
za to, jak jego corka postapita wobec rodziny Matsuich, i nie bedzie w stanie okaza¢ do$é¢
wdzigcznosci za ich wielkodusznos$¢.



Kiedy usitowat o tym powiedzie¢ panu Matsuiemu, ten zaledwie usmiechnat si¢ i machnat
prawa reka.

— To nie sa wazne sprawy — oswiadczyt. Nigdy nie pozwolil sobie na najmniejszy przejaw
gniewu 1 m$ciwosci w swym zachowaniu czy manierach. By¢é moze kwestia ta nie byla tak
naprawdg istotna, niemniej jednak doktor Sakai byt zbyt dumny, by o niej zapomniec.

Tego dnia, kiedy p6znym popotudniem siedzial przy tozku przyjaciela, poczut nagla cheé, by
si¢ zwierzy¢. W domu panowala cisza, drzwi byly pozamykane, a z powodu nasilajacego si¢
jesiennego chtodu na $rodku pokoju stat opalany weglem drzewnym mosigzny piecyk na trzech
nozkach, ktory zarzyl si¢ i1 wydzielat rozedrgane ciepto. Przez pomieszczenie z ledwie
uchylonego okna ptynat delikatny prad powietrza i rozwiewat dym.

Pan Matsui lezal na materacu. Jego glowe i ramiona okrywala szara jedwabna krétka szata
przewiazana pod pachami i spleciona na klatce piersiowej. Wygladal prawie normalnie. Zniknat
zottawy odcien skory, a jeszcze niedawno wykrzywiona z bolu twarz znéw wyrazata spoko;.

— Zawdzigczam ci zycie.

— Wypehitem jedynie swoj obowiazek — odrzekt doktor Sakai.

— To co$ wigcej — upierat si¢ pan Matsui. — Teraz sptacone sa juz wszystkie diugi.

Doktor Sakai pojal te stowa i zrobito mu si¢ raznie na sercu. Pochylit si¢ i cicho przemowit:

— Muszg cig prosi¢ o rad¢. Do mej corki przyszedt list, ktory lezy teraz w moim biurku. Czy
btedem bedzie, jesli go jej nie dam? Pragng jej szczg$cia, dlatego nadal zywig nadziejg, ze odsung
ja od tego Amerykanina. Rozumiesz, dla jej wlasnego dobra. Jestem pewien, ze w Ameryce
bedzie tak samo nieszczgsliwa jak ja.

Pan Matsui zastanowil si¢ nad tym tylko przez wzglad na ich przyjazn. Juz nie chcialby
przyja¢ do rodziny tej milodej kobiety, domyslal si¢ bowiem, Zze malzenstwo zostato
skonsumowane, a jedynie dziewica bytaby dla jego syna odpowiednia kandydatka na Zong.

— Uwazam, ze musisz dac jej ten list. Ostatecznie to twoja corka. Zgadzam si¢ z toba, lecz w
rodzinie trzeba utrzymywac¢ odpowiednie stosunki.

Doktor Sakai uklonit si¢ dyskretnie, a pan Matsui natychmiast zmienit temat.

— Rozwazam powigkszenie holu w ceremonialnej herbaciarni. Wieczorem, kiedy Josui
przyszta powiedzie¢ rodzicom dobranoc, doktor Sakai otworzy! szufladg biurka.

—To do ciebie. Przyszedt, kiedy nie byto ci¢ w domu.

Nie powiedzial, kiedy doktadnie dotarl, lecz i ona o to nie zapytata. Uklonita si¢ nisko ojcu,
potem matce i pospieszyla do swojego pokoju. Och, list! Z poczatku nie mogta go otworzy¢.
Przytozyta kopertg do policzkow, piersi 1 ust. Dobrzeja obejrzata. Jej imig i nazwisko napisane
bylo niezwykle wyraznie: pani Allen Kennedy, a pod spodem: Josui Sakai (tak na wszelki
wypadek), do tego adres: nazwa i numer ulicy, Kioto, Japonia, oraz potyskujace znaczki.
Przyszedt poczta lotnicza. A jaki drogi! Allen chciat, by btyskawicznie go otrzymata. Musi go
uwaznie przeczytac, lecz wpierw si¢ umyje. Totez list lezal na malej niskiej komodce, podczas
gdy ona szykowala si¢ do snu. Wdziata migkka jedwabna blekitnobiala bielizng nocna, uczesata 1



splotta w warkocz wlosy, nie wklepata jednak w skére kremu z obawy przed zabrudzeniem listu.
Wzigta nozyczki i ostroznie przecigta koperte, nie naruszajac znaczkdéw, po czym wyciagnela
kartki.

Czytala uwaznie stowo po stowie, a kazde bylo tak niezbgdne, tak cenne. Usitowata ujrze¢
doktadnie to co on i uczynila to na swoj sposob — jej oczom ukazal si¢ obraz zlozony ze
wspomnien o Los Angeles. Lecz w Wirginii wszystko byto lepsze od tego, co pamigtata. Bedzie
musiata wysili¢ wyobraznig, by ujrze¢ faliste wzgorza, ogrody i patac, ktory byl jego domem,
oraz najczulej pomysle¢ o jego pokojach, gdzie pewnego dnia z nim zamieszka. Opisal jej
wszystko — wielkie toze okryte attasowa narzuta w kolorze zlocistego brazu oraz zastony i pledy
w identycznym odcieniu z odrobing szkartatu i jasnej zotci.

Mimo to twierdzil, ze to bardzo zwyczajny pokoj, lecz jakze to mozliwe? W salonie
znajdowat si¢ kominek. Miat dla siebie — i dla niej — az dwa pokoje, niebywale duze, niemal tak
wielkie jak ogréd panstwa Sakaich. Bylo tam duze okno, catkowicie zapetlnione ksigzkami $ciany
obok kominka, fotele glgbokie i tak szerokie — jak napisal — ze zmiesciliby si¢ w jednym oboje
naraz. Bezustannie czytala o pokojach, bgda bowiem jej domem i musi je poznaé, by po
przeprowadzce czula sig¢ jak u siebie. Jego rodzice mieli si¢ dobrze. Jeszcze ich o niczym nie
poinformowat, jednak nie miata si¢ czego Igka¢, gdyz byli dla niego zyczliwsi niz kiedykolwiek.
Powitaja ja z radoscia, przede wszystkim przez wzglad na niego, a dopiero potem przez wzglad
na nig. Musi zabra¢ ze soba wiele pigknych kimon, naturalnie nie po to, by nosi¢ je po ulicy, lecz
w domu.

W koncu zgasita $wiatto 1 zwingta si¢ w kigbek pod koldra, po czym przycisngta do piersi list
1 tkata cichutko przez dlugi czas, poniewaz byla tak daleko, tak samotna 1 szczg$liwa.

Musial powiedzie¢ rodzicom — teraz, natychmiast. Kiedy o nich myslal, mial na uwadze
matke, gdyz ojca, tego lagodnego mezczyzng, mozna bylo przekona¢ do kazdej rozsadnej
kwestii. Po rozstaniu z Cynthia walgsal si¢ bez celu. Pytanie zatem brzmiato: czy winien wpierw
poinformowac ojca i liczy¢ na jego pomoc, czy tez pdj$¢ do matki i opowiedzie¢ jej o wszystkim
wprost 1 bez zadnych ceregieli, zakladajac, Zze zaakceptuje to, co uczynil? Zastanawiat si¢ nad
relacjami, ktore taczyly rodzicow, wiedziat jednak intuicyjnie, jakie one sa. Przez cate zycie przy
okazji mniejszych spraw dumal doktadnie nad pytaniem, ktore dzi§ sobie zadal. Kiedy byt
dzieckiem 1 poniekad tchorzem, badz tez kiedy czego$ bardzo pragnal, a czul, Ze nie zniesie
odmowy, czasami szedt do ojca i razem rozmawiali z matka. W latach mtodzienczych dostrzegl,
znow jedynie dzigki intuicji 1 do§wiadczeniu, Ze ojciec nie potrafit mu pomodce, poniewaz matka
bywala wrogo nastawiona, jesli prowadzit rozmowg za jego posrednictwem. Lepiej byto — jak na
przyktad wtedy, kiedy jako student uniwersytetu w Chartottesville bardzo chciat mie¢ kabriolet —
18¢ od razu do niej. Ojciec miat mndstwo watpliwosci, przez co matka stata si¢ niewzruszona.

— Uwazam, ze Allen powinien dosta¢ ten samochdod — o$wiadczyta wowczas. — Potrzebuje
wigcej niezaleznosci.

Westchnat cigzko. No c¢o6z, teraz rdwniez tego potrzebowal. Pdjdzie prosto do niej,



natychmiast, gdyz niebawem rozdzwonia si¢ telefony, a jesli nie zdazy jej o wszystkim sam
opowiedzied, jej stosunek do niego si¢ ochtodzi.

Whiegt po bialych marmurowych schodach na duza, podparta filarami werandg, a stamtad do
domu, po czym zawotat:

— Matko, gdzie jeste$? — Lubila, jak ja wotal.

— Tutaj! — Jej glos rozbrzmiat w oddali. — W szklarni.

Mieli staromodna o§mioboczna szklarnig, ktora jego dziadek wybudowat na tytach lewego
skrzydta domu. Obecnie laczyta si¢ z jadalnia, ktora w tamtych czasach byta czescia dawnej sali
balowej. To zdaniem ojca niemodne i pretensjonalne pomieszczenie przebudowano pozniej na
biblioteke i przedtuzenie znajdujacych si¢ na dole salonow.

Matka pielita w kilku wielkich donicach z wysokimi paprociami, w jej odzianych w
rekawiczki dloniach 1$nita mosigzna topatka. Poranne promienie stoneczne o$wietlaly paprocie 1
posadzone w doniczkach chryzanterhy.

— Coz za chryzantemy! — zawotat Allen. — Niemal tak duze jak w Japonii.

Nie okazata jednak zainteresowania tym krajem.

— Myslg, ze powinni$my urzadzi¢ potancowke. Kazdy chce si¢ z toba spotka¢. Co minuta
dzwoni telefon.

Na wies$¢ o tym natychmiast rzekt:

— Lepiej ci 0 czym$ opowiem, nim to przeklgte urzadzenie zadzwoni po raz kolejny. Cynthia
twierdzi, ze juz co$ wiecie, lecz jak sadzg nie wszystko. Mowi, ze zona putkownika napisata do
ciebie z potrzeby serca.

Matka wciaz starannie pielita ziemig¢ posrod omszatych korzeni.

— Masz na mysli Japonkg?

— Tak.

— Och, nie bierz tego tak powaznie — rzekta najpogodniej, jak tylko potrafita. — Wiem, jak to
si¢ stato. Byte$ bardzo daleko i jak sadzg, nie byto tam Zadnych mitych Amerykanek. Lecz teraz
jestes juz w domu...

— Matko, poczekaj.

Spojrzata na niego i1 zobaczyta blada twarz oraz §ciagnigte i suche usta.

—Na co? Allenie, o co chodzi?

— Catkowicie mylisz si¢ co do Josui. Tak ma na imig. To moja Zona.

— Allenie Kennedy! — Wotata tak do niego od jego najmtodszych lat, zawsze wtedy kiedy byt
krnabrny: gdy gryzt ja w piers, kiedy rzucal zabawkami i blocil pierwsze ubranka, gdy
wagarowat w szkole 1 wyjal z jej portmonetki banknot jednodolarowy, wreszcie kiedy zapalit
pierwszego papierosa 1 wrocit pijany z potancowki.

— Matko, jesteSmy malzenstwem i chcg, by natychmiast tu przyjechata.

Odlozyla topatke i1 zdjeta rekawiczki.

— Chodz do biblioteki. Tam poméwimy.



— Matko, nie za bardzo jest o czym méwic. To fakt. — Mimo to podazyt za nia 1 siedli po obu
stronach kominka, w ktorym nie ptonatl ogien.

— Zatem moOw — nalegata. Splotla dtonie, wysilita si¢ na pogodny ton glosu i na jej twarzy
zagoscit nieznaczny usmiech, lecz w oczach... dostrzegt, ze malowalo si¢ w nich rozczarowanie.

Opowiadal i wzbieral w nim gniew na siebie i na nia, ze nawiedzaja go upiory dawnego
poczucia winy 1 dziecinnych grzechéw, za ktére tak czgsto rugata go wilasnie w tym
pomieszczeniu. Zawsze musial przeprasza¢, mowic, ze jest mu przykro, ze to si¢ juz wigcej nie
powtorzy 1 ze ja kocha. Procedura ta nigdy si¢ nie zmieniala: wpierw nastgpowal wybuch jej
gniewu i poczucie krzywdy, a potem akt przebaczenia i jego zapewnienie, ze bedzie dobrym
chtopcem, poniewaz ja kocha.

Tym razem upart sig, ze wybierze inna droge — po prostu jej powie. Jesli nie bedzie chciata
oglada¢ go wigcej w swoim domu, zawsze moze go o tym poinformowaé. Swiat byt wielki i
nieraz juz podrézowat po jego odlegtych zakatkach.

Lecz ona zachowata si¢ inaczej niz zwykle. Kiedy opowiadat jej o wszystkim, z wyjatkiem
intymnych szczegotow tych najswigtszych dwoch nocy spedzonych z Josui, musial przyznac, ze
matka zachowuje si¢ bardzo wielkodusznie. Stuchata i nie gniewala si¢, pomimo ze byta bardzo
wstrzadnigta. Wyraznie widzial, ze toczy ze soba wewngtrzna walke, przez co niechgtnie
ztagodnial. Juz wolatby wybuch jej gniewu, by mogt utwierdzi¢ si¢ w stusznosci wlasnego.

— Szybko pokochasz Josui — rzekt i wnet znienawidzit dzwigk swego niemal btagalnego
glosu. — Matko, ona tak naprawde¢ nie przypomina Japonki. Pigknie mowi po angielsku 1 zna
nasze zwyczaje.

— Powiedziales, ze w jej zytach plynie tylko japonska krew?

— Tak, lecz na $wiat przyszta w Kalifornii. Mowitem ci juz o tym? Mowil, lecz chciat
wspomnie¢ jeszcze raz.

— Zatem wyglada jak Japonka?

— Matko, oni nie maja ciemnej skory. To znaczy, zupelnie nie przypominaja tutejszych
kolorowych.

— No, na pewno nie sg biali — stwierdzita nieco szorstko. Nie potrafil na to odpowiedzie¢,
totez na chwil¢ zapanowalo migdzy nimi milczenie, po czym matka przemdéwita tym samym
tonem:

— To takie osobliwe. Jeszcze nie tak dawno walczyliSmy z nimi, byli naszymi wrogami, a
teraz prosisz mnie, bym przyjeta tu Japonke.

— Matko, rozumiem, ze tak to oceniasz, i przyznajg, ja réwniez podchodzitem do tego w
podobny sposob. Nim naprawde poznatem Josui, czasami o tym mys$latem 1 zastanawialem sig,
dlaczego nie porownuj¢ jej z... innymi. Oto odpowiedz: bo jej nie da si¢ poréwnac z nikim, kogo
kiedykolwiek poznatem. Ona jest po prostu soba, kobieta, ktéra mituje 1 ktéra uczynitem swa
zong. Tak si¢ sklada, ze jej przodkowie pochodzili z kilku wysp Wschodu, a nie Zachodu, lecz
réwnie dobrze mogta przyjs¢ na §wiat w Anglii.



— Nasi stamtad pochodzili.

— Jedynie z Kilku wysp — powtérzyt, po czym co$ mu si¢ przypomniato i uSmiechnat si¢
cierpko. — Matko, jej ojciec myslat doktadnie to co ty. Nie chcial mnie na zigcia, poniewaz jestem
biaty.

To jej jednak nie zainteresowalo. Nie potrafita wyobrazi¢ sobie doktora Sakaiego, a Allen,
wciaz zamyslony, patrzyt na szkartatny dywan.

— Pani Sakai to bardzo poczciwa kobieta — przemawiat dale;j.

— Prawdziwa Japonka... jedna z tych uwiecznionych na fotografiach oblubienic...

Matka nagle uniosta glowe.

— Uwiecznionych na fotografiach oblubienic? Zalowat, ze o tym powiedziat.

— Och, to bylo dawno temu. Nasze prawo imigracyjne zakazywato Azjatkom przyjazdu, totez
mezezyzni musieli wybiera¢ sobie zony z fotografii kobiet przebywajacych w Japonii i zeni¢ si¢
per procura czy co$ w tym rodzaju.

— Zatem nawet w Japonii nie mogta pochodzi¢ z dobrej familii — rzekta chlodno, lecz nadal
nie wykazywala zainteresowania.

Pochylit sig, opierajac tokcie na kolanach, 1 usitowal si¢ u§miechnaé, przygladajac si¢ jej
twarzy w poszukiwaniu promyka §wiattosci.

— Co6z wiec, matko?

Ich spojrzenia znéw sig spotkaty.

— Skoro twierdzisz, ze to fakt...

— To fakt — rzekt stanowczo.

— Problem w tym, ze...

— W czym, matko?

Nie chciata jednak dokonczy¢.

— Nie, w niczym, to tylko absurdalna mysl.

— Alez, matko...

W tej chwili zawotata z wielka pasja:

— Nie, Allenie, zostaw mnie na chwilg sama. Musz¢ powiedzie¢ ojcu. To bedzie dla niego
cios. MysleliSmy, ze ozenisz si¢ z jaka$ tutejsza kobieta, mieliSmy nadziejg, ze z Cynthia.
Marzylismy, ze nasze wnuki beda biegaty po tym domu, jest taki duzy. Nigdy nie miatam tyle
dzieci, ile bym chciata. Wiesz, Ze nie mogtam.

— Matko, alez my begdziemy tu mieli dzieci — powiedziat na pocieszenie i wnet u§wiadomit
sobie, ze popehil potworny btad, gdyz dopiero teraz stracita nad soba panowanie.

— Och nie, Allenie! — wykrzyczata i zerwala si¢ na rOwne nogi.

— Matko! — zawotal zatrwozony i roOwniez si¢ zerwal, by ja obja¢c. Wpadla w jego ramiona
zaptakana 1 juz zadne stowo nie powstrzymaloby jej przed tym strasznym szlochem. Nigdy nie
widzial, by ptakata, nie wykorzystywata przeciwko niemu tez, i wiedzial, Ze nie uzywa ich w
swojej obronie. Trzymal ja za rgke 1 bezustannie szeptat:



— Matko, nie! Zobaczysz...

Lecz wyrwala si¢ z jego objec 1 pospiesznie wyszla z pokoju.

Kiedy pan Kennedy wracat przez miasto ze spokojnego spaceru, wiedzial, ze atmosfera w
jego domu zostata zaktocona. Poranny spacer byl nawykiem wyrobionym po $mierci jego ojca,
ktoéry zostawil mu, jedynemu spadkobiercy, majatek pomnozony w handlu bawelna w Nashville,
w stanie Tennessee, i hodowli koni w Kentucky. Kazdego poranka tuz po zjedzeniu pdznego
$niadania pan Kennedy odwiedzat kilku przyjaciot, lecz nigdy tych samych dzien po dniu, 1
dzigki temu, ze niewiele mowit 1 duzo stuchat, byt najlepiej poinformowanym cztowiekiem w
hrabstwie. Kilka razy w roku wybierat si¢ w podrdz do rozmaitych czeséci kraju, by dowiedzie¢
sig, co moéwia 1 mysla inni ludzie. Jego wiedza ogolna predestynowataby go do kandydowania do
Kongresu, a nawet senatu, jednak nie mial zamiaru wykorzystywa¢ tych informacji badz ich
komukolwiek przekazywaé. Gdyby wychowat si¢ w innej rodzinie, zostatby profesorem filozofii,
lub — gdyby byt ze stowem pisanym za pan brat — poeta. Tymczasem byt on zyczliwym
cztowiekiem, istng skarbnica wiedzy, ktora rzadko zglebiano, a z ktérej w glebi duszy niebywale
si¢ cieszyl.

Jego chionna natura byta tak wrazliwa, ze z chwila, kiedy okoto potudnia tego przyjemnego
dnia przekroczyt proég domu, wyczul, iz co$ jest nie tak. Cicho podszedt do szafy wngkowe;,
powiesit szare palto i1 kapelusz, a laskg wrzucit do duzej bigkitnej porcelanowej chinskiej wazy,
ktéra stata w rogu przedpokoju. Niemal natychmiast ustyszat dobiegajacy z gory odgtos krokéw
syna, ktory schodzit teraz na dot.

— Cieszg sig, ze wrocites do domu — powiedzial Allen, briorac ostatni zakrgt na ogromnych
schodach. — Juz sam nie wiedzialem, gdzie mam ci¢ szuka¢. Obawiam sig, Ze strasznie
zdenerwowatem matke, gdyz zamkngla si¢ w pokoju na klucz.

Poszedt do pustego salonu 1 siadt.

— Spodziewatem sig, ze predzej czy pdzniej to si¢ stanie. Juz od jakiego$§ czasu wiedzieliSmy,
ze miate$ w Japonii osobiste sprawy. Pulkownik...

Rozpalony ze zniecierpliwienia Allen przerwat mu:

— Ojcze, matke zdenerwowato to, ze poslubitem Josui Sakai. — Przysiadl na porgczy duzego
aksamitnego fotela, nieSwiadomie tamiac jedna z pierwszych poznanych w dziecinstwie zasad.

Duza blada twarz pana Kennedy'ego o obwistych policzkach delikatnie por6ézowiata. Miat
pickna gtadka cerg i1 jasno-piaskowy zarost, ktory gladko golit, zostawiajac jedynie malenka
kozia brédke pod obwista warga. Powieki jego jasnoszarych oczu byly woskowe i do potowy
przymknigte, lecz uniost je, kiedy Allen mu przerwat.

— Synu — rzekt z wyrzutem — trzeba byto nas uprzedzic.

— Nie przypuszczatem, ze ozenig sig tak btyskawicznie. Nagle uznatem ten pomyst za bardzo
stuszny, zreszta nadal tak uwazam. Josui pochodzi z dobrej rodziny, ja za$ nie jestem typem
mezezyzny, ktory moglby zaoferowac jej co$ innego, przynajmniej tak sadzg¢. By¢ moze moja
uwage za bardzo przykula jaka$ inna sprawa i odszedlem od zmystow...



Pan Kennedy nie odpowiedzial. Relacje miedzy nim a synem byly bliskie i zupetie
przyziemne i nie byto w nich miejsca na sentymenty.

— Jaka ona jest? — Jego duze blade dlonie spoczywaly na poreczach fotela i wygladaty
osobliwie bezradnie, jak gdyby nigdy nie napracowaty si¢ zbyt duzo, co zreszta bylo prawda.

— Matka polubi Josui, jesli tylko zechce w to uwierzy¢ — Allen uzyl kolejnego argumentu. —
Ojcze, prawda jest taka, ze jestem szczgSciarzem. ZakochaliSmy si¢ w sobie od pierwszego
wejrzenia. Mogta by¢ jedynie §liczna dziewczyna, a okazata si¢ kim$ wigce;.

— Jak dtugo ja znasz? — zapytal pan Kennedy.

— Kroétko, lecz to wystarczy, by stwierdzi¢, ze mamy przed soba jeszcze wiele do odkrycia.

Allen wstat i poczat spacerowac po pokoju. Wtem, nie patrzac na ojca, rzekt:

— Nie potrafi¢ ci powiedzie¢, dlaczego i jak to si¢ stalo. W tym roku strasznie duzo
pracowatem, zwlaszcza po zmianach w dowddztwie. Pewnego dnia kilku kolegow oswiadczyto,
7e zamierzaja wzia¢ parg dni urlopu, by zwiedzi¢ Kioto i Narg, a ja u§wiadomitem sobie, ze od
miesigcy nie miatem wolnego dnia, totez pojechatem z nimi. Przypadkiem zobaczytem, jak Josui
przechodzi przez szkolna bramg. Mysle po prostu, ze spojrzeliSmy na siebie we wiasciwej chwili.
Bog raczy wiedzie¢! Mogtem przejs$¢, nie ogladajac si¢ za siebie, lecz nazajutrz wrocitlem tam o
tej samej porze i si¢ spotkalismy. Mowig ci, tu chodzi nie tylko o to, ze jest $liczna, lecz réwniez
o0 to, ze ma w sobie t¢ odrobing niezwyktosci, ktéra wptyneta na moja §wiadomos¢. Jest inna niz
wszystkie kobiety, jakie kiedykolwiek poznalem. By¢ moze dlatego, ze jest Azjatka, ale skad
mam to wiedzie¢? Bylem tam trzy lata i wrylo mi si¢ to w duszg. Styszalem, zZe to si¢ zdarza i
woOwczas mgzczyzna nie jest w stanie ozeni¢ si¢ z Amerykanka.

Z rozchylonymi duzymi bladymi ustami pan Kennedy wygladal na bezsilnego, lecz
bynajmniej taki nie byl. Stuchal 1 myslal. Doskonale wiedzial, co Josephine, jego mata
cesarzowa, z tego wszystkiego pojeta. Rozumial rowniez, co mowit jego syn, bo czyz mezczyzni
z Poludnia nie wiedzieli o tym od zawsze? Ich biate Zony pozwalaty im posuwaé si¢ bardzo
daleko, lecz nie dalej niz do pewnej granicy, wszak ich wewngtrzna wiladza byla réwnie
niekontrolowana co plywy morza.

— Matce to sig¢ nigdy nie spodoba — rzekl bezbarwnym gtosem. — Nie miataby nic przeciwko
tamtej sprawie. Mysle, ze nasze kobiety do tego przywykly. Ale to jest naprawde co$: mtoda
dziewczyna, ktora, co istotne, nie jest biata, ma przyby¢ tu jako jej synowa. Nie wiem, czy ona to
zniesie. Lepiej pojdeg na gore.

Dzwignat si¢ na duzych, wiotkich dtoniach i cigzko podreptat ku schodom, po czym stapajac
zdecydowanie, powoli wszedl na gorg. Dotart do drzwi sypialni Zony 1 delikatnie szarpnal za
klamke.

— Ztociutka, otworz! — zawotat.

Zaczekat 1 po kilku chwilach ustyszal odglos krokow, a kiedy drzwi si¢ otworzyly, wszedt 1
przytulit ja z cierpliwa poufatoscia. Oparta mu gloweg na ramieniu, a on poglaskat ja po wlosach.

— Powiedziat ci? — wymamrotala prosto w jego marynarkg.



— Tak, ztociutka.

— I c6z teraz poczniemy?

— Ztociutka, zawsze méowie, ze najlepszym wyjsciem jest nic nie robi¢. Po prostu zostaw
sprawy wlasnemu biegowi.

— Ale on ja tu sprowadzi!

— Bedziemy musieli pozwoli¢ na jej przyjazd.

— O nie!

— Coz, skoro nie, to przynajmniej juz co$ mamy. Sadzg zatem, ze Allen wyprowadzi si¢ z
domu i urzadza si¢ gdzies indzie;.

Westchnat, kiedy go odepchneta i poczgla spacerowaé po pokoju, masujac skronie
chusteczka rzgsiscie skropiona woda kolonska.

— Glowa mi peka.

— Tego sig obawialem.

Ostroznie siadl w niskim r6zowym fotelu obitym tafta, stanowczo dla niego zbyt malym.
Byto mu niewygodnie, lecz w tym pokoju byt to jedyny fotel, w ktorym mogt spoczaé.

Czekal, podczas gdy ona delikatnie pocierata skronie. Mitowat ja, gdyz wiedzial, ze pomimo
swej drazliwosci, zaborczo$ci 1 wladczego zachowania jest dobra kobieta 1 zona 1 ze w takich jak
ona tkwi sila narodu. Gdyby wszyscy byli tacy jak on, zaginalby wszelki tad, a moze nawet
przyzwoito$¢, w domu za$ panowatby balagan i kazdy uzywalby sobie na miescie. Zatowat, ze
matzonka nie potrafi milowaé go nieco namigtniej, lecz nie mozna mie¢ jednoczes$nie dobrej
zony 1 kochanki. Gdyby byt energiczniejszy, ulegtby pokusom tak jak inni mgzczyzni, lecz byto
to zbyt ktopotliwe. Kochat spokoj, ktory poniekad odnajdowat w domu.

— Ztociutka — zaczal fagodnie — jestes zbyt silna kobieta, by znosi¢ to w ten sposoéb. Wiem,
jak si¢ czujesz. Sam czujg¢ si¢ podobnie. W sumie chciatem, by to Cynthia byta matka naszych
wnukéw, lecz nasz chlopiec pragnie czego$ innego. Nie da si¢ tego cofnaé. Musimy to
zaakceptowac. Zastandwmy sig, c6z mozemy poczac, by nam si¢ to udato.

Migta chusteczke, wiazac na niej supetki i zndw je rozwiazujac, a jej zarumieniona, wciaz
przesliczna twarz, okolona siwiejacymi nieco loczkami, pochylata si¢ nad ta nerwowa
CZynnoscia.

— Jakze moze nam sig to uda¢? — zapytata gwaltownie. — Tom, matzenstwo to co§ wigcej niz
dwoje ludzi. To budowanie rodziny, a im nie wolno mie¢ dzieci. Po prostu nie wolno!

Nie odpowiedzial, ale zdawal sobie sprawe z tego, co ma na mysli. Wizja biegajacych po ich
domu matych dzieci, w ktérych w potowie ptynie japonska krew, naprawde mogla wytraci¢ z
rownowagi.

— By¢ moze nie zdecyduja sig¢ na nie — rzekl mato przekonujaco.

— Wiesz, ze to nieprawda — zripostowata. — Nie czytale$ o ich przyroScie naturalnym? Te
wszystkie Azjatki mnoza sig jak kroliki. Nie, temu trzeba zapobiec.

Byt zbyt delikatny wobec kobiet, by zapyta¢ wprost, co ma na mysli, totez nic nie



powiedziat. Twarz tego przemeczonego postawnego mezczyzny byta piaskowosrebrna jak jego
kozia brodka, brwi 1 wiosy.

— Trzeba Allenowi przeméwi¢ do rozsadku. Musi poja¢ dla swojego wtasnego dobra, ze tak
by¢ nie moze.

— Ale skoro si¢ ozenit... — zasugerowat.

— No to niech si¢ teraz rozwiedzie.

Opuscita chusteczke i ujrzat na jej twarzy jasniejace Spojrzenie, promieniejaca nadzieje,
pomyst.

— Tom, a moze oni tak naprawdg si¢ nie pobrali!

— ZYociutka, on twierdzi zgota co innego.

— A moze jednak nie. W kazdym razie czymze jest buddyzm? To nie jest prawdziwa religia,
a $wiatynia to na pewno nie kosciot... tam jest petno bozkéw. Ci Japonczycy prawdopodobnie go
wykorzystali.

Teraz zaczat jej wspotczuc.

— To dla Allena nie bgdzie mialo Zadnego znaczenia, pragnie bowiem wierzy¢, ze si¢ z nia
ozenil.

— Jeszcze nie... ale czekaj. Kiedy pojmie, ze tak dtuzej by¢ nie moze... Och, Tom, jak mozesz
mysle¢ o skosnookiej kobiecie przechadzajacej si¢ po naszym domu czy miescie?! Ktdz ja
zaprosi na przyjecie? To bedzie nasz koniec.

Byta zdolna do wszystkiego — niewazne, czy to bytoby dobre, czy zte.

— ZYociutka, nadal uwazam, ze jako tak wptywowa kobieta mogtaby$ sobie z tym poradzic.
Jesli zrobisz dobra ming do zlej gry, w miescie przychylniej na ciebie spojrza.

Pokrecita gtowa, zagryzta drzace wargi i1 poczglta poprawiaé fryzurg, by nie mogt patrzec jej
w twarz.

— Tom, nie potrafi¢. Bed¢ musiala udawac... a potem sprobuje przekonaé Allena, by spojrzat
na to z mojego punktu widzenia.

Wstat.

— No ¢0z, ja datem ci rade, a ty rob, co chcesz, ale ztociutka, powiem jeszcze jedno: nie
zapominaj, jaki jest nasz syn.

Wyszedl powolnym krokiem. Czul, Ze najbardziej na s§wiecie pragnie teraz napi¢ si¢ mocnej
szkockiej.

Przyrzadzit drinka, siadl na polozonej od frontu werandzie i zaczat go powoli saczy¢.
Zastanawial si¢ nad problemami, ktore osaczaty kazdego, kto pozwalal, by pragnienia, normy,
opinia publiczna, pozycja spoleczna 1 cale to powszechne domaganie si¢ cztowieczenstwa
nabieraly jakiegokolwiek osobistego znaczenia. Gdyby pojawita si¢ w domu mata japonska
istotka, zylby tak jak dotychczas. Nie mogla uczyni¢ nic, co by go zdenerwowalo. Skoro nie
potrafil uszczeg$liwi¢ ani Zony, ani syna, przynajmniej sam begdzie szczg$liwy, a do tego
wystarczy mu warto$¢ duchowa smakowitych potraw, zregenerowana watroba, najwygodniejsze



16zko w kraju i umiejetno$¢ przesypiania calej nocy. Swiadom byl ze unika pewnych
pobudzajacych emocji, lecz bynajmniej nie miat ochoty by¢ teraz pobudzany.

pomimo ze nie byt jeszcze pewien, jakie bgda tego konsekwencje. O ile ja znal, nie bgdzie
chciata wigcej o tym rozmawiad, tylko ulozy sobie jaki$ plan i przystapi do jego realizacji, on za$
pozna go predzej czy pozniej, lecz zapewne dopiero wtedy, kiedy bedzie juz za p6ézno, by mogt
cokolwiek uczynié¢. Zbyt dobrze ja wychowano, by tolerowata w domu atmosfer¢ wrogosci, totez
kiedy zejdzie wieczorem na obiad, znow bedzie soba, a ze Allen wiele po niej odziedziczyt,
prawdopodobnie i on bedzie zachowywat si¢ tak jak zawsze. Czas szybko leczy rany i pomaga
spojrze¢ na problem innymi oczyma, zatem by¢ moze chwilowe obcowanie z nowym faktem
przeistoczy si¢ w oswojenie si¢ z nim do konca zycia. Kto wie? Moze nawet przywykna do
skosnych oczu...

Kiedy Allen wyszedl z domu, zobaczyl pograzonego w potsnie ojca i stojaca na podtodze
pusta szklank¢. Pan Kennedy zbudzit si¢'na dzwigk krokoéw i ujrzal syna z walizka w dloni,
kapeluszem na glowie i przewieszonym przez r¢ke paltem.

— Wyjezdzam na kilka dni — rzeki do ojca. Ten ledwie otworzyt senne powieki.

— Dokad si¢ wybierasz?

— Do Waszyngtonu.

— Po co jedziesz do tego piekta?

— Moze popytam o pracg. I cheg si¢ dowiedzieé, jak zatatwi¢ natychmiastowy przyjazd Josui.

— Moéwile§ matce?

— Nie, ale pozegnaj ja ode mnie, dobrze? Prawdopodobnie nie bedzie mnie zaledwie kilka
dni. Jesli dostang pracg, wrdce po swoje rzeczy.

— Dobrze, synu.

Pan Kennedy przymknat oczy, lecz Allen zawahat sig.

— Jak sig czuje matka?

— Dojdzie do siebie — odrzekt ojciec ospale. Whisky zawsze go usypiata.

Patrzyt, jak syn wsiada do samochodu, o ktory skrupulatnie dbali przez te wszystkie lata,
kiedy go nie bylo, po czym zapadt w glgboki sen.

Pani Kennedy nigdy nie godzita si¢ na to, co nieuniknione — nie godzita si¢ i nigdy w to nie
wierzyta. Nie miata Zadnej powiernicy wsrdd wielu przyjaciotek, z ktérych kazda uwazata, ze
jest jej na tyle bliska, by wiedzie¢ o wszystkim, co Josephine mysli i robi. Z pewno$cia nigdy nie
mowita mgzowi nic ponad to, co wedtug niej powinien wiedzie¢, a on byl jej za to bardzo
wdzigczny. Przerazilaby go doglebna znajomo$¢ serca 1 mentalnos$ci tej upartej kobiety. Pani
Kennedy podejrzewala, Zze jej maz jest zadowolony z tego, iz wie mozliwie najmniej, 1 ze by¢
moze solidaryzuje si¢ z niewinng Japonka, ktora liczyla na to, ze przyjedzie do jego domu.
Skrywal w sobie tg solidarno$¢ — o ile w ogole zwracat na nia uwage — jak odrobing przekory, nic
bowiem nie mogt w tej kwestii poczaé procz potajemnego wspierania Allena. Mgzczyzn bardziej



ksztaltowat bunt niz mitos¢. Czasami pani Kennedy myslata, ze jest on silniejszy. No c6z, ona
roOwniez mogla si¢ zbuntowac...

Kiedy nie byto Allena, zycie toczylo si¢ w domu niemal tak jak zawsze, a pan Kennedy
przywykt do przyjemnego glosu zony, ktora tak oto opowiadata przez telefon: ,,Och, moja droga,
nie traktujemy tego powaznie! Sama wiesz, jak matki musza liczy¢ si¢ z wybrykami swych
chtopcéw — nie mozna na to nic poradzi¢, a na domiar ztego dochodzi jeszcze ten niefortunny
aspekt wojny. Nie, tak naprawde nie jest zonaty! Mysle, ze wzigli udziat w jakiej$ ceremonii
zargczyn w swiatyni buddyjskiej, ale szczerze watpig, czy ma to tutaj jakiekolwiek znaczenie. W
kazdym razie teraz o tym nie rozmawiamy”’.

Pigkne dni uptywaty jeden za drugim. W ogrodzie zakwitaty ostatnie rdze, ktére nigdy nie
byly tak duze ani tak barwne jak te wiosenne, roztaczaly za to wigcej woni. Od czasu do czasu
Allen przysytat kartki pocztowe, w ktorych za kazdym razem oznajmiat, ze niebawem wréci do
domu po reszt¢ kufrow, jednak nie przyjezdzal. Zupelie nie pojmowal, dlaczego wszgdzie
natyka si¢ na przeszkody. Waszyngton to labirynt, w ktorym czut si¢ zagubiony. Na razie mogl
zy¢ jedynie nadzieja, ktéra by¢ moze rychto zostanie rozwiana.

Podczas positkow pani Kennedy z obojetnym wyrazem twarzy czytata mezowi kartki.
Wystata poczta lotnicza listy do przebywajacej w Tokio zony putkownika, w ktoérych wyrazata
wdzigcznos$¢ za przestrogi i prosita o pomoc.

,Czy to mozliwe — nalegata — by wystano Allena do Europy? To byloby najlepsze
rozwigzanie. Gdyby dato si¢ natychmiast go odesta¢, nim zdazy zatatwi¢ dziewczynie przylot,
wszyscy bylibySmy uratowani”.

Dlatego w Waszyngtonie Allen natykat si¢ na osobliwe 1 zagadkowe przeszkody, kiedy tak
chodzil od departamentu do departamentu. Niemal od razu zalatwil, ze nie musi wraca¢ do
Japonii — to bylo do$¢ tatwe. Otrzymal réwniez nieoczekiwana propozycje wyjazdu do Europy,
gdzie zajatby si¢ doktadnie tym samym, co robit w Japonii.

Doceniono jego niezwykla umiejetnosé sporzadzania analiz sytuacji politycznej w innych
panstwach 1 wygladato na to, Ze jakie$ sasiadujace z Niemcami kraje takich potrzebuja.

Zachgcat go do tego przebiegly, lecz nieco niedouczony oficer:

— Potrafi pan klarownie pisa¢, a wigkszo$¢ absolwentéw college'u nie umie nawet tego.
Kiedy czytam napisane przez pana dokumenty, od razu wiem, o co chodzi.

— Dzigkuje — powiedzial Allen i postanowil, Ze nigdy nie poleci do Europy, a przynajmniej
nie przed przyjazdem Josui, ktora moglaby mu towarzyszy¢. Europa to inny $wiat, a on i tak zyl
w zbyt wielu.

Wrécil do domu gotéw zawrze¢ ugode. To bylo zrozumiate, ze dano mu czas do namystu 1 ze
w zwiazku z tym dostal nieoficjalny urlop na tak dlugo, jak bedzie tylko potrzebowat. No co6z,
wygladato na to, ze skoro nie chcial polecie¢ do Europy, nie byto nic dla niego w Waszyngtonie.
Przetrawit t¢ wiadomos$¢ z niedowierzaniem 1 podejrzliwoscia. Odnosil wrazenie, jakby kto$
dziatal przeciwko niemu, lecz nie posadzat o to putkownika, ktéry z pewnos$cia chcialby go z



powrotem w Japonii. Z kolei nie wyobrazal sobie, by ktokolwiek inny moégt dotrze¢ az do
Waszyngtonu. W kazdym razie kiedy jechat przez zyzne czerwone pola Wirginii, postanowit
sobie, ze natychmiast sprowadzi Josui. Przynajmniej tyle mégt uczyni¢, gdyz podczas pobytu w
Waszyngtonie udato mu si¢ zatatwi¢ sprawy zwiazane z jej przylotem. Nic nie stalo temu na
przeszkodzie, poniewaz przyszta na §wiat w Ameryce. W jego glowie kotataly si¢ gloszone przez
proboszcza fragmenty zapomnianego Pisma Swigtego, ktorych jako niespokojny chtopiec tak
niechetnie stuchat w kosciele. Swigty Pawel stanat przed wysokim rzymskim urzednikiem jako
wyrzutek 1 tez si¢ sprzeciwil. ,,Wielkim kosztem — rzekl wynio$le urzednik — odkupitem swa
wolnos¢. Alez ja — powiedzial $wigty Pawet 1 dumnie unidst glowe — przyszedlem na swiat jako
wolny czlowiek”.

Rowniez Josui, tak jak Allen Kennedy, przyszta na $wiat jako wolny cztowiek. W obliczu
prawa byla Amerykanka i zamierzal uparcie obstawac przy tym niezmiennym fakcie.

Kiedy pewnego wieczoru wrécit do domu, pora wciaz byta na tyle wczesna, ze zastal w
salonie rodzicOw przy partyjce szachow. Oboje byli dobrymi szachistami, lecz matka grala nieco
lepiej, poniewaz zawsze chciata wygraé, ojcu za$ niezbyt na tym zalezato.

— Dzien dobry, mistrzowie — rzekt Allen, wchodzac.

Spojrzeli zdumieni i zadowoleni, jednak matka, jak zauwazyl, byla petna rezerwy. Mimo to
nie pozwolita, by jej odczucia niekorzystnie wplyngly na serdecznos$¢ powitania. Wstata
impulsywnie, pocatowata go w policzki i obiema dtonmi uczepita si¢ jego reki.

— Och, cieszg sig, ze juz wrécite$. Kochanie, mam nadziejg, ze nie udato ci si¢ znalez¢é
pracy... przynajmniej na razie! Dom wydaje si¢ bez ciebie taki pusty.

— Co6z, nie udalo sig, a racze] odrzucitem pewna propozycje. Wyobraz sobie, ze
zaproponowano mi wyjazd do Europy! Dlaczeg6z mialbym tam polecie¢ 1 zmarnowa¢ wszystko,
czego nauczytem si¢ w Azji? Kto wygrywa? Zalozg sig, ze ty!

— Usiadz — rzekl ojciec — i powiedz, co mam robi¢. Krolowa jak zwykle mnie osaczyta.

— Och, sza — zawotata matka. — Allen jest glodny. Synu, jadte$ obiad?

— Ani kesa. — Poweselal, spostrzeglszy, ze nie zamierzaja by¢ dla niego surowi. Matka
usitowata mu to przekaza¢ na swoj zawoalowany sposob. Nigdy nie méwita, ze jest jej przykro,
nie potrafita, lecz miala na to inna metodeg. Odprezyt si¢ 1 nagle poczul przemegczenie. Na swiecie
wszystko bylo skomplikowane i1 zawite 1 miato jednoczes$nie sto rozwiagzan, ale przynajmniej tutaj
zycie toczylo sig tak jak zawsze. Mala Josui wcale by go nie zakldcita, gdyby wsliznegla sig tu
przez drzwi. Dopdki zyli rodzice, dzierzyli wtadzg i stali na strazy spokoju, lecz to on zajmie ich
miejsce, kiedy odejda. Dzigki silnej woli 1 determinacji zachowa ten dom takim, jaki jest i zawsze
byt. Swiat bez kofica, amen...

Josui czytata list tak jak zawsze: wpierw go przekartkowala, zastanawiajac si¢ nad kazdym
mitosnym stowem, to one byly bowiem najistotniejsze, nastgpnie go przeanalizowata, by
zrozumie¢ wszystkie fragmenty wiadomosci, kazdy opis 1 wskazowke, po czym jeszcze
kilkakrotnie w ciagu dnia oddawala si¢ lekturze, by czu¢ bliskos¢ Allena. Ich umysty



porozumiewaty sig, serca za$ dotykaty. To dzigki listom go poznata. Osobliwe, jak blisko$¢ ciat
stala na przeszkodzie wzajemnemu poznaniu si¢! Kiedy byla w jego ramionach, ba, wystarczyto
zaledwie, ze szedl ku niej, jej umyst zamieral, a mysli pierzchaty. Lecz to dzigki umystowi mogli
by¢ ze soba pomimo dzielacego ich morza. Ich mysli swobodnie ptyngty, a oni coraz lepiej si¢
znali.

Przez te wszystkie tygodnie roztaki poczeta widzie¢ go takim, jaki byt naprawdg. Okazat sig
nie tak silny, jak z poczatku sadzita, i poniekad byt zalezny od rodzicow. To ja zdumiato, gdyz
dotad uwazata, ze mtodzi Amerykanie sa zupelie wolni od swych rodzin i czynia to, na co maja
ochote. Nie wymagano ani nie okazywano postuszenstwa. Pomimo to pojeta, ze stawia sig przed
nimi jakie$ wymagania. To matka miata decydujacy gtos u niego w domu, a nie — jak u niej —
ojciec. Duzo nad tym rozmyslata. To nie ojcu Allena musi si¢ spodoba¢, lecz jego matce. C6z, to
bylo zrozumiate, gdyz nawet w Japonii tesSciowa mogta uszczesliwi¢ badz zasmuci¢ mtoda zone.
Maz przystat jej niewielkie fotografie domu i rodzicow, ktorym czgsto 1 dtugo si¢ przygladata.
Siggata po lupg przyniesiona z lekcji biologii 1 przypatrywata si¢ rysom i wyrazom twarzy
dwojga starszych ludzi. Nalezata do starego narodu i odziedziczyla pewna madros¢, totez dzigki
tym dhugim medytacjom poznata jego rodzicow zdumiewajaco dobrze. Niepokoita ja dziewczyna
o imieniu Cynthia, ktéra jako pierwsza dowiedziala si¢ o ich §lubie. Niegdys Allen zywit
nadziejg, ze zostang przyjaciotkami, lecz teraz nie przystat jej zdjgcia ani o niej nie wspomniat.

Jego listy dotyczyly jedynie przyjazdu Josui, lecz dopiero w ostatnim wyraznie napisal, by
przyleciata, 1 przede wszystkim dotaczyl do niego bilet lotniczy. To byl skarb. Doktadnie
obejrzata kazdy jego fragment i przeczytata kazde stowo. Byt tak prosty i zarazem tak cenny.
Zezwolenie na przekroczenie bram raju. Wskazowki Allena byly klarowne. To nic trudnego.
Paszport juz miata 1 musi zalatwié jeszcze wizg, po czym wsiadzie w Tokio do samolotu. Allen
za$ przyjedzie po nia samochodem do San Francisco 1 spgdza swa podréz poslubng na
przemierzaniu jego wielkiego kraju.

Przeczytata list kilka razy i poszta poszuka¢ matki, a kiedy wieczorem ojciec wrdci do domu,
razem mu o wszystkim opowiedza. Zobaczyta, jak dokarmia ptywajace w niewielkiej sadzawce
zlote rybki o wachlarzowatych ogonach i powoli maci wod¢ bambusowym patykiem, by je
delikatnie zbudzi¢. Zachowywaly si¢ niemrawo z powodu zimna, byto jednak jeszcze zbyt
wczesnie, by skryty si¢ w btocie.

Odziana w srebrzysto-btekitne kimono matka kucata w ogrodzie, o§wietlona promieniami
stonecznymi mglistego poranka. Ten widok oczarowat Josui niczym niespodziewanie znaleziona
rycina. Jakze bedzie tgskni¢ za ta drobng istota! Jako§ nie pomyslala o tym, kiedy tak bardzo
pragnela by¢ z Allenem. Jej nieSmiata matka nierzadko milczala, a jej obecnos¢ czgstokro¢ byta
niezauwazana, lecz kiedy Josui pomyslata o zyciu z dala od niej, poczuta opér, ktory niemal
zadawat jej bol. Uklekta przy niej na obumierajacej trawie i1 postanowita chwilowo nie
wyjmowac listu z zanadrza.

Rybki wymykaly si¢ spod kamieni i machaty szerokimi, pokrytymi puszkiem ogonami i



ptetwami, nie dbajac o pozywienie.

— Sa $piace — rzekta Josui.

— Wiedza, ze niebawem nadejdzie zima.

Pochtonigta karmieniem rybek matka nie patrzyta na Josui, lecz po chwili podniosta wzrok
na wpot przestraszona, jak gdyby wiedziala, ze corka przyszla do niej w jakims$ celu.

— Cos sie stato?

— Tak — powiedziata Josui i wyjeta list. — Przesyta bilet i chce, bym przyleciata. —
Wyciagneta go i wrgezyta matce, a ta obracata go, nie bedac w stanie nic przeczyta¢, po czym
oddata wszystko wraz z koperta. — C6z powie ojciec? Nigdy do konca w to nie wierzyt.

— Teraz bgdzie musial. — Pani Sakai wstata 1 mocno zakrgcita maty stoik z pokarmem dla
rybek.

Patrzyly na wodg. Nagle rybki ozywily sig, kiedy skosztowaly pozywienia. Zdazyly juz o
nim dawno zapomnie¢, lecz teraz przypomnialy sobie, jak bardzo je lubia. Miaty jeszcze trochg
czasu na positek, nim zapadna w sen zimowy.

— Uplynie duzo czasu, nim znéw cig¢ ujrz¢ — rzekta matka. — By¢ moze widzg¢ cig po raz
ostatni. Ojciec powiedzial, ze nigdy nie poleci do Ameryki.

— Odwiedze was — obiecata Josui i wsuneta piastke w jej dton, jak to zwykla czynié, kiedy
byla mata.

— Jesli dziecko przyjdzie na $wiat... — zaczgla matka 1 przerwata. Dziecko! Jakie ono bgdzie?
To nieuniknione, Ze przyjdzie na §wiat, lecz czy tego pragneli? Kazda kobieta zadawala sobie to
pytanie. Czy ludzie, ktorzy si¢ mituja, moga nie mie¢ dziecka? Pani Sakai wiedziata, Ze jest
pewien rodzaj mitosci, ktérej sama nigdy nie do§wiadczyla, a ktorej magie widziata w Josui. To
dzigki niej odczuwala jej potgge, zmienng energig, ktéra przeistoczyla jej corke w kobietg gotowa
opusci¢ swych rodzicow. Sama jej nie odczuwata, a jednak kiedy rodzice postali ja do Ameryki,
by poslubita mezczyzng, ktorego nigdy wezesniej nie widziata, pojechata bez stowa sprzeciwu.
Takie bylo jej przeznaczenie. Josui miata wigksze szczgS$cie niz ona, poleci bowiem do
mezezyzny, ktorego zna. Lecz czy Japonka mogla tak naprawdg pozna¢ Amerykanina? Czas
pokaze. Ostatecznie Sakai byl Japonczykiem takim jak inni (cho¢ okazat si¢ od nich lepszy),
totez wiedziala, ze jej dzieci rowniez beda czarnowlosymi i1 czarnookimi Japonczykami o
zlocistej skorze. Lecz skad Josui mogta wiedzie¢, jakie bgdzie jej dziecko? Moglo nawet mie¢
jasne oczy po ojcu. Coz zatem poczac? Zdumiata ja taka mozliwo$é, co Josui natychmiast
wyczytala z jej twarzy.

— Matko, o co chodzi?

— Przyszta mi do glowy pewna mys$l — odrzekta oszotomiona pani Sakai. — Josui, wlasnie
sobie o czym$ pomyslatam!

— O czym, matko?

— O Amerykankach... one nigdy nie wiedza, jaki kolor oczu i wlos6w beda miaty ich dzieci!
Czyz to nie klopotliwa sytuacja?



— Matko, czy to powinno mie¢ dla mnie jakiekolwiek znaczenie?

— Mysle, ze tak — z ogromna troska powiedziata pani Sakai. — Josui, dla mnie miatoby to
znaczenie, gdybym ci¢ ujrzata, a twoje oczy nie bylyby czarne. Jakze moge czu¢, ze to moj
wnuk, skoro nie bgdzie miat czarnych oczu?

— Och, matko...

Josui usitowata si¢ rozesmial, lecz i ja przez chwil¢ ogarnal smutek. Czy poczuje si¢
dziwnie, jesli dziecko bedzie miato bigkitne oczy? Jednak Allen rowniez moglby si¢ tak czud,
gdyby wygladato zupenie tak jak ona. Jej matka mialta racj¢ — to doprawdy ktopotliwa sytuacja.

— Mogg nie mie¢ dziecka. Matka pokrecita glowa.

— Nie mozesz tak mowi¢ — o$wiadczyta rozsadnie. — Jesli przyjdzie odpowiednia pora,
poczniecie dziecko i nic nie wstrzyma jego zycia. Jego dusza czeka u progu na wyznaczony Czas.
Kiedy nadchodzi czas zycia, zyjemy, kiedy za$ pora $mierci, umieramy. Tego cyklu nie mozna
przyspieszy¢ ani zatrzymac. Jedni wioda kréotki zywot, inni dlugi. To wszystko jest kwestia
przeznaczenia.

To wyjasnito matczyna cierpliwo$é, bierne postuszenstwo, akceptacje oraz zrodto ogromnej i
zarazem prostej sily. Josui nie potrafita na to nic odpowiedzieé, totez czujac jej dostojenstwo,
uktonita si¢ 1 odeszla.

Z ta chwila, w ktorej doglebnie zrozumiala matczyne serce, po raz pierwszy poczula, ze
posiadanie dziecka jest nieuniknione.

Ojciec zupelnie nie protestowat przeciwko jej wyjazdowi, co ja bardzo zdumiato, a moze
raczej poczuta, ze powinno ja zdumiec.

Najwidoczniej jego reakcja wigzata si¢ przekonaniem o nieuchronnosci tego faktu.
Towarzyszyt jej w odpowiednim tokijskim urzgdzie, gdzie zatatwit jej wizg. Rzekt réwniez, ze
ma w banku oszczg¢dnosciowym w San Francisco trochg¢ pieniedzy, ktore zostawit Kensanowi, a
ktorych nie wycofat po jego $Smierci, totez przepisze je teraz na nia.

Wszystko przebiegalo z taka tatwos$cia, Zze odnosita wrazenie, jak gdyby bogowie uwijali sig,
by zrobi¢ dla niej przejscie. Sprawdzano teraz jej nowa fotografig, metryke, ktora stwierdzata, ze
urodzita si¢ w Los Angeles, oraz paszport potaczony z dokumentami jej rodzicow, ktory nalezato
jedynie oddzieli¢. Jedyny klopot, ktory zreszta sama sobie stworzyla, polegal na tym, ze pragngta
poda¢ do paszportu nowe dane, pani Allen Kennedy.

Ojciec jej tego zabronit.

— Nie, nie pozwolg na to. Josui Sakai, musisz poda¢ nasze nazwisko, gdyz by¢ moze bedziesz
go jeszcze kiedy$ potrzebowala.

Rozgniewala si¢ na niego.

— Ojcze, jakze mozesz tak mowic? Nie chcesz we mnie uwierzy¢. Nie ufasz mi.

— Nie ufam zyciu.

Ustapita. Zatem zycie bedzie musiato dowies¢, ze to ona ma racje. Ojciec jeszcze to pojmie,
kiedy wszystko potoczy si¢ tak, jak tego oczekiwata. Starsi ludzie nigdy nie dowierzali. Kiedy



wszystko pozatatwiali, wrocili do domu. Wzruszyto ja to, ze usitowal by¢ dla niej zyczliwy. Nie
chciat méwic o jej wyjezdzie 1 w pociagu zwracat jej uwage na niektorych ludzi: na mezczyzneg z
rozwijajacym si¢ na szyi nowotworem i dziecko z chorymi oczyma. Otworzyt okno i1 krzyknat do
bagazowego:

— Ej, panie z guzem na szyi! To mozna usuna¢. Moze przyjedzie pan do szpitala w Tokio?
Albo do mnie, do Kioto?

Nieswiadomy mezczyzna odkrzyknat:

— W tym guzie tkwi cate moje zycie. Naprawde¢ mam mu potozy¢ kres?

Doktor Sakai westchnat, zamykajac okno. Cig¢zka jest praca medyka. Wpierw nalezy
powiedzie¢ cztowiekowi, ze mozna go wyleczy¢, po czym trzeba go jeszcze przekonaé, by w to
uwierzyl, proces leczenia za$ jest ostatnim i najlatwiejszym etapem.

Przez jaki§ czas rozmawiat z cérka na temat uporu ludzkiego umyshu, zwlaszcza takiego
niedouczonego. Wedtug niego problem ten dotyczyl wigkszosci ludzi, a w szczegdlnosci —
pomyslata Josui — mtodziezy i1 kobiet.

Lecz nic nie mogto ostabi¢ jej szczgscia. Teraz, kiedy wyznaczono dzien i poznata doktadna
godzing, czas ptynal jak szalony. Niebawem nastat poranek i godziny leciaty na skrzydtach
szczgscia. Ogarneta ja taka radosé, ze poczeta zachowywaé sig okrutnie, z czego zupelnie nie
zdawala sobie sprawy. Nie dostrzeglta w ogrodzie czerwonych jagdd, ktore co roku dawaty ojcu
tak niesamowita przyjemnos$¢, 1 dwukrotnie zapomniata zadbaé o tokonomg. Jednak rodzice nie
zganili jej za to, gdyz czuli, ze 1 tak juz ja stracili.

Byta $§wiadoma ich smutku, lecz wiedziala, ze nie potrafi go dzieli¢, wypetniala ja bowiem
mitos$¢ 1 radosne podniecenie. Sercem byla juz za morzem, sercem, ktore niecierpliwie czekato
kolejnego brzegu...

Totez z powodu tej radosci nadal czuta otgpienie, kiedy nadeszta chwila wyjazdu i
pozegnania z domem i ogrodem, Yumi i wreszcie z matka, kiedy wyruszyta z ojcem na lotnisko i
wiedziata, Zze od Allena dzieli ja zaledwie kilka godzin. Nie potrafita mysle¢ wylacznie o
rodzicach ani o tym, co tutaj zostawia.

Kilka dni przed wyjazdem listonosz przyniost jej krotki list od Koboriego Matsuiego. Byt
przyjazny i uprzejmy, zyczyl jej szczgscia i obiecal, ze wysle im do Ameryki skromny prezent
Slubny. By¢ moze nawet tam poleci w przysztym roku, o ile spelnia si¢ nadzieje jego i ojca 1
firma rozpocznie dziatalno$¢. Jezeli bedzie chceiata, chetnie ja odwiedzi i pozna jej nowa rodzing.
Zawsze bedzie cenit sobie jej przyjazn, a i ona moze liczy¢ na jego, czy bedzie jej potrzebowata,
czy tez nie. Przeczytata list — wiedziala, Ze przystat go w odruchu dobroci, jednak sama nie
potrafita si¢ na nia zdoby¢. Spalita go w urnie do kadzidel, gdyz ani nie chciata go ze soba
zabieraé, ani zostawia¢ w domu.

Kiedy samolot startowal, przez chwile miata przebtysk §wiadomosci swego czynu. Patrzyla
przez mate okienko i ujrzata ojca, ktory stat w oddali na ziemi, wysoki, wyprostowany, w
powiewajacym na wietrze luznym ptaszczu. Splétt na lasce dlonie, rozstawil stopy i1 uniost w jej



kierunku gtowe. Nie byla pewna, czy ja widzi, lecz w tej chwili ona widziata go naprawdg
dobrze. Byl pickny dzien, a na jego przystojne, pokryte zmarszczkami oblicze sptywaly
promienie stoneczne, przenikliwie jaskrawe po trzech dniach deszczu 1 burz. Za zaslona
stanowczego opanowania ujrzala na jego twarzy majestatyczny smutek, dostojny zal i
niestabnace przygnebienie, a jej serce przeszylo uktucie zrozumienia.

Nie trwato ono jednak dlugo. Wielkie 1$niace skrzydta uniosty ja ku niebu, a ziemia stawata
si¢ coraz mniejsza. Po krotkim czasie Josui byta wysoko ponad morzem, a jej mysli i marzenia

odleciatly hen w dal.



Czes¢ trzecia



Na lotnisku w San Francisco Allen ujrzat ja w momencie, kiedy akurat z wahaniem poczeta
go wypatrywac, rozgladajac si¢ to w lewo, to w prawo. Przecisnat si¢ ku niej przez niewielki
thum. Bylo mu wstyd, ze si¢ chwile sp6znit, wstyd, ze wtasnie tego poranka zaspat.

—Josui! — zawotat.

Usmiechngta si¢ na jego widok, a jej twarz wnet nabrata innego wyrazu. W pierwszej chwili,
kiedy zobaczyl na niej 6w wielki lgk, poczul drobne lecz gwattowne rozczarowanie. Wydawato
mu si¢, ze zapamigtal ja naprawd¢ dobrze, jednak teraz nie byla tak §liczna jak w jego
wspomnieniach — a moze to tylko kwestia szarego kostiumu, w ktory si¢ ubrata? Lecz dzigki
uroczo powsciagliwemu usmiechowi oraz niesmiatemu wdzigkowi, z jakim teraz ku niemu szta,
zndéw stata si¢ tamta dystyngowana dziewczyna. Wzial ja w ramiona i wnet poczuli si¢
bezpiecznie wsrod tylu nieznajomych. Jednak natychmiast Allen dostrzegt wscibskie spojrzenia;
ludzie patrzyli na wysokiego mlodego Amerykanina, ktory tulit Japonke. Nikt nie powiedzial ani
stowa 1 wszyscy zajeli sig¢ swoimi sprawami, poniewaz zbyt si¢ spieszyli, by poswigci¢ na
wscibstwo wigcej niz sekundg czy dwie. Allen prowadzit ja, nie zwracajac na nich uwagi, a jej
reka tkwita w zgieciu jego tokcia. Rowniez ona zauwazyta rzucane im zdumione spojrzenia, totez
odchylita si¢ delikatnie, ale pozwolita mu trzymac si¢ za reke.

— Pojedziemy prosto do hotelu, gdzie wynajatem dla nas apartament. Kochanie, zostaniemy
tu kilka dni, nie ma pos$piechu.

Potrzebuje¢ czasu... czasu... czasu spedzonego z toba, a droga do domu sporo nam go
zabierze.

Wowczas zdaza zadecydowac, coz dalej poczaé. Opowie jej dokladnie wszystko, co dzialo
si¢ w domu. To znaczy tyle, ile wie, a niemal nic nie wiedzial, lecz za to duzo przeczuwat. O ile
dobrze zrozumiat, matka postanowita wszystko ignorowac, lecz jakze moglaby zignorowac Josui
stojaca w progu u jego boku?

Takie mysli odsuwal na bok. Przez najblizsze tygodnie beda sam na sam. Zalowat, Ze
Cynthia postanowita spedzi¢ t¢ porg roku w Nowym Jorku. Mogtaby si¢ bardzo przyda¢. Choé
wlasciwie nie potrzebowal jej pomocy!

— Kochanie, duzo dzi$ milczysz.

— Rozgladam si¢ po nowym miejscu. Doszli do samochodu i wsiedli do niego.

— Allennie, to twdj?

— Nasz, kochanie. Co moje, to i twoje. USmiechneta sig, a on ujat jej dion.

— Lepiej jedz ostroznie — rzekta po pelnej niepokoju chwili.

Rozes$miat sig.

—Josui, to Ameryka, zapomniata$ o tym?

Jechat jednak powoli, by gtaska¢ jej drobna dlon ozdobiong zlotym sygnetem, ktory wsunat
na jej palec podczas ceremonii w §wiatyni. Tej nocy, kiedy juz byli sami w pigknym zacienionym
pokoju — oboje z dala od swych domdw — zdjat sygnet i ponownie go wtozyt, po czym powtorzyt
swicte stowa:



— Przyjmij te obraczke na znak mojej mitosci 1 wiernosci. Nie do konca pojeta, lecz za chwilg
jej to wyjasni.

Kiedy dotarli do hotelu, Josui byta wciaz milczaca 1, jak przypuszczat Allen, bardzo
oszolomiona. Podat boyowi hotelowemu jej torby i wjechali winda na szesnaste pigtro. Ich okna
wychodzily na morze. Allen wreczyt chtopakowi napiwek i zamknat drzwi na klucz. Zdjat Josui
maly kapelusik, wedlug niego niezbyt twarzowy, zsunal z jej ramion ptaszcz i przytulit ja. Och,
poczul won jej skory, stodycz zaglebienia szyi i dotyk drobnych piersi! Nie mogt si¢ doczekac. A
dlaczegdz miatby czeka¢? Widzial jej ciemne btyszczace oczy i migkkie mtode usta. Znala...
zrozumiala jego potrzebg. Byta esencja kobiecosci, kobieta Orientu, ktéra w pragnieniach serca
kierowata sig instynktem.

— Czy nadal mnie mitujesz? — Zadat tak wiele, lecz teraz zapragnat chociaz ustyszeé te stowa.

— Bardzo cig kocham — rzekta, lecz nie szeptem, tylko wyraznie i rozkosznie. — Allennie, to z
mitosci do ciebie przebytam tak dluga drogg.

Kiedy nastapil poczatek $miertelnego zycia dziecka? Nie wiedzieli, w ktorej chwili blasku
dnia czy mroku nocy jego dusza zstapila z wiecznosci przed przyj$ciem na Swiat zycia. Czy
zdarzylo si¢ to w pierwszym, zastoni¢tym parawanem pokoju, ktory znajdowal si¢ teraz za
morzem, czy tez w tym wysokim apartamencie wychodzacym na zach6d? A moze w gorskiej
chacie, gdzie spedzili kilka dni, niechg¢tni by pozegnaé oproszone $niegiem szczyty, a moze w
pokoju na pigtrze matego hoteliku w miasteczku na bezkresnej réwninie, badz na falistych
wzgorzach Srodkowego Zachodu? Tego nie wiedzieli. Gdzie$ w ciagu tych cudownych miesiecy,
w jakim$ miejscu mitosci, w tancuchu mitosnych dni i nocy, zylo dziecig tego $wiata, lecz oni
nadal o tym nie wiedzieli. Nie o nim mysleli, lecz o sobie.

— Musimy powiedzie¢ twoim rodzicom, kiedy doktadnie przyjedziemy.

Oboje o tym mysleli — kazde w tajemnicy przed drugim, nie chcac przyznaé, ze pewnego
dnia ta niezwykta podréz bedzie musiata si¢ skonczy¢ i niebawem przeming cudowne dnie i
pelne blasku noce. Niebiosa byly dla nich laskawe, gdyz podczas podrézy i odpoczynkow
towarzyszyla im niesamowita aura, ktora tworzylo jesienne ciepto. To musiato si¢ skonczy¢,
wiedzieli o tym; to nie zycie, a jedynie mitos¢, 1 gdzie$ bedzie musiato nastapi¢ ich potaczenie —
tak ostatniego dnia zasugerowata praktyczniej sza Josui. Wrazliwa na kazda zmiang widoczna na
jego twarzy wiedziata, ze sig¢ tego Igka. Co$ majaczylo na horyzoncie, nie wiedziata co, lecz
przygotowata si¢ na to najlepiej, jak tylko potrafila. Je§li bgdzie bardzo ostrozna, oddana i
uczynna, jezeli zawsze bgdzie pamigtata o jego rodzicach w pierwszej kolejnosci, moze uda im
sig¢ razem zaznac szczg$cia. Pojeta, Ze jest bardzo wazna postacia. W nocy, kiedy spat, rozmyslata
o tym, ze zna tego me¢zczyzne coraz lepiej, coraz bardziej go mituje 1 catkowicie mu ulega, a
mimo to zaczynata mgliScie pojmowac, ze kobieta nie moze ulec bardziej, niz chce tego
mezczyzna. Zdolno$¢ brania musi rownac si¢ zdolnosci dawania. Czy pragnat jej catkowicie?
Tego nie byta pewna.

— O ile nie zatrzymamy si¢ gdzie$ na kilka dni, to dotrzemy do domu pojutrze.



— A nie chcesz tego?

— Och, oczywiscie, ze chce. Musimy si¢ ustatkowac. Powinienem pomysle¢, co zrobi¢ z
praca. By¢ moze zupetnie rzuce wojsko, wszak moj czas minat juz wiele lat temu. Albo po prostu
pojde w $lady ojca i zostang wtascicielem ziemskim.

Stuchata kazdego jego stowa niezwykle uwaznie, lecz nie zawsze wszystko rozumiata, jak na
przyktad podwojne znaczenie czy aluzyjne idiomy, dla niej bowiem angielskie wyrazy nie
zawieraly w sobie nic poza stownikowa definicja.

— Musimy im poda¢ godzing, o ktorej przyjedziemy — rzekta, powracajac do pojecia
obowiazku.

— Pojutrze okoto osiemnaste;.

— Allennie, zatem proszg, zatelefonuj jutro do rodzicéw — powiedziata tagodnie.

Usitowata go kontrolowac, co uznal za tak urocze jak rozkazy dziecka. Pomimo ze go
mitowala i byta mu podporzadkowana, niebywale stodko pragnegta nim kierowaé. Widzial w jej
oczach tg potrzebe, totez zawsze zachowywal si¢ najlepiej, jak tylko potrafil, przynajmniej w
stosunku do innych. Smiata sie, kiedy byt wzgledem niej , krnabrny”, jak to okreslata — czyli gdy
nie chciat wsta¢ o poranku i rzucat pizamg na podtoge, kiedy mierzwit jej gtadkie wtosy badz
miat czysta sukienke, gdy draznil si¢ z nia, by sprowokowaé sprzeczke, w ktora wdawala si¢ z
taka powaga 1 zarliwoscia, az w koncu zdradzaly go oczy. Widzac w nich wesote iskierki,
krzyczala na niego: ,, Ty krnabrny Allennie!” 1 zakrywata usta prawa dlonia, by zakry¢ wlasny
usmiech. Wiedzial, Ze nieprzyzwoicie go rozpieszcza. W miejscach, w ktorych si¢ zatrzymywali,
nie oczekiwata od niego Zadnej pomocy w drobnych codziennych obowiazkach i — ma sig
rozumie¢ — ustugiwala mu, a to podajac czysty recznik po kapieli, a to ptuczac przybory po
goleniu.

Z poczatku sprzeciwiat si¢ takiej obstudze 1 wotat:

— Ej, malefistwo, jeste§ moja Zona, a nie niewolnica!

Lecz nie ustawala, a on ulegl, gdyz taki byt jej sposob okazywania mitosci. To bylo
przyjemne — przyznat — bardzo przyjemne, Ze nie musial si¢ sobg zajmowaé, dzigki czemu wolny
od btahostek mogt si¢ relaksowac. Z natury okazala si¢ prawdziwa Japonka — Amerykanka nigdy
by mu tak nie ustugiwata. Zaczal pojmowac, dlaczeg6z mezczyzna nie jest w stanie mitowac
Amerykanki, jesli poznat kobietg Orientu.

— Zatem dzis$ rano zatelefonujesz do rodzicow? — zasugerowata stodko nastgpnego poranka.

— Och, moze — rzekl beztrosko. W mglistej purpurze ponad gorami Allegheny nastat kolejny
niebywaty dzien i Allen nie chciat mysle¢ o jego koncu.

Lecz niebawem zobaczyl, ze Josui czym$ si¢ martwi. Siedziala przy nim niespokojnie
powsciagliwa, a on wyczut jej zaniepokojenie.

— Josui, spokojnie, zrobig to.

— Dobrze — zgodzita si¢. — Milo bytoby zrobi¢ to teraz, nieprawdaz? Roze$miat sig.

— No dobrze, zatrzymamy sig przy nastepnej budce telefonicznej, tylko wypatruyj jej.



W ciagu dziesigciu minut pierwsza ja dostrzeglta w skupisku domoéw, ktore ledwie mozna
bylo nazwa¢ wioska.

— Tam, tam! — zawotata, wskazujac ja palcem prawej dtoni. Céz, musial to uczynié, totez
zatrzymat samochod.

— Poczekaj tu — rzekt apodyktycznym tonem. Kiedy nadeszta ta chwila, zmartwit si¢ i nie
miat na to ochoty, lecz nie byt dzieckiem, by si¢ lekaé, cokolwiek miato si¢ zdarzy¢. Moglby ja
zabra¢ hen daleko i zyliby, gdzie tylko by zechcieli, jednak wolal nie opuszcza¢ domu. Lata za
granica poglebity jego mitos¢ do wlasnego kraju, stanu i miasta oraz duzego biatego domu, ktory
wybudowat jego dziadek jako schronienie dla przyszitych pokolen. To styl zycia, ktory wydawat
si¢ z gory skazany na zgubg, ale on przetrwa, przynajmniej w Ameryce. Allen chciat tak zy¢ i
by¢ takim cztowiekiem jak jego ojciec: madrym, spokojnym i zadowolonym.

Stat w kabinie i tak sobie rozmyslal. Czy Josui moglaby zaja¢ miejsce jego matki?

— Rozmowa na linii — w stuchawce zaszczebiotat gtos telefonistki.

— Halo, tata? Tu Allen. — Zadzwonit do ojca, zamawiajac rozmowe z przywotaniem, gdyz
lgkat sig, ze mimo dzielacej ich odleglosci matka przezyje wstrzas.

— Tak, synu? — Gtlos ojca rozbrzmial w jego uszach zdumiewajaco wyraznie i dzwigcznie. —
Gdzie jestescie?

— W gorach Allegheny. Chciatem ci powiedzie¢, ze prawdopodobnie dotrzemy do domu jutro
wieczorem, moze pojutrze, jesli bedziemy si¢ wlec, co jest mozliwe.

— Dobrze, no céz... — ojciec si¢ zawahat. — Allenie, chyba byloby lepiej, gdybyscie na
pierwsza noc zatrzymali si¢ w hotelu. Synu, lepiej bedzie, jesli porozmawiamy w cztery oczy.

— O co chodzi? — zapytat ostro Allen.

— Nie mogg ci teraz powiedzie¢. Lepiej bgdzie, jesli ze soba porozmawiamy. Zatrzymajcie
si¢ na przyklad w Richmond. Przyjadg tam po potudniu i1 poczekam na was. Zadzwon do mnie do
klubu, kiedy przyjedziecie.

— Dobrze, bgdziemy tam. — Chcial tam pojecha¢. Musieli o czym$ porozmawiac i cokolwiek
to byto, chciat sig¢ o tym dowiedzie¢ i1 stawi¢ temu czota.

— Do widzenia, tato, do jutra.

— Do zobaczenia, synu.

Odtozyt stuchawke, po czym guzdrat si¢ jeszcze chwilg w matym sklepiku wielobranzowym,
gdzie kupit kilka tabliczek czekolady. Czekal teraz na resztg, dzigki czemu miat czas, by wyzby¢
si¢ zaniepokojonego wyrazu twarzy. Josui miata tak bystre oczy, ze potrafila czyta¢ w jego
myslach i wyczuwac nastroj jego duszy. Nie chciat nic przed nig ukrywaé, a jedynie oszczgdzié
jej przykrosci. On réwniez zaczynal ja poznawac i zauwazyt w niej dno btyskawicznej rozpaczy i
gotowosci porzucenia nadziei 1 uwierzenia w najgorsze, co uznat za ceche charakterystyczna dla
natury Japonczykow. Lecz teraz, kiedy byli na samym poczatku, nie wolno jej byto porzuci¢
nadziei.

Kiedy wrocit do samochodu, u$miechnat si¢ i zaproponowat czekoladg.



— Och, dzickuje — zawotata. Lubil dawac jej drobne prezenty, by ustysze¢ te ptynaca z glebi
serca stodycz uprzejmej wdzigcznosci 1 stowa podzigki wypowiadane melodyjnym uleglym
glosem. — A rozmawiate$ z rodzicami?

— Tak, z ojcem. W pierwsza noc zatrzymamy si¢ w Richmond w jakim§ dobrym hotelu.
Poprosil, bySmy sig tam spotkali.

— Och, jakze on mity i zyczliwy — zawotata i wnet do oczu naptynely jej tzy. — Mam nadzieje,
ze nie jest zbyt stary, wszak to duzy klopot! A twoja matka?

Allen improwizowat.

— Zostanie w domu i go przygotuje.

Teraz Josui byta bardzo szczg$liwa. Kiedy prowadzil samochod, karmita go kostkami
czekolady, sama za$ zjadta bardzo niewiele. To, co zostato, starannie zawingta w sreberko i
kawalek gazety i odlozyla do schowka — jej oszczedno$§¢ wzruszyla go. Przywiazywata duza
wage do resztek pozywienia, ubran, zapisanych do potowy kartek papieru listowego,
jednopensowych znaczkéw 1 wszelkich drobnych przedmiotéw, ktére czgstokro¢ ulegaty
zmarnowaniu. Zyta po$rod ludzi nauczonych oszczedzania i najkorzystniejszego spozytkowania
wszystkiego, co materialne. Zastanawial sig, jak przyjmie ogromne marnotrawstwo w jego
duzym domu: czteroosobowa shuzbg, kosze kupowanego i wyrzucanego pozywienia oraz
nonszalancj¢ w zarzadzaniu pienigdzmi, obchodzeniu si¢ z ubraniami i traktowaniu wszelakich
dobr materialnych, ktore wymieniali z taka tatwoscia. Bardzo si¢ zatroskal, kiedy tak o tym
rozmyslat. Bylo w niej co$§ nieztomnego — pod cala ta na pozor tagodna uleglo$cia wyznawata
pewne zasady, ktorych nie sposob bylo zmieni¢. W jej jasnym, lecz stanowczym miodym umysle
dobro byto prawda absolutng 1 pomimo wypelniajacej mitosci nadal w nie wierzyta. Miata zapal
do wszystkiego, co uznawata za wtasciwe w kwestii pogladow, retoryki i1 zachowania, lecz nie
oczekiwata tego od niego, w stosunku za$ do samej siebie byta nieprzejednana. Widziat oczyma
wyobrazni ich przyszios¢ — jak go chroni i sumiennie dba o jego szcze$cie, pieniadze i
pozywienie. Nie potrafilby jej przekonaé, ze marnotrawstwo moze by¢ dobre ani ze drobne
podkradanie przez starych stuzacych to nie kradziez. Naturalnie to wszystko byloby dla jego
wlasnego dobra, lecz mial §wiadomos¢, ze jej mitos¢ rowniez bedzie nieugi¢ta pomimo swej
namig¢tnej kruchosci.

Postanowil zatrzymac¢ si¢ w matym hoteliku polozonym przy spokojnej ulicy. Byt na tyle
szczery, by przyzna¢, ze uczynil to, by mniej si¢ rzuca¢ w oczy, kiedy wejdzie tam z Josui. Musi
przywykna¢ do wscibskich spojrzen i niewypowiedzianych pytan, do ktorych powstawania
zapewne roOwniez w Japonii si¢ przyczyniat, najwyrazniej tego nie dostrzegajac. Zastanawiat sig,
czy ona je dostrzegla, nic mu jednak o nich nie méwiac? Na razie jej o to nie zapyta, gdyz by¢
moze niczego teraz nie zauwazala, a poza tym nie chcial zada¢ jej ciosu, przed ktorym mozna
bylo ja uchroni¢.

Hotel byl przyjemny, a unoszaca si¢ w nim staromodna cisza raczej jej si¢ podobata. Kiedy
znalezli si¢ w niewielkim apartamencie z oknami wychodzacymi na maly kwadratowy park, w



ktorym Kilka drzew wciaz I$nito jesiennymi barwami, Allen zadzwonil do przebywajacego w
klubie ojca.

Pan Kennedy oczekiwal tego telefonu. Przyjechat tam dzien wczesniej 1 odwiedzil w pracy
kilku starych przyjaciol — nigdy nie chodzil do nich do domu, jesli mogt tego unikna¢. Kazdy z
nich sprawiat wrazenie, jak gdyby miat duzo wolnego czasu i cieszyt si¢ z tego spotkania, Tom
Kennedy bowiem nidst ze soba wielki bagaz wiedzy i byt stokro¢ lepszy niz gazeta.

— Za chwilg bede, synu — powiedziat przez telefon.

Odtozyt stuchawke i przeszedt przez duzy przyjemny pokoj, ktéry regularnie wynajmowat w
klubie. Wiozyl luzne szarawo-brazowe tweedowe palto oraz nieco bezksztattny brazowy filcowy
kapelusz, po czym zszedt po szerokich kretych schodach. Nie byto tu windy, a nawet gdyby byla,
i tak by z niej nie skorzystat.

Byto bardzo parno — panowat wilgotny skwar, ktory powinien byt nadejs¢ juz dawno temu.
Pan Kennedy zatrzymat takséwke 1 zadysponowat:

— Do Mansfield, prosze.

Siedzial roztargniony, podczas gdy takséwka jechata zygzakiem przez miasto. Nie miat
zamiaru ukrywaé przed synem dilugiej rozmowy, ktdra przeprowadzit z Josephine. Im wcze$niej
Allen dowie sig¢, czemu musi stawi¢ czola, tym lepiej. Uplynie troche czasu, nim ktokolwiek
dowie sig, jak to wszystko si¢ skonczy. Wysiadl przy hotelu, uregulowal optatg za przejazd i na
widok snujacego si¢ przy drzwiach drobnego czarnoskorego boya hotelowego pokrecit gtowa.

— Nie przyjechalem, by si¢ u panstwa zatrzymac. Chceg si¢ jedynie z kim$ spotkac.

Zdumiata go wlasna wypowiedZ — dlaczegdz nie o§wiadczyt: ,,Cheg sig spotka¢ z synem™?
Czy réwniez on czut jakas$ przeklgta niechec?

Jesli tak, to ja wykorzeni, gdyz gardzil wszelakimi uprzedzeniami. W skrytosci ducha
wierzyl, ze nieuchronne jest nadejécie dnia — a im szybciej to nastapi, tym lepiej — kiedy wszyscy
ludzie beda tego samego koloru. Niechaj kazdy ma brudnawo-ciemna barweg skory! Jakie to
mialo znaczenie? A dzigki temu pewien rodzaj probleméw szybciej wyptacze sig¢ z gmatwaniny
ludzkich spraw. Kiedy byl w Nowym Jorku, poznat na obiedzie pewna powazna zbawczynig
narodu.

— Panie Kennedy, lecz c6z poczniemy z problemem ras? — zapytala go nieustgpliwa kobieta.

Czujac sig¢ pewnie wsrdd tych obcych ludzi, z dala od znajomych i1 ojczystego Poludnia,
zabral si¢ do najtwardszego smazonego kurczaka, jakiego kiedykolwiek miat na talerzu, i rzekt
pogodnie:

— Rozjasnic ich, rozjasni¢. — Kobieta wigcej si¢ do niego nie odezwala.

Podszedt teraz do recepcji.

— Prosz¢ powiedzie¢ panu Allenowi Kennedy'emu, ze jego ojciec idzie juz na gore — rzekt
apodyktycznym tonem do bladej recepcjonistki.

— Dobrze, prosz¢ pana — odpowiedziata, wpatrujac si¢ w niego. A zatem ludzie gapili sig,
lecz nie chciat tego dostrzec.



— Proszg pana, tedy do windy — zawotata.

— Przejde sie.

To tylko jedno pigtro. Wprawdzie nienawidzit ruchu, ale na schodach uspokajal swe
sumienie. Byly szerokie i fagodne. Na gorze korytarz starannie wylozono wyktadzina, totez jego
kroki nie wydawaly Zadnego dzwigku. Mocno zapukal do drzwi numer dwadzie$cia dwa —
zgodnie ze wskazdwkami Allena — i przez otwarte naswietle ustyszat staby okrzyk, glos
dziewczyny, a po nim odpowiedz syna:

— To ojciec.

Drzwi natychmiast si¢ otworzyly. W pokoju nie bylo nikogo procz Allena usmiechajacego
si¢ do niego.

— Josui poszta do sypialni poprawi¢ wlosy. Bardzo jej zalezy, by wyglada¢ najladnie;j, jak to
tylko mozliwe. Wejdz, tato.

— Chyba wszystkie kobiety pedantycznie dbaja o wlosy — rzekt pan Kennedy.

Wszedl, a syn pomogt mu zdjaé plaszcz 1 wzialt od niego kapelusz i1 laskg. Siadt w
najwygodniejszym fotelu i rozejrzat si¢ po matym saloniku. Nie powinien dtuzej zwlekaé, lecz
pozwolit sobie jeszcze zapali¢ cygaro.

— Synu, dopoki jestesmy sam na sam, musze ci powiedzie¢, ze matka nie czuje si¢ najlepiej.
Nie chce rozmawiaé o tym w obecnos$ci twej zony, ale bedziemy musieli cos wymyslié.

Allen stal, sparalizowany malujacymi si¢ na twarzy ojca przygngbieniem i powaga.

— To znaczy nie chce, bySmy przyjechali do domu? — zazadat odpowiedzi.

Pan Kennedy wygladat na nieszczgsliwego. Odwrocit glowg 1 zaciagnal si¢ cygarem.

— Obawiam sig, ze tak, synu. W kazdym razie nie jest jeszcze gotowa na przybycie twej
zony. Naturalnie z toba zawsze chetnie si¢ spotka. Szczegodlnie kazata ci przekazaé, ze zawsze
bedziesz u nas mile widziany. Utrzyma twoj pokoj doktadnie w takim stanie, w jakim jest teraz,
zawsze bedzie na ciebie czekat.

— Daj mi chwilg.

Allen pognat do sypialni i zamknat za soba drzwi. Nastatlo dlugie milczenie 1 dlugie
oczekiwanie. Cygaro, ktorym zaciagal sie pan Kennedy, byto dlugie i cienkie, podobnie jak
wydobywajaca sie¢ z niego struzka dymu. Zywil nadzieje, ze syn nie przekazuje teraz nowin
dziewczynie. Znacznie tatwiej dochodzito si¢ do pewnych rozwiazan, jesli kobiety o niczym nie
wiedziaty. Lecz jak wigkszo$¢ mlodych megzow, Allen prawdopodobnie pomyslatl, ze musi o
wszystkim opowiedzie¢ zonie. Trochg to trwa, nim megzczyzna si¢ czego$ nauczy, a i ojciec nie
potrafil wszystkiego wpoi¢ swemu synowi.

Myslami powrocit do wlasnej matzonki 1 wspolnie spedzonego paskudnego wieczoru, kiedy
to powiedziat jej prawdg, ze jedzie do Richmond na spotkanie z Allenem i jego zona, a Josephine
zamiast mu podzigkowac, z rozgoryczeniem obwinita go — jak si¢ zdaje — o to, na co z pewnoscia
nie mégl nic poradzic.

— Musimy uczyni¢ to, co najlepsze — przekonywatl. — W przeciwnym wypadku kto na tym Zle



wyjdzie? Tylko 1 wylacznie my. Mlodzi odejda i uloza sobie zycie gdzie$ indziej. To my
zostaniemy sami w tym domu. Ztociutka, nie mozemy wyrzec si¢ naszego jedynego syna.

— Nie o to prosze — zripostowata. — Od samego poczatku mowie tylko, ze nie wolno mu
przyprowadzi¢ tu tej dziewczyny.

— ZYociutka, oni sa malzenstwem — przypomniat jej.

Na jej picknej twarzy malowato si¢ co$, co juz dawno temu uznal za szyderczy usmieszek.
Po raz pierwszy ujrzal go podczas miesiaca miodowego, ale juz zapomniat, z jakiego powodu.
Pamigtat jedynie, jaki przezyt wstrzas, kiedy zobaczyt, jak te §liczne stworzone do pocalunkéw
usta wykrzywity si¢ w ksztatt, ktory odepchnat jego mitos¢. Wowczas nie wiedzial, ze uczucie to
nie zmieni ukochanej. Potem, przez te wszystkie lata, nie przestat jej mitowac, lecz juz nie kochat
jej w petni. Nadeszty godziny i dnie, a z pewnoscia przezyt wiele takich chwil, kiedy wolat o niej
nie mysle¢, a jego mitos$¢ czekata.

— Nie sa matzenstwem — o$wiadczyta lakonicznie. Jesli tylko chciala, potrafita by¢
najsubtelniejsza kobieta, stodko przeciagajaca samogtoski z nieco potudniowym akcentem. Lecz
teraz ustyszat te ostre lakoniczne stowa, ktorych tak bardzo sig lgkat.

— Ztociutka, dlaczego znowu to méwisz? Wszak powiedzialem ci, ze Swiatynia jest doktadnie
tym samym co kosciot...

— Nie obchodzi mnie $wiatynia.

W ogoéle mu si¢ nie podobat ten goszczacy na jej twarzy triumf. Widziat go juz wczesniej
dwa, moze trzy razy, jak na przyklad wtedy kiedy zglosita Allena do szkoty wojskowej wbrew
woli ich obu. Gdyby nalegal na wypisanie z niej syna, wywotatoby to powszechne poruszenie,
dlatego pozwolil Zonie postawi¢ na swoim.

— To bez znaczenia, co ci¢ obchodzi... — zaczat.

Nie miata ochoty wystuchiwa¢ jego marudzenia, totez przerwata mu krzykiem ostrym niby
smagnigcie biczem:

— Masz racjg! To bez znaczenia, co o tym myslg ja, a co ty. To kwestia prawa, a prawo w tym
stanie zabrania biatym zawiera¢ matzenstwa z kolorowymi.

Zwrocita ku niemu twarz, czujac na sobie jego przenikliwe spojrzenie.

— Josephine! — rzekt gltosno. — Wiesz, ze prawo ustanowiono na niekorzy$¢ Murzynow!

— Ale jest takie, a nie inne — podkreslita.

Wstat 1 wyszedl, ale przed snem zadzwonil jeszcze do swojego prawnika, Bancrofta
Haynesa. To prawda — prawo Stanowe zabraniato jego synowi zawrze¢ matzenstwo, w zylach
dziewczyny ptyngta bowiem azjatycka krew. A teraz musiat to jeszcze jako$ powiedzie¢ chlopcu.

Otworzyly sig drzwi 1 pojawit si¢ Allen z Josui. Oto nadeszta chwila, ktérej pan Kennedy tak
bardzo sie obawial. Wstal powoli, wpatrujac si¢ w dziewcze, ktore jego syn trzymat za reke,
Sliczne nieSmiate dziewczg o zarumienionej kremowobialej skorze 1 wielkich ciemnych
wilgotnych zlgknionych oczach. — A niech mnie! — pomyslat — c6z za stodka buzia, c6z za
wstydliwe dziecig, ktoremu tak zalezy, by si¢ spodobaé, pelne cierpienia dziecig, ktore btaga o



zrozumienie! — Zadrzal, przepetniony wspotczuciem dla niej.

— To jest Josui — oznajmit Allen.

Pan Kennedy ci¢zko przeszedt przez pokoj 1 wyciagnal duza, wiotka prawice.

— Cieszg sig, ze moge pania pozna¢ — powiedziat z najwytworniejsza kurtuazja. — Przebyla
pani tak dluga drogg. Serdecznie pania witam. — Dotknal jej drobnej, lecz silnej dloni i
delikatnieja uscisnat. — Zapewne jest pani zmgczona i by¢ moze nieco t¢skni za ojczyzna.

— Och, dzigkuje, ale nie — odrzekta nieco glosniej niz szeptem. Obezwladnita ja jego postura.
Taki postawny mezczyzna, a jaki zyczliwy! Usmiechneta si¢ drzacymi wargami, a gdy na niego
patrzyla, jej oczy zrobity si¢ wigksze niz kiedykolwiek.

Pan Kennedy wpatrywat si¢ w nia niemal z czuto$cia i odczuwat ulgg, ze wcale nie jest tak
bardzo kolorowa. Na Poludniu byto mnostwo dziewczat, ktore pochodzity z najlepszych rodzin, a
byty od niej o wiele ciemniejsze. Z pewnoscia opowie o tym Josephine.

— Jest pani taka drobniutka, nieprawdaz? — Zwroécit si¢ do syna.

— Czy one wszystkie takie sa?

— Tato, Josui nie jest taka drobna — odrzekt Allen. To go podniosto na duchu. Ojciec
natychmiast zareagowat na jej subtelny, niemal zniewalajacy urok. Allen byl z Josui bardzo
dumny. Ojciec zrozumie, ze mozna si¢ w niej zakochaé, i bedzie po ich stronie.

Stojaca pomigdzy dwoma wysokimi megzczyznami Josui nagle zdobyla si¢ na usmiech i
przestata si¢ lgkaé. Ten postawny dobry cztowiek — jej teS¢ — pomoze im 1 wszystko bedzie
dobrze. Polubita go i nigdy nie moglaby si¢ go obawiaé, a zycie w jego domu wypelni ja
szczg$ciem. Nic dziwnego, ze Allen byl tak cudowny, skoro miat takiego ojca, lecz 1 ona bedzie
idealna synowa.

Odsuneta si¢ od Allena.

— Proszg, ojcze, usiadz — zawotlala. — Allenie, nie mamy zadnej herbaty. Prosze, zadzwon na
dot 1 powiedz, by przyniesli herbatg i jakie$ przekaski.

— Nie mam ochoty na nic do jedzenia — pan Kennedy mowit tym samym czutym glosem.
Byla takim milutkim malenstwem! — Wiasnie zjadtem $niadanie i niech ci Allen powie, jaki mam
o poranku wilczy apetyt. Lecz w ciagu dnia jadam bardzo niewiele 1 dopiero wieczorem jem
obiad.

Siedzial, a ona stata przy nim.

— Moze whisky z woda sodowa? — zachecata. — Albo chociaz colg?

— Podczas podrézy nauczyta sieja pi¢ i wymawiac jej nazwe, gdyz nie lubita alkoholu.

— No c¢6z, moze whisky z woda sodowa — zgodzil si¢ pan Kennedy, by sprawié jej
przyjemnosc.

Totez Allen zamowit ja, a Josui nie czula si¢ swobodnie, dopdki nie przyniesiono trunku na
tacy. Nie pozwolita mu dotkna¢ szklanki ani lodu, gdyz sama chciata wszystko zrobi¢. Poczuta
si¢ dobrze dopiero wtedy, kiedy obstuzyla pana Kennedy'ego — gdy przysungta mu maty stolik,
wszystko starannie na nim poustawiala i zobaczyla go ze szklanka w dtoni. Zatroskana czekala na



stojaco, az upit pierwszy tyczek.

— Dobra?

— Wyborna — rzeki serdecznie. Chcial powiedzie¢ cokolwiek, by ja uradowaé. — Kochanie,
teraz ty usiadz i odpocznij sobie. Chcg, bys$ co$ powiedziata. Cheg si¢ dowiedzie¢, jak traktuje cig
moj syn. Lepiej, zeby byt dla ciebie mity!

— Josui, usiadz — rzekt Allen apodyktycznym tonem. Natychmiast usiadla bez stowa. Ta
drobna i1 petna gracji dziewczyna nadal si¢ nie odprezyta 1 zerkata to na jednego, to na drugiego.

— Rozpieszcza cig¢ tak przez caly czas? — pan Kennedy zwroécit si¢ do syna.

— Wedhug Japonczykow tak powinna zachowywaé si¢ kobieta — powiedziat Allen z
usmiechem.

— Jacy cudowni ludzie — skwitowat ojciec.

Nagle przypomniat sobie cel wizyty. Jego stary nawyk utatwial mu zapominanie o tym, co
smutne, trudne badz ktopotliwe, totez chwilowo mu si¢ to udato. Naturalnie nie mégt rozmawiaé
na ten temat w obecnosci tej matej istotki, gdyz ztamie jej to serce, a do tego nie mégt dopuscic.
Musieli we dwdch co§ wymysli¢, musial pomoc synowi postapic stusznie, lecz c6z to doktadnie
oznaczato?

Spowaznial, a Josui, tak niestychanie czula na nastroje przebywajacych w jej towarzystwie
ludzi, zerkneta na Allena i ponownie ogarnat ja lek. Zatowata, ze jej maz nie potrafi mowi¢ po
japonsku, gdyz mogtaby go wowczas zapytaé, c6z zlego uczynita, lecz on nie patrzyt na nig. Nie
potrafita dluzej znie$¢ tego milczenia i niemal smutnego spojrzenia ojca utkwionego nie w niej,
nie w Allenie, lecz w szklance, dywanie u jego stop, oknie... Podeszta bezszelestnie do Allena i
polozyta mu dton na ramieniu.

— Czy zrobitem co$ zltego? — zapytala szeptem.

— Nie, oczywiscie, ze nie — odpowiedziat Allen normalnym tonem. — Josui, myslg, ze ojciec
chce pomowic¢ ze mna w cztery oczy. Moze pojdziesz do drugiego pokoju?

Od razu wiedziata, ze co$ jest nie tak, lecz podporzadkowata si¢ jak dziecko. Poszta do
sypialni i cicho zamkneta za soba drzwi.

Wowczas pan Kennedy zdat sobie sprawg, ze musi stawi¢ temu czota — nie bylo innego
wyj$cia. Odstawil szklanke.

— Synu, mam zte, bardzo zte wiesci. Allen czekat bez stowa.

— Mam méwié wprost?

— Naturalnie, tato.

— Spodziewalem sig, ze tak wlasnie odpowiesz.

Pochylit si¢ w fotelu 1 opart tokcie na kolanach. Splott 1 wygiat palce.

— Synu, mysle, ze twoja matka ma racj¢. To malzenstwo jest niezgodne z prawem.

— Co masz na mysli? — zapytat ostro Allen.

— Prawo w naszym stanie — rzekt pan Kennedy dobitnie. — To stare prawo, ktére zabrania
przedstawicielom jednej rasy zawiera¢ matzenstwa z przedstawicielami innej. Matka jako$ sig o



tym dowiedziata. Mysle, ze kilka znajomych pan gdzies$ to ustyszato. By¢ moze przez caly czas o
tym wiedziata, ale nie sadzg.

— Ustanowiono je z mysla o kolorowych — powiedziat Allen chtodno.

— To prawda — przyznat ojciec. Strasznie si¢ pocit, na jego wysokim czole pojawiaty si¢ duze
krople i sptywaty mu po policzkach tuz przy uszach. — Wybacz, synu, ale odnosz¢ wrazenie, ze
dotyczy ono kazdego, kto nie jest biaty.

— A kt6z tak powiedziat?

— Bancroft Haynes. Zapytalem go o to. — Powiedziawszy to, wstal, podszedt do okna i
wygladal przez nie kilka minut, by Allen jako$ doszedt do siebie.

— Nie musimy zy¢ w tym stanie.

— Oczywiscie, ze nie. — Na te stowa syna odczut ulge i si¢ odwrocit. — Zatem udajcie si¢ do
innego stanu, gdzie wezmiecie $lub cywilny. Wéwczas bedziesz mial pewnosé, o ile jeste$
przekonany, ze chcesz to uczynic.

— O ile jestem przekonany? A dlaczeg6z tak mowisz? — Allen zapytal gwaltownie 1 wnet
rozgniewal si¢ na ojca. Oburzyla go sugestia, ze ma jakiekolwiek watpliwosci.

Pan Kennedy spokojnie odrzekt:

— Tak tylko méwig. Synu, sam wiesz, co czujesz.

— Z pewno$cia udamy si¢ do innego stanu. — Allen wciaz przemawiat tym samym
rozgniewanym glosem. — Do Nowego Jorku. Znajd¢ tam pracg. Mozesz powiedzie¢ matce, ze
nigdy wigcej nie przyjade do domu.

— Nie zamierzam jej nic takiego moéwi¢ — rzekl ojciec z dezaprobata, po czym siadl i wypit
pot szklanki whisky. — Nawet tak nie my$l. Zywie nadzieje, ze bedziesz czesto przyjezdzat do
domu. Jestes jej jedynym synem.

— Ale nie traktuje mnie tak — zripostowat Allen.

— Zachowujesz si¢ jak dziecko — zauwazyl ojciec. — Myslg, ze za bardzo ci¢ kocha 1 nie
potrafi sig z toba rozsta¢. Oto jej problem. Pgpowina nadal nie zostata przecigta. I nie chodzi tu
jedynie o ciebie, lecz o cate twoje zycie, jakiego dla ciebie oczekuje. Kiedy dowiedziata sig, ze
nie moze mie¢ wigcej dzieci, myslatem, ze te wszystkie wyptakiwane przez nig tzy ja zabija, ze
nigdy nie dojdzie do siebie. SiedzieliSmy do p6zna w moim pokoju, w starym fotelu, i przez cala
noc ja tulitem, lecz nie mogliSmy zasna¢. Myslg, ze nigdy nie wybaczyta tego Bogu. Nie modli
si¢ wieczorami, nie robita tego od lat, pomimo ze do ko$ciota chodzi co niedziela. Ttamsi to w
sobie, ttamsi wbrew mnie w sposob, ktorego nie pojmujg. Bog wie, Ze to nie moja wina.

— Cholera, zawsze chce postawi¢ na swoim — warknal Allen. Pan Kennedy zignorowat to.

— To budzaca lito$¢, cudowna 1 dziecinna istota — rzekt czule rozmarzony. Po raz pierwszy
przemawial do syna jak do mezczyzny. — Jest tak silna, zdolna, zaradna i apodyktyczna, ze
czasami ledwie moge z nia wytrzymac, lecz wowczas przypominam sobie jej druga naturg
dotknigtego nieszczgsciem dziecka. Synu, chyba nie mogg oczekiwac, ze to pojmiesz, lecz ja ja
rozumiem. Ma wiele twarzy, a ja uznatem to za interesujace i nie umialbym pokocha¢ kobiety,



ktora taka nie jest.

Zerknat na syna nieSmiato 1 niemal uspokajajaco, a jego wyznanie skrywato milczace
btaganie. Allen byl wzruszony 1 skr¢gpowany. Nie potrafit wyobrazi¢ sobie matki w roli zony. To
nagos$¢, ktora natychmiast trzeba bylo zastoni¢. Wolal to zignorowaé, totez wstal dziarsko i
oznajmit:

— Widzg, ze uczynite$ dla nas wszystko, co w twej mocy. Tato, teraz moja kolej. Zjesz z
nami lunch, prawda? Mysle, ze wyruszymy w droge dzi$ po potudniu. Przysle kogo$ po ubrania i
ksiazki.

— Musze odmoéwié. — Pan Kennedy byt bardzo znuzony i niezbyt pewien, czy chce ujrzec to
Sliczne dziewczg raz jeszcze. — Przyjadg do was w odwiedziny, kiedy si¢ urzadzicie.

— Dam ci zna¢ — obiecat Allen i mocno us$cisngli sobie dlonie. Oparl si¢ naglej checi
polozenia glowy na poteznym, przygarbionym starym ramieniu ojca, po czym rzekl stanowczo i
dobitnie: — Cieszg sig, ze mowites wprost. To wiele wyjasnito i wiem, na czym stoje.

Pan Kennedy odchrzaknat i usitowal wymysli¢ co$, co warto powiedzie¢. Czul, jak trzgsa mu
si¢ kolana, 1 zalowal, Ze nie moze si¢ na chwilg polozyc¢.

— No ¢6z, synu, do widzenia. Jes$li bedziesz czego$ potrzebowat, przyjdz do mnie. Ja sig
nigdy nie zmieniam.

— Wiem. — W tym znajomym zwrocie tkwily wzruszajace wspomnienia. Ojciec wymawiat te
stowa przy kazdym rozstaniu, a jednak tak naprawdg nigdy nie mogl nic uczynic.

Allen u$miechat si¢ bezustannie, dopoki nie zamknat za wychodzacym ojcem drzwi, po
czym usiadt 1 wspart gtowg na dloniach.

W pokoju obok czekata Josui, ktorej honor zabraniat przyglada¢ si¢ 1 przystuchiwac
rozmowie ojca z synem. Niemnie] jednak wiedziata, ze padly jakie§ stowa 1 nakazy, ktore
stanowily dla niej zagrozenie. Stala nieruchomo posrodku hotelowej sypialni. Byta zmgczona nie
tylko podroza — uplyngto wiele lat, odkad siadywala w fotelach i sypiata na uniesionych nad
podtoga t6zkach. W nadwergzonych mig$niach ndg czuta bol, a od migkkich materacow bolaty ja
plecy. Znuzyla ja réwniez determinacja, by nie by¢ bezustannie zdumiona, a juz z pewnoscia na
taka nie wygladac. Jakze niewiele znali si¢ z Allenem! Cigzkie brzemig przygniata mitos¢, kiedy
musi si¢ na niej opiera¢ takze zrozumienie. Jej mito$¢ byta wystarczajaco silna, ale czy jego
rowniez? Zawsze tak myslata i nadal nie przestawata w to wierzy¢.

Ustyszata, jak w pokoju obok zamkngly si¢ drzwi, a kiedy jej nie zawotal, chwycita
delikatnie klamke 1 zajrzata. Siedziat, trzymajac si¢ za glowe — cdz to za straszne zmartwienie na
niego spadto?

— Allennie!

Podskoczyt na dzwigk jej gtosu, jak gdyby zapomnial, Ze tam jest, a nastgpnie opuscit dtonie.

— Allennie, co si¢ dzieje? — zawotala, po czym predko weszta i kigkta przy nim. — Allennie,
powiedz! Jak poszio?

Wstydzil si¢ jej powiedzie¢. Jakze moglby jej wyjasni¢, dlaczego prawo zabrania im by¢



razem, co — jak zreszta podejrzewal — bylo prawda? Jak wyjasni¢ co$ niewytlumaczalnego, a
mianowicie to, ze wpadta w sie¢ zarzucona na innych ? Jakze wyjasni¢ fakt, ze siatka zawieszona
przeciwko osom separowala rowniez od motyla!?

— Matka nie czuje si¢ najlepiej — rzekt z zaktopotaniem. — Ojciec mowi, ze musimy poczekac,
dopoki nie wydobrzeje. W kazdym razie musimy znalez¢ jakie§ miejsce, gdzie utozymy sobie
zycie.

Kiedy zobaczyl, ze zmienia si¢ wyraz jej twarzy, pospiesznie dodat:

— Wiesz, Dzidbeczku — tak ja zartobliwie nazywal — w Ameryce nie mieszka si¢ z rodzicami,
zapewniam ci¢. Tutaj wigkszo$¢ miodych ludzi nie zniostaby tego 1 nie sadzg, by starsi rowniez
tego chcieli na dluzsza metge. By¢ moze do $§wiat Bozego Narodzenia pojedziemy do nich,
tymczasem...

Wstat i wlozyt rece do kieszeni, po czym zaczal chodzi¢ po pokoju. Klgczata i patrzyta na
niego. Wodzita za nim wielkimi, czarnymi pozbawionymi wyrazu oczyma, a na jej bialej twarzy
malowat si¢ spoko;j.

— Nowy Jork to miejsce dla nas, wielkie miasto, gdzie Zyja najrozmaitsi ludzie i to razem.
Spojrz, Dzidbeczku, moje miasto rodzinne jest takie mate, kazdy zyje tam od pokolen... Jaki$
tuzin rodzin, ich stuzba i satelity, ze tak powiem. Mysle, ze nigdy nie widzieli Japonki.

— Ale to jestem ja...

Zbyt duzo mu umkneto. Zatrzymat si¢ przed nia i usitowal si¢ u§miechnaé, kiedy patrzyt na
jej zwrécona ku niemu twarz.

— Pamigtasz, co myslat o mnie twdj ojciec, prawda?!

— Ale zeby w Ameryce... ?

— Och, tak, kochanie, w Ameryce! Zwlaszcza tutaj! Zapomniata$? Kiedy bylas dziewczynka,
zytas w Los Angeles. Nie pamigtasz? — rzekt rozgoryczony.

O tak, pamigtata. Pochylita glowg i na jej dlugich prostych rzgsach zawisty tzy.

— Myslalam, Ze to si¢ zmienito — wyszeptala.

— By¢ moze si¢ zmienia — przyznat. — Ja jestem czgscia tej zmiany i ty rOwniez.

Na stowa te uniosta gtowg 1 zlgkniona spojrzata mu w oczy.

— Czujg sig przez to taka samotna — powiedziata cicho.

— Dwie blakajace si¢ gwiazdy — zgodzil si¢ — ktore usituja stworzy¢ swoj wlasny
wszechswiat. Dzidbeczku, to jest mozliwe.

Ujat jej dtonie i podniést ja z kolan.

— Pani Kennedy, prosz¢ wigcej nie klgkac. I chyba juz przestang nazywac ci¢ Dzidbeczku. To
bylto dobre podczas podrozy poslubne;.

Lecz malenka, koniec miesigca miodowego. Czas zacza¢ normalne zycie. Bede nazywat cie
Jo Kennedy. Niezte. Brzmi amerykansko, nie?

Odwaznie si¢ gniewat i dzielnie buntowal. — Do diabla — pomyslal — z przesztosécia i z tym,
co stare. — Wystapi z wojska, pojedzie do Nowego Jorku i znajdzie pracg. Bedzie dobrym mgzem



1 zywicielem rodziny. Ojcem? Wzdrygnat si¢ na sama mysl. No c6z, jesli tak, znajda nierzucajace
si¢ W oczy miejsce bez zadnych sasiadow, skrawek w ulu, gdzie nikt nikogo o nic nie zapyta,
mate mieszkanko...

— Chodz, Jo — zawotal i mocno ja przytulit. Byt to uscisk pelen gniewu, a nie namigtnosci. —
Pozbieraj swoje rzeczy. Jedziemy na péinoc.

Na pozér zmiany zachodzity szybko. Bez trudu udalo mu si¢ znalez¢ prace w redakcji
tygodnika, kiedy okazal autentyczne $wiadectwo pracy z sit zbrojnych. Mial znakomite
referencje, atrakcyjny wyglad i do$wiadczenie. Jego zarobki wystarczyly na optacanie matego
mieszkanka, ktore znalazl przy Riverside Drive. Josui zdazyta pozna¢ nowych przyjaciét: Chinke
i jej meza, studenta Uniwersytetu Columbia, oraz par¢ Japonczykow, ktorzy studiowali
pedagogike i psychologi¢ dziecigca.

Réwniez migdzy nia a Allenem co$ si¢ zmienito. Pomimo ze kazde z nich zaczgto wies¢ w
samotnos$ci sekretne zycie, uparcie trwali przy sobie w wielkiej mitosci, w ktorej raz na jakis czas
pojawiala si¢ namigtno$¢ intensywniejsza, niz kiedykolwiek doswiadczyli. Nie byli dzie¢mi
slumsow, dla ktorych to mate zadbane mieszkanko byloby rajem. Nie byli nawet dzie¢mi
blokow, wind, matych tarasikow 1 wysokich, czarnych od sadzy dachéw. Byli dzie¢mi
przestrzeni i dostatku. Josui sprzatata malenka kuchenke i myslata o panoramach swojego domu
w Kioto, rozsunigtych parawanach z ptatow papieru i pokojach otwierajacych si¢ jeden na drugi
jak okiem siggna¢. Allen za$ wieszal ubrania w szafie wngkowej o powierzchni jednego metra
kwadratowego i myslat o swych pokojach w duzym podpartym filarami domu, ktéry otrzyma
kiedy§ w spadku, o wlasnosci, ktorej nikt mu nie odbierze, gdyz byl jej prawowitym
spadkobierca. W tajemnicy przed soba mysleli o ogrodach i sadzawkach, a Josui $nita nocami 0
szumie oddalonego o tysigce kilometrow wodospadu. On rowniez do niej nalezal, a do tego
sadzawki, dom w platach papieru i skarby tokonomy. Zadne z nich ani na chwile nie
zrezygnowato z mitosci, lecz kazde marzylo o tym, czego nie mieli i by¢ moze nigdy mie¢ nie
beda.

Trzymali réwniez w tajemnicy przed soba narastajaca nienawi$¢ do miasta. To byt
przejsciowy etap ich zycia. Kto6z potrafi zy¢ na skrawku struktury przypominajacej plaster miodu
1 jeszcze nazywac to zyciem? By¢ moze embrion, ale nie Zywa, poruszajaca si¢ 1 odczuwajaca
istota ludzka — myslata Josui w swoim sekretnym zyciu, ktorego pilnie strzegta przed Allenem.
Nigdy by nie pomyslal, Zze jego Zona takowe prowadzi, podczas gdy sam opgtany byl wlasnymi
tajemnymi myslami. Doprawdy nie mogltby porzuci¢ swych nadziei i determinacji, by znalez¢
sposéb na powrét do domu.

Coraz bardziej ztoscit si¢ z powodu udaremnionej mitosci do domu, czasow dziecinstwa i
rodzicow. Bezustannie o nich myslal... ze mieszkaja w jego ukochanym domu, 1 gniewat si¢ na
ojca nawet bardziej niz na matk¢. Mezczyzna powinien zada¢ i upieraé si¢, powinien narzucic¢
kobiecie swa wolg, a jesli tego nie czynil, byt staby. Nie wiedziat, Ze tak bardzo r6zni si¢ od ojca.
Pomimo ze byt zbyt wybredny, by cieszy¢ si¢ prostytutka, ktora mogt mie¢ kazdy,



podporzadkowanie podbitego kraju zmienito go tak jak wszystkich me¢zczyzn. Sa tacy, ktérzy nie
potrafia si¢ obejS¢ bez zmuszania zdobytych kobiet do uleglosci — to ostatni etap wojny,
zwienczenie osobistego zwycigstwa. Zaprzeczylby, ze jest jednym z nich, a jednak byl. W
odréznieniu od ojca byt arogancki i stanowczy, nalezal do pokolenia, ktore fizycznie dominuje 1
podbija sita, 1 tym si¢ wilasnie od siebie rdznili, ojciec bowiem nie miat ochoty nikogo
zdominowac ani kontrolowac.

Kiedy tak myslat dzien za dniem, nieswiadomie stal si¢ bardziej stanowczy, wymagajacy i
nieprzejednany nawet w stosunku do Josui.

Zdumiewato ja to 1 nie pojmowala, dlaczego tak czgsto nie podoba mu si¢ to, co robi. Byla
perfekcjonistka, osoba, ktorej tak bardzo zalezalo, by postgpowac tylko i wytacznie dobrze, ze
godzinami potrafita uktada¢ kwiaty w stojacym na stole wazonie w rogu malego saloniku, ktory
shuzyt rowniez jako jadalnia. Jednakze uwaga poswigcona nawet najdrobniejszym szczegdlom
nie powstrzymywala jej determinacji, by skonczy¢ wszystko przed jego powrotem do domu. Nie
miata stuzacej 1 nawet nie chciata mie¢, pamigtata bowiem, ze w Ameryce niewiele kobiet ma
stuzbe. Zreszta czym wypeknitaby sobie czas? Zaplanowata, ze kiedy nadejdzie zima i nie bgdzie
mogta chadza¢ do parkdéw, zacznie uczegszcezac do jakiej$ szkoty. W miescie bylo ich petno, totez
zamoéwila informatory i analizowala je, czekajac w nocy na pracujacego do pozna Allena.
Zdarzalo sig¢ to kilka razy na tydzien, lecz to ostatnia noc byla szalona, kiedy ,,zamykali numer”,
jak to nazywatl. Czasami przychodzit o $wicie, lecz ona zawsze na niego czekata.

Gdyby chodzila do szkoty, mogtaby si¢ w tym czasie uczy¢, tymczasem czytata ksiazki,
ktore wypozyczata z pobliskiej biblioteki. Niektore byty dobre, a inne zte. Nie wybierata ich
wedlug jakiego$ klucza, a jedynie grzecznie prosita starsza bibliotekarke o takie, ktore
opowiadaty o zyciu w Ameryce. Czytala je z coraz wigkszym zdumieniem 1 konsternacja. Gdzie
bylo jej miejsce posrod tych kobiet z tyloma problemami? Jej zycie, ktore wiodla ze swym
ukochanym, ograniczato si¢ do tego matego mieszkanka.

Lecz czy to moglo trwaé wiecznie? Zdarzalo sig, ze dom wydawal si¢ ciasng klatka, ze jej
dobre mysli stawaty sig¢ niespokojne. Czy to naprawdg byto juz wszystko?

— Allennie — powiedziata jednego z takich dni — nie masz zadnych przyjaciol, moj drogi?

Podata mu mata porcyjke docenianej przez niego smakowitej potrawy sukiyaki ze sterta
lekkiego jak piorko ryzu.

— Przyjaciot? — powtorzyt.

— Z ktérymi moglibySmy si¢ spotka¢ — wytlumaczyta. — Mogtabym zrobi¢ taki smaczny
obiad, moze dla czterech osob, 1 bySmy sobie przy nim porozmawiali.

— Jo, nie mam czasu dla nikogo spoza biura, ale moze kiedys... Zaprosita malzenstwo, ktore
pewnego dnia poznala w parku, dwoje mtodych Amerykandéw japonskiego pochodzenia
urodzonych i wychowanych w Seattle, obecnie studentow Uniwersytetu Columbia. Byli mili,
lecz powsciagliwi. — Maz Josui — pomysleli — nadal jest mtodym amerykanskim oficerem. —
Trudno im bylo zapomnieé, ze zyli za drutem kolczastym w wypalonym stoncem obozie w



Arizonie. Mimo to wieczor byt przyjemny. Pasja wigzionych mtodych Japonczykow stato sig
rzezbienie poskrecanych korzeni pustynnej bylicy, totez za namowa Josui przyniesli kilka
najlepszych dziel, ale zadne z nich nie bylo na sprzedaz.

— Trzymamy je, by nie zapomnie¢ — rzekla krgpa kobieta. Prowadzili serdeczna, lecz
wymuszona rozmowg, podczas ktorej obsypano Josui wieloma pochwatami za kulinarne
umiejetnosci, jednak dos¢ wezesnie poszli do domu. Wigcej ich nie zaprosita.

— Allennie, nie sa w twoim typie? — zapytata po ich wyjsciu.

— To nie ma znaczenia — powiedzial naprawde zyczliwie. — Sa bardzo mili. Chce, by$ miata
przyjaciot.

I wtedy nagle caly niepokdj zniknat. Pewnego dnia, kiedy wrocita z rynku, gdzie co dzien
robita zakupy, poczuta duze znuzenie i potozyta si¢ do 16zka. Wystapito kilka oznak, ktorych si¢
lgkata, spdznienie, drobne zmiany w organizmie, ktore uznata za urojone. Jej comiesigczna
niedyspozycja nigdy nie byla regularna. Powodem byl wstrzas — tak orzekl niegdy$ pewien
medyk w Japonii — po wyjezdzie z Ameryki, utrata wszystkiego, co znata, kiedy z dziecka
przeistaczata si¢ w kobietg, 1 zerwanie gigbokich wigzi uczuciowych nie tylko z przyjaciotmi,
lecz rowniez ze znajomymi krajobrazami. Konieczno$¢ dostosowania si¢ do japonskiego
srodowiska, zarazem obcego i znajomego, narzucila pewne ograniczenia jej duszy i bez
watpienia jej umystowi, a to odbilo si¢ na jej organizmie. Kilka tygodni temu zastanawiala sig,
czy jest w ciazy. Lekata sig, nie dowierzala 1 wlasna niechgcia usitowata zapobiec poczeciu
dziecka, wszak czyz ich dom si¢ dla niego nadawal? Chodzilo tu nie tylko o zamieszkiwane
przez nich pudetko bez ogrodu, w ktorym dziecko mogtoby si¢ bawi¢, lecz rowniez o park, gdzie
widziata, jak biale kobiety strzega swe pociechy przed dzie¢mi o ciemniejszym kolorze skory.
Nie zabralaby tam dziecka. Dziecka!

— Nie, nie — wymamrotata.

Dzisiaj, kiedy tak lezata, odpoczywajac, nagle poczula w sobie drgnigcie, ruchy lekkie jak
pidrko, lecz niezalezne od niej. Oznaki, ktérych nie chciata dostrzec, nieodwotalnie zajely swe
miejsce. Poczuta w ciele site innego zycia. Tkwito tam, rozpoczeto si¢ i bylo juz za pozno.
Dziecig zyto.

Zatrwozona lezala nieruchomo, po czym potozyta sig na brzuchu i poczeta tka¢ w poduszke.

Na szczgScie nienarodzone dziecko nie wie, kiedy matka ptacze. Chciane czy tez nie, zaczyna
radosne zycie, a cierpienie matki go nie dotyczy. Bardzo dobrze, Ze Zzyje w oddali i samotnosci,
przygotowuje si¢ na $wiat wilasnych wyobrazen, chciwie rosnie i $pi glebokim snem
nienarodzonych, ktoremu w kwestii spokoju i niepamigci doréwna¢ moze jedynie ten ostatni,
jakim jest $mier¢. Lecz co dzien nieco bardziej si¢ rozbudza i nieco mniej $pi, prostuje nogi 1
wyciaga rece, czym przygotowuje si¢ na przetom narodzin, pierwsze wielkie rozstanie z
wiecznos$cia. Dla niego czas dopiero si¢ zaczyna.

I tak tez bylo z dziecigciem tego $§wiata, Lenniem. Nie miat pojgcia, ze jego matka czgsto Ika,
pochlonat go bowiem wlasny rozwdj. Nie myslat, a jednak rost. Nie wiedziat, ani nawet nie dbat



o to, w kogo si¢ wrodzi, wszak nie byt Sswiadom tego poteznego potaczenia w swym niklym
ciatku. Spal, odzywiat si¢ przez pgpowing i od czasu do czasu poruszat si¢ coraz bardziej
nerwowo, nie wiedzac jednak, ze jego istnienie jest wielka tajemnica pomig¢dzy nim a matka.

Josui nie chciata powiedzie¢ Allenowi o tym, ze jest w ciazy. Dostrzegla, ze m¢zczyzna,
ktorego poslubita z taka namigtnoscia i ktéorego nadal najnamigtniej milowala, nie jest
szczg$liwy. Bardzo cigzko pracowal, ale byt dla niej zyczliwy i jak ufata, kochat ja, nadchodzity
bowiem godziny najwigkszej czutosci, kiedy lezata ulegla w jego ramionach, a mito$¢ stapiata
ich w jednos¢, gdy wszelkie mysli cichty, a uczucia wirowaly w nieziemskim potaczeniu ich ciat.
A jednak juz zawsze bedzie §wiadoma istnienia tej sekretnej trzeciej istotki. Czy radowala si¢
tym potaczeniem? Czy zastanawiata sig... czy czula, jak odlegle sztormy zaktocaja jej spokojne
morze?

— Co si¢ z toba dzieje? O czym myslisz? Jeste$ gdzie§ hen daleko. Wracaj tu do mnie
natychmiast.

— Jestem. — Wyciagnela rgce. — Spojrz, jestem tu z toba.

Nie, nie powie mu, gdyz nie byla dla niego wszystkim. Od dawna wiedziata, Ze ma przed nia
tajemnice i wiedzie osobne zycie. Myslat o sprawach, ktérymi nie mégt si¢ z nia podzieli¢. Nie
dotyczyly one jedynie domu, rodziny, z ktora rozstat si¢ przez nia, i dziecinstwa, ktorego z nim
nie przezyta, lecz w duzej mierze niezrozumiatych dla niej kwestii zwiazanych z jego $wiatem.
Interesowat si¢ polityka, lecz ona nie pojmowala tego zainteresowania, czytywat ksiazki, ktorych
ona nie mogta przeczyta¢, marszczyt czoto nad gazetami i czasami bardzo si¢ gniewat, kiedy
stuchal wiadomosci przez mate radyjko. To wszystko nie miato dla niej znaczenia, lecz skoro dla
niego byto tak istotne, czy nie powinno interesowac rowniez jej? Kiedy usitowata to zrozumie¢ 1
zadawata mu wiele pytan — dla kogo bowiem miata si¢ uczy¢, jesli nie dla niego? — odpowiadat
jej zniecierpliwiony, czego starat si¢ unika¢; wszak nic nie tamalo jej serca bardziej niz jego
ledwie kontrolowane zniecierpliwienie, ktore uwidacznialto si¢ coraz bardziej.

— Jest tego zbyt wiele, by$ mnie uczyl — zdecydowata glto$no pewnego dnia.

— Nie, nie o to chodzi — przekonywat. — Po prostu kiedy wracam do domu, jestem zmgczony.

Lecz wlasnie o to chodzito. Gdyby uczgszczata do szkoty, jak to zaplanowata, mogtaby si¢
uczy¢ o Ameryce. Jednak nie byto na to najmniejszej szansy i nie mialoby to sensu teraz, kiedy
dziecig byto w drodze. Nie potrafila si¢ go pozby¢, pomimo Ze niegdy$ probowata. Opowiedziata
o wszystkim zaprzyjaznionej Japonce i razem udaly si¢ do lekarza. Wedtug niego byto za p6zno i
juz teraz musi urodzi¢, poza tym on nie wykonywat tego typu zabiegéw. Nawet si¢ ucieszyla,
gdyz uSmiercanie dziecka przed jego narodzinami nie byto wedtug niej sprawiedliwe. To nie jego
wina, ze stalo si¢ dziecigciem tego §wiata — wszak takie byto jego przeznaczenie.

Mingla jesien i nastala wczesna zima. Josui zamartwiata si¢ swa tajemnica 1 bardzo przez to
schudta. Wielokrotnie nieomal wyznala ja Allenowi — byto naprawdg blisko. Pomimo Ze czula na
jezyku cigzar stow, nie odwazyta si¢ ich wypowiedzie¢ nie dlatego, Ze si¢ go Igkata (bo wcale tak
nie bylo), lecz dlatego, ze wiedli niestabilne zycie. Podpisywali zaledwie miesi¢gczng umoweg



najmu tego malego mieszkanka, a jakze mozna zy¢ z miesiaca na miesiac?

— Pewnego dnia pojedziemy do domu, jeszcze nadejdzie taki czas. Nawet jesli matka
odmowi, to przeciez kiedy$ umrze. Ale nie martw si¢, nie odmowi.

— Allennie! — zawotata zatrwozona. — Nie méw tak o matce, bo spotka ci¢ za to kara.

Byt osobliwie bezduszny.

— Smier¢ to co$ naturalnego. Dobrze, ze starzy umieraja, gdyz dopoki Zyja, nie ma postepu.

— Allennie, to twoja matka! — zakryta mu usta delikatng dtonia.

— To ograniczona kobieta — zripostowat i odepchnat jej reke. — Urodzita si¢ i wychowata w
tym malym miasteczku i nie potrafi badz nie chce pojaé, ze wszystko si¢ zmienia.

— Przeciez kochasz to miejsce.

— Tak, wiem, totez trudno mi wybaczy¢, ze nie pozwala mi w nim zy¢.

— Nie chcg, by umarta — rzekla stanowczo. — Nie potrafi¢ nikomu zyczy¢ $mierci i Igkalabym
si¢ to uczynic.

Nadal przemawiat osobliwie:

— To dlatego, ze nigdy nikogo nie zabitas. Alez Josui, spojrz mi w oczy... Nauczono mnie
tego, to nic trudnego. Czasami, kiedy stucham naszego redaktora naczelnego, nie potrafi¢
uwolni¢ si¢ od mysli, w jaki sposéb bym go zabit, gdyby byl wrogiem. Znam czute miejsca w
jego cigzkiej masie 1 doskonale bym wiedziat, jak si¢ przed nim broni¢: czule miejsce na szyi,
pod Zebrami... 1 wnet zatopitbym bagnet w jego ttuszczu.

Patrzyla na niego sparalizowana coraz wigksza trwoga. Ubrana w przewiazywany w talii
maly rozowy fartuszek, wycierata szklany poéimisek, 1 przy tych stowach mocno go $cisngla.

Rozesmiat sie.

— Jo, nie martw sig, nigdy tego nie uczyni¢. Tak tylko wygladata czg$¢ mojego szkolenia.
Mowig o tym, by wyjasni¢, dlaczego $mier¢ nie jest juz dla mnie taka straszna.

Nic nie odrzekta, tylko odwrocila si¢ do zlewu i ponownie zaczgta zmywaé naczynia w
cieplej wodzie z mydlem.

Naturalnie bardzo kochal swa matke, w przeciwnym wypadku nie gniewatby sig¢ tak na nia.

Powinnam odej$¢ — pokornie pomyslata Josui. — To przeze mnie zyje z dala od wszystkiego,
co najbardziej mituje.

Jakze jednak mogtaby odej$¢? Miata troche pienigdzy w banku w San Francisco, ale nie
miata dokad pojs¢. Gdyby napisata do ojca, by¢ moze przystalby jej wiecej pienigdzy, lecz
przeciez powiedziat, by nie wracata. Zreszta jakie zycie czekaloby ja w jego domu? A dziecig?
Och, ktoz zechcialby je procz niej? To niemozliwe, by ojciec mieszkat z nim pod jednym
dachem. Zawsze bedzie ich przed soba ochrania¢. Widziata oczyma wyobrazni t¢ mata istotke
bez watpienia podobna do Allena, styszata bowiem, ze biala krew zawsze dominuje 1 nie sposéb
jej ukry¢. Czy takie dzieciatko mogloby szczesliwie dorasta¢ w kraju, gdzie wszyscy maja
ztocista skorg oraz czarne oczy i wlosy?

Czyz nie byloby tam zbyt nieszczgsliwe? Musi zostac tu, posrod takich jak on. Zatem jakze



mogtaby odejs$¢?

Trudno jej bylo nawet przebywac¢ z zaprzyjaznionymi Japonczykami, zaczela si¢ stopniowo
od nich oddala¢. Nie mogla powiedzie¢ przyjacidtce, o czym mysli dniami i nocami, totez
znajdowata wymowki, a to ze nie czuje si¢ dobrze, a to potrzebuje duzo odpoczynku. Oboje byli
zajeci szkota, tak wigc z czasem w ogole przestata si¢ z kimkolwiek widywac.

Pewnego dnia Allen zatelefonowal i zapowiedzial, ze przyprowadzi swoja przyjacioike,
Cynthig, towarzyszke zabaw z dziecinstwa, jak si¢ o niej wyrazil. Odwiedzila go w biurze 1
poprosita o spotkanie z Josui, totez przyjdzie z nig dzi§ wieczorem, a Josui ugotuje z tej okazji
wyborne sukiyaki. Jego gltos brzmial przez telefon radosnie, co bardzo ja ucieszylo, gdyz nie
zdarzato sig to od miesigcy.

Posprzatata male mieszkanko i kupita nargcze chryzantem, ale data si¢ jeszcze skusi¢ na
kupno trzech, wielkich i zottych, takich, jakich jesienia ojciec miat w ogrodzie setki. Spedzita
dwie godziny na przygotowaniach, by wyczarowac przestrzen w pokojach, w ktorych w ogole jej
nie byto, po czym w koncu otworzyta okno i zaczerpneta ja ze skrawka nieba i kilku dachow w
tle.

Och, i bardzo starannie przygotowata potraweg. Kilkakrotnie plukata ryz, dopoki nie pozbyla
si¢ kazdej drobiny bialej skrobi, by byl kleisty, i perfekcyjnie gotowata go na parze. Wycigta z
rzodkwi kwiatuszki, a rzezuchg i endywig przeznaczyla na ugarnirowanie klarownego bulionu z
kurczaka oraz ryby w calo$ci. Nie potrafita znies¢ bezglowych kawatkow, jakie proponowali jej
Amerykanie — ryba byla pigkna, lecz bez glowy szkaradna — czy nikt tego nie widzial?
Polerowata czarki i potmiski i sprzatata kuchnig, dopoki nie zaprotestowato dziecig¢ i musiata si¢
potozy¢, by je uspokoic.

Wymyslita dla niego imig, wszak trzeba jako$ si¢ zwraca¢ do dziecka, nim przyjdzie na
swiat. Duzo rozmys$lata nad tym problemem. Jak powinna nazwaé dzieci¢ tego $wiata? Z
pewnoscia inaczej niz nazywaja si¢ ojciec 1 matka. Znala amerykanskie imi¢ Joseph, jednak nie
podobalo jej si¢. Rozwazata imi¢ zmartego brata, Kensana, lecz czy jej dzieci¢ mialo do niego
prawo? Nie chciata uzywac¢ go bez pozwolenia, a nie byto nikogo, kto by go udzielil. Wyobrazata
sobie mata buzi¢ dziecka niepodobnego do nikogo znajomego, a zarazem podobnego do
wszystkich. Prawdziwe dzieci¢ tego $wiata. Nie nazwalaby go po ojcu, skoro matka Allena nie
chciala go uzna¢. Allenn, Allenn! A moze chociaz czg¢§ciowo po nim 1 niechaj ma na imig
Lennie? Wymowila je i tak juz zostalo. Widziata mata, pelna Zycia buzi¢ i duze oczy, ktorych
barwy nie potrafita rozpoznaé¢, a mimo to wyraznie widziata dziecko, do ktorego pasowatoby to
imig, totez nie myslala juz nad innym i zwracata si¢ do niego Lennie. Kiedy niecierpliwil si¢ jej
bieganiem po mieszkaniu, sprzataniem, odkurzaniem i1 pucowaniem, kiedy zbyt dtugo kroita na
stojaco gotowe do sukiyaki warzywa, stodko go karcita:

— Lennie, mogg usias¢, doprawdy moge to uczynic, lecz nigdy nie widziatam, by jakakolwiek
kobieta siekala warzywa na siedzaco. Zawsze stoimy, badz wigc taskaw si¢ uspokoic.

Jednak nie zrobil tego, zatem potozyla sig, by odpoczaé.



Czy ta kobieta, ta Cynthia, dostrzeze to, czego Allen nie zauwazyl? Czy bedzie przyjacidtka,
czy wrogiem?

Kiedy tylko ja ujrzata, wiedziata, ze to przyjacidika. Jej maz wszedt do pokoju z wysoka
Sliczna dziewczyna tak jasnowtlosa i tak pelna gracji, ze Josui od razu spojrzala na nig z pelnym
pokory zachwytem. Oczywiscie to ona byla dziewczyna, ktora powinien byt poslubi¢ —
natychmiast to dostrzegta i wnet catkowicie zrozumiata jego matkg. Och, naturalnie to Cynthia
byla ta jedyna 1 gdyby Josui wiedziata, ze istnieje taka kobieta, odméwitaby mu, poniewaz tak
bardzo go mitowata.

Niezdolna nic powiedzie¢ wyciagneta reke¢, a Cynthia ujeta ja obiema dlonmi i1
entuzjastycznie rzekta cieplym gltosem:

— Tak bardzo pragngtam cig¢ poznaé. Znamy sig¢ z Allenem cale zycie i jestesmy dla siebie jak
rodzenstwo. Zywieg nadzieje, ze tak ci wtasnie powiedziat.

— Tak — potwierdzita Josui.

Zawahata si¢. Nie potrafita oderwa¢ wzroku od tej $licznej, cudownej dziewczyny, jej
najbiekitniejszych oczu, tak biatej i gladkiej skory oraz stodkich petnych ust.

— Cynthio, zdejmij kapelusz — zaproponowat Allen. Zachowywat si¢ jak gapa, jednak cieszyt
sig, ze ja widzi. — Poczuj si¢ jak u siebie. Ubogo tu, ale to nasz wtasny kat. Josui, a gdzie twe
maniery?

— Jestem taka zdumiona — wyszeptata bezradnie.

— Czym? — zapytal.

— Jest taka $liczna — rzekla bezradnie. — Nie spodziewatam sig, nie uprzedziltes mnie...

Na stowa te roze$miali si¢ 1 spojrzeli na siebie z radosnag wyrozumiato$cia.

— Och, jeste$ takim milutkim malenstwem — powiedziata z przejgciem Cynthia. — Allenie, nie
mowites$, ze jest taka milutka. Nie dziwig sig, ze za nia szalejesz. Moglabym wpia¢ ja w klapg
zakietu jak kwiatek.

Och, Josui rowniez si¢ rozeSmiala. Zauroczona bardzo si¢ ucieszyla, ze ta zyczliwa i
postawna, a mimo to przesliczna dziewczyna, jest wlasnie taka, a nie inna.

— Proszg, siadZz — rzekla, dochodzac do siebie. — Przyniose herbatg. Allenn powiedziat, ze
dzisiaj wszystko ma by¢ po japonsku. Przepraszam was na chwilke.

Wyszta do malenkiej kuchenki, zamkngta za soba drzwi i1 na minute siadta na taborecie, by
spokojnie pooddychac.

— Lennie — cicho skarcita nienarodzone dziecig¢. — Proszg nie podskakiwaé. Fartuch co$ tam
zakrywa, ale nie wszystko. Ty nie jeste$ zaproszony. Proszg, pom6z matce!

Uspokoit sig, kiedy tylko uspokoito si¢ jej serce. Josui wstala, zrobita herbat¢ i nalata ja do
czarek.

W pokoju za zamknigtymi drzwiami rowniez byto bardzo cicho. Styszata ich glosy, ale nie
stowa. By¢ moze rozmawiali o domu, matce i sprawach, ktérych nie poruszyliby przy niej. To
normalne, cho¢ czula si¢ nieco samotna. Ociagata si¢ przy robieniu herbaty, by da¢ im trochg



Czasu.

— ... Allenie, ona jest zachwycajaca — odezwatla si¢ Cynthia. — Gdyby twoja matka ujrzala ja
cho¢ raz, ufam, ze wiele by to zmienito.

— Pomyslatem, ze by¢ moze na $wigta Bozego Narodzenia... — przerwatl.

— Tez tak pomyslalam — powiedziata zatroskana. Bardzo im wspoélczuta, co wida¢ byto w jej
oczach, potusmiechu i zapale, z jakim si¢ ku niemu pochylata w fotelu. Nie byla tego swiadoma,
lecz on to dostrzegal. Troch¢ smutny zastanawiat si¢, a staral si¢ by¢ obiektywny, czy Cynthia
mitowataby go, badz on ja, gdyby nigdy nie poznat Josui. Jesli matka zechciataby uwierzy¢, ze
nigdy by si¢ nie pokochali, by¢ moze bytaby dzigki temu mniej zawzigta.

— Czujg, ze mogg ci o wszystkim opowiedzie¢.

— Bo taka jest prawda, Allenie.

— Wiesz, jakie nadzieje zawsze zywita moja matka w zwiazku z toba i mna...

— Och, tak — rzekta natychmiast. Nie zarumienila si¢, a jej btyszczace oczy byly jak zawsze
spokojne.

— A gdybym nigdy nie poznat Josui?

— Och, nigdy nie myslatam o tobie w ten sposob — rzekta zdecydowanie. — Allenie, strasznie
ci¢ lubig, wiesz o tym. Ojej, nie potrafitabym wyobrazié¢ sobie zycia bez ciebie, ani kiedys, ani
teraz, lecz nie sadzg, by ten rodzaj sympatii prowadzit do mitosci zwienczonej slubem. A ty? Tak
SZCZzerze...

— Nie wydaje mi si¢ — powiedziat do$¢ niechgtnie.

— Dlaczeg6z o tym mowisz?

— Gdyby udato ci si¢ przekona¢ moja matk¢ — zasugerowat. — By¢ moze to by pomogto?

Zamyslila sig 1 splotta na kolanie §liczne biate dtonie.

— Rozumiem, o co ci chodzi. — Wczuta si¢ w rolg. — Dlaczegoz by nie? Uczyni¢ wszystko, co
w mojej mocy. Wplyng na twa matke wbrew jej woli 1 powiem, Zze ta mata istotka jest taka
kochana... Josui... dobrze wymawiam jej imi¢? [ zobaczymy... zobaczymy...

— Cynthio, gdyby$ mogta...

— Mogeg — zapewnila serdecznie. — Allenie, c6z za oczy! Takie duze i1 czarne, a jakie proste
rzgsy! Czy wszystkie takie sa... czy kazda... ?

— Josui jest znacznie pigkniejsza od wszystkich dziewczyn, jakie kiedykolwiek widziatem w
Japonii — powiedzial z wlasciwa mgzowi powsciagliwoscia.

— Pigkniejsza niz wszystkie dziewczyny, jakie kiedykolwiek widzialam w Ameryce — dodata
wielkodusznie. — Nie obwiniam ci¢ o t¢ mito§¢. Jestem catkowicie po twojej stronie,
przeciwnikom za$ wypowiadam wojng!

— Cynthio, daje ci wolna rek¢ — powiedzial z entuzjazmem. Usprawiedliwita jego czyny 1 by¢
moze naprawd¢ dokona tego, czego nie udato sig osiagnac¢ jemu 1 jego ojcu.

— Jesdli twoja matka nie ulegnie, zaprosz¢ do siebie Josui i wyprawi¢ dla wszystkich
przyjgcie, a potem zobaczymy...



— Och, sam nie wiem... — zaczat zatrwozony.

— Allenie, nie badz tchérzem! Przyprzemy ja do muru. Przyjedziecie na swigta.

Zdumialy go jej determinacja, optymizm i pelna entuzjazmu energia. A moze jednak, moze
jednak!?

W tej chwili weszta Josui z czarkami. Cynthia wypytala ja o ceremoni¢ picia herbaty, o
ktorej styszata i czytata, lecz ktorej nie pojmowata, a Josui wszystko jej wyjasnita, tym razem bez
cienia nieSmiatosci. Nikt nigdy nie pytat jej o Japonig, a ona lubita rozmawia¢ o domu, ojcu,
matce, kwiatach i tokonomie. Allen dostrzegt zdumiony, ze Cynthia jest czarujaco zaciekawiona i
okazuje prawdziwie szczere 1 entuzjastyczne zainteresowanie. Wiedziat, co Josui ma na mysli,
mowiac, ze nikt nigdy o to nie pytat. Nie przyszto im do glowy, ze Amerykanie z natury niewiele
pytaja, za to duzo mowia, lecz tacy wlasnie byli. Stuchat jej stodkiego, dos¢ niepewnego glosu,
kiedy to catkiem o nim zapomniata i uradowana rozmawiata jedynie z Cynthia. Czy czula si¢
samotna? Obserwowal ja z czuto$cia 1 miat wyrzuty sumienia, ze tak czgsto bywat ponury. Czy
pojmowata, ze cierpial katusze z powodu nachodzacych go watpliwosci co do swych czynéw?
By¢ moze Cynthig im pomoze. To mogloby, to musi si¢ dobrze skofczyc.

Jej obecno$¢ roztoczyta won, ktéra unosita si¢ dlugo jeszcze po jej wyjsciu. Szczerosé
Cynthii rozpalita w Allenie czuto$¢ i po raz pierwszy od wielu miesigcy zwrocil si¢ do Josui
niemal z pokora, jakiej nigdy dotad w sobie nie czut:

— Byta$ stodka, a sukiyaki byto smakowitsze niz kiedykolwiek. Cynthig stwierdzita, Ze mamy
Sliczne kwiaty, a ja powiedziatem, ze nikt nie potrafi uktada¢ ich w takie kompozycje jak ty.
Mata Jo, jestes$ taka §liczna... Cynthig tak orzekta.

Zn6éw widzial ja taka, jaka naprawde byla. Wczesniej za¢mity go watpliwosci, lecz teraz
widziat ja oczami Cynthii. Josui byta $liczna, miata urok kociaka, drobna sylwetke oraz malenkie
dlonie, tak smukte w precyzyjnych ruchach, i niezmiernie pochtaniato ja wszystko, czym si¢
zajmowata. Teraz znéow wszystko bylo urocze. Mogt liczy¢ na Cynthig. To zaledwie kwestia
czasu. Matka uwierzy w to, co ona powie.

Znow byli catkiem szczgsliwi. Allen byt tak zyczliwy, ze Josui o mato nie powiedziata mu o
Lenniem. Uczynitaby to, lecz dostrzegla, ze uczucie szczgscia, ktore go ogarngto, nadal zwigzane
jest z jego domem, rodzina, miastem i tym wszystkim, co w dziecinstwie dato mu schronienie.
Nie potrafita zaufa¢ temu szczesciu, dopdki nie uda mu sig stworzy¢ dla nich oddzielnego $wiata.
Powie mu dopiero wtedy, kiedy bedzie pewna, ze przesiedlit si¢ z przesztosci do terazniejszosci,
gdy opuszcza to zamieszkiwane przez nich pudetko i1 znajda gdzie§ maty domek z ogrodem, ktory
Allen uzna za swoj wlasny. Lecz czy to wszystko zdazy si¢ zdarzyc¢?

— Za duzo jem — rzekta Josui, probujac si¢ rozesmiac¢. — Robig si¢ taka gruba. Amerykanskie
powietrze stuzy mi az za dobrze.

Stwarzata pozory i1 kryla si¢ za nimi w oczekiwaniu, lecz jak dlugo to jeszcze potrwa?
Cynthia napisata do Allena list, ktory lezal teraz na stole przy drzwiach, jednak Josui nie miata
$miatosci go otworzy¢. Tych dwoje co$ taczyto... tyle wspolnych przezy¢ z dziecinstwa... Nie



miata prawa stana¢ miedzy nimi. Ufata Cynthii z catego serca, lecz mieli tak wiele wspomnien.
Kiedy Allen przyszedt do domu, uniosta list i powiedziata:

— Allennie, to do ciebie, dzisiaj przyszedt.

Whnet go rozerwal, a ona obserwowala, jak jego oczy suna po duzych kartkach z grubego
kremowego papieru. To byl wazny list — widziata to po jego twarzy. Nagle zgniotl go i wyrzucit
do kosza na $mieci, po czym poszedt do sypialni zamaszystym krokiem.

— Nie mogg zobaczy¢? — zawolata, kiedy odwrdcit si¢ od niej 1 wyszedt.

— Przeczytaj, jesli chcesz — odrzekt, nawet na nia nie zerkajac. Pomyslat rozgoryczony, ze 1
tak bedzie musiata si¢ kiedys dowiedzie¢.

Wyjeta list z kosza i rozprostowata przed przeczytaniem, starannie wygtadzajac papier. Byt
tak Sliczny, taki delikatny, jak gdyby wykonano go rgcznie, lecz wiedziata, ze w Ameryce
niczego nie robi si¢ w ten sposob.

Drogi Allenie... [napisata Cynthia duzymi niepotaczonymi ze soba literami, ktore sptywaty
po kartce ciemnofioletowym atramentem]. Zgodnie z obietnicq odwiedzitam twq matke.
Opowiedziatam jej o naszej matej kochanej Josui, opisatam jq i wyjawitam wszystko, co mysle.
Nie pozwolitam jej wtrqci¢ ani stowka — wiesz, jaka ona jest — jej glos potrafi plynqé niczym
srebrny potok i przegada kazdego, jesli tylko zechce. Mowitam, a ona stuchata. Myslatam, Ze
blyskawicznie posuwam sie do przodu, i juz planowatam w glowie wspolne swiqteczne przyjecie.
Pozwolila mi skonczy¢ i ani razu nie przerwalta, lecz powinnam byla podejrzewad, ze przez caly
czas ma w reku atut. Znasz ten jej wyraz twarzy, te niewzruszong, jasnq niczym diament pewnosc,
kiedy — a niech to wszystko diabli wezmq — ma racje.

Allenie, dlaczegoz nie powiedziales mi o naszym prawie? Prawo — 0to jej atut. ,, Moja droga
— rzekta — nawet gdybym uczynita to, o co mnie prosisz, to jest niezgodne z prawem”.

Nie uwierzytlabym w to, gdybym nie pomowila z twym ojcem. Czyz to nie osobliwe?
Dorastaliscie w swiecie prawa, a w ogole si¢ nim nie przejmujecie? Allenie, takie jest prawo. W
naszym stanie nie mozesz by¢ mezem Josui. Twoj ojciec powiedzial, Ze nie da sie tego zmienic, ze
ludzie muszq sie na takq zmiane przygotowaé. To odczucia ustanawiajq prawo, a zatem to
odczucie musi sie zmienic, lecz w naszym miescie nic sie nie zmienito od dwustu lat, czyli odkqd
istnieje.

Bezustannie mysle o Josui. Jestes mezczyznq na wlasnym terenie. Allenie, mysle, ze bedzie
lepiej, jesli osiqdziecie gdzies indziej. Alez na tym swiecie panuje batagan!

Twoja na zawsze, Cynthia Josui przeczytala uwaznie kazde stowo, a w jej umysle wzbierato
zrozumienie 1 przesaczato si¢ przez nig niczym trucizna. Zndéw zamknigto przed nia bramy
Ameryki. Nie byla Zona Allena i nigdy nia nie bgdzie — prawo im tego zabranialo. Lennie,
Lennie!

Wiozywszy list do szuflady malego biureczka, poszta do kuchni. Polata sosem kupiong o
poranku niewielka smakowita pieczen i zdjgta pokrywki z dwoch garnkéw, w ktérych na parze
gotowaly si¢ jarzyny. Dlaczegdz Allen jej nie powiedzial? Wiedziata, Zze nie potrafitby tego



uczyni¢. Wigc 1 on miat swa tajemnice, straszng tajemnice. Teraz wszystko pojeta: dlaczego byt
taki smutny, tak czesto niecierpliwy 1 taki niespokojny. Bywat tak bardzo podenerwowany, ze
zastanawiata si¢, czy wszyscy Amerykanie tacy sa. Wieczorami nie potrafit spokojnie usiedzie¢,
nawet z nia. Jego zniecierpliwienie to narastajaca energia, ktora w koncu wybuchata niemal dzika
burza namigtnos$ci, po czym zasypial wyczerpany. Lecz ten cykl ponownie si¢ zacznie. Tyle razy
si¢ zastanawiata, dlaczegdéz w jego mitosci nie ma spokoju. Teraz wiedziala. Jej oczy zal$nity
tzami, ktore juz po chwili kapaty na podtoge. Mitos$¢ przeobrazita si¢ w cierpienie. C6z poczna?

Kiedy wyszedl z sypialni przebrany w spodnie, stara koszulg¢ i skorzane ranne pantofle,
podbiegta do niego z rozpostartymi ramionami.

— Och, biedny Allen — zaszlochata. — Tak mi przykro. To moja wina, Ze si¢ pobralisSmy.
Unieszczesliwiam cig, cho¢ cheg uszezesliwiaé. Coz mogg zrobic?

Mocno ja przytulit i rzekt dzielnie:

— Dzidbeczku, zamieszkamy gdzie§ indziej. — Och, ostatnio nazwat ja tym cudownym
ghupiutkim stowem wiele tygodni temu. — Zbudujemy nowy dom, a o tym starym w Wirginii
zapomnimy.

— Ale twoi przodkowie postawili go dla ciebie. — Bolata nad jego strata. Przodkowie to jak
bogowie, a czy mozna zapomnie¢ o bogach?

Poglaskat ja po plecach, po czym szybko i nerwowo pogtadzit jej ramig.

— Mysle, ze uczynili to dla siebie, totez my mozemy zbudowa¢ sobie nowy. Bed¢ zamozny.
Postawig wigkszy dom i1 wszystkich ich zawstydzg.

Czula, jak fomocze mu serce. Byt wzburzony i zraniony, chcial postawi¢ na swoim. W jego
sercu narastal gniew nie na nia, lecz na samego siebie. Josui uspokoita sig, a jej tzy przestaty
ptynaé. Ostatecznie musi dochowa¢ tajemnicy, nie mozna bowiem zbudowac¢ na gniewie $wiata
spokoju i bezpieczenstwa. Nie, powinna pomysle¢, poczekac¢ i rozwazy¢, c6z poczaé, wszak
dziecig przyjdzie na $wiat wbrew prawu. Mito$¢ zrobita z niego malenkiego przestgpcg, pomimo
ze byl niewinny. Oni wszyscy byli niewinni, jednak to jego siggnie kara. Mogli si¢ rozstac,
mogliby nawet zapomnie¢, lecz to Lennie ***

nie bgdzie mial miejsca, gdzie by mogt oprze¢ glowe. Och, ilez bedzie musiata o tym
myslec!

— Chodz — rzekta 1 odsuneta si¢ od tomoczacego rozgniewanego serca. Otarta zy krotkim
marszczonym fartuszkiem, ktérego jako$ nigdy nie zdejmowata. Wydawato sig, ze jej $liczne
male ozdobione koronkowymi fredzelkami fartuszki stuzyty jedynie do upigkszania sukienek. —
Allennie, przyrzadzitam smaczna pieczen wotowa. Z pewnoscia po positku poczujemy si¢ lepiej.
Chodz, chodz.

Postawita na stole goraca potrawe i1 wplotla palce w jego dion, po czym usiedli. Lubita
gotowaé, a kazde podane przez nia danie $§wiadczylo ojej wrodzonym poczuciu harmonii:
garnirowata brzegi talerzy owocami badz jarzynami, dodawala szczypt¢ barwnika, uktadala
sktadniki w taka kompozycje, by wpierw zachwycaly oko. Dostrzegt to teraz, chociaz rzadko mu



si¢ to zdarzalo, i przytulit ja.

— Josui, przysiggam, ze to niczego nie zmieni!

Delikatnie zaprotestowala, jak zwykle zakrywajac jego usta kwadratowa, lecz drobna ciepta
dtonia.

— Proszg, nie przysiggaj, po prostu zyjmy, to wszystko.

Ku jego zdumieniu zachowywata si¢ tak jak zawsze, totez nie mogt uwierzy¢, ze w pehni
pojeta sedno listu od Cynthii. Nigdy nie byl pewien, jak wiele rozumie, i nigdy nie zglebit
brakow w jej wiedzy na temat amerykanskich zwyczajow. Odnosil wrazenie, ze wszystkie je zna
1 akceptuje, gdy wtem okazywato si¢, ze nie pojeta jakiejs waznej kwestii 1 odrzucita ja jako
nieistotng. Jesli wzia¢ pod uwage jej wielka wiar¢ w sens zycia, by¢é moze nawet prawo tu
niczego nie zmieniato. Nagle jego duszg opanowal spokdj, cieszyt sig, ze Josui wie. Teraz
poczeka, pozyje — jak powiedziata — i popracuje, a zycie samo podsunie im jakie§ rozwiazanie.
Po zjedzonym z apetytem positku ogarngta go sennos¢.

— Dzidbeczku, ugotowata$ wspaniaty obiad — wyszeptat, po czym padt na kanapg i zasnat.

Josui nigdy go nie zapytala, co zamierza pocza¢, ani nie wspomniata wigcej o ztym dniu 1
liscie od Cynthii. Dostrzegl, ze nadal jest niewzruszona i pragnie go zadowala¢, ze juz si¢ nie
zdumiewa i zdawalo sig, ze zaznata spokoju. Czul ogromna ulge, gdyz zrozumiata ten problem na
swoj japonski sposob. Byta mu wdzigczna 1 niczego nie zadata. Kiedy zblizaly si¢ §wigta Bozego
Narodzenia, jego ojciec napisal, ze byliby szczesliwi, gdyby przyjechatl do rodzinnego domu
cho¢by na jeden dzien.

»Mysle, Ze twoja zona jako buddystka nie begdzie odczuwata tego dnia tak jak my — napisat
ojciec w przepraszajacym tonie. — Przyjechalbym do was, gdybym byt sam, jednak twoja wizyta
uraduje matke. Nie ona to zaproponowata, to mdj pomyst”.

Allen wreczyt list Josui, a kiedy go przeczytata, wyraz jej twarzy si¢ nie zmienit.

— Naturalnie — rzekta natychmiast. — To twdj obowiazek, musisz pojecha¢. Bedzie mi tu
calkiem dobrze. Moze poproszg panstwa Sato, by zaprosili mnie na obiad. Allennie, proszg, bedg
szczgSliwa, jesli okazesz ojcu postuszenstwo.

Nie poszta jednak do panstwa Sato, pomimo Ze nie bylo go juz kolejny dzien. Nikt jej nie
odwiedzal, przebywala jedynie w towarzystwie Lenniego. Poswigcita ten czas na wspolne
rozmowy od serca, podczas ktorych thumaczyta mu, ze nie wie, co powinna dla niego uczyni¢. Na
kolanach prosita go o wybaczenie, jak gdyby juz przyszedt na $wiat, jakby byt dorosty i stat
przed nia jako mgzczyzna.

— M¢j Lennie, zrozum, nie jest tak, jak bym sobie tego zyczyta. — Porozumiewali si¢ w ciszy
swych dusz, a jej czule stowa pelzly ku jego uspionemu umystowi. — Na §wiecie istnieja dwa
dobre domy i w obu masz prawo si¢ urodzi¢: dom mego ojca i dom ojca twego ojca, lecz nie
potrafi¢ ci teraz wyjasni¢, dlaczego nie ma w nich dla ciebie miejsca. W Japonii gniewa si¢ na
mnie moj ojciec, czyli twoj dziadek Sakai, a jesli si¢ dowie, ze buddyzm nie ma tutaj, w panstwie
prawa, zadnej warto$ci, z pewnoscia jeszcze bardziej si¢ rozgniewa. Nie bede miata mu nic do



powiedzenia, to on bowiem ma racjg, a nie ja. Mys$latam, ze si¢ myli, wszak urodzitam si¢ w tym
kraju jako jego obywatelka, lecz prawo jest przeciwko mnie i tobie, Lennie. Ani ja, ani twgj
ojciec go nie zmienimy, dlatego nie moge mu o tobie powiedzie¢. Nie pytaj mnie dlaczego i
proszg, wybacz mi.

Niemal co dzieh w ciszy wypowiadata do niego te slowa. Prawo byto wielkim glazem
stojacym na drodze, utrudnieniem, nieruchoma przeszkoda, ktoérej nawet mito§¢ nie mogta
zniszczy¢. Pojeta juz, ze Allen kocha nie tylko ja, ale i swoich przodkow, rodzicow, dom i
miejsce, w ktorym przyszedt na $wiat. To byly dobre stare mitosci i nie potrafita go o nie
obwinia¢, lecz oddalaly ich od siebie, gdyz byla im obca. Musiat kocha¢ wilasna rodzing, Josui
niestety byla nieznajoma. Teraz wiedziata, ze nie jest na tyle silny, by pozostawi¢ to co stare 1
wiernie pozosta¢ jedynie przy niej, by stworzyli razem $wiat, ktéorego wczesniej nie znali. W
odréznieniu od niego potrafitaby to uczynié, lecz nie wolno go obwiniaé, co réwniez wyjasnita
Lenniemu.

Przez caty ten czas w ogoéle nie czula si¢ samotna. Pamigtala, Zze Lennie wyrasta w niej teraz
na silne dziecig, totez bardzo duzo jadla. Lecz c6z pocznie, kiedy wroci Allen? Wszak nie mogla
si¢ przed nim bezustannie ukrywac. Nie potrafita wymysli¢ na to pytanie zadnej odpowiedzi,
zatem po prostu zyla dale;j.

Lecz on nadal nie wracal. W sylwestra Josui ustyszata pukanie do drzwi i nieufnie poszia na
palcach je otworzy¢. Byta nieco zaniepokojona, cho¢ mogli to by¢ jedynie panstwo Sato ze
skromnym prezentem $wiatecznym. Kiedy je ostroznie uchylila, ujrzata Koboriego! Oto stat
przed nia dobry, wysoki mgzczyzna odziany w stosowne zachodnie ubranie — mial kapelusz,
rekawiczki 1 laske, oraz skrzynke kwiatdéw w dtoni 1 uSmiech na duzej gladkiej twarzy.

— Kobori! — zawotata z niedowierzaniem, nagle uszczesliwiona.

— Mowilem ci, ze przyjad¢ do Nowego Jorku w interesach.

— Och, wejdz, wejdz — zawotata. Cieszyla sig, Ze ma na sobie japonskie kimono, ktore
zaczeta wklada¢ od wyjazdu Allena, postuszna jakiej$ naglej checi, ktdrej nie usitowata pojac.
Tuz wczesniej zdazyta wyszczotkowaé wtosy, gdyz spala przez wigkszo$¢ popotudnia, lecz w
mieszkaniu nie bylo nic do jedzenia, nawet stodyczy.

W pokoju Kobori zdjat ptaszcz 1 odtozyl kapelusz, rekawiczki i1 laske.

— Jeste$ sama? — zapytat zyczliwie.

— Allenn pojechat na kilka dni do domu rodzinnego — rzekta swobodnie.

—-Aty?

— Och, mam sig¢ dobrze — odpowiedziata zdecydowanie. — Bardzo dobrze!

— Ale nie jezdzisz z nim? — Byl postawnym, spokojnym mezczyzna. Pokrecita glowa.

— Jeszcze nie.

— Ach — rzekt i siadl, po czym rowniez ona osunela si¢ na niewielka kanape. — A wigc —
wyszeptal 1 nadal wpatrywat si¢ w nia zyczliwie. — Josui, proszg, powiedz prawdg, wszak
jestesmy starymi przyjaciotmi.



— Wpierw wstawi¢ kwiaty do wody. — Wziela skrzynke, ktora wciaz tkwita w jego dloniach.
Okazato sig, ze przyniost jej chinska odmiang zjawiskowo wonnych lilii. W Kioto o tej porze
roku mozna bylo kupi¢ wielkie supty cebulkowych korzeni z wypuszczonymi grubymi
kremowobiatymi blaszkami o zielonkawych koniuszkach.

— Juz si¢ Igkatam, ze to czerwone r6ze — wyznata. Pokrecit glowa.

— Czy bylbym az takim glupcem?

Naturalnie ujrzat to, czego Allen nie zdotal: dziecig.

— A wiec — powiedziat cichutko — nie jeste$ sama. Jest tu jeszcze trzecia mala istotka.

Pochylita si¢ nad kwiatami i zaczgla je uktadac.

— Allen nie wie.

Wygladat na bardzo zdumionego. Otworzyt szeroko oczy i zacisnal petne wargi.

— Jakze maz moze nie wiedzie¢? Nie pragnie dziecka?

Siadta przy stole, na ktoérym stata misa z kwiatami, 1 wdychajac ich won, opowiedziala mu o
amerykanskim prawie. Wszystko strescita w zaledwie kilku stowach — to bylo tatwe, proste 1
niezmienne. Okazato si¢, ze wszystko potrafi powiedzie¢ swobodnie i nie uroniwszy ani jednej
tzy. Rozumial, stuchat i nie przerywat jej, a jedynie jego duza spokojna twarz poruszata si¢ nieco
od czasu do czasu.

Kiedy skonczyta, westchnat cigzko i rozsiadl si¢ wygodnie w fotelu.

— Ale czy to uczciwe nie powiedzie¢ mezowi? By¢ moze dziecig catkowicie go zmieni.

— Och, nie — zaprotestowata blyskawicznie. — Nie rozumiesz. Tutaj dzieci nie sa tak istotne.
Nie zmieniaja wszystkiego, tak jak u nas. Tutaj pokolenia nie sa od siebie zalezne.

— Niemniej jednak...

— Nie — powiedziata gwaltownie i stanowczo. Oto podjeta decyzje: nigdy nie powie Allenowi
0 Lenniem.

— Josui, c0z poczniesz? — zapytat tagodnie. Byl do gle¢bi poruszony i zatrwozony tym, o czym
si¢ tutaj dowiedziat.

Niegdys bardzo ja mitowal w typowy dla siebie spokojny sposob i cierpial po jej utracie, lecz
niezbyt dlugo 1 gniewnie. Teraz ten dogasajacy bdl przeistoczyt si¢ w nieche¢ do zawarcia
matzenstwa, jednak spodziewal sig, ze to rOwniez minie. Naprawd¢ myslat, ze jesli jeszcze raz
ujrzy ja szczgsliwa, uwolni swe serce 1 ozeni si¢ z rozsadku z jaka$ mloda porzadna kobieta,
ktéra by¢ moze wybiora dla niego rodzice, i da im wnuki, a sobie nowa rodzing. Mezczyzna musi
mie¢ dzieci.

Lecz ta rozmowa Josui natychmiast zburzyta jego plany, nigdy bowiem nie byl bardziej
poruszony.

— Nie wiem, co powinnam pocza¢. — Ponownie pochylita si¢ nad liliami. — Wiem tylko,
€zego nie uczynie.

Westchnat i powiedziat:

— Lepiej bedzie, jesli powrdcisz do domu ojca. Przynamniej pozwdl, by dziecig przyszio na



$wiat w Japonii. Zrozum, w sierocincach jest wiele dzieci sptodzonych przez Amerykanow, a
twoje mogtoby by¢ kolejnym...

— Nie.

— To tez nie? — wyszeptal.

Siedzieli w milczeniu i1 oboje czuli straszny ci¢zar nieuchronnych narodzin. Widziala, jak
Kobori wystawia na probe swa duszg, jak szamocze si¢ jego serce.

— A ty, moja droga — powiedzial cicho po chwili — nadal mitujesz tego Amerykanina?

Na to pytanie gwaltownie uniosta glowe. To on zapytat, jednak sama rowniez wielokrotnie je
sobie zadawala. Tak, bardzo kochata Allena, lecz byta to mitos¢ wypalona, i zawsze bedzie go
kocha¢, lecz juz bez zadnej nadziei. Nie powinni byli si¢ spotka¢. Urodzili si¢ z dala od siebie,
totez powinni zy¢ i umrze¢ po przeciwlegtych stronach $wiata. Nie byl jej potowka ani ona jego.
Bogowie rozdzielili ich, a mimo to Allen i Josui postanowili ztama¢ ich odwieczne prawa. Nie
czula w sobie buntu i prawie w ogole rozpaczy, a jedynie smutek niezgtebiony niczym jej zycie.

— Moja mito$¢ do niego nie ma sensu — rzekla wprost.

Znow siedzieli dlugo w milczeniu i oboje rozmyslali, po czym z pewnym wahaniem Kobori
niezwykle delikatnie przeméwit:

— Pragng ci co$ powiedzie¢, tylko nie wiem jak. Wybacz mi, jesli uznasz, ze powinienem byt
milcze¢.

— Proszeg, mow — odrzekta, lecz nie odwrocita glowy. Zwilzyt wargi.

— Jesli kiedykolwiek zapragniesz wroci¢ do Japonii sama, proszg, wro¢ do mnie.

Nagle won lilii wydala sig jej zbyt stodka i odepchng¢la misg. Natychmiast pojeta. Gdyby nie
miata dziecka... to znaczy, chcial ja za Zong.

— Ale ja mam dziecko.

Nie spojrzat jej w oczy, tylko patrzyt na swe duze blade dtonie splecione na kolanach.

— Zatuje, ze nie moge wziaé tego dziecka. Naprawde chcialbym, by to bylo mozliwe.
Uczynilbym to, gdybym byl sam, bez przodkéw 1 rodzicéw, na ktéorych mam wzglad.
Przynajmniej tak sadzg...

Byt uczciwy 1 zatroskany, bardzo pragnat by¢ wielkoduszny i zyczliwy. Wszystko to pojeta,
lecz jej smutek nie zelzal.

— Dzigkuje ci. By¢ moze kiedy$ wspomng, co powiedziales. Sama nie wiem...

Wstata stanowczo. Jeszcze chwila i nie wytrzyma. Jej dusz¢ wypehial smutek. Zatamie sig,
jesli padnie cho¢by jedno stowo.

— Zrobig herbatg — rzekta pogodnie i ruszyta w strong kuchni. — Przynajmniej to mam. Jestem
taka leniwa, ze nie chciato mi si¢ nawet pojs$¢ do sklepu po stodycze.

Zgodzit si¢ 1 obserwowat ja przez otwarte drzwi. Nie przyszto mu do glowy, by jej pomdc,
przywykt bowiem do tego, ze jest obslugiwany, a 1 ona nie oczekiwata od niego pomocy.
Przyniosta 1$niacy dzbanek i dwie czarki ze $wieza zielona herbata. Nadal pozwalata sobie na ten
maty luksus. Japonska zielona herbata miata w sobie wiele witamin, totez pita jej duzo. Kiedy



obstuzyta Koboriego, si¢gneta po czarno-zlota czarke.

— Opowiedz mi o moich rodzicach. Nie napisali do mnie, pomimo ze wystalam do nich dwa
listy.

— Wiem. Przed wyptynigciem odwiedzitem twego ojca. Rzekl, ze nadal jest rozgoryczony, i
wciaz nie moze uwierzy¢, ze go nie postuchatas.

Odstawita czarkg.

— Proszg — powiedziata dzielnie — prosze, powiedz mu, ze mial racj¢. To go bardzo zdumiato.

— I mowi to taka dumna kobieta jak ty? Josui!

— Juz nie jestem dumna — oznajmita pokornie. — Nie moge walczy¢ z amerykanskim prawem.
Ono tkwi w sercach ludzi, jest odczuciem. To ich serca je ustanawiaja, a te odczucia sa takie, a
nie inne. C6z moge poczac? Dokad p6js¢? Gdzie moge urodzi¢ me dziecig? Nie ma miejsca,
gdzie by mogto oprze¢ glowg.

Och, po tych stowach natychmiast stracita cata dumg 1 opanowanie. Z jej serca wymknat si¢
wygasty spokoj, w ktorym ostatnio Zyla, 1 zaczgta glo$no i rozpaczliwie tkaé. Skryla twarz w
dtoniach i kiwala si¢ bezustannie.

Kobori byl bardzo strapiony, niemal wzburzony. Odstawit czarke, wstat i zalamal rgce. Nie
przyszto mu do gtowy, by jej dotknac.

— No juz, to jest dla ciebie niebezpieczne. Josui, proszg, przestan dla swojego wilasnego
dobra. Tak nie mozna.

Czekal, wzdychal i1 szeptal, gdy wtem uspokoita si¢ zawstydzona. Otarta rekawami tzy 1
spytata rozsadnie:

— Zostajesz w Ameryce?

— Na kilka miesigcy — odpart z ulga. — Naturalnie zostang rowniez teraz, dopoki nie
postanowisz, co poczac. Prosze, powiedz, zrob chociaz tyle. Oto moj adres. Jesli mnie nie bedzie,
to znaczy, ze wyjechatem na kilka dni do pobliskiego miasta w interesach. Zostawig jego nazwe,
bys$ mogla si¢ ze mna skontaktowac.

Wzigla wizytowke 1 wlozyla ja pod mate puste pudetko na niskim dostawionym stole.

— Jesli nie otrzymasz ode mnie zadnych wiesci, to znaczy, ze nie mam o czym pisac.

— Ale naprawde musisz da¢ mi zna¢ — nalegal. Zorientowala sig¢, ze nie wyjdzie bez
obietnicy.

— No dobrze, Kobori, napisz¢ do ciebie o moich postanowieniach, lecz to moze trochg
potrwac.

— Najwazniejsze, ze obiecalas.

Kobori ostroznie siggnat po kapelusz, rekawiczki oraz laske 1 wyszedl. Przy drzwiach
uktonili si¢ sobie nisko, a ona stata, dopoki nie przyjechata winda. Wymienili si¢ jeszcze kilkoma
glebokimi uklonami, podczas gdy wpatrywatl si¢ w nich mgzczyzna obstugujacy windg. Wrocita
do mieszkania i zamkneta drzwi na klucz. Doskonale wiedziata, co musi uczyni¢, i zrobi to tylko
1 wylacznie dla dobra Lenniego. Na tym §wiecie naprawdg nie byto dla niego miejsca. —'



Josui z rumiencem niesmiatos$ci na twarzy powiedziata:

— Allennie, nie napisz¢ do ciebie, kiedy bedziesz w domu rodzinnym.

Wiasnie miat wtozy¢ do walizki czysta koszulg frakowa.

— A dlaczegdz by nie?

— Myslg, ze potajemne wchodzenie do domu, ktory twoja matka przede mna zamkneta,
bytoby oznaka niepostuszenstwa wobec niej.

Zaprotestowat.

— Zachowujesz si¢ niedorzecznie. Czy aby na pewno nie gniewasz si¢, ze jade?

— Och, nie, Allennie. Pragng jedynie by¢ uprzejma dla twej matki i okazac jej postuszenstwo.

Totez nie oczekiwat listu i z poczatku o nim nie myslat. Kiedy wszedt do wielkiego
przyjemnego przedpokoju, poczul radosne podniecenie jak za starych dobrych czasow, ulge i
przekonanie, ze tutaj wszystko jest jak nalezy. Niegdy$ przyjezdzal do domu na $wigta ze szkoty
wojskowej w Lexington 1 teraz przypomniat sobie, jak koito to jego dusze i btogo relaksowato
umyst. Panowat tu spokdj i zgoda, tutaj czut si¢ kochany.

Byto doktadnie tak jak zawsze: matka ukazata si¢ w otwartych drzwiach dlugiego salonu
pelna zwinnej gracji, on za§ odwrdcit si¢ do niej z uczuciem niepohamowanej mitosci. Sungla z
rozpostartymi ramionami, z ktorych sptywata cienka, utozona w falbany materia srebrzystoszarej
szyfonowej sukni, pieniac si¢ u jej stop.

— MJ¢j drogi, drogi chtopcze!

Przytulita go, a jego nozdrza znéw oczarowala znajoma won.

— Matko... — Dono$ny, meski gltos Allena nie zdradzit, ze wewnatrz drzy jego chlopigca
dusza.

— Kochanie, witaj w domu...

— Skad wiedziala$, ze przyjade? Myslalem, ze to bgdzie niespodzianka.

Odsungla sig¢ od niego, a triumfalny $miech ozywit jej tak mtoda i $liczng twarz okolona
srebrzystymi loczkami.

— Qjciec nie potrafi udawaé, nawet przez chwilg, nie przede mna. Och, wiedziatam o tym! No
co? Kochanie, sa Swicta!

Ponownie spowil go szary szyfon niczym migkka pajeczyna. Czul, jak jej silne szczupte
palce wplataja si¢ w jego prawa dton 1 ja przytrzymuja.

— Chodz, ogrzejesz si¢ przy kominku. Nie skonczyliSmy jeszcze ubiera¢ choinki. Jak zwykle
bedziesz musiat zatozy¢ na czubek gwiazdg. Przez te wszystkie lata, kiedy cig¢ nie bylo,
musieli$my si¢ bez niej oby¢. Cynthia przyszia na herbatg.

Wyméwita to imig lekko i nie data mu czasu na odgadnigcie powodu jej wizyty. ,,Cynthia
przyszia na herbate”.

— Cynthio, oto on. Méwitam, ze przyjedzie. Wiedziatam!

Cynthia miata na sobie czarny kostium i pulower w kolorze czerwieni ostrokrzewu, w blond
wlosach za$ jego jagody. Jak zwykle przywitali si¢ tak, jak gdyby widzieli si¢ dziesig¢ minut



temu.

— Usiadz. Wtasnie nalewatam herbate. Twoja matka ma dzisiaj napad lenistwa.

— To dlatego, ze jestem taka szczg$liwa — zawotala pani Kennedy. Ustyszeli skrzypnigcie
cigzkich drzwi do biblioteki i szuranie skdrzanych pantofli, po czym wszed! ojciec.

— Kto§ wspomniat o herbacie? Ojej, ptyn! Powiedz Harry'emu, by przyrzadzit dla mnie
martini. Allenie, napijesz si¢ ze mna? Herbatg zostaw paniom.

— Swietny pomyst, tato. — Podali sobie dtonie w blyskawicznym, mocnym uscisku.

Harry zjawit sig¢ tak szybko, jak gdyby wszystko byto juz przygotowane, i dyskretnie
przywitat si¢ z mtodym panem.

— Siemasz, Allenie. Dobrze znéw cig widzie¢ w domu. Wesotych $wiat, psze pana...

W tym malym miasteczku tuz pod Richmond w stanie Wirginia nadal istniala doskonato$¢ i
Allen z catych sit pragnal zatrzymac ja na tym niedoskonatym §wiecie. Nie wolno jej zatraci¢, tak
niepowtarzalnej i drogocennej, tej wyspy na wzburzonym morzu, azylu w wirze nieszczg$c.
Nagle z niezwykla wyrazisto$cia dostrzegt kazdy pigkny przedmiot w pokoju: zotte roze
szklarniowe hodowane przez matke¢ na tym samym $wiecie, na ktorym produkowano réwniez
bomby atomowe, ciemnoniebieskie kotary wychodzacego na zachéd okna, rozsunigte, by ukazad
ostatnie chwile zimowego zmierzchu, ogien roztanczony na utozonym na blyszczacych
mosi¢znych rusztach drewnie, obleczone attasem fotele i kanapy, wyfroterowane podtogi,
dywany z dtugiego wtosia, pokoje otwierajace si¢ jeden na drugi. Wszystko to I$nito czystoscia 1
z pozoru wydawalo sig, ze osiagnigcie tego efektu nie wymagato wigkszej pracy czy wysitku 1
nikogo nic to nie kosztowato, cho¢ Allen dobrze wiedzial, Zze to nieprawda. Mial prawo do swego
spadku, chyba Ze zdecyduje si¢ go odrzuci¢. Coz to bytaby za ghupota!

Cynthia siedziata przy malym intarsjowanym stoliku z palisandru, na ktoérym lezala srebrna
tacka — rodzinna pamiatka, ktora Allen odziedziczy, jak wszystko dokota. Cynthia byta
obdarzona taka uroda, Zze czas nigdy nie zdota odcisnaé pigtna na jej licu. Czula sig¢ tu jak w
domu. Istniato tu prawo, ktore chronilo i zabraniato, 1 gdyby musial, mogltby si¢ za nim schroni¢.

Dnie uptywaty zgodnie z dostojna tradycja. Allen zatozyl na czubek choinki gwiazdg.
Zawiesili skarpety pod bialtym marmurowym gzymsem kominka, ktéry dawno temu jego
prapradziadek przywiozt z Francji, 1 Allen znéw mogt udawac¢ dziecko. W §wiateczny poranek
Smiali si¢ z cudacznych podarkéw: matpki 1 malenkiego niedzwiadka z Berna, Allen za$ w palcu
swojej skarpety znalazt czarna pertowa szpilkg do krawata, prawdziwy skarb, ktory niegdys
nalezat do jego dziadka.

Matka z usmiechem dostrzegla jego pelne wyrzutu spojrzenie.

— Skoro 1 tak kiedy$ bedzie twoja, to dlaczegdz by nie teraz? Nie jestem zwolenniczka
dawania wszystkiego naraz. Kochanie, powiedziatam ojcu, ze chce ci co$ ofiarowac. Niebawem
0 tym pomowimy.

»Niebawem” mialo nadej$¢ nazajutrz, a potem jeszcze kolejnego dnia, lecz ostatecznie
rozmowg przelozono, gdyz prawnik rodzinny udal si¢ na $wigta do Miami 1 mogt wréci¢ dopiero



po Nowym Roku. Nawiasem moéwiac, matka uwazata, ze sylwester jest z cata pewnoscia rownie
istotny co $wigta, a to z powodu tancow. A co wazne dla sprawy, to wiasnie Cynthia urzadzata
wiele potancowek. I tak kiedy ze soba tanczyli, mogli spokojnie porozmawiac.

— Udato nam si¢ w ogdle o tym nie mowi¢ — powiedziata Cynthia.

— A mnie nawet udato si¢ o tym nie mysle¢ — dodat.

— Jakie$ plany?

— Zadnych.

— A twoja matka zastawia sieC...

— Sie¢?

— Oczywiscie! Kobieta zastawia sie¢, kiedy miluje mezczyzng, choéby wiasnego syna...
Naturalnie twoja matka kocha ci¢ jedynie jak syna, znacznie bardziej niz kogokolwiek.

— Ty tez zastawiasz sie¢?

— Zawsze staram si¢ tego unika¢ — odrzekta niemal opryskliwie. Allen zobaczyl w wyobrazni
obca wrogos$¢ w jej biekitnych oczach, jak patrzy nieustraszenie, nie unikajac jego wzroku — 0
nie, nie bylo w tych oczach tagodnosci...

Tanczyli tak swobodnie jak za starych dobrych czasow, a on pomyslal, ze naturalnie
powinien wréci¢ do Nowego Jorku, nie czekajac na spadek. Mial jednak nieodparte wrazenie, ze
gdyby zdobyt wigcej pieniedzy, z wigksza tatwoscia moglby obstawac przy swoim matzenstwie,
moze wybudowaltby gdzie§ dom, przesadzil swoje korzenie, wrdst w stworzony przez siebie
swiat. To usprawiedliwiato jego zwtoke, jednak po potancowce napisal do Josui szczerze
zmartwiony, czul si¢ bowiem zmieszany blisko$cia Cynthii, a moze skuszony jej niezwykta
powsciagliwos$cia, stanowczym 1 skrupulatnie konsekwentnym nastawieniem, ze skoro jest
zonaty, to mozna mu ufac.

Josui nie odpisata, ale tego si¢ wtasnie spodziewat. Wrdci do niej za gora lalka dni. Nowy
Rok uptynat mu na wizytach (odwiedzali dom za domem, a przyjaciele przychodzili i
wychodzili), pomigdzy ktérymi mknal to tu, to tam, by spotka¢ si¢ ze znajomymi. Nigdy, ani
razu nikt nie zapytat o Josui badz o jego wiedzione z dala od domu zycie. Witano go wszedzie ze
stara, stodka serdecznoscia i tradycyjnie entuzjastycznymi okrzykami: ,,Allenie, staruszku, nasz
skarbenku, cale wieki!”. Te wszystkie wysokie kobiece glosy dzwigcza niczym srebrne
dzwoneczki i nie znaczyly nic, gdyz rozbrzmiewaty tak na widok kazdego przybysza, zarazem
znaczac bardzo wiele, wypelniato je bowiem szczere ptynace z serca ciepto.

Taki byl tryb jego Zycia i1 nic nie moglo go z niego wygna¢, nawet mitos¢. Co6z wigc miat
uczynic¢, by ocale¢?

Kiedy kolejny dzien znow nie przynidst Allenowi odpowiedzi na list, gdy znéw do niej nie
zatelefonowal, co przeciez mogl uczyni¢, lecz wedlug niej to roéwniez byloby oznaka
niepostuszenstwa, kiedy lezal w nocy w t6zku z czaséw dziecinstwa, rozpaczliwie zastanawial
sig, co poczac¢. Prozne byloby btaganie matki badz prowokowanie ojca, ponad wszystkimi
bowiem istnialo pewne nieubtagane prawo, ktore jego matke¢ chronito. Mogtaby na nie zrzuci¢



catle swe poczucie winy 1 niech¢¢, 1 z pewnoscia zrobitaby to. Juz widziat w wyobrazni, jak
wybatusza Sliczne oczy. ,,Alez kochany Allenie — niemal styszat jej glos. — Kochanie, to nie moja
wina! To nie ja ustanowilam to prawo”. Lecz uczynili to tacy ludzie jak ona.

Jedyne, do czego mogt si¢ uciec, by przesta¢ o tym mysleé, to podziwianie urody i dobrobytu
tego solidnego wiekowego domu.

W koncu nadszedt dzien, kiedy prawnik, pan Haynes, wrocit z Miami. Allena wezwano do
biblioteki, gdzie ustyszal, co uczynita matka. Siedziata podenerwowana przy koncu dtugiego
mahoniowego stotu, a do pokoju przez zlote aksamitne kotary, ktoére zwieszaty si¢ z sufitu az do
podiogi, wpadat blask zimowego stonca, Pan Haynes mowil, jak gdyby kasat powietrze. Ten
niski starszy cztowiek miatl napigta twarz i czerwony nos, z ktérego od florydzkiego stonca
schodzita skora.

— Allenie, twoja matka dokonata szczodrego czynu. Otdz przepisata na ciebie dom, ktory jest
juz teraz twoj. Oszolomiony Allen wyjakat:

— Tato, myslatem, ze nalezy do ciebie...

Ojciec siedzial w fotelu przy jednym z wysokich okien, odznaczajac si¢ beznamigtnie szara
sylwetka na tle nastonecznionego pokoju. Rzekt teraz bez emoc;ji:

— Po $lubie podarowatem go matce. Naturalnie oboje uznali§my, ze przekazemy go
najstarszemu synowi, tak jak miato to miejsce w przypadku moim i mego ojca. Stwierdzitem, ze
kobieta powinna mie¢ dom, ktory ochroni ja przed §wiatem.

— Kochanie, ufam, ze zostawisz tu dla mnie kat — odezwata si¢ matka.

— Ja tego nie popieram — rzekt ojciec.

— Nie chce go — powiedziat Allen.

— Kochanie, prosz¢ — btagata pani Kennedy. — Ja tego pragne.

— Nie podoba mi si¢ to — rzekt Allen ponownie, ale prawda byta zgota inna. Rozejrzat si¢ po
wielkim pokoju, ktory nalezat teraz do niego. Mogt podejrzewa¢ matkg¢ o zastawianie sieci, lecz
cokolwiek by uczynita, nadal obowiazywalo to samo prawo i chronito ja przed ztem.

— Nie mogg tu zy¢ — powiedziat ostro.

— Ale by¢ moze pewnego dnia bgdziesz mogl — rzekta radosnie matka.

Po raz kolejny wigc w jego Zyciu, mimo ze si¢ temu sprzeciwil, jego ojciec za$ tego nie
popieral, sprawy potoczyly si¢ wedlug zyczenia matki. Kiedy bylo juz po wszystkim, ogarneto go
osobliwe, odrazajace poczucie posiadania. — I tak bytby moj — powiedzial do siebie, usitujac si¢
nie cieszy¢. — Po prostu stato si¢ to nieco wczesniej. — Bylby jego, nawet gdyby zbudowat gdzie$
inny dom dla siebie, wéwczas musiatby dokonaé raz na zawsze wyboru, w ktérym zy¢.

Tego popotudnia wyruszyt do Nowego Jorku. Dotart do miasta dopiero po zmroku, byta juz
noc, gdy zajechal taksOwka pod dom. Na gorg¢ zawiozt go nieznajomy mezczyzna obslugujacy
windg, ktorego nigdy wczesniej nie widzial i ktdrego — jak przypuszczat — niedawno zatrudniono,
totez nie rozmawial z nim. Zadzwonit do mieszkania w oczekiwaniu, ze Josui natychmiast
otworzy drzwi, a jego pelne skruchy serce zaczgto gwattownie bi¢. Och, mial wielka ochotg jako$



jej to wszystko wynagrodzié.

Drzwi jednak si¢ nie otworzyly. By¢ moze spata, totez zadzwonit ponownie. Potrafita zasnac
o kazdej porze niczym kociak, zwinigta w kigbek na kanapie, a nawet na podtodze wsrod
poduszek. Lecz nadal mu nie otwierata. W koncu poszperat w kieszeni w poszukiwaniu klucza i
sam otworzyt drzwi. W dusznym i suchym od ogrzewania parowego mieszkaniu panowat mrok i
unosila si¢ kompletna cisza.

— Josui! — zawotal Allen glosno.

Nie padta zadna odpowiedz. Wszedt, zapalit §wiatto 1 pobiegt do sypialni. Tam jej nie bylo.
Podtoga byla czysta, a t6zko starannie poscielone. Gwattownie otworzyt drzwi szafy wnegkowej i
zobaczyl, ze wisza w niej jedynie jego ubrania. Odeszta.

To przekonanie przyttoczylo go przerazajacym cigzarem. Odeszta! Jak ja odnalez¢?
Doskonale znat mozliwosci jej zrozpaczonego japonskiego serca. Dotarla do jakiegos
najdalszego nieznanego miejsca 1 skryla si¢ w nim przed Allenem pod swoim mitym
usposobieniem 1 petna oddania stodycza. Nigdy si¢ nie dowie, co tam ujrzala i jak wiele z tego
pojela. Allen osunat si¢ nagle na skraj tozka, staby, owtadnigty zalem i1 wyrzutami sumienia.
Ukryt twarz w dloniach i przeklat si¢ w duszy, lecz nie dlatego, ze odeszla, tylko dlatego —
posrdd poczucia skruchy, konsternacji i wstydu — ze si¢ z tego ucieszyt.



Czes¢ czwarta



Josui spokojnie szta ulica. Teraz, kiedy czekata, az Lennie przyjdzie na §wiat, co dzien
chadzata na dlugie niespieszne spacery, podczas ktérych z nikim nie rozmawiata. Pamigtata tg
ulicg. To zdumiewajace, jak dobrze pamigtata Los Angeles 1 jak wszystko sobie przypomniata.
To byto znajome miasto, a jednak nie czula si¢ tu jak w domu, odkryta bowiem, ze jej najbardziej
wyrazistym wspomnieniem byt nade wszystko brutalny wyjazd, gniew i furia ojca na wie$¢ o
tym, ze musza je opusci¢. Pewnego razu poszla zobaczy¢ dom, ktory tak dobrze pamigtala;
zamieszkiwata go teraz schludna, spokojna rodzina Murzynow. Nie weszta do $rodka, ale
widziala dokazujace dzieci w matym ogrédku, w ktérym niegdys$ zwykta si¢ bawi¢ z Kensanem.
Byta tam nawet ich stara hustawka z wciaz dobrymi metalowymi linami, ktére zamontowat
ojciec, a wokol niej gromadzity sig i krzyczaly z rado$ci ciemnoskore maluchy.

Jednakze dzisiaj w poczuciu obowiazku postanowila podja¢ kolejny krok. Wcze$nie wstata,
wzieta dtuga kapiel i wdziata nowy granatowy kostium z obszernie plisowanym zakietem. Kupita
go za pieniadze zdeponowane przez ojca w banku w San Francisco, ktore wystarczyly réwniez na
wyzywienie 1 optacanie pokoju w tanim pensjonacie prowadzonym przez Meksykanke, stabo
mowiaca po angielsku. W pozostatych kwestiach Josui uzalezniona byla od organizacji
dobroczynnej — niechaj dobroczynno$¢ czyni to, czego mito$¢ nie potrafita, niechaj réwniez
pozwala na to, czego zabraniato prawo. Ostroznie zapytata nieznajoma o drogg do agencji opieki
nad dzie¢mi i juz zblizala si¢ do stojacego przy taniej bocznej uliczce budynku. Drzwi byty
otwarte, wigc weszta 1 siadta w poczekalni. Ujrzata tam réwniez dwie inne kobiety, a raczej
zaledwie dziewczgta. Jedna to czternastoletnie moze blade dzieci¢ o zmegczonych oczach,
obrzmiatym ciele i bezkrwistych ustach. Byla w ciazy. Nie miata w sobie wdzigku ani urody,
zupelnie nic procz zwyczajne] kobiecosci, ktéra sprzedata jakiemu$ chtopcu za odrobing
przyjemnosci, moze randke w kinie, a moze zaledwie porcje lodow z syropem owocowym i wode
sodowa. Kt6z mogl to wiedzie¢? Ubrana byla w fachmany, a spod jej nedznej sukienki ze
sztucznego jedwabiu wystawal kawalek brudnej podartej koronki.

Druga dziewczyna, blondynka, szlochala. Miala ufarbowane na srebrzysty kolor wilosy i
rozmazang od tez szminkg. Byta chuda i kastata, zanoszac si¢ ptaczem. Na chudych jak patyki
nogach miala tanie nylonowe ponczochy, na obsypanych sztuczna bizuteria dtoniach zabrakto
obraczki.

Josui siadla, elegancko skrzyzowata rece 1 czekala. Do gabinetu wezwano mloda
dziewczyng, ktora juz po chwili wyszta z niego pogodna. Po wejsciu blondynki Josui ustyszala,
jak ta wybuchneta gtosnym placzem. Po dlugim czasie wyszta, zakryla woalka spuchnigta twarz i
réwniez znikngta. Dziewczyna z agencji niepewnie zerkngla na Josui i1 rzekta:

— Pani godnos$¢?

— Sakai.

— Prosze wejs¢.

Josui weszla do matego gabineciku, gdzie za obdrapanym biurkiem siedziata starsza kobieta
o tagodnej twarzy.



— Panna Sakai?

— Tak.

— Czym mogg stuzy¢?

— Styszatam, ze opiekujecie si¢ dzie¢mi — Josui rzekta niepewnie, jakze bowiem miata zaczaé
méwié o tym, o czym musiata powiedzie¢?

— Spodziewa si¢ pani dziecka? — Starsza kobieta byta profesjonalna i zyczliwa.

— Tak... ale dopiero za jaki$§ czas. Muszg si¢ na to przygotowac.

— Nie ma pani zadnej rodziny?

— Nie.

Kobieta starannie zapisywala wyraznym pismem to, co ustyszata.

— Chciataby pani zatrzymac¢ dziecko?

— Nie mogg. Jestem sama.

Cwiczyta wymawianie tych stow, totez wypowiedziata je niemal swobodnie.

Och, Lennie, Lennie, ktoérego kotysze w glebi swego ciata. Lezat tak nieruchomo, jak gdyby
wiedzial, co wlasnie rzekta!

— Nazywam si¢ Bray — przedstawita si¢ zyczliwie kobieta. — Moze mi pani co§ o sobie
opowiedziec¢?

— Jestem sama — powtorzyta Josui. — Nie ma o czym mowic.

— A powie mi pani, kto jest ojcem? — zapytata panna Bray. — Pragng jedynie pani pomoc.

— To bialy Amerykanin, a ja jestem Amerykanka japonskiego pochodzenia.

— Rozumiem. — Panna Bray niechetnie popatrzyta na t¢ $liczna mioda kobiete tak peina
chtodnej rezerwy. Coz za nieszczescie, kto bowiem chciatby na wpot biate 1 na wpot japonskie
dziecig? Takie przypadki zdarzaly si¢ coraz powszechniej z powodu wielu toczonych wojen,
podczas ktorych dokonywano ogromu bezboznych czynéw. Zaledwie dwa dni temu musiata
przyja¢ dwumiesigczne koreanskie dziecig, wszak kt6éz by je wzial? Nawet domy zastgpcze
odmawiaty. Pani Kisch, pomimo Ze byta jedna z ich najlepszych matek zastgpczych, powiedziala,
ze oczy tego dziecka przyprawiaja ja o dreszcze. Panna Bray umiescita je w sierocincu dla
Murzynéw, lecz nadal czula si¢ niezrgcznie, gdyz tak naprawdg Koreanczyk to nie to samo co
Murzyn.

— Czy ten mgzczyzna nie chce wzia¢ na siebie zadnej odpowiedzialnosci?

— Nie chceg, zeby on wiedzial. Panna Bray zaprotestowata:

— Och, moja droga, wszak pani wie, jakie to nierozsadne! Mgzczyzni musza wiedzie¢. Tak
tatwo si¢ wywijaja, a nie powinni. Prosz¢! Mogtabym z nim poméwic.

— Nie, dzigkuj¢ — odmoéwita Josui stanowczo.

Panna Bray stracita cierpliwo$¢. Nigdy w zyciu nie miata kochanka 1 nie potrafita pojac,
dlaczegoz dziewczeta nie chea, by mezezyzni dowiedzieli si¢ o konsekwencjach swych czynéw.
Odtozyta ostry olowek 1 poprawila okulary na chudym nosie.

— A zatem, panno...



— Sakai.

— Ach, tak... nietatwo zapamigta¢ zagraniczne nazwiska! Panno Sakai, musz¢ powiedzie¢, ze
bardzo trudno bgdzie umiesci¢ pani dzieci¢ w jakimkolwiek domu. Wie pani, adopcja jest niemal
niemozliwa, wszak nikt nie chce adoptowaé dziecka mieszanej krwi. Juz kiedy$ tego
probowatam, lecz to jest po prostu niewykonalne, odmawiaja bowiem obie strony.

— Wiem — rzekta Josui spokojnie.

— Musi mie¢ pani jakas$ rodzing — nalegata panna Bray.

— Ale nie mam — powiedziata cicho dziewczyna.

— Mysli pani, ze pani bliscy je odtraca?

Josui nie mogla nic odrzec, gdyz postanowita, ze nie bedzie ptakaé, i cate to ogromne
pragnienie uwi¢zto jej w gardle. Panna Bray westchneta.

— No c6z, zobaczymy, co da si¢ zrobi¢. A moze wcale nie bedzie takie osobbwe, wszak
przyjdzie na §wiat na wpot biate. Moze znajdg jakas matke zastepcza.

— Matke zastepcza? — powtdrzyta Josui.

— Kogo$, kto zaopiekuje si¢ nim za stale wynagrodzenie — wyjasnita. — Moglaby pani
doktada¢ do jego utrzymania?

— Myslg, ze tak.

Josui byta oszotomiona. Tak naprawdg nie zastanawiata sig, co stanie si¢ z Lenniem. Myslata
jedynie, ze istnieje gdzies jakis$ sierociniec, w ktérym na trawie pod duzymi drzewami bawia si¢
dzieci. Przypomniata sobie, ze dawno temu widziata takie miejsce gdzie§ opodal Los Angeles.
Dzieci wygladaty na szczesliwe, ale przeciez nie przyjrzata im sig z bliska.

— Pomoglabym, gdyby mogta pani doptaca¢ — powiedziala panna Bray, po czym wzigta
olowek 1 znoéw zaczgta pisac. — Gdzie zamierza pani rodzi¢?

— Nie wiem — rzekta Josui. Nie data si¢ Izom i migénie jej gardta rozluznity si¢. — Gdzie tylko
pani powie.

— Lepiej bedzie, jesli pojdzie pani do szpitala... Dam pani adres. Proszg pyta¢ o doktor
Steiner... Jest uchodzca, ale to dobra i zyczliwa kobieta. Stamtad zabierzemy dziecig. Jak sadze,
nie bedzie chciata go pani zobaczy¢...

— Alez bardzo bede chciala.

Panna Bray spojrzata znad dokumentoéw. — — Odradzam, jesli jest pani pewna, ze nie chce go
zatrzymac.

— Muszg je ujrzec.

Panna Bray wzruszyta ramionami i skonczylta pisac.

— Jaki jest planowany termin?

— Chyba czerwiec.

— Pani adres ?

Josui podata swoj adres zamieszkania.

— Proszg chodzi¢ do doktor Steiner od czasu do czasu — panna Bray poradzita Josui. — Lepiej



bedzie, jesli regularnie pania przebada. A jezeli zmieni pani zdanie w jakiejkolwiek kwestii,
prosze da¢ mi znac.

Rozmowa, ktorej Josui tak si¢ lekata, dobiegta konca. Lennie mogl przyjs¢ na swiat i kto$ si¢
nim zaopiekuje. Wstata i uktonita si¢ z gracja.

— Dzigkujg, panno Bray.

— Nie ma o czym moéwi¢ — powiedziala panna Bray uprzejmie, ale juz myslata o czyms$
innym.

W poczekalni, nie patrzac na siebie nawzajem, czekaty kolejne trzy kobiety, mtode i
nieszczegsliwe. Josui blyskawicznie je mingla 1 wyszta wprost na przyjemny poranek. Doktor
Steiner... Bedzie musiata do niej p6j$¢, ale nie dzisiaj, gdyz ogarnglo ja zmeczenie. Zatrwozyto
ja, ze Lennie lezy tak nieruchomo — czyzby wiedzial juz, ze beda musieli sig¢ rozstac?

Poszta do malego parku, gdzie siadta, by odpoczaé. Byly tam dwie, moze trzy matki z
dzie¢mi; obserwowata je. Wszystkie byty biale, ich dzieci rowniez i to bylo mite, mogly bowiem
razem zy¢. Nie chciala mys$le¢ o Allenie, totez kiedy tylko pojawialo si¢ w jej glowie
wspomnienie o nim, oddalala je i wymazywata z pamigci. Juz wiedzial, ze nigdy wigcej sig nie
spotkaja. Nie zostawita zadnej wiadomosci, nic, po prostu zabrata ubrania, btyskotki, wszystko,
co ze soba przywiozla, t¢ odrobing, i odeszta. Juz opuscit mieszkanie i byt w domu z rodzicami.
Jedynie Kobori wiedziat, ze Josui tu jest, lecz zabronita mu przyjezdzaé, dopdki nie bedzie po
wszystkim, dopdki nie postanowi, co dalej.

,»Pragne by¢ sama do czasu, kiedy ujrz¢ mego syna” — napisata do niego i data mu adres, lecz
poprosita, by jej nie odwiedzat.

Ponownie przeanalizowata desperacka mozliwo$¢ zatrzymania Lenniego, lecz jakze miataby
to uczyni¢? Czy mogtaby zy¢ jedynie z dzieckiem, bez domu i rodziny? Doskonale pojeta, co
czut Allen, i nie obwiniala go. Pragnal czego$ naturalnego, co samo w sobie bylo dobre. Po
prostu nie byto tu miejsca dla Lenniego, tak jak w domu jej ojca. Nikogo nie mozna byto obwinie
procz prawa, ktore zabraniato jego narodzin i zarazem nie potrafito im zapobiec, gdyz nie byto w
stanie zapobiec mitosci, ktéra doprowadzita do jego poczgcia. Prawo nigdy nie miato wzgledu na
mito$¢. Nadal kochata Allena i zawsze bedzie go kochaé, tak jak mituje si¢ umartych, ktorych
Zywl nie moga zastapic.

Doktor Steiner przyjrzala si¢ z zaciekawieniem $licznej Japonce. Blada mtoda twarz byla bez
wyrazu niczym maska no — mozna by sobie wyobrazié, ze jej oczy to wycigte w niej ciemne
otwory. Miata w sobie silg, pomimo subtelnych rysow i delikatnej skory, jaka — jak sig¢ wydawato
— mieli wszyscy Azjaci. By¢ moze sita ta tkwita w stanowczym opanowaniu tej mtodej
dziewczyny, ktora zdawala si¢ juz przygotowana na tragedi¢. Panna Bray uprzedzita doktor
Steiner, by spodziewala si¢ wizyty Josui Sakai, totez lekarka oczekiwala tego spotkania. Nigdy
wczesniej nie poznata Japonki, pomimo ze podczas wojny jej ojczyste Niemcy uznaty Japoni¢ za
swa nadziej¢ na Wschodzie.

— A wigc nie chce mi pani powiedzie¢? — powtdrzyla to pytanie po raz piaty.



— Prosze, nie — odrzekta Josui bez gniewu, ale nieustepliwie.

Doktor Steiner bylta niska gruba kobieta, ktora zdawata sobie sprawe z tego, ze ma brzydka
kwadratowa twarz. Do nikogo nie zywila urazy za swoj wyglad i wczesnie zaakceptowata to, jak
przebiega jej zycie. Trudno byto si¢ spodziewal, ze jakikolwiek megzczyzna zechce poslubié
dziewczyng, ktora wyglada jak wyciosana z szarej skaty prymitywna rzezba. Dlatego niezwykle
wdzigczna za swoj wybitny umyst porzucita mysli o romansach i stata si¢ naukowcem o czulym
sercu. Ostatni skrawek tkwiacej w jej duszy tesknoty zdradzata jedynie pokora i zachwyt, z jakim
patrzyta na kazda pigkna istotg ludzka: mezczyzng, kobiete czy dziecko. Teraz takim spojrzeniem
obdarzyta nowa pacjentke.

Josui jednakze od wielu juz dlugich tygodni byla hen poza zasiggiem jakiegokolwiek
zachwytu czy wspotczucia. Czula si¢ bezustannie ozigbta, zar6wno w sercu, jak i umysle, az w
koncu owa ozigbtos$¢ tak gleboko przenikneta do jej duszy, ze schlodzita jej krew. Istotnie jej
dlonie 1 stopy byly bardzo zimne w dotyku i doktor Steiner to wyczuta, kiedy czlapala dokota
stotu, na ktérym pod przescieradtem lezata Josui.

— Moja droga, dlaczeg6z jest pani taka zimna? — zawotata. — Wszak dzi$ jest do$¢ upalnie,
przynajmniej wedtug mnie.

— Zazwyczaj taka jestem.

— Proszg sig rozluzni¢ — powiedziala lekarka apodyktycznym tonem. — Jest pani taka spicta,
ze nie mogg przeprowadzi¢ badania.

Josui jednak nie potrafila i nadal lezala sztywna niczym marmurowy posag, ktory w istocie
przypominata. Owtadngto nia napigcie wywotane oczekiwaniem. Nie myslala, nie czuta, nie
chciala pamigta¢. Co tydzien dostawata od Koboriego dlugi zyczliwy list peten przyjemnych
wiadomosci, oddania 1 dobroci. Nie naciskat, by co$§ postanowila, lecz Swiadoma jego oczekiwan
odsuwala je na bok. Przede wszystkim miata przed soba wielkie zadanie: pordd. Dopoki nie
nastapi rozstanie z Lenniem, nie bgdzie potrafita zdecydowa¢, dokad pojdzie 1 c6z pocznie ze
swym zyciem. Na tyle, na ile bylo to mozliwe, czekala, starajac si¢ nic nie mysle¢ 1 nie czuc.
Czasami jednak w nocy, kiedy nie mogta zasna¢ i lezata w waskim t6zku na niezwykle cienkim i
twardym materacu, gdy nie miata odwagi zazy¢ tabletki nasennej (przynajmniej Lennie musi
otrzyma¢ prawdziwa szansg¢ na zycie), wowczas zupelnie z nagla zaczynata czu¢, nie myslec,
tylko witasnie czué, jak gdyby z opatrzonej rany tryskata krew. Jedynym ogarniajacym ja
uczuciem byto cierpienie nie z powodu tego, co przeminglo, lecz dlatego, Zze nigdy go nie ujrzy,
nie bgdzie przy nim zy¢ i patrze¢, jak dorasta, nie ustyszy, jak moéwi, 1 nie zobaczy, jak si¢
usmiecha, nie wykapie jego ruchliwego ciatka i nigdy go nie pozna.

Kiedy owo przenikliwe uczucie dlugo jej nie opuszczalo, zaczgla wierzy¢, ze panna Bray ma
racje. Nie wolno jej zobaczy¢ Lenniego, w przeciwnym wypadku nie bedzie potrafita go
zostawi¢. Wiedziala, a raczej Igkata sig, ze tak wlasnie sig stanie, kiedy tylko go ujrzy. Bolala nad
tym z najwigkszym zalem, jakiego tylko moze zazna¢ kobieta, i miata naprawdg ztamane serce,
to wszystko bowiem bylo jej wina. Ze smutkiem mieszalo si¢ poczucie wyrzadzanego Lenniemu



zla: zostawi go tak matego i bezbronnego, tak niewinnego i nieprzygotowanego, a on bedzie
musiat jako$ sobie radzi¢. Nawet gdyby go zatrzymata, zrobitaby mu tym krzywde, cho¢ on sam
nie uczynil nic ztego. Wmaszerowal w zycie zgodnie z wszystkimi prawami natury: mitos¢
wypehita swoj obowiazek i glos przywotal go z ostatniego cienia, totez przybywat z rados$cia.
Wiedziala, ze to wesote dziecig, o tym zapewnialy ja bowiem ruchy jego ciatka; ptywat niczym
mata rybka o §wicie, kiedy gory drza w pierwszym blasku dnia. Budzit ja po przeptakanej nocy,
by w oczekiwaniu na wolnos$¢ zapewni¢ ja o swym $miechu, a najstraszliwszy bol sprawiata jej
mysl, ze nigdy go nie ustyszy.

— Dobrze sobie pani daje rad¢ — rzekta doktor Steiner. — Wszystko w normie. Jest pani
zdrowa. Pani organizm dobrze funkcjonuje.

— Dzigkuje. — Josui zeszta ze stotu i zaczela sig ubiera¢. Byta wstydliwa, totez odwrocita si¢
plecami, a doktor Steiner wpatrywala si¢ w ksztaltna posta¢, nieskazitelna skore w kolorze kosci
stoniowej 1 migkkie ggste czarne wiosy.

— Prosz¢ przychodzi¢ do mnie co miesiagc — odezwala sie szorstko z bardzo silnym
niemieckim akcentem. — Bedg pani towarzyszy¢ podczas porodu. Mysle, ze obedzie si¢ bez
problemow.

— Dzigkuj¢ — powtdrzyta Josui tagodnym glosem, a nastgpnie btyskawicznie skonczyta sig
ubieraé, zwiazata wlosy i wyszta.

Po jej wyjSciu doktor Steiner zatelefonowala do panny Bray.

— Przebadalam t¢ mtoda Japonke — oznajmita jak zwykle glosno, gdyz uznawata to za
konieczne podczas rozmow telefonicznych. — Coz za zjawiskowa istota... Przesliczne, bardzo
zdrowe dziewczg. Z pewnoscia ktos zaadoptuje jej dziecko. Od razu wida¢, ze to arystokratka.
Taka kobieta nie wybiera glupca, dlatego bedzie to nie tylko inteligentny, ale przystojny i zdrowy
maluch. Czy w$rdd oczekujacych nie ma kogos, kto by docenit taki skarb?

— Zdziwitaby$ si¢. — Glos panny Bray brzmial przez telefon bardziej nosowo, oschle i
pesymistycznie niz zwykle. — Na liScie oczekujacych jest trzysta siedemnascie par potencjalnych
rodzicow 1 wszyscy gltosno domagaja si¢ dzieci, ktdre jeszcze nie przyszty na §wiat, ale mogg si¢
zatozy¢ z toba o dolara, Ze nikt nie zechce tego dziecka.

Doktor Steiner zawotata:

— Ha! Taka demokracja przywodzi mi na mysl przeklgtego Hitlera! Sama w jednej 6smej
jestem Zydéwka, lecz dla niego bytam nia w stu procentach.

Panna Bray nie odpowiedziata, gdyz byta roztropna i juz dawno temu nauczyta si¢ mysle¢ o
kazdym cztowieku jak najgorzej. Raczej lubila kanciasta, przysadzista lekarke, ktora mowita to,
co mysli, 1 panna Bray wiedziata, Zze ona réwniez ja lubi na swoj abstrakcyjny sposob. Czegsto
miaty okazje ze soba pracowac. Doktor Steiner zawsze protestowata, kiedy bezwzglednie
przenoszono meksykanskie 1 murzynskie dzieci do przepetnionych sierocincow.

— Nikt ich nie chce — po raz kolejny cierpliwie ttumaczyta panna Bray. — Biali nawet by ich
nie wzigli pod uwagg, a Meksykanie i Murzyni maja zbyt duzo wilasnych dzieci, nie pojmujesz?



— Nie — prychneta lekarka. — Dziecko jest dzieckiem, jest dzieckiem, jest dzieckiem,
nieprawdaz? — Skrzywita si¢, zamiast usmiechna¢, lecz panna Bray nigdy nie styszata o
Gertrudzie Stein i zalozyla, ze to po prostu jakie$ niejasne, typowe dla Niemcow zachowanie.

Doktor Steiner, dostrzegtszy to, naraz szorstko zapytata:

— Bray, ty nigdy nie miala$ dziecka, prawda?

Na te stowa panna Bray si¢ zarumienita, po czym zbladta.

— Po tym wszystkim, co widzialam, nie wydatabym dziecka na ten $wiat, nawet gdybym
mogta. Chcialabym zatrzyma¢ caty ten biznes na sto lat.

— A potem zacza¢ go od nowa? — spytata z zaciekawieniem doktor Steiner.

— Jedynie z oficjalnym pozwoleniem i dokumentami na dowod, ze dane dzieci¢ mozna
utrzymac. — Panna Bray rzekla z wigksza determinacja niz kiedykolwiek.

Doktor Steiner zachichotata.

— By¢ moze za sto lat nie bgdzie zadnych rodzicow.

— Ostanie sig ktos$, kto si¢ przekradnie 1 urodzi dziecko — o§wiadczyta panna Bray z typowa
dla siebie niechgcia do prokreacji.

— No c¢6z — powiedziata ostro lekarka. — Co nic nie moéwisz?

— Mysle — rzekla niezbyt przekonujaco panna Bray — lecz do niczego nie dojdg. Jak
mniemam, bedzie musial p6j$¢ do sierocinca w zachodniej czesci.

— Tam nie ma gdzie palca wsciubi¢, a co dopiero umiesci¢ kolejne dziecko! — zawolala
doktor Steiner.

— To c6z mam poczac?

— Bray, to twoj biznes — krzykneta rownie glto$no doktor Steiner. — Ja tu jestem jedynie od
odbierania zywych i zdrowych dzieci.

Trzasnegta stuchawka 1 przetarta czoto rekawem. Zawsze si¢ pocita, kiedy wpadata w gniew, a
to zdarzalo si¢ czgsto. Nie powinna na to pozwala¢ z uwagi na swa tusz¢. Lecz w Ameryce bylo
petno dobrych rzeczy do jedzenia, totez nie Zalowata sobie po przezytym w niemieckich obozach
glodzie. Stad wzigla si¢ jej nieszczegdlna figura. To zreszta nieistotne, i tak nie miala zamiaru
dhugo zy¢, nawet tu, w Ameryce.

Wrzasneta do niesmiatej pielggniarki:

— Nastepna, 1 to migiem!

Uplywaly osobliwe miesiace, puste dnie, noce niby proézne muszle mroku. Im bardziej
zblizata si¢ chwila roztaki, tym rzadziej Josui tkata. Jej umyst ostabt, a serce usneto, podczas gdy
ciato przygotowywato si¢ na meke. Pordd to walka pomigdzy kobieta a dzieckiem. Dziecig
walczy o wolnos¢, kobieta za§ o swe zycie. Walczy, by dozy¢ kolejnej ciazy, lub w ogole
przezy¢. Konczy swe zadanie, wypelnia cielesny obowiazek wobec swego pokolenia, osuwa si¢ i
lezy wyczerpana.

— Ha, ha! — triumfalnie zakrzykneta doktor Steiner. Odebrata tak oczekiwane dziecig, matego
pulchnego chlopczyka, idealnie zbudowanego, spéznionego kilka dni, ktory miat wszystko na



swoim miejscu. Czekala na nie ze zdumiewajacym zainteresowaniem, a nawet
zniecierpliwieniem. Cala wiosng dostrzegala wpierw 2z rozbawieniem, a potem
rozemocjonowana, jak to niechciane dzieci¢ ja absorbuje. Wiedziala, ze bedzie zjawiskowe.
Zaczeta zwacé je dziecigeiem tego $wiata, poszukiwaczem przygdd narodzonym wbrew prawu i
nienawisci, $miatkiem i tworca nowego $wiata.

— Ach — powiedziata tagodnie, wpatrujac si¢ w niego. Wiedziala, ze to niemozliwe, ale
sprawiat wrazenie, jakby ja widzial. Mial ogromne czarne oczy i malenka radosna buzig.

— To chtopczyk! — zawotata do Josui, lecz ta nic nie odrzekta, gdyz spata pod znieczuleniem.
— Prosze go nie zabiera¢ — rozkazata pielggniarce. — Sama chcg si¢ nim zaopiekowac.

Pielgegniarka owingta go w stare czyste przescieradto i potozyta w pustym t6zeczku. Doktor
Steiner podeszia i mu si¢ przyjrzata. Mtoda matka doprawdy niewiele moéwila, ale tego poranka,
tuz zanim podano jej eter, delikatnie odsungta na kilka sekund stozek i bardzo wyraznie rzekta do
czekajacej lekarki:

— Proszg pamigta¢ o dwoch sprawach: nie chcg widzie¢ dziecka i ma mie¢ na imi¢ Lennie.

— Jakie$ nazwisko?

— Nie — odpowiedziata i owladnigta bolem, zdecydowanie zalozyta stozek na twarz.

— Lennie — doktor Steiner powtdrzyta na probe. To imi¢ do niego pasowato. Mial mata
gladka buzig, dos¢ blada i bez zaczerwienien, oraz malenkie idealne ciatko. Byl matym
dzieckiem, wazyt bowiem zaledwie niewiele ponad pig¢ funtow. Z tatwoscia tez przyszedt na
Swiat 1 wydostal si¢ z matczynego wigzienia niemal wesoto, beztrosko i na pewno rado$nie.

Spojrzal na nia, jak gdyby nie mogt doczeka¢ si¢ $miechu, a moze tylko takie odniosta
wrazenie. Zdumialo ja to, bo czyz noworodki nie przedtuzaja sobie swego dtugiego snu? Ale nie
Lennie, on dojrzal do zycia. Ta brzydka wrazliwa kobieta poczuta w sercu zawrdt, poruszenie i
tesknotg, pomimo ze nie zywila matczynych uczu¢. By¢ moze nie pragneta dzieci dlatego, ze
nigdy nie pozwolita sobie mie¢ na nie nadziei. Jej podejscie do noworodkow ptyngto z szacunku
do nieznanej istoty ludzkiej, niemowlecia, ktore trzeba byto przygotowac do dhugiego i zdrowego
zycia tak skrupulatnie i gruntownie, jak to tylko mozliwe. Zajmowala si¢ ciatem, gdyz tak
naprawd¢ tylko to nalezalo do jej obowiazkow, totez nigdy nie pozwolila, by jej mysli 1
ciekawos¢ zglebialty cokolwiek ponad to. Lecz Lennie nie przypominal zadnej istoty, jaka
kiedykolwiek widziala. Owinigty w biate przes$cieradto, wcisnat pod broédke malenkie raczki i
bacznie przygladat si¢ jej wielkimi przejrzystymi czarnymi oczyma. ,,A wigc — mogt sobie
mysle¢ — jeste$ cztowiekiem!”.

Szkoda, ze nie spojrzat na swa mloda matke! Doktor Steiner odwroécita si¢ do pacjentki i
obserwowala, jak pielggniarka wykonuje przy jej t6zku rutynowe czynnosci. Josui spata, jak
gdyby nie chciala si¢ zbudzi¢. Lezata rozluZniona, nieprzytomna 1 tak blada, Ze lekarka ponownie
zmierzyla jej tetno. Nie, Josui byla mtoda 1 silna. Wszystko bylo w normie, po prostu nie chciata
si¢ budzi¢ i przez t¢ nieche¢ §rodek znieczulajacy dziatat silnie;.

— Zabierzcie ja — polecita lekarka. — Ona nie chce zobaczy¢ dziecka. Pielggniarka wezwata



dwie salowe, ktore czekaty na zewnatrz przy drzwiach, a teraz weszty 1 wywiozty t6zko, za$
druga siostra zjawila si¢ po dziecig, jednak doktor Steiner kazata jej poczekac.

— Chcg je bardzo gruntownie przebadac i sama je umyje. Pielggniarka nic nie odpowiedziala.
W szpitalu kazdy znat upor tej niemieckiej lekarki, niezrozumialej i wymagajacej precyzji, co
wszedzie rodzito bunt, cho¢ tak kompetentnej, ze niechgtny podziw wymuszat postuszenstwo. |
tak z mieszanymi uczuciami: na wpol pogarda, na wpdt zrozumieniem, mtoda amerykanska
pielggniarka przyniosta miednicg z ciepta woda, mydto, czysta gaze i sterylny recznik. Doktor
Steiner zapomniata o innych czekajacych pacjentkach i bez najmniejszego pospiechu umyta
starannie malenkiego chlopczyka, zwracajac uwage na kazdy szczegdt drobnego, lecz silnego
ciatka: kwadratowe barki, gtéwke¢ o tadnym ksztalcie, mate spokojne usteczka i znéw te
zjawiskowe oczy.

— Zjawiskowe dzieci¢ — rzekla do pielggniarki. — Co§ w nim jest. Siostro, to kto$ wigcej niz
cztowiek, rozumie siostra? To dar ras, ktory czestokro¢ si¢ pojawia, kiedy si¢ mieszaja. To cos,
czego Hitler nigdy nie pojal. Kiedy stare rody krzyzuja sig, rodzi si¢ co$ nowego. Och, tak!

Lecz ta mtoda rudowlosa kobieta o §licznej zar6zowionej twarzy prawie w ogole nie stuchata
i krazyta myslami wokét wlasnych spraw. Pozostato jej jeszcze sze$cdziesiat minut do konca
o$miogodzinnej zmiany, po ktorej jej czas az do pdéinocy mialy wypeti¢ prywatne plany, same
rozkoszne sprawy w towarzystwie pewnego mtodego mezczyzny, ktérego mogta, ale nie musiata
poslubi¢. Z pewnoscia nie byt Japonczykiem, Zydem, Niemcem ani przedstawicielem zadnej
osobliwej rasy — byt po prostu dobrym Amerykaninem.

Niemniej jednak siostra nie byta okrutna, wigc kiedy doktor Steiner potozyla w jej ramionach
dziecig, przyjeta je z niejaka czulos$cia. Szkolono ja, ze tak powinno si¢ postgpowal z
noworodkami, uznano bowiem, ze te rozwijaja si¢ lepiej, jesli na poczatku ich zycia daje im si¢
chociaz pozory czuto$ci. Wyznaczone pielegniarki co dzien tulily przez pigtnascie minut
wszystkie dzieci, ktore dzigki temu miaty poczucie matczynego ciepta.

— Pol6z je w 16zeczku stojacym w rogu — rozkazata doktor Steiner. — Co dzien bgdg do niego
zagladac.

— Oczywiscie, doktor Steiner — odpowiedziata postusznie pielggniarka i odniosta malucha, po
czym wyjeta z 16zeczka mata dziewczynke, siodme dziecig¢ irlandzkiego policjanta, 1 potozyta na
jej miejscu Lenniego. Powinna byla zmieni¢ przescieradlo, ale przeciez istniato niewielkie
ryzyko, ze noworodek umrze, skoro w potowie byl Japonczykiem, poza tym mata Irlandka
réwniez byta zdrowa. Ta ostatnia godzina plyngta blyskawicznie, a pielggniarka miata jeszcze do
zatatwienia wiele drobnych spraw, nim bgdzie mogta zda¢ raport siostrze przelozonej — jak miata
nadziej¢ — bez obawy, Ze nie zdazy na czas. Szybko zalozyla mu kilka niezbgdnych ubranek,
przykryta go rézowym flanelowym pledem, ktory wcze$niej rowniez nalezal do malej
dziewczynki, i zostawita, by zasnal. Na drugiej zmianie inna pielggniarka poinformowata o
zamianie dzieci na wypadek, gdyby doktor Steiner osobiScie miata do nich zajrze¢, zawsze
bowiem trzeba skrupulatnie dba¢ o szczegodty, jesli chce si¢ unikna¢ porywczosci lekarki.



Niemka nikogo si¢ nic Igkata, a kiedy wpadata w gniew, grzmiata dtugimi ostrymi stowami,
ktorych nikt nie rozumiat i1 ktérych dzwigku i znaczenia nie sposob opisac.

Tego wieczoru przed wyjsciem do domu doktor Steiner poszta cigzkim krokiem do sali
niemowlat 1 natychmiast skierowata si¢ do stojacego w rogu tézeczka, w ktéorym lezato
pograzone w spokojnym $nie niezrownane dzieci¢. Lennie nie zwinal si¢ w kigbek jak wigkszos¢
wyjetych z tona niemowlat, lecz wyprostowal, jak gdyby sprawdzat dlugo$¢ swego malenkiego
ciatka. Niemka ujeta jedna z jego rozluznionych raczek, tak nieskonczenie mata, tak idealna.
Czytata, ze azjatyckie dzieci nie zaciskaja piastek jak niemowleta Zachodu. Jego delikatne
spiczaste paluszki byly rozluznione 1 migkkie niczym ptatki kwiatow. By¢ moze we krwi takich
dzieci ptynegta madros¢ ludow starozytnych, moze wchodzity w zycie, akceptujac swoj los bez
stawiania oporu. Dumata o tych interesujacych kwestiach — procz ciata istniato tyle zagadnien,
ktére teraz mozna bylo sobie tylko wyobrazi¢, ale ktdre poznamy pewnego dnia, gdy umyst
ludzki zajmie si¢ Zyciem zamiast $§miercia. Kiedy tak si¢ wpatrywata w Lenniego, przypomniata
sobie o jego samotno$ci, o tym, Zze na S$wiecie nie istnieje ani jeden czlowiek, ktérego
obchodzitoby to, czy zyje, czy tez nie, nikt, kto by czekal na jego narodziny. Dokad pojdzie,
kiedy uptyna dni jego krétkiego pobytu w szpitalu?

Lekarka raptownie odeszla od 16zeczka i pojechata do domu, wybierajac jak zwykle okrezna
trasg, ktora obejmowata podroz dwoma tramwajami. Mieszkata w brzydkim, nowoczesnym
parterowym domku za miastem. Niegdy$ probowata zy¢ w bloku, lecz byto to dla niej nie do
zniesienia; musiata mie¢ dom, pomimo ze byla zla gospodynia. Kiedy z niego wychodzita,
zamykata drzwi na klucz, totez teraz musiata je otworzy¢, lecz klucz jak zwykle ugrzazt w
dziurce, gdyz zbyt mocno go do niej wsuwala. Zawsze wstawata wczesnie, by zostawi¢ dom we
wzglednej czystosci, 1 taki wtasnie jej si¢ podobat, pomimo ze zapewne kazdy uznatby, 1z brakuje
mu wdzigku. Na stole obok stomianej podktadki pod nakrycie, na ktérej lezaly noz, widelec,
tyzka, talerz i filizanka, pigtrzyty si¢ ksiazki i broszurki. Rozmawiajac ze soba po niemiecku,
doktor Steiner toczyla sig ocigzale po dwdch pokojach. W tazience, do ktoérej ledwo si¢ wceiskata,
wzigta kapiel 1 wlozyta sptowiaty bawetiany szlafrok, a w kaciku kuchennym podgrzata sobie
na kolacje zupg 1 posmarowata grube kromki ciemnego pieczywa. Mamroczac gardtowo, pytata
sama siebie, czy oszalata, c6z pocznie z dzieckiem i skad wezmie pieniadze na zatrudnienie
kogos, kto pojmie, ze to dzieci¢ jest cudem, niezastapiona istota ludzka i1 stworzeniem zbyt
cennym, by je zmarnowad. Siadta przy stole 1 ostroznie wyjeta sztuczna szczeke, zarowno gorna,
jak 1 dolna, po czym z ulga poczgta przezuwaé nagimi dzigstami rozmigkczane w zupie
pieczywo. Wszystkie zgby stracita w obozie koncentracyjnym: niektdre wybito, a niektdre same
powypadaty. Protez¢ dentystyczna nosita przez wzglad na tych, ktérzy musieli na nia patrze¢, ale
wyjmowata ja, kiedy pragneta czu¢ si¢ swobodnie i by¢ soba. Czasami, kiedy miata do
przeprowadzenia trudng i niebezpieczng operacj¢, trwozyta pielegniarki, wyszarpujac ja sobie z
ust i podajac stojacej najblizej.

— Ostroznie — rozkazywata wowczas srogo. — Kosztowata mndstwo pienigdzy, fortung!



Po positku doktor Steiner starannie umyta nad zlewem protez¢ i wlozyta ja do szklanki ze
srodkiem antyseptycznym. Pozmywata naczynia i1 przygotowata stomiang podktadke na rano, po
czym siadta w duzym fotelu obleczonym sptowiatym czerwonym aksamitem. Opodal stat
kwadratowy stot, na ktéorym znajdowat si¢ telefon, czasopisma, ksiazki, broszurki, rekopisy,
pudetko cygar, spodek z kuchennymi zapatkami i stuzacy za popielniczke peknigty talerzyk.
Otworzyta pudetko i wyjeta cygaro, a nastgpnie zapalila je 1 zaciagala sig, z pozoru spokojna,
lecz w glebi duszy wsciekle zamyslona.

Po jakichs$ dziesigciu minutach siggneta po telefon, wybrala numer i ze spoczywajacym w
kaciku ust cygarem, pewnie utkwionym w jej szerokich wargach, przeprowadzita nastepujaca
r0ZMOWE:

— Bray, to ty?

Ustyszala dobiegajacy z oddali znuzony glos:

— Tak, doktor Steiner.

— Dzisiaj przyszto na §wiat dziecig.

— Jakie dziecig?

— Bray, proszg, nie badz glupia! Dziecig §licznej Japonki, ktora przystatas do mnie na porod.
Jakze mogla§ zapomnie¢?

— Ach, tak.

— Bray, styszysz mnie?

— Slyszatabym cig lepiej, gdyby$ nie mowita tak gtosno. Lekarka domyslita sig, ze panna
Bray jest zmgczona i ma ochotg trochg pozrzgdzic.

— Jakze to mozliwe? Nie styszysz mnie, poniewaz mowig gltosno? — spytala ostro. — To
niedorzeczne — powiedziata i dodata, jeszcze bardziej podnoszac glos: — Bray, postanowitam, ze
wezme to dziecie.

Czekala, az panna Bray jako$ zareaguje na to powazne o$wiadczenie, lecz ta nadal milczata.

— Bray, slyszysz mnie?

— Tak — odezwala si¢ z oddali panna Bray. — Dobrze cig stysze, ale my nie dajemy dzieci
niezamg¢znym kobietom.

Doktor Steiner prychngta:

— A w sierocincu ilu jest mgzow? Powiedziala$, ze je tam umieScisz. Jeszcze dostanie
biegunki i umrze. W tym roku przytrafilo si¢ to dziesigciorgu dzieciom i nie pozwolg, by to byto
jedenaste. Zatrzymam je, a jesli wpadniesz w jakie$ ktopoty, przyslij ich do mnie.

Dzi$ byl dlugi upalny dzien i do agencji przyszlo wyjatkowo duzo miodych, ponurych
brzemiennych kobiet. Panna Bray byta znuzona tematem seksu i wszelakich jego konsekwencji,
totez niezbyt sig teraz przejmowala, czy zostanie zwolniona. Od jakiego$ czasu rozwazata mysl o
podjeciu pracy w przytutku dla ubogich starych ludzi, ktérzy nawet jesli czasami si¢ zakochiwali,
to 1 tak nie mieli zadnych szans na ciazg.

— Och, juz dobrze — rzekla teraz rozdrazniona. — Jedno dziecko w te czy w tg... Mysle, zZe si¢



nie zorientuja. Wiem, ze nie uda mi si¢ odda¢ go do adopcji.

— Alez ja go adoptuje! — zawotlata doktor Steiner.

— Coz — powiedziala oschle panna Bray. — Mam nadziej¢, ze nie pozatujesz tego. Wezme od
matki dokument zrzeczenia si¢ dziecka i przekazg ci go.

— Dobrze — zagrzmiata doktor Steiner i trzasngla stuchawka, po czym osungta si¢ na fotel i
zamyslona palita coraz krétsze cygaro.

Josui zawahata si¢, kiedy przedstawiono jej 6w dokument. No c6z, takie bylo jej
postanowienie i teraz musi go podpisa¢. Nie potrafita jednak tego uczynié, ogarn¢to ja bowiem
osobliwe uczucie niespetnienia. Na dokumencie nie figurowaty zadne dane procz nazwy agencji,
totez nie wiedziata, dokad trafi jej dzieci¢. Podpisanie skrawka papieru, ktéry przekazywat
Lenniego jedynie agencji, wydawato si¢ ponad jej sity.

— Czy nie ma nikogo, kto by go wzial? — zapytala.

— Lepiej, by pani o tym nie wiedziata — stwierdzita panna Bray oschle. Josui wystuchata jej,
lecz nic nie odpowiedziata. Nagle z cichym szlochem, pochylita glowg 1 pospiesznie napisata
imi¢ i nazwisko w linijce oznaczonej ,,Matka”. Utkwita wzrok w tym stowie. Tak, byta matka.
Mogta odda¢ dziecig i wlasnie to uczynita. Do oczu naplynely jej tzy, ktore po chwili zawisty na
dhugich prostych rzegsach. Panna Bray nie przygladala si¢ na tyle, by je zauwazy¢, wigc siggajac
po dokument, rozmazata go.

— To chyba wszystko. Jesli kiedykolwiek zechce si¢ pani dowiedzie¢, co u dziecka, proszg do
nas napisac. Jezeli cokolwiek mu si¢ stanie, damy pani zna¢. Lecz brak wiadomos$ci to dobra
wiadomos¢ 1 radzg po prostu o nim zapomniec.

— Dzigkuje — Josui powiedziata cicho, po czym wstala, otarta tzy i wzigta torebkg. — Do
widzenia — rzekla jeszcze cisze;j.

— Do widzenia.

Josui wyszta wprost na stonce i poczula si¢ osierocona, cho¢ wszystko to stato si¢ za jej
sprawa. Obiecata lekarce, ze przyjdzie na ostatnie badanie kontrolne, lecz nie dotrzymataby tej
obietnicy, gdyby doktor Steiner nie byta tak niezwykta osoba, kim$ silnym i zyczliwym pomimo
ztego nastroju, a przede wszystkim kobieta. Raz, moze dwa razy Josui pomyslala sobie, Ze
otworzy si¢ przed nia, lecz nie uczynila tego, wszak lepiej bedzie, jak pozostanie tym, kim jest —
nieznajoma. Kiedy tylko badanie dobiegnie konca, napisze do Koboriego, by ja odwiedzit, a gdy
si¢ spotkaja, postanowi, c6z pocza¢. Przynajmniej wiedziata, Ze nigdy nie napisze do Allena i
nigdy wigcej go nie ujrzy, byt bowiem kim$ umartym, a moze nawet kims, kto nigdy nie istniat,
cho¢ nadal go mitowata. Zycie to co$§ cudownego 1 musi trwaé. Nie przyszto jej do glowy, ze
mogtaby zy¢ tutaj, w miejscu, z ktdrego ja wyrzucono. Kalifornia wydawata jej si¢ taka odlegla,
pomimo ze spacerowata jej ulicami i pod jej niebem.

Blada, lecz opanowana weszta do gabinetu lekarki, ktora niecierpliwie na nia czekata. Panna
Bray rzektla, ze ta mloda kobieta nic nie wie o dziecku i nie nalezy jej nic méwi¢. Doktor Steiner
prychngla i ten jeden jedyny raz zachowala sig roztropnie, nie odpowiadajac ani tak, ani nie.



Podjeta juz postanowienie, totez kiedy tylko Josui siadla naprzeciwko niej, Sciskajac torebke w
dtoniach, ktorych nie zdobita zadna obraczka, natychmiast przeszta do rzeczy:

— Co$ pani powiem — rzekla z werwa, wpatrujac si¢ z rozbudzong na nowo przyjemnoscia w
jej pickna blada twarz. — Chceg, by pani o czym$ wiedziata, ale proszg nic nie mowi¢ Bray, nie
chcg bowiem ktoci¢ sig z ta dobra, lecz zawsze niemadra duszyczka. — Pochylita si¢ i z wielka
powaga znizyla glos. — To ja biorg pani dzieci¢! Chcg, by pani wiedziala, ze przebywa u mnie i
jest zjawiskowe. Rozumie pani, nie mozna go zmarnowac u jakichs$ tudzi, dla ktorych nie bytby
dos$¢ cenny. Wezmg go 1 naucze, jak bardzo jest wyjatkowy 1 jak taczy w swej matej duszyczce
caty $§wiat! — Rozpostarta krétkie grube ramiona, jak gdyby obejmowata cala kulg¢ ziemska. —
Wychowam go na wielkiego cztowieka, ba! On juz jest wielki!

Josui stuchala tego ze zdumieniem i wzruszeniem i réwniez si¢ pochylita. Jej obandazowane
piersi byly obolate od cigzaru niepotrzebnego mleka, tego obfitego zrodta, ktore wedtug narzekan
pielegniarki wystarczytoby na wykarmienie trojaczkow.

— Czyli jednak moge wiedzie¢ — wyszeptata — Wiem, gdzie on jest!

— Moze pani wiedzie¢ — powiedziala stanowczo doktor Steiner — A nawet powinna pani,
moja droga. Méwig pani, on jest cudowny. Pragne, by byla pani z nim cho¢ przez chwilg, jesli
tylko ma pani na to ochotg. Proszg przyjs¢ do mnie do domu i zosta¢ przy nim, jezeli pani chce.

— Och, dzigkuj¢ — rzekta Josui, a cala jej determinacja ostabla w nieokietznanym pragnieniu.
— Nie bed¢ mogta dlugo zosta¢, ale moze cho¢ jedna noc?

— Proszg przyj$¢ — powtorzyta lekarka. — Oto klucz. Proszg¢ tam po6js¢, a ja go potem
przynios¢. Bedzie pani spala w sypialni przy t6zeczku, ktére dla niego kupitam, a ja przenocujg
na kanapie w salonie. Pobgdzie z nim pani cho¢ dwa dni. Jestem tu bardzo zaj¢ta. Proszg zostac
dtuze;j, jesli pani chce.

— Lecz jakze pani... — Josui rozejrzala sig¢ po zattoczonej agencji.

— Juz wszystko zatatwitam — rzekta doktor Steiner. — Mam dobra, zyczliwa sasiadke, ktora
jest juz babcia, cho¢ wcale nie jest taka stara, jej dzieci juz si¢ usamodzielnity. Zaopiekuje si¢
nim, kiedy bede w pracy. Bedzie dobrze. Starsze kobiety najbardziej kochaja dzieci... Wiemy, ze
to one nadaja zyciu prawdziwy sens, ze sa ogniwem spajajacym dzien wczorajszy z jutrzejszym.

Josui wzigta klucz, ktory spoczywal w niewielkiej grubej dioni, 1 pochyliwszy na chwilg
glowe, przylozyla do niej policzek, po czym wyszla niezdolna nic powiedzie¢. Spacerowala,
usitujac skupi¢ sig¢ na tym, co zaraz uczyni. Bedzie tuli¢ dziecig swoje 1 Allena. Bedzie je piescic,
my¢ 1 karmi¢, a kiedy za$nie? Moze uszy¢ dla niego jakie$ ubranka, takie drobne prezenty, ktore
by¢ moze ta sroga, lecz zyczliwa kobieta zachowa do czasu, kiedy Lennie doros$nie, by wiedziat,
ze jego matka go kochata. Josui zboczyta do sklepu, gdzie kupita ré6zowe i bigkitne kawatki
flaneli, igly 1 jedwabna ni¢ w §licznych kolorach, po czym wsiadla do tramwaju z pakunkiem pod
pacha. W koncu dotarla do domu, ktory wydat jej si¢ znajomy, gdyz poniekad przypominal jego
lokatorke. Wyijela klucz, otworzyla drzwi i weszla. Oto dom Lenniego. Rozgladata si¢ wokol, by



nigdy nie zapomnie¢ tego widoku: duzego pokoju, samotnego miecjsca przy stole, regalow
pelnych ksiazek, wielkiego sfatygowanego fotela opodal petlnego popiotu kominka z cegiet.
Nieco dalej byly otwarte drzwi do sypialni, w ktorej stato bardzo czyste stare zelazne t6zko oraz
pomalowane na jasny bigkit nowe, nieposcielone 16zeczko, na ktorym pigtrzyty sig¢ niewielkie
przescieradta i1 pledy. Josui pgkato serce, stowa wigzly jej w gardle, lecz nie chciata ptakac.
Zdjeta kapelusz 1 zakiet 1 poczeta rozktada¢ posciel w typowy dla siebie sposob, oszczgdnymi
ruchami, starannie przygotowujac Lenniemu pierwsze miejsce do spania.

Tak oto rozpoczat si¢ ten blogi tydzien.

Lennie przybyt do domu w ramionach doktor Steiner, ktéra potozyla go na $wiezo
poscielonym t6zeczku. Byl upalny dzien, potudnie, a mimo to w domu panowat chtod, Josui
wlaczyta bowiem elektryczny wentylator, pod ktérym postawita garnek z lodem. Przygotowata
na stole drugie nakrycie i otworzywszy lodowke, znalazta w niej jedzenie, z ktorego zrobita na
lunch potrawe przypominajaca sukiyald, satatke na zimno i kilka cienkich tostow. Znalazta
rowniez skrzynke butelek, sterylizator, puszki z mlekiem i dekstrozg — to wszystko bylo dla
Lenniego, jednak Josui nie wiedziala, jak mu przyrzadzi¢ pokarm. Zndéw poczula bol w
piersiach... Czy nie mogta sama go nakarmic¢?

Kiedy przybyt, blagalnie spojrzata na lekarke i wskazata swoje piersi, rozpinajac klamerki
bluzki.

— Naturalnie, moje biedactwo — rzekta serdecznie doktor Steiner. — Osusze to obfite zrodto,
kiedy przyjdzie na to czas. A teraz wez go.

Oszolomiona szczg$ciem Josui wzigta Lenniego, poszta do sypialni i zamkngta drzwi, po
czym nakarmila go piersia. Z poczatku zdawat si¢ czu¢ dziwnie w jej ramionach. Dotykat ustami
jej migkkiego sutka jakze innego od tego, co znat: gumy i twardego szkta, gdy wtem wszystko
pojat 1 z oczami utkwionymi w twarzy matki zaczat pi¢ duzymi haustami btogostawione mleko.
Josui patrzyta w te wielkie oczy, czujac, jak ogarniaja smutek. Obezwladniona Zalem fkala, a jej
tzy kapaty na buzig Lenniego. Otarla je dtonia i nadal wpatrywala si¢ w syna, drzac z mitosci.

Kiedy najedzony do syta niebawem zasnal, potozyta go do t6zeczka, nachylila sig 1 przyjrzata
jego buzi, dloniom, nagim stopkom — catej sylwetce. Rozpoznata usta Allena, stodka kraglos¢
warg, lecz stodycz tg burzyl twardy podbrodek jej ojca. Dionie byty jej, kwadratowe barki zas
kogo$ jej nieznanego, gdyz ona miata ramiona delikatnie spadziste, a Allen jeszcze inne.
Spojrzata na okalajace jego orientalne oczy dlugie i podwinigte rzgsy, czyje jednak, skoro
Japonczycy takich nie mieli? Nie Allena, a jakiego$ przodka z jego strony, ktorego imienia nigdy
nie pozna. Byly ekstrawaganckie niby rzgsy §licznej Amerykanki, ktora na zawsze pozostanie dla
niej nieznajoma.

Drzwi si¢ otworzyly. Weszta doktor Steiner i1 obie kobiety w milczeniu podziwiaty dziecig.

Tak oto rozpoczat si¢ btogi tydzien, gdyz jedna noc i dwa dni staly si¢ zaledwie poczatkiem
glebokiego porozumienia, jakie si¢ zrodzito pomigdzy ta trojka. W koncu Josui opowiedziata
lekarce krotka historig zycia Lenniego, a kiedy mowila, przypominata sobie rzeczy, o ktérych juz



dawno zapomniata, a moze nawet ich nie dostrzegata, gdy si¢ dzialy.

— Kiedy po raz pierwszy staliSmy pod wisteria, to znaczy, wie pani, kiedy po raz pierwszy si¢
pocatowalismy...

— Nie wiem — wtracita doktor Steiner. — Nigdy nie calowalam si¢ z mgzczyzna. Co sig
woOwczas stato?

— Poczuli$my drgnigcie powietrza, lekki wirujacy wiaterek, pomimo ze dzien byt spokojny i
bezwietrzny — przypominata sobie Josui. — Odczuli$my obecno$¢ jakiejs istoty. Czy wierzy pani,
ze to mogta by¢ jego nienarodzona dusza?

— Nie mogg powiedziec, ze nie wierze.

Lecz nie tylko Josui mowita. W Ameryce doktor Steiner milczata w obecnosci tych, ktorzy,
wiedzac tak malo, nigdy nie potrafiliby poja¢ jej smutku, ktérzy nigdy nie do§wiadczyli $mierci,
gdyz nie widzieli miliona ginacych niewinnie, mtodych i starych. Teraz jednak opowiedziata o
tym, o czym pamigtata i pamigta¢ musi, dopdki jej umyst nie obrdci si¢ w proch.

— Po pierwsze musi pani wiedzie¢, ze nie mogli§my sobie wyobrazi¢, by zabijano mate dzieci
mieszane] krwi. Nie chodzilo o pani krew, lecz o moja, zmieszana z krwia niemiecka.
Powiedziano nam, ze krew musi by¢ czysta... Jak gdyby jakakolwiek krew ludzka mogta by¢
inna! Moja droga, pani krew nie r6zni si¢ od mojej, krwawimy ta sama czerwona ciecza, pomimo
ze ja jestem brzydka stara Zydowka, a pani delikatna mtoda Azjatka.

Trzymajac Lenniego na szerokich, grubych kolanach, pomigdzy ktorymi rozposcierata sig
marszczona spddnica, lekarka usitowata powiedzie¢, ze wiara Josui zwycigzyta, a on byt na to
niezbitym dowodem.

— To niebywale $liczne dzieci¢ Swiadczy o tym, o czym ja juz wiem, a mianowicie, ze istoty
ludzkie, jakkolwiek zmieszane 1 skrzyzowane, moga by¢ zjawiskowe. Moja droga, zjawiskowe,
pojmuje pani? To petnia.

Lennie mial okazje¢ spa¢ w t6zeczku tylko wtedy, kiedy nastawata noc i obie kobiety musiaty
w koncu przesta¢ rozmawiac i potozy¢ si¢ do snu — lekarka, by jej dton nie zadrzata nazajutrz ze
zmgezenia, gdy bedzie dzierzyta skalpel, a Josui dlatego, ze byla mloda kobieta, na ktorej
barkach spoczywato brzemig milos$ci i straty. Spat, kiedy tulity go ramiona, te migkkie 1 szczuple
oraz te silne 1 krotkie, gdy noszono go po pokojach, kiedy lezat na wygodnych szerokich
kolanach, gdy karmity go obrzmiale piersi. Otulata go mitos$¢ i podziw dwodch kobiet. Jego
pierwsze ukryte wspomnienia — a byto ich tyle, ze wystarczytyby mu na cale zycie — wypetniata
mito$¢, mitos¢, mito§¢. Byt najbardziej upragnionym dzieckiem na $wiecie.

Tak oto nadszedt ostatni dzien tego tygodnia i Josui przygotowatla si¢ do wyjazdu. Jeszcze
kilka dni wczesniej Igkata sig tej chwili, lecz teraz, kiedy nastata, byla na nia gotowa. Nie
zabierze Lenniego z tego domu, gdyz byt w nim bezpieczny. Na zewnatrz nikt go nie czeka, nikt
nie powita, a tutaj nie miat rywala. Wielkie serce kobiety, ktora do§wiadczyta zycia 1 §mierci,
mitowalo jego i calg ludzkos¢. Byt bezpieczny.

— Moja droga, zostan — zachecata Josui doktor Steiner. — Bedziemy zy¢ razem, we troje.



Zarabiam wystarczajaco duzo pieniedzy.

Lecz Josui nie chciata.

— On nie jest moj — upierala si¢. — Jesli zostang, pewnego dnia zapyta o ojca, a ja nie bede
potrafita wystucha¢ jego pytania, pytania, na ktére nie umiem odpowiedzie¢. Prosze pozwoli¢ mi
odejs¢.

Byta zdecydowana opusci¢ t¢ odrobing Allena ocalata w dziecku, ktore czasami zdumiewato
ja spojrzeniem tak podobnym do spojrzenia swojego ojca, rozbawionym szczeSciem, ktore
zlamalo jej serce, gdyz tak szybko przemingto.

Obwiazata obolate piersi, zabrata specyfik, ktory mial je osuszy¢, i przygotowala si¢ do
opuszczenia domu. Uda si¢ do San Francisco, gdzie czekatl na nia Kobori, a kiedy si¢ z nim
spotka, postanowi, co pocza¢. W sercu nosita spokoj wygastej mitosci. Kiedy nadeszta chwila
wyjazdu, utulita Lenniego, ktory mial na stopkach male r6zowoblekitne buciki wykonane przez
nia wlasnorgcznie 1 ozdobione haftowanymi motylkami. Potozyta go w ramionach doktor Steiner,
cofngla si¢ i ztozyla jej niski japonski ukton.

— Dzigkuje. Dzigkujg za to, co uczynita pani dla mnie i dla niego.

— Proszg kiedy$ do nas wroci¢ — rzekla lekarka, trzymajac Lenniego na ramieniu.

Josui uktonita sig raz jeszcze.

— Dzigkuje¢ — powiedziata ponownie, lecz nie dodala tego, o czym juz wiedziata, a
mianowicie, ze nigdy nie powrdci. Nie odbierze daru, ktory ofiarowata. Juz Zzadne ogniwo nie
spajalo przesziosci z przysztoscia...

Na stacji kolejowej w San Francisco czekal Kobori. Byl starannie ubrany, co go szczerze
bawilo, niemniej jednak sprawialo mu to przyjemnos¢, ze wyglada tak nienagannie. Czul, ze
odziany w eleganckie dodatki tatwiej zaakceptuje to, co przeznaczy mu zycie. Tak niewiele od
niego zalezalo, ze chociaz udoskonalanie drobnych rzeczy, nad ktérymi mégt zapanowac¢, dawato
mu odrobing satysfakcji. Postanowil wdzia¢ uszyty na zamdwienie garnitur z cigzkiego
kremowego jedwabiu szantung, ktory byt w sam raz jak na tak upalny dzien. Nad odleglymi
gorami zawista mgla i do wieczora mogla podpelzna¢ ku brzegowi, ale jak na razie przewazalo
stonce.

Pociag przyjechal o czasie. Kobori ujrzat Josui, nim ona zobaczyta jego — byla §liczna 1 znéw
szczupta — 1 cho¢ jego serce wyrywalo si¢ ku niej, wiedzial, ze lepiej nie okazywac
zniecierpliwienia. Kobori zywit nadziejg, Zze Josui doszta juz do siebie po doznaniach mitosnych,
jednak ledwie ozdrowiatych nie wolno przymuszaé, a dobre maniery nakazywaty stwarzaé jak
najwigcej okazji, by da¢ jej mozliwos¢ odmowy. Przygngbiata go jego wlasna uczciwosé, nie
mogt bowiem cieszy¢ si¢ szczeSciem, dopoki nie przekaze jej wiesci, ze od ich ostatniego
spotkania zmienito si¢ pewne prawo. Po chwili wahania postanowil, ze nie napisze jej o tym,
tylko powie osobiscie, by patrze¢ w te cudowne oczy 1 uchwyci¢ w nich cho¢by najbledsze
swiatetko nadziei, co z drugiej strony byloby przejawem madrosci.

Zdjat kapelusz, podszedt do niej spokojnie i zachodnim sposobem wyciagnat reke, co na



peronie zwracato mniejsza uwage niz japonski ukton.

— Josui.

Nie dostrzegta go, lecz odwrocita si¢ na dzwigk swego imienia.

— Kobori, jakze to mite, ze po mnie przyjechates! Delikatnie i zaledwie na chwilg ujeta jego
dion.

— To chyba zrozumiate, Ze tu jestem.

Szli blisko siebie przez peron, a za nimi podazat bagazowy z jej torba. Kobori nie potrafit
powstrzymac si¢ przed patrzeniem w jej twarz, ktora nie byta blada, jak si¢ tego obawiat. Josui
wydawata si¢ spokojna i dobrze wygladata, miata na policzkach delikatny rumieniec i1 posytata
mu zadowolone, cho¢ nieobecne spojrzenia. Byta starsza, bardziej milczaca i opanowana, lecz
wedtug Koboriego te cechy jedynie poglebiaty jej urode.

Wezwal taksowke, pomodgt jej wsias¢ i usiadt przy niej.

— Zaplanowalem dla nas wspdlny lunch — rzekt z wahaniem 1 poczat si¢ zastanawiaé, czy nie
za bardzo si¢ jej narzuca.

— To bardzo mite.

Podat kierowcy nazwe restauracji i opadl na oparcie. Siedziata w pewnej odlegtosci od niego,
splotlszy odziane w rekawiczki dlonie na brazowej skorzanej torebce. Miata na sobie
jasnobrazowy, bardzo prosty kostium, biala marszczona na piersiach bluzke i maly brazowy
stomkowy kapelusik. Bardziej przypominata Amerykanke niz dziewcze, ktore zapamigtal, 1
poczut si¢ tym lekko zasmucony, po czym stwierdzil, ze nigdy dotad nie widziat jej w zachodnim
odzieniu. Byl zdumiony, Ze nie przyémiewato jej urody, jak u wigkszosci Japonek. Pod matym
osobliwym kapelusikiem kryta si¢ urokliwie powazna twarz o wyraznie zarysowanym profilu.

Nie wiedzial, co powiedzie¢, bo c6z powiedzie¢ nalezato? Nie chciat pyta¢ o dziecig, nie
chcial nawet wiedzie¢, czy zyje ani co z nim zrobita. Nie miat z nim nic wspodlnego, ona tez juz
nie, chyba Zze po uslyszeniu wiesci, ktore mial jej do przekazania, zmieni zdanie, cho¢ w ogole
nie wiedziat, co postanowilta.

Po kilku minutach zwrécita si¢ do niego z lekkim u§miechem.

— Jak si¢ miewasz? — zapytala uprzejmie.

— Catkiem niezle.

— A twoi rodzice?

—Tez.

— To dobrze.

— Ty roéwniez wygladasz teraz bardzo dobrze. Roze$miala sig.

— Zatem wszyscy mamy si¢ dobrze!

Na szczgscie restauracja byta opodal 1 niebawem taksowka si¢ zatrzymata. Kobori zaptacit
kierowcy, zostawiajac mu zbyt wysoki napiwek, po czym wysiedli. Chciatby ja wzia¢ pod reke,
jak czynili to Amerykanie wobec towarzyszacych im kobiet, lecz byl na to zbyt nieSmiaty.
Poprowadzit ja do matej, drogiej restauracyjki, gdzie juz wcze$niej zarezerwowatl stolik i



zamoOwit potrawy. Byta to knajpka kreolska z kuchnia nowoorleanska. Wolalby restauracje
japonska, serwujaca dobre jedzenie, lecz czul, ze lepiej bedzie, jesli nie da po sobie tego poznac,
dopoki Josui nie odkryje przed nim swych mysli.

Przy oknie z tadnym widokiem na zatokg stat ich stolik, a na nim lezatl bialy obrus,
wypolerowane do polysku srebra, czyste naczynia i kupione przez Koboriego kwiaty:
jasnopurpurowe astry i cytrynowa lantana. Wszystko bylto jak nalezy.

Oparl si¢ w za matym krzeéle, po raz pierwszy czujac si¢ swobodny i szczgsliwy.

— A teraz bedziesz musiala zjes¢ to, co zamédwitem. Podobno to najlepsza kuchnia kreolska.
Niezbyt r6zni si¢ od orientalnej, cho¢ wigcej w niej przypraw.

— Jestem glodna — oznajmita Josui. — Teraz, kiedy juz si¢ nie smucg, wrocit mi apetyt.

Usmiechnat si¢ szeroko na t¢ dobra wiadomos$¢ i przypomniat sobie o tym, o czym sam
musiat jej uczciwie powiedzie¢. Poczeka jednak, dopoki nie zaserwuja zupy. Kelner przyniost ja
wlasnie w niezbyt duzej srebrnej wazie, a takze tyzke wazowa oraz dwie czarki. Kiedy je
napehnit, Kobori i1 Josui spojrzeli na siebie, po czym zaprosit ja do positku 1 w milczeniu zaczgli
spozywaé zupg. Nauczono ich, ze nie odwraca si¢ uwagi gospodarza ani goscia od dobrego
jedzenia.

Na drugie danie czekali dtugo.

— Krewetki, ktore stanowia danie gtéwne — wyjasnit Kobori — nie mogtly zosta¢ przyrzadzone
przed naszym przybyciem.

— Ale nie spieszymy sig, prawda? — spytala Josui.

— Nie. — Wytart usta biata Iniang serwetka. — W ogéle — odchrzaknat. — Wiasciwie to ciesze
si¢ z tej chwili przerwy. Mam dla ciebie pewne wiesci, lecz nie wiem, czy uznasz je za dobre.

— Wiesci? — powtorzyla Josui 1 jej mysli wpierw pofrungty ku Allenowi. Ale o c6z moze
chodzi¢ w zwiazku z nim? A moze chodzi o jej rodzicoOw?

— W ciagu dwoch ostatnich tygodni — powiedzial Kobori z bolesna ostrozno$cia, ktora
natychmiast dostrzegta — dowiedziatem sig, ze sad w stanie Kalifornia postanowit, iz odtad biali
moga zawiera¢ zwiazki malzenskie z Japonczykami.

Patrzyt na nia przenikliwie, a ona zrozumiawszy jego zarliwe zapytanie, odwzajemnita
spojrzenie.

— A co to ma wspolnego ze mna?

— Pomyslatem, ze powinna$ wiedzie¢, ze by¢ moze to wszystko zmieni. To znaczy, jesli
chcesz, mogtaby$ napisa¢ o tym do tego swojego Amerykanina, ktéorego imienia nie wymowig.
Tutaj mozecie razem zy¢.

— Nigdzie nie mozemy razem zy¢, juz nie...

Serce Koboriego, duza bryla w jego piersi, zaczeto bi¢ wolniej 1 poczul, jak ten cigzki
migsien si¢ kurczy.

— To znaczy, Ze tego nie chcesz?

— To nie jest kwestia chgci — odrzekta opanowana — tylko niemoznosci. — Jej gtos sig zatamal,



ale zaledwie odrobing. — Kobori, nie mogg, nie pojmujesz? Prawo jest juz bez znaczenia. Dzi$
wiem, jaki on jest naprawdg, 1 to mi w Zyciu nie wystarczy.

Ocigzale serce wstrzasneto jego piersia.

— To znaczy, ze juz nie czujesz... Wymowita za niego to stowo:

— Milosci? Moze tak, a moze nie, lecz to réwniez jest bez znaczenia, gdyz ona takze mi nie
wystarczy. By¢ moze wystarcza Amerykanom, ale nie mnie i dzi$§ juz o tym wiem.

Kobori wypuscit powietrze z ptuc z dlugim, $wiszczacym westchnieniem.

— To znaczy, ze wrocisz do Japonii?

— Tak, Kobori, tak jak uczynit to moj ojciec.

W tej jakze nieodpowiedniej chwili kelner przynidst na tacy pigkny ceramiczny potmisek z
krewetkami i z duma postawit go przed Koborim, a przy jego dioni potozyt tyzke i widelec.

— Zechce pan osobiscie pania obstuzy¢ — zasugerowal. Zdumiony Kobori wziat sztuéce w
niezdarne dlonie i bezradnie spojrzal na Josui.

— Nigdy wcze$niej tego nie robitem...

— Proszeg... — Wyciagneta szczuple rece 1 wdzigcznym btyskawicznym ruchem siggneta po
srebrny widelec i ptaska tyzke. Miata doswiadczenie 1 wprawg.

— Kobori, podaj talerz, natozg ci.

Z wdzigcznos$cia to uczynil i wyszeptat:

— Dzigkuje. — Patrzyl na nig i niebywale si¢ cieszyl, ze zachowat bizuterig¢ z r6zowych peret z
Indii. Powiedzial czule: — Wszystko wychodzi ci lepiej niz mnie, pomimo Ze to ja jestem
gospodarzem.

Usmiechneta sig, lecz nic nie odrzekta, gdyz obslugiwanie tego postawnego bezradnego
mezczyzny bylto dla niej czyms$ catkiem naturalnym. ,,.Bedg to czynita — pomyslala — do konca
swych dni... ,,.

Rowniez w matym miasteczku w Wirginii nastat upalny, spokojny dzien, wymarly w pelni
lata pomimo zieleni drzew i kwiatow 1$niacych jaskrawo wzdtuz okalajacego ogréod muru.

Pani Kennedy poczula si¢ rzesko po popotudniowej drzemce. Schodzita wlasnie po
wyfroterowanych schodach, szczupta 1 odziana w chtodne 1 chmurne bigkity. Zatrzymata sig, by
spojrze¢ na basen. Zbudzity ja czyjes$ glosy 1 plusk wody, przez co przez moment czuta wielkie
oburzenie, ale gdy poznata, ze to Allen 1 Cynthia, jej zle emocje wnet pierzchty. Tych dwoje
coraz bardziej miato si¢ ku sobie. Pani Kennedy uwazata, by nie mowi¢ o Cynthii i nie poktada¢
w niej zbyt duzych nadziei, odkad zesztej zimy Allen powrdcit do domu okropnie przezigbiony, z
niewyjasnionych wzgledéw znuzony i posg¢pny. Natychmiast udali si¢ na miesiac do White
Sulphur Springs, jednak pani Kennedy nie zadawata zadnych pytan, dopoki Allen nie poméwit z
ojcem. Nawet wtedy o nic nie pytata. Tom rzekt tylko, ze Japonka spakowata si¢ 1 odeszta, nie
zostawiwszy zadnej wiadomosci, Allen za$§ zrezygnowat z pracy, zdal mieszkanie 1 powrécit do
domu.

— Tom, cdz za szczgscie... — powiedziala jedynie, lecz on nic na to nie odrzekt.



Pani Kennedy przywykta do milczacych reakcji me¢za. Byto zrozumiale, ze w tej kwestii nie
ma juz nic wigcej do powiedzenia. Nikt nie byt temu winny. Pomimo ze dziewczyna byla
cudzoziemka, by¢ moze poj¢la, ze matka nie moze odda¢ swego jedynego syna. Nigdy nie miata
do Allena tyle cierpliwos$ci co teraz, jej mito§¢ bowiem dotad gwattowna i krytyczna wymagata,
by okazywat jej szacunek. Och, wiedziata, ze potrafi obraza¢ ludzi, wszak kiedy si¢ gniewata,
czynila to umyslnie, jednak teraz pozwalala Allenowi si¢ sprzeciwiaé i traktowaé ja z nowa
bezwzglednoscia.

,»Prosze, pozwol mi samemu decydowacé” — powtarzat bezustannie nawet w najdrobniejszych
kwestiach, jak na przyktad wtedy, kiedy po wyprébowaniu nowego przepisu na budyn otrzymata
wyborny smak i naktaniata go do skosztowania. Nie lubit tego specjatu, cho¢ pyszne mleko i jaja
bylyby jak znalazt dla jego ostabionego organizmu. Stat si¢ bardzo niepostuszny i nieznosny,
niemal jak wowczas, kiedy byt matym chtopcem, teraz jednak zawsze mu ulegata, gdyz wrécit do
domu.

Stata przy oknie i z czuloicia patrzyta, jak leza wyciagnigci na tarasie pod platanem. Byli
zupelie mokrzy, ale dzien byt bardzo upalny, wigc mniejsza o to. Byli pigkni, oboje tak wysocy.
Musi ostrzec Cynthig, by z wiekiem nie przytyla, mezatki bowiem, zwlaszcza po urodzeniu
dzieci, maja sktonnosci do przybierania na wadze, cho¢ ona sama nigdy nie przytyta ani funta.

Zaciagneta jedwabna zaslong, przeszta przez chtod dhlugiego pokoju 1 zadzwonita
dzwoneczkiem. Natychmiast pojawit si¢ Harry, stary kamerdyner, rzeski i schludny w biatym
drelichowym garniturze.

— Harry, przyrzadz napoje i zanie$ je do pana Allena 1 panny Cynthii — rozkazata.

— Tak jest, psze pani.

— Pamigtaj o wrzuceniu kostek lodu 1 podaniu wszystkiego na srebrnej tacce, styszysz? Nie
lubig tej starej lakierowanej cynowej tacy, z ktérej nadal korzystasz. Wyjmij cztery szklanki, by¢
moze dolaczymy do nich z panem Kennedym.

— Tak jest, psze pani.

Kiedy odszedl, siadta i poczgta sig zastanawiaé, czy aby nie przeszkodza z Tomem... kto wie,
moze nawet w oswiadczynach... ? Od miesigca myslata, ze lada dzien, lada noc Allen przyjdzie
do niej i powie: ,,Matko, Cynthia obiecata dzis... ,,.

Odchylita si¢ ostroznie, by nie zmierzwi¢ lokéw, zamkngla oczy 1 czekala z u§miechem na
ustach.

Kiedy Cynthia wycierata wlosy zielonym rg¢eznikiem kapielowym, lezacy na trawie u jej stop
Allen zadat bezsensowne pytanie:

— Uzywasz zielonego recznika dlatego, ze lubisz zielen, czy dlatego, ze masz zielony kostium
kapielowy, a moze po prostu wiesz, ze w zielonym jest ci najpigkniej... ?

— Po prostu wzigtam go, kiedy przechodzilam przez tazienkg. Ale moze tak naprawdeg
wybratam go przez wzglad na kolor. W kazdym razie nie wzigtabym bigkitnego i moze byl to
Swiadomy wybor.



— Jak zawsze w pelni $wiadomy — zasugerowat, wciaz si¢ droczac.

— By¢ moze.

Opart si¢ na tokciach.

— Alez mamy absurdalne tematy do rozmow!

— Jak zwykle — zgodzita si¢. — Pamigtam, ze kiedy miale$ jakie$ dziesie¢ lat, uwazatam, iz
jestes najbardziej glupkowatym chtopcem, jakiego znam.

— Ale lubitas mnie?

Zawahata si¢, gdyz zawsze byla ostrozna.

— Czasami moze tak.

Jej ostroznos¢ draznita go, totez nagle postanowit skorzysta¢ z nadarzajacej si¢ sposobnosci i
zadeptac ja niby oset.

— Cynthio, spo6jrz na mnie. Czas, bySmy si¢ z czyms uporali. Pozostawita to bez odpowiedzi i
nadal zawzigcie wycierala krétkie blond wiosy.

— Cynthio, odtoz ten przeklgty recznik — rzekt Allen apodyktycznym tonem i pochylit si¢ ku
niej, po czym chwycil jego kraniec i wyszarpnat go z jej dloni, ona za$ zlapata go 1 przytrzymala,
a nastgpnie poczgli sig¢ szamotac.

— Znbw zachowujesz si¢ glupkowato! — zawotata, a on raptownie puscit recznik.

— Niech bedzie, ale jestem znuzony sposobem, wjaki ty zachowujesz si¢ wobec mnie.
Doskonale wiesz, co pragng powiedzie¢, lecz nie pozwalasz mi tego uczyni¢. Nie nabierzesz
mnie... zbyt dobrze ci¢ znam.

Rzucita recznikiem.

— No dobrze... a zatem moOw, miejmy to za soba.

— Cynthio!

Zaciskala usta, a jej btekitne oczy ptongly, totez poczut si¢ z lekka wystraszony — czyzby byt
zbyt pewny swego?

— MOw — ponaglita go.

— A niech cig diabli wezma, ot6z powiem — wykrzyknat nagle rozgniewany. — Chcg, bys$ za
mnie wyszta, przeciez wiesz o tym, wiesz to od dtugiego czasu.

— Dobrze, aleja tego nie chcg. Czas, by$ wiedziat.

Cisngla te oto stowa, lecz nie potrafit ich przyjaé, ustyszal je, lecz nie potrafit w nie
uwierzy¢. Byt jej pewny, od wielu tygodni myslat, Ze za niego wyjdzie. ,,To dla mnie — mniemat
— odmawia wszystkim swym wielbicielom”.

— Nie sadzg, by to, co mowisz, bylo prawda. — Allen nagle poczat zachowywac si¢ dostojnie.
Usiadt 1 strzepnat z nagich ndg zdzbla trawy.

Przestata suszy¢ wilosy 1 upuscita recznik, po czym popatrzyta na niego smutno 1 zastanowita
sig, dlaczego szansa na t¢ mito$¢ tak po prostu przemingta. Nie umiata mys$le¢ jasno nawet
wtedy, kiedy byla sama, ani nie analizowata swych poczynan. Byla niewolnica powabu i odrazy,
a on juz od miesigcy byt dla niej nieatrakcyjny. Wprawdzie starym zwyczajem spgdzali czas w



swym towarzystwie, lecz cata przyjemnos$¢ gdzies$ si¢ ulotnita. Nie czuta juz zadnej ekscytacji w
jego obecnosci.

— Obawiam sig, Ze to prawda — powiedziala smutno. — Zahuje, ale tak wlasnie jest.

Zatem dowiedziat si¢, ze go nie miluje, cho¢ wydawato si¢ to niemozliwe, cho¢ byli dla
siebie stworzeni, jak to zawsze mawiata jego matka, a ona przeciez nigdy si¢ nie mylita.

— Nie potrafi¢ tego poja¢ — rzekl powaznie. — Teraz juz wiem, ze to mysl o naszym
matzenstwie trzymata mnie przy zyciu przez te wszystkie lata. Jesli myslisz o Josui...

— Owszem, mysle o niej.

— Niepotrzebnie, to przesztos¢, jak gdyby nigdy si¢ nie zdarzyto. Zastanawiam sig, jak to w
ogoble mozliwe, ze mnie usidlita. Tak dlugo bylem z dala od domu i cho¢ moze to dla ciebie nic
nie znaczy¢, zywi¢ nadziejg, Cynthio, ze jednak bedzie... nigdy nie przestawalem z innymi
Japonkami jak niektdrzy mezczyzni, a nawet ich wigkszos¢. Nie byl pewien, czy go shucha. Jej
schnace wlosy skrgcone wokoét twarzy w male loczki dodawaty jej Swiezego, niemal dziecigcego
wdzigku. Stata nieruchomo niby posag z powiewajacym w dtoni rgcznikiem i patrzyta w jakis$
punkt hen za trawnikiem, gdy wtem rzekta:

— Chyba wiem, dlaczego Josui od ciebie odeszta. Myslg, ze po prostu byta w ciazy.

— Nie! — zawotal. — Nie, przynajmniej to nie jest prawda. Powiedziataby mi.

— Nie sadz¢ — Cynthia méwita niemal rozmarzonym gltosem. — Mysle, ze chciala uciec 1 zy¢
sama. Musiata wiedzie¢, ze skoro twoja matka nie chce jej, nie zechce i dziecka.

— Przestan obwinia¢ moja matke! — Allen zawotatl z wielka pasja. — To nie jest jej wina i
dobrze o tym wiesz. Wiesz, Ze istnieje pewne prawo...

— A fel — Cynthia rzucita r¢cznikiem, oparta si¢ o platan i skrzyzowata ramiona. — Myslatby
kto, ze Wirginia to jedyny stan w tym kraju!

— Tu jest moj dom.

— A fe — zawolata ponownie, a do oczu naplyngty jej tzy.

Na ten widok Allen wstat i podszedt do niej z rozpostartymi ramionami.

— Cynthio, kochanie... Odsungta si¢ 1 zawotala:

— Nie dotykaj mnie... nie zniosg tego! — Schylita sig, porwata recznik i pobiegta do bramy w
niskim kamiennym murze, ktéra prowadzita do domu jego ojca.

Patrzyl, jak mknie po trawie, 1 czul niewyobrazalna pustke; w tej jednej chwili jego Swiat sig
zawalil. Kiedy wiele miesigcy temu opuszczat nowojorskie mieszkanie, czut si¢ tak okropnie i
tak bolala go gtowa, Ze ledwie przytomny dowlekt si¢ do domu, w ktorym mogt ozdrowie€. ,, Tu
— myslat wowczas — czeka na mnie Cynthia”. Miat dtuga przerwg, duzo czasu na zalecanie sig,
wiele tygodni na zapomnienie i przekonanie sig, ze tak naprawde wcale nie mitowal Josui, ze
zacznie nowe zycie 1 wszystko bedzie dobrze. Lecz to juz niemozliwe. Jakze beda dalej zy¢: on
tu, ona za kamiennym murem?

To byto nie do zniesienia. Powoli poszedt przez trawnik do domu, gdzie niemal wpadt na
Harry'ego, ktory nidst na srebrnej tacce schtodzone napoje w wysokich szklankach.



Podejrzewajac w tym reke matki, ostro rozkazat staremu studze:

— Harry, zabierz to z powrotem do domu, gdyz panna Cynthia juz sobie poszta.

Pomaszerowat przed siebie, gdy wtem zobaczytl wyczekujaca przy drzwiach zaniepokojona
matke. Lepiej natychmiast mie¢ to za soba!

— Matko, cheg, by§ wiedziala o czym$ raz na zawsze, i prosz¢, nie méwmy o tym wigce;.
Poprositem Cynthig o r¢kg, lecz odmoéwita.

— Allenie! — wyszeptata matka. — Alez dlaczego?

— Nie podata powodu. — Allen usmiechnat si¢ nieprzekonujaco. — By¢ moze jej si¢ nie
podobam.

Stal przed nig taki wysoki i przystojny, ze, pomyslata, nawet jej moglby zlamac¢ serce.
Patrzyl na nia, a ona wiedziata, ze jego duma skrywa cierpienie.

— Matko, chyba wroce do wojska — powiedziat niepewnie.

— Och, kochanie — zatkata i wyciagneta rece.

— Prosze¢ — rzekt 1 odepchnawszy ja, odwrocit sig 1 wszedt po schodach do swojego pokoju.

Doktor Steiner siedziala, a na jej kolanach spoczywat wielki biaty recznik kapielowy.

— Teraz — zakomenderowata — pani Markey, prosze go podnie$¢ i posadzi¢ na moich
kolanach, a ja wytre go i upudruje...

Chuda starsza kobieta w schludnej szarej perkalowej sukience w male biate kwiatki ostroznie
wyjeta Lenniego z wanienki i1 posadzila na roztozystych kolanach doktor Steiner. Siedziat tak
wyprostowany jak struna i niepewnie, lecz dzielnie si¢ do niej usmiechat. Czg¢stokro¢ posytat im
usmiechy, chyba Ze co$ go bolalo, ale to zdarzato si¢ tylko wtedy, kiedy jedna z tych dwodch
niezdarnych, lecz czutych kobiet uktuta go agratka badz zabrata mu butelke. Jego orientalne
oczy, duze 1 subtelnie czarne, najtagodniej skosne, co tylko podkreslato ich wielko$¢, otaczaty
ekstrawagancko dlugie 1 podwinigte rzgsy, jakich nigdy wcze$niej nie widziano u Azjaty. Silne,
wyprostowane i1 krzepkie, lecz male ciatko, kwadratowe barki, dlonie delikatne niby ptatki
kwiatow, mata zyczliwa i radosna buzia, ruchliwe usteczka i zadarty nosek wprawiaty masywna
lekarke w najwyzszy zachwyt. Skonczyta umiejgtnie i starannie wyciera¢ ukochane dziecig i
powiedziata, jak gdyby prowadzita wyktad:

— Pani Markey, prosze spojrze¢ na jego dlonie, prosz¢ popatrzeé, jakie pozycje przybieraja
jego paluszki. Pierwszy, czwarty 1 kciuk sa rozcapierzone, drugi 1 trzeci za$ splecone. To element
birmanskiego 1 syjamskiego tanca, ktory przyjat si¢ réwniez w innych krajach, w tym bez
watpienia w Japonii. To znaczy, tworcy azjatyckich form tanecznych przyjgli za podstawowy
ruch dtoni pierwsze ruchy nowo narodzonego dziecka.

Pani Markey byta niewyksztatcona kobieta, lecz z szacunkiem patrzyla na rgce Lenniego,
ktore szybowaly swobodnie niby ptaki. Siedzial na pewnym gruncie bez reszty pochtonigty
tancem 1 wydawato si¢ nawet, ze wzbitby si¢ w powietrze, gdyby mogt. Byt tak radosny, ze od
Smiechu robity mu si¢ doteczki, byt Zywy niby ptynaca woda i promienie stoneczne i tak inny —
dobrze o tym wiedziata — niz jej wlasne nieco nudne dzieci, z ktorych jedno, bgdac juz dorostym



mezczyzna, zagingto w dzungli, a jego cialo gnito na wyspie. Kiedy chwalita si¢ Lenniem,
sasiedzi mowili jej:

— Jakze mogtas tak oszale¢ na punkcie japonskiego dziecka?

— Lennie nie jest Japonczykiem — ripostowala. — Jest inny niz wszystkie dzieci, ktore
kiedykolwiek widziatam.

— Zwhaszcza — mawiali okrutnie — Ze twego syna zabit Japoniec. Kiedy wspominali o Samie,
krwawito jej serce, mimo to mowita:

— Z pewnoscia nie uczynit tego Lennie. Jakze ci ghupi sasiedzi mogli pojac, co czuje?

W Lenniem zaszta naraz niepokojaca zmiana. W jednej minucie byl pogodny niby poranek,
by juz po chwili na jego matej madrej buzi malowala si¢ konsternacja. Z wyrzutem patrzyt na
doktor Steiner, ktoéra rozpoznawal juz jako kluczowa posta¢ na tym $wiecie. Jego
rézowoczerwone usteczka drzaty, a na rzg¢sach zawisly duze krople tez — to byla jego nowa
umiejetnosé, nowy dar.

— Szybko — zawotata poruszona lekarka — jest glodny. Marnujemy zbyt duzo czasu. Tak, tak,
moj wspanialutki! Pani Markey, butelka!

Kobieta pobiegla po nia i podata ja doktor Steiner, ktora skrupulatnie sprawdzita temperature
— nie byla ani chlodna, ani goraca. Odstawila butelke, po czym wsungla przez gtowke Lenniego
mala koszulke z krotkimi rekawkami i zapigta pieluszke pomigdzy jego malutkimi, grubiutkimi
udami. Cho¢ wymachiwat w furii nézkami i raczkami, dotozyl najwigkszych staran, by
wytrzymac t¢ zwloke, co mu si¢ ledwo udato.

— Juz, juz — lekarka rzekta przepraszajaco. — Wiem, jestem zbyt powolna. No, masz butelkg...

Rozpostart ramiona, jej zdaniem zdecydowanie zbyt wczesnie jak na swdj wiek, chwycit
smoczek 1 wlozyl go do ust, w ktérych skupiaty si¢ teraz cate wywotane gtodem bol 1 cierpienie.
Wyciagnat si¢ na jej duzym migkkim niby poduszka przedramieniu, ucicht zaspokojony 1
wpatrywat sig¢ refleksyjnie w pochylona nad nim petna Zyczliwa twarz. Ignorowat przyttumione
dzwigki wywolywane przez pania Markey, ktdra oprozniala wanienkg i porzadkowata wszystko
po codziennym rytuale mycia, podczas gdy doktor Steiner — jak zwykle kiedy zapanowala cisza —
rozprawiala o Lenniem:

— Pani Markey, wczoraj skonczytam przeprowadza¢ wszelkie badania, styszy pani?

— Och, doprawdy? — pani Markey wymamrotata buntowniczo. Badanie tak malenkiej i
doskonatej istotki uznawata za okrutne, a nawet haniebne. Myslalby kto, Ze Lennie potrzebuje
badan, ze trudno uwierzy¢, iz jest najbardziej zjawiskowym dzieckiem na $wiecie.

— Wszelakie badania tacznie z neurologicznymi — powiedziata doktor Steiner glos$no i
stanowczo. — Pragng pani rzec, ze ma najwyzszy iloraz inteligencji ze wszystkich istot ludzkich
w jego wieku, jakie kiedykolwiek badatam. Jest doprawdy cudownie wysoki.

— Chcialabym, by nie nazywala go pani istota ludzka — zaprotestowata ostro pani Markey.

Doktor Steiner wpatrujac si¢ w nia, spytala zdziwiona:

— A dlaczegdz nie?



— Bo brzmi to, jak gdyby byl zwyczajnym dzieckiem, a on jest nie tylko istota ludzka, ale 1
najbardziej milutkim dzieciaczkiem, najukochanszym chiopczykiem.

Kiedy na dzwigk jej glosu spojrzat na nia z ukosa, rozkleita si¢ z mitosci, doktor Steiner za$
zagrzmiala tubalnym §miechem.

— Markey, ty go nie lubisz...

Kobieta miata nieodparta ochote u§miechnac sig, totez zastonita usta dtonia, by ukry¢ zepsute
zeby.

— Nie wiem, dlaczego tak jest, po prostu nie wiem... Mialam tyle dzieci, jedno odeszto na
zawsze, a jednak to maty Lennie patrzy na mnie tak, ze czuje, jak gdyby topniala we mnie bryta
lodu.

Odepchnat butelkeg, a po jego brédce poptyneta struzka mleka, po czym usmiechnat sig¢
niczym aniotek rodem z niebios i zaciekawiony odwrdcit si¢ do duzej kobiety. C6z na to powie?

Doktor Steiner spojrzata na jego rozesmiana buzig, gdy wtem pomyslata o martwych
dzieciach, zagtodzonych, zabitych, przektutych bagnetem, rzuconych jedno na drugie, dzieciach,
ktére umarly za to, kim byli ich rodzice: Zydami, katolikami, buntownikami, znienawidzonymi,
zlgknionymi, pogardzanymi. Nie mogla znie$¢ §wiadomosci, ze Lennie widzi te wspomnienia w
jej oczach. Byt tak wrazliwy i tak madry, jego umyst zgromadzit dary catego $wiata. Oparta go
sobie na ramieniu, a jego migkkie rudobrazowe wtosy musnety jej policzek. Juz teraz byt silny,
spokojny, dowcipny 1 inteligentny, a ona, ta wybrana osobliwa stara dziewica, szanowala go za
to, jaki byt, i pokorniata na mysl o tym, kim dopiero miat si¢ sta¢. Ignoranci by go nie docenili,
ignoranci o waskich horyzontach i matych sercach, lecz ona potrafita, wszak to jego ocalita ze
wszystkich straconych juz dzieci.

— Alez on kwitnie — wyszeptata — Alez nam tu kwitnie!

| usiadta, petna triumfu, po czym ukotysata go, delikatnie glaszczac po plecach.



