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Dla Lindy

Informacje dotyczace plemienia Yanomami zaczerpngtam z czasopisma ,,The
Times”, natomiast dotyczace Rzymu — z przewodnika The National Geographic
Traveller. Chcialabym podzigkowaé za informacje paniom z Janet Buck (one
najlepiej beda wiedziat)’, kogo mam na mysli), Bernadett¢ Forcey za jej dowcip i
Pameli Norris za nieustajace wsparcie. Prosze takze o przyjecie podzigkowan
nastgpujace osoby: mojego wspaniatego wydawce, Louise’a Moore’a, caly zespot
w wydawnictwie Penguin, Clare Ledingham, mojego agenta, Marka Lucasa i — jak
zawsze — Hazela Orme’a, Keith Taylor oraz Stevena Ryana. Nie zapominam
oczywiscie o mojej rodzinie 1 przyjaciotach.



Rozdzial 1

— Trzymaj — powiedziata Minty, moja zast¢pczyni, i zasmiala si¢ w typowy dla
siebie sposob, wydmuchujac jednoczesnie powietrze. — Wiasnie przystali recenzjg.
Jest dowcipnie m$ciwa. — | popchngla w moja strong ksiazke z zatknigta wen
opinia.

Przeczytatam: Hal Thorne, Tysiqc drzew oliwnych, 1 nieoczekiwanie dla samej
siebie wzietam ja do r¢ki. Zwykle jak ognia unikalam wszystkiego, co miato
zwiazek z Halem, teraz jednak pomys$lalam, Zze pewne sprawy nie maja juz
znaczenia. Bylam przeciez zupetnie inna — ustatkowana, zajgta — a wazna decyzj¢
podjetam wiele lat temu.

Gdy wczesniej dyskutowali$my na temat mojej pracy w wydawnictwie, Nathan
twierdzit, ze jesli kiedykolwiek uda mi si¢ zaspokoi¢ wlasne ambicje 1 zostang
recenzentka ksiazek, skoncze jako osoba, ktora ich nienawidzi. Z poufatosci rodzi
si¢ pogarda. Ale ja przyznawalam racj¢ Markowi Twainowi, ktéry twierdzit, ze z
poufatosci rodzi si¢ wigcej dzieci niz pogardy. Czy Nathan nie mowit raczej 0
swoich wtasnych odczuciach na temat pracy?

— To nonsens. Czy kiedykolwiek bylem szczg§liwszy? — odpowiadal na to. —
Poczekaj, a sama sig przekonasz — dodawat.

Ostatniemu zdaniu towarzyszyt ironiczny usmiech me¢zczyzny ktéry-zawsze-
wie-lepiej, usmiech, ktory zawsze bardzo lubitam. Jak dotychczas jednak Nathan
nie miat racji.

Ksiazki pozostaly dla mnie pelne obietnic. To dzigki nim wszystko jeszcze
mogto si¢ wydarzy¢. W burzliwych czasach mtodos$ci zastgpowaly mi doradcow i
mistrzow. Gdy bytam mtodsza, szukatam w nich uzasadnienia swoich decyzji. Po
latach pracy z nimi moja druga natura stalo si¢ ocenianie ksiazek za pomoca
zmystow. Przydawat si¢ zwlaszcza dotyk. Grubos¢ i szorstko$¢ taniego papieru
wskazywala zwykle na popularne powiesci. Poezje wydawaly si¢ pozbawione
cigzaru, a zdobity je szerokie biate marginesy. Biografie byty cigzkie od fotografii i
sekretow zycia bohatera.

Ksiazka Tysiqc drzew oliwnych bylta cienka 1 porgczna — typowo podroznicza.
Zdjecie na oktadce przedstawialo niezwykle niebieskie niebo z waskim paskiem
skalistego wybrzeza ponizej. Wygladato na to, ze jest tam sucho i goraco. To takie
miejsce, gdzie stopy osuwaja si¢ na nierownym terenie, a pomigdzy palcami w
sandatach pojawiaja si¢ wciaz nowe otarcia.



Minty obserwowala moja reakcje. Miata zwyczaj wpatrywania si¢ swoimi
ciemnymi, lekko sko$nymi oczami w konkretna osobg, bez mrugania powiekami.
Sprawialo to wrazenie naglego przyjaznego zwrdcenia uwagi na kogos, co budzito
fascynacje i — jak sadz¢ — dawato poczucie komfortu psychicznego. Te ciemne,
intensywnie wlepione we mnie oczy z pewnoscia wielokrotnie poprawiaty moje
samopoczucie w ciagu trzech lat spedzonych wspdlnie w pracy.

— ,,Ten czlowiek to oszust” — cytowala recenzje. — ,,A jego ksiazka jest
gorsza...”

— Jak myslisz, co zrobil, zeby zastuzy¢ sobie na taka krytyke? — mruknetam.

— Sprzedat zbyt wiele egzemplarzy — podchwycita Minty.

Wreczytam jej Tysiac drzew oliwnych.

— Wiesz, co robi¢. Zadzwon do Dana Thomasa 1 spytaj, czy nie mogtby tego
szybko zalatwic.

— Nie masz na to sama ochoty, Rose? — Mdéwila wolno i1 z rozmystem, ale i
takze z pewnym akcentem, ktérego intencje nie catkiem rozpoznawatam. — Czy nie
sadzisz, ze tym razem to powinnas by¢ ty?

USmiechnetam sig. Lubilam przypominaé sobie, ze Minty stala si¢ moja
przyjacidika, a poniewaz zawsze mowita to, co mysli, ufatam je;j.

— Nie, to nie jest test. Po prostu nie chcg mie¢ do czynienia z ksigzkami Hala
Thorne’a.

— OK. — Minty obeszta wokoét paczki z ksigzkami, ktorymi zastana byla cata
podloga, 1 usiadia. — Jak mowitas, wiem, co robic.

Nie bylam jednak pewna, czy to zaakceptowata. Podobnie zreszta jak ja.
Zignorowanie ksiazki, 1 to w dodatku ksiazki o takim naktadzie, z cata pewnoscia
nie S$wiadczylo o profesjonalizmie.

Z zamyslenia wyrwal mnie dzwonek telefonu. Dzwonit Steven z produkciji.

— Rose, bardzo mi przykro, ale musimy wyciac¢ jedna strong z dziatu ksiazek.

— Steven!

— Przykro mi, Rose. Czy mozesz przygotowa¢ zmiany jeszcze dzi$ po
potudniu?

— To bedzie drugie podejscie, Steve! Czy kto$§ inny nie moglby by¢ koziem
ofiarnym? Moze dzial porad kucharskich albo ksiazek podrézniczych?

— Nie.

Steven byl uparty i niecierpliwy. W naszej pracy — przygotowywaniu wydania
do druku — wszystkie decyzje i dziatania byly podyktowane terminami. Dlatego od
pewnego momentu nasza druga natura stato si¢ mowienie do siebie skrdtami.



Nigdy nie byto do$¢ czasu na dluzsze wywody. Spojrzalam na Minty. Zapamigtale
wystukiwata co$ na klawiaturze, ale wiedzialam, ze przystuchuje si¢ rozmowie.
Odpowiedziatam z ociaganiem:

— Mogg to zrobi¢ najszybciej na jutro rano.

— Nie pdzniej. — Steven rozlaczyt sig.

— Pech. — Minty wciaz co$ pisata. — Jak wielki?

— Jedna strona. — Usiadtam, zastanawiajac si¢ nad nowym problemem, i moj
wzrok padtl na fotografi¢ Nathana z dzie¢mi, od zawsze stojaca na moim biurku.

Zdjecie zrobitam na wakacjach w Kornwalii, gdy dzieci mialy dziesig¢ i osiem
lat. Stali na plazy, tytem do szarego, pofalowanego morza. Nathan jedna reka
obejmowal Sama, ktory spokojnie schronil si¢ u boku ojca, druga zas reka
przytrzymywal wyrywajaca si¢ do przodu, radosna Poppy. Nasze dzieci byly tak
rozne jak ogien 1 woda. To wlasnie wtedy wspomniatam, ze pewien stawny pisarz
takze wynajmowal dom w Trebethan Bay, gdzie przez sze$¢ miesigcy konczyt
swoja powiesc.

— Wielkie nieba! — Nathan wykrzywit twarz w jednym ze swoich grymasow. —
Nie miatem pojgcia, ze tak wolno czytal.

Przylozytam aparat do oczu 1 nacisn¢lam migawke wtasnie w tym momencie,
gdy Poppy wyla ze $miechu, styszac dowcip ojca. Nathan $mial si¢ takze, z
przyjemnoscia 1 satysfakcja.

— Widzicie? — zdawat si¢ moéwi¢ do aparatu. — JesteSmy szczesliwa rodzina.

Pochylitam si¢ 1 dotknglam twarzy Nathana na fotografii. Madry, kochany
Nathan. Ojcostwo, jego zdaniem, polegalo na utrzymywaniu dzieci w stanie
nieustannego rozbawienia, tak by nie miaty szansy dostrzec ciemnych stron zycia,
dopoki nie dorosng na tyle, by samodzielnie si¢ z nimi zmierzy¢. Kochat takze
rozSmieszanie dzieci po prostu dla samej przyjemnosci rozsmieszania. Czasami w
porach positkow, gdy zaczynatam odchodzi¢ od zmystow, poniewaz apetyty Sama
1 Poppy byly rownie mizerne jak ich ciata, Nathan pytat:

— Pani Zmartwienie, czy pani wie, ze ludzie, ktorzy jedza mniej, sa zdrowsi 1
beda zy¢ dluzej? — Zadawat sobie wiele trudu, by walczy¢ z moimi lgkami.

Wrécitam do pracy. Jak zwykle w przypadku wydawnictw, bylo wiele
czynnikow politycznych, mato istotnych z osobna, ale znaczacych, jesli
potraktowac je tacznie. Powiedziatam do Minty:

— Lepiej pdjde 1 bedg walczy¢. Inaczej Timon moze przyzwyczai¢ si¢ do
usuwania naszych tekstow, gdy bedzie miat problemy z miejscem. Nie sadzisz?



,Nie sadzisz?” bylo raczej wtrgtem czysto kosmetycznym, poniewaz juz
podjelam decyzje. Wpadiam jednak w nawyk traktowania Minty (tylko odrobing)
podobnie jak wilasnych dzieci. Wydawato mi si¢ wazne, by uczestniczyly w
naszym zyciu na wszystkich jego poziomach.

Timon to wydawca weekendowej edycji ,,Digest” w Grupie Vistemax, dla
ktorej pracowalismy. Jego stowo byto prawem. Minty odwrdcita si¢ do mnie tylem,
szukajac telefonu Dana Thomasa.

— Skoro tak mowisz.

— Czy tak wtasnie brzmi entuzjastyczne poparcie?

Minty wciaz nie odwracala sig.

— Moze lepiej zostawi¢ to w spokoju, Rose? By¢ moze, bedziemy musiaty uzy¢
naszej amunicji gdzie indziej?

Na grzaskim gruncie potyczek terytorialnych Minty poruszata si¢ tak samo
niepewnie jak ja. To sprawilo, ze statam si¢ podejrzliwa.

— Czy wiesz 0 czyms, 0 czym ja nie wiem, Minty?

To nie bylo glupie pytanie. Wewnatrz grupy ludzie 1 zdarzenia zmieniaja si¢
nieustannie, co sprawia, ze jest to raczej malo bezpieczne miejsce do pracy. Aby
przetrwac, trzeba by¢ gotowym na radykalne zmiany, dziata¢ w ukryciu 1 ogdlnie
sprawia¢ wrazenie kogos groznego.

— Nie, oczywiscie, ze nie.

—To o co chodzi?

Telefon Minty zadzwonil, wigc szybko chwycita stuchawke.

— Dziat ksigzek.

Odczekatam kilka chwil. Minty nabazgrala na kartce: ,,Ma ego wigksze niz twoj
tytek™ 1 podsungta mi do przeczytania.

Miato to oznacza¢, ze spedzi przy telefonie kilka kolejnych minut, wigc
zostawilam ja 1 posztam w kierunku duzej otwartej przestrzeni, ktora nazywano
biurem. Zarzad przy kazdej okazji przypominat rado$nie swoim pracownikom, ze
miejsce to stworzono z mysla o ludziach. Ludzie jednak nie doceniali wysitkow
zarzadu, odptacali niewdzigcznos$cia 1 brakiem pozytywnych reakcji. Biuro byto
jasne i przestronne, lecz kompletnie pozbawione prywatnosci i w przekorny sposob
— pomimo odglosow rozméw 1 odpowiadajacego im wycia komputeréw —
sprawialo wrazenie ponuro cichego 1 pustego.

Maeve Otley z oddzialu utrzymywata z wielkim zalem, ze to raj podgladacza.
To byta prawda — nigdzie, moze poza matym akwarium, do ktorego wtasciciele nie
wlozyli nawet kamykow, nie byto takiego schronienia, by znalez¢ si¢ na powrot we



whasnej skorze, ukry¢ swoje zale 1 rozpacze. Ponarzekatam chwilg z Maeve, ktora
byla tutaj moja druga przyjacidtka, na temat presji wywieranej na pracownikow i
terroryzowania ich na rdézne sposoby. Podobnie jednak jak inni przywyklam do
tego.

Pigtro nizej, otoczony stosami komputerowych wydrukow 1 makietami, siedziat
Steven 1 miat wyglad szalefica. W malym pojemniku na jego biurku lezata na wpot
zjedzona kanapka z kurczakiem, otoczona kilkoma matymi plastikowymi
butelkami po wodzie mineralnej. Gdy dostrzegl, ze zmierzam w jego strong,
podniost reke, jakby cheiat mnie odpedzié.

— Nie, Rose. To nie jest mife.

— To nie jest mite dla moich ksiazek.

Obrzucit przeciaglym spojrzeniem swoja kanapke.

— Kogo to obchodzi, dopoki bgde miat wszystko zrobione 1 podane na tacy?
Rose, jestes tu zbedna.

— A jesli poprosz¢ o pomoc Timona?

— Nic nie zdzialasz...

To tez nie bylo wyjscie.

— Co tak waznego si¢ dzieje, by kras¢ moje miejsce? Zapiekanka ziemniaczana?

— Ohydna historia z zycia jednego z ministrow. Nie mogg ci poda¢ nazwisk. —
Steven zrobil wazna ming. — Zwykla opowies¢. Kochanka o egzotycznych gustach,
nepotyzm, tajne interesy. Wyglada na to, ze rodzina nie wie, co si¢ dzieje.
Wszystko jest Scisle tajne.

Poczutam w $rodku mrowienie — niesmak i zaniepokojenie. Dawniej z powodu
cierpien, jakie wywotuja takie doniesienia, mialam najzwyklejsze w S$wiecie
poczucie winy. Ostatnio moje reakcje ztagodnialy. Zbyt czegsta powtarzalnosc
takich sytuacji ostabila ich wymowe¢. Wciaz jednak nienawidzitam wyobrazania
sobie, jak ujawnianie pewnych faktow wplywa na zycie rodzinne. Jak ja bym sobie
poradzita, gdybym budzac si¢ pewnego ranka, odkryta, ze moje dotychczasowe
zycie byto zbudowane na ktamstwie? Czy rozpadtabym si¢ na kawatki? Nikogo nie
obchodzito tez, jakie skutki dla dzieci z tych rodzin bedzie miato podanie do
publicznej wiadomosci historii o oszustwach i1 zdradach. Zaakceptowatam jednak
fakt, ze niewiele moge zrobi¢ — chyba tylko w ramach protestu zrezygnowac z
pracy.

— No 1 co, zrobitabys to? — zapytat Nathan catkiem trafnie.

— Nie.

I w ten sposdb moje osobiste watpliwosci 1 sporadyczne nawroty poczucia winy



pozostaty moja prywatna sprawa.

— Wspoéiczuj¢ mu — odpowiedzialam Stevenowi i jednocze$nie przebieglam w
myslach list¢ mozliwych kandydatow. Cdz, bytam tylko cztowiekiem.

— Nie warto. Prawdopodobnie zastuguje na to.

Steven ugryzt kawatek kanapki.

— Pozwolisz mi pracowac dalej?

Wilasnie miatam wejs¢ do windy, gdy przypadkiem wysiadl z niej Nathan z
Peterem Shakerem, swoim kierownikiem redakcji.

— Witaj kochanie — szepnetam.

Nathan byl bardzo zajgty, obaj z Peterem rozmawiali przyciszonymi gltosami.
Ogladanie Nathana zaabsorbowanego praca, pelnego energii zawsze byto dla mnie
mitym  zaskoczeniem. Mialam okazje obserwowa¢ zupelnie innego,
niezaangazowanego w nasz zwiazek czlowieka, ktorego przeciez znatam z domu, 1
widok ten nie byt pozbawiony tadunku erotycznego. Jednak przypominato mi to
rowniez, ze Nathan miat zupelnie niezalezne zycie, inne od tego, ktore znatam. I ze
ja tez miatam swoje zycie.

— Nathan. — Dotkngtam jego ramienia. — Wtasnie miatam do ciebie dzwonic.
Umawiali$my sig¢ dzi$ w restauracji o 6smej.

Drgnat.

— Rose! Przepraszam, myslatem o czym$ innym. Zobaczymy sig... Zobaczymy
si¢ pozniej.

— Jasne. — Pokiwatam do nich reka, wtasnie kiedy zamykaty si¢ drzwi windy.
Nathan nie odpowiedziat.

Nic sobie o tym nie pomyslalam. Nathan jako zast¢pca redaktora naczelnego
codziennej gazety wydawanej przez Grupg Vistemax byl bardzo zajetym
cztowiekiem. Piatek byl dniem spotkan i tego wiasnie dnia czgsciej niz kiedy
indziej Nathan wracal na Lakey Street kompletnie wyczerpany, psychicznie i
fizycznie. Wtedy moja rola polegata na wystuchaniu go i uspokojeniu. Jesli
dzisiejszy wyglad jego twarzy mial co§ wspolnego z tym, co si¢ dzieje — a po
dwudziestu pigciu latach matzenstwa znatam dobrze twarz Nathana — to byt to
okropny piatek.

Winda zawiozta mnie na goérg. Pracg 1 malzenstwo wiele taczy. Majac
szczgscie, znajdziesz odpowiednie miejsce lub odpowiedniego czlowieka w
odpowiednim czasie. Gdy zakochujesz si¢ w kim$ lub w pracy, zawiazujesz jakby
wezel, ustatkowujesz si¢ 1 przyzwyczajasz do nowych zaleznosci 1 rutyny, ktoére ci
odpowiadaja. Przyznajg¢, nie byl to catkowity przypadek, ze Nathan 1 ja



pracowalismy w jednej firmie — gigancie elektronicznym, ktory spod swoich
korporacyjnych skrzydet wypuszczatl takze kilka gazet i czasopism tygodniowo —
lubitam jednak mysle¢, ze prace t¢ zawdzigczam swoim umiejg¢tnosciom. Lub —
jesli nie byla to calkiem prawda — utrzymywatam t¢ prac¢ dzigki wlasnym
zastugom.

Poppy nienawidzita tego, co oboje z Nathanem robili§my. Miala teraz
dwadziescia dwa lata, przestata si¢ nieustannie $mia¢ 1 wierzyla, ze zycie powinno
by¢ uzyteczne, a sama zyta po to, by upowszechnia¢ na §wiecie dobro. Ostatnio za$
po to, by zadawac¢ pytania.

— Czemu przyczynia¢ si¢ do zakrojonego na szeroka skalg procesu trwonienia
energii, jakim jest wydawanie gazety? — chciatla wiedzie¢. — To zadne
wytlumaczenie dla Scinania tylu drzew 1 drukowania Smieci, ktore w dodatku
krzywdza ludzi.

Poppy zawsze walczyta twardo, ostrzej niz Sam. Jej dorastanie przypominato
odwracanie rekawicy na druga strong — palec po palcu. To kwestia szczg$cia. Jesli
Jje masz, dorastanie przebiega w zasadzie gtadko. Poppy wciaz jeszcze nie zaptacita
zbyt wiele za swoja przepustke do dorostosci, batam si¢ jednak, ze moze si¢ jeszcze
zranic.

Gdy wrocitam do swojego biura, Minty rozmawiata przez telefon, jednak
widzac mnie, zakonczyla rozmowg.

— Zadzwoni¢ pdzniej. Do zobaczenia. — I powrdcita do wystukiwania liter na
klawiaturze.

Usiadtam przy swoim biurku 1 wykrecitam prywatny numer Nathana.

— Wiem, ze si¢ spieszysz na spotkanie, ale niepokoje si¢ trochg, czy wszystko w
porzadku.

— Oczywiscie, ze wszystko w porzadku.

— Wyzgladasz... wygladasz na zmartwionego.

— Ani mniej, ani wigcej niz zwykle. Skad ta nagta troska?

— Chciatam si¢ tylko upewnic, ze nie stato si¢ nic ztego.

— Rozumiem. Chciatabys pierwsza wiedziec, jaka jest najnowsza plotka.

— N athan! - Ale on juz odtozyt stuchawke. — Czasami... — popatrzytam na
fotografie na biurku — czasami jest po prostu niemozliwy.

Zwykle Minty powiedziataby na to co§ w rodzaju: ,,Mgzczyzni! Czy kto$ ich
jeszcze potrzebuje?” Albo: ,,Jestem twoja bezptatng terapeutka. Opowiedz mi o
tym”. 1 jej ciemne, sko$ne oczy rzucalyby komiczne blyski w rytm opowiesci o
mezczyznach, kobietach 1 ich potyczkach. Zamiast tego jednak Minty odparta



ostro:

— Nathan to bardzo mity cztowiek.

Zaskoczona i pozbawiona wszelkiej ostony potrzebowatam kilku sekund na
odpowiedz.

— Mili ludzie tez bywaja niemozliwi.

— Traktowani sa jednak czgsto tak, jakby to, ze sa mili, bylo zupetnie naturalne.

Nastapit krotki, niewygodny moment ciszy. Nie dlatego, ze potraktowatam to,
co powiedziata, obrazliwie, ale dlatego, ze bylo w tym ziarnko prawdy. Nathan i ja
bylismy zajetymi ludZzmi, zwlaszcza on pracowat ostatnio coraz wigcej. Jak wilgo¢
w piwnicy moze naruszy¢ fundamenty domu, tak zbyt wiele pracy moze
nadwergzy¢ zwiazek. Po chwili postanowitam zatagodzi¢ sytuacje.

— StraciliSmy strong¢ z powodu najnowszej rozroby.

— Maja pecha. — Minty gapita si¢ w okno z wyrazem twarzy ,,niech si¢ strzeze,
kto moze”. — Wigc stalo sig.

Zachowanie Minty znowu byto dziwne. To nie w jej stylu, by nie zapytata w
takich sytuacjach: Kto? O k o g o chodzi?

Sprobowalam ponownie.

— Kupimy sobie cos fajnego wieczorem? Bond Street? — usmiechnglam sig.

Uczynita widoczny wysitek.

— Chyba za bardzo przytytam.

To byl nasz prywatny dowcip. Bond Street troszczyta si¢ o kobiety noszace
rozmiar 38. Dla wiotkiej Minty o zgrabnych udach, waskiej talii 1 niewielkich
piersiach nie stanowito to problemu. Zaden ze sprzedawcow nie mdlat z powodu
rozmiaru jej ramion. Ja jednak bytam zmuszona do robienia zakupow na Oxford
Street, gdzie sprzedawcy z zalem zaakceptowali, ze istnieja kobiety noszace
rozmiar 44. Tak wigc, wspolnie sformutowatysmy takze kiedys ,,prawo detalicznej
terapii” im wigkszy rozmiar nosi kobieta, tym dalej od centrum jest zmuszona
szuka¢ odziezowych trofeéw. (Osoby poszukujace najwigkszych rozmiaréw musza
prawdopodobnie uda¢ si¢ na przedmiescia lub dalej). Poza tym Minty 1 ja
cierpialtyémy — w bardzo dostownym sensie tego stowa — z powodu zbyt wielkich
stop. Nasza wasko zorientowana kultura detaliczna nie znalazta jeszcze bowiem
odpowiedzi na pytanie, co ma zrobi¢ kobieta o duzych stopach szukajaca butow,
dla ktorej ztozenie Slubéw o absolutnej ignorancji mody nie stalo si¢ zrodtem
radosnej inspiracji.

Nasza rozmowa toczyla si¢ z coraz wigkszym trudem.

— Robisz cos cieckawego w weekend?



— Postuchaj Rose! — Minty z trzaskiem zamkneta szufladg biurka. — Nie wiem
jeszcze.

OK.

I nie powiedziatam juz nic wigcej. W koncu nawet w pracy prawo do
prywatnosci byto podstawowa zasada.

Musiatam podja¢ decyzjg, ktora z recenzji wyrzuci¢. Moze na temat najnowszej
inteligentnej ksiazki o aktywnos$ci mozgu? Autor uzasadniat w niej, ze co kazde
siedem lat komorki naszego mézgu odnawiaja si¢ 1 uzupelniaja, wigc stajemy si¢
innymi ludzmi. Byla to catkiem rewolucyjna koncepcja, ktora mogta spowodowac,
ze klerycy 1 psychoterapeuci zaczng si¢ trzas¢ z obawy przed utrata pracy. Teoria ta
niosta w sobie takze tadunek nadziei 1 oferowala mozliwos¢ korzystnej zmiany
osobom pozostajacym w trudnych sytuacjach 1 w toksycznych relacjach z
partnerami. Jesli jednak zamieszcze t¢ recenzj¢, bede musiata pomina¢ najnowsza
powies¢ Anny West, ktora 1 tak miala si¢ sprzeda¢ swietnie. Albo ksiazka, o ktorej
czytelnicy powinni wiedziec, albo ta, o ktorej chcieliby wiedziec.

Zadzwonitam do dzialu rozmaito$ci. Odebrata Carol. Spytatam ja, czy
zamieszczajq artykut o Annie West.

Carol odpowiedziata pospiesznie:

— Rzeczywiscie, mamy zamiar, w tym numerze, duzy tekst. Masz z tym jakis$
problem?

— Chyba bede musiala wyrzuci¢ jedna nasza recenzjg, chciatam wigc upewnic
si¢, ze bedzie jakas wzmianka na temat Anny West w tym tygodniu wydawniczym.

— Zostaw to nam — powiedziata Carol zachwycona, ze dziat rozmaitosci bedzie
miat przewage nad dziatem ksigzek.

— USmiechngtam si¢, bo juz kilkakrotnie mocno doswiadczytam tego, jak
bardzo gazecie przydaje si¢ zmyst proporcji, 1 jesli ktos chciatby z tego powodu
czu¢ si¢ obrazony, postapi madrzej, uwalniajac si¢ od tego uczucia.

Pracowalam szybko, zeby zaplanowa¢ na nowo dwie pozostate strony,
rozpoczynajac od teorii siedmioletnich cyklow pracy mozgu. lanthe, moja matka,
nie widziataby w tym Zzadnego sensu — lubita rzeczy nieskomplikowane 1 ustalone.

W miarg jak mijato popotudnie, telefony dzwonity coraz rzadziej 1 rzadziej, co
bylo zupelie normalne. Minty uporata si¢ ze sterta ksiazek i1 przeniosta je do
koszyka z poczta. O piatej zrobita nam obydwu po kubku herbaty 1 wypily§my ja w
ciszy, ktora uznatam za przyjazna.

W drodze do domu wstapitam do kosciota §w. Benedykta. Potrzebowatam



spokoju, chwili zatrzymania w pedzie.

Byl to nowoczesny, niepozorny ko$cidl, bez pretensji do elegancji i subtelnosci
architektury. Oryginalny ko$ciot §w. Benedykta IRA wysadzita w zamachu
terrorystycznym trzydziesci lat temu. Odbudowany budynek byl nieco
przygnebiajacy i skromny, ale spetniat spoteczne oczekiwania wobec miejsca kultu
w czasach, gdy nietatwo byto znalez¢ odpowiednia role dla Kosciota.

Na stoliku przy oszklonych drzwiach wejsciowych lezato jak zwykle mndstwo
spiewnikéw 1 broszur. Wigkszo$¢ byla poswigcona wydarzeniom religijnym
minionego tygodnia. Wszedzie snut si¢ zapach kadzidta zmieszany z zapachem
pomaranczy, ktory pochodzit z wielkiej butli przechowywanej w kacie —
prawdopodobnie przeznaczonej dla szkotki niedzielnej. Lawki byly wygodne, ale
kto§ — a moze wiele 0s6b? — wyhaftowal kleczniki oszatamiajacymi kolorami 1
wzorami. Czgsto zastanawialam si¢, kim byty te anonimowe hafciarki i co sklonito
je do wyszycia wszystkich tych czerwieni i1 niebieskosci, kotek 1 zawijasow.
Ucieczka od pozbawionego blasku zycia? Sposob na porzadkowanie
rzeczywistosci za pomoca przenoszenia na ptotno starych 1 pot¢znych symboli?

Kosciot sw. Benedykta nie byt moim koSciolem parafialnym, a ja nie bylam
nawet osoba religijna, ale jakas nieznana sila ciagngla mnie w to miejsce. I to nie
tylko wtedy, gdy miatam ktopoty, ale takze wowczas, gdy bytam szczesliwa. Tylko
tutaj bylo mozliwe wyslizgnigcie si¢ na chwile ze swojej skory, wzigcie gigbokiego
oddechu 1 znalezienie krotkiej przyjemnosci w fakcie bycia nikim szczegdlnym.

Przesztam wzdluz gléwnej nawy 1 skrecitam w lewo w strong niewielkiej
Kaplicy Madonny, ktorej statuetka w niewiarygodnie biekitnym ptaszczu
znajdowala si¢ tuz przy ottarzu. Pomimo szorstkiej 1 surowej rzezby Madonna byta
niezwykle wzruszajaca. Jej zbyt rozowe gipsowe rg¢ce byly wzniesione w gescie
btogostawienstwa ponad okragtym duzym $wiecznikiem, gdzie palita si¢ jedna
swieczka. Madonna, dedykowana ofiarom przemocy, swymi gipsowymi rekami
obejmowata okaleczonych 1 zranionych w Irlandii i Rwandzie, zaginione dusze z
Ameryki Potudniowej i tych, o ktérych nikt nic nie wiedzial, przypominajac nam,
ze byta matka wszystkich matek, ktorej obowiazkiem byto chroni¢ 1 opiekowac sie
wszystkimi.

Czasami siadatam naprzeciwko niej, napawajac si¢ radoscia 1 spokojem
ustatkowanej kobiety. Czasami jednak zastanawiatam sig, czy bycie ustatkowana i
spokojna nie byto okupione brakiem poczucia zadowolenia z siebie.

Nowe $wiece lezaty utozone w stertg na tacy obok. Wrzucitam kilka funtéw do
puszki i wzigtam trzy. Jedna dla dzieci i Nathana, druga dla Ianthe i ostatnia dla



domu — naszego domu-by byt cieply, pelny i pozostawal miejscem naszego
schronienia.

Podniostam torb¢ z ksigzkami, ale przyszta mi do glowy pewna mysl, wigc
odtozylam torbe z powrotem i wyjetam z portmonetki jeszcze jednego funta.
Czwarta $wieca byta dla niczego nie§wiadomej zony ministra 1 miata sthumi¢ moje
wyrzuty sumienia.

Wychodzac z ko$ciota, zatrzymatam si¢ 1 uporzadkowatam stert¢ broszur na
stoliku.

Pomimo zapadajacych ciemnos$ci postanowitam wraca¢ do domu przez park,
rozwaznie wybierajac $ciezke wzdtuz rzeki.

Nikt nie mogltby upiera¢ si¢ przy tym, ze miejsce to byto czymkolwiek wigcej
niz miejskim parkiem po wielkomiejsku gwarne, naznaczone plamami btota wsrod
pozbawionych naturalnej przestrzeni drzew. Wydawato si¢ jednak, ze natura
wlozyla naprawde wiele wysitku w to, by za jego posrednictwem dostarcza¢ miastu
swiezego tlenu. Jesli bowiem obserwowato si¢ uwazniej, bylo wida¢, ze owo
miejsce zapewnialo mnostwo drobnych przyjemnosci. Niewielka kepka
przebisniegdbw pod drzewem oferowala rados¢ w srodku zimy. Podobnie jak
czerwien piorek drozda rozpryskujaca si¢ na wilgotnych gatazkach ostrokrzewu.
Wiosna za$ oczy cieszyly rzedy tulipanéw ze zdobiacymi je u podstawy pekami
prymuli i pierwiosnkow.

Jak dotychczas, zima byla tylko tagodna i wilgotna przerwa w wegetacji.
Weczesniej w ciagu dnia popadato troche, teraz jednak zrobito si¢ niemal goraco.
Bylo zbyt wczesnie, aby mie¢ pewnos¢, dopiero luty, ale w powietrzu
zdecydowanie czulo si¢ zapowiedZz wiosny, wszystko zaczynato rosnac.
Zatrzymatam sig¢, by przerzuci¢ torbg¢ z ksigzkami z jednego ramienia na drugie, 1
poczutam, jak zycie zaczyna pulsowa¢ we mnie z nowq sita.

Bytam sp6zniona. Przyspieszytam kroku. Zawsze muszg przyspiesza¢ kroku.

Pig¢ minut pozniej maszerowatam pokryta ptytkami drozka nalezaca do domu
numer siedem przy Lakey Street. Dwadziescia lat temu Nathan 1 ja rozmawialiSmy
0 odbudowie domu tkacza w Spitalfields lub o odkryciu wielokondygnacyjnej
rodzinnej posiadiosci w stylu georgianskim, ktora poza faktem idealnej dla nas
ceny, miataby jeszcze 1 t¢ wilasciwos¢, ze z niezrozumialych powodow nikt jej
wczesniej nie znalazt. Dom przy Lakey Street byt kompromisem pomig¢dzy naszym
matym mieszkankiem w Hackney a wigkszymi marzeniami. Pewnego dnia,
obiecaliSmy to sobie, czekac¢ nas bedzie co$ lepszego, ale bardzo szybko osiedlismy
na dobre w naszym wiktorianskim domu, ktory zapewnit komfortowe schronienie



catej naszej rodzinie, 1 przestalismy mysle¢ o czymkolwiek innym.

Latarnie byly juz zapalone i $wieza biata farba na framugach okien l$nita
neonowa poswiata. Z drzewa laurowego spadto kilka kropli wody, wtasnie gdy pod
nim przechodzitam, i po raz tysigczny pomyslalam sobie, ze jest zbyt wysokie,
posadzone w ztym miejscu 1 powinno by¢ $cigte. Po raz tysigczny tez odroczytam
swoj wyrok.



Rozdzial 2

Sze$¢ godzin pdzniej byliSmy w 16zku 1 Nathan potozyt swoja reke na moje;j
piersi w dobrze znany sposob. Nie istnialy juz zadne problemy ani obowiazki.
Wszystko stalo si¢ proste 1 tatwe — jak jedwab §lizgajacy si¢ po jedwabiu. Objelam
go rekami 1 nogami 1 pociagnetam na dot. Po kilku chwilach wyszeptat:

— To byto mite. — I odptynatl w sen.

Ja takze powinnam si¢ zdrzemna¢, bo pdZnym wieczorem bawiliémy jeszcze na
stuzbowej kolacji. Bylam jednak zbyt znuzona, by zasna¢ — reminiscencja czasow,
gdy dzieci byly jeszcze male. Wspomnienia wszystkich pelnych zmeczenia
wieczoroOw przeptywaty przez moja gltowe, oplatywaly mnie siecia, juz nie graly
waznej roli, ale nie znikaty.

— Do pracy! — rzucit komend¢ Nathan, krazac w bieliznie 1 skarpetkach wokot
sypialni. Omiétt wszystko dokota wymownym spojrzeniem, ktore znaczyto musze-
myslec¢-0-zbyt-wielu-rzeczach-naraz, i wciagnat koszulg.

— Elegancja jest bardzo wazna, Rosie. Inaczej ci przeklgci politycy pomysla
sobie, ze wszystko na co nas sta¢, to nargkawniki 1 daszki na gtowe.

Od czasu do czasu wygorowane ambicje Nathana irytowaty mnie — to byto takie
ustalone, takie niezmienne 1 takie... przewidywalne, a zyliSmy juz przeciez tak
dtugo razem. Sprzedawanie wilasnej duszy to jedna sprawa, a pos§wigcanie duzej
cze$ci prywatnego czasu dla gazety, to druga. Wtedy przypominalam sobie, ze na
swdj sposob ja takze bytlam oddana pracy, i zdenerwowanie mijato. Pomogtam mu
utozy¢ koszulg 1 zapigtam guzik pod szyja.

— Kochanie, tak dobrze maja jeszcze tylko gwiazdy w Hollywood.

Tylko Nathan mogl do mnie méwi¢ Rosie, nie pozwolitabym nikomu innemu
wprowadza¢ mnie w zaktopotanie zdrobnieniami.

— To dlatego, ze roze sa takie pigkne 1 wazne — powiedziata mi kiedy$ Ianthe. —
Roze to jedyne kwiaty, ktore nigdy nie beda nazywane zdrobnieniami. Zaden tam
fiotek, bratek czy stokrotka zamiast r6zy — ona zawsze podtrzymywata mnie na
duchu w niepewnych czasach mtodosci. — Réze szeleszcza na wietrze 1 pachna
niebiansko. Sa zard6wno symbolem mitosci, jak i symbolem smutku. Pomysl o tym.

Nikt nie wie, na czym opierala te teorie, ale jej stowa przeptywaly 1 zastygaty
we mnie. Z biegiem lat zaczely opisywac nie tylko sposéb, w jaki postrzegalam
swoje imig, ale takze moj stosunek do samej siebie.

Nathan byt inny niz wszyscy. Mogt mnie nazywac, jak tylko chciat.



Nalozytam troch¢ za maty na mnie, czarny, obcisly bezrekawnik i buty na
wysokich obcasach. Moje wlosy domagaty si¢ obcigcia, ale ostatnio nie miatam
czasu na fryzjera, wigc upi¢lam je w kok — nie byt to moze najbardziej wyszukany
styl, ale niech tam.

Nathan ujat mnie pod reke i1 poszliSmy do eleganckiej restauracji — zdjgcia jej
podobnych zamieszcza si¢ w kolorowych magazynach, aby sktoni¢ czytelnikow do
smutnej refleksji, ze ich zycie zbyt daleko odbiega od fantazji, ktorymi sa
wypetnione strony pism. Stoty tongty w srebrze i szkle, a w bialych wazonach staty
wytworne jaskry o niesamowitych kolorach.

Peter Shaker i jego zona Carolyne byli juz na miejscu wraz z George’em,
wschodzaca gwiazda dzialu finansowego, 1 jego ci¢zarna zona Jackie. Ci ostatni
wygladali na zdenerwowanych. Zamowili juz szampana. Petera 1 Carolyne
znaliSmy dos¢ dobrze, cho¢ nie faczyla nas przyjazn. Carolyne tez byla ubrana na
czarno 1 nosita wysokie obcasy, ale poniewaz ona byla nieduza brunetka, ja zas
jestem wysoka 1 mam kasztanowe wlosy, efekt byt zupetnie inny.

Carolyne pocatowata mnie w szczegdlny, nie do konca serdeczny sposob. Od
kilku lat spotykalySmy si¢ wielokrotnie podczas roznych stuzbowych okaz;ji, ale to
byto wszystko. Na poczatku naszej znajomosci Carolyne, ktora nie pracowata 1
prowadzita dom, prosita mnie o wsparcie jej w popoludniowych akcjach
charytatywnych, od czego zawsze staralam si¢ wymowié, a co za tym idzie,
odrzucitam propozycje przyjazni. Od tego czasu, ilekro¢ si¢ spotykatySmy, nie
moglam si¢ uwolni¢ od mysli, ze Carolyne, ktorej dom byt nieskazitelny, a dwie
corki wygraly stypendia do szkot §$rednich i1 potrafily szy¢, nawiazywala w
rozmowie do naszych wczes$niejszych wyborow. W najprzyjemniejszy mozliwy
sposOb oczywiscie. Byta, jak sama sugerowata, ,,dobra zona”. Kobiety konkuruja
ze soba podobnie jak mezczyzni, ale ich instynkt walki jest lepiej ukryty 1 czasami
rywalizacja jest, o dziwo, oznaka okazywania zainteresowania.

W oczekiwaniu na naszych gosci — Kilku politykdw i Monty Chaveta,
specjalizujacego si¢ w wystapieniach dla politykéw z Westminsteru — wypilismy
wigcej szampana 1 wymienilismy firmowe plotki.

— Widziale$ dane z ostatniego tygodnia, Nathan? — spytat Peter. Stat sztywno na
wprost Nathana ze skrzyzowanymi nogami. Gdy byl milodszy, wygladat
chorobliwie szczuplo, ale w miarg jak nabieral pewnosci siebie, przybierat tez na
wadze, co ogolnie rzecz biorac, stuzyto mu.

Nathan zmarszczyt brwi.

— Musimy pogada¢ o wahaniach w ubieglym tygodniu...



Zanim jednak ta wyliczanka rozpoczgla si¢ na powaznie, nadeszli inni goscie 1
nagle zorientowatam sig, ze siedze¢ obok nowego ministra zdrowia, Neila Skinnera.
Miat jasna skore, czerwonawe wtosy i1 wargi z rodzaju tych, ktore czesto pekaja
przy zimnej pogodzie, co nie nadawalo mu wygladu idealnego do zimowych
wystapien w telewizji. Odczuwalam w stosunku do niego co§ w rodzaju
wspotczucia: jego ambicje byly zbyt wyraznie widoczne, zdrowie za$§ stanowito tak
trudne portfolio, ze pozostawato tylko popeti¢ polityczne samobojstwo.
Odbylismy krétka podroz przez meandry jego kariery, a potem on zapytat: — Czym
pani si¢ zajmuje?

— Jestem szefowa dziatu ksigzek do sobotnio-niedzielnego wydania ,,.Digest”.

Ksiazki! Ale z pani szczg$ciara — mowia zawsze ludzie, ktorych spotykam na
przyjeciach.

— Czy juz poznala pani Salmana Rushdiego?

— | to bardzo dobrze — wtracit Monty. Dyskutowat z Carolyne, przystuchujac si¢
jednoczesnie naszej rozmowie. W ten sposob zdobywal swoje materiaty, jak mi
kiedys powiedzial, ,,najlepsze rzeczy w miescie”.

— O kurczeg! — Neil Skinner zmarszczyl brwi. — Musiata pani pomysle¢, ze ze
mnie kawat ghupca.

Poczutam, jak wargi mi zadrzaty, a przez glowe przemkngta smutna refleksja:
kto bardziej cierpi na kompleks nizszosci — politycy czy dziennikarze? Katem oka
obserwowatam Nathana, najbardziej czarujacego ze znanych mi Nathanow,
rozmawiajacego z innym, bardziej znanym politykiem, o ktorym krazyly pogtoski,
ze w nastgpnym rozdaniu moze by¢ premierem. Nathan, jak zwykle, byl niezwykle
skupiony 1 napigty.

— Nie, zupehie nie — odpowiedzialam. — Czemu miatabym tak pomysle¢?

Neil postukal lekko w szklanke opuszkami palcow, ktore, przysiggtabym, byly
wypielggnowane przez manikiurzystke.

— Czy to nie trudne pracowac dla firmy, ktéra moze tak krzywdzi¢ ludzi?

Spojrzatam mu w oczy 1 odpowiedziatam zgodnie z prawda:

— Czasami.

Pochylit si¢ w moja strong 1 uzupehnit zawarto$¢ mojego kieliszka.

— Ale pani to robi?

— Tak, wierze jednak, ze moja dzialka jest pozyteczna, 1 uwazam, ze warto si¢
tego trzymac.

— Okazuje si¢ wigc, ze mamy ze soba trochg wspdlnego.



Szésty zmyst podpowiedzial mi, ze Nathan jeszcze nie $pi, wciaz byl zbyt
spigty. Odwrocitam si¢ w jego strong. Lezal pod koldra, nie jak zwykle zwinigty w
kiebek, ale sztywny 1 wyprostowany. Potozylam dton na jego piersiach.

— Martwisz si¢ czyms?

Cisza. Potem Nathan nieoczekiwanie odwrdécit si¢ do mnie plecami.

— Oczywiscie, ze nie. Spij juz.

— Nathan?

Nasze rozmowy w t6zku zwykle toczyly si¢ twarza w twarz. To wtasnie tutaj
wymienialiSmy najbardziej sekretne informacje.

— Mamy przed soba okropne expose. Wiesz, minister...

Chrzaknetam.

— Wiem. Timon ostrzegl mnie. To Charles Madder. Pracowali nad tym od
miesiecy. Zaprzagt do pracy caty zespot ludzi.

Oznaczato to, ze przynajmniej szesciu ludzi spgdzato czas na porzadkowaniu
wszelkich materialéw, jakie wpadly im w oczy — zawartosci koszéw na $mieci,
starych nagran 1 innych podobnych rzeczy — caly czas trzymajac rek¢ na pulsie.

— Neil Skinner spytal mnie, czy nie przeszkadza mi praca dla firmy, ktora
potrafi tak krzywdzi¢ ludzi.

— To samo pytanie powinnas zada¢ politykom.

— Jasne. — Przysunetam si¢ do niego blizej 1 otoczylam reka jego podbrzusze. —
Nawet jesli masz racje, nie chcg mysle¢ o tym, co si¢ bedzie dzialo w tamtym
domu. — Pocatowatam go w ramig, w sam czubek. — Uwaza sig, ze najgorsze, co
moze nastapi¢, to S$mieré. Po prostu rozdziera ci serce. A jednak daleko
okrutniejsze musi by¢ to, gdy cztowiek zostanie wystawiony na posmiewisko przez
osobg, ktora kocha 1 ktorej ufa. Gdy kto§ umiera, mozesz przynajmniej stworzy¢
mu przepigkny ottarzyk w swojej pamigci.

— Jesli nie mozesz tego wytrzymac, Rose, wiesz przeciez, co masz zrobic.

Uniostam skrawek jego pizamy.

— Wydaje mi sig, ze nie ma jeszcze powodu do rozrywania szat. JesteSmy w
naszym wlasnym domu.

Spodziewatam si¢ w odpowiedzi u$smiechu, Nathan jednak powtorzyl swoje
,»Sp1j juz” 1 zasnal.

Unositam si¢ w poscieli 1 marzytam, a wspomnienia przewijaly si¢ w mojej
glowie, ukazujac raz po raz obrazy z zycia mojej rodziny w przesztosci — wiele
wydarzyto si¢ na Lakey Street. Dzieci dorosty 1 wyprowadzily si¢ z domu,
pozostawiajac pustke w naszym matzenskim zyciu. A moze raczej wyciagnely w



gore kotwice rodzinnego okrgtu, pozostawiajac Nathana i mnie w interesujacy,
cho¢ nowy sposob oswobodzonych. Nie byto wigc w tym nic dziwnego, ze od
czasu do czasu musieliSmy dopasowac si¢ do siebie na nowo.

Sytuacja ta réznita si¢ jednak od tej z dawnych lat, gdy oboje oczekiwalismy
raczej wyzwan.

*

Pamigtam, jak pewnego dnia wspinalam si¢ na stopnie samolotu lecacego z
Brazylii. Bylam tak slaba, ze moje nogi drzaty. Stracitam mndstwo krwi i lekarz
ostrzegt mnie z irytacja, ze to potrwa, zaplata za moja ghupote.

Kabina pachniata plastikiem, a w dolnych warstwach — opalonymi ciatami 1
ptynem po goleniu nalezacym do biznesmenow. Byt srodek lata — mndstwo rodzin
z piszczacymi dzie¢mi 1 mlodych ludzi z plecakami, ktorzy wypili wczesniej zbyt
duzo piwa, a teraz zeglowali z powrotem w strong dorostego zycia. To miata by¢
dtuga, meczaca podréz do Londynu.

Znalaztam moje miejsce przy oknie 1 wprost rzucitam si¢ na nie. Zmazatam
paznokciem plamke¢ kurzu na okragtej szybce. Autobus wciaz wyrzucal z siebie
nowych pasazerdéw, ktorzy potem przesuwali si¢ po schodach. Kilku z nich byto juz
niemtodych 1 potrzebowato czasu, by dostac si¢ na poktad.

Moj palec wodzit wokot ledwie widocznego wzoru na szybie. Starzy ludzie nie
odczuwaja juz chyba wszystkiego tak intensywnie? Ktlujace, palace zadze 1
poczucie winy stepily si¢, a nerwy musiaty si¢ po prostu zestarze¢. Gdybym tak
mogla mie¢ juz za soba wszystkie te lata emocji, przej$¢ nad nimi do porzadku
dziennego 1 rozpoczac¢ nastepny etap.

Ksztatty pedzily w t¢ 1 z powrotem po rozpuszczajacej si¢ z goraca ptycie
lotniska. W srodku takze rozpuszczatam sig 1 ja. Nie pamigtam, bym kiedykolwiek
w zyciu tak ptakala — tzy wydawaty si¢ nie do powstrzymania. Gapitam si¢ w okno,
a one spadaty mi po policzkach, ponizej podbrodka skrecaty w prawo 1 spadaly na
szyje, skad byto juz blisko do mokrego kotierzyka. Moj nos tez ptakat.

Do widzenia, kochany.

Brazylijskie niebo, ktorego nie sposob bylo zobaczy¢ w dzungli, teraz odstonito
swo0j niewyobrazalny biekit. Gdy niebo ciemniato, w dzungli na gal¢ziach zbieraly
si¢ Swietliki, by oprzas¢ potyskujacymi naszyjnikami firmament z lisci.

— Stuchaj — odezwat si¢ meski glos na siedzeniu obok — prawdopodobnie starasz
si¢ to ukry¢, ja jednak wyraznie widzeg, ze ptaczesz 1 nie masz chusteczki. Wez,



proszg, moja, a ja przyrzekam nie zwracac na nic uwagi.

Cos$ spadlo mi na kolana i pod palcami poczutam bawehliany skrawek tak
migkki, ze musial by¢ prany chyba z tysiac razy. Poczulam, ze wracam do
cywilizacji, znowu byto czysto i po domowemu. Wzigtam chusteczkg. Zanim
jednak samolot wystartowal, byta juz cata mokra.

Znajdowali$my si¢ w powietrzu juz okoto pot godziny, gdy w koncu poczutam
si¢ na sitach, by podzigkowa¢ mojemu wybawcy. Byt nieco starszy ode mnie i
wygladatl schludnie w Inianej koszuli i wyprasowanych spodniach, miat tylko moze
zbyt spalona stoncem skorg na szyi i rekach. Jego aktowka, z migkkiego materiatu,
byta bardzo tadnie uszyta 1 wygladata na droga. Czytal uwaznie gazete i mysle, ze
swym zachowaniem dawal mi do zrozumienia, ze nie chce na sil¢ narzucac
swojego towarzystwa.

— To byto bardzo mite z twojej strony — powiedziatam.

Spojrzat w dot na mokre zawinigtko w moich rgkach.

— Proszg, zatrzymaj chusteczke.

— Bardzo mi przykro, ze ci przeszkodzitam.

Jego usmiech $§wiadczyt o tym, ze mysl o kobiecie wyptakujacej si¢ u jego
boku, nie jest mu wstrgtna. Zauwazytam takze, ze usSmiechal si¢ promiennie — nie
tylko jego usta, ale 1 oczy byly radosne.

— Jesli to moze cig pocieszy¢, spotykaly mnie juz w Zyciu duzo gorsze rzeczy.
Jesli wigc masz chegé¢, mozesz kontynuowac.

Postuchatam jego stow 1 przeplakatam z przerwami wigkszos¢ lotu, podczas
gdy on czytal ksiazke¢ o politykach z Ameryki Potudniowej, pisat co$ na
marginesach, potem zjadl swoj positek, a potem jeszcze mdj.

Gdy tace zostaly uprzatnigte, spytat po prostu:

— Czy chcesz przespac si¢ troch¢ na moim ramieniu?

Poczutam sig¢ troch¢ glupio, ale zmgczenie wzigto gore nad potrzeba
argumentacji. Przyjetam jego propozycje i wkrotce sen wyzwolit mnie na krétko z
wielkiego bolu. Gdy si¢ przebudzitam, lecieliSmy ws$rod nocy 1 moj towarzysz
podrozy spat takze, weiaz podtrzymujac mnie ramieniem.

Samolot rozpoczat schodzenie do ladowania na Heathrow 1 w okienku pojawita
si¢ siatka zadziwiajaco zgaszonych brazéw 1 zieleni okolic Middlesex. Sasiad
wyprostowat swoj fotel.

— Oczywiscie, jest bardzo mozliwe, ze jest ci przykro z powodu kondycji
politykéw z Ameryki Potudniowej — nie patrz na mnie z takim zdziwieniem,
niektorym ludziom jest z tego powodu bardzo zle. Ja jestem na nich zly i z



przyjemnoscia opowiedziatbym ci o tym od czasu do czasu. A moze zamordowatas
taksowkarza i teraz wracasz, by osia$¢ w wigzieniu. A moze musiata$ pozegnac sig
z jakim$ drogim ci wujkiem i teraz wiesz, ze nie zobaczysz go juz nigdy. Bardziej
jednak wyglada to na nieszczgs§liwa mitosc.

Nic nie odpowiedziatam.

— Kawat drania — zauwazyt. — Nigdy nie zostawilbym kobiety z takimi wtosami.

Znowu nie moglam na to nic odpowiedziec.

Nawierzchnia zaryczala pod nami, gdy dotknelty jej kota samolotu,
podskoczyliSmy 1 rozpoczgliSmy kotowanie w strong terminalu.

— Czy pojedziesz ze mna taksowka do Londynu? — zapytatl. — Ja stawiam.

Bylam zbyt zme¢czona, by martwi¢ si¢ o cokolwiek, 1 zaakceptowatam jego
propozycje.

— Postaram si¢ nie ptaka¢. — Popatrzylam na wilgotne, szare niebo. — Zawsze
piszesz po ksiazkach?

— Tylko jesli czego$ brakuje w tresci.

— Biedna ksigzka.

I ja wlasnie tak si¢ poczutam. Okropnie. Zakosztowatam smaku porazki.

— Nazywam si¢ Nathan Lloyd. — Wyciagnat do mnie dton. — A ty?

Powiedziatam mu.

O siodmej trzydziesci obudzil nas telefon. Nathan zajeczal 1 podnidst
shuchawke.

— Tak — powiedzial zaspanym glosem, po czym nagle gwaltownie si¢
wyprostowal. — Dobrze, Peter.

Wyslizgnetam si¢ z 16zka. To byta znana mi formula oznaczaja-ca sytuacje
kryzysowa 1 Nathan musiat i§¢ do pracy. Wojna zostata wypowiedziana. Krolewska
rodzina miata problemy, oficjalny ,,nakaz zniestawienia” lezat na jego biurku.
PrzezyliSmy juz kilka razy cos podobnego. Ciekawostka ludzkiego zachowania jest
to, ze pewne rzeczy wciaz si¢ powtarzaja, cho¢ kazdy wie, ze tym razem lepiej
byloby rozwiazac problem inaczej.

Nalozytam szlafrok i1 zbiegtam po schodach do kuchni, zatrzymujac si¢ na
podescie, by spojrze¢ w lustro, ktore tam wisiatlo 1 przygladzi¢ wlosy za uszy.
Przypomniatam sobie znowu pewien dowcip rysunkowy o kobiecie, ktora patrzy w
lustro 1 ztosci sig: ,,Chwileczkg. To pomytka. Ja wygladam przeciez duzo
mtodziej”.

Uplyw lat zaciera wyrazisto$¢ ryséw twarzy, totez po pewnym czasie liczenie



na to, ze zaraz po wyjsciu z 16zka mozna tadnie wygladac, jest strategia wysokiego
ryzyka. A nawet wigce] — to po prostu niemozliwe. Pomimo to lubitam twarze
troch¢ zamazane i zmigkczone uptywem czasu, jakby potysk mtodosci nieco na
nich zmatowial. lanthe, na przyktad, wygladata teraz o wiele tadniej niz wtedy, gdy
miata czterdziesci lat — troch¢ czasu zabralo mi przyzwyczajenie si¢ do jej nowego
wygladu. Ja nie czutam si¢ teraz, majac czterdziesci siedem lat, bardziej pewna
siebie niz dwadziescia lat wczesniej, a zawsze wyobrazalam sobie, ze pod tym
wzgledem bycie starszym oznacza wyzwolenie. Tak jednak si¢ nie stato 1 nie bylo
to wcale przedmiotem moich rozméw z Nathanem.

Uchylitam zaluzje 1 do kuchni wpadio pasmo stabego $wiatta stonecznego.
Wzigtam gleboki wdech. To miat by¢ dzien wiosennych porzadkow. Wiele rzeczy
byto do zrobienia, jesli tylko zbytnio si¢ nie ochtodzi.

Wrzucitam na patelni¢ par¢ kawatlkow bekonu, nakrytam stot, wycisngtam
swiezy sok z pomaranczy 1 zrobitam kawe. Kochatam t¢ kuchnig. To bylo moje
miejsce i przebywanie w nim sprawiato mi nieustanna przyjemnos¢. Wypekitam je
kremowymi i biatymi przedmiotami — dzbankami, miskami, porcelana — ktore
pieczotowicie dobieralam catymi latami. Poty mojego szlafroka lopotaty tylko
migdzy nogami, tak szybko poruszatam sig, czyszczac wszystko dookota,
wktadajac brudne kubki do zmywarki, uktadajac w stos nie uprasowane pranie.

Kiedy bekon stal si¢ juz chrupki, podgrzalam mleko w dzbanuszku, zbierajac
kozuch tyzeczka, 1 zawotalam Nathana. W luznych spodniach i marynarce wpadt
do kuchni. Myslami byt juz w pracy. Sciezka kariery Nathana, od mlodszego
korespondenta do zastepcy redaktora naczelnego, nie byla ustana rézami. Gdy
kiedy$ go spytatam, czy nic przeszkadza mu, ze nie zajmuje si¢ juz wydarzeniami
w terenie 1 nie pisze zadnych artykuldw, odpowiedziat mi, ze by¢ moze tgsknitby
za nimi, gdyby cokolwiek pamigtat. W sumie mialo to sens.

Nalatam mu kawy 1 przysiadtam naprzeciwko.

— Szkoda, ze musisz 1$¢.

Wzruszyt tylko ramionami.

— Wiesz, jakie sa zasady. To nie powinno potrwa¢ caly dzien, ale dam ci znaé. —
Zrobit pauzg. — Wybierasz si¢ gdzie$ dzisiaj?

Wyjrzatam za okno.

— Posprzatam troche, a potem, jesli pogoda dopisze, bedg w ogrodzie.

Ogréd nalezat do mnie 1 spedzalam w nim kazda wolna chwile. Nathan
nienawidzit wszystkiego, co miato jakikolwiek zwiazek z ziemia — jego rola
ograniczata si¢ do siedzenia na lezaku 1 komentowania.



Skonczyt jes¢ bekon 1 siggnat po tosta.

— Ten ogrod nas zrujnuje — powiedziat.

— W tym roku bedzie przepigknie, zobaczysz. Juz zaczetam swoje czary.

— Zawsze tak mowisz.

— Bo to prawda.

Przez twarz przebieglt mu ledwie dostrzegalny usmiech.

— Tak, to prawda.

Ktocilismy si¢ czasem z Nathanem z powodu toreb z kompostem 1 naturalnym
nawozem, ktore przenositam przez caty dom — tak, to prawda, byto przy tym troche¢
bataganu. SprzeczaliSmy si¢ z powodu pieniedzy, ktére wydawatam na ogrdd i
jeszcze dlatego, ze odmawiatam wyjazdu na wakacje, gdy moja ukochana Paeonia
suffruticosa odstaniata rabki swoich ptatkow, by pokazaé¢ calemu $wiatu ukryte
karmazynowe plamki.

Nie lubil, gdy do p6znej nocy czytalam ogrodnicze ksigzki, nie dajac mu si¢
porzadnie wyspac, ale najbardziej gorzko narzekal, gdy zamowitam do ogrodu
niewielka fontanng. Zdobycie fontanny bylo moim pyrrusowym zwycigstwem,
poniewaz okazala si¢ ona zrodtem nie konczacych si¢ klopotow — wymagala
ciagtego czyszczenia 1 konserwacji.

Byly to jednak dobre kiotnie, z rodzaju tych, ktore zwykle towarzysza
zwiazkom. Rozpoczynaly si¢ traba powietrzna, poruszaty z posad wszystkie meble
1 znikaly, przynoszac spokdj. My z Nathanem byliSmy szczgsliwi, mogac
zajmowac strategiczne pozycje po obu stronach ogrodowego ptotka, zza ktorego
moglismy krzycze¢ jedno na drugie.

Na goracym mleku znoéw zrobit sie kozuch, wigc wziglam sitko 1 ponownie
napelnitam filizank¢ Nathana.

— Czy dzwonites$ juz do Poppy?

W maju zdawata egzaminy koncowe na Uniwersytecie Nottingham, a obydwoje
nie byliSmy do konca przekonani, czy uczy si¢ czegokolwiek. Nathan postanowit
porozmawiac z nia stanowczo na ten temat, chociaz ja si¢ sprzeciwiatam, mowiac,
ze dwudziestodwuletnia Poppy miata prawo decydowac, co bedzie robi¢ w zyciu.
Na to Nathan orzekl, ze w takim wypadku Poppy wybierze wlasnie moje
stanowisko na ten temat, a nie jego.

— Nie dzwonitem, ale zadzwoni¢ dzi$ wieczorem — odpowiedziat z irytacja. —
Nie ciagnij juz tego tematu.

— Dobrze. Chciatam ci tylko przypomniec.

Nalatam sobie troch¢ kawy, a Nathan poszedt na goér¢ umyc¢ zgby. Chwilg



pozniej ustyszatam jego kroki na schodach, okrzyk ,do widzenia” 1 drzwi
wyjsciowe zatrzasngly sig.

Jeszcze jedna sobota.

Popatrzytam na swoja kaweg. Cienkie ptatki kozucha ptywaly po jej szarej
powierzchni, ciagnac za soba tluste oczka. Wylatam ja.



Rozdzial 3

Poppy jeszcze spala, kiedy do niej zadzwonitam.

— Chciatam tylko spytac, co stycha¢ — powiedziatam.

Byta zta.

— Mamo, ktoéra godzina?

— Przepraszam. Chcialam tylko chwilg porozmawiac.

— Rozmawiaj ze mng o normalnej porze. — Pociagnegta nosem. — Jak tam tato?

— W pracy. Maja sytuacje kryzysowa.

— On to lubi — stwierdzita jego corka. — Takie sytuacje sprawiaja, ze czuje si¢
potrzebny.

— Bedzie do ciebie dzwonit, dlatego pomyslalam, ze moze wcze$niej sama z
toba porozmawiam.

Poppy westchneta do telefonu w przyptywie zniechgcenia.

— Postuchaj, wiem, co chcesz powiedziec... nie ma jednak takiej potrzeby. Sama
radze sobie w zyciu...

W jej postawie byto jeszcze co$ wigcej. Poppy ostrzegata mnie grzecznie, bym
nie przekraczala pewnej granicy, 1 po chwili poddatam sig. Obiecata mi, zZe
wpadnie niebawem, zZe jest zdrowa 1 szcze$liwa, 1 to byto wszystko.

Nakarmitam Parsley herbatnikami dla starszych kotéw, a potem patrzylam, jak
drzemie na péice nad kaloryferem. Parsely miata szesnascie lat, a ja staratam sig ze
wszystkich sit o tym nie pamigta¢. Trzymata moje serce mocno w swoich zabdjczo
silnych tapach, wigc z tego, co si¢ orientowatam, musiata zy¢ wiecznie.

Powktadatam do zmywarki naczynia po $niadaniu i wstuchatam si¢ w radiowe
wiadomosci. Kolejny seryjny morderca w Ameryce i widmo wojny domowej w
Indonezji. Zdesperowane brytyjskie malzenstwo wybrato si¢ do Ameryki
Potludniowej, aby adoptowac dziecko, tylko po to, by odkry¢, ze zostato oszukane.

Stuchatam. Jednak informacje docieraly do mnie tylko pobieznie. Moje zycie
wypetniaty dzieci, Nathan 1 praca, co czynito mnie naprawde szczgsliwa kobieta.
Chciwie spijatam $mietanke tego szczes$cia, wiedzac, ze innym jej odmowiono.

— Czy to mozliwe by¢ szczgsliwym, gdy w tym samym czasie kto$ na Swiecie
umiera z braku pozywienia, kto$ urodzit si¢ z wadliwymi genami, czyje§ zycie to
polityczny problem? — spytatam Nathana, kiedy siedzieli$my przy stole w kuchni
wkrétce po przeprowadzce na Lakey Street. Miatam dwadzie$cia dwa lata. Bytam
W cigzy z Samem, rozmarzona i petna obaw. Zanim urodzity si¢ dzieci, czgsto



rozmawiali$my w ten sposéb. — Czy ludzie, ktorzy cierpia w zyciu, w nieSwiadomy
Sposob nie rzucaja na nas cienia swoich trosk?

Nathan dolat sobie wina, a mnie mleka.

— Jesli mowisz o freudowskiej idei ,,innych”, ktorych stale poszukujemy, to
mysle, ze nie ma ona w tym wypadku zbyt wielkiego zastosowania. A w kazdym
innym wypadku to tylko teoria. Ludzie sa o wiele wigkszymi egoistami, niz
myslisz.

Odwotanie do Freuda zaskoczylo mnie i1 przypomnialo, ze nie wiem jeszcze
wielu rzeczy na temat Nathana. Jeszcze.

— Nie znam teorii Freuda, tylko rozmys$latam. Mam nadziejg, ze wolno nam by¢
szczeSliwymi.

Nastatla pelna skr¢gpowania cisza 1 pozatowatam, ze w ogodle otworzytam usta.

— Rosie, popatrz na mnie. Oczywiscie, ze wolno nam by¢ szczesliwymi —
powiedzial gwaltownie, nieco zaklopotany naglym zwrotem rozmowy.

Podniostam sig¢ 1 catlowatam go, dopoki nie zapomniat.

Na szczgs$cie wszystko to dziato si¢ juz dawno — taka mala skaza na
nieskazitelnym charakterze mtodego matzenstwa.

Jesli byt jaki§ pozytek z faktu, ze dzieci opuscily dom, to moglo nim by¢
ponowne odkrycie radosci z wykonywania domowych obowiazkéw, ktore zostaty
wczesnie] ograniczone do minimum. Kochatam to, czego inne kobiety wprost
nienawidzily — sprzatanie. Rytuat upigkszania i porzadkowania domu byt tak stary
jak czas. Lubitam tez mysle¢, ze sposrod bardzo wielu kobiet ja jedna mogltam
odprawia¢ go w moim domu. Nathan takze lubil moje zamitlowanie do czyszczenia
oraz polerowania i wyznawal mi, ze czasami w czasie pracy lub w podrozy, mysli o
mnie wymachujacej miotetka do kurzu w pelnym blasku pokoju. To byla nasza
mata prywatna tajemnica. Kiedy$ powiedziat nawet, uSmiechajac si¢ szeroko, ze od
czasu do czasu moglabym takze 1 jego potraktowac taka miotetka. Obiecatam, ze
kiedys zrobig¢ to na pewno.

Stot kuchenny wymagal cotygodniowego polerowania. Zrobiono go z drewna
orzecha wtoskiego 1 nie nadawat si¢ w zasadzie do kuchni, ale poniewaz wilasnie
tutaj jadaliSmy, uznatam, ze potrzebujemy odpowiedniego stotu do celebrowania
zycia rodzinnego. Poza tym byl naprawdg¢ pigkny. Zauwazylam to od razu, gdy
tylko go zobaczylam. Odrapany i pokrzywiony stal w sklepie z uzywanymi
rzeczami w Norfolk. Natychmiast zrobitam wszystko, by go uratowac.

Srodki utrzymania czystoéci przechowywali$my w schowku, ktory otwierato sig
od strony kuchni. Agent nieruchomosci, ktory sprzedawat nam dom na Lakey



Street 1 ktorego umiejgtnosci roztaczania wyimaginowanych wizji byly
bezsprzeczne, okreslal to pomieszczenie jako spizarni¢ do przechowywania
dziczyzny. Wydaje si¢ jednak, ze wczesniej byla to raczej komoérka lub pralnia. W
tym malenkim pokoiku gromadzitam w stosach wszystkie przedmioty, ktorych nie
potrafitam si¢ pozby¢ — stary puf (kiedys mogt si¢ jeszcze przydac), porzucona
uktadanka Meccano, ktora bawit si¢ Sam 1 ztozony rézowy domek lalki Wendy,
nalezacy kiedy$ do Poppy (wspomnienie jej petnego fantazji zycia). Na potkach
stala moja kolekcja szklanych przedmiotéw, takze wyzwolonych ze sklepu w
uzywanymi rzeczami — zbyt bogato zdobione porcelanowe kielichy, tanie szkto
udajace krysztat 1 imitujace art deco. We wszystkich przypadkach poruszyta mnie
ambicja ich tworcow.

Rozproszytam na stole mleczne obtoki srodka do czyszczenia 1 polerowatam
jego powierzchnig tak dtugo, az uznatam, ze wytrzyma przez caty kolejny tydzien.
Potem zatrzymatam sig, by oceni¢ efekty swojej pracy.

Od momentu, kiedy tu si¢ wprowadziliSmy — tylko rok po $lubie — dom pod
numerem siddmym przy Lakey Street stal si¢ miejscem naszego rodzinnego kultu.
Ktos powiedzial mi kiedys, ze jesli znasz si¢ na tym, mozesz czytaC ze starych
Scian, tak jakby to byly ksiazki. Wyposazenie domoéw ukrywalo zaréwno
fascynujace, jak 1 delikatne tajemnice. Przy odrobinie zainteresowania tym
tematem wystarczyto tylko rzuci¢ okiem na pokoj, aby powiedzie¢, kto jest
wybredny, kto si¢ w zyciu poddal, a kto rozpacza.

Nasz dom, gdy go kupowalismy, nadawat si¢ do generalnego remontu i dlatego
byl tani. I tak rozpoczgta si¢ nasza walka z wilgocia, myszami 1 wadami
konstrukcyjnymi. Urzadzanie si¢ jest niczym naktadanie kolejnych warstw lakieru
— odbywa si¢ bardzo powoli. Nie udalo nam si¢ unikna¢ paru pomylek —
nieszczesliwie dobrana terrakota w jadalni, ktorej nigdy potem nie zmieniliSmy,
tazienka po prostu w ztym miejscu, niewygodna 1 brzydka sofa w pokoju dla gosci.
A gdy ja wybieratam, wydawata mi si¢ taka porgczna. O pomarszczonych roletach
przy podescie schoddéw najlepiej w ogdle nie wspominac. (,,Majtki kurtyzany” —
orzekla Vee, gdy zobaczyla je po raz pierwszy. ,,Czy ty masz co§ do ukrycia,
Rose?”) Teraz byly juz tak stare, ze zaczely sig strzegpic.

Obiecalismy sobie z Nathanem, ze gdy dzieci dorosna i wyrwa si¢ spod naszych
skrzydel, zrobimy co$§ z naszym domem. Nigdy do tego nie doszto. Bylo nam o
wiele wygodniej zachowac¢ wszystko po staremu.

Sobotni poranek spedzitam spokojnie w kuchni, porzadkujac 1 czyszczac
wszystko, a przy okazji spisujac liste zakupow. Z radia ptyneta symfonia Mahlera —



peta rozpaczy i lamentu z powodu nieszczegsnej zony kompozytora. Raz na jakis
czas muzyka zmuszala mnie, by zatrzymac si¢ 1 jej postucha¢. Cierpienie Mahlera
miato dla nas catkiem pozytywne skutki. W powietrzu unosit si¢ zapach $wiezo
wyprasowanego, wykrochmalonego prania, zmieszany z woskiem pszczelim
uwalnianym z pasty do polerowania i stabym zapachem kawy. Od czasu do czasu
Parsley wstawata i przeciagata sig.

Wysztam z kuchni, by przenie$¢ uprasowane rzeczy na gore do przewiewnej
szafki w pokoju dla gosci. Dodatkowy pokoj to luksus, totez utrzymywatam w nim
nienaganny porzadek. Dwa t6zka byly przykryte biatymi bawelnianymi narzutami,
w oknach wisialty bladorézowe zastony toile dcjouy, a na S$cianie obraz
przedstawiajacy biale roze na ciemnym tle urodzinowy prezent od Nathana.

— To do naszej sypialni — powiedzial, dajac mi go. — Artysta jest Rosjaninem,
dos¢ mtodym jeszcze. Jego praca zostala przemycona. To bylo raczej
skomplikowane przedsigwzigcie, ale dostatem cynk. Gdy tylko zobaczylem ten
obraz, od razu pomyslatem o tobie.

Nathan czgsto dostawat cynk. Udawat przede mna, ze to zbieg okolicznosci, ale
podejrzewatam, ze sam sprzyjat takim sytuacjom — schlebiato mu, ze dzigki nim
stale znajduje si¢ w wirze waznych wydarzen.

— Bardzo mi si¢ podoba, Nathan — powiedziatam mu szczerze. — Jest pigkny.

Byt zadowolony.

— Tak sig cieszg sig, ze podarowatem ci cos, co lubisz. — Mdowiac o sztuce, ktora
podziwialam, tracit nieco pewnos¢ siebie. — Namalowal wedle starej europejskiej
tradycji, jakby modernizm w ogole si¢ nie wydarzyt — dodat ostroznie.

— Tak — zgodzitam sig.

Kombinacja realizmu 1 pigkna, religijnosci z gorliwa prawda, melancholii 1
glebi méwity wiele na temat nieznanego malarza, dlatego nie bytam zaskoczona, ze
Nathan dokonat takiego wyboru. Obraz przedstawial r6ze w cynowym wazonie.
Obok lezat rozaniec. R6ze namalowane byty w wielu wyblaktych odcieniach —
szarym, kredowym 1 popielatym. Efekt jednak byl inny — rdéze promieniaty
blaskiem, zmystowo falowaly, pomimo, ze artysta umiescit wokot nich
porozrzucane opadle ptatki. Ciemne tlo ukrywalo inne historie, nigdy jednak nie
dowiem sig jakie.

— Przypominaja mi ciebie 1 twoj ogroéd — powiedziat Nathan.

StaliSmy razem, patrzac na obraz, a nasze postacie stabym odblaskiem
majaczyly na ciemnym tle.

Nigdy jednak nie doszliSmy do porozumienia, gdzie powiesi¢ go w sypialni.



Poza tym miatam wrazenie, ze idealnie pasowat do naszego pokoju goscinnego.

Pouktadatam pranie w szafce, osobno poszewki na koldry 1 osobno na poduszki,
potrzasngtam woreczkami z lawenda, aby uwolni¢ z nich wigcej zapachu, 1
opuscitam poko;j.

Sam bawil przez weekend w Londynie i wpadt na niedzielny obiad. Bez Alice.

Byl przystojny i pociagajacy, ale na swoje szczgscie nie zdawal sobie z tego
sprawy. Pracowat dla firmy prowadzacej badania naukowe, w starej fabryce na
obrzezach Bath. Doceniono jego umiejgtnosci, wigc zarabiat wystarczajaco duzo,
by prowadzi¢ taki styl zycia, ktory moglby to potwierdzi¢. Wiedziat o wszystkim,
co dotyczy teorii prawdopodobienstwa genetycznego, 1 zapowiadal narodziny
Swiata, w ktorym bedziemy manipulowa¢ genami, by podnie$s¢ poziom zdrowia i
komfort spoteczenstw. Byt szczerze przekonany, ze przysztos¢ moze zmienic si¢ na
lepsze, a ja kochatam go obsesyjnie i za to, 1 za wszystko inne.

Nie miat jednak specjalnie dobrego rozeznania w sprawach uczuciowych.

Gdy ja przygotowywalam positek, on krzatal si¢ po kuchni 1 odbieral poczte
przez okno. Wiasnie osuszalam ziemniaki na sicie.

— Czemu to robisz? — spytat.

Przeniostam je na blachg pokryta warstwa goracego tluszczu.

— Zeby byty bardziej chrupiace.

— Muszg o tym powiedzie¢ Alice. Uczymy si¢ gotowac.

Wsunetam blachg do piekarnika. Sam powinien zdawac juz sobie sprawe, ze
Alice nie jest typem kobiety kolekcjonujacej praktyczne porady kucharskie. Co
wigcej, w jej przypadku ten stan bezuzytecznej niewinno$ci w sprawach
zwigzanych z prowadzeniem gospodarstwa wypadat dobrze, a nieskrywane ambicje
zawodowe sprawiatly, ze starsze kobiety czuly si¢ przy niej nickomfortowo.

— Jak ona si¢ miewa? — Unikatam jego spojrzenia.

— Dobrze — zrobit pauze. — Tak sadzg.

— Tak sadzisz?

— Pojechata na narty do Austrii. — Sam przeszukiwal nerwowo kieszenie,
zupehie tak samo, jak zwykt robi¢ to jego ojciec. — Nie omija zadnej okazji do
zabawy.

Alice regularnie ranita Sama. On niewiele mowit na ten temat, ale ani Nathan,
ani ja nie potrzebowalismy szczegotowych wyjasnien. Pewnego pigknego dnia



spotkat ztotowtosa Alice na konferencji i zbyt szybko, by da¢ komukolwiek czas na
ostrzezenia, zakochat si¢. Nie byto innego sposobu, jak tylko to przeczekac.

Do kurczaka zaplanowatam tarragong oraz mate marchewki, groszek i1 bob.
Marchewki byly tak niewielkie, ze musiatam skoncentrowaé si¢ na ich obieraniu.
,Daj spokdj, mamo” — powiedzialaby Poppy. Nie mozna jednak mie¢ dzieci, a
potem nie pozwoli¢ im na uczestniczenie w naszym zyciu. To byto dla mnie tak
naturalne jak oddychanie.

— Poprositem ja o rgke, wiesz?

Obieraczka przecigla mi paznokie¢ i1 zaczgtam ssa¢ palec. Odpowiedz Alice
zobaczylam na napigtej twarzy Sama. Powinnam w tym momencie wzia¢ na siebie
rol¢ Samarytanina, madrego doradcy, ale bol 1 rozczarowanie Sama
zdekoncentrowato mnie tak bardzo, ze bytam zagubiona.

— Sam, a moze otworzytbys butelke wina?

— Wszystko w porzadku, mamo. Moge rozmawiac na ten temat.

— Wiec?

— Nie uwaza, by malzenstwo wnosito do zwiazku co§ korzystnego. Ma
fantastyczna pracg, za ktora dostaje fantastyczne pieniadze. Fantastyczne
mieszkanie. Fantastyczny samochdd. Wszystko dziala bez zarzutu. Czemu wigc to
psuc? — Jego oczy pociemniaty z przejecia. — Ale ja chcialem zaczac cos nowego.

— Wyjasnites jej to?

Wzruszyt ramionami.

— Oczywiscie. Alice uwaza, ze ludzie, ktorzy si¢ pobiora, robia sobie potem
nawzajem rzeczy, ktorych nie da si¢ nawet opisa¢. Poza tym sadzi, ze opieranie
swojego zycia na mitosci nie ma sensu. Kobiety nie dostaja w ten sposob niczego
wigcej. Mitos¢ podporzadkowana prawu ma swoje wady.

—No 1 co? Poddasz sig?

— Nie wiem.

— Och, Sam... — Wzigtam go za r¢ke i poglaskatam, pragnac, by jego bol stat si¢
raczej moim udziatem. To marzenie wszystkich matek.

Gdy kurczak byt gotowy, Nathan odkroit kilka kawatkéw piersi I pouktadat je
na talerzu pana Searsa. Dodatam do tego pieczone ziemniaki 1 warzywa oraz
przygotowana osobno porcj¢ sosu — pan Sears nienawidzit ziol.

— Zajmie mi to tylko kilka minut — powiedziatam i zostawitam ich. Nathan
mieszat sos, a Sam nakrywat do stotu.

Pan Sears mieszkatl po sasiedzku, zyt sam 1 byt przykuty do t6zka. Przesztam w
dot po kamiennych schodkach do mieszkania numer dziewigeé¢ mieszczacego si¢ w



suterenie. W czasie wojny Lakey Street byta przypadkowym celem bomb
zrzucanych z samolotow wracajacych do Niemiec. W ten sposob zostaly
zniszczone trzy domy. W latach pigecdziesiatych na ich miejscu postawiono trzy
inne budowle — ani zbyt tadne, ani odrazajace.

— Kto tam?! — zawotlal pan Sears na moje pukanie.

— Rose.

Niestety, nigdy nie bylam ta osoba, ktora tak pragnat zobaczy¢. Nie bylam
Betty, jego corka, ktora dawno temu spakowata si¢ 1 znalazla sobie inne miejsce do
spania. Betty kontaktowala si¢ z ojcem mniej wigcej raz na rok, a 1 wtedy
zachowywala wielka rezerwe.

Przesztam do salonu, gdzie pan Sears siedzial wygodnie w fotelu, otoczony
gazetami 1 pelnymi popielniczkami.

— Przyniostam panu niedzielny obiad.

Przypomnialam mu tym samym, jaki jest dzien tygodnia, gdyz mial trudnosci,
aby w tym si¢ zorientowac¢. Czas nie plynat juz dla niego w tradycyjny sposob i
kalendarze przestaly mie¢ jakakolwiek wartoS¢ — po prostu nie zagladal juz do
nich.

— To mite — powiedzial, sprawiajac wrazenie zaskoczonego. — Czemu mogg to
zawdzigczac?

Przez ostatnie pie¢ lat w kazda niedzielg przynositam mu obiad.

Siegnetam po tacg z kuchenki 1 potozytam mu ja wraz z talerzem na kolanach.

— Kurczak. Pana ulubione danie, o ile, oczywiscie, nie zmienil pan ostatnio
zdania.

Rzucil okiem na marchewke¢ 1 dosztam do wniosku, ze przydataby mu sig
zacheta.

— Pomyslatam sobie, ze moze chcialby si¢ pan dowiedzie¢, ze autobus linii
osiemdziesiat osiem nie nalezy juz do sieci Routemasters, a bilety trzeba bedzie
kupowac u kierowcy.

— Naprawde?

— Wszyscy juz narzekaja. Zorganizowano nawet protest.

Ta informacja na tyle zainteresowata pana Searsa, ze przetknat pierwsza porcje.
Odetchnetam.

Nasza przyjazn rozwijata si¢ bardzo powoli 1 potrzebowata wielu lat, aby
dojrze¢. Zanim pan Sears stal si¢ niewolnikiem swojego domu, spgdzal cate dnie,
jezdzac autobusami. To byla jego prawdziwa pasja. Ksiaz¢ komunikacji, ktéry miat
opanowana do perfekcji jazde z wieloma przesiadkami. To, czego on nie wiedziat



na temat rozktadow jazdy, biletow i stref, byto tajemnica takze dla wszystkich
innych. W pewien sposob zarazil mnie nawet swoim upodobaniem. Opowiadatam
mu o wszystkich powazniejszych awariach, o najnowszych reklamach, ktorymi
byly pooklejane autobusy, a czasami nawet przejezdzatam specjalnie przez
dworzec w Stockwell, aby przekaza¢ mu potem najnowsze wiesci.

Inna wielka pasja pana Searsa byla Parsley, ktéra zreszta traktowala jego
mieszkanie jak swoj drugi dom. Gdy tematy komunikacyjne zaczynaly si¢ konczy¢,
rozmawiali$my o Parsley i Ginger, dawnej kotce pana Searsa.

Sprawdzitam dyzury jego pielegniarek, zeby przekona¢ sig, ktora z nich bedzie
go kiadta do 16zka.

— Dzi§ wieczorem przychodzi Marilyn. To ta, ktora pan lubi, prawda? — W
swoim glosie wyczulam falszywa nute pocieszenia. Skrzywitam sig.

Pan Sears wystawit mnie na pastwe swojego wzroku.

— Mam nadziejg, ze smakowal panu obiad.

— Kurczaki zawsze przyprawiaja mnie o bol glowy — odpowiedziat, aby mnie
ukarac.

Zaraz po zjedzeniu obiadu Sam opuscit nas, a ja namdwitam Nathana na
wypicie kawy w ogrodzie.

— Widzisz? — powiedziatam, rzucajac si¢, by otworzy¢ drzwi balkonowe. — Jest
doskonale.

Pierwsze dni wzrostu oznaczaty dla Buff Beauty ciagla walke o przestrzen z
przebojowym Solanum jasminoides. Clematis Marie Boisselot wypuscit juz kilka
mtodych pakdéw, a r6za Rambling Rector przygotowywata si¢, by pdzna wiosna
okry¢ caty ptotek swoimi — malutkimi jak raczki Poppy we wczesnym dziecinstwie
— paczkami. Wszystkie jednak rosliny zdawaly si¢ utrzymywac rownomierne
tempo wzrostu, by dopiero potem w czasie letniego przedstawienia oszotomié
swoimi niebywatymi okryciami. Moje kochane stodkie dzieci — lawendula Nana
Alba 1 Artemisia nutans Silver Queen. Nieomal zapomniatam o drzewku oliwnym
w kamiennej donicy. Promieniato srebrnym blaskiem w — delikatnym $wietle dnia.

Podczas zimy na gal¢ziach i kamieniach wyrosto duzo mchu, ktory wymagat
teraz zmoczenia 1 wyszorowania Srodkiem dezynfekujacym. Ruszytam po
wiaderko. Nathan zryl ziemig¢ butami, odstaniajac w paru miejscach kawatki
kamienia.

— Jeste$ dzi§ bardzo malomowny, Nathan — powiedziatam, zraszajac galaz i
szorujac ja Sciereczka. Obserwowal mnie.

— Jest 0 wiele za zimno. — Usiadl, ale nie patrzyt juz na mnie, i zastanawiatam



sig, czy jest na mnie zty z jakiego§ powodu.

Sprobowatam jeszcze raz.

— Chyba udato mi si¢ w tym roku uratowacé clematis.

— Nie moge zrozumie¢, dlaczego masz taka obsesj¢ na punkcie biatego koloru.
Czy kiedykolwiek wprowadzisz tu jaki$ inny kolor, ktory by to wszystko ozywil?

Wielokrotnie juz przychodzito mi do glowy, ze Nathan jest zazdrosny o ogréd.

— Nie wiem sama. Po prostu kocham biaty kolor... Ale moze mogtabym dla
odmiany pokocha¢ czerwony?

Wtedy Nathan powiedziat co$, co uderzyto mnie swoja dziwnoscia.

— Nie sadze, abym kiedykolwiek ci¢ zrozumiat, Rosie.

Powiedziat to zbyt powaznie, zeby mozna to bylo potraktowac jako zart.

— Nie musisz. — Pochylitam si¢ nad nim i pocatowalam go. — To czg$¢ mojej
tajemnicy.

— Nie badz niemadra.

Dlaczego kochatam biel w moim ogrodzie? Nie ma watpliwosci, Ze na moim
biurku lezalo parg ksiazek zawierajacych wyttumaczenie okresu biatlego w historii
niektorych ogrodnikow. Picasso mial okres niebieski 1 mndstwo pldcien poswigcit
jego analizie. By¢ moze, biate ogrody ukrywaly podswiadoma tgsknotg za
czystoscia. Bardziej prawdopodobne wydawato si¢ jednak wytlumaczenie, ze
tluste, niewinne paczki, przedzierajace si¢ przez czekoladowa warstwe¢ ziemi,
delikatna, wiarygodna dobro¢ ogrodu, stanowity bezposrednie przeciwienstwo
tego, co si¢ dzieje na Swiecie. Kazdy ghupiec moglby jednak takze odpowiedziec,
ze nie powody sa wazne, ale sam ogrod. Moje biale pigkno w czystej postaci
okrywato latem zbutwiale ogrodzenie 1 rozciagato si¢ chtodnym baldachimem nad
zmegczong miejska ziemig. By¢ moze przyciagato mnie wigc pragnienie czystosci i
braku kompromiséw, jaka obiecywata biel (czego nie mogtam jednak wytlumaczy¢
Nathanowi), ale prawdziwym powodem mogto by¢ po prostu wizualne pigkno.

Nathan podniost sig.

— Ide do srodka.

— Moze pojdziemy na spacer? Mogg to zrobi¢ kiedy indzie;.

— Nie, wiem przeciez, ze chcesz powalczy¢ z mchem. Sam mogg wybrac si¢ na
przechadzke.

— Daobrze.

Napetnitam wiadro woda z kranu na zewnatrz, dolatam srodka dezynfekujacego
i na czworakach zaczelam szorowaé. Srodek byt cierpki i pachniat czystoscia, a
potem zaczal szczypa¢ mnie w skore. Nathan pokrecit si¢ po domu. Umyt cos,



zadzwonil, a potem ustyszatam odglos zamykajacych si¢ drzwi frontowych.

Szczotka do szorowania byta nowa i chyba troche za ostra do mchu. Odstonita
si¢ zupelnie nowa warstwa kamienia. Jako tanszy substytut piaskowca, kamien
sprowadzany z Indii, a potem ciosany z goracych zakurzonych blokow, byt bardzo
stary 1 niektore warstwy miaty odci$nigte skamieliny. Gabczasty 1i$¢. OS¢ paproci.

Wodzitam mokrym palcem po $§ladach tej paproci. Natura ma moc tworzenia
mnostwa odmian podstawowego wzoru: elips, spirali, krysztalow, rozgatezien.
Nauczytam si¢ tego, bedac studentka Oksfordu. Uwielbiatam ten rodzaj informacji.
Doktadnos$¢ natury dodawata pewnosci, a przeciez to ja bylam ta kobieta, ktéra
wciaz cieszyl srebrny medal z wygrawerowanym napisem: ,,Dla Rose Uttley — za
schludno$¢ 1 niesp6znianie si¢. Klasa trzecia”. Lubitam porzadek 1 prostote tej
pochwaty. Byt to jeden z powoddw, dla ktorych poslubitam Nathana.

| tak dalej. | tak dalej...

Zakonczylam czyszczenie patio 1 rozsiadtam si¢ na ogrodowym krzesle. Po
wykonaniu tej cigzkiej pracy poczutam mita fale goraca. Od czasu do czasu
przygladalam si¢ zieleniom 1 bragzom oczekujacego ogrodu, po prostu dla same;j
przyjemnosci przygladania. Gdy si¢ tu przeprowadziliSmy, bylo to kilkanascie
metrow jatowej, wyptukanej gliny zmieszanej z ciernistymi roslinami 1 $mieciami.
Ten agent nieruchomos$ci nazwat to ,,perspektywa na przyszio$¢”. Wyobrazatam
sobie, jak ,,t0” zwraca si¢ do mnie: ,,Wyprobuj mnie. To jest wyzwanie”.

Fontanna znajdowata si¢ w dole, a woda wyptywata z dzbana niesionego przez
kobiet¢ w udrapowanej szacie do niewielkiego murowanego zbiornika, ktory
wytozytam kamieniami zebranymi przez Sama i1 Poppy na plazach Hastings.
Zobaczylam w tym kiedy$ bezpostaciowa, uniwersalng jakos¢. Wszystko sie
zmienialo, a jednoczesnie pod pewnymi wzgledami pozostawalo takie samo.

Moje oczy powedrowaly w kierunku bzu, ktory byl juz stary 1 czg$ciowo
zdrewniaty, a jednak wydawat si¢ peten nadziei. Podobnie wygladaty roze, a takze
mate liSciaste paczki, z ktérych rozwing si¢ bialo-czarne maki, oraz moja cenna
wyniosta dziewanna, a w zasadzie — wszystko. Nadchodzita wiosna, a wraz z nia
po raz kolejny rozpoczynat si¢ nastepny cykl.



Rozdzial 4

W poniedziatek cata firma rozbrzmiewata skandalem dotyczacym Charlesa
Maddera. We wszystkich pokojach dzwonity telefony, goraczkowo konsultowano
si¢ z prawnikami, dziennikarze jeszcze raz analizowali wszystkie dowody.
Atmosfera byla ostra 1 drazliwa, podobnie jak my sami.

Unoszacy si¢ wokol zapach ztej kawy z dystrybutora stat si¢ wyjatkowo
odrazajacy. Kto$ rozlat zawartos¢ kubka na czerwona wyktadzing niedaleko
mojego biurka. Pozostala ciemna, niemal krwawa plama, po ktérej musialam
chodzic.

Wtorek byt juz spokojniejszy. Donoszono, ze Charles Madder zrezygnowat ze
stanowiska ministra, aby zyska¢ wigcej czasu na pocieszenie swoich wyborcow.
Obiecat im, ze zrobi wszystko, co w jego mocy i na tym gruncie zostato osiagnigte
pewne porozumienie. Tylko jedna osoba otwarcie przyznala, ze to dobry i uczciwy
cztowiek. Statek prut naprzdd, zostawiajac za soba smuge skazonej wody. Zona
eksministra, Flora Madder, pograzona byta w szoku 1 rozpaczy.

— Twoje argumenty sa zbyt metne — powiedziata Minty, gdy w kolejce po lunch
w stoldwce wyrazitam swoje wspoélczucie dla tamtej kobiety. — Zona musi
wiedzie¢, czyjej maz gdzie§ nie zbladzit. Jesli za§ chodzi o niezadeklarowane
korzys$ci majatkowe, to z cala pewnoscia byt to ich wspolny spisek. Siedzi w tym
PO uszy.

Samej sobie udowadniata, ze ma racjg.

— Nie patrz tak na mnie, Rose. Wiesz réwnie dobrze jak ja, Zze czasami mile
wytlumaczenie jest niewystarczajace.

Przyzwyczaitam si¢ juz do cynizmu Minty, jednak tak surowa ocena po prostu
nie pasowala do niej.

— Jesli chodzi ci o to, ze ludzie nigdy nie sa bezposredni 1 otwarci, to masz racj¢
— powiedziatam.

Zaczerwienita si¢ 1 wtedy zdalam sobie sprawe, ze musi mie¢ romans z
zonatym facetem. Poczulam przyptyw... wlasnie czego? ze sprawy si¢ komplikuja?
Nie, raczej ciekawosci, ale nic, jak sadzg, zazdro$ci. A moze ulgi, ze nie
uczestniczytam w jej wyborze. Ja juz wybratam.

Popatrzylam na nig ostro. Wypieki sprawity, ze wygladata mtodo, jak kobieta
peta nadziei.

— O co chodzi, Minty?



Siggneta po niskokaloryczny jogurt.

— O nic.

Dawno temu powzigtam postanowienie, czego chcg w zyciu. Méwiac krotko,
moje ambicje to: by¢ dobra matka, dobra zona (dla Nathana oczywiscie) 1 mie¢
swoje wilasne udane zycie zawodowe. Od innych potrzebowatam w zyciu wsparcia.
Kto$ mogiby powiedzie¢, ze to niezbyt duzo, zadnych fajerwerkow. Kto§ moglby
doda¢, Zze to moze nudne. Ze to wygodne. I tak, i nie. Stale musimy wybieraé,
poszukiwa¢ nowych rodzajow schronienia, wigc swoje ambicje uznatam za bardzo
absorbujace i1 r6znorodne.

Minty, jak zreszta czesto sama mi o tym przypominata, byla inna. Smiata i
przez swoj brak zahamowan szokujaca dla Ianthe — na poziomie codziennych
kontaktow pte¢ nie grata dla niej roli. Byta odwazna i parta do przodu. ,,Chce by¢
wszedzie”. Nie miata rodziny, o ktorej chciataby porozmawiac: ,,Komu dzi$ ona
potrzebna?” 1 nienawidzila mysli o posiadaniu dzieci: ,,Po co zawiesza¢ sobie
kamien u szyi?” Jej zyciowymi wzorami byli aktorzy Hollywood 1 ludzie telewizji.
Nie brata narkotykow, ale uwazata, ze aby dac¢ sobie radg, trzeba dobrze wygladac.
Lubita seks i bardzo dbata o wlasna prezencj¢ oraz wrazenie, jakie wywiera. To
byta kwestia innej generacji 1 innej mentalnosci, jak twierdzita.

Czasami Minty wydawala sig tak stara jak czas, czasami przypominata dziecko
w sklepie ze stodyczami, ktore koniecznie chce sprobowac wszystkich klejacych
si¢ obrzydlistw. Czemu nie? Zachowywala sig, jakby przyleciala z innej planety, 1
to mnie fascynowalo. Miala dwadziescia dziewig¢ lat, byla sprytna, bystra,
wyrozniajaca si¢ 1 wolna — tak inna ode mnie w jej wieku, jak to tylko mozliwe.

— Nienawidzg swoich piersi. — Byla to pierwsza z wielu intymnych tajemnic,
jakie wyznala mi podczas naszego pierwszego wspolnego lunchu po przyjeciu jej
do pracy. — Obiecuja wiele, przynosza mato. Uzywam ich jednak mimo wszystko.

— Rozumiem. — Kazda wzmianka o niewielkim biuscie Minty wprawiata ja w
mieszane uczucie chgci bycia uczciwa 1 poskramiania zadzy.

— Megzczyznom jest tatwiej — powiedziata takze, a jej oczy blysngly przewrotna
madro$cia. — Latwo, tatwo, zwlaszcza gdy im powiesz, ze to uktad bez zobowiazan.

— Tak, ale dokad prowadzi ta fatwos¢? — spytatam.

Przeniosta na mnie swoje kojace spojrzenie, bez jednego mrugnigcia powieka.

W $rodg Charlesa Maddera przeniesiono juz na piata strong, wigc informacje o
nim przestaly by¢ ,,z ostatniej chwili”, atmosfera si¢ zmienila — teraz byt to szok.
Cos$ trzeba bedzie z tym zrobi€.

Codzienna gazeta skupita si¢ teraz na kolejnym skandalu, tym razem



medycznym. Poniewaz nie znaleziono szybko odpowiedniego szpitala, w szpitalu
Cornish pierwszej pomocy udzielit portier bez przygotowania medycznego. Z
powodu jego ignorancji zmarta kobieta. Dziennikarze porzucili swoja ztos¢ i stali
si¢ wyrazicielami $wiadomos$ci socjalnej catego narodu, ze wszystkimi jego
chorobami.

W czwartek...

W czwartek Minty nieoczekiwanie przyszia do pracy spozniona o ponad
péltorej godziny. Miata na sobie falujaca spodniczke, obcisty top z lycry i
btyszczace rézowe pantofle na obcasach. Wygladata $wiezo, byta lekko
zarumieniona i, co zastanawiajace, zdecydowana.

— Przepraszam, Rose.

Byt to dzien przepisywania, czasu byto bardzo niewiele, a telefon urywat si¢ od
samego rana. Dzwonili gtownie autorzy i wydawcy, skarzac si¢ na niesprawiedliwe
potraktowanie. Wszystkich po kolei nalezato uspokajac.

— Mogta$ zadzwonic.

— Powiedziatam: przepraszam.

Nie bylam zla zbyt czgsto, ale jesli juz si¢ gniewalam, to na dobre.

— Idz do Stevena 1 sprawdzcie razem, czy liczba stron zgadza si¢ w tym
tygodniu.

— Nie sadzg, aby to byt dobry pomyst. — Minty powiesita swoj zakiet.

—Co?

Usiadta przy biurku 1 wlaczyta swoj komputer.

— Musimy wstrzymac¢ swoje natarcie.

Zamurowato mnie. Po raz pierwszy otwarcie nie zgodzitySmy si¢ co do zasad.

— Minty, nie wiem, co si¢ dzieje w twoim prywatnym zyciu, ale moglabys
zrobi¢ to, o co ci¢ proszg, i nie traktowaé¢ mnie jak kogo$ zbednego. Jesli nie
zgadasz si¢ ze mna, mozemy o tym podyskutowac poznie;.

— Kogos zbednego? — zapytala ze zdziwieniem.

Spojrzatam na zegarek.

— Niewazne, jak to nazwiemy, po prostu zréb to. 1dz, prosze, do Stevena i
pogadaj z nim.

Telefony dzwonily, komputery zawodzity, wozek z poczta popychany przez
Charliego kotysat si¢ miedzy biurkami. Sciany budynku ukrywaty przed nami nie
wiadomo jaka pogode. Minty krecita si¢ nadasana i przypominata mi moja Poppy,
gdy czula si¢ osaczona. Wargi lekko mi drzaty.

Zaczety$Smy zle dzisiejszy dzieh. Badzmy przyjacidtkami 1 oméwmy zasady



dziatania. Lub raczej walczmy o strony naszych ksiazek.

Pomyslata przez moment.

— Caly klopot z toba, Rose, polega na tym, ze odbierasz wszystko zbyt
osobiscie. To bardzo kobiece podejscie.

— Ty takze tak robisz.

Jednak inaczej niz ty.

To byl rozejm. W kazdym razie do pewnego stopnia.

Pod koniec dnia Minty wstata od biurka, natozyta zakiet i pozegnata si¢. Nie
ogladajac si¢ ani razu do tytu, stukata coraz ciszej swoimi rézowymi obcasami.

W piatek rodzinie krolewskiej zrobiono kompromitujace zdjecia, co wywotato
wielka dyskusj¢ na temat prywatnosci w ogole. Jak daleko mozna si¢ posunac? Za
ile? Kogo wolno ruszac, a kogo nie?

W szybie akwarium ze ztotymi rybkami odbijal si¢ dziat wiadomosci — peten
niezwyktego wigoru, az wibrujacy od ozywionej wymiany zdan. Gdy wpadtam do
biura rowno o dziewiatej, Maeve Otley pochylata si¢ nad swoim biurkiem, cicha 1
blada. Kolejny dzien reumatycznego bolu. Zrobitam jej herbatg, nie byt to jednak
najodpowiedniejszy moment na okazywanie wspoélczucia. Charlie przyniost poczte
1 kilka pudetek z ksigzkami.

— Nie mogg dzi$ przyjs¢. — To byta Minty. — Mam... migreng.

Zupetnie do niej niepodobne.

— Czy moge zadzwoni¢ do ciebie pozniej, zeby sprawdzic, jak si¢ miewasz?

— Nie. — Jej glos zabrzmial, jakby si¢ zakrztusita. — Nie dzwon. Nie ma
potrzeby.

— Mam nadziejg, ze wkrotce poczujesz si¢ lepie;.

Ale Minty juz odlozyta stuchawke.

W kontekscie planéw na przysztos¢ mozna byto powiedzie¢, ze lato jest juz za
drzwiami. Spedzitam dzieh, przerzucajac w glowie pomysty na zawartos¢
czerwcowych numerdéw. Oglaszanie wigkszych zmian byto prawie niemozliwe w
dobrze znanych kategoriach ,,podrozowania” 1 ,lektury na wakacje”, dlatego
bawitam si¢ pomystem dziatu ksiazek ,,do przeczytania po raz drugi”.

Dzial podrézniczy w tym tygodniu przedstawial natomiast recenzje ksiazek
dotyczacych Indii, Tajlandii, Grecji oraz oczywiscie Tysiqca drzew oliwnych Hala
Thorne’a 1 niewielki ilustrowany przewodnik po Rzymie.

Dawno, dawno temu, gdy bytam jeszcze Rose-podrOzniczka, pojechatam do
Rzymu.



Stonce grzato niemilosiernie moje nagie ramiona i1 wyciskalo pot z plecow.
Stopy zwilgotnialy mi w tanich sandatach 1 juz wiedziatam, ze bed¢ miata
pecherze. Ale nie dbatam o to. Miatam szesnascie lat, bylam w Rzymie, po raz
pierwszy zakochatam si¢, zauroczylam pobytem tutaj, z dala od Anglii. Rzym byt
hatasliwy, wypetniony zapachami — kawa, znuzenie, pot, gorace mury — i ten
strumien zycia, hatasu 1 wielu wrazen przeptywal przeze mnie. Odczuwatam to
miasto niezwykle intensywnie, wszystkimi zmystami.

Bytam w Rzymie, bylam oszotomiona.

Zycie — pisata Virginia Woolf — jest jak §wiecaca aureola, jak potprzezroczysta
koperta. Nie dla wszystkich jednak. Niektorzy z nas zyja w nie przepuszczajacej
$wiatla brazowej kopercie. Zeby zobaczy¢ te polprzezroczysta $wiecaca aureole,
musialam wybra¢ si¢ do Rzymu.

Ianthe nieomal odwiodta mnie od tego pomystu:

— Nie masz odpowiednich letnich ubran ani butow, nie moéwiac juz o bieliznie,
chyba ze bedziesz chceiata nosi¢ spodenki gimnastyczne i sportowe buty.

Moja matka chrzestna ulitowata si¢ nad ubogim wdowienstwem lanthe, nie
wspominajac juz o mnie, jej glodnej wrazen corce (ktora przeczytata E. M. Forstera
1 odnosita si¢ powaznie do doswiadczen Lucy Honeychurch), 1 postanowita
zaptaci¢ za szkolna wyprawe, lanthe zacisne¢ta usta i powiedziata jej cos w rodzaju:
Pochodzg-z-Yor-kshire-nie-prosze-ludzi-o-wsparcie-i-wspoétczucie. Musiatam
opusci¢ Lucy Honeychurch 1 wej$¢ w role Jane Eyre:

— Proszg, proszg, mamo... ,,Czy dlatego, ze jestem biedna, niewyksztatcona,
niewyrozniajaca si¢ niczym 1 taka malutka, uwazasz, ze nie mam tez duszy i
serca?”

I wtedy Ianthe ftaskawie pozwolita mojej matce chrzestnej wyciagnaé
ksigzeczke czekowa.

Mozliwe, ze to naprawdg brak garderoby niepokoil moja matke, cho¢ z drugiej
strony bylo to mato prawdopodobne. lanthe, dzialajaca w trybie zrobi¢-samej-
zreperowac-Co-sig-da mogla uszy¢ sukienke nawet z worka. Znalaztam lepsze
wyjasnienie. W swoich lekturach odkrytam, ze matkom cigzko jest pozwoli¢ odejsé
ukochanym dzieciom. Boja si¢ konca pelnienia swojej kobiecej misji 1 jej
logicznego finatu — zblizajacej si¢ Smierci. Budzito to moje moralne watpliwosci.
Czy poswigci¢ moje tesknoty, by zwroci¢ matce jej rolg?

Obliczytam, Zze powinna jednak wytrzymac przez tydzien. Aby uspokoi¢ swoje
sumienie, postanowilam zaptaci¢ trzy funty na cele dobroczynne, co bylo wowczas
znaczng suma.



Zacisnawszy usta, w czasie pomigdzy swoja praca a prowadzeniem domu,
Ianthe zabrata si¢ do pakowania mojej garderoby. Jak zawsze skrupulatna, uprata w
rekach wszystkie moje rzeczy, a potem suszyla je na suszarce w kuchni.

Na dzien przed moim wyjazdem rozlozyta deske do prasowania. Na kuchence
gotowata si¢ koS¢ na rosot i kuchnia powoli wypelniata si¢ para pachnaca
krochmalem i bulionem. W tle delikatnie grato radio. Co chwilg zanurzata reke w
dzbanku z woda i spryskiwata bielizne. Zelazko uderzalo w materiat z dzikim
sykiem. Gdy skonczyla, ztozyta kazda sztuke z niebywatlq starannos$cia.

Obserwowatam ja rozmarzona. Miata na sobie codzienne pantofle na ptaskim
obcasie, wypolerowane doktadnie z kazdej strony, i1 starannie zacerowane
ponczochy. Tylko wlosy wyrwaty si¢ z upigcia 1 falujacymi pasmami pokryly
czolo. Co jaki§ czas rzucatla na mnie okiem, wykonujac przy tym ruch, ktory
jeszcze bardziej podkreslat jej niezwykta chudos¢. Wiedzialam, o czym mysli.
»Przyzwyczai si¢ do zycia ponad swoj stan”. Matka bardzo pilnowata, by moje
oczekiwania nie staty si¢ zbyt wygdrowane.

— Rose — przerwata moje marzenia na jawie — nie siedz tak, wez t¢ sukienke. |
nie patrz na mnie w ten sposob.

Nie przyjmowata lekko swojej porazki. Nie spodziewalam si¢ tez po niej tego.
Moje zwycigstwo moglo jeszcze zamieni¢ si¢ w kleske. Wzigtam pudetko z
przyborami do szycia 1 zabratam si¢ do przerabiania sukienki, ktora juz wczesnie]
byla dwukrotnie nicowana. Ciglam 1 wyrownywatam kazdy niepotrzebny kawatek
materialu, ktory w dodatku byt duzo ciemniejszego koloru, a potem fastrygowatam
wszystko od nowa. Popatrzylam na sukienke.

— Wyglada okropnie.

— Zebracy nie moga by¢ wybredni. — lanthe wygladata na naprawde wsciekla,
ale jej oczy zwilgotnialy ze zdenerwowania. To byl ostateczny dowdd, jeslhi takiego
jeszcze potrzebowata, ze wyrostam juz z catkowitego podporzadkowania sig je;j.

No i dotarfam tutaj — osobliwa posta¢ w bawelnianej, mocno znoszonej
sukience, z zimnej 1 wilgotnej wyspy, bez wtasnej historii, oszotomiona w miescie,
ktore byto historia w czystej postaci.

Wszystkie byty tutaj, na swoim miejscu: stynne fontane di Trevi 1 delia
Barcaccia oraz bardziej zabawna fontane delie Tartarughe z z6twiami z brazu, ktére
wygladaty, jakby je wypchnigto poza wilasne terytorium, jak rowniez cztery
malenkie fontannelle u zbiegow ulic. Pulchne, na wpdt lezace kobiety z
odstonigtymi piersiami, morscy bogowie z trdjzebami w dtoniach, kucajace nimfy
oraz delfiny, koniki morskie, lwy i amfory wynurzajace si¢ z brazu i kamienia.



Postacie z mitow 1 legend zawezwano tutaj z czterech stron $wiata.

Te gtadkie, I$niace sylwetki megzczyzn, kobiet 1 zwierzat, nie majace nic innego
do zrobienia poza przelewaniem wody z muszli i ust, wygladaly na bardzo
szcze$Sliwych  straznikéw  stonecznych kaskad wodnych. Z mata pomoca
przewodnika Keatsa dowiedzialam sig, ze ich najwigksze szcze$cie polega jednak
na tym, ze nic nigdy im si¢ nie przydarza.

Nasz hotel miescit si¢ na rogu via Elisabetta i jego najwyzsze pigtro nicomal
stykato si¢ z sasiednim budynkiem. Bylo tu skromnie — twarde tozka, biate
bawetniane powtoki, mata wngka w kazdej sypialni chronigca posazek Matki
Boskiej, ktorego, jak glosity ostrzezenia, nie wolno byto dotykac.

— Sprébuj! Sprébuj! — wotata Marty, moja wspotlokatorka.

Marty zapowiadata si¢ na pigkna kobiet¢. Pochodzila z dobrze sytuowane;j
rodziny 1 jej garderoba byla bez zarzutu. Odnosita si¢ do mnie pogardliwie, a
poniewaz balam si¢ jej, zaakceptowatam jej Smiatos$¢ i to, ze powiesita klucz do
pokoju na gipsowej dtoni statuetki.

Pd&zZniej tej nocy lezatam 1 wstuchiwatam sig¢ w cichnace odgtlosy ulicy, czekajac
az Marty zasnie. Gdy bylam pewna, ze juz $pi, wyslizgnetam si¢ z szorstkiej
poscieli, wspiglam do statuetki Matki Boskiej 1 zdjelam klucz. ,Matko
Przenajswigtsza, wybacz mi, bo nie wiedzialam, co czyni¢”. Nie wiem, gdzie to
przeczytalam. W potmroku Spiaca Marty, ktora szydzita ze wszystkiego, wygladata
jak aniot.

Via Elisabetta biegla przez dzielnicg Trastevere od San Pigtro in Montorio,
obok piazza Santa Maria 1 dalej w kierunku rzeki. Mieszkancy tej dzielnicy mieli
zachrypnigte donosne glosy, pili mnostwo kawy, jedli maritozzi na $niadanie i
spaghetti cacio e pepe na kolacje. (Zrobitam maty wywiad). Byla to ta czgsé
miasta, ktora tradycyjnie juz przyciagata obcokrajowcow 1 wszelkiego rodzaju
nonkonformistéw. Juz od starozytnych czas6w ich innos$¢ 1 dziwactwa mogly tutaj
liczy¢ na zrozumienie.

Ecco.

Ulica wila si¢ jeszcze dlugo serpentynami w strong Tybru, ale juz nastgpnego
dnia, nawet z zawigzanymi oczami, trafitabym do pralni czy sklepu, w ktérym
sprzedawano podobizny Chrystusa z otwartym sercem, otoczonego r6zami, liliami i
innymi polnymi kwiatami. Wprawialy mnie one w zaktopotanie, wydawaty mi si¢
nieprzyzwoicie wulgarne 1 zastanawialam si¢ wciaz, czemu Chrystus
przedstawiony na nich wyglada tak, jakby miat operacj¢ na otwartym sercu.

Przechadzajac si¢ na potudnie od San Pigtro, pierwszy przystanek robitam sobie



na cafe ristretto u Nono, ktéra wzmacniala przed wyprawa do rzeki. (W akcie
pokuty Marty postawita mi jedna kawe). Dhugo przedtem, zanim mozna bylo
zobaczy¢ wodg, czulo si¢ jej nurt 1 styszato starozytny szmer, jednak przed
dotarciem na miejsce via Elisabetta rozszerzata sig, by sta¢ si¢ skromnym placem
otoczonym przez budynki w kolorze terrakoty. W centrum placyku znajdowata si¢
fontanna — kamienny mtodzieniec z wyciagni¢tym mieczem strzegtl kobiety w
falujacych sukniach, ktora nosita korong, a z dzbana na jej ramieniu tryskata woda.
Dzban mial wygrawerowane wzory przedstawiajace pszczoty.

Tutaj wilasnie odkrylam Cafe Nannini, prowadzona przez pewna rodzing.
Codziennie rano signora Nannini sprawowata wtadz¢ nad magiczna maszyna, ktora
produkowala magiczny eliksir zwany kawa, w niczym nie przypominajacy kawy,
jaka znatam. Cudowny napdj pokrywata pianka, ktora wienczyta warstwa tartej
czekolady. Po poludniu za sterami siadal signor Nannini. Lamanym wtoskim
spytatam go o fontanng¢ na srodku placu, ktora wydawata si¢ zbyt bogato zdobiona
na tak skromne miejsce.

— Dlaczego pszczoty?

— To pszczoly Barberinich. Fontanng wybudowano za pieniadze Barberinich,
dawno, dawno temu.

— E ladonna?

— To zona krola wszystkich bogow. Kobieta, ktora cierpi, poniewaz jej maz lubi
pigkne dziewczyny.

Przypomnialam sobie jej zastygta w kamieniu twarz.

— Czy nie wystarczyto by¢ zona krola wszystkich bogow?

— Taka jest natura kobiet.

Lucy Honeychurch i1 Jane Eyre nie mogly mi pomoc w tej materii. Liczac na
oswiecenie, obejrzalam jeszcze raz dokladnie t¢ twarz, ale nie znalaztam
wyjasnienia.

— Rosie — powiedzial Nathan, gdy wieczorem zrzucitam torbe¢ z ksigzkami na
kanap¢ w salonie. Przewrdcila si¢ 1 cata jej zawarto$¢ znalazla si¢ na zewnatrz. —
Rosie, musimy pogadac.

Odwrocit si¢ do mnie tylem i gapil si¢ na ogréd przez drzwi balkonowe. Nie
zmienil ubrania 1 wciaz miat na sobie ciemnoszary garnitur z czerwona nitka, trzeci
w kolejnosci upodoban. W marynarce o tym kroju wygladat bardzo korzystnie 1
stale przekonywatam go, by nosit ja czescie;.

Nathan czasami naduzywat trybu rozkazujacego. W jego przypadku nie znaczyt



on jednak wiele. Bytam sp6zniona, zmgczona, miatam mokre stopy, a poza tym
dzisiejszy dzien byt koszmarny.

— Przykro mi, Ze si¢ spdznitam. Minty byta chora i musiatam wszystko wzia¢ na
siebie. Pewnie jeste$ glodny. Muszg tylko zmieni¢ buty.

— Teraz. — Gtos mojego me¢za byt zupelnie pozbawiony energii, a nalezat
przeciez do cztowieka ambitnego, tak petnego zycia, nieustannie pracego naprzod.

Podesztam do niego, objetam go rekami i1 przylozytam policzek do jego
ramienia.

— Chodz tu. Juz wszystko w porzadku.

Nagle odwrdcit si¢ 1 odepchnatl mnie. Patrzyl mi prosto w oczy. Przynajmniej
to. Jego oczy btyszczaly w napigciu 1 niezrozumiatym dla mnie strachu.

— To nie bedzie dobra rozmowa.



Rozdzial 5

Nie mogtam tego zrozumie¢, nigdy nie potrafitam, gdy to widziatam — Nathan
po prostu zamykat si¢ w sobie. Chowatl swdj umyst w tajemniczym miejscu 1 znikat
wewnatrz siebie. Robit tak zwlaszcza wtedy, gdy byt zdenerwowany przed
spodziewanym konfliktem w pracy.

— Czy chodzi o dzieci? — zapytalam z naglym niepokojem, ktory w takich
wypadkach zawsze czait si¢ w poblizu.

— Nie, to nie ma z nimi nic wspdlnego. — Nathan przez dtuzsza chwile nie mogt
si¢ zdecydowaé, co zrobi¢ z rekami, w koncu schowal je do kieszeni.
Przypomniatam sobie, Ze ten sam gest wykonat kiedys, proszac mnie o rgkg. Wtedy
jego kieszenie nieomal pekty w szwach od napigcia 1 pragnienia natychmiastowe;j
odpowiedzi: ,,Powiedz tak. Teraz”.

Zaczynal mowi¢, po czym namyslat si¢ jeszcze 1 probowat od poczatku.

— Rosie, bylismy ze soba szczgsliwi, prawda?

Stowa mozna wymowi¢, mozna je zapisa¢ w gotyckim manuskrypcie, mozna
zaspiewac, a 1 tak na ogot jesteSmy zgodni co do ich tresci. Jednak prawdziwe
znaczenie lezy w sposobie, w ja k 1 zostaty wypowiedziane.

— ByliSmy? — Ze zdziwieniem zdatam sobie sprawg, ze pytanie Nathana
zabrzmialo bardzo ostatecznie. Niepokdj 1 oszotomienie zaatakowaty moéj zotadek.
— Tak, byliSmy — odpowiedziatam.

— Przede wszystkim chciatbym powiedzie¢, ze bylem z toba szczesliwy.
Bardzo, bardzo szczesliwy. Pomimo, Zze nie bytem twoim pierwszym wybrankiem,
zeby tak to ujac.

— Nathan...

— Powiedzmy to wyraznie: bylem szczgsliwy, pomimo... wszystko —
wymamrotat.

— O czym ty mowisz? Patrzylam na niego i powoli zaczynatam rozumie¢. — Nie
zaczynaj po raz kolejny tego samego tematu. Nie moge uwierzy¢, ze wciaz myslisz
o moim dawnym zwiazku, ktory... Kazdy ma za soba jaki$ zwigzek przed $lubem.
Nie mozesz przeciez wyobraza¢ sobie... lub myslec...

— Tylko dlatego, Ze ty to robisz.

— Nie. Przyrzekam, ze nie.

— Daj spokoj, Rosie, znamy si¢ przeciez wystarczajaco dobrze. Jak jest
naprawdg?



Przetknetam Sline.

— Przyznajg, ze od czasu do czasu, bardzo rzadko, mysle o Halu, ale tylko po to,
by przypomnie¢ sobie, jaka teraz jestem szczgsliwa i jak bardzo cige kocham.
Czasem zastanawiam si¢, co by bylo gdyby, ale tylko wtedy, gdy co$ jest nie tak,
kiedy ktocimy si¢. To niewinne 1 ghupie. Czemu w ogole o tym przypominasz? Co
sie stato?

ZYapal moja reke tak mocno, ze jego palce wbity si¢ w moje cialo.

— Nie zatlujesz?

Usmiechnetam si¢ do niego, ciepto, ze zrozumieniem.

— Dobrze wiesz, ze nie. Gluptasie — dodatam — wiesz, jaka jestem ci wdzigczna,
wiesz, ile dla mnie znaczysz. Nasze zycie. Dzieci, dom. My. Tylko to jest wazne. —
Pogtaskatam go po ustach, kreslac palcem ich ksztatt, migkko 1 delikatnie. —
Nathan, czy nie miatbys ochoty si¢ wykapac? Przygotuje kolacjeg.

Troszke sktamatam, mowiac, ze wcale nie zatuj¢. Nie mozna przezy¢ zycia ani
podjac¢ najwazniejszych decyzji bez poczucia pewnego zalu z powodu tego, co si¢
porzucito. To byla moja mata tajemnica, wspomnienie o tym, jak bardzo bylam
beztroska 1 nieswiadoma. Nawet Vee ani Mazarine nie wiedzialy o tym, a co
dopiero Nathan. Tylko w ostatecznosci mozna czegos$ zatowac. To takze nudne dla
stuchajacego.

Palce Nathana jeszcze mocniej wbity si¢ we mnie.

— Czy moglbys pusci¢ moja reke lub przynajmniej nie $ciska¢ mnie tak mocno?
— spytatam.

Od razu uwolnit mnie z uscisku.

— Nie jest fatwo to powiedzie¢, Rosie, w zwiazku z tym powiem po prostu.

Ale nie zrobit tego. Jego ostatnie stowa wciaz jeszcze drzaty w ciszy, a on sam
powrdcit do kontemplacji ogrodu, ktéry w gruncie rzeczy nigdy go nie interesowat.
W koncu wziat giteboki oddech.

— Mam kogo$ — powiedzial.

Szok, jakbym dostata obuchem po glowie.

— Co0? — Po omacku znalaztam schronienie w ramionach niebieskiego fotela. —
Co powiedziates?

— Spotkalem inna kobietg¢ 1 zakochatem si¢ w niej. — Odwrdcit twarz w moja
strong.

— Przepraszam. Jest mi bardzo, bardzo przykro.

Wypowiedziatam pierwsza ghupia mysl, jaka przyszta mi do glowy.

— To niemozliwe. Wiedziatabym o tym.



Wzruszyt ramionami.

Sprobowatam jeszcze raz.

— Nie wierzg ci.

Potrzasnat gtowa, jakby chcial powiedzie¢: ,,Nie rob tego. Nie utrudniaj tego
jeszcze bardziej”.

Walczylam ze soba, zeby zebra¢ mysli. Romanse zdarzaly si¢ innym ludziom,
jednak nie Nathanowi i mnie, nie naszemu szczg$liwemu matzenstwu. Zaczetam
wyciaga¢ nitke z pokrycia fotela. Uwielbiatam wygrzewac si¢ w nim w stoneczne
dni, dlatego nalegalam, by stal w tym miejscu przy oknie. Sprawito to, ze
oryginalny bialo-niebieski wzor na jego obiciu z czasem wyplowial, przypominajac
rozmigkty proszek.

— Postuchaj mnie — Nathan usiadl naprzeciwko i pochylit glowe nad kolanami.
— Spotkatem inna kobiete 1 musimy o tym porozmawiac.

Popatrzytam na swoje rece. Styszalam juz, ze sa tadne i ze prostota duzej ztotej
obraczki §lubnej jeszcze to uwydatnia.

— Nie wiem, co powiedziec.

— Popatrz na mnie, Rosie.

Zrobitam to, ale bylam skoncentrowana na swoich piersiach, gdzie rozszalato
si¢ moje serce.

— Nie rozumiem — powiedziatam.

Obrzucit mnie dlugim litosciwym spojrzeniem, pod wptywem ktorego krew
odptyneta z moich policzkow.

— Wydawato mi sig, ze jestes$ szczesliwy, Nathan.

Jego milczenie podpowiedzialo mi inne rozwiazanie, prawdziwa wersje
wydarzen. Byl szczgsliwy z powodu kogo$ innego. Powrdcitam do obserwacji
swoich rak, ktére nagle wydaty mi si¢ wiotkie, zniszczone 1 kruche, a zgrubienie na
stawie serdecznego palca jeszcze bardziej widoczne. Uczynilam kolejny wysitek,
by sig pozbierac.

— Czemu mi 0 tym mowisz?

— Czy to nie oczywiste? — Nathan ze znuzeniem unidst si¢ na stopach.

— Nie dla mnie. Powinnam to uczci¢ szampanem albo zrobi¢ co$ innego w tym
rodzaju?

— Rosie...

Niepokoj w moich piersiach narastat. Podskoczytam 1 niezdarnie przesztam do
tazienki. Stangtam nad umywalka 1 zaczg¢tam przypatrywaé si¢ kurkom. Nathan
nigdy nie byt nieuprzejmy. Nieuwazny 1 zbyt zajety — czasami tak. Byt mezczyzna,



ktory wymagat od siebie bardzo wiele w pracy, 1 byl gotowy nawet zadac bol, zeby
osiagnac to, co zamierzal. Konsekwentny 1 stanowczy. Przewidujacy. To wtasnie w
nim kochatam i tego potrzebowatam. Nigdy jednak nie byt okrutny.

Musiatam stopniowo zacza¢ oswajac si¢ z mysla, ze jesli moja ocena sytuacji
jest stuszna, stowa Nathana znacza doktadnie to, co powiedziat.

Po paru minutach poczutam sig lepiej. Wypitam troch¢ wody z kubka do mycia
zebow; miata migtowy posmak. Wytartam twarz i przygotowatam si¢ do spotkania
z Nathanem, ktéry wyczekiwal pod drzwiami.

— Wszystko w porzadku?

— A jak myslisz?

Jego pytanie bylo zupetnie pozbawione emocji, czym wprawit mnie w ztos¢.
Byla to zreszta chyba najlepsza postawa, jaka moglam zaja¢ wobec tylu
targajacych mna uczu¢. Utrata wiary, ktora Scigalo przerazenie, a potem
wylaniajace si¢ z ciemnego nieznanego  j€szZCze€  gaszCZu  poczucie
najprawdziwszego ponizenia.

Nathan potozyt mi rgk¢ na ramieniu i spojrzat w twarz. Usmiechnat si¢ blado,
peten skruchy.

— Przez moment pomyslalem, Zze chcesz zrobi¢ co$ glupiego. Ale wiesz
przeciez, ze ci nie wolno, 1 to wcale nie z mojego powodu.

— Masz racje¢ Nathan. Jesli kogos kochasz, jestes przygotowany na to, by zrobi¢
cos ghupiego.

— Musimy porozmawia¢. Powaznie. — Chwycil mnie za rgk¢ 1 poprowadzit na
dot po schodach. Usitlowalam si¢ wyrwac, ale on trzymat mnie mocno. Ciagnat
mnie za soba, a moje stopy zeslizgiwatly si¢ po stopniach.

— Najpierw moOwisz mi, ze masz romans, a teraz chciatby§ doktadnie
przedyskutowac jego warunki? Oczekujesz ode mnie rady, jaka bielizne jej kupic?

— Zamknij si¢, Rosie.

WréciliSmy do salonu, gdzie Nathan zrzucit marynarkg. Wspart rek¢ na oparciu
sofy, zaczerpnal powietrza i przybral pozycje, jakby przygotowywal si¢ do
przemowy. ,,Powinni§my przedyskutowac obieg papierow”. Nathan czgsto ¢wiczyt
tak ze mna, gdy potrzebowat rady lub wsparcia. ,,Nie traktuj tego protekcjonalnie.
Mow jasno”.

— Nathan, moglibySmy zapomnie¢ o tej rozmowie. Nie musimy tego znowu
zaczynac — rzucitam desperacko.

Zaskoczyto go to 1 wymamrotat:

— Modlitem sig, zeby do tego nie doszto.



— Wydaje si¢ jednak, ze niewystarczajaco mocno — ustyszatam ostry glos, ktéry
nalezal w dodatku do mnie. Nienawidzitam si¢ za to.

— Najglupsze jest w tym wszystkim to, ze potrzebuj¢ pomocy i nie mogeg ci¢ o
nia poprosic.

Usiadlam na powrot w niebieskim fotelu i wyskubywatam zabtakana nitke.
Niebieski to kolor zycia — lazuryt uzywany przez wybitnych malarzy, ktérych
obrazy widziatam w Rzymie, gleboki bigkit goracego nieba, metaliczny potysk
skrzydta kaczki 1 zyta pulsujaca pod skora.

— Rzeczywiscie, nie mozesz mnie prosi¢ o pomoc.

To byla jedna z regut naszego malzenstwa. Nigdy o niej nie méwilismy, ale
byta dla nas oczywista — jeSli jedno z nas potrzebowalo pomocy, drugie
natychmiast mu ja oferowalo. On pomagal mnie, ja pomagalam jemu.
Pomagalismy sobie nawzajem.

Znowu w powietrzu zawista cisza. W koncu Nathan chrzaknatl i powiedziat:

— Masz wszelkie prawo do tego, by by¢ zta.

ZYa? Raczej rozgoryczona tym, ze Nathan byt tak glupi 1 mi powiedzial. Ludzie,
ktorych lacza wigzy matzenskie, zakochuja si¢ czasami w innych, a potem
odkochuja. Sztuka polegata na tym, by by¢ zrgcznym 1 zachowac to w sekrecie.
Oczekiwatam, ze Nathan bedzie zreczny 1 nie odkryje si¢ z niczym, a na koniec
zagtodzi swoja mitos¢, zagtodzi az na $§mier¢ z braku pozywienia.

— Czemu mi powiedziales? To nie b... bylo konieczne.

— Rosie, nie zrozumiatas mnie.

— Nie, nie zrozumiatam. — Ale w tym momencie wszystko stalo si¢ jasne.
Zmusitam si¢ do otwarcia oczu. — Chcesz opusci¢ nasz dom? Chcesz mnie
porzucic¢? Nie mozesz. Pomysl o dzieciach.

— Dzieci maja po dwadziescia dwa 1 dwadziesScia cztery lata. Zniosa to. Jak
wiele innych.

— Nie ma znaczenia, w jakim sa wieku.

Wzruszyl ramionami z niezwykla dla siebie energia. Nad jego uszami
dostrzegtam kosmyki siwych wloséw. Nathan takze musial je zauwazy¢, bo
skrupulatnie liczyl wszystkie oznaki starzenia sig.

— Ale dlaczego chcesz mnie opusci¢? Jestem przekonana, ze udaloby nam sig
przetrwaé ten... epizod. Zahuje... Zatuje, ze mi powiedziale$, ale nie jestem $lepa,
wiem, ze takie rzeczy si¢ zdarzaja. Pod powierzchnia czegos zwyklego stale si¢ co$
dzieje. Nathan, zaufaj mi, mozemy to przetrwac.

To byla prawda. Nie bytam ghlupia. Mito§¢ ma wiele form 1 przybiera wiele



roznych ksztaltow w réznym czasie. Czasami jest wspaniala, czasami okropna,
zawsze potrzebna. Najwazniejsze to wierzy¢ w nia i walczy¢ o nia, a to, ze jest
potrzebna, oznacza takze niekiedy konieczno$¢ poswigcania si¢, poniewaz
wszystko si¢ kiedyS zmienia. Tak jak teraz wszystko zmienia parg
wypowiedzianych zdan. Razem z Nathanem powinni§my znalez¢ pudetko i utozy¢
w nim wszystkie klamstwa i1 podstepy, nakry¢ je pokrywka i pojs¢ dale;.
Najistotniejszy jest ten akt woli, ktory moze sprawi¢, ze z galimatiasu
nieporozumien i pomylek na nowo wytoni si¢ porzadek.

Przechadzat si¢ w strong drzwi balkonowych i z powrotem.

— Od jakiego$ czasu mysle o najwazniejszych etapach naszego zycia i 0 tym,
jak si¢ zestarzelisSmy.

— Nathan, masz tylko pig¢dziesiat jeden lat. Zreszta nie o to przeciez chodzi.

Ale chodzito takze 1 o to.

Zatrzymat si¢ na chwilg.

— I o to, 1 nie o to. Potrzebuje wolnosci, przestrzeni. ZbudowaliSmy sobie klatki,
Rosie, uwiegzilismy si¢ na wszystkie mozliwe sposoby. Praca, rodzina,
przyzwyczajenia. Zaczynam zdawaé sobie sprawe, ze wlasnymi re¢kami
zbudowatem wokot siebie wigzienne mury.

Przez cate nasze malzenstwo nigdy nie styszalam Nathana moéwiacego takie
stowa. To byl nowy jezyk dla nas obojga 1 mysle, ze nie mowit nim jeszcze
ptynnie, ani nawet dobrze. Przesung¢tam r¢ka po mojej niepokornej dzis klatce
piersiowe;j.

— Wigzienne mury? Ale przeciez tego wilasnie chciates, poswigcales temu...
energi¢ 1 swoj czas. Chciates mie¢ rodzing i1 chciate$ zrobi¢ karierg. Miales je 1
cieszyles si¢ nimi. Nie mozesz teraz porzuca¢ rodziny tylko dlatego, ze poczules
si¢ trochg znudzony.

— Czy chciatabys nadal zy¢ z kims takim, kto czuje to, co ja teraz?

— Czy to ja bede o tym decydowac?

— Chyba powinienem jednak by¢ z toba do konca szczery, Rosie. — Zadrzalam
na mysl o catkowitej szczerosci Nathana. — Gdyby chodzito o inna osobg, mogtoby
si¢ sta¢ tak, jak moéwisz... Ona jednak daje mi to... czego, jak sadze, bardzo dlugo
szukalem. Ona wyznacza moje nowe mozliwosci.

— Czy raczej masz na mysli seks? — podpowiedziata moja intuicja.

SpojrzeliSmy na siebie 1 zrobilo mi si¢ przykro, ze pozwolilam sobie na
powiedzenie czego$ tak oczywistego, tak odstaniajacego wszystko. Rzeczywiscie
byto to oczywiste.



— Nie badz niemadra — powiedziat Nathan, ale blysk w jego oczach oznaczat
co$ zupetnie przeciwnego. Pomys$lalam o niedawnej nocy, gdy wszystko byto takie
tatwe, takie pelne uczucia i wrocito doznanie ponurego oszotomienia.

Nathan znowu wlozyt rece do kieszeni.

— Gdy braliSmy S$lub, zgodziliSmy sig, ze nigdy nie bgdziemy wzajemnie
ogranicza¢ swojej prywatnej przestrzeni. Bytem dobrym me¢zem, prawda?

— Tak, byle§ — powiedziatam tak spokojnie, jak tylko potrafitam.

— Robitem wszystko, o co prositas? — Skinglam glowa. — Teraz proszg o moja

prywatng przestrzen.

Zastanawiatam si¢, co mogltoby mi w tej chwili pomoc. Drink? Uderzenie w
gltowe?

— Jak dhugo to trwa... Nathan? Kto to jest?

— Okoto roku.

— O Boze. Tak dtugo. Zyliémy w ktamstwie tak dtugo.

Tak dlugo, ze mingto w tym czasie ostatnie Boze Narodzenie. (,,Nathan, jak
sadzisz, Swiateczny obiad czy kolacja?”) Jesienne wakacje w Szkocji. Deszcz padat
tak migkko, jakby to byla woda mineralna, a na wzgorzu znalezliSmy boroéwki.
Przyje¢cie urodzinowe Nathana w sierpniu (czterdziesci osob przyszto 1 wiwatowato
na jego czes¢). Rodzinne rytualy w poniedziatki i piatki. Kolacje, ktore razem
zjedlismy, butelki wina, intymnosci... Byly tak rozne od tych, za jakie je uwazatam.

Nathan wygladal na zmeczonego 1 przybitego.

— Nie w klamstwie, Rosie, poniewaz to nie zaczglo si¢ jeszcze wtedy na
powaznie.

— Nathan, czy miewate§ wczes$niej romanse?

— Nie, nigdy. — Wzial moja reke. — Przyrzekam. — Puscit ja.

To byto nawet jeszcze gorsze.

— Nathan, czy zostale$ do tego zmuszony przez t¢ kobietg, kimkolwiek ona jest?
Czy naprawde¢ mowisz to, co myslisz?

— Musz¢ si¢ zmieni¢. Potrzebuje powietrza. Nie moge zosta¢ tu, gdzie teraz
jestem, ani troche dtuze;.

Objetam rekami swoja glowe.

— Na mitos¢ boska, Nathan, n 1 e. Oszcz¢dz mi tego. Nie rob z wzniostej idei
wolnosci wymowki dla romansu. Nie mogg tego znies¢.

— Jesli w ten sposob to odbierasz.

— Kto to jest?

Nathan wyjat rece z kieszeni 1 wygtadzit wlosy. Przej$cie od spelnionego



zawodowo wydawcy prasy do zaklopotanego mezczyzny w Srednim wieku
zdumiato mnie.

— Nie moge uwierzy¢, ze to robig...

Pochylitam gltowg jak ofiara. Czekatam.

— Kto to jest, Nathan?

Przetknat $ling.

— To Minty.

Gdy Nathan zapakowatl kilka rzeczy do torby i wyszedl, zaczetam spacerowac
po domu. Nic innego nie przychodzito mi do glowy. Wesztam na schody i na
podest. Zatrzymatam si¢ przed sypialnia, przed nasza sypialnia, poniewaz nie
moglam si¢ zdoby¢ na to, aby tam wejs¢.

,» 10 Minty”.

,Nie. — Zakrztusitam si¢, odsuwajac si¢ jednoczesnie od Nathana. — To
niemozliwe. Minty nie mogla tego zrobic”.

Ale zrobita.

Chwycilam si¢ porgczy, by zitapa¢ rownowagg. Czy serce przestaje bi¢ z
rozpaczy 1 szoku? Moje midcito jak szalone. Stracitam kontrolg nad swoim ciatem 1
trzgstam si¢ przerazliwie.

Z przerazeniem w oczach, chwiejnym krokiem zesztam po schodach do salonu.
W ogole nie czutam rak, jakby nie nalezaty do mnie. Opréznitam na podioge torbe
na ksiazki: gazety, powies¢, ksiazka kucharska, biografia Gladstone’a.

Czemu to zrobitam?

Porzucitam je tam. Wygladaly jak zamarznigty strumien na podtodze.
Przesztam w strong¢ kominka, nad ktorym ustawitam zaproszenia. Zaledwie dzien
wczesnie] potwierdzitam je 1 wpisalam daty do rodzinnego kalendarza.
Odwrdcitam je napisami do tylu — jakie to wszystko glupie, jakie banalne, nie
chciatam juz i8¢ na zadne z nich. Potem moje oko przyciagngla obraczka §lubna.
Gapitam si¢ na nig — na moim palcu wazyla tyle, ile znaczyly te wszystkie lata. Nie
nalezala juz do mnie. Nie nalezala juz do tego miejsca. Z trudem $ciagnetam ja z
palca, raniac skore, z ktorg niemal zrosta si¢ przez ten czas, 1 porzucitam migdzy
zaproszeniami.

Zapadka przy drzwiach balkonowych byla ciezka 1 zawsze si¢ zacinala.
Musialam mocno pociagnaé, zanim drzwi si¢ otworzyly. Do salonu wptyngto
chtodne wieczorne powietrze. Siedziatam na niebieskim fotelu i1 drzatam.

Gdy minal w koncu ten nie kohczacy si¢ wieczor, przesztam do pokoju



goscinnego, do moich zaston toile dejouy i biatych r6z, potozytam si¢ na tozku z
twarza zwrocona w stron¢ poduszki i rozciagnglam ramiona — to byla moja
prywatna Kalwaria.

W $rodku nocy obudzitam sig, przerazona obcoscia t6zka 1 niepewna, gdzie
jestem. Caty czas lezatam twarza w dot 1 poduszka pod moimi oczami byta mokra.

Pamigtam, ze wstalam, przesztam do naszego pokoju i zanurzylam si¢ w
poscieli, wciaz wyczuwajac staby zapach Nathana. Bylo ciemno, ale jeszcze
ciemniejszy byl moj nastroj.

Jak mogtam tego nie zauwazy¢?

Jak mogtam tego nie wyczuc?

,,Bytas gtupia Rose”.

Poslubitam Nathana, poniewaz on rozumiat. On takze chcial wejs¢ do swojego
domu 1 zamkna¢ w nim drzwi przed calym Swiatem. ZamkngliSmy si¢ w naszej
intymnosci, tylko my dwoje, kochajac si¢ z delikatnoscia, wrazliwoscia 1
wdzigcznoscia. Mowilismy sobie, ze moze zbudujemy razem ogrody Edenu.

Mysle, ze obydwoje gdzie§ po drodze zapomnieliSmy, ze wszystko si¢ konczy,
wszystko zmierzcha.

W czerwcu ubieglego roku Minty wpadta do nas na kolacj¢ — tylko spaghetti i
kieliszek wina — po ktorej planowalySmy porozmawia¢ chwile o sprawach
zawodowych.

— Nie przeszkadza ci to? — spytatam Nathana. — Nie zostanie dtugo.

— Jesli nie zostanie dtugo, to OK. Jestem zmgczony — odpowiedzial.

Nie zdazylam wczes$niej wszystkiego przygotowac, wiec spedzitam wtedy
sporo czasu w kuchni, gotujac 1 przecierajac pomidory.

— Och, Nathan! — ustyszatam okrzyk Minty, a potem jej gteboki $miech.

Siedzieli w ogrodzie, oprdzniajac butelk¢ wina. Podsmazylam cebulg, az stata
si¢ szklista, dodatam trochg startej marchewki 1 wymieszatam wszystko,
przygotowujac ragu. Li$¢ po liSciu umylam satatg, osuszytam ja 1 nastawitam wodeg
na makaron. ,,Niech sobie pogadaja — pomyslatam — to dobrze zrobi Nathanowi”.

Byto mi goraco i czulam si¢ zmgczona, ale kuchnia byta brudna, wigc umytam 1
wytarfam naczynia, a potem odstawitam je na miejsce. Krotko po dziewiatej
zaniostam kolacj¢ do ogrodu. Butelka po winie bylta juz pusta.

Nathan mowil, gestykulujac przy tym zapamigtale, a Minty $ledzita go swoimi
ciemnymi, lekko sko$nymi oczami. Postawitam tacg na stole.

— O czym rozmawiacie?

— O lojalnosci — powiedziala Minty. — RozmawialiSmy o naszej lojalnosci



wzgledem ludzi, ktdérych znamy od dawna.

— Co masz na mysli?

Nathan wstal, otworzyt kolejna butelke i nalat nam wigcej wina.

— Gdy nie wiesz juz, jakie sa naprawde powody twojej lojalnosci, 1 zaczynasz
by¢ lojalny tylko dlatego, ze znasz kogo$ bardzo dtugo. — Przytrzymal reka moj
Kieliszek. — Zgadzasz si¢ z tym Rosie? — Usmiechat si¢, ale wyczuwatam, ze byt
takze troche zty.

Zmieszana troche, spojrzalam na niego.

— Myslg, ze tak.

— Mysle, ze si¢ zgadzasz.

Przytrzymujac swoj kieliszek przy piersi, Minty usiadla z powrotem na krzesle.

— Ja nie mam pojecia, ale przypuszczam, ze kiedys bede wiedziata... — Kosmyk
ISniacych wloséw opadt jej na twarz 1 odgarngta go energicznie. Jak bedg starsza,
tak sadze.

Pozniej w czasie tego wieczoru, gdy rozmawialiSmy o wakacjach, Nathan
zadziwil mnie, mowiac:

Rose potajemnie pragnie przygdd, ale si¢ z tym ukrywa ze wzgledu na mnie,
poniewaz ja zawsze lubig wraca¢ w to samo miejsce. Podrozowata trochg, zanim
mnie spotkata.

— Nathan przekomarza si¢ ze mna, Minty wtracitam lekko. — I nie do konca ma
racj¢. Zrezygnowalam z podrézowania, gdy go poznatam, 1 nie bylo to
poswigcenie. Bycie w cigglym ruchu nie zawsze jest godne pozazdroszczenia.

Ciemne oczy Minty wpatrzone w Nathana byty petne sympatii.

— O, tak — powiedziata. — Rose wspominata mi, jak podrézowata kiedys z
Halem Thorne’em.

Plakatam w ciszy lazienki. Raz, potem drugi. To byt szloch pelen cierpienia 1
braku wiary.

Uplyneto jeszcze wiele czasu, zanim mrok w moim wnetrzu zlal si¢ z mrokiem
pokoju, 1 musiatam zasnac.



Rozdzial 6

Telefon przy moim 16zku obudzit mnie gwaltownie. Z wysitkiem uniostam
glowe, by spojrze¢ na zegarek, 1 przekonatam sig, ze jest szosta. Mysl, ze Poppy
lub Sam moga mie¢ ktopoty, przerwata moja apati¢ 1 podniostam stuchawkg.

— Rose? — To byt Nathan i przez moment pomysSlalam, ze dzwoni, aby
powiedzie¢, ze spedzit cala noc w pracy — wielka historia, R 0 s i e — i ze wlasnie
wraca do domu. — Chciatem sprawdzié, czy wszystko w porzadku. — Jego glos byt
spokojny, niemal czuly, ton negocjacyjny.

— Wszystko w porzadku?

Kilka lat zaj¢lo mi zrozumienie zasad prowadzenia negocjacji z Nathanem.
Chodzito w nich o wymiang pytan — pytanie za pytanie,

— A jak myslisz? — Moja reka powegdrowala na wolne miejsce po tej stronie
t6zka, ktéra zawsze zajmowal.

Wziat szybki oddech i jego glos stracit na oficjalnosci.

— Nie mogtem znie$¢ mysli o zostawieniu cig w takim stanie...

Potem powiedziat jeszcze wiele stow, z ktorych miato wynikaé, jak bardzo nie
chcial mnie skrzywdzi¢ i jak to dlugo namyslat si¢ przed pojeciem tak delikatnej
decyzji.

— Nie tak delikatnej — zniecierpliwitam sig.

I jeszcze, ze w ogdle by tego nie zrobit, gdyby nie uznat, Zze to konieczne dla
jego szczescla, a nawet... mojego.

| tak dalej, i tak dalej.

— Moje szczg$cie nie ma z tym nic wspolnego — powiedziatam. — Gmatwasz
tylko wszystko.

— Przepraszam, to bylo glupie. Po prostu chciatem wiedzie¢, czy wszystko jest
w porzadku.

— To bardzo wzruszajace, Nathan.

By¢ moze, przeszto$¢ jest obcym krajem, ktéorego powinniSmy si¢ strzec.
Prawda jest chyba jednak inna — to kazdy z nas jest nieznanym krajem,
nieodkrytym, prawdopodobnie niebezpiecznym. Nie rozpoznawalam kobiety, ktora
Sciskata telefon dtonmi o zbielatych kostkach 1 jak barbarzynca pragngta zada¢ rang
swojemu mgzowi, poniewaz on zranil ja wczesniej. Pomimo Ze ta dziwna kobieta
byta mi bliska 1 intrygowata mnie, bylo w niej takze co$ odpychajacego.

— Myslatam, ze chodzi raczej o to, ze moj los jest ci juz obojetny. Dlatego



przeciez odszedtes. Troszczysz si¢ teraz o k... kogos$ innego.

— To nieprawda.

— Och, Nathan.

— Nie musisz z kim$ koniecznie mieszka¢, by o niego dbac.

— Ta rozmowa nie ma sensu.

— Wiem — przyznal smutno. Nagle jego gtos utracit pokorg. — Probowatem ci to
wczoraj wyjasnic.

Zobaczytam taki obrazek — my dwoje na tyzwach, wirujacy dookota lodowiska
1 ani razu nie zwroceni do siebie twarza w twarz. Zaczetam si¢ znowu trzasc, ale
udato mi sig jeszcze powiedziec:

— Nie mogg juz dtuzej rozmawiac.

— Poczekaj... poczekaj, Rose. Musimy porozmawiac¢ o szczegdtach. Pieniadze 1
inne rzeczy... Bedziesz ich potrzebowala.

Nathan nie byt ani wielkim materialista, ani wielkim skapcem, ale wyznawat
zasadg, ze o pieniadzach zawsze nalezy mowic najpierw. Taki wiasnie byt. Gdy juz
zakonczyl rozmowe na ten temat, mogt zajac¢ sig¢ subtelniejszymi problemami.
Przez te wszystkie lata wypracowatam jednak strategi¢ postgpowania w takich
wypadkach — jednym z najlepszych rozwiazan, jesli wtasnie bylam catkiem
zdesperowana, byto ignorowanie go.

— (Gdzie teraz jestes?

— W hotelu Zeffano.

Byla to przystan dla wszystkich dziennikarzy, ktorzy konczyli prace zbyt
pozno, by zdazy¢ do domu.

— Czemu nie jeste$ u... Minty?

Nastapita krotka, pelna napigcia cisza. Parsley wsungla si¢ do sypialni,
wskoczyta na moje stopy i zaczeta mnie traktowac bardzo poufale.

— Minty nie jest catkiem gotowa, by kto$ wkroczyt na jej terytorium.

Zupelnie nowy jezyk w ustach Nathana.

— Naprawde?

— Szanujg ja za to.

Miatam jedna przewage nad Nathanem — j¢zyk Minty nie byt mi obcy. Mowita
o wolnosci, przestrzeni zyciowej, nicangazowaniu si¢ i seksie-dla-przyjemnosci-a-
nie-z-mitosci w taki sam sposéb, w jaki Ianthe mowita mi o obowiazkowosci i
powsciagliwosci.

,,adzie si¢ spotykali? Jak czesto? Czy robili to popoludniami? O zmierzchu,
migdzy praca a domem, w tym czasie, ktory Mazarine nazwalaby cing a sept?



Godziny do dyspozycji zonatych kochankow i zamg¢znych kochanek.”

Te pytania dtawity mnie. Jak? Dlaczego? Kiedy? Chciatam poznaé szczegoty,
wszystkie mozliwe okoliczno$ci, nasyci¢ si¢ nimi jak robak zepsutym owocem. Nie
chcialam jednak, by Nathan wiedzial o tym, nie zamierzalam tez stworzy¢ mu
mozliwosci nieodpowiadania na moje pytania.

Zamiast pyta¢, powiedziatam wigc nieoczekiwanie:

— Nathan, firma nie pokryje kosztow twojego romansu.

— Wiem.

Pomyslatam o naszych wszystkich wspdlnych latach. Nathan, peten zachegty 1
zaangazowania, ambitny, czasem nieopanowany, zwykle stodki. Ja, skionna do
ustabilizowania si¢, oszotomiona pojawieniem si¢ dzieci, by¢ moze majaca za mato
watpliwosci w nastepnej fazie naszego malzenstwa, moze zbyt sktonna do
zaakceptowania naszego zycia w sztywno ustalonych ramach. Wszystko to mogto
si¢ zmieni¢. Wielka luka w naszym zyciu, jaka pozostata po odejsciu dzieci, mogta,
a moze raczej powinna zosta¢ przeanalizowana.

— Nathan, czy byles$ az tak nieszczesliwy? Jesli tak, jest mi ogromnie przykro,
naprawde. — Stowa z trudem przeciskaly si¢ przez moje usta. — Myslatam, ze
potrafitam ci¢ uszczesliwic.

— Och, Rosie — powiedzial — wiesz, jak ci¢ kochatem. Od momentu, kiedy
zobaczytem cig¢ w tym samolocie.

— Wigc dlaczego?

— Nigdy nie kochatas mnie tak samo — odpowiedziat ze smutkiem.

— To nieprawda, wiesz o tym. Tak, kochalam Hala, ale ciebie kochatam takze.
Ostatecznie nawet duzo mocniej, prawdziwa mitoscia, mitoScia oparta na
prawdziwym wspolnym zyciu. Przypomnij sobie to wszystko — wszystko —
dwadziescia pigc lat... ? Nathan, postuchaj; mnie, twoje wyobrazenia poszty troche
za daleko. Znamy si¢ zbyt dobrze, by odrzuci¢ to, co stworzylismy. Wiem, ze
romanse umieraja. Wiem, ze nie mam juz dwudziestu dziewigciu lat, a Minty jest
stodka. Rozumiem to... — Zdobytam si¢ na ogromny wysitek. — Jeszcze nie jest za
pozno.

— Postluchaj — przerwal mi Nathan — chodzi o pieniadze. Nie chce zostawic cig
na lodzie.

Nie miatam co do tego zadnych watpliwosci, ale duma zwycigzyta.

— Mam dobra prace. Jesli bed¢ musiata, dam sobie radg.

— Przez najblizszy czas bedg optacal potowe rachunkow. Nie chcg, abys sig
martwita — wyjasnit cierpliwie, z uporem.



Nie moglam juz dhuzej tego stucha¢. Wiem, powinna by¢ madrzejsza i1
poszuka¢ innego bardziej rozsadnego rozwiazania. ,,Pomysl raz jeszcze. Dla dobra
dzieci. Dla twojego wlasnego dobra. To wszystko minie 1 ja ci wybaczg. Moze
powinnam spyta¢. Co takiego ci zrobitam? Moze powinnam blagaé: Nathan,
musisz mi wybaczy¢”.

Jednak glos, ktory do tej pory dobrze mi stuzyt — ten, ktorym zony i1 matki
schlebiaja, kontroluja, draznig si¢ 1 szukaja mitosci, ktory moze by¢ zarowno ostry,
jak 1 delikatny, ktory moze mie¢ wptyw na rézne sprawy — ten gtos mnie zawiodt.
Zaniemdwitam.

Potozytam shluchawke na widetki i osungtam si¢ z powrotem na poduszki.
Czujac nadarzajaca si¢ okazje, Parsley przysunegla si¢ blizej. Ukrylam twarz w
dloniach. Porozmawiajmy o pieniadzach. Grzeczno$¢ Nathana byla nie do
zniesienia. Duzo, duzo bardziej wolalabym, zeby byt okrutny i1 zty. Poradzenie
sobie z tym wszystkim, co si¢ stato, wymyslenie w pojedynke mozliwo$ci ratunku
byto trudne, prawie niemozliwe. Nathanowi jednak si¢ udato. Pracowal pod ziemia,
potajemnie, a jego gornicza lampa oswietlata nowy bogaty poktad.

Pomyslalam o Poppy 1 o rekawiczce wywracanej na druga strong, palec po
palcu.

O osmej trzydziesci zadzwonitam do Vee, §wiadoma faktu, ze jest sobota i
najgorsza dla niej pora dnia. Vee 1 Mazarine byly moimi najstarszymi
przyjacidtkami, jeszcze z czasow studenckich.

— Tu Rose. Vee, przepraszam, ze dzwoni¢ o tej porze, ale musialam z kims
porozmawiac.

Och, Rose, jak si¢ masz? Cate wieki mingly, odkad rozmawiatySmy ostatnio.
Jasne, mow. Co si¢ stato?

— Nathan mnie zostawit. Odszedt z moja asystentka.

W tle stycha¢ bylo glosne krzyki Annabel (siedem lat) i Marka (pigc lat).
Bardzo zmieniony gtos Vee byt silniejszy od hatasu dzieci.

— Zartujesz. Kiedy?

— Zesztej nocy. — Lament dziecka przerwal zmiang¢ nastroju 1 Vee nakazata mu
by¢ cicho, mowiac, ze mama zaraz przyjdzie. — Przykro mi, Vee, wiem, zZe to nie
jest dobry moment.

— Postuchaj — powiedziata — nie moge teraz rozmawia¢. Na dole na mnie 1 na



Luca czeka taksowka, a dzieci si¢ wygtupiaja. Zadzwonig, jak tylko bede mogta.

Ta wymiana zdan wyczerpata mnie 1 nakrytam sobie gtowe kotdra. Jesli miatam
cierpie¢ — to znaczy cierpie¢ bardziej niz w tym momencie, a nie byto watpliwosci,
ze bede — powinnam to zrobi¢ wilasciwie i poddac si¢ bez reszty dostojenstwu
cierpienia.

Moje mysli jednak, jak biate zaglowki w przypadkowy sposob §lizgajace si¢ po
wodzie, poptynety w rézne strony. Musiatam zostawi¢ wiadomo$¢ dla mleczarza,
rachunek za gaz byl nie zaptacony, mdj paszport wkroétce tracit waznosc.
Powinnam zadzwoni¢ do dzieci — ale nie chcialam stawia¢ ich w obliczu trzesienia
ziemi, jakiego doznalo matzenstwo ich rodzicow. To dzieci przychodza do
rodzicow po pomoc i radg, a nie odwrotnie.

Odrzucitam kotdrg i1 z wysitkiem si¢ podniostam.

,,Biedna mama. Porzucit ja dla mtodsze;”.

Zaczgtam ptaka¢, konwulsyjnie, trzgstam si¢ na catym ciele, dopoki nie
poczutam, ze z wyczerpania zaczyna mi si¢ zbiera¢ na wymioty. W koncu dotartam
do tazienki, opartam si¢ o umywalkg 1 zaczg¢lam napuszcza¢ wode do wanny. Pasta
do zebow, uzywana ostatnio przez Nathana byta otwarta. Jak zwykle nie zakrgcit
nakretki.

Czulam si¢ jak po dtugiej chorobie. Moje ciato absolutnie nie dawato mi
poczucia pewnosci. Zanurzytam si¢ w wodzie. Lezac, przygladatam sig
przedmiotom na najblizszej potce. Olejek do kapieli, ptyn do ptukania ust,
zapasowe mydto — kosmetyczny przekroj zycia rodzinnego.

Popatrzytam na swoje do potowy zanurzone cialo. Czego wlasciwie si¢
spodziewalam? L$niacego brazu nimfy z fontanny o nieskazitelnie gladkiej skorze?
Moje cialo puchlo w czasie ciazy, rozciagato sig, potem bylo prute 1 zszywane.
Nositam moje dzieci, kotysalam je w swym tonie, a gdy nadchodzil czas,
wypychalam je delikatnie na swiat. Moje ciato bylo stale zajete, chwytato krotkie
chwile odpoczynku 1 strzegto swojego spokoju posrod licznych, nie cierpiacych
zwloki potrzeb 1 zadan rodziny. Jak tak niezwyklta aktywnos$¢ mogta nie by¢ na nim
zapisana?

— Taki jest wlasnie cel zycia kobiet. — Ianthe nie miata co do tego zadnych
watpliwosci. — Nic wigcej nie mozna dodaé. Pogddz si¢ z tym lub nie, Rose. —
Pamigtam, jak Sciaggata brazowa woskowana skor¢ z gotowanej szynki. — Jesli
postgpujesz wilasciwie, nie mozesz zbladzi¢. — Nacinala ttuszcz, ktéry w czasie
gotowania stawal si¢ przezroczysty, 1 wbijala w niego gozdziki, tworzac
geometryczne wzory. — Wychowanie dzieci 1 troska o rodzing z biegiem czasu



samo w sobie staje si¢ nagroda.

Moja skéra pomarszczyta si¢ w kapieli.

— Mama jest suszona $liwka. Mama jest suszona $liwka... — To byta Poppy,
swoim zwyczajem wspinajaca si¢ do goracej kapieli z piana, w ktorej szukatam
ucieczki. Potem robilo si¢ zamieszanie, platanina malutkich nézek i1 raczek, woda
w wannie zaczynala si¢ przemieszcza¢ i mokra koScista istotka przyczepiata si¢ do
mojego ciata. Czasami pojawiat si¢ takze Sam.

— Czy moge wejs¢?

W koncu wszystko nagle stawalo si¢ kigbowiskiem mokrych ciat, a
niecodziennemu widokowi towarzyszyt gtosny chichot. O ile oczywiscie nie bytam
zmeczona 1 nie zatrzasnglam si¢ wezesniej w fazience.

Kiedy zatozytam stare dzinsy 1 sweter, dostrzegtam, jak moje rece sig trzgsa.

— Przestan Rose — zganitam si¢ natychmiast. — Musisz mysle¢, musisz by¢ silna.

Zesztam na dol, odsunglam zastony, napisalam wiadomos$¢ dla mleczarza,
rozpoczg¢tam na nowo proces zycia, dzis$, jutro, nastgpnego dnia 1 jeszcze dale;.

P6Zniej tego samego poranka wyszitam do ogrodu. Podczas zimy dach szopy
ulegt dzialaniu mrozu 1 swojemu wiekowi, a moze — jak podejrzewatam —
pazurkom wiewiorek, wigc zaczat przecieka¢. Wewnatrz czulo si¢ mocny wilgotny
zapach wczorajszego deszczu. Wzigtam widty 1 sekatory, a potem zabralam si¢ do
krzewu bzu. Bez jest chciwy, wyciaga kazda krople wody z ziemi, taki ogrodowy
alkoholik. M§j miat si¢ jednak dobrze, poniewaz kochatam jego zapach 1 cigzkie,
zmystowe kwiaty. Na kawatku ziemi, ktora znajdowata si¢ pod nim, walczytam
jednak o kazda rosling, cho¢ oznaczalo to czeste klgkanie na kolanach i
przyjmowanie niewygodnej pozycji.

Moim sposobem na bez bylo wycigcie w jego gatgziach tunelu deszczowego,
zanim pojawia si¢ odrosty 1 mtode paczki, ktorych po prostu nie potrafitabym juz
sciac.

Us$pione przez zime¢ drzewo tatwo poddaje si¢ sekatorowi. Wystarczy podciac
tu 1 tam, a suche, kruche gatazki same spadaja na ziemi¢. Ale ubiegloroczne
odrosty byty wielkie, pelne sokéw 1 ozywione zblizajaca si¢ wiosng — opieraly sig,
nie rozumiejac zupehie istoty deszczowego tunelu. Walczylam z nimi ponad pot
godziny, moje sekatory wbijaty si¢ w drzewna miazgg, pozostawiajac rany, ktore
beda roni¢ zawe krople na deszczu.

Aby zakonczy¢ rozpoczeta pracg, potrzebowalam jednak pomocy Nathana na
drabinie. Zmyst rownowagi nigdy nie byl moja najmocniejsza strong i Nathan
nigdy nie pozwalat mi wchodzi¢ na drabing.



— Pragng ci¢ zywej. Jak moglbym sobie bez ciebie poradzi¢?

Znowu zaczetam plakac.

Zaglebitam widly w ziemi. Kopanie mialo dobra uspokajajaca strone, jednak
powodowato szybkie zmgczenie. Bylo mi wszystko jedno. Tyle razy wykonywana
zwyczajna czynnos¢ musiata mi pomdc — oczekiwatam powrotu pewnosci siebie 1
energii, ktore pozwolityby mi omina¢ przeszkody. Kopanie i wyrywanie chwastow
jest zawsze potrzebne, nawet jesli zona juz nie.

Nic nie dato w tym roku przykrycie ziemi §cidtka, pozostata twarda 1 zbrylona,
przywierajac co chwila do widel. Raczka wyslizgneta mi si¢ z rak. Chwycilam
widly jeszcze raz 1 zanurzylam w suchej gliniastej bryle. Tym razem narzg¢dzie
zaczepito si¢ o gniazdo korzeni i nie dato sig ruszy¢ z miejsca.

— Przeklgte korzenie, no dalej — mruczatam do siebie. — Proszg.

Ale widly zaklinowaty si¢. Wytartam twarz wierzchem dtoni.

Wtedy pewna mysl zaswitata mi w glowie. Nagle zobaczytam wszystko jasnie;,
szerzej. Przypominato to przekrojenie skory na ciele tylko po to, by przekonac sig,
ze pod spodem znajduje si¢ gnijace mi¢so. Byto to jak takie patrzenie na moj obraz
z r6zami, zeby zobaczy¢ nie tylko falujace platki 1 delikatny zielony kielich kwiatu,
ale takze chorobg i schytek, barwiace paczki piekielnym ptomieniem.

W jaki spos6b moglam nie pamigta¢ o korzeniach rozy Iceberg? Czy o larwach
1 innych drzewnych robakach drazacych niewielka skibg ziemi, ktora
przewrocitam? Czy o matych kamykach, kawatkach pomaranczowego plastiku,
uchwytach do otwierania puszek i wszystkich innych przedmiotach zanurzonych w
ziemi? A pos$rdod wszystkich mieszkancow tego podziemia, wsrod przedmiotow
intruzéw — o plataninie drapieznych, wszechobecnych korzeni powoju.

— Nie mogg w to uwierzy¢ — powiedziatla Vee, kiedy zadzwonila do mnie
pOZniej tego wieczoru. — Przypuszczata$ cos$ takiego? Nie styszalySmy si¢ od tak
dawna, Rose, ze nie wiem, co si¢ u ciebie dziato przez ten caty czas.

Do pewnego momentu zdawaly$my sobie nawzajem doktadne relacje, jak toczy
si¢ nasze zycie, ostatnio jednak to si¢ zmienito. Nasza niegdy$ nieroztaczna
przyjazn stala si¢ kolejna ofiara zycia w pospiechu. Vee byla redaktorka dziatu
ksiazek w konkurencyjnej gazecie — ,rywalizacja wydobywa z przyjazni to, co
najlepsze”. Powtornie wyszla za maz 1 byla teraz na etapie spOZnionego
macierzynstwa, podczas gdy ja wlasnie bez reszty poswigcitam si¢ pracy. Nasze
pelne aktywnosci dni nie mialy juz zadnych luk do wypehienia.

W glosie Vee dalo si¢ stysze¢ zmeczenie 1 poczutam si¢ winna, ze ja niepokoje.



— Nie, nie miatam pojecia, niczego nie podejrzewatam. On zreszta nie dawat
zadnego powodu. Nie kupowat bielizny, nie naduzywal wody kolonskiej i nie
czytal poezji. Vee, przykro mi, Ze ci¢ niepokojg, ale zupelnie nie wiedzialam, do
kogo jeszcze moglabym zadzwoni€.

— Jasne, ze powinna$ zadzwoni¢ do mnie. Niestety, rano bylam wlasnie w
drodze na $lub naszej poprzedniej niani. To ostatnia rzecz, na jaka miatam ochotg
w cenng sobotg, ale wszystko dla dobra sprawy. Chciatam mie¢ pewnos$¢, ze nasza
obecna niania zdaje sobie sprawg, jak trwate i przyjazne moga by¢ wzajemne
relacje.

Rozumiatam subtelne uniki i fortele, do jakich zmuszone sa pracujace matki.
Biorac jednak pod uwage fakt, ze zadne moralne skrupuly nie sa wigksze od
koniecznosci zapewnienia opieki 1 komfortu dzieciom, podstgpy powinny zostac
usprawiedliwione.

— Postuchaj, a moze chcesz wpasc? Przygotuj¢ kolacjg.

Mialam problemy ze skupieniem si¢ na czymkolwiek, a pomyst opuszczenia
domu napawat mnie panicznym lgkiem.

— Nie, nie, wszystko w porzadku. Najwazniejsze, ze teraz rozmawiamy.

— Mowitas juz dzieciom?

— Nie odwazytam sig. Jeszcze nie teraz.

Sam zaniemdéwitby z wrazenia, a czerwone wargi Poppy zbielatyby 1 zaczety
drzec.

— Rose, wiem, jak si¢ czujesz, wierz mi. Musisz do mnie dzwoni¢ o kazdej
porze dnia i nocy.

— Dzigkuje Ci.

Nie byto juz nic do dodania.

Ruszytam na poszukiwanie whisky Nathana. Znalaztam ja w jego gabinecie.
Pusta szklanka z zaschnigta powtoka alkoholu na dnie stala obok butelki. Bez
watpienia musial ja pi¢, czekajac na mnie wczoraj 1 planujac ucieczkg¢ od
matzenstwa. Nie lubitam whisky, ale napetnitam szklanke 1 poczutam ciepto
rozchodzace si¢ po moim pustym zotadku.

Pomyslalam o Minty, potrzasajacej energicznie btyszczacymi wlosami, jej
tagodnym $miechu i wtérujacym jej Nathanie. Zapewne po czesci bytam obiektem
ich rozbawienia.,

Ogarngto mnie niesamowite wrazenie, ze moje ciato staje si¢ obca istota, nad
ktora nie miatam zadnej kontroli. Nieznany zestaw skory, ciata, kosci 1 krwi.
Podniostam reke. Czy jestem w stanie zgina¢ palce. Czy potrafie jeszcze



przeltyka¢? Czy w moich pecherzykach ptucnych zachodzi jakas wymiana
chemiczna? Powyzej lewego oka zamieszkal dziwny bol, a gardlo byto
podraznione od placzu. To byl szok, to jasne. I w tym wyScigu moje cialo
wyprzedzalo umyst. Mimo ze wystuchalam Nathana, ustyszalam odglos
zatrzaskujacych si¢ za nim drzwi, a potem dzien 1 noc mieszkatam sama w pustym
domu, jaka$ czg$¢ mnie wciaz nie przyjmowata do wiadomosci, ze on odszedt.

Nathan kochat swdj gabinet. Powiesit nawet na drzwiach wywieszke: ,, Trzymac
si¢ z daleka”. Nalegal, by zainstalowa¢ dwie linie telefoniczne, i denerwowat sie,
gdy telefony dzwonily jednoczesnie. Pokdj ten stanowit jakby przedsionek do jego
gabinetu w pracy. Tu zastanawial si¢ nad powazniejszymi problemami
zawodowymi, tu opracowywal systemy optacania rachunkéw, ubezpieczen 1 stad
zarzadzal domowymi finansami.

Usiadtam przy biurku, otworzytam szuflade 1 jak zwykle uderzyl mnie panujacy
w niej porzadek. Tasmy klejace i inne biurowe drobiazgi, srubokret — wszystko
starannie pouktadane na swoim miejscu. W notatniku przy telefonie bylo napisane:
»Zadzwoni¢ do ksiggowego™.

Mogtam si¢ zalozy¢, ze zrobil to, zanim opuscit gabinet, by rzuci¢ Zone.
Nathan, niezaleznie od tego, jakie stalo przed nim zadanie, zawsze pracowat
metodycznie.

Wiele lat temu Vee oskarzyta go o brak wyobrazni, na co odpowiedziatam jej,
ze moim zdaniem jest wrgcz przeciwnie. Nathan byt dlatego tak precyzyjny, ze
potrafil zawczasu zbyt dobrze przewidzie¢ wszelkie putapki czyhajace na nasza
rodzing 1 zawsze zadawat sobie wiele trudu, by je pokona¢, nim co$ si¢ stanie.

Nad biurkiem, w takim miejscu, by mogt ja widzie¢, gdy podnosi gltowe,
wisiala oprawiona w ramki fotografia Nathana z kolegami, zrobiona podczas
ubieglorocznego bozonarodzeniowego spotkania. Mgzczyzni na zdjgciu byli tylko
mezczyzni — wystepowali w wieczorowych strojach, ktore dobrze harmonizowaty z
klubowym wng¢trzem 1 sugerowaty, ze okazja, jaka mialo by¢ przeciez jedzenie 1
picie, jest istotna. Troche pokpiwatam sobie z Nathana z tego powodu.

Siedziat pomigdzy prezesem 1 wydawca, a wygladat tak spokojnie 1 pewnie, ze
od razu polubitam t¢ fotografi¢. Teraz jednak odczytywatam ja inaczej. Niezwykle
pogodny wyraz twarzy Nathana nie oznaczal bowiem naturalnej rado$ci mezczyzny
spetnionego zawodowo 1 rodzinnie, lecz raczej zadowolenie megzczyzny, ktory
zdecydowat si¢ obra¢ w zyciu zupelnie nowy kurs.



Rozdzial 7

W niedzielg¢ wczesnym rankiem z trudem odzyskiwatam $wiadomos$¢. Zbudzit
mnie odgtos krokow w przedpokoju 1 stapanie po schodach.

,,Jo Nathan wchodzit na gore ze $niadaniem. Zawsze tak robit w niedziele. »To
czas dla nas« — mowit, gdy dzieci byty na tyle duze, by samodzielnie zrobi¢ sobie
$niadanie, a potem gdy byly starsze 1 $niadanie stalo si¢ dla nich tylko
wspomnieniem. » Tylko ty 1 ja«. Czasami nawet nie czekal, az skoncze, 1 zabieral
mi tacg. »Czas dla nas«. Potem $wiadoma mojego porannego wygladu,
zakopywatam si¢ w poscieli, gdzie jednak mnie znajdowal”.

Powietrze w sypialni bylo kwasne 1 przepetnione smutkiem, podobnie jak ja.
Lezatam, nie poruszajac si¢, nawet nie zaciekawiona, a raczej nieobecna. Jesli to
byl kat z toporem z koszmaréw sennych Poppy, moja $Smier¢ z jego rak bytaby
tatwa. Skingtabym glowa na znak akceptacji 1 poprositabym, zeby zrobit to szybko.

— Mama? — W drzwiach pojawit sig¢ Sam.

Podniostam si¢ w odruchu nieoczekiwanej radosci.

— Sam... przyszedies.

— Oczywis$cie. — Podszedt w moja strong, pochylit si¢ i pocatowal mnie. — Nie
chciatem zostawia¢ cig tak samej. Tata zadzwonil wczoraj wieczorem 1 powiedziat
mi o swojej niezwyktej decyzji. Nie wpadto mi do gltowy, co innego mogibym
zrobi¢. Poza czym$ zupelnie glupim, jak przyniesienie ci kwiatdéw. — Popatrzyt na
mnie zdesperowany. — Nie wiem, co o tym myslec.

— Witaj w klubie.

Pochylit si¢ ponownie 1 wzial moja reke. Przytulitam si¢ do niego.

— Musiate$ wsta¢ skoro $wit, zeby znalez¢ sig tutaj teraz.

Sam nastawial budzik w swojej kawalerskiej sypialni w eleganckim miejskim
mieszkaniu, opuszczat $piaca obok Alice 1 ubieral si¢ tak cicho, zeby jej nie
obudzi¢. Mozliwe, ze nawet nie powiedziat jej, dokad jedzie. Mozliwe tez, ze Alice
wecale tam nie bytlo.

Wyrazanie uczu¢ nigdy nie bytlo najmocniejsza strona Sama. Niezgrabnie
pogtaskal mnie po nodze.

— Wygladasz okropnie. Kiedy ostatnio jadtas?

— Nie wiem, chyba wczoraj, ale wieczorem zaatakowalam whisky taty... —
przyznatam. — Niezbyt to chwalebne, w porzadku, ale nie zamierzam robi¢ z tego
zwyczaju. Poczutam tylko, ze mam zbyt wiele powodoéw do napicia sig.



Westchnat.

— Lepiej zrobig ci $niadanie.

W drzwiach sypialni pokazata si¢ Parsley. Sam podnidst ja i umiescit w moich
ramionach.

— Masz, przytul swojego nieprzystosowanego kota.

Pokrecil si¢ po pokoju, rozsunat zastony i pouktadal moje ubrania na krzesle,
poniewaz w sposob niezwykty dla siebie porozrzucatam je po podtodze. ,,Przeklete
ubrania” — my$latam, walczac ubieglego wieczoru ze swetrem 1 dzinsami, ktoérych
w zaden sposOb nie moglam zdja¢. ,,Moze ubrania maja takze wilasny punkt
widzenia i rowniez protestuja przeciwko losowi ich wtasciciela”.

Rozmyslanie o ubieglym wieczorze nie bylo jednak najlepszym pomystem.
Zanurzytam wigc twarz w goracym futrze Parsley i1 poczutam niepokd) w zotadku.

— Sam, nie rob mi, prosze, zadnej kawy.

— I tak pijesz jej o wiele za duzo. — Wyszedt z pokoju 1 zamknal drzwi.

Parsley wyrywata si¢ z mojego uscisku, wigc puscitam ja. Jej zielone oczy
jeszcze przez chwile sprawdzaty, czy na pewno moze mi ufa¢, zanim ponownie
utozyta si¢ obok.

Sam wrocit, niosac herbatg 1 tosty na tacy. Troche herbaty rozlato si¢ na spodek,
a grzanki byly posmarowane najciensza warstwa masta, jaka kiedykolwiek
widziatam, a mimo to moje serce catkowicie zmigkto.

— Zjedz od razu — rozkazat.

Tost rozpadl si¢ na kawalki na moim jezyku. Pomyslalam przez chwilg o
innych $niadaniach — grubych bialych tostach pokrytych mastem 1 przezroczysta
warstwa gorzkiej marmolady — o $niadaniach, ktore jadtam razem z Nathanem.
Teraz wydawato mi sig, jakby to byto w innym zyciu.

— Czy tata czut si¢ dobrze, kiedy z nim rozmawiales? — zapytatam.

Sam zmarszczyt brwi.

— Nie najgorzej. — Staral si¢ ochroni¢ mnie przed wszystkim, co mogto by¢
przyczyna dodatkowego cierpienia. Jednoczesnie nie chcial  styszeé
nieprzemys$lanych, porywczych stow na temat ojca.

Zamknetam oczy 1 staralam si¢ przeanalizowac nasza doskonaly lojalnos¢ w
stosunku do Nathana, ktora jeszcze wczoraj wydawata si¢ tak naturalna, nieomal
automatyczna. Nie chciatam, by Sam chronit Nathana. Chciwie pragngtam
zawladna¢ na wylacznos$¢ lojalnoscia 1 uczuciami naszych dzieci. Przed oczami
zaczelty mi migota¢ ciemne punkciki, a moj oddech stal si¢ cigzki 1 huczal w
uszach.



— Mamo, proszg ci¢, nie mozesz tak wygladac.

Postanowitam zebra¢ si¢ w sobie.

— Sam, czy... czy moglabym prosi¢ jeszcze troche herbaty?

Ubratam si¢ i zesztam na dot do kuchni. Sam przerzucat ,,Sunday Timesa”, od
czasu do czasu spogladajac na bekon smazacy si¢ na patelni. Lubit zje$¢ na
$niadanie co$ na ciepto, podobnie zreszta jak Nathan. Oczywiscie, z wyjatkiem
niedziel. Wciaz lekko oszotomiona opartam si¢ o framuge drzwi i przez moment
lub dluzej obserwowatam Sama. Sposob, w jaki poruszat glowa, napinat mig¢snie —
wygladat doktadnie tak, jak jego wiasny ojciec.

Kiedy mnie zauwazyt, odwrocit sig.

— Nie miatem czasu, zeby zje$¢ $niadanie. — I popchnal noga w moja strong
stotek, ktory stal pod stotem. — Usiadz przy mnie.

Usiadtam wigc 1 patrzytam, jak pochtania bekon z tostem, a potem odklada
widelec.

— Chciatem tylko powiedzie€, ze nie mam pojgcia, o co chodzi tacie, ale proszg
cig, nie mysl o nim bardzo Zle.

To byl wiasnie caty Sam. Od pierwszych stow, ktore wypowiedzial, od razu
byto wida¢, ze jest to na wskro§ uczciwy, skromny cztowiek, z wrodzonym
poczuciem sprawiedliwosci. Nawet gdy urodzita si¢ Poppy 1 catkowicie zajeta jego
miejsce, Sam pogodzit si¢ z tym calym swoim miodziutkim zyciem 1 spokojnie
zaakceptowal fakt, ze przestal znajdowac si¢ w centrum uwagi.

— Nie wiem, co mysle¢, Sam. Lub raczej zbyt wiele mysli kotacze mi si¢ po
glowie, bym mogla to wszystko poja¢. Z pewnego powodu czuje si¢ jednak
zawstydzajaco idiotycznie. Glupio nawet.

— Naprawdg nie miatas o tym pojecia?

Potrzasnetam glowa.

— By¢ moze obudzit si¢ dzi§ rano i1 zrozumial, Ze popetlit katastrofalng
pomyike.

— Twoj ojciec powiedziat mi, ze pragnie wolnosSci, pragnie jej, zanim bedzie za
pozno. Oczywiscie to catkiem naturalne, ze ludzie moga tak mysle¢, ale... — Glos
mi si¢ zatamal. Sam westchnat 1 wtedy zrozumiatam, ze tym razem ambicje
Nathana nie maja dla niego sensu 1 wolatby ich raczej nie rozumie¢. Przygryziam
warge. — To zajmie troche czasu, by mu przebaczy¢.

— To oznacza, ze sadzisz, ze on moze wrocic?

Skingtam 1 Sam zapytat powaznie:

— Czy chcesz, zebym z nim porozmawiat?



Potrzasnetam glowa.

Sam odstawil swoj talerz.

— Bedziesz musiata zobaczy¢ si¢ z Minty.

— Myslatam juz o tym.

Usmiechnat si¢ krzywo.

— Nie chciatbym by¢ w jej skorze. — Wstat i objat mnie. — Jestem prawie pewny,
ze tata odkryje, ze popehit blad.

Niezwykty optymizm Sama przypomniat mi, ze nawet w tak trudnej sytuacji jak
moja pewne wazne rzeczy sa niezmienne. Bylam szczg$liwa, bo przeciez nie
wszystkie rodziny byty tak zwiazane wspolna pamigcia.

— Daj mi Poppy. Nathan zlapal rownowage na sciezce stromo schodzace; w dot
na plazg. — Wezmg ja. — Wreczyl mi koszyk z prowiantem i1 schowat Poppy w
swoich ramionach. Wydata krotki okrzyk radosci 1 zaczeta sig mosci¢. Siedz
spokojnie, kreciuchu. Pocatowal ja w szyje 1 ostroznie zaczatl posuwac si¢ do
przodu.

Sciezka byta do$é zdradliwa. Pochylitam si¢ nad Samem.

— Trzymaj si¢ blisko taty.

Sciskajac w rekach wiaderko i topatke, Sam dreptat za Nathanem. Stawiat stopy
powoli, krok za krokiem, uwazajac na wszystkie pojedyncze kamyki i dziury.
Przerzucitam koc przez rami¢ — jak zotnierz jakobita w czasie wojny, powiedzial
Sam — i zamkngtam pochod, dzwoniac termosami w koszyku.

— Jestem pierwsza, jestem pierwsza — wrzeszczata Poppy.

Byto sucho 1 goraco i w pewnych miejscach sciezka tracita swdj wyrazny zarys.
Po obu stronach stoku rosty kepy zawciagu 1 dzikiego majeranku, a nad nimi jak
szalone nawolywaly si¢ jezyki. Posuwalismy si¢ w dol, az do kamienistej plazy.
Dostownie w ostatniej chwili sciezka znikala 1 trzeba byto skakac.

— Biegnij. — Nathan opuscit Poppy na ziemig. Jak matly elf w zo6ttych szortach
pobiegta po kamykach prosto w stron¢ morza, migotajacego w letnim stonicu. Sam
wykonal $§miaty skok 1 obejrzat si¢ na mnie, aby sprawdzi¢, czy na pewno bytam
swiadkiem jego brawurowego wyczynu.

— Rosie? — Nathan odwrocit si¢ wtasnie wtedy, gdy zamierzatam skoczy¢ na
plazg, 1 pochwycit mnie do gory. Przez krotka chwilg czutam gluchy odglos
miarowego bicia jego serca, podczas gdy moje gonito z wysitku. — Lekka jak
piorko — sktamat.

Skaty pulsowaty goracem, zdecydowalismy si¢ wigc usias¢ na takiej, ktora byta



udrapowana chlodnymi wodorostami. Nathan roztozyt koc, ktory oblozylam
matymi kamykami. Drobniutkie biale raczki i n6zki Poppy falowaly jak odndza
insekta, gdy Sciagatam z niej T-shirt i szorty. Uciekta ode mnie i zupelnie naga
skakata dookota, usitujac wlozy¢ noge do kostiumu kapielowego. Schwycitam
moja rozchichotang coreczke i1 pokrytam ja cala pocalunkami. Obok na sasiedniej
skale Sam zbudowal bazg dla swoich zabawek i1 przyszedt poprosi¢, bym
pilnowata, zeby nikt ich nie dotykat. Przyrzektam mu, ze beda bezpieczne.

Wysoki klif ukrywat domy 1 letniskowe chatki, ktorych obecno$¢ mogtaby
odebra¢ temu miejscu atmosfere dzikosci az po horyzont wida¢ bylo tylko wodg.
Na plazy poza nami nic byto nikogo. Stonce sprawito, ze nasze oczy wilgotnialy, a
stona bryza wchioneta zapach kokosowego olejku do opalania z rozpalonej skory.

Dzieci przestaly biega¢, chroniac w ten sposdb swoje nagie stopy przed
kamieniami, i brodzily na granicy ladu i wody, piszczac, gdy kolejna fala oblewala
im nogi. Nathan usiadl na kocu 1 Sciagnal koszulg.

— Zaczynaja dorastac, prawda?

Jedno miato cztery, a drugie szes¢ lat, wigc to stwierdzenie wydato mi si¢
troche na wyrost.

— Rosna — powiedziatam.

Nathan zwykle opalat si¢ zbyt szybko, jesli nie bratam sprawy w swoje rece. Na
pewno nie byl typem czlowieka, ktoremu stuzy goracy klimat. Otworzylam
buteleczk¢ z emulsja do opalania i1 nalalam troche kremu na dton, a potem
wcieratam w jego plecy.

— Jeszcze wigceej — prosil. — O, wlasnie tutaj — mowit, gdy moje rece docieraty
do szyi. Migsnie na jego karku byty sztywne 1 napigte.

Po chwili wstat 1 przytaczyt si¢ do dzieci. Wyjetam ksigzke, obrocitam sig na
brzuch 1 czytalam, co jaki§ czas zerkajac na moja rodzing, ktora probowala
przechytrzyé morze. Swiecaca biel kartek ksiazki byta zbyt trudna do wytrzymania,
wigc opuscitam glowe na rgce. Slyszalam szum morza, delikatny syk
przesypujacego si¢ piasku i stukot przeskakujacych kamykow. Pomyslatam, ze jesli
bede lezata dtuzej tak nieruchomo 1 spokojnie, to stopig si¢ w jedno z zywiotowym
Swiatem stonca, wody 1 szerokiego otwartego horyzontu.

Sam przybiegt pokaza¢ mi piastk¢ pelna muszelek, zanim przeniesie je do
swojej kryjowki.

— Beda tam bezpieczne przed Poppy — powiedziat.

Usiadtam 1 oplotlam rekami jego ramionka, ktore byty takie dziecigce, tak
kruche.



— Poppy nie dostaje wszystkiego — zapewnitam go.

Obdarzyl mnie jednym ze swoich wyzywajacych spojrzen.

— Wiasnie, ze dostaje.

Musiatam zbyt mocno nacisnaé palcami w miejsce, gdzie jego ramiona faczyty
si¢ z regkami 1 zaraz pod skora przebiegaty gldéwne nerwy, bo caly az si¢ wzdrygnal.

Nic, Poppy nie dostaje wszystkiego — zapewnitam go. — Poczekaj, a sam sig
przekonasz.

Uwolnit si¢ z moich ramion.

— Sam, czy méglby$ mi pomodc przygotowac piknik?

Ustawil na kocu plastikowe naczynia w czterech roznych kolorach i roztozyl na
nich podpisane paczuszki z kanapkami. Na paczuszce Sama narysowalam
usmieszek, na Poppy — pluszowego misia, na Nathana — okulary przeciwstoneczne,
a na mojej napisatam: ,,Spij”. Potem Sam porozktadat starannie kubeczki, dla
kazdego w tym samym kolorze co talerz.

Zjedlismy kanapki z serem 1 ogorkiem 1 popiliSmy je sokiem pomaranczowym.
Poppy oddata mi zar6wno sw@j ser, jak 1 ogorek. Na deser otworzyliSmy paczke
herbatnikow 1 torbg z jabtkami.

Siedzialam tak blisko Nathana, Ze nasze uda si¢ dotykaty. Twarde napigte
mig$nie obok migkkiego zapiaszczonego ciata. 1 jeszcze stopy — moje nie byty
male, ale Nathana mimo wszystko byly duzo wigksze, i to porOwnanie zawsze
wprawiato mnie w dobry nastrdj oraz rado$nie przypominato, ze jestem kobieta.

— Szczesliwy? — zapytatam.

Pochylit si¢ nade mng 1 delikatnie potarl moj nos swoim.

— Nigdy nie bytem szczesliwszy.

Westchnglam z zadowolenia. Nathan wyprostowal si¢ 1 podrapat po
czerwieniejacych przedramionach.

— Czy mogliby$my pragna¢ czego$ wigcej? Chyba juz nie.

— Musze¢ wraca¢ — odezwat si¢ Sam. Oparl dlonie na stole 1 mocno przycisnat
do siebie oba kciuki. — Sadze, ze ty i tata potrzebujecie siebie nawzajem.

Zamierzat opusci¢ mnie z przekonaniem, ze dodal mi otuchy. Z poczuciem ulgi
przypomniatam sobie, ze on takze ma potrzeby.

— Zrobig ci kanapki na drogg.

Pokroitam chleb i posmarowalam mastem, caly czas z niedowierzaniem
obserwujac, jak pewne sa moje ruchy. Cienko pokroitam cheddar. Na stole zostato
kilka malenkich kawatkéw, ktore szybko sprzatngtam.



Sam obserwowal mnie przez caly czas, a potem wziat ode mnie schludny
foliowy pakunek.

— Nie musiatas tego robic.

— Musiatam, nawet nie masz poj¢cia, jak. Dzigkuje¢, ze mi pozwolites.

— Zastanawiam si¢ — powiedziat — czy gdybysScie z tata nie doszli jednak do
porozumienia, czy pojechatabys$ ze mna i z Alice w lipcu do Grec;ji?

Odwrdcitam si¢ do niego, chwycitam go w pasie i pocatowatam.

— Oczywiscie, ze nie, ale jeste$s najwspanialszym synem, cho¢by juz dlatego, ze
w ogole brales to pod uwage.

Przytrzymat mnie mocno.

— Pomyslatem, ze powinienem cig o to zapytac.

— To zbyt wielkie poswigcenie.

— Czy rozmawialas juz z Poppy?

—Jeszcze nie, ale zamierzam.

— Mocno to przezyje.

— Wiem.

Sam wyszed! 1 pod numerem siodmym na Lakey Street zndw zapanowala cisza.
Wiaczytam radio, ale nadawali koncert skrzypcowy. Kazda stodka, perfekcyjna
nuta przecinata moje ciato jak n6z. Zaczetam szybciej oddychaé, prawie tracac
dech, spiesznie si¢ obrocitam, wytaczytam radio i uciektam z kuchni.

Moj pokdj byt na podescie pierwszego pigtra 1 zajmowat niewielka przestrzen
na zakrecie schodow. Okno wychodzito na ogrod i1 bylo Zle dopasowane. Na
oparciu krzesta trzymatam koc, aby owina¢ si¢ w niego w chtodne dni, gdy
siedziatam przy biurku w swojej malenkiej dziupli. Moja rodzina zartowata sobie
nie tylko wtedy, gdy nazywatam swoéj pokoj gabinetem, ale pokpiwala nawet z
pomystu, ze w ogole potrzebuje czego$ takiego. Przez lata dzieci nauczyty sig, jak
okazywaé¢ mi swoja niech¢¢, gdy przebywatam tam. Tupiac tak glosno, jak tylko
mogly si¢ odwazy¢, biegaly w t¢ 1 z powrotem po schodach.

— Cicho, mama pracuje w gabinecie — mowity jedno do drugiego szeptem, ktory
mogltby zagluszy¢ odglosy wiezy Babel. Siedziatam tam teraz, owinigta podwojnie
kocem, 1 wciaz byto mi zimno.

Zadzwonitam do Poppy.

— Kochanie, czy dobrze si¢ czujesz?

Mamo, czy moglabys$ przesta¢ robi¢ tyle zamieszania wokot mnie? Wszystko
jest w porzadku — jej glos ztagodnial. — Ale mito mi ciebie stysze€.

— Czy tata dzwonit do ciebie wczoraj wieczorem?



— Nie bylo mnie prawie do rana.

— Kochanie, muszg ci o czym$ powiedzie¢. Obawiam si¢... Obawiam sig, ze tata
znalazt sobie... — To brzmialo zbyt sucho i pomys$latam, ze Nathan zastuguje jednak
na wigcej. — Tata zakochat si¢ w kim$ innym 1 wyprowadzit si¢ z domu.

Krzyk niedowierzania Poppy odbit si¢ echem w telefonie.

— Kto to jest? Co to za kobieta?

— Minty.

Nastapita dluga, dluga cisza. Gdy Poppy znowu zaczg¢la mowié, jej glos sig
zmienit — postarzat si¢ naprawdg, 1 radosna cz¢$¢ mojej corki jakby sie skurczyta i
znikneta.

— Stary koziot. Tata zamienit si¢ w starego kozla.

— Proszg cig, nie méw tak o nim.

— Ale to prawda.

— To trochg bardziej skomplikowane. Tata doszedl do wniosku, ze nadszedt
czas, by co$ zmieni¢ w swoim zyciu.

— Nie chcg tego stysze¢! — wrzeszczata Poppy. — Wolatabym, zebys$ nigdy nie
zadzwonita, mamo. Nie moge teraz o tym rozmawia¢. Musimy to przetozy¢ na
poOzniej.

— Oczywiscie.

Styszac moja odpowiedz, Poppy uspokoita sig.

— Powinnam cig teraz wspierac¢ i przyrzekam, mamo, bgdg, bede, ale najpierw
muszg pokona¢ pierwszy szok.

Potem wykrecitam prywatny numer Timona.

Mary, zona Timona, traktowata obcesowo wszystkich, ktorzy zaklocali
rodzinny spokd] w weekendy. RozmawiatySmy o tym czasami na imprezach
pracowniczych. Powiedziata mi, ze jej taktyka polega na zmrozeniu intruza. W taki
wlasnie sposob odpowiedziata mi tym razem. Wyjasnitam jej, ze nie $miatabym
zaktocac niedzielnego poranka, gdyby nie chodzito o co§ naprawdeg waznego.

— OK - odparla na to, w duzej mierze kierowana zaciekawieniem. — Ale mamy
gosci. — | oddata stuchawke Timonowi.

— Rose, czy co$ si¢ stato?

W tle stycha¢ bylo odglosy obudzonego do zycia robota kuchennego, ktérym
towarzyszyl znaczacy brzek wyjmowanych naczyn szklanych.

— Pomyslalam, ze powinnam ci wyjasni¢, ze bgde musiala w poniedziatek
wyrzuci¢ Minty z pracy.

— Aha — powiedzial Timon. — Shuchaj, czy mozesz si¢ nie roztaczac? Zmienig



telefon. — Gdy jego gtos ponownie dat si¢ stysze¢ w shuchawce, hatasy w tle
ucichty. — Czy mozesz mi to wyjasni¢?

Wigc wyjasnitam.

— Nathan opuscit mnie dla Minty.

Timon zasmial si¢ krotko, co miato oznaczaé: ,Kto by pomyslal, ze w tym
starym pryku tli sig jeszcze zycie”. Znowu poczutam zlo$¢ na Nathana.

— To rzeczywiscie komplikuje sprawy — powiedziat.

— Nie mogg z nia pracowa¢. Rozumiesz mnie?

— Poczekaj. — Gtos Timona stal si¢ bardziej oficjalny. — Sa pewne zasady i
przepisy, Rose. Nie mozesz tak po prostu wyrzucaé ludzi z pracy. Pewne rzeczy
musisz pozostawi¢ mnie.

Przetknetam $line.

— W porzadku, ale nie chcg, zeby ona siedzialta w moim biurze. Musi przejs¢
gdzie indziej.

Timon odchrzaknat.

— Biorac pod uwage okolicznosci, Rose, by¢ moze chcialabys wzia¢ dzien
wolny? To bytoby zupehie w porzadku. Wez caly tydzien.

— Nie — odpowiedziatam — nie rozumiesz. — Praca jest teraz dla mnie bardzo
wazna i nawet bym nie pomyslata, zeby brac teraz wolne.

— Jak chcesz — odpart. — Zostaw to mnie i spotkajmy si¢ w poniedziatek o
jedenastej trzydziesci w moim biurze.

Po zakonczeniu tej rozmowy poczutam si¢ lepiej. Przynajmniej co$ zrobitam.
Zajetam stanowisko wobec Minty.

Skulona pod kocem, siedziatam 1 rozmyslalam o oszustwie. Jak to mozliwe, ze
zylam tyle czasu, lekcewazac wszelkie poszlaki 1 wskazowki? W pewien
szczegolny sposdb odczuwatam co$ w rodzaju podziwu dla Nathana i Minty. Nie
sadze, zeby mnie wystarczyto inteligencji 1 stylu, by utrzymac¢ taki sekret w
tajemnicy. Jak Minty godzita zainteresowanie moimi ubraniami, moimi pomystami
1 moimi dzie¢mi — o ktorym wiem, ze byto autentyczne — ze Swiadomoscia faktu,
Ze sypia z moim mgzem?

Jak Nathan na przykiad moglt nalega¢, bySmy wspolnie zastanawiali si¢ nad
nasza przyszta emerytura, wiedzac, ze wkrotce juz nie bedziemy razem? Mozliwe,
ze efektem ubocznym chronienia tak glebokiego, mrocznego sekretu, byto
samoczynne przetaczanie si¢ na wilasnego autopilota, ktory prowadzit za nas
rutynowa, codzienna cze¢$¢ naszego zycia 1 pozwalal zachowywac si¢ normalnie.

Prawdopodobnie wszyscy zyjemy po prostu na roznych poziomach 1 w



zaleznos$ci od potrzeb, swobodnie przechodzimy z jednego poziomu na drugi, bez
zastanawiania si¢ nad tym. A by¢ moze, jesteSmy tak przywiazani do naszych
codziennych przyzwyczajen 1 watpliwosci — tak przesiaknigci nimi do szpiku kosci
— ze nie potrafimy ich porzuci¢, nawet wiedzac, ze zgodnie z naszym poczuciem
sprawiedliwo$ci, powinnismy to zrobic.



Rozdzial 8

W poniedzialek rano przygotowywatam si¢ do wyjscia do pracy. Siedziatam
przy toaletce 1 warstwa po warstwie rozsmarowywatam krem na twarzy. Skora byta
sucha 1 piekaca od ptaczu, a w dotyku przypominata pognieciona chusteczke
higieniczna.

Stoneczne $wiatto w sypialni pozbawito mnie wszelkich ztudzen: zaskakujaco
niebieska Zyla na mojej nodze, ciemne kota zmartwienia pod moimi oczami;
dawniej wszystko bylo bez zarzutu. ,,Trzymaj sig, to nie ty jeste$ ta kobieta w
lustrze. Ta wlasciwa kobieta jest mtoda 1 szczgsliwa”.

Natlozytam T-shirt z nadrukiem wyspy na morzu, Iniany zakiet ze spodniami 1
ptaskie czarne pantofle. Pomalowatam rzgsy 1 brwi, pociagnglam wargi czerwona
szminka 1 tak dlugo szczotkowalam wtlosy, az postusznie blyszczaty. Potem, z
Parsley okupujaca moje kolana, polakierowatam paznokcie na wojowniczo
czerwony kolor. To byla moja bron, najlepsza, na jaka moglam si¢ w tym
momencie zdoby¢. Kiedy jednak podniostam si¢ na nogi, a Parsley protestujac,
jednoczesnie zeslizgneta si¢ na podloge, odkrylam kocie wlosy przyklejone do
lakieru.

— Jestes totrzyca, Parsley.

Szare oczy zwrdcily si¢ w moja strong. ,,Jestes wariatka, Rose”.

Odkleitam z paznokci kocie wilosy 1 zesztam do kuchni. Napetitam woda
dzbanek do kawy, ale po namysle zrezygnowalam z picia 1 sprobowatam zjes$¢
banana. Bez skutku.

Mo6j dom znowu wygladat normalnie 1 jak dobry gospodarz przesztam od
pokoju do pokoju, odstaniajac zastony, poprawiajac poduszki, strzepujac kurz,
odczuwajac przy tym komfort ptynacy z intymnosci i zwiazku moich codziennych
czynnos$ci z rodzing. Zegar w salonie zdawat si¢ tyka¢ niewiarygodnie glosno w
spokojnym, cichym powietrzu.

Zawarto$¢ mojej torby na ksiazki wciaz znajdowala si¢ w tym samym miejscu,
gdzie ja porzucitam. Pozbieralam wszystko i przejrzalam. Strony wymagajace
redakcji, notatki, ktore bytam zobowiazana przeczyta¢. Powies¢, ksiazka kucharska
1 biografia, z ktorymi powinnam zapozna¢ si¢ przynajmniej pobieznie przed
wystaniem ich do recenz;i.

Z torba na ramieniu zamknglam drzwi domu, zostawiajac za soba mity salon z
tykajacym zegarem, ogrodem z kroplami porannego deszczu na trawie, sypialnia z



matzenskim 16zkiem, na ktérym dawno temu Nathan wyszeptal, jak bardzo jest
szcze$liwy, ze mnie ma: ,,Jak bardzo jestem szczgs$liwy”, a ja w odpowiedzi
wzdychatam z wdzigcznos$cia cala noc.

Kiedy wychodzitam z windy w pracy, poczutam, ze pasek od torby odcisnat mi
w palcu maty rowek, tak mocno go Sciskatam. Jenny z dziatu kadr czekata wtasnie,
by wsias¢ do windy. Gdy mnie zobaczyla, jej twarz przybrata wyraz lagodne]
paniki 1 wtedy pomyslalam ze zdziwieniem ,tak szybko”. A przeciez nie
wyobrazatam sobie wcale, ze Nathan 1 ja uchronimy si¢ przed plotkami. Aby da¢
Jenny szansg¢ pozbierania mysli, pobawitam si¢ chwile, przerzucajac cigezka torbe z
reki do reki.

— Dzien dobry, Jenny.

— Postuchaj — wymamrotata — jesli chcesz wiedzie¢, to...

Po biurze krazyl okrutny dowcip o tym, ze cho¢ Jenny jest Swietnym ekspertem
od zasobow ludzkich opisanych na papierze, w rzeczywistosci nie radzi sobie z
ludzmi tak dobrze, 1 ze moglaby nie konhczy¢ tego, co zaczyna moéwicé. Teraz
wszystko zatatwity drzwi windy. Zamkngly si¢ przed nig w p6t zdania.

To nie byt dobry poczatek 1 gdy dotartam do swojego biurka, staralam si¢
zebra¢ cala energi¢ 1 mysli, by zapanowac nad soba 1 znie$¢ ten dtugi dzien. Potem
jednak z wielkim zdziwieniem zdatam sobie sprawg, ze wcale nie jestem
zainteresowana przezyciem tych wielu godzin. Rozdygotana, czujac si¢ nie catkiem
dobrze, osungtam sig na krzesto. Moja uwage przyciagneta fotografia.

Twarz Nathana u$miechata si¢ do mnie, wiec za wszelka cen¢ staralam sie
czyms zajac. lanthe utrzymywata, ze jesteSmy na ziemi po to, by przejs¢ testy.
Zawsze $miatam si¢ z niej, gdy to mowila, 1 odpowiadalam, Zze jest niemodna,
nowotestamentowa, nawet jesli w duszy przyznawatam jej racjg.

Automat do kawy stukotal 1 tryskal para. Fotokopiarka wypluwata z siebie
gorace platy papieru. Dzwigki 1 krzatanina zycia zamknigtego w biurze,
oddzielajacego swoich pracownikow cienkimi polistyrenowymi $cianami, ktore
1zolowaty w zasadzie umownie.

Zadzwonit telefon. To byt autor powiesci, ktora miata u nas zle recenzje.
Grzecznie wystuchatam jego wybuchu wsciektosci zakonczonego stowami:

— Nie potrafi pani mnie zrozumiec.

— To nie tak. Pana ksigzka stawia teze, ktdéra pozwoli ja panu fantastycznie
sprzeda¢. Przykro mi, ze nasz recenzent jej nie polubit.

Szybko mi si¢ odwzajemnit.

— To pani nie podoba si¢ fakt, ze zarobitem na niej mnostwo pieni¢dzy.



— Ciesze si¢ w panskim imieniu.

Katem oka dostrzeglam Nathana... w szarym garniturze, zblizal si¢ do gabinetu
Timona, by za chwil¢ znikna¢ w $rodku. Nie ogladat si¢ ani na prawo, ani na lewo.
Poczutam si¢ catkowicie bezbronna. Odlozylam stuchawke i ukrylam twarz w
dtoniach.

— Rose — Maeve Otley pochylita si¢ nade mna. — Nie wygladasz najlepie;.
Zrobig ci herbaty. — Oparla si¢ o moje biurko swoimi zgrubialymi, obolatymi
rekami. — Postodz, cukier trochg cig pokrzepi.

Maeve byta daleko bardziej przenikliwa niz kiedykolwiek wczesniej. Krotko
przytrzymala mnie za ramiona. Jej wspotczucie bylo bardzo naturalne, nigdy
jednak nie wyobrazalam sobie, ze bedzie tak trudne do zaakceptowania.

— Dzigkuje¢ ci — zdobytam si¢ na odpowiedz.

Maeve zawsze nosila dhugie rekawy, zeby ukry¢ rgce, a teraz robita wokot
sporo zamieszania mankietami swojej czerwonej sukienki. Mysle, ze zastanawiata
sig, czy mam szanse wyplyna¢ na powierzchnig.

— Nie pozwol im si¢ pokona¢ — powiedziata na koniec 1 wrocita do swojego
biurka.

Nie bytam w tym momencie ani na tyle zdolna do analizy, ani skoncentrowana,
by zastanowi¢ si¢, co miala przez to na mysli, wigc odruchowo siggnetam po
cokolwiek z koszyka na biurku. Tak si¢ ztozyto, ze byla to odrzucona recenzja
ksiazki Hala. ,,Ten cztowiek to oszust” — pisal szczgsliwy krytyk.

Trzymatam ja w r¢kach, ktére od czasu, gdy przypadkiem ujrzalam Nathana,
staly si¢ lodowato zimne. Hal byt zbyt dobry i zbyt surowy wobec siebie, by
pozwoli¢ sobie na nieuczciwos¢. Zawsze jednak utrzymywal, ze Anglicy maja w
sobie gen, ktory wyzwala najgorsze cechy. Jakos¢ 1 btyskotliwos¢ jego tekstow
reagowala wigc z nasza zawiscia, uwalniajac kwas.

Zgodnie ze swoimi zasadami, ktorych obsesyjnie si¢ trzymalam, nigdy nie
zagladatam do ksiazek Hala. Teraz jednak podniostam Tysiqc drzew oliwnych ze
stosu ksiazek przewidzianych na czerwiec. Kiedy$, dawno temu, wyobrazatam
sobie, ze twarz Hala pozostanie w mojej pamigci na zawsze. Jednak stalo sig
inaczej. SzczegoOty 1 ostre zarysy wyblakly, pozostawiajac jedynie wrazenie,
rozmazane wspomnienie — podobnie jak inne osoby, przedmioty i wydarzenia,
ktore rzekomo zapadly nam w pamig¢c na zawsze. Jak stary kamien erodujacy pod
wplywem warunkéw atmosferycznych. Jak piasek rozpylany z wiatrem po
wydmach. Obrdcitam oktadke na druga strong 1 on tam byt, szczuplejszy, starszy, z
wlosami wyplowialymi 1 wysmaganymi sloncem — wygladat tak, jak sig



spodziewatam.

Nathan kroit kurczaka. W kuchni bylo duszno, pachnialo gotowanymi
potrawami 1 przyprawami, w tle grato radio. Kroitam marchewki na kawatki
wielkosci zapatek. Siedemnastoletni Sam 1 pigtnastoletnia Poppy, zerwani z 16zka
w potudnie, niechetnie ubierali si¢ w swoich pokojach. Sadzac po strojach,
przechodzili wlasnie faz¢ tagodnego anarchistycznego punka. Sam prezentowat
nam cala kolekcje pomalowanych sprayem T-shirtdw, pokrytych tekstami, w
ktorych pojawiato sig stowo ,,zabi¢”. Ulubione dzinsy Poppy miaty odciety pasek.

— Ksiazka tygodnia — mowil spiker — jest dziennik podrozy przez
potocnoafrykanska pustynige. Lektur¢ Pustyni i podrozy Hala Thorne’a
rozpoczniemy w poniedziatek o dziewiatej czterdziesci pigc...

Woda w garnku bulgotata 1 pienita si¢, gdy marchewka wyptywala na
powierzchnig.

— Obiad bedzie za chwilg — powiedziatam. — Czy moglbys sprowadzi¢ dzieci?

Poniewaz Nathan nie ruszyt si¢ z miejsca, wesztam na schody 1 krzyknetam na
dzieci.

— Dzigkuj¢ — warknetam do Nathana.

— Czytatas$ to? — Nathan odkroit kawatek soczystego bialego migsa.

Pytanie zostato zadane z perspektywy czajacego si¢ mysliwego.

— Nie.

— Dlaczego nie?

— Poniewaz... — Pochylitam si¢ nad zlewem i przerzucitam marchewkg na sito.
Para buchngta mi w twarz.

— Poniewaz on lub jego wyobrazenie wciaz w tobie tkwi. — Nathan dokonczyt
krojenie 1 roztozyt kurczaka na owalnym potmisku.

— Mingta trzynasta. Podajemy wiadomosci — przerwal nam prezenter radiowy.

Przelozytam marchewke na talerz 1 wsung¢tam do piekarnika, zeby byta goraca.
Nathan 1 ja mieliSmy gorsze okresy, ale nie byly one niepokojace. ByliSmy
zmegczeni 1 zbyt mocno zajgci praca — ale to nic szczegdlnego. To prawda, ze
kariera Nathana wkroczyta juz dawno w nasze zycie rodzinne, ktére zmienialo si¢
przeciez tak czy inaczej. Moja praca stanowita takze obciazenie, ale bytam pewna,
ze jesteSmy w stanie zapanowac¢ nad podenerwowaniem. Nie uwazalam tez, by Hal
stanowil odpowiedni temat do rozmowy. Powiedziatam tagodnie:

— To nieprawda, Nathan. Nie czytam jego ksiazek, poniewaz mnie nie
interesuja.



— Ale twoja praca polega takze na czytaniu tego, co niekoniecznie lubisz.

Zajetam si¢ krojeniem pietruszki.

— Nie zawsze.

Och, Rose, zupetnie nie umiesz ktamac.

,Nie — pomys$latam — zupeilie dobrze umiem. Jestem sprytna, utalentowana
ktamczucha. Ale zawsze klamatam, majac dobre intencje, a to jest dobry powod”.
Po catym dniu wystuchiwania krzykéw dzieci, spetniania oczekiwan wszystkich w
pracy 1 uspokajaniu me¢za, lezac péznym wieczorem w t0zku, myslatam juz tylko o
tym, by spokojnie zasnaé. Gdy Nathan przysuwat si¢ wtedy do mnie, mowiac:
,Mineto juz tyle czasu, Rose”, odpowiadalam, wciaz pragnac snu: ,,O wiele, o
wiele za duzo”. To byto jedno z moich najlepszych klamstw.

— Czemu wciaz do tego wracasz, Nathan? To juz przeszto, mingto. Poslubitam
cig, pamigtasz? JesteSmy szczgsliwi. — Otworzylam piekarnik 1 szybko
wymieszatam sos od pieczeni. — Nie mogtabym by¢ szczgsliwsza.

Nathan jednak ciagnat dalej, zupelnie jakbym nic nie powiedziata.

— Czemu nie wybralas si¢ w podroz przez pustynig¢ razem z nim?

— Juz rozmawialismy kiedy$ na ten temat 1 do niczego to nie doprowadzito. To
byto tak dawno temu. Czemu nie zawolasz ponownie dzieci, zanim obiad zupehnie
wystygnie?

Nathan rzucit nozyce do migsa 1 widelec, ktore zabrzeczaly zaghluszajac na
chwile odgtosy radia.

— Sama je sobie zawotaj. — Obrdcit si¢ na pigcie 1 wyszedt z kuchni.

Wiedziatam, gdzie go szuka¢ — w jego pokoju. Z rekoma na kolanach siedziat
przy biurku, gapiac si¢ na rOwny stos rachunkow i innych domowych dokumentow.
Mial w oczach 1zy, niemal na pewno z mojej winy, ale ja nadal tak naprawdeg nie
wiedziatam, dlaczego.

Opartam rece na biodrach.

— Nathan, wiecej przejmujesz si¢ Halem niz ja kiedykolwiek. To stato sig juz
zwyczajem 1 wymowka. Mysle jednak, ze podobnie jak ja zdajesz sobie sprawe, ze
temat Hala zostal juz definitywnie wyczerpany.

Nathan wzruszyl ramionami w gescie, ktorym az btagal o dodanie otuchy 1
zapewnienie poczucia bezpieczenstwa. Klgknglam obok niego, wzigtam jego dlonie
1 pocatowatam je.

— Nathan, nie mozesz juz bardziej mijac si¢ z prawda.

Szosty zmyst podpowiedziat mi, by spojrze¢ do géry. Minty szta w moja strong,



dajac o tym zna¢ na tyle dobitnie, na ile pozwalatly jej na to obcasy. Zatrzymata si¢
przy moim krzesle.

Najpierw postanowitam na nia nie patrze¢. Potem jednak zmienitam zdanie.

Promieniata triumfem i sekretna radoscia, lub tak mi si¢ wydawato — Rose z
nowa wizja. Kulenie si¢ ze strachu nigdy nie bylo w stylu Minty. Zawsze
podziwiatam jej odwage. Odwage 1 smukte ciato, dzi$ pod biala obcista bluzeczka i
mata czarna spddniczka. Jej pickno 1 obietnica dotykaly... jak? Z zaufaniem
kobiety, ktorej pokolenie nie byto juz w stanie zrozumie¢, dlaczego feminizm byt
konieczny.

— Wyjdz, prosze — powiedziatam. — Prositam o to, by ci¢ przeniesiono lub nawet
zwolniono. Czy Timon nie dzwonit do ciebie?

— Tak, dzwonil. — Podeszta do swojego biurka 1 wlaczyta komputer. — Myslatam
o tym, zeby w ogole si¢ tu nie pokazywac, ale potem zmienitam zdanie 1 dosztam
do wniosku, ze jestem ci to winna. Stoj¢ twarza w twarz naprzeciw ciebie 1 mozesz
mnie nazwac, jak chcesz. Zaraz odejdg, ale zanim opuszczg to pole bitwy,
chcialabym sprawdzi¢ swoja pocztg. — I nawet bez mrugni¢cia okiem wpisata
swoje hasto.

— Dlaczego? — spytatam ja. — Byty$my przyjaciotkami.

— Oczywiscie. — Wystukala kilka polecen na komputerze, przyjrzata si¢
ekranowi, potem zakonczyta.

— Datam ci tyle swobody.

— I dzigkowalam ci za to, Rose, wielokrotnie. Czy muszg¢ by¢ ci wdzigczna do
konca zycia? — Otworzyla szuflade, wyjeta z niej swdj notatnik z telefonami oraz
kalendarzyk i schowata do torby. — Czemu nie méwimy o tym, co jest prawdziwym
tematem tej rozmowy? Nathan byt tutaj 1 chcial rozmawiac. Zapytaj jego, Rose.

— Nathan byl naprawde szczesliwy.

Jej ciemne oczy zupetnie nie mrugaty.

— On tak nie méwi. On mowi, ze potrzebuje wigcej uwagi. Ja mu ja okazujeg.

Nagle stalam si¢ nieprzyjemna dla Minty.

— A ty mu wierzysz? Myslatam, ze jeste$ bardziej przenikliwa.

Minty wstala.

— Mozesz mowié, co cheesz, Rose. Ale to juz i tak niczego nie zmieni,

Potrzebne mi byly stowa, ktore szybko zakonczytyby t¢ rozmowe. Pragnetam
taski ciszy, chcialam pograzy¢ si¢ w rozpaczy, wyczolga¢ si¢ stad, potozy¢ i
umrze¢, jak chory bezpanski pies na stoncu. Ale gdybym tak =zrobila,
dostarczytabym Minty powodow do satysfakcji. Byloby inaczej, gdybySmy z



Nathanem nie przezyli dorostego zycia razem lub gdyby nic z tego wspdlnego
zycia nie wynikalo. Miatam jednak wspomnienia, radosne, dodajace otuchy
wspomnienia o dobrej szczgsliwej rodzinie, ktoéra razem z Nathanem budowalismy
cegla po cegle. Dobry, mocny dorobek zycia, ktory wart byt jeszcze walki.

Ze znuzeniem podjetam dalsza rozmowg.

— Wkraczasz w co$, czego nie rozumiesz. Nie znasz prawdy o naszym
matzenstwie, cokolwiek Nathan mogt ci o nim powiedzie€.

Minty pochylita si¢ nad biurkiem 1 szczupla stopa rysowata kotka na
wyktadzinie. Irytowalo mnie to i przerazato. Dodatam:

— Wszystko, co ci powiedzial, stuzylo pewnym celom.

— Mogt mnie mie¢ tak czy inaczej. Zadne ktamstwo nie bylo potrzebne.

— O Boze. — Z powrotem opadlam na krzesto.

Miatam nadzieje, Ze ta historia nie miata az takiego znaczenia. Ze zdotamy z
Nathanem powalczy¢ 1 wymazac ja, a przy odrobinie szczgscia, zdam 1 ten... test.
Jesli Nathan oklamywatby Minty, zeby zdoby¢ jej cialo, wtedy mogtabym ptakac,
spala¢ sie i na koniec przebaczy¢ mu. Ale w takiej sytuacji. Zadne klamstwo nie
bylo potrzebne.

—To ty czy... on? — Popatrzylam na swoja gota reke. — Kto?

Zrozumiata.

— To bylam ja, Rose. Zawsze lubitam Nathana. To mily cztowiek, wspanialy
cztowiek. Jest jak puszysty kociak, ktory gdy trzeba, potrafi pokazac¢ pazurki. To
byto dos¢ gwattowne 1 nieoczekiwane z poczatku, nie wynikato jednak z tego nic,
co mogtoby ci¢ niepokoi¢. Wcale nie miatam zamiaru o niczym ci mowic. Potem
jednak wszystko stato si¢ bardziej... skomplikowane 1 niestety, musiatas o
wszystkim si¢ dowiedziec.

— On jest wspanialy — westchngtam.

— Szkoda, Zze mu o tym wczesniej nie powiedziatas — zreflektowala si¢ Minty. —
Ja zamierzam.

Jej arogancja byta zadziwiajaca. Postanowitam skupi¢ si¢ na tym aspekcie tej
okrutnej historii, z ktérym miatam nadziej¢ sobie poradzic.

— I'udalo ci sig przez caty czas pracowac ze mna?

— Nigdy nie nalezy tego ze soba mieszac. To zly nawyk.

Sprawdzita zawarto$¢ swojej torby i1 podniosta ja do gory.

— Wiedzac, ile to wszystko jest warte, Rose, jest mi ogromnie przykro, ze to
jestes ty. Chciatabym, zeby to byt ktos inny.

Punktualnie o jedenastej trzydziesci zapukatam do drzwi Timona — wydawcy



moga mie¢ drzwi — 1 zostatam zaproszona do $rodka.

Timon krytycznie zmierzyl mnie wzrokiem od stop do gtow, wychylajac si¢
nieco zza swojego przyduzego biurka.

— Nie wygladasz dobrze, Rose.

Przeszedl do porzadku dziennego nad moimi przeprosinami w zwiazku z
telefonowaniem do niego w niedzielg 1 powiedzial mi, zebym usiadta.

— Nathan widzial si¢ z toba niedawno. Jak on si¢ czuje? — spytatam.

Timon porzadkowal papiery przed soba, ktéore na jego ogromnym biurku
wygladaly niemal jak znaczki pocztowe.

— To nie jest fatwe dla nikogo. Mam jednak teraz szansg oceni¢ cala sytuacje.

— Mam nadziejg, ze zgadzasz sig, ze nie mogg juz pracowac z Minty.

Timon wzial dlugopis 1 zaczat rysowac duze kotko w notatniku o blyszczacej
rozowej okladce.

— Chciatbym rozwiazac ten problem jak najszybcie;.

— OK. — Btyszczacy kolor hipnotyzowat moj zmgczony wzrok.

Timon narysowal drugie, mniej udane koétko.

— Bardzo mi przykro, ze masz problemy w zyciu osobistym. Uwierz mi,
WSZzyscy przez to przechodzimy.

Spojrzat na mnie 1 wtedy zdatam sobie sprawg, zZe jego zainteresowanie nie bylo
podyktowane ani wspotczuciem, ani zrozumieniem.

— Prawda jest, ze spgdziliSmy ostatnio wiele czasu, przygladajac si¢ stronom
poswigconym ksigzkom. I doszliSmy do wniosku, ze wymagaja one znacznych
zmian. Jak dobrze wiesz, gdyby to zalezato ode mnie, prawdopodobnie datbym
sobie z nimi spok0j, poniewaz nie maja wtasnej puli reklamowe;.

Nie byla to wcale rozmowa, na ktora sama bym si¢ odwazyla, ale jesli Timon
tego wlasnie chciat, postanowilam zebra¢ cala swoja energie 1 odbi¢ jego piteczke.
Wszystkie szczegoty 1 liczby miatam w matym paluszku, wigc zaczgtam je
recytowac, ale Timon przerwal mi.

— Nie sadzg, by$ zrozumiata, co mam na mysli. Wszystko zmienia si¢ szybciej
niz kiedykolwiek 1 musimy mocno si¢ skoncentrowa¢ na tym, aby utrzymac nasza
pozycje. Nie. — Podniost w gore palec. — Nie utrzymac sie¢ na powierzchni, ale by¢
w ofensywie.

Byla to czysta retoryka pompatycznie powielana w calym korporacyjnym
swiecie, na ktora zwyktam odpowiadac:

— Dobrze.

Timon nie stuchal.



— Nasze strony musza by¢ ostrzejsze, seksowniejsze. Wigcej znanych twarzy.
Potrzebujemy radykalnych zmian.

— W porzadku, moge to zrobi¢. Powiedz mi tylko, o jakim budzecie mowimy.

— Oczywiscie, ze mogtlabys to zrobi¢. Ale prawda jest, ze chcialbym, aby zajat
si¢ tym kto$§ inny, z zupeklie §wiezym podejsciem, co oznacza, Rose, ze chcemy
pozwoli¢ ci odej$¢. Dziesigé lat... to morze czasu w jednej firmie. Jenny z kadr
przygotowuje dla ciebie pakiet. Potraktujemy ci¢ odpowiednio, Rose. Nie bedziesz
musiata dzwoni¢ do prawnikow. — Narysowat trzecie 1 ostatnie kdtko. — Oczywiscie
musisz oczysci¢ swoje biurko, ale oczekuje, ze po obiedzie juz ci¢ tu nie bedzie.

— Nie sadze, zeby$ mogt to zrobid.

Wyraz jego twarzy nie zmienit sig.

— A sprawdzalas ostatnio swoj kontrakt?

Staralam sig¢, by moj glos brzmial spokojnie. — Nie moge¢ porzuci¢ pracy
wlasnie teraz, gdy przygotowujemy wszystko do prasy, Timon.

—Jasne, jasne, a nawet godne podziwu, ale Minty poradzi sobie z tym.

— Nie chciatabym, aby wtasnie ona zrobita to za mnie.

Timon ocigzale podniost sig z fotela.

— Uwierz mi, to nie byla tatwa decyzja, ale zmiana twojej sytuacji zmusita mnie
do jej podjecia. Dzisiaj rano powiadomitem o wszystkim Nathana. Niestety
poprositem tez Minty, aby przejeta twoja dziatke.

Ztapatam Nathana w jego gabinecie.

— Daj mi pig¢ minut — wymamrotatam do jego sekretarki, Jean, gdy wesztam. —
Prywatna sprawa.

Nathan wstal z miejsca, gdy szarpnelam drzwiami. Jego twarz poszarzata.

— Wiedziate$ o wszystkim? — zapytatam.

Przeszedl obok mnie 1 zamknat drzwi.

— Nie, nie wiedzialem. Nie wyobrazasz sobie chyba, Ze nie powiedzialbym ci o
tym, gdybym cokolwiek wiedziat. Nie zrobitbym ci tego, Rose.

Nie, rzeczywiscie, nie zrobitby tego, ale zlo§¢ 1 gniew catkowicie juz mna
zawladngly, co zreszta powitatam z wielka ulga. Ztos¢ 1 gniew sa lepsze od
cierpienia.

— Och, nie zwolnitby$ mnie z pracy, ale zwolnile§ mnie ze swojego zycia.

Skurczyt sie¢ w sobie 1 odpowiedziat:

— Przykro mi, wcale nie miatem takich intencji.

Po chwili ciszy moj gniew nieco si¢ zmniejszyt i rozpoczetam walke o to, by



wlasciwie potraktowac calq historig 1 rozwiaza¢ wszystkie jej zagmatwane watki.
Zaczetam mowi¢ zmeczonym glosem.

— Czemu nic mi nie powiedziateS o tym, ze jeste§ taki nieszcze$liwy?
Mogliby$my z tym co$ zrobi¢. Porozmawia¢. Wyj$¢ gdzie$ 1 zobaczy¢ si¢ z kims.
Cokolwiek. Nawet, nawet... — Uderzytam pigscia w jego biurko. Mogles mie¢ ten
sw0j romans, jesli to naprawde¢ byto konieczne, Nathan, jesli absolutnie musiates, a
potem wrocic.

— To si¢ nigdy nie dzieje tak prosto.

— Dzieje sig. Teraz mogloby. Jesli tylko zmienitby$ zdanie. Dobre matzenstwo
zmienia si¢ w czasie. Czemu nie przyszedtes do mnie i nie powiedziales: ,,Rose, nie
dostaj¢ od ciebie tego, czego oczekujg” albo ,,Rose, uwazasz zbyt wiele z moich
zalet za naturalne. Czy mogliby$my to zmieni¢?” 1ub...

— Lub ,,Zbyt dlugo bytem wciaz pordwnywany z innym mezczyzng’.

To jednak Nathan odbyt dtuga, dtuga droge w innym kierunku.

— Prosze cig, nie podawaj mi juz wigcej Hala jako powodu wszystkiego,
Nathan. To staje si¢ nuzace i nie jest prawda. Uzywasz go, bo jest odpowiedni dla
ciebie w tej sytuaciji.

Nathan potrzasnal gtowa 1 nie odpowiedziat.

Bylam naprawde zaszokowana — méj madry, rozsadny Nathan mogt podjac taka
decyzje, opierajac si¢ na tak blahych podstawach. I tak siebie samego oszukiwac.

— To bylo bardzo dawno temu, Nathan. Myslalam, ze juz to dawno
przerobiliSmy. Czy kiedykolwiek mowi¢ w ten sposéb o twoich dawnych
romansach? Nie, oczywiscie, ze nie. Bylam pewna, Ze ostatecznie ci¢ przekonatam.
Czy nasze wspdlnie przezyte lata nie sq tego najlepszym dowodem? — Opartam
rece na biurku i pochylitam si¢ w jego strong. — Czy prawdziwy powdd jest taki,
Ze... nie uwazasz mnie juz za atrakcyjna 1 chcac oszczg¢dzi¢ mi przykrosci, starasz
si¢ znalez¢ tagodniejsza dla mnie wymowke?

Czy zbyt dlugo dzieliliSmy jedna tazienke, za czgsto jedliSmy w milczeniu, za
wiele razy styszeliSmy te same narzekania na ulubiony temat?

Poniewaz nie byto odpowiedzi, sprobowatam znowu.

— Czy to dlatego, ze w miarg jak posuwamy si¢ w latach, stajemy si¢ pelni
rezerwy? Bardziej nerwowi na mys$l o tym, ze mozemy sta¢ si¢ sobie nawzajem
wstretni? Zbyt skupieni na wlasnej drodze? Czy nie jest tak, ze musimy znowu od
poczatku okresli¢ samych siebie? O to chodzi, Nathan? Poniewaz, jesli cho¢ trochg
znam si¢ na tym, to niemozliwe, by to wszystko spowodowatl twoj mglisty niepokoj
z powodu dtugo trwajacego romansu. Stalo sie cos, czego by¢ moze nie potrafisz



opisa¢ lub nawet zrozumie¢, ale przynajmniej badz szczery i powiedz o tym.

Nie wiem, czy dotarlam zbyt blisko prawdy, czy Nathan nie zrozumiat, co
powiedziatam, w kazdym razie stato si¢ jasne, ze nic wigcej od niego nie wyciagng.

— Jestem zme¢czony, Rose. Chcialbym zacza¢ wszystko od nowa. Zakochalem
si¢ w Minty. Dzieci sa juz na tyle duze, ze to przeboleja.

Podesztam do okna i1 popatrzytam na zewnatrz. Zattoczone ulice, o$wietlone
neonami, jasne szyby wystawowe, za ktorymi pysznily si¢ najnowsze wiosenne
kolekcje. Sledzitam policyjny radiowdz, ktory przemykal migdzy samochodami
stojacymi w korkach. Nagle zrozumiatam, co si¢ stato. Jak cien nabral zycia. I
zostat wymoéwka. Wygodna mentalng przystania.

— Hal zaczat znaczy¢ dla ciebie wigcej, niz znaczyt dla mnie — powiedziatam
powoli. — Stal si¢ twoja fantazja.

Nathan stal za mna 1 przerzucal papiery. Moja zto$¢ narastata, rozpalala si¢ 1
plongta. Obrocitam si¢ twarza do niego.

— Czy wiesz, dlaczego Timon podjat decyzje o wyrzuceniu mnie? Zapewne to
ty 1 Minty zmusiliscie go do tego, decydujac sig, by razem stworzy¢ dom.

— Nie — powiedziat krétko 1 jego twarz poszarzata jeszcze bardzie;.

— Jestem pewna, zZe nie miate$ tego na mysli, ale stato sig.

— Rose... jesli cheiataby$ pomocy przy pakowaniu, porzadkowaniu rzeczy...

Popatrzytam na niego bezradnie.

— Jedyne rzeczy, ktore chcialabym uporzadkowa¢ razem z toba, Nathan, to
nasze wspolne sprawy. To wiasnie o nich powinni$my porozmawiac.

Przez moment popatrzyl na mnie z dawna czutoscia 1 mialam nadziejg, ze w
naszej rozmowie co$ drgneto, ze zaraz zaczniemy rozmawiac. Wlasciwie. Bolesnie.
Uczciwie,

— Nathan, prosze¢, rozwazmy nasza sytuacje jeszcze raz.

Jean otworzyta drzwi 1 przerwata nam.

— Nathan, czerwony alarm w pokoju konferencyjnym. Teraz.

Nathan nie spuscit ze mnie oczu.

— Pie¢ minut, Jean.

Potrzasneta swoimi 1$niacymi blond wiosami.

— Teraz. Zona ministra si¢ zabila.



Rozdzial 9

Podréz, tak znajoma jak wnetrza naszych dtoni, okazata si¢ poczatkowo cigzka
walka, gdy na odcinku od Londynu do Kornwalii wpadliSmy w prawdziwy mityn
samochodow. Teraz jednak wypakowany po brzegi samochod zmierzat juz razno w
stron¢ przyladka. Nathan mruczatl co§ pod nosem, poczawszy od miejscowosci
Launcestone, 1 na moje pytania odpowiadat jedynie:

— Tak jest.

Dwudziestoletni Sam 1 osiemnastoletnia Poppy spedzili cata poprzednia noc na
imprezach 1 dopiero teraz si¢ obudzili. Poppy zatozyta okulary 1 lekko szturchngta
Sama.

— Wisisz mi piwo.

Samochod pelen glodnych i spragnionych pielgrzymoé6w coraz nieuchronniej
zblizat si¢ do polnej drogi. ,,Tak, to byto tu. Okna btyszczace w stoncu”.
Usytuowany na stoku schodzacym w strong¢ morza, niemal ukryty za nim, dom
miat t¢ niezwykla w naszych czasach cechg prywatnosci, ktora nasza rodzina cenita
bardziej niz fantastyczne potozenie.

Z biegiem lat staliSmy si¢ ekspertami w dziedzinie §wiatta 1 pogody panujacych
na wybrzezu — szare sztormy, rézowe 1 zlote, zalane sloncem wieczory,
medytacyjny blekit i spokéj pogodnych dni. Czasami wybrzeze okrywala mgla i
plaza znikata. Catkiem czgsto ponad horyzontem zbieraty si¢ chmury, co optycznie
przyblizato linig¢ widnokrggu. A czasami wyobrazalam sobie, ze chodzg¢ przez wodg
1 wspinam si¢ po falach. Jesli wokot bylo niebiesko, szliSmy na ryby. Jesli padat
deszcz, wyruszaliSmy na wyprawg¢ w poszukiwaniu smazonych ryb 1 frytek lub
wspinali§my si¢ po przyladku do wioski, gdzie jedliSmy deser i piliSmy herbate
,»Zrzmot 1 btyskawica” u pani Tresco lub saczyliSmy piwo w pubie.

— Tak jest. Przyjemnie, niebiesko. — Nathan zatrzymat samochdod. — Wyruszam
natychmiast.

Opartam re¢ce na kolanach 1 stodko zapytatam:

— A co0 z rozpakowywaniem?

Obszedt samochdd 1 otworzyt drzwi z mojej strony.

— Do diabta z rozpakowywaniem. Dzieci moga to zrobi¢. Ty idziesz ze mna.

— Do diabta z rozpakowywaniem. — Wysiadtam z samochodu, pozostawiajac
torby, papiery, puste opakowania po napojach i jedzeniu.

Sam westchnat.



— Co z tego bedg miat?

— Catkiem sporo — odpartam. — P6zniej ustalimy kurs wymiany.

Nathan wzial swoja torbe wedkarska i porwat moja r¢ke. Zdazytam tylko
chwyci¢ w biegu sweter. Bieglismy w dot 1 w dét na plaze, jak rozochocone dzieci,
zbyt uwaznie wczesniej strzezone. Moje stopy w tenisowkach same przyspieszaty
na trawie, skakaly przez kamienie i zakopywaty si¢ w suchym biatym piasku.

Johnny Zeglarz przyholowat 16dz na brzeg i pozostawit w zwyktym miejscu.
Miata naoliwione zaburcie 1 byta gotowa do wyptynigcia. Nathan zdjat wilgotny i
sztywny brezent, 1 mocujac si¢ z nim przez chwilg, ztozyt go 1 umiescit w swoje;j
torbie. Razem popchngliSmy przyczepke w strong wody. Potem Nathan rozkotysat
16dz 1 zapuscit silnik. Odepchngtam przyczepke z powrotem na plazg 1 po chwili
brodzilismy w srebrnych nurtach wody w kierunku todKi.

— Chodz juz. — Nathan wyciagnal do mnie regk¢. — Czy chcesz tu spedzic¢ caty
dzien?

Dumna ze zdobywanej latami zrgcznosci, umieScitam wiosta w dulkach.
Zanurzyly si¢ w wodzie 1 rozpoczgtam miarowo, spokojnie wiostowac. Czutam, jak
napinaja si¢ moje migsnie na plecach 1 ramionach, opierajac si¢ falom przyplywu.
Przyspieszytam tempo 1 szybko przestalam drze¢.

U podnoza Skrzypkowej Skaty wiatr wyostrzyt si¢ 1 musialam uwaznie omijac
obrzeza pol ptaskich cuchnacych wodorostow, skrywajacych skaly z ich ostro
zakonczonymi zgbami, dla ktorych 16dka bytaby przysmakiem na $niadanie.

— Dobrze — powiedzial Nathan i przestalam wiostowaé. Nagle zrobito sig cicho i
tylko woda chlupotata o klinkierowa burtg. Nathan pociagnal za sznurek, motor
spienit wodg, zaryczat 1 zaczal pracowac. Potem schwycit rumpel 1 pozeglowalismy
po falach ku miejscu, gdzie przeptywaty makrele.

Zabralam si¢ do rozplatywania linki. Cho¢by nie wiem jak starannie byla
zwinigta pod koniec sezonu, 1 tak zawsze skrgcala si¢ podczas przechowywania.
Skoncentrowatam si¢ na tym, by nie poprzecina¢ palcOw haczykami. Nathan
wylaczyl silnik 1 zapuscit go znowu, by w kazdej chwili t6dZz byta gotowa do
odptyniecia.

— Ty pierwsza.

Rzucitam link¢ daleko za burtg, obserwujac jasne piorko przynety, nadymajace
si¢ przy zetknigciu z woda. Stonce uderzato w moje nagie ramiona, rozgrzewajac
cialo ukrywajace si¢ przed nim do tej pory w miescie. Podniostam gltowe, Nathan
obserwowal mnie.

— Czuje, ze mito spedzimy tu czas w tym roku — powiedzial. — A ty?



Linka szarpata si¢ w moich rgkach, woda chlupotata o burtg, $wiatto bylo
oslepiajace. Nagle ogarngla mnie dziwna rado$¢. Rados¢ zycia, radosé
uczestniczenia w misterium istnienia 1 najprostsza rado$¢ plynaca z mitosci
Nathana.

Jaka$ godzing pdzniej gramoliliSmy si¢ $ciezka do naszego nadmorskiego
domku. Niostam siatke na ryby, a Nathan niést nasza kolacje — trzy makrele — jak
dotychczas najlepszy potdéw pierwszego dnia.

Na koncu $ciezki stat Sam 1 wpatrywat si¢ w klif, ostaniajac jedna r¢ka oczy.
Gdy nas zobaczyl, zaczal zbiega¢ ku nam $ciezka w dot. Rozleniwiona
wyobrazatam sobie, co zaraz powie. ,,Wszystko gotowe. Lozka poscielone.
Jedzenie rozpakowane. Pora zaptaty”.

Gdy jednak przybiegl zdyszany az do wystgpu skalnego, gdzie poprzednio si¢
zatrzymaliSmy, patrzac na morze, 1 Nathan objal mnie ramionami, powiedzial cos$
innego:

— Tato, dzwonili z Londynu. Potrzebuja ci¢ z powrotem w pracy.

,Czemu wtedy si¢ tym nie zainteresowatam?” pomysSlatam. — ,,Wtedy 1 w
innych podobnych przypadkach? Czemu o niczym nie wiedziatam?”

— Przykro mi — powiedziata Jean. — Wiem, ze mieliScie co§ waznego do
obgadania, musiatam wam jednak przeszkodzi¢.

Wygladala na zatroskana 1 juz wiedziatam, ze ona wie.

— Zawsze tak byto, Jean.

— Wiem — odpowiedziata smutno.

Zona ministra miala tylko trzydziesci siedem lat. Sadzac po zdjeciu, ktore
zobaczytam na ekranie telewizora w biurze, na okraglo emitujacego wiadomosci,
byla tadna 1 bardzo angielska. Miala na sobie spodnie 1 sweter z kolnierzykiem
polo, schludny, niezobowiazujacy strdj ,dobrej zony”. Bylo tam dwoje
kilkunastoletnich dzieci. Mlodsze z nich odkryto jej cialo zwisajace z balustrady
schodow.

,Dobre zony” zabijaja si¢ tak dobrze jak nikt inny.

Jej twarz wciaz patrzyla na mnie z prawego gornego rogu ekranu, gdy
komentatorzy dyskutowali w kotko o jej $mierci. Przy akompaniamencie ich
zmodulowanych glosow, opréznitam biurko 1 zapakowatam torbg, ulozytam stos
ksiazek w kolejnosci publikacji 1 usung¢tam pliki z komputera. Zadzwonitam do
Stevena, aby uprzedzi¢ go o opdznieniu.

— Zostaw, niech Minty to uporzadkuje. — Maeve byta naprawde wsciekta.



Poczta pantoflowa w naszym biurze dziatata bez zarzutu, wigc przyszia zobaczy¢ z
bliska koniec mojej kariery 1 pozna¢ szczegdly. Jej podkreslone otowkiem brwi
zetknely si¢ ze soba. — Nie wiem, co mysli Timon, skoro to robi. To szokujace. —
Jej oburzeniu brakowato jednak swobody. — Ja bede nastgpna, nie mam
watpliwosci. Nie jestem przeciez juz podlotkiem. — Pochylila si¢ nade mna i
przekonywatla: — Zglo$§ si¢ do Trybunalu. Walcz o prawa starszych kobiet, bo
przeciez wlasnie o to w tym wszystkim chodzi.

Pomimo 7e cala dygotalam z powodu wscieklosci 1 szoku, nadal
porzadkowalam stos ksiazek.

— Nie sadze, zeby to bylo tak proste, Maeve.

— Obudz sig, Rose. — Wyrwata mi z dtoni kilka ksiazek. — Przestan. Nie marnuj
juz tutaj ani chwili. Nie jestes im nic winna.

Komentator telewizyjny stal teraz przed oblezonym domem ministra,
opowiadajac o dziatalnosSci charytatywnej 1 politycznej jego zony, o reakcji
przerazonych przyjaciot 1 o ukrywajacych sig dzieciach.

Majac wciaz w pamigci zatobg dzieci ministra 1 Smier¢ tej kobiety, nie mogtam
si¢ zdoby¢ na gest pozostawienia tych ostatnich niepotrzebnych zadan
niedokonczonych. Razem z Maeve wypehitySmy cate pudto drobnymi rzeczami z
mojego biurka i prywatnymi papierami oraz... fotografia i pozostawitySmy do
wystania na Lakey Street.

Maeve stata przez chwil¢ wpatrzona w ekran, na ktorym adwokat ministra
prosil o uszanowanie prywatnosci rodziny.

— Co za ghupcy — powiedziata goraczkowo i niespodziewanie. — Gdyby tak im
przyszto to przezywac.

Pocalowatam ja, obiecalam, ze dam o sobie znaé¢, 1 podarowatam jej swoj
kubek, a potem posztam zobaczy¢ sie z Jenny z kadr. Zadnej z nas nie sprawito
przyjemnos$ci pigtnastominutowe spotkanie w jej biurze. Zajrzatam do teczki z
dokumentami, ale odmoéwitam ich podpisania do czasu konsultacji z moim
adwokatem.

— Timonowi si¢ to nie spodoba — powiedziata zdenerwowana Jenny 1 przez
moment bawitam si¢ mysla powiedzenia jej, ze wybrala sobie zta prace.

W sekretariacie oddalam sw¢j identyfikator Charliemu.

— Przykro mi, Rose — powiedzial, uniewazniajac go. Podpisat kartke z
zyczeniami dla mnie na moje czterdzieste piate urodziny, ktéra przygotowata Jean
— ponad czterdzie$ci nabazgranych podpiséw, wychwalajacych zalety domowych
dowcipow (gdybym tak pamigtata, co mieli na mysli?) 1 zyczacych mi dlugiego



zycia.

— Praca z toba byla przyjemnoscia — powiedzialam do niego, ale Charlie
przenidst juz cata swoja uwage na postanca.

Wysztam z budynku i posztam na przystanek. Wczesniej tylko raz w zyciu nie
miatam pojgcia, co dalej robi¢ i dokad pdj$¢. Wezesniej tylko raz czutam sig tak
bezbronna, zdruzgotana zalem i pograzona w rozpaczy.

Wciagajac powietrze, poczulam zapach miejskich spalin zmieszany z wonia
butwiejacych $mieci i dotarto do mnie, ze teraz, wtasnie w tym momencie, jestem
zagubiona. Zwiotczata torba na ksigzki zwisata smgtnie z mojego ramienia jak
symbol pustki, ktdra mnie otaczata.

Jakas kobieta wpadta na mnie 1 przyspieszyta kroku. Matka popychata wozek z
dzieckiem. Mgzczyzna w czarnym plaszczu krzyczal na autobus.

Nogi same niosty mnie do przodu. Odruchowo wdychatam 1 wydychatam
powietrze. Kroczylam dalej ulica, a obok mnie szta kobieta z pusta torba 1 wielkim
cigzarem. Poczutam niesamowite uczucie rozdwojenia 1 dziwna ochot¢ do Smiechu.
,Popatrz na jasng strong¢ zycia, Rose. Nie musisz si¢ juz martwi¢ o ludzi z pracy,
ktorzy wiedza o Nathanie™.

Zatrzymalam si¢ przed centrum rekreacyjnym. Kazdy, kto byt kims, wiedzial,
ze jest to miejsce, w ktorym si¢ bywa. Plotki 1 uktady z damskiej przebieralni
przewyzszaty nawet te ze stotowki w pracy. Bylo tu prywatnie, intymnie 1 nago —
przejscie do sedna sprawy nastgpowato wigc natychmiast: zigolaki przy barze, co 1
jak potrafi zrobi¢ kazde z tych urzadzen z twoim ciatem, a zwlaszcza jakos$¢
powietrza — to byly najczegSciej dyskutowane tematy. Niekiedy powietrze byto
przyjemne, kiedy indziej nad spracowanymi cialami unosit si¢ gesty zapach potu.
Czasami podejrzewano, ze w rurach czajg si¢ jakie$§ zarazki.

To byt doktadnie ten rodzaj miejsca, ktory Minty mogta wybraé na swoj drugi
dom.

Cienkie drzwi ze szlifowanego szkta kotysaly si¢ otwierajac i zamykajac na
przemian, odstaniajac recepcjonist¢ w obcistym odblaskowo zielonym T-shircie.
Przeptywaly przez nie grupki kobiet ze sportowymi torbami. Toczyly sig
niezobowiazujace rozmowy. Drzwi zamykaty si¢ cicho, wzmacniajac poczucie
wyjatkowosci tego miejsca.

Najpierw zerkne¢tam do srodka od zewnatrz. Potem pchngtam cienkie podwojne
drzwi 1 wesztam do $rodka.

Minty nie bylo w barze, nie bylo jej takze w centrum odnowy biologicznej ani
przy zadnym z urzadzen. Wytropitam ja w koncu w przebieralni. Pochylona na



tawce, naga, zaabsorbowana soba, niczego nieswiadoma, miata ptatki osuszajace
mig¢dzy palcami u n6g. Nagle wstata 1 powolnymi ruchami zaczgta wciera¢ emulsje
w swoje jedrne, mocne cialo, ktore pielegnowata tak troskliwie.

Rézowe, biale, koloru kosci stoniowej, czarne, rozpuszczone wiosy, dlugie
nogi, ptaskie brzuchy — ten pokoj zdawat si¢ ocigzaly od kobiecych cial. Kobiety
krazyly miedzy szatkami a prysznicami, szumialy suszarki, trzaskaty drzwiczki
szafek. Wszystkie kobiety byly wciaz mtode. Ich ciata nie byty jeszcze zwiotczale i
niepostuszne, a roznica mi¢dzy ich oczekiwaniami i tym, co dostawaty w zamian,
nie zwigkszyla si¢ jeszcze do granic niemozliwego. Moze to bylo wlasnie to, co
chciat odzyska¢ Nathan i1 czego nie potrafit mi powiedzie¢.

Minty wciaz wygtadzata 1 doprowadzata do perfekcji ciato, ktore on wybrat.
Trzgsaca si¢ reka wytartam z gornej wargi kropelke wilgoci, ktora dotarta tam z
powodu goraca. Powinnam stana¢ twarza w twarz z Minty 1 powiedzie¢ jej co$ do
stuchu. Zamiast tego jednak, drzaca 1 przestraszona, uciektam.

Gdy wrocitam do domu, w przedpokoju lezat plecak. Poppy wybiegta z kuchni,
kiedy tylko wesztam.

— Mamo, jestem tutaj.

Schwycitam moja coérkg w ramiona. Schronita si¢ w moim uscisku 1 poczutam
wielka ulge, ze ja mam. Jakby nagle dom rozswietlito stonce. Pomyslatam, ze to
jest wiasnie to, co naprawde si¢ liczy. W koncu opuscita r¢ce, chwycita mnie w
talii 1 zaprowadzita do kuchni.

— Wygladasz okropnie, mamo. — Zdje¢la okulary i1 zaczgla je wyciera
kawaltkiem swojej muslinowej spodnicy. Jej oczy rozszerzaly sig, gdy usitowala je
na czym$ skupi¢. Poppy byta okropnym krotkowidzem, nie czula si¢ dobrze w
swoich szktach, ale jeszcze bardziej nienawidzita mysli o noszeniu soczewek.

Sprobowalam si¢ usmiechna¢, ale nie udatlo mi sig, wigc z rezygnacja
wyjasnitam, ze stracitam pracg na rzecz Minty.

Pelne czerwone wargi zacisngly si¢ z furia 1 cierpieniem. W swoim
fantastycznym wieku Poppy wcale nie uznawata, ze zycie jest wspaniate. Nie miata
tez jeszcze czasu, by rozwinag¢ w sobie chronigcy nas zmyst ironii. Pulapki, z
ktorymi stykata si¢ na swojej drodze, roznily si¢ od tych, z ktorymi borykat si¢
Sam, jednak jedno 1 drugie latwo mozna bylo mocno zrani¢. To takze nic
pozwalato mi zasna¢ noca.

Tato nie chciatby przeciez zy¢ z kims, kto zrobit co$ takiego. — Walczyla ze
soba, szukajac stow, a jej oszotomienie uderzato prosto w moje serce. — Prawda?



Usitowatam wyjasni¢, ze Nathan nie planowat tego wszystkiego, co si¢ stato, i
ze powiazania mi¢dzy zdarzeniami niekoniecznie musza by¢ wlasnie takie, jakimi
na pozor si¢ wydaja.

— To byta przypadkowa decyzja Timona. Tato o niczym nie wiedziat. Bylam
tam juz bardzo dlugo, Poppy, a teraz oni chca kogo$ o innym temperamencie.

— Prawdziwe piekto. — Oczy Poppy wypehily si¢ tzami. — Timon nie zrobitby
tego, gdyby tata ci¢ nie porzucit. Nie o§mielitby si¢. O Boze. — Otarla oczy rabkiem
spddnicy. — Czuje si¢ tak okropnie.

— Zalozg sig, ze nic nie jadtas. — Sprobowatam ucieczki w role przewidywalnej i
opiekunczej matki.

Poppy wstala, by poglaska¢ Parsley siedzaca na swoim zwyktym miejscu.

— Parsley si¢ postarzata — stwierdzita.

— Parsley jest starsza dama — powiedzialam szybko. — Stuchaj, zrobig ci omlet. —
I juz siggatam po jajka i ser.

— Pojde zadzwoni¢ do Richarda.

Pigtnascie minut pdzniej znalaztam Poppy $piaca na sofie w salonie z komorka
sciSnigta w wyciagnigte] rece. Na policzkach wciaz miata slady tez. Kiedy
pocatowalam ja na przebudzenie, odwrdcila si¢ do mnie w znajomy sposob 1 znowu
ztapatam oddech.

W potowie omletu odtozyta widelec na bok.

— Nie ma nic takiego, co moglibySmy zrobi¢ razem z Samem, prawda?

— Nie sadzeg. To sprawa pomigdzy tata 1 mna.

Poppy sprobowatla to zrozumiec.

— Jak on mogt cig porzucic?

Usitowatam si¢ skoncentrowacd, ale kolana ugigly si¢ pode mng. Jak mam
szybko obmysle¢ reguly dla sytuacji, w ktorej znalaztam si¢ pierwszy raz w zyciu?
Usiadtam naprzeciwko Poppy, walczac ze soba, aby zachowal réwnowage i1
trzezwe spojrzenie.

— Postaramy si¢ zrobi¢ wszystko, zeby cala ta historia przebiegata w sposéb tak
cywilizowany, jak to tylko mozliwe. Nie bgdziemy wciagac ciebie 1 Sama w zadne
sceny.

— Czemu nie? Czy ty czujesz si¢ potraktowana w cywilizowany sposob?

Czasami zapominatam, jak bystra potrafi by¢ Poppy. Na orzechowej
powierzchni stotu byta matowa plama, ktora zaczelam $cierac.

— Nie, nie czuj¢ sig. Czujg¢ si¢ jak odcigta od drzewa gataz.

— Nie moge w to wszystko uwierzy¢.



W kuchni nagle zrobito si¢ bardzo cicho.

— Ani ja.

Bez widocznego entuzjazmu Poppy zabrata si¢ do reszty omletu.

— Na taty zachowanie sktada si¢ wiele rzeczy, 1 to takie zawstydzajace. Co on o
sobie mysli, zeby ugania¢ si¢ za mtodsza kobieta? To takie... to takie pospolite.

Jej gwaltowno$¢ zaniepokoita mnie.

— Jestem pewna, ze tata porozmawia z toba o swoich uczuciach. Musisz tylko
zobaczy¢ si¢ z nim.

Zniecierpliwiona cmokneta.

— Nie jestem pewna, czy chce si¢ z nim zobaczy¢. On zniszczyt nasza rodzing.
Zawi10dl nas.

— Poppy, jestes juz dorosta. A to wciaz twodj ojciec.

Zignorowala to.

— Jak bedziecie mieszka¢? Gdzie bedziecie mieszkac? Gdzie bedzie teraz dom
rodzinny? — Poppy ukryla twarz w dloniach. — Dom na Lakey Street zostanie
sprzedany. Wyobraz to sobie, mamo. Jeden weekend z toba, jeden weekend z tata. I
te okropne spotkania z okazji Slubow i pogrzebdw... — Nagle uspokoita sig. —
Wszystko skonczone. Nasze dotychczasowe zycie. Obraz naszego zycia.

Jesli zakret rzeki staje si¢ zbyt wielki, woda zmienia koryto na krdtsze, a w
starorzeczu — jak dowiedziatam si¢ na lekcjach geografii — powstaje specyficzne
jezioro, pelne przemoczonych traw, rzezuchy wodnej 1 ruchliwego, sekretnego
zycia. Poppy miata podobny sposob skracania pgtli 1 zakr¢tow. Zastanawialam sie
czesto, dokad zaprowadzi ja ten upoOr 1 przeskakiwanie kawatkdéw zycia —
ignorowanie pewnych regut i niewygodnych rzeczy, do ktorych nalezaty nie tylko
egzaminy, ale 1 cierpliwa nauka zycia.

,,Lozwol jemu — twojemu dziecku — zakomunikowaé swoje potrzeby” — napisat
jeden z ekspertow, ktoremu poczatkowo wierzytam. Nathan przeczytat to w
ksiazce, podczas gdy ja kotysalam w gorg¢ 1 dot kwilaca trzymiesieczna Poppy,
ktora wlasnie w ten sposob dawata do zrozumienia, ze sen jest nudny. Bylo to
zgodne z pogladami spoleczenstwa, ktore szukato dla siebie 1 dla kobiety nowych
definicji. Z czasem odkryliSmy, Zze to, co ekspert naprawd¢ mial na mysli,
zawieralo si¢ w zdaniu: ,,PowinniSmy z oddaniem pozwoli¢ naszym dzieciom
chodzi¢ nam po glowach”. I wlasnie w tej dziedzinie, jak powiedziat kiedy$ Nathan
po sprzeczce, Sam i Poppy byli bardzo biegli.

Zabralam talerz Poppy, wtozytam do zmywarki 1 polozytam przed nig jabtko.

— Masz, zjedz.



Popatrzyta na mnie.

— Czy jest co$ takiego, co Sam lub ja mogliSmy lepiej zrobi¢? Zawsze
mys$latam, ze zajmujemy ci tyle czasu, ze nie starcza go juz dla taty. A potem
jeszcze byta twoja praca. — Zdjeta okulary i potozyta je na stole. — Czy tak wtasnie
bylo?

— Nie.

Popchngta okulary.

— Przyrzekasz?

— Przyrzekam.

Poppy ugryzia jabtko. Wydawata si¢ teraz bardziej rozluzniona i pewna siebie.

— Zadzwonig do taty 1 spytam, dlaczego tak robi. Wyprowadze go z rownowagi.

Chciatam za wszelka cen¢ uniknaé jej wprawiajacych w zaklopotanie,
krotkowzrocznych oczu, zajelam si¢ wigc zmywaniem.

— Poppy, ktoregos dnia... wszystko bedzie bardziej normalne 1 bedziemy musieli
zbudowac¢ nowe mosty. Rozumiesz? Rozumiesz to?

— Jasne. — Poppy podniosta komorke, ktora zawsze miata pod rgka 1 przebiegta
palcami po klawiszach. Wiadomos¢ od Richarda. Kocha mnie. — Zasmiata sig. —
Kocham go. Jest tak pelny zycia. Tak spragniony przygod. Tak hojny. Nie sadze,
by kiedykolwiek mogl sta¢ si¢ cigzarem. Nawiasem mowiac, wyjezdzamy na
wschod, gdy tylko skoncza sig¢ egzaminy.

— Myslatam, ze ty 1 Jilly macie zamiar zrobi¢ co$ razem.

Jilly byla najlepsza przyjaciotka Poppy. Poznaly si¢ na uniwersytecie 1
natychmiast powstala pomiedzy nimi intymna wi¢z, mozliwa tylko zanim zacznie
si¢ prawdziwe zycie.

— Jilly wyjezdza do Nowej Zelandii zobaczy¢ si¢ ze swoja ciotka czy co$
takiego.

Poppy mowita spokojnie, ale moglabym przysiac, ze poczula si¢ troche
zdradzona. Wytartam zlew i przewiesitam przez kran $ciereczke do zmywania.
Czutam ucisk w piersiach, zupetnie jak wtedy, gdy Sam oznajmit, ze zanim pojdzie
na studia, wyjezdza jako nauczyciel na rok do Mozambiku. Z jednej strony byto to
poczucie zagrozenia, a z drugiej — niepokd;j: piskleta prostuja juz skrzydta i szykuja
si¢ do lotu.

— Dokad jedziecie? Za co?

Poppy, w typowy dla siebie sposob zignorowata ostatnia czg$¢ pytania. — Indie,
jak sadze, a moze Tajlandia. Jeszcze nie wiem. To ostatni taki wypad, mamo,
zanim staniemy si¢ nudni i powazni. Nie martw si¢. Richard zaopiekuje si¢ mna.



Nie bylo to jednak pocieszajace. Gdy po raz ostatni oboje z Nathanem
widzieliSmy Richarda, wlosy sptywaty mu do ramion, byl ubrany w orientalny
kaftan 1 =zafundowal nam wyktad na temat niegodziwosci zachodniego
imperializmu ekonomicznego. Uzywat przy tym takich zwrotéw, jak ,,wielki
chtéd” czy ,.gnebiciele”. Do dzi§ dnia nie bylam pewna, czy drwit sobie z nas
wtedy, czy méwit powaznie.

Wiedziatam bardzo dobrze, o co teraz nie powinnam zapyta¢, a jednak
zapytatam.

— A kiedy bedziesz szuka¢ pracy?

Wargi Poppy odzyskaty dawny kolor.

— Nie chcialabym wszystkiego ustala¢ wczesniej, a potem narzekac, zanim
naprawde¢ bgd¢ musiata, mamo. Jak ty.

— Co sadza o tym jego rodzice? — Mieszkali w Northumberland i jak zdazylismy
si¢ z Nathanem zorientowac, byli w jaki§ sposob stale obecni w jego zyciu. — Czy
Richard mysli o przysztosci?

Znudzenie odbito si¢ na kazdej czesci ciata Poppy.

— Nie mam pojgcia. Mozliwe. — Odwrocita glowe 1 spojrzata za okno. —
WSszyscy chca ze mna rozmawia¢ na temat przyszlosci, a przynajmniej wszyscy,
ktorzy skonczyli dwadziescia pigc lat. Wtedy chyba na zawsze rozpoczyna si¢ juz
proces degeneracji mézgu. To jest jak choroba. Nie moga si¢ doczekac, az
uporzadkuja mnie w kategoriach, ktére rozumieja. ,,To takie fascynujace” — mowia.
Gdyby chociaz wiedzieli, jak te ich stowa brzmia.

Rozejrzatam si¢ po kuchni, petnej odgltosow z przesztosci.

— Pamigtasz czerwone buty?

Poppy $cigata pestke od jabtka wokot talerza.

— To stara historia.

Na jej siddme urodziny cala rodzina — Nathan, lanthe, Sam i ja — wybraliSmy
si¢ z Poppy kupi€ jej dokladnie takie czerwone buty, jakie wedtug reklamy miaty
uczyni¢ z niej ksigzniczke¢. Zmiana statusu z codziennego na krolewski jednak nie
nastapita (podobnie jak nie pojawila si¢ suknia balowa) i1 sklep wypehit si¢
ptaczem Poppy.

— Ale oni obiecali, a to nieprawda — tkata. — Obiecali.

— To byla jedna z niewielu rzadkich chwil, gdy tata powiedziatl: ,,Ty si¢ nia
zajmij”. Zwykle to wlasnie on ci¢ uspokajat.

Twarz Poppy zmarszczyla sig.

— Och, mamo! — zawotata. — To takie okropne. A ja sadzitam, ze jedna jedyna



rzecz naprawde pewna i niezmienna, to ty i tato. To takie okropne, ze nie moge
tego przyjac lepie;j.

Poppy zostala przez trzy dni, udajac, ze pracuje, i wytrwale odmawiajac
zobaczenia si¢ z Nathanem. Nie chciata z nim nawet rozmawia¢. To musiato go
bolec.

— M0j tata — mowita Poppy do kolezanki w czasie swoich dziewiatych urodzin,
nieswiadoma, ze to styszymy — nigdy mi si¢ nie sprzeciwia.

Ale sprzeciwiat si¢ za to Samowi, od ktorego oczekiwatl innych powazniejszych
rzeczy. Podobnie w przypadku ogrodu — byta to jedna z niewielu rzeczy, o ktore
sprzeczaliSmy si¢ z Nathanem. Sam stal si¢ bardzo powazny, odkad odkryl, ze
zycie juz od urodzenia jest niesprawiedliwe. Poppy, ktdra swoimi czarami,
wielkimi oczami 1 wydetymi wargami wywalczyta sobie wytaczne miejsce w sercu
Nathana, data w ten sposdb swojemu bratu twarda, uzyteczna lekcj¢ zycia.

Objuczona jedzeniem i1 witaminami wrécita do Nottingham. Zaoferowatam jej
pieniadze na bilet miesigczny na pociag, ale nie miata przy sobie karty
identyfikacyjnej.

— Lubi¢ wszystkie te studenckie zwyczaje. — Byta jak zwykle wytrwata w
swoim uporze. — Poza tym egzaminem, zostal mi jeszcze tylko jeden — dodata na
zakonczenie.



Rozdzial 10

Potowa mnie pochodzita od mojej matki, nic wigc dziwnego, ze odziedziczytam
niektore jej zwyczaje.

Gdy zycie stawalo si¢ nieznos$ne, a mysli zbyt czarne i cigzkie do zniesienia,
przechadzatam si¢ z pokoju do pokoju, jak Ianthe, gdy umart moéj ojciec.
Wochodzitam do swojego gabinetu, gdzie bez potrzeby przesuwatam jakie$ papiery
na biurku, potem do pokoju go$cinnego, potem schodzitam po schodach do kuchni.

To byt nawyk, ktérego musiatam si¢ od niej nauczy¢ — sposdb upewniania sig,
ze cho¢ poniostam wielka strat¢, moje cialo wciaz funkcjonuje.

Dnie pociagaty za soba noce, a po nocach przychodzity dnie.

Ktoregos$ dnia zadzwonit do mnie cztowiek z firmy Gleeson.

— Czy méwig z panig Lloyd? Mam nowy odkurzacz, ktory panstwo zamowili.
Czy kto$ bedzie w domu w $rodg?

— Nie wiem — odpowiedziatam.

— Pani Lloyd?

— Tak, tak, kto$ bedzie.

Przestraszylam si¢ swojej odpowiedzi. W nocy tracitam zdolno$¢ do
podejmowania decyzji w najprostszych sprawach. Godzinami zastanawiatam sig,
co moglabym powiedzie¢ Nathanowi — zbudowalam caly gmach z nowych
poczatkow 1 obietnic, jednoczesnie myslac, ze moze juz nigdy go nie zobaczg.

Gdy zamykatam oczy, widzialam siebie rzucajaca obelgi na Minty. Gdy
odpedzatam te mysli od siebie, na ich miejsce pojawialy si¢ rownie zywe obrazy
ranienia jej.

Moja codzienna praktyka stato si¢ rozpamigtywanie jak-on-mogt-mi-to-zrobic.
Udowadniatam sobie, ze bylam ,,dobra zona”, kochatam go, urodzitam mu dzieci,
wspolnie z nim zarabialam na nasz dom. Bylam wierna. ,Czy cala moja
emocjonalna inwestycja nie przyniosta jednak w koncu zgnitych owocow? Co z
praca, ktéra stracitam? Jak to si¢ moglo sta¢? Co si¢ stalo z naturalng
sprawiedliwo$cia?”

Taki efekt jo-jo — od pracy do matzenstwa, od matzenstwa do pracy. Jeden
problem byt wigkszy od drugiego, a przeciez oba byly ze soba zwiazane.

Nie mogtam jes$¢ 1 pod koniec tygodnia zaczglam sig trzas¢ z braku kalorii.

Usilowatam czyta¢, ale ksiazki mnie zawiodly.

Z muzyka bylo jeszcze gorze;.



Gdy robito si¢ ciemno, lezatam na t6zku z wielkimi goracymi oczami, blagajac
0 sen.

Od czasu do czasu mialam szczeécie i zapadatam w krotka drzemke. Snitam
wtedy zawsze o skapanym w sloncu ogrodzie — o filcowych lisciach oliwek, o
zapachu wiosny, §wiezosci, blasku i stodyczy, o chodzeniu bez butéw po ziemi tak,
by przesypywala si¢ migdzy palcami stop. Zza tych obrazoéw drzemki wotat do
mnie glos, wzywal mnie do ogrodu. Pomimo zwiazanych z nim komplikacji i
subtelnosci ogrod nigdy ci¢ nie zdradzi. Gdy jednak, mocujac si¢ wczesniej
niecierpliwie z popsuta klamka okna balkonowego, wychodzitam na zewnatrz —
obraz znikat. Miejski zaduch ostabial site mocnego korzennego zapachu, ziemia
byta twarda 1 kwasna, rosliny — pozbawione zycia. Ogrod byt dla mnie martwy,
podobnie jak ja dla niego. Coraz czg¢sciej wracatam szybko do srodka.

Wypitam wigc whisky Nathana i — podobnie jak niegdy$ matka — dreptatam po
calym domu.

— Byl tak przygngbiony afera sueska — powiedziata mi kiedys Ianthe, gdy bytam
juz wystarczajaco dojrzala, by zrozumie¢ znaczenie stowa ,,sueski”. — To go zabito.

Mysle, ze miata racjg. Okazalo sig, ze odcigcie Suezu wobec
bezkompromisowego staroswieckiego honoru mojego ojca miato zabdjcze skutki
dla jego serca, o czym dowiedziaty$Smy si¢ niestety zbyt pdzno.

— Byt taki zty — wspominata — i1 upokorzony faktem, jak Zle ta sprawa zostata
rozwiazana. Powiedzial, ze mieliSmy dawac S$wiatu przykltad, a zamiast tego
staliSmy si¢ Hitlerami. Juz nigdy potem nic byt taki sam.

Byt bardzo mrozny styczen, w tych dniach przypadaty moje jedenaste urodziny.
Zimno dostownie zabijalo ludzi, cmentarze byly przepelnione i1 rada miejska
wydata rozporzadzenie zabraniajace ludziom umiera¢ w granicach parafii Yelland.
Gdyby zachodzito jakiekolwiek prawdopodobienstwo, ze kto§ ma jednak taki
zamiar, zostanie natychmiast przetransportowany do sasiedniej parafii. Moj ojciec
Smial si¢ serdecznie z tego pomystu.

— Zdaje sig, ze trafita nam si¢ rada miejska, ktora uwaza, ze Bog istnieje.

Cieszytam sig, ze w koncu co$ go rozbawito, tym bardziej ze zdawat si¢ nie
dostrzega¢ w tym ironii.

Pod wptywem zimna pegkaly wargi 1 pierzchty mi dlonie. W dzien $mierci ojca
otworzylam okno mojej sypialni i wyjrzalam na zewnatrz. W nocy spadto jeszcze
wigce] Sniegu, a potem niebo stalo si¢ bezchmurne. Torfowiska byty biate i1
btyszczaty w stoficu, a na $nieznej powierzchni wiatr wyzlobit tysiace pigknych



wzorow. Mdj oddech natychmiast zmienial si¢ w parg, policzki ptongty. Opartam
si¢ 0 jedno ze skrzydel okna i wyobrazatam sobie, ze krajobraz na zewnatrz to
wielki urodzinowy tort, przygotowany specjalnie dla mnie.

Na dole, na swoim krzesle obok pieca, siedziat moj ojciec 1 przypiekat sobie
grzanke na widelcu, pit herbatg, a potem wstal i wykonat swoja codzienng
pantomime pod tytulem ,szukam okularow”. Nastgpnie zapiatl swoj tweedowy
ptaszcz 1 natozyt czapke.

— Wezmg lopate — powiedziat do mojej matki — i oczyszcze¢ drogg.

Juz nigdy nie wrocit.

To Ianthe go znalazta. W swoich szybko stygnacych dloniach wciaz trzymat
lopate. Atak serca. Smieré mojego ojca byla tak zwykla, Zze przeszta prawie
niezauwazona, podobnie jak fakt, ze nie zostawit ostatniej woli, co jeszcze bardziej
gmatwalo sprawg 1 przysporzylo nam wigkszego cierpienia. By¢ moze ojciec
wierzyl, ze lekarze sami potrafia si¢ uleczy¢. Ale jeszcze bardziej prawdopodobne
byto to, ze po prostu zlekcewazyt swoj stan zdrowia. Gdyby cho¢ trochg
podejrzewal, jak delikatne jest jego serce, to — jestem pewna — przynajmniej
postaralby si¢ sptaci¢ dlugi, ktore powstaty z powodu prowadzenia praktyki na wsi.
Ojciec wyznawat zasadg, ze spoleczna potrzeba jest wazniejsza od jego zysku.

Pamigtam, jak bardzo przestraszyta mnie twarz matki — niezwykle szczupta,
dziwnie §ciagni¢ta, przypominata twarz zmarte;.

Byla soba tylko noca, gdy chodzita po catym obejsciu. Lezac w 16zku
zmarznigta 1 udreczona, doktadnie wiedzialam, ktory schodek skrzypnie, ktore
drzwi sa cigzkie od wilgoci, ktora deska przed drzwiami mojej sypialni przesunie
si¢, gdy ona stanie na niej, wstuchujac si¢ w moj oddech.

Przez cala reszt¢ zimy 1 okrutnag wiosng¢ szalal wiatr, a $nieg wpelzat w
najdziwniejsze katy. Potem nastapito mokre, mdte lato, a po nim zmokta jesien, az
pewnego dnia przed naszym domkiem w Medlars Cottage zatrzymata si¢
furgonetka.

— Ci mili panowie przyjechali po nasze meble — powiedziata lanthe o
czerwonych oczach 1 powierzchowno$ci ducha. — Nie beda juz nam potrzebne,
Rose, a zdobedziemy troche wigcej pieniedzy na nowy dom. Jedziemy do nowego
domu. Czy to nie cudowna niespodzianka? Nie martw si¢, bedzie fajnie. —
Trzymata mocno moja reke, podczas gdy mezczyzni dzwigali na ramionach nasze
meble i wynosili je do furgonetki.

Lzy pltynety jej ciurkiem po twarzy, a kazda czg$¢ jej ciata krzyczata w niemym
protescie. Ale...



— Rose — mowita wceiaz, mimo lez ptynacych swoim ustalonym szlakiem — czy
to nie wielkie szcze$cie, ze mamy nowy dom, w ktorym mozemy teraz si¢
schroni¢? Mamy mnostwo powodow do wdzigcznosci.

Przeniostam wzrok z mojej matki na szybko pustoszejacy pokoj. Wezesniej nie
zdawatam sobie sprawy z tego, jak wykrzywity si¢ listwy podtogowe, jak odrapana
byta farba, jak zbutwialy deski pod oknem.

Czemu nie wiedzialam réwniez tego, ze lanthe ktamie?

,,Jak tam moj maty kurczaczek?” W glebi glowy kotatat mi gtos mojego ojca.
Chciatam, zeby byt tutaj teraz, chcialam, zeby domek w Medlars Cottage pozostat
nasz, nawet ze wszystkimi dziurami, rysami i pusta przestrzenia.

— Nie mamy za co by¢ wdzigczne — ptakatam.

— Cicho — Ianthe przyciagngta mnie blisko siebie. Poczutam dotyk jej ciala,
zapach czystej bawelny 1 mydta. — Cicho juz.

— Jednak ojcowie przychodzili 1 odchodzili, domy pustoszaly, matki potrafily
si¢ rozdwajac. Pomimo najlepszych staran rady miasta, Smierci nie mozna
podporzadkowa¢ nakazom. A blyszczace wyszorowane powierzchnie mojego
domu ukrywaty poktady $niegu i lodu.

Przez pierwszy tydzien wciaz przychodzity ksiazki, wysytane przez wydawcow,
ktorzy mieli nadzieje na ominigcie systemu. Nawet nie trudzitam si¢ otwieraniem
przesytek. W koncu dobrze wiedzialam, co zawieraja. Cigzkie biografie,
ilustrowane ksiazki kucharskie, rekopisy.

W drugim tygodniu wiesci si¢ rozeszly. Liczba przesytek ciagle malata, az w
koncu listonosz przestal dzwoni¢ w ogole.

Minty napisata do mnie list.

Droga Rose,

na pewno nie uwierzysz mi, gdy Ci powiem, ze do ostatniej chwili nie miatam
pojecia o planach Timona. Gdy jednak przedstawi! mi je, postanowilam
zaakceptowac ten stan rzeczy. Mysle, ze Ty miatas juz swojq szanse, swoje piec
minut. Teraz przyszta kolej na kogos innego, na mnie, i jest w tym naturalna
sprawiedliwos¢. Wiem, ze pojecie naturalnej sprawiedliwosci jest Ci bliskie, i mam
nadzieje, zZe pewnego dnia dojdziesz do wniosku, Ze dokonatam wiasciwego
wyboru. Pisze ten list jednak po to, zeby da¢ Ci znaé, Ze Nathan o niczym nie
wiedzial. Brak mi naszych rozmow.

Minty



Czytatam 1 czytalam ten list, z pozoru uczciwy, peten prawdziwych wyjasnien i
zadziwiajacych zalozen, ktore miaty maskowaé zadze Minty. Z zepsutego migsa
zepsuty obiad — wzbudzala moja odraze, lecz w glebi serca cieszytam si¢ z tego
uczucia.

Nie mogltam dtuzej odklada¢ opowiedzenia o wszystkim lanthe, wigc
zadzwonitam do niej, wsiadtam w samochod 1 pojechatam do Kingston.

— Tani i1 radosny, Rose, doktadnie taki, jakiego szukamy. — To byl werdykt
Ianthe, wygloszony w typowy dla wszystkich sufrazystek pocieszajacy sposdb na
ulicy Pankhurst Parad¢. Dom o numerze czternascie znajdowat si¢ na jednej z
wielu identycznych ulic na przedmiesciach miasta. Czemu Kingston? Powody, dla
ktorych Ianthe zdecydowala si¢ przeprowadzi¢ nas na potudnie, daleko od Yelland,
byty zbyt skomplikowane, by woéwczas je rozwikta¢. Dom byt rzeczywiscie tani,
ale zupetie nie radosny.

Dzisiaj lanthe, ubrana w bluzke Viyella i wetniana spodnice, siedziata na fotelu
ze ztozonymi rekami. To byla oczekujaca poza lanthe. Taka sama mozna zobaczy¢
na wielu obrazach — posta¢ kobieca (zwykle jest to posta¢ kobieca) siedzaca na
fotelu lub tawce albo sofie, oczekujaca na rozkazy lub na poczatek albo
zakonczenie zycia.

Jak na bardzo zaj¢ta kobietg, lanthe miata wyjatkowy dar cierpliwosci — czekata
na mnie, czekala, az jedzenie si¢ ugotuje, czekala na Boga w kosciele, ubrana w
kapelusz 1 tweedowy ptlaszcz, czekata na wydarzenia, by odbyly si¢ zgodnie z
tradycja, zaktadajac, ze przestrzegata tych zasad. ,,Czekanie uczy cig cierpliwosci —
mawiata”.

Byta blada, bez makijazu, miata zle uczesane wilosy. Bylo to dla mnie dos¢
niezwykte.

— Powiedz mi, co ztego sig stato, Rose.

Pochylitam sig, by ja pocatowac, usiadtam obok 1 wzigtam jej rece w swoje.

— Mam ktopoty, mamo.

— Czuj¢ to az za dobrze. — Jej palce wciskaly si¢ w moje dlonie. — Mam
nadziejg, ze nie chodzi o dzieci?

— Nie. — Musialam zmusi¢ si¢, aby kontynuowaé. — To Nathan. Postanowit
porzuci¢ mnie dla innej kobiety. Wlasciwie to dla Minty, mojej asystentki. —
Przetknglam §ling. — Stracitam takze prace... 1 tez na rzecz Minty.

Ianthe potrzasngla glowa.

— Obawiam sig, ze bedziesz musiata opowiedzie¢ to wszystko jeszcze raz.



— Nathan eh... chce odzyska¢ swoja wolnos¢ 1 sadzi, ze Minty moglaby mu ja
dac.

Walczyla ze soba, by oswoic si¢ z nowing i porownac ja z obrazem zigcia, ktory
hotubita w sobie.

Byt taki rodzinny zart, Zze Ianthe 1 Nathan zbuntowali si¢ przeciwko
stereotypowi tesciowej. Kochali si¢ nawzajem. Nathan wysylal jej z wakacji
wielkie pocztowki, przywozil prosta bizuteri¢ 1 miod w porcelanowych dzbankach
z wyttoczona cigzka pszczola. Niepokoil si¢ takze ojej emeryture, wyliczat podatki
1 nalegal, by ptaci¢ jej ubezpieczenie medyczne, z czego wcale nie byla
zadowolona.

— Nie chcg sprawiac ktopotow 1 nie lubi¢ prywatnych lekarzy — powiedziata mi
kiedys. — Popatrz na ich rece. Sa zbyt wypielggnowane.

Pogtadzita kosmyk wtosOw na szyi.

— Zawsze bylas taka zajeta, Rose. Nigdy nie miatas chwili czasu. Wszystko
robitas w wielkim poS$piechu.

Przyznajg, ze potrafimy ocenia¢ zdarzenia tylko ze swojego punktu widzenia, a
jednak jej reakcja zabolata mnie.

— Czy to wszystko, co chcesz mi powiedzie¢?

— To okropne. — lanthe odchylita si¢ na krzesle. — Wygladata na bardzo
zmartwiona 1 nagle znuzona oczekiwaniami, na ktorych zawiodta si¢ zbyt okrutnie.
Wstatam i podesztam do okna. — Ta okropna dziewczyna.

Jej reakcja nie zdziwila mnie. Gdy pewnej niedzieli Minty 1 lanthe spotkaty si¢
u nas na obiedzie, Minty zupelnie nie umiala z nig rozmawiac.

— Nie radze¢ sobie ze starszymi ludZzmi. — Podstuchatam kiedy$s w biurze, jak
mowila to przez telefon swojej kolezance. — Nie rozumiem ich.

Takze lanthe nieoczekiwanie okazata swoj brak zrozumienia. Ludzie tacy jak
ona robig wielkie halo z tego tylko powodu, ze sa mtodzi. To bardzo egoistyczne.
Inni zaczynaja wtedy myslec¢ o sobie jak o nikomu do niczego niepotrzebnych.

— Rose, czy rozmawiatas z Nathanem? Czy usitowatas to wyjasni¢?

— Nathan nie zostawit mi wielkiego wyboru.

Jej glos stal sig ostrzejszy.

— Matzenstwa nie koncza si¢ tak po prostu, zobaczysz sama. Mezczyzni sa tacy
Smieszni. Potrzebuja tego, aby troszczy¢ si¢ o nich przez caly czas.

— W takim razie Nathan ma pecha, mamo. Minty zawsze chce by¢ na
pierwszym miejscu.

— By¢ moze Nathan chcialby, zeby§ mu przypomniata, jak bardzo ci na nim



zalezy. Teraz krew uderzyla mu do glowy i nie potrafi mys$le¢ rozsadnie.

— Raczej nie do gtowy, mamo.

— Wiesz, co mam na mysli.

Oczywiscie, ze wiedzialam. lanthe patrzyla na §wiat oczami swojej matki, ktora
z kolei nauczyta si¢ tego od swojej. Za tymi pogladami stalo wiele pokolen kobiet,
caltymi dniami szorujacych swoje obejscia, piekacych chleb, zajmujacych sig
dzie¢mi. lanthe praca calego swojego zycia podporzadkowata si¢ tym
ograniczeniom.

Zadzwonil dzwonek do drzwi i posziam otworzy¢. lanthe w zaskakujacym
tempie wstala z fotela i zbiegta do przedpokoju, gdzie trzymata zapasowe szminki i
puder, wylaniajac si¢ stamtad pot minuty pozniej z wygladzonymi wlosami 1
pomaranczowo rézowymi ustami.

Charlie Potter przyniost plan rozgrywek brydzowych. Obserwowatam moja
matke, jak delikatnie z nim flirtowala. Tak, bedzie punktualnie razem z taca swoich
specjalnych kanapek z jajkami.

W czasie, gdy oni rozmawiali, wesztam na gor¢ do swojego starego pokoju,
zupelnie nie zmienionego od czasu, gdy w nim mieszkatam. Za kazdym jednak
razem, gdy do niego wchodzilam, wydawat mi si¢ coraz mniejszy 1 mniejszy.
Pomyslatam, ze w tym tempie t0zko z biala narzuta z przedzy 1 r6zowawa lampka
skurcza si¢ niedtugo do rozmiarow mebelkow dla lalek.

Na dole Charlie Potter $miat si¢ serdecznie, a moja matka dyskretnie mu
wtorowala. To byl niezwykle mity dzwigk — niewinnie flirtujaca Ianthe.

Moje dziecinstwo wydawato si¢ bardzo odleglte 1 zapragng¢lam zabra¢ co$ z
niego, cokolwiek. Otworzylam szatkg, w ktorej lanthe trzymata przedmioty
dawniej nalezace do mnie, ktorych nie udato mi si¢ zniszczy¢. Kurz pokryt pudetka
cienka warstewka, poczulam tez nieco zatgchly zapach starej lawendy. Z tyhu,
oparty o $cianke stal kolaz wycinkoéw z gazet, zdje¢ z czasopism 1 portretoOw moich
ulubionych autoréw przypigtych do ptyty pilsSniowej. Zbieranie ich zajmowato mi
cale lata 1 stopniowo kolaz zajmowat coraz wigcej miejsca. lanthe nienawidzita go,
dla mnie byt to jednak sposob na okreSlenie tego, kim jestem, a takze metoda
odniesienia si¢ do niezno$nie wolnego procesu dorastania. Dlatego wybieratam
wycinki, fotografie 1 pocztowki, zbieratam je, chomikowatam, a potem budowalam
z nich wlasne krolestwa. Jednym 2z pierwszych byt $wiat ze zdjecia
przedstawiajacego zwykla rodzing na plazy — mama, tata 1 dwie male dziewczynki.

Patrzylam na te obrazki wedlug pewnego klucza — bylo w nich zawsze cos,
czego mi brakowato: usmiechy, obrusy z farbowanej prze¢dzy, kanapki z mielonka,



ojciec obejmujacy ramieniem najstarszego syna, matka zajeta przygotowywaniem
pikniku. Tak bardzo chciatam mie¢ taka rodzing. Tak bardzo pragngtam, by ojciec
powrécil, cheiatam, by matka znow poprawila wtosy, jak wtedy, gdy wieczorem
styszata jego zblizajace si¢ kroki. Tak marzylam, by usiadt z nami przy stole.

Rodzina.

Z biegiem lat, gdy stalam si¢ nastolatka, kolaz zmienit si¢. Obrazy, ktore
wybieratam, pachniaty ucieczka. Bylto wsrdéd nich zdjecie jeziora w starorzeczu,
fotografia lotnicza patagonskiej dziczy, rozowa niebieska i szarozielona, ktora
ukradtam z ,,National Geographic”. Klej sprawit, ze jej rogi zwingty si¢ jak skorka
jabtka. Byly tam jeszcze pustynie, dzungle i inne dziwne miejsca, ktorym
przypisywalam magiczna sil¢ wprowadzania zmian 1 radoSci w moje zycie.
Wystarczyto pomysle¢ sobie, ze wkraczam w ten §wiat, by z dziewczyny w tanim
niebieskim szkolnym uniformie przeistoczy¢ si¢ w potezna 1 wyksztalcona osobg.
Im bardziej inne 1 rézniace si¢ od Kingston byly te fotografie, tym wigksza byta
moja fascynacja 1 tym czg$ciej przy nich marzytam.

— Do zobaczenia wieczorem, Charlie — zawotata Ianthe na dole.

Po drugiej stronie kolazu umiescitam seri¢ fotografii poSwigcona pisarzom.
Odnalaztam teraz wsrdd nich portrety Jane Austen 1 siostr Bronte. Karty byly
kruche 1 Sciemniate od starosci oraz wielokrotnego dotykania, mialy rogi
przedziurawione pinezkami, ale mocne, inteligentne twarze tych kobiet pozostaly
niezmienione. ,,One znaly sekrety mezczyzn 1 kobiet 1 ich wzajemne relacje”.
Wyobrazatam sobie, ze wnios¢ swoj wlasny wkiad w t¢ wiedze 1 postawe.

Po powrocie z Brazylii, gdy po raz pierwszy przysztam z Nathanem do Ianthe,
bytam bardzo zdziwiona ich wzajemna pozytywna reakcja. Na obiad Ianthe
poczestowata nas duszona wotowina z marchewka 1 tluczonymi ziemniakami.
Uwaznie natozyla na talerz tyzke ziemniakéw dla Nathana 1 powiedziala, niesmiato
przechylajac glowe:

— Pomyslisz pewnie, ze jestem glupia, ze nie mam rozumu. Nie jestem taka jak
kobiety na obrazkach, ktore kolekcjonuje Rose.

Nathan przechylit si¢ nad stotem.

— Mnie tez nie odpowiadaja kobiety w czepcach. Nie mogibym ich powiesi¢ w
domu.

Ianthe usmiechngla si¢ 1 podata mi talerz z migsem. Teraz kichajac zesztam na
dot.

— Taki mity cztowiek... — lanthe wciaz patrzyta na oddalajaca si¢ sylwetke
Charliego Pottera. — Taka okropna Zona.



Usiadly$my, aby wypi¢ herbate. lanthe ustawita tace na krochmalonym obrusie
— porcelanowe filizanki 1 talerzyk z dietetycznymi herbatnikami. Ulamata malenki
kawatek ciastka i zjadta go.

— Gzy uwazasz, ze wystarczajaco duzo pomagatas Nathanowi? Czy nie sadzisz,
ze mogt oczekiwac od ciebie wigkszej pomocy?

To byto rozsadne pytanie ze strony kobiety, ktora zaraz po §lubie zupehie
zrezygnowata ze swojej kariery nauczycielskiej, a moj ojciec zyskat w zamian w
jednym ekonomicznie czystym ruchu bezplatna sekretarke i sprzataczke, a takze
doradce 1 osobg zawsze gotowa do pomocy w prowadzeniu jego praktyki
lekarskiej.

— Pomagali§my sobie nawzajem ostroznie oponowatam. — Obydwoje. Teraz
jednak musze¢ znalez¢ sobie jakas pracg. Jak tylko uporam si¢ z ustaleniem
warunkoéw odejscia.

— Tak, praca. — Ianthe wzruszyta ramionami w gescie niezgody.

— Mamo, muszg zarabia¢ na utrzymanie. To nie bgdzie proste — nie moge zostac
bez pracy.

Ianthe ogladata uwaznie swoja filizanke z herbata.

— Takie wlasnie jest moje zdanie — powiedziata na koniec, zamykajac sprawg
niczym obrofca w sadzie.

Aby utrzyma¢ mnie po Smierci ojca, lanthe zatrudnita si¢ na pigtnascie lat w
biurze podrozy w Kingston, gdzie wydawala bilety 1 rozktady jazdy. ( — I nie chce
stysze¢ na ten temat Zadnych twoich snobistycznych opinii — powiedziala do mnie
Kilka razy. — Ten uktad mi odpowiada). Popatrzyta na mnie smutno.

— Pracowalam, poniewaz musialam wzia¢ na siebie rolg twojego ojca. Ty nie
musiala$ pracowac.

Pozbawiona obraczki reka, w ktorej trzymatam filizanke, wydawata si¢ nic nie
wazy¢ 1 byta dziwnie obca.

Ianthe jak zwykle coraz bardziej zagrzewala si¢ do ataku 1 zanudzata mnie
swoimi radami.

— Nathan ci¢ kocha. Wiem, ze to prawda. Jestescie matzenstwem 1 nic tego nie
zmieni. Macie dzieci, o ktorych musicie mysle¢. One takze cierpia, nawet jesli
maja po dwadziescia kilka lat, doskonale o tym wiesz. Popatrz na mnie, Rose.
Kobieta musi mysle¢ o innych.

Gniewnym gestem napeinita swoja filizanke herbata i dodata mleka. Ona,
wdowa, ktora znosita swoja kare, zwigkszone obowiazki 1 cate lata czekania z
niepewnym wdzigkiem.



— IdZz do domu, zadzwon do Nathana i spraw, by zaczal znowu myslec.

Jak zwykle zignorowalam polecenia Ianthe, ale niepokoitam si¢ tym, co
powiedziata. Wciaz miata na mnie taki wptyw. Zamiast do Nathana, zadzwonitam
jednak do Mazarine, do Paryza.

— O, cudzoziemka — powiedziata chtodno. — Czekalam na jaki$ znak zycia od
ciebie. Rozmawiaty§my niedawno z Vee o tym, jak mato wiemy ostatnio o tobie.

— Chciatam juz wielokrotnie zadzwoni¢, ale bylam bardzo zajeta.

— Zbyt zajeta, by znalez¢ czas dla najstarszej przyjaciotki?

— Tak.

— Musisz chyba uwazniej przyjrze¢ si¢ swojemu zyciu.

Odbita do mnie piteczke z przesztosci. Pigtnascie lat temu powiedziatam
Mazarine co$ podobnego, gdy opowiedziala mi o niebezpieczenstwie utraty
Xaviera, megzczyzny, ktorego w koncu potem poslubita.

— Mazarine, postuchaj. Nathan mnie opuscit.

Nastgpita chwila ciszy.

— Nie chciatam naktania¢ cie do az tak wielkich zmian.

— Wystuchasz mnie?

— Wiesz, ze tak.

Bytam tak zmegczona, ze platatam francuskie stowa — zawsze rozmawialySmy
po francusku — i Mazarine poprawiala je tak cierpliwie, jak tylko byto to mozliwe
w przypadku tak rygorystycznej osoby jak ona. Jak zwykle szybko ustalita swoj
punkt widzenia.

— Nie mozesz reagowac zbyt histerycznie, Rose. To tylko krotka przerwa.
Nathan wraci do ciebie.

— Tylko czy bedg chciata, aby wrocit?

— Cokolwiek sig teraz dzieje, przywykniesz do tego.

— Co ja zrobig?

— Co zrobisz? Znajdziesz pracg i poczekasz, az Nathan sam dojdzie do wniosku,
ze zrobil z siebie glupca. Rose, musisz przejs¢ nad tym do porzadku dziennego.
BadZz madra 1 praktyczna — taka jest wlasnie nasza rola na tym zwariowanym
swiecie. Romans to nie jest wielka rzecz. Wiesz o tym sama. Oczywiscie, Ze wiesz,
a Nathan jest bardzo do ciebie przywigzany. Tylko akurat w tym momencie nie
zdaje sobie z tego sprawy. Co dzisiaj jadtas?

— To byt chyba herbatnik.

— Nie badz taka konwencjonalna. Zachowujesz si¢ dokladnie tak, jak kazda



opuszczona kobieta. Badz inna i zjedz co$ porzadnego. .

Mazarine nie mogta zobaczy¢ lekko ironicznego usmiechu na moich wargach.
To byla przeciez ta sama kobieta, ktéra cala rozdygotana pod wplywem szoku
zadzwonita do mnie, gdy Xavier, po zjedzeniu foie gras w restauracji dostat
$miertelnego ataku serca. ( — Dobrze go obshuzyli — powiedziala Poppy. — Foie
gras). Ztapatam nastgpny pociag do Paryza i1 karmitam ja zupa, naktaniajac tyzka
po lyzce jej niechgtne usta.

— Postaram sie.

— Zréb co$ wiecej i przyjedz do mnie. A propos, Vee wygladata na troche
zaniedbana, gdy ostatnio ja widziatam.

— Vee jest szczesliwa 1 stracita troche swoj styl. To si¢ zdarza.

— W takim wypadku musi by¢ okropnie duzo szczgsliwych angielskich kobiet.

Smiatam si¢ tak dhugo, az zabraklo mi oddechu, i pomyslatam, ze to jednak
dziwne $miac¢ sig, gdy moje zycie legto w gruzach.



Rozdzial 11

Cisza pomiedzy mna a Nathanem rozciagneta si¢ na caly miesiagc — ztos¢,
niezrozumienie 1 brak wyrozumiato$ci jeszcze bardziej oddalily nas od siebie. W
tym czasie moj prawnik doradzil mi, zebym zaakceptowata warunki odejscia.
Pewnego dnia zadzwonit wydawca jednego z dziatow gazety, dla ktorej pracowata
Vee, 1 spytal, czy nie zechcialabym we wzruszajacy sposob podzieli¢ si¢ swoimi
doswiadczeniami kobiety opuszczonej, nawigzujac do tematu samobodjstwa zZony
ministra.

Ta niewinna prosba zawierata w sobie wiele pon¢tnych kaskéw, a co najmnie;j
szans¢ ujawnienia szczegotow mezowskiej wpadki redaktora naczelnego
konkurencyjnej gazety. Gdy odméwitam, dajac jednak do zrozumienia, ze bylabym
zachwycona mozliwoscia zebrania materiatdow 1 opracowania artykulu na temat
trudnosci pigtrzacych si¢ przed zonami politykow, zainteresowanie wydawcy
ostablo.

— Tak — powiedzial. — Do pisania na takie tematy mamy naszych stalych
dziennikarzy.

I nagle pewnego wieczoru w drzwiach pojawil si¢ Nathan, niosac ze soba
zupetnie nowa walizke.

— Czy moge wejs$¢? — zapytal tak formalnie, jak obcy cztowiek.

Mieszanina nadziei i rozpaczy, ktora nagle poczutam w piersiach, byta nie do
zniesienia.

— Oczywiscie.

Wszedt do przedpokoju 1 postawit walizkg. Wtedy stalo si¢ jasne, Ze jest pusta.

— Potrzebuje trochg rzeczy, pomyslalem wigc, ze wpadne je spakowac.

Moje nadzieje zgasty, a sprawa przybrata bardzo realny obrot, wigc odpartam
zimno:

— ROb, jak chcesz.

— Jasne.

Wszedt po schodach do naszej sypialni, a ja przesztam do kuchni. Wcigz
styszatam, jak si¢ krzata. Szuflady otwieraty si¢ i zamykaly, buty spadaty na
podtoge, krzesta szuraly. Juz po chwili nie mogtam dluzej znie$¢ tych odglosow.
Zabratam Parsley 1 zaniostam ja do salonu. Usiadtam na niebieskim fotelu i mocno
ja przytulifam.

Ze wszystkich sit staralam si¢ zobaczy¢ to, co si¢ wydarzyto, oczami Nathana.



Chciatam zrozumie¢, co takiego si¢ zmienito, co takiego si¢ stato, ze porzucit
swoja dotychczasowa filozofi¢ — poza oczywistym zachty$nigciem si¢ seksem.

Na nasza dwudziesta rocznice zabral mnie do bardzo wykwintnej restauracji La
Sensa. (,,M0] Boze — zaniepokoita si¢ Vee — musiat chyba z tego powodu znowu
obciazy¢ hipoteke”). Dlugo grymasit przy wyborze szampana, ktory okazat si¢ tak
wytrawny, ze az cierply mi usta. Podniést swoj kieliszek.

— Chciatbym ci podzigkowac¢ za wszystko, moja kochana Rose.

Nagle poczutam si¢ nieswojo.

— To ja powinnam ci dzigkowa¢. Ocalites mnie.

Nie byta to moze najwlasciwsza rzecz, jaka powinnam w tym momencie
powiedzie¢, ale nie byto to takze jakie$s okropne potknigcie.

Nathan od razu zmarszczyl brwi, wigc natychmiast pospieszylam z
wyjasnieniem.

— Przybyles, by mnie ocali¢, 1 nauczytes mnie prawdziwej mitosci.

— Al — odetchnat, przybierajac tagodny, prywatny wyraz twarzy, ktory znalam
tylko ja i dzieci. — Teraz rozumiem, co miata§ na mysli.

Przepetnita mnie wielka ulga, ze pokonaliSmy nasze malzenskie
nieporozumienia i osiagne¢li$my taki poziom zrozumienia.

— Kocham cig, Nathan. I wiesz o tym doskonale.

Pochylit si¢ w moja strong 1 pocalowal mnie w reke, przypieczgtowujac nasze
porozumienie.

Wreszcie ustyszatam odglos zeslizgujacej si¢ po schodach walizki 1 cigzkie
kroki. Pojawit si¢ Nathan.

— Rose, jesli dasz mi zna¢, kiedy cig tu nie bedzie, przewiozg¢ reszte swoich
rzeczy.

Parsley wykorzystala mnie jako trampoling, by skoczy¢ do ogrodu.
Rozmasowatam krwawe uktucia na udzie, jakie pozostawity jej pazury.

— Domyslam si¢, ze Minty dopuscita ci¢ do swojej prywatnej przestrzeni.

— Jak si¢ wydaje, tak.

Wykorzystatam okazj¢, aby uwaznie przyjrze¢ si¢ mojemu mezowi. Bit od
niego jaki§ wewngtrzny blask, ktory odmiadzat jego skorg i1 prostowal ramiona.
Zamknetam oczy 1 zadatam pytanie, ktore juz wielokrotnie pragng¢lam zadac:

— Czy statam si¢ juz zupekie do niczego, Nathan?

— Nie wiem, 0 czym mowisz.

Otworzylam oczy.

— A jednak wiesz.



— Nie. — Jego oczy byly przyjazne i przestraszylam sig, ze klamal. — Jeste$
wciaz... bardzo czarujaca. — Usmiechnat si¢ z trudem. — Twoje wlosy takze si¢ nie
zmienity, ciagle sa miodowo-orzechowe.

— To dlaczego?

Wsunat rece do kieszeni.

— Jestem tak samo zaskoczony jak ty. Nigdy nie wyobrazatem sobie, ze
mogtbym cig opuscic.

— To dlaczego, Nathan? Twdj sposoéb myslenia jest zwykle taki jasny i
uporzadkowany.

— Wiem.

Popatrzytam na swoje r¢ce — na spirale linii papilarnych na palcach, linig serca 1
linig zycia. By¢ moze nigdy nie znatam dobrze Nathana. By¢ moze ukrywat przede
mna jakas sekretna cze$¢ siebie. By¢ moze. Gdybym ja byla do konca szczera,
okazatoby sig, ze takze 1 moja osobowos¢ ma gigbokie, ciemne szczeliny, o ktorych
on nie ma najmniejszego pojecia.

— Proszg cig, pomysl jeszcze raz.

Nathan nie odpowiedziat, wigc sprobowatam ponownie:

— Czy to sig popsuto, gdy zaczg¢tam pracowac?

W tamtych czasach po powrocie do domu wciaz ogladal mnie w stuzbowym
uniformie, szczupta, wykonczona, przypominajaca zebrzacego derwisza, podajaca
kolacj¢ jednemu dziecku 1 nadzorujaca odrabianie lekcji przez drugie. W ten
SposOb nie mogt juz jak dawniej co wieczor roztrzasa¢ swojego dnia, bo musiat
zajac si¢ moim. Czy przestraszyl si¢ tej nudnej, ngkajacej go ponurej kreatury? Z
pewnos$cia wielokrotnie musiat si¢ zastanawia¢, czy wszystkie kobiety, wszystkie
matki, traca swoj seksapil 1 przeistaczaja si¢ w dzikie 1 cierpiace istoty, 1 czemu ta
transformacja jest tak niesprawiedliwa dla obu stron.

Ktoregos z takich strasznych dni, gdy ptakatam z powodu napadow 1 atakow, na
jakie narazily mnie tego dnia dzieci 1 praca, ktora w dodatku wykonywatam wbrew
Nathanowi, to wlasnie on podszedt do mnie, wziat mnie w ramiona 1 glaskat po
wlosach.

— Cicho — szeptat — tkwimy w tym oboje.

Po chwili odezwatam si¢ znowu:

— lanthe uwaza, ze za mato ci pomagatam. Ma racj¢?

Wzruszyt ramionami.

— Bog jeden wie, Rose. Owszem, czasami miatem takie poczucie, ze mogtbym
zrobi¢ co$ wigce] z twoim poparciem, ale sadzeg, ze 1 tobie takze w pewnych



chwilach towarzyszyto podobne uczucie.

I znowu oboje byliSmy jak na tyzwach, kotujac wokot §lizgawki, wciaz jednak
zbyt daleko od sedna sprawy. Odruchowo potartam ramig, ktére od czgstego
pisania na komputerze byto caly czas usztywnione.

— Boli?

— Tak.

— Bardzo?

— Prawde mowiac, tak. Musiatam dzisiaj podczas snu ulozy¢ si¢ wyjatkowo
niezrecznie.

Nathan automatycznie przysunat si¢ w moim kierunku. ,,A jak masuj¢ tutaj, jest
lepiej? Czy wolisz tutaj?” W ostatniej chwili cofnal sig.

— Rose, zupelnie nie wiem, co powiedzie¢ na temat twojej pracy.

— Po prostu Timon podjat ryzyko zwolnienia zony redaktora naczelnego i
zastapienia jej jego kochanka.

— Wczesniej jednak podjeli ryzyko, zatrudniajac cig.

To byla prawda.

— Zaptaca mi dobrze, jesli odejde po cichu 1 przez szeS¢ miesigcy nie bede
wykonywac¢ podobnej pracy. Typowe rozwiazanie. Prawdopodobnie zaakceptuje
ich warunki.

Pokiwal glowa.

— Timon jest zaniepokojony 1 caly czas oczekuje lepszych wynikow. Ostatnio
zorganizowatl wiele spotkan 1 dyskusji poswigconych strategii.

Naktad, taktyka 1 przychody... PrzyzwyczailiSmy si¢ z Nathanem do rozmow na
takie tematy i Nathan mial do mnie zaufanie w tej dziedzinie. Te stowa brzmiaty
prozaicznie, ale w rzeczywistosci takie nie byly. Dane o przychodach 1 naktadzie
mogly by¢ niemal tak pasjonujace, jak poezja czy czuty seks.

Ludzie nie lubig przyzwyczajen. Podobno oznaczaja one zwolnienie tempa 1
lenistwo, mysle jednak, ze to nieprawda. Przyzwyczajenia sq pozyteczne 1 dodaja
pewnosci siebie — przenosza nas przez wyboiste odcinki zycia, jak szlak wiodacy
przez pagorki 1 doliny, bezpiecznie prowadzacy do domu.

— Jakie sa najnowsze dane? — spytatam przebiegle.

Odpowiedziat natychmiast:

— Nie widzialem jeszcze wynikoéw ze $rody, ale sadzac po... — Urwat w potowie
stowa, podejrzewajac stusznie, ze rozmowa na stare, lecz bezpieczne tematy
mogtaby nas zblizy¢.

— Nathan, Minty wiedziata wczesniej, ze przejmie moje stanowisko 1 nic ci nie



powiedziata.

Tak opanowany, jakby prowadzit negocjacje, mial juz gotowa odpowiedz:

— Minty chronita mnie. Taki chinski mur...

— Mimo to dowiedziates si¢ o wszystkim od Timona, a nie od Minty.

Whiosek byt oczywisty 1 Nathan caty si¢ sptonit.

— Sytuacja byla skomplikowana 1 Timon musiat przemysle¢, jak ja rozegra.
Minty nie mogta nic powiedziec.

Jego wyznanie sprawito mi zawstydzajaca przyjemno$¢. Juz na poczatku
zawarli$my z Nathanem pakt, zgodnie z ktorym moéwiliSmy sobie o wszystkim.

— Spéjrz wigc na to z jasniejszej strony — powiedziatam, jednoczes$nie
nienawidzac siebie za to. — Przynajmniej nie musisz si¢ martwic, jak zachowywac
lojalnos¢ jednoczesnie w stosunku do mnie 1 do Minty.

PopatrzyliSmy na siebie 1 Nathan przyznat cicho:

— Brak szczerosci Minty powinien by¢ dla mnie wazny, wiem o tym. Ale,
niestety, nie jest.

Ta niewiarygodna przemiana ostatecznie przekonata mnie, ze Nathan mysli o
nowej sytuacji bardzo powaznie. Kochal Minty wystarczajaco, aby by¢ uczciwym,
jesli chodzi o jej ambicje 1 dwulicowos¢. Kochat ja tak, ze nie pozwolil mi nawet
okresli¢ tego, co robi Minty, jako drobnego stownego oszustwa.

Zasmiatam si¢ drzacym glosem.

— A ja przygotowywalam sig, by przebaczy¢ i zapomnie¢. — Przechylitam si¢
przez balkon 1 wyjrzalam na zewnatrz. Pomimo moich wysitkow 1 ciaglego
wykopywania korzeni, pow0j znowu oplott bez i1 zastanawiatam si¢, w jaki sposob
do tej pory nie spostrzeglam tego, jak bardzo stal si¢ inwazyjny. — Mam nadzieje,
ze takze ciebie nie wyrzuca z pracy, Nathan.

— Wszystko jest mozliwe.

— Badz szczery, Nathan. Powiedz mi, co w naszym zwiazku bylo nie tak. —
Ztozytam rece na piersi, gotowa do odparcia kazdego ataku.

Nathan zaczatl mowic:

— Nie moge powstrzymaé si¢ od refleksji, jak bardzo Minty przypomina mi
ciebie, gdy po raz pierwszy si¢ spotkaliSmy. Bytas taka mloda i taka zraniona, a
jednoczesnie tak pewna, Ze to, co zrobitas, bylo stuszne.

— Minty w niczym mnie nie przypomina, w niczym — krzykngtam i moje
ramiona zatrzgsly si¢ z wysitku, by si¢ nie rozptakaé. Nathan podszedt z tyhu i
potozyt na nich swoje dlonie.

— Minty przypomina mi, jaka bylas dawniej, zanim... czyja wiem, zanim



catkiem si¢ zmieniliSmy. Zanim stali$my si¢ ludzmi w §rednim wieku, jak sadzg.

— Ale to niesprawiedliwe! — krzyczatam z pasja w glosie. — Jak mogtam si¢ nie
zmieni¢? Jestem starsza. Tego nie da si¢ uniknaé. Ty takze nie mozesz nic na to
poradzi¢. Przyjs$cie na $wiat dzieci mnie zmienito. Podobnie jak i ciebie.

Nathan zdjat rece z moich ramion.

— Co takiego jej powiedziates? — spytatam. — Co takiego jej powiedziates, by ja
przekonad, ze jeste$ tak bardzo niezrozumiany? Bo tak wlasnie mi o§wiadczyla.

Nathan usiadl w niebieskim fotelu.

— Czy jeste$ pewna, ze chcesz, abym ci o tym opowiedziat?

Odwrocitam si¢ w jego strong.

— Mozesz powiedzie¢ o tym takze 1 mnie.

— Jesli juz koniecznie musisz wiedzie¢, powiedzialem jej, ze zycie w
zatloczonym matzenstwie jest gorsze od zycia w okrutnym zwiazku. A wtedy ona
popatrzyla na mnie swoimi dajacymi uczucie komfortu oczami i powiedziata: ,,Ale
Rose jest ci bardzo oddana”.

— Nie mogta powiedzie€ inaczej — przerwalam mu. — Zbyt czgsto styszata o tym
ode mnie. — Odwroécitam glowe. — Jak mogle$ powiedzie¢ o naszym matzenstwie,
ze jest ,,zattoczone”? Nic z tego nie rozumiem.

Twarz Nathana pociemniata.

— Kiedykolwiek pojawialy si¢ jakies klopoty w naszym maltzenstwie, gdy
spadal na nas jeden z tych malzenskich kryzysow, ktory znaja wszystkie
malzenstwa, nie mogltem przesta¢ mysle¢, ze ucickasz do wspomnien o swojej
dawnej mitosci 1 ze ten obraz uspokaja cig. Minty powiedziala, ze jest pewna, ze
nie zdawalas sobie z tego sprawy.

— Nathan, nie moge uwierzy¢€, ze posunates si¢ az do tego. Tak si¢ o to bojac.
Nie ufajac mi. Na tym etapie zycia bardziej prawdopodobne jest, ze bede
fantazjowac¢ na temat face liftingu lub napisania naprawde dobrej ksiazki niz na
temat trudnego powrotu do starej mitosci... 1 to bez wzgledu na to, jak wiele ona dla
mnie znaczyla w przesztosci. Przeciez w naszym wieku myslimy juz zupetnie o
czym innym. — Obroécitam sie¢ na obcasach w jego strong. — To tania wymowka. |
nie mogg tego zniesc.

Nathan jednak nie zwracal na mnie najmniejszej uwagi.

— Wiem, ze ten cztowiek potajemnie zapewnit sobie powrdt do twojego zycia.

— Jeste$ zbyt madry, by tak fantazjowac, Nathan.

Jednak na twarzy Nathana malowat sig upor.

— Jestem przeciwnikiem fantazjowania.



— Nathan, opuscitam na zawsze Hala, kiedy poznalam ciebie. Dokonatam
wyboru.

— Tez tak myslatem i staralem si¢ w to wierzy¢. I wtedy... Dlaczego w takim
razie opowiedziatas o wszystkim Minty?

— To byto zwykle kobiece gadanie. Nie rozmawialySmy o niczym, co mogtoby
cig zaniepokoic.

— Minty méwila mi inaczej. Powiedziala, ze powinienem si¢ tym przejmowac
dla wtasnego dobra.

— | co jeszcze powiedziata ci Minty? Jak jeszcze toba manipulowata? Wszystko
to zrobita w okreslonym celu.

— Powiedziata mi jeszcze, ze ona rdwniez w przesztosci dobrze si¢ bawita, ale
wszystko to zostawita za soba.

— I to sprawia, ze teraz wszystko jest w porzadku? To wilasnie daje ci pelny
obraz sytuacji. O Nathan, jakim jestes glupcem.

— Wystarczy. — Nathan podniodst si¢ z fotela. — Bedg juz uciekat.

Splottam mocno rgce na piersiach.

— Rozumiem.

Nathan wziat walizke, a nastepnie opuscit ja z powrotem.

— To okropne. Nie uwierzysz mi, Rosie, ale wcigz bardzo ci¢ kocham, i nie
moge uwierzyc¢, ze sprawiam ci bol.

Nie stuchalam. Szukalam jakiej§ logiki w mojej czarnej, czarnej rozpaczy.
Jakiejs wskazowki.

I to wlasnie ona pomoze ci w karierze? Pomoze ci osiagnac cel, co mnie, jak
widag, si¢ nie udato?

Staby usmiech przemknat po twarzy Nathana.

— 0O, tak!

— Minty jest bardzo ambitna, wiesz o tym. Mysli jednak o sobie.

— Minty jest silna, petna energii 1 wolna. To sprawia, ze myslg, ze 1 ja mogg by¢
taki.

— No 1 ma styl. Styl jest naprawde¢ potrzebny, by jednym ruchem ukras$¢ swoje;j
szefowe] meza 1 zajac jej stanowisko. | jaka oszczednos¢.

Nathan popatrzyl na mnie fagodnie i troskliwie, co oznaczato, ze nie spodziewat
si¢ po mnie niczego innego. Nagle poczutam si¢ chora z ponizenia.

— Odejdz — rozkazatam mu — odejdz, zanim powiem co$ naprawdg okropnego.

Odwrocit si¢ do drzwi, ale zaraz potem zatrzymat si¢ 1 wyjat z kieszeni koperte.

— Omal nie zapomniatem, Rose. To jest czek dla ciebie na teraz, zebys$ jako$



sobie poradzita, zanim rozwigzemy to Wszystko.

— Nie chce go.

— Spodziewatem sig, ze bedziesz uparta. — Wsunat czek pod stojaca na kominku
wazeg, ktora niegdy$ nalezata do jego matki. Waza byla moim zdaniem okropna,
wczesny Rockingham, jak sadze, udekorowana porcelanowymi kwiatami, na
ktorych zbierat si¢ kurz, ale Nathan o nig bardzo dbat.

— Wez ten czek z powrotem — powiedziatam.

— Nie — zaczat mowic i nagle zauwazyt moja obraczke lezaca na potce. Potem
wzial waze w rece. — Jesli ci to nie przeszkadza, zabioreg ja.

Byt juz w drzwiach. Potozyt reke na klamce 1 nacisnat ja.

— Rose, wiem, ze Hal pojawit si¢ na naszym weselu. Widziatem go.

Przetknetam $ling, czujac jednoczes$nie, jak przesztos¢ spada na moje barki
calym swoim ci¢zarem.

— Przyszedt si¢ pozegna¢, Nathan.

Nie majac zadnego doswiadczenia, co robi¢, gdy maz odchodzi na dobre
(zostawiajac wspaniatomyslnie czek na pokrycie nieprzewidzianych wydatkow),
zastanawiatam sig, czy Flora Madder takze otrzymata czek, kiedy Charles Madder
porzucal ja dla kochanki o egzotycznych upodobaniach seksualnych. Kto wie,
moze zaplata byla ta ostatnig kropla, przesadzajaca o decyzji znalezienia mocnego
sznura, jaki z biegiem lat moglby si¢ sta¢ biczem zemsty dla tych, ktorzy pozostali.

W sypialni byto cicho. Na nowo wyzwolony Nathan nie martwil si¢
zamykaniem drzwi szafy czy zasuwaniem wspolnych szuflad komody. To byt nasz
sentymentalny nawyk, pochodzacy z czasow, gdy mieliSmy rOwnie mato pienigdzy
jak mebli. Symbolika przechowywania naszej bielizny blisko siebie tak nas
cieszyla, ze postanowiliSmy niczego nic zmieniac.

Szuflady byly wiec do potowy puste. Dochodzac do wniosku, ze lepiej si¢
zabra¢ do nieuchronnie bolesnego porzadkowania rzeczywistosci wczesnie] niz
pOzniej, przerzucitam do oprdznionej przez Nathana czgsci szuflady nocna koszulg.
Poruszytam przy tym zatknigtymi w katach woreczkami z lawenda, uwalniajac ich
mocny zapach.

Ale nawet zapach byt teraz problemem — zbyt mocny, przywolujacy zbyt
bolesne wspomnienia, zbyt niezdrowy — porzucitam wigc wszystko i1 zesztam na
dot, by zadzwoni¢ do Maeve.

— Czes$¢! — powiedziatam. — Dzwonig tylko tak zapytaé, co stychac.

— Och, Rose — odezwata si¢, zupeknie jakby chciata umiejscowi¢ mnie sobie



gdzies$, albo nawet przypomnie¢ na nowo. — Jak si¢ masz?

— Nie najgorzej. Chciatam po prostu znowu chwyci¢ grunt pod stopami.
Dowiedzie¢ sig, jak si¢ masz. Moze zje$¢ razem lunch. Jestem ci go zreszta winna.
Moglyby$smy spotkac si¢ gdzie$ na neutralnym terenie.

— Mamy bardzo duzo pracy — powiedziata szybko. — Timon mocno nas naciska.
Nie mamy nawet chwili czasu na wlasne telefony. Domys$lam sig, ze chciataby$
wiedzie¢, jak idzie Minty.

Caly problem w tym, ze chciatam.

— Jeszcze za wezesnie, by to osadzi¢. — Maeve asekurowala si¢. — Wiesz, bardzo
bym chciata zje$¢ razem z toba lunch... kiedys, teraz jednak jestem zbyt zajeta, by
cokolwiek planowac. Pierwszy wolny dzien, jaki mi si¢ rysuje na horyzoncie,
zarezerwowatam na fryzjera. Musz¢ 18¢. Musz¢ w koncu pokaza¢ catemu swiatu
moje siwe wlosy.

— Zasmiala si¢ krotko. — Do tej pory nie odwazytam si¢ na to. Ale bedziemy w
kontakcie, Rose.

Wszystkie nasze plaszcze jak zwykle byty stloczone na wieszaku z tytu drzwi.
Siggnetam po moj szary prochowiec, pamigtajacy wiele lat wioczeg po klifach
Kornwalii, sciggng¢lam go paskiem wokot talii 1 wysztam z domu. Troche padato,
drobna, penetrujaca wszystko mzawka sptywata kroplami po mojej szyi.

Lekko dyszac 1 nastuchujac dziwnych warczacych odgltoséw mojego zotadka,
ktory ostatnio przypominat w ten sposdb o swoim istnieniu, sztam przez park,
zatrzymujac si¢ czesto z powodu ostabienia, az znalaztam si¢ w drzwiach koS$ciota
sSw. Benedykta.

Nawa 1 transepty byly puste, ale wazony, petlne biatych lilii przy oftarzu i w
ostatnim rzedzie tawek, zdradzaty, ze niedawno odbyt si¢ tu jaki$§ §lub lub chrzest.
Tylko jedna $wieczka palita si¢ u stop Madonny, ktorej rozowawa twarz I$nita
niczym makijaz starzejacej si¢ aktorki.

Nie miatam pojecia, co tu robig ani co spodziewatam si¢ tu znalez¢.

Wyjetam ze stosu jedna $wiece, zapalitam 1 wetknetam w Zelazne pazurki
Swiecznika.

Jak mialam zamiar przez to wszystko przejs¢? Czy caly czas tylko oszukiwatam
sig, ze kiedy nadejda ciezkie czasy — jesli nadejda — bedg potrafita sobie poradzic?
Teraz, doktadnie w tym momencie, nie znajdowalam w sobie Zadnych niezbgdnych
rezerw, zadnej odwagi. Mimo wszelkich starah nie potrafitam odszuka¢ w sobie
uporu 1 mestwa.



Swieczka zaczela kapaé, plomien zadrzat na chwile, by potem zaptonaé

rownomiernie.

Gdy wypalita si¢ do potowy, wstatam, otrzepatam ptaszcz i przesztam wzdhuz
bocznej nawy. Stolik byt jak zwykle zasypany S$piewnikami 1 broszurami.
Pomyslatam, ze nikt na pewno nie begdzie miat nic przeciwko temu, jesli je

uporzadkuje.



Rozdzial 12

— Przeciez wcale nie chcesz tam jecha¢ — powiedziata Ianthe, gdy oznajmitam
jej, ze mam ochotg studiowac anglistyke w Oksfordzie. Jej usta zwgzity sig, a oczy
zamglily niepokojem, co zdarzalo si¢ coraz cze$ciej, w miar¢ jak stawatam sig
starsza 1 bardziej niezalezna. Wyczuwata moj ped do wolnosci, a pomyst wyjazdu
do Oksfordu wydawat si¢ bardziej powazny 1 rzeczywisty od witdczegi po
bezdrozach 1 pustyniach Patagonii. — Wcale nie chcesz tam jecha¢ — powtorzyla. —
A poza tym oni nie lubig dziewczat 1 niewazne, co mOwi na ten temat pan
Rollinson. — Jeszcze bardziej wybiegta myslami w przysztosé. — Nie powinien
ktas¢ ci do gtowy takich pomystow. I tak nigdy nie biorg takich ludzi jak my.

— Ale daje mi dodatkowe lekcje 1 uwaza, ze zaproponuja mi tam miejsce.

— A jaka prace moga ci zaoferowac, gdy zakonczy si¢ nauka?

W takich momentach nienawidzitam mojej matki. Zawsze miata w pogotowiu
cos$, co podwazato moja — bez tego krucha — pewnos$¢ siebie. Potrafitam jednak
znosi¢ przeciwnosci losu.

— Jeszcze zobaczymy — powiedziatam jej.

Mialam osiemnascie lat, a w zasadzie juz prawie dziewigtnascie. W dniu
rozpoczgcia pierwszego semestru na pierwszym roku lanthe towarzyszyta mi w
czasie podrozy pociagiem 1 wysiadltySmy przez pomylke na stacji przy kosciele
Jezusa Chrystusa zamiast przy kosciele §w. Hildy. Przy wyj$ciu z peronu lanthe
popatrzyta na rzad szacownych budowli oraz dziedzincoéw i postawita na ziemi
tanig walizke.

— Tutaj si¢ pozegnamy — powiedziala. — Dalej pdjdziesz juz sama swoja droga.
Tak bedzie najlepie;.

Pocatowatam ja, czujac stony smak tez i ulotna won lawendowej wody
kolonskiej. Ianthe przyciagngta mnie do siebie 1 przytrzymata mocno przez sekundg
lub dwie. A potem zwolnita uscisk i powiedziata:

— IdZ juz. Udanego nowego zycia.

Co czuta moja matka, idac z powrotem do pociagu i wracajac na Pankhurst
Paradg, zeby wydawac bilety 1 rozktady jazdy w biurze podrdzy? Zostawila mnie z
catym cigzarem swoich obaw 1 braku akceptacji mojej decyzji, ale czgsto wracam
mys$lami do jej schludnej, upartej sylwetki w tweedowym ptlaszczu, malejacej na
horyzoncie. By¢ moze poczuta si¢ nagle jak pozbawiona wngtrza skorupka
orzecha. Jej kobieca rola w zyciu zakonczyta sig. By¢ moze miala teraz pelna



swobodg potrzebna, by znalez¢ schronienie w swoim nieszczesciu, by poznac je
jeszcze glebie;j.

— Moj Boze! — mial powiedzie¢, zgodnie z relacja Mazarine, Hal, gdy
przewrdcilt moj rower na ruchliwej ulicy miesiac pozniej. — Zabitem ja.

Powiedziata mi takze, ze Hal przez caly czas zachowywat si¢ bez zarzutu,
utozyl mnie w odpowiedni sposéb, wezwat policje, prosit Mazarine, ktéra jechata z
nim jako pasazer, o pospisywanie danych wszystkich §wiadkéw zdarzenia. Byt
heroiczny zaréwno w swoich wysitkach, jak 1 poczuciu winy, mowita, i wiedziat o
tym. Ostatnie stowa zostaly wypowiedziane z lekka ironia, jaka Mazarine chowata
zawsze w zanadrzu.

Hal byl rzeczywiscie dosy¢ nonszalanckim kierowca, jednak nie na tyle, by
mogl mnie zabi¢. Nie zdawalam sobie wcale sprawy z obecnosci jego biatego vana,
jadacego tuz za mna, nie styszatam takze pisku hamulcow, ale nawet teraz przeraza
mnie wcigz wspomnienie o tym, jak wyciagnelam rgce, ochraniajac siebie zaraz
przed upadkiem.

Jest jeszcze inne wspomnienie... 0 Halu siedzacym przy noszach 1 zwijajacym
moje rajstopy w kulke, o niskim jesiennym stoncu, ktore wpadato przez okno,
przeswietlajac jego sylwetke. Pamig¢ informowata mnie takze i tym, ze umiescit te
rajstopy obok starannie poukiadanych kartek mojego eseju o Johnie Donng i
Swiatet rowerowych, ktore ocalaty z wypadku.

Przeszlo$¢ 1 terazniejszos¢ wirowaly bezradnie w moim przerazonym, lecz
takze zdziwionym umysle. Wyobrazatam sobie, ze jestem znowu na via Elisabetta
w Rzymie... a dla nieznanego mtodzienca o tadnych wtosach moja wyobraznia
znalazla nieprawdopodobna rol¢ doskonatego chtopca, strzegacego fontanny
Barberini.

Musiatam si¢ poruszy¢ i moje obolate kosci na moment zderzyly si¢ ze soba.
Jeknetam, a jego glowa odwrocita si¢ w moja strone.

— Czes¢! — Pochylil si¢ nade mna 1 delikatnie wziat mnie za reke, zupelnie jakby
wiedziat, jak postegpowaé z rannymi. — Powinni mnie zastrzeli¢. To moja wina 1
boje sig, ze twoj rower do niczego juz si¢ nie nadaje. O maty wlos nie spotkato to
takze ciebie.

Zauwazylam, ze ma amerykanski akcent, 1 zmarszczytam brwi, co bardzo
zabolato. Jeknetam cicho, a on pospieszyt ze wsparciem.

— Masz przecigta glowe, na szczescie jednak ponad linig wtoséw, dzigki Bogu, 1
jestes porzadnie potluczona. Przeswietlili ci¢ i okazato sig, ze zadna kos¢ nie jest



ztamana. — Jego u$miech byl madry, pewny siebie i1 troche zagadkowy. — Na
szczescie nie zniszezytem twojej urody, bo tego bym sobie nigdy nie wybaczyt.

Wciaz nie calkiem $§wiadoma, bardziej obawiatam si¢ unicestwienia przez
$mier¢ niz utraty mojej ewentualnej urody.

— Czy jeste$s aniolem? — Wydawato mi si¢ rozsadne sprawdzenie, czy nie
zwracat si¢ do mnie przewodnik, przygotowujac mnie do spotkania z czelusciami
piekiet.

— Jesli tylko zechcesz, bym nim byt.

— Mam nadzieje, Ze jeszcze nie teraz.

Skupitam si¢ na ruchach jego warg i nachyleniu glowy. Figury w fontannach
potaczyly si¢ w mojej glowie z blaskiem tropikalnego stofica, smagnigciem
polarnego chtodu, szmerem traw sawanny 1 cisza pustyni — 1 wszystko stato si¢ nim
jednym, trzymajacym mnie za reke.

A wigc zaczelo sig.

Tamtego tygodnia Hal codziennie odwiedzal mnie w szpitalu. Stypendysta
Rhodes z amerykanskiego Srodkowego Zachodu, studiujacy archeologie i
antropologie, przynosit mi do obejrzenia r6zne przedmioty, tak rdznigce si¢ od
wozkow 1 bramek oddziatu kobiecego szpitala Annie Brewer, jak to tylko w ogole
byto mozliwe. Koc Tuaregdéw, fotografi¢ Naudeta przedstawiajaca naga kobietg o
zaokraglonych ksztattach i pertowej skérze — wszystko to w ramach mojej
niezwyklej rekonwalescencji.

Ostatniego dnia mojego pobytu w szpitalu przyszedt w znoszonej wojskowe;j
kurtce koloru khaki 1 w czerwonym fularze owinigtym wokot szyi, niosac kawatek
drutu kolczastego.

— Weczesny przyktad drutu uzywanego przez pionierow amerykanskich.
Przedmiot kolekcjonerski.

Moja twarz wciaz byla posiniaczona i spuchnigta. Méwienie sprawiato mi bol.

— Ludzie kolekcjonuja drut kolczasty?

— Jest nawet muzeum specjalnie temu poswigcone. — Potozyt w moich dtoniach
drut o dosy¢ niezwyklym ksztalcie 1 poczutam, jak jego kolce wbijaja mi sig¢ w
skore. — Pionierzy wykorzystywali go do zaznaczania granic swoich zagréd i farm.

Wyobrazitam sobie zwoje drutu kolczastego poskrecane ponad suchym
zakurzonym terenem. Wewnatrz, za ogrodzeniem stycha¢ byto gdakanie ggsi i kur,
szczekanie psOw, pokrzykiwania dzieci, czu¢ byto zapach gotujacych si¢ potraw,
wida¢ byto kobiety w zakurzonych rézowych strojach 1 kapelusikach chroniacych
przed stoncem, proste drewniane meble 1 wiadra z woda. Na zewnatrz w dziczy



czaili si¢ czujni Indianie, bizony, skradaly si¢ kojoty 1 pieski prerii.

— Do obrony wiasnej? Ale to wzbudza raczej agresj¢. Taki jest cel.

— Bardzo zabawne — powiedzial Hal i uwolnit mnie od drutu. Zrobit krétka
przerwe. — Oczywiscie cudza wlasno$¢ bywa przedmiotem kradziezy.

Opadatam z powrotem na poduszki.

— Ukradtes ten drut.

Szybkim ruchem pochylit si¢ nade mna 1 wygladzit kosmyk skrgconych
wlosow.

— Oczywiscie, ze tak. Okradamy siebie nawzajem od czasu do czasu.

Najwyrazniej Hal mieszkat w matym, nie ogrzewanym domu (getcie
fe renghi)[Ferenghi w filmie Star Trek obca rasa, znana z materialistycznych sktonnosci.], USytuowanym w
czesci Oksfordu nazywanej Jerycho, ktory dzielit z dwoma innymi stypendystami
Rhodes 1 para obcojezycznych studentow. Jedna z tych osob byla wilasnie
Mazarine. (,,Bardzo szykowna, bardzo BCBG [BCBG nazwa jednego z doméw mody.] —
powiedziat Hal na swoj zabawny sposob — a ja, z drugiej strony, jestem tylko
nieokrzesanym prostakiem”. Nie miatam pojgcia, 0 czym on mowi, ale jego wiedza
1 pewnosc¢ siebie znacznie roznity si¢ od moich).

Dom byl zatloczony, zle utrzymany przez wlasciciela, niewygodny — |
magiczny. Gdy doktorzy zwolnili mnie juz ze szpitala, radzac trzymac si¢ z dala od
szalonych kierowcow, Hal zabral mnie swoim biatym vanem i wstapili$my tam na
krétko przed pojsciem na obiad.

— Chciatbym, zeby$ poznala Mazarine. Spodoba ci sig.

Jak bardzo miat racje. Zauwazyt od razu, ze jestesmy duchowo spokrewnione.

Hal zawsze trzymal w swoim pokoju spakowany plecak: butelka na wodg,
worek, §piwor odpowiedni na wszystkie pory roku, lekkie spodnie turystyczne i
tabletki do oczyszczania wody. Wyjasnil mi, ze jest gotowy skorzysta¢ z kazdej
nadarzajacej si¢ okazji, gdy juz dluzej nie bedzie modgl znie$¢ ograniczenia.
Dlatego musi mie¢ plecak zawsze przygotowany do podrozy.

Mowil szybko, niestarannie, z pewnos$cia siebie, ktorej tak bardzo sama
pragnetam. Czy wyssat ja z mlekiem swojej matki? ,, Ty, moje cudowne zlotowtose
dzieciatko — mogta do niego moéwié, catujac go jak szalona — nie bedziesz miat
zadnych klopotow ani watpliwosci, nie bedziesz popelnial btedow. Jesli tylko bede
mogla ci¢ przed nimi chroni¢”. A moze Hal sam pracowat nad tym i1 zdobyt te
ceche, pokonujac wszelkie nieszczescia dorastania?

Mazarine przyshuchiwata si¢ wyjasnieniom dotyczacym plecaka. Ubrana w



czarng spddnicg i ciasno skrojona bluze, byta o wiele lepiej wyksztatcona 1 obyta w
Swiecie niz wszystkie dziewczyny, ktore do tej pory poznatam na uczelni. Cigzko
akcentujac angielskie stowa, powiedziata do mnie:

— Musisz wiedzie¢, ze zatrudnia innych do prania swoich skarpetek... Nie
pozwo6l mu zatrzymac cig zbyt dtugo, na pewno wciaz jeszcze jeste$ bardzo staba.

Hal zabral mnie do marokanskiej restauracji, ktéra niedawno otwarto na
obrzezach miasta i dlatego byto to bardzo popularne miejsce.

— To tylko bardzo skromny sposob powiedzenia ci ,,przepraszam” — oznajmit,
prowadzac mnie do $rodka.

Restauracja byla petna studentéw pochylajacych si¢ nad swoimi drinkami i
skrecajacych wilasne papierosy, ale w moich zaslepionych oczach Hal wyrdzniat sig
wsrod nich niemal jak latarnia morska na tle nocnego wybrzeza.

Usiadl naprzeciwko, potozyt rgce na plastikowym stoliku 1 patrzyt na mnie
uwaznie.

— Moglem zrobi¢ ci o wiele wigksza krzywde. Podoba mi si¢ ta bluzka. Mtode
czarujace pigkno w otoczeniu starych ubran. Zgadnij, kto zwycigzy w tym
konkursie, nawet caly posiniaczony. — Dotknat mojego policzka.

Poczutam, jak moja twarz zmienia kolor, 1 sprobowatam ukry¢ ja pod koronka
mankietow. Miatam tak mato pieni¢dzy, ze ubieraltam si¢ w zasadzie wytacznie w
sklepach z uzywana odzieza, a teraz mialam na sobie muslinowa bluzke
wykonczona koronka. Byta migkka, znoszona 1 nosita stabe $lady innych
wlascicielek.

— Czy jesli bytabym stara kobieta, nie zaprositby$ mnie na obiad?

— Prawdopodobnie nie. Ale zamiast tego na pewno przystalbym ci tadny bukiet
gozdzikow.

— Nie lubi¢ gozdzikow.

Szkoda, bo maja interesujaca histori¢. Nazwa wywodzi si¢ od arabskiego
garanful, potem przechodzi przez greckie karpyhillon, tacinskie caryophyllum,
wloskie garofano i francuskie giroflee, ale to jednak bardzo angielskie kwiaty,
powinnas je lubic.

To byt pierwszy z wielu jego zarcikow pod moim adresem, ale nie chciatam
pozwoli¢, by pozostat bez odzewu. Wciaz czutam si¢ bardzo niepewnie i 0bco,
postanowitam jednak rowniez odpowiedzie¢ zartem:

— Muszg stana¢ w obronie starzejacych si¢ kobiet. Dyskryminujesz je wytacznie
z powodu wieku, a to chyba nie jest w porzadku.

Przejscie od zartu do zimnej powagi byto natychmiastowe.



— Przeciwnie. Zakladajac, ze wszystko na tej planecie — pieniadze, szczescie,
przestrzen zyciowa — jest ograniczone, moglaby$ argumentowaé, ze starsza pani
skorzystata juz z przystugujacych udziatow w szczesciu 1 waznych spotkaniach,
wigc z tego powodu nie powinna juz by¢ zachtanna. Z drugiej strony, wtasnie ze
wzgledu na wiek, ty jeszcze tego nie wykorzystatas.

Wpatrywatam si¢ w niego zdziwiona, sparalizowana jego niebieskimi oczami.
Przypominaty mi goryczki na alpejskich takach, bogaty bigkit ptaszczy wloskich
notabli na obrazach, szklany odblask szafiru.

— Naprawdg w to wierzysz?

— A jak myslisz?

Przetknetam $line.

— Chce by¢ zachtanna.

— Na szczgscie, Rose, masz jeszcze wiele czasu przed soba. Podobnie jak ja.
Musimy jednak umacnia¢ tg¢ postawg, aby trochg zdystansowac si¢ wobec swojego
wieku. Podréze. Nieustanny ruch. Tego potrzebujemy.

— Biedna stara kobieta — powiedzialam. Moje serce bylo tak lekkie i tanczace
jak pidrko. — Biedna stara kobieta pozbawiona obiadu.

— Tak si¢ sktada, ze ona jest bez obiadu, poniewaz ty jestes tutaj. — Jego reka
jeszcze raz delikatnie pogladzita moj posiniaczony policzek. — Dzigki Bogu.

Delikatne, lecz trudne do powstrzymania uczucia, ktoére gromadzily si¢ we
mnie, gdy lezalam w szpitalu, teraz zmieszaly sig, zapalily i rozbtysty ptomieniami.
Niepewnie wyciagnetam rgke. Nasze palce spotkaly sig¢ 1 serce zaczgto mi bié
glos$no jak dzwon.

Hal wyciagnal swoja reke 1 siggnal po menu.

— Tagine z kurczaka? — Jego glos zabrzmiat niewiarygodnie egzotycznie.

W potowie positku odtozyt na bok swoj widelec 1 noz.

— Zakochujg si¢ w tobie, Rose. Czy to nie zabawne?

Drzatam.

Hal czgsto wyjezdzat na wykopaliska, a Mazarine, ze swoim mocno
intelektualnym podejsciem do zycia, uczyta mnie akceptacji tej sytuacji.

— BOl jest konieczny — twierdzita. — W jaki bowiem inny sposdb moglibysmy
poznac jego przeciwienstwo?

Odpowiadatam jej jednak wtedy, ze z jej niewinnego punktu widzenia wszystko
to moze tak wyglada¢, madra i1 kochana Mazarine nie czula przeciez zadnego bolu.
Widocznie waga catej tej argumentacji tkwita w doswiadczaniu czegos.



— W takim razie trudno — ona na to.

Poza uczuciem nieprzyjemnej sztywno$ci w biodrze szybko dochodzitam do
siebie po wypadku. Dodatek mitosci 1 adrenaliny do krwi pulsujacej w moich
zylach byt najlepszym lekarstwem. Sztywnos¢ biodra w pewnym sensie takze byta
czym$ dobrym, poniewaz mialam mnoéstwo pracy w ciagu kolejnych dwoch
semestrow.

— Oto studentka, ktéra konczy nauke pierwsza — pisal moj szczgsliwy opiekun
pod koniec letniego semestru. — Przekonajmy sig, jak sobie dalej z tym poradzi.

Hal bardzo martwil si¢ moimi obrazeniami. Wciaz o nich wspominat, wzywat
taksowki, dbat o to, by byto mi ciepto, i traktowal mnie tak, jakbym byta jedyna
kobieta na §wiecie.

— Gdy pomoge ci wydobrze¢ — mowit — bedziemy mogli skoncentrowac si¢ na
nas.

Mial mocny charakter. Nigdy nie wypytywal mnie o przesztos¢. Nie mowit
takze o swojej. Nie wazne, kim lub czym bylismy kiedys, wazne jest, co robimy
teraz.

I to byta prawda. Stonce nigdy przedtem nie byto tak jasne, a niebo tak btekitne.
Moje ciato byto nadzwyczajnie lekkie, niemal pozbawione cigzaru, pulsujace i
nigdy nienasycone. Wypelniala mnie niemal obtakancza rados¢ 1 wdzigcznos¢ z
lekka domieszka bojazni. Gzy w ogole jest mozliwe, aby to si¢ moglo zdarzy¢
wlasnie mnie?

Obcy przybysz z dalekich krajow. Czy to nie jego wiasnie przez caly czas
szukalam?

Ostatniego dnia semestru letniego spacerowaliSmy nad rzeka w ogrodzie
botanicznym. Szmer wody przebijat si¢ przez ruch uliczny. Niebo pokryta w
potowie zastona z chmur, a zapach mokrej ziemi $wiezo po deszczu stodko laskotat
moje nozdrza. Opuszkami palcow rozgniatatam todyge lawendy.

Hal skrzywit sig.

— Lavandus — powiedziat ztosliwie — z taciny ,,by¢ wymytym”. Rzymianie
uzywali lawendy do mycia.

Schwycitam go za r¢keg 1 zanurzytam we fioletowoniebieskie kwiaty, az liscie
uwolnily swoja won. Przyciagnetam jego dion do swojej twarzy 1 wdychatam je;j
zapach.

— Teraz kapig si¢ w tobie.

Gwaltownie przyciagnat mnie do siebie 1 pocalowat.

— Kochana Rose — wyszeptal — co ja bym zrobit bez ciebie?



Nastepnego dnia, juz zapakowana i gotowa do drogi, zadzwonilam do jego
domu.

— Kochanie — w glosie Mazarine stycha¢ bylo zaniepokojenie — on wyjechat
dzi$ rano, zabierajac ze soba plecak.

Poczutam nagle uczucie przeszywajacego mnie chtodu.

— Czy zostawil jaka$s wiadomos$¢?

— Nie. Myslatam, ze o wszystkim wiesz.

— Widzisz? — moéwita Ianthe, gdy cata drzaca i zaptakana wrocitam do domu na
Pankhurst Parade. — Mowitam ci, ze to nie moze si¢ skonczy¢ dobrze.

Hal zniknat na trzy tygodnie, podczas ktorych odchodzitam od zmystow,
zastanawiajac si¢ bez konca, co poszto nie tak. Dlaczego? Podawatam w
watpliwos¢ cata siebie: mo; umyst, moje ciato, moje niedoswiadczenie seksualne,
ktore Hal uwazal za tak wzruszajace. Probowatam dociec, gdzie go zawiodiam,
gdzie popehitam btad 1 dlaczego odszedt bez stowa.

Trzy tygodnie pozniej otworzytam drzwi wejsciowe, a za nimi stat Hal. Byt
opalony 1 zdrowy, ale kazdy palec mial oklejony plastrem i stanowczo byt mu
potrzebny prysznic.

— Wktadaj buty, jedziemy do Kornwalii.

Spomiedzy wszystkich reakcji pomigdzy milczeniem lub Smiechem wybratam
pytanie.

— Gdzie bytes? Nie miatam od ciebie...

Wygladal na naprawde zaskoczonego.

— Nie powiedzialem ci? Bytem na wykopaliskach na pétnocy. Rzymianie.

Moja twarz pobielata ze ztosci.

— Nie, nic nie méwites. Dlaczego o niczym nie wiedziatam?

— Ale teraz jestem tutaj 1 wszystko jest w porzadku. Czy nie tak?

— Odejdz.

Wstawit stopg pomigdzy drzwi.

— Kupitem ci plecak. Bardzo dobry.

Pomimo jego fantastycznej argumentacji, ze jako amerykanski ignorant
chciatby pozna¢ t¢ wyspe najlepiej, jak to jest mozliwe, a tylko Rose moze mu ja
pokazac¢, lanthe sprzeciwita si¢ pomystowi wspolnego wyjazdu. Dziewczyny nie
powinny witoczy¢ si¢ po catym kraju, chyba ze sa juz me¢zatkami. Jednak
zaniepokojona wydarzeniami z niedawnej przesztosci wyjechatam, zostawiajac ja z
mocno zachmurzong mina w drzwiach naszego domu.

Gdy wrdcitam, moje policzki byty zdrowo zar6zowione, stopy wzmocnity sig,



sztywno$¢ biodra znikneta, a w wuszach wciaz styszalam szum morza.
Opowiedziatam Ianthe o Penzance, Marazion, Helston, St Mawes... jak
chodzilismy nadbrzeznymi S$ciezkami, obserwujac, skaly zmieniajace si¢ z
granitowych w tupkowe, jak wieczorami siadaliSmy w pubach, popijajac piwo i
cydr, zajadajac si¢ rybami z frytkami. Oczywiscie, nie wspominatam jej o naszych
nocach, biatych 1 fioletowych nocach, gdy zdejmowatam plastry z jego
poobijanych palcow i jedna po drugiej calowatam rany zadane miotkiem i dtutem.
Albo o tym, jak obracat mnie w swoich ramionach, dopoki nie zaczynatam czu¢, ze
zaraz umrg, nie z rozkoszy, lecz z mitosci.

Wszystko jednak nie bylo takie proste. Nie zmienitam si¢ nagle w pehni
wyzwolona dziewczyng. Chciatam czego$ powaznego, chcialam zrobi¢ nastepny
krok. Wcale nie chciatam, by te niezwykle uczucia pojawiaty si¢ 1 znikaly niczym
ptaki kotlujace nad polem kukurydzy. Chciatam, by Hal odcisnat na mnie swoje
pigtno, a ja pragnetam pozostawi¢ w nim czastke siebie. Chciatam, by nasz romans
nabral wagi 1 gigbi, podobnie jak chcialam §wiadomie przejs¢ od stanu niewinnosci
do nie znanego mi jeszcze poddania si¢ naturalnym impulsom, poruszajacym kazdy
nerw, wzmacniajacym kazde uderzenie serca.

W miejscowosci Fowey skrecilismy na krajowa droge Saint’s Way, ktora
liczyta okoto trzydziestu mil 1 prowadzita do Padstow.

— Droga kupcow i misjonarzy z Walii i Irlandii ery brazu.

Ogladalismy  koscioly z  kamiennymi  nagrobkami 1  epitafiami,
upamigtniajacymi susze, zarazy 1 wczesna Smier¢. Pomyslalam sobie, ze nie
mozemy zosta¢ oszukani, bo tu wciaz rzadza Celtowie, to kraj ognia 1 pasji.

W Port Isaac droga skrecata na poinoc 1 teren stat si¢ trudniejszy. Coraz czgscie]
Hal zatrzymywal si¢ i masowat moje plecy w tych miejscach, gdzie wbijaty si¢
paski plecaka, ale mimo to poruszalismy si¢ dosy¢ szybko. W koncu okrazyliSmy
prawie caty potwysep 1 zatrzymaliSmy sig.

W dole ryczato morze, a ponad nim, w pradach termalnych bezwtadnie kotysaty
si¢ mewy. Przed nami wyrastalty monumentalne czarne klify, na ktorych wznosity
si¢ pozostato$ci wysmaganych woda morska skal. To byty ruiny Tintagel.

Zrzucitam plecak 1 osunglam si¢ na ziemig. Torf byl twardy 1 sprezysty, moje
wargi 1 skora byty stone — bytam zme¢czona. Hal przykucnat obok mnie.

— To pierwsza z naszych wielu wypraw. Mam taka nadziejg.

— Ja takze — powiedziatam.

Hal objat dtonmi ugicte kolana 1 opowiadal o gorskich wspinaczkach,
pokonywaniu trasy przez pustyni¢ i o dolinach, gdzie zbieraja twarde morele 1



mocza je potem w zrddlanej wodzie.

Morze obmywalo plaze, obojetne i beztroskie. Nagle zrobilo mi si¢ zimno.
Pomyslatam o placuszkach Ianthe na niebiesko-biatych talerzach i o ogniu palacym
si¢ pod rusztem, i jeszcze o tym, jak daleko od nich do dolin, na ktorych rosna
twarde morele.

Pozniej na plazy, skuleni za skala, zjedliSmy kanapki, opowiadajac sobie
historie 0 zamku.

Stapajac ostroznie po tupkowych skatach 1 omijajac skalne rozpadliny,
brzemienna krolowa Ygrayne, otulona w podszyty futrem ptaszcz, przestapita progi
Tintagel, a za nia z toskotem zamkngly si¢ ciezkie drzwi. Potem weszta na gore,
przygotowujac si¢ do urodzenia syna Artura 1 dzigkujac za schronienie od
przemocy, ktora zabila jej mgza.

Takze tutaj, w innych czasach, wysoko, poza zasiggiem rak, tam, gdzie mewy
przelatywaty przez lukowe sklepienia okien, krol Marek umiescit swoja zong
Izoldg, by rzadzita nad klifem 1 calym morzem. Tutaj takze zatrzymat si¢ miody
rycerz, by ztozy¢ hold krolowi. Miat na imi¢ Tristan.

— To nie sa szczesliwe historie — zauwazytam. — Samotna matka. Opuszczony
maz. Kochankowie, ktorzy umieraja.

Poczutam, jak ramiona Hala obejmuja mnie ciasno, a przez kurtkg — jak mocno
bije jego serce.



Rozdzial 13

Gdy bylam w ciazy z Samem, potykalam pigutki z Zelazem, litrami pitam
mleko 1 unikalam wina, kawy 1 curry. Spatam popotudniami, regularnie
odwiedzalam dentyste i kazdego tygodnia sprawdzatam w podrgczniku, co dzieje
si¢ najpierw z pekiem komorek, a potem z miniaturowym pitkarzem, ktérego
nositam w sobie. Powiedziatam mu, Ze postaram si¢ zrobi¢ wszystko, aby da¢ mu
szans¢ bycia sportowcem, a chociaz okazato si¢ to dosy¢ nudne, zrezygnowatam z
ulubionych potraw i tak przystosowalam swoje zachowanie, by zapewni¢ mu
najlepsza przysztos¢. Czas jednak wcigz zatacza petle. Kazdy tydzien ma swoje
korzenie w nastgpnym.

Czas biegl naprzéd. Marzec przeminal, a po nim powoli kwiecien 1 maj.
Rozpoczal si¢ czerwiec, a moja glgboka zaloba, swoja wszech-obecnos$cia
kojarzaca mi si¢ z cigza, zdawata si¢ wciaz nie mie¢ konca.

Starsze wspomnienia sa duzo ostrzejsze 1 wyrazniejsze niz te z niedawnej
przesztosci. Patrzac na to z tej strony, moglam zrozumie¢, ze byl to czgSciowo
punkt widzenia, z ktorym walczyt Nathan, gdy spotkanie Minty zmusitlo go do
przemyslenia na nowo réznych spraw. Zdecydowat sig przyjac, ze te wyrazne, stare
wspomnienia znacza dla mnie wigcej niz zamazane, zmieszane, szalone momenty
naszego zycia rodzinnego. Obawiatl sig, ze moje stodkie seksualne przebudzenie i
mito$¢ do Hala maja wigksza site przetrwania niz lata spedzone z nim.

Wspoélnie z Robertem Doddem, moim prawnikiem, uzgodniliSmy ostatnie
warunki mojego zwolnienia i podpisatam dokument, w ktorym wyrazitam zgodg¢ na
niepodejmowanie podobnej pracy przez okres szesciu miesiecy. Cena takiej
wymiany byta rozsadna, cho¢ niezbyt wygoérowana suma pienigdzy.

— To musi by¢ mite mie¢ szes¢ wolnych miesigcy. — Robert pozwolil sobie na
okazanie szczerej zazdroSci.

— Mogg jeszcze tu wrocié — powiedziatam mu — po rozwod. Mam jednak
nadziejg, ze tak si¢ nie stanie. Wierzeg, ze razem z Nathanem pokonamy ten kryzys.

— USmiechnat si¢ z profesjonalng bezstronno$cia, co sugerowato, ze
doswiadczenie podpowiada mu co$ innego, niz chciatby mi teraz sugerowac.

Sam nalegal, by odwiedza¢ mnie w kazdy weekend, a w czasie dlugiego
weekendu majowego przywiozt ze soba Alice. Umalowatam wargi mocna
czerwong kredka, moze zbyt mocno, 1 przyrzadzitam im na kolacj¢ piersi kurczaka
z czosnkiem i fenkutami, niewielka porcje umieszczajac takze na swoim talerzu.



Sam, poza stwierdzeniem, ze powinnam jes¢ wigcej 1 pi¢ mniej, byl bardzo
spokojny, cisz¢ wypetnial jednak gtos Alice. W szarym kostiumie, przyozdobiona
ztota bizuteria wygladala niezwykle elegancko i oficjalnie. Wypytywata mnie
doktadnie o to, co zdarzylo si¢ w pracy.

— Mam nadziejg, ze pozostawilas ich w cigzkiej rozpaczy — powiedziata na
koniec, bawiac si¢ bransoletka.

Miata paznokcie pomalowane bezbarwnym, 1$niacym lakierem, co dodatkowo
nadawalo jej wyglad osoby niezwykle pewnej siebie. Potem zapytala, czego mi
bardziej zal: straty pracy czy straty pensji. Uderzylo mnie, ze byl to czuly punkt
Alice. Bylo to takze dobre pytanie.

— To musi by¢ trudne — mowita — nie mie¢ podstaw finansowych. Jesli nie masz
pienigdzy, nie masz tez wladzy 1 inni prowadza negocjacje za ciebie.

— Doswiadczenie tez ma pewna wartos¢ — odpowiedziatam jej na to.

Usmiechneta si¢ z niedowierzaniem.

— Niezbyt wielka.

Lubitam Alice za jej bezposredniosé, teraz jednak poczutam si¢ zbyt zagrozona.
Postanowitam zmieni¢ temat 1 spytalam ja, czy widziata ostatni film Stevena
Spielberga.

— Alice nie znalazla czasu. — Kiedy chcial, Sam mial pod rgka wiasny
wypracowany rodzaj ironii. — Utrzymanie podstaw wiladzy kosztuje ja mnostwo
energii.

Prezentujac wszystkim swoje perfekcyjne paznokcie, Alice podniosta w gore
kieliszek z winem:

— Jeste$ zazdrosny Sam?

Na pozegnanie jednak bardzo mnie zaskoczyla — pocalowala mnie. Szybko 1
oficjalnie, ale pocatunek pozostawal pocatunkiem.

— Bede o tobie, myslata, Rose, naprawde. Przykro mi z powodu Nathana —
mowita nieoczekiwanie szczerze.

Pocalowatam ja takze.

W przeciwienstwie do Alice, mialam mndstwo wolnego czasu i pan Sears,
ekspert w dziedzinie burzenia mojego spokoju wewnetrznego, wykorzystat to.

Poza przynoszeniem mu niedzielnego obiadu moja dziatalno$¢ dobroczynna
obejmowata takze wrzucanie monet do poustawianych na ulicach kapeluszy oraz
zirytowane odpowiedzi na telefoniczne prosby o wsparcie. Pomimo to obraz pana
Searsa, siedzacego caty dzien w dusznym, ponurym pokoju, nie opuszczal mnie.
Zty 1 zacigty, jak tylko on potrafit by¢, dokuczal mi jak wrzod. W koncu



powiedziatam mu, Ze zabieram go na spacer.

— Nie mam nic przeciwko — odparl, co biorac pod uwage fakt, ze nie wychodzit
z domu przez ostatnie trzy lata, byto bardzo sympatyczne. Jakim$ cudem udato mi
si¢ wyjedna¢ u opornej opieki spotecznej wozek inwalidzki i opiekunke na kilka
dodatkowych godzin.

— To ma by¢ autobus? — zapytal z przekasem, gdy nadjechat autobus z
pojedyncza platforma.

We dwie z opiekunka umiescity§my go w autobusie linii osiemdziesiat osiem i
stal si¢ nagle w peli szczesliwym cztowiekiem. ObjechaliSmy wspolnie tras¢
dwukrotnie. Pan Sears siedzial przy oknie i raczyl nas komentarzami na temat
wszystkich zmian w krajobrazie miasta, a zwlaszcza znanych pubow, ktore staty si¢
nagle barami i kafejkami.

— Co takiego zlego bylo w pubach? Jesli miates ochotg¢ na kawe, wpadates po
prostu do Kardomaha.[s1ynna, nieistniejaca juz londynska kawiarnia.]

By¢ moze wigc pan Sears, przekonawszy si¢ o wszystkich zdradliwych
zmianach, doszedt do wniosku, ze lepiej trzymac¢ si¢ od nich z dala, w zaciszu
wlasnego pokoju.

Kiedy zakonczyly si¢ egzaminy koncowe, na Lakey Street pojawita si¢ Poppy
Rozrzucita swoje rzeczy po calym domu, a potem szybko przepakowala swoj
bagaz, pocalowala mnie na do widzenia 1 poprosita o pieniadze na taksowke na
lotnisko.

— Zabraniam ci si¢ martwi¢ — rzucila na pozegnanie. — Martwienie si¢ jest tylko
dla migczakow.

W ten weekend kupitam gazety 1 ,,Digesta”. Do tej pory omijatam je z daleka,
teraz jednak postanowitam si¢ przekona¢ o najgorszym. Zabratam je do parku i1
przechadzatam sig, czytajac 1 nabierajac zdania na ich temat.

Bez wzgledu na to, jak bardzo Minty réznitaby si¢ ode mnie, jedno mogtam
przyzna¢ — byta profesjonalistka. Poszczegdlne strony wygladaly inaczej, ale byty
w porzadku: wigcej informacji o znanych ludziach, wigcej fotografii, wigcej
ksiazek skierowanych do mtodszego czytelnika. Jeszcze nie znikngtam stamtad
catkiem, bo Minty wykorzystala przeciez to, co byto wczesniej, ale moje pomysty
nie zajmowaly juz gldownego miejsca. Byt to pewien rodzaj kompromisu, uktonu w
stron¢ naszej dawnej znajomosci.

Ze zdziwieniem spostrzegtam, ze w miar¢ czytania wcale nie czutam zazdrosci,
lecz rosnace poczucie oddalania si¢ od tego, co dawniej tyle dla mnie znaczyto.
Maty Marsjanin w I$niacym kasku 1 nakolannikach przeciat Sciezke, goniony przez



zasapanego dorostego. Sledzitam ich, czujac, ze jesli chodzi o gazetg, moge
oddycha¢ spokojniej, ze moja profesjonalna rywalka zdecydowata si¢ jednak na
rozejm. Nie przestatam si¢ martwi¢ tym w ogole, ale zacz¢lo mnie to obchodzi¢ o
wiele mniej.

Przerzucitam kilka stron, dochodzac do kolumny tematycznej: ,,Gdzie nasi
pracownicy spedza w tym roku wakacje”, ilustrowanej mala mapka $wiata.
Wydawca dziatu miejskiego wybierat si¢ na wyspe Martha’s Vineyard, wydawca
dziatu rozmaito$ci — do Toskanii (naturalnie), a wydawca dzialu ksiazek planowat
dwa tygodnie na odleglej greckiej wyspie. Do artykutu dotaczone bylo zdjecie
Minty w obcistej wydekoltowanej bluzeczce i skapej spddniczce. ,Kea jest
naprawde goraca 1 catkiem odizolowana od rzeczywistosci” — miala powiedziec.
,Nic, tylko morze 1 plaza”.

Przeczytatam ten fragment dwukrotnie. Minty absolutnie nie miata pojgcia lub
po prostu nie zadbala o to, zeby si¢ dowiedzie¢, ze Nathan nie cierpi upatu 1 niemal
na pewno bedzie miat fatalny nastrdj na niewielkiej greckiej wyspie.

Lekki wiaterek nadat kartkom, ktore trzymatam w rekach, wlasne zycie.
Kobieta przechodzaca sciezka walczyla teraz dla odmiany z podwdjnym wozkiem.
Jakis pies przebiegl obok mnie, zataczajac niespokojne kregi, co sugerowato, ze
zgubil wiasciciela.

Biedny Nathan.

Zamyslitam si¢. Do wszystkich opuszczonych zon stosowalo si¢ pewne
skromne prawo — jesli nie beda ostrozne, zaczna karmi¢ si¢ pomyltkami i
problemami swoich uzurpatoroéw. ,Jej gust jest wulgarny... otruta gosci... jest
okropna dla dzieci”. Widziatam, jak ta choroba dzialata w przypadku Vee i u siebie
takze zaczetam obserwowaé jej wczesne symptomy. Tylko nie to — jak miala
zwycza) mowic Poppy.

Wyrzucitam gazety do najblizszego kosza 1 kontynuowatam spacer. W
przysztosci nie bgdg si¢ juz martwi¢ podobnymi sprawami.

Niedawny deszcz sprawil, ze trawa stata si¢ nieco podmokta. Nad rzeka klon
1$nit mtodymi 1i§¢mi, a pod nim kwitta kepka pdznych tulipanéw. Pochylitam sig 1
spogladalam na najblizsze. Pr¢ciki byly spuchnigte 1 lepkie, a wewnatrz gladkich,
wypuktych kielichow schronity si¢ mszyce. Owady 1 platki ksztaltem
przypominajace dzwon byty tak spokojne, wydawaty si¢ tak trwate jak porcelana z
Rockingham. Jak wazon Nathana.

Moj spokoj pryst. To nigdy nie trwalo dlugo. Jak delikatne tracenie tokciem,
odbtysk wspomnienia. Nathan mnie porzucit. Potem znowu odzyskatam sity.



Marzac o tym, by wzia¢ sobie wolne od samej siebie, skrecitam w kierunku
domu. Wiatr si¢ ochtodzil, wigc naciagnetam na ramiona sweter. I wtedy to
ustyszatam. Klik. Klik. Na sekundg¢ lub dwie moj umyst wyslizgnat si¢ z siatki, w
ktorej byl uwieziony, i katem oka dostrzeglam w perspektywie wolnos¢,
przysztos¢, w ktorej bede pozbawiona przesztosci i czysta. To bylo jak powiew
chtodnego, §wiezego powietrza, przeptywajacy przez pokoj chorego. Jak obietnica
deszczu w wyschnigtym krajobrazie. Rozprysk wody w fontannie. To byl niestety
tylko moment i za chwile znowu tkwilam po krawedzie ubtoconych butow w
mokrej trawie.

Gdy obudzitam si¢ w poniedziatek rano, Parsely nie bylo na moim tozku.
Zesztam na dot, szukajac jej, 1 znalaztam ja rozciagnigta na niebieskim fotelu.

— Parsley?

Nie reagowata. Pachniala dziwnie, boki jej kociego ciala poruszaly sig. Z
przerazeniem zrozumiatam, ze cierpi.

— Parsley...

Podczas mojej ostatniej wizyty u weterynarza, Keith ostrzegal mnie.

— W jej wieku nie mozesz juz oczekiwac¢ cudow.

Ale ja chciatam, oczekiwatam ich.

Poglaskatam ja po tapie. Znalam ja wystarczajaco dobrze, by zdawac sobie
sprawg, ze nie chce, abym si¢ do niej wtracata. By¢ moze pragneta poradzi¢ sobie
ze swoim znikaniem, swoja Smiercia w swoich wlasnych kocich kategoriach.
Wiedzialam takze, ze nie mogg oczekiwac tego, ze w jej zielonych oczach kryja si¢
podobne poktady uczucia dla mnie, jakie ja zywitam dla niej. Sprobowatam jeszcze
raz:

— Parsley...

Moj glos przebiegt po jej stabnacym ciele. Z widocznym wysitkiem podniosta
tebek 1 spojrzata na mnie, istote, ktora kochata ja najbardzie;.

Gdy Keith zobaczyl mnie w poczekalni z koszykiem, podniost brwi az do
granicy swoich wtosow obcigtych na podobienstwo portretow Henryka V (jak
przysiggala rodzina). Byl to typ fryzury, jaka nosza ludzie, ktérzy w miodosci
odznaczali si¢ brakiem smaku, kiedy poczuja, ze nadmiar estetycznej swobody
staje si¢ z czasem nie do przyjecia. Keith wygladal jednak doskonale jak na
weterynarza, ktorego funkcjonalna klinika kryje mitos¢, brak sensu i pierwotne
uczucia pomiedzy ludzmi 1 ich zwierz¢tami.

Sktonitam Parsley do wyjscia z koszyka. Keith potozyl swoja koscista dion na
moim ramieniu.



— Wiesz, co mam zamiar powiedzie¢, Rose. Moglbym napompowaé¢ w nia
dawke witamin i1 antybiotykow, ktore pobudzaja jeszcze na dzien lub dwa. Ale to
juz wszystko, co mozna ukras¢ w jej wieku.

Przytrzymat moje ramig, a ja odwrocitam sig. ,,Gdzie byla moja rodzina?”

,,Z10b to teraz” — powiedziatby najprawdopodobniej Sam.

,Nie, jeszcze n i e. Nie masz prawa interweniowa¢ w naturalny proces” — to
bytaby Poppy.

Nathan spytatby: ,,D o k  a d n 1 e jak dlugo Keithowi udatoby si¢ utrzymac ja
przy zyciu?”

— Dobrze — powiedziatam do Keitha — ale szybko, poniewaz ona boi si¢ by¢
tutaj.

Tak delikatnie, jak tylko bylo to mozliwe, zawinglismy Parsley w regcznik.
Bronita si¢ krotko. Keith wygolit jej tatkg na przedniej tapce, pochylit swoja glowe
Henryka V 1 pocatowal ja.

— Gotowa?

Nigdy nie bytabym gotowa, ale mocno trzymatam moja ukochang kotke, gdy
igla wilizgiwata si¢ w jej cialo. Tyle bytam jej winna. Bytam jej winna jeszcze
duzo wigcej, ale tego dlugu nie mogtam sptaci¢ w zaden sposob. Parsley byla moja
towarzyszka w czasach macierzynstwa, zamieszania, dzieci — cicha, zmystowa,
kobieca komentatorka zdarzen. Swiadkiem istnienia mojego goracego, fizycznego,
domowego swiata.

Niemal natychmiast jej tebek opadl na moje ramig. Zielone oczy rozszerzyly
sig¢, wpuszczajac Swiatto, potem przygasty, zamknely si¢ 1 Parsley odeszia w noc.

Keith stat z tytu, a ja kotysatam Parsley, dopoki ostatnie uderzenie serca nie
zamienito si¢ w bezruch.

Wréciwszy do domu, zaniostam Parsley do ogrodu i umiescitam ja pod bzem,
pomig¢dzy czarnymi ciemi¢zycami a podwoOjnymi anemonami. Potem posziam na
gore do pokoju Poppy i znalaztam w szafie bialy wethiany szal, w ktory zawijatam
moje wrzeszczace dzieci i chodzitam z nimi tak dlugo, az przestawaty ptakac.

Wziglam szpadel, grabie 1 zaczg¢lam kopa¢ w zwartej, pelnej insektow i
skazonej korzeniami powoju ziemi. Zgby grabi oddzielaty biate sznurki korzeni i
wyciagaty owady z ich podziemnych kryjowek.

,,Przyjemne, prywatne miejsce, Parsley”.

Zapomnij o kliknigciu w swoim umysle, chtodnej obietnicy lepszej przysztosci.
Miatam naprawde dosy¢. Chciatam, by moja zaloba byla juz martwa, by moje
obsesje przestaly istnie¢, by moje ciato schronito si¢ przed ciekawym wzrokiem



innych.

Kopatam.

Zakopywatam w grobie swoja przeszto$¢, swoje matzenstwo, swoja pracg. Ten
Smieszny, wyczerpujacy, desperacki kawatek mojego zycia, gdy Parsley skradata
si¢ za mna, a jej tapy stapaly na kamiennych i drewnianych podtogach,
dotrzymujac mi towarzystwa w czasie tych nocy, gdy dzieci ptakaty, a Nathan spatl.

Gdy jama byla juz wystarczajaco duza, utozytam w niej Parsley i dlugo
poprawialam konce szala, zawijajac ja dookota az do momentu, gdy nie bylam
zupehnie usatysfakcjonowana. Welna byta bardzo migkka, przypominata sprana
fakturg ubranek dziecigcych 1 wciaz delikatnie pachniala tym zniewalajacym
mleczno-drozdzowo-dziecigcym zapachem.

Wrzucitam szpadel ziemi, potem nastgpny.

Wypehianie grobu Parsley zajeto tylko kilka chwil.

Powiedziatam sobie, ze muszg co$ zjes¢, stracitam jednak nawyk regularnego
jedzenia. Moje palce byly sztywne 1 lodowato zimne. Pociagnetam duzy tyk
whisky, ktorym oproznitam butelke do konca, 1 dowloktam si¢ do t6zka na pigtrze.

Noca poczutam si¢ bardzo chora. Ociekalam potem. Dyszac cigzko, usiadtam
na pigtach. Cala plongtam, spalalam sig. W pospiechu doczotgatam si¢ do tazienki,
nie zapalajac $wiatta. Neonowy odblask z ulicy o$wietlat umywalke na lekki,
nieprzyjemny oranz. Przycisngtam rece do twarzy.

Spatam. Gdzie wczesniej czytalam, ze kobiety, ktore ciagle $pia, pija zbyt duzo,
ptacza zbyt wiele, maluja usta zbyt intensywnie, zwykle walcza ze swa
samotnoscia w oswietlonych ulicznymi swiattami pustych pokojach?

O swicie znowu bytam chora, a b6l w moim zotadku osiedlit si¢ tam na state.
Rankiem miatam wsciekla temperaturg 1 spgdzitam caty dzien kulac sie¢ w tozku.
Nastegpnego dnia temperatura podniosta si¢ jeszcze bardziej 1 pltyng¢lam przez
goraczke, zapadajac od czasu do czasu w mocny, lecz nieregularny sen. Czutam,
jak moje serce dudni i wali w piersiach. Czy umieralam z zalu? Czy umieratam
dlatego, ze zostatam porzucona? Od czasu do czasu wyobrazatam sobie, jak dzwoni
telefon — ale byt to tylko koscielny dzwon bijacy na pogrzebie mojego ojca.

W moich snach pojawit si¢ Nathan. Wysoki i bardzo ambitny. — Mam zamiar
porzucic¢ cig, Rose — powiedziat.

Zwrocitam mu uwage, ze juz to zrobit.

— Ale to nie jest takie proste, Rose.

Podczas tej rozmowy, jak si¢ okazalo, wyrosty mi skrzydia i zaczgtam unosic¢



si¢ nad Nathanem, ktory zmalal do rozmiaréw matej kropki.

Teraz Minty szarpngta mnie 1 pociagngla za tokie¢. Wydawata sig¢ niezbyt
pewna siebie.

— Co o mnie myslisz, Rose? Co myslisz o swojej dawnej kolezance?

— Chyba wiesz, ze uwazam, ze jeste$ ignorantka — odpowiedziatam, dodajac
zyczliwie — ale to nie twoja wina. Poczekaj, az bedziesz starsza.

Wielkie tzy sptywaty jej po twarzy.

— Odmawiam bycia starsza. Zawsze bede nosita malutkie bluzeczki i1 krotkie
spodniczki.

Potrzasnetam glowa, a ona lamentowata jak dziecko:

— To takie niesprawiedliwe.

Jednym mocnym uderzeniem moich doskonatych skrzydet uniostam si¢ w
kierunku nieba, ktore zastapilo sufit mojej tazienki. Daleko ponizej uniesiona w
gore¢ twarz Minty byta ptaska 1 pozbawiona wyrazu jak btotnista ziemia.

— Rose...

Nathan pochylat si¢ nade mna. Zamrugatam. M¢j jezyk byt jak z filcu, a usta
tak spieczone, ze czulam na nich krew. Wydawato mi sig, ze byl juz wieczor.

— Co tu robisz, Nathan?

— Wygladasz okropnie. — Jego oczy spoczgly na termometrze obok 16zka. —
Masz, wioz to.

Usitowalam podnies¢ reke.

— Nie moge.

Odstapit krok do tylu. Nathan byl jednym z tych mgzczyzn, ktory nienawidzit
kazdego chorego poza samym soba, 1 w takich sytuacjach nigdy nie byt najlepszy.
— Nie jest z toba az tak Zle. — Z pewnos$cia by protestowat, gdybym osmielila si¢
powiedzie¢, ze nie czuje si¢ najlepiej, 1 przybra¢ jego cierpiacy wyraz twarzy.
Przez kolejny dzien lub dwa wysytalby mi spojrzenia lub dawat znaki méwiace:
,2Dzwigam cigzar obowiazkow rodzinnych wylacznie na swoich ramionach”.
Wkrétce zreszta okazywat te same oznaki choroby, co ja poprzednio, tylko objawy
te byly ,,gorsze, znacznie gorsze od twoich, Rosie”. Z tego powodu rzadko ktadtam
si¢ do t6zka. Tak czy inaczej, matki nie maja przeciez czasu chorowac.

— ByliSmy uméwieni na kolacje do Timona 1 pomys$latem, ze po drodze zajde
do ciebie, poniewaz wczesniej dzwonitem 1 dzwonitem.

— Bylam chora. — Udalo mi si¢ znalez¢ wyjasnienie.

— Poczekaj — powiedziat — lepiej pojde po jakas pomoc.

Zniknat, by par¢ minut pdzniej pojawic si¢ z Minty.



Bytam zbyt staba, by poczu¢ nienawis¢, zbyt nieobecna, by troszczy¢ sig o to,
ze ona jest tutaj. Szeptali w drzwiach... temperatura... okropnie... lekarz. Minty
przestgpowata z nogi na noge i rzucata mi dtugie spojrzenia spod swoich skosnych
0CZu.

Uczynitam wielki wysitek.

— Nathan, czy moglby$ mi przynies¢ szklanke wody?

Poproszenie Nathana o wykonanie zadania byto zawsze dobrym posunigciem.
Przywracato go rzeczywistos$ci.

Gdy odszedt na chwilg, Minty nie ruszyta si¢ z miejsca.

— Wecale nie chciatam przychodzi¢ — wyznata. — Nathan poprosit mnie o to. Ale
nie zrobitabym tego...

Zamknetam oczy.

— Nie obchodzi mnie, co robisz.

Milczata. Otworzylam oczy. Ogladata pokd) — rzut oka na pozostate rzeczy
Nathana wiszace w niedomknigtej szafie, zdjecie Sama i Poppy, uchwycone w
rzadkim momencie, gdy cieszyli si¢ nawzajem swoim towarzystwem, stos ksiazek
na szafce nocnej Nathana. Na jej twarzy dostrzeglam glodne powldczyste
spojrzenie 1 wtedy zrozumiatam, ze szuka tutaj klucza do lepszego poznania
Nathana.

| wtedy zrozumiatam, jak powaznie byla nim zainteresowana, jak podniecona
checia sprawienia, by ten zwigzek byl udany, ale takze jak skrycie przerazona tym,
ze wie tak malo.

Nie mogltam wini¢ jej za to, ze chciata Nathana. Nie bylo to przeciez nic
dziwnego. Ja takze go chciatam.

Ale z drugiej strony to Minty kiedy$ powiedziata:

— Zaangazowanie? Nie roz§mieszaj mnie.

Musiata czyta¢ w moich myslach.

— Ludzie si¢ zmieniaja, Rose, zwlaszcza gdy chodzi o kogo$ takiego jak
Nathan. — Tarmosita swoj sweterek z krotkiego niebieskiego mohairu, ktory siggal
jej ledwie do talii. Poruszajac si¢, za kazdym razem odstaniata kawatek ciata.
Mozesz patrze¢ na mnie, zdawata si¢ mowi¢, na moje dojrzate pigkno, i mozesz
czu¢ zazdro$¢ 1 pozadanie. — Mam juz dwadziescia dziewi¢¢ lat — powiedziata
jakby zaciekawionym glosem.

Z wielkim wysitkiem odwrdcitam si¢ od nie;.

— Jeste$ bardzo chuda. — Pochylita si¢ nade mna 1 gestem gospodyni wygtadzita
wilgotne przescieradto. — Powinnas bardziej dbac o siebie.



Niemal zakrztusitam si¢ goraczka i nienawiscia.

— Jesli masz w sobie cho¢ odrobing wspodlczucia, wyjdz.

Jej obcasy stukaty, gdy schodzita na dot, pozostawiajac mnie przyttoczona
mys$lami o zyciowych celach 1 wyborach, ktore Minty dawniej traktowala z
pogarda. Lata malzenstwa — sporadyczne wojny, rozejmy i gleboki opiekunczy
pokoj. Nathan poslubit dziewczyne w dzinsach, ktéra stata si¢ matka, a potem
kobieta robiaca karierg, noszaca kostiumy, torbg z ksiazkami i czytajaca stuzbowe
notatki. Od czasu do czasu ta kobieta gratulowata sama sobie umiejgtnosci
zonglowania tymi r6znymi zadaniami i zachowywania rozsadku i optymizmu.

Kroétko po $lubie Nathan porzucit swoja kurtke safari na rzecz dwurzedowych
garniturow, a guziki jego spodni stopniowo przesuwaty si¢ coraz dalej. Czasami
przychodzit do domu, gwizdzac sobie pod nosem, co byto niecomylnym znakiem, ze
czuje si¢ szczesliwy 1 pewny swoich decyzji. Kiedy indziej przytapywatam go na
gapieniu si¢ przez okno gabinetu, co oznaczato, ze rozwiazuje jakies problemy.
Czasami martwit si¢ o pieniadze 1 wtedy sporzadzaliSmy listg naszych oszczednych
wydatkow. Kilka z nich na zotknacych kartkach bylo wciaz przyczepionych
magnesami do drzwi lodowki. W lecie siadal w ogrodzie 1 przygladat sig, jak
pracuje. Zima btagatl mnie o zrobienie pieczeni pasterskiej [Migso zapiekane z ziemniakami.]
i czekoladowego puddingu. ,,Zeby utrzyma¢ mnie na chodzie”. (Co oznaczato
kolejny guzik przeszyty w spodniach). JedliSmy przy stole w kuchni, dyskutujac o
naszych dzieciach, dzielac si¢ ambicjami. Gdy dzieci podrosty, mieliSmy wigcej
energii, by mowi¢ mniej o sprawach domowych, a wigcej o polityce, gazetach i1
problemach tego $wiata — regularnie od§wiezajac sobie nawzajem nasze umysty —
co wydawato si¢ wlasciwe, naturalne 1 szczgsliwe.

— Trzymaj. Zrobitem ci tosty, a tu jest aspiryna. — Nathan postawit kubek na
szafce nocnej. — Czy nakarmi¢ Parsley?

Wzmianka o niej natychmiast sprowadzita na moje policzki tzy. Nathan
ukleknat przy tozku.

— Rosie, co si¢ dzieje? Boli ci¢? Opowiedziatam mu.

— Biedna, stara Parsley — pogtaskat mnie po policzku.

— Czy moglbys co$ dla mnie zrobi¢?

— Jesli tylko bede mogt.

— Uczesz mi wlosy. Czuje si¢ okropnie.

Nathan siggnat po szczotke, podpart mnie 1 usadowit tytem do siebie. Szczecina
przechodzita przez wtosy tak cienkie 1 wiotkie jak pakuty.

— Znalazta u nas dobry dom, prawda, Rosie?



Wytartam twarz przescieradtem.

— To jeszcze tylko pogarsza sprawe. Mialam nadzieje, ze zawsze bedzie z nami.

— Pamigtasz, jak kiedy$ zging¢ta 1 znalaztem ja w tym dziwnym domu, z oknami
catymi poro$nigtymi jakims pnaczem.

— To ja ja znalaztam — mruknetam. — Ty byte§ w pracy.

— Nie, to bylem ja... — zamilkt. — Kradniesz moje wspomnienia.

Obrocitam glowe 1 spojrzatam na niego. — Moze. Ale ty kradniesz moje.

— Nathan — wotata z dotu Minty.

Nathan przestat szczotkowa¢ moje wilosy i pozwolitam sobie na krotki
odpoczynek na jego ramieniu.

— Nathan. — W drzwiach pojawita si¢ Minty i jej ciemne oczy zwezily sig
gniewnie. By¢ moze szukata §wiatetka w tunelu, tego, ktore swiecito w przesztosci,
tego, z ktorym musiata teraz walczy¢. — Nathan, sp6znimy si¢ do Timona. — Gdy
odwracata sig, niebieski sweterek przesunat si¢ po jej gtadkim brzuchu.

Nathan niemal natychmiast stracil cate zainteresowanie moja osoba 1 podniost
sig. MOj wysoki, energiczny, ambitny maz, ktory wiedzial, czego chce, ktory az do
tego momentu byt rozsadny 1 przewidywalny. Odwrdcitam twarz. Nie mogtabym
znies¢ naglej zmiany, jaka si¢ w nim dokonata.

— Juz id¢ — powiedziat.



Rozdzial 14

Uplynglo troche czasu, zanim stangtam na nogi. Bylam staba, a bez codziennej
rutynowej pracy 1 odpoczynku dni wydawatly si¢ zbyt migkkie, catkiem jak
niedogotowane jajka. Przyzwyczailam si¢ do czego$ zupelnie innego, dawniej
wszystkie godziny byly starannie pouktadane, zaplanowane 1 wypeitnione.

O tym, ze przyszto lato, dowiedziatam si¢ obserwujac ogrod: rozleniwiony
harem, omdlaly od zapachu, pokryty puszysta koronkowa biela. Gdy tylko wstatam
z 16zka, otworzylam drzwi balkonowe 1 wyszlam na zewnatrz. Wszystko tu znatam
tak dobrze. Kazda cegle w $cianie. Dziure w trawniku wykopana przez wiewiorke.
Miejsca, w ktorych drewniane ogrodzenie zaczeto butwie¢. Gdy dzieci byty mate,
zazadaty trawnika, aby gra¢ w piltkg 1 francuskiego krykieta. Kiedy dorosty, ja
niczym Holender walczacy o swoje poldery, odzyskatam moje kwietniki.

Szarozielone drzewko oliwne rosnace w doniczce pochylito si¢ do tytlu. Jego
galazka byla symbolem pokoju, domu, symbolem zielonej oliwy pachnacej
tymiankiem 1 majerankiem, w ktorej maczato si¢ skorke chleba. Symbolem czegos
dobrego.

Hal podarowal mi oliwke po zakonczeniu naszej drugiej wspdlnej wyprawy,
ktorej szlak wiodl przez potwysep Mani. Szczupli, brudni, zakurzeni i szczesliwi
wracali$my powoli do domu. W Kieros usiedliSmy pod kepa drzew oliwnych i
jedzac chleb z serem feta, czekaliSmy na autobus, ktory miat nas zawiez¢ na
poioc, do Aten. Stonce bylo oS$lepiajace, a gorace powietrze zmatowiato od
zniwnego kurzu. Powyzej, w dolinie, obciazone osiofki trudzity si¢ na zboczach, a
na miedzach 1 przy drodze rozkwitly maki. Opartam si¢ o swdj plecak i
pomyslatam, ze nigdy nigdzie nie widziatam czego$ tak niewyszukanie pigknego:
szarozielone drzewka oliwne, kamieniste zaro$la, szkarlatne maki 1 biekit nieba.
Wybrat ten piekny, cudowny, goracy moment, zeby powiedzie¢ mi, ze planuje
zosta¢ w Anglii przez jaki§ czas. ,,Dlaczego?” — spytalam. Wyjal swdj no6z do
chleba 1 wstat. ,,Wiesz, dlaczego” — powiedzial, wciaz odwrocony do mnie plecami.

Odciat z drzewka gatazke z kawatkiem kory 1 pokazal mi. ZawingliSmy ja w
wilgotna chusteczke 1 przelezata tak w moim plecaku, dopoki nie wrdcitam do
domu. W jednej z doniczek lanthe wymieszatam ziemi¢ 1 kompost, upewniajac sig,
ze mieszanka nie jest zbyt bogata dla drzewka, ktore kocha goraco i1 kurz, i
posadzitam galazke. Drzewka oliwne nie rosng w naszym klimacie — lanthe byta
podejrzliwa i bezradna — czy tego nie zauwazytam?



Ja jednak wytrwalam w swoim postanowieniu i pewnego dnia na gatazce
pojawity si¢ dwa paczki.

Sciskatam teraz miedzy palcami jeden listek. Zerwat si¢ wiatr i poczutam, jak
jestem ostabiona. Zadrzatam.

Przechadzatam si¢ po ogrodzie, czujac, jak na powro6t ogarnia mnie chiodna
mgla depresji. Kwiaty dostrzegly brak mojej opieki. Roze Iceberg byly cienkie i
ostabione, Buff Beauty zostaly w polowie sttumione przez Solanum i na ratunek
bylo juz za pdzno. Milode paki na lodygach moich réz, nienawyklych do
ignorowania ich, cate byly oblepione falujaca powloka mszyc. Zatrzymatam sig,
schwycitam gatazke Ispahan kciukiem i1 placem wskazujacym, i1 nie zwazajac na
kolce, przeciagnelam reke¢ w dot wzdhuz todygi. T o byt wihasnie sposéb
usmiercania mszyc.

Na moich dloniach pozostaty zielonkawozolte plamy. Nachylitam sig 1
wytarlam je w trawg, a potem wesztam do domu, doktadnie zamykajac za soba
drzwi.

Nie chciatam juz wraca¢ do ogrodu. Cho¢ nie umialabym tego wyjasnic,
czutam, ze dziata na mnie przygngbiajaco.

Jak co tydzien, zadzwonita lanthe.

— Czy rozmawialas juz z Nathanem? Rozmawiatas?

Zadzwonit Robert Dodd (rozmowa z nim to wydatek okolo dwudziestu
funtéw). Nathan poprosit go o uzgodnienie szczegotow separacji — naszej ugody,
ktora miata stono kosztowac.

Bog jeden wie skad zadzwonita tez Poppy, by da¢ zna¢, ze jeszcze zyje.

Z Paryza zadzwonita Mazarine.

— Musisz przyjechac.

— Nie mogg — powiedzialam. — Nie chcg si¢ stad nigdzie rusza¢. Przez okno
wyjrzatam na ulicg, ktora wydala mi si¢ nagle nieprawdopodobnie szeroka, i
poczutam, jak drza mi kolana. Im wigcej czasu uptywato, tym mniej czutam si¢ na
sitach, aby zmierzy¢ si¢ z rzeczywistoscia na zewnatrz. — Opuszczanie domu
przychodzi mi z wielkim trudem.

— Postuchaj mnie. Mozesz. To pomoze ci zapomnie¢ o tym okropnym Nathanie
1 twojej malo istotnej pracy.

— To nie byta mato istotna praca.

— Skoro tak mowisz, chere.

Mazarine, ktora byta kuratorem jednej z lewobrzeznych galerii sztuki, wciaz
utrzymywata wysoki standard intelektualny 1 rozdzwigk pomigdzy jej precyzyjna



wizja $wiata a moimi sklonnosciami populistycznymi z biegiem lat sprawial nam
coraz wigcej radosci. Zgodnie z broszurka, ktora przystata mi ostatnio, jej ostatnia
wystawa miata by¢ poswigcona dekonstrukcji mitologii §wiata bielizny.

Z wielkim wysitkiem zebratam mysli.

— Jak tam twoje majteczki?

— Przestan — zasyczata do stuchawki. — Czekam na ciebie w przyszty czwartek.

Nathan nie lubil Mazarine, zwtaszcza z okresu, gdy jeszcze nie pracowatam i
gdy rozmawiaty§my z Mazarine czgsto 1 bytySmy ze soba bardzo blisko.

— Nie jest w moim typie — powiedzial, co bylo oczywistym nonsensem,
poniewaz Mazarine miata wszystkie te cechy, ktore najbardziej cenit w kobietach:
wlasnie t¢ madros¢, ten wyglad 1 te poglady. Nie lubit jej, bo byla zwiazana z
Oksfordem 1 Halem, tym kawalkiem mojego zycia, w ktorym on nie brat udziatu.

Jednak nieche¢ Nathana nie powstrzymata nas od regularnych podrozy do
Paryza 1 przebywania w jej towarzystwie. (Gdy Nathan awansowal, woleliSmy
zatrzymywac si¢ w hotelach, ktore wraz z uptywem lat stawaly si¢ coraz bardziej
luksusowe). Upychalismy wtedy dzieci na tylne siedzenia samochodu, skad po
jakims$ czasie niczym refren coraz czg¢sciej dochodzito pytanie: ,,Czy jestesmy juz
na miejscu?” Po jakim$ czasie to uporczywe pytanie przechodzito w jek 1 wtedy
wykonywatam niebezpieczny manewr przejscia na tylne siedzenia, pomigdzy
dzieci. Posrod niezliczonej liczby zabawek 1 ciasteczek tulitam dzieci mocno, od
czasu do czasu mowiac co$ do Nathana i1 jednoczesnie przekrzykujac ich krzyki i
szum silnika.

Ktoregos razu zostawiliSmy dzieci — trzynastoletniego Sama 1 jedenastoletnia
Poppy — z Ianthe. Samochod mknat szybko na potudnie autostrada z Calais 1
wykorzystujac wyjatkowa, ,,dorosta” cisz¢ wspomniatam o powrocie do pracy.

Nathan zareagowat natychmiast. Zmarszczyt brwi, pochylit si¢ nad kierownica,
schowat si¢ w sobie.

— Czemu? Czy nie jeste$ szcze¢s§liwa? — Popatrzyt przed siebie. — Tak bardzo
chciata§ mie¢ dzieci. Czemu teraz nie chcesz si¢ nimi opiekowac? Dajemy sobie
przeciez radg.

— Ty takze chciale$s mie¢ dzieci.

Czulam jego wewnetrzna walke, nie wiedzialam jednak, z jakim przeciwnikiem
si¢ zmaga.

— Moja matka wychowywata mnie — powiedziat w koncu.

Moja tesciowa nigdy nie byla dla mnie wzorem do nasladowania.



— Moja tez mnie wychowywata, tyle tylko, ze taczyta to ze swoja praca.

Nathan catkowicie skupit si¢ na wyprzedzaniu cigzaréwki wypetnionej zywym
inwentarzem. — Alternatywa mogtaby by¢ praca z domu. Myslatas o tym?

Bytam naprawdg zaskoczona.

— Jakie to dziwne, Nathan. Nigdy nie myS$latam, ze bedziesz miat co$
przeciwko. Sadzitam nawet, ze bedziesz mnie wspieral w tym postanowieniu.

Wzmianka o tym, ze mogt kogos$ zawies¢, rozztoscita go.

— Wiem, ze wiele matek pracuje, i nie mam nic przeciwko temu. Zupehie nic.
Czemu jednak t y chcesz pracowac? Mowimy o naszej rodzinie. Im wigksze sa
nasze dzieci, tym bardziej ci¢ potrzebuja.

— O Boze! — ucigtam. — Chodzi o kompromis. Jesli czujesz sig taki silny, czemu
sam si¢ nimi nie zajmiesz?

— Nie odpowiedziat.

— Ach, wigc nie masz jednak ochoty, prawda?

— Nie chodzi o twoja prace — powtdrzyt — oczywiscie, ze nie chodzi o nia. Po
prostu mysle o naszych dzieciach.

— A ja? — Nathan jednak zaskoczyt mnie. Rozwazytam kazdy aspekt zwigzany z
moim ewentualnym podjgciem pracy, i to w najbardziej racjonalny sposéb.
Uderzyto mnie, ze Nathan zatozyl, Zze nie pomyS$lalam przede wszystkim o
dzieciach.

— Skad nagle taka potrzeba? Czy czegos ci brakuje?

W miar¢ jak oddalaliSmy si¢ od Pas de Calais, rownina umykata nam sprzed
oczu coraz szybciej.

— To raczej dziwne pytanie. Czy mozesz sobie wyobrazi¢ siebie bez pracy?
Starzej¢ si¢, Nathan, ja takze, nie tylko nasze dzieci. Je§li w pore czego$ nie
postanowig, potem moze by¢ juz za pdzno. Czy to takie samolubne?

— Nie — odpowiedzial, wpatrujac si¢ w jeden punkt. — Oczywiscie, ze nie.
Chodzi tylko o to, ze mySlatem, zZe jesteSmy teraz szczgsliwi.

— Alez jestesmy! — krzyczatam. — | nic tego nie zmieni.

Zapytal, co chcialabym robi¢, wigc odpowiedzialam mu, ze mam ambicje, aby
zosta¢ recenzentka ksiazek w jakiej$ gazecie.

— Gdybym mogta wybierac.

— Mo¢j Boze — powiedziat — ale to nie jest praca. Nie, przeciez nie to miatem na
mys$li. Nie wiem, co miatem na mysli.

— O Boze! — odkrzyknetam w odpowiedzi 1 nakazatam mu zatrzymacé si¢ na
najblizszym parkingu. Szarpn¢tam za drzwi 1 wysiadtam.



Na jednej z taweczek siedziata jaka$ rodzina. Francuzi sa tacy niesamowici,
jesli chodzi o pikniki — wszystko tak starannie dobrane i dopracowane. Parking
konczyt si¢ strumykiem, ktorego brzegi porastata murawa. Zesztam w dot i statam,
wpatrujac si¢ w wodg. Kto$ wyrzucil maty jednorazowy talerzyk 1 biaty plastik
wirowat w wodzie ponuro.

Nathan podszedt do mnie.

— Nie miatem wcale na mysli tego, zZe to nie jest porzadna praca. Oczywiscie, ze
jest.

— Wolalabym, zeby$ nie traktowal mnie protekcjonalnie.

— Nie traktuj¢ ci¢ tak. — Byl naprawdg¢ oszotomiony tym wszystkim.

— Musisz si¢ jednak zastanowi€, kto w takim razie zajmie si¢ dzie¢mi 1 czy to
wszystko bedzie warte calego zamieszania.

Mo;j glos stat si¢ lodowaty.

— Jestem na ciebie taka zla. Juz nie pamigtam, kiedy ostatnio taka bytam.
Roéwnie dobrze moglibysmy wroci¢ do domu. Od razu — dodatam.

Nathan przeciagnat reka po wlosach i podrapat si¢ po karku.

— Zaskoczytas mnie, to wszystko. A ja nie lubi¢ niespodzianek.

— To nie jest takie niespodziewane.

— Chodzi o to, ze wszystko juz byto takie ustalone i tak dobrze dziatato. —
Zakreslit w powietrzu ksztalt pudetka. — Wszystko tak dobrze do siebie pasowato.

Przesztam w stron¢ grupy topoli, ktore wznosity si¢ wysoko w niebo, i
zaczg¢tam z furia na niego krzyczec:

— Mam prawo si¢ zmienia¢! Kazdy ma prawo! Nawet ty!

Nathan odrzucit glowe do tytu 1 ryczat ze Smiechu. Francuska rodzina przestata
na chwilg jes¢, by przyjrze€ si¢ uwazniej przydroznemu dramatowi.

— Strasznie zabawnie wygladasz.

— Tak? A jak ci si¢ wydaje, jak ty teraz wygladasz?

Usmiechnat si¢ 1 jak zwykle jego twarz si¢ zmienila, a napigcie nieco opadlo.

— Zupehnie jak szalona. — Podszedt blizej i wzial mnie za r¢kg. — Ale nie
zmieniaj si¢ za mocno, dobrze?

Wciaz zta uwolnitam swoja reke.

— Zobacze.

WréciliSmy do samochodu 1 przez nastgpna godzing podr6z odbywata sie¢ w
ciszy. W miar¢ jak zblizaliSmy si¢ do Paryza, ruch si¢ nasilal, wigc Nathan
skoncentrowal si¢ na prowadzeniu samochodu. Dopiero gdy mingliSmy zjazd do
Senlis, wrocit do rozmowy.



— Jasne — powiedzial — moge zapyta¢ u siebie w korporacji. Tym sposobem
bede mogt mie¢ na ciebie oko.

Wtedy zrozumiatam cz¢$¢ jego problemu. Nathan obawiat si¢, ze otworz¢ drzwi
i uciekne z mojej klatki. Niepokoit sig, ze rozwing skrzydta i polece zbyt wysoko.

Ale ja nie za tym t¢sknitam.

Ubrana w mocno dopasowany szkarlatny zakiet z krétkimi rekawami,
spddniczke 1 wysokie czarne szpilki, Mazarine czekata na mnie na dworcu Gare du
Nord, pachnacym francuskim tytoniem i goracymi croissantami. Poczutam lekki
przyplyw energii. By¢ z powrotem w Paryzu.

— Wygladasz okropnie. — Pocatowata mnie, potwierdzajac werdykt, rzadko si¢
bowiem zdarzalo, by tak otwarcie demonstrowata wtasne odczucia. — A co to jest?
— Wskazala moja Iniang marynarke 1 spodnie. Wsungtam reke pod jej szczuple
ramie.

— To bardzo tadny kostium, cho¢ przyznaje, nieco zbyt ciepty. Zupetnie juz
zapomniatam, jak goracy potrafi by¢ Paryz.

— Ma fatalny kroj — powiedziata. — Zupelnie niepociagajacy.

Cho¢ intelektualne zainteresowania Mazarine byly jak najbardzie;
,lewobrzezne”, pozne bezdzietne matzenstwo z biznesmenem potwierdzilo jej
status szykownej paryzanki, uwielbiajacej jedwabne szale, torebki z monogramem,
waskie spodniczki 1 wysokie obcasy.

Zapakowata mnie do taksowki, ktora zawiozta nas przed restauracje Mimi,
schowana pod markiza w niebiesko-ztote pasy. Moje serce zadrzato.

— Nie jestem w stanie teraz zjes¢ zbyt duzo — wyznatam.

— Zauwazylam, ale dlatego wtasnie tu jesteSmy. Po prostu ciesz si¢. Dobre
restauracje to terapia.

Zasmiatam si¢.

— Sprytna Mazarine.

Wiedziatam, Ze nie zapyta o zadne intymne szczegdly zwiazane z Nathanem 1
jego odejsciem. Wystarczy jej krotki przeglad wydarzen, po ktérym przywota
eleganckie teorie, co uczyni ja jeszcze silniejsza. Zadnych je$li i ale, Zadnych
zagmatwanych wspomnien, zwlaszcza jesli miatyby dotyczy¢ jej zmarlego meza,
Xaviera, starszego od niej o kilka lat.

— Tak wigc... chciataby$ go zabi¢? — Mazarine roztozyta serwetke na szkarlatne;j
spddniczce.

Skupitam si¢ na swojej nadziewanej cykorii i jej delikatnym, gorzkawym



smaku.

— Nie. Mogtabym uczyni¢ wigcej, zabijajac siebie.

— Jesli co$ takiego chodzi ci po glowie, powiedz mi od razu, to nie zabiorg ci¢
na zakupy. Szkoda bez sensu traci¢ czas.

Opowiedzialam Mazarine o zonie ministra. Westchneta.

— A czego wiasciwie ona oczekiwata? Tylko przyjemnosci, zadnego bolu?

— Zdaje sig, ze bardzo cierpiata, zaznajac w zamian niewiele przyjemnosci.

Zastanawiala si¢ nad czyms.

— Czy sa jakiekolwiek oznaki, ze Nathanowi wrOci rozum?

— Odszedt juz jaki$ czas temu. W lutym. — Popatrzytam na Mazarine. —
Uptyneto juz mndstwo czasu. Cate zycie. Wszystko staje si¢ coraz trudniejsze do
naprawienia, a poza tym, on tego chcial. Chcial zmiany. Pragnat jakiejs
fantastycznej odmiany, zanim bedzie na nig za pdzno. Przestal wierzy¢ we mnie. I
co dziwne, wplatat w to wszystko jeszcze Hala.

— To przeciez stara historia. Jakie to wszystko dziwne.

— Mimo to... — Przypomniatam sobie, jak Nathan podrywat si¢ z miejsca, gdy
Minty do niego dzwonita, jego migkka, promienna twarz. — ... Nathan jest
zauroczony Minty.

Mazarine przerwata mi krotko.

— Mtoda 1 pigkna bywa catkiem niegodziwa i bezkarna... do czasu jednak.

W jasna kosmopolityczna atmosfere panujaca w restauracji zaczal wkradac si¢
przedwieczorny mrok.

— Czuje sig¢ tak, jakby kto§ umarl... pewnie wiesz. Tylko nie ma ciala, ktore
mozna by optakiwac.

Mazarine poprawita kolczyk. Uderzyto mnie, jak niezwykle nie przypominata
teraz samej siebie — taka wahajaca si¢ i niezdecydowana.

— Mam nadziejg, ze przynajmniej urzadzita$ mu okropna, nie konczaca si¢
sceng.

— Niezupelnie. Teraz oczywiscie bardzo tego zatuje.

— Oczywi$cie. Brytyjczycy nie tylko nie potrafia si¢ cieszy¢, oni nawet nie
potrafia si¢ porzadnie martwic.

Zignorowalam to. Mazarine szturchngla widelcem muszle skorupiaka na swoim
talerzu 1 jej uszminkowane usta wykrzywily si¢ cynicznie.

— Czy nie jest tak, ze nigdy nie wiemy, czym jeszcze nas zaskocza nasi
ukochani? — Pauza stala si¢ trochg zbyt dluga. — Kiedy Xavier umarl, musiatam
przejrze¢ wszystkie jego papiery. Oczywiscie. | znalaztam cos, czego nigdy, ale to



nigdy si¢ nie spodziewatam. — Jeszcze jedna pauza. — Przegladanie papierow
zmarlego daje ci pewna przewage, ktorej nie do konca pragniesz...

Kelner przyniost nam talerze z halibutem wytwornie ugarnirowanym zielonym
groszkiem. Mazarine popatrzyta na niego bez swojej naturalnej krytycznej
przenikliwosci.

— Gdy Xavier umarl dwa lata temu, zostawil wiele swoich interesow —
piekarnig¢, ruchomosci, wszystko. I dom... jak si¢ okazato, pigkny dom na
Szesnastej Ulicy.

Bytam zaintrygowana. Pigkny dom na Szesnastej Ulicy mial wszelkie cechy
przyjemnej niespodzianki. Potozytam reke na jej dtoniach, ktére drzaty.

— Mazarine?

— Okazato sig, ze byl to dom dla luksusowych kochanek, poules de luxes.
Bardzo drogi i wykwintny. Rozumiesz teraz?

Halibut ostygt. Wokot nas wceiaz stycha¢ byto gwar eleganckiego 1 drogiego
lunchu. Uprzejmi kelnerzy, wykwintna zastawa, sztywno krochmalone obrusy i
serwetki, ciepte, subtelne zapachy, szykowne ubrania, stonce leniwie rozlewajace
si¢ po sali, przefiltrowane przez niebiesko-ztote markizy — wszystko to
przywotywato we mnie wspomnienia autorskich, ambitnych filmow, na ktore wieki
temu chodzitySmy z Mazarine w Oksfordzie 1 ktore podziwiaty§my rownie czgsto,
jak czesto ich nie rozumiaty$my.

Zaczeta mowic¢ znowu:

— To pigkny dom, pelen pigknych przedmiotow. Powiedziano mi, ze Xavier
przyktadat ogromna wage do mebli 1 wystroju wnetrz. Kobiety takze sa pigkne.
Kilka z nich dobrze wyszto za maz i odeszto robi¢ karier¢. Onkolodzy i producenci
telewizyjni. — Spojrzata na mnie ponuro. — Stary ghupiec. Mogt mi o wszystkim
powiedzie¢... Zrobitabym mu okropna awanture, ale byloby to wspolne przezycie.

— Zamierzasz tam zamieszkac?

— Zamieszkac? Skadze. Zamierzam to sprzeda¢ za bardzo dobra ceng.

Staratam sig, jak tylko moglam.

— Xavier nie spodziewal si¢ przeciez, ze umrze, Mazarine. Nie zrobit ci tego
specjalnie. Na pewno chciat ci kiedys o tym powiedzie€.

Mazarine unikata mojego wzroku. Kelner rozstawil przed nami malusienkie
filizanki do kawy, a na $rodku stotu postawit dzbanek z kawa. Napehitam filizanki
1 jedna podatam Mazarine. To wszystko bylo zbyt skomplikowane 1 bolesne.

Mazarine zastonita oczy.

— Boze, jaka jestem ghupia. Niemal tak ghupia jak ty.



Postatam jej niepewny usmiech.

— OK, podsumujmy korzysci ptynace z naszej lojalnosci. Za bycie dobra i
kochajaca zona ty zostata§ nagrodzona burdelem, co — musz¢ przyznaé — jest
jednak o wiele bardziej ekscytujace od bycia wymieniong na mtodsza kobiete.

Po lunchu Mazarine zabrata mnie na zakupy.

— Ta podréz ma pomoc ci uporac si¢ ze wszystkim. Musisz stawi¢ czoto faktom
1 zwraca¢ wigksza uwage na swoj wyglad.

— Wygladam az tak zle?

— Owszem.

— Zakupy pomoga mi uporac si¢ ze wszystkim?

Wzruszyta ramionami.

— To obowiazek.

Naszym pierwszym przystankiem byl La Belle Damg¢ Sans Merci, butik
specjalizujacy si¢ w bieliznie. W jego witrynie zauwazytam plakat reklamujacy
wystawe organizowana przez Mazarine.

— Widzisz, Rose, to nie zarty.

W srodku polecita mnie uwadze fantastycznie wygladajacego miodzienca.

— Niestety, nie jest zainteresowany kobietami — wyszeptata.

Zerknelam na siebie w lustrze.

— To cate szczgscie.

Podczas gdy on mierzyl mnie 1 ustalal rozmiar, wstydliwie patrzyltam na wezty
kremowej satynowej wstazki spinajacej zastony. Mazarine 1 milodzieniec
zastanawiali si¢ nad czyms$, popychajac mnie wte 1 wewte, jakbym byta
pozbawiona wagi.

Odbicie w wielkim lustrze potwierdzito moja szczuptos¢, jednak nie ucieszyto
mnie to tak, jak mogloby. Kim jest ta kobieta w lustrze, bez tozsamosci, bez uczuc?

— Uwazaj, Rose, 1 przymierz to. — Mazarine podala mi pierwszy z wielu
kompletow.

Bytam postuszna 1 za chwilg¢ moje cialo spowity koronki i usztywniacze.

— No i prosze¢ — powiedziata jak magik zadowolony ze swojej sztuczki. —
Dobrze.

Informacja dla wszystkich zainteresowanych — rola terapeutyczna mieszczenia
si¢ bez trudu w body z czarnej koronki wyszywane maciupenkimi motylami jest
bardzo wielka.

— Jak tam twoje finanse? — zapytata Mazarine nieco p6zniej tego samego dnia,



gdy wynosily$my eleganckie torby z butiku.

— Mam sze$ciomiesi¢czna odprawe. Lub raczej miatam jeszcze godzing temu.

Mazarine wygladata na zadowolona z siebie.

— To inwestycja w twoja przysztos¢.

— Nie szukam zastgpcy mojego meza.

— A kto mowi, ze szukasz?

Nastgpnym przystankiem byt butik Zou Zou, ktoérego wlascicielka — smukta,
szykowna kobieta — pozostawata, jak si¢ zdawato, w bardzo przyjaznych uktadach
z Mazarine. Kobiety szybko 1 wylewnie rozmawialy ze soba, wykonujac wiele
gestow skierowanych w moja strong. Odniostam wrazenie, jakby uznaly, ze nie
mam na sobie nic godnego uwagi. Zagonity mnie do przymierzalni, gdzie niemal
zdarly ze mnie cale ubranie.

Potem poczutam wokot siebie krzataning rak 1 wrzawg gloséw rozwazajacych
rozne warianty.

W koncu natozono mi Iniang sukienke bez rgkawdw, skrojona w najbardziej
szykowny z francuskich fasonow. Zauwazylam jednak, ze linia guzikow nie
pokrywata si¢ z linia moich piersi. Ta obserwacja ucieszyla mnie w duchu. Tak
wiele w zyciu dzieje si¢ niepotrzebnie lub na prézno — zakupy w supermarketach,
emocje, rozterki, lata budowania malzenstwa — jednak ta szczegdlna sztuka
umieszczania guzikow jest jedna z niewielu sztuk, ktorych nie mozna przeoczy¢.
Linia guzikoéw pokrywajaca si¢ z linia sutkow istnieje specjalnie po to, by pomaoc
opatrzy¢ otwarte 1 krwawiace rany zadane przez czas 1 bol po tym, jak ktos
wypowiedziat jedno krotkie zdanie: ,,Znalaztem kogo$ innego”.



Rozdzial 15

Rose w lustrze przechodzita kolejne metamorfozy pod wplywem interwencji
Mazarine. Piersi, talia 1 nogi zostaly otulone koronka, usztywniaczami, Inem 1
jedwabiem. Nie bylam juz neutralnym, niezauwazalnym cieniem, jakim statam si¢
ostatnio — cieniem przemykajacym chylkiem ulicami posrdéd setek innych,
neutralnych, niezauwazalnych kobiet, ktorych serca, podobnie jak moje, bity
nienawiscia, ze dotarly az do tego punktu w zyciu. Co wigcej jednak, udato mi si¢
pokonac Iek 1 pozby¢ si¢ przyzwyczajen. Dlatego takze wygladatam inacze;.

— Witaj, Rose — powiedziatam migkko.

Osoba w lustrze poruszyla si¢ 1 delikatne, drogie materiaty otulity ksztatty,
akcentujac potozenie kosci pod powltoka skory. Nie, z cala pewnos$cia nie bytam
duchem, pozasubstancjalng istota. I pomysle¢, ze wystarczylo, by Mazarine lekko
mna potrzasneta. Przepeliala mnie wdzigczno$¢ dla mojej przyjacidtki, ktora
znosita wszystko, co przytrafiato jej si¢ w zyciu, uzbrojona w eleganckie teorie i
mozliwo$¢ robienia zakupow.

— Pospiesz si¢ — powiedziata teraz — bo sp6znimy si¢ do salon dc beaute.

Dwie godziny p6zniej obolata po najpowazniejszej depilacji, jaka kiedykolwiek
przezylam, btyszczaca po btotnych oktadach pochodzacych z prehistorycznych
zrodet, odpoczywatam na rozowym krzesle obitym jedwabiem, oddajac swoje
dlonie 1 stopy koncowym zabiegom.

Dziewczyna siedzaca na stoteczku naprzeciwko mnie trzymata moje rece w
mocnym uscisku szczuptych biatych dloni. Wszystko inne w niej takze byto
delikatne 1 wiotkie. Zabrata si¢ do pracy w nieco abstrakcyjny sposéb, sugerujacy,
ze nawet jesli jej ciato byto obecne, to umyst znajdowat sig teraz gdzie indziej. Na
koniec przemowita:

Madame nie po§wigcata ostatnio wiele uwagi swoim paznokciom.

Oczywis$cie stwierdzenie to nie podlegato dyskus;ji.

Obejrzata uwaznie moja prawa reke.

— Jesli nabierze pani takiego nawyku, paznokcie same si¢ podporzadkuja.

Niczym zanieczyszczona muszla ostrygi siedziatam w luksusowym pokoju,
gdzie nanoszono na mnie kolejne warstwy kremu, pudru i lakieru, by zamieni¢
mnie w perte. Dziewczyna wciaz zajmowala si¢ moim naskérkiem, ktory nie byt do
tego przyzwyczajony, zdecydowalam si¢ wigc na obrong.

— Alez teraz to bedzie musiato sta¢ si¢ moim nawykiem — powiedzialam. — Z



cata pewnoscia.

Jako zyciowa filozofia mialo to swoje stabe strony, ale postanowitam
sprobowac.

Poniewaz bylam bardzo ciekawa, Mazarine zabrala mnie na modna Szesnasta
Uliceg, by obejrze¢ dom. Nawet w tym miejscu, gdzie tadne domy wyrastaty jak
grzyby po deszczu, byl on bardzo pigkny. Zbudowany z oslepiajaco biatego
kamienia, z mnostwem okien, zadziwial harmonia, pewno$cia i pamigcia calej
cywilizowanej historii.

— Okolo tysiac siedemset trzydziestego roku — wyszeptala Mazarine, gdy jak
dzieci gapitySmy si¢ przez bramg z kutego zelaza na wewngtrzny dziedziniec.

— Dlaczego szepczemy?

— Nie wiem. — Jej glos zndw zabrzmial normalnie. — Kiedy$ nalezat do ksigcia
de Sully. Nie wejdziemy do $rodka, ale jest utrzymany we wzorowym porzadku.
Wszystko na swoim miejscu. Biaty muslin, bielone drewno 1 inne podobne rzeczy.
Wielkie t6zka. Dozorca jest wirtuozem swojej pracy i udzielit mi kiedys wyktadu,
jak pozbyc¢ si¢ rybikow.

Kilka okien byto otwartych i rzeczywiscie powiewaty w nich biale muslinowe
firany. — Wyglada zbyt doskonale, by mogt to by¢ zwykty dom.

To nie bylo schronienie dla ptaczacego dziecka, wyczerpanego nastolatka czy
nawet zranionego dorostego. To byto miejsce, w ktorym sztucznie utrzymywano
stan nieustannego oczekiwania.

— Chodzmy stad. Nienawidzg¢ go. — Mazarine cala zesztywniata od napigcia.

Gdy si¢ oddalaty§my, przez bram¢ wychodzita dziewczyna, postukujac na
wysokich niczym patyki obcasach. Byla smukta, $niada 1 wygladata na kosztowna.
Zatrzymatla si¢ na moment, by poprawi¢ zloty tancuch, przytrzymujacy torebke na
ramieniu, podchwycita mo6j wzrok i postata mi niewielki Smiaty u§miech.

U wejscia do metra stal sprzedawca kwiatow z bukietami anemicznych lilii 1
r6z. Platki lili1 byly zwinigte jak pazury, a r6ze wygladaly jak posiniaczone. Posrod
nich wypatrzylam jeszcze jeden bukiet krzyczaco pomaranczowych gerber.
Brzydkie, ale zywe. Wiedziona naglym impulsem kupitam je.

Gdy znalaztySmy si¢ z powrotem w mieszkaniu, Mazarine ulozyla je w
wazonie. Miata opuszczone kaciki ust.

— Xavier powinien mi byt o wszystkim powiedzie¢. — Jej twarz przybrata
jeszcze bardziej tragiczny wyraz.

Pewnego goracego niedzielnego popotudnia wrécitam na Lakey Street. Cata



podtoga w przedpokoju byta ustana korespondencja. Podniostam ja 1 posortowatam
— rachunki, okdlniki, pocztowka od Poppy i jeszcze jedna od Sama. Obydwoje
informowali mnie, ze maja si¢ dobrze, sa szczesliwi i nie mam powoddw do
niepokoju.

Rozgrzana cieptem kartek od dzieci krzatalam si¢ po domu, otwierajac
wszystkie okna 1 wpuszczajac $wieze powietrze, zadzwonitam do Ianthe 1
zaprositam ja na kolacj¢. Potem posztam sprawdzi¢, co stycha¢ u pana Searsa.

— Nie zauwazylem, ze pani wyjechata — powiedzial, gdy potozylam na jego
kolanach pudetko czekoladek, ktore kupitam specjalnie dla niego.

— Milo styszeé, ze pan za mna t¢sknit.

— Liczytem moje btogostawienstwa. Zajmowato mi to caty dzien.

Zasmiatam si¢.

— Prawdg mowiac, ja liczytam moje.

Wréciwszy do domu, przygotowalam makaron z serem i nakrylam stét w
kuchni. Moja matka nigdy nie stracita ochoty na pozywny, syty positek.

Ianthe przybyta punktualnie co do minuty, jak zwykle schludnie ubrana, tym
razem w migkki niebieski kardigan 1 kwiecista bawelniana sukienk¢ ze spodnica z
petlnego kota, ciut wyblakta. Zauwazyta zastawiony stot.

— Nie zjemy w ogrodzie? To wstyd jes¢ teraz w domu.

Nawet nie usitowalam jej tlumaczy¢ zaniedbania w moim ogrodzie.
Wyciagnetam tace 1 potozylam na niej sztucce 1 porcelang.

Ianthe popatrzyta na mnie.

— Jakies postepy?

— Nic si¢ nie dzieje, o ile mi wiadomo.

Westchneta cigzko, sttumiony irytujacy dzwigk rodzica przygwozdzonego do
Sciany.

— Zastanawiam sig¢, co powiedzialby twoj ojciec.

— Tata byl bardzo praktyczny, mamo. Jestem pewna, ze zrozumiatby. Czujg...
mam wrazenie, ze to zaszto juz za daleko, by powrot do dawnego stanu byt
mozliwy. Musz¢ pogodzi¢ si¢ z faktem, ze Nathan zdecydowat si¢ odej$¢. Nie
moge¢ tego odkreci¢. Wiem, ze nie zdecydowalby si¢ na nic ostatecznego, gdyby
naprawde tego nie przemyslal, 1 nie jest to wcale tak proste jak powiedzenie:
»Wybacz 1 zapomnij”.

— Owszem, jest tak proste, jesli tylko tak zdecydujesz.

— Mamo, uwierz mi... — Napigty wyraz twarzy lanthe zmusit mnie jednak do
zmiany taktyki. — Jesli juz jesteSmy przy tym temacie, to nigdy naprawd¢ mi nie



wytlumaczytas, dlaczego nie wyszta§ ponownie za maz.

— Nie znalaztam wtasciwej osoby.

Teraz byta moja kolej, zeby westchnac.

— Nonsens. Byt przeciez Jimmy Beestwick. Krazyl wokot ciebie przez cate lata.
Albo ten mily Neil... Wigc dlaczego? Byloby ci przeciez o wiele lepiej. Mniej
samotnie. Same zalety. — Wzrok lanthe siggat gdzies bardzo daleko. — Powiedz mi
w koncu.

Wytlumaczenie przychodzito jej z trudem.

— Twoj tata byl dla mnie wszystkim. Nie bytam pewna, czy moge to mie¢ az
dwa razy. Mie¢ szcze$cie dwa razy z rzedu.

Wigc jednak n 1 e jest to takie proste. To magia, czary 1 dobry czas.

Ianthe zabratla tace.

— Czasami, Rose, mysle, ze specjalnie udajesz ghupia. To zdrowy rozsadek i
bycie altruista. Nie jestem jednak pewna, czy ktokolwiek jeszcze patrzy na to w ten
sposob.

— Zaprzeczasz sama sobie, mamo. Przyznaj.

Pokonana wzruszyta ramionami.

— Nie potrafi¢ tego wyttumaczyc.

Tego roku nie wyciagnetam krzeset ogrodowych z szopy, przyniostam wigc
dwa z kuchni. Ianthe ci¢zko usiadta na swoim.

Makaron z serem dziatat kojaco, wiec jadtySmy w milczeniu. Po positku Ianthe
powiedziala:

— Twoj ojciec byt czlowiekiem, ktory dawal fantastyczne poczucie
bezpieczenstwa. Ludzie wokot niego czuli si¢ naprawdg¢ bezpiecznie. To dlatego
nigdy nie wysztam poza sfer¢ zyczen. Wszystko potem bylo juz tak zupeknie inne.

Ku mojemu przerazeniu, jej oczy wypehity si¢ tzami.

— Mamo, nie. Proszg cig, nie ptacz.

Ianthe wyciagneta doktadnie wyprasowana chusteczke z rekawa niebieskiego
kardigana 1 przylozyta do oczu.

— To nic... Wszystko w porzadku. To znaczy, chodzi jednak o co$. Ostatnio
okazato sig, ze musze¢ zrobic testy 1 od tego czasu nie $pi¢ juz tak dobrze. — Pauza,
ktora potem nastapila, byla bardziej alarmujaca niz wszystko, co powiedziala
wczesniej. — Nic powaznego, wiesz przeciez.

Przysungtam swoje krzesto blizej do nie;.

— Nie wiem, mamo. Lepiej powiedz mi 0 wszystkim.

Ianthe zaSmiata si¢ irytujaco, w sposob zarezerwowany specjalnie na takie



towarzyskie okazje, gdy czuta, ze to, co powie, bedzie pozbawione glebi.

— To tylko jaki$ guz. Doktor jednak méwi, ze nie wyglada jak torbiel.

Postukata si¢ lekko w piersi.

Zareagowatam natychmiast.

— (Gdzie i kiedy sa te testy?

— Juz niebawem. Trzeba tylko trochg poczekac.

Poderwatam sie.

— Zadzwonig do Nathana. Jeste$ wciaz dopisana do jego ubezpieczenia.

Numer telefonu do Minty wciaz byt zaprogramowany w menu telefonu w
salonie, wigc po chwili, za jednym nacisnigciem guzika, rozmawiatam z Nathanem.

— Nathan, Ianthe musi pilnie wykona¢ testy medyczne. Chciatam si¢ upewnic,

Nathan glos$no przetknat §ling, co zawsze bylo ztym znakiem.

— Chciatem skontaktowac si¢ z toba w tej sprawie. Musiatlem usuna¢ oba wasze
nazwiska z mojej polisy.

— Rozumiem. — Zrobitam krotka pauze. — Lub raczej, nie rozumiem. — Ale
rozumiatam. — Czy to dlatego, ze musiates umiesci¢ na polisie Minty?

— Zgadza sig.

— Czy nie mogles mi o tym powiedziec?

— Powinienem, ale wylecialo mi z pamigci. Ktorego$s dnia wyjasnig ci,
dlaczego, ale byto to jednak konieczne. Nie martw si¢, nie dokonalem zadnych
wigce] zmian.

— Pozwol wigc, ze ujmg to wprost. lanthe nie moze skorzysta¢ z ubezpieczenia,
aby wykona¢ pilne testy, ale mozemy wezwaé kogo$ z gazowni, zeby naprawic
bojler. Mozemy umrze¢ bezpiecznie w cieplym mieszkaniu. — Walczylam ze soba,
by zachowac¢ spokoj. W koncu czego innego mogtam si¢ spodziewac? — Co teraz
zrobi¢ z lanthe? — zapytatam bardziej siebie niz Nathana.

— Ja... — Ustyszalam glos Minty komentujacy nasza rozmowe¢ w tle i Nathan
przykryt reka mikrofon telefonu. Przez chwilg trwala sttumiona, lecz sadzac po
tonie Minty, goraca wymiana zdan. — Rose — Nathan powrdcit do przerwanej
rozmowy — jesli potrzebujesz pomocy...

— W porzadku, Nathan. Nie martw sig.

Odtozytam stuchawke 1 popatrzytam na swoje stopy. lanthe zawsze méwita, ze
jej zycie nie bedzie trwato wiecznie, ja jednak chciatam wierzy¢, ze bedzie inacze;.
W pokoju nagle zrobito si¢ bardzo chtodno. Zatrzg¢stam si¢ — sama nie wiem: ze
ztosci czy ze strachu. Jedno bylo pewne — jestem na wlasnym utrzymaniu.



Sktamalam. Powiedzialam lanthe, ze wszystko zalatwione i zeby przystata
rachunek za leczenic na moj adres, bym mogla wszystko sprawdzi¢ przed
oddaniem go Nathanowi.

Poczuta si¢ uspokojona i na swoj sposéb delikatnie nalegata, by przej$¢ sig po
ogrodzie. Prowadzila mnie $ciezka, zatrzymujac si¢ co chwilg, by oceni¢ rosliny.
Podazatam za nig niechetnie.

— Zaniedbatas go — besztata mnie. — Co za wstyd.

— Nie przychodzitam tu zbyt czgsto.

— A powinnas$. — Pochylila sig, by obejrze¢ clematis, i jej sukienka rozlata si¢ na
ksztalt wodospadu. — Bardzo zmizernial, Rose. Jesli przecigtaby$s go tutaj, moze
udaloby si¢ go uratowac. — Popatrzyta na mnie powaznie, pytajaco. — Pozwalasz,
by rzeczy wymykaty ci si¢ spod kontroli. Cokolwiek si¢ stalo, nie mozesz sig
poddawac. Przeciez wciaz sa ci, ktorzy licza na ciebie. Musisz by¢ wzorem dla
dzieci i dla mnie. My wszyscy liczymy na ciebie. — Zakonczywszy wyktad,
schwycita migdzy palce listek oliwki. — Nigdy nie wierzylam, ze uro$niesz —
powiedziala do niego.

Pomimo Ze czutam si¢ obolata, zasmiatam sig takze.

— Nigdy nie myslatam, ze kiedys zobaczg, jak méwisz do tego drzewka. Daj mi
jeszcze kilka lat, a nie rozpoznasz go.

Ianthe odwrocita si¢ do mnie 1 mogtam niemal poczu¢ jej strach 1 niepokoj.
Zacisngtam wargi. ,,By¢ moze nie mam juz przed soba tych kilku lat” — zawisto
niewypowiedziane mi¢dzy nami.

— Mamo... — Zastanawialam si¢ szybko. — Mamo, juz wczesniej miatam
poprosi¢ cig¢ o pomoc przy fontannie. Potrzebna mi jeszcze jedna para rak.

Jej twarz od razu si¢ wypogodzita.

— Oczywiscie.

Chwycitam ptaski koszyk, topatke oraz wiadro 1 zacz¢lam usuwac Smieci, ktore
si¢ tam nagromadzily. Nawet w wodzie liScie nie butwiaty zbyt szybko 1 te, ktore
wyjmowatam, zachowaty swoje ksztalty. PracowalySmy wspdlnie, nie mdwiac
wiele. Ianthe odwingla kabel z silnika i przytrzymata go, podczas gdy ja wlozytam
palec w mechanizm 1 wyjmowatam z niego martwe kijanki i zlogi btota.

— Skonczytam, mamo — powiedziatam, a ona umiescita kabel z powrotem na
swoim miejscu. Wilaczytam mechanizm 1 woda zaczeta najpierw kapac, a potem
swobodnie plyna¢ do oczyszczonego zbiornika. Jeszcze tylko przesunglam na
swoje miejsca kilka wigkszych kamieni, ktore lata temu zbieraliSmy z Samem 1i
Poppy w Hastings, 1 przystangtam, by podziwia¢ nasza pracg.



Ianthe otrzepata przdd sukienki opryskany woda.

— Cieszg sig, ze to zrobily$my.

Gdy umarta matka Nathana, powiedzial, ze chcialby ja zapamigta¢ taka, jaka
byla, zanim wpadta w szpony choroby, ze ja takze powinnam tak uczyni¢. To byta
dobra, pomocna mysl, bardzo typowa dla Nathana. Kluczac troche, za pomoca tych
skojarzen dosztam do wniosku, ze to wtasnie jest najlepszy sposdéb myslenia o nim,
gdy przywracam do rzeczywistosci wspomnienia. Oto mgzczyzna, ktory
zaopickowal si¢ swoja teSciowa, spedzal z nia czas, pomagajac w sprawach
dotyczacych podatkéw 1 emerytury. Nie byl to zapewne jego ulubiony sposob
zagospodarowania wolnego czasu, a jednak robit to. To byl czlowiek, ktory
prywatnie zalil si¢ mi czasami, jak wielkimi ignorantami bywaja ludzie, jesli
chodzi o znajomos¢ funkcjonowania S$wiata, a jednoczesnie z catych sit im
pomagat.

Nastgpnego wieczoru niespodziewanie rozlegt si¢ dzwonek u drzwi. To byta
Vee, zadyszana i zarumieniona.

— Fatalng macie tutaj komunikacj¢ — przywitata mnie.

— Nic si¢ nie zmienito — zauwazylam.

Pocatowatam ja 1 zaprowadzitam do salonu.

— Przyjechatam do ciebie, zeby sprawdzi¢, czy gdzies w poblizu nie ukrywa si¢
jaki§ samobojca.

Vee opadta na niebieski fotel 1 wiedziatam juz, ze wczesniej musiata rozmawiac
z Mazarine. Swiadomosé, ze czuwaja nade mna, sprawita, ze poczutam sig lepie;.

— U dzieci wszystko w porzadku?

— Sam wpada do mnie bardzo czesto, a Poppy réwnie czesto wysyta pocztowki,
zebym si¢ nie martwita.

Vee usmiechneta si¢.

— Sa wspaniate.

Pochwaly dotyczace moich dzieci nigdy nie zawodzity. Vee odchylita si¢ na
fotelu 1 zamkneta oczy.

— Jestem absolutnie wyczerpana. Kompletnie, caltkowicie wycienczona. Czemu
doprowadzitam do tego?

Wreczytam jej kieliszek bialego wina. Nie musialam wcale pyta¢, co miala na
mysli.

— Masz, wypij.

— Wszystko, o czym marzg, to samotnos¢, catkowita samotnos¢. I sen. — W



trakcie mowienia jej twarz rozluznila sig, policzki lekko pobladly 1 Vee zasngla, po
prostu w ten sposob.

Saczac swoje wino, siedzialam obok 1 spokojnie wygladatam przez okno. Po
jakichs$ dziesigciu minutach Vee si¢ ockneta.

— O Boze, Rose, czemu mi na to pozwolitas? To okropne. Robi¢ to wszedzie.
Boje sig, ze ktorego$ dnia zasng na spotkaniu.

— Dopoki nie zaczniesz moéwi€ przez sen, nikt nie zauwazy.

— Zwierze.

ZasmialySmy si¢ serdecznie. Ruchem glowy wskazata swoja torbe, jej torbe z
ksigzkami.

— Poza niewatpliwa przyjemnoscia zobaczenia cig, chcialabym cig takze
wykorzysta¢. Jeden z moich dziennikarzy stal si¢ nagle bardzo gwaltowny 1
wczora] wyrzucitam go z pracy, co stawia mnie w sytuacji braku recenzenta
ksiazek podrézniczych tego lata. — Oczy Vee otworzyty si¢ szeroko. — Znajac twoja
najnowsza sytuacj¢, wiedzac, ze masz mnostwo czasu, pomyslatam wtasnie o tobie.
Nie masz chyba ostatnio zbyt wiele obowiazkow? Nie chodzi o zatrudnienie na
pelnym etacie. Zaptacg¢ najlepsza probna stawkg... Problem polega na tym, ze
miatabys tylko dwa dni. — Przetknetla sling. — I jedna z ksiazek...

— Napisat Hal. — dopowiedzialam za nia.

— Tak jest.

Nagle tzy poptynety mi po policzkach, potok emocji nie do powstrzymania.
Bytam bezsilna. Vee podbiegta do mnie z chusteczka 1 gladzita moje policzki.

— Glupia.

Przekonatam sig, jak mocno zakorzenione sa we mnie dlugotrwate nawyki.
Musiatam kopa¢ bardzo gleboko, aby je przetamaé. Tysigc drzew oliwnych
pochtonglo jedna czy dwie godziny mojego nagle cennego czasu, lezac na stole w
kuchni 1 czekajac, az ponownie wyciagng po nie reke.

Autor opisat swoja podroz do Wloch, jaka odbyl, przemierzajac caly kraj na
piechotg. ,,Podréz — jak napisat w przedmowie — ktora znaczyty kolejne odciski 1
pecherze. Znane nieszczgscie, ktore jednak moglo mie¢ wigkszy wplyw na historig
1 wojny, niz zwykto si¢ powszechnie sadzic¢”.

Rozpoczal od Veneto i skierowal si¢ na potudnie starozytna droga kupieckich
karawan. ,,Ci, ktorzy zapuszczaja si¢ w droge tymi starymi $ciezkami, zazwyczaj
licza na typowo S$wieckie nagrody: korzysci ptynace z ¢wiczen fizycznych,
podziwianie uroku nieznanych okolic, réoznego rodzaju podrozne trofea — czgsto



jednak doznaja tutaj przezy¢, ktore mozna by okresli¢ jako duchowe”.

Od czasu, gdy poznatam Nathana, j¢zyk Hala nie byl mi juz tak dobrze znany.
Jesli si¢ jednak nie mylitam, stal si¢ teraz mniej kwiecisty i bardziej dowcipny.
Mimo wszystko mogtam sobie dobrze wyobrazi¢ jego szybki niecierpliwy marsz,
ktéry dawniej przyprawial mnie o zadyszkg. Ja takze balansowalam kiedy$
plecakiem, by podazy¢ za jego $ladami, $lizgalam si¢ na kamiennych usypiskach,
wspinajac si¢ na wzgorza wietrznymi $ciezkami, przez pola dzikich ziot, ktore,
zgniecione naszymi butami, dtugo jeszcze pachnialty w goracym powietrzu.

Pecherze zmusily go do zatrzymania si¢ w miasteczku o nazwie Santa Maria,
ktére opadato tukiem po zboczach wzgdrza wsrod gajow oliwnych Umbrii. Tam
wlasnie odkryt farme oliwek, ktéra szukata wiasciciela. Druga czes¢ ksiazki
poswigcit kupowaniu farmy 1 nauce uprawiania drzew oliwnych.

Napisatam recenzje¢, poswiccajac Tysiqgcowi drzew oliwnych tyle samo uwagi,
ile innym ksiazkom przyniesionym przez Vee. Napisalam, ze to ksigzka dla
marzycieli.



Rozdzial 16

Wystalam recenzje mailem i siedziatam w fotelu splotlszy rece za glowa.

Z cala pewnos$cia mogtam zapisa¢ na plus wykonanie tej pracy. Uczynitam krok
naprzdd 1 poczutam si¢ lepiej, narzuciwszy swemu mozgowi jaki§ wysitek. W ciszy
1 spokoju mego gabinetu wizja zycia wylacznie na wlasnym utrzymaniu wydawata
si¢ mniej dramatyczna. Zacz¢tam nawet podejrzewac, ze moze to stanowi¢ pewna
rekompensate. Czy kiedykolwiek przyznatySmy przed soba, Vee, Mazarine 1 ja, jak
wyczerpujace moze by¢ malzenstwo? Dobra organizacja w malzenstwie nie
polegala nawet na tym, by zawsze wyprzedza¢ o krok malzonka, ale by
wyprzedza¢ go o dwa kroki. To wilasnie Nathan nauczyl mnie, ze wiasciwa,
umiej¢tna organizacja jest kluczem do komfortu 1 wydajnosci zwiazku. Nawet jesli
temu rozumowaniu brakowato poezji, bylo to uczciwe postawienie sprawy.

Zastanawialam sig, czy ze swej strony czul, ze musi kierowac¢ nie tylko mna, ale
I soba. Tym, nad czym nie udato nam si¢ zapanowaé¢ w naszym matzenstwie, byla
poufatos¢. Teraz widzialam to wyraznie. Mark Twain miat racje. Poufatosci
zagraza wyczerpanie.

Stonce zalato caly pokdj 1 poczutam wokét siebie przyjazne, rodzinne ciepto
mojego domu. Dywan pod oknem byt caty wilgotny i prawdopodobnie rama
okienna wymagata wymiany. Leniwie dodalam to do swojej listy spraw do

zalatwienia 1 rOwnie leniwie otworzytam swoja poczt¢ na komputerze. Byt jeden
nowy list. Nosit tytut NIESPODZIANKA, NIESPODZIANKA.

Kochana Mamo. Czeka cie wielka niespodzianka.

Szybko przyszto mi do glowy, Ze nasze gderanie optacito si¢ 1 Poppy dobrze
zdata egzaminy koncowe.

Jestesmy na wyspie Koi Sumui. Jest najtadniejsza. Nigdy dotqd nie bylam w tak
pieknym miejscu. Jest tak dziewiczo. Czuje, ze bardzo by Ci si¢ podobato. Kocham
Wschod. Taki nieznany, taki pelen dziwnych rzeczy. Ale, uwaga, wstrzymaj oddech.
Richard i ja wzieliSmy slub. Na plazy. Bylo magicznie, zupetnie dziko. Jestem
bardzo szczesliwa. Prosze Cie, powiedz o tym tacie. Zadzwonie. Kocham Cie.

POppy.
PS. Dostatam piqgtke.



Chwycitam torbe i pobieglam do samochodu.

— MJj tata — podstuchalismy kiedys$, jak Poppy opowiadata o tym swojej
kolezance Emily podczas przyjecia z okazji dziewiatych urodzin — kocha mnie
najbardziej ze wszystkich.

Niejeden raz tlumaczytam Poppy, ze tak nie jest. Obydwoje kochalismy
jednakowo ja 1 Sama. Ale Poppy — ktéora nigdy nie byla zainteresowana
startowaniem w zawodach, w ktorych wszyscy maja rowne szanse — tylko
niegrzecznie chichotala i podsuwata ramiona do przytulenia. Nasza sprytna corka
instynktownie wyczuwata, ze cala teoria zycia jako sprawiedliwego 1 réwnego dla
wszystkich opierata si¢ wtasnie na tym.

Stanawszy przed drzwiami Minty, przylozytam palec do dzwonka. Drzwi
otworzyly si¢ gwaltownie, odstaniajac Minty z niedokonczonym makijazem na
twarzy, w satynowym body pod biatym szlafrokiem frotte.

— O co chodzi? — Zmarszczyta brwi. — Rose, czy calkiem postradatas zmysty?

— Chce rozmawia¢ z Nathanem.

Zawahala sig¢.

— Zobaczg, czy moze podejsc.

— Zastanowitam si¢. Musz¢ go widzie¢. — Obrocitam Minty za tokie¢ 1 wesztam
do malenkiego przedpokoju, jeszcze mniej funkcjonalnego z powodu dwoch
wielkich walizek opartych o Sciang, w ktorych rozpoznatam walizki Nathana. —
Nathan?

Z tazienki dobiegat odglos wody, ktory ustat po chwili, 1 zza drzwi wytonit sig
Nathan, réwniez w nieskazitelnie biatym szlafroku frotte. Jego obcos¢ zdziwita
mnie.

— Rose, co sig stato? — Wygladat na przerazonego. — Czy cos z lanthe?

— Nie, to nie jest kwestia zycia 1 Smierci, ale raczej szok. Nathan, Poppy wiasnie
przystata mi maila, ze ona i Richard wzigli $lub. — Zrobitam pauzg¢. — Wydawata si¢
szczesliwa.

— Zartujesz — powiedzial Nathan cicho.

— Dobry Boze — odezwata si¢ Minty.

Przeszedt do malenkiego salonu, pelnego porozrzucanych gazet, ksiazek 1 nie
umytych kubkow po kawie. Zbyt wielka sofa 1 fotel sprawialy, ze wydawal si¢
jeszcze mniejszy. Nathan opadt ciezko na sofe 1 ukryt twarz w dioniach. Trzast sie.

— Nie wiem, co powiedzie¢. Chyba tylko to, ze go zabijg.

Usiadtam obok niego.



— To jeszcze dziecko, bez wzgledu na to, jak sama na to patrzy.

— Ty byta$ nim takze — wypomniata Minty.

— Ale to byto co$ innego — Nathan zwrécit si¢ do mnie, nie do niej.

— Nie, nie byto. — Minty popatrzyta na nas kwasno. — Na lito§¢ boska, ona ma
dwadziescia dwa lata.

ZignorowaliSmy ja. Nathan obserwowat moja reke. — Masz jaki§ pomyst? Czy
czegos$ nie zrobiliSmy?

— Skad moglismy wiedzie¢? Poppy nigdy nie rozmawiata z nami na ten temat.

Nathan uchwycit si¢ pewnej mysli.

— Poczekaj moment. Moze to byta jedna z tych nielegalnych chorych imprez?

Minty Sciagngla pasek od szlafroka wokol swojej szczuptej talii 1 wygladata
fantastycznie.

— Nathan, Poppy jest dorosta 1 moze samodzielnie podejmowac decyzje. Fakt,
ze nie skontaktowala si¢ z wami w tej sprawie, jest smutny, ale to jeszcze nie
koniec $wiata. — Udalo jej si¢ $ciagnac na siebie jego uwageg. — Moze Poppy nie
powiedziala wam o wszystkim, bo nie chciala, zebyScie si¢ wtracali w jej sprawy?

— Zalozg sig, ze ten czlowiek zmusit ja do tego. — Nathan zastonit oczy dtonia.

Minty wzniosta oczy ku niebu.

— Nie badz taki pruderyjny. Poppy nie zostata do tego zmuszona. Sama podjeta
decyzj¢. Nie mozesz si¢ irytowacé i szukac¢ jakich§ konspiracyjnych teorii tylko
dlatego, ze nie podoba ci si¢ to, co ona zrobita.

Z jednej strony Minty miala racje, jednak z drugiej, mylita si¢ catkowicie i nie
rozumiala — bo nie mogla zrozumie¢ — 0 co nam chodzi.

— Nie masz dzieci — powiedzialam jej.

W dusznym pokoju zapadla cisza.

Nathan i Minty wymienili spojrzenia. Minty zaczeta uktada¢ jedna na drugiej
ksiazki, ktore poniewieraty si¢ na szklanym stoliku do kawy.

— Posiadanie dzieci nie sprawia, ze jeste§ najmadrzejsza, Rose. Jestem w
podobnym wieku co Poppy. — Potozyta na stosie jeszcze jedna ksigzke. —
Posiadanie dzieci nie stawia ci¢ w lepszym szeregu ludzkosci. Nie masz monopolu
na dos§wiadczenie 1 osady. My, gorsi $miertelnicy, mamy tez troche do powiedzenia
na ten temat.

— Minty — rzekt Nathan ostrzegawczo. — Uwazam...

— W porzadku, Nathan.

Minty przypomniala mi o tym, co miatam, o dlugich, interesujacych,
wypelnionych mitoscig latach, ktorych nic 1 nikt nigdy mi nie odbierze.



Minty pocierata dywan stopa.

— Przepraszam.

Nathan pociagnatl nosem.

— Nawet nie wiem, jak si¢ nazywa Richard.

— Wiesz, Lockhead — oznajmitam.

Nathan wstat 1 wpatrywal si¢ w okno, ktére wychodzilo na zbudowany z
ponurej czerwonej cegly taras po przeciwnej stronie. Wydawat si¢ zbyt wielki w
tym malenkim pokoju.

— Co teraz zrobimy?

Minty odpowiedziata niecierpliwie:

— Na poczatek, skonczg si¢ ubierac, co 1 ty powiniene$§ zrobi¢. W przeciwnym
wypadku spoznimy sig.

Drzwi tazienki trzasngly 1 Nathan odwrdcit si¢ do mnie.

— Nie wychodz jeszcze.

Gdy Minty pojawita si¢ ponownie w skorzanej spodnicy 1 obciste] czerwonej
bluzce, pod ktora rysowaly si¢ jej sutki, ciagle jeszcze dyskutowalismy. Nathan
calym sercem byl za tym, by natychmiast lecie¢ do Tajlandii 1 zaciagna¢ Poppy do
domu. Byt takze na tyle uczciwy, by powiedziec:

— Jak ona mogta nam to zrobic¢?

Minty przystuchiwata si¢ z r¢ka wspartg na biodrze.

— Nie mogg uwierzy¢, ze styszg te bzdury. Trudno ci przyja¢ do wiadomosci, ze
Poppy jest mgzatka? Robisz z siebie glupca, miotajac si¢ w ten sposob.

Spojrzatam ukradkiem na Nathana. Byl bardziej opanowany, niz sobie
wyobrazalam, a to stanowito powod do niepokoju. Tak gorzko zraniony
okrucienstwem Poppy, pozbawiajacej nas udzialu w tym wzruszajacym
wydarzeniu.

Minty kontynuowata swoja przemoweg. (Nie miata pojecia o szufladzie w
gabinecie Nathana, w ktorej znajdowato si¢ zestawienie przewidywanych kosztow
wesela, ktore planowal wyprawi¢ Poppy).

— Czy nie powiniene$ odetchna¢ z ulga, ze Poppy jest bezpieczna i, co tu duzo
mowié, szczesliwa? Nie zarazita si¢ przeciez dzuma ani niczym podobnym. —
Sciagneta usta. — A poza tym, Nathan, ty zaskakujesz niespodziankami. Dlaczego
ona by nie miata? Prawdopodobnie chciata odptaci¢ ci pigknym za nadobne.

Zdenerwowata tym Nathana wystarczajaco, by wyleczy¢ go z niepokoju.
Lodowatym gltosem odpowiedziat:

— W porzadku. Przedstawilas swoje stanowisko.



Poderwatam si¢ na nogi 1 porwatam torbe.

— Wychodzg. Jesli chcesz porozmawia¢ na temat Poppy, wiesz, gdzie mnie
szukac.

— Rose, porozmawiajmy o tym pojutrze, zebym mial czas to wszystko
przemysle¢. — Nathan z powrotem skierowal na mnie uwagg. Zawsze wydawato mi
si¢ to do$¢ zabawne, ze lepiej kontrolowat siebie, gdy byt zty, niz gdy byt smutny.
Mysle, ze wlasnie dlatego czgsto pozwalat sobie na bycie ztym z r6znych powodow
i dla kogo$, kto go nie znal, nieoczekiwanie tracit troche ze swojej stodyczy w
innych momentach. To do$¢ kaprysne, cho¢ zarazem fascynujace potaczenie, do
ktérego z czasem przywyktam. Minty nie. Obrocita si¢ na pigcie 1 opuscita pokdj.
Drzwi tazienki trzasngly ponownie.

Usiadtam bez ruchu w samochodzie na pig¢ lub dziesie¢ minut, usitujac
pozbiera¢ mysli. Czy to rzeczywiscie prawdopodobne, by Poppy chciala odptaci¢
mnie 1 Nathanowi ta sama moneta? A moze nasze rozstanie tak ja wytracito z
rOwnowagi, ze w pospiechu rzucita si¢ w ramiona mgzczyzny, szukajac poczucia
bezpieczenstwa? O Boze, zupelnie nie zdajac sobie sprawy, co tak naprawdg robi.

Witozytam kluczyki do stacyjki 1 w tym samym czasie otworzyly si¢ drzwi
mieszkania Minty. Nathan 1 ona przeszli szybko do jego samochodu, rozmawiajac
oschle. Minty przytrzymywata przy skorzanej spddnicy zakiet w kolorze fuksji, a
jej twarz byla pelna napigcia. W ciemnym garniturze i niebieskim jedwabnym
krawacie Nathan takze wygladal niewesoto. Zajat miejsce za kierownica, trzasnat
drzwiczkami 1 nie czekajac, az Minty wsiadzie, zapuscit silnik.

Szalone maile wedrowaty do Tajlandii 1 z powrotem. ,,Dlaczego robicie tyle
zamieszania?” — pisata Poppy. ,,Czy nie cieszycie si¢ wraz ze mna? O co chodzi
tacie? Jedziemy w podrdz poslubng w glab kraju 1 planujemy wroci¢ pod koniec
lipca. Do tego czasu bedziemy nieuchwytni”.

Musielis$my si¢ tym zadowolic.

Pobyt lanthe w szpitalu oznaczat dla niej czekanie na prawie kazdym oddziale,
ale jako wielka mistrzyni sztuki poradzila sobie z tym ze swoim naturalnym
wdzigkiem. Gdy przyjechatam po nia, siedziata w poczekalni na koncu oddziatu,
wpatrzona w rybke w szklanym pojemniku, dobrana specjalnie ze wzgledu na jej
pozbawiony jakiegokolwiek wyrazu wyglad. Na stoliku lezaly stare, niekompletne
czasopisma. Gumowe podeszwy butéw pielegniarek w kontakcie z linoleum
wydawaly nieprzyjemne piszczace dzwigki. Telefon gdzie§ na koncu korytarza



dzwonit nieprzerwanie.

— A, tu jestes, Rose.

Usiadtam obok niej i rozmawiatys§my o tym, jak si¢ czuje. Nagle odezwalam
sie:

— Mamo, lepiej powiem ci o wszystkim. MieliSmy wiesci od Poppy — Kochane
malenstwo. Jak si¢ miewa?

— Kochane malenstwo wyszlo za maz na tajskiej plazy. Za Richarda Lockheada.

— O! — Ianthe bawita si¢ perfowym guzikiem przy mankiecie. — Jakie to przykre.
Nikogo z nas tam nie bylo. — Jeszcze szybciej obracata guzik. — Czy to oznacza...
ze jest w ciazy?

— Nie, o ile dobrze wiem. Zreszta nie sadzg, aby pokolenie Poppy pobierato si¢
z powodu ciazy. — Podniostam torbe Ianthe. — To byt dla nas szok — powiedzialam
gwalttownie. — Jestem jednak zdecydowana patrze¢ na to podobnie jak ona. Mamy
zamiar urzadzi¢ przyjecie, gdy wroci do domu. Kiedy, zdaniem lekarza, powinnas
pojawi€ si¢ tu ponownie?

— W ciagu kilku tygodni, gdy wyniki badan bgda juz znane. Nie myslmy o tym.

Zdecydowanie nie chciata na ten temat wigcej rozmawiac, wigc nie zadawatam
juz pytan. Pojechalysmy z powrotem do jej domu na Pankhurst Parad¢ przez
opustoszate z powodu wakacji ulice miasta. Od czasu do czasu spogladatam na nia.
Jej skora miala normalny odcien i1 uszminkowane usta blyszczaly jak zawsze.
Bytam ogromnie dumna z mojej dzielnej matki, ktora nauczyta si¢ radzi¢ sobie z
samotnoscia 1 skromnymi finansami.

Najnowsze wiesci o Poppy przywotaty u lanthe wspomnienia.

— Gdy twoj ojciec oswiadczal mi sig, zabral mnie wczes$niej nad strumien przy
stawie z pstragami. Pojawily si¢ juz kotki na drzewach 1 pierwsze narcyzy, i byto
tak pieknie 1 spokojnie, ja jednak mogtam mysle¢ tylko o tym, jak moje wiosy
poskrecaty si¢ z powodu wilgoci. Byta leciutka mzawka. Nie miatam czasu, by
zmieni¢ bluzke, 1 martwilam sig, ze pachng... ze pachng... potem, poniewaz
musialam biec do autobusu. Usmiechneta si¢. — Wygladat tak stodko 1 szczerze w
swojej tweedowej marynarce, ja jednak bylam spigta, poniewaz nic sadzitam, ze
prezentuj¢ si¢ najlepiej, a tak bardzo chciatam, zeby ten moment byt doskonaty.

— Wygladatas doskonale na weselu — przypomniatam jej. — Jeste$ pigkna na
fotografii.

— Wtedy takze padato, mozesz uwierzy¢?

— Tak bardzo bym chciata, zeby zyt dluzej — ptakatam. — Tak bardzo bym
chciata, zebys nie cierpiala.



— W cierpieniu nie ma nic nadzwyczajnego, Rose. Jest tak naturalne jak
ro$niecie wltosoOw. Musimy tylko sobie z nim poradzi¢, a potem si¢ z nim pogodzi¢.

W domu pod numerem czternastym zawsze bylo goraco, wigc ledwo tam
wesztam, zacz¢tam otwiera¢ wszystkie okna, podczas gdy Ianthe robita herbate.

— Jedna z pielegniarek nalegata, by nazywac to ,,ocieplaniem nastroju”. A ty jak
sadzisz?

Potem pomogtam jej si¢ rozpakowac. Juz od dtuzszego czasu nie wchodzitam
do sypialni mamy. Na stoliku przy t6zku stata dobrze wyeksponowana fotografia
naszej trojki przed domem w Medlars Cottage, zrobiona, gdy miatam osiem lat. Na
toaletce zauwazylam stoiczek z kremem do twarzy Nivea 1 buteleczke z lakierem
do paznokci w naturalnym kolorze, a pomigedzy nimi srebrna szczotkg do wlosoéw z
wieloma zgbami wylamanymi ze starosci. W szafie stalo szeS¢ par schludnie
pouktadanych butéw, wisial jej zimowy plaszcz w jodetke 1 sukienki na
wieszakach, zapakowane w pokrowce. lanthe obserwowata mnie.

— Z biegiem lat, Rose, potrzebujesz coraz mniej ubran.

— Jakie to przygnebiajace.

Otworzytam szufladg, by ulozy¢ w niej czysta koszule nocna, i uderzyl mnie
znajomy zapach.

— Lawenda. Jak mocno pachnie.

— To mi przypomina... — Ianthe szukata czego$ na poélce w szafie — ... Ze
kupitam dla ciebie kilka woreczkéw na jarmarku.

Nie znajdujac odpowiednich stow, trzymatam je w dtoniach, odurzona mocna,
niezapomniang nostalgia przywolana przez lawendg.

Vee nie powiedziata jeszcze ostatniego stowa na modj temat. Zaproszenie na
letni uroczysty obiad dla uczczenia najlepszych ksiazek wydanych w tym roku
przyszto poczta. Przez lata bylam tam gospodarzem jednego ze stolikow —
spedzaliSmy wspodlnie caty wieczor na rozmowie. Na odwrocie zaproszenia Vee
nagryzmolila: ,M a m swoj stolik. Siedzisz przy nim”.

Potozytam je na biurku u siebie w gabinecie. Byla to dla mnie nowa sytuacja,
wigc czulam si¢ troche podekscytowana, a troche podenerwowana, chocby z
ciekawosci, co si¢ wydarzy 1 jak na to wszystko zareagujg. Z cala pewnoscia przez
ostatnie kilka tygodni nie zastanawiatam si¢ wiele nad tym, co si¢ dzieje w Swiecie
biznesu, 1 sita rzeczy do calego tego S$wiata nabralam dystansu. Jakby w



odpowiedzi na moje rozmyslania zadzwonit telefon.

— Zadnych ale i je$li — odezwata sie Vee. — Wiem, Ze to wszystko dzieje sie w
ostatniej chwili, ale masz obowiazek si¢ pokazaé. I, Rose, wybierz si¢ wezesniej do
fryzjera.

Poczutam pewna dume, gdy juz ubrana stalam przed lustrem. Wcze$niej bez
chwili wahania wyciagnetam z szafy czarna sukienke bez rekawow 1 szokujaco
stylowe buty, ktore kupitam w Paryzu. Natozylam podktad i szare cienie na
powieki, narysowalam wokot ust szkartatng lini¢ 1 wypeilam ja szminka tego
samego koloru.

— O to chodzi — zaadresowatam koncowy werdykt w strong lustra — nie
najgorzej.

Potozytam rece na brzuchu, ktory byt cudownie ptaski. Moje usta S§wiecity,
sukienka sptywata wokot bioder, a stopy tworzyly tadny tuk na wysokich obcasach.
Aby dopetnic catosci, wysypatam zawartos¢ torebki na t6zko, wyrzucitam pomigte
chusteczki, oczyscitam szczotk¢ do wlosoOw 1 wrzucitam ja razem ze szminka i1
Kluczami do matej zabawnej torebki w ksztatcie doniczki.

Gdy przyjechatam do hotelu, thum mezczyzn 1 kobiet ubranych przewaznie na
czarno, falowal juz w kierunki sali, w ktorej serwowano koktajle. Dziwnie
wygladajaca dziewczyna wskazata na moja torbg.

— Mozesz wejs¢ — powiedziala.

Kto$ inny rzucit:

— Witaj, Rose, szmat czasu... badzmy w kontakcie. — I podryfowat dale;.

Dzwigajac w uszach par¢ wielkich blyszczacych kolczykow, z giebi thumu
wynurzyta si¢ Vee 1 pomachata do mnie reka.

— Wygladasz cudownie. Nic nie zdradza Zle potraktowanej zony. Uwaga
wszyscy! — krzykneta. — To jest Rose!

Zostatam przedstawiona dystyngowanemu krytykowi teatralnemu, ktory napisat
ksiazke¢ Gdzie sie konczy teatr?, ostatnio przyciagajaca wiele uwagi. Potem takze
mezczyznie, od stop do gtow ubranemu w skore, oraz, wygladajacej na nieco
zaktopotana powiesciopisarce w szerokiej spddnicy z paskiem 1 z cala kolekcja
naszyjnikow. Krytyk teatralny zwrdcil si¢ do megzczyzny w skorze, a mnie
zostawiono na pastwe powiesciopisarki, publikujacej jako Angelica Browne.

— Styszalam, ze opublikowata pani ostatnio nowa powies¢?

Jej zaklopotanie jeszcze wzrosto.

— Jest catkiem niezta 1 jestem z niej raczej dumna, tylko ze... Otrzymata kilka
nieprzychylnych recenzji. Krytycy, wie pani.



— O tak, wiem co$ na temat krytykow.

Niespokojna jak wigkszos$¢ pisarzy ciagneta temat.

— Napisalam o pewnej usterce natury. Mtlode kobiety sa przepetnione
estrogenem 1 oksytocyna, hormonami, ktére napetniaja je melancholia. Mtodych
me¢zezyzn z kolei wypetnia testosteron, ktdory popycha ich w catkiem innym
kierunku. W $rednim wieku, gdy poziom mgskiego testosteronu zaczyna opadac,
kobiety traca swoj estrogen i zaczynaja produkowac testosteron, i wybuchaja
wiasnie wtedy, gdy mezczyzni sa szczgsliwi, grajac w golfa i zdobywajac nagrody
za swoje wypielggnowane trawniki. Z punktu widzenia beletrystyki to pokarm dla
tragedii.

— Tez tak mysle. Czy w przypadku kobiet 1 megzczyzn kiedykolwiek dochodzi
do rownowagi hormonalnej?

Niecierpliwie wzruszyta ramionami.

— To wtasnie jest problem.

— Angelica. — Vee zabrala nas do wielkiej sali jadalnej, w ktorej u sufitu
obracaly si¢ szklane kule. — Ple¢ to temat przestarzaly, pte¢ jest niemodna. Nie
myslimy juz o tym w ogole.

Przy stole znalaztam si¢ pomigdzy krytykiem teatralnym o imieniu
Lawrence’em 1 mgzczyzna w skorze, drukarzem z Essex, ktory pochylit si¢ 1
rozwinat moja serwetke.

— Napijmy si¢ wina — powiedziat z nadzieja.

Okazato sig¢, ze $wietnie rozumiem si¢ z Lawrencem, ktory wprost tryskat
dowcipem 1 energia, dopdoki nie popelnitam biedu przyjrzenia si¢ sasiedniemu
stolikowi. Siedzial przy nim Nathan odwrdécony do mnie plecami. O jedno krzesto
dalej dostrzegtam profil Minty. Przy stoliku siedzieli sami starsi ranga
menedzerowie, w tym takze Timon z grupy Vistemax, wraz z zonami — migdzy
nimi takze ,,dobra zona”, Carolyne Shaker — oraz Kkilkoro znanych autorek i
autoroOw z partnerkami 1 partnerami. Minty pomig¢dzy nimi wydawala si¢ samotna
jak palec. Wybrala nijako zielona, wydekoltowana 1 obcista sukienke, w ktorej nie
byto jej do twarzy. Jej udziat w rozmowie wydawat si¢ minimalny.

Vee wysylala mi przez stél desperackie spojrzenia: ,Przepraszam,
przepraszam”.

Co dziwne, to wlasnie niczego nieswiadomy Nathan zasmucal mnie w tym
wszystkim najbardziej. Znowu poddatam si¢ przykremu wrazeniu, ze rozpuszczam
sig, staj¢ niewidzialna, rozmywam si¢ wsrdd Scian 1 dywandw. Znowu powrocito
pytanie: ,,Kim jest Rose?”



Skoncentrowatam si¢ na przywolywaniu postaci w paryskim lustrze —
interesujacej, doskonale ubranej, majacej co§ do powiedzenia, ktoéra godzita
macierzynstwo z kariera i domem, kochata swojego meza, dzieci, jedzenie, wino,
morze... swoj ogrod. Panika powoli mijata i mogtam oddycha¢ swobodnie;.
Spojrzatam w doét 1 odkrytam, ze udato mi si¢ rozdrobni¢ nale$nik na talerzu na
mate grudki i utozy¢ je w pewien wzor — mate kawatki w $rodku, duze dokota nich
na obrzezu talerza.

Udajac, ze wstuchuje si¢ w krytyke wspotczesnego teatru wyglaszana przez
Lawrence’a — zbyt drogiego, pozbawionego smaku przygody, po prostu miernego —
obserwowalam Nathana. Zmienit si¢. Byt bardziej rozluZniony, nie kontrolowat si¢
tak jak dawniej. Mniej zajety tworzeniem wilasnego wizerunku po awansie na
zastepce redaktora naczelnego. Koledzy podchodzili do stolika, pozdrawiali go, a
on odpowiadal — spokojny 1 czarujacy posrod swiec 1 kieliszkéw. Jego usmiech
emanowat spokojem 1 satysfakcja z osiagni¢¢ zawodowych.

Moj oddech przyspieszyt — wygladat tak, poniewaz mnie opuscit.

Minty zanurzyta dton w torebce, by po chwili nanie$¢ na usta jeszcze jedna
warstwe szminki; przypominaly teraz wielka rang¢ pod jej skoSnymi oczami.
Carolyne nachylita kieliszek do ust 1 skingta mi gtowa na znak solidarnosci.
Przyniesli befsztyk, byl za duzy i1 zbyt mocno doprawiony. Zostawitam ponad
potowe.

— Nieglodna? — zagadnat mezczyzna w skorze.

Z ulga powrdcitam do rozmowy.

Nie pamigtam zbyt wiele z przeméwien. Swiatla przygasty, szklane kule
btyszczaty 1 bez watpienia zwycigzcy okazali si¢ w tym roku bardzo skromni. Na
koniec publicznos¢ zaklaskata po raz ostatni 1 wieczor zaczat zbliza¢ si¢ do konca.
Poczutam reke na swoim ramieniu.

— Witaj, Rose, szukatem ci¢ odezwal si¢ Monty Chavet. — Wygladasz jak
wspaniaty kwiat. Czy mogg¢ wlozy¢ ci¢ do mojego wazonu?

Poprowadzit mnie poprzez thum, wpadajac przy okazji na czyje$ meskie plecy,
ktorych wiasciciel obrocit si¢ w jego strong.

— Witaj, Monty — powiedzial Timon z wielka serdeczno$cia, dopoki nie
spostrzegt mnie.

— Popatrz tutaj, Timon — Monty méwit dosy¢ glo$no i poczutam nagle, ze byt w
tym bardzo meski, rycerski. — Popehites wielki blad, pozbywajac si¢ tej
dziewczyny. Jest najlepsza w miescie. Powinienes to jeszcze przemyslec.

Timon nie dat si¢ zbi¢ z tropu.



— Rose wspaniale wykonywata swoje obowiazki, nieprawda? Cieszg sig, ze ty
réwniez oceniasz ja tak wysoko jak my. — Wzial Monty’ego pod rekg. — Maty
ptaszek powiedzial mi, ze wydajesz ksiazke tej jesieni. Upewnij sig, ze ja
zobaczymy. Przeslij ja do mnie.

Bitwa, jaka toczyl w sobie Monty, byla najprawdopodobniej bardzo szczera i
dobrze rozegrana. Zakonczyta si¢ jednak kleska.

— Oczywiscie. — Wzruszyl lekko ramionami i u§miechnetam si¢ do niego, zeby
pokazac, ze wszystko jest w porzadku.

Timon odciagnal go na bok.

— Chodz, chciatbym, zeby$ kogo$ poznat.

Kto$ przyjaznie dotknat mojego tokcia.

— Co stycha¢? — zapytal Neil Skinner, kandydat na ministra. — Pomyslalem
sobie, ze jest nadzieja, ze tu cig¢ spotkam. — Wygladat na bardziej odpr¢zonego niz
wtedy, gdy widziatam go ostatnio, w lutym. — Kraza plotki, ze w nowym rozdaniu
mog¢ dostac¢ kulture 1 sztuke, zdobylem wigc fuksem zaproszenie. — Z aprobata
zmierzyt mnie wzrokiem, co byto bardzo czarujace.

— Wiele myslatam o naszej poprzedniej rozmowie po tym, jak Flora Madder
popetnita samobojstwo — odpowiedziatam.

Neil zmarszczyt brwi.

— Tak, to okropne. Oczywiscie bylo tajemnica poliszynela, ze ma osobowos¢
maniakalno-depresyjna i od lat grozi samobojstwem. Charles staral si¢ ukrywac
przed nia wszystko, co zte, ale to byla tylko kwestia czasu.

— Tak mi przykro. — Pomyslatam o calej tej historii jeszcze raz. Jaka bylam
glupia, zapominajac, ze prasa zajmuje si¢ tylko powierzchownym ogladem zjawisk.
— Nawet jesli tak byto, prasa powinna ponies¢ za to jakas odpowiedzialnos¢.

Jeszcze raz dotknal mojego ramienia.

— Wciaz pracujesz w tym okropnym miejscu?

— Zostalam wyrzucona. Szukam innej pracy.

— Ustyszymy si¢ niebawem — rzucit z tak nieskrywana sympatia, ze skingtam
glowa z przekonaniem.

W drodze do szatni po plaszcz spotkatam Minty. Starala si¢ pogodzié¢
wchodzenie po schodach w obcistej sukience 1 na wysokich obcasach z rozmowa z
Peterem Shakerem. Poruszala si¢ sztywno 1 wiedzialam, ze nie bawi sig najlepie;.

Na szczycie schodow odwrdcila si¢ nagle. Jej oczy rozszerzyty sig 1 zobaczytam
w nich... co to wlasciwie bylo? Odruch strachu i... furii. Cokolwiek Minty
obiecywata sobie, nie spehito sig.



W utamku sekundy Minty powroécita jednak do swojej rozpoznawalnej postaci.
Pochylita si¢ w kierunku Petera i chwycita go za ramig, a on podwoit swoja uwage.
Poczutam wielka gorycz, z ktora natychmiast zaczgtam walczy¢. Nie chodzito o to,
ze zycie samo w sobie okazato si¢ niesprawiedliwe. To nie bylo az tak proste.
Zycie jest niesprawiedliwe i ulotne. Chodzito jednak o to, ze odejécie Nathana
uswiadomito mi, ze nie pogodzitam si¢ z tym faktem i ze moje panowanie nad soba
nie jest doskonate.

— Rose. — Kto$ przeciagat samogtoski w znany mi sposéb, cho¢ jednak nie do
konca. Odwrdcitam si¢. — Rose. Ty jeste$ Rose, prawda?



Rozdzial 17

— Hal!

— To ty, Rose. Nie bylem pewny.

Jego wlosy byly dluzsze niz na fotografii 1 staranniej uczesane, ale mocno
zniszczone stoncem. Nigdy jednak nie sadzitam, znajac go przez trzy lata, ze
kiedykolwiek zobacz¢ go w koszuli z kohlierzykiem z lamanymi rogami 1 w
wieczorowym garniturze. Wygladal jak dobrze sobie radzacy producent
telewizyjny.

Wychodzacy goscie mijali nas tukiem. Statam twarza w twarz z cztowiekiem,
ktorego kiedy$ kochalam mocniej niz kogokolwiek na $wiecie, a czas wykonat
jedno ze swoich akrobatycznych salt. Znalaztam si¢ z powrotem w goracej i1
pozbawionej powietrza hotelowej sypialni w Quetzl, gdzie — tgskniac za kazdym
kawatkiem jego ciala — lezatam na 16zku 1 mowitam mu, ze wtasnie wybratam inne
Zycie niz on.

— Co tutaj robisz? — zapytatam.

Ghupie pytanie. Wiasnie wtedy, gdy w duchu zaczg¢tam si¢ mitygowac, Hal
odpowiedzial:

— Jestem tutaj jako autor. Odzyskatam rozum.

— Oczywiscie, przeciez twoje ksiazki odnosza wielki sukces.

Nastapita niezreczna cisza, w czasie ktorej zastanawialiSmy sig, na jaki temat
mozemy si¢ odwazy¢ rozmawiac¢ dalej.

Hal, jak zwykle, przejal inicjatywe.

— Masz chwilg? Wydaje mi sig, ze przydalby nam sig jaki$§ drink.

Nie czekajac na odpowiedz, chwycil mnie pod tokie¢ 1 skierowaliSmy si¢ z
powrotem do jadalni, gdzie pochlebstwami wyjednal dwa kieliszki brandy u
zmeczonego kelnera, ktory chciat juz p6j$¢ do domu.

Byt jak dawniej pewny siebie, szybki i zdecydowany w ruchach, niecierpliwy i
czarujacy. Wreczyt mi kieliszek.

— Czytatem twoja recenzj¢ Tysigca drzew oliwnych. Dzigkujg.

Usiedlismy przy pustym stoliku. Znuzeni kelnerzy przemykali obok nas,
zbierajac kieliszki z niedopitym winem, pogniecione serwetki, niedojedzone
nale$niki 1 wiaderka wypelnione topniejacym lodem.

Hal usmiechnat si¢ do mnie.

— Nie jestem pewien, do ktérego momentu dotarlisémy, kontynuujac dawny



watek. Jesli oczywiscie ,.kontynuowacé” to wtasciwe stowo.

— Chyba ,,zaczyna¢” byloby lepsze.

— Dobrze, wiec zaczglismy — zgodzit sie. — Wiele czasu uptyneto. — Wpatrywat
si¢ we mnie przez chwilg. — Nie zmienitas$ si¢ tak bardzo.

— Ani ty. — Nie bylo to jednak do konca prawda — po blizszym przyjrzeniu sig
wydawat si¢ starszy 1 miat blizng na policzku, ktorej kiedy$ nie byto. Odezwatam
si¢ tak spokojnie, jak tylko mogltam. — Wiem, Zze miewasz si¢ dobrze. Jeden z
najpopularniejszych pisarzy podroznikow swojego pokolenia.

— Tak o mnie mowia.

Wygladat dobrze, szczupty, zdrowy, sprawiat wrazenie cztowieka, ktory potrafi
cieszy¢ si¢ zyciem. Czy byl zepsuty? Nie potrafitam powiedzie¢, ale bawily mnie
moje spekulacje na ten temat. Duzo bardziej niz pytanie, czyjego widok wciaz
mnie oszalamia. Gdy pierwszy raz spotkalam Hala, kwestia jego moralnosci byta
ostatnia rzecza, jaka mnie interesowata. Dwadziescia pig¢ lat to tylko kropla w
morzu czasu — pstryknigcie palcami — a jednak wystarczajaco dtugo, by zmieni¢
sig, a ja bardzo chcialam wiedzie¢, kim stal si¢ obecnie.

Wzruszyt ramionami.

— Mialem przeczucie, ze mogg ci¢ tu spotkac.

Teraz o wiele mniej przeciagal samogtoski niz w tamtych latach.

— Nie, to nieprawda. Zapytalem agenta, czy mozesz by¢ tutaj.

— Promujesz teraz w Anglii swoja ksigzke?

Popatrzyt na mnie przeciagle.

— Osiedlitem si¢ w Wielkiej Brytanii po slubie. Amanda znalazta nam miejsce,
najlepsze, jakie potrafita, a potem wygonita mnie stamtad, ale 1 tak juz tu zostatem.
Przyzwyczaitem si¢ do zycia na wyspie. — Potart nos. — Jesli mam by¢ szczery,
lepiej jest by¢ duza ryba w malym stawie niz odwrotnie. Ale tak, moge powiedziec,
ze mam to, czego pragnalem. Prowadzg zycie, ktore mi odpowiada. A ty?

Kieliszek brandy w moich goracych dloniach wydat mi si¢ bardzo chiodny.
Wybratam réwnie chlodne 1, jak sadzg, neutralne slowa. — Jestem wlasnie
pomiedzy jedna praca a druga.

—1?

Wydalo mi sig, ze nie ma sensu ukrywac prawdy.

— Niestety, m6j maz 1 ja ostatnio rozstalismy si¢. Zdecydowat, ze woli zy¢ z
inna kobieta. Na razie oswajam si¢ z ta sytuacja. Potem bede myslata, co dale;.

Hal popatrzyt na swoj kieliszek brandy.

— Czy bylo warto?



Ghupie pytanie, pomyslatam jednak, ze madrze bedzie odpowiedzie¢ na nie i
miec to juz za soba.

— Tak, bylo warto.

— Wigc niech tak zostanie.

Skierowatam rozmoweg na bezpieczniejszy grunt.

— (Gdzie bytes ostatnio?

— Nadzorowatem kopanie studni w Namibii. Wystgpuja tam powazne niedobory
wody i nie ma odpowiednich funduszy. — Wziat swoj kieliszek. — Potem wracam na
terytoria Yanomami. Pamigtasz ich?

Zesztywnialam.

— Oczywiscie.

Pochylit si¢ w moja strong, tak ze nasze twarze niemal si¢ zetknety.

— Jedna rzecz zawsze chcialem wiedzie¢. Czy masz dzieci, Rose?

— Dwojke. Syna i corke. A ty?

— Nie 1 nie mogg si¢ zdecydowac, czy to dobrze czy Zle.

Nastapila pelna napigcia cisza, w czasie ktorej zastanawiatam si¢ nad wieloma
mozliwymi odpowiedziami. | znowu wybratam jak najbardziej neutralna.

— Zajmowales si¢ czym innym, Hal.

Nagle poczutam si¢ podczas tego spotkania bardziej komfortowo i1 zaczgtam
by¢ ciekawa r6znych rzeczy.

— Opowiedz mi wigcej o farmie oliwek we Wtoszech.

Usiadl wygodniej na krzesle.

— Dom to ruina, ale otoczenie jest przepigkne. Drzewka potrzebuja nieco mojej
opieki, ale mam nadziejg, ze wkrotce poswigce im nieco czasu. — Upil brandy. —
Drugie pytanie. Czy oliwki kiedykolwiek si¢ przycina?

— Ja przycinatam. W moim ogrodzie.

Pochwycilismy nawzajem swoje spojrzenia. Cienie mtodego Hala 1 mtode;j
Rose pomiedzy nami bezczelnie domagaty si¢ uwagi. Kelner minat nasz stolik z
nargczem obrusdw i przez moment skoncentrowatam si¢ na nim.

— To dziwne prowadzi¢ z toba taka rozmowg o niczym — powiedziatam w
koncu.

— Dobrze. Porozmawiajmy o czym$§ wazniejszym. Zawsze zastanawiatem sig...

— Nie. — Popatrzytam na $lad po obraczce na mojej lewej dioni.

Hal zdawat si¢ §ledzi¢ moje mysli.

— Nie musisz si¢ niepokoi¢. — Mowit w swoj stodki, rozbrajajacy sposob, ktory
znatam tak dobrze. — Nie bede pytal. To nie jest dobry pomyst.



Tak mowit tylko dobrze mi znany Hal. Roze$miatam si¢ niemal mimowolnie.

— Wiedzialam, ze t y nie bedziesz si¢ niepokoil. Wiedziatam, ze bedziesz
zadowolony i bytes. Miates$ absolutna wolnos¢, by robi¢ to, na co miates$ ochotg.

— | tak, i nie. — Potozyt dton na moim nagim ramieniu tak, ze poczulam lekkie
uktucie. — Nie mowie, ze byto mi wtedy wszystko jedno, Rose, poniewaz wcale tak
nie bylo. Ale nauczylas mnie, ze trzeba si¢ zmienia¢. Teraz sytuacja przerosia
ciebie. Nie pasujesz juz do niej. Zdarza si¢. Oczywiscie, nie znam wszystkich
szczegblow, ale nie powinna$ by¢ dla siebie zbyt surowa. — Ocenil, ile jeszcze
brandy zostalo mu w kieliszku. — Je$li potrafisz si¢ na to zdoby¢, najlepiej
popatrze¢ na to wszystko w kategoriach nowych mozliwosci.

Hal sprawiat, ze wszystko stawato sig prostsze, 1 poczutam — co Smieszne — ze
zrobito mi si¢ o wiele 1ze;.

— Nie zmienite$ si¢ ani troche. M6j maz odszedt z mlodsza kobieta, a ty
oceniasz to jako okazj¢ do zmian? — Postawilam swoj kieliszek na stole,
zauwazajac, ze jest prawie pusty. — To rodzaj komentarza, ktéry wyglasza si¢
wiele, wiele lat pozniej, gdy wszystko jest juz zupelnie martwe 1 staje si¢
przesztoscia. Ale Mazarine — pamigtasz ja jeszcze? — zgodzitaby sig z toba.

— Sadzisz wigc, ze to zbyt wykalkulowane?

— Co$ w tym rodzaju.

— Ale ty zdobytas si¢ na chlodna kalkulacjg¢, gdy mnie opuszczata§ — mowit
spokojnie, bez ztosliwosci.

— Nie byta chlodna, Hal. — Popatrzytam na niego. — Wtedy, po przemysleniu
wszystkich argumentow, wydawata si¢ najlepsza.

Hal obracatl n6zke kieliszka migdzy palcami.

— Przykro mi, ze miata$ zty okres w zyciu. — Usmiechnat si¢ uprzejmie. — Czy
odejscie twojego meza bytoby mniej bolesne, gdyby porzucit cig dla starszej, a nie
dla mtodszej kobiety?

— Bog jeden wie. Mozliwe. Dobrze jest mie¢ kogos, kogo si¢ nienawidzi. Jesli
ona bytaby mita ciezko do§wiadczona wdowa, mozliwe, Zze czutabym si¢ inaczej. —
Wyrownatam swoja czarng sukienk¢ na kolanach. — Teraz, gdy minal pierwszy
szok, mysle o roznych ghlupich rzeczach. Na przyktad o tym, jak podzielimy
porcelang i kto wezmie kalosze. Mamy cata kolekcje kaloszy. — Doskonale
zdawatam sobie sprawg, ze odbiegam od tematu. — Tak naprawdg, Minty byla moja
asystentka 1 przyjacidtka, a gdy to si¢ stato, zabrata mi moja posadg.

Podniost brwi.

— Mow dalej, proszg. Nasza rozmowa o niczym zaczyna by¢ bardzo



interesujaca.

Wypitam ostatni tyk brandy.

— Najpierw stracitam Nathana. Juz samo to byto bardzo zte. Potem poczutam,
jak za dotknigciem czarodziejskiej roézdzki, ze staje¢ si¢ niewidzialna. Dawniej
miatam ustalong pozycje jako Zona i wszystko inne, co si¢ z tym wiaze, a potem
nagle okazato sig, Ze jestem rozmazana postacia w tle, na obrazie lub na fotografii.
Wiesz, jedna z tych anonimowych postaci, pozostawiona by posprzata¢ nawoz po
przejsciu napoleonskiej kawalerii. Albo kto$, kogo poproszono, by poczekal,
dopoki ostatnia osoba nie wsiadzie na tratwe ratunkowa. Nie mam nic przeciwko
byciu bezimienng osoba, to chyba bardzo dobre ¢wiczenie dla duszy, muszg jednak
przyznac, ze to szok. — Wyrzuciwszy z siebie stowa o zapachu brandy, popatrzylam
na niego. — Hal, czy to, co mowig, ma sens? Nie przypuszczam, ale... nie szkodzi.

Drzwi od jadalni otworzyly sig.

— Hal? — Kto$ na moment zawiesit glos. — A tutaj jestes. Szukalam cig.

Publicystka, ktora skads znatam, wsungta gtowe przez drzwi.

— Mam tutaj Jaysona Vereya z Carltona, ktory chcialby sig z toba spotka¢. Czy
mozesz przyjsc?

Pokoéj nagle stat si¢ chtodny, pozbawiony blasku, przygnebiajacy. Scisngtam
swoja torebke w ksztalcie doniczki. Publicystka patrzyta niepewnie to na Hala, to
na mnie.

— Rose, prawda? — Zmarszczyta czoto. — Jestem pewna, ze juz si¢ spotkalySmy.

— Oczywiscie! — przytaknetam. — Przysztas na bozonarodzeniowe przyjgcie,
ktore urzadzalam w gazecie.

— Naprawdg? — Jej czolo wygtadzito sig. — A, rzeczywiscie.

Hal wstat, pocatowal mnie w policzek 1 wyszedt za dziewczyna z jadalni.

— Do zobaczenia — powiedziat.

Gdybym miala opisa¢ swoja matke, powiedziatabym, Ze to osoba
przechowujaca w pamigci zawsze zywe obrazy, nie blednace wraz z uplywem
czasu. Mloda narzeczona, szczesliwa Zona 1 matka, wdowa, ktorej wieczna zatoba
tylko potwierdzata wczesniejsze okreslenia. ,,Twoj ojciec byt dla mnie wszystkim.
Nie chce tego popsuc. Nie chce nikogo innego, Rose™.

Poczatkowo godzitam si¢ z jej podejSciem — nikt przeciez nie moglby zajaé
fotela mojego ojca 1 by¢ namig¢tnym stuchaczem wszystkich komplementow, ze jest
niezastapiony 1 jedyny w swoim rodzaju. Potem jednak moje oczy stawaty si¢ coraz
bardziej okraglte ze zdziwienia. Obserwowalam wszystko, zupetnie nie rozumiejac,



co tak naprawde powstrzymywato moja matkg. Biorac pod uwage naturalng
sympati¢ lanthe i pelne taktu podejscie do mezczyzn, jej domowy geniusz i
nadprzyrodzona umieje¢tnos¢ oszczgdzania kazdego pensa, byta to wielka strata. No
1 czemu skazata nas na wygnanie na potudniu?

— Pomyslatam, ze bedzie nam tatwiej w poblizu duzego miasta — wyjasnita mi,
majac na mysli: ,,To wszystko dla ciebie”. Pelikania matka wyrywajaca sobie piora
z piersi na poduszke¢ dla swoich matlych. Méowita to w kuchni na Pankhurst Paradg,
mieszajac ciasto na placuszki. — Dom jest tam, gdzie go stworzysz, przy kazdej
ulicy.

Przewracata placuszki na patelni i cata kuchni¢ wypeil rozkoszny zapach.
Gdy si¢ usmazyty, dzielila je na pot, smarowata mastem 1 ktadta na biekitno-bialym
talerzu przede mna.

Okazato sig, ze w przypadku lanthe dom nie byt jednak na poludniu. Dom
zostal tam, gdzie Sciany z surowego kamienia byly czym$ powszechnym w cate;j
dolinie 1 przypominaly rybie szkielety, gdzie drzewa rosty tak blisko wody, ze ich
gatezie falowaty zgodnie z nurtem, a gdy zaczynalo pada¢, kora stawata si¢
catkiem czarna.

Ianthe potrafita zrobi¢ placuszki, stek czy pudding z nerek nawet przez sen. Jej
zycie domowe byto tak naturalne jak oddychanie. W Medlars Cottage udato jej si¢
wyhodowa¢ warzywa 1 ziola w przydomowym ogrodku. Ziemniaki 1 marchewki
miaty plamki 1 skazy, podczas gdy groszek byt malenki 1 miat posmak cukru 1
ziemi. W kuchni nosita fartuch wiazany z tyhu, ktory przykrywat jej tweedowe
spddnice 1 pastelowe sweterki. Pod wieczor, na dzwigk krokdéw ojca, pozbywata si¢
go szybko 1 przygtadzata wlosy. W tamtych czasach byty krétkie 1 pod wptywem
trwatej ondulacji tworzyly niby aureolg.

Po $mierci ojca stos z drewnem na opat zmniejszat si¢ coraz bardziej, a przerwy
migdzy polanami wypetnialy si¢ lisSémi. Ogrodek zdziczal, a ja odmrozitam sobie
rece. Teraz, gdy prostowalam palce, skora pekata. Kilkakrotnie odkrytam, jak
[anthe ptacze nad ziemniakami, na ktorych pojawita si¢ rdza zbozowa, albo nad
zbyt thustym kawatkiem jagnigciny, ktory sprzedat jej Jo u rzeznika tylko dlatego,
ze byta wdowa. Nie zrobilby tego, gdyby byla czyjas Zzona. lanthe zaakceptowata
jednak szybko rosnace ograniczenia i probowata dorowna¢ wizerunkowi, ktory
stworzyta w swoim umysle. Bycie wdowa oznacza cierpienie. A takze poswigcenie
1 strate. Tymczasem trwata odrosta, a jej wlosy staly si¢ proste 1 wiotkie,
podkreslajac zatobe 1 wyczerpanie. Po zamieszkaniu w domu na Pankhurst Paradg,
gdy nie bylo juz pienigdzy na fryzjera, nie obcinata wlosow, tylko zwiazywala je i



bylo jej z tym bardziej do twarzy.

Nie byta naiwna, bronita jednak swego prawa do traktowania §wiata za pomoca
wlasnego zestawu regut.

— Ta kobieta domaga si¢ porzadnego klapsa — powiedziata ponuro po
wystuchaniu w radiu kolejnego shuchowiska wedtug Domu lalki Ibsena. — Nigdy
si¢ nie ustatkuje — ocenita Hala, zweziwszy usta w sposob, ktory doprowadzat mnie
do furii. — Mgzczyzni tacy jak on nigdy tego nie robia.

Poklécity$my si¢ nawet na ten temat. Z punktu widzenia Ianthe wszystko byto
straszne 1 petne nienawisci. Ta dyskusja nie miata jednak sensu. Bylam tak bardzo
zakochana. Kochatam uczuciem petnym pasji 1 oczekiwania na podjgcie wyzwan w
nowym $wiecie, Swiecie Hala.

Podczas trzeciego roku w Oksfordzie moja energia wciaz rosta 1 pracowalam z
wielkim zapatem.

,Jak to mito powita¢ ja z powrotem” — pisat moj opiekun. ,,A juz myslelismy,
ze gdzies si¢ zagubita po drodze”.

Wiosna, przed egzaminami koncowymi, chodzilam na spotkania w sprawie
pracy. Jedna z ofert dotyczyta kandydatury na nizsze stanowisko w koncernie
prasowym. Zostatam tam zaproszona, by wzia¢ udziat w dyskusji nad zmieniajaca
si¢ natura przekazywanych informacji. Z zapalem przekonywatam wszystkich, ze
skoro podstawowe informacje sg teraz emitowane przez radio 1 telewizje, zadaniem
prasy powinno by¢ uzupetnianie ich o inne kategorie wydarzen.

— Zyjemy w wieku rozmaitoéci, pora na odpowiednie informacje -
zakonczyltam.

Moje wystapienie dobrze przyj¢to 1 dostatam te prace, by¢ moze dlatego, ze nikt
inny nie bylby na tyle ghlupi, by potlasi¢ si¢ na posad¢ za tak mizerne
wynagrodzenie.

Zgodnie z przewidywaniami lanthe nie pochwalata mojej decyzji. Wolata, bym
szukata bardziej spokojnej pracy, na przyktad posady nauczyciela. Nie ufata
mediom lub moze nie rozumiata ich. W tym czasie byla prawdziwym cierniem,
wbijajacym si¢ w moje ciato 1 nieustannie klujacym, ale nie zwracatam na nia
uwagi.

Zdatam egzaminy koncowe.

— Tak — mowit Hal po catonocnym balu absolwentéw — zblizamy si¢ do
Wielkiej Jedni. To bedzie prawdziwa ekspedycja.

Karmit mnie tyzeczka po tyzeczce, walczac ze swoim 1 moim kacem. Pomimo
ze glowa mi pekata, jakby w jej srodku walono w bebny, a zotadek z trudem znosit



swoj cigzar, obserwowatam kazdy ruch Hala z bolesna mito$cia. Nade mna plongty
swiece 1 z furkotem skrzydet przelatywaty anioty. Nagle poczulam migdzy ustami
tyzeczke 1 ugryztam ja.

— A dokad doktadnie?

Hal wyciagnat tyzeczke 1 pocatowatl mnie.

— Poczekaj, to sama si¢ przekonasz. — Polizal mdj policzek 1 znowu pocatowat,
a potem bardzo skutecznie dzieliliSmy si¢ naszym wiasnym lekarstwem na kaca.

Myslatam o tamtych czasach, gdy zadzwonit Nathan i1 poprosit mnie o
spotkanie.

Byl cigzki, goracy dzien. Sztam przez park do kosciota §w. Benedykta. W
srodku jak zwykle zatrzymalam si¢ przed Madonna, dedykowana ofiarom
przemocy.

— Czy zapomnialas o mnie? — zapytatam cicho. — Wiem, ze jeste§ zajg¢ta, a
Smier¢ szaleje wokot nas jak epidemia, jestem jednak na tyle samolubna, by prosi¢
ci¢ o spojrzenie.

Jak zwykle zapalitam §wiecg 1 zastanowilam si¢ nad tym.

— Ale wszystko juz w porzadku — zapewnilam Madonng, patrzac w jej szerokie,
malowane oczy. — Zrozumialam. Na tle wszystkich okropnosci, z ktorymi masz do
czynienia, wydaje si¢ catkiem rozsadne, ze problemy nie-tak-juz-catkiem-mtodej-
kobiety moga zej$¢ na dalszy plan. Poradzg sobie.

Podjechatam autobusem do Mayfair i1 spotkalam si¢ z Nathanem w barze na
tytach Berkeley Square. Byla to ta cze$¢ miasta, gdzie w sklepach mozna kupié
albo drogie aktowki, albo oktadki na karty kredytowe, albo gazety w réznych
jezykach. Ale nic ponadto.

Nathan spo6znit sig. Wszedt z menedzerskim grymasem przyklejonym do
twarzy. Postawil aktowke pod krzestem.

— Przepraszam. Narady na temat budzetu.

—Jak leci?

— Tak sobie. Wydanie niedzielne ciagle przynosi straty.

— Awansujesz kogo$?

— Co6z, tak sig¢ wilasnie sktada... — Popatrzyt na mnie ostro. — Nie przyszliSmy
przeciez tutaj rozmawiac o gazecie.

— No, nie.

— Widzialem cig na kolacji.

— Tak? Nie sadzitam, ze mnie zauwazyles — dodatam tylko z lekka drzacym



glosem. — Miatam wrazenie, Ze §wietnie si¢ bawisz.

— Naprawdg? — odpowiedziat pytaniem. — Wiaczylem automatycznego pilota.

Mingly dwie lub trzy sekundy. Nathan dmuchnal na piang na swojej kawie. Parg
kropli mleka prysneto na kontuar.

— Kim byt ten mgzczyzna, z ktérym rozmawiatas?

Wytartam blat papierowa serwetka.

— Lawrence Thurber, krytyk teatralny. — Zastanawiatam si¢ nad nast¢gpnym
zdaniem. — Czy moze miale$ na mysli Hala Thorne’a, ktoérego spotkatam pozniej?

Nathan wpatrywat si¢ w ciezarowke przejezdzajaca droga.

— Hal Thorne — westchnat. — No c¢6z, jak powiedziatas kiedys, to bylo dawno
temu. — Wciaz §ledzit wzrokiem cigzarowke. — Myslalem o tym. — Kolejna pauza. —
Teraz, gdy mialem okazj¢ to przemysle¢, widzg, ze przesadzitem z reakcja... na
niego.

Taki byl wtasnie Nathan, gdy nie sta¢ go bylo na catkowita szczeros¢. Zaczetam
drzec. Tyle czasu straconego na prozno z powodu jednego tematu.

— Nathan, czy wiesz, co zrobiles? Powolujac do zycia wielka czarng zjawe? —
Wwiercatam si¢ paznokciem we wlasny kciuk. — Czy teraz mi wierzysz, ze Hal
zniknal z mojego zycia bardzo wczesnie? Rozplynal sig, poniewaz bytam
szczgsliwa? — Rzucitam na niego okiem. — Z toba, Nathan.

Skrzywit sig.

— Nigdy nie moglem uwolni¢ si¢ od podejrzenia, ze to on, a nie ja, jest dla
ciebie punktem odniesienia. — Zamieszat kawe, by za chwilg odsuna¢ ja od siebie. —
To nieprawda. Na poczatku wszystko bytlo dobrze, ale gdy zaczeta§ pracowac,
czutem, jakby$ mowita mi, ze juz nie jestes szczesliwa.

— Nathan, wszystko, czego wtedy pragnetam, to moc z powrotem zrobi¢ jakis
uzytek z mojego mozgu. Nie chodzito o zadna krytyke ciebie.

— To byl, jak sadze, naturalny odruch. — Westchnat. — Wtedy zaczalem si¢
zastanawia¢ nad swoim zyciem, a potem...

— Potem co?

— Poznatem Minty.

— A ona przyszla bez zadnego bagazu?

Wzruszyt ramionami.

— Czemu jednak powiedziates$ jej o nim?

— Nie mowitem.

— Powiedziale§ o nim Minty. A ona powiedziala mnie. To ponownie
uruchomito maszyng. Zaczg¢lo wszystko na nowo. — Kontynuowatam z



wéciekloécia. — Czy nie bylo tak, Ze Minty specjalnie wspominata ci o tym? Ze
chciala, by$ odniost zle wrazenie?

— Nie musisz si¢ tak unosic.

Maszyna do kawy syczata i tryskata para. Klienci przeptywali w jedna 1 druga
strong. Opartam glowe na rekach. Niewielka uwaga, niewinna wymiana poufnych
mysli rozpoczeta co$ wigkszego.

— Nathan, kazdy przychodzi z jaka$ przesztoscia.

Podniostam glowe. Nathan wpatrywat si¢ we mnie. Powoli wyciagnat reke i
dotknat mojego ramienia, muskajac przy tym lekko moja piers. To dawny gest,
ktory tak kochatam.

— Czy on naprawdg ci to zrobil?

Odwrdcitam twarz.

— Rose — Nathan powrocit do manier urzednika. — Przykro mi z powodu
problemu Hala. Mysle, ze to dlatego, ze nie potrafi¢ rozmawia¢ na takie tematy.
Jego posta¢ wydawata si¢ odpowiednia i tatwa do wykorzystania. Uzylem jego
idei.

Zamknetam oczy.

— Jak mogtes?

Wszyscy robimy ghlupie rzeczy. Nawet ty, Rose. — Siggnat po aktowke 1
wyciagnat z niej plik papieréw. — Zrobilem kilka list... naszych rzeczy 1 jak
mozemy je podzielic. Wez je ze soba 1 zobacz, czy si¢ z tym zgadzasz. Jestem
otwarty na negocjacje. Musimy takze porozmawia¢ na temat domu.

Podsunat papiery w moja strong. Spojrzalam na nie, ale pozostawitam je na
kontuarze.

Powinnam byla powiedzie¢ teraz: ,Prosze¢, przemy$lmy to raz jeszcze.
Sprobujmy”. Zaakceptowanie tej listy oznaczato zaakceptowanie faktu, ze Nathan 1
ja rozstajemy sie.

— Proszg, przyjrzyj si¢ im — powiedziat chtodno.

Réwnowaga zostata zachwiana. Co$ zostato pozbawione istnienia 1 nie mogtam
juz tego naprawic. Tak, to prawda, i ja robitam ghupie rzeczy. Nie zauwazyltam, ze
oboje z Nathanem zaczynamy dryfowac, dajemy si¢ unosi¢ pradowi. ZnalezliSmy
si¢ w takim stanie, w ktorym zaczeliSmy traktowaé si¢ nawzajem troche z
przyzwyczajenia, wzajemnie czyniac jakie$ zalozenia na nasz temat. Nie byliSmy
jednak na tyle silni, by to nie stato si¢ w koncu niebezpieczna gra. Ostre dawniej
granice z czasem zatarly si¢ i1 przestalam szuka¢ dla nas idealnej rownowagi... lub
racze] nie wzigtam poprawki na to, ze Nathan si¢ zmienit 1 chcac nie chcac,



wciagnetam go w putapke, w pewien sposob odcinajac mu dostep powietrza.

Wzigtam do r¢ki listy rzeczy. Krzesta 1 sofa dla niego, lustra i niebieski fotel dla
mnie.

— Nie jestem pewna. Zastanowig si¢. — Popatrzytam na Nathana. — Nie jestem
jeszcze gotowa.

Przesunat si¢ na krzesle.

— To jasne, ze potrzebujesz czasu.

— Dzigkuje. — Ta odrobina grzeczno$ci byla czym$§ bardzo sympatycznym,
czyms$, czego mozna bylo na chwilg si¢ uchwyci¢. Katem oka dostrzegtam juz
niemal ten moment w przysztosci, gdy stanie si¢ mozliwe spokojne spojrzenie
sobie w twarz.

I wtedy to zepsutam. Od jakiegos$ czasu zastanawiatl mnie stan koszuli Nathana
— nie byla dobrze wyprasowana. Pochylitam si¢ 1 dotkng¢lam pogniecionego
kotnierzyka.

— Czy w mieszkaniu Minty nie ma zelazka?

Nathan zachnat si¢ na to.

— Minty nie ma natury prasowaczki. To byla jej kolej i... usitowalem jej
wytlumaczy¢, jak... no wiesz, jak najlepiej postgpowac z koszulami.

— Naprawdg? I co Minty na to?

Nathan wydawat si¢ zaklopotany.

— Gdy zaczalem jej tlumaczyC, ze cata sztuka polega na tym, by zaczaé
prasowac od karczka na zewnatrz, rzucita we mnie koszula.

— A ja nigdy. Wolnos¢ ducha.

Mocowat si¢ z zamkiem aktowki.

— W jednej chwili kobiety méwia jedno, by za moment zada¢ czego$
przeciwnego. Chca by¢ zauwazone, chca stworzy¢ domowe ognisko. Gdy im to
zapewnimy, zostajemy oskarzeni o gwatt lub inne okropne zlekcewazenie ich praw.
Mowia, ze chca, zebySmy byli wolni 1 zeby one byly wolne, a my, ghupcy,
wierzymy im.

— To straszne — skomentowatam — ale nie trwa przeciez dtugo.

Zli i petni wrogosci zsungli$my si¢ z naszych ryzykownych miejsc na barowych
stotkach 1 rozeszliSmy kazde w swoja strong.



Rozdzial 18

Wiem, ze Nathan zaprzeczylby temu, ale, patrzac wstecz, moja praca
wprowadzita wiele zamieszania w naszym malzenstwie. Wiem, ze walczyt z tym
odczuciem, ktore uwazat za zle 1 ponizej jego godnosci. Wszystko dziato si¢ jednak
tylko przez jaki$ czas, p6zniej bowiem Nathanowi przestato to przeszkadzac.

Mysle, ze poczatkowo odczuwat t¢ sytuacje jako koniec pewnej iluzji, utrate
naszej niewinnosci.

Szes$¢ miesigcy po tym, jak rozpoczetam prace jako asystentka w dziale ksiazek,
Sam zachorowal. Zaczeto si¢ od wysokiej goraczki.

— To tylko wirus — zapewniatam Nancy, inteligentna Nowozelandke, ktora
pomagala nam popotudniami 1 ktéra przekupitam, by zostala na caty dzien.
Porwalam swoja torbe¢ z ksiazkami 1 zniknetam we frontowych drzwiach.

Trzeciego dnia Sam zaczal wymiotowaé, a jego cialo wciaz trawila
zastraszajaco wysoka goraczka. O 6smej rano zadzwonila Nancy, przepraszajac, ze
nie moze juz opusci¢ wigcej zaje¢ na uniwersytecie. Znalaztam Nathana w jego
gabinecie.

— Czy moglbys wzia¢ dzien wolny? — zapytatam.

Jako osoba dopiero rozpoczynajaca prac¢ nie chcialam ryzykowaé zrobienia
czego$ byle jak. Nathan odtozyl plik kopert do koszyka z napisem ,,rachunki” i
spojrzal na mnie z uwaga.

— Nie za bardzo — odpowiedziat i miatam wrazenie, ze czekal na moment taki
jak ten. — Nie moge wzia¢ wolnego dnia bez wezesniejszego uprzedzenia.

Stangtam przed nim.

— Prosze.

Jesli Nathan powiedzialby teraz: ,,A nie moéwitem”, wiedzialam, ze strace
cierpliwos¢.

— A nie mowitem — odezwat si¢ Nathan, jednak w taki sposob, ze moja zto§¢
zostala unicestwiona w zarodku. To byto powazne nieporozumienie.

Nastapita chwila okropnej ciszy.

— Nie wierze, ze to powiedziates.

Potrafit udawac zaklopotanego.

— Przykro mi, ale przeciez wiesz, co sadzg na temat twojej pracy. Teraz ma
miejsce to, co doktadnie przewidzialem. Prositem cig, aby$ poczekata, az dzieci
beda starsze. — Odwrocit sig tylem, zeby spiac kilka dokumentow. — Czy zdajesz



sobie sprawg, Rose, jakie to szczescie dla ciebie nie mie¢ pracy?

— Poming ten moralny szantaz, Nathan. Co si¢ jednak stalo z naszym: ,Ja
pomagam tobie, ty pomagasz mnie”? Gdzie to teraz jest?

— Nie wiem — odpowiedziat.

Skrzywitam sig.

— Przeciez pomogte$ mi znalez¢ pracg.

— Nalegatas na to.

— Dobrze — rzucitam — bedg o tym pamigtata nastgpnym razem, gdy ty bedziesz
potrzebowat wsparcia.

Zadzwonitam do lanthe i btagatam ja o pomoc. Zachwycona tym, ze moze na
cos$ si¢ przydac¢, przyjechala ze starymi puzzlami, przedstawiajacymi bitwe pod
Maratonem (ktorymi jeszcze ja si¢ bawitam), 1 Malym domkiem na prerii. Miatlam
watpliwosci, jak Sam zareaguje na dziewczgce sprawozdanie z zycia
amerykanskich pionierow na Dzikim Zachodzie, jednak kiedy wieczorem wrocitam
do domu, Poppy przysiadla na jego t6zku, udajac pielegniark¢ 1 pojac go Swiezo
wycisnigtym sokiem pomaranczowym, podczas gdy on slabym glosem czytal na
gtos Maty domek. Gdy wesztam do pokoju, na chwilg oderwat wzrok od ksigzki: —
Mamo, taka okropna historia.

Byt to dobry, kojacy znak.

Ianthe podszywata spddnice.

— Sadzg, ze teraz bedzie troche lepie;.

Urwata kawalek nitki, a ja poczutam wielka ulgg. Igta nurkowata w kwiecistym
materiale.

— Kolacja zrobiona — powiedziata — i pranie takze.

Siggneta po nozyczki, szpulka z ni¢mi wypadta z koszyka na podloge 1 biala
nitka zaczgla si¢ odwijac.

— Wszystko pod kontrola.

Postawa lanthe byta jednak zbyt optymistyczna.

Tej nocy Sam poczut si¢ gorzej. Czuwatam w jego pokoju pachnacym choroba 1
srodkiem dezynfekujacym. Nathan wchodzil 1 wychodzit, ignorujac mnie.

— Biedny gos¢ — powiedziat do Sama, ktory starat si¢ by¢ bardzo dzielny.

O pierwsze] Nathan poszedl spaé, pozwalajac, by rozdzwiek miedzy nami
jeszcze sig poglebit.

Sam charczat 1 rzucat si¢. Co godzing mierzytam mu temperaturg, a w pewnym
momencie zeszlam do kuchni 1 podgrzatam wodg, ktora przyniostam z powrotem,
pokonujac biatawa ciemnos$¢ 1 cisz¢. Umylam Sama miejsce przy miejscu, jego



biate chude chiopigce nézki, potem ramiona, palce 1 blada zmeczona twarz.

— Proszg, poczuj sig lepiej — mowitam do siebie. — Proszg, prosze, niech to nie
bedzie nic ztego.

O piatej trzydziesci udalo mi si¢ wla¢ w niego kilka tyzeczek przegotowanej
wody, ktora przetknat. Zapadtam w sen.

Obudzity mnie budzace litos¢ dzwigki, jakie wydaje osoba, ktorej zbiera si¢ na
wymioty, 1 szloch Sama. Wpadiam w panike.

— Nathan! — krzyczatam. — Nathan!

Nathan na wpo6t $piac przydreptat do pokoju.

— Musimy go zawiez¢ do szpitala.

Bez wahania zabral si¢ do dzialania. Razem zawingliSmy Sama w stary zielony
szlafrok Nathana, zeby mu bylo wystarczajaco ciepto, zanieslismy go do
samochodu 1 popedziliSmy do izby przyjec¢ szpitala §w. Tomasza. Przez godzing
meczyliSmy si¢ na krzesle, podtrzymujac na zmiang naszego omdlewajacego syna.

Nathan szeptal Samowi stowa pocieszenia 1 catlowal go po zmatowiatych
wlosach. Do mnie odzywat si¢ tylko wtedy, gdy bylo to konieczne.

SiedzieliSmy posrod krwi, hatasu 1 zatgchlego powietrza, walczac w pojedynke
ze swoimi myslami. Sam zsunat si¢ na moje rami¢. Podtrzymywatam go, cho¢
bytam tak zme¢czona, ze moje oczy plonety.

— Nathan — wyszeptatam — proszg.

Odwrocit sig 1 spojrzat na mnie, a raczej na to, co ze mnie pozostato tego ranka.

— Och, Rose — odezwat si¢. — Przyniosg ci kawy.

Wrocit z nig po chwili 1 podal mi plastikowy kubek do wolnej reka.

— Masz, wypij. — Pogtaskal mnie po policzku, co bylo jego sposobem mowienia
»przepraszam”. Spojrzatam na niego z wdzigcznos$cia, a on usmiechnal si¢ do mnie.

— Pij szybko — nalegat.

Sama przyjeto do szpitala na obserwacje 1 jego stan szybko si¢ poprawiat.
Pediatra nie byt pewny, co mu jest, ale uwazat, Ze to nic powaznego.

— To moze by¢ rodzaj szoku lub reakcji alergicznej, w ktorych nastgpstwie jego
organizm si¢ zbuntowal. Potrzebuje spokoju i ciszy, zadnych zmartwien.

O dziewiatej trzydziesci zadzwonitam do pracy 1 powiedzialam, Zze nie bedzie
mnie kilka dni. Obiecatam Samowi, ze zostang z nim przez caly czas pobytu w
szpitalu. Pobladly i przestraszony, ale ze wszystkich sit starajacy si¢ zachowywac
dzielnie, wyszeptat:

— Cieszg sig, Ze tu jestes, mamo.

Utulitam go w ramionach. Grozito mi wielkie niebezpieczenstwo —



zapomnienia o tym, jak cudownie, a czasami jak strasznie jest by¢ matka.

— To tylko wirus — powiedzialam do Hala w Brazylii, gdy opuscilismy juz
samolot 1 wyladowali$my w goracym, hatasliwym hotelu obok lotniska. Lezatam
na t6zku, ze zmoczona w zimnej wodzie chusteczka na oczach.

Stonce przeciskato si¢ przez moje na wpot otwarte powieki. Swiatto i goraco
byly natr¢tne w sposob, jakiego nie doswiadczytam nigdy przedtem. Byl to
kontynent wielkich kontrastow, wilgoci, $widrujacego ciepta i dominujacej rzeki.

To byta wilasnie sekretna podréz Hala, jego tajemnicza wyprawa. Miatam
nadziejg, ze wybierzemy si¢ do Maroko 1 na pustyni¢ — tesknitam za miejscem
srogim, suchym i absolutnym, ale Hal byl wielkim pasjonatem ekologii. Nowa
nauka, krok naprzod ludzkosci, postgp 1 tak dalej, 1 tak dalej. Ktos musi to robic,
powiedzial, aleja wiedzialam, ze chodzi o temat wyprawy. To go pociagato. Dobro
przeciwko zlu. Maty cztowieczek walczacy z wielkimi tuzami. Przez ostatnie szes¢
miesigcy starat si¢ zdobyC finanse na wyprawg monitorujaca wycinanie drzew na
terytorium Yanomami, plemienia zamieszkujacego przestrzenie rozciagajace si¢ od
lasow nad Orinoko w Wenezueli do najbardziej wysunigtego na poétnoc
brazylijskiego dorzecza Amazonki.

— Nic dziwnego, ze wczesniej mi nie powiedziales — odezwalam sig, gdy
wyjawit mi tajemniczy cel wyprawy. Pakowatam si¢, by juz na dobre opusci¢
Oksford. — Nie chcg tam jecha¢. Powiniene$ mnie wczesniej zapytac.

Zabrat stos ubran przygotowanych do zapakowania, potozyt na 16zku 1 wziat
mnie w ramiona.

— Masz juz za soba ostatnie egzaminy, pamig¢taj. A tym ludziom grozi
niebezpieczenstwo. Zostato ich juz tylko dziesie¢ lub pigtnascie tysigcy, 1 wciaz
ubywa. Wycinanie drzew niszczy ich domy, ale wielkie firmy nie troszcza si¢ o
nic. — Obsypywal moja szyje pocalunkami. — Musimy si¢ temu przyjrzec i
powiadomi¢ wielkie agencje, ktore moga cos zdziata¢ w tej sprawie.

Opuszczenie Oksfordu byto dla mnie wielkim przezyciem. Stalam si¢ ptaczliwa
1 poirytowana. Wyrwatam si¢ z jego obje¢¢ 1 upchngtam do walizki jeszcze jedna
pare skarpetek.

— Nie mozesz zada¢ ode mnie, bym rzucita wszystko.

— W porzadku — powiedzial lekko, gtosem sugerujacym wez-to-lub-rzu¢-to. —
Moge znalez¢ kogo$ innego.

Obroécitam si¢ na pigcie. Niezobowiazujaco opuscil ramiona.

— Niczym si¢ nie martw, Rose. Myslatem, Zze spodoba ci si¢ niespodzianka.



Kto$ inny wskoczy na twoje miejsce. To bardzo proste.

Zabrzmiato jak grozba i spanikowatam.

— Nie, tylko nie to, Hal! — krzyczalam. — Juz dobrze. Oczywiscie, ze pojade.
Zapomnij o tym, co powiedzialam.

Hal potrafil tritumfowac — inaczej niz ja, nigdy si¢ tym nie chetpil.

— Nie sadze, bys$ tego zatowata. — Pochylit si¢ nade mna 1 pocatowat mnie tak,
ze poczulam, jak zawibrowal kazdy moj nerw. — Nastgpnym razem bedzie
pustynia, dobrze? — Jego usta catowaly kazdy skrawek mojego ciata i jak zwykle
przy Halu, poddatam sig.

Pozwalalam mu dowolnie si¢ ksztattowac, ale nie dbatam o to. Hal byt moja
poezja, moja pasja. Wytonit si¢ z moich marzen, z szeptu zaczarowanych krain, byt
czarnoksieznikiem, ktory odmienit moje zycie.

— Nie dzieje si¢ nic ztego? — zapytat mnie kilka dni pdznie;.

— Nie, zupehie nic.

— Jestes$ pewna.

— Chyba tak.

Projekt byl przewidywany na cztery miesiace. UzgodniliSmy, ze pojad¢ z nim
na pierwsze trzy tygodnie, a potem wroce do Anglii, by rozpoczal pracg.
Polecielismy do Brazylii, a stad do malego miasteczka Quetzl, gdzie spotkaliSmy
si¢ z naszym przewodnikiem. SpedziliSmy tu tydzien, borykajac si¢ z problemami
jezykowymi, dopinajac szczegoty 1 rozklad zaje¢, rozwiazujac problemy z
zaopatrzeniem. Potem zapakowaliSmy si¢ do szeScioosobowego samolotu 1
wznieslisSmy ponad las deszczowy.

Kilometr za kilometrem odstaniat si¢ pod nami $wiat niewiarygodnych
rozmiaroOw. Wegetacja byla tak bujna, ze niemozliwoscia byto dostrzezenie choc¢by
skrawka golej ziemi, ale tu 1 tam blyszczaty dopltywy rzek, btotniste 1 ponure. W
niektorych miejscach ponad drzewami wisiata gesta mgta.

Samolot unosit si¢ niepewnie w rzadkim powietrzu i pilot czgsto musial
zmienia¢ kurs. Hal stroit do mnie miny 1 udato mi si¢ nawet zazartowac.

— Jest takie chinskie przeklenstwo: ,,Oby twoje marzenia si¢ spetnity”.

Samolot przechylit si¢ 1 nagle zotadek podszedt mi do gardta. Poczutam, jak
zbiera mi si¢ na wymioty. Stowa zamarly mi na ustach i pochylitam sig, by
zawigza¢ sznurowadlo, wiedzac, ze oszukatam Hala. Dzialo si¢ co$ ztego 1 nie
radzitam sobie z tym.

Tylko Bog jeden wie, jak udato nam si¢ wyladowa¢ na szczatkowym pasie
startowym, ale wyladowalismy. Las przyblizyl si¢, by nas pochtona¢, samolot odbit



si¢ kilka razy na niepewnym gruncie i stanal.

Nastepnego poranka pomaszerowali§my w kierunku bazy wypadowej, ktora
byla opuszczona osada Yanomami. Hal szedt na przedzie z przewodnikiem,
utrzymujac stale tempo i uprzedzajac o przeszkodach na drodze. Za mna kroczyli
obtadowani do granic mozliwosci tragarze, co troch¢ mnie zawstydzato, jednak oni
jednak chyba wcale si¢ tym nie przejmowali.

Las przypominal klatk¢ zbudowana z zielonych zachodzacych na siebie
pietrami ros$lin, nie zawsze do siebie pasujacych. Po kilku godzinach
wyczerpujacego marszu zaczetam tgskni¢ za niebem tak, jak si¢ teskni za dobrym
przyjacielem. Bylo wilgotno, wigc wkrotce nasze stopy byly przemoczone i peine
btota r6znej konsystencji. Korzenie wily si¢ w najdziwniejszych kierunkach, a
posrod detrytusu [Detrytus produkt rozpadu skal lub materii organicznej.] kwitly niezwykte kwiaty
o gwiazdzistych ksztaltach i jaskrawych kolorach. Bylo to calkowicie obce mi
srodowisko naturalne, ktorego zar jakby pazurami wbijat si¢ w skorg.

Co jakis czas Hal odwracat si¢ 1 zachgcajaco machal do mnie r¢ka. Raz z
trudem cofnal si¢ nawet do mnie, by ponownie zawigza¢ mi pod szyja bandang,
ktora wchtaniata pot.

— Dobra dziewczynka, Rose.

— Jestes$ szczgsliwy?

— Bardzo.

Zawinigci w moskitiery spedziliSmy pierwsza noc na hamakach rozpigtych
migdzy drzewami, przystuchujac si¢ nocnym odgtosom lasu deszczowego. Co jakis
czas jeden z tragarzy wstawal, aby przypilnowa¢ ognia 1 patrolowac nasza bazg.
Moj pelny zZotadek momentami si¢ uspokajal. Magia, obcos$¢, odglosy lasu —
wszystko to mocno na mnie dziatato.

— Tarzan kocha Jane — powiedziat migkko Hal.

Nie odezwalam si¢. W tym wielkim, dziwnym $wiecie slowa wydawaty si¢
czyms$ nieodpowiednim.

Po drugim dniu ostrego marszu dotarliSmy do osady Yanomami. Byla
opuszczona, bo firma prowadzaca wycinke drzew rozpoczgla prace parg
kilometrow dalej. Pozostaly ich chaty w ksztalcie paczkow, kryte palmowymi
lis¢émi. Kazda mogla pomiesci¢ wielka liczbe mieszkancow, czasem nawet dwie
setki osob, ale kazda rodzina miata wlasne palenisko. Jednak miejsce w samym
centrum bylto zarezerwowane na wszelkiego rodzaju uroczystosci wspolnoty, na
przyktad taniec czy $piew.

Wybratam jedno z palenisk i rzucitam plecak na podloge, jaka tworzyto ubite



btoto. Bylo ono nieréwno wyschnigte i miato kolor czerwony — od intensywnej
barwy krwi do ciemnopurpurowej. Jednak klepisko to tgtnitlo zyciem, peine
insektow najrozniejszego rodzaju. W kazdej chwili, z szybko$cia, ktora zapierata
mi dech w piersiach, mogta zapas¢ tropikalna noc.

Pojawit si¢ Hal z reszta naszych rzeczy.

— Idzie $wiatto.

— Uporzadkujmy rzeczy.

— Masz. — Podat mi bawelniany §piwor.

Zignorowatam go jednak, przycisngtam rgk¢ do ust, wybiegtam na zewnatrz i
zwymiotowalam na lesne poszycie.

Czulam, ze Hal stoi za mna. Wyprostowalam si¢ 1 dtonmi objetam swoj brzuch.

— Powiedz mi prawdg — poprosit. — Czy to mozliwe, zebys$ byta w ciazy?

— Nie jestem pewna. To mozliwe — wyszeptatam. — Nie wiem.

— Jak bardzo si¢ opdznia?

— Ponad trzy tygodnie.

Jego reka szorstko dotkngta mojego ramienia.

— Co zamierzasz zrobi¢?

— Czy nie miate$ raczej na mysli, co m y zamierzamy zrobi¢? — zamknglam
oczy. ,,I'o wszystko jest tylko kwestia woli, a moja wola jest, by tak nie bylo”. — To
moze by¢ cokolwiek innego. Czasem tak si¢ zdarza. System rozregulowuje sig, a
potem znowu zaczyna dziala¢ normalnie.

— Mam nadziej¢ — westchnal. — O Boze, mam nadziejg.

Pierwsza z dwoch zaplanowanych ekspedycji z bazy wypadowej byto
poplynigcie todka do Zaztelal, gdzie firma Scinajaca drzewa takze miata swoja baz¢
1 widziano $lady Yanomami.

Zahipnotyzowana zo6tto-zielonym zwierciadlem, przez ktore wiostowaliSmy,
usiadtam z tylu lodzi. Hal zajmowalt miejsce na dziobie, robiac notatki 1
fotografujac. Po zrobieniu kazdego zdjgcia zapisywat pozycj¢ na podstawie mapy.
Mnie rowniez robit zdjecia. Czy moze raczej wielkiemu kapeluszowi, ktory
ostanial mi twarz.

Przepetniona mitoscia pielggnowatam w sobie kazdy szczegdl zwiazany z
Halem. Jego wtosy, juz sptowiate na stoncu, jego podniecenie wyprawa, jego
szeroko rozstawione nogi, co miato zapobiec nadmiernemu kotysaniu todzi. Niemal
tak samo chciwie pochlanialam oczami kolibra latajacego wokot dziwnych
kwiatéw zwisajacych z drzew, ktorego upierzenie bylo tak jaskrawoniebieskie, ze
niemal ranito wzrok, 1 ciche rybie ksztatty w wodzie. Upat otulal nas niczym druga



skora. Co jaki$ czas przejscie tamowaty gniazda z gazem metanowym uwigzione w
wodzie, a gdy przeptywalis$my obok, nozdrza wypelniat nieprzyjemny zapach.

W wiosce Zaztelal wyszli nam na spotkanie jej mieszkancy. Po wspolnym
positku opowiadali o plemieniu Yanomami, ktore miato opini¢ do§¢ wojowniczego.
Opowiadali nam takze o bogactwach firm zajmujacych si¢ wycinka, o dziwne;j
chorobie, ktora zabita wiele dzieci, o szoku, ktéry ich spotykal, gdy
konkwistadorzy przenosili si¢ na inne miejsce po zrabowaniu lasu.

Hal zapisywat w swoim notatniku: ,,Odra?”

Nastepnego ranka udaliSmy si¢ na wstepny rekonesans wycinki lasu,
obejmujacej obszar o $rednicy ponad pigtnastu kilometréw. Na miejscu $cigte
drzewa obficie puszczaty sok, poszycie lesne byto rozryte, ziemia zanieczyszczona
olejem 1 chemikaliami, a niebo az za dobrze widoczne. Przewodnik objasnit nam,
ze las si¢ odnawia, jednak nie tak szybko. W normalnej sytuacji, gdyby Yanomami
byli w poblizu, uprawialiby tutaj maniok 1 banany, a w lesie bytyby jeszcze osly,
jelenie i pancerniki.

WracaliSmy inna droga, ktora zakrgcatla na potlnoc 1 wiodla polnocnym
brzegiem jeziora powstatego w starorzeczu. Najwyrazniej wydry upodobaty sobie
to miejsce na budowe kryjowek. Sztam, ociagajac sig, zafascynowana widokiem,
podczas gdy Hal kroczyt juz sznurowym mostem na druga strong brzegu.

— Chodz tutaj! — krzyknat do mnie.

W potowie drogi zatrzymatam si¢ — zawsze miatam Igk wysokosci.
Przemoczona od potu, przywartam do liny.

— Wré¢ po mnie, Hal! — zawotatam.

Ruszyt w moja strong 1 kotysanie mostu sprawilo, ze zaczgto mi si¢ zbiera¢ na
wymioty. Popatrzylam na wodg. Goraca, wolna, zamulona... obca. Nawet gdyby
jakas ryba zdecydowata si¢ wskoczy¢ mi na kolana, nie rozpoznatabym jej
gatunku. Popelnitam btad, myslac o rybie, 1 przyptacitam to wymiotami.

Hal poczekal, az skonczytam, a potem delikatnie odgarnat mi wlosy z mokrych
policzkdw.

— Och, Rose. — To wszystko, co powiedzial, niecierpliwiac sig.

Wzigtam go za r¢ke, popatrzytam w dot i... zaczetam krzycze€.

W tym miejscu woda, zanieczyszczona przez odpadki, spychana do zakoli
wzdhuz brzegu, spowolniala swdj bieg 1 wirowata. Na powierzchni jednego z takich
zakoli dostrzegtam ludzka reke ze sztywnymi, wygietymi palcami.

Pokazatam Halowi. Sciagnal mnie z mostu i razem z przewodnikiem pochylili
si¢ nad woda. Przewodnik wziat swoj dtugi kij 1 mocno popchnat go w wode.



Rozlegl si¢ syk, nastapila niegrozna eksplozja babelkéw i1 gazu, a potem ciato
wyplyng¢lo na powierzchnig.

Twarz byla juz w stanie rozktadu, do potowy zjedzona, okropna.

Razem zaczepili ling wokot jednej z nog topielca i przywiazali ja do korzenia.

— Wrdcimy do obozu i wezwiemy pomoc — powiedziat Hal i zapisat lokalizacje
na mapie. ,,Mamy tu cialo — pisat — czas: 14. 15”.

Nastepnego dnia wrociliSmy do bazy i1 Hal droga radiowa porozumiat si¢ z
policja w Ojaetzl.

Cala sprawa wcale nie byta bardzo tajemnicza. Sze$¢ tygodni wczesniej
zgloszono zagini¢cie jednego z nadzorcoOw europejskiej firmy zajmujacej si¢
wycinka. Najwyrazniej pomylil sig, placac wynagrodzenie nalezne zatrudnionym
tubylcom. Zemscili si¢ w typowy dla siebie sposob.

Po tym wydarzeniu mialam senne koszmary — widzialam martwa twarz z
wrogimi oczami, a potem, jak S$cigaja mnie w tym strasznym, niebezpiecznym
lesie... 1 wielokrotnie, raz za razem, lanthe 1 siebie sama, przystuchujace sig, jak
wynosza nasze meble z domu w Medlars Cottage.

Nocami w hamaku, lezac w pot$nie, z wielkimi oczami, drzac z przerazenia,
miotalam si¢ 1 przewracalam z boku na bok przy akompaniamencie szelestu
owaddéw na palmowym dachu.

Podczas rekonwalescencji Sama dzielnie toczyliSmy bitwe pod Maratonem
(tysiac kawalkow puzzli), tylko po to, by odkry¢, ze brakuje dwoch ostatnich
elementow.

— Nie moge wyzdrowie¢, dopoki ich nie znajdziemy. — Sam przestat mi blady
usmiech.

Uwierzytam mu 1 przeszukatam dom od piwnicy po dach, poniewaz lanthe
przysiggala, ze gdy przyniosta puzzle do domu, byl komplet.

Znalaztam brakujace czesci. Gdybym miata wigcej przytomnosci umystu,
znalaztabym je od razu. Napiersnik mtodzienca, ktéry biegl wlasnie z pola bitwy,
by znalez¢ si¢ w micie, byl zatknigty za poduszke Sama razem z drzewem oliwnym
rosnacym w tle.

Sam, siedzac na 16zku z tacq uwaznie przytrzymywana na kolanach, dokonat
skromnej ceremonii umieszczenia dwoch brakujacych kawatkéw na wiasciwym
miejscu.

— Tak bym chcial, zebys mogta by¢ w domu — powiedziat.



Rozdzial 19

,,A moja wola jest, by tak nie byto”.

Tak pomyslatam 1 wierzytam w to z buta i ignorancja dwudziestojednolatki. Ale
wszystko bylo daremne, bo startam si¢ z przeciwnikiem silniejszym niz moja wola.
Przegratam z biologia.

Musiatam si¢ z tym zmierzy¢ gleboko w lesie deszczowym. Doprowadzona
niemal do szalenstwa przez hormony, obawy 1 mito§¢, dopadtam Hala po kolacji
zjedzonej przy ognisku.

— Jestem w ciazy.

Zamknat oczy.

— Wiedzialem. — Otworzyt je znowu. — Co zamierzasz zrobi¢?

— Zatrzymac. To nie podlega dyskusji. To nasze dziecko. — Poczutam przyptyw
wielkich emocji 1 czutosci. — Nasze dziecko, Hal.

— Nie — odpowiedziat beznamigtnie. — Nie taki byt plan. Nie chcg mie¢ dzieci.

Sciemnito si¢ i nie mogtam zobaczyé wyraznie jego twarzy. Wyczuwatam
jednak, jak uparte 1 bezlitosne byly jego oczy, podczas gdy w moich odbijato sie
zmieszanie i gniew... tak, gniew.

— No c6z, nie mozemy jednak przej$¢ nad tym do porzadku dziennego. To co$
powazniejszego niz debet czy migrena.

— Nie prositem o to.

— To szokujace.

— Tak. Jesli méwienie prawdy moze by¢ szokujace.

— Ale to juz si¢ stalo. — Wyciagnelam reke, aby go dotknaé, ale odsunat sig.
Moja dion trafita w préznig.

— Planowalismy prace 1 podréze.

— Wiem. Ja takze miatam takie zamiary. Ale plany si¢ zmieniaja. Czasami tak
bywa. Musimy wymys$li¢ nowe.

Przez dtuzszy czas wpatrywal si¢ w mrok 1 we mnie, a jego milczenie miato
oznaczac: ,,Po tym wszystkim, co razem przezyliSmy, wciaz nie rozumiemy siebie
nawzajem”.

— Ale ja nie chcg zmienia¢ swoich planéw, Rose.

Czutam jego opor tak mocno, ze moglabym go niemal dotknaé. Okruchy
poprzednich rozmow przewijaly si¢ w mojej glowie — beztroskie aluzje do
,fantastycznej mentalno$ci nomadéw” i jego powiedzenie, ze ,,prawdziwe zycie,



jedyne zycie, nie zna zadnych ograniczen” — co zawsze przekonywalo mnie, jak
interesujacy jest punkt widzenia Hala 1 jak odmienny.

Implikacje tego byly oczywiste.

— Hal, wyobrazatam sobie, ze bgdziesz przerazony, by¢ moze zly, ale ze na
koniec powiesz: ,,To nie to, czego chcialem, ale poradzimy sobie”.

Zranito go to. Spuscit wzrok i patrzyt gdzie$ poza mna.

— Czy kiedykolwiek bytem nieuczciwy wobec ciebie? Czy cokolwiek ci
obiecywatem? — Potrzasnat glowa. — Nie mogg... Wiem, ze nie dam rady. Nie czuje
si¢ jeszcze wyeliminowany z gry. Muszg... Nie, chcg dalej robi¢ to, co
zaplanowalem. Zycie jest krotkie i chcg by¢ wolny, by moc si¢ na nim
skoncentrowac. Bardzo mi przykro, Rose, ze tak sig stato.

Popatrzytam na niego.

— Jestesmy odpowiedzialni za to dziecko. Nikt inny, tylko my.

— Tylko wtedy, jesli zaakceptujemy t¢ odpowiedzialnos¢.

Perspektywa bycia samotna matka napawata mnie panika. Ustyszatam swoj
wlasny glos, glos ignorantki, desperacko obcy glos, ale byl mo;.

— To nie ma zadnego znaczenia — paplatam, a stowa same cisnglty mi si¢ na usta.
— To niczego nie zmienia. Dzieci mozna nosi¢ w nosidle, zostawia¢ w szatniach,
oddawac komus$ do opieki. Dziecko moze tak nie przeszkadza¢ w niczym, tak nie
przysparza¢ ktopotow, moze by¢ tak niepozorne, jak tylko ktos tego pragnie.

Stuchat w milczeniu. Na koniec wtracit.

— Rose, nawet ja znam si¢ na tym lepie;.

Pochylitam glowg.

— Dobrze — powiedziatam — nie bedziemy juz na ten temat rozmawia¢. Poradze
sobie.

Oczywiscie wcale nie oznaczalo to konca dyskusji, ale to bylto wszystko, co
wtedy moglam znies$¢. Tak czy inaczej, musiatam to przemyslec.

Hal wstal, zeby dopilnowa¢ ognia 1 zamieni¢ kilka slow ze straznikiem.
Pozostatam tam, gdzie bylam. Pot wystapil mi na ramiona i plecy, ale w srodku
czutam chtod.

W milczeniu wrocilismy do swoich hamakow. Tej nocy styszatam, jak Hal
rzucat si¢ i méwit przez sen. Bytam tego $wiadkiem takze przez kilka kolejnych
bezsennych nocy, gdy lezatam, usitujac jako$ rozwigza¢ swoj problem.

Bylismy uprzejmi wobec siebie, niemal jak nieznajomi. Jak na ironig, zaczgtam
czu¢ si¢ lepiej, nie miatam nudno$ci 1 towarzyszylam Halowi w jego
zaplanowanych wyprawach. Nigdy fizycznie nie bylam z nim tak blisko, byto to



jednak towarzystwo dwojga ludzi opowiadajacych si¢ po réznych stronach w
sporze.

W poniedzialek trzeciego tygodnia obudzitam si¢ ze swojego zwyklego
niespokojnego snu z uczuciem mocnego skurczu w dole plecéw. W plecaku
znalaztam kilka aspiryn 1 potkngtam je.

W ciagu dnia ucisk przenidst si¢ w kierunku zotadka. Wziglam jeszcze wigcej
aspiryny 1 cierpiatam. Tej nocy w desperacji blagalam o kieliszek brandy z naszej
podrecznej apteczki. Hal popatrzyt na mnie, ale zgodnie z nowa polityka, nie pytat
o nic. Powiedziat tylko:

— Jutro jest wielki dzien. Mieli§my znowu udac¢ si¢ na wyprawe w gore rzeki. —
Mam nadziejg, ze dasz radg.

— Jeste$ okrutny — odwzajemnitam sig.

— Tak — zgodzit si¢ — jestem.

— Hal, to sig stalo przez pomytke.

— Zdajg sobie sprawg. | tak zachowuje si¢ zle. Ale przyjechalismy tutaj, zeby
robi¢ cos innego. Wigc rébmy to. Potem pomyslimy. — Jego glos troch¢ ztagodniat.
— Pozwdl mi sig z tym oswoic, Rose.

Kiedy nadeszta pora wyjscia z obozu, stalo si¢ jasne, ze nie bede w stanie
podnies¢ si¢ z hamaka 1 wiostowac w gore rzeki.

Hal pochylit si¢ nade mna. Lezalam z twarza wykrzywiona bolem. Przeciagat
samogtoski jeszcze wyrazniej niz zawsze.

— Czego ode mnie oczekujesz?

Usitowatam usigs¢, ale bezskutecznie.

— Hal, czy jest gdzies miejsce, w ktorym moglabym si¢ wygodnie potozy¢?
Potrzebuje stabilnej ziemi pod soba.

Pogtaskal mnie po twarzy i1 przez minute lub dwie byliSmy znowu razem jak
dawniej.

— Zobaczg, co da si¢ zrobi¢, a potem lepiej cig stad wywieziemy.

— Mogg je straci¢ — powiedziatam. — Ale ja nie chcg, Hal. Ono ma prawo zy¢.

Na swoje szczg$cie, Hal nic nie odpowiedziat.

Razem z przewodnikami skonstruowat napredce chropowata prycze i1 potozyt
mnie na niej. Usitowal porozumie¢ si¢ przez radio z Quetzl, ale tropikalna burza
szalejaca w tamtym rejonie uniemozliwiata transmisj¢, a gdy w koncu mu si¢
udato, wszystkie dostgpne samoloty byty juz w powietrzu. Skonsultowat si¢ za to z
lekarzem, ktory uwazat, ze jesli bed¢ odpoczywac, by¢ moze uda mi si¢ uniknaé
grozacego poronienia. Przekazatl Halowi podstawowe instrukcje 1 radzit mu zabrac



mnie do Quetzl, gdy tylko bedzie to mozliwe. A poza tym, spytal Hala, co ja, w
ciazy, w ogole robi¢ w lesie tropikalnym? Najgorsze bylo to, ze zabronit mi bra¢
aspiryng.

Hal pochylit si¢ nad prycza. Poruszytam si¢ i poczutam, jak pot sptywa z moich
noég na btotniste podtoze w krwawym kolorze.

— Trochg lepiej?

— Gorzej.

— Biedna Rose.

Miatam okropne wrazenie, ze moje cialo zaczyna si¢ psu¢ od $rodka.

— Czyja brzydko pachng?

— Nie. — Jego usta musn¢ly moj mokry policzek. — Wygladasz pigknie.

— Swiatlo jest stabe — odpowiedziatam.

Hal odlozyt dluzsza wyprawe w gore rzeki, ale przekonatam go do
jednodniowej wedrowki, aby sprawdzi¢, czy doniesienia na temat pojawiajacych
si¢. w poblizu Indian sa prawdziwe. Aby odda¢ mu sprawiedliwos¢, trzeba
wspomnie¢, ze si¢ wahal, ale wiedziatam, w jaki sposob sktoni¢ go do tego.

— Nie mogg si¢ ruszac, ale nie grozi mi zadne niebezpieczenstwo, wigc idz.

Wzial mnie za reke.

— Przykro mi — powiedzial.

Nie mogtam juz dhuzej by¢ zla i zdystansowana.

— Jeste$ moja radoscia, Hal. — W tym momencie glo$no ztapat oddech. — Dajesz
mi wielkie, prawdziwe szczgscie, obdarzasz najczulszymi uczuciami i czasami...
mam wrazenie, ze jesteSmy catoscia. Chciatam tylko, aby$ o tym wiedziat.

Popatrzyt na mnie dtuzej. Potem zostawil mi jedzenie oraz picie w zasiggu reki
1 przekazal wskazowki tragarzowi, ktory zostat ze mna na strazy. Przez wejscie do
chaty widziatam, jak taduje rzeczy 1 odjezdza.

Dzien wlokt si¢ powoli. Utkwitam wzrok w drzewie, ktore mogtam dostrzec ze
swojego miejsca. Jego liScie miaty ksztalt dloni 1 blyszczaty, a kora byla petna
dziur tworzacych naturalne ornamenty, przez ktére przeswitywata miazga koloru
ciata. Za p6zno. To przypomniato mi o martwym cztowieku w rzece.

Studiowatam mape. Byto prawie potudnie 1 Hal powinien juz osiagna¢ punkt, w
ktorym rzeka zawracala, ale w lesie deszczowym nigdy niczego nie mozna by¢
pewnym. O drugiej po potudniu powinien zawracac.

Upuscitam mapg na btotniste klepisko.

Tragarz zajrzat do mnie 1 odszedl. Punktualnie o dwunastej na polang spadt
tropikalny deszcz, by za chwilg znikna¢. Liscie parowaty od wilgoci 1 wsrod mgtly



na polanie pojawity si¢ sylwetki — §piewajacy 1 tanczacy Yanomami, bijac stopami
w blotniste poszycie w krwawym kolorze. Zbudzitam sig. Znowu $nitam.
Przewracatam z boku na bok.

Kilka godzin po6zniej bol powrdcil z odrazajaca sita, a potem bylo juz po
wszystkim.

W zapadajacym zmroku walczylam ze swoim ciatem, ktorego nie moglam juz
kontrolowa¢. Nie bylo aniotéw ani zapalonych §wiec.

Musiatam krzyknaé, bo do chaty zakradt si¢ tragarz. Popatrzyt na mnie 1 wrocit
z czyms$ do picia. Smakowato ohydnie, ale nie przejmowatam si¢ tym.

Robito si¢ coraz ciemniej, a ja dryfowalam miedzy jawa a snem. Bytam mokra
od potu i krwi. Nie byto niczego ani nikogo, kto moglby mnie wesprze¢. Byla tylko
moja strata. | nic wigcej poza ciemnoscia 1 bijacym sercem dzungli.

To, ze Hal byl moja najwigksza radoscia, nie bylo jednak wystarczajace. W
zyciu byly jeszcze inne wazne rzeczy. Chciatam by¢ odpowiedzialna za sprawy, o
ktorych Hal nie chciat stysze¢. A nade wszystko chciatam moéc zatrzymaé moje
dzieci. To byla moja wolnos¢. Moze niepewna, moze ograniczona, ale mozliwa.
Moje wybory byly rownie proste jak Hala, ale inne.

Nie bylo sensu szuka¢ Hala. Ani teraz, ani w ogole. On juz obral swoja drogg, a
ja nie chciatam spedzi¢ mojego zycia kochajac 1 czekajac, a w miarg uptywu lat —
juz tylko czekajac. Nie miatam tez ochoty wedrowac ostgpami dzungli 1 ptywac
rzekami skazonych martwymi ciatami.

To byl zly czas.

Zbudzitam si¢ natychmiast, gdy Hal wszedl do chaty, niosac dzban wody. Byt
peten entuzjazmu.

— Rose, widzieliSmy ich! Stali wystarczajaco dlugo, by utrzymaé kontakt
wzrokowy. Zrobilem kilka fantastycznych zdje¢. To byta udana wyprawa,
najlepsza z dotychczasowych. Mam kilka dodatkowych odciskdéw na stopach, ktore
muszg obejrze¢, ale najpierw chciatbym cig¢ umy¢. To byto jedyne w swoim
rodzaju. Nic takiego nie przydarzyto mi si¢ nigdy przedtem, to byto... — Odchylit
pote bawelnianego $piwora 1 nasze oczy spotkaty sig.

Za wszelka ceng staral si¢ nic po sobie nie pokaza¢. Ale nagly btysk w jego
gencjanowych oczach powiedziat mi, jak bardzo si¢ przestraszyt.

— Pozwolisz, ze ci¢ umyje¢, Rose?

Boég jeden wie, w jaki sposéb zdotat podgrza¢ wodg. Jak bardzo tgsknitam za
zwykla ciepta woda. Ostroznie, czule zmoczyl mnie cala i w moim goraczkowym
stanie wyobrazilam sobie, ze cala podtoga ocieka czerwienia. Nie majac zadnego



schronienia, nie mogac si¢ obroni¢, pozwolitam mu zrobi¢ to dla mnie, a
jednoczes$nie caly czas kulitam si¢ z powodu obnazania najintymniejszych stron
mojej kobiecosci.

Hal nie przestawat mowi¢, tagodnie, stodko:

— A teraz bardzo starannie umyje ci stopy, bo stopy sa takie wazne. Jesli one nie
sa w porzadku, w ogole nie mozesz czu¢ si¢ dobrze. To pierwsze prawo
podrdznika.

Odwiodt moje palce u stop i umyt, a potem osuszyl nawet fragmenty skory
mi¢dzy nimi.

— Czy twoje stopy sa szczesliwe?

— Tak, moje stopy sa bardzo szczgsliwe, dzigkuje ci.

Przewrdcil mnie na brzuch 1 w cudowny sposéb poczutam si¢ czysta. Zmoczyt
mnie gabka pod pachami.

— Jesli cheiatabys$ wigcej podktadek, podre koszulg.

Umyt mnie do czysta, a potem pocatowal. Staba, przestraszona i zdesperowana
z mitosci, oddatam mu pocatunek, ale to byt judaszowy pocatunek.

Tydzien pozniej przylecielismy z powrotem do Quetzl specjalnym samolotem 1
zameldowalismy si¢ w hotelu blisko lotniska.

Tej nocy powiedziatam Halowi, ze go opuszczam. Odchodzg, poniewaz go
kocham. Kocham go tak bardzo, ze nie mogltabym znies¢, jak niszczymy siebie
nawzajem.

— Chceg zy¢ spokojnie, chce stabilizacji 1 rodziny — ttumaczylam mu. — Predze;j
czy pozniej musielibySmy si¢ z tym zmierzy¢, wigc czemuz by nie zakonczy¢ tego
teraz 1 rozwiaza¢ wszystkie problemy.

Hal lezal obok, popatrzyl na mnie, a potem si¢ odwrocit. Nie powiedziat nic, co
mogtoby zmieni¢ moja decyzj¢. Wiedzialam, ze nie mogl Westchnal, a ja
pociagnetam go za tokie¢, zeby przekrecit si¢ w moja strong. Z bolesnym
zdziwieniem dostrzeglam, ze placze.

— Nie chce tego, o czym przed chwila mowitas — powiedzial — ale to tylko
jeszcze bardziej utrudnia sprawe.

Nastgpnego ranka w hotelowym pokoju obudzitam si¢ po6zno. Gorace stonce
wslizgiwato si¢ do pokoju, a tania koldra byta szorstka 1 ponura.

Hal 1 jego plecak znikngli.

Lezalam, wyobrazajac sobie, jak chodzi waskimi, zatloczonymi uliczkami,
zatrzymuje si¢ na kawe, by oczysci¢ umyst, lub przesypuje migdzy palcami
szczypte jaskrawokolorowej przyprawy na straganie. Mozliwe, ze juz odbudowuje



swoja terazniejszos¢, mowi o przysztosci, przygotowuje si¢ do kolejnej podrozy do
lasu deszczowego. Obydwoje zdawaliSmy sobie sprawe, ze wlasnie zostat
uwolniony od bagazu lat kompromisu, niezgody, oczekiwania na mnie.

Po drodze na lotnisko poprositam kierowcg taksowki, aby si¢ zatrzymat.
Wysiadtam z samochodu. Uderzyta mnie fala goraca, a hatas i zapachy
zaatakowaty moje zmysty. Niebo mialo ztowieszczy, metalicznie szary kolor i
ptongto. Po obu stronach drogi lezaly sterty $mieci, wokot ktérych krazyly
postacie, kopiac w nich golymi rekami.

Podesztam do najblizszej 1 potozytam na niej swoje buty. Zanim uplyngty dwie
sekundy, kto$ rzucit si¢ na stertg i schwycit je.

Wrocitam do taksowki. Szeroko rozrzucone zabudowania miasta umykaty
powoli, a ich miejsce zastgpowaly pola 1 skupiska niskich drzew oraz krzewow.
Nie patrzylam za siebie.

Zaraz na poczatku naszej znajomosci Hal przekonywal mnie, ze kazdy musi
podrozowac, aby poszerza¢ swoje horyzonty. Tak, jesli byt bezkrytyczny wobec
mitosci.

Hal mylit si¢ jednak 1 bylby z pewnoscia bardzo zaskoczony, gdyby ktos mu 0
tym powiedziat. Podréze ograniczaja horyzonty. (Napisal to, jak sadz¢, Bernard
Shaw).

W drodze powrotnej do domu poznatam Nathana.

Nathan byt zafascynowany ta historia.

— Czemu jednak — chcial wiedzie¢ — skoro tak bardzo kochata$ tego tajdaka,
zdecydowatas si¢ go opuscic?

Usitowalam to wytlumaczy¢ brakiem odwagi do stawienia czota martwym
ciatlom w dzungli lub raczej temu, co one reprezentowaly. Poza tym ja rOwniez nie
chcialam by¢ ta osoba, ktora tylko czeka w domu. Nie powiedzialam mu, ze
kochalam Hala tak bardzo, ze pod sam koniec nie bylam juz w stanie ufac tej
mitosci.

— Nic jednak nie powstrzyma mnie od pos$lubienia cig, teraz, gdy ci¢ poznatem.
— Nathan zanurzyt rece w kieszeniach. — Pozwolilbym ci nawet mieszka¢ na
drzewie.

— Chyba nie wytlumaczytam ci tego wystarczajaco jasno — odpowiedziatam,
zdajac sobie sprawg, ze to prawda. Temat byl dla mnie zbyt bolesny 1 zagmatwany.

*



— Gdyby Vee lub Mazarine spytaly mnie, jak to jest spotka¢ po latach Hala,
odpowiedziatabym pewnie, ze odczuwa sig to jako nieuniknione.

W pewien sposob Nathan miat racje, nie chodzito jednak o to, czego si¢
obawial. Gdy juz raz przyzwyczaimy si¢ do kogo$, ten kto$ nigdy nie odchodzi
catkowicie. Zaczyna zy¢ w twej podswiadomosci. Mozesz go zauwazac lub nie, ale
jest w tobie.

Mijaty kolejne dni. Lato bylo juz w petlni. Wciaz nie sypiatam najlepiej, choé
nie czutam si¢ juz nieszczesliwa. Bylam raczej niespokojna z powodu nastepstw
wielkiej bitwy o przetrwanie, ktéra toczyla si¢ we mnie. Ktorej$ goracej nocy
otworzylam drzwi balkonowe 1 wkroczylam w tajemniczy nocny §wiat miasta.

Powietrze otulato jak aksamit 1 czulo si¢ w nim tylko odrobing chlodu. Lis
obszczekal z tarasu trzy lub cztery ogrody, lecz przestal, gdy mnie poczul.
Zostawiajac slady bosych stop wsrod rosy, stapatam po trawniku. Kremowe 1 biale
roze btyszczaly niczym lampy posrod wodnistych ciemnosci. W  cienistych
miejscach moglam sobie zaledwie wyobraza¢ ciemne plamy zakrzywionych szabli
liSci 1 luzne ke¢py roslin.

Oblatam si¢ potem, a moje serce zacz¢to wali¢ jak mtot, gdy przypominatam
sobie niewiarygodne pigkno, a zarazem obcos¢ lasu deszczowego. Kiedy dotartam
do fontanny, usiadtam na ceglanym murku. Ustyszatam lekki plusk. Pod
nieobecnos¢ Parsley zadomowita si¢ tu ropucha. Widziatam ja kilka razy. Nie
wiem, ile czasu tam siedziatam, ale musialam trwaé¢ w bezruchu, bo ptaz zaczat
gramoli¢ si¢ z wody.

Czy gdybym teraz mogla podejmowac jeszcze raz swoje zZyciowe wybory,
zdecydowatabym inaczej? Nie sadzg. ,,R6ze to domowe kwiaty, méwita zawsze
[anthe. Pamigtaj o tym”.

Swiatto stawato si¢ mocniejsze. Wstatam, przeciagnetam sie i z przyjemnoscia
zacz¢tam wdycha¢ wspaniate zapachy nocy.

Liliowe zuki $ledzity uptyw czasu. Uznalam, Zze najlepiej potrafity pracowaé
noca. Lilie Madonny rosty w trzech sasiadujacych doniczkach. Pochylitam sig,
zeby sprawdzi¢ ich liScie. Liliowe zuki miaty zdumiewajace mozliwosci
rozmnazania sie. Zylty tutaj, schowane, mali blyszczacy terroryéci z Zuchwami jak
stal, gotowi zniszczy¢ pigkno kwiatow.

Chwycilam jednego w palce. Byl mlody, Swiecacy i1 tapczywy. Taka Minty
wsrod zukow, ktéra nie mogta nic poradzi¢ na to, ze kradnie 1 zeruje, poniewaz to
wlasnie potrafita najlepiej. Delikatne $rodki chemiczne byly tu zupehie



nieprzydatne, a z powodoéw ekologicznych nie uzywatam aerozoli. Dla dobra
Swiata stosowatam okrutniejsze metody. Z niewielkim tylko Zalem upuscitam
malego btyszczacego grabiezcg na kamien 1 zmiazdzytam go.

Potem szukalam nastgpnego.

Mazarine miata racj¢, mowiac, ze musimy doswiadczy¢ bolu, gdyz inaczej
zachwyt nigdy nie nabierze swojego prawdziwego znaczenia, przyjemnos¢ bedzie
pozbawiona stodyczy, a mitos¢ stodko-gorzkiego bolu — czyli tego, czego
oczekiwatam od jej zelaznego uscisku.

Nauczylam si¢ jednak nie miesza¢ swoich do$wiadczen z Halem z moim
zyciem codziennym. Prawdziwe zycie bylo inne. To bylo terytorium domu.
Uwalniajac si¢ od fantazji 1 tesknoty, potrafitam cieszy¢ si¢ momentami
przyjemnosci, szczgscia 1 uczué, wplatanymi w codzienne obowiazki 1 nawyki. Nie,
patrzac wstecz, zrozumiatam i zaakceptowatam udreke oraz bol zadane przez Hala,
chcac zapamigta¢ tylko te czutos¢ 1 gleboka rados¢, a takze bojazn przed
przyjeciem zbyt wielkiej dawki petnego pasji uczucia.

Oczywiscie, ze czg$¢ tych wspomnien 1 doswiadczen wniostam do mojego
zycia z Nathanem. Tak to si¢ wlasnie zazwyczaj odbywa.

Spotkanie z Halem po latach przypomniato mi o tym wszystkim.



Rozdzial 20

Odzyskalam dawna energi¢. Posprzatalam Lakey Street od gory do dotu.
Wyrzucitam z biurka kazdy niepotrzebny papier. Wspigtam si¢ na strych i
uporzadkowatam walizke¢ z moimi starymi ubraniami, wybierajac zbyt krotkie
spodniczki, robiona na drutach sukienke, ktora trzeba byto nosi¢ bez stanika,
pogrubiajaca figure bluzke — ubrania, ktore nalezaty do przesztosci. Zaniostam to
wszystko do samochodu i zawioztam do sklepu organizacji charytatywnej.

Zaryzykowalam nawet wejscie do ogrodu z zamiarem zrobienia czego$ 1 po
paru godzinach poczutam dawna przyjemnosé. Jak-za-dotknigciem-czarodziejskiej-
r6zdzki. Znowu bylam w domu 1 zasady si¢ nie zmienity. W tym sezonie byto juz
za pOZno na powazniejsze prace poprawiajace kondycje zaniedbanych przeze mnie
roslin, ale 1 tak wszystko razem byto pocieszajace.

— To mite wiedzie¢, ze jeste$ potrzebna — poinformowatam Vee — nawet jesli
mowit ¢i o tym twoj ogrod.

Vee zajgczala.

— Co ja bym zrobita, zeby nie by¢ potrzebna.

Przez dwadziescia pigé lat sierpien oznaczat dla nas Kornwalig, ale nie tym
razem. By¢ moze nigdy juz nie bedzie oznaczaé, bo nie potrafitam sobie wyobrazi¢
wyjazdu tam bez Nathana.

To wspomnienie rzucito cien na dopiero co odzyskany spokoj ducha, ale ja
stalam teraz na strazy, broniac dostgpu wszelkim duchom. Zadzwonitam wigc do
Sama 1 pojechatam do Bath na weekend. Alice wyjechata stuzbowo na konferencje,
wybraliSmy si¢ zatem na wie$ na przechadzke. Sam usitowatl wytlumaczy¢ mi
swoja frustracj¢ 1 oszotomienie tym, jak mato dzieje si¢ w jego zwiazku.

Po chwili uderzyto mnie, ze Sam w dalszym ciagu mowi o Alice z niepokojaca
czcia, ktorej, jak sadzitam, juz dawno powinien si¢ pozby¢. Mozliwosci Alice bez
watpienia byly tak ogromne, ze budzity bojazn, nie mozna byto jednak nazwac ich
ponadnaturalnymi. Wtedy zrozumiatam, ze Sam cierpi z powodu zbyt wielkie;j,
tragicznej, trochg¢ dworskiej mitosci, co prawdopodobnie n 1 e bylo tak niezwykte w
jego wieku.

Os$mielitam sig zapytac.

— Czy nie sadzisz, ze czas juz wykonac jakis$ krok?

Potrzasnatl glowa i — podobnie jak jego ojciec — ukryt twarz pod maska uporu.

— Nie.



Probowali§my wtasnie przedosta¢ si¢ przez ogrodzenie z drutu kolczastego.
Sam przycisnat w dot jego gérna cz¢$¢ 1 udato mi przej$¢ ponad.

— Wiesz, ze nienawidzg¢ si¢ poddawac. — Uderzyta go jakas mysl. — Czy to
oznacza, ze nie przepadasz za Alice?

— Zastanawiatam si¢ tylko, czy nie masz juz do$¢ przykrych odczu¢ z tym
zwiazanych i czy to nie pora, zeby zapewni¢ sobie troch¢ wigcej zyciowej
przestrzeni. — Spodnie Sama zaczepily o ogrodzenie, wigc pochylitam sig, aby go
uwolni¢. — Czy rozmawiale$ ostatnio z ojcem?

— Tata?

— Kto jeszcze jest twoim ojcem?

— U niego chyba wszystko w porzadku. Wtasnie wybieral si¢ do Grecji, ale
pytal si¢ o ciebie.

ZeslizgneliSmy si¢ po suchym zboczu na pole u jego podnodza 1
przechadzaliSmy si¢ wzdluz brzegu strumienia. Kasztany pochylily nad nim swoje
galezie, a woda wydawata si¢ chtodna 1 pelna tajemniczych plamek. To byt btysk
wazki, falujacy trzepot bielinka kapustnika 1 chmary rojacych si¢ much.

— Sadze, ze tata czuje si¢ trochg¢ winny 1 martwi si¢ o ciebie. — Sam przystanat
na kamiennym mostku mi¢dzy polami 1 opart si¢ o barierg.

— Martwi si¢ 0 mnie? To ja martwi¢ si¢ o niego. — Stangtam obok syna,
obserwujac wazki $lizgajace si¢ po wodzie. — Sam... to chyba ogromna strata czasu
najpierw wymusza¢ wielkie zmiany, a potem czu¢ si¢ rozdartym z powodu
poczucia winy.

Sam postat mi spojrzenie.

— Wiesz, poszedtem ich odwiedzi¢. — Wydrapywat tate w mchu porastajacym
kamien 1 jego paznokcie poczerniaty. — Nie mogg oprzec si¢ wrazeniu, ze tata stara
si¢ przekona¢ samego siebie.

— Nie mow tak.

Wydrapat jeszcze wigcej mchu 1 jego drobne okruchy zeslizgiwaty si¢ po
kamieniu.

— Czasami mysle, ze tak jej nienawidzg, bo ma nade mna taka kontrolg —
wybuchnat. — Czy to w ogble ma sens?

Miat oczywiscie na mysli Alice.

— Oczywiscie, ze tak — powiedziatam.

Przez to samo pole wrocili$my do samochodu.

— Tak naprawdg, martwig si¢ teraz o lanthe i Poppy. lanthe jest czasami tak
uparta i nie chce mi powiedziec¢, co si¢ z nia dzieje. No 1 caly czas jest pod opieka



lekarza.

— Jaka matka, taka corka — zauwazyt Sam.

— A jesli chodzi o Poppy... to w zasadzie nic nie wiemy na temat Richarda ani
dlaczego nagle zdecydowali si¢ wziac $lub — powiedziatam.

Sam pochylit sig, by zerwa¢ zdzbto trawy, 1 ssal teraz stodka todyga.

— Poppy zawsze spada na cztery tapy. Kiedy wraca?

— Wiasnie o to chodzi. Nie wiem. — Przygryztam wargi. — A chcialabym
wiedzie¢. I chcialabym mie¢ pewnos$¢, ze u niej wszystko w porzadku.

Sam potozyt rekg¢ na moim ramieniu. Poczutam wielka ulge.

Tuz przed moim wyjazdem wrocita z konferencji Alice.

— Przykro mi, Ze nie moglam si¢ z toba zobaczy¢ — powiedziata 1 pocatowata
mnie. — Mam nadziejg, ze Sam bedzie cig zapraszat czeSciej.

Bylam zaskoczona, poniewaz zdawata si¢ mowi¢ szczerze. Nie czekajac, az
wyjde, porzucita torbe w drzwiach, przeszia z laptopem do salonu 1 otworzylta go.

— Jestem pewna, ze dobrze si¢ bawiliScie. — Popatrzyla na monitor. —
Przepraszam, muszg¢ co$ zrobi¢. — Spojrzata na mnie. — Masz juz nowa prace,
Rose?

Po powrocie do Londynu zastatam list od Neila Skinnera, ktory, jak stusznie
przewidywal, zostat przeniesiony do ministerstwa kultury. Prosit mnie w liscie,
jesli oczywiscie znajde wolny czas, o wykonanie pewnej analizy dla niego, co
moglo zajac kilka tygodni. W postscriptum napisat: ,,Niestety, wynagrodzenie nie
jest zbyt wygorowane”. Skontaktowalam si¢ z nim. Wyjasnil, ze potrzebuje troche
faktow 1 liczb oraz przyblizonej oceny reakcji opinii publicznej na zwigkszenie
sktadek na biblioteki publiczne, co wiasnie jest przedmiotem dyskus;ji.

Spedzitam dwa wyczerpujace, ale przyjemne tygodnie, sprawdzajac raporty i
statystyki oraz dzwoniac do ludzi, ktoérzy zawsze byli na wakacjach. Jeden z
telefonow byt do Timona — a co tam, dlaczego nie, pomyslatam — ktory, co byto
mite z jego strony, podszedt do telefonu.

— A, Rose — powiedzial — jak wie$¢ niesie, wygladasz bardzo tadnie. Jak si¢
miewasz?

Poinformowalam go, ze biorac pod uwage wszystkie okolicznosci, nigdy nie
czutam si¢ lepiej, 1 przedstawitam swoje pytania. Czy uwaza, ze prasa poprze cata
sprawe? Czy poswigci jej miejsce w swojej gazecie? Timon nie wahat si¢ ani przez
moment.

— Nie sadzg, by ktokolwiek, a tym bardziej prasa, cho¢ trochg interesowat si¢



tym, czy autor dostanie dodatkowe kilka penséw, czy nie. Poswigcitbym calej
aferze najwyzej jeden akapit.

— Czyli to oznacza, ze rzad moze w zasadzie robi¢ to, co mu si¢ podoba?

— Rose, czy uwazasz, ze prasa ma jakikolwiek wplyw na poczynania rzadu? —
Zas$miali$Smy sig, a potem on dodal: — Szkoda, Ze to nigdy nie jest temat atrakcyjny
dla mediow, ale niestety, na takim §wiecie zyjemy.

— Wiasnie to chciatam ustysze¢. Dzigkujg ci.

— Rose, skoro juz rozmawiamy, czy to zawsze byla twoja decyzja, jaki gtowny
artykut zostanie opublikowany co tydzien?

— Jasne. A czyja by mogta by¢?

— Czy czytasz jeszcze nasza gazetg?

— Nie. A powinnam? Czy wszystko nie zostato opracowane od poczatku?

— Nie odpowiem na to pytanie. Czasami jednak doswiadczenie jest istotne.

— Nie prowokuj mnie do powiedzenia czego$ ghupiego.

— Brzmi interesujaco. Czy zechcesz przyjs¢ kiedys na lunch?

Bytam zaskoczona.

— Do pracy?

— Nie badz niemadra. Do restauracji, ktora wybierzesz.

— Nie, dzigkuje.

Timon zasmiat sig.

— Do zobaczenia w Caprice.

Neil byt zadowolony z pracy, ktora wykonatam, 1 zaprosit mnie do Izby Gmin
na kolacje. Ku wlasnemu zdziwieniu z przyjemnoscia wystuchalam politycznych
plotek, a potem przeszlismy do baru na wieczornego drinka.

— Jest tu ktos, kogo moglabys chcie¢ poznaé. Charles, czy moge ci przedstawic¢
Rose Lloyd? Wykonuje dla mnie teraz pewna pracg. Rose, to jest Charles Madder.

,10 jest moja zona, Rose” — zwykl mawia¢ Nathan, trzymajac swoja reke
lekko, lecz zarazem wtadczo na moim ramieniu. To bylo juz wtedy, gdy dzieci
dorosty 1 zdecydowat si¢ by¢ dumny z mojej pracy. ,,Jest redaktorem literackim”.

Wysoki, $niady megzczyzna uniost si¢ lekko nad barem.

— Witaj, Neil.

Byt chudy jak chart, a jego pelna zmarszczek twarz wygladata na
niewiarygodnie smutna. Z pewnoscia nie byla to twarz mezczyzny, ktoéry mogh
utrzymywac kochanke o egzotycznych gustach.

— Przykro mi z powodu pana zony — powiedziatam.

Popatrzyt na zawarto$¢ swojej szklanki.



— Mnie rowniez.

— Mam nadzieje, ze dzieci... daja sobie jako$ rade. — Popatrzyt na mnie, jakby
sugerujac, ze rownie moglibysSmy dobrze darowa¢ sobie wymiang tych delikatnych
uwag, poniewaz prawda jest tylko jedna — dzieci nie moga sobie zbyt dlugo radzi¢
same.

— Myslatam duzo o pana rodzinie z pewnego szczegOlnego powodu —
kontynuowatam. — W tym czasie pracowalam dla grupy Vistemax. Wielu z nas
czuto si¢ w jaki$§ sposéb odpowiedzialnych za to, co si¢ stato.

Jego szczupte nozdrza rozchylily si¢ z pogarda 1 znuzeniem.

— Czy pani wie, ze Flora poszta najpierw do nich? Ze w ten sposob zdobyli te
histori¢?

Spojrzatam dookota siebie. To bylo miejsce typowe dla mezczyzn, z
zapadajacymi si¢ pod cigzarem cztowieka skorzanymi meblami, wielkimi
popielniczkami, cate pograzone w oparach dymu.

— Nie wiedziatam.

Popatrzyt na moja twarz.

— Wyglada pani zbyt milo, zeby pracowac dla Vistemax.

— To nie ma wiele wspolnego z byciem mitym. Wielu mitych, porzadnych ludzi
tam pracuje. Podobnie jak w kazdej gazecie.

— To wlasnie jest wolna niezalezna prasa.

PoruszyliSmy jeszcze kilka tematow i okazalo sig¢, ze przede mna siedzi
cztowiek gleboko zraniony w swoim prywatnym 1 publicznym zyciu.
Powiedziatam tagodnie:

— Prasa wykorzystuje ludzkie historie, by nada¢ wigcej zycia swoim artykutom.
Opierajac sig¢ na takim zatozeniu, dziennikarze wykonuja swoja prace.

Neil dotknat mojego ramienia.

— Muszg¢ zamienic kilka stow z kims tutaj. Zaraz wracam.

— Zastanawiam si¢ czasami — zwrocitam si¢ do Charlesa Maddera — czy wolna
prasa nie powoduje w efekcie czegos wrecz przeciwnego, poniewaz kazdy boi si¢
zbytnio odstoni¢ lub powiedzie¢ co$§ szczerze. Nasze uczciwe mysli niedobrze
znosza prasowy magiel, a czasem zdaja si¢ za bardzo zaleze¢ od okolicznosci.
Niekiedy tez uczciwos¢ jest interpretowana tak Zle, ze staje si¢ ktamstwem.

Charles Madder zapalit papierosa 1 zaciagnat si¢ tak mocno, jakby na nowo
odkrywat uroki palenia.

— Dowcip polega na tym, ze Flora potrafita ich wykorzysta¢. Czy styszata pani
o policjancie, ktory zastrzelil uzbrojonego podejrzanego, a potem okazalo sig, ze



byla to bardzo wydumana metoda popetnienia samobojstwa opracowana przez
ofiar¢? To wlasnie przypadek Flory. Sprowokowata pras¢ do zmuszenia jej do
samobojstwa. — Zaciagnat si¢ ponownie. — Wiem, ze to zrobila. — Patrzyt, jak dym
unosi si¢ do sufitu. — Jej wola speknita si¢ do konca. Umarla jako niesprawiedliwie
potraktowana zona, obiekt powszechnego wspoélczucia i zalu. — Wzruszyt
ramionami. — Umarta. — Zrobit pauze i po chwili kontynuowat: — Flora byta sprytna
1 potrafita catkiem dobrze ukry¢, jak byla szalona. Zatroszczyla si¢ o to, aby to
wlasnie prasa zadbala, zeby nikt nie odkryt jej prawdziwych intencji.

Chciat mna wstrzasnac i osiagnat to. Zastanawialam si¢ nad przepascia dzielaca
wyglad czego$ 1 prawdeg o tym czyms, 1 jak tatwo si¢ w tym pogubic.

— Przykro mi.

— Ma pani me¢za?

— Nie jestem pewna. Jestem w stanie zawieszenia. M9j maz porzucit mnie dla
mtodszej kobiety, ale to wszystko nie znalazlo jeszcze oficjalnego potwierdzenia na
papierze.

W jego ciemnych oczach pojawit si¢ btysk.

— To wyjasnia, dlaczego Neil...

Popatrzytam na zraniona, zniszczona twarz Charlesa Maddera, czujac, ze moja
sympatia do niego rosnie.

— Neil jest zonatym ministrem z ambicjami.

Charles Madder zrozumiat od razu. UsSmiechnal si¢ do mnie 1 wtedy
dostrzegtam, ze dawniej musial by¢ atrakcyjnym megzczyzna. — Jak ja kiedys, w
przesztosci. Jak ja kiedys.

Agentka Hala zadzwonita do mnie.

— Czy moge da¢ twd) numer telefonu Halowi Thorne’owi? Bardzo nalegal, ale
nie bylam pewna, wigc wolatam si¢ upewnic.

Jej ton sugerowatl, ze bylabym wariatka, gdybym stracita taka okaz;jg.

— To podobne do Hala.

Jej ton sig zmienit.

— Ach, to ty go znasz.

Wyjrzatam za okno. Lato zblizalo si¢ do konca. Wieczory byty krotsze,
ciemniejsze. Ogrod stracit swoja biala niewinno$¢ 1 teraz zdobity go pomarancze,
czerwienie 1 gigbokie btekity jesieni.

— Mozesz poda¢ Halowi mdj numer telefonu — powiedziatam powoli.

Postanowitam upiec ciasto dla pana Searsa. Robienie ciasta od dtuzszego czasu



nie lezalo w mojej naturze i przypomnialam sobie nawet dlaczego, usitujac
wyréwnac papier do pieczenia w foremce.

Gdy przyniostam mu efekt swoich staran, przystuchiwat si¢ wtasnie meczowi
pitkarskiemu. Rutynowo skierowatam si¢ do kuchni. Przygotowalam herbatg 1
razem z ciastem zanioslam panu Searsowi na czerwonej tacy.

Popatrzyl na moje waniliowe dzieto.

— Musiata$ odzyskac sity.

Podatam mu kawatek.

— Proszg si¢ napi¢ do tego herbaty. Jutro przynios¢ panu lasagne.

Pan Sears jadt tapczywie.

— Nie lubig cudzoziemskiego swinstwa.

Znatam juz tg gre.

— Nie muszg nic przynosic.

— Nie mowitem, ze nie lubig twojego cudzoziemskiego swinstwa.

— W takim razie w porzadku.

WypiliSmy razem herbat¢. Pan Sears ukroit drugi kawatek ciasta.

— Co posadzisz na grobie Parsley?

Wdalismy si¢ w dluga rozmowe o tym, co bytoby dla niej najodpowiedniejsze.
Zonkile bylyby zbyt miejskie, cyklameny zbyt skromne. Roze by nie zakwitly. W
koncu zdecydowaliSmy, ze najlepsze beda ciemierniki 1 posztam na chwil¢ do
domu po kilka albumoéw 1 ksiazek ogrodniczych, by pokaza¢ mu ilustracje.
Wskazat na biata odmiang z purpurowymi plamkami.

— To wlasnie jest Parsley — powiedziat.

Wilozyt do ust palec zakonczony zoltym paznokciem i1 obracat go migdzy
ze¢bami.

— Jasne — powiedzial — teraz juz nie jestes zona 1 masz duzo czasu, by
przychodzi¢ tutaj.

Gdy wrocitam do domu na sekretarce byta nagrana wiadomos¢ od Hala.

— Szkoda, ze cig¢ nie zastalem. Wyjezdzam do Stanéw. Skontaktuj¢ si¢ z toba po
powrocie. Rose... to byto bardzo mile... nie, to byto cudowne zobaczy¢ cig¢ znowu.

Tej nocy miatam sny w zywych, nienaturalnych kolorach. Sktadalam w kuchni
czyste ubrania. Par¢ spodenek. Malenki r6zowy sweterek. Skarpetki wielkosci
pieczarek. Sprawialo mi rado$¢ nadawanie im wilasciwych ksztattow 1 wdychanie
zapachu krochmalu. Stos zaczal si¢ pigtrzy¢ przede mna 1 miatam niesamowite
problemy z podniesieniem koszyka. Slizgat si¢ miedzy moimi palcami.

Obudzitam si¢ z przekonaniem, ze czuje¢ migkka goraca kulke kota $piacego



obok mnie.

Pozniej tego samego miesiaca Vee przystata mi kilka ksiazek do recenzji, co
biorac pod uwage stan moich finanséw, powitatam z radoscia.

Pierwsza z nich byla biografia aktora, ktoéry zanim znalazl si¢ na scenie,
otrzymat instrukcje od samego Boga. (,,Szczgsliwa istota — mowita Vee —
przynajmniej on wie, co jest co”. ) Druga byla poradnikiem ,przyjaznego”
rozwodu. ,,Data druku to 31 sierpnia — napisata — i ani dnia pdzniej”. Witasnie
poprawialam ostateczne wersje obu werdyktow, gdy otworzyly si¢ drzwi i
ustyszalam dzwigk torby uderzajacej o podtoge.

— Mama? — Poppy wychylita si¢ na schody. — Mamo, jestem w domu.

Podniostam si¢ tak szybko, ze przewrocitam krzesto. Otoczytam ja ramionami,
czujac w sobie zadziwiajaca mieszaning niewypowiedzianej mitosci, strachu i
irytacji. Lekkie kosci, gladka skora, wlosy pachnace orientalnymi przyprawami i
Wschodem... To byta moja corka. Przycisngtam ja tak mocno, jak potrafitam.

— Dzigkujg, ze mnie uprzedzitas.

Poppy zachichotata.

— Ale oto jestem, zam¢zna kobieta, uzupelniona o obraczke. — Dotkngla
serdecznego palca, ale nie byto tam obraczki, tylko tatuaz. — Fajniejszy i trwalszy
niz metal, co — chyba si¢ ze mna zgodzisz — jest wazne.

Tatuaz byt waska linia dookota palca, ledwie widoczna. Pogtaskalam ja po
wlosach.

— Gdzie jest pan miody?

Pojechat na poinoc odwiedzi¢ swoich rodzicow. ChceieliSmy to zrobi¢ osobno.

Po chwili ciszy odezwatam sig.

— Naprawdg? Jak taktownie.

— Poza tym... — Poppy popatrzyta najpierw w dot, na dywan, a potem za okno. —
Chciatam cig mie¢ tylko dla siebie, nie dzieli¢ si¢ toba. Rozumiesz, prawda?

— Oczywiscie.

Rozpromienita si¢ i1 okrecita dookota, az jej muslinowa spddnica falowata
wszystkimi kolorami.

— Jestem taka podekscytowana. Urzadzimy przyjecie i powiemy wszystkim?

Sposob, w jaki mi o tym powiedziala, sugerowat jednak, ze Poppy wcale nie
byta tak podekscytowana, jak usitowala to pokazac.

— Oczywiscie. 1dz 1 otworz jakies wino. Cheg ustysze¢ o wszystkim.

Poppy nalegata jednak, by najpierw ustysze¢ o tym, co zdarzyto si¢ tutaj,



podczas jej nieobecnosci. Postusznie nakarmitam ja najnowszymi wiesciami o
Samie 1 Alice, o lanthe 1 panu Searsie. Nie powiedzialam nic na temat Nathana 1
zakonczytam stowami:

— Jilly dzwonita kilkakrotnie. Wrécita juz z Nowej Zelandii i szuka pracy.
Fantastycznie spedzita czas i chce si¢ z toba spotka¢ natychmiast, jak wrocisz. Nie
znala najnowszych informacji, wigc nic jej nie powiedziatam.

Kiedys$ Jilly byta pierwsza osoba, ktéra wiedziata wszystko na temat Poppy,
znacznie wczesniej niz Nathan i ja.

— Jasne, zadzwoni¢ do niej. Moze jutro. — Zdj¢ta okulary 1 potarta szkta. — A ty,
mamo?

— Dobrze.

— O tak. M¢; ojciec zostawia moja matke po dwudziestu pigciu latach
malzenstwa, a ona mowi, ze wszystko dobrze.

— Ale to prawda. Nie bardzo, bardzo dobrze, ale dobrze.

— Och!

Poppy sprawiata wrazenie rozczarowanej, ze jestem taka spokojna. By¢ moze,
powinnam si¢ miota¢ 1 ptakac, zeby uspokoi¢ mloda mezatke, ale przeciez tak czy
inaczej to robitam.

— Kochanie, staram si¢ pozbiera¢ do dawnej postaci. A teraz opowiedz mi
proszg o sobie 1 o Richardzie, o Slubie...

Poppy pograzyta si¢ w podrézniczych opowiesciach, ktorych kulminacyjnym
punktem byta tropikalna ceremonia — serwowano jedzenie na bananowych lisciach,
goscie tanczyli na plazy 1 nadzy nurkowali w oceanie. Nie powiedziata jednak zbyt
wiele na temat Richarda.

— Tata nie planowat budzetu wesela dla nagich gosci — oznajmitam, myslac o
planach Nathana schowanych w szufladzie biurka.

Czerwone usta Poppy zwezity si¢, co zawsze bylo znakiem ostrzegawczym,
wigc zmienitam temat.

— Zawsze mowilas, ze nie chcesz zostac ,,zniewolona 1 zdesperowana”. By¢
moze kim$ takim jak ja. Kochanie, czy jeste$s pewna, ze Richard jest me¢zczyzna, z
ktorym chcesz dzielié¢ resztg zycia?

— Czy w obecnej sytuacji ,,reszta zycia” nie brzmi zbyt ambitnie? Po tym... po
tym, jak ty 1 ojciec rozstaliscie sig, nie chcg o tym mys$le¢ w t y ¢ h kategoriach.

Poczutam, jak si¢ czerwienig.

— Nieomal nam si¢ udato. — Chwycitam ja za r¢ke. — Nieomal.

Poppy gwaltownie oswobodzita dton.



— Jestes$ zta na mnie. Richard méwit, ze bedziemy si¢ ktoci¢ z tego powodu.

Odgadtam, ze Richard nie powiedziat niczego takiego. To Poppy chciata ktotni.

— Niewazne, jak si¢ pobrali$cie — ktamatam z duza wprawa — wazne, zebyscie
byli szczesliwi. Kapelusz moge natozy¢ na $lub kogo$ innego.

Nie byla pewna, czy draznig si¢ z nia, czy jestem zgorzkniata, $§miej¢ sig, czy
ptacze — ja takze mialam co do tego watpliwosci.

Poppy stangta za mna i objgla mnie.

— To byto takie proste, mamo. Magiczna Tajlandia przy swietle ksi¢zyca. Tam
wydawato mi si¢ czym$ dobrym péj$¢ za czyimi$ uczuciami — zamilkta. — Datam
si¢ ztapac.

— Jesli tylko obydwoje jestescie szczgsliwi.

Ramiona Poppy zacisngly si¢ wokol mnie.

— Gdzie jest Parsley?

Kiedy jej powiedziatam, zatrzgsta si¢ od gwaltownego placzu, ktorego
powodem, jak podejrzewatam, tylko czgsciowo byta Parsley. W koncu uspokoita
si¢ 1 usiadta z powrotem na sofie, ze swoja stlodka mtoda twarza wystawiona do
obrony.

— Jeste$ jak Richard, naprawde — powiedziala. — Jeszcze go nie znasz.

To byla prawda.

— Jest peten niespodzianek, a tata zle rozpoczal znajomos$¢, zadajac mu te
pytania na temat pracy. To wywarto na nim zle wrazenie.

— Ach, tak. Wigc to nasza wina?

— Przyjmijmy, ze w potowie. — Poppy skrzywila si¢, a ja poczutam si¢ lepie;j.



Rozdzial 21

Zaraz po uslyszeniu wiadomo$ci Nathan jechatl juz na Lakey Street.
Otworzylam drzwi i1 niemal nie rozpoznatam sylwetki w pogniecionej koszulce i
szortach. Najwyrazniej bardzo opalit si¢ w Grecji 1 skora z jego twarzy 1 ramion
schodzita ptatami.

Szybko wszedt do przedpokoju, a jednoczesnie, przeskakujac po kilka stopni
naraz, wpadta tam Poppy 1 rzucita si¢ w ramiona ojca.

— Co najlepszego zrobitas, moja malenka?

— Co ty zrobite§?! — Uderzata go pigsciami po klatce piersiowe;.

Uznatam, ze byla to prywatna rozmowa, wigc opuscitam ich 1 wysztam do
ogrodu.

Fontanna rados$nie rozpryskiwata wodg. Ostrozki potrzasaly poéznymi 1
prawdopodobnie ostatnimi tego lata, a mimo to potgznymi niebieskimi i biatymi
kielichami, a ligularia prezentowata z duma jaskrawopomaranczowe kwiaty.

— Rose? — Nathan pojawit si¢ na patio. Mial na policzkach tzy, ktére szybko
wytart wierzchem dtoni, a nastgpnie przesunat palcami po wlosach. — Nie moge
uwierzy¢, ze poslubita tego cztowieka. Czy on kontaktowat si¢ kiedys$ z toba? Bo
Z€ mna na pewno nie.

Jego twarz tak zbielata, Zze nie przypominam sobie, bym kiedykolwiek
wczesniej widziata go w takim stanie.

— Czy zrobili§my co$ zle? Czy winna jest tylko Poppy?

Miatam ochotg przycisna¢ go mocno do siebie i powiedzie¢ mu, ze owszem, on
byl tak dobrym ojcem, tak najlepszym ojcem, ze doprowadzito to wiasnie do tego.
W takiej sytuacji nalezatoby przyjaé, ze byta to jego wtasna wina.

— Nie chodzi o to, w ktorym miejscu postapilismy zle. Wzigcie $lubu bez nas
nie sprawia, ze Poppy stala si¢ zla coérka. Lub my zlymi rodzicami.
PrzyzwyczailiSmy sig, zeby mysle¢ o naszych dzieciach jako o dzieciach, a nie o
samodzielnych osobach. Poppy przypomniata nam o tym. To wszystko.

Nathan potart spalong skore na szyi.

— Za co ona zyta przez te kilka miesigcy, kiedy latali po swiecie? Nie dalismy
jej przeciez zbyt duzo.

To pytanie mnie uderzyto.

— Najprawdopodobniej ona 1 Richard potaczyli swoje zasoby finansowe.

— Zasoby finansowe Richarda!? Richard nie rozpoznatby, co to takiego, chocby



te zasoby usiadty mu na kolanach. Ten czlowiek ma wypisane na twarzy
uzaleznienie od opieki spoleczne;.

Dotychczas widzieliSmy Richarda tylko trzykrotnie, Nathan jednak chetpit si¢ (i
trzeba przyznaé, ze czesto mial do tego prawo) swoja umiejetnoscia
natychmiastowej oceny charakteru cztowieka.

Ze zdumieniem przypatrywatam si¢ okrutnej reinkarnacji wiktorianskiego ojca.

— Chyba nie myslisz tak naprawdg?

— Chyba nie.

Kilka bambusowych tyczek lezato na $ciezce. Nathan podnidst najblizsza 1
przeniost na kwietnik.

— Niech skonam, jesli wyprawig jej przyjgcie. Rownie dobrze moze po6js¢ do
pubu.

Poczekalam taktownie, az Nathan wyciagnie chusteczkg 1 wytrze twarz oraz
rece, zanim powiedzialam:

— Musimy zaakceptowac to malzenstwo, Nathan.

Rozwazat w myslach r6zne opcje 1 jego twarz pobielata jeszcze bardzie;.

— U ciebie wszystko w porzadku?

— W porzadku.

Kopnat lekko kotyszaca sig¢ trzcing.

— Skoro juz tu jestem, Rosie, chcialbym porozmawia¢ na temat domu.

Zesztywniatam, a poniewaz zywilam obawy, co moze zaraz nastapi¢, moj gtos
zabrzmial ostrzej, niz zamierzalam.

— Nie nazywaj mnie Rosie.

— Ale... — Obrazony wzruszyt ramionami. — Skoro tak chcesz.

To $mieszne, ze zaczgliSmy si¢ sprzecza¢ o sposob, w jaki si¢ do mnie zwraca,
wigc zapytatam najspokojniej, jak tylko potrafitam:

— O czym chciatbys$ ze mna porozmawiac?

Nathan wyprostowat si¢ i1 przybrat oficjalny ton, jak zazwyczaj w pracy. A to
zawsze byto zlym znakiem.

— Proszg zastandéw sig nad tym, co mam zamiar powiedzie¢. Co sadzisz o tym,
bym odkupit twoja cze$¢ domu? Oczywiscie najpierw zostatby wyceniony przez
profesjonalistow — dodat tym samym gtadkim tonem.

- Co?

Nathan przystanal przy ogrodowej tawce, przysiadl na niej i poklepatl miejsce
obok siebie. Zignorowatam zaproszenie, co oznaczato, ze méwiac do mnie, musiat
patrze¢ do gory.



— Oszczedzitaby$ tym sposobem pieniadze, ktorych przeciez potrzebujesz.
Mozemy to zrobi¢ szybko i bez zbyt wielu posrednikdw — zajaknal si¢, widzac
moja ming. — Musimy by¢ praktyczni.

— Ja nie musz¢ by¢ — odpowiedziatam z dziecieca naiwnos$cia. — Teraz juz nie
muszg.

— Owszem, musisz by¢, Rosie... Rose. Nie pozwol, by twoja zto$¢ przeszkodzita
nam w zrobieniu czegos$, co ma sens.

— Nie pozwolg, by noga Minty postata w moim domu.

— To takze mdj dom.

— Ale ty go opuscites. — Cala ptongtam.

Nastapilta trudna, petna grozy cisza. Czulam sig tak, jakbym jeszcze raz zostata
odrzucona, tylko trochg gorzej. Wydawato mi sig¢, ze Nathan nagle zmalat 1 jego
wielki gest walki o wolnos$¢ nagle jakby stracit waznos¢. Moglam zrozumie¢ jego
dzika, gwattowna decyzjg, tak obca mu nieprzewidywalnos¢, ktéra w koncu byla
aktem odwagi i mocy, ale nie to niemal bezwolne poddanie si¢ biegowi wypadkow,
1 to z mysla, zeby odtworzy¢ dane status quo, tyle tylko, ze z inng kobieta.

Obrocitam sig na pigcie 1 weszlam do srodka.

— Czy mozesz wystucha¢ mnie do konca? — Nathan pospieszyl za mna do
salonu, gdzie opadtam na niebieski fotel.

Potrzasnetam glowa.

— Nie ma potrzeby. Mam ogodlne wyobrazenie. Zgadzam si¢ odda¢ nasz dom
tobie 1 Minty. To rzeczywiscie bardzo proste, zwtaszcza dla ciebie 1 twojej... Nie
wiem juz, jakim stowem mogtabym okresli¢ Minty. Przychodzi mi ich na mysl tak
wiele.

— Doskonale ci¢ rozumiem.

Pomyslatam o jednym, ale pozwolitam by miatl watpliwosci. Wciaz bylam
bardzo zdziwiona.

— Myslatam, ze chcesz skonczy¢ z przesztoscia.

Nathan zachowat si¢ madrze i1 zignorowal moj komentarz.

— Bedzie ci lepiej bez tego. — Popatrzyt krytycznie na drzwi balkonowe.

— Wygladaja ryzykownie. Lepiej zadzwoni¢ do Charliego, zeby przyszed! tutaj 1
naprawil to.

— Jak chcesz.

— Skoro nie ma mnie na miejscu, tak bedzie najlepiej — odchrzaknat, by
wyglosi¢ ostateczne zdanie. — Cieszg sig, ze rozumiesz moj punkt widzenia.

— Nie rozumiem. Nie, to nie jest catkiem tak, jak mys$lisz. Rozumiem, ze jest to



dla ciebie wygodne, ale nie moge zrozumie¢, jak mogtes zasugerowac tak bolesne
rozwigzanie. Wiesz przeciez, ile znaczy ten dom... nasz dom, Nathan. Henryk VIII
przynajmniej pozbawial swoje zony gtow.

— Co za dziwne rzeczy mowisz. — Teraz Nathan patrzyl na mnie jak na
podwladnego, ktérego trzeba potraktowac ostrzej. — Wiem, ze to brzmi okropnie,
ale daj sobie troch¢ czasu, by o tym pomys$le¢. — Roztozytl rece w otwartym,
pokojowym gescie, a potrafit to zrobi¢ doskonale. — Wiesz tak samo dobrze jak ja,
ze to, co na poczatku wydaje si¢ takie a nie inne, z perspektywy staje si¢ czyms$
zupehie odmiennym.

Z pewnoscia jesli chodzi o Florg Madder, byta to prawda.

— Czy ty tego nie widzisz? Nie chcg odda¢ mojego domu, chociaz wiem, ze
bede musiata to zrobi€... A przede wszystkim nie chcg odda¢ go Minty.

Nastapita cisza. Obydwoje musieliSmy to wszystko przetrawic. Poppy stangta w
drzwiach. Jej twarz byla wykrzywiona i blada.

— Czy ja oszalatam, czy ty proponujesz to, co mysle, ze proponujesz, tato?

Nathan wygladat tak, jakby wlasnie uderzyt w niego piorun 1 zaczat walczyc¢:

— To sprawa pomig¢dzy twoja mama a mna.

— To nieprawda. — Weszta glebiej do salonu. — Sam i ja takze musimy sobie
poradzi¢ z tym, co zrobiteS. Samo to, ze ja rzuciles, jest juz wystarczajaco zle. A
teraz jeszcze chcesz zamieni€ ja w zebraka. Myslg, Ze mam prawo patrze¢ na to w
ten sposob.

Nieomal si¢ uSmiechnglam, nieomal si¢ rozptakatam.

— Poppy, kochanie, tw@j tata 1 ja rozwiazemy to jakos.

— Wigc mow cos, bron si¢, mamo. Nie pozwol mu chodzi¢ sobie po glowie.

— To nieprawda.

— Mogtas mnie tatwo oszuka¢. Tata prowadza si¢ z inng kobieta, to fakt, 1 nie
jest zadowolony z tego, ze wyglada jak glupiec — pomimo ze, zgadzam si¢ z tym,
jest wielu innych mezczyzn, ktorzy postepuja doktadnie tak samo — a teraz chce cig
wyrzuci¢ z domu, by bez klopotow umiesci¢c w nim swoja kobiete-trofeum. Nawet
nie bedzie musiat si¢ pakowac. — Odwrocita si¢ do Nathana. — Maksymalna ocena
za ekonomi¢ naktadow, tato. — Pod wpltywem jej zywiolowego ataku twarz Nathana
zbielata. — To prawda. Czy nie tak, tato? Czy nie tak?

Teraz dla odmiany Nathan caty poszarzat. Gdy po raz pierwszy brat Minty w
ramiona 1 ogladal jej I$niace ciato, chyba nawet przez moment nie mogt sobie
wyobrazi¢, jak ostry osad wlasnej corki bedzie musiat znies¢.

— Przepro$ — powiedziat przez zaci$nigte zeby.



— Nie, nie zrobig tego. Jestem poza tym uktadem. Jestem niezalezna kobieta.

— Niech wigc bedzie i tak. — Nathan zaczat traci¢ cierpliwos¢. — Wstrzymam
dodatek rodzinny na ciebie. | jesli myslisz, ze wyprawig ci przyjecie na czes¢ tego,
ze poslubitas idiote, to pomysl jeszcze raz.

Podesztam do niego i potozytam dton na jego ramieniu.

— Nathan, wystarczy.

Poppy zerwala okulary 1 rzucita je na stot.

— Caly ty, prawda? — Obrocita ku niemu czarne oczy wypetnione wsciekta
ztoscia. ,,Jesli nie zrobisz tego, co ja chceg...”, a ja mys$latam, ze chciate$ by¢ ojcem,
ktory mnie wspiera. Wiedziatam. Wiedziatam. Gdy tylko zrobitam co$ po
swojemu... Richard mnie ostrzegat.

— | co jeszcze powiedziat Richard o naszej rodzinie, o ktérej nie wie doktadnie
nic?

— By¢ moze dlatego, ze nigdy nie powiedziales mu nawet dzien dobry, nie dajac
mu jednoczesnie w petni do zrozumienia, co czujesz. — W potowie niewidoma bez
okularow, odwrocita twarz ku Nathanowi. — W wygodny dla siebie sposob
porzucites mame, a teraz chcesz porzuci¢ mnie 1 nawet nie zamierzasz postarac si¢
o to, by by¢ mitym dla mojego meza. Wige, dobrze. — Wymacata okulary na stole 1
zabrala je. — Lepiej ostrzege Sama, ze on bedzie nastgpny.

Wybiegta z pokoju 1 popgdzita po schodach w gore.

Nathan usiadl gwaltownie. Wygladal duzo starzej i byt bardzo znuzony.

— Ona ma racj¢ — powiedziatam zupetnie bez emocji. — Powinienes ja wspierac.

Nathan wpatrywat si¢ w fontanng.

— Nienawidzg tej fontanny — powiedzial. — Zawsze nienawidzitem.

— Wylacze ja.

Nathan przestat panowa¢ nad swoimi emocjami, ktore teraz rozlaty sig
szerokim strumieniem.

— Gdyby rok temu kto$ powiedzial mi, ze znajde si¢ w takiej sytuacji, Rose,
wySmiatbym go. Prawdopodobnie nawet bym go nie wystuchat do konca. A teraz
siebie nienawidzg. Dlaczego? Myslalem, ze wszystko juz sobie pouktadatem w
glowie. Minty zjawila si¢ nie wiadomo skad i1 doszedlem do wniosku, ze wiem,
dlaczego to si¢ stato, lecz nie sadz¢, bym wtedy wiedzial. Lub Ze teraz wiem. Nie
mam nawet czasu, by usias$¢ i zastanowi¢ si¢ nad tym.

— Teraz jest juz za pdézno na wyjasnienia. — Przygryztam wargi. Jednak nie
moge zrozumie¢, czemu pozwolite§ sprawom zajs¢ az tak daleko.

— Oczarowala mnie. A bylem wlasnie w wieku, w ktorym chce si¢ by¢



oczarowanym. Mgzczyzna w $rednim wieku. Idealny bohater wszystkich komedii.
To bardzo proste, naprawdg.

Ztapatam oddech. ,,Czy wciaz ci¢ oczarowuje?” — chcialam go zapytac.

— Czy to nie jest interesujace, Nathan, jak znacznie bardziej uporzadkowane i
lojalne sa dzieci? Zachowuja si¢ o wiele lepiej niz dorosli z ich romansami,
rozwodami 1 krzywdami wyrzadzanymi innym.

Wargi Nathana zadrzaty.

— Wracajac do sprawy domu, Rose. Przyrzekam, ze pomysle o tobie tak,
jakbym myslat o sobie. Co oznacza, ze postaram si¢ da¢ ci wigcej pieniedzy.

Na gorze Poppy przemieszczata si¢ gwaltownie, szuflady otwieraty si¢ 1
zamykaty. Dobiegaly stamtad gtosne dzwigki muzyki pop — byly przygnebiajace i
nicharmonijne. Zbieglta na doét do przedpokoju rozmawiajac przez telefon
komorkowy.

— Miales$ racjg... On postepuje nierozsadnie... Nienawidze go. Moj ojciec...

Nathan skrzywit si¢ 1 na jego twarzy pojawit si¢ grymas.

Dawno, dawno temu wyobrazalam sobie, ze umrg, jesli opuszczg Hala. Tak si¢
jednak nie stalo. Zamiast tego dorostam 1 jak zielone drzewo z opowiesci
zakwittam 1 wydatam owoce. W zaleznos$ci od punktu widzenia ta historia mogta
wigc mie¢ szczesliwe zakonczenie. Nauczylam si¢ jednak, ze nie nalez¢ do kobiet,
ku ktorym Dobra Wroézka sklania si¢ automatycznie — muszg sama przygotowac
swoje szczgsliwe zakonczenie. A to z kolei przypomniato mi o tym, ze wszystko
jest kwestig woli.

Stanetam naprzeciwko niego.

— Nathan, mam nadziej¢, ze Minty i jej czar sa tego warte. Musisz sprawic, zeby
byty. Nie mozemy przejs¢ przez to wszystko tylko po to, bys mogt powiedzieé, ze
nie wiesz, dlaczego to zrobiles. Nie mozesz zastanawiac¢ si¢ 1 wahac¢, gdy wszystko
zostato juz zniszczone.

W odpowiedzi objal gtowe rekoma. Jego odmiana 1 niepokoj o Poppy zabolaty
mnie. Poza tym dobrze wiedziatam, ze nie umr¢ z mitosci, z powodu opuszczenia
czy utraty domu. Nie bylo sensu mysle¢ o pelikaniej mamie wyrywajacej piora z
zakrwawione] piersi, by pomoc swoim miodym. Moja droga, delikatna corka
potrzebowata pomocy i musialam na nowo tchna¢ troche porzadku w domowy
chaos.

Zamkngtam drzwi salonu.

— A teraz postuchaj mnie. Proponuje ci taka umowg. Jesli zgodzisz si¢ nadal
wspiera¢ Poppy 1 urzadzi¢ jej przyjecie, by pokaza¢ calemu $wiatu, ze jesteSmy



szczesliwi 1 akceptujemy ich zwiazek, sprzedam ci moja potowe domu. — Opartam
si¢ o drzwi. — Bedg jednak nalegata na uczciwa ceneg. Jak powiedziates, muszg by¢
praktyczna. Chciatabym takze mdc zosta¢ tu przynajmniej do wiosny. Jak sadze,
jeste$ mi to winien.

Klamka od drzwi pod moimi palcami byta gtadka 1 chlodna. Zamkne¢tam oczy.
Wygrata. Zimna, przebiegta Minty bedzie stuka¢ po moim domu na swoich
wysokich obcasach. Najezdzca, grabiezca. Jej rgce beda dotyka¢ moich
przedmiotow, moich kryjowek, zaglebia¢ si¢ w mojej przestrzeni.

Rozumiatam ja teraz bardzo dobrze. O wiele lepiej niz wtedy, gdy dla mnie
pracowata. Odpowiedzi przychodzity do mnie same, w czasie bezsennych nocy, w
czasie nocy bez snéw. Minty byla przerazona swoja niespokojna gwattowna
przesztoscia. Obawiala sig, ze przesiedziala na stoncu zbyt dlugo 1 grozito jej
przesuszenie.

— Nathan, czy Minty wie o twoim wielkim planie?

Postarat si¢ o niepewny wyglad.

— Uznalem, ze bedzie lepiej, jesli najpierw porozmawiam o tym z toba.

Jak si¢ zachowa Minty? Czy bedzie tak bezposrednia, jak na to liczy Nathan?
Prawdopodobnie nie, ale to juz sprawa Nathana. Powiedziatlam pospiesznie:

— Jesli zachowasz si¢ odpowiednio na przyjgciu, zajme si¢ reszta szczegotow
tak szybko, jak to tylko bedzie mozliwe.

Nathan podniost si¢ 1 opart rece na kominku, zastanawiajac si¢ nad wszystkimi
za 1 przeciw. Pieniadze. Czy powinien wybaczy¢ Poppy? Jak dlugo jeszcze jest w
stanie znies¢ zycie w zattoczonym mieszkaniu Minty?

— Naprawdg tak zrobisz?

— Tak.

Poczutam nagta ulge. Uscisk zostat zwolniony. Mogtam 1$¢ dale;.

Nathan przypatrywal si¢ porcelanowej sosjerce i figurce, ktore staly na
kominku osamotnione po zabraniu wazonu jego matki, jak réwniez porzuconej
obraczce, ktéra lezata w tym miejscu od czasu, gdy zdjelam ja wiele miesigcy
temu. Podnidst ja, zmarszczyt brwi 1 obracat miedzy palcami.

— Czy zastapisz Parsley jakims$ zwierzatkiem? Wiem, oczywiscie, ze nie mozna
jej niczym zastapi €... ale czy wezmiesz sobie kiedy$ nowego kota?

— Zastapig raczej mojego kota niz obraczke $lubna.

Nathan skrzywit sig.

— Rozumiem. W porzadku. — Odtozyl obraczke i wyciagnat kluczyki od
samochodu. — A zatem umowa Stoi?



Wociaz opierajac si¢ o drzwi, przesuwatam rece po swojej szczuplejszej talii i
mniejszych posladkach, co wciaz jeszcze sprawiato mi rados¢.

— Nawiasem méwiac zastanawiam si¢, czy ten dom nie bedzie dla was zbyt
duzy?

Nathan pobrzekiwal kluczykami zazenowany i1 wiedziatam, ze zaraz dowiem si¢
o czyms, co caly czas bylo nieznanym mi aspektem naszej rozmowy, a o czym
nalezato wspomnie¢ juz wczesnie;.

— Faktem jest, Rose, ze Minty pragnie zatozy¢ rodzing. — Nathan zmarszczyt
brwi. — Bardzo by tego chciata. Bardzo. A wtedy zamieszkanie tutaj miatoby sens.

— Jestes$ szalona. — Vee ugniatata tyzeczka torebki migty w kubkach.

Siedziatysmy w jej rustykalnej kuchni (wies w miescie, to jest wlasnie to), w
ktorej postanowitam tymczasowo si¢ schroni¢. Z zelaznych hakow 1 wieszakow u
sufitu zwisala kolekcja zi6t 1 rondli, a obok kuchenki stal wielki dzban w ksztalcie
amfory, peten suszonych pomidorow w oliwie. Vee robila pranie, przygotowujac
si¢ w ten sposob do jesieni. Cale pomieszczenie pachnialo mokrymi paszminami
[Paszmina delikatna tkanina z welny himalajskich kéz Capra Hircus.] (Zbyt drogimi, by odda¢ je do
pralni), porozwieszanymi na drewnianych wieszakach. Nasza rozmowg przerywaty
wrzaski dzieci, siedzacych przed telewizorem po drugiej stronie kuchni.

— Co one ogladaja? — zapytatam.

Vee popatrzyta w kierunku telewizora.

[Paszmina delikatna tkanina z wetny himalajskich k6z Capra Hircus.]

— To specjalny program na wideo poswigcony bezpieczenstwu. Uczy ich, zeby
nie rozmawia¢ z nieznajomymi, nigdy nie przyjmowac stodyczy ani innych
prezentow. A gdy zauwaza, ze kto$ kreci si¢ wokot nich, maja natychmiast
opowiedzie¢ o tym opiekunom.

Katem oka dostrzegtam mezczyzng w bezowym ptaszczu przeciwdeszczowym,
siedzacego na tawce w parku 1 dwojke dzieci uciekajacych od niego.

Annabel lezata na brzuchu z twarza utkwiona w podtodze. Mark bawit si¢
swoim jasnokolorowym pociagiem, ale czgsto zerkal w telewizor z fascynacja
krolika oslepionego $wiattami samochodu.

— Czy ogladanie takich filméw nie wystraszy ich, Vee? I to zupehie
niepotrzebnie?

— Alez one powinny by¢ wystraszone, Rose. Zycie jest przerazajace 1
niebezpieczne. Nie odrobitabym dobrze swojej pracy domowej, gdybym nie
ostrzegla ich przed tym.



— Po takiej dawce nie beda juz ufa¢ nikomu.

Vee usiadia.

— O to wlasnie chodzi. Nie sadzisz? Nie powinny ufa¢ nikomu. — Podsungta
kubek w moja strong. — Czy nie masz wrazenia, ze pozwolitas, by ten cztowiek
wszed! ci na glowe?

— Zrobitam to dla Poppy. Chcialam to zrobi¢. Nie mam z tym zadnych
problemow. No, moze niezupetnie. Nie mogeg uwierzyc¢... Nie moge pogodzi¢ si¢ z
obrazem Nathana zaktadajacego razem z nia rodzing.

Vee patrzyla na moje rosnace zaktopotanie.

— Kochanie, musisz przez to wszystko przejs¢ i wyjs¢ z tego nietknigta.
Wystuchaj rady tej, ktoéra ma to juz za soba. — Jej rysy wyostrzyly si¢. — Ja bylam
stanowczo zbyt mita. A to byt przeciez moj byly. Tak jak teraz twoj.

Podczas trudnego rozwodu Vee wygrata proces przeciwko swojemu
grzesznemu mezowi, co oznaczato, ze musial si¢ dla niej zrzec duzej czesci swoich
nie tak znow wysokich dochodéw oraz domu. Mialam $§wiadomos¢, ze za tagodna
postawa Vee kryla si¢ pewna potega strategiczna.

— Nie bytas zbyt mita dla Roberta.

Vee otworzyta swoje tagodne oczy jeszcze szerzej.

— Och, to nie bytam ja. To tylko ci prawnicy. — Podniosta swoj kubek. — Jest w
twoim domu — zasyczala. — Dotyka twoich rzeczy. Spi w twoim 16zku. Wiesza
ubrania w twojej szafie.

Wypitam tyk migtowej herbaty. Byta stodka, lekkostrawna, ciepta i ozywcza.

— Myslatam juz o tym — odpowiedzialam 1 usmiechng¢lam sig.

Przygotowywatam wtasnie pozny obiad dla Poppy, gdy zadzwonit Kim Boyle.
Usiadlam na stole 1 opartam nogi na krzesle, przygotowujac si¢ na plotki. Kim byt
moim starym kolega, ktory przeniost si¢ do konkurencyjnej gazety ,Daily
Dispatch”. — Jutro wyruszam do StanOw — powiedzial — ale chcialbym si¢ z toba
zobaczy¢.

— To mite.

— Zeby wykorzystaé twoje informacje, oczywiscie.

— Oczywiscie.

— Wiaze si¢ z tym pewna propozycja pracy.

Zabrzmiato to dziwnie znajomo.

— Chcesz mi zaptaci¢ za ujawnienie sekretow grupy Vistemax. — Polubitam
mysl o tym, Zze jestem kobieta znajaca poszukiwane przez wszystkich tajemnice.



— Chcemy trzymac reke na pulsie 1 dowiedzie¢ sig, w jaki sposdéb mogliby$my
wykorzysta¢ twoje doswiadczenie.

Przypomnialam Kimowi, ze na kilka miesiecy wypadtam z obiegu, ale
wiedzialam, co oni o tym mysla. Kim oznajmit, ze doktadnie zdaje sobie z tego
sprawe. A potem spytal, kiedy moglabym zacza¢, skoro na horyzoncie jest praca i
moégltby wszystko ustali¢ w ciagu kilku nastepnych miesigcy?

Wspdlnie doszlismy do przekonania, ze styczen bedzie tak dobry jak kazdy
inny miesiac.

— A tak przy okazji — dodat — przykro mi z powodu ciebie i Nathana.

— Nathan zdecydowat si¢ na krok, ktéry odmieni jego zycie.

Kim mlasnat jezykiem.

— Stare konie 1 nowe sztuczki. Nie mogg¢ si¢ zdecydowac, czy to bardziej
tragiczne czy komiczne. I-na-litos¢-Boga-czemu-ja-tez-za-nimi-ideg?



Rozdzial 22

Cho¢ Nathan potrafit bardzo skutecznie prosi¢ o przystugi, zorganizowanie
przyjecia dla Poppy 1 Richarda w tak krotkim czasie bylo trudne. W koncu
uratowat nas Simon Proffitt, oferujac swoja galeri¢ sztuki w Kensington z wielka
oranzeria. Bylo to pickne miejsce, ktére wieczorem wypelnial blask §wiec 1
malenkich biatych lampek. Simon mial swoja teorig¢, w mysl ktorej ludzie kupuja
wtedy, gdy uwodzi si¢ ich zmysty. Podzielalam jego punkt widzenia.

Zaproszenia na pierwszy tydzien grudnia zostaty rozestane.

— Zakladam, ze Poppy begdzie ubrana na bialo. — Ianthe poruszyla bardzo
istotny, jej zdaniem, temat kolorow.

— Trochg na to za p6zno, mamo.

— Ty byla$ ubrana na biato — zauwazyta.

Przyjecie nie miato by¢ zbyt wyszukane, chcieliSmy jednak poczgstowaé
naszych gosci najlepszym winem, na jakie bylo nas sta¢, zaoferowac dobre
jedzenie 1 przyzwoity tort weselny. OdbyliSmy z Nathanem kilka doskonale
utadzonych rozméw dotyczacych wszystkich szczegdtow, ale jego glos wydawat
si¢ znuzony 1 napigty.

Poppy pozostala na Lakey Street, a Richard przyjezdzat 1 odjezdzal, co nie
dawato mi sposobnosci, by pozna¢ go blizej. Poppy tlumaczyta, ze Richard nie
znosi by¢ przyparty do muru. Gdy zostawal, czgsto styszatam ich rozmawiajacych
do pdzna. Ktérej§ nocy obudzitam sig¢ i1 usiadtam sztywno, bo bytam pewna, Ze
uslyszatam, jak moja corka placze.

Stopniowo pokdj go$cinny wypelniat si¢ ubraniami i prezentami, ktore w koncu
zastonity nawet obraz z rézami. Bylam szczesliwa z powodu tych wszystkich
przygotowan, a co najwazniejsze — Poppy zachowywala si¢ jak prawdziwa panna
mtoda. Byla podekscytowana i przerazona, stracita na wadze, jeczata nad pisaniem
podzigkowan, wyprobowywata rdzne fryzury, umdwila si¢ na spotkanie z okulista
w sprawie soczewek kontaktowych 1 kupita ekstrawagancka stylowa suknig.

Wieczorem, w wigili¢ przyjecia, Sam przyjechat z Bath. Pocatowat Poppy,
gratulujac jej. Odwzajemnita pocatunek.

— Jak si¢ miewa Alice?

Sam zesztywnial.

— Dobrze. Przyjezdza jutro. — Zdjat kurtke 1 powiesit na krze§le w kuchni. —
Mysli o wyjezdzie do Ameryki na rok lub dwa. To chyba dobry pomyst.



— O tak — potwierdzita Poppy — swietny.

Sam spojrzat na nia podejrzliwie, ale nie podjat wyzwania.

— Alice uwaza, ze obumiera tutaj za zycia. Czuje, ze jesteSmy raczej krajem, w
ktorym nie mozna nic zrobi¢, niz krajem, w ktorym wszystko jest mozliwe. I
dlatego najlepiej wyjechac.

— Moze przeciez glosowac¢ — powiedziatam oschle.

Sam wzruszyt ramionami.

— Politycy. A ¢6z oni moga zdziata¢? Jedyna skuteczna opozycje stanowi prasa
1 niech B6g nam dopomoze.

Usiadtam, podpierajac dionia podbrodek.

— Czy... czy pojedziesz z nia?

Ale Sam byl pochlonigty myslami.

— Zasady 1 regulacje prawne sa niedorzeczne, transport publiczny chaotyczny,
drogi beznadziejne. Politycy klamia. Sp6jrz na Francj¢ czy Szwajcarig. Oni potrafia
si¢ rzadzi¢. Gdybym zlecit mojemu urzednikowi wykonanie jakiej$ ustugi, ktora
rzad obiecuje mi w zamian za podatki, juz dawno temu wyleciatbym z pracy. —
Zmitygowat sig, ale 1 wykrzywil. — Wszystko to gltos wotajacego na puszczy.

Poglady Sama na S$wiat byly zdecydowanie gorzkie. Najprawdopodobniej
przyczynity sig¢ do tego relacje migdzy nim a Alice.

Wkrotce potem przyjechat Richard. Pojechal na potnoc, aby towarzyszyc
swoim rodzicom w drodze do Londynu 1 umiesci¢ ich w hotelu. Poppy
przyprowadzita go do kuchni.

— Witaj, moja tesSciowo. — Richard pocatlowal mnie w policzek. — Przepraszam
za spoOznienie.

Sama siebie zawstydzitam, intensywnie mu si¢ przypatrujac. Jego falujace loki
zniknely, ustgpujac miejsca fryzurze, ktora wygladata, moéwiac szczerze, drogo.
Przepadly takze indianskie stroje, ktére zastapit Iniany markowy garnitur.
Odmieniony nieudacznik wygladal promiennie, jak prawdziwy pan miody, niemal
groznie.

Jego usmiech byt nieco kpiacy.

— Moj $lubny prezent dla panny mtodej. Jak Samson poswigcitem swoje wlosy
dla kobiety.

— Na szczes$cie... — odzyskatam przytomnos$¢ — nie oznacza to, ze ostables.

— Nie, ale moge sprowadzi¢ nieszczescie na ten dom.

— Mam nadzieje, ze oszczedzisz Lakey Street — powiedzialam pospiesznie,
nalalam mu kieliszek wina 1 ogtositam, ze kolacja jest gotowa.



— Ja dzigkuje. — Richard wziat ode mnie kieliszek. — Juz jadlem. — Ja tez
dzickuje! — krzyczata Poppy. — Nie bylabym w stanie nic zjes¢.

— Sam?

Potrzasnat glowa.

— Jadlem dzi$§ wielki obiad.

Popatrzytam na kurczaka po mysliwsku i mus z moreli.

— Kochana mama. — Poppy wzigta mnie za obie rece i popatrzyta giegboko w
oczy. — Nie powinnas$ tak si¢ przejmowac.

Cala trojka przeszta do salonu, skad dobiegaly mnie odglosy ich rozmowy.
Pozostalam w kuchni, schowatam nakrycia z orzechowego stotu i1 przelozylam
jedzenie do lodowki. Schowatam kremowe Iniane serwetki 1 maty, porozstawiatam
porcelang w kredensie.

,,Wszystko si¢ przeplata” z pewnoscia tak by powiedziata Mazarine. ,,W jednej
chwili jestes potrzebna dzieciom, w nastgpnej juz nie”.

Przesungtam rgka po stole. Pod moimi palcami jego powierzchnia byta
delikatna jak satyna. Otworzylam szafke z przyprawami 1 rozkoszowatam sig
zapachem wanilii 1 cynamonu. PowinniSmy spedzi¢ te ostatnie chwile przed
wypuszczeniem Poppy w Swiat razem z Nathanem, rozmawiajac na temat
przygotowan, gosci, planowanych przemowien, zapewniajac siebie nawzajem, ze
wszystko bedzie w porzadku. Ale nie robilismy tego. Mimo wszystko
wyczuwalam, ze Nathan i1 ja prawdopodobnie zachowywalibysmy si¢ tak, zeby
pokaza¢ sobie nawzajem, ze mamy si¢ dosy¢, jednoczesnie zdajac sobie sprawg z
tego, ze wcale tak nie jest.

Zanim przyszli pierwsi goscie, cata nasza rodzina zebrata si¢ w galerii, lanthe
wybrata na te okazje zielono-pistacjowa sukienke, ktora wygladata dosyc¢
zaskakujaco, ale Poppy z wielkimi oczami za nowymi soczewkami kontaktowymi
byta pigkna 1 ol$niewajaca w sukience Vivienne Westwood oraz z kremowymi
r6zami we wlosach.

Ja miatam na sobie oczywiscie francuska bielizng, spddnice 1 zakiet z gigbokim
dekoltem 1 waska talia, ktora Madame Zou Zou tak cierpliwie upinata na mnie.
Musze przyznaé, ze bytam zachwycona pomystowoscia 1 kobiecos$cia jej ubran.
Nathan byt w swoim najlepszym ciemnym garniturze, a na szyi miat jedwabny
krawat. Ucatowat wszystkich po kolei 1 powiedziat Poppy, ze wyglada czarujaco.
Przytulita si¢ do niego z dawna czutoscia 1 duma.

— Moj Boze — powiedziala lanthe, ktora, jak zauwazytam, nie odwzajemnita



pocatunku Nathana — wygladasz na bardzo zmgczonego, Nathan.

Nathan zmarszczyt brwi.

— Praca jak zawsze — odpowiedziat i zwrocit si¢ do Richarda. — Masz jaki$
pomyst na to, gdzie zamieszkacie?

— Pracuje¢ nad tym — odpart pan mtody — wszystko powinno by¢ gotowe na
poczatku roku.

— Wszystko?

— Mieszkanie w Kensinghton — odpowiedziat Richard chtodno.

Oczywiste zdziwienie Nathana nie §wiadczyto o nim zbyt pochlebnie.

— Kupites? Ale jak?

— Zwyczajnie. — W postawie Richarda byto co$ z lekka niebezpiecznego. — Dwa
pokoje. Powinno nam wystarczy¢ na jaki$ czas. Zadzwonilem do mojego ojca,
kiedy bylismy w Tajlandii, 1 poprositem go o pomoc w tej sprawie.

— O Boze, a ja si¢ wlasnie zastanawialem, czy potrzebna wam bedzie jakas
pomoc finansowa... ale jak wida¢, chyba nie bedzie.

— Nie — zgodzit si¢ Richard.

7 pewnoscia nie stal przed nami czlowiek-poszukujacy-w-lesnych-ostepach-
ducha-ziemi, jak mys$lelismy o nim wcze$niej z Nathanem.

— Za kilka tygodni rozpoczynam prace — dodat Richard.

Zwykle tak mocno stojacy na nogach Nathan zdotat tylko zapytac.

— Gdzie?

— Arthur Andersen. Czy styszales moze o takiej firmie?

— Czemu mnie nie uprzedzitas? — zasyczat Nathan, gdy tylko mogliSmy
zamieni¢ stowo na osobnosci. — On jest zupetie uporzadkowanym cztowiekiem 1
wcale nie musze wystgpowac w roli groznego ojca.

— Cicho. — Dotknetam jego ramienia. — Goscie nadchodza.

Kelnerzy przeszli na swoje miejsca 1 z migkkim szelestem nalewali szampana.
Plonglo mnostwo s$wiec. Posrodku sali wirowala Poppy, uczepiona ramienia
Richarda, 1 z trudem tapatam oddech, patrzac na otaczajace mnie pigkno 1 kolory.

Nathan zostat porwany przez Clive’a Berryego, jednego ze swoich kuzynow
mieszkajacego w Lincolnshire. Rozpoczgli rozmowg na temat dojazdu do Londynu.

— Przyjechales A12? — Nathan byl zdziwiony. — Nie wolale§ przemknaé przez
Boston i Eye?

— Witaj, Clive. — ZnaliSmy si¢ od dawna, wigc pocalowatlam go. Wczesdniej
zupetie swobodny, Clive nagle zesztywnial, nie majac pewnosci, jak si¢ zachowac
w tej sytuacji. Zrobitlo mi si¢ go zal, wigc postanowitam roztadowac sytuacje. —



Czy juz widziate$ panng mtoda?

W tym samym momencie podbiegta Poppy.

— O, witaj, Clive. Milo ci¢ widzie¢. Porozmawiamy p6zniej, bo muszg¢ szybko
zamieni¢ dwa stowa z mama. — Pociagn¢ta mnie do w miare spokojnego kata
zajmowanego przez catering. — Mamo — jej glos drzal z wscieklosci — kto
powiedzial, ze ta kobieta moze tu przyj$¢?

— Ktora kobieta?

— Kobieta taty. Jest tutaj. Jak mogta? — Usta Poppy byly zacisnigte 1 blade. —
Tak bardzo chcialam, zeby$my byli tylko my. Nie chce, zeby teraz wszyscy
zauwazyli 1 mowili o tym.

— Minty? Jestes pewna? — Uspokajajaco poglaskatam policzek Poppy. —
Oczywiscie, ze nie byla zaproszona. Jesli tu jest, pozbede sig jej.

Drapata si¢ po tatuazu na palcu, co ostatnio stalo si¢ jej zwyczajem, wigc
wlozytam reke pomigdzy jej dlonie.

— Chciatam, zeby byto tak, jakbyscie sig z tata nie rozstali, zebySmy udawali, ze
wciaz jestesmy rodzina. Nie cheg, by ktokolwiek widzial, jaki z niego stary koziot.

— Rose... 1 urocza panna mtoda. — Na horyzoncie pojawita si¢ Sally Curry,
ciagnac swoim Sladem meza, ktory pracowal razem z Nathanem w gazecie. —
Sukienka jest przepickna, Poppy. 1 takie wspaniale przyjecie. Jak tego
dokonaliscie?

— To bylo latwiejsze niz urzadzenie prawdziwego wesela. — Moja nielojalna
corka uwolnita reke 1 sprytnie ulotnila si¢, pozostawiajac mnie sam na sam z Sally
podzwaniajaca zlota bizuteria.

— Ale biorac wszystko pod uwagg... — zaczeta ze zrozumieniem. Maz Sally
tracal ja w tokie¢, ale ona niezrazona, brneta dalej: — Przykro mi, Ze nie
kontaktowaliSmy si¢ z toba, ale Miles powiedziat — spojrzala na przerazonego m¢za
— Miles powiedzial, ze w takich wypadkach trzeba wybra¢. Nie mozna si¢
przyjazni¢ z obydwiema osobami, a skoro Miles...

Nie winitam Sally Curry. Lojalno$¢ wobec strony, ktdra zapewnia nam chleb,
nie jest moze najlepsza z lojalnosci, ale jest rozsadna. Mimo wszystko
postanowitam wzia¢ maty odwet.

— Nie przyjaznitySmy si¢ bardzo, Sally, wigc wszystko w porzadku. Wazne jest
wiedzie¢, na czym sig stoi...

Odeszli, pozostawiajac mnie ze smutng refleksja o opustoszatym ugorze, jaki
przypominato moje zycie towarzyskie. Sam rozgladal si¢ ponad grupa otaczajaca
Alice, ktora wygladala wspaniale w jaskrawej czerwieni, a potem przeszedt obok



mnie. Pociagn¢tam go na bok.

— Sam, Poppy sadzi, ze Minty jest tutaj. Widziate$ ja moze?

Sam opiekunczym gestem wzial mnie pod reke.

— Poppy fantazjuje. Prawdopodobnie chce jeszcze bardziej zwrdci¢ na siebie
uwage. Nie martw si¢. Tata nie zrobitby tego.

Wiasnie zachowalam si¢ niegrzecznie wobec Sally Curry. Powiedziala mi, ze
tata jest dla niej bardziej uzyteczny jako przyjaciel niz ja. W sumie ma racjg.

— W takim razie wszystko w porzadku. — Jego wzrok zatrzymywatl si¢ na Alice,
ktora rozmawiata teraz z asystentem Nathana, przystojnym mtodziencem w typie
rzecznika prasowego. Ten ostatni przysunat si¢ wiasnie do niej, dotykajac jej
ramienia. Sam skrzywit si¢ i postanowitam zarecagowac.

— Juz od bardzo dawna nie widziates Jilly, prawda? A na pewno od czasu, gdy
wrocita z Nowej Zelandii. Uprzedzam cig¢ tylko, brzydkie kaczatko zamienito si¢ w
tabedzia.

Pociagnetam za soba Sama 1 odnalezlismy Jilly, ktora zwrocita si¢ do niego z
tak promiennym 1 petnym podziwu wyrazem twarzy, ze az z wrazenia zamrugatam.

— Sam — moéwita swoim szybkim, lekkim glosem — stgsknitam s 1 ¢ za toba.

Jilly miata w sobie co$ delikatnego, a jednoczesnie poszukujacego, ceche trudna
do opisania, ale dos¢ specyficzna. Jej blond wtosy otulaly nagie, brazowe ramiona,
wygladata mtodo, Swiezo, a trochg tez jak ktos spragniony nowych wrazen.

Twarz Sama pojasniata. Zostawitam ich 1 udatam si¢ na poszukiwanie Minty.
Gdybym ja znalazla, pozostawaly mi dwie opcje: jedna — to zabi¢ sig, a druga —
obmysli¢ na miejscu, jak postapi¢ ze ztodziejka mezow, ktora pojawia si¢ na
przyjeciu bez zaproszenia.

Nie musiatam szuka¢ dtugo.

W drugiej czgdci oranzerii, zwienczonej jednym z iluminowanych tukdw,
zobaczytlam Minty rozmawiajaca z Clive’em. Stala na niebotycznie wysokich
obcasach, co sprawialo, ze pochylata si¢ do przodu. Miata na sobie czarng sukienke
bez rekawow. Mundurek ,,dobrej zony” nie lezal jednak na niej jak ulal — byl zbyt
krotki, zbyt ciasny i zbyt wycigty. Wygladata zarazem strasznie i wspaniale, a
Clive dostownie spijat stowa z jej ust.

Jednak na jej widok cata moja ztos¢, z ktéra walczytam rozplyneta si¢ w
powietrzu. Posuneta si¢ za daleko, zaktadata zbyt wiele. Gdy zaczetam si¢ do niej
zbliza¢, Minty obrocita gtowe 1 zobaczyta mnie. Ciemne sko$ne oczy rozszerzyty
si¢ z... nie potrafitam jednak powiedzie¢, z jakiego powodu.

Wkrétce miatam si¢ przekonac.



Clive bardzo powaznie interesowat si¢ silnikami wiatrowymi, to byt jego konik.

— Przykro mi, ze przeszkadzam. — Pojawilam si¢ nagle przed nimi. — Minty, czy
mozemy zamieni¢ stowo?

Clive ledwo na mnie spojrzal i kontynuowal, lekcewazac mnie catkowicie. Tym
samym zlapal mnie w swoja barbarzynska putapke. W momencie, w ktérym
poczutam sig¢ unicestwiona, powrocit zal 1 twarda, gorzka nienawis¢, ktorej miatam
nadziej¢ si¢ juz pozby¢.

— Nowa technologia — mowit Clive — oznacza odmtodzenie krajobrazu...

Juz otworzytam usta, by wyla¢ cala z6t¢ 1 gniew, gdy nagle Minty postala mi
swoje chtodne, porozumiewawcze spojrzenie, usmiech, ktéry czait si¢ gleboko w
jej oczach. Na moment przeniostam si¢ z powrotem do pracy 1 przypomniatam
sobie 0 wymianie spojrzen mi¢dzy przyjaciotkami 1 kolezankami. ,,Jakie to nudne —
mowity te oczy — wspotczuj mi”.

Teraz, gdy znalaztam si¢ blizej, moglam lepiej oceni¢ zmiany. Wokot ust Minty
pojawily si¢ dobrze widoczne w §wietle, mate, napigte linie. Wyraz rozczarowania?
A moze przekory, czy nawet ztej woli w sposobie traktowania samej siebie? Ale
tez przede wszystkim ogromnej determinacji, by przekonac sig, jaki etap w swoim
zyciu tak naprawdg rozpoczela.

Minty zupelnie nie zdawata sobie sprawy z cierpienia, jakie sprawiata — lub
moze wilasnie zdawata — a te linie doktadnie o tym Swiadczyty. Mimo wszystko
bytam zaskoczona swoja reakcja: zatowatam, ze ta tadna, zachtanna zycia twarz
postarzala si¢, poszarzala.

Jeszcze raz przerwalam opowies¢ o silniku wiatrowym.

— Jesli pozwolisz, Minty?

Clive zostal zatrzymany w pedzie. Mial wilasnie zamiar po tchorzowsku
wyslizgnac sig, gdy Minty potozyta r¢keg na jego ramieniu. Zawsze miata doskonaty
instynkt walki.

— Oczywiscie — powiedziala — czy mogg ci¢ ztapa¢ za moment, Rose?

— Nie — odpowiedziatam. — Teraz.

Clive wykorzystal okazj¢ 1 umknat.

— Wigc — zapytatam — co robisz niezaproszona na weselu Poppy?

Minty oblizata swoje 1$nigce usta.

— Przyganiat kociot garnkowi — odpowiedziata.

— Co masz przez to na mysli?

Ale dobrze wiedziatam.



Na swoim $lubie bytam ubrana na biato i — jesli juz o tym mowa — pojawit sig
na nim Hal. Za cala ceremonig¢ zaptacili bardzo taktownie rodzice Nathana. Dlatego
wesele nie odbywato si¢ na Pankhurst Paradg, czego zreszta nie zalowatam, ale w
matlej 1 obcej wiosce w Sussex z malowniczym kos$ciotem.

Marzytam, by by¢ w tym czasie w Yelland, gdzie o tej porze roku na polach
stoja stogi zboza. Gdy zamykatam oczy, miatam ten obraz pod powiekami: sprane
migkkie kolory, umbry i spalone zolcie, znuzone zielenie, wszystko na tle
szarobiekitnego nieba. Powyzej powietrze bytoby chtodne i czyste. Moze jednak
zle to zapamigtatam, przesaczytam przez filtr dziecinstwa, zachowywatam wigc te
uczucia tylko dla siebie.

O ile Nathan byl panem mlodym, o tyle Hal tej fioletowej letniej nocy trzymat
straz. W jaki$ sposob dowiedzial sig, gdzie odbedzie si¢ wesele. By¢é moze od
Mazarine, ona jednak nigdy do tego si¢ nie przyznata.

Hal byt zjawa podczas tej uroczystosci, pigkny, zapamigtaty. To w jego ciato
byla zakleta magia milosci. Uosobienie slodkiego szalefistwa poetow 1
nieuporzadkowanych zmystéw. Nathan byt pouktadany, racjonalny, pewny i
kochajacy. Byl opoka, ktora nigdy nie moglby stac si¢ Hal.

Te whasnie pewno$¢ zapamigtalam najmocnie;.

W saksonskim kosciele pachnialy jasminowce 1 lilie. W belkowanej wiejskiej
sali w trzech biatych pudtach r6znej wielkosci drzemato ciasto weselne. Moja biata
suknia, przykryta pokrowcem, wisiata w szafie w hotelowym pokoju. Na toaletce
roztozylam chusteczki, szminke 1 perfumy. Ostatnia rzecza, jaka zrobitam przed
wejsciem do tozka byto przetozenie pierscionka zargczynowego do skorzanego
pudeteczka.

Zaczynalo Switac. Kto$ przechadzat si¢ po zwirowej Sciezce przed hotelem. Byt
zdecydowany 1 doswiadczony. Przyzwyczajony do ciemnosci i1 trudnego terenu. Juz
po chwili wiedziatam, kto to jest.

Wyslizgnetam si¢ z t6zka, odstonitam zastony i w poswiacie mlecznoszarego
Swiatla zobaczytlam Hala. Widzialam go tak wyraznie, niemal na wskros, jak
promieniami rentgena przeswietlonego odrzucona przeze mnie mitoscig 1
pozadaniem.

Ubratam si¢ 1 zbiegltam po schodach pachnacych hotelowymi gosémi 1 tanim
potpourri. W wielkiej ciszy kazdy dzwigk wydawat si¢ zwielokrotniony.

Tak bardzo kochatam Hala, Ze nie potrafitam si¢ oprze¢. Doskonale
wiedziatam, ze ta mito$¢ byta zbyt ognista 1 zachlanna, by przetrwac¢ dhuze;j.
Plongta we mnie wtedy, gdy bieglam do niego o poranku w dzien mojego slubu,



zostawiajac ciemne §lady na zroszonym trawniku. PrzytuliliSmy do siebie nasze
chtodne 1 wilgotne ciata, czujac nawzajem wtasne oddechy na policzkach. Plonaca
mitos¢ si¢ spehnita. Litosciwie ostonity ja gasnace ciemnosci.

— Mozesz jeszcze zmieni¢ zdanie — szeptal do mnie, pokrywajac moja twarz
pocatunkami. — Mozesz, mozesz.

Szekspirowski ksiaze Hal porzucil dzwonki o potnocy, wyrzekt si¢ szalenstwa i
pasji. I ja zrobitam to samo.

Po6zniej, z regka Nathana wsparta na mojej talii w miejscu, w ktorym moja cigzka
satynowa sukienka zaczynata zatamywacé si¢ na biodrach, popatrzytam znad
wspolnie krojonego ciasta za okno 1 ujrzatam, jak Hal odchodzi wiejska droga. Nie
obejrzat si¢ za siebie.

Pewna reka pochwycitam n6z i zanurzylam go w ciescie. Kochalam Nathana
takze 1 bylam catkiem, catkiem pewna swojego wyboru.

Stodkie pozegnanie.

Sama widzisz — kontynuowata grzecznie Minty — przyganial kociot garnkowi.
Nathan zgadl, ze to wlasnie Hal byt na weselu. Powiedziat mi, ze gdy kroilas
ciasto... zobaczyt go przez okno.

— Naprawdg?

— Tak, zobaczyt go 1 nigdy tego nie zapomniat.

Popatrzytam na znienawidzona, ale teraz poszarzata twarz. Co zrobitam z moim
zyciem? W jaki sposob dotartam do tego momentu, w ktérym zostatam opuszczona
przez wszystkich, nieszczesliwa, skonczona? Poczucie rozpaczy i goryczy rosto,
zajmujac miejsce spokoju 1 pogody ducha, ktore tak staralam si¢ pielegnowac.
Wybieramy miedzy ré6znymi $ciezkami, ktore oznaczamy dla siebie jako ,,zte” 1
,dobre”, 1 co najwazniejsze, wierzymy w to dobro i to zto. Albo tylko tak mi sig
wydaje. Co wigcej moze w tym by¢? Wierzytam w Nathana — byl dobry, podobnie
jak to, co stworzyliSmy razem.

Nic nie zostato.

Minty usmiechnela sig, na jej ustach pojawit si¢ lekki btysk zadowolenia, ale to
wystarczylo, zeby moje stowa same wyskoczyly:

— Jak $miatas? Jak Smiatas tu przyjs¢? Nie masz w sobie ani odrobiny
wspolczucia. W ogole. 1dz stad 1 zabierz ze soba swoja ciekawos¢.

Pod wplywem moich ostrych stow oczy Minty zwezily sig. Szybko rozejrzata
si¢ dokota.

— Cicho — wyszeptata, podobnie jak zwykta to robi¢ Ianthe. — Ludzie ustysza.



Nie zwracalam na nig uwagi.

— Nie masz za grosz poczucia przyzwoitosci, co, Minty?

— A ty masz monopol na czynienie dobra, jak sadzg? Az do tego stopnia, zZe
two] kochanek mogt si¢ pojawi¢ na twoim weselu. Doktadnie w ten sposob
wykorzystata§ Nathana.

— To nie twoja sprawa.

Wzruszyta ramionami: beztroska, wszystkowiedzaca, triumfujaca. Zrobitam
krok w jej strong, na co Minty cofngla si¢ tak, ze jej zbyt ciasna sukienka znalazta
si¢ powyzej ud.

— Nigdy nie bedziesz miata z Nathanem tego, co miatam ja.

Zwrocila w moja strong $miertelnie biata twarz.

— Jeszcze sig przekonamy.



Rozdzial 23

Vee przybyla mi z odsiecza. Obserwowata nasza rozmoweg 1 postanowita mnie
uratowac.

— Poppy przystata mnie po ciebie. Czas na przemowy. — Ignorujac Minty, obj¢la
mnie w talii i poprowadzita w kierunku miejsca, gdzie stato weselne ciasto. — Nie
zwracaj na nia uwagi — wycedzita przez z¢by. — Jak powiedziataby moja babcia:
nosi czerwony kapelusz, a nie ma majtek.

— Alez ona nie nosi czerwonego kapelusza.

— W pewnym sensie ma go teraz na sobie.

Scisnetam Vee.

— Dopdki jej nie zobaczytam, nie mialam pojecia, ze bytabym w stanie kogo$
zamordowac.

— Lepiej zachowaj to dla siebie. — Vee zrecznie zmienita temat, szturchajac
mnie w bok. — Nienawidzg cig¢ za to, ze jestes$ taka szczupla. Wyobraz sobie taka
sceng w moim domu 1 wspotczuj mi. Kazdy objada si¢ pieczonymi ziemniakami z
mastem, a ja pase si¢ satata — zachichotata 1 wida¢ bylo, ze dobrze jej z sama soba.
— Masz jakie$ wiesci od Mazarine?

— Oczywiscie. Nie mogla przyjecha¢ z powodu wernisazu. Podobno jedna z
naszych narodowych cech jest oszczedzanie na szampanie. Ostrzegata mnie przed
tym.

Vee rozejrzata si¢ wokot siebie.

— Wyzglada na to, Ze nie ma obawy.

Tort weselny byt naprawdg pigkny i wyjatkowy — czekoladowy, polukrowany i
przystrojony na amerykanska dziewig¢tnastowieczna modl¢ §wiezymi fiotkami,
r6zami 1 wstazkami z woalu. Klasyczna Louisa Alcott. Obejmujac si¢ rekami za
biodra, by utrzyma¢ rownowage, Poppy 1 Richard zblizyli si¢ do ciasta, by je
pokroic.

Rozlegly si¢ oklaski. Pochylitam si¢ do Nathana i dyskretnie wyszeptatam:

— Pozbadz si¢ stad Minty. Nie miato jej by¢ tutaj. Taka byla umowa.

W miarg jak to mowitam, zaskoczenie na twarzy Nathana ustgpowalo miejsca
wsciektosci.

— Nie wiedzialem, ze je s t tutaj. — Podciagnal mankiety koszuli. —
Porozmawiamy o tym pdzniej. — I ruszyt do przodu, aby wygtosi¢ przemdwienie.

Poppy mrugala z powodu soczewek kontaktowych. Ponad jej szczuptymi



ramionami kotysaly si¢ male kolczyki z szafirem, ktoére jej podarowatam. Od czasu
do czasu omiatata rozkochanym wzrokiem pana mtodego. Richard u$miechat si¢
oczywiscie, odstaniajac swoje tadnie wypielggnowane z¢by. Nie mialam pojecia, o
czym mysli.

Minty pozostawata z tylu sali w kregu innych gosci, jednak co jaki$ czas jej
oczy patrzyly pozadliwie na stot z tortem weselnym.

,,Komu dzisiaj potrzebna rodzina?”

Staratam si¢, naprawdg si¢ staralam, ale mdj wzrok co chwila wedrowal w jej
strong, podczas gdy Nathan wygtaszat przeméwienie na cze$¢ naszej corki. Minty
skradta cata moja uwage i1 byl to chyba najwigkszy grzech, jaki jej teraz
przypisywatam.

Ale Minty takze mnie obserwowata. Nie Nathana, nie Poppy 1 Richarda, ale
wlasnie mnie. Czy nie powinna wzia¢ pod uwage dumy kochanka z powodu
wlasnej corki, jego czutosci, publicznego charakteru uroczystosci? Jego stow? Czy
nie powinna dygota¢ w S$rodku z powodu przekroczenia wszelkich granic? Z
powodu karcacych stow, ktore jej powiedziatam?

A czy ja nie powinnam si¢ skoncentrowa¢ na szybkim oddechu Poppy? Na
sposobie, w jaki Richard uymowat jej rek¢? Czy nie powinnam catkowicie skupi¢
si¢ na przysztosci mojej corki?

Minty 1 ja dotartySmy do takiego punktu, w ktorym obie statySmy si¢ dla siebie
obiektem fascynacji. SpenetrowalySmy nawzajem wtasne sypialnie, kuchnie 1
tazienki, 1 zaczg¢lySmy rzuca¢ glebokie 1 ciemne cienie na wlasne zycia.

Nathan opowiedzial dowcip, na ktory wszyscy zareagowali wybuchem
Smiechu. Poppy przekrecita gloweg, a jej kolczyki zamigotalty w migkkim
rozproszonym s$wietle. Richard popatrzyl na nia 1 postal jej bardzo osobisty
usmiech. ,,0 to wlasnie chodzi” — mowity bezgtosnie jego usta.

Nathan znowu opowiedzial co$§ zabawnego 1 przez sal¢ ponownie przebiegt
smiech. Goscie poruszyli si¢. Vee objeta mnie w talii.

— Rose, proszg cig, nie badz taka smutna.

Zdawalam sobie sprawe z wlasnego wielkiego rozczarowania. Z cata pewnoscia
po tym okropnym cierpieniu, moim i Nathana, po wszystkich nieporozumieniach i
decyzjach sprawiajacych bol, powinno zosta¢ co§ wigcej niz tylko przyziemne
zainteresowanie inng kobietq.

Zamknetam oczy. Za wszelka ceng postanowilam pozby¢ si¢ nurtujacej mnie
goryczy i gniewu.

Podczas gdy Minty i1 ja obserwowaly$Smy si¢ ukradkiem, dos$wiadczylam



dziwnego uczucia zalu. Wszyscy wykorzystujemy si¢ nawzajem, ranimy si¢ i
zdradzamy. Nasza wola, by $wiat 1 innych traktowac z nalezna im troska, czgsto
zawodzi. Miatam poczucie winy z powodu zbyt dtugiego przebywania w ponure;j
ciemno$ci 1 omal zapomnialam, ze wokot panuja takze ciepte uczucia.
Namigtnosci, takze namigtnosci do zycia petnia, do jedzenia, do stonca, do wiedzy
— wszystkie nasze pasje.

Whbijatam paznokie¢ w opuszek drugiego palca. W wieku dwudziestu lat nie
mogtabym sta¢ tak tutaj i zastanawia¢ si¢. Tak samo gdy miatam lat trzydziesci.
Zabrakloby mi wtedy stow. Ale dzis? Wydawato mi si¢ teraz, w obecnosci moich
dzieci, ze nie pozostaje mi juz nic innego, jak hojnie obdziela¢ wszystkich swoja
mitoscia 1 wspotczuciem. I walczy¢ o utrzymywanie tego stanu.

Wyczerpana odwrdcitam si¢ z powrotem w stron¢ Nathana. Byt zabawny 1
potrafit zachowa¢ tempo, a poza tym uniknal oczywistej putapki w postaci
wzmianki o naszym matzenstwie. Dla swojej corki oczarowal wszystkich — jego
gesty, wymowne pauzy 1 uSmiechy byty doskonate. Wszystko z mys$la o Poppy, nie
miatam co do tego zadnych watpliwosci — to byt dar, jaki jej ztozyt.

— Ale dobry méwca — odezwat si¢ jakis gos¢. — Takie mite stowa pod adresem
mtodych.

Nathan konczyl przemowe:

— ,,Nie ma na $wiecie zwiazku, wspolnoty czy organizacji, w ktorych byltoby
wigce] mitosci, przyjazni 1 wdzigku niz w malzenstwie”. Panie 1 panowie, nie
wiem, kto to powiedzial, ale to bez znaczenia. To, co ma znaczenie, to prawdziwe
uczucie. WzniesSmy toast...

Rozlegly si¢ oklaski i podekscytowana Poppy, cala we tzach, rzucila si¢ ojcu na
szyje. Nieco znuzeni juz goscie rozeszli si¢ po sali, by po chwili skupi¢ si¢ w
nowych grupach 1 znowu wypija¢ niewiarygodne ilo$ci szampana. Gdy nadeszta
pora do wyjscia, nie szczgdzili nam pochwal.

— Jakie szczgsliwe przyjecie — powiedziata impulsywnie jedna z kobiet.

Pochylitam si¢ 1 pocalowatam ja. Pachniata szampanem.

— Dzigkuj¢ — powiedzialam. — Mam nadziejg, ze takie wtasnie bylo.

Poppy 1 Richard wciaz byli w srodku rozbawionej grupy mlodych osob. Mieli
niebawem pojecha¢ do hotelu na noc, a potem uda¢ si¢ w dwudniowa podr6z do
Bath. Samochodd juz czekal. Richard wciaz rozmawiat z ozywieniem, ale Poppy
przycichta i1 trochg posmutniata. Szukata mnie.

— Mamo, gdzie jestes? Mamo?

Gdy zblizatam si¢ do niej, odpigta z sukienki r6z¢ 1 rzucita ja w moja strong.



Grupa ludzi odpowiedzialna za catering rozpoczeta skladanie naczyn i
czyszczenie galerii. Talerze zostaty pouktadane w stosy, a kieliszki powgdrowaty
do odpowiednich przegrodek w tekturowych pudtach. Kelnerzy wymieniali migdzy
soba informacje na temat dzisiejszej pracy 1 napiwkéw. Nastrojowe S$wiatla
odbijaty si¢ wsrdd pustych stoldw, posktadanych krzeset i pelnych popielniczek.
Echem odbijaly si¢ pozegnania.

— Cudowna panna mioda...

— Fantastyczne przemowienie...

Usmiechnetam si¢. Dawniej, gdy stalo si¢ juz jasne, ze marzenia Nathana
urzeczywistnia sig¢, czgsto wyprobowywal na mnie swoje przemoéwienia. Potem,
gdy troche oszczedzilismy, bral lekcje przygotowujace do publicznych wystapien i
nadal sprawdzal ze mna to, czego si¢ nauczyt. Przywyklam juz do deklaracji
politycznych me¢zow stanu, do blefowania przy kanapkach 1 piwie, a w dniach
niepewnych informacji na temat politycznych unii — do krzyku Henryka V
nawotujacego swoje rozproszone wojsko do skupienia si¢ w jedna armig.
Wszystkie te umiejetnosci zaowocowaty dzisiaj wspaniale.

Poza kilkoma osobami, ktore wciaz jeszcze krecily si¢ w poblizu drzwi, nie
bylo juz nikogo, wigc spokojnie mogltam zdja¢ buty. Cho¢ na chwilg. Tuz nad
lewym okiem poczutam rozpoczynajacy si¢ bol gtowy i potartam je. Dotknigcie
mOojego ramienia sprawito, ze si¢ odwrocitam.

— Czy skonczytySmy juz nasza rozmoweg? — Minty Sciskala torebke w ksztalcie
stonecznika.

Juz otworzytam usta, zeby jej odpowiedziec¢, gdy nagle przerwat mi jakis gtos.

— Rose, kochanie — odezwat si¢ moj kuzyn Henry — chciatbym ci bardzo
podzigkowac. Byla$ jak zawsze niebianska gospodynia i wygladasz ol$niewajaco. —
Pochylit si¢, by mnie pocalowac. — Przeklgty Nathan.

— To jest Minty — poinformowatam Henry’ego — ktéra Nathan ma nadzieje
poslubid.

Minty zbladta. Henry uniost brew.

— Dobry Boze — powiedzial 1 odwrocit sig tylem do Minty. — Ale jak mowia,
Jego dobro¢ nie ma z tym nic wspdlnego. Do widzenia, Rose.

Minty obciagneta sukienkeg.

— Wspaniale. Pani Zima krdéluje. Przyznaj, Rose, ze wszystkich twoich rdl, ta
jest naprawde dobra.

— Zapominasz o tym, ze jeszcze Zyje.



Wykrzywila usta i nerwowo drapata swoje ramig. Paznokcie pozostawity biate
smugi na jej ciele, tym ciele, ktére Nathan wybrat.

— Nie wiem, co tutaj robisz bez zaproszenia, ale Nathan nie byl z tego
zadowolony, a ty osiagnetas to, co chcialas. Nie czuje wigcej ztosci, ale byloby
lepiej, gdybys teraz juz sobie poszia.

Popatrzyla zyczliwie na moje bose stopy.

— Bolg?

— Tak si¢ sktada, ze owszem.

— USmiechngta sig 1 dawna przyjazn na chwilg wrécita.

— Moje takze. — Jej usmiech zniknal. — Nie powinnam bytla... tutaj przychodzi¢ —
przyznata. — Nathan bedzie okropnie zty.

— Pech. — Obydwie kontemplowalysmy przez chwile¢ wspomnienie
rozztoszczonego Nathana. — Minty, czy przyjscie tutaj nie bylo zbyt wielkim
ryzykiem?

— Bylam ciekawa — odpowiedziala po prostu. — Zupelnie nie rozumiatam,
dlaczego miatabym si¢ przyczai¢ w domu, a poza tym chciatam poznac t¢ strong
osobowosci Nathana. T¢ strong, ktora ty poznatas, a ja nie.

— Przeciez nie lubisz zycia rodzinnego.

— Coz, jak zwyktas mowic, dziewczyna musi z konieczno$ci uczyni¢ cnotg.
Moja cnota ulotnila sig¢ przy pierwszej okazji.

— Przykro mi. — I rzeczywisScie zrobito mi sig jej zal. — Nie jest mi jednak az tak
przykro, zeby ci powiedzieé: ,,Prosz¢ bardzo. Nie przejmuj si¢ mna. Uciekaj z
moim me¢zem”. I na pewno nie jest mi ci¢ zal na tyle, by chcie¢ ci¢ widzie¢ na
weselu Poppy.

Ciemne oczy popatrzyly na mnie uwaznie.

— Wierzg, ze nie. Ale czy w koncu ma to tak wielkie znaczenie? Wielu ludzi z
premedytacja zignorowalo mnie dzisiaj. Paru megzczyzn obejmowato mnie,
poniewaz jestem wtasnie tego typu kobieta i, nie zapominaj, mam takze watpliwie
przyjemna $swiadomos$¢ faktu, ze na temat pracy silnika wiatrowego wiem wigce]
niz ktokolwiek w tym pokoju.

Rozesmiatam si¢ wbrew sobie.

— Niech ta wiedza dobrze ci shuzy.

W tym momencie wkroczyla Ianthe. Stang¢la obok mmnie z zawieszong na
ramieniu wielka torba z krokodylej skory ze ztotymi uchwytami kupiona na
wyprzedazy. Plakata, a pod jednym okiem zauwazytam §lad tuszu do rzgs.

— Rose, jesli natychmiast nie pojad¢ do domu, zaraz upadng.



Nagle spostrzegta, z kim rozmawiam.

— Ty — zaczeta mowic $widrujacym gltosem. — Co t'y tu robisz?

Katem oka dostrzeglam Sama w towarzystwie Jilly, ktéory rozmawial z
ostatnimi go$émi. Zacz¢tam mu dawacé rozpaczliwe znaKi.

Ianthe wykorzystata okazj¢, by wyciagna¢ swoja flage 1 zawiesi€ ja na maszcie.

— Powinnas si¢ wstydzi¢.

Zaatakowana w ten sposob, Minty zapewne odczula pogard¢ 1 wyzwanie
zarazem, ale odwrdcila si¢ jeszcze bledsza. Poczutam litos¢.

— Mamo, nie réb tego. — Pociagnetam Ianthe w druga strone. — Zadnych scen.
Popatrz, Sam jest tutaj. Odprowadzi ci¢ do takséwki. Prawda, Sam?

Ianthe pocalowata mnie z przekasem.

— Wiem, ze obecnie nie pozwala si¢ kobietom mowi¢, co mysla, gdy ich maz
porzuca je dla innej kobiety. By¢ moze uwazasz, ze powinna$ by¢ migkka i
wszystko wybacza¢, alejani e.

Wyszta razem z Samem. WymieniltySmy z Minty szybkie spojrzenie.

— Widzisz, o czym mowig? — zapytata cicho, a w jej dowcipnej uwadze
odczytalam rozczarowanie, zal i nowa w jej przypadku ceche: dojrzatosc.

— Lepiej juz 1dz, Minty.

— Chciatam cos$ jeszcze powiedzie¢, Rose. — Wyprostowala si¢ ze znuzeniem na
swoich niebotycznie wysokich obcasach. — Jestem ci to winna.

Myslatam o tym, zeby odejs$¢, ale ona rozesmiata si¢ delikatnie w dobrze znany
mi sposob, a wtedy zwyciezyto przyzwyczajenie i cieckawosc.

— O co chodzi?

— To wcale nie jest zeglowanie przy pelnym wietrze. Zupelnie nie.

Jak si¢ okazato, wszystko byto raczej Smieszne niz smutne. Potozytam re¢ke na
biodrze.

— Czy kochanka me¢za chcialaby przekazaé co$ jeszcze porzuconej zonie w
srednim wieku?

— Nie — przyznata — i to jest tragiczne. — Zrobita pauzg. — Przykro mi, Rose.
Mam nadziejg, ze nie zepsutam ci tego wieczoru.

Zastanowitam si¢ przez chwilg 1 przed oczami pojawit mi si¢ obraz Madonny
wznoszacej swoje zbyt rozowe dtonie ponad moim strachem i poczuciem straty.

— Nie — powiedzialam — nie zepsutas go.

Ciemne oczy rozszerzyly sig, zmigkly 1 wyrazaly, jak sadze, podzigkowanie.

Pochylitam sig, by natozy¢ buty, a gdy si¢ wyprostowatam, Minty juz nie byto.
Pomyslatam o ironii losu. O zadziwiajacej, przypadkowej mieszance zbiegow



okolicznosci 1 innych podobienstw, jakich wiele zdarza si¢ w naszym zyciu. O tym,
ze prawdopodobnie wigcej nas z Minty taczy, niz dzieli.

— | tak wlasnie przedstawia si¢ historia kochanki i niesprawiedliwie
potraktowanej zony... oraz pelnego niespodzianek zigcia — powiedzialam do
Charlesa Maddera na zakonczenie opowiesci o przyjeciu weselnym. — A przy
okazji... Jak to bylo... jak prasa nazwata twoja kochanke?

Charles zaskoczyl mnie swoim telefonem 1 propozycja pdjécia na drinka.
Zauwazyl, ze nie zawsze sa sprzyjajace okoliczno$ci do zawarcia nowej przyjazni.
Zwlaszcza w mojej sytuacji. ,,Czemu nie?” — pomyslatam 1 siedzieliSmy teraz w
barze 1zby Gmin nad dwoma miseczkami z orzeszkami ziemnymi, ktore Charles
nieustannie pogryzat.

— Moja kochanka? Ta o egzotycznych upodobaniach seksualnych? Nie
uwierzysz, jak to jest dalekie od prawdy. To wszystko oczywiscie takze robota
Flory. Jej ponizajace kltamstwa. Kate jest tak normalna jak wszyscy, ale od czasu
pojawienia si¢ tego artykutu, jej zycie zamienito si¢ w piekto.

Charles wygladal na pokonanego 1 zaklopotanego zarazem.

— Prawdopodobnie si¢ pobierzemy, ale wiele si¢ zmienito. Narazenie si¢ na
publiczny rozgtos, przedstawienie kogo$§ w mediach jako wiasne przeciwienstwo,
to wszystko nie pozostaje na nas bez wptywu.

— Przykro mi z powodu Kate.

Zapalit papierosa.
— Milo spotka¢ kogos, kto zastanawia si¢ na tym, co mowia dziennikarze.
Wigkszos¢ ludzi... — popatrzyt na zasnuty dymem bar — nie rozwaza ani przez

moment, co znacza stowa, ktore pojawiaja si¢ w mediach. Skad to wiem? Poniewaz
dawniej bylem taki jak oni. Dlatego tak mito mi stysze¢ czyjes$ oryginalne poglady.

— Dzigkujeg ci.

Charles nalegat, zebym wypila jeszcze jednego drinka, a potem rozmawialiSmy
swobodnie, zupeie tak, jakbySmy znali si¢ od lat.

Gdy wrocitam na Lakey Street przyjemnie ozywiona winem 1 perspektywa
nowej przyjazni, na sekretarce czekata wiadomos¢.

— Jestem z powrotem w kraju — ustyszatam gtos Hala. — Kiedy mozemy si¢
zobaczy¢?

— Witaj — powiedziat, gdy do niego zadzwonitam — mam troch¢ wolnego czasu.
Czy mozemy co$ razem zjes¢ albo jakos si¢ spotkac?

Nie widziatam zadnego powodu, by nie spotka¢ si¢ z Halem, 1 przynajmniej



jeden powod, dla ktorego powinnam to zrobi¢. Uzgodnili$my, ze wpadnie do mnie
na kolacjg, 1 z zapalem powrdcitam do rutynowych dawniej czynno$ci —
przyrzadzania positkéw i1 nakrywania do stotu. Caly dom wypetniaty kwiaty z
przyjecia Poppy 1 spedzitam troche czasu, usuwajac zwiedle réze i napetniajac
wazony $§wieza woda. Zastal mnie z rekami pelnymi opadtych ptatkow.

— Witaj — Hal podat mi wielki bukiet... r6z. — Strzal w dziesiatke, jak widze —
powiedziat skonsternowany.

Gdy przeszlismy do kuchni, pozwolil mi wstawi¢ kwiaty do wazonu, co
potraktowat jako okazje¢, by dobrze mi si¢ przyjrzec.

— Nie miatem sposobnosci obejrze¢ ci¢ dokladnie podczas kolacji, wige, jesli
pozwolisz, zrobig to teraz.

Ja ze swej strony takze uwaznie badatam go wzrokiem. Chciatam dostrzec
wszelkie zmiany, jakie w nim nastapity, i przekonaé sig, czym rézni si¢ pewny
siebie czlowiek stojacy w kuchni od moich wyobrazen na jego temat.

— To bardzo interesujace — oSwiadczyt Hal. — Nie zmienila$ si¢ wcale w taki
sposob, jak przypuszczatem.

— Tak?

— Dawniej bytas catkiem nieSmiata. Pomyslatem wigc, ze zamienisz si¢ w cicha
osobg, pracownika naukowego moze, kogos$, kto kocha wies. Jestes duzo bardziej
rezolutna 1 miejska niz w mojej wyobrazni.

Kto wie, moze teoria siedmioletnich cyklow zycia mézgu okaze si¢ prawdziwa.

— Jesh tak jest rzeczywiscie, to zmienitam si¢ bardziej niz ty. Wygladasz w
zasadzie tak samo jak dawniej.

Odniostam jednak wrazenie, ze Halowi nie robi to zadnej roznicy. Zmienil si¢
czy nie, w jego charakterze nie lezalo poszukiwanie odpowiedzi na glebokie
pytania zwiagzane z nasza psyche. Nalatam mu kieliszek wina.

— Jak tam twoje tournee? Jak przebiega promocja ksiazki?

— Dobrze, jesli lubisz tego rodzaju zajg¢cia. Bylem tu 1 tam. Nauczylem sig
traktowa¢ te wyprawy z wdzigcznoscia. Czemu nie w koncu? Chcg przeciez, by
ludzie czytali moje ksiazki, 1 odczuwam wdzigcznos¢, gdy to robia.

Spojrzat na mnie.

— Wiem, co mogtabys na to odpowiedziec.

— No co bym mogta?

— Ze to moja nowa cecha. Ze dawniej nigdy nie robitem tego, co chcieli inni.

Skrzywitam sig¢, poniewaz doktadnie tak sobie pomys$latam.

— Zyje teraz tutaj — kontynuowat Hal — wiec wykorzystatem okazje, by zwiedzi¢



to 1 owo, pozna¢ panujace tu zwyczaje i relacje. To jednak tylko potwierdzito fakt,
ze nadal nie wiem, kim jestem. Juz nie Amerykaninem i na pewno nie
Brytyjczykiem. Nie jest mi fatwo, ale wygnanie to zawsze dobre miejsce, by cos$
podpatrzec.

Nastapita chwila ciszy, a ja pomyS$latam, ze wrazenie dzielenia z kim$
przesztosci jest zwodnicze. Myslisz, ze wiesz o niej wszystko, co najwazniejsze,
lecz im bardziej si¢ w nia zanurzasz, tym wigksza masz pewnos$¢, ze niektdre
zdarzenia potrzebuja uporzadkowania 1 powiazania na nowo. Gdy natomiast
zaczynasz o niej rozmawia¢ 1 zastanawia¢ si¢ wspoOlnie nad wieloma
nieciagto$ciami, dowiadujesz si¢, ze wiesz bardzo mato.

— Od czego zaczniemy? — zapytatam.

UsSmiechnat si¢.

— Od kolacji? Jestem glodny.

Ja tez poczutam gtod.

Podejmujac pod§wiadomie wspdlna decyzjg, rozmawialiSmy wytacznie o tym,
co wymagalo od nas nie wigcej niz wymiany informacji. MowiliSmy o podrozach
Hala, o jego planach na przysztos¢, o farmie drzewek oliwkowych w Umbrii.

— Jak juz ci opowiadalem, nic specjalnego — relacjonowatl z ozywieniem. —
Moze poza jedna wyjatkowa sprawa... Otdz mieszkancy wioski dopuscili mnie do
swojego zycia. Czasami niemal czuje, jakbym nie byt tam kim$ obcym. Czy mozna
chcie¢ wiegcej?

— Zapuszczasz korzenie?
walka pomig¢dzy wyznawcami tradycyjnych metod z jednej strony a zwolennikami
nowych intensywnych praktyk z drugiej strony 1 staram si¢ ja $ledzic.

— Mowisz po wlosku?

— Nauczytem sig¢ trochg¢ tamtejszego dialektu.

Wypilismy kawe 1 zapytat o moje zainteresowania. Opowiedziatam mu o swojej
pasji do ogrodu, ktora we mnie zaszczepit, o karierze zawodowej i jej chwilowym
zawieszeniu, o perspektywie nowej pracy. Zdawalam sobie sprawe z tego, ze
wyrzucenie z pracy miato takze swoje dobrze strony, sama jednak siebie
zadziwitam przyznajac:

— Dopoki nie wpadlam w klopoty, nie miatam $§wiadomosci, ze siedz¢ tam jak
w kaftanie bezpieczenstwa.

Hal rozpart si¢ wygodnie na krzesle.

— To byt tylko zty wiatr — powiedzial przyjaznie. — Na pewno sa jeszcze inne



rzeczy, ktore chciatabys robic.

— Tak, rzeczywiscie. Nie miatam jednak czasu, zeby o nich pomysle¢.

— Teraz masz.

— Przezytam takze inny szok, kiedy odkrytam, jak szybko zapomniatam o calym
procesie przebywania w pracy. Wstawanie i wychodzenie, a potem powrdt na
kréotko przed zapadnigciem nocy. Spedzitam dziesie¢ lat, wykonujac prace, ktorej
tak bardzo pragnetam. To naprawde¢ szmat czasu. Poczutam si¢ okropnie, gdy ja
stracitam. Zabawne jednak, ze juz po tygodniu lub dwoch oswoitam si¢ ponownie z
brakiem codziennych zaje¢. Wiem, ze pograzylam si¢ w zamegcie z powodu
Nathana, lecz brak pracy nie niepokoi mnie specjalnie. To taka niepewna sytuacja.
Jak bardzo to niepokojace? Zapomnie¢ tak tatwo o czyms, co stanowito tak wazna
czeS¢ twojego zycia.

— Jak bardzo to niepokojace? — Hal mowit powaznie, ale jego blekitne oczy
usmiechaty sie.

PatrzyliSmy na siebie. Nie byla to jaka§ wazna, znaczaca wymiana spojrzen,
raczej swobodna wymiana mysli — uporzadkowanie terenu — nagle jednak nabratlam
przekonania, ze moglibySmy by¢ znowu szczgsliwi, ze moglibySmy by¢ znowu
razem.

— Jesli mam by¢ szczera, Hal, bardziej niz mojej pracy brakuje mi Parsley,
mojego kota. Odeszta kilka miesigcy temu 1 mysl¢ o niej czgsto. Czasami budzg sie
1 wyobrazam sobie, ze Spi w moim t6zku. — Popatrzylam na swoja pozbawiona
obraczki reke, co ostatnio stato si¢ moim nawykiem. — Symbolizowal dla mnie tyle
rzeczy. — Zerkngtam na Hala. — Jak plecak, ktory zawsze trzymates w kacie pokoju.

O pdinocy Hal wstat z zamiarem wyjs$cia.

— To bylo bardzo sympatyczne spotkanie — powiedzial. — Czy mozemy je
powtorzy¢? — Pochylit si¢, by mnie pocatlowa¢ w policzek i pytanie co dalej?
zawisto w powietrzu. — JesteSmy przyjaciotmi, wiesz. WrociliSmy razem do bardzo
odleglych czasow.

Czy to byto prawda? Nie byliSmy przeciez przyjacidéimi, a kochankami, ktorzy
zawiedli siebie nawzajem w kluczowych kwestiach. A potem nie mieli$my juz ani
czasu, ani okazji, zeby sie przyjazni¢. Ale ,przyjaciele” to bylo odpowiednie
stowo. Pociagalo za soba dawna lojalnos$¢ 1 znajomos$¢ siebie nawzajem. Lubitam
to 1 moglam zaadaptowa¢ w moim nowym zyciu.

— Czy mogeg do ciebie zadzwoni¢? — Hal pochylil si¢ i pocalowal mnie
ponownie.

Byt to gest, ktory oczywiscie zaakceptowatam, ale moje cialo miato juz pewne



wyobrazenia o niezaleznym zyciu 1 zareagowalo gesia skorka. Poglaskat mnie
delikatnie po policzku.

— Skoro zaczeliSmy tak mito, czy mam do ciebie zadzwoni¢?

Gdy posiejesz ziarno w zyznej 1 wilgotnej ziemi, zakietkuje. Zwykle, o ile tylko
nie bedziemy mieli pecha, zakietkuje.

— Tak.



Rozdzial 24

Myslatam teraz duzo o domu, ktéry miatam straci¢. O mojej skorupce $limaka.

— To proste. Kup nowy 1 zacznij wszystko od poczatku. Dom nie jest
najwazniejszy — przekonywat mnie Hal, gdy powiedzialam mu o swoich uczuciach.
On jednak mogt tak powiedziec.

Pomyslatam o godzinach 1 latach, ktére w nim spedzitam szczegsliwie 1 tworczo.
O jego przestrzeniach 1 zakamarkach. O miejscach, w ktorych stonce wdziera sig
do $rodka 1 nadaje zycie przedmiotom. Moje rece nosity slady godzin spedzonych
na sprzataniu i czyszczeniu, a moje plecy — cigzar noszenia dzieci w tg 1 z
powrotem po schodach. Na podwojnym 16zku w sypialni byty ledwie widoczne
wgniecenia od naszych ciat, ktore spaly w nim tak dtugo.

Myslalam o moim ogrodzie, malenkich paczkach na wiosng 1 wspaniatym,
wielkim jesiennym zbiorze. O cyklu wzrostu 1 $§mierci. W przesztosci walczytam o
to, zeby utrzyma¢ dom 1 ogréd w porzadku, czystosci 1 §wiezosci. Teraz musiatam
si¢ skupi¢ nad zapanowaniem nad sama soba. By¢ moze nie istniato nic rownie
mocnego jak wysublimowana pasja, t¢tnigca swoim ukrytym, sekretnym zyciem.

Poczatkowo Richard 1 Poppy planowali pozosta¢ na Lakey Street do konca
roku, p6zniej jednak zdecydowali si¢ mieszka¢ ze mna o wiele dtuzej. Widocznie
mieszkanie w Kensington wymagato remontu i bylo im tatwiej przez ten czas
przebywac tutaj. Richard rozpoczat pracg — wychodzit z domu wczeénie i wracal
po6zno. Umowili sig, ze w tym czasie nadal bezrobotna Poppy zajmie si¢
przeprowadzka 1 pomaluje $ciany w kuchni 1 tazience ich wlasnego mieszkania.

Swieta Bozego Narodzenia nadeszly i przeminely, skromne, inne, ale spokojne
swigta. Jednak w sprawie pakowania nic si¢ nie zmienito, podobnie jak w sprawie
znalezienia pracy.

— Nie jestem urodzona Zosia samosia, protestowata, gdy przypominatam jej o
tym. — A poza tym farba brudzi mi okulary, a nie mogg pracowa¢ w soczewkach.

ZarGwno ona, jak i ja wiedziaty§my dobrze, ze to tylko wymowki. Promienna
wizja, jaka roztoczyla przede mna po powrocie z Tajlandii, znikneta. Zastapila ja
niepotrzebna krzatanina po domu, upychanie réoznych rzeczy w plastikowe torby
bez zastanowienia oraz mnéstwo telefonéw do Jilly. Jilly, ktora jak si¢ okazato,
znalazta juz sobie pracg. ,,To takie irytujace” — wracata do tego myslami Poppy.
,,Ona potrafita”.



Zapytalam Sama, co sadzi o stanie ducha Poppy, ale Sam, ktéry zachowywat
si¢ zadziwiajaco energicznie 1 rados$nie, odparl, ze chodzi zapewne o
zdenerwowanie zwiazane ze Slubem. Tylko, jak zwykle w przypadku Poppy,
wszystko dzieje si¢ w nieodpowiednim czasie.

Kiedy jednak w potowie stycznia Richard nabrat zwyczaju glto$nego trzaskania
drzwiami przy porannym wychodzeniu z domu, postanowitam wzia¢ sprawy w
swoje rece.

Zapegdzitam Poppy na gor¢ do pokoju goscinnego i nakazatam zapakowanie
prezentdw. Pociagajac z lekka nosem, krecita si¢ dookota, zbierajac rzeczy i
znoszac je na dot. Niegdy$ nieskazitelnie czysty pokdj wygladat jak po przejsciu
tornado.

— Czy pamigtasz, kiedy wprowadziliscie si¢ na Lakey Street? — Poppy porzucita
wszelkie proby pakowania sig.

— Pamigtam. Po przeprowadzeniu si¢ tutaj z naszego mieszkania mieliSmy z tata
mnostwo radosci z powodu schodow. Wchodzilismy 1 schodzilismy z nich po
wielekroc.

— Bycie dorostym... jest takie dziwne. — Poppy skulita si¢ na t6zku. — Nie
uwazasz? Dorosli sa zli 1 destruktywni.

— Zawsze mowitas, ze nie mozesz si¢ doczekac, kiedy dorosniesz.

Poppy bawila si¢ rabkiem swojego swetra.

— Nie wiedzialam, ze dorostos¢ bierze rozbieg, skacze ci na plecy 1 zostaje tam
do konca zycia.

Mialam wrazenie, ze Poppy zatowala, ze wrocita juz z Tajlandii. Nigdy nie
mozna byto mie¢ pewnosci, o co chodzito Poppy, ale kolejna proba zblizyla mnie
nieco do celu.

— Lubisz swoje nowe mieszkanie?

— Nie wybieratam go, ale to nie ma znaczenia. — Wykrecita serdeczny palec tak
mocno, ze pochylitam si¢ 1 powstrzymatam ja.

Popatrzyta na mnie.

— Ostatniej nocy $nitam, ze znowu jestem mata dziewczynka. W tym moim
glupim t6zku. Wiesz, tym z obnizanymi bokami. We $nie staratam si¢ upewnic, ze
pokdj wyglada tak samo, jednak tymczasem kto§ wszystko tam pozmieniat.

Sam mial racje mowiac o przedslubnych niepokojach. Pochylitam si¢ 1 wyjetam
ze skrzyni kieliszek do wina z zamiarem zapakowania go.

— Gdzie jest ta dziewczyna, ktora zawsze miata tyle planow?

Poppy podniosta sig.



— (Gdzie jest to t6zko, mamo?

— Na strychu.

Rozpromienita sig.

— Czy mogg zabrac je ze soba?

Przygladata si¢ stosowi mtynkéw do soli i pieprzu, obrusom, karafkom i
podstawce na tosty w ksztatcie koputy milenijne;j.

— Czy chcesz co$ z tego? Nie dam rady wzia¢ wszystkiego.

— W akcie dobrej woli wezmg t¢ kopute.

Poppy pochylita si¢ w moja strong.

— To nieprzyzwoite obsypywa¢ innych tymi wszystkimi rzeczami. Nigdy bym
sobie na to nie pozwolita. Co ja z tym zrobig?

— To, co wszyscy.

— No wilasnie. Bede¢ tego uzywac 1 czyste odktada¢ na swoje miejsce.
Porzadkowac rzeczy, czysci€ je, mie¢ nad nimi kontrolg.

— Masz szczescie, Poppy — przerwatam jej tagodnie.

— Wie m, ze mam szczgscie, wigc nie zaczynaj znowu opowiada¢ mi o ucieczce
czy czyms takim.

Pogtadzitam ja po wtosach.

— Masz treme, kochanie?

Poppy wyciagneta z calego tego bataganu karaftke z rznigtego szkta 1 pokazata
mi ja. W jej zalamaniach odbijaly si¢ dwie znieksztalcone twarze, nienaturalnie
okragle 1 gladkie.

— Wez to.

— Nie. — Moja odmowa zabrzmiata ostrzej, niz chciatam. — Mazarine przystata
ja z Paryza. — Wargi mi zadrzaly. — Widocznie jest to zawsze modna klasyka.

Poppy zerkngta jeszcze raz na prezent.

— Tak, to wtasnie to.

Nastgpita chwila ciszy.

— Jesli nie bylas pewna swoich uczu¢ wobec Richarda, to czemu za niego
wysztas?

Zirytowana, a jednocze$nie rozbawiona, odpowiedziata mi natychmiast.

— Moéwisz doktadnie tak samo jak babcia.

— Owszem. Stanowisko matki jest zawsze nie na miejscu.

— To takie smutne, mamo. — Niestrudzenie obracata korek od karafki w swoich
palcach. — To nie chodzi o Richarda. Chodzi o usidlenie.

Siggnetam po kolejny kieliszek.



— Co do jednego masz racj¢. Richard jest peten niespodzianek.

Twarz Poppy natychmiast przybrata rozmarzony wyraz.

— O tak, jest, jest.

— I to jest najwazniejsze — powiedziatam. — Reszta niewiele znaczy.

Nastapita kolejna chwila ciszy, ale tym razem to nie byta dobra cisza. W koncu
Poppy wybuchta.

— Mam nadziejg, ze nie bylas zbyt mita dla taty, prawda? Richard mowi, ze to
bardzo sensowne rozwiazanie, ze tata bierze dom, ja jednak widzg to inacze;.

— Nie zostalam do tego zmuszona, jesli o to ci chodzi. — Podatam Poppy papier
do pakowania. — Czy mozesz zapakowac karafke?

— Gdzie twoja duma, mamo? — zapytata ledwie styszalnie.

Ach, wiec o to chodzito. Musiatam to rozwigza¢ bardzo delikatnie.

— Poradniki nie zawsze maja zastosowanie w takich sytuacjach.

— Bzdura. To tylko wymowka.

Porzucitam trzeci kieliszek 1 chwycitam Poppy w ramiona.

— To prawda. Latami czekasz w kolejce, cierpliwie przepychajac si¢ az na
szczyt. A potem przychodzi ktos, kto zabiera ci to wszystko 1 przy okazji wymierza
mocnego kopniaka. JesteS szczesliwa mezatka, a potem przestajesz nia by¢ i
wyobrazasz sobie, ze umierasz z powodu ponizenia i cierpienia. — Ramiona mojej
corki pod moimi palcami wydawaty si¢ zupetie bezbronne. — Smier¢ jednak nie
nastepuje, przynajmniej nie w tradycyjnym sensie tego stowa. Co wigcej, zabierasz
Z powrotem to, co twoje, znowu nie w dostownym sensie tego stowa. Zabierasz z
powrotem to, co do ciebie nalezy, wierzac, ze pomimo wszystko potrafisz zy¢ jak
dawniej, a moze nawet lepiej. Inaczej w kazdym razie.

Poppy uwolnita si¢ z moich objec.

— Och, tak?

W tym miejscu przydalaby mi si¢ koncepcja siedmioletnich cyklow zycia
mozgu, ale Poppy z cala pewnoscia nie byla w nastroju do wysluchiwania
rewolucyjnych teorii.

— Dosztam takze do wniosku, ze duma jest zbyt cigzka, by si¢ z nig obnosi¢. A
Zwlaszcza zbyt destrukcyjna.

Powiedziatam to tagodnie, ale wargi Poppy zwezity sig.

— Poppy, kochanie, czy winisz mnie za to, co si¢ stalo?

Odwrdcita si¢ do mnie, rozedrgana 1 petna furii.

— Nie walczyta§ wystarczajaco mocno, by zatrzymaé tat¢e. Czemu tego nie
zrobitas? Czemu nie probowatas mu uswiadomi¢, jak wielkiego robi z siebie



glupca? To przeciez doktadnie tak, jakbym ja odeszia z m¢zczyzna w jego wieku.
Pomysl o tym. Tata mogiby zrobi¢ co§ podobnego i ty by$ mu na to pozwolita.

Kipiata zloscia 1 w pewnym momencie dostrzeglam w niej co$, co
przypomniatlo mi Rose sprzed dwudziestu pigciu lat, poszukujaca porzadku i
bezpieczenstwa w catym tym bataganie i galimatiasie. Ludowa madro$¢ mowi, ze
mtodo$¢ musi si¢ wyszale¢. Zastanowilam si¢ nad tym. W zaden sposob nie
mogtam powiedzie¢ o sobie, bym tak szalata. To znaczy, moze nawet staratam sig,
ale gdy tylko co$ dziato si¢ nie tak, natychmiast salwowatam si¢ ucieczka. Na swoj
sposob Poppy przekazywala mi mniej wigcej te same odczucia.

Wykorzystujac kilka swoich dramatycznych gestow — a zawsze miata ich pod
reka cala kolekcje — Poppy zeslizgneta sig na kolana.

— Mamo, proszg, sprobuj jeszcze raz. Postaraj sig, zeby tata wrocit.

Pochylitam si¢ 1 objetam jej twarz dlonmi. Moja takze byta mokra od tez, ale w
duchu $miatam si¢ troche z jej rozgoraczkowania 1 poczucia stusznego gniewu, co
uwazatam za nie do konca sprawiedliwe. Jej skora byta tak gladka, jak wtedy gdy
byla malenkim niemowlgciem, ktore tak mocno tulitam.

— Cichutko — powiedziatam — cichutko, Poppy.

Kim Boyle skontaktowal si¢ ze mng tak, jak obiecal.

— To ja, Rose. Niestety, wszystko, co mogltem zatatwi¢, to praca w niepetnym
wymiarze godzin. Czy finanse bgda odpowiednie? Czy mozesz zacza¢ w przysziym
tygodniu?

O szoéstej trzydzieSci dwudziestego pierwszego stycznia budzik zadzwonit
przerazliwie ostro. Wiozylam czarng welniana spodnicg, czerwony sweter i
pantofle na tak wysokich obcasach, na jakie tylko mogtam si¢ zdoby¢, biorac pod
uwage fakt, ze spedze w nich caly dzien. Na $niadanie zjadtam ptatki owsiane z
bananem 1 wypitam dwie filizanki mocnej czarnej kawy.

Z lekkim sercem zdjetam z wieszaka torbe z ksiazkami 1 wysztam z domu.
Poczutam na plecach mokre gal¢zie przero$nigtego drzewa laurowego 1 o
dziewiatej dwadziescia bylam w pracy.

Kim przyszedt o wpot do dziesiatej. Do tego czasu jego asystentka, Deirdre,
posadzita mnie juz przy biurku 1 wyposazyla w karty identyfikacyjne oraz kupony
do stotowki. Zmiescily si¢ bez problemu w podniszczonej przegrédce w moim
portfelu.

— Dobrze. — Kim omiotl wzrokiem moja twarz i upigte wlosy. — Zrobimy to tak.
Poniewaz wierze w partnerskie uktady migdzy kobietami 1 m¢zczyznami w pracy, a



rano chcialbym spedzi¢ troche czasu z dzie¢mi, ty bedziesz przychodzita
wczesniej, a ja bede zostawat diuze;.

Biuro bylo mniejsze 1 mniej efektowne architektonicznie niz to, do ktorego
przywyktam w Grupie Vistemax, ale pracowato si¢ w nim przyjemniej. Jego
mniejsza powierzchnia odpowiadata takze pozycji gazety ,,Daily Dispatch” w
rankingach. Nie przestraszyto mnie to jednak, tym bardziej ze w firmie az huczato
od pracy i ambitno-bojowego nastawienia.

— Trzymaj... — Kim wrgezyl mi ksiazke o Haendlu i Scisle tajna biografie
stynnej gwiazdy pop napisana przez tajemniczego autora. — Zobacz, coO mozesz z
tym zrobi¢.

Proust miat swoje magdalenki, ktorych smak 1 zapach sklonily go do napisania
o mitosci 1 nienawisci z przesztosci, o rozpaczy 1 tesknocie. Moje magdalenki byty
mniej zmyslowe, bardziej prozaiczne, ale prawda jest, ze czcionki, grzbiety ksiazek
1 zawarte w nich obietnice stanowity dla mnie silng podnietg.

Haendel byl interesujacym mgzczyzna, ale jego biografia uderzata
nieobecnoscia kobiet w jego zyciu. Bylo to tym dziwniejsze, ze kobiece postacie w
jego operach odznaczaly si¢ charakterami ciekawymi, bardzo autentycznymi 1
pelnymi pasji. Historia ta nie bylaby chyba interesujaca dla gazety, ale biografia
stynnej gwiazdy pop...

— Hmm — chrzaknat Kim pod koniec dnia — nie mam pewnosci co do Haendla.

— Tak wtasnie mys$latam 1 dlatego zajelam si¢ druga ksiazka.

— Szybko chwytasz, o co chodzi.

Powstrzymatam si¢ od pokusy odpowiedzi: ,,Oczywiscie, ze szybko chwytam, o
co chodzi”.

Przejrzal moje propozycje, a jego dtugopis od czasu do czasu kreslit na
kartkach jakies znaki. Rola ta dawniej nalezala do mnie, ale nie dbatam o to.

— Jakie to uczucie, znalez¢ si¢ z powrotem w pracy?

— Przypomina trochg natozenie starego, ukochanego swetra.

Kim podat mi z powrotem moje notatki.

— Jeszcze troche przy tym pomajsterkujemy, ale chodzi tylko o drobne
poprawki, 1 artykut moze p6j$¢. Dam ci znac, jak stoimy z finansami.

Spojrzat na kalendarz 1 wyszedt na spotkanie.

Powoli zadomowitam si¢ w nowym miejscu. Pod koniec drugiego tygodnia
Deirdre 1 ja bylySmy na dobrej drodze, by zosta¢ przyjacidtkami. Zaobserwowatam,
ze uzywa duzo perfum i trzyma na stole nogi w pantoflach na wysokich obcasach
(w roznych kolorach). Miata takze nosa do tego, czy co§ moze si¢ udac lub nie.



— A co sadzisz o tym? — Opowiedzialam jej o diecie, w ktorej uwaza sig, ze
nalezy je$¢ rozne rzeczy w zaleznosci od tego, jaka mamy grupg krwi. Mozna
spozywac albo proteiny, albo weglowodany 1 tylko nieliczni szczegsliwey z grupa
AB moga jes¢ normalnie.

— Czy chcesz przez to powiedzie¢, ze moje zbyt roztozyste biodra nie maja nic
wspolnego z milionami  batonikéw czekoladowych, ktore pochtaniam, ale
wylacznie z moja grupa krwi? — Pochylila si¢ nad moim biurkiem. — To
fantastyczna wiadomos$¢. Jesli winna jest grupa krwi, moge zupetnie bez skruputow
objadac si¢ czekolada. D o roboty.

Wspdlnie z Poppy udato nam si¢ w koncu zapakowac pudetka, zamknac
skrzynki 1 wypetni¢ ubraniami walizki, ktore nastgpnie znikngly w furgonetce.
Jednego dnia Poppy 1 Richard byli jeszcze ze mna, by nastgpnego zostawi¢ po
sobie juz tylko kilka porzuconych chusteczek, nalepek 1 trochg kurzu.

Nazajutrz zadzwonitam do kilku agencji nieruchomosci, ktore obiecaly przystac
szczegotowe informacje dotyczace wszystkich ,,0kazji”, ktore ostatnio pojawity si¢
na rynku. Sam przyjechal do Londynu 1 nalegal, bySmy wspolnie zajeli si¢
przegladaniem ofert. Dwie minuty zaj¢lo mu znalezienie sensownej ,,0kazji” w
Clapham.

— To begdzie to — oznajmit.

W dniu urodzin Poppy pojechalismy ja obejrze¢ 1 podczas uroczystej kolacji w
mieszkaniu w Kensington omawialiSmy wszystkie za 1 przeciw. Dotaczyla do nas
Alice, wygladajaca wprost wyjatkowo w dopasowanym szarym kostiumie i ze zlota
bizuteria. Nadstawila policzek, aby Sam mogt ja pocatowac 1 w gescie posiadania
potozyta mu rgk¢ na ramieniu. Potem zwrocita si¢ do mnie:

— Rose, wygladasz lepie;.

Poppy wystapita w jednej ze swoich powiewnych muslinowych sukni, do ktorej
natozyta mnostwo koralikow. Pocatowalam ja, ale byla bardzo zajeta 1 szybko
znikneta w kuchni, podczas gdy my siedzieliSmy w salonie.

Sam 1 ja wymienialisSmy poglady na temat mieszkania.

— Nie wierzg ci, gdy mowisz, ze jestes rozsadna — mowit do mnie, podczas gdy
Richard zakonczyt oprowadzanie Alice po mieszkaniu 1 przyprowadzit ja z
powrotem do pokoju.

— Nie wierzg, by Rose kiedykolwiek nie byta rozsadna — powiedziat Richard,
ale wyraz jego twarzy $wiadczyl o tym, ze uwaza dokladnie wrecz przeciwnie.
Sztruksowe spodnie opinaly zbyt mocno jego posladki. WymieniliSmy z Samem



ukradkowe usmiechy. Wciaz musieliSmy przyzwyczaja¢ si¢ do odmienionego
Richarda.

— Czy nie trzeba pomo6c w czyms$ Poppy?

Richard troche¢ sposgpniat.

— Poppy w kuchni stanowi materiat tatwopalny. Lepiej pdjde 1 sprawdzg.

Sam przygladat si¢ duzemu eleganckiemu pokojowi, w ktorym staty dwa
kolonialne ztocone krzesta, francuskie prowincjonalne lustro z oryginalnym
szklem, a pod $ciang pigknie wykonczony potokragty stot.

— Do diabla — wyszeptat — spodziewalem si¢ raczej spddniczek z trzciny,
kwiatow we wlosach i1 tym podobnych rzeczy.

— Bardzo tu pigknie. — Alice bawita si¢ swoja ztota bransoletka w ksztatcie
grubego tancucha. Jej oczy z pozadliwo$cia omiataty sprzety w pokoju. — Rodzice
Richarda musieli by¢ bardzo hojni.

— To nie twoja sprawa. — Gtos Sama byt zadziwiajaco oschty.

Bytam oszotomiona 1 jesli si¢ nie mylg, Alice rowniez.

Zadzwonit domofon 1 Richard poszedt do przedpokoju, by odpowiedziec.

— Nathan — ustyszeli$my, jak mowit — nie spodziewali$my si¢ ciebie.

— Pomyslatem, ze wpadng na moment... — Nathan w stuzbowym stroju pojawit
si¢ w drzwiach, dzwigajac pod pacha wielkie, przewiazane wstazka pudto. Nagle
zatrzymal si¢ w progu. — Nie wiedziatem, ze urzadzacie rodzinne przyjecie —
powiedziat chtodnym, skrzywdzonym glosem.

Podniostam si¢ 1 pocalowatam go. Ze wszystkich zgromadzonych w tym
miejscu osob, ja jedna wiedzialam, jak skrupulatnie planowal niespodzianki dla
Poppy i Sama i ile by dla niego znaczyto odrzucenie w takim momencie.

— Witaj, tato. — Sam usciskat go.

W typowym dla meskich powitan geScie Nathan z duma potozyt reke na
ramieniu Sama 1 przygladal mu si¢ ojcowskim wzrokiem.

— Czemu jeste§ w miescie?

Sam wytlumaczyt, ze przyjechat, by pomdéc mi w znalezieniu nowego
mieszkania, a wtedy uSmiech Nathana zniknat.

— To bardzo tadnie z twojej strony, Sam — skomentowat sztywno.

Bez ostrzezenia wrocit dawny bol 1 poczulam si¢ nieopisanie znuzona
zmudnym procesem rozstawania si¢ z Nathanem, ktory pozostajac pod kontrola,
wciaz si¢ przedtuzat 1 zaskakiwat trudno$ciami.

Z kuchni wynurzyla si¢ Poppy z rozwianymi wlosami i1 twarza szalenca. Przez
dtuzsza chwile wpatrywata si¢ w postac ojca.



— Maty kryzys w kuchni. Witaj, tato. Jak mito. O, 1 prezent. Czy mozesz zostaé
na kolacji? Potrzebuj¢ dwoch par silnych rak.

Sam 1 Richard poszli za nia postusznie, pozostawiajac mnie w pokoju z Alice 1
Nathanem. Alice wyciagneta swoj telefon komorkowy.

— Czy pozwolicie? Zapomnialam o czym$ waznym. — | zaczeta prowadzié
rozmowg, w ktorej przewijaly si¢ stowa: ograniczenia umowy, prowizja maklerska,
zwrot naktadéw 1 $niadanie.

— Nie wiedziatem, ze tutaj bedziesz — odezwat si¢ Nathan.

— W pracy wszystko w porzadku? — zapytatam.

— Jasne, jasne — odpowiedziat zbyt gorliwie. — Statystyki sa korzystne, wszystko
dziata bez zarzutu. Nie mogloby by¢ lepiej. — Ukryt rece w kieszeniach. — Juz nie
mogloby by¢ lepie;.

— Pracujg teraz troche dla Kima z ,,Daily Dispatch”.

— Och — odparl zaskoczony — to Swietnie.

Zapadla cisza.

— Tak — powtorzyt. — Wszystko dobrze.

Poppy bardzo nalegata, zeby zostal, ale Minty czekala na niego w domu 1
Nathan byl nieprzejednany. Odwrocitam si¢ w strong Alice, ktora skonczyla juz
rozmawiac.

— To mito, ze znalaztas$ czas dla Poppy.

Schowata telefon do torebki.

— Nie ma sprawy. Miatam spotkanie, a 1 tak teskni¢ za Londynem od czasu do
czasu. — Zerkneta przez moje rami¢ na Richarda. — Jak tam nowa praca?

Popatrzyt na nig z pewnoscig siebie.

— Przyznaje z radoscia, ze na szczeScie, nie sktadaja si¢ na nia wylacznie
zmudne obliczenia. Strategia, zadnej litosci 1 duzo pienig¢dzy.

Przypatrywatam si¢ uwaznie Richardowi, starajac si¢ przekonaé, czyjego
cynizm byt prawdziwy czy udawany, a jesli prawdziwy, to czy Poppy byla juz na
to odporna. A moze zachowywal si¢ w ten sposob, wciaz pokpiwajac sobie z
tesciow?

— Opowiedz mi wigcej — blagata Alice 1 wiedzialam juz na pewno, ze Bath
nigdy nie bedzie dla niej wystarczajaco duze. — Ktorymi dziatami si¢ zajmujesz?

— Podstawowi wytworcy, zwlaszcza firmy tekstylne w centrum kraju, mate
rodzinne przedsigbiorstwa, ktore stracity najwazniejsze kontrakty — Richard zaczat

wylicza¢. — Radzimy im ograniczy¢ zasoby ludzkie 1 szuka¢ nowych kontraktow na
Wschodzie.



— Wydawato mi si¢, Zze nie pochwalasz kapitalizmu — wtracitam.

Richard pochylit si¢ w moja strong.

— Rose — powiedzial fagodnie — takie sa realia.

W tym momencie pochwycitam wzrok Nathana i1 wymieniliSmy prywatny
niezobowiazujacy usmiech.

Nathan dopit swoje wino.

— Muszg juz i$¢. — Pocatowal Poppy 1 Alice, a potem, po chwili wahania, takze i
mnie.

Kiedy drzwi frontowe zamkngetly si¢ za nim, wszyscy odetchngli.

— Biedny tata. — Poppy wypita zbyt duzo wina w kuchni. Odciagngta mnie na
bok 1 wyszeptata: — Ma okropne przejScia w zwiazku z leczeniem nieplodnosci
przez Minty. Opowiedziat mi o tym. To straszne.

Powoli wyjasniaty si¢ rozne sytuacje. Na przykltad kwestia polisy
ubezpieczeniowej.

— To sa sprawy taty, Poppy. Nie do dyskus;ji.

Poppy zignorowata mnie.

— Staraja si¢ juz od kilku miesigcy. Tata nienawidzi tego wszystkiego, co to za
soba pociaga — w jego wieku, wyobraz sobie — a Minty jest okropnie skwaszona po
kazdym kolejnym niepowodzeniu. Zalozg sig, ze w gazecie zartom nie ma konca.

— Cicho — powiedzialam ostro, bo nie mogtam juz dhluzej tego shuchac.
Podniostam swdj kieliszek. — Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin.

— Dzigkujg, mamo. — Podrapata si¢ po twarzy. — Z wielu powodow czuje si¢ tak,
jakbym skonczyta sto dziesiec¢ lat.

Po6zniej tej samej nocy rozbieratam si¢ w mojej samotnej sypialni. Nikt inny nie
korzystat z tazienki ani nie stuchatl radia. W t6zku nie byto takze Parsley. Nawet
rury kanalizacyjne milczaly.

Naga stang¢tam naprzeciwko lustra 1 zobaczylam odbicie kobiety. Ale jakiej
kobiety? Skubngtam 1 poklepatam fatde skory na moim brzuchu, a potem zgigtam
nogg, podobnie jak robifa to Minty.

Czy to naprawde mozliwe, zeby w calym tym balaganie 1 zamieszaniu znalez¢
rekompensatg, znaczenie 1 zwiazek z innymi ludzmi? Staratam si¢ przekona¢ o tym
Poppy, ale czy bytam do konca uczciwa?

W przesztosci w czasach kryzysu kobiety 1 mezczyzni obwiazywali stopy skora
1 ptotnem, a potem udawali si¢ na pielgrzymke do grobu jakiego$ swigtego. Tam
modlili si¢ za zdrowie, za dzieci, za udang wyprawe¢ wojenna na terytorium sasiada.
Podziwiali mleko Dziewicy, fragment Krzyza, promieniejacy stusznoscia, kosci



swigtych. Dzigkowali za gwarancje¢ bezpieczenstwa, jaka dawato obcowanie z
takim cudem. Ci, ktorzy przezyli, wracali do domu pewni siebie i z poczuciem
duchowego wzbogacenia sig.

W tym momencie zaczgtam drze¢ z zimna i pomyslatam, ze musze wyglada¢
trochg $miesznie. Wslizgnetam si¢ w nocna koszule 1 potozytam do 16zka.

Przed zasnigciem powiedziatam sobie: ,,Oczywiscie, ze rozumiesz, kim jestes i
gdzie jestes. Oczywiscie, ze tak”.

,» 11zymaj si¢. To nie jest pomylka. Jeste$ ta kobieta w lustrze i masz na imig
Rose. Wygladasz dobrze. Po prostu dobrze” — pomys$latam.



Rozdzial 25

Dom przy Lakey Street zostal wyceniony i otrzymatam pismo od prawnika z
opisem szczegotow rozwodu. ,,Chcialbym, zeby Pani wiedziata — konczyt sig list —
ze pan Lloyd zrobit dla Pani wszystko, co w tej sytuacji byto mozliwe”.

Przeanalizowatam te nieszczesne szczeg6dty. To byta prawda. Nathan okazat si¢
wigcej niz hojny.

— Wina — powiedziata Vee — i warto$¢ dodana.

Ale ja nie mogtam si¢ zdoby¢ na myslenie w ten sposob. Wolatam uzna¢é, ze w
tych prowizjach kryje si¢ dowod na to, ze nasze matzenstwo bylo kiedys$ bardzo
udane.

Sam znowu pojawil si¢ w Londynie 1 wspolnie po raz kolejny obejrzelismy
mieszkanie w Clapham. Nalegat, zebym ztozyla oferte.

— Tam jest ogrod — dorzucit czynnik decydujacy. — A ty nie mogtaby$ zy¢ bez
ogrodu.

Ztozytam oferte, ktora zostala przyjeta.

Sam zauwazyl tez, ze zbliza si¢ Wielkanoc, a poniewaz nasza rodzina nie
rozpadta si¢ przeciez zupelie na kawalki, to czy nie moglibySmy spotkaé sig
wszyscy na Lakey Street?

— To trudna sprawa. — Jego pomyst nie przypadt mi do gustu. — Czy wiesz, 0 co
prosisz?

Sam byt niespodziewanie uparty. Polozyt mi r¢ce na ramionach 1 powiedziat w
sw@j delikatny 1 powazny sposéb:

— Gwarantowane miejsce w niebie, mamo. Nie bedzie zadnego zadawania pytan
1 nie bgdziemy si¢ nad niczym zastanawiali. Przejdziesz przez to bez najmniejszego
szwanku.

Wybrate$ sobie zty zawod. Dotkngtam jego policzka. — Powiniene$ zostaé
dyplomata naprawiajacym napigte stosunki mi¢dzy kontynentami. Jesli sadzisz, ze
to dobry pomyst, w porzadku, ale stawiam jeden warunek: bez Minty.

Dyplomata Sam rozpoczal negocjacje 1 zostalo ustalone, ze wszyscy spotkamy
si¢ na Lakey Street na obiedzie w Wielki Czwartek. Tego dnia zorganizowat nawet
przyjazd lanthe, a potem jeszcze raz wyszedl z domu, nie méwiac nikomu po co.

— Wyjasnig to pdzniej — obiecat.

Ianthe miata watpliwosci, czy powinna si¢ pojawiac.

— Rozmowa z Nathanem jest dla mnie bardzo trudna — wyznata z wielkim



zalem.

Nienawidzitam tego widoku 1 Nathan tez z pewnos$cia nie bedzie go lubit.

Przekonali$my ja. A poniewaz tej wiosny powietrze bylo bardzo przenikliwe i
chlodne, przyjechata w swoim tweedowym ptaszczu, pachnacym naftalina,
dzwigajac czekoladg i orzechy w przemystowych ilosciach.

Powiesitam ptaszcz w pokoju goscinnym i otworzytam jej torbe. lanthe usiadta
przy toaletce. Pojawita si¢ znana ze wszystkich rodzinnych uroczysto$ci
pistacjowo-zielona suknia. Tym razem dorzucita do niej szal w jasnych niebiesko-
zottych kolorach. W efekcie kreacja przypominata troche¢ kolibra. Zajeta
rozpakowywaniem jej rzeczy dopiero po minucie czy dwoch zauwazytam, ze
przyjeta swoja wyczekujaca poz¢. Natychmiast statam si¢ podejrzliwa.

— Czy wszystko w porzadku, mamo?

Popatrzyta w dot na ztozone rece.

— Chciatabym zamieni¢ z toba dwa stowa.

Wyjetam kosmetyczke z jej torby.

— Mow, proszg.

— Doktorzy sa bardzo dobrzy — zaczgla, podnoszac oczy — 1 mam duzo nadziei.
Jednak jestem juz stara, Rose. Wiesz o tym.

Wyjeta szczotkg do wlosow 1 niecierpliwie przyczesywata uciekajacy kosmyk,
a potem pomalowata usta r6zowopomaranczowa szminka, do ktoérej, nie zdajac
sobie z tego sprawy, mocno si¢ przywiagzatam.

— Mowig ci o tym, Rose, tylko dlatego, ze wracam do szpitala na operacjg.
Wykonali jakie$ dodatkowe badania. Tylko prosze cig, nie moéw o tym dzisiaj przy
stole.

Usiadtam na t6zku.

— Och, mamo.

— To juz ustalone. Doktor przyspieszyt wszystko. Nie ma potrzeby niepokojenia
znowu Nathana. Nie chcialabym tego.

— Nie bede.

Lekko zadrzata.

— Jak mito obchodzié znowu Swigta Wielkanocne. — Nasze oczy spotkaty si¢ w
lustrze. — Przychodzimy i odchodzimy — powiedziata po prostu. — Takie jest zycie.

Znalaztam si¢ z powrotem w Medlars Cottage, obserwujac mojego ojca
nabijajacego fajke przy kuchni. lanthe krzatata si¢ obok w fartuchu zawiazanym z
tytu na kokardg, naktadajac polane mastem placki na niebiesko-biate talerze. Kilka
niesfornych lokdéw kotysato sig na jej czole, zarumienionym z powodu ciepta. W tle



radio gralo muzyke taneczna.

[anthe mogla odnosi¢ si¢ z rezerwa do spotkania z Nathanem, ale przywitata si¢
z nim uprzejmie 1 pocatowata Poppy oraz Richarda. Wypehitam caly pokoj
kwiatami i zapalitam ogien na kominku. Salon stat si¢ ciepty, pachnacy, a nawet —
jak pomys$latam — pickny. Atmosfera byla nieco sztywna, ale nie ztowrdzbna.
Biorac pod uwagg fakt, jak bardzo zmienila si¢ sytuacja w naszej rodzinie, to byto
najlepsze, na co moglismy si¢ zdoby¢.

Nathan zajal si¢ napojami. Richard, jak si¢ okazato, dobrze wiedziat, jak
zajmowac si¢ starszymi paniami, 1 bawil rozmowgq lanthe. Nathan odwrdcit si¢ do
mnie.

— Chcialem ci o tym powiedzie¢ juz poprzednim razem, Rose, kiedy cig
widziatem. Podoba mi si¢ twoja nowa fryzura. Poza tym jestes szczuplejsza.

— Dzigkuje. Ty tez wygladasz... dobrze.

Wykrzywit sig.

— Chciatas powiedziec, ze wygladam staro 1 jestem zmegczony.

Nie odpowiedzialam. Nathan wyciagnal reke, na ktorej dostrzeglam egzemg.
Znatam to dobrze. ,,Zrob co$, Rose. Nie pozwol, by si¢ dalej rozprzestrzenita”.
Wklepatabym na nig specjalny krem, ktory miatam w tazience. ,,Musisz koniecznie
odpoczac”.

— W apteczce wciaz jest tubka z kremem, jesli chciatbys ja zabra¢ — poradzitam
1 poczulam, ze Minty musiata mu urzadzi¢ niezla sceng z powodu przyjscia tutaj.

Schowat reke do kieszeni.

— Dzigkuyg.

Poczutam si¢ troche¢ niepewnie w towarzystwie Nathana. Siggngtam po
miseczke z orzeszkami, wreczytam ja lanthe 1 cofnetam si¢ do kuchni. Ustyszatam
dzwigki sygnalizujace przyjazd Sama 1 — jak sadzitam — Alice, wigc przesziam
szybko do jadalni pokrytej lekko zuzyta malowana terrakota, zeby jeszcze raz
sprawdzi¢ dekoracj¢ stotu. Przystroitam biaty Iniany obrus biatymi $wieczkami,
migocacymi wstazkami, talerzykami z rodzynkami, r6zowymi 1 biatymi migdatami
w cukrze oraz biatymi liliami.

Troche¢ moze zbyt sentymentalnie. Taki krzyk na wietrze. Bardzo jednak
chciatam zaznaczy¢ swoja wiarg, ze przetrwamy, uparte 1 optymistyczne
przestanie, ze nie zostaliSmy jeszcze pobici. W kazdym razie stot wygladat slicznie.

— Mamo. — Pojawitl si¢ zaczerwieniony, podekscytowany Sam. — Muszg ci 0
czyms$ powiedziec.

Obrocitam sig, myslac, ze zamierza poslubi¢ Alice. Ale spoza Sama wyzierala



posta¢ w krotkiej czerwonej spodnicy i1 zakiecie, 1 nie byta to wcale Alice. Stata
przede mna Jilly.

—Jilly! — krzykngta ze zdziwieniem Poppy. — Co tutaj robisz?!

— Mamo... — Sam wziat Jilly za reke i1 pociagnatl ja do przodu. Pobladta twarz
Jilly oblata si¢ rumiefcem.

Uscisngtam ja 1 pocatowatam.

— Jak mito.

Poppy porwata Jilly.

— O co chodzi? Nie wiedziatam, ze tu bedziesz.

— Nie, nie wiedzialas, poniewaz wcale ci o tym nie moéwitam.

Ianthe goraczkowo poszukiwata w pamigci jakiegos powiedzenia, ktore byloby
przewidziane na sytuacje, w ktorych nikt nie wie, o co naprawde chodzi.

— Im nas wigcej, tym weselej. Chodz tutaj, Jilly. UsiadZz obok mnie.

Wyraznie unikajac wzroku Poppy, Jilly zajeta swoje miejsce... lub raczej
miejsce Alice. Sam rozwinat swoja serwetke 1 chrzaknal.

— Wesotych Swiat.

Z ulga w sercu poczutam, ze co$ zdarzyto si¢ w zyciu Sama. Cos$ dobrego.

Jilly poprosita o wodg 1 upita tyk.

— Zastanawiacie si¢ na pewno...

— Tak z cala pewnoscia sig zastanawiacie. — Sam potozyt r¢k¢ na ramieniu Jilly.
Poppy potarta oko, co sprawilo, ze zaczglo tzawi¢. — Zastanawiacie si¢ na pewno,
dlaczego nie ma tutaj Alice.

— Nie przejmuj si¢ — powiedziata jego siostra. — Przed nami cata noc.

Sam popatrzyt na Jilly, a ona odwzajemnita to spojrzenie — czute 1 petne emoc;ji.
Sam ponownie chrzaknat.

— Jilly 1 ja zamierzamy si¢ pobrac.

— Dobry Boze. — Nathan odstawit swo;j kieliszek.

— Jak wspaniale — zawtorowata mu Ianthe.

— Jilly 1 ja widujemy si¢ od czasu przyjecia weselnego Poppy. Od tej pory wiele
si¢ zmienito.

Na mojej twarzy pojawil si¢ troche ghlupi, ale szczgsliwy usmiech. Jednak
Poppy byta rozztoszczona.

— Myslatam, ze dzielimy si¢ wszystkim, Jilly. Nigdy nawet nie zajaknglas si¢ na
ten temat.

— Nie moglam. To byla... tajemnica. — Na ptomiennej twarzy Jilly pojawit si¢
cien poczucia winy, lecz byt to tylko nikty cien. Siggneta po wedzonego tososia. —



Nie wiedziatam, jak to si¢ potoczy, i kiedy...

Richard, ktéry poczut, ze co$ swigci si¢ w powietrzu, pochylit si¢ w jej strong i
zapytat grzecznie:

— | kiedy?

— ... odkryli$my... — Jilly ukroita sobie wielka porcje¢ tososia i nabita na widelec.
— Jestem w ciazy.

Sam wygladal na $§miesznie zadowolonego z siebie, a Poppy z trudem lapata
oddech.

Swieczka zaczeta kapaé na dekoracje z wstazek. Chtodny i opanowany Richard
zgasit plomien palcami.

— Dobra robota, Jilly. Bardzo sprytnie.

Nathan wstat od stotu.

— Wybaczcie — powiedziat i wyszedt z pokoju.

Serwetka zwingta mi si¢ na kolanach. Co si¢ teraz stanie z pigkna, niespokojna
Alice, rozmawiajaca wciaz przez telefon komorkowy?

— To jest juz co$ — powiedziala Ianthe z lekkim usmiechem. Pochwycita moje
spojrzenie. ,,Przychodzimy i odchodzimy”.

Nathan wrocit i cicho usiadl znowu przy stole.

— Przepraszam — wybakat, unikajac czyjegokolwiek wzroku.

Przez chwilg lub dwie nad moim uroczys$cie zastawionym stolem zalegla cisza.
Potem nagle eksplodowata. Stowa ,wesele”, ,dziecko”, ,randki” tylko $migatly
ponad S$wiatecznymi dekoracjami, a kieliszki z winem I$nity, gdy wznosiliSmy
toasty za przysztos¢.

JedliSmy, rozmawialiSmy, planowaliSmy. Na miejsce starych wyczarowaliSmy
nowe iluzje — ktore, jak z wielka wdzigcznos$cia zauwazytam — bardzo nam
wszystkim odpowiadaty.

Zatrzymatam Sama na moment w kuchni, gdy zabierat tacg z kawa.

— Co z Alice?

Tepy wyraz twarzy, ktory wczesniej ze zgroza tak czgsto obserwowatam,
powrdcit na jego twarz.

— Chciatem z toba porozmawia¢ na ten temat, mamo. Przyjeta to Zle 1 nic z tego
nie rozumiem. Wydawato mi si¢, ze podstawa naszych nieporozumien byto to, ze
Alice mnie nie chce. Dlatego znalaztem Jilly. Teraz Alice zaczgta mowic, ze chece
wyj$¢ za mnie za maz, wigc musiatem jej powiedzie¢ o dziecku.

Biorac pod uwagg, ze jak dwa razy dwa jest cztery, tak Alice musi znikna¢, a z
nia wyrzuty sumienia jak zawsze u kogos, kto dostal juz cos, czego bardzo pragnat,



Sam byl mocno zatroskany.

—Och, Sam...

Poppy takze czatowata na sposobno$¢ rozmowy z Jilly.

— Zadzwonig do ciebie jutro z samego rana.

— Mogg si¢ zle czu¢ — powiedziata radosnie Jilly i przytulita si¢ do Sama — ale
probuj.

Gdy wszyscy wyszli, zaczetam krzata¢ si¢ po domu, sprzatajac i1 porzadkujac
batagan. lanthe byla juz na gorze w 16zku, a ja przygotowywalam talerz ze
Swigtecznymi przysmakami, ktére zostaty z kolacji, by zanie$¢ je jutro rano panu
Searsowi.

Ktos$ zapukat w kuchenne drzwi. Otworzytam.

— Czy mogeg wejs¢? Czekatem w samochodzie, az wszyscy znikna. — Nathan
pochylat si¢ w swoim plaszczu. Wygladal na wyczerpanego.

— Jest bardzo pdzno.

— Pomyslatem, ze tak powiesz. Daj mi chociaz pig¢ minut na rozmoweg o
naszym synu.

Cofnetam si¢ 1 Nathan wszedt do kuchni, stapajac niepewnie jak obcy cztowiek.

Rozejrzat si¢ wokoto. O szafk¢ kuchenna stalo opartych kilka toreb ze
Smieciami. Wziat je do reki.

— Co0 z nimi zrobi¢?

— Przeciez wiesz.

Zaniost je do pojemnika na $Smieci, wrocit, zamknatl drzwi 1 opart si¢ o nie.

— Jak si¢ czuje Ianthe?

Odwrocitam si¢ od niego, udajac, ze porzadkuje naczynia w szafce.

— Nie moge rozmawiac o lanthe.

— Rozumiem. — Zastanawial si¢ nad moja odmowa. — Przykro mi, ze nie bytem
pomocny.

— Nie spodziewatam sig, ze bedziesz.

— Rose, popatrz na mnie.

Niechetnie wyprostowatam si¢ 1 odwrdcitam.

— Czy mogtbym dosta¢ drinka? Wypije 1 sobie pojde.

— Sadzg, ze wino si¢ skonczyto.

— W moim gabinecie byta butelka whisky.

— Wypitam ja dawno temu.

Poruszat si¢ szybko 1 zanim si¢ zorientowatam, juz siedziatam blisko niego przy



stole. To prawda, ze zapachy — w tym wypadku byl to ptyn po goleniu Nathana —
wywotuja wspomnienia i1 poruszaja zmysty. Jego oczy byly dzikie i petlne rozpaczy,
gdy powiedziat:

— Cokolwiek zrobitem, Rosie... Rose, nie byto to skierowane przeciwko tobie.

— Wolatabym, zeby$ nie wracat, Nathan. To byt taki szczesliwy wieczor... —
Zaczetam drze¢ ze zdenerwowania i zme¢czenia. Odepchnetam go. — To nie jest
dobry moment. Zreszta to juz nie ma zadnego znaczenia. Co si¢ stalo, to si¢ nie
odstanie.

Opadt na fotel, az mebel jeknat.

— Winig za to siebie. Jestem na siebie zty... za to wszystko, co dzieje si¢ teraz w
rodzinie, za to, ze nie wiem juz wystarczajaco duzo na temat swoich dzieci...

Napehitam czajnik woda 1 wtaczytam go.

— Nie widzg powodu, bysmy si¢ za to winili. Czy tego nie rozumiesz?
Obydwoje jesteSmy za to odpowiedzialni. Nie tylko ty. Powinnam dostrzec, ze co$
si¢ dzieje nie tak, 1 sprobowac to naprawi€. Nie powiniene$ dac si¢ skusi¢ Minty,
ale prawdopodobnie nie daltbys$ si¢ jej skusi¢, gdybym wczesniej dostrzegta, jak
bardzo jestes niespokojny.

Westchnal desperacko.

— Porozmawiajmy lepiej o Samie. Tak si¢ cieszg. A ty nie? Jilly pasuje do niego
1 pozwoli mu by¢ soba.

— Mam nadziejg.

Siggnetam po torebki z herbata.

— Nie wydajesz si¢ tym zachwycony.

— To sie stato tak znienacka.

— Nikt o niczym nie wiedzial. To nie wydarzyto si¢ dlatego, ze ty odszedtes. Ja
takze w ogole nie miatam pojecia o tym, co si¢ swigci. Detektyw Roku. — Postatam
mu chlodny us$miech. Zanurzylam torebki w gorace; wodzie 1 obserwowatam
tworzace si¢ smugi herbaty. — Powiesz Minty o dziecku?

— Jeszcze nie. Nie jestem wystarczajaco silny. To trudne... — Popatrzyt w gore. —
To troche skomplikowane.

Pomyslatam, Zze chciatby, Zebym zadata mu jakie$ pytania na ten temat, ja nie
czulam si¢ jednak do tego zobowiazana. To bylo dla mnie zbyt bolesne. Cokolwiek
planuja wspolnie z Minty, chodzi o nowego Nathana, o ktorym nic nie wiem.
Ustalenia 1 nawyki naszego matzenstwa przestaly juz obowiazywac. Postawilam
herbate przed Nathanem, ktory wymruczat ,,dzigkuje” 1 siggnat po cukier. Jego r¢ka
z tyzeczka pelna cukru balansowata chwil¢ nad filizanka, a ja ze smutkiem



uswiadomitam sobie, ze nie patrze juz na niego jak na mojego meza.

Rozlewajac troche¢ herbaty na stot, odsunat od siebie filizanke.

— Nie wiem, dlaczego nasze umysty i ciala bawia si¢ naszym kosztem, ale tak
si¢ wlasnie dzieje. Gdy ci¢ opuszczatem, nie pragnatem ci¢ juz tak bardzo. Teraz
mysle o tobie przez caty czas.

Herbata rozptyngta si¢ po orzechowym stole. Siedzialam nieruchomo. W
zaglebieniu szyi Nathana pod koierzykiem pulsowata zyta, a siwe wlosy nad jego
uszami byly coraz bardziej widoczne. Zaledwie sze$¢ miesigcy temu oddatabym
rok zycia, zeby ustysze¢ to, co teraz powiedzial. Stuchatabym tego pokornie i z
wielka wdzigcznoscia. Ale teraz stowa zdawaly si¢ wpada¢ do jakiegos
wewngtrznego ucha, ogluszonego nattokiem minionych wydarzen. Wszyscy mamy
pewien prog wytrzymalosci, powyzej ktorego dzwigki i stowa staja si¢ nie do
zniesienia 1 przestaja do nas docieraé. Jest to, jak sadzg, jedna z podstawowych
technik przetrwania.

— No powiedz co$ — nalegal, biorac mnie za rece. — Powiedz, ze jestem
ghupcem.

— Dajmy spokoj, proszg. Albo rozmawiajmy o dzieciach, albo lepiej juz sobie
1dz, Nathan.

Natychmiast cofnat swoje dtonie.

— Przykro mi... I wstyd. To glupie. — Podniost filizanke 1 postawit ja znowu. —
Zapomnijmy o tym. Nie myslg teraz racjonalnie.

— Juz prawie zacze¢tam wspotczu¢ Minty — wyszeptatam.

Wstatam, by wzia¢ $ciereczke 1 wytrze¢ rozlang herbate.

Nathan obserwowat plamg na swojej dtoni, ktora zrobita si¢ ciemnoczerwona.

— W pracy dzieja si¢ dziwne rzeczy i nie moge o nich porozmawia¢ z Minty.
Ona patrzy na wszystko z zupetnie innego punktu widzenia. Moge to powiedzie¢
tylko tobie, Rose. Trudno jest... trudno by¢ przez caty czas obserwowanym przez
mtodych megzczyzn, ktorzy nie moga si¢ doczeka¢, az przejma twoje funkcje. I
nawet nie staraja si¢ zachowac twarzy, zachowac¢ jak cywilizowani ludzie. Bog
jeden wie, co moéwia za moimi plecami.

Usiadtam naprzeciwko niego.

— Bytes kiedys taki sam... pamigtasz?

— To prawda. Ale czekajac, az Rupert spadnie z gal¢zi, zachowywatem si¢
przynajmniej w stosunku do niego bardzo grzecznie. — Znajomy u$miech silnego
me¢zczyzny na krotko pojawit si¢ na jego ustach. — Wiesz przeciez, ze to zupelnie
co innego znalez¢ si¢ nagle po drugiej stronie barykady.



— Oczywiscie. Tylko ze ty jeste$ bardzo doswiadczony 1 opanowales mnostwo
sztuczek.

— To jednak wcale niczego nie ulatwia. — Nathan zajrzal do szatki, w ktorej
przechowywaliSmy trunki, i wyciagnat stamtad pét butelki czerwonego wina.
Siggnat po kieliszek. — Jest taki konsultant. Najlepsze oceny w Oksfordzie i szkota
biznesu, z ktdra afiszuje si¢ na kazdym kroku. Wpuszczono go do firmy niczym
fretke.

— Nie badz taki nerwowy. Jeste$ wigcej niz zdolny do tego, by pobi¢ go na
glowg.

— Tak sadzisz? — zapytal. — Naprawde?

— O tak. — Bardzo tatwo byto mi to powiedzie¢.

Nathan stanat za moim krzestem.

— Zastanawiam sig... — Szybko pogtaskat mnie po wiosach 1 opart rek¢ na moim
ramieniu. — Zastanawiam sig¢, jak dtugo to jeszcze potrwa, zanim spadnie topor.

To nie byt Nathan, jakiego znalam. Polozylam swoja reke na jego dtoni.

— Postuchaj mnie. Nie mozesz tak tatwo si¢ poddawa¢. — Cofngtam reke. — Co
na to Minty?

— Nie wiem, Rose. Po prostu nie wiem.

Podniostam si¢ z krzesta tak gwattownie, az zaszurato po podtodze.

— Och, Nathan. I po tym wszystkim, co si¢ stalo, w dodatku n 1 e jeste$
szczesliwy.

Podszedt do zlewu 1 odstawil kieliszek.

— Chciatbym powiedzie¢, ze nie mogg sobie znalez¢ miejsca, ze brakuje mi
przestrzeni, ale nie moge. Nie moge cofna¢ czasu. Nie moge tgskni¢ za spokojem 1
przestronnym miejscem, bo wybratem co§ doktadnie przeciwnego. Nie moge
powiedzie¢ Minty, ze nie powinienem mie¢ dzieci, poniewaz byloby lepiej,
gdybym skoncentrowal si¢ na wnukach. Nie moge zwroci¢ si¢ do ciebie, Rose, 1
zapytac: ,,Co ja najlepszego zrobitem?”, 1 nie moge¢ poprosi¢ o to, bym mogt
wrocic.

Nie, to nie bylo mozliwe. Nawet gdybym bardzo si¢ starata przywrocic
wszystko na swoje miejsce. Opuszczenie malzonka nie jest tak proste jak wyjscie z
domu. Niszczy co$ nieodwracalnie, 1 to cos$, co powstalo z krwi 1 koSci — mitos¢,
ktora po dramatycznych przejsciach zanika, podobnie jak zaufanie, intymnos¢ czy
zaangazowanie, 1 nie mozna ich juz odbudowac.

Co$ jednak mozna ocali¢... przy odrobinie szczgscia. A takze przy odrobinie
wielkodusznosci 1 wspotczucia, ktére obydwoje musimy znalez¢.



Potozytam mu palce na ustach.

— Nie. — Jego usta poruszaty si¢ pod moja reka. — Postuchaj mnie, Nathan. Juz
przyzwyczailiSmy si¢ do tego, ze nie jesteSmy razem. Tak bedzie prosciej. Z
drugiej strony, nie tracimy przeciez siebie nawzajem catkowicie. Jak moglibysmy?
— Objelam go ramionami 1 przytulitam tak, jak mogltabym przytuli¢ Sama. —
Skrzywdzite§ mnie tak bardzo, ze myslatam, ze umreg, ale to juz mingtlo.
Przekonatam sig, ze mito$¢ jest jak rzeka. Plynie 1 dopasowuje swoje ksztatty do
réznych sytuacji w réznym czasie. Spotkanie z Halem ktorego$ dnia — Nathan
gwattownie zamknat oczy — takze stanowi dla mnie dowdd, ze ludzie, z ktorymi
co$ nas laczy, nigdy nas nie porzucaja. — Potrzasngtam nim tagodnie. — Nathan,
popatrz na mnie, otwoOrz oczy. Miales racjg. Oni zostaja. Sa tuta;.

Nathan wyszeptat:

— Pomylilem sig, biorac seks za to, czym wcale nie byl. — Popatrzyt na mnie
zmeczony 1 zaklopotany. — A moze nigdy juz si¢ nie dowiem, dlaczego zrobitem to,
co zrobitem.

By¢ moze zadne z nas si¢ tego nie dowie. Takie jest zycie.

Zazartowatlam sobie — troch¢ jak mata syrenka, z krwawiacymi stopami
zmierzajaca ku mezczyznie, ktory jej nie chce.

— Przynajmniej dobrze si¢ bawites popetniajac btedy.

— Zamknij sig¢, Rosie. — Nathan przycisnat mnie tak, jakby juz nigdy nie miat
mnie pusci¢, 1 wymamrotal w moje ramig: — Minty boi si¢ zamieszkac tutaj.

Przez chwile czy dwie Sciskalam znajome ciato, ktére nie bylo juz jednak
znajome. Zwolnitam uscisk.

— Za mocno.

Witozyt r¢ce do kieszeni.

— A co z toba? Co zrobitem dla ciebie?

Potrzebowatam kilku sekund, by zdoby¢ si¢ na odpowiedz.

— A co ja zrobilam dla ciebie, Nathan? Mys$lalam, ze bylo ci ze mna dobrze, 1
przyzwyczailam si¢ do tego wyobrazenia w mojej gtowie. Musiatam jednak co$
pominaé, jakas cze$¢ ciebie, ktora tesknita za zielona trawa po drugiej stronie
ogrodzenia. Za podr6za, za tym, by zrobi¢ w zyciu co$ innego. Ja to zrobitam w
wieku dwudziestu lat, czemu ty nie miatbys zrobi¢ w wieku pigecdziesigciu? Z
drugiej strony, przyzwyczaitam si¢ do tego, ze jeste$ taki przewidywalny, wigc
czemu miatby$ si¢ nagle zmieni¢? — Popatrzylam na swoje rece, przyrzekajac
sobie, ze gest, ktory wtasnie wykonywatam, nie stanie si¢ moim nawykiem. — By¢
moze taki jest prawdziwy ktopot z matzenstwem. Wszelkie szczeliny powszednieja



1 traca ostre zarysy, az w koncu 0 nich zapominamy. Bo tak trzeba. Czasem z
bolem. A potem jest juz za p6zno. Ale nie martw si¢. Dam sobie radg. Podobnie jak
ty.

— Nie mozna cofnac czasu?

Potrzasnetam glowa.

— Teraz musisz pomysle¢ o Minty.

— Tak zrobig. — Nathan podniost kieliszek, zastanowit si¢ 1 ostroznie odstawit go
do szafki, a potem zaczal ptaka¢. To byty ostatnie tzy.

Jaka$ godzing p6zniej Nathan opuscit Lakey Street. Jego oczy juz wyschty i byt
bardzo blady. Pocatowal mnie szybko i powiedziat:

— Bedziemy w kontakcie, cokolwiek si¢ wydarzy.

— Oczywiscie — odpartam, dodajac: — Mozesz sig tutaj sprowadzi¢ tak szybko,
jak tylko zakoncze formalnosci z moim mieszkaniem.

— Czy cos jeszcze jest do zatatwienia? Mogg ci jako§ pomoc?

— Tylko detale.

Drzwi frontowe zamknely si¢ za nim i zostatam sama w cichym, ciemnym,
przeobrazajacym si¢ domu.



Rozdzial 26

Podpisalam umowe kupna mieszkania. Nie mowitam o tym wiele 1 zakazatam
Samowi oraz Poppy czynienia jakichkolwiek aluzji na temat nowego zycia czy tez
nowego startu — czym oczywiscie to cate wydarzenie byto. ,,Wszystko w swoim
czasie” — poprositam ich. Wciaz jeszcze czulam si¢ niepewnie, jak piskle
wyprébowujace pierwszy raz swoje skrzydta, 1 chcialam, by ten caty rytuat
przej$cia minat bez zbednego zamieszania 1 wielkich gestow.

Rozpoczgtam pakowanie swojej cz¢sci domu. Wkrotce caty przedpokd; zapehit
si¢ pudlami. M9j pokdj przestat istnie¢, a razem z nim kremowo-bialy wystroj
kuchni.

Na strychu natkneglam si¢ na staromodna walizeczke dyplomatyczna z naklejka
,ubrania Jacka” wypisana przez lanthe. W $rodku pelno byto dziecigcych ubranek,
z ktorymi nigdy nie potrafitam si¢ rozsta¢. Malutki fartuszek. Pierwsze dzinsy
Sama. Zdarte czerwone buciki.

Zaczetam kicha¢ z powodu kurzu. A moze plakatam.

Na samym dnie, zapakowana w papier tak, ze tatwo mozna bylo ja przeoczy¢,
lezata plaska tweedowa czapka. Mojego ojca.

Zanurzytam w nia twarz. ,,Gdzie jest mdj maty kurczaczek?”

Zapakowatam fartuszek, buty, dzinsy 1 czapke z powrotem do walizeczki,
przektadajac wszystko warstwami papieru do pakowania, 1 zniostam wszystko na
dot.

Lagodna wiosna, ktora zapamigtatam jako czas rekonwalescencji, odchodzita w
przeszto$¢, a jej spokdj przerywaly jedynie telefony od prawnika 1 agenta
nieruchomosci. Dwa dni w tygodniu pracowatam dla Kima. Od czasu do czasu Vee
przysytata jaka$ ksiazk¢ do recenzji. ,Jesli jeszcze schudniesz, zabijg¢ cig”.
Zadzwonit Neil Skinner i zarezerwowal mdj czas w czerwcu na analiz¢ rynku —
tym razem chodzito o finansowanie sztuki. Otrzymatam takze zaproszenie, wystane
poczta, na Slub Charlesa Maddera 1 Kate Frett. Do listu byla dofaczona mata
notatka — czy mogtabym przyj$¢ na mate przyjecie w porze lunchu dzien wczesniej,
poniewaz Charles bardzo chciatby przedstawi¢ mnie swoim dzieciom?

Szalenstwem koloréw 1 podraznieniem wszystkich zmystow rozpoczynato si¢
lato.

Podobnie jak moj ogrdd, jeszcze czekatam: czekalam, az zejdzie ze mnie moja
stara skora, az nowe skrzydta wyschna na stoficu, bym postawi¢ mogta nastepny



krok jako osoba czysta, nowo narodzona. W pewnym sensie, znowu bylam w
drodze.

Ktoregos dnia dyskutowali$my z Kimem na temat zalet i wad ksiazek jako
przedmiotow wptywajacych na wystrdj wnetrza. Kim pochylal si¢ oparty nad
biurkiem 1 jego krawat podazal tym samym S$ladem. Ja opadlam na krzesto,
popijajac cappuccino. BawiliSmy si¢ nawzajem, dyskutujac, czy malinowe $ciany i
ztocenia sa obecnie gléwna tendencja. (Nie). RozmawialiSmy takze o najnowszych
liczbach, kontraktach, wydawcach i czytelnikach. T¢ przyjemna pauze w pracy
przerwat telefon Poppy.

— Mamo, muszg si¢ z toba zobaczy¢.

Wybratam si¢ do niej po pracy. Zadzwonitam do drzwi, ktore zdawaty sig
ukrywa¢ zupehlie ciche mieszkanie. Po jakiejs chwili pojawila si¢ w nich
zaptakana Poppy w okularach.

Zaprowadzita mnie do kuchni, gdzie niemal utkngtam w stosie nie upranych
ubran rozrzuconych po podlodze. Zlew byt zapchany talerzami 1 zadziwiajaca
liczba kieliszkow po winie. W garnku na kuchence co$ si¢ gotowato.

— Straszny widok — powiedziatam.

Poppy zmarszczyta brwi.

— Miatam zamiar tu posprzata¢. Richard nienawidzi bataganu. — Przygryzia
warge. — Nie zdawatam sobie sprawy, ze jest fanatykiem czystosci. Nigdy
wczesniej tego nie okazywal. Tak czy inaczej, nie moge si¢ z tym wszystkim
uporac. Potem si¢ ktocimy 1 on przychodzi do domu jeszcze pdzniej. Nic nie robig,
a czas przelatuje mi przez palce, co denerwuje mnie jeszcze bardziej i robig jeszcze
mniej.

Wytaczytam gaz pod garnkiem, naciagnglam gumowe rekawice 1
zasugerowalam praktyczne rozwiazanie.

— Pozmywam, jesli ty uporasz si¢ z innymi rzeczami.

Poppy gwaltownie zmienita stanowisko.

— Och, mamo, nie ma sensu posuwac si¢ do tak krancowych rozwiazan.

— Czy to by nie pomogto?

Poppy rzucita na podtoge Sciereczki do naczyn.

— Nie widzg powodu, dla ktérego miatabym si¢ mu podporzadkowac. Uwaza,
ze ma prawo domagac¢ si¢ kolacji tylko dlatego, ze ma prace. — Podniosta oczy do
sufitu. — Obudz sig, Richard. Nie zyjemy w dziewigtnastym wieku.

Uratowatam Sciereczki do naczyn i1 przerzucitam w kat stert¢ ubran do prania.



— Kochanie, bardzo ci¢zko jest przesta¢ podrézowaé i dobrowolnie da¢ si¢
zaprzac w kierat domowych obowiazkéw, a jednak tak trzeba i nalezy. Wigkszos¢
ludzi tak wtasnie robi.

Poppy sceptycznie pociagngta nosem.

— Gdyby$ miata prace, wszystko wygladatoby trochg lepie;.

— Z tym tez nie moge¢ sobie poradzi¢. — Poppy wczesniej zdecydowala si¢
szuka¢ pracy w redakcji wydawnictwa. — Wlasciwie to zaproponowano mi nawet
prace asystenta sprzedazy, ale pomys$latam, ze bytoby ghupie robi¢ co$, do czego
wecale nie jestem przekonana.

— Czy to nie byloby jednak lepsze od siedzenia w domu? Wiedza o tym, jak
ksiazki si¢ sprzedaja, moze by¢ catkiem uzyteczna, a majac wilasna pracg, nie
bylabys tak zalezna od Richarda.

Gtos Ianthe — glosny 1 silny.

— Jestes dinozaurem, mamo. Richard zgadza si¢ ze mna, ze kompromisy nie

maja sensu.
Westchnetam.
— Skad wigc to przygnebienie?
— Nie wiem. — Poppy skurczyla si¢ do rozmiarow matej zaklopotanej

dziewczynki. — Nie wiem, dlaczego zachowujg¢ sig tak Zle.

Poddatam si¢ matczynemu impulsowi i1 klasnglam w rgce w gumowych
rekawiczkach. Dobrze wiedziatam, o czym mowi Poppy — o0cCzywiscie, ze
wiedziatam. Drzewa oliwne 1 morze koloru czerwonego wina. Fontanny w stofcu.
Pociagajace, promienne wyobrazenia.

— Poppy, sama zdecydowalas, ze wychodzisz za maz.

— Tak, ale nie miatam wcale zamiaru sta¢ si¢ osoba tepa 1 bezbarwna —
wybuchta 1 kopneta noga bielizng. — Nie mogg zrozumie¢, jak Richard moégt sig tak
zmieni¢. Przedtem byl zupelie inny. Tak jakby kto§ zaczal si¢ pod niego
podszywac. I te wszystkie jego nonsensy w rodzaju ,,ty robisz kolacje, boja chodzg¢
do pracy”. Wiem, jestem szczesliwa, nie gloduje, nie jestem uchodzca, a cata moja
rodzina nie zostata zmasakrowana. To jednak nie ma zadnego znaczenia, gdy moja
dusza cierpi.

Przytulitam ja tak mocno, ze oprawki jej okularow uktluly mnie w policzek.
Moja biedna Poppy. Be¢dzie musiata si¢ podporzadkowac 1 ugiac.

— Zyj z zegarkiem, Poppy. Przynajmniej na poczatku. Potem si¢ do tego
przyzwyczaisz. Nie rob zamieszania i nie poddawaj si¢ jeszcze. Potem bedziesz
tego zatowala.



Westchneta 1 przytulita si¢ do mnie.

— Co mam robi¢, mamo? Ty przeciez wiesz. Juz przez to przechodzitas.

— Twoj tata 1 ja mieliSmy szcze$cie. Obydwoje wiedzieliSmy, czego chcemy.

W moim przypadku jakiekolwiek kosmiczne techniki byly zbyteczne 1 Nathan
od razu dostrzegl moje potrzeby. Na naszym piatym spotkaniu, siedzac obok mnie
w kinie, w czasie reklamy wziat mnie za reke.

— Pragne si¢ ustatkowac, Rose. I jak sadzeg, ty takze by$ chciata. — Podnidst
moja reke 1 po kolei calowal moje palce. — Chcialbym si¢ z toba ozeni¢. — Parg
chwil pdzniej poprosit: — Zabierz mnie do Yelland. Chciatlbym zobaczy¢, gdzie
mieszkata$ jako dziecko. Wtedy lepiej zrozumiem r6zne wazne sprawy zwiazane z
toba.

Jaka moc ma wzajemne zrozumienie. Potrafi zdziata¢ cuda. Jak wspaniale
wyobraznia pomaga nam obudowaé¢ milo$¢ slowami 1 obrazami. Jak bardzo
wdzigczna bytam za to. Jak kurczowo trzymatam si¢ obietnicy porzadku i mitosci,
ktora sktadat Nathan.

Pocatlowatam potargane wtosy Poppy 1 powtorzytam:

— Nie poddawaj sig.

Zmarszczyta gwaltownie brwi.

— To szatan. Co, na Boga, sktonito mnie do poslubienia go?

— Taki wlasnie jestem? — odezwat si¢ Richard od drzwi 1 obydwie drgnetysmy.
— Wczesniej tak wcale nie myslatas. Z Tajlandii pamigtam co$ wrgcz przeciwnego.

Poppy wyszarpnela si¢ z mojego uscisku.

— Jak $miate$ podstuchiwac?

— Nawet gdybym byt Slepy 1 gluchy, nie mogltbym przegapic¢ tej wzruszajace;j
sceny. — Bardzo zdenerwowany Richard wszedt do kuchni. Miat na sobie stuzbowy
garnitur, ale brak dwoch guzikow u mankietow przypominat troch¢ o dawnym
Richardzie w koralikach. — Mam pelne prawo do tego, by przebywaé¢ w moim
wihasnym domu.

Pozbytam si¢ gumowych rekawiczek — co w przypadku walki zawsze byto
dobrym pomystem.

— Witaj, Richard.

Richard zignorowatl mnie.

— Nie wiedziatlem — zwrdcit si¢ do swojej zony — ze jestes osoba, ktéra majac
problemy, natychmiast biegnie z nimi do mamusi.

Poppy schowala rece za plecami.

— Nie jestem. Ale jesli zdecydowalam sig¢ to zrobi¢, nie mozesz mnie



powstrzymac.

— A co z lojalno$cia? — Postapit krok w kierunku Poppy, ktora si¢ cofneta. —
Styszata$ kiedy$ to stowo?

Zerwal z siebie marynarke 1 rzucit ja na krzesto.

Katem oka spostrzegtam jego zdziwiona, zraniong twarz.

— Rose, czy moglabys$ nas opusci¢?

Rozwaga jest najwazniejszym aspektem odwagi. Skierowalam si¢ w strong
drzwi.

— Zabraniam ci — sykneta Poppy.

— To nie jest sprawa twojej mamy — powiedziat Richard.

— Jest, jesli tak zdecydowatam.

Richard chwycit Poppy za ramig.

— Czy chcesz, aby twoja mama to wszystko widziata? Czy potrzebujemy
widowni?

— Mama zostaje.

— Twarz Richarda stata si¢ niebezpiecznie czerwona.

— Jestem poza domem przez caly dzien, zarabiajac na nasz chleb, 1 nie chce
wraca¢ do domu tylko po to, zeby zosta¢ odrzuconym 1... — rzucit mi dajace si¢
usprawiedliwi¢ okolicznosciami ponure spojrzenie — ... nie chcg, zeby$ pozwalata
sobie natychmiast na zngcanie si¢ nad moja osoba razem ze swoja matka.

Richard miat racj¢. To byla ich prywatna sprawa. Podniostam torbe 1 wysztam.
Gdy zamykatam za soba drzwi, ustyszatam gtos Richarda:

— Poppy, to niewybaczalne... Jak mogtas mi cos takiego zrobic?

A potem dobiegl mnie szalony ptacz Poppy.

— Nie chciatam, Richard. Naprawdg nie chciatam cig zranic.

Nastgpnego dnia rano zadzwonita Mazarine.

— Sprzedatam dom. Ze strata, ale nie moglam juz tego wytrzymac.

To musiata by¢ dla niej bardzo trudna sprawa. Pozby¢ si¢ tak cennej whasnosci,
ktora w normalnych warunkach bylaby w dodatku zZrédiem radosci. Stlumitam w
sobie uczucie zalu, ze cos tak pigknego wymknelo si¢ jej z rak.

— Smutno mi z tego powodu — dodata.

— Zrobilas to, co byto najlepsze w tym wypadku.

— Tak sadzisz?

— Nie mam cienia watpliwosci.

Mazarine porzucita swoja naturalng ochronna zbroje.



— Rose, cieszg sig, ze jestes moja przyjaciotka.

— A ja, ze ty jeste$ moja.

Wymienily$my si¢ uprzejmymi uwagami. W tle rozlegaty si¢ ghuche uderzenia.

— (Gdzie jestes?

— W galerii. Chtopcy przygotowuja wystawe. Musisz przyjechac. Jej tematem
beda neuro-lingwistyczne nastgpstwa gromadzenia $mieci. Spodoba ci si¢. Musisz
przyjecha¢ 1 przyjrze¢ si¢ jej, naprawd¢ dobrze si¢ przyjrze¢ 1 sprobowaé
zrozumiec.

W jej glosie stycha¢ bylo ulge. Uwolnita si¢ od cigzaru. Przyrzektam jej, ze
przyjade w czerwcu, i wpisatam to sobie do kalendarza. Potem powiedziatam jej o
Samie i Jilly.

— Natura nie cierpi pustki — skomentowata.

Ledwie odtozytam stuchawke, gdy kto$ zastukatl do frontowych drzwi. Ku
mojemu zdziwieniu zobaczytam Sama. Byl przerazony 1 z trudem tapat oddech.
Whpuscitam go do srodka i zamknegtam drzwi.

— Mamo, Bogu dzigki, ze jestes§ w domu. Nie przyszedt mi na mysl nikt inny, do
kogo moglbym si¢ zwrocié. Potrzebuje pomocy. Wihasnie zadzwonili do mnie ze
szpitala w Bath. Alice — najwidoczniej, bo wciaz nie moge w to uwierzy¢ —
probowala sig zabi¢. Znalazla ja sprzataczka 1 zadzwonita do mnie.

— Wezmg torebke.

Jego twarz zlagodniata.

— Naprawde, mamo? Potrzebuj¢ wsparcia.

— Gdzie jej rodzice?

— W Australii. Na wakacjach. Uptynie jeszcze dzien, zanim wroca. — Przeczesat
dtonia wtosy. — Nie moge znie$S¢ mysli o pozostawieniu Alice same;.

Siostra na dyzurze w szpitalu, ktorej wyjasnilismy, kim jesteSmy, zwrocila si¢
do Sama wprost:

— Uwazam, ze nie powinien jej pan odwiedzac.

Byta jednak skionna zaakceptowa¢ moja obecnos¢, gdy poinformowatam ja, ze
nie ma nikogo innego, kto mogtby teraz z nia byc¢.

— A kto$ powinien — powiedzialam.

Alice umieszczono na koncu oddziatu w izolatce, w ktorej jakim$ cudem byto
jednoczes$nie duszno i chtodno. Pachniato $rodkiem dezynfekcyjnym 1 czyms$
jeszcze... Jesli rozpacz moze mieC jakie§ cechy fizyczne, to to byl wilasnie jej
zapach.



Gdy wesztam, lezala nieruchomo z twarza zwrocona w strong okna. Usiadtam
obok niej na szpitalnym krzesle.

— Witaj, Alice.

Zadnej odpowiedzi. Zobaczytam w wyobrazni Zywy obraz zlotej, blyszczacej
Alice, rozerwanej na kawaltki. Wygladata na wychudzona.

Jasne wlosy rozsypaly si¢ w nietadzie na poduszce. Zdawala si¢ tak krucha jak
porcelana. Sprébowatam jeszcze raz.

— Alice, tu Rose.

— Co, na Boga, sprawito, ze tu przysztas? — wyszeptata.

— Poznaty$my si¢ juz trochg. Pomyslalam, ze powinnam z toba poby¢, zanim
wrdcg twoi rodzice.

Jej usta ledwie si¢ poruszaty.

— Po co to zamieszanie? Nie mamy juz ze soba nic wspdlnego.

Wzigtam w swoje rece jej wiotka dion.

— Przykro mi, ze poczulas si¢ tak zdesperowana...

— Co ty mozesz o tym wiedzie¢, Rose?

— Wiem, co to znaczy by¢ porzucona. To... wyczula ci¢ na innych ludzi w tej
samej sytuacji.

Tak niewiele potrzeba, by kogos zniszczy¢.

Nastapita chwila ciszy, w czasie ktorej zdawata sie zbierac sily.

— Czy to nie zabawne? To wtasnie ci uczciwi, mili sa tymi, ktorzy w koncu ci¢
zawioda. Przyzwyczajasz si¢ do tego, ze sa uczciwi 1 mili, 1 zapominasz, ze w
gruncie rzeczy wszyscy jestesmy tacy sami. Ze chwytaja kazda okazje, tak jak inni.

To nie byto w porzadku wobec Sama.

— Czekat na ciebie bardzo dlugo, Alice, 1 jak sadze, po prostu poddat si¢. By¢
moze doszedt do wniosku, ze nie mozna w nieskonczonos¢ kogos kochac 1 czekac,
az on to odwzajemni. Lub chociaz zechce wspolpracowac. W koncu postanowit, ze
musi sobie jakos$ da¢ rade w zyciu.

Do oczu Alice naptyngtly tzy, a ja schylitam sig, aby je obetrze¢.

— Czuje si¢ tak okropnie zmeczona — powiedziata — 1 tak mi ghupio.

— Alice, czy twoi wspolpracownicy wiedza, gdzie jestes?

— Nie wiem.

— Czy chcesz, zebym si¢ z nimi skontaktowata?

— Wszystko mi jedno. Jak chcesz.

Po paru minutach zostawitam ja 1 posztam odszuka¢ Sama.

Napredce wymysliliSmy histori¢ o przezigbieniu 1 Sam obiecal, ze si¢ tym



zajmie. UzgodniliSmy, ze zostang z Alice do wieczora, a potem on przyjedzie po
mnie.

Wrocitam do ponurego pokoju. Alice zaczgla niebawem drzemac i popotudnie
minglo.

Korytarzem przejechat wozek. Dzwonily telefony. Pielggniarka wsungta gtowe
do pokoju, zeby sprawdzi¢, czy pacjentka czuje si¢ dobrze, i odeszta. W koncu
Alice otworzyla oczy i popatrzyta prosto na mnie.

— Myslatam, ze Sam bedzie ze mna na zawsze. Tak mi powiedzial. Chciatam
jeszcze troche pozy¢, zanim... c6z, zanim zostan¢ zmuszona do bycia Zona i
wszystkiego innego. — Zmarszczyta brwi. — Tego wlasnie chciat Sam, ale dlaczego
wszystko miato si¢ sta¢ tak, jak on tego chcial? Powinnam byta wiedzie¢, ze nikt
nie jest na zawsze.

Nie miatam na to zadnej dobrej odpowiedzi.

Przyszta pielegniarka z tacq 1 pomoglySmy Alice usias¢ prosto. Wreczyltam jej
filizanke z herbata.

— Pij — powiedziatam.

Przetkng¢la kilka tykow 1 zaczela wygladac lepiej. Zrobitam miejsce na szafce na
filizanke 1 spodek.

Czulam na plecach jej ptonacy wzrok.

— Czemu nie zrobilam tego porzadnie? To takie nietypowe dla mnie. Zwykle
wszystko mi wychodzi.

— Moze wecale tego nie chciatas. — Odwrocitam do niej twarz. Staby usmiech
pojawil si¢ na jej bladych wargach.

— Czy zastanawiatas si¢ nad tym w ogodle?

— Nie.

Na moment Alice ucichta, a potem zapytata:

— Jaka wtasciwie jest Jilly? Co takiego ma, czego mi brakuje?

Dobieratam stowa bardzo ostroznie.

— Jilly jest zupelie inna niz ty. Bardziej tradycyjna... jak sadzg.

— Nie musisz méwic dalej. Potrafi¢ sobie wyobrazi¢ ten typ kobiety. — Osungla
si¢ z powrotem na poduszki. Ostonita oczy r¢ka. — Sam zasluguje na kogo$ mitego,
na kogos, kto bedzie stawial go na pierwszym miejscu. Ja nigdy bym tego nie
zrobita. I nie jestem za bardzo mita. Poza tym musz¢ opiekowac si¢ przede
wszystkim soba. Kazdy, kto twierdzi inaczej, ktamie.

Najwyrazniej Alice zostata przyjeta w wielkim pospiechu 1 jej ubrania byly
porozrzucane na krzesle przy oknie. Podniostam jej szare flanelowe spodnie. Byly



poplamione i pachnialy wymiocinami. Czarny kaszmirowy sweter wygladat
podobnie. Pigckne drogie ubrania Alice. Wiedzialam, jak dba o nie. Ostroznie
wszystko posktadatam.

— Zabiorg je do pralni, a potem ci odnios¢ — powiedzialam.

Opuscita reke.

— Dlaczego robisz to wszystko dla mnie, Rose? Nigdy za mna nie przepadatas.

— Nienawidzitam patrze¢, jak Sam cierpi.

— Wigc dlaczego?

— Poniewaz zawsze bylta$ uczciwa — odpowiedziatam. — Krzywdzita§ Sama, ale
nigdy go nie zwodzitas. Nigdy nie obiecywalas niczego, czego nie moglabys
dotrzymac.

Ale tak naprawdg ona i ja bylySmy zwiazane raczej wspolnym doswiadczeniem,
ktorego wcale nie szukalySmy, 1 jak si¢ spodziewatam, Alice bgdzie potrzebowata
wigcej czasu, zeby powrdci¢ do zdrowia. Odgarnglam wlosy z jej twarzy.

— Alice, czy mozesz mi przyrzec, ze nigdy wigcej tego nie zrobisz?

Na jej twarzy pojawily si¢ rumience.

— Kto wie? — odpowiedziala z dawna stanowczoscia. — By¢ moze w tym
zasmakujg.

Alice kontaktowata si¢ ze mna. Po wyjSciu ze szpitala dostala miesiac
zwolnienia, a poniewaz stracitla pewnos¢ siebie 1 byla zdesperowana, zadzwonita
do mnie. Najwyrazniej jej stosunki z rodzicami nie ukladaly si¢ najlepiej. W
przeblysku naglego olsnienia zapakowatam ja do Mazarine do Paryza, aby pomogta
przy organizowaniu wystawy.

Uktadato im si¢ ze soba zupetie niezle.

— Przynajmniej — donosita Mazarine — jest zdolna do wielkiego bolu i
nami¢tnosci. Pod tym wzgledem bardziej przypomina Francuzke¢ niz Angielkg —
dorzucita (rzadki u niej) komplement. — Ale zabiorg ja jeszcze na zakupy.



Rozdzial 27

Zapalalam $§wieczki wokot Madonny w kosSciele sw. Benedykta: dla Poppy i
Richarda, Sama 1 Jilly, Nathana, Ianthe 1 Alice. Jedna zapalitam takze dla siebie.
Wydawato mi sig, Zze w mojej sytuacji jest to zrozumiate.

W biurze Kim gonil wszystkich do pracy. Wielokrotnie juz si¢ zdarzylo, ze
przychodzitam wczesnie 1 wychodzitam pdzno. Krazyla plotka, ze ,Daily
Dispatch” obrasta w piorka, 1 dziat reklamy poruszat si¢ po korytarzach radosnym
krokiem.

W ostatnich dniach jednak nigdzie si¢ nie spieszylam. Nie musiatam. Dzisiaj
przechodzac przez park, cieszytam si¢ $piewem ptakdéw, pelna napigcia wymiana
informacji migdzy skrzydlatym dzieckiem a jego matka, naprowadzajaca maltego
na wlasciwa drogg lotu. Mo6j ojciec byt swietnym stuchaczem. Lubil ptaki, szmer
wody 1 szelest traw. Dzwigki, ktore ja lubitam, byly miejskie, ale im takze nalezata
si¢ uwaga. Byly tylko jedna linijka Zycia — zwyczajna i1 niczym nie wyrdzniajaca
si€.

Przy Sciezce wiodacej brzegiem rzeki paki na kasztanach mialy lada chwila
peknaé. Pod klonem kwitly rézowe tulipany. Pochylitam sig, zeby lepiej obejrzec
najblizszy kwiat. Mszyce roily si¢ pod wklgstym wewnetrznym platkiem,
ozdobionym cienkimi zielonymi zytkami. To byl dobry znak — natura si¢ nie
poddawata.

Kotyszac moja torba z ksiazkami, skrecitam w Lakey Street 1 zobaczylam Hala.
Intuicyjnie oczekiwalam go, wigc nie bylam bardzo zaskoczona. Rozsiadt si¢ na
progu przed drzwiami, co bylo catkiem w jego stylu, 1 czytal wieczorna gazetg. Za
nim stat koszyk z zamykanym wiekiem.

— Dhugo czekates?

Obejrzat si¢ 1 wstat.

— Swietnie. Dawatem ci jeszcze dwadzie$cia minut, a potem miatem sprobowacé
szczgscia innego dnia.

Dziwny ruch w koszyku przerwat niezreczna cisze.

— Co tam masz?

— Pokazg ci, jak mnie wpuscisz.

W przedpokoju postawit koszyk i1 otworzyt go.

— Podejdz tutaj. To prezent.

Przyklgknetam na chtodnych kafelkach, zajrzalam do s$rodka i moje serce



zadrzalo — to byl malenki kotek, z tak zwichrzona i zaniedbana sierscia, jakby
przybyt prosto z dzungli. Wyciagnetam reke, dotkngtam jego tebka — i jeszcze raz
poczutam, jak uspokaja si¢ caty dom, jak nosze na rekach ptaczace dzieci, a kot
drzemie na potce nad kaloryferem.

— Bezpanski — wyjasnit Hal. — Amanda, moja byta Zona, znalazta go na ulicy.
Obawiam sig, ze zranit si¢ w tapke, ktora potem zle si¢ zrosta, i teraz trudno mu si¢
poruszac.

Kotek pozwolil mi si¢ dotkna¢, ale wyczutam, ze nie bedzie bardzo ustgpliwy.
Jego z6lo-zielone $lepka byly oczami wioczegi przywyklego do chodzenia
wlasnymi drogami. Zwierzak potrzebowat czasu i wielu forteli, aby zdoby¢ jego
wzgledy i oswoi¢ go.

Popatrzytam na Hala.

— Brakuje mi Parsely bardziej, niz potrafig¢ o tym opowiedziec.

— Mozesz go miec, jesli chcesz. — Przykucnat obok mnie. — Biedne malenstwo.

Zanieslismy go do na wpol opustoszatej kuchni 1 usitowaliSmy znalez¢ mu
jakie$ miejsce. Skaleczona tapka krgpowata jego ruchy, ale po matej probie sit —
kilku prychnigciach 1 wygigciach grzbietu — potoczyt si¢ na moj stary sweter 1
zasnat.

Hal potozyt reke¢ na moim ramieniu.

— Rose?

Pytal o pozwolenie. Czy mogliby§my porozmawia¢ 0 bardziej istotnych
sprawach z naszej przesztosci? Nie mialam pojgcia. Nie wiedzialam takze, o co go
zapytac.

Jego reka zacisngla si¢ na moim ramieniu.

— Ladnie wygladasz.

— Dzigkujg. — Popatrzylam na jego drogie spodnie i1 marynarkg. — A ty
wygladasz dostatnio.

— Tak naprawdg¢ — powiedziat — przyszedlem tutaj, bo chcialem ci¢ o co$
poprosic.

Na stole stal nowy sloik z miodem. Podniostam go 1 schowatam do szafki.
Nagle poczutam si¢ tak niezr¢cznie jak uczennica.

— Moze zostaniesz na kolacji? Mogtabym przyrzadzi¢ makaron. Wtedy moglibys
mnie pytac.

— Powinienem gdzies cig zabrac.

Zamkngtam drzwiczki szafki.

— Nie zaproponowatabym, gdybym naprawdg tego nie chciala.



— Dobrze — odrzekt — chetnie zostang. Ale musze zadzwoni¢ do Amandy, jesli
nie miataby$ nic przeciwko. Wtasciwie oczekiwata mnie dzisiaj. Nie martw sig, nie
przejmie si¢ tym. A jej maz tym bardzie;.

W czasie gdy Hal rozmawial, pokrgcitam si¢ troche po kuchni, przygotowujac
sos carbonara, gotujac makaron, nakrywajac do stotu i zerkajac od czasu do czasu
przez okno do ogrodu.

Byt duzo bardziej nieuporzadkowany niz zwykle. Niektdre rosliny rozrosty si¢
trochg¢ dziko i1 chaotycznie, ale moja Marie Boisselot miata tyle bialtych podobnych
do talerzy ptatkow, ze wystarczytoby ich na caty serwis obiadowy.

— O czym mys$lisz? — Hal powr6cit do kuchni.

Kwiatostany bzu byly cigzkie i sprawialy wrazenie opuszczonych, Solanum
baraszkowaly wokot kraty, a paki na rozy Iceberg wygladaly przez okno bardzo
obiecujaco.

— Mysle, ze rosliny, ktore posadz¢ w moim nowym ogrodzie, beda bardziej
kolorowe. Chciatabym, zeby teraz bylo inacze;.

Hal wyjrzal na zewnatrz, ale nie mial pojg¢cia o0 moim okresie biatym. Kto wie,
moze kiedy$ mu o tym opowiem. Mysl ta wywotala we mnie uczucie mitego
pobudzenia. Poprositam go, by usiadl, poczgstowalam winem 1 ruszylam na
poszukiwanie miseczek wsrod czgsciowo zapakowanych naczyn kuchennych.

— Amanda ucieszyla sig, ze wezmiesz kota.

Zajetam si¢ odcedzaniem makaronu i mieszaniem SOSU.

— Jak dhugo byliscie matzenstwem?

Hal usiadt przy stole.

— Dziewig¢ lat. Amanda jest dobra, cierpliwa osoba, ale nawet ona nie mogta
znies¢ mojej stalej nieobecnosci. W kazdym razie znalazta Edwarda 1 jest teraz
bardzo szczesliwa.

— Czy to bylo dla ciebie bardzo przykre?

Postawilam przed nim talerz 1 takze usiadtam.

— Tak, bardzo. — Nasze spojrzenia spotkaty si¢. — Bylem glupcem.

Skoncentrowalam si¢ na nabieraniu makaronu na widelec. Nie chcialam
szufladkowa¢ wszystkich wydarzen z przeszto$ci na dobre, zle 1 obojetne, ale
wazne byto dla mnie to, ze Hal przejmowal si¢ porazka swojego malzenstwa.

— Czasami mam wrazenie, ze bycie ghupcem jest moja specjalnoscia. Nie
sadzisz, Rose?

Moj widelec na chwilg ozyt 1 z brzgkiem opadt na talerz.

— Co masz na mysli?



Hal odstawit talerz na bok i potozyt rece na stole. Chrzaknat.

— Zalatwmy to teraz 1 miejmy to juz za soba. Nigdy nie bylem w stanie
powiedzie¢ ci, jak bardzo mi przykro, ze stracita$ dziecko i ze potraktowalem cig
wtedy w taki sposob. Zawsze chcialem to zrobi€.

Teraz mogg.

Na pierwszym skrecie drugich schodow
Odwrociwszy sie spojrzatem w dot
Ten sam ksztalt skrecony na poreczy...

[T. S. Eliot, Popielce, w: Wybodr Poezji, ttum. Bogdan Baran]

Przez chwil¢ wahatam sig, czy powinniSmy podejmowac ten temat. W koncu
uznatam, ze mozna go rozlozy¢ trochg na czynniki pierwsze 1 oswoic.

— Nigdy nie powinnam si¢ zgodzi¢ na wyjazd z toba, Hal. Ale bytam chora z
mitosci 1 nie myslatam. Nie mialam pojecia o niebezpieczenstwach. Bytam
kompletna zyciowa ignorantka.

— Powinienem przynajmniej lepiej si¢ toba opiekowac. I nie zostawia¢ ci¢ w
Quetzl, bez wzgledu na to, jak bardzo o to prositas. Myslatem wtedy, ze to jest w
porzadku, ze wspolnie podjelismy wtasciwa decyzj¢. Bylem taki niedojrzaly.

PopatrzyliSmy sobie prosto w oczy.

— Wtedy byto to jakies... rozwigzanie.

Hal nie wykonatl zadnego gestu. Sadzg, ze obydwoje chcielismy zbudowaé most
nad ta przepascia migdzy nami 1 ze jego zachowanie byto wiasciwe. MusieliSmy
zachowac pewna rezerwe, by omowic¢ ten trudny temat bez rozpraszania sig.

— Przykro mi. Naprawde bardzo mi przykro. Nigdy sobie nie wybacze, ze tak
ci¢ wtedy zostawilem. W tym odrazajacym hotelu, w ktérym mogltas nabawi¢ si¢
jakiej$ okropnej choroby. Bytas chora i potrzebowatas opieki. Ale ja tak bardzo nie
chciatem... tak bardzo pragnatem pracowac dla Yanomami. Nie moglem znies¢
mysli o tym, ze nasza mito$¢ przerodzi si¢ w co$, co mnie zniewoli, 1 mogltem
mysle¢ tylko o sobie. Dlatego dokonalem wyboru.

— To byl takze md) wybdr — zaofiarowatam mu pomoc, ale nie panowatam do
konca nad swoim gltosem.

— Tak, ale nasze zycie jest lepsze, gdy myslimy o innych i gdy jesteSmy gotowi
zabra¢ ich na swoj poktad. Chociaz jedna osobg. Czy mi wybaczysz?

Zaczat dzwoni¢ telefon, ale go zignorowatam. W koncu kto$ po drugiej stronie
poddat si¢ 1 w kuchni zapadta cisza.



— Wybaczytam ci juz dawno temu. To byto konieczne. W przeciwnym wypadku
nie zdecydowatabym si¢ na $lub z Nathanem. Musiatam najpierw zalatwi¢ sprawy
z toba, aby moc zy¢ razem z nim. Znalaztam dla ciebie miejsce na dnie moje;j
swiadomosci i rozpoczetam nowe zycie.

— Czy zahujesz tego?

— Nie. Nigdy. Bytam bardzo szczg¢$liwa 1 weale nie chciatam, zeby wszystko si¢
skonczyto. Niestety, tak si¢ stato.

Moja odpowiedz chyba mu si¢ spodobata i1 skinal gtowa. Jego bigkitne oczy
wciaz przypominaly gencjang i plaszcze sredniowiecznych notabli. Niebieski to
kolor pokoju, harmonii i zdecydowania.

Wziat swoj kieliszek.

— Opowiedz mi wigce;.

Jesli z wiekiem tracimy rdzne rzeczy, tracimy dziecinstwo, zwiazang z nim
magi¢ 1 wiarg, rado$¢ pierwszych doznan pragnienia i pozadania, to jednak w
zamian zyskujemy takze co$ calkiem nieoczekiwanego. W trakcie rozmowy z
Halem, podczas ktorej dzieliliSmy przesztos¢ na bardziej zrozumiate etapy, na
nowo wybuchto dawne pragnienie, a z nim wrdcito dawne pozadanie 1 wiara. Nie
stalam si¢ martwa ani niewidoczna. Nie bylam skonczona ani pobita. Ze starymi
nawykami 1 oczekiwaniami taczyto si¢ Swieze powietrze.

Nieco pdzniej — nie wiem, o jak pdznej porze — zakonczyliSmy rozmoweg na
temat przesztosci i zaczgliSmy snu¢ wizje na przysztos¢. Hal opowiadat o planach
podrozy do Namibii (po raz kolejny), do Indian Yanomami (po raz kolejny) 1 o
powrocie na umbryjska farme¢ drzewek oliwnych. Ja zamierzatam zaja¢ si¢ na
nowo moja praca 1 kariera (juz w inny sposob), zarabia¢ na swoje utrzymanie i
zbudowac¢ nowy dom.

— Muszg juz i8¢ — powiedzial w koncu. — Kiedy znowu ci¢ zobaczg? Moze ty
teraz wpadniesz do mnie? — Usmiechnat sie. — W moim domu nie ma zadnych
duchdéw. — Wzruszyt ramionami. — Albo przyjedz na farmg, zanim letnie upaty
stanag si¢ zbyt dokuczliwe. Wtedy jest tam najtadnie;.

Juz z reka na klamce, zatrzymat si¢ jeszcze na moment.

— Cieszg sig, ze zaryzykowalem i1 przyszediem tuta;.

Minglo troche¢ czasu, zanim udato mi si¢ zasna¢, ale kiedy wreszcie zapadtam w
sen, $nitam o podniebnym lataniu w przeswietlonym stoncem powietrzu. Bytam tak
lekka 1 niczym nie ograniczona, jak piorko, ktore oderwato si¢ od skrzydta aniota.

Gdy zesztam na dot nastgpnego ranka, kot byt wciaz zawinigty w sweter, ale



nadal wyczuwalam jego strach i niepewnos¢. Styszac moje kroki, podniost nieco
tepek, a jego futro bylo tak migkkie i1 ztote, jak tylko mozna sobie wymarzy¢.
Przygotowatam napredce koci positek — trochg ulubionych herbatnikéw Parsley,
ktoére wciaz trzymatam w szafce, 1 zalalam je podgrzanym sosem od pieczeni.
Powiedzialam mu, Ze jest pigknym stworzonkiem, a on stuchatl.

Wilozytam go z powrotem do koszyka (przeciwko czemu specjalnie nie
protestowat) 1 opuscitam dom (co mu si¢ nie spodobato), schodzac po schodkach
do pana Searsa.

— Czy to ty, Betty?! — zawotlat.

Na dworze zrobito si¢ juz ciepto i w pokoju byto bardzo duszno, ale pan Sears
schronit si¢ pod swoimi kocami. Odniostam wrazenie, ze zmalal, pokonany przez
zycie 1 swoje kalectwo. Musial czgsto 1 po cichu ptaka¢. Uklgknglam przy nim i1
postawitam koszyk na t6zku.

— Panie Sears, co$ panu przyniostam. To prezent.

— Jesli to od radnych, zabierz to z powrotem.

Otworzytam koszyk 1 kot obdarzyl mnie zielonym spojrzeniem.

— Badz grzeczny — pouczytam go. — Musisz si¢ nauczy¢, ktora strona chleba jest
posmarowana mastem.

Oswobodzitam go i potozytam na kolanach pana Searsa.

— Potrzebny mu dobry dom 1 zastanawiam si¢, czy pan nie zechcialby mu
uzyczy¢ swojego. Wymaga troche wigcej opieki, poniewaz byl ranny. Jesli pan by
chcial, moge go zanies¢ do Keitha, zeby sprawdzil, czy wszystko z nim w
porzadku.

Pan Sears zaczat bardzo ptakac i schowat rece pod kocem. Kot zesztywniat,
podnidst tepek i catag swoja uwage skierowal na zaptakanego pana Searsa.

Ten wyciagnal w jego kierunku palec zakonczony spiczastym paznokciem.

— Lez — rozkazat, wbrew wszelkim regutom postgpowania z kotami. Zdarzyt si¢
jednak cud 1 kot wygiat grzbiet, podkurczyt swoja sztywna noge, a potem zrobit, co
mu powiedziano.

Pan Sears wygladat triumfujaco.

— Niektore umiejetnosci nigdy cig nie opuszczaja.

Przesztam do kuchni. Gdy wrdcitam, kot usadowit si¢ na t6zku i prowadzit z
panem Searsem nie konczaca si¢ rozmowg¢ w ,,jezyku ducha”, jak powiedzieliby
Japonczycy. Obaj nie zwracali na mnie najmniejszej uwagi.

Zadzwonitam do Hala.

— Oddatam kota — wyznatam. — Kto$ potrzebowat go bardziej niz ja, ale takze...



— Tak?

— To taki powrot do przesztosci. Mogltby ozywi€ cos, co juz dawno minglo. Nie
jestem pewna, czy potrafi¢ to wytlumaczy¢. Bardzo mi przykro. Mam nadzieje, ze
nie czujesz si¢ urazony.

— Bardzo interesujace — odpart — i nie, nie czuje si¢ z tego powodu urazony.

— Bylam pewna, ze méwil szczerze.

— Hal, czy poszediby$ ze mna na przyjecie do przyjaciela, ktory wlasnie si¢
zeni. Mysle, ze moglbys si¢ dobrze bawic.

— Pod warunkiem, ze najpierw wybierzemy si¢ na zakupy.

— Go pierwsze?

— Zakupy.

I tak si¢ wlasnie stato. Ubrana w Iniang francuska sukienke 1 francuska bielizne,
posztam z Halem na przyjecie do Charlesa Maddera, aby uczci¢ jego slub, ktory
miat by¢ tajemnica.

Jednak prasa nie proznowata. Gdy wychodzilismy, dopadta nas gromada
fotoreporterow. Nazajutrz pierwsze strony gazet obieglo zdjecie Charlesa i Kate
wychodzacych z restauracji, a za nimi byto wida¢ Hala 1 mnie. Trzymatam w rece
wielka papierowa torbeg, w ktorej znajdowata si¢ para najbardziej migkkich 1
wytrzymatych, a chyba tez najdrozszych butow do wedrowki, na jakie Hal mogt
sobie pozwoli¢, a na ktorych kupienie dla mnie koniecznie nalegat.

Poppy przyszta obejrze¢ moje nowe mieszkanie.

— Tata polecit mi potem zdac relacje, jak to wyglada — powiedziata. — I zakazat
mowic ci 0 tym.

— Wigc nie mow.

Wetkneta glowe do jednej z kuchennych szafek.

— Pachnie okropnie, jakimi$ martwymi insektami. Mam nadziej¢, ze wszystko
stad wyrzucisz i1 zaczniesz od nowa.

— Mysle, ze to nie jest konieczne. Pod ta upiorna farba kryje si¢ pigkne drewno,
ktore wymaga jedynie trochg pielegnacji.

Podczas gdy ja przygotowywalam list¢ spraw do zatatwienia, Poppy
przechadzata si¢ po calym mieszkaniu. Po chwili dotarto do mnie, Ze przeciez
wszystko to mogg zrobi¢, gdy sie juz wprowadzg.

— Jest w porzadku — powiedziata Poppy, ale jej glos byt peten powatpiewania. —
[ ma tadny ogrod.

— Byle tylko byto ciepte i dach nie przeciekal.



— To takie niepodobne do ciebie, mamo. Zawsze przywiazywalas$ tyle wagi do
wszystkiego na Lakey Street. Musisz teraz wlozy¢ duzo energii w to, zeby tu bylo
tadnie. Przyrzeknij mi, Ze nie poddasz si¢ i bedziesz o wszystko dbata jak dawnie;.

— Czy wygladam na bardzo przej¢ta przejsciowymi trudnosciami?

Poppy przeszukiwala swoja elegancka, wygladajaca na droga, torebke w
ksztalcie rogalika.

— Ladna torba — dodatam.

Jej twarz przybrata zabawny wyglad.

— Prawda? Richard mi podarowat. — Wytowita zestaw do makijazu i plastikowa
przezroczysta saszetke petna drobnych pienigdzy. — Gdzie moja komorka?

Wskazalam na saszetke — nie taka blyszczaca, jaka nosita wczesniej, ale
zdecydowanie inna, bardziej przyziemna 1 praktyczna.

— Po co te wszystkie zmiany, o co chodzi, Poppy?

— Richard méwi, ze powinniSmy zaczac oszczg¢dza¢. Emerytura 1 inne rzeczy.
Wielkie drzewa wyrastaja z matych zoledzi. Dlatego odktadam monety.

To rzucato nowe $wiatlo na moja impulsywna, romantyczng corke. Zamknetam
notatnik 1 wziglam Poppy pod reke.

—Jak ci idzie?

— Hmm... bardzo si¢ poktocilismy tamtego dnia. Spakowatam swoja walizke,
ale Richard zatrzymat mnie w drzwiach.

— Rozmawiacie teraz ze soba czy nie?

Nastgpita chwila ciszy.

— Rozmawiamy... czg¢sciowo. Mam spotkanie w sprawie pracy, W
wydawnictwie, 1 Richard kupit mi specjalnie na t¢ okazj¢ kostium ze spodniami,
wiec bede musiata zamieni¢ z nim dwa stowa.

— Ach, wigc nie jest az tak zle — zawyrokowatam.

Zawioztam Poppy z powrotem do Kensington.

— Czy Sam wspominat cos$ o Alice? — zapytatam ja.

— Powiedzial, ze dochodzi juz do siebie, a on ma okropne poczucie winy 1
nawet nie przypuszczal, ze Alice tak bardzo go kocha, ze moze zrobi¢ co$ takiego.

Omingtam nieprawidtowo zaparkowana cigzarowke.

— Lubige Alice o wiele bardziej po tym, jak Sam ja zostawitl. Jest bardzo
uczciwa.

Poppy skrzywila sig.

— Jilly jest zasmucona. Mowi, ze Alice rozpoczeta to wszystko po to, aby
zniszezy¢ jej szczegscie.



— Nie sadze, zeby Alice zdecydowala si¢ na takie zamieszanie, by odegrac si¢
na Jilly. Myslg, ze Jilly nie miata tu znaczenia.

— To powinno ja pocieszy¢. — W glosie Poppy wyczuwato si¢ odrobing
ztosliwosci. Prawdopodobnie do tej pory nie wybaczyla przyjaciodlce, ze o niczym
jej wezesniej nie powiedziata. — Jesli jednak sadzisz, ze Jilly nie odegrata tu zadne;j
roli, to si¢ mylisz. Jilly rzucita tylko okiem na Sama podczas przyjecia i
postanowita go miec.

To byto nowe spojrzenie na prostolinijng Jilly. Kazda z nas zastanawiala si¢ nad
tym, co wczesniej powiedziatySmy, dopdki nie skrecitySmy w ulicg, przy ktorej
mieszkata Poppy.

— Nie zamierzasz wzia¢ matego psa albo zajac si¢ robieniem na drutach, mamo,
prawda?

Popatrzytam na nig zdziwiona.

— Nie. A czemu bym miata?

— Kobiety wycofujace si¢ z zycia publicznego, maja takie sklonnosci.

— Czy ja wygladam na osobg, ktéra wycofuje si¢ z zycia publicznego? —
Potrzasn¢lam glowa. — Raczej nie.

Popatrzyta na mgj §wiezo wyprasowany Iniany kostium 1 rozjasnione wiosy.

— Nie — usmiechngla si¢. — Ale niektorzy ludzie tak robia. Odpuszczaja sobie.

— A ja nie. Mam jeszcze tyle do zrobienia. Tyle do zobaczenia. I jest ktos, kogo
chciatabym, abys$ poznata. M6j dawny przyjaciel ze studiow. Moze ci si¢ spodobac.

Jej twarz spochmurniata.

— To takie dziwne mysle¢ o tobie w ten sposob, mamo. Ty i przesztos¢. Nigdy
tak na ciebie nie patrzylam. Ale mam nadziejg, ze si¢ przyzwyczaj¢. Nie myslisz o
tym — wyrzucita z siebie — by kiedykolwiek wréci¢ do taty? On wcigz mowi o
tobie, gdy tylko Minty tego nie styszy.

Zrobitam jedyna rzecz, jaka mogtam zrobi¢. Wzigtam ja za reke, przytrzymujac
druga kierownicg. Poppy patrzyla przed siebie. Po minucie lub dwoch uwolnita
reke, zdjeta okulary 1 przetarla szkla.



Rozdzial 28

Zadzwonit Timon.

— Jak to jest znalez¢ si¢ na pierwszych stronach gazet? Czy nie zjadtaby$ ze
mna $niadania w pracy? Sprawdzitem u Jean. Nathan bedzie na naradzie w
Bournemouth przez caty dzien. Nie natkniesz si¢ na niego.

Zasmiatam si¢.

— Nie musimy robi¢ z tego wielkiej tajemnicy. Nathan 1 ja zachowujemy sie
bardzo uprzejmie, gdy si¢ spotkamy.

Bardziej z ciekawosci niz z jakiegokolwiek innego powodu zaakceptowatam
zaproszenie Timona, upewniajac si¢ jedynie, ze spOzZni¢ si¢ przynajmniej pigc
minut.

Biuro wygladato i pachniato tak samo jak zawsze, na biurku Timona lezat ten
sam r6Zowy notes, otoczony talerzem kanapek 1 wodq mineralna.

Wyciagnat do mnie reke.

— Duzo wody uptyneto od naszego ostatniego spotkania.

Byto to tak oczywiste, ze nawet nie usitowatam odpowiada¢. Usmiech Timona
stal si¢ odrobing ponury.

— Och, Rose, czy mozemy pomina¢ t¢ grzecznosciowa wymiang zdan?

— Dobrze — zgodzitam si¢, dokonujac w pamigci btyskawicznego przegladu
danych, ktore widziatam na biurku Kima. — Wasze wyniki sa teraz gorsze. Jak to
skomentujesz?

Rywalizacja zawsze dziatata na Timona jak wyzwanie.

— Wyniki ,,Daily Dispatch” takze nie byty ol$niewajace.

— ,,Daily Dispatch” nie prowadzit kampanii promocyjne;.

Dali$my sobie nawzajem trochg czasu, zeby si¢ zastanowi¢ nad naszymi
rozbieznymi stanowiskami w sprawie przewagi ,Daily Dispatch”. Timon
zaoferowat mi kanapke i nalat wody.

— Wciaz nie tracisz rezonu. Mam nadzieje, ze Nathan dobrze ci¢ potraktowat?

Nie widziatam powodu, dla ktérego miatabym wprowadza¢ Timona w
szczegbly naszego rozwodu, ale znatam go wystarczajaco dobrze, by zrozumie¢, ze
to pytanie byto przejawem jego sympatycznej troski.

— Nathan okazal si¢ wigcej niz hojny.

— Tak, to wilasnie caty Nathan. — Timon przezuwal kanapke z kurczakiem i
awokado. — Styszata$, ze Minty przenosi si¢ do dziatu problemoéw konsumenckich?



Z cala pewnoscia byt to ukryty powdd tego spotkania, bytam jednak zdziwiona,
ze Timon odkryt karty tak szybko.

— Nie, nie wiedziatam.

— Mozesz uczestniczy¢ w tej grze. Wystarczy jeden ruch. Nie sadze, zeby Minty
trzymata reke na pulsie. — Kawatek awokado wyslizgnat si¢ spomiedzy kromek
chleba 1 Timon zlapat go w ostatniej chwili. Wycierajac r¢ke, powiedziat: —
Obydwoje dobrze wiemy, ze to, co si¢ dzieje w biznesie, jest poza ukladami
towarzyskimi.

Odtozytam kanapke, zdziwiona tym, jak staroswiecko zabrzmiat Timon —
cztowiek, dla ktérego praca bylta jedynym dazeniem i obsesja.

— To tylko jeden ze sposobdw spojrzenia na tg sprawe.

— Na pewno nie rzadza tu reguty, ktore obowiazuja w zyciu prywatnym.

W moim poprzednim wcieleniu musiatam pracowac z takim przestaniem. Takie
stowa same wymykaty si¢ z ust. Byly wygodne i przydatne jak lekki bagaz. Aleja
nie musialam juz dtuzej go dzwigac.

— Tak — Timon unidést brew, co nadalo mu wyglad z pewnoscia bardziej
karykaturalny nizby sobie tego zyczyl. — Prowadzenie interesdw nie pozostawia
zbyt wiele miejsca na skruputy.

Zadzwonit telefon, ale Timon nie odebrat go. To sprawito, ze poderwatam sig z
miejsca. W przesztosci Timon nigdy nie ignorowat telefonow.

Timon byt pierwszy.

— Dziat ksiazek stat si¢ mato interesujacy. Wydaje mi sig, ze Minty ma ostatnio
ktopoty ze zdrowiem. I to takie, ze trzeba aby skoncentrowata si¢ tylko na nich.

—1?

— Gdybym rozwinatl przed twoim wyczulonym uchem pomyst, Ze objecie
twojego dawnego stanowiska jest wciaz mozliwe, co bys na to powiedziata?

Nie moglam pohamowac narastajacego we mnie poczucia prawdziwej
satysfakcji. Siggnetam po wode mineralna, zeby nala¢ sobie jeszcze jedna szklanke.
Chciatam przedtuza¢ ten moment w nieskonczonos¢.

— Podaj mi, prosze, wigcej szczegotow.

— Lepsze pieniadze, lepszy kontrakt. Kim ci¢ wykorzystuje.

— Kim 1 ja bardzo dobrze si¢ rozumiemy. Jest dla mnie bardzo dobry.

Timon wzruszyl ramionami.

— Jesli tak... — Wziat do reki notes 1 bawit sig jego oprawa. — Sa przeciez inni.

Jego grozba tym razem nie zrobita na mnie wrazenia.

— Oczywiscie. — Bytam jednak ciekawa. — Timon, czego tak naprawdg nie



zrobita Minty?

Wypehiat czysta karte wielkim kétkiem.

— Mam takie odczucie, ze co$ jest nie tak. — Popatrzyl na mnie. — A mogj
instynkt generalnie mnie nie zawodzi.

Zabtakany diabetek odtanczyt radosny taniec w mojej gtowie.

— Sam ja obsadzite§, Timon. — Wzigtam swoja torebke. — Dzigkuj¢ bardzo za
propozycj¢. Przemyslg 1 dam ci zna¢.

W drzwiach zatrzymatam si¢. ZnaliSmy si¢ juz od tak dawna i razem niejedno
przeszlismy. DzieliliSmy zle 1 dobre chwile. Odwrdcitam sig.

— Mito byto ci¢ zobaczy¢.

Otworzyt juz gruba teczke 1 przerzucat papiery.

— Przykro mi, ze Minty si¢ nie udato.

Pokiwat mi dtonia i powiedziat:

— Tak si¢ zdarza. Niektorzy ludzie nie sprawdzaja si¢ na wyzszych
stanowiskach. — Kaciki ust lekko mu opadty. — A poza tym przybrala na wadze.

— Nie zastuguje na tak zle traktowanie, Timon — odpartam na to, jednak ze zbyt
skromnym oburzeniem.

Biedna Minty. Na pewno nie miata nic przeciwko wykorzystywaniu jej
wdzigkow w dowolnym celu, jednak na pewno nienawidzilaby, po prostu
nienawidzitaby skazywania jej za brak ktoregokolwiek z nich.

Jak to zwykle w zyciu bywa, wpadlam na nia, przechodzac korytarzem.

Kierowala si¢ do wyjscia, stukajac niebotycznie wysokimi obcasami po I$niacej
podlodze. Miala trochg krétsze wlosy, a jej skora przybrata nieco zottawy odcien.
Timon mial racje — przytyta.

— Minty?

Zesztywniata 1 odwrocita sig.

— Rose? Co ty tu robisz? — Przez kilka sekund jej mézg dodawat dwa do dwoch
i po chwili czarne sko$ne oczy staty si¢ twarde jak agaty. — Ach, rozumiem. A
zemsta bedzie moja.

Mingla nas ubrana na niebiesko dziewczyna, ktora musiata mnie rozpoznaé, bo
popatrzyta w naszym kierunku nieco dtuze;.

— Nie catkiem. — Wcale nie spieszylo mi sig¢, by udziela¢ komukolwiek
jakiejkolwiek odpowiedzi. — Jeszcze nie podjetam decyzji.

— Dran.

— Mogta$ mu przynajmniej zrobi¢ sceng.

Zastanowila sig¢.



— Powiedzialabym raczej, ze ko$ci zostaly rzucone. Przeciez tu pracowatas,
Rose. Wiesz, jak jest.

Relacje migdzy nami osiagnely nieco wyzszy poziom 1 zapytatam, jak sig
miewa Nathan.

— Ma obsesj¢ na punkcie rozgrywek w pracy. Ale wiesz przeciez, o co chodzi. —
Usmiechnela sie krotko 1 bez radosci. — Jak to si¢ statlo? Odesztam z twoim mezem,
ktory okazat si¢ nudng nagroda. Co $mieszniejsze, ja takze nig si¢ statam.

Jej usta byly popekane i stracity barwe.

— Wygladasz na zmgczona. Wszystko w porzadku?

Pogtaskata si¢ po brzuchu.

— Okazato sig, ze zachodzenie w cigze¢ moze by¢ bolesne. Moze si¢ z tego
zrobi¢ catkiem krwawa, okropna procedura. Wyglada na to, ze powinnam byta
bardziej na siebie uwazac, gdy prowadzitam wczesniej tak beztroskie zycie. Ale
byto przyjemnie i nie znatam jeszcze wtedy konsekwencji tej przyjemnosci. —
Patrzyla na mnie bez mrugnigcia okiem. — Zabawne jest to, ze powiedzialam
Nathanowi, ze przychodze bez przesztosci. Zadnych duchow — uprzedzatam go.

— Przykro mi.

— Nie tra¢ swojej energii.

Doszty§my do bramki przy obrotowych drzwiach. Charlie jak zwykle stat przy
swoim biurku. Pozdrowit mnie, a ja usmiechngtam si¢ do niego w odpowiedzi.

— Wszystko zrobitas jak nalezy, Rose. Mity maz, mity dom, dwa punkty za
dzieci, no 1 kariera. A teraz ciesz si¢ zyciem, Rose. Jeste§ wolna.

Z dezaprobata pociagnetam nosem.

— Jest jeszcze kilka rzeczy, ktore pominglas.

Co doktadnie? Ponizenie, zdradg 1 niemal kompletne poczucie porazki... Obawe
przed zniknigciem. Z1o$¢, obrzydzenie 1 gorycz. Desperacje z powodu natarczywej
mysli, ze zostatam tak dokladnie otaksowana przez t¢ kobietg przy wspotudziale
mojego meza. Smieré matzenstwa.

Porazka jednak nie dotyczyta przede wszystkim tego, co si¢ stato z Nathanem i
z naszym matzenstwem, ale tego, co przez te wszystkie lata nie byto w porzadku.
To wilasnie tutaj Minty znalazta dla siebie niszg.

Minty podrapata mnie po ramieniu.

— Nathan w zapamigtaniu powtarza, jak teskni za spokojem 1 ze trudno nam
bedzie sobie na niego pozwoli¢. Ja mam jednak do przemyS$lenia swoja strong
roOwnania. To, ze z nim uciektam, nie oznacza, ze nie mam prawa gtosu. Powiem
mu, ze mi si¢ to nalezy.



Miatam przed oczami obraz Minty i Nathana wprowadzajacych si¢ na Lakcy
Street, zajmujacych osobne pokoje, zachowujacych osobne mysli, i nie moglam
tego znies¢ ze wzgledu na niego. By¢ moze byta to ostatnia rzecz, jaka moglam
zrobi¢ dla Nathana, ale stangtam w jego obronie.

— Nathan potrafi stuchaé. Jesli tego jeszcze nie wiesz, Minty, to znaczy, ze nie
do konca go poznatas. — Chcialam powiedzie¢ raczej ,,nie zastugujesz na niego”. —
Pamigtasz, jak mowitas kiedys, ze to mity mezczyzna, uroczy kotek.

Przygryzta wargi tak mocno, ze pojawita si¢ na nich kropla krwi.

— To byta bardzo wczesna faza.

Poczutam si¢ nagle tak, jakbym otworzyla drzwi do pokoju, w ktorym
znajdowato si¢ co$ bardzo nieprzyjemnego.

— Minty...

Odwrocita si¢ do mnie gwattownie.

— I nie chcg mieszka¢ w twoim domu. Nie chcg, zebys$ patrzyla na mnie ze
wszystkich katow. I nie chcg twoich okropnych tapet.

— Zmien je.

Jej oczy zwezity si¢ ze ztosci.

— Nathan méwi, ze nie mozemy sobie na to pozwolic.

Zrobitam krok w jej strong.

— Postuchaj mnie. Pomoglas zniszczy¢ to malzenstwo. Osiagnetas to, co
chciata$. To ty sprawilas, ze jest wtasnie tak, jak jest.

Podniosta na mnie swoje nigdy nie mrugajace oczy, ale ich ciemna glgbia nie
dawata juz dawnego oparcia. To poczucie zniknglo.

— Dowcip polega na tym... — Stowa ledwie wydostawaty si¢ z jej znuzonych ust.
— Jeszcze nie mowitam o tym Nathanowi, ale wbrew wszelkim przeciwnos$ciom
losu, wbrew temu, na co zastuguj¢ z medycznego punktu widzenia, jestem w ciazy.
Stymulowanie 1 sondowanie nie poszlo na marne. — Na jej twarzy mieszaly si¢
obawa, triumf i desperacja. — Bed¢ miata blizniaki. Jak Nathan to przyjmie?

Nastegpnego dnia zadzwonitam do Timona 1 poinformowatam go, Ze nie
przyjme jego oferty. Westchnal.

— Nie wyswiadczasz mi tym przystugi, ale przeciez nie oczekiwatem jej od
ciebie.

I wtedy ustyszatam z wtasnych ust cos, co mnie zaskoczyto.

— Badzmy w kontakcie, dobrze?

Zawozac lanthe do szpitala, opowiedzialam jej o ofercie Timona i mojej



decyzji. Chrzakneta.

— Czy nie potrzebujesz porzadne;j, statej pracy?

— Prawdopodobnie tak, ale nie akurat tej. — Popatrzylam wokoto. — Nie
miatabym nic przeciwko kilku podrézom.

— Tylko znowu nie to. — Ianthe patrzyta prosto przed siebie. — Bedziesz dbata o
siebie, prawda? Nie pograzysz si¢ znowu?

,,Pograzenie” oznaczato dla niej Hala.

— Nie sadze. Nie tym razem.

Ianthe nie wygladata na zachwycona 1 sprobowata ostatniego ataku.

— Czy jeste$ pewna, ze nie powinnas porozmawia¢ z Nathanem?

— Tak.

Na horyzoncie pojawit si¢ szpital i lanthe westchneta.

— Rose, jeszcze nie chce tam wchodzi¢. Czy moglybysmy przejechac sig jeszcze
kawatek?

W koncu jednak podjechatySmy na parking 1 zatrzymalam samochdd.
Wylaczytam silnik i przez chwilg siedzialy$my nieruchomo, w ciszy.

— Bedg ci¢ odwiedzac¢ kazdego dnia, mamo.

— Nie chceg ci sprawia¢ klopotu. — Ianthe kurczowo przytrzymata torebke z
krokodylowej skory na kolanach. — Przychodz, kiedy tylko bedziesz mogta. Nie
chce robi¢ zamieszania. Nie chcg nikogo zamartwiac.

Zabrzmiato to trochg jak namawianie ptatka $niegu, by nie roztapial si¢ na
stoncu, ale pochylitam si¢ 1 pocalowatam ja. Za wszelka ceng staralam si¢ by¢
opanowana.

— Wszystko pojdzie jak po masle 1 wkroétce stad wyjdziesz.

— Twoj ojciec byt bezradny w przypadku swojej choroby. — Gdy mowita o nim,
na jej ustach igrat lekki rozmarzony usmiech. — Dziwne jak na lekarza.

— Lekarze wiedza za duzo.

Ianthe usmiechngla si¢ do mnie.

— Cieszg sig, ze to ty mnie odwozisz. On nie bytby w tym tak dobry.

Byt to najwigkszy komplement, jaki kiedykolwiek ustyszatam od mojej matki.
Gtosno przetkngtam §ling.

— Mamo, idz przodem. Ja pdjd¢ za toba z rzeczami.

Ianthe wysiadta. Otworzytam bagaznik 1 wyjelam jej walizke. Sylwetka Ianthe z
torba przewieszona przez rami¢ pojawila si¢ w skrzypiacych drzwiach szpitala.
Weszta do srodka i1 drzwi zamknety si¢ za nia.



Kiedy wracatam do domu tego goracego wieczoru, ulice byly pelne mtodych
kobiet. Promieniejacych, I$niacych, oczekujacych. Nosity minispodniczki,
przykrétkie bluzeczki i1 sandatki na wysokich obcasach. Mialy szczupte stopy z
paznokciami w tgczowych kolorach. W ich twarzach, w ich oczach widziatam
pragnienia, sit¢ 1 pozadliwos¢. Jeszcze bez $ladu smutku. A moze tak dobrze
potrafilty go ukry¢. Przekrzykiwaly si¢ nawzajem w grupach lub gladko sunety po
chodnikach z szeleszczacymi torbami z supermarketow, plecakami i torebkami na
ramionach. Niektore $ciskaly w rekach butelki z piwem, inne z woda.

Stonice powoli zanurzato si¢ za horyzont. Poczutam pot nad gorna warga.
Pomyslalam o gorzkiej czarnej kawie 1 muzyce. O czytaniu ksiazek, o blasku
biatych r6z o zmierzchu. Pomyslalam o glebokim, rozdzierajacym smutku, a potem
przypomnialam sobie — w oczekiwaniu na to, co stanie si¢ w przysztosci — 0
znuzeniu po nocy wypetnionej mitoscia. Pomyslatam o rozpaczy 1 jej nastgpstwach,
1 o pigknie zapalonych Swiec, o Parsley 1 o tej czeSci mojego zycia, ktoéra wlasnie
dobiegta konca. Zastanawialam sig, jak to byto mozliwe — skurczy¢ sig, a potem
moc si¢ wyprostowac, jak gleboko tego do§wiadczytam i jak ten powrot do pozycji
pionowej w wieku czterdziestu o§miu lat byt radosny i nieoczekiwany. I ze mogg
go jeszcze dhugo kontynuowac.

Najbardziej tesknie 1 zywo myslatam o swoich dzieciach. O pierwszym
spojrzeniu Sama. Wciaz oszolomiona bolem i szokiem z powodu urodzenia
dziecka, bez zainteresowania zaakceptowatam zawiniatko, ktore mi wreczono.
Poczatkowo zadne z nas nie zarejestrowato obecnosci drugiej osoby. A potem
nagle niemowlg, bardzo spokojne, zanim jeszcze wir zycia wciagnat je w nurt
codziennos$ci, wbilo wzrok w moja twarz. W tych wielkich, spokojnych oczach
krylo si¢ zaskoczenie 1 zadziwienie perspektywa nowego zycia, ktore wlasnie si¢
rozpoczglto. Wzrok, ktory cofnat mnie do samego poczatku, pojawit si¢ na nowo.

Gdy wrocitam na Lakey Street, §wiatetko automatycznej sekretarki migotato.

— Mamo! — wotatl radosnie Sam. — Czy mozemy wpas¢ na kolacjg? Jilly 1 ja
mamy pewne plany 1 chcieliby$my je z toba omowic.

— Rose. — Gtos Timona brzmiat nieco sztywno. — Zupelnie zapomniatem.
Jestem ci winien lunch w Caprice...

— Mamo! — Poppy byla oburzona. — Gdzie si¢ podziewasz? Dzwonig 1 dzwonig.
Potrzebuje twojej rady, wigc odbierz w koncu ten telefon.

— Rose — Vee zaniepokoila si¢ — mam cos$ do zrobienia na wczoraj. Zadzwon,
prosze.

Nastepny telefon byt od Nathana. Jego glos brzmiat jakby z oddali.



— Rose, wszystko przygotowane do przeprowadzki w przysztym tygodniu.
Pozostato jeszcze kilka szczegotow, ktore cheiatbym z toba wyjasni¢. Czy mozesz
zadzwoni¢ do mnie do pracy? Jean cig potaczy.

Na koncu rozlegt si¢ gltos Hala, nieco blizszy.

— Rose, wrzucitem do twojej skrzynki pocztowej bilet na samolot do Pizy.
Zadnych ale. Ja ptace. Jestem ci to winien. Spotkamy sie na miejscu we czwartek.
Powodzenia przy przeprowadzce.

Ostatnim przedmiotem, ktoérego dotknetam podczas przeprowadzki z Lakey
Street, bylo pudlo z porzuconymi ksiazkami w szafce pod schodami. Na samym
dnie, pokryta kurzem, lezata ksiazeczka poswigcona politykom Ameryki
Potludniowej, ktéra czytal w samolocie Nathan, gdy go poznatam.

Powiedziat mi wtedy, ze wcale nie ocenia autora, ale gdy otworzytam ksiazke,
teraz pozotkla 1 krucha, byta cala pokryta jego znaczkami i1 uwagami. Mogtam
dojs¢ tylko do jednego wniosku, ze wtedy mnie oktamal. By¢ moze, to mate
niewinne klamstwo mialo zrobi¢ na mnie wrazenie. Zadzialalo — bylam
zaskoczona.

Odtozytam ksiazke na potke w salonie, gdzie byto jej miejsce.

Kiedy wszystkie moje rzeczy zostaly juz zabrane przez przewoznikow do
Clapham, przesztam przez drzwi balkonowe do ogrodu. Solanum grozito
zdtawienie przez réze Iceberg, ostrozka powinna zosta¢ podparta, a trawa
wymagata mocnego skoszenia.

Pochodzitam chwilg po kilkunastu metrach okietznanej przeze mnie przestrzeni,
ktora w przysztosci znowu bedzie wymagata oswojenia. Ogréd nieodwotalnie sig
zmieni. Ani Minty, ani Nathan nie beda si¢ przeciez nim zajmowali.

Przyklgktam przy niewielkiej] muldzie pod krzakiem bzu 1 odgarngtam pnacza
powoju, ktore si¢ tu zakradaty.

— Spij dobrze, Parsley.

Drzewko oliwne zostalo juz zabrane 1 moim ostatnim zadaniem byto
oczyszczenie fontanny. Wylowitam kilka liSci i przeniostam je na stos kompostu.
Potem jeszcze raz doktadnie wymytam pompg, napetnitam fontanne §wieza woda 1
sprawdzitam, czy dobrze dziata.

Struzki wody wpadaty do basenu. Zawsze jakie§ zmiany, cho¢ wtasciwie nic si¢
nie zmienia.

Wylaczytam pompg i fontanna ucichfa.

Wesztam do srodka, zamykajac za soba drzwi balkonowe. Na klucz.



Trzy dni po6zniej wysiadtam z samochodu zaparkowanego na zboczu i uderzyta
mnie fala Swiatla, goraca i zapachéw. Ponad kamieniami unosily si¢ obtoki
kwiatow, drzewa oliwne wirowaly i potyskiwaly. JaSminowce, réze 1 lilie staty sig
wodospadami lisci 1 ptatkow. W stonecznym $wietle powoje, bugenwille, geranium
1 lawenda ol$niewaly mocnymi ostrymi kolorami.

Poczutam sig, jakbym ptyngla w strong $wiatta prze§wietlona stoncem rzeka
odpoczynku 1 przyjemnosci.



Informacje o autorce

Elizabeth Buchan mieszka w Londynie z mezem 1 dwoéjka dzieci. Dawniej
zajmowala si¢ przede wszystkim dziatalnoscia edytorska, pracujac dla wydawnictw
Penguin Books i Random House. Obecnie, po bardzo dobrym przyjeciu, z jakim
spotkata si¢ jej wtasna tworczo$¢ literacka, poswigcita si¢ wylacznie pisaniu. Swoja
pierwsza ksigzke, powies¢ dla dzieci Beatrix Potter: The Story of the Creator of
Peter Rabbit, opublikowata kilkanascie lat temu. Jej pierwsza powie$¢ dla
dorostych, Daughters of the Storm, jest osadzona w realiach francuskiej rewoluciji,
a nastepna, Light of the Moon, dzieje si¢ w okupowanej Francji podczas drugiej
wojny §wiatowej. Trzecia powie$¢ E. Buchan, Consider the Lily, to historia mtode;j
angielskiej arystokratki z poczatkéw XX wieku. Za t¢ ksiazke pisarka otrzymata w
1994 roku nagrode za najlepsza powies¢ romantyczna, Romantic Novel of the Year
Award. Powie$¢ stata si¢ wkrotce migdzynarodowym bestsellerem i w samej tylko
Wielkiej Brytanii osiagngta kilkusettysigczny naktad. Kolejne ksiazki tej autorki to:
Perfect Love, Against Her Nature, Secrets of Heart oraz Good Wife. W lipcu 2004
roku ukazata si¢ najnowsza powies¢, That Certain Age, o ktorej w czasopi$mie
,Daily Mail” napisano: ,,Fantastycznie opowiedziana historia, bohaterowie, ktorzy
od pierwszych chwil staja si¢ bardzo bliscy — mozna pokocha¢ kazda strong tej
powiesci”.

Opublikowana w 2002 roku Zemsta kobiety w Srednim wieku opowiada o losach
czterdziestosiedmioletniej Rose, porzuconej przez meza po 25 latach matzenstwa,
ktora probuje odnalez¢ si¢ na nowo w prywatnym i1 zawodowym zyciu. ,,Madra,
melancholijna, zabawna 1 zaskakujaca. Nowa powie$¢ E. Buchan jest o wiele
bardziej zajmujaca niz typowy romans... Powinni ja przeczyta¢ wszyscy, ktorzy
czuja nienawi$¢, do poprzedniego partnera lub ktorzy cierpia z jego powodu” —
napisat ,,The Times”. We wrzesniu 2004 roku odbyta si¢ premiera Filmu
nakreconego wedlug tej ksigzki.

Elizabeth Buchan nalezy do wielu stowarzyszen literackich, zasiadajac m. in. w
komisjach przyznajacych nagrody literackie. Jej opowiadania byty publikowane w
wielu czasopismach i prezentowane na antenie rozgtosni radiowych.



