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Dla Chinczykow smok nie jest wcieleniem zta. Jest bogiem przyjaznym ludziom, ktorzy
oddajq mu czes¢. Smok ,,wlada ludzkim szczesciem i pokojem". Rzqdzqc wodami i wiatrami,
zsyla dobry deszcz i dlatego stanowi symbol plodnosci. Za czasow dynastii Sia dwa smoki
stoczyly wspanialy pojedynek i po zazartej walce oba zniknely, pozostawiajqc po sobie
Jjedynie zZyciodajnq piane, z ktorej narodzili si¢ potomkowie tej dynastii. Dlatego smoki te

uznano za przodkow rodu herosow.



1

Ling Tan podniost glowg. Ponad polem ryzowym, na ktorym stal po kolana w wodzie,
niost si¢ wysoki, donosny glos jego zony. Dlaczego ta kobieta wola mnie wlasnie teraz,
wczesnym popotudniem, kiedy nie czas najedzenie czy sen? — pomyslat. W drugim koncu
pola dwaj synowie Ling Tana pochylali si¢ nad woda. Sadzili ryz, a ich prawe rgce poruszaty
si¢ zgodnym rytmem niby rami¢ jednego cztowieka.

— Hej tam! — zawotat Ling Tan, a oni na dzwigk glosu ojca wyprostowali sig
rownoczesnie jak jeden maz.

— Czy to glos waszej matki? — dociekat Ling Tan.

Zaczeli nashuchiwaé. Krzepcy z nich byli miodziency. Na ich widok dumny z
potomstwa Ling Tan poczul w Zoladku lekki ucisk. Obaj zdazyli si¢ juz ozeni¢, a starszy, Lao
Tan, miat dwoch synow, z ktorych mtodszy liczyt sobie zaledwie miesiac. Natomiast Lao Er,
drugi syn Ling Tana, oZenil si¢ przed czterema miesigcami, a jego zona juz zaczynala si¢
niecierpliwi¢. Poza nimi dwoma Ling Tan mial jeszcze najmtodszego syna. Chlopak, noszacy
imi¢ Lao San, siedzial w tej chwili na grzbiecie domowego bawotu, a bawot past si¢ gdzies u
porosnigtego trawa podndza wzgorz w dolinie, w ktorej lezata ich wioska. W rodzinie byty
takze dwie corki, z ktorych jedna, starsza, wyszta juz za maz. Ling Tan wydal ja za
kupieckiego syna mieszkajacego w miescie, ktorego mury tatwo dalo si¢ dostrzec, stangwszy
tuz za domem.

Wotanie zony Ling Tana powtorzyto si¢. I tym razem rozlegto si¢ tak wyraznie, ze nie
moglo by¢ zadnej pomylki. Przyzywata Ling Tana wrzaskiem, a jej glos niodst si¢ ponad
polami.

— (Gdzie jestes, ty staruchu?! Czy catkiem juz oghluchies?!

— To matka — oznajmit Lao Tan, po czym wszyscy trzej, patrzac po sobie, us§miechneli
si¢ szeroko, a Ling Tan wsadzit do wody sadzonki ryzu, ktore wtasnie trzymat w lewej dloni.

— Przerwaé prace o tej porze dnia to tyle, co wyrzuci¢ w btoto sporo pienigdzy —
powiedziat. — Wy dwaj pracujcie wigc dale;.

— Wasze serce, ojcze, moze by¢ o to spokojne — odrzekt mu na to starszy syn.



Mtodzi mezczyzni wrocili do roboty. Pochyleni nad btotnista, letnia woda szybkimi
ruchami sadzili zielone roslinki. Stopy zapadaty im si¢ w Zzyzny mul, a ich ciemne, nagie
plecy ogrzewato stonce. Pracujac, rozmawiali sobie z glowami ostonigtymi szerokimi,
uplecionymi z bambusa kapeluszami.

Ci dwaj synowie Ling Tana, jak daleko wstecz siggata ich pamig¢, bardzo si¢ ze soba
przyjaznili. Roznica wieku migdzy nimi wynosita niecaty rok. Nie mieli przed soba tajemnic
— zawsze mowili sobie wszystko. I nawet fakt, ze byli juz Zonaci z tak r6znymi kobietami, nie
zaklocat ich bliskosci. To wlasnie o swoich Zzonach rozmawiali w chwili, gdy zagadnat ich
ojciec, a gdy sig oddalit, powrdcili do przerwanej pogawedki. Byli wciaz bardzo mtodzi. Tak
mtodzi, ze ich wlasne ciata 1 wszystko, co jedli oraz pili, a takze wszystko, co im si¢
przydarzato w dzien i w nocy, wzbudzato w nich uczucie zadziwienia. Stanowilo tez temat do
rozmowy. Nie siggali jeszcze mys$la poza zielone wzgdrza otaczajace doling, w ktorej
znajdowata si¢ ziemia ich ojca. Ta ziemia miata w przysztosci sta¢ si¢ ich wlasnoscia i do
tych wzgorz ograniczal si¢ dla nich §wiat. A centrum tego $wiata stanowita wioska Ling,
gdzie od setek lat zyli 1 umierali ich przodkowie i1 krewni. Pobliskie miasto stanowilo jedynie
rynek zbytu. Gdy zebrali ziarno, warzywa czy owoce, udawali si¢ tam, by je sprzeda¢. Ich
wiedza o miescie ograniczala si¢ wytacznie do tego. Nie chcieli tez wcale wiedzie¢ o nim
wigeej. Poniewaz jednak ich siostra, nieznacznie tylko od nich mlodsza, byla teraz Zona
drobnego kupca mieszkajacego w miescie, czuli si¢ nieraz winni, ze nie odwiedzaja szwagra.
Mimo to rzadko sktadali mu wizyty, gdyz mieli dos¢ zaje¢ w gospodarstwie.

Gdy ich ojciec si¢ oddalil, pracowali dalej. Ich glowy byly tak samo jak przedtem
ostonigte kapeluszami, a robota posuwala si¢ w takim samym tempie. Za plecami dwaj
mtodziency mieli zalane woda puste pola, a przed soba réwne rzedy zielonych stojacych
sztywno sadzonek.

— Czy mezczyzna moze si¢ zorientowaé, w ktorym momencie to, co zasadzi w
kobiecie, zapuscito korzenie? — zapytat Lao Er brata.

— O nie! — rozeSmiat si¢ Lao Tan. — To jest robota na o$lep i trzeba ja wciaz
powtarza¢. Tu w polu, w pelnym $wietle dnia pracuje si¢ zupetnie inaczej. Czy ona ci si¢
opiera?

— Z poczatku si¢ opierata. Ale teraz juz nigdy tego nie robi — odrzekt Lao Er.

— Daj jej spokdj na trzy dni, a potem zachowuj si¢ tak, jakby to byl pierwszy raz —

poradzit Lao Tan i zaraz potem kontynuowat tonem kogos$ starszego, kto poucza mlodzika: —



Gdy mezczyzna zasiewa swoje ziarno, gleba musi by¢ przygotowana. Mam na mysli to, ze
meskiego ziarna nie mozna rzuca¢ ot tak sobie. Trzeba najpierw wszystko przygotowac i
dopiero wtedy sia¢ ziarno. Nie wolno tez ziarna rozprasza¢ niczym nasion chwastow, wsrod
ktérych hula wiatr. Trzeba je wrazi¢ glgboko w ziemig. O tak... tak... i tak.

Powtarzajac to stowo, za kazdym razem ruchem nagiego ciemnego ramienia Lao Tan
wtykat dlon w ziemig, zostawiajac w niej mocna ryzowa sadzonke. A Lao Er chtonal catym
sercem jego stowa.

— Ja jestem cztowiekiem niecierpliwym — przyznat sig, trochg zawstydzony.

— A zatem to z wlasnej winy nie masz jeszcze syna — odrzekt Lao Tan, po czym
spojrzal chytrze na mtodszego brata, ktérego bardzo kochat, a jego usta wygielty si¢ w
usmiechu. — Kiedy uptynie rok od twojego §lubu, przekonasz sig, ze syn jest dla ciebie
wazniejszy niz jego matka.

— A jak ona si¢ ztosci! — powiedzial Lao Er. — Co miesiac, gdy pojawia si¢ wyplyw,
przeklina go, na czym $wiat stoi.

Roze$miali si¢ ponownie na mys$l o miodej, zapalczywej dziewczynie, jaka byta zona
Lao Era. Roznita si¢ bardzo od pulchnej Zony starszego brata, ktora cechowat spokoj i1 ktora
swoj temperament, jezeli go miata, chowata gleboko i trzymata w sekrecie. Natomiast zona
Lao Era przypominata zachodni wiatr. Gdziekolwiek si¢ pojawita, wprowadzala niepoko;j.
Lao Er pokochat ja od pierwszego wejrzenia.

Lao Tan takze kochal swoja zong. Jednakze nie calym swoim jestestwem, z czego
doskonale zdawal sobie sprawe. Oznaczato to, ze potrafit odwleka¢ pojscie do tozka. Tak,
potrafit czyni¢ to az do chwili, gdy starsi mgzczyzni zaczynali ziewac, przeciagaé si¢ 1
wychodzi¢ z wioskowe] herbaciarni badz konczyli spacery po placu przed mata $wiatynia.
Gdy po tym wszystkim, juz po przyjsciu do domu, Lao Tan zastal ojca jeszcze na nogach,
potrafit sta¢ z nim przez jakis$ czas przed domem i gawgdzi¢. Jego mito$¢ do Zony nie miata w
sobie nic z pospiechu. Ona natomiast ktadta si¢ wezesnie 1 spata spokojnie. Wystarczylo wigc,
zeby potozyt si¢ obok niej 1 przystapit do roboty.

Natomiast zona Lao Era byta kobieta nerwowa, niespokojna i1 psotna, a jej maz nigdy
nie miat pojgcia, gdzie ona si¢ podziewa, dopoki nie znalazta si¢ przy nim. Co wieczor
przezywat chwile rozterki. Z jednej strony S$ledzity go bowiem uwazne spojrzenia innych
mezczyzn — zawsze gotowych $miac si¢ z niego, gdy pierwszy opuszczal zgromadzenie — a z
drugiej bardzo pragnat jak najszybciej dowiedzie¢ sig, gdzie jest zona. Nazywat ja Nefryt,
cho¢ jej imi¢ byto nieco dluzsze. ,Nefryt!" — wolal, wkraczajac do izby, ktéra zajmowali we

dwoje. Przewaznie jednak jej tam nie bylo. Rzadko zastawat ja dwa razy w tym samym



miejscu — czy to w domu, czy poza nim. No i nigdy, przenigdy nie czekala na niego w t6zku.
Lao Er bardzo pragnat wiedzie¢, czy Nefryt go kocha. Zapyta¢ o to jednak nie mial odwagi.
Obawiat si¢ bowiem, ze wysmieje go. Tak, bat si¢, ze wySmieje go ta kobieta, ktorej $miech,
podobnie jak gniew, byl zawsze az nazbyt szybki. Teraz, rozmawiajac z bratem w polu, Lao
Er zamilkl, zastanawiajac sig, gdzie Nefryt jest w tej chwili. Rankiem wyszla w pole i
pomagata mu sadzi¢ ryz, jednak po poludniowym positku zostata w domu.

— Chce spac¢ — powiedziata i rzucila si¢ na 16zko.

Po czym natychmiast, na jego oczach, zasngla. Lao Er zapragnal potozy¢ sig przy niej.
Nie mial jednak odwagi. Gdyby tak postapit, ojciec skarcitby go z pewnoscia za to, ze
poktada si¢ z zona za dnia, a tymczasem sadzonki ryzu czekaja. Oddalit sig, a ona zostata w
izbie. Lezala pograzona we $nie ze swoja $liczna niby u dziecka twarzyczka o wydatnych
kosciach policzkowych. Ale jak dlugo spata i co robita potem? Lao Er spojrzal w stonce.

Stalo wciaz zbyt wysoko. Westchnat wige 1 wrocit do pracy.

Tymczasem Ling Tan, siedzac pod slomianym daszkiem, ktory zawsze na lato
umieszczal nad podwoérkiem, stuchat nieznajomego przybysza. Byt to przekupien, handlujacy
jedwabiami z Szantungu oraz kantonskim Inem, jeden z tych ludzi, ktorzy zarabiaja na zycie,
wedrujac wiosng ze swym towarem na potudnie, by sprzeda¢ go mieszkancom tamtejszych
miejscowosci, a potem, wezesnym latem, wracaja z potudnia z jedwabiem, jakiego nie tka si¢
na potnocy. Miat teraz przy sobie jedynie kilka sztuk kantonskiego Inu. Ten len byt tak
zgrzebny, ze handlarz doszedl do wniosku, ze kupi¢ go moga tylko Zony wiesniakow. Opuscit
wigc miasto i udat si¢ na wies. Skierowat si¢ do domu Ling Tana, bo ten byl wigkszy niz
pozostate, a takze dlatego, ze przy bramie zobaczyl tadna mtoda kobiete trawiaca bezczynnie
czas.

Wygladalo tez na to, Ze nikt owej kobiety nie pilnuje. Jednak, gdy tylko przekupien sig
zblizyt i odezwat si¢ do niej, zza bramy wytonila si¢ stara matka, Ling Sao.

— Jezeli juz musicie zagadywac kobiete — odezwata sig ostro — méwcie do mnie, a nie
do zony mojego drugiego syna.

— Zamierzatem t¢ mltoda kobietg zapyta¢ tylko o to, gdzie jest matka jej mgza —
odrzekl pospiesznie przekupien, zorientowawszy si¢ w okamgnieniu, ze ta starsza, stanowcza
1 wladcza kobieta jest tutaj glowa domu. — Wracam wtasnie na pdinoc — oznajmit. — Zostato
mi zaledwie kilka stop kantonskiego Inu na letnie ubrania, a poniewaz styszalem w wiosce, ze

wy jestescie najbardziej wymagajaca klientka w tej okolicy...



— Pows$ciagnijcie jezyk i pokazcie ten len — przerwata mu kobieta.

Skwapliwie spelnit to polecenie, Smiejac si¢ przy tym przymilnie. A za par¢ minut
ktocili si¢ juz zazarcie o ceng kantonskiego Inu.

— Dam go wam po prostu w prezencie — stwierdzit w koncu przekupien — bo tego lata
na poinocy ma by¢ wojna.

Tkanina wypadta kobiecie z rak.

— Jaka znowu wojna? — zapytala.

— Nie nasza — odrzekl mgzczyzna. — To wojna tych karzelkow znad Wschodniego
Oceanu, ktorzy tak bardzo lubia walczy¢.

— Czy dotra az tutaj? — dopytywata si¢ dalej kobieta.

— Kto to moze wiedzie¢ — odrzekt przekupien.

Wtedy kobieta podeszta do drzwi 1 zawotata meza.

Teraz Ling Tan i przekupien siedzieli przy stole na podworku pod stomianym
daszkiem 1 rozmawiali. Podworko zawsze bylo przyjemne — nagrzane stoncem zima, a
chlodne latem; chtodne byty w tej chwili kamienie brukowe pod stopami Ling Tana. Ktoérys z
jego przodkow urzadzil na $rodku maly staw i zasadzit w dzbanie lotos. Lotos ten kwitt
wiasnie — miat sze§¢ kwiatow o zottych sercach z intensywnie czerwonymi $rodkami. Latem
nakrywano tutaj do stotu 1 tutaj jadano — nawet podczas deszczu, bo stomiany daszek przed
nim chronit. Tak wigc Ling Tan siedzial wraz z przekupniem przy stole, a jego zona, ktora juz
im nalata herbaty, przysiadla na stojacej trochg¢ z boku tawie i zajgta si¢ szyciem pantofli.
Podeszwa ich byta gruba, jednak Zona Ling Tana miata dtuga zelazng igle. Gdy igla ugrzgzia
w materiale, chwytala ja swymi mocnymi biatymi zgbami i1 wyszarpywatla, pociagajac
rownoczes$nie mocna konopna ni¢. Ling Tan zawsze wtedy odwracat wzrok, bo cho¢ nigdy o
tym nie mowit, widok ten niezmiernie go irytowal.

— Wigc powiadacie, ze karly znad Wschodniego Oceanu zabily pewna liczbg naszych
ludzi? — zapytat.

— Na pdinocy kraju zgingli z ich rak m¢zczyzni, kobiety i dzieci — odrzeklt przekupien.

Po czym podnidstszy czarke do ust, wypil swoja herbate 1 wstat.

— Jutro muszg dotrze¢ do Pengpu. Zatem pozegnam si¢ juz z wami.

Byt cztowiekiem pospolitego wygladu, a mowe¢ miat wySwiechtang od bezustannego
uzywania.

Ling Tan nie poruszy! sig.

— Jakiez sa zatem perspektywy? — mruknat do siebie.

Poniewaz jednak nie pytat o to nikogo, nikt mu nie odpowiedzial. Przekupien zarzucit



na ramig¢ swoj tobotek, uklonit si¢ i wyszedt, a Ling Tan zostal na podworku sam z zona. Ling
Sao nadal szyla, a on siedzial, patrzac na swoj dom. Ten dom mial mury ze starych cegiel, a
dach niski 1 kryty dachéwka. Wewnetrzne $cianki dzialowe zbudowane zostaty z
pojedynczych cegiet i wstawione pomig¢dzy drewniane belki, a potem otynkowane i pobielone
wapnem. W tym to domu zyli i umierali przodkowie Ling Tana. W tym domu urodzit si¢ tez
on sam — jedyny syn swoich rodzicéw. No i tutaj wlasnie mieszkali jego trzej synowie, a
takze wnuki.

Dzien byt spokojny 1 upalny. Serca kwiatow lotosu drzaly. Nagle w ciszy popotudnia
rozlegl si¢ ptacz wnuka. Ling Sao wstata i weszta do §rodka, a Ling Tan zostat sam. Mam
dobre zycie, pomyslal. Byta to prawda. Szczescie mu sprzyjato. Jego ziemia lezata w poblizu
wielkiego miasta, nad pigkna rzeka, w dolinie posrod wzgorz, z ktérych nawet podczas suszy
spltywata zyciodajna woda. Mial wszystko, czego tylko zapragnat. Nie byt ani bogaty, ani
biedny. Jedyne dziecko, ktére mu umarto, bylo dziewczynka. A on sam nigdy nie chorowat.
W wieku lat pigcdziesigciu szesciu ciato miat tak samo szczuple i silne jak w mtodosci.
Gdyby nie to, ze jego zona nie byta juz w stanie pocza¢, moglby wciaz ptodzi¢ syndéw tak jak
kiedys. Pewna starucha z wioski czgsto si¢ z nim przekomarzala, twierdzac, ze moze mu
zatatwi¢ konkubing, jednak on nie chcial o tym styszec.

— Mam przeciez swoich synéw — odrzekt tej nachalnej kobiecie nie dalej jak wczoraj.

— W dzisiejszych czasach syndéw nie mozna mie¢ za wielu — powiedziata na to ona. —
Jest bowiem tyle wojen i tyle broni, i tyle tych réznych cudzoziemskich rzeczy.

Ale Ling Tan tylko si¢ rozesmiat. Jego zona, poza tym, ze nie mogla juz rodzi¢, byta
tak samo dobra jak kiedy$. A nawet lepsza, bo znata go na wylot. Ling Tan czutl si¢ zatem
catkiem usatysfakcjonowany i wcale nie chciat zaczyna¢ wszystkiego od nowa z jakas mtoda
dziewczyna. Poza tym wiedzial doskonale, ze gdy prég domu przekracza druga kobieta, z
domu ucieka spokoj.

Plasnat teraz dionia w stol, dopit pozostata w czarce resztke herbaty, wstat 1 poprawit
pas z niebieskiego ptotna.

— Wracam do pracy! — zawotal.

Nikt mu nie odpowiedziat. Jednak on odpowiedzi wcale si¢ nie spodziewal — bo
przeciez styszaly go tylko kobiety — i1 poszedt swoja droga.

Znalazltszy si¢ w polu, stwierdzit z zadowoleniem, ze synowie wykonali juz prawie
cala zaplanowana na ten dzien robotg. Jeszcze godzina — pomyslat — i o zachodzie stonca to
pole bedzie gotowe. Bylo to poletko ostatnie. Gdy skoncza, caly tegoroczny ryz bedzie

zasadzony, a rodzinie w kolejnym roku nie zabraknie strawy. Ling Tan, zabierajac si¢ do



roboty, pochylil si¢ ponownie i zobaczyl w wodzie niewyrazne odbicie swojej twarzy —
szczuptej, o kanciastym zarysie policzkéw 1 szczgk. Tak, tak, Ling Tan nie mial nigdy
trudnosci z utrzymaniem kapelusza na glowie, bo sznureczek zaczepial si¢ porzadnie o jego
kwadratowa brodg. Nie wszystkim dana byla taka wygoda. We wsi zyli bowiem ludzie,
ktorzy mieli tak skosne podbrodki, ze musieli podtrzymywac sznureczek zgbami. Jednak on,
Ling Tan, r6znit si¢ od nich. Mégt spokojnie zamkna¢ usta, nie musial wiecznie trzymac ich
na wpol otwartych, pokazujac zgby, tak jak jeden z jego dalszych kuzynéw. Cho¢ trzeba
przyzna¢, ze ten kuzyn byl mimo to porzadnym czlowiekiem, i nawet trochg¢ uczonym.
Potrafil odczytywa¢ obwieszczenia wtadz, wywieszane na miejskim murze.

Ling Tan natomiast wcale nie umiat czyta¢. Nie znat ani jednej litery. I nigdy mu to
nie bylo potrzebne. Wczesniej czy pozniej, mawiat, cztowiek ustyszy wszystko od innych
ludzi. Dobre nowiny rozchodza sig¢ szybko, a co do ztych — to im pdzniej do cztowieka dotra,
tym lepiej. Ling Tan nie postat do szkoly swoich syndw i wcale tego nie zalowal. Tak wtasnie
bylo — nie zatowatl tego nawet wtedy, kiedy z miejskich szkot na wie§ przybywali miodzi
mezczyzni 1 kobiety, gloszac, ze w dzisiejszych czasach wszyscy powinni umie¢ czytac i
pisa¢. Patrzac na tych bladych uczniow, Ling Tan myslat sobie, Zze nie widzi zadnego zgota
powodu, by im wierzy¢. Mial bowiem swoje wlasne obyczaje i trzymal si¢ ich
konsekwentnie.

Teraz, pracujac w polu, nie odzywat si¢ do swych synow. Oni takze milczeli i ta cisza
trwata az do chwili, gdy zakonczywszy na ten dzien robotg, zeszli si¢ tuz obok ostatniej
sadzonki, ktora zostata wetknigta w ziemig. Wszyscy trzej wyprostowali si¢ wtedy i zsungli
kapelusze z gléw na plecy.

— Czego chciala matka? — zapytat Lao Tan.

— Pojawit si¢ przekupien z poinocy i przyniost wiesci o wojnie — odrzekt Ling Tan,
ktéry nie myslat o tym juz od godziny i ktéremu cala ta sprawa wydawala si¢ teraz bez
znaczenia.

Ponoc kraju byta przeciez daleko stad. Ling Tan zmierzyt swym bystrym wzrokiem
rzedy sadzonek — zielonych na tle brazowej wody. Cienie, ktore te sadzonki rzucaty, tworzyly
prosta czarng linig. Swiadczylo to o tym, ze prawe rece obu jego syndw byly tak pewne jak
jego wilasna. Ling Tan otart twarz koncem pasa i1 zwrdcit si¢ do drugiego syna:

— Idz 1 w sklepie naszego dalekiego kuzyna kup troche wieprzowiny. Zjemy ja dzi$
wieczorem z kapusta.

— Ja pojde za niego — powiedzial przekornie starszy syn.

Ling Tan spojrzal na obu mlodziencéw i zauwazyt, ze twarz Lao Era jest purpurowa.



— O co wam chodzi? — zapytat.

Lao Tan rozesmiat sig, ale nic nie chcial mowi¢. A miodszy syn szczerzyt zgby jak
ghupek. Ojciec usmiechnat si¢ takze. Ci dwaj sa jeszcze dzie¢mi! — pomyslat.

— Zachowajcie sobie wasze sekrety — powiedziat z rozbawieniem. — Bo ¢6Z mnie one
moga obchodzi¢?

Po czym, bardzo zadowolony, ruszyl do domu i1 w chwilg p6zniej zauwazyt, ze jego
drugi syn wslizguje si¢ przed nim przez bramg. Czymkolwiek jest to, co kaze mu tak si¢
spieszy¢ — pomyslat — znajduje si¢ przynajmniej w obrgbie tych muréw. Nie przyszto mu

jednak do gltowy, ze przyczyna pospiechu mtodszego syna jest jego wtasna zona.

Tymczasem Lao Er wszed! juz do izby, ktora dzielil z Nefryt. Ale Zony nie byto.

— Nefryt! — zawotal, rozgladajac si¢. — Nie ustyszal zadnej odpowiedzi. — Nefryt! —
powtorzyt.

Starat si¢ wota¢ $ciszonym glosem. Moze ona si¢ gdzie$ schowata, pomyslat. Czynita
to czasami 1 $miejac si¢, opuszczata kryjowke, dopiero, kiedy doprowadzita go wrgcz do
szalu. Ale tym razem nie pojawila si¢ pomimo ponownego wotania. Izba byta pusta.

Lao Er poczut strach — ten sam, ktory nawiedzal go za kazdym razem, gdy nie mogt jej
znalez¢. Czyzby od niego uciekta? Lao Er wyszedt na podworze, chcac poszuka¢ matki, a nie
znalazlszy jej tam, skierowal si¢ do kuchni. Tutaj spod drewnianej pokrywki kociotka
wydobywata sig para. A w kociotku gotowat si¢ ryz. Lao Er zajrzat za wielki gliniany piec. |
okazalo sig, ze wlasnie tam przykucnegta jego matka, dokladajac do ognia suchej trawy. Lao
Er wstydzit sieja zapyta¢, gdzie jest jego zona. Dlatego udat rozgniewanego.

— Matko — zawotal — dlaczego to wy doktadacie do ognia? Powinna to przeciez za was
zrobi¢ ta moja uprzykrzona zona!

— Oj, uprzykrzona to ona jest! — potwierdzita matka. — Nie widzialam jej od chwili,
gdy stonce stalo posrodku nieba. Ach, te dzisiejsze mtode kobiety! Swatka nas oszukata.
Moim zdaniem, synu, takie rzeczy dzieja si¢ przez to, ze w dzisiejszych czasach nie krepuje
si¢ im stop. Gdy ja bylam mala dziewczynka, kr¢gpowano nam stopy. No i siedziatySmy w
domu. A teraz te mlode sa jak kozy. Wciaz gdzie$ biegaja...

— Znajdg ja, sprowadzg do domu i spuszczg jej lanie — powiedziat Lao Er i poczut taki
gniew, ze z pewnoscia zbitby zong, gdyby ta nawingta mu si¢ teraz pod reke.

— Uczyn to — odrzekta matka, a zaraz potem w jej matych, przebieglych oczach

pojawity si¢ wesote iskierki. — Tylko najpierw, mdj synu, upewnij sig, ze potrafisz to zrobic.



W dzisiejszych czasach nie jest tak tatwo spusci¢ lanie kobiecie!

Parskneta ironicznym cichym $miechem, po czym dorzucita do ognia trochg trawy.
Ling Tan nie byt biednym wiesniakiem, a jej wlasny ojciec takze posiadal zyzna ziemig.
Jednak ja nauczono, ze — bez wzgledu na zasobno$¢ domu — nie nalezy marnowac jadta, opatu
ani ubran. Ilekro¢ wigc utkala sztuke ptétna i skroila z niej jakis ubidr, zbierata pieczotowicie
scinki. Swatka gwarantowata to Ling Tanowi 1 okazato si¢ to prawda. Lecz obecnie istniaty
trudnosci ze znalezieniem podobnych do Ling Sao kobiet. Orchidea na przyktad, zona jej
starszego syna, miata w dziecinstwie skrgpowane stopy. Jednak zanim przyniosto to pozadane
skutki, przyszta rewolucja. I ojciec Orchidei kazal uwolni¢ jej stopy. Co do Ling Tana
natomiast, to ten w ogodle nie pozwolil, by stopy jego dwoch corek zostaty skrgpowane.

Ling Sao siedziata w kucki, dorzucajac do pieca trawy. Listek po listku, zdzbto po
zdzble, jaka$ gatazka lub dwie, jaka$ todyzka. Czynita to, rozmys$lajac o Zonach swych
synéw. Dobre czy zle, to wlasnie one mogly uczyni¢ dom szczgs$liwym - albo
nieszczesliwym. I to od nich zalezat los starych ludzi. Na syndw nie mozna byto liczy¢, bo w
kazdym domu to kobiety maja wigksza wtadz¢ od me¢zczyzn. Dlatego, pomyslata Ling Sao,
ktéz uwierzy, ze moj drugi syn spusci swej zonie lanie, gdy ja znajdzie?

— Nie zrobi tego — mrukngta w ptomienie.

Ja sama jej wlasny maz zbit w mtodosci tylko dwa razy. Raz w zlosci, a raz z
zazdros$ci. Tak, tak to bylo. Ale Ling Tan byt silniejszy od swoich synow. A ona, Ling Sao,
wcale nie zniosla tego bicia spokojnie. Walita go pigsciami, podrapala mu twarz i ugryzta go
w prawe ucho tak mocno, ze do dzi$ pozostata mu blizna.

— Kto cig tu ugryz1? — pytali go wciaz ludzie.

— Tygrys gorski — odpowiadat zawsze na to ze Smiechem.

Mowit tak, bo Ling Sao pochodzita z wioski potozonej w gorach.

Ale Nefryt? Czy ktorykolwiek mezczyzna jest w stanie zbi¢ Nefryt?

Matka westchngla 1 pozwolita, by ogien przygasl, a potem ponownie buchnat
ptomieniem. Kolana ja bolaly, ale ona na to nie zwazata. Podniosta pokrywke kociotka i
powachata ryz. Pachniat dobrze, juz prawie gotowy. Przykryta wigc kociolek starannie. Ogien
nie byl mu potrzebny — para zrobi swoje, ryz dojdzie. Znowu westchneta i siggneta po
miseczki stojace na potce w glinianym kominie. Na wieczorny posilek da im rybg, ktora
zostala z positku w potudnie, a reszt¢ kapusty pomiesza z ryzem. Ta ryba nic ich nie
kosztowata, bo pochodzita z ich wiasnej sadzawki. By ja ztowi¢ 1 przeznaczy¢ na positek,

wystarczyto zanurzy¢ w wodzie sie€.



Matka postawita miski na stole na podwoérzu, potozyla tam tez pateczki, a potem
weszta do izby, w ktorej sypiata wraz z m¢zem. Ling Tan juz tam byl. Myl si¢ wlasnie w
miednicy pelnej zimnej wody. Nic do siebie nie powiedzieli, ale na twarzy kazdego z nich
pojawit si¢ wyraz spokoju. Kobieta usiadla 1 wyjawszy z wlosow swoja srebrna wykataczke,
zaczeta powoli czys$ci¢ zeby. Patrzyla na myjacego si¢ meza, myslac przy tym, ze jego ciato
jest teraz rownie pigkne jak wtedy, gdy zobaczyta je po raz pierwszy. Tak, to cialo bylo wciaz
jedrne, szczupte i brazowe. Ling Tan poruszat si¢ szybko i energicznie, myjac si¢, wykrecajac
recznik, ktéry — podobnie jak prawie wszystko, czego uzywali — byl wytworem jej rak.
Wycierajac si¢ do sucha, Ling Tan byt czlowiekiem czystym. Jego ciato nigdy nie miato
przykrego zapachu. Kiedy czasami $miat jej si¢ w twarz, pokazywat zdrowe zgby, a oddech
miat stodki. Nie tak jak jeden z jego kuzyndéw, ktéremu z ust cuchneto niczym wielbladowi.
»Jak ty mozesz przy nim spac?" — takie pytanie Ling Sao zadata niedawno Zonie tego kuzyna.
»A czyz wszyscy mezezyzni nie $mierdza?" — odrzekla tamta. ,,M9j nie" — o$wiadczyla z
duma Ling Sao.

— Zjem teraz kolacje — odezwat si¢ nagle Ling Tan.

Weciagnal luzne, baweliane niebieskie spodnie i obwiazal si¢ czystym pasem. A
potem przypomniat sobie o migsie.

— Postalem naszego najstarszego po wieprzowing — powiedziat.

Kobieta otworzyta szeroko oczy.

— Zostata nam potowa ryby z potudniowego positku.

— Zjem wieprzowing — odrzekt stanowczo.

— No dobrze — zgodzita si¢ 1 zaraz wstala, by przygotowac¢ dla niego migso.

Gdy weszta do kuchni, zobaczyta, ze migso lezy juz na stole, na wysuszonym lisciu
lotosu. Chwycita je 1 obejrzala uwaznie — jak zawsze czujna, podejrzewala, ze rzeznik, ich
daleki kuzyn, mogl ja oszuka¢. Pomyslata tak, cho¢ ten cztowiek nigdy dotad tego nie
uczynit. Bal si¢ jej bowiem, a takze szanowal Ling Tana. Cho¢ jak kazdy rzeznik miewat
takze gorsze kawatki migsa, to jednak wiedziat, komu je sprzedaé. Lezacy na stole i wazacy
funt kawatek wieprzowiny byl naprawdg pigkny. Skorg mial migkka, gruba i biata, a w §rodku
dawaly sig¢ dostrzec czerwone i biale warstwy. Ling Sao nie moglta mu nic zarzucié. Pokroita
migso szybko, natarla je czosnkiem 1 sola, a potem uformowata z niego male kulki, ktore
wrzucita do wrzatku. Gotowala zawsze dobrze 1 sprawnie, wigc teraz tez Ling Tan nie zdazyt
wypali¢ dwoch fajek, gdy potrawa byta gotowa.

— Twoj ojciec bedzie juz jadl — zawolata Ling Sao od kuchennych drzwi do

najstarszego syna.



Lao Tan wyszedt ze swej izby, umyty juz i czysty, z dzieckiem w ramionach.

— Jestesmy — oznajmit.

Ling Tan od swoich drzwi zawotat na drugiego syna.

— Nie ustyszy — krzykneta z kuchni jego Zona, ktéra mieszata wtasnie zimna kapustg z
gotujacym si¢ ryzem. — Szuka swojej kobiety.

Z podwoérza dobiegt $miech. Smiech dwoch mezczyzn, ktérych zony nigdy nie
uciekaty. Matka natozyta ryzu do misek, zaniosta je do stotu i zaczgla si¢ Smia¢ razem z
mezczyznami. Do drzwi, zapinajac kaftan, podeszta Zona najstarszego syna.

— Pozwdlcie, matko, ze ja to zrobi¢ — zaproponowata z czystej uprzejmosci, nie
ruszajac si¢ z miejsca.

A poniewaz wszyscy si¢ $miali, rozesmiata si¢ takze, nie majac pojecia, co wzbudzito
ich wesoto$¢. W tym domu $miech rozbrzmiewal zawsze, wigc ona, Orchidea, stworzenie

dobre i fagodne, $miata sig takze, nie szukajac jego przyczyny.

Gdy siedzieli juz przy stole, w bramie pojawit si¢ trzeci syn, ktory prowadzit bawotu
na postronku przewleczonym przez nozdrza zwierzegcia. Byt to wysoki, milczacy chiopiec,
niespetna szesnastoletni. Kiedy wszedl, nikt nie odezwal si¢ do niego ani stowem. Zreszta on
wecale si¢ tego nie spodziewal. Zauwazyt jednak szybkie, troskliwe spojrzenie matki, a takze
spojrzenie ojca. Oboje popatrzyli na niego, by sprawdzi¢, czy wszystko z nim w porzadku.
Ten chlopiec dobrze wiedziat — o czym nie mieli pojecia pozostali — ze rodzice kochaja go
najbardziej ze wszystkich dzieci, cho¢ z powodu swej porywczos$ci, przysparza im najwigcej
troski. Lao San na r6zne dziecigce sposoby wykorzystywal swoich starszych braci, jednak oni
pozwalali na to. Czasami tylko — gdy im dokuczat — dawali mu kuksanca w ogolona gtowe. W
stosunkach z rodzicami okazywat czgsto upor, byt samowolny i1 dasat sig. Oni natomiast
starali si¢ stosowa¢ wobec niego jak najmniej nakazow. Ling Tan celowo pozwalal chtopcu
zabiera¢ bawolu na wzgodrza, chciat bowiem tego malego buntownika mie¢ jak najdalej od
siebie, bo pozwalato mu to uniknaé¢ konfrontacji z jego nieobliczalnymi kaprysami.

Trzeba tu powiedzie¢, ze powodem tego wszystkiego byt fakt, ze twarz Lao Sana byta
taka pigkna. Tak, tak, ten trzeci syn Ling Tana i Ling Sao byt tak urodziwy, ze rodzice od
chwili jego przyj$cia na $wiat przygotowywali si¢ na jego $mieré. No bo jakze bogowie mogli
nie by¢ zazdro$ni o taka urod¢? Chtopak mial oczy podtuzne o zrenicach czarnych niby onyks
zanurzony w wodzie i1 czystych biatkach. Jego twarz byta kwadratowa, a usta peilne, o
wargach wykrojonych niczym wargi bogow. Dostrzegali w nim przy tym pewna wadg, ktora

polegala na lenistwie podszytym sktonnoscia do marzen. Wybaczali mu ja jednak — podobnie



jak wszystkie inne jego przewinienia. W ciagu ostatnich dwéch lat Lao San bardzo zmezniat,
rost bowiem teraz tak szybko jak nigdy przedtem. W tej chwili dzbanem zaczerpnatl wody,
wlat ja do drewnianego cebrzyka, po czym wyszedl poza podworze 1 posréd bambusow umyt
si¢ doktadnie. A nastgpnie zajat miejsce przy stole.

To widok krzepiacy serce megzczyzny, pomyslal w duchu ojciec, patrzac na swoich
dwoch syndéw. Miejsce trzeciego, Lao Era, wciaz bylo puste, jednak wczesniej czy pozniej i
on mial si¢ tutaj pojawic¢. A wtedy beda zajete wszystkie miejsca przy stole. Lao Tan trzymat
na kolanie swego malutkiego synka. Karmit go, wsuwajac od czasu do czasu odrobing
przezutego przez siebie ryzu w jego malutkie, ré6zowe niby paczek lotosu usteczka.
Wieczorne powietrze robito si¢ coraz chlodniejsze, a kwiaty lotosu zamykaty si¢ juz na noc.
Wszedzie wokot panowala cisza, tylko z tkalni dobiegat odglos pracy krosien, bo mtodsza
corka Ling Tana wciaz tam tkata. I miata to czyni¢ az do chwili, gdy zostanie wezwana na
wieczorny positek.

Ling Sao tymczasem rzucila bawolu nargcze stomy, ktéra on zaczat zaraz przezuwac.
Na podworze wpadt pies o ptowej siersci, taszac si¢ pokornie w nadziei na zarcie. Pies ten w
spotkaniu z obcymi, od ktorych nie spodziewal si¢ niczego dobrego, doréwnywal odwaga
wilkom, jednak w obliczu swego pana byl tagodny niby kociatko. Wpelzt teraz pod stot i
czekal tam na resztki jedzenia. Ling Tan, traktujac zwierz¢ jak podnoézek, oparl na jego
grzbiecie bose stopy. I poczut pod nimi jego sztywna sier$¢, a takze ciepto jego ciata.
Ogarnigty nagla zyczliwoscia dla stworzenia, ktére nalezy do jego domu, schylit si¢ i rzucit

mu pod stot kawatek ryby.

Tymczasem na pobliskich polach Lao Er wciaz szukal swej Zzony. Stonice jeszcze nie
zaszlo, a jego dhugie z6tte smugi ktadly si¢ niby midd na zieleni. Gdyby Nefryt znajdowata
si¢ w polu, Lao Er z tatwoscia dostrzeglby jej niebieski kaftan. Pszenica zostala juz bowiem
Scigta, a ryz byl wciaz niski, wigc mloda kobieta nie mogtaby si¢ w nim ukry¢. Ale Nefryt
tutaj nie byto. W takim razie musi znajdowac si¢ gdzie§ w wiosce — pomyslat Lao Er 1 szybko
przebiegt mysla miejsca, w ktorych bywala. Herbaciarnia nie wchodzita w gre, bo tam
siadywali tylko mezczyzni. Nefryt nie mogta tez zaj$¢ do domu uczonego kuzyna, bo syn tej
rodziny byt w wieku Lao Era i gdy swojego czasu stara swatka szukala dla niej najlepszego
meza, chciat si¢ z nig ozeni¢. Zobaczyl ja pewnego razu w wiosce, w ktorej mieszkata. Nefryt
stala w drzwiach domu swojego ojca i chlopak zakochat si¢ w niej od pierwszego wejrzenia.

Jednak Lao Er widziat ja juz wczesniej 1 takze zapatal do niej mito$cia. Spowodowato to



wielki gniew miedzy mtodziencami. Znienawidzili si¢ serdecznie i ktocili si¢ zawzigcie przy
kazdej okazji. Gdy wie$S¢ o tym rozniosta si¢ po wiosce, jej mieszkancy zaczgli obu
obserwowac, zawsze gotowi ich rozdzielic.

A Nefryt nie chciata powiedzie¢, ktorego z nich dwoch chce. Wzruszata tylko
szczuptymi ramionami i odmawiata matce odpowiedzi. A jesli juz otworzyla usta, méwila:
»Jezeli obaj maja po dwie nogi i dwie rgce, a takze wszystkie palce u rak 1 ndg, jezeli nie maja
zeza ani glow pokrytych $§wierzbem, to jakaz miedzy nimi rdznica?".

Po pewnym czasie wmieszat si¢ w to wszystko ojciec dziewczyny. Zniecierpliwiony
postanowit odda¢ ja temu, ktérego rodzic da mu za corkg lepsza ceng. Obaj miodziency
zaczeli wtedy btagac 1 dreczy¢ swoich ojcow. I kazdy z nich grozil, ze odbierze sobie zycie,
jezeli nie dostanie ukochanej. I obaj do tego stopnia zaktocili spokdj swoich domow, ze
pewnego dnia Ling Tan spotkal si¢ z kuzynem w herbaciarni 1 wziawszy go na strong, zwrocit
si¢ do niego w te stowa: ,,Postuchaj, kuzynie, ja jestem od ciebie bogatszy. Dlatego pozwol,
ze dam ci trzydziesci sztuk srebra. Proszg cig takze bardzo, zeby$ w zamian za to powiedziat
swemu synowi, ze to mdj syn wezmie dziewczyng. Musimy tak zrobié¢, bo inaczej nigdy nie
zaznamy spokoju".

Kuzyn zgodzil si¢ chgtnie, bo trzydziesci sztuk srebra to byla kwota, na ktéra jako
uczony musiatby pracowac cate pot roku. W ten sposob sprawa zostata rozstrzygnigta. Lao Er
zargczyl si¢ z Nefryt, a potem co predzej si¢ ozenil. Stata si¢ jednak rzecz dziwna, bo oto,
bedac juz jej mezem, w najglgbszym zakamarku swojego serca nie potrafit jej wybaczy¢
poprzedniego postgpowania. Bo przeciez — rozumowal — dziewczyna wcale go nie wybrata.
Nie data mu pierwszenstwa przed kuzynem. Chciat ja zapyta¢ dlaczego. Nie miat jednak
odwagi. Czasami, noca, lezac obok niej, planowal sobie, ze gdy ja lepiej pozna i gdy ona
otworzy przed nim serce, zada jej pytanie: ,,Dlaczego, moja Zzono, gdy miata§ wybdr migdzy
mna a moim kuzynem, nie wybrata$ wtasnie mnie?".

Jednakze dotychczas jeszcze tego nie uczynil. Poznat juz jej ciato. Tak, znal je juz
bardzo dobrze, ale wcale nie znat jej samej. Dlatego wlasnie jego mito$¢ do niej byla pelna
niepokoju, bolu i zapalczywosci.

Teraz Lao Er szedt szybko do wioski, wypatrujac przy tym ukradkiem swojej zony —
szczuptej dziewczyny ubranej w niebieski bawelniany kaftan i1 spodnie, ktorej wlosy byty
krotko przycigte wokot szyi. Jego zona bowiem jakie$S dwadziescia dni temu obcigta swe
dlugie czarne wlosy. A on, zobaczywszy to po powrocie do domu, wpadt we wsciektos¢.

,»Bylo mi z nimi goraco" — rzucita mu w petng gniewu twarz.

,»Twoje wlosy nalezaty do mnie! — zawotal. — Co z nimi zrobitas?!".



Na to ona bez stowa weszla do izby i przyniosta swe dlugie wlosy, zwiazane u jednego
konca czerwonym sznureczkiem. Lao Er wziat je od niej wtedy 1 potozyt sobie na kolanach. A
potem siedziat i1 patrzyl na nie. Wiosy byly proste, gltadkie i czarne. I stanowitly czes¢ jej
zycia, ktora ona od tego zycia odcigta. Wpatrujac si¢ w nie, Lao Er poczut nagle, Zze do oczu
naptywaja mu tzy. Tak jakby mial ochote¢ zaptaka¢ z zalu za jakim§ zywym stworzeniem,
ktore nalezato do niego 1 ktore teraz umarto.

,,Co z nimi zrobimy? — zapytat cicho. — Nie mozna ich przeciez wyrzuci¢".

»Sprzedaj je — odrzekla. — Pieniadze, ktére uzyskasz, wystarcza na parg kolczykow dla

mnie".

,»Chcesz mie¢ kolczyki? — spytat zaskoczony. — Ale przeciez nie masz przektutych
uszu".

»Mogg je przektu¢" — odrzekta.

,»Kupi¢ ci kolczyki — oznajmil — ale nie za pieniadze uzyskane ze sprzedazy twoich
wlosow".

To powiedziawszy, wstat 1 wtozyt jej obcigte wlosy do swojego kuferka ze §winskiej
skory, gdzie przechowywal najlepsze ubrania, a takze srebrny tancuszek, ktory nosit na szyi w
dziecinstwie, oraz inne drobiazgi nalezace tylko do niego. Gdy Nefryt si¢ zestarzeje, pomyslat
sobie wtedy, gdy bedzie juz siwa i gdy on sam si¢ juz zestarzeje, wyjmie wtosy z kuferka i
przypomni sobie, jak jego zona wygladata w mtodosci.

Nie kupit jeszcze kolczykow. Nie mial dotad na to czasu, bo dzien w dzien od $witu
do zmierzchu zajgty byt sadzeniem ryzu. Teraz, udajac tylko, ze przechadza si¢ po wiosce, a
tak naprawd¢ wypatrujac zony, pomyslal, ze pdjdzie jutro do miasta 1 kupi te kolczyki.
Oczywiscie pod warunkiem, ze Nefryt dzisiaj nie zrobila nic ztego. Natomiast w nocy dowie
si¢ jeszcze od niej, jakie maja by¢ te $wiecidetka. Tak postanowiwszy, wypatrywat Zony
nadal. Jej jednak nigdzie nie byto. Lao Er przestraszyt si¢ w pewnej chwili, bo naszta go mysl
o kuzynie, ktory kochat si¢ w Nefryt 1 ktory wciaz jeszcze si¢ nie ozenit — ze ztosci, Zze nie
dostat tej, ktorej tak bardzo pragnal. Lao Er udal si¢ wigc do domu ojca tego mtodego
czlowieka, a tam przed drzwiami zastatl jego Zzong. Byla to gruba kobieta, tusza i wygladem
przypominajaca $wini¢. Stata wlasnie przed domem z miska strawy przy twarzy, chtepczac z
niej niby z koryta. Lao Er nie zamierzal w jej obecno$ci wymienia¢ imienia swej zony.

— Jecie kolacje, siostro? — zapytal uprzejmie.

— Wejdz i zjedz takze — zaprosita, odsuwajac miske od twarzy.

— Nie mogg. Ale dzigki za zaproszenie — odrzekt. — Jestescie wige sama?

— Twdj kuzyn, a moj pan, spozywa wiasnie positek, ale twojego kuzyna, a mojego



syna, nie ma jeszcze w domu.

— Aha — powiedzial Lao Er. — A gdzie jest?

— Poszedl w strong miasta. Tak przynajmniej mowit, wyruszajac w chwili, gdy stonce
wisiato nad ta wierzba. Nie mam pojgcia, gdzie jest teraz — odrzekla kobieta, po czym zblizyta

zndéw miske do twarzy.

I Lao Er poszedt dalej. Serce kotatalo mu w piersi jak szalone. Jezeli Nefryt jest z tym
moim kuzynem, zabij¢ ich oboje — pomyslat. — Zabije ich, a ich ciata porzucg na ulicy, by
wszyscy mogli je zobaczy¢. Byl tak wzburzony, ze krew uderzyla mu do glowy i zabarwita
policzki. Jego oczy tez staly si¢ przekrwione, a prawa dton zacisngla si¢ nerwowo.

W tej wilasnie chwili dotart na placyk przed herbaciarnia 1 zobaczyl, ze zebrat si¢ tam
spory thum ludzi. Dziato si¢ tak w wiosce wtedy, gdy przybywali z wystepami wedrowni
aktorzy czy kuglarze albo tez pojawil sig jaki$ przekupien ze swoim towarem. Dzi$ jednak nic
takiego nie miato miejsca. Pojawila si¢ natomiast grupka mlodych mezczyzn 1 kobiet, cztery
czy pie¢ osob. Lao Er natychmiast zauwazyl, ze jest to mlodziez z miasta. Ludzie ci
pokazywali wiesniakom jakie§ magiczne obrazy na biatej plachcie rozwieszonej migdzy
dwoma bambusami. Lecz Lao Er wcale tych obrazéw nie zauwazyt. W chwili bowiem, gdy
thum sig rozstapit, jego spojrzenie padto na kuzyna, ktdry siedziat na drewnianej tawie. Lao
Er, pewny, Ze jego Zona musi by¢ z kuzynem, zaczal szuka¢ jej wzrokiem u jego boku.
Jednak Nefryt tam nie bylo. Lao Er, zaskoczony, poczul, ze goraca krew w jego zytach
stygnie. Poczutl si¢ tez stabo — ze zmgczenia i glodu. Kiedy ja znajdeg, pomyslat, spuszcze jej
lanie. Tak, zbij¢ ja, mimo zZe nie zrobila nic zlego. Zbije¢ ja za to, ze nie ma jej tam, gdzie jest
miejsce kobiety — w domu. I za to, Ze nie czeka tam na mnie — swego mgza.

W owej chwili do jego uszu dotart wreszcie glos mtodego cztowieka, ktory caly czas
bez przerwy mowil.

— Musimy spali¢ nasze domy i pola — ustyszat Lao Er jego stowa. — Nie wolno nam
zostawi¢ nic, co mogltoby wpas¢ w rece wroga. Niech nasi wrogowie zdechna z gtodu. Czy
zdobedziecie sie na to?

Thum milczatl. Nikt si¢ nie odezwal. Nikt nawet nie drgnat. Ludzie po prostu nie
rozumieli, o czym ten przybysz méwi. Potrafili jedynie wpatrywac si¢ w obraz na bialej
ptachcie. Lao Er takze spojrzal w tamta strong 1 zorientowal sig, ze obraz przedstawia jakie$
miasto. W tym miesécie bylo mnoéstwo domow, z ktorych buchaty wielkie ptomienie i unosit

si¢ czarny dym. Zebrani patrzyli na to w milczeniu. Nagle jednak Lao Er zobaczyt, ze kto§ z



tego thumu zrywa si¢ na réwne nogi i ze ta osobag jest jego wilasna zona.
— Tak, zdobedziemy si¢ na to! — zawolala Nefryt, odrzucajac z twarzy swoje krotkie

wlosy.

Jego Zona krzyczala w obecnosci tych wszystkich ludzi! Lao Er sig przestraszyt. Co to
za stlowa? Co one znacza? I jakim prawem jego zona si¢ odzywa, jakim prawem wrzeszczy,
gdy jego przy niej nie ma?

— Chodz do domu! — zawotal. — Jestem gltodny!

Obejrzata si¢. Spojrzata na meza niewidzacym wzrokiem. Jednak krzyk Lao Era
sprowadzil wszystkich tu zgromadzonych na ziemig. Ustyszawszy go, powrocili my$lami do
swojej wioski 1 do swojego jednostajnego zycia. Poruszyli sig, ziewajac. Mezczyzni zaczgli
si¢ przeciaga¢, mamroczac, ze tez sa glodni, cho¢ o tym zapomnieli. Jeden po drugim
podnosili si¢ z miejsc i wolno zaczynali rozchodzi¢ si¢ do domoéw. A Lao Er, cho¢ wciaz zty,
ze nie moze nic zarzuci¢ kuzynowi, kiwnal mu glowa i zaczekal na zong. Nie zamierzat
bynajmniej obejs$¢ si¢ z nig tagodnie. O, nie! Tak sobie myslat, obserwujac ja katem oka —
gdyz w obecnosci innych ludzi wstydzit si¢ patrze¢ prosto na nia.

— Nie zapominajcie, ze to, co wam pokazatem, to prawda! — zawotat mlody cztowiek,
ale nikt juz go nie uslyszat.

Lao Er stal w miejscu, czekajac na zong. A gdy si¢ zblizyta, ruszyt przed siebie,
widzac katem oka, ze idzie za nim. Odezwatl si¢ do niej, dopiero, gdy znalezli si¢ daleko od
wioski.

— Dlaczego — zapytal zgryzliwie — dlaczego przynosisz mi tyle wstydu, popisujac si¢
przed wszystkimi?

Nie odpowiedziata. A on, bardzo glosno, mowit dale;:

— Wracam do domu, a w brzuchu burczy mi tak, jakby ryczat rozjuszony lew!

— No to dlaczego nic nie zjadle$§? — ustyszal w odpowiedzi jej dzwigczny i tagodny
glos za plecami.

— Jak moge jes¢, kiedy ciebie nie ma tam, gdzie by¢ powinnas? — krzyknal, nie
odwracajac glowy. — Jak moge pytac, gdzie jestes? Nie wiem, gdzie jest moja zona, 1 wstydzg¢
si¢ tego przed rodzicami!

Odpowiedziata mu na to milczeniem, a Lao Er, nie mogac w koncu znie$¢ tego, ze nie
wie, co ta kobieta mysli, odwrocit wbrew witasnej woli glowe 1 napotkal jej wzrok. A ona
tylko na to czekata. Patrzyta mu teraz prosto w oczy. I $§miata si¢. W chwili, gdy ich oczy si¢

spotkaty, ten $miech buchnat z niej po prostu. A z niego — niby wiatr z jelit — uszedt caly



gniew. Kobieta zrobita dwa kroki do przodu i chwycita mgza za reke. A on — cho¢ wciaz nie
chciat jej wybaczy¢ — nie byt w stanie cofna¢ dioni.

— Postepujesz wobec mnie wprost okropnie — odezwat si¢ gltosem tak stabym jak u
starca.

— Ach, jaki ty jeste$ blady i chudy. I jak Zle traktowany — odrzekla tonem, w ktorym
dzwigczat §miech. — Naprawde, ty moja wielka rzepo, zal mi ciebie!

Nie chciat jej $miechu. Sam nie wiedzial, czego chce, ale z pewnoscia nie tego, zeby
si¢ tak z nim droczyta. Ksigzyc, ktory miat ksztatt biatej chmury, robit si¢ w ciemnosci zloty,
a zalane woda pola rozbrzmiewaty kumkaniem zab. W dtoni Lao Era — niby malutkie bijace
serce — lezata dlon zony. Lao Er podniost t¢ dton 1 dotknat nia swojej szyi. I przytrzymat w jej
zaglebieniu. Zapragnal czegos$ wielkiego, ogromnego, czegos, dla czego nie znajdowat stow.
Zreszta zawsze mu ich brakowato, zawsze, gdy chcial wyrazi¢ to wtadnie pragnienie. Tak,
miat ich do$¢ dla zwyklych codziennych rzeczy, jednak nie dla tej nieuchwytnej i tajemnicze;.

— Chcialbym by¢ czlowiekiem uczonym - powiedziat sttumionym glosem. —
Chciatbym zna¢ stowa.

— A po co ci stowa? — zapytata.

— Zeby sie uspokoi¢ — odrzekt — i méc ci powiedzieé, co czuje.

— A co czujesz? — zapytala znowu.

— Wiem, co czuj¢ — powiedzial. — Ale brak mi dla tego czego$ stow.
doméw, w miejscu, gdzie nikt ich nie mégt zobaczy¢. Ogromna wierzba zwieszata wokoét
nich swoje dtugie zielone warkocze. Lao Er potozyt rece na ramionach Zzony i bardzo powoli
przyciagnat ja do siebie. Przytrzymal ja przez chwilg, a ona stata catkiem nieruchomo. Byli
sami po$rod spokojnego wieczoru, tak bliscy sobie jak nigdy dotad.

— Ale ja takze nie jestem specjalnie wyksztalcona — szepngta.

— Czy to dlatego tak rzadko ze mna rozmawiasz? — zapytat.

— Jak moge z toba rozmawiaé, skoro ty zawsze milczysz? — odpowiedziata pytaniem
na pytanie. — Je$li ma by¢ porozumienie, musza mowi¢ dwie osoby.

Lao Er zastanawiat si¢ nad tym przez chwile, zwalniajac powoli uscisk. Czyzby oboje
wyczekiwali na siebie nawzajem, spodziewali si¢ siebie 1 zadne nie wiedziato, co powiedzie¢,
dopoki nie odezwato sig to drugie?

— Czy wyjawisz mi wszystko, jesli 1 ja wyjawig ci wszystko, co jest we mnie? —
zapytat.

— Tak — odrzekfa.



Opuscil ramiona. Nie dotykajac jej wcale, czut si¢ blizej niej niz kiedykolwiek
przedtem.

— A wigc dzi$ w nocy bedziemy rozmawiali — domyslit sig.

— Tak — potwierdzita.

Wypowiedziata to stowo bardzo cicho, catkiem jak nie ona, jednak Lao Er ja ustyszal.
Wsungla reke¢ w jego dlon 1 poszli dalej w strong domu. I dopiero gdy podchodzili do bramy,
ona wrocita na swoje miejsce — za nim.

Na podworzu mezezyzni skonczyli juz jes¢ 1 przy stole siedzialy teraz stara matka —
Ling Sao, oraz zona starszego brata Lao Era, a wraz z nimi najmtodsza siostra.

— Cos dhugo cie nie byto — zawotata matka. — Nie moglty$Smy juz czekac.

— Wocale nie chciatem, zebyscie czekaty — odrzekt 1 zwrocit si¢ do zony szorstko, tak
zeby nikt nie pomyslal, Ze kochaja sig, ze az wstyd: — Przynie$ mi miskg. Zjem tam, gdzie sa
teraz moj ojciec i brat.

A Nefryt, jak kazda porzadna Zona, napehita misk¢ 1 podata mu ja, a potem zaj¢la
swoje miejsce wsrod kobiet. Ona takze zapomniata, co tamten mtody cztowiek powiedziat
przed $wiatynia, chociaz wtedy, gdy méwit, sadzila, Ze nigdy nie zdota zapomnie¢ jego stow.
Wzigla swoja miske rozmarzona. Nie czula glodu, jej serce bilo na to zbyt szybko. Ten
mezczyzna, ktoremu zostata poslubiona... Czy dzisiejszej nocy dowie sig, jaki on jest?

Ling Sao, wstajac od stotu, zwrdcita si¢ do niej:

— Skoro nie ugotowatas positku, mozesz teraz posprzatac.

Styszac stowa tesciowej, Nefryt takze wstata.

— Dobrze, matko — odrzekla.

Bylo to u niej zachowanie tak rzadkie, ze Ling Sao popatrzyla na nia uwaznie w
pétmroku, a potem ruszyta bez stowa w strong bramy.

Moj syn musiat w koncu spusci¢ jej lanie, pomyslata i wyszla za brame.

Na zewnatrz Ling Tan siedzial na tawie ustawionej na klepisku, a jego synowie tuz
obok na ubitej ziemi. Najmtodszy, zwinigty w kigbek, spal na wiazce pszenicznej stomy.
Matka przyjrzata si¢ uwaznie swemu drugiemu synowi. Zajadal swoj wieczorny positek ze
smakiem. I byta w nim sama rado$¢.

Tak, zbit ja, pomys$lata znowu matka i1 poczuta przyptyw zadowolenia.

Dobrze wiedziala, ze matzenstwo najlepsze jest wtedy, kiedy mgzczyzna potrafi zbi¢

kobietg. Byla wigc dumna z syna.



Kto by uwierzyt, zadal sobie pytanie Lao Er, ze m¢zczyzna i kobieta moga si¢ bardziej
zblizy¢ do siebie poprzez rozmoweg niz poprzez ciato? A jednak tej nocy tak wlasnie zdarzyto
si¢ miedzy nim a jego zona.

Z poczatku, lezac kolo niej, czut sig tak dziwnie, ze go to peszylo. To tylko moja Zona,
Nefryt — mowit sobie.

A jednak zdawato mu sig, ze tej nocy ta kobieta jest mu bardziej obca niz w noc
poslubna. Widziat dobrze jej ciato i potrafit je zrozumie¢. Jednak co kryto si¢ pod jej gtadka
skora 1 Sliczna twarza? Lao Er nie miat pojgcia. I tej nocy nie chcial jej dotykaé. Chciat jej
tylko stucha¢. Czekal, a ona lezata w milczeniu.

— Czy ty takze czekasz? — zapytal w koncu.

— Tak — odpowiedziata.

— A wigc kto przemoéwi pierwszy?

— Ty — odrzekta. — Pytaj mnie, o co tylko zechcesz.

Czego chcial? To, czego chcial, krylo si¢ w jego glowie, 1 teraz wybiegto na koniec
jezyka.

— Czy ty kiedykolwiek myslisz o moim kuzynie, ktéry takze ciebie pragnat? —
wyrzucit z siebie Lao Er.

— Czy to wlasnie chcesz wiedzie¢?! — zawotata 1 zaraz potem usiadla w tozku ze
skrzyzowanymi nogami. — Alez z ciebie ghuptas! Wtasnie to w tobie fermentowato? Skoro
tak, to ci odpowiadam. Nie, nie, nie! I zawsze tak odpowiem, bez wzgledu na to, jak
sformutujesz pytanie!

Lao Er poczut zawrot glowy. Tak, w jego gtowie krecil sig teraz jakis wodny wir!

— O czym wigc myslisz przez caly dzien, krzatajac si¢ w milczeniu?! I o czym myslisz
po nocach, kiedy nic nie moéwisz?! — zawotat.

— Mysle o dwudziestu albo trzydziestu rzeczach naraz — odrzekla. — Moje mysli
przypominaja tancuch. Jedna zazgbia si¢ o druga. Kiedy zaczynam mysle¢ o ptaku... no céz...
zastanawiam si¢ nad tym, jak to si¢ dzieje, ze on lata, a takze nad tym, dlaczego on potrafi
wznie$¢ si¢ ponad ziemig, a ja tego nie umiem. A potem zaczynam mySle¢ o tych
cudzoziemskich latajacych statkach, no i o tym, w jaki sposob je zrobiono. Zastanawiam sig,
czy sa to jakie$ czary, czy moze statki te $wiadcza tylko o tym, ze cudzoziemcy posiedli
wiedze, ktérej my nie mamy. A juz w nastgpnej chwili mysle sobie o tym wszystkim, co
powiedzial tamten mltody cztowiek. Wiesz, wtedy w herbaciarni. To znaczy o tym, Ze te
podniebne statki lataja nad miastami na pdétnocy kraju i tak strasznie je niszcza, ze nasi ludzie

musza uciekac i1 szuka¢ schronienia.



Lao Er przerwat tancuch mysli swojej zony. Miasta potnocy znajdowaty si¢ przeciez
bardzo daleko.

— Dlaczego tam dzisiaj posztas? — zapytal.

— Siedziatam w domu, szyjac dla ciebie niebieski kaftan — odrzekta. — W pewnej
chwili zabrakto mi nici, a twoja matka miata tylko biale. Wigc posztam kupi¢ niebieskie. A
kiedy znalaztam si¢ w wiosce, zastatam juz tam tych wszystkich ludzi.

Lao Er przerwat jej znowu.

— Nie cheg, zeby$ wychodzita sama na ulicg — powiedziat.

— Dlaczego?

— Zobacza ci¢ inni mgzczyzni.

— Ja na nich nie patrzg.

— Ale ja nie chcg, Zeby oni patrzyli na ciebie. Jestes$ tadna i jestes moja Zona.

— Nie mozesz mi nakaza¢, zebym siedziata bez przerwy na podworzu. Dawne czasy
juz mingty.

— Wolalbym zy¢ w dawnych czasach. I chcialbym zamkna¢ ci¢ na klucz w domu.

— Gdyby$ mnie zamknal, przestatabym jes¢. I wkrétce bym umarta.

— Nie pozwolitbym ci umrze¢.

Rozesmiala sie.

— Ale 1 tak mamy nowe czasy. Wigc bede wychodzita z domu.

— Czy... kiedy tak wychodzisz... rozmawiaja z toba jacy$ mezczyzni?

— Nie czg$ciej niz z innymi znajomymi kobietami.

Zamilkli na chwilg, a potem Lao Er odezwat si¢ znowu:

— Powiedz, co sobie o mnie pomyslatas, kiedy zobaczytas mnie po raz pierwszy? —
zapytal.

Nefryt zaczeta skubaé biato-niebieska narzute.

— Pierwszego razu nie pamig¢tam — odrzekta.

— Nie, nie. Ja nie mam na mysli tego prawdziwego pierwszego razu. Chodzi mi o
nasze spotkanie zaraz po §lubie.

Odwrécita gloweg. Lao Er widzial w §wietle ksigzyca jej czoto i maty, prosty nosek,
wargi — z ktorych dolna byla trochg cofnigta — a takze zaokraglony podbrodek.

— Ucieszytam sig, ze jestes ode mnie wyzszy. Bo ja, jak na kobietg, jestem za wysoka
— powiedziala.

— Nie, wcale nie — zaprotestowat, a ona przez chwilg milczata.

— Co wtedy myslatas? — zapytat.



Teraz spuscita gtowe.

— Zastanawialam sig, co ty myslisz o mnie.

— Ale wiedziata$, ze ci¢ pragng.

Podniosta glowg nagtym ruchem.

— No i zastanawialam sig... czy kiedykolwiek bedziemy ze soba rozmawiali. Czy moze
wprost przeciwnie, bedziemy zachowywali si¢ wobec siebie tak jak inni malzonkowie. Tak,
nad tym si¢ zastanawiatam. A takze nad tym, czy ciebie bgdzie w ogdle obchodzito, kim ja
jestem. Czy moze bedziesz dbat tylko o to, czy dam ci dzieci i czy bedg ci przygotowywata
positki. Myslatam tez, czy kiedykolwiek bede naprawdg twoja, czy moze po prostu bede
nalezata do twojego domu. I czy ty nauczysz si¢ czytaé. Bo wiesz, w ksiazkach mozna
znalez¢ bardzo wiele. A takze czy kupisz mi jaka$ ksiazke... No wigc... tak wyglada moj
sekret. Zamiast kolczykow kup mi ksiazke! Z mysla o niej obcigtam wlosy. Tak, miatam
zamiar je sprzeda¢ i kupi¢ sobie ksiazke. Batam si¢ jednak powiedzie¢ ci o tym. Dlatego
powiedziatam ,,kolczyki". Tak, m6j mgzu, tym, czego pragng, jest ksiazka.

Mowiac to, pochylita si¢ w jego strong, a jej najwigkszym pragnieniem bylo, by
wystuchat jej prosby.

— Ksiazka! — powtorzyt Lao Er. — Ale co ludzie naszego pokroju maja wspolnego z
ksigzkami?

— Chce tylko ksiazke — powiedziata z uporem.

— Ale... jezeli nie potrafisz czytac...

— Potrafig czyta¢ — oznajmita.

Gdyby mu powiedziala, ze umie lata¢ jak ptak, nie zaskoczylaby go bardzie;.

— Jak to?! — zawotat. — Kobiety takie jak ty absolutnie tego nie potrafia!

— Ja si¢ nauczytam — odrzekta. — Stowo po stowie. M) ojciec postat do szkoty
jednego z moich braci. I to wlasnie od niego uczylam si¢ co dzien po trochu. Ale nie mam i
nigdy nie mialam na wlasnos$¢ zadnej ksiazki.

Lao Er zastanawial si¢ nad tym wszystkim przez chwilg.

— Jezeli tego wilasnie cheesz... — powiedziat w koncu powoli. — Jezeli tego chcesz, to ja
ci to dam. Ale wiedz, ze w tym domu nigdy nie bylo kobiety, ktéra potrafitaby czytaé.

Rozmawiali tak dalej przez pot nocy, az poczuli si¢ senni ze zmgczenia.

— Musimy spa¢ — powiedziat w koncu Lao Er. — Jutrzejsza praca musi by¢ wykonana.

A jezeli mam pozniej p6j$¢ tez do miasta po ksiazke dla ciebie, to...



Przerwal, wstrzymujac oddech. Bo gdy wypowiedziatl ostatnie stowa, jego Zona
zwingta si¢ w kiebek 1 przysungta do niego tak blisko jak nigdy przedtem. Bylo to takie
stodkie. Ten dobrowolny ruch, ktéry wykonata, przysuwajac si¢ ku niemu, byl taki
rozkoszny, ze Lao Er wprost zanieméwit. Pomyslal tylko, Ze jest to najstodsza chwila jego
zycia, znacznie stodsza od tej, w ktorej, podczas nocy poslubnej, wzial ja po raz pierwszy.
Tak, ta chwila byta stodsza, bo teraz jego zona po raz pierwszy w zyciu zblizyla si¢ do niego
z wiasnej woli. Dlaczego ja bytem takim ghipcem? — zapytat Lao Er sam siebie. Dlaczego
dotychczas nie miatem pojgcia, jak uksztattowane jest serce kobiety? Byt w tej dziedzinie
ignorantem, nikt nie odstonil przed nim tej tajemnicy. Dopracowal si¢ swojej wiedzy z
wielkim trudem, przezywajac rozczarowanie, gdy okazato sig, ze nawet malzenstwo nie
oddato w jego rece ukochanej. Teraz jednak ja mial, bo ona oddata mu si¢ sama.

Zasnat potem, majac pewno$¢ — tak nieztomna, jakby plyngta z faktu, ze w jego
wnetrzu zamieszkatl jaki$ bog — tak, pewno$¢, ze tej nocy jego Nefryt pocznie dziecko. I ze z

tej nocy zrodzi mu sig syn.



1

Trzeba tu powiedzie¢, ze Lao Er bardzo czg¢sto robit dla ojca zakupy, poniewaz ze
wszystkich trzech braci to wlasnie on najswobodniej poruszat si¢ w miescie. Natomiast
ojciec, jezeli to tylko byto mozliwe, staral si¢ nie przekracza¢ miejskich bram. Twierdzit, ze
w miescie trudno mu oddychaé. Jego Zzona Ling Sao takze nie chciala tam chodzi¢. Byta
bowiem zdania, ze wszyscy ludzie z miasta cuchna. Ling Tan nie do konca si¢ z nia zgadzal,
poniewaz uwazat, ze kazde ludzkie cialo ma swoj wlasny zapach. Na co ona odpowiadala, ze
skoro tak jest, to woli obraca¢ si¢ wsrod ciat tego samego co ona rodzaju — ciat ludzi, ktorzy
zyja wsrdd pol 1 migso oraz ryby jedza §wieze, a nie na wpdt zepsute po dlugim lezeniu na
straganie. Najstarszy z ich synéw byl na wyprawy do miasta zbyt ufny. Wierzyl bowiem we
wszystko, co tamtejsi ludzie mu mowili. Natomiast najmtodszy byt na to zbyt mlody. Ling
Tan nie pozwalal mu tam chodzi¢, nie chciat bowiem, zeby chtopak nauczyt si¢ jakichs$ ztych
rzeczy. Pozostawal wigc tylko Lao Er i to on zatatwial wszystkie sprawy w miescie. Zanosit
jajka do sklepu na rogu, tego przy moscie w poblizu Potudniowej Bramy. Wazyl wieprzowe
migso po Swiniobiciu, a takze po kazdych zniwach zanosit nadwyzke ryzu do handlujacych
nim sklepow.

Robit to juz od lat. Tak, robit to tak dlugo, Ze teraz przekraczajac miejska brame, nie
czul si¢ przestraszony ani nawet w najmniejszym stopniu zmieszany. Nie potykat si¢ tez o
wlasne nogi, gapiac si¢ naokoto, jak to czynia wiesniacy. Wkraczat do miasta z gtowa wysoko
podniesiona, z twarza czysta i z cialem przyobleczonym w porzadny niebieski kaftan oraz
spodnie. Nie nosit skarpet, poniewaz bylo lato, ale wlozyl §wieza par¢ sandalow, ktore
podczas dhugich zimowych wieczoréw plott wraz z braémi z ryzowej stomy. Wchodzac w
pierwsza tetnigca zyciem uliczke, przygladzal swoje krotkie czarne wlosy. Wiedziat, dokad
si¢ uda¢ w swoich sprawach, a rozmawiajac z ludzmi z miasta, zachowywat chlodna
przytomno$¢ umystu 1 byl r6wnoczesnie, co typowe dla ludzi ze wsi, bardzo grzeczny. Jezeli
zdarzylo sig, ze kupiec bioracy od niego jajka zaptacit falszywa moneta, bral t¢ monete, nie
moOwiac mu nic w oczy, jednak nastepnym razem oprocz jajek §wiezych dostarczat mu trzy
zgnile. A poniewaz trzy jajka kosztowaly witasnie grosz, kupiec szybko sobie uswiadamial,

skad si¢ tutaj wzigly. I na przyszto$¢ juz wiedziat, ze Lao Er potrafi odrézni¢ dobry grosz od



falszywego — tak samo jak on sam odro6znia jajka zepsute od swiezych. Porozumiawszy si¢ w
ten sposob bez stow, nie zywili do siebie zadnych pretensji. Takimi to metodami Lao Er
zyskat szacunek wsrdd ludzi z miasta, a takze silne poczucie wiasnej godnosci.

Jednak dzisiaj, kiedy przyszto do kupowania ksiazki, poczul si¢ zagubiony jak
dziecko. Udat si¢ w tym celu na pewna ulicg, gdzie sprzedawcy ksiazek wyktadali swoj towar
na wspartych na tawach deskach, i tam zaczat si¢ tym ksiazkom przygladac. Lecz poza tym,
ze jedne byly duze, a inne niewielkie, nie potrafil zauwazy¢ miedzy nimi zadnej rdznicy.
Sprzedawcy, widzac, ze stoi tu juz dos¢ dlugo, zaczgli go wypytywacé, czego konkretnie
szuka, a on musiat im wszystkim odrzec, ze nie wie. Wstydzit si¢ powiedzie¢, ze chce kupi¢
ksiazke dla zony, bo jego rozmowcy mogliby ja uzna¢ za osobe dziwna. Udawat wigc, ze
poszukuje ksiazki dla siebie.

Wszyscy sprzedawcy, z ktorymi rozmawial, wygladali tak samo. Byli mianowicie
drobnymi zasuszonymi staruszkami. Trzeba tez powiedzie¢, ze kazdy z nich byt kiedy$
uczonym albo nauczycielem w matej szkole. Innymi stowy byli to ludzie, ktérym si¢ w zyciu
nie powiodto i ktérzy musieli si¢ w zwiazku z tym zaja¢ handlem ksiazkami. Jednak zadnemu
z nich nie przyszlo do glowy, ze Lao Er nie potrafi czyta¢. I kazdy, demonstrujac swoj towar,
powiadat: ,,Ta jest zabawna. Duzo w niej zartow z tych okropnych cudzoziemcow" albo: ,,Tu
znajdziecie $wietna sprosna historyjke¢ o mniszce 1 jej kochanku", albo: ,,Oto Trzy krolestwa,
Jjezeli tego jeszcze nie czytaliScie, chociaz kt6z tego nie zna". Pokazywali mu roézne ksiazki,
ale one 1 tak wygladaly w jego oczach catkiem jednakowo. W koncu, na chybit trafit, wybrat
jedna, taka w jaskrawor6zowej oktadce.

— A ta? Co to za ksiazka? — zapytat.

— Przeciez widzicie — odrzekl niedbale ksiggarz, wskazujac litery na oktadce.

Lao Er rozesmial si¢ zawstydzony.

— Prawda jest taka, ze nie umiem czyta¢ — oznajmit.

Sprzedawca ksiazek nie wierzyl wtasnym uszom.

— Zatem po co wam ksigzka? — zapytal. — Dlaczego nie kupicie raczej czego$
stodkiego, jakiej$ zabawki, kuponu materiatu na nowy kaftan albo srebrnej wykataczki?

Jego ton byt tak pogardliwy, ze Lao Era ogarngta zto$¢.

— Kupig ksiazke, ale nie od was — powiedzial ostro 1 odwrocit si¢ na pigcie.

Postanowit p6j$¢ do domu starszej siostry i tam, jezeli zastanie jej meza, poradzi¢ si¢
go, jaka ksiazka nada si¢ dla Nefryt. A potem wroci¢ tutaj i kupi¢ ja na straganie
sasiadujacym ze stoiskiem staruszka. I na dodatek tak, zeby staruszek to widziat.

Tak postanowiwszy, oddalit si¢. Poszedl ruchliwa 1 zatloczona ulica, przebyt trzy



nastgpne 1 w koncu znalazt si¢ w sklepie szwagra. Byt to sklep z cudzoziemskimi towarami,
peten najrdzniejszych rzeczy — zagranicznych latarek, gumowych butéow 1 wszelkiego rodzaju
butelek, ciasteczek oraz innych produktéw spozywczych w puszkach, ubioréw z dzianiny w
najrozmaitszych kolorach, pior, otowkow, talerzy, a takze obrazkoéw oprawionych w ramki i
przedstawiajacych grube biate kobiety o kragltych oczach. Zwykle bywato tak, ze ilekro¢ Lao
Er znalazt si¢ tutaj, przez caly czas ogladat z wielkim zainteresowaniem wszystkie te rzeczy
umieszczone w oszklonych od gory gablotach. Dzisiaj jednak przeszedt od razu przez sklep i
skierowat si¢ na znajdujace si¢ na tylach i nalezace do mieszkania siostry podwoérze. Dwaj
subiekci, ktorzy go dobrze znali, przepuscili go, nie pytajac o nic.

Na podworzu zastat meza siostry. Jego szwagier rozpieral si¢ wygodnie w ratanowym
fotelu. Wachlowat si¢ przy tym, trzymajac na kolanach swoje najmtodsze dziecko. Byt jak na
swoOj wiek bardzo otyly. Siedzial obnazony do pasa, a jego cialo, migkkie i blade,
przypominato ciato kobiety. Wokot gladkich nadgarstkow tworzyty mu sig¢ wateczki, a palce
mial pulchne i1 szpiczaste. Wszyscy jego przyjaciele podnosili rwetes, ze si¢ bogaci, bo
przeciez tak dobrze je i pije. A on $miat si¢ tylko i1 nie zaprzeczat.

— A! — zawotat teraz, widzac wchodzacego Lao Era. — Brat mojej zony! Siadaj! Siadaj!

Unibst sig troche w fotelu, nie wigcej jednak, niz trzeba dla powitania mtodego brata
zony, po czym zawolal gromkim glosem:

— Przyszedt twoj drugi brat, matko mojego syna!

Kobieta nadbiegla natychmiast, w rozpigtym pod szyja kaftanie i z wyrazem
rozradowania malujacym si¢ jak zwykle na okraglej twarzy.

— A, jestes, bracie! — zawotala donosnie, cho¢ Lao Er siedzial w odleglosci zaledwie
kilku stop od niej. — Jak maja si¢ staruszkowie 1 cala reszta rodziny? I dlaczego moja bratowa
nigdy mnie nie odwiedza? Moze wreszcie oczekuje dziecka, moj ty stabeuszu?!

Wyrzucala z siebie te stowa, a one, jedno po drugim, niczym pgcherzyki powietrza,
wydobywaly si¢ z jej pelnych, czerwonych ust. Smiata sie przy tym tak, ze w koncu stowa i
$miech catkiem si¢ pomieszaty. A potem pobiegta do domu i przyniosta jakie$ cudzoziemskie
ciasteczka, takie, jakie sprzedawano w sklepie jej m¢za, 1 wreszcie nalata bratu herbaty.

Lao Er opowiedziat wszystkie nowiny z rodzinnego domu, a nastgpnie, bawiac si¢ z
dzieckiem siostry, wystuchat, co ma do powiedzenia jej maz. Szwagier rozwodzit si¢ nad tym,
jak dobrze sztyby mu interesy, gdyby studenci dniem i noca nie namawiali ludzi do
zaprzestania handlu zagranicznymi towarami, a takze do powstrzymywania si¢ od kupowania
tychze. Bo przeciez ludzie — dowodzit — pozostawieni samym sobie, nigdy nie pytaja, skad

towar pochodzi. A zreszta, méwit dalej, co ma prowadzenie intereséw do tych studentow 1 do



milosci ojczyzny? Gdy w koncu nagadat si¢ juz do syta, Lao Er przedstawit mu wreszcie
SW0ja sprawe.

Bo trzeba tu powiedzie¢, ze ten jego szwagier, Wu Lien, potrafit czyta¢. Posiadat te
umiej¢tnosé, bo byt cztowiekiem z miasta, podobnie zreszta jak jego ojciec i dziadek. Tak,
byli ludZmi z miasta od trzech pokolen, jednak kazdy z nich wziat sobie Zong spoza miejskich
murow. Wiedzieli bowiem doskonale, ze kobiety z miasta w drugim czy trzecim pokoleniu
staja si¢ bardzo wydelikacone, $pia dlugo za dnia 1 przesiaduja do pdznej nocy, oddajac si¢
hazardowej grze, nie chca karmi¢ dzieci piersia 1 zbyt ochoczo przystaja na to, by ich
me¢zowie brali sobie konkubiny. Tak wigc Wu Lien potrafil czyta¢ i w mtodosci przeczytat
wiele ksigzek. Czytywal je czgsto nawet i teraz — w upalne letnie dni albo, gdy zima w sklepie
robito si¢ chtodno i cztowiekowi najlepiej byto we wlasnym pokoju przy koszu z weglami.
Uslyszawszy pytanie Lao Era, zdjal dziecko z kolan i zaczat moéwi¢ z powaga, jak przystato
na cztowieka, ktéry si¢ wypowiada na temat literatury.

— Istnieja ksiazki na kazda okazje — oznajmil. — Najpierw wigc trzeba zapytac, jakiemu
celowi ma shuzy¢ dana ksiazka 1 kto ma ja czyta¢. Sa bowiem na $wiecie ksiazki odpowiednie
dla me¢zczyzn rozkoszujacych si¢ nimi w tajemnicy, dla wlasnej przyjemnosci. Sa tez takie,
ktére opisuja podroze — dla tych, co musza siedzie¢ w domu i nie moga ruszy¢ w drogg. |
takie, ktore sa odpowiednie dla ludzi pragnacych poczyta¢ o truciznach i1 morderstwach czy
innych strasznych czynach. A do czego potrzebna jest ta, ktora ty chcesz kupi¢?

Lao Er u$miechnal si¢ na to troch¢ zawstydzony. Zaraz jednak postanowit wyjawic
szwagrowi prawde.

— No c6z, powiem ci, bracie — odrzekl. — Ot6z poslubitem swoja kobiete, sadzac, ze
jest taka jak inne. Teraz jednak dowiaduje si¢, ze moja zona umie czyta¢ i bardzo pragnie
mie¢ ksiazke. Obcigla nawet swoje dtugie wlosy, by je sprzedac i za uzyskane w ten sposob
pieniadze kupi¢ sobie jaka$. Zrobita to catkiem bez mojej wiedzy. Dlatego ja, zamiast pary
obiecanych kolczykéw, chce jej podarowaé ksiazke. W tym celu przyszediem dzisiaj do
miasta. Problem jednak w tym, Ze nie potrafi¢ mi¢dzy ksiazkami dostrzec zadnej roznicy.

— Powiniene$ byl zapyta¢ zong, jaka by chciata dosta¢ — zauwazyl Wu Lien, a Lao Er
przyznal mu racjg.

— Nie zapytalem jej o to, bo nie przyszto mi do gtowy, ze jest ich taka rozmaito$¢ —
wyznat tez zaraz.

Wu Lien zamyslit si¢. A potem, po chwili zastanowienia, zwrécit si¢ do swojej Zony,
ktéra przystuchiwala sig ich rozmowie z otwartymi ustami.

— Jestes$ tylko kobieta, matko mojego syna — powiedziat. — Co by$ chciala przeczytac,



gdybys czytaé potrafita?

Lecz ona na sama mys$l o tym, ze moglaby co$§ przeczytaé, zaczgla si¢ $Smiac,
zastaniajac usta dlonia, czynita tak bowiem zawsze ze wzgledu na swe poczerniate z¢by.

— Nigdy o tym nie myS$lalam — oznajmita wreszcie.

Widzac jednak, ze jej miastowy matzonek spoglada na nia z wyrazem
zniecierpliwienia na swojej rozlanej twarzy, odsungta od ust dton, spowazniala 1 zastanowita
si¢ nad jego pytaniem.

— Kiedy bytam dzieckiem i mieszkatam jeszcze w naszej wiosce — powiedziata —
stuchatam nieraz bajarza, jednookiego staruszka, ktory opowiadat nam historie o rozbojnikach
mieszkajacych nad jeziorem. Wszyscy, mezczyzni, kobiety i1 dzieci, wyciagali szyje z
ciekawosci, co bedzie dalej. A kiedy milkl, a robit to w momencie, gdy kto$ w jego opowiesci
znalazt si¢ w jakiej§ pulapce albo kiedy miata si¢ rozegra¢ bitwa, wigc kiedy tak milkl i
puszczal migdzy ludzi swdj koszyk, monety sypaty si¢ do niego niby grad na pola dojrzatego
ryzu.

Ustyszawszy to, Wu Lien popatrzyt z duma na zong.

— Trafitas w samo sedno — orzekl. — O taka wiasnie ksiazke nam tu chodzi. O taka
ksiazke, mdj bracie, ktora ma w sobie wszystko. W takiej ksiazce wszystkie kobiety
oszukujace me¢zow zostaja ukarane, a ludzie sprawiedliwi 1 cnotliwi zwycigzaja. Opowiada
tez ona o nikczemnikach, jednak ci zawsze zostaja ukarani 1 padaja w bitwie wczesniej niz
pozostali. Jej tytut brzmi Szuei-hu-czuan i petno w niej cnotliwych, prawych rozbdjnikow.
Tak, tak. Czytatem te ksigzke, gdy bytem matym chlopcem, i gotow bylbym przeczytaé ja
ZNOWU.

Wu Lien zaczal skuba¢ swoja dolna warge thusciocha. Usmiechat si¢ przy tym na
wspomnienie przyjemnosci, jaka czerpat kiedy$ z tej lektury. Lao Er wstat 1 powtorzyt tytut
ksiazki, a potem podzigkowat, pozegnat si¢ i juz go nie bylo. Przechodzit wtasnie przez sklep,
w ktorym roito si¢ teraz od klientow, gdy nagle ustyszat odglosy jakiej$ okropnej sprzeczki.
Klocacy sie krzyczeli przy tym tak glosno, ze ludzie znajdujacy sie¢ w sklepie przerwali
zakupy 1 poodwracali glowy ku wejsSciu. A Lao Er zorientowat si¢ w tej samej chwili, Ze na
ulicy przed sklepem znajduje si¢ thum miodych ludzi trzymajacych w dioniach kamienie i
kije.

Na czele szedt ich przywodca, wysoki mtodzieniec — bez kapelusza, z opadajacymi na
oczy dlugimi wlosami. Odrzucit je wiasnie do tylu i wrzasnat na subiekta, rozkazujac, by
otworzyl gablotg. Subiekt ociagal si¢ jednak. A wtedy mtody cztowiek podniost trzymany w

dtoni kamien 1 strzaskat nim szklana gérna cz¢s¢ gabloty.



— To sa towary wrogow! — zawotat wysokim gltosem.

Po czym, siggajac do gabloty obiema rgkami, zaczal wyjmowac z niej zegarki 1 piora,
a takze rozne blyskotki i ciskac¢ to wszystko na ulicg. Ro6wnoczesnie jego kompani wpadli do
wngtrza, rozbijajac inne gabloty 1 wyrzucajac z nich towary. Na widok takiego
marnotrawstwa z piersi klientow wyrwat si¢ wielki jek, choc¢ trzeba powiedzie¢, ze byli i tacy,
ktorzy tapali co si¢ dato 1 uciekali z tym tupem. A na reszte rzeczy, skoro tylko te znalazly sig
na ulicy, rzucili si¢ przechodnie. Mtodzi ludzie, widzac to, wpadli w jeszcze wigksza furig.
Wybiegli hurmem ze sklepu 1 zaczgli bi¢ tych, co zbierali towary. Oktadali ich kijami,
rozbijali im kamieniami glowy. Czynili to konsekwentnie az do chwili, gdy tamci wycofali si¢
w poptochu. Nastgpnie kilku miodziencow stanglo na strazy, czuwajac, by nikt nie podnosit
rzeczy wyrzuconych ze sklepu. W koncu podpalili to wszystko. Koszule 1 kaftany, pledy i
dzianiny, kapelusze i1 buty padly pastwa plomieni. Thum tymczasem stal naokoto i1 patrzyt.
Tak wielkie marnotrawstwo przerazato ludzi, nikt jednak nie odwazyl si¢ powiedzie¢ cho¢by
stowa. Lao Er stat takze, patrzac na to z otwartymi ustami 1 takze nie $miac si¢ odezwac. Jego
szwagier nie wyszedt z domu, w sklepie nie bylo tez teraz ani jednego subiekta. Czyz on
jeden mial zareagowac, skoro sklepu nie bronili wtasciciel i jego pracownicy? Stat 1 patrzyl,
dopdki nie poczul w sercu obrzydzenia, a potem oddalit si¢ pospiesznie.

Znajdowal si¢ juz w potowie drogi do miejskiej bramy, kiedy nagle przypomniat
sobie, ze miat przeciez kupi¢ ksiazke. Zawrocit zatem w kierunku ulicy ksiggarzy. A tam
podszedt do stoiska sasiadujacego ze straganem owego niemitego staruszka i poprosil o
ksiazke. Sprzedawca rzucit mu ja. Byla to gruba ksigga, wyswiechtana, bo przeszta przez rece
wielu czytelnikow.

— Taka brudna ksigzka musi by¢ tania — odezwat si¢ Lao Er, patrzac na liczne czarne i
thuste plamy.

— Kilka dni temu rzeczywiscie tak bylo — odrzekt ksiggarz. — Jednak ostatnio pytato o
nia wielu studentow, ktérzy jej dotychczas nie czytali. Jesli zapytacie mnie dlaczego,
odpowiem wam, ze nie mam poj¢cia. Tak, ja po prostu nie mam pojgcia, dlaczego ci mtodzi
robig to, co robia. Mgzczyzni sa jak pijani, a co do kobiet...

Ksiggarz splunat na kamienny bruk i roztarl plwocing stopa.

— Jaka zatem jest cena tej ksiazki? — zapytat Lao Er.

— Musicie da¢ za nig trzy male sztuki srebra — odrzekt ksiggarz.

Lao Er przerazit sig.

— Az tyle?! Za ksiazke?! — zawolal, wpatrujac si¢ w swego rozmowce.

— A dlaczego by nie? — odparl tamten. — Tyle samo placicie przeciez za kawatek



$wininy. A potem go zjadacie i juz jest po nim. Zostaja tylko nieczystosci. Natomiast ksiazke
wchiania wasz umyst. | ta ksigzka w nim zostaje. A gdy zapomnicie, co w niej bylo napisane,
mozecie ja przeczyta¢ ponownie, a takze dtuzej si¢ nad nig zastanowi¢. I kto wie, co moze z
tego wynikna¢ w przysztosci. Kto wie, moze dzigki takiemu zastanawianiu si¢ dojdziecie do
fortuny.

Uslyszawszy to, Lao Er siggnal za pas, wyjal pieniadze 1 zaptacil. A zaraz potem
wpadt w zlo$¢, poniewaz staruszek z sasiedztwa, ktory obserwowat jego transakcje,
usmiechnat si¢ kwasno i powiedziat:

— A wigc okazuje sig, ze znaliscie tytul ksiazki. Dlaczego wigc go nie wymieniliScie?
Mam ja u siebie.

Z tymi stowy wziat ze stoiska ksiazke, czysta 1 nieuszkodzona.

A Lao Er, cho¢ zly, nie mial wyj$cia, musiat swoja transakcj¢ kontynuowaé. Wolatby
co prawda ksiazke czysta, jednak odrzekt:

— Po tym, co zaszto dzisiaj rano, ty stary nudziarzu, wolg ksiazke brudna od kogo$
innego niz czysta od ciebie.

A potem, dokonawszy zakupu, ruszyt w drogg powrotna do domu.

Zanim jednak zdazyl opusci¢ uliczke ksiggarzy, przyszto mu do glowy, ze powinien
sobie w catej tej sytuacji 1 czy tamci mtodzi chuligani juz si¢ oddalili. Udal si¢ wigc tam
kretymi ulicami, a gdy dotarl na miejsce, zastat sklep zabity deskami. Przed sklepem, na
ulicy, pigtrzyta si¢ kupa popiotu, w ktérej w poszukiwaniu guzikéw i kawatkow metalu
grzebato paru zebrakoéw 1 kilkoro dzieci. Pozostali przechodnie natomiast spieszyli do swoich
wlasnych spraw, tak jakby tego rodzaju obrazki widywali juz przedtem wiele razy.

Lao Er stat przed sklepem, zadajac sobie pytanie, czy powinien wejs¢ do $rodka, by
sprawdzi¢, czy mieszkancom tego domu nic si¢ nie stalo. Zanim jednak to uczynit, przyszto
mu do glowy, ze najpierw musi pomysle¢ o wtasnych rodzicach, a takze o tym, jak bardzo by
rozpaczali, gdyby go tutaj spotkato cos ztego. Zawahat si¢ tez ze wzgledu na to, ze na deskach
kto$ biata kreda nabazgrolit jakies$ litery. Z napisu ziala przy tym wsciektos¢ tego, kto go
sporzadzil. Lao Er wpatrywal si¢ w napis bardzo dtugo, nic z niego nie rozumiejac. W koncu
zwrocit si¢ do przypadkowego przechodnia — starszego czlowieka w dlugiej czarnej szacie,
ktory wygladatl na uczonego.

— Panie — zagadnal — czy mozecie mi powiedzie¢, co oznaczaja te litery?

Mgzczyzna zatrzymat sig, wyciagnat z wewngtrznej kieszeni rogowe okulary i osadzit

je na nosie. A potem $ciagnal usta i przeczytat kilka razy wypisane na deskach stowa.



— Litery te mowia — odezwatl si¢ wreszcie — ze to, co przydarzylo si¢ temu domowi,
zdarzy si¢ kazdemu, kto handluje towarami wroga. A jezeli to nie pomoze, to tych, ktorzy
sprzedaja lub kupuja towary wrogow, pozbawi si¢ zycia.

— Dzigkujg, panie — powiedziat Lao Er przerazony.

Okazato si¢ wigc, ze wypisane na deskach stowa sa tak dzikie i1 zajadte, na jakie
wygladaty. Lao Er uznal zatem, ze ze wzgledu na obowiazki wobec rodzicow powinien
natychmiast opusci¢ to miejsce 1 pospieszy¢ do wiasnego bezpiecznego domu. I Zze nie wolno
mu si¢ przy tym zdradzi¢, ze z napadnigta rodzing tacza go wigzy pokrewienstwa. Tak tez
uczynit, niosac pod pacha ksiazke dla zony owinigta paskiem niebieskiej bawelny, ktory
zwykle nosit na szyi 1 ktorym w razie goraca ocieral pot z twarzy. Co za dziwne czasy —
pomyslal — czasy, w ktorych w ciagu zaledwie jednego poranka cztowiek moze zobaczy¢
wszystko to, co ja widziatem dzisiaj. Spieszyt si¢ bardzo, chcac jak najpredzej opusci¢ miasto,
w ktorym zdarzaty sig¢ takie rzeczy. Pedzit do domu, cieszac si¢ mysla o spokoju pol i
czystosci nieba nad nimi.

Znalazltszy si¢ w domu, Lao Er wreczyt ksiazke zonie. Jednak w obliczu tego, co im
opowiedzial, jego bliscy zapomnieli nawet o niezwyktym prezencie. Stuchali go, zebrawszy
si¢ na podwodrzu, a jego najmiodsza siostra, Pansiao, zatrzymata krosna w tkalni i wyszla
stamtad, by takze ustysze¢ nowiny. Kiedy Lao Er skonczyt, Ling Tan zaciagnat si¢ parg razy
fajka wodna. A potem zagadnat syna:

— Czy wiesz, jak nazywa si¢ ten wrog?

— A niech mnie — odpowiedzial mlody mezczyzna z ghlipia ming. — Nawet nie

pomyslatem, ojcze, zeby o to zapytac.

Trzeba jednak powiedzie¢, ze wszystko, co wydarzylo si¢ w miescie, byto bardzo
odlegte dla tych, ktorzy mieszkali w tym domu. Noc zapadta jak zwykle, a oni zjedli positek 1
przygotowali si¢ do snu jak kazdego innego wieczoru. I kazde z nich na swoj wlasny sposob
zywito przekonanie, ze tutaj, na wsi, nic si¢ nie moze zmieni¢. Tak, tutaj nic si¢ zmieni¢ nie
moze, cho¢by ludzie z miasta popetniali wobec siebie nawet najwigksze szalenstwa. Ling Tan
1 jego zona przed snem odbyli krétka rozmowe. Oboje niepokoili si¢ o los swojej starszej
corki, a Ling Tan stwierdzil, ze zaluje, Zze nie zrobit tak, jak pierwotnie zamierzal, i nie wydat
jej w koncu za rolnika — choc¢by 1 takiego, ktory obiecywal potowe tego co Wu Lien.
Przypomniat tez zonie, Ze to ona nie chciata si¢ na to zgodzic.

— Nasza corka nie nalezy juz do naszego domu — odrzekta mu na to Ling Sao. — I to,



co jej si¢ obecnie przydarza, jest sprawa jej meza, poniewaz urodzita mu dwoch synow. Jezeli
beda nadal w tarapatach, znajda z pewnos$cia sposob, by da¢ nam zna¢. I dopiero wtedy
bedziemy si¢ o nich martwic.

Ling Tan, wystuchawszy stéw Zony, odtozyl troski na pdzniej. A zaraz potem i jego, i
ja ogarnat spokdj panujacy w tym domu, w ktérym zyli razem przez tak dlugie lata, a takze
spokoj pol, ktore od tak dawna uprawiali 1 ktére w zamian dostarczaty im codziennej strawy 1
zapewniaty wszystko, czego byto im potrzeba do zycia. Ling Tan wiedzial, ze cokolwiek si¢
stanie, ta ziemia, ktora jest ich wlasno$cia, bedzie zawsze nalezata do nich. I zawsze ich
WYZywi.

Tymczasem Lao Tan, lezac juz w 16zku z Zona karmiaca dziecko przed snem, zwrdcit
si¢ do niej 1 wyrazit swoja opini¢ o tym, co przydarzylo si¢ me¢zowi siostry.

— Takie rzeczy biora si¢ z cudzoziemskich nauk — oznajmit. — Tym dzisiejszym
studentom obca jest prastara droga prawosci i cnoty. Nie znaja tez oni miary, jaka nalezy
mierzy¢ samego siebie. Dla nich jednego dnia sluszne jest jedno, a drugiego catkiem co
innego. Nie maja pojgcia o tym, ze jeden czitowiek nie jest w stanie wlasnym rozumem
dociec, co jest naprawdg dobre dla drugiego. Ci mtodzi ludzie, kierujac si¢ pycha plynaca z
marnego wyksztalcenia, atakuja innych, czyniac wielkie zto.

— Ale my — odezwala sig cicho Zona — nigdy nie pozwolimy zadnemu z naszych dzieci
uczeszczaé do szkoly.

Po czym, wypowiedziawszy te stowa, zasngla z niemowlgciem przy piersi.

— Oczywiscie, nie pozwolimy na to — zgodzit si¢ Lao Tan i zaczat rozmyslac.

Szto mu to powoli 1 z trudem. I pocit si¢ przy tym niczym kto$, kto idzie za plugiem
zaprz¢zonym w wotu, orzac twarda ziemig. I w koncu glosno, tak zeby Zzona go ustyszata,
powiedziat:

— Cztowiek powinien przebywaé¢ we wlasnym domu. Bo c6z moze go zniszczy¢, jezeli
tego domu nie opuszcza 1 wykonuje pracg, na ktorej si¢ zna, a takze troszczy si¢ o swoje? |
jakiz wrog moze pognebi¢ nardd, jezeli w taki wlasnie sposob postepuje kazdy jego cztonek?

Po tych stowach Lao Tan czekal, az Zona si¢ z nim zgodzi. Z poczatku jednak
panowata cisza, a potem rozleglo si¢ jej delikatne chrapanie. Lao Tan rozgniewat si¢ trochg,
bo przeciez w ten sposdb zmarnowata si¢ jego madros¢. Ale nie obudzit Zony. Mial na to zbyt
dobre serce. Nie obudzit jej, cho¢ wiasnie tak postapitby prawie kazdy mezczyzna, ktorego
zona zasngtaby przed nim. Lao Tan natomiast po prostu poczutl si¢ uwolniony od cig¢zkiego
trudu myslenia i zapadt w sen w chwili, gdy ogarnat go panujacy w domu spokdj.

Tymczasem Pansiao, ktora spedzata swoje dni przy krosnach i ktéra nigdy nie bywata



w miescie, nie mogla sobie wyobrazi¢ tego, o czym calej rodzinie opowiedzial jej brat.
Wszystko to byto tak dziwne, ze niby pierzchajacy sen opuscito jej swiadomos¢. Trzeba tu
powiedzie¢, ze Pansiao byla przez cala rodzing traktowana jak dziecko. Urodzila si¢ jako
ostatnia 1 nastapito to tak pdzno, Ze jej matka Ling Sao byta tym zawstydzona. Fakt bowiem,
ze ponad czterdziestoletnia kobieta pocze¢la i urodzita dziecko, wywotywal wesotosé. Gdy
Ling Sao robita si¢ coraz grubsza, kobiety w wiosce zwykty do niej wota¢ ze §miechem: ,,Co
za wigor, staruszko! Tak, tak, dobra locha nie jest wcale stara, dopdki si¢ prosi!".

Dlatego Ling Sao byta zawstydzona, a ten wstyd matki rzucil cien na dziecko niby
chmura. Poniewaz w wiosce nic si¢ nie dalo ukry¢, mata Pansiao wiedziata, Ze jej narodziny
narazily matk¢ na kpiny sasiadow. Kpina — cho¢ niezamierzona — kryla si¢ nawet w jej
wlasnym imieniu. Jako ze Pansiao, imig, ktore wybrat dla niej stary kuzyn Ling Tana, znaczy
tyle co polusmiech. Byto to tadne imig, cho¢ moze zbyt ksiazkowe jak na corke wiesniaka.
Jednak kuzyn nie moégl odmowi¢ sobie przyjemnosci lekkiej ironii. Natomiast Ling Tan
zgodzit sig, by corka nosita to imig, uznawszy, ze skoro chodzi o dziewczynke, sprawa ma
bardzo niewielkie znaczenie. Tymczasem wiesniacy, poznawszy imi¢ dziecka, bawili si¢ w
najlepsze. ,,Polusmiech, Potusmiech" powtarzali ze $miechem, ale imienia nie dato si¢ juz
zmienic.

Pansiao, dorastajac, upodabniatla si¢ coraz bardziej do swego imienia. Stala si¢
tagodna, na wpot usmiechnigta, na wpdt smutna mtoda dziewczyna. Nie czula si¢ przy tym w
pelni mile widziana — nigdzie i1 przez nikogo. Dlatego zawsze starala si¢ robi¢ wszystko co w
jej mocy, by zastuzy¢ na aprobatg otoczenia. Czgsto jednak ogarniato ja zmeczenie, nie byta
bowiem tak silna jak rodzenstwo. Zmegczona byta 1 dzisiaj. I dlatego, wysluchawszy ze
zdumieniem opowiesci drugiego brata, polozyla si¢ do 16zka i natychmiast zasng¢la.

Lao Er takze, podobnie jak jego Zzona, zapomnial juz o calej historii. Stato si¢ tak
dlatego, ze Nefryt otworzyta ksiazke i przy stabym $wietle stojacej na stole lampy zaczg¢la na
glos odczytywac imiona bohaterow. Robita to powoli, a Lao Er stuchal, wpatrujac si¢ w jej
tadne usta. To jakie$ czary, myslal. To jakie$ czary sprawiaja, ze jej oczy rozpoznaja te litery,
ktére dla mnie wygladaja jak slady ptaka na papierze, a potem przekazuja je glosowi, a glos z
kolei moim uszom, i ze ja wskutek tego doskonale je rozumiem.

Tak, rozumiat je, a przy tym jego serce pelne byto zachwytu dla zony. Z zachwytem
patrzyl na jej powieki i na oczy przebiegajace w gore i w dot po stronicy ksiazki, a takze na
jej maly paluszek wskazujacy litery. Czytata cicho, wyspiewujac stowa niczym bajarz, a jego
rozpierata duma i mito§¢ do niej i czul, ze musi jej o tym powiedzie¢, bo po prostu nie

wytrzyma.



— Mam nadziejg... — odezwal si¢ w pewnej chwili. — Mam nadziejg, ze nie czeka mnie
nic okropnego z tego powodu, ze jestem czlowiekiem tak bardzo ztym, bo kochajacym ciebie
bardziej niz wiasnych rodzicéw. Gdyby zabrakto nam jedzenia, gdyby moglo go wystarczy¢
tylko dla nich albo tylko dla ciebie, oddatbym je tobie, a im pozwolitbym glodowa¢. Tak, tak
wyglada prawda, niech wybacza mi bogowie.

Nefryt podniosta oczy znad ksiazki, oblewajac si¢ rumiencem, a zaraz potem pobladta
1 glos jej si¢ zalamat.

— Nie mogg czytaé, kiedy tak na mnie patrzysz — powiedziata, odkladajac ksiazke, a
usmiech zadrzat na jej ustach.

— No, ale skoro patrzac w ksiazke, nie mam pojgcia, co w niej jest napisane, muszg¢
patrze¢ na ciebie — odrzekl.

A ona, nie chcac, by dalej ja zawstydzal, by onie$mielal ja swoja miloScia,
wykorzystala t¢ chwilg, by zawota¢:

— Och! Caltkiem zapomniatam, ze miatam zamiar nauczyc¢ ci¢ czytac!

Nastepnie, polozywszy ksiazke na stole, zmusita go, zeby pochylil si¢ nad kartka i
powtarzat wskazywane litery. A Lao Er postusznie robil, co mu kazata. Jednak jego umyst,
opusciwszy ciato, przez caly czas krazyl wokot zony. Skutek byt taki, ze Lao Er nie nauczyt
si¢ niczego. Kiedy oboje poszli w koncu spa¢, catkiem zapomniat o wszystkim. Czut si¢ tak,
jakby tego dnia w ogdle nie byto i jakby jego caly $wiat stanowit jedynie dom, w ktorym sie
urodzit.

Trzeba tu powiedzie¢, ze ze wszystkich, ktorzy w tym domu lezeli teraz w swoich
t6zkach, jedynie Lao San, trzeci syn Ling Tana, myslat o tym, co widziat jego brat.
Bambusowe t6zko chlopaka stalo w glownej izbie, gdyz Lao San nie miatl wiasnego
pomieszczenia, cho¢ ojciec juz mu obiecal, ze gdy si¢ ozeni, dobuduje izbe dla niego i jego
zony. Teraz Lao San krecit si¢ niespokojnie na swoim postaniu. Nie mogt zasna¢. Wyobrazat
sobie tych mtodych ludzi, ktoérzy zniszczyli pigkny sklep szwagra. Kim oni sa? I kim jest
wrog, przeciwko ktoremu wznosili okrzyki? Uswiadomil sobie nagle, ze na Swiecie istnieje
wiele rzeczy, o ktorych nie ma pojgcia. I, podobnie jak wiele razy przedtem, zachodzil w
glowe, skad si¢ o nich dowie. Skad dowie sig¢ o tych rzeczach, jezeli wciaz bedzie siedzial w
ojcowskim domu?

Krecit si¢ na 16zku przez dtuzszy czas, az w koncu, nie mogac nadal zasna¢, wstat i
poszedt do szopy, w ktorej uwiazali bawolu. Ogromne, ciche zwierzg potozyto sig¢ na noc na

ziemi. Chtopiec podszedt do niego, wyciagnal mu spod pyska troche stomy i zwinat si¢ w



kiebek, przytulony do jego cieptego, wlochatego ciata. Znajoma obecno$¢ tepego stworzenia
podziatata na niego uspokajajaco. Zasnat.

W chwili gdy p6zny letni zmierzch przeksztalcit si¢ w prawdziwa ciemnos$¢, dom
stojacy wsrod pol pograzyt si¢ juz w takiej ciszy jak jedna z mogit przodkow jego
mieszkancow. Ale ten dom nie byl mogita. Trwal pelen zycia — u$piony, lecz wieczny.
Postarzaly 1 zakrzywiony ksigzyc zsytat swoje swiatto na wodg stojaca na polach, a takze na
to ucichte domostwo. Swiecit tak jak czynit to dotychczas przez setki lat w kazdej swojej

fazie — 1 wtedy, gdy byl mtody, i1 gdy si¢ postarzat.



11

Ling Tan byl czlowiekiem zyjacym pelia zycia, cho¢ rzadko przekraczat granice
wlasnej posiadtosci. Nie potrzebowal nigdzie wedrowac, bo tam, gdzie zyt, bylo wszystkiego
pod dostatkiem. Pod skora pola, ktore orat, czyniac podobnie jak przed nim jego przodkowie,
znajdowato si¢ wiasciwe cialo ziemi. Ling Tan nie byt, jak niektorzy, wlascicielem jedynie
tego, co lezato na wierzchu. Nie, nie. Do jego rodziny, a takze do niego samego nalezala tez
ziemia pod ta gorna warstwa. I to o tej ziemi Ling Tan czgsto dumat. Co lezy pod migkka,
czarna skora ziemi, w ktorej tkwia korzenie tych sadzonek? — zapytywal sam siebie podczas
dlugich, przyjemnych dni samotnej orki lub tez pielenia chwastow atakujacych miode
uprawy.

Pewnego razu, w miodosci, Ling Tan na polecenie ojca kopat studnig. I wtedy to po
raz pierwszy zobaczyl, co znajduje si¢ pod nalezacymi do jego rodziny polami. Najpierw
natrafil na gigboka, gruba warstwe ziemi, Zyzna i rozpulchniona dzigki pracy jego przodkow i
dzigki temu, ze oni rok po roku uzyzniali ja porzadnie. Ziemia ta byta ogromnie urodzajna —
prawie gotowa samoistnie ozy¢. Karmiona dla wzrostu 1 odzywiana dla zbiorow, lezata
glodna ziarna niby kobieta, nie mogac si¢ doczekac, kiedy bedzie jej dane wykonac to, co z
natury rzeczy do niej nalezy.

Te ziemi¢ Ling Tan znal. Jednak okazalo sig, ze pod nia znajduje si¢ twarde, zotte
gliniane podloze, tak zbite 1 Sciste jak dno rondla. Skad to zotte dno sig¢ tam wzigto? Ling Tan,
podobnie jak jego ojciec, nie miat pojecia. Jednak ono tam byto — zawsze gotowe schwytac i
zatrzyma¢ w swym wngtrzu deszcz, ktory byl przeciez tak potrzebny korzeniom. Pod ta z6tta
gling Ling Tan odkryt poktad nastgpny. Nie byt on jednolita skata, lecz rozdrobnionymi jej
kawatkami, wsrdd ktorych zalegal szarawy piasek. A pod tym pokladem byl kolejny —
najdziwniejszy ze wszystkich, bo zawierajacy fragmenty jakich$ ptytek i niebieskiej ceramiki.
Ling Tan, kopiac dalej studnig, znalazt nawet stara srebrna monete, jakiej nie widzial nigdy
przedtem, a potem takze potluczona biata ceramiczna miskg¢ i w koncu gleboki brazowy
dzban pokryty szkliwem, nieuszkodzony 1 pelen szarego pytu. I wszystkie te rzeczy zaniost

ojcu.



— Uzywali ich ci, od ktéorych pochodzimy — powiedzial ojciec, obejrzawszy je
doktadnie. — Wlozymy je wigc do grobowcow twoich dziadkow.

Tak tez zrobili. A potem Ling Tan kopat dalej, az w koncu pewnego ranka z gigbin
ziemi, niczym fontanna, wytrysngta czysta woda. I studnia nigdy ich nie zawiodta.

Jednak, myslal sobie nieraz Ling Tan, ta moja ziemia ciagnie si¢ w glab takze pod
rzeka. Kiedy$ jej wlaécicielami byli inni ludzie. Zyli na niej, a potem sami stali si¢ jej czeécia.
Wioskowi starcy powiadali, ze kopiac w tej okolicy odpowiednio gigboko, mozna dotrze¢ do
korzeni 1 ruin tego, co niegdy$ byto wielkim miastem, a takze do wspaniatych patacow i
swiatyn. I rzeczywiscie, dawnymi czasy ojciec ojca Ling Tana kopal pewnego razu grob dla
wlasnego ojca. I wykopawszy gleboki dot, natknat si¢ na niewielkiego smoka. Smok,
sporzadzony ze ztota, wygladatl na ozdobe, ktora mogta spas¢ nawet z dachu cesarskiego
palacu. Ojciec ojca Ling Tana sprzedal smoka i uzyskat taka sumg, jaka wystarczyta na kupno
malej konkubiny, ktorej wtasnie zapragnal. Nie przyniosto mu to jednak szczgscia, konkubina
okazala si¢ bowiem zta kobieta. Odebrata jego domowi spokoj, okradta go z licznych dobr, a
on, kochajac ja bezgranicznie, patrzyt na to calkiem bezradny. Przez t¢ mito$¢ rodzina omal
nie utracita swojej ziemi. Nieszczg$ciu temu zapobiegla jego stara zona, ktora widzac, na co
si¢ zanosi, podsungta ztej konkubinie trucizng. Jednak tancuch nieszczgs$¢ trwat nadal, bo
mezczyzna, zrozpaczony po $mierci konkubiny, odebral sobie zycie. Ale ziemia pozostala w
rekach jego syndéw. Od tego czasu mowi sig, ze konkubina byla zakleta, a smok nie byt
prawdziwym smokiem, tylko wrogim upiorem pod postacia lisa, ktory wstapil w ciato tej
slicznej, zbyt kochanej przez owego mgzczyzng dziewczyny.

Bez wzgledu na to, czy opowies¢ mowila prawde, ziemia istniata. Istniala i siggata
gleboko pod studnig, rzeke i1 skate. No 1 przez cale zycie Ling Tana nalezala do niego, a
potem miala przej$¢ w rece jego synow.

Ziemia jako calo$¢, tak styszatl Ling Tan, jest okragla. Tak, tak wlasnie twierdzit
mtody cztowiek, ktory pewnego letniego dnia zjawit si¢ w wiosce, by opowiadac jej
mieszkancom o wielu dziwnych rzeczach. Przyszedl, jak twierdzil, zeby pomoc zwyktym
ludziom i by uczyni¢ im przystugg, udzielajac tego, co sam nazywat naukami. Mieszkancy
wioski Ling byli zyczliwi i uprzejmi. Zechcieli go zatem wystuchaé, zwlaszcza, ze byt to
okres §wiat, podczas ktorych nie zajmowali si¢ praca. Stuchali wigc opowiesci o tym, ze
ziemia jest kulista, a takze o tym, jak szkodliwe sa muchy. Milody czlowiek, mowiac,
pokazywal im réwnoczes$nie obrazy. Obrazy te przedstawialy muchy wielkie niczym tygrysy,
a on podnosit plansze wysoko, tak zeby wszyscy mogli je dobrze zobaczy¢. Kobiety na widok

ogromnych owadow krzyczaty ze strachu. Jednak Ling Tan uspokajat je, zapewniajac, ze



takie muchy zyja jedynie w cudzoziemskich krajach. Tutaj, u nas, powiadat, muchy sa mate i
nieszkodliwe. Cztowiek, jezeli tylko zechce, moze z tatwoscia rozgnies¢ kazda z nich migdzy
palcami. Kogo6z jednak moze obchodzi¢, czy taka mucha zyje, czy nie, skoro brak jej zadta i
skoro nikomu nie szkodzi?

Ling Tanowi trudno byto uwierzy¢, ze ziemia jest kulista. Myslat tez czgsto o mtodym
cztowieku, ktory im o tym powiedziat. Jest to z pewnos$cia cztowiek dobry, mowit sobie w
duchu, cztowiek, ktory najwyrazniej odbywa jaka$ religijna pielgrzymke, a takze pokute
polegajaca na wedrowce od wsi do wsi i1 gloszeniu takich wlasnie nauk. Znajdujac wsrod
swoich melonéw okaz okragly niby kula, Ling Tan za kazdym razem myslal sobie: ,,0, ten
przypomina ziemi¢". Nie mogt jednak pojac, jak to si¢ dzieje, ze ludzie mieszkajacy po
drugiej stronie ziemskiej kuli w ogole sa w stanie chodzi¢. Pewnego wieczoru wyjawit te
swoja watpliwo$¢, siedzac w herbaciarni. A wtedy jego kuzyn stwierdzil, ze taka mozliwo$¢
istnieje, gdyz on z kolei slyszal, ze ludzie mieszkajacy po drugiej stronie ziemi robia
wszystko na odwrot niz robi¢ nalezy. Na przyktad, powiadal, ich dzieci rodza si¢ z biatymi
wlosami, ktore z czasem ciemnieja. A ponadto ludzie ci, pitujac drewno, zamiast przyciagac
pite ku sobie, poruszaja nia w przeciwnym kierunku. Tkaniny zamiast na t6zkach klada na
podtodze. I w ogole wszystko, co czynia, jest catkiem bezrozumne i szalone. Zatem, mowit
dalej, jest mozliwe, ze chodza z glowami zwisajacymi w dot 1 sa catkiem z tego zadowoleni.

O takich to rzeczach medytowat Ling Tan, uprawiajac swoja ziemi¢. Smial sig
serdecznie na mysl, ze pod miejscem, na ktérym stoi, jego ziemia ciagnie si¢ w glab, daleko,
az tam, gdzie znajduja si¢ na niej cudzoziemcy. I sieja bez watpienia ziarno oraz zbieraja
plony, czyniac wszystko tak, jakby owa ziemia nalezala do nich.

Powinienem pobiera¢ od nich optate dzierzawna, pomyslatl pewnego razu i usmiechnat
si¢ szeroko.

A potem usmiechat si¢ pod swoim wielkim kapeluszem z bambusa tak dtugo, ze jeden
z synow zaczat si¢ dopytywac, co ojca tak bawi. A Ling Tan odrzekt mu wtedy:

— Pomyslatem sobie, ze gdzie§ daleko w gl¢bi, na samym dnie tego mojego kawatka
ziemi, jaki$ cudzoziemiec zbiera wtasnie plony, nie pytajac mnie wcale o zgodg. Przyszto mi
tez do glowy, ze gdybym wiedzial, jak si¢ z nim porozumie¢, mégtbym pozwac go do sadu.

Gdy to mowil, jego mate czarne oczy zabtysty, a synowie zawtdérowali mu §miechem.
Zaden z nich nigdy nie widziat z bliska zadnego cudzoziemca, choé¢ w miescie mieszkato ich
kilkudziesigciu. Tak, ci cudzoziemcy zyli tam spokojnie, zajmujac si¢ swoimi sprawami. Ling
Tan zapytat raz pewnego cztowieka — ktéry stuzyt w cudzoziemskim domu i ktéry pojawit sig

w ich wiosce, by zakupi¢ §wieze kurze jaja — czy jego pan chodzi gtowa na dot, czy do gory.



A czlowiek ten odrzekt, ze do gory, tak samo jak wszyscy, nie wylaczajac Ling Tana. Ling
Tan poczul wtedy przyptyw szacunku dla tego cudzoziemca, bo jego obecno$¢ w miescie
sprawita, ze dowiedziat si¢ czego$ nowego. Ale cudzoziemiec zyjacy po drugiej stronie jego
ziemi... O, ten stat si¢ od tej pory przedmiotem zartow wszystkich domownikoéw. Gdy ziemia
wysychata, Ling Tan udawal, ze narzeka, ze to 6w cudzoziemiec ja wysuszyt. A kiedy znowu
rzepa nie wyrosta tak duza jak nalezy, powiadal, ze to tamten pociaga ja za korzenie. Dzigki
temu cata rodzina byta przyjaznie nastawiona do wszelkich cudzoziemcow, gdziekolwiek by
mieszkali, 1 odnosita si¢ do nich z duza sympatia, cho¢ w rzeczywistosci jej cztonkowie nie
znali Zzadnego cudzoziemca poza tym z rodzinnych zartow. Wszystko to sprawialo, ze w razie
pojawienia si¢ w ich domu kogo$ obcego, kto twierdzil, ze jest cudzoziemcem, Ling Tan
zapraszat go do $rodka i czgstowat herbata oraz positkiem.

Trzeba jednak powiedzie¢, ze Ling Tan posiadal na wlasnos¢ nie tylko swoja ziemig
na calej jej glebokosci, lecz takze powietrze nad swoja posiadloscia, cale powietrze —
jakkolwiek wysoko by siggato. Gwiazdy $wiecace nad jego ziemia byty jego gwiazdami. Do
niego nalezalo takze wszystko, co oprocz nich znajdowato si¢ na niebie ponad jego ziemia. O
rzeczach tych nic nie wiedzial, bo nikt dotychczas nie potrafit opowiedzie¢ mu o nich. Dla
Ling Tana gwiazdy byly po prostu gar$cia §wiatet rzucong na niebiosa, byly latarniami, a
moze klejnotami, zabawkami 1 ozdobami — rzeczami raczej dodajacymi urody niz
uzytecznymi, czyms$ takim jak kolczyki w uszach kobiety. Nie czynity nic ztego, a jaki byl z
nich pozytek? Ling Tan nie mial pojgcia. Chyba, ze taki, by on mogt cieszy¢ si¢ z ich
istnienia, bo przeciez bez nich niebo nad jego glowa bytoby podczas nocy zbyt czarne.

Czasami jednak przychodzito mu na mysl, ze by¢ moze gwiazdy ida za ksigzycem
albo stanowia odpryski slonca. A znowu o tym, ze migdzy stoncem a ksi¢zycem panuje
wrogos¢, wiedziat kazdy. Dwa, a moze trzy razy w ciagu zycia Ling Tana wrogo$¢ ta
buchngla ptomieniem walki. Stonce probowato wtedy potknaé ksiezyc albo tez ksigzyc
polykal stonce. A ludzi ogarniato przerazenie. Zaczynali glosno wota¢ 1 wznosi¢ w niebo
okrzyki. Walili tez w gongi, w puste beczki, w oproznione kociotki na ryz, w cokolwiek, co
znalazto si¢ pod rgka — byle tylko narobi¢ hatasu. Gdy halas stawat si¢ wystarczajaco wielki,
stonce 1 ksigzyc zaczynaty wreszcie zwraca¢ na niego uwagg, a potem powoli rozdzielaty sig i
kazde z nich powracalo do wilasnego rytmu zycia. Gdyby jednak nie ustyszaly catego tego
dobiegajacego z ziemi zgietku, walczytyby z pewnoscia az do chwili, gdy jedno z nich w jaki$
sposob pokonaloby drugie. Czego skutek bylby taki, Zze z nieba znikngtaby polowa Swiatla.
Gorzej byloby oczywiscie, gdyby przegrato stonce, gdyby ksigzyc je pochional. No, ale

gwiazdy, myslat sobie Ling Tan, gwiazdy, czymkolwiek one sa, sa moje. Tak, gwiazdy sa



moje, bo wisza nad moja ziemia. Tak, byt tego pewien. I zastanawial si¢ jeszcze, czy w
swoim kolejnym zyciu posiadzie zdolno$¢ siggnigcia rgka do gwiazdy, tak by moc je
zatrzymac¢ w dioni. I czy — jezeli mu si¢ to uda — taka gwiazda bgdzie wciaz ptongla.

Takie oto byly mysli Ling Tana. Mieszaly si¢ one przy tym z innymi, dotyczacymi
ceny ziarna, wielkosci zbioréw, a takze tego, czy gdy przyjdzie jego czas i gdy sam bedzie
musial p6j$¢ do ziemi, powinien podzieli¢ swoja posiadto$§¢ pomiedzy swych trzech synow,
czy tez moze zostawi¢ ja najstarszemu i poleci¢, by w gospodarowaniu na niej pomagal mu
ten drugi. Jezeli jednak, myslal dalej, postapig¢ w ten drugi sposob, to czy wystarczy zywnosci
dla mego trzeciego syna, gdy ten si¢ ozeni i sptodzi wtasnych synow? I czy moi synowie, nie
bedac w stanie napetni¢ brzuchow, nie beda si¢ wtedy ktécili? Ling Tan, cztowiek rozsadny,
dobrze wiedzial, ze ludzie nie maja si¢ o co ktoci¢, dopoki posiadaja do$¢ ziemi na to, by si¢
wyzywi¢. No, moze w takich okoliczno$ciach spieraja si¢ tylko czasem o jakie$ drobiazgi, o
rzeczy, ktore po dobrze przespanej nocy przestaja mie¢ dla nich znaczenie. Jednak gdy
przyczyna jest ziemia, ich klotnie staja si¢ tak straszne, ze moga doprowadzi¢ nawet do
zabojstwa.

Pewnego dnia Ling Tan przedstawit t¢ sprawg swemu najstarszemu synowi. Uczynit
to nie z tego powodu, ze poczut si¢ juz bardzo stary i niezdolny do pracy, ale dlatego ze
cztowiek zyje tyle, ile ma zy¢, a kazda rzecz ma swoj wlasciwy czas. W zyciu Ling Tana
teraz wilasnie nastal czas planowania, poniewaz on sam miat jeszcze bystry umyst, ktory
dobrze pracowat w jego wciaz silnym ciele. Ling Tan zwrécit si¢ zatem do najstarszego syna
Z nastgpujacym pytaniem:

— Czy ta ziemia, mdj synu, gdy ja juz odejde, bedzie w stanie wyzywic trzech

mezczyzn, a takze ich zony 1 dzieci?

Lao Tan czerpat wlasnie wode ze studni. Postugujac si¢ lina, wyciagnal wiadro na
powierzchnig. Nastepnie napit si¢, a tym, co zostalo, oblat swoje nagie barki i ramiona.

— Tak, ojcze, ta ziemia jest w stanie wszystkich nas wyzywi¢ — odrzekl. — A skoro
mnie juz o to pytacie, to powiem wam, ze zrobi¢ wszystko, zeby tak byto. I jesli moi bracia
beda jedli mniej migsa, ja takze si¢ ograniczg. I bedg zyt z nimi w pokoju.

Ling Tan nie pytal o nic wigcej, bo bardzo uradowata go ta odpowiedz. Jego
zadowolenie budzit takze uczciwy wyglad najstarszego syna. Ling Tan wiedziat juz, ze moze
spokojnie zostawi¢ mu ziemig¢, majac przy tym pewnos$¢, ze cokolwiek si¢ zdarzy, jego
najstarszy syn podzieli si¢ z braémi wszystkim po rowno i1 sprawiedliwie. Co do tamtych

natomiast, to jesli im si¢ to nie spodoba, bgda mogli i$¢ sobie, gdzie ich oczy poniosa. A



prochy Ling Tana nie porusza si¢ w swoim $nie z tego powodu, gdyz on za zycia postapil z

synami wlasciwie.

Co do Ling Sao natomiast, to ta rzeczom takim jak gwiazdy, stonce i1 ksiezyc nie
poswigcata najmniejszej uwagi. Coz one, zapytalaby zapewne, maja ze mna wspolnego? Ling
Sao byta gospodynia, a w domu petlno byto spraw, ktore wymagaty jej troski. To o nich
musiata mysle¢. Musiala ten dom prowadzi¢, pilnowaé, by wszystko dziatato w nim sprawnie.
Bo wszyscy jego mieszkancy liczyli wiasnie na nia. Tak wigc na przyktad miesiac ptynat za
miesigcem, a jej najmtodsze wnuczg nie wiedziato, kto jest jego prawdziwa matka — czy ta,
ktora podaje migkka pier§ do ssania, czy moze ta druga, silna, duza kobieta, ktora czgsto,
krzatajac si¢ wkoto, nosi go na biodrze 1 wlasnymi ustami podaje mu do ust ostodzony ryz.
Matka i babka stanowily dla tego dziecka jednos¢. No, a co do jej whasnych synow, to Ling
Sao chciata oczywiscie, by pozenili si¢ wczesnie, tak zeby w domu nie miaty miejsca
jakiekolwiek ghupoty. Mimo to jednak dobrze wiedziata, ze zadna mioda kobieta nie bedzie
dla nich tym samym co ona, ich matka. Uwielbiala tez stucha¢ ich gloséw, bedacych juz teraz
gltosami dorostych mezczyzn, zwlaszcza wtedy, gdy tak jak w czasach szczebiotliwego
dziecinstwa wotali do niej zdrobniatym: ,,M-ma!".

— Tak, moj ty migsny pierozku! — odpowiadata im na to zawsze i nikt si¢ nie dziwil, ze
zwraca si¢ w ten sposob nawet do najstarszego syna, ktory sam jest ojcem, 1 ze czyni to
wtedy, gdy on przychodzi do niej, zeby przyszyta mu guzik albo poprawita rzemyk u sandata.

A najstarszy syn przychodzit z takimi rzeczami wtasnie do niej, gdyz Orchidea, jego
zona, byla jedna z tych kobiet, ktore po urodzeniu dziecka sa tak tym oszolomione, ze potrafia
mysle¢ wytacznie o tym malenstwie. Orchidea siadywata wigc bezczynnie, wpatrujac si¢ w
synka, wstuchiwata si¢ w jego oddech, gdy spat, i uwazatla, ze jest stanowczo zbyt zajeta, by
posprzataé izbg, naprawi¢ rozdarty kaftan mgza albo wykroi¢ podeszwg pantofla. Stara matka
Ling Sao przeklinata ja za to w sekrecie i skarzyta si¢ na nig swojemu mgzowi.

— Ach, ta Orchidea — utyskiwala pewnej nocy w 16zku. — Urodzila swoje drugie
dziecko i teraz nie ma czasu na nic, nawet na to, by zajac si¢ tym starszym. A gdyby nie ja,
nasz syn by gtodowat i chodzit w fachmanach jak jaki$ zebrak. Tak, chodzitby w tachmanach,
bo jego zona nie potrafi nic zrobi¢. Siedzi tylko i patrzy na dziecko, cho¢ jej synek jest
przeciez taki malutki, ze gdzie go polozysz, tam lezy. Strach pomysle¢, co bedzie, kiedy
zacznie raczkowac, a potem chodzi¢. I co bedzie, kiedy ona urodzi trzecie, a potem czwarte?

Ja, kiedy miatam male dziecko, nie przejmowatam si¢ tym wcale. Czy pamigtasz, jak



pracowatam w polu, jak zetam pszenicg, jak ja zbieratam? Czy pamigtasz, m6j mezu, jak po
urodzeniu drugiego dziecka wktadatam oboje do cebrzyka, a sama zajmowatam si¢ praca? No
i czy stala sie im jaka$ krzywda? Zadna. Ale ta Orchidea... O, ona jest przekonana, Ze
noworodek przestanie oddychaé, skoro tylko troskliwa matka spusci je z oka. A poza tym...
przeciez to dziecko mogloby wtedy potkna¢ drobinke kurzu z promienia stonca, ktéry na nie
pada!

— Na $wiecie mato jest kobiet podobnych do ciebie — zgodzit si¢ z nig pograzony juz w
potsnie Ling Tan.

— A Nefryt! — lamentowata dalej Ling Sao. — Na co ona moze si¢ przydac?! Cata jest
pochlonigta ta ksiazka, ktéra przyniost jej nasz drugi syn. Kiedy na $wiecie pojawi sig jej
dziecko...

Ling Tan obudzit sig¢ nagle.

— Co, co? Czy Nefryt takze urodzi?

Ling Sao $ciagnela usta w ciemnosci.

— Jej wyptyw opdznia si¢ o dziesie¢ dni — odrzekta uroczyscie, bo bedac dobra matka
swoich synow, wiedziata, Ze ma obowiazek pyta¢ synowa o takie rzeczy. — Ale co ona zrobi,
gdy jej czas przyjdzie przed przeczytaniem ksiazki do konca? Nie mam doprawdy pojecia.
Nie wypusci jej pewnie z reki. Tak, przysiegam, ze tak postapi! I dopusci do tego, zeby
dziecko urodzito si¢ byle jak. Oj, zty to byl dzien, w ktorym ksiazka pojawita si¢ w tym
domu! Bo dla kobiety, moj mgzu, nie ma nic gorszego niz takie czytanie! Tak, tak, wolatabym
juz, zeby ta nasza synowa zacze¢ta zazywacé opium!

— Alez nie! Nawet tak nie mow! — zaprotestowat Ling Tan. — Ja dobrze znam to
przeklenstwo, ktore ngkalo moja stara matke. Wigc nie pozwolg, zeby cho¢ uncja opium
znalazta si¢ w tym domu!

— No dobrze juz, dobrze — zgodzita si¢ Ling Sao.

Wiedziata bowiem, co stato si¢ w tym domu, kiedy matka Ling Tana w czterdziestym
szostym roku zycia zaczela pali¢ opium, by usmierzy¢ ngkajacy ja bol w tonie. Nie dbata
wcale o to, czy ma co je$S¢ 1 w co si¢ ubra¢. Musiala tylko mie¢ opium. Catymi dniami 1
nocami lezala z na wpot przymknigtymi oczami. Spala i $nita. I budzita sig tylko wtedy, kiedy
jej bliscy usitowali wyleczy¢ ja z natogu. Nie mieli zreszta do tego serca i nie za bardzo si¢
starali, bo bol dokuczajacy matce ciagle si¢ nasilat i zdawato sig, ze tylko dzigki opium jest
ona w stanie oddycha¢. Ta mgka trwala az siedem lat. W ciagu tego czasu rodzina
zmarnowala na opium mnoéstwo pieniedzy — wigcej niz wynosity wydatki na jadlo i

przyodziewek. A co gorsza Owczesne wiladze oglosily, ze opium jest rzecza zakazang i ze



kazdy, kto je sprzedaje, kupuje lub pali, ryzykuje, ze zostanie surowo ukarany. Ojciec Ling
Tana dobrze o tym wiedzial, zabronit wigc synowi kupowac opium dla matki. Udawat si¢ po
nie sam w pewne sekretne miejsca. Stato si¢ to wreszcie tak niebezpieczne, ze wybierajac si¢
tam raz w miesiacu, ustalat z synem, co ten ma w razie czego robi¢. Ostrzegal, ze w wypadku,
gdyby nie wrocit, rodzinie nie wolno go szukaé. Mogto to bowiem oznacza¢, ze znalazt si¢ w
wigzieniu, od ktérego nie da go si¢ uratowac. Ling Tan musi w takim wypadku postgpowac
tak, jakby ojciec juz umarl, i pamigtac, ze sam ma obowiazek zy¢ dale;j.

Za kazdym razem ojciec i syn spogladali na siebie ze $wiadomos$cia, ze by¢ moze
widza si¢ po raz ostatni, a Ling Tan juz na zawsze mial zachowa¢ w pamigci odwazna,
pomarszczona twarz ojca, ktory po raz kolejny podejmowatl ryzyko dla swej starej zony.
Kiedy w koncu przyszedl czas, ze tych dwoje dostownie w ciagu trzech dni zmarto na
cholerg, przyjat to prawie z ulga. Choroba najpierw zabrata matke, dzigki czemu ojciec mogt
potem odej$¢ w spokoju, nie martwiac si¢ o to, ze jego syn bedzie teraz musial w jego
zastepstwie odbywac kolejne niebezpieczne podroze. Wszystko to sprawito, ze opium jawito
si¢ Ling Tanowi jako przeklenstwo, ktére rujnuje ludziom wszelki spokoj. Z zadowoleniem
przyjmowatl wigc coraz surowsze zakazy sprawiajace, ze zdoby¢ je bylo coraz trudniej. I ze w
koncu stato si¢ ono czyms, o czym styszato si¢ tylko z rzadka, a na opiumowa fajk¢ mogli
sobie pozwoli¢ tylko ludzie bardzo bogaci.

Wracajac do Ling Sao, trzeba tu powiedzie¢, ze gdy kobieta zaczeta juz rozprawiac o
dzieciach, rezygnowata z tego z wielkim trudem. Teraz takze, w t¢ spokojna i1 cicha noc,
moéwita do meza dale;j:

— A ta nasza mata céreczka — pomysl tylko, co zrobimy, kiedy ona wyjdzie za maz?
Kto bedzie wtedy tkal? Pansiao ma juz pigtnascie lat, czas wigc pomysle¢ o kims dla niej, a
Nefryt powinna nauczy¢ si¢ pracy przy krosnach, zeby mocja potem zastapi¢. I twoim
obowiazkiem jest poinformowaé o tym swojego drugiego syna. A znowu najstarszemu musisz
powiedzie¢, ze jego zona powinna wigcej pomaga¢ mi w domu, bo to przeciez ona zajmie
moje miejsce, gdy ja umreg. Tak, tak, a Nefryt koniecznie musi si¢ nauczy¢ tka¢. My z kolei,
poszukujac zony dla naszego najmtodszego chiopaka, musimy zadbac o to, zeby to byta silna
dziewczyna, zdolna pracowa¢ razem z nim w polu. Tak, moj mgzu, konieczne jest, bySmy
wszystko urzadzili tak, zeby — gdy nas juz zabraknie — znalezli si¢ w rodzinie tacy, ktorzy
przejma cata nasza prace.

Ling Tan nie odpowiedzial, bo dawno juz zasnal. Nic nie kotysato go do snu lepiej niz
glos zony rozprawiajacej o domu i dzieciach. A Ling Sao, zachecona jego milczeniem,

mowita weiaz dalej:



— I wiesz, powiedzialam co prawda, ze o nasza starsza corke nie musimy si¢ juz
ktopotaé, bo ona juz przestala naleze¢ do naszego domu, jednak wciaz si¢ o nia martwig. Bo
w koncu to przeciez ja ja urodzitam. To ja ja wykarmitam, a nie, kto inny. Dlatego naprawdg,
mezu, cheiatabym wiedzied, jak jej si¢ powodzi. Checiatabym wiedzie¢, czy sklep jej mgza
dziata nadal dobrze, no i w ogoéle jak oni wszyscy si¢ maja. Tak, tak, cho¢by$ mnie i przeklat,
ja nie potrafig inaczej — nie mogg przestac si¢ martwi¢ nawet o nia!

Teraz Ling Tan juz chrapal, wigc Ling Sao zorientowata si¢ wreszcie, ze nie moze
spodziewac si¢ od niego odpowiedzi. Zamilkta zatem, dochodzac jak zwykle do wniosku, ze
jak przychodzi co do czego, to ona musi si¢ sama zaja¢ kazda sprawa. Przyszlo jej tez na
mysl, ze nigdy nie zdota zrozumie¢, dlaczego mezczyzni pomimo swego wiecznego
medrkowania pozostaja przez cate zycie dzie¢mi. Gdy w domu jest co$ do zrobienia, okazuje
sig, ze pracg musi wykona¢ kobieta. Ling Sao postanowita, ze na drugi dzien podjdzie do
miasta i sama zobaczy, jak si¢ ma corka, a zwtaszcza jej dwoje malutkich dzieci. Tak, uda si¢

tam, choc¢by reszta jej rodziny, tu w domu, miata caty dzien chodzi¢ gltodna.

Pojde tam i gdy zobacze, ze ci nowomodni studenci niszcza sklep mojego zigcia,
pomyslata, nie ulgkng si¢. Dam im rad¢ sama, bez niczyjej pomocy. Spuszczg im ciggi,
wytargam ich za nosy. I co mi kto za to zrobi? Przeciez jestem tylko stara kobieta!

Tak sobie planujac, doznata pocieszenia 1 wkrotce zasneta spokojnie.

Ocknawszy sig, natychmiast przypomniala sobie, co postanowita. Wstata bardzo
wczesnie, zanim ktokolwiek inny si¢ obudzil, i zaczgla przygotowywaé dom na swoja
nieobecnos¢. W zadnym z okien nie pojawita si¢ jeszcze nawet smuzka dziennego $wiatla.
Niebo bylo czarne jak o podinocy, a ogromne gwiazdy wciaz rozswietlaty je tagodnym
blaskiem. Jednak kobiecie jaki§ wewngtrzny instynkt podpowiadat, ktéra naprawde jest
godzina. Gdy si¢ juz ubiorg, zamiotg izbg 1 wyplucze ryz, mys$lata, zaczna pia¢ koguty.

I rzeczywiscie, gdy wyptukala ryz po raz trzeci, gdy wlozyla go do kociolka i zalata
woda, ustyszata koguty nawotujace si¢ od wioski do wioski. Ling Tan na ten dzwigk poruszat
si¢ zawsze przez sen i cho¢ nie budzit si¢ z pianiem kogutow, spat od tej pory snem bardzo
ptytkim. Bo cho¢ nie ocknal si¢ jeszcze na dobre, podSwiadomie wyczuwat, ze wkrdtce musi
wstac i zabra¢ si¢ do codziennych zajec.

Bylo wciaz jeszcze za wczesnie, by rozpala¢ ogien, wigec Ling Sao weszta po cichu do



sypialni 1 wyniosta stamtad mata skrzyneczke, w ktorej przechowywata grzebienie. Umiescita
ja obok $§wiecy stojacej na stole na podwodrzu, otworzyla 1 zaczgla czesa¢ 1 namaszczaé swoje
wlosy, bo wchodzac do domu corki, cheiata wyglada¢ przyzwoicie. Lusterko wlasciwie nie
bylto jej potrzebne, bo przez cale zycie calkiem tak samo przygladzata wlosy do tytu. Gdy
byta dziewczynka, zaplatala je przy tym w warkocz i nosita grzywke, a potem, gdy przed
slubem matka zlikwidowata jej t¢ grzywke, zwijata je w wezel. Teraz wlosy same uktadaty
si¢ do tylu, prawie niepotrzebna im tez byta oliwa, bo lezaty na gtowie gladko. Jednak przed
zrobieniem wezta Ling Sao zwiazala je mocnym czerwonym sznureczkiem, a potem
przygtadzita do tytu oliwa, sporzadzona wilasnorgcznie z namoczonych w wodzie widrkow
sliskiego drewna pewnej odmiany wiazu. Uczyniwszy to, owingla wezet z wlosow wokot
dtugiej srebrnej szpilki z biekitnymi emaliowanymi zakonczeniami, tej samej, ktéra wraz z
dwoma pierscionkami, para kolczykow i pateczka do uszu bedaca rownoczesnie wykataczka
stanowila cze$¢ jej posagu i ktéra zawsze lezata w pogotowiu na wypadek, gdyby Ling Sao

chciata jej uzy¢.

Gdy sig juz uczesata i gdy umyla twarz oraz wyptukata usta, zdmuchngla swiece, ktora
teraz byla jej niepotrzebna. Najwyzszy byt juz czas, by na poranny positek ugotowac ryz, a
takze postawi¢ na stole solona marchewke i solong rybe, ktére sprawia, ze ten ryz bedzie sig
lepiej jadto. W domu Ling Tana wszyscy cztonkowie rodziny wstawali po kolei, a Nefryt i
drugi syn robili to zawsze na samym koncu. Ling Sao pozwalata na to 1 zamierzata tak czyni¢
jeszcze przez jaki$ czas, poki nie uplynie pierwszy rok malzenstwa tych dwojga mtodych
ludzi. Wtedy jednak, myslata, powiem im, Zze 1 oni musza wraz z reszta rodziny wstawaé
wczesnie 1 brac si¢ zaraz do pracy.

Tego ranka nikt z cztonkow rodziny nie zauwazyt z poczatku, ze stara matka zamierza
zrobi¢ cos, czego nie czyni co dzien. I dopiero po dtuzszej chwili dotarto do nich, Ze ma ona
na sobie najlepszy spodni kaftan z bialej bawetnianej tkaniny i Ze na nogi wlozyla nowe,
trochg jeszcze przyciasne w palcach buty, odwinawszy z tego powodu ich pigty, a w uszy
wpigla ztote kolczyki.

Ling Tan zaczat si¢ jej przygladac.

— Czy mozesz, matko moich syndéw, powiedzie¢ mi, co to wszystko znaczy? — zapytat.

— W nocy opadly mnie niespokojne mysli. I dlatego postanowitam p6j$¢ zobaczy¢ sie
z nasza starsza corka. Chce si¢ bowiem przekonac, co u niej stychaé, a takze oczywiscie u jej
dzieci i ich ojca — odrzekla Ling Sao.

— Ale tak sama? Chcesz i§¢ do miasta sama? To jest niemozliwe — zaprotestowal Ling



Tan.

Ling Sao odrzucita gtowg.

— Tak, sama — potwierdzita. — Bo czy kobiecie w moim wieku moze by¢ straszny
ktérykolwiek mgzczyzna?

Nastepnie zjadta positek, a potem corce i zonom syndw powiedziata, co maja robié,
gdy jej nie bedzie w domu:

— Orchideo, ty musisz przywiaza¢ sobie najmlodszego synka na plecach. Uwolnisz w
ten sposob rece 1 bedziesz mogla przygotowywac positki. Natomiast ty, Nefryt, bedziesz
podsycata ogien. Ale uwazaj, rob to tak, zeby dym nie zaszkodzil oczom mojego wnuka. A co
do Pansiao, to ty, moje dziecko, masz tka¢ jak zwykle. Przerwiesz tylko wtedy, gdy ojciec na
ciebie zawota, 1 podasz mu to, czego potrzebuje. To twdj obowiazek, bo Orchidea i Nefryt
musza by¢ gotowe na kazde zawotanie swoich m¢zow. Natomiast ty, mdj trzeci synu —
zwroécila si¢ do chlopca — gdy bedziesz czego$§ potrzebowal, zwro¢ si¢ do siostry. Na moj
powrdt trzymajcie goraca herbatg, ale nie zostawiajcie dla mnie niczego do jedzenia, bo w
domu mojej starszej corki najem si¢ do syta. Tak, najem si¢ tam tyle, ze wystarczy mi to do
jutra. Corka zawsze kupuje dla mnie dodatkowy kawalek migsa albo posyla kogo$ po
stodycze 1 pierozki. Dlatego po wizycie u niej pewnie przez dwa dni nie bedg czuta gltodu.

Wszyscy wystuchali jej stow uwaznie, po czym Ling Tan poszedt do swojego pokoju i
przyniost jej troch¢ pieniedzy na jej wlasne wydatki. Ona jednak, z wielkimi ceregielami,
odmawiata ich przyjecia.

— Alez nie! — protestowala. — Po co marnowac tyle srebra? Nie wezmg tych pienigdzy
1, juz! Mozesz by¢ tego pewien! Zatrzymaj je, moj m¢zu, i jesienia kup za nie ziarno na siew.
Ja naprawdg nie potrzebuj¢ niczego.

Jednak Ling Tan tylko si¢ rozesmial i pchnat po stole pieniadze w jej strong. A Ling
Sao wzigla je w koncu, tak jak to zamierzata uczyni¢ od samego poczatku. O czym on z kolei
bardzo dobrze wiedzial. Gdyby nie zaproponowat jej tych pieniedzy, poprositaby o nie.
Poniewaz jednak okazal si¢ hojny, uwazala, ze musi na t¢ hojnos¢ odpowiedzie¢
uprzejmoscia.

Tak wigc Ling Sao byta w koncu gotowa do drogi. Rodzina odprowadzita ja do drzwi,
zyczac dobrego dnia, a ona wyruszyta, niosac w biatej chusteczce do nosa prezenty dla coérki
— szes$¢ kurzych jajek, kilka dojrzatych brzoskwin i kilka suszonych persymon.

Gdy zaczela 1§¢ swoim zwyklym pewnym krokiem, stonce stalo juz do§¢ wysoko nad
gora, nie tak wszakze wysoko, by zapanowal upal. Jednak na upat si¢ zanosito, bo na niebie

nie wida¢ byto ani jednej chmurki i Zaden powiew wiatru nie marszczyt wody na polach



ryzowych. Jakikolwiek miat by¢ ten dzien — upalny czy tez chtodny — Ling Sao z
niecierpliwoscia oczekiwata na to, co miat przynies¢, bo byta jeszcze wystarczajaco krzepka,
by lubi¢ od czasu do czasu odmiang. Lubita tez odwiedza¢ dom corki, sprawdza¢, co tam
nowego, 1 czu¢ szacunek, jakim ja, matke ich pani, darzyta w tym domu stuzba. Ze potraktuja
ja cho¢by w potowie tak jak matke zigcia, nie mogla si¢ oczywiscie spodziewac. Jednak
rewerencja, jaka jej okazywali, wystarczala, by Ling Sao czula, ze nie jest u cérki zwykltym
gosciem.

Bylo wciaz bardzo wczesénie. Dlatego Ling Sao, idac przed siebie, mijata od czasu do
czasu jakiego$ sasiada, ktory nidst do miasta na targ warzywa lub stomg. I kazdy z tych ludzi
wolal do niej po imieniu, pytajac, jak si¢ ma, a takze jak si¢ czuje jej stary maz, no i dokad to
niosa ja nogi. A ona kazdemu z nich odpowiadata wesoto, zadajac przy tym pytanie o jakis
znany sobie drobiazg dotyczacy jego rodziny. Wszystko to sprawialo, ze droga do miasta nie
dluzyla jej sig wcale. Gdy weszla w gleboki cien miejskiej bramy, stonce grzato juz bardzo
mocno, dlatego ucieszyta si¢ z chtodu. Usiadta na malym stoteczku obok straganu handlarza
owocami 1 zjadla wczesnego melona. A potem poszta dalej, wyrzucajac sobie takomstwo, bo
zielony owoc zalegal jej przez pewien czas na watrobie. Zatrzymata si¢ wigc ponownie w
matym sklepiku, by napi¢ si¢ herbaty, a gdy strawita juz porzadnie melona, poczula si¢
zupelnie dobrze. | w koncu dotarta do domu corki.

Sklep zigcia dziatal, dwaj subiekci stali na swoich posterunkach, jednak nie wszystkie
gabloty wypelnione byly towarem, a w oknach brakowalo paru szyb. Ling Sao obeszta sklep,
poszukujac towarow, ktérymi handlowano tu dawniej. I przekonala sig¢, ze wiele z nich
zniknegto. Zostaty tylko materialy na ubrania oraz rézne drobiazgi, jakie mozna kupi¢ w
kazdym malym wiejskim sklepiku. Wszystkie rzeczy rzucajace si¢ w oczy, dziwne towary
zagraniczne, lampy 1 lampki, zabawki, stomkowe kapelusze 1 gumowe buty, a takze filizanki,
miseczki i talerze malowane w kwiaty w cudzoziemskich kolorach — wszystkie one znikngly.
Widzac to, Ling Sao uswiadomita sobie, ze straty byty tutaj ogromne, ze maz corki nie miat
jeszcze odwagi czegokolwiek naprawic, no i ze z pewnoscia obawia si¢ dalszych ktopotow.

Sciagnawszy wigc swoje pelne usta, weszla na tyly sklepu, do domu corki. A tu
zastala sprawy w gorszym stanie, niz si¢ spodziewata. Po pierwsze zobaczyla, ze jej zigé
siedzi zrezygnowany w fotelu. Schudt tak, ze skoéra wisiata na nim dostownie jak ubranie ze
starszego brata. Ling Sao, cho¢ zyla juz dlugo, nigdy dotychczas nie widziata takich
obwistych — cho¢ niegdy$ tak tlustych — policzkéw, ktére do ztudzenia przypominaly
podgardle wolu, ani takiego obwistego niby pusta torba brzucha. Maz jej corki spal, kiedy

weszla, a corka siedziata obok 1 go wachlowata. Spostrzeglszy matke, dala jej znak, ze ma



milczed, a sama nie odwazyta si¢ przesta¢ porusza¢ wachlarzem.

Ling Sao pochylita sig¢ ku corce, szepczac jej do ucha:

— Czy on jest chory? Bo skora tak na nim wisi.

— Rozchorowat si¢ z catego tego nieszczgscia — odrzekta corka, rowniez szeptem. —
Nie moze jes¢.

Ling Sao wiedziata doskonale, ze kazde stworzenie — czy to mezczyzna, czy kobieta,
czy zwierz¢ — dostownie kazde stworzenie, ktore nie moze jes¢, zmierza prosto do grobu. |
przerazita si¢ na mysl, Zze jej corka moglaby tak mlodo zosta¢ wdowa. Zakradia si¢ wige
cichcem do kuchni, nie zatrzymujac si¢ nawet, by rzuci¢ okiem na dzieci czy pozdrowi¢
matke zigcia, a tam zakasata rekawy 1 odepchngta stuge stojaca koto kuchennego pieca.

— Popraw ogien — rozkazata z taka moca, ze kobieta odsungla si¢, nie wymawiajac
nawet stow pozdrowienia. — Najpierw ma by¢ nieduzy — rozkazywata dalej Ling Sao. — A
kiedy ci powiem, spraw zaraz, zeby rozpalit si¢ szybko na czas stu oddechéw. A potem
ZNnowu go ZMmniejSzysz.

Z przyniesionych ze wsi jajek, a takze z kawatkoéw migsa i cebuli znalezionych w
misce na stole przygotowalta potrawg tak pyszna i pachnaca, ze Wu Lien, budzac sig, by
odpedzi¢ muchg, poczul jej zapach i otworzyt oczy.

— Co to za smakowity zapach? — zapytat.

— Moja matka przyniosta ze wsi kilka §wiezych jajek. Gotuje je wtasnie — odrzekta
jego zona.

— Mogg je zjes¢ — oznajmit.

Styszac te stowa, zona pobiegla czym predzej do kuchni. Wpadta tam w chwili, gdy
Ling Sao wktadata jajka do miski.

— On chce jes¢! — zawotata, chwytajac miske i biorac pateczki.

Po czym, wciaz biegiem, wrécita do meza i podata mu potrawe. Trzeba tu powiedzie¢,
ze Wu Lien od dnia, w ktorym zniszczono mu sklep, nic prawie nie jadl. A poniewaz
przywykt do tego, by trzy razy dziennie najadac si¢ do syta, jego gtod rost stopniowo, z czego
on sam nie zdawat sobie sprawy. Sadzil natomiast, Zze przez caty czas jest tak samo przybity 1
nie ma apetytu jak pierwszego dnia. Teraz, jednak pod sam nos podsunigto mu pyszny
positek. Tak, podsunigto mu jajka, jakich mieszczuchowi od urodzenia az do $mierci nie jest
dane zakosztowaé. Wzial wigc pateczki i zabrat si¢ do jedzenia. Ling Sao i jej corka
obserwowaty go, stojac. Tak, staty nad nim zachwycone i tylko od czasu do czasu spogladaly
na siebie, a potem zndéw wlepiaty wzrok w Wu Liena, ktéry odsunat miske od twarzy,

dopiero, kiedy ta byta catkiem juz pusta. Wtedy roze$Smiaty si¢ radosnie. Natomiast Wu



Lienowi glosno si¢ odbito, co wywotato kolejny wybuch radosci.

— Widzg teraz, dlaczego miatam to przeczucie! Dlaczego co$ mi mowito, ze muszg tu
przyj$¢! — zawotala Ling Sao. — Trzeba wam tez wiedzie¢, ze moja stara czarna kura, ktora
normalnie niesie si¢ tylko raz czy dwa razy w miesiacu, znosila jajka przez cztery dni z rzgdu.
A znowu ta ptowa zniosta dzien po dniu po dwa jajka. W ten wilasnie sposob spetnia si¢ wola
bogow. Teraz, moj zigciu, jeste$ juz zdrowy. Przynie§ mu goracej herbaty, moja corko. Jak
najgoretszej. A gdy ja wypije, bedzie tak zdrow jak w dniu, w ktorym si¢ urodzit.

Gdy corka poszta speli¢ jej polecenie, Ling Sao usiadla wreszcie 1 zawotala, zeby
przyniesli jej najmtodsze dziecko. Bo trzeba powiedzie¢, ze byla typem kobiety, ktora nie
czuje si¢ zdrowa, nie majac przy sobie ktoregos$ z dzieci — nie kotyszac go na kolanach lub nie
trzymajac na biodrze. Po chwili wigc, nianczac najmtodszego synka corki — catkiem nagiego,
jezeli nie liczy¢ szmatki, ktora trzymata pod nim, na wypadek gdyby si¢ zmoczyt —a wigc po
chwili patrzyla, jak Wu Lien pije swoja goraca herbate. I kiedy odbito mu si¢ po raz ostatni,
zaczeta go pouczac:

— Postuchaj, moj zigciu, cokolwiek by sig stato zlego, nie wolno ci przesta¢ jes¢. Nie
wolno ci doprowadzi¢ do tego, zeby ostablo twoje ciato. Musisz bowiem pamigtac, ze jestes
synem swoich rodzicéw i1 ze zaden cztowiek na $wiecie nie nalezy sam do siebie. Czlowiek
nalezy do tych, co byli przed nim, oraz do tych, co przyjda po nim. I jezeli pozwala si¢
zniszczy¢ albo niszczy si¢ sam, unicestwione zostaja wigzy pokrewienstwa, a nardd upada.

Wu Lien popatrzyt na nia, unidstszy swoje cigzkie powieki.

— Kto wie, stara matko — odrzekt ze smutkiem — kto wie, czy nardd i tak nie musi
upasc.

Ling Sao, nic z tego nie rozumiejac, spojrzata na corke.

— On mysli tylko o tym — powiedziata mloda kobieta. — Wciaz powtarza, ze narod
upadnie.

Ling Sao energicznie poruszyla wachlarzem.

— Nardd to nic innego jak lud — oznajmita. — A to my jesteSmy ludem. Postuchaj, Wu
Lienie, nie wolno ci mysle¢, ze jeden dzien, dzien, w ktorym spotkato ci¢ nieszczg$cie, moze
doprowadzi¢ do twojego upadku. Musisz po prostu kupi¢ wigcej towaréw, ponownie umiesci¢
na wystawie zagraniczne produkty, zazada¢ ochrony od miasta i nabra¢ otuchy.

Wu Lien jeknat tylko, ustyszawszy te stowa.

— Mam zte nowiny — oznajmil. — Znam je juz od trzech dni... jutro uplyna cztery... nie
wyjawiatem ich jednak... trzymatem je w sobie...

— Zle postapite§ — przerwala mu Ling Sao. — Trzymanie ztych nowin w brzuchu psuje



watrobg 1 wysusza z0t¢. Z1o$¢, smutek i zle nowiny, to wszystko musi wyj$¢ na zewnatrz ze

wzgledu na zdrowie czlowieka.

— Tu nie chodzi o nieszczgscie, ktore spotkato tylko mnie, stara matko — powiedziat
Wu Lien. — Tu chodzi o zle wieSci dla narodu. Wrogowie znad Wschodniego Oceanu
przystali swoje okrety, ktore przybity do portu na niedalekim wybrzezu. Ich Zotnierze stangli
na naszej ziemi, a nasi zmierzyli si¢ z nimi. Okazato si¢ jednak, ze nie byliSmy w tym starciu
wystarczajaco silni.

Wu Lien, moéwiac to wszystko, zdawal sobie doskonale sprawg, ze zadna z tych dwu
kobiet nie jest w stanie swoim umystem pojaé jego stéw, poniewaz zadna z nich nigdy w
zyciu nie byla nigdzie poza tym miastem czy wsia potozona w jego okolicy. W ich oczach
dwiescie mil dzielace ich od wybrzeza rownalo si¢ dwoém tysiacom. Ani jego zona, ani
te$ciowa nigdy nie siedzialy w pociagu ani w cudzoziemskim samochodzie. Zadna z nich nie
byta takze nigdy w polozonym o siedem mil od ich miasta porcie rzecznym 1 nie widziata
zagranicznego okretu. Wiedzialy tylko, ze kiedys, przed laty, takie wlasnie zagraniczne okrety
skierowaty dziata przeciwko armii stacjonujacej w tym miescie, poniewaz armia ta wzigla
poprzednio w niewolg jakich§ cudzoziemcow, i ze wtedy na wsi, w domu Ling Tana stycha¢
byto podobne grzmotom wystrzaty, o ktorych potem przez pewien czas ludzie czgsto mowili.

— Czy pamigtacie, stara matko, te dziata, ktore kiedys styszeliScie? — zapytal teraz Wu
Lien. — Ot6z obecnie takie same dziata sa na wybrzezu i niszcza potozone tam miasto.

— Pamigtam je — odrzekta Ling Sao spokojnie. — Szorowalam wilasnie piaskiem
kociotek do gotowania ryzu, a on zaczat mi brzgcze¢ w regkach i zabrzmiat takim dziwnym
echem. Krzyknetam wtedy do mojego staruszka, ze to trzgsienie ziemi. Ale w koncu przeciez
nie wynikneto z tego nic zlego.

— Z tego, co dzieje si¢ teraz, wyniknie jednak zto — odrzek} ponuro Wu Lien.

Wiedzial, co méwi, bo byt kupcem i dwa razy do roku jezdzil na wybrzeze. Kupowat
tam swoje towary 1 znat bardzo dobrze portowe miasto. Potrafil tez przewidzie¢, co go teraz
czeka. Wiedziat, ze studenci, ktorzy zniszczyli towar w jego sklepie, byli tylko zwiastunami
wigkszego zta, ktore miato dopiero nadej$¢. Wu Lien po napadzie studentéw bat si¢ kupowaé
zagraniczne towary. Jezeli jednak przestang je kupowaé, myslat, to co bede sprzedawal w
swoim sklepie? Czy zdotam zaoferowa¢ klientom co$, czego nie mozna by bylo kupic¢
wszedzie, w byle jakim sklepie?

— Nie martw sig¢, moj zigciu — powiedziata Ling Sao. — Morze jest bardzo daleko.

Daleko jest nawet rzeka. Wigc co oni moga nam zrobic?



— Ci ludzie maja latajace statki — odrzekt jej na to.

Ztoscito go, ze te dwie kobiety nie chca si¢ bac. Pragnat bardzo, zeby podzielity jego
leki. Mowil zatem dalej, starajac sig, zeby jego slowa brzmialy tak przerazajaco jak to tylko
mozliwe.

— Te podniebne statki — oznajmit — moga tu znad morza nadlecie¢ w ciagu dwoch
godzin. Moga tez spusci¢ na nasze glowy swoje jaja 1 obréci¢ nasz dom w pyt i ruing. A czy
my bedziemy w stanie temu zaradzic¢?

— Przeniesiecie si¢ wtedy wszyscy do naszej wsi — odrzekta stanowczo Ling Sao. —
Zawsze moOwitam, ze miasto to miejsce pelne niebezpieczenstw. A ten malutki pierozek...
zobaczcie, jaki jest stodki... Jezeli zamieszkacie w naszym domu, bed¢ go mogta codziennie
widywac. O Boze, a niech mnie!

Ling Sao wydata ten nagly okrzyk, bo malenki chtopczyk zsiusiat si¢ na jej najlepszy
kaftan, gdyz, rozmawiajac z Wu Lienem, zapomniata podtozy¢ dziecku szmatke. Nastapito
tez zaraz wielkie zamieszanie. Corka Ling Sao skoczyla na rowne nogi, chcac wzia¢ od matki
malenstwo, jednak ta nie chciata go odda¢. Szamotatly si¢ wigc przez chwile.

— To nic, do licha — $miata si¢ Ling Sao. — Mam si¢ przejmowac ta odrobing cieczy?
Ten malutki nie jest przeciez pierwszym dzieckiem, ktére potraktowalo mnie w ten sposob.
Nie uplynie wigcej niz parg oddechow, a moj kaftan bedzie suchy.

Podczas catego tego zamieszania zjawila si¢ Wu Sao, stara matka Wu Liena, ktéra do
tego czasu spala w swoim pokoju. Ling Sao musiata si¢ wigc zerwac na réwne nogi, poniewaz
stara matka zig¢cia zajmowata w rodzinnej hierarchii miejsce wyzsze od niej. I juz stojac,
pozdrowita Wu Sao.

— Oto znowu zjawiam si¢ tutaj, sprawiajac klopot waszemu domowi — powiedziata
glos$no. — Styszalam, co sig stalo w sklepie, przyszlam wigc zobaczy¢ na wlasne oczy, jakie sa
tego skutki. Mowitam wlasnie waszemu synowi, ze nie powinien si¢ tak denerwowac.
Mgzczyzna musi je$¢ ze wzgledu na swoich rodzicow, a obowigzkiem Wu Liena, ktory nie
ma juz ojca, jest pamigta¢ o was, Starsza Siostro. No i dba¢ o siebie, bo jego ciato nie jest
jego wiasnoscia, lecz nalezy do was.

Trzeba tu wspomnieé, ze matka Wu Liena byla kobieta nader otyla. Jej ciato stato si¢ z
biegiem lat tak ocigzalte, Zze teraz nie mogta zrobi¢ wigcej niz trzy czy cztery kroki. Tusza
przeszkadzala jej tez rozmawia¢ z ludzmi, poniewaz zmienit jej si¢ glos — méwita praktycznie
szeptem. Dlatego styszac stowa Ling Sao, kiwngla jedynie glowa, uSmiechngla si¢ i usiadta. A
wtedy natychmiast zaczal nig wstrzasa¢ okropny dudniacy kaszel. Oczy wyszly jej przy tym z
orbit, zrobily si¢ wypukte niczym pecherz ryby, a twarz posiniata. Widzac to, corka Ling Sao



pobiegla zaraz po czerwony cukier, a Wu Lien zerwat si¢ z miejsca i1 zaczat nalewa¢ matce
herbatg. Rownoczesnie z kuchni nadbiegla stuzaca, zeby rozetrze¢ staruszce kark i plecy.
Spok6j — o ktérym, zdaniem Wu Liena, nalezato obecnie calkiem zapomnie¢ — zakldcony
przez dziecko 1 stara kobietg, powrdcit dopiero po dluzszej chwili, a Wu Lien w obecnosci
matki nie powtérzyl swojego ponurego proroctwa.

Zamiast tego przeprosil, moéwiac, ze musi teraz pdj$¢ do sklepu. Postapit tak,
poniewaz wsrdd catego tego zgietku wydato mu sig, ze nie zniesie juz diuzej obecnosci
kobiet. Nalezy tu stwierdzi¢, ze Wu Lien nie byl bynajmniej czlowiekiem glupim. Raz lub
dwa razy w miesiacu czytywal gazetg, chodzit tez do herbaciarni najwigkszej w miescie,
gdzie stuchal, co dzieje si¢ w Sswiecie. Wiedziat zatem, co ich czeka w wypadku, gdyby
wszystko to, o czym slyszal, okazato si¢ prawda. Bal si¢ bardzo, cho¢ sam nie zywit
nienawi$ci do ludzi znad Wschodniego Oceanu, a jego obawy poglebiato jeszcze przekonanie,
ze zadna wojna nie niesie ze soba niczego dobrego. Tak, wojna oznaczataby tylko ruing — 1
dla niego samego, 1 dla innych przedsigbiorcow. Poniewaz ludziom moze si¢ dobrze
powodzi¢ jedynie w czasach pokoju, a wojna niesie im tylko zniszczenie. Tak bylo w
ojczyznie Wu Liena w przeciwienstwie do niektérych innych, znanych mu ze slyszenia
krajow, w ktorych jedynie podczas wojny wszyscy mieli pracg. Wu Lien, przesiadujac czgsto
w herbaciarni 1 stuchajac opowiesci tych, ktorzy bywali w obcych krajach, nabrat
przekonania, ze tam, catkiem inaczej niz w jego rodzinnym kraju, wojna jest interesem. I na
tym polegata gtéwna roznica.

Teraz takze — zmgczony nagle zamieszaniem, jakie w jego dom wnosily kobiety —
postanowit odwiedzi¢ herbaciarnig, gdzie, wstyd powiedzie¢, nie byl od czasu, gdy
zniszczono mu sklep. Ubrat si¢ wigc w swoim pokoju, martwiac si¢ przy tym na widok za
luZznych spodni i zbyt dlugiego pasa. A potem, wychodzac z domu, nie przeszedt przez pokdj,
w ktérym siedzialy kobiety, i udat si¢ do herbaciarni nie gtéwna ulica, lecz boczna, okrezna
droga. Znalazlszy si¢ tam, usiadt przy matym bocznym stoliku, a nie przy tym w samym
srodku sali, gdzie zwykle biesiadowat z przyjaciotmi. Byt przekonany, ze wszyscy znajomi
styszeli o tym, co zaszto w jego sklepie, jednak teraz zaden z nich do niego nie podszedt. Wu
Lien nie wiedzial wigc, co o nim sadza — czy uwazaja, ze wciaz mozna go nazywaé dobrym
kupcem, czy moze uznali go za zdrajce. Siedzial zatem samotnie 1 czekat, az si¢ dowie, kim

jest w ich oczach.

I wkrotce sig¢ dowiedzial. Nie dane mu bowiem bylo dlugo sig cieszy¢ z tego, ze

znalazt si¢ tam, gdzie przebywali wylacznie mgzczyzni 1 gdzie nie bylo kobiet ani dzieci



przeszkadzajacych w rozmowie. Poniewaz dzisiaj w herbaciarni nie bylo tak jak zwykle.
Dzisiaj panowata tu cisza. Tak, wszyscy gos$cie, a byto ich wielu, siedzieli w milczeniu, pijac
swoja herbate. Jezeli nawet ktory§ z mezczyzn si¢ odezwal, to tylko po to, by wymieni¢ z
kim$ innym jedynie kilka stow i zaraz zamilknaé. Jedzono dzi$§ niewiele migsa, nie widziato
si¢ tez zastawionych suto stotow, przy ktérych ucztowaliby, oprézniajac kolejne kubki wina,
pocacy si¢ mezczyzni. Dzisiaj wszyscy byli ubrani czysto i porzadnie, zaden z go$ci, mimo
goraca, nie odtozyt na bok kaftana. Nie, nie, dzisiaj wszystko wskazywato na to, ze kazdemu
z nich jest zimno ze strachu.

Wu Lien siedziat przy swoim stoliku, zastanawiajac sig, czy kto§ go pozdrowi.
ZamoOwit zielong herbatg, a kiedy drobnej postury kelner przyniost ja 1 niedbatym ruchem
wytart czarke brudna czarna $cierka, Wu Lien nie miat odwagi go skarci¢. Dmuchnat tylko w
czarke, wyptukal ja goraca herbata, a potem pil nap6j powoli, do dna, prébujac nawigzac¢ z
kim$ kontakt wzrokowy. Jezeli go powitaja, wszystko bedzie dobrze. Ale jezeli nie, bedzie
musiat przyja¢ do wiadomosci, ze zostat obwolany zdrajca. Wiedziat bowiem, ze owi studenci
mszcza si¢ na ludziach, nie tylko niszczac ich mienie. Nie, im to nie wystarczalo. Oni
nazwiska tych, ktorym zniszczyli towary, podawali w gazetach, a takze wywieszali na murach
1 miejskich bramach, oglaszajac, ze ludzie ci to zdrajcy.

Wu Lien napelnial wilasnie swoja czarke po raz drugi, gdy jego wzrok napotkat
spojrzenie pewnego znajomego, czlowieka bedacego czlonkiem jego wilasnego cechu, z
ktorym niegdy$ czesto tutaj ucztowal, a takze pijat herbatg. Gdyby wszystko bylo w
porzadku, tamten zawotatby go glo$no po imieniu, a on, Wu Lien, zaprositby go do swojego
stolika. Jednak wzrok znajomego przeslizgnat si¢ po Wu Lienie niby po martwym kamieniu.

Jestem zatem zdrajca, pomyslat Wu Lien, bardzo zgnebiony. Swiat dookota zmienit
si¢ tak szybko, ze to, co przed paroma tygodniami bylo dobrym interesem, dzi§ okazywato si¢
zdrada.

Gdy Wu Lien to sobie uswiadomit, herbata w jego ustach nabrata smaku stonej wody.
Potozyl na blacie miedziaki, wstal od stolika i wyszedl z herbaciarni. A potem przystanat
nieco dalej na ulicy, obok stoiska, gdzie Lao Er nabyl niedawno ksiazke dla Zony, i1 kupit
gazete. | natychmiast, nie ruszajac si¢ z miejsca, zaczal ja czyta¢. Miasto na wybrzezu, pisano
w gazecie, zostalo podpalone 1 teraz wojska walcza tam wsrod szalejacych ptomieni. Wu Lien
az jeknat gltosno. A potem dowiedzial si¢ jeszcze, ze wszedzie, gdzie szalata wojna, dobre
sklepy, jeden po drugim, przestawaty istnie¢, popadaly w calkowita ruing. Dlaczego musi si¢
tak dzia¢? Wu Lien nie potrafil odpowiedzie¢ na to pytanie. Niecaly miesiac temu w

potnocnej czesci kraju pojawity sie drobne problemy, a studenci od lat wyglaszali porywcze



mowy przeciwko ludziom znad Wschodniego Oceanu. Jednak ktéryz prawdziwy cztowiek
interesu stuchat ich gadaniny? Wu Lienowi 1 ludziom jego pokroju powodzito si¢ bardzo
dobrze. Raz lub dwa razy w roku Wu Lien spotykat si¢ z jakim$ kupcem znad Wschodniego
Oceanu. Albo nawet z kilkoma. I ludzie ci okazywali si¢ zyczliwi i uprzejmi, cho¢ gdy
probowali mowi¢ jezykiem innym niz wlasny, catkiem im to nie wychodzilo. Dlatego Wu
Lien, z grzecznosci, nauczyt si¢ ich jezyka. Poznal go na tyle, by moc prowadzi¢ z nimi
interesy. I zawsze si¢ dogadywatl, bez zadnych sporow. Bo tak naprawdg to o c6z mialby si¢ z
nimi spierac?

Teraz, stojac z gazeta obok straganu, poczut si¢ tak oszolomiony, ze stary ksiggarz
zapytal, czy boli go brzuch, czy tez moze dolega mu co$ innego. Wu Lien pokrecit tylko
gtowa w odpowiedzi, po czym ztozyt gazete 1 okrezna droga udat si¢ do domu.

Wszedt do niego tedy, ktoredy wyszedl, 1 bedac juz w $rodku, przez otwarte okno
ustyszal glosy kobiet, ktore wciaz trajkotaly. Zawotal na Zong, a gdy ta natychmiast
przybiegta, kazat sobie przynies¢ positek do wtasnej izby. Chciat bowiem zjes¢ w spokoju, a
potem pojs¢ do sklepu i spisa¢ wszystko, co tam jeszcze zostato.

Nie bede¢ teraz dokonywal nowych zakupéw, pomyslat ze smutkiem. Jestem
zrujnowany. Zrujnowana jest tez moja rodzina. A dlaczego? Nie mam pojecia i do konca
zycia si¢ tego nie dowiem. Nie dowiem si¢ tez, dlaczego to, co robitem przez cate zycie, to,
co bylo dotychczas moim uczciwym zajgciem, teraz jest mi poczytywane za zbrodnig.

Ling Sao nic o tym wszystkim nie wiedziata. Zjadla z apetytem migsna potrawe, ktora
poczgstowala ja corka, obejrzata od stop do gtow dzieci, a kiedy stara matka Wu Liena poszta
juz spac 1 gdy zostaty same, zaczeta corke o to i owo wypytywac. Chceiata bowiem wybadac,
czy mtoda kobieta jest szczesliwa w matzenstwie, no i jak powodzi si¢ temu domowi.

— Czy twdj maz lubi cig tak jak dawniej? — zapytala.

— Nawet bardziej — rozeSmiata si¢ corka. — Za kazdym razem, gdy mu czego$
potrzeba, przywotuje mnie do siebie. I to wiasnie ja mu ustuguj¢. Niedawno, zanim jeszcze
spladrowano mu sklep, podarowat mi sztuk¢ nowego jedwabiu na kaftan. A teraz wciaz
powtarza, ze zatuje, ze nie wziat dla mnie jeszcze innych towarow. Mowi, ze jestem taka
kobieta, o jaka by poprosil, gdyby dano mu mozliwos¢ wybierania zony.

— Ale czy on wychodzi noca? — pytata dalej Ling Sao, §ciagajac przy tym usta.

Bo cho¢ nie powiedziala o tym corce, wiedziata doskonale, ze na megza, ktory zbyt
stodko przemawia do Zony, trzeba bardzo uwazaé. Kto wie, czy to nie wyrzuty sumienia
sktaniaja go do wypowiadania przymilnych stéw? Kto wie, czy nie chwali Zony, by

zrekompensowac jej jakas swoja przewing?



Ale jej corka odrzekta z duma:

— Nigdy.

Wigc serce matki si¢ uspokoito.

Ling Sao nie zapomniata ani na chwilg, Ze w mieScie zyja kobiety zupetie inne niz jej
corka. Corka byla bowiem uczciwa, krzepka kobieta, ktora nie potrafita nawet upigkszy¢
sobie twarzy. Robila to zawsze tak nieudolnie, ze kazdy od razu widziat, ze jest umalowana.
Zaczynala takze juz nabiera¢ ciata, a teraz na dodatek piersi miala pelne mleka, bo karmita
swoje najmtodsze dziecko. Tymczasem miejskie kobiety — Ling Sao wiedziata o tym dobrze —
pilnuja, by mie¢ cialo cienkie jak waz, sa ptaskie jak deska, a szminke 1 puder rozprowadzaja
na twarzy tak elegancko, ze wygladaja, jakby si¢ z nimi urodzity.

Przyjemny dzien, ktory spedzita w miescie, dobiegt wreszcie konca i Ling Sao zaczeta
si¢ zbiera¢ do powrotu. W chusteczke do nosa zapakowala kawatek podarowanego przez
corke ciasta, dopita herbate, powachala policzki obojga wnuczat, usciskata jeszcze ich drobne
ciatka 1 pozegnata Wu Sao, ktora tego dnia odezwala si¢ zaledwie dwa razy — raz, zeby
powiedzie¢, ze chce jes¢, a drugi, zeby jej dano herbaty — kiwngla glowa corce i wreszcie
przeszta przez sklep, w ktorym byl teraz Wu Lien. Poniewaz jednak znajdowali si¢ tam tez
inni me¢zezyzni, uktonila si¢ tylko, zeby pokaza¢, ze jest dobrze wychowana.

A gdy juz szla ulica, pomyslala sobie, ze miasto nigdy jeszcze nie wygladato tak
zamoznie jak tego wieczoru. Widziala petne sklepy, w ktorych panowat ruch, wokot dawaty
si¢ slysze¢ glo$ne nawolywania przekupniow. Ludzie krecili si¢ wszedzie, $miejac sig i
rozmawiajac. Wiatr ucicht, a wieczor stat si¢ nawet bardziej upalny niz dzien, ktory wiasnie
minat. Wsrdd mieszkancoOw miasta znalezli si¢ tacy, co wystawili swoje tozka na ulicg,
zamierzajac tam spaé. Jedli teraz wieczorny positek, obserwujac wszystko, co dzieje si¢
naokoto. Wszedzie rozbrzmiewat $miech 1 gwar. Nikt si¢ nie zatrzymywal, nie zastanawiat
sig, czy zna tego drugiego z imienia, tylko wotal co§ do niego z rozbawieniem. Ling Sao
miata wrazenie, ze ci wszyscy ludzie sa tak weseli, jakby w ich zytach ptyneta ta sama krew.

Tak, tak, ta sama krew, powiedziata sobie. Jestesmy wszyscy ludem Han. Cho¢ ludzie
z miasta maja swoj zapach, a my, Zyjacy poza jego murami, mamy swoj, krew w naszych
zytach jest ta sama.

Ling Sao szta dalej, usmiechajac si¢ do siebie. Nagle co$ jej si¢ przypomniato. Kto$
kiedy$ jej powiedzial, ze o kolorze wloséw i1 oczu rodzacego si¢ cudzoziemca decyduje
przypadek. Zal mi ich naprawde, pomy$lata. Bo gdybym ja nie miata pewnosci, czy dziecko,
ktére w sobie noszg, bedzie mialo wlosy i oczy czarne, jak przystato cztowiekowi, to jak

mogtabym je urodzi¢? Poronitabym wtedy z pewnoscia.



Idac dalej, rozgladata si¢ wokot i1 stwierdzila, ze w tym roku zanosi si¢ na dobry
urodzaj. Pola ryzowe juz wyschty, a mlode rosliny zaczynaly wtasnie formowac¢ klosy.
Obiecywato to dobre zbiory. Z ta ziemia wszystko jest w jak najlepszym porzadku, pomyslata
sobie. A skoro tak, to podobnie rzecz si¢ ma z wszelkimi innymi sprawami.

W domu okazato sig, ze cata rodzina na nig czeka. I ze wszyscy jej czlonkowie przez
caty dzien robili to, co im kazata. Ling Sao po dniu nieobecnosci cieszyla si¢ bardzo z
powrotu. A gdy kolejno spogladata na twarze swych bliskich, zdawato sig jej, ze wygladaja
lepiej niz przedtem. Dotyczyto to nawet Nefryt. Ling Sao, patrzac na jej $liczna mtoda buzig,
pomyslata: ,,Jak ja moglam wini¢ swego drugiego syna o to, ze tak bardzo ja kocha?". Patrzac
na Orchideg, powiedziala sobie: ,,To dobre, delikatne stworzenie. Nie mogg¢ by¢ dla niej taka
twarda". A potem wzigta za reke swoja mata coreczke, spojrzata na odciski pozostawione na
jej dtoni przez nici 1 rzekta:

— Jutro nie bedziesz tkata. Niech krosna przez jeden dzien popréznuja. I wetrzyj sobie
w dtonie troche oliwy.

Kiedy Ling Sao byta taka tagodna i dobra, caly dom zdawat si¢ cieszy¢ doskonatym
zdrowiem. Rodzina grzata si¢ w promieniach jej lagodnosci I dobroci niby w cieple nie
nazbyt palacego stonica, rozkoszowala si¢ nimi niczym $wiezym wiatrem, ktory nie mrozi
chlodem. Wszyscy oni siedzieli teraz przy wspolnym positku 1 przepetiat ich spokoj.
Ogarnigci nim, shuchali stéw Ling Sao. A ona méwita wciaz 1 moéwita. Zagadata sig tak, ze

calkiem zapomniala poinformowac ich o tym, co powiedziat Wu Lien.

Nastepnie wszyscy po kolei udali si¢ na spoczynek. Wszyscy, z wyjatkiem Ling Sao i
Ling Tana, ktérzy zostali sami. Gdy przygotowali juz na noc cate domostwo, gdy pies czuwat
juz pod brama, gdy t6zko trzeciego syna zostato poscielone i gdy chlopak juz zasnal, gdy
bawot zostal uwiazany — oni takze potozyli si¢ spa¢. Nad ziemia nie niost si¢ teraz zaden
dzwigk poza spokojnym kumkaniem zab w sadzawce. Ling Sao i Ling Tan lezeli obok siebie,
a poniewaz zona przez caly dzien byta tak daleko, Ling Tana ogarne¢ta nagla fala czutosci 1
wyciagnat ku niej ramiona.

— Moja dobra staruszka — wyszeptat. — Jestes$ najlepsza staruszka na §wiecie.

I stato si¢ tak, ze Ling Sao nawet jemu, swojemu megzowi, zapomniala powiedzie¢ o

wojnie.



A4

Coz wige dziwnego, ze Ling Tan nie byl przygotowany na dzien, ktdry nastapit po tej
nocy?

Z poczatku zdawalo sig, ze ten dzien bedzie taki jak wszystkie. Ling Tan rankiem spat
dtuzej niz zwykle, a uswiadomiwszy sobie, ze zaspat, wyskoczyt szybko z t6zka. Jego Zona
byta juz na nogach, styszal tez najstarszego syna na podworzu. Mlody mezczyzna myt
wlasnie twarz 1 ptukat usta, a tymczasem matka wotala na pozostatych, ponaglajac ich, zeby
wstawali, bo nastal nowy dzien. Dzien taki jak wszystkie — tak przynajmniej si¢ wydawalo.
Wkroétce zasiedli do porannego positku, a Ling Tan wyznaczyt kazdemu z syndw jego praceg.
Jezeli dzien ten roznit si¢ czymkolwiek od innych, to tylko tym, ze dzisiaj Ling Tan chciat
zaprzac do ptuga bawotu, zamiast posyla¢ zwierzg na pastwisko na wzgorza. Powiedziat wigc
do najmtodszego syna:

— Kiedy zjesz, wez bydlg i zaprzegnij je do pluga. Czas juz najwyzszy, zeby zasadzi¢
zielona kapuste.

Tak, roznica polegata tylko na tym. Powietrze byto przejrzyste, a niebo bezchmurne.
Padato zaledwie przed trzema dniami, za wczesnie wigc bylo spodziewac si¢ kolejnego
deszczu. Zaorzg¢ dzisiaj pole, mys$lal Ling Tan, a jutro posadzg kapustg. A na trzeci dzien, by¢
moze, znowu popada.

I wyszedt do roboty, a razem z nim jego synowie. Kobiety tymczasem zabraty si¢ do
swoich prac w domu. Ling Tan zdazyt jeszcze ustyszeé, jak Ling Sao zwraca si¢ do Nefryt:

— Siadz na trochg przy krosnach, moja synowo. Sama ci pokazg, jak biegna nici 1 jak
dziata czotenko. A ty, Pansiao, popilnuj za mnie mojego starszego wnuka.

No tak, jeszcze tym ten dzien rdznil si¢ od innych. Ling Tan wyszedt zatem 1 zabral
si¢ do orki. Stonce wedrowato w gore, gdy on pchat ptug, a jego trzeci syn ciagnal oporne
zwierzg. W ten wlasnie sposob przebiegala ich praca. Tymczasem na polu ryzowym obok
dwaj starsi synowie Ling Tana wyrywali chwasty i wzruszali motykami wysychajaca ziemig.
Gdy Ling Tan przebiegat wzrokiem po dolinie, dostrzegat na polach ludzi — swoich sasiadow
1 przyjaciot wykonujacych podobna jak on i jego synowie pracg. Ten rok byt dla nich dobry.

Deszcz 1 slofice przeplataty si¢ jak nalezy i juz zapowiadaty si¢ pomyS$lne zniwa. Na calym



$wiecie nie istniato nic, czego Ling Tan moglby zapragna¢ i co nie byloby mu dane. Tak, on
mial wszystko co konieczne do zycia, a to mogto zadowoli¢ kazdego czlowieka.

Jak zatem mogt si¢ okaza¢ przygotowany na to, co tego dnia si¢ stato? A bylo to tak.
Wezesnym przedpotudniem ustyszat jaki§ hatas. Byt to odgtlos, jaki wydaja latajace statki.
Ling Tan go znat, bo od czasu do czasu zdarzato mu si¢ go stysze¢. Jednak nigdy dotad nie
byt on tak donosny. Ling Tan spojrzal w gor¢ i zobaczyt stonce oswietlajace srebrne
stworzenia na niebie. Nie pojedyncze, jak zawsze bywato dotychczas, tylko lecace wielka
gromada. Stworzenia te poruszaly si¢ z wdzigkiem doréwnujacym jedynie gracji dzikich ggsi
1 przemierzaty jesienne niebo. Przez chwilg Ling Tan myslal, ze to dzikie ggsi zjawiaja si¢
tutaj nie o swoim czasie. Jednak ggsi musiatyby zmierza¢ z pétnocy na potudnie, tymczasem
te stwory posuwaly si¢ ze wschodu na zachod. No 1 jak na gesi poruszaty si¢ stanowczo zbyt
szybko.

W jednej chwili znalazly si¢ wszystkie doslownie nad jego glowa. Ling Tan
przystanat. To samo uczynili wszyscy pozostali m¢zczyzni pracujacy w polu. Stali teraz z
twarzami zwrdconymi w gore — wcale nieprzerazeni, lecz tylko zadziwieni taka zawrotna
predkoscia 1 taka uroda tych stworzen. Ze sa to statki cudzoziemskie, wiedzieli wszyscy, bo
nikt procz cudzoziemcoOw nie potrafit zbudowaé takich maszyn. Ling Tan i jego sasiedzi
obserwowali te srebrne ptaki bez zazdrosci, a jedynie ze szczerym podziwem. A ptaki
wydawaty si¢ malutkie, bo znajdowaty si¢ bardzo wysoko na niebie.

Nagle zauwazyli, ze od jednego z nich odrywa si¢ srebrny fragment 1 Ze ten fragment
spada w dol, gdy tymczasem statki leca dalej. Srebrny fragment, spadajac, skrecil nieco na
wschdd, a w chwile potem wbit si¢ w jakie§ ryzowe pole. I natychmiast trysneta w gore
fontanna ciemnej ziemi. Widzieli to wszyscy, lecz nadal wcale si¢ nie bali. Wiedzeni czysta
ciekawos$cia puscili si¢ biegiem w tamta strong. Ling Tan 1 jego synowie popegdzili wraz z
innymi. Chcieli zobaczy¢ t¢ dziwna rzecz, ktora spadia na ziemig. Nie mogli jej jednak
znalez¢. Natkngli si¢ tylko na kilka kawatkoéw metalu 1 na duza wyrwe w ziemi. Tak, byta tam
spora dziura, a cztowiek, do ktorego nalezato pole, rozesmiat si¢ szczerze, zagladajac do nie;j.

— Od dziesigceiu lat checialem wykopa¢ staw na mojej ziemi. I nigdy nie miatem na to
czasu. A teraz prosz¢, mam go — powiedziat uradowany, a wszyscy doszli do wniosku, ze owe

latajace maszyny pojawiaja si¢ wtasnie w tym celu.

Nadlatuja po prostu, by wykopa¢ stawy i studnie, a takze kanaly — wszedzie, gdzie
ludzie ich potrzebuja. Ten staw miat trzydziesci krokow szerokosci, a dtugosci o kilka wigce;.

Upewnili si¢ co do tego, bo wszyscy po kolei zmierzyli go krokami. I wszyscy szczerze



zazdroscili sasiadowi, na ktorego pole spadt dziwny kawalek srebrnego ptaka.

Zajgei tym wszystkim bez reszty 1 ogromnie zdumieni, z poczatku nie pomysleli
nawet, ze trzeba sprawdzi¢, co dzieje si¢ wokot nich. W pewnej chwili jednak ustyszeli te
same co poprzednio dzwigki, teraz nad miastem. Spojrzeli wigc w gorg. I w tym samym
momencie nad miejskim murem oddalonym o trzy dobre mile ukazaty si¢ kigby dymu —
doktadnie takie, jakie wida¢, gdy gdzie§ wybuchnie wielki pozar. Stupy dymu, jeden po
drugim, wzbijaty si¢ w spokojne niebo, powoli, bo dzien byl bezwietrzny. Dym zwijat si¢ i
kigbit nad miastem niby czarne burzowe chmury.

— Co teraz? — zawotat Ling Tan.

Nie ustyszal jednak odpowiedzi, bo nikt tego nie wiedziat. Wiesniacy stali wszyscy
razem, podobni do siebie w swoich niebieskich kaftanach jak dwie krople wody. Stali i
patrzyli. Naliczyli nad murem miasta osiem pozarow, zauwazyli tez jeden mniejszy, ktory
wybucht troche z boku. A co do latajacych statkéw, to sadzili, ze zgingly w plomieniach.
Jednak mysleli tak tylko przez chwilg, bo one wytonily si¢ nagle z klgbow ciemnego dymu 1
zawrocity. Tym razem leciaty niezwykle wysoko, tak wysoko, ze wydawaty si¢ malutkie niby
gwiazdy $wiecace w najwyzszym punkcie nieba, posuwaty sig, blyszczac w blasku dnia. A
potem skregcity pod stonce i znikngty im z oczu.

Dym byl tak wielki, ze pod jego zastona wiesniacy nie potrafili dostownie nic
rozpozna¢. Zatem kazdy z nich z zadziwieniem w sercu wrécil do swojego zajecia. Nie byt to
dzien targowy, a pogoda utrzymywala si¢ pigkna i nalezato jeszcze przed deszczem zasadzié
kapustg. Dlatego nikt nie poszedl tego dnia do miasta, zeby sprawdzi¢, co oznaczaja te
wielkie dymy. A one jeszcze przed zachodem stonca zdazyly si¢ rozproszy¢ 1 prawie catkiem
zniknely. Wszyscy wiesniacy wrocili zatem spokojnie do doméw — na wieczorny positek i
nocny odpoczynek przed jutrzejsza praca.

— Jezeli sprawa jest tak powazna, ze zastuguje na to, zeby o niej mowié, to z
pewnoscia ustyszymy co$ na jej temat jeszcze przed wlasna $miercia. Dlatego nie ma sensu z
jej powodu udawac si¢ do miasta — powiedziat Ling Tan do synow w drodze powrotnej do

domu.

Synowie na te stlowa zareagowali $miechem. A potem przy kolacji z zazdroscia
moéwili o sasiedzie, na ktorego ziemi, catkiem bez jego wysitku, powstal staw, o ktorym
tamten marzyt.

Noca, a raczej nad ranem, gdy nowy ksigzyc juz zaszedl, a ciemnosci zaczynaly si¢

rozjasnia¢ przed $witem, Ling Tan ustyszal warczenie psa. Obudzit si¢ natychmiast, bo



zwierzg bylo nauczone ostrzega¢ w ten sposob przed kazdym intruzem, ktory zblizytby sig
ukradkiem do ich domu. Tym razem warczenie przeszio w glo$ne ujadanie, ktore zaraz
ucichto. I czyja$ dilon zaczeta wali¢ w zaryglowana bramg. Ling Tan lezal przez chwile
nieruchomo. Zastanawiat si¢, co to wszystko znaczy. Gdyby przed brama znajdowat si¢ ktos$
obcy, pomyslal, pies nie przestatby szczekac¢. Stad wniosek, ze albo zostat zabity, albo tez
przed brama pojawil si¢ kto$§ dobrze mu znany.

Wypada tu stwierdzi¢, ze na $wiecie nie ma czlowieka, ktory bedac przy zdrowych
zmystach, wstaje ciemna noca 1 otwiera bramg, nie majac pojgcia, kto stoi na zewnatrz. Ling
Tan byl przy zdrowych zmystach. Obudzit wigc Zong i przytrzymat ja mocno, nie chcac, zeby
wybiegla, zanim on postanowi, co robi¢. Uczynit tak, poniewaz Ling Sao byla kobieta
impulsywna, nie bata si¢ nikogo, co byto dla niej powodem do dumy, a gdy ustyszata pukanie
do bramy, myslata tylko o tym, Zeby ja otworzy¢ i sprawdzi¢, kto przybyt.

— Przez taki pospiech niejeden dobry cziowiek ze zdrowa krwia w zytach zostal
oghluszony, zanim zdazyl si¢ rozejrze¢ — powiedziat Ling Tan, przytrzymujac ja obiema
rekami za ramie.

Zamienili jeszcze kilka stow, a tymczasem hatas przy bramie si¢ wzmagat. Wstali
zatem oboje. W tej chwili zreszta caly dom juz nie spal, a trzej synowie Ling Tana zdazyli
wyskoczy¢ z t6zek. Podeszli wigc do bramy wszyscy razem — Ling Tan na czele, niosac w
rece zapalong lampe. Skoro si¢ juz tam znalezli, musieli zadecydowa¢, czy si¢ w ogole
odezwac. Ling Tan postanowit, ze powinni milcze¢ i nadstawi¢ uszu. I co ustyszeli? Ano, ze
pies tasi si¢ do kogos$ i skomle z radosci.

— Moze ten kto$§ nakarmit go jakim$ dobrym migsem — szepnat Lao Tan.

Nastepnie ustyszeli czyj$ glos, ktory, ku ich zaskoczeniu, okazat si¢ glosem kobiety:

— Czy moja matka i ojciec takze nie zyja? I dlatego wlasnie nic nie stysza? — rozlegly
si¢ ponad glinianym murem glosne i wyrazne stowa.

I natychmiast wszyscy rozpoznali glos.

— To nasza starsza corka! Dlaczego jednak ona nie lezy o tej porze w swoim
wygodnym t6zku? — zawotata Ling Sao i szybko otworzyla bramg.

To, co przedstawito si¢ oczom ich wszystkich, okazato si¢ gorsze niz najczarniejsze
przeczucia. Za brama bowiem stala ich starsza corka, a takze jej maz Wu Lien. | kazde z nich
trzymato na rekach dziecko. Byla réwniez z nimi i1 stara Wu Sao, ktora, jak oni wszyscy,
przybyta tu pieszo. Wydawala si¢ tak oszotomiona, jakby nie miala pojgcia, gdzie si¢ znajduje

1 co si¢ z nig dzieje. Uciekinierzy przytaszczyli ze soba par¢ we¢zetkow z przyodziewkiem,



jaki$ imbryk, troche poscieli, kosz pelen talerzy, dwa §wieczniki oraz swego kuchennego
boga.

Starsza corka Ling Tana na widok matki i ojca wybuchneta gtosnym ptaczem.

— Niewiele brakowalo, a zginglibySmy wszyscy — szlochala. — Gdyby$Smy sig znalezli
o dziesig¢ stop blizej ulicy, juz by nas nie byto. Dwie nasze stuzace, a takze subiekci...
wszyscy oni leza pogrzebani w ruinach. Potowa naszego sklepu nie istnieje. Nie mamy juz nic
précz zycia.

Moéwiac to, weszla pospiesznie wraz z reszta przybylych do $rodka, a Ling Tan
natychmiast zaryglowat za nimi bramg. Bandyci, pomyslal, na miasto napadli bandyci! O
czym$ takim nie slyszano od stu lat, ale w czasach bardziej zamierzchtych takie rzeczy si¢
zdarzaly. Bywalo bowiem, ze wdzierali si¢ tam zamieszkujacy na wzgorzach rozbdjnicy.

— Dlaczego bramy miasta nie byty zamknigte? — zapytal.

— A czyz mozna je zamkna¢ od strony nieba? — odpowiedzial mu pytaniem Wu Lien.

Po czym postawit na ziemi mtodsze dziecko i popatrzyt na swoje ubranie. Okazato sig,
ze podczas dlugiej drogi malenstwo obsiusiato go tak, ze wygladat teraz, jakby przed chwila
stal pod rynna. Wu Liena zdeprymowalo to ogromnie, ale nic nie powiedzial, bo byt
czlowiekiem postgpujacym ostroznie nawet z malym dzieckiem, ktére nie przyswoilo sobie
jeszcze zasad dobrego wychowania.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — zapytal go Ling Tan, podnoszac wysoko lampeg i
przygladajac mu si¢ uwaznie.

— Miasto zostato zbombardowane. Czy wyscie tutaj nic nie styszeli?

— Zbombardowane? — powtorzyt Ling Tan ze zdziwieniem, nigdy dotad nie styszat
tego stowa.

— Dzi§ rano nad miasto nadleciaty latajace statki! — zawotata jego coérka. — Nie
przejeliSmy si¢ tym wcale, bo wszyscy byliSmy zajgci swoimi sprawami. Ale potem jeden z
naszych subiektoéw zawotat od drzwi, zebySmy przyszli je zobaczy¢, bo jest ich bardzo duzo.
Mnie przed $miercia uratowaty niebiosa, bo wiasnie w tym momencie karmitam dziecko i nie
pobiegtam do niego, co bym pewnie zrobita, gdybym byla zajg¢ta czym innym. M§j maz
jeszcze wtedy spat. Spata tez jego matka. A nasze drugie dziecko bawito si¢ u moich stop. Ale
dwie stuzace pobiegly. A potem uslyszatam okropny huk i1 az podskoczytam, wyrywajac
dziecku z ust pier$, ktora ssalo. Ziemia zadrzata mi pod nogami. I natychmiast wszedzie
wokot rozlegly sig straszne krzyki. Ja sama takze zaczg¢lam krzycze¢. Od $cian naszego domu
odrywal sig¢ tynk, a na stol spadla belka z sufitu. Ale to jeszcze nie wszystko, to nawet nie

potowa. Bo nasz sklep — tak, ojcze, matko! — nasz sklep drzat w posadach. Jego pdéinocna



$ciana zawalita si¢ nagle i polowa towardéw znalazta si¢ pod rumowiskiem. No i... nasi dwaj
subiekci... jeden swiezo po §lubie, a drugi... taki byt z niego uczciwy mtody cztowiek... Gdzie
my teraz znajdziemy drugiego takiego?

— Ach, zono — jeknat Wu Lien — po co nam subiekt, skoro nie mamy juz sklepu? Na
c6z teraz zda nam sig jego uczciwosc?

Ling Sao stuchata tego wszystkiego w milczeniu, a jej umyst zmagal si¢ z tym, co
docierato do jej uszu. Dlatego, catkiem zrezygnowana, skupita si¢ jedynie na sprawach, ktore
potrafila poja¢. Oto, myslata, w ciemnosciach nocy pojawia si¢ tutaj moje dziecko, moja
corka, a wraz z nig drobne wnuczgta, ich ojciec oraz oszotomiona staruszka. I wszyscy sa
zmegcezeni, gtodni 1 przerazeni. USwiadomiwszy to sobie, Ling Sao zawotlala:

— Znajdziemy zaraz dla was wszystkich tozka! Ty, Nefryt, musisz rozpali¢ ogien i
zagrza¢ wodg na herbatg. Ty, Orchideo, ugotuj trochg pszennych klusek. Niech zmegczeni
wedrowcy posila sig 1 ida spac. A rano sprobujemy zrozumie¢, co wlasciwie si¢ dzieje.

Przyszto jej do glowy, ze wszystko to musi by¢ sprawka tych studentow, ktorzy
niedawno zdemolowali sklep Wu Liena. Sadzita bowiem, ze owo pochodzace z nieba
spustoszenie dotkneto 1 tym razem wylacznie jego whasnosc.

Tak. Tak sadzita Ling Sao. Jednak jej synowa Nefryt byla znacznie madrzejsza. Ta
mtoda kobieta nie odezwala si¢ ani stowem. Poszta do kuchni, a gdy jej maz Lao Er podazyt
za nia 1 pochylil si¢ wraz z nig nad piecem, zagadneta go pytajaco:

— Czy to przypadkiem nie oni?

— A kt6z by inny! — odrzekt Lao Er.

A potem, gdy przybysze juz zjedli, gdy uspokojono dzieci i gdy wszyscy inni posneli,

migdzy Nefryt i jej m¢zem Lao Erem odbyla si¢ nast¢pujaca rozmowa:

— Oznacza to, ze nasz kraj przegral wojng, a nasze miasta zostaly zajgte przez wroga —
powiedziata Nefryt.

— Oznacza to, ze wszyscy mozemy straci¢ zycie — odrzekl jej na to Lao Er.

Nie mogt znies¢ mysli, ze ona takze musialaby zginaé. Pochylit si¢ wigc nad nia i
objat ja czule.

Lezeli przytuleni, ale bez namigtnosci, bo serca ich wezbraty nie wzajemna mitoscia,
tylko nienawiscia do wszystkiego, co moglo teraz nastapié, a takze bezsilng wsciekloscia — bo
nie potrafili w zaden sposéb zapobiec przyszitym nieszczg$ciom.

— Dlaczego tak jest? Dlaczego my w naszym kraju nie mamy tego, co posiadaja

wszystkie narody? — zawotata w ciemnosci Nefryt. — Dlaczego brakuje nam dziat, latajacych



statkow, a takze murdéw obronnych i umocnien?

— Poniewaz — odrzekt Lao Er — w oczach naszego narodu wszystkie te rzeczy byty tak
mato wazne jak dziecigce zabawki. Nie maja one bowiem warto$ci dla ludzi, ktorzy tak jak
my kochaja zycie 1 nie obchodzi ich nic wigcej.

Nefryt nic na to nie odrzekta. Pomyslata tylko, ze i dla niej zycie stato si¢ bardzo
stodkie. Tak, byto dla niej teraz stodkie i cenne, bo wiedziata, ze oczekuje dziecka. Zy¢ i
rodzi¢ dzieci, cieszy¢ si¢ kazdym dniem, widzie¢, jak rozwija si¢ nowe zycie, i sprowadzac
kolejne na $§wiat — to byto dobre i stuszne. A jakimz szalenstwem jest konstruowac to, co
zycie odbiera!

— Jezeli jednak caty $wiat bawi si¢ takimi zabawkami, to my takze musimy si¢ tego
nauczy¢ — powiedziata w koncu.

— Mimo to taka zabawa to szalenstwo — odrzekt stanowczo Lao Er.

Dhugo w te noc czuwali, zastanawiajac si¢, co nalezy zrobi¢. I w koncu zasngli, nie

doszedlszy do zadnej konkluzji.

Nazajutrz rano nikt nie myslal o pracy. Zanim zjedli positek, byto juz prawie potudnie.
A oni nadal siedzieli w domu, stuchajac opowiesci Wu Liena i jego zony. Ci natomiast
moéwili i méwili. I nawet stara Wu Sao mamrotala, ocierajac oczy:

— Byto za duzo hatasu... Byl taki straszny hatas...

Stuchajac ich, Ling Sao zrozumiata w koncu, co naprawde zdarzyto si¢ w miescie.
Dotarto do niej, ze nie chodzi tu o zniszczenie jednego sklepu. Sprawy wygladaty o wiele
gorzej. Bo gdziekolwiek spadly i wybuchly tamte srebrne jaja, wszystko naokoto obrocito sig
W perzyne.

— A ludzie? — zapytat Ling Tan.

— Porozrywalo ich na kawaltki — odrzekt Wu Lien — tak jakby i1 oni byli ulepieni z
gliny. Czlowiek patrzyl i widziat tutaj ramig, tam glowg, tam znow kawatek stopy, nogg,
wngtrznosci, serce, krew 1 potamane kosci.

Po tych stowach zapadta cisza. Wszyscy spogladali po sobie, lecz nikt, kto tego nie
widziatl, nie byl w stanie w to wszystko uwierzy¢.

— Ale dlaczego? Dlaczego to si¢ stalo? — zawolata Nefryt, wyrazajac to, co czuli
WSZYSCY.

— Kto moze wiedzie¢? — odrzekt Wu Lien. — Niezbadane sa wyroki Nieba.

Jego zona znowu plakala. Plakaly tez Orchidea i Pansiao, po starczych policzkach Wu



Sao takze ptynety Izy. I nikt nie potrafit ich pocieszy¢, bo nikt nie byl w stanie stwierdzi¢,
skad nadeszta teraz ta $mier¢. Smier¢ znali wszyscy — bo kazdy wiedzial, ze nadejdzie jego
koniec — ale $mier¢ tagodna, dobra, podkradajaca si¢ niby sen do starych ludzi albo jak
ukojenie do tych, co chorowali. Znali $mier¢, ktéra pozostawiala ciato w calosci — tak Zeby
bliscy mogli si¢ nim zajaé, zaopiekowaé, potozy¢ na t6zku i uczci¢ w grobie. Ale ta nowa
$mier¢ byla potworna. Ta nowa $mier¢ byla zniszczeniem, jakiego nie pojmowat umyst
cztowieka.

Wszyscy po kolei wstawali teraz w milczeniu, bo na kazdego czekaty jego obowiazki.
Kobiety zajely si¢ gotowaniem i opieka nad dzie¢mi, a Ling Tan wraz z synami poszedt w
pole. Tylko Wu Lien siedzial nadal samotny 1 odizolowany, jako ze o pracy na roli nie
wiedzial nic, podobnie jak o zwierzgtach. Wu Lien byl kupcem i1 gdy brakowato mu towaru,
préznowat. A obecna bezczynno$¢ okazata si¢ dla niego gorsza niz wszystkie poprzednie, bo

nie widziat jej konca.

Nalezy wspomnie¢, ze Lao Er 1 Nefryt mieli teraz odosobnione miejsce spotkan.
Znajdowalo si¢ ono pod duza wierzba o zwisajacych gateziach, rosnaca po drugiej stronie
stawu. Odkryli je oboje przypadkiem w dniu, w ktorym Lao Er szukal Zzony 1 zastat ja przed
herbaciarnia, i potem ciagle tam wracali. Bo ich zycie toczyto sig¢ tak, ze wlasciwie od rana do
nocy nie mieli spokojnej chwili na pobycie ze soba tylko we dwoje. Tak, tych dwoje tak
bardzo kochajacych si¢ mtodych nie miato okazji spotkac si¢ ze soba z dala od innych ludzi.
Bo w domu byli zawsze czlonkowie rodziny. Znajdowali si¢ wszedzie, w kazdej izbie z
wyjatkiem ich wtasnej sypialni. Ale do sypialni Lao Er i Nefryt wstydzili si¢ pdj$s¢ w biaty
dzien, poniewaz pozostali cztonkowie rodziny uznaliby to za nieprzyzwoitos¢. I gdyby na
dodatek ustyszeli o tym ludzie w wiosce, bytoby mnoéstwo $miechu. Tak, $miano by si¢ z tej
pary mtodych, ktéra nie moze doczekad si¢ nocy. Otdz tamtego dnia Lao Er zauwazyl, ze pod
wielka wierzba zalega gleboki cien i ze zwisajace na ksztalt warkoczy galgzie drzewa tworza
co$ w rodzaju zastony. Powiedziat wigc zonie, zeby przychodzila tutaj czasami i1 czekala na
niego. A gdy juz si¢ spotkali, rozmawiali sobie albo tez, siedzac w milczeniu, patrzyli na
siebie z u§miechem. Niekiedy Lao Er brat zong za r¢ke. I wtedy dzien juz si¢ im tak bardzo
nie dhuzyt.

Dzisiaj takze Lao Er, wychodzac z ojcem w pole, kiwnat na Nefryt. A ona natychmiast
zrozumiata, ze w potudnie musi pdj$¢ pod wierzbg 1 tam na niego zaczekac. Tak tez uczynita.

Zjawita si¢ pod drzewem wczesniej i usiadla na mchu. Naokolo panowat wielki spokdj.



Nefryt ustyszata tylko, jak przestraszona jej obecnoscia zaba wskakuje do stawu. Pdzniej do
jej uszu dochodzito jedynie bezustanne dilugie buczenie cykady, wznoszace sig, a potem
opadajace, przechodzace w goracy szept, a potem w cisz¢. Posrdd catego tego spokoju trudno
byto uwierzy¢, ze $wiat w tej dolinie przestat by¢ taki, jaki byl dotad. Jednak Nefryt dobrze
wiedziata, ze to prawda. Dziwny traf sprawil bowiem, ze z ksiazki, ktora maz kupil jej
niedawno, dowiedziata si¢, w jaki sposéb dochodzi do tego, ze przestaje panowac pokdj.
Dowiedziata si¢ takze, co ludzie wtedy czynia sobie nawzajem. Dawanie upustu chuci, walka
1 zabijanie — tym wlasnie zajmuja si¢ podczas wojny. Dochodza jeszcze tortury, a nawet
pozeranie ludzkiego migsa. A takze inne rodzaje zdziczenia i bestialstwa, ktore si¢ pojawiaja,
gdy znika poko;.

Jak si¢ ratowac¢? Jak broni¢ si¢ przed tym wszystkim? — zapytywata siebie. I jak ocali¢
nasze dziecko?

A potem przypomnialy jej si¢ stowa tamtego mtodego cztowieka, ktory przemawiat
przed herbaciarnia. Pytal on wowczas ludzi, czy zdobeda si¢ na to, by spali¢ swoje domy i
zbiory po to, zeby wrog nie miat z nich korzysci. Dobrze pamigtata tez moment, kiedy to
wlasnie ona, jedyna spo$rod zebranych, wstata i zapewnita go: ,,Tak, zdobgdziemy sig na to!".

Ale wtedy nie nositam w brzuchu dziecka, pomyslata teraz.

A potem usiadla 1 zadumata si¢ gleboko. Zastanawiajac si¢ nad soba, uswiadomita
sobie, ze obecnie zycie, jako takie wydaje jej si¢ drogie ponad wszystko. I ze stato si¢ tak
dlatego, ze sama, bedac kobieta, tworzy nowe zycie. Zdawala sobie sprawe, ze to, do czego
powotata ja natura, musi zosta¢ doprowadzone do konca, i ze jest to zadanie, ktére nalezy

przedtozy¢ ponad wszystko.

W chwili gdy doszta do takiego wniosku, jej maz Lao Er rozsunat diugie zielone
galgzie wierzby i usiadt obok niej, ocierajac pot z twarzy 1 ze swego brazowego torsu.

— Dziwilam si¢ wtasnie zmianie, ktora we mnie zaszla — odezwala si¢ Nefryt. — Teraz
mysle tylko o zyciu naszego dziecka i1 o niczym wigce;.

— No ¢6z — odrzekt Lao Er — gdyby$ myslata inaczej, to bytby koniec z nami. Podczas
roboty w polu zastanawiatem si¢ nad tym wszystkim. I wiem juz teraz, co powinnismy zrobic.
Nie zostaniemy tutaj, moja zono. P6jdziemy tam, gdzie wrog nie bgdzie mogt nas dopasé. I to
wlasnie w takim miejscu zaczekamy, az przyjdzie twdj czas.

— Opusci¢ dom?! — zawotata Nefryt. — Ale co twoj ojciec na to powie?

— Poinformuj¢ go o tym zamiarze dopiero wtedy, kiedy bedg potrafit odpowiedzie¢ na

jego zastrzezenia — odrzekt Lao Er.



Po czym ujat reke Zony i przytrzymal ja przez chwilg¢ w swojej dloni. Jakze jest
stodko, pomyslat, gdy ona zachowuje si¢ tak tagodnie. Od chwili, gdy dowiedziata sig, ze
bedzie miata dziecko, przypomina jagniatko. Tymczasem Nefryt, $ciskajac jego dton, mowita
sobie, ze stodko jest mie¢ do wykonania tak donioste zadanie, a rOwnocze$nie wiedzie¢, ze
maz bedzie przez caly czas nad nig czuwat 1 dbal o jej bezpieczenstwo. Na czas oczekiwania
na dziecko znikneta z jej serca dawna samowolnos¢, a takze niepoko;.

— Co do mnie, to postapi¢ zgodnie z tym, co ty uznasz za wlasciwe — odezwala sig.

— A ja razem z toba zrobig to, co zrobi¢ nalezy — odrzekt Lao Er. Nie méwili juz nic
wigcej, bo to, co powiedzieli, wystarczato im w zupelnosci. Lao Er wstat i poszedt w pole, a
Nefryt wrocita do krosien, by uczy¢ si¢ tkania. Zapewne cata ta nauka pojdzie teraz na marne,
pomyslata. Bo mamy przeciez odej$¢ z domu. Z drugiej jednak strony ta umiej¢tnos¢ moze mi
si¢ kiedy$ przydac.

— Gdzie bytas? — zapytala Ling Sao, gdy Nefryt pojawita si¢ w domu.

— Wysztam, zeby sig spotka¢ z mgzem — odrzekla mtoda kobieta spokojnie, po czym
zajela sie swoja praca, pozwalajac, by matka tamata sobie glowe¢ nad pytaniem, dlaczego

synowa mowi to bez zadnego wstydu.

Kolejny atak latajacych statkow zastat Ling Tana w mie$cie. Ling Tan, a takze jego
zig¢ Wu Lien 1 synowie, sadzili w swej ignorancji, ze te machiny, gdy raz si¢ pojawia i
znikna, juz wigcej nie wroca. Wigkszos¢ mieszkancoOw miasta tkwita w tym samym biedzie.
Ludzie zaczgli odbudowywaé¢ domy i naprawia¢ szkody. Nikt si¢ nie spodziewal, ze
podniebne statki znowu nadleca, podobnie jak nikt nie przypuszcza, ze nazajutrz powtorzy si¢
trzgsienie ziemi, burza z piorunami albo tez jakie$ inne zto zestane przez Niebiosa. Dlatego
tego ranka Ling Tan postat syndw w pole, a sam postanowil uda¢ si¢ do miasta i sprawdzic,
jak tam maja si¢ rzeczy. Uszedl ledwie kawatek, kiedy ustyszal, ze kto§ za nim biegnie.
Obejrzat si¢ wigc i zobaczyl najmtodszego syna.

— Co znowu?! — zawotat.

— Ojcze, pozwolcie mi pdj$¢ ze soba — poprosit chitopak, bardzo zdyszany.

— A po co? — zapytat Ling Tan. — Nie styszatem, zeby dzi$ bylo swigto.

Syn stal ze spuszczonym wzrokiem, krecac stopa w pyle drogi.

— Bo... bo ja bardzo chceg pdj$¢ do miasta — powiedziat z uporem.

Ling Tan popatrzyt na niego i doszedt do wniosku, ze nie warto wdawac si¢ w kidtnie.

Jego syn byl juz prawie dorostym megzczyzna, a ranek wstal tego dnia jasny i1 pigkny.



Natomiast on nie znosit sig¢ spiera¢ nawet w pochmurne dni.

— A niech cig! No to juz chodz — powiedziat 1 roze§miat si¢, a chtopak podnidst gtowe.

Wyruszyli wigc w droge obaj — ojciec 1 syn — 1 szli razem bitymi drogami. Szto im si¢
przy tym lekko, bo na nogach mieli wygodne sandaty. Poprzedniego dnia byla szaréwka i
cho¢ nie padato, chmury wisialty tuz nad dachami $wiatyn i pagdd. Dzi§ jednak sig
przejasnito, a powietrze bylo rzeskie jak jesienia. Wkrotce wige serca Ling Tana 1 jego syna
przestaly si¢ smuci¢. Tak, ich serca poszybowaly w gor¢ niczym banka powietrza, ktorej nie
sposob utrzyma¢ pod woda. Rozradowaty si¢ pod tym bigkitnym niebem obiecujacym
doskonale zniwa.

Gdy Ling Tan 1 jego syn dotarli do miasta 1 przekroczyli Potudniowa Brame, nie
zauwazyli z poczatku niczego, co $wiadczyloby o niedawnych nieszczes$ciach. Niczego —
procz powaznego wygladu chodzacych po miescie ludzi. A trzeba tu wspomnieé, ze miasto to
styngto dotychczas z wesolosci swoich mieszkancow. Bylo ono stare i przez cale wieki
stanowilo siedzibe wladcow. Mieszkali w nim krolowie 1 cesarze, 1 wszyscy ci, ktorym dane
jest préznowac, dobrze jes¢ 1 wydawac pieniadze ludu, a wydajac, zwraca¢ mu je hojna reka.
Dawniej wszedzie i zawsze, za dnia i noca, styszato si¢ w tym miescie $miech i muzyke.
Mieszkaty tu takze pigkne luksusowe mlode kobiety bedace igraszka bogaczy, a nawet takie,
na ktore mogli sobie pozwoli¢ takze ludzie biedni. Po jeziorze, dla rozrywki ludu, ptywatly
rzezbione statki z drewna. Nie brakowato w tym miescie takze wielkich §wiatyn 1 pigknych
pagod. Tak byto kiedys, dawnie;.

Lecz po6zniej, po rewolucji, w kraju zabraklo kroléw i cesarzy. Nastali jednak nowi
wladcy. 1 ci rowniez budowali pigkne palace, a takze nowomodne domy, w ktorych woda
wyptywata ze $cian, a ogien czuwal ukryty w lampach, czekajac na jedno dotknigcie
czlowieka, zeby si¢ zapali¢. Ci nowi wiladcy tez brali od ludzi pieniadze, a potem hojna reka
je zwracali, ucztujac 1 zazywajac rozrywek. Dlatego w miesécie nadal panowata wesotosé, a
wszystkim wiodlo si¢ dobrze. Otwierano wielkie nowe sklepy, w ktorych petno byto rzeczy, o
jakich kilka lat wcze$niej nawet nie styszano. Nawet biedacy — ci, co pchali riksze lub nosili
na ramionach cigzary — mogli sobie teraz kupi¢ lampy, ktore plongly same z siebie, i
przy$wiecali sobie nimi noca, nie muszac juz dluzej uzywaé swieczek umieszczonych w
papierowych lampionach. Lampy te byly doskonate, bo zaden wiatr nie potrafil ich zgasic.
Rzeczy tego rodzaju cieszyly mieszkancow miasta. Kto wie, mysleli sobie, co jeszcze nowego
przedstawi sig jutro naszym oczom? I wszyscy bez wyjatku doskonale wiedzieli, ze te dobre 1
pozyteczne rzeczy pochodza zza morza. Dlatego podziwiali cudzoziemcow, ktorzy je

wytwarzali, 1 darzyli ich szacunkiem. Ale to bylo, zanim latajace statki pojawily si¢ nad ich



glowami.

A dzisiaj w mie$cie panowalo przygnebienie. Ling Tan przekonat si¢ o tym na ulicy 1
w herbaciarni, gdzie zatrzymali si¢ z synem na positek. Bo wszedzie styszat, jak ludzie
mowia, ze woleliby raczej obejs¢ si¢ bez wszystkich tych zagranicznych cudow, byle tylko
nie dozna¢ tak wielkiego zla, byle nie widzie¢ swojego miasta w ruinie.

— W ruinie? A gdzie tu sa ruiny? — zapytat kelnera 1 zdumiat sig, kiedy ten wybuchnat
glosnym ptaczem.

— Mialem matg chatkg z gliny i stomy, przytulona do domu pewnego bogacza na ulicy
mostu Poinocnej Bramy — powiedzial. — A teraz i ten dom, i moja chatka znikngly z
powierzchni ziemi. A ja sam... gdybym si¢ tam wtedy znalazt... juz bym nie zyl. Boja, panie,
bylem tutaj... cho¢ wierzcie mi, wolalbym znalez¢ si¢ tam... ze swoimi... Miatem dwodch
matych synkow, ktorzy urodzili si¢ w odstepie roku, jeden po drugim...

Ling Tan, pragnac biedaka pocieszy¢, dal mu dodatkowa monetg, a potem ruszyl wraz
z synem w strong ulicy, przy ktorej stal dom kelnera, bo chciat wszystko zobaczy¢ na wilasne
oczy. Gdy dotarli na miejsce, okazato sig, ze to, co ujrzeli, przeszto wszelkie ich wyobrazenia.
Dwudziestu mgzczyzn, mozolac si¢ wspolnie przez sto dni, nie uczyniloby takiego
spustoszenia, jakie tutaj dokonato si¢ w ciagu jednego oddechu. Ling Tan stat jak ostupiaty i
patrzyl na wszystkie te cegly 1 belki, na tynk 1 zwaly pylu. Zobaczyl tez pograzonych w
zatobie ludzi, ktorzy rozkopywali zwaliska gotymi rekami oraz jakimi$ kawatkami metalu, bo
narzgdzi mieli jak na lekarstwo. Nagle w niebo wzbit si¢ lament jakiej$ kobiety, ktora wpadta
w rozpacz, widzac wystajaca spod rozkopanych gruzéw stopg.

— To stopa mojego meza! — wotata. — Jestem tego pewna, bo rozpoznalabym ja
wszedzie!

Chwile potem okazato sig, ze do rozpoznania nie miata nic wigcej, gdyz kopiac dale;j,
ludzie przekonali sig, ze z jej mgza, procz stopy, zostat jeszcze tylko malutki kawatek nogi.

Ling Tan patrzyt na to wszystko, a serce lomotalo mu w piersi tak, ze zaczat caly
dygota¢. Gdy w pewnej chwili ustyszat jaki§ dziwny odgtlos i obejrzat si¢ za siebie, zobaczyt
swego syna wstrzasanego torsjami.

— To jest nie do zniesienia — powiedzial. — Nie winig ci¢ wigc za to, mdj synu. Wyrzuc
to z siebie, bo inaczej caty twdj organizm ulegnie zatruciu.

Zaczekat, az chtopak zwroci wszystko, co wczesniej zjadl, 1 zaprowadzil go z
powrotem do herbaciarni. Tu jego syn wyptukat usta i napit si¢ goracej herbaty. Ling Tan
widzial wyraznie, ze duma kaze mu si¢ wstydzi¢ stabos$ci, potraktowal go wigc z taktem i

delikatnie.



— To nie wstyd wymiotowaé, gdy ma si¢ przed oczami taki widok — powiedzial. —
Czlowiek uczciwy 1 prawy wrecz powinien poczu¢ w takiej sytuacji mdtosci. A takze wielki
gniew. Bo tylko dzikie zwierzeta pozostatyby nieporuszone, widzac wszystko to, co tutaj
uczyniono ludziom najzupetniej niewinnym.

Usiedli potem obaj przy stole, zgngbieni i milczacy. Ling Tan byt przy tym bardziej
przybity od syna, gdyz drgczyto go pytanie o przyczyng catego tego zniszczenia 1 0 jego sens.
Zastanawial si¢ nad nim gleboko, gdy do herbaciarni wszedt jaki$ mtody mezczyzna. Okazato
sig, ze jest jednym ze studentdéw, ktorych w tych dniach bylo petno w calym miescie. Student
ten, zauwazywszy, ze w herbaciarni siedzi ze dwudziestu m¢zczyzn, wspiat si¢ na tawe i
zaczal przemawiac.

— O wy, wy wszyscy, ktorzy kochacie swoj kraj — zagait — postuchajcie! Wczoraj nasi
wrogowie nadlecieli nad miasto i zrzucili bomby, ktore zrujnowaly domy i sklepy. Posiaty tez
$mieré wsréd mezczyzn, kobiet 1 dzieci. Zaczelta si¢ wojna, a my musimy si¢ na nia
przygotowac¢. Musimy podja¢ walke z wrogiem 1 stawi¢ mu opor, posuwajac sig¢ az do ofiary z
zycia. A gdy my zginiemy, musza dalej czyni¢ to nasi synowie. Postuchajcie zatem, dzielni
mezcezyzni! Nasi wrogowie sa teraz gora, jednak ostateczne zwycigstwo bgdzie nalezato do
nas. Nasze ziemie do stu mil w glab ladu, zostaty zajgte, lecz nie wolno dopuscié¢, by wrog
posunal si¢ o kolejne sto. Jezeli pomimo naszego oporu tak si¢ stanie, trzeba koniecznie
broni¢ ziem polozonych jeszcze dalej. Trzeba walczy¢! Wigc walczcie, ludzie! Bez
wytchnienia!

— Bedziemy walczy¢! — zawolat syn Ling Tana, a inni miodzi ludzie zawtérowali mu
zgodnym chérem.

A Ling Tan popatrzyt na swoje puste dtonie.

— Walczy¢? — zapytat gltosno. — Ale jak mam to robic?

Poniewaz jednak student zeskoczyt juz z tawy i oddalit sig, nie byto nikogo, kto
mogiby mu odpowiedzie¢ na to pytanie. A wszyscy zebrani, podobnie jak on sam, przyszli tu
z pustymi rekami.

Zamiast odpowiedzi do ich uszu dobiegl ze wschodu dzwigk, ktory znali juz teraz
rownie dobrze jak bicie wlasnego serca.

— Statki... latajace statki! — zawolal kto$ z przestrachem 1 natychmiast, zanim Ling Tan
zdazyt sig poruszy¢, pomieszczenie opustoszalo.

Zostal w nim tylko on z synem oraz zrozpaczony kelner.

— Lepiej bedzie, panie — odezwat sig ten ostatni — jezeli si¢ ukryjecie.

— Ukry¢ si¢? A gdzie, moj cztowieku?! — krzyknat Ling Tan. — I dlaczego ty sam si¢



nie chowasz?

— Ja tego robi¢ nie muszg — odrzekl tamten. — Stracitem przeciez wszystko.

Znienawidzony ryk srebrnych ptakow narastal, a kelner chodzit dalej po sali, wycierat
stoly, wylewal herbatg¢ z czarek, ktdre pozostawili uciekajacy goscie, 1 ustawial porzadnie
tawy. Ryk tymczasem byl juz tak glosny, ze Ling Tan, probujac co$ powiedzie¢ synowi, nie
styszal samego siebie. Na twarzy chlopca malowatl si¢ wyraz grozy. Ling Tan chcial mu
powiedzie¢, ze nie ma si¢ czego bac, bo Swiat urzadzony jest tak, ze nikt nie umiera, dopoki
nie nastanie godzina jego $mierci, a ta jest ustalona z gory. Poniewaz jednak jego glos byt
niestyszalny, wyciagnat tylko r¢ke i potozyl ja na ramieniu syna. Siedzieli tak przez parg
chwil w milczeniu. Wreszcie jednak zjawit si¢ kelner 1 pokazat im na migi, Ze musza
przynajmniej schowacé si¢ pod stotem, dzigki czemu unikna poranienia przez spadajace
dachowki 1 kafle. Ustuchali go wige, weszli pod stot 1 przycupngli tam skuleni, a kelner krgcit
si¢ nadal po sali, przygotowujac ja na powrot tych, ktorzy uciekli. Dziwi¢ mu si¢ doprawdy,
pomyslat Ling Tan, bo przeciez dach moze zawali¢ si¢ w kazdej chwili, a wtedy on, razem z
tymi wszystkimi meblami, zostanie pogrzebany pod jego szczatkami. Uswiadomit tez sobie,
ze mimo tych stow, ktore cheiat wypowiedzie¢ do syna, boi si¢ bardzo. I ogromnie zapragnat
wroci¢ juz do domu.

Ustyszeli teraz wielki huk, a Ling Tan, ktory byt swiadkiem wybuchu na polu sasiada,
wiedzial juz dobrze, co si¢ dzieje. Ukryt twarz w dtoniach, nie tylko z obawy, ze by¢ moze
zbliza si¢ jego wilasny koniec, ale zdawal sobie tez sprawg, ze w tym momencie w miescie
gina ludzie. Bebenki w uszach mu spuchty, oczy wyszly na wierzch, oddech w piersi si¢
zatrzymal. W pewnej chwili spojrzat na syna i zobaczylt, ze chtopak kuli si¢ z glowa migdzy
nogami, przyciska kolanami uszy, a ramionami obejmuje nogi.

Trwali tak obaj, cierpiac bardzo, a tymczasem cate to zlo przewalalo si¢ nad ich
glowami. W koncu jednak po kilku minutach, ktore im dluzyly si¢ w nieskonczonos¢,
wszystko ucichto. W chwilg potem ich uszu dobiegly inne odglosy. To szalal ogien. Bo w
miescie wybuchly pozary.

— Chodz! — zawotat Ling Tan do syna. — Oddalmy si¢ stad jak najpredzej! Uciekajmy
do domu!

Wygramolili si¢ spod stolu 1 trzymajac si¢ mocno za rgce, wyszli z herbaciarni.
Jednakze, pomyslatl Ling Tan, czyz mozemy uciec od szalejacego ognia? Czy wolno nam
odej$¢ teraz, gdy styszymy krzyki ludzi uwigzionych w ruinach? A takze placz tych, co byli
$wiadkami pozaru wlasnych domow i §mierci bliskich?

— Nie! — powiedziat stanowczo. — Musimy sprawdzi¢, co mozna dla nich zrobi¢.



Zapomniatl w tej chwili o prastarej madrosci kazacej cztowiekowi zostawi¢ wszelkie
nieszczgscie wlasnemu losowi — po to, by nie by¢ odpowiedzialnym za zycie tych, co
przetrwaja, a takze tych, co zgina — i ruszyl w kierunku pozaru. Jednak c6z w obliczu takich
zniszczen mogl $miertelny cztowiek? Okazato sig, ze kilku mgzczyzn probuje gasi¢ ogien
wiadrami wody. Plomienie, $miejac si¢ szyderczo, buchaty wprost na nich. W koncu wigc dali
za wygrang 1 zrozpaczeni zastygli w bezruchu, wpatrujac si¢ w ogien. A on part naprzod,
dopoki nie napotkat szerokiej nowej drogi. I dopiero tam w koncu zamart — syczac i zzymajac
si¢. Zamienil si¢ w dym, pozostawiajac po sobie popioty. Drogi takie zbudowano po
rewolucji, a nowi wladcy postanowili, ze bgda one proste i szerokie. Przysporzyto to ludziom
mnoéstwa zgryzot, w tym celu bowiem wyburzano domy 1 sklepy, a nawet Swiatynie. Taka
budowa laczyta si¢ wiec takze ze zniszczeniem i ludzie gorzko narzekali, a byli wowczas tak
samo bezradni i bezbronni jak teraz. Jednak w tej chwili cieszyli si¢ ogromnie, bo szeroka
droga zatrzymata ogien. Zdali tez sobie sprawg, ze dzisiejsze zniszczenie jest znacznie gorsze
od tamtego, bo sprowadza je wrog.

Ling Tan wraz z synem spedzili w miescie jeszcze jaki$ czas, w koncu jednak udali sig
w droge powrotna. Szli spokojnie, a widzac pola i ziemig, cieszyli si¢ jak nigdy dotad. Ojciec
milczal, zatem i syn nie odzywat si¢ ani stowem, a gdy dotarli do wioski, nastat juz wieczor.
Szli jedyna uliczka, jaka tu byla, a ludzie pytali ich, co widzieli w miescie. Wiec Ling Tan
przystanat 1 zaczat opowiada¢. Na waskiej brukowanej drodze zgromadzit si¢ zaraz spory
thumek stuchaczy. Kiedy Ling Tan moéwil, nikt mu nie przerywal, a gdy zamilkl, to przez
dobra chwile panowata cisza. A potem odezwat si¢ pewien staruszek — najstarszy cztowiek w
ich wiosce, ktéry w nadchodzacym roku miat skonczy¢ dziewiecdziesiat lat.

— Najlepsze byly — powiedzial — dawne obyczaje. Wymagaly od nas, aby$my
przebywali u siebie w kraju, a cudzoziemcy u siebie. Sa tacy, ktorzy twierdza, ze
cudzoziemcy sa dobrzy. Moim natomiast zdaniem cale to zlo, ktére na nas teraz spadto,
pochodzi wlaénie od nich. W obliczu tego zta nikna wszelkie ich zalety. Zatuje, ze nasz wzrok
kiedykolwiek spoczal na czymkolwiek, co pochodzi z =zagranicy. Zatuje tez, ze ci
cudzoziemcy nie zostali tam, gdzie zgodnie z wola bogoéw jest ich miejsce, to znaczy za
morzami. Morza istnieja na §wiecie nie bez powodu, a ludzie ci, przekraczajac je, sprzeciwili
si¢ woli bogow.

Wiesniacy wystuchali go do konca, poniewaz byl taki stary, a potem kazdy z nich,
smutny i przygngbiony, powrocil do siebie. W domu Ling Tana tej nocy panowaly zatoba i
przygngbienie tak wielkie jak po $mierci kogos bliskiego. Westchnienia i ptacz zdawaty si¢

nie mie¢ konca. Az wreszcie Ling Tan doszedt do wniosku, ze musi swoje kobiety 1 dzieci



jako$ uciszy¢. A takze przywota¢ do porzadku mlodszych od siebie me¢zczyzn. Kazat im wigc
zamilkna¢ 1 postucha¢ tego, co chce im powiedzie€.

Usiedli zatem wszyscy — mezczyzni 1 kobiety. Nie rozdzielili si¢ tym razem — bo tak
bardzo pragngli wspolnoty. Siedzieli na podworzu wokot stotu, na ktorym stat positek podany
przez kobiety. Jedli jednak niewiele. Bo kt6z w takim dniu mégt mys$le¢ o napehlianiu
brzucha? Niebo 1 pola naokoto wypeltnial nieruchomy spokoj lata, a noc byta upalna. Jednak
oni mysleli tylko o tym wielkim zhu, ktére na nich spadto, catkiem bez ich wiasnej winy.

Ling Tan powiodt wzrokiem po swoich bliskich, a widzac, Ze ich oczy zwrdcone sa na
niego, poczul, ze serce mu migknie. Jak moge im pomoc? — zapytat w duchu sam siebie. To
prawda, ze potrafit wybawi¢ rodzing z roznych klopotow. Gtdd 1 powddz, a nawet choroba,
bieda i1 zlo czynione przez lichwiarzy oraz okrutnych urzednikow, wszelkie zto, ktore zwykle
spotyka czlowieka — to wszystko bylo czyms, czemu potrafil jako§ zaradzi€. Lecz teraz, w tej
sytuacji, c6z mogt zrobi¢?

— Nie potrafi¢ was ocali¢ — powiedzial gtosno — bo nie potrafi¢ takze wybawi¢ siebie
od tych strasznych nieszczes¢, ktore na nas spadly. Dzisiaj na wlasne oczy widziatem to, o
czym ty, Wu Lienie, opowiadale§ nam niedawno. Wiem teraz, ze to, co zdarzylo si¢ wtedy, a
takze dzisiaj, powtorzy sig takze jutro. A my przeciwko straszliwej cudzoziemskiej broni nie
mamy nic procz naszych nagich cial. Bogowie uczynili nas ludzmi o ciele delikatnym 1 fatwo
dajacym si¢ zrani¢, bo wysnili nas jako istoty dobre. Gdyby jednak potrafili przewidzie¢, jak
ludzie bgda postgpowac wobec siebie, wyposazyliby nas w skorupy takie, jakie maja zotwie
potrafiace w razie niebezpieczenstwa wciaga¢ do srodka glowe 1 migkkie czesci ciata. Ale
cOz, nie przewidzieli tego 1 stworzyli nas takimi, jakimi jesteSmy. Wigc zmieni¢ si¢ nie
mozemy. Nie, nie. Mozemy jedynie znosi¢ cierpliwie wszystko, co nam si¢ przytrafia. No i
zy¢ dalej — jezeli sig da, albo tez umrze¢ — jezeli nastapi taka konieczno$¢.

Tak moéwit Ling Tan, wodzac wzrokiem po twarzach bliskich.

— Wy, moi starsi synowie — zwrocit si¢ nastgpnie do miodziencéw — jestescie juz
mezczyznami, a i ty, Wu Lienie, jeste§ mezczyzna, i to starszym od nich. Jezeli zatem macie
co$ do powiedzenia, to mowcie.

Dwaj starsi synowie spojrzeli na Wu Liena, pragnac, zeby przemowil pierwszy. Zatem
Wu Lien odkaszlnat.

— Co do mnie — zaczat — to z pewnoscia nie potrafi¢ ocali¢ siebie. Przyszedlem tutaj,
do waszego domu, przyprowadzajac ze soba wszystkich swoich, za co prosze was o
wybaczenie. Jestem bowiem czlowiekiem, ktory potrafi jedynie robi¢ z innymi interesy. Lecz

z kim moglbym handlowac teraz, w czasie wojny? W takich okoliczno$ciach ludzie mojego



pokroju musza zy¢ jak si¢ da i gdzie si¢ da szukac schronienia. No i mie¢ nadziej¢ na pokdj.

Nastepnie odezwat si¢ Lao Tan:

— Kiedy z nieba przychodzi ogien, sa dwie rzeczy, ktore cztowiek moze zrobi¢. Po
pierwsze, moze pusci¢ si¢ biegiem i uciec bardzo daleko, a po drugie, pozwoli¢, zeby ogien
zstapit, 1 znies$¢ jego atak na miejscu. Jezeli o mnie chodzi, mdj ojcze, to ja postapi¢ tak jak ty.

— A ja — wlaczyt si¢ drugi syn — ja stad uciekne.

Ling Tan wystuchat ich bez stowa, a nast¢pnie przemowit znowu:

— Gdybym nie posiadat ziemi, ucieklbym tak jak ty, moj synu. Gdybym byt mtody,
zrobitbym pewnie to samo. Nie powiem wigc stlowa temu z was, ktéry zdecyduje si¢ tak
postapi¢. Ja sam zostang jednak tutaj, w miejscu, gdzie si¢ urodzitem i gdzie przezytem cate
zycie. Tak, zostang tutaj, cokolwiek si¢ wydarzy. Niechby nawet zawalilo si¢ miasto, a narod
upadt, jak przewiduja niektorzy. Niech si¢ dzieje co chce, ja si¢ stad nie ruszg. A ze mna
niech zostana ci, co tego pragna. Natomiast ci, co wola odejs$¢, niech ruszaja w drogg.

Drugi syn wyczul w tych stowach nagang.

— Potepiacie mnie wigc, moj ojcze! — zawotat.

— Nie potgpiam cig, synu — odrzekt Ling Tan jak najtagodniejszym tonem. — Nie. A co
wigeej, sadze, ze dobrze si¢ stanie, gdy odejdziesz. Bo jezeli wszyscy, ktorzy tu zostana,
straca zycie, ty poniesiesz dalej w §wiat nazwisko naszego rodu. Prosze cig tylko o jedno: gdy
wojna si¢ skonczy, wroc¢ tutaj 1 sprawdz, czy zyjemy. A jezeli bedziemy martwi, zapal za nas
kadzidto 1 weZ w posiadanie ziemig.

— Obiecuj¢ wam to, ojcze — odrzekt drugi syn.

Zadna z kobiet nie odezwata sie przez caly czas ani stowem. Bo nie byta to sytuacja, w
ktorej glos moglyby zabra¢ kobiety. Wszystkie dobrze wiedzialy, gdzie ich miejsce, i nie
uzurpowaty sobie prawa do zajmowania innego. I dopiero kiedy rodzina si¢ rozeszta, kazda z
zon ujawnita to, co mysli swojemu mezowi. Zona Wu Liena pochwalila meza za to, ze udato
mu si¢ nic nie powiedzie¢. Cieszyla si¢ bowiem, ze dzigki temu zostanie w swoim rodzinnym
domu na wsi, gdzie czuta si¢ calkiem bezpieczna. Nefryt natomiast pochwalita Lao Era za
jego stanowczosC. I tylko Orchidea westchngla cigzko, zatujac, ze nie moze wziaé¢ dzieci i
udac¢ si¢ gdzie$, gdzie nigdy si¢ nie pojawia latajace statki.

— Jezeli wszyscy ludzie ze wschodu przeniesliby si¢ na zachdd — odrzekt jej na to maz
— to czy nie byloby to rownoznaczne z oddaniem tej ziemi w rece wroga? Nie, nie mozemy

odej$¢. Moj ojciec ma racje. Musimy zosta¢ tutaj, na naszej ziemi.



— No c6z, skoro tak, to przynajmniej Nefryt nie bgdzie tu z nami — pocieszyla si¢
Orchidea.

Prawda byla bowiem taka, ze nie lubita Nefryt, bo ta nie nalezata do oso6b gadatliwych
ani sklonnych do plotek. Czytata natomiast chg¢tnie i robita to w swoim pokoju w kazdej
wolnej chwili. Orchidea zazdro$cita jej takze, ze poczgla dziecko. Do tej pory w tym domu
tylko ona jedna sposrod synowych miata dzieci 1 w skrytosci ducha zywita nadziejg, ze Nefryt
nigdy si¢ ich nie doczeka. ,,Kobiety, ktore lubia czyta¢, sa zawsze bezptodne" — mawiata
czgsto 1 byla o tym przekonana.

Teraz jednak Nefryt dowiodta, Ze to nieprawda.

No a co do Ling Sao, to ta bardzo pochwalita Ling Tana za to, ze postanowit zosta¢ tu
gdzie powinien — we wlasnym domu i na wlasnej ziemi.

— Gdyby$my stad odeszli, mnostwo ludzi zechcialoby zaja¢ nasze miejsce —
powiedziata. — By¢ moze zrobiliby to nawet nasi wrogowie, ktorych mamy we wlasnej
wiosce. No bo pomysl tylko o tej kobiecie 1 jej cuchnacym mezu, twoim kuzynie, ktory kiwa
si¢ wiecznie nad literami niby kogut dziobiacy ziarno. Tak, tak, oni oboje ucieszyliby si¢
bardzo, zajmujac nasz obszerny, wygodny dom. Zrobiliby to z pewno$cia, udajac przy tym, ze
pilnuja go z mysla o nas. Nie znioslabym tego. Wolatabym juz, zeby na moj dom napadli
rozbdjnicy. Bo ich moglabym przekla¢ i pozwac przed sad. Gdy tymczasem z krewnymi,
cokolwiek by uczynili, wypadatoby zy¢ dobrze, nie moéwiac tego, co si¢ o nich mysli, cho¢by
nie wiem jak si¢ ich nie znosito.

Co do trzeciego syna Ling Tana i Ling Sao, to nikt go nie pytat, co mysli, a on sam nic
nie moéwil. Na wspomnienie tego, co widzial w miescie, znéw zbierato mu si¢ na wymioty —
tym razem nie ze strachu, tylko z gniewu. Byt bardzo mlody, wigc palajac gniewem, zaczat
snu¢ plany wsciektej zemsty na wrogu. Lezal na swoim postaniu bezsennie i czul si¢ tak
bezsilny, ze az gryzt paznokcie. To poczucie poglebiala jeszcze $wiadomo$¢, ze jest za
mtody, by cokolwiek zrobi¢.

Natomiast mtodsza corka Ling Tana nie myslala nic zgota. A dzialo si¢ tak z tej
prostej przyczyny, ze nie miala pojgcia, co myslec. Z tego wszystkiego, o czym dzi§ méwiono
w domu, zrozumiata bardzo niewiele. A poza tym prawda byla taka, ze inni poswigcali jej
zaledwie tyle uwagi co psu, dla ktorego nalezato by¢ dobrym, lecz z ktérym nie trzeba bylo

si¢ liczy¢.



Na drugi dzien latajace statki pojawity si¢ znowu. A takze dnia trzeciego i czwartego, i
piatego. I za kazdym razem sialy w mieScie $mier¢ 1 ogien. Jednak Ling Tan nie poszedt
wigcej do miasta. Nie poszedl takze nikt inny z jego rodziny. Nikt z nich nie ruszal si¢ z
wioski. Pracowali w polu i magazynowali Zywno$¢ na zimg — czyli robili to co zawsze o tej
porze roku. Zagrozenie ze strony wroga sprawito, ze wprowadzili jedna zmiang: w chwili gdy
nad ich glowami pojawialy si¢ latajace statki, schodzili z pola i kryli si¢ w bambusach.
Czynili tak od czasu, gdy pewnego dnia jeden z tych statkow sfrunat w dot lotem jaskoiki 1
skosit gtoweg wies$niaka, ktory stat i gapil si¢ na niego. A potem odlecial, tak jakby to, co

zrobil, bylo po prostu zabawa.
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Kiedy dla wszystkich stato si¢ jasne, ze $mier¢ grozi kazdego pogodnego dnia, ci, co
mieszkali w obrgbie muréw miejskich, zrobili dwie rzeczy. Najpierw ttumnie udali si¢ do
swiatyn 1 modlili si¢ do bogdéw o deszcz, 1 czynili to tak dlugo, az si¢ przestraszyli, ze
sprowadza powodz. A potem zaczgli stopniowo opuszcza¢ miasto, szukajac schronienia w
malych wiejskich gospodach albo w domach chtopoéw. Ci, ktorym nie udato si¢ go znalez¢,
sypiali na cmentarzach lub gdzie§ na otwartym powietrzu pod drzewami. Wigkszos¢
uciekinierow podrézowata pieszo, bo w tych czasach na jaki$ pojazd mogli sobie pozwoli¢
jedynie bogacze. Kobiety, dzieci 1 starcy niesli tobotki z catym swoim dobytkiem. Ling Tan
nigdy w swoim zyciu nie byt $wiadkiem rownie zatosnych scen. Kiedys, gdy w kraju panowat
gtod, widywal ludzi przybytych z poétnocy. Tamci jednak byli biedakami albo tez rolnikami,
ktorych ziemia przez pewien czas nie dawala plonéw. Rolnicy ci dobrze wiedzieli, ze takie
nieszczgscie nie bedzie si¢ powtarzalo co roku, i zawsze wracali do swoich domoéw i
gospodarstw.

Tymczasem ludzie, ktérzy pojawiali si¢ na drogach teraz, stanowili dziwna mieszaning
biednych 1 bogatych. I nikt z nich nie miat poj¢cia, czy kiedykolwiek wroci do siebie. Ling
Tan uzalat si¢ nieraz bardziej nad tymi drugimi. Bo owi wydelikaceni bogacze okazywali si¢
w obecnej sytuacji catkiem bezradni. Nie mieli na przyktad pojecia, gdzie szukaé zywnosci.
Przez cale zycie przeciez do stotu podawali im studzy, nic musieli wigc sig interesowac, skad
jadto pochodzi i w jaki sposoéb jest przyrzadzane. Tak, tak, biedacy — przyzwyczajeni do
wiecznego niedostatku — radzili sobie w tych okoliczno$ciach znacznie lepiej. A najlepiej
wiodlo si¢ najodwazniejszym sposrdd nich, ktérzy, ryzykujac zycie, zostali w miescie.
Wchodzili oni bowiem do porzuconych przez bogaczy domow, skad wynosili wszystko, co
tylko wpadto im w oko.

UchodzZcy wylali si¢ z miasta niczym rzeka podczas powodzi i1 zalali wies. Do tego
strumienia mieszczuchoéw dotaczyli ci, a byto ich jeszcze wigcej, co uciekali ze wschodu. Bo
gdy tam, stopa po stopie, wrog zajmowat teren, ludzie brali nogi za pas. Laczac si¢ z innymi
uciekinierami, tworzyli wielka ruchoma ludzka rzeke ptynaca w glab ladu, na zachod. Nie
mieli pojgcia, dokad zdazaja. Pewni byli tylko jednego: ze gdy zostana na miejscu, spotka ich



$mier¢.

Ling Tan od samego poczatku otworzyt przed tymi ludzmi swd; dom. Kobiety z jego
rodziny dostownie si¢ zaharowywaty, gotujac dla uchodzcéw i dobrze ich karmiac. Uzalaty
si¢ takze nad cierpieniem tych biedakow. Wsrod nich bowiem znajdowali si¢ ranni, ktdrzy nie
mogli i§¢ dalej. Ich trzeba bylo porzuci¢, podobnie jak mate dzieci. Zostawiano wigc
wszystkie te bezradne istoty u tych wiesniakow, ktorzy zechcieli ich przyjaé. Ale potem wielu
rannych umierato. Ling Tana ratowalo to, ze w mniemaniu uchodzcéw jego dom jest
polozony zbyt blisko pracego wciaz naprzod wroga. Ludzie uciekali wigc dalej — za rzekg, za
jezioro, za wzgorze — nie zaznawszy spokoju, dopoki nie znalezli si¢ gdzie§ w glebi ladu, za
wysokimi gérami — gdzie wrdg, w obawie przed odcigciem, nie miat odwagi si¢ zapuszczac.

Dla Lao Era takze pojawita si¢ teraz mozliwo$¢ wyruszenia w droge. Oboje z Nefryt
czekali dotad, az w wiosce pojawia sig tacy uchodzcy, z ktorymi oni zechca dzieli¢ trudy
podrozy. Mieli to by¢ ludzie nie nazbyt starzy, nie nazbyt ostabieni czy chorzy i nieobarczeni
zbyt liczna gromada matych dzieci. Lao Er 1 Nefryt czekali na taka okazj¢ dzien za dniem, az
w koncu pojawila si¢ grupa ztozona z czterdziesciorga kilkorga mtodych mezczyzn i kobiet.
Nowo przybyte dziewczgta miaty stopy tak swobodne jak me¢zczyzni, ktorym ich nigdy nie
krgpowano, a wlosy $cigte krotko — doktadnie tak jak Nefryt. W ich niewielkich tobotkach
znajdowaly si¢ ksiazki. Nefryt natychmiast zapatata do nich sympatia.

— JesteSmy uczennicami pewnej szkoty — poinformowaty ja — kierujemy wigc wzrok
ku odleglym o tysiac mil goérom, gdzie udali si¢ juz nasi nauczyciele. Tam, w grotach,
bedziemy kontynuowaé¢ naukg. A kiedy wojna si¢ skonczy, wrécimy, przygotowane do
podjecia dzieta budowania pokoju.

Nikt z owych mtodych ludzi nie zamierzat pas¢ ofiara tej wojny, a to bardzo si¢
spodobato Ling Tanowi. Przybysze nie zatrzymali si¢ w jego domu na noc. Przyszli koto
potudnia i poprosili o herbate. Wypili ja, jedzac chleb, ktory przyniesli ze soba. I prowadzac
rozmowg, ktora rowniez spodobata si¢ gospodarzowi.

— Ludzie niewyksztatceni — powiedziat do nich — maja tylko ciata. I to wlasnie oni
powinni walczy¢, jezeli to bgdzie konieczne. Ale wy, ktorzy posiedliscie wiedzg, wy macie
skarb, ktérego nie wolno wam utraci¢. Przeciwnie, musicie go zachowaé az do dnia, w
ktorym wszystkim nam w kraju potrzebna bedzie madros¢, bySmy wiedzieli, jak zy¢. W
czasach takich jak obecne madros¢ jest catkiem bezuzyteczna, poniewaz ocali¢ cztowieka
moze tylko przypadek. Kiedy jednak szalenstwo wojny si¢ skonczy, ona z pewnoscia si¢
przyda.

A potem, siedzac w cieniu wierzby rosnacej za brama — bo podworze jego domu



okazato si¢ za mate dla tak wielu ludzi — Ling Tan zadal mtodym przybyszom wiele pytan.
Kierowat je i do mgzczyzn, 1 do kobiet, bo te, ku jego zdziwieniu, udzielaty réwnie
rozsadnych jak m¢zczyzni odpowiedzi. Skutek tego byt taki, ze po kilku chwilach nie zwracat
juz uwagi na to, czy rozmawia z nim megzczyzna, czy kobieta. I wkrétce dowiedziat sig, co
zaszto na wybrzezu i jaka byta przyczyna ataku wroga.

Ling Tan — mimo ze w swoje] wiosce widdt zycie takie samo jak jego przodkowie —
byl cztowiekiem bystrym. ,,Zycie — pouczat zawsze swych synow — zycie, moje dzieci, si¢ nie
zmienia. Ludzie, w jakichkolwiek by zyli czasach, zawsze jedza. Uzywaja r6znych naczyn i
réznej zastawy, ale strawa jest zawsze strawa. Sypiaja tez na réznych t6zkach, ale ich sen jest
zawsze po prostu snem". Ling Tan byt przekonany, ze teraz takze zmienily sig tylko czasy. A
ludzie pozostali tacy sami. Dlatego, zadajac pytania swoim go$ciom, pytat raczej o bron, jaka
postuguje si¢ wrdg, niz o samych wrogow. A kiedy ustyszal, Ze najezdzcy zazdroszcza jego
narodowi ziemi, zrozumial natychmiast, na czym polega cata ta wojna i jaka jest jej
przyczyna.

— Ziemia... — powiedzial, napehiajac fajk¢ wodna i spogladajac na liczne mtode
twarze — ziemia jest najwazniejsza, tak naprawdg ludzie zawsze pragna ziemi. Gdy kto§ ma
jej za duzo, a inni zbyt mato, dochodzi do walki. Tak, to jest zrédtem wszelkich wojen, bo z
ziemi bierze si¢ wszelka strawa. Na ziemi tez cztowiek buduje sobie schronienie, by miec
dach nad glowa. Gdy ziemi jest zbyt mato, strawa jest marna i dach nad glowa mizerny. A
ludzki umyst 1 serce staja si¢ mate.

Mtodzi stuchali go z szacunkiem, lecz z niedowierzaniem, bo w ich oczach Ling Tan
byt tylko starym wie$niakiem niepotrafiacym nawet czytac¢ 1 pisa¢. Zatem c6z mogt wiedzie¢
o tym wszystkim, czego oni nauczyli si¢ z ksiazek?

— To prawda, stary ojcze — potakiwali, lecz w glebi serca nie wierzyli mu ani na jotg.

Mimo to on ich naprawde polubil. Dlatego wtasnie po potudniu, gdy przyszedt do
niego drugi syn, mowiac, ze chce wraz z zong odejs¢ w ich towarzystwie, bo sa to ludzie silni,
odwazni i mocno stojacy na nogach — zastanawiat si¢ chwilg, a potem, jak to miat w zwyczaju
przed podjgciem kazdej decyzji, poszedt porozmawiaé z Zona.

Tymczasem Ling Sao ani przez chwilg nie aprobowata pomystu, by jej drugi syn z
zong opuscili dom rodzinny. Teraz wigc, nad stawem, gdzie Ling Tan zastat ja przy praniu,
wyrazita gtosno swoje niezadowolenie. Prala wtasnie niebieskie spodnie mgza, ktore ztozone,
lezaty na gtadkim kamieniu w wodzie. Ling Sao uderzala je kijem, by wybi¢ z nich brud. I
moéwiac do meza, nie przerywala tej czynnosci.

— Nie rozumiem, dlaczego Nefryt miataby teraz opuszcza¢ dom — powiedziata. — Kto



si¢ nig zaopiekuje, gdy przyjdzie jej czas? I dlaczego nasz wnuk mialby si¢ urodzi¢ gdzie§ w
polu niczym dziki zajac? Jezeli nasz syn chce i§¢, niech idzie. Ona jednak powinna zosta¢
tutaj i urodzi¢ naszego wnuka tak jak nalezy.

— By¢ moze — odrzekt na to Ling Tan bardzo powaznym tonem — lepiej bedzie mie¢ w
domu jak najmniej mlodych kobiet. Naprawdg im mniej ich tu bedzie, tym lepiej. Nefryt jest
bardzo pigkna. Zbyt pigkna jak na takie okolicznosci.

Powiedziat tak, bo dreczyta go mysl o czyms, co ustyszal od jednego z przybyszow.
Czlowiek ten, wzigwszy go na bok, opowiedzial mu mianowicie, co spotkato z rak wroga
niektore z miodych kobiet. Nic wigc dziwnego, ze Ling Tan bardzo chcial pozby¢ si¢
dziewczat z domu. To znaczy wszystkich kobiet z tej rodziny. Tak, wszystkich, z wyjatkiem
wlasnej zony, ktorej skora zbrazowiala 1 pomarszczyla si¢ do tego stopnia, ze zaden
mezczyzna procz niego samego nie potrafitby w jej obliczu dostrzec twarzy, jaka Ling Sao
miata w dawnych czasach.

Kij, ktorym Ling Sao ttukta spodnie, znieruchomial na chwilg w jej dioni.

— Alez mdj mezu! Co ty mowisz? — rzekla, patrzac na niego zdziwiona. — Czyz dla
mlodej Zony jest na $wiecie bezpieczniejsze miejsce niz dom jej wlasnego meza? I czy ktos$
upilnuje ja lepiej niz ja sama? Kiedy nasz syn odejdzie, nie pozwolg jej cho¢by na krok ruszy¢
si¢ za prog domu. Powiadam ci, to Lao Er sklania ja do niepostuszenstwa wobec mnie i to on
ja zacheca, by postepowata wedtug swego widzimisig. Skutek tego jest taki, ze ja nie méwie
jej nawet polowy tego, co bym powiedziata, gdyby jego tu nie bylo. Gdy Lao Er sobie
pojdzie, natychmiast zakaze¢ jej wychodzi¢ cho¢by na krok za bramg. Tak, Nefryt bedzie
siedziata w domu az do jego powrotu.

— By¢ moze, moja zono, nastanie taki czas, kiedy nasza bramg przekrocza obce stopy
— odrzekt na to Ling Tan.

Ling Sao znéw zajgla si¢ praniem spodni.

— Co do mnie — oznajmita gltosno — to nie boj¢ si¢ zadnego mezczyzny. Niech no

ktorys obcy stanie tylko na progu. Zobaczy wtedy, jak ja i nasz pies go przywitamy!

— Mimo to kobieta powinna pdj$¢ ze swoim megzczyzna — upierat si¢ Ling Tan. — A
poza tym kto bedzie dbat o naszego syna, jezeli nie bgdzie przy nim jego zony?

— Pierwsza przyznatabym ci racj¢ — odrzekla — gdyby Nefryt nie nosita w brzuchu
twojego wnuka 1 gdyby jej pierwszym obowiazkiem nie byt obowiazek wobec ciebie.

— Ja jestem przeciwnego zdania — stwierdzil tagodnie Ling Tan, po czym oddalit sig,

zanim jego zona zdazyla przekona¢ go do swoich racji.



A Ling Sao, wiedzac doskonale, dlaczego jej maz si¢ oddalil, mogta tylko wyladowac
swoja zto$¢ na spodniach. Prata je wigc, nie myslac o tym, co robi, thukla zawzigcie az do
chwili, gdy podnidstszy je, zobaczyta, ze wybita w nich dziury. Wezwala wtedy glosno
bogdw, by byli jej swiadkami, Ze nie stalo si¢ to z jej winy, tylko z winy tych strasznych
czasOw, ktore powoduja, ze umyst czlowieka dziata catkiem na opak.

Ling Tan tymczasem poszedl do domu. I tam spokojnie powiedziat synowi, ze
najlepiej zrobi, odchodzac i zabierajac ze soba zong. Wiedzial bowiem od mtodych mezczyzn,
ze wrog zajat juz drugie sto mil ziemi, a jego dom stal przeciez o niecate trzysta mil od
wybrzeza.

— Tylko pamigtaj, zawiadom mnie jakos, kiedy dziecko si¢ urodzi — poprosit. — Jezeli
bedzie chlopiec, przyslij w kopercie czerwony sznureczek, a jezeli dziewczynka, to niebieski.

Zatowat teraz, ze nie pozwolit si¢ synowi uczyé. Bo umiejac pisa¢, Lao Er przyslalby
list, ktory odczytatby im kuzyn. Kt6z jednak mogl przypuszczaé, ze przyjdzie kiedy$ taki
czas, w ktorym syn opusci dom ojca?

— Zrobig co$ znacznie lepszego — powiedzial z duma Lao Er. — Nefryt potrafi trochg
sktada¢ litery, wigc sktonig ja do napisania listu i to ona was, ojcze, zawiadomi.

— Naprawdg?! — zawolatl zaskoczony Ling Tan. — A swatka nic nam o tym nie
powiedziata!

— Sadzita widocznie, ze ta umiej¢tnos¢ nie podwyzsza wartosci kandydatki na zong —
usmiechnat si¢ Lao Er.

— Ja sam tez nigdy bym nie powiedzial, Ze umiejgtno$¢ czytania i pisania potrzebna
jest kobiecie — zauwazyt Ling Tan. — Ale fakt, Zze ona to potrafi, dowodzi tylko, ze zyjemy w
przedziwnych czasach.

Po tych stowach usiadt i zapalit fajke, a jego drugi syn pospieszyl powiadomié Zong,

ze odchodza.

Trzeba tu powiedzie¢, ze Nefryt sama juz zdecydowala, ze odejda z tymi wiasnie
mtodymi ludzmi. Teraz trzymata juz w pogotowiu dwa tobolki z nielicznymi rzeczami
potrzebnymi im w drodze. Siedziala z nimi na brzegu 16zka, czekajac na Lao Era, a kiedy ten
wszedl, podniosta na niego swoje wielkie oczy.

— Czy mamy 18¢? — zapytala.

— Tak — odrzekt, po czym usiadl obok i objal ja ramieniem. — Ale wiesz, teraz, kiedy
decyzja juz podjeta, zaczynam si¢ zastanawiaé, czy tobie nie bedzie zbyt cigzko — rzeki

tagodnie. — Chciatbym moc ponies¢ nasze dziecko za ciebie.



— Kiedys$ bedziesz je nosi! — odparta, wstajac, a on zauwazyl, ze jest juz nawet ubrana
do drogi.

Na swoje plécienne pantofelki natozyla stomiane sandaly, doktadnie takie, jakie Lao
Er nosil w polu, ubrata si¢ tez w swoj najtrwalszy 1 najprostszy niebieski stroj wiesniaczki, to
znaczy w kaftan i1 spodnie, a nie w najlepsza dluga suknig, uszyta wedtug miejskiej mody.

— Jestem gotowa — powiedziata 1 wzieta tobotek.

Jednak Lao Er jeszcze zwlekat.

— Nigdy bym nie przypuszczal, Ze moje dziecko urodzi si¢ gdzie§ daleko. Ze nie
przyjdzie na §wiat w tym samym miejscu, w ktorym ja si¢ urodzitem — powiedzial ze
smutkiem.

— Nasz syn sam wybierze sobie miejsce, gdzie bgdzie chciat si¢ urodzi¢ — oznajmita
Nefryt.

— Tak, ale my bedziemy musieli dobrze je sobie zapamigta¢ — zauwazyt jej maz. — Bo
miejsce urodzenia jest dla cztowieka bardzo wazne. Nie wolno nam bedzie zapomnie¢, czy
nasze dziecko urodzito si¢ wsrod gor, w dolinie czy moze w jakims$ miescie. I czy przyszto na
$wiat w dzien, czy w nocy. Trzeba tez bedzie pamigtac, czy w poblizu znajdowata si¢ woda,
czy niebo bylo czyste, czy moze ciemne i zachmurzone, a takze w jakiej to si¢ zdarzylo
prowincji 1 jakim jezykiem mowia tam ludzie. Tak, musimy to zapamigtaé, zebySmy potem
mogli naszemu dziecku wszystko opowiedziec.

— Och — Zzachngta si¢ Nefryt — jezeli mamy i8¢, to juz ruszajmy!

Lecz Lao Er wciaz zwlekat.

— Wiesz — powiedziat — wydaje mi sig, ze pamigtam dokladnie chwilg, w ktorej sig
urodzitem w tym domu. Tak, zdaje mi si¢, ze pamigtam ciemnos$¢, jakiej nigdy potem nie
znatem, ciemnos¢, po ktdrej nastapito swiatto. I Ze to Swiatlo bylto jak bdl, bdl tak wielki, ze
zmusil mnie do krzyku. A gdy krzyknatem, poczulem pod soba czyje$ ramiona.

— Idziesz ze mna czy nie? Nie znoszg¢ takiego zwlekania — zawotata, a on ustyszat w
jej glosie strach.

I wiedziat, Ze jest to strach kobiety pragnacej bezpieczenstwa dla swego dziecka. Nic
nie powiedzial. Wstal tylko, po czym wyszli oboje z izby, poklonili si¢ wspodlnie ojcu i
starszemu bratu, a pozostatych pozegnali gltosno z daleka. Pozegnali wszystkich procz matki,
ktorej nigdzie nie byto. Poniewaz jednak mtodzi mezczyzni i1 kobiety chcieli juz wreszcie
ruszy¢ w drogg i znaleZ¢ sobie inne miejsce na nocleg, mtodzi matzonkowie nie mieli
wyjscia, nie mogli szukac¢ jej dluzej. Odeszli bez pozegnania.

— Powiedzcie matce, ze szukalem jej wszedzie — poprosit jeszcze Lao Er. —



Powiedzcie jej tez, ze to prawdziwy pech, ze nie mogliSmy jej znalez¢ przed wyruszeniem w
droge.

— Dobrze, powtdrze jej to — obiecal ojciec.

Nie chcial powiedzie¢, co czuje, widzac, jak syn odchodzi. Bo ten syn udawal si¢
przeciez w nieznane i nieznany byt takze czas jego powrotu. A na dodatek bylo catkiem
mozliwe, ze wcale nie wroci. Bo kto wie, mys$lat Ling Tan, co moze si¢ sta¢, zanim
zobaczymy si¢ znowu? Kto wie, czy si¢ w ogoble jeszcze spotkamy? Odprowadzit syna i jego
zong do bramy, a potem, stojac przed nia, patrzyt, jak si¢ oddalaja. Towarzyszyta mu w tym
cata rodzina. Tak, cala, z wyjatkiem matki. Dziato si¢ to w zwyczajne letnie popotudnie.
Panowat upat i1 spokoj. I tylko na bigkitnym niebie, tuz nad zielonymi wzgorzami, kigbily si¢
srebrne, brzemienne piorunami chmury. Nikt jednak nie potrafit przewidzie¢, co przyniosa, bo
takie chmury czasami zwiastuja burzg, a czasami zapowiadaja pogode.

Ling Tan, widzac, ze wszystko naokoto jest takie zwyczajne, ze wszystko jest tak,
jakby wojny wecale nie bylo, zaczat si¢ zastanawiac¢, czy nie popehit szalenstwa, pozwalajac
opusci¢ bezpieczny dom swemu dobremu $redniemu synowi. I to na dodatek wraz z Zona,
ktora teraz, noszac w sobie dziecko, byta osoba tak dla nich wszystkich cenna. Zastanawiat
si¢ takze, czy ich niedawni mlodzi goscie nie ktamali przypadkiem, opowiadajac to wszystko.
W tej chwili bowiem miat nieodparte wrazenie, ze ich historia o wrogiej armii znajdujacej si¢
o niecale sto mil od tej wioski 1 maszerujacej w ich strong po prostu nie moze by¢ prawdziwa.
Bo przeciez na drzewku brzoskwini rosnacym tuz kolo drzwi i obwieszonym dojrzalymi
owocami $piewal jaki§ ptak, a pod goracym stonicem dojrzewajace zboze stato catkiem

nieruchome.

Gdy zaczne zbiera¢ ryz z pol, myslat dalej Ling Tan, zatgskni¢ bardzo za moim silnym
synem. Zreszta juz teraz miat wrazenie, Ze ten jego drugi syn nosi w sobie takie dobro, jakie
nie cechuje pozostalych. Ten drugi syn byl bowiem szybszy niz jego starszy brat, a takze
znacznie bardziej bystry. Smiat si¢ tez madrzej od braci, zachowujac swoj $miech dla rzeczy
naprawdg¢ zabawnych, nie marnowal go na przymilanie si¢ do ludzi, jak to nieraz czynit ten
najstarszy. A co do najmlodszego, to ten nadawal si¢ tylko do karmienia bawolu. Ponadto,
wbrew wszystkiemu, co twierdzita ling Sao, Ling Tan wiedzial, Ze Nefryt jest najlepsza z
mtodych kobiet, ktore zyja w jego domu. Zanim ona i1 Lao Er wyruszyli w droge, popatrzyt na
nia po raz ostatni i zwréci! si¢ bezposrednio do niej. Trzeba bowiem powiedzie¢, ze Ling Tan
byt cztowiekiem postgpujacym z godno$cia, poslusznym starym zwyczajom, regulujacym

stosunki migdzy pokoleniami. Dlatego po raz pierwszy skierowatl swe stowa wprost do



Nefryt, gdy ta pojawita si¢ tutaj jako panna mtoda. Wtedy bowiem mial obowiazek powitac ja
w nowym domu. No a tym razem — zwracajac si¢ do niej po raz drugi — pozegnal ja przed
dtuga droga.

— Wykonuj swe obowiazki, dziecko — powiedzial. — Pamigtaj, ze Lao Er jest moim
synem, a jego dziecko to moj wnuk. Pamigtaj tez, ze wszystko spoczywa na twoich barkach.
Wtedy bowiem, gdy kobieta jest wierna, nie moze przytrafi¢ si¢ zadne zlo. Kobieta jest
korzeniem, a mgzczyzna drzewem. Jezeli korzen jest mocny, drzewo rosnie wysoko.

Nefryt nie odpowiedziala, tylko jej $liczne usta wygigty si¢ lekko w u$miechu. Ling
Tan jednak nie potrafil z niego wywnioskowaé, czy synowa uwierzyta w jego stowa.

Tak wigc pozwolit tym miodym odejs¢. A sam stat potem dlugo przed brama,
odprowadzajac ich wzrokiem. Stal tam, dopoki nie stracit ich z oczu, stat, dopoki ich dwie
postacie nie wtopity si¢ w gromadg.

Gdy wroécit wreszcie do domu, zauwazyl, ze w kuchni co$ dymi. Podszedt wigc blizej i
zajrzat za piec. A tam siedziata jego zona, karmiac brzuch pieca trawa.

— (Gdzie bytas?! — zawotat. — SzukaliSmy cie wszg¢dzie.

— Nie chcialam patrze¢, jak mdj syn nas opuszcza — odrzekta. — Uznatam, ze skoro juz
musi odejs¢, to lepiej zebym ja, jego matka, na to nie patrzyla.

— Ale ptakatas — powiedziat Ling Tan, przygladajac jej si¢ uwaznie.

Rzeczywiscie, Ling Sao oczy miata zaczerwienione, a wysychajace tzy pozostawilty na
jej brazowych policzkach srebrzyste §lady.

— Nie plakatam — zaprzeczyla. — To dym sprawit, ze mam takie czerwone oczy.

Ling Tan nie zaoponowat. Dostrzegl jednak, ze jego zonie tzy ponownie naptywaja do
oczu. I stal przed nia catkiem bezradny — jak zawsze, gdy widziat, ze ptacze. Bo cho¢ Ling

Sao zdarzato sig to rzadko, jej ptacz nieodmiennie przemienial go w nieruchomy kamien.

Fakt, ze Ling Tanowi i Ling Sao tak bardzo brak bylo drugiego syna i jego Zony,
wydawat si¢ dos¢ dziwny. No bo przeciez w ich domu mieszkali wciaz wszyscy pozostali
cztonkowie rodziny, a po podwodrzu biegalo tyle samo wnukéw co przedtem. Dzieci jak
zwykle draznily si¢ z kaczkami 1 kurami, nadal ciagngly tez za ogon psa tak mocno, Ze ten
wyl z bolu. A poza tym mieli teraz wigcej miejsca do spania. Wu Lien i najstarsza corka z
dzie¢mi zajeli pusta izbe, a starg matke¢ Wu Liena mozna bylo polozy¢ w 16zku trzeciego
syna, ktory sypiat teraz na podwoérzu, na t6zku z bambusa. Mimo to Ling Tan i jego Zona

tesknili za tamtymi dwojgiem, poniewaz wraz z ich odej§ciem dom opuscita jakas energia. A



przy tym najstarszy syn pod nieobecno$¢ milodszego brata wydawat si¢ zbyt lagodny i
potulny. Zbyt predko zgadzat sig¢ tez z tym, co mowia mu rodzice. Ling Tan czul, ze w
obecnych trudnych czasach ten postuszny mtody cztowiek zrobi wszystko, co mu si¢ kaze.
Nie bedzie jednak wiedzial, co pocza¢, gdy nie znajdzie si¢ nikt, kto mu to podpowie. A
wtedy cala odpowiedzialno$¢ bedzie musiata spas¢ na niego, na starego ojca. Uswiadomit tez
sobie, ze drugi syn byt cztowiekiem, ktory miat zawsze wiasne zdanie, 1 ze Nefryt, cho¢ tak
uparta, byla kobieta, ktora nie pytajac nikogo, wiedziata zawsze, co ma zrobic.

Nawet Ling Sao tgsknita za Nefryt bardziej, niz byta sktonna przyzna¢. Nie okazataby
si¢ jednak typowa kobieta, gdyby po paru dniach, z u§miechem zawstydzenia, nie przyznata
si¢ do tego mgzowi.

— Kiedy$ bym powiedziala, ze w naszym domu moze zapanowac spokdj jedynie po
odejsciu tej nieznosnej Nefryt. A teraz powiem, Ze nie tylko przez wzglad na naszego syna
chciatabym, zeby jego zona wrocita. Muszg tez przyznaé, ze denerwuje mnie Orchidea, ktora
nigdy nie zrobi niczego sama z siebie, nie ruszy si¢, dopoki ja jej tego nie nakazg.
Wyprowadza mnie z rownowagi takze nasza starsza coérka, ktéra od rana do nocy beczy
niczym owca. | wiecznie pyta: ,,M-ma, co mam dalej robi¢?". Mowig jej wtedy na przyklad,
zeby sprawdzila, czy podtoga jest czysta, czy podwoérza nie trzeba skropié, zeby si¢ mniej
kurzyto, czy mamy do$¢ opatu, by ugotowaé nastepny positek, czy nie trzeba czego$ uprac
albo obroci¢ ryb, ktore si¢ susza. Sprawdz, powiadam, czy nie ma do zrobienia czego$
jeszcze. Przekonaj sig, moze trzeba marchew pokroi¢ w plasterki i posoli¢ ja na zimg. A ona
mi na to zadaje pytanie: ,,Co mam zrobi¢ najpierw?".

Tak moéwita Ling Sao, siedzac w izbie sypialnej 1 czeszac przed snem swoje dtugie
wlosy.

— To jest twoja wilasna corka — odpowiedzial jej na to Ling Tan z btyskiem w oku. —
Pyta ci¢ wciaz o wszystko, bo ty przyzwyczaitas ja do tego, ze méwisz jej, co ma robic.
Natomiast Nefryt nie wyrosta pod twoimi skrzydtami. I patrzy na §wiat nie twoimi, lecz
swoimi oczami.

— Wigc twoim zdaniem to moja wina? — zapytala Ling Sao. Przestata si¢ czesac,
gotowa popas¢ w przygnebienie.

Po tylu latach wspdlnego zycia nie byla w stanie znie$¢, gdy maz zarzucal jej
popehienie jakiegokolwiek bledu, chocby najmniejszego. Inni mogli sobie przeklina¢ ja sama
i jej matke, mogli ublizaé jej ojcu — a Ling Sao nie przejmowata si¢ tym wcale. Smiala sig
tylko albo ztoscita, albo odpowiadala przeciwnikowi jeszcze bardziej siarczystymi obelgami.

Jednak gdy to Ling Tan stwierdzil, ze jej postgpowanie byto bi¢dne, nie potrafita si¢ na niego



rozzto$ci¢ — nie potrafila, cho¢by nie wiadomo jak si¢ o to starata. Stowa meza wnikaly w jej
serce niczym sztylet, ktory potem przez dtugie dni nosita w piersi. Dlatego Ling Tan nauczyt
si¢ nie zarzuca¢ jej nigdy, ze si¢ myli. Czynil to tylko wtedy, gdy byto to naprawde
konieczne. Przymykat tez czgsto oko na rézne drobiazgi. Wiedziat bowiem, jak porywcza jest
ta jego zona i jak bardzo, cho¢ skrycie, pragnie go swoim postgpowaniem zadowolié. Tak,
Ling Sao pragngla tego, chociaz glosno temu zaprzeczala, gloszac z uporem, ze nie boi si¢
zadnego mezczyzny, nawet jego.

— Jeste$, moja zono, najlepsza matka w calej naszej prowincji — powiedzial teraz Ling
Tan. — A 1 za morzami gdziez znalaztaby si¢ druga taka jak ty? Zapewniam cig, ze wcale bym
nie chcial, zeby$ byla osoba chtodna i ulegla. Lubig cig taka, jaka jestes: porywcza i z
temperamentem. Lubi¢ twoj skory do sprzeczki jezyk nawet wtedy, gdy obraca si¢ przeciwko
mnie.

Wypowiadajac te stowa, rozesmial si¢ szczerze, a Ling Sao pokrasniata z zadowolenia
1 wrocita do czesania wloséw. Chcac jednak ukry¢ rados¢, rzekta troche cierpko, cho¢ z
usmiechem:

— Ach, ty moj staruszku! Chodz no tutaj blizej i pokaz mi ten wyprysk na policzku. Bo

co$ mi si¢ zdaje, ze zrobi si¢ z tego wrzod.

Ling Tan zatem podszedt blizej 1 pochylit si¢ ku Zonie, chcac ja udobrucha¢. Wiedziat
przy tym bardzo dobrze, dlaczego Ling Sao chce dotkna¢ jego policzka, uczyni¢ serdeczny
gest w jego strong.

— To tylko jaka$ mucha ucigta mnie tutaj — powiedziat.

— Nie musisz mnie informowa¢, co to takiego — pouczyla go Ling Sao. — Przekonam
si¢ 0 tym sama.

Pomacala zaczerwienione miejsce, po czym stwierdziwszy, ze to nic takiego, data mu
czutego kuksafica w nagie ramig.

— Czyzbys juz nie potrafil zlapa¢ muchy, staruszku? Czyzbys dat si¢ pocia¢ niby mate
dziecko? — zapytata.

Wybuchngli oboje serdecznym $miechem, a Ling Tan obiecal sobie w duchu, zZe nie
ozeni si¢ po raz drugi, nawet gdyby Ling Sao umarta przedwcze$nie. Nie, nie. Nie zrobi tego,
bo po niej kazda inna kobieta bedzie dla niego jak marchew ususzona bez soli.

— Czy wiesz, moja zono, dlaczego nie lubisz Nefryt? — zaczat si¢ z nia droczyc.

— Wiem wszystko, co chcg wiedzie¢ — odrzekta, czeszac si¢ znowu, a jej oczy nabraty



psotnego wyrazu.

— Ale tego akurat nie — zaprzeczyl. — Ot6z nie lubisz Nefryt, bo ona jest bardzo
podobna do ciebie.

— Co takiego?! — zawolala, udajac gniew.

W glebi serca jednak ucieszyta si¢ z tego pordéwnania. Nefryt byta przeciez
dziewczyna pigkna. I catkiem nieprzecigtna — Ling Sao musiata to przyznac.

— Obie jestescie uparte i samowolne. A ja lubig tylko takie kobiety — powiedzial Ling
Tan.

Po czym potozyl jej dion na szyi, a Ling Sao poczuta si¢ tak jak wowcezas, gdy byli
zaraz po Slubie. Poniewaz jednak juz dawno przekroczyta czterdziestke 1 oboje z Ling Tanem
byli w §rednim wieku, nie mogli zachowywac si¢ jak dwoje mtodych matzonkéw. Bo co by
na to powiedzieli ludzie? Dlatego Ling Sao odrzucita do tylu glowe 1 cofngla si¢ nieco. A
Ling Tan, odgadujac mysli zony, rozesmiat si¢ znowu. A wtedy ona, widzac nad soba jego
brazowa twarz 1 biate zgby, zapomniala, ze jest to ojciec jej dzieci, zapomniala, ze jest to
mezczyzna, z ktorym zyta przez tak dhlugie lata. Objgla go w pasie ramionami, przyciagneta
do siebie i poczuta jego serce na swoim policzku. To serce bilo tak réwno 1 mocno, ze i w jej
zytach krew zaczela pulsowaé rytmicznie.

— Powinni$§my chyba mie¢ zrozumienie dla naszego syna 1 jego zony — powiedzial
Ling Tan. — Sa przeciez tacy jak my.

— Zawsze mowitam, ze Lao Er jest bardziej podobny do ciebie niz reszta dzieci —
odrzekta mu na to Ling Sao.

Po czym rozplotla ramiona 1 zaczgla zwiazywa¢ wlosy. Chwila prysta, ale zrobita im
bardzo dobrze.

Dni ptynetly, a oni przyzwyczaili si¢ w koncu do nieobecnos$ci tamtych dwojga. Luka,
ktéra po ich odejsciu powstata w rodzinie, jako$ si¢ zabliznila, robota w gospodarstwie
przebiegala jak nalezy. Ling Tan pozwolil teraz trzeciemu synowi pracowac ze soba w polu,
co oznaczato, ze chlopak poszedt w rodzinnej hierarchii w gorg. Nie zajmowat si¢ juz
bawotem. Zastapit go w tym wynaj¢ty za drobna optata maty chtopiec, ktory dosiadal bawotu
wtedy, gdy zwierzg¢ niepotrzebne byto w polu.

Co do Orchidet, to ta po odej$ciu Nefryt poczula si¢ szczgsliwsza niz kiedys. Nie byto
bowiem teraz nikogo, kto mogiby udzieli¢ jej nagany za to, ze za malo pracuje. A takze
nikogo, kto miatby pigkne, gtadkie wlosy — calkiem inne niz jej wiasne, ktore byty szorstkie,
poniewaz, naprawdg czy tylko w jej wyobrazni, brakowato jej czasu na ich czesanie. Orchidea

zajmowala teraz najwyzsze miejsce wsrod milodszych kobiet w tej rodzinie. A bylo tak,



poniewaz Nefryt, ktora robita wszystko lepiej od niej, odeszta wraz z mgzem z domu.

Natomiast Pansiao szczerze zalowala, ze bratowa znikneta. A to dlatego, ze w ciagu
ostatnich kilku tygodni, wieczorami, Nefryt troche uczyta ja czytac. W oczach reszty rodziny
nauka ta stanowila jedynie zabaweg. Nefryt jednak wiedziata doskonale, co czuje milczaca
mloda dziewczyna zyjaca w tym domu, w ktorym wszyscy zapominaja o niej tak fatwo.
Nefryt byla jedyna osoba, ktora zauwazala, jak rzadko Pansiao si¢ odzywa, z jak niewieloma
cztonkami rodziny rozmawia. Zauwazata to, bo we wilasnym domu sama byta podobnym
milczacym dzieckiem, dziewczynka zagubiona wsrdd licznych pozostatych dzieci. Jej ojciec
posiadat spory majatek. Mial ziemig, ktéra dzierzawil innym, a takze taka, ktéra sam
uprawiat. Trzymat tez konkubing, co sprawilo, ze Nefryt wyrosta posrdéd siedemnasciorga
dzieci dwoch kobiet. W tej licznej gromadzie czula si¢ samotna i zawsze pociagatly ja bardziej
dzieci milczace niz gadatliwe. W rodzinie ojca swego mgza, gdzie zarowno Ling Tan, jak i
Ling Sao wypowiadali si¢ ze swoboda, gdzie Lao Er mowit bez zadnych zahamowan, gdzie
Orchidei gadanie przychodzito z taka tatwoscia jak oddech i gdzie trzeciego syna wiecznie nie
bylo w domu, dostrzegla cicha, fagodna dziewczynke. I zaczeta sig¢ zastanawiaé, czy ta mata
jest rownie osamotniona jak niegdy$ ona. A potem, pewnego dnia, pragnac ja zagadnac,
zapytata:

— Czy chciataby$ pozna¢ troche liter? Znajac je, mogtaby$ czyta¢ moja ksiazke,
zamiast siedzie¢ bezczynnie w samotnosci.

— Ojej, ale czy ja potrafig si¢ nauczy¢? — odrzekta pospiesznie Pansiao. — No bo jak
moglabym zapamigta¢ litery, skoro tak szybko zapominam to, co méwi mi matka?

— Zapamigtac je jest bardzo tatwo — powiedziata Nefryt. — Poniewaz one opowiadaja
czlowiekowi co$, co on chce wiedziec.

W ten sposob przekonata dziewczynke. I rzeczywiscie, okazalo sig, ze Pansiao
zapamigtywala litery z duza tatwoscia. Nazwy zadnej z nich nie trzeba jej bylo powtarza¢ dwa
razy, poniewaz kazda przemawiala do niej sama z siebie.

Teraz nauka si¢ skonczyla. Nefryt odeszta, a Pansiao mogla tylko utrwala¢ sobie
litery, ktore juz znata. Czynila tak az do chwili, gdy pewnego dnia, wiedziona pragnieniem
poznania takze innych, podeszta do jednej z pojawiajacych si¢ czgsto w wiosce studentek i
zapytata o kilka, dzigki czemu nauczyla si¢ jeszcze trochg. A nieco pdzniej pewna zyczliwa
studentka podarowata jej jedna ze swoich ksiazek.

— Szanuj ja — powiedziata — bo w dzisiejszych czasach ksiazki sa cenniejsze niz
pokarm.

Pansiao podzigkowata 1 wzigla ksiazkg. Poniewaz jednak nie potrafita jeszcze czytaé



tak dobrze, by méc si¢ dowiedzieé, co jest w niej napisane, przeczytanie tej ksiazki stato si¢
dla niej zyciowym celem. Tymczasem przejrzata ja tylko dokladnie, zaznaczajac kawatkiem
wegla drzewnego znajome litery. Staly one jednak w tekscie zbyt daleko od siebie, by

przekazac jej jakikolwiek sens.

Co do Ling Tana natomiast, to ten dziwit si¢ bardzo, ze cala rodzina przyzwyczaita sig
tak szybko do tego, co stanowilo teraz jej codzienne zycie. Podniebne statki nadlatywaty
kazdego dnia, ale przywykli do nich, i cho¢ wrog zajal juz pobliskie miasto, oni trwali w
postanowieniu, ze nie rusza si¢ ze swojej wioski. Wiedzieli, ze polowa miejskiej ludnosci
opuscita juz wczesniej jego mury, a teraz kolejna jedna trzecia. Zostali tylko ci, ktorzy nie
mieli dokad si¢ uda¢, albo tez ci, co byli juz catkiem bez pienigdzy. A w koncu takze ci,
ktorzy twierdzili, ze wszystko im jedno, kto rzadzi miastem, byle tylko panowat w nim
spokdj. Tak, ludzie czekali na pokdj, ktory zakonczy wojng i sprawi, ze latajace statki
przestana si¢ pojawiaé. Jaki$ koniec tej wojny musiat wreszcie nastapi¢ — wiedzieli o tym
dobrze. Wojska nieprzyjacielskie bowiem, mila po mili, zblizaly si¢ coraz bardziej i1 kolejne
miasta, jedno po drugim, dostawaly si¢ w ich rece. Z tych zajetych przez wroga miast nie
docieraty Zadne wiadomosci. Nie wiadomo bylo, co si¢ tam dzieje, bo ci, co uciekli na samym
poczatku, nie potrafili nic na ten temat powiedzie¢. Nikt nie mial pojgcia, czy wrog jest
okrutny, czy dobry. Wszyscy wigc po prostu czekali.

Czekat takze Ling Tan. Jednak nie bezczynnie, bo praca w jego gospodarstwie musiata
zosta¢ wykonana. Nie mozna byto przeciez za kazdym pojawieniem sig latajacych statkow
kry¢ si¢ w bambusach. Z drugiej jednak strony Ling Tan nie chcial tez naraza¢ zycia, nie
chciat sta¢ samotnie w polu 1 kusi¢ patrzacego z gory wroga. Dlatego pewnego dnia udat si¢
do herbaciarni, wieczorem, w porze, gdy mezczyzni lubia na chwile opusci¢ swoje zony i
usia$¢ razem w spokoju, z dala od zrzgdzacych kobiet i marudzacych przed snem dzieci.
Znalazlszy si¢ wsrod takiego meskiego zgromadzenia, Ling Tan wstal i przemowit:

— Postuchajcie, moi starsi bracia, wszyscy jesteSmy ludzmi pracujacymi. Czy to
podczas wojny, czy w czasach pokoju, musimy wykonywac¢ swoja robote i pozyskiwac
zywno$¢ z naszej ziemi. Ale jak ma si¢ nam to uda¢, skoro od dtuzszego czasu codziennie i to
w porze, gdy jeszcze nie jesteSmy zmeczeni, musimy siedzie¢ bezczynnie w bambusowym
gaju?

— Nie mysl, bracie, ze przeklinasz t¢ bezczynno$¢ bardziej niz my — odezwatl si¢ jakis

glos, a przez thlum zgromadzonych przeszedt potakujacy pomruk.



— Masz zupelna racj¢ — dodat kto$ inny. — Ale powiedz nam, co powinniSmy zrobic.
Co do mnie, to widzialem czlowieka zastrzelonego z latajacego statku. Ten cztowiek nie zyt.
A czyz istnieje bezczynnos¢ wigksza od $mierci?

Uwaga ta wywotata gorzki §miech wie$niakow. Ling Tan roze$miat si¢ takze, a potem
mowit dalej:

— Moim zdaniem Zaden z nas nie powinien chowaé si¢ w bambusach. Zostawajmy
wszyscy w polu, pracujmy 1 udawajmy, ze nie widzimy latajacych statkow. Jezeli wielu z nas
tak uczyni, wrogowie dojda do wniosku, ze szkoda na to czasu, bo musieliby $cina¢ glowg po
glowie. No a doszedtszy do takiego wniosku, poleca gdzies$ dale;.

Po tych stowach rozlegly si¢ glosne potakiwania, ludzie zgodzili si¢ ze zdaniem Ling
Tana. I od tej pory zar6wno on, jak 1 jego sasiedzi pracowali w polu, nie podnoszac gtow 1 nie
patrzac na nadlatujace statki. Jednak kazdego dnia przed potudniem zanim statki si¢ pojawily,
przerywali pracg i do swoich szerokich kapeluszy przywiazywali gatezie, wskutek czego
wrogowie patrzacy w dot widzieli tylko zielen, gdyz biekitne spodnie pracujacych
wiesniakow 1 ich brazowe plecy zastaniaty geste liscie.

Wioska Ling Tana, a takze gospodarstwa w jej poblizu przypominaly teraz wyspg na
rzece bezustannie poruszajacych si¢ ludzi. Bo cho¢ ci, ktorzy mogli to zrobié, juz odeszli, z
kazdym dniem pojawiaty si¢ setki nowych uciekinierow z dalej potozonych terendéw. I to
wlasnie od nich Ling Tan dowiadywal sig¢, ze wrdg posuwa si¢ naprzod, zblizajac sig
nieubtaganie. Pytat ich bowiem, skad pochodza, i kazdego kolejnego dnia okazywato sig, ze
przychodzili z miejsc polozonych coraz blizej. Az w koncu zaczgli naptywaé z miast, ktore
znal. Stad wtasnie wiedzial, ze wrogowie zwycigzaja.

— Czy nasze wojska z nimi nie walcza? — pytat, a odpowiedz przewaznie brzmiata
ponuro.

— Nasi si¢ wycofuja, by stoczy¢ wielka bitwe gdzies dalej — mowili kolejni
uciekinierzy, jednak nikt nie miat pojgcia, gdzie ta bitwa si¢ odbedzie.

Ling Tan uswiadomil sobie wkrotce, ze owa wielka bitwa zostanie stoczona gdzies$
poza jego wioska, poniewaz nikt z uchodzcow nie chciat si¢ tu zatrzymaé. Wszyscy oni
spogladali w dal, ku jakiemu$ miejscu niewiadomemu, lecz odlegtemu. Ling Tan zaczat wigc
przygotowywac 1 samego siebie, 1 wszystkich czlonkow rodziny na czasy, gdy nastang tu
rzady wroga, pod ktorymi beda musieli jakos zy¢.

Czy wrogowie sa dobrzy, czy zli? Nie potrafit si¢ o to dopyta¢. Krazyto bowiem na
ten temat tak wiele opinii, ze nie byl w stanie zlozy¢ ich w zadna calo$¢. Oto w jego wlasnym

domu mieszkat Wu Lien, ktory twierdzit, ze kupcy znad Wschodniego Oceanu — z ktorymi



miewatl do czynienia, gdy udawatl si¢ po towary — byli zawsze uprzejmi i zyczliwi. Z drugiej
jednak strony krazyta opowies¢ o tym, jak z wybrzeza uciekat przed wrogami ogromny thum
ludzi. Nie szli oni pieszo, lecz jechali pociagiem, powiewajac biatymi flagami na znak, ze sa
niewinni 1 prosza o mitosierdzie. A mimo to zaatakowaty ich latajace statki, wskutek czego
byto wielu rannych i zabitych. Wigc jakze mozna byto powiedzie¢, ze w sercach tych wrogow
mieszka cokolwiek innego procz zta?

O takich to rzeczach Ling Tan rozmys$lat godzinami, pracujac pod ostona zielonych
galezi przywiazanych do kapelusza. A tymczasem podniebne statki nad jego gtowa pojawialy
si¢ 1 znikaty.

— Bede mimo to pracowat tak jak zawsze — postanowit i zaraz przyszto mu do glowy,
ze w czasach takich jak obecne najwigkszym dokonaniem czltowieka jest utrzymanie przy
zyciu siebie 1 swoich bliskich.

I tak oto lato przeszlo w jesien, a zbiory tego roku okazaly si¢ zgodne z
oczekiwaniami. Zwisajace klosy ryzu byty bardzo cigzkie — Ling Tan nie widywal takich od
lat dziesigciu — a urodzaj w tej bogatej dolinie byl tak wielki, ze ludzie nie nadazali ze
zwozka.

Wiesniacy mysleli tylko o zniwach, a gdy pojawili si¢ Zotnierze majacy broni¢ miasta,
proszac o stomg na sienniki albo pomoc przy kopaniu rowéw, odburkiwali im tylko: ,,Mamy
dos$¢ wszelkich zomhierzy! Bo zohlierze to ludzie, ktorzy préznuja i zyja na nasz koszt. A
swoja prace wykonujcie sobie sami, bo my mamy wystarczajaco duzo roboty".

Ling Tan stuchat tych stow z wielkim zadowoleniem, bo sam takze gardzit
wszystkimi, ktorzy brali udzial w wojnie. Pewnego dnia jednak przez dluzsza chwile
zastanawiatl si¢ nad tym, co powiedzial jeden z Zotierzy, poniewaz ten, spotkawszy si¢ z
odmowa, zaczat nagle ptaka¢. A potem, patrzac na prawie sprzatnigte pole i na zdrowych,
zajetych zniwami ludzi, powiedzial:

— Jezeli nie zdotamy obroni¢ tego kraju, to strach powiedzie¢, co si¢ z wami stanie.
Twierdzimy tak, bo na wlasne oczy widzieliSmy naszych rodakow z wybrzeza pojmanych
przez wroga.

Jednak wiesniacy, zajeci robota, nie przejeli si¢ tymi slowami. No i Zzoinierze
ponownie odeszli z niczym.

Teraz, gdy trzeba byto zboze zebra¢ z pola, a potem wymiodcié¢, Ling Tan zapedzit do

pracy cala rodzing w wyjatkiem Wu Liena, ktory nie mogt si¢ nauczy¢, jak si¢ trzyma kosg.



Natomiast starsza cérka Ling Tana pamigtata, jak si¢ to robi, bo spedzita przeciez w wiosce
cate dziecinstwo. Uradowana jak wszyscy dobrymi zbiorami, powiedzialta z glosSnym
$miechem:

— Niech wigc mo6j maz zostanie w domu i pomoze przy dzieciach. Ja tymczasem wyjde
w pole tak jak dawnie;j.

Nikt nie zaprotestowat, wiec tak uczynita, 1 bardzo z siebie dumna, kosita niczym
mezezyzna.

Spowodowato to jednak klopoty. Wrociwszy bowiem wieczorem do domu, starsza
corka Ling Tana zastala mgza w bardzo ztym humorze. Gdy zapytala go o przyczyng

zdenerwowania, maz kazat jej 1$¢ do ich izby, a zaraz potem sam tam si¢ zjawil.

— Postuchaj, kobieto! Czy ty jestes moja zona, czy corka tego starego cztowieka? —
zapytal. — Czy uwazasz, ze twdj maz ma za ciebie wykonywac twoja pracg? Niedtugo dojdzie
do tego, ze kazesz mi karmi¢ dziecko piersia.

Rozesmiata si¢ na to glosno, bo Wu Lien byt tak otyly, ze czasami wstydzit si¢
chodzi¢ z nagim torsem. Nie czynit tego nawet latem, bo rozbawieni ludzie dogadywali mu,
ze jest zbudowany jak kobieta. Zawsze znalazl si¢ tez ktos, kto gotdw byt opowiedzie¢ o
mezczyznie-dziwolagu, ktory potrafi piersia nakarmi¢ niemowlg. Wu Lien pozalowat swego
pytania w chwili, gdy je wypowiedziat. A zaraz potem, rozjuszony, uderzyt zong¢ w usta tak,
ze zalata si¢ krwia. I co gorsza, skaleczyta mu dton zgbami.

— Co?! — zawotat. — Ty jeszcze mnie gryziesz?!

Byto to tak niesprawiedliwe, ze kobieta, cho¢ zawsze pokorna, tym razem wpadia po
prostu w furi¢. Wu Lien nigdy dotad nie widzial swej zony tak wsciektej. A fakt, ze znajduje
si¢ w domu swojego ojca, dodat jej tyle odwagi, ze wydarta si¢ na me¢za wniebogtlosy.

— A kto cig karmi, jezeli nie mdj ojciec?! I dlaczego nie miatabym mu trochg pomoc w
zniwach?!

Z tymi stowy zaatakowala Wu Liena pazurami. A on cofnat si¢, bo nigdy w Zyciu nie
widzial jej w takim stanie. Ona tymczasem, rozztoszczona i z ustami ociekajacymi krwia,
rzucita si¢ na niego i podrapala go dotkliwie. W tej samej chwili, styszac ich podniesione
glosy, otworzyta drzwi Ling Sao. Skoczyla natychmiast miedzy nich i odciagneta corke na
bok.

— Przynosisz mi wstyd! — zawolata. — Czy ja kiedykolwiek uczylam ci¢ takiego
zachowania w stosunku do mezczyzny, ktory jest twoim m¢zem? Wu Lienie, to nie jest moja

corka. I nie zganig cig, jezeli jej si¢ wyrzekniesz. Oszukatam cig, dajac ci zong, ktora nie jest



ciebie warta.

Uspokoiwszy w ten sposob zaskoczonego zigcia 1 skarciwszy corke, Ling Sao
wyprowadzita Wu Liena z pokoju, wlozyta mu do reki wachlarz, nalata herbaty i1 kazata
Pansiao zabra¢ dzieci. A potem wrdcita do corki — ktoéra wilasnie przemywala usta i
przygtadzata wlosy — i kazata sobie powiedzie¢, co sig stato. Gdy uslyszata, co zaszlo migdzy
matzonkami, nie mogta si¢ powstrzymac 1 wybuchngla §miechem.

— Jestem po twojej stronie — stwierdzita — bo nigdy w zyciu nie spotkatam bardziej
gnu$nego mezezyzny niz two) maz. Chociaz tak prawde mowiac, z jego lagodnego
usposobienia nalezy si¢ chyba cieszy¢. Trzeba tez wzia¢ pod uwage, ze Wu Lien jest
cztowiekiem z miasta, a kto$ taki na wsi czuje si¢ jak kot w stawie. Nie mozesz go wigc
wini¢. Kiedy miat dom, karmit ci¢ przyzwoicie i byt dla ciebie naprawde¢ dobry. Nadejdzie tez
taki dzien, w ktorym swoj dom odzyska. Pamigtaj, ze kobieta musi si¢ dostosowywac do
mezezyzny, ktorego dostata za meza. I Zze zadna nie potrafi stwierdzi¢ zawczasu, jaki on
bedzie w przysztosci. Musisz tez by¢ $wiadoma, ze Wu Lienowi w obecnej sytuacji jest
bardzo trudno. Mieszka przeciez w domu twojego ojca i wstydzi si¢ tego. Powinna$ wigc
traktowac go delikatnie, nie wolno ci go lekcewazy¢. Zapewniam cig, Ze na §wiecie sa gorsi
me¢zowie od twojego Wu Liena.

Tak pouczywszy corke, kazala jej pdj$¢ prosi¢ mgza o wybaczenie. A Wu Lien
udzielit go zonie z wielka powaga.

A potem, noca, Ling Sao opowiedziata calq histori¢ Ling Tanowi i oboje usmiali sig
serdecznie z tego mieszczucha, ktéry byt ich zigciem. Rozpierala ich tez duma z corki, ktora
odwazyta si¢ podrapa¢ te jego thluste biale policzki, pozostawiajac na kazdym po pigc
czerwonych $ladow paznokci. Nie oznaczato to bynajmniej, ze nie lubia Wu Liena. Nie, nie,
wecale tak nie byto. Chodzito tylko o to, ze ten mieszczuch, znalaztszy si¢ na wsi, poza swoim
zywiotem, wydawat im si¢ po prostu $mieszny. No a w tak cigzkich czasach przyjemnie jest
znalez¢ co$, z czego mozna si¢ posmiac.

Z drugiej jednak strony Ling Tan dobrze wiedzial, ze nie nalezy stawa¢ migdzy
mezczyzng a jego zong. Dlatego tez zabronil corce wychodzi¢ w pole, a to uspokoito Wu
Liena. Ling Sao natomiast data zigciowi troch¢ baraniego sadla, by mogt posmarowac
zadrapania. A te po siedmiu dniach catkiem si¢ zagoily. Dopoki jednak tak si¢ nie stato, Wu
Lien spedzat caly czas na podworzu.

Ryz zostat w koncu zebrany z pol i teraz w catej dolinie rozlegat si¢ odgtos cepow,
ktorymi go mtdécono. Ziarno padato na ubita ziemig, a woty i bawoly ugniataty je za pomoca

ciagni¢tych przez siebie specjalnych kamieni. W tych gospodarstwach, w ktorych nie byto



zwierzat, kamienie ciagngli sami wie$niacy. No a potem kobiety przesiewaly ziarno na lekkim
wietrze zwiastujacym nadciagajaca jesien.

Podczas tych prac codziennie, z wyjatkiem dni deszczowych, znad wzgorz potozonych
na wschodzie nadciagaty latajace statki, po czym kierowaly si¢ prosto nad miasto. A trzeba

powiedzie¢, ze dni deszczowych byto bardzo mato.

— Tak dlugo modlilismy si¢ do bogéw o czyste niebo na zniwa, ze teraz, w dziewiatym
miesigcu, bogowie zsylaja je 1 bez naszych prosb — narzekal najstarszy,
dziewigcdziesigcioletni mieszkaniec wioski. — No ale kté6z moéglby wini¢ o to bogoéw —
dodawat zaraz — skoro oni nie maja pojgcia, co czyni¢? 1 o co teraz ludzie maja si¢ modlic,
skoro stonce sprowadza na nich wroga, a znowu deszcz przeszkadza im w zniwach?

Stowa te padly pewnego dnia z ust staruszka, kiedy ten, cho¢ sam dawno juz nie
pracowatl, przyszedt do Ling Tana obejrze¢ zbiory. A Ling Tan odpowiedziat stanowczo:

— Ja bedg modlit sig o to, o co modlitem si¢ zawsze, gdy zboze na polu dojrzato. Bede
si¢ modlit, zeby $wiecito stonce i zebym modgt skonczy¢ mtocke, a takze zrobi¢ zapasy na
zime.

— Masz racjg, moj synu — zgodzit si¢ stary cztowiek. — I powiem ci, ze takie modlitwy
sa bez watpienia rzecza dobra.

Ale zaden z wiesniakow posiadajacych podobna ilo§¢ ziemi jak Ling Tan nie mogt
zmagazynowac calego zebranego z wlasnych pdél ziarna. Kazdy z nich czg$¢ swoich zbioréw
musiat przeznaczy¢ na handel. Niektorzy sprzedawali w miescie takze 1 gotowa Zywnos¢,
ktérej tam brakowato. Inni natomiast wykopywali glgbokie doly w ziemi, by tam przechowac
zapasy na zime, zabezpieczone przed ogniem 1 zniszczeniem. Ling Tan, aczkolwiek
niechetnie, udal si¢ do miasta, by sprzeda¢ troche swojego ryzu. I poszedt tam sam, bo
przeciez w domu nie byto juz jego drugiego syna.

Ale najpierw zaczekal na porzadny deszcz. Gdy ten nadszedl, wlozyl plaszcz z
zachodzacych na siebie lisci trzciny, po ktorym niczym po upierzeniu kaczki mogta sptywac
woda, i1 ruszyt do miasta, zamierzal tam bowiem sprzedac¢ czg$¢ ryzu. Droga do miasta trwata
tego dnia dwa razy dtuzej niz zwykle, poniewaz Ling Tan musiat brna¢ przez bioto. Mimo to,
idac, czul, Ze to, co robi, ma sens, i nie spieszyl si¢ zbytnio. Ten dzien okazat si¢ jednak
naprawdg¢ smutny, gdyz od ostatniej jego wyprawy do miasta przybyto tam sporo ruin, ludzie
bogaci i tacy, co wnosili do miasta rados¢, uciekli stamtad, a ci, ktorzy pozostali, wygladali

wprost zatos$nie.



To miasto cechowata jednak jaka$§ dzielno$¢, bo ludzie, ktérzy go nie opuscili, nie
oddawali si¢ bynajmniej utyskiwaniom. Nie planowali tez ucieczki. W wielkich sklepach,
gdzie handlowano ryzem, cho¢ z ich poprzedniej liczby zostata tylko potowa, kupcy targowali
si¢ o ceny, twierdzili tez uparcie, Ze nie opuszcza miasta bez wzgledu na to, co si¢ wydarzy.
Bo przeciez ludzie musza jes$¢, a ryz jest ich podstawowa strawa. A gdy Ling Tan zazadat za
swoje ziarno ceny wyzsze] niz kiedykolwiek przedtem, zaptlacili mu bez protestu. Coz,
pomyslal wtedy sobie, na tym polega widocznie dobra strona tych okropnych czaséw. Potem
wrocit do domu zadowolony, ze kieszen ma pelna srebra otrzymanego od kupcéw w zamian
za obietnicg, ze w przyszlosci swoj ryz przyniesie znowu do nich.

Jednakze wiesci, ktore tam ustyszatl, nie byly dobre. Okazalo si¢ bowiem, ze teraz
miasto opuszczaja biali cudzoziemcy. Ling Tan nie znal co prawda zadnego z nich, poniewaz
jednak juz przedtem przezywat zte czasy, wiedziat doskonale, Ze ucieczka cudzoziemcow z
miasta jest czym$ podobnym do ucieczki szczurow z okregtu. Dlatego styszac te pogtoski,
nabral pewnosci, ze zbliza si¢ co$ najgorszego.

— Wszyscy nie uciekna, ojcze — zauwazyl wieczorem Wu Lien, ustyszawszy te
nowiny. — Zawsze znajdzie si¢ dwoch, trzech czy dziesigciu, ktorzy zostana, bo uwazaja ze tu
jest ich miejsce. Wigkszo$¢ jednak odejdzie. I przyznaje, to jest zta wiadomos$é. Cudzoziemcy
bowiem maja swoje sposoby, dzigki ktérym potrafia sprawdzi¢, co w danym czasie dzieje si¢
w kazdym miejscu na swiecie. Gdy my nie wiemy nic zgota, oni sa o wszystkim $wietnie
poinformowani.

— Czy to dzigki jakim$ czarom? — zapytata Orchidea.

— Cudzoziemcy chwytaja wiesci z powietrza 1 przesylaja stowa po drutach — odrzekt
jej na to Wu Lien, a ona otworzyta szeroko usta ze zdumienia.

— Mam nadziej¢ — zawolala wreszcie — Ze nigdy w zyciu nie spotkam zadnego
cudzoziemca! Bo gdyby to si¢ zdarzylo, umartabym ze strachu!

Ale Wu Lien gardzit taka ignorancja.

— Ja ze dwa czy trzy razy goscitem ich w swoim sklepie — powiedziat. — Przychodzili
kupowa¢ pewne zagraniczne towary. Placili jak kazdy, mieli po dwie nogi tak jak my, kazdy z
nich mial tez wlasciwe sobie rysy twarzy. Tylko ich kolor i zapach byly jakie$ dziwne.

— A potrafili méwic? — pytata dalej Orchidea.

— Tak. Jednak mowili $miesznie, jak dzieci — powiedziat Wu Lien pobtazliwym
tonem.

— Ale ja i tak nie chcialabym ich spotka¢ — odrzekta Orchidea.

— No c6z, to wcale nie jest konieczne — powiedziat Wu Lien, po czym zwrdécil si¢ do



Ling Tana. — Cokolwiek ma nastapi¢, ojcze, lepiej zeby nastapilo szybko. Kiedy miasto
padnie, jezeli pas¢ musi, wtedy znikna przynajmniej te latajace statki, a ja bede mogt wrocicé

do domu 1 otworzy¢ ponownie swoj sklep.

Ling Tan nie wyjawil swoich mysli. A pomyslal, Ze przeciez wielu prowadzi nadal
swoje sklepy w miescie. Dlaczego wigc Wu Lien tam jeszcze nie wrécit? Ling Tan wiedziat,
ze na $wiecie sa ludzie, ktorych cechuje wielka odwaga. Wiedziat tez, ze sa tacy, ktorym jej
brakuje. Jezeli zatem Wu Lien nalezy do tych drugich, to da si¢ to stwierdzi¢, ale dopiero
wtedy, gdy zig¢ znajdzie si¢ w niebezpieczenstwie.

— To nastapi juz niedtugo — powiedziat uprzejmie. — Wigc zostan tu do tego czasu.

W tych dniach przez dom Ling Tana przewijalo si¢ wielu uciekinierow. A on zwracat
si¢ do nich wszystkich po kolei z takimi stowy:

— W dalekich stronach, w ktore si¢ udajecie, mam syna i synowa. Moj syn to wysoki
mlodzieniec. Poznacie go, bo oczy ma bardzo btyszczace i czarne. Natomiast jego Zona
prawie doréwnuje mu wzrostem 1 nosi w sobie dziecko, ktore ma si¢ wkrotce urodzi¢. Jezeli
ich spotkacie, powiedzcie im, ze my wciaz Zyjemy i ze u nas wszystko si¢ toczy po dawnemu.

Niejeden obiecywal, Zze poszuka syna Ling Tana i jego synowej, a Ling Tan bardzo

pragnal, zeby kto$ z nich wrécit, przynoszac od tych dwojga wiesci. Jednak nie wrocit nikt.

Nadszedt dziesiaty miesiac tego roku. Lecz ktdz mogt stwierdzi¢, czy bedzie lepszy od
dziewiatego, czy gorszy? Po polach, jak zawsze jesienia, spacerowatly biate gesi. Szukaty na
ziemi ziaren po zniwach. Niebo w gorze bylo blgkitne, a zielona trawa na zboczach pagorkow
zrudziata, gotowa pod kose. Ling Tan oraz jego bliscy wyszli z domu, zeby ja $cinaé i
magazynowa¢ na zimg. Réwniez 1 tym razem w domu zostat Wu Lien, ktory nie potrafit
trzymac kosy. A takze starsza cérka Ling Tana, ktorej ojciec polecit zastapi¢ w gospodarstwie
matkg. Natomiast Ling Sao, ktéra potrafila kosi¢ tak samo dobrze jak maz, poszta ze
wszystkimi. I tak dzien po dniu pracowali wspélnie na poroénigtych trawa zboczach. Scinali
dtuga trawe 1 wiazali ja w snopki. A wieczorem niesli te snopki do domu — schowani pod nimi
tak, ze wida¢ bylo tylko nogi — i uktadali je nast¢pnie pod $ciana. Mieli zatem juz strawe, a
teraz takze zgromadzili opal.

Cokolwiek sig teraz zdarzy, zdotam wykarmi¢ rodzing, pomyslat ling Tan.

Dziesiatego dnia dziesiatego miesiaca odpoczywali, gdyz byto to Swigto. Tego dnia do

wioski przybyto dwoch studentow. Tak, tylko dwoch, co zdumiato Ling Tana, bo poprzednio



rok po roku w to $wigto studenci ciagngli na wie§ niczym szarancza. I przemawiali do
wiesniakow na uliczkach 1 w herbaciarniach, instruujac ich, jak powinni postgpowac. Ze
powinni si¢ uczy¢ czyta¢, my¢ si¢ codziennie, zabija¢ muchy 1 komary oraz trzymac si¢ z
daleka od chorych na ospe.

— Czy mamy zatem zostawi¢ chorych ich losowi, pozwoli¢, zeby umierali? — zapytata
pewnego razu Ling Sao, styszac tego rodzaju radg.

Wiesniacy stuchali studentow 1 $miali si¢ ze wszystkiego, co méwia. No 1 wierzyli im
albo nie, bo przeciez byli to ludzie mtodzi, a to, czego nauczyli si¢ z ksiazek, nie zostato
sprawdzone przez pokolenia ojcoOw i synow. Jednakze dziesiatego dnia dziesiatego miesiaca
tego roku wyruszyto ich na tereny wiejskie naprawde¢ niewielu — do wioski Ling przyszto
zaledwie dwoch — a to, co mowili, roznito si¢ od ich nauk z lat poprzednich.

Obaj byli chudzi 1 zotci od $lgczenia nad ksigzkami. Wtosy mieli dlugie 1 nosili
zagraniczne okulary, a ubrani byli w niebieskie studenckie kaftany i spodnie. No i sprawiali
wrazenie, ze si¢ spiesza, ze chca jak najpredzej stad odejs¢.

— Postuchajcie — rozpoczat jeden z nich swoja przemowe — postuchajcie, nasi starsi
bracia, co mamy wam do powiedzenia. Wrdg si¢ zbliza, a wy powinniscie wiedzie¢, co was
czeka, gdy sig tutaj pojawi. Nie spodziewajcie si¢ pokoju, bo go nie bedzie. Wrogowie beda
wami rzadzi¢ 1 zrobia z was swoich niewolnikow. Oglupia was za pomoca opium 1 zabiora
wam wszystko, co posiadacie. Bo ci ludzie, ci nasi wrogowie, gdziekolwiek si¢ pojawili,
zawsze pladrowali domy, a takze grabili sklepy z ZzywnoS$cia. Zgwalcili tez wiele kobiet.

Ten $wiateczny dzien byt pogodny i chtodny. Zatem Ling Tan, nie majac nic do
roboty, wyszedl z domu 1 udat si¢ do herbaciarni. Chciat bowiem sprawdzi¢, czy jak zwykle z
okazji §wigta wystepuja tam wedrowni aktorzy. Aktorow jednak nie byto. Ling Tan zastat w
herbaciarni tylko owych bladych mlodziencow. Usiadt wigc, Zeby ich postucha¢. Byli tam tez
inni wiesniacy, a wérdd nich kuzyn Ling Tana wraz z Zzong i synem — tym, ktory kochat si¢ w
Nefryt.

— Zohierze zawsze robia takie rzeczy — zawotat gtoéno Ling Tan, ustyszawszy stowa
studentow. — A co do opium, to w czasach mojego dziadka wladze naszego miasta takze
zmuszaty ludzi do jego uprawiania, bo mogly $ciagac od nich podatek.

— Ale gdy to wrog robi nam takie rzeczy, sytuacja jest znacznie gorsza — odkrzyknat z
gniewem jeden z mtodych ludzi.

— Co do mnie — odezwat si¢ kuzyn Ling Tana — to widzialem wroga. Wiosy i oczy
mial takie same jak my. I skorg takze takiego samego koloru. Réznit si¢ od nas tylko tym, ze

byt niski 1 miat krzywe nogi. Ale tak w ogdle to byl do nas bardzo podobny. Gdyby potrafit



méwi¢ naszym jezykiem, moglby z tatwoscia uchodzi¢ za jednego z nas. Nie tak jak ci biali
cudzoziemcy, ktorzy maja wyglad diabléw wcielonych.

Nie wiedzie¢ czemu ta wypowiedz jeszcze bardziej rozgniewata mtodych przybyszow.

— Po co strzgpi¢ sobie jgzyki przed takimi prostakami — powiedziat jeden do drugiego.
— Ci ludzie nie maja pojecia, co znaczy kocha¢ swdj kraj. Tak dhugo jak sa w stanie napetnié
brzuchy 1 wyspac si¢ porzadnie, nic ich nie obchodzi. Tak, tak, oni nie chca niczego wigcej 1
jest im obojetne, kto nimi rzadzi.

Styszac te stowa, wiesniacy zapalali gniewem. A Ling Tan okazal go pierwszy.

— Nasi rodzimi wladcy nie traktowali nas dobrze — zawotal. — Nakfadali na nas
podatki, a nawet pozerali nasze ciata. A jaka to roznica dla tego, kto jest pozerany, czy pozera
go tygrys, czy lew?

Wypowiadajac te stowa, schylit si¢, wziat grudke ziemi i cisnal nia w kierunku
mlodych ludzi. A pozostali wiesniacy poszli w jego $lady. Studenci wzigli nogi za pas. I nie
pojawili si¢ juz w wiosce przez dtugie dni 1 miesiace. Tak wiasnie uptynat Ling Tanowi ten
Swiateczny dzien.

Wieczorem Ling Sao zabila kurg, by przyrzadzi¢ $wiateczny positek, spuscita krew i
zrobila krwawa kiszke, ktora dzieci zjadly zbyt tapczywie. Skutek byt taki, ze dwoje z nich
pochorowato si¢ w nocy. Dlatego nazajutrz rano Ling Tan ucieszyt si¢, ze znowu jest zwykly
dzien i ze on sam, zamiast proznowac, moze zabrac si¢ do pracy.

Jednak teraz zastanawia! si¢ nad tym, co poprzedniego dnia zarzucili mu tamci mtodzi
ludzie, twierdzac, ze nie kocha swojego kraju. A byt to czas przygotowywania pola pod ozima
pszenicg. Wige orzac, Ling Tan spogladat na ciemne grudy ziemi.

Czy ja tej ziemi nie kocham? — myslat. I czyz ta ziemia nie jest moim krajem? Mtodzi
ja opuscili, odeszli, ratujac siebie. Zrobit tak tez i mdj syn, a takze jego zona Nefryt. Jednak ja
kocham t¢ ziemig zbyt mocno, by ja opusci¢. Wigc choébym mial umrzeé, zostang tutaj, w
swojej wiosce. Czyz wigc cztowiek moze kocha¢ swoj kraj bardziej ode mnie?

Nie mogt jednak tych swoich mysli przekaza¢ nikomu, bo nawet jego Zona nie
potrafila ich zrozumie¢. Byty rzeczy, na ktérych Ling Sao si¢ znala i o ktorych mogt z nia
mowic. Jednak rozwazania tego rodzaju do nich nie nalezaty. Ling Tan cenit je i zachowywat
dla siebie. I nigdy, przenigdy o nich nie zapominat.

Kazdego deszczowego dnia, zgodnie z dana kupcom obietnica, Ling Tan szedt do
miasta z pewng ilo$cia ryzu. Ktérego$ dnia chciat sprzeda¢ trochg wigcej. Poszli z nim zatem
jego dwaj synowie. A w mieScie wszyscy trzej ustyszeli przekazywana z ust do ust zla

nowing. Gtlosita ona, ze wrdg pokonal wszystkie broniace si¢ oddziaty i1 teraz maszeruje



prosto na nich. Po raz pierwszy nowina dotarta do ich uszu za posrednictwem kupcoéw w
sklepie z ryzem, do ktérego przyszli sprzeda¢ swoje plony.

Kupcy ci — szesciu braci, ktorzy odziedziczyli sklep po swym ojcu i wujach — byli
powaznymi 1 dobrymi ludZmi. Ich stowa nalezato wigc bra¢ pod uwagg.

— Nie wiem, kto bedzie ten ryz jadl — powiedziat najstarszy, odmierzajac ziarno Ling
Tana. — Mozliwe jest bowiem, ze wrogowie wkrocza do miasta, zanim zdazymy go sprzedac.
Na wybrzezu nasze wojska zostaly pokonane i teraz wszyscy powinnismy zdawacé sobie
sprawg z tego, co nas czeka. Wladze uciekly, a siedziba rzadu zostala przeniesiona z naszego
miasta w glab kraju.

Tego dnia w sklepie braci panowat zamet, poniewaz doszli oni do wniosku, ze ze
wzgledu na swoje obowiazki wobec przodkow nie powinni wszyscy przebywaé w tym
samym miejscu rownoczesnie. Gdyby bowiem cata szdstka stracita zycie, nie zostalby nikt,
kto mogtby utrzymac i przekaza¢ potomkom rodowe nazwisko. Urzadzili zatem losowanie i
ta droga wybrali dwoch sposrdd siebie, ktorzy udadza si¢ na zachod, 1 kolejnych dwoch,
ktorzy pojda na poludnie. A pozostali dwaj, najmtodszy 1 najstarszy, mieli zosta¢ na miejscu.
W sklepie lezato wigc teraz mndstwo tobotkow i pakunkoéw. Byly tam tez zdenerwowane
kobiety i ptaczace dzieci, a bracia, bardzo nieszczg$liwi, zastanawiali sig, czy si¢ jeszcze
kiedy$ spotkaja. Bo przeciez w takich okropnych czasach nikt nie ma pojgcia, co mu
przyniesie los. Ling Tan i jego dwaj synowie stali i czekali na to, by ich ryz zostal
odmierzony i by wyptacono im pieniadze. Czekali, a w ich sercach narastat strach. Jaki
naprawdg jest ten wrog? — zadawali sobie w duchu pytanie. Co stanie si¢ z tymi, co zostang na
miejscu? Czy lepiej bedzie zostaé, czy moze uciekac?

Pytali o to siebie w duchu, lecz milczeli. I dopiero gdy ryz zostat odmierzony, a oni
dostali do reki pieniadze, Ling Tan si¢ odezwal.

— Kiedy mamy spodziewac si¢ tych wrogdéw? — zapytat.

— Za niecaly miesiac, jezeli nic im nie przeszkodzi — odrzekt najstarszy z kupcow.

— A czy nie zrobia tego nasze wtadze? Czy one im nie przeszkodza? — pytat dalej Ling
Tan.

— Wrogowie maja bron, jakiej brakuje naszym zolnierzom — odrzeklt kupiec. — Gdy my
zajmowaliSmy si¢ budowa szkot 1 drég, oni konstruowali wielkie dziata 1 statki, morskie 1
powietrzne. Wigc teraz nie pozostaje nam nic innego jak walka gotymi rekami.

Ling Tan nie odezwat si¢ juz ani stowem. Zabrat synow i1 wérdd chtodu tej poéznej pory
roku ruszyli do domu. Ling Tan przez calgq drogg zastanawial si¢ nad stowami kupca. Kupiec

miat racje. Ich przodkowie od najdawniejszych czasow uczyli swoje dzieci, ze czlowiek



dobry nigdy nie zostanie zolierzem. A cztowiek kochajacy si¢ w wojnie jest niegodnym
szacunku ngdznikiem. Tak, tak uczyli, a dzieci wierzyty ich stowom.

Co do mnie, pomyslat Ling Tan, wierz¢ w to nadal. Lepiej jest bowiem zy¢, niz
umiera¢. A pokdj jest lepszy od wojny. I cho¢ niektorzy, na przyklad rozbdjnicy, zaprzeczaja
temu, prawda jest wlasnie taka.

Jednakze jeszcze tego samego dnia, gdy dotart do domu, sprawdzit, jak mocna jest ich
brama i jak wytrzymale ma zawiasy. Zatatat tez dziury w murze, zabit deskami wychodzace
na zewnatrz mate okienko w kuchni i postanowil, ze w razie pojawienia si¢ wroga kaze calej
rodzinie zosta¢ w domu i tylko on sam, jesli to begdzie konieczne, podejdzie do bramy. Do
jego serca zakradl si¢ nowy strach — strach przed nieznanym, ktéore ma wkrotce nadejsc.
Pomyslat tez, ze nigdy dotad nie cenit zycia tak jak w ciagu tego krotkiego okresu zblizania
si¢ wroga. Czul si¢ teraz jak ktos, kto liczy ostatnie swoje godziny. Wyrazniej tez niz
kiedykolwiek dotad dostrzegatl urode pagérkéw i odczuwal, jak droga mu jest ta ziemia.
Nawet twarze bliskich byly mu teraz drozsze niz kiedysS. Najmlodszej corce, Pansiao, kupit
nowy kaftan z biekitnego jedwabiu, dla Ling Sao nabyl dziesi¢¢ stop pigknej biatej baweiny,
jakiej nie daloby si¢ utka¢ na ich domowych krosnach, synom wrgczyl po dziesig¢ sztuk
srebra, wnukom po matej srebrnej monecie, a najstarszej corce podarowal pigkny Iniany
obrus. Zadne z nich nie wiedzialo, co mysle¢ o tych niespodziewanych prezentach.
Tymczasem Ling Tan pragnat, zeby zdawali sobie sprawe, jak bardzo on w tych ostatnich
dniach pokoju jest im i calemu $wiatu zyczliwy. Kiedy spogladali na niego zaskoczeni,
powiedziat:

— Teraz jeszcze moge to dla was zrobi¢. I nie mam pojecia, czy w przysztosci bede w
stanie da¢ wam cokolwiek w prezencie.

Wzigli podarunki z rado$cia, poczuli si¢ jednak nieswojo, bo wygladato to tak, jakby
Ling Tan miat niedtugo umrze¢.

— Czy dobrze si¢ czujesz? — zapytata go w nocy zaniepokojona zona. — Wydaje mi sig,

ze nie jesz z takim apetytem jak dawniej. Wyczuwam tez, ze jeste$ jaki§ zmieniony.

— Ja si¢ nie zmienitem — odrzekl jej na to z powaga. — I nigdy si¢ nie zmienig.
Zapewniam cig, ze az do chwili $mierci bedg tym samym cztowiekiem co teraz. I ze nie umrg
predko.

Powiedziat to jednak tonem tak dziwnym, ze Ling Sao popatrzyla na niego uwaznie.

Juz miata si¢ odezwaé, jednak zmilczata. Byta bowiem $§wiadoma, Ze jej maz jest



czlowiekiem, ktory wie, co robi. Tak, tak, Ling Tan wiedzial, dlaczego postgpuje tak a nie
inaczej. A kobieta zyjaca u boku takiego czlowieka moze milcze¢, majac pewnoS¢, ze

wszystko potoczy si¢ tak jak trzeba.



Vi

Na poczatku jedenastego miesiaca wrog podszedt juz do miasta. Gdy w pogodny dzien
pracujacy w polu Ling Tan podnidst glowe, styszat wyraznie odglosy bitwy, ktore brzmiaty
jak odlegly przeciagly jek. Od czasu do czasu docierat tez do jego uszu niski ryk dobiegajacy
ze wschodu. Nikt w wiosce nie wiedzial, skad on pochodzi, dopoki pewnego dnia ludzie
powracajacy z miasta nie powiedzieli, ze to rycza ogromne, zagraniczne dziata wroga.

Strumien uciekinieréw juz wysechl. Wszyscy, ktorzy mogli uciec, uciekli. Zostali
tylko ci, ktorzy musieli pozosta¢ na miejscu bez wzgledu na to, co si¢ miatlo wydarzy¢. Ling
Tan catymi dniami oddawat si¢ zimowym zajgciom gospodarskim, a nocami przesiadywat do
p6zna, wyplatajac sandaly z mocnej ryzowej stomy. Raz spadl niewielki $nieg i ozima
pszenica zazielenita si¢ pod nim, jednak wkrotce stopniat. A kazdy kolejny dzien przynosit
nowe zte nowiny.

Sidédmego dnia tego miesiaca uciek} ostatni przedstawiciel wladzy. W miescie zostalo
tylko wojsko, majace walczy¢ z wrogiem, ktory byl juz bardzo blisko. Jednakze ktoraz armia
wykaze si¢ odwaga w takiej sytuacji? Mieszkancy miasta nowing o ucieczce witadz powitali
jekiem, a wiesniacy zyjacy w promieniu dwudziestu mil od niego zaczgli si¢ zbroic.
Powyciagali noze, miecze odziedziczone po ojcach, a takze widly oraz stare strzelby,
zakupione dawno temu na ztodziejskich targach w obawie przed bandytami. Teraz jednak
musieli si¢ broni¢ przed wlasnymi wycofujacymi si¢ wojskami. Wiedzieli bowiem, ze
zolierz w odwrocie, bez wzgledu na to, pod jaka stuzy flaga, bierze wszystko, co mu
wpadnie w rgce, Swiadom, Ze nie wroci wigcej w to samo miejsce, a zatem krzywda, jaka
wyrzadzi ludziom, péjdzie na rachunek kogo innego. Ling Tan uzbroit si¢ w stary patasz po
pradziadku. Patasz ten przez dwa pokolenia spoczywat na dnie kufra ze §winskiej skory, teraz
jednak zostat stamtad wyjety, a Ling Sao wypolerowata go popiolem. Ling Tan machnat ta
bronia kilka razy, po czym, przekonawszy sig, ze mozna nig cia¢ jak kosa, powiesit patasz na
gwozdziu przy bramie, chcac go mie¢ pod reka. Minglo pol miesiaca. Wszyscy w wiosce
zdawali sobie sprawe, ze kazdy kolejny dzien moze by¢ ostatnim dniem ich wolnosci.
Nauczyli si¢ tez ocenia¢ bliskos¢ wroga po coraz wyrazniejszych odglosach toczacej sig

bitwy. Wielkie dziata ryczaly teraz tak blisko, Zze na stotach wie$niakéw podskakiwaty



czasami talerze, a dzieci wybuchaty placzem.

W ciagu ostatnich kilku dni najgorsze wiadomosci, jakie dotarly do Ling Tana,
pochodzity od ludzi, ktérzy mieszkali najblizej miasta, i trzeba tu nadmieni¢, ze Ling Tan i
jego krewni mieli szczgsécie, ze ich wioska lezata o ponad trzy mile od niego, gdyz Zotnierze,
chcac zapobiec spladrowaniu okolicy przez wroga, spalili wsie polozone najblize;j.
Nieszczgsni gospodarze wraz z rodzinami naptynegli do wioski Ling Tana. Szli, dzwigajac na
plecach uratowany dobytek, a ich dzieci bujaty si¢ w koszach zawieszonych na dragach
opartych na ramionach dorostych. Wszystko to przypominato 6w rok, w ktorym giéd pognat
ludzi w glab kraju. Gdy Ling Tan zapytat przybyszow o przyczyng, dla ktorej wyruszyli w
drogg, oni odrzekli:

— Nasze domy i zbiory zostaty spalone. Nasza ziemia jest teraz pogorzeliskiem. Wigc
po co mamy tam siedzie¢? Czy po to, by dac si¢ zabi¢?

A potem pospiesznie ruszyli dale;j.

Tego dnia przy wtorze ogluszajacych odglosow bitwy Ling Tan wyszedt z domu 1
rozejrzat si¢ po swoich polach. Czy i1 ja takze powinienem zamieni¢ swoja ziemi¢ w
pogorzelisko? — pomyslal. Ale dokad w takim razie mialbym si¢ uda¢ z cala rodzina, tyloma
kobietami oraz matymi dzie¢mi? Kto by ich wszystkich wykarmit, gdyby nasz ryz i trawa
zostaty spalone? Nade wszystko jednak od ucieczki powstrzymywato go pragnienie
pozostania na swoim kawatku ziemi.

— Gdybym mogl moje pola zrolowac¢ i zabra¢ ze soba — rzekt pewnej nocy do zony —
wtedy odszedibym stad. Jednak gleba, ktora orze¢ 1 obsiewam, sigga glgboko pod skore ziemi.
Tak, ona wnika glgboko w jej wnetrznos$ci, wige nie zrezygnuj¢ z niej tak po prostu. Zostang
w domu bez wzgledu na to, kto tu przyjdzie. Zostang 1 utrzymam w swoich r¢kach te¢ ziemig.

— A zatem, moj mezu, ja zostang z toba — odrzekta mu na to Ling Sao.

Dni mijaty, a ludzie po ucieczce wtadz utwierdzili si¢ tylko w swojej determinacji.
Wiedzieli bowiem doskonale, ze procz nich nie zostat nikt inny, kto moglby stawi¢ czoto
wrogowi. Wiedzieli tez, Ze to, co teraz nastapi, bedzie zalezato tylko od nich — od wszystkich
razem 1 kazdego z osobna. Kiedy$ bywato tak samo. I dzialo si¢ tak wiele razy, bo wtadze,
gdziekolwiek by rzadzity, sa zawsze pierwsze do ucieczki. Natomiast lud zostaje na miejscu,

by stawi¢ opdr. A tymczasem z godziny na godzing narastat zgietk bitwy.

Dziesiatego dnia owego miesiaca niczym wiatr wiejacy przez pola nadleciata
wiadomo$¢: wrog nadejdzie za trzy dni. Szczg$liwie ziemia Ling Tana miala potozenie

korzystne, lezata po przeciwnej stronie miasta niz ta, z ktorej nadciagal wrog. Zatem wrog



mial najpierw wkroczy¢ do miasta, a dopiero pézniej do ich wioski. Réwnoczes$nie jednak
Ling Tan mial pecha, bo bronigce miasta rodzime wojska, rzuciwszy si¢ po jego upadku do
beztadnej ucieczki, grabity okolice bez litosci. Cala t¢ armig stanowili oszalali z przerazenia
ludzie, pragnacy tylko jednego: znalez¢ si¢ jak najdalej stad. Byli oni na dodatek pozbawieni
dowodztwa, ktore ucieklo juz wezesniej, nie dbajac o to, ze hanbi si¢ w oczach wroga.

Przed tymi to wtasnie ludzmi Ling. Tan musial teraz zamkna¢ swoja bramg. Umocnit
ja tak solidnie, ze dobijajacy si¢ zotierze odchodzili, bo spieszac si¢ bardzo, nie mieli czasu
jej wytamac.

Przekonawszy sig, ze brama tatwo nie ustgpuje, szli dalej, by grabi¢ gdzie indziej. A
dom Ling Tana pozostawal bezpieczny. Jednak zniszczenia, ktorych dokonywali tak w jego
wiosce, jak rowniez w sasiednich, byly straszliwe. Dlatego posrod poszkodowanych znalazio
si¢ wielu takich, co krzyczeli, ze sam wrog nie moglby okaza¢ si¢ gorszy od tych Zotnierzy.
Niektorzy powiadali nawet wprost, ze woleliby, zeby ten wrog nadszedt i rozpoczat tu swoje
rzady, bo zaprowadzitby przynajmniej porzadek. A porzadek byl bardzo potrzebny, poniewaz
teraz, niby zte chwasty, wszedzie panoszyli si¢ rabusie i bandyci. Gdy tylko ktorys z
wiesniakoéw sprzedal swoje zbiory i1 miat trochg pienigdzy, ci bezdomni wldczedzy, niczym
psy kierujace si¢ wechem, natychmiast si¢ o tym dowiadywali. Zjawiali si¢ tez zaraz noca i
ograbiali biedaka. Tak zatem do wszystkich innych wojennych zgryzot dotaczyto si¢ 1 to
znane od wiekOw nieszczescie.

Jednym z tych, ktérzy za wszelka ceng pragngli porzadku, byl zig¢ Ling Tana, Wu
Lien. Kiedy przez wiosk¢ przewalilo si¢ juz pokonane rodzime wojsko, wyszedl on z domu,
przespacerowal si¢ w te 1 z powrotem wiejska uliczka 1 rozejrzat si¢ naokoto, a widzac, ze
wszystkie sklepiki zostaty ograbione, ze w piekarni nie zostal ani jeden bochenek chleba 1
wiasciciele sklepdw zostali bez grosza przy duszy, az jeknat gltosno.

— Czyz moze by¢ co$§ gorszego niz to, co zrobili nam nasi zolierze? — powiedzial,
wrociwszy do domu, i1 oznajmil rodzinie: — Gdy tylko wrog zajmie miasto, pdjde tam 1

otworz¢ ponownie swoj sklep. Sadz¢ bowiem, ze po wkroczeniu wroga moze by¢ tylko lepie;.

— A wiesz, moj zigciu — odrzekt mu na to Ling Tan — jezeli po wejSciu wroga do
miasta okaze si¢, ze miale$ racjg, przyznam ci ja chetnie. I podobnie jak ty uznam rzady
najezdzcOw za swoje wilasne.

Powiedziat tak, bo niedawno, gdy uciekajacy zothierze przebiegali obok jego domu,

wspial si¢ na dach, skad, sam niewidoczny, mogt przyjrze¢ si¢ temu, co sig dzieje. I wpadt w



taki gniew, ze miat ochotg rzuci¢ si¢ na tych dzikich, bezwzglednych ludzi. Tak, tak, on, stary
cztowiek, miat ochotg to zrobi¢, cho¢ oczywiste bylo dla niego, ze kazdy me¢zczyzna, ktory
zostaje zotierzem, wyzbywa si¢ swego cztowieczenstwa i cofa si¢ do stanu zwierzecego, w
ktérym zyl w poprzednim wcieleniu.

Wreszcie jednak to si¢ skonczylo — przez wie$ przeszli juz wszyscy wycofujacy si¢
zolnierze. Nastal okres ciszy pomigdzy ucieczka obroncoOw a nadejSciem wroga. Wtedy Ling
Tan zwotal wiesniakéw do herbaciarni. Zaczgli radzi¢, jak maja przyja¢ najezdzce. Byli az
nadto swiadomi, ze czasu zostato im niewiele.

— Ci przybysze z pewno$cia zorientuja si¢ od razu, ze my nie mamy zamiaru si¢ broni¢
— zagait Ling Tan. — A kazdy wie, ze nawet wrog nie atakuje tych, ktoérzy mu si¢
podporzadkuja. Pomy$lmy zatem, jak w sposdb uprzejmy przyjac tych, co nas zwyciezyli.
Nie mozemy zrobi¢ tego z falszywa grzeczno$cia, musimy natomiast da¢ im do zrozumienia,
ze jeste$my ludZzmi rozumnymi, ktdrzy potrafia pogodzi¢ si¢ z tym, co przynosi im los.

Wszyscy jednoglosnie zgodzili si¢ z tymi stowami. A niektorzy zaczgli pytac:

— Kiedy i z ktorej strony nadejdzie ten wrog? I na ktérej drodze mamy go przywitac?

— 1 jak powinni$my to zrobi¢? — pytali inni.

Pytali, bo zaden z tych ludzi nigdy dotychczas nie widzial cudzoziemskiego
zwycigzey, a cho¢ wszyscy mieli nadziejg, ze nie bedzie tak Zle, 1 kazdy powtarzatl, ile to
dobrego styszal o cudzoziemcach, to nie mieli zielonego pojecia, co im nalezy powiedziec i
jak powinni si¢ zachowa¢ ludzie przez nich pokonani.

W pewnej chwili glos zabratl madry dziewigédziesigcioletni starzec.

— Postuchajcie, ludzie — powiedziat — jakiez my znamy zwyczaje oprocz naszych
wlasnych? Postapmy zatem tak, jakbySmy witali wlasna szlachte przybywajaca do naszej
wioski.

Z szacunku dla wieku starca wszyscy nadstawili uszu i zaraz uznali jego slowa za
najlepsza rade. A potem postanowili, ze gdy uslysza, nadciagajacego wroga, wylegna
gromada z wioski ze starcem na czele, ze przygotuja herbate, a takze drobne ciasteczka i
owoce, 1 ze w ten wlasnie sposdb — przyzwoicie i z honorem — odbedzie si¢ zajgcie ich
wioski. Gdy wszystko zostato zaplanowane, odezwali si¢ glosno ci, co po przybyciu wroga
mieli nadziej¢ przynajmniej na tad 1 pokdj. Twierdzili oni, Zze cudzoziemskim zwyci¢zcom nie
bedzie wcale trudno okaza¢ si¢ dla wiesniakéw lepszymi niz ich wlasne wtadze.

Omowiwszy to wszystko, wezwali wiasciciela herbaciarni, a gdy ten si¢ zjawit,
polecili mu, by przez nast¢gpne dni miat w pogotowiu herbatg i drobne ciasteczka. Na co on

odrzekt, ze upiecze ciasteczka sezamowe. Po czym wszyscy sig rozeszli, by w domach czekac



na nadejs$cie wroga.

Oczekiwanie trwato kilka dni, a w ciagu tego czasu znalezli si¢ w wiosce tacy, co
udali si¢ do miasta, by kupi¢ mate papierowe choragiewki, ktére zamierzali trzymaé¢ w
dloniach, witajac wroga. Po powrocie opowiadali sobie na pocieszenie, ze w miescie tez
chodza stuchy, ze cudzoziemcy sa lepsi od swoich i ze w obcych krajach jest wigcej tadu i
porzadku niz w ich wlasnym. W ten sposob, z nadzieja 1 strachem, czekali wszyscy na dzien

nadej$cia wroga.

Zaswital w koncu trzynasty dzien jedenastego miesiaca. Ling Tan, wstajac tego dnia
rankiem, juz wiedzial, co si¢ $wigci. Wszelkie odglosy bitwy ucichly. Naokoto panowat taki
spokoj jak dawniej, jak w czasach, gdy wrog nie pojawit si¢ jeszcze nawet na wybrzezu. Byt
to pierwszy zimowy poranek 1 ziemi¢ pokryta biala szadz spowodowana pierwszym mrozem.
Ling Tan wstal wczesnie, bo ostatnio, noc w noc, zle sypiat. Podszedl do bramy i spojrzal na
swoje pobielone pola. I zobaczyt, ze pod szadzia zieleni si¢ ozima pszenica. Czy zbiorg t¢
pszenicg? — zastanawial si¢ w duchu. Czy, gdy przyjdzie czas zniw, na moim miejscu bedzie
moze kto$§ inny? Szadz na krytych strzecha dachach zaczynata juz topnie¢, a dymy wity si¢
leniwie w gorg, bo kobiety rozpality ogien. Ling Tan, nie odpowiedziawszy sobie na swoje
wlasne pytanie, wrocil do domu, gdzie Ling Sao takze krzatala si¢ juz w kuchni.

Gdy tam wszedl, siedziala za piecem, w miejscu, gdzie przez cale ich wspdlne zycie
zastawat ja bardzo czgsto.

— Dzi$ jest ten dzien, ktdrego si¢ boimy — powiedziat.

— Wiem — odrzekta.

I podniosta oczy, w ktorych on dostrzegl stanowczo$¢ 1 determinacie.

— Nie boje si¢ zadnego mezczyzny — stwierdzita.

Te dobrze mu znane stowa miaty jednak dzisiaj nowy sens, a Ling Tan doskonale to
wyczut.

— Ja takze nie przestraszg si¢ tych ludzi — odrzekt spokojnie.

Po czym umyl si¢ w milczeniu i wyptukal usta. Nastgpnie, réwniez nic nie méwiac,
zeszli sig po kolei wszyscy cztonkowie rodziny, by zaja¢ miejsca przy stole. I nawet dzieci,
ktére kiedy indziej krzyczaty, $miaty si¢ i klocity, czyniac wiele zamgtu, dzisiaj siedziaty
cicho.

Gdy wszyscy juz zjedli, glos zabrat Ling Tan jako glowa domu.



— Spokdj nad ziemia — zaczal — méwi mi, ze bitwa si¢ skonczyla. Nasze wojska
wycofaly si¢ juz z pewnoscia, a wrdg zajal miasto. Jednak tutaj, w wiosce, kazdy musi
pozostaé we wlasnym obejséciu. Zadnemu z was nie wolno wyj$é bez mojej wiedzy za brame.
Zwlaszcza kobiety 1 dzieci nie moga tego uczyni¢ pod zadnym pozorem. Co do mnie, to bed¢
staral si¢ by¢ w miejscu, z ktorego wida¢ wszystkie drogi. Jezeli zobaczg, ze zbliza si¢ chocby
jeden obcy, zawotam. A tymczasem nikomu z was, zwlaszcza zadnej z kobiet, nie wolno
pokaza¢ twarzy. Ten zakaz nie dotyczy jedynie mojego najstarszego syna, ale 1 on moze to
zrobi¢ tylko w wypadku, gdy ja sam znajdg si¢ w niebezpieczenstwie.

Wystuchawszy go, wszyscy cztonkowie rodziny pochylili glowy. Tak zaczal si¢ ten
dtugi 1 wypetniony cisza dzien, ktory wszyscy mieli spedzi¢, nie wychodzac poza brame.
Kobiety zajety sie praca w gospodarstwie, Wu Lien wycofal si¢ do swojej izby, synowie Ling
Tana zabrali si¢ do zimowych zaje¢ — wyplatania sandatéw 1 skrgcania sznuréw — a sam Ling
Tan siedzial, palac fajke. Jego umyst zastygl w bezruchu, gdyz Ling Tan zamienit si¢ w stuch.
Siedziat tak przez dtuzszy czas. Mimo to nic nie styszal. W koncu wigc doszedt do wniosku,
ze musi si¢ dowiedzie¢, co si¢ dzieje w wiosce 1 co oznacza ta wielka cisza. Dlatego
wczesnym popotudniem uchylit z lekka bramg. Szron zniknat juz z pdl, a stonce zaczgto dos¢
mocno przygrzewac. Pies, ktorego wyrzucil za bramg, by ostrzegal przed zblizajacymi sig
obcymi, skoczyt mu do nog, taszac si¢ i skomlac o jedzenie. W poblizu nie wida¢ byto zadne;j
innej zywej istoty, poniewaz wszyscy, tak jak Ling Tan, pozamykali si¢ za wlasnymi
bramami, a z miasta nikt nie nadchodzit. Nikt tez nie spieszyl w jego kierunku. Jak okiem
siggnac, drogi byty puste.

Ling Tan wyszedl wigc za bramg 1 postat tam przez chwilg z fajka w dloni. Spogladat
w strong¢ miasta, nie dostrzegal jednak oznak wielkiego pozaru. Wysoki mur miejski
odgradzat od $wiata tych, co mieszkali w jego obrgbie, i nic nie sygnalizowato jakichkolwiek
cierpien doznawanych przez tych ludzi. Gdy Ling Tan stat tak przed domem, zauwazyli go
inni wiesniacy, ktorzy rowniez pouchylali swoje bramy. Powoli, jeden po drugim, zaczgli
wychodzi¢ z domow; do tych pierwszych dotaczali kolejni. Wreszcie na ulicy znalazto si¢ ze
dwunastu czy trzynastu mgzczyzn, ktorzy spogladali po sobie. I wszyscy oni podeszli do Ling
Tana.

— Czy ktérys z was cos$ styszat? — zagadnat ich Ling Tan.

— Nic zgota — odrzekli, a niektorzy pokrecili przy tym glowami.

— Powinni$my si¢ chyba czego$ dowiedzie¢ — zasugerowat syn kuzyna Ling Tana.

— Ale jak mamy to zrobi¢? — odrzekt mu na to Ling Tan. — Czy masz tyle odwagi, zeby

pojs¢ do miasta 1 sprawdzi¢, co tam si¢ dzieje? Jedynie ty sposrdd nas nie masz zony ani



dzieci, ani dzieci swoich dzieci, o ktorych musiatby$ myslec.

— Pojde — oznajmit krotko mtody cztowiek. — Bo wcale si¢ nie boje — dodat jeszcze,
odrzucajac opadajace na oczy pasmo dtugich wtosow.

— Zapytaj najpierw ojca o pozwolenie — poradzil mu Ling Tan. — Bo ja nie chcg za
ciebie odpowiadac¢, w razie gdyby co$ ci sig stato.

— Moj ojciec pozwala mi robi¢, co mi si¢ podoba — odpowiedzial krnabrnie mlody
cztowiek, po czym na dowod, ze mowi prawde, natychmiast, tak jak stal, ruszyt w droge.

Pozostali wiesniacy odprowadzili wzrokiem jego samotna posta¢ oddalajaca si¢ w
stron¢ miasta.

— Cieszg sig, ze on nie jest moim synem — stwierdzit jeden, a reszta zgodzita si¢ z nim
w zupetnosci.

I nie majac juz nic wigcej do dodania, rozstali si¢. Kazdy wrdcit do siebie 1 zamknat
bramg. Ling Tan uczynit tak jak pozostali. Nadeszto potudnie. A potem popotudnie. Godziny
ptynely, wokoét panowala cisza. 1 tylko kilka razy przerywat ja na moment odlegty ryk dziata.

Po popotudniu Ling Sao poczuta si¢ zmegczona, a dzieci — takie dotychczas spokojne 1
grzeczne — zacz¢ly w koncu grymasié i jeczeé, ze chca wyj$¢ poza podworko, by si¢ pobawic.
Wu Lien, ktéoremu Ling Sao powiedziata, ze syn kuzyna poszedt do miasta, takze zapragnat
wyj$¢ za bramg. Jednak Ling Tan, bojac si¢ o niego, nie chciat mu na to pozwoli¢. Problem
polegal bowiem na tym, ze Wu Lien wygladal na bogacza, na ktorego widok wrogowie
mogliby pomysle¢, ze ich dom pelen jest roznych dobr i zapaséw Zywnosci.

— Jeszcze kilka takich dni jak dzisiejszy, a Sciany naszego domu zostang rozsadzone

od wewnatrz — zauwazyta Ling Sao.

Dlatego Ling Tan ustapit i uchylit z lekka bramg. Okazato si¢ wtedy, Ze inni wie$niacy
zrobili to samo, a na ulicy bawi si¢ kilku chtopcow. Bramy niektorych doméw byly teraz na
wpot otwarte, zaczglo tez dziala¢ lalka sklepéw. Ling Tan, uspokojony tym widokiem,
zawolal do swoich:

— Kto chce, niech wyjdzie przed bramg. Nie ruszajcie si¢ jednak sprzed niej na krok,
zeby$my nie mieli problemu, kiedy trzeba bedzie ja szybko zamkna¢.

Wyszli wigc zadowoleni i rozejrzeli si¢ wokoto, stwierdzajac ze zdziwieniem, ze
wszystko jest takie, jakie bylo.

— A ja myslatam — rozesmiata si¢ Orchidea — ze zmieni si¢ nawet kolor ziemi.
Przysiggam, Ze takie rzeczy chodzity mi po glowie.

Ling Tan rozejrzal si¢ takze. Zrobil to bardzo uwaznie, nie dostrzegt jednak nikogo



obcego. Stwierdzil tez, ze we wsi nie zaszlo nic nowego, a poniewaz popotudnie bylo
spokojne, pomyslal, ze mozna by bylo przej$¢ si¢ do domu kuzyna 1 sprawdzié, czy sa jakie$
wiesci o jego synu. Ruszyt wigc ulica, a zza otwartych bram rozlegty si¢ wotania. Niektorzy
wiesniacy, $miejac sig, powiadali:

— Jezeli atak nieprzyjacielski wyglada w ten sposob, to mozna go z tatwoscia
wytrzymac!

— Ten nasz wrog zostawit nas w spokoju — stwierdzit kto$ inny.

Ling Tan przytaknat mu na odczepnego i poszedt dalej. A w domu kuzyna zastat jego
krzatajaca si¢ zdenerwowana zong. Kobieta ztoscita sig, bo jej syn dotychczas nie wrécit, gdy
tymczasem ona ugotowala juz kolacj¢ 1 nie chciala marnowaé¢ opalu na jej ciagle
podgrzewanie. Wygladalo wigc na to, ze w tej chwili zon¢ kuzyna martwi najbardziej
marnowanie si¢ suchej trawy. Ling Tan probowat ja uspokoi¢ 1 powiedzial, ze moze jej syn
postanowit wroci¢ do domu dopiero noca. Ojciec chtopaka natomiast zdazyt juz zjes¢ i teraz
spokojnie siedziat sobie, dlubiac w zgbach 1 czytajac jaka$ stara gazete.

— Pisza tu — oznajmil — ze wrogowie zrzucili ze swoich latajacych statkow ulotki, w
ktérych mowia nam, zeby$Smy sig ich nie bali. Tak, mamy si¢ nie ba¢, bo oni przynosza nam
tylko pokdj i porzadek — dokonczyt.

— A wige to prawda, ze nasi wrogowie sg dobrymi ludZzmi — odrzekt Ling Tan. — No

c6z, dzisiejszy dzien w kazdym razie z cala pewnoscia uptynat spokojnie.

I stato si¢ tak, ze pocieszyly go jego wilasne stowa, a on, uspokoiwszy serce, poczut si¢
nagle zmgczony. Ziewnat wige 1 przypomniat sobie, jak zle spal tej nocy. Dzien, ktérego sig
tak obawial, juz minat, a oni wszyscy zyli. Nie zobaczyli tez cho¢by cienia wroga. Dlatego
serce Ling Tana odprgzyto si¢ w jego piersi.

— Sadzg, ze mogg i8¢ spa¢ — odezwat si¢ do kuzyna. — Pojd¢ juz do domu, ale daj mi
znaé, kiedy twdj syn wroci.

— Dobrze — obiecat kuzyn, po czym, gdy Ling Tan wychodzit, podniost si¢ uprzejmie z
miejsca.

Oczy mial jednak utkwione w gazetg, jako ze byt cztowiekiem, ktory bardziej ceni to,
co jest wydrukowane na papierze, niz stowo padajace z ust rozmoéwcy.

Gdy Ling Tan ponownie wyjrzat za brameg, byt juz zmrok. Ling Tan zdazyl
tymczasem zje$¢ positek, podobnie jak cata rodzina, a dzieci lezaty od dluzszej chwili w

tozkach. On takze zamierzatl si¢ polozy¢, postanowit jednak, ze przed snem wyjrzy jeszcze za



brame. Kiedy ja otworzyt, wydato mu sig, ze styszy jek. Zaczat wigc nastuchiwac, a po chwili
upewnit si¢, ze si¢ nie omylil. Serce zadrzalo mu ze strachu. Juz miat zamknaé bramg i
zaryglowaé ja porzadnie, nie dociekajac, czy dzwigk, ktory ustyszat, wydal duch, czy
cztowiek, gdy do jego uszu dobiegt staby glos:

— Kuzynie!

Ling Tan rozwart wigc szybko bramg, wotajac na Ling Sao, zeby przyniosta lampg. Ta
pojawita si¢ natychmiast, a po chwili znalezli si¢ oboje na ulicy i zobaczyli, ze na ziemi lezy
syn uczonego kuzyna. Tak, ten mlody czlowiek, ktory tego dnia rano tak samowolnie
wyruszyt do miasta, lezat przed ich domem.

Ling Tan nie poznatby go, gdyby nie to, ze mtodzieniec ubrany byt w krotki czerwony
attasowy kaftan bez r¢kawow, ktory nosit codziennie, bo bardzo go lubit. Kupit go w miescie
przed ostatnim noworocznym $wigtem w sklepie z uzywana odzieza. Wzrok Ling Tana padt
wigc teraz na czerwony atlas, ktorego jaskrawy kolor wydawat sig¢ jaki$§ przyttumiony.

— Och, moja matko jedyna, alez on krwawi! — zawolala w tej samej chwili Ling Sao,
po czym oddata m¢zowi lampe, zamierzajac odwroci¢ mtodego cztowieka na plecy.

Ling Tan jednak ja powstrzymal.

— Nie dotykaj go — ostrzegl — bo jego rodzice moga mie¢ pdzniej pretensjg, zeSmy mu
zaszkodzili. Potrzymaj tylko lampg, a ja ich tu sprowadzg.

Oddat jej lampe, pobiegt ciemna uliczka do domu kuzyna 1 zabgbnit obiema regkami w
zaryglowana bramg. Pies, ktory byt w $rodku, zaczat natychmiast ujadaé. A w chwilg pdzZniej
Ling Tan ustyszat glos zony kuzyna, ktora pytala, kto tam.

— To ja, Ling Tan! — zawolal. — Wasz syn wrocil z miasta ranny. Jak to sig stalo, nie
wiemy, ale upadt pod nasza brama, pierwsza, do ktorej zdotat dotrze¢. I teraz tam lezy. Nie
dotykali$my go wcale.

Kobieta krzykngta przerazliwie. Zaraz tez zawotata me¢za. Ten, wyrwany ze snu,
nadbiegi chwiejnym krokiem, naciagajac po drodze kaftan, i otworzyl przed Ling Tanem
bramg, bo jego zona, przerazona i zrozpaczona, nie pomyslata o tym. Potem wszyscy troje
puscili si¢ biegiem, a pies podazat za nimi. I zaraz znalezli si¢ w miejscu, gdzie trzymajac
lampe, stala Ling Sao, a obok niej synowie Ling Tana, ktorych zbudzit hatas. Pojawili si¢ tez
inni wiesniacy. Krotko mowiac, w ciagu kilku minut wokot mlodego czlowieka zgromadzit
si¢ thum. Nikt jednak go nie tknal, dopdki nie przybyli jego rodzice. Ojciec, spojrzawszy na
chtopaka, bardzo si¢ przerazil. Natomiast matka schylita si¢ natychmiast, odwrdcita go 1
sadzac, ze nie zyje, wydata okrzyk rozpaczy.

W migoczacym S$wietle lampy oczom wszystkich ukazata si¢ twarz tego krnabrnego



mlodego czlowieka — blada teraz i catkiem spokojna.

— Czym zostate$ zraniony, mdj synu? — zawotata matka prosto do jego ucha.

Jednak syn jej nie ustyszat.

— Och, och, moj syn na pewno si¢ zmartwi, bo jego czerwony attasowy kaftan zostat
catkiem zniszczony!

To powiedziawszy, odpedzita reka psa, ktoéry wachat teraz krew i1 rwat sig, by jej
pokosztowac.

Ojciec chlopaka, takze rozzloszczony na psa, dat mu potgznego kopniaka.

— To ja ci¢ wykarmitem — krzyknal na zwierz¢ — a ty zamierzasz chtepta¢ krew
mojego syna?!

I zaklat poteznie.

Jednak lamenty 1 przeklenstwa nie byly zdolne przywréci¢é przytomnosci
mlodziencowi.

— Powinnis$my go zanies¢ do domu — odezwat si¢ w koncu Ling Tan — 1 potozy¢ do

t6zka. A potem wezwac lekarza, ktory sprawdzi, jak cigzka jest rana.

Powiedzial to tagodnie, kierujac si¢ dobrocia serca, jednak matka mlodzienca rzucita
si¢ na niego z przeklenstwami.

— To wszystko przez ciebie — zawolata — bo to ty postales go dzi$ rano do miasta!
Wiem to, bo powiedzieli mi o tym ludzie! Moj syn nie poszedtby tam z wlasnej inicjatywy...
Wychodzit rano z domu, nawet nie mys$lac o czyms takim... Ale ty potem, ty... powiedziates...

Ling Tan zaczal si¢ broni¢. Popatrzyl na swoich synéw, a nastgpnie na sasiadow,
wzywajac ich na swiadkow.

— Powiedzcie — zaczal — czyz nie oznajmilem synowi mojego kuzyna, ze nie powinien
8¢ do miasta bez pozwolenia ojca? I czyz go nie zapytatem, czy idzie z wlasnej woli?

— Tak witasnie bylo! — zawotlali, broniac go przed oskarzeniami, wigc kobieta zamilkta.

Ling Tan wybaczyt jej jednak te slowa, wiedziat bowiem, Ze ten gniew wynikal z
rozpaczy. Pochylit si¢ 1 unidst glowe¢ mitodego cztowieka, a uczonemu kuzynowi kazat
chwyci¢ go za nogi. Matka natomiast podtrzymata korpus. I tak go zanie$li do domu, a potem
potozyli na t6zku i1 przykryli. Skad jednak mieli wzia¢ lekarza? Prawie wszyscy lekarze
przeciez stad uciekli. A ci, co zostali, mogli by¢ tylko w miescie. Ale kt6z mialby teraz
odwage tam p0js¢? Ktoz by si¢ na to zdecydowat po tym, jak mtodzieniec wrocit w takim
stanie? Nikt oczywiscie. I wszyscy, z wyjatkiem Ling Tana, wrocili do siebie. Ling Tan

natomiast zostat przy 16zku mlodzienca razem ze swoim uczonym kuzynem i jego zona.



Wierzyt bowiem, ze chlopak nie umart. Byl przekonany, ze jest tylko ranny i
ostabiony z uptywu krwi, bo cho¢ dtonie 1 stopy mial zimne, to jego ciato w okolicach serca
zachowato normalna temperaturg. Ling Tan poprosit wigc kuzyna o odrobing grzanego wina,
a potem wlat je chtopakowi do ust i cho¢ nie uslyszal, zeby ten przetykat, to zauwazyl, ze
wino znikngto. Wlat mu wigc kolejna porcjg¢ i powtdrzyto si¢ to samo. Tymczasem Zona
kuzyna lamentowatla glo$no, obwiniajac zaréwno wszystkich naokoto, jak 1 siebie. Ujawnita
si¢ przy tym gorycz, ktora nosita w sercu, a o ktérej Ling Tan nic nie widzial.

— Moj syn — wolata — ogromnie si¢ zmienil od czasu, gdy ty zaptacile§ nam za to, zeby
twoj mogt ozeni¢ si¢ z Nefryt. I potem juz nigdy nie byt taki jak dawniej. Tak, tak. Od tamtej
pory nie zalezalo mu na zyciu. M6j maz i ja nie powinniSmy byli ci¢ stucha¢. A tobie nie
wolno bylo nas o to prosi¢. Nie wolno ci byto kupowa¢ naszej zgody swoim srebrem.

Jestesmy od ciebie biedniejsi i trudno nam oprzec¢ si¢ takiej pokusie.

Ling Tan, styszac to wszystko, bardzo si¢ rozgniewal. W przesztosci bowiem zrobit
bardzo wiele dla swego uczonego kuzyna, ktéry zamiast zarabia¢ na chleb, wiecznie czytat
ksiazki. Nie raz i nie dwa zima przysytal do jego domu jednego ze swych synow ze snopkiem
stomy na opat albo tez miarka ryzu czy paroma gtéwkami kapusty. Teraz wigc odstawil na
stot kubek z winem i powiedziat:

— A niech mnie, jezeli jeszcze kiedy$ dam komus$ cokolwiek w prezencie! Zdaje mi si¢
bowiem, ze nakarmi¢ gtodnego albo pozyczy¢ cos biedakowi to najpewniejszy sposob na to,
zeby zosta¢ znienawidzonym! Jak mozesz by¢ wobec mnie taka gburowata! I to tylko dlatego,
ze staram ci si¢ pomodc! Ale dobrze, badz, jaka chcesz. A mnie to i tak nic nie obchodzi.

Uczony kuzyn, styszac te stowa, bardzo si¢ zaniepokoil. Bo trzeba tu powiedzie¢, ze
byl on typem cztowieka, ktory dopoki moze w spokoju czyta¢ ksiazke, nie pyta, skad bierze
si¢ w jego domu zywno$¢ i opat. Dlatego zaczat zaraz uspokajaé zong.

—No i po co denerwujesz takiego dobrego cztowieka? — zwréci! si¢ do niej.

A wtedy ona cala swoja ztos¢ wytadowata wiasnie na nim. Zaczeta krzycze¢, ze zaden
Z niego mezczyzna, ze wolataby juz by¢ wdowa, bo wtedy dniami i nocami siedziataby z.
wachlarzem na jego grobie, zgby sig szybciej wydac¢ za kogo$ lepszego.

Caly ten harmider sprawil, ze mtody cztowiek ocknat si¢ z omdlenia. Tak, posrdd catej
tej ztosci ranny otworzyt oczy 1 przemowit:

— Ojcze!

Na dzwigk jego stabego glosu wszyscy zamilkli, a przekonawszy sig, ze chtopak zyje,

poczuli, ze opuszcza ich caty gniew.



— Och, synu, powiedz nam, w jaki sposéb cig zraniono! — zawotata matka, rzucajac si¢
ku chtopakowi.

Miody cztowiek usitowal im to wyjasni¢. Musieli pochyli¢ si¢ nad nim, zeby go
ustysze¢ i by posktada¢ w cato$¢ jego urywane stlowa. Rzecz miata si¢ nastgpujaco. Pojmano
go wraz z innymi ludzmi i postawiono pod $ciana. A potem strzelono do niego i zostawiono,
sadzac, ze jest martwy. Jednak on przezyt, a w nocy wyczolgat si¢ na ulice, gdzie pomogt mu
pewien bogaty buddysta. Cztowiek ten, ktory juz w ostatniej chwili uciekal z miasta, zabrat
go na swoj woz i wysadzil w poblizu ich wioski. Jednak potem, dobrnawszy do domu Ling
Tana, chtopak stracil ponownie przytomno$¢ i az do obecnej chwili nie pamigtat dostownie
niczego.

— Ale dlaczego oni chcieli ci¢ zabi¢? — zapytat Ling Tan ze zdumieniem.

— My uciekali$my... — wyszeptal mtody cztowiek. — Zohierze wroga byli tak straszni,
ze zaczalem biec wraz z innymi... [ wszyscy, ktorzy biegli, zostali zabici...

Starsi popatrzyli po sobie, nie pojmujac nic zgota. Po co zabija¢ niewinnych ludzi? I to
tylko dlatego, ze si¢ boja? — zapytywali sami siebie.

W tej samej chwili do malej izdebki wpadly pierwsze promienie wschodzacego
stonca. Mtody cztowiek jeknat i powiedziat, ze czuje bol w piersi. A trzeba powiedzie¢, ze
wlasnie w piersi miat rang. Starsi chcieli mu pomoc, jednak on przy pierwszym dotknigciu
zaczat krzycze¢ z bolu. A zaraz potem ponownie stracit przytomnos¢. C6z mogli wigc zrobic?
Przykryli go tylko i1 zostawili w spokoju.

Zrobito si¢ juz widno i Ling Tan uznal, ze powinien wroci¢ do swojego domu.
Oznajmit wigc uczonemu kuzynowi, ze odwiedzi ich jeszcze pozniej, 1 wyszedt.

Swit byt szary i jaki$ dziwny. Tym dziwniejszy, ze Ling Tan, zdazajac do domu i
patrzac w strong miasta, zobaczyl rzecz niezwykla. Wygladato to tak, jakby szara ziemia w
oddali ruszata si¢ powoli. Ling Tan przystanat i wytezyl wzrok. A po chwili u§wiadomit
sobie, ze to ogromna ludzka cizba wylewa sig¢ pieszo z bram miasta. [ Ze cata ta cizba kieruje
si¢ do jego wioski. Wszedl wigc szybko do domu i zamknatl, a potem zaryglowat bramg.

— Gdzie jeste$? — zawolat na Ling Sao, ktdra natychmiast przybiegta.

Czesala wlasnie wtosy 1 przytrzymywata grube ich pasmo migdzy zgbami, zamierzata
bowiem zwiaza¢ je na karku czerwonym sznureczkiem. Nie mogta wigc mowic.

Ling Tan, przerazony, wyrwat jej te wlosy z ust.

— Wrog nadchodzi! — rzekt, oddychajac cigzko. — Kaz wszystkim wstawac. I niech si¢
ubieraja. Maja by¢ gotowi na to, co teraz nastapi.

To powiedziawszy, wybiegt z domu 1 zaalarmowal ludzi w wiosce. Kazat



dziewigcdziesigcioletniemu staruszkowi ubra¢ si¢ w najlepsze ubranie, a kuzynowi wlozy¢ na
siebie stroj uczonego. Nastepnie obudzit witasciciela herbaciarni 1 polecit mu zagotowaé w
kociotkach wodg na herbate i postawi¢ na stotach ciasteczka. Po paru chwilach wszyscy stali
w szeregu na ulicy, drzac we mgle i chtodzie zimowego poranka. Ling Tan, sam nie wiedzac
dlaczego, poczul, ze do oczu naplywaja mu tzy. Tak, oczy mu si¢ zalzawily na widok tej
garstki od$wigtnie ubranych wiesniakdw, a takze zgigtego wpdt starca. Wszyscy ci ludzie, z
flagami wroga w dtoniach, wychodzili na spotkanie nieznanych zwyciezcow. W serce Ling
Tana zakradlo sig¢ zte przeczucie. Lecz c6z mogt zrobi¢? Nie miat wyj$cia. Musial po prostu
i8¢ ze swymi ziomkami.

We mgle na drodze majaczyly teraz jakies dziwne wielkie ksztatty.

— Chodzmy — powiedziat Ling Tan i ruszyt powoli krok w krok za staruszkiem.

Szli brukowana uliczka swojej wioski, az doszli do ostatniego domu, za ktéorym
rozciagaty sig juz tylko pola. I przez caly czas trzymali w gorze mate flagi.

Lecz dziwne wielkie monstra sungty prosto na nich, niby jakie§ olbrzymie mroéwki
wedrujace w pyle drogi. Zagrozily zyciu wiesniakéw, zatem ci, by si¢ ratowac, szybko zeszli
na bok. Gdy prac wciaz naprzdd, sungly tuz koto nich, zorientowali sig, Ze to maszyny. Wige
jakze mogliby je powita¢? Ktdéz zwraca si¢ do maszyn ze stowami powitania? Nikt zgota.
Ling Tan 1 jego towarzysze stali nieruchomo 1 wpatrujac si¢ w wielkie pojazdy, czekali na to,
co teraz nastapi. A cudzoziemskie maszyny, nie zatrzymujac si¢, pojechaty dale;j.

— Czy te maszyny sa naszym wrogiem? — zaczgli si¢ dopytywac wiesniacy.

Zaden z nich nigdy dotad nie widzial takich pojazdéw — maszyn posuwajacych si¢ na
kotach. Zaden tez nie potrafil odpowiedzie¢ na to pytanie.

Czekali potem jeszcze przez jakis$ czas, spowici lodowata chmura. A nastgpnie zaczeli
si¢ naradzacd.

— Czy mamy wroci¢ do domow? — pytali.

W tej samej chwili dobiegl ich odgtos rytmicznych krokow. A za chwile z mgly
zaczely si¢ wylania¢ niewyrazne meskie sylwetki. Teraz mieszkancy wioski byli juz pewni,
ze maja przed soba wroga. Zbili sig tez zaraz w gromadg 1 stali nieruchomo na ulicy, czekajac,
co bedzie dalej. A potem uktonili si¢ gleboko, bo zblizyto si¢ do nich czolo kolumny.
Staruszek zdjat czapke, wystawiajac na zimny wiatr tysa glowe, 1 zaczat recytowac stowa
krotkiego powitania, ktére znat na pamiec.

— Przyjaciele 1 zwycigzcy — powiedziat swoim cienkim glosem, zaraz jednak stracit
odwage 1 zamilkt.

Twarze dowddcow wrogiego wojska, stojacych na czele kolumny, nie $§wiadczyty



bowiem o dobroci i poczciwos$ci tych ludzi. Przeciwnie, te twarze miaty w sobie zajadto$¢ i
dzikos$¢, a na dodatek w tej chwili igraty na nich jakie$ nienaturalne u§miechy.

Ling Tan, styszac, ze starzec zamilkl, pospiesznie go zastapit.

— Panowie — powiedzial, wystgpujac krok do przodu — jesteSmy tutaj wszyscy
zwyklymi rolnikami. Mieszka tez w naszej wiosce paru drobnych kupcow, a takze moj kuzyn,
ktory jest uczonym. Pragne was zapewnié, ze kazdy z nas jest czlowiekiem rozsadnym 1
mitujacym pokoj. I kazdy chetnie powita lad prawny i porzadek. Nie mamy zadnej broni,
przygotowali$my natomiast trochg ciasteczek i nieco herbaty...

— Gdzie jest wasza gospoda?! — wrzasnat na to jeden z Zotnierzy wroga.

A Ling Tan z trudem zrozumial, co ten czlowiek chce powiedzie¢, tak bardzo
niewyrazna i gardlowa byla jego mowa.

— W samym S$rodku naszej ulicy — odrzekt. — A nasza wioska jest biedna, bo kazdy z
nas to cztowiek ubogi.

— Zaprowadzcie nas tam — warknal zohierz.

Serce Ling Tana struchlato. Nie podobal mu si¢ wyglad tych ludzi, ktorzy wylonili si¢
z mgly 1 stali teraz tuz przed nim. C6z jednak mu pozostawato? Musiat ich stuchaé. Dlatego 1
on, 1 inni wie$niacy poszli przodem. Tuz obok Ling Tana kustykat najstarszy,
dziewigcédziesigcioletni mieszkaniec wioski. Spieszyt si¢ bardzo, okazato si¢ jednak, ze idzie
zbyt powoli, bo jeden z maszerujacych za nim nieprzyjacielskich zotierzy dzgnat go w plecy
czym$ w rodzaju noza osadzonego na lufie karabinu. Staruszek krzyknat glosno, a potem
zaczal szlocha¢. Plakat nie tylko z bdlu, lecz takze ze zdumienia, bo przeciez w wiosce nikt
nigdy dotychczas nie traktowat w ten sposob starych ludzi.

— Jestem ranny! — zawotal do Ling Tana glosem zatos$nie stabym.

Ling Tan obejrzat si¢ za siebie. Juz chcial zaprotestowaé przeciwko temu, co zaszto,
jednak na widok wyrazu twarzy idacych za nimi zotnierzy poczut sucho$¢ w ustach. Szedt
wigc dalej, obejmujac ramieniem ptaczacego starca, az dotart do drzwi jego domu. Wepchnat
szybko starego czlowieka do $rodka i kazatl zaopiekowac si¢ nim synowi. A zaraz potem
gromada wie$niakéw, pomniejszona o tych dwoch, dotarta do herbaciarni, gdzie czekat juz jej
wiasdciciel z goraca herbata i ciasteczkami. Pomagali mu jego dwaj synowie, a na twarzach
wszystkich trzech malowaly si¢ przymilne usmiechy.

Nieprzyjacielscy zotierze nie zwrocili jednak na to uwagi. Wtargngli do herbaciarni

bez ceremonii niczym horda dzikusow. Wtargngli tam i1 porozsiadali si¢ przy stolach. A Ling



Tan 1 inni wie$niacy uswiadamiali juz sobie jasno, ze przyszlo$¢ nie zapowiada si¢ dobrze. Bo
przeciez fakt, ze zwycigzcami sa ludzie takiego pokroju, nie moze wrozy¢ nic dobrego.
Wiesniacy ustawili si¢ zatem w poblizu tylnego wyjscia z herbaciarni w postawie
oczekiwania, a tymczasem wiasciciel 1 jego synowie zaczgli nalewa¢ herbatg. Gdy napdj
znalazt si¢ w czarkach, wérdd wrogdw przetoczyl sig niski pomruk, z ktorego ani Ling Tan,
ani jego towarzysze nic nie zrozumieli. W koncu jednak odezwatl si¢ ten z nieprzyjacielskich
zohierzy, ktéry potrafit mowic.

— Wina! Chcemy wina, a nie herbaty! — oznajmit.

Ling Tan i pozostali wie$niacy popatrzyli po sobie. Gdziez mieli szukaé tego wina?
Jak mogli napoi¢ taka thuszcze? Oni sami pijali wino bardzo rzadko — podczas §wiat Nowego
Roku albo tez wtedy, gdy po dobrych zbiorach i sprzedaniu plondéw spedzali czas w miescie.
Normalnie jednak w wiosce wina nie byto.

— Niestety... — zajaknat si¢ Ling Tan. — Nie mamy wina.

Po czym przesunatl si¢ blizej tylnego wyjscia.

Zokierz, ktory potrafit mowi¢, powtorzyt jego stowa pozostatym. A ci zaczeli co$
mamrota¢ z ponurymi minami. Nastgpnie ten pierwszy zagadnat:

— Postuchajcie, ludzie. Jakie wy w tej wiosce macie kobiety?

Ling Tan nie wierzyl wlasnym uszom. Stat z glupia mina, sadzac, ze jego rozméwcy
musialy si¢ pomyli¢ stowa.

— Kobiety? — powtorzyt.

A tamten wykonat sprosny gest. Ling Tan zrozumial teraz doskonale, co Zolnierz ma
na mysli. Popatrzyl przerazony po swoich towarzyszach i chcac ratowac ich zony 1 corki,
postanowit sktamac.

— Pojdziemy zaraz po nie — odrzekl i wybiegl wraz z reszta wiesniakéw przez tylna
brame.

A po drodze ostrzegl kobiety pracujace w kuchni:

— Uciekajcie! — zawotal do nich. — Schowajcie si¢ ... Bo oni szukaja kobiet!

I popedzit do domu. Reszta zrobita to samo. Wszyscy rzucili si¢ do wlasnych obejs¢,
by ratowac rodziny.

Znalazlszy si¢ juz w srodku, Ling Tan zaryglowal brame 1 krzyknat zaraz do Ling Sao,
7ze ma natychmiast zebra¢ wszystkich cztonkow rodziny. Wotajac, rownocze$nie chwycit
palasz, a jego zona, co bylo u niej tak rzadkie, nic nie powiedziata. Pobiegla postusznie po
synow i corki, a takze wszystkie ich dzieci. A Ling Tan stat z pataszem w dtoni, czekajac na

wrogow przy bramie.



Po chwili dobiegi go odglos licznych zblizajacych si¢ krokow. Nastuchiwal w
milczeniu przez pewien czas. Wreszcie jednak ciekawos¢ zwycigzyla 1 Ling Tan uchylit
brame, by si¢ przekonaé, co si¢ dzieje za nia. Lepiej by jednak postapit, powsSciagajac
niepokoéj. Bo gdy tylko wyjrzat za wrota, zobaczyl pelne zto$ci, rozjuszone twarze, a spod
zohierskich czapek spojrzaly na niego dzikie, czarne i pozadliwe oczy. Ci ludzie o
purpurowych obliczach wygladali jak pijani. Zobaczywszy Ling Tana, rzucili si¢ ku niemu z
wrzaskiem. Jednak on cofnatl si¢ btyskawicznie i1 zaryglowal brame, w ktora zaraz zaczely
wali¢ kolby karabinow, Ling Tan ustyszal jeszcze, Ze jego wierny pies to ujada, to warczy na
zohierzy. A zaraz potem zwierzg¢ zaskowyczato, zawylo i ucichto.

— Nie ma juz naszego dobrego, starego psa — jeknat Ling Tan, nie mégt jednak nic na
to poradzic.

Wiedziat doskonale, ze brama jego domu, cho¢ cigzka i zrobiona z solidnego drewna,
nie wytrzyma naporu napastnikow. Wiedziat tez, ze musi by¢ przygotowany na to, ze ci
wtargna w koncu do $rodka. Miat jednak jeszcze trochg czasu. Dzigkowat teraz losowi za to,
ze widziat juz kiedy$ w zyciu wojng 1 ze ma pojecie, do czego sa zdolni walczacy zotierze.
Zdawal sobie sprawe, ze kazdy mezczyzna, ktoérego ustawi si¢ w szyku bojowym, przestaje
by¢ cztowiekiem, a staje si¢ stworzeniem catkiem bezrozumnym, posiadajacym jedynie dolng
czes¢ ciala. | wlasnie dlatego myslal teraz przede wszystkim o swoich kobietach.

Korzystajac z tego, ze brama jeszcze nie ustapila, pobiegt do domu, a tam zastal cata
rodzing zgromadzona w glownej izbie. Kobiety trzymaly dzieci na r¢kach. Mezczyzni mieli
twarze pozieleniale z przerazenia.

— Jestesmy zgubieni! — zawotal gltosno jego najstarszy syn, jednak Ling Tan podnidst
reke, zeby go uciszyc.

Juz dawno temu bowiem zaplanowal sobie dokladnie, jak postapi w takiej wlasnie
chwili.

— Biegnijcie wszyscy do furtki z tylu — rozkazat. — Tej, ktéra od lat jest zaryglowana i
zamaskowana zwisajaca winoro$la. Wyjdzcie przez nia 1 rozbiegnijcie si¢ po okolicy.
Pochowajcie si¢ w bambusach 1 wsrdd pagorkéw. Niech kazdy z megzczyzn pilnuje swojej
zony 1 dzieci, nie ogladajac si¢ na innych. I tylko mdj trzeci syn ma si¢ opiekowaé¢ mtodsza
siostrg 1 matka.

— Ja zostang z toba — odezwata si¢ Ling Sao.

— Nie, nie. Nie dasz rady — odrzekl. — Bo musz¢ wspia¢ si¢ po krokwiach, zeby

schowac si¢ w strzesze.



— Ja tez to zrobi¢ — upierala si¢ jego zona.

Nie byto czasu na dyskusje. Ling Tan pobiegt szybko w stron¢ muru na tytach domu 1
pokazal rodzinie ukryta furtk¢. Rozgarnat winoro$l i1 odsunal zardzewiale rygle. Przejscie
okazato si¢ bardzo waskie. Dlatego obaj z Wu Lienem od razu si¢ zorientowali, ze matka Wu
Liena nie przecis$nie si¢ przez nie. Zatem Ling Tan kazal staruszce zaczekaé. Tymczasem
wszyscy inni przeszli 1 ratowali si¢ ucieczka. Dopiero wtedy Ling Tan z Wu Lienem
sprobowali przeciagna¢ Wu Sao przez furtke — jeden pchajac ja z tylu, a drugi ciagnac od
zewngtrznej strony. Kobieta byla jednak za gruba. A nie mozna jej bylo przeciez pociaé na
kawalki. Ling Tan wciagnal ja zatem z powrotem na podworze, a Wu Lienowi kazat uciekac.
Obiecal mu przy tym, ze zajmie si¢ staruszka najlepiej jak potrafi. Jednak pod warunkiem, ze
Wu Lien bedzie pomagatl jego rodzinie. W ten wiasnie sposéb Ling Tan umozliwit ucieczke
swoim najblizszym. A potem zamaskowat furtke¢ winoro$la, zastaniajac nia takze szlochajaca
Wu Sao. Miat nadziejg, ze kobieta bedzie tu bezpieczna, nie moglt jednak zosta¢ z nia dhuze;j.
Nie byla bowiem przeciez jego matka. Tymczasem glowna brama jego domu zaczynata
ustgpowacé. Ling Tan poznal to po dochodzacym z zewnatrz tryumfalnym wrzasku
nieprzyjacielskich Zoierzy.

Znalazlszy si¢ z powrotem w domu, w gltownej izbie, Ling Tan wszedl na stot i
podciagnat si¢ na znajdujaca si¢ u gory duza belkg. A w §lad za Ling Tanem, jak stara kocica,
podazyta Ling Sao. Ling Tan schylit si¢, podatl Zzonie reke i wciagnat ja na gére. W ten sposob
dostali si¢ na dach. Tam, w grubej strzesze, ktora dach pokryli ich przodkowie i ktora
naprawiano co dziesig¢ lat, Ling Tan nad boczna belka wydrazyt niegdys$ otwor. Teraz oboje
z Ling Sao przycupngli wlasnie w tej niszy. I siedzieli tam, duszac si¢ od kurzu i1 stomy, ale
wciaz zywi.

Zaledwie to zrobili, brama ustapita z trzaskiem, a rozjuszeni nieprzyjacielscy zotierze
wkroczyli na podworze. Ling Tan ustyszatl, jak zaraz potem wpadaja do izby, nad ktora oboje
si¢ ukryli. Nie widzial jednak nic i nie mial odwagi si¢ poruszy¢. Przylgngli z zona do siebie,
wstrzymujac oddech i czerpiac w ptuca tylko tyle powietrza, ile byto potrzebne do przezycia.
Ling Tan modlit si¢ do przodkéw, by ci pomogli mu powstrzymac si¢ od kaszlu i kichania.
Kurz byt bowiem straszny. Na szczg$cie stoma, z ktorej zostata zrobiona strzecha, po tak
wielu latach utworzyta gruba zbita mate, petna pajeczyn i wilgoci. Mata ta otulata ich ze
wszystkich stron, a pod nogami mieli belke. Siedzieli skuleni 1 nie mieli odwagi si¢ poruszyc,
bali si¢ bowiem, ze kurz i stoma zaczna sfruwac¢ na dot, zdradzajac ich kryjowke.

Na szczg$cie nieprzyjacielscy zolnierze przebywali w izbie tylko przez chwilg.

Zorientowawszy si¢, ze nie ma w niej nikogo, wypadli stamtad z wyciem. 1 pobiegli



sprawdzi¢, co znajduje si¢ w pozostatych o$miu pokojach, a takze w kuchni. Ling Tan i jego
zona ustyszeli po chwili, ze tluka ich porzadne talerze, a takze tamia 1 rozbijaja meble. I
zadrzeli na mysl, ze ci ludzie podpala dom 1 Ze oni wraz z nim splona.

Czekajac na pozar, Ling Tan obmyslal sobie, w jaki sposob zeskoczy 1 $ciagnie z belki
zong. Jednak zamiast skwierczenia ognia ustyszeli co$ innego. Do ich uszu dotart mianowicie
dzwiek bedacy czym$ w rodzaju kwiku. Z poczatku pomysleli, ze wydaje go jedna z ich
dwoch macior, przypominal bowiem kwik zarzynanej $wini. Potem jednak ustyszeli jakie$
stowa, jaki§ dziwny bulgot i w koncu przeciagly jek. I juz wiedzieli, co si¢ stato. To
wrogowie znalezli ukryta pod winoro$la stara matk¢ Wu Liena. Ling Tan zrobit taki ruch,
jakby chciat zeskoczy¢ 1 pobiec do starej kobiety. Ale Ling Sao — niczym mocna zelazna
obregcza — opasala go ramionami.

— Nie — szepngla prawie bezglo$nie. — Nie! Ona nie Zyje. Musisz pamigta¢ o nas
wszystkich. Matka Wu Liena byta stara. Trzeba mys$le¢ o mtodych.

Trzymata go mocno, a on, przyznajac jej w duchu racje, pozostal na miejscu.

Rozbestwieni zohierze odeszli w koncu 1 w domu zapanowata cisza. Ale Ling Tan 1
jego zona dlugo jeszcze nie mieli odwagi ani zmieni¢ pozycji, ani powiedzie¢ cho¢by slowa.
Zamarli w bezruchu 1 czekali. Trwato to tyle czasu, ze w koncu zaczgly ich bole¢ wszystkie
kosci. Na dodatek ptuca mieli pelne kurzu, a ich ciata, cho¢ byl to przeciez dzien zimowy,
lepity si¢ od potu.

— Zejdg, bo moze tu wroci¢ ktore$ z dzieci 1 pomysle¢, ze nie zyjemy — szepnat w
koncu Ling Tan, przyblizajac usta do ucha zony.

Gdyby chodzito o nig sama, Ling Sao nie pozwolitaby mu ruszy¢ si¢ z miejsca. Ling
Tan wspomniat jednak o dzieciach. Dlatego nie oponowata. I sama postanowita uczynic to co
on. Zeszli wigc na dot 1 znalezli si¢ w miejscu, ktoére do tej pory bylo ich zamoznym,
uporzadkowanym domem.

Ling Tan 1 Ling Sao, stojac na wyltozonej kafelkami podlodze w gléwnej izbie,
rozejrzeli si¢ wokot. I zobaczyli, Ze nic w tym pomieszczeniu nie jest juz cale — ani krzesta,
ani stol, ktory przed chwilg zalamat si¢ pod ich cigzarem, ani bambusowe t6Zko, na ktorym
sypiat ich trzeci syn. Trzymajac si¢ za rece, przechodzili z izby do izby i nie moéwiac do siebie
ani stowa, ogladali ruing swojego domu. Gdy zobaczyli juz wszystko, Ling Tan powiedziat:

— Nie wzigli nic procz ryzu. Nie przydata si¢ im zadna z naszych rzeczy, wigc w
swojej rozpasanej bezmys$lnos$ci rozbili na kawatki to wszystko, czego nie potrzebowali.

Miat racje. Nieprzyjacielscy zolnierze tak wilasnie postapili. A poza tym podarli

wszystkie ubrania 1 rozpruli watowane koldry na t6zkach. Ling Tan zachodzil w glowg,



dlaczego nie podtozyli pod dom ognia. I przyszto mu na mys$l, ze zapewne w swoim
zdziczeniu zapragngli, zeby on, wlasciciel domu, zobaczyt te zniszczenia, a nie pogorzelisko.

— Och, moje czerwone kuferki ze swinskiej skory, ktore wniostam do tego domu jako
panna mioda! — zaczgla lamentowaé Ling Sao, gdy po wejéciu do sypialni zobaczyla je
otwarte i zniszczone.

Wsrod catego panujacego tu bataganu, wsrdd podartych ubran i pootwieranych skrzyn,
zauwazyli tez potargany ktab ludzkich wiosow.

— Co to jest? — zapytal Ling Tan, pochylajac sig, zeby lepiej si¢ przyjrzec.

Ling Sao wzigta wlosy do reki.

— To wlosy Nefryt. Te, ktore nasza synowa sobie tamtego dnia obcigla — powiedziala.

— Szczescie przynajmniej, ze to nie jest jej glowa — westchnat ciezko Ling Tan.

A przy tym wszystkim wiedzieli, ze przy furtce na tytach domu czeka ich co$§ znacznie
gorszego. Ruszyli wige tam powoli, obawiajac si¢ widoku, ktory zaraz miatl si¢ ukazaé ich
oczom.

— Jednak to my jako pierwsi musimy to zobaczy¢ — szepnal Ling Tan. — Nie mozemy
dopusci¢ do tego, zeby wczesniej zjawilo si¢ tu ktore$ z dzieci.

Przeslizgngli si¢ przez zrujnowana kuchni¢ i wyszli na niewielkie tylne podworze. U
swoich stop zobaczyli martwa stara Wu Sao. Juz samo to, ze nie zyla, wystarczyloby w
zupelosci. Ale tak naprawde przerazilo ich co$§ innego. Staruszka byta bowiem naga i
strasznie poraniona. Ling Tan i1 Ling Sao zorientowali si¢ natychmiast, Zze zdziczala i
rozbestwiona zotnierska thuszcza wykorzystata ja w taki sposob, jakby ich ofiara byla kobieta
mtoda 1 pigkna.

Z piersi Ling Tana wyrwat si¢ jek. Jezeli co$ takiego spotkato ocigzala staruszke,
pomyslal, stara kobietg o przytgpionym umysle, to co moze grozi¢ mlodym kobietom z mojej

rodziny, a nawet mojej zonie?

— Musze pomysle¢ przede wszystkim o tym, gdzie ukry¢ was, wszystkie kobiety —
powiedziat z pobladia twarza do Ling Sao. — Sam mogg si¢ ukry¢, pozostali mgzczyzni moga
si¢ rozproszy¢ po okolicy. Ale skoro nasi wrogowie sa tacy, co si¢ stanie z kobietami?

Ling Sao nie znalazta na to odpowiedzi. Bo przeciez i dla niej bylo caltkiem jasne, ze
to samo co Wu Sao mogto z tatwoscia spotka¢ takze 1 ja sama. Milczata wigc, nie znajdujac
krzepiacego stowa. Odwrocita wzrok, zawstydzona nawet przed wiasnym mezem, a potem

pozbierata ubrania staruszki i ukryla pod nimi jej nagos$¢. Nie zdotali jej podnies¢ tylko we



dwoje, bo martwe ciato byto na to zbyt cigzkie. By je ruszy¢ z miejsca, potrzeba bylo ze
trzech lub czterech silnych mezczyzn. Nie mieli wige wyjscia — pozostawili Wu Sao tam,
gdzie lezala. Ling Tan przeszedt nad jej ciatem, uchylit furtke i wyjrzat na zewnatrz. Nie
zobaczyl jednak nikogo. A stonce $wiecito tak pigknie, jakby tego dnia nie zaszto nic zlego.
Ling Tan zaczat przeklina¢ Niebiosa. Tak, tak. Przeklinat je w glebi serca — za to, ze
okazywaly si¢ tak bezlitosne.

Reszte dnia przesiedzieli we dwoje w swoim zdewastowanym domu. Nie pomysleli
nawet o jedzeniu ani o tym, zeby rozpali¢ ogien. Siedzieli, nastuchujac, i czekali na nadejscie
nocy. Bo noca, mysleli, zjawi si¢ tutaj jeden z naszych synéw i powie nam, jak ma si¢
pozostata czgs¢ rodziny. Mieli przy tym pewnos¢, ze u innych mieszkancéw wioski nie dzieje
si¢ lepiej niz u nich samych. Nie odwazyli si¢ jednak wyjs¢ 1 tego sprawdzi¢. Byt to bowiem
czas, w ktorym kazdy czlowiek powinien pozosta¢ w swoim domu.

No i1 oczekiwana przez nich noc po tym najdluzszym dniu w ich zyciu w koncu
nadeszta. A noca, chytkiem, zjawili si¢ w domu dwaj synowie — najstarszy i najmtodszy.
Siedzac w ciemnosci, Ling Tan ustyszat ciche kroki, potem hatas, tak jakby kto$ zaczepit
noga o jaki$ mebel, i wreszcie szept najstarszego syna:

— Nie ma ich!

— Alez jesteSmy — odezwatl si¢ w ciemnosci, a potem wyciagnat reke 1 dotknat syna, 1
tak si¢ odnalezli, wciaz w ciemnos$ciach, bo zaden nie odwazyt si¢ zapali¢ lampy.

— (Gdzie zostawiliscie nasze male dzieci? — brzmiato pierwsze pytanie Ling Sao, ktora
przez caty dzien drgczyla mysl o tym, Zze moze nad jej wnukami pastwia si¢ nieprzyjacielscy
zotierze, ze niewinne dzieci staty si¢ igraszka w rekach tych okrutnikow.

— Wszyscy, 1 dzieci, 1 kobiety, sa w miescie — wyszeptal najstarszy syn, a Ling Tan az
jeknat:

— W miescie!

Zareagowal tak, bo jego zdaniem bylo to rozwiazanie najgorsze z najgorszych. Ale
Lao Tan zaraz mu opowiedziat, jak do tego doszto.

— Obeszli$my cale miasto — oznajmit — i1 dotarliSmy do malej §luzy. Ludzie, ktorych
tam spotkali$my, poinformowali nas, ze cho¢ miasto przepelnia §mier¢ i rozpacz, jest w nim
jedno miejsce bezpieczne dla kobiet 1 dzieci. Och, ojcze, my juz wtedy wiedzieliSmy, ze nasi
wrogowie sa najgorsi wiasnie dla kobiet. Nie odwazyliby$my si¢ wigc przyprowadzi¢ naszych
zon 1 siostry do domu, bo jak bySmy je obronili gotymi rgkami? Okazato sig, ze jedynym
bezpiecznym miejscem w miescie jest teren za $luza. Panuje tam spokdj. Ludzie moéwili, ze

wrog si¢ tam nie pojawia, bo nie ma w tym miejscu nic do zagrabienia. ZaczekaliSmy wigc, az



zapadna ciemnosci — kryjac si¢ w jakichs$ zaroslach i za domami i uciekajac za kazdym razem
na odglos zblizania si¢ wroga — a potem, o zmroku, otworzono S$luzg. PrzemkngliSmy
chytkiem wraz z kobietami 1 dzie¢mi, ktore teraz sa tam bezpieczne. Wiecie, ojcze, tam jest
taka cudzoziemska szkola. Prowadzi ja pewna biata kobieta. Widziatem ja z bliska. Ma twarz
osoby dobrej, cho¢ wyznaje swoja witasna cudzoziemska religi¢, a nie nasza. Szkota jest
otoczona wysokim murem z wielka brama. Gdy do niej zakotataliSmy, uchylila si¢ 1 wyjrzata
ta biata kobieta. Widzac nasze zony 1 male dzieci, rozwarta brame¢ szeroko i zabrata je do
srodka.

— A dlaczego nie zostaliScie z nimi? — zapytal Ling Tan.

— Bo maja tam miejsce tylko dla kobiet 1 dzieci — odrzekt syn.

— A czy one sa tam naprawde bezpieczne?

— Na tyle, na ile pozwala sytuacja, kiedy diabty hulaja na wolno$ci — powiedzial Lao
Tan ze smutkiem.

Ling Tan juz wiedziat, co ma teraz zrobic.

— Mam dla was zadanie — zwrdécil si¢ do synow. — Jezeli kobietom w tym miejscu nic
nie grozi, musicie tam zaprowadzi¢ takze wasza matke. I to zaraz, natychmiast, poki jest
ciemno.

Mtodziency popatrzyli pytajaco na matke. A ona, zawstydzona, spuscita glowe. Bo jej
synowie byli przeciez mezczyznami. Po raz pierwszy w zyciu zdarzylo sig jej, ze nie moze
powiedzie¢: ,,Nie bojg si¢ zadnego mgzczyzny". Zatem milczata.

— Ale... przeciez nasza matka... — zajaknat sig¢ najstarszy syn.

A wtedy ojciec opowiedzial im obu, co stalo si¢ ze stara matka Wu Liena. Synowie

wystuchali go do konca w absolutnym milczeniu, po czym odezwat si¢ Lao Tan:

— Chodzcie, matko. Ja was zaprowadzg. M9j trzeci brat zostanie tu tymczasem z
ojcem. Gdy was tam juz bezpiecznie umieszczg, wrocg do domu. A potem we trzech jako$
sobie poradzimy. Tak, poradzimy sobie, jezeli bedziemy wiedzieli, ze wy, kobiety z dzie¢mi,
jestescie poza zasiggiem wroga.

Gdy rodzice si¢ zegnali, obaj synowie odwroécili glowy. A trzeba tu powiedzie¢, ze
odkad Ling Sao w wieku lat osiemnastu przybyta do tego domu, ci dwoje nie spali oddzielnie.
Nie zdarzylto si¢ to ani jednej nocy. Jakze wigc moglo zdarzy¢ si¢ teraz? Gdy ich synowie
stangli juz do nich plecami, Ling Tan i1 Ling Sao przywarli do siebie tak mocno, jak nigdy w
innych okolicznosciach by si¢ nie odwazyli w obecnosci postronnych ludzi.

— Powiedz, m6j mezu, czyja muszg ci¢ opusci¢? — zapytata Ling Sao z rozpacza.



— Tak, matko moich synéw — potwierdzil Ling Tan — i to z powodu, o jakim w twoim
wieku wlasciwie nie powinno si¢ myslec.

Ling Tan widywatl w zyciu wojny, widywal tez rozpasanych zotierzy wsrod wtasnego
ludu. Nigdy jednak nie spotkat takiego, ktory tknalby kobietg¢ w wieku jego Zzony i o podobne;j
zyciowe] pozycji. Dlatego fakt, ze obecni najezdzcy czynili takie rzeczy, dobitniej niz
cokolwiek innego $wiadczyl wedtug niego o tym, Ze sa rozbestwionymi dzikusami. Jeszcze
przez krotka chwilg trzymal Zone za r¢ke. A potem cofna! si¢ o krok I zawotal najstarszego
syna.

— Zabierz ja i nie pozwdl, by stala si¢ jej jakakolwiek krzywda.

— Nie pozwolg — obiecat mlody cztowiek.

W ten wiasnie sposob Ling Tan wystat z domu swoja zong. A potem przesiedziat cata
noc bezsennie, czekajac na powr6t najstarszego syna. I ze dwadzie$cia razy robil sobie
wyrzuty, ze nie poszedt z nimi. Ale z drugiej strony, myslal, na co by to si¢ zdato? Wedrowaé
we dwoje jest przeciez bezpieczniej niz w trojke. A poza tym nie moglem zostawic tutaj
trzeciego syna samego. No a juz cztery osoby narobityby znacznie wigcej hatasu niz dwie.

— Znajdz sobie miejsce do spania — zwrocil si¢ do Lao Sana.

A chtopak byl jeszcze tak mtody, ze jak tylko urzadzit sobie legowisko na podtodze,
zasnat jak kamien — ze zmgczenia 1 pomimo smutku.

Tymczasem Ling Tan spa¢ nie byl w stanie. Siedzial wigc w swoim zdewastowanym

domu i czekal. W koncu jego najstarszy syn wrocit, nie natknawszy si¢ po drodze na wroga.

— Zaprowadzilem matke¢ az pod bramg — oznajmil — a biata kobieta wpuscita ja do
srodka. I powiedziala, ze jezeli jest gdziekolwiek bezpieczne miejsce, to wiasnie u niej. Wigc
matce nic sie tam nie stanie.

Ling Tan westchnal, lecz milczat. Teraz, gdy juz wiedzial, Ze jego Zonie nic nie grozi,
poczut zbyt wielkie zmeczenie, by mowi€, porusza¢ si¢ czy nawet spaé. Tymczasem jego
najstarszy syn potozyl si¢ tam, gdzie stal, 1 zasnal. A Ling Tan siedzial dalej obok
pograzonych w glebokim $nie synéw, nie majac pojecia, ktora jest godzina. Az w pewnej
chwili ustyszat pianie koguta.

Czyzby kogut mimo wszystko wciaz pial? — pomyslat i zdziwit si¢ bardzo.

I siedzial nadal bez ruchu az do chwili, gdy blade $wiatto brzasku padto na jego

syndow, wciaz $piacych w spladrowanym domu.



Vil

Ling Sao w mroku nocy patrzyla na biata kobietg. Brama zamkngta si¢ za nia, a jej syn
juz si¢ oddalit. Ling Sao byla teraz zamknigta w tym dziwnym miejscu, z ta dziwna osoba.
Kobieta miata wlosy tak zotte jak siers¢ kota; nie lezaly one normalnie, gltadko na jej glowie,
tylko sterczaty niby wetna jagnigcia. Oczy osadzone w jej bladej twarzy byly takze jasnozoétte,
a w kazdym razie tak wygladaly w $wietle latarni, ktéra trzymata w dtoni.

— Chodzcie ze mna. Pokaze wam, gdzie sa wasze corki — odezwata sig, a Ling Sao
przestraszyla si¢ nie na zarty, uswiadomiwszy sobie, ze rozumie, co cudzoziemka mowi.

— Czy kto$ rzucil na mnie jakie§ czary? Bo przeciez rozumiem, co méwicie —
powiedziata.

Biala kobieta rozesmiala si¢ cicho.

— Spedzitam w tym miescie dwadziescia lat — odrzekta. — I dzien w dzien ucze si¢
waszego jezyka, by moc wam opowiadaé o jedynej prawdziwej religii. Wigc czy to dziwne,
Ze mnie rozumiecie?

Poprowadzita Ling Sao wzdtuz waskiego ceglanego muru, $ciezka okolona z obu stron
trawa, pod wielkimi drzewami o zwisajacych galeziach. Ling Sao nigdy w zyciu nie byta w
podobnym miejscu. Zblizyly si¢ do wielkiego domu, do ktérego biala kobieta zaraz ja
wprowadzita. Weszty do sali, ktora, cho¢ bardzo dtuga i szeroka, byta po brzegi wypetniona
ludZzmi. Pod sufitem ptongto tu nikle $wiatetko, a na siennikach rzuconych na podloge lezaly
kobiety 1 dzieci.

— Oto nasi podopieczni — powiedziala biata kobieta. — A wasze corki z dzie¢mi sag w
tamtym kacie.

Przeszty migdzy $piacymi w rdg pomieszczenia, gdzie w poblizu wysokiego stotu
Ling Sao zastala Orchideg, a takze swoje dwie corki oraz wszystkie dzieci. Gdy podeszly
blizej, Ling Sao stwierdzita, ze malefistwa §pia smacznie. Spata tez Orchidea. Jednak Pansiao
lezata bezsennie i cicho szlochata. Na widok matki usiadta i wyciagneta obie rece. Na jej
twarzy malowal si¢ grymas jak u matego dziecka.

— M-ma! Wigc przysztas do nas? — wyszeptala.

— Tak, jestem tutaj, moj migsny pierozku — odrzekta Ling Sao, po czym usiadla na



podtodze obok corki.

Tych pieszczotliwych stow Pansiao nie shlyszala z ust matki od wczesnego
dziecinstwa. Ling Sao, wypowiadajac je, dostarczyla jej prawdziwej pociechy.

— A gdzie moj ojciec? — zapytala teraz szeptem Pansiao, chwytajac matke za reke.

— Zostat w domu razem z twoimi dwoma bra¢mi — odpowiedziata roéwniez szeptem
Ling Sao. — Czy wam wszystkim nie stala si¢ zadna krzywda?

— Jak do tej pory zadna — oznajmita dziewczyna. — Ale batam si¢ tak, ze nie mogtam
jesé, 1 teraz mi stabo.

— No to si¢ poldz — polecita Ling Sao. — Rano poszukam ci czego$ do jedzenia.

— Och, oni nas tu dobrze karmia — odrzekta dziewczyna, potozyla si¢ jednak.

Teraz glowe podniosta starsza corka Ling Sao.

— Gdzie jest matka mojego m¢za, mamo? — zapytata. — Czy nie przyszia z wami?

Trzeba tu powiedzie¢, ze stuszne jest, by zona pytala najpierw o matke meza, po
slubie nalezy bowiem do jego domu i tesciowa musi dla niej znaczy¢ wigcej niz wlasna
matka. Ling Sao dobrze wiedziala, ze corka, zadajac to pytanie, postepuje wiasciwie. Mimo to
w glebi duszy zapragneta, zeby tym razem zachowala si¢ inaczej. Bo jak mam jej powiedzie¢,
pomyslata, co stato si¢ z ta biedna staruszka o przytepionym umysle? I zdecydowata si¢ nie
powiedziec jej prawdy.

— Matka twojego meza, corko — rzekta — jest tak stara, ze moze bezpiecznie przebywac
w domu. Ale, ale, gdzie jest ojciec twoich dzieci?

— Mo6j maz przyprowadzit nas tutaj — odparta zona Wu Liena — a potem o§wiadczyt, ze
wraca do sklepu. Powiedziat tez, ze kiedy miasto padto, wcale sig juz nie boi, poniewaz teraz
musi juz nasta¢ pokoj. Zostawil nas tutaj do czasu, az si¢ rozejrzy i przekona, jak obecnie
funkcjonuje miasto 1 jakie sa perspektywy na przyszto$¢. A potem zabierze nas do domu.

Ich szepty obudzily kobiety, ktére spaty w poblizu. A te, jedna po drugiej, zaczely
siada¢ 1 sprawdzaé, kim jest nowo przybyla. Chcialy tez wiedzie¢, czy przynosi jakie$
nowiny. Kobieta §piaca tuz obok starszej corki byta mtoda i tak niewiarygodnie pigkna, ze
Ling Sao poczuta do niej wielka niecheé. Zadna kobieta, pomyslata w duchu, zadna kobieta o
takim wygladzie nie moze by¢ wierna zona, dobra matka i w ogble osoba przyzwoita. A
potem, chcac sprawdzi¢, czy si¢ nie myli, zapytata:

— Czy obudzity$my twoje dziecko?

— Ja nie mam dziecka — odrzekta spokojnie pigkna kobieta.

— Jeste$ tutaj sama? — pytata dalej Ling Sao.

— Jestem tu wraz z szeScioma innymi takimi jak ja — odpowiedziata tamta.



Ling Sao zorientowala si¢ teraz, ze to kurtyzana, a poniewaz sama byla przyzwoita
kobieta, postanowila nie rozmawia¢ z nig wigcej. Polozyla si¢ migdzy tamta a swoimi
corkami, tak zeby w razie pojawienia si¢ jakiej$ choroby zapadta na nia ona sama, a nie jej
corki czy wnuki.

Ale pickna kobieta wciaz sig nie ktadta.

— Dobra matko — odezwatla sig, a Ling Sao zdziwila sig, ze mowi tak stodkim glosem —
dobra matko, przybyliscie tutaj p6zniej niz my. Czy moglibyscie zatem mi powiedzie¢, jak
jest teraz w miescie?

— Nie przechodzitam przez miasto — odrzekta krétko ling Sao.

— Naprawdg? — zdziwita si¢ piekna kurtyzana. — Pochodzicie ze wsi, dobra matko?

— Tak — potwierdzita jeszcze zwigzlej Ling Sao.

— Och — westchnat stodki glos. — A wigc nie wiecie, co dzisiaj w miescie si¢ dziato. —
Tu pigkna kobieta sktonita glowg na kolana. — Och, co to byl za dzien! — dodala i znowu
westchnela.

Ling Sao nie zdazyla zapyta¢ jej, co ma na mysli, bo obudzita si¢ Orchidea 1 widzac
matke, usiadta, wciaz jeszcze otumaniona snem.

— Ach, matko, wy tez jestescie tutaj? — zawotata. — Jak si¢ tu dostaliscie i kto pilnuje
domu? No i powiedzcie, co si¢ tam dziato po naszej ucieczce?

Wypowiedziata te stowa glosno, tak gtosno, ze naokoto rozlegly si¢ wotania, by si¢
uciszyta. Mate dzieci, ktore obudzit ten hatas, zaczgly ptakac, a Ling Sao, chcac pokazac, ze
nie pochwala postgpowania swojej synowej, powiedziata dono$nym gtosem:

— A niech mnie niebo skarze za to, ze mam tak zle wychowana synowa, ktéra na moj
widok podnosi krzyk w srodku nocy i przeszkadza wszystkim naokoto! Nie waz si¢ ponownie
otworzy¢ ust, ty ghuptasie!

Orchidea potozyta si¢ wigc znowu, a w sali zapanowata cisza. Po strasznych

przezyciach tego dnia wszyscy usitowali sig jeszcze trochg przespac.

Ale Ling Sao w ciagu calego swego zycia sypiata tylko w dwoéch 16zkach — najpierw,
gdy byla dziewczynka, w matym, waskim 16zeczku w ojcowskim domu, a poézniej w szerokim
tozu wraz z mgzem. Wigc teraz, majac obok siebie z jednej strony jaka$ obca kobiete, a
drugiej corke, ktora sapata jej prosto do ucha, nie mogta zasnaé. Tym bardzie] ze w tej
wielkiej sali stycha¢ byto westchnienia $piacych, ich chrapanie, a takze pojekiwania. Ling Sao

lezata wigc bezsennie, zastanawiajac si¢ nad dniem, ktéry minat. Kto wie, myslala, ile jeszcze



takich dni uptynie, zanim bgde¢ mogla wroci¢ do domu? I co tam beze mnie robi mdj
staruszek? Nieraz w ciagu tej nocy postanawiata sobie, ze o $wicie pomaze sobie twarz,
poszarpie na sobie ubranie i uczyniwszy si¢ w ten sposob stara i brzydka, wroci do domu.
Jednak gdy nastat $wit, nie potrafita si¢ na to zdoby¢. Wiedziata bowiem, ze bez wzgledu na
to, jak bardzo si¢ oszpeci, nie bgdzie wyglada¢ na starsza i brzydsza niz Wu Sao.

Wstala wigc wczesnie 1 zaczeta pomaga¢ corkom w opiece nad ich dzie¢mi. W sali
krzataty si¢ juz inne kobiety i stycha¢ byto ptacz malenstw. Wkrotce tez Ling Sao zaczeta
zajmowac¢ si¢ takze i tymi innymi, pomagajac im w roznych czynnosciach. Tylko mtoda
kobieta ktoéra lezata obok niej, nie ruszyla si¢ jeszcze z miejsca. Zawinigta w swoja czerwona
jedwabna kotdrg spata, albo zdawatla sig spac, podobnie jak jej towarzyszki.

Przyzwyczajone sa do takiego spania do p6zna, pomyslata z pogarda Ling Sao. To juz
taki typ kobiet. Sypiaja za dnia, bo w nocy pracuja.

Gdy obudzita si¢ jej starsza corka, a potem takze Orchidea, poinformowata je szeptem,
kim sa te mlode kobiety, 1 im oraz ich dzieciom zabronita rozmawia¢ z nimi. A potem
zwrocila sie do Pansiao:

— Jezeli ktora§ z nich wyciagnie do ciebie rgkg, nie pozwdl si¢ dotknac. I nie
odpowiadaj, gdy ktoras do ciebie przemoéwi. Rozmawia¢ mozna z porzadnymi kobietami, ale
nie z takimi jak one. Najlepiej trzymaj si¢ mnie 1 nie wdawaj si¢ w rozmowy z nikim obcym.

W ten to sposob trzymata swoja gromadke przy sobie, obserwujac rownoczesnie
katem oka tamte kobiety, ktore wciaz spaly.

Gdy stonce stato juz wysoko na niebie, w sali pojawity si¢ stuzace. Przyniosty ryz w
ogromnych wiadrach, solona rybe 1 jarzyny, a takze pateczki 1 miski.

— Jak mozemy jes¢ — zawotata na ten widok Ling Sao — skoro nie mamy pieni¢dzy na

zaptatg?

Przypomniata sobie bowiem, ze wczoraj, w calym tym nieszczg$ciu, zapomniata
poprosi¢ meza o pieniadze. A nie zaptaci¢ za positek byto przeciez wielkim wstydem.

Ale kobiety, ktore wniosty wiadra, rozesmialy si¢ tylko i kazaly jej przylaczyc¢ si¢ do
reszty.

— Jedzcie — powiedzialy — poniewaz na §wiecie sa tacy, ktorzy rozdaja ryz, by tym
dobrym uczynkiem wkupi¢ si¢ do nieba. Jedzcie wigc, dobra matko, bo w ten sposob sama
spehiacie dobry uczynek. Pomagacie bowiem naszej cudzoziemskiej pani dostac si¢ do nieba.

— Czy ona wlasnie po to przybyla do naszego kraju i dlatego nam pomaga? — zapytata

zdziwiona Ling Sao, a potem zjadla posilek wraz z innymi i z pelnym Zotadkiem poczuta si¢



znacznie lepiej.

Tymczasem siedem kurtyzan wstalo ze swoich postan; zrobily to jednak dopiero
wtedy, gdy reszta konczyta $niadanie. Zgarnety gladko do tylu swoje perfumowane wiosy 1
umyly si¢ w miednicach stojacych na stole obok dzbankéw z woda. Po sposobie, w jaki to
robity, mozna bylo pozna¢, kim sa, gdyz dbaly o czysto$¢ bardziej niz jakakolwiek
przyzwoita kobieta. Nastgpnie wszystkie razem podeszty do wiadra, by natozy¢ sobie ryzu, a
potem jadly go, stojac z dala od pozostalych kobiet i odwracajac od nich wzrok. Natomiast
wsrod tych porzadnych i dobrych matek 1 Zon nie byto ani jednej, ktéra nie spogladalaby
ukradkiem na kurtyzany, ktéra by nie sprawdzala, jakie one sa, i ktdra nie odciagngtaby
swojego dziecka, gdy to przypadkiem zblizylo si¢ do ktoérej$§ z nich.

W ten sposéb zaczal si¢ ten dziwny dzien, ktory zreszta nie okazat si¢ taki najgorszy.
Okazato si¢ bowiem, ze wielki dom, gdzie teraz zamieszkato wraz z dzie¢mi ze sto kobiet,
otaczaly taki porosnigte gladka, krotka i migkka dla stapajacych po niej stop trawa, ktora
wprawdzie nie byla juz zielona, lecz mimo to delikatna, a gdy slonce trochg przygrzato,
wszystkie kobiety wraz z dzie¢mi wylegly na zewnatrz 1 zaczgly rozmawia¢. Wiele z nich
zwracato si¢ do Ling Sao, ktora miata zyczliwa okragla twarz 1 blyszczace oczy oraz czarne
wlosy przetykane juz siwizna. Tak, tak, Ling Sao budzila zaufanie i kazdej z tych kobiet
tatwo przychodzito si¢ do niej zwroci¢. Nazywaty ja ,,dobra matka".

A ustyszata od nich takie rzeczy, o jakich dotad nie miata pojgcia. Im dluzej stuchata,
tym wigksze ogarnialo ja przerazenie. Bo okazalo sig, ze cho¢ wielu ludzi w miescie
oczekiwato nieuniknionego przeciez przybycia wroga, to mieli oni jednak nadziej¢ na pokdj.
Ale po pojawieniu si¢ wojsk nieprzyjacielskich zapanowalo takie szalenstwo, takie
okrucienstwo 1 takie zdziczenie, ze oszotomito to wszystkich i doprowadzito ich do rozpaczy.
Oto bowiem wkroczywszy do ich wielkiego miasta, stanowigcego niegdy$ glowny osrodek
kraju, wrogowie postgpowali niby rozjuszone bestie. Albo nawet gorzej niz bestie, bo te
pozartyby po prostu me¢zczyzn 1 kobiety, a Zolnierze nieprzyjaciela zabijali mezczyzn, a
kobiety zniewalali. I to — bez wzgledu na wiek — najpierw mtode, a potem takze i stare.

— Synek mojej siostry zaczat ptaka¢ — opowiadata jedna z dziewczat, ktdrej oczy byly
calkiem zapuchnigte od ptaczu. — Miat pig¢ miesigcy. Byl taki zdrowy i silny. Ptakal tak
gtosno, bo zohierze oderwali go od matczynej piersi. I tym placzem strasznie rozwscieczyt
mezczyzng, ktory moja siostre wykorzystat. Ten czlowiek zadusit malenstwo jej wlasnym
ubraniem, podczas gdy ona lezata zwiazana sznurem 1 nie mogta nawet krzycze¢. A kiedy
zrobilo to juz z nig kolejnych trzydziestu, po prostu zycie z niej uszto.

— Czy ty to widziala$? — szepneta Ling Sao.



— Nie, ale o wszystkim opowiedziat mi ojciec — odrzekla dziewczyna. — Ja nie jestem
jeszcze mezatka. Dlatego ojciec przyprowadzit mnie tutaj bardzo wczesnie. Jednak moja
siostra byla kobieta zamezna. Wigc ktdéz mogt pomysleé¢, ze umrze w ten sposob?

Tak, tak to bylo w tym miescie. Wszyscy co prawda wiedzieli, do czego zdolni sa
nieprzyjacielscy zotierze, wszyscy zdawali sobie sprawg, ze mtode kobiety w razie zajgcia
miasta musza si¢ na kilka dni ukry¢ 1 zaczekaé, az ponownie zapanuje spokoj, 1 ze dotyczy to
zwlaszcza kobiet picknych. Ale nikomu nie przyszto do glowy, ze moze mie¢ tu miejsce az
taki ogrom zta, z jakim spotkali si¢ teraz. Dawniej zdarzalo sig, Ze miasto zajmowali
wrogowie. Wrogowie ci nie byli jednak nigdy cudzoziemcami. Ponadto tym razem
mieszkancy miasta dali si¢ omami¢ ludziom, ktérzy mowili, ze ci cudzoziemcy sa lepsi od ich
wlasnych zZohierzy, i z tego to powodu nie wszyscy odpowiednio zadbali o wlasne
bezpieczenstwo, jak to robili kiedy$§ podczas zwyczajnych wojen.

Oczywiste bylo, ze w miedcie stracito zycie wielu niewinnych i nie§wiadomych
niczego mezczyzn. Owe kobiety opowiedziaty Ling Sao, co widzialy na wlasne oczy.
Mowity, ze za kazdym razem, gdy jaki§ mgzczyzna odwracat si¢ i uciekatl na widok wroga,
zoierze strzelali 1 zabijali go na miejscu. W ten wiasnie sposob w ciagu jednego dnia padly
ich tysiace. Wrogowie zabijali tez kazdego, kto miat wyglad — obecnego czy tez bytego —
zonierza. Takich megzczyzn takze w ciagu tego dnia padly tysiace. A tych, co pozostali przy
zyciu, nieprzyjacielscy zolierze zmuszali do pracy. I kazdy pracujacy zbyt wolno, kazdy zbyt
mlody i zbyt staby, by dzwiga¢ na plecach cigzary, kazdy nienawyktly do cigzkiej roboty
starzec czy uczony, kazdy z nich ginat z reki wroga. I tych rdwniez tego dnia zgingly tysiace.

Ling Sao przez caty ranek wystuchiwata takich opowiesci. Dlatego w potudnie, w
porze ponownego positku, jadta z trudem, cho¢ ryz byl suchy i ugotowany na migkko. A pod
wieczor, kiedy przyniesiono kolacje, okazalo sig, ze nie moze przetkna¢ ani kesa. Tak, Ling
Sao nic nie zjadta, cho¢ positek sktadat si¢ ze smacznego ryzu i kapusty na fasolowym oleju i
byl prawie tak smaczny jak te, ktore sama gotowalta w domu. Jednak po tym, co ustyszata, nie
byla w stanie niczego nawet skosztowac. Siedziata tylko 1 myslata, ze to, co przydarzyto sie¢
Ling Tanowi i jej samej, to, co wydawato si¢ tak ogromnym ztem, skurczylo si¢ w obliczu
nieszczgs¢ innych ludzi. I miato teraz rozmiary drobnego zta w morzu innych, znacznie od
niego powazniejszych. Wiele kobiet, z ktorymi rozmawiata, widziato, jak zabijano ich
bliskich, jak bito 1 gwalcono ich siostry czy corki. A niektore po prostu milczaly, bo ogrom
ich cierpien nie dawal si¢ uja¢ w stowa. Z nadej$ciem nocy Ling Sao obezwladnity wrgez
nudno$ci 1 zmegczenie, a nade wszystko podziatal na nig strach, jakiego nigdy dotad nie

doswiadczyla. No bo c6z ich czekato, skoro kraj wpadt w rece takiego wroga? 1 co poczna,



dostawszy si¢ pod rzady tych, ktérzy po prostu nie sa ludzmi? Ztych wladcow znaly co
prawda wszystkie narody 1 wszystkie czasami musialy ich znosi¢, jednak ci byli znacznie
gorsi, im brakowato ludzkiego serca.

W ten sposdb zapadia znowu noc — druga noc, ktora Ling Sao spgdzata poza domem.
Kobieta u§wiadomita sobie z bélem, ze stuchajac innych kobiet, przez caly dzien prawie nie
myslata o mezu. Teraz, gdy uspita juz wnuki 1 gdy jej corki umoscity si¢ przy dzieciach, tez
si¢ polozyta, a obok niej znalazto si¢ znowu siedem kurtyzan. Co prawda rano planowala
sobie, ze przeniesie si¢ z dzieémi w inne miejsce na sali. Potem jednak zapomniata o tym. A
teraz bylo juz za p6zno. Potozyla si¢ zatem cicho, odsuwajac si¢ jak najdalej od sasiadujacej z
nig miodej 1 pigknej kobiety.

— Dlaczego wy tu jestescie? — zapytata ja po chwili z gniewem. — Kobiet takich jak wy
nie powinno tu by¢.

Kurtyzana usmiechngta si¢ smutno.

— Nawet my jesteSmy kobietami — odrzekta spokojnie swoim pigknym glosem. — 1

takze boimy si¢ tych bestii.

Po czym odsungta si¢ nieco — tak jakby wiedziata, gdzie jej miejsce, i postanowita
trzymac si¢ z daleka. Nie odezwala si¢ wigcej do Ling Sao, zwracata si¢ tylko do swych
towarzyszek, ktore lezaty po drugiej stronie. A tego, co mowity, Ling Sao nie rozumiata, bo
pochodzity z innego miasta i migdzy soba rozmawialy we wlasnym jezyku. Zreszta prawda
byta taka, Ze te kobiety, muszac zabawia¢ wielu mgzczyzn, znaty wiele jgzykow — nawet
obcych, by méc bawi¢ cudzoziemcoOw przyptywajacych zagranicznymi statkami. Ling Sao
wiedziala o tym wszystkim, bo przeciez kazdy wie o takich sprawach.

Sadze, ze one pochodza z Suczou, pomyslata, po czym, chcac sprawdzi¢, czy ma
racjg, zagadnela jeszcze raz mtoda kurtyzang:

— Pochodzicie z Suczou?

— Tak — potwierdzila tamta.

— Wigc dlaczego jestescie tutaj, w tym miescie? — zapytata Ling Sao.

A w duchu pomyslala sobie, ze przybyly tu z uwagi na obecno$¢ zotnierzy. Ale skoro
tak, myslata dalej, to dlaczego nie sa na zewnatrz, w miescie? Dlaczego nie wykonuja tej
swojej pracy? Dlaczego nie sprawia, pracujac, by miasto stalo si¢ bezpieczniejsze dla
przyzwoitych kobiet?

— BylySmy w Suczou, kiedy to miasto padlo — odrzekla pigkna kobieta. — W naszym



domu mieszkaty dwadziescia trzy kurtyzany, a zostalo nas tylko siedem. Uciekty§my potem,
jednak nie bez szwanku, bo nie mozemy zapomnie¢ tego, co si¢ nam przytrafito. DotarlySmy
az tutaj 1 utknetySmy w tym miescie, bo zabraklo nam pienigdzy. Kiedy ustyszaty$my, ze biali
ludzie zapewniaja bezpieczenstwo kobietom, ze ukrywaja je za tymi murami, zglositySmy si¢
do nich, bo nienawidzimy nieprzyjacielskich Zzotnierzy. Powiadam wam, dobra matko, to nie
sa mgzezyzni. Mgzczyzn my dobrze znamy. Ale ci Zotnierze — to po prostu nie sa ludzie!

Skonczyta 1 odwrdcita si¢ do Ling Sao plecami. Nie rozmawiaty juz wigcej, jednak po
chwili Ling Sao uslyszata, ze kobieta ptacze. Jej placz byt przy tym tak cichy, ze docierat
jedynie do uszu osoby znajdujacej si¢ tuz obok. Ling Sao, ktéra miata przeciez czute serce,
wzruszyla sig¢ tak bardzo, ze zaczgta zadawac sobie pytanie, czy nie powinna jako$ pocieszy¢
tej nieszczgsnej istoty, takiej pigknej 1 mtodej. Powstrzymata ja jednak od tego silna nieched
do tego rodzaju kobiet. Ling Tan przez cale Zycie nie spojrzat na zadna kurtyzang — tego byta
pewna. A mimo to zywita do nich taka niechg¢, jakby jej maz to zrobit. I nie zmniejszat tej
niecheci fakt, ze dotychczas znala je tylko ze styszenia 1 nie widziata zadnej na oczy. Nie
zagadneta wigc mlodej kobiety, a jej ptacz w koncu ucicht. Wtedy Ling Sao, $miertelnie
zmgczona tym dniem, usngta.

Obudzita si¢ w srodku nocy, podobnie jak wszystkie inne kobiety i dzieci. Ze snu
wyrwal je bowiem straszny hatas spowodowany tomotaniem do bramy i padajacymi ponad
murem strzalami. Kobiety, wybite ze snu, dygotalty w ciemno$ciach, przerazala je bowiem
mysl o tym, co teraz nastapi. Wkrotce ich uszu dobiegly podniesione glosy — glosy mgzczyzn
moéwiacych jakim§ niezrozumialym jezykiem. Pojety wigc, ze do bramy dobijaja sig
nieprzyjacielscy zotnierze, ktorzy dotarli nawet tutaj.

Wstaly wszystkie 1 ubraly si¢ po omacku, a potem kazda z nich zamarla w
oczekiwaniu. Nie padlo przy tym ani jedno stowo, a kiedy nagle zaptakato jakie$ dziecko,
szybko zostato utulone. Po paru chwilach do sali weszla biala kobieta, ktora niosta latarnig.
Trzymala ja wysoko, tak ze §wiatto padato na wystraszone twarze.

— Mam dla was zte wiadomos$ci — oznajmita. — Wrogowie stoja pod nasza brama. Jest
tam ze stu uzbrojonych mezczyzn. Groza, ze zaraz wejda do $rodka, a ja nie jestem w stanie
ich powstrzymac¢. Nie posiadam przeciez zadnej broni. Dysponuj¢ tylko moca mojego Boga i
autorytetem swojego kraju. Mojego Boga ci ludzie si¢ nie boja. Jednak przed moim krajem
czuja respekt. Ten kraj jest bowiem wielki. Wtasnie dlatego jeszcze tu nie wkroczyli. A poza
tym udato mi si¢ ich w pewien sposob przekupic.

To rzeklszy, biala kobieta rozejrzata si¢ po przerazonych twarzach, a jej podopieczne

zauwazyly, ze jest blada 1 drzg jej usta.



— Cena, ktorej zazadali, jest taka, ze wstyd mi o niej moéwi¢ — ciagneta. — Jednakze
muszeg to zrobi¢, byscie si¢ mogly ratowaé. A wigc zohierze tu nie wejda jedynie pod
warunkiem, ze wydamy im kilka kobiet, ktoére pojda z nimi. Kilka... to znaczy piec, szes¢ albo
nawet...

Przerwata. Odpowiedzialo jej gluche milczenie. Gdzie sa kobiety, ktore zechca pdjs¢ z
tymi ludzmi? Gdzie sa takie, co si¢ na to odwaza dla ratowania pozostatych? Nie znaty na te
pytania odpowiedzi.

Tymczasem cudzoziemka czekala. Czekala az do chwili, gdy rozlegt si¢ znowu hatas,
krzyki i tomotanie do bramy. Wtedy po prostu wyszta, a one zostaty. I wciaz milczaty, jednak
kazda powtarzata sobie w duchu: ,,To nie mogg by¢ ja... nie ja przeciez!".

Gdy uptyneglo tyle czasu, ile potrzeba na przeliczenie dwustu drobnych monet, biata

kobieta wrocita, podniosta wysoko latarnig 1 oznajmila zdenerwowana:

— Nie mogg ich powstrzymac. Oni twierdza, ze jezeli natychmiast nie wydam im kilku
kobiet, to zaraz tu wejda. Och, moje siostry! Kimze jestem, by nakazywac ktorejkolwiek z
was, by wyszta stad w takim celu? A jednak przychodzi mi na mysl, ze Bog zestat nam tutaj
te, ktore... ktore zechca... uratowac... kobiety przyzwoite. Nie prosz¢ o to... Mowig tylko, ze
jezeli sa tutaj takie osoby, jezeli te osoby czuja, ze moga to zrobié... Albo wiecie co, moze
bedzie lepiej, jezeli...

Przerwata, a one w silnym zottym S$wietle latarni zauwazyly, ze przygryza warge.
Latarnia zadrzala w jej rece.

I wtedy wtasnie Ling Sao zobaczyla co$, czego miala nie zapomnie¢ do konca zycia.
Tak, zobaczyta co$, na mys$l o czym do konca zycia serce jej miato migkna¢ w serdecznym
uczuciu dla wszystkich kobiet, ktore ludzie zwa zklymi. Oto lezaca obok niej pigkna mtoda
kobieta wstata, przygtadzila wlosy i poprawita na sobie ubranie.

— Chodzcie, male siostrzyczki — powiedziala glosem pelnym smutku i zmgczenia. —
Chodzcie, wstancie, przygladzcie wlosy 1 przywolajcie na usta usmiechy. Musimy wraca¢ do
pracy.

Panowalo glebokie milczenie, gdy pozostate kurtyzany, ustyszawszy te stowa, takze
wstaly. I nikt si¢ nie odezwat, gdy cata siodemka przeszta przez salg, omijajac lezace na ziemi
sienniki, 1 skierowata si¢ ku drzwiom.

Przy drzwiach ta, ktéra wezwala do pracy pozostate, zatrzymata si¢ przed biala
kobieta.

— Jestesmy gotowe — oznajmita swoim pigknym glosem.



— Niech Bog was btogostawi — odrzekla biala kobieta. — I niech sprawi, byscie poszly
do nieba!

Pickna kurtyzana pokrecita jednak na to gtowa.

— Twoj Bog nas nie zna — powiedziala.

Po czym spokojnie, trzymajac si¢ bardzo prosto, poszla przodem w strong bramy, a
pozostate podazyly za nia. Ten pochdd zamykata biala kobieta, o$wietlajac im droge
podniesiona wysoko latarnia.

A w sali, z ktorej wyszly, zapadly ciemnosci 1 zadna z kobiet nie odezwala si¢ ani
stowem. Matki w milczeniu polozyty si¢ znowu obok swoich dzieci. Ling Sao zrobita to
samo. Miala teraz obok siebie puste miejsce, a serce z zalu krajato jej si¢ w piersi. Do oczu
naptynety jej tzy, wigc je otarta. One jednak pojawily si¢ znowu.

Tej nocy lomotanie do bramy nie powtdrzylo si¢ juz wigcej, a biala kobieta nie
wrocita do sali. A gdy nastapit swit, Ling Sao wstata wraz ze wszystkimi. I tego dnia nie byto
tutaj kobiety, ktora by nie mys$lata o tym, co zaszto tej nocy. Mimo to zadna z nich, ani Ling
Sao, ani zadna inna, nie byla w stanie o tym mowi¢. Kazda z matek karmita swoje dzieci,
kazda oddawata si¢ swoim nielicznym zaj¢ciom. I byt to dzien milczenia, podczas ktdrego

biata kobieta nie zajrzata do nich ani razu. A potem znowu zapadta noc.



Vil

Wu Lien, zupelie sam, pracowal w swoim sklepie. Przez pierwsze dni po powrocie

nie wychodzit w ogdle z domu, odstonit jednak sklepowa wystawe 1 — na tyle, na ile to byto
mozliwe — uporzadkowat chaos, ktory zastal w srodku. Ale pewne czynno$ci wykonat przed
wszystkimi innymi. Tak, wykonat je, zanim nawet, po odprowadzeniu Zony i dzieci do biale]
kobiety, postaral si¢ 0 zywnos¢. A zrobil, co nast¢puje: z kuchennego komina wydobyt troche
sadzy, zmieszal ja z woda, a nie mogac w catym tym bataganie znalez¢ pedzla, przywiazal do
kija szmatg, zanurzyl ja w owym atramentowym roztworze i duzymi, czarnymi literami
napisal na pobielanej frontowej $cianie sklepu te oto slowa: TUTAJ SPRZEDAIJE SIE
TOWARY ZNAD WSCHODNIEGO OCEANU.

Po czym, po raz pierwszy od chwili, gdy studenci zniszczyli mu sklep, poczut si¢
nieco pocieszony. No bo gdziez ci studenci sa teraz? Jak okiem siggnac¢ nie widac przeciez
zadnego. Ci, ktérzy nie uciekli, zostali zabici. Co do tego nie ma zadnych watpliwosci.
Tymczasem on zyje. | otworzy ponownie swoj sklep. A za kilka dni, jesli wszystko pojdzie
dobrze, sprowadzi z powrotem zong 1 dzieci. | znowu bedzie im si¢ powodzito doskonale.

Czy kocha¢ wtasny kraj, myslat dalej, oznacza niszczy¢ uczciwie nabyty towar w
czyims$ sklepie? Czy w ten sposob postgpuja wobec siebie ludzie rozumni?

Tak rozmyslajac, doszedt do wniosku, ze jest od tamtych studentéw zdecydowanie
lepszym patriota. Tak, jest od nich lepszym patriota, bo zyje, bo niczego nie zniszczyt i
nikogo nie zabil. A w niedtugim czasie, naprawde¢ juz niedtugo, bedzie znowu zapewniat
innym ludziom strawg 1 mozliwo$¢ robienia interesow.

Dlatego, cho¢ dawniej nigdy przeciez nie zajmowat si¢ takimi rzeczami, z prawdziwa
przyjemnoscia zabrat si¢ do sprzatania sklepu. Starat si¢ jak mogl, by go uporzadkowaé, cho¢
w sklepie jedna $ciana byta calkiem zniszczona. Pomyslat tez o tym, by przed sprowadzeniem
zony 1 dzieci jako tako uladzi¢ takze dom mieszkalny. Nie zdecydowat si¢ jeszcze, kiedy
$ciagnie swych bliskich. Nie byt bowiem w stanie zignorowaé licznych zwlok na ulicach, a
takze krzykow, ktore rozlegaly si¢ w nocy, a czasem nawet 1 za dnia, 1 ktore wyraznie
swiadczyty, ze cierpi niejedna kobieta. Nie rusza! si¢ jednak z domu i nie przerywat swej
pracy. To nie moja sprawa, myslat sobie. Nie moja jest wina, ze Zolnierze sa tacy. Wiem
przeciez, ze cokolwiek sig zdarzy, ja sam jestem i pozostang cztowiekiem pokoju.

Po pewnym czasie doszedl do wniosku, ze przed sprowadzeniem rodziny musi dla jej



ochrony uzyska¢ od zwyciezcoOw zaswiadczenie, ze jest dobrym obywatelem, cztowiekiem
zdolnym zrozumieé¢, ze czasy si¢ zmieniaja, a Niebiosa, zgodnie ze swoja wola, zsylaja
narodowi réznych wtadcow. A takze, ze bez wzgledu na to, co te Niebiosa jeszcze zesla, on
sam, Wu Lien, bedzie nadal prowadzit swoje interesy. Jednak dokad si¢ po ten papier udac i
kogo o niego poprosi¢ — nie miat pojgcia.

Wkrotce po tym, jak Wu Lien wykonat swdj napis, zjawito si¢ w jego sklepie czterech
zomhierzy. Jeden z nich okazat si¢ jakim$ nizszym oficerem, a pozostali jego podkomendnymi.
I wszyscy przyszli, zeby si¢ dowiedzie¢, czy Wu Lien ma na zbyciu jakakolwiek Zzywnos$¢.

Tyle zrozumiat z ubogich stéw oficera, bo pozostali nie potrafili powiedzie¢ nic w
jego jezyku. Oficer zazadal solonej ryby. Jednak Wu Lien miat tylko drobne rybki w matych
puszkach. Ryby solonej ani tez wymoczonej w oliwie nie byto w jego sklepie. Pokazal wigc
puszki oficerowi, na co ten pokiwat glowa na znak, ze si¢ nadadza.

— Ile? — zapytat, podnoszac w gorg palce.

Wu Liena bardzo zaskoczyl fakt, ze takie pytanie w ogdle pada. Ucieszyt si¢ jednak,
gdy je ustyszal. Przyzwyczajony byl bowiem do tego, ze zolierze wchodza do sklepu, biora,
co chca, 1 wychodza, nie pytajac o nic. Dlatego odrzekt z uSmiechem, wzruszajac ramionami:

— Nic, panie oficerze... To prezent ode mnie dla pana.

Teraz to oficer byl zaskoczony. Usmiechnat si¢ wigc takze, pokazujac swoje bardzo
biate i czyste z¢by.

— A! — powiedzial. — Wigc wy nie zywicie do nas nienawisci?

— Ja nie nienawidzg nikogo — odrzekt mu na to Wu Lien z jeszcze szerszym niz
przedtem usmiechem.

Oficer sktonit sig, powiedziat co$ do zotierzy, po czym oni uktonili si¢ takze.

— Musicie co$ od nas wzia¢ w zamian za wasze towary — stwierdzil oficer.

— Nie mogg — odpowiedzial rowniez z uktonem Wu Lien. — Kupilem je od waszego
kraju 1 teraz wam je zwracam.

Wtedy oficer usiadt na matym stotku przy ladzie i gestem dtoni wskazat ulicg.

— Za to wszystko... przepraszamy. Nasi Zolnierze... bardzo dzielni... 1 bardzo
rozgniewani.

Wu Lien pochylit glowg.

— My takze mamy zohierzy. I co do mnie, to dobrze wiem, jacy oni potrafiag by¢ —
powiedzial. — Teraz jednak, miejmy nadziejg, zapanuje juz pokdj. No bo tylko podczas pokoju

mozna prowadzi¢ interesy.



A potem w jak najprostszych stowach, starajac si¢, zeby oficer go zrozumiat,
opowiedzial mu o studentach, ktorzy zniszczyli w jego sklepie towary.

— W ciagu ostatnich lat — dodal jeszcze — w tym mies$cie panowaty zle czasy. Miejmy
nadziejg, ze teraz nadchodza lepsze.

— Och, mozemy wam to obieca¢ — odrzekt oficer. — Jezeli w mieécie znajdzie si¢ wielu
takich jak wy, to obiecujemy, ze tak bedzie.

— Jest takich wielu — zapewni! skromnie Wu Lien.

A potem, zachgcony ta wymiang zdan, odwrdcit si¢ i1 z jednej z uporzadkowanych juz
potek zdjat kilka puszek ze stodkimi ciasteczkami, po czym wreczyt po jednej kazdemu z
zolierzy, z czego ci bardzo si¢ ucieszyli.

— Prosz¢ mi wybaczy¢, ze nie czestuj¢ herbata — powiedziat. — Nie ma jednak w domu
mojej rodziny. Jestem teraz zupelnie sam.

— Ale dlaczego? — zdziwit sig oficer.

Wu Lien zakaszlat na to, przystaniajac usta dionia.

— Zona udata sie w odwiedziny do swojej matki — odrzekt. — Ale za pare dni wrdci.

Oficer doskonale wiedziat, dlaczego Zony Wu Liena nie ma w domu, jednak z
zadowoleniem przyjat fakt, ze Wu Lien taktownie nie podal rzeczywistego powodu. Kazal mu
tez zaraz przynies¢ papier 1 pioro. Wu Lien natychmiast spetit polecenie. Oficer nakreslit na
arkuszu jakie§ wyrazne czarne litery, ktérych Wu Lien nie potrafit odczyta¢, a potem, juz
literami mu znanymi, wypisat jego nazwisko oraz adres 1 wreszcie zwrdcit mu papier.

— Jezeli zjawi sig tutaj kto$, kto begdzie was niepokoit, pokazcie mu ten papier —
polecit.

— Jakze mam wam, panie oficerze, dzickowac? — odrzekt na to Wu Lien. — C6z moge
powiedzie¢, procz tego, ze zrobig¢ wszystko, o co mnie poprosicie?

— Swietnie — powiedziat oficer i zaraz dodat: — Przysle wam z naszej kwatery szyld,

ktory umiescicie przy wejsciu, a jezeli to nie wystarczy, to takze wartownika.

Wu Lien ucieszyl si¢ wzmianka o szyldzie, lecz zadrzal na mys$l o strazy pod
drzwiami. Bo kto kiedy styszal o wartowniku, ktéry nie je i nie pije wigcej niz dziesigciu
zwyklych me¢zczyzn? 1 ktdry nie prosi o najlepsze krzesto, a takze o inne rzeczy — o
cokolwiek, co przyjdzie mu do glowy? Dlatego Wu Lien odrzekt pospiesznie:

— Za szyld sktadam wam, panie, stokrotne, powiem wigcej, tysiackrotne dzigki. Jednak
na wartownika mdj sklep jest za maty. Wszystko, co mam, nie jest warte potowy ceny za jego

pracg. Wystarczy, ze wolno mi bedzie zawsze si¢ do was zwrécié. I prosze, byscie skorzystali



z moich ushug, jezeli potrzebny si¢ wam okaze prosty, uczciwy cztowiek. Jestem zwyklym
kupcem, a ten sklep nalezat kiedy$ do mego ojca. I dzigki waszej zyczliwosci przekazg¢ go w
przysztos$ci swojemu synowi.

— Oczywiscie — odrzekl z duma oficer. — My nie krzywdzimy tych, co nie stawiaja
nam oporu.

— Dlaczego mialbym stawia¢ opor zyczliwosci? — powiedzialt Wu Lien.

I tak si¢ rozstali. Wygladato na to, ze z obopolna dobra wola. Jednak gdy zoknierze si¢
oddalili, Wu Lien usiadt i pomimo panujacego chtodu otart pot z czota. Ze zdumieniem tez
stwierdzil, ze cale ciato pod ubraniem ma takze mokre. Uswiadomit sobie, jak ogromnie bat
si¢ tych nieprzyjacielskich Zotnierzy. Ale odtad sytuacja si¢ zmieni, pomyslal. I na t¢ mysl
doznat takiej ulgi, ze przestat si¢ pocic.

Muszg tylko pamigtaé, aby nie stawia¢ oporu, a to przeciez dla czlowieka takiego jak
ja jest bardzo tatwe.

Doszedtszy do tego wniosku, poczut taka rados$¢, jakiej nie doswiadczal od wielu
miesiecy, a kiedy po potudniu Zohierz przyniost mu skrzynke, w ktorej znajdowala sig
zlozona nieprzyjacielska flaga wraz z kawalkiem zapisanego materialu, odnidst wrazenie, ze
wygral swoja wielka prywatna bitweg. Pospiesznie wynagrodzit zolnierza niewielka suma
pieni¢dzy, a kiedy ten si¢ juz oddalil, zabrat si¢ do mocowania szyldu na poprzecznej belce
nad sklepowymi drzwiami. Wtedy ustyszal w sasiedniej uliczce krzyk jakiejs dziewczyny.
Przerwal wigc na chwilg, nastuchujac, a gdy jego uszu dobiegl jej peten przerazenia betkot,
nie mial juz watpliwosci, co takiego zaszto.

Ten zotierz, pomyslal, ten Zohierz, ktory przed chwila przyniost mi szyld... Czyzby

on to zrobil?

Nastuchiwat jeszcze przez jaki$ czas, dopdki nie zapadta cisza. Nie poszedt jednak
sprawdzi¢, co ta cisza oznacza. No bo jak moglby oskarzy¢ kogo$, kto przed chwila
wyswiadczyt mu przystuge?

Tak to juz jest na wojnie, powiedzial sobie w duchu ze smutkiem, po czym zrobit
sobie goracej herbaty.

Nagle ogarnat go gniew na ojca tej dziewczyny. Dlaczego ten cztowiek, zapytat siebie,
trzyma tutaj taka mioda istote? Dlaczego jej nie ukryt do czasu, az zapanuje pokoj? I wtedy
doszedl do wniosku, ze sam postapit bardzo madrze, rozgrywajac tak §wietnie wszystkie
SWoje sprawy.

Jednak nie wszystko uktadato si¢ tak $§wietnie, jak sobie wyobrazal. Bo oto o



zachodzie stonca, gdy nadszedl czas, by pozastania¢ okna sklepu na noc, spojrzal w gore,
chcac najpierw zdja¢ znad drzwi szyld otrzymany od nieprzyjacielskiego oficera. Lecz nie
zobaczyt go tam. Bo szyld zniknat. Bylo to calkiem nie do wiary, bo przeciez wtasnorgcznie
przymocowal go do belki porzadnymi gwozdziami. Mimo to szyld zniknal, a na gwozdziu
topotaty tylko resztki nieprzyjacielskiej flagi. Wu Lien wbit w nie wzrok, czujac, ze ogarnia
go przerazenie. Czyzby gdzie§ w poblizu pozostal jeszcze przy zyciu jaki§ student? —
zapytywal siebie.

Zrobil mi to jaki§ mdj osobisty wrog, myslat dalej. Mam gdzie§ w poblizu jakiego$
wroga. Zastonil szczelnie okna, wszedl do domu i polozyt si¢ do t6zka. Nie mogt jednak
zasna¢. Wartownik! — pomys$lat przestraszony. Chyba mimo wszystko musze miec

wartownika, ktory obroni mnie przed moimi wrogami.

Tymczasem na wsi Ling Tan 1 jego synowie zbili z desek trumng dla matki Wu Liena.
Uczynili to sami, bo teraz wszyscy stolarze mieli r¢ce petne roboty. Pracujac dniem i noca,
nie nadazali z wykonywaniem zamowien. A najsprytniejsi z nich, wiedzac, ze wojna zawsze
sprzyja ich interesom, robili trumny juz od miesigcy 1 przygotowujac si¢ na to, co ma
nastapi¢, sktadowali je we wlasnych domach, w $wiatyniach i wszgdzie tam, gdzie tylko dato
si¢ je wstawi¢. Teraz jednak w miescie i jego okolicach bylo tylu zmartych, ze trumien
zabrakto. Czgsto obywano si¢ wigc bez nich, a zotnierze nieprzyjacielscy wrzucali po prostu
zwloki do wykopanych przez siebie dotow. Przysypywali je potem cienka warstwa ziemi,
czego skutek byt taki, Zze zglodniate psy dokopywaty si¢ do zmartych, ryjac pazurami. Na
szczgscie dzialo si¢ to wszystko zima, bo w przeciwnym razie oddr panujacy w miescie
dotartby az do nozdrzy bogow.

Ling Tan dobrze wiedzial, ze nie ma co szuka¢ stolarza. Zbit wigc wraz z synami
trumng z desek, ktore uzyskali, rozmontowujac nieuzywane 16zka i dwoje wewngtrznych
drzwi. A potem za pomoca dragéw i lin dzwigneli wielkie cialo otytej kobiety, umiescili je w
trumnie 1 przybili wieko gwozdziami. Do ciagnigcia trumny wykorzystali bawotu, a sami
popychali ja z tylu. W ten sposéb przetransportowali trumng w pole 1 tam zakopali. Usypali
wzgorek, chcieli bowiem wskaza¢ to miejsce Wu Lienowi ze stowami: ,,Twoja matka lezy
wlasnie tutaj, a my zrobiliSmy dla niej wszystko, co bylo w naszej mocy".

Spelniwszy ten obowiazek, wrocili do domu 1 zaczgli zaprowadza¢ w nim porzadek.
Naprawili to, co si¢ tylko naprawi¢ dato, 1 urzadzili sobie w miar¢ zno$ne zycie. To samo

dziato si¢ we wszystkich innych domach w wiosce, bo ani jeden nie uchowat si¢ bez szwanku,



procz domu uczonego kuzyna Ling Tana, ktory byl tak biedny, ze zolnierze wroga nie zadali
sobie nawet trudu, by zniszczy¢ tam meble. Kuzyn 1 jego zona ocaleli, bo gdy wrog
nadchodzit, ukryli si¢ w ogromnym zbiorniku na nieczystosci. Pojemnik ten byt tak wysoki
jak rosty mezczyzna, a takze wystarczajaco szeroki, by pomiesci¢ pigciu ludzi. Stat na skraju
pola, peten odchodéw przeznaczonych do uzyzniania gleby. Do tego to wlasnie ogromnego
zbiornika wskoczyl kuzyn wraz z zona. Wystawili na zewnatrz tylko nosy, umozliwiajac
sobie w ten sposob oddychanie. Tak wlasnie si¢ uratowali. Jednak potem, cho¢ myli si¢ czgsto
i dokladnie, strasznie cuchngli, a wie$niacy, mimo ze zrozpaczeni, $miali si¢ z nich
serdecznie. Syn uczonego kuzyna takze zdotal ocale¢, gdyz w chwili wkroczenia do wsi
wroga byt wciaz nieprzytomny. Matka zatem ukryta go za kuchennym piecem, przykrywajac
kilkoma wiazkami opatu. I Zolnierze nie znalezli chlopaka.

Ich dom, jako jedyny w calej wiosce, pozostatl nietknigty. Zatem Zona uczonego
kuzyna, osoba cnotliwa i pobozna, twierdzita, ze uratowali ich bogowie. Co do mtodego
cztowieka natomiast, to nikt nie potrafil na razie powiedzie¢, czy bedzie zyl, czy umrze. Bo
biedny chtopak nie mogt ani jes¢, ani mowicé, a ocknawszy si¢ z jednego omdlenia, popadat
zaraz w nastgpne. I na nowo krwawil, gdy tylko go poruszono, jednak wciaz czepiat si¢ zycia.
Mieszkancy wioski, jeden po drugim, odwiedzali dom jego rodzicow, by go zobaczy¢ i
udzieli¢ rady. Kazdy z nich méwil, jak by postapit, gdyby chtopak byt jego synem, a matka
biedaka robita wszystko, co jej radzili. Nie zaniedbata niczego, niczego tez nie szczedzita.

Istniata wigc nadzieja, Ze zycie jej syna da si¢ uratowac.

Jednak wszystkie inne gospodarstwa w wiosce powaznie ucierpiaty. Niektorzy
wiesniacy doznali nawet wigkszych krzywd od Ling Tana, poniewaz zabraklo im bystrosci
umystu, by wyprowadzi¢ z domu i ukry¢ swoje kobiety. Skutek byt taki, ze w wiosce liczacej
niecate sto osob zycie stracito siedem mtodych dziewczat, a takze cztery dojrzate kobiety. A
ile z nich zostato zhanbionych — tego nikt nie wiedzial, bo zaden mgzczyzna nie przyznatby,
ze ucierpiala w ten sposob jego corka lub zona. Wsrdd tych, co stracili zycie, znalazt si¢ takze
najstarszy w wiosce cztowiek. W dniu wkroczenia wroga, po tym jak tamten zotierz dzgnat
go w plecy, polozyl si¢ po prostu do t6zka. Jego rana byla bardzo mata, wigc w dniu tak
pelnym grozy nikt nie po$wigcil mu uwagi. Jednak wieczorem, gdy zainteresowano si¢ nim
wreszcie, okazato sig, ze nie zyje. Ling Tan, cho¢ byt tylko jego dalekim krewnym, bardzo po
nim rozpaczat. Ostrze, ktorym go pchnigto, wniknglo gleboko, pomyslat. A stary doskonale

wiedzial, ze skonczyty si¢ dla nas dni szczgscia i wolnosci, wige nie chciat juz dtuzej zy¢.



Widzac, ile do tego czasu wycierpiala wioska, Ling Tan spotkat si¢ ze starszymi jej
mieszkancami. Wszyscy oni pragngli bowiem zapewni¢ bezpieczenstwo swoim kobietom.
Kiedy Ling Tan poinformowat sasiadow, gdzie umiescit corki, synowa i zong, oni postanowili
zrobi¢ to samo. Dlatego wkrotce odzwierny w domu za $luza styszatl co jaki$ czas skrobanie
galazka wierzby w bramg. Otwierat ja wtedy 1 wpuszczat kolejne kobiety i dziewczgta, ktore
biata cudzoziemka przyjmowata pod swoja opieke.

W koncu w wiosce pozostali sami mezczyzni oraz lalka starowinek, a takze uczony
kuzyn Ling Tana wraz z Zona, ktéra ze wzgledu na syna nie mogta szuka¢ schronienia w
miescie.

— Zawsze pozostaje zbiornik z nieczysto$ciami — twierdzita spokojnie. — A co si¢
zrobilo raz, mozna zrobi¢ po raz drugi.

Trzeba tu powiedzie¢, ze z historii ze zbiornikiem wynikty pewne przykre, cho¢ nieco
zabawne skutki. Bo oto uczony kuzyn Ling Tana nosit brod¢. Wyhodowal ja z wielkim
trudem, gdyz — jak to zwykle bywa z uczonymi — nie miat bujnego zarostu. I jak kazdy
cztowiek uczony przywiazat si¢ do niej ogromnie. Tymczasem teraz si¢ okazato, ze choc
myje ja wielokrotnie i dokladnie, nie moze pozby¢ si¢ okropnego zapachu. Dlatego jego Zona,
ktora przeciez przez lata tolerowala przykry oddech pochodzacy z jego brzucha, zaczegta sig
domaga¢é, zeby przynajmniej pozbyl si¢ brody. Ale on si¢ uparl. Sam nie czujac wlasnego
zapachu, nie chciat tego zrobi¢. Spowodowato to miedzy nimi ostra ktotnig, a sasiadom dato
asumpt do $miechu. Wiesniacy przyjeli rzecz z zadowoleniem, bo przeciez nie mieli wielu
powoddéw do radosci. Ich samotne zycie w wiosce bylo teraz smutne, wszyscy tesknili za
swoimi kobietami, zartowali wigc z tego jedynego, ktory miat zong przy sobie.

— Ach, ty stary glabie — powiadali. — Co jest wigc przedmiotem twojej najwigkszej
mitoéci? Zona czy broda?

Czasami tez, rankiem, ten 1 6w z rechotem komentowat:

— Stary duren wciaz nie pozbyt si¢ brody! Nie spotkamy si¢ z nim juz wigcej! A co do
mnie, to wolg, zeby moja zona siedziata gdzie§ za murami! Tak, wolg¢ juz to, niz gdyby miata
spa¢ w moim t6zku i odmawiaé spetnienia matzenskiego obowiazku!

Mowili tak, bo zona uczonego kuzyna Ling Tana wystawila przeciez mgza na wstyd i
posmiewisko. Opowiadata na lewo 1 prawo, ze bgdzie odmawiata mu swoich wzgledow,
dopoki on nie pozbedzie si¢ swojej matej brodki. Brodka ta stata si¢ wigc przedmiotem
codziennych zartow. I Zartowali sobie z niej teraz wszyscy — oprocz mezczyzny, ktory ja
nosil.

Ling Tan sam. nie chodzil do miasta. Jednak za posrednictwem kazdego, kto



prowadzit do bialej kobiety swoja zong, corke lub siostrg, przekazywat jaki§ drobiazg dla
Ling Sao. Czarna kura, cho¢ panowaty tak ci¢zkie czasy, zniosta kilka jajek. Przestal je wigc
w chusteczce do nosa. Przestat tez ztowiona w stawie $§wieza rybe zawinigta razem z sola w
li$é lotosu. Sciat dla Ling Sao dwie nieduze gtowki kapusty, ktore dato si¢ wsunaé pod meski
kaftan. Zatowal tez bardzo, ze nie potrafi pisaé, a jego zona czytaé — bo w tej sytuacji jedyna
rzecza, jaka mogt zrobi¢, bylo zaufa¢ uszom 1 ustom innych ludzi.

— Powiedz jej, ze wysprzatalismy dom i ze, cho¢ z trudem, dajemy sobie jakos bez niej
rad¢ — poprosit raz jednego z m¢zczyzn. — Powiedz tez — dodat zaraz — Zze pogrzebaliSmy
zmarta staruszke 1 ze sami zbiliSmy dla niej trumng. I niech nie spieszy si¢ z powrotem do
domu, bo styszeliSmy, ze teraz, po zhanbieniu prawie wszystkich kobiet w miescie, zotierze
nieprzyjacielscy codziennie nachodza jakas wioskg. My jednak nie boimy si¢ ich, bo
wszystkie nasze kobiety uciekty.

Nigdy dotad nie przyszto mu do glowy, ze méglby teskni¢ za kim$ tak bardzo, jak
tesknil teraz za Ling Sao. I nie chodzito tu o to, Ze brak mu jej bylo jako kobiety. Nie. Ling
Tan czut si¢ tak, jakby jego zona byla cze$cia jego samego. Bez Ling Sao nie smakowato mu
zadne jedzenie. I nie szta mu zadna robota. Dziwil si¢ troche, Ze nie tgskni za nig bardziej
jako kobieta. Ale nie. Jego cialo byto spokojne. Tak spokojne, jakby byl eunuchem. Ling Tan
nie potrafit zrozumieé¢, dlaczego tak si¢ dzieje. Bo przeciez odkad stat si¢ dojrzatym
mezczyzna, zawsze przez wszystkie te lata miat to, czego pragnal. I przyzwyczait si¢ do tego.
Pewnego dnia, kiedy najmlodszego syna nie bylo w poblizu, nakierowal na ten temat
rozmowg z najstarszym. Ale dyskretnie, nie méwiac o sobie. Zadziatal bowiem wstyd
istniejacy migdzy pokoleniami.

— Jak ty si¢ czujesz, mdj synu — zagadnat — gdy matki twoich dzieci nie ma przy tobie
tak dlugo? Czy jeste$ nieswoj?

— Nie, ojcze — odrzekt mtody cztowiek. — I wydaje mi si¢ to dziwne. Tlumaczg to
sobie jednak faktem, ze wszystkie te opowiesci o zlych zadzach i1 krzywdzie kobiet, ktore si¢
teraz slyszy, sprawiaja, ze na pewien czas straciliSmy apetyt na kobiety. Sadzg, ze dzieje si¢
tak z kazdym mezczyzna, ktory jest wiernym me¢zem i dobrym czlowiekiem.

Ling Tanowi wyjasnienie tego rodzaju nie przyszto nawet do glowy. Teraz jednak
zastanowil si¢ nad nim gleboko. I im dluzej o tym myslat, tym wyrazniej widziat, ze syn ma
chyba stuszno$¢. Bo rozgladajac si¢ naokoto, dostrzegat dwa typy mezczyzn. Mezczyzni
pierwszego typu byli podobni do niego i jego syna, a u tych, ktorzy reprezentowali typ drugi,
wszystkie okropno$ci wojny budzity tylko jeszcze wigksze zadze. Ling Tan doszedt wigc do

wniosku, ze kazdy megzczyzna, bez wzgledu na to, co sadza o nim inni, jest dobry lub zty —



zgodnie ze swoja natura. | jeszcze ze czasy wojenne przyczyniaja si¢ do ujawnienia
naturalnych skltonnosci.

Ling Tan przezyt dotychczas bardzo wiele. Miato na niego jednak spas¢ jeszcze jedno
zto — catkiem nowe, takie, w ktore nie bylby w stanie uwierzy¢, nie widzac go na wlasne
oczy. A dotknglo ono bezposrednio jego najmtodszego syna.

Stato si¢ to po tym, jak w miescie z uplywem kolejnych dni nieco si¢ uspokoito. A
trzeba tu powiedzie¢, ze owo uspokojenie spowodowal fakt, ze zgietk wojennej grozy dotart
az do nieba, a potem rozprzestrzenit si¢ nad cala ziemig. Doszto do tego, ze ludzie w innych
krajach, ustyszawszy go, podnies$li wrzawe. Krzyczeli, ze takich bestialstw nie znano od
chwili stworzenia pierwszego cztlowieka. Wrog okryl si¢ wstydem, a jego przywddcy uznali,
ze zto nie moze by¢ tak jawne. Rozkazali, by na ulicach miasta nie dziaty si¢ straszne rzeczy,
o ktorych wiesci, przedostawszy si¢ za granicg, zhanbig ich kraj w oczach $wiata. Skutek tego
byt taki, ze nieprzyjacielscy zotierze zaczgli teraz czg$ciej wychodzi¢ z miasta i grasowa¢ w

okolicznych wioskach.

Pewnego dnia Ling Tan — podnidstszy wzrok znad ryzu, ktéry wilasnie ptukatl na
wieczorny posilek — zobaczyt przed swoim domem czterech zotdakow. Jego synowie w tym
czasie siedzieli w glebi domu, pracujac przy krosnach. Najmtodszy porzadkowal wlasnie nici.
Te krosna byly jedyna rzecza, ktora ocalata w domu Ling Tana, staly bowiem w ciemnej
izbie, gdzie trzeba byto pali¢ lampg. A poza tym w oczach czlowieka, ktory si¢ nie znat na
tkaniu, nie wygladaty na rzecz mogaca si¢ do czegokolwiek przydac.

Ling Tan, widzac Zzotierzy, odstawil koszyk 1 wyszedt im naprzeciw. Nie staral si¢
udawac, ze go nie ma w domu. Wiedziat bowiem, ze oni i tak wlamia si¢ wtedy do $srodka,
niszczac drzwi, ktore niedawno naprawil. Otworzyt je na o$ciez 1 ujrzal w blasku
zachodzacego slofica rozpalone twarze czterech mitodych ludzi. Zohierze zaczeli co$
krzycze¢, a on, nie rozumiejac ich stow, pomyslat, ze domagaja si¢ zywnosci. Cofnat si¢ wige
1 wskazal ryz, pytajac ich w ten sposdb gestem, czy tego wlasnie szukaja. Oni jednak
podniesli jeszcze wigkszy wrzask. Krecili przy tym z wsciektoscia glowami, a w pewnej
chwili, wskazujac na siebie, rozluznili mundury. Ling Tan domyslit si¢ wtedy, czego szukaja.
Podzigkowal wigc w duchu przodkom za to, ze jego kobiet nie ma w domu, i nie znajac
zadnego innego j¢zyka, odezwat si¢ w swoim wiasnym.

— W moim domu nie ma kobiet — oznajmit.

Teraz to oni go nie zrozumieli. Odepchnawszy Ling Tana, wtargngli do jego domu i



zaczgli go przeszukiwaé. Spenetrowali wszystkie izby po kolei, a nie znalazlszy procz
garderoby zadnego innego $ladu kobiety, wpadli w istna furi¢. Rykngli na Ling Tana, ale on
nie pojal, o co im chodzi. Wiedzial tylko jedno — Zze zotnierze sa wsciekli.

— W tym domu nie ma kobiet — powiedzial. — A ja nie jestem przeciez bogiem. Nie
mogg ich stworzy¢.

Gdy wypowiedzial te stowa, z tkalni dobiegi turkot krosien. Zotierze natychmiast
rzucili si¢ tam z wrzaskiem. Ling Tan pobiegl za nimi, obawiajac si¢ ich furii. Gdy wpadt do
izby, przekonat si¢, ze przeszukuja wtasnie wzrokiem kazdy najmniejszy jej zakamarek. Jego
najstarszy syn, siedzacy wysoko przy krosnach, przerwal pracg i patrzyl przerazony na
zolierzy. Najmlodszy takze wbil w nich wzrok, upusciwszy nici.

A zomierze, przekonawszy si¢, ze naprawd¢ nie ma tu kobiet, poczuli straszliwy
przyptyw chuci. I chu¢ buchngta z nich ptomieniem zla, a oczom Ling Tana ukazalo sig cos,
co przechodzilo wszelkie wyobrazenie. Oto zZoiierze dopadli jego najmlodszego syna —
chlopca, ktory byl zawsze zbyt tadny, by moglo mu to przynies¢ szczgscie. Teraz ta uroda
spowodowata tragedi¢. Nieprzyjacielscy zolnierze bowiem wykorzystali go niczym kobieteg.
Ling Tan, czujac mdiosci 1 bliski wymiotéw, rzucit si¢ na nich wraz z najstarszym synem.
Co6z mogli jednak =zdziata¢ dwaj pozbawieni broni me¢zczyzni przeciwko czterem
uzbrojonym? Tamci zerwali osnowg z krosien i skreciwszy ja w sznury, skregpowali nimi ojca
1 najstarszego syna. Tak, tak, skrepowali ich mocno i zmusili do patrzenia na to, co sami
czynia. A gdy dwaj nieszczgsliwey zamykali oczy, dZgali ich jeszcze kolbami. W taki wiasnie
sposob dokonatl si¢ 6w straszliwy czyn. A juz po wszystkim pigkny chtopak lezat jak martwy
na podtodze. Zotnierze natomiast ze $§miechem poszli swoja droga.

Ling Tan 1 jego najstarszy syn milczeli. Z ich ust nie padto ani jedno stowo. Powoli, z
wielkim wysitkiem, wyzwolili si¢ z pgt, bo syn zdotal przegryz¢ sznury swoimi silnymi,
znacznie zdrowszymi niz u ojca zgbami. A kiedy byli juz wolni, Ling Tan wziat wode
przygotowana z mysla o gotowaniu ryzu, umyl niag swego najmiodszego syna, ubrat go,
probowat pocieszy¢ 1 wraz z najstarszym pomogt mu stana¢ na nogi. Chlopak zyt, w ogole byt
daleki od $mierci, sprawiat jednak wrazenie martwego, ugodzonego w samo serce, i jego
ojciec bat sig, ze postradal zmysty.

— Synku, moj synku — powiedziat — ty zyjesz.

— Wolalbym umrze¢ — wyszeptat na to chtopak.

— Nie wolno ci tak méwi¢! Nie wolno zyczy¢ sobie $mierci! — powiedziat Ling Tan. —
Bo jest to sprzeczne z synowskim obowiazkiem wobec przodkoéw. Nie, nie, mdj synu, jezeli

zyjesz, to znaczy ze Niebo postanowilo, ze dzien twojej Smierci jeszcze nie nadszedt.



Ale chlopak zdawat si¢ nie stysze¢ stow ojca. Skorg na policzkach miat bladozielona,
a jego czarne oczy przypominaty oczy umartego.

— Nie mogg tu zosta¢ — wyszeptal.

— Nie zostaniesz tutaj — uspokoit go Ling Tan. — Ukrytem w $cianie trochg pieni¢dzy,
ktérych nie znalezli wrogowie. Wezmiesz je 1 pojdziesz, gdzie zechcesz. Ach, gdybySmy
wiedzieli, gdzie jest teraz twdj drugi brat 1 jego zona!

Przerazat go wyglad chlopca, bo ten byt wciaz oszotomiony i peten rozpaczy. Zaczat
si¢ tez obawiaé, ze ten jego najmtodszy syn przylaczy si¢ do jakich$ desperatow, przystanie

do rabusiow albo zrobi co$ podobnego.

— Postuchaj, moj synu — powiedziat — jezeli udasz si¢ na wzgdrza, nie przylaczaj si¢ do
tych ztych ludzi, ktérzy trudnia si¢ grabieza i okradaja porzadnych wiesniakéw. Poszukaj tam
dobrych ludzi, takich, ktorzy jezeli walcza, to jedynie z wrogiem.

Chtopiec nic na to nie rzekl. Gdy ojciec pomogl mu si¢ ubra¢ w wierzchni kaftan,
sprobowat zje$¢ trochg chleba. A kiedy si¢ okazalo, Ze nie moze, zawinal chleb w
kwadratowa szmatke, wziat pieniadze, ukryt je za pasem 1 wstal. Ale zachwiat si¢ na nogach 1
Ling Tan, przestraszony, chwycil go pod ramig i podtrzymat.

— Mozesz chodzi¢? — zapytal.

— Mogg — powiedziat chtopiec, patrzac na ojca zamglonymi oczami.

— Zawiadom mnie jako$, gdzie jestes — poprosit Ling Tan, przygladajac si¢ gotowemu
do drogi synowi, ktoéry wydal mu sig teraz bardzo mtody i staby.

— Dobrze — zgodzit si¢ chlopak i zaraz zachwial si¢ znowu. — Ojcze! — zawolal,
chwytajac Ling Tana za rami¢. — Ojcze!

Usta mu drzaly i z trudem powstrzymywat si¢ od placzu. Ling Tan objat go
ramionami.

— Zostan jeszcze do jutra — poprosil. — Odpocznij najpierw. Przes$pij t¢ noc w domu.
Przygotuje ci do wypicia goracy kleik z ryzu.

— Nie jestem w stanie odpoczywac¢ — odrzekl chiopiec. — Musze¢ juz i$¢ — oznajmit i
wyprostowat sig.

A potem ruszyt ku drzwiom. Bylo juz ciemno. Stabo $§wiecit ksigzyc, a jeszcze stabiej
gwiazdy. Noc byla spokojna 1 zimna. Chlopak ruszyt w nia, nie ogladajac si¢ za siebie.
Skierowal kroki ku wzgdérzom, a dopoki nie zniknal, Ling Tan i1 jego najstarszy syn
odprowadzali go wzrokiem.

— Czy mogto si¢ nam przytrafi¢ co$ gorszego? — wyszeptat Ling Tan.



Syn milczal, a nocne niebo nad ich glowami bylo tak pigkne jak w czasach pokoju.

— To niebo — powiedziat Ling Tan. — Czy nic nie jest w stanie go wzruszy¢?

I spojrzal prosto w gwiazdy, a Lao Tan przestraszyl si¢ nie na zarty, ze ojciec
postradat zmysty z rozpaczy.

— Wejdzcie, ojcze — rzekt tagodnie. — Noc jest zbyt chtodna, by sta¢ tu na dworze.

Wciagnal ojca do srodka, a Ling Tan poddal mu sig catkowicie.

— Czy bedziecie mogli jes¢, jezeli ugotuje wam ryzu? — =zapytat Lao Tan,
zaryglowawszy porzadnie drzwi.

— Czuje si¢ jak czlowiek, ktory nigdy w zyciu nie przetknie juz ani kesa — odrzekt mu
na to Ling Tan.

— Ze mna jest podobnie — powiedzial Lao Tan.

A potem kazdy z nich udat si¢ do swojej izby. Jednak po chwili Ling Tan wstal i
poszedt do syna.

— Nie moge zamkna¢ oczu, bo zaraz widzg to, co tu si¢ wydarzylo — poskarzyt sig. —
Nie moge by¢ sam, mdj synu.

— ChodZcie 1 spocznijcie przy mnie — odrzekl Lao Tan i ojciec potozyt sig¢ obok niego.

Zaden z nich nie zdjal ubrania. Nie majac pewnosci, co moze sie zdarzyé w ciagu tych
dtugich, ciemnych nocnych godzin, nie odwazyli si¢ tego zrobic.

Lezeli wigc — dwaj mezczyzni, ktorzy zostali sami w tym niegdys$ tak pelnym ludzi
domu. Nie rozmawiali, bo kazdy z nich wiedziat wszystko, co bylo wiadome temu drugiemu.
Nie spali jednak. Oczami wyobrazni podazali obaj za wiotka sylwetka chtopca kustykajacego

samotnie w strong¢ wzgoOrz poprzez nocng ciemnos¢.



I1X

Wu Lien przekonat si¢ teraz, ze chcac sobie zapewni¢ bezpieczenstwo i miec
pewnos¢, ze nic mu nie grozi od osobistych wrogéw, musi postara¢ si¢ o ochrong ze strony
nieprzyjaciela wladajacego miastem. Dlatego wtasnie po kilku dniach spedzonych w domu —
skad nie wychylat nosa, bo byt tak przerazony, ze bat si¢ wyjs¢ na ulicg — pewnego wieczoru
postanowit odszukaé oficera, ktéry zrobit mu grzeczno$é¢, i opowiedzie¢ mu o wszystkich
swoich ktopotach. Chcial tez zapewni¢ go, ze w glgbi serca nie jest zdrajca, tylko
cztowiekiem interesu, ktory ma na utrzymaniu rodzing.

Zaczekat wigc, az noc zapadnie na dobre, a nastgpnie, w najgorszym swoim ubraniu i
bez latarni, udat si¢ pod adres, ktory zostawil mu oficer. Dotartszy tam, zapukat do
zamknigtych drzwi. I zdziwil si¢ przy tym, bo okazato sig, ze sa mu one dobrze znane. Po
pewnym czasie otworzyl je zolierz z mina tak ponura, ze pod Wu Lienem ugigty si¢ na jego
widok kolana. Uspokoit si¢ jednak zaraz, przypomniawszy sobie, ze Zolnierze czg¢sto miewaja
taki wyraz twarzy. Wyciagnat swoj papier, a zoklierz, przyjrzawszy si¢ pismu, wpuscit go do
srodka. Po czym, dawszy mu znak, by zaczekat, poszedt w gltab domu.

Wu Lien znat ten dom dobrze. Nalezal on bowiem do stynnego w miescie bogacza,
ktéry uciekl, zanim nadciagnat nieprzyjaciel. Jakie§ dwie wiosny temu panie z tego domu
postalty po Wu Liena i kazaly sobie dostarczy¢ zagraniczne zabawki oraz rdézne inne
drobiazgi. Chciaty si¢ bowiem przekonaé, czy im si¢ spodobaja. W owym czasie byto to
miejsce wesole 1 pelne gwaru. Mieszkaly tu kobiety i1 dzieci, a tamtego dnia w ogrodzie, w
ktérym teraz czekal Wu Lien, wedrowni lalkarze pokazywali wlasnie swoje kukietkowe
przedstawienie. I ogladali je wszyscy mieszkancy domu, nawet stuzba i niewolnice. Wylegli
na stonce, by popatrze¢ 1 posmia¢ si¢ trochg, a Wu Lienowi polecili zaczekaé, az
przedstawienie si¢ skonczy. Wigc Wu Lien stat razem z nimi i $§mial si¢ takze, bo marionetki
okazaly si¢ lepsze niz zazwyczaj, a czlowiek, ktory udzielal im swego glosu, niezwykle

dowcipny.

Teraz jednak byto tu szaro i1 zimno. Panowaly tez nocne ciemnosci. A dom i ogrod



staty cate pograzone w ciszy. Po pewnym czasie zolierz powrdcit i dat Wu Lienowi znak, by
szedt za nim. W ten oto sposob Wu Lien znalazl si¢ we wnetrzu domu, gdzie w gléwnej izbie
zastat trzech czy czterech nieprzyjacielskich oficerow, ktérzy pili wtasnie alkohol. Wszyscy
spojrzeli na niego z kwasnymi minami. Wu Lien Zatowat wigc przez chwilg, ze tu w ogole
przyszedt. Nawet oOw uprzejmy oficer zmierzyl go lodowatym spojrzeniem, a jemu
przemkneto przez mysl, ze skoro ci ludzie, w miarg jak pija, staja si¢ coraz bardziej wrodzy,
to on zjawil si¢ tu w zla godzing. Przestraszyt si¢ nie na zarty. Mimo to zebrat si¢ na odwage
— co mu si¢ nieraz w zyciu zdarzato, gdy dziatal dla wlasnych korzysci — 1 zwrdcit sig do tego
znajomego oficera.

— Panie oficerze — zaczal — przychodzg tutaj w sprawie zwiazanej z prowadzeniem
sklepu. Jezeli pozwolicie mi méwi¢ wprost, zajme panom mniej czasu.

— Zatem mowcie — odrzekt oficer, jednak nie poprosit Wu Liena, by usiadt.

Wu Lien zorientowal si¢ wigc, ze zamierzaja go potraktowac jak stuge, i nie
spodobato mu si¢ to wcale. Bedac jednak cztowiekiem rozsadnym, dobrze wiedzial, ze nie
czas teraz unosi¢ sie duma.

— Jestem obywatelem tego miasta — powiedzial, starajac si¢ zachowaé spokdj — 1
wiascicielem sklepu, ktory widzieliScie, panie oficerze. Od dawna handluj¢ zagranicznymi
towarami, ktore w wigkszosci pochodza z waszego szacownego kraju potozonego nad
Wschodnim Oceanem. Dlatego ponad wszystko pragne pokoju. Niech sobie rzadzi, kto chce.
Ja przeciw niczyjej wladzy nie zaprotestujg, o ile bed¢ mogt dalej prowadzi¢ interesy. Sa
jednak w tym miescie tacy, ktorzy z tego wtasnie powodu nazywaja mnie zdrajca. I ludzie ci
postawili sobie za cel mnie zabié. Przychodz¢ wigc do was, panowie, ktorzy reprezentujecie
obecna wiladze, by si¢ dowiedziec, czy istnieje sposob na zapewnienie mi bezpieczenstwa.

Oficerowie wystuchali go do kofica, po czym ten, ktoéry zrozumial jego stowa,
przettumaczyt je pozostalym. Nastepnie wymienili kilka zdan we wlasnym jezyku, z czego
Wu Lien nie zrozumial ani stowa. I wreszcie ten znajomy kiwnat glowa.

— Jezeli taka bedzie wasza wola, cztowieku, to mozecie si¢ nam przyda¢ — oznajmit.

— A jakze moja wola mialaby by¢ inna? — odrzekt mu na to Wu Lien.

— Zamierzamy ustanowi¢ tutaj rzad ludowy — powiedziat oficer. — To znaczy rzad

ztozony z ludzi, ktérzy beda rzadzili w naszym imieniu.

— Niestety, jestem cztowiekiem niewielu umiejetnosci... — zaczat Wu Lien, ale oficer
mu przerwat.

— Potraficie czytac i pisa¢?



— Ja? Oczywiscie — odrzekt Wu Lien z duma. — Potrafi¢ tez biegle rachowa¢ na
liczydlach 1 wiem, jak si¢ prowadzi kupieckie interesy. Idac w $lady swojego ojca,
studiowatem tez klasykow konfucjanizmu.

— To akurat nam si¢ nie przyda — odpart oficer. — Znacie jgzyk angielski?

— Niestety, nie — powiedzial Wu Lien. — Nigdy nie sadzitem, ze nauczenie si¢ innego
jezyka niz moj wilasny okaze si¢ w moim zyciu konieczne. Bo przeciez jesteSmy narodem tak
licznym, ze cztowiek, ktory by w kazdej kolejnej godzinie swego zycia rozmawiat z kolejnym
nieznajomym, umarlby, zanim by porozmawiat ze wszystkimi naszymi ziomkami.

— A czy piszac w swoim wilasnym jezyku, szybko operujecie pedzelkiem?

— Nie chce sig¢ chwalié, ale bardzo szybko — odrzekt skromnie Wu Lien.

Oficerowie ponownie zamienili par¢ zdan, a po chwili ten, ktorego Wu Lien znal,
zwrocit si¢ do niego:

— Przeprowadzicie si¢ natychmiast do tego domu. Wasze zarobki zostang ustalone
stosownie do waszych umiejetnosci. Bedziecie mieli tytul, takze odpowiadajacy temu, co
potraficie. Przyjdzcie tu jutro.

Wu Lienowi, gdy ustyszat te stowa, poteznie zakrecilo si¢ w glowie. Miat wrazenie, ze
wewnatrz mézgu krazy mu chmara ptakow.

— Ale ja jestem zonaty... Mam tez stara matke... no 1 dwoje dzieci — wyjakat.

— Wszyscy oni moga si¢ tutaj sprowadzi¢ — oznajmit oficer. — Beda tu bezpieczni,
podobnie jak wy sami. Dostana wiasne izby.

Coz za taska fortuny! Zyé bezpiecznie w miescie, gdzie nikt nie jest bezpieczny! Mieé
pensjg, podczas gdy nikt nie wie, skad wezmie na zycie! Mie¢ przy sobie rodzing! I, ponad
wszystko, wiedzie¢, ze odwrdciwszy si¢ plecami, nie zostanie si¢ zasztyletowanym ani
zastrzelonym. Wszystko to los darowywat teraz Wu Lienowi. A jego przepeiniata taka rados¢,
jaka czuje cztowiek spragniony, ktory w upalny letni dzien na stromym zboczu gory znajduje

nagle ukryte Zrodto chtodnej wody.

— Czy wolno mi bedzie od razu przywiez¢ tu niektore swoje rzeczy? — zapytat. —
Wigkszo$¢ mojego dobytku zostata zniszczona, a to, co chceg wziaé, zajmie naprawdg niewiele
miejsca.

Oficerowie ponownie wymienili kilka zdan w swoim jezyku 1 ponownie znajomy Wu
Liena kiwnal gtowa.

— Mozecie przyj$¢ tu od razu — powiedziat.



— A jutro mogg przyprowadzi¢ moje dzieci i ich matkg? — zapytat Wu Lien.

— Tak — potwierdzit oficer z ledwie dostrzegalnym usmiechem.

A potem podniost reke, dajac Wu Lienowi znak, zeby postuchal, co mu teraz powie.

— Widzicie wigc, cztowieku, jak bardzo jesteSmy mitosierni wobec tych, co nie
stawiaja nam oporu! — oznajmil glosem podniesionym, takim, jakim mowia kaptani,
przemawiajac do wiernych w dni §wiateczne. — Naszym celem jest bowiem jedynie pokoj 1
dobro wszystkich ludzi. A ci, ktorzy nam pomagaja, zostana w petni wynagrodzeni.

— Tak, panie — wymamrotal Wu Lien.

A potem, catkiem bez zastanowienia, uktonit si¢ trzykrotnie, tak jak nalezy si¢ ktaniac¢
wladzy, 1 nader uszczgsliwiony opuscil szybko ten dom, przystanawszy tylko na chwilg przy
bramie, zeby wreczy¢ monet¢ zotnierzowi.

Noc spegdzil na pakowaniu dobytku. Byl juz prawie $wit, kiedy wyszedt z domu,
znalazt jaka$ riksze¢, zatadowat na nia rzeczy i sam usadowil si¢ na nich. A potem ta riksza
wjechal za bramg wroga.

Ogromna byta jego rados¢, gdy na drugi dzien, przywdziawszy najlepszy stroj, udat
si¢ w asyscie dwoch nieprzyjacielskich Zzotnierzy do domu bialej kobiety, gdzie przebywaty
jego zona i dzieci. Zatowat tylko, ze zamiast konnego powoziku, ktory znalazl pare ulic dalej,
nie udalo mu si¢ wynaja¢ zagranicznego motorowego pojazdu. Ale 1 tak, gdy woznica
zatrzymal swego starego konia przed brama, prezentowat si¢ doskonale.

— Schodz! — zawotat do wozZnicy, nie ruszajac si¢ z miejsca. — Zakotacz do bramy i
powiedz, ze przybyl Wu Lien po swoja rodzing!

Po czym rozpart si¢ na swoim siedzeniu jak jaki$ notabl, ktéry zwraca si¢ do swego
shugi.

Woznica jednak odkrzyknat:

— Nie, panie! Nie odwazg si¢ zostawi¢ konia. Ma on bowiem pewna wadg. Za kazdym
razem, gdy nie czuje mojej reki, siada zaraz niby pies na ogonie 1 odpoczywa. A potem sam w
pojedynke nie moge go zmusi¢, zeby wstal na nogi. Musi mi w tym pomoOc co najmniej
czterech chtopa.

Wu Lien, ktéry wciaz batl si¢ eskortujacych zohierzy, nie odwazyl si¢ prosi¢ ich o
pomoc. A sam nie bytlby w stanie pomdc woznicy. Nie miat wigc wyboru — musiat wysias¢ 1
zakotata¢ wtasnorgcznie do bramy, a gdy otworzylo si¢ w niej mate okienko i1 ukazata sig

twarz starego odzwiernego, zaanonsowat si¢ tak, jakby byl swoim wlasnym shuga:



— Nazywam si¢ Wu Lien i przyjechalem po swoja rodzing.

Odzwierny spojrzal twardo na dwoch nieprzyjacielskich Zotnierzy, uchylit bramg
jedynie na tyle, zeby wpusci¢ Wu Liena, 1 zamknat ja szybko przed zolnierzami. A ci
natychmiast zaczgli co$ krzycze¢ 1 dobijac si¢ do niej kolbami. Wtedy odzwierny zwrécit sig z
powaga do Wu Liena:

— Jak to sig stalo, panie, ze macie przy sobie tych dwdch?

— Jestem kupcem — odrzekl mu na to Wu Lien. — A tym dwom kazano mnie ochraniac.

— Ochrania¢ was! — powtorzyl odzwierny i wybuchnat §miechem.

— Mogg za nich zargczy¢ — zapewnit Wu Lien z godnoscia.

— Mimo to nie wolno mi ich wpusci¢ — odrzekt odzwierny stanowczo. — Nie wejda do
srodka nawet po moim trupie. To sa nasi wrogowie. Pozwolenie na ich wejscie moze daé
tylko biata pani.

Wu Lien musiat wigc zaczekaé, az odzwierny ja przyprowadzi. Po czym, najlepiej jak
potrafil, wyjasnit bialej kobiecie, dlaczego nalezy wpusci¢ tych zohierzy. Tymczasem oni nie
przestawali dobija¢ si¢ z wrzaskiem do bramy. Wu Lien, caly spocony, w pewnej chwili
pozatowat, ze w ogole ma eskorte.

Tymczasem biata pani sprawiata wrazenie osoby, do ktorej nie dociera cata ta wrzawa,
1 byt w niej spokoj niczym na obrazie przedstawiajacym cudzoziemska §wiatynig.

— Nie jesteScie przypadkiem zdrajca? — spytala spokojnie Wu Liena z tym swoim
dziwnym akcentem, ktory sprawial, ze jej stowa zawsze brzmialy nieco obco.

— Alez pani — odrzekl spocony i zirytowany Wu Lien — skad mam wiedzie¢, co to
znaczy w pani ustach? Wigc powiem tylko, ze we wlasnych oczach jestem cztowiekiem, ktory
pragnie najlepiej jak potrafi zajmowacé si¢ swoimi interesami. Musz¢ przeciez wykarmié
rodzing. Jestem jej jedynym zywicielem.

— A czy nie zauwazyliscie, co si¢ dzialo w tym miescie? — zapytata cudzoziemka tak
samo spokojnie jak przedtem.

— Duzialo sie to, co sie dzialo. I co sie stalo, to sie nie odstanie — odrzek! nadal
zirytowany Wu Lien. — Nalezy si¢ spodziewaé, ze obcy zwycigzcy bgda gorsi niz nasze
wiasne wladze. Dlatego im predzej o tym wszystkim zapomnimy, tym predzej nastanie dla
nas wszystkich poko;j.

— Widze, ze jestescie zdrajca — powiedziala na to kobieta. — Zatem im predzej
zabierzecie stad wasza rodzing, tym bedzie lepiej dla nas.

Po czym zwrécita si¢ do odzwiernego, polecajac mu wpusci¢ eskortg. Ten, choé

bardzo niechgtnie, otworzyt zatem brame¢ 1 do $rodka wtargneli rozws$cieczeni zwloka



zohierze. Zdziwili si¢ jednak nieco na widok kobiety o biatej twarzy i sterczacych zottych
wlosach.

— Zachowujcie si¢ cicho — nakazata im cudzoziemka tak surowo, jakby byli dzie¢mi. —
Postgpujcie przyzwoicie 1 zostancie tam, gdzie jestescie.

Wu Lien, slyszac ja, zadrzat i podzigkowat Niebu za to, ze Zolnierze, nie znajac
zadnego jezyka procz wlasnego, nie rozumieja z tego, co mowi kobieta, ani stowa. Wyczuli
jednak niechg¢ 1 chtod w jej tonie, co wprawito ich w zlo$¢ 1 ostupienie. Biata kobieta
tymczasem zwrdcita si¢ do Wu Liena.

— Z takimi towarzyszami nie mog¢ was wpusci¢ dalej niz do strozowki — powiedziala.
— Dlatego zaczekajcie tutaj, a ja sama przyprowadzg¢ wasza rodzing.

Po czym oddalita si¢, a Wu Lien odprowadzat ja wzrokiem, gdy szta tak po trawie w
swoich czarnych powtoczystych cudzoziemskich spddnicach. Stat w miejscu razem ze swoimi
dwoma gburowatymi straznikami, obawiajac sig, ze ci, uznawszy, ze zwtoka jest z jego winy,
zwroca si¢ przeciwko niemu. Czut sig jak cztowiek, ktéremu wbrew jego woli dano do
zabawy dwa wilki i1 ktory, nie mogac odméwié przyjecia prezentu, drzy ze strachu, ze
zostanie pozarty. Odzwierny dlubal w zgbach i obserwowal cala t¢ trojk¢ z kpiacym
usmiechem.

Kilka minut p6zniej Wu Lien zobaczyl, Ze zbliza sig¢ jego Zona wraz z dzie¢mi, a takze
Ling Sao. Orchidea rowniez pragneta wyjs¢ z nimi. Zabronita jej jednak tego biala kobieta.
Orchidea byta bowiem mloda i tadna. Nie wolno zatem byto dopusci¢ do tego, zeby zobaczyli
ja zohierze.

— Zycze wam wszystkiego dobrego, matko — zawotal Wu Lien do Ling Sao.

— Ja tobie tez — odrzekta krotko, bo zdumiona widokiem zotnierzy powsciagneta jezyk,
nie méwiac zigciowi tego wszystkiego, co zamierzata powiedziec.

— Styszate$ co$ o moim staruszku? — zapytata tylko.

— Nie — odrzekt Wu Lien. — Od dnia, gdy matka moich dzieci znalazta si¢ tutaj, nie
dochodzily do mnie zadne wiesci. Nie wiem nawet, jak wam tutaj byto.

— Ja przysztam do tego domu tej samej nocy co moje corki — powiedziata Ling Sao.

I zaraz zorientowata si¢, ze Wu Lien nie wie nic o $mierci swojej matki. Postanowita
wigc oszczedzi¢ mu najgorszej prawdy 1 wyjasni€ tylko to, co konieczne.

— Skoro nie widziate§ si¢ z ojcem moich dzieci, to ja musz¢ ci¢ o czyms$
poinformowac. Przygotuj sig, zigciu, na to, ze bgdzie to nowina niedobra. Otéz twojej starej
matki nie ma juz migdzy nami. Przygniotla ja belka w chwili, gdy nieprzyjacielscy zolnierze

wdarli si¢ do naszego domu. MJj staruszek pogrzebat ja na polu w trumnie, ktéra sam zrobit.



Usypat w tym miejscu maty wzgorek; tak przynajmniej mowily kobiety, ktore przyszty tu po
nas.

Gdy Ling Sao wypowiadala te stowa, zona Wu Liena przylozyta sobie do oczu rabek
rekawa. Bo cho¢ juz wczes$niej wiedziata wszystko, przyzwoitos¢ wymagata, by w obecnosci
meza rozptakala si¢ znowu. Wu Lien takze pospiesznie otarl sobie oczy.

Tymczasem towarzyszacy mu zotnierze zaczgli si¢ nudzi¢. Dzgngli Wu Liena kilka
razy w posladki koncem broni, by da¢ mu do zrozumienia, ze sa gotowi do powrotu. Dlatego
tez szlochy trzeba bylo odlozy¢ na p6zniej. Wu Lien nie zdazyl nawet nalezycie podzigkowaé
Ling Sao za opiek¢ nad swoja matka. A Ling Sao, cho¢ zawsze twierdzita, ze si¢ niczego nie
boi, zawotala do niego przez brame:

— Czy moja corka jest bezpieczna, odchodzac z toba?

A Wau Lien, ktéry sadowit wlasnie rodzing w powozie, gdzie dwaj zotierze zdazyli
juz zaja¢ najlepsze miejsca, mogt tylko odkrzyknac:

— Tak, tak, matko! Ja i cala moja rodzina mamy ochrong!

A potem jego powoz oddalit si¢ pospiesznie.

Ling Sao zostala z biala kobieta, ktora od poczatku bardzo szanowala. I trzeba
powiedzie¢, ze ten respekt wzrdst jeszcze, gdy tamta, patrzac na nig swoimi z6ttymi oczami,
powiedziata:

— Zal mi was, biedna kobieto.

I odeszta, a Ling Sao stala dalej przy bramie razem z odzwiernym.

— Dlaczego ona si¢ nade mna lituje? — zapytata tego cztowieka. — Dlaczego zal jej
wlasnie mnie, skoro inni wycierpieli wigcej?

— Dlatego — odrzekt odzwierny — ze maz waszej corki zostal psem gonczym wroga.

— Czy to z tego powodu miat na sobie swoja najlepsza szat¢ w kolorze wina, a takze
aksamitng kamizel¢? — zawotata.

— Wilasnie — odpart odZzwierny, po czym u$Smiechnat si¢ szeroko 1 znow zaczat dtubaé
w zebach.

Z ta mysla Ling Sao wrdcita do sali, w ktdrej przebywala Orchidea, a takze jej corka
oraz wnuki. Dzien bowiem byt zbyt chlodny na przechadzki. Padat $nieg z deszczem i Ling
Sao z przyjemnoscia stwierdzita, ze tu jest ciepto. Mimo to czuta wielki niepokdj, bo przeciez
jej starsza corka odeszta juz stad i1 znalazta si¢ w domu. Ling Sao usiadta, by powiedzie¢ o
tym swej matej coreczce 1 Orchidei. Rozmawiaty dos¢ dlugo, tgskniac coraz bardziej za tym,
by takze juz by¢ na wolnosci.

Trawilabym lepiej, gdybym zobaczyta mojego staruszka, pomyslata Ling Sao.



Zaczela tez si¢ martwi¢ o meza i synow. Byla bowiem pewna, Ze ci trzej mgzczyzni
bez niej nie bardzo daja sobie rad¢ w domu. Bo przeciez ona, postepujac jak kazda dobra i
porzadna kobieta, doprowadzita do tego, ze bez jej opieki czuli si¢ w gospodarstwie catkiem
bezradni. Mysl o tym, Ze ich dom jest teraz zapuszczony i brudny, zepsula jej zupeinie
nastrdj. Zadna praca z pewnoscia jest niezrobiona, méwila sobie, a moi mezczyzni jedza
rzeczy surowe 1 zimne. Tak, tak, oni beze mnie jedza byle jak. Nie mam nawet pojecia, czy
ktorys z nich widziat kiedys, jak si¢ gotuje ryz, dusi kapuste, nie wspominajac juz o migsie
czy rybie.

Migsa pewnie jeszcze nie mozna kupi¢, rozmys$lata dalej, ale rybe moga zawsze
ztowi¢ w stawie. Jezeli staw zamarzl, to wystarczy tylko rozbi¢ 16d. Ale czy oni potrafig rybg
sprawic¢? A jezeli juz sprawia, to czy wiedza, co z nia zrobi¢ dalej?

Trzeba powiedzie¢, ze po tym, jak kobiety ustyszaly, ze jedna z nich poszia do domu,
w wielkiej sali zapanowat niepokoj. Jej mieszkanki patrzyty teraz po sobie i zastanawiaty sig,
co dalej. Czasy najwyrazniej zmienity si¢ na lepsze, myslata kazda z nich, wigc nastepna do
wyjscia bede ja, jezeli tylko moj mezczyzna pdjdzie po rozum do glowy. Wszystkie co do
jednej nie mogly si¢ wprost doczeka¢ chwili przekroczenia bramy. Matki byty
zdenerwowane, dawaty klapsy dzieciom za byle co, za btahe przewinienia, na jakie w inne dni
nie zwrocityby nawet uwagi. Dlatego pod wieczér polowa dzieci ptakata. A Ling Sao
przeklinata siebie w duchu za brak odwagi. Tak, przeklinata fakt, ze nie potrafi si¢ zdoby¢ na
to, by noca uda¢ si¢ do domu. Sama.

W parg dni potem od starszej corki Ling Sao przyszedt list, ktéry w najmniejszym
stopniu nie poprawi! sprawy. Kobieta chwalita si¢ bowiem pigknym mieszkaniem w domu
bogacza oraz tym, ze jej maz dostapit wielkiego zaszczytu. Pisala tez, ze teraz zyje im sig
lepiej niz kiedykolwiek przedtem, w catkowitym spokoju.

— Co do mnie — powiedziata po zastanowieniu Ling Sao — to myslg, Ze ci nasi
wrogowie sa lepsi, niz sadziliSmy. Bo przeciez z moja corka i jej mgzem postapili bardzo
przyzwoicie. A poza tym w miescie zrobito si¢ teraz spokojnie i bezpiecznie.

Ling Sao wiedziala doskonale, ze jej corka nie mogla napisa¢ tego listu. Nie
potrafitaby go nawet przeczyta¢. Sama rowniez byla niepiSmienna, musiata wigc znalez¢
nauczycielkg z tej szkoty, zeby odczytata jej jego tres¢. Nauczycielka okazata si¢ kobieta
niezame¢zna. Tak, byla to prawdziwa stara panna, jedyna, jaka Ling Sao spotkata w zyciu. No
bo co do mniszek w $wiatyniach, to kto moze wiedzie¢, jak jest z nimi naprawdg? Ling Sao
przypuszczata, ze stowa listu skreslit Wu Lien. Nie przyszto jej tez do gtowy, by watpi¢ w ich

prawdziwos¢. Byta bowiem osoba §wigcie wierzaca we wszystko, co zostalo napisane na



papierze.

Jednak stara panna miala watpliwosci.

— Nie wierzylabym zbytnio w te doniesienia — stwierdzita. — Bo do nas wciaz
dochodza wiesci o ludziach zabijanych na ulicach i o gwaltach, ktore Zonierze popetniaja na
kobietach.

Powiedziata to z wyzszos$cia, a Ling Sao tylko si¢ u$miechneta. Bo c6z taka stara
panna moze wiedzie¢ o gwattach? — pomyslata. Nie skomentowata jednak stow nauczycielki.

— Czy wy, pani, jestescie mniszka? — zapytata.

— Alez nie — odrzekta tamta, chyba ze zlo$cia. — Nieraz mogltam wyj$¢ za maz. I nawet
nie pamigtam, ile razy mnie swatano. Jednak ja ponad wszystko przedktadatam naukeg 1
ksiazki.

— Zona jednego z moich synéw jest podobna — powiedziata Ling Sao — ale teraz
oczekuje dziecka.

— Aha — rzucita kobieta, tak jakby nic to dla niej nie znaczyto.

Ling Sao, podzigkowawszy jej za pomoc, wrocita do kobiet i opowiedziata im o
nowinach, jakie zawierat list. Orchidea za$§ rozgadala to wsrdd kobiet, czego skutek byt taki,
ze na wielkiej sali jeszcze bardziej wzrdst niepokoj. Trzeba tutaj nadmieni¢, ze wsrdd kobiet
nie byto Zzadnej, ktora by bardziej od Orchidei niecierpliwito zamknigcie w tych murach. Dla
Orchidei bowiem to miejsce, gdzie si¢ schronity, okazato si¢ zbyt spokojne. Tak, zbyt
spokojny byt dla niej ten szary budynek i ten gtadki trawnik, wciaz po zimowemu brazowy.
Orchide¢ megczyla tez panujaca tu cisza przerywana jedynie naboznymi pie$niami,
spiewanymi dwa razy dziennie w matej Swiatyni. Do tej Swiatyni byly zaproszone, mogly tam
wejs¢ zawsze, gdy przyszla im ochota dowiedzie¢ si¢ czego$ o obcej religii. Orchidea poszta
tam nawet pewnego razu z ciekawos$ci. Nie zrozumiata jednak, o czym jest mowa, a $piewy
zabrzmiaty w jej uszach jak zawodzenie. Nie pojawila si¢ tam juz wigcej. No a poza ta
przytlaczajaca cisza istniala jeszcze kwestia jedzenia. To, ktore dostawaly co dnia, byto
zawsze jednakowe. I po pewnym czasie zaczgto by¢ calkiem bez smaku. Tymczasem
Orchidea tgsknita za czym$ stodkim. W wiosce bywali sprzedawcy stodyczy, a ona wybiegata
zawsze z domu na dzwigk ich matego dzwoneczka. Kupowata od nich paleczki jgczmienne
obsypane ziarnem sezamowym albo tez mate sezamowe ciasteczka w ciemnym cukrze. A
najbardziej lubita stodycze zwane skora wolowa, bo mozna je byto zu¢ i zu¢, bardzo dtugo.
Jej wystarczaly zawsze na jakie$ pot dnia. Dzieci Orchidei byty takze niespokojne. Brakowalo
im przede wszystkim zabawek. Plakaly za tymi matymi, kruchymi cackami, ktére przekupnie

sprzedaja na wiejskich uliczkach, tgsknity za malutkimi laleczkami 1 pieskami z gliny, za



wiatraczkami, za ludzikami z cukru. Pamigtaty takze, ze kiedy$ bawily si¢ latawcami i
lampionami w ksztatcie krélikow, rybek 1 motyli. A tutaj nie miaty niczego.

Dlatego Orchidea, styszac, jak dobrze powodzi si¢ siostrze, pomyslata: ,,Skoro w
miescie ponownie zapanowal spokoj, dlaczegdz nie miatabym wymkna¢ sig ktdregos ranka za
brame i zobaczy¢, co mozna dosta¢ w sklepach? Moglabym nawet odwiedzi¢ szwagierke, a
potem, jezeli wszystko byloby u nich i w miescie w porzadku, postalabym przez kogos
wiadomo$¢ ojcu moich dzieci. No i1 wrdciliby$smy wszyscy do domu".

Nie wspomniata jednak o tym ani stowem. Byta bowiem jedna z tych tagodnych, lecz
upartych kobiet, ktére udajac, ze sa potulne i1 ulegle, tak naprawdg robia, co chca, nie
informujac o tym nikogo. Kilka dni pdzniej, rankiem, gdy jej mitodsze dziecko spato jeszcze
gleboko, a drugie byto zajete zabawa, zwrdcila sig, ziewajac, do Ling Sao:

— Zle spatam tej nocy — sktamata — dlatego jezeli wam, matko, nie sprawi klopotu
popilnowanie mojej dwojki, w tym $piacego malenstwa, pdjde i potozg sig jeszcze.

— Dobrze, $pij, jezeli jestes senna. Skoro nie masz nic innego do zrobienia — odrzekta

jej na to troche kwasno Ling Sao.

Sama bowiem znalazla sobie zajg¢cie. Zdobyla gdzie$ trochg bawelny i kotowrotek 1
przedla teraz biala nitkg. Byta bowiem typem kobiety, ktora wszedzie wymysli sobie robotg, a
kiedy jej nie ma, stworzy ja sobie. W tej chwili pracowata troch¢ na pokaz, wiedzac, ze
Orchidea rozni si¢ od niej bardzo pod tym wzgledem.

Orchidea, styszac jej odpowiedz, usmiechngta si¢ tylko, po czym weszta do budynku i
wyszta z niego drugimi drzwiami. A nastgpnie, kryjac si¢ za murem, skierowala kroki ku
bramie. Zorientowala si¢ juz wczesniej, ze o tej wlasnie porze odzwierny ja rygluje 1 wchodzi
do swej strozowki, zeby zje$¢ positek. W poblizu nie byto nikogo. Zatem Orchidea odsunegta
po cichu rygiel, wyszta i zamkngta za sobg bramg. Zrobita to po to, by odzwierny, wygladajac
przez okno, nie zauwazyl, ze kto$ ja odryglowal. Znalazlszy si¢ na zewnatrz, mtoda kobieta
poczula si¢ jak ptak, ktorego uwolniono z klatki. Miala przy sobie trochg pienigdzy. Zdarzyto
si¢ bowiem przypadkiem, ze w dniu ucieczki trzymata je za pazucha. Teraz wigc ruszyta
rozradowana ulica, prawie jeszcze pusta o tej porannej porze. Dzien byl pigkny — jasny i
chtodny — a powietrze, ktorym oddychata, bardzo rzeskie. Wygladato tez na to, Zze naokoto
panuje zupetny spokdj.

Ach, jakze zaskoczona bedzie matka mojego me¢za, pomyslata Orchidea, kiedy po

powrocie opowiem jej, jaki spokdj panuje w miescie! 1 kiedy zaczng ja przekonywaé, ze nie



ma zadnego powodu, by zwleka¢ z powrotem do domu. Mimo to bede ostrozna, nie
zapuszczg si¢ dalej niz do pierwszego sklepu. A potem zawrdcg.

Uszta jeszcze kawalek drogi, przez caty czas nie majac pojecia, ze od chwili gdy
przekroczyla bramg, obserwuja ja nieprzyjacielscy zotnierze. A trzeba tu przypomnie¢, ze
dostali niedawno rozkaz, by nie czynili zta otwarcie, na ulicach miasta. I przestrzegali go.
Lecz co dziato si¢ w domach? Tego nikt nie wiedziat.

Orchidea, idac ulica, mingta w pewnej chwili jedna z publicznych meskich toalet,
jakie w tym miescie znajdowaly si¢ w poblizu kazdej duzej arterii. I zaraz potem natkngta si¢
nagle na pigciu nieprzyjacielskich zohierzy, ktorzy czatowali tu na przechodzace samotne
kobiety z zamiarem weciagnigcia ich do srodka. Kobiet spacerujacych po miescie bylo teraz
bardzo mato. No bo ktoéraz w takich okropnych czasach odwazylaby si¢ wyj$¢ sama?
Zoknierze, widzac Orchidee, pomysleli, Ze jest kurtyzana. Bila z niej bowiem rado$¢. No i
twarz miala tagodna i okragta, usta pelne i czerwone, a ciato pulchne i miekkie. Zotierze
chwycili ja 1 trzymali mocno, pozerajac przez chwilg oczami, a potem zaczgli si¢ klocic o to,

kto wezmie ja pierwszy.

Trzeba tu nadmienié, ze Orchidea byta jedna z tych kobiet, ktore, kochane 1 hotubione,
potrafia zy¢ naprawde dlugo, ale w razie zyciowych trudno$ci szybko umieraja. W tej chwili,
patrzac w ciemne pozadliwe twarze zotdakow, poczuta sig¢ natychmiast stabo. I gdy oni, jeden
po drugim, robili z nig to, na co im przyszila ochota, a przechodnie, przerazeni widokiem
pigciu wojskowych i opartej o $ciang broni, nie mieli odwagi wej$¢ do publicznej toalety, by
jej pomoc, stala si¢ bezradna niczym krolik, ktory znalazt si¢ w mocy wilczurow. Krzyczata,
wigc ja skatowali, a potem jeden z nich zatkal jej nos i1 usta dtonia. Pdzniej szarpata si¢ juz
tylko przez chwilg i zycie uszto z niej z taka tatwoscia jak z matego krodlika. Dlatego ostatni z
mezezyzn wykorzystal ja juz martwa. Kiedy z nig skonczyli, zostawili ja tam, gdzie byla, 1
oddalili si¢ po prostu.

I dopiero wtedy kilku co litosciwszych przechodniéw odwazylo si¢ wejs¢ do srodka.
Ludzie ci przykryli biedne skatowane ciato kobiety, nie majac pojecia, skad si¢ tu wzigla.
Przygladali jej si¢ uwaznie 1 dociekali, kim jest.

— To jaka$ wiesniaczka — méowili. — Tak, tak. Wyglada na kobiete ze wsi. Zobaczcie,
wlosy spigta srebrna spinka, taka, jakich uzywaty nasze matki. Ma tez na sobie krotki kaftan i
staromodna czarng jedwabna spodnicg. Pochodzi ze wsi. I najwyrazniej nie wiedziata, co si¢
dzieje w naszym miescie.

Wszyscy ci przechodnie byli mgzczyznami, bo przeciez w tych strasznych dniach ich



tylko widywato si¢ na ulicach. I mezczyzni ci nie mieli pojgcia, co zrobi¢ z cialem mtodej
kobiety. Zaden nie mial odwagi zabra¢ go do domu w obawie, ze kto§ go oskarzy o
morderstwo. W koncu jednak odezwat si¢ ten, ktory byl posrod nich najrozsadniejszy.

— Zaniesmy ciatlo do bialej cudzoziemki — powiedzial — bo na nia nikt nie rzuci
oskarzenia. A poza tym jezeli nikt si¢ po nie nie zglosi, ona moze je pochowac.

Zawotali wigc zaraz rikszg. A cho¢ rikszarz z poczatku nie bardzo chciat wiez¢ taki
tadunek to jednak ustyszawszy imig biatej kobiety i majac nadziej¢ na dodatkowy zarobek,
zawiozl ciato pod brame, ktora Orchidea z wielka rado$cia otworzyta sobie tak niedawno.
Teraz brama byla zaryglowana, a odzwierny po skonczonym positku siedziat sobie na
taweczce 1 dtubal w zgbach, jak to miat zwyczaj czyni¢ w chwilach bezczynnos$ci. W pewnym
momencie ustyszal, ze kto$§ skrobie w bramg. Wstat wigc i otworzyl, a zobaczywszy ciato
Orchidei, zawotat bardzo gtosno:

— Alez ta kobieta byta jedna z tych, co znalazly tutaj schronienie!

— Dlaczego zatem wypusSciliscie ja na zewnatrz? — zapytali me¢zczyzni.

— Nie zrobitlem tego — zarzekat si¢ odzwierny. — Ja nie wypuszczam stad na zewnatrz
zadnej kobiety.

Po chwili jednak doznat ol$nienia. Domyslit si¢, dlaczego, wyszedtszy po positku ze
strozowki, zastal brame niezaryglowana. Czyzbym zapomniat ja porzadnie zamknac? —
wyrzucat sobie wtedy, po czym zaryglowat ja szybko. Doszedl przy tym do wniosku, ze
chyba sig starzeje, 1 z ulga przyjat fakt, ze nikt nie zauwazyl jego bledu.

— Musiata si¢ wymknaé, kiedy jadtem — powiedziat teraz i zaryglowawszy najpierw
porzadnie brame, pobiegl po biala kobiete.

Zastal ja pograzona w modlitwie. Gdy przyszta pod brameg i zorientowala sig, co
zaszlo, jej blada twarz stata si¢ jeszcze bardziej surowa niz zwykle.

— Dobrze zrobilicie, przynoszac jej ciato tutaj — zwrécita si¢ do m¢zczyzn z miasta. —
Bo ona od wielu dni przebywata w tym domu. Tutaj sa tez jej teSciowa 1 szwagierka oraz jej
dzieci. Zaraz posle kogos po jej meza.

Mezczyzni odeszli wigc zadowoleni, bo cudzoziemka wzigta na siebie cate ryzyko
zwiazane z ta sprawa. A najbardziej rad byl rikszarz z powodu sowitej zaplaty.

Kiedy si¢ oddalili, biala kobieta polecita odzwiernemu, zeby zawotat kogos, kto
pomoze mu przenies¢ lezace na ziemi zwloki nieszcze$nicy do $wiatyni i potozy¢ je na
dlugim niskim stole. A potem zaczekala, az jej polecenie zostanie wykonane, i — powoli,
pograzona w myslach — poszta poszuka¢ Ling Sao. Gdy ja juz znalazta, w kilku stowach, lecz

delikatnie, poinformowala ja, co zaszto.



Ling Sao z poczatku sadzita, ze cudzoziemka pomylita jej synowa z ktéra$ z innych
mieszkajacych w tym domu kobiet.

— Mylicie sig, pani — powiedziata. — Zona mojego syna $pi na swoim poslaniu. A ja
przespac pét dnia.

— ChodZcie ze mna — odrzekla ze zwyktym u siebie smutkiem biala kobieta.

A potem pociagneta Ling Sao za r¢kaw 1 poprowadzila ja do $wiatyni. Ling Sao
przekonata sig, ze na niskim stole rzeczywiscie lezy Orchidea. Na ten widok wybuchngta

lamentem.

— Alez ja ja widzialam jeszcze niecate dwie godziny temu! — zawodzita. — Tak,
widziatam ja, pulchna i zywa!

Biata kobieta w oszczgdnych stowach powiedziata jej, czego si¢ domysla. Ling Sao
natomiast nie miata wyj$cia — musiata tego wystuchac.

— Tak — zaszlochata. — Tak wtasnie musialo by¢. I c¢6z ta zatosna ghuptaska zrobita
najlepszego! Zawsze byla skryta 1 uparta, cho¢ taka usmiechnigta i z pozoru ulegta. I przez te
skryto$¢ i ten upor spotkata ja $mier¢. Poslijcie, pani, proszg, po mojego megza i syna, bo sama
nie moge postanowié, jak teraz postapic.

— Tak tez mys$latam. Sadzitam, ze zechcecie, by oni tu przybyli — odrzekta na to biata
kobieta. — Posle wigc postanca. Dzi§ wieczorem, kiedy si¢ tylko Sciemni. Wasza synowa 1 tak
juz nie zyje. Nie warto wigc dla niej naraza¢ zycia innych i podrézowac za dnia.

Nie uroniwszy ani jednej lzy, ze swoim niezmiennie smutnym wyrazem twarzy kazala
studze $wiatynnemu przynies¢ jakas ptachte 1 przykry¢ nia Orchideg. Polecita takze czuwac
przy niej przez reszt¢ dnia, dopoki nie zapadnie decyzja, co robi¢ dalej. Przez caty ten czas
Ling Sao ptakata.

— To straszne, naprawdg straszne — powiedziata, zanoszac si¢ szlochem. — Zostawita
dwoje matych dzieci... Te malenstwa maja teraz tylko mnie do opieki. No a poza tym jak ja w
takich czasach znajde zong dla mego syna? A mimo to, pani, wy nie uroniliscie ani jednej zy
1 wasze oczy sa suche.

— Widzialam zbyt wiele nieszczg$¢ — odrzekla na to biata kobieta swoim dzwigcznym
glosem. — Dlatego sadzg, ze nie ma juz na §wiecie nic, co mogtoby sktoni¢ mnie do ptaczu...
ani tez do $miechu.

Podniosta wzrok, patrzac swymi z6ttymi oczami na co$, czego Ling Sao nie widziata.

— Sadze¢ — méwila dalej — ze moje serce nie poruszy si¢ wigcej az do chwili, gdy



znajde si¢ u boku mojego umitowanego Pana.

Ling Sao te stowa wprawily w takie zdumienie, ze przestata ptakac.

— Ale ja styszatam, ze wy, pani, nie byliscie nigdy zamezna! — zawotata.

— To prawda. Ale tylko w ziemskim znaczeniu tego stowa — odrzekta biata kobieta. —
Ofiarowatam si¢ Bogu. Jedynemu i prawdziwemu Bogu, ktory pewnego dnia zabierze mnie

do siebie.

Ling Sao ostupiata. Byta tak zdumiona, ze na chwile zbrakto jej tez. Chcac si¢
ochroni¢ przed cudzoziemskimi czarami, potrafita jedynie wyjakac:

— O-mi-to-fu.

— A was, umitlowana duszyczko — powiedziata jeszcze biata kobieta, porazajac Ling
Sao $wiattem swoich jasnych oczu — was takze Bog pragnie. | mozliwe, ze doswiadczyt was
tym nieszczgsciem po to, by zmigkczy¢ wasze serce 1 zblizy¢ was do siebie.

Styszac to, Ling Sao przerazita si¢ nie na zarty.

— Musicie mu powiedzie¢, pani, ze ja przyjs¢ nie moge — rzekta, cofajac si¢ o krok. —
Ja mam pod opieka meza, a teraz jeszcze tych dwoje dzieci. Jestem kobieta, ktoéra ma wiele
trosk 1 nigdy dotad nie opuszczata swego domu.

— W swoim domu takze mozecie stuzy¢ Bogu — odparta cudzoziemka, zblizajac si¢ do
niej.

A przerazonej Ling Sao wydato sig, ze skutkiem jakich$ czarow jej posta¢ robi si¢
coraz wyzsza. Byla juz tak blisko, ze gorowata nad niq — ogromna i biata. Ling Sao krzykngta
glosno, wybiegla ze $wiatyni, przebiegla przez trawnik i wpadla do wielkiej sali. A tam,
ptaczac 1 szlochajac, opowiedziata o Orchidei 1 o tym, jak to Bog ich biatej opiekunki
doprowadzil do $mierci jej synowe;.

Kobiety na t¢ wies¢ ogarngta wielka trwoga. Wszystkie co do jednej baly si¢ teraz, ze
zging z r¢ki cudzoziemskiego bostwa. Zapanowata wérdd nich taka panika, ze stuzace, styszac
te hatasy, pospieszyly do sali, a wraz z nimi ta nauczycielka, ktora nigdy nie miata me¢za. |
probowaty uspokoi¢ przerazone kobiety, thumaczac, ze nic im nie grozi. Gdy wreszcie, z
wielkim trudem, im si¢ to udalo, wyjasnity, co tak naprawde miala na mysli biala
cudzoziemka. Kobiety jednak nie uwierzyly im tak do konca. Baty si¢ nadal bardzo. I gdyby
nie to, co przytrafilo si¢ za brama Orchidei, wybieglyby wszystkie na ulice 1 uciekty stad jak
najdalej. Znajac jednak straszliwy los synowej Ling Sao, btagaly tylko, zeby biata pani nie
zblizala si¢ do nich az do czasu, gdy opuszcza jej dom i1 wroca do siebie.

Wszystko to trwato tak dlugo, ze tymczasem nastat wieczor. Ling Sao utozyta wige



dzieci na postaniach, a one zaraz zasnely. Byly jeszcze zbyt mate, zeby zrozumieé, co
oznacza $mier¢ matki. Ling Sao usiadta przy nich — Smiertelnie zmgczona wydarzeniami tego
dnia, a takze ostabiona gltodem, nic bowiem od rana nie jadta. Siedziata i czekala na przybycie
Ling Tana. I w chwili gdy uptyngta polowa czasu, ktory dzieli zachdd stonca od pdinocy,
ustyszata kroki. Podniosta glowg. Zobaczyta, ze drzwi si¢ otworzyty. Stal w nich odzwierny i
kiwal na nia rgka. Wstala wigc natychmiast 1 ruszyta ku wyjsciu, omijajac $piace kobiety 1
dzieci. Okazato sig, ze na zewnatrz, w chlodzie i ciemnoSci, stoja dwaj mezczyzni, na ktorych
czekata. Ich widok sprawil jej taka ulge, jakiej nie doznata nigdy w Zyciu. Rozplakala sig
znowu 1 zawotata:

— Och, m¢j megzu! Czy ty widzisz, co nas spotkato?! Och, mdj synu! I co ja mam teraz
dla ciebie zrobi¢?!

Biala kobieta, ktora juz przedtem zdazyta opowiedzie¢ megzczyznom, co si¢ zdarzyto,
podeszta teraz do nich, a Ling Sao, mogac si¢ juz przytuli¢ do meza, przestata si¢ bac i
ptakac.

— Chodzcie ze mna — zwrdcita sie do nich cudzoziemka.

Poszli wigc za nia do pomieszczenia, w ktorym miata zwyczaj si¢ modli¢ 1 czytaé
swoje nabozne ksiazki, i usiedli, tak jak ich o to prosita. A ona oznajmita im, ze jezeli taka ich
wola, to ona moze postarac si¢ o trumng dla Orchidei 1 tymczasem pochowac ja tutaj.

— A potem — dodata — gdy nastana lepsze czasy, bedziecie mogli ja zabrac i zlozy¢ we
wlasnej ziemi. Jezeli oczywiscie to bardziej wam odpowiada.

— My sami nie zdotamy teraz zdoby¢ trumny — powiedziat w imieniu wszystkich
trojga Ling Tan. — Nie uda nam si¢ tez wywiez¢ ciala poza miasto. Dlatego musimy postapi¢
tak, jak proponujecie, pani, i podzigkowa¢ wam za to. Jestescie dla nas naprawde¢ nadzwyczaj
taskawa. Trudno teraz o taka zyczliwos$¢ na Swiecie.

— To, ze tak postgpujg, nie jest moja zastuga — odrzekta na to. — Czynig to po prostu w
imi¢ prawdziwego Boga, ktoremu stuzg.

Odpowiedzieli na to milczeniem, bo Zzadne nie miato pojgcia, co ta kobieta ma na
mysli. Ale Ling Sao przestraszyta si¢ znowu. I postanowita w duchu, ze odejdzie stad z Ling
Tanem jeszcze tej nocy. Dlatego gdy jej maz wstal, zamierzajac si¢ oddalié, ona takze
podniosta si¢ ze swego miejsca.

— Wracam do domu razem z toba — o$wiadczyla.

— Z cala pewnoScia nie wracasz — zaprotestowal stanowczo. — Czasy jeszcze si¢ nie
uspokoily, a ja nie mam pojecia, jak pod rzadami wroga bedzie wygladalo nasze zycie.

— Wracam z toba — powtorzyta Ling Sao z uporem.



Ling Tan znat ja dobrze, znal ten wyraz, ktory pojawil si¢ teraz na jej okraglej ciemne;j
twarzy. Wiedzial, ze jezeli jego Zzona postanowita stad odej$¢, to on, cokolwiek by zrobil, nie
zatrzyma jej tutaj.

— A niech cig, ty uparta corko upartej matki! — powiedzial. — A jezeli stanie ci si¢ co$
ztego? Czy bedzie to moja wina?

— Cokolwiek si¢ ze mna stanie, nie bed¢ obwiniata nikogo procz siebie — odrzekta
Ling Sao zdecydowanie.

Ale Ling Tan jeszcze probowat dyskutowac.

— A co z nasza mala coreczka? — zapytat. — Zostawisz ja tutaj sama?

Styszac to, Ling Sao zmieszata si¢ na chwile. Juz chciala co§ powiedzie¢, uprzedzita ja
jednak biata kobieta.

— Jezeli zdecydujecie sig 1§¢ — rzekta — zostawcie corkg u mnie. W lepszych czasach
mieliSmy tu szkole dla dziewczat. Ale ostatnio ja przeniesiono, a wszystkie uczennice
znajduja si¢ o sto mil stad w goére rzeki, juz w wolnym kraju. Sktada si¢ tak, ze jutro
cudzoziemskim statkiem, pod opieka moich rodakow i ich zon, odptywaja nastepne. Z nimi
wasza corka bedzie bezpieczna, a gdy potem zechcecie ja zabra¢, to do was wroci.

Ling Sao i dwaj m¢zczyzni popatrzyli po sobie, zastanawiajac si¢, co robi¢, po czym
ponownie w imieniu wszystkich przemowit Ling Tan.

— Gdyby czasy byly normalne, nawet nie przyszioby nam to do glowy.
Opiekowaliby$my si¢ bowiem nasza corka 1 wydali ja za maz za porzadnego cztowieka.
Jednak teraz... kto si¢ odwazy ozeni¢ albo wzia¢ do domu mloda dziewczyng, chocby jako
zong wlasnego syna? Niech zatem bgdzie tak, jak méwicie... Tylko... prosimy... powiadomcie
nas czasem, czy nasza corka jeszcze zyje.

— Wasza corka nauczy sig¢ pisac i poinformuje was o tym sama — odrzekta zyczliwym
tonem biata kobieta, a oni milczeli.

Dawniej Ling Tan u$miatby si¢ serdecznie na mysl o tym, ze jego cérka mogtaby
nauczy¢ si¢ czyta¢ i pisa¢. Jednak teraz, w czasach, gdy rodziny ulegaly rozproszeniu,
dostrzegat pozytek z takich nauk.

Tymczasem najstarszy syn nie odezwat si¢ slowem przez caly czas ich rozmowy.
Teraz jednak nagle przemowit.

— Chcg jeszcze raz zobaczy¢ te, ktora byta matka moich dzieci — oznajmit szeptem.

Trzeba tu powiedzie¢, ze nikt dotychczas nie wyjawil mu calej prawdy o $mierci
Orchidei, a on o nig nie pytal. I Ling Sao uznala, ze nie powinien sig jej dowiedzie€.

— Pozwol, ze pojde pierwsza, moj synu — powiedziata pospiesznie.



Zapomniata przy tym o strachu, w owej chwili byla bowiem jedynie matka dbajaca o
dobro swojego syna.

— Mozecie ja zobaczy¢ — zwrdcila si¢ biata kobieta do mlodego mezczyzny, po czym,
jakby odgadujac intencje Ling Sao, dodata: — Umytam ja i ubralam w §wiezy przyodziewek. I
wasza zona lezy teraz w spokoju.

To powiedziawszy, wzigta ze stolu lampg 1 ruszyta przodem. Ling Sao podazyla za
nia, wstydzac si¢ w giebi serca, ze bata si¢ tej cudzoziemki, ktora przeciez okazatla sig taka
dobra. Wstydzila si¢ tez, ze mowila o niej zle do innych kobiet, gdy tymczasem ona tak
troskliwie zajmowata si¢ Orchidea. Kroczyta wigc teraz za nia, milczac i w pokorze. Po
chwili weszli wszyscy do wngtrza Swiatyni, gdzie lezata Orchidea. Biata kobieta uniosta
plachte, odstaniajac twarz zmarlej, pozbawiona wszelkich ran. Patrzac na nia, mozna byto
odnie$¢ wrazenie, ze Orchidea $pi. Jej migkkie, pelne usta byly zamknigte, ale rozciagaty sig
w lekkim usmiechu. Wygladata w tej chwili tak jak nieraz noca, lezac w 16zku swojego megza.
A on, gdy na nia patrzyt, poczul, ze co$ go chwyta za gardto, a do oczu naptywaja mu tzy. W
chwile pdézniej tzy poptyngly mu po policzkach. Reszta rodziny zareagowata tak samo.
Wszyscy ptakali, z wyjatkiem bialej kobiety, ktéra stala nieruchomo, z catunem w dloni. Lao
Tan odwrdcit si¢ w koncu.

— Przykryjcie ja — powiedzial, a biala kobieta spetnita tg prosbg.

A potem wszyscy wyszli ze $wiatyni. Ling Sao pospieszyta do wielkiej sali, zeby
obudzi¢ dzieci, a Ling Tan i Lao Tan stali w ciemnosci i czekali na nia. Ojciec wyczuwat
rozpacz 1 smutek syna, styszat tez jego sttumiony szloch. Odciagnal go wige troche dalej od
miejsca, gdzie stata cudzoziemka, 1 powiedzial:

— Placz, mdj synu, placz, poki ptacz masz w swoim sercu. Pamigtaj jednak, ze kazdy
ptacz w konicu ustaje. Jeste§ mtody i pewnego dnia znajdziesz sobie druga matke dla swoich
dzieci.

— Prosze was, ojcze, nie mowcie o tym jeszcze teraz — odrzekt mu na to syn.

— Dobrze, nie bede — zgodzit si¢ Ling Tan. — Ale zapamigtaj moje stowa.

Mtody cztowiek milczat. Ojciec wiedzial jednak, Zze przekazal mu co$ cennego. I nie
uczynit tego, by zlekcewazy¢ jego zatobg po $mierci zony, tylko po to, by mu pokazaé, ze
jego wilasne zycie ze wzgledu na rodzing musi toczy¢ si¢ dalej.

Tymczasem Ling Sao w wielkiej sali ubierata dzieci, rozmawiajac przy tym z Pansiao
1 starajac sig jej wyjasni¢, dlaczego ma zostaé tutaj, a nie i§¢ z nimi.

— Nie boj sig, moja cérko — przykazywata dziewczynce. — To, ze ja dzisiaj po potudniu

przestraszytam si¢ tak bardzo, byto czystym szalenstwem. Okazato si¢ bowiem, ze biata



kobieta wlasnorgcznie umyta i ubrata nasza Orchideg, a teraz proponuje, zebys ty z cata grupa
opuscita miasto 1 udata si¢ w bezpieczne miejsce, gdzie pdjdziesz do szkoly. A tam naucza cig
czytac 1 pisac.

Mowita tak do corki, zdziwiona, ze dziewczynka nie okazuje wcale strachu. A
zdziwitaby sig jeszcze bardziej, gdyby wiedziala, Ze jej mata Pansiao, ktora zawsze pracowata
tak pilnie, w milczeniu 1 bez jednej skargi, od dawna marzyla o tym, by znalez¢ si¢ w takiej
szkole. Tak, ta dziewczynka marzyta o tym od chwili, gdy nauczylta si¢ marzy¢.

— Nie bedg si¢ bata, matko — powiedziata teraz.

— I napisz, skoro tylko nauczysz si¢ pisa¢ — powiedziata Ling Sao. — A wtedy kuzyn
przeczyta nam twoj list.

— Dobrze, mamo, napisze — odrzekta Pansiao, a potem z niemowlgciem w ramionach
ruszyta za matka do wyj$cia.

Ling Sao niosta starsze dziecko i obie staraly si¢ zachowywac jak najciszej, zeby nie
obudzi¢ $piacych.

Ling Tan przykazat Pansiao, by byta postuszna nowym opiekunom i zachowywatla si¢
grzecznie. Po czym zwrdcit si¢ do biatej opiekunki, powierzajac jej corke, w nastgpujacych
stowach:

— Waszej fasce, pani, powierzam to moje dziecko. Prezent to niezbyt cenny, przyznajg.
Z drugiej strony jednak ta dziewczyna to takze krew z mojej krwi i kos¢ z mojej kosci. My
bowiem cenimy cérki bardziej, niz to si¢ zdarza w innych rodzinach. A na dodatek Pansiao
jest naszym ostatnim dzieckiem. Jezeli okaze si¢ niepostuszna, prosze¢ was, pani, odeslijcie ja
do domu 1 raczcie nam wybaczy¢.

Stowa te wywotaty usmiech na twarzy cudzoziemki. Ling Sao zobaczyta go u niej po
raz pierwszy. Biala pani wyciagneta reke 1 ujela dion Pansiao.

— Sadzg, ze wasza corka bedzie postuszna — powiedziata.

A nastgpnie rozstali si¢ z licznymi uklonami 1 przy wtorze podzigkowan. Ling Tan
wzial na rece swoje mtodsze wnucze, a Lao Tan swego starszego syna. | tak ruszyli w strong
bramy. Jednak serce Ling Sao nie mogto si¢ jeszcze oderwaé od matej coreczki. Odwrocita
glowe, by spojrze¢ na nig raz jeszcze. [ wtedy w §wietle lampy, ktora trzymata ich opiekunka,
ujrzata twarz dziewczynki zwrdcong w gorg, w strong twarzy tamtej. Ustyszala, ze kobieta
zadaje pytanie: ,,Czy mozesz by¢ z nami szczesliwa?". I ustyszata tez, ze Pansiao, z twarza
petna najczystszej radosci, odpowiada: ,, Tak, pani, mogg. Moge by¢ szczesliwa. I to bardzo".

Szli powoli w mroku nocy, a droga byta cigzka z powodu ciemnos$ci. Nie $wiecili

sobie bowiem zadna lampa z obawy, by nie dostrzegl ich wrog. Mimo to Ling Sao z wielka



ulga myslata o tym, ze wraca do domu. Cho¢ wiedziala, Zze jest on zniszczony, ogladata
bowiem jego ruing na wilasne oczy, to jednak miata nadziejg, ze Ling Tan zdazyl tymczasem
niejedno naprawié. Jej serce w skrytosci spodziewato si¢ ujrze¢ dom takim jak przed
nadejs$ciem wroga. Ling Tanowi tymczasem nie przyszto nawet do glowy, Zeby ostrzec Zong,
jak rzeczy wygladaja naprawdg. Nie pomyslat o tym, ogromnie przygngbiony $miercia
Orchidei, a takze odej$ciem najmiodszego syna. Zreszta o tym ostatnim nie powiedziat
jeszcze Ling Sao.

I przez cala drogg zastanawial sig, jaka czg§¢ prawdy jej wyjawié, a co przed nia
zatai¢. Znat dobrze jej przenikliwo$¢, wiedzial wige, ze Ling Sao zaraz wyczuje, ze co$ jest
nie tak, 1 ze domysli sig, o co chodzi. Dlatego tez staral si¢ odwlec rozmowe. Czynit to az do
chwili, gdy dotarli do domu. Mial w tym momencie wrazenie, ze podr6éz z miasta nigdy w
zyciu nie uptyngta mu tak szybko. I to pomimo Ze tym razem szli przeciez noca, a on niost w
ramionach $piace dziecko.

Ling Sao wbiegla przez brame, przebiegla przez podwodrze 1 wpadta do $rodka. A tu
zapalita lampe oliwna, ktdra jak zwykle stata na swoim miejscu na stole. Jednak ich dawny,
prawdziwy stol zastgpowata teraz deska potozona na dwoch podpdrkach, ktére Ling Tan wbit
w gliniang podloge. Ling Sao, dostrzeglszy to, a takze wszystkie inne zmiany, widoczne teraz
w $wietle lampy, zaczgta lamentowac.

— Gdzie podzialo si¢ to wszystko, co tutaj mieliSmy? — zawotata, rozgladajac si¢ po
izbie. — Gdzie nasze krzesta i ten dlugi stot, ktory stal pod $ciana? Czy nie odnalazle$
cynowych $wiecznikow? Och, a mnie si¢ zdawalo, ze naprawite§ wszystko i ze zrobite$ tu
porzadek!

Tak narzekajac, wciaz si¢ rozgladata. Poszukiwata wzrokiem sprzetow, ktorych jej tu
brakowato.

— (GGdzie sa dwa mate stoliki, te z domu mojego ojca? A czy nie mogle$ naprawi¢ tych

dwoch taboretow, ktore tutaj staty?

Dwaj mezczyzni, przyzwyczajeni juz do obecnego wygladu izby, nie pamigtali
wszystkich rzeczy, o ktérych méwita. Zapomnieli o nich, bo byli mg¢zczyznami 1 zajmowali
si¢ praca, ktora nie polegata na odkurzaniu, sprzataniu i postugiwaniu si¢ tymi sprzgtami, nad
ktorych brakiem biadata kobieta 1 ktore niegdy$ byly jej duma. Ling Tan 1 jego syn stali wigc
teraz z dzie¢mi w ramionach jak ghupcy, podczas gdy Ling Sao biegata z izby do izby, wciaz

lamentujac. Az w koncu usiadla i zaczgta ptaka¢. Musieli zatem utozy¢ dzieci do snu 1 wrécié,



by ja pocieszy¢. Robili to najlepiej jak potrafili, starali si¢ bardzo — pocieszali ja, odktadajac
na bok wlasne zgryzoty.

— Jak ja teraz poprowadz¢ dom? — rozpaczata Ling Sao. — I czy bede¢ mogta chodzi¢ z
podniesiona glowa? Czym bedg sig¢ szczycila wobec innych kobiet? Miatam najlepszy dom
we wsi, wszystko tu bylo najlepsze! A teraz nie zostalo mi nic zgota!

Trzeba tu stwierdzi¢, ze Ling Sao, sama nie zdajac sobie z tego sprawy, ptakata nie
tylko nad utraconymi sprzegtami. Nie, nie. Ona plakala ze zmgczenia, ptakata nad $miercia
Orchidei, a takze nad tym, zZe jej dzieci odeszty z domu i rozproszyly si¢ po kraju. Rozpaczata
tez z tego powodu, ze caty ten $wiat, w ktérym musieli zy¢ dalej, nie bedzie juz taki sam jak
dawniej — nie bedzie on juz tym §wiatem, ktory tak dobrze znata 1 ktory kochata. Ptakata wigc
1 wydawato sig, ze nic nie jest w stanie jej pocieszy¢. Mezczyzni poddali si¢ w koncu. Syn
poszedt do swojej izby, a Ling Tan zaczat przeklina¢ sktonno$¢ kobiet do tak wielkiej troski o
rzeczy zrobione z drewna i cyny i do zamartwiania sig o talerze. A potem przeklinal jeszcze t¢
wojng oraz fakt, ze wojny w ogoble zdarzaja si¢ na Swiecie.

— Niech beda przekleci ci wszyscy mezczyzni, ktorzy przychodza na $wiat, by go
niszczy¢ wojnami! — wotal. — Niech beda przeklgci za to, Ze niszcza nam domy, hanbia nasze
kobiety, sprawiaja, ze w nasze zycie wkracza strach i pustka! Niech klatwa spadnie na tych
niedojrzalych mezczyzn, ktorzy, wyrdstszy z dziecinstwa, wciaz sa jeszcze dzieémi 1 wciaz
nie potrafia przestac bi¢ si¢ 1 ktoci¢. Niech beda przekleci, bo takie doroste dzieci przez swoje
walki 1 ki6tnie rujnuja zycie przyzwoitym ludziom! I niech klatwa spadnie na wszystkie
kobiety rodzace mezczyzn, ktdrzy prowadza wojny, a takze na wszystkie babki i krewnych
takich mezczyzn!

Przeklinat tak, dopdki nie ochrypt i poki nie pociemniata mu twarz. A potem, nagle,
on takze si¢ rozptakat, wiedziat bowiem bardzo dobrze, ze predzej czy pdzniej Zona zapyta
go, gdzie jest ich trzeci syn. Tymczasem Ling Sao, widzac, ze maz placze, ochlongta. W
przyplywie rozsadku przypomniala sobie, ze jest przeciez zong. Otarta wigc oczy rabkiem
kaftana, podeszta do Ling Tana i ktadac mu dton na ramieniu, powiedziata:

— Uspokdj sig, moj staruszku. Wiem, ze bytam dla ciebie niedobra. To si¢ juz jednak
nie powtorzy. Wrécitam do domu i nie odejde stad, cokolwiek by si¢ miato zdarzy¢. Tak, tak,
moj mezu, ty 1 ja zostaniemy juz razem w naszym domu. Przeklinaj wroga, ile chcesz. Wiedz
jednak, ze ten wrég nie wypedzi nas stad wigce;j!

Ling Tan przestat zatem ptakac¢ i otart oczy. Ling Sao stata w milczeniu obok niego.
Po chwili podniosta gtowe, nastuchujac uwaznie, i zadala pytanie, ktérego on tak si¢ obawiat.

— Czy nasz trzeci syn $pi tak mocno, ze nie styszy, ze matka wrocita do domu?



Ling Tan nie mial juz teraz zadnych watpliwos$ci: przed Ling Sao nie da si¢ ukry¢
niczego. Postanowil zatem wyjawi¢ cala prawde. Jezeli jego zona ma zosta¢ w domu, by
razem z nim znosi¢ wszystko, co ich jeszcze czeka, to musza wspolnie dzwigaé to brzemig.
Opowiedzial jej wigc wszystko — powoli, z przerwami 1 wzdychajac cigzko — opowiedzial o
tamtej nocy i o tym, jak ich trzeci syn odszedt z domu. A ona stuchata go w catkowitym
milczeniu. A kiedy skonczyl, nie zadata zadnego pytania.

— Przynajmniej zyje — powiedziata tylko.

— Przynajmniej zyje — powtorzyl za nig Ling Tan.

A potem poszli do swojej izby i polozyli si¢ do t6zka, nie zdejmujac ubran. A Ling
Tan uswiadomit sobie ze zdziwieniem, ze po tylu samotnych nocach nie ma w nim nawet
odrobiny pozadania, ze nie pragnie tej kobiety, ktora przeciez kocha.

Jestem bardzo zmegczony, stwierdzil w duchu. Jednak tu chodzi o co$ wigcej. Czujg
bowiem, ze ta rzecz, ktora dzieje si¢ migdzy mezczyzna a kobieta, musi ulec jakiemus
oczyszczeniu. I dopiero wtedy, gdy ono si¢ dokona, przyzwoity czlowiek bedzie mogt o niej
pomyslec.

— Po naszym wielkim, wygodnym tozu te deski wydaja sie bardzo twarde. Zotnierze
jednak zniszczyli spod loza z plecionki. A ja nie moglem go naprawié¢, bo nie znalaztem
nigdzie ratanowych pedow — powiedziat do Zzony.

— C6z mnie jeszcze moze obchodzi¢ 16zko? — odrzekta na to Ling Sao. — C6z mnie po
tym wszystkim moga obchodzi¢ stoty, krzesta I stotki?

Ling Tan, styszac te stowa, zrozumial, jak gleboko jego zona zostata zraniona. Tak,

wiedzial dobrze, ze wigkszej rany nie mozna jej byto zadac.

A tymczasem niebo trwato niezmienne, nieporuszone tymi nieszcze$ciami. Stonce
przygrzewato tak samo jak przedtem, ksigzyc wschodzit i zachodzil, §wiecity gwiazdy,
pojawialy si¢ chmury i deszcz, zima, jak zawsze, przeszta we wczesna wiosng 1 zycie — nawet
ich zycie — toczyto si¢ dalej.

Od $mierci Orchidei, od rozstania z najmtodsza corka i powrotu Ling Sao do
zniszczonego domu uptynglo juz sporo czasu. Pewnego dnia przez wioskg przechodzit
czlowiek, ktory, nie zatrzymujac si¢ tu wcale, wreczyt Ling Tanowi list. Ling Tan list
otworzyt 1 cho¢ nie potrafit go przeczyta¢ bez pomocy uczonego kuzyna, od razu si¢
domyslil, jakie zawiera wiesci. Gdy bowiem rozlozyt znajdujacy si¢ w kopercie papier,

wypadt z niego szkartatny pleciony sznureczek. Ling Tan na ten widok krzyknat glo$no 1



pobiegl zaraz do domu, szukajac zony. Ling Sao byla wtasnie w kuchni, siedziata przed
rozbitym przez wroga piecem, ktory zdazyla zatata¢ glina. Ling Tan, znalazlszy ja tam,
podniost sznureczek wysoko, a ona, zobaczywszy go, zareagowata rownie gwattownie jak jej
maz. Styszac to, wybieglt ze swojej izby najstarszy syn. Przerwal karmienie mlodszego
dziecka kleikiem ze zmielonego na zarnach ryzu i wody, przygotowanym przez Ling Sao, i
wszedt do kuchni. I na widok sznureczka nawet on, ktory mial twarz wciaz szara z rozpaczy,
wydat okrzyk radosci.

I w tym zniszczonym domu, w tej na wpol zrujnowanej wiosce, przy catkowitym
braku nadziei na przyszio$¢, bo przeciez panowaty straszliwe rzady wroga — a wigc nawet w
takich okolicznosciach cala trojka nabrata nagle otuchy. Czerwony sznureczek byt bowiem
znakiem, ktory mowil, ze gdzie§ — cho¢ nie wiadomo gdzie, to jednak gdzie$ na tej ziemi —

Lao Erowi 1 Nefryt urodzito si¢ zywe dziecko. I dziecko to okazato si¢ synem.



X

Wsréd calego tego nieszczescia spotkata ich wige rados¢. A na drugi dzien, skoro
tylko si¢ umyli 1 zjedli $niadanie, udali si¢ do domu uczonego kuzyna, gdzie Ling Tan
wyciagnat zza pazuchy list od swego drugiego syna i poprosit o jego przeczytanie.

Trzeba tu zaznaczy¢, ze list we wsi to nieblaha sprawa — nawet w czasach normalnych
i dobrych. Tym bardziej teraz, w sytuacji, gdy od chwili pojawienia si¢ wroga nikt jeszcze nie
otrzymat zadnej korespondencji, list byt rzecza doniosta. Dlatego uczony kuzyn uznal, ze nie
byloby stuszne czyta¢ go w sposob niedbaty. Najpierw wigc umyt twarz i rece oraz wyptukat
usta. A nastgpnie usiadtl. Jego Zona, ktdra czuwata przy t6zku syna, takze przyszta postuchac.
Weczesdniej jednak zawiadomita o liscie sasiada, ktory powiedziat o nim kolejnemu. Skutek byt
taki, ze w chwili gdy kuzyn przeczytal juz list po cichu i1 zastanawial si¢ wtasnie, czy dobrze
go zrozumial, w jego domu znajdowalo si¢ z dziesigciu, a moze ze dwunastu m¢zczyzn.

W koncu uczony kuzyn byl gotow. Ling Tan i jego zona czekali na jego stowa
cierpliwie, co okazato si¢ nietatwe, gdyz rany mltodego czlowieka cuchngly teraz tak
strasznie, ze odor czu¢ byto w caltym domu. Jednak oni to zniesli, bo bardzo pragneli ustyszec¢
wiesci o synu I wnuku, a nawet o Nefryt. Kuzyn odchrzaknal, splunal, wypit tyk herbaty,
podniost list 1 jako ten jedyny, ktory potrafi czyta¢ i od ktorego teraz zalezy wszystko,
rozejrzal si¢ z surowa ming po zebranych, a nastgpnie zaczat wysokim glosem i wyraznie:

»Szanowni nasi Ojcze 1 Matko! Mamy nadziejg, ze miewacie si¢ dobrze i ze zyjecie
jak zwykle bezpiecznie. Naszemu starszemu bratu i jego rodzinie przesylamy wyrazy
szacunku, a wszystkim pozostatym jak najlepsze zyczenia, majac nadziej¢, ze z nimi jak
zwykle jest wszystko w porzadku".

W tym miejscu Ling Sao otarla tzy.

— I na c6z si¢ zdadza te ich najlepsze zyczenia! — zawotlala.

Ling Tan dal jej jednak znak, Zeby si¢ uspokoila, a kuzyn czytat dale;j:

,Po tym, jak opuscilismy nasz wygodny dom, gdy po raz ostatni widzieliSmy Wasze

twarze, odbyliSmy daleka podrdz. PrzebyliSmy tysiac mil 1 zatrzymaliSmy si¢ tu, gdzie teraz



jestesmy, na czas porodu. Ale raczej tu nie zostaniemy, bo kraza pogloski, ze wrog ruszy dalej
w glab ladu. Jezeli jednak Wy, Szanowny Ojcze, poinformujecie nas, jak u Was si¢ rzeczy
maja po wkroczeniu wroga, 1 jezeli z Waszego listu bedzie wynikato, ze nie najgorzej, to
moze zostaniemy, bo tutaj mozna dosta¢ pracg. A ja, Wasz mltodszy syn, mogibym zostac¢
rikszarzem, ktory pracujac codziennie, potrafi zarobi¢ nawet wigcej niz kiedy$ nauczyciel w
szkole. Bo teraz to wlasnie pracownicy fizyczni zarabiaja duzo".

Styszac to, zona uczonego kuzyna wrzasneta:

— Zawsze mowilam, Zze wyksztalcenie nie zdaje si¢ na nic! Widzisz, staruchu —
zwrocita si¢ do m¢za — gdybys$ miat tyle sily, Zeby jezdzi¢ riksza, Swietnie dawaliby$Smy sobie
rade. Ale nie, ty masz brzuch peten tuszu. Zawsze uwazatam, ze to dlatego tak Smierdzisz!

Uczony kuzyn, nie mogac znie$¢ takiego ponizenia, odrzekt jej na to z gniewem:

— Ale kto by teraz przeczytal ten list? Kto zamiast mnie przekazatby wszystkim
nowiny?

Po tych stowach popatrzyt po zebranych, ktoérzy pokiwali potakujaco glowami, a
potem czytat dalej:

»Wasz wnuk urodzit si¢ ostatniego dnia trzynastego miesiaca, trochg przed czasem, bo
jego matka szta tak dtugo. Jednak dziecko jest zdrowe i silne, wigc nie martwcie si¢ o nie.
Gdy czasy zmienig si¢ na lepsze, wrocimy razem z nim 1 pokazemy go Wam".

— Ale kiedy to bedzie? — westchneta cigzko Ling Sao.

Kuzyn tymczasem czytatl dale;j:

»Jezeli jednak czasy zmienia si¢ na gorsze, pojdziemy dalej w gorg rzeki i to wlasnie
stamtad napisz¢ do Was ponownie. Jezeli Wy, Ojcze, zdecydujecie si¢ napisa¢ list do nas,
przeslijcie go na rgce niejakiego pana Lin do sklepu znajdujacego si¢ na rogu dwoch ulic —
ulicy Targu Rybnego i Igielnej".

— Czy to wszystko? — zapytat Ling Tan.

— Jest jeszcze tylko jego imig 1 stowa pozegnania — odrzekt kuzyn. Gdy uczony kuzyn
zakonczyl juz czytanie 1 gdy wszyscy przestali stucha¢, poczuli znowu smréd, a Ling Sao
spytata zong kuzyna, jak si¢ ma jej syn. Ona westchngla na to cigzko i odrzekla, ze chtopaka
jedza juz od $rodka robaki, wigc rokowania sa zte. Poprosita tez wszystkich, zeby do niego
weszli 1 zobaczyli, w jakim jest stanie, 1 by si¢ zastanowili, czy moga udzieli¢ jej jakiej$ rady.
Zebrani wstali zatem 1 weszli do izby, w ktorej lezal mlody cztowiek. Tam jednak odor byt
tak straszny, ze musieli pozatyka¢ sobie nosy.

Nikt nie zdobyt si¢ na to, by podej$s¢ do syna uczonego kuzyna, ktory byt teraz tak

chudy 1 z6lty, jakby przez cate zycie palit opium. Gdy chtopak zwrocil na nich swoje gasnace



oczy, kazdy z obecnych westchnat tylko i pospiesznie wyszedl. Matka miodzienca przekonata
si¢ wigc, ze nikt nie dostrzega dla niego Zzadnej nadziei, 1 rozplakata si¢ gorzko. Ling Tan 1
jego zona byli jedynymi, ktérzy z nia zostali. Btagali Zzon¢ kuzyna, ktora wciaz szlochata,
oparlszy twarz o §ciang, by powstrzymata si¢ od placzu, by zaczekata z tym przynajmniej do
chwili az chtopak naprawdg umrze, jednak bez skutku.

— Skoro nie mogg si¢ powstrzymac, to bedeg ptakata — odrzekla, dalej roniac tzy. — A
moj syn jest juz wlasciwie martwy, bo w brzuchu ma petno robactwa, ktére wkrotce pozre
jego serce. A c6z ja? Czyja moge co$ na to poradzic?

Tak, tak mowita 1 nie dawata si¢ pocieszy¢. Ling Tan i Ling Sao nie mieli wyjscia —
musieli zostawi¢ ja w spokoju.

Tymczasem mlody cztowiek catkiem stracil wolg przetrwania, bo niedlugo po tym, co
ustyszal z ust matki, zycie go opuscito. W godzing p6zniej odwrocit gtowe do $ciany i1 poddat
si¢ bez reszty. Gdy matka zajrzata do niego po chwili, przekonata sig, ze jedyne, co jeszcze
zyje w jego ciele, to robactwo.

Ling Tan, dowiedziawszy si¢ o tym, westchnat tylko.

— Sadzg — rzeki do zony — Ze z tego chlopaka nie wyrostoby nic dobrego. Z pewnoscia
zostatby bandyta albo jakim$§ innym wyrzutkiem. Rabusiem, co oddaje si¢ grabiezy. A
jednak... Dlaczego umart, skoro inni zli ludzie chodza po tej ziemi? Mial przed soba zycie, a
wrog mu je odebral. W moim sercu z dnia na dzien wzbiera taka nienawis¢ do wroga, a takze
do wszystkich, ktoérzy na dobrych, niewinnych ludzi sprowadzaja wojng, ze chyba nie
wytrzymam i bede musial da¢ jej jakis upust.

Styszac te stowa, Ling Sao przestraszyta si¢ nie na zarty.

— Pozbadz si¢ nienawisci, m6j mezu — btagala — bo inaczej krew w twoich zytach
zamieni si¢ w trucizng. [ zachorujesz od tego. A ja... co wtedy poczng?

Ling Tan dobrze wiedzial, ze zona ma racjg. Obiecal zatem skierowa¢ mysli na rzeczy
takie jak wiosenna orka. I dotrzymat tej obietnicy, cieszac si¢ przy tym, ze wciaz posiada
ziemi¢ 1 ze moze dozna¢ pociechy plynacej ze zwyktej pracy, ktorej ta ziemia wymaga od
niego o kazdej porze roku.

Nie miat jednak pojgcia, ze od chwili $mierci swego syna zona uczonego kuzyna
znienawidzita go serdecznie, zapominajac catkiem o nienawisci do wroga. A jej nienawi$¢ do
Ling Tana brata si¢ z przekonania, ze jej syn zylby jeszcze, gdyby tylko poslubit Nefryt.

— Gdyby Nefryt byla jego zona, nie pozwolitaby mu tamtego dnia i§¢ do miasta —
powtarzala nieraz noca mgzowi. — I nasz syn, majac ja za zong, nie miatby ochoty wychodzi¢

z domu. Albo przynajmniej ja dzisiaj miatabym wnuka. Tak, tak, to dziecko, ktore urodzita



teraz Nefryt, byloby nasze, a nie Ling Tana. Powiadam ci, ono nam si¢ nalezy, a nie jemu. W
oczach bogdw jest zatem nasze. Ling Tan ograbil nas w najgorszy sposob, w jaki cztowiek
moze ograbi¢ cztowieka. Bo odebral nam to, co powinno by¢ krwia z naszej krwi 1 koscia z
naszej kosci. Wskutek czego my nie mamy nikogo, kto uczci po naszej $mierci nasze szczatki.
Tak, mdj mezu, Ling Tan sprawit, ze jestesmy na wieki przekleci.

Uczony kuzyn Ling Tana, styszac to wszystko, zaczal si¢ kreci¢ na 16zku. W glebi
serca wiedzial bowiem dobrze, ze w slowach Zony nie ma chocby ziarna sensu. Z drugiej
jednak strony, bedac cztowiekiem spokojnym i zgodnym, nie chcial prowokowaé gniewu
kobiety. Wzdychat wigc tylko i rozbolata go glowa; pragnal goraco, by zona pozwolita mu
wreszcie zasna¢. Ona jednak kopneta go w krzyz, a to rozztoscito go do tego stopnia, ze
odptacit jej si¢ podobnym, cho¢ I1zejszym kopniakiem.

— Czyz ja nie bytem jego ojcem i czyz go nie optakujg? — zapytat. — Smucg si¢ nawet
bardziej od ciebie, bo ten chtopak byt jedynym dzieckiem, jakie mi urodzitas, a tymczasem ja,
z nasienia, ktére zmarnowato si¢ bezpowrotnie przez wszystkie te lata, moglem mie¢ ze stu
Ssynow.

Stowa te rozjuszyly kobiete do tego stopnia, ze zaczgla kopa¢ meza obiema nogami.
Wicieklos¢ jej byta tym wigksza, ze mgzczyzna moéwil przeciez prawde. Gdyz ona po
urodzeniu swego jedynego syna stala si¢ wskutek przebytej goraczki catkiem bezptodna. A
majac przy tym zty charakter, nie chciala przysta¢ na to, by maz wzial sobie konkubing. I
nawet gdyby mial na to do$¢ pienigdzy, nie sklonitby jej do zgody na takie rozwiazanie.
Teraz, chcac si¢ odplaci¢ pigknym za nadobne, odwzajemnit si¢ jej dwoma kopniakami. A
potem, nie mogac z nia dtuzej wytrzymaé¢ w t6zku, wstal 1 potozyl si¢ w drugiej izbie na
lawie. 1 zachodzil w glowe, dlaczego kobiety sa takie. Zazdroscit przy tym mnichom,
pustelnikom, a takze wszystkim tym me¢zczyznom, ktérym kobieta okazuje sig¢ calkiem
niepotrzebna. Zreszta sam nieraz marzyl, by odej$¢ z domu i zosta¢ mnichem, i ta fantazja
nawiedzila go teraz.

Wiedziat jednak, ze to marzenie nie mogloby si¢ zisci¢ w obecnych czasach, bo zty los
wygnal mnichow z wielu $§wiatyn i zapetnit je Zotnierzami, a on bat si¢ Zoknierzy tak samo jak
swojej zony. Lezal wigc teraz na waskiej tawie i rozmyslal o tym, jak okropne jest zycie,
zwlaszcza dla cztowieka jego pokroju — skromnego, pragnacego jedynie troche spokoju
wokot siebie. Spokoju jednak nie byto teraz nigdzie. Ani w Zzyciu innych, ani w jego

wlasnym.



Ling Sao bardzo cierpiata, nie mogta bowiem znie$¢ pustki, jaka zapanowala teraz w
jej domu. Przywykta przeciez do tego, ze dom jest peten jej dzieci 1 wnukdw, ze w nocy ktos$
$pi w kazdej izbie, a podczas positkow wokot stotu zasiada duza gromada. Przyzwyczaita sig,
ze sama krzata si¢ bezustannie i ze zarzadza duzym gospodarstwem. Tymczasem obecnie
miata obok siebie jedynie dwéch mezczyzn 1 dwoje matych, cichych i1 wiecznie
przestraszonych dzieci. Nie rozumiejac tego, co dzieje si¢ wokol, malenstwa te przesiadywaty
ciagle nieruchomo na podwoérku. Wigksze z nich, niczym maly staruszek, trzymato mniejsze
za r¢ke. I jedno, 1 drugie bylo wychudzone i Zo6lte, a najlzejszy hatas sprawiat, ze kulity sig z
przerazenia.

Natomiast ich ojciec, ktory dawniej byt tak pelnym radosci cztowiekiem, teraz
przewaznie milczat i rzadko odzywal si¢ chocby stowem. Bo prawda byla taka, ze ten
najstarszy syn Ling Tana catkiem nie pasowat do obecnych czaséw. Byt typem megzczyzny,
ktory miatby si¢ doskonale, gdyby prowadzili swoje dawne, dobre zycie, i z czasem
zmienilby si¢ w spokojnego 1 tagodnego staruszka, szanowanego w wiosce za Zyciowa
madro$¢. Miatby tez liczna gromade dzieci kochajacych go bardzo za jego niezwykta dobro¢.
Obecnie jednak, gdy wszystko toczylo sig tak Zle, nie miat po prostu pojgcia, co robi¢. Popadt
w rodzaj jakiego$ ostupienia, ktore czasami zdawato si¢ by¢ wrecz bezrozumem. Nie istniata
zadna nadzieja na to, ze pojawi si¢ kobieta, ktora zajmie miejsce Orchidei. On tymczasem
niekiedy pragnatl znalez¢ nowa zong, a niekiedy znéw cieszyt sig, ze nie ma na to szansy. Bat
si¢ bowiem, ze kolejne dzieci oznacza¢ beda kolejne klopoty. I zyt, otgpiaty niczym bawdt, i
robit, co mu kazano, mozolac si¢ na roli.

Ling Tan przygladat mu si¢ czgsto. Oto czlowiek, myslat przy tym w duchu, ktorego
zycie zrujnowata wojna. | ogarniata go wsciektos¢, istna furia — na wszystkich, ktorzy te
wojng czynia. Tak, tak, Ling Tan, orzac ziemig, wsciekal si¢ w glgbi duszy. Wiciekat sig, gdy
patrzyl na te na wpdt zrujnowane domy w wiosce, a takze na swoj wilasny, ktorego nie
odwazyt si¢ doprowadzi¢ do dawnego stanu z obawy, ze przywabi wildczacych sig
nieprzyjacielskich zolnierzy. Zdawat tez sobie sprawe, ze we wszystkich wioskach w catej ich
dolinie, jak réwniez w tych, co leza po drugiej strome miasta, dzieje si¢ to samo. Dostrzegal,
ze zyzna niegdy$ ziemia, ktora wieki pokoju uczynity bogatym spichlerzem zywnosci, lezy
teraz wypalona 1 jatowa. Niewielkie wojny, toczone wewnatrz wtasnego narodu, nie zdotaly
jej zniszczy¢. Dawniej szkodzity jej tylko zbyt wysokie podatki, zmuszajace ja do tego, by
rodzita wigcej plonéw. Ale wtedy, nawozac tg ziemig obficiej, mozna ja bylo obronic.

Przez calq wiosng, gdy Ling Sao miotata si¢ rozdrazniona po domu, Ling Tan pieklit

si¢ w duchu na ludzi czyniacych wojng. Na wszystkich takich ludzi na calym $§wiecie —



styszal bowiem, ze zyja oni takze i w obcych krajach. Myslat tez nieraz o cudzoziemcach
mieszkajacych po drugiej stronie ziemskiej kuli 1 zastanawial sig, czy 1 oni doznaja
podobnych jak on cierpien.

My, ludzie pokoju i1 rozsadku, myslat sobie, wszyscy ludzie pokoju i rozsadku — 1 ci
zyjacy na wierzchu ziemi, i ci, co po drugiej jej stronie chodza glowa w dét — powinni$my si¢
zjednoczy¢ 1 ograniczy¢ swobodg tym, co kochaja si¢ w wojnach. Tak, tak, widzac dziecko,
ktore ma na kogos takiego zadatki i nie daje si¢ wychowac na cztowieka pokoju, powinnismy
je trzymac pod kluczem.

Im dluzej si¢ nad tym zastanawial, tym wigksza zyskiwal pewnos¢, ze wojng czynia
tylko ludzie pewnego pokroju. Gdyby ich jakos wyeliminowa¢ — mowit sobie — na Swiecie
zapanowalby pokoj. Tak w owe dni wygladaty jego mysli. Coz jednak mogt zrobi¢ sam jeden
— on, czlowiek pracujacy na swojej ziemi? Chyba nic. Mimo to powtarzal sobie uparcie:
,»Czyzby na $wiecie nie zyli inni mnie podobni ludzie?".

Byla to wiosna pozbawiona radosci. Swieto mijato za $wietem, a Ling Sao nie
urzadzata zadnych uczt. Inni ludzie réwniez tego nie czynili, bo jakze nardd ma si¢ radowac,
gdy jest pod wiadza wroga? W domu bylo tak cicho, ze Ling Sao ogarnat ogromny niepokdj,
ktory sprawit, ze zaczgta swedzie¢ ja skora. Coraz czesciej wieczorami drapata si¢ po calym
ciele. Ling Tan, ktéry zauwazyl to w koncu, zapytat ja pewnej nocy w trzecim miesigcu tego
smutnego roku:

— Dlaczego siedzisz, drapiac si¢ i pocierajac nos? I dlaczego robisz to tak gwattowne?

A ona odpowiedziala na to stowami, ktére buchngly z niej jak para z dzbana po
podniesieniu pokrywki:

— Nasz dom przypomina grob, a ja jestem pewna, ze nie powinniSmy byli pozwoli¢ z
niego odej$¢ naszemu drugiemu synowi i jego zonie! Nasz najstarszy syn jest przeciez taki

bezradny! Co si¢ zatem stanie z ta dwdjka jego biednych dzieci, gdy ty i ja si¢ zestarzejemy?

Ling Tan stuchat tego zdziwiony. Przezylem z ta kobieta tyle lat, mys$lat, a nigdy nie
wiem, z czym ona jeszcze wyskoczy.

— Czy poprositaby$ naszego drugiego syna i Nefryt, zeby tu wrocili? — zapytat w
koncu z powaga. — Czy mamy zazadaé, by przywiezli naszego wnuka tutaj? By wywiezli go z
wolnego kraju i1 przybyli z nim do takiego, ktory jest w rgkach wroga?

— Poki my zyjemy na tej ziemi — odrzekta stanowczo — ten kraj nie nalezy do wroga.
Wigc mylisz sig, staruszku, mowiac, ze jest w jego rekach. I ja ci powiadam, Ze straciliby$my

ten kraj jedynie w wypadku, gdybySmy go porzucili. Ale o tym nie ma przeciez mowy. Nie



porzucimy naszego kraju. I nasi synowie takze nie powinni tego robi¢. No bo w przeciwnym
razie jak utrzymaja kraj w swoich rekach, kiedy my umrzemy?

To, co mowila, mialo sens, a Ling Tan byl cztowiekiem zbyt sprawiedliwym, by
odmoéwi¢ oczywistego sensu nawet stowom kobiety.

— Mow dalej, staruszko, chce ustyszeé wigcej.

A potem, by zachowaé spokoj, zapalit fajke¢, cho¢ w tych czasach tyton byl rzecza
naprawdg cenna.

— Chcg powiedzie¢ — mowila dalej Ling Sao — Ze nasz syn powinien tutaj wrocié 1 zy¢
tak jak dawniej. Bo nie wolno nam ulega¢ wrogowi. A ulegamy mu, pozwalajac naszym
synom odejs$¢. Jezeli wszyscy mtodzi mezczyzni uciekna, a na miejscu zostang tylko starzy,
nasi wrogowie pomysla, ze si¢ ich boimy.

W stowach kobiety byla prawda. Ling Tan palit wigc fajke przez chwilg, a po namysle
powiedziat:

— Ale perspektywy sa bardzo zte. Przyznaje, ze teraz kobiety zyja bezpieczniej niz
przed nowym rokiem, bo kurtyzan jest pod dostatkiem, a poza tym najgorsi zotdacy poszli
sobie stad dalej. Jednak zagraza nam inne zlo.

— Jakie? — zapytala Ling Sao.

Nie powtarzala juz teraz co prawda, ze nie boi si¢ zadnego megzczyzny 1 ze do konca
zycia zadnego si¢ nie przestraszy. Jednak jakiez zto moze by¢ gorsze od mgzczyzn?

— Kraza plotki, Zze nam, rolnikom, zostana narzucone twarde prawa — odrzekt Ling

Tan. — A czyz mozemy odmoéwi¢ wrogom postuszenstwa, skoro nie mamy broni?

— Jezeli czekaja nas takie straszne rzeczy — powiedziala Ling Sao — to nasi synowie
powinni by¢ tutaj i pomdc nam je znosi¢. Kiedy bedziesz odpisywat na list naszemu drugiemu
synowi, przekaz mu, Ze ja, jego matka, tak wtasnie twierdzg.

— Ha! — odrzekt na to Ling Tan.

Ale potem milczat 1 do p6znej nocy myslat o tym, co zona naktadta mu do glowy. Jej
stowa byly ziarnem, ktore zasiala w ten peten uporu i na wpdt dziecigcy sposob tak
charakterystyczny dla kobiet. Ale byly tez prawda, na ktora natrafita niejako przypadkiem, z
powodu prostego zyczenia, by zobaczy¢ wnuka. Jednak meski umyst Ling Tana potrafit to
ziarno podjac 1 zaptodni¢ je wlasna mysla, a potem sprawié, by wydato owoce.

Jezeli to prawda, ze wrog zalewa kraj niby zaraza, pomyslal, to czy dobrze zrobimy,

uciekajac 1 oddajac go w jego regce? Niektorzy opuszceza te strony, bo boja si¢ zy¢ tutaj. Sa



jednak inni — wystarczajaco silni, zeby zosta¢. I czyz ja nie nalezg¢ do tych ostatnich? Ling
Sao nie ma racji, twierdzac, ze wszyscy moi synowie musza pozostawac¢ w naszej wiosce. Ma
jednak racj¢, gdy mowi, ze nasz najstarszy nie moze zy¢ tu samotnie. Co do najmtodszego, to
ten nie moze wroci¢, bo lepiej mu bedzie tam, gdzie przebywa obecnie. Ale moj drugi syn...
Czyz on rozni si¢ ode mnie? A skoro nie, to powinien znalez¢ sig tutaj, by wraz ze mna
zadba¢ o utrzymanie w naszych rgkach ziemi. On i ja, 1 ludzie nam podobni, musimy zy¢ tam,
gdzie nasze miejsce, 1 zadbac o to, co do nas nalezy. A takze ngka¢ wroga niby pchly w psim
ogonie, ktore zmuszaja zwierzg do gryzienia wlasnego zadka.

Ling Tan roze$miat si¢ cicho z tego zartobliwego porownania, na co Lig Sao zawotata:

— Dlaczego siedzisz, Smiejac sig do siebie jak jaki$ stary idiota? I to w takich czasach!

— Nie jestem jeszcze gotowy, zeby ci to wyjasni¢ — odrzekt jej Ling Tan.

Nie chciatl tego uczyni¢, jednak prawda byta taka, Ze ziarno zakietkowato juz w jego
umysle, wypuszczajac malutkie pedy.

Jednakze wiosna tego roku byla tak straszna, ze nie miat odwagi zawezwaé z
powrotem swego drugiego syna. I nie uczynitby tego takze pozniej, gdyby lato nie wniosto w
jego dom kolejnego nieszczescia. A okazato si¢ ono gorsze niz nowe podatki natozone na kraj
przez wroga. Gorsze niz ustawy dotyczace nowej ceny ryzu oraz tego, co wolno uprawiaé
rolnikowi. Gorsze niz cala ta tyrania, jakiej zdaniem Ling Tana $wiat dotad nie widziat. A
wzigto si¢ stad, ze tego roku zabito tylu ludzi, ze nie sposob byto ich wszystkich pochowac.
Nie sposob bylo uprzatnac cial z ulic ani pogrzebac tych, ktére wrzucono do kanalow i rzeki.
A gdy rzeka wiosna wezbrata, gdy woda wypelnila kanaty, ciata wyptyngly na powierzchnig i
zostaly wyrzucone na brzegi. I wtedy ze wszystkich tych rozkladajacych si¢ zwlok przyszta
na ludzi choroba. Dotkneta zwlaszcza biedakow jedzacych kraby zywiace si¢ zwlokami.
Skutek byt taki, Ze z nadejsciem letniego skwaru zapanowaly wszgdzie biegunka i goraczka.

I kog6z miaty zaatakowac jak nie rodzing Ling Tana? Przez ponad dziesi¢¢ dni
chorowali wszyscy, jednak najcigzszym brzemieniem zaraza spadta na najmtodszych i
najstabszych. Tak, para smutnych matych dzieci stala si¢ pierwszymi ofiarami tej okropne;j
choroby i cho¢ trojka dorostych opiekowata si¢ nimi troskliwie, wymioty i1 biegunka ptyngty z
nich jak woda i malenstwa zmarly. Ling Sao, podtrzymujac miodsze dziecko i starajac si¢
utatwi¢ mu umieranie, nie zdotata powstrzymac si¢ od torsji, bo sama takze byta chora.

Tak wiec tych dwoje zmarto, a wraz z nimi umarty tez nadzieje, ktore Ling Tan
bezwiednie wigzal z tymi wnukami. Ling Sao po ich $mierci okropnie ptakata. Oboje
dziadkowie, ktérzy — uznawszy, ze w warunkach wojennych wszyscy musza cierpie¢ — nie

rozpieszczali wnukéw nadto, chcac, by tak jak moga, radzity sobie samodzielnie, teraz



poczuli si¢ tak, jakby to im samym odebrano zycie.

— Co nam teraz zostalo? — jeczata Ling Sao. — C6z to za dom, w ktorym nie ma dzieci?

Natomiast ich najstarszy syn, ojciec zmartych malenstw, nie ptakat ani nie jeczatl, snut
si¢ tylko po domu niby swdj wlasny cien, a kiedy juz dzieci pogrzebano i kiedy on sam, a
takze rodzice wyzdrowieli, poprosit pewnego dnia o wybaczenie mu tego, ze zamierza odejs$¢
na jakis$ czas z domu.

— Ale dokad ty po6jdziesz? — zawotala matka.

— Nie wiem. Wiem tylko, ze muszg i1$¢ — odrzekt gluchym glosem.

Ling Tan zaczat si¢ zastanawiaé, dokad postac tego swego najstarszego syna. Chcial,
zeby mtody cztowiek udat si¢ przynajmniej w takie miejsce, z ktorego mogtby wroci¢, zeby
oni mogli mie¢ nadzieje, ze go jeszcze zobacza. Wysilit wigc caty swoj umyst i rzekt:

— Posluchaj, moj synu, jezeli juz musisz odej$¢, to chcialbym, zeby$ udat si¢ na
wzgobrza, poszukal swego mtodszego brata i poinformowat nas, jak on si¢ miewa. Boj¢ si¢
bowiem, ze przytaczyl si¢ do rabusiow, a nie do mieszkajacych tam porzadnych ludzi. Znajdz
go wigc 1 jezeli okaze si¢, ze stowarzyszyl si¢ ze ztoczyncami, zaprowadz go do ludzi

uczciwych.

To, pomyslat sobie, sprawi, ze najstarszy syn bedzie miat do wykonania zadanie. A
lepiej mie¢ zadanie, niz odej$¢ z domu w rozpaczy bez zadnego celu. No 1 dzigki temu ja sam
przestang si¢ zamartwia¢ o najmtodszego syna.

— Czy rozkazujecie mi, ojcze, tak zrobi¢? — zapytal najstarszy syn.

— Rozkazuj¢ — potwierdzit Ling Tan.

— A zatem musz¢ by¢ postuszny — brzmiata odpowiedz syna.

A potem, po kilku dniach, kiedy Ling Sao uprata mu juz ubranie I wszyla w kaftan
pieniadze, ktore jeszcze zostaty Ling Tanowi, syn odszedl — w nowych sandatach, z koldra
zrolowana na plecach i z kilkudniowym zapasem jedzenia.

— Jak teraz poradzisz sobie z praca na roli? — spytata Ling Sao meza.

— Nie wiem — odrzekt — ale nie mialem serca go zatrzymywac.

— Jest tylko jedna rzecz, jaka mozna teraz zrobi¢ — powiedziata Ling Sao. — Niebo
okazato swoja wolg. Musisz wystac list do naszego drugiego syna i wezwaé go do domu.

— Czy jeste§ pewna, staruszko — zapytat Ling Tan, patrzac na nig z nieznacznym
usmiechem — ze taka jest wola Nieba? I tylko Nieba? Nie slyszalem, bys prébowata

zatrzymywac naszego najstarszego.



— Czyz mogto by¢ moja wola pozwoli¢ dzieciom umrze¢? — odrzeklta mu na to bez
sladu usmiechu na twarzy.

A wtedy usmiech zniknat takze z twarzy Ling Tana.

— No c6z — powiedzial — jest oczywiste, ze nie bylo to twoja wola. Odprowadzali syna
wzrokiem, a on szedl droga, kierujac si¢ ku wzgérzom. Gdy wreszcie zniknal im z oczu,
zostali naprawde sami. Wrdcili do opustoszatego domu. A trzeba tu nadmieni¢, ze nigdy
dotychczas nie mieszkali w nim tylko we dwoje, bo pierwsi synowie Ling Tana przyszli na
Swiat jeszcze przed $miercia jego rodzicow. Dlatego takiej sytuacji jak teraz nigdy w tym
domu nie bylo. Ling Sao, ktdra nie potrafita zy¢ w takiej ciszy, btagata wigc wciaz meza:

— Moze by$ zatatwit sprawe z tym listem? I to juz dzisiaj? Droga powrotna moze im
przeciez zaja¢ z miesiac albo i dluze;.

— Zaczekaj — odpowiadal Ling Tan, a nastgpnego dnia powtarzat to samo: — Zaczekaj.

I Ling Sao musiala czeka¢ az do chwili, gdy mys$l w jego glowie catkiem dojrzata, do
chwili, w ktorej Ling Tan stal si¢ pewien, ze jest to mys$l madra. I taka chwila nadeszta. Im
dtuzej bowiem Ling Tan zastanawia! si¢ nad calym zlem wojny, tym wigksza zyskiwat
pewnos$¢, ze pokona¢ je moga tylko ludzie tacy jak on — zdecydowani zy¢ swoim wiasnym
zyciem wbrew niemu. A poniewaz jego drugi syn przypominat go najbardziej ze wszystkich
dzieci, Ling Tan uwazatl, ze to wlasnie on powinien kontynuowac jego dzieto. Zanosito si¢ na
to, ze obecna wojna bedzie trwata dlugo. Wrég nietatwo odda to, co zdobyt, myslat Ling Tan,
wigc ta wojna moze si¢ toczyC jeszcze za zycia syna mojego syna, albo nawet jego wnuka. A
nasza sita musi polega¢ na tym, ze potrafimy zy¢ mimo jej wszystkich okropnosci.

Po siedmiu dniach samotnej pracy na roli takie wlasnie mysli sklonity Ling Tana do
postawienia sobie jednego zdecydowanego celu. Dlatego 6smego dnia, wstawszy wczesnym
rankiem, zwroécit si¢ do Zzony:

— Dzisiaj wysle list do naszego drugiego syna — oznajmit.

Ling Sao, ustyszawszy te stowa, nie posiadata si¢ z radosci.

— Musisz zjes¢ swieze jajko — powiedziata, krzatajac si¢ po kuchni — bo ono da ci sife.

Nastgpnie wyjeta z koszyka naj§wiezsze jajko ze wszystkich, wbita je do miski 1
sklonila me¢za, by je wypit. A Ling Tan, uczyniwszy to i zjadlszy poranny positek, udat si¢ do
domu uczonego kuzyna.

A siedzac juz tam 1 dyktujac list, doskonale zdawat sobie sprawe, jaki cigzar bierze na
swoje barki.

Ling Sao myslata tylko o jednym — o tym, ze bgdzie miata przy sobie ich drugiego

syna, a takze malego, jeszcze niewidzianego wnuka, ktory byt jej tym drozszy, ze tamtych



dwoje wnuczat zmarlo. Jezeli w skrytosci ducha ngkaty ja jakie§ watpliwosci, to pocieszata
si¢ mysla, ze w ich okolicy minat juz czas najgorszego wojennego chaosu, ze najbardziej
zwyrodniali nieprzyjacielscy zotnierze zostali wzigci w karby albo wystani gdzie$ dalej, na
podbdj innych miast, 1 Ze oni sami, cho¢ zmuszeni korzy¢ si¢ przed wrogiem, beda w tych
ciezkich czasach jako$ zyli dale;j.

Jednak Ling Tan byl bardziej od niej dalekowzroczny. Znat swo;j charakter, a takze
charakter swego drugiego syna. Wiedzial wigc, ze ani on sam, ani syn nie beda sig
niewolniczo stosowali do wszystkich nieprzyjacielskich rozkazow. Pespektywy dla wolnych
ludzi byty niedobre, Ling Tan zdawat sobie z tego sprawg. Dlatego, dyktujac list, robit dtugie
przerwy. Zastanawial sig, pocierajac dlonia swoja ostrzyzona glowe. Myslal, co napisaé
synowi. A tymczasem uczony kuzyn czekal z mokrym pegdzelkiem w dtoni. Pedzelek jednak
wysychat 1 kuzyn musiat go zwilza¢, wktadajac do ust. Nic wigc dziwnego, ze w koncu usta
mial petne tuszu.

— Napisz mojemu synowi — powiedziat po dlugim namys$le Ling Tan — aby si¢ nie
spodziewal, ze tu u nas panuje pokoj. Pokoju bowiem by¢ w tych stronach nie moze. To, co
si¢ tutaj zdarzyto, bylo okropne, lecz to, co nastapi, moze si¢ okazac jeszcze gorsze. Kt6z wie,
co bedzie? Zar6wno on, jak i ja musimy utwardzi¢ serca, by znosic to, czego znie$¢ wlasciwie
si¢ nie da.

Kuzyn zapisal te stowa, odczekal, possat pedzelek, a Ling Tan po chwili méwit dale;j:

— Napisz mu, Ze ja i jego matka zostaliSmy sami, ze pozostali moi synowie odeszli na
wzgbrza, ze zona najstarszego syna i dwojka jego dzieci nie zyja, a nasza najmtodsza corka
odeszta z biata kobieta. Nie powinien jednak powracaé, narazajac si¢ na niebezpieczenstwo
jedynie z tego powodu, ze znajdujemy si¢ w takiej sytuacji. Napisz, ze matka chce, by wrocit,
bo dom jest pusty. Jednak ja pragng jego powrotu tylko pod warunkiem, Ze on czuje to samo
co ja. To znaczy pod warunkiem, ze mysli sobie: ,,Niech wrog bedzie przeklgty, a ja, poki
zycia, bez wzgledu na wszystko, utrzymam t¢ ziemi¢ w swoich r¢kach". Ja, jego ojciec, chce,
by$my utrzymali ja razem az do mojej $mierci, a potem niech mdj syn stara si¢ o to dalej wraz
ze swoim synem. Az do czasu, gdy wrog nasz kraj opusci.

Tu kuzyn przerwat pisanie.

— Gdyby ten list dostat si¢ w rece wroga — wyrazil obawe — to czy nieprzyjacielscy
zotierze nie przyszliby tutaj, by zniszczy¢ nasza wioske?

— Nie wysle listu zwykla droga — odrzekt Ling Tan, by doda¢ mu nieco odwagi — tylko
przez postanca, ktéry z nim dotrze az do granicy.

Trzeba bowiem powiedzie¢, ze istnieli ludzie, ktérzy trudnili si¢ przekraczaniem



granicy wolnego terytorium i obszaru zajg¢tego przez wroga. Ludzie ci kursowali w obie
strony 1 uczynili sobie z tego zrodlo dochodu. Przebierali si¢ za zebrakow lub wiesniakow
albo tez udawali $lepcoéw, ktorzy wedruja ze swymi matymi gongami i zatrzymuja si¢ w
wioskach, by snu¢ opowiesci oraz $piewac piesni. Wiasnie przez takiego cztowieka dotart do
Ling Tana list od syna.

Dlatego uczony kuzyn, ustyszawszy te stowa, pomimo watpliwosci pisal dalej. A
kiedy skonczyl, odczytat list Ling Tanowi, by ten mdgt si¢ upewni¢, ze znalazto si¢ w nim
wszystko, co chcial powiedzie¢. A Ling Tan, wylapawszy sens wsrod kwiecistych
ozdobnikow dodanych przez kuzyna, doszedt do wniosku, ze ustyszat dos¢, by wiedzie¢, ze
syn zrozumie, co mu chciat przekaza¢. Byt tez przekonany, ze syn zorientuje si¢ fatwo, ze list
pisal ich uczony kuzyn, gdyz ten nigdy nie pociagnat pedzelkiem, nie okraszajac listu
réoznymi znanymi tylko jemu slowami, starozytnymi, zaczerpnigtymi z klasykow
porzekadtami, a takze wersami poezji oraz wszelkimi podobnymi ghupstwami, jakie ludziom
rozsadnym nigdy by nie przyszty do glowy.

Moj syn zorientuje si¢, co pochodzi od niego, a co ode mnie, pomyslat Ling Tan, wigc
ja nie bedg obrazat kuzyna tylko dlatego, Ze on lubi si¢ trochg popisywac. Tak wigc list byt
gotowy. Ling Tan zaczekal, az kuzyn go zaklei, a potem go zabral. Obawiat sig, ze gdy
pozostawi go w rekach kuzyna, ten doda od siebie jeszcze co$, co zaciemni gldwny sens
przekazu. Nalezy tu bowiem zaznaczy¢, ze kuzyn oprocz uczonych stow lubil wzbogacac
listy o rézne nowiny. Poinformowalby na przyktad, w jaki sposob zmart jego wlasny syn,
albo opisatby zniszczenia w wiosce. A wtedy drugi syn Ling Tana, chcac wyltowi¢ wiasciwa
tres¢ listu, musialby si¢ wykaza¢ nie lada przenikliwoscia.

Tak wigc Ling Tan zabral list ze soba, a potem, zawinawszy go w chusteczke i
odtozywszy w bezpieczne miejsce, odczekat wraz z zona kilka dobrych dni, w ciagu ktorych,
chcac spotkaé trudniacego si¢ przekraczaniem granicy czlowieka, odwiedzal codziennie
herbaciarni¢. Chodzil tam gtoéwnie wieczorami, bo tego rodzaju kurierzy mieli zwyczaj spac
za dnia, a podrézowac noca. Czwartego dnia spotkat mtodzienca, ktory wygladat na jednego z
nich.

— Spodziewam sig, ze idziecie ku granicy — odezwat si¢ przyciszonym glosem. — A
skoro tak jest, to czy zaniesiecie list do mojego syna?

Mgzczyzna kiwnat gtowa, a Ling Tan powiedzial mu wtedy, gdzie mieszka, i po
zmroku mtody cztowiek zjawil si¢ w jego domu. Ling Sao poczgstowala goscia positkiem,
ktory zjedli we troje. Przy stole miodzieniec opowiadal o wielu rzeczach, o ktoérych

matzonkowie nie mieli dotad pojecia. Mowit na przyklad o tym, ze za granica, na wolnych



terytoriach, gromadzi si¢ ogromna armia, ktéra ma za zadanie zagrodzi¢ drogg wrogowi. Ta
armia, powiadat, stanie jak 6w wielki mur, ktory cesarze zbudowali niegdy$ na potnocy. Z ta
tylko rdéznica, ze teraz bgdzie to mur ztozony z zywych ciat, dlugi na dwa tysiace mil i na
kilka mil szeroki. Mowil tez, ze na wolnych terytoriach znajduja si¢ szkoty, kopalnie i fabryki
1 ze miliony ludzi, ktore si¢ tam schronity, nie zamierzaja wcale ucieka¢ dalej. Chca natomiast
przeciwstawi€ si¢ Wrogowi.

Wszystko to dodato Ling Tanowi otuchy. I cho¢ ani on, ani jego zona nie pragneli
ucieka¢ w tamte strony, uwazali bowiem, Ze ich miejsce jest tu, na wlasnej ziemi, Ling Tan

odezwat si¢c w te stowa:

— Styszac, co méwicie, czujg, ze moje serce nabiera oddechu. W dniu, w ktorym ta
armia ruszy, bede tutaj. Wraz z moim synem, jezeli on zdecyduje si¢ wroci¢. A ten skrawek
ziemi, ktory nalezy do nas, bedzie si¢ wciaz znajdowat w naszych rekach.

Po tych stowach wreczyt mtodziencowi list, probujac mu wythumaczy¢, jak poznac
Lao Era. Przerwata mu jednak Ling Sao.

— Nie znasz naszego syna tak dobrze jak ja — stwierdzita. — Boja przeciez nositam go
w swoim lonie. Lao Er ma pieprzyk nad prawym okiem, ale taki bardzo malutki. Bgdziecie
wigc musieli przyglada¢ si¢ ogromnie uwaznie. Tym bardziej ze moj syn ma oczy wigksze i
bardziej czarne niz wigkszos¢ ludzi. Jego twarz, tak jak 1 moja jest kwadratowa, a usta duze,
podobne do moich. Wzrostu nasz syn jest nie wigcej niz sredniego, ale barki ma szerokie, a
tydki kragle. Na duzym palcu jednej stopy, tej prawej, nosi glgboka blizng, bo jako
szesciolatek nastapit na lemiesz. Mys$latam wtedy, ze odciglo mu palec, przywiazatam go
jednak kawatkiem fartucha. Musicie przy tym wiedzie¢, ze byl to nowy fartuch, jednak ja go
podartam, bo czyz to nie byl moj syn? Kiedy indziej znowu Lao Er miat na glowie wrzod. 1
zostala mu po nim malutka tysinka, ktéra przykrywa wilosami. Dlatego chcac ja zauwazyc,
trzeba si¢ naprawdg dobrze przyjrzec.

Ling Tan, styszac to wszystko, wybuchnal serdecznym $miechem.

— Czy myslisz, staruszko — powiedziat — ze ten cztowiek bedzie tak doktadnie ogladat
naszego syna? Nie zwracajcie uwagi na jej stowa, mtodziencze — méwit dalej — bo moja Zzona
jest taka jak wszystkie kobiety. Stuchajcie tego, co ja wam powiadam: moj syn jest silnym
mlodym megzczyzng. | przyjemnie na niego popatrze¢, cho¢ ta przyjemnos¢ nie jest
nadmierna, bo na szcz¢s$cie nie przypomina on swego brata, naszego trzeciego syna, ktéry ma
urodg dziewczyny.

Po tych stowach Ling Sao zrzedla mina. Nastala cisza, a mlody cztowiek wstat i



powiedziat, ze musi juz rusza¢ w drogg.

— Ile czasu uptynie do chwili, gdy list znajdzie si¢ w rekach mojego syna? — zapytat
Ling Tan.

— Nie potrafi¢ powiedzie¢ — odrzekt tamten. — Jezeli mi si¢ poszczg$ci, to mniej niz
miesiac. Jednak szczg$cie nie zawsze mi towarzyszy.

Pozegnali go zatem — Ling Tan wrgczyt mu trochg pienigdzy, a Ling Sao chleb z
gotowanym migsem. Oboje tez zapraszali go do swego domu na nocleg, gdy bedzie
przechodzit przez wioskg. Mlodzieniec podzigkowal 1 odszedt, nie informujac ich nawet, jak
si¢ nazywa. A oni nie pytali go o imig, bo w takich czasach lepiej bylo go nie zna¢. W razie
gdyby wrog ich o niego zapytat, mogliby zatem odpowiedzie¢: ,,Nie znamy nawet jego
imienia".

Wyekspediowawszy w ten sposob list do syna, Ling Tan 1 jego Zona mogli juz tylko
czekaé. Tego roku w pracach polowych Ling Tanowi pomagata jedynie Ling Sao. Wczesnym
latem udalo im si¢ zasadzi¢ ryz, ktory rost dobrze, nie mogli jednak tak do konca poradzi¢
sobie z chwastami. A bawodt nie spedzat dtugich dni na pastwisku u podnoéza wzgorz, bo nie
mial kto go tam zaprowadzi¢. Mimo to maz i zona robili wszystko, by wszelkie prace szty jak
najsprawniej. Ling Sao, z braku czasu, w domu robita niewiele — gotowata tylko szybko
positki, gdy wieczorem oboje wrocili z pola.

Wiedli przy tym czgste rozmowy, zastanawiajac si¢, jak to bedzie, gdy w ich domu
zjawi si¢ juz Nefryt z malutkim synkiem. I pewnego dnia Ling Sao oznajmita, Ze powinni
przygotowa¢ kryjowke, do ktérej w razie potrzeby ich synowa mogtaby si¢ schroni¢. Nie
chciata bowiem nawet mysle¢ o oddaniu jej pod opiekg biatej kobiety. Trzeba mie¢ swoje
wlasne bezpieczne miejsce — powiadata.

— A niby gdzie mamy urzadzi¢ taka kryjowke? — zapytat Ling Tan. — Twoj pomyst jest
tak dobry jak kurze jajko. Spraw jednak, by wyklulo si¢ z niego kurcze.

— Dobrze, sprobuje wysiedzie¢ jakie§ rozwigzanie — odrzekta mu na to, $miejac sig,
Ling Sao.

Dumata nad tym kilka dni i w koficu powiedziata do mgza:

— Przebijmy klepisko w kuchni za piecem i1 zrobmy podkop pod gliniang $ciana domu i
podworzem. Nie mamy teraz czasu na tkanie, nie mamy tez gdzie sprzedac piotna. Mozemy
wigc wykorzysta¢ framugi drzwi, a takze belki z tkalni 1 zbudowaé pod podworzem cos w
rodzaju schronu. A pdzniej zastonimy otwor wejsciowy deskami, ktore przykryjemy stoma.

Pomyst tak bardzo spodobat si¢ Ling Tanowi, ze zaczal wychwala¢ zong pod niebiosa,

co u niej wywolalo uczucie zawstydzenia.



— Nie musiatam si¢ nad tym zbytnio gtowi¢ — powiedziata skromnie.

— Alez przeciwnie, musiatas! — odrzekl. — Inne kobiety, pracujac w polu, pozwolityby
umystowi leze¢ odtogiem. A ty, proszeg! Ty zawsze réznitas si¢ od nich! A ja dostrzegltem, ze
twoja glowa nigdy nie préznuje i ze nigdy nie wiadomo, na jaki wpadniesz pomyst. Dlatego,

moja staruszko, o§wiadczam ci, ze nigdy si¢ toba nie znudzg.

Ling Sao u$Smiechnetla si¢ na to, przystaniajac usta dtonig. Bo cho¢ zwykle zapominata
o braku dwoch bocznych zebow, ktore stracita przed laty, to jednak gdy chwalil ja maz,
pragneta ten brak ukry¢é. Tym razem takze miala usta zaslonigte tak dtugo, az Ling Tan
przestat zwraca¢ na nig uwagg.

A gdy nadeszta noc, zabrali si¢ do kopania. Mimo ciemnos$ci panowat wciaz letni upat,
a ziemia za piecem okazata si¢ twarda niczym skata. Ubily ja bowiem stopami liczne kobiety,
ktére przez pokolenia kucalty w tym miejscu, gotujac strawg, by nakarmi¢ swe rodziny.
Dlatego Ling Tan i jego zona, mozolac si¢ ogromnie, wydrazyli tej nocy otwor gleboki
zaledwie na sze$¢ czy siedem cali.

— Mtodzi beda nam musieli w tym pomdc — powiedziat w koncu Ling Tan, dyszac
ciezko ze zmeczenia.

— Alez nie — zaprzeczyta Ling Sao. — Damy rad¢ wykopaé kryjowke sami. No,
przynajmniej taka, w jakiej bedziemy si¢ mogli chowac do ich powrotu.

Od tej pory dzien po dniu pogiebiali jamg o kilka kolejnych cali i dopiero wtedy
uznawali, ze zakonczyli na ten dzien robotg. To kopanie stato si¢ ich wielkim pocieszeniem.
Ulatwialo im oczekiwanie na syna i wnuka, a takze dawato nadziej¢ na to, ze beda mieli
kryjowke dla siebie oraz schowek na zapasy ryzu, ktory jeszcze rést na polach.

To bylo bardzo wazne, jako ze pewnego dnia, bedac w polu, Ling Tan ujrzat ku
swemu przerazeniu bandg¢ nieprzyjacidl nadciagajaca z miasta. Ten widok sprawil, zZe
przerwatl pracg i stat przez jaki$ czas jak ostupiaty. Byt pewien, Ze to ostatnie jego chwile, bo
w nadciagajacej grupie znajdowali si¢ zolnierze z bronia. Potem jednak, gdy jeden z
nieprzyjacidt przemowil, okazato si¢, ze nie przyszli wcale po to, by go zabi¢. Czlowiek,
ktory do niego si¢ zwrocil, miat przy sobie pidro oraz mata ksiazeczke i1 zaczat zadawac
pytania. Spytal Ling Tana o nazwisko i o to, jak dlugo tu mieszka, ile ma ziemi i jakich
spodziewa si¢ plonow ryzu. Ling Tan byl tak przerazony, ze podal wigcej prawdziwych
informacji, nizby sam sobie zyczyl. Jednak plony ryzu, catkiem przytomnie, znacznie zanizyt.

Uczynil to, bo miatl juz wprawg nabyta w rozmowach z poborcami podatkow. Jego



rozmoéwca, ktory zle si¢ orientowal w tych sprawach, bez dalszych pytan zanotowat po prostu
jego stowa. A nastepnie bardzo glosno oznajmit:

— Rolniku! Ten kraj nalezy teraz do nas, czyli do ludzi, ktorzy go podbili. A ty musisz
pracowac na swej ziemi 1 oddawa¢ nam plony po cenie ustalonej przez nas. O§wiadczam, ze
od tej chwili nie bedzie juz w tym kraju handlowania wedle wlasnej woli. Bo my
zaprowadzimy tutaj porzadek. I wszystko bgdzie musialo odbywaé si¢ zgodnie z naszym
prawem.

Trzeba powiedzie¢, ze Ling Tan nie tylko byl dobrym rolnikiem, ale takze bystrym
czlowiekiem. Wiedzial zatem, ze ceny plodow rolnych musza ulega¢ wahaniom — zmienia¢
si¢ z kazdym rokiem w zaleznos$ci od pogody 1 obfitosci zbiordéw, a takze od liczby ludzi nimi
handlujacych. Zdawat sobie sprawe, ze na wysoko$¢ cen towaréw ma takze wplyw ich
sprzedaz do innych dalekich czg$ci kraju i sprowadzanie ich stamtad oraz Ze cen ryzu i migsa
nie da si¢ przewidzie¢ z gory. Odrzekl wigc tonem spokojnym i uprzejmym:

— Alez panowie, jakze mozna z gory ustali¢, jaka ma by¢ cena ziarna? W naszym kraju
o takich rzeczach decyduja Niebiosa.

Na to drobny czlowieczek nasrozyt sig, spojrzat groznie i wrzasnat:

— Teraz to my decydujemy o wszystkim, rolniku! A tym, co nas nie stuchaja, ziemia
nie bedzie juz dtuzej potrzebna!

Ling Tan nie powiedziat nic wigcej. Spuscit tylko gtowe 1 utkwil wzrok w Zyznej
ciemnej ziemi. A potem musial odpowiedzie¢ na szereg kolejnych pytan wrogow.
Poinformowac ich, ze ma jednego bawotu, dwie $winie i osiem kur, a takze staw rybny i kilka
kaczek, oraz powiedzie¢, ze jego rodzina sklada si¢ tylko z niego samego 1 Zony.

— Nie mieliscie dzieci? — dociekal mezczyzna.

Styszac to pytanie, Ling Tan podnidst gtowg 1 odpowiedzial, po raz pierwszy w petni
ktamiac.

— Jestesmy bezdzietni — brzmiaty jego stowa.

Drobny cztowieczek zapisat i to, a potem, $ciagajac usta, oznajmit:

— Poczynajac od pierwszego dnia tego miesiaca, wszystkie ryby znajda si¢ pod nasza
kontrola. I tylko my begdziemy je jedli. A ty, rolniku, pamigtaj, ze jesli ztowisz rybg w swoich
wodach, masz ja przynies¢ do nas.

— Ale staw nalezy do mnie — rzekl na to Ling Tan.

Powiedziat to catkiem bez zastanowienia, bo od dziecinstwa towil w tym stawie ryby,
ktore stanowily podstawe pozywienia rodziny.

— Nic nie nalezy do ciebie! — ryknatl me¢zczyzna. — Czy wy, chlopi, nigdy nie



zrozumiecie, ze wasz kraj zostal podbity?!

Ling Tan podniost glowe. Zmilczat, by uratowac zycie, ale popatrzyt tamtemu prosto
w twarz. Jego oczy méwity przy tym: ,Nie, nigdy tego nie zrozumiemy". ,Nie" — méowita
takze jego podniesiona glowa. ,Nie" — odpowiadata cata jego postawa. Ale glos nie
przemoéwit, bo Ling Tan wiedzial, ze jedynie zyjac, zdota utrzymad cala swoja ziemig. Jesli
natomiast zycie straci, to bedzie wiascicielem tylko tego skrawka, na ktorym zostanie
pochowany.

Drobny cztowieczek odwrdcit wzrok i oznajmit glo$no:

— Teraz, rolniku, jestescie zarejestrowani. Podobnie jak wasza zona, wasze $winie,
drob, ryby 1 bawot. I wszystko, co tutaj macie. Robcie, co wam kazemy, a bedziecie zyli w
pokoju.

Ling Tan uparcie milczal dalej, stojac spokojnie z podniesiona glowa. A potem
odprowadzil wzrokiem oddalajacych si¢ mgzczyzn, ktdrzy zatrzymywali si¢ przed kazdym
domem 1 na kazdym polu, na ktorym kto§ pracowat. Tego roku pracujacych w polu byto
niewielu, bo mtodzi ludzie albo odeszli z wioski, albo stracili zycie. Ci, co pozostali, by
mozoli¢ si¢ na roli, byli podobni do Ling Tana — wierzyli, Zze musza za wszelka ceng utrzymac
wlasng ziemi¢ w swoich rekach.

Ling Tan nie zamierzal wraca¢ do domu, dopoki ci ludzie nie znikng mu z oczu. Wziat
wigc motyke i zabrat si¢ ponownie do roboty. Pracowat tak, jakby nie liczyto si¢ dla niego nic
innego. Jednak serce mial pelne smutku. Gdy grupka wrogdéw oddalita si¢ juz, opuszczajac
doling, rozejrzat si¢ wokot i zobaczyt, ze inni wiesniacy wracaja wlasnie z pol do wioski.
Zarzucit zatem motyke na ramig i poszedt za ich przykladem. A potem wszyscy, w liczbie
trzydziestu kilku, zgromadzili si¢ w na wpot zrujnowanej herbaciarni i zaczg¢li rozmawiaé o
tym, co dzisiaj oznajmili im wrogowie. Dyskutowali o niskich i z gory ustalonych cenach
ryzu, a takze o zakazie jedzenia ryb z wlasnych stawdw, nawet gdyby te same pchaty sig
wlascicielom w rece.

— Z taka tyrania nie spotkalismy si¢ nigdy dotad — mowili.

I zamilkli, bo nikt z nich nie miat pojgcia, co ich czeka w przysziosci. Nie byto wigc
sensu gadacé i narzekaé po proznicy.

— Musimy znosi¢ nasz los, na ile zdotamy — powiedzial w koncu Ling Tan, wyrazajac
tymi stowy to, o czym mysleli wszyscy. — A kiedy sytuacja stanie si¢ nie do wytrzymania, to
bedziemy musieli si¢ zastanowi¢, jak ja znies¢. Bo najwazniejsza jest ziemia.

Z tym ostatnim stwierdzeniem zgodzili si¢ wszyscy. A potem, catkiem jednomysini,

rozeszli si¢ do domow. I nie byto wsrod nich zdrajey.



Wracajac teraz do siebie na potudniowy posilek, Ling Tan cieszyl si¢ na mysl o
powrocie swego drugiego syna. Bardzo pragnal bowiem moéc liczy¢ na czyja$ pomoc w tych
ciezkich chwilach. Wie$niacy uwazali go za swego przywodce, jednak jakze on, czlowiek
stary, mogl im przewodzi¢, jezeli przyszlo$¢ gotowata im rzeczy nie do wytrzymania? Tutaj
potrzebny byl kto§ mtody i silny. A takze zdolny obmysli¢, co nalezy czyni¢ w
okolicznosciach tak bardzo rozniacych sig od tych, ktore byly im wszystkim znane.

Znalaztszy si¢ w domu, Ling Tan zjadl wraz z Zona posilek w ciszy panujacej na
pustym podworzu, a potem jej opowiedzial, co si¢ wydarzylo tego ranka. A Ling Sao,
wystuchawszy go, zakasata rekawy i kazata mu p6j$¢ do jakiejs duzej wsi 1 kupi¢ tam tyle
soli, ile zdota.

— Ale po co, staruszko? — zapytat zaskoczony Ling Tan.

— Nasze $winie musza straci¢ zycie — odrzekla stanowczo. — Potowa ptactwa takze. |
skoro nie wolno nam spozywac $wiezej ryby, bedziemy jes¢ solona.

— Alez nasi wrogowie, dowiedziawszy si¢ o tym, z pewnos$cia nas zabija! — zawotal
Ling Tan, jednak jego zona skrzywita si¢ tylko.

— Czy mozemy co$ poradzi¢ na pomor, gdy ten padnie na nasze zwierzgta? — odrzekla.
— Przejd¢ po wsi i powiem kobietom, ze wszystkie zwierz¢ta maja by¢ chore. A ty, gdy
pojdziesz po sol, powiedz ludziom to samo. Wies¢, podawana z ust do ust, rozprzestrzeni si¢
w ten sposob wsrdd tych, co juz o tym pomysleli. A przeciez kazdy bystry cztowiek na to
wpadt.

Ling Tan u$miechnat si¢ tylko szeroko i bez stowa poszedt po so6l. Okazato sig jednak,
ze calej potrzebnej ilosci nie da si¢ kupi¢ w jednej wiosce. Udatl si¢ zatem do kilku. A potem
po kryjomu, po nocach, oboje z Ling Sao bili drob oraz §winie, po czym suszyli i solili ich
migso. Zostawili tylko prosna maciorg — a i to jedynie do czasu, az wyda na $§wiat potomstwo.
Ling Tan trzymat macior¢ w dawnej tkalni, bo nie chciat, zeby ktokolwiek zobaczyl prosigta.
Te prosigta na szczgscie nie zostaty spisane, pomyslat.

Czas ptynal, a oni, dzien po dniu, pracowali dalej jak zwykle. I tylko Ling Sao na
widok zblizajacych si¢ wrogoéw biegta za kazdym razem do domu, zeby schowa¢ migso w
kryjowce za piecem. A ta stawala si¢ z czasem coraz glebsza. Ling Tan nigdy w zyciu nie
jadat tyle migsa co tego lata, bo drobne czg$ci zwierzat, te, ktére nie nadawaty si¢ do solenia,
trzeba byto spozywac¢ od razu. Mieli tez mnéstwo zwierzecej krwi, z ktorej Ling Sao robita
krwawa kiszke. Tak samo czynili wszyscy w catej okolicy, a wiejskie psy chodzily upasione
na wnetrzno$ciach i1 innych odpadkach. Jedyny problem stanowit brak soli. Potem jednak,

catkiem nagle, si¢ pojawita. Skad si¢ wzigla, tego nikt nie wiedzial. Nieznajomi ludzie



dostarczali s6l do wiosek i1 zostawiali w sklepach, a wiesniacy brali ja zadowoleni, o nic nie
pytajac. Cho¢ tak naprawde to domyslali sig, ze pochodzi ze wzgorz.

Tegoroczne lato byto naprawde dtugie. Ling Tan 1 jego zona czekali na powr6t syna i
wnuka, nie zapominajac, ze maja do wykopania kryjowke pod kuchnia. Za dnia oboje
obserwowali drogg, a nocami budzili si¢ wielokrotnie i nastuchiwali. W ten sposob mijat im
czas. Dzien uplywatl za dniem, a Ling Tana ciagle drgczyta mysl, ze w kazdej chwili we wsi
moze si¢ zjawi¢ drobny cztowieczek, z zolierzami albo tez bez nich, ale z cata pewnoscia z
licznymi nakazami, co trzeba robi¢, a czego robi¢ nie wolno. I Ze ten cztowieczek bedzie
weszyl, starajac si¢ zorientowac, jakie plony daja pola Ling Tana, albo tez zjawi si¢ po prostu
po to, by si¢ pogapi¢. Teraz, gdy Ling Tan potrafit juz zachowaé spokd; w obecnosci wrogow,
widzial, ze wprawdzie wszyscy oni sa zli, lecz nie w réwnym stopniu. Nauczyt si¢ ponadto
stucha¢ tego, co mowia, w catkowitym milczeniu.

Zaczekam na powrdt syna, mys$lat sobie zawsze. Bede milczat, dopoki on sig tu nie
Zjawl.

Czasami wrogowie potrafili nawet przekroczy¢ progi jego domu. Jednak Ling Sao
nauczyta si¢ ostrozno$ci. Miala swoje kryjoéwki na migso i ryz, a kiedy nie mogta wszystkiego
pomiesci¢ pod ziemia, wtykata zapasy w strzechg w tych izbach, w ktérych byto najciemniej 1
w ktorych nie mozna byto zauwazy¢ opadajacego ze strzechy kurzu. W obecno$ci wrogdéw
starala si¢ sprawia¢ wrazenie tepej 1 milczacej staruszki, ktora gapi si¢ na obcych, nie
zatrzymujac wrzeciona i przedac biata bawelniang nitkg. A kiedy wrogowie co§ mowili,
udawata glucha 1 wskazywala na swoje uszy, krecac tylko glowa. Wigc zostawiali ja w
spokoju. Ling Sao uwazata bardzo, by nie uczesa¢ gtadko wlosow, nie myla tez twarzy, a
stonce opalito ja tak, ze skore miata prawie czarna.

Im brzydsza si¢ wydaje, tym jestem bezpieczniejsza, mowila sobie, a na mysl, ze jama
jest teraz wystarczajaco duza, by mogla w niej schowac si¢ przynajmniej Nefryt z dzieckiem,
wstepowata w nig otucha.

W ten sposob uptywato lato. Nastaty upaly, a oni oboje mysleli tylko o tym, ze z
pewnos$cia niedtugo zjawi si¢ w domu ich syn. Ling Tan miat nawet nadziej¢, ze miody
cztowiek zdazy na zniwa.

— Jego takze musimy ukry¢ przed wrogami — méwil — bo oni zaganiaja mtodych ludzi
do cigzkich robot, a my w zadnym wypadku nie mozemy na to pozwolié.

Obmyslali sposoby, jak zapewni¢ mu bezpieczenstwo. Mysleli o tym, Ze trzeba bedzie
powiedzie¢ Lao Erowi, by nauczyl si¢ pracowaé noca, a spa¢ za dnia, gdy oni oboje beda

czuwac.



Czas ptynat, az w koncu nadeszta godzina, na ktora czekali. Byla juz prawie poéinoc,
gdy co$ ich wybito ze snu. Pobiegli na podwoérze. A tam ustyszeli ciche pukanie do bramy.
Ling Tan rzucit si¢ ku niej bez namystu i1 juz miat ja otworzy¢, lecz Ling Sao, ktora niosta
lampg, powstrzymata go od tego.

— Zaczekaj — powiedziata. — Muszg najpierw zgasi¢ swiatlo. Bo wtedy zdazymy uciec,
jezeli okaze sig, ze to nie oni. A jezeli to oni, to tez bedzie lepiej otworzy¢ bramg w
ciemnosci. Bo wtedy nikt ich nie zobaczy.

Ling Tana nie po raz pierwszy w zyciu zadziwita bystro§¢ zony. Zaczekat wigc, az
Ling Sao zgasi lampg, i dopiero wtedy otworzyl na o$ciez bramg. A za brama, w niktym
swietle gwiazd, ujrzeli dwie postacie.

— Ojcze!

Byt to glos ich drugiego syna. Ling Tan i jego Zona natychmiast wciagngli przybytych
do s$rodka, a potem zaprowadzili do pograzonej w mroku, pozbawionej okna kuchni.
Zamkngli drzwi 1 dopiero wtedy Ling Sao zapalita ponownie lampe. W jej Swietle wreszcie
ich zobaczyli. Lao Er i Nefryt wygladali jak dwaj me¢zczyzni, bo Nefryt miata wlosy Scigte
krotko 1 nosita megskie ubranie. Na bosych stopach miata mgskie stomiane sandaly, a jej twarz
byta tak szczupta i brazowa, ze nawet kto$, kto znal ja dawniej, mégt wziac ja za jakiegos
rolnika. Ale Ling Sao, ktora niby wielki gtod trawita tgsknota za wnukiem, zawotata od razu:

— Gdzie mdj wnuk? Gdzie m6j maty migsny pierozek?

Styszac to, Nefryt usémiechngla si¢ 1 zdjeta z plecow swoje brzemig. I okazato sig, ze
nosita tam dziecko, sprytnie ukryte pod koszem — matego chtopczyka, na ktorego tak czekata
Ling Sao. Babka bez chwili zastanowienia i z broda drzaca od placzu porwata malenstwo w
ramiona. Odwingta chtopczyka i obejrzata go catego bardzo uwaznie.

— Jest doktadnie taki, jak si¢ spodziewalam — szepngla, a potem podniosta dziecko,
oparla je sobie na ramieniu i zacz¢la tagodnie kotysac.

— Och, jakiz spokoj czuje dzigki niemu — wyszeptata. — C6z to dla mnie za rados¢ i
pocieszenie trzymac go tak przy sobie!

Pozostali stali wokot niej, nic nie méwiac, ale widzac ten wybuch rado$ci, mieli 1zy w
oczach; rado$¢ taka bowiem sktada si¢ po czg$ci ze smutku i nikt, kto go uprzednio nie
zaznat, nie jest w stanie jej odczu¢ prawdziwie gigboko. Nefryt, patrzac teraz na matke meza,
przestala wreszcie zatowaé, ze zgodzila si¢ na cala te pelna niebezpieczenstw droge, ktora
musiata przeby¢, by przynies¢ tu dziecko. Bo prawda byla taka, Zze nie chciata wracac.
Pragnela udac si¢ jeszcze dalej na zachod i spierata si¢ z Lao Erem o to, czy powinni okazaé

postuszenstwo woli ojca wyrazonej w liscie, ktory dotart do nich przez wielu posrednikow. A



byto ich wielu, gdyz mtody cztowiek, ktory wziat list od Ling Tana, zostal po drodze
postrzelony przez wroga i zmarl. Zanim jednak wydal ostatnie tchnienie, zdazyt przekazaé
komu innemu wszystko, co przenosit. Nie tylko list Ling Tana, lecz takze i inne listy, a nade
wszystko tajne wiadomosci, gdyz cztowiek ten byt tacznikiem pomigdzy witadzami wolnych
terytoridw 1 ludzmi ze wzgdrz i to byto jego prawdziwym zajgciem. W ten oto sposéb, po
dtugich perypetiach, list Ling Tana dotart do rak jego syna.

Gdy oboje poznali jego tres¢, Nefryt pokrecita gtowa.

»My, mtodzi, powinnis$my i§¢ dalej, a nie wracaé — powiedziata stanowczo. —
Opuscilismy dom rodzinny ze wzgledu na dziecko. A teraz co? Czy mamy je tam zanie$¢ z
powrotem?".

,Kiedy ruszali§my w droge — odrzekl jej na to Lao Er — moj starszy brat mieszkat w
domu, a mdj ojciec mial oprocz mnie jeszcze dwdch synéw. Dlatego my moglismy mysle¢
przede wszystkim o naszym dziecku. Teraz jednak tamtych synéw nie ma w domu, a starzy
ludzie sa sami. Wigc pomysl, czy nasz syn bedzie si¢ o nas troszczyl na staros¢, jezeli my
opuscimy naszych rodzicow? Jezeli teraz wyrzadzimy zlo, to nie mozemy spodziewac sig
dobra w przysztosci".

Takimi argumentami przekonat ja w koncu. Jednak Nefryt w tej powrotnej podrozy
kazdy kolejny krok stawiala niechgtnie. I dopiero teraz poczuta si¢ z rodzing swego megza
naprawd¢ zwiazana. Zrozumiata bowiem, ze dziecka nie rodzi si¢ tylko m¢zowi, lecz takze
wszystkim jego przodkom — tym, ktdrzy poprzedzaja go w rodzinie. Wigc nie wyciagngta
zazdro$nie ramion ku swemu synkowi. Pozwolila Ling Sao nacieszy¢ si¢ nim do woli. Sama
tymczasem stala z boku, radujac si¢ uwielbieniem babki dla swego ukochanego malenstwa.

A malec, ktéry od chwili narodzin widziatl tyle obcych twarzy i nie byl nigdy zadna z
nich przerazony, teraz tez nie okazatl strachu, tym bardziej Zze zadna nie pochylata si¢ nad nim
z taka serdecznos$cia jak pomarszczona i brazowa twarz babki. Poniewaz wigksza czg$¢ dnia
chlopiec przespat na plecach matki 1 brzuszek miat peten jej mleka — bo Nefryt nakarmita go
dobrze przed wejsciem do domu, nie chcac, zeby kaprysit w chwili powitania — byl teraz
wesoty 1 uSmiechnigty. Ling Sao posadzita go sobie w koncu na kolanie i kazata Ling Tanowi
poswieci¢ lampa. A wtedy malec rozesmial si¢ i pociagnal guzik u jej kaftana. Ling Sao
rozesmiata si¢ takze, wciaz ptaczac, 1 tak, $miejac si¢ przez tzy, nie mogta wydoby¢ z siebie
stowa. Ling Tan, widzac to, pomyslat, ze Zzona zaraz zakrztusi si¢ na $Smier¢. Oddal wigc
lampg synowi 1 przerazony zawolat:

— Pilnuj swego serca, staruszko! Zerwalo si¢ ono bowiem w twojej piersi z kotwicy.

Jeszcze chwila, a postradasz zmysty. Zbyt wielka rados¢ jest dla cztowieka rownie szkodliwa,



jak zbyt wielki smutek.

Z tymi stowy wziat od niej dziecko, a Nefryt polecit nala¢ tesciowej troche herbaty.
Nefryt postusznie wykonata polecenie, a Ling Sao wypita herbate, otarla oczy i jej serce nieco
si¢ uspokoito. Dopiero wtedy Ling Tan mogt jej odda¢ niemowlg. A trzeba tu powiedzie¢, ze i
on byt zachwycony tym swoim malutkim wnukiem, ktory cialko miat jedrne, uda thuste i
silne, malutka piers$ szeroka, a ramionka kwadratowe.

— To nie jest zwykte dziecko — powiedzial do syna. — Spojrz na jego twarzyczke, jaka
jest ksztaltna. A 1 usteczka ma niczego sobie.

Mowiac to, Ling Tan zauwazyl, ze syn z wielka duma patrzy na Nefryt, a ona
odpowiada mu podobnym spojrzeniem. I widzac to, odczut ogromne zadowolenie.

— C6z moga nam zrobi¢ wrogowie, skoro nasza rodzina jest taka? — zawotat.

Ten chlopczyk, ten przedstawiciel kolejnego pokolenia rodziny, natchnat ich
wszystkich potezna otucha, a dom dzigki niemu ozyt.

Ruszyli si¢ w koncu. Ling Sao wstata z dzieckiem na biodrze — ach, jak rozkosznie
bylo czu¢ je w tym miejscu! — a Nefryt zaczgla jej pomagaé. Podgrzata jedzenie, a Ling Tan
usiadt i zapalil fajkg. Po czym kazal takze usia$¢ synowi i opowiedzieé, co si¢ z nimi dziato
od czasu rozstania. I tak, przy jedzeniu i herbacie, rozmawiali. Przy czym kobiety — cicha,
rozesmiana Ling Sao z dzieckiem 1 Nefryt — siedziaty z m¢zczyznami. I ptyngly opowiesci o
tym, co jednym i drugim przytrafito si¢ od chwili, gdy si¢ ostatnio widzieli.

Ich rado$¢ — aczkolwiek tylko na moment — przyémila jednak ciemna chmura. A byto
to tak. Ling Sao, jak zwykle przy karmieniu dzieci i wnukdw, przezula trochg ryzu i pochylita
sig, by wlozy¢ go do ust dziecka. Ale wtedy Nefryt zaprotestowala.

— Prosze was, matko, nie gniewajcie si¢ na mnie, ze to mowi¢ — powiedziata. — Ale nie

wkladajcie jedzenia z wlasnych ust w usta dziecka.

Powiedziala to tonem tagodnym, jednak stowa te padly, a Ling Sao zareagowala na
nie zdumieniem. Po pierwsze dlatego, ze jej synowa odezwata si¢ w ten sposdb do osoby
starszej, a po drugie z tego powodu, ze w karmieniu dziecka migkkim ryzem nie mogto by¢
przeciez nic ztego.

— Ale dlaczego? — zapytata z gniewem. — Karmitam w ten sposob moich synéw i nie
zaszkodzito im to wcale. Mogg na to przysiac.

— Jednak teraz, matko — odrzekta Nefryt odwaznie — nie uwaza si¢ tego sposobu za

dobry. Tam w mie$cie w gorze rzeki kupitam pewna ksiazeczke, w ktorej pisza, jak nalezy



zajmowac si¢ dzie¢mi. I sg przeciwko takiemu karmieniu.

— Czy zatem uwazasz, ze nalezy si¢ mnie brzydzi¢? — zapytala Ling Sao, jeszcze
bardziej rozgniewana.

— Nie, matko — zaprzeczyta Nefryt. — Ale nie robi¢ tego nawet ja. I proszg¢ was,
zajmujmy si¢ malenstwem najlepiej jak potrafimy.

Ling Sao milczata. Milczeli tez mgzczyzni, bo to byl spor migdzy kobietami.

— No to lepiej juz wez sobie to swoje dziecko — rzekta w koncu Ling Sao do Nefryt. —
Bo ja z pewnoscia, trzymajac je przy sobie, splugawig je bez reszty!

— Och, matko! — zawotata btagalnie Nefryt. — Przeciez ja tutaj, do domu, przyniostam
mego synka dla was!

— Ostudz swoj gniew — zwrdcit si¢ nagle Ling Tan do zony. — Bo czyz tej radosnej
nocy mamy si¢ ktoci¢ o dziecko, ktore jest oczkiem w glowie kazdego z nas bez wyjatku?

Ling Sao okazata posluszenstwo megzowi i1 pows$ciagnela gniew. Nie zapomniata
jednak stéw synowej 1 od tej pory nigdy juz dziecka w ten sposéb nie karmita. A teraz, gdy
pozostali wciaz rozmawiali, siedziata w milczeniu, myslac o ksiazce, o ktorej wspomniata
Nefryt.

Czy dzieci trzeba teraz chowac i karmi¢ wedlug ksiazek? — zastanowita si¢ w pewne;j
chwili z pogarda. — Czyja kiedykolwiek miatam jakas$ ksiazke 1 czy stracitam chocby jednego
syna?

Zachowata jednak te mysli dla siebie 1 nie pomniejszyly one bynajmniej jej mitosci do
niewinnego malenstwa. Po chwili zreszta zapomniata o tej sprawie, stluchajac opowiesci o
losach syna 1 jego zony, a takze ich relacji na temat wolnych terytoriow.

Gdy si¢ wreszcie nagadali, $wit byl juz blisko. Ling Tan pokazat teraz synowi i jego
zonie jam¢ wykopana za piecem.

— To wlasnie tutaj musicie si¢ schowac, gdy tylko pojawia si¢ wrogowie — przykazat
im powaznie. — Nie jesteScie bowiem przez nich zarejestrowani 1 oni nie maja pojecia o
waszym istnieniu.

A potem opowiedzial, jak oktamal wrogow, méwiac im, ze sa z zona bezdzietni.

— Cieszg si¢ z tego — odrzekl mu na to syn — bo przechodziliSmy przez wzgorza i wraz
z tamtejszymi ludzmi poczyniliSmy pewne plany. Dlatego najlepiej by byto, gdyby moje imi¢
nie zostato nigdzie odnotowane.

Ling Tan nie zrozumiat, co syn ma na mysli. Byt jednak zbyt zmgczony, by stucha¢ go
dalej. Powiedzial wigc sobie w duchu: ,,Zostawig to do jutra. Jutro go o to zapytam". I poszli

wreszcie spaé, cho¢ Ling Sao z chegcia przesiedziataby cala noc ze $piacym wnukiem w



ramionach.

— Ty takze musisz sig przespac, staruszko — zwrocit si¢ do zony Ling Tan. — Zreszta ja
wcale bym nie odpoczat, gdybys ty nie spata.

Rozstali si¢ zatem w glgbokiej ciemnosci, jaka zawsze trwa tuz przed $witem. Ling
Tan potozyt si¢ na t6zku — bardzo zmgczony. Byto to jednak dobre zmgczenie, bo wszystko,
co powiedzial mu syn, miato w sobie sil¢ 1 budzito nadziejg. Dlatego po raz pierwszy od
czasu pojawienia si¢ w kraju wroga Ling Tan zwrdcit si¢ jak dawniej ku zonie. Poczut sig
bowiem teraz czysty dzigki nadziei, ktdra zagoscita w jego sercu. Wznowil wigc z nig
obcowanie, a potem zasnat.

Tymczasem Lao Er i Nefryt lezeli obok siebie w swoim dawnym pokoju, zbyt
zmeczeni, by spaé. Ich droga powrotna do domu okazata si¢ dwa razy trudniejsza niz
ucieczka, bo wtedy zdazali ku wolnosci, a teraz wracali do tego, co byto niewola. Zdawali tez
sobie sprawe, ze by¢ moze nigdy w zyciu nie beda juz wolni.

— Musimy nauczy¢ si¢ zy¢ w takiej wolnosci, ktéra jest w nas, ktéra jest wolnoscia
wewngtrzna — powiedziat Lao Er.

Jednak tej nocy nie miat ochoty na dtugie rozmowy, nawet z Zona. Na terenach, ktore
wraz z nia przewegdrowal, widzial mndstwo tragedii, byl tez §wiadkiem $mierci wielu ludzi. A
trzeba tu powiedzie¢, ze szli nocami, za dnia natomiast musieli si¢ ukrywac. Postgpowali tak
przez caly czas, odkad opuscili wolne terytoria. I wsze¢dzie pomagali im ludzie ze wzgorz,

ktérych Lao Er poznat bardzo dobrze i ktoérzy ogromnie zatowali, Ze si¢ z nim rozstaja.

Powiedzial im jednak, ze musi wroci¢ do domu, do rodzicéw, ktdrzy zostali sami. A
takze obiecat wspotdziatanie w przysztosci 1 w miar¢ mozliwosci wszelka pomoc. Ale teraz,
znalazlszy si¢ juz w domu, zorientowat si¢, co wrdg uczynit w pobliskim miescie. Wiedziat
tez, ze narzucone przez nieprzyjaciol prawa sa tu twardsze niz gdziekolwiek indzie;.

A wigc tym bardziej muszg dziata¢, pomyslal. Tym bardziej muszg¢ rozwina¢ spryt i
wysila¢ umyst. Muszg tez by¢ gotowy na $mier¢, zachowujac rownoczesnie pewnosc¢, ze nie
zging.

Chwalit w duchu rodzicow za to, ze wykopali kryjowke, a zanim zasnal, powiedziat
do zony:

— Musimy oboje wiaczy¢ si¢ do tej pracy 1 wykopa¢ loch bardzo gleboki. A potem
umocni¢ go stemplami 1 belkami. Tak, zono, trzeba z tej kryjowki zrobi¢ taka tajna fortece, w
ktdérej pomiescimy sig nie tylko my i nie tylko nasze zapasy.

— Uczynig z tej roboty swoje najwazniejsze zadanie — obiecata Nefryt.



— Dla mnie to takze bedzie najwazniejsza praca — odrzekt Lao Er. — A potem, kiedy
schron bedzie juz gotowy, skontaktuj¢ si¢ z ludzmi ze wzgorz, by si¢ przekonaé, co sig da
wspolnie zdziatac.

Nefryt zasngta w koncu z u$pionym dzieckiem przy piersi. Jednak Lao Er nie zmruzyt
oka. W uszach wciaz brzmiata mu opowies¢ ojca o zajgciu miasta, o pladrowaniu i pozarach, i
o tym, co spotkato kobiety. Krew wrzata w jego zylach, a potgzny gniew sprawit, ze
poprzysiagt sobie poswieci¢ reszte zycia na walke z wrogiem. Postanowit tez do tej walki

wdrozy¢ wiasne dzieci. I dopiero wtedy udato mu si¢ zasnac.

W ciagu jednej nocy nie dato si¢ opowiedzie¢ wszystkiego. Dlatego na drugi dzien
Ling Tan zrelacjonowal synowi to, o czym tej pierwsze] nocy zapomnial. Lao Er
najwigkszym gniewem zawrzat na wies¢, ze Wu Lien przystal do wroga.

— Tacy ludzie sa zdrajcami — powiedzial. — Wigc kiedy zepchniemy naszych
nieprzyjaciot do morza, Wu Lien pojdzie z nimi albo tez zostanie zabity. Mozecie by¢ tego
pewni, ojcze.

— Ja nie myslalem o nim jako o zdrajcy — odrzekl Ling Tan po zastanowieniu. —
Ludzie tego pokroju co on sa bardziej niz inni sklonni do myslenia jedynie o sobie i o
wlasnych zyskach. A wiadomo nam, ze Wu Lien to czlowiek, ktéry wyczuwa zarobek jak
pies zajaca. | gna za nim na teb na szyjg.

Lao Er jednak nie chcial uzna¢ takiego usprawiedliwienia.

— Kazdy czlowiek, ktory teraz mys$li przede wszystkim o sobie, jest zdrajca —
powiedzial, a Ling Tan przyjal te stowa w milczeniu.

Pomyslal w duchu — z wigksza pokora niz zwykle, bo nie byl cztowiekiem pokornym
z natury — ze by¢ moze obecnie trzeba stucha¢ mtodych. Ludzie starzy bowiem, tacy jak on,
nie wiedza, co czyni¢. Co do niego samego, to rozumiat jedynie, ze wszelkimi sposobami
musi utrzymacé si¢ na swojej ziemi.

Dlatego, zamiast rozkazywac¢ synowi, stuchal go w pokorze. A Lao Er powiedziat:

— Postuchajcie, ojcze, naszym pierwszym zadaniem jest skonczy¢ budowe kryjowki. A
poniewaz ja, dopdki si¢ nie zorientujg, jakie sa dalsze perspektywy, nie powinienem chodzi¢
w pole, zajmg sig ta robota. Zbuduje porzadny, mocny schron pod podworzem, w ktérym w
razie koniecznosci zamieszkamy sami albo ukryjemy tam innych.

— Innych? Jakich innych? — zapytal Ling Tan zaskoczony.

— Musimy sprzymierzy¢ si¢ z ludZmi ze wzgoérz — rzekt mu na to Lao Er. — I dlatego



czasami udzielenie im schronienia moze si¢ okaza¢ konieczne.

Ling Tan nie powiedziat na to ani stowa. Jakzeby mogl, skoro dwoch jego synow
przebywalo teraz na wzgorzach?

A po positku wyszedl w pole zupetnie sam. Przylaczy¢ si¢ do niego miala tylko Ling
Sao, ale dopiero wtedy, gdy zdota oderwac si¢ od dziecka. Lao Er tymczasem zabrat si¢ do
kopania. Pracowatl razem z Nefryt, bo malenstwem zajmowatla si¢ na razie Ling Sao. Co do
Nefryt, to ta postanowilta si¢ nie przemeczac, zeby nie straci¢ pokarmu.

— Nogi mam juz wystarczajaco mocne — powiedziata ze Smiechem — bo nauczytam si¢
chodzi¢ nawet we $nie. Teraz jednak muszg wycéwiczy¢ rece i ramiona.

Przez te dlugie miesiace poza domem Nefryt stata si¢ silna niczym megzczyzna. Jej
szczupte ciato bylo teraz twarde jak stal, a rysy twarzy stracily cata swoja migkkos$¢. Mozna ja
byto tatwo wzia¢ za mtodego mezczyzneg, gdyby nie jej piersi, ktore, cho¢ drobne, dobrze
karmity malenstwo. Zdawato sig, ze wszystko, co Nefryt jadla, jej organizm przeznaczat dla
dziecka, a nie dla niej samej. Co widzac, Ling Sao cieszyla si¢ niepomiernie.

— Szkoda — powiedziala pewnego razu — ze ta biedna Orchidea tego nie widzi. Bo
chociaz byla taka gruba, to kazdy positek spozywany przez nia stuzyl jej samej, a nie dziecku,
ktore karmita. Jej duze kragte piersi, ktore zdawaty si¢ petne mleka, okazywaly si¢ zawsze
puste, zbudowane jedynie z thuszczu.

— Gdyby Orchidea to zobaczyta, matko, znienawidzitaby mnie jeszcze bardziej —
stwierdzita ze smutkiem Nefryt. — I zloScitaby si¢ pewnie bardzo, widzac, jak karmig¢ dziecko,
czytajac przy tym ksigzke!

Wzmianka o ksigzce zaniepokoita Ling Sao.

— Czy jeste$ pewna, ze dobrze robisz, czytajac podczas karmienia? — zapytata. — Mnie
si¢ zdaje, ze to niebezpieczne dla kobiety, kiedy réwnocze$nie wykonuje takie dwie
przeciwstawne czynnosci.

Ale Nefryt usmiechneta si¢ tylko.

— Popatrzcie na mnie, matko, podczas najblizszego karmienia — zaproponowata.

I Ling Sao popatrzyla. Nefryt czytata, przystawiwszy dziecko do piersi, a mleko
ptyneto z niej tak obficie, ze malec musiat si¢ spieszy¢, by zdazy¢ je przetknaé. Byto go tyle,
ze plynglo takze z drugiej piersi. Ling Sao nie powiedziata wigc juz wigcej ani stowa. Widzac,
ile synowa ma mleka dla dziecka, wybaczyta jej dostownie wszystko.

A rankiem — jakze pigkne bylo to malenstwo! I jak stodki zapach jego ciatka! Ling
Sao nie mogta si¢ zabra¢ do zadnej roboty. Siedziala tylko, trzymajac chlopczyka, patrzac na

niego, wdychajac jego zapach i $miejac si¢ do niego radosnie. Oczy miala nieprzytomne z



mito$ci, nie styszata nic z tego, co si¢ do niej mowi. Nie dbala wcale o to, czy naczynia sa
zmyte, a podtogi pozamiatane. Nie obchodzito jej, czy w domu jest cokolwiek na kolejny
positek.

— Zostaw matk¢ w spokoju — polecit Ling Tan synowi. — Powiedz tez Nefryt, by jej
pobtazata. Niech trzyma dziecko tak dlugo, jak zechce. Bo uzdrowi ja to ze wszystkiego.

Mtodzi go ustuchali. Spogladali tylko od czasu do czasu na babke swego malenstwa,
ktora odpowiadata im niewidzacym wzrokiem. Mruczata co$ przy tym do dziecka, $§miejac
sig, ze moczy ja tak czgsto. Wynosita je na podwodrze na stonce, wcierala oliwg w jego mate
raczki 1 ndzki. Pewnego dnia krzykngla nagle glosno, a gdy oni przybiegli do niej
zaniepokojeni, zawolala:

— Popatrzcie tylko na jego plecki! Przysiggam, ze nigdy nie widziatam, by dziecko,
ktére ma mniej niz roczek, byto takie silne i potrafilo samodzielnie siada¢! Popatrzcie tylko
na te plecki!

I jej oczy napeknily si¢ fzami.

Rodzice malenstwa rozesmiali si¢ tylko 1 wrocili do swego kopania. I tego jednego
dnia zrobili wigcej niz ojciec 1 matka przez tydzien.

Tymczasem Ling Tan, pracujac w polu, zastanawiat sig, jak dtugo uda mu si¢ ukrywac
syna. Bo przeciez sasiedzi musza w koncu si¢ zorientowaé, ze Lao Er wrocit. Ling Tan
doszedl wigc do wniosku, ze najlepiej bedzie nie trzymac tego w tajemnicy przed ludzmi z
wioski, w ktorej mieszkali przeciez sami jego krewniacy. Gdy wrdcit do domu na potudniowy
posilek, powiedziat o tym synowi. A poniewaz Lao Er zgodzit si¢ z nim w zupelnosci, tego
samego wieczoru, po skonczonej robocie, poszli obaj do herbaciarni. Gdy si¢ juz tam znalezli
1 wymienili z obecnymi pozdrowienia, Ling Tan odezwatl si¢ w te stowa:

— MJj syn widzial wiele rzeczy, o ktorych moze wam opowiedzie¢, jezeli takie bgdzie
wasze zyczenie. Nie zamierza on chwali¢ si¢ swymi zaslugami i warto go wystucha¢, bo jego
stlowa natchna was otucha.

Ustyszawszy to, zebrani wyrazili aplauz, uderzajac dtonmi w stoly. Zatem Lao Er
podniost si¢ z miejsca i swoim czystym, spokojnym glosem, bez krzty zarozumialo$ci czy
patosu, opowiedziat swym krewnym o tym, jak udatl si¢ na zachdéd do miasta potozonego o
tysiace mil stad, a takze o tym, ze gdy dotart do niego list od ojca, postanowit wrdcic.
Powiadomit ich takze, ze ludzie wszgdzie sa jednomyslni co do tego, ze wrogowi nalezy
stawi¢ opor — otwarcie na wolnych terytoriach i skrycie na tych terenach, ktore zostaly zajgte.

— Sa tylko dwa rodzaje ludzi, ktorzy sadza inaczej — powiedzial. — Po pierwsze to tacy,



co mys$la przede wszystkim o wiasnym zysku, a po drugie ci stabi i niemoralni, ktorych
mozna kupi¢ za opium czy inne narkotyki i ktorzy sa tak czy inaczej zerami 1 stanowia dla nas
zagrozenie, gdyz moga z tatwoscia zosta¢ szpiegami wroga. Ci wszyscy ludzie to zdrajcy.

— Dobrze méwi! — zakrzykngli zebrani 1 popatrzyli po sobie.

Kiwali przy tym glowami na znak, ze Lao Er ma racjg, a on spogladal na ich tak
dobrze mu znane, brazowe ciemne twarze, i serce w nim rosto.

— Postuchajcie, wujowie 1 kuzyni — mowit dalej — musimy potaczy¢ si¢ z tymi, ktorzy
zyja na wolnych terytoriach i walcza z wrogiem. A jak mamy to zrobi¢? Otdz wspoldziatajac
z dziewigcioma tysiacami ludzi ze wzgorz.

Wiedziat dobrze, ze méwiac to, prosi tym samym swoich ziomkoéw, by byli gotowi na
smier¢. Bo gdyby wrogowie dowiedzieli si¢ o jakichkolwiek zwiazkach wiesniakéw z ludzmi
ze wzglrz, ich gniew nie miatby granic i spaliliby wioskg.

Jednak wszyscy znajdujacy si¢ w herbaciarni, jeden po drugim, podniesli kciuk i palec
wskazujacy na znak zgody. Zawahat si¢ tylko uczony kuzyn, ale i on, zawstydzony, takze
zrobit to po chwili. Nikt go nie winil za jego watpliwosci. Wiedzieli bowiem wszyscy, ze
wyksztalcenie ostabia cztowieka. Zdawali sobie sprawg, ze cztowiek uczony nie moze by¢ tak
odwazny jak ten, co nie posiadt znajomosci liter. Lao Er zaczekat, az podniosa si¢ wszystkie
rece, po czym popatrzyt po zebranych.

— Co to oznacza? — powiedziat. — A to mianowicie, ze musimy chowa¢ zebrany z pol
ryZ 1 pszenicg, a wrogowi, ratujac swoje zycie, oddawac jak najmniej z naszych plonoéw. Ze
tam gdzie byly uprawy bawelny, bawelna nie bedzie juz rosnaé. Ze przy kazdej nadarzajacej
si¢ okazji nasi wrogowie maja gina¢ od niewidocznej broni.

Zebrani wystuchali tych stow w ghluchej ciszy.

— Ale my broni nie mamy — ozwat si¢ po chwili jaki$ glos.

— Ja wiem, skad ja wzia¢ — odrzekl na to Lao Er. — I obiecujg, ze kazdy mezczyzna w
wiosce bedzie ja posiadal.

Z phluc obecnych, niczym powiew radosci, wyrwalo si¢ potezne westchnienie.
Nastapita migdzy nimi cicha wymiana zdan, a potem jeden z nich powiedziat glosno:

— Pomysle¢ tylko, do czego bedziemy zdolni, majac prawdziwy or¢z w reku!
Dotychczas bowiem bronilismy swego goltymi regkami albo majac do dyspozycji jedynie widly
1 stare patasze. A wrog posiada przeciez bron, o jakiej nam si¢ nawet nie $nito.

Ling Tan, patrzac na syna, czul, Zze rozpiera go duma. Bardzo madrze zrobitem,
pomyslat, sktaniajac go do powrotu.

Gdy znalezli si¢ w domu, powiedziat to Lao Erowi, a potem dodat jeszcze:



— Zahuje, ze w ogble odchodzite$ z domu.

— Alez nie macie racji, ojcze — zaprotestowal Lao Er. — Boja cieszeg si¢ bardzo z tego,
ze zobaczytem wolne terytoria i poznatem tamtejszych ludzi. Wiem bowiem dzigki temu, jacy
oni sa. I jestem pewien, ze gdy bgdziemy wytrwali, to wspdlnymi sitami wpgdzimy naszych
wrogow do morza. Wiem, jak wyglada walka na wolnych terytoriach. Zdaje sobie jednak
sprawg, ze my tutaj musimy ja prowadzi¢ inaczej. Oni tam moga walczy¢ jawnie 1 otwarcie.
A my musimy to czyni¢ potajemnie i skrycie. I dlatego ta nasza wojna jest znacznie

trudniejsza. Zyjemy bowiem wérod wrogéw i nie mamy dokad odejs¢.

Wiesniacy czekali teraz na moment, w ktérym Lao Er dostarczy im bron. A moment
ten mial nadejs$¢, gdy on skonczy budowac kryjowke pod podwdrzem. Lao Er kopat wigc
dalej, jednak juz nie sam.. Wiedzac bowiem, jak lojalni sa wzgledem siebie wiesniacy,
dostrzegajac, ze tworza jeden wspolny klan, wybrat kilku z nich, powiedzial im o kryjowce 1
poprosit, zeby pracowali z nim razem. I tak si¢ stalo. Lao Er od tej chwili wspotdziatat z
trzema innymi silnymi megzczyznami. Wspdlnie wydobywali gling 1 mocowali stemple oraz
belki, a takze framugi drzwiowe. Zrobili tez drugie, sekretne wejscie. Lao Er poglebit
znacznie jamg, bo na wolnych terytoriach widywat nieraz schrony, w ktorych ludzie kryli si¢
przed latajacymi statkami. Kazal wigc kopa¢ jak najglebiej, modlac si¢ tylko o to, by nie
dokopac¢ si¢ do podziemnej rzeki. Miat jednak szczgscie, bo natknat si¢ jedynie na niewielkie
zrodetko, a wode odprowadzit do studni bambusowa rura.

W czasie tych prac natrafiali nieraz na dziwne rzeczy. Znalezli na przyktad kilka
starych mis, kilka dzbanéw wypelionych czym$, co zdazylo obroci¢ si¢ w proch,
rozpadajacy si¢ szkielet dawno zmartego dziecka 1 kilka ko$ci z nogi mgzczyzny. A gdy loch
byl juz bardzo gieboki, natknegli si¢ na mala mosi¢zna, pozieleniata ze starosci skrzynke, w
ktoérej znajdowato sig kilka wysadzanych drogimi kamieniami szpil i para cigzkich zlotych
kolczykow.

— Te rzeczy nalezaty do naszych przodkéw — powiedziat z glebokim szacunkiem Ling
Tan. — A my nie jestesmy godni ich dotykac.

Ponownie ukryl je w ziemi, zostawiajac w §cianie podziemnego pomieszczenia.

Po ukonczeniu prac schron byl znacznie mocniejszy, glebszy i wigkszy niz kryjowka,
jaka pierwotnie planowat Ling Tan. Sufit miat belkowany, dzigki czemu nie opadala z niego
ziemia, a belki wspieraly si¢ na kolumnach z cegiet pochodzacych ze $cian tkalni. Gdyz
trzeba tu powiedzie¢, ze dom Ling Tana zbudowany byl nie z gliny, a wlasnie z cegiet. Kiedy

ich zabraklo w tkalni, inni wie$niacy rozbierali wewngtrzne $ciany swoich domow i noca



przynosili budulec do domu Ling Tana. I tak w niespetna trzy miesiace od powrotu Lao Era
sekretne podziemne pomieszczenie zostato ukonczone.

I Lao Er powiedziat:

— Mamy teraz miejsce, w ktdrym mozemy ukry¢ nasza bron.

A na drugi dzien, z zapasem jedzenia i dwiema parami dodatkowych sandatéw

przyczepionymi do pasa, wyszedt z domu przed §witem 1 ruszyt w strong wzgorz.



X/

Tego roku, gdy zblizata si¢ pora zniw, a zboze stalo na polach zotte i gotowe do
zbioréw, wrog nastal na wiosk¢ swoich ludzi, ktorzy sprawdzali, na jaki zanosi si¢ urodzaj, 1
nakazywali wiesniakom sprzedawa¢ swoj ryz po z gory ustalonej cenie, tak niskiej, ze prawie
nie pokrywata kosztow uprawy. Mimo to Ling Tan i inni wiesniacy przyjeli zarzadzenie w
milczeniu. Nauczyli si¢ postgpowaé¢ w ten sposob, gdyz okazanie gniewu moglo ich
kosztowaé zycie. Jednak ich nienawis¢ do tych krzywonogich kreatur wzrosta niepomiernie.
Bo trzeba powiedzie¢, ze rolnik jest cztowiekiem, ktory zniesie bardzo wiele, dopoki w gre
nie wchodza jego ziemia i plony. Plony bowiem sa jego zyciem, a gdy mu si¢ je odbierze,
rolnik zostaje z pustymi rgkami.

Ling Tan 1 pozostali wiesniacy wystuchali swych wrogéw z opuszczonymi gtowami.
A gdy ci opuscili wioske, spotkali si¢ 1 zaczeli radzi¢, jak ukry¢ ziarno. Zebrali je z pol
réwnoczesnie i tak szybko, ze nieprzyjaciel nie byt w stanie ich wszystkich skontrolowa¢. A
potem potajemnie, noca, przy zamknigtych drzwiach i zastonigtych oknach, zeby nie bylo
wida¢ niktego $wiatta, przy ktorym pracowali, urzadzili midcke i1 ukryli ziarno. Byli we wsi
tacy, ktoérzy podobnie jak Ling Tan wykopali podziemne schowki. A znowu inni mieli
krewnych Zyjacych na wzgorzach, ktorzy noca przenosili ziarno do siebie. Niejeden z nich
przy tym padat ofiara rabusiow i bandytow, ktérzy nawet w tych strasznych wojennych
czasach grasowali po okolicy, grabiac swoich ziomkow.

Za dnia Ling Tan i inni wie$niacy mtocili to, czego nie ukryli i co przeznaczyli dla
wroga. Robili to oczywiscie catkiem jawnie, na klepiskach, a ich wrogowie dziwili si¢ bardzo,
ze tak dorodne zboze dalo tak mato ziarna i ze plony okazaty si¢ o polowg nizsze niz w roku
poprzednim. Wiesniacy odpowiadali na to, ze tak to czasem bywa, 1 zdarza sig, ze zdzbta sa
grube 1 mocne, a ktosy mizerne. C6z mozemy poradzi¢ na to, ze tego roku tak zdecydowaty
Niebiosa? — powiadali.

A wrogowie? Co mogli w tej sytuacji zrobi¢? Gdyby pozabijali oklamujacych ich
wiesniakow, kto uprawialby ziemig¢ w kolejnym roku? Nie mieli wigc wyjscia — musieli po
prostu wzia¢ to, co dla nich pozostato. Byla jednak rzecz, na mysl o ktorej Ling Tanowi

przewracala si¢ watroba. Ot6z ich wrogowie nie tylko zabierali ryz, ptacac za niego z gory



ustalong ceng, ale takze odsprzedawali jego czg$¢ dalej po cenie juz zmienionej — trzy— lub
czterokrotnie wyzszej niz ta, ktora zaptacili wiesniakom, ograbiajac w ten sposob kraj i
kolejnych ludzi.

W tym roku zaczgto tez egzekwowaé prawo dotyczace ryb. Przepisy obowiazujace na
terenie catego kraju stanowily, ze wolno je spozywac tylko wrogom. Ling Tan nie towit juz
wigc ryb za dnia, lecz jedynie noca, postugujac si¢ niewielka prostokatna siecia. A po ich
zjedzeniu musieli wszystkie osci, tuski, ptetwy i inne odpadki zakopywa¢ w ziemi. Podobnie
jak inni wiesniacy, jadali ryby tylko noca i za zaryglowanymi drzwiami. Trzeba byto jednak
zachowac pozory. Dlatego co jaki$ czas ktorys z wiesniakow szedt do miasta, by oddac troche
ryb wrogowi. Zdarzato si¢ tez, ze wrogowie zjawiali si¢ w wiosce 1 rozkazywali wiesniakom
towi¢ ryby, co ci, nie chcac naraza¢ swego zycia, postusznie czynili.

Kaczki 1 drob wszelkiego rodzaju, a takze $winie i krowy wrog wykupil od
wie$niakow po cenach z gory przez siebie ustalonych. Migso stato si¢ wskutek tego taka
rzadkos$cia, ze ludzie nawet o nim nie marzyli. Ling Tan natomiast cieszyl si¢ bardzo, ze
zawczasu pozabijat swoje zwierzeta, a bawotu doprowadzit do stanu takiego wychudzenia, ze
wrogom nie przyszto nawet do glowy zadaé, zeby go zabil.

Wkrétce po tym, jak Lao Er udat si¢ na wzgorza, w domu Ling Tana zjawili si¢
wrogowie, by zazada¢ $win oraz drobiu, ktore niegdy$ spisali. Tego ranka Ling Tan
zauwazyl, ze nadchodza. Byt juz jednak tak przyzwyczajony do widoku zblizajacych sig
krzywonogich ludzi, Ze nie zwracat na nich uwagi. Zajmowat si¢ praca, dopdki nie zobaczyt
przed soba ich stop. A stopy wrogéw byly charakterystyczne, gdyz kazda miala odstajacy
duzy palec.

Ling Tan zrobil ghupia ming, jego oczy przybraty wyraz tepoty, a usta si¢ otworzyty.
Wstal powoli, wbijajac wzrok w przybyszow. A wtedy jeden z nich wrzasnal:

— ZarejestrowaliSmy tutaj dwie $winie, a takze kilka kaczek i kur. Wige musicie je
nam teraz sprzedac.

— Swinie! — powtorzyt z glupia mina Ling Tan. — Alez panie, ja nie mam zadnych
$win.

— Macie! — wrzasnat maty czlowieczek. — Tu jest zapisane, ze trzymacie dwie §winie!

— Moje $winie zdechly — powiedziat Ling Tan.

— Jezeli je zabite$, sam takze stracisz zycie — oznajmit twardo maty czlowieczek.

— Zabila je choroba — odrzekt Ling Tan. — A ja nie miatem odwagi przynie§¢ wam ich
Scierw. Batem sig, ze oskarzycie mnie o to, ze je zaszlachtowatem.

— Gdzie sa kosci?



— Pogryzl je pies, a my je potem potamali$my i uttukliémy na maczke, ktorej uzyliSmy
jako nawozu — brzmiala odpowiedz.

Trzeba tu powiedzie¢, ze az do chwili gdy tkalnia zostata rozebrana, Ling Tan trzymat
tam jedenascie prosiakow. Zabil dziewig¢ z nich i Ling Sao nasolita migso. Zostawit przy
zyciu tylko dwa i hodowat dalej. Jednak nie w wiosce, tylko daleko poza nia, gdzie
przywiazat je do palikow, zeby nie uciekly. Jezeli wrogowie znajda te prosigta, to trudno,
stracg je, myslat sobie.

Wrogowie, nie dostawszy §win, rozztoscili si¢ bardzo. Cé6z jednak mogli zrobié?
Gdyby zabrali z domu Ling Tana, kto uprawialtby jego ziemig? Nie mieli wyj$cia — zagrozili
mu tylko, ze jezeli okaze sig, ze ktamie, to spotka go sroga kara. A Ling Tan stuchat ich tak,
jakby nie rozumiat zgota nic z tego, co mowia. Poszli wigc sobie, utyskujac na ghupi tutejszy
nardd, ktory im, zwycigzcom, tak bardzo uprzykrza zycie.

Gdy juz si¢ oddalili, Ling Tan usiadl. I u$miechnal si¢ pod swoim szerokim
bambusowym kapeluszem, bo miat satystakcjg¢, ze cho¢ w drobnej sprawie, to jednak udato
mu si¢ zala¢ wrogowi sadla za skoérg. Podobnie postgpowali wszyscy inni wiesniacy, kazdy w
miare swych mozliwosci. Zaden jednak nie wykazywat sie przy tym takim sprytem jak Ling
Tan.

Jednak daleki kuzyn Ling Tana, wioskowy rzeznik z dziada pradziada, nie widzial juz
w tych warunkach zadnego sensu zycia. Zgryzota spowodowana utrata zajecia wypetita mu
brzuch, a rozpacz ciazyta mu tak bardzo, Ze nie mogta wyj$¢ z niego ani gora, ani dolem.
Wskutek czego czlowiek ten nie byl w stanie nic jes¢. Ciagneto si¢ to az do dnia, kiedy to
jego sasiedzi zauwazyli, ze choc jest juz potudnie, sklep rzeznika wciaz pozostaje zamknigty.
Wiedzieli przy tym dobrze, ze jego zona uciekla, a dwaj synowie skryli si¢ na wzgodrzach, 1 ze
jest on zupelnie sam. Zawotali wigc Ling Tana, ktory przyszedl i otworzyt sklep. I co tam
znalazl? Ano w pustym sklepie znalazt swego kuzyna powieszonego na wilasnym pasie
zaczepionym o zelazny hak na migso. RzeZznik przed $miercia wysprzatal pomieszczenie,
umyt si¢ 1 wlozyl $wiezo uprany niebieski kaftan oraz spodnie. I teraz wisial na haku — on,
czlowiek porzadny i przyzwoity. Wisiat catkiem martwy.

— Jego takze doprowadzity do $mierci te diably — stwierdzil Ling Tan z rozpacza, po
czym zdjat kuzyna z haka, a gdy nadeszta noc, pogrzebatl jak nalezy.

Zona rzeznika nie odwazyla si¢ pokaza¢ w wiosce nawet podczas pogrzebu. Zjawili
si¢ natomiast jego synowie, korzystajac z tego, ze pochéwek odbywat si¢ noca.

Cale zycie w domu Ling Tana uzaleznione bylo teraz od tego, czy na drodze pokaza

si¢ mali krzywonodzy ludzie. ,,Te diabty" — jak nazywali ich wszyscy. Ling Sao, krzatajac si¢



po domu, ustawicznie spogladata przez drzwi albo okna na drogg. Siedzac z wrzecionem
przed domem, byla tak samo czujna. A gdy nieprzyjaciele pojawili si¢ w wiosce,
zawiadamiata o tym natychmiast Nefryt, ktora, chwyciwszy dziecko, biegta czym predzej za
piec 1 schodzila po drabinie do kryjowki. Ling Sao zastaniata wtedy otwor, a jego drewniana
pokrywe maskowata dokladnie ziemia i stoma. I dopiero po jakim$ czasie, gdy wrogowie juz
si¢ oddalili, mloda kobieta wychodzila na goérg 1 zabierata si¢ ponownie do pracy. Nigdy
jednak nie przekraczata bramy, a Ling Sao nigdy za dnia nie wynosita dziecka poza obejscie.
Mimo to wie$¢ o nim przedostala si¢ na zewnatrz, a wtedy wiejskie kobiety jedna po drugiej
zaczely ich odwiedzaé, by zobaczy¢ 1 wychwala¢ matego. Uczynita to takze zona uczonego
kuzyna, jednak powsciagliwie, bo zazdro$¢ nie pozwolita jej zbytnio zachwycaé sig
dzieckiem. Chilopiec byt przeciez niezwykly, a ona na jego widok poczuta takie $ciskanie w
zoladku, zZe przez parg kolejnych dni i nocy nie jadla i nie spata. Sprawg pogorszyt jeszcze
fakt, ze jej wzrok padt na niego po raz pierwszy w chwili, gdy Nefryt go karmita. Widok
mtodej matki o piersiach pelnych mleka 1 zachtannego na pokarm §licznego chlopczyka
sprawitl, ze krew w zytach Zony uczonego kuzyna zamienita si¢ w z6t¢. Kobieta nie mogla
wydoby¢ glosu, a wypowiedzenie kilku grzecznych stow przyszto jej z wielkim trudem. Zaraz
tez dodata nastgpne, ktore brzmiaty ztowieszczo:

— Mie¢ takie pigkne dziecko to zty znak. Takie dzieci zawsze umieraja wczesnie. Moj
syn w tym wieku wygladat doktadnie tak jak ten wasz maty.

— Alez kuzynko — wybuchngla na to Ling Sao — jak mozesz tak mowic¢? Bylam
przeciez przy tobie, gdy rodzitas. Twoj syn przyszedl na $wiat taki maty i zielony, ze
przysiggam, myslalam, ze nie przezyje. Nie odwazylam si¢ go umy¢, zawinglam go tylko w
stare spodnie twojego mgza i zostawitam tobie, zeby$ pdzniej umyta go sama. I czy juz nie
pamigtasz, ze twoj syn, zanim skonczyl trzy lata, miat straszna biegunke, po ktorej wygladat
jak zagtodzone kocig? Dopodki nie dozyt lat dziesigciu czy jedenastu, nie bytam w stanie,
patrzac na niego, oddycha¢ swobodnie.

— Sadzg — odrzekta kuzynka ze zto$cia — ze whasne dziecko pamigtam lepiej od ciebie.
Ty zreszta zawsze lubita§ pomaga¢ przy porodach. I pomagatas przy tak wielu, ze moje
dziecko pomylito ci si¢ z jakim$ innym! — I zwrdcita si¢ znowu do Nefryt: — Powtarzam ci, ze
moje dziecko byto doktadnie takie jak to tutaj. A mdj syn mogt by¢ ojcem twojego syna. A
raczej powinien nim by¢. I bylby, gdyby liczono si¢ tu z wola bogéw. PoniesliSmy straszna
karg za to, ze ja zlekcewazono, bo gdyby to on ci¢ poslubil, to Zzylby do dzisiaj i ojcowat
twojemu dziecku.

Stowa te bardzo rozgniewaly Nefryt. Mloda kobieta zastonita piersi.



— Jestem zadowolona ze swojego zycia — rzekta z duma — cho¢ boleje nad tym, ze wy
straciliscie syna.

Kuzynka wreszcie sobie poszta, ale gniew, jaki Ling Sao 1 Nefryt czuly do niej, wcale
im nie przeszedl. Kochaly obie malenstwo, a nieche¢ do kuzynki wzmocnita wigz miedzy
nimi. Postanowily wspdlnie, ze nigdy nie pozwola, zeby ta wzigla chtopczyka w ramiona, bo
przeciez moglby go z tatwoscia zatru¢ jad jej oddechu.

Tymczasem zona uczonego kuzyna wrécita do domu, przeklinajac swojego meza za
to, ze ich syn nie poslubil Nefryt i Ze tamten chlopczyk nie jest ich wnukiem. Przeklinata go
takze i za to, ze ich syn nie Zyje, ze nie maja wigcej dzieci 1 ze po $mierci czeka ich $mierc¢
prawdziwa, bo nie zostawia potomka. Byta tak zrozpaczona 1 wprawita si¢ w taka wsciektos¢,
ze doprowadzita biedaka niemal do szalu. Uczony kuzyn z tego rozdraznienia wyszedl na
zewnatrz 1 zaczat bi¢ glowa w S$ciang domu. Na jego szczgs$cie zauwazyl to Ling Tan i
pospieszyt mu zaraz na ratunek. Gdy si¢ dowiedzial, o co chodzi, rozesmiat si¢ Smiechem
mezczyzny, ktory we wilasnym domu nie zna klopotéw z kobietami. A potem zaprowadzit
kuzyna do herbaciarni, gdzie ten opowiedzial mu o swojej zgryzocie. Kiedy juz si¢ nieco
uspokoit, wypit herbatg i zjadt trochg smazonych ryzowych ciasteczek. A Ling Tan poradzit
mu, zeby swojej zonie, gdy znowu wpadnie w taka furig, zagrozil, ze wezmie sobie
konkubine.

— Ale czy ja moge to zrobi¢? — jeknatl zatosnie uczony kuzyn. — Od miesigcy przeciez
nie sprawdzitem si¢ w swojej mgskosci.

Styszac to, Ling Tan nie na zarty zdenerwowal si¢ na jego zong.

— Czy to mozliwe, kuzynie, ze ona ci wszystkiego odmawia? — zapytat.

— Ja pragne tylko spokoju — wymamrotat biedak w swoja rzadka brodke.

— Ale spokoj nie przychodzi z samego pragnienia — odrzekt Ling Tan. — O spokoj
trzeba si¢ stara¢. Trzeba o niego walczy¢, a czasami zaprowadzi¢ go na sile. I dotyczy to
zaro6wno rodzinnego domu, jak i panstwa.

Stary kuzyn westchnat na to tylko i popatrzyl na Ling Tana z pokora.

— Jestem cztowiekiem uczonym — powiedziat — wigc jak moglbym okaza¢ silg rowna
sile kobiety, ktora jest najsilniejsza istota na ziemi? Nasz ojciec Konfucjusz mial racje,
mowiac, ze prawo nie powinno pozwala¢ kobiecie na dziatanie zgodne z jej wola. I powiadam
ci, kuzynie, powinniSmy si¢ cieszy¢, ze nasi wrogowie sa me¢zczyznami. Bo gdy zwycigzaja

kobiety, z mgzczyznami nastgpuje prawdziwy koniec.



Ling Tan z trudem powstrzymywat si¢ od $miechu.

— Bez watpienia masz racjg, kuzynie — powiedziat. — Przysiggam jednak, ze na twoim
miejscu zbitbym po prostu zong tak, zeby chroniac si¢ przed upadkiem, musiata oprze¢ si¢ o
sciang.

— Tak bys postapil? — zapytat cicho kuzyn. — Och, gdyby to byto mozliwe!

— Nie, nie — odrzekt Ling Tan ze $miechem. — Nie licz na to, ze zrobig to za ciebie! Sa
dwie rzeczy, ktore m¢zczyzna musi zrobi¢ sam. Sam musi spa¢ z wlasna kobieta 1 sam zbi¢ ja
w razie konieczno$ci.

Powiedziawszy to, wstal, a tamten poszedt za jego przykladem. A potem,
odprowadzajac kuzyna wzrokiem, pokrecit tylko glowa, bo wiedzial, Zze jego stowa

bynajmniej nie dodaty temu uczonemu cztowiekowi sity.

W ten oto sposob uptywaty jesienne dni. Powoli pola nalezace do Ling Tana zrobity
si¢ nagie. Nie bylo juz na nich zboza, ale Ling Tan zgromadzit do$¢ ziarna, by wyzywié
rodzing. Zaczynat si¢ juz zastanawia¢, czy drugiemu synowi nie przytrafito si¢ co$§ zlego,
kiedy pewnej nocy ustyszat znajome stukanie do drzwi. Ten, kto stat za progiem, robit to tak,
jak ustalili z synem. Ling Tan wstal wigc, zostawiwszy $piaca zong, podszedl do drzwi i
uchylit je z lekka — gotoéw natychmiast je zamknaé, w razie gdyby si¢ mylil. Jednak do jego
uszu dobiegt szept drugiego syna:

—To ja, moj ojcze.

Wpuscit go do domu — jednak nie samego, bo towarzyszylo mu dwoéch innych ludzi.
Gdy jeden po drugim odezwali si¢ w ciemnos$ci, Ling Tan rozpoznal glosy pozostatych
Synow.

— Och, dobre sa Niebiosa i ziemia — wyszeptal i wprowadzit ich do pozbawionej okien
kuchni.

A tutaj zapalit lampe 1 w jej $wietle zobaczyt — catych i zdrowych — wszystkich
swoich syndéw. Spojrzawszy na trzeciego, zorientowat si¢ w jednej chwili, ze ten nie zostal
rabusiem.

— Czyz ja jako mgzczyzna moglbym pragna¢ czego$ wigeej niz widoku waszej trojki?
— powiedzial.

Bo rzeczywiscie na ich widok dume¢ odczuwalby kazdy ojciec. Miesiace spedzone na
wzgdrzach zmienity nie do poznania najstarszego i najmtodszego. Zaden z nich nigdy dotad

nie wydawal si¢ tak silny ani tez nie byl tak ogorzaty od stonca. I nigdy wzrok Zadnego nie



byt tak nieustraszony. Na tym wlasnie polegata najwigksza zmiana, jaka w nich zaszla. Ci
dwaj miodzi ludzie, ktorzy opuszczali dom smutni 1 ostabieni rozpacza, teraz niczego si¢ nie
bali, a 1 0 rozpaczy zdazyli do reszty zapomnie¢.

— Przystate$ do tych dobrych ludzi ze wzgorz — zwroécit si¢ Ling Tan do trzeciego
syna.

— Jestem po prostu z tymi, co prowadza wojng z diabtami — odrzekt mu na to Lao San,
a po chwili dodat: — Powiedzcie matce, ze jestem glodny i ze zanim odejde, chciatbym posili¢
si¢ jej smaczng strawa.

— Ale czy rzeczywiscie jest konieczne, byScie tak zaraz odeszli? — zapytat Ling Tan.

— Tak, ojcze, bo przed $witem musimy znalez¢ si¢ z powrotem u podndza gor —
odrzekt najstarszy.

— A co jezeli my was ukryjemy? — pytat dalej Ling Tan.

— Tym razem nie mozemy zosta¢ — odrzekl znowu najstarszy.

I wygladato na to, ze nie chce powiedzie¢ wigcej. Zatem ojciec zaprowadzit ich do
podziemnej kryjowki, gdzie kazdy z nich zdjat z plecéw swoje cigzkie brzemig, ktére po
rozpakowaniu okazato si¢ bronia. Kazdy z synéw Ling Tana przydzwigal bowiem na plecach
dwanascie karabinow. Byla to bron, jakiej ich ojciec nie znat — zagraniczna, krotka i mocna.
Ling Tan wziat do reki jedna sztuke 1 przyjrzat sig jej.

— Skad macie te karabiny? — zapytal.

— Odbieramy je nieprzyjacielskim zolnierzom — roze$miat si¢ najstarszy syn.

Ling Tan podziwial bron przez dluzsza chwilg, jednak przypomniat sobie, ze
najmlodszy syn jest glodny. Odlozyl wigc karabin 1 poszedl obudzi¢ Ling Sao, ktora
natychmiast wstata i po kilku minutach buzowat juz ogien. Lao Er obudzil Nefryt, ktora
przyniosta dziecko. Zgromadzili si¢ wszyscy w podziemnej kryjowce i jedli przygotowane
przez Ling Sao kluski z solona wieprzowina. W kryjowce bowiem staty i lawy, i stot. Nie bali
si¢ tez zapala¢ tam $wiatta. Siedzac przy stole, opowiadali sobie wszystko, a Ling Sao wprost
nie mogla napatrze¢ si¢ na synow. Ling Tan zabronit jej mowi¢ o rzeczach smutnych i ztych,
ktére si¢ im przytrafity. Jednak Ling Sao byla przede wszystkim matka. Nie mogta si¢
powstrzymac¢ i na odchodnym szepneta najstarszemu synowi:

— Synu, czy znalazte$ juz kogos, kto bedzie matka twoich kolejnych dzieci?

Lao Tan usmiechnat si¢ na to, ale nie pokrecit przeczaco gtowa.

— Czy to jest czas, matko, by godzilo si¢ mysle¢ o takich rzeczach? — zapytal.

— Na myslenie o kolejnych dzieciach czas jest zawsze dobry — odrzekla mu na to

stanowczo. — Bo kto podejmie po tobie twoja prace, jezeli nie bedziesz miat synow?



— No c6z, matko, moze macie racj¢. Muszg si¢ rozejrze¢ i sprawdzié, czy da si¢ kogo$
znalez¢ — brzmiata odpowiedz.

— Co by si¢ z nami stato, gdyby kobiety nie zmuszaty nas do ptodzenia dzieci? — rzucit
ze $miechem Ling Tan.

— Co by si¢ z wami stalo, gdyby nie byto kobiet? — zawotata o§mielona jego stowami
Ling Sao. — Bez nich Zzaden z was by si¢ nie urodzit!

— Zaden mezczyzna nie moze temu zaprzeczyé, moja staruszko — zgodzil si¢ z nia
Ling Tan.

— Oswiadczam ci, mdj maly synku — zwrécila si¢ Ling Sao do Lao Sana — ze nie
spoczng, dopoki 1 ty si¢ nie ozenisz. Bo chcg, zebyScie wszyscy przed moja S$miercia
podarowali mi matych wnukow.

— Ty nigdy nie spoczniesz, staruszko — zawotat Ling Tan.

A potem, posrdd $miechu, dwaj synowie wyszli z kryjowki i1 udali si¢ na wzgorza.
Ling Tan zamknat za nimi wrota, zaparl je mocno belka 1 wrocit do Zony, wielce zadowolony
ze spotkania z synami.

Trzeba tu powiedzie¢, ze przez dlugie tygodnie 1 miesiace nie mieli zadnych wiesci od
starszej corki i Wu Liena. Ale pewnego dnia, okoto potudnia, zaraz po positku, gdy Ling Sao
zabierata si¢ do zmywania misek i pateczek, przy bramie dat si¢ stysze¢ jakis hatas. W takich
wypadkach Nefryt z dzieckiem, a takze Lao Er, jezeli byl wlasnie w domu, schodzili zawsze
do schronu. Tym razem takze zamierzali to zrobi¢. Ale Ling Sao rozpoznata glos najstarszej
corki.

— Zaczekajcie! — zawotata. — To tylko moja corka, a wasza starsza siostra!

I juz miata odsunac¢ rygiel, gdy Lao Er ja powstrzymat.

— Matko — wyszeptat — nie wolno wam mowi¢, ze tu jesteSmy. Nic o tym nie mowcie,
matko!

Po czym pospieszyt do kryjowki, wziawszy dziecko od Zony 1 kazac jej 1§¢ z soba.
Zachowywal si¢ tak, jakby przybysze byli wrogami. A Ling Sao patrzyla na niego jak na
kogos, kto postradal zmysty.

— No c6z, dziwny to dzien, w ktorym bracia i siostry musza si¢ przed soba ukrywaé —
powiedziata do me¢za przygladajacego si¢ temu wszystkiemu bez stowa.

— W dzisiejszych czasach kazdy dzien jest dziwny — odrzekt Ling Tan spokojnie.

Po czym wstat i podszedl do bramy, bo zza muru dalo si¢ stysze¢ wotanie starszej
corki:

— Czy moi staruszkowie §pia? Przybytam do was z dzie¢mi i ich ojcem!



Ling Tan otworzyl bram¢ i zobaczyl Wu Liena oraz jego rodzing. I trzeba tu
zaznaczy¢, ze naprawdeg wiele miesigcy uplyneto od czasu, gdy jego oczom ukazywaty sie
tego rodzaju widoki. Ling Tan nie zdawat sobie sprawy, jak bardzo jego wzrok przywykl do
widoku nieszczg$cia, do widoku ludzi przerazonych i glodnych, rannych, uciekajacych. A
teraz mial przed soba Wu Liena, ktory byl grubszy niz kiedykolwiek przedtem i ktérego ciato
cechowala barwa i gladko$¢ baraniego sadta, a takze swoja corke, tez grubsza 1 oczekujaca
wlasnie kolejnego malenstwa. No 1 jeszcze dwoje ich dzieci — takze upasionych i
przyodzianych w czerwone jedwabne kaftany. Wszyscy oni przyjechali rikszami. Jednak
najwigkszym smutkiem napelni! serce Ling Tana widok stojacych za nimi dwoch
nieprzyjacielskich zolnierzy. Natychmiast tez postanowil, ze nie wpusci ich na podworze.
Przymknat wigc brame, zostawiajac tylko szparke, przez ktora wystawit glowe, 1 zwréci! sig
do przybyszéw lodowatym tonem:

— Mgzu mojej corki, corko i dzieci, witajcie! Nie moge jednak wpusci¢ do domu
nikogo innego.

Smiech na ustach Wu Liena zamart na te stowa.

— Nie musicie si¢ ba¢, ojcze mojej zony — oznajmit. — Ci dwaj przyjechali tylko po to,
by mnie chronic.

— A czy tobie w moim domu potrzebni sg straznicy? — zapytat go Ling Tan.

Cho¢ nie przyznalby sig¢ za nic, ze si¢ boi, to jednak widok tych dwdch uzbrojonych
prostakow sprawial, ze czut Sciskanie w zoladku. Pozalowal wigc, Zze zjadl poludniowy
positek.

— Niegrzecznie bedzie kaza¢ im czeka¢ za brama — upierat si¢ Wu Lien.

— A kto kiedy styszal, ze wobec straznikéw obowiazuje grzecznos¢? — zapytat Ling

Tan.

I nie ruszat si¢ z miejsca, zdecydowany nie otwiera¢ bramy. Wu Lien natomiast,
przekonawszy sig, jaki teS¢ jest uparty, musial ustapi¢. Odwrocit si¢ ku straznikom 1 z
udawana wesotoscia oznajmit im, ze tes¢ jest juz stary, wigc musza mu wybaczyc¢ to, ze si¢
ich boi.

— Ja sig ich nie boj¢ — powiedziat Ling Tan dono$nym glosem. — Ale nie wpuszczg ich
do mojego domu.

Wynik tego wszystkiego byt taki, ze kobiety weszty do srodka, a Ling Tan przyniost

dwa stolki i fawe. Po czym tawe podsunat straznikom, a dla siebie i Wu Liena zostawit stofki,



na ktérych obaj usiedli przed brama. Poniewaz dzien byt cieply, nie stanowito to kiopotu dla
nikogo. Pozwolilo tez wszystkim zachowa¢ twarz 1 godnos¢.

Ling Tanowi nie podobato si¢ to, co zobaczyt. Im dluzej patrzyl na meza swojej corki,
tym wyrazniej wyczuwat zlo. Nabit fajke i palil ja powoli, nie odrywajac wzroku od ttustej 1
okragtlej twarzy Wu Liena.

— Jak to sig dzieje, ze jestes taki gruby? — zapytal.

— Moje interesy ida dobrze — odrzekt Wu Lien bardzo skromnie.

— Jak to mozliwe, skoro wszystkim innym powodzi si¢ zle? — pytat dalej Ling Tan.

Wu Lien spocit sig troche, wyjat wige jedwabna chusteczke 1 wytart si¢ nia doktadnie,
nie pomijajac nawet swoich thustych, gltadkich dloni. Po czym, wciaz z u$miechem i
obserwujac bacznie straznikéw, pochylit si¢ ku tesciowi 1 powiedziat $ciszonym glosem:

— Musicie wiedzie¢, ze to, co robig, stuzy temu, by bylo jak najlepie;.

— Nie mam pojgcia, co robisz — odrzekt gtosno Ling Tan.

Wu Lien wytart si¢ ponownie, rozesmiat si¢, odkaszlnat i powiedziat:

— Czasy sa, jakie sa, a cztowiek madry, nie spieszac si¢, nagina si¢ do nich niby Zagiel
do wiatru. W mies$cie ma zosta¢ ustanowiony rzad, ktory bedzie si¢ sktadat nie z wrogow,
tylko z naszych ludzi. To znaczy z ludzi takich jak ja, ktorzy widzac, ze chwilowo musimy
ulec, sa zdania, ze lepiej to zrobi¢ na zasadzie kompromisu 1 podporzadkowac si¢ wlasnym
rodakom, a nie cudzoziemcom. Tak, ojcze mojej zony, tak bym to ujal.

— Jestem zwyktym cztowiekiem — odrzekl mu na to Ling Tan, wyjmujac fajke z ust. —
I tak ghupim, Ze rozumiem ludzkie stowa tylko wtedy, gdy mi si¢ co§ wyraznie powie, a ja to
naprawdg ustyszg.

Whpatrywat si¢ przy tym w Wu Liena szeroko otwartymi oczami. Wu Lien dat wigc
spokdj. Usmiechal si¢ tylko w milczeniu, bo widzial, ze Ling Tan postanowil go nie
zrozumiec.

— (Gdzie teraz mieszkacie? — zapytat po chwili Ling Tan.

— W dziesiatym domu przy ulicy Péinocnej Bramy.

— To ulica, przy ktorej domy sa naprawdg pigkne — powiedziat Ling Tan. — Jak to si¢
stato, ze tam mieszkacie?

— Kazano nam tam zamieszka¢ — odrzekt Wu Lien.

— A twoj sklep?

— Jest czynny. Zatrudniam dwdch subiektow, ktorzy go dla mnie prowadza.

— Jakimi handlujesz towarami?

— Materiatami 1 towarami zagranicznymi wszelkiego rodzaju.



— A ty sam co robisz?

— Pracuje dla nowego rzadu — odrzekt spokojnie Wu Lien.

— Czy oni ci ptaca?

— Jestem dobrze wynagradzany — brzmiata odpowiedz.

— Jeste$ zatem zadowolony — rzekl Ling Tan z gorycza.

Wu Lien nie odpowiedziat na to wprost. Pochylit si¢ tylko i1 zaczal méwi¢ tagodnym,
btagalnym tonem:

— QOjcze mojej zony, przybylem tu dzisiaj, by wam pomodc. Naprawde jest to moje
jedyne zyczenie. I muszg was ostrzec, nie bedzie lepiej. Prawda jest taka, ze ci, co maja
przyjaciol, maja si¢ lepiej niz ci, ktorym ich brak. Jezeli bedziecie postgpowali tak, jak wam
radze, wasze zycie okaze si¢ fatwiejsze.

Ling Tana az $wierzbil jezyk, zeby przerwa¢ Wu Lienowi. A jego dlonie wregcz
wyrywaly si¢ ku migkkiej, bladej twarzy zigcia. Nie byt jednak dzieckiem. Potrafit
powsciagnac zarowno jezyk, jak i rece, gdy widzial, ze mu si¢ to optaci. Siedziat wigc z jak
najghupsza mina, palit fajke 1 stuchat.

— Co zatem muszg robi¢? — zapytat.

— To, co wam kaza — odrzekt Wu Lien. — A ja w miar¢ moich mozliwosci zadzialam tu
1 6wdzie, tak by to byto dla was z korzyscia.

Ling Tan nie wzial jednak tej propozycji pod uwagg.

— A co musisz robic¢ ty, zigciu? — zapytat.

— Pracuje jako kontroler wszystkich sprowadzanych do miasta towaré6w — oznajmit
Wu Lien. — Cz¢$¢ mojej pracy polega na pilnowaniu, by ryz i pszenica, opium i ryby, a takze
sol, zostaty przyjete, a nastepnie przygotowane do wystania dalej lub sprzedazy...

— Opium! — zawotlat Ling Tan wielkim glosem.

Twarz Wu Liena przybrala ponownie barweg baraniego sadta. Slowo ,,opium"
wypowiedzial bez oporu, poniewaz przywykt do obracania tym narkotykiem w ramach swych
zwyklych interesow. Opium przywozono z potnocy i tylko ono sposrod wszystkich towarow
nie bylo wysytane dalej do kraju ludzi znad Wschodniego Oceanu. Nie, opium zatrzymywano
na miejscu, a potem rozprowadzano po miastach i wioskach, a wrogowie wszelkimi niecnymi
sposobami uczyli ludzi go zazywac. A trzeba tez powiedzie¢, ze byto ono tutaj odwiecznym
ziem, niegdy$ wykorzenionym kosztem wielkiego bolu i cierpienia. Teraz natomiast zostato

wprowadzone ponownie. [ wielu bylo takich, co mu ulegato.



Wu Lien odkaszlnal, zastaniajac sobie usta pulchna biata dionia.

— Nie jestem swoim wtasnym panem — powiedziatl fagodnie.

Ale Ling Tan nie byt w stanie juz tego dtuzej znosi¢. Splunat na ziemi¢ dwa razy i
zaklat.

— P'ei! — zawotat do Wu Liena.

Wu Lien jeszcze raz zakaszlal, wciaz przystaniajac usta dlonia, 1 okropnie
poczerwienial na twarzy. Bardzo pragnal, zeby Ling Tan przestat si¢ w niego wpatrywac, bo
jego uporczywe spojrzenie sprawiato, ze czul si¢ bardzo nieswojo. Ale Ling Tan nie odrywat

od niego wzroku.

Tymczasem w domu Ling Sao rozmawiata z corka.

— Ale skad wy bierzecie caty ten ryz i to migso? — dopytywata si¢ gniewnie.

— Jedzenia mamy mnostwo — odrzekta niewinnie cérka. — Ryz trzymamy w duzych
pojemnikach, a migso nam przywoza. Wotowing i wieprzowing, a takze ryby, jajka i drob.

— Mnie dochodza stuchy, ze nikt z naszych nie ma migsa — powiedziata Ling Sao. —
Wrogowie przeszukuja wioski i nikomu z nas nic nie zostato. Zabieraja wszystko, $winie i
krowy, a takze kury i kaczki. Naszego bawolu mamy jeszcze tylko dlatego, Ze jest tak bardzo
stary 1 wychudzony. A mimo to wrogowie przygladaja mu si¢ uparcie i twoj ojciec twierdzi,
ze pewnego dnia go zabiora.

— Gdybym o tym wiedziata, przywioztabym wam troch¢ migsa — odrzekta coérka. —
Nastgpnym razem na pewno to zrobig.

Jednak Ling Sao nie byla jej wdzigczna za t¢ propozycjg. Przeciwnie, zamiast podzigki
z jej ust padly kwasne stowa:

— Nie podoba mi sig, ze kto§ z mojej krwi jest taki thusty, podczas gdy inni ludzie
chodza wychudzeni. Nie jest dobrze wygladac tak thusto w czasach, gdy wszyscy gloduja.

— Ale ja jem tylko to, co mi daja — odrzekta corka.

— Kto ci daje? — zapytata Ling Sao.

— Mo6j maz.

Ling Sao zapragneta sprawdzi¢, czy cérka ponosi za tg sytuacj¢ jaka$ wing.

— Jak to mozliwe? — pytata dale;.

Corka zaczela plakac.

— Wiem, ze wy, matko, nie rozumiecie, jaki on jest dobry — szlochata. — Obwiniacie go

o to, ze na pewien czas podporzadkowat si¢ obecnej wladzy. Zreszta ja mu mowitam, ze tak



bedzie. Ale prawda jest taka, ze on takze nienawidzi wroga. I mowi, ze kazdy musi stawiac
opor na swoj wlasny sposob. Twierdzi tez, ze wie, jak wytraci¢ wrogowi bron z reki 1 zyskac
nad nim przewagg. A takze pyta, jaki jest pozytek ze stawiania oporu czemus, co i tak istnieje.
Wrogowie przeciez rzadza, a my musimy jako$ zy¢ pod ich wtadza.

— Nie musimy jednak zbytnio ty¢ przy tej okazji — zauwazyla Ling Sao.

— Lepiej, zebySmy to my byli thusci, a nie nasi wrogowie — odpowiedziata cérka z
nagltym gniewem. — Czy szkodzimy wrogowi, gdy odmawiamy sobie jedzenia?

— Odmawia¢ sobie mozna wtedy, kiedy ma si¢ co je$¢ — brzmiaty gorzkie stowa matki.

A potem Ling Sao popatrzyla na dwoje tlustych dzieci i ku wlasnemu zaskoczeniu nie
ucieszyta si¢ z tego widoku. Ona, kobieta, ktéra patrzac na dziecko, zawsze chciata je tuli¢ 1
czu¢ jego zapach, spojrzata na tych dwoje 1 nawet nie zapragneta ich dotknaé. Ich ciata nie sa
moje, pomys$lata. Poniewaz te dzieci jadly cudzoziemska, obca strawg. Corka jednak nie
odgadta jej mysli. Zauwazyla tylko, ze matka patrzy na jej pociechy. Rzekla wigc z duma:

— Powiedz sama, matko, czyz one nie urosty?

— Rzeczywiscie — przyznata Ling Sao. — Urosty.

A potem spojrzata corce prosto w oczy.

— Co one sobie pomysla pewnego dnia, gdy nasz kraj bedzie juz wolny, a imi¢ ich ojca

znajdzie si¢ na liScie zdrajcow?

Corka rozptakata si¢ na to, a potem stwierdzita, ze niepotrzebnie przyjechata z rodzing
w te odwiedziny.

— Odbylismy te¢ droge kosztem wielkiego wysitku — szlochata. — I tylko po to, zeby
wam pomoc, zeby sprawdzi¢, czy jestescie bezpieczni. Jakakolwiek jest wasza o nas opinia,
my traktujemy was tak jak dawniej. I przekonacie si¢ sami, ze pewnego dnia uratujemy wam
zycie.

Ling Sao wstala.

— Gdybym miata w domu cos, czym w dowdd uprzejmosci mogtabym ugosci¢ ciebie 1
twoje dzieci, przygotowatabym to natychmiast — rzekta. — Ale naprawd¢ nie mam nic takiego.
Nam nikt nie daje ryzu ani migsa w ogromnych ilosciach. To, co mamy, wystarcza tylko,
by$my nie umarli z gtodu. Dlatego, corko, nie mogg ci¢ przyjac¢ nalezycie.

Oznaczato to, ze nie powie nic wigcej. A jej corka wiedziata o tym bardzo dobrze.

— Jak wy mozecie, matko, by¢ tak twarda? — zawolala. — Zostali$cie przeciez w domu
zupelnie sami, wy, dwoje starych ludzi. I nie macie dostownie nikogo procz nas!

— Jako$ damy sobie radeg — odrzekla z duma Ling Sao.



A zaraz potem siedzacy za brama Ling Tan zobaczyl, ze ta si¢ otwiera i ze wychodzi
przez nig corka z dzie¢mi. Przy pozegnaniu Ling Sao data maty pokaz grzecznosci. Ling Tan
stal przy bramie, dopoki Wu Lien z rodzina nie odjechali. Nie padly Zzadne slowa o ich
ponownej wizycie.

Po odjezdzie gosci Ling Tan wraz z zona zaryglowali brameg, po czym Ling Sao
zawotata do Lao Era i Nefryt, by wyszli z kryjowki. Lao Er stuchat relacji z wizyty siostry z
rodzina z narastajacym gniewem. Postanowit uda¢ si¢ do miasta i osobiscie sprawdzi¢, jak
przedstawia si¢ sytuacja. Przekona¢ sig, czy rzeczywiscie wszyscy mieszkancy poddali sig¢
wrogom.

Najpierw jednak Nefryt, w przerwach migdzy czytaniem kolejnych ksiazek, obmyslita
dla niego przebranie — stroj zebraka. Poslugujac si¢ czerwona glina, zrobila mu na twarzy
sztuczng rang, ktora wykrzywita mu usta. I jako rzekomy $lepy na jedno oko zebrak, Lao Er
powedrowat do miasta. W obrebie jego muréw poruszal si¢ swobodnie, omijajac gtéwne
ulice. Mowit przy tym malto, a zobaczyt bardzo wiele. I to, co zobaczyl, zasmucito go
ogromnie. Okazalo si¢, ze niemal w kazdym sklepie sprzedaje si¢ tu opium. Lao Er starat si¢
nie zwraca¢ uwagi na zrujnowane domy ani na gtodnych ludzi, bo tych podczas wojny jest
mnostwo. Mimo to widziat to wszystko bardzo wyraznie. Nie zauwazy¢ tego bowiem w tym
miescie, ktore tak niedawno bylo pigkne, bogate 1 pelne rozrywek, po prostu si¢ nie dato. Na
niegdys gwarnych ulicach panowata cisza, gdyz tysiace ludzi, ktérzy dawniej po nich
chodzili, stracito zycie. Domy, w ktorych mieszkali, staty teraz wypalone 1 milczace. Sklepy
byly pozamykane. Wszystkie z wyjatkiem tych, co nalezaly do ludzi pokroju Wu Liena, te
bowiem prosperowaly doskonale. W miejsce dawnych sklepéw niby nowy, trujacy porost
pojawity si¢ inne — jakie$ nory, pomalowane jaskrawo i ozdobione kolorowymi papierami,
jakie$ niekryjace si¢ z tym, czym sa, burdele. I wszgdzie sprzedawano opium. Lao Er
zatrzyma! si¢ przed jednym z takich przybytkéw, zachowujac si¢ jak ktos, kto chce tam
wejs¢, lecz zbiera si¢ dopiero na odwage, a w tej samej chwili dowlokt si¢ do niego jakis$
nieszczesnik bez prawej nogi, wspierajacy si¢ na szczudle, z6ity 1 wysuszony na wior. Lao Er
zorientowal si¢ bez trudu, ze jest tu statym bywalcem. Zagadnal go wigc, udajac kogos, kto
jest w tym mies$cie zupelnie obcy.

— Czy ten sklep sprzedaje... to wlasnie? — zapytal, wskazujac szyld nad wejsciem.

Mezczyzna pokiwat glowa, a Lao Er pytat dale;:

— Ale czy powinni$my wchodzi¢ do s$rodka, jezeli tym czym$ handluja tutaj nasi
wrogowie?

Tamten spojrzal na niego uwaznie.



— A jakie znaczenie ma to, co si¢ przytrafi komu$ takiemu jak ja? — odezwal si¢ z
gorycza. — Przeciez mnie nic nie zwroci tego, co kiedy$ miatem. Chocby wrocity najlepsze
czasy 1 zapanowata wolno$¢ od rzadow wroga, ja nie dostang z powrotem swojej nogi. Ani tez
mojej gospody, ani zony i syndw! Dlatego nie zalezy mi nawet na zwycigstwie. Bo co ja na
nim zyskam?

Lao Er, styszac te stowa, az jeknat w duchu 1 pomyslal sobie, ze tacy ludzie jak ten
kaleka zostali naprawde pokonani. A gdy zapadta noc, pokustykat do domu, gdzie
opowiedzial rodzinie o wszystkim, co widziat w mie$cie. O pustych targowiskach i1 o
kupcach, ktorzy twierdza, ze ceny zywnosci sa bardzo wysokie, poniewaz wysylana jest z
kraju. A takze o gltodujacych mieszkancach miasta, ktorych zamiast strawa wrog karmi opium
dajacym zapomnienie.

Wzmiank¢ o opium rodzina Ling Tana przyjeta z wielkim smutkiem. Los wilasnej
matki Ling Tana pokazatl bowiem, co moze zdziata¢ ten narkotyk. Ling Tan dobrze wiedziat,

jak opium zmienia duszg cztowieka.

— Nie ma sposobu, bySmy mogli od tego uciec — rozpaczal. — Przed latajacymi
statkami mozemy si¢ jako$ ukry¢ Mozemy tez odbudowac spalone domy. Ale co poczniemy,
gdy nasz narod straci pamigc? Gdy ludzie zapomna, co im si¢ przydarzyto?

W oczach Ling Tana to wlasnie byto najgorszym ztem, jakie do tej pory wrog

wyrzadzit jego narodowi.



X1

Trzeba powiedzie¢, ze wojna prowadzona skrycie to nie to samo, co wojna toczona
otwarcie. I ze z nich dwodch te pierwsza prowadzi si¢ trudniej. Nastala zima, czas ptynat, a
Ling Tan wciaz starat si¢ robi¢ ghupia ming, a oczom nadawa¢ wyraz tepoty. ROwnoczesnie
jednak jego bystry umyst pracowal bezustannie, wyszukujac wszelkie mniejsze 1 wigksze
okazje do zdobycia przewagi nad wrogiem. Kiedy zdarzylo si¢, ze jego synowie i ich
towarzysze walki zlozyli w kryjowce bron, on przed wgszacymi w wiosce nieprzyjaciotmi
udawat starego wiesniaka, ktory nie wie nic zgola 1 nic dostownie nie widzi. A wrogowie
weszyli, bo wiosng zaczgto w okolicy znajdowac zwloki tylu Zolnierzy, ze ich wyzsze wladze
zapataty wielkim gniewem. A trzeba dodaé, ze zabijano nawet straznikow na miejskich
murach. I to pomimo ze bramy miasta zamykano na noc, i pomimo ze kazdy taki mur miat
osiemdziesiat stop wysokosci.

A jednak kto$ si¢ na nie wspinal. Najmtodszy syn Ling Tana i inni jemu podobni
mlodzi ludzie robili to noca wiele razy. Lao San miat bardzo silne nogi. Potrafit wigc
wspiera¢ stopy na szczelinach w wielkich starych ceglach i chwyta¢ si¢ winoro$li oraz
korzeni matych drzewek. W ten sposob, po omacku, wchodzit na szczyt, a potem przekradat
si¢ w cieniu zwienczonych blankami krawedzi. A gdy natknat si¢ na ktorego$ ze straznikow,
strzelat do niego bez litosci. Wywotywato to alarm, lecz on przeczekiwat go, ukryty wsrod
winorosli, by nastepnie zej$¢ na dot 1 niepostrzezenie si¢ oddali€. I zanim noc zamienila si¢ w
$wit, byl juz na wzgorzach.

Tymczasem wrogowie, przychodzac do wiosek po zZywno$¢, zastawali tam
nieodmiennie jedynie naiwnych, tgpych wiesniakéw — sgdziwych mezczyzn i stare kobiety. |
wszyscy ci ludzie sprawiali wrazenie przerazonych. Jednak potem nagle okazywato sig, ze
maja bron palna, ze wyciagaja noze i1 rzucaja si¢ na przybyszow. Skutek tego byl taki, ze nie
pozostawal z nich przy zyciu nikt. Nikt wigc nie mdgl poinformowac, w ktorej wiosce miat
miejsce atak. Z biegiem czasu z takich wypraw nie wracalo coraz wigcej wrogdow. Wiesniacy
byli przy tym bardzo rozsadni — nigdy nie napadali na takich nieprzyjaciot, ktorzy mogli
okaza¢ si¢ przeciwnikami zbyt silnymi. W kazdej wiosce mieli swego przywodce i to on

dawat im znak do ataku. A gdy to uczynit, oni robili swoje szybko 1 w milczeniu.

W kryjowce pod podwoérzem Ling Tana znajdowala sig teraz bron najdziwniejszych



odmian i rodzajow. Byly tam karabiny calkiem nowe, btyszczace i z cudzoziemskimi
napisami, a takze bron tak stara, ze az dziw byto patrze¢. Ta ostatnia pochodzita od ludzi ze
wzgorz, ktoérzy dawniej bywali bandytami i1 mieli w swym posiadaniu samopaly
przechowywane od pokolen. Z catego tego zbioru Ling Tan wybrat dla siebie stara strzelbg o
drewnianej kolbie w ksztalcie maczugi, z ktérej wychodzilo co§ w rodzaju czterech rur
przypominajacych cztery palce ludzkiej dloni, przy czym u nasady kazdej z nich znajdowat
si¢ otwor, przez ktory podpalato si¢ proch. Bron ta byta tak nieskomplikowana, ze jako
pociskéw do niej Ling Tan moégl uzywac jakichkolwiek kawatkow metalu, na przyktad
gléwek gwozdzi, fragmentow zawiaséw lub innych podobnych rzeczy, i za pomoca czterech
matych porcji prochu i1 odrobiny bawelny spowodowaé poczworny wystrzal. 1 trzeba
powiedziec€, ze rana, ktora w ten sposob zadawal, okazywala si¢ zawsze okropna.

Bedac przywddca wioski Ling, to on wlasnie dawatl ludziom znak $mierci. 1 zawsze
przy tym prawidlowo oceniat sil¢ wroga. Ostatniej zimy uczynit to dwukrotnie, a potem
jeszcze raz na wiosng. | podczas kazdego ataku wiesniacy pozabijali wszystkich nieprzyjaciot
— tak ze zaden nie uciekl i nie zlozyl na nich raportu. Byli wigc bezpieczni. Straty wroga rosty
Z miesigca na miesiac, zwlaszcza w oddalonych od miasta wioskach na wzgorzach. Rost tez
gniew wrogich wladz. No bo jak moze wtada¢ terenami wiejskimi ktos, kto nie ma odwagi si¢
na nich pojawi¢? 1 czy po zywno$¢ oraz inne produkty trzeba za kazdym razem wysytaé
oddziaty wojska? W koncu, w $rodku lata, wsciektos¢ wtadz doprowadzita do tego, ze kazano
zolierzom pali¢ wioski, w ktorych napotkali ludzi ze wzgdrz. Ale wioska Ling Tana ocalata,
bo cho¢ podczas kazdej kontroli w kryjowce pod jego podworzem przebywali ludzie ze
wzgorz, to jednak wrog ich znalez¢ nie zdotat.

Natomiast w odlegltych gorskich wioskach zdarzato si¢, ze w podpalanych noca
domach gingli catkiem niewinni ludzie. Gingli wskutek rozumowania wroga, ze skoro wioska
lezy na wzgorzach, to musza si¢ w niej ukrywac¢ bojownicy. Ling Tan wiedzial od swoich
syndow, ze mimo to z tych spalonych wiosek wychodzili na pola w $rodku lata ich zngkani
mieszkancy, by uprawia¢ swoja poczerniata od ognia ziemig.

Panujace od tak dlugiego czasu okrucienstwo i potwornosci musiaty zmieni¢ ludzi
zyjacych w podbitym kraju. Mieszkancy wioski Ling, kobiety i mgzczyzni, dawniej, gdy byli
wolni, $miali si¢ ch¢tnie 1 wesotym tonem wiedli rozmowy petne przekomarzan i radosci, a
ich wyraz twarzy $wiadczyt o poczuciu wewngtrznej swobody. Nikt tez przed nikim niczego
nie ukrywal. Ale teraz wiesniacy zrobili si¢ milczacy, a ich twarze sposgpniaty i nabraty
surowego wyrazu. Sprawilo to cigzkie zycie, jakie wiedli pod rzadami wroga, a takze fakt, ze

chcac da¢ upust nienawisci, musieli potajemnie zabijac. Wiecznie skrywany gniew 1



bezustanne dazenie do likwidowania wrogéw musialy odmieni¢ ludzkie serca, a Ling Tan
odczuwal t¢ odmiang nawet we wlasnej duszy.

Okazato sig, ze wrogowie, ktorzy u siebie zawsze palili tylko drewnem, nie znaja
innego opalu. W podbitym kraju zaczgli wigc $cina¢ drzewa, wyrywaé belki z wiejskich
domow, zdejmowaé z zawiasow bramy — cate drewno, ktére im tylko wpadto w oko,
wrogowie brali jak wtasne.

Zdarzylo sig, ze tej wiosny wraz z innymi drzewami $cigto takze wielka stara wierzbeg
w poblizu domu Ling Tana, t¢ sama, pod ktora Lao Er spotykal si¢ z Nefryt w pierwszym
roku matzenstwa. Wielki byt zal Lao Era na widok pienka, ktory po niej pozostat.

— Postuchaj, moje serce, oni $cigli nasze drzewo — powiedziat do Zony.

— A czyz ostatnio mamy tu taki spokdj, ktory by nam pozwolit spotykac si¢ pod
drzewem? — odrzekla na to Nefryt ze smutkiem.

Pewnego dnia w pierwszym miesigcu lata w ich wiosce pojawita si¢ grupa wrogdéw
poszukujacych drewna. Skladata si¢ z o$Smiu albo dziewigciu ludzi, jednak bystre, cho¢
przy¢mione udawana tepota oko Ling Tana dostrzeglo zaraz, ze tylko pigciu z nich jest
uzbrojonych. Wiesniacy w sile wieku, jak zwykle, wylegli przed bramy, a staruszkowie —
zardwno mezczyzni, jak i kobiety — czuwali w §rodku, za bramami, gotowi na znak Ling Tana
poda¢ swym synom bron. I tego dnia Ling Tan zdecydowat si¢ da¢ znak $mierci. Wiesniacy
zatem jak jeden maz zaatakowali wrogoéw. Zabili wszystkich z wyjatkiem jednego. Tego
jednak Ling Tan zdazyl rani¢ ze swojego czterolufowego samopatu. Ale rannemu udalo si¢
odpelzna¢ pomigdzy bambusy rosnace po potudniowej stronie domu. Tam wiasnie Ling Tan
go dopadt, a cztowiek ten, niczym pies unidstszy si¢ na czworakach, zaczat w zrozumiatym
jezyku btaga¢ go o zycie. Zdawal si¢ przy tym by¢ jego rowiesnikiem.

— Pozwoélcie mi zy¢, btagam — méwit przerywanym glosem — nie zabijajcie mnie! Ja

mam zong i dzieci. Zobaczcie, to one! — dodat, siggajac za pazuche.

Jednak Ling Tan nie stuchal. Wyciagnat zza pasa krotki ndz 1 po chwili nie dtuzszej
niz ta, ktérej potrzeba na zastanowienie si¢ nad zabiciem weza czy lisa, pchnat nim
mezezyzng, a ten — ugodzony prosto w brzuch — obrocil na niego pelne smutku ciemne oczy i
wyzionat ducha.

Byt to czwarty z kolei wrdg zabity jego r¢kami. Ling Tan stat teraz nad zwlokami
wroga. Ten diabet nie ma twarzy zlego czlowieka, pomyslal. Zaraz tez, przypomniawszy

sobie stowa zabitego i korzystajac z tego, ze plama krwi nie rozszerzyla si¢ jeszcze na jego



piers, schylit sig, siggnal do ukrytej za pazucha kieszeni 1 wyciagnal z niej maty jedwabny
futeralik. Otworzywszy go, zobaczyt fotografi¢ tadnej kobiety z czworgiem dzieci.
Najmlodsze z nich miato jakie$ osiem lat, a najstarsze okoto czternastu, Ling Tan przygladat
im si¢ przez chwilg, majac §wiadomos$¢, ze te dzieci nigdy juz nie zobacza swego ojca, a
kobicta meza.

I w tej chwili dotarto do niego, ze bardzo si¢ zmienit. Patrzyt bowiem na te twarze,
myslatl o losie tej rodziny 1 w ogdle nie odczuwat zalu. Nie bylo w nim ani smutku, ani
radosci. Zrobil, co zrobit, i wcale nie chciat, by to si¢ odstalo. Wiedziatl tez, ze gdy nadarzy
si¢ podobna okazja, uczyni to samo.

Kiedys$ miat serce tak tagodne, ze nie chciat patrze¢, jak si¢ zabija drob. Ling Sao
musiata wigc kurom czy kaczkom ukrgca¢ gtowy w ukryciu.

Nie lubig zabija¢, pomyslal teraz, i nawet dzisiaj nie zabitbym dla przyjemnosci. Jak to
si¢ jednak dzieje, ze w ogole jestem do tego zdolny?

Wrocit tez zaraz do domu, przystajac na chwilg po drodze, by powiedzie¢ grzebigcym
zabitych nieprzyjaciot wiesniakom, ze w bambusach lezy jeszcze jedno cialo. Jako ze zwtoki
nalezato grzeba¢ szybko, zeby nie odkryli ich wrogowie. Ling Tan wszedl do swojego domu z
jedwabnym futeralikiem w dloni, po czym odlozyt go w swojej izbie. Tak, zaszta w nim
zmiana. Dzi§ wieczorem zje nie gorszy niz zwykle positek, nie przejmujac si¢ wcale tym, ze
za jego sprawa czlowiek, na ktorego czekaja gdzies kobieta i dzieci, zostal wilasnie
zagrzebany w ziemi. Zabit tez przeciez i innych, podobnie jak pozostali wiesniacy, z ktdérymi
zartowat sobie na temat nieboszczykow. Uzyzniaja teraz ziemig, mowili, albo ja zatruwaja. I
zastanawiali sig, czy w kolejnym roku beda dzigki temu lepsze plony. Tak, tak, zmienili si¢
wszyscy. Zanim na ich terenach pojawili si¢ wrogowie, nie styszano, by w wiosce kogo$
zabito. No, chyba Ze nowo narodzona dziewczynk¢ w rodzinie, w ktorej byto ich za duzo, a 1
to zaraz po przyj$ciu na $§wiat, zanim ta mata zdazyta zaczerpna¢ powietrza. A teraz zabijali
wrogdw niby wszy, wcale po tym fakcie nad tym si¢ nie zastanawiajac.

Czy po odejsciu tych diablow zdotamy odzyska¢ swoje dawne ja? — zadawat sobie
pytanie Ling Tan i nie znajdowat na nie odpowiedzi.

Zaczal sig tez zastanawia¢ nad cztonkami wlasnej rodziny. Pomyslat o Ling Sao, ktéra
wraz z innymi ludzmi biegata z lopata i motyka, by wykopywa¢ doty, w ktorych potem
chowano wrogdéw. A nastepnie wracata do domu niby ktos, kto zakopat po prostu odpadki, i
szta do kuchni albo zajmowatla si¢ dzieckiem. Pomyslal o Nefryt, ktora trzymalta w rekach
bron i strzelata z niej od bramy tak samo celnie jak jej maz. A potem karmila piersia synka.

Co to dziecko wysysa z niej wraz z mlekiem? — zapytywat siebie. Dochodzit jednak do



wniosku, Ze najbardziej z calej rodziny zmieni! si¢ on sam. No i oczywiscie jego trzej
synowie. Wiedziat bowiem, Zze kobietom tatwiej przychodzi popetnianie strasznych czynow i
zabijanie niz m¢zczyznom. Kobiety co miesiac traca wlasna krew i nie boja si¢ jej widoku.
Mgzczyzna natomiast, gdy wyplywa z niego krew, wie, ze wraz z nig ucieka jego zycie.
Dlatego nauka przelewania krwi przychodzi mu z wigkszym trudem. Wstrzasa nim tez do
glebi 1 zmienia go bardziej niz kobiete.

Tak wtasnie dzialo si¢ z najstarszym synem ling Tana. Byt on prostym, tagodnym
cztowiekiem, z poczatku wigc zabijanie kldcito si¢ z jego natura. Potem jednak, gdy juz do
niego przywykl, jego natura ulegla przemianie. Ling Tan, patrzac, jak si¢ zjawia w domu, by
wkrotce potem zniknaé¢ znowu na wzgdrzach, uswiadomit sobie, ze ten mlody mezczyzna,
ktory kiedy$ — nawet majac juz dwoch synow — byl zawsze radosny i zachowywal si¢ jak
dziecko, calkiem przestat si¢ $mia¢. Chodzi tylko koto swej niosacej $mier¢ roboty tak jak
kiedy$ koto prac polowych.

Najstarszy syn Ling Tana zajmowatl si¢ zastawianiem putapek na wrogow. I czynit to
tak dobrze, ze nikt nie byt w stanie zauwazy¢, w jakims$ miejscu na drodze pod warstwa kurzu
znajduje si¢ dol. Te swoje putapki zastawiat bardzo wiele razy i1 na bardzo wielu drogach. I
chodzil do nich i rankiem, i noca. Jezeli w ktoras wpadt kto§ niewinny, wyciagal go i
pozwalat mu odejs¢. Jezeli natomiast ztapat si¢ jeden z wrogow, dzgat go po prostu nozem z
taka fatwoscia, z jaka dzga si¢ ztapanego we wnyki lisa. Nie marnowat kuli, jezeli ofiara byta
bez broni. Pchat tylko nozem tam, gdzie bije serce, ciskat potem cialo w zarosla i zastawiat
putapke od nowa. Pewnego dnia, bedac w domu i jedzac wlasnie positek, wstat nagle od stotu
1 wyszedt. Okazato si¢ bowiem, ze przy bramie stoi przedstawiciel wtadz, ktory przyszedt tu
sam jeden zapisa¢ co$§ w swojej ksiazeczce. Najstarszy syn zabit go po prostu i wrocit do
jedzenia.

,Czy nie umyjesz nawet rak?" — zapytal go zdumiony Ling Tan.

»A po co? — odrzekt krotko. — Nie dotykatem go przeciez. Wepchnatem go tylko noga
w bambusowe zarosla".

Po czym zjadt ze smakiem positek 1 dopiero gdy skonczyt, pogrzebal tamtego
cztowieka. Ling Tan natomiast stracit w jednej chwili apetyt. Nie dlatego ze ten wrog zostat
zabity, ale z powodu zmiany, jaka dostrzegl w swoim synu.

Czy on bedzie potrafit zmieni¢ si¢ ponownie i sta¢ si¢ takim cztowiekiem jak dawniej?
— zadawal sobie pytanie. Czy kiedy w kraju nastanie wreszcie pok¢j, bgdzie w stanie
odzyska¢ swoja dawna tagodno$¢?

Trzeba tez powiedzie€, ze byl jeszcze przeciez syn najmtodszy 1 ze nic na Swiecie nie



przerazato Ling Tana tak bardzo jak rado$¢, z jaka ten chtopak zabijat wrogoéw. Dorost
dopiero niedawno 1 catkiem niedawno porzucil swoje marzycielskie milczenie, a przy tym z
kazdym dniem stawat si¢ bardziej urodziwy. Byt teraz znacznie wyzszy niz wigkszo$¢
wiesniakow, a twarz mial tak pigkna, ze ogladali si¢ za nim zar6wno mezczyzni, jak i1 kobiety.
A poniewaz twarz taka zapadata kazdemu w pamig¢, maskowat si¢ i chodzil bezustannie w
przebraniu. Zarys jego skroni byl zdecydowany i surowy, brwi mial czarne 1 mocno
zaznaczone, a jego spojrzenie wyrazato silna wolg. Nos przy tym byt prosty, a wargi wciaz po
dziecigcemu $wieze. I mimo tej $wiezoSci goérowat nad innymi mezczyznami wzrostem i
postura. Nie znal jeszcze kobiety, cho¢, bedac tak urodziwy, przyciagat teskne spojrzenia
dziewczat. On jednak odwracat od nich glowg. To, co uczynili z nim nieprzyjacielscy
zohierze, wypaczylto jego naturg. Cata namigtnos¢, z jaka mogtby pokocha¢ kobiete, zmienita
si¢ w jego sercu w wolg zabijania. I to zabijanie, a nie milo$¢, dawalo mu ogromna radosc¢.

Ling Tan widzial wigc wyraznie, ze jego najmlodszy syn stat si¢ jednym z takich
ludzi, jakich on sam bal si¢ najbardziej 1 jacy budzili jego najwigksza nieche¢¢. Tak, musiat
przyznac, ze ten jego syn jest teraz cztowiekiem, ktory wojowanie uznaje za najwigksza swoja
zyciowa przyjemno$¢. Nie dalo si¢ w zaden sposob ukry¢, ze mlodzieniec jest peten zapatu do
wojaczki 1 ze lubi wszystko, co si¢ z nia wiaze. Ludzie ze wzgoérz wiedzieli o tym dobrze,
uczynili go wigc dowoddca sporego oddziatu, a on, cho¢ o tyle od nich mtodszy, wymyslatl dla
nich strategig, tak jakby planowal posunig¢cia w jakiej$ grze. Stal si¢ mistrzem zasadzek i
potajemnych zamachow na nieprzyjaciela i byt najodwazniejszym z tutejszych bojownikow.
Wrogowie dobrze wiedzieli, kiedy to on prowadzi swoich ludzi do ataku, bo ten byt zawsze
po mistrzowsku przygotowany, a ucieczka okazywala si¢ wrgcz niemozliwa. Jednak kim jest
ten dowddca, nie mieli pojecia.

Najmlodszy syn nieczgsto bywat w domu, jednak za kazdym razem chwalil si¢ jakimi$
swoimi sukcesami. Opowiadat o nich ze $§miechem i duma. Sprawity one, ze statl si¢ prozny,
co poglebiat jeszcze fakt, ze sprzyjato mu szczgscie. Utwierdzalo go to w przekonaniu, ze
znajduje si¢ pod specjalng opieka Niebios.

— Niebo wybrato mnie do tej roboty — mowit nieraz. Albo: — Niebo zaprowadzito mnie
w to miejsce. — Albo tez: — Niebo dodato mi sily.

W koncu pewnego dnia Ling Tan nie wytrzymat.

— Nie powtarzaj wciaz Niebo to, Niebo tamto! — wybuchnat. — Bowiem powiadam ci,
ze to, co sig dzieje teraz na ziemi, nie ma nic wspdlnego z wola Niebios. To nie z woli Nieba
ludzie zabijaja si¢ nawzajem, bo Niebo nas stworzylo. Jezeli musimy zabijaé, to nie méwmy

przynajmniej, ze to ono kaze nam to czynic.



Bylo to ojcowskie pouczenie skierowane do syna. Dlatego Ling Tan =z
niezadowoleniem przyjat fakt, Zze jego najmlodszy syn uSmiechnat si¢ tylko kpiaco 1 odrzekt:

— To stara doktryna, ktéra doprowadzita nas do tego, ze znalezliSmy si¢ w tej okropnej
sytuacji. Zamiast zy¢ we wspoOlczesnym $wiecie, byliSmy jak martwi. SpaliSmy po prostu
snem tak glebokim jak nasi zmarli przodkowie. A tymczasem inny nardd skonstruowat rézne
rodzaje broni 1 ruszyt do ataku na nas. Dlatego my, mtodzi, jesteSmy obecnie madrzejsi od
was, starych.

Stowa te tchngty taka bezczelnoscia, ze Ling Tan nie byt w stanie ich znies¢. Jego
prawa reka, jakby sama z siebie, podniosta sig, po czym spadta na czerwone usta mtodzika.

— Tak moéwisz do wlasnego ojca?! — zawotal. — A ja ci powiem, ze to dzigki
doktrynom naszych przodkow zyjemy od wielu tysigcy lat, dtuzej niz jakikolwiek inny narod
na tej ziemi! Gdy panuje pokdj, ludzie zyja. Natomiast wojna sprawia, ze traca zycie. Kiedy
ludzie zyja, zyje tez nardd, a kiedy umieraja, umiera i on!

Okazato si¢ jednak, ze Ling Tan nie zna swego syna. Ten bowiem byl teraz innym
cztowiekiem niz kiedys$. Nie przestraszyl si¢ ojca, postapit krok naprzod, zamierzyt si¢ na
niego 1 rzekt gniewnie:

— Teraz sa inne czasy! Nie wolno ci mnie bi¢! Bo ja mogg cig zabi¢, i przyjdzie mi to z
taka tatwoscia jak zabicie kogokolwiek innego!

Ling Tan, ustyszawszy te stowa, bezsilnie opuscit rece. Spojrzat w petne gniewu

urodziwe oblicze syna, a po chwili odwrocit sig 1 usiadl, kryjac twarz w dioniach.

— Sadzg, ze potrafitby$ to zrobi¢ — wyszeptal. — Wyglada mi na to, Ze teraz potrafisz
zabi¢ kazdego.

Mtody cztowiek zmilczal. Nie zmienit jednak gniewnej i dumnej postawy. Wyszedt z
domu i oddalit si¢ szybko, a Ling Tan nie widziat go potem przez wiele dtugich dni.

Nie byty to dobre dni dla Ling Tana, a i noce okazaty si¢ zte, bo bezsenne. Czyz to nie
jest koniec naszego narodu? — rozmyslal. — Tak, tak, to musi by¢ nasz koniec, bo stalismy si¢
przeciez podobni do innych, wojowniczych narodow $wiata. Przyszto mu tez do glowy, ze
lepiej by bylo, gdyby jego najmlodszy syn stracil zycie. Sadzil, ze $mier¢ bylaby dla niego
lepsza niz zycie po zakonczeniu wojny.

Czlowiek, ktory zabija z mitosci do zabijania, powinien umrze¢ dla dobra wtasnego
narodu. Tak, tak uwazam, cho¢ jest on moim wlasnym synem, myslat dalej z cigzkim sercem.
Ludzie tego pokroju staja si¢ zawsze tyranami, a reszta narodu nieodmiennie jest na ich fasce.

— Czuje sie¢ tak, jakby nasz najmlodszy syn juz nie zyt — powiedziat pewnej nocy do



Ling Sao. — Zmienit si¢ tak bardzo, nie ma w nim juz nic z naszego dawnego delikatnego
chlopaka. I pomysle¢, ze kiedys$ na widok czyjej$ $mierci dostawatl torsji z przerazenia!

Spodziewatl si¢, ze Ling Sao nie bedzie wiedziata, o czym mowi. Zdziwil si¢ wigc
bardzo, styszac w ciemno$ci jej westchnienie.

— Czyz nie zmieniliSmy si¢ wszyscy? — powiedziata.

— Ty tez si¢ zmienitas? — zapytat Ling Tan zaskoczony.

— A nie? — odrzekta. — Czy jest mozliwe, bym kiedykolwiek byta w stanie wréci¢ do
dawnego trybu zycia? Przeciez nawet wtedy, kiedy trzymam dziecko na kolanach, nie
zapominam, co zrobili§my i co wciaz musimy robic.

— A czy mozemy postepowac inaczej? — zapytat Ling Tan.

— Nie — odrzekta.

— A jednak — powiedziat on po chwili zastanowienia — mimo wszystko, nawet teraz nie
wolno nam zapomnie¢, ze pokdj jest rzecza dobra. Mlodzi ludzie go nie pamigtaja, wigc
musimy pamigta¢ o nim my, starzy. I we wlasciwym czasie nauczy¢ ich ponownie, ze pokoj
jest wspaniata strawa czlowieka.

— Zrobimy to zapewne, ale pod warunkiem, ze da si¢ ich nauczy¢ czegokolwiek poza
tym, czego nauczyli si¢ dotychczas — rzekta Ling Sao ze smutkiem. — To okropne, ze mozna
tak tatwo zabija¢ ludzi! Kto zabija, ten przeciez ktadzie kres wszystkiemu, a nasi synowie
przyzwyczajaja si¢ do tego tak szybko. Czasami tak sobie mysle, ze gdybySmy we dwoje im
si¢ przeciwstawili, oni przy braku innego wroga zabiliby nas bez oporéw. Mozliwe tez, ze
gdyby wroga zabrakto, zwréciliby si¢ przeciwko sobie.

Ling Tan nie znalazt na to odpowiedzi. Lezal dlugo bezsennie u boku zony. Wiedziat
dobrze, ze i ona nie $pi, bo nie styszal jej zwyklego regularnego chrapania. I podczas tej
bezsennej nocy powziatl postanowienie. Bedzie z catych swoich sit walczyl, by pogngbi¢
wroga. Nie pozwoli jednak, by ta walka stala si¢ calym jego zyciem. Kazdego dnia,
cokolwiek bedzie czynit, przeznaczy odrobing czasu na to, by sobie przypomnie¢, jak dawniej
wygladato zycie w jego domu, czyli u§wiadomi¢ sobie czym jest pokdj.

Im diuzej rozmyslat, tym bardziej utwierdzat si¢ w przekonaniu, Ze zabijanie ludzi jest
najwigkszym ztem.

Niech zabijajq inni, mowit sobie. Ja juz tego robi¢ nie bede.

Od tej pory podtrzymujac w sobie $wiadomos¢, ze pokdj jest rzecza dobra,
przekonywal siebie, ze na swdj wlasny sposob shuzy narodowi. Nie dawal wigcej znaku
$mierci innym wie$niakom. I nie ttumaczyt si¢ z tego. Jezeli ludzie si¢ temu dziwia, myslat, to

trudno. Natomiast wpuscit trucizng do swego stawu, zabijajac wszystkie ryby 1 sprawiajac w



ten sposob, ze wrog nie mogt mie¢ z nich zadnego pozytku. A gdy ryz juz dojrzat na jego
polach, wymtécit go noca na podwodrzu, po czym ukryt wigcej niz potowe ziarna, tak ze to, co
dostato si¢ wrogom, byto prawie niewarte transportu. A na gniew wrogdéw odpowiedziat

milczeniem. [ milczenie uczynit swoja bronia.

Drugi syn Ling Tana réznit si¢ bardzo od swoich braci. Zabijat kiedy musial, ale —
inaczej niz najstarszy — nie dlatego, ze zabijanie przychodzito mu bez Zadnego trudu, a takze
— inaczej niz najmtodszy — nie dlatego, ze sprawiato mu przyjemno$¢. Drugi syn czynit
dalekosigzne plany. A gdy one tego wymagaty, zabijal. Myslat jednak o celu, a nie o biezacej
chwili. I w calej tej dzialalnosci zadna kobieta nie potrafitaby pomdc mu bardziej niz jego
wlasna Zona.

— Powinnismy postuzy¢ si¢ Wu Lienem jako brama do fortecy wroga — powiedziata do
niego pewnego dnia. — Ztos¢ 1 nienawis$¢ do takich ludzi sa calkiem bezuzyteczne. Oni nie sa
po to, zeby ich kocha¢ czy nienawidzi¢. Ich trzeba wykorzystywaé. Wige zastanowmy sig, jak
to zrobic.

— Madrze mowisz — odrzekt jej na to Lao Er.

Rozmowg t¢ prowadzili w podziemnej kryjowce, oliwiac rownoczesnie 1 czyszczac
ukryta tam bron. Dostali bowiem wiadomo$¢ od ludzi ze wzgorz, ze ci w ciagu najblizszych
trzech dni dokonaja wypadu 1 zaatakuja pobliski garnizon wroga. Bron wigc musiata by¢ w
pogotowiu.

— Zastanéwmy sig, co zrobi¢, zeby Wu Lien i jego rodzina uznali nas znowu za
przyjaciot — powiedziala Nefryt.

A moéwiac to, zagladata w lufe trzymanej w rekach broni. Byl to karabin nowy,
odebrany niedawno ktéremu$ z wrogdéw i umieszczony w kryjowce wraz z innymi. Nefryt
wsungta wycior w lufg i poruszata nim powoli tam i z powrotem. Na ubitym klepisku, tuz
obok, siedzial jej maty synek i bawil si¢ tuskami po nabojach. Zabawki z nich byly wprost
idealne — bezpieczne 1 czyste. Malec mogt je bra¢ do buzi i gryz¢. Nefryt lubita zwtaszcza
jedna tuske, smukta 1 pasujaca do jego usteczek jak ulal. Na mosiadzu, z ktérego ja
wykonano, znajdowaty si¢ $lady pierwszych zabkow dziecka. Nefryt bardzo tej tuski
pilnowata, postanowila bowiem, ze gdy synek si¢ nia juz znudzi, ona odlozy ja do pudetka,
gdzie trzyma jego pierwsze mate buciki z pyszczkami tygrysa, ktoére sama uszyla, jego
pierwsza czapeczke z naszytymi wizerunkami Buddy oraz inne rzeczy, jakie matki tak lubia

przechowywac.



Trzeba tu zaznaczy¢ ze Wu Lien, cho¢ ci dwoje nie mieli o tym pojecia, doskonale byt
poinformowany o tym, ze oni ukrywaja si¢ w gospodarstwie Ling Tana. Mial bowiem swoich
szpiegdbw w wiosce. A kto dla niego szpiegowal? Oczywiscie ci zawistnicy, ktorzy zazdroscili
Lao Erowi i Nefryt ich matego synka! Zona uczonego kuzyna, podobnie jak cata wioska,
wiedziata, ze Wu Lien z rodzing odwiedzili Ling Tana, jak rowniez to, ze okazali si¢ bogaci i
bardzo dobrze odzywieni. Dlatego pewnego dnia postanowita wybra¢ si¢ do Wu Liena.
Wzigta wigc $wieza rybe 1 pod pretekstem, ze musi ja odda¢ wrogom, udata si¢ do miasta.
Znalazlszy si¢ pod domem, w ktorym mieszkat Wu Lien z rodzing, podata swoje nazwisko
zolierzowi czuwajacemu przy bramie, a ten wpuscit ja bez problemu. W taki to sposob,
wciaz trzymajac rybe owinigta w 1i$¢ lotosu, jako krewna Wu Liena znalazta si¢ przed jego
obliczem.

Wu Lien swoim zwyczajem powital ja uprzejmie i poprosit, zeby usiadta. Nastgpnie
postal po swoja polowice, a gdy ta si¢ zjawila, zona uczonego kuzyna, udajac dawna
przyjazn, opowiedziata o synach Ling Tana.

— Twoi bracia maja si¢ dobrze — zwrdcita si¢ do zony Wu Liena. — Par¢ dni temu
widziatam tego Sredniego.

— Widzieli$cie mojego $redniego brata?! — zawolala tamta. — Wigc on jest w wiosce?!

— A jakze. Sa w wiosce razem z Nefryt. I maja pickne dziecko. Chociaz ja nie
chciatabym, zeby ten chtopczyk byl moim wnukiem, bo naznaczony jest $miercia. Za kazdym
razem, kiedy na niego patrzg, widzg, Ze $mier¢ przysiadta mu na czole.

Tu westchnela, wznoszac oczy do nieba, a rownocze$nie dostrzegajac, ze Wu Lien i
jego zona patrza na siebie ukradkiem.

— Pozostali dwaj twoi bracia, kuzynko — mowita dalej — takze maja si¢ bardzo dobrze.
Widuje ich czasem, gdy przychodza ze wzgorz.

— Wigc oni mieszkaja na wzgdrzach?! — zdumiata si¢ najstarsza corka Ling Tana.

— Tak, teraz tam wlasnie mieszkaja — potwierdzita zona uczonego kuzyna.

Zastanawiata si¢ przy tym, czy powinna powiedzie¢ Wu Lienowi o podziemnej
kryjéwce pod podworzem Ling Tana, a takze o tym, Ze stanowi ona punkt wypadowy dla
mezezyzn wyruszajacych na potajemne wyprawy przeciw wrogom. Po chwili jednak doszia
do wniosku, Ze tego nie zrobi. Nie powinnam mowi¢ wszystkiego od razu, pomyslata sobie.
Zatrzymam co$ w zanadrzu na przyszto$¢, na wypadek gdy bedzie mi to bardziej potrzebne.

Us$miechneta si¢ zatem tylko, a potem westchngla cigzko 1 dodata:

— Slyszeliscie bez watpienia, ze mdj syn umart. Tak, wrogowie go poranili i chtopak

stracit zycie. My z mgzem nie mamy teraz nikogo. Ale moj syn nie zrobit nic ztego. Przyszedt



tylko do miasta, chcac sprawdzi¢, co si¢ tutaj dzieje. I nie miat przy sobie broni. Wciaz
powtarzam, ze gdyby twdj ojciec, kuzynko, nie podsunat mu tego pomystu, moj syn nigdy by
tego nie zrobit. A kiedy patrze na Nefryt, to mysle sobie, ze cate zto, ktore nas spotkato,
pochodzi stad, ze twoj ojciec podkupit t¢ dziewczyng naszemu synowi. Poniewaz jesteSmy
biedni, straciliSmy wszystko. Ale tak to juz jest na tym $wiecie. Biedny czlowiek zawsze
traci.

Otarta oczy, a Wu Lien odkaszlnat.

— Czy ojciec waszego syna ma si¢ dobrze? — zapytal, probujac ja pocieszyc.

— Alez skad! Jak moze mie¢ si¢ dobrze, skoro jestesmy tak ubodzy, ze nie wystarcza
nam najedzenie? — odrzekta zona uczonego kuzyna.

A zaraz potem w jej ghupiej gtowie wyklut si¢ kolejny pomyst. Lzy nagle jej wyschty.

— Wu Lienie — zwrdcita si¢ do krewnego — ty jeste§ cztowiekiem uczynnym i
zyczliwym. Ilekro¢ spogladam w twoja gtadka twarz, tylekro¢ dostrzegam w niej dobro¢. Tak
uty¢ jak ty moze tylko czlowiek o spokojnym sercu i watrobie niezaatakowanej przez zot¢.
Czy nie moglby$ znalez¢ jakiej§ skromnej posady dla mojego staruszka? Tutaj, w tych
murach? Czy nie mogltbys poleci¢ go do pracy, ktéra da nam trochg zarobku?

Wypowiadajac te stowa, rozgladata si¢ wokot i pomyslata sobie, ze Swietnie bytoby
zamieszka¢ w tym bezpiecznym domu. Staty tu bowiem wygodne fotele, a takze z pewnoscia
rownie wygodne tozka. A 1 jedzenia byto w brod. Wigc kogo moglo obchodzié, jakie wtadze
ptaca za to wszystko?

— A czy mdj ojciec pozwoli przenies¢ si¢ tu waszemu mezowi? — zapytata zona Wu
Liena. — Ojciec si¢ na nas gniewa. Zatem czy nie rozgniewa si¢ jeszcze bardziej, jesli jego
uczony kuzyn pojdzie w nasze slady?

Nic nie rozdraznitoby Zony uczonego kuzyna bardziej niz te stowa. Sadzita bowiem,
ze jej mgzowi nalezy si¢ wigksza wladza w wiosce niz Ling Tanowi. Byt przeciez starszy od
Ling Tana, o czym nikt nie pamigtal. A Ling Tan zajat jego miejsce, bo jej maz byl drobnym,
stabym czlowieczkiem o cienkim glosie i1 z kozia brodka, ktora si¢ trzgsta, gdy mowit.

— Twoj ojciec nie powinien nam rozkazywac — rzekla z gniewem. — A mdj maz zawsze
zgadza si¢ ze mna. Ja za$ sadze, ze przede wszystkim musimy si¢ troszczy¢ o strawe dla
siebie, bo kto nas wyzywi, jezeli nie zadbamy o to sami?

Jezyk ja swierzbil, zeby powiedzie¢, ze Ling Tan ukrywa potowe swego ziarna w
podziemnej kryjowce i ze kazat im wszystkim zabija¢ $winie i drob, a migso soli¢. Zawahata
si¢ jednak, bo sama przeciez takze poszta za jego rada. Wigc co bedzie, jezeli to wyjdzie na

jaw? — pomyslata sobie.



Wu Lien, ktéry stuchajac jej, zastanawial sig, jak ma postapi¢, zwrocit si¢ teraz do
niej.

— Najlepiej bedzie — powiedzial — gdy zostaniecie w wiosce, a my pomozemy wam w
inny sposob. Bedziecie od czasu do czasu przychodzili do nas z nowinami, a my damy wam
W zamian za nie zywnos$¢, trochg pienigdzy i rdzne inne potrzebne rzeczy. Za kazdym razem
opowiecie nam, jak wam si¢ powodzi 1 jak powodzi si¢ ojcu, matce 1 wszystkim braciom
mojej zony, a my zawsze chetnie tego wystuchamy.

Powiedzial to tonem calkiem niewinnym, jednak znaczenie jego sléw bylo zupehie
jasne. Zona uczonego kuzyna zrozumiala go dobrze i zareagowala na jego propozycje
usmiechem. A po chwili oznajmita, Ze musi juz i1$¢. Wu Lien wsunal dton za pazuche 1 wyjat
trochg pienigdzy.

— WezZcie to za fatyge — powiedzial, wreczajac je Zonie uczonego kuzyna. — To znaczy
za to, ze przyniesliscie rybe. Ale na drugi raz zjedzcie rybg sami. Jezeli kto$§ was za to potepi,
ja wstawig si¢ za wami u moich zwierzchnikow.

Kobieta zgieta si¢ we dwoje w dzigkczynnym ukionie, a Wu Lien uczynit
lekcewazacy gest dlonia.

— Mam troche wiladzy — powiedzial skromnie. — A czyz moze z niej by¢ lepszy
pozytek niz dzialanie na rzecz starych przyjaciot?

Jego zona popatrzyta na niego z duma i pomyslata, ze maz wyglada wspaniale w
swojej atlasowej szacie w kolorze czerwonego wina.

— Kuzynko — zwroécila si¢ nastepnie do goscia — wyswiadczcie nam jeszcze jedna
przystuge. Jezeli nadarzy si¢ po temu okazja, przemdéwcie za moim megzem do moich
rodzicéw. Bo oni go nie doceniaja. Nie potrafia dostrzec, jaki jest madry, zgadzajac si¢ na to,
co jest...

Przerwata, bo Wu Lien uciszyt ja gestem dtoni.

— Rzeczywiscie, zgadzam sig na to, co jest — powiedzial stanowczo. — Poniewaz sadzg,
ze to, co Niebo nam zsyla, jest dla nas rzecza najlepsza z mozliwych. Oczywiscie pod
warunkiem, ze my ja jako taka postrzegamy.

— Ach, jakaz madro$¢ przemawia przez ciebie! — zawotata zona uczonego kuzyna. —
Badz pewny, ze postaram sig, by$ zyskal przychylnos$¢ rodzicow twojej zony. 1 przy kazdej
okazji bed¢ mowita o tobie tylko dobrze. Ja takze jestem bowiem zdania, ze szalenstwem jest
stawia¢ opor temu, co si¢ wydarzylo. I powtarzam to kazdego dnia swemu staruszkowi.

Po tych stowach, klaniajac si¢, wyszta. A korzystajac z tego, ze jest w miescie,

postanowita kupi¢ sobie kilka potrzebnych rzeczy — igl¢ 1 parg cali pldtna na pantofle oraz



kawalek migsa. Znalazta to wszystko, cho¢ z wielkim trudem, i nabyla, pomimo ze ceny
okazaly si¢ naprawde odstraszajace. Wyciagnela jednak w koncu swoje pieniadze, bo przyszta
tu przeciez z tak daleka i widziata po drodze, ze wigkszo$¢ sklepow jest pusta.

— Kupujcie, kobieto, albo nie. Jak sobie chcecie — powiedzial do niej ponury
sprzedawca. — Zapewniam was, ze nic lepszego nie znajdziecie w zadnym innym sklepie. Bo
Wszyscy w tym miescie jesteSmy zrujnowani.

Zona uczonego kuzyna powachata migso.

— Co to jest? — spytata. — Moze to psie? Jezeli tak, to go nie wezme. Zeby je$é co$
takiego, mogg zabi¢ wlasnego psa.

— Jezeli to migso nie jest z psa, to jest z osia — odrzekl sprzedawca. — Wszelkie inne

oni rezerwuja dla siebie.

Zona uczonego kuzyna zastanawiata sie przez chwile, wazac niewielki kawatek migsa
w dtoni. W koncu jednak zdecydowata si¢ je kupi¢. Z jakiegokolwiek zwierzgcia pochodzito,
bylo jednak migsem, a ona tak naprawdg wcale nie chciata zabija¢ swojego psa.

Idac do domu ulicami miasta, przerazila si¢ nie na zarty, widzac mnostwo wlokacych
si¢ od drzwi do drzwi na wpdt zagtodzonych ludzi. Riksz bowiem byto teraz jak na lekarstwo,
bo mato kto mial sil¢ je ciagnaé. Naprawde, powiedziata sobie w duchu, musimy jako$
wykorzysta¢ to, ze Wu Lien ma sig tak dobrze 1 mieszka w takim pigknym domu. M6j maz 1
ja takze musimy siggnac po jakie$ tluste kaski. Bo jaki bytby z tego pozytek, gdybysSmy
umarli z glodu?

Mysli te utwierdzily ja w postanowieniu, ze zrobi wszystko, o co poprosi Wu Lien.
Bedzie tez pilnie nadstawia¢ ucha pod drzwiami Ling fana. Jego dom bowiem stanowit samo
centrum zycia ich wioski.

Powiem tez temu swojemu megzowi wyraznie, co mamy oboje robi¢, pomyslata, i
postanowita tego wieczoru dobrze go nakarmic¢, a potem, w 16zku, obdarzy¢ go szczegdlnymi
wzgledami. Gdy bedzie juz usatysfakcjonowany, mys$lata dalej, poinformuj¢ go, w jaki
sposOb mozemy sprawi¢, by nasz los byt lepszy.

Jak postanowita, tak zrobita, a maz, biedak, nie miat pojgcia, dlaczego z jej strony
spotyka go az tyle taskawosci. I dopiero gdy z tej taskawos$ci skorzystat, dowiedziat sig,
czemu ja zawdzigcza. I az jeknat.

— Powinienem byt si¢ domysli¢ — oznajmit — ze ty uknutas co$ okropnego.

I poczut sig¢ jak ziarno pomigdzy dwoma kamieniami Zaren, przy czym jednym z tych

kamieni byla jego zona, a drugim wlasny lek przed ling Tanem. I nie tylko lgk, bo darzyt



przeciez swego mlodszego kuzyna szacunkiem i w glgbi serca zywit przekonanie, ze Ling
Tan dysponuje wigksza wladza niz Wu Lien, ktory umoscit si¢ posrod wrogow.

— A nie sadzisz, ze kiedy Ling Tan i jego synowie zorientuja si¢, ze ich zdradzitem, to
nasze zycie nie bedzie trwato ani chwili dluzej? — zapytal. — Tym ludziom zabijanie
przychodzi z réwna tatwoscia jak oddychanie. Jezeli uznaja nas za swoich wrogow, to
zginiemy!

— Ze wszystkich mezczyzn na ziemi — odrzekta na to jego zona — ty jeste$ najgorszym
niezgula! Dlaczego los pokarat mnie takim mgzem? Zrobisz, co ci mowig, czy nie?!

— Ale co ty wlasciwie masz na mysli? — zapytat uczony kuzyn, drzac na calym ciele.

— Jestesmy wrogami Ling Tana — oznajmila stanowczo — a ja zawsze go

nienawidzitam.

— Ja jednak nie zywi¢ do niego nienawisci — odrzekl cichym glosem. — Ling Tan byt
dla nas dobry. Karmit nas przeciez tak czgsto. A kiedy miat jeszcze krosna, oddawat nam
wszystkie resztki materiatu, ktore nie przydawaty mu si¢ w domu. I dodatkowo raz na rok
dostawatem od niego cata sztuke na szate albo kaftan. Trudno mi o tym wszystkim
zapomniec.

— A mnie nie — powiedziala. — Czy ty naprawdg sadzisz, ze to miato dla niego
jakiekolwiek znaczenie? On po prostu lubi dawa¢ nam te kawatki materialu 1 t¢ Zywnos¢.
Dzigki takim prezentom rosnie we wilasnych oczach. Czy znasz czlowieka, ktory oddaje
cokolwiek innym, jezeli to nie poprawia mu samopoczucia? Czy mamy mu dzigkowac za jego
wlasna pyche¢?

W ten oto sposob wypaczata prawdg, a nieszczgsny stabeusz lezacy u jej boku stuchat
tego 1 jeczal. I zamykat oczy, usitujac zasnaé. Ona jednak go wciaz budzita, powtarzajac
swoje argumenty.

— Ach, rob, co chcesz! — zawotal wreszcie. — Przeciez nie powstrzymam cig¢ od tego,
bo nie jestem silniejszy od innych me¢zczyzn, nie potrafig przeciwstawic si¢ kobiecie!

Tak to uczony kuzyn Ling Tana i jego zona stali si¢ szpiegujacymi mieszkancow
wioski oczami 1 uszami Wu Liena. Kuzyn co prawda robit to niechg¢tnie i ukrywat przed Wu
Lienem tyle, ile zdotal. Nie byl jednak w stanie ukry¢ wszystkiego. Kobieta tak suszyta mu
gltowe, ze cho¢ w duchu si¢ buntowat, to dla swigtego spokoju, stowo po stowie, przekazywat
jej to, co ustyszal podczas spotkan mezczyzn, na ktorych Ling Tan wydawatl wiesniakom
swoje polecenia. Wtedy jego zona, niby wierny pies, biegta w te pedy do Wu Liena i

informowata go o wszystkim. Po czym brata nagrodg. Trzeba jednak powiedzie¢, ze Wu Lien



nigdy tych wiadomosci nie przekazywat dalej i zachowywat je tylko dla siebie.

W tym samym czasie Nefryt, nie majac o tym wszystkim pojecia, wpadta na pomyst
wykorzystania Wu Liena. Ten cztowiek moze sta¢ si¢ nasza brama do fortecy wroga,
pomyslata pewnego dnia, po czym postanowila, ze sama zaniesie zywno$¢ do miasta i postara
si¢ ja sprzeda¢ przed drzwiami domu Wu Liena. Nie zwierzyla si¢ ze swoich zamiaréw
nikomu, potrafita bowiem zachowa¢ zimna krew, a odwaga doréwnywata nawet rabusiom.
Wybrata dzien, kiedy jej maz byl na wzgoérzach. Uspita dziecko i wlozyta na glowe siwa
peruke, ktora kiedy$ w drodze na zachod od trupy wedrownych aktoréw kupit jej Lao Er.
Chciat bowiem, by pod nig ukryla swa mtodos¢ i urode. Pomazata sobie twarz, farba, pod
gbrng warge wlozyla trochg kitu, poczernita zgby, a na plecach przymocowata sztuczny garb.
Wiozyta tez stare buty, by ukry¢ swoje ksztaltne stopy mtodej kobiety. A potem, korzystajac z
tego, ze Ling Sao $pi, wymknela sig¢ tylnym wyjsciem, poszia na pole ukryte migdzy
bambusami, gdzie Ling Tan w tajemnicy przed wrogiem zasadzit kapustg, i $cigla tyle
gtowek, ile zmiescito si¢ w koszyku. Nikt jej nie zauwazyl, nawet Ling Tan, ktory w tym
czasie pracowat na innym polu.

Kluczac réznymi bocznymi $ciezkami, dotarla do miasta. Wiedziata, gdzie mieszka
Wu Lien, skierowata wigc kroki do odpowiedniej bramy. I trzeba tu powiedzie¢, ze catkiem
tego nieSwiadoma, miata przy sobie najlepszy do niej klucz — kosz kapusty. Na miejskim
targowisku brakowato bowiem warzyw. Dlatego zolierz czuwajacy przy bramie na widok
zielonych gléwek poczul, Ze cieknie mu §linka. Nefryt nie musiata zatem wcale powotywaé
si¢ na Wu Liena.

— Idzcie do kuchni, stara kobieto — powiedzial do niej Zolnierz. — Kucharz wam
zaptaci.

— A gdzie jest kuchnia? — zaseplenita Nefryt starczym glosem, udajac przy tym, ze
brak jej zgbow.

A udawa¢ potrafita doskonale! Kiedy przebrata si¢ za stara kobietg, zaczynata prawie
odruchowo zachowywac si¢ jak ktos taki. Potrafita oszuka¢ nawet Lao Era, ktory, cho¢ znat ja
przeciez dobrze, wciaz nie mogl si¢ nadziwi¢ tym jej aktorskim zdolno$ciom.

— Chodzcie ze mna — powiedziat zolnierz i poprowadzit ja przez liczne podworza.

A ona pokustykata za nim, pociagajac nosem i nie widzac niczego procz jego stop
przed soba. W ten sposob dotarli do kuchni. A tam zotierz zawotat do kucharza:

— Przyprowadzitem staruszke z koszem pelnym czegos$, co jest lepsze od ztota! I chce
za to tylko jednego: talerza petnego kapusty, gdy ta bedzie juz ugotowana!

To powiedziawszy, rozesmiat si¢ glosno i poszedt sobie, a Nefryt zostata przed



kuchennymi drzwiami. Po chwili na jej spotkanie wyszedt gniewny, gruby kucharz, ktory byt
kiedy$ wiascicielem jakiej§ gospody w miescie. Zajrzal pod recznik, ktorym Nefryt przykryta
kapuste, 1 zaklal pod nosem. Nefryt jednak nie dostyszata jego stow.

— Dwie sztuki srebra — powiedziat glo$no.

Nefryt pokrecita gtowa.

— Wiecie, ile teraz kosztuje kapusta — odrzekta.

— No to trzy — rzucit niedbale. — Nie ptace z wlasnej kieszeni 1 brak mi czasu na targi.
W tym domu ma si¢ odby¢ wspaniata uczta. Kolejna... bo oni wciaz ucztuja. A ja, skad ja
mam wzia¢ produkty, zeby ja przygotowac? Macie migso, kobieto? Potraficie zdoby¢
wieprzowing? Rybe¢ mam. , tak, rybg... Jednak czymze jest uczta bez migsa, chocby
przynajmniej kaczki?

Nefryt przygladata mu si¢ uwaznie. Czy ten czlowiek to zdrajca? — zastanawiata si¢ w
duchu.

— Jezeli przynios¢ wam dwie kaczki — odezwata si¢ ostroznie — to czy dacie mi za nie
siedem sztuk srebra?

— Przyniedcie je, a wtedy si¢ przekonacie — odrzekl kucharz i wyjat srebro zza pasa,
zeby zaplaci¢ za kapustg.

— Kiedy ma by¢ ta uczta? — zapytata jeszcze Nefryt.

— Za dwa dni — odrzekt, a potem wylal przed nia swoja gorycz. — Bedzie to rocznica
odniesionego nad nami pierwszego walnego zwycigstwa. Dlatego kazali mi przygotowaé
wielka biesiade. Zejda si¢ na nig wszyscy ich przywodcy.

Nefryt pochylita si¢ w jego strong.

— Jestescie jednym z nas — szepneta.

Opasty kucharz rozejrzat si¢ ukradkiem po podworzu. W kuchni za jego plecami nie
byto nikogo, jednak on milczat.

— Macie wielka wladzg — szepngla znowu Nefryt. — Mozecie im do jedzenia dodac,
czego tylko zechcecie! Ilu jest tutaj kucharzy?

— Trzech — odrzekt.

— Trzech! — powtorzyta. — Czy to dosy¢, zeby przygotowaé wielka uczte? Czy nie
powinniscie poprosi¢ o =zatrudnienie jeszcze kogo$ do pomocy? Kucharzy w takich
okolicznosciach powinno by¢ dziesigciu. A powiedzcie mi, czy przygotowujecie wszystko
sami, czy bierzecie tez jakie§ potrawy z restauracji?

— Oni nie ufaja nikomu z zewnatrz — odrzekt. — Pilnuja si¢ bardzo.

— A! — powiedziata domyslnie.



Kucharz wzial od niej kapuste.

— Przyniesiecie jutro kaczki? — zapytal.

— Przynios¢ — zapewnita. — O tej samej porze.

— Pieniadze beda gotowe, gdy sig zjawicie — oznajmil.

Pokazat jej tylne wyjscie i Nefryt znalazla si¢ znowu na opustoszatej ulicy.

W ten oto sposob Nefryt, cho¢ bez zadnego jasnego 1 sprecyzowanego zamiaru,
zasiata w glowie kucharza ziarno mysli o truciznie. A potem szta przez pelne ruin miasto i
zatrzymywata si¢ od czasu do czasu, udajac, ze chce odpocza¢, i w matych spokojnych
sklepikach czy gospodach rozmawiata z kobietami 1 megzczyznami, ktorzy szeptem
opowiadali jej o przerazajacych warunkach, w jakich przyszto im zy¢. Jednym z tych miejsc
byl ponownie otwarty sklep ze starzyzna. Nefryt weszta tam, niby to szukajac kaftana, a gdy
zapytala wlasdciciela, jak idqa mu interesy, ten odrzekl ze tzami w oczach:

— Czy w moim zyciu cokolwiek moze jeszcze i§¢ dobrze? Stracilem jedynego syna, a
moje trzy corki spotkat los gorszy od $mierci.

— W jaki sposob stracili§cie syna? — zapytata Nefryt.

— Nie uwierzycie mi, kiedy wam odpowiem — odrzekt. — Bo prawda jest okrutna. Mgj
syn mial zaledwie czternasdcie lat i byl najmlodszym z moich dzieci. Bogowie przed jego
urodzeniem dawali nam tylko corki. Dopiero nasze ostatnie dziecko okazato si¢ chlopcem. I
ten chtopiec byt najlepszym ze wszystkich naszych dzieci. Pewnego dnia, podczas
przemarszu nieprzyjacielskich Zolnierzy, nasz syn, zachwycony widokiem munduréw i
btyszczacej broni, zasalutowat. Byl to taki dziecigcy zart. Dzieciak chcial si¢ popisa¢. Jednak
w chwili, gdy wykonat ten gest, jeden z zolierzy wystapit z szeregu 1 po prostu do niego
strzelil. Zastrzelit go na miejscu, tu, pod moimi drzwiami! A ja, jego ojciec, statem tuz obok i
patrzylem na to! Zdazylem go tylko chwyci¢, zanim upadt.

— Mnie to wydaje si¢ wprost niemozliwe — rzekla Nefryt ze smutkiem.

— A jednak tak wtasnie byto — westchnat sklepikarz.

Nefryt ruszyla w dalsza droge 1 wkrotce zatrzymata si¢ znowu. Tym razem przy na
wpdt wypalonym domu, jakich w miescie byto teraz mnostwo i w jakich ludzie starali si¢
jako$ mieszka¢. Nefryt usiadta na progu, by odpoczaé, a wtedy pojawita si¢ sgdziwa kobieta i
zapytala ja, czy nie napije si¢ wody. Herbaty bowiem ludzie ci nie mieli. Nefryt
odpowiedziata, ze chce tylko odsapna¢. A wowczas staruszka, widzac, ze nieznajoma patrzy
na ruiny, powiedziala przyciszonym glosem:

— Starajcie si¢ nie czyni¢ wrazenia, ze widzicie zbyt wiele. Bo kto§ moze nas

obserwowac. A co do naszej rodziny, to mieliSmy wigcej szczgscia niz ci, ktorym spalito sig



wszystko na popiol, a takze ci, co zgingli w zgliszczach swoich doméw.
— Ale jak to bylo z wami? — zapytata Nefryt. — Czy spadty na was bomby?
Stara kobieta pokrecita glowa.

— Nie, nie — odparta. — Przetrwali§my bombardowania bezpiecznie. Jednak pozniej
wrog przystal nam na kwatery swoich zotnierzy. A ci byli nieostrozni. Czgsto zaproszali
ogien, a gdy budynek stawat w ptomieniach, przenosili si¢ do innego. Nasz dom tez podpalili.
Jeden z zolierzy potozyl si¢ spaé w wewngtrznej izbie z papierosem. A kiedy tozko si¢
zajelo, wstat po prostu i wyszedl, zostawiajac wszystko na pastwe ognia. Tymczasem my,
sttoczeni w drugiej czesci budynku, nie zorientowali$my si¢ w porg, co si¢ dzieje. W ten
sposob spalito si¢ wiele domow.

Stara kobieta przerwala na chwile.

— A trzeba widzie¢ — dodata jeszcze, wzdrygajac si¢ — trzeba widzie¢, jak oni si¢
$mieja, kiedy nasze domy ptona!

Nefryt milczata. Nie chciala bowiem powiedzie¢ za wiele. Strzegla si¢ tez, by nikt jej
nie ustyszal. Spuscita tylko glowe, posiedziata jeszcze par¢ minut, a potem wstata i odeszta
pelna gniewu.

Jednak jej gniew nie osiagnal jeszcze zenitu. Stato si¢ to dopiero w chwili, kiedy
podniosta oczy 1 na $cianie przy gléwnej ulicy zobaczyla wielka plachte papieru, na ktorej
wymalowano u$miechnig¢tych wrogdéw obdarowujacych ciastkami i owocami kleczacych
przed nimi pokonanych przedstawicieli jej narodu. Byli tam starzy i mtodzi me¢zczyzni, a
takze kobiety i mate dzieci. I wszyscy oni patrzyli na wrogéw z wdzigczno$cia. Obrazowi
temu towarzyszyt zrobiony wielkimi literami napis: NAROD WITA SWOJEGO DOBREGO
SASIADA, KTORY OBDAROWUJE GO STRAWA, POKOJEM, BEZPIECZENSTWEM.

Przeczytawszy te stowa, Nefryt wpadla we wsciekto$¢. Zawrdcita 1 weszta do jakiego$
sklepu, gdzie poprosita o pewne stare i powszechnie znane lekarstwo. Stojacy za kontuarem
zasuszony starzec u§miechna! si¢ na to smg¢tnie 1 zaczal odmierza¢ bialy proszek.

— Jest wiele osob, ktore ostatnio prosza o ten lek — powiedzial. — I sa to przewaznie
kobiety.

— Czy kupuja go dla siebie? — zapytata Nefryt, chcac go zmyli¢.

— Z pewnoscia tak — odrzekt spokojnie mezczyzna 1 cho¢ przygladat jej si¢ uwaznie,
nie zapytal o nic.

Odmierzyt porcje proszku 1 sprzedat go tanio, a Nefryt schowata go za pazuchg i udata



si¢ do domu.

Dopiero wieczorem powiedziala rodzinie, co zamierza. Musiala to zrobi¢, bo
potrzebne jej byly dwie kaczki sposrod tych, ktore Ling Tan, wbrew wszystkiemu, trzymat na
rozmnozenie.

Poznawszy plan Nefryt, Ling Tan wstal bez stowa i poszedt do pomieszczenia, w
ktorym zamykat kaczki na noc, wziat dwie 1 natychmiast je zabit. Ling Sao i Nefryt oskubatly
zaraz i oczyscity ptaki, po czym wtarly w ich skorg trucizng. Wtozyty jej tez troche do srodka,
po czym powiesity kaczki na $cianie. Trucizna miata t¢ wielka zalete, Zze podobnie jak maka
byta prawie catkiem bez smaku.

Na drugi dzien Nefryt zaniosta kaczki opastemu kucharzowi. Milczala, dopdki jej nie
zaptacit, a kiedy to juz uczynit, odezwata si¢ cichym glosem:

— Zrbbceie do tych kaczek bogaty sos, dodajac oliwy i wina. Musicie tez wiedzie¢, ze
nasze kaczki zywia si¢ dzikimi roslinami i czasami ich migso zmienia kolor.

Kucharz wytrzeszczyl swoje mate oczka 1 zaczat si¢ jej uwaznie przygladac. Jednak
ona nie spuscita wzroku — patrzyta mu prosto w twarz nieustgpliwie. Wtedy do niego dotarto,
ze nie ma do czynienia ze stara kobieta. Juz chciat co§ powiedzie¢, zamknat jednak usta i
tylko pokiwal glowa. Nastgpnie zaryglowal za Nefryt mala tylna furtkg, a ona najkrotsza
droga udata si¢ do domu.

Skad miata si¢ dowiedzie¢, czyjej czyn przyniost owoce? Wiesci o tym, co dzieje sig
w miescie, rzadko docieraly do ich malej wioski. Zatem Nefryt czekala. Jezeli mi sig
powiodlo, mowita sobie w duchu, powtorzg taka sama akcje wiele razy. I bedzie to moja
wlasna wojna z tymi diablami. Czekata dlugo, lecz w koncu si¢ doczekata. A stato si¢ to za
posrednictwem zony uczonego kuzyna, ktora pewnego dnia, niczego nieswiadoma, oznajmita
Ling Sao, ze jej maz spotkat na ulicy Wu Liena I okazalo sig, ze wychudt on jak szczapa po
tym, kiedy omal nie umart po uroczystej uczcie. ,, Tak, tak — moéwita — Wu Lien byt bliski
$mierci, a kilku wrogow uczestniczacych w biesiadzie stracito zycie".

Ling Sao, stuchajac stow kuzynki, miata trudnosci z patrzeniem jej w oczy. Cieszyla
si¢ tez w duchu, ze rozmawia z nig bez $wiadkow. Nefryt bowiem na wie$¢, ze nadchodzi
zona uczonego kuzyna, schowata si¢ z dzieckiem w podziemnej kryjowce. Ling Sao chciata
wiedzie¢ wigce;.

— Ilu wrogdéw umarto 1 kim oni byli? — zapytata.

A kuzynka, pragnac uchodzi¢ za dobrze poinformowana, odparta uroczyscie:



— Kazdy z nich to naprawdg wazna figura. Wu Lien mowit, ze pigciu z nich zmarto, a
wszyscy, ponad dwudziestu, chorowali. Z calej tej grupy on sam najlzej, bo zjadt najmniej
migsa z nich wszystkich.

Tu zasznurowala usta 1 pokrecita glowa, a potem znizyla glos do szeptu.

— Oskarzyli o to kucharzy — powiedziala. — Ale nie potrafili stwierdzié, ktéry z nich
byl winien. Na dodatek stato si¢ tak, ze oproécz swoich wlasnych pracownikéw zatrudnili do
pomocy ludzi z zewnatrz. I gdy juz po fakcie zaczgli ich szukaé, okazato sig, ze wszyscy
uciekli.

— A czy nie zostato z uczty trochg migsa dla kucharzy? I czy oni nie zachorowali? —
zapytata Ling Sao.

— Nie, bo dostojnicy rzucili si¢ na migso i1 spalaszowali nawet kosci — odrzekta
kuzynka.

— Al — powiedziata Ling Sao. — Ktdz nie zna mito$ci naszych wrogdéw do migsa!

Miata §wieta racje — wrogowie migso wprost uwielbiali. Zadali go zawsze w duzych
ilosciach — obok kobiet i wina. Synowie Ling Tana opowiadali nawet, ze gdy gdzie$ na
wzgorzach natkngli si¢ na wyjatkowo thustego bawotu, wycigli migso z Zywego zwierzgcia. A
potem pozarli je na surowo. Byta to historia wprost niewiarygodna, a ci, co jej wyshuchali, nie
posiadali si¢ ze zdumienia. ,,Czy ci nasi wrogowie sa w ogole ludzmi?!" — wotali.

Nietrudno wigc bylo uwierzy¢, ze dostojnicy zjedli nawet kacze kosci.

Wieczorem Ling Sao powiedziala catej rodzinie, ze Wu Lien takze zjadt zatrute migso.

— Zaluje, ze nie zezarl wiecej i ze go to nie wykonczylto — odezwat si¢ drugi syn.

Ling Sao jednak byta zdania, Zze nie jest to reakcja wiasciwa. I mimo calej dumy z
tego, ze wraz z Nefryt postuzyla si¢ w walce z wrogami kobieca metoda polegajaca na uzyciu
trucizny, zwroécila si¢ do syna z przygana:

— Jednak on jest m¢zem twojej siostry.

Syn zmilczal, bo nie dyskutuje si¢ przeciez z matka. Ale w jego zastgpstwie odezwata
si¢ Nefryt:

— W czasach takich jak obecne, matko, cztowiek ma wigksze obowiazki niz te wobec
siostry czy brata. Nie powinni$cie wigc gani¢ mojego meza.

Ling Tan 1 Ling Sao nie rzekli na to ani stowa. Ostatnio zdarzato im si¢ czgsto, ze
styszac, co méwia miodzi, milczeli. Wiedzieli bowiem, ze te czasy, jak réwniez przysztosc,
nie naleza juz do nich, tylko do tych mlodych, co prowadza i beda prowadzili walkg z
wrogiem.

Jednak noca, lezac juz w t6zku, Ling Sao trochg sobie poptakata.



— Watpig — zwrocita si¢ do Ling Tana — czy cokolwiek na §wiecie bedzie jeszcze takie
jak przedtem. Swiat nie wroci juz do dawnej formy nawet w wypadku, gdy nastapi pokdj.

— Masz racjg, staruszko — potwierdzit Ling Tan. — Nic juz nie bedzie takie jak kiedys. I
my, starzy, powinni$my by¢ tego §wiadomi. Oznaka tej zmiany jest fakt, ze mtodzi odcigli si¢
od starych. Ale oni musza tak postepowac, gdyz dzigki temu zyskuja wolnos¢, ktora pozwala
im spetic¢ ich obowiazek. Dzigki tej wolno$ci wygnaja wroga z kraju. Czy nie zauwazylas, ze
teraz wielu z nich wyklina na swoich rodzicow?

— Zauwazylam. I uwazam to za karygodne — odrzekta porywczo ling Sao. — Bo gdy
dzieci, ktérym dalismy zycie, odmawiaja tego, co sa nam winne, grunt usuwa si¢ nam spod
nog.

— A ja bym ich za to tak bardzo nie ganit — powiedziat Ling Tan. — My, starzy,
powinni$my bowiem wiedzie¢, Zze nasze dzieci zachowujq si¢ w ten sposob, by zaznaczy¢, ze
sa wolne. A takze zdolne do przyjecia tego co nowe.

Ling Sao jednak nie byla w stanie tego dostrzec. Widziata tylko, ze starzy nie moga
juz dtuzej liczy¢ na postuszenstwo mtodych. I sadzita, ze skoro tak, to starym ludziom nic juz
nie zostalo. No bo jezeli tak jest, my$lala, to gdziez podziat si¢ zyciowy porzadek?

Ling Tan natomiast potrafit by¢ bardziej dalekowzroczny. Nie byt co prawda
cztowiekiem uczonym, zatem to, co widzial, majaczylo przed jego oczami niewyraznie
niczym mgta. Mimo to rozumial, ze niepostuszenstwo jego synow bierze si¢ nie z tego, ze
zywia do niego nienawis¢, lecz stad ze ci mtodzi musza wyzwoli¢ si¢ ze wszystkiego, co
wynika z przesztosci, 1 przygotowaé si¢ na to, co przyniesie przysztosé. Tak, myslal dalej,

moi synowie przekroczyli granice mojego $wiata.

— Czy ty mnie nienawidzisz? — szepngta Nefryt do meza.

Teraz, gdy jej plan si¢ powiodt, ogarnat ja strach.

— Jak mogtbym cig nienawidzi¢? — odrzekt Lao Er.

Spojrzata na swoje ciato 1 na jej ustach pojawit si¢ wymuszony usmiech. Byla naga, bo
wlasnie si¢ wykapala.

— Nie dostrzegam w sobie urody — powiedziala i skrzyzowala rgce na piersi. — Jestem
chuda, moje cialo zrobilo sig takie twarde. Dzisiaj, gdy pratam, spojrzatam na swoje odbicie
w wodzie 1 zobaczytam, ze twarz mam ciemna, catkiem niekobieca.

Mowiac to, chwycita ubranie 1 okrecita si¢ nim szczelnie.

Lao Er siedzial przy stole i pil wiasnie swoja wieczorna herbatg.



— Nie wygladasz tak jak wtedy, gdy brali§my $lub, to prawda — przyznat.

Spojrzata na niego przez ramig 1 wciagngla na siebie bawetiane spodnie.

— Czy ozenilbys si¢ ze mna, gdybym wtedy wygladata tak jak teraz?

— Z pewnoscia nie — odrzekt z usmiechem. — Ale przeciez i ja nie bylem wtedy tym
samym czlowiekiem, ktérym jestem teraz. I to, co zadowalato mnie wtedy, nie zadowolitoby
mnie obecnie.

Zauwazyla jego usmiech i zrobito jej si¢ 1zej na sercu. Jej twarz przybrata psotny
wyraz.

— Teraz, gdy ci si¢ uwazniej przygladam — rzekla — widzg, ze nie jeste$ tak przystojny
jak kiedys. Jak ty sczerniate$ od stonca!

— Tak, jestem bardzo czarny — przyznat.

— A twoje wlosy maja barwg zardzewiatego zelaza — mowita dale;.

— To prawda — zgodzi! si¢ znowu.

Chwycila stojace na stole lusterko.

— Ale jakie znaczenie ma wyglad cztowieka? — zapytata.

— Jezeli uroda nie ma znaczenia dla ciebie, to nie ma jej w ogdle — odrzekl, nadal si¢
usmiechajac.

Nefryt spojrzata w lusterko 1 poprawita usta.

— Czy przyjdzie jeszcze kiedys taki czas, ze bede si¢ malowata i uzywata pudru? Czy
zawieszg w uszach kolczyki? — zapytata.

— Kto wie — odrzekt.

— Nie podarowate§ mi wtedy tamtych kolczykow — przypomniata.

— Wybrata$ ksiazke — powiedziat.

Nefryt wciaz patrzyta w lusterko.

— Moze zle zrobitam — stwierdzita.

— Zatem pewnego dnia kupig ci kolczyki — powiedziat i teraz $miat si¢ juz glosno 1
serdecznie.

Narastato migdzy nimi to stodkie ciepto, ktdrego dostownie nic nie byto w stanie
ochtodzi¢. Byli tak sobie bliscy, ze pomimo zmgczenia i zagrozen, pomimo catego zta, posrdd

ktorego przyszto im zy¢, wciaz potrafili oddawac si¢ mitosci. I ta mito$¢ wcale nie malata.

A mimo to tej nocy, nieco pozniej, Lao Er miat wrazenie, ze Nefryt zachowuje si¢
do$¢ powsciagliwie.

— O co chodzi? — zapytal, chcac dociec przyczyny.



A wtedy ona ukryla glowe na jego ramieniu — tak jak to czynita dawniej, gdy ogarneta
ja nie$miato$¢. Lao Er odsunat ja delikatnie od siebie, by spojrze¢ jej w twarz, lecz ona
uciekta w bok wzrokiem.

— Czy... czy masz pewno$¢ — zapytala, zajaknawszy si¢ — Ze nie jestem w twoich
oczach mniej kobieca... z powodu tego... co zrobitam?

— A co masz na my$li? — zdziwil si¢. — Przeciez ty ciagle cos robisz!

— Ta trucizna! — szepneta. — Czasami, gdy budzac sig¢, mySle o tym, zaczynam
nienawidzi¢ samej siebie.

— Ale ci ludzie byli diablami — powiedzial.

— Wiem — odrzekta. — Jednak... czy kiedy$ nie przyjdzie taki dzien... juz po wojnie,
gdy zapanuje pokoj... Czy nie przyjdzie taki moment, w ktérym ty spojrzysz na mnie i
powiesz swemu sercu: ,,Ona potrafita doda¢ do jedzenia trucizny"? I czy nie pomyslisz wtedy,
ze stracitam wiele ze swojej kobiecosci?

Lao Er, styszac te stowa, nabral pewnosci, ze nareszcie dobrze wie, jaka naprawdg jest
jego zona. Potrafila by¢ przeciez tak odwazna, tak z pozoru silna, a mimo to serce miata czule
1 nieSmiate. Kochat ja za t¢ czulo$¢ serca bardziej niz za cala jej odwage. 1 wiedziat
doskonale, co sprawi jej najwigksza przyjemnosc.

— Wykazalas$ si¢ wielka odwaga — rzekl jej. — Tylko wyjatkowa kobietg, naprawde,
sta¢ na co$ takiego.

Ale zaraz uswiadomit Zonie, gdzie jest jej miejsce.

— Sprawdzita§ si¢ — powiedziat stanowczo. — I dosy¢ juz tego. Talach, co potrafia
zabija¢ wrogow, jest wielu. A ty masz powazniejsze obowiazki.

Co6z mogt powiedzie¢, by da¢ jej do zrozumienia, ze ja bardzo kocha i ze do konca
swoich dni begdzie ja darzyl taka sama mitoscia? C6z mogt powiedzie¢, by ja zapewnié, ze
kocha nie jej abstrakcyjna kobiecos¢, tylko ja sama, konkretna ludzka istote, i nic innego si¢
nie liczy.

Krecit si¢ na postaniu, a milo§¢ wezbrala w nim do rozmiaréw przekraczajacych
mozliwo$¢ wyrazenia stowami. Przytulil ja mocno, objawszy ramionami, 1 badat wzrokiem
kazdy najdrobniejszy rys jej twarzy. Patrzyl na wlosy i oczy, na usta i na nos. Jezeli ta twarz
miata jaka$ skazg, to byly nia nozdrza — odrobing za szerokie. Jednak w oczach Lao Era i1 one
odznaczaty si¢ doskonalo$cia — bo harmonizowaly z jej pelnymi ustami i optywowym,
wydtuzonym ksztattem oczu osadzonych plytko i przypominajacych dwa ciemne liscie.

— Czas, bySmy mieli nastgpne dziecko — powiedzial. — Oczekuj¢ od ciebie dzieci,

wielu dzieci. A ty, jezeli chcesz mnie ucieszy¢, wydawaj je na $wiat jak najczegsciej. Bo



pragng ich tylko od ciebie, nie od zadnej innej kobiety!



X1

Wu Lien pisat wiasnie pod dyktando jednego z wrogoéw. Trzymal swoj pedzelek z
wielbladziego wlosia pionowo migdzy kciukiem a palcem wskazujacym i srodkowym, a dwa
pozostate palce podkulil niby nézki $wierszcza. Robit to juz wiele razy i1 zawsze, gdy
skonczyt pisa¢, wrogowie zabierali tekst i drukowali go wielkimi literami na duzych
arkuszach papieru, ktore rozklejali potem na murach doméw i §wiatyn.

Pokoj, w ktorym Wu Lien znajdowat si¢ w tej chwili w towarzystwie jednego z
wrogdw, peten byt picknych zagranicznych mebli zrabowanych z wielu miejsc, zwlaszcza z
domow biatych ludzi, ktérzy osiedli w tym miescie. Staty tu migdzy innymi trzy fortepiany, a
podtoga przykryta byta blekitno-ztocistymi dywanami. Te ostatnie mialty zostaé wkrotce
spakowane 1 wystane do doméw wrogoéw za oceanem. Tymczasem jednak Wu Lien siedziat
posrod catego tego luksusu 1 milczal, podczas gdy wrog dyktowal mu powoli tekst. A przy
tym, co kilka liter, pytat go gto$no:

— Napisaliscie to, co kazatem?

— Napisalem — odpowiadatl za kazdym razem Wu Lien tonem nader fagodnym.

— To piszcie dalej — méwit wtedy wrog.

I Wu Lien pisal. U gory kartki, namalowane wielkimi, czarnymi literami, widniaty
stowa: GWIAZDA OCALENIA! NOWY PORZADEK WE WSCHODNIEJ AZJI! A ponizej
mniejsze litery glosity: ,,Wspotobywatele! Przez ponad sto lat cierpieliSmy uciemigzeni przez
biatych ludzi. W ciagu tego czasu, w okresie trwajacym dluzej niz caly wiek, stawialiSmy
zdecydowany opdr, szukajac sposobnosci, by zrzuci¢ z siebie jarzmo 1 wyrwac si¢ z niewoli,
ktora nam narzucita biata rasa. Jednak bez rezultatu!".

Tu wrég przerwal dyktowanie.

— Czyz to nie jest prawda, Chinczyku? — krzyknat.

Byl drobnym cztowieczkiem o gniewnej twarzy. Niezwykle niski wzrost sktaniat go
do bezustannego wprawiania si¢ we wsciektos¢. Gdy tylko zostal sam, zaczynal czesac sobie
brwi mata szczoteczka do z¢bow, ktéra nosit w kieszeni. Nigdy tez nie widziano go bez
munduru, a byt to mundur kapitana, cho¢ cztowiek ten trudnil si¢ jedynie sporzadzaniem

plakatoéw, ktore rozklejano na murach. Swoje teksty podpisywal niezmiennie trzema stowami:



»Wielki Zwiazek Narodowy", stwarzajac w ten sposoéb wrazenie, ze nie pochodza od
najezdzcow, tylko od rzadu, ktory powotali dla podbitego narodu.

Wu Lien podniost teraz wzrok, po czym, udajac zdziwienie i trzymajac w gorze
pedzelek, zapytat migkkim, pojednawczym tonem:

— Czy co nie jest prawda, panie?

— To, co napisales, glupcze! — wrzasnat maty cztowieczek.

Wu Lien przeprosit.

— Nie uwazatem, co pisze — powiedzial. — Musicie mi to, panie, wybaczy¢, bo po tej
truciznie wciaz kreci mi si¢ w glowie 1 nie moge jasno myslec.

I rzeczywiscie, byl wciaz bardzo blady. Nie zatowat jednak, ze zostal podtruty, bo w
ten sposob udowodnit swoja pozorowana wiernos¢ wobec zwierzchnikow. No bo jak
uniknatby ich podejrzen, gdyby jako jedyny jej uczestnik nie zachorowal po tamtej
biesiadzie? Nigdy w zyciu nie zdarzylo mu si¢ spotka¢ ludzi tak podejrzliwych jak oni.
Wiedzieli bowiem doskonale, ze tutaj, w podbitym kraju, wszyscy wokot zycza im §mierci. A
z kolei Wu Lien zdawat sobie sprawe, ze zyjac wsrod nich, stapa bezustannie po linie, ktora
wisi nad przepascia.

Maty cztowieczek spiorunowat go wzrokiem i rozkazat:

— Piszcie dale;j!

Wigc Wu Lien pisat:

»Dlaczego rzeczy mialy si¢ w ten sposob? Dlatego ze kraj byt zbyt staby, wykazywat
niedostatek sity".

Maly cztowieczek grzmial, wypowiadajac te zdania, lecz tagodna, blada twarz Wu
Liena nie zmienita wyrazu. Pisat po prostu, powtarzajac cicho stowa, tak jak kiedy$ nazwy
towarow, ktorymi handlowal w swoim sklepie.

,Obecnie jednak — grzmiat dalej maty czlowieczek — spotyka nas wielkie szczgscie,
gdyz rozwdj biezacych wypadkow daje nam szansg, bySmy wykorzystali sil¢ przyjaznego
narodu, pozwalajaca nam spetni¢ pielegnowane od dawna zyczenie zemsty na bialej rasie!
Gdy to uczynimy, staniemy si¢ ludem cieszacym si¢ calkowita wolnoscia! A przy tym
Nippon, kraj nam tak bardzo przyjazny, cho¢ dokonal na nasza rzecz ogromnego wysitku,
cho¢ ponidst ogromna ofiarg, nie zada niczego w zamian poza tym, bysSmy we Wschodniej
Azji ustanowili Nowy Porzadek!".

Tu maty cztowieczek wypiat piers, podkrecit swego krotkiego, rzadkiego wasika i
odkaszlnal. Wu Lien tymczasem patrzyt na niego i czekal. Jak to jest, zastanawiat si¢ przy

tym w duchu, ze ci drobni dzicy ludzie maja takie mizerne wlosy? Zawsze mys$latem, ze



dzikusy sa owtlosione.

— Piszcie dalej! — rzucil maty cztowieczek.

— Pisze — odrzekt tagodnie Wu Lien.

»Celem tego Nowego Porzadku jest... — wrzasnat maty cztowieczek i1 wstal, bardzo
zadowolony z tego, co wymyslil. — Celem tego Nowego Porzadku jest nie tylko nasze
chwilowe ocalenie, ale w istocie takze nasze wieczne wybawienie! Zatem od tej chwili z cala
pewnoscia bedziemy si¢ cieszyli trwata wolnoscia! Wspdlobywatele, Nowy Porzadek we
Wschodniej Azji jest prawdziwa Gwiazda Ocalenia dla naszego czterystumilionowego
narodu!".

Po tych stowach, nie posiadajac si¢ z zachwytu nad witasna osoba, maty czlowieczek
krzyknat:

— Banzai! Banzai!

Wu Lien znowu podniost wzrok.

— Czy to tez mam zapisac?

Tamten jednak nie byt zachwycony jego spokojem.

— Odpowiedz ,, Banzai" na te szlachetne stowa — krzyknat.

— ,,Banzai" — powtdrzyt za malym cztowieczkiem Wu Lien fagodnym tonem i zapisat
to stowo. — Czy to juz koniec?

Maly cztowieczek spojrzat na niego z wsciekloscia. Co$ z tym spokojnym
urzednikiem byto nie tak, nie wiedziat jednak co.

— Nie zapisuj stowa banzai! — krzyknat. — Czy ty nie masz rozumu?! To jest
panstwowy dokument!

Wau Lien skreslit stowo ,, Banzai”.

— Jakim nazwiskiem mam podpisa¢ ten tekst, panie? — zapytal, podnoszac kartke 1
dmuchajac na nia.

— Podpisz: ,,Wielki Zwiazek Narodowy" — odrzekt maty cztowieczek.

Wu Lien zapisat wigc nazwe nieistniejacego zwiazku.

— Czy ma to by¢ umieszczone tam gdzie zwykle? — zapytal, wstajac z kartka w dioni.

— Ma si¢ znalez¢ wszedzie! — wrzasnal wrog.

Wu Lien ukfonit si¢ 1 wyszedl, stapajac bezszelestnie w swoich ptociennych
pantoflach po przykrytych dywanami podlogach. Gdy tylko znalazt si¢ na zewnatrz, wydat
rozkazy komu trzeba — poprawnie i z godnoscia — a potem, czujac si¢ do$¢ stabo, udat si¢ do
swojego mieszkania, gdzie czekala na niego zona. Od czasu tamtej biesiady niezmiernie si¢ o

niego niepokoita, z drugiej jednak strony cieszyla si¢, ze Wu Lien zostal podtruty, bo gdyby



tak si¢ nie stato, moglby po6zniej ucierpie¢ znacznie bardziej. Teraz przygotowata mu rosét z
kury, do ktérego domieszata nieco mchu majacego moc leczenia schorzen jelitowych. Gdy
Wu Lien zjawil si¢ w mieszkaniu, nalata rosotu do miski, wzigta ja w obie dtonie i podata mu.
A poniewaz byla dobra Zona, uczynita to w milczeniu. Zaczekala, az maz wypije rosot, i
dopiero wtedy si¢ odezwata:

— Czy dobrze robimy, me¢zu, mieszkajac nadal w miejscu, gdzie twoje zycie jest tak
bardzo zagrozone?

— A czy istnieje jakiekolwiek miejsce, w ktorym mojemu Zyciu nic nie grozi? —
odpowiedzial jej pytaniem na pytanie. — W czasach takich jak obecne cziowiek musi
wybierac, czy chce zy¢ w jaskini Iwa, czy tygrysa.

Po tych stowach Wu Lien zamknat oczy 1 opadl na oparcie fotela, a Zona, nic juz nie

mowiac, pozostawita go w spokoju.

Parg godzin p6zniej w calym miescie pojawili si¢ ludzie z dlugimi szczotkami, ktére
zanurzali w macznym kleju, 1 zaczgli rozlepia¢ na murach odezwy z tekstem napisanym przez
Wu Liena. Za nimi postepowat niewielki thumek ztozony z ludzi, ktorzy zdawali sig je czytac.
Jednak tylko nieliczni robili to naprawdg. Wigkszo$¢ tej grupy bowiem stanowili po prostu
glodni biedacy, ktorzy mieli nadziej¢ zanurzy¢ miske w kleistej papce. Kazdy, ktoremu to si¢
udato, chowat si¢ potem za murem i1 wypijal t¢ mieszank¢ wody z maka w ukryciu. W tym
czasie byly wielkie trudnosci ze zdobyciem maki, ktora na dodatek byta bardzo droga. Wigc
wygtodniali ludzie korzystali z okazji, by trochg sobie podje$¢. Natomiast ci, co rozlepiali
arkusze na murach, zdawali si¢ nie zauwazaé, ze klej zuzywa si¢ tak szybko. Gdy im go
zabraklo, uzasadniali to tym, Ze rozlepili ich bardzo wiele. Bylo to oczywiscie ktamstwo, bo
po prostu rozdawali te ptachty papieru przechodniom na ulicy, a ci wykorzystywali je na

podpatke.

Tego dnia w jednym z miejsc, w ktorych wokot rozlepiaczy skupi! sig thum ludzi,
znalazt si¢ uczony kuzyn Ling Tana. Spojrzal na mur 1 zauwazyt odezwe. A trzeba tu
powiedzie¢, ze byl on czlowiekiem, ktory widzac jakikolwiek napis, natychmiast go
odczytywat. Czg§ciowo wynikalo to z samej jego natury, a czg¢sciowo z faktu, ze lubi! si¢
popisywac przed ttumem ignorantow niepotrafiacych odrozni¢ jednej litery od drugiej. Dzisiaj
takze przesunat si¢ na czoto grupy, wlozyt okulary w mosi¢znej oprawie 1 zaczal bardzo

glosno 1 powoli czyta¢ tekst napisany przez Wu Liena. Zorientowawszy sig, jak bardzo



uczony jest ten stary czlowiek, thum zamilkl i z ciekawos$cia 1 szacunkiem wystuchal go do
konca.

Po czym zapanowata wielka cisza.

Wszyscy stuchacze milczeli. Milczat takze uczony kuzyn. Nikt nie potrafit wyrazi¢
wlasnych, ptynacych z glebi serca uczué. Nikt tez nie odwazyl si¢ wybuchna¢ $§miechem. Ci
ludzie, ktorzy kiedys$ byli wolni, ktorzy w czasach, gdy te ulice nalezaly do nich, $miali si¢
tutaj swobodnie 1 pomstowali, ktorzy wyrazali na gltos swdj gniew 1 nienawi$§¢ z réwna
tatwoscia jak pochwaly pod adresem bogoéw i niektérych swoich bliznich — teraz nie
powiedzieli ani stowa. Juz nauczyli si¢ milcze¢ i porusza¢ po miescie w petnej gniewu ciszy.
W milczeniu wigc oddalili si¢ z tego miejsca. Odszedt tez stamtad 1 uczony kuzyn, zatujac
gorzko, ze przeczytat odezwe. Pobudzata ona do mysli o zemscie, gdy tymczasem on szukat
tylko zapomnienia.

I ostatnimi czasy znajdowat je. Tak, znajdowal zapomnienie i ukojenie. A zawdzigczat
to opium. Teraz takze skierowal kroki na potudnie, do matego sklepiku na sasiedniej uliczce,
gdzie mozna je bylo tanio kupi¢. Drzwi tego lokaliku zawsze, 1 dniem, 1 noca, byly szeroko
otwarte. Kiedy uczony kuzyn przekroczyt jego skromny prog, wyszta mu na spotkanie
zezowata dziewczyna o pozotklej twarzy i wskazala zbita z desek prycze z drewnianym
podglowkiem, na ktorej lezata gars¢ stomy. Uczony kuzyn wyciagnal si¢ na niej 1 czekat.
Tymczasem dziewczyna zrobila mieszanke z resztek opium, wlala ja do zbiornika fajki,
zapalita t¢ fajkg¢ 1 wetkngta mu w usta. Uczony kuzyn zaciagnal si¢ natychmiast stodkim
dymem. Wdychat ten dym gleboko z zamknigtymi oczami. Och, co za spokoj, myslal przy
tym, jaka samotnos$¢ i btogos¢! Nie miato juz dla niego znaczenia, kto rzadzi krajem, bo tutaj,
w tym wnetrzu, nikt nie miat nad nim witadzy. Jego ciato lezato jak martwe, a duch wedrowat
gdzies daleko. Tak, znajdowat sig z. dala i od tego ciata, 1 od catego zta §wiata. Uczony kuzyn

byt wolny.

Jak doszto do tego, ze wpadt w szpony nalogu? Ot6z przyczyna stalo si¢ jego
cierpienie. A cierpial, bo uwigziony w putapce wlasnego zycia, potrafil dostrzec cate zto
swego postgpowania. Bojac si¢ zony, chodzil z jej meldunkami do Wu Liena. Czgstokro¢
byly to wiadomo$ci malo znaczace i calkiem bezuzyteczne. Zona uczonego kuzyna
meldowata na przyktad, ze widziata jakich§ nieznajomych, ktorzy jej zdaniem byli ludZzmi ze
wzgorz udajacymi si¢ na zachdd. Czasami jednak donosita, ze w wiosce zjawili si¢ synowie

Ling Tana i ze si¢ ukryli w domu swego ojca. Wiadomosci te miaty wige rozna wagg, jednak



uczony kuzyn zmuszony byt przekazywac wszystkie. A robil to dla pienigdzy, ktore oboje z
zong otrzymywali od Wu Liena. Nieraz kusito go, zeby co$ przeinaczy¢, na przyktad pomyli¢
kierunki albo tez zapomnie¢ o synach Ling Tana. Jednak nie wystarczalo mu odwagi. Nie
mial przy tym pojgcia, jaki uzytek Wu Lien 1 jego zwierzchnicy zrobia z tych wiadomosci. A
ponadto bat si¢, ze wrogowie schwytaja go i zaczna torturowac. Bat si¢, ze wydlubia mu oczy,
wyclagna z niego wngtrznosci, utng mu uszy, nos albo reke. Stowem, ze popeinia na nim
jedno z tych okrucienstw, ktorych obawiali si¢ wszyscy i ktore powszechnie uwazano za cos,
co moze przydarzy¢ si¢ kazdemu w kazdej chwili.

— Nowy Porzadek! — mruknat teraz i zaczal pograza¢ si¢ we $nie.

Chuda dziewczyna pochylita si¢ nad nim.

— Co méwicie? — zapytata.

Ale jego juz nie bylo, nie mégl wigc odpowiedzie¢. Za trzy godziny dziewczyna go
obudzi, a on zaplaci jej drobna moneta i odejdzie. Nastgpnie, wciaz oszotomiony
narkotycznym snem, uda si¢ do Wu Liena i opowie mu to, co bedzie jeszcze pamigtal. Wu
Lien da mu za to dwie monety, z ktérych on jedna zatrzyma dla siebie na optacenie kolejnej
wizyty w tym przybytku. Z poczatku bat sig, ze to si¢ pewnego dnia wyda. Teraz jednak
wyzbyl si¢ wszelkiego strachu i pragnat tylko jednego: mie¢ dos$¢ pieniedzy, by moéc tu
wracaé. Marzyt tez o jakiej§ wigkszej sumie, ktora pozwoli mu udac¢ si¢ tam, gdzie sprzedaja
prawdziwe opium, a nie tylko resztki z fajek pochodzace z lepszych palarni. Trzeba tez
powiedzie¢, ze nie byt w tym natogu osamotniony, gdyz wielu ludzi, straciwszy nadziej¢ na
odzyskanie wolno$ci i powro6t do dawnego zycia, stawato sig, podobnie jak on, jego ofiarami.

W wiosce, gdzie uczonego kuzyna lekcewazono, uwazajac go za przyglupiego
staruszka, nikt nie spostrzegt, co si¢ z nim dzieje. Ling Tan zauwazyl co prawda, ze jego
kuzyn schudl, wysecht i pozotkt na twarzy. Jednak tak dzialo si¢ ze wszystkimi, poniewaz od
dawna brakowato zywnos$ci, a na dodatek wielkie powodzie zniszczyly tegoroczne plony.
Mimo to Ling Tan, inaczej niz w poprzednich latach, nie przeklinal za nie Niebios. To
prawda, ze czesto bywal glodny 1 czesto narazat zycie, ukrywajac zywnos$¢ dla rodziny, ale
cieszyt sig, gdy spadly deszcze, bo tego roku za straty mieli zaptaci¢ wrogowie.

Jednak niebo pomaga ziemi, powiedziat do siebie.

Tymczasem zona uczonego kuzyna miata wiedzg o wszystkim, co dzieje si¢ w domu
Ling Tana, i dzielita si¢ nia z Wu Lienem. A Wu Lien nadal trzymat jezyk za zgbami. Nadal
tez mieszkal w palacu zagarnigtym przez wrogoéw i wykonywat swoja pracg. Ale mowil
niewiele. W oczach swoich zwierzchnikow uchodzit za czlowieka lagodnego, gotowego

spetnia¢ wszelkie rozkazy, za co ptacono mu dobrze. A on wszystkie pieniadze, podobnie jak



cata wiedzg o mieszkancach wioski, zachowywat dla siebie, nie majac na razie pojgcia, jak je
w przyszto$ci wykorzysta. Pienigdzmi nie dzielit si¢ z nikim, nie przeznaczal ich na zadne
dobroczynne cele, a na potrzeby wlasne i1 rodziny wydawat tylko tyle, ile bytlo konieczne.
Jego dzieci rosty w palacowych murach, bawity si¢ z dzieémi wrogdw, uczac si¢ ich jgzyka, a
on temu nie przeciwdziatal. Do szkoty ich nie posylal. Zong kochat umiarkowanie i na swoj
wlasny sposob. Pocieszat ja, gdy narzekata, ze nie widuje rodzicow, mowiac, ze kiedy nastana
lepsze czasy, stosunki z nimi z. pewnoscia si¢ poprawia.

Swoich tajemnic nie ujawniatl nikomu. Uwazat bardzo, zeby zachowaniem, tonem
glosu czy spojrzeniem nie zdradzié, ze posiada jaka$ szczegdlna wiedzg. Miat ja jednak, bo
regularnie odwiedzalo go z dziesig¢ czy dwanascie osob, kobiet 1 mgzczyzn, ktore dostarczaly
mu wszelkiego rodzaju informacji, stuzac za jego oczy i1 uszy. To od nich dowiadywat si¢ o
okrucienstwach wroga. Od nich uslyszal, ze wrog nadal pali wioski i grabi kraj tak jak
przedtem tupil miasto. To oni donosili mu, co robia ludzie na wzgdrzach. Wczesniej tez niz
Ling Tan dowiadywat si¢ o wszelkich poczynaniach jego synow. Glowa Wu Liena byla pelna
wiedzy, ktorej on, jak si¢ zdawato, nigdy nie wykorzysta.

Trzeba tu zaznaczy¢, ze Wu Lien byt cztowiekiem na swoj sposob lojalnym i
wiernym. Po wyzwoleniu miasta zamierzat wroci¢ do swoich interesow. Tymczasem jednak,
gdy wciaz panowali tu najezdzcy, dzialat — we wlasnym mniemaniu — na rzecz swego narodu.
I pocieszat si¢ mysla, ze kiedy$ uda mu si¢ dokona¢ czego$ wielkiego 1 udowodni¢, ze jest
bardzo dobrym czlowiekiem. Tymczasem robit rzeczy drobne i we wlasnym mniemaniu
stuszne. Poniewaz pieniadze, ktorymi optacat swoich szpiegow, pochodzity od wroga, musiat
si¢ z nich rozlicza¢. Pisat zatem dlugie drobiazgowe sprawozdania. Jednak o wiosce Ling
Tana nie informowat swoich zwierzchnikéw, najwyzej czasem wymieniat jej nazwe. Nie
donosit tez o dzialaniach ludzi ze wzgoérz. Wspominal jedynie o takich, ktore mialy miejsce
bardzo daleko, nie tam, gdzie znajdowali si¢ synowie Ling Tana. Oszczgdzat krewnych Zony
na wszelkie sposoby — nie tylko ze wzgledu na nia, ale takze dlatego, ze Ling Tan pochowat
jego stara matke, dajac jej schronienie w ziemi w momencie, gdy nie wszyscy mogli je
otrzymac.

Jego miasto w tym czasie przypominato wyspe na morzu. Nie docieraly bowiem do
niego wiesci z zewnetrznego $wiata. Nikt tutaj nie miat pojecia, co robia ludzie na wolnych
terytoriach, 1 mieszkancy miasta cze¢sto zadawali sobie nawzajem pytanie: ,,Czy jest jakas
nadzieja na to, ze nasze wojska wroca?". Jako ze wsrdd tych, co kiedys tak bardzo narzekali
na wilasnych zotnierzy, nie bylo teraz nikogo, kto nie wspominatby ich z tgsknota jako

dobrych ludzi — tak straszny okazat si¢ wrog, tak okrutni najezdzcy znad Wschodniego



Oceanu. Zabierali oni z miejscowych ubogich sklepikoéw wszystko, co chcieli, dajac w zamian
catkiem bezuzyteczne, od dawna niehonorowane pieniadze. Czasami zdarzato sig¢, ze placili
pienigdzmi zagranicznymi, a czasami nie placili wcale. Porywali uczciwe kobiety, cho¢ nie
brakowalo kurtyzan, ktore zjechaty si¢ do miasta ze wszystkich stron na wies¢, ze przebywaja
tu nieprzyjacielscy dostojnicy, a takze znajduje si¢ masa wojska.

Wu Lien potrafit znalez¢ sobie przyjaciela nawet posréd wrogéw. Byl nim pewien
dobry cztowiek — nie zaden wojownik, tylko artysta trudniacy si¢ malowaniem obrazow.
Wyruszat on dzien w dzien do miasta w poszukiwaniu tematoéw. I szukat rzeczy dobrych, a
znajdowat zto. Niejeden raz widzial na wlasne oczy, jak jego ziomkowie poluja na kobiety i
jak hanbia nie tylko mtode, ale takze 1 stare. Widzial, jak w pelnym S$wietle dnia upojeni
winem zohlierze popelniaja swoje plugawe czyny. Widzial, ze robia to na oczach
przyzwoitych ludzi, ktérzy straciliby zycie, gdyby si¢ im przeciwstawili. Bywat tez
swiadkiem $mierci tych, co si¢ odwazyli zaprotestowac. I zmeczyt go ten ogrom zta do tego
stopnia, ze pewnego dnia powiedziatl na osobnosci do Wu Liena:

— Nie znam miejsca, gdzie mogtbym wyrazic¢ to, co czuje. Jednak wam powiem, ze
nienawidzg tego, co moi rodacy robia waszemu narodowi. Wstydz¢ si¢ tego ogromnie i
pragnatbym, zeby nasz Cesarz o tym wiedzial. Jednak, niestety, nie jest to mozliwe, bo nie
znajdzie si¢ $miatek, ktory poinformuje go o tym. Co tu zreszta mowi¢ o Cesarzu? Nikt z
moich rodakow w kraju by nie uwierzyt, gdyby mu powiedzie¢, jakie okrucienstwa popetniaja
tutaj jego ziomkowie.

Wu Lien wystuchal malarza, po czym udzielit mu stusznej odpowiedzi. I od tej pory
byli przyjaciotmi. Wu Lien mowit przy tym mato, a tamten cztowiek bardzo wiele. Od niego
to Wu Lien ustyszat po raz pierwszy, ze wojna toczy si¢ nie tylko w tym kraju, ze trwa takze
gdzie indziej — moze nawet na catym $wiecie.

— Skad wy wiecie to wszystko? — zapytal go raz zdumiony.

A wtedy malarz zaprowadzit go do swojego pokoju i1 pokazal mu mata czarna
skrzynke — rzecz, o ktorej Wu Lien kiedys styszal, ktorej jednak nigdy nie widzial na wiasne
oczy. Mgzczyzna pokrecit jednym kotkiem, a potem drugim 1 ze skrzynki poplynat bardzo
cichy glos.

— Postuchajcie — powiedziat do Wu Liena.

Wu Lien nadstawial zatem uszu. Glos wydobywajacy si¢ ze skrzynki mowit o
wielkich wydarzeniach i Wu Lien po raz pierwszy uslyszal na wlasne uszy, ze rozne narody
powypowiadaly sobie wojng 1 ze na wielkie miasta Zachodu — podobnie jak niedawno na

miasta w jego rodzinnym kraju — spadaja bomby. Czymze wigc byly mato istotne



wiadomosci, ktore uzyskiwat od swoich szpiegéw w obliczu tak doniostych wiesci?

— Gdzie moglbym kupi¢ taka skrzynke? — zapytat malarza.

— Zdobedg dla was jedna — obiecat tamten.

A potem rozmawiali jeszcze dtugo 1 Wu Lien dowiedzial sig, jak wielka jest wojna,
ktora sig teraz toczy. Malarz powiedziat mu, ze wszyscy ludzie zyjacy w jego kraju stanowia
czes¢ wielkiej catosci 1 ze pewnego dnia wojna ogarnie wszystkie narody. A potem westchnat
ciezko.

— Moi ziomkowie ciesza si¢ z tego — oznajmit. — Upatruja w tym szansg¢ na uzyskanie
wladzy 1 bogactw, a kazdy z nich chce zdoby¢ je dla siebie. Ja jednak nie pragne¢ takich
rzeczy. Chciatbym po prostu wroci¢ do domu, do swego spokojnego, potozonego nad morzem
miasta, 1 zy¢ tam z zona, dzie¢mi i starymi rodzicami. Nie pragne niczego wigcej.

— To cztowiekowi wystarczy — zgodzit si¢ Wu Lien.

— Wydaje si¢ jednak, ze w dzisiejszych czasach jest to zyczenie zbyt wygdrowane —
odrzekt mgzczyzna ze smutkiem.

W taki to sposob Wu Lien wszedt w posiadanie czarnej skrzynki, ktora po niedtugim
czasie podarowal mu jego nowy przyjaciel. Wu Lien ustawit ja w swoim pokoju 1 odtad w
kazdej wolnej chwili budzit jej gtos do zycia i dlugo w noc nie dawal mu zamilkna¢. I stuchat.
Przez wigkszo$¢ czasu ze skrzynki plynety jakie$ glupstwa, jakas dziwna muzyka albo nic
nieznaczace stowa. Jednak niekiedy wydobywala si¢ z niej prawda. Wu Lien chtonal ja
zachlannie. Shuchal, jak cierpia ludzie w obcych krajach, dowiadywat sig, ze spotyka ich to
samo co jego wilasny narod. Styszat gniew ludéw i wiciekltos¢ wiadcow. Gdy wiadomosci sig
konczyty, szedt spa¢ oszotomiony 1 drzacy w obliczu ogromu tych wydarzen.

Z%o, zto, mruczat do siebie. To wszystko jest ztem.

— Co sig z toba dzieje? — zapytata go pewnej nocy zona. — To chyba przez tg zupg,
ktora zjadles przed snem. A co$ mi si¢ zdawato, ze ona Zle pachnie.

Wu Lien tylko jeknat na to w duchu. Jak mial powiedzie¢ tej kobiecie, ze §wiat ulega
zagltadzie? Zamknat si¢ w sobie jeszcze bardziej. Wiedziat teraz bowiem, ze pokoj jest czyms$
bardzo odleglym. Tak, tak, myslat sobie, jest tak odlegty, Ze moze nasta¢ dopiero wtedy, gdy
ludzie zapomna, jak wyglada. Gdy zapomna o nim, tak jak zapomina si¢ o dawnym $nie. A
mtodzi? Oni nie beda nawet o nim marzy¢, poniewaz nigdy go nie zaznali.

Wu Lien stuchat swej skrzynki coraz czesciej — za dnia i w nocy. Az pewnego razu
zastat go przy tym stuchaniu uczony kuzyn Ling Tana, ktéry zjawit si¢ w jego domu z kolejna
porcja wiesSci. Widzac czarna skrzynke, zapytal, co to takiego. Wu Lien wyjasnit, a potem,

przejety tym, co z czarnej skrzynki ustyszat, powiedzial uczonemu kuzynowi, ze caty swiat



jest w stanie wojny. Uczony kuzyn zapytal, jak to si¢ dzieje, ze docieraja do niego takie
wiadomosci. Wu Lien pokazal mu wigc, jak dziala skrzynka i1 ktérym koltkiem nalezy
pokreci¢, zeby wydobyt si¢ z niej glos. Ze skrzynki poptyngta muzyka. Byly to dzwigki
przyjazne, a uczony kuzyn pod ich wptywem wpadt na pewien pomyst.

A trzeba tu przy okazji zaznaczy¢, ze nie byt on takim ghupcem, na jakiego wygladat.
Doznat jednak w zyciu — najpierw ze strony matki, a potem zony — takiej poniewierki, ze
nigdy dotychczas nie byt w stanie zmobilizowa¢ woli 1 rozumu do sensownego dzialania.
Jego potozenie pogarszal jeszcze fakt, ze bedac cztowiekiem mitujacym nauke, zylt w
absolutnym osamotnieniu w$rod ludzi catkiem niewyksztatconych. Ostatnio jednak opium
uczynito za niego to, czego on samodzielnie zrobi¢ nie potrafil. Od czasu, gdy zaczat je palic,
kryjac si¢ z tym przed ludzmi, zyl ogarnigty taka rozpacza i w takim poczuciu zagrozenia, ze
zadne nowe niebezpieczenstwo go juz nie przerazato. Dbal tylko o to, by codziennie dostaé
swoja porcje narkotyku. A ten sprawil, ze on — czlowiek, ktéry dotychczas noca nie $miat
wystawi¢ glowy spod koldry 1 sprawdzi¢, co wyczyniaja harcujace szczury — nie zmieniajac
si¢ wcale pod wzgledem zewngtrznym, nabral jakiejs wewnetrznej zuchwatosci. Kradi, co sig
dalo, z lad sklepowych, by potem to sprzedawal. Zastawit chylkiem calkiem przyzwoita
garderobg zony, a kiedy ta podniosta krzyk, ze kto$ ja okradl, nie mrugnat nawet okiem. I nikt
nie potrafit lepiej od niego udawa¢ zdumienia. Wszystko, co miat, szto na opium. Wydawat
na narkotyk pieniadze otrzymane od Wu Liena, a Zonie mowit, ze nic od niego nie dostat.
Nabrat tez zwyczaju palenia opium przed pdjSciem do niego. Dodawalo mu to bowiem
odwagi 1 ulatwialo wymyslanie réznych ktamstw. Natomiast po wyj$ciu od Wu Liena palit
ponownie z tego prostego powodu, ze mial dwie monety w kieszeni. I trzeba powiedzie¢, ze
jego odwaga rosta wraz z narkotycznym glodem.

Dzi$, przy dzwigkach muzyki ptynacej z czarnej skrzynki, przyszto mu do glowy, ze
bardzo dobrze bytoby mie¢ takie urzadzenie, umiesci¢ je w jakiej$ kryjowce, stuchaé go, a
potem w herbaciarni udziela¢ ludziom informacji 1 pobiera¢ za to optatg. Pieniadze uzyskane
w ten sposob moglby przeciez przeznaczy¢, na co tylko zechce. Gdyby mozg uczonego
kuzyna dziatal normalnie, pomyst ten nie przyszedtby mu do gtowy. Wiazat si¢ bowiem z
wielkim ryzykiem. Jednak w stanie nienaturalnego pobudzenia wydal mu si¢ niezmiernie
tatwy do realizacji. Uczony kuzyn Ling Tana siedziat tego dnia u Wu Liena bardzo dlugo.
Udajac, ze stucha skrzynki, dowiedzial si¢ o niej wszystkiego. Wykazat si¢ przy tym dwa razy
wigksza bystro$cia umystu niz zwykle. Jego wizyta przedtuzata sig¢, a w pewnej chwili Wu
Liena odwotano do jakich$ obowiazkow.

— Nie mam ochoty was tu zostawia¢ — powiedzial Wu Lien. — Bo stuchanie takiej



skrzynki jest sprzeczne z prawem naszych wrogoéw. Ja mogeg to czyni¢ bez ryzyka tylko
dlatego, ze mieszkam w tym domu. Jednak gdyby kto$ si¢ dowiedziat, ze wy stuchacie jej
tutaj sami, mielibySmy obaj powazne ktopoty.

— Pozwol mi tylko wystucha¢ tego do konca, a potem juz sobie pojde — blagat uczony
kuzyn.

Wu Lien zgodzit si¢ na to, po czym wyszedt. A uczony kuzyn chwycit skrzynke,
odczepit wychodzace z niej druty od siggajacej dachu metalowej zerdzi, ukryt skrzynke pod
swoja obszerna szata, przywiazal druty do pasa na brzuchu i1 opuscit budynek z takim samym
spokojem, z jakim tu niedawno wszedt. Wszyscy w tym domu go znali, wigc mogl poruszad
si¢ swobodnie. Ale doskonale wiedzial, ze nie odwazy si¢ wigcej stana¢ z Wu Lienem twarza
w twarz. Nie dbat jednak o to. Miatl teraz przeciez sposob, by zarobi¢ pieniadze, ktorych

potrzebowat.

Musial jednak znalez¢ jakiego$ wspdlnika w miescie. Kto by mogl nim by¢? —
zachodzit w glowg. Nie chcial zabiera¢ skrzynki do swego domu w wiosce, bo wciaz
oszukiwal Zone. Zona nie mogla si¢ dowiedzie¢, ile uczony kuzyn Ling Tana ma pieniedzy, a
poza tym miata w dalszym ciagu zywi¢ przekonanie, ze jej maz ciagle odwiedza Wu Liena.
Uczony kuzyn nie znal w miescie nikogo. Sytuacja wydawata si¢ wigc bez wyjscia. Jednak
jego dzialajacy sprzecznie z naturag mozg znalazl 1 na to lekarstwo. Przyszta mu mianowicie
na mysl tamta chuda dziewczyna z palarni opium. Wiedziat, Ze jest tasa na pieniadze. Mogt
jej zaproponowal, ze bedzie si¢ z nig dzielit tym, co zarobi. Nie nauczg jej, jak krecié
kotkami, myslat sobie, bede jej tylko co$ dawat za przechowywanie czarnej skrzynki.

Udat si¢ zatem do palarni 1 w chwili gdy dziewczyna pochylata si¢ nad jego fajka,
zamierzajac ja zapali¢, zagadnat cicho:

— Chciataby$ zarabia¢ wigcej niz teraz?

— A w jaki sposob? — zapytala ostroznie. — Czy zamierzacie mnie wziag¢ na
utrzymanie?

— Nie, nie — zaprzeczyt pospiesznie. — Juz i tak mam o jedna kobiete za duzo.

— Wigc o co chodzi? — pytata dale;.

— Pozwol, ze najpierw troche popale — poprosit. — Tyle, ile trzeba, by zaghiszy¢ glod,
ale nie tyle, zeby zasnaé. A potem zaprowadz mnie w jakie§ miejsce, gdzie nikt nas nie
uslyszy, a ja ci wtedy powiem, o co chodzi.

Dziewczyna zrobila, o co prosit. A kiedy uczony kuzyn si¢ ocknal, zorientowat sig, ze

jest w nieznanym sobie pokoju, w ktorym stoi tylko prycza z desek, uszkodzony stot i dwie



tawy. Bylo tu jednak czysto, a w niewielkim okienku wisiala bambusowa klatka, w ktorej
siedzial kragly, maly zotty ptaszek. Jego $piew byl pierwszym dzwigkiem, jaki dotart do uszu
uczonego kuzyna, gdy ten si¢ obudzit. Przez chwilg¢ zdawato mu sig, ze to gra jego skrzynka.
Dotknawszy jednak brzucha, wyczut na nim jej prostokatny ksztatt. A na dodatek uswiadomit
sobie, ze rogi skrzynki bardzo go uwieraja.

Oprzytomnial wtedy zupetnie 1 zobaczyt chuda dziewczyng.

— Obudzcie sig... obudzcie — wotata mu do ucha, potrzasajac nim rownoczesnie. — Jest
dawno po poinocy.

Uczony kuzyn zapytat, gdzie si¢ znajduje, a ona wyjasnila, ze w jej izbie, do ktorej
wchodzi si¢ z podworza za palarnia. Wydobyt wtedy skrzynkeg 1 przedstawit dziewczynie caty
swoj plan. A ona, wysluchawszy go do konca i zrozumiawszy, w czym rzecz, powiedziata:

— No, raz przynajmniej wpadliscie, cho¢ z was stary mol ksiazkowy, na dobry pomyst.
I macie szczgscie, ze przyszliScie z. tym do mnie. Mozecie zostawi¢ skrzynke w moim
pokoju. Bedzie tu bezpieczna. Tu nikt nie wchodzi, chyba ze ja sama kogo$ wprowadze.

Uczony kuzyn zdazyt juz oprzytomnie¢ i umyst miat bardzo jasny. Ukryt skrzynke
pod t6zkiem, wetknat drut w $ciang w miejscu, skad plyngto $wiatlo, a nastgpnie rozejrzat si¢
za metalowa zerdzia. Nie mogt jej jednak znalez¢ 1 na chwilg¢ ogarngta go rozpacz. Zaraz
jednak oboje z dziewczyna odkryli otwor w $cianie, w ktorym tkwity stalowe prety, bo
budynek ten byl jednym z tych nowych stawianych bardzo pospiesznie. Uczony kuzyn
przyczepil drut od skrzynki do jednego z prgtdw. A potem, ostroznie obracajac kotkami,
czekal, az prad wypelni skrzynke i wydobegdzie sig z niej glos.

— Oto dzisiejsze wiadomos$ci z wolnych terytoriow — zabrzmialy pierwsze stowa, a
potem glos ze skrzynki informowal o nieprzyjacielskich bombardowaniach i1 o tym, ze ludzie
kryja si¢ przed nimi w jaskiniach na wzgorzach. — Nie jesteSmy jednak sami — stwierdzono na
zakonczenie — bo dzisiaj w krajach Zachodu ludzie takze szukaja schronienia w jamach w
ziemi. I ten sam wrog gnebi wszystkich. Nie poddajemy sig...

W tej chwili do uszu uczonego kuzyna dotarl jaki§ dziwny dzwigk. Kiedy podnidst
wzrok, zobaczyl, ze dziewczyna chwyta si¢ za gardlo, ze wyglada jak kto$, kto si¢ krztusi.

— Co ci jest? — zawotal, wyltaczajac skrzynkg.

— Czy oni wciaz stawiaja opor? — wyszeptala z trudem. — Myslatam, ze nikt juz
nigdzie si¢ nie broni!

— Wszystko, co méwi ta skrzynka, jest prawda — odrzekt na to z duma uczony kuzyn.

— Skoro tak, to nasz los znajduje si¢ w naszych wlasnych rgkach — stwierdzita

dziewczyna. — Bo to, co mowi ten glos, jest doktadnie tym, co chca ustysze¢ ludzie.



W ciagu kilku nastgpnych dni uczony kuzyn oklamal swoja zong chyba ze sto razy.
Powiedziat jej, ze Wu Lien kazat mu do siebie przychodzi¢ noca, a nie za dnia. A potem, gdy
przyniost do domu sume dwa razy wigksza niz poprzednio, o§wiadczyt, ze Wu Lien zaptacit
mu tak dobrze wtaénie za to, Ze odwiedzil go noca. Zona z poczatku wierzyta w to wszystko.
Ale prawda byta taka, ze dzien, w ktérym uczony kuzyn dostal do r¢ki wigksza sumeg,
wyznaczal poczatek jego zguby. Nieszczg$nik nie palil juz bowiem resztek opium. Teraz
bywat w pewnym eleganckim lokalu, gdzie do miseczki naktadano mu czystej, czarnej lepkiej
substancji, po ktorej $nit sny, jakich nie miewat nigdy przedtem. Wkrotce nadszedt tez dzien,
w ktorym nie wrécit do domu. A po nim uptyngto jeszcze kilka, a on wciaz przebywat w
mies$cie. Dlaczego w ogoéle mam wraca¢? — pomyslal sobie wtedy. Dlaczego mam
wyshluchiwac¢ tajania kobiety 1 znosi¢ jej napastliwos¢, skoro moge by¢ wolny?

Odtad juz w ogoéle nie opuszczal miasta. Prowadzit przy tym dziwny tryb zycia. Spat
w ciagu dnia, a wstawal wieczorem, by przekaza¢ ludziom zasltyszane ze skrzynki
wiadomosci. Nikt z jego stuchaczy nie mial pojecia, kim on jest; nie wiedziata tego nawet
owa chuda dziewczyna. Bo uczony kuzyn Ling Tana nikomu nie zdradzit swego imienia. W
oczach dziewczyny byt po prostu starym palaczem opium i witascicielem skrzynki. I zyt tak,
nie widujac calymi dniami zadnej znajomej twarzy. I byl wreszcie wolny.

W taki to wlasnie sposob Niebiosa wykorzystalty tego niezbyt wiele wartego
cztowieka. Do miasta docieraty z zewnatrz tylko nieliczne wiadomosci, z ktorych uciemigzeni
przez wroga ludzie mogliby wywnioskowaé, co dzieje sig¢ w tym $wiecie, ktory jest jeszcze
wolny. A informacje ze skrzynki przekazywane potajemnie z ust do ust sprawiaty, ze wszyscy
wiedzieli, ze na wolnych terytoriach ich nardd wciaz walczy z wrogiem, powstrzymujac jego
marsz do przodu. W miescie zaczgto si¢ porozumiewaé za pomoca hasta, ktore brzmiato:
Hotawia¢ opor!". | Czy stawiamy opor?" — pytat ukradkiem jeden cztowiek drugiego.
»Stawiamy opor!" — brzmiala sekretna odpowiedz. I odwaga odradzala si¢ wszedzie tam,
gdzie poprzednio juz umarta.

Poniewaz zar6wno w miescie, jak 1 na wsi nic nie byto jasno podane do wiadomosci,
poniewaz ludziom uniemozliwiano zdobywanie jakichkolwiek informacji, zaczgli oni
wszystko przekazywac sobie szeptem i wszystko stawato si¢ dla nich przedmiotem domystow
1 nadziei. Gdy spotykali si¢ dwaj znajomi, od razu jeden pytat drugiego, co ostatnio styszat.
,,Czy nasze wojsko utrzymuje wolne terytorium?" — padato pytanie. A zaraz potem nast¢pne:
,»Czy jest powod do tego, by mie¢ nadzieje?".

Po okolicy szybko rozeszta si¢ wie$¢, ze w miescie mozna zdoby¢ wiadomosci.

Ludzie przekazywali ja sobie z ust do ust 1 nikt przy tym nie wiedzial, ze przekazuje je stary



cztowiek bedacy kuzynem Ling Tana.

W wiosce Ling pierwszym, ktory o tym ustyszal, byt drugi syn Ling Tana. Stato si¢
tak dlatego, ze to wtasnie on dziatat jako tacznik migdzy bojownikami ze wzgdrz a tymi,
ktérzy stawiali opor wrogowi w miescie i jego okolicach. Ci, ktdrzy powtarzali wiadomosci,
czynili to, prawie nie poruszajac ustami, a oczy im przy tym lataty. I to od takich wtasnie
ludzi Lao Er dowiedzial sig, ze §wiat znajduje si¢ w stanie wojny 1 ze cierpienia jego narodu
sa tylko czastka cierpien $wiata.

I zorientowat si¢ zaraz, jakie znaczenie majq dla ludzi te nowiny. Wiadomos$¢, ze
stanowia czg$¢ wigkszej catosci, ze ich problemy sa czeécia problemu znacznie wigkszego, ze
nie cierpia w samotnosci 1 zapomnieniu, byla im pociecha. Kazdy, kto o tym styszal, czut
przyptyw otuchy. Ludzie z przejgciem wymieniali kraje, ktére sa po stronie ich narodu, a
przeciwko ich wrogom. I przeklinali te, ktére wrogom sprzyjaja, uznajac je za swoich
przeciwnikoéw. Ci, ktorzy nigdy dotad nie styszeli o Niemcach, Wtochach i Francuzach,
ktorzy mieli jedynie mgliste pojgcie o tym, zZe istnieje Kanada czy Brazylia, ktorzy nigdy nie
widzieli Amerykanina czy Anglika — wszyscy oni dzielili teraz te narodowos$ci na przyjaciot i
wrogow w zalezno$ci od tego, komu sprzyjaja. A zywienie si¢ ngdzna wojenna strawa
przychodzito im tatwiej, gdy wiedzieli, ze s na $wiecie inni, ktdrym réwnie Zle si¢ powodzi.

Takie to wiesci przyniost Lao Er ojcu w dniu, w ktérym je ustyszat.

Rankiem tego dnia udat si¢ do miasta w przebraniu, by sprzeda¢ troch¢ warzyw i by
ustysze¢ tam wszystko, co bylo do ustyszenia. Znalaztszy si¢ na miejscu, szybko zbyl caly
swoj towar, gdyz w tym czasie zywnos¢ po prostu rozchwytywano, oprdzniajac kosz kazdego
rolnika, kiedy tylko ten zostal zrewidowany przez straz przy miejskiej bramie. Potem Lao Er
zaszedl do najblizszej herbaciarni. Chcial ustysze¢, o czym méwi si¢ w miescie. Czujac sie
niezbyt dobrze w swoim przebraniu, usiadt przy matym stoliku w ciemnym kacie. Nie byt tak
przebiegly jak Nefryt. Dlatego zdarzato mu si¢ zapomnie¢, ze ma udawac siwobrodego starca,
1 niebacznie odstoni¢ swoje silne, mtode nogi albo odwina¢ re¢kawy 1 demonstrowac krzepkie
przedramiona. Mimo to nie odwazyt si¢ nigdy wyj$¢ z domu bez przebrania. Przyczepiatl siwa
brodg drucikami do nosa, bo wrog zatrzymywat w mie$cie mtodych ludzi i zmuszat ich do
cigzkiej niewolniczej pracy. Zreszta nie tylko mtodych. Nie dalej jak parg dni przedtem Lao
Er styszal, co przydarzyto si¢ jednemu ze znajomych. Cziowiek ten, starszy wiekiem rolnik,
przyszedl do miasta, by sprzeda¢ rzodkiewke, a w drodze powrotnej zostat zatrzymany przez
nieprzyjacielskich Zotierzy toczacych ulica wielkie cudzoziemskie dziato. Zmusili go oni do
ciagniecia najcigzszej jego czesci. Smiertelnie przerazony i staby z powodu swego wieku

czynit to jednak zbyt powoli. Zohierze rzucili sie na niego i ztamali mu prawa reke, tak ze



ko$¢ sterczata przez skorg, a potem zbolalego pogonili jeszcze ze $miechem.

Lao Er, pamigtajac o tym, zachowywat dzisiaj szczeg6lna ostroznos¢. Dlatego wtasnie
w herbaciarni wybrat ciemny kat. Usiadl 1 zaczat nastluchiwacé, a do jego uszu, wyéwiczonych
w wychwytywaniu stow, dotarty zaraz glosy dwoch starych ludzi, ktérzy przekazywali sobie
nowiny.

— Panowie — zwrocit si¢ do nich po chwili — jestem tylko zwyklym rolnikiem, ale
zdobylem si¢ na odwage, zeby was zagadnaé. Jezeli w tych strasznych czasach macie jakie$
dobre wiadomosci, pozwdlcie mi je ustysze€. A ja przekazg je ludziom z mojej wioski, bySmy
tam wszyscy mogli tatwiej znosi¢ to, co musimy.

Dwaj starsi ludzie nie bardzo mieli ochote wdawac si¢ w rozmowe. W koncu jednak
ulegli 1 powiedzieli Lao Erowi, ze by¢ moze przyjdzie taki dzien, kiedy inne narody beda
walczyly wspolnie z ich wlasnym przeciwko jeszcze potgzniejszemu wrogowi. I ze dzigki tej
walce nastanie wreszcie pokdj, a oni zrzuca swe jarzmo. Lao Er wyshuchat tych wiesci
uwaznie, a potem powtorzyl wszystko rodzinie, gdy ta zebrala si¢ przy wieczornym positku.

— W miescie ludzie szepcza — powiedzial — ze ta wojna ogarngta pol Swiata 1 ze
ciemigzone sa tez inne narody tak samo jak nasz wlasny. Mowia tez, ze cho¢ niektorzy stabi
si¢ poddali, silni wciaz, tak jak my, stawiaja opoOr.

Ling Tan, ustyszawszy to, znieruchomiat. Jego paleczki zatrzymaty si¢ w potowie
drogi do ust, a obie kobiety oderwaty wzrok od dziecka.

— Czy tamte narody ciemigza te same diabty, ktore my mamy tutaj? — zapytal Ling
Tan.

— Nie. Nie sa to diabty znad Wschodniego Oceanu — odrzekt Lao Er. — Ale nie rdznig
si¢ od nich niczym zgofla.

— I tam takze ludzie stawiaja opor?! — zawotlal jego ojciec.

— Tak styszatem — powiedziat Lao Er. — Ale nie wiem nic wigcej.

— To wystarczy — oznajmi! Ling Tan.

Stowa syna tchnety w jego serce otuche. Ling Tan nabral pewnosci, ze jest teraz w
stanie walczy¢, nawet gdyby walka miata okaza¢ si¢ bardzo dtuga. Byl $rodek jesiennej nocy,
a on wyszedt przed dom, spojrzat w niebo, poczut pod stopami ziemig i po raz pierwszy w
zyciu pomyslat: ,,Ta nasza dolina nie jest catym §wiatem. Jest tylko jego czescia. A na Swiecie
sa inni ludzie podobni do mnie, ktorych twarzy nigdy nie widziatem".

Czerpat z tej mys$li ogromne pocieszenie. Wiedziat juz, ze nie jest sam. I ze gdzie§ w



$wiecie zyja ludzie, ktorzy tak jak on kochaja pokdj 1 tesknia za dobrem.

Och, gdybym mogt ich poznaé, pomyslat. Gdybym mogt ich zobaczy¢!

Jednak chwil¢ potem przyszto mu do glowy, ze ci ludzie mowia nieznanym mu
jezykiem. Wigc jak mogliby porozmawiacé?

Ale nie, zaprzeczyl zaraz sam sobie, mowa nie bylaby nam potrzebna! Gdyby nasze
pragnienia byly podobne, to 1 bez stow udatoby nam si¢ porozumiec.

A potem przyszli mu na mysl ci, co mieszkaja po drugiej stronie ziemi, bezposrednio
pod jego polami.

By¢ moze ci ludzie rdznia si¢ ode mnie, powiedziat sobie, a ich rodziny od mojej. A
jednak w naszym cierpieniu jestesmy podobni do siebie.

Po czym wyobrazit sobie mezczyzng mieszkajacego pod jego wlasnymi stopami, po
drugiej stronie ziemi. Mgzczyzng walczacego przeciwko temu samemu wrogowi. I poczut, ze
jakas sila — sita ogarniajaca caly swiat — wciaga go wraz z tamtym cztowiekiem w swoj krag i
€0 z nim jednoczy.

Przypomniat sobie stowa Nefryt, ktora méwita, ze istnieje tylko jeden ksi¢zyc i jedno
stonce dla wszystkich ludzi. Styszac je z jej ust po raz pierwszy, byl tak zaskoczony, ze nie
moglt w nie uwierzy¢. Teraz jednak przyszto mu do glowy, ze synowa méwita prawdg. Bo jest
tak, ze noca ludzie po drugiej stronie ziemi maja stonce, a za dnia ksigzyc. I ze dzigki temu
niebo nalezy do wszystkich ludzi, ktorzy si¢ nim dziela.

Wigc powinni$my dzieli¢ sig tez ziemia, stwierdzit w duchu.

Nie zdradzil tych mysli nikomu, gdyz to, co pojawiato si¢ w jego gltowie, nie bylo
wlasciwie myslami, tylko poruszeniem duszy. Mimo to czerpat z tego taka pocieche, jakiej
nie zaznawat od bardzo dtugiego czasu. Od dawna bowiem catkowicie pochtaniaty go mysli o
nieszczgSciach, jakie na nich spadly z rak wroga. Od dawna myslat jedynie o tym, jak
przezy¢, jak uratowac zycie, jak ukry¢ zywnos¢ i jak nie da¢ si¢ pojmac i zabi¢. Od dawna nie
bylo w nim miejsca na rzeczy wigksze. Teraz jednak — cho¢ nic si¢ wtasciwie nie zmienito,
cho¢ zto triumfowato, a ucisk nie zelzal, cho¢ wciaz brakowalo nadziei na przysztos¢ — Ling
Tan, $wiadom tego wszystkiego, przekroczyt granice swej malej doliny i1 zaczal istnie¢ w

Swiecie.



). V14

Tymczasem wszyscy w wiosce zastanawiali si¢, gdzie si¢ podzial uczony kuzyn i
dlaczego nie wraca do domu. A jego zona z cala pewnoscia o nieobecno$¢ me¢za obwiniata
Ling Tana. Dzien w dzien pojawiata si¢ w jego domu z ptaczem i btaganiem, by si¢ jako$
wywiedzial, czyjej maz nie stracit przypadkiem zycia. On za§ domyslat sig, Zze jego stary
kuzyn z wilasnej woli nie pojawia si¢ w domu, bo postanowit tam nie wraca¢. Jakze jednak
mogt co$ takiego powiedzie¢ kobiecie? Wystuchiwat wigc jej lamentow, drapat si¢ w glowg i
zastanawiat si¢, jak znalez¢ starego uczonego w miescie, w ktérym ludzie znikaja kazdego
dnia i1 gdzie nie ma nikogo, kogo mozna by o niego zapytac.

Zona kuzyna byla prawie pewna, ze jej maz wpadt w rece wroga i ze zdarzylo sig to,
gdy szedt do Wu Liena albo w drodze powrotnej od niego. Nie miata przy tym odwagi udac
si¢ do Wu Liena osobiscie ani tez przyzna¢ si¢ Ling Tanowi, ze oboje z m¢zem dziatali jako
jego szpiedzy. Btagata za to Ling Tana, by udat si¢ do zigcia albo postal tam jednego z synéw
1 sprawdzit, czy Wu Lien moze wstawic si¢ za jej mgzem u swoich zwierzchnikow.

— M0j maz jest starszy od ciebie — powtarzala — wigc wszelkie prawa rodzinne
zobowiazuja ci¢ do zatroszczenia si¢ 0 niego.

Byta to prawda. Dlatego Ling Tan zaczal naradza¢ si¢ ze swym drugim synem.

— Ja tam pojd¢ — oznajmil Lao Er. — Juz od dawna chcg si¢ spotka¢ z Wu Lienem i
wybadac, czy mozna go jako§ wykorzystac.

— Boje si¢ o ciebie — odrzekt mu na to Ling Tan, natomiast Ling Sao, dowiedziawszy
si¢ 0 jego zamiarze, chciata mu tej wizyty zabronic.

Nie zdaloby si¢ to jednak na nic, bo Lao Er i Nefryt, cho¢ zawsze grzeczni wobec
rodzicodw, postepowali teraz zawsze tak, jak chcieli.

Tak wigc pewnego dnia, w dziewiatym miesiacu tego roku, Lao Er udal si¢ do domu
Wu Liena i przybywszy na miejsce, tym razem bez przebrania, przedstawit si¢ jako jego
szwagier. Skutek byt taki, ze wpuszczono go zaraz za bramg i zaprowadzono do mieszkania
meza siostry. A tam kazano mu czeka¢ w jednym z licznych pokoi. Wigc Lao Er czekat,
rozgladajac si¢ naokoto ze zdumieniem.

Jakiz on jest bogaty! — pomyslal, dziwujac si¢ dywanowi na podlodze, obciagnigtym



attasem krzestom i wszystkim innym rzeczom, jakich nigdy w zyciu nie widziat. C6z jednak
one znaczyly w poréwnaniu z samym Wu Lienem, ktory wszedt wkréotce do pokoju — w
szacie z brokatu, z wlosami namaszczonymi wonnym olejkiem i ze ztotym pier§cieniem na
palcu!

Lao Er usmiechnat si¢ chtodno na jego widok.

— No c6z, szwagrze — powiedziat. — Wygladasz naprawdg wspaniale!

— I mam si¢ bardzo dobrze — odrzekt Wu Lien gladko, ignorujac swoim zwyczajem
wszelkie podteksty.

A potem uprzejmie wypytat o rodzing zony i zamilkt, czekajac, az Lao Er wyjawi,
czego si¢ po nim spodziewa.

Lao Er powiedziat mu zatem o znikni¢ciu uczonego kuzyna, a takze o tym, jak
uprzykrzona stata si¢ jego Zona. A nastgpnie zapytat, czy w catej tej sprawie da si¢ co$ zrobic.
Wu Lien u$miechnat si¢ na to, wstat i naglym, szybkim ruchem otworzyt drzwi, sprawdzajac,
czy nikt ich nie podstuchuje. Gdy si¢ okazato, Ze za drzwiami nie ma nikogo, podszedt do Lao
Era 1 szeptem wyjawit mu cala prawde. Poinformowat go mianowicie, ze kuzyn wraz z zona,
na jego polecenie, szpiegowali w wiosce i1 ze pewnego dnia kuzyn ukradt z jego domu czarng
skrzynke.

— Trzeba ci wiedzie¢, ze ja takze 1 w mieScie mam swoich szpiegdbw — dodat z
usmiechem. — A ci, nadstawiwszy tu i 6wdzie uszu, odnalezli staruszka.

Nastgpnie poinformowal Lao Era, gdzie jest uczony kuzyn i jak mu si¢ wiedzie.

A Lao Er wprost nie méglt wyj$¢ z podziwu. Spryt tego cztowieka — ktory zaszedt tak
wysoko, ktéremu wrogowie ufali bez zastrzezen, a ktéry mimo to ich zwodzit 1 potrafit miec¢
wszedzie swoich szpiegdw — byt imponujacy.

— Myslatem, Ze jeste$ przeciwko nam — powiedziat. — I byl czas, kiedy zyczylem ci
$mierci.

— Ja nie jestem przeciwko nikomu — odrzekt mu na to Wu Lien ze swoim spokojnym
usmiechem.

— Czy jeste$ po naszej stronie? — zapytat Lao Er.

— O tyle, o ile to jest rozsadne w takich czasach — odrzekt znowu Wu Lien. A potem
poinformowal szwagra, gdzie ma szuka¢ starego uczonego kuzyna. — O tej porze bedzie jak
martwy, odurzony opium — dodat jeszcze. — Ale troche pdzniej idz do herbaciarni Pod
Wierzba. Tam znajdziesz go w jednym z wewngtrznych pomieszczen.

Poprosit Lao Era, zeby chwile zaczekal. Zawezwat tez zaraz rodzing, dzigki czemu

Lao Er zobaczyt si¢ z siostra, ktora urodzita niedawno trzecie dziecko, dziewczynkg. Zaréwno



ona, jak i dzieci byly tak dobrze odzywione, Zze drugi syn Ling Tana z trudem wierzyt
wlasnym oczom.

— Czy powodzi ci si¢ tak dobrze, jak wskazuje twdj wyglad? — zapytal, a siostra
potwierdzita to ze $§miechem.

Zaraz jednak spowazniala, méwiac, ze chciataby czasami widywa¢ rodzicow i ze
gdyby to okazalo si¢ mozliwe, jej szczescie byloby petne.

— A ty? — zwrocit si¢ Lao Er do Wu Liena. — Czy ty jeste$ szczesliwy?

— A ktéz na tym $wiecie doznaje pelni szczgs$cia? — odrzekl mu na to Wu Lien z
usmiechem.

Dzieci tymczasem paplaty w potowie w jezyku wroga, a w potowie w ojczystym.

Opuszczajac dom szwagra 1 siostry, Lao Er dziwit sig, ze w zylach tych ludzi ptynie ta
sama krew co w jego wilasnych.

Nie poszedt jednak prosto do herbaciarni Pod Wierzba. Postanowil bowiem, ze uczyni
to razem z ojcem. Wrécilt wigc do domu i powtorzyt ojcu stowa Wu Liena. Ling Tan
pomysla!, ze nigdy w zyciu nie slyszal tak dziwnej opowiesci. Przy czym wiadomos¢, ze
uczony kuzyn z zona szpiegowali go, bardzo Ling Tana zmartwita. Siedziat potem dtugo w
milczeniu, skubiac wargi 1 zastanawiajac sig, co to moze dla nich oznacza¢ — ile wie Wu Lien
1 czyjego wiedza nie sprowadzi na rodzing nieszczg$cia. Gdy wypytywal o to syna, ten
odrzekt:

— Nie mam pojgcia, ojcze, czy to czlowiek szczery, czy falszywy. Catkiem mozliwe,
ze uczciwy jest tylko wobec samego siebie. A skoro tak, to nie grozi nam z jego strony zadne
niebezpieczenstwo. Nie powie bowiem wrogom zbyt wiele, by w dniu wyzwolenia modc
twierdzi¢, ze byl uczciwym cztowiekiem, ze tylko udawat zdrajcg, i w ten sposdb uratowac
skore.

— Ale czy kto$ mu powiedziat o naszej kryjowce? — pytat dalej Ling Tan.

— Nie dowiemy si¢ tego — odrzekt syn — bo przeciez nie odwazymy si¢ go zapytac.

— Jezeli ktos mu o niej donidsl, to nasze zycie jest w jego rekach — powiedziat Ling
Tan 1 zaczal przeklina¢ Zzong kuzyna.

Przez chwilg nawet pomysla!, ze znajdzie ja, chwyci za gardto i wydusi z niej prawdg.
Zaraz jednak wrocil mu rozsadek — przeciez kobieta nie moze wiedzie¢, co komus powiedzial
mezczyzna, chocby ten byl nawet jej m¢zem!

Lepiej bedzie milcze¢, przykazat sobie. Wtedy ona nie zorientuje sig, jak duzo wiem, a
jej strach da mi nad nig wiadzeg. Jezeli mdj kuzyn nie zyje, wladza taka jest mi potrzebna, bo

mam obowiazek opiekowac sig jego zona.



Oderwat na chwile mysli od tej okropnej kobiety. Czul jednak, ze niepomiernie
wzrosta jego zadawniona nieche¢ do niej. Ale poniewaz byla przeciez tylko kobieta, postarat
si¢ 0 niej zapomnie¢ i1 zwrocit si¢ do syna:

— Jutro pdjdg z toba do miasta, bo chcg sam postucha¢ mego kuzyna.

I rzeczywiscie na drugi dzien pod wieczér, poinformowawszy ling Sao, ze maja w
miescie jaka$ sprawe, udali si¢ obaj do herbaciarni Pod Wierzba. Po drodze na kazdej ulicy
obserwowali zmiany, jakie zaszty w miescie. Widzieli, ze wrog wszedzie reklamuje swoje
towary — a raczej narkotyki i kurtyzany. Bo nic innego nie maja na sprzedaz, pomyslal Ling
Tan. cudowne piguitki i rewelacyjny ptyn do przemywania oczu. Takie lekarstwa,
obwieszczaty reklamy, potrafia wyleczy¢ wszelkie choroby. W miescie bylo bez liku palarni
opium oraz burdeli. Powstawaty tez mate sklepiki, ktérych wiascicielami byli przybysze z
kraju wroga, a na ulicach widywato si¢ zony tych ludzi z dzie¢mi. Ling Tan zdziwil si¢
szczerze, ze takie wécieklte male kreatury moga mie¢ rodziny. Zmartwit go jednak fakt, Ze
sprowadzaja je tutaj, bo na swoj sposob te kobiety 1 dzieci byly bardziej niebezpieczne niz
zohierze. Widok zolnierzy wroga podsyca bowiem nienawis¢, natomiast obecno$¢ ich rodzin
moze sprawié, ze zacznie ona stabnac.

W tym czasie miejskie herbaciarnie staty si¢ siedliskiem wielkiego zta. Znikngli z nich
bowiem przyzwoici kelnerzy, a na ich miejsce pojawity si¢ bezczelne miode kobiety. Gdy
Ling Tan z synem usiedli przy stoliku, jedna z takich kobiet podeszta, zeby zapytaé, czego
sobie zycza. Jej wyglad byl tak nieprzyzwoity, ze stary wiesniak z poczatku nie chcial z nig
rozmawiaé. Syn jednak szepnat mu wtedy, ze teraz jest tak wszedzie.

— Powiedz jej wigc — odrzekt na to Ling Tan — zeby przyniosta nam tylko herbateg.

Kobieta usmiechngla si¢ z wyzszoscia, oddalita si¢ i po kilku chwilach przyniosta
dwie czarki oraz imbryk. Po czym zaZzadata tak wysokiej zaptaty, ze Ling Tan wydat okrzyk
zdumienia.

— Gdybym nie musial, z pewnoscia nie pitbym tej herbaty — zapewnit syna, z trudem
przetykajac napdj.

Styszac to, kobieta wzruszyta ramionami i rzekta z pogardliwa mina:

— Jezeli cena herbaty tak was przeraza, stary cztowieku, to co powiecie na to? I
pokazala mu wyjete zza pazuchy mate srebrne pudeteczko, zawierajace biaty proszek. — To
kosztuje trzysta sztuk srebra za uncj¢ — poinformowata wyniosle. — Ale sztuka srebra dziennie

zapewni wam przyjemnosc¢ i odbierze wszelka troske.



I trochg jakby ukradkiem postawita pudeteczko na stoliku. Ling Tan udawat jednak,
nawet sam przed soba, Ze go nie widzi 1 ze nie rozumie stow kobiety. Dlatego ona po chwili
schowata pudeteczko za pazuchg.

— To diabelski narkotyk — szepnat Lao Er, kiedy si¢ oddalita. — Powiadaja, Zze gorszy
niz opium!

— Nie wiem — odrzekt na to Ling Tan. — Moze 1 jest gorszy, ale nie dla mnie.

Rozejrzal si¢ wokot z mina glupca niepotrafiacego pojac¢ tego, co ma przed oczami.
Jednak w rzeczywisto$ci bardzo dobrze rozumial, czym jest ten zlowrogi proszek. Zreszta
kt6z tego nie rozumial? Kuszono nim przeciez nawet dzieci, bo wrogowie dodawali go do
wyrabianych przez siebie stodyczy. Wszyscy wiedzieli, ze ten, kto go zakosztuje, cierpi
potem na narkotyczny gldd, a jego zyty pali ogien. Jednak Ling Tan starat si¢ teraz o tym nie
mysle¢. Proszek byt bowiem tylko jednym z rodzajow potwornego zla, jakie rozplenito sig
obecnie. Ling Tan pit wigc dalej swoja herbatg, a tym, co czynito ja ogromnie gorzka, byt
fakt, ze podata mu ja nie cudzoziemska diablica, tylko jego rodaczka zdeprawowana przez
wroga.

Pomieszczenie, w ktoérym si¢ znajdowali, musiato by¢ kiedy$ bardzo pigkne, teraz
jednak stracito caty swdj urok, wrogowie zdarli ze $cian malowidta i ogolocili $ciany z
boazerii, a dym osmalil malowane belki sufitu. Nie bylo juz kunsztownych zdobien, zostaty
tylko gote mury 1 podlogi. A za cate umeblowanie stuzyly teraz zwykle proste stoty i lawy.
Ling Tan 1 jego syn siedzieli w kacie i rozgladali si¢ wokot. Dawniej nie odwazyliby sig wejs$¢
do tej eleganckiej herbaciarni, bo nie spotkaliby tutaj innego wie$niaka. Wojna jednak
sprawita, ze wszyscy byli teraz tak samo ubodzy 1 dlatego Ling Tan wraz z synem nie r6znili
si¢ na niekorzys¢ od innych gosci. Wypili wigc herbate, uwazajac bardzo, by nie przekroczy¢
ilosci, za ktora zaptacili. A potem, rozgladajac si¢ wciaz bacznie, zauwazyli, ze niektdrzy
klienci bardzo spokojnie wstaja od stolikdéw. Poszli zatem w ich §lady i wraz z okoto
dziesigcioma innymi gos¢mi weszli do matego pomieszczenia w glebi budynku. Nie bylo tam
okna, zobaczyli natomiast resztki ceglanego kuchennego pieca. A poza tym stalo tu w rzedach
kilka taw oraz ustawione naprzeciwko nich jedno krzesto.

Ojciec 1 syn wmieszali si¢ w grupke oczekujacych me¢zczyzn, bo Ling Tan rzekt
przedtem synowi:

— Nie wiem jeszcze, czy dam si¢ pozna¢ swemu uczonemu kuzynowi. Zdecyduj¢ o
tym, gdy go zobaczg.

W chwile poézniej otworzyly si¢ waskie wewngtrzne drzwi i Ling Tan, z trudem

wierzac wlasnym oczom, zobaczyt w S§wietle $wiecy wchodzacego uczonego kuzyna. Od ich



ostatniego spotkania uplyn¢lo niezbyt wiele czasu. Jakze jednak ten cztowiek si¢ zmienit!
Ubrany byl w zakupiona bez watpienia w jakim$ lombardzie brudng attasowa szat¢ w kolorze
sliwkowym, a na nosie miat duze okulary w rogowej oprawie. Szata byta na niego za szeroka,
bo schudt, wysecht i pozotkl, a Ling Tan juz na pierwszy rzut oka nabrat pewnosci, ze kuzyn
jest palaczem opium, gdyz doktadnie tak samo wygladata niegdy$ jego wlasna matka.

— Wiem teraz, skad wzigla si¢ jego odwaga! — szepnal, pochylajac si¢ ku synowi 1
wykonat gest oznaczajacy palenie opium, a syn kiwnat glowa.

Zamilkli jednak zaraz, totez kuzyn ich nie zauwazyl. Podszedt do krzesla
rozkotysanym krokiem i zamiatajac szata, tak jak lubig czyni¢ starzy uczeni, i zajat miejsce
niczym nauczyciel przed grupa uczniow. A potem pozdrowil zebranych, pociagnat si¢ za
brodke i1 zaczat mowi¢ niskim, uroczystym gltosem.

— Wy wszyscy, ktorzy mnie stuchacie, dowiedzcie si¢ — rzekl — ze dzisiaj mam dwie
wiadomosci z kraju, z ktorych jedna jest dobra, a druga zta. Zia jest taka, ze nasza stolice w
glebi ladu atakuja nieprzyjacielskie latajace statki. Wrog postawit sobie za cel zniszczy¢ ja,
nim rok dobiegnie konca. Ludzie sa wyczerpani, a ich domy ptona. Jednakze wielki
przywodca naszego narodu jest nieustraszony i nawoluje, bySmy wszyscy do samego konca
stawiali opor.

Na t¢ wies¢ przez grupe stuchajacych przeszedt pomruk.

— Ale czy on informuje, jak mamy to czyni¢? — ozwatl si¢ jaki$ gltos. — I czy nasza
armia rosnie w site?

— Tego bez watpienia dowiem si¢ kiedy indziej — odrzekt kuzyn, po czym, scenicznym
szeptem 1 przewracajac oczami, kontynuowal: — Co do wiesci zza morza, to te tez sa dwie. [
jedna jest dobra, a druga niepomyslna. Wciaz nie otrzymujemy dostatecznej pomocy, a nasi
przyjaciele sa dwulicowi. Przysylaja nam pieniadze na zywno$¢ i lekarstwa na rany, ale
rownocze$nie naszym wrogom $la rope i paliwo do latajacych statkow, ktore sieja u nas
zniszczenie. A poza tym na Zachodzie zachodni wrég niszczy wielkie miasta panstwa Ying.
Ich mieszkancy musza si¢ wigc co noc chowaé pod ziemig, gdy tymczasem nad ich glowami
palace obracaja si¢ w perzyng, a stosy cial zabitych pigtrza si¢ az do nieba.

Wszyscy zebrani stuchali go w milczeniu i1 zachodzili w glowe, skad ten stary
cztowiek dowiedziat si¢ takich rzeczy. Przyjmowali jednak jego stowa jako prawdg i czekali
na dalsze wiesci. Starzec odkaszlnat i rzekl:

— Najgorsze nowiny zachowalem na koniec. Ot6z musz¢ wam powiedzie¢, ze tutaj, w
naszym mie$cie, pojawi si¢ marionetka, to znaczy czlowiek, ktory bedzie rzadzit w

rzeczywistosci z nadania wroga, ale z pozoru w imieniu naszego narodu. A my wszyscy



mamy mu by¢ postuszni i udawac, ze samiSmy go wybrali. Kim on jest? Jest Krolem Trzech
Kropli Wody. Czy ma on do$¢ odwagi, by nas broni¢? Ot6z temu cztowiekowi placz
przychodzi z tatwoscia. I przyjdzie dzien, kiedy ten nasz marionetkowy wtadca pozatuje tego,
co teraz robi, a jego zal bedzie tak wielki jak morze, ktoérego nie zdolaja wypehi¢ wszystkie
kamyki z catych zachodnich gor.

Przez grono stluchaczy znowu przeszedt gtosny pomruk. A stary uczony kuzyn kiwnat
glowa.

— To wielkie zto — powiedzial. — A jutro o tej samej porze bgd¢ mial dla was wigcej
informacji.

Zakonczywszy w ten sposOb swoje wystapienie, wyciagnal zza pazuchy mata
miseczke, po czym wstal, postawil ja na krzesle 1 — by unikna¢ krepujacej sytuacji — odwrocit
si¢ plecami do zebranych. Stuchacze zrozumieli, Ze czas juz opusci¢ pomieszczenie i zrobié
miejsce nastgpnym. Kazdy z nich zblizal sig teraz po kolei do krzesta i zostawial w miseczce
kilka monet. Ling Tan poszedl w ich slady. Wrzucit do miseczki jakie$§ pieniadze — za siebie i
W imieniu syna.

A nastgpnie ruszyli obaj w drogg powrotna. Ling Tan dlugo nie mégt ochtonaé ze
zdziwienia po tym, co ustyszal i zobaczyl. Smial si¢ tez ze swego uczonego kuzyna,
pomstujac na niego rownoczesnie.

— Widzicie go! — mowil. — Przerwatl w najbardziej interesujacym momencie! Zeby
zaciekawi¢ stuchaczy 1 sktoni¢ ich do powrotu! I wygladatl na bardzo szczg§liwego. Nigdy
przedtem nie widziatem go takim. Ale niech mu to idzie na zdrowie. Nie zdradzimy go przed
nikim. Byl cztowiekiem bezuzytecznym. A teraz przydaje si¢ do czego$. Tak, tak, takimi

ludZzmi postuguja si¢ Niebiosa!

A potem przestal mysle¢ o starym uczonym kuzynie i zaczal si¢ zastanawia¢ nad tym,
co uslyszal z jego ust. Zainteresowata go zwlaszcza wies¢ o spodziewanych marionetkowych
rzadach czlowieka, ktory byl swoim ziomkom dobrze znany. Krew w zylach Ling Tana
zawrzata na mysl o tym urodziwym stabeuszu, ktory w tak straszny sposob zdradzit swoj
nardd. Z drugiej jednak strony zastanawiat sig, czy to jest zdrada, czy moze cztowiek ten
chowa w zanadrzu jakie$ sprytne oszustwo.

Kt6z w dzisiejszych czasach moze wiedzie¢, co kryje si¢ w sercu drugiego cztowieka?
— myslat.

Szli z synem przez wiejskie tereny, gdzie ziemia byla wciaz dobra, cho¢ niejedna

wioska zrujnowana albo petlna wypalonych doméw. Ludzi zostato tu niewielu. Dlatego na



rojnej niegdy$ drodze, petnej zwykle rolnikéw zdazajacych do miasta z objuczonymi ryzem
ostami, chcacych sprzeda¢ plody swej ziemi, a takze przekupniow udajacych si¢ z towarem z
miasta na wie$, nie spotykali teraz prawie nikogo. Cztowiek z pelnymi zywnosci koszami
stanowil tu obecnie widok nader rzadki. Ziemia jednak wciaz trwata, gotowa wydawac plony.
Wszakze pod warunkiem, ze ludzie jej nie zdradza. Ling Tan, patrzac na brazowy pyt pod
swoimi obutymi w sandaly stopami, zwrécit si¢ do syna:

— Pamigtaj, synu, ze nam, ludziom zyjacym z ziemi, nie wolno tej ziemi zdradzié.
Niech zdrad dopuszczaja sig ci, co sa nad nami. My jednak nie mozemy zdradzi¢ ziemi.

A syn, cho¢ nie wiedzial, jakie rozumowanie doprowadzito ojca do tych stow, odrzekt
zarliwie:

— Nie zdradzimy jej, ojcze. Mozesz by¢ pewien.

Na drugi dzieh rano w domu Ling Tana zjawita si¢ Zzona uczonego kuzyna, a wtedy
Ling Tan, spokojnie i z powazna mina, po prostu ja oktamat.

— Kobieto — rzekt — sprawdzily si¢ twoje obawy. Twoj maz nie zyje, a ty nigdy go juz
nie zobaczysz. Powinnas si¢ wigc uwaza¢ za wdowe.

— Jak to sig stato? — zawotata kobieta, wybuchajac glosSnym ptaczem. — Jak on umari? I
gdzie sa jego szczatki?

— Nie pytaj mnie o to — odrzekt Ling Tan — bo ja nigdy ci tego nie powiem. A co do

jego ciata, to nie ma sposobu, by je odnalez¢.

Styszac to, zona uczonego kuzyna ucichta, ogarnigta prawdziwa trwoga. Ling Tan
widziat ja taka po raz pierwszy w zyciu. Zaraz tez poszia do siebie odbywaé zalobg i zali€ si¢
nad swym okropnym losem. Bo czyz moze by¢ dla kobiety co$ gorszego niz dom bez
mezczyzny? A poza tym czy Ling Tan si¢ nie dowiedziat, ze szpiegowatam dla Wu Liena? —
zastanawiata si¢ z obawa. Ten strach byl tym wigkszy, ze jej zycie byto teraz w rgkach Ling
Tana, a tymczasem on, jezeli nawet znal prawde, nie dawal jej tego poznaé po sobie. Po
dwoch dniach spokorniata do tego stopnia, ze przyszta do niego 1 powiedziala:

— Nie mam teraz na $wiecie nikogo précz ciebie, kuzynie. I tylko na ciebie moge
liczy¢.

— Badz pewna — odrzekl jej na to Ling Tan chlodnym tonem — Ze poki bed¢ mial co
jese, ty tez nie bedziesz chodzita glodna.

I obaj z synem strzegli swego sekretu. Ling Tan nie zdradzit go nawet zonie. Wziat na



siebie cigzar utrzymywania jeszcze jednej kobiety. I poczytywat to sobie za kolejna zasthuge w
walce z wrogiem, bo dzigki temu jego uczony kuzyn byt wolny.

Tymczasem Lao Er, ktéry nie mial przed Nefryt tajemnic, powiedziat jej wszystko.
Stanowili bowiem jedno i ufat Zonie nie mniej niz samemu sobie. A ja, jak to byto do
przewidzenia, historia uczonego kuzyna bardzo rozbawita. Natomiast nowing o
marionetkowych rzadach Nefryt potraktowala niezwykle powaznie.

— Tacy ludzie jak ten szef marionetkowego rzadu sa najgorsi — powiedziata po
dluzszym milczeniu. — Tak, tak, to oni sa naszymi najprawdziwszymi wrogami. Zdradzili
bowiem siebie, a takze nas w sobie. Wrog, ktory przychodzi z zewnatrz, jest jak choroba.
Natomiast tacy ludzie jak oni to wewngtrzna stabos¢ naszego narodu. Jak mamy zwalczaé
chorobg, skoro jestesmy stabi?

— Sa jednak w$rdd nas ludzie silni. I ci musza staé si¢ jeszcze silniejsi — odrzekt jej na
to Lao Er.

— Powiedziate$ prawdg — stwierdzita Nefryt, podnoszac glowg.

I od tej chwili ci dwoje stali si¢ jeszcze wytrwalsi w walce z wrogiem.



XV

Kt6z mogl wiedzie¢, czy ludzie ze wzgorz, a takze mtodzi i starzy bojownicy w catym
kraju zdotaja przez lata stawia¢ zdecydowany opor wrogowi? Na razie jednak to czynili. |
postanowili si¢ nie poddawa¢, w czym utwierdzata ich §wiadomos¢, ze w innych czesciach
Swiata takze toczy si¢ wojna. Nie byli co prawda w stanie stacza¢ wielkich bitew, a liczba
wrogow ginacych z ich rak bylta niezbyt wielka w pordwnaniu z liczba tych, ktérzy zalewali
kraj. Mimo to ich walka byla niebywale wazna, bowiem dzien po dniu uczyli si¢ zy¢ w
warunkach oporu. A to liczy si¢ bardziej niz $Smier¢ w walce.

Jednak Ling Tana czgsto ogarniato znuzenie. Mgczylo go cigzkie wojenne Zycie, a
takze zachtanno$¢ wroga i staly, wcale niemalejacy ucisk z jego strony. Przy czym
ciemigzcami byli zli mali ludzie, ktorzy, majac bardzo ograniczona wtadzg, robili wszystko,
zeby si¢ wzbogaci¢. Tego roku, gdy przyszty zniwa, Ling Tan, podobnie jak w poprzednich
latach, musiat sprzeda¢ ryz po cenie ustalonej z gory. I znowu wrog odsprzedawat go z
wielkim zyskiem. Nadal tez Ling Tan wraz z rodzina jadal migso tylko potajemnie.
Dwukrotnie zdarzylo sig, ze wrogowie odkryli u niego $§winie, przy czym za drugim razem w
najbardziej nieodpowiednim momencie, bo w chwili gdy jego maciora witasnie si¢ oprosita.
Zabrano mu wszystkie zwierzgta — 1 doroste, i mtode — on za$ nie odwazyt si¢ sprzeciwic i
powiedzie¢, ze sa przeciez jego wlasnoscia. A potem musial zdoby¢ kolejna sztuke i1 zaczaé
hodowlg od nowa. Ponadto wrdég natozyt bardzo liczne podatki — od ziemi 1 od opium, od
ziarna 1 od zniw, a takze od wszystkiego, co wiesniakom udato si¢ sprzeda¢. Ling Tan,
wspominajac dawne czasy 1 porownujac éwczesne podatki z obecnymi, dziwit si¢ teraz sam
sobie, ze na nie narzekat. A poza tym targal nim bezustannie gniew wywotany faktem, ze caly
ten ucisk 1 przesladowania pochodza od cudzoziemcdédw, ktorzy przeciez nie maja zadnego
prawa przebywa¢ w jego kraju. Ling Tan dochodzit do przekonania, ze nawet bandyci, z tej
tylko racji, Zze nie sa cudzoziemcami, zastuguja na mniejsza nienawis$¢ niz te cudzoziemskie
diabty.

A tymczasem — jakby ucisku ze strony wroga byto mato — ci rodzimi bandyci, ci
ludzie o dzikich sercach troszczacy si¢ jedynie o wilasny los, nadal rabowali 1 pladrowali
wioski. Trzymali si¢ przy tym z dala od wroga 1 grasujac po nocach, napadali na kazdego, o
kim plotka glosita, ze ma wigcej od innych. Dlatego ludzie uczciwi musieli kry¢ si¢ z tym, co

mieli — nie tylko przed wrogiem, lecz takze przed tymi rodzimymi zloczyncami.



W takich to okolicznosciach Nefryt oczekiwata drugiego dziecka, a Lao Er byt nadal
tacznikiem pomigdzy miastem a wzgorzami. Czgstokro¢ ryzykowat przy tym zycie. Wiedziat
jednak, ze taki juz jest los wojownika. Tej jesieni podejmowal swoje wyprawy czesto, a
Nefryt Zzegnala go, gdy wychodzit noca. Kazde z nich mialo przy tym §wiadomos$¢, ze by¢
moze rozstaja sie na zawsze. Zadne jednak nie wspominato o tym ani stowem.

— Przede wszystkim troszcz si¢ o siebie — przykazywata mu zawsze.

— Dobrze — obiecywat za kazdym razem.

A mimo to oboje wiedzieli, ze Lao Er nie moze spelic tej obietnicy. Bo gdyby
troszczyt sig¢ przede wszystkim o siebie, to nie mogltby robi¢ tego, co robit.

A co Lao Er robit? Otéz posredniczyl migdzy partyzantami zyjacymi w miescie 1 w
jego okolicach a bojownikami ze wzgorz. Przygotowywat ich wspolne akcje, doprowadzat do
tego, by mogli si¢ spotka¢ 1 uderzy¢ razem. Nie byl przy tym takim zwykltym kurierem,
nowiny bowiem przynosil obu stronom i obie strony na nim polegaly. Wsrod wrogow
poruszat si¢ bardzo umiej¢tnie 1 zawsze w przebraniu, ktore w domu przygotowywala mu
Nefryt. Czasami udawat wedrownego przekupnia, czasami zebraka, a czasami starca. Na
wzgorzach spotykat si¢ czgsto ze swymi dwoma braémi i stuzyl jako tacznik migdzy nimi a
domem. A wlasciwie jako kto$ wigcej niz lacznik, bo za jego sprawa obie strony odnosity si¢
do siebie nawzajem z wigksza cierpliwoscia.

Trzeba bowiem powiedzie¢, ze migdzy Ling Tanem a jego dwoma synami
przebywajacymi na wzgorzach nastapit powazny rozdzwigk. Trwal on od chwili, gdy Ling
Tan postanowil, ze juz nigdy w Zyciu nie zabije zadnego czlowieka, nawet wroga.

— Co by si¢ stato, gdybySmy wszyscy powzigli takie postanowienie? Czy mamy
pozwoli¢, by wrogowie zabijali nas bezkarnie? — zapytat z gniewem najmtodszy syn, gdy Lao
Er powiedzial mu o tym. — M0j ojciec si¢ zestarzat. Tak jest juz zbyt stary, by dziata¢ dla
og6lnego dobra.

Najmlodszy syn Ling Tana chodzil teraz w na wpdt wojskowym mundurze, a jego
umyst byt zajety wylacznie wojna 1 zabijaniem. Ten miody mezczyzna wciaz nie potrafit
czyta¢. Ksiazki, podobnie jak wyksztalcenie, stanowily w jego oczach co$ zlego. Zreszta
wszystko dla niego bylo zte — procz prostej sity w prawej rece, gdy podnosit patasz albo
sktadat si¢ do strzalu. Mieszkal w tym czasie w pewnej $wiatyni na wzgorzach, ktora
przerobit na rodzaj fortecy. Stamtad to wraz z dwustoma pigédziesigcioma mlodymi
podkomendnymi wyruszat wielokrotnie, by atakowa¢ male nieprzyjacielskie garnizony, a
takze oddzialy wystane przez nieprzyjacielskich dowodcéw w teren po zywnos¢. Miat w

okolicy cala grupe szpiegdw, dzieki ktorym w ciagu godziny dowiadywal sig, ze wrog



znajduje si¢ w odleglosci dogodnej do ataku. A wtedy juz nic w §wiecie nie moglo go
powstrzymac.

To juz nie byt ten szczupty mtodzieniec, ktorego kiedys zgwalcili Zotierze wroga.
Najmtodszy syn Ling Tana ogromnie wyrost i nabrat ciala. Byt muskularny, miat ztocista
skore 1 oczy tygrysa. Cechowaly go wielka niecierpliwo$¢ i zajadtos¢, a to, ze nie mial ze
dwudziestu zon, nie bylo jego wina. Kobiety, ktére wraz z towarzyszami ratowal czasami z
opresji, kobiety, ktore zapraszaly go na positek i odpoczynek do swoich domow — wszystkie
kobiety, w ktorych zyta kobieco$¢, dawaty mu znaki, ze zwrdcit ich uwage. Te z nich, ktére
byty cnotliwe, robity to nieSswiadomie, a te, ktorym cnoty brakowalo — bezwstydnie i z pelna
wiedza, co czynia.

Jednak cierpienie, ktére zadano temu milodziencowi, sprawilo, ze jego naturalna
mesko$¢ budzita si¢ do zycia z opdznieniem. Mimo to byl mezczyzna 1 teraz, w
dziewigtnastym roku zycia, czut we krwi zew naturalnych pragnien. Propozycje czynito mu
jednak tak wiele kobiet, ze czut pogarde dla wszystkich. I cho¢ sypiat tu 1 6wdzie z kobietami,
nie spotkat takiej, ktora by uznal za godna siebie. Obraz upragnionej kobiety byl w jego
wyobrazni bardzo niejasny. Mlodzieniec wiedzial jednak, Ze pragnie takiej, ktora bedzie dla
niego kim$ wigcej niz tylko towarzyszka toza.

Gdziez jednak taka znalez¢?

Miewat dni, w ktérych potrzeba kobiety stawala si¢ tak dojmujaca, ze dawal si¢
ponie$¢ ztosci. Jego ludzie bali si¢ go wtedy okropnie i wiedzieli, Ze nic nie u§mierzy jego
furii procz ataku na wroga. Dobry humor odzyskiwal dopiero wtedy, gdy przy sprzyjajacym
szczegsSciu udato mu sig zabi¢ kilku nieprzyjaciot, co przeciez nie moglo zdarza¢ si¢ zawsze.
Bywaly zatem dlugie dni, podczas ktorych jego wsciekto$¢ stawala si¢ wprost nie do
zniesienia.

Pewnego razu, pod koniec jedenastego miesigca tego roku, na wzgorza przybyt jak
zwykle z nowinami Lao Er. I gdy tylko si¢ tam zjawit, adiutant jego mtodszego brata zaprosit
go do oddzielnego pomieszczenia w $wiatyni poswigconej Kuan-in, bogini mitosierdzia,
ktorej czes¢ oddaja jedynie kobiety. A poniewaz one ostatnio si¢ tutaj nie zjawialy, w
pomieszczeniu tym mato kto bywal. Teraz wszedt tam Lao Er z podkomendnym brata, po
czym stojac u stop bogini, dowiedziat sig, jak bardzo ten mtodzieniec oraz jego koledzy
cierpia z powodu humorow swego dowodcy.

— Gdyby chodzito tylko o mnie, nie przejmowatbym si¢ tym — powiedziat adiutant —
bo zdazylem sig juz przekonaé, ze to cztowiek o dobrym sercu i ze zte jest w nim tylko to, ze

ma zbyt duza sktonnos$¢ do gniewu. A poza tym nauczytem si¢ skaka¢ i w ten sposob ratowac



skorg. Kiedy moj dowodca zamierza si¢ na mnie noga, podskakuj¢ wysoko. A gdy podnosi
reke, by siggna¢ po kamien albo miecz, pochylam sig nisko.

— Czy m¢j brat jest az tak porywczy? — zapytat Lao Er.

— Tak — brzmiata odpowiedz. — Ale my mu to wybaczamy, bo wiemy, panie, ze tym,
czego mu trzeba, jest kobieta. Dlatego dwustu pigcédziesigciu jego podkomendnych wybrato
mnie, bym zwrdcit si¢ do waszego ojca i1 poprosil, zeby ten znalazt synowi dobra Zone.
Kobiete, ktora go uspokoi i sprawi, ze stanie si¢ w pelni mgzczyzna, dzigki czemu 1 jemu, i
nam bedzie si¢ lepiej dziato.

Lao Er z wielkim trudem powstrzymat si¢ od $miechu. Obiecat jednak spetni¢ prosbe
tych ludzi.

— Jednakze — dodat jeszcze — ja naprawde nie mam pojgcia, jakiej moj brat potrzebuje
zony.

Jego rozmoéwca wzial to bardzo powaznie.

— Wybrac zong dla kogos$ takiego jak on nie jest zadaniem tatwym — stwierdzit. — Musi
to by¢ kobieta o krzepkim ciele, bo mo6j dowddca jest silny. Musi tez dordwnywa¢ mu
temperamentem, ale rGwnoczesnie rozni¢ si¢ od niego. Gdy on bedzie goracy, ona musi by¢
chtodna, a gdy bedzie uparty, ona musi okaza¢ rozsadek.

— Malo jest kobiet az tak madrych — rzekl Lao Er 1 pomyslat o Nefryt, jednak zaraz
doszedl do wniosku, ze az tak madra nie jest nawet ona.

— Wiem — odrzekt jego rozméwca ze smutkiem.

Stali potem przez chwil¢ w milczeniu i kazdy z nich zastanawial si¢ nad tym
wszystkim.

— To dziwne — odezwat si¢ wreszcie podkomendny brata Lao Era — ale m6j dowodca
czgsto przychodzi tutaj i ze zmarszczonymi brwiami wpatruje sig¢ w tg boginig.

— Naprawdg? — zdziwit si¢ Lao Er.

— Bylismy tego $wiadkami wiele razy — odrzekl mezczyzna — 1 wlasnie to podsungto
nam mysl, ze potrzebuje zony.

— No c6z, pomowig z ojcem — rzekt Lao Er — powtdérze¢ mu wszystko, co od was
ustyszatem, a potem zobaczymy.

Mgzczyzna sktoni! si¢ 1 odszedt, a Lao Er zostal sam przed posagiem. Podszedt do
bogini i po raz pierwszy w zyciu przyjrzat jej si¢ bardzo uwaznie. A trzeba tu powiedzie¢, ze
podobnie jak ojciec nie uczgszczat do $wiatyn, bo megzczyzni zostawiali takie rzeczy
kobietom. Jednak i jego matka Ling Sao, pochlonigta licznymi zajgciami, nie czynita tego

czescie] niz raz do roku. Nie czula zreszta potrzeby obcowania z bogami, bo urodzita



wystarczajaco duzo synow. Dlatego Lao Er takze w dziecinstwie rzadko bywal w
$wiatyniach. I nawet wtedy nie widzial, by matka modlita si¢ do obdarzajacej mgskim
potomstwem bogini. Wolata bowiem zwraca¢ si¢ do boga zsytajacego ludziom bogactwo i1
ptodno$¢ ziemi.

Teraz Lao Er stal samotnie przed boginia. Jej mate stopy spoczywaty na wijacych si¢
splotach ciata pozlacanego smoka, a ona sama, uformowana z gliny, pozloty 1 farby, byta tak
pela gracji i tak urodziwa, ze sprawiata wrazenie zywej. Dawny artysta, bedac mezczyzna,
obdarzyl ja tym czyms$, co w meskich oczach czyni kobietg kobieca. Cho¢ tworzyt wizerunek
bogini, nadat jej, bardzo zrg¢cznie, takze atrybuty kobiecos$ci. A ta emanowala z czutego
wygiecia jej dumnych ust 1 z kacikéw jej madrych oczu, a takze z kraglosci jej ksztaltow i
piersi wyraznie rysujacych si¢ pod szatami. Im dluzej Lao Er patrzyl na boginig, tym
wyrazniej dostrzegal w niej kobiete.

A w pewnej chwili kto zjawit si¢ obok niego? Jego mlodszy brat oczywiscie.

— Szukam ci¢ wszedzie juz od pewnego czasu — rzeki bardzo zniecierpliwiony. — I
tylko przypadkiem dowiedziatem si¢ od adiutanta, ze jestes wiasnie tutaj. Co ty tu robisz?

Lao Er wskazat ruchem brody boginig.

— Nigdy dotad nie przyjrzatem sig jej doktadnie — odrzekt.

— To glina — powiedziat jego brat. — Glina 1 farba, jak kazda inna kobieta.

Po czym spojrzat na bogini¢ z pogarda — tak cz¢sta u mtodych ludzi.

— Nie, nie. W tym jest zdecydowanie co$ wigcej — odrzekl przebiegle Lao Er, pragnac
sktoni¢ brata do zwierzen. — M¢zczyzna, ktory stworzyt posag tej bogini, darzyt ja mitoscia.

Brat podszedt blizej i zmarszczyt brwi.

— Takie kobiety nie istnieja — powiedzial w koncu.

— A czy ty widziate§ wszystkie Zyjace na ziemi kobiety? — zapytal Lao Er z lekkim
usmieszkiem.

— Takiej jak ta nigdy! — odrzekt brat.

— A gdyby taka istniata, chciatby$ ja za zon¢? — zapytat ze Smiechem Lao Er. —
Chcesz, to dobijg z toba targu... jezeli taka kobieta si¢ pojawi... to ozenisz si¢ z nig?

Wypowiadajac te stowa, spojrzat na brata, a wtedy zaskoczyl go wyraz wzruszenia na
jego twarzy. Tak, na twarzy mlodego wojownika malowato si¢ wzruszenie pomieszane z
takim gniewem i pogarda, ze Lao Er ryknat Smiechem.

— Nie cheg Zony — powiedzial Lao San. — Bo co bym z nig zrobit, idac walczy¢?

— Zostawialby$ ja w domu, tam gdzie jej miejsce — odrzekl Lao Er, wpatrujac si¢

znowu w boginig.



— Nie lubig takich zartow — oznajmit ze ztoscia Lao San.

— Zaczekaj trochg, a przekonasz sig, czy ja zartuj¢ — brzmiata odpowiedz.

Po tych stowach Lao Er uznal, ze powiedziat juz wystarczajaco duzo. Wyprowadzit
wigc brata ze §wiatyni 1 od tej chwili rozmawiali jedynie o wojnie.

Jednak nastgpnej nocy, dotarlszy do domu, powiadomit ojca o wszystkim, czego si¢
dowiedzial od podkomendnego brata. Ling Sao 1 Nefryt takze byly obecne przy tej rozmowie.

Ling Tan rzekt:

— Potraktowate$ rzecz cala zartobliwie, jednak w tym wszystkim jest co$ bardzo
powaznego.

A potem powiedzial rodzinie, jak bardzo go martwi, ze jego najmtodszy syn nauczyt
si¢ zabija¢ 1 pokochat wojng. Martwi si¢ tym, bo wie, ze tacy wtasnie ludzie uniemozliwiaja
powrot pokoju na calym $wiecie 1 ze to wtasnie oni, podobnie jak iskra dla ognia, stanowia
zarzewie wszelkich wojen.

— Tak si¢ tym gryz¢ — wyznal, patrzac na twarze bliskich — ze gdybym si¢ ktoregos
dnia dowiedziat, ze mdj trzeci syn zostat zabity, wcale bym si¢ tym nie przejat. Bo ludzie jego
pokroju musza gina¢ taka sama $miercia, jaka zadaja innym. — Tu przerwat na chwilg, ale
zaraz podjat watek: — Nieraz widywatem podobnych jemu i wiem, ze sa oni zawsze zli dla
kobiet. Nie potrafig by¢ dobrymi me¢zami i ojcami. A mimo to — dodat po ponownej krotkiej
pauzie — cztowiek, o ktorym méwimy, jest moim synem i ja o tym nie zapominam.

— Gdzie jednak mamy szuka¢ kobiety takiej jak Kuan-in, ktora jest przeciez boginig? —
odezwata si¢ Ling Sao. Lao San znajdowat si¢ teraz tak daleko, zyt w §wiecie tak bardzo
innym od tego, ktory znata i rozumiata, ze nie dziwito jej to wszystko, cho¢ niepokoita si¢ o
swego najmtodszego syna. — Bo ja — dodata jeszcze — nigdy w Zyciu nie spotkatam kobiety,
ktdéra przypominalaby jaka$ boginig.

— Poniewaz takie kobiety nie istnieja — wlaczyla si¢ do rozmowy Nefryt. — Nie ma co
do tego zadnych watpliwosci. Wystarczy jednak znalez¢ taka, ktéra mlodszy brat Lao Era
uzna za rowna bogini.

Moéwiac to, spojrzala na m¢za i roze$miala si¢ gto$no, na co w jego oczach pojawit si¢
wyraz rozbawienia. Jednak Ling Sao nie miata ochoty zartowac¢ z tak powaznej sprawy.

— Kobiety — powiedziata catkiem serio — jakiekolwiek kobiety sa teraz, rzadkoscia. A
ja nie znam w okolicy zadnej, ktéra by nie zostata zhanbiona przez wroga. I wiem, ze mdj syn
nie zechcialby takiej, cho¢by si¢ miata okaza¢ najtansza.

— To prawda — przyznat z powaga Ling Tan.

— Zatem musimy jej poszuka¢ na wolnych terytoriach — orzekta Nefryt.



Wszyscy uznali to za dobry pomyst. Jakze jednak mieli si¢ zabra¢ do jego realizacji?

I nagle Ling Sao pomyslata o swojej najmtodszej corce, o ktorej od prawie roku nie
mieli wiadomos$ci. Ling Sao niepokoita si¢ tym bardzo, nie mogla bowiem uda¢ si¢ do
Pansiao, by si¢ z nig spotkac. Nie mogta tez wydac jej za maz ani sprowadzi¢ jej do domu.

,»10 dobrze, ze na razie jest bezpieczna, jednak do czego to prowadzi? — mowita
nieraz. — Nie moze przeciez bez konca mieszka¢ w tych grotach i1 wciaz si¢ uczy¢. Bo co
bedzie z jej zargczynami i z zyciem godnym dojrzalej kobiety?".

,Postuchaj, moja Zono, ciesz sig, ze w tak okropnych czasach nasza najmtodsza cérka
znajduje si¢ poza zasiggiem wroga — powiedzial do niej Ling Tan, odkrywszy pewnego dnia
przyczyng jej niepokoju 1 drazliwo$ci. — Czyzby$ juz zapomniala, co stalo si¢ z Orchidea?".

Ling Sao wtedy zamilkta i nie wracala juz do tego tematu. Tesknita jednak za corka i
zastanawiata si¢, jak wyda¢ ja za maz, cho¢ dziewczyna znajdowala si¢ tak daleko.
Rozmyslata, w jaki sposob posia¢ list komus, kto sprawdzi, czy nie mozna dla niej
zaaranzowa¢ dobrego malzenstwa. Jesli kobieta jest niezamgzna, myslata, to lepiej, zeby
umarta, bo po co jej takie zycie?

Tak, mys$li matki wciaz krazyly koto malzefstw dzieci. Wiedziata bowiem, zZe
ozenienie synow i wydanie corek za maz jest jej obowiazkiem. Uwazata tez, ze jezeli go nie
spelni, to nie zdota umrze¢ w spokoju.

A teraz, nagle, wpadta na pewien pomyst.

— A gdyby tak napisa¢ do Pansiao — powiedziata — 1 poprosi¢ ja, zeby poszukata kogos
dla swojego brata tam u siebie, na wolnych terytoriach? W szkole, w ktoérej si¢ uczy, jest
petno dziewic. A przy tym Pansiao dobrze zna Lao Sana. Wigc czy moze by¢ lepsze
rozwiazanie? Zreszta jej samej takze dobrze zrobi mysl o malzenstwie 1 rozmowy o bracie.
Skieruja bowiem jej uwagg na tego rodzaju sprawy i przygotuja ja do wlasnego zamazpojscia.

Pamigtali jednak Pansiao jako drobna, cicha istotke, siedzaca wiecznie przy krosnach.
Wigc jakze ona poradzi sobie z taka wazna sprawa? — watpili. Poza tym nie mieli pojecia,
dokad wysta¢ list. Ling Sao nieraz mowita me¢zowi, ze powinien uda¢ si¢ do bialej kobiety i
pozyska¢ od niej adres i nazwe szkoty, w ktorej uczy sig ich cérka. Ale on wciaz powtarzat
tylko, ze to zrobi, i wéréd nawatu innych klopotéw odkladat t¢ wyprawe. Wiedzial bowiem,
ze dziewczyna jest przynajmniej bezpieczna. Teraz jednak Ling Sao zniecierpliwita si¢ nie na
zarty.

— Tyle razy ci powtarzalam — krzykngta na niego gltosno — ze powiniene$ p06js¢ do tej
biatej kobiety i dowiedzie¢ si¢, gdzie umiescita Pansiao. Bo przeciez ja, matka, nie mam

pojecia, gdzie jest moje dziecko!



— Nie goraczkuj sig, staruszko — odrzekt jej na to Ling Tan, a zaraz potem obiecat: —

P¢jde jutro.

I spetit swa obietnicg. Poszedl kretymi bocznymi drogami do starej Sluzy, a potem
kontynuowat marsz az do zabudowan nalezacych do bialej kobiety. Gdy stanal przed brama,
okazata si¢ zamknigta, zaczat si¢ wigc dobijaé. Nikt si¢ jednak nie kwapit do jej otwierania.
Ling Tan czekat dlugo, nie slyszac po tamtej stronie nic procz ghuchej ciszy. Podniost wigc
kamien i zaczat nim wali¢ w brame. I walil dopoty, dopoki si¢ nie otworzyla. Przerazony
stary odzwierny uchylit ja jednak tylko na tyle, zeby moc przez szparg sprawdzi¢, kto przed
nig stoi.

— Czego znow chcecie? — zapytatl, rozpoznajac natychmiast Ling Tana.

— Musze pomowi¢ z biala pania — odrzekt Ling Tan i wyjat zza pasa monete.

— Mysdlicie, ze pieniadze utoruja wam do niej droge? — powiedzial odzwierny. —
Czyzbyscie nic nie wiedzieli?

— O czym? — zapytal Ling Tan.

— Ano o tym, Ze ona nie zyje.

Ling Tan otworzyt usta ze zdumienia, a odZwierny wyszed} przed bramg 1 usiadl na
wysokim progu, po czym z westchnieniem zdjat filcowa czapeczke, podrapal si¢ w glowe i
wlozyt czapeczke ponownie.

— Tak, ona nie zyje. I pozbawita si¢ zycia z wlasnej woli — powiedzial ze smutkiem. —
To ja ja znalazlem. Wszedtem tamtego dnia do kaplicy, zeby pootwiera¢ okna, bo ptaca mi za
to. ze robig¢ to rankiem przed kazdym nabozenstwem. I tam, w kaplicy, ja znalazlem. Lezata
martwa przed ottarzem. Ilez tam bylo krwi dookota! Bo trzeba wam wiedzie¢, ze ona
przecigta sobie zyly na przegubach i jej krew poptyngla nawa. Plama tej krwi nie data sig
zmy¢ 1 pozostala na zawsze.

— Ale dlaczego... — Tu Ling Tan si¢ zajaknal. — Byla przeciez bezpieczna... Miata co
jesé...

Odzwierny otart oczy rabkiem kaftana.

— Prawda, Zze to wystarczy, by zy¢? — powiedzial. — Jej jednak nie wystarczalo...
Styszatem, Ze zostawila list. Ja nie umiem czytaé. Zreszta list byt napisany w jej wiasnym
jezyku, wigc zrozumiala go tylko nasza stara panna. Biata pani kierowata list do bliskich w
swoim kraju po drugiej stronie oceanu. I napisata im: ,,Nie udato mi si¢".

— Nie udato jej si¢! — powiedziat Ling Tan, nie majac pojgcia, o co biatej cudzoziemce



mogto chodzi¢. — Co jej si¢ nie udato?

— A kto to moze wiedzie¢? — odrzekt ze smutkiem odzwierny. — Ale takie wlasnie byty
jej stowa.

Ling Tan milczat przez chwilg, przykucnawszy dla odpoczynku. Targato nim dwoiste
uczucie: zal po $mierci biatej kobiety i rozpacz z powodu wiasnej sytuacji. No bo skad miat
si¢ teraz dowiedzie¢, gdzie jest corka?

Byt to dla niego wielki klopot, z ktorego zwierzyt si¢ odzwiernemu.

— Przyprowadzg wam stara pann¢ — rzekt mu na to odzwierny. — Ona wie wigcej ode
mnie. Wejdzcie wigc i wypytajcie ja o wszystko, co chcecie wiedzied.

Ling Tan wszedl za bramg, a odZwierny si¢ oddalit. Po chwili przy bramie zjawita si¢
chuda starsza kobieta noszaca okulary niby jaki$ uczony mezczyzna.

— Ta szkota — powiedziata, ustyszawszy pytanie Ling Tana — znajduje si¢ w grotach
pod wielka goéra na wolnych terytoriach. Wszyscy tam sa bezpieczni i maja si¢ bardzo dobrze.
Szefuje im inna biata kobieta. Nie musicie si¢ wigc martwic o corke.

— Mimo to chcialbym wysta¢ do niej list — powiedzial Ling Tan. — Czy zechcecie wigc

zapisa¢ mi nazwe¢ tego miejsca?

Kobieta wyrwata z trzymanej pod pacha ksiazeczki kawalek biatego papieru i zaczeta
pisa¢, a Ling Tan, obserwujac ja, dziwit si¢ bardzo, ze potrafi to robi¢ tak dobrze jak
mezczyzna. Kiedy skonczyta, wreczyta mu kartke 1 odeszta.

— Czy na tym wielkim terenie zostata tylko ta stara panna? — zapytal Ling Tan
odzwiernego, sktadajac papier i wsuwajac go za pas.

— Ona 1 kilka stuzacych — odpowiedzial odzwierny. — Zaptakalibyscie, gdybyscie
wiedzieli, ile lat pracowala tutaj nasza biata pani. Ile wysitku wlozyta we wznoszenie tych
gmachow 1 organizowanie klas. Uczennice przybywaly tu ze wszystkich stron, z
najrozniejszych prowincji, bo jej szkota byta szeroko znana i cieszyla si¢ doskonata stawa.

— To tez jest robota tych diablow — stwierdzil Ling Tan, spogladajac na rozlegle,
bezuzyteczne teraz, niszczejace ogrody 1 na puste budynki. A potem si¢ oddalit.

Gdy po powrocie do domu opowiedziat rodzinie, co si¢ wydarzylo, Ling Sao nie
mogta odzalowac, ze nie okazala biatej cudzoziemce wigkszej wdzigcznosci.

— Gdybym wiedziata, ze ona zabije swoje ciato, bytabym dla niej lepsza — powiedziata
z westchnieniem, a potem wyjela z wloséw szpilke i1 podrapata si¢ nia w uszy. — Biedne

cudzoziemskie serce — dodala po chwili. — Zastanawiam sig, dlaczego chcac spetnia¢ dobre



uczynki, przyjechata az tutaj, tak daleko od rodzinnego domu. Bo przeciez teraz nie mozna jej
pogrzebac w jej wilasnej ziemi. No cdz, nie jest dobrze, kiedy kobieta uczy si¢ zbyt wiele 1 nie
wychodzi za maz. Kim bowiem moze wtedy zosta¢? Tylko mniszka. Wyslijmy list do Pansiao
1 postarajmy si¢ jak najszybciej doprowadzi¢ do §lubow naszych mtodszych dzieci.

— Napisz do niej — zwrocil si¢ Ling Tan do Nefryt — i wyjasnij, o co nam chodzi.
Napisz, co ma zrobié. A takze zaznacz, ze to polecenie jej rodzicow.

Zamilkt na chwilg, a potem z jego ust padly jeszcze stowa, jakie dawniej nie
przesztyby mu przez gardto.

— Wytlumacz mojej corce — powiedzial — Ze jej brat potrzebuje kogo$ takiego jak
tamta bogini. Jako ze zwykla kobieta mu nie wystarczy. Napisz to, moje dziecko, w taki
sposob, w jaki sama uznasz za stosowne, bo znasz si¢ na tym. Jeste$ taka oczytana, potrafisz
opowiada¢ i wymysla¢ przebrania. Czgsto zastanawiatlem si¢ nawet, czy nie powinna$ byla
zosta¢ aktorka, jedna z takich, jakie przed upadkiem miasta mozna bylo oglada¢ w

zagranicznych filmach.

Wypowiadajac te stowa, Ling Tan poczerwienial na twarzy. Bowiem méwic¢ tak wiele
1 to na taki temat do swojej synowej nie bylo, jego zdaniem, rzecza naturalna. Potem wstat z
godnoscia i opuscit pokdj, a Lao Er i Nefryt spojrzeli na siebie ze skrywanym rozbawieniem.
I jakze si¢ przy tym sobie podobali!

Nefryt przylozyta si¢ bardzo i napisala list najlepiej jak potrafita. Zrobita to z mitosci
do meza, kierujac sig przy tym znajomoscia charakteru jego mtodszego brata.

Nie wybieraj gluptaski — pisata do Pansiao — tylko dlatego ze ma tadnq buzie. Bo takq
kobiete twoj brat moze pewnego dnia zabic¢ — ze ztosci i z powodu jej bezmysinosci. I wiedz, ze
jego prawe ramie jest teraz bardzo szybkie, a on sam przestal juz by¢ marzycielem. No a
Kuan-in nie jest zadnq gluptaskq!

Skonczywszy pisaé, Nefryt przeczytata list m¢zowi, a ten zaczat si¢ zaraz z nia
droczy¢.

— No ¢0z, napisatas$ to tak dobrze — powiedzial — ze sam jestem gotow pokochac te
bogini¢. A ty powinnas by¢ o nig zazdrosna!

Nefryt spuscila powieki, zatrzepotata nimi kilka razy, a potem pochylita si¢ w jego
strong 1 pokazata mu swoj czerwony jezyk.

A Lao Er, rozbawiony, rozesmiat si¢ znowu.



XV

Pansiao siedziata tylem do pozostatych dziewczat w swojej malutkiej czgsci groty,
pochylona nad listem od Nefryt. Odczytywata go z tatwos$cia, a mimo to czytanie byto dla niej
wciaz doswiadczeniem tak nowym, ze czynila to z wielka duma.

Nefryt napisala ten list daleko stad, dwa tysiace mil od tego miejsca, a on wedrowat
potem powietrzem, ladem oraz woda i, przenoszony przez wiele rak, dotarl az tutaj.
Zakrawato wprost na cud, ze posrod catej tej wojny, pozarow 1 powodzi znajdowali sig jednak
ludzie, ktérzy wykonywali w ten sposob swoj obowiazek. Kiedy list trafit do rak Pansiao,
byta juz zima, a w grotach panowal chiéd. Kropelki wody osiadaty tu na skatach i
zamarzatyby z pewnoscia, gdyby nie to, ze w $rodku rozpalono ogien. Otwér w skalnym
suficie odprowadzal dym z ogniska, jednak przeciag od wejscia, ktéry powstawat w chwili,
gdy otwieraly si¢ drzwi, sprawial, ze dym tam nie trafiat i wypelnial cate pomieszczenie. Ale
Pansiao tego nie zauwazata. W kuchni jej rodzinnego domu wiatr wiejacy zima z pétnocnego
zachodu powodowat takie samo zjawisko — zawracat dym z komina. Zima dziato si¢ tak
zawsze, odkad jej przodkowie zbudowali ten dom, a cala rodzina wiedziata, ze to przeciez
Niebiosa zsylaja wiatry, 1 znosita to bez protestu.

Pansiao, przeczytawszy list, ztozyla go bardzo powoli i starannie. Arkusik byt cienki i
delikatny, jednak obecnie wszelki papier byl cenny i nikomu nie przysztoby do glowy
wyrzuci¢ cho¢by najmniejszych jego skrawkow. No a poza tym — jakiz wielki obowiazek
nakladala na nig ta kartka!

Jak ja sobie z tym poradz¢? Jak znajdg zong dla mojego brata? I to wilasnie dla tego
najmiodszego? — pomyslala.

Trzeba tu bowiem nadmieni¢, ze z calej rodziny to ona byla najbardziej
spostrzegawcza 1 nawet lepiej od matki potrafita dostrzec ukryte réznice w charakterach jej
czlonkéw. W czasach, gdy przez cate dtugie dni siedziata przy krosnach, niewiele byto spraw,
ktérymi mogta zaja¢ umyst. Wigc kiedy spod jej palcow wylonit si¢ juz wzor tkaniny, o
czymze miata dumaé, jak nie o rodzinie, ktéra byla jedynym znanym jej $Swiatem?
Rozmyslata zatem o kazdym z jej czlonkow, a najczesciej o swoich braciach. Zatowala

bowiem zawsze, ze sama jest corka swych rodzicéw, a nie ich synem. A to dlatego, Zze niemal



od urodzenia byta $§wiadoma faktu, ze kobieta jest zamknigta w czterech $cianach domu, a
przed mezczyzna brama stoi otworem. Teraz jednak i ona byla wolna, bo oswobodzita ja
wojna. I jako jedyna z rodziny znajdowata si¢ na wolnych terytoriach, nawet poza zasiggiem
samolotow wroga. Czyz ws$rdd moich towarzyszek, zapytywata siebie, znalaztaby si¢ cho¢
jedna, ktora zrezygnowataby z takiej wolnosci?

Wsungta list za pazuche 1 odwrdcita si¢. W tej grocie oprocz niej mieszkato razem
dwanascie innych dziewczat. W tej chwili byty tu wszystkie, bo nadeszta juz ta pora dnia, w
ktérej mogly robi¢, co zechca. Niektore czytaty, inne prowadzily rozmowy. Rozlegaty si¢
$miechy i1 wida¢ byto oznaki radosci. Ktéra z nich, zastanawiata si¢ Pansiao, mogtaby zosta¢
zong mojego brata? Jedne byty tadne, inne niezbyt urodziwe. Jedne robity wszystko niedbale,
inne za to doktadnie i starannie. Wzrost jednych byl niski, a znowu innych wysoki. Jednak nie
dostrzegata wsrod nich takiej, ktora widzialaby w roli Zony swego brata. W tej grocie
mieszkaly dziewczeta, ktore znata najlepiej, wige gdyby nie potrafita wskazaé zadnej sposrod
nich, to jak mogtoby jej si¢ uda¢ wybra¢ zong dla brata sposrdd setki innych, z ktorymi jej
znajomos$¢ ograniczala si¢ do tego, ze widywala je podczas wspolnej nauki albo wspolnych
positkow w grocie centralnej? Naprawdg, zadanie, ktore postawil przed nia ojciec, bylo
bardzo trudne! Bogini! Nie, nie. Nie dostrzega tu zadnej bogini.

W tej chwili przez skaty przebil si¢ dzwigk dzwonka, a w grocie sypialnej nastgpito
zamieszanie. Dziewczeta wstaty 1 z piskiem, Smiechem i1 popychaniem wybiegly na szeroka
skalng potke prowadzaca do innej groty, w ktorej czekaty na nie ich nauczycielki. Tu zebraly
si¢ wszystkie, w liczbie stu dwunastu. Usiadly na roztozonych na skalnym podlozu
stomianych matach — takich, jakimi podczas modlitwy postuguja si¢ mnisi buddyjscy dla
ochrony kolan przed wilgocia. Pansiao przygladata si¢ ich twarzom, ale i teraz nie dostrzegta
zadnej dziewczyny, ktora moglaby rownac¢ si¢ z boginia. I trzeba powiedzie¢, ze tego dnia
stuchanie nauczycielki przychodzito jej z wielkim trudem.

A w ciagu nastepnych dni, cokolwiek czynila, nie przestawata mysle¢ o zadaniu, ktore
przed nia stoi. Nie odwazyta si¢ napisa¢ do domu, Ze nie jest w stanie speini¢ polecenia ojca.
Z drugiej jednak strony nie $miala tez go powiadomié, ze potrafi wywiazaé si¢ z zadania.
Martwita si¢ wciaz i watpila, a po pewnym czasie doszta do wniosku, ze btedem jest mysle¢
najpierw o dziewczynie. Przede wszystkim, rozumowata, muszg¢ skoncentrowac si¢ na bracie.
Tak, powinna przypomnie¢ sobie wszystko, co o nim wie. A gdy jej pami¢¢ wypetia
wspomnienia, gdy Lao San stanie jak zywy przed oczami jej wyobrazni, popatrzy jeszcze raz
uwaznie na dziewczeta i zastanowi sig, ktora mogtaby mu odpowiadac.

Myslata wigc o nim bez przerwy, czasami nawet podczas nauki. I brat powrocit do niej



we wspomnieniach. Powrdcil ten szczupty chlopak o pigknej twarzy. Wiedziata o nim bardzo
wiele, wigcej niz ktokolwiek inny w rodzinie. Byta bowiem jedynym miodszym od niego
dzieckiem 1 to na niej wyladowywat nieraz swoja zto$¢, to nad nia ten brat potajemnie si¢
zngcal. Gdy ojciec karcil go za co$, nie mégt mu jako jego syn nic na to odpowiedziec.
Jednak Pansiao, jego mtodsza siostra, musiata unika¢ go w takich razach, bo zdarzalo sig, ze
catkiem bez ostrzezenia pochylat nad nia swoja pigkna twarz i szczypat ja bolesnie w reke.
,,Co ja ci zawinitam?!" — wotata wowczas, ale on nigdy nie odpowiadat na takie pytania.

Byl wtedy dzieckiem, myslala teraz, bo serce miata przeciez tagodne. A jednak jego
zona nie moze by¢ zbyt delikatna. Nie moze by¢ dziewczyna podobna do mnie. Bo dla mnie
taki maz jak on nie bytby wcale odpowiedni.

W dziecinstwie bywaty chwile, gdy popadal w ponure milczenie. Rodzice tego nie
dostrzegali, bo stuszng jest rzecza, by mtodzi milczeli w obecnosci starszych. Lecz ona
dostrzegata. Prébowata wtedy do niego dotrze¢, poméwié z nim tak jak siostra z bratem. Ale
on nie odpowiadat albo nawet plul na nia. Pytala go, czemu si¢ ztosci, ale on nadal nie
odzywat si¢ do nie;j.

Ta dziewczyna musi umie¢ si¢ $mia¢, pomyslata. I nie moze by¢ podobna do mnie, bo
ja, gdy kto$ obok mnie jest smutny, takze si¢ smucg.

Powrocita ponownie myslami do dziecinstwa 1 przypomniata sobie, ze jednak niekiedy
ten jej brat okazywat si¢ mity i dobry. Potrafil na przyktad poswigci¢ pédt dnia na to, by z
wierzbowej gatezi wystrugac dla niej fujarke. Obdzieral korg bardzo zrgcznie, nie uszkadzajac
drewna, i tak delikatnie ksztaltowat ustnik, ze Pansiao mogta potem na fujarce wygrywaé
rozne melodie. Robit takie rzeczy 1 niczego w zamian nie zadal. Przeciwnie, cieszyt si¢ jej
rado$cia. Przyjemne to byty i dobre chwile, podczas ktorych rozmawiali ze soba tak jak nikt z
nikim w tej rodzinie. Dzialo si¢ tak dlatego, Ze byli sobie blizsi wiekiem niz reszta
rodzenstwa. A Pansiao dowiadywata si¢ z tych rozmow, ze najmtodszy z jej braci ogromnie
pragnie opusci¢ kiedy$ dom ojca 1 zwiedzi¢ miejsca, ktorych nigdy dotychczas nie widziat.

— Ale co ty bys robil w tym obcym $wiecie? — zdziwila si¢ kiedys. — Gdzie bys spat po
zapadnigciu nocy i kto by ci¢ nakarmit?

— Nie dbam o to, gdzie bym spat — rzekt chtopak. — A co do jedzenia, to mogibym
zebra¢ albo nawet kras¢!

— Kras¢! — powtorzyta szeptem. — Nie, nie. Nie wierzg. Nie mogltbys!

— Gdyby mi sig tak spodobalo, kradtbym — odpowiedziat wtedy krnabrnie.

A Pansiao nie potrafita stwierdzi¢, czy moéwil tak, zeby si¢ przed nia popisaé, czy tez

te pomysty na zycie wynikaly z jego natury.



Ta dziewczyna musi by¢ bardzo bystra, pomyslata. A takze na tyle madra, by umieé
si¢ zorientowac, kiedy on ktamie, a kiedy nie, czego ja nigdy nie potrafitam.

No 1 oczywiscie musi by¢ pigkna, bo wszyscy wiedza, ze dla kobiety jest bardzo
niekorzystne mie¢ meza bardziej urodziwego od siebie i Ze im przystojniejszy jest mgzczyzna,
tym pigkniejsza powinna by¢ jego zona.

W pewnej chwili Pansiao zaczgla si¢ zastanawiaC, czy kocha tego brata, czy go
nienawidzi. I jedno, i1 drugie, odpowiadala zaraz, bo jest on zarowno godzien mitosci, jak i
nienawi$ci. Jednak w kobiecie, ktora zostanie jego zona, te dwa uczucia nie moga si¢ ktocic.
Kiedy w jej sercu pojawi si¢ nienawis¢, nie moze ona zabi¢ mitosci. A znowu gdy mitos¢
wzrosnie w nim jak ksig¢zyc, musi tej kobiety broni¢ nienawis¢.

Takim tokiem podazyty mysli Pansiao i1 zaczynato do niej docieraé, ze kobieta, ktorej
poszukuje, musi by¢ silniejsza od jej brata. W przeciwnym bowiem razie okazataby si¢ dla
niego zbyt staba.

Uswiadomiwszy to sobie jasno, rozejrzata si¢ wsrdd stu dwunastu uczennic swojej

szkoty, ale nie znalazta wérod nich odpowiedniej kandydatki.

A tymczasem w tej samej chwili ku gérom zdazata pewna calkiem nieznana jej
kobieta, ktéra przemierzyta wiele tysiecy mil, by powrdci¢ z dalekiego kraju do swej
ojczyzny, ktorej wcale nie pamigtata. Wiele lat wczesniej, po $mierci matki, ojciec wywiozt ja
na obczyzn¢ i1 tam wychowywal az do chwili, gdy dorosta. Nie skonczyla jeszcze
dziewigtnastu lat, kiedy zbuntowala si¢ przeciwko ojcu, ten bowiem nie chciat stysze¢ o tym,
by porzucita szkol¢ i dom za granica, gdzie przezyli bezpiecznie tyle lat, i udata si¢ do
ojczystego kraju, ktory tak dawno opuscili.

On sam nigdy nie mys$lat o powrocie do ojczyzny, bo kraj ten kojarzyl mu si¢ ze
$miercia pigknej, mtodej Zony, ktéra zmarta przy pierwszym porodzie. Pochodzita z rodziny
muzutmanskiej, a kropla krwi arabskiej nadata jej brwiom specjalny rysunek, nosowi
ogromna delikatno$¢ i ciemny blask oczom. Sprawita tez, ze wzrostem przewyzszala inne
kobiety. Maz pokochat ja dla tych wtasnie cech wyrozniajacych ja sposrod innych kobiet, a
potem utracit ja w jednej chwili. I wszystkim, co mu po niej pozostalo, okazala si¢ mata,
silna, ptaczaca dziewczynka. Dat jej na imi¢ Mayli, po matce, i wzial za granica posade,
ktorej przyjecia odmawiat przedtem przez dwa lata ze wzgledu na zong. Ta bowiem nie
chciata opusci¢ domu w swoim rodzinnym miescie. I zostata juz na zawsze w jego poblizu, bo

teraz lezala wsrdd swoich przodkow, pogrzebana poza miejskimi murami. On za$§ uciek}



stamtad jak najpredzej i przez te diugie lata nie dopuszczat do siebie nawet mysli o powrocie.
Mieszkal za granica juz tak dlugo, ze byt przekonany, ze tam umrze. Postanowil, ze tylko jego
kosci zostana odestane do kraju i1 pogrzebane obok Zony. Po jej $mierci bowiem przyjat jej
wiarg, mogt wigc leze¢ z nig razem na muzutmanskim cmentarzu.

— Nie potrafi¢ zy¢ bezpieczna tutaj na obczyznie, podczas gdy moj kraj podbijaja
najezdzcy znad Wschodniego Oceanu — oswiadczyta ojcu Mayli.

Ojczystym jezykiem wiadata stabo, ostatnio jednak postanowita postugiwac si¢ nim na
co dzien. A ojciec wiedzial, ze to jeden z przejawdw jej silnego pragnienia powrotu do
ojczyzny. Przestata tez nosi¢ cudzoziemskie stroje, do jakich przywykla w obcym kraju, i
ubierala si¢ teraz niezmiennie w waskie suknie, jakie nosity nowoczesne Chinki. Ojciec nie
komentowat tych zmian, nie uszly one jednak jego uwagi.

Pewnego ranka, przy $niadaniu, gdy w pokoju nie bylo nikogo ze shuzby, optukat
swoje delikatne palce starzejacego si¢ cztowieka w wodzie wypelniajacej srebrna czarke i
rzekt do corki po angielsku:

— Nie moge sobie wyobrazi¢, co tam bgdziesz robita. Im sa potrzebni mezczyzni,
inzynierowie 1 eksperci wojskowi, a nie mtode kobiety, ktore nie ukonczyty jeszcze szkoty.

Dziewczyna wyglada tak jak jej matka, pomys$lal. Rownoczes$nie jednak czut
zadowolenie, ze wskutek pobytu w tym obcym kraju jego corka rézni si¢ zdecydowanie od
zony, ktéra pochowat dawno temu i ktéra pozostawata wciaz zywa w jego pamigci; wiasnie
dlatego, cho¢ myslat nieraz o matzenstwie, nigdy si¢ ponownie nie ozenil. Zreszta tu, w tym
obcym kraju, matzenstwo nie bylo czyms tak koniecznym jak w jego ojczyznie.

— Znajdg sobie co$ do roboty — oznajmita stanowczo Mayli.

Jej duze czarne oczy zablysty przy tym w sposob, ktory znat az za dobrze. Nie
powiedziatl zatem nic wigcej. Sprzeczka z corka wiazataby si¢ z niepotrzebng stratg energii. A
poza tym przestatl si¢ z nig spiera¢, gdy miata lat czternascie. Od tamtej pory robila doktadnie
to, co chciala, a jego to przyprawialo o bezsennos¢. Tak, tak, bywaly noce, podczas ktérych
on, Wei Ming-ying, pierwszy sekretarz chinskiego ambasadora w tej zagranicznej stolicy,
lezal z otwartymi oczami i1 rozmyslatl o tym, ze nie udato mu si¢ wychowa¢ corki tak, by
jakikolwiek me¢zczyzna zechciat ja poslubi¢. Widzial bowiem wyraznie, ze dziewczyna nie
ma w sobie nic, co uczynitoby z niej odpowiednia kandydatk¢ na zong. Ciarki go
przechodzity na mys$l o przysztym zigciu, ktory pewnego dnia bedzie mu czynil gorzkie

wyrzuty.



»Przysiggam, ze nic nie moge¢ na to poradzi¢ — mamrotal czgsto, zwracajac si¢ w
wyobrazni do tego miodego cztowieka. — Robitem, co w mojej mocy. Lecz ona bardzo
wczesnie stata si¢ bardzo silna. Zbyt silna, jak na moje mozliwosci. Nie moglem wigc
marnowac zycia na daremna z nig walkg. A poza tym musiatem ja utrzymywac i ptaci¢ za jej
nauke. Nie miatlem czasu na nic innego".

Tak szykowat si¢ ten ojciec do rozmdéw z zigciem, a tymczasem nie pojawiat si¢ zaden
kandydat na megza jego corki. Mlodzi mezczyzni zakochiwali si¢ w Mayli, jednak ona
niezmiennie odrzucata ich zaloty I ojciec nie mial tu nic do powiedzenia.

— Zatem jedziesz — westchnat teraz 1 podnidst na nig swe tagodne oczy. — A co bedzie
ze mna, gdy zostang tu sam w obcym kraju?

Mayli roze$miata si¢, zbyt gtosno jak na mtoda Chinke.

— To, ze jeste$ sam, to twoja wlasna wina, ojcze — powiedziala, podnoszac si¢ z
krzesta. — Przeciez obecnie sa az trzy damy, ktére marza, by ci¢ pocieszy¢. Nie mylg sig,
prawda?

Nie pamigtata matki, wigc nie oszczedzata ojca — kpila sobie z niego bez zadnych
hamulcow. Byl bardzo przystojnym me¢zczyzna i zdarzato sig, ze wrodzona uprzejmos$é¢
potrafila zaprowadzi¢ go dalej, niz umiat przewidzie¢. Natomiast wrodzona ztosliwo$¢ Mayli
kazata jej odczuwac przyjemnos$¢ na widok konsternacji dam, ktore jej ojciec w ten sposdb
mimo woli zwodzit.

— Powiedz mi przynajmniej, kiedy wyjezdzasz — poprosil pospiesznie, myslac przy

tym, zZe ta niezno$na dziewczyna zawsze wszystko zauwazy.

W kilka tygodni p6zniej Mayli znajdowata si¢ juz w podrdzy. Ze znalezieniem dla niej
posady w ojczyznie nie bylo zadnych trudnosci. Postarata si¢ o to chinska ambasada. Ojciec
natomiast uzyl calego swego sprytu, by nie zaproponowano jej pracy w takiej czgsci kraju, w
ktorej byto niebezpiecznie. Pragnat, by w miar¢ mozliwosci zatrudniono ja w charakterze
nauczycielki w jakiej$ szkole misyjnej, gdzie jej otoczenie cechowalaby staromodna surowos¢
obyczajow. Odetchnal, gdy si¢ okazalo, ze szkota dla dziewczat potozona w wysokich gorach
na zachodzie kraju wydala si¢ jego corce miejscem romantycznym. A co do kompetencji
nauczycielskich, to dziewczyna, we wltasnym mniemaniu, potrafita uczy¢ wszystkiego.

W ten to wlasnie sposdb los sprawil, ze pewnego pogodnego ranka Mayli zjawita sig
w szkole, w ktorej uczylta si¢ Pansiao. Panowat taki ziab, ze maty rozklekotany samolot, ktory

ja tutaj przywiozl, po wyladowaniu pokryty byt warstewka lodu. Zorganizowanie tego



transportu Mayli zawdzigczala swojemu ojcu, ktory poza jej wiedza zadbat o to, pociagajac za
sznurki ze stolicy dalekiego kraju. Wedlug niej to wszystko bylo bardzo proste. Gdy zeszta w
porcie ze statku, czekal na nig pilot, ktéry teraz, zaprowadziwszy ja z ladowiska w gory do
groty, oznajmit, ze ma rozkaz zabra¢ ja stad, kiedy tylko ona tego zechce. Po czym dat jej
swoj adres.

— Ja nie zamierzam stad wraca¢ — odrzekta mu na to wyniosle.

— Mimo to — powiedziat pospiesznie — prosz¢ to wzia¢ i1 pozwoli¢ mi zameldowac, ze
spehitem swoj obowiazek.

Ta wysoka, uparta mtoda kobieta, ktora tak dobrze wiedziata, co zrobi, a czego robi¢
nie ma zamiaru, przerazala go nie na zarty. Pragnat zatem pozby¢ si¢ jej jak najszybciej. Bo
co by poczal, gdyby nagle zachciato jej si¢ wlasnorg¢cznie pilotowa¢ samolot? Na szczescie
jednak taki pomysl nie strzelil jej do glowy. Siedziala w samolocie nieruchomo i w
catkowitym milczeniu, a zachodni wiatr odgarnial jej z twarzy krétkie czarne wilosy. W
potowie drogi posilita si¢ chlebem z migsem i1 owocami, ktére miata ze soba, nie czgstujac
nimi pilota. On musiat si¢ zadowoli¢ ryba i ryzem na zimno.

A w chwili rozstania otworzyla torb¢ z zagranicznej skory, wyjeta pieniadze — sume
trzy razy wigksza, niz si¢ spodziewal, i wrgczyla mu ja bez stowa. Dlatego pilot przy
pozegnaniu darzyl ja zdecydowanie wigksza sympatia niz podczas podrozy. Uklonit sig 1
ruszyt z gory pieszo, w taki sam sposob, w jaki si¢ tu dostal, chociaz ona zostata wniesiona w

lektyce. Po czym oddalit sig, majac nadziejg, Ze jej wigcej nie zobaczy.

Mayli byla zachwycona skalnym pomieszczeniem, ktore jej przydzielono i ktore, tak
jak wszystkie inne, miato drzwi 1 okno. Okno to wychodzito na potudnie, a widok z niego
przechodzit wszelkie jej wyobrazenie. Jej oczom ukazaty si¢ bowiem nagie skaliste turnie
wznoszace si¢ ku niebu niby fale uroczystej muzyki i grzmiace swoim milczeniem.

Na zewnatrz panowal dojmujacy chiéd, ale Mayli otworzyla okno na oS$ciez i
rozpostarla ramiona w patetycznym gescie, ktéry wygladat na fatszywy, lecz byt catkiem
szczery.

— To moje! — powiedziata cicho. — To wszystko jest moje. O géry, wracam do was
niby do rodzinnego domu!

A potem stata przez chwile w bezruchu. Zaraz jednak przypomniato jej sig, ze jest
bardzo glodna i ze stara stuzaca, ktora ja tu przyprowadzita od bramy, méwita, ze za chwile
zaczng si¢ lekcje. Mayli wiedziata jednak, ze przed zajeciami musi si¢ zglosi¢ do biura, do

cudzoziemskiej dyrektorki, a potem jeszcze zjes¢ positek. Odeszta wigc od okna i przejrzata



si¢ w stojacym na stole malym lusterku. Wyszczotkowata swoje mocne czarne wiosy,
przetarta twarz mokrym rgcznikiem, a potem lekko si¢ urézowata 1 musngta pudrem. Usta
umalowata czerwona szminka w odcieniu, ktory dodawat jej urody. Sukni nie zmienita. Byta
to bowiem najcieplejsza suknia, jaka tu dysponowala — ciemnoczerwona, z zagranicznej
welny.

Poczyniwszy te przygotowania, Mayli przeszta ciemnym kretym korytarzem az do
miejsca, gdzie wedle stow stuzacej znajdowato si¢ biuro, po czym bez cienia nieSmiatosci
otworzyla drzwi 1 wkroczyta do §rodka. A znalazlszy si¢ tam, zobaczyla, Ze przy stole siedzi
tega biala kobieta o surowym wyrazie twarzy — bardzo nieurodziwa, jednak niesprawiajaca
wrazenia osoby niezyczliwe;j.

— Czy méwig z panng Freem? — zapytata Mayli po angielsku.

A pannie Freem wydalo sig, Ze przemawia do niej jaka$ cudzoziemka, jako Ze zadna z
jej dziewczat nie potrafila skleci¢ w obcym jezyku wypowiedzi dluzszej niz cztery stowa.
Zaskoczona podniosta wzrok 1 juz wiedziala, z kim rozmawia.

Nie polubig tej kobiety, pomyslata Mayli.

Jezeli nie bedg uwazata, ta zuchwale wygladajaca dziewczyna sprawi mi klopoty,
pomyslata panna Freem.

I z takim wzajemnym nastawieniem rozpoczeto si¢ ich wspolne zycie.

Gdy w czasie positku w grocie centralnej Pansiao podniosta wzrok i1 zobaczyta nowa
nauczycielkg, w jej sercu natychmiast zaptongta mito§¢. Mloda kobieta weszita z
cudzoziemska dyrektorka, do ktérej Pansiao nie odwazyla si¢ dotychczas powiedzie¢ choc¢by
stowa. Natomiast nowo przybyla rozmawiala z nig z taka swoboda, jakby znala ja od dziecka.
Pansiao odlozyta pateczki i1 zaczeta sig jej przygladac.

A tymczasem przez grotg przeleciat szept: ,,To nasza nowa nauczycielka". Dziewczgta
jak zwykle na powitanie wchodzacej dyrektorki podniosty si¢ z miejsc 1 zaczekaly, stojac,
dopdki ona nie usiadta. Jednak Pansiao patrzyla tylko na nowo przybyla. Zreszta wszystkie
bez wyjatku patrzyty teraz na nia. Podziwialy niezwykla barwe jej cery, wzrost, swobode
zachowania, dostrzegaty szybkie, typowe dla cudzoziemek ruchy i zagraniczny materiat jej
sukni. A mimo to ta kobieta byla jedna z nich, bo wlosy miala czarne, a jej skora, cho¢ jasna,
byta skora Chinki. Pansiao, oszolomiona jej uroda, ztozyta pod stotem swoje mate odmrozone
dtonie i poczuta w piersi przyptyw stodkiej, goracej mitosci.

A potem po prostu pomyslata uradowana: ,,Oto Niebo zsyta mi kobiet¢ odpowiednia



dla mojego brata!".

Byt to dziwny powrdt. Mayli, wstajac co rano z tozka, spogladata przez okno na
pierwotny, dziki krajobraz. Przed nia jak okiem siggna¢ gory zdawaty si¢ chyli¢ w porywach
wiatru, a wszelkie $lady ludzkiej obecnos$ci skupiaty si¢ w przyczepionej w dolinie do
podndza skat jednej jedynej wiosce, ktora z tej odlegto$ci wygladata na tak malutka, ze — jak
si¢ wydawato — mozna ja byto zamknaé¢ w dtoni.

A kiedy juz nazachwycala si¢ majestatem przyrody za oknem, kierowata swe mysli ku
zyciu, ktore toczylo si¢ w grotach. I u$swiadamiata sobie, Zze szczegdtowo zaplanowany
program nauczania jest tak oderwany od dzisiejszych potrzeb, ze czuta si¢ jak schwytana w
pajeczyng 1 miata ochotg t¢ pajeczyng porwac na kawatki. W tych wojennych czasach, w
okresie tak waznym dla mojego kraju, myslala z rosnacym gniewem, ja jestem zmuszona
uczy¢ te dziewczgta rzeczy, jakich si¢ uczy dzieci zyjace w jakim$ matym amerykanskim
miasteczku! Nic wigc dziwnego, ze podczas pracy towarzyszylo jej bezustannie
zniecierpliwienie.

Pewnego ranka zdarzylo si¢, ze wszedlszy wczesniej do klasy, zastata tam Pansiao.
Dziewczynka, pochylona nad ksiazka, mruczala co§ do siebie z twarza wykrzywiona z
wysitku.

— Czego si¢ uczysz, moje dziecko? — zapytata Mayli.

Nie potrafita jeszcze odroznia¢ twarzy swoich uczennic, pomyslata jednak, ze ta jest z
pewnoscia jedna z najmtodszych w szkole.

Pansiao przyszta do klasy przed czasem z wlasnej nieprzymuszonej woli. Tutaj
bowiem za chwilg miata si¢ pojawi¢ uwielbiana przez nia nauczycielka, by rozpoczaé lekcjg
rachunkéw. Jezeli przyjde wczesniej, mys$lata dziewczynka, to moze zobacze ja jako
pierwsza. Nie spodziewata si¢ jednak takiego ogromu szczg$cia, nie spodziewala sig, ze
znajdzie si¢ sam na sam z osoba bgdaca przedmiotem jej uwielbienia. Wtasnie siedziala nad
angielskim, ktorego uczyla panna Freem. Widzac nad soba t¢ pigkna twarz i styszac zadajacy
pytanie gtos, wprost zaniemowita. Bez stowa wskazata nauczycielce ksiazke.

— Objazd Paula Revere'a! — rzucita Mayli z pogarda, biorac ksiazke¢ do reki. — Nie do
wiary! No tak! Wigc macie nauczy¢ si¢ tego na pamigé?

Pansiao kiwneta glowa.

— To jest bardzo trudne — powiedziata cicho.

A po chwili speszyla si¢ bardzo, gdy przedmiot jej uwielbienia cisnat ksiazka o



ziemig.

— Co za bzdury! Co za nonsens! — zawotala Mayli. — Zajmowac¢ si¢ takim utworem...
podczas gdy nasi partyzanci prowadza codzienna bohaterska walke!

Pansiao, nie rozumiejac tych pelnych gniewu angielskich stow, schylita sig, zeby
podnies¢ ksiazke. Ale Mayli nie dopuscita do tego. Postawita na ksiazce swoja niezbyt mata
stope. Tak, podeptala ja po prostu. A potem sama schylita si¢, podniosta ksiazke 1 wyszla z
klasy.

Pansiao zostata sama. Cala drzaca.

— Rozgniewatam ja — szepnegta do siebie, a serce w przyplywie ochoty do placzu
przestalo jej bi¢ w piersi. — A przeciez tak bardzo nie cheg by¢ przyczyna jej gniewu.

Tymczasem Mayli pomaszerowata prosto do gabinetu panny Freem 1 wkroczyta tam
bez pukania. Panna Freem czytata wlasnie Biblig, jednak mloda kobieta postanowita nie
zwraca¢ na to uwagi. Potozyla na otwartej Biblii ksiazke Pansiao, na ktérej widnial odcisk
podeszwy jej buta. Panna Freem poprawila si¢ na krzesle i spojrzala na nia. W ciagu
ubieglego miesiaca zdazyly si¢ poktdci¢ juz z dziesie¢ razy. Obie, jako osoby nieustraszone i
szczere, obstawaty uparcie przy swoich racjach.

— Prosz¢ spojrze¢! — powiedzialta Mayli porywczo i catkiem bez szacunku dla
zwierzchniczki. — Zastatam jedna z dziewczat uczaca si¢ na pamigc tego!

Panna Freem poprawita okulary i pochylita si¢ nad ksiazka.

— To praca domowa zadana na dzisiaj z angielskiego — rzekla. — Dziewczgta ucza sig o
tym od dwodch tygodni, a dzi§ ma nastapi¢ podsumowanie tematu.

— Dlaczego zadala im pani taka ghupia prace domowa? — zapytata Mayli. — Dlaczego w
tych okropnych czasach, podczas tak wielkiej wojny, kiedy tu, w jej wlasnym kraju, toczy si¢
uporczywa walka o wolno$¢, mtoda Chinka ma sig uczy¢ na pamig¢ utworu o Paulu Revere?

Panna Freem, stuchajac tej przemowy, doznala szoku. Poczula si¢ tez troche
przerazona. Zaczgla si¢ powaznie zastanawiaé, czy jej rozmoOwczyni jest przy zdrowych
zmystach.

— Alez ten utwor jest w programie — o$wiadczyta kategorycznie.

Mayli wybuchneta $miechem. Zaraz jednak powiedziala sobie, ze musi by¢ rozsadna.

— Prosze postucha¢, panno Freem — zwrdcita si¢ do zwierzchniczki juz opanowana. —
Czy my tutaj, w tych chinskich gérach, musimy realizowa¢ program amerykanskiej szkoty?
Proszg sig zastanowi¢. Przebyty§my dwa tysiace mil, uciekajac w glab ladu, i ukrywamy si¢ w
skalnych grotach przed najezdzca i jego bombami. Edukujemy te garstk¢ mtodych Chinek,

nie wiedzac, jaka przysztos¢ je czeka. Jednak to z pewnos$cia im si¢ nie przyda!



Z tymi stowami chwycita ksiazke, przedarta ja na pot 1 wrzucita do stojacego obok
biurka kosza na $mieci.

Panna Freem nawet nie drgngla. Dawno temu, gdy byla mala dziewczynka, ojciec
ostrzegal ja przed jej wlasna sktonnoscia do ztosci.

,Jezeli nie begdziesz uwazala, Ellen — powiedzial — to pewnego dnia kogo$ zabijesz.
Musisz prosi¢ Boga, by ustrzegl ci¢ od grzechu".

Tymi stowami przerazit ja tak, ze od tej pory zyta w ciaglym strachu, ze moze w ztosci
zrobi¢ co$ okropnego. Wiedziala bowiem, Ze ojciec mial racj¢. Dzien w dzief prosita zatem
Boga, by pomagat jej si¢ opanowac. I zawsze trzymata na stole Biblig, ktora dat jej ojciec. Za
kazdym razem, gdy czula w glowie fale goracej wsciektosci, wyciagata reke 1 ktadla ja na
Ksigdze. Tak tez uczynita 1 teraz, przyciskajac dton do jej stronic i szukajac w niej pomocy.
Gdy po chwili poczuta, Ze moze juz mowi¢, odezwala si¢ schrypnigtym, sttumionym glosem:

— To ja jestem dyrektorka tej szkoty. I ja decyduje, czego maja si¢ uczy¢ dziewczeta.

Co6z ze mnie za idiotka, pomyslata Mayli, gdy uslyszata te stowa. Usiadla na krzesle
naprzeciwko panny Freem i pochyliwszy si¢ nad stolem, zblizyta swa pigkna, petna ognia
twarz do twarzy starszej kobiety. Nie mogta jednak wiedzie¢, ze dla panny Freem nic nie jest
bardziej przerazajace i nic nie dziala na nig bardziej odpychajaco niz zbyt tadna twarz.

— Prosze postucha¢, panno Freem — zaczgla. — Ja cheg tylko powiedzie€... poprosic...
nie ograbiajcie nas z nasze] wilasnej wielkosci! Teraz toczymy walke o wolnos¢...
Powinny$Smy uczy¢ te dziewczgta chinskiej poezji 1 chinskich piesni. Dlaczego wciaz
$piewamy hymny koscielne? Powinny$Smy $piewac piesni naszego wiasnego narodu, piesni
nowe... Czy pani nie rozumie, jak ja si¢ czujg, gdy wrociwszy do ojczyzny, w takim miejscu
jak to... — tu szerokim gestem silnego ramienia wskazata skaliste gory za oknem — §piewam...
co? No tak. Stéj przy mnie i... 1 Z lodowych gor Grenlandii... — zakofhczyla 1 wybuchngta
glosnym $miechem, a zaraz potem dodata: — Czy rozumie pani, co mam na mysli, panno
Freem?

Panna Freem wstata. Nie mogla znies¢ bliskosci tej tchnacej sita, nazbyt pigknej
twarzy. Byla w niej jaka$ namigtno$¢, a panng Freem namigtnoS$ci przerazaty.

— Uwazam to miejsce za azyl — odrzekta uroczyscie. — Azyl, ktéry stworzyl nam Bég.

— Nam niepotrzebny jest zaden azyl! — zawolata Mayli. — Jestesmy w samym $rodku
wojny!

Zerwala si¢ z miejsca, a pomigdzy nig a jej przelozona wyrosta nieprzebyta bariera.
Zdawaly sobie z tego sprawe, cho¢ zadna z nich dwoch nie odezwala si¢ juz ani stowem.

Mayli po chwili odwrdcita sig 1 wyszta, a panna Freem schylita si¢ 1 wyj¢ta ksiazke z kosza na



$mieci. Ksiazki sg rzecza cenna, a t¢ mozna bylo jeszcze doprowadzi¢ do stanu uzywalnosci.

Tymczasem Mayli, nieopisanie wsciekta, pomaszerowala z powrotem do klasy.

Nie moge tu zosta¢, myslata wzburzona. Nie bede brala za co$ takiego pienigdzy.
Muszg sig stad wydosta¢ za wszelka ceng.

W tym wszystkim catkiem zapomniala o uczennicy, ktora zostawita w klasie. Wpadta
tam teraz z marsem na czole 1 mowiac cicho do siebie. I zobaczyta t¢ mala dziewczynke
siedzaca doktadnie w tym samym miejscu co przedtem. Teraz jednak twarz miata blada, a w
jej brazowych oczach czait si¢ strach.

— O co chodzi? — zapytata Mayli.

— Rozgniewalam pania — wyszeptala Pansiao, a jej oczy napetnily si¢ tzami. — Tak,
zrobitam to, a wolalabym umrze¢, niz pania rozgniewac!

Jej uwielbienie $wiecito przez tzy niczym plomien swiecy. Wyciagngta nieSmiato rgke
1 ujela rabek sukni Mayli.

— Alez ty jestes jeszcze dzieckiem! — zdumiata si¢ Mayli. — Jak to si¢ stato, Ze rodzice
pozwolili ci wyjecha¢ tak daleko od domu?

— Mam prawie szesnascie lat — odrzekta Pansiao. — W tym wieku nie mozna juz by¢
dzieckiem. Przez trzy lata pracowatam w domu przy krosnach. A potem pojawi! si¢ wrdg i
ojciec wystal mnie tutaj.

Nastepnie z wiasciwa sobie prostodusznoscia opowiedziala Mayli histori¢ swojej
rodziny, poinformowata ja, gdzie jej bliscy mieszkaja 1 jak nazywa si¢ najblizsze miasto.
Powiedziala nawet, Ze maz jej siostry, Wu Lien, przeszedl na strong wroga 1 mieszka we
wspanialym domu w miescie, w ktorym wrogowie narobili tak wiele zta. Nie dokonczyta swe;j
opowiesci, bo w klasie pojawity si¢ inne dziewczeta. Dlatego Mayli powiedziata:

— Muszg wystucha¢ ci¢ do konca, bo w miescie, o ktérym mowisz, urodzita si¢ moja
matka. Dzi$§ wieczorem przed snem przyjdz, dziecko, do mojego pokoju.

Pansiao z wielkim szacunkiem kiwngta gtowa. A potem caty dzien uptynat jej w stanie
oszotomienia. Kilka razy zdarzyto sig, ze Mayli, napotkawszy jej wzrok, usmiechngla si¢ do
niej. A ona za kazdym razem, catkiem bezwiednie, wstrzymywata oddech i czuta sig¢ stabo.

Jak to mozliwe, ze to dziecko zdotalo tyle wycierpie¢? — mys$lala Mayli.

Stowa Pansiao brzmialy jej w uszach przez caty dzien. Zastanawiajac si¢ nad nimi,
catkiem zapomniata o porannej ktétni z panna Freem i rozmawiajac z nia w przelocie, byla
przemila, wigc starsza kobieta doszta do wniosku, ze Bog wystuchat jej modtow i odmienit
serce tej porywczej dziewczyny. Zadowolona, ze ma juz wreszcie spokoj, reszte dnia spedzita

jak zwykle. Postanowila tez, ze skoro tylko Bog podpowie jej, co ma czyni¢, pojdzie za jego



glosem. O Boze, modlita sig cicho tej nocy, klgczac przy t6zku, natchnij mnie, w jaki sposéb
mam si¢ pozby¢ tej dziewczyny!

Wieczorem Mayli oczekiwala swego goscia z wielka niecierpliwoscia. Byta gorliwa
czytelniczka gazet. Czytala kazda, ktora jej wpadla w rece. Stuchata tez po nocach
zabronionego radia, ktore przywiozta ze soba z zagranicy, uniknawszy kontroli dzigki swemu
paszportowi dyplomatycznemu. Jednak opowies¢ Pansiao okazata si¢ dla niej czyms$ catkiem
nowym. Ustyszawszy za drzwiami delikatne kaszlnigcie, zawotata:

— Prosze!

Drzwi si¢ otworzyly i w progu stangla Pansiao. Mayli powitala ja swoim pigknym

usmiechem 1 zaprosita do $rodka.

— Usiadz tutaj — powiedziata, przyciagajac taboret do piecyka, w ktorym palita weglem
drzewnym. — Jest przeciez bardzo zimno. I zobacz, dam ci co$ stodkiego. Przywioztam to az
zza morza i schowalam na specjalna okazj¢. Sadzg, ze dzi$ taka okazja nadeszla.

Posadzita Pansiao na wyscietanym taborecie przy buzujacym ogniu, a chwilg potem w
dtoni dziewczynki znalazt si¢ stodki brazowy kwadracik czego$, co przypominato cukier.

— Robi sig¢ to z owocow drzewa, ktore ro$nie daleko stad — objasnita Mayli. —
Skosztuj... To jest naprawdg dobre.

Pansiao skosztowala — polizala przysmak kofcem jezyka, a Mayli rozesmiala si¢
glosno.

— Masz jezyk jak maly kociak — powiedziata.

Pansiao takze wybuchngla §miechem. Glos Mayli zdawat si¢ ptyna¢ z daleka, a
dziewczynce krecito sig¢ ze szczgscia w glowie. Byla tak pijana mitosScia, ze widziata wokot
gltowy nauczycielki jaki$ obtok.

— Wyglada pani jak Kuan-in — powiedziata cicho.

Mayli otworzyla ze zdumienia swoje duze oczy.

— Ja?! — zawolala. — Alez ty mnie nie znasz! Moj ojciec usmiatby si¢ z takiego
porodwnania! Postuchaj, moje dziecko, ja jestem bardzo porywcza. Wrecz dzika!

— Nie mogg w to uwierzy¢ — szepngla Pansiao.

Zapomniata, ze w dloni trzyma ten stodki kwadracik. Patrzyta na $liczna, rumiang w
swietle padajacym z piecyka twarz Mayli.

— Blagam pania — poprosita stabym glosem, czerpiac sil¢ z mitosci. — Och, btagam...

Czy wyjdzie pani za mojego brata?



Byla to ostatnia rzecz, jaka Mayli spodziewalaby si¢ ustysze¢ z ust tego dziecka.
Patrzyta na mata z otwartymi ze zdumienia ustami.

— Czy ja dobrze styszg? — zapytata.

Pansiao odtozyta stodki brazowy kwadracik 1 padta na kolana.

— Za mojego trzeciego brata — wyjakata. — On tam u nas dowodzi bojownikami ze
wzgorz. | szuka kobiety takiej jak pani. Ojciec napisal do mnie list z poleceniem, bym mu
znalazta zong na wolnych terytoriach, bo na terenie zajetym przez wroga nie ma odpowiedniej
dla niego kobiety. Ja jednak dlugo nie moglam tutaj znalez¢ nikogo, kto by si¢ nadawat... Nie

moglam... az do chwili, gdy zjawita si¢ pani.

Cala drzaca, wyciagngla zza pazuchy list Nefryt. Idac tutaj, zabrata go ze soba w
nadziei, ze sfowo pisane bedzie bardziej przekonujace niz to, co sama powie.

Mayli wciaz nie wierzyta wlasnym uszom. Wzigta jednak list 1 zabrala si¢ do czytania.
Pansiao tymczasem podniosta si¢ z kolan, otrzepala ubranie i pogryzajac brazowy stodki
kwadracik, obserwowata twarz uwielbianej nauczycielki. Mayli z poczatku na stowa listu
zareagowala $miechem. Potem jednak byta zaskoczona. A jeszcze pdzniej na jej pigknej
twarzy pojawila si¢ powaga, ktora zawista na koniuszkach jej prostych czarnych rzgs.

Skonczywszy czyta¢, mtoda kobieta uniosta powieki. A potem zlozyta list i oddata go
Pansiao bez stowa.

Gdziez na $wiecie mogloby si¢ wydarzy¢ co$ takiego? — pomyslata w duchu. I ktéz,
kto tego nie do§wiadczyt, mogtby w to uwierzy¢? Co ja mam powiedzie¢ temu dziecku?

Pansiao ponownie odtozyta stodki przysmak i czekata.

— To tadny list — rzekta Mayli. — Pismo jest wyrazne, a styl prosty. Czy tw(j brat takze
umie pisac?

— Moj brat? — powtorzyta Pansiao. — Nie, nie. On nie potrafi ani czytaé, ani pisac.

— Widzisz, dziecko — stwierdzita po prostu Mayli — mnie trudno byloby poslubi¢
cztowieka, ktory tego nie potrafi.

— Och, on jest bardzo zdolny! — zawotata Pansiao. — Nie uczyl si¢, bo nie dostrzegat w
tym zadnego pozytku. W naszej wiosce umie czyta¢ tylko stary kuzyn naszego ojca, a on jest
glupcem — moéwita rozgoraczkowana, wpatrujac si¢ w twarz Mayli. — Gdyby pani tego
chciata, m¢j brat z pewnos$cia zaczatby si¢ uczy¢. A gdyby pani zostala jego nauczycielka,
uczylby si¢ bardzo szybko!

— Czyz mogg poslubi¢ cztowieka, ktorego nigdy nie widziatam? — zapytata tagodnie

Mayli.



— A ktéraz to narzeczona widziata czitowieka, ktéorego ma poslubi¢? — odrzekla
zdziwiona Pansiao.

To catkiem inny $wiat, pomys$lata Mayli. A jednak czyz on nie jest moim §wiatem?
Gdybym nie zostata wywieziona stad w dziecinstwie, odpowiedzialabym tak samo jak ta
dziewczynka.

— Opowiedz mi o swoim bracie — zwrdcita si¢ do Pansiao.

Nie myslata wcale o poslubieniu tego mezczyzny, a stowa dziecka byly jedynie
godnym $miechu absurdem. A jednak... to byt jej $wiat, jej kraj ojczysty.

Pansiao opowiedziata wigc o swoim trzecim bracie wszystko, co zdotala sobie
przypomnie¢. Zaczeta od jego najwczesniejszego dziecinstwa. I zrelacjonowata wszystko
uczciwie. Nie ukrywata prawdy o jego zlych humorach, porywczosci i okrucienstwach. A
Mayli, styszac o nich, $miata si¢ serdecznie. Potem jednak Pansiao zaczgta mowi¢ o czynach,
ktore swiadczyly o jego wielkiej odwadze, a wtedy Mayli spowazniata. Opowie$¢ trwata
dtugo, tak dlugo, ze czerwone wegle zdazyly si¢ pokry¢ migkkim szarym popiotem i nastata
potowa nocy. One jednak tego nie zauwazyly. Znajdowaty si¢ bowiem obie bardzo daleko
stad. I kazda z nich na swoj sposob zyla tamtym odleglym Zyciem, majac przed oczami
silnego, upartego i odwaznego mtodego cztowieka — nieuczonego, lecz petnego mocy.

— Taki jest mgj brat — zakonczyta opowies¢ Pansiao.

— Przedstawita$ go bardzo zywo 1 wyraznie — odrzekla jej na to Mayli.

Pansiao wpatrywata si¢ w nia w nadziei, ze powie co$ jeszcze. Mayli wiedziata o tym,
ale pokrecita glowa.

— Moje drogie dziecko — zaczgta — wszystko to jest dla mnie bardzo dziwne.
Przypomina mi histori¢ wzigta z jakiej$ ksiazki. Musisz teraz i8¢ spa¢. Gdyby panna Freem
zorientowala sig, ze jeste$ tutaj, gniewataby si¢ bardzo!

Dotkneta policzka dziewczynki, wstata i odprowadzita ja do drzwi, a Pansiao, czujac,
ze jezyk odmawia jej postuszenstwa, potrafita tylko btagac ja wzrokiem.

— Dobranoc — powiedziata Mayli. — Dzi§ w nocy na pewno co$ mi si¢ przysni!

Gdy Pansiao si¢ juz oddalita, Mayli odniosta wrazenie, Ze wszystko naokolo si¢
zmienito. I bylo teraz inne niz przedtem. Dotychczas bowiem ten pokdj, w ktorym si¢
znajdowala, nalezatl do niej, byl czescia jej ojczyzny. Urzadzita go troche z cudzoziemska,
ktadac tu 1 6wdzie poduszke, stawiajac pozbawiona ramek fotografig, jakie$ zdjecie domu
swego ojca. Teraz jednak ten pokdj nie byl juz jej pokojem. Stal si¢ natomiast grota w

skalistym zboczu gory w okupowanym kraju. I byl w nim obecny mtody dowoddca



partyzantow. Tak, ten cztowiek istniat tutaj niby pelen sily cien, niby potezny duch, a jego
obecnos¢ okazata si¢ czyms$, czego ona nie potrafita wyeliminowaé. Mayli usiadia tuz koto
pelnego szarych wegli piecyka i pograzyta si¢ w myslach o tym cztowieku. Zastanawiata si¢
nad wszystkim, co ustyszata na jego temat z ust Pansiao.

Szkoda, powiedzialta sobie w duchu, naprawde wielka szkoda, ze takiemu
cztowiekowi nie zostata dana szansa! Ale z drugiej strony czy bylby odwazniejszy, gdyby
potrafil czytac? Czy dzielniej walczytby wtedy z wrogiem? A potem przypomniata sobie, co
si¢ zdarzyto tego ranka, i roze$miata si¢ cicho. By¢ moze Paul Revere takze byt cztowiekiem
niewyksztatconym...

Wstala, wzdrygajac si¢ 1 otrzasajac z siebie dziwny urok, jaki rzucit na nig cztowiek,
ktorego nigdy w zyciu nie widziala na oczy.

Nie wolno mi popada¢ w romantyczne nastroje, pomyslata.

Z takim postanowieniem podeszia do okna, otworzyla je, a potem patrzyla przez nie
bardzo dtugo. Ksiezyc ptynacy wysoko po niebie zalewat swoja poswiata nagie opoki. A one
staly szare 1 dzikie. Nie dato si¢ na nich dostrzec nawet pojedynczego drzewa, a cienie, ktore
rzucaty na siebie nawzajem, byly czarne. Krajobrazowi temu nie doréwnywat uroda Zzaden
inny na catym $wiecie. Jednak spogladanie na niego bez bojazni wymagalo nie lada hartu
ducha. Mayli sig nie bala. Patrzyta, stojac nieruchomo, prawie przez godzing.

Nie moge by¢ idiotka, pomyslata w koncu i potozyta sig spac.
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Przez wiele kolejnych dni Mayli unikata Pansiao. Zdarzato si¢ w tym okresie czgsto,
ze napotkawszy przypadkiem wyczekujace spojrzenie dziewczynki, usmiechata si¢ tylko i
szybko odwracata glowe. To bowiem, o co prosity oczy tej matej, nie bylo mozliwe do
spetnienia.

Mimo to jednak pewne ukryte sily dziataly na rzecz dokonania si¢ tej pozornej
niemozliwosci. Po pierwsze, byla to sita gor, ktoérych potege Mayli czuta dniami i nocami. Te
gory wzywaly ja, wolaly do niej, by oderwata si¢ od swego dotychczasowego spokojnego
zycia.

Nie zostatam stworzona do tego, by by¢ nauczycielka, myslata Mayli z pasja. Nie
jestem w stanie wciaz Spiewac tych koscielnych piesni!

Do czego jednak jestem stworzona? To pytanie zadawala sobie teraz bezustannie.
Czego kobieta moze dokona¢ sama, bez niczyjej pomocy? Mayli prowadzita gr¢ z wlasna
wyobraznia. Moze posia¢ po tego pilota, ktory mnie tutaj przywidzt, myslala, i kaza¢ mu
zawiez¢ sie... dokadkolwiek?

Dokad jednak moglaby si¢ uda¢? Do rodziny matki? Wiedziata, ze ta rodzina jest teraz
rozproszona, a miasto zaj¢te przez wroga. Nie, sama nie dokona niczego. Musi zawrze¢ jakie$
przymierze. Ale jakie? Moze z wojskiem? W poédinocno-zachodniej czgsci kraju istniato
wojsko. I kobiety walczyty tam ramig¢ w rami¢ z me¢zczyznami. Jednak ona nie chciala zostaé
po prostu jedna z wielu. Na to byta zbyt dumna. Pragneta pozycji, ktorej przypisana bylaby
wiladza, albo dzigki ktorej moglaby wiladzg zdoby¢. Przypomniata jej si¢ pewna stawna na
caly $wiat kobieta — kobieta jej wilasnej rasy, wyksztatcona tak jak ona za granica, bogata,
piekna, uparta 1 poslubiona wojownikowi, podobnemu do tego brata Pansiao, o ktéorym
dziewczynka opowiadata tak wiele. Tamta kobieta wzigla sobie surowego, silnego,
niewyksztalconego me¢zczyzng i bedac jego Zona, uksztaltowala go na przywodce, ktdrego

imi¢ stato si¢ znane catemu $wiatu. Czy ona, Mayli, nie mogtaby uczyni¢ tego samego?

Bede¢ musiata co$ przedsigwzia¢, myslata dzien w dzien panna Freem, przygladajac si¢



Mayli przez grube okulary. Czujg, Zze ta dziewczyna zamienia si¢ w tygrysa. Och, Boze,

pozwo6l mi znalez¢ sposob... Pozwol mi sig jej pozbyc¢!

Zostawszy sama w swoim pokoju, Mayli nastawita radio, zeby ustysze¢ ten glos, ktory
rozlegal si¢ co noc migdzy druga a trzecia nad ranem. Plynal z samego serca kraju i
opowiadat o zwycigstwach i o cigzkich stratach. Dlatego w ciagu dnia, ktéry zamykat sig
wokot niej niby klatka, Mayli zawsze czekala na noc. A ustyszawszy ten glos, nieodmiennie
zwracata si¢ ku gorom 1 nie zwazajac na chtod, otwierata okno. A potem stata przed nim, a
gory robity swoje.

Muszg sig stad wydostaé, musze si¢ wyswobodzi¢, myslata.

Nie dokonata tego jednak samodzielnie, bo to panna Freem okazata si¢ ta, ktora ja
wyswobodzita.

— Bog dal mi sil¢ — powiedziala juz po wszystkim do pozostatych nauczycielek. —
Modlitam si¢ catymi tygodniami, by uwolnit mnie od tego ci¢zaru. On jednak dlugo nie
wskazywal mi sposobu. A potem, pewnego dnia, ustyszatam, co ona mowi. Tak, styszatam to
na wlasne uszy. Ona namawiata dziewczeta do ucieczki! Namawiata do tego te kochane
stworzenia, ktore zostaly powierzone mojej pieczy! Traf chcial, Zze przechodzitam wtasnie
obok jej klasy, gdzie miata si¢ odbywac lekcja historii Ameryki, i dobiegly mnie jej stowa.
,»10 haniebne — mowita — ze przebywamy w tych grotach, studiujac dokonania innych
narodow. I ze czynimy to w czasie, gdy wszystkie powinnysmy walczy¢ z naszym wrogiem!
Postuchajcie, dziewczeta... jezeli ja stad odejdg, czy podazycie za mna?". Tak, moje drogie,
takie wlasnie padly stowa. Otworzylam wigc drzwi i Bog dal mi silg. ,,Panno Wei —
zwrocitam si¢ do niej — panno Wei, pani umowa o pracg zostaje rozwigzana!".

Potulne nauczycielki, ustyszawszy opowies¢ dyrektorki, wyrazily oburzenie.
Wigkszo$¢ z nich byta kiedys$ uczennicami panny Freem, potrafily wigc ja zrozumiec.

Mayli, styszac potem od niektorych z nich, ze to Boég pomdgl jej zwierzchniczce,
wybuchneta $miechem.

— Czy ona wie, ze Bog postuzyt si¢ nia dla mojego dobra? Tak, zapewniam was, Bog
postuzyl si¢ nig po prostu, by mnie wyzwoli¢! — stwierdzita.

Z pogarda zazadata calej swojej pensji, a potem kazata odzwiernemu wezwaé
gorskiego kuriera. Gdy si¢ zjawil, postata go z telegramem do najblizszego miasta. Telegram

ten zawieral wezwanie do pilota, by ja stad zabrat. Wyjechala, nie widzac si¢ ponownie z



Pansiao.

A Pansiao, przekonawszy sig, ze jej uwielbianej bogini juz nie ma, ptakata potajemnie
bardzo dlugo. Gdzie ona teraz jest i czy to z mojej winy znikneta? — zastanawiata si¢
dziewczynka. Czy to moje btagania sprawity, by zostata Zona kogo$ takiego jak moj brat?

Kt6z mogl to wiedzie¢? Pansiao nie miala nikogo, kto by jej odpowiedziat na to

pytanie.

Mayli, znalaztszy si¢ w samolocie, usadowita si¢ na matym, waskim foteliku.

— Wracam na wybrzeze — powiedziata do pilota.

Spotkali si¢ przedtem w wiosce u podndza gor. Pilot dotart tam rankiem, doktadnie w
chwili gdy lektyka z jego pasazerka zatrzymatla si¢ przed gospoda. Z czapka w dloni, w
swoim niebieskim bawelnianym mundurze, ktory teraz byt bardziej wyptowiaty niz przy ich
pierwszym spotkaniu, podszedt do niej z niepewnym usmiechem, bo bat sig tej kobiety. Kilka
dni wczesdniej otrzymat polecenie, ze ma si¢ zjawi¢ w tym miejscu w okre§lonym dniu, i nie
zaskoczylo go to wcale, gdyz rozstajac si¢ z ta swoja pasazerka poprzednim razem, pomyslat
sobie, ze taka mtoda kobieta nie pozostanie dtugo w gorach.

— Bedg gotowa za pot godziny — to bylo wszystko, co powiedziata mu na powitanie.

Po czym Mayli weszla do gospody, gdzie oswiadczyta wilascicielowi, ze na dwoch
potkulach nie widziata brudniejszego pomieszczenia, a kiedy zjadla porcje klusek, wyszta
ponownie na zewnatrz otulona futrem i1 wsiadta do samolotu.

Siedzac juz na waskim foteliku, obejrzala si¢ jeszcze, by po raz ostatni popatrze¢ na
wzbijajace si¢ w niebo gory. A potem odwrécita glowe w strong morza i skupita si¢ na tym,
co teraz zamierzata zrobi¢. Nigdy nie zdradzila si¢ przed Pansiao, co mysli, stuchajac jej
opowiesci o ojcu i1 rodzinie. A gdy dziewczynka naprzykrzata si¢ jej, zadajac niesmiato
pytania, $miata si¢ tylko. Rozmawiajac z kimkolwiek, powiedzialaby z pewnoS$cia, ze
szalenstwem jest mysle¢ o niewyksztalconym cztowieku, ktorego nigdy w zyciu si¢ nie
widzialo. A mimo to opowies¢ Pansiao wplyneta na tok jej mysli i na jej wyobraznige. W tej
chwili, gdy caly $§wiat stal przed nia otworem i gdy to, co zrobi, zalezalo wylacznie od jej
wlasnego wyboru, 1 w sytuacji, gdy nikt nie wiedzial, gdzie si¢ znajduje — czula sig¢ tak wolna
jak chmura na niebie. Nigdy dotychczas nie doswiadczyta uczucia tak absolutnej wolnosci.
Czilowiek, ktory siedziat obok, byt dla niej niczym, byl po prostu czescia maszyny. Nie
odezwata si¢ do niego ani stowem. A on, gdy na nia spojrzal, zobaczyl, ze siedzi nieruchomo

z twarza zwrocona ku niebu i patrzy przed siebie.



W warunkach tej absolutnej wolno$ci w jej glowie powstawatl plan. Dlaczego nie
miatabym pojecha¢ 1 przekona¢ si¢ naocznie, czy ten cztowiek jest tak przystojny, jak
twierdzita Pansiao? — myslata, bo Pansiao z kobieca przebieglos$cia rozwodzita si¢ nad wielka
uroda swego brata. ,,JJest wysoki — powiedziata — znacznie wyzszy od pani. A oczy ma
podhuzne i czarne, tak czarne i o tak bardzo biatych biatkach, ze kazdy, na kogo spojrzy, czuje
w nim moc boga". Tak wlasnie mowita Pansiao.

Trzeba tu nadmieni¢, ze Mayli nalezata do kobiet, ktére we wlasnym mniemaniu
nigdy nie spotkaty rownego sobie megzczyzny. Odnosita si¢ do nich z pogarda. Ale byla
kobieta namigtna i od chwili gdy ukonczyla trzynascie lat, marzyta o mezczyznie, ktorego nie
moglaby zlekcewazy¢, tak jak lekcewazyla wszystkich, ktérzy dotychczas stawali na jej
drodze, tacznie z wlasnym ojcem. Uczono$ci w nich nie cenita. Zatem teraz fakt, ze ten, o
ktérym jej opowiadano, nie potrafi czyta¢ ani pisa¢, dodawat mu w jej oczach powabu. Jezeli
dysponowat tak wielka wtadza, nie majac wyksztalcenia, to kim by byl, gdyby je posiadal?
Mayli wyobrazata go sobie jako cztowieka gwattownego, ktory, bedac silniejszym od niej,
stalby jednak nizej, jezeli chodzi o poziom wiedzy. Pragngla, by byt nieposkromiony, by nie
dawat si¢ ujarzmi¢, a réwnoczes$nie chciala go jako$ formowac. Jakze stodko bytoby mieé
wladze nad mezczyzna dzikim i poteznym, mezczyzna, jakiego nigdy dotychczas nie spotkata
— ani w palacach, ani w miastach, ani w stolicach, gdzie obracajg si¢ ludzie gtadcy i uktadni.

Przez caly ten dlugi dzien, unoszac si¢ wysoko w przestworzach, Mayli obmyslata, jak
zblizy¢ si¢ do tego megzczyzny, jak go poznaé i jak si¢ przekona¢, czy przypomina on
czlowieka, o jakim od tak dawna marzyta.

Nie wydawalo jej si¢ to zbyt trudne. Widziata jasno 1 wyraznie, jakim to moze
osiagna¢ sposobem. Wystarczylo przeciez tylko chcie¢. Pansiao opowiedziata jej o mezu
swojej starszej siostry, ktory mial na imi¢ Wu Lien, mieszkal w miescie 1 wspotpracowat z
wrogiem. Mayli postanowita wigc, ze znalazlszy si¢ na wybrzezu, napisze do czlowieka
sprawujacego marionetkowe rzady w miescie, w ktorym urodzila si¢ przeciez jej matka, 1
zapyta, czy moze odwiedzi¢ dom matki, a takze jej grob na muzulmanskim cmentarzu.
Czlowiek ten bowiem przyjaznit sig¢ kiedy$ z jej ojcem, znata go wigc z czasow, gdy kraj byt
wolny. Wiedziata o nim, ze jest staby i ze zawsze si¢ buntowal, bo czul si¢ niedoceniany.
Pordznil si¢ niegdys na tym tle z wlasnym rzadem, wskutek czego spedzit wiele lat na
wygnaniu. Miat tam jednak pewna pozycje, ktora zawdzigeczat wsparciu ze strony swojej
poteznej 1 bogatej rodziny. Mayli widywata go w domu swego ojca, do ktérego przychodzit
ponarzeka¢ na to, co si¢ dzieje w kraju, a takze poutyskiwaé, ze nikt nie stucha jego rad i ze

si¢ 0 nim zapomina. Spiskowat tez troch¢ w stolicach obcych panstw, obracajac si¢ wsrdd



ludzi, o ktérych sadzil, Zze maja wladzg. Ojciec Mayli nie mogt z nim catkowicie zerwaé
stosunkow, pochodzili bowiem z jednego miasta 1 chodzili w dziecinstwie do tej samej
szkoty. A kiedy kraj zajeli najezdzcy, kt6z nadawat si¢ lepiej na szefa marionetkowego rzadu
niz ten wiecznie sfrustrowany cztowiek?

Mayli byla pewna, ze czlowiek ten bardzo pragnie usprawiedliwi¢ swoje
postgpowanie w oczach dawnych przyjaciot. Spodziewala si¢ zatem, ze kiedy zwrdci sig¢ do
niego z prosba o ochrong podczas podrozy w rodzinne strony matki, otrzymaja bez watpienia.
Liczyla na to, Ze on zaprosi ja do swego domu i przyjmie z honorami, pragnac zaimponowac
wrogom przyjaznia z jej ojcem i faktem, Ze ona prosi go o pomoc. Zdawata sobie
roOwnoczesnie sprawe, ze ojciec, wiedzac ojej zamiarach, ogromnie by si¢ rozgniewat. Swoim
zwyczajem nie zamierzala go jednak o nich poinformowac.

W ten oto sposob jej plan nabieral coraz wyrazniejszych ksztaltow. Bedac w goscinie
u tego dawnego przyjaciela ojca, mys$lata dalej, z tatwoscia skloni¢ go, by odszukat owego
Wu Liena. A potem udam si¢ na wies do domu Ling Tana. Tak, tak postanowita — uda si¢
tam, spotka si¢ z cata rodzina i, by¢ moze, pozna tego, ktdorego poznac tak bardzo pragnie.
Wszystko to wydawato jej si¢ ogromnie proste. Postanowita zrealizowac ten plan, nie
zwierzajac si¢ ze swych zamiaré6w nikomu. A skoro juz spotkam tego cztowieka, myslata, to
kto wie, co si¢ wtedy wydarzy? Jezeli on okaze si¢ po prostu nieokrzesanym wiesniakiem —
opuszcz¢ natychmiast wioske, uznawszy cata sprawe za interesujaca przygode. Cokolwiek sig
zatem zdarzy, nie ma dla mnie zadnego ryzyka.

Tak sobie planowata. A potem samolot wyladowal i przenocowali w matym
przygranicznym miasteczku, w okropnie brudnej gospodzie, gdzie pogryzty ja pluskwy.
Rozgniewato ja to tak, ze rano na odchodnym zglosita swoje pretensje wlascicielowi. A ten,
wystuchawszy jej stow, usSmiechnat si¢ tylko szeroko. Natomiast jego zona okazata sig

zdecydowanie mniej uprzejma.

— Proszg¢ by¢ pewna, ze w tej sytuacji zal mi nie pani, ale pluskiew! — zawotata, biorac
Mayli za cudzoziemke. — Jezeli opity si¢ pani czarna krwia, to z pewnos$cia okazata si¢ ona
dla nich trucizna! A poza tym kto styszat o porzadnych ludziach, u ktérych nie ma pluskiew
ani wszy? Gdy takie drobne stworzonka opuszczaja dom, wraz z nimi odchodzi szczgscie!

— Jestescie ignorantka, beznadziejnag ghluptaska — odrzekta Mayli. — Ludzie tacy jak wy
dziataja na rzecz wroga. Bo jaka korzys¢ moze mie¢ nasz kraj z oséb tak zacofanych?

Awanturg zazegnali pilot 1 wilasciciel gospody. Ten pierwszy zaczat blaga¢ Mayli,



zeby juz sobie stad poszli, a ten drugi zatkat dtonig usta Zonie. W taki to wlasnie sposéb
mezczyzni rozdzielili kldcace si¢ kobiety. A potem pilot rozwinal wigksza predkos¢ niz
zwykle, bo bardzo chciat przed noca pozby¢ si¢ klopotliwej pasazerki. Dlatego tez w
niedtugim czasie wyladowali na wybrzezu.

Zgodnie z tym, co sobie zaplanowala — Mayli wyslala telegram do stojacego na czele
tutejszego rzadu dawnego znajomego 1 w kilka godzin p6zniej otrzymata od niego odpowiedz.
Tak jak si¢ spodziewala, czlowiek ten btagal ja, zeby natychmiast zjawita si¢ u niego.
Obiecywat tez zatatwiC jej specjalne miejsce w pociagu, wysia¢ po nia na stacj¢ samochod i
zapewni¢ ochrong. Telegram podpisal otwarcie i wyraznie swoim obecnym oficjalnym
tytutem. Mayli, widzac to, usmiechngla si¢ krzywo, bo dobrze pamigtata jego twarz stabego
cztowieka.

Czekata dwa dni, stwarzajac pozory, ze jest po prostu pigkna i dumna mioda kobieta
rozporzadzajaca duzymi pienigdzmi. Wychodzila do miasta sama, sprawila sobie trochg
nowej garderoby, kupita pigkne perty, a zauwazywszy jakie§ okropnosci, nie zdradzata si¢ ze
swymi spostrzezeniami przed nikim z otaczajacych ja obcych ludzi. A dostrzegata bardzo
wiele. W miescie byly bowiem liczne ruiny i roilo si¢ tutaj od zebrzacych bezdomnych
nieszczesnikow — nie tylko jej rodakéw, lecz takze pochodzacych z innych czg$ci $wiata.
Mayli widzialta wymizerowane twarze bialych, w tym takZze oblicza wygnanych 1
zrozpaczonych Zydéw szukajacych w tym smutnym miejscu jakiego$ schronienia. Pt §wiata
byto pozbawione domow i catkiem zrujnowane. To wielkie 1 niegdy$ bogate miasto, myslata
Mayli, nalezalo dawniej do mojego narodu. Dlaczego wigc musiato upas¢? Chodzac po nim
samotnie, nie znajac nikogo 1 nie zwracajac uwagi na przyjazne i zaciekawione spojrzenia
tych, ktorzy chcieli dowiedzie¢ sig, kim jest, rozmyslata nad wszystkim, co widzi, a w jej

goracym sercu wzbierat gniew na wroga.

W takim nastroju wsiadta do pociagu, odszukata tam przygotowane dla siebie miejsce
1 niczym rozsierdzona ksig¢zniczka pozwolita si¢ powiez¢ do rodzinnego miasta swojej matki.

I znalazta si¢ tam przed noca.

— Jestem bardzo samotny — poskarzyl si¢ jej gospodarz, a ona wyczula, ze cho¢
niepewny swego, ma ochote pochyli¢ si¢ w jej kierunku i1 dotkna¢ jej reki.

Trzeba tu zaznaczy¢, ze od kiedy widzieli si¢ ostatnio, Mayli zmienita si¢ w dorosta



kobietg. Spojrzata teraz na niego, a on zorientowal si¢ natychmiast, Ze nie powinien tego
robi¢. Odsunal sie wiec 1 odstawit filizanke.

— To naturalne, Zze jest pan samotny — powiedziala Mayli spokojnie. — Gdyz pana
postgpowanie sprawito, ze znalazt si¢ pan w izolacji.

Mowili po angielsku, w jezyku, ktory oboje dobrze znali.

— Ale pani mnie rozumie, prawda? — Jego urodziwa twarz stabeusza blagala o
zrozumienie. — Nie jestem zdrajca. Jestem realista. Nie da si¢ podwazy¢ faktu, ze narod znad
Wschodniego Oceanu podbit polowg naszego kraju, wigc trzeba sig¢ pogodzi¢ z tym, ze jedyna
nasza nadzieja na przyszto$¢ jest wspotpraca z tym narodem. A poza tym moje postgpowanie
jest z gruntu chinskie w swoim charakterze. Historia uczy nas bowiem, ze nasz nardd zawsze
z pozoru ulegat najezdzcom, jednak w rzeczywistosci to my rzadziliSmy, a nasi wrogowie
umierali.

— Ale w dawnych czasach bylismy silniejsi niz ci, co nas najezdzali — odrzekta Mayli.
— A jak pan mysli, jak jest teraz?

Ani stowem nie wspomniata o tym, co zauwazyla podczas obiadu, ktéry zjedli w
towarzystwie wysokich przedstawicieli obcej wladzy. A dostrzegta mianowicie, ze tych ludzi
cechowata jaka$ ztowroga, skoncentrowana sita, podczas gdy na twarzy gospodarza malowata
si¢ stabo$¢ 1 dobroduszna sktonno$¢ do ugody.

Gospodarz nie odpowiedziat Mayli na jej pytanie. Kto§ bowiem wszedt do pokoju, co
wywotato jego zniecierpliwienie, gdyz wczes$niej polecit, by nikt nie przeszkadzat mu w
rozmowie z go$ciem. Zorientowawszy si¢ jednak, kim jest przybysz, uspokoit sig.

— Ach, Wu Lien — powiedzial, po czym zwrdci! si¢ do Mayli: — To moj sekretarz,
cztowiek bardzo wierny, ktory mnie doskonale rozumie.

Zatem ten szwagier Pansiao osiagnal wsrod wrogéw az tak wysoka pozycje,
pomyslata Mayli, a moj plan okazuje si¢ bardzo tatwy do realizacji!

Wu Lien uktonit sig, nie patrzac wprost na urodziwa kobietg. Uprzejmosci nauczyt go
ojciec, ktory mial wérod swojej klienteli niejedna bogata dame.

— Panie — odezwat si¢ — przepraszam, ze przeszkadzam, ale sa zte wiadomosci.

Gospodarz tego domu wstat natychmiast, po czym obaj wyszli, a May-li, ktéra zostata
sama, pograzyla si¢ w myslach na temat Wu Liena.

Gdy gospodarz wrdécit do pokoju, zauwazyta wzburzenie na jego twarzy.

— Muszg pania przeprosi¢ — powiedziat. — Zdarzyla si¢ rzecz przerazajaca. Ze wzgorz
zeszta banda 1 wybita caly garnizon stacjonujacy u ich podnéza. Zabili wszystkich zokierzy,

co do jednego.



— Ale czy pan zostanie o to obwiniony? — zapytata Mayli.

— Oczywiscie, do pewnego stopnia — odrzekt. — Oni dobrze wiedza, Ze ja nie mogg nic
poradzi¢ na takie zdziczenie wsrod mojego narodu, jednak wiem, ze maja do mnie o to
pretensje.

Wraz z nim do pokoju wszedt Wu Lien. Gospodarz, chcac si¢ teraz Mayli pozby¢,
rzekt do niego:

— Prosze zaprowadzi¢ mego goscia do jej pokoju — powiedziat.

Wu Lien sktonit sig i przybrat petng szacunku postawe.

— Dobranoc — powiedziat do Mayli dawny przyjaciel jej ojca. — Jutro znajdziemy cos,
co panig zabawi.

— Prosz¢ si¢ nie trudzi¢ — odrzekta. — Ja potrafie zabawi¢ si¢ sama. — A gdy si¢
oddalili, zapytata Wu Liena: — Czy bedg mogta jutro pochodzi¢ po miescie?

— Tak, ale z eskorta.

— A poza miasto... Czy mogtabym wyprawi¢ si¢ poza miasto?

— Takze z eskorta — powtorzyt.

Mayli milczata przez chwilg.

— Czy t¢ eskortg musza stanowi¢ zotnierze?

Twarz Wu Liena byta tak gltadka jak kamien.

— Rozumie pan — nie ustgpowala Mayli — mnie trudno jest przebywaé w
towarzystwie... nieprzyjacielskich zolnierzy. W tym miescie przyszta na §wiat moja matka, ja
tez tu si¢ urodzitam. — Wypowiadajac te slowa, starata si¢ go wybadaé, ale jego twarz nawet
nie drgneta. — Mam nadziej¢ odwiedzi¢ grob mojej matki — dodata — bo jestem jej jedynym

dzieckiem.

Ten czlowiek zrozumie, ze to konieczne, pomyslata. Zadaja przeciez tego ode mnie
Niebiosa.

Wu Lien kiwnal glowa.

— Zorientuj¢ si¢, czy nie bede mogt sam pani towarzyszy¢ — powiedziat. — Wtedy uda
si¢ trzymac z daleka od Zotierzy.

Wszystko, co mu powiedziata, bylo prawda. Gréb jej matki znajdowal sig¢ na
muzulmanskim cmentarzu — nie miata jednak pojecia, w ktorym doktadnie miejscu. Ale
sadzita, ze ustyszawszy nazwe wioski, poznaja od razu.

— Jak mam panu dzigkowac? — powiedziala cicho.

— Nie potrzebuje¢ podzigkowan — odrzekt z uktonem.



— Jednak ja znajde sposéb, by wyrazi¢ wdzigczno$¢ — oznajmita z usmiechem.

I po tych stowach sig rozstali. Znalezli si¢ juz bowiem pod drzwiami jej pokoju. Mayli
weszlta do $rodka. Wszystko w tym domu byto bardzo luksusowo urzadzone, zatem z
wlasciwa sobie zdolnos$cia do cieszenia si¢ wygodami rozgoscifa si¢ w pokoju natychmiast. A

potem spala dobrze, cho¢ przebywata w domu wroga.

Gdy cztowiek opracowat sobie plan, zrealizowaé go jest bardzo tatwo, nieprawdaz?
Na drugi dzien rano, nim Mayli opuscita swdj pokoj, jej gospodarz, rozumiejac, ze chce ona
odnalez¢ grob matki, 1 pragnac jej pomdc przypomnie¢ sobie nazweg wioski, wezwal Wu
Liena. A ten, ustyszawszy, o co chodzi, powiedziat:

— Prosz¢ pozwoli¢, panie, ze posle po swoja zong, bo wyrosta ona w jednej z
okolicznych wiosek 1 wciaz ma tam rodzing. Zna zatem ich nazwy znacznie lepiej ode mnie.

W ten oto sposob, bez zadnych dodatkowych staran, Mayli spotkala t¢ kobiete. Gdy
tylko zona Wu Liena weszta, od razu poznata w niej siostr¢ Pansiao, bo byly do siebie bardzo
podobne. Z tym tylko, ze twarz tej starszej byla brzydsza i malowat si¢ na niej wyraz
znamionujacy niejaka ghupote.

Zona Wu Liena, ustyszawszy, w czym rzecz, zastanawiata si¢ przez chwile.

— Ten cmentarz — powiedziala w koncu — znajduje si¢ na zachdd od naszej rodzinnej
wioski. Znam go dobrze, bo to jedyny cmentarz muzutlmanski w tej okolicy. A poza tym —
zwrocita si¢ do meza — dlaczego nie miatabym pojecha¢ jutro z wami? Wzigtabym dzieci i
zatrzymaliby$Smy si¢ w domu mojego ojca. Ty ruszylby$ dalej z gosciem naszego pana, a ja
tymczasem dowiedziatabym si¢ wreszcie, jak ma si¢ moja rodzina.

W ten oto prosty sposob, z woli Niebios, dokonalo si¢ to, do czego Mayli dazyta tak

usilnie.
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Tego dnia Ling Tan siedziat na tawie stojacej na podwoérzu 1 naprawiat jarzmo swego
bawotu. Przywiazat si¢ do tego zwierzecia niczym do wlasnego ojca, bo bardzo wiele razy
uratowat je przed wrogami. Wrogowie cz¢sto ogladali bawotu 1 wazyli go, chcac sprawdzié,
ile z niego uzyskaja migsa. Ling Tan natomiast za kazdym razem przekonywat ich, ze bawot
jest bardzo stary i ze praktycznie zostata z niego sama skora i ko$ci. Pokazywat im tez rany na
ciele zwierzgcia, ktore potajemnie nacieral wapnem, zeby sig jatrzyly.

— Robig to, bo chce uratowaé ci zycie — szeptal mu przy tym do ucha, a bawol,
postekujac, znosit caty ten zabieg potulnie.

Dzisiejszego ranka podczas orki pgkto jarzmo. Zatem Ling Tan usiadl, zeby je
naprawi¢. Czut potezne znuzenie, bo przez wigksza cz¢s¢ nocy nie zmruzyt oka. T¢ jego
bezsennos$¢ spowodowaly zagrozenia, ktore przyniosty poprzednie dwa dni i dwie noce. A
byto to tak. Jaki$ tydzien wcze$niej w domu pojawil si¢ najstarszy syn Ling Tana. Chciat
ostrzec ojca, ze stacjonujacy w pobliskiej podgorskiej wiosce nieprzyjacielski garnizon
zostanie zaatakowany przez ludzi ze wzgorz 1 ze ci dzielni wojownicy wytng go w pien.
Poniewaz podobne ataki miaty miejsce juz przedtem trzykrotnie, wrogowie wzmocnili swoj
garnizon do tego stopnia, ze atak na niego wymagal nie lada odwagi, a sukces nie byl
bynajmniej pewny.

Jednak gdy przyszto co do czego, bojownicy ze wzgorz okazali si¢ w tym starciu
zwycigzcami. A teraz w domu Ling Tana spali zmeczeni walka dwaj jego starsi synowie, a
takze najmtodszy syn, lekko ranny w ramig, z reka zgigta 1 przywiazana do tutowia na piersi.

Dlatego tego ranka Ling Tan, starajac si¢ sprawia¢ wrazenie, ze jest po prostu
kochajacym pokoj starym rolnikiem, czul si¢ bardzo nieswojo. Obserwowal tez bacznie
kazdego, kto zblizat si¢ do jego domu. Obawiat si¢ bowiem, ze kto§ odkryje obecnos¢ jego
synow. A sytuacj¢ pogarszal jeszcze fakt, Zze uparty najmtodszy, stwierdziwszy, ze w
podziemnej kryjéwce jest zbyt duszno, potozyt si¢ spa¢ w jednym z pokoi w domu. Gdyby
teraz kto$ pojawit si¢ przy bramie, najmtodszy syn Ling Tana, chcac schroni¢ si¢ pod ziemia,
musialby przejs¢ przez kuchni¢. A wtedy z pewnoscia przybysz by go zauwazyl. Ale czy on

postucha ojca, pomyslat Ling Tan, cho¢by ten mial racjg?



Co ja z nim poczng, gdy ta wojna si¢ kiedys$ skonczy? — myslal dalej, marszczac brwi i
pochylajac si¢ nad robota. W jaki sposob sktoni¢ go do mieszkania w domu w czasach
pokoju, kiedy bohaterowie tacy jak on nie beda juz potrzebni? — zapytywal sam siebie i nie
potrafit znalez¢ odpowiedzi.

Siedzial tak pograzony w myslach, a gdy w pewnej chwili podni6st wzrok, zobaczyt
Wu Liena i1 swoja corke, ktorzy zajechali wlasnie przed jego dom wraz z dzie¢mi. Wysiedli
zaraz wszyscy z konnego pojazdu i ruszyli w stron¢ bramy. Wu Lien byt teraz osobistoscia
tak wazna, ze nie obawia! si¢ juz eskortujacych zolnierzy. Kazat im zaczeka¢ przed brama, a
oni nie wyrazili sprzeciwu. Kiedy cala rodzina Wu Liena podeszia juz bardzo blisko, Ling
Tan zorientowat sig, ze wraz z nia przybyta tu jakas obca osoba — kobieta, mtoda 1 wysoka, o
wygladzie tak cudzoziemskim, ze wzial ja za przedstawicielk¢ narodu wrogoéw. I, co
oczywiste, jej widok wcale go nie ucieszyl.

Ling Tan nie wstal, gdy cata gromadka zblizyta si¢ do bramy. Zawotal tylko znad
roboty:

— Wigc przyjechaliscie?

— Tak — potwierdzit Wu Lien uprzejmie. — I spodziewamy sig, ze znajdujemy was
wszystkich w dobrym zdrowiu.

— Mamy si¢ tak doskonale, jak to tylko mozliwe w obecnych czasach — burknat na to
Ling Tan.

Nie chcial sprawia¢ wrazenia, ze jest przyjacielem Wu Liena, rownocze$nie jednak
zdawal sobie sprawg, ze szalenstwem bytoby uchodzi¢ za jego wroga.

— Oto jestesmy, ojcze. Przyjechaliémy wraz z dzie¢mi — odezwata si¢ jego corka. — A
to jest znajoma, gos¢ naszych zwierzchnikow. Wybrata si¢ tu, bo chce odszukaé grob matki
na muzutmanskim cmentarzu.

Styszac to, Ling Tan zorientowat sig, ze obca kobieta nie jest przedstawicielka nacji
wrogdw. Wstal wigc 1 zwrdcit sig do niej:

— Myslatem, ze nalezycie do narodu naszych wrogow, wygladacie bowiem na
cudzoziemkg. Teraz jednak rozumiem, ze to dlatego, ze jeste$cie muzutmanka.

Mayli u$miechneta sig.

— Sprawiam wam klopot swoja wizyta — powiedziala uprzejmie.

— Nie, nie — zaprzeczyt Ling Tan, ale niepokoit si¢, bo w domu ukrywali si¢ przeciez
jego synowie.

To caly Wu Lien! Musiat wlasnie dzisiaj wybra¢ si¢ w odwiedziny, pomyslat,



obawiajac si¢, ze zi¢¢ posiada na jego temat jakas sekretna wiedzg. Zastanawial si¢
goraczkowo, jak wejs¢ do domu przed swymi niespodziewanymi gos¢mi 1 ostrzec synow.
Moglby to zrobi¢, gdyby nie obecnos$¢ obcej kobiety. Jednak w sytuacji, gdy ona tu byta —
czyz wypadato okaza¢ si¢ az tak zZle wychowanym? Ling Tan widzial wyraZznie, Ze nie ma
przed soba jakiej§ zwyklej, przecigtnej osoby. Nie, nie, my$lal, ta kobieta zajmuje gdzies w
$wiecie naprawde wysoka pozycje.

Wahajac si¢ i zastanawiajac, co zrobi¢, zauwazyt nagle z przerazeniem, ze jego trzeci
syn podchodzi do bramy. Mtodzieniec poluzowywat wtasnie pas i spodnie, zamierzajac oddaé
mocz za brama, jak to czynia wszyscy mgzczyzni, nie chcac zanieczysci¢ domu.

— Stoj! Wstrzymayj sig! — krzyknat do niego Ling Tan. — Jest tutaj obca kobieta!

Jednak jego syn zdazyl juz wyj$¢ za brame. Nagly wyraz zawstydzenia, jaki pojawit
si¢ na jego twarzy, a takze ogromne zmieszanie Ling Tana sprawily, ze Mayli si¢ roze$miata.
Uczynita to przy tym w taki sposob, na jaki nie odwazylaby si¢ mniej wyzwolona od niej
kobieta. I trzeci syn Ling Tana, gdy jego wzrok padl na nia po raz pierwszy, zobaczyt ja
wlasnie taka. Jej czarne wlosy I$nily, jej policzki i usta byly czerwone, a ona stala przed nim z
glowa odrzucona do tylu, pokazujac biate zgby. Porazil go ten widok. I trzeci syn Ling Tana
poczut sig jak kto§, komu miecz przeszyt na wskros serce. A jakze si¢ przy tym wstydzit!
Oprzytomniawszy nieco, spuscit zaraz glowe¢ niczym nadasany chtopiec, zmarszczyt brwi,
odwrdcit si¢ na pigcie 1 wbiegt do domu.

— Czy to nie byt mdj trzeci brat? — zawotata zona Wu Liena.

A wtedy Ling Tan zrobil co$§, co w innej sytuacji nie przysztoby mu do glowy.
Uswiadomiwszy sobie, ze zycie ich wszystkich jest w rekach Wu Liena, padt przed nim na
kolana 1 sktonit czoto w pyt drogi. Wu Lien tymczasem doskonale zdawat sobie sprawe,
dlaczego jego teS¢ to czyni. Podnidst szybko Ling Tana z klgczek, spojrzat na Zong i
powiedziat:

— Nie widziatem nikogo.

Ling Tan zorientowat si¢ natychmiast, ze zi¢¢ nie zdradzi jego syndéw. Stal wigc teraz
przed nim z catkowicie odmienionym sercem.

— Nigdy wigcej nikogo nie bedg osadzat — oznajmit po chwili. — Niech tym zajma si¢
Niebiosa!

Nabrat tez odwagi, by zaprosi¢ wszystkich gosci do s$rodka. Uczynit to bardzo
pospiesznie, a gdy weszli, zawolal na Zzong, by podala herbatg.

Mayli poznata wigc rodzing, o ktorej opowiadala jej Pansiao. Shuchata, co méwia jej

cztonkowie, 1 patrzyta na nich wszystkich u§miechnigta 1 milczaca. W izbie zjawila si¢ tez



Nefryt — ocigzata, bo oczekujaca dziecka. I Mayli polubita ja od razu za jej $miatosc.
Spodobali jej si¢ zreszta wszyscy obecni. Z catej rodziny nie byto tylko dwdéch braci, bo ci si¢
ukrywali.

Dlatego Ling Tan, po zamknigciu bramy, gdy byli juz calkiem bezpieczni na
podworzu, zwrdcit si¢ do drugiego syna.

— Powiedz swoim dwdém braciom, zeby do nas przyszli, bo jesteSmy tutaj wsrdd
samych przyjaciot.

Najstarszy syn, czlowiek nie$Smiaty, spokojny i niezbyt urodziwy, ustuchat od razu.
Natomiast trzeci z braci nie chciat tego zrobi¢. Siedziat w pokoju, w ktérym niedawno spgdzit
noc, 1 przeklinat sam siebie za to, ze okazat si¢ tak nieokrzesany 1 tak ghupi, ze wybieglt z
domu niby jaki$§ prostak przypilony potrzeba. Pomysle¢, ze wtedy wlasnie zobaczyl taka
kobietg! Ostatnio nosit si¢ dumnie, bo przyzwyczait si¢ juz do roli dowodcy. A tutaj taki
wstyd! Wstyd i1 upokorzenie — bo ta kobieta $miata si¢ z niego! Siedzial teraz na 16zku,
rozpamigtujac to — gniewny, ze zmarszczonym czotem 1 gryzac czerwone wargi. Gdy
przyszedl po niego drugi brat, nie odpowiedzial ani stowem. Cisnal w niego tylko
drewnianym podglowkiem, na co tamten zrobil unik i uciekt z pokoju, zamykajac drzwi za
soba.

— Trzeci brat nie przyjdzie — powiedzial ze $miechem do ojca, powrdciwszy na
podworze.

— A dlaczegoéz to? — zawotata matka. — Przez tyle dlugich miesigcy nie mialam przy
sobie moich trzech synéw, a on teraz nie chce przyj$¢?

Zerwala si¢ z tawy, pobiegla do pokoju, ztapata syna za ucho 1 wyprowadzila.
Protestowal i probowat stawia¢ opodr. Ulegt jednak, bo zawsze bardziej stuchat matki niz ojca.
I dopiero przy samych drzwiach jej si¢ wyrwal.

— Pus$écie mnie, matko — powiedziat cicho. — Ja nie jestem juz dzieckiem.

— Ach ty zakuta pato! — rozeSmiata si¢ na to.

Ale juz wyszli na podwoérze 1 Lao San, chcac ratowac twarz, nie miat wyjscia — musiat
spojrze¢ Mayli prosto w oczy. A ona $miato odpowiedziata mu tym samym.

Nigdy w zyciu nie marzylem, ze spotkam kiedys taka kobietg, pomyslat Lao San.

Jest doktadnie taki, jak mowita Pansiao, pomyslata Mayli.

Tych dwoje nie mogto oderwac od siebie oczu.

Nagle Mayli zwrocita si¢ do Wu Liena.

— Muszg juz i§¢ — powiedziala, a Wu Lien natychmiast poderwatl si¢ z miejsca.

— Zostan tutaj, matko moich dzieci — rzekt do zony — 1 zaczekaj na nas.



Kobieta wstata, gdy maz si¢ do niej zwrocit. Wstata tez Mayli i z lekkim u$miechem
pozegnala cala rodzing skinieniem glowy. A oni wszyscy, patrzac, jak otula si¢ peleryna,
podniesli si¢ uprzejmie z miejsc, po czym Ling Tan i Ling Sao odprowadzili ja do bramy.

Ling Tan, powrdciwszy na podworze, zorientowat si¢ zaraz, ze trzeci syn chce z nim
pomowi¢. Mtodzieniec bowiem wskazal mu glowa pokdj wewnatrz domu. Ling Tan podazyt
wigc tam za nim z czarka herbaty w dioni. Znalezli si¢ w pomieszczeniu, w ktorym Lao San
spedzit noc. Teraz Lao San usiadl na t6zku, z rekami na kolanach i pochylony do przodu, a
Ling Tan usadowil si¢ na tawie.

— O co znowu chodzi? — zapytat Ling Tan.

Zdziwilo go, Ze syn jest taki rozgoraczkowany 1 czerwony na twarzy 1 ze marszczy tak
okropnie brwi.

— Ta kobieta... — powiedziat Lao San przez zgby.

— Jaka znowu kobieta?

— Ta w pelerynie — odrzekl Lao San 1 szerokim gestem wskazal brame.

— Co z nia? — zapytat Ling Tan.

Przygotowany byl na to, Ze syn uznat t¢ kobietg za szpiega. Sam zreszta w glebi duszy
si¢ tego obawiatl, ale zyczliwo$¢ Wu Liena zdumiata go tak bardzo, ze zapomniat o rozsadku i
wpuscit ja do domu.

— Sprawcie, zeby zostata moja zona — powiedziat Lao San.

Trzeba tu nadmieni¢, ze Ling Tan byt cztowiekiem ogromnie oszczgdnym i uwaznym.
Bywalo, ze w jego domu sttuczony talerz okazywat si¢ niemal powodem do zatoby. Jednak
teraz stowa Lao Sana zdumialy go tak niepomiernie, ze jego dton sama z siebie wypuscila
czark¢ z herbata. I cenna czarka, ktora kiedys podarowal mu ojciec, upadia na ziemig i
rozprysta si¢ w drobne kawateczki.

Ling Tana straszliwie to rozztoscito.

— Widzisz, co sig¢ stato! — zawotal, wytadowujac zto$¢ na synu.

A potem schylit si¢, zeby pozbiera¢ skorupy. Byto ich jednak zbyt wiele 1 okazatly si¢
zbyt drobne. Nawet najlepszy rzemie$lnik nie zdotalby ich skleié.

— Ty nicponiu! — zawotat Ling Tan do syna. — Ty wielka rzepo!

W tej samej chwili do pokoju wpadta Ling Sao. Uslyszawszy hatas, chciata sprawdzi¢,
co sig stalo. Na widok potluczonej czarki takze podniosta lament.

— To przez tego twojego synalka! — krzyknat do niej Ling Tan.

— O co ci chodzi? — zawotata Ling Sao, gotowa broni¢ Lao Sana.



Synéw bowiem zawsze bronita przed ojcem i tylko w przypadku przewinien corek
Ling Tan mogt liczy¢ na jej poczucie sprawiedliwosci.

— To on jest temu winien — powiedziat.

— A czymze jest takie naczynie? — odrzekta jego Zona.

— Nie chodzi mi o zadne naczynie! — zawotal. — Chodzi o twojego syna! Ten chtopak
chce potknaé stonce 1 ksigzyc! Zapomnial, Ze jest tylko cztowiekiem i1 na dodatek
najmtodszym synem! Wyobraza sobie, ze stworzyl niebo 1 ziemig!

— A ty sam jeste§ tylko starym niezgula — przerwata mu Ling Sao. — O czym ty
wlasciwie mowisz? Kwakanie kaczek ma wigcej sensu niz twoje stowa. Zastanow sig.
Przeciez ten chtopak jest twoim synem!

Oboje byli teraz tak rozgniewani, ze najstarszy syn i corka przybiegli, zeby ich
uspokoic.

— Postuchajcie, ojcze — odezwata sig corka. — Poniewaz nikt procz was samych nie zna
przyczyny waszego gniewu, my bedziemy milcze¢, dopoki nam jej nie wyjawicie.

Zapadta cisza. Wszyscy czekali, az Ling Tan odzyska oddech. Cérka przyniosta mu
druga czarke herbaty, najstarszy syn zapalit mu fajke i1 tylko najmlodszy siedziat catkiem
nieruchomo.

Po paru chwilach Ling Tan ochtonat nieco. Zaciagnal si¢ fajka 1 wydychajac dym
przez usta, powiedziat:

— Ten mtodzik, ktory jest moim trzecim synem... On, ktéry nie chcial ozeni¢ si¢ z
zadna kobieta, teraz powiada do mnie: ,,Sprawcie, zeby ona zostala moja zona" — oznajmit,
krztuszac si¢ dymem.

— Jaka ona? — zapytata zdumiona, a rownocze$nie uradowana Ling Sao.

Wszelka wzmianka o malzenstwie byla bowiem dla jej uszu niczym najlepsze
perfumy dla nosa i doskonaly pokarm dla zoladka. Zwlaszcza gdy chodzilo o malzenstwo
najmtodszego syna.

— Jaka ona? — powtorzyt Ling Tan. — Ano ta cudzoziemka w pelerynie!

Styszac te slowa, ostupieli wszyscy. I zamilkli, jakby ich zamurowato. A tymczasem
nadasany Lao San spogladat na nich posréd absolutnej ciszy. Patrzyt na nich spod swych
pieknych brwi, czujac, ze ogarnia go coraz wigkszy gniew. W koncu, odrzucajac glowe do
tyhu, zerwatl si¢ na rowne nogi.

— Zadne z was nie ma pojecia, kim ja jestem — oznajmil. — W waszych oczach jestem
wciaz po prostu dzieckiem. A to nieprawda. Matko, zapewniam was, ze dawno zapomnialem,

ze kiedy$ ssatlem mleko z waszej piersi. Ojcze, nie zywig si¢ juz dluzej wasza strawa. A co do



pozostatych, to kim wy jestescie? Ja nie mam ani rodzicéw, ani sidstr, ani braci. Przysiggam,
ze nie nalezg juz do tego domu!

To rzektszy, ruszyt ku wyjsciu, lecz matka podbiegta i chwycita go mocno za kaftan.

— Dokad ty idziesz? — zawotala. — Co zamierzasz?

Szarpnat sig, ale Ling Sao uczepita si¢ go tak mocno, ze kaftan si¢ rozdarl. Z nagiego
ramienia chlopaka zwisaly teraz strzgpy rekawa.

— Pozwol mi przynajmniej naprawi¢ to rozdarcie — zawotata Ling Sao, lecz Lao San
si¢ nie zatrzymal.

— Kiedy mi dacie to, czego pragng, wrocg do domu — rzucit przez ramig i wyszedt
pospiesznie za bramg.

Uczynit to w pelnym $wietle dnia, ryzykujac bardzo wiele. Rodzina, ktéra wybiegla za
nim, zobaczyta tylko, Ze maszeruje energicznie ku wzgorzom.

Ling Tan usiadt i ztapat si¢ za gtowg.

— Jak to jest — zwrdcit sig z jekiem do zony. — Jak to jest, ze kto$ taki jak on wyszedt z
twojego tona?

— A jak to sig stalo, Ze ty, m6j mgzu, umiescile§ go w moim tonie? — zawolata Ling
Sao.

— Ten chiopak nie zrodzit si¢ ani ze mnie, ani z ciebie — powiedziat zgngbiony Ling
Tan. — On zrodzit si¢ z tych strasznych czaséw. I c6z my z nim poczniemy, gdy te czasy
przeming?

Siedzial potem przez dluzsza chwilg, pojekujac. Nie doznat jednak ulgi. Wiedziat
bowiem, ze jego ojcowskim obowigzkiem jest dopilnowaé, by syn si¢ ozenit. Tak, taki byt
jego obowiazek wobec syna, a takze wobec przesztych i przysztych pokolen. Jakze jednak
mial doprowadzi¢ do tego malzenstwa? Patrzac na sprawg z czterech stron — patrzac na nig ze
wschodu 1 zachodu, z potudnia 1 pétnocy — nie widziat sposobu na to, by cala te rzecz
zrealizowac¢. Bo jakimze sposobem on, zwykly wiesniak, i jego syn, syn zwyktego wiesniaka,
mogli o$wiadczy¢ si¢ o taka kobiet¢? Nie mial przeciez az tak wielkiego tupetu ani tak
bezgranicznej czelnosci.

Ling Sao tymczasem byta zdania, ze kazdy z jej syndw godny jest najwspanialszej
kobiety. Pomys$lawszy zatem chwilg, przywotala gestem reki corke, a gdy ta wyszta z nia do
kuchni, zwroécita si¢ do niej w te stowa;

— Znajdujesz si¢ w centrum wydarzen, moja corko. Mozesz si¢ zatem zorientowac, co
i jak. Dowiedz sig, przede wszystkim, czy ta kobieta jest m¢zatka, a jesli nie jest... No to coz,

mezczyzna to mezczyzna. A ona musialaby szuka¢ naprawdg daleko, chcac znalez¢ kogos,



kto moglby réwnac si¢ z moim synem!

— To bardzo wyksztatcona kobieta — zauwazyla cérka z powatpiewaniem.

— A czymze jest uczono$¢ w 10zku? — powiedziata jej na to Ling Sao. — Od kiedy to w
t6Zku potrzebna jest umiejgtno$¢ czytania i pisania?

Corka zarumienita sig, styszac t¢ opini¢. Mieszkajac bowiem w miescie juz tak dhugo,
nabrala pewnej oglady. Nie zareagowala tez na t¢ uwage matki ani stowami, ani Smiechem.

— Moge w kazdym razie porozmawia¢ z ojcem moich dzieci — rzekta po chwili.

Ling Sao z wielka powaga pochylita si¢ ku nie;j.

— Zatatw to dla swego brata, moje dziecko — szepngla. — A ja przysiggam, ze zapomng
o wszystkim, co miatam przeciwko tobie 1 twojemu megzowi. Cokolwiek zdarzy si¢ w
przysztosci, powiem, ze spetitas swoj obowiazek wobec rodzicow. Tak, tak powiem, jezeli
ty zrobisz t¢ jedna, jedyna rzecz.

— Zrobig¢ wszystko, co tylko bgdzie w mojej mocy — obiecata corka, wciaz jednak
miata watpliwosci.

I tak to zostawity. Ling Sao poinformowata potem me¢za o umowie z cérka, jednak on,
pelen smutku, pokrecit tylko glowa.

— Zrbbcie, co mozecie, kobiety — poprosil — bo cala ta sprawa przekracza mozliwosci
mezczyzny. A co do ciebie, staruszko, znam twoja umiejetnos¢ swatania. I przysiggam, ze
potrafitaby$ pozeni¢ orta z wrona. Ale tu mamy do czynienia z ortem 1 tygrysem. A z nich
jedno wzbija si¢ w locie w niebo, a drugie stapa po ziemi.

— Zostaw to w moich rekach — odrzekta Ling Sao z moca.

Ling Tan westchnat wigc tylko 1 postuchat Zzony.

A teraz wrocimy do Lao Sana. Otdz ten mlody cztowiek, wiedzac, ze ojciec, matka,
brat i1 siostry, przerazeni jego wybuchem, caty czas go obserwuja, tylko udawal, Zze podaza
prosto na wzgorza. Skoro tylko zniknal im z oczu, skrecit na zachod i poszedt w kierunku
muzulmanskiego cmentarza. A zblizywszy si¢ do niego, zaczat przekrada¢ si¢ przez wysoka
mtoda trawe. Czynit to przy tym catkiem bezszelestnie, w sposob, ktorego ludzie ze wzgorz
ucza si¢ od tygrysow. Dotarlszy do odpowiedniego miejsca, rozchylil traweg 1 wyjrzal. 1
zobaczyl kobietg, ktora pokochat tak nagle i tak wielka mitoscia. Stata przy grobie matki, z
gltowa pochylona, otulona swoja peleryna, a jemu spodobato si¢ ogromnie, ze nie klgczy. Jest
bardzo wysoka, pomyslal z uznaniem.

Zachwycata go orla uroda jej twarzy 1 gladki bursztyn jej cery, a takze dlugie rgce



przytrzymujace peleryng.

Nie byt prostym cztowiekiem jak jego najstarszy brat. Drugiego brata takze cechowata
wigksza prostoduszno$¢ niz jego. W nim natomiast objawily si¢ prastare cechy przodkow.
Trzeba bowiem powiedzie¢, ze niegdys, dawno temu, w tej rodzinie byt ktos§, kto tak jak on
poswigcit si¢ walce. Ten kto$ walczyl z samym cesarzem i prawie odnidst zwycigstwo. I teraz
podobnego do niego Lao Sana — gdy patrzyt na kobiete, ktorej tak bardzo pragnat — ogarngto
co$ wigceej niz zwykle pozadanie. Lao San zapragnat tej kobiety jako dopelnienia swoich
brakow. Cieszylo go zatem, ze jest wyksztalcona i ze rdzni si¢ od niego. Zdawal sobie
sprawe, ze ona w pewien sposob go przewyzsza. Poniewaz jednak znat swoja warto$¢, nie
przerazato go to wcale. Poza tym czul, ze ta wspaniala istota jest pod pewnymi wzglgdami
taka jak on. Intuicja méwita mu, ze w glebi serca przypomina go wprost do ztudzenia.

Stal zatem, nie odrywajac od niej oczu. Ona jednak nie podniosta wzroku 1 wcale go
nie zauwazyta. A on cieszyt si¢ z tego. Byl bowiem tak miody, ze myslat sobie: ,,Nie chcg,
zeby mnie ogladata w chwili, gdy nie wygladam najlepiej. Muszg najpierw wlozy¢ nowe
ubranie, przypia¢ miecz, a takze obcia¢ i namasci¢ wlosy".

Stat wigc nadal bez ruchu, napawajac oczy i umyst jej widokiem. A ona w koncu
odwrécita si¢ i odeszta wraz z Wu Lienem w stron¢ jego rodzinnego domu. Mtodzieniec
odprowadzal ja wzrokiem, dopoki nie znikngta, a potem puscit zdzbta trawy, ktore zastonity

widok, i udat si¢ na wzgorza.

Trzeba tu powiedzie¢, ze Lao Er i Nefryt nie byli $wiadkami wszystkiego, co zaszlo.
Bo zaraz po odejsciu Wu Liena Nefryt chwycila meza za rekaw i zaprowadzita do podziemnej
kryjowki. A tam rzekta do niego z triumfujacym wyrazem twarzy:

— Widzisz?

— Co mam widzie¢? — zapytat, gdyz jego wiedza o tym, co Zona ma na mysli, nie byta
wigksza niz drobinka kurzu w stoncu.

— No przeciez to ona! — zawotata Nefryt.

— Jaka ona? — zapytat znowu.

— Och, ty tepaku! — jekneta. — Och, ty grudko biota u moich stoép! Dlaczego niebo
uczynito najlepszego z mezczyzn takim ghupcem? To ona jest ta boginia! Boginia twojego
brata!

Lao Er, pojawszy, o co jej chodzi, otworzyt usta ze zdumienia.

— Ale... osoba z tak wysoka pozycja... Przeciez osoba z taka pozycja nawet nie spojrzy



na kogos takiego jak jeden z nas. A poza tym kim ta kobieta jest dla naszych wrogow?

Nefryt spowazniata.

— Rzeczywiscie — rzekta. — O tym nie pomys$latam. Nie jestes az taki ghupi, jak
sadzitam — dodata, a jej kobiecy umyst zaczal weszy¢ niby ogar. — Ale ja watpig, czy ja w
ogole obchodza wrogowie — powiedziata. — Zadna kobieta, widzac u swego boku mezczyzne,
ktorego pragnie mie¢, nie zastanawia sig, kto sprawuje rzady w kraju.

— Moj brat nie zajmuje miejsca u jej boku — stwierdzit Lao Er. — Jest od niej bardzo
daleko. I jak myslisz, czy uzna ja za kobietg dla siebie odpowiednia, jezeli ona stoi po stronie
wroga? Mgzczyzni nie przypominaja pod tym wzgledem kobiet.

— I tu si¢ mylisz — stwierdzita. — Mgzczyzni uwazaja kobiety za tak mato warte, a
siebie za tak silnych, ze zadnego z nich nie obchodzi, jaka naprawdg ta jego kobieta jest.

Lao Er wybuchnal na to $miechem.

— Czy poktocimy sig dzisiaj o natur¢ megzczyzn i kobiet? — zapytat.

Ale Nefryt nie miata ochoty do $§miechu.

— Nie — odrzekta z uporem — jednak na tym polega problem.

— Tego problemu nie rozstrzygniemy, mimo ze ta obca kobieta wyglada jak bogini —

powiedziat Lao Er.

Po czym wrocili na gére. Lao Er z czulo$cia pomogl Zzonie wej$¢ po drabinie. Ona
bowiem lada dzien spodziewala si¢ przyjscia na swiat ich drugiego dziecka. Gdy zjawili si¢
na gorze, Lao Sana juz nie byto. Okazato si¢ tez, Zze to, co oni we dwoje tam, pod ziemia,
uznali za niemozliwe, tu, na powierzchni, zdazyto juz nabra¢ realnych ksztattow.

— Ale jak doprowadzi¢ do tego, zeby tych dwoje sig zeszlo? — zapytata Nefryt.

Bylo to pytanie, na ktore nikt nie znat odpowiedzi.

Powrociwszy do palacu swego moznego gospodarza, Mayli udala si¢ prosto do
swojego apartamentu. Zdjeta peleryng 1 zlozyla ja bardzo starannie, umyta sig,
wyszczotkowata wlosy, a nastgpnie usiadta przy niewielkim stoliku 1 dlugo przegladata si¢ w
lustrze. Po wydarzeniach dzisiejszego przedpoludnia jej dzielne serce stato si¢ bardzo
migkkie. Mayli odwiedzita grob matki 1 jej mysli krazyly wokot niej, miata wrazenie, ze ja
pamigta, cho¢ matka zmarta, wydajac ja na $wiat. Gdy stala wsrdd letnich traw przy jej

grobie, Mayli wydawalo sig, ze przypomina sobie pelna stodyczy pigkna twarz matki w



chwili, gdy ta méwi swojemu megzowi, ze nigdzie z nim nie pojedzie. To ten wielki urok
maski sprawil, ze ojciec cieszyt sig, mogac zosta¢ w nig razem w ojczyznie. Ojciec przez cale
jej dziecinstwo opowiadat jej o matce. To dlatego Mayli wiedziata, jak wielka mitos¢ taczyta
jej rodzicow, 1 nabrata przekonania, Ze takie uczucie to najlepsza rzecz pod stoncem, jaka
moze spotka¢ cztowieka.

W jej migkkim teraz sercu wyryty byt obraz twarzy mtodego cztowieka. Jakikolwiek
byl — wyksztatcony czy nie — okazat si¢ odwazny 1 niezmiernie urodziwy. Mayli wyczuwata
w nim takze ogromna silg. A czyz te trzy cechy to nie dosy¢? Mayli nigdy dotychczas nie
poznala m¢zczyzny, w ktdorym by sig one spotkaty. Co zatem mam zrobié¢, pomyslata, by stac
si¢ czescia tej rodziny? W dodatku, ze tam, u Ling Tana, czuta si¢ bardziej obco niz u
jakiegokolwiek cudzoziemca, bo nigdy dotad jej noga nie postata w podobnym domu. A poza
tym Mayli byla pewna, Ze nie potrafitaby zy¢ w takiej rodzinie.

Musieliby$my wyjechaé, pomyslata. Tak, on musiatby opusci¢ ich wszystkich i trwaé
tylko przy mnie. A 1 ja opuscitabym wszystkich, ktérych znam, i trwatabym jedynie przy nim.
Wtedy staliby$Smy si¢ sobie rowni. I mogliby$my zbudowac swdj wlasny swiat.

Jednak gdzie? Gdzie mogliby to uczyni¢? Mayli wstala, bardzo niespokojna, i zaczgta
chodzi¢ po pokoju. Miata wrazenie, ze unosi si¢ na skrzydtach. W dawnych czasach, w
czasach, ktore juz nigdy nie wrdca, to, o czym teraz marzyla, bytoby niemozliwe. Wtedy dla
dwojga ludzi takich jak oni nie bytoby na ziemi miejsca, w ktorym mogliby zbudowac swoj
swiat. Dawny §wiat bowiem byl stworzony do konca i1 uksztattowany w okreslony sposob,
niezmienny i mocny, a oni, nie nalezac do niego, staliby si¢ wyrzutkami. Jednak ten dawny
swiat zniknat, dawne prawa zostaty ztamane, stare obyczaje okazywaly si¢ martwe. Mtodzi
mogli robi¢, co chca, a tradycja zostata odrzucona.

Mogliby$my uda¢ si¢ na wolne terytoria, pomys$lata Mayli. I osia$¢ tam, gdzie bySmy
chcieli. Dlaczego wigc jego sita nie mialaby si¢ potaczy¢ z moja? Przekazalabym mu to, co
wiem. A on uczynitby to samo w stosunku do mnie. Och, jakze ja mam dosy¢ megzczyzn
wyksztatconych i gladkich! I jakze silne sa jego rece! Zostat ranny w bitwie, ktora byta bitwa
zwycigska.

Przypominata sobie teraz kazde drgnienie jego twarzy, przypomniata sobie jego
dumny chdd, a jedyna rzecza, ktora wzbudzila jej niechgé¢, okazata si¢ rodzina, z ktorej
pochodzit. Ci ludzie bowiem jak na krewnych takiego cztowieka byli zbyt pokorni.

Powinni$my ich opusci¢, powiedziala sobie. Ludzie tacy jak on tylko przypadkiem
przychodza na §wiat w pospolitych rodzinach. A w rzeczywisto$ci nie naleza do nikogo.

Tak rozmyslata przez jakis$ czas, a gdy w koncu zeszla na obiad, jej gospodarz, zdziwit



sig, ze jest taka milczaca.

— Czyzbym pania rozgniewal? — dopytywat sig.

Duzo wycierpiat tego ranka, bo zwierzchnicy go nie oszcz¢dzali.

— Proszg si¢ nie gniewa¢ — powiedziat, probujac si¢ roze§miac. — Potrzebuj¢ pociechy.
Powiedziano mi bowiem, ze muszg schwyta¢ dowodcg tych ludzi, ktéorzy wczoraj
wymordowali caty garnizon. Ale jak ja to mogg zrobi¢?

— Jak pan to moze zrobi¢? — powtorzyta lodowato, majac przed oczami i w sercu tamta

odwazna mtoda twarz. — Nie moze pan po prostu — stwierdzila.

A oto w jaki, sobie tylko znany sposob Niebiosa zmierzaja do swojego celu. Cho¢
Ling Tan 1 jego Zona cierpieli na bezsennos¢, cho¢ Lao Er i Nefryt nie wierzyli, by dato si¢
sprowadzi¢ bogini¢ na ziemi¢, cho¢ Wu Lien krecit glowa na to, co powiedziata mu Zona, i
twierdzit, ze to niemozliwe, Ze jej trzeci brat musial wypi¢ zbyt wiele wina i Ze najmadrze]
bedzie o wszystkim zapomnie¢, Mayli, nie decydujac o niczym samodzielnie, lecz postepujac
zgodnie z wola Niebios, pojechata znowu do domu Ling Tana.

Odczekata dwa dni, a po tym czasie nabrala pewnosci, ze nie moze zignorowac tego,
co czuje. Jedynym mozliwym sposobem na wyleczenie si¢ z tej naglej mitosci byto poddac
si¢ jej cho¢ trochg. Zreszta nie bardzo chciala nazwaé tego uczucia mitoscia, byta bowiem
zbyt bystra, by nie widzie¢ w nim szalenstwa. Postanowila jednak uda¢ si¢ do domu Ling
Tana, nie szukajac zadnego pretekstu. Zapyta o Nefryt, powie jej, ze zna Pansiao, i zobaczy,
co z tego wyniknie.

Podjawszy taka decyzje, opuscita patac swego gospodarza drugiego dnia po potudniu.
Po czym, spokojnie, z wlasciwa sobie odwaga 1 zachowujac si¢ tak, jakby nigdzie w miescie
nie byto ruin i jakby nie zauwazata niczego, co mogloby przerazi¢ mtoda kobiete, wynajeta
jeden ze starych konnych pojazdow, jakie byty rzadkos$cia, bo obecnie konie zjadano. Po
czym powiedziata woznicy, dokad chce jecha¢, i ruszyli w drogg.

Trzeba tu powiedzie¢, ze tego dnia Nefryt nie zajmowala si¢ praca w gospodarstwie,
bo z powodu ciazy zrobita si¢ nieruchawa. Siedziala wiasnie na podworzu wraz ze swoim
dwuletnim synkiem, gdy rozlegto si¢ gtosnie pukanie do bramy. Nefryt zacz¢la nastuchiwac.
Pukanie si¢ powtorzyto. Czy powinnam otworzy¢? — zastanawiala si¢. Ling Sao byla wtasnie
w polu razem z Ling Tanem, a Lao Er poszedl na wzgorza. Ojciec kazal mu sprawdzié, czy
najmtodszy brat dotart tam bezpiecznie, bo przeciez opuscit dom w gniewie. Dlatego Nefryt

zostala w domu sama z dzieckiem. Zdecydowata si¢ jednak zawola¢ starczym glosem:



— Kto tam?

— To ja! — odkrzykneta zza bramy Mayli, zapominajac jak zwykle wymieni¢ swoje
imi¢ 1 spodziewajac si¢, ze kazdy bedzie wiedzial, o kogo chodzi.

Nefryt, kobieta bardzo bystra, poznata ja po glosie od razu. Wstata wigc 1 otworzyla
brame.

— Och... — powiedziala i zaraz przeprosita za swoja nieuprzejmos¢. — Zachowalam si¢
jak kto$ nieokrzesany... ale... nie spodziewatam si¢ was...

— A dlaczego miataby sig¢ pani mnie spodziewa¢? — odrzekta po prostu Mayli.

Po czym weszta, a Nefryt zamkngta 1 zaryglowata za nig brame.

Mayli usiadta. Uczynita to tak swobodnie 1 z takim pozornym spokojem, ze nikt, kto
na nig patrzyl, nie potrafitby si¢ domysli¢, jak mocno bije jej serce. Nefryt w kazdym razie si¢
tego nie domyslita. A mimo to pdzniej powiedziata do megza: ,,Wiedzialam, Ze to nie jest
zwykly dzien. Czutam sig tak, jakby kto$ prowadzil mnie droga konczaca si¢ w miejscu, o
ktorym decyduje przeznaczenie!".

Tymczasem jednak postronny obserwator dostrzeglby tylko dwie rozmawiajace
kobiety. Nefryt nalata herbaty i wzigla na rgce swego nieSmiatego synka. Mayli wyrazita
zachwyt chlopcem i wypita herbatg, prowadzac nic nieznaczaca rozmowe.

— Kiedy bytam tu dwa dni temu — powiedziala w koficu — nie mogltam mowi¢ tak
swobodnie, jak bym pragnegla. Myslatam wtedy przede wszystkim o tym, ze musze spetnié
obowiazek wobec matki. Dzisiaj jednak wrocitam, zeby pani powiedzie¢, ze znam siostrg pani
meza, Pansiao. Przez jaki$ czas bylam jej nauczycielka.

Co za nowiny! Nefryt z trudem mogla w nie uwierzy¢. Tymczasem Mayli mowila
dalej. Opowiedziata o swoich rozmowach z Pansiao, a Nefryt, styszac to, doszta do wniosku,
ze wszystko potoczylo sig¢ tak jako$ naturalnie. A réwnocze$nie ktd6z moglby twierdzic,
pomyslata, ze w cala t¢ sprawe nie wdaty si¢ Niebiosa?

— Dlatego gdy si¢ zjawitam w tym domu — wyjasnita Mayli, rozgladajac si¢ po
podworzu — wydawato mi si¢, ze wszystko jest mi dobrze znane. Dzigki Pansiao. Lubita
mnie... cho¢... sama nie wiem, co spowodowato t¢ sympatig. W kazdym razie rozmawiala ze
mna chetnie, a ja cieszylam sig, stuchajac tego, o czym moéwi. Bo przeciez tak dlugo
mieszkalam za granica, a ona opowiadata mi o moim kraju.

— I o calej naszej rodzinie? — zapytata Nefryt.

Zaswitala jej bowiem pewna mysl i Nefryt zaczgla si¢ do niej podkrada¢ niby kot do
myszy.

— Tak, 1 to doktadnie — odrzekta Mayli. — Dzigki czemu gdy was zobaczylam, od razu



wiedziatam, jak kazde z was ma na imig.

Nefryt zaczgla udawac, ze jest bardzo zajeta dzieckiem. Wzigta synka na kolana,
przygtadzita mu wtoski, pochylita sig, tak jakby w kaciku jego oka dostrzegta drobinke kurzu.

— Czy pokazata wam list, ktory do niej napisatam?

Zadata to pytanie i spojrzata Mayli prosto w oczy, a Mayli nie odwrdcita gtowy.

— Widziatam ten list — rzekta bardzo wyraznie, wciaz patrzac w twarz swej
rozmowczyni.

Jej odwaga sprawita, ze Nefryt takze wyzbyla si¢ strachu. Trzeba tu bowiem
powiedzie¢, ze te dwie kobiety, jezeli nie liczy¢ srodowisk, w ktérych zyly, tak naprawdg nie
roznity sig od siebie.

— Pokochat was od pierwszego wejrzenia — oznajmita Nefryt.

— Niektorzy me¢zezyzni sa tacy — odrzekla Mayli, probujac si¢ uSmiechna¢ i dziwiac
si¢ w duchu, ze wargi odmawiaja jej postuszenstwa.

— On nie przypomina zadnego innego megzczyzny — stwierdzita Nefryt 1 postawila
dziecko na ziemi. — Skoro Niebiosa kaza mi to czyni¢, bed¢ mowita. Co mam mu
powiedziec?

Obie czuly si¢ tak, jakby porwala je ta sama fala, unoszac je na sam swoj szczyt.
Mayli spojrzata w podtuzne oczy Nefryt 1 pomyslata, ze sa bardzo pigkne. A Nefryt, patrzac
w ciemne oczy Mayli, dostrzegta w nich czysto$¢ 1 odwage. I kazda poczuta podziw dla tej
drugiej, podziw, do jakiego niezdolne sa kobiety posledniejszego pokroju.

— Jakaz wy jeste$cie wysoka — powiedziata Nefryt. — Przewyzszacie wzrostem nawet
mnie.

— Jestem zbyt wysoka — odrzekta Mayli, usmiechajac si¢ do niej.

— On lubi wysokie kobiety — rzekla Nefryt 1 wyciagneta reke, dotykajac koniuszkami
palcow dloni Mayli. — Co mam mu powiedzie¢? — zapytala ponownie bardzo tagodnym
tonem.

Jej stanowcze, a zarazem delikatne dotknigcie sprawito, ze Mayli poruszyta si¢ i
odwrocila glowg.

A potem siggneta za pazuchg i wyjeta kilkakrotnie zlozony kawatek kolorowego
jedwabiu. Oczom Nefryt ukazatla si¢ flaga wolnego narodu — niebiesko-czerwona z biatym 1
czystym wizerunkiem stonca. Posiadanie takiej flagi byto zakazane. Grozita za nie $mier¢.
Jednak niektérzy ukrywali ja w swoich domach.

— Och — szepngeta Nefryt — flaga wolnego narodu! Jestescie wigc az tak odwazna!



Mayli wreczyta jej flage.
— Powiedzcie mu, zeby udat si¢ na wolne terytoria — rzekta. — Poinformujcie go, ze ja

jade do Kunmingu.



XIX

Po wyj$ciu Mayli Nefryt przez dlugi czas siedziata bezczynnie. Obserwowata dziecko
u swoich stép 1 wyczuwata drugie poruszajace si¢ w lonie. I cho¢ cieszyla si¢ z obojga,
uswiadamiata sobie, ze zazdros$ci tej wolnej wysokiej kobiecie. Na piersi, za pazucha, miata
ztozona Hagg.

Gdyby$my zostali na wolnych terytoriach, pomys$lata, to czyz we dwoje nie
dokonaliby$my wielkich rzeczy? Ale Lao Er wybrat powrdt do niewoli.

Myslata tez o tym, ze jest zamknigta w tych czterech $cianach domu Ling Tana, ze nie
ma czasu na nic procz prac domowych i1 opieki nad synem, Ze nie czyta juz ksiazek i nie ma
pienigdzy, by kupi¢ sobie nowe. Z drugiej strony jednak zdawata sobie sprawe, ze tu, w
zniewolonym kraju, nie ma ksiazek, ktore warto kupi¢. Wszystkie dostgpne w sprzedazy
zawieraly bowiem klamstwa napisane przez wrogoéw. A ludzie, cho¢ nauczeni od pokolen
niemal naboznej czci dla zapisanego papieru, palili teraz tym, na czym te ktamstwa widniaty,
a ich szacunek dla wyksztatcenia zmalat niepomiernie.

Siedzg tu teraz i tylko rodzg dzieci. I nie robig nic wigcej, pomys$lata Nefryt na wpot ze
smutkiem, a tymczasem flaga na jej piersi zdawata si¢ ptonaé.

Gdy w poludnie w domu zjawili si¢ pozostali cztonkowie rodziny, podata wszystkim
goracy positek. Poradzita sobie z tym doskonale, cho¢ jedzenie bylo bardzo skromne i
brakowato soli 1 oliwy. Oznajmita, ze ma do zakomunikowania wielkie nowiny. Lao Er
tymczasem zauwazyl, ze jej serce zasnula jaka$ tajemnicza chmura. Postanowil jednak
zaczekac do chwili, gdy bedzie z Zzong sam na sam, i dopiero wtedy zapyta¢, o co chodzi.

Nefryt z wielka przyjemnos$cia podzielita si¢ nowinami z cala rodzina, po czym
wszyscy zasiedli do positku 1 rozmawiali o tym, co zaszto. Obracali rzecz cala w wyobrazni,
ogladali ja ze wszystkich stron, starajac si¢, by rzucita §wiatto zard6wno na terazniejszos¢, jak i
na przyszto$¢. Przygladali sig tez fladze, ktora pokazata im Nefryt. I byli z niej bardzo dumni.

Nie mieli jednak odwagi trzymac¢ jej w domu.

— Zabierz ja do schronu — polecit Ling Tan drugiemu synowi. — Bo gdy ten zostanie

odkryty, to i tak umrzemy.



Lao Er wziat wigc flage, zszedt na dot i dobrzeja schowat. A zanim wroécil, Ling Sao
zdazyla sobie uswiadomic, ze co$ jej si¢ tu nie podoba.

— Czy ona chciala, zeby mdj syn pojechat za nia? — zapytata z gniewem. — Czyz to jest
zachowanie godne synowej? Nigdy nie styszatam, by mgzczyzna szukat kobiety. To ona musi
przyjs$¢ do niego.

— Mozesz by¢ pewna, moja zono, ze ta kobieta nigdy nie bedzie synowa — odezwat si¢
na to Ling Tan.

Odsunat czarke¢ od twarzy 1 przezuwat ze smakiem jedzenie. Nefryt bowiem byla tak
doskonata kucharka, ze strawa przez nia przyrzadzona okazywata si¢ lepsza niz migso, o
jakim nieraz marzyt 1 za ktorego kawalek byt niekiedy gotow sprzedaé swoj prawy kciuk.

— Jak to mozliwe, zeby zona mojego syna nie byta moja synowa? — zapytata, szykujac
si¢ juz do ktétni, Ling Sao.

— Jezeli nasz syn sig z nig ozeni, to zobaczysz to na wlasne oczy — odrzekt Ling Tan,
po czym u$miechnat si¢ szeroko, przysunat czarke do twarzy 1 zjadl kluski 1 dzika koniczyne,
z ktorych Nefryt przygotowata kolacje.

— Skoro tak, to ona nie jest prawdziwa kobieta — powiedziata lodowatym tonem jego
zona. — I watpig, czy da nam wnuka. Zawsze twierdzitam, ze dziewczyna, ktorej pozwolito si¢
biega¢ na takich duzych stopach 1 ktora chodzita do szkot, traci kobieco$¢.

— Ma w sobie jednak wystarczajaco duzo kobiecosci, by sprawi¢, ze nasz syn
przysigga, ze pragnie tylko jej 1 zadnej innej — zauwazyt Ling Tan. — Tak, tak, moja staruszko,
musi w niej by¢ co$ kobiecego.

— A ktory to mtody czltowiek tak naprawde wie, czego pragnie? — odrzekta
rozdrazniona Ling Sao. — Co do mnie, to zatuje, ze ona w ogole zjawita si¢ pod nasza brama.
Twierdzg, ze nastal ja po prostu jaki$ diabel. Diabet tez sprawil, ze w owej chwili nasz syn
byt wilasnie tutaj, cho¢ powinien byt by¢ gdzie indziej. Moim zdaniem nie wyniknie z tego nic
dobrego.

— Przestan! — zawotat Ling Tan. — Zloscisz si¢, bo nie jeste§ w stanie dyrygowac
zonami swoich synow. Powiadam ci, sg tacy, ktorzy walcza na wolnych terytoriach, 1 sa tez
inni, tacy jak my, ktorzy powinni prowadzi¢ walke tutaj, na naszej ziemi. A co do naszego
najmtodszego syna, to moim zdaniem on nalezy do tych pierwszych. Niech wigc idzie tam,
gdzie chce, byle tylko zwalczat wrogow.

Ling Tan wypowiedziat te stowa z wielkq powaga i jak zawsze w takim wypadku nikt
z rodziny mu sig nie sprzeciwit. Gdyz za kazdym razem, gdy przybierat taki ton, nawet jego

zona przypominala sobie o swoich obowiazkach i milczata, cho¢ zawsze przychodzito jej to z



trudem i cho¢ w innych okoliczno$ciach potrafita stanowczo postawi¢ na swoim.

— A ciebie, moj synu — zwrdcit si¢ Ling Tan do Lao Era — proszg, by$ przekazat
wiadomo$¢ swemu miodszemu bratu. Powiedz mu, ze ja nie moge podazy¢ za ta kobieta ani
opusci¢ swojej ziemi, czy to dla mitosci, czy dla czegokolwiek innego, natomiast on ma stopy
calkiem wolne i1 niczym niespgtane. Niech robi to, czego pragnie. Musi tylko przed
wyruszeniem w droge zawiadomi¢ nas o tym. A gdy juz znajdzie si¢ daleko, nie wolno mu na
dtugie lata pozostawia¢ nas bez wiesci o sobie.

Lao Er sktonit gtowg i w ten sposob zakonczyt si¢ ten rodzinny positek. Lao Er miat
ochot¢ zaczeka¢, az Nefryt pozmywa naczynia, poj$¢ za nia do ich wiasnej izby i zapytac,
dlaczego jest smutna. Wiedzial jednak dobrze, ze nie moze tego zrobi¢ teraz, za dnia, bo
matka zaczetaby si¢ dopytywacé, dlaczego to czyni. Usmiechnal si¢ wigc tylko do Zony
ukradkiem 1 zapytal, czy dobrze si¢ czuje i czy nie zaczyna przypadkiem rodzi¢. A kiedy ona
pokrecita gtowa, powiedziat:

— Pojde do brata dopiero jutro, a dzi§ popracuje jeszcze z ojcem na polu pszenicy.

Nefryt kiwngta na to glowa, probujac si¢ usmiechnaé, po czym Lao Er si¢ oddalit.
Tego popotudnia Nefryt byta bardzo milczaca, a Ling Sao, ktéra zostata w domu, by zajac si¢
przedzeniem bawelnianej nici, takze nic nie mowita. Sadzita, ze synowa czuje si¢ ocigzata z
powodu dziecka, ktore nosi w tonie. Bawelnianych nici nie mozna byto teraz kupi¢, a 1 ona
nie sprzedawata tych, ktore uprzedta, potrzebne jej bowiem byly do przygotowania ubran na
zimg. Tym bardziej ze w tym roku musiata ich uszy¢ wigcej w zwiazku z narodzinami
dziecka. Siedziata wigc, obracajac wrzecionem, zwilzajac w ustach kciuk i palec wskazujacy 1
przedac ni¢ gladka 1 mocna. Podczas tej pracy od czasu do czasu zwracata si¢ do Nefryt.
Opowiadata synowej, jak to byto, gdy sama rodzita dzieci, a mloda kobieta stuchala,

odzywajac si¢ tylko z rzadka.

Tymczasem Ling Tan i jego drugi syn pracowali w polu. Czasy dla rolnikéw zrobity
si¢ teraz nieco lepsze. A powod tego byt taki, ze wielu z nich stracito zycie lub zbieglo na
wolne terytoria, co sprawito, ze zywnosci dla wroga produkowano znacznie mniej niz
przedtem. Dlatego tez najezdzcy rzadziej zabijali ludzi i1 rzadziej uprowadzali ich do cigzkich
robot. Mimo to Ling Tan bacznie obserwowatl droge i za kazdym pojawieniem si¢ wrogow
kazat Lao Erowi i8¢ do domu i1 wraz z zona 1 dzieckiem schowac¢ si¢ w podziemnej kryjéwce.

Bo kt6z mogt ufa¢ tym diabtom, ktérzy zdolni byli jedynie do czynienia zta?



Tym bardziej ze srogo$¢ ich rzadow wecale nie zelzala. Ich prawa stanowity, ze z
plondéw wtasnej ziemi Ling Tanowi, podobnie jak wszystkim innym wiesniakom, wolno byto
zatrzymac¢ dla siebie mniej niz jedna trzecia. Gnebiono tez ludnos$¢ wysokimi podatkami. Ling
Tan mogt na to wszystko kla¢ tylko w duchu. I klat na czym $wiat stoi, bo dobrze wiedziat, Ze
prawdziwych zyskow z podatkow nie czerpia nawet nieprzyjacielskie wiadze, tylko mali,
nikczemni ludzie na samym dole, ci, ktérzy je pobieraja. Wszyscy widzieli wyraznie, ze nigdy
dotad wiladza nie byla tak zachtanna. Wrogowie dla pieniedzy okazywali si¢ zdolni do
wszystkiego, a ten, kto chcial handlowa¢ czy trudni¢ si¢ przemytem, mogt to robi¢ z
tatwoscia, byle dal w tape ktéremu$ z nich. Nawet zagraniczna bron, ktora postugiwali si¢
teraz bojownicy ze wzgdrz, byla przemycana przez wrogoéw, ktorzy mysleli jedynie o
wlasnym zysku i1 zdradzali swoich ziomkéw. Szmuglowano t¢ bron w gore rzeki, dzigki
czemu docierala do wojska na wolnych terytoriach. Dawalo si¢ zatatwi¢ dostownie wszystko,
pod jednym jedynym warunkiem: ze do licznych nieprzyjacielskich rak trafiaty pieniadze.

Ling Tan, podobnie jak wszyscy, dobrze o tym wiedzial 1 traktowal to jako
optymistyczny prognostyk. Takie zepsucie bowiem w szeregach wroga wrozyto, ze pewnego
dnia da sig go obali¢ i zepchna¢ do morza.

— Czekajmy na ten dzien — powtarzal czgsto swoim synom. — [ z my$la o nim nie

wypuszczajmy z rak naszej ziemi.

— To nic — powiedziata Nefryt.
Odwrécita si¢ 1 nalata mgzowi goracej wody, Zeby moégt si¢ napi¢ przed snem.
Ostatnio w imbryku rzadko znajdowata si¢ herbata, przewaznie wigc pili goraca wodg.

Lao Er wzial imbryk od Zony i chwycit ja za r¢ce.

— Cos jest nie tak — orzekl. — Czy sadzisz, ze kiedy oddychasz w taki sposob, ja tego
nie zauwaze?

— Nie powiniene$ mnie tak obserwowaé — odrzekta Nefryt, probujac mu si¢ wyrwac,
co jednak jej si¢ nie udato.

— Ja ci¢ nie obserwuj¢ — powiedziat jej maz. — Wcale nie potrzebuj¢ tego robi¢, zeby
zauwazy¢ takie rzeczy. Sam z siebie widz¢ kazda zmiang, ktdra w tobie zachodzi.

Prosit ja 1 namawiat, zeby mu powiedziala, o co chodzi. A ona, przygryzajac wargg,
Smiata si¢ tylko 1 powtarzata, ze o nic. W koncu, zla na siebie, Ze ptacze 1 ze ostatnio zdarza

jej sie to tak czesto, otarta rgkawem oczy 1 powiedziata:



— Przyszto mi to do glowy dopiero dzisiaj... No wigc... przyszto mi na mysl, ze wiodg
zycie zwyklej chlopki. A gdybySmy zostali na wolnych terytoriach... to... czy nie
dokonaliby$my czego$ wielkiego? Mieszkajac tam, moglabym by¢ bardziej uzyteczna...
Podobnie jak ty... We dwoje...

— Wszystko to bierze sig stad, ze poznata$ t¢ kobiete — orzekt Lao Er.

— A czy to grzech? Czyja 1 ona grzeszymy... jezeli jej przyktad sktania mnie do tego,
bym miata ochote dokona¢ czego$ wigkszego? I sprawia, ze siedzenie w domu 1 rodzenie
dzieci przestaje mi wystarczac? — zapytata z zarem 1 wyrwata si¢ wreszcie mgzowi.

— A czy rodzenie moich dzieci znaczy dla ciebie tak mato? — zapytat.

Ale Nefryt nie chciata mu na to odpowiedzie¢. Milczata. Lao Er takze milczat. Po
pierwsze, dlatego ze troche go urazita, a po drugie, bo nie znajdowat jeszcze stow, w ktore
moglby ubra¢ swoje uczucia. W jego przypadku zawsze bylo tak, ze najpierw uswiadamiat
sobie, co czuje, a dopiero potem wyrazat to stowami. Teraz nurtowalo go jakies silne uczucie.
Wiedziat dobrze, Zze Zona bladzi w swoim mysleniu 1 ocenie sytuacji. Ale nie wiedziat, jak ma
jej to powiedzie¢, jak sprawi¢, by podzielita jego punkt widzenia. Nefryt bowiem
charakteryzowata mieszanina cech $wiadczacych o jej wielkosci 1 malo$ci zarazem. Zatem
Lao Er, przemawiajac do niej, musial mie¢ pewnos¢, ze potraca wlasciwa strung. A ze byt
cztowiekiem prostym, nie przychodzito mu to tatwo.

— Ach, gdybym byl cztowiekiem wyksztalconym! — westchnat cicho.

I nie mogt wymysli¢ nic lepszego, bo stowa te wzruszyly Nefryt do glgbi. Tym
bardziej ze nie znosila, gdy krytykowato si¢ kogokolwiek, kto byt jej bliski.

— Jeste$ catkiem w porzadku — zapewnita go zyczliwie, a on, zorientowawszy sig, ze
dobrze zaczat, ciagnat dale;.

— Moim zdaniem postgpujemy bardzo odwaznie — mowit powoli, starajac si¢ wyrazi¢
prawdg jak najcelniej. — Jakze bowiem tatwo jest uciec na wolne terytoria! I jak bezpiecznie
tam si¢ zyje! Latwo tez jest wzia¢ bron, zebra¢ ludzi 1 atakowac nieprzyjacielskie garnizony.
Takie akcje to najprostszy sposob narazania zycia. Tylko ze takie ryzyko towarzyszy
wszystkim, ktorzy nienawidza wroga, nie tylko bojownikom, ktérych za ich walkg czeka
chwala... Tak, dziatajac tak jak mo6j mtodszy brat, cztowiek bardzo szybko okrywa si¢ chwala.
Ale my? Czy kto§ uwaza, ze 1 my mamy powod do chwaty? Czy nas kto§ docenia? Nas,
ktorzy po prostu mieszkamy we wlasnym domu i usitujemy zy¢ tak jak dawniej? A nasza
walka polega wlasnie na tym. My prowadzimy wojng z wrogiem, pozostajac tu, na miejscu, i

nie uznajac zadnego z naszych cierpien za powod do wyjazdu. A za to niestety nie zyskuje si¢



chwaty.

Tu przerwat 1 zastanawial si¢ przez chwilg.

— Mozliwe jednak — dodat — ze pewnego dnia stanie si¢ tytutem do niej. Kto to wie...
Zreszta chyba nie chwata jest wazna, ale fakt, ze cztowiek nie wypuszcza z rak swojej ziemi?

— Jednak skoro rzadza tu nasi wrogowie, to nawet ziemia nalezy do nich — zauwazyla
ze smutkiem Nefryt.

— Ziemia nalezy do tych, ktorzy ja uprawiaja — odrzekt Lao Er. — Gdyby nieprzyjaciel
zdotal nas z niej usunaé... gdyby przystat swoich ludzi, ktérzy by tutaj orali, siali i zbierali
plony, to wtedy... Ale c6z, wtedy my podje¢libysmy walke.

Nefryt nic na to nie odpowiedziata. Lao Er méwil zatem dale;:

— A ty, moja zono, wydajac na $wiat dziecko, obdarowujesz nas nastgpnym
czlowiekiem, ktdry zrobi wszystko, by nie wypusci¢ z rak ziemi. I ktdéz inny moze urodzi¢
kogo$ takiego, jezeli nie kobieta twojego pokroju? My, mezczyzni, uprawiamy ziemi¢ i
zbieramy z niej plony. Ale czy potrafimy stworzy¢ innych megzczyzn, ktorzy zajma w
przysztosci nasze miejsce? To wy ich rodzicie. Wy, kobiety. I musicie to czyni¢, jezeli nasz
nardd ma zy¢ i1 trwaé. A czy bytoby to mozliwe, gdyby kobiety przestaty rodzi¢ dzieci?

Nefryt siedziata nieruchomo, stuchajac meza, ktéry mowit powoli, jakby wykuwajac
kazde stowo mtotem.

— Gdy wydasz na $§wiat dziecko — zakonczyl — przyczynisz si¢ za jego posrednictwem
do tego, Ze utrzymamy ziemig¢ w naszych rgkach.

Lao Er nie byl w stanie powiedzie¢ wigcej i czut si¢ tak zmgczony jak ktos, kto stoczyt

wielka bitweg. Tak, stoczyt bitwe 1 zwycigzyt, bo przekonal zong, ze to on ma racje.

Wypada teraz zada¢ pytanie, kto posroéd tych wszystkich zdarzen poswigcit choc¢by
jedna mys$l najstarszemu synowi? On tymczasem przebywatl na wzgodrzach 1 spetniat swoj
zwykly obowiazek. Zastawiat w réznych miejscach putapki, chwytajac w nie od czasu do
czasu jednego lub dwoch wrogdéw. Nie udawato mu si¢ to jednak tak czesto jak dawniej.
Wrogowie bowiem stali si¢ nad wyraz czujni i strzegli si¢ jego putapek, on wigc musiat
udoskonala¢ je coraz bardziej. Wykazywat si¢ przy tym odwaga, zastawial swoje putapki
coraz blizej miasta, juz bardzo blisko jego murow, tak ze wpadali w nie coraz czgsciej nie
tylko wrogowie. On oczywiscie, znalazlszy rankiem na dnie dotu jakiego$ przeklinajacego
wiesniaka, zebraka czy przekupnia, zawsze puszczal go wolno. A przypadkowa ofiara,

dowiedziawszy sig, na kogo Lao Tan poluje, wybaczata mu wszystko chgtnie.



W ten sposob niestrudzenie prowadzit swoja walke z wrogiem, jednak ostatnio jego
serce zasnuta ciemna chmura, o ktorej nie méwit nikomu. Jego przygngbienie wzigto sig stad,
ze w calym tym zamieszaniu wokot najmtodszego brata poczut si¢ catkiem zapomniany i
zlekcewazony. Zywit bowiem przekonanie, Zze najmtodszy brat nie powinien ozeni¢ si¢ przed
nim i ze ojciec i matka zaniedbali swdj obowiazek wobec najstarszego syna.

Gdy na wzgdrzach pojawit si¢ drugi brat, by poinformowac¢ najmlodszego o stowach
tamtej kobiety, ten z wielkim szumem zaczat si¢ przygotowywac¢ do wyprawy na wolne
terytoria. Mieli i§¢ z nim wszyscy, ktdrzy zechca, a trzeba tu powiedzie¢, ze chciat tego kazdy
z jego podkomendnych, ktory nie byt nadmiernie obarczony rodzing. Mlody dowodca wezwat
do siebie takze swego najstarszego brata.

— Czy chcesz, moj bracie — zwrdcit si¢ do niego wladczym tonem — iS¢ ze mna na
wolne terytoria? Jezeli tak, to mozesz powiedzie¢ rodzicom, ze zezwolitem ci na to, a ja juz
dopilnuje, zeby dla ciebie wyniklo z tego samo dobro.

Lao Tanie spodobaty si¢ ani ten ton, ani stowa. Po pierwsze, Lao San nie nazwat go
starszym bratem, tak jak nalezato, a po drugie, nie wydawato si¢ stuszne, by on, starszy brat,
mial si¢ podporzadkowywaé¢ mlodszemu. Lao Tan nie chcial mie¢ nic wspdlnego ani z tamta

kobieta, ani z obecnymi dziataniami swego najmtodszego brata.

— Tym, co potrafi¢ robi¢ najlepiej, jest zastawianie putapek — powiedziat. — Jakiz wigc
moze by¢ ze mnie pozytek w miejscu, gdzie nie ma wroga?

Mtodszy brat zmarszczyl na to brwi.

— Chcesz mi powiedzie¢, ze ja udaje¢ si¢ w tamte strony, bo nie ma tam wroga? —
zapytal z gniewem.

Lao Tan usmiechnat sie blado.

— Dochodza mnie stuchy, Ze idziesz, bo jest tam jaka$ kobieta — odrzekt. — A czy ona
jest wrogiem, nie potrafi¢ stwierdzic.

— Czy sadzisz, ze gdyby nim byla, udataby si¢ na wolne terytoria? — pytat dalej
rozgniewany Lao San.

Trzeba tu nadmieni¢, ze Lao Er opowiedzial najmtodszemu bratu o fladze, ktorej
ojciec nie pozwolit mu zabra¢ ze soba z obawy, ze moglby zosta¢ zatrzymany i z jej powodu
zabity przez zolhierzy wroga. I dla Lao Sana jego stowa stanowity wystarczajacy dowod
uczciwosci tej, ktora kochat.

— Skad moge cokolwiek wiedzie¢ na jej temat? — odrzekt Lao Tan. — Jestem przeciez

tylko gltupim prostym cztowiekiem.



Odmowit zatem swemu bratu i odszedl, zanim ten zdazyt si¢ odezwac. Po czym wrocit
do swoich putapek. Jednak gniew kipiat w nim do tego stopnia, ze przez dlugie tygodnie nie
zjawiatl si¢ w rodzinnym domu. A potem wzmogt si¢ jeszcze, bo nikt z rodziny nie nadestat
listu z zapytaniem, dlaczego ich nie odwiedza.

Kogo obchodzi, czy zyjg, czy umartem? — gryz! si¢ w duchu.

Uznal, Ze spora czg$¢ zycia ma juz za soba. Wspominal swe zmarte mate dzieci, a
takze serdeczna i1 dobra Orchideg. Pamigtat, jaka Orchidea byta dla niego zona. I czut si¢ bez
niej bardzo samotny.

Wigce teraz zapragnat w swoim zyciu zmiany. Byl na nia naprawdeg gotowy. Gdziez
jednak miat szuka¢ kobiety, ktora zajetaby miejsce Orchidei?

Z cata pewnoscia nie poprosz¢ matki czy ojca 0 pomoc w tej sprawie, mowit sobie z
cata stanowczoscia. Oni przeciez nie dbaja o mnie na tyle, by wypetié¢ swoj obowiazek

wobec mnie. Nie bede si¢ wige upokarzat i btagat ich o to.

Miatl jednak §wiadomosé, ze dojrzat do tego, by rozpocza¢ nowe zycie. Tak, pragnat
znowu mie¢ zong, a takze dzieci. I pod$wiadomie szukat odpowiedniej dla siebie kobiety.
Gdziez jednak taka byta? Tu, na wsi, zyly jedynie kobiety stare lub chore albo tez takie, ktore
zostaly zhanbione przez wroga. A kurtyzany oczywiscie nie chcial.

Mimo to nadszedt taki dzien, w ktérym spotka! swoja przyszla zone, z tym ze o
wiazaniu si¢ z taka kobieta dawniej nawet by nie pomyslat. Kiedy jednak me¢zczyzna czuje
tak wielka potrzebe zwiazku, kazda kobieta wydaje mu si¢ odpowiednia — byleby byla czysta
i zdrowa. A oto jak do tego doszto.

Zdarzyto sig, ze Lao Tan zastawial pulapke na nowej, nieznanej mu drodze. Wykopat
gleboki dot i utozyt deski na tyle mocne, by mogly utrzyma¢ umieszczone na wierzchu
kamienie. A uczynil to tak sprytnie, opierajac jedna o druga, ze przy najmniejszym
dodatkowym obciazeniu cata konstrukcja miata si¢ zawali¢. Przygotowania te poczynit, gdy
dostat wiadomos¢, ze za pare dni w okolicy pojawia si¢ poborcy podatkow. A skonczywszy
robote, ostrzegt jak zawsze okolicznych mieszkancéw, by nie chodzili droga, dopoki nie
przejda nig wrogowie. Oni za$ byli mu za to bardzo wdzigczni.

Gdy na drugi dzien rano Lao Tan zajrzal do putapki, zobaczyt na jej dnie szlochajaca
kobiete. Spedzita tam cala noc, bo nikt nie pojawit si¢ na drodze i nikt nie styszat jej wotania
o pomoc. A teraz Lao Tan w bladym §wietle $§witu przekonat si¢, ze to nie zaden wrég dat si¢

ztapac.



— Wyciagne was — zawotlal do niej i wskoczyt do dotu, by jej pomée.

Znalazltszy si¢ na dnie, zauwazyl zaraz, ze cho¢ kobieta nie jest juz mtoda, ma jednak
tagodna twarz o kapry$nym wyrazie 1 dziecinne usta, a jej oczy sa zaczerwienione od placzu.

— Batam sig tak strasznie, ze zabraklo mi tchu — poskarzyla si¢ zato$nie.

— Mieliscie pecha, Ze szliscie ta droga — powiedziat Lao Tan. — Ale skad moglem
wiedzie¢, ze si¢ tu pojawicie?

To rzeklszy, pomogl kobiecie wydostac si¢ na gorg. Ona natomiast podzigkowata mu
serdecznie 1 poprawita na sobie ubranie. A potem otarla twarz rabkiem swego niebieskiego
baweianego kaftana.

— Czy mozecie mi powiedzie¢, gdzie si¢ znajduj¢? — zapytata. — Jestem w tej okolicy
catkiem obca. Megza zabili mi wrogowie, a on kazal mi w razie swojej $mierci odszukac
wioske, w ktorej mieszkaja jego rodzice, 1 sprawdzi¢, czyjego matka i ojciec zechca si¢ mna
zaopiekowac.

Tu wymienita nazwe wioski, o ktorej Lao Tan nigdy w zyciu nie styszal.

— Sadzg, ze zabtadzili$cie — powiedziat. — Bo ja takiej wsi nie znam.

Na te stowa kobieta ponownie zalata si¢ tzami.

— Jak ja mam teraz dalej zy¢? — tkata. — Wydatam wszystkie pieniadze. Wigc co ze
mna bedzie? Styszatam, ze wrogowie w okropny sposob traktuja kobiety. Co zatem stanie si¢
ze mna, jezeli wpadng w ich rece? — Spojrzata na mezczyzng zatosnie. — Jestescie uczciwym,
dobrym czlowiekiem — zwrdcita si¢ do niego. — Widzg to po waszej twarzy.

A Lao Tan, patrzac na nia, pomyslal sobie w glebi duszy: ,,Czyz wszystkie kobiety nie
sa w rzeczywistosci takie same? A ta na dodatek wyglada na delikatna 1 dobra. Jest wdowa,
ale przeciez to nie jej wina".

— Czy jedliscie cokolwiek? — zapytal ja po chwili.

A gdy zaprzeczyla, odbudowat swoja putapkeg, a potem zaprowadzil kobiet¢ do
najblizszej gospody 1 kupit jej co§ do zjedzenia. Nie usiadl jednak razem z nia, bo to byloby
ponizej jego godnosci, a poza tym, siadajac z nia, okazalby si¢ niegrzeczny. Siedzial zatem w
pewnej odlegltosci 1 obserwowat ja katem oka.

Czyz to nie Niebiosa ja zesltaly? — zastanawiat si¢ przy tym w duchu. Wpadta przeciez
w moja putapke.

Gdy kobieta si¢ juz posilita, polecit jej i8¢ ze soba. A po drodze, zebrawszy si¢ na
odwagg, ktorej by mu pewnie nie starczylo, gdyby ona nie wygladata tak Zatosnie i nie byta
mu tak bardzo wdzigczna, zwrdcit si¢ do niej:

— Dom mego ojca znajduje si¢ niezbyt daleko stad, o dziefn drogi pieszo, a moja matka



to dobra kobieta, wigc pozwdlcie, ze was tam zaprowadzg.

Powiedziat to, zeby sprawdzi¢, czy nowo poznana kobieta zechce z nim pdj$¢. A ona?
Jakze mialaby nie zechcie¢, znalaztszy si¢ bez dachu nad gtowa 1 bez mezczyzny, ktory by ja
wyzywit? Odrzekta wigc z prawdziwa wdzigcznos$cia:

— Czyz mogtabym odmowi¢ komus, w czyje rece moj los ztozyty Niebiosa?

A potem, nie mowiac juz ani stowa wigcej, ruszyli oboje w drogg. Lao Tan szedt
przodem, a kobieta ze swoim tobotkiem ze zgrzebnego niebieskiego ptotna podazata tuz za
nim.

Uszli tak spory kawat, a Lao Tan wciaz milczal. Milczala tez jego towarzyszka. Za
jego plecami dawat si¢ jedynie stysze¢ odgtos jej krokow.

Jezeli wszystko pojdzie dobrze, pomyslal w pewnej chwili Lao Tan, to si¢ dogadamy,
zanim dotrzemy do domu. Muszg mie¢ przeciez powod, dla ktérego sprowadzam tam kobietg.

Po pewnym czasie ich oczom ukazala si¢ jego rodzinna wioska. Zebrat si¢ wtedy na
odwagg 1 z zaschnigtymi z emocji ustami przemowit do kobiety:

— Stracitem zong 1 dwoje dzieci. Wy straciliscie mgza. Czy nie jestesmy zatem dwiema
czgs$ciami jednej 1 tej samej catosci? Moze wigc powinniSmy si¢ zej$¢ i stworzy¢ tg cato$e?

Kobieta byla tak umegczona i tak bardzo pragngla znalezé nowy dom, Ze nie
odmowitaby zadnemu mezczyznie.

— Oczywiscie! Jezeli tylko mnie zechcecie! — zawolala.

Lao Tan kiwnat na to glowa, a potem, milczac, szedt dalej. I w ten sposob dotarli do
domu jego ojca.

Stato si¢ to jednak w najmniej odpowiedniej chwili. Tego dnia bowiem wczesnym
rankiem Nefryt zaczgla rodzi¢. Pordd trwal caty dzien, bo dziecko z jakiego$s powodu
przylgneto do wngtrza jej fona i nie mogto wydosta¢ si¢ na zewnatrz. Ling Sao wychodzita
wprost z siebie, a Lao Er szalal. Zbiegly si¢ tez kobiety z wioski, by doradza¢, co nalezy
zrobi¢. Wszystkie ich rady zostaly wykorzystane, a dziecko wciaz nie przychodzito na $§wiat.
Nefryt zaczeta juz traci¢ odwagg.

— To dziecko jest za duze — wyszeptala, watpiac w glebi serca, czy zdota je urodzié.

Ling Sao w tej okropnej sytuacji nie miata czasu na to, by wystucha¢ najstarszego
syna, ktory zjawit si¢ w domu z jakas$ obca kobieta. Ogromnie zdenerwowana 1 zatroskana,
przewidywata bowiem najgorsze. Najstarszy syn tymczasem, bedac cztowiekiem tak prostym,
ze potrafil mysle¢ tylko o sobie, odezwat si¢ do matki niegrzecznie.

— Matko, ta kobieta jest twoja nowa synowa.

— Nic nie chceg stysze¢ o zadnych synowych! — zawolala na to Ling Sao. — Nie



doznatam od nich niczego procz goryczy! Sam widzisz, ze ta cala Nefryt nie jest w stanie
urodzi¢! 1 co my teraz zrobimy? Naprawdeg, wlasne dzieci, a takze ich dzieci przynosza
cztowiekowi tylko zgryzotg. A ja, stara matka, z ich winy nie zaznam nigdy spokoju!

Trzeba w tym miejscu nadmienié, ze kobieta, ktora przyprowadzit Lao Tan, zyla juz
na §wiecie wystarczajaco dtugo, by mdc si¢ szybko zorientowaé, co jest dla niej dobre, a wies,
w ktorej si¢ teraz znalazla, spodobala si¢ jej od pierwszej chwili. Przekonata si¢ tez, ze
gospodarstwo 1 dom, do ktérego zawitata, sa naprawde pokazne. Czyz bgdac kobieta w moim
wieku, znalaztabym co$ lepszego? — pomyslata. Szczgsliwy traf sprawil, ze wpadtam w te
pulapke, musze wigc to teraz nalezycie wykorzysta¢. Tak pomyslawszy, podzigkowata losowi
za to, ze postawil na jej drodze takiego silnego m¢zczyzng. Nie przeszkadzato jej przy tym, ze
jest on co najmniej o dziesi¢¢ lat od niej mtodszy. Postanowita ze wzgledu na niego pokazaé
si¢ teraz z jak najlepszej strony. Nie zwazajac wigc na zmgczenie, potozyta na ziemi swdj
tobotek, przygtadzita wlosy i odezwata si¢ tagodnym, mitym tonem:

— Znam swoja mata warto$¢ 1 wiem, ze mowiac to, okazuje si¢ zbyt $miata. Powiem
jednak, ze nie raz pomagatam przy porodach. Moze zatem przydam si¢ tutaj w tej chwili. Bo
po cdz innego Niebiosa zestaltyby mnie wlasnie dzisiaj do waszego catkiem nieznanego mi
domu? Po c6z sprawilyby, ze zbtadzitam i wpadtam w putapke zastawiona przez waszego
syna, z ktorej on mnie potem wyratowat?

— Chodzcie wigc ze mna! — zawotata Ling Sao, styszac te stowa i nie pojmujac z nich
nic procz tego, co interesowato ja w tej chwili.

Chwycila obca kobiete za reke 1 zaciagneta do t6zka Nefryt.

— Oto, moje dziecko, jest ktos, kogo zestaty nam Niebiosa — zwrdcila si¢ do synowej.
— Ktos, kto c¢i pomoze. Nie tra¢émy wigc ducha.

Kobieta zakasata rekawy, usmiechneta si¢ do potoznicy, odstonita jej brzuch i ledzwie
1 zaczeta je nagniata¢. Trudno powiedzie¢, czy to widok nowej twarzy dodat Nefryt odwagi,
czy tez ugniatanie przyniosto jej ulge, do$¢ ze zebrata si¢ w sobie 1 podj¢la kolejna probe. A
nowo przybyla okazata wielka cierpliwos$¢. Zwrécita si¢ do rodzacej z uspokajajacymi
stowami, kontynuujac przy tym swoje czynnosci, a wszyscy pozostali znajdujacy si¢ teraz w
izbie zamarli wprost w oczekiwaniu na to, co nastapi.

— Dziecko trochg si¢ poruszylo — wyszeptata Nefryt, krzywiac si¢ z bolu.

A w tej samej chwili obca kobieta wsuneta reke w glab jej ciata.

— Czuje gtowke chtopca! — oznajmita rados$nie.

Wszyscy wige ponownie nabrali otuchy. Ling Sao zaczg¢la usilnie namawiaé¢ Nefryt,

by — skoro jest to chlopiec — nie zaprzestawata walki. Kobieta delikatnie pociagneta dziecko,



a Nefryt parta bardzo mocno, wskutek czego malenstwo nie miato wyjscia i, cho¢ ze sporym
oporem, ulegto. Po dalszych dwoch godzinach bylo juz na $wiecie. A wtedy Ling Sao
chwycila je na rece. Tymczasem obca kobieta, spojrzawszy na Nefryt, zawotata podniecona:

— Jest jeszcze jedno!

Po czym zabrala si¢ znow do pracy. I po paru chwilach wraz ze strumieniem
matczynej krwi na §wiecie pojawito si¢ nastgpne dziecko.

— O Nieba, litosci! — zawotala Ling Sao i wyciagneta reke po drugiego chtopca.

Okazalo sig, ze obaj sa bardzo krzepcy, plakali bowiem tak glo$no jak tygodniowe
oseski.

Nie byto teraz zadnych watpliwosci: t¢ obca kobiete zestaty Niebiosa.

— Musicie co$ zjes¢ 1 odpocza¢ — zwrdcita si¢ do niej Ling Sao. — I mozecie mie¢
pewno$¢, ze podzigkujg wam za to w sposob, w jaki tylko zapragniecie.

Oddata dzieci w rece sasiadek po czym, tak dumna, jakby wszystko, co si¢ tu
dokonalo, bylo wylacznie jej zasluga, poszta do kuchni. A tam przygotowala dla Nefryt
wrzatek z czerwonym cukrem, ktéry mlodej kobiecie miat poméc odzyskac sity. Zawotata tez
zaraz drugiego syna, polecita mu zanie$¢ napdj Zonie i zapewni¢ ja, ze spisala si¢ bardzo
dobrze.

Ale, czyniac to wszystko, pomyslata sobie w duchu: ,, Ta kobieta... ona jest stanowczo
za stara dla mojego syna. Czyz jednak mogg ja teraz odrzuci¢? A znowu z drugiej strony... jak
to bedzie... mie¢ tak starg synowa?".

Kiedy Lao Er poszedt juz do zony, Ling Sao zawotata Ling Tana. Chciata si¢ z nim
naradzi¢, jak zachowywac si¢ wobec tej kobiety — czy traktowac ja jak synowa, czy moze jak
osobg calkiem obca. A trzeba tu nadmieni¢, ze Lao Tan zdazyl juz poinformowaé ojca o
swoich zamiarach, totez Ling Tan dobrze wiedzial, co o tym wszystkim sadzi¢.

— Niebiosa ptataja nam ostatnio figle — oznajmila Ling Sao, podsycajac ogien, na
ktorym zamierzata podgrzac strawe dla goscia. — Przysiggam, nigdy si¢ nie spodziewalam, ze
ktorys z naszych synow znajdzie sobie nie wiadomo gdzie taka kobietg. Czasy sa okropne.

— Jednakze, moja Zono, czy mozemy teraz postapi¢ wbrew Zzyczeniu naszego
najstarszego syna? — zapytat Ling Tan.

Ling Sao, widzac wyraznie, ze maz chce spetni¢ wolg syna, wymienita tylko jedna
przeszkode:

— Jezeli ona jest za stara na to, zeby urodzi¢ dziecko, nasz syn nie moze wzia¢ jej za
zong. Bo jaki pozytek z kobiety, ktora nie moze mie¢ dziecka?

— Dzisiaj si¢ przydata — zauwazyt Ling Tan.



— Ale dzisiaj to nie znaczy zawsze — odrzekta Ling Sao. — Taki dzien nie zdarza si¢

czgsto — upierata si¢ przy swoim.

A potem, zaniostszy kobiecie positek, zapytata ja po prostu o wiek, uwazajac tylko, by
uczyni¢ to z nalezng gosciowi grzecznoscia.

— No c6z — odrzekta jej na to nowo przybyta ze smutkiem — wiem, Ze jestem za stara.
Mam juz trzydziesci szes¢ lat.

Ling Sao spodobala si¢ jej szczero$¢. Zastanowita si¢ i doszta do wniosku, ze jest
rzeczywiscie do$¢ dojrzala kobieta, ale w tym wieku, jezeli jest ptodna, moze jeszcze urodzi¢
troje lub czworo dzieci. Zadata wigc kolejne uprzejme pytanie:

— Czy macie dzieci?

A na to jej rozmdéwczyni si¢ rozplakata.

— Miatam dzieci — odrzekta — ale stracitam wszystkie. Cata piatka zgingta podczas
nalotu podniebnych statkoéw. PrzezylisSmy go tylko we dwoje z mgzem. Potem jednak i on
stracil zycie. Stato si¢ to podczas bitwy, bo maz zostat wzigty do wojska. Byl z zawodu
szewcem, pracowal na ulicach, nie chcac ukrywa¢ si¢ w domu. Gdy wtadze nakazaty, by z
naszego okregu wysta¢ do walki na wolnych terytoriach tysiac mezczyzn, jego wzigto
natychmiast, bo byt krzepki, a nogi mial silne, bo przeciez wciaz chodzil ze swoim
warsztatem. Zniknat 1 nie wracat do domu przez wiele dni, wigc bardzo si¢ o niego batam. A
potem dostalam od niego wiadomos¢. Kiedy juz wiedziatam, gdzie jest, udatam si¢ w to
miejsce. Nie zobaczylam si¢ z nim jednak, bo byly tam tysiace Zolierzy i zanim go
odnalaztam, ustyszatam, ze nie zyje.

— Co za ogrom nieszcze$¢! — powiedziata Ling Sao 1 w tej samej chwili, powodowana
wspolczuciem, postanowita ustapi¢ najstarszemu synowi i przyjaé bez protestu to, co zestaly

Niebiosa.



XX

W ten sposob dom Ling Tana zapehnit si¢ ponownie, a zycie toczyto si¢ dalej, cho¢
cierpienia spowodowane rzadami wroga nie zelzaly. Ling Tan zdawat sobie sprawg, ze nie ma
na to zadnej nadziei. Znosit wigc wraz z innymi ci¢zar najokrutniejszych podatkow i
najbardziej niesprawiedliwej zachlannosci, a kazdej wiosny toczyli, 1 mieli jeszcze dlugo
toczy¢, opiumowa wojng z wrogiem. W tej wojnie jak dotad zwycigzal niestety wrog.
Obecnie w miescie sprzedawano opium po dwadziescia jeden sztuk srebra za uncjg. Sztuka
srebra wystarczata na wyzywienie lub porcje opium na jeden dzien, a tych, co wybierali
narkotyk zamiast jedzenia, bylo coraz wigcej. Opiumowymi fajkami handlowano na ulicach
jawnie, a o czym$ takim od czasdéw starozytnych nie styszato si¢ w tym kraju. Obtozywszy
takie towary podatkiem, wrogowie czerpali wielkie zyski ze stabosci zrozpaczonych ludzi.
Przy czym trzeba zaznaczy¢, ze swoim rodakom wtadze zakazaly zazywania opium.

Wrogowie zagarniali wszelkie towary tekstylne, dlatego sklepow z tkaninami bylo
bardzo mato. W rekach najezdzcow znalazly si¢ wszystkie fabryki jedwabiu, do nich tez
nalezaly maka, ryby, ryz i cement.

Obserwujac ten straszny rabunek, widzac, jak wrogowie wywoza do siebie wszelkie
dobra, jak rekwiruja wyroby zelazne, nawet gwozdzie i zamki, noze 1 widelce, a takze motyki
1 topaty, jak odbieraja mieszkancom jego kraju wszelki metal, ktorego ci nie zdazyli ukry¢,
Ling Tan myslat z gorycza: ,,Ziemia jest jedyna rzecza, ktorej ci ludzie nie moga wywiez¢ do
tej swojej przekletej ojczyzny".

A tymczasem, jakby wskutek buntu ziemi, plony zmniejszyty si¢ o polowe.

— Ci nasi wrogowie — stwierdzit ktorego$ razu Ling Tan — nie wypowiedzieli nam
wojny, aleja z nami toczyli. Teraz natomiast utrzymuja, ze zawieraja z nami pokoj, a mimo to
wecale nie wprowadzaja tej deklaracji w zycie.

Najwigksza nienawiscia patal do nieprzyjaciot za to, ze sam — czlowiek niegdy$
dumny i wolny — musi teraz milcze¢ w ich obecnosci, ze jest zmuszony stucha¢ bez stowa
tego, co moéwi nawet najmniej znaczacy 1 najnikczemniejszy sposrod tych matych
krzywonogich ludzi. Musial tak postgpowaé — aczkolwiek robit to tylko ze wzgledu na

ziemig, ktorej wciaz nieztomnie dochowywat wiary.



Ale bywaly chwile, gdy krew si¢ w nim burzyla. Nie mogl wtedy jes¢ i nic mu nie
pomagato — ani uspokajajace stowa zony, ani widok wnukdéw czy jakiej$ rzeczy bedacej jego
wlasnoscia.

— Jezeli jeszcze raz okoliczno$ci zmusza mnie do zetknigcia si¢ z wrogami na mojej
wlasnej ziemi, to nie r¢ezg za siebie — osSwiadczyt kiedy$ zonie, a ona milczata, bo widziata
wyraznie, ze nic nie jest w stanie go pocieszy¢.

Tak, prawda byla taka, ze w tej sytuacji nie byto dla Ling Tana zadnego pocieszenia.

— Gdybym zyskal cho¢ ziarenko nadziei — powiedzial innym razem — gdybym
dostrzegt koniec tego wszystkiego, cho¢by w najdalszej przysztosci, to pewnego dnia
powstaliby$my 1 zepchneli wroga w morskie fale! Jednak my staramy si¢ jedynie przetrwac, a
czyz to moze doprowadzi¢ do zwycigstwa?

Ling Sao i tym razem milczala, nie znajdujac odpowiedzi. Chwile takiego zwatpienia
budzity jej wielkie obawy, bo przygngbienie Ling Tana sprawialo, ze caly dom stawat si¢
ciemny 1 ponury. A wtedy nawet jego synowie nie byli w stanie temu zaradzic.

Jedna z takich chwil nadeszta p6znym latem tego roku i w dniu urodzin Ling Tana
rozpoczgla okres najciemniejszy w catym jego zyciu. Dawniej urodziny Ling Tana stanowity
swigto dla calej wioski. Ling Tan zapraszat na nie przyjaciot i wydawat wielka ucztg. Na te
urodziny, sze$cdziesiate, oczekiwal z utgsknieniem przez diugie lata. Bo dla megzczyzny
bedacego dobrym czlowiekiem i1 majacego syndéw jest to najwspanialsza rocznica. W
normalnych czasach Ling Tan przy tej okazji zebralby ich wokot siebie 1 wszyscy
swigtowaliby przez dhlugie dni. Solenizant sprawitby sobie nowe ubranie i otrzymalby
mndstwo prezentOw. Sam natomiast obdarowatby pieniegdzmi wszystkich cztonkéw rodziny. 1
rado$ci nie bytoby konca.

Lecz teraz — jakze to wszystko mogtoby sig zdarzy¢? Trzeci syn Ling Tana znajdowat
si¢ przeciez daleko, na wolnych terytoriach, a najstarszy krazyl miedzy wzgdérzami a domem.
Urodziny zblizaly sig¢, a w domu nie byto cho¢by kawatka migsa ani tez pienigdzy, za ktore
mogliby je kupi¢. Wszystko, co mieli, wydawali na skromna codzienna strawe, ktora trzymata
ich przy zyciu. A poza tym lato tego roku okazato si¢ dlugie i upalne, wskutek czego Ling
Tan poczul si¢ zmeczony i stary. Bezustannie towarzyszyto mu tez wrazenie, ze trudy zycia
przekraczaja jego sity.

Nie cieszg si¢ nawet ze swojej ziemi, pomys$lat pewnego dnia, idac w pole, by
sprawdzi¢, jak wyglada ryz przed zniwami. Gdy plony sa dobre, martwi mnie to, bo ziarno
dostaje si¢ w rece wroga. Kiedy za$ sa liche, czuje, ze ziemia si¢ gniewa i1 Ze ja sam nie

spisatlem si¢ jak nalezy. Tak dlugo jak wrog niby wsciekta bestia siedzi nam na karku,



cztowiek nie znajduje w niczym przyjemnosci.

W tym czasie Ling Tana po raz pierwszy nawiedzily powazne watpliwosci —
zastanawiat si¢, czy dobrze zrobit, zostajac na swojej ziemi. Gdyz zyjac na niej, musial rok po
roku oddawa¢ plony na wykarmienie wroga, a to napawalo go wielka gorycza.

— Jakzebym pragnat, by gdzie§ na niebie pojawil si¢ cho¢by przebtysk nadziei —
powiedziat pewnego dnia swemu drugiemu synowi. — Jakzebym chcial dojrze¢ nadzieje
chociazby w formie wyciagnigtej do nas pomocnej ludzkiej dtoni. Tymczasem na $wiecie nie
ma nikogo, kto by taki gest uczynil. Bo wszgdzie ludzie mysla tylko o sobie.

Mowit tak, bo obecnie nawet skromni, podobni do niego wie$niacy wiedzieli, ze zaden
kraj $wiata nie opowiedzial si¢ po ich stronie. Zaden nie zaoferowal im pomocy w tej
rozpaczliwej walce z najezdzca. Styszat tez, ze nawet w krajach deklarujacych przyjazn
znalezli si¢ ludzie, ktorzy sprzedawali wrogom bron i wszelkie wojenne zaopatrzenie po
cenach, jakie udato im si¢ uzyskacé. I jego serce i serca jemu podobnych krwawily na mysl, ze
ze Swiata znikngla prawos$¢. Wszyscy ludzie sa tacy sami — mys$lat. Niektorzy co prawda nie
walcza. Jednak czy oni sa lepsi od tych walczacych z bronia w reku, skoro czerpia zyski z
produkcji 1 sprzedazy broni, z przekazywania jej w rgce tych, co obracaja ja przeciwko
niewinnym? Ling Tana, ktory z tego wszystkiego zdawal sobie doskonale spraweg, ogromnie
juz zmgezyto oczekiwanie na pomoc. Ta za$ nie nadchodzita, a on, w chwili gdy zblizata si¢
jesien piatego roku wojny, juz prawie calkiem wyzbyt si¢ nadziei.

— Wszyscy ludzie sa zli — powiedziat do syna. — Pod sklepieniem nieba nie zostat juz
nikt, kto chciatby si¢ zastanawia¢ nad tym, co jest dobre, a co zte. A gdy tak si¢ dzieje,
giniemy.

Ling Tan zaczal traci¢ apetyt. Pracowal teraz mniej niz dawniej, a w zniwach i
sadzeniu ro$lin nie znajdowat juz tej rados$ci, ktora trzymata go przy zyciu i odejmowata mu
lat.

Trwato to tyle czasu, ze wzbudzilo obawy Ling Sao, dla ktérej maz byl wciaz

najblizszym na §wiecie cztowiekiem. Pewnego dnia zatem zawotata do kuchni drugiego syna.

— Postuchaj, synu — zwrdcita si¢ do niego — musisz wymysli¢ jaki$§ sposob, by ojciec
odzyskal nadziej¢. On bowiem nigdy dotad, przez wszystkie lata swojego zycia, nigdy jej nie
tracit.

— Prosicie mnie, matko, o co$, co jest bardzo trudne — odrzekl ze smutkiem Lao Er. —

Gdziez w dzisiejszych czasach mam szuka¢ nadziei? Czyz moge ja gdzie§ kupi¢ albo



podnies¢ z ziemi niby upuszczony klejnot? Nadzieja musi wyptywac z tego, co mamy. Inaczej
przestaje by¢ nadzieja, a staje si¢ mrzonka.

— Skoro tak, to zycie twojego ojca dobieglo konca — powiedziata Ling Sao z rozpacza.
— A my przegraliSmy nasza dtuga walkg. Wrog nas zwycigzyt.

To rzekiszy, poszta do swego pokoju i zamkneta za soba drzwi, by si¢ wyptakac.

Lao Er potraktowat jej prosbe z wielka powaga. Zaczal si¢ zastanawiaé, czy jest w
stanie podnies¢ ojca na duchu. Skadze jednak miat czerpac stowa pociechy?

W tych okropnych czasach triumfu zlych ludzi zle potrafity by¢ nawet Niebiosa. Przed
kilku laty zestaly na ziemi¢ potezne deszcze, a nie dalej jak zeszlego roku na potnocy
zapanowal gtod 1 teraz ludzka fala ptyneta stamtad na potudnie, dryfujac od jednego
nieszczgscia ku drugiemu. Podobnie zdarzato si¢ 1 dawniej 1 wtedy Ling Tan oraz inni
wiesniacy pomagali gtodujacym. Coz jednak mogli zrobi¢ dla nich teraz, gdy potowg wiosek
zniszczyl ogien?

W miesScie nadal panowaly popierane przez panstwa sprzyjajace wrogowi
marionetkowe rzady. Krazyly roéwnoczesnie stuchy, ze na wolnych terytoriach zbiera sig
potezna armia. Nikt jednak z tych, co zyli w niewoli, nie widzial jej na wlasne oczy i dla nich
wies¢ o tej armii byta jedynie pogloska. Wrég bowiem pilnowat, by do podbitego narodu nie
docieraly zadne informacje. Ludzie zyli zatem uwigzieni w ciszy, poprzez ktora nie
przenikaty wiadomosci z zewnetrznego $wiata. I w tej ciszy wrdg sprawowat nad nimi swoje
srogie rzady, pod ktérymi cztowieka wciaz mozna bylo pozbawi¢ Zycia doslownie za nic.
Wielu tez ginglto za drobne przewinienia albo po prostu w wyniku kaprysu ktéregos z
wrogdéw. I nikt nie oddychal wolnoscia. Powoli 1 stopniowo pekaty ludziom serca. Wielu
umierato z wlasnej woli, poddawszy si¢ niby tonacy, ktory idzie na dno, bo rezygnuje z walki
o zycie. Coraz czgsciej tez ci, ktorzy dotad nie palili opium, teraz ulegali temu zgubnemu
nalogowi.

Lao Er, zastanawiajac si¢ gleboko nad tym wszystkim, przypomniat sobie o starym
kuzynie, o ktorym nie myslal od wielu miesiecy. Wiedzial, ze on zyje, bo od czasu do czasu,
wbrew wszelkim dziataniom wroga, po okolicy roznosita si¢ jaka§ nowina, znieksztatcana
przez podajacych ja sobie z ust do ust ludzi do tego stopnia, ze gdy docierata do wiosek, nikt
nie wiedzial, jak brzmiata na samym poczatku. P6jd¢ do tego starego safanduly, postanowi!
Lao Er, i dowiem si¢, czy ma do powiedzenia co$ krzepiacego. Poprosze tez ojca, zeby
poszedt ze mna. A on, ustyszawszy jakie$ dobre wiesci z ust kuzyna, przekona sig, ze i to, co
ja mowig, gdy go pocieszam, to nie sa tylko puste stowa.

Gdy wigc nadeszly urodziny Ling Tana 1 gdy juz w miejsce zwyczajowej uczty zjedli



za zaryglowang brama tylko ztowiona potajemnie rybg, Lao Er zwroéci! sig do ojca:

— Dlaczego nie mielibySmy zrobi¢ sobie przyjemnosci i nie p6j$¢ na par¢ godzin do
miasta, do herbaciarni, gdzie moglibysSmy si¢ spotka¢ z naszym uczonym kuzynem i
ponownie ustysze¢, co moéwi?

Ling Tan z poczatku nie chciatl i§¢, byt bowiem zmgczony i wcale juz nie liczyt na
zadne dobre wiesci. Zauwazywszy jednak, ze synowi bardzo na tym zalezy, zmienit zadanie.

— Nie mam na to zbyt wielkiej ochoty — powiedzial. — P9jde jednak z toba, bo widze,
ze bardzo tego pragniesz, a takze dlatego, ze sa moje urodziny.

Tak wigc Ling Tan wraz z synem po raz kolejny wmieszali si¢ migdzy gosci w
herbaciarni. 1 wszystko odbyto si¢ tak jak poprzednio. Weszli do pomieszczenia w glebi
domu, a po chwili zjawit si¢ tam ich stary uczony kuzyn. Byl teraz chudszy i bardziej
zasuszony 1 senny niz kiedys. I tak pograzony w swoich rojeniach, ze gdyby Ling Tan mu si¢
przedstawil, nie poznalby go z cala pewnoscia. Zachowywal jednak wystarczajaca jasnos¢
umystu, by wykonywa¢ dzieh w dzien to zajgcie, od ktérego zalezato, czy zdobedzie
codzienna dawke opium, cho¢ dla wszystkich, ktérzy na niego patrzyli, byto catkiem jasne, ze
juz niezbyt dtugo bedzie potrzebowal swego narkotyku.

Wkroczywszy teraz do izby, starzec usiadl na swoim stotku i zaczal mamrota¢ we
wlasng brode. Czynil to przy tym glosem tak cichym, ze chcac go uslysze¢, trzeba bylo
dobrze nastawi¢ uszu.

— Mowitem wam wczoraj — zaczat — o tym spotkaniu dwoch wielkich biatych ludzi,
ktore odbylo si¢ na morzu. Jeden z pertraktujacych pochodzit z kraju Mei, a drugi z kraju
Ying. Rozmawiali przez pewien czas. A dzisiaj ten z kraju Ying wyglosit przemdwienie.

Tu starzec siggnat za pazuche 1 wyciagnal poplamiona na brazowo kartke oraz okulary
w rogowej oprawie. Z niejakim wysitkiem, bardzo drzacymi rgkami umiescit okulary na
nosie, a te zaraz mu si¢ zsungly. Poprawit je, ale one zsungly si¢ znowu. Publicznos$¢ z wielka
cierpliwoscia czekala, az podejmie trzecia probe. I tym razem okulary utrzymaly si¢ na nosie
starca, a on podnidst kartke i odczytat na glos nastgpujace stowa:

,»Proby, na ktore zostang wystawione podbite narody, beda ciezkie. Musimy natchnad
te narody nadzieja. Musimy wpoi¢ im przekonanie, ze ich cierpienia i opér nie okaza si¢
daremne. Tunel by¢ moze jest ciemny, jednak na jego koncu wida¢ §wiatto".

Ling Tan, stojac wsérod innych zebranych w brudnej i ngdznej izbie, ustyszal te
krzepiace stowa. I w jego serce — wygltodzone niczym lezaca odlogiem ziemia — wpadly one
niczym ziarno.

— Kim jest cztowiek, ktory tak przemawial? — zapytal glosno. — Nie bylo mnie tu



wczoraj, wiec powiedz mi to teraz.

Ale uczony stary kuzyn nie musial si¢ wysila¢, bo pozostali stuchacze z entuzjazmem
podzielili si¢ ta wiedza z Ling Tanem. Jeden przez drugiego — wszyscy razem, z zapatem i
nadzieja, a rownoczes$nie pelni watpliwosci spowodowanych tak dilugim oczekiwaniem —
poinformowali go, ze nareszcie ten jeden czlowiek przeméwit w imieniu dwoch narodow,
narodu Mei 1 narodu Ying. Ling Tan stuchat tych ludzi 1 chlonat kazde ich stowo tak dlugo, az
zasiane w jego sercu ziarna stow wypuscity korzenie.

— Skoro te dwa narody sa przeciwko naszemu wrogowi — powiedzial — to czyz nie
oznacza to, ze sa z nami?

— Czyz nie oznacza to, ze s z nami? — zawtoérowali mu niczym radosne echo zebrani
w izbie ludzie.

A Ling Tan poczul, Zze gdzie§ z glebin ngkajacego go od dawna znuzenia powoli
naptywaja mu do oczu tzy. A trzeba tu powiedzie¢, ze przez wszystkie te pelne goryczy lata
wecale nie ptakat. Dostrzegal zniszczenia — we wlasnym domu 1 w wiosce, widzial wszedzie
$mier¢ — a jednak ptacz nie nadchodzit. Zdziwit si¢ wigc bardzo, ze teraz, wraz z pierwsza od
czterech lat dobra wiadomoscia, pojawity si¢ tzy. I zdziwiony — zaplakal.

— Chodzmy — powiedzial do syna.

Syn zatem poszedt za nim. [ wyszli razem ze spustoszonego miasta, a Ling Tan nic nie
mowil.

Wkrotce bita droga zrobila si¢ waska 1 wita si¢ teraz dnem doliny wsrod wzgorz

czerniejacych na tle nieba, na ktérym ksigzyc tej nocy nie $wiecil.

Trzeba tu nadmieni¢, ze Lao Er z niedowierzaniem przyjal stowa uczonego kuzyna.
Miat tez ochotg powiedzie¢: ,,Lepiej zrobimy, ojcze, nie liczac na pomoc z zadnej strony. Bo
czyz istnieja na $wiecie ludzie, ktérzy pomagajq za nic?".

Czekat jednak, az ojciec odezwie sig pierwszy.

Milczenie ojca sig¢ przedtuzato, Lao Er milczat takze. 1 doszedl do wniosku, ze lepiej
pozwoli¢ staremu cztowiekowi mie¢ nadziejg. Ja jestem mitody, powiedzial sobie w duchu.
Moge zy¢ 1 bez niej. On nie.

A gdy tak z sercem chlodnym i petnym goryczy Lao Er postgpowal za swoim ojcem,
zobaczyt w pewnej chwili, ze ten podnosi gloweg, by spojrze¢ na gwiazdy, a potem wyciaga
reke, by poczu¢ wiatr.

— Czy zanosi sig¢ na deszcz? — zabrzmiato nagle w ciemno$ci pytanie Ling Tana.



Od wielu dni deszcz byt potrzebny.
— Raczej tak — odrzekt Lao Er.
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