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Wreszcie, po czterech latach walk o wyswobodzenie Grobu Panskiego z rgk niewiernych
Maurow, waleczny rycerz Guy de Permont, wrocit do domu. Tam zastata go wiadomosc¢, ze
jego kuzyn, Arnaud, ktéremu baron powierzyt byt piecze nad rodzing i posiadtosciami, pod
nieobecno$¢ barona przywiaszczyt sobie jego ziemie, a zone pana Guy i jego syna wygnat do
odlegtej, bezludnej doliny. Najtaskawsza pani niebawem wydata z siebie ostatnie tchnienie,
jednak dziecie przezyto bez opieki, na podobienstwo zwierzat zywigc sie padling i jagodami.
Postyszawszy te wiesci, baron Guy wpadt w szat i poprzysiagt, ze za bezmiar wyrzadzonych
krzywd Arnaud odptaci nie tylko wkasnym zyciem. Przeto wraz z synem ztozyli $lubowanie,
ze dotozg najgoretszych staran, by na kolejne pokolenia rodu Arnauda spadaty cierpienia
rowne cierpieniom, jakie byty udziatem ich rodziny. | tak gatgZ Arnaudéw upadia nizej
najpodlej urodzonych niewolnikéw, podczas gdy Guy de Permont i jego potomkowie kwitng
po dzi$ dzien.

fragment reécits Godfreya d’Angers (1290-1338)



Przejezdzajgc boulevard Arago, na odcinku Kkilku przecznic widzi sie dtugi mur,
przypominajacy mur twierdzy. Nawet dzié, kiedy Paryz na powrdt stat sie Miastem Swiatla,
gigantyczna masa nieforemnych kamieni sprawia przygnebiajgce wrazenie. W latach okupacji
szare, chropawe kamienie byty uosobieniem trwogi. Mur okala wiezienie Santé.

Na poczatku grudnia tysigc dziewiecset czterdziestego pierwszego roku, po potudniu, na
podtodze celi Sledczej w niemieckiej czeSci wiezienia siedziata siedemnastoletnia
dziewczyna. Krzywo pozapinany mundurek szkolny, caty w wilgotnych plamach, odstaniat
ciato. Opierata sie o solidne drewniane krzesto, do ktérego przywigzany byt jej ojciec.
Straznik, mezczyzna w I$nigcych butach i czarnym mundurze SS, leniwie ¢mit przy drzwiach
papierosa, najwyrazniej nie dostrzegajac rozmowy miedzy ojcem i corka.

— Obiecasz mi co$ — poprosit ojciec, z trudem poruszajgc popekanymi wargami.

— Wszystko.

— Nigdy, przenigdy nie bedziesz sie wstydzi¢ tego, co ci dzisiaj zrobili.

— Kiedys ich wszystkich pozabijam.

— Nie mam nic przeciwko temu — Papa — wyszeptata. — Czy kto$ cie wsypat?

— Wsypat? — Krzywigc boleSnie pokaleczong twarz, spojrzat w kierunku esesmana,
niedbale strzepujgcego popidt na podtoge. Wygladat, jakby nie znat francuskiego, jednak
nigdy nie mozna byto mie¢ pewnosci. — Ktos... kto$, kto mnie dobrze zna, musiat mie¢ co$
przeciwko mnie i ztozyt donos.

— Naprawde wierzysz, ze kto$ cie podat na gestapo?

— Nie widze innego wyjasnienia, znali zbyt wiele szczegdtow z mojego zycia. Ten, kto to
zrobit, musiat mnie Smiertelnie nienawidzic.

— Niemcy nie maja nic przeciwko tobie?

— Oczywiscie, ze majag. Ten donos jest jednak rowniez probg porachunkéw osobistych.
Cztowiek, ktdry dobrowolnie denuncjuje przyjaciela, godzien jest najwyzszej pogardy.

— On, czy tez ona, powinien cierpie¢ tak samo jak ty.

— Postaram sig 0 to, jak tylko sie dowiem, kto to byt.

— A jego rodzina powinna do$wiadczy¢ tyle samo bdlu, co twoja. — Jej niebywale
Swietliste oczy o barwie ztocistego topazu rozbtysty. — Tak jak Slubowali Guy de Permont i
jego syn.

Ojciec zaczat wymawia¢ imie Gilberte, ale zamilkt gwattownie na widok otwierajgcych
sie drzwi. Pulchny kapitan SS o skupionej twarzy polecit straznikowi odprowadzic¢
mademoiselle do celi.

W progu odwrécita sie i zawotata do ojca:

— Przysiegam, tato, ze poki zyje, cierpie¢ bedzie rodzina zdrajcy!



Ann i Gilberte
Paryz 1941

W pazdziernikowe popotudnie tysigc dziewieéset czterdziestego pierwszego roku, kiedy
to Gilberte de Permont popetnita btad przedstawiajgc kuzyna z drugiej linii, Quenta Dejonga,
swojej przyjaciotce, Ann Blakely, Paryz tonat w strugach chtodnego deszczu.

Miasto z pewnoscig nie zastugiwato na udreki ze strony pogody. Od ponad roku, od
chwili gdy czerwonoczarna flaga ze swastyka zatopotata nad pdinocng Francja, paryzanie
wegetowali na skapych racjach niestrawnej zywnosci — mowito sie niekiedy o ,,czasach
rzepy”. Brakowato wegla i gazu. Mieszkancy Paryza dusili sie w gaszczu niezliczonych
przepiséw, uginali pod nieludzkimi obcigzeniami. Na ich barkach spoczywat ciezar
utrzymania dwumilionowej rzeszy francuskich jeicow wojennych za drutami niemieckich
obozéw, na ich barkach spoczywat ciezar utrzymania okupantéw. Gestapo siato postrach w
miescie. Nieszczescie poglebiaty przedwczesne jesienne chlody, zwiastujgce nawrdét
zesztorocznych mrozéw - pierwsza zima okupacji byta najmrozniejszg zima, jakag Paryz
przezyt od ponad stu lat.

Deszcz odart z lisci kasztanowce ocieniajace rue Daguerre. Przybrudzone kamienice,
pozbawione liSciastej zastony, ukazaty swoje prawdziwe oblicze przechowaln, w ktérych
tloczyly sie rzesze nizszych urzednikow panstwowych, kupcdw, nauczycieli, lekarzy,
niewydarzonych cwocats... Okna domow starannie pozaklejano na krzyz papierowg tasma,
chronigc szyby przed wstrzasami nalotow bombowych RAF-u. Czerwona lista straconych, w
czarnej obwddce, ronita na braz tynku szaror6zowe tzy. Wodoodporny znak na oparciu
zabraniat Zydom korzystania z tawki.

Gilberte de Permont trzymata wielki parasol, ktory chronit jg i nizszg o sze$¢ cali Ann
Blakely przed lekkim, lecz nie stabngcym deszczem. W ciezkich szkolnych ptaszczach i
fildekosowych ponczochach, lawirujace wsrdd stert zgnitych lisci dziewczeta wtapiaty sie
idealnie w ponurg rue Daguerre.

Ann rozeSmiata sie nagle i delikatnym, uroczym gtosem rozproszyta posepny nastrj
popotudnia. Tytem rzucita sie w podskokach w mzawke, a jej drobne stopy poruszaty sie z
pewnoscig zawodowej tancerki — najwyrazniej nie obawiata sie, ze upadnie na swoj derriére.

Siedemnastoletnia Ann nie byfa piekna, na niektorych nie sprawiata nawet wrazenia
tadnej — jej wysokie, wypukie czoto wydawato sie nieproporcjonalne w stosunku do
delikatnego podbrédka. Chociaz wskutek wojennych niedostatkow byta zbyt chuda,
rozsiewata wokot siebie aure witalnosci. Kiedy jej miekkie, petne wargi rozciggaty sie wokot
biatych zebdéw w radosnym, zachecajagcym usmiechu, wygladata uroczo. Jednak najwiekszym
atutem Ann byly oczy. Geste rzesy, ciemniejsze nieco od kasztanowych witosdw, ocieniaty
ptynng przejrzystosc wielkich piwnych oczu, w ktorych teraz tlity sie iskierki przekory.



— Skad wiesz, ze oni wszyscy tego chcg — spytata. — To znaczy, czy nie istniejg
mezczyzni, ktorym odpowiada normalny stosunek?

— Normalny? — parskneta Gilberte de Permont. — Droga przyjaciotko, czy zawsze musisz
by¢ az tak naiwna?

— Od kiedy podawanie w watpliwos¢ glebokiej wiedzy de Permontéw na tematy pici
meskiej nazywa sie naiwnoscig?

— Chyba nie musze ci przypominaé — wycedzita Gilberte — ze toneta§ w mrokach
niewiedzy, dopoki nie objasnitam ci fizjologii meskiego cztonka.

Teraz cata twarz Ann oblekla sie takim samym szkartatem jak jej policzki. ZtoScita ja
tatwosc, z jaka sie rumienita. Strzasneta z ramion krople deszczu i schronita sie z powrotem
pod ostone parasola.

— Miatam wtedy pietnascie lat. Poza tym, skoro zadna z nas nie poszta dotad na cato$¢ —
okreslita to po angielsku: all the way — skad mozesz mie¢ pewno$¢, ze nie istniejg mezczyzni,
ktorzy wolg stosunek w normalnej pozycji?

— Chyba tylko Amerykanka moze kwestionowaé soixante neuf!

— Urodzitam sie w Paryzu!

— Niemniej jeste§ w prostej linii potomkinig purytanéw, podczas gdy ja, droga
przyjaciotko, jestem twoim skrajnym przeciwienstwem...

Tym razem w Smiechu Ann zabrzmiata nuta niedowierzania. Ciggle jeszcze zdumiewat jg
fakt, ze ich przyjazn mogta pokonac takg przepasc.

Gilberte, jak stusznie sugerowato jej imie, wygladata, jakby wyszta z kart powiesci
Prousta. Nazwisko jej rodziny figurowato w Almanachu Gotajskim; Louise de Permont, jedna
z dam dworu i zausznic Marii Antoniny, kilka dni po swojej pani uklekta pod gilotyng, a
legenda o dalekim przodku, Guy de Permont, przetrwata wieki w wierszach Sredniowiecznego
trouvere Godfroya d’Angers. Gilberte byta cudowna. Zaczesane do tytu dtugie, potyskliwe
czarne wiosy odstaniaty nieskazitelny profil. Przejrzyste oczy barwy jasnego topazu miaty
ksztatt migdatéw, co w potaczeniu z lekko uniesionymi czarnymi brwiami przydawato jej
urodzie egzotycznosci. Potyskliwa skora barwy kosci stoniowej wzbudzata zawis¢ classe de
premiere na kursach madame Bernard. Wiekszo$¢ uczennic cierpiata na trgdzik mtodzienczy
albo miata szarg matowa cere wywotang niedoborem ttuszczu w okupacyjnej diecie. Nie byto
mezczyzny, mtodego czy starego, ktdry nie odwrdcitby sie za Gilberte, gdyby ja spotkat na
rue Daguerre — bynajmniej nie z powodu twarzy, lecz z powodu zachwycajgcej sylwetki. Byta
wysoka jak modelka i nawet pod paroma warstwami znoszonych ubrari mozna byto wysledzic¢
smukte, zmystowe ksztatty, niezwykle zgrabne nogi, petne, pieknie zarysowane piersi.

Jej uroda i niedbata wyniosto$¢ postawy zdradzaty, ze nie urodzita sie tutaj, w
drobnomieszczanskim getcie Montparnasse’a. Istotnie, mieszkata w tej okolicy niewiele
ponad rok. Kiedy trzypietrowg rezydencje de Permontéw przy boulevard Suchet
zarekwirowano dla generata hrabiego von Hocherer, rodzina przeprowadzita sie do
mieszkania potozonego nad mieszkaniem Blakelych. Gilberte, podobnie jak Ann, zapisata sie
na kursy madame Bernard. Pelen rezerwy u$miech nie zdobyt jej sympatii ani wsrod
kolezanek, ani ws$rod nauczycieli, réwniez gteboka wiedza i zywy intelekt, ktérymi sie



otwarcie chelpifa, nie zaskarbity jej przyjaciot. Ann zauwazyta, ze dtonie nowej przyjaciotki
drza, ilekro¢ z kim$ zamieni choéby dwa stowa. Nie miata watpliwosci, ze atmosfera
wyniostosci, jakg roztacza wokot siebie Gilberte, jest wytgcznie parawanem. Byto dla niegj
zagadka, dlaczego kto$ o tak niezaprzeczalnej wyzszosci jest jednocze$nie tak bardzo
niepewny i wrazliwy. Kierowana wrodzong nieztomng lojalno$cig, odsunefa sie od dawnych
kolezanek czujac, ze Gilberte potrzebuje jej opieki. Wiekszo$¢ miodych mezczyzn albo
siedziala w obozach jenieckich, albo zostata wywieziona na roboty do Niemiec, jednak
dziewczeta od czasu do czasu byty zapraszane do kina przez przyjaciot Ann — Pierre’a
Dalmais’a i Charlesa Mainfroya, siedemnastolatkow uczeszczajacych do lycée Paula Berta.
Chociaz Gilberte lubita przemawia¢ tonem dos$wiadczonej kobiety z p&tSwiatka, nigdy nie
pozwolita, by rozpalone dtonie Charlesa wylagdowaty na jej jedrnych piersiach; nie data mu
sie nawet pocatowac. Ann, siedzac z Pierre’em w ostatnim rzedzie przy wygaszonych
Swiattach, pare razy ulegta porywom budzacej sie zmystowosci. Kiedy$ podczas filmu z
Jeanem Marais pozwolita przycisng¢ swoja dtor do wetnianych szortéw; wyczuta twardos¢ i
zar erekcji. Lubita Pierre’a, litowata sie nad nim, bo nosit grube szkia, nie kochata go jednak
ani troche. Gwattownie wyswobodzita dton. Byta wstrzasnieta. Zdradzity jg wtasne hormony.

— Czys$ ty sie aby nie naczytata Kraffta-Ebinga? — spytata. Gilberte skoczyta nad
rynsztokiem. Stracita wyraz doswiadczonej kobiety i wygladata o wiele mtodziej.

— Podstuchatam rozmowe madame de Lavadiere z maman.

— Twoja matka rozmawia na takie tematy? — zdumiona Ann wdepneta w strumien metnej
wody. W zaden spos6b nie mogta sobie wyobrazi¢ dystyngowanej baronowej de Permont
rozmyslajacej, co dopiero rozprawiajacej, o podobnych bezecenstwach.

Gilberte uskoczyta w bok, starajac sie jednak, by parasol chronit nadal przyjaciotke przed
deszczem. Jakby dotknieta tajemnym bolem, mocniej zacisneta przeslicznie wykrojone,
waskie usta. Ann pozatowata swojej nieostroznej uwagi. Jedng z zagadek spowijajgcych
Gilberte byt wyraz cierpienia, z jakim starata sie wykrecic od rozmow na temat
ktoregokolwiek z rodzicow oraz czasow, kiedy mieszkata w arystokratycznym seizieme
arrondissement.

Przeszty przez jezdnie. Gilberte z powrotem przysuneta sie do Ann.

— Maman roztrzasata domniemane upodobania naszego powinowatego, Harrisona
Dejonga.

— Harrison Dejong? Jak na Francuza dziwnie sie nazywa.

— Jest Amerykaninem.

— Macie rodzine w Ameryce? — Ann nie umiata ukry¢ nuty urazy w gtosie. Dlaczego jej
najblizsza przyjaciotka, ktorej zawsze opowiadata wszystko (hawet zenujacy incydent z
Pierre’em), zataita przed nig posiadanie amerykanskiej rodziny?

— Tante Mathilde, niezyjaca juz ciotka mojego papy, wydata sie za oceanem i urodzita
corke, ktorej mezem zostat wkasnie Harrison Dejong. Jest w wieku taty, ale od czasu, Kiedy
zmarfa cousine Jessamyn, zeni sie z coraz mtodszymi dziewczetami.

— lle miat zon?

— Ze dwadziescia albo trzydziesci.



— Gilberte — upomniata jg Ann ze Smiechem.

— No dobrze, cztery. Reszta to byty kochanki.

— Musi mie€ chyba z setke dzieci.

— Tylko troje.

— Slubnych?

— O innych sie nie wspomina. — Gilberte mocniej zacisneta smukig dton na gtéwce
parasolKi.

— Synow czy corki?

— Dwie dziewczynki i syna, Ojuenta, jest najstarszy. To dziecko pierwszej zony
Harrisona, a wiec moj kuzyn z drugiej linii. Ma dwadzieScia trzy lata i jest przystojnym,
wysokim brunetem.

— Woyglada na to, Ze jeste$ nim oczarowana.

— Nie widziatam go na oczy, od kiedy skonczytam czternascie lat.

— Doktadnie w tym wieku zakochata sie Julia.

— Nie wiem, czy sobie przypominasz, z jakim skutkiem?

— Czy on jest zonaty?

— Nie, ale w tej dyscyplinie Sciga sie z ojcem. Chodza plotki, ze oprocz obowigzkowego
zdeflorowania zastepu naiwnych dziewic ma za sobg romans z Lang Turner.

— Z Lang Turner!

— A moze z Betty Grabie? Czy tez z jedng i drugg?

Ann stuchata z rozmarzonym wyrazem twarzy. W Swiecie, w ktorym pte¢ meska
ograniczata sie do pryszczatych chtopcow w rodzaju Pierre’a badZ podobnych do jej ojca
przygnebionych mezczyzn w $rednim wieku, oszatamiajace podboje kuzyna Gilberte z
drugiej linii rozbudzaty w niej romantyczne tesknoty.

— Co robi w wolnym czasie?

— Uprawia wspinaczke. Obito mi sie o uszy, ze po skonczeniu uniwersytetu zaczat
pracowac w banku nalezagcym do rodziny.

Wreszcie dotarty pod numer 74 — numer ich domu. Poziome pasy brunatnych kamieni
przeplataty sie z pasami jaskrawoczerwonych cegiet, co w oczach architekta z przetomu
wieku miato, zdaje sie, stanowi¢ wysoce artystyczny efekt. Ponura sien z obtupanymi kaflami
— szarymi, biatymi i bragzowymi - ziata lodowatg wilgocig. Przydziat wegla wszystkich
lokatorow z trudem wystarczat na rozpalanie podczas weekendéw duzego pieca w piwnicy.

— ChodZz do mnie — zaproponowata Gilberte. Szty przez sien, postukujagc o kafle
drewnianymi podeszwami okupacyjnych butéw.

— Jestes$ pewna, ze nie bede wam przeszkadzac? — spytata Ann.

— Dzisiaj jest wasza kolej.

Byt akurat czwartek. De Permontowie jadali u Blakelych we wtorki, painstwo Blakely szli
na gére do Permontow w czwartki — szczupte zasoby gazu zmuszaty do wsp6lnego
gotowania. Kiedy wypadat jej dzien, Dorothy Blakely zrywata sie wczesnie, by ze skapych
racji zywnosci skleci¢ co$ do jedzenia. Na odSwietnym, ozdobionym azurowym haftem
obrusie rozktadata srebra i porcelane po zmartej teSciowej, zacerowane miejsce przykrywata



misg z woskowymi owocami. Horace natomiast podczas wspdlnych positkéw wydobywat z
kieszeni marynarki zuzyty notes oprawny w skore i otdwkiem zapisywat tytuty ksiazek,
nazwy win i historyczne anegdoty cytowane przez barona. Dorothy, ktdrg lizusostwo meza
przyprawiato o rumieniec wstydu, zachodzita w glowe, co tez baron z baronowg mysla
podczas tych spotkan. Baronowej nigdy nie schodzit z ust uroczy, lekko zto$liwy usmieszek,
a brzydki, cho¢ uprzejmy baron bawit sie wysmienicie. Mozliwe, ze matzeristwo Blakelych
bawito ich podobnie, jak dokazujace dworskie karty roz§mieszaty ich przodkow.

— Czy mam cie jeszcze raz zapraszaC? Przeciez wiesz, ze nie pomagam Ww
przygotowaniach — odezwala sie Gilberte.

— Dobrze. Przyjde, jak tylko bede mogta.

Matka musiata widzie¢ przez okno, ze corka wraca. Kiedy Ann otworzyla drzwi
mieszkania, zastata juz Dorothy czekajacg w stabo o$wietlonym przedpokoju.

— Pozdejmuj mokre rzeczy, kochanie. — Krzatata sie wokot corki zaaferowana. — Masz,
wi0z to na siebie.

Siegneta na wieszak po sweter, ktéry udziergata z brazowej fibranne, wojennego
substytutu prawdziwej welny; poniewaz zabrakio jej talonow, zeby wykonczyC rekawy,
musiata spruc stary rudy szalik.

Ann zawsze boles$nie doskwierat brak gustu matki. Teraz zatrzesto nig na widok brzydoty
ubrania.

— Jestem tak grubo opatulona, ze ledwie sie ruszam. — Odwiesita sweter i zabrata sie za
zdejmowanie przemoczonego ptaszcza.

— Nie mozemy sobie pozwolic¢ na to, zebys sie przeziebita. Dorothy wiecznie niepokoifa
sie 0 zdrowie swojej rodziny, zresztg nie bez powodu. Zesztej zimy przeziebifa sie; wskutek
niedozywienia, niskiej temperatury w mieszkaniu i nie konczacego sie wystawania w
kolejkach na deszczu i w $niegu zwykty bol gardta przerodzit sie w zapalenie phuc.
Chorowata przez dwa przerazliwie lodowate miesigce, tracac w tym czasie dziesie¢
kilogramow i swoja czarujacg zywotnos¢, ktora wydawata sie Ann tak typowo amerykanska.
Teraz miata na sobie grube, pragzkowane ponczochy, jakie noszg wiesniaczki, i stary
karakutowy zakiet, dopiety az po wyliniaty kotnierz. Szminka i réz, natozone na twarz z
okazji wyjscia do de Permontdw, podkres$laty blado$¢ zwiedtej cery. Wygladata na tak chorg i
niespokojna, ze Ann z calej sity jg usciskata.

— Wiesz przeciez, mamo, ze mam nature Eskimosa i zachowuje goracg krew przy kazdej
pogodzie — odezwala sie po angielsku.

Dorothy usmiechneta sie, zaraz jednak wyswobodzita sie z objec corki.

— Ann, ile razy mam ci powtarza¢? Mowimy tylko i wytgcznie po francusku.

Przed okupacjg Dorothy i Horace mowili do siebie w ojczystym jezyku, podczas gdy Ann
z dziecinng tatwoscig przerzucala sie z jezyka na jezyk. Teraz jednak obowigzywat zakaz
postugiwania sie angielskim w miejscach publicznych. Dorothy i Horace, drzac o swdj
neutralny status, Scisle stosowali sie do wszystkich zarzadzen i nawet pod puchowa pierzyna
na zapadajagcym sie matzeriskim tozu rozmawiali ze sobg po francusku.



Ann komicznym gestem podniosta dton do czota, udajac, ze wpatruje sie w mglista dal.

— Zadnych flics w polu widzenia. JesteSmy bezpieczne — oznajmita po francusku.
Ponownie usciskata matke, ktorej chudo$¢ wydata jej sie dziwnie obca. — Ide na gore do
Gilberte.

— Alez, kochanie, idziemy tam przeciez, na obiad. Nie mozna sie komus tak narzucac.

— Gilberte pomaga mi ttumaczy¢ Cycerona. — Ann czula, ze ptong jej policzki. Nawet tak
niewinne klamstwo przychodzito jej z trudem. Lekcje nigdy nie byly powodem
popotudniowych spotkan z Gilberte.

— Zupetnie przestatas chodzi¢ do dawnych kolezanek.

— Spotykam je u madame Bernard — wymamrotata Ann. W zasadzie nie kiamata. To
prawda, ze widywata Jeanne, Marthe, Lucie i Emme pochylone w odrapanych tawkach,
jednak z powodu wrazliwosci Gilberte na tym konczyt sie ich kontakt.

— Wiasciwie musze przyznac, ze lepiej sie czuje, kiedy jestes w domu, teraz jak sg te
okropne tapanki — stwierdzita Dorothy.

SS potrafito otoczyé kordonem kilka ulic, by sprawdzi¢ dokumenty wszystkich
zatrzymanych przechodniow. Tego rodzaju inspekcji dokonywano najczesciej w zydowskiej
dzielnicy Marais. Ann zadrzata na wspomnienie o tym, jak ztapano jg po wizycie u Lei Blum.
(Lea, o roziskrzonych biekitno-zielonkawych oczach i wspaniatym poczuciu humoru, byta
kolezanka szkolng Ann, dopdki okupacyjna polityka rasowa nie zabronita Zydom korzystania
z niezydowskich szkdt). Ann oczywiscie ukrywata te wizyty przed lekliwymi rodzicami.
Kiedy czekata, patrzac w lufy karabinbw maszynowych trzymanych beznamietnie przez
umundurowanych na czarno mezczyzn, oprocz strachu gnebito jg poczucie niepostuszenstwa.
Dodatkowo upokarzat jg fakt, ze przez calg godzine straszliwie chciato jej sie siusiu.
Zwolniono ja od razu, gdy okazata amerykanski paszport. Kiedy ztozyta nastepng potajemng
wizyte u Btamow, drzwi otworzyta nieznana starsza pani.

— Madame i monsieur Blum sg méléques, nie urodzili sie we Francji — wyjasnita. — Zostali
przesiedleni na wschod wraz z innymi imigrantami.

Pod Ann ugiety sie kolana. Czy wielokrotnie styszane okre$lenie ,przesiedleni na
wschdéd” byto kolejnym eufemizmem, w jakie obfitowat jezyk okupanta? Czy wesofa,
dowcipna Lea znalazta sie za drutami obozu koncentracyjnego?

— Wygladasz na gtodng i zmarznieta, kochanie — zaniepokoita sie Dorothy. — Zagrzeje
kawy. Podjesz sobie troche chleba.

— Dziekuje, mamo. — Ann podejrzewata, ze Dorothy podkarmia jg wiasnym przydziatem
zywnosci. — Jak sie teraz najem, nie bedzie mi sie chciato jes¢ obiadu.

— W takim razie wi6z to na siebie. — Narzucita sweter na szczupte ramiona corki. — |
zmien koniecznie buty.

W swoim pokoju Ann przebrata sie¢ w suche buty i poniczochy, rozczesata kasztanowe
wiosy, ktore deszcz zamienit w denerwujgcy gaszcz nie poddajacych sie zadnym zabiegom
lokéw, w koncu przyjrzata sie swetrowi. Matka bytaby niepocieszona, gdyby znalazta tutaj to
ohydztwo, wiec po namysle zdecydowata sie zabrac sweter na gore.

Draznity jg przejawy przesadnej rodzicielskiej troski, w dodatku czuta, ze budzi sie w niej



protekcjonalny stosunek do rodzicow.

Od kiedy zaczeta sie okupacja, szarzeli i kurczyli sie w sobie, ilekro¢ mieli wyjs¢ na
ulice. Poruszali sie po miescie jak zastraszone cienie. Ann czuta zawsze ucisk w gardle, kiedy
przenikliwy gtos matki cicht unizenie w obecnosci sklepikarzy. Chciato jej sie ptakac, gdy
widziata, jak ojciec godzine za wczesnie zrywa sie do wyjscia, ze strachu, ze nie wcisnie sie
do zatloczonego metra przy boulevard Raspail — jak gdyby poczciwy doktor Descourset
naprawde byt zdolny wyrzuci¢ go za spoznienie. Biedna mama — pomyslata biorac sweter do
reki. — Biedny tata.

Zarowno Horace Blakely, jak i Dorothy Strahearn pochodzili z Madison w stanie
Wisconsin, jednak ,,zainteresowali” sie sobg dopiero po wstapieniu na uniwersytet stanowy,
ktorego peten zgietku kampus zdominowat niewielkie miasto. Tam wiasnie Dorothy
zauwazyla, ze Horace ma wielkie, marzycielskie piwne oczy. On z kolei spostrzegt, jakich
cudéw dokonuje usmiech z jej dosy¢ petng twarza.

Zadne z nich nigdy z nikim nie spato. Bez konca catowali sie w jego staro$wieckim
Fordzie Model T, nigdy jednak nie rozpieli ani jednego guzika. On wtulat twarz w jej obfity
biust, ona gtadzita go po karku. Seanse pieszczot burzyty w nich krew; kiedy konczyli,
doskwierato im jakie$ pierwotne niezaspokojenie. Wady, ktore dostrzegli w sobie nawzajem
w tym czasie, nie zrazity ich, poniewaz byli zakochani. Horace zauwazyt, ze Dorothy lubi o
wszystkim decydowaé, co mu zresztg catkiem odpowiadato. Byt urodzonym podwitadnym, w
dodatku jego owdowiata matka rowniez lubita mie¢ ostatnie stowo na kazdy temat. Dorothy
wyrozumiale traktowata nieszkodliwg sktonno$¢ Horace’a do przechwatek. Studiowat
architekture, nic wiec dziwnego, ze przechwalal sie znajomoscig z Frankiem Lloydem
Wrightem i odbywat czeste pielgrzymki do Taliesin, rezydencji wielkiego architekta, gdzie
parkujac na poboczu drogi, probowat rzuci¢ przynajmniej okiem na swoje bozyszcze. Horace,
kochany Horace, ktdry nigdy z nikim nie rywalizowat, potrzebowat swojego idola.

W duszne czerwcowe popotudnie, kiedy byt juz na wyzszym roku studidw, zostat
zatrzymany i przestuchany przez policje, ktorej kto$ donidst, ze staroSwiecki Ford Model T
podejrzanie czesto zatrzymuje sie w poblizu posiadtosci. Horace trzast sie ze strachu i
nieproszony wyspiewat wszystkie grzechy, ktére popetnit w zyciu, nie pomijajac rozpusty,
jakiej potajemnie oddawat sie z Dorothy. ,,Wisconsin State Journal” odnotowat caty incydent
pod nagtowkiem ,,Podrywacz z Uniwersytetu Wisconsin zagigt parol na Wrighta”. Chociaz
$miech na kampusie i w miescie ustat juz po kilku dniach, Horace czut sie obiektem
dozgonnego potepienia. Stracit ambicje zostania architektem i tylko nieugieta stanowczo$¢
Dorothy uchronita go przed odejSciem z uniwersytetu. Kiedy jego matka, pare tygodni
pOzniej, nieoczekiwanie zmarta na wylew, uznat, ze przyczyng jej zgonu byto bezpodstawne
aresztowanie syna. Dorothy odwiedzita go w ceglanym domku przy State Street i rezygnujac
z zasad, pocieszyta go w sposéb stary jak Swiat. Zwazywszy na brak do$wiadczenia obojga,
mozna uznac, ze poszto im nie najgorzej.

Pobrali sie jeszcze przed otwarciem testamentu zmartej. Pani Blakely okazata sie o wiele
zamozniejsza, niz syn przypuszczat. W sumie odziedziczyt pietnascie tysiecy trzysta



piecdziesigt siedem dolaréw, nie liczac domu, ktory jako ze byt potozony pare krokéw od
zwienczonego koputg budynku kapitolu stanowego — mogt pdjs¢ nawet i za pieé tysiecy.
Horace nieustannie marzyt o tym, zeby znikng¢ z miejsca, ktore byto Swiadkiem jego
upokorzenia. Poruszyt ten temat jeszcze tej samej nocy.

— Tak naprawde, to marzy mi sie napisanie powiesci — odezwat sie do oblubienicy,
podobnie jak on mile rozleniwionej po stosunku. — Porzadna, uczciwg ksigzke w rodzaju
Main Street.

— Niektorym pisarzom niezle sie powodzi — odparta Dorothy, ktéra zawsze rozpatrywata
wszystko pod katem praktycznym.

— Co by$ powiedziata na... Paryz?

— Znakomity pomyst, kochanie — odrzekta Dorothy, ktérg rozczulato jego Swieze
sieroctwo, poza tym podzielata powszechny poglad, ze kazdy, jesli da¢ mu dosy¢ czasu, jest
w stanie napisa¢, a nastepnie wyda¢ powie$¢. — Frank spadt tak nisko, ze wystarczg nam
grosze, dopoki jako$ sie nie urzadzimy.

Zamieszkali na Montparnassie. Wprawdzie rue Daguerre byfa bardziej mieszczanska od
State Street, niemniej w okolicy osiedlito sie wielu amerykanskich pisarzy. Horace
przesiadywat ze szklaneczka wina w Closerie de Lilas, czy w Dome, nigdy jednak nie udato
mu sie nawigzaC rozmowy ani z tg grubaskg z San Francisco, Gertrudg Stein, ani z tym
nadetym mtokosem, Ernestem Hemingwayem. Po Kkilku prébach stwierdzit, ze woli siedzie¢
w domu z Dorothy, ktora spodziewata sie dziecka.

Ann przyszta na Swiat po diugim, skomplikowanym porodzie. Horace, catujac
wyczerpang zone, poprzysiagt sobie, ze ,,nigdy wiecej”, i popedzit zarejestrowaé corke w
ambasadzie amerykanskiej przy place de la Concorde. Dziewczynka byta zdrowym, zywym
niemowleciem, mimo to najcichsze kaszlniecie wprawiato w poptoch oszalatych na jej
punkcie rodzicéw. Bez powodzenia usitowali poskromi¢ odwage dziecka i okietzna¢ jego
impulsywna nature.

Dorothy byta oszczedng gospodynig, a dolar nadal utrzymywat korzystny kurs, w
zwigzku z czym spadek Horace’a kurczyt sie powoli, jednak w tysigc dziewiecset
trzydziestym, kiedy dogadali sie bez stéw, ze Horace, ktorego dwie powiesci zlekcewazyto
cate Srodowisko wydawnicze, nigdy nie zarobi na zycie jako pisarz, mieli na koncie niecate
piecset dolaréw. Nad Stanami gromadzity sie ciemne chmury kryzysu i mezczyzna bez
zadnych kwalifikacji nie miat najmniejszych szans na znalezienie pracy w kraju. Horace nie
mogt sie zdecydowac na powrét do Madison. Z czego jednak mieli zy¢ w Paryzu?

Jak zawsze, Dorothy rozwigzata dylemat. Kiedy z powodu biahej infekcji kobiecej
odwiedzita doktora Descourset, dowiedziata sie, ze dzien wczesniej ulotnit sie ksiegowy z
gotdwka z liczacej dziesie¢ +0zek prywatnej kliniki doktora.

— Panie doktorze, moj maz postanowit zerwac¢ z pisaniem. Jest nadzwyczajnie uczciwym
cztowiekiem, zdolnym administratorem i wysmienitym ksiegowym — powiedziata Dorothy.

Kiedy podczas lunchu obwiescita radosng nowine mezowi, ten upuscit widelec na talerz z
omletem.

— Dorothy, przeciez ja w zyciu nie miatem w reku zadnych ksigg rachunkowych.



— Naucze cie — zapowiedziata bez mrugniecia okiem. Przed laty zaliczyta dwa semestry
ksiegowos$ci na Uniwersytecie Wisconsin. Jeszcze tego samego dnia wieczorem doktor
Descourset powierzyt Horace’owi posade ksiegowego.

Panstwo Blakely, zajeci swoimi sprawami, nie zauwazyli, ze na Europe padat coraz
dtuzszy cien od strony Trzeciej Rzeszy. W tysigc dziewie€set trzydziestym 6smym, podczas
kryzysu monachijskiego, wszyscy znajomi z amerykanskiego koSciota przy quai d’Orsay
podbijali wizy powrotne do kraju. Jednak w sytuacji, gdy bezrobocie dosiegto trzeciej czesci
narodu, a Smiech catego Madison w dalszym ciggu rozbrzmiewat w pamieci Horace’a,
panstwo Blakely starali sie nie styszeC pogtosek o wojnie. Dopiero pierwszego wrzesnia
trzydziestego dziewiatego roku, kiedy btyskawiczna ofensywa przeciwko Polsce postawita na
nogi caty Zachdd, Horace zaczat bombardowaé swoim zyciorysem wszelkich mozliwych
pracodawcow. Jedna z nielicznych odpowiedzi przyszta z niewielkiej fabryczki seréw pod
Milwaukee. ,,Czy wyscie tam, chtopaki, w wesotym Paryzewie nic nie styszeli o kryzysie?
Nie ma tu dla was zadnej roboty.” Horace podejrzewat, ze ztosliwy ton listu zawdziecza
jakiemus pozétktemu wycinkowi z prasy.

Kiedy oddziaty Wehrmachtu przeparadowaty przez Champs-Elysees, panstwo Blakely
raznym tonem zapewniali sie nawzajem, ze sg neutralni, a wiec bezpieczni. Dorothy zaczefa
wystawaC w nie konczacych sie kolejkach, ktopota¢ o przydziaty, boryka¢ z coraz gorszym
zaopatrzeniem. Horace do poznej nocy $leczat nad galimatiasem, jaki w rachunkowosci
wprowadzity nowe przepisy podatkowe. Ale przeciez nic im nie grozito.

Zadne z rodzicow nigdy nie wspomniato Ann, z jakich powodow, finansowych i
moralnych, sg skazani na Paryz. Domyslata sie wszystkiego, jednak powstrzymywata sie od
krytyki. Sama wiasciwie nie wiedziata, czy jej miejsce jest w legendarnym kraju, ktdrego
nigdy nie widziata na oczy, czy tutaj, w Paryzu. Uczuciowo zwigzana z obydwoma krajami,
zastanawiata sie, czy opuszczenie Francji w potrzebie bedzie zdradg z jej strony. Gilberte
przystuchiwata sie rozterkom przyjaciotki z serdecznym zainteresowaniem.

De Permontowie mieszkali na najwyzszym, drugim pietrze. Kilka szyb w Swietliku pekto
od drgan podczas nalotow Luftwaffe. Zastgpiono je kawatkami sklejki. Idgc w gére wytozong
kaflami klatka schodowg, Ann styszata, jak deszcz, ktéry przybrat znacznie na sile, bebni na
sklejce i szkle w dwdch rdznych tonacjach.

Drzwi otworzyt Jacques, stuzacy baronostwa. Na widok Ann opadta mu powieka, a
nozdrza rozdely sie, jakby weszyt w niej nieciekawy okaz mieszczanstwa z rue Daguerre.

— Mademoiselle de Permont czeka na panienke w salonie — oznajmit.

Zwykle dziewczeta przesiadywaty w sypialniach, zeby ich nikt nie podstuchiwat.
Czasami rozprawiaty o mezczyznach i tajnikach pici, bawity sie w ,,projektowanie” z lekka
zawstydzone, poniewaz wygladato, jakby bawity sie papierowymi lalkami. Najpierw Ann
projektowata kreacje, potem Gilberte, z wyniesiong z seizieme arrondissement znajomoscia
haute couture, chwytata za otéwek i bezlitosnie rozprawiata sie ze zbednymi ozdobami i
niedoskonatosciami kroju. Ann udoskonalata model i tym sposobem kompletowaty catg
garderobe — zabawa w ,,projektowanie” ostadzata im brak fadnych ubran w okupacyjnej
rzeczywistosci.



— W salonie? — powtorzyta za stuzagcym.

Z cierpka ming przewiesit przez ramie sweter z fibranne.

— Prosze tedy, mademoiselle.

Idgc w $lad za stuzacym, mineta osiemnastowieczny stot zastawiony sewrskg porcelana.
Rozktad mieszkania byt identyczny z rozktadem mieszkania na dole. Jednak to, co wydawato
sie przestronne dla Blakelych, okazywato sie zdecydowanie za skromne jako siedziba de
Permontéw. W jakim$ stopniu przyczyng tego stanu rzeczy byty rozmiary ich mebli. Horace i
Dorothy kupili seryjny mieszczanski komplet mebli na wysoki potysk. Osiemnastowieczne
antyki de Permontoéw krélowaty najpierw w komnatach i korytarzach ich patacu w He de
France, nastepnie w rezydencji przy boulevard Suchet. Powynoszono je do piwnicy, kiedy
baron zlecit Hectorowi Guimardowi wykonanie specjalnie na potrzeby paryskiego domu
secesyjnego kompletu mebli. W tysigc dziewieéset czterdziestym, kiedy niemiecka
administracja wojskowa ,,wydzierzawita” posiadtos¢ barona, tgcznie z jego szkartatnym
Bugatti i Daimlerem baronowej, omszatymi butelkami win w piwnicach, kucharzem i resztg
stuzby, generat von Hocherer, siwiejacy pruski arystokrata, pozwolit baronowi zabra¢ ze sobg
wszystko, czego on i jego rodzina beda potrzebowac na wygnaniu, wigczajgc w to Jacquesa i
pokojowke baronowej, Heéléne.

Jacques, zanim nacisnat klamke, zastukat do drzwi.

Ann staneta w progu jak wryta.

Gilberte siedziata w towarzystwie dwoch mezczyzn. Gilberte, ktéra nigdy nie miewata
goscil To zawsze Ann poznawata jg ze swoimi znajomymi, wzbierajgc od opiekunczych
uczuc, kiedy przyjaciotka kryta nieSmiato$¢ pod maska dumnej ironii.

Deszcz zagtuszyt dyskretne stukanie Jacquesa i wejscie Ann. Nikt z tréjki nie podniost
gtowy. Siedzieli przed sztucznym kominkiem, w ktérym zarzace sie ktody trwonity domowy
przydziat elektrycznosci. Gilberte, z odchylong do tylu glowa, przez waskie nozdrza
wypuszczata biekitne kieby dymu z papierosa zatknietego w diugg onyksowg cygarniczke.
Zdazyta przebra¢ sie w sukienke, ktorej Ann jeszcze nie widziata. Szkartatny dzersej
delikatnie opinat jej smukie ksztatty i podniecajace piersi, Snieznobiaty kotnierz i mankiety
podkreslaty wdziek szyi i szczupto$¢ nadgarstkow. Zapewne jedna z ,,chanelek” baronowej —
pomyslata Ann. Projektujac stroje pod okiem Gilberte, nauczyta sie rozrozniaé
charakterystyczne style znanych krawcéw. Z rezygnacjg wygtadzita co$, co kiedys$ byto
fatdami ciezkiej od wilgoci granatowej spodnicy mundurka od madame Bernard.

Chociaz obaj goscie odwrdceni byli do niej plecami, natychmiast poznata w nich
Amerykanow. Krétko obciete wiosy i sposob, w jaki siedzieli, z niedbale wyciggnietymi
nogami, na pierwszy rzut oka pozwalaty zakwalifikowac ich do ,,wyrobow amerykanskich”.

Drzwi szczeknely za Jacquesem i Gilberte podniosta gtowe. Przez kréciutkg chwile
taksowata Ann spojrzeniem przejrzystych topazowych oczu.

— Jeste$ wreszcie — powiedziata z uSmiechem.

Mezczyzni spojrzeli za siebie i zerwali sie z miejsc. Chociaz obaj mieli niewiele ponad
dwadziescia lat i obaj byli przystojni, zmieszana Ann w pierwszej chwili zauwazyta tylko
tyle, ze sg swoim catkowitym przeciwienstwem.



Ciemnowtosy miat sporo ponad sze$¢ stop wzrostu, a barczysto$¢ jego tylko po czesci
mozna byto przypisa¢ watowanym na amerykanskg modte ramionom eleganckiej marynarki
w drobne prazki. Roztaczat atmosfere sity, opanowania i solidnosci.

Blondyn postat Ann prostoduszny usmiech, przeczesujac dtonig obciete na jeza wiosy.
Byt dos¢ wysoki, jednak wzrost i masywnos$¢ jego towarzysza sprawiaty, ze wydawat sie
niski i chtopieco szczupty.

— Ann, pozwol, ze ci przedstawie pana Portera — odezwala sie Gilberte po angielsku,
wyraznie kpigc z catej formalnosci.

Machneta papierosem w kierunku blondyna. — A to jest pan Dejong. Moja przyjaciotka,
panna Blakely.

Dejong?

To przeciez byto chyba nazwisko, ktére wymienita Gilberte, kiedy zdradzita sie, ze ma
krewnych w Stanach. Spojrzata uwazniej na Dejonga. Rzeczywiscie, wiosy miat
kruczoczarne, jak Gilberte, i chociaz ich podobienstwo na tym sie konczyto, jego uroda
rowniez miata w sobie co$ arystokratycznego. Ann zastanawiata sie czasem, czy ta rasowosé
byta czyms rzeczywistym, czy tez jedynie wytworem jej rozbuchanej wyobrazni — tak czy
owak dostrzegata jg w twarzy stojgcego przed nig mezczyzny. Waski, orli nos, gteboko
osadzone oczy i opalenizna niespotykana w jej kraju, dotknietym ostrg zima.

Liczne pytania cisnety jej sie do gtowy. Skoro Gilberte zdecydowata sie wreszcie ujawnic
istnienie swojej amerykanskiej rodziny, dlaczego nie wspomniata o tym, ze jej kuzyn — to
znaczy kuzyn z drugiej linii — przebywa w Paryzu? Czy spodziewata sie jego dzisiejszej
wizyty? jesli tak, do dlaczego nie uprzedzita Ann, zeby wiozyla najlepszg sukienke,
ponczochy ze sztucznego jedwabiu i pantofle na wysokim obcasie?

Pytania zamarty pod natarczywym spojrzeniem Dejonga.

Zaczerwienita sie i spuscita oczy.

— Nazywam sie Larry Porter — przedstawit sie blondyn. — Mow mi Larry. — Jego uSmiech
promieniowat wymuszonym entuzjazmem.

— Mam na imie Ann.

— Co za gafa! — ockneta sie Gilberte. — Zupetnie zapomniatam, ze Amerykanie nie umieja
obyC sie bez imion. Ann, pozwdl, ze ci przedstawie: mdj kuzyn Ouentin Templar Pierre
Dejong.

Larry gwizdnat.

— No no, starczytoby tego dla ksiecia petnej krwi.

— Quent — przedstawit sie Ouentin, w dalszym ciggu nie spuszczajgc wzroku z Ann.

W popotudniowym zmroku jego Zrenice zlewaty sie z ciemnymi teczéwkami. Nikt
jeszcze nigdy nie przygladat sie jej w taki sposob, taksujac ja spojrzeniem niezwykle
intymnym i pelnym niedomdwienn. No dobrze, powiedzmy, Zze Quent trojga imion
rzeczywiscie part przed siebie po trupach niewinnych dziewczat i gwiazdek filmowych — nie
dawato mu to zadnego, ale to zadnego prawa przygladaé sie jej z takg ming, jakby
przystugiwato mu le droit du seigneur. W pewnej chwili rozchylit lekko usta, jak gdyby
prébowat przypomnieé¢ sobie dawno zastyszang melodie.



Nabrata powietrza, zeby odzyska¢ rownowage, i po sptowiatych girlandach pieknego
cennego dywanu ruszyta w strone kominka. Przysiadta na niskiej pluszowej otomanie.
Sztuczne ktody oswietlity jej twarz r6zowg poswiata.

Goscie rowniez usiedli i na chwile zapadia cisza, zaktdcana jedynie szmerem ulewy,
smagajacej okienne szyby. Larry, wyraZnie zaniepokojony wygasnieciem rozmowy,
wyciggnat w strone Ann paczke Tareytonow.

— Zapalisz. — Lekkim pstryknieciem wysunat konce papieroséw z pudetka.

— Dziekuje, nie pale.

— A moze kieliszek whisky? — Gilberte wskazata srebrng tace, na ktorej stata butelka
Black & White. — Quent sprezentowat nam prawdziwy rarytas.

— Dziekuje bardzo. — Katem oka dostrzegta, ze Quent przyglada sie jej nadal. Zeby
zatuszowaé zmieszanie, poruszyta komicznie brwiami, nasladujgc Groucho Marxa. — Moja
mama jest Swiecie przekonana, ze ttumacze Cycerona.

— Zupetnie inaczej sobie ciebie wyobrazatem — stwierdzit Larry ze $miechem.

— C6z ona takiego wam o mnie naopowiadata?

— Stowo daje, ze nic — bronifa sie Gilberte. — Obaj majg cie za niezwykle cnotliwg osobe o
nieskalanej reputacji.

— JesteS Amerykanka — zawyrokowat Quent.

— Urodzitam sie w Paryzu.

— Mdwisz po angielsku jak Amerykanka.

— Ty za to mowisz jak paryzanin.

— Wiele czasu spedzitem z grand-meére, z mojg babka.

— Moja stryjeczng babka Mathilde — uzupetnita Gilberte.

— Dla mnie Ann jest typowym okazem Galijki — wtracit Larry. — Ale jestem tylko
zwyktym prowincjuszem z Van Nuys.

— Van Nuys? — zdziwita sie Gilberte. — Co to jest takiego ,,Van Nuys’?

— Przede wszystkim stan umystu. Lezy gdzieS w zakamarkach San Fernando Valley,
wiasciwie nalezy do przedmies¢ Los Angeles.

— Blakely nie jest francuskim nazwiskiem — obstawat Quent.

— Urodzita sie tutaj — Gilberte postukata lekko cygarniczkag w zeby — ale jest Amerykanka.

Nieznaczna cierpko$¢ jej tonu delikatnie data gosciom do zrozumienia, ze ich rozmowa
wyszta poza przyjete ramy damsko-meskich przekomarzan.

— Ojciec zarejestrowat mnie w ambasadzie godzine po moim przyjsciu na $wiat —
wyjasnita cicho Ann.

Quent jakby nie zauwazat aluzji Gilberte i w dalszym ciggu naciskat na Ann.

— Czym sie zajmujg twoi rodzice? — oddychaja, jedza, jak wszyscy.

Pokiwat lekko gtowa, wyraZnie nie zrazony jej kpigca odpowiedzia.

— Przeciez prawie wszyscy Amerykanie stad powyjezdzali.

— Francja jest naszym domem. Moj ojciec zarzadza jednym ze szpitali.

— No tak, jest wojna...

— Ojuent — przerwata mu Gilberte z uSmiechem. — Czy nie uwazasz, ze dostatecznie juz



zgtebite$ kwestie narodowo$ci Ann? Zapewniam cie, ze Spiewa Marsylianke trzy razy
dziennie i jest uosobieniem lojalnosci.

— Przeciez my lada moment wdepniemy w ten kociot — zauwazyt.

— Czyzby$ byt nie tylko bankierem, ale rowniez ekspertem wojskowym? — Gilberte,
zazarcie bronigc przyjaciotki, mowita zaczepnym tonem.

— Co w tym takiego nadzwyczajnego, ze kto$ przebywa w Paryzu? — zagadneta Ann. — W
koncu wy dwaj tez tu siedzicie.

— Nie jest to bynajmniej bezpieczne — odpart Larry. — Quenta Sciggnety tutaj jakie$
machlojki w paryskim oddziale banku Dejongdw, ja wpadiem jako korespondent zagraniczny.

— Dlaczego wobec tego nie nosisz wojskowego trencza? — spytata, usilnie starajac sie
oddali¢ rozmowe od siebie i swojej rodziny.

— ,,L0s Angeles Sentinel” ma siedemdziesiat tysiecy trzynastu czytelnikdw. Przy takim
naktadzie, jak sie domyslasz, nie starcza forsy na podobne luksusy.

Ann splotta rece wokot kolan.

— Jakie wiadomosci przekazujesz do Stanow?

— Grubo ocenzurowane — oswiadczyt. — Kazde stowo musi przejs¢ przez Berlin. W
dodatku od tygodni nie wypuszczajg nas z Paryza.

— Czym sie wobec tego zajmujecie?

— Opijamy winkiem $wieze wiadomos$ci z facetami w prawdziwych plaszczach
wojskowych. Wszyscy Amerykanie zostali skoszarowani w niejakim Hotel Pyramide,
zapchlonej budzie koto Champs-Elysées. Kwasne wino, a kobiet ani $piewu nie uswiadczysz.
Od czasu gdy dotgczyt do nas kolega Quent, znacznie poszerzyty sie moje horyzonty
towarzyskie. — Postat znaczacy usmiech dziewczetom.

Gilberte zgasita papierosa i wytrzasneta niedopatek z cygarniczki.

— Nawet nie wiecie, co to za rozkosz pali¢ amerykanskie papierosy.

Quent siegnat do marynarki i rzucit jej pudetko Cameli.

— Stokrotne dzigki... — Rozpromienita sie. — Ann przerwata$ nam wiasnie w chwili, gdy
Quent miat zamiar wyjawic Scisle tajne informacje dotyczace niedawnych zaj$¢ na Gare de
I’Est.

W poniedziatek nieznani sprawcy podtozyli dynamit pod tory na olbrzymiej stacji
przetokowej na zapleczu Gare de I’Est, zamieniajgc szyny w zwoje poskrecanego metalu. W
pobliskich domach popekaty szyby i talerze. W zasnute deszczem niebo buchnat czarny kigb
dymu widoczny z najdalszych zakatkow Paryza. Byla akurat pora obiadowa i robotnicy
kolejowi rozeszli sie po domach. Jedyng Smiertelng ofiarg okazat sie francuski straznik w
podesztym wieku, jednak gdyby eksplozja nastgpita pie¢ minut pozniej, w powietrze
wyleciatby pocigg peten rozochoconych niemieckich zotnierzy jadacych na przepustke.
Miasto huczato od plotek. Moéwito sie, ze nieudany zamach byt dzietem ruchu oporu.
Zazwyczaj, kiedy dochodzito do wydarzen okreSlanych przez Propagandataffel jako akty
terroryzmu, niemieccy zotnierze przeczesywali pobliskie ulice. Wywozono i rozstrzeliwano
niewinnych ludzi. Tym razem jednak nikogo nie aresztowano. Podczas wiadomosci
wieczornych Radio Paris i Radio Nationale poinformowaty zwiezle, ze w wyniku eksplozji



gazu zgingt jeden pracownik kolejowy. ,Paris-Soir”, ,Le Matin” i reszta dziennikdéw
umiescita identyczne informacje na czwartej stronie — ostatniej, jako ze gazety ograniczaty sie
do czterech stron. Wszyscy zastanawiali sie dlaczego. Co skianiato Propagandataffel do
tuszowania catego incydentu?

Quent przytknat ztotg zapalniczke do papierosa Gilberte, potem zapalit swojego.

— Zamierzatem wiasnie ujawni¢, ze pod Paryzem znajdujg sie ztoza gazu ziemnego.

Ann przytozyta dwa palce do gornej wargi, nasladujac wasik Flhrera. Drugg reke
wyciagneta przed siebie w gescie hitlerowskiego pozdrowienia.

Quent po raz pierwszy sie usSmiechnat. Nagle zrobit sie mtodszy, mniej onieSmielajacy, za
to niepokojgco przystojny. — To wszystko, co wiem na ten temat.

— Nie wygtupiaj sie, Quent — ofuknat go Larry. — Caly tydzierh krecisz sie wsrdd
Niemiaszkow.

— Chcesz powiedzie¢, ze ogladam ich plecy. Jestem przedstawicielem banku i mozesz
sobie fatwo wyobrazi¢, z jakg gorliwoscig Bankenaufsichtsamt wydaje mi zezwolenie na
transfer naszych kapitatdbw do Szwajcarii czy Szwecji — wyjasnit zwracajgc sie do Ann.

— Czy w kotach bankowych tez sie sadzi, ze to wybuch gazu? — spytata Ann.

— Facet, z ktdrym mam do czynienia, jest w porzadku, skonczyt Harvard Business School
pare lat przede mng. Wyznat mi w zaufaniu, ze gestapo to przekleta banda ciemniakdw i nie
bytby wcale zaskoczony, gdyby nie mieli pojecia, co sie w rzeczywistosci stato.

— Dzi$ dynamit... — zaczeta Ann.

— ... jutro caty Swiat — podchwycit Quent.

Gilberte wodzita wzrokiem od kuzyna do przyjacioiki.

— Dos$¢ tych powaznych rozmow. Umieram z tesknoty za plotkami o Dejongach. Co
porabia Irene?

— Zareczyta sie.

— Niemozliwe!

— Z jakim$ goSciem z Yale — wyjasnit.

Gilberte zasypata go pytaniami o amerykanskich powinowatych. Larry, ktory podobnie
jak Ann nie znat zadnej z tych osob, uSmiechat sie czarujgco, od czasu do czasu zrecznie
dorzucajac dowcipng uwage. Ann poczula sie nagle zmrozona pozycja osoby spoza kregu
wtajemniczonych. Nachylita sie w strone kominka i stuchata w milczeniu. Gilberte, ktéra
wybronita jg przed dociekliwo$cig Quenta, ostrzegata teraz, ze kuzyn nalezy do niej.
Dyskretne stukanie skierowato wzrok catej czwarki na drzwi.

— Monsieur Dejong, baron prosi pana do siebie — oznajmit Jacques.

Quent podniost sie.

— Do zobaczenia — powiedziat do Gilberte, a zwracajac sie do Ann, dodat: — Naprawde
powinna$ przekona¢ swoich rodzicow, zeby wyjechali. Lada chwila znajdziecie sie na
terytorium wroga.

— Dzieki za rade.

Zmierzyt jg bacznym spojrzeniem niepokojgcych oczu i po raz pierwszy Ann zauwazyta,
ze to, co brata za braz, w rzeczywistosci jest ciemnym biekitem.



— Mowie powaznie — powiedziat cicho.

— Mito byto cie pozna¢ — o$wiadczyta oficjalnym tonem, czuta jednak, ze sie czerwieni.

— No, to ja chyba tez polece — oznajmit Larry zrywajac sie. — Gilberte, Ann, pozwolcie
sobie powiedzie¢, ze jestescie, dziewczyny, jak wyspy Swiatta w ponurych ciemnosciach
jesieni.

Kiedy drzwi sie za nimi zamknety, Gilberte zadartszy lekko podbrodek, wpatrzyta sie w
owalny portret ktérego$ z dawno niezyjacych de Permontdw. Portret odpowiedziat jej rownie
wyniostym spojrzeniem.

— Chyba musze sie wzig¢ za facine. — Ann przerwata milczenie. — Czy twoi rodzice nadal
spodziewajg sie nas na obiedzie?

— COz za pytanie. Przeciez jest czwartek.

— Myslatam, ze moze skoro wasz kuzyn przyjechat...

— Nie denerwuj sie — uspokoita jg Gilberte. — Czekamy na was.

Chociaz byli proszeni na wpd6t do ésmej, Horace i Dorothy, jak zwykle, wyszli od siebie
juz dwadzieScia po siédmej. Otworzyt im Jacques. Zza plecow stuzacego wyitonifa sie
Gilberte, rozjasniajgc ponury mrok szkartatem swojej olSniewajgcej kreacji.

— Ann, zostawitas cos w moim pokoju. — Ann domyslita sie, ze Gilberte chce z nig
spedzi¢ chwile na osobnosci. Rozluznita Sciggniete topatki. W $lad za przyjaciotka
zanurkowata w prowadzacy do sypialni krotki korytarzyk. Wdziecznie sptowiate firanki z
jedwabnego adamaszku byty starannie zaciggniete, gruba granatowa kotara spuszczona,
okiennice zamkniete. Gazety co dzien podawaly zmieniajacy sie nieustannie rozktad pér
zaciemnienia. Po wyznaczonych godzinach niemieckie patrole strzelaty z samochoddéw do
okien, w ktdérych udato sie wytropi¢ najlzejszy btysk Swiatta. W Paryzu obowigzywat czas
berlinski, cofniety z powodu oszczednosci wojennych o dwie godziny — juz na jesieni
paryzanie wstawali na dtugo przed Switem. Przydziat pradu wystarczat na oSwietlenie jednego
pokoju w domu; ptomien kaganka odbijat sie wielokrotnie w szybkach akwareli na $cianach
pokoju — jedna z przodkin Gilberte byta obdarzona talentem malarskim.

Gilberte wreczyta Ann sweter z fibranne.

— Musiatas sie o niego niepokoi¢ — stwierdzita z powaga.

— Bylam w rozpaczy. WyobraZ sobie tylko: zgubié taki skarb. Smiech rozproszyt ciezki
nastroj. Gilberte przysiadta przy toaletce, ktéra stuzyta jej jednoczesnie jako biurko. Mebel
ten, cho¢ pokiereszowany, byt niewatpliwie bezcennym antykiem.

—No i co? — spytata.

Nie musiata dodawac nic wiecej — przyjaciotka i tak wiedziata, ze chodzi o tych dwaoch.

— Wiedziatas, ze dzisiaj beda u ciebie? Gilberte wzruszyta ramionami.

— Fajnie, ze mnie uprzedzita$. Dzieki temu miatam na sobie moj wystrzatowy mundurek.

— Och, przestan wymusza¢ komplementy. MezczyZni nie zwracajg uwagi na stroj ani
nawet na urode, kiedy dziewczyna roztacza wokoét siebie takg poswiate jak ty.

Ann przysiadta na brzegu t6zka, podniesiona na duchu, ale i zaskoczona. Obie z Gilberte
pogardzaty kolezankami, ktore kadzity sobie nawzajem dla poprawienia humoru.



— Roztaczam posSwiate jak robaczek Swietojanski — zakpita.

— To nie ja wymyslitam, tylko maman. Zresztg Larry Porter sie z nig zgodzit. Prawda, ze
jest uroczy? Typowy amerykanski chtoptas, rozeSmiany od ucha do ucha.

— Przez chwile wydawato mi sie, ze masz ochote dobra¢ mu sie do skory.

— Moje pazury oszczedzajg tak piekne oblicza. Patrzcie jg, jaka nieSmiata! Wobec tego
poprosze o zwiezte blakely’owskie podsumowanie Quenta.

Ann zawahata sie. Zwykle bez namystu umiata powiedzie¢, czy kogo$ lubi czy nie,
jednak jej uczucia wobec Quenta Dejonga zmiennoscig przypominaty choragiewke na
wietrze. Jego pewno$¢ siebie draznita i wytrgcata z rownowagi. Deprymowat jg swoim
wzrostem — czula sie przy nim przysadzista jak wiejska dziewucha. Faktycznie, wydawat sie
niezwykle czarujacy, zbyt czarujacy jednak, zeby mogto to w jakimkolwiek stopniu dotyczy¢
Ann. Gilberte z pewnoscig przyjetaby z niesmakiem ckliwe wynurzenia w tym stylu,
tymczasem Ouent byt jej kuzynem, wiec grzeczno$¢ i rozum nakazywatly powiedzie¢ co$
mitego.

— Trzeba przyznaé, ze jest niezwykle opanowany.

— Dziwi mnie brak zachwytu w twoim glosie. Przeciez to ty zawsze twierdzitas, ze
mezczyzna musi by¢ pewny siebie.

— No prosze, jaki Swietny tytut piosenki: ,,Mezczyzna musi byc...”

— Czasami bywa zupetnie inny — przerwata jej Gilberte. — Pamietam moje ostatnie
spotkanie z Cuientem trzy lata temu, w naszym patacu w lle de France. Byt przerazliwie
upalny sierpien, powietrze nie stygto ani na chwile, wszedzie unosity sie roje opastych,
rozleniwionych pszczot. Zdawato sie, ze caty Swiat bzyczy. JezdziliSmy razem konno, stepa,
bo na galop bylo za goraco. Quent zaczat snu¢ wspomnienia z pobytow na pustyniach
potudniowozachodnich Standéw. Roztoczyt przede mng poetyckie wizje bezkresnych
przestrzeni, ciemnych chmur gnanych wiatrem po niebie, Indian i starozytnych ruin ich miast
wykutych w skatach. Po powrocie z przejazdzki musieliSmy p06j$¢ do rzeki, zeby ochtongc.

— Ochtong¢ po czym?

— Miatam czternascie lat!

— No wiasnie, tyle samo co Julia.

— Powtarzasz sig, Blakely.

— Najmocniej przepraszam, zupetnie zapomniatam, ze nigdy nie startujesz w konkurencji
damsko-meskiej.

— Porywy mitosne wobec zatosnych pokrak, ktdre ziong czosnkiem na kilometr i maja
spierzchniete dtonie?! — Ptomien Swiecy zakotysat sie od wzgardliwego prychniecia Gilberte.
— Gdyby czasy byty normalne, chodzitoby sie na bale, obiady, the dansants, do opery, a ja
bytabym la femme fatale, do ktérej buduaru mezczyzni pchaliby sie drzwiami i oknami...

Ann powstrzymata sie od uwag. Wiadomo byto, ze bale i przyjecia urzadza sie nadal —
thumnie uczeszczane przez niemieckich wyzszych rangg wojskowych. Baronowi, podobnie
jak jego zonie i corce, honor nie pozwalat uczestniczyé w tych imprezach. Mimo to Ann
wydato sie dziwne, ze zaden z patriotycznie nastrojonych miodziencéw nie znalazt dotad
drogi do dziewiczego buduaru pieknej Gilberte de Permont, przy odrapanej uliczce



Montparnasse’u.

— Powiedziatam Quentowi, ze zachowat sie wobec ciebie niedelikatnie — dodata Gilberte.

— Nie jego interes, gdzie mieszkamy.

— To samo mu powiedziatam. — Gilberte rozeSmiata sie. — Ale on zawsze czut sie
odpowiedzialny za caty $wiat, a zwhaszcza za wszystkich Amerykanow.

Przerwato im ciche stukanie.

Podano do stotu, mademoiselle — zaanonsowat przez drzwi Jacques.

Ogromny Swiecznik wydawat sie nie na miejscu w matej jadalni. Dwa stulecia wczesniej
ptomienie stu $wiec, odbite w morzu gorskich krysztatow, rzesistym blaskiem o$wietlaty
attasowe szaty mieszkancéw patacu. Dzi§ powyginane ramiona $wiecznika byty ciemne od
kopciu, bo przydziatowa namiastka proszku nie wystarczata, zeby je odczysci¢. Czes$¢
krysztatbw odpadta, reszta byla poobttukiwana. Trzy Zzatosne ogarki zwieszaly sie nad
ciezkim antycznym stotem z mahoniu. Stabe Swiatto miato jedna, jedyng zalete tagodzito
kontrast miedzy elegancja de Permontdw a wygladem Dorothy i Horace’a.

— Nie wiem, jak sie to pani udaje, pani baronowo. — Horace poklepat sie po brzuchu. W
smokingu z czasow studenckich wcisnietym na gruby sweter i kilka warstw bielizny wygladat
jak godto Michelina. — To przeciez przedwojenna uczta.

Na masywnym kredensie poniewieraty sie szczatki mikroskopijnej kury, ogryzione z
tykowatego miesa do ostatniej kosteczki. Rzepa polana sosem z ttuszczu i watrébki zostata
pochtonieta w catosci.

— To zastuga naszego nieocenionego monsieur Vallata — odparta baronowa, uSmiechajac
sie na swoj uroczo ztosliwy sposéb. De Permontowie, podobnie jak panstwo Blakely, byli
przypisani do boucherie Vallata przy rue Delambre, jedynego sklepu, w ktorym wolno im
byto legalnie kupowac mieso.

— Czy ten Vallat nie zaopatruje sie aby na czarnym rynku? — zaniepokoit sie Horace.

— Horace, gdyby tak byto, z pewnoscig mielibySmy na obiad co$ ttustszego — uspokoit go
baron, poprawiajgc dwuogniskowe szkta w drucianej oprawce. — Obiad byt wySmienity —
zwracit sie do Jacquesa, ktéry whasnie wkroczyt do jadalni.

— To zastuga Heéléne, panie baronie. Ja tam nie mam z kuchnig nic wspolnego. —
Balansujac niewprawnie talerzami na ciezkiej srebrnej tacy, Jacques umoczyt w sosie biatg
rekawiczke.

— To widac — cierpko skwitowata baronowa, kiedy wyszedt z jadalni.

Trudy zycia okupacyjnego w najmniejszym stopniu nie przygasity wspaniatej urody
baronowej Vivienne de Permont. Z dekoltu liczacej trzy sezony sukni od Schiaparelli
wytaniata sie smukta szyja bez jednej zmarszczki. Para diamentowych klipséw I$nita spod
kunsztownej fryzury; baronowa byta blondynka. W pelerynce ze srebrnych lisdw, zarzuconej
niedbale, jakby chodzito wytacznie o elegancje, a nie o temperature, mogtaby pozowac jako
modelka — gdyby przyszito jej do gtowy parac sie tak plebejskim zajeciem.

Gilberte dzieki taskawos$ci gendéw odziedziczyta urode po matce. Baron André de
Permont by}, najtagodniej mdéwigc, wyjatkowo szpetny.

Na pierwszy rzut oka wydawat sie wyzszy od siedzacej naprzeciwko zony. Mocne



ramiona harmonizowaty z potezng piersia, ale stot zastaniat nieproporcjonalnie krétkie nogi.
Luki brwiowe barona zwieszaty sie jak okap nad oczodotami. Ogoblnie rzecz biorgc, baron
przypominat rekonstrukcje cztowieka z Cro-Magnon. Jednak braki urody rownowazyta silna
osobowos¢. Mate oczka jarzyty sie dowcipem i inteligencjg. Wiadczo$¢ postaci fagodzit
rozbawiony, sceptyczny usmiech, ktéry odziedziczyta, czy tez naSladowata, Gilberte —
$miejac sie, podobnie jak ojciec opuszczata jeden kacik ust. Baron szczycit sie niemal
profesjonalng znajomos$cig wielu réznych dziedzin — znat sie na geologii i prawie
miedzynarodowym, na ekonomii, historii Chin i zasadach kompozycji muzycznej. Jego
erudycja, przeplatana wybuchami entuzjazmu i blyskotliwego dowcipu, nigdy nie wydawata
sie nuzaca. Mozna byto sie domysli¢, co sktonito uroczg ViVi, by porzuci¢ zamozniejszego
meza i uwiktac sie w skandal, ktory przez pétorej dekady emocjonowat najwyzsze warstwy
francuskiego spoteczenstwa. Skandal byt zbyt pikantny, zeby mogt przeciec nizej. Plotka nie
dosiegta rue Daguerre.

Baron, ktory zasiadat w kilku przedwojennych gabinetach rzadowych, byt gtosnym
przeciwnikiem Trzeciej Rzeszy. ,,Le Monde” regularnie publikowat jego bezlitosne paszkwile
przeciwko Ubermenschen. Z tego tez powodu Kommandant nie ,,wynajat” dla generata von
Hocherera domu od ktérego$ z zamoznych Zydoéw, tylko wysiedlit de Permontéw z ich
rezydencji przy boulevard Suchet. Kiedy Ann zapytata, co skianiato barona do ryzykownego
pozostania w strefie okupacyjnej, Gilberte, ktdra méwiac o ojcu, gubita gdzie$ caty swoj
cynizm, wyjasnita z dumng lapidarnoscig: ,,Nigdy nie znizytby sie do ucieczki. De
Permontowie nigdy nie uciekajg”.

— Czy stuchat pan dzi$ wieczornych wiadomosci? — spytat Horace, nachylajac sie do
gospodarza.

— Zaghuszajg BBC tak okropnie, ze nie mogtem zrozumie¢ ani stowa.

Wiasnie, wiasnie. Potem przelgczytem na Radio Paris. Ann zrobita sie czerwona ze
wstydu. Jej ojciec udawat nrzed baronem, ze stucha zakazanej radiostacji brytyjskiej.

— Podaja, ze w ciggu ostatnich trzech dni wzieto do niewoli szesc¢set piecdziesiat tysiecy
jencoéw rosyjskich. Szescset piecdziesigt tysiecy! Nie wiem, kogo Propagandataffel ma
zamiar nabra¢ na te wyssane z palca liczby.

— Czwarta Armia Klugego posuwa sie w kierunku Moskwy. Otoczyli juz Leningrad i
odcieli Krym...

— Chce pan powiedzie¢, ze liczby mogg by¢ prawdziwe?

— spytat Horace, ktdremu szczeki zaczety latac z przerazenia.

— Wiem tylko tyle — odpart baron ze swoim cynicznym usmiechem — ze Rosjanie nie
atakujg Niemiec.

— Jedyna nadzieja w Anglii. — Horace zachichotat niepewnie.

— Nawet BBC moéwi o tym, ze niemieckie todzie podwodne przedzierajg sie przez
konwoje na Atlantyku.

— To straszne, straszne — wymamrotat Horace, wbijajgc wzrok w serwetke z adamaszku.

— Osobiscie uwazam, ze ta wojna ma wysmienity przebieg.

— W matych oczkach barona zatlity sie iskierki...



— Kochanie — wtrgcita baronowa i przerwata. Ta krétka, wykwintna pauza zwiastowata
jaki$ uroczy dowcip. Lekko schrypniety gtos baronowej przykuwat uwage nie mniej niz jej
powszechnie podziwiana uroda. — Wojna to nie jest temat do zartdw.

— Alez ja nie zartuje, kochanie. — Baron powiodt wzrokiem po twarzach Horace’a i
Dorothy. — Doszto juz do tego, ze wasz monsieur Roosevelt bedzie musiat zerwac pakt o
nieagresji z Niemcami.

Dorothy, ktora przez cale zycie byla republikanka, zakasata wyliniate mankiety
karakutowego zakietu, jakby szykowata sie do walki.

— Prosze mi wierzy¢, baronie, wiekszos¢ naszych rodakéw bynajmniej nie popiera
Roosevelta. Wyborcom wcale nie odpowiada jego militaryzm. Nie majg najmniejszego
zamiaru wiktac sie w kolejng wojne w Europie. Poza tym, zgodnie z naszg konstytucja, tylko
Kongres ma prawo ogtosi¢ przystapienie do wojny.

— Skoro tak, to Roosevelt wymusi decyzje na Kongresie — oSwiadczyt baron.

— Gdzie pan styszat takie pogtoski? — przerazit sie Horace. Chociaz André de Permont nie
przeszedt na strone zwyciezcOw i odciat sie od dawnych wspotpracownikdw, ktorzy obecnie
bratali sie z Niemcami, Horace Swiecie wierzyt, ze jego idol ma dostep do najtajniejszych
informacji.

— Przeciez to oczywiste, Horace.

— Nie rozumiem.

— Monsieur Roosevelt doskonale zdaje sobie sprawe, ze w Ameryce nie bedzie sie dobrze
zyto po zwyciestwie Hitlera, a prosze mi wierzy¢, ze w tej chwili Trzecia Rzesza ostro prze
do ostatecznego zwyciestwa. Wasz prezydent, jako niezwykle przebiegty polityk, zapewne
dopusci do jakiego$ incydentu, ktory zmusi wasz Kongres — mowiac: ,,Kongres” postat z
usmiechem ukion w strone Dorothy — do wypowiedzenia wojny.

— Cjuent uwaza, ze to nastgpi lada chwila — wtracita Gilberte.

— Quent? — zdziwit sie Horace.

— M0j kuzyn, mtody Amerykanin — wyjasnit baron. — Przyjechat do Paryza w sprawach
bankowych.

— Jakie informacje na temat Standéw Zjednoczonych przekazat panu baronowi? — Horace
zaczat wyciggac notes z kieszeni kamizelki.

— Zadnych faktow, wytacznie wiasne opinie. Reka Horace’a opadta.

— Chociaz bardzo podziwiam Francje i zdaje sobie sprawe, ze jestem niezastgpiony w
szpitalu, nigdy bym nie pozwolit Dorothy i Ann zosta¢ tutaj, gdyby istniata najlzejsza obawa,
ze dostaniemy sie do niewoli.

— Niemcy nie beda rozstrzeliwa¢ Amerykandéw — stwierdzit baron sucho. — Bedg was
wymieniac¢ na niemieckich cywilow. Z pewnoscig majg w waszym Kkraju tyle samo szpiegow i
agentow piatej kolumny, co u nas.

Gilberte siedziata z pototwartymi ustami, wpatrzona w ojca z dzieciecym uwielbieniem.

— Papa, Quent powiedziat Ann, ze powinni natychmiast stad wyjezdzac.

— Naprawde? — Baron pogtadzit corke po dtoni i spojrzat na Ann. — | jakie wrazenie zrobit
na tobie madj amerykanski kuzyn?



— Wydat mi sie niezwykle pewny siebie.

— Ann! — wykrzykneta Dorothy.

— Rzeczywiscie, jak na swdj wiek jest bardzo pewny siebie. — W oczach barona
zamigotaty figlarne chochliki. — Ale to sie odnosi réwniez do ciebie, Ann. Horace, Dorothy,
powinniscie by¢ dumni z odwagi corki.

Panstwo Blakely wcale nie wygladali na dumnych — raczej na strapionych.

Jacques zjawit sie niosac krysztatowg mise, w ktorej potdwki trzech pomarszczonych
jabtuszek wydawaly sie jeszcze niniejsze, niz byty w rzeczywistosci.

Ann ukiadajac sie do snu, ciggle jeszcze odtwarzata w myslach idiotyczne odpowiedzi,
jakich udzielita ,,playboyowi Zachodu”, Ouentowi. Czuta, ze nie zasnie. Postanowita
przynie$¢ z salonu ostatni numer ,,Pour Elle”, okupacyjnego substytutu ,,Marie Claire”. W
progu sypialni przystaneta na chwile, oswajajagc oczy z mrokiem korytarza. W gtebi, w
nieprzeniknionych ciemnosciach, poruszyt sie jaki$ cien. Rece Ann pokryly sie gesig skorka.
Zegar koscielny zaczat wybija¢ godzine i dopiero przy dziesigtym, zagtuszonym kroplami
deszczu uderzeniu, poznala, ze to ojciec. Stat przy drzwiach wejsciowych; wnoszac z
waziutkiej smuzki Swiatta, byty uchylone.

Kafle klatki schodowej zadzwieczaty odgtosem meskich krokéw. Kto$ schodzit na dot.
Godzina policyjna zaczynala sie teraz o pétnocy, nie byto wiec nic specjalnie dziwnego w
tym, ze kto$ wychodzit o tej porze. Tymczasem ojciec wyraznie podgladat idacego.

— Tato! — zawotata, kiedy kroki ucichty. Horace podskoczyt.

— Ann, to ty? Dlaczego nie lezysz w t6zku? Co to za tazenie po domu? - spytat
podniesionym gtosem.

— Chciatam sobie tylko przynies¢ ,,Pour Elle”.

— Juz dobrze, dobrze. Wiasnie zamykatem na noc. — Z gtoSnym zgrzytem wiozyt fancuch
W zasuwe.

Chociaz Ann poczuta lekki niepokoj, to, co zobaczyta, nie zaskoczyto jej specjalnie. Byta
prawie pewna, ze meskie kroki nalezaty do barona. Nie od dzi§ wiedziata o uwielbieniu,
jakim ojciec darzyt sasiada. Ostatniego lata w gorace niedzielne popotudnie myszkowata na
lewym brzegu Sekwany w poszukiwaniu prezentu na siedemnaste urodziny Gilberte. W
cieniu platanow wedrowata od jednego stoiska z ksigzkami do drugiego, kiedy nagle,
podnoszac wzrok, dostrzegta sylwetke barona. Przecigt ulice, kierujac sie do piwiarni. Po
chwili zauwazyta ojca, ktory pedzit przed siebie nabrzezem.

— Tato! — zawotala, jednak toskot ciezkiego wozu konnego zagtuszyt jej gtos. Dochodzac
do piwiarni, Horace zwolnit. Zdjat stomkowy kapelusz i wszedt do Srodka. Wieczorem przy
kolacji rozprawiat o tym, jak zderzyt sie z baronem w piwiarni Weplera, a potem jeszcze
przez wiele dni rozwodzit sie nad tym ,,szczesliwym zbiegiem okolicznosci” z zapatem, z
jakim nastolatek opowiada o spotkaniu twarzg w twarz z gwiazdg srebrnego ekranu. To
wydarzenie w niczym nie umniejszyto mitosci Ann do ojca, jednak zaprawito jej uczucie
litoscia.

Wrocita do 6zka bez czasopisma, zdmuchneta Swiece i szczelnie otulita sie puchowa
pierzyna. Biedny tata... prezes fanklubu André de Permonta — pomyslata, trzesac sie z zimna.



Gdzies po potudniu nastepnego dnia niebo sie przetarto; kiebito sie na nim zaledwie kilka
biatych puszystych chmur. Byt to jeden z tych lazurowych dni, kiedy Paryz, niezaleznie od
pory roku, ol$niewat zalothym wdzigkiem. Mezczyzni i kobiety, niepomni na swoj wiek,
status spoteczny i przekonania, zapominali o okupacji i pograzali sie w pogodnych
rozmyslaniach o przesztych, obecnych i przysztych mitosnych przygodach.

Kotyszac tornistrami, Ann i Gilberte szty niespiesznie pod ogotoconymi z lisci konarami
drzew rue Daguerre. Nagle Ann przystaneta.

Chwile wczesniej Gilberte zaszokowata jg i nieSwiadomie zranita wiadomoscia, ze Quent
w wieku pietnastu lat zrobit pewnej dziewczynie dziecko.

— Bardzo przedwczesnie — skomentowata usitujgc do$wiadczonym tonem zatuszowaé
przezyty wstrzas. — Jakas$ niewinna panienka?

— O ile dobrze wiem, sekretarka macochy. Nie bytam wtajemniczona w szczegdty.

— Urodzita to dziecko?

— Nie, miata zabieg.

— Skrobanke? Przeciez to byto jego dziecko!

— Niepoprawna romantyczka — skomentowata cierpko Gilberte, po czym wyjasnita z
powaga: — Miej ze rozum, Ann. Quent miat pietnascie lat. Co miat zrobi¢? Ozenic sie?

Ann westchnela z rezygnacjg. Oczywiscie przyjacidtka miata racje; wiasciwie nie
wiadomo, dlaczego poczuta sie tak rozczarowana. Przeciez Gilberte juz w pierwszych
stowach przedstawita kuzyna jako czarujgcego, acz nienasyconego kobieciarza. W milczeniu
omineta wypchnietg przez korzen drzewa ptyte chodnika. Doszty pod numer 74.

Ostre jesienne stonce pogtebito cien rzucany przez manierystyczny portal budynku.
Dziewczeta dopiero w ostatniej chwili spostrzegty dozorczynie, starg madame Jargaux. VV
czarnym obwistym ptaszczu, szczelnie otulona czarng chusta, pochylita siwg glowe,
wycierajgc zaptakane oczy.

— Madame Jargaux, co sie stato? — Ann upuscita tornister i pedem wbiegta po schodkach.

— Mademoiselle Ann, czekam caty czas na panienke...

— Czy co$ z Leonem? — Ann objeta ramieniem wstrzgsane szlochem plecy dozorczyni. —
Czy co$ sie stato Leonowi? — Kapral Leon Jargaux, jedyny syn dozorczyni, od lata
czterdziestego roku siedziat w obozie jenieckim na Slasku.

Madame Jargaux, niezdolna wymowic stowa, potrzasneta gtowa.

Mademoiselle Ann byta jej ulubiong lokatorka, chociaz niejeden raz musiata po niej
wyciera¢ posadzke sieni, bo zapominata otrze¢ buty z blota. Jednak jej uSmiech sprawiat, ze
dozorczyni rowniez czuta sie mtoda, przebiegta konspiratorka. Ann posiadata tez rzadki u
miodych ludzi dar wystuchiwania cudzych zwierzen.

— Prosze, niech pani wejdzie do nas — zaprosita Ann. — Mama zaparzy pani kawy i
wszystko nam pani opowie.

— Madame Dorothy... — Tyle tylko zdofata wydusi¢ z siebie kobiecina, po czym
wybuchneta jeszcze gtosniejszym ptaczem.

— Mama? — wykrztusita Ann przez $cisniete gardto. Jej rowniez odebrato mowe.



— Co sie stato pani Blakely? — wigczyta sie Gilberte, ktora zdazyta podnie$¢ z ziemi
tornister Ann.

Dozorczyni nie lubita mademoiselle de Permont, gtownie dlatego, ze mieszkata z tg parg
przemadrzatych stuzacych. Jednak rozkazujacy ton Gilberte okazat sie Swietnym antidotum
na histerie staruszki.

— Wzieli ja... agents de police zabrali ja... — wyjakata wycierajac oczy.

— Policja? — spytata Ann, z trudem odzyskujac gtos. — Mame?

— Przyjechali zaraz po tym, jak panienki wyszty. Ciemno byto jeszcze jak w grobie.
Pedzili przez rue Daguerre, a ta ich syrena wyla jak opetana. Zaczeli wali¢ w brame, jakby
chcieli umartego postawi¢ na nogi. | zaraz kazali sie zaprowadzi¢ do mieszkania panienki,
chociaz ttumaczytam im, ze z rana mam sztywne nogi i ze...

— Czego chcieli od madame Blakely? — przerwata jej Gilberte.

— Czego$ w dokumentach. Kazali jej pokaza¢ dokumenty.

— Dokumenty? — zdziwita sie Gilberte. — Przeciez pokazat?, im chyba amerykanski
paszport?

Dozorczyni, petna skruchy z powodu swojej niewiedzy, wzniosta pokrzywione
artretyzmem donie ku btekitnemu niebu.

— Kazali jej zejs¢ na dét do furgonetki policyjnej. Od razu pobiegtam do boulangerie i
monsieur Remigasse pomogt mi sie dodzwonic do clinique, do monsieur ‘Orace. — Ostatnie
zdanie wymowita drzacym gtosem. W kamienicy nikt nie miat telefonu. W nagtych
przypadkach mieszkancy korzystali z aparatu w piekarni Remigasse’a, na rogu rue Daguerre i
rue Delambre. Dla madame Jargaux telefon na Scianie u piekarza byt czym$ w rodzaju
wyroczni, wygtaszajgcej Swiete sentencje. — Monsieur ‘Orace natychmiast przyjechat do
domu i popedzit na comissariat de police.

— Czego sie tam dowiedziat? — indagowata Gilberte.

— Kto to wie? Dotad jeszcze nie wrdcit. Moze jego tez aresztowali.

Ann wyrwat sie z ust suchy szloch, ktory starata sie sttumic, przygryzajgc z catych sit
dolng warge.

— Pewnie kazali mu czeka¢ — pocieszata jg Gilberte. — Wiesz, jaka jest teraz policja
Niemcy wyrzucili wszystkich porzadnych policjantow.

— Madame Jargaux — wyszeptata Ann ochryptym gtosem — czy kto$ donidst pani o
aresztowaniu mojego ojca?

— Ale gdzie tam, tak mi sie po prostu gtupio pomyslato. Stara gtowa i tyle — ttumaczyta
sie dozorczyni. — Pewnie jaki$ nadgorliwy urzedas wyzywa sie na nim i kaze mu czeka¢ tak
dtugo.

— Mozliwe — zgodzita sie Ann bez przekonania.

— Gdyby papa byt w domu, zaraz by sie wszystkiego dowiedziat — zapewnita Gilberte z
westchnieniem. — Niestety, wyszedt rano i wrdci dopiero tuz przed godzing policyjna.

— Maman panienki tez wyszia.

Gilberte Sciagneta usta. Nie sadzita, by jej frywolna, wymuskana mamusia mogta sie
przyda¢ komukolwiek w tej sytuacji.



— Skoro sie tak niepokoisz, zadzwon do ambasady — zaproponowata.

Ann przymkneta na chwile oczy. Dzwoni¢ do ambasady znaczyto uprzytomnic¢ sobie
ostateczng kleske. Po kapitulacji Niemcy poinformowali Departament Stanu, ze istnienie
ambasady amerykanskiej w Paryzu jest zbedne, poniewaz potnocna Francja wchodzi w skfad
Trzeciej Rzeszy i wszystkie obowigzki moze z powodzeniem petni¢ personel ambasady w
Berlinie (ambasador zostat odwotany przez prezydenta Roosevelta juz w tysigc dziewieéset
trzydziestym o6smym roku). Pracownicy ambasady amerykanskiej, opuszczajac Paryz,
ostrzegli rodakéw pozostajagcych w strefie okupowanej, ze odtad, nawet w najciezszych
sytuacjach, bedg zdani wytacznie na wiasne sity.

— Wiem, ze musisz dzwoni¢ przez miedzymiastowg — powiedziata Gilberte, uwaznie
wpatrujac sie w twarz Ann. — Jezeli nie masz pieniedzy, moge co$ skombinowac.

— Berlin jest za daleko, nie bedg w stanie nic poméc. Péjde na comissariat de police —
zdecydowata z nagty determinacja.

— Panienka nie moze tego zrobi¢! — krzykneta przerazona madame Jargaux. -
Mademoiselle Ann, zabraniam panience! — zawodzita.

Mieszkancy catej okupowanej Europy unikali jak mogli wszelkich kontaktow z policja,
ktora zobowigzana byta wszedzie do wspotpracy z garnizonami wojsk niemieckich.

— Ona ma racje — potwierdzita Gilberte. — Po co masz chodzi¢ do komisariatu, skoro twoj
ojciec juz tam siedzi?

— Nie mam innego wyboru — upierata sie Ann.

Oczy Gilberte wypehnity sie smutkiem i wspdtczuciem. Na miejscu przyjaciotki z
pewnoscig zrobitaby to samo, nie zamierzata jednak ustapic.

— Swietny pomyst, pcha¢ sie tam, nie wiedzac nawet, o co im chodzi.

— Mama jest w niebezpieczenstwie, a tata, kiedy jest roztrzesiony, nie umie sie z nikim
dogadac.

Gilberte chwycita jg za ramie. Nie dotykaty sie prawie nigdy, wiec gest ten dowodzit, jak
bardzo byta zaniepokojona.

— Ann, postuchaj mnie — zwrocifa sie cicho do przyjaciotki.

— Nie wiesz nic o swoich rodzicach. Mogg réwnie dobrze siedzie¢ teraz w kawiarni nad
szklaneczka wina. Jaki jest sens, zebys$ w tej sytuacji sama pchata sie do wiezienia?

— Mademoiselle Ann... — Madame Jargaux wytarta nos. — Panienka jest tadng miodg
dziewczyng. Madame Dorothy i monsieur ‘Orace nigdy mi nie wybacza, jesli pozwole
panience pdjs¢ do tych szwabskich tobuzdw.

Ann oddychata z trudem.

Gilberte czuta, ze przyjaciotka ledwie nad sobg panuje.

Wiedziona arystokratyczng delikatno$cia, zaniechata dalszych perswazji. Z tornistra Ann
wydobyta sfatygowang czarng torebke. — Wez. Bedziesz potrzebowata dokumentow.

Obtazace z brudno-zétej farby Sciany poczekalni comissariat de police zdobity tabliczki
z napisem: ,,Zabrania sie rozmow”. Tabliczki byty zbedne. Garstke zagubionych petentéw
zbyt absorbowaty wiasne obawy, by wszczynaé jakiekolwiek rozmowy. Ann styszata, jak



burczy jej w brzuchu — gtdéd wzmagat sie, az poczuta sie dziwnie lekka i dostata zawrotow
glowy. Lawka byta niewygodna. Kiedy tu przyszia, nie mineta jeszcze piata. Teraz wielki
zegar w poczekalni wskazywat siedemnascie po 6smej.

Po przyjsciu do komisariatu Ann ustawita sie w kolejce do okienka, w ktérym udzielano
informacji o osobach zatrzymanych. Kapral w okienku, mezczyzna o chudej, krostowatej
twarzy, obrzucit jg takim spojrzeniem, ze Ann przypomniaty sie zastyszane opowiesci, jakoby
Niemcy rekrutowali policjantow spo$rod mordercéw i gwalcicieli odsiadujacych wyroki w
miejskich wiezieniach. W gtebokim skupieniu zanotowat wszystkie dane i odestat jg do
poczekalni.

Mysli Ann kiebity sie nieprzerwanie. Dlaczego matka zostata wywieziona samochodem
policyjnym? Czy kontrola dokumentow byta tylko pretekstem do aresztowania? Po co jednak
Niemcy mieliby aresztowaé gospodynie domowa, obywatelke neutralnego panstwa? Gdzie
podziewat sie ojciec, skoro nie ma go w poczekalni? Czy rodzice sg jeszcze na comissariat,
czy tez wyjasnili wszystko i juz wyszli? A moze przewieziono ich do jednego z tych
przerazajacych miejsc w rodzaju prefektury koto Notre-Dame? W poczekalni byto tak zimno,
ze z ust siedzacych wyptywaty kieby pary, mimo to Ann lepita sie od potu. Zdjeta ptaszcz i
przerzucita go przez kolana. Gdzie$s wsrod ponurych rozwazan przemkneta mysl o Quencie
Dejongu.

Nagle otworzyty sie drzwi poczekalni. Na progu stangt straznik. Ann wyprostowata sie
gwattownie. Po chwili z korytarza dobiegt odgtos krokdéw. Do poczekalni wszedt mezczyzna
0 obwistych policzkach. Waskie ramiona i roztozyste biodra nadawaty mu wyglad starej
kobiety bez piersi. Wytarty czarny mundur miat powypychane kieszenie, jednak energiczny
krok i stanowczy wyraz twarzy, z jakim zblizat sie do biurka, zdradzaty kogo$ na wysokim
stanowisku. Pociggnat za fancuszek u ocienionej zielonym abazurem lampy. Stat teraz w
kregu Swiatta.

— Mesdames i messieurs. Jestem inspektor Dubret — przedstawit sie tonem Swiatowca. —
Osoby, ktérych nazwiska wyczytam, prosze o podchodzenie do mnie.

W(dat sie w ciche rozmowy z kolejnymi petentami. Niektdrzy dziekowali mu z wylewnym
uémiechem, inni, jak schludnie ubrana, wygladajaca na Zydowke kobieta, bledli i odchodzili
przygnebieni. Wywotano nazwiska trzech mezczyzn, ktoérzy przyszli do poczekalni pdzniej
niz Ann. Wreszcie zostata sama. Mocno przyciskajac ptaszcz i torebke, ruszyta do inspektora.

— Nazywam sie Ann Blakely. Czy wie pan co$ o0 mojej matce?

— Nazwisko pani matki?

Ann wyraznie widziata nazwisko BLAKELY, wypisane wielkimi literami otéwkiem na
samej gorze lezacego przed Dubretem kwestionariusza. Skurwysyn — pomyslata, z trudem
tapigc oddech.

— Dorothy Blakely.

— Jest u nas, w komisariacie — o$wiadczyt zerkngwszy w kwestionariusz.

— Dlaczego? Przeciez jest Amerykanka, obywatelka neutralnego kraju!

— Prosze sie nie niepokoi¢, mademoiselle. Weryfikujemy tylko paszport pani matki.

— A co z moim ojcem?



— Ojcem? — Inspektor Dubret spojrzat uwaznie na cienki arkusz szarawego okupacyjnego
papieru. — Nie widze w podaniu zadnej prosby o informacje na temat monsieur Blakely.

— Poszedt sie dowiedzieC, co sie stato z matka, i nie wrdcit do domu. Nic z tego nie
rozumiem. Dlaczego sprawdzacie paszport matki? Przeciez jesteSmy Amerykanami.

— Tak pani twierdzi. Tymczasem ja chlubie sie umiejetno$cig wykrywania najlzejszych
obcych naleciatosci u rozmoéwcy, a u pani nie stysze ani Sladu akcentu. Czy moge poprosic o
pani dokumenty?

Ann nieporadnie wydobyta z torebki paszport i carte d’identité.

— Bardzo podobne zdjecia — zawyrokowat inspektor, starannie obejrzawszy pieczatki i
fotografie w dowodzie Ann. Zaczat powoli wertowac paszport. — Nie uwierzytaby pani, jak
doskonate falsyfikaty dokumentéw panstw neutralnych krazg po Paryzu. Nowe przepisy
wymagajg od nas kontaktowania sie w podejrzanych przypadkach z ambasadami
odpowiednich krajow. W tej chwili dzwonimy wilasnie do Berlina, zeby, jak juz
wspominatem, zweryfikowac tozsamos$¢ pani Blakely.

— A mdj ojciec... tez tu jest? Nazywa sie Horace Blakely.

— Zobacze, moze uda mi sie czegoS o nim dowiedzieC. — Pstryknagt palcami na
czekajacego straznika. — Sprowadz mi tutaj Figeaca, jesli jeszcze nie wyszedt.

Po chwili do poczekalni, zatrzaskujac drzwi za sobg, wpadt krostowaty kapral.

— Figeac, mademoiselle Blakely chciataby sie dowiedziec, czy jej ojciec, monsieur Horace
Blakely sktadat u nas dzisiaj podanie.

— Widuje obcokrajowcdw od rana do nocy. — Figeac ttumaczyt sie gtosem uczniaka.

— Ta mtoda dama jest bardzo zaniepokojona. Mowi, ze jej ojciec jest Amerykaninem.

— Amerykaninem? Aaa... teraz sobie przypominam. Mezczyzna z paszportem
amerykanskim, ktory martwit sie o swojg zone. Odestatem go do pokoju trzydziesci cztery.

— Pokoju trzydziesci cztery... ? — powtOrzyta Ann drzacym gtosem.

— Pracujg tam nasi specjalisci od dokumentow zagranicznych — wyjasnit Dubret. —
Zapewne pani ojciec zdecydowat sie poczekaC z matka. Figeac, zdaje sie zbierates sie juz do
wyjscia? Mogtbys zostaC jeszcze chwilke i zaprowadzi¢ mademoiselle Blakely do pokoju
trzydziesci cztery?

Ann poczuta, ze straszliwy ciezar spadt jej z serca.

— Bede niezmiernie wdzieczna — zwrdcita sie z czarujgcym usmiechem do Figeaca.

— Drobiazg. Prosze sie jednak pospieszy¢ z rewizja.

— Rewizjg? — Ann przycisneta ptaszcz do piersi.

— Chyba pani rozumie, mademoiselle, ze nie mozemy pozwoli¢ naszym petentom wnosic¢
do komisariatu nozy, brzytew czy broni palnej — wyjasnit inspektor.

— Czy byfaby pani taskawa poda¢ mi swdj ptaszcz i torebke? Ann z westchnieniem ulgi
zastosowata sie do polecenia.

Czufa, ze niepredko zapomni pobyt w komisariacie.

Inspektor Dubret starannie przeszukat obie kieszenie ptaszcza, wytawiajgc z nich kawatek
bandaza i pognieciong chustke do nosa. Potem wzigt sie za torebke. Odtozyt na bok
dokumenty i portmonetke, rozwinat chusteczke i wyjat z niej podpaske z czysta, cho¢ sprang i



petng zaciekdw trykotowa wysciotka. — Ann lada chwila spodziewata sie miesigczki.

— Dalej, prosze — powiedziat unoszac gtowe znad biurka.

— Co... co to znaczy?

— Znaczy to, co pani styszy. — Krosty Figeaca jeszcze bardziej poczerwieniaty. — Prosze
pokazac reszte garderoby.

— Nie!

— Jesli jakakolwiek bron przedostanie sie na teren komisariatu, bede pociggniety do
odpowiedzialno$ci za zaniedbanie obowigzkéw stuzbowych — oznajmit Dubret zapalajgc
papierosa — Czy nie ma tutaj jakiej$ kobiety?

— Poszta do domu — poinformowat Figeac.

— A moze woli pani przyjs¢ jutro rano? — Dubret gteboko zaciggnat sie dymem.

— O ile rodzice jeszcze tutaj bedg — dorzucit Figeac. Mezczyzni rozmawiali ze sobg
gtadko, jak na scenie. Wida¢ byto, ze ten numer majg doskonale ograny, musieli go
wielokrotnie probowac na zdenerwowanych mtodych kobietach. Ann uswiadomifa sobie, ze
nie przypadkiem przetrzymywali jg do konca. Zastanawiata sie, czy beda probowali ja
zgwalcic.

— Nie rozbiore sie — oSwiadczyta zaskakujgco spokojnym tonem.

— Nie jest to wcale konieczne. — Figeac chwycit jg za ramie. — Sami panig przeszukamy.

Probowata sie wyrwac, ale wykrecit jej reke za plecami tak, ze zaczeta obawiac sie o stan
swoich kosci. Krople potu wyptynety na ospowate czoto Figeaca. Oddr kwasnego oddechu
spowit Ann. Inspektor Dubret, émigc papierosa, przygladat sie im dobrotliwie, jakby byli parg
dokazujacych dzieciakéw. Tymczasem Figeac mietosit piersi Ann; wepchnat jej reke pod
bluzke i dalej, pod halke i stanik. Goraca, spotniata dton dosiegta wreszcie sutka. Przez ciato
Ann przeleciat bolesny skurcz. Chcac opanowac fale nudnosci, wbita wzrok w jedng z
ozdobionych swastykg flag, z dwdch stron wienczacych biurko. Ostre pazury wpity sie w
piers. Zamkneta oczy, jednak symbol hitleryzmu nadal nie znikat spod jej powiek.

Figeac dyszat ciezko. Zadart spodnice Ann i mocno przejechat rekami po brzydkich,
grubych reformach, jakie nosity wszystkie dziewczeta od madame Bernard.

— Nic nie wyczuwam — oznajmit zdyszany — ale kto jg tam wie?

— Mademoiselle, prosze pochyli¢ sie i oprzec o biurko.

— Nie! — krzykneta rozpaczliwie. Domyslata sie, o co chodzi. Dto Dubreta wystrzelita w
powietrze i opadta na kark Ann.

Ztapat jg tak, jak chwyta sie psiaka. Probowata sie wyrwac dyszac i wykrecajgc sie na
wszystkie strony, ale policjant przygniott jej gtowe do biurka, i catym ciezarem przedramienia
opart sie na szyi, tak ze dziewczyna lezata z zadartg brodg na blacie. Nie bylo mowy o dalszej
walce. Gtosno ziajata, z trudem tapigc oddech.

Figeac zarzucit jej spddnice na gtowe. Cerowane wetniane getry opadty na kostki, zaraz
potem spadty majtki ze sztucznego jedwabiu. Sapiac gtosno, rozsunat jej posladki. Ann
zesztywniata. Przeszyt jg ostry bél. Palec Figeaca zaglebit sie w jej zwieraczu, gmerajac jak
szczur, ktory szuka wyjscia z labiryntu. Poczuta, ze lada chwila moze sie bezwiednie
wyprézni¢. Kazdy bolesny oddech przesaczony byt smrodem tlacej sie sieczki, jaki wydzielat



okupacyjny tyton w papierosie Dubreta. Figeac wyjat palec i rozchylit pochwe Ann. Zamaria,
oczekujagc gwattu. Jednak znowu skonczyto sie na badawczym gmeraniu, tym razem z
uzyciem dwoéch palcow. W pewnej chwili ruchy Figeaca staty sie gwattowne, beztadne i
niezno$nie bolesne. Cho¢ reka Dubreta zaczeta drzec, nadal trzymat Ann z nie stabnacy sita.
Figeac wydat z siebie sttumiony skowyt i szerzej rozwart palce. Z ust dziewczyny wyrwat sie
cichy jek. Nagle palce wysliznety sie z pochwy. Uscisk Dubreta zelzat.

— Mademoiselle Blakely, z przyjemnos$cig stwierdzamy, ze nie probuje pani przemycic
broni — oSwiadczyt. — Prosze sie ubrac.

Lodowate powietrze ziebito wypiete posladki Ann.

Sparalizowana odrazg i wstydem, nie mogta sie ruszyc.

Czyjes rece obciggnety jej spodnice i z powrotem postawity ja w pionie. Katem oka
spostrzegta, ze Figeac nie $pieszac sie chowa wilgotnego, sinawego penisa do kalesonéw.
Pierwszy raz w zyciu widziata meski cztonek.

— Teraz Figeac zaprowadzi panig do rodzicow — powiedziat inspektor opanowanym
gtosem, chociaz krwiste plamy pokrywaty jego obwiste policzki.

Dygoczac wciggneta majtki, getry i reformy, po czym wygtadzita ubranie. Usilnie
walczac o spokoj, szta za Figeakiem przez ciemne, wyludnione korytarze. Rodzice w zadnym
wypadku nie mogli jej zobaczy¢ w takim stanie. Figeac otworzyt przed nig drzwi. Poczuta
Swiezy zapach nocy.

— Szoruj do domu - rozkazat.

Caty numer od poczatku do konca byt zaplanowany.

— Jestescie jeszcze gorsze Swinie niz Niemcy — powiedziata ochryple.

— Przeciez nic sie nie stato — zapiszczat swoim zatosnym gtosikiem. — Troszkesmy sie
pobawili, i tyle.

Nieprzytomna ze strachu o rodzicow, roztrzesiona po ,,rewizji osobistej”, Ann raz po raz
potykata sie o krawezniki zaciemnionych ulic. Kiedy dobrneta wreszcie do azylu rue
Daguerre, upuscita klucz od mieszkania i musiata go szuka¢ na chodniku. Po omacku z
trudem dowlokia sie do sieni.

Natychmiast otworzyty sie drzwi str6zéwki ozdobione szyba z matowego szkia.

— Bogu najwyzszemu niech beda dzieki, panienka cata i zdrowa! — wykrzykneta madame
Jargaux. — Eh bien? Co sie dzieje z madame Dorothy i monsieur ‘Orace?

Ann uprzytomnita sobie, ze caty czas kurczowo trzyma sie nadziei na spotkanie rodzicow
w domu. Wyobrazata sobie ich gorace usciski. Wpatrujac sie w znany na pamie¢ niemiecki
regulamin, ktérego powielana kopia zdobita szyby strézowki, Ann opowiedziata o
sprawdzaniu paszportéw neutralnych obcokrajowcow.

— Dobrze przynajmniej, ze panienka cata i zdrowa. Niech panienka wejdzie do mnie,
Zjemy goracej zupy z porow.

Wdziecznos¢ dla poczciwej staruszki, ktora czekata na nia, by podzieli¢ sie przydziatowa
zywnoscig, na moment zagtuszyta dojmujacy lek.

— Dziekuje, madame Jargaux. Jestem teraz za bardzo zmeczona, zeby je$¢ cokolwiek —
wymowita sieg, tykajac Sline.



W zaciszu pustego mieszkania data upust histerycznemu szlochowi. Potem podmyia sie,
szorujgc szarym mydtem, az piekia jg skora. Zbyt zmeczona i rozkojarzona, zeby pamietac o
zaciemnieniu, dobrnefa do salonu i padta na kanape. Gdzie sg rodzice? Gdzie? Znow zaczeta
ptakaC. Dlaczego Figeac jej nie zgwalcit? Wiasciwie wolataby, zeby jg obaj z Dubretem
zgwatcili. To, ze sie z nig ,,bawili troszke”, byto jeszcze bardziej upokarzajace.

Zabrzeczat dzwonek. Wrocili. Dzigki ci, Panie Boze, wrdcili. Nieprzytomna z radosci
rzucifa sie do drzwi wejsciowych. Wchodzac nie zamkneta zasuwy, wiec otworzyta je jednym
ruchem.

— Ann, to ty? — Glos Gilberte odezwat sie z ciemnosci. — Rodzice juz wrocili?

— Nie... — Ann musiata sie przytrzymaé framugi. — Sprawdzajg im paszporty.

— Jeszcze? Jak tylko ojciec wrdci, zaraz pdéjdzie sie dowiedzie¢, o co tym wieprzom
poszto tym razem. Chodz do mnie na gore.

— Musze tutaj zaczeka¢ na rodzicéw.

— Przypnij im kartke do drzwi.

— Nie moge teraz wyjsc.

— No to zostane z tobg. A moze wolisz zostaC sama? — spytata nie doczekawszy
odpowiedzi.

- Tak...

— Jesli bedziesz czego$ potrzebowata, na przyktad towarzystwa, przyjdz na goére o kazdej
porze.

Ann padfa bez sit na kanape w salonie. Zalana tzami spedzita pierwszg bezsenng noc w
zyciu.

Drzwi otworzyt Jacques. Tym razem jego pogardliwe zmruzenie powiek catkowicie uszto
uwagi Ann.

— Czy bytby pan faskaw powiedzie¢ mademoiselle de Permont, ze nie pojde z nig dzi$ do
szkoty?

— Ann? — Od strony sypialni dobiegt jg gtos barona.

— Pan baron? Jest pan w domu? — zawotata zdziwiona. Miata wrazenie, ze wyczekujac w
nocy na powrdét rodzicow, styszata wszystkie kroki na schodach.

— wrocitem tuz przed godzing policyjng. — Baron pojawit sie na korytarzu z recznikiem na
grubej szyi. Rudy szlafrok, ozdobiony herbem haftowanym ztotg nicig, odstaniat chude nogi z
czarnym owtosieniem.

— Gilberte przed chwila powiedziata mi o twoich rodzicach. Zadne jeszcze nie wrdcito?

Ann pokrecita gtowa, mrugajac podejrzanie oczami. Wziat jg za reke.

— ChodZ do mojego gabinetu.

Mieszkanie znajdowato sie na najwyzszym pietrze, w zwigzku z czym tam, gdzie pietro
nizej byta klatka schodowa, tu miescit sie pokoik o dziwacznym ksztatcie. Ann przysiadta na
brzezku jednego z paru jacobowskich krzeset, docisnietych z dwdch stron do poztacanego
stotu z czasow Ludwika XIV, ktérego baron uzywat zamiast biurka. W szybkich stowach
wyrzucita z siebie skape informacje na temat znikniecia rodzicow.



— Inspektor powiedziat, ze przedzwonili do naszej ambasady w Berlinie, zeby sprawdzic,
czy mama rzeczywiscie jest Amerykanka — zakonczyta.

— Dlaczego nie sprawdzili ciebie ani twojego ojca? — W matych, zywych oczach barona
wida¢ byto troske i wspdtczucie. To samo pytanie Ann zadawata sobie wielokrotnie podczas
tej diugiej nocy.

— Moze sprawdzajg tylko po jednym paszporcie na rodzine, a moze ciggle jeszcze maja
batagan. W koncu to sg catkiem nowe przepisy.

— Taaa... kolejny doniosty akt niemieckiego prawodawstwa.

— Baron chwycit za oba konce recznika, az zyty wystgpity mu na dtoniach. — Dowiem sig,
co sig stato.

Wdzieczno$¢ Ann zaktdcit natychmiast Iek o barona. Nawet najgorliwsi, afiszujacy sie z
antysemityzmem kolaboranci nie kwapili sie nigdy dowiadywac¢ o osoby aresztowane przez
policje, co dopiero André de Permont, ktéry miat na swoim koncie historie przedwojennych
wystapien przeciw nazizmowi.

— Bede musiat troche nastawi¢ karku. — Baron wyraznie czytat w jej mys$lach. — Ale w
koncu po co sie ma kark? — rzucit z cynicznym uSmiechem. — Twoi rodzice sg moimi
przyjaciotmi, wiec...

Drzwi otworzyty sie z trzaskiem. Do pokoiku wpadta roztrzesiona Gilberte. Zwykle
schludna i opanowana, miata krzywo zapietg kurtke, a jej czarne wtosy byty w kompletnym
nietadzie.

— Dopiero Jacques powiedziat mi, ze tutaj jesteS — zawotata, z trudem tapigc oddech. —
Mato nie umartam z przerazenia! Co sig¢ stato?

— Prawde mowigc, nic. — Ann westchneta.

— Wiasnie zastanawiam sie, co robi¢ — dodat baron. — Czy nie powinnyscie juz wychodzic¢
do szkoty?

— W tej sprawie przychodze — wyjasnita Ann. — Chciatam powiedzie¢ Gilberte, ze nie
pojde dzisiaj do szkoty.

— Oczywiscie, ze pbjdziesz — powiedziat baron ostro.

— Papa ma racje. — Gilberte pochylita sie nad Ann i wzieta ojca za reke. Byta od niego o
dobrych dziesie¢ centymetrow wyzsza. Tych dwoje wyraznie tgczyto niezmierne uczucie.

— Siedzac tutaj sama, w najlepszym wypadku mozesz oszaleC.

W szkole tez zdawato sie jej, ze oszaleje. Deklinacje niemieckie i tacinskie, logarytmy,
nazwiska, daty — wszystko przelatywato mimo uszu. W wyobrazni Ann stale pojawiali sie
matka i ojciec dreczeni przez jakiego$ tobuza na stanowisku, w rodzaju inspektora Dubret,
czy katowani przez umundurowanego bandziora pokroju Figeaca. Wreszcie wybita czwarta.
Ann, nie ogladajac sie na Gilberte, wybiegta od madame Bernard. Wpadta do bramy i rzucita
sie po schodach na gore. Kiedy mijata dozorcowke, wychyneta z niej madame Jargaux.

— Dobra nowina — zawotata w uniesieniu. — Najlepsze wiadomosci!

Ann, przeskakujac po dwa schody naraz, dopadta dzwonka.

— Po co ten pospiech, kochanie? — Drzwi otworzyta matka.

— Przeciez wiesz, ze nie dobiegne szybciej, niz potrafie. — Ta rzeczowa uwaga ktdcita sie



z podejrzanie btyszczacymi oczami Dorothy.

Ann rzucita sie matce na szyje, wciggajac tapczywie zapach kulek na mole, przemieszany
z wyziewami kuchennymi i lekko stonym potem. Zapach dawno zapomnianego
bezpieczenstwa.

— Co sie stato? Kiedy cie wypuscili? Gdzie jest tata?

— Po kolei, nie wszystko naraz. Wrécitam koto dziesiatej rano, a ojciec przeciez o tej
porze zawsze jest w szpitalu.

— Oczy Dorothy nadal I$nity, jednak w gtosie pojawita sie surowa nuta. — A teraz musze z
tobg porozmawia¢, moja panno. Madame Jargaux powiedziata mi, ze sama wybratas$ sie do
komisariatu.

Dorothy zawsze lubita swoje zmartwienia i niepokoje zachowaé dla siebie, podobnie tez
Ann nie zamierzata bynajmniej zwierzac sie z tego, co przezyta w komisariacie, jednak ta
prozaiczna reprymenda wydala jej sie bolesnie niestosowna.

— Moze ci trudno w to uwierzyé, ale bardzo sie o was batam.

— Przeciez madame Jargaux wyjasnita ci, ze poszto o moje dokumenty.

— Wywiezli cie furgonetka policyjng! Nie udawaj, ze to nic takiego!

— Ann, wyobrazam sobie, jak musiatas sie wczoraj poczuc, ale nie zycze sobie, zebys
narazata sie bez potrzeby.

— Calg noc trzymali cie w komisariacie!

— Byt ze mng ojciec. — Dorothy weszta do kuchni. — Kiedy dodzwonili sie do ambasady,
byla juz prawie godzina policyjna. Inspektor okazat sie bardzo uprzejmym cztowiekiem.
Pozwolit nam zosta¢ na noc w swoim biurze.

Siegajac do szarki, odwrocita sie plecami do corki. Patrzac na jej wychudzone, przesadnie
wyprostowane ramiona, Ann zastanawiata sie, czy matka méowi prawde, czy tez cos ukrywa.

— Spotkaliscie barona de Permont?

Dorothy zdejmowata wtasnie wiszacg filizanke z haczyka, porcelanowy uchwyt wysliznat
sie jej z rgk. Krzykneta cicho, wr ostatniej chwili ratujgc naczynie.

— Baron? Gdzie niby mielibySmy go spotkac?

— Probowat sie dowiedzieé, co sie z wami stato.

— Poszta$ do barona! — Miarg konsternacji Dorothy byt fakt, ze przerzucita sie na
angielski. — Jak mogtas go tak... niepokoic?

— Gilberte powiedziata mu o wszystkim. Byta prawie tak samo roztrzesiona jak ja. Wiesz
dobrze, mamo, posztabym do samego Hitlera, gdyby byto trzeba. Tak sie dziwnie skiada, ze
kocham ciebie i tate.

— Wiem dobrze, kochanie, my cie tez bardzo kochamy. — Dorothy osuszyta oczy i wytarfa
nos. — Musisz sie jednak nauczy¢, ze nie powinnismy policji utrudnia¢ wykonywania
zarzadzen.

Od kiedy dowiadywanie sie o losy wiasnej rodziny nazywa sie utrudnianiem
wykonywania zarzadzen? — zastanawiata sie Ann. Quent Dejong ma Swietg racje. Paryz
przestat by¢ odpowiednim miejscem dla Amerykandw.



Powinnismy wraca¢ do kraju — zauwazyta Ann przy obiedzie.

— Wiasnie staramy sie to zatatwi¢. — Horace zerknat na siedzaca naprzeciwko zone.

Ann ze zdumieniem upuscita tyzke do wodnistej kartoflanki, ktdra stuzyta im za caty
obiad. Wydarzenia ostatniego dnia i zesztej nocy musiaty widocznie przewazyc¢ Zle skrywany
lek rodzicow przed powrotem do ojczyzny. Ta para, ktora poza murami wiasnego mieszkania
przemykata sie jak cienie, w komisariacie musiata chyba umierac ze strachu.

— Wiasciwie mam zamiar wyjechac, zanim zostane deportowany — oznajmit Horace.

—Juz wyjezdzamy? — dopytywata Ann.

— Troszke cierpliwosci, moja panno. — Serdeczny $miech Dorothy zabrzmiat troche
sztucznie.

W nastepnym tygodniu oddziaty Wehrmachtu zajety Odesse, niemiecka artyleria
ostrzelata Moskwe, niemieckie todzie podwodne ,,niechcacy” storpedowaty u wybrzezy
Islandii amerykanski okret Keamey, a w Nantes rozstrzelano piecdziesieciu niewinnych
Francuzéw w odwecie za zabojstwo niemieckiego oficera.

Horace i Dorothy do poznej nocy omawiali plany. Oszczednosci pozwalaty im na
wynajecie kabiny na poktadzie trzeciej klasy, nie mogli jednak zdecydowaé, czy
bezpieczniejszy bedzie statek francuski czy argentynski. Kiedy i w jakich stowach Horace
powinien zawiadomi¢ doktora Descourset? Komu sprzeda¢ meble? Rozmawiali opanowanym
gtosem, jednak ich oczy btyszczaty dziwnie, jak gdyby wpatrywali sie w oSlepiajgce Swiatto.

KtorejS nocy w potowie listopada Ann obudzito wycie syren. Probne alarmy
organizowano dwa, trzy razy w tygodniu. Horace juz bebnit ponaglajaco w jej drzwi.

Stechlg piwnice wypetniat ptacz niemowlat, kaszel i marudzenie dzieci, plotkowanie
sgsiadow. De Permontowie, jak zwykle, nie zeszli na dét. Cala rodzina okazywata
arystokratyczne lekcewazenie wobec niebezpieczenstwa oraz défense passive przed nalotami.
Para ich stuzacych zeszta wprawdzie na dot, jednak odseparowata sie od reszty towarzystwa,
kryjac za wielkim kadtubem wystygtego pieca kottowni. P&t godziny pdzniej alarm
odwotano.

Ann podniosta przeciwlotnicze rolety, rozsuneta firanki, otworzyta okno, wreszcie
okiennice. Stonce zajasniato przez szczeling w warstwie skiebionych chmur. Przeciaggajac sie
W jego bladej poswiacie, Ann zerkneta na zegarek. Za pie¢ dwunasta? Czy to mozliwe? O
wpébt do drugiej miata z Gilberte i$¢ do Odeonu na Montparnassie, zeby obejrze¢ Pontcarral
Jeana Delannoya, film historyczny, o ktérym szeptano, ze przemyca akcenty antyniemieckie.

Szybko narzucita co$ na siebie i weszta do kuchni. Dorothy siedziata zgnebiona nad
plikiem kartek zywnosciowych.

— Podobno majg obcigé przydziaty chleba — powiedziata z westchnieniem.

— No to bedziemy je$¢ ciasto. — Ann ucatowata matke w czubek siwiejgcej glowy. — Juz
niedtugo nie bedziesz sie przejmowac zadnymi kartkami, tylko piekta stodkie buteczki i
polewala je sosem z indyka. Czy Gilberte zagladata juz do nas?



— Gilberte? — powtorzyta Dorothy dziwnie piskliwym gtosem. — Bytyscie uméwione?

Od czasu pamietnej nocy na comissariat de police stosunki Horace’a i Dorothy z de
Permontami ulegty nie wyjasnionej metamorfozie. Dawniej wydawato sie, ze sprawiaja
Dorothy wielkg przyjemno$¢, a Horace czerpie z nich wrecz poczucie wiasnej wartosci, teraz
kontakty staty sie jakby niezreczne. Ttumaczac sie p6znym powrotem Horace’a z kliniki, w
jednym tygodniu odwotano wtorkowy, w nastepnym — czwartkowy obiad. Przestali sie
zasiadywac u de Permontdw i pospiesznie spozywali positki we wiasnym gronie. Kiedy Ann
chciata odrabiac lekcje z Gilberte, Dorothy wynajdywata szybko jakie$ zajecia w domu. Ann
gubita sie w domystach. Jedynym powodem tej nagtej zmiany mogta by¢ wylgcznie duma
urazona subtelnym odcieniem noblesse oblige, z jakim baron ruszyt im na pomoc —
stwierdzita wreszcie. Mimo koneksji w najwyzszych kregach udato mu sie tylko dowiedzie¢
tego, co panstwo Blakely i tak juz wiedzieli — posiadacze paszportow neutralnych krajow byli
rutynowo sprawdzani na okoliczno$¢ ewentualnych fatszerstw.

— ldziemy dzisiaj do kina. Pobiegne na gbre powiedziec, ze jestem prawie gotowa.

— Najpierw skonczysz jes¢, a potem pozwole ci wyj$¢ z kuchni — oSwiadczyta Dorothy
podniesionym tonem. — Jeste$ stanowczo za chuda!l

Ann postusznie namoczyta szary, gliniasty chleb w wodnistej café au lait. Od czasu
znikniecia rodzicow jej stosunek do nich bardzo sie zmienit. Zawsze kochata Horace’a i
Dorothy, jednak o ile dawniej denerwowaty jg ich kwocze instynkty, o tyle teraz sama zaczeta
wobec nich przejawia¢ odruchy opiekuncze.

Nie miata serca odziera¢ ich ze ztudzen, chociaz do szatu doprowadzaty jg nie koriczace
sie debaty na temat wyjazdu.

Szczerze mowiac, byta zadowolona, ze nie majg dotad zadnych konkretnych planéw.
Sciskato ja w gardle na sama mysl o tym, ze kraj, w ktérym przyszta na $wiat, ma opuszczaé
wiasnie w czasie dotkliwej kleski. Jakzez miata odptywa¢ do lodow i ttustych befsztykow,
skoro wszyscy jej znajomi chudli i czernieli na okupacyjnej diecie? Jak zegna¢ sie z
kolezankami ze szkoly, z nauczycielami, sasiadami, z madame Jargaux? Jak zostawic
Gilberte, ktora znata kazdy jej sekret?

Wstata od stotu i pobiegta na gore, ttumigc rozdraznienie, jakie wzbudzato w nigj
dochodzgce zza plecow sapanie Dorothy.

Zadzwonita. Nikt nie otworzyt. Z catej sity zaczeta stuka¢ w drzwi.

— Wyszli — stwierdzita Dorothy.

— Niemozliwe! Caty tydzien rozmawiatySmy z Gilberte o tym filmie.

— Nie ma rzeczy niemozliwych. — Byt to jeden z ulubionych komunatéw Dorothy. —
Chodzmy na dot.

— Ale przeciez zawsze zostaje Jacques, czy tez Heléne.

— Petne wargi Ann zapadty sie i zbielaty, jakby przycisneta usta do szyby. — P6jde do
madame Jargaux, wpusci mnie do ich mieszkania.

— Nie! — wykrzykneta Dorothy, po czym, skubigc fredzle wetnianej chusty, dodata tonem,
jakim mowi sie do matego dziecka: — Gilberte musiata po prostu zapomnieé. Poszli gdzies, i
tyle.



Jednak Ann pedzita juz po schodach, by zaalarmowac¢ madame Jargaux, ze w mieszkaniu
de Permontéw nikogo nie ma.

— Niemozliwe. — Dozorczyni potrzasneta glowg tak gwattownie, ze Kkilka siwych
kosmykow wymkneto sie z jej koczka.

— Na pewno nie wychodzili nigdzie rano, ani rodzina, ani para tych zarozumialcow.

— Helene i Jacques zawsze otwierali, kiedy sie dzwonito. Czy pozwoli mi pani wzig¢
klucz do ich mieszkania?

— Nigdy, przenigdy nie spuszczam oka z kluczy moich lokatoréw. — Madame Jargaux
wyprezyta bezksztaktny tutdbw na baczno$¢, spojrzawszy jednak w zatroskang twarz
ulubienicy, ztagodniata. — Skoro jednak panienka mowi, ze nikt nie otwiera, to moim
obowiazkiem jest sprawdzi¢, czy gaz sie nie ulatnia. — Starowina przystawata co drugi
stopien, zeby rozmasowac zartretyzowane kolana. Wlokla sie na gore przerazliwie powoli.
Kiedy wreszcie otworzyta drzwi mieszkania, Ann odetchneta z ulga. Spodziewata sie, ze
zastanie mieszkanie splagdrowane, tymczasem wielka stara sekretera i inkrustowany stolik
sewrski po dawnemu krélowaty w schludnym przedpokoju. Jedynymi oznakami bataganu,
jakie odkryta pospiesznie lustrujgc mieszkanie, byty nie poscielone t6zka domownikow i
kozetka Jacquesa przy kuchennym piecu.

— Nic nie rozumiem — wyznata madame Jargaux. — Jesli nawet baron poszedt gdzies z
zong i corkg w czasie alarmu, to co sie stato z tg dwojka? Przeciez byli z nami w piwnicy,
prawda? Niemozliwe, zeby piec 0sob ulotnito sie jak gdyby nigdy nic!

Ann przeszyt dreszcz. Takie czary nie zdarzaty sie w Paryzu. Jesli kto$ znikat, to na
pewno maczata w tym rece policja albo gestapo. Musi sie dowiedzie¢, co sie stato z de
Permontami i ich stuzbg. Ale jak? Nie byta na tyle szalona, zeby jeszcze raz iS¢ na policje.
Quent Dejong — przyszto jej do gltowy. Wiasciwie stale gdzie$ sie btakat w zakamarkach jej
Swiadomosci. Po chwili zastanowienia stwierdzita, ze decyzja jest trafna — Dejong jest
przeciez krewnym de Permontdw i posiada koneksje wsrdd wysoko postawionych Niemcow.
Czy jednak nadal bawi w Paryzu? Gilberte, po tym jak wygadata sie o miodzierczej
przygodzie Quenta, z powrotem pograzyta sie w swojej meczacej uporczywej skrytosci, a
Ann nie pytata o nic wiecej, w obawie ze zdradzi jg rumieniec. Jakzez nazywat sie ten hotel,
w ktorym mieszkat z Larrym Porterem i gromadg amerykanskich dziennikarzy? Pyrenees?
Moze Pyramide? Tak — to wiasnie to. Hotel Pyramide, koto Champs-Elysées. W dzielnicy, w
ktorej roi sie od niemieckich zotnierzy. Matka nigdy by jej nie pozwolita p6js¢ do hotelu
Pyramide. Pomogta madame Jargaux dowlec sie do str6zwki, po czym wrdcita na gore, caty
czas myslac nad tym, jak by wyrwac sie spod czujnego oka matki.

— W tej sytuacji pojde chyba do kina sama — oznajmita.

— To zupetnie do ciebie niepodobne. — Dorothy spojrzata na nig badawczo.

— Dlaczego? | tak jestem juz gotowa do wyjscia, a wiesz, ze mam bzika na punkcie
Delannoya. Podobno to jego najlepszy film.

Piwne oczy Dorothy zwezity sie podejrzliwie. Domyslata sie, ze’ dziewczeta s3
umdwione z chtopcami z lycée Paula Berta i Ann nie ma zamiaru rezygnowac z randki. W
podejrzeniach utwierdzita jg staranno$¢, z jaka Ann ubierata sie do wyjsScia. Wiozyla



najlepszy niebieski sweter i kraciastg spddnice, a kotnierz ptaszcza obwigzata zielonym
szalikiem.

— Odprowadze cie do kina — oswiadczyta. — Obiecatam, ze wpadne pomac tacie. — Byta o
wiele bieglejsza w meandrach ksiegowos$ci niz Horace, potrzebowat jej pomocy wobec
nowych przepiséw podatkowych wprowadzonych przez Niemcow.

Kronika pokazywata Messerschmitty lecagce w szyku bojowym na konwdj nieprzyjaciela.
Ann chytkiem wymkneta sie z Odeonu.

Woysiadta z metra przy Champs-Elysées. W pierwszej chwili cofneta sie, jakby chciata
odzyska¢ bezpieczenstwo w cieptym zaduchu stacji. Nad £.ukiem Triumfalnym w otoczeniu
setki matych szkartatno-czarnych choragiewek krolowata ogromna swastyka. Szerokim
bulwarem ciggnety niemieckie samochody wojskowe, na chodnikach roito sie od niemieckich
mundurow.

Hitler postanowit, ze dla oddziatéw stacjonujacych w Europie Zachodniej Paryz ma by¢
czym$ w rodzaju gigantycznego wesotego miasteczka. Soldaten na przepustce zapetniali salki
kabaretow, ztopali wino gapiac sie na rozebrane dziewczeta, opychali sie w kafejkach z
wykaligrafowanym po niemiecku menu, wykupywali, co sie tylko dato, na prezenty dla
pozostawionych w domu zon i przyjaciotek. Dowddztwo niemieckie zarekwirowato burdele
miejskie, ustanawiajac nastepujacy porzadek: wyrafinowane dziewczeta stynnych przybytkow
skupionych wokot place Louvois miaty by¢ zastrzezone dla oficeréw wyzszych rang, podczas
gdy mniej wykwintne do my obstugiwaty oficeréw nizszej rangi i zwyktych zotnierzy. Ci
ostatni, w hatasliwych, pijanych grupkach, ttoczyli sie oczekujac na swojg kolejke pod
zamknietymi drzwiami Klitek, w ktorych trwat nieustajgcy ruch. Do patrolujgcych ulice
putains wszyscy mieli rowne prawa.

Mtody matrose przystanat na schodach obok Ann.

Niewiele wyzszy od niej, byt mniej wiecej w jej wieku. Zdjat z gtowy czapke
marynarska. Spojrzat na niebo o barwie otowiu.

— Mam nadzieje, ze nie bedzie pada¢ — zwrdécit sie do Ann z nieSmiatym usmiechem.

Odpowiedziata mu rownie nieskomplikowang niemczyzng — niemiecki byt u madame
Bernard obowigzkowym przed miotem, w ktérym bynajmniej nie celowata — ze ma takag sama
nadzieje.

— lde wiasnie na okresowe badania weneryczne — dodata. Mtody marynarz oblat sie
purpurg i pognat po schodach na gore, kierujac sie w strone Soldatenkino, kina wydzielonego
specjalnie dla zotnierzy niemieckich sit zbrojnych.

Staruszek o gniewnym spojrzeniu, ktory piekt kasztany u wylotu stacji, niechcacy albo
naumyslnie Zle pokazat droge do Hotelu Pyramide. Ann bigdzita tam i z powrotem siecig
waskich uliczek rozpietych miedzy szerokimi bulwarami prowadzacymi do Placu Gwiazdy.

Mineta obskurny hotelik, w ktérym Niemcy w towarzystwie trzesacych sie z zimna
prostytutek czekali, az zwolni sie pokoj; ruszyta przed siebie szybkim krokiem, $cigana
sprosnymi komplementami dwojki pijanych pilotdw Luftwaffe, sptawita uprzejmego,
mtodego porucznika o powaznym wyrazie twarzy. Za kazdym zakretem ogarniat jg coraz
wiekszy strach. Na rue la Boetie dotarta biegiem. Jej wzrok padt na uszkodzony szyld:



HOTEL PY-AM-DE.

Niewielki szary od dymu hall hotelowy tonat w gwarze amerykanskich rozméw. Ann ze
zdumieniem stwierdzita, ze za caty ten dym i hatas odpowiedzialnych jest raptem pieciu
mezczyzn, ktorzy dyskutowali skupieni wokoét niskiego, zastawionego butelkami stotu.

Nie byto wsrdd nich ani Larry’ego, ani Quenta.

Recepcjonistka uniosta wzrok znad robdtki. Jaki$ btysk w jej wasko rozstawionych
oczach ostrzegt Ann, zeby nie podchodzita blizej. Towarzystwo — czy rzeczywiscie wszyscy
byli dziennikarzami? — ztozyto ukton w strone jej pici, unoszac sie z niskich krzeset, by
zawisnac¢ w pét drogi miedzy pozycja siedzaca a stojaca.

— Ej, bonjour chérie, hello bébé, He-llo — odezwat sie tysiejacy mezczyzna o twarzy
ozdobionej gestym czarnym wasem.

— Czy mogliby mi panowie powiedzie¢, czy mieszka tutaj mister Ojuent Dejong? —
spytata po francusku.

— Udat sie za potrzebg — odpart mezczyzna z wasem.

Co miato znaczy¢ to, co powiedziat? Czy, odcieta od najnowszych pism i filméw
amerykanskich, nie nadgzata za slangiem?

— A Larry Porter? — spytata uznawszy w koncu zwrot za informacje, ze Quenta nie ma juz
w Paryzu.

— Larry? Wyjechat. O ile dobrze go znam, ptawi sie w bimbrze. W zyciu nie spotkatem
chtopaka, ktory by sie tak potrafit zawsze urzadzi¢. Prosze bardzo, niech pani posadzi swoj
Sliczny...

Ann nie dostyszata reszty. Ze schodow zbiegt Quent. Byt jeszcze wyzszy, potezniejszy i
bardziej pewny siebie niz w jej wspomnieniach. Ann poczuta, ze sptywa na nig btoga ulga.
Zaraz bedzie mogta sie podzieli¢ swym niepokojem.

— Ann? — Stanagt w miejscu, przekrzywiajgc gtowe w zaskoczeniu.

— Czes¢, Quent. — A wiec nie musiata mu sie przypominac.

— Co cie tu sprowadza?

— Twoja osoba albo Lany - zarzat jeden z mezczyzn. — Damulka jest bardzo
sprawiedliwa, wszystko jej jedno, czy spotka ciebie czy Larry’ego.

Quent nie zwracat uwagi na dobroduszny pijacki rechot.

— Chodzmy napi¢ sie kawy — zaproponowat zdejmujac elegancka tweedowg marynarke z
wieszaka.

Wyszli z hotelu. Po drugiej stronie ulicy mechanik skonczyt napetniac bak i zakrecat wiot
paliwa przy bagazniku. Quent omidtt wzrokiem poplamiony niebieski kombinezon. Ann
domyslita sie, ze powinna unika¢ waznych tematow, dopoki nie znajda sie poza zasiegiem
stuchu.

Posuwali sie w Kkierunku I’Etoile. Fizyczna obecno$¢ Ouenta miata w sobie co$
magnetycznego: zeby unikng¢ wessania w jego orbite, odsuneta sie jak najdalej na brzeg
waskiego chodnika. Idac, lewg rekawiczkg ocierata o witryny.

— Nie mam dowodow na to, ze jest szpiegiem, ale on, albo inny pracownik garazu, zawsze



co$ diubie na zewnatrz — powiedziat, kiedy znalezli sie za rogiem. — Kobieta w recepcji
ewidentnie nas podstuchuje. Nie wyobrazasz sobie, co nasi korespondenci wymyslaja na jej
uzytek. Ostatnio rozprawiali przy niej o nowej broni typu Flash Gordon, ktdra unicestwi
materie.

— Marzy sie wam jakis$ tajny raport na gestapo? — spytata ze Smiechem.

— Co$ w tym stylu. Kiedy zobaczytem cie w hallu, miata$ takg mine, jakby Swiat sie
konczyt.

Smiech umilk}. Kilka metréw przed nimi stuzaca taszczyha siatke brudnych marchewek.
Ann wyczekala, az podstarzata gosposia zniknie w kamienicy o zabitych deskami oknach.

— Nie znam nikogo, do kogo mogtabym sie zwrdci¢. Chodzi o de Permontow —
poinformowata go szeptem.

— Co sie stato?

— Mieszkanie jest puste.

— Co znaczy ,,puste”? — Przystanat i spojrzat na Ann.

— Nie ma nikogo.

Jego opalenizna jakby nagle przygasta. Ann dostrzegta dwie podobne do ziaren blizny,
jedna przy kaciku lewego oka, druga koto ust — zapewne pozostatos¢ po ospie wietrzne;j.

— A stuzba? — spytat matowym gtosem. — Tez znikta?

— Mieszkanie jest catkiem wyludnione. — Ann westchneta. — WesztySmy razem z
dozorczynia. Zadnych $ladéw rabunku czy pladrowania. Widac, ze wszyscy spali w t6zkach.
Dziwne i przerazajagce. Madame Jargaux, dozorczyni, nie styszata, zeby ktokolwiek
wychodzit.

— Mogli sie wymkna¢ podczas alarmu.

— Baron, baronowa i Gilberte, owszem. Nie schodzili w ogdle do piwnicy. Ale Jacques i
Helene byli na dole. — Poczute pierwszg krople deszczu na twarzy. — Tymczasem nie ma catej
pigtki.

Ojuent wsunat rece giebiej w kieszenie. Nie umiata powiedzie¢, czy byt przerazony,
wsciekty, czy moze gnebity go wyrzuty sumienia — wiedziata tylko, ze boi sie jego miny.
Nagle twarz Ojuenta stracita catkowicie wyraz, jak gdyby, jego umyst zdystansowat sie do
informacji. Wydat sie Ann daleki i przerazliwie samotny.

— Zaczeto mzy¢ — powiedziat.

Ruszyli zn6w przed siebie; mokre plamy na chodniku robity sie coraz gestsze.

— Zwykle nie zgarniajg catych rodzin, chyba ze majg do czynienia z Zydami — zauwazyt
po chwili.

— Co bedzie, jesli zostali aresztowani?

— Miejmy nadzieje, ze nie dostali sie do wiezienia.

— A jesli siedzg? Znasz jaki$ sposéb, zeby ich uwolnic?

— Jak to sobie wyobrazasz? — spytat cynicznie. — Zwolnieni za kaucjg?

— Nie jestem idiotkg! — Krew uderzyla jej do twarzy. — Wiem, ze znasz r6zne niemieckie
grube ryby.

— Bankierzy to ostrozny nar6d. Na catym Swiecie sg podobni do siebie.



Nie odezwali sie juz, dopoki nie doszli do konca pustej i zalanej deszczem uliczki, tej
samej, na ktorej piloci Luftwaffe darli sie wczesniej za Ann.

— Dowiem sig, co sie z nimi stato — odezwat sie wreszcie Ouent.

— Myslatam, ze bankierzy to ostrozny naréd.

— Generat von Hocherer moze zechce pomdc.

—Von Hocherer? Ta kreatura, ktéra zarekwirowata ich dom?

— Nie on o tym zadecydowat. Hocherer lubi i szanuje André.

— Owszem, pozwolit im wzigé troche mebli z piwnicy. Nazywasz to przyjaznig?

— W latach dwudziestych obaj wspotpracowali w komitecie na rzecz obnizenia roszczen
wojennych Francji wobec Niemiec.

— Wspotpracowali? — spytata Ann, wyraZznie zaskoczona. Teraz dopiero zobaczyta, jak
gruby i wysoki byt mur, za ktérym Gilberte chronita sprawy swojej rodziny.

— Owszem. Nie musze ci chyba przypominac, ze komitetowi sie nie powiodto. Niemiecka
gospodarka zrobita ,kaput” i robactwo powychodzito z nor. Ale Hocherer to pruski
arystokrata starej daty, dla ktorego liczy sie kodeks honorowy.

— Podobnie jak dla wszystkich hitlerowcow, nie sadzisz? — zakpita zastanawiajac sie, co
skfaniajg do ciggtego dogryzania Ojuentowi. Odpowiedz byta bardzo prosta: chciata mu
odptacic za jego zart o zwolnieniu za kaucja.

— Hocherer nie jest hitlerowcem, jest zotnierzem. — Byt bez kapelusza. Przejechat rekg po
opalonym czole, strzasajac krople deszczu. — Ann, czy nie przyszto ci do glowy, ze de
Permontowie mogli przej$¢ przez zielong granice na tereny nie okupowane? Mozliwe, ze sg w
tej chwili w drodze do Hiszpanii albo Szwajcarii. WyobraZ sobie teraz, ze ide do jednego z
tych ludzi, z ktérymi prowadze interesy. Pierwsze, co zrobi po moim wyjsciu, bedzie telefon
do Berlina, zeby skontaktowano sie z Vichy.

Rezydujacy w Vichy rzad strefy nie okupowanej tanczyt tak, jak zagrali mu Niemcy. Czy
byto jednak mozliwe, zeby rodzina barona uciekta? Ann wydawato sie przez moment, ze
styszy Gilberte, ktéra mowi z wyniostg niedbatoscig: ,,De Permontowie nigdy nie uciekajg”.

— Mogli zosta¢ zmuszeni do ucieczki. — Na twarzy Quenta pojawity sie bruzdy.

Wyglada, jakby sie czut winny — pomyslata.

— Sgdzisz, ze generat moze co$ pomoc? — spytata.

— Jesli wiadomosci beda niedobre, nie bedzie mogt wiele zdziataé. W kwestiach tak
zwanego bezpieczenstwa wewnetrznego gestapo ma wiecej do powiedzenia niz wojsko. —
Przyspieszyt kroku, zmieniajgc nieoczekiwanie temat. — Niedaleko stad jest dobra
przedwojenna cukiernia.

— Powiedziatam, ze ide do kina. Musze wracac.

— Jesli zaraz wrdce do Pyramide, moze to wypas¢ podejrzanie w oczach naszego
nadwornego szpiega.

— Faktycznie. — Nagle, ku wiasnemu zaskoczeniu, Ann dodata: — Przepraszam, ze sie tak
wymadrzatam.

— Jeste$ zdenerwowana. Ja tez jestem zdenerwowany. Proponuje pakt o nieagresji.

U wlotu na Champs-Elysées skrecili w lewo. Zotnierze na przepustce, starajac sie zrobié z



ponurej listopadowej pogody najlepszy uzytek, ogladali wystawy albo fotografowali sie
nawzajem pod ociekajacymi wodg ptociennymi markizami. Mundury przestaty juz przerazaé
Ann. Quent byt wiekszy i silniejszy od kazdego Niemca.

— To tu — powiedziat w koncu.

Salon de thé znajdowat sie na rogu. Oszklong werande zdobity donice z jodtami. W
Srodku panowat thok. Damska cze$¢ klienteli nosita zabawne, wykwintne kapelusiki. Meska
cze$¢ stanowili o pokolenie starsi cywile w dobrze skrojonych garniturach lub wyzsi rangg
oficerowie. Trio smyczkowe wykonywato Chanson d’amour, stodkie dZwieki tonety jednak
w gwarze francuskich i niemieckich rozméw.

Odebrano od nich wilgotne plaszcze. Ojuent wyraZnie nie miat najmniejszego zamiaru
czeka¢ w ttoku, az zwolni sie jaki$ stolik. Uniost reke. Ugrzeczniony mezczyzna o lisiej
twarzy przywitat go, zwracajac sie po imieniu, nastepnie poprowadzit miedzy rzedami ciasno
poustawianych stolikdw.

Towarzystwo przy sasiednich stolikach wydawato sie zbyt zaabsorbowane wiasnymi
rozmowami, zeby podstuchiwac, jednak Ann uznata, ze rozsadniej bedzie nie mowi¢ w tym
miejscu 0 de Permontach. Ztapata sie na tym, ze zartuje i przekomarza sie z Quentem, by
wywota¢ na jego twarzy usSmiech. Nie byto to tatwe, jednak kiedy juz odstaniat rzedy
rownych $nieznobiatych zebdw, gdzie$ ulatniala sie cata jego powaga i Ann miata wtedy
wrazenie, ze podoba sie mezczyznie, ktory obcowat ze stynnymi pieknosciami.

Do stolika zblizyt sie kelner z peing taca. Torcik malinowy z bitg Smietang byt z
prawdziwych jajek i prawdziwej Smietany; Ann musiata wykazac calg site woli, zeby nie
pozre¢ go za jednym zamachem.

— Masz fadny sweter i bluzke — zauwazyt. Chodzito mu o kotnierz, ktory obszyta koronka
ze starej wizytowej sukienki i przyszyta do prujgcego sie dekoltu szaroniebieskiego sweterka.

— Ten stary ciuch? — zdziwita sie.

— Ladnie ci w tym kolorze.

— Sama to uszytam.

— Naprawde w wolnych chwilach zajmujesz sie szyciem?

— Czy sprawiam wrazenie kury domowej?

— A jeste$ nig?

— Powinienes$ postuchac, co o tym sgdzi moja matka.

— A wiec nie jestes.

— Tak naprawde chciatabym by¢ projektantka mody. — Westchneta na wspomnienie
sfatygowanych, wielokrotnie wymazywanych szkicow z ,,projektowania”.

— Czemu wzdychasz?

— Prawdziwy talent ma Gilberte.

Stezat i zndéw przez chwile miata wrazenie, ze przebywa gdzie$ bardzo daleko. Czy byt
podobny do Gilberte? Czy, jak ona, lubit swoja osobe i sprawy wiasnej rodziny trzymac z
dala od ciekawosci plebsu?

Oboje zaméwili herbate. Okazato sig, ze w tym lokalu herbata nie jest lurowatym
naparem z niewiadomego zielska.



— Nie masz pojecia, co to znaczy znow pi¢ prawdziwg herbate — powiedziata delektujgc
sie kolejnym tykiem.

— Klientela jest tutaj dos¢ wymagajaca.

— Mimo to od razu dostate$ stolik — zazartowata.

— Znam wiasciciela najdtuzej ze wszystkich.

— Chcesz powiedzie¢, ze masz na strychu portret, ktory starzeje sie zamiast ciebie?

— Przychodzitem tu z moja grand-mere. Miata dom w Neuilly.

— lle miates lat, jak zaczate$ tu bywac?

— Bylem tak maty, ze nie pamietam.

— Roczek? Dwa latka?

— Pamietam tylko tyle, ze miato mi to ostodzi¢ roztgke z nianig Greves.

— Niania Greves! To brzmi zupetnie jak posta¢ z powiesci Galsworthy’ego.

— No to juz wiesz, jak wygladata.

— Co najbardziej lubites jes¢?

— Zawsze zamawiatem takie samo ciasto: tarte Tatin, bo lukier na jabtkach byt tak
twardy, ze kelner musiat rgbaC go nozem.

— Widze, ze naprawde jesteS bywalcem tego lokalu. Mam jednak wrazenie, ze w kazdym
innym miejscu tez dostatbys stolik.

— Ann?

- Co?

— Nie méwi sie takich rzeczy.

— Chciatam ci tylko powiedzie¢ co$ mitego.

— Tymczasem mnie podsumowatas.

Juz chciata zaprotestowac, kiedy nagle dotarta do niej stusznos¢ tego, co powiedziat.
Zaczerwienita sie i wbita wzrok w filizanke herbaty. Wyciagnat reke i dotknat leciutko jej
matego palca. Gwar rozmow i brzek sztu¢cow przeszty nagle w tomot krwi w skroniach. Ann
miata wrazenie, ze z ogromng szybkoscig pedzi w dot, jak na rowerze, jest przerazona, ale to
przerazenie jg podnieca. Natychmiast upomniata sie, ze ta reakcja na jego delikatny dotyk jest
zgota nieproporcjonalna, jednak nigdy w zyciu nie czula sie taka bezsilna w obecnosci innej
ludzkiej istoty, nawet wtedy, gdy lezata przycisnieta twarzg do stotu w comissariat. Zatrzesta
sie z przerazenia i odsuneta dton.

— Musze wracac. — Zabrzmiato to bardziej prozaicznie, nizby chciata.

Wstat. Nie poprosit o rachunek i zaden kelner go nie Scigat. Mezczyzna o lisiej twarzy
podat Ann wilgotne, wysSwiechtane palto. Kiedy upychata do kieszeni przemoczony szalik,
zegnat ich wylewnie.

Doszli na stacje George V. Ann zaczeta gwattownie przetrzasac portfel w poszukiwaniu
centymOw — brakowato jej drobnych monet, a bilet mozna byto kupi¢ wytgcznie za odliczong
sume.

— Dam ci zna¢, jak tylko czego$ sie dowiem — oSwiadczyt.

— Dziekuje ci bardzo.

— To jaci dziekuje, Ann, za to, ze od razu mnie zawiadomitas.



— Ehm... wolatabym, zebys$ nie przychodzit do mnie do domu. Moi rodzice ogromnie by
sie zdenerwowali, gdyby dowiedzieli sig, ze ja... no wiesz, poszukuje zaginionych.

— Znajde jakis sposob, zeby sie z tobg skontaktowac.

— Wiesz, oni strasznie lubig sie zamartwia¢ — dodata nie chcac, zeby mylnie zrozumiat jej
stowa.

— Czy zdecydowali sie juz na powrot?

— Tak, wkrotce wyjezdzamy. — Przeniosta wzrok na plakat przyklejony do biatych kafli
muru metra. Brytyjski Zzotnierz bagnetem atakowat kobiecg personifikacje Francji. —
Zastanawiajg sie, ktorym statkiem bedzie najbezpieczniej ptynac.

— Moze powinniscie polecie¢ samolotem Pan Arnu?

— Polecie¢?

Ani Horace i Dorothy, ani zadna ze znanych jej 0s6b nigdy w zyciu nie leciata
samolotem. Samolot latat dwa razy w tygodniu z Lizbony do Nowego Jorku, lgdujgc po
drodze na Azorach. Bilet kosztowat bajonskie sumy, a miejsca byty podobno zarezerwowane
na rok z gory.

— Sadze, ze datbym rade zatatwi¢ wam wolne miejsca — oSwiadczyt.

— To bardzo mito z twojej strony.

— Ann, to juz ostatnia chwila, zeby wydostac sie z Europy. Twoi rodzice naprawde maja
zamiar wyjezdzac, czy to tylko takie gadanie?

— Jestem bardzo wdzieczna za twojg propozycje — wybgkata zazenowana i zbiegta po
schodach na peron.

W wagonach panowat ttok. Przygarbiony sierzant Luftwaffe chciat jej ustgpi¢ miejsca,
jednak potrzasneta odmownie gltowa.

Ujawszy w zamysleniu uchwyt, kotyszac sie na boki, jechata przez ciemne tunele metra.
Miata zorganizowa¢ pomoc dla de Permontdéw, a czym sie w rzeczywistosci zajmowata?
Wiekszos$¢ czasu spedzita flirtujgc z mezczyzng, na ktérym zalezato jej najlepszej zaginionej
przyjaciotce — Gilberte. W dodatku nie miata najmniejszych szans — Quent Dejong pochodzit
ze Swiata nianiek, domow w Neuilly, naiwnych dziewczat i gwiazdek filmowych, Swiata,
ktory mimo wojny istniat nadal.

Jednak jej niepostuszne ciato wcigz rozptywato sie na wspomnienie dotyku, jakim
obdarzyt jej maty palec.

Minety dwa mroZne tygodnie. Jakas sita zmuszata Ann, zeby raz czy dwa razy dziennie
wbiega¢ po schodach i stuka¢ do drzwi de Permontéw. Z dnia na dzien odczuwata coraz
wiekszy zal do Quenta Dejonga. W tamto sobotnie deszczowe popotudnie wydat jej sie w
najwyzszym stopniu godny zaufania, jednak czas mijat i coraz bardziej podejrzewala, ze nie
zdziatat nic w wiadomej sprawie. Zwykle jej uczucia wobec bliZnich nie podlegaty wahaniom
— Ann byta niestychanie lojalna — wiec utrata zaufania bolata jg tak, ze czasem miata ochote
wy¢. W chwilach wiekszej wyrozumiatosci przypuszczata, ze chociaz wydat sie opowiescig
gteboko poruszony, mogt otrzasna¢ sie i pdzniej dojs¢ do wniosku, ze przyjechat do Paryza w
sprawach rodzinnego banku, a nie po to, by poszukiwaé dalekich krewnych, ktorzy w dodatku



mieli na pienku z niemieckimi wtadzami.

Oczywiscie byta tez inna mozliwo$¢: zdobyt juz — dobre albo zte — wiadomosci o de
Permontach, ale zapomniat o niej.

Rodzice prowadzili nie konczace sie¢ rozmowy na temat wyjazdu i ucinali wszelkie
rozwazania Ann na temat znikniecia de Permontéw. Gazety w dalszym ciggu donosity o
kolejnych zwyciestwach panstw Osi. Pogoda rowniez sie nie poprawita.

Otwierajgc parasolke na granitowych schodkach szkoty madame Bernard, Ann ustyszata
swoje nazwisko, a nastepnie znaczacy chichot. Przyzwyczaita sie juz do zto$liwych docinkéw
co do nie wyjasnionej nieobecnosci Gilberte; najbardziej popularna byla pogtoska, ze
arystokratyczna rodzina Gilberte wystata corke na wies, zeby zatuszowac jej kompromitujacy
stan. Ann protestowata, ale jej zaprzeczenia kolezanki traktowaty jako dowody, ze Gilberte
jest wiasnie enceinte.

Przygryzajagc wargi w hamowanej wsciektosci, Ann wybiegta ze szkoty. Szybkim
krokiem przemierzyta rue de la Grand Chaumiere. Przecieta boulevard du Montparnasse i
wplatata sie w labirynt uliczek, ktére stanowity jej ulubiong trase powrotng z Gilberte. Gniew
powoli zaczat ustepowac miejsca smutkowi i niepokojowi.

— Ann! Zatrzymaj sie! — Rozlegt sie z tytu gtos z amerykanskim akcentem. — Dziewczyno,
prrr!

Larry Porter, omijajgc btotnistg wyrwe w bruku, machnat do niej reka. Kotnierz trencza
miat podniesiony, plecy ciemne od deszczu. Biegt drobnym truchtem.

— Trenujesz na czterysta metrow, czy jak? — spytat przechodzac na angielski.

— Widze, ze jednak nosisz trencz — odparowata.

— Tylko w takg pogode — odpowiedziat ze Smiechem. Wziat od niej tornister i parasol. —
Czy w tym kraju chtopcy noszg dziewczynom ksigzki?

— W Paryzu to nie jest powszechnie przyjete, a w Van Nuys? — zagadneta.

— C0z za pamiec! — Znowu sie rozeSmiat.

— Dlaczego za mng szedtes?

— Chodzenie za tadnymi dziewczynami jest powszechnie przyjete w Van Nuys — odpart
ze znaczacg ming. — Mam dla ciebie wiadomos¢ od znanej nam osoby.

— Gilberte? — spytata, nie kryjac podniecenia.

— Quent Dejong. Kazat ci powiedzie¢, ze przyszedtby sam, ale musi jecha¢ do Vichy w
pilnej sprawie, ktora, o ile dobrze zrozumiatem, moze zatatwiC tylko kto$ z wojskowej
finansjery.

Dlaczego bogaty, wptywowy mezczyzna miatby traci¢ czas na przychodzenie do nigj
osobiscie — pomyslata Ann. Boze, jaka ta uliczka jest ponura! Wytluczone szyby, farba
obtazaca z okiennic i drzwi powyrywanych z zawiaséw.

— Nie wygladasz, jakby ci zalezato na tej wiadomosci — zauwazyt Larry.

— Zalezy mi. Powiedz.

— Kazat powtorzyc: ,,Generat sadzi, ze jest na tropie”.

— To wszystko?

— Wszystko. ,,Generat sgdzi, ze jest na tropie”.



— Jestes pewien, ze nie dodat nic wiecej?

— Jestem. Musiatem powtarza¢ chyba z pie¢ razy. Rozumiesz co$ z tego?

Skineta glowag. Wiadomos$¢ oznaczata, ze po spotkaniu z Ann Quent Dejong
zatelefonowat do von Hocherera i powiadomit go o zniknieciu de Permontow. Tyle wiasnie
zdziatat. Prawde mowigc, mogt sie troszke bardziej wysilic.

— Chyba nie musze moéwic¢, ze moja zakuta pata — Lany postukat sie po gtowie — nic z
tego nie kapuje. Powiedziat mi tez, ze nikt nas nie moze widzie¢ razem. Cytuje: ,,Lany, nogi
ci z du... nogi ci z glowy powyrywam, jesli pojdziesz do niej do domu albo pod szkote”. Wiec
oto jestem, wytropitem ci¢ jak rasowy pies gonczy.

— Dziekuje bardzo.

— Czy nie mogtabys okrasi¢ swojej wdziecznosci wiekszg dawka entuzjazmu?

— Naprawde doceniam twoj wysitek.

— W porzadku, teraz jestem juz zadowolony. — Nachylit sie zwracajgc jej tornister i nim
zdazyta przejrzec jego zamiary, pocatowat jg w policzek. Goracym jezykiem musnat leciutko
skdre Ann. Wyrwata sie gwattownie, rozztoszczona nagtym, dojmujacym pragnieniem, zeby
to byt nie on, a Quent.

Pdzniej, juz w suchym ubraniu, owinieta w pierzyne, usitowata przeczytaC zadany na
nastepny dzien esej Montaigne’a. L’utilité du vivre n’est pas en I’espace, elle est en I’usage...
Wartosci zycia nie mierzy sie czasem, tylko tym, co z nim robimy. Ta filozofia zapewne
sprawdzata sie w epoce Montaigne’a, jednak nie niosta zadnej ulgi w wojennym Paryzu, w
ktorym jej przyjaciotka mogta by¢ whasnie okradana z czasu swojego zycia.

Z cichym westchnieniem przytozyta gtowe do t6zka. Gdzie jeste$, Gilberte?



Gilberte Wiezienie
La Santé 1941

Gilberte lezata na gérnej pryczy, z palcem przytknietym do nosa usitujgc bez powodzenia
odgrodzi¢ sie od smrodu buchajacego z przepetnionego kubta w celi.

Dlaczego tutaj jestem? — zastanawiata sie. — Co bedzie dalej? Gdzie sg papa i maman?
Czy tez duszg sie w tej kloace? Kiedy sie wreszcie dowiem, za co tu siedze? Czy jeszcze
zyja?

Pytania pozostawaty bez odpowiedzi. Wiedziata tyle tylko, ze juz od pietnastu dni siedzi
W wiezieniu Santé.

Kiedy miata siedem lat, szofer wi6zt jg boulevard Arago i guwernantka pokazata jej
wiezienie. Gilberte, ktora wiasnie siedziata po uszy w Hrabim Monte Christo, zadrzata z
podniecenia na widok nieprawdopodobnie grubych, wysokich na trzydziesci stop kamiennych
murow. Przed wojng Santé miescito szeSciuset wieznidw, za okupacji jednak ich liczba
zwiekszyta sie do dwoch tysiecy oSmiuset. Gilberte wepchnigto do dwuosobowej celi z
siedmioma kobietami. (Kobiety spaty parami, cze$¢ nocy spedzaty po dwie na jednej pryczy,
cze$¢ na lodowatej betonowej podtodze. Takie byto najnowsze zarzadzenie. ) Z wyjatkiem
Berthe, mtodej roztozystej w biodrach prostytutki, wszystkie byty przedstawicielkami klas
Srednich, ktore weszty w kolizje z ktéryms$ z niezliczonych niemieckich przepisow.

Dwie sklepowe rozprawiaty zawziecie.

— Nigdy nie sprzedatam bez kartki nawet ziarnka fasoli.

— Moi non plus, madame, non plus. Nawet sznurowadta nie sprzedatabym spod lady.

— W zyciu bym nie wzieta o centyma wiecej, niz sie nalezy.

Gilberte skrzywita sie. Te nie konczace sie litanie usprawiedliwien zderzaly sie
nieznosnie z jej niepokojem. Gdzie sg rodzice?

Wtedy w pigtek, kiedy zbudzity jg syreny przed nalotem, ojciec zawotat do niej z
korytarza: ,,Nie musisz wstawaé, Gilberte”. Mimo stonych kar za pozostawanie w
mieszkaniach, *, rodzina barona rzadko schodzita do schronu. Kulac sie w 6zku, rozmyslata o
filmie Delannoya, ktory miaty obejrze¢ z Ann nazajutrz. Musiata dtugo wybija¢ z glowy
przyjaciotce, zapraszanie tych dwoch ponurych typkow z lycée Paula Berta. Charles, ktory byt
»parg” do Gilberte, stale sie do niej dobierat — jak wiekszos¢ przedstawicieli ptci meskiej,
uwazat, ze kobieta jest fatamorgang, ktdrej realno$¢ mozna potwierdzic tylko poprzez dotyk.
Mysli Gilberte staty sie senne... Spata juz, kiedy czyjas pies¢ z wielkg sitg zaczeta grzmocic
do drzwi. Esesman wsunat do jej pokoju wygolong gtowe, krzyczac, ze ma sie ubra¢. Macht
schnell. Ustyszata gardtowe niemieckie rozkazy, piekny, lekko przekorny gtos matki, szorstki
gtos ojca. Gilberte zawsze podejrzewata, ze ojciec jest zwigzany z ruchem oporu. Nie mogta
zapanowac¢ nad drzeniem rak. Zdawato jej sie, ze zapinanie guzikow i zatrzaskéw bielizny
trwa catg wiecznoS¢. Zdecydowata sie na mundurek szkolny tylko dlatego, ze wietrzyt sie na
drzwiach szafy. Kiedy wreszcie byla gotowa, na gbrze zostat juz tylko ,tysa pata”. Z latarka



w reku popedzit jg na dot po schodach i wepchnat na tyt policyjnej furgonetki. Zostata sama
w ciemnosciach.

Cienki ptocienny materac ugiat sie pod ciezarem mademoiselle Lesdain. Tega modystka
gramolifa si¢ na gorng prycze. Gilberte wstrzasneta sie z obrzydzenia. Rzadko rozmawiata z
towarzyszkami, a kontakty i ich blisko$¢ fizyczng odczuwata jako zniewage. Odptacaty jej nie
skrywang niechecig i przezywaty jg la dauphine. Gilberte byta przyzwyczajona do pogardy.
Cate zycie w ten czy inny sposob pokazywano na nig palcem. Jej rodzice zyli ze sobg bez
$lubu. Kazde z nich nadal w mysl litery prawa pozostawato w zwigzku matzeriskim z kim
innym. Malzenstwa te, zaaranzowane przez rodziny, dawno nie istniaty ani w sensie
duchowym, ani fizycznym, jednak zona jej ojca — wiecznie skwaszona dewotka — odmawiata
wszelkich  rozméw na temat rozwodu. W  swoim  brzydkim, ogromnym
dziewietnastowiecznym domu zapewne spedzata czas, modlac sie na kleczkach o szybkie
zwyciestwo Niemcow i dusze swojego meza. Matzonek ViVi natomiast, antropolog-amator,
Romain Cagny, bawit zwykle na ekspedycjach do miejsc tak prymitywnych i odludnych, jak
rejon Toraja na Srodkowym Celebesie. Wstepujac w zwigzki matzenskie za namowa ojca,
wytworcy porcelanowych bidetow i umywalek, ktéremu zalezato na tym, zeby syn wzenit sie
w stynny, choC zubozaly rod Mascaretow, podpisat bardzo korzystng intercyze. Dziwnym
moze sie wydac fakt, ze kiedy ViVi opuscita wystawng rezydencje Cagnych w Saint-Cloud,
by otwarcie zamieszka¢ w wysokim zgrabnym patacyku z André przy boulevard Suchet,
zadne z opuszczonych wspétmatzonkéw nie okazato nadmiernej rozpaczy — ani Romain
Cagny, ani Hortense de Permont nie czuli sie specjalnie dobrze w matzenskim stanie.

André i ViVi przeczekali ostracyzm towarzyski, nic sobie z niego nie robigc, jednak
nawet najbardziej rozpustni czy tolerancyjni rodzice nie kwapili sie narazaC swoich pociech
na kontakty z taka rodzina.

W ten sposob za catg historie ptacita Gilberte.

Z najwczesniejszego dziecinstwa zapamietata szept stuzacych: la p’tite batarde. Jak wiele
matych dzieci uznata, ze musiata widocznie popeic jaka$ tajemniczg zbrodnie. Wstyd i
poczucie winy zapadty w nig tak gteboko, ze nigdy nie kwestionowata swojej kary — nikt nie
zapraszat jej na przyjecia urodzinowe, nigdy nie odwiedzata cudzych pokoikow dziecinnych i
zadne dziewczynki nie sktadaty jej wizyt, zeby pobawi¢ sie lalkami. Na wieczér opiekunka
ubierata jg w jedng z plisowanych sukienek wizytowych, czesata czarng grzywke Gilberte i
prowadzita do wypetnionego potyskliwymi meblami salonu o $cianach wyktadanych ttoczong
tapetg w bragzowym odcieniu. Zwykle byli jacy$ goscie, ale baronowa (tak kazata sie teraz
nazywa¢ ViVi, nie dla zachowania pozorow, ale dla uproszczenia zycia) zawsze byla
najpiekniejszg z wszystkich dam. Gilberte uwielbiata przygladac sie matce.

Ale tak naprawde to ojciec przestaniat jej caty Swiat. Pachniat czystymi koszulami,
brandy, tytoniem fajkowym i jaka$ wiasng, stonawg odmiang potu. Podrézowat z Gilberte po
okolicy swoim Delahayem o optywowych ksztattach, ktéry miat tylko dwa siedzenia. Jezdzili
konno po pobliskim Bois de Boulogne, baron na ogierze imieniem Bucefat, Gilberte na
kucyku Fru-Fru. W sierpniu, ktéry zawsze spedzali w obszernym patacu de Permontow w lle
de France, ptywat z nig w stawie — do konca zycia kazdy mezczyzna, ktory nie byt obficie



owtosiony, wydawalt jej sie niemeski. Jakby chcac wynagrodzi¢ cdrce okolicznosci przyjscia
na Swiat, karmit jg legendami i historiami o rodzinie de Permontow. Ulubionym przodkiem
Gilberte byt Guy de Permont, ktérego powrot z wojen krzyzowych uwiecznit Sredniowieczny
trouvére, Godfroy d’Angers. Dreszcz zemsty przechodzit jg za kazdym razem, gdy ojciec
dochodzit do opowiesci o tym, jak baron Guy dowiedziat sie, ze podty kuzyn Arnaud zajat
jego wihosci lenne, wypedzajac zone Guy, ktdra wygnanie przyplacita zyciem, i jego
nieletniego syna. ,,Zamiast zabi¢ Arnauda — opowiadat baron — Guy odptacit mu pieknym za
nadobne. Zepchnat nedznika do bagna, z ktorego sie wylagt, i dopilnowat, zeby jego rodzina
tkwita tam po wsze czasy”. Gilberte karanie przysztych pokolen wydato sie bardziej
fascynujgce niz cata Biblia razem wzieta.

Jej pierwsza guwernantka, mademoiselle Gotshalk, lubita $mia¢ sie przy najbardziej
niestosownych okazjach, a jej oddech pachniat fiotkami.

Ktorej$ nocy Gilberte obudzito gtosne chrapanie. Guwernantka siedziata pochylona, z
gtowa opartg na stole lekcyjnym. Rude wtosy koloru marchwi przystaniaty jej twarz; na stole
stata przed nig butelka armagnacu. Kiedy Gilberte, chcac zbudzi¢ guwernantke, tracita ja w
ramie, ta zwalita sie bezwtadnie na dywan jak Olimpia, lalka ludzkich rozmiaréw z Opowiesci
Hoffmanna. Gilberte pobiegta ciemnym korytarzem w strone sypialni rodzicow.

Przez szczeliny w futrynie drzwi do pokoju ojca saczyto sie Swiatto. Odetchneta z ulga,
widzac, ze ojciec jest w domu, i przekrecita mosiezng gatke.

Maman, naga jak jg Pan Bdg stworzyt, unosita sie i opadata na papa, jakby ktusowata na
kucu. Ojciec ghaskat jg i poklepywat — nagle zerwali sie oboje do galopu, gtosno posapujac.
Gilberte patrzyta na to przez szpare w uchylonych drzwiach. Wiedziata, ze nie powinna
oglada¢ takich widokdéw, jednak stata jak zamurowana. Owtadneto nig niepojete uczucie,
ktore dopiero po latach rozpoznata jako udreke zdradzonej kochanki.

Nie miata prawie zadnych kontaktoéw ani z krewnymi ze strony matki, ani ze strony ojca —
wyjatek  stanowita ciotka ojca, Mathilde Dejong, pomarszczona, wiadcza
siedemdziesieciolatka farbujgca wtosy na kruczoczarny kolor. Tante Mathilde, wdowa po
Amerykaninie, bezustannie podrozowata w te i we w te przez Atlantyk. llekro¢ towarzyszyt
jej wnuk, przyprowadzata go ze sobg do de Permontow. Quent, starszy o sze$¢ lat od Gilberte,
traktowat jg z uprzejmym dystansem, pozwalajgc, by wtoczylta sie za nim wszedzie; podzielat
jej bezgraniczne uwielbienie dla ojca. Kiedy weszta w wiek dziewczecy, zauwazyta, ze kuzyn
jest wyjatkowo przystojny.

Plotki o podbojach jego ojca sprawity, ze wydat jej sie jeszcze bardziej atrakcyjny. A do
tego doszedt ten skandal z dziewczyng w cigzy, ktory Gilberte znata tylko w mglistym
zarysie. Poza rzadkimi, cho¢ niezapomnianymi wizytami Quenta Gilberte nie utrzymywata
zadnych kontaktéw z réwiesnikami. Pierwsze dni u madame Bernard byty koszmarem. To, ze
jej kolezanki z klasy byty petit bourgeois, stanowito pocieche w samotnosci, ale nie wtedy,
kiedy prychaty na nig pogardliwie. Nagle ktorego$ dnia Ann Blakely, mtoda Amerykanka z
wielkimi, btyszczacymi piwnymi oczami zaproponowata, ze bedg razem chodzi¢ i razem
wracaC ze szkoty — Gilberte pokryta rado$¢ ironig. Jednak bardzo szybko ciepto Ann i
bezbrzezny podziw, jakim darzyta przyjaciotke, przetamaty zwyklg powsciggliwos¢ Gilberte.



Ale nawet zyczliwej, wspotczujacej, lojalnej i godnej zaufania Ann Gilberte nie potrafita
wyzna¢ swojej najgtebszej hanby, jaka stanowit pas bekarta, biegnacy ukosnie przez tarcze jej
herbu. W efekcie zakreslita magiczny krag wokot wszystkich wydarzen z przesztosci swojej i
rodzicow.

W drzwiach celi zgrzytnat metal.

Gilberte sitg powstrzymata sie, zeby nie podnie$¢ wzroku. Pozostate kobiety umilkty i
przerazone odwrdcity sie w strone drzwi. W Santé panowaty niezmienne rygory. Dwie
godziny wcze$niej podano im na obiad bure pomyje; teraz nikt nie miat sie pojawi¢ az do
siodmej, kiedy przychodzit ten ospaty duren, by wypréznia¢ kubet.

Drzwi otworzyly sie z gtosSnym chrobotem.

— To musi byé ten wysoki, nieznajomy brunet, ktory mi wyszedt w kartach! — Ochrypty
gtos nalezat do Berthe, bezczelnej prostytutki, ktora talig wyttuszczonych kart z o$limi uszami
wszystkim chetnym stawiala tarota.

— Ktoéra z was jest Gilberte de Permont? — zagrzmiato po niemiecku.

Gilberte z wystudiowang niedbatoscig wsparta sie na tokciu. W drzwiach celi stat
barczysty kurdupel, szeregowiec SS. Chociaz Santé podlegato zarowno niemieckiej, jak i
francuskiej jurysdykcji, Gilberte jak dotagd widywata wytacznie francuskich przedstawicieli
wiadzy.

— Czyzbym styszata moje nazwisko? — zagadneta po niemiecku, nie odrywajac wzroku od
czarnego munduru ze znakiem trupiej czaszki.

— Kapitan Knecht chce cie widziec.

— Kapitan Knecht? Nie znam zadnego kapitana Knechta. No dobrze, powiedz mu, ze
przyjde za pare minut. — Nonszalanckim ruchem zsunefa sie z pryczy. — Musze umyc twarz i
przyczesac sie troche.

— Jazda! — Kurdupel wpadt do celi. Wiezniarki w poptochu podkulity nogi, kiedy wlokt
Gilberte na korytarz.

Chociaz wiedziata, ze Santé ma ksztatt trapezu o bokach dtugosci kilku przecznic, nie
miata najmniejszego wyobrazenia na temat wewnetrznej geografii wiezienia, z wyjatkiem
drogi na cieniste brukowane podworze, gdzie wraz z piecdziesiecioma wieZzniarkami
codziennie w milczeniu, pod okiem uzbrojonych straznikow, spacerowaty w kétko przez pot
godziny.

Kurdupel poprowadzit jg w przeciwng strone. Kiedy mijali waskie schody prowadzace w
dot, dobiegt jg przeciagly, sttumiony skowyt. Jeszcze przed zelaznymi drzwiami strzezonymi
przez dwdch szeregowych esesmandéw Gilberte miata na rekach gesig skérke. Nawet gdyby
nie mowita ptynnie po niemiecku, zrozumiataby ich spro$ne docinki na temat kartow, ktorym
zawsze trafia sie najlepsza robota. Przeszli do cze$ci Santé zajmowanej przez gestapo. Nagle
znalezli sie w jasno oSwietlonym Kkorytarzu. Blitzmadchen, odziane w szare mundury
pracownice stuzb pomocniczych, z gtosSnym stukotem pisaty na maszynach.

Karzet otworzyt drzwi gabinetu. Strzelit butami i zamaszys$cie wyrzucit dton do przodu.



— Heil Hitler, kapitanie Knecht. Przyprowadzitem wiezniarke. Kapitan Knecht unidst
wzrok znad zawalonego papierami biurka. Miat pulchng, pobruzdzong twarz i pochylone
ramiona. Przypominat Gilberte nieSmiatego, pedantycznego profesora botaniki.

— Ach, mademoiselle. Nie zajme pani duzo czasu. — Po francusku méwit bezbtednie, choé¢
z fatalnym akcentem. — Prosze siadac.

Nie przyjeta zaproszenia. Nieprzytomna z przerazenia, petna najczarniejszych domystow,
z zamierzong arogancjg lustrowata gabinet. Z udanym rozbawieniem studiowata panujacy w
nim batagan: biurko zawalone listami, sterty dokumentéw na podtodze, Sciany obwieszone
mapami Paryza. Zasyczat kaloryfer. Po lodowanej celi miata wrazenie, ze w gabinecie panuje
tropikalny zaduch. Zrobito jej sie stabo. Usiadta.

— Jest pani bardzo tadna, mademoiselle, troche podobna do Vivien Leigh. — Kapitan
Knecht zakrecit pidro i spoza szkiet bez oprawek rzucit jej powazne spojrzenie.

— Czy moje przestepstwo polega wihasnie na tym, ze wygladam jak angielska gwiazda
ekranu?

Wszedt niziutki szeregowiec, niosac na dtoni tace z kawg ze zreczno$cia, pozwalajaca sie
domyslac, ze w cywilu byt kelnerem. Odsunat papiery na biurku.

— Dziekuje wam, Wissman. To by byto juz wszystko — powiedziat kapitan. Wissman
zasalutowat. Kapitan skinagt w strone potmiska z ciasteczkami. — MOj ordynans znalazt
znakomite patissier. Czy da sie pani naméwi¢, mademoisellel Zapach $wiezego ciasta
sprawit, ze Slina naptyneta jej do ust. Kiedy ostatni raz jadta co$ z prawdziwego cukru,
prawdziwego masta i biatej maki?

— Bardzo dziekuje, ale nie miatabym apetytu na obiad.

— Wobec tego pozwoli pani, ze sam sie poczestuje — powiedziat, nie zwracajgc uwagi na
kpine. Pulchne palce zastygty na chwile nad pdétmiskiem, po czym zaatakowaty oblang
rozowym lukrem ptifurke. Zmiott trzy ciastka i wytart usta serwetka. — Bardzo mi przykro, ze
musieliSmy panig zatrzymac.

— Rozumiem jednak, ze macie nakaz wylapywa¢ wszystkie dziewczeta podobne do
Vivien Leigh?

— Przypomina sobie pani moze Kkatastrofe, ktora wydarzyta sie okoto miesigca temu na
tytach Gare de I’Est?

— Eksplozje gazu?

— To byt sabotaz — oSwiadczyt nalewajac sobie kolejng filizanke kawy.

— Myslatam, ze Propagandataffel gtosi tylko i wytgcznie prawde.

— Zarty s tutaj nie na miejscu, mademoiselle. Mogto zgina¢ wielu niewinnych mtodych
Niemcow.

— Nie przyznaje sie do winy. Zacisnat pulchne biate dtonie na biurku.

— Jestem pewien, ze wspOtpracujac doprowadzimy do tego, ze pani i pani matka
odzyskacie wolnos¢.

— Maman? Wiec ona jest tutaj. — Natychmiast pozatowata zatosnego tonu i dziecinnego
okreslenia: maman.

— Owszem. Pani ojciec tez.



— Ale za co?

— Swiadek utrzymuje, ze w czasie akcji terrorystycznej widziat go w poblizu Gare de
I’Est.

Poczuta przyptyw ptomiennej dumy. Miata ochote wykrzyknaé, ze jej ojciec jest jednym
z de Permontow, rodu, ktéry zawsze stuzyt Francji, i sg wszelkie podstawy, by sadzié, ze to
wiasnie on wysadza w powietrze pociagi nieprzyjaciela. W tej samej chwili jednak jej
wyobraZnie zaczat dreczy¢ widok ojca przypietego pasami do fotela tortur.

— Moze pan spac spokojnie, kapitanie Knecht — oznajmita. — Mdj ojciec nie ma zwyczaju
podpalac z46z gazu ziemnego.

— Powiedziatem juz pani, ze mamy $wiadka, ktéry widziat go tuz przed akcjg. Moj
problem i pani problem, mademoisetle, polega na tym, ze baron odmawia wydania nazwisk
wspotzamachowcow.

— Nie bylo zadnych wspotzamachowcdéw. MOoj ojciec nie miat z wybuchem nic
wspdlnego.

— Kommandant von Schaumburg osobiscie zainteresowat sie tg sprawg. — Kommandant
von Schaumburg znany byt wszystkim Francuzom jako gtdwnodowodzacy sit okupujacych
Paryz. — Jest przekonany, ze pani i matka bratyscie aktywny udziat w sabotazu. Osobiscie nie
podejrzewam pan, jednak... — kapitan Knecht uniost rzadkie brwi, dajgc do zrozumienia, kto
tu jest szefem — magtbym dowie$¢ mu, ze jestescie niewinne, pod warunkiem ze ojciec powie
nam, kto z nim wspotpracowat.

— Czy rozmawiat pan z moim ojcem?

— Naturalnie. Bardzo mity cztowiek, choC niezbyt sktonny do wspotpracy... madame
Cagny natomiast Gilberte zesztywniata styszac nazwisko matki — odmawia wszelkich
rozmow. — Zerknat na ztoty zegarek. — Zaraz przyprowadzg pani ojca.

— Tutaj?

— Owszem, tutaj. Bedziecie mieli p6t godziny dla siebie.

— Zebym mogta pasé przed nim na kolana ze szlochem i btagaé o sfabrykowanie kilku
nazwisk?

— Nie musicie rozmawiac na ten temat.

— Ale po to wihasnie pozwala nam sie pan zobaczyc.

— Oczywiscie, ze tak. — Kapitan podnidst sie. — Jeszcze jedna rzecz do pani wiadomosci:
Kommandant von Schaumburg nie zna litosci dla sabotazystow, bez wzgledu na ich ptecC i
wiek. — Wyszedt z celi, kotyszac sie jak kaczka.

Gilberte kurczowo zacisneta dtonie.

Nie bede btaga¢ papa. Nigdy, przenigdy nie bede namawiac¢ go do zdrady — obiecywata
sobie w myslach.

Maty ordynans, Wissman, przyszedt po tace, kaloryfer wydat z siebie serie bulgotow,
zegar Scienny odmierzyt gtosno siedem minut. Czemu go jeszcze nie przyprowadzili? Znow
w wyobrazni wyptynat obraz tortur.

Nagle drzwi otworzyty sie z impetem. Do pokoju wszedt ojciec, tak niedbale, jakby



wkraczat do wiasnego gabinetu. Nigdy jeszcze nie widziata ojca nie ogolonego i widok
policzkéw ciemnych od zarostu lekko jg zaszokowat. Oczy miat podkrgzone, ubranie —
zwykle nieskazitelne — straszliwie wymietoszone. Wygladat jednak cato i zdrowo i, jak
zawsze, trzymat sie prosto.

Rzucita sie do niego.

— Gilberte, co ty tu robisz? — Usciskat corke, a potem odsunat sie obserwujac jg uwaznie.

— Kapitan Knecht nic ci nie mowit? Mamy p6t godziny widzenia.

— Nie powinna$ byta tu przychodzic.

— A jaki miatam wybor? — Przetkneta gtosno $ling, widzac na twarzy ojca gniew.

— Moj Boze — wyszeptat zdejmujac rece z jej ramion. — Chcesz powiedziec, ze ciebie tez
zamkneli w tym pissoir?

— Nie wiedziate$, ze zaaresztowali nas jednoczesnie?

— Bytem na tyle gtupi, ze mi to w ogdle nie przyszto do gtowy. C6z, widocznie gestapo
zajmuje sie polowaniem na uczennice. Co z matka? Tez siedzi w Santé?

— Tak. Kapitan Knecht twierdzi, ze jg przestuchiwat. Podobno nie odezwata sie ani
stowem.

— Cata moja ViVi. — Baron zasmiat sie.

Gilberte ogarnagt nagle wstyd. Dlaczego nie zachowata wyniostego milczenia podczas
spotkania z tym pedantycznym, wyrozumiatym oficerem gestapo?

— Jestem z ciebie bardzo dumna, papa.

— Ze datem sie zapudtowaé?

— Ze probowate$ wysadzi¢ w powietrze transport wojskowy.

— Ja? Gilberte! — zbesztat jg, rozgladajgc sie jednoczesnie po wiszacych na Scianie
mapach. Podejrzewat, ze sg w nich ukryte otwory do podstuchiwania rozmow. — Gdybym to
ja zrobit, ten pocigg na pewno wyleciatby w powietrze.

— Powiedziatam kapitanowi Knechtowi, ze musial chyba postrada¢ rozum, zeby
podejrzewac ciebie — dotgczyta sie do komedii.

— Gdyby przebadat mojg kariere wojskowa, wiedziatby, ze nigdy nie partacze roboty.

— Czeg6z mozna spodziewac sie po Niemcu? W dodatku niezbyt wysokiej rangi?

Baron rozeSmiat sig¢, potem jednak jego czoto pokryto sie zmarszczkami.

— Gilberte, z catego serca zyczytbym sobie, zeby cie tu nie byto.

—Ja tez. Maja wyjatkowo dziadowska kuchnie.

Nagle twarz ojca przybrata btagalny wyraz. Chce sie usprawiedliwia¢ — przemkneto jej
przez mysl. Kiedy ostatni raz usprawiedliwiat sie przed kim$? Byt na to zbyt dumny, zbyt
pewny swojej pozycji w Swiecie. Gilberte nie mogta znie$¢ bolesnej skruchy w jego matych,
podsiniaczonych oczach.

— Papa, dobrze sie czuje — powiedziata fagodnie, dotykajac jego dtoni.

— Tutaj?

— To bardzo ksztatcace. Zupetnie jakbym sie znalazta w internacie. Jedng z mieszkanek
mojej celi jest putain, ktéra zajmuje sie przepowiadaniem przysztosci. Mozesz mnie
spokojnie odpyta¢ ze znaczenia kazdej z kart tarota.



USmiechnat sie z wysitkiem.
Nie prositam go, zeby wydat towarzyszy — pomyslata — to dowodzi, ze jestem prawdziwg
de Permont.

Nastepnego dnia po potudniu maty Wissman znow przyszedt do celi po Gilberte. Tym
razem kapitana Knechta nie byto w gabinecie, natomiast na jego krzesle, statecznie ztozywszy
rece na podotku, siedziata matka.

Baronowa miata jasne wiosy upiete w kok i nienaganny makijaz. Na czarnej
przedwojennej sukni od Chanel nie wida¢ bylo najmniejszego zagniecenia. Wejscie Gilberte
najwyrazniej jej nie zaskoczyto. Uniosta sie z wdziekiem i ucatowata corke w oba policzki.

— Ciesze sie, ze cie widze, ma chére, ale mundurek masz w strasznym stanie!

— Ptaszcz wyglada jeszcze gorzej, jakby przezyt wojne stuletnia. Uzywam go jako koca.

— Czego?

— Koca.

Baronowa zmarszczyta brew.

— W tego rodzaju okolicznoSciach, ma cheére, nalezy doktadaC wszelkich staran, zeby
wygladaC schludnie. — Wskazata tace z podtmiskiem cieniutkich potyskujgcych mastem
kromek. — Przyniesiono nam the anglais.

— Przyjmiesz ich poczestunek?

— Dlaczego nie?

— No bo jest od nich.

— Nie rozumiem cie, Gilberte. Stuzba zawsze przynosita nam positki. — Baronowa
napetnita filizanki ciemng mocna herbatg. — Poznata$ kapitana Knechta?

— Woczoraj.

— Ja miatam przyjemno$¢ poznaé go juz przedwczoraj.

— Baronowa podsuneta cérce potmisek.

Gilberte siegneta po kromke.

— Dzigkuje.

— Kapitan powiedziat mi, ze ojciec réwniez jest tutaj. Ma takg idée fixe, ze ojciec
wiasnorecznie wysadza pociggi w powietrze. WyobraZz sobie tylko! Putkownik armii
francuskiej wktada dynamit pod szyny!

Gilberte spojrzata uwaznie na matke. Udaje, czy rzeczywiscie jest oburzona? Przejrzyste
oczy baronowej byty nieprzeniknione.

— Rzeczywiscie, Smiechu warte — zgodzita sie Gilberte. Czula, ze sie zatamie, jesli
wspomni o spotkaniu z ojcem. Zdecydowata sie wiec przemilcze¢ wczorajsze widzenie.

—Jak ci sie mieszka, ma chere! — Nie narzekam.

— Ja réwniez. — Baronowa lekko pociggneta nosem. — Musze jednak przyznac, ze moje
towarzystwo pozostawia nieco do zyczenia.

— Je suis d’accord.

— Zawsze twierdzitam, ze by¢ nudziarzem to najbardziej niewybaczalna ze zbrodni... -
Baronowa urwata swoj wywad.



— Zjesz jeszcze kromke?

Gilberte marzyta o tym, zeby pochtong¢ caty pdtmisek, jednak wpojono jej zelazng
zasade, ktora zabraniata przyjmowania powtdrnego poczestunku.

— Dzigkuje, maman — odmowita.

Jesli kapitan Knecht podstuchuje naszg rozmowe — pomyslata — dowie sie najwyzej paru
szczego6toéw na temat francuskich manier.

Dwukrotne wyprowadzenie Gilberte przez matego Wissmana wzniecito w celi burze
domystow. Pytania towarzyszek wydawaty sie Gilberte nieznoSnym wscibstwem. Zastaniajac
sie wyniostym usmieszkiem, odmawiata wylewania wody na mtyn ich plotek. Nieprzeparty
wstret la dauphine do relacjonowania tego, co dzieje sie w niemieckiej czesci wiezienia,
pogtebit tylko nieche¢ wspétwiezniarek. Sekrety Gilberte byty jednak zbyt przerazajace, zeby
dzieli¢ sie nimi z obcymi.

Nie jest wazne, czy ojciec naprawde wysadzit w powietrze fragment zajezdni — wazne
jest, ze hitlerowcy sg przeSwiadczeni o jego winie. Kapitanowi Knechtowi zalezato na
kontaktach barona w ruchu oporu. André de Permont nie byt jednak zdolny do zdrady i
kapitan nie miat zadnych szans na wydobycie z niego nazwisk. Mysli Gilberte krazyty
nieustannie wokdt opowiesci o przestuchiwanych przez gestapo. Podobno wiezniéw bito, az
ciato odpadato od kosci, wyrywano im zeby, wydtubywano oczy. Jej niepokdj w znacznie
mniejszym stopniu dotyczyt matki. Nie tylko dlatego, ze ich wzajemne uczucia byty stabsze,
ale rowniez z tego powodu, ze baronowa, wydata sie Gilberte nietykalna w otoczce swojej
urody i wykwintnych manier. W dodatku, cho¢ nie miato to wiekszego znaczenia dla gestapo,
matka — podobnie jak ona — w zdarzeniach na Gare de I’Est nie brata udziatu.

Przeniknietej trwogg o ojca Gilberte czas wydawat sie kleistg mazig, przez ktorg brneta z
najwyzszym wysitkiem. Rankiem, trzy dni po widzeniu z matkg, Wissman znéw po nig
przyszedt.

Kiedy dotarli do waskich schoddw, ordynans wyszczerzyt zeby.

— Dzi$ schodzimy na dot.

Nie mogta zapanowaC nad drzeniem. Jednak podziemia wiezienia wygladaty dosyc
zwyczajnie. Sciany byty pokryte odrapang zielong farba, pod sufitem biegty rury. Na dole
urzadzono gemdtlich kacik wypoczynkowy — dwie wygniecione brgzowe kanapy i Sciany cate
w fotografiach zon i dziewczyn. POt tuzina podoficeréw palito papierosy i zawziecie
rozprawiato o nieoczekiwanym ataku powietrznym na Pearl Harbor, miejscowos¢, o ktorej
Gilberte nigdy nie styszata. Kiedy szta miedzy kanapami, ucichty rozmowy na tematy
strategiczne, a ich miejsce zajety malownicze opisy tego, czym Pan Bog obdarzyt Gilberte.

Szta nie obracajac gtowy na boki.

Wissman skrecit za rog. Przy biurku siedziata cycata Blitzmadchen, i polerowata
paznokcie pilniczkiem. Wissman poinformowat jg, ze eskortuje wiezniarke do kapitana
Knechta.

— Pokdj czternascie — oznajmita pracownica stuzb pomocniczych, zerkngwszy na jakas$
liste.

Czarny krawat kapitana Knechta miat rozluzniony wezet, co odbierato kapitanowi resztki



pozorow wojskowosci. Siedziat przy zdezelowanym stole, na ktérym lezaty trzy teczki z
szarej tektury. Kiedy Wissman pchnat Gilberte do przodu, udato jej sie odczyta¢ sumienne
gotyckie pismo na klapach teczek.

»,Baron André de Permont”. ,Vivienne Cagny”. ,,Gilberte”. Na chwile wszystkie mysli
uciekty jej z gtowy. Jej imie, pozbawione nazwiska, sprowadzato jg do rzedu kota, psa czy
Innego zwierzecia.

— To by byto wszystko na razie, Wissman — zwrdécit sie kapitan do ordynansa.

Knecht zajmowat jedyne krzesto w obskurnej klitce pozbawionej $Swiatta dziennego.
Gilberte stata po drugiej stronie stotu. Czuta, ze zaschto jej w ustach, a spod pach Scieka pot.

— Musze sprawdzi¢ kilka informacji i uzyska¢ odpowiedZ na pare pytan — oznajmit
otwierajgc jej teczke. — Urodzita sie pani siedemnastego czerwca tysigc dziewiecset
dwudziestego czwartego roku, jako cérka Vivienne Cagny i barona André de Permont?

— Tak mnie poinformowano.

Wertujac jej dossier wypytywat o najdrobniejsze szczegoty z dziecinstwa, imiona nianiek,
guwernantek, nazwiska prywatnych nauczycieli, nazwy przedmiotdw, ktorych jg uczono, oper
I restauracji, do ktorych byta prowadzona. Z meczacg powolnoscig sprawdzat badz zapisywat
odpowiedzi. Musiata przyznac, ze jesli cata procedura miata jg zmiekczyc, to rzeczywiscie
byfa skuteczna. Bolaty jg plecy, ze strachu czuta ucisk na pecherz.

Musiato ming¢é dobrych pare godzin, nim doszli wreszcie do przeprowadzki na rue
Daguerre.

A wiec, wzieliscie ze sobg dwoje stuzby?

Odpowiadajac na przerazliwie drobiazgowe pytania o Jacquesa i Heleng, zastanawiata sie,
co sie whasciwie z nimi stato. Czy dalej mieszkali na rue Daguerre, czy tez zdecydowali sie
ukryc¢, kiedy po powrocie z piwnicy zastali puste mieszkanie?

Knecht dobrat sie teraz do jej przyjazni z Ann, ktorg nazywat ,miodg Amerykanka
Blakely”.

— Wasi ojcowie réwniez przyjaznili sie ze sobg.

— Byli tylko znajomymi. Kapitan przewertowat kilka kartek.

- O, tutaj. Mowita pani, ze wasze rodziny dwa razy w tygodniu jadty wspdlnie obiad.

— Dla zaoszczedzenia gazu.

— A wiec tgczyto ich co$ wiecej niz zwykta znajomosé?

— Nie, robili to wytgcznie dla wygody. Nie wiem, czy pan sie orientuje, ale gaz jest
racjonowany.

Podczas gdy kapitan Knecht z najwyzszg sumiennos$cig Sledzit przebieg znajomosci
pomiedzy jej ojcem a dziwakiem z cofnietg szczeka, uwage Gilberte pochtaniat bol krzyza i
coraz wiekszy ucisk na pecherz.

— Czy zna pani jeszcze jakichs Amerykanow?

— Zadnych... z wyjatkiem mojego kuzyna.

— Kuzyna? - Knecht poprawit szkia i obrzucit ja bacznym spojrzeniem. — Macie
krewnych w Stanach?

— Jak wszyscy — odpowiedziata. Wéciekta na siebie, ze sie wygadata przed Knechtem,



bezwiednie przycisneta rece do krzyza.

— Przypominam pani, mademoiselle, ze to nie jest masaz, tylko oficjalne przestuchanie. —
Jego gtos z monotonnej pedanterii przeszedt w ostre szczekniecie. Opuscifa rece. — Nazwisko
pani krewnego?

— Dejong — wymdwita cicho.

— Dejong? — powtorzyt unoszac ptowe brwi do gory. — Z Banku Dejongéw?

— Nie mam pojecia — skfamata.

— Wiasciciele banku, sa, o ile sie nie myle, spokrewnieni z tymi potentatami stali,
Templarami.

— W domu nigdy sie nie rozmawia o sprawach finansowych. Quent jest wnukiem i
jedynym dziedzicem Jasona Templara.

Kapitan napisat co$ na odwrocie Kkartki, i osuszyt ja bibuta. Boze, Boze, Boze, niech sie to
wreszcie skonczy. Przestuchanie trwato jeszcze dobry kwadrans. W koncu kapitan wiozyt
dossier do teczki.

— ldziemy oznajmit.

Zrobita pierwszy krok i jej stopa bolesnie wygieta sie w kostce do wewnatrz. Kustykata
niezdarnie korytarzami podziemia, starajgc sie dotrzymaC tempa towarzyszacym jej
mezczyznom — Wissman czekat na nich za progiem.

Ordynans otworzyt ktére$ z rzedu drzwi. Buchneta gesta chmura dymu tytoniowego
zaprawionego zjetczatym potem. Na solidnych krzestach z drewnianym oparciem, ¢migc
papierosy, siedzieli dwaj esesmani. Pozdejmowali bluzy od munduréw; szare podkoszulki
obu mezczyzn miaty ciemne zacieki potu na piersiach i pod pachami. Mtodszy, ktory nie
mogt mieC wiecej niz siedemnascie lat, zerwat sie na bacznosc salutujac z gorliwoscia, z jaka
chtopcy z Hitlerjugend pozdrawiali samego Fuhrera. Skinieciem reki Knecht zwolnit go od
formalnosci. Chtopak czym predzej wydobyt upuszczony niedopatek z katuzy na podtodze. W
celi znajdowat sie dos¢ zaskakujacy przedmiot — wanna na czterech ndzkach, wypetniona po
brzegi woda.

Wszystko to ledwie docierato do Gilberte. Cata jej uwaga byta skierowana na ojca.

Kiedy weszta, baron nie podniost gtowy. Kleczat bezwiadnie na podtodze, z gtowa oparta
na kolanach. Okolona wianuszkiem czarnych wiosow tysina ociekata woda. Przemoczona
koszula, oblepiajaca potezne plecy pozwalata $ledzi¢ spazmatyczny oddech. Baron trzymat
sie jedng reka za gtowe; na wskazujgcym palcu miejsce paznokcia zajmowata odrazajaca,
broczaca krwig rana. Gilberte przeszyt gwattowny bol, jakby jej uktad nerwowy byt
potaczony z nerwami ojca. Zblizyta sie do niego o krok.

Kapitan Knecht przytrzymat ja za reke. Spojrzata na starszego esesmana, rostego,
piegowatego mezczyzne, o dobrodusznym wyrazie twarzy. Esesman pokrecit gtowa.

— Panie baronie — zaczat kapitan tonem wymowki — informowatem pana przeciez o
rozkazach komendanta von Schaumburg. Mamy obowigzek wytropi¢ i zaaresztowaé
wszystkich uczestnikow spisku. Powoli zaczynam sie przychyla¢ do zdania komendanta, ze
madame Cagny i panska cérka wspdtpracowaty z panem. Nikt nie znidstby tak wiele po to
tylko, zeby ochroni¢ kilku kolejarzy, jakich$ paru cheminots.



— 1dz do diabta — wycharczat baron. Kapitan odrzchaknat.

— Jeszcze raz daje pani okazje przeméwic¢ mu do rozumu — zwrdcit sie do Gilberte.

Baron podnosit glowe tak powoli, ze Gilberte zaczeta sie zastanawiaC, czy nie ma
uszkodzonych kregdw szyjnych. Jego nabiegte krwig oczy napotkaty wzrok Gilberte. Chciata
sie usmiechnac, ale wargi odmoéwity postuszenstwa.

Gilberte — wyszeptat. — MGj Boze, ty tez jestes tutaj.

— Zostanie zwolniona, kiedy tylko dowiedzie pan w spos6b niepodwazalny, ze nie byfa
razem z panem na Gare de I’Est.

— Knecht rozsiadt sie na jednym z wielkich krzeset. — Szczerze moéwigc, baronie, jestem
panska postawg bardzo rozczarowany. Z pewnoscig zdaje pan sobie sprawe, ze Fiihrer chce
rozprawi¢ sie z niemoralnoscig i dekadencjg, tymi dwiema plagami dwudziestego wieku.
Czyz jego dazenia nie sg zgodne z pragnieniami wiekszosci Francuzow? Co sie za$ tyczy
grozby bolszewizmu, to chyba jestescie zadowoleni, ze macie bufor w postaci Trzeciej
Rzeszy?

Czemu miat stuzyC ten filozoficzno-polityczny wtret? Gilberte szarpneta sie do przodu,
ale pulchne palce Knechta okazaty sie zaskakujgco mocne.

— Dlaczego wobec tego walczylisSmy z wami, skoro mamy rzekomo tyle powoddéw do
zachwytu? — spytata, zeby catkowicie nie da¢ za wygrana.

— Prosze mi wierzy¢, mademoiselle, ta wojna byta nieporozumieniem, zostata
wyrezyserowana przez komunistow w waszym rzadzie, no i naturalnie przez Zydéw. Ta sama
hotota rozpuszcza teraz pogtoski, ze wkroczylisSmy tutaj, zeby eksploatowaé gospodarczo
Francje, wierutne klamstwo! Placimy za wszystko, z czego korzystamy. Staramy sie
zachowywac przyzwoicie. — Nagle opuscit go ferwor mowcy. — W tym miesigcu pchnelismy
do was dostawe naszego mleka — zakonczyt zebrzagcym tonem.

— Jestescie wiec prawdziwymi zbawcami zachodniej cywilizacji oraz karmigcych matek —
zauwazyta Gilberte, mys$lac o ciasteczkach, chlebie z mastem i prawdziwej herbacie w
gabinecie Knechta.

— Prosze mi wierzyc, ograniczenia zywnosci sg w Niemczech rownie drastyczne, jesli nie
drastyczniejsze. Szkoda, ze nie widziata pani listu od mojej zony. Zesztej zimy, a byta to
najciezsza zima w tym stuleciu, robiliSmy wszystko, co w naszej mocy, zeby wam pomaoc.

— Ciekawe, dlaczego wasza dobroc¢ nie obejmuje réwniez dziewczat w wieku szkolnym —
wigczyt sie baron ochryptym gtosem.

— Niechze pan sprobuje wczué sie w punkt widzenia komendanta. — Kapitan westchnat ze
znuzeniem. — Naturalnie nie mam bliskiego dojscia do wojskowego tej rangi, jednak
parokrotnie styszatem, jak powtarzat, ze bardzo zyczytby sobie, zeby Paryz odzyskat
przedwojennego ducha i swobode. To nie sg stowa zmysSlone przez propagandowych
pismakow, tylko stowa samego komendanta. Jednak do jego obowigzkéw nalezy ochrona
zycia naszych zotnierzy, jak réwniez waszej ludnosci cywilnej, w koncu to francuski robotnik
zgingt na stacji przetokowej. Komendant jest cywilizowanym cztowiekiem, niemniej w
interesie wszystkich lezy potozenie kresu terroryzmowi. Z tego powodu zmuszeni jesteSmy



uciekac sie do metod, ktore bynajmniej nam nie odpowiadaja.

— Takich jak torturowanie mojego ojca? — spytata Gilberte.

— Mademoiselle, pani ojciec przeciez dobrze wie, 0 co chodzi. — Knecht przybrat ton
znuzonego belfra. — W kazdej chwili moze przerwac przestuchanie i uwolni¢ panig i pani
matke. — Podniost gtos. — Panie baronie, ma pan ostatnig okazje, zeby uchroni¢ corke przed
przestuchaniem.

Baron zerknat niespokojnie na Gilberte. Mimo ze lek niepodzielnie zawtadnat jej ciatem,
zmusita sie, zeby odpowiedzie¢ mu nieustraszonym spojrzeniem. Byfa to dla niej chwila
gtebokiego triumfu.

Udowodnita, ze chociaz przyszta na Swiat z nieprawego toza, jest prawdziwg de Permont.
Gdyby w obecnej sytuacji zachowata sie niezgodnie z kodeksem honorowym swojej rodziny,
dowiodtaby, ze nigdy nie byta godna starozytnego nazwiska de Permontow.

Patrzyta ojcu gleboko w oczy, zawierajgc z nim potajemny pakt. Nie zdradzi dla niej
towarzyszy z konspiracji.

Unidst nieznacznie nie ogolony podbrodek.

Zgoda.

— Kapitanie Knecht — oznajmit — zadne z nas nie wie nic, co mogtoby panu pomaéc w tej
sprawie.

— Prosze wygodnie posadzi¢ naszych gosci — polecit kapitan rozebranym do pasa
mezczyznom.

Starszy esesman podnidst barona za rece, mtodszy chwycit go pod kolanami. Wiezien
wydat sttumiony jek; kiedy ci$nieto go jak wor z kartoflami na jedno z poteznych krzeset,
jeknat ponownie. Rece skuto mu kajdankami za oparciem, nogi w kostkach przywigzano
grubym sznurem do nog krzesta.

Oprawcy zwrdcili sie w strone Gilberte.

Starszy z dwoch mezczyzn podnidst jg i nie baczac na jej rozpaczliwe wierzganie,
zawldkt do wanny. Miodszy podciagt jg kantem dioni pod kolanami. Z krzykiem padia na
kleczki.

Kapitan Knecht zawist nad krzestem jej ojca.

— ... kto z panem wspédtpracowat? Nie mdgt pan przeciez...

Czyjas dton od tytu wecisneta jej gtowe do lodowatej wody. Chociaz walczyta zawziecie,
ucisk nie zelzat ani troche. Zaczety nig wstrzagsa¢ drgawki, poczuta narastajagcy szum w
uszach, oczy wyszty jej z orbit. Z przerazenia posiusiata sie. Jej opér zaczat stabnaé. Poprzez
wiasne rzezenie dostyszata fagodny, strofujacy gtos kapitana Knechta.

— ... byt z panem na Gare de I’Est... Ojciec nie odpowiedziat.

Z powrotem zanurzono jej glowe w wannie. Nie majg zamiaru mnie utopi¢. Gdybym
umarta, nic by im nie powiedziat. Na pewno mnie nie utopig — przekonywata samg siebie.
Zmusita sie do powolnego wydechu. Kiedy jednak zabrakto jej powietrza w ptucach,
zwierzecy instynkt wzigt gore. Zaczeta miotac sie jak ryba wyrzucona na brzeg. Poczuta, ze
jest bliska utraty przytomnos$ci. Ponownie puszczono jej gtowe. Krztuszac sie, pragneta tylko



jednego — bfagaC¢ ojca, zeby zakonczyt ten horror, prosi¢c go, zeby przyznat sie do
wszystkiego, czego tylko zazadaja, zeby podat im wszystkie mozliwe nazwiska. Jednak w
jakims$ odlegtym zakamarku jej umyst nie wyrazat zgody na kapitulacje. Ten wiasnie zakatek,
ktory dawne pokolenia nazwatyby dusza, bardziej niz tortur z rgk gestapo obawiat sie utraty
przynaleznosci do rodu de Permontéw. W krétkich przerwach miedzy spazmatycznymi
wdechami docierat do niej na przemian to podniesiony, to szyderczy gtos kapitana Knechta,
przeplatajacy sie z obelgami wypowiadanymi chrapliwie przez ojca. Zorientowata sie w
pewnej chwili, ze starszy z jej oprawcdéw nazywa sie Merck, natomiast chiopiec —
Ristelheuber.

W koncu puszczono jg wolno. Rzezac upadta zemdlona na betonowg podtoge. Kiedy
zaczeta docieraé do niej rzeczywisto$é, zobaczyta ojca bezwiadnie zwisajacego z krzesta. Z
uszu barona ciekta krew. Boze, nie pozwol, zeby umart — modlita sie do Boga, ktory
najwyrazniej oSlept i ogtucht.

— Nie ma sensu kontynuowa¢ w tej chwili. Poczekamy, az odzyska przytomnos¢ —
zdecydowat kapitan Knecht.

Wissman wyszedt i po chwili wrocit z kawg i ciasteczkami. Kapitan wiasnie ocierat usta,
kiedy baron lekko sie poruszyt, wracajgc do przytomnosci. Gtowa Gilberte z powrotem
wyladowata pod woda. Nastepnym razem, kiedy pozwolono jej zemdle¢, ojciec byt znéw
nieprzytomny.

— Bedzie tego na dzisiaj, Merck — zaordynowat kapitan Knecht. — Jutro zastosujemy inne
metody.

Gilberte, skulona na czworakach, z gtowag zwieszong jak u chorego zwierzecia, nie
zauwazyta lubieznych usmieszkdw na twarzach trzech podoficeréw.

Kiedy wrocita ociekajac wodg do celi, jej towarzyszki, niepomne na chtodng rezerwe,
jaka im okazywata, zakrzatnety sie wokot niej z wielky troskliwoscig. Okazato sie, ze jedna
tylko Gilberte nie wiedziata dotad o torturze wodnej — la baignoire.

Kobiety pomogly jej pozdejmowac ubrania, a Berthe wyzela je, nie szczedzac
ordynarnych wyzwisk pod adresem Trzeciej Rzeszy. Nie bylo gdzie porozwiesza¢ mokrych
rzeczy, wiec cuchnacy kigb cisnieto w nogi gornej pryczy, ktorg wiezniarki, wbrew
przepisom, zwolnity dla Gilberte. Naga, skulona pod ptaszczem i dwoma — jedynymi w catej
celi — cienkimi, brudnymi kocami koloru khaki, czujac przy kazdym oddechu dotkliwy bol w
piersiach, spedzita noc, usitujgc przygotowac sie na nadchodzacy dzien.

Ledwie zdazyta zanurzy¢ skwasniaty, czerstwy chleb w burym plynie, nazywanym
szumnie kawa, kiedy otworzyty sie drzwi celi.

— Guten Morgen, Fraulein — pozdrowit jg Wissman. — Przepraszam, ze przerywam
$niadanie, ale musi pani p6j$¢ ze mna.

— Daj jej sie chociaz ubraé, ty maty chuju — wrzasneta Berthe.

Wissman usmiechnat sie pod nosem i wzruszyt ramionami. Prostytutka przytrzymata koc,
za ktorym Gilberte z trudem whbijata sie w przemoczone ubranie.



Merck i Ristelheuber zdazyli juz przyku¢ ojca kajdankami do krzesta, nie byto jednak
Knechta ani wody w wannie.

— Rozglada sie pani za kapitanem? — domyslit sie Wissman. — Prosze sie nie niepokoic,
przyjdzie pozniej.

— Ktory pierwszy? — zapytat Ristelheuber z mtodzienczym $mieszkiem.

— Zostawcie jg w spokoju, parszywe sukinsyny! — Zyty wystapity na posiniaczone czoto
barona.

— Uwazaj, co mowisz, ty zydofilu — warknat Wissman. Napinajac miesnie poteznych
ramion, zadat cios piescig w nie ogolony podbrodek barona. Ciato wieZnia przebiegt nagty
skurcz i gtowa opadta mu na piersi.

— Za mocno — strofowat tagodnie Merck. — Powiem ci, ze trzeba troche wprawy, zeby
trafnie wycenic, ile wiezien zniesie.

— Przyjdzie do siebie — bronit sie Wissman.

— Tak, ale moze to potrwac nawet z godzine — stwierdzit Merck.

— Moj ustoi tak dtugo, a twoj nie da rady?

— Stuchaj no, karle...

— Zaktadamy sie, ze jest dziewicg? — przerwat kiotnie Ristelheuber.

— Synku — wycedzit Wissman. — lle razy mam ci powtarza¢, ze kazda Francuzeczka
zostaje rozdziewiczona w swoje dziesigte urodziny?

— No to kto pierwszy? — Merck siegnat do kieszeni po dziesiec sou.

Gilberte rzucita sie do drzwi. Byty zamkniete na klucz. Mezczyzni z rechotem przygladali
sie, jak Merck rzuca monete. Zwyciezyt Wissman.

— Uroda Francuzek jest mocno przereklamowana — stwierdzit Wissman, podchodzac do
Gilberte. — Powiedziatbym jednak, ze stanowisz wyjatek. Jakie piersi, jaki zadek, c6z za nogi,
o la la! Sciagaj te mokre fachy, zobaczymy, co tam masz pod spodem.

Na pomoc — pomyslata — kto§ musi pomoéc ojcu i mnie. Cofneta sig, kiedy Wissman
zblizyt sie do niej o krok.

— Zabije cie, jesli mnie dotkniesz — krzykneta bez tchu.

— Czym, Leibchen? — zaciekawit sie Merck.

— Pewnie cipa. — Ristelheuber zadmiat sie rubasznie. Wissman wychynat zza krzesta, na
ktorym siedziat zemdlony baron.

— Smaczny z ciebie kasek, schrupiemy cie we trzech, Francuzeczko.

Rozczapierzyta dton i paznokciami wpita sie w jego policzek.

— Ty suko! — wrzasnat. Chwycit ja za nadgarstek i wykrecit reke do tytu, az zaskomlata z
bolu.

Merck zaczat jg oklada¢ obiema rekami po twarzy, zadajac ciosy lekkie, lecz bolesne.
Pochylita sie do przodu, jakby chciata schwyta¢ zebami wiszace jabtko — amerykanski
zwyczaj, ktorego nauczyta sie u Blakelych w wigilie Wszystkich Swietych — przygryzia z
catej sity maty palec Mercka. Ze skowytem walnat jg w brzuch. W pierwszej chwili nie
poczuta nic, tylko zgieta sie wpot i bytaby upadta, gdyby nie to, ze Wissman jg trzymat. Po
chwili jednak z zotadka zaczat promieniowac dotkliwy bdl.



— Sama widzisz, Leibchen — odezwat sie Merck — ze lepiej by¢ dla nas mitg. — Zaczat
rozpinac gore jej mundurka, z trudem przepychajac kolejne guziki przez mokre dziurki. Mimo
ze Wissman nadal wykrecat jej rece z tytu, catym ciatem robita uniki godne zawodowego
boksera.

— Zostawcie mojg corke! — zawotat baron stabym gtosem.

— O, juz sie pan obudzit — ucieszyt sie Merck. — Dobrze pan wie, jak nas powstrzymac.

— On nie zna zadnych nazwisk! — wykrzykneta Gilberte. Baron, probujac sie
wyswobodzic¢ z wiezow, przechylit krzesto.

— Przekleci...

Jego gtos przeszedt w betkot. Wissman nachylit sie nad nim i wepchngt mu do ust
obsmarkang chustke do nosa. Ciezkie krzesto runeto z hukiem na beton. Baron nie ustawat w
prébach wyswobodzenia sie z kajdanek i sznurow.

Gilberte nadal uchylata sie na boki, jednak Ristelheuber przytrzymat jg. Merck po koleli
Sciggat z niej gére od mundurka i sweter. Nie zatozyta mokrej halki ani stanika, wiec kiedy
rozpiat bluzke, ukazaty sie nagie piersi, wielkie, jedrne i sterczgce, o sutkach otoczonych
ciemnoczerwong obwodka.

— Rany - wyszeptat Ristelheuber w zachwycie. — WidzieliScie kiedy rownie doskonate
cycuszki?

— | jakie gladziutkie — nie mogt sie nadziwi¢ Merck, gtaszczac delikatng zytke
przecinajgcg lewa pier$ Gilberte. — Biekitna krew!

Wissman w pospiechu szamotat sie z guzikami rozporka, uwalniajac wzwiedziony
cztonek.

Merck jednym szarpnieciem zdart spodnice Gilberte, odstaniajgc mokre na wylot
jedwabne majteczki. Wissman pchnat jg na beton i zerwat z niej bielizne. Z zapiecia na boku
posypaty sie pertowe guziczki. Mocno $cisneta kolana. Ristelheuber ztapat jg za jedna,
Wissman za drugg tydke. Krzykneta przerazliwie, kiedy rozchylali jej nogi. Wissman potozyt
sie na niej i wdart sie w jej ciato.

Znowu krzykneta.

— Widzisz, miatem racje — zarechotat Ristelheuber. — Dziewica.

Kiedy najmtodszy z Niemcdw, ktdry byt trzeci w kolejce, zaliczat swojg pierwszg runde,
Gilberte nie czuta juz nic.

Siedziata oparta o krzesto ojca, ktore z powrotem postawiono w pionie. Baron nadal byt
przywigzany. Dwaj podoficerowie SS wyszli, a kapitan Knecht jeszcze nie przyszedt.
Wissman, wsparty o drzwi, palit leniwie papierosa. Wydawat sie zupetnie nieobecny myslami
— w rzeczywisto$ci w wielkim skupieniu podstuchiwat ich rozmowe. Ordynans, ktory przez
dwa lata byt dokerem w Hawrze, méwit ptynnie po francusku. Dzieki znajomosci
francuskiego byt znakomitym straznikiem nieszczesnych ofiar, ktérym zezwolono na
rozmowe.

— Obiecasz mi co$? — zapytat baron, z trudem poruszajac popekanymi wargami.

— Wszystko.

— Nigdy, przenigdy nie bedziesz sie wstydzi¢ tego, co ci dzisiaj zrobili.



— Kiedys ich wszystkich pozabijam.

— Nie mam nic przeciwko temu.

— Papa — wyszeptata. — Czy kto$ cie wsypat?

— Wsypat? — Krzywiagc bolesnie pokaleczong twarz, zerknagt na Wissmana, ktory
beztrosko wydmuchiwat kdtko z dymu. Gilberte zrozumiata, ze dopoki znajdujg sie w Santé,
stale musza sie mie¢ na bacznosci. — Ktos... kto§ kto mnie dobrze zna, musiat mie¢ co$
przeciwko mnie i zkozyt na mnie donos.

— Naprawde wierzysz, ze kto$ cie podat na gestapo? — Odsuneta sie, zeby zajrze¢ ojcu w
twarz.

Od poczatku okupacji setki, a moze nawet tysigce listow z donosami naptyneto do
kwatery gtownej gestapo przy Avenue Foch. Za donosami kryty sie — jak w przypadku barona
— porachunki osobiste, che¢ pozbycia sie niewygodnego sasiada, rywala w biznesie, nie
chcianego kochanka. Zasadnos¢ donoséw byla sprawdzana pobieznie. Na S$wiadkéw
powotywano zwykle ludzi przypartych do muru — ubiegajagcych sie o wize, o uwolnienie
ukochanej osoby z wiezienia lub obozu koncentracyjnego, czasami pozbawionych Srodkow
do zycia.

— Nie widze innego wyjasnienia. Znali zbyt wiele szczegotow z mojego zycia. Ten, kto to
zrobit, musiat mnie Smiertelnie nienawidzic.

— Niemcy nie majg nic przeciwko tobie? — Gilberte patrzyta to na opuchnietg twarz, to
znOw na sznury i kajdanki.

— Oczywiscie, ze majg. Ten donos jest jednak réwniez prébg porachunkéw osobistych.
Czlowiek, ktéry dobrowolnie denuncjuje przyjaciela, godzien jest najwyzszej pogardy.

—On, czy tez ona, powinien cierpie¢ tak samo jak ty.

— Postaram sig 0 to, jak tylko sie dowiem, kto to byt.

— A jego rodzina powinna doswiadczy¢ tyle samo bolu, co twoja. — Ukladany szeptem
plan zemsty, jakkolwiek teatralny w stylu, catkowicie pochtonat wyobraznie Gilberte. W
jednej chwili zapomniata o demoralizacji psychicznej i fizycznym cierpieniu, jakich przed
chwilg zaznata, o chtodnym ciezarze wilgotnego, krzywo zapietego mundurka, o wetknietej
miedzy uda bluzce, w ktorg wsigkata krew. — Tak jak $lubowali Guy de Permont i jego syn.

— Gilberte... — zaczat baron ochryptym gtosem.

W tej samej chwili otworzyty sie drzwi i wszedt kapitan Knecht, polecajgc Wissmanowi
odprowadzi¢ jg z powrotem do celi.

— Przysiegam ci, papa, ze poki zyje, cierpie¢ bedzie rodzina zdrajcy! — To byty ostatnie
stowa Gilberte skierowane do ojca.

Kilka dni trwato, zanim wyschto ubranie Gilberte. Pierwszy raz szta przez wiezienie w
mokrych tachach dzien po tym, jak Wissman po nig przyszedt. Kiedy prowadzit ja
wieziennym Kkorytarzem, jego nienaganna postawa przeczyta wszelkim pomoéwieniom o
gwatt. Dowody przestepstwa nosita na sobie Gilberte. Szczeke po obu stronach twarzy miata
opuchnietg od sincéw, a zdarty naskérek po wewnetrznej stronie ud powodowat, ze szta
wolno, drobiac powoli na szeroko rozstawionych nogach. Na szczescie Berthe wreczyta jej



tubke z jakim$ lekarstwem, opatrzong adresem apteki przy rue Blondel — jej kolezanki po
fachu zarzekaty sie pono€, ze lek jest prawdziwym panaceum na bolaczki wywotane zbyt
ostrym uprawianiem zawodu — miat tez jakoby przeciwdziata¢ niefortunnym zajsciom, ktére
konczylty sie skrobanka.

Niezdarnie zstepujac po schodach do podziemia gestapo, Gilberte usitowata pokonac
wzbierajgcy strach, przekonujac sie, ze najgorsze juz sie wydarzyto i nie ma sie czego
obawiac. Kapitan Knecht na nig czekat. Jego przygarbione ramiona wydawaty sie jeszcze
bardziej obwiste niz zwykle. Na czarnym mundurze stat sie tupiez. Sptowiate brwi Sciggnagt w
wyrazie glebokiego zaaferowania. Kazat zaczeka¢ ordynansowi, a sam, odpowiadajgc z
roztargnieniem na wojskowe pozdrowienia, poprowadzit Gilberte przez S$wietlice dla
personelu.

— Mademoiselle, wielu ludzi w tym kraju, w rzeczy samej wiekszo$¢ narodu, zgadza sie z
naszymi dazeniami. Francuzom wystarcza inteligencji, by doceni¢ stuszno$¢ pogladu naszego
przywddcy, ze nadszedt czas skonczy¢ z matostkowym nacjonalizmem. Dostrzegajg warto$¢
zjednoczonej Europy... zjednoczonego $wiata. Niech pani sama pomysli. Nie bedzie wojen.
Nie bedzie bezsensownego przelewu krwi. Pienigdze, ktore wydajemy na zbrojenia, mozna
bedzie wykorzystaC dla pozytku ogdtu. Z catego serca pragne, zeby wszyscy Francuzi
docenili dobrodziejstwa zjednoczenia pod wspdlnym sztandarem. Dlaczego niektérzy z was
uparcie nie chcg zerwaC z przezytkami nacjonalizmu? Nie przecze, ze po zjednoczeniu
wszyscy na pare lat bedziemy musieli odtozy¢ nasze ambicje osobiste. Czy jest to jednak zbyt
wyglrowana cena za zastgpienie szowinistycznych mrzonek uczciwg przysztoscig dla nas i
naszych pieknych, czystych rasowo dzieci? Przysztosci, ktora raz na zawsze rozprawi sie z
upiorem bolszewizmu?

Gilberte poczuta, ze pokrywa sie gesig skorka. Wyktad filozofii nazizmu — z podobng
powaga i uczuciem — wygtaszat kapitan juz raz, zanim zostata poddana baignoire. Uznata, ze
i tym razem jego schizoidalne poczucie moralnosci potrzebuje Swiezego miesa.

Bedzie Zle, bedzie bardzo Zle.

— Gdyby miata pani chociaz mgliste pojecie o wizji jutrzejszego dnia, ktrg stworzyt nasz
Flhrer...

- Raj na ziemi.

— Byloby lepiej dla pani, mademoiselle, gdyby pani postarata sie zrozumie¢ — powiedziat
z westchnieniem i pchnat drzwi oznaczone mosiezng 6semka.

Chociaz 6semka przypominata pozostate cele, nie bytlo w niej ani mebli, ani wanny.
Brazowe $ciany, miejscami pokrywata grubsza warstwa farby o rdzawym odcieniu. Kapitan
wepchnat Gilberte za prdg.

Wydata z siebie przeciggty skowyt.

Tuz przed nig, na Scianie, zwisaty ciata mezczyzny i kobiety. Lancuchy ich kajdankow
zaczepiono o wielkie rzeznickie haki pod sufitem, tak ze stopy obojga unosity sie wysoko nad
pochlapanym krwig betonem. Mezczyzna byt bosy, kobieta natomiast obuta w wytworne
czarne pantofle recznej roboty z krokodylej skorki. Oboje od pasa w gore byli nadzy. Ich
piersi i plecy wygladaty jak surowe mieso.



Gilberte trzesta sie coraz mocniej, jak porazona pradem elektrycznym. Nic jeszcze — a
przezyta juz straszliwg dawke potwornosci — nie wydawato jej sie rownie trudne, jak tych
kilka krokdw, ktére miaty jg zblizy¢ do szarych, obwistych twarzy. Twarzy rodzicéw. Oboje
byli martwi. Jej umyst wit sie i skrecat tak, jak ciato podczas przytapiania w wannie; wirowat
kalejdoskop mysli i obrazéw... matka w potyskliwej wieczorowej sukni ze srebrnej lamy
pochyla sie, zeby ucatowac jg na dobranoc... ojciec z mitoscig wymawia jej imie: ,,Moja
Gilberte”... Jak diugo Merck z Ristelheuberem w zapamietaniu chtostali ich batem? Kto
zadenuncjowat ojca? Juz nigdy w zyciu nie zobaczy ojca. Jest sama. Widok skatowanych
zwlok ostatecznie przypieczetowat jej samotno$¢. Odtad na zawsze jest skazana na samotne
dryfowanie w lodowatym oceanie tyranii, fatszu i okruciefstwa. Jest sama, zakuta w lodowg
bryte zalu i przerazenia.

Zdawato jej sie, ze ktos sita wttacza hel do jej gtowy, mysli zaczynajg unosi¢ sie gdzie$
wysoko, ponad ciatem. Nie zemdleje. Ostatni hotd, jaki moge ztozy¢ moim rodzicom to
zachowac sie jak jedna z de Permontdw, a nie jak jaka$ gtupia wiejska dziewucha. Mocno
przyciskajac rece do bokdw, najwyzszym wysitkiem woli opanowata zawrét glowy.

— Domyslam sie — odezwata sie, odwracajgc od wiszacych ciat — ze wasz osobisty wkiad
w zjednoczenie Europy polega na skatowaniu na Smier¢ dwojga niewinnych ludzi.

— Mademoiselle, w giebi serca zdaje sobie pani sprawe, ze pani ojciec byt winny.

— Doprawdy? — rzucita ostrym tonem. — A co takiego zrobita moja matka?

— Madame Cagny byta na Gare de I’Est razem z baronem. Gilberte mimo woli prychneta
z niedowierzaniem.

— Sama sie przyznata — oznajmit Knecht.

— Przy waszych metodach kazdy by sie przyznat.

— Mogta nam pomac, podajac nazwiska wspolnikdw zbrodni. Sama brata udziat w akcji
terrorystycznej.

— Moja matka w ruchu oporu! Niech pan nie bedzie Smieszny!

— Byta réwnie zaangazowana, jak pani ojciec.

— Dlaczego nie chce sie pan przyznaé, ze zachtostaliScie na Smier¢ niewinng kobiete?

— Podkiadata plastique pod szyny.

— Racja, catkiem bym zapomniata. Moja matka, kiedy szta do krawca, uwielbiata utykac
po katach dynamit.

— Podata nam szczegdty innych akcji. Prowadzitem $ledztwo w sprawie wagonu, w
ktorym jechat Hauptsturmfuhrer Schmatz. W tym przypadku postuzono sie bardzo
skomplikowanym detonatorem, a pani matka potrafita doskonale opisa¢ zasady jego
dziatania.

Gilberte szykowata sie do kolejnej sceptycznej uwagi, kiedy nagle przypomniata sobie te
noc sprzed wielu lat, kiedy przytapata rodzicow kochajacych sie na waskim t6zku ojca.
Matka, wiedziona mitoscig i burzliwg namietnoscig, wystawiata si¢ na ostracyzm kregéw, z
ktorych sie wywodzita. Rodzina Mascaretow wydawata zotnierzy od czasow Joanny d’Arc.
Dlaczego nie miataby odpowiedzie¢ na zew patriotyzmu ptynacy od pokolen w jej cudownie
ukrytych pod skérg zytach?



Gilberte odwrdcita sig, by spojrze¢ na skatowane zwioki w nasiagknietej krwig spodnicy
od Chanel. Czy to mozliwe, zeby ta delikatna, nieuleczalnie prézna kobieta oparta sie
wymysinym torturom stosowanym w podziemiach Santé? Maman, wybacz mi mojg zazdrosc¢,
ktora kazata widzieC w tobie wykgcznie prézng pieknos¢. Kolejny raz poczuta, ze zemdleje.
Odwrdcita sie do kapitana Knechta.

— A ja? — spytata silac sie na ironie.

— Pani?

— Kiedy bedzie moja kolej na hak?

— Kommandant von Schaumburg byt obecny podczas przestuchania. Uznat, ze pani nie
jest w to wszystko zamieszana.

— Wielkie, zaiste, jest jego mitosierdzie. Co wobec tego zamierzacie ze mng zrobic?

— Przeciez nie jesteSmy potworami, mademoiselle. Dostanie pani sze$¢ miesiecy, i tyle.

— Za co?

— Za zadawanie sig¢ z terrorystami.

— Sze$¢ miesiecy wiezienia za mieszkanie z rodzicami pod jednym dachem?

Niezty zart!

Zaczeta sie Smia¢. W celi numer osiem, w ktérej jej rodzice, odmawiajac wydania
nazwisk, pozwolili sie zakatowa¢ na $mier¢, Gilberte zgieta sie wpot w przyptywie nagtego
rozbawienia. Kapitan wezwat Wissmana. Gtosne wybuchy $miechu niosty sie po korytarzach
wiezienia, kiedy maty ordynans prowadzit jg z powrotem do celi.

Kobiety rajcowaty w podnieceniu. Pod nieobecnos¢ Gilberte francuski straznik przemycit
wiadomos¢, ze trzy dni po tym, jak Stany Zjednoczone wypowiedziaty wojne Japonii za
nieoczekiwany atak na amerykanska baze morskg na Hawajach, Niemcy w ramach
Trojprzymierza wypowiedzieli wojne Stanom. Wiadomosci przerwaty atak histerii. Gilberte
oparta sie o Sciane. Amerykanie przystapili do wojny... To znaczy, ze Ann Blakely wyjedzie z
Francji, jesli juz nie odptyneta do Stanow. Quent zapewne zaciggnie sie i bedzie walczy¢ z
wrogiem.

Potem mysli ucichty, podobnie jak ucichty triumfujace, piskliwe gtosy kobiet. Z petng
sitg powrécit przezyty w podziemiach horror. Towarzyszyt mu gteboki zal. Gilberte nie
ptakata. Czesto styszata, ze tzy przynosza ulge w cierpieniu, jednak mysl, ze krople
ciekngcego z oczu ptynu moglyby ulzy¢ jej udrece, drgzacemu poczuciu dozgonnego
osamotnienia, wydala jej sie Smieszna.

Znow zobaczyta dwa obdarte ze skory tutowie.

Kiedy$ zabije Wissmana, zabije Mercka i chtopiecego Ristelheubera, zabije kapitana
Knechta. Wiedziata jednak, ze ci czterej, ze swoim potem i tupiezem, byli wylacznie
postusznymi wykonawcami cudzych rozkazéw.

To ojciec wskazat prawdziwego wroga.

Byt nim kto$, kto catkowicie dobrowolnie zadenuncjowat go na gestapo.

Mimo ze sama przypomniata Guy de Permonta i zamierzchig historie rodowej zemsty,
uznata, ze ostatnie stowa, jakie ojciec do niej skierowat, byly wihasnie zgdaniem, by ztozyla
podobne Sluby. Obietnice ztozone zmartym wiazg nas jak palce koSciotrupa. Nigdy nie bedzie



w stanie uwolnic sie od przysiegi.

Zdrajca jest moim wrogiem — myslata. — Jego potomkowie sg moimi wrogami. Bede ich
$cigac do Smierci.

t zy poptynety po policzkach Gilberte. Miata racje, ptacz wcale nie przynosi ulgi w bolu.
Zeby nie stysze¢ klekotu rozmoéw o przystapieniu Amerykarncoéw do wojny, odwrdcita sie do
$ciany i oddata dreczagcym rozmyslaniom.



Quent i Ann
Francja, 1941-1942

Roosevelt w karygodny sposob wykroczyt przeciwko umowom miedzynarodowym”. —
Jadowity gtos Hitlera Swidrowat posrdd zaktocen atmosferycznych. Ann, siedzgc z rodzicami
w salonie, stuchata mowy Fuhrera w Reichstagu. Od kiedy dotarta do nich ztowr6zbna
wiadomos¢, ze japonskie samoloty zniszczyty amerykanskg flote na Pacyfiku koto Pearl
Harbor, w zwigzku z czym Kongres nastepnego dnia wypowiedziat wojne samej Japonii — z
ominieciem Wtoch i Niemiec — Dorothy powtarzata nieustannie, ze Hitler ma z pewnoscig na
tyle dobrze w glowie, zeby trzymac sie z dala od Pacyfiku, ze z pewnos$cig ma dosy¢ rozumu,
zeby pomimo Trojprzymierza nie rzucac sie na Stany Zjednoczone, skoro i tak ma petne rece
roboty z Brytyjczykami i Rosjanami, ze Stany z pewnoscig nie wypowiedzg wojny Niemcom,
Perorowata coraz bardziej piskliwym gtosem. Byta przeziebiona i miata wysokg goraczke.

Zeby wystuchaé Hitlera, wstata z t6zka; siedziata teraz w starych karakutach zarzuconych
na flanelowy szlafrok.

Horace przysiadt sflaczaty na kanapie, broda opadta mu na wystrzepiony szalik. Kiedy
Hitler kolejny raz wyskrzeczat nazwisko Roosevelta, postat pytajgce spojrzenie Ann.
Podobnie jak Dorothy, rozumiat bardzo niewiele po niemiecku.

— Mowi im — przettumaczyta Ann — ze prezydent ulegt niecnym podszeptom Zydow.

— Stara $piewka Hitlera — skomentowata Dorothy. — Widzicie, w kdtko powtarza to samo.
Nic sie nie zmienito.

— Szsz... — przerwata jej Ann. Byla bardzo staba w niemieckim i z trudno$cig nadgzata za
gtosem Fihrera, wznoszacym sie w zapalczywym crescendo. — Prezydent Stanéw
Zjednoczonych powinien zrozumie¢ w petni — thumaczyta — méwie ,,w petni”, poniewaz jest
on cztowiekiem umystowo ograniczonym, ze przejrzeliSmy na wylot jego zamyst zniszczenia
po kolei wszystkich naroddw.

Glos Hitlera zatonat w ogluszajacej wrzawie wiwatow.

— Stato sie — powiedziata Ann bezbarwnie. — Wiadnie zarzadzit, zeby paszporty wydane
przez ambasade byty zwracane na rece chargé d’affaires, to znaczy, ze przystapiliSmy do
wojny.

— Czy Hitler méwit, ze wypowiada wojne Stanom? — przerazita sie Dorothy.

— Nie dostyszatam, ale...

— To znaczy, ze nie wypowiedziat — oSwiadczyta Dorothy stanowczo. — Kochanie, jeste$
juz za duza, zeby tak fantazjowac!

Ann az zatrzesto na widok bezbrzeznej Slepoty matki. Quent miat racje, powinni stad
wyjecha¢ wiele miesiecy temu. Zastanawiata sie, gdzie mogli sie podziewac Gilberte i jej
rodzice — ostatnig wiadomoscia o nich byta niejasna informacja, ktéra Quent przekazat przez
Larry’ego Portera: ,,Generat Hocherer sadzi, ze jest na tropie”. Czego dowiedziat sie generat?
Czy rodzina de Permontéw Swietowata na wolnosci wiadomo$¢, ze Stany przystgpity do



wojny?

Denerwujace wiwaty przeszty w rytmicznie wywrzaskiwane Sieg Heil, co znaczyto, ze
btyskotliwy popis oratorski Flhrera dobiegt konca. Horace ciezko zwldkt sie z kanapy i
zgasit radio. Nienaturalng cisze w mieszkaniu zaktocaty wytgcznie dochodzace z sasiednich
mieszkan sttumione odgtosy radioodbiornikdw.

— Nie mamy nawet konsula w Paryzu — stwierdzit.

Ann przypomniata sobie uwage barona de Permont, ze w przypadku wojny Stany bedg z
Niemcami wymieniac¢ swoich obywateli.

— Myslicie, ze pozwolg nam wrocic¢ do kraju?

— Ann, przestan! — przerwata jej ze ztoScig Dorothy. — Stany nie biorg udziatu w tej
wojnie. Hitler nie ma zadnego interesu, zeby z nami zadziera. Po pierwsze, na pewno
pamieta, co byto, kiedy wkroczyliSmy do pierwszej wojny Swiatowej. Po drugie, zaledwie
szeSC miesiecy temu napadt na Rosje, a nawet Propagandataffel przyznaje, ze armia
niemiecka bardzo Zle znosi rosyjska zime. Marynarke i sity powietrzne zaangazowat
przeciwko Wielkiej Brytanii. Walka, z punktu widzenia Niemiec, to czysty nonsens.

Ann gwattownie nabrata powietrza w ptuca.

— Powinnas wystac list do kancelarii Hitlera. Z pewnoscig postucha twoich rad, jesli
naprawde jest tak niebywale rozsadny.

Dorothy z powrotem zapadta sie w naroznik steranej kanapy. Nie miata sity na dyskusje.

— Przepraszam, mamo — powiedziata cicho Ann.

—Jak to sie stato, na Boga, ze was tu obie uwiezitem?

— Horace w bagalnym geScie ztozyt dtonie odziane w mitenki.

— Powinienem byt, nie baczac na nic, zawiez¢ was do kraju.

Ann, ktora zawsze wytykata rodzicom nie konczace sie wykrety i opieszatos¢, teraz,
widzac gorzki wstyd w piwnych oczach ojca, nie czuta wcale m$ciwej satysfakcji, jedynie
bolesna, dtawigcy litosc...

— Wszystko bedzie w porzadku, tato — pocieszyta go przetkngwszy Sline.

— Okropnie batem sie wraca¢ — mamrotat Horace.

Upokorzenia, ktérych zaznat w zwigzku z aresztowaniem koto Taliesin, i $miesznosc,
jaka nastepnie sie okryt, wycisnety glebokie pietno na jego psychice. Jednak ani przed sobg
samym, ani przed nikim innym — nawet przed Dorothy — nie chciat sie przyznac, ze cos tak
idiotycznego mogto go powstrzymywac przed opuszczeniem Paryza. O wiele tatwiej byto mu
zwali¢ swoje niezdecydowanie na lek przed kryzysem.

— Ciagle oczyma duszy widziatem, jak sprzedaje jabtka na straganie albo zyje z zasitku. I
co najlepszego zrobitem? Uwiezitem swojg rodzine w samym S$rodku wojny. Gardze soba.
Nie zachowatem sie jak mezczyzna, tylko jak jakis$ stabeusz. — Gtos mu sie zatamat. Odwrocit
sie twarzg do Sciany.

— Horace, kochanie, nie badZ $mieszny. Ilu mezczyzn na obczyZnie zaszto tak wysoko jak
ty? A co sie tyczy Hitlera... nasza Ann nie jest wybitng germanistkg. — Dorothy postata
ztowrogie, rozgoraczkowane spojrzenie corce.

Ann podeszia i usciskata ojca. Nie zareagowat.



— Wszystko bedzie dobrze, tato — powiedziata niepewnym gtosem. Chociaz bardzo go
kochata, musiata przyznac, ze byt wyjatkowym niedotega; teraz, kiedy Dorothy jest chora,
ona, Ann, bedzie musiata sie opiekowac catg rodzing. — Ambasada w Berlinie na pewno juz
wie, co jest grane. PGjde do monsieur Remigasse’a i zadzwonie.

— Pdéjde do sklepu Remigasse’a i sprobuje sie dodzwoni¢ do ambasady w Berlinie. Na
pewno bedg wiedzieli, co sie dzieje — oznajmit Horace, jak gdyby Ann chwile wczes$niej nie
powiedziata doktadnie tego samego.

— Péjdziemy razem — zdecydowata Ann, biorgc go pod ramie. Popotudniowa kolejka
wynedzniatych kobiet czekajgcych na przydziatowy chleb siegata juz od boulangerie do rogu.
Kiedy weszli do S$rodka, podniosty sie gniewne gtosy. Monsieur Remigasse, krzyzujac
pulchne rece na biatym fartuchu, stangt w drzwiach.

— Mesdames! Oni tu nie przyszli po chleb, tylko zadzwoni¢ do swojej ambasady. To sa
Amerykanie — huknat na oburzone klientki. Przed piekarnig rozlegty sie ciche okrzyki. Vive
les Americans! Wiwaty byty aktem odwagi. Gdyby w poblizu znalazt sie szpicel, kobiety
mogty skonczy¢ w sadzie pod zarzutem prowokacyjnych wystapien publicznych.

Horace z nieprzytomnym wyrazem twarzy wcztapat do piekarni. Ann podeszia do
telefonu.

Rozmowy miedzymiastowe zwykle zabieraty wiele czasu, a tego popotudnia potaczenie z
Berlinem byto stale zablokowane przez rozmowy wojskowe. Kiedy ostatni bochenek zniknat
z potki i monsieur Remigasse umiescit na drzwiach wywieszke FERME, Ann i Horace ciggle
jeszcze czekali. Na chodniku wzdychata grupka przygnebionych gospodyn — ich rodziny tego
dnia pojda spac gtodne. Piekarz pozwolit Amerykanom zostac i ciezko powlokt sie na gore do
zony. W ciemnosciach opustoszatego sklepu Ann prébowata wciagna¢ ojca w rozmowe,
jednak Horace pod wptywem szoku zamknat sie w sobie.

Siedzieli tak przez blisko dziesie¢ godzin — zblizata sie juz potnoc i godzina policyjna,
kiedy dostali wreszcie potgczenie. Telefon zadzwonit dwukrotnie. Horace podskoczyt
wpatrujac sie w wielkg czarng skrzynke na S$cianie. Ann podniosta stuchawke. Najpierw
francuska, potem niemiecka telefonistka poinformowaty ja, ze na linii jest Berlin.

— Ambasada amerykanska, Willets przy telefonie — odezwat sie szorstki glos z
amerykanskim akcentem.

— Mister Willets, méwi Ann Blakely — powiedziata Ann, trzymajac stuchawke tak, zeby
ojciec tez mogt styszeC. — Mieszkam z rodzing w Paryzu. StyszeliSmy dzisiejszg mowe w
Reichstagu i chcielibySmy wiedziec, co sie stato.

— Ma pani szczescie, ze sie pani dodzwonita, miss Blakely. Tutaj rozpetato sie istne
piekto. Ribbentrop telefonicznie zazadat od pana Morrisa, naszego charge d’affaires, zwrotu
amerykanskich paszportéw. Mamy wojne. Reichstag wypowiedziat Stanom wojne.

Horace zawyt cicho.

Wiasciwie spodziewata sie tej wiadomosci, jednak zotadek podjechat jej do gardia, jakby
podtoga piekarni usuneta sie spod nég, i Ann poleciata w bezdenng przepasc.

- Co... co teraz bedzie?

— Nie ma pani powoddéw do obaw, nie powinna pani mie¢ zadnych probleméw. — Gtos



Willetsa stat sie oschly i rzeczowy, jakby mowit co$, co powtarzat juz wielokrotnie. —
Departament Stanu przygotowuje ewakuacje wszystkich obywateli amerykanskich.
Tymczasem radzimy naszym rodakom zachowywac sie bardzo praworzadnie, nie wygtaszac
prowokacyjnych méw, nie porywac sie na bohaterskie gesty. Podporzadkujcie sie wszystkim
zaleceniom wiadz niemieckich, stosujcie sie do przepisbw. Rozumie mnie pani? — Co$
zatrzeszczato na linii. — Nie jesteScie rodzing zydowska? — zapytat po przerwie.

— Nie — zaprzeczyta Ann.

— To zresztg bez réznicy. Mam jedng rade dla wszystkich obywateli amerykanskich.
Unikajcie klopotdw i zachowujcie sie tak jak dotgd. Miss Blakely, mam tu istny dom
wariatow, musze sie z panig pozegna¢. — Po drugiej stronie rozlegto sie zdecydowane
stukniecie. Wiaczyta sie francuska telefonistka, zeby spyta¢, czy rozmowa zostata
zakonczona.

Rozmowa, niestety, bynajmniej nie byla zakonczona. Jak mogta zapomnieC spytac
Willetsa, z kim sie kontaktowa¢ w sprawach ewentualnej ewakuacji?

— Chodzmy do domu — odezwat sie Horace, po raz pierwszy od wielu godzin. — Matka na
pewno sie niepokoi.

Nastepnego ranka Dorothy miata jeszcze wyzszg gorgczke. Ann chciata zosta¢ w domu i
zaopiekowac sie matka, jednak Dorothy ochryptym gltosem upierata sie, ze nalezy, zgodnie z
zaleceniami ambasady, zachowywac sie tak jak zawsze.

U madame Bernard czekat na Ann miody porucznik w szarym mundurze. Strzelit
obcasami, uktonit sie i zaklopotanym gtosem poinformowat, ze jako przedstawicielce
wrogiego mocarstwa nie wolno jej uczeszcza¢ do szkoty. Ann oproznita swojg tawke pod
ostrzatem ciekawskich spojrzen kolezanek, z ktérymi juz nic jej nie taczyto. Wydalenie ze
szkoty nie wywotato w niej smutku ani zalu. Bez Gilberte pobyt w classe de premiere byt
ponurg meczarnia.

W domu zastata ojca siedzacego na brzegu t6zka matki. Dorothy, ubrana od stop do gtow,
lezata oddychajac z trudem.

— Czekali na mnie w szpitalu — oznajmit Horace. — Zabrali mi pozwolenie na prace.
Zabrali. Powiedzieli, ze przedstawiciele wrogich mocarstw nie mogg pracowac w szpitalach.

— Nie ma sie czym martwic, kochanie — pocieszata go zona.

— Doktor Descourset obiecat, ze dalej bedzie wyptacat ci pensje, i tyle. Musimy tylko
wystarac sie na policji o specjalne éloignement.

Byt posepny grudniowy poranek. Ann, Horace i dygocaca Dorothy byli jedynymi
Amerykanami, ktoérzy meldowali sie na comissariat. Dowiedzieli sig, ze eloignement —
przedtuzenie pobytu — bedg musieli odnawia¢ codziennie. Wszyscy cudzoziemcy, wrogowie i
im podobni, ktérym w dokumenty nie wstemplowano wielkiego E, tylko recznie wpisano
date, beda odsytani do obozéw koncentracyjnych. Comissariat znajdowat sie jakie$ dziewie¢
przecznic dalej, przy boulevard Raspail, i przy dobrej pogodzie dotarcie na miejsce byto
przyjemng przechadzka. Jednak tegoroczna zima byta rownie ostra, jak poprzednia, a Dorothy
byfa chora. Co dzien spedzali od godziny do pieciu godzin w tej samej poczekalni, w ktdrej



Ann przechodzita rewizje osobistg — w pamieci stale kotataty jej sie ohydne wspomnienia.

W nastepny poniedziatek pétnocny wiatr miott prosto w oczy mokrym $niegiem. Horace i
Ann prowadzili Dorothy, jednak w drodze powrotnej do domu zwalniata coraz bardziej, az
wreszcie nogi odmowity jej postuszenstwa. Przez lodowatg zadymke dowlekli jg na rue
Daguerre, gdzie z pomocg madame Jargaux wniesli jg po schodach na gore.

Doktor Descourset po betkotliwym telefonie od Horace’a rzucit swoje zajecia w
ambulatorium i przyjechat do chorej. Dobrotliwy, przemeczony, nosit brodke jak z portretéw
Van Dyke’a i wysoki, staroSwiecki kotnierzyk. Po zbadaniu Dorothy poprosit bytego
podwiadnego do drugiego pokoju.

— Madame Dorothy ma influence.

— Silny katar — zaprzeczyt Horace, ktéremu krew odptyneta z twarzy.

— Influence. Wcale mi sie to nie podoba. Przypomnij sobie jej zapalenie ptuc w zesztym
roku, ‘Orace. Nie powinna wychodzi¢ z t6zka.

Horace, bardziej niz zwykle, wygladat jak biedny oszotomiony krolik przyparty do muru.

— Co dzien musimy osobiscie meldowac sie na policji.

— Ma wysokg goraczke i zajete ptuca. Nie pisze sie 0 tym w gazetach, ‘Orace, ale mozesz
mi wierzy¢, ze mamy epidemie influency w petnym rozkwicie. Smiertelno$é jest wysoka, bo
dochodzi do tego zimno i niedozywienie. Tylko w tym tygodniu stracitem trzech pacjentow.

Horace zacisngt rozedrgane szczeki. Na jego twarzy odmalowaty sie strach i
determinacja.

Po potudniu wyszedt z domu.

Wraocit tuz przed 6sma — dla obywateli wrogich mocarstw o tej porze rozpoczynata sie
godzina policyjna. Usiadt na tozu matzenskim i roztozyt éloignement, przedtuzajace pobyt
Frau Dorothy Blakely o caty tydzien. Nawet znaki wodne na papierze wygladaty jak
prawdziwe. Kiedy Ann zakwestionowata pochodzenie dokumentu, Horace tajemniczo
zasznurowat usta. Ann doszta do wniosku, ze musiat wejS¢ w kontakt z doskonatym
fatszerzem dokumentow. W podziemiu okupowanego Paryza roito sie od Swietnych falszerzy.
W jaki sposéb jednak jej strachliwy, praworzadny ojciec nawigzat kontakt z fatszerzem?

Gorgczka Dorothy rosta i opadata, nigdy nie schodzac ponizej czterdziestu stopni. Dzien
przed obowigzkowym stawieniem sie na comissariat przyszedt jg zbadac doktor Descourset.

— W pani stanie nie moze pani jeszcze wstawac — oznajmit gtadzac sie po siwej brodce.

Kiedy lekarz poSpieszyt na dalszy obchod, Horace o$wiadczyt, ze tez musi wyjsc. ldzie
do falszerza — pomyslata Ann. Zawigzata mu szalik i pocatowata w czubek nosa.

— Zamknij drzwi i zasuwe — rzucit na odchodnym.

Ann zatozyta tancuch i poszta do kuchni oskroba¢ z grubej warstwy ziemi dwa mate
ziemniaki i trzy kartowate marchewki — obiad, po ktéry stata w kolejce przez caty ranek. Do
wieczornego positku brakowato jeszcze pieciu godzin, a juz byta tak gtodna, ze mogtaby
schrupa¢ wszystkie jarzyny na surowo. Zdjeta fartuch i poszta zobaczy¢, jak sie czuje
Dorothy. Na spotke z ojcem wtaszczyli wielkie radio do pokoju chorej; Radio Paris wiasnie
transmitowato w catoSci Wesotg wddwke, ulubiong operetke Dorothy. Matka jednak



pochrapywata gtosno. Ann zdecydowata sie czuwac przy chorej. Przyniosta do pokoju letni
pejzaz, ktory wiasnie wykanczata — chciata obrazek dac ojcu pod choinke. Przypiety do deski
papier byt lichutki, a pastele wyrysowane prawie do konca, mimo to, jak zawsze, kiedy brata
sie za rysowanie czy malowanie, czas przestawat dla niej istnie¢. Wyobraznie Ann wypetniaty
zielone pastwiska i pola. W pierwszej chwili nie przyszto jej do glowy, ze brzeczenie, ktore
styszy, nie jest partig instrumentalng operetki Straussa, tylko dzwonkiem do drzwi. Nie chcac
obudzi¢ chorej i spodziewajgc sie madame Jargaux, ktora czesto przychodzita z wizyta na
gore, wyszta na palcach z pokoju, przymkneta cichutko drzwi i popedzita korytarzem, zeby
zwolni¢ zasuwe. Jasnoczerwona pastela wypadia jej z rak.

Na ponurym, wytozonym kaflami podescie stat Ojuent Dejong.

— Myslatem juz, ze wyjechatas, a ja przegapitem cie na dworcu.

Nie rozumiata, o co mu chodzi, podobnie jak nie mogta poja¢, co go do niej sprowadza.
Co gorsza, myslenie przychodzito jej z trudem. Trzymajac sie gatki od dzwonka, wygtosita
pierwszg lepsza z idiotycznych uwag, ktdre cisnety jej sie do gtowy.

— Lany mowit, ze nie ma cie w Paryzu.

— Musiatem wyjechac w interesach.

Skineta gtowg i dopiero po chwili dotarto do niej, ze nadal nie wyjasnit celu swojej
wizyty.

— Dlaczego cie nie ma na Gare d’Austerlitz? — zapytat. — Wiasnie wsadzitem Larry’ego
do pierwszego pociggu. Nie mogtem cie nigdzie znalez¢, chociaz przeszediem caty peron,
rozgladajac sie za tobg. Wszyscy Amerykanie siedzg na walizkach. Czekajg na podstawienie
drugiego pociagu.

— Pociaggu?

— Nic nie wiesz 0 wyjezdzie do Szwajcarii?

— Skad mam wiedzie¢?

— Wszyscy Amerykanie zostang wywiezieni w zaplombowanych wagonach — wyjasnit
dodajac, ze nakaz stawienia sie o trzeciej trzydzieSci na Gare d’Austerlitz wywieszono we
wszystkich prefekturach.

— U nas niczego takiego nie byto.

Z dotu Kklatki schodowej dobiegty ich czyjes kroki.

— Nie powinni$my tutaj rozmawia¢ — zauwazyt i wszedt do $rodka.

Ann zaprowadzita go do salonu. Od czasu kiedy wyniesli stad radio, ona i Horace nie byli
w pokoju ani razu i powietrze nabrato juz zapachu ciezkiej stechlizny nie uzywanych
pomieszczen.

— Nie ma czasu, zeby sie rozsiadac. Powiedziano nam, ze drugi pocigg odjedzie — odchylit
rekaw, zeby spojrze¢ na wielki ztoty zegarek — za godzine. Na dole czeka méj samochdd.

Samocho6d? Jakich cudow potrafit dokona¢ pienigdz, nawet w rekach obywatela wrogiego
mocarstwa.

— Nie mozemy jechac.

— Rany boskie! — rozzto$cit sie. — Dalej upieracie sie przy tym samym? Ann, czy ty nie
rozumiesz? Znajdujemy sie na terytorium wroga!



— Matka ma influence.

— No to — zawyrokowat — bedzie sie musiata ciepto ubra¢. W jego spokojnym tonie byto
jeszcze wiecej gniewu niz w poprzednim wybuchu.

— Ona jest naprawde chora, Quent.

— Chyba ci przed chwilg co$ wyjasnitem. Te dwa zaplombowane pociagi sg jedynymi
Srodkami, jakimi Amerykanin moze sie wydosta¢ z okupowanej Francji. Kazdemu wolno
wzig¢ walizke wazgca do dziesieciu kilogramOw. ldZz sie spakuj. | nie zapomnij wzig¢
jedzenia. Nie wiadomo, jak dtugo bedziemy jecha¢. Pociaggi pasazerskie sg odsylane na
bocznice, zeby da¢ wolny przejazd pociggom wojskowym.

— Mama nie przezyje takiej podrozy. Doktor Descourset dat do zrozumienia, ze nawet
wyjscie z ¥6zka moze przyptacic zyciem.

— Pozwdl, ze porozmawiam z twoim ojcem.

— To wiasnie jest kolejny powdd, dla ktérego nie mozemy uciekac. Ojciec wyszedt. —
Rozdarta pomiedzy lekiem przed pozostaniem a silnym postanowieniem, by nie wsiadac¢ do
pociagu, podniosta gtos. — Nie porzuce ojca ani nie bede naraza¢ zycia matki!

— 1dz sie spakuj. Przywioze go do domu. Dokad poszedt?

— Nie powiedziat. Praktycznie moze byC wszedzie.

— Wobec tego pojedziecie same z matka.

— Wykluczone. Quent, naprawde bardzo ci dziekuje za to, ze po nas tutaj przyjechates.

Patrzyt na nig w gasngcym Swietle dnia. Po paru sekundach dotarto do niej, ze ich
milczenie jest kolejnym argumentem.

— Lany Porter przekazat mi wiadomo$¢ od ciebie — powiedziata sttumionym gtosem. —
Czy generat von Hocherer wykryt, gdzie sg de Permontowie?

— W Santé. — Nagle Quent wydat sie jej przybity i wyczerpany.

— W Santé — krzykneta przerazona. — Dlaczego?

— Ani mnie, ani generatowi nie udato sie uzyska¢ dostepu do akt. Nie wiemy, o co zostali
oskarzeni. Sprawe prowadzi gestapo. — Westchnat i potrzasnat gtowa. — To byto niezwykle
przyzwoite z jego strony, ze sie w ogole starat, zwykle wojskowi unikajg kontaktow z
gestapo.

Mysl o Gilberte w rekach umundurowanych na czarno mezczyzn, ktorych unika sam
generat Wehrmachtu, wydata sie Ann nieznos$na. Przetkneta gwattownie $ling. Ciagnac $lad
jasnoczerwonej pasteli, przejechata palcem po zakurzonym stoliku pod lampe.

— Ann, przestan sie zachowywac, jakbys rzeczywiscie mogta wybiera¢. Nie ma zadnego
wyboru. Twoja matka wyzdrowieje. Nie rozumiesz, ze to jest ostatni pociag? — Ztapat jg za
reke i mocnym pociggnieciem zmusit do wstania z kanapy.

Serce Ann zaczeto nagle bi¢ przyspieszonym, nierbwnym rytmem, nogi zrobity sie jak z
waty. Poczuta nieodparty impuls wtopienia sie w ciepto emanujace z jego bliskosci, poddania
sie jego sile.

— Nie zapominaj 0 moim ojcu — przypomniata.

— Jest mezczyzng, da sobie rade. — To byto wkadnie to: zimny, arystokratyczny gtos.

— JesteSmy rodzina.



— Czy nie potrafisz myslec¢ logicznie?

— Nie, jesli to oznacza, ze przestaniemy by¢ rodzing. — Jakim$ cudem udato jej sie zdoby¢
na rownie lodowaty ton.

Ciemnoniebieskie oczy patrzyty na nig badawczo. Poczuta, ze sie rozpada.

— Wobec tego wracam na dworzec — o$wiadczyt puszczajac jej reke.

Nie powiedziat do widzenia. Stata tam, gdzie jg zostawit, wstuchujac sie w odgtos jego
krokéw na chodniku pokrywajgcym schody, a potem trzasniecie zamykanej bramy.

Dobiegajace zza Sciany dZzwieki walca urwaty sie raptownie.

— Ann... — To byt gtos matki, skrzeczacy i staby. — Styszatam, ze kto$ otwierat drzwi. Czy
tatus$ wrocit?

— Nie, to ja sprawdzatam tylko zasuwe — odpowiedziata Ann, zastanawiajgc sie, dlaczego
ktamie. Przeciez matka i tak niebawem sie dowie, ze przegapity ostatni eskortowany pociag,
ktorym Amerykanie mogli opusci¢ Francje.

Ann plawifa sie w marcowym stoncu, ktore szerokg struga saczyto sie przez okno. Jak
tancerka flamenco podniosta rece nad gtowe i pstrykajac palcami, uSmiechata sie do tarczy
stonecznej, jakby byta twarzg jej partnera.

W ostatnich miesigcach niewiele byto powodow do radosci, z wyjagtkiem rzadkich
przebtyskow tadnej pogody. Zaraz po Bozym Narodzeniu, kiedy Dorothy wciaz jeszcze miata
przerazliwie wysoka goraczke, Bankenaufsichtsamt zarekwirowat oszczednosci z konta
Horace’a w Bangue Nationale de Paris oraz skonfiskowat skrytke depozytowg Dorothy, w
ktorej znajdowat sie jej pierScionek zareczynowy z malutkim rubinem, dwie zlote
dwudziestodolarowki i gars¢ srebrnych dolarow, zawigzane w starej skarpecie. W styczniu
doktor Descourset zostat wezwany przez porucznika SS, ktory poinformowat go, ze — zgodnie
Z nowymi przepisami — Francuzom zabrania si¢ dawania pieniedzy obywatelom wrogich
mocarstw. Pienigdze ze sprzedazy srebrnej zastawy wyparowaty i teraz Ann szukata nabywcy
na wielkie radio. Dorothy ledwie trzymata sie na nogach; musieli jg podpiera¢ w drodze na
posterunek policji. O de Permontach nie bylo zadnych wiadomosci, jesli nie liczy¢
niemieckiej ciezarowki, ktora przyjechata, by zabra¢ ich meble. W zalewie przygnebienia
jedyng ucieczkag dla Ann byt jednostronny romans. Jej noce wypetniaty erotyczne sny o
Quencie. Kiedy trzesac sie z zimna, wystawata w kilometrowych kolejkach przed sklepami
spozywczymi, jedyng ucieczkg byly wspomnienia o Quencie Dejongu. Z czasem
wspomnienia, jak stronice wielokrotnie czytanej ksigzki, zatarty sie i stracity na Swiezosci,
zaczeta wiec wymysla¢ nowe obrazy.

Styszac ciche stukanie, opuscita wzniesione rece. Dorothy wslizgneta sie do pokoju,
zamykajgc za sobg drzwi. W Swietle stonca jej skora wygladata jak pergamin.

— Kochanie, czy znasz dziewczyne, ktdra sie nazywa Suzette Pamfou? — spytata szeptem.

— Suzette jaka? — Ann zmarszczyta czoto.

— Pamfou. Mowi, ze jest twojg kolezanka z klasy. — Dorothy szczelnie otulita sie zbyt
obszernym swetrem. Wida¢ byto, jak bardzo znowu schudta. — Skoro nie wolno ci chodzi¢ do
madame Bernard, to chyba nie powinna$ tez widywac kolezanek szkolnych. Powiem jej, ze
nie macie w domu.



Zadna Suzette Pamfou nie chodzita z nig do szkoty. Byto zreszta co$ dziwnego w tym
nazwisku, bardziej przypominato imie psa czy kota. Stuchajagc matki, Ann, skgpana w
promieniach stonca, gorgczkowo rozmyslata. Widziata tylko jedno wyjasnienie — nieznajoma
byta czyim$ postaricem. Uprzedzajgc dyskusje z matka, rzucita sie do drzwi wejSciowych.
Czekata na nig dziewczyna mniej wiecej jej wzrostu.

— Suzy! Boze, jak sie za tobg stesknitam! — wykrzykneta zarzucajac rece na szyje
nieznajomej, ktora spowijat zapach fiotkowych perfum. Po$piesznie przedstawita dziewczyne
niespokojnie przypatrujgcej sie im Dorothy, a nastepnie Horace’owi, ktérego wywabity z
salonu wybuchy entuzjastycznej radosci.

— Wejdz, Suzy — zapraszata Ann. — Zobaczysz, jak cudownie storice Swieci w moim
pokoju.

Kiedy zamkneta drzwi sypialni, przyjrzata sie uwazniej nieznajomej. Stata przed nig
drobniutka, piegowata blondynka o kreconych wiosach. W naciggnietych na poniczochy
podkolandwkach dla starszych ludzi, z powodzeniem mogta odgrywac uczennice, jednak jej
prawdziwy wiek przy dobrym Swietle dla kazdej nastolatki byt widoczny jak na dtoni. Suzette
musiata mie¢ dobrych dwadzieScia pare lat.

— Kim jestes? — spytata jg szeptem Ann. Ojciec mogt staC na korytarzu, jesli cos$
rozbudzito jego ciekawosc¢, zdarzato mu sie ulega¢ niewinnemu natogowi szpiegowania.

— Jakie piekne tapety! — pochwalita Suzette gromkim gtosem, po czym dodata szeptem: —
Badz o wpdt do czwartej koto bramy cmentarza przy boulevard Edgar Ouinet. Kto$ bedzie na
ciebie czekat.

— Kto? Gilberte? To ona, prawda?

Zamiast odpowiedziec, Suzette wyciggneta z torby sfatygowang ksigzke.

— Powiedz rodzicom, ze zapomniata$ mi odda¢ moja Cousine Bette, i pobiegniesz za mna.
A teraz pytaj mnie, co w szkole.

Srodkiem boulevard Edgar Ojuinet biegt deptak wysadzany z obu stron wigzami. Przed
wojng w okolicach place Delambre miescito sie na nim ruchliwe targowisko — teraz na tym
miejscu stato zaledwie kilka kramdw z uzywanym sprzetem gospodarstwa domowego. Nieco
dalej postawiono rzad fawek zwrdconych w strone cmentarza Montparnasse. Ann, spacerujac
tam i z powrotem alejkg w poblizu cmentarza, wzbudzata swojg o0sobg nieustajgce
zainteresowanie okutanych w palta staruszkdw, ktérzy wygrzewali sie na tawkach w stoncu.

Przekonana, ze tajemniczym ,,kim$” bedzie Gilberte, rozgladata sie na wszystkie strony,
wypatrujac wysokiej, szczuptej brunetki. Byto juz po czwartej i do wrodzonej niecierpliwosci
dotgczyly najgorsze przeczucia. Policja stale kontrolowata dokumenty paryzan, a mioda
kobieta z przeszto$cig wiezienng wstemplowang w carte d’identité z tatwoscig mogta zostaé
zatrzymana. Ona réwniez wzbudzata zainteresowanie, co mogto by¢ niebezpiecznym btedem.
Przechodzac koto bramy cmentarza, zauwazyta skrytego w cieniu grobowca mezczyzne,
ktory przygladat jej sie, palac papierosa. Niezwykle wysoki, miat na sobie sukienny beret,
wytarte sztruksowe spodnie i powyciggany sweter z grubej wetny, ciasno opiety na szerokich
ramionach i luzno zwisajacy wokdt szczuptych bioder. Wiekszo$¢ odznaczajgcych sie takim
wzrostem, miodoscig i niewatpliwg sitg przedstawicieli klasy robotniczej albo siedziata za



drutami obozéw jenieckich, albo zostata zestana na ,,dobrowolne” roboty w gtgb Rzeszy.

Zaczerpneta gteboko powietrza. Ksigzka wypadia jej z rak.

To byt Quent.

Chociaz na swdj sposéb byta w nim zakochana, przez mysl jej nie przeszto, ze na miejsce
spotkania moze przyjs¢ kto inny niz Gilberte. Wiedziata zresztg, ze Quent wyjechat z Paryza
pociggiem pod eskortg. Zamarta ze zdumienia. Ouent unidst dton z papierosem i ruszyt w jej
kierunku.

Schylit sie i podat jej upuszczong Cousine Bette.

— Przepraszam, ze sie spOznitem, mdj ,$limaczku”, ale wiesz, jak to jest. Szef mnie
potrzebowat, ten stary wor bebechéw ciggle wynajduje mi co$ do roboty. — Pochylit sie i
cmoknat ja w policzek. — Bede jeszcze musiat wrdci¢ do pracy.

Lekkie musniecie jego warg sprawito jej rozkosz tak intensywng, ze az graniczacg z
bolem — nawet erotyczne sny nie ostrzegty jej o mozliwosci tak silnych doznan fizycznych.
Kiedy wziat ja pod reke i poprowadzit w strone boulevard Raspail, jej ciato zaczeto zyé
wihasnym zyciem. Kragte piersi wyprezyly sie, biodra zakotysaty tagodnie. Staruszkowie
dowiedzieli sie wreszcie, ze czekata na ukochanego.

— Suzette Pamfou, czy tez osoba podajaca sie za nig, powiedziata, ze kto$ bedzie na mnie
czekat. Bytam pewna, ze spotkam Gilberte — powiedziata potgtosem.

— Gilberte? — Poczuta, jak miesnie jego reki tezejg. — Wyszita juz z Santé?

— Nie wiem.

— Kiedy miatas o niej jakie$ wiadomosci? Co z ViVi i André?

— Nie miatam zadnych wiadomosci.

— Ale przeciez mowitas...

— Sadzitam tylko, ze to ona. Miatam nadzieje, ze wyszta z wiezienia — bronifa sie ze
scisnietym gardtem. Czufta, ze zaraz sie rozptacze. Jej glos, zazwyczaj niski, nagle stat sie
piskliwy. — Quent, jakim cudem jeste$ jeszcze w Paryzu? Czy spdznite$ sie przez nas na
pocigg?

— Nie, wyjechatem ze wszystkimi. — Rozejrzat sie. — MOw do mnie Jacques. Nazywam sie
Jacques Tinel.

—Jacques Tinel... Odrzucit Cauloise’a.

— Jak sie miewa twoja matka?

— Lepiej, ale jeszcze nie catkiem przyszta do siebie.

— W najblizszych dniach zacznie sie internowanie Amerykandw.

— Spakowalismy juz walizki.

— Powinnas wyjecha¢ do Szwajcarii.

— Ouent, po co do tego wracac? Nie mogtam jecha¢. Mama miata straszliwg gorgczke,
taty nie byto w domu.

— Teraz powinnas jecha¢ przerwat jej.

— Teraz? Réwnie dobrze mogtabym polecie¢ na Ksiezyc. Quent nie odpowiadat czekajac,
az wyming tawke, na ktorej siedziat skulony staruszek.

— Styszata$ o szmuglerach? — zagadnat cicho.



— Troche styszatam. — Madame Jargawi pare razy wspominata szeptem o przechodzeniu
przez zielong granice. ,,Szmuglerzy” byli Francuzami, ktérzy pomagali wydostaC sie z
okupowanego terytorium Zydom i zestrzelonym nad Francja brytyjskim lotnikom. — Taka
przeprawa jest dos¢ ryzykowna, prawda?

— Nie tak ryzykowna, jak pozostanie tutaj.

— Moja matka nadal jest w bardzo ztym stanie.

— Postaramy sie o najtatwiejsza trase.

— Jesli nas zkapig, rozstrzelajg nas jako szpiegdw.

— Bedziecie mieli przeciez dokumenty.

— Falszywe.

— Ann, nie badz tchérzem.

— Pomingwszy kwestie ekonomiczne, nic ztego nas tutaj nie spotkato.

Przystanat, zeby zapali¢ kolejnego papierosa, i kiedy ruszyli dalej, bole$nie odczuta fakt,
ze nie wziat jej z powrotem pod reke.

— Teraz z kolei méwisz jak twoi rodzice — powiedziat. Faktycznie, uzyta argumentow,
jakimi z pewnoscig postuzyliby sie Dorothy i Horace.

— Po prostu jestem rozsadna.

— Rozsgdna? Chyba zdazytas juz zauwazyc¢, ze Niemcy przestali sie z nami patyczkowac.
Wyglada na to, ze nie dotarty do ciebie stuchy o tym, co sie dzieje w obozach dla
wysiedlonych. Gtod, choroby, bicie, praca ponad ludzkie sity. Niewiarygodnie wysoka
Smiertelnos¢. Ladne dziewczyny odsyta sie do burdeli wojskowych. — Zaczerwienit sie. Quent
Dejong nie byt wolny od mieszczanskiej pruderii, co stanowito dziwng sprzeczno$¢ u
cztowieka, ktory pierwszg skrobanke optacit jeszcze jako chtopiec.

Poczuta, ze tez sie czerwieni.

— Chcesz mnie ostrzec, ze moge nie zosta¢ jedng z wybranych?

— Przyjde po ciebie o wp6t do dziewigtej. Bedzie juz ciemno.

Ciemno. To stowo dopiero uswiadomito jej niebezpieczenstwo, na jakie sie narazat
przychodzac w stoneczne popotudnie na boulevard Edgar Ojuinet.

— To ty powinienes$ ucieka¢ do Szwajcarii — zauwazyla potgtosem. — Moga cie tutaj
rozstrzelac¢ pod zarzutem szpiegostwa.

— Mnie? Jacquesa Tinela?

— Nie wygladasz na Jacquesa Tinela.

— Jak dotad nie wzbudzitem niczyich podejrzen.

— Predzej czy pdzniej wzbudzisz. Pokaz mi Francuza, ktéry wyrzucitby dwa papierosy
wypalone zaledwie do potowy.

Spojrzat na nig z irytacja, dopiero potem potrzasnat z aprobatg gtowa.

— Masz $wietg racje.

Wsparta na lasce, zgarbiona staruszka przedreptata obok, nie spuszczajgc z nich oka.
Quent mrugnat do niej porozumiewawczo, po czym nachylit sie i ucatowat Ann w oba
policzki.

— Do zobaczenia wieczorem, moj ,,$liniaczku”.



W drodze do domu Ann probowata wyobrazi¢ sobie, co by byto, gdyby ucieczke
zaproponowala jej jaka$ bezpiciowa istota, a nie Quent Dejong. Rozmyslata ponuro o losie
Lei Blum i Gilberte de Permont. Wspominata piekto, jakie sama przezyta na comissariat. W
koncu doszta do wniosku, ze internowanie moze okazac sie bardziej ryzykowne niz przejscie
przez zielong granice.

Rodzice zareagowali tak, jak sie spodziewata. Horace zszarzat i pobladt.

— Wyjazd do Szwajcarii to chory pomyst! Jestem pewien, ze ta jaka$ Suzette maczata w
tym palce! — wykrzykiwat. — Od razu jak tu przyszta, poczutem, ze co$ Smierdzi!

Dorothy wyjasnita Ann, ze jest juz dosy¢ duza na to, by wiedzie¢, ze spotykanie sie z
Amerykaninem o fatszywych dokumentach jest czynem wysoce ryzykownym i nie
przemys$lanym.

— A tak w ogdle, to czemu ten pan Dejong tak sie nami interesuje? — spytata w koncu.

— Poniewaz jest krewnym Gilberte, a ja jestem jej przyjaciotka. — Ann wygtosita tekst
podyktowany przez rozsadek.

Panstwo Blakely wycofali sie do swojej sypialni.

Ann z gory znata wynik ich narady. Horace zda sie na zone i pozwoli jej podja¢ decyzje,
a Dorothy, bezwzglednie postuszna kazdemu niemieckiemu zarzadzeniu, odméwi wyjscia z
domu, o ile nie bedg mieli przynajmniej po jednym Ausweisie w kazdym reku.

Kiedy zjawit sie Quent, rozmowa przybrata bardziej przygnebiajacy obrét, niz Ann sobie
wyobrazata. Rodzice nie zaprosili goscia do salonu i rozmawiali z nim, stojgc na tle trzech
spakowanych walizek, ktore miaty Swiadczy¢ o ich dobrej woli wobec okupanta.

Pierwszy, jako gtowa rodziny, przemowit Horace.

— Ann twierdzi, ze ma pan jakie$ znajomosci w siatce, ktora zajmuje sie przerzutem ludzi
przez granice, panie Dejong.

— Same osoby godne najwyzszego zaufania.

— Przeciez nie jesteSmy uciekinierami — wigczyla sie Dorothy.

— Doktor Descourset — broda Horace’a cofneta sie jeszcze dalej niz zwykle — wihasciciel
szpitala, ktorym zarzadzatem, kilka razy odbywat podr6z do strefy nie okupowanej. Ma tam
matke, dziewiecdziesiecioletnig staruszke. Wiele razy nam opowiadat, co musiat przejs¢ w
tych podrézach. Na kazdym postoju miejscowa policja, same typy spod ciemnej gwiazdy,
wchodzita do wagondéw, zeby sprawdza¢ dokumenty. Na granicy Niemcy maja specjalnie
przeszkolonych szpicli do wykrywania nielegalnych pasazerow. Ktdérego$ razu byt
$wiadkiem, jak catg rodzine rozstrzelano obok pociagu, doktor przypuszczat, ze byli to Zydzi
z falszywymi dokumentami. Innym razem w jego wagonie aresztowano jaka$ kobiete pod
zarzutem szmuglowania towardéw. Doktor Descourset twierdzi, ze w strefie nie okupowanej
policja jest jeszcze surowsza niz tutaj. Jesli czyj$ sauf-conduit cho¢ na milimetr odbiega od
normy, wiasciciel konczy w wiezieniu.

Ann czufa, ze dusi sie stuchajac tych wykretow, jednak lojalnos¢ kazata jej przysunac sie
do rodzicow.



— Czy styszeliscie panstwo o Drancy? — zapytat Quent z pozornym spokojem. Drancy
byto podparyskim nie ukonczonym osiedlem dla robotnikow, ktére Niemcy zamienili w
przechowalnig dla elementow ,,niepozadanych”. — Albo o obozach koncentracyjnych?

— To wszystko sg nikczemne plotki — zbyla go Dorothy, uSmiechajgc sie zbielatymi
wargami. — Panie Dejong, jest pan zbyt miody, by pamietaC ostatnig wojne, ale zapewniam
pana, ze krazyty wtedy bardzo podobne historyjki o Niemcach, ktdrzy mieli jakoby obcinac
gtowy niemowletom i z bagnetami rzucac sie na zakonnice.

— Poza tym — wtracit Horace — Drancy i inne tego rodzaju miejsca sg przeznaczone dla
nieszczesnych komunistéw czy uczestnikdw tak zwanego ruchu oporu. Amerykanie bedg
internowani w hotelu.

— Mozliwe, ze na poczatku tak — stwierdzit Quent — ale to nie potrwa dtugo.

— Wiemy, ze ma pan najlepsze intencje, panie Dejong — oznajmita Dorothy — ale pariski
pomyst jest zbyt szalony, zeby w ogdle mozna go byto traktowac powaznie. Przeprawiac sie
przez Francje bez uczciwych dokumentow, przekrada¢ sie przez granice, oddawac sie Bdg
wie komu pod opieke? C6z mogtoby by¢ bardziej niebezpiecznego dla Ann?

— Wiasnie — przytaknat Horace. — Jak moglibySmy ja tak narazac!

Ann poczuta nagle fale wsciektosci. Uzywali jej jako parawanu dla wiasnej niezaradnosci
— najpierw te role petnity ,,obowigzki wobec szpitala” i lojalnoS¢ wobec przybranego miasta,
teraz przyszta kolej na nig, na Ann.

— Jezeli zostane, moge zosta¢ oddelegowana do burdelu — wigczyta sie — albo na jedng z
farm rozptodowych. — U madame Bernard dziewczeta snuty szeptem ekscytujgce domysty na
temat zamiardw, jakie zywita rasa nadludzi wobec francuskich dojrzatych do macierzynstwa
dziewczat. — Styszatam, ze dunskie i holenderskie dziewczeta zaklasyfikowane jako czystej
krwi Aryjki zostang wywiezione do Niemiec. Mam czystg krew, nieprawdaz?

— Ann! — wykrzyknat Horace.

— Nie mozesz zaprzeczy¢ — wtracita zdenerwowana Dorothy — ze Niemcy zawsze w
stosunku do ciebie zachowywali sie jak skofczeni dzentelmeni.

— Mozesz nam wierzy¢, ze gdyby w tych komicznych plotkach tkwito chociaz ziarnko
prawdy — dodat Horace — skorzystalibySmy z propozycji pana Dejonga.

— Zawsze lubifas slepo rzucac sie na gteboka wode — podjeta matka — ale nie pozwolimy
ci narazac zycia tylko z powodu jakich$ wichrzycielskich pogtosek.

— Mamy na wzgledzie wytacznie twoje dobro — zakonczyt Horace drzagcym gtosem.

Ann poczuta, ze jej gniew stabnie. Nigdy jeszcze nie kochata ich bardziej niz teraz, kiedy
tak rozpaczliwie sie oszukiwali. Przy wysokim, barczystym Quencie, w pétmroku korytarza,
wydawali sie tak zato$ni i bezbronni.

Ann odwrdcita sie do Quenta. Chciata mu powiedzieC, ze zostaje z rodzicami, poniewaz
jej potrzebujg, jednak pod posepnym spojrzeniem wyrazistych, lekko zmruzonych oczu jej
wargi ztozyty sie w jedno stowo:

— Jade.

— Nie zrobisz tego! — wykrzykneta Dorothy. — Jeste$ jeszcze dzieckiem!

— Zamieszkamy w hotelu. Jedzenie bedzie o wiele lepsze — kusit ojciec. — Niemcy to



kulturalny narod.

Kiedy tak przekonywali ja na przemian, Dorothy w pewnej chwili wzieta meza za reke.
Wydali sie Ann malutcy i bezbronni. Wiedziona instynktem opiekuriczym postgpita krok do
przodu.

Ouent szybkim ruchem zdart z wieszaka jej palto.

— Ktora jest twoja? — zapytat podchodzac do walizek.

— Jedziesz po nocy? — przerazit sie Horace. — Co zrobisz, jak bedzie nalot? Jak sie
dostaniesz do schronu?

— Ta spieta paskiem — rzucita do Ojuenta. Objeta rodzicow.

— To prawda, ze moze sie sta¢ co$ okropnego. Niemiec pilnujacy internowanych bedzie
nienawidzit Amerykanéw na przyktad za to, ze zabili jego syna. Czy sadzicie, ze nadal bedzie
zachowywat sie kulturalnie?

— Nigdzie nie idziesz, moja panno — oznajmita Dorothy kategorycznie.

— Co zrobisz jutro? — wrzeszczat Horace. — Przeciez nie bedziesz miata éloignement.

— Mamo, tato, to sg naprawde drobnostki. Btagam was, chodzmy.

Jednak wiedziata, ze jej prosby sg daremne. Dzielita jg od rodzicow przepasc; wotali do
siebie, nie styszac sie nawzajem. Ucatowata jedno i drugie, cichym gtosem zapewniajac o
swojej mitosci. Dorothy nie odwzajemnita pocatunku, Horace przytulit corke.

Calg we tzach Quent sitg wypchnat za prag.

Zblizata sie petnia. Rue Daguerre toneta w srebrzystej posSwiacie. Ksiezyc w petni byt
wiernym sprzymierzericem pilotow bombowcéw. Kiedy skrecali za r6g, Ann rzucita ostatnie
spojrzenie na kamienice numer 74. Tam, w zaciszu szczelnie domknietych zaluzji, zostata
poczeta, tam wrocita jako hotubiony niemowlak, tam, nie liczac kilku wakacji letnich
spedzonych w pensjonacie w Dieppe, przespata kazdg noc swojego zycia Tam, w tej chwili,
rodzice pocieszajg sie nawzajem. Stanat jej przed oczyma ich ostatni obraz: Horace
wyciggajacy do niej pulchna, trzesacg sie dton, skurczona z zalu wychudta twarz Dorothy.
Walczac z kolejng falg tez, pot szta, pdt biegta starajac sie dotrzymaé kroku Ouentowi.

— Przykro mi, Ann, ale musimy sie bardzo $pieszy¢ — powiedziat, nie zwalniajac. —
Musimy zdazy¢ do Bagneux przed godzing policyjna.

Bagneux byto jednym z walgcych sie przemystowych przedmies¢ Paryza — ostatnio wiele
fabryk stato sie celem bomb zapalajagcych RAF-u.

— To przeciez najwyzej godzina marszu.

— Bedziemy musieli p6jS¢ okrezng droga, zeby nie wyjS¢ na obwatowania
przeciwlotnicze.

Czy zawsze musiat by¢ nieomylny? Poczuta do niego irracjonalng nienawis¢. To przez
niego opuscita rodzicow.

— Nie powinnam sie juz pokazywaé na ulicach — o$wiadczyta. — Mineta godzina policyjna
dla cudzoziemcow.

Przystanat. Odstawit jej walizke, siegnat pod gruby sweter po plik dokumentow. Przejrzat
je w Swietle ksiezyca, w koricu wybrat jeden.

— Prosze, oto twoja nowa carte d’identite.



Zmruzyta oczy, starajac sie doszukac Sladow fatszerstwa.

Siedmiofrankowy i szesciofrankowy znaczek, nad nimi paryska pieczatka. Nawet
dziewczyna na fotografii, o wielkich ciemnych oczach i krétkich kreconych wiosach, byta
zupetnie do niej podobna. W S$wietle ksiezyca nowy dowod tozsamosci wygladat rownie
niewinnie, jak éloignement jej matki. Odcyfrowata czarne drukowane litery nad zdjeciem.

— Tinel — przeczytata oskarzycielskim tonem.

— Nie miatem pojecia, ze bedzie nas tylko dwoje. Wydawato mi sig, ze najtatwiej nam
bedzie udawac rodzine. Ann i Jacques z jej rodzicami — wycedzit chtodno.

Ten ton, ktory uzmystawiat jego wrodzong wyzszo$¢, onieSmielat, a jednocze$nie
pogtebiat w Ann irracjonalng ztos¢.

Kolejny raz przystanat przy kratce kanalizacyjnej.

— Daj stare dokumenty — poprosit.

Kiedy strzepki jej éloignement, carte d’identité, paszportu i fatszywych dokumentow,
ktore zatatwit jej rodzicom, znikaty w kanatach Paryza, gniew Ann ulotnit sie rownie nagle,
jak przyszedt. Westchneta i w zimnym, pachngcym zgnilizng powietrzu utworzyt sie obtoczek
pary. Z Ann Blakely nie zostato nic poza gniotacym w piersiach bolem i poczuciem winy.

Quent podniost walizke.

— Nie sadze, zeby nas zatrzymali, ale gdyby sie tak stato, pozwdl, ze ja bede z nimi
rozmawiat.

Skineta gtowa.

Pdzniej odzywat sie juz tylko, zeby objasniac jej droge.

Na poczatku rozpoznawata wszystkie zautki i boczne przejscia, potem jednak zaczeta sie
gubi¢ w labiryncie uliczek. Nie napotkali zywej duszy i gdyby nie odgtosy sttumionych
rozmow i muzyki z radia, dobiegajace niekiedy z zaciemnionych budynkow, mogliby rownie
dobrze przemierzaC opustoszate ulice zaginionej Atlantydy. Naloty RAF-u zatrzymywaty w
czterech $cianach domu nawet tych mieszkaiicow Montparnasse’u, ktorzy mieli zwyczaj
widczyC sie po nocach.

Kiedy przechodzili przez szeroki, pusty boulevard, ktérego w ogole nie umiata rozpoznac,
maty odkryty woz patrolowy wymingt ich tak blisko, ze w Swietle ksiezyca mignety
zacisniete usta sierzanta Luftwaffe, trzymajgcego karabin maszynowy na kolanach.

Wiasciwie powinnam sie ba¢ — uzmystowita sobie Ann.

Jednak wdychajac ciggnace sie za samochodem opary spalin, stwierdzita, ze wcale si¢ nie
boi.

Quent przysunat sie blizej, chcac jej dodac otuchy.

— Co bys zrobit, gdyby sie zatrzymali? — spytata.

— Powiedziatbym im, ze pokitéciliSmy sie i uciekta$ do rodzicéw. Poszedtem sprowadzié
cie z powrotem do domu. Wiesz, ze Niemcy lubig widzie¢ w Francuzach bande porywczych
idiotow.

Chociaz jej stara, spieta rzemieniem walizka wypchana zimowg odziezg, ksigzkami i
szkicownikami wazyta chyba z piecdziesiat kilo, Quent nadal kroczyt szybko i bez wysitku.
Ann drzaty nogi, a stopy zdretwiaty z zimna, na dtugo zanim doszli do Bagneux. Przeszli



obok niewysokich doméw cze$¢ z nich, pozbawiona dachow, sprawiata wrazenie dos¢
niesamowitych ruin. Omineli gruzy zburzonego muru fabryki, wreszcie dotarli do skweru, na
ktorym umieszczono dziato przeciwlotnicze. Quent niespodziewanie wciggnat Ann do cienia.
Przemykali sie teraz, podstuchujgc Niemcow gawedzacych o tym, ile razy udato im sie tej
nocy odstraszy¢ pieprzonych Angoli. Jakby na poparcie ich stbw w oddali rozlegt sie ostry
jazgot niemieckich dziat przeciwlotniczych, zwanych przez Anglikéw ,,akak”, nic jednak nie
pojawito sie nad ich gtowami. Quent pchnat ja na waska Sciezke, wydeptang miedzy
wysokimi blokami. Zaleciato moczem.

— JesteSmy na miejscu — szepnat.

Weszli do jednego z doméw. W $rodku spowity ich nieprzeniknione ciemnosci. Ann,
wyczerpana fizycznie i emocjonalnie, wspinata sie po stromych schodach, Swiadoma jedynie
cieptego, opiekunczego uscisku prowadzacej ja dtoni i wstydu, ze jest zdolna do odczuwania
przyjemnosci po tym, jak zostawita rodzicow na pastwe wroga. Schody skrzypiaty pod
stopami. Quent zastukat leciutko w jakie$ drzwi.

— Kto tam? — spytat kobiecy gtos.

—To ja, Jacques.

W otwartych drzwiach staneta Suzette Pamfou ze Swiecg w dioni.

— Strasznie pdzno przychodzicie.

— Styszatem, ze bedg dzisiaj przeszukiwaé metro, wiec poszliSmy na piechote.

— Chwata Bogu, ze Anglicy zostali dzisiaj po swojej stronie kanatu — stwierdzita Suzette,
ktadac dton na ramieniu Ouenta.

Jeden pokdj z wygniecionym t6zkiem, Suzette w szlafroku, gtadzaca Ouenta po ramieniu
— w Swietle Swiecy widok wydawat sie co najmniej intymny. Ann cofneta sie na korytarz.
Suzette spojrzata na nia.

— WejdZz - zaprosita jg serdecznie, Swiattem Swiecy rozpraszajgc egipskie ciemnosci
przedpokoju. — Gdzie sg twoi rodzice?

— Panstwo Blakely uznali, ze cate przedsiewziecie jest zbyt niebezpieczne — odpowiedziat
za nig Quent.

— Tez mi sie tak wydawato. — Suzette pokiwata gtowa, a widzac fzy w wielkich ciemnych
oczach Ann, objeta jg ramieniem.

— Eh bien, kolezanko ze szkolnej tawy.

— Przyjde, jak tylko bede mogt — przyrzekt Quent, stawiajac walizke przy t6zku.

— Wychodzisz? — Ann byta zbyt zmeczona, zeby ukry¢ odcien leku w glosie.

— Suzette bedzie miata dla ciebie zajecie.

W blasku $wiecy dostrzegta pokrzepiajgcy usmiech.

Suzette zamkneta drzwi na fancuch. Wyjeta aparat fotograficzny i z pomocg Ann
zainstalowata wokot niego dobre p6t tuzina lamp byskowych.

— Spodziewatam sie, Ze przyjdziesz, zanim wytgczg prad — wyjasnita.

— Skad wzieliscie zdjecie do mojego dowodu?

— Quent je przyniost. — Przejechata rekag po wtosach Ann.

— Wyobraz sobie, ze jestem ,zielonym groszkiem”. — Byto to przezwisko zonierzy



Wehrmachtu, ukute przez paryzan z racji zielonkawego odcienia wojskowych munduréw. —
Postaraj sie 0 ponury wyraz twarzy.

Trzasneta migawka.

— Czy Ojuent czesto kogos$ przyprowadza? Suzette wzruszyta obojetnie ramionami.

— Mozesz mu absolutnie ufa¢ — oSwiadczyta. — Nie znam nikogo, kto bytby tak spokojny i
opanowany. Jeszcze jedno spojrzenie spode tba. Ann, nie moge marnowac filmu.

Po trzecim zdjeciu Suzette wylaczyta reflektory.

— Pdjde wywotac zdjecia, wyciagnij sie tymczasem.

Ann zdjela buty i przykryta sie ptaszczem. Odepchneta poduszke pachngcg fiotkowa
wodg kolonska.

Cjuent sypia w tym +6zku z Suzette — to byta jej ostatnia mysl przed zasnieciem.

Obudzita sie nagle.

Nad nig stata ubrana do wyjscia Suzette. Miata na sobie czarny ptaszcz z kotnierzem ze
sztucznego futra i kapelusz, z ktorego zwisaty jaskrawe celuloidowe wisienki. Z umalowang
twarzg wygladata jak niezbyt gustownie wystrojona panienka sklepowa. Czy to byta jej
prawdziwa twarz, czy kolejne przebranie?

— Musze juz iS¢ do pracy, ale chciatam ci na odchodnym zyczy¢ bonne chance.

— Dzigkuje. — Gdzies ulotnita sie cata zazdro$¢, a zostata jedynie mysl o
niebezpieczenstwach, na jakie Suzette narazata sie dla niej. Wstata, zeby ja usciskaé. —
Suzette, nigdy ci nie zapomne tego, co dla mnie zrobitas.

Suzette w progu zamienita potgtosem pare stow z Ojuentem — Ann nie styszata, co do
siebie mowig. Czujac sie jak intruz, podeszta do stotu i zobaczyta wiasna, ponurg twarz na
zdjeciu w nowiutkim Ausweisie i podniszczonej carte d’indentité z wytartym grzbietem.
Kartka zywno$ciowa opiewajgca na nazwisko Tinel byta réwniez sfatygowana. Kilka
kupondéw wydarto.

— Madame Tinel, czy jest pani gotowa podpisac¢ swoj dowdd?

Quent zamknat drzwi i podat jej pidro. Atrament miat barwe wyptowiatej rdzy.

— To wszystko jest takie autentyczne — wyrazita swéj podziw Ann.

— Niezastgpiona Suzette. — Podat jej kolejng butelke atramentu, tym razem do podpisania
Ausweisu, nastepnie odcisnat jej palce w dowodzie. — Takie same odciski znajdg sie w
kartotece policyjnej.

Juz chciata spytac, w jaki sposob, ale w pore ugryzta sie w jezyk.

— To dla ciebie — oSwiadczyt wskazujac na rudg sukienke i czarny ptaszcz, wiszgce na
drzwiach tandetnej sosnowej szafy. — Kapelusz znajdziesz na poice.

— Cos jest nie tak z moim ubraniem?

— Gdyby madame Tinel ztapano w mundurku szkolnym, niedtugo by pozyta.

Ann przebrata sie w malutkiej tazience potaczonej z kuchenka. Ruda sukienka zalatywata
potem i tanig wodg kolonska, wystrzepiony kotnierz czarnego ptaszcza zrudziat. Nigdy nie
miata na sobie cudzego ubrania i na samg mysl o poruszaniu sie w oparach kochanki Quenta
dostawata gesiej skorki. W kieszeni ptaszcza znalazta resztke wyschnietej kredki do ust.
Zeskrobata wierzchnig warstwe i wtarta w petne, delikatne wargi troche kruchej okupacyjnej



pomadki. Kapelusik w ksztatcie rondelka nasuneta na lewe oko. Spojrzata w lustro. Z drugiej
strony patrzyta na nig madameTinel, catkiem udane wecielenie rudej prowincjonalnej
elegantki.

Quent wysypat na t6zko zawarto$¢ sfatygowanej walizki i podzielit na dwa stosy
podniszczone ubrania, z matczyng mitoscig poreperowane przez Dorothy. Na dywanie
poniewieraty sie szkicownik i ksigzki.

— Mogtes chociaz spyta¢ o zgode — sykneta ze ztoScig przechodzac na angielski.

— Potrzebuje miejsca na moje rzeczy.

— Sam rozumiesz, ze madame Tinel ma ostry jezyczek — zazartowata zawstydzona.

— Wyglada tez jak niezta zyleta — odpowiedziat gwizdngwszy przeciagle.

— A ja juz myslatam, ze jeste$ Slepy. — Zarumienita sie. — Moge skorczy¢ za ciebie
pakowanie.

— Przyjmuje propozycje. — Zanurkowat do kuchnio-tazienki i po paru minutach wychynat
ogolony, z dwiema filizankami ,,kawy”.

— Ann, zanim ruszymy w droge, chciatbym, zeby$ dowiedziata sie wszystkiego. W nocy
dostatem wiadomoscC, ze aresztowano jednego z naszych szmugleréw. Mozliwe, ze zaczat
sypac, wiec nie bedziemy mogli postuzy¢ sie juz nikim z tej siatki. Na szczeScie znam
niektore odcinki naszej trasy.

Poczuta przyptyw silnego podniecenia. Bedg sami, tylko we dwoje. Jednak euforia
zaczeta przygasa¢, kiedy uswiadomita sobie, ze opdr rodzicdw wobec tej wyprawy byt
zapewne podyktowany rozwaga.

— Sam bedziesz nas prowadzit? — upewnita sie.

— Sam bede nas prowadzit — potwierdzit. — Chodz, musimy ztapac pocigg.

Wocisnieta w kat przy zaciemnionym oknie zattoczonego przedziatu trzeciej klasy, Ann
wpatrywata sie nie widzagcym wzrokiem w egzemplarz ,,Signal”. Nie docierato do niej nic —
ani tekst, ani ilustracje z czasopisma. Zeby oszczedzi¢ obojgu rozméw z innymi pasazerami,
Quent w kiosku na stacji dobrat lekture stosowng dla panstwa Tineléw. Jego przezornosc¢
wydawata sie Ann zbyteczna. Ruszyta w droge podniecona i tryskajaca energia. Zandarmi na
kazdym postoju kontrolowali pocigg i mtodziutka madame Tinel flirtowata z nimi nieSmiato,
jak przystato na mtodg mezatke $ledzong btekitnymi oczami ponurego, choé niewatpliwie
przystojnego meza. Dokumenty matzenstwa nie wzbudzaty najmniejszych podejrzen.

Jednak trzykrotnie przetaczano ich na bocznice, zeby ustgpi¢ przejazdu pociggom
wojskowym. Za kazda zwioka Ann stawata sie coraz bardziej niespokojna, a kiedy wreszcie
pociag zaczat zwalnia¢ w Chalans, potozonym na granicy miedzy okupowang i nie
okupowang strefg Francji, zaczeta sie dusi¢. Tylko gto$no zipiac, byta w stanie nabrac
powietrza. Na szczescie tak Quent, jak i reszta pasazerdw sadzili, ze jest to naturalna reakcja
na duchote w pociggu. Okien z powodu $niezycy nie otwierano przez caty dzien; w przedziale
byto czarno od dymu, cuchneto potem pasazeréw, ktorzy, wnoszac z bukietu woni, jakie
wydzielali, nie myli sie ani nie zmieniali bielizny przez ostatni rok.

Popatrzyta na siedzacego naprzeciwko Quenta. Byt pogragzony w lekturze obrzydliwego,



antysemickiego szmattawca, ,,Au Pilori”.

Pociagg zaczat z sykiem hamowac.

Chalans, zone interdite miedzy dwiema Francjami.

Czterech mtodych oficerow Wehrmachtu, psioczac na krotkie przepustki, zbierato bagaz i
worki na odziez. Pociag zakotysat sie i stanat. Zotnierze wysiedli. W przedziale dato sie
wyczuc silne napiecie. Nawet tagodne, krzepigce spojrzenia, ktore stat jej Quent, nie byty w
stanie uciszy¢ spazmatycznego oddechu Ann.

Po paru minutach otworzyty sie drzwi i do przedziatu wkroczyto dwoch esesmanow o
znuzonych twarzach. Jeden, waski w ramionach, miat na twarzy siwy zarost, mundur
drugiego zaokraglat sie nad pokaznym brzuszkiem. Trudno bylo o kogo$ bardziej
nieszkodliwego od dwdch starszawych sierzantow.

Mimo to Ann zamarta.

Dostownie. Zastygta krew unieruchomita miesnie jej ciata. Nie widzacym wzrokiem
wpatrywata sie w swoje czasopismo, gdy przegladali przepustki i dowody osobiste.

— Pani dokumenty, madame — znudzony gtos z wyraznym niemieckim akcentem rozlegt
sie nad jej pochylong gtowa.

Wszystkie papiery miata w torebce, ktorg trzymata na kolanach.

— Pani dokumenty — powtorzyt.

Nie byta zdolna do najmniejszego ruchu.

— Ann! — Quent klepnat jg po kolanie. — Znowu cie wzieto?

— Zarechotat. — Strasznie tu duszno, panie wtadzo. Zong chwycity mdtosci. Pan rozumie?

Ann, przezywajgca w bezruchu najstraszliwsze meczarnie, poczuta, ze sie czerwieni.

— Ach, so? Wasze pierwsze?

— Zmajstrowatem zaraz w noc po$lubng — przechwalat sie Quent z zawadiacka duma.

— Mam trojke, samych chtopakéw. Niech pani postucha mojej rady, madame, i powolutku
zuje chleb. Moja zona tak robita i ani razu nie zerwato jej do ubikacji.

— Styszysz, Ann? Tez ci powtarzam, zebys wiecej jadta.

— Siegnat po jej torebke.

— Jedzie pani do Lyonu? — Niemiec przejrzat pobieznie jej Ausweis.

— Moja belle-mére tam mieszka — odpowiedziat za nig Quent. — Tuz koto place Bellecour.
— Zarechotat ponownie. — Ja juz zrobitem swoje, reszta nalezy do kobiet. Niech mi pan zyczy
syna.

Niemiec oddat papiery Ouentowi i pogrzebat w kieszeni bluzy od munduru.

— Czasem migta pomaga. — Rzucit Ann zielong pastylke.

— Danke schon — wyszeptata.

Kiedy nadeszta francuska policja, stara wiesniaczka z siwymi witosami o$wiadczyta, ze
$liczna miodziutka madame jest enceinte i walczy z nudno$ciami, wiec niech sie nie
wygtupiajg z tg swoja kontrolg dokumentow.

Szesnascie godzin po wyjezdzie z Paryza pocigg wtoczyt sie na Gare de Perrache w
Lyonie. W czesci Francji podlegtej rzadowi z Vichy nie obowigzywato zaciemnienie. Kiedy



Ann, cala zesztywniata, ruszyta u boku Quenta przez pokryty sniegiem plac przed dworcem,
nawet najbledsze Swiatetka roztaczaty oSlepiajacy ja blask. Przeszli przez ciemny tunel; nad
gtowami z hukiem przejechat pocigg. Skrecili w boczny zautek. Wyblakty szyld kotysat sie,
skrzypiac. LA RESIDENCE DE LYON. Ciepty zaduch hotelowego hallu powalit Ann na
krzesto. Ledwo docieraty do niej meskie gtosy Ouenta i wasatego jak mors wiasciciela,
wspalnie wypetniajacych kilometrowe formularze.

Dostali pokdj na parterze. Ojuent otworzyt drzwi poteznym kluczem i zajrzat do $rodka.
Wysokie toze, ozdobione mosieznymi gatkami, pozostawiato w pokoju tylko waski pasek
przestrzeni, zastawiony umywalkg i taboretem z obtluczonym emaliowanym bidetem.

— Przepraszam — wymamrotat. — Myslatem, ze bedzie dosy¢ miejsca, zebym mogt sie
wyciggna¢ na podiodze.

Po prostackich przechwatkach, ktérymi kryt ja w pociggu, jego skromno$¢ wydawata sie
absurdalna.

— Nie przejmuj sie. — Ann zrzucita buty z ndg i padta na t6zko tak, jak stata, naciggajac
gtadka kotdre na uszy. — Jestem zbyt wykoriczona, zeby sie do ciebie dobierac.

Jednak wspomnienia o tym, jak zawiodty ja nerwy w Chalans, i wyrzuty sumienia z
powodu rodzicéw nie dawaty jej zasngC. Skulona jak najdalej od zapadliska na Srodku
materaca, wstuchiwata sie w nieprzerwany turkot pociggow, dzwieki pobliskich i oddalonych
koscielnych dzwonow. Jej mysli bezustannie krazyty wokdt porzuconych rodzicéw i
wiasnego tchorzostwa.

— Nie mozesz zasngé? — dobiegto jg ciche pytanie.

— Tez nie $pisz — odpowiedziata szeptem. — Tak sie strasznie wstydze.

— Chodzi ci o te historie na granicy? Przez catg podrdz wytgatas sie z Bog wie ilu
przestuchan, w koncu wzigtem jedno na siebie. Wielka rzecz! — Materac sie poruszyt. —
Wiem, ze gadatem dos¢ paskudne rzeczy, ale nic innego akurat nie przychodzito mi do
gtowy...

— Nie masz sie czym przejmowac. Ty z siebie zrobites$ tylko kawat becwata, podczas gdy
ja mogtam zarobi¢ kule dla nas obojga, gdybysmy mieli dosy¢ szczescia, zeby nas tylko
rozstrzelano.

— Miatas chwile stabosci, i tyle. — Wyciggnat reke, zeby poklepa jg po ramieniu. Lezata
wyzej od niego, z glowg wspartg na twardym zagtowku. Czubkami palcdw musnat jej piers.
Cofnat reke natychmiast, ale na jej ciele pozostato wrazenie dotyku. Zamilkt na diuzszg
chwile.

— Myslisz o rodzicach, prawda?

— Ciagle nie moge uwierzyé, ze ich zostawitam — potwierdzita z westchnieniem. — Tak
bardzo potrzebujg mojej opieki.

— Ann, oni cie tutaj uwiezili.

— Nic z tego nie rozumiesz!

— Bez watpienia — wycedzit uprzejmie. — Moze wobec tego zechcesz zaspokoi¢ moja
ciekawosS¢ i powiedzie¢, czy fakt, ze ugrzezliscie w Paryzu, nie ma nic wspolnego z tym, ze
twoj ojciec nie spodziewat sie znalez¢ w Stanach zadnej pracy?



Z trudem powstrzymata tzy. Nie wiedziata, czy chce jej sie ptakaé, bo Quent przejrzat na
wylot zatosne wykrety rodzicow, czy tez dlatego, ze znéw wycofat sie w niedostepny Swiat
klasy posiadajacej.

— Moja uwaga byfa nie na miejscu — odezwat sie po chwili przepraszajagcym tonem. —
Robie sie taki, kiedy sprawy kiepsko sie uktadajg. Mity ze mnie facet, nie ma co — dodat po
przerwie.

Jasne Swiatto dnia przenikneto przez zamkniete powieki Ann. Storice Swiecito mocno zza
na wpdt zjedzonych przez korniki okiennic. Odwrdcita sie na bok. Na drugiej potowie t6zka
koldra lezata odrzucona. Quent... dokad mogt p6js¢? Nad miastem rozbrzmiewata symfonia
koscielnych zegar6w. Jedno uderzenie! Jest juz pierwsza! Od jak dawna go nie ma? Nie miata
zadnych ztudzen, ze Lyon jest bezpieczniejszym miejscem dla Quenta niz Paryz. Chociaz nie
okupowana Francja nie wypowiedziata wojny Stanom Zjednoczonym - ba, nadal
otrzymywata hojng pomoc z Waszyngtonu — marionetkowy rzad rezydujacy w kurorcie Vichy
tanczyt tak, jak mu zagrano w Berlinie. Gdyby wyszto na jaw, ze dokumenty Ouenta sg
fatszywe, wiadze lokalne bytyby zobowigzane odesta¢ go na granice, gdzie jako Amerykanin
zostatby ipso facto osgdzony pod zarzutem szpiegostwa.

Moze wyszedt do toalety.

Pognata na koniec korytarza. Otwarte na osciez drzwi WC odstaniaty staromodny
drewniany tron. Byt pusty. Zawrdcita i przez zastonke z paciorkéw wpadta do hallu
hotelowego.

Quent stat oparty o lade recepcji. Odwrocit sie w jej strone. Wihasciciel hotelu przerwat w
pot stowa, nie domykajac ust pod siwym obwistym wasem. Dopiero wtedy Ann zdata sobie
nagle sprawe, jak musi wygladac w ich oczach, bosa, ze strzecha rozczochranych wiosow, w
wygniecionej zadartej sukience po Suzette.

— Martwitam sie o ciebie, Jacques — wybuchneta gniewnie.

— Mogte$ mi powiedziec, ze wychodzisz.

— Kfadziesz sie do t6zka w ubraniu, $pisz do potudnia i jeszcze masz do mnie pretensje? —
odparowat.

Wiasciciel, lekko zazenowany scena, zachichotat pojednawczo.

— Madame, wkasnie polecatem mezowi Café Camille, dostownie pare krokéw stad, nad
samym Rodanem, przy quai Perrache. Ceny przystepne i nawet w dzisiejszych czasach mére
Camille potrafi wyczarowac prawdziwe lyonskie przysmaki — oznajmit wiasciciel.

— Konam z glodu! Idziemy! — warknat Quent. — Masz sie wreszcie doprowadzi¢ do
porzadku.

Potulnie udata sie za nim w gigb korytarza. W pokoju siegneta po grzebien.

— Nie mozna powiedzie¢, zebym wtapiata sie w pejzaz.

— To bezpieczny facet.

— Do jakiego stopnia bezpieczny?

— Nie jest cztonkiem ruchu oporu, jezeli o to ci chodzi, ale domysla sie, ze nie jesteSmy
catkiem w porzadku, i nie zadaje zadnych pytan. W ten sposéb dowodzi swojego patriotyzmu,



co jest punktem honoru dla kazdego Francuza. Specjalnie dat nam ten pokoj. W razie najscia
policji mozna tedy uciekac.

— Postukat w brudng okienng szybe.

Wyjrzata na zewnatrz. Waskie przejscie prowadzito do ulicy ogrodzonej wysokim na
dziesie¢ metrow kamiennym murem, zwienczonym kwadratowg wiezyczka straznicza.

— Co to za budynek?

— Wiezienie Saint Paul.

— Wiezienie... zartujesz chyba...

— Dlaczego? Przez to nasze miejsce wydaje sie mniej podejrzane.

— Mniej podejrzane! — Spojrzata na wielkie kamienie, poczerniate od kolejowej sadzy. W
polu widzenia pojawito sie dwdch policjantdw z karabinami. Cofnefa sie¢ w obawie, ze moga
ja dostrzec. Quent uprzedzit, ze spedzg jedng noc w Lyonie, a potem pojadg pociggiem do
Annecy.

— Dobrze, ze juz dzi$ wyjezdzamy — powiedziata.

— Nie catkiem. Rano spotkatem sie z naszym kontaktem od sauf-conduit. Okazato sie, ze
z powodu $niegu dzien targowy w Annecy przeniesiono na pigtek. Musimy tutaj przeczekac
do pigtku.

— Trzy dni? Pod bokiem wiezienia? Dlaczego musimy czekac az na dzien targowy?

— Annecy jest przy szwajcarskiej granicy, wiec Niemcy przeprowadzajg tam ostre
kontrole, ale jak jest duzo ludzi, nie mogg sprawdzac tak doktadnie.

— Chyba w tej sytuacji rzeczywiscie warto poczekaé. — Westchneta z przesadnym
powatpiewaniem. W rzeczywisto$ci dodatkowe dni, ktore miata spedzi¢ z Ojuentem, dziwnie
dodawaty jej pewnosci siebie (Dorothy niejednokrotnie zatamywata rece nad nieposkromiong
zytkg awanturniczg swojej corki) i kiedy nalewata z dzbanka do miednicy lodowatg wode,
zeby optukac twarz, nucita pod nosem. Pomalowata usta szminkg Suzette Pamfou i zaczeta
mizdrzyC sie przed lustrem, przymierzajac biekitny kapelusik.

— Wygladasz uroczo — oznajmit Quent. — Ale, naprawde nie zartuje, umieram z gtodu.

Nieduzo méwisz o sobie — zauwazyta.

Dopiero nastepnego wieczoru zdobyta sie na odwage, zeby to powiedzie¢. Ojuent umiat
zacheci¢ jg do modwienia. Odstonita sie przed nim catkowicie, bez upiekszen i bez
ostroznosci. Przyznata sie do mieszanych uczuc, jakich doznawata jako obywatelka kraju, w
ktorym nie byta ani razu w zyciu, i mieszkanka kraju, w ktérym sie urodzita i do ktérego byta
bardzo przywigzana. Nie bez trudno$ci wyjasnita mu przyczyny opiekuiczego stosunku do
rodzicow. Opowiedziata mu o chiopcach z lycée Paula Berta, a nawet przyznata sie do
potajemnych pieszczot w kinie. Pietro wyzej kto$ puszczat Caruso na adapterze.

— Caly czas mowie — sprzeciwit sie.

— Wiesz przeciez, o co mi chodzi.

Woziat jg za reke. Zaczat sie bawic jej drobnymi palcami.

— Jeste$ bardzo otwartg osobg, tymczasem ja... no c6z, najlepiej chyba bedzie, jesli
powiem, ze w moim zyciu sg takie zakamarki, ktére odwiedzam wytacznie sam.



— To brzmi, jakbys sie czut bardzo samotny.

— No wiasnie. — Nad ich gtlowami Caruso opiewat niebianskie wdzieki Aidy. Czekata w
milczeniu, az zacznie mowiC dalej. — Nigdy nie zapytataS o zdjecie na pierwszej carte
d’identité.

— Suzette méwita mi, ze dostata je od ciebie.

— To stare zdjecie mojej matki.

— Przeciez ona wyglada zupetnie jak ja... — Glos uwigzt w gardle, przypomniata sobie
niebywatg intensywno$¢ jego spojrzenia w pamietne deszczowe popotudnie, kiedy poznali sie
u de Permontow.

— Co by na to powiedziat doktor Freud, jak sgdzisz?

— Hmm, bardzo interesujgce. — Udata, ze gtadzi wyimaginowang brédke. — Gilberte
mowita mi, ze twoja matka nie zyje — dodata ciszej po chwili.

— Zmarta przy moim porodzie.

— Och...

— Z tego, co o niej wiem, byta bardzo podobna do ciebie: ciepta i otwarta dla ludzi.
Wszyscy ja lubili. Grand-mere twierdzi, ze miata dar uszczeSliwiania ludzi, w jej obecnosci
kazdy czut sie szczesliwy. — Westchnat gleboko. — Gilberte nie mowita ci o niej nic wiecej?

— Nie, nic nie mowita.

— Nazywata sie z domu Templar. Jessamyn Templar. Byta corkg Jasona Templara.

Ann zamrugata oczami i rozchylita lekko wargi, jakby jg dzgnat w plecy.

Zawsze zdawata sobie sprawe, ze rodzina Ouenta — wihasciciele banku Dejongéw — nalezy
do bardzo, ale to bardzo bogatych. Jednak stowo ,,bogacz” byto zbyt stabym okresleniem na
Jasona Templara, cztowieka, ktory — jezeli wierzy¢ historykom — konkurowat z Andréw
Carnegiem w probach opanowania amerykanskiego przemystu metalurgicznego. Jason okazat
sie szczesliwszy od rywala. Ann znata dzieje Jasona Templara z sensacyjnego bestsellera pod
tytutem Wspaniaty Templar, ktéry Dorothy wypozyczyta z potaczonej z bibliotekg
amerykanskiej ksiegarni W. H. Smitha przy rue de Rivoli. Ann, ktéra miata wtedy dwanascie
lat, ukradkiem przemycita ksigzke do swojego pokoju i w jedng noc potkneta najbardziej
sensacyjne epizody biografii. Czytata o senatorach i cztonkach Izby Reprezentantow, ktdrzy
ustanawiali prawa majgce dziataC wylgcznie na korzy$¢ Jasona Templara, o0 jego
»przyjaciotkach”, o stynnych diamentach i sznurach peret do kolan, ktore ofiarowat swojej
francuskiej zonie (Ann btyskawicznie zidentyfikowata jg jako grand-mére Quenta i cioteczng
babke Gilberte, niejakg Mathilde Dejong), o rezydencji Templarow siegajgcej od przecznicy
do przecznicy przy Pigtej Alei, o jedenastu pozostatych domach i posiadto$ciach wiejskich,
wagonie kolejowym, w ktérym armatura tazienki wykonana byta ze szczerego ztota, o jachcie
Knight Templar ze specjalnymi pomieszczeniami utrzymujgcymi odpowiednig wilgo¢ w
grubych cygarach, o zwyciestwach rasowych koni na Derby, przyjazniach z koronowanymi
gtowami. Jason Templar byt synem zamoznego, lecz oszczednego wytwércy mebli z
Liverpoolu. Przenoszac sie do Nowego Swiata, gdzie miat w przysztoéci zbi¢ niebywata
fortune, pozostawit oszczedno$¢ daleko za sobg: ekstrawagancja, z jaka korzystat z
niezmierzonych bogactw, miata sie sta¢ wzorem dla amerykanskich milionerow. Jednak



lektura o krélu wyzyskiwaczy to nie to samo, co dzielenie zapadajgcego sie tdzka z jego
wnukiem. Ann zdawato sie, ze w glebi jej psychiki wybucht nagle pocisk, ktory rozbit jej
tozsamo$¢ na atomy. Prébowala sobie przypomnie¢, czy w ksigzce byta jakakolwiek
wzmianka o dziedzicach Jasona Templara. Ouent przygladat jej sie uwaznie.

— Jezeli sie nad tym zastanawiasz — powiedziat z drgajacym kacikiem ust — to powiem ci,
ze moja matka byta jedynaczka, a ja rowniez jestem jej jedynym dzieckiem.

Chiodny, wyniosty ton sprawit, ze poczuta sie nikim. Zapragneta dowies¢ mu, ze kim$
jednak jest.

— Opowiedziatam ci wszystko o sobie — wypomniata gniewnie. — Tymczasem ty wolate$
pewne rzeczy przemilcze€.

— Czyzbym o czym$ zapomniat? A moze istniejg jakie$ ztote proporcje zwierzen, o
ktorych nic nie wiem?

— Swiat nigdy nie ma wstepu do twoich prywatnych zakamarkéw, dobrze méwie?
Czasami sam wychyniesz, zeby przespac sie z jaka$ przygodna niewolnica, a jesli cos$ sie przy
okazji przytrafi, to w koncu od czego sg skrobanki?

Pobladt nagle i jego niebieskie oczy zal$nity podejrzanie. Powoli podnidst sie z t6zka, nie
odrywajac wzroku od Ann.

— Gwoli sprostowania rodzinnej plotki ona nazywata sie Doris Welch — powiedziat
beznamietnie. — Kazata mowi¢ na siebie Dori i... — Gwattownie umilkt. Pociggnieciem
sznurka zgasit lampe. Odsunat z okna kretonowa firanke.

Po chwili Ann ustyszata kroki ludzi biegngcych od strony wiezienia, okrzyki: Halli
Zerwala sie na kleczki i spojrzata w okno przez ramie Quenta. Okno z naprzeciwka oSwietlato
potacC brudnego $niegu.

Nagle w polu widzenia pojawit sie mezczyzna. Biegt zygzakiem, w dziwnym przysiadzie,
uderzajac kolanami we wiasng piers. Kiedy dobiegt do okna, zabrzmiata sucha, przeciagta
kanonada, ktorej towarzyszyty rozszalate btyski Swiatta. Mezczyzna krzyknat przenikliwie i
zataczajac sie, zniknat z ich pola widzenia, natomiast oczom Ann i Quenta ukazaty sie
postacie trzech $cigajgcych, réwniez ubranych po cywilnemu. Jeden z nich przyklakt z
wojskowa wprawg i skierowat przed siebie lufe Schmeissera. Po kolejnej krotkiej, ostrej serii
jego koledzy popedzili naprzod, on za$ podazyt za nimi bez pospiechu, przytulajac karabin do
piersi jak kochanke.

Quent spuscit firanke, nadal jednak nie odchodzit od okna. Ann réwniez nie ruszata sie z
miejsca. Zaschto jej w gardle, drzata na catym ciele. Samochdd zahamowat z piskiem opon;
dobiegty ich kroki kilku osob.

— Francuscy idioci! — dart sie rozws$cieczony mezczyzna po niemiecku. — Zastrzelili nie
tego, kogo trzebal!

— Skad wiesz? Przeciez z gtowy nic nie zostato.

— Slepy jeste$, czy co? Nie widzisz, ze nie ma na sobie pasiaka?

— Czym tu sie przejmowac? Nie uciekatby tak, gdyby nie miat czego$ na sumieniu.
Pewnie jaki$ ukrywajacy sie zydek albo inny sabotazysta.

Glosy i kroki wtopity sie w Swiergot rozbudzonych ptakéw. W pokoju hotelowym



zapadto dtugie milczenie.

Poszta z tym najpierw do taty. Boze, jak mnie to strasznie zabolato, ze jemu pierwszemu
powiedziata — wspominat. Od zajscia na ulicy mineta godzina. Lezeli przy sobie, trzymajac
sie za rece. Zadne z nich stowem nie wspomniato o makabrycznej scenie, ktorej byli
Swiadkami. Ojuent opowiadat o swoich pietnastych wakacjach, jedynych, jakie spedzit w
towarzystwie ojca. Tego lata dat sie catkowicie opetaé Dori Welch, 6wczesnej sekretarce
macochy.

— Powiedziatem Dori, ze chce tego dziecka, ze sie z nig ozenie. Wystuchata mnie z
uSmiechem, zeby miata piekne, duze, biate i potyskliwe. Tato podobno zagrozit, ze mnie
wydziedziczy, jak sie pobierzemy. Zdazyla sie juz zorientowac, ze przed ukoriczeniem
dwudziestego pierwszego roku zycia nie bede miat dostepu do zadnych funduszy. ,,Nie mam
zamiaru skazywac sie na sze$¢ lat nedzy”, oSwiadczyta. Poza tym nie miata zamiaru mie¢
dziecka. Pienigdze, ktore dostata od mojego ojca, miaty jej wystarczy¢ na doczekanie
zyciowej szansy w Hollywood. Okazato sie, ze celem zycia Dori byto pokazanie sie na
srebrnym ekranie. Boze, jakie to wszystko zatosne. Najbardziej zatosny bytem oczywiscie ja.
Ciagle nie tracitem nadziei, ze wszystko sie jako$ utozy. Obmyslatem przysztosC dla jej
dziecka.

— To byto rowniez twoje dziecko.

— Bylto albo i nie byto. Na koniec oznajmita mi, ze to moze by¢é moj przyrodni brat albo
siostra. ,,Pan Dejong tez mi wkiadat swojego”, to byty jej stowa. Ann, tyle lat mineto, a ja do
dzi$, pamietam ton gtosu, jakim méwita: ,,Pan Dejong tez mi wkiadat swojego”.

— Parszywa suka! — Ann mocno $cisneta jego dion.

— Mysle, ze nie zdawata sobie sprawy, jak bardzo mnie rani. Wielu ludzi sadzi, ze kazdy,
kto ma pienigdze, musi miec¢ serce z kamienia.

Ann zaczerwienita sie¢ w ciemnos$ciach. Przysiegta sobie, ze nigdy juz nie pomysli w ten
sposéb. Z ulgg przyjeta fakt, ze ich rozmowa przeniosta sie na planowany wyjazd do
Szwajcarii.

Ciezki oddech Ann i skrzypienie $niegu pod uzywanymi butami turystycznymi wypetnity
ruchomg szczeline, ktora wraz z Quentem drazyli we mgle. Wspinali sie pod strome zbocze
Saleve. Dwie godziny wczesniej, kiedy Quent wypchnat Ann z rozklekotanego, zattoczonego
autobusu, nie zdawata sobie sprawy, ze czeka ich wiele kilometrow ciezkiej przeprawy przez
nieprzystepne gory.

Byta pierwszy raz w Alpach. W pociagu z Lyonu do Annecy nie mogta oderwa¢ wzroku
od krajobrazu za oknami. Upajata sie widokiem majestatycznych, osniezonych wierzchotkéw
na tle blekitnego nieba, fioletowych rozpadlin i odlegltych wioseczek, ktérych domki
wygladaty jak zabawki. Teraz, gdy marzyta o tym, by piekne widoki umilaty jej trudy
wspinaczki, gesta chmura rozpostarta sie nad Saleve.

Od kiedy wsiedli do autobusu w Annecy, Quent odezwat sie zaledwie pare razy. Miata
ochote z nim rozmawiac, ale jego milczenie nie przerazato jej tak jak dawniej: zdawata sobie
sprawe, ze w niebezpiecznej sytuacji brata w nim gore wrodzona powsciggliwosé. Szia za



nim, z zazdroscig podziwiajac lekkos¢, z jaka posuwat sie do przodu. Chociaz nidst jej
walizke i zniszczony plecak wypetniony zywnoscig, szedt bez wysitku meskim, sprezystym
krokiem.

Poprzedniego dnia, w piatek, p6znym popotudniem przyjechali na dworzec w Annecy. W
wielkim po$piechu ruszyli w miasto, ktére o zmroku miato basniowy wyglad. W ksiegarni
potozonej nad kanatem Thiou Ojuent przedstawit jej whasciciela o ogorzatej pobruzdzonej
twarzy, niejakiego monsieur Duhaye. Duhaye kiedy$ wspinat sie z Ouentem; nad wedzong
makrelg i dzbanem vin de Savoie obaj panowie zaczeli wspomina¢ swoje przygody na
skalnych $cianach. Ann stuchata tych opowiesci, zdajgc sobie sprawe, ze wspinaczki
wysokogorskie mniej zagrazaty zyciu Duhaye niz przyjacielska wieczerza z nimi. Spedzili z
Ouentem noc na podtodze za kontuarem. Opuscili ksiegarnie przed $witem. Na prowincji o
wiele tatwiej byto o zywno$¢ niz w wielkich miastach. Na targu przy rue SainteClaire Quent
kupit gomédtke sera o orzechowym smaku i wielki, okragty bochen chleba. Nabyt tez
nadjedzony przez mole ptaszcz z lodenu i znoszone buty wysokogodrskie. Buty Ann,
najmniejsze na catym stoisku, byty i tak za duze i bole$nie obcieraty jej piety.

Za ich plecami cos upadto ze sttumionym hukiem. Quent zatrzymat sie, reka nakazujac
Ann cisze. Pochylit gtowe i nadstuchiwat w skupieniu, jednak dobiegato ich tylko zawodzenie
wiatru.

— Snieg runat z gatezi — oznajmit w koricu.

— Daleko jeszcze?

— Dokucza ci zmiana wysokosci?

— Ani troche.

— Klamczucha — skwitowat obejmujac ja wolng reka. Bijgce od niego ciepto podziatato
kojaco na Ann. Kiedy znéw ruszyli w gore, cichutko nucita Chanson d’amour, wspomnienie
z salon de the w Paryzu.

Przez kilka taktow towarzyszyt jej, fatszujac. Roztkliwito jg, ze Ojuent nie ma stuchu.
Sama tez wkrotce umilkia. Mgta wokot pociemniata, temperatura spadia na teb na szyje.
Mrozne powietrze zaczeto szczypaé w ptuca. Pies zaszczekat. Wkrétce dotgczyty sie glosy
innych psow. Quent przystanat.

— Musisz by¢ bardzo cicho — wyszeptat chwytajac jg za reke. — W gorach dZwieki
rozchodzg sie inaczej niz na réwninach. Tuz za tym grzbietem Niemcy majg swoj posterunek.

— Niemcy? - zdziwita sie.

— Patrolujg granice strefy nie okupowanej — wyjasnit szeptem. — Mgta dziata na nasza
korzys¢. Duhaye styszat pogtoski, ze wzmocniono straze.

Ujadanie przybrato na sile. Powinna by¢ przerazona, ale badajac stan swojego ducha z
rowng dociekliwoscia, z jakg poruszajgc butami w gére i w dét rejestrowata bél otartych,
zdretwiatych z zimna stp, ze zdumieniem stwierdzita, ze czuje sie zadziwiajaco spokojna.
Wiasciwie czemu miataby sie czu¢ inaczej? W koncu jej przewodnikiem jest Quent — silny,
spokojny, znajacy doskonale Saleve.

Szczekanie ucichto rownie nagle, jak sie zaczeto.

— Tutaj schodzimy z drogi — poinformowat jg szeptem. — Dalej bedziemy posuwac¢ sie tg



Sciezka.

Sciezka okazata sie potwornie stroma. Ann, zziajana i spocona mimo zaostrzajacego sie
mrozu, parta w gore posrdd Swierkdw i jodet. Miejscami Quent podtrzymywat jg wolng reka.
Po dwudziestu minutach dotarli do rozlegtej hali i zaczeli schodzi¢ na dot.

Byli na grzbiecie Saleve. Wiatr rozpraszat mgty. Pod nimi rysowaty sie mroczne kontury
doliny. Ann westchneta, mruzac oczy z zachwytu. U jej stop naszyjnik migocacych Swiatet
okalat brzegi czarnej potyskliwej tafli jeziora.

— Genewa — wyszeptat Quent.

—Jak jasno... jak pieknie.

— Szwajcarzy lubig Swiecic sie jak choinka. W ten sposob sygnalizujg swojg neutralno$¢
pilotom bombowcdéw obu walczacych stron. Genewa lezy raptem pare Kkilometréw od
granicy...

— Achtung!

Wydato jej sie, ze wotajgcy stoi przed nimi, jednak w gérach dzwiek lubi ptatac figle.
Odwrdcita sie. W odlegtosci pdt kilometra od nich esesmani wyskakiwali z zielonej
ciezarowki.

Dwaj stali nieco odsunieci od reszty, ze sforg owczarkow na niewidzialnych z tej
odlegtosci smyczach.

— Achtung! — Oficer w czarnym skorzanym ptaszczu skierowat megafon w ich strone.

— Rany boskie! — Quent mowit teraz na gtos. — Nigdy przedtem nie uzywali tej drogi.
Musimy sie poddac.

Rozstrzelaja go jako szpiega — pomyslata.

— Nie! — zaprotestowata.

— Nie mamy wyboru.

— Gdyby mnie tutaj nie bylo, na pewno prébowatbys$ ucieka¢. Gtosna salwa przeszyta
powietrze.

Quent rzucit walizke i chwytajac Ann w pasie, zaczat Sciggac jg w dot. Zndw zaturkotaty
karabiny, kule ze Swistem przeleciaty koto jej glowy. Ciagnat ja w strone kepy drzew,
trzymajac w zelaznym uscisku. Potkneta sie o niewidoczny spod $niegu korzen, ale Quent
jednym ruchem reki postawit jg na nogi. Wydostali sie z zagajnika i zndw okryfa ich mgta.

— Speidel, bierz swoich ludzi i przeczeszcie teren po tamtej stronie. — Okrzyki wydawaty
sie coraz blizsze. — My sprobujemy ich zaj$¢ od lewej.

Psy zaczety warczeé i ujadac.

Zatrzymat ja nagtym szarpnieciem. Musiata wyciagna¢ reke, zeby nie upas¢. U ich stop
rozposcierato sie morze mgty. Quent kopnat odtamek skaty. Poleciat w dot z toskotem, po
czym ucicht.

— 1dZ za mng — poinstruowat jg szeptem. — Rob to samo co ja. — Odwrdcit sie, opadt na
kolana i zaczat spuszczac sie w dot. — ChodZ — rozkazat. — Przytrzymam cie.

Nie pozwalajac sobie na luksus mysli, opadta na czworaki i zsuwata sie za nim.

Kawatek po kawatku opuszczali sie po wapiennogranitowej skale. Ojuent jg
przytrzymywat. Nasladowata kazdy jego ruch. Krawedzie skat, przez dziury w rozdartych



rekawiczkach, zdzieraty naskorek z jej dtoni. Pomimo grubego ubrania oblodzone skaty
bole$nie wgniataty sie w ciato. Kamien osunat sie spod jej ndg i poleciat w dét, ciggnac za
sobg przewlekte nie konczace sie echo.

— Uwazaj — wyszeptat Quent. Byt to rozkaz.

Podczas rozmowy z Duhaye’em padty stowa: haki, liny, karabinki. Niestety, nie mieli
sprzetu. Duhaye dtugo rozwodzit sie nad trudnosciami wspinaczki w warunkach zimowych.
Byt lodowaty zigh. Przestan mysle¢ — rozkazata sobie.

Réb to co Quent, i tyle. Po omacku wyszukiwata wystepy skalne. Reka, noga, reka, noga.
Mieli juz za sobg okoto trzydziestu metréw ostrego zejScia w dét, kiedy Ouent sie zatrzymat.
Ich chrapliwe oddechy zagtuszaty wiatr i gtosy dobiegajgce z gor.

— Gdziez oni polezli!?

— Jak to gdzie, Dummkopf? Oczywiscie, ze spuscili sie na dot. Na pobliskie gtazy posypat
sie grad kul. Ann walczyta z nieprzemozng checig, zeby wrzeszczeé, krzycze¢, oddac sie w
rece wroga.

— Jeszcze kawatek. — Poczuta przy uchu ciepty oddech Ouenta.

Trzymajac sie mocno, zaczeli opuszczac sie w dot.

—Juz — wyszeptat. — Nie ruszaj sig, nie ruszaj. Przywarta do kamienistego zbocza Saleve.
Ouent potozyt sie na niej; przytrzymujac rekami i nogami, przykryt jg catym ciatem.

Zotnierze ze sforg ujadajacych pséw znalezli sie wprost nad ich gtowami. Bylo juz
catkiem ciemno; z sekundy na sekunde robito sie coraz zimniej. Pot na ciele Ann zaczat
zamarzaC. Trzesta sie, szczekajac zebami. Ouent, ktdry jg ostaniat, byt jeszcze bardziej
wystawiony na wsciekte porywy lodowatego wiatru. Jak dtugo utrzyma sie na skalnej scianie?

Karabin grzechotat wytrwale, kule z trzaskiem uderzaty o skate nad ich gtowami.

— Zaraz mi jaja zamarzna. Po cholere bedziemy marnowac kule — odezwat sie zrzedliwy
gtos u gory. — Dawno juz spadli.

— Widziatem, jak leciata dziewczyna. Ale facet jeszcze tam gdzie$ siedzi. Strzelaj dalej.

Ouent zaczat wykrecac sie, dziwnie potrzagsajac ramionami. Po chwili zorientowata sig, ze
odpina plecak. Jego milczacy wysitek odczuwata we wiasnych miesniach i nerwach. Plecak
zsunat sie i poleciat z hukiem w przepas¢. DZwiek upadku nikt stopniowo, wypierany wyciem
wiatru.

— No, nareszcie — ustyszeli pogodny gtos.

Rozlegta sie salwa na wiwat, a potem triumfalne S$miechy. Ludzkie gtosy i
poszczekiwanie psow zaczely nikng¢ w oddali. Ouent poruszyt z wolna drzacymi rekami i
nogami.

— Wszystko w porzadku? — spytat, nadal szepczac.

— W porzadku.

Z powrotem zaczeli wspinac sie po Scianie. Ann szta pierwsza, wymacujac szczeliny i
wystepy skalne. Trwato to nieskonczenie diugo. W koncu wyczuta pod rekami pozioma
ptaska powierzchnie. Wciagneta sie na krawedz i upadta pomiedzy $nieg i odtamki skalne.

Jej Zrenice przywykty do ciemnosci. Dostrzegta zamglony zarys sylwetki gramolgcej sie
na krawedz urwiska. Dobiegt jg chrzest Sniegu, odgtosy plucia i chrzakania.



— Ann! — To byt gtos Quenta.

— Tu jestem.

— ldziemy! — Czuta, jak ziemia drzy od jego ciezkich krokow.

— Bfagam cie, jeszcze chwilke.

— Odpoczniemy u chtopa.

— Nie moge sie ruszac.

— Jesli polezysz tak jeszcze troche, zamarzniesz.

Nie drgneta nawet. Chwycit jg za rece i mocnym pociggnieciem postawit na nogi. Miata
sztywne kolana i zdrewniate nogi, ktore zginaty sie tylko w stawach biodrowych. Wlokia sie
potykajac u boku Quenta. Wkrotce weszli na Sciezke.

Przed nimi rozlegto sie szczekanie. Pies musiat znajdowac sie bardzo blisko, bo jego gtos
nie byt w zaden sposob znieksztatcony. Boze, znéw te psy, ktore chcag nas zabic¢ — przemkneto
jej przez mysl. Zosta¢ schwytanym po tym, jak uszli z zyciem z bezlitosnych stokow Saleve,
wydato jej sie gorzka niesprawiedliwoscia.

Do nogi, Riffi, do nogi. — Quent zagwizdat. — Siad, piesku, siad. — Pies w dalszym ciggu
lizat go po twarzy.

Jaki mity psiak! Ann zaniosta sie szalenczym Smiechem. Zatoczyta sie, chwytajgc reke
Quenta.

W otwartych drzwiach stangt chudy, malutki cztowieczek w zbyt wielkich gumiakach.
Wygladatby jak karykatura farmera, gdyby nie pod$wietlona od tytu aureola wiosow, ktora
upodabniata go do Dnsteina. Po mesku uscisneli sie z Orientem. Wymienili pare zdan w
dialekcie Gornej Sabaudii, i dopiero wtedy Quent przedstawit Ann monsieur Laasa.
Prowadzgc ich do kamiennej stodoty, monsieur Laas ttumaczyt jej, ze beda tam bezpieczniejsi
niz w domu. W srodku zapalit latarnie. Pokazat drabine na stryszek. Po chwili wnidst na gore
grube koce i skopek dymigcego jeszcze mleka od jednej ze swoich faciatych kréw. Popijajac
mleko, Ann szczelnie otulita sie drapigcym, wtochatym kocem. Quent napomknat, ze za pare
godzin majg rusza¢ w droge, ale byta zbyt zmeczona, zeby go uwaznie stuchad.

— Ojuent, co by byto, gdyby rodzice szli z nami?

— Myslatem o tym — przyznat zgnebiony. — Mieli racje, ze z nami nie pojechali. Byliby
teraz w wiezieniu, o ile w ogéle by zyli.

— My zyjemy, Ojuent.

— Tak, zyjemy. — Powiedziat to tak, jakby miat co do tego pewne watpliwosci.

Zsuneta sie po stercie siana i objeta go. Wciagnat ja pod swdj koc i zaczat catowac¢ mocno
i pospiesznie. Przycisneta sie do niego, chociaz dokuczat jej kazdy miesien. W gwattownym
uniesieniu zaczeta piesci¢ jego rozgrzane, muskularne plecy i ramiona. Pachniat meskim
potem — prawdziwy afrodyzjak. Przywarta jeszcze mocniej, drzac i pozadajac jedynego aktu,
ktory na tej planecie jest zdolny unicestwi¢ nieodwracalno$¢ $mierci. Zadart jej lodenowy
ptaszcz, odgarnat pozostate czesci garderoby i okryt piersi gradem gorgcych, wilgotnych
pocatunkéw.

Nie panujac nad drzeniem, $ciagneta brzydkie wetniane reformy, ktéra matka kazala jej
spakowac, a potem jedwabne majteczki. Zaczerpneta powietrza, kiedy dotknat jg w miejscu



bolesnego pozadania. Przez moment poczuta sie zawstydzona, ze znalazt jg tak wilgotna.
Niewprawnie rozpinata sztruksowe spodnie, a on szeptat co$ bez tadu i skfadu, kiedy ujeta
wreszcie twardego, pulsujacego, jedwabistego penisa i przytkneta go do pokrytych $luzem
fald, po ktorych badzity jego palce. W gorgcych ciemnosciach nie byto zadnej drogi odwrotu,
nie byto moralnosci, przesztosci ani przysztosci. Istniaty tylko ich pieszczoty i glosny, drzacy
oddech. Potozyt sie na niej. Rozsuneta uda najszerzej, jak mogta. Zaczat w nig wchodzic, ale
cofneta sie bezwiednie z cichym okrzykiem. Zatrzymat sie.

— Quent... prosze cie...

Objat ja mocniej, jakby chciat sie z nig zwigza¢ na wiecznos¢, do ktérej o maty wios nie
przeszli zaledwie kilka godzin wcze$niej. Catowali sie przez dtugg chwile, a potem wszedt
gtebiej i co$ w niej pekto, jej dziewictwo, panienstwo, bariera oddzielajaca ich od siebie.
Poruszat sie teraz, sprawiajgc jej nieustanny bol, ktory splétt sie nieroztgcznie z pozadaniem,
az wreszcie ustgpit doznaniom tak intensywnym, jakby wchtonat jg rozszalaty wir mitosci i
rozkoszy.

— Ann, cale zycie... — wyszeptat jej do ucha. — Szukatem cie przez cate zycie.

Jego stowa wdarty sie do jej krwiobiegu jak strumien elektrycznosci. Stracita kontrole
nad ciatem. Nie byta w stanie opanowaC ochryptego ziajania ani pulsujgcych skurczow,
ktorymi przyjmowata go w sobie. Gdzie$ w oddali ustyszata whasny gtos, wykrzykujacy jego
imie. Quent unosit sie i opadat z coraz wiekszg szybkoscia.

Razem osuneli sie pod koc, jej urywany oddech byt gtosniejszy od jego zdyszanego
zigjania.

Mineto sporo czasu, zanim zaczety do niej dociera¢ odgtosy krow przezuwajacych siano i
chrobot grasujacych na stryszku myszy.

— Kochanie...

- Co?

— To prawda, co powiedziatem.

— Co powiedziate$?

— Czekatem na ciebie cate zycie.

— Kocham cie. — Ztozyta pocatunek na jego wilgotnej od potu szyi.

— Chce by¢ z toba. — W gtosie Ojuenta brzmiata niespotykana szczeros¢.

— Zawsze... ?

W oddali zahukata sowa. Gtos ptaka przywrocit Quenta z powrotem do $wiata, ktory
istnial poza zasiegiem jego objec¢. Podniost reke, zeby odczyta¢ godzine z fosforyzujacych
wskazowek tandetnego metalowego zegarka.

— Za chwile monsieur Laas przyjdzie nas obudzic.

Mgty sie rozwiaty. Dochodzacy petni ksiezyc I$nit z takg mocg, ze jego odbicie w
krysztatkach lodu bylo wyrazistsze od Swiatta gwiazd. Nie trzymajac sie zadnej drogi, szli w
dot po o$niezonym stoku. Ann zdawato sie, ze ida tak godzinami. Snieg z chrzestem zapadat
sie pod ich nogami. Od czasu do czasu droga prowadzita posrdd drzew — wtedy okrywaty ich
ciemnosci.

— Uwazaj — wyszeptat Ojuent. Doszli do nagiego wystepu skalnego. Dobrze pamietajgc



poprzedni pobyt na skale, Ann zaczeta posuwac sie naprzod drobnymi, ostroznymi krokami
tak dtugo, az wyczuta pod nogami z powrotem $nieg. Znajdowali sie na szczycie pochytego
nasypu. Pien powalonego drzewa, jak gigantyczny palec, wskazywat na czarne zakole
oczyszczonej ze $niegu drogi.

— Granica jest po drugiej stronie — wyszeptat Ojuent.

—Jak daleko...

Gwattownie pociggnat ja w dot. Pare sekund pdzniej oSmiu esesmanOw przemaszerowato
dwojkami przez zakret. W Swietle ksiezyca zal$nity guziki munduréw i przerzucone przez
ramie karabiny.

Wstrzymata oddech. Niemcy znikneli z pola widzenia, jednak zbocze nadal rezonowato
odgtosem wojskowych buciorow.

Quent poderwat sie i pociggnat za sobg Ann.

— Biegiem! — zakomenderowat ochryptym szeptem. Puscili sie pedem po nasypie,
przecieli droge i zaczeli sie zsuwac po os$niezonym zboczu.

Wszystkie drzewa na stoku zostaty wyciete i od drogi az do gestych zasiekéw z drutu
kolczastego nie byto najmniejszej ostony.

— Po drugiej stronie — poinstruowat ja szeptem — gnaj jak szalona.

— A co z tobg? Przeciez zobaczg nasze $lady... Odciaggnat do gory pasma kolczastego
drutu. Butem docisnat do ziemi druty na dole.

— Przechodz.

Prac nieprzytomnie do przodu, przeczotgata sie przez dwadziescia kolejnych warstw
drutu, nie zwracajgc uwagi na kolce wbijajgce sie w jej nogi i drace coraz bardziej i tak juz
podarte rekawiczki. Kiedy wyszta z zasiekOw, poderwata sie i dyszac ciezko, popedzita w dot
na ztamanie karku. Na mysl o tym, ze Quent mdgt zaplatac sie w zasieki, umierata ze strachu;
mimo woli oczekiwata odgtosu strzatow. Nagle upadia i stoczyta sie w dot.

— Ann, rany boskie. — Dogonit jg i przykleknat przy niej. — Nic ci sie nie stato?

— Nie zatrzymuj sie! — krzyknefa.

— Nic nam nie grozi. JesteSmy po szwajcarskiej stronie. Bandazowat jej krwawigce dtonie
strzepami oddartymi z wiasnej koszuli, kiedy natknat sie na nich szwajcarski patrol graniczny.

Deszcz powoli ustawat. Ann, wsparta na poduszkach, zajadata cieplarniang brzoskwinie.
Sledzita krople deszczu majestatycznie osuwajace sie po szybach podwojnych okien.

Znajdowata sie w Bernie, w domu Hallorandw przy Jubilaumstrase. Timothy Halloran byt
pracownikiem poselstwa amerykanskiego. On i jego zona, Wilma, mieli oboje pod
piecdziesigtke; twarze obojga byty tez podobne — okragte i pogodne. Kiedy lekarz stwierdzit,
ze zadna z kosci Ann nie ulegta ztamaniu, opatrzyt pozostate obrazenia i zazadat dla pacjentki
dwdch tygodni catkowitego wypoczynku, Halloranowie poprosili Ann, zeby pobyt w ktorejs z
genewskich klinik zmienita na wypoczynek w ich domu.

Widzac, ze zostata bezpiecznie ulokowana, Quent wyjechat do Zurychu. Nie wyjasniat
celu swojej podrézy, a Ann nie zadawata zadnych pytan, przypuszczajac, ze wzywajg go
sprawy banku Dejongéw. Paczkami stat jej cieptg przedwojenng odziez — szlafrok, dwie



sukienki, spddniczke i sweter, dwie bluzki i palto na podpince, w cudownym odcieniu brazu.
Za kazdym razem, kiedy przychodzita nowa przesytka, Ann opierata sie zachetom lekarza, by
zmierzyC jej zawarto$¢. Garderoba z pewnos$cig zostata starannie dobrana pod wzgledem
rozmiaru i koloréw, réwniez materiat byt wysokiej jakosci, a kazda rzecz kosztowata wiecej
niz cokolwiek, co Ann dotad nosita, jednak na pierwszy rzut oka widac byto, ze szwajcarskim
projektantom brakuje lekkosci i klasy ich paryskich kolegéw. Oskarzajac sie w duchu o
matostkowos¢ z powodu oceniania daréw pod katem ich kroju, Ann biadzita palcami po
pieknych materiatach.

Halloranowie nie znali wcze$niej Quenta — Ann podstuchata, jak rozmawiali o jego
pokrewienstwie z Jasonem Templarem tonem, jakim zwykle moéwi sie o przedstawicielach
rodu krolewskiego.

Zjadta brzoskwinie do konca i zlizata stodycz z palcédw. Opatrunki na obu dioniach
nasigkty sokiem.

Rozlegt sie dzwonek. Na odjezdnym Quent zapowiedziat, ze wrdci niebawem, nie umiat
jednak sprecyzowac kiedy. Petna nadziei, wstrzymata oddech.

Tak. To byt jego gtos. Drzacymi rekami w bandazach z trudem wigzata satynowg szarfe
szaroniebieskiego szlafroka, jednego z pierwszych podarunkéw Quenta. Dalej mocujac sie z
wigzaniem, wyszta na schody.

Rosa, opryskliwa stuzaca rodem z Chur, wiasnie wieszata pociemniatg od deszczu
peleryne koloru khaki.

Ann przystaneta na szczycie schoddw, patrzac w dot. Ouent miat na sobie mundur
wojskowy ozdobiony na ramionach srebrnymi dystynkcjami porucznika.

— Czy to ma znaczyc¢, ze Stany Zjednoczone majg biuro werbunkowe w Zurychu? —
spytata chwytajac koniec poreczy.

Obejrzat sie na Rose, ktdra zresztg nie znata angielskiego, i odczekat, az wyjdzie przez
wahadtowe drzwi obite zielonym suknem.

— Zaciagnatem sie ponad rok temu — o$wiadczyt.

— Dlaczego mi o tym nie powiedziate$?

— We Francji, im mniej wiedziata$, tym byto bezpieczniej dla ciebie.

- A tutaj?

— Jakos$ nie zgadato sie na ten temat.

Nie tak sobie wyobrazata to spotkanie. Potargana, z twarzg umazang sokiem
brzoskwiniowym, robita wymowki wysokiemu, szalenie uprzejmemu oficerowi, ktorego
mundur wygladat, jakby wyszedt z ragk krawcdw na Savile Row.

Zeszha pare stopni nizej. Od wspinaczki miata sztywne tydki i uda, ciggle jeszcze bolaty
Ja pecherze na stopach. Schodzita schodek po schodku. Jej ruchy w niczym nie przypominaty
dawnej zywej, energicznej Ann.

— Dziekuje za ubrania, ktére mi przystate$ — powiedziata pokornie.

— Zgubitem przeciez twojg walizke. Jedyne, co mogtem zrobi¢, to odkupi¢ ci chociaz
cze$¢ ubran.

— Dziekuje, ze o tym pomyslate$. — Szeleszczacg od deszczu ulicg przejechat samochad.



Postata Cmentowi niepewny usmiech. — Czy pobyt w wojsku to kolejny pokoj, do ktorego
nikogo nie wpuszczasz?

— Miejmy nadzieje, ze drzwi sie dobrze domykaja — odpowiedziat nie catkiem powaznie.
— Sama widzisz, ze jestem przebrany dla niepoznaki.

— A twoje wypady do Paryza? Czy dostawate$ przepustke, zeby pozatatwiaé interesy
rodzinne?

— Nigdy nie stuzytas w wojsku. Przyznaj sie, Ann. — Teraz juz $miat sie otwarcie. — W
wojsku nie dostaje sie wolnego, zeby zajmowac sie biznesem, niemniej bank stanowit
doskonaty parawan dla mojej dziatalnosci w Paryzu. Jestem w oddziale putkownika
Donovana, ktory sprawozdania z naszych dziatan sktada samemu prezydentowi.

— Donovana?

— Putkownika Williama Donovana, znanego réwniez jako Dziki Bill Donovan. Putkownik
specjalizuje sie w akcjach dywersyjnych na tytach wroga.

Ann szybko powigzata w myslach fakty.

— Na tytach wroga? Chcesz powiedziec¢, ze tam wracasz? — wykrzykneta.

— Ann, chciatabys wiedzie¢ zbyt duzo. — Rozejrzat sie. Zeszta na najnizszy stopien,
przytrzymujac sie ozdobnego zakonczenia poreczy.

- Kiedy wyjezdzasz?

— Dajmy temu spokoj, dobrze? — uciat jej pytania. — Postuchaj, nasz bank ma swojego
przedstawiciela w Zurychu i poruszytem wszystkie mozliwe koneksje, zeby cie stad wystac
do Lizbony, a z Lizbony samolotem do Standw.

Dalekie Stany Zjednoczone, ktére nigdy nie byty jej domem. Juz wcze$niej zdecydowata,
ze nie odgrodzi sie oceanem od swoich rodzicow, teraz poczuta, ze nie ma réwniez ochoty
oddalac sie zbytnio od Quenta.

— Pan Halloran zatatwia dla mnie prace.

— Tutaj, w Bernie?

— Nie, w Londynie.

— Luftwaffe robi, co moze, zeby nie byto tam zbyt bezpiecznie.

— Chcesz powiedzie¢, ze zapomniate$ juz o naszej awanturniczej przesztosci? Mam
zamiar zosta¢ kierowca. — Jedng z przedwojennych ekstrawagancji Horace’a byt Chevrolet
rocznik 1929, ktérego pozbyt sie na poczatku okupacji. Ann tak uporczywie domagata sie
zajecia miejsca za kierownica, ze ojciec w koncu ustgpit i nauczyt jg prowadzi¢. Mimo
mtodego wieku, z nich dwojga ona okazata sie o wiele lepszym kierowcg. — Wojsko bedzie
teraz zatrudnia¢ cywilow.

— Skoro juz zadecydowata$ — ustgpit grzecznie, jednak powieki mu drgnety. Byto jasne,
ze poczut sie urazony odrzuceniem daru, jakim byt bilet na samolot Pan Arnu. Zdobycie
takiego biletu graniczyto z niemozliwoscia.

Z jadalni dobiegt brzek talerzy. Zblizyta sie do Quenta o krok. Nagle niejasno
uswiadomita sobie, ze miedzy nimi pierwszy krok zawsze bedzie nalezat do niej, a on nigdy
nic nie zrobi, zeby ja do tego kroku zachecic.

Spotkali sie pod kandelabrem, na samym $rodku hallu.



— Bardzo tesknitam za tobg — wymruczata przytulajac sie do niego.

— A ja za toba.

— Mimo naszych ktotni?

— Zwariowatem na twoim punkcie. Nie moge mysle¢ logicznie. — Musnat jej wargi
pocatunkiem. — Kochanie, jesli kto$ z nas zapomni o przesztosci, to na pewno nie ja.



Gilberte
Paryz 1943-1944

Kiedy Gilberte wracata do lozy miedzy poztacanymi rokokowymi kolumnami paryskiej
opery, ciagnat sie za nig szmer komentarzy. Nie bylo mezczyzny, ktory by sie za nig nie
obejrzat.

Wieczorowa suknia z czarnej satyny byta tak Scisle dopasowana, ze petne piersi Gilberte,
biate jak platki kamelii, z oszatamiajgca zmystowoscia wychylaty sie z dekoltu. Poza
nieodtacznym szkartatem na ustach nie stosowata zadnego makijazu. Zaczesane do gory
wiosy uwypuklaty arogancje, z jaka zbyta skinieniem gtowy uktony dwaéch oficerow wysokiej
rangi, ktorzy stali jej pozadliwe spojrzenia, zamieniajagc pare stow z jej towarzyszem,
feldmarszatkiem hrabig Bemdem von Hocherer.

Wyprzedzajac hrabiego, wspieta sie po grand escalier z marmuru i onyksu. Wozny
otworzyt przed nig loze.

— Gilberte. — Feldmarszatek przepuscit jg przed sobg, gnac sie w ukitonie i strzelajac na
pruskg modte obcasami.

— Witam, panie hrabio — odpowiedziata wptywajac do lozy. Rozsiadiszy sie w fotelu
obitym czerwonym aksamitem, ztozyta obnazone ramiona na balustradzie obitej szorstkim
czerwonym pluszem. Ze swojego miejsca miata widok zaréwno na scene, jak i na tunel dla
orkiestry, w ktorym kifaniat sie na wszystkie strony siwowitosy dyrygent.

Wystawiano Otello. Verdi zawsze poruszat do giebi Gilberte, jednak po wyjsciu z Santé
pulsujace, bogate akordy zbyt tatwo przywotywaty cierpienia, bél utraty, rdzawe plamy u stop
wiszacych zwlok mezczyzny i kobiety. Starajac sie nie stysze¢ uwertur drugiego aktu,
rozejrzata sie po stabo o$wietlonej sali. Przed wojng czesto bywata w operze z rodzicami —
loza, w ktdrej teraz siedziata, kiedy$ byta ich wiasnoscig. W sgsiednich lozach, miode
szykowne paryzanki obnosity wystawng bizuterie w towarzystwie wysokich oficeréw armii
niemieckiej.

Bernd von Hocherer ze swa wiadcza postura, zygzakiem blizny po pojedynku
przecinajagcym policzek na ukos i rzedngcymi srebrzystymi wiosami byt doskonatym
uosobieniem stereotypu pruskiego oficera. Jednak do catosci nie pasowaty tagodne piwne
oczy i delikatne dtonie.

Prywatnie feldmarszatek najchetniej oddawal sie amatorskim studiom nad historig
starozytnej Grecji, jednak jako syn stynnego junkierskiego rodu — musiat zapomnie¢ o
upodobaniach klasycznych. Hitler byt w jego oczach godnym pogardy awanturnikiem, ktory
zdobyt wiadze, odwotujgc sie do najnizszych instynktow w narodzie, mimo to, kiedy w
Niemczech zaczeli rzadzi¢ faszysci, hrabia nie podat sie do dymisji. Gilberte doskonale go
rozumiata. Hrabia Bernd von Hocherer byt przedstawicielem pewnej klasy, pewnej tradycji,
trwalszej niz efemeryczne rezimy. Tak jak baron André de Permont, musiat petni¢ swoja role
niezaleznie od okolicznosci. Gilberte nie miata Hochererowi specjalnie za zle, ze byt



najezdzca, i jakby dla zachowania rownowagi, nie zywita do niego zbytniej wdziecznosci za
to, ze wyciaggnat jg z wiezienia.

Kiedy mruzac oczy wyszta z bramy w grubych murach Santé, w jej strone ruszyt miody
uprzejmy adiutant. Posadzit Gilberte w dtugim czarnym Mercedesie z dwiema choragiewkami
ze swastyka, powiewajagcymi na przedniej masce. Byta zbyt oszotomiona, zeby z jego
wyjasnien cokolwiek zrozumie¢. Dopiero kiedy zajechali na boulevard Suchet i staneli przed
domem, w ktorym spedzita cale dziecinstwo, pojela, ze jej wybawcg jest generat von
Hocherer. Wpatrujgc sie nieprzytomnym wzrokiem w miedziang kopute wienczaca fasade,
rozwazata, co kierowato generatem, kiedy wywalczyt jej wczesniejsze zwolnienie i ofiarowat
goscing w swoim domu. Po zakonczeniu pierwszej wojny Swiatowej generat ramie w ramie z
jej ojcem wspotpracowat w komitecie — ktory zreszta nie odnidst sukcesu — na rzecz
obnizenia gigantycznych odszkodowan, jakie Niemcy mieli zaptaci¢ Francji. Generat,
podobnie jak baron, honorowat stare dtugi.

Na gorze zastata juz osobistg pokojowke, Bretonke o obfitym biuscie, ktéry upodabniat jg
do synogarlicy. Napuszczata gorgca, perfumowang olejkami wode do wanny, ktora niegdys$
byta wanng jej matki. Gilberte zrzucita z siebie fachmany i po raz pierwszy od czterech
miesiecy zanurzyta sie w kapieli. Kosci miednicy sterczaty jej przez skore, bez trudu mozna
byto policzy¢ zebra. Szorowata sie pachngcym mydiem Guerlaina i myjka z wiokien
egzotycznej rosliny, az jej wychudzone ciato nabrato barwy szkartatu. Na koniec skropita sie
od stop do gtow Chanel No. 5. Mimo wszystko nadal czuta na sobie zapach potu i spermy —
pozostatos¢ nie konczacych sie zbiorowych gwattow.

Nie byto prawie dnia w wiezieniu, zeby Wissman nie prowadzit jej do celi w
podziemiach. Widziata, jak pobierat optaty od pozostatych uzytkownikdw jej ciata. Sadzac z
przestrog, jakich udzielat szeptem zainteresowanym, kapitan Knecht nie miat pojecia o
streczycielskich praktykach kurduplowatego ordynansa. Wszystko to zresztg w najmniejszym
stopniu nie obchodzito Gilberte. Z jej punktu widzenia dokonywano na niej zbiorowego
gwattu.

Pare miesiecy po uwolnieniu wystarczaty jej juz tylko dwie kapiele dziennie. Przestata
drze¢, kiedy kto$ dotykat jej bez ostrzezenia. Sylwetka Gilberte zaczeta sie zaokraglac i
wraca¢ powoli do dawnych zachwycajgcych proporcji. Cata stuzba, z wyjatkiem pokojéwki,
nalezata do starych domownikéw. Kiedy wynurzyta sie z pierwotnego otepienia, dotarto do
niej, ze wszyscy robig zaklady, ile czasu uptynie, nim la batarde wpusci do t6zka starego
boche.

Szescdziesieciotrzyletni Hocherer, wdowiec, ktory zostawit druga zone w Niemczech, i
ojciec siedmiorga dzieci, po raz pierwszy w zyciu byt zakochany. Jawnie i nieprzytomnie. Nie
byt w stanie oderwa¢ wzroku od Gilberte, rece mu drzaty, kiedy napetniat kieliszek, na lewo i
prawo otwierat Gilberte konta w bankach na rue de la Paix i rue Saint-Honore.

W kwietniu 1943 roku Hitler wezwat Hocherera do Berlina, by osobiscie wreczyé mu
butawe feldmarszatka. W geScie Flhrera kryla sie niedwuznaczna ironia — Hocherer
dwukrotnie brat udziat w zamachu na jego zycie. Swoj awans hrabia Bernd von Hocherer
uznat za znak, ze w jego zyciu wszystko jest mozliwe. Pierwszej nocy po powrocie do Paryza



otworzyt drzwi tgczace jego sypialnie z sypialnig Gilberte. Pojeta, ze ostateczng decyzje
sktada w jej rece, chociaz fakt, ze miat na sobie szlafrok, wyraznie wskazywalt, na co liczy.
Dopieta pod samg brode szata maskowata wychudta, pomarszczong szyje i wystajacy brzuch.
Z wybrylantynowang siwizng i fagodnym, btagalnym spojrzeniem wygladat dziwnie
bezbronnie. Gilberte zastanawiata sie przez chwile w skupieniu, po czym stwierdzita, ze po
tylu gwattach nie ma dla niej wiekszego znaczenia, czy jeszcze jeden sztywny kawat miesa
wyladuje w jej kroczu, czy nie. W koncu ten czekat cierpliwie przez caty rok. Umyslnie sie
nie Spieszac, zaznaczyla miejsce, w ktorym przerwata lekture, i opuscita stopy na Iniany
recznik przy t6zku. Zsuneta waziutkie jedwabne ramigczka szyfonowej koszuli, ktéra opadta
na ziemie, tworzac wokot nog plame ciemnego biekitu. Hocherer, nie ruszajac sie od drzwi,
chtonat jg spojrzeniem. Mineta minuta, dwie, potem trzy. Gilberte zaczeta sie zastanawiac,
czy hrabia nie jest voyerysta, ktdremu wystarczy widok obnazonych piersi i wyraznie
zaznaczonego czarnego tréjkata?

Nagle jednak potrzasnat gtowa, jakby ocknat sie ze snu.

— Afrodyta, Wenus — wyszeptat sam do siebie. Przecigt sypialnie i dotknagt z czcig jej
piersi, po czym drobnymi, trzesacymi sie rekami przejechat po jej biodrach. W secesyjnym
tozu baronowej wielokrotnie wargami przemierzat jej ciato, zanim w nig wszedt. Nie czuta
ani odrazy, ani cienia przyjemnosci, tak naprawde czuta wiecej, kiedy wchodzita do wanny
zazy¢ letniej kapieli — tylko catkowita niewrazliwo$¢ ratowata jg przed szalenstwem, kiedy
byta raz po raz gwatcona. Przez gtowe przemkneta jej mysl o Quencie: ciekawe, czy z nim tez
by nic nie poczuta?

Hocherer, Swiadom jej oziebtosci, zabiegat 0 nig najczulej, jak potrafit. Kupowat bizuterie
u Cartiera, zdobyt wywiezione z Rosji kremowe futro z rysia.

Widok odzianej w szary mundur, wyprezonej postaci podstarzatego, zadurzonego po uszy
kochanka — jak Swiat Swiatem bedacej celem niezliczonych dowcipdw — w niczym nie
zaktdcat chtodnej monotonii jej rozmyslan.

Szczupty Wihoch, ktory poteznym gtebokim gtosem Spiewat partie Jagona, podszedt do
skraju sceny, by odSpiewaé stynne credo. Burzliwa aria wzniecita ptomien w piersiach
Gilberte. Podobnie jak Jagon wierzyta w okrutnego Boga, Boga m$ciwego. O, jak straszliwie
pozadata zemsty! Jak krzak rdzy, starannie przycinany po to, by wyda¢ w koncu jeden
ol$niewajacy kwiat, poswiecita wszystkie uczucia na rzecz wytgcznego pragnienia zemsty.
Zniszczenie kapitana Knechta, Wissmana i zajadtych oprawcdéw Mercka i Ristelheubera
okazato sie drobnostkg. Wystarczyto tylko, ze wspomniata Hochererowi o torturach i nie
konczacych sie gwalttach, a juz nastepnego ranka byli w drodze do Stalingradu, gdzie dzielgc
los trzystu tysiecy niemieckich zotnierzy, zmarli z zimna i gtodu w czasie oblezenia.

Jednak cata ta czwdrka, nawet degenerat moralny, Knecht, to byty tylko ptotki. Ojciec
wiedziat, co méwi. Prawdziwym wrogiem byta osoba, ktéra go zadenuncjowata.

Poprosita Hocherera, zeby dowiedziat sie, kto to byt. Mimo wielokrotnych prob nie udato
mu sie zdoby¢ dostepu do tajnych archiwow gestapo. Sama Gilberte nie miata najmniejszych
poszlak, zeby podejrzewac kogokolwiek. Wreszcie doszta do wniosku, ze mogta to by¢ para
stuzacych. Udata sie pod numer siedemdziesigty czwarty na rue Daguerre. Dozorczyni, stara



madame Jargaux, paplata bez ustanku o swojej rozpaczy w zwigzku z internowaniem madame
i monsieur Blakely i o radosci z powodu ucieczki mademoiselle Ann do strefy nie
okupowanej, ktora, niestety, rowniez zostata zajeta przez boche, wiec niewykluczone, ze Ann
tez internowano. Gilberte przeszedt dreszcz na mysl o serdecznej, impulsywnej Ann
uwiezionej w obozie. Wreszcie udato jej sie skierowa¢ rozmowe na stuzgcych. Od
pamietnego nalotu nikt nie widziat ani Jacquesa, ani Helene. Kolejne niepowodzenie w
ustaleniu miejsca ich pobytu podwazyto podejrzenia Gilberte. Gdyby wspotpracowali Scisle z
gestapo Sledzac cztonkdw ruchu oporu, nie mieliby powodu sie ukrywac.

Zobaczysz, tato, przyjdzie dzien, kiedy dowiem sig, kto cie wydat — pomyslata sktadajac
milczaca obietnice w takt donos$nych pieri barytonu. — Kara bedzie okrutna, nie ominie jego
potomkow.

Po dziwnym mrowieniu skoéry odgadta, ze Hocherer na nig patrzy. Nie przerywajac
rozmyslan o zemscie, odwrdcita sie, rozchylajgc wargi w zmystowym usmiechu.

Kiedy na boulevard Suchet Hocherer odbierat od Gilberte futro z rysia, przez chwile opart
znaczaco dtonie na jej ramionach.

Uwielbienie obdarzyto go nadludzka wytrwatoscig. Bez konca unosit sie i opadat w dot,
skrapiajac Gilberte starczym potem o mysim zapachu przemieszanym z mascig kamforowa.
Wreszcie po pétgodzinie z drzacym okrzykiem zakoriczyt swoje zmagania. Zwykle po
stosunku oddalat sie do pokoju, zeby popracowaé, a nastepnie zasypiat na pamietajgcym
wojny napoleonskie t6zku ojca Gilberte. Jednak tej nocy pozostat w jej t6zku.

— Gilberte — zwrdcit sie do niej cichym, tkliwym gtosem — czy nie uwazasz, ze juz
najwyzszy czas, zeby mi powiedzie¢?

— O czym ci niby mam mowic, hrabio? — spytata drwigco.

— O dziecku.

— Dziecku?

— Jestem nad wyraz szczesliwy.

— Znbw cos zmyslasz.

— Szes¢ tygodni mija od czasu, kiedy miata$ ostatni okres. Wyrwata sie z jego objec i
popedzita do tazienki. Seledynowe Sciany, zielone kafelki i zwierciadlany sufit nadawaty
tazience wyglad podwodnej groty. Gilberte przyjrzata sie swemu odbiciu. Ze zwezonymi
Zrenicami i starganymi czarnymi wtosami na ramionach wygladata jak natchniona podwodna
nimfa. Zaraz, zaraz... kiedy to byto? Chyba pod koniec paZdziernika. Oczywiscie,
trzydziestego pazdziernika podczas przyjecia na cze$¢ tego tlustego, napuszonego osta,
Goringa. A teraz jest pietnasty grudnia.

— Gilberte, wszystko w porzadku? — Hocherer cicho zastukat w drzwi.

Podniosta flakon perfum Lalique i miata ochote cisng¢ krysztatowg butelkg w drzwi.

— Podmywam sie oswiadczyta sucho znudzonym gtosem. Kiedy kroki oddality sie od
drzwi, walneta butelka o ziemie.

Cykle miata tak regularne, ze ksiezyc mogtby spokojnie za nig chodzic.

Ponad sze$¢ tygodni?



Jak to mozliwe? lle razy Hocherer zdradzat oznaki gotowosci, natychmiast zaktadata
kapturek. Przeciez byt zbyt stary, zeby sptodzi¢ dziecko... Nie zaszta w cigze w Santé,
chociaz cudowny balsam Berthe wyczerpat sie na ditugo przed wyjsciem z wiezienia.
Niemozliwe, po prostu niemozliwe, zeby byta enceintel. Przykucneta na bidecie, w
zapamietaniu wyptukujac z siebie sperme feldmarszatka.

Zbudzita sie z jasniejszym umystem. Niestety, musiata uzna¢ niepodwazalng wymowe
faktow fizjologicznych. Ostatnio bolaty jag piersi. Chwilami miata lekkie mdtosci. Byta juz
ponad dwa tygodnie po terminie.

Jasne, ze jestem w cigzy — pomyslata.

Réwnie jasne byto dla niej, ze istniato tylko jedno wyjscie.

Aborcja.

Jej decyzja nie byta spowodowana tym, ze ojcem dziecka miat by¢ akurat Hocherer. Zyta
z nim otwarcie od prawie dwu lat, sypiata od wielu miesiecy i jakiekolwiek patriotyczne
skruputy w przypadku dziecka zakrawatyby na dobry zart.

Zadzwonifa po $niadanie. Popijajac goracg kawe zbozowa ze $Smietankg (prawdziwa kawa
przestata by¢ osiggalna nawet dla feldmarszatkow), roztrzasata swdj problem. Sensownym
bytoby zwrdcic¢ sie w tej sprawie do doktora Behna, ktdry dopasowywat jej kapturek, jednak
Behn, Slazak, z szacunku dla stanowiska i pochodzenia Hocherera z pewnoscia najpierw
chciatby zasiegnaé opinii zramolatego ojca, ktory byt przeciez zachwycony perspektywa
posiadania dziecka. Kiedy$ podstuchata rozmowe prowadzong szeptem przez trzy wytworne
kochanki wysokich niemieckich oficerow na temat ,,malutkiej operacji”, jakiej sie poddawaty
— nie znala jednak zadnej z nich na tyle, zeby zapyta¢, gdzie i jak mozna zrobiC sobie
skrobanke. Incroyable! — pomyslata. — Wszyscy mieszkancy tej planety zawzieli sie, zeby sie
nawzajem powykanczac, a ja nie moge zniszczy¢ jednego malenkiego embriona.

Posmarowata rogalik mastem; posypaty sie okruchy. Tak bardzo brakowato jej
przyjaciotki, wiernej, wyrozumiatej Annjej jedynej przyjaciotki. Oczywiscie nie
przypuszczata, ze Ann, dziewica i coOrka purytanskich Amerykandw, wiedziataby, gdzie
mozna sie pozbyc cigzy, jednak z pewnoscig bez potepienia wystuchataby jej zwierzen. Mysli
Gilberte powedrowaty do Horace’a Blakly’ego, upiornego nudziarza, ktory czerpat
niewspotmierng dume z faktu prowadzenia ksiegowosci w niewielkiej robotniczej klinice.
Nadgryzata rogalik w zadumie. Jak tez nazywat sie lekarz, ktdry byt jego pracodawcg?

— Descourset — przypomniata sobie na gtos.

Kiedy Hocherer wrocit do domu o pierwszej, czekata juz na niego w czarno-ztotym
kostiumie, do ktérego zatozyta nowy kapelusz z szerokim rondem. W towarzystwie
niemieckiego plenipotenta, Otto Abetza, i jego francuskiej zony wybierali sie na lunch do
Tour d’Argent.

— Ten drobiazg, o ktérym wspomniate$ wczoraj wieczor... kiedy wstatam, sprawa sie
wyjasnita.

— Malenkie op6znienie? — upewnit sie, a w jego fagodnych piwnych oczach odbito sie
rozczarowanie. — No, c0z.



Nastepnego ranka zeszta do pomieszczenia w piwnicy, w ktérym przechowywano ubrania
jej matki. Poszperata w szafach, wreszcie wyciggneta kostium od Chanel sprzed dziesieciu lat,
z niemodnie zaokraglonymi ramionami i spodniczkg do pét tydki. Wprawdzie miata na
wiasny uzytek Mercedesa Hocherera, ale anonimowo$¢ w samochodzie ozdobionym
swastykami bytaby czystg kping. Wybrata sie do kliniki metrem. W poczekalni kliniki, posrod
obdartego thumu nieszczes$liwcow, w eleganckim, cho¢ niemodnym stroju, Gilberte wydawata
sie nieziemskim zjawiskiem. Kiedy doszta jej kolejka i wkroczyta do ambulatorium, doktor
Descourset spojrzat na nig zaskoczony.

— Jestem przyjaciotkg Ann Blakely — wyjasnita poSpiesznie.

— Nazywam sie Gilberte de Permont.

— Ach tak. Pani rodzina wprowadzita sie do ich kamienicy.

— Sciszyt wspdtczujaco glos. — Czytatem notatke o $mierci pani rodzicow. Tyfus, o ile
dobrze pamietam?

Taka przyczyne $mierci podato oficjalnie gestapo. Gilberte wiedziata, ze prostujac
ktamstwo, z tatwoscig moze graC na uczuciach lekarza, jednak duma i nie wygasty zal nie
pozwalaty jej w zaden sposdb wykorzysta¢ okolicznosci Smierci rodzicow.

— Tak — potwierdzita bezbarwnie. — Tyfus.

— Bardzo zaluje, ze nigdy ich nie poznatem. Horace bez konca opowiadat mi, jak bardzo
przyjazni sie z pani ojcem.

— Nigdy nie byli przyjaciotmi.

— Ach, c0z, biedny Horace, zawsze musiat co$ zmyslac. W kazdym razie z pewnoscia
ubdstwiat pani ojca. — Lekarz pogtadzit sie po siwej brodce. — Co panig sprowadza,
mademoiselle de Permont?

— Przychodze w sprawie mojej pokojowki, Claudine. Obiecatam, ze wypytam pana o
wszystko, co trzeba. Mgz Claudine siedzi w obozie jenieckim w Niemczech, tymczasem ona
odkryta, ze spodziewa sie dziecka. Naturalnie jest zrozpaczona.

— Prosze powiedzie¢ pokojowce, ze aborcja jest rzeczg szalenie niebezpieczng. — Ciepto
ulotnito sie z gtosu lekarza.

— Hitlerowcy uwazajg, ze wszystkie czyste rasowo Francuzki majg obowigzek dbac o
wzrost populacji Trzeciej Rzeszy. Sadzac z najswiezszych wiadomosci z Rosji i z Wioch,
nastgpit jej powazny spadek. | pokojowka, i lekarz dostaliby po siedem lat. To oznacza ob6z
koncentracyjny.

— Jesli zostaliby przytapani.

— Moze pani pokojéwka jest sktonna ryzykowaé¢, mademoiselle. To jest uboga dzielnica i
nie ma tu poza mng zadnego lekarza ani zadnej kliniki.

Poczuta, ze tzy cisng jej sie do oczu. Gdzie podziat sie ostawiony spok6j de Permontow?

— Chodzi o panig? — spytat po chwili Descourset z westchnieniem.

Skineta gtowa.

— Znam jednego Zyda. Biedaczysko przed okupacja byt szanowanym ginekologiem, teraz
odebrano mu uprawnienia i musi sie imac tego procederu, zeby przezyé. Na Boga, kiedy



przyjdzie czas, ze hitlerowcy i ich banda kolaborantow zaptacg za wszystko? — dodat gtuchym
gtosem.

Lekarz Zyd mieszkat tuz obok avenue Parmentier. Witryny sklepoéw zabito deskami, na
innych widniaty z6to-czarne napisy PRZEDSIEBIORSTWO ZYDOWSKIE. Na chodnikach
kiebit sie tum. Wychudli, bladzi mezczyzni i kobiety siedzieli nad stertami zuzytych ubran i
obttuczonych sprzetéw domowych — wielu z nich nosito opaske z zo6tg gwiazdg, na ktorej
widniato stowo: Juif.

Gilberte, wstepujac na goére po rachitycznych schodach, w wyobrazni widziata
zasuszonego staruszka z drzacymi rekami. Drzwi otworzyt jej mezczyzna okoto czterdziestki.
Miat czyste pewne dtonie. W niebieskich oczach czait sie gniew.

Wyjasnita bez upiekszen i niedomoéwien, co jg sprowadza. Réwnie rzeczowo podat jej
kwote, zadajac wyptacenia potowy z gory. Wreczyta mu wymagang iloS¢ banknotow
Reichskredit. Zabieg miat sie odby¢ nazajutrz o dziesiatej rano.

— Prosze przynies¢ z sobg czyste reczniki i podkifady — zaordynowat. — Bedzie pani
musiata wypoczaC¢ przez kilka dni. Prosze juz nic nie bra¢ do ust po pétnocy. Aha, powinien
czekac na panig samochdd. W tej okolicy nie ztapie pani taksowki.

Nastepnego ranka spuscita $niadanie do toalety. Uliczni sprzedawcy z avenue Parmentier
byli juz na posterunku, obtozeni stertami zatosnej starzyzny. Gilberte nadjechata dorozka
konng — pierwsze trzy konne taksowki odmowity przyjecia kursu, kiedy podata adres.
Dopiero za sume dwukrotnie przewyzszajacg wynagrodzenie lekarza czwarty dorozkarz,
krzywigc sie niechetnie, zgodzit sie dowiez¢ jg na miejsce i czekac.

— To sg okolice, gdzie tatwo mozna zostac zgarnietym — thtumaczyt swoje obawy.

Z pudtem na kapelusze firmy Vuitton w reku Gilberte wspinata sie po schodach,
wdychajac zapach nedzy i gnijagcych warzyw. Z podestu pierwszego pietra zbiegta w
podskokach Inianowtosa dziewczynka z gwiazdg Dawida; mijajac nieznajoma, postata jej
psotny usmiech. Gilberte przystaneta patrzac, jak dziecko przeskakujgc co drugi stopien,
biegnie na dot.

Nie moge tego zrobi¢ — pomyslata.

Dlaczego?

Grupa rozmnazajacych sie komoérek znaczyta dla niej tyle, co wrzod, a wrzody przeciez
sie usuwa.

Nie moge tego zrobi¢ — nieustepliwie powtarzat irracjonalny gtos w jej duszy.

Weszta na samg gore.

— Rozmyslitam sie — oSwiadczyta podajgc odliczone banknoty do czystej fachowej dioni.

— Dlaczego mi pani wobec tego ptaci?

— Dotrzymuje obietnic.

Hocherer promieniat. Powiedziata mu, ze ,.krwawienie” ustgpito. Kiedy pare dni pdzniej
doktor Behn potwierdzit cigze, feldmarszatek otworzyt butelke Tattingera i wzniost toast ,,za
ich syna”.



Stowo ,,syn” zaskoczyto Gilberte nieprzyjemnie. Poczuta fale mdtosci rozchodzacg sie po
catym ciele z miejsca, gdzie zwiniety embrion drzemat w czelusciach jej brzucha.

— Jestes za stary, zeby robi¢ z siebie pajaca.

— A ty, moja boska Gilberte, jeste$ za okrutna w swojej mtodosci i urodzie.

Cigza Gilberte pociggata za sobg dwa dziwne i nie zwigzane ze sobg skutki uboczne. Po
pierwsze, zadna sita nie mogta jej zmusi¢ do wyjscia poza mury posiadtosci ojca. Po drugie,
zaczeta sie nieprzytomnie pasjonowaC wojng. Wczesniej, nie dajgc zadnej wiary
wiadomosciom podawanym przez Propagandataffel, nie interesowata sie informacjami z
frontu. Teraz godzinami studiowata ,,Le Matin”, ,,Les Nouveaux Temps”, , Aujourd’hui”.
Zeby nie przegapi¢ serwisu informacyjnego, miata na state wigczone radio przy t6zku.

Szalata z radosci, ilekro¢ informacje Swiadczyly o niekorzystnej sytuacji niemieckich sit
zbrojnych. W zwiazku z froatem rosyjskim czesto uzywano wyrazenia ,,odwro0t strategiczny”;
»imponujace dziatania obronne” miaty miejsce we Wioszech; ,,nikczemna napas¢ na
bezbronnych” oznaczata, ze spuszczono bomby na Vaterland.

Stuzba patrzyta na nig z dnia na dzien coraz bardziej wrogo. Fakt, ze byli przyzwoicie
karmieni, wynagradzani i traktowani przez feldmarszatka, napawat ich wstydem — byto rzeczg
jak najbardziej ludzka, ze w tej sytuacji chetnie pokazywali palcem na Gilberte, ktorej dowdd
kolaboracji powiekszat sie co dnia. Poczucie honoru nie pozwalato jej napomkna¢ o ich
kpiacych spojrzeniach Hochererowi, ktory natychmiast wystatby ich wszystkich, nie
wytaczajac siedemdziesiecioletniego kucharza i osiemdziesiecioletniego ogrodnika, na
mordercze roboty do Rzeszy.

Wsréd wyzszych wojskowych odwiedzajacych jej protektora panowat umiarkowany
optymizm — generalnie spodziewano sie catkowitego zwyciestwa panstw Osi nie dalej niz w
czterdziestym szostym. Jednak kiedy Hocherer zostawat z nig sam na sam, zalit sie, ze
decyzje Fuhrera, ktory w czterdziestym pierwszym przyznat sobie tytut najwyzszego
dowddcy sit zbrojnych, z dnia na dzien sg coraz bardziej samobojcze; generat badz
feldmarszatek, ktory osmielit sie zgtosic jakakolwiek watpliwo$¢, zostawat natychmiast, jako
malkontent, rozstrzelany albo uduszony. Pesymizm Hocherera — niewatpliwie poparty faktami
— W znacznej mierze podyktowany byt bolesng stratg, jakg poniost osobiscie. Wszyscy trzej
synowie z jego pierwszego matzenstwa zgineli na froncie. Feldmarszatek zadreczat sie mysla,
ze najmiodszy syn — cierpigcy na szmery w sercu szesnastolatek — rowniez niedtugo zostanie
powotany.

Pod koniec lutego Hocherera wezwano do Berchtesgaden, wysokogorskiej rezydencji
Hitlera. Spedzit w Alpach o wiele wiecej czasu, niz sie spodziewat, Slac niezdarne listy
mitosne, w ktorych zwierzat sie z nadziei, jakie wigzat z narodzinami dziecka. Wrécit nie
zapowiedziany w dzdzystg noc na poczgtku marca.

Gilberte zastat juz w #6zku. Stuchata nocnych wiadomosci. Widzac Hocherera, nie zgasita
radia.

— Jak tam wasze obrady z niezwyciezonym przywodcg?

— Skonczone. — Ciezko usiadt w fotelu.



— Obrady?

— PrzegralisSmy wojne.

— Ale przeciez... — spojrzata na radioodbiornik — ... druzgocace straty sit amerykanskich
pod Monte Cassino... Smiertelny cios dla nadziei Aliantow...

— Dziatania wojenne trwajg nadal, ale zostaliSmy pokonani. — KoSciste ramiona opadty
bezradnie. — Nie moge wprost mysleé o tych wszystkich zaprzepaszczonych okazjach. To jest
szaleniec! MoglisSmy przyja¢ w Rosji inng strategie. Mozna bylo ruszy¢ na Anglie po
Dunkierce. — Zerwat sie i wylgczyt radio, ktére nadawato wiasnie komunikat o druzgocacej
klesce Amerykandw na wyspach Kwajalein. — Po co stuchasz tych bzdur? To same kfamstwa.
Widziatem, jak wyglada moj kraj. Amerykanie i Brytyjczycy przez dwadziescia cztery
godziny na dobe obracajg w gruz nasze miasta i zaktady przemystowe. Nie mamy zadnych
szans na odbudowanie przemystu. Sity amerykanskie sg niewyczerpane.

— Ach, tak, Amerykanie.

Co sie dzieje z Quentem? — przemkneto jej przez gtowe. — W jakich bitwach brat udziat?
Z jakich niebezpieczenstw uszedt cato? — Byt jej jedyng wiezig z poprzednim zyciem.
Odrzucata od siebie mysl, ze mogt zgingC.

— W tym miesigcu zrzucili bron partyzantom.

— Naprawde? — Siadta na +6zku z nieprzytomnym usmiechem. — Gdzie?

— Na ptaskowyzu des Glieres w Goérnej Sabaudii. To bylo zresztg tylko preludium.
Eisenhower szykuje sie do inwazji.

— Te plotki o inwazji trgcg myszka.

— Nasi szpiedzy donoszg, ze prace nad planami inwazji posuwajg sie dniem i noca.
Operacja ma kryptonim: ,,Overlord”.

— Kiedy ma nastapi¢? — spytata. Serce bito jak oszalate. Bata sie, ze zemdleje.

— Nie wiemy. Zapewne w lecie. Gilberte, nie musisz sie niepokoi¢. Ani tobie, ani dziecku
wios z gtowy nie spadnie. Wysle cie do Szwajcarii...

— De Permontowie — przerwata mu — nigdy nie uciekaja.

— Tak, ale ty spodziewasz sie dziecka.

— A ty? Tez bedziesz prébowat da¢ noge do Zurychu?

— Moja rodzina tez nigdy nie ucieka.

Poczuta dziwng solidarno$¢ z siwowlosym Prusakiem, wrogiem, ojcem dziecka, ktdre
wiasnie zaczynato kopa¢ w jej brzuchu. NieSmiato dotkneta pokrytej watrobianymi plamami
dtoni. Byfa to pierwsza pieszczota, jakg go obdarzyia.

Wiosng czterdziestego czwartego Hitler i jego Western Kommando popeili kilka
fatalnych omytek. Spodziewajac sie alianckiego desantu w najwezszym miejscu kanatu La
Manche, strona niemiecka zgrupowata oddziaty piechoty i wojsk pancernych przy plazach
okolic Ciesniny Kaletanskiej. Na poczatku czerwca meteorolodzy zawyrokowali, ze w
powodu niekorzystnej pogody w najblizszych tygodniach nie dojdzie do inwazji. Niemcy
odwotali gotowo$¢ bojowa jednostek zgrupowanych wzdtuz wybrzeza, ktére Flhrer szumnie
nazwat niepokonanym ,,watem atlantyckim”.

Szo6stego czerweca flota, jakiej Swiat nie widziat, wyruszyta z portow potudniowej Anglii.



Okrety, walczac ze wzburzonym morzem, nie poptynety bynajmniej w strone CieSniny
Kaletanskiej, lecz skierowaty sie ku wybrzezom Normandii. W Berchtesgaden Fihrer wstat
dopiero po potudniu; kiedy dowiedziat sie, dokad zmierza flota aliancka, oznajmit, ze jest to
zwad taktyczny, ktéry ma na celu wywotanie roztamu w sitach obrony wybrzeza. Okopane w
bunkrach normandzkich oddziaty niemieckie nie otrzymaty zadnych positkow.

Gilberte zbudzita sie. Przy t6zku stat Hocherer. Zaskoczona zmruzyta oczy. Hrabia
naruszat jej prywatno$¢ w przestronnej sypialni tylko wtedy, kiedy chciat iS¢ z nig do t6zka —
jednak doktor Behn juz od siodmego miesigca cigzy zakazat Gilberte stosunkéw. Hocherer
miat na sobie czarny skdrzany trencz, pod pachg trzymat hetm, zwienczony stalowym
szpicem.

— Ktéra godzina?

— Dziesie€ po szostej. Odlatuje do Normandii.

— Odlatujesz? — Hitler zabronit feldmarszatkom narazania zycia w powietrzu. — Do
Normandii?

— Stato sie. ,,Overlord”.

— Inwazja. Kiedy?

— W samym srodku nocy. Tysigce statkow wyrzuca na brzeg zotnierzy i ekwipunek
bojowy, w czasie kolejnych nalotow bombardujg nasze obwarowania, na naszych tyfach
odbywa sie nieustanny desant spadochroniarzy, a ten szaleniec wcigz uwaza, ze to jest
operacja na skale lokalng.

Za ten dzien jej rodzice oddali zycie. Usiadta na t6zku catkiem rozbudzona. Powiekszone
sutki nabrzmiatych piersi przebijaty przez przezroczysta koszule nocna.

- Vive la France! — wykrzykneta.

— Gilberte, lepiej by byto dla ciebie, gdybysSmy zwyciezyli.

— To zemsta za $mier¢ moich rodzicow. Spojrzat na nig tagodnie.

— Przysiegam, ze wrdce na czas rozwigzania. — Schylit sie i pocatowat jg w usta.

W jego bezgranicznej czutosci byto co$, co jg odpychato. Odwrdcita gtowe.

— Pozdrow ode mnie Jankesow, Angoli i generata de Gaulle’a — rzucita na pozegnanie.

Pokojowka miata tego dnia wychodne. Zachwycona wczesnym dzwonkiem z sypialni,
pulchna kobiecinka pognata na gore ze $niadaniem na tacy. Bedzie wolna przed 6sma.

Apatia, gnebigca w ostatnich tygodniach Gilberte, znikneta jak reka odjat. Poneta
patriotyczng goraczka, o ktorg nigdy sie nie posadzata. Juz wkrétce rung ponizajgce swastyki,
juz wkrétce z powrotem zatopoce tricolore.

Wkiadajac biato-zielong suknie cigzowa, zaprojektowang dla niej specjalnie przez Patou,
krecita gatka radioodbiornika. Radiostacje kontrolowane przez NiemcOw nie wspominaty o
desancie, a BBC tak zagtuszano, ze nie mozna byto zrozumie¢ ani stowa. Gilberte rozpierata
energia. Postanowita , przej$¢ sie po ogrodzie. Kiedy wychodzita z sypialni, dobiegt jg ryk
radia z pokoju Hocherera. Posrod trzaskow wytowita gtos BBC. Kto$ ze stuzacych specjalnie
dla niej nastawit radio na peten regulator. Trzaski umilkty na chwile. Rzeczowym gtosem z
amerykanskim akcentem przedstawit sie dowddca zjednoczonych sit alianckich. Jankes o



niemieckim nazwisku, Eisenhower — przemkneto jej przez mysl.

— Obywatele Francji! — przemowit Eisenhower po angielsku.

— Poniewaz desant rozpoczat sie na waszej ziemi, tym wiekszg wage ma moj apel, ktéry
kieruje do pozostatych narodéw Europy Zachodniej. Stosujcie sie do instrukciji...
przywédcow... cywilny zryw narodu francuskiego moze zapobiec...

— Glos Eisenhowera zatongt w morzu trzaskow.

Na parterze ryczato kilka radioodbiornikdw.

— Ladowanie jest zaledwie fazg wstepna... kampanii... czekajg nas walki...

Gilberte wyszta do ogrodu. Radosny nastroj pryst bezpowrotnie. Radia wigczone na caty
regulator przypominaty jej, ze jest samotna wsrod stuzby, ktora zawsze nig pogardzata, a teraz
dodatkowo darzyta potepieniem. Wiedziata, ze z ukrycia $ledzg jej reakcje. Z dumnie zadartg
gtowg przechadzata sie starannie zagrabionymi $ciezkami. Dwa potezne buki Scieto na opat,
owalny trawnik, na ktorym jej matka wydawata garden parties, byt teraz obsiany satatg i
pnacym groszkiem.

Przystonita oczy dlonig i spojrzata w niebo. Nad gtowa, z rykiem silnikow, przeleciata
formacja Messerschmittow, kierujac sie w strone Normandii. Hocherer, niestety, miat racje.
Byla jego kochankg — kleska Niemiec pozbawiata Gilberte jego ochrony. We wiasnym
interesie powinna kazdemu samolotowi zyczy¢ szczeSliwej drogi, tymczasem zyczyta im
rychtego konca w ptomieniach. Ryk samolotow umilkt. Z ciszy wytonit sie stukot sekatora.
Sedziwy ogrodnik przycinat zywoptot, nie spuszczajac z niej zmetniatych ze starosci oczu.
Nie zwracajac na niego uwagi, przechadzata sie dalej... Poczuta w brzuchu tepe uktucie, nie
zwolnita jednak kroku.

To chyba nie sg bdle porodowe — uznata, kiedy skurcz minagt. — Termin mam wyznaczony
dopiero na dwudziestego czwartego czerwca.

Nie zdradzata wielkiego zainteresowania swoim stanem, a lekarz, pruderyjny Slazak, nie
zachecat jej do pytan. Po dziesieciu minutach dziwne uczucie powtorzyto sie. Zawrdcita do
domu. Stary ogrodnik odprowadzit jg wzrokiem, szczerzac sztuczng szczeke w usmiechu.

Koto potudnia skurcze zaczety regularnie powracac. Nie mogta sie dtuzej oszukiwac, ze
nie wie, co jej jest. Zaczynat sie porod. Zadzwonita po stuzacg. Zwykle kiedy nie byto matej
bretonskiej pokojowki, na zawotanie przychodzita sama ochmistrzyni, madame Bolee. Tego
dnia jednak nikt sie nie zjawiat. Na parterze radio ryczato w dalszym ciggu. Rozpoznata gtos
z amerykanskim akcentem — prawdopodobnie powtarzano w kotko to samo nagranie.
Podniosta stuchawke. Wszystkie linie byly bez przerwy zajete. Dopiero po godzinie
dodzwonita sie do gabinetu doktora Behna. Telefon odebrata Francuzka, ktéra poinformowata
Gilberte, ze lekarz znajduje sie w drodze do Normandii. Gilberte przedstawita swoja sytuacje.

— Wydaje mi sig, ze nasi lekarze sg wystarczajagco kompetentni, zeby odebra¢ pordd,
mademoiselle de Permont — oznajmita kobieta, dobitnie trzaskajgc stuchawka.

Bdle przybieraty na sile i czestotliwo$ci. Whijata paznokcie w dtonie, zeby powstrzymaé
sie od krzyku. Koto pigtej po potudniu z rak ciek}a jej krew. Zastanawiala sig, czy nie zej$¢ na
dot i kategorycznie zazagda¢ pomocy — w koricu, mimo tego, co sie dziato w Normandii, Paryz
nadal byt w rekach Niemcow. Jednak ani rosnace przerazenie, ani straszliwe meczarnie



porodu nie byty w stanie wymazac przesztosci. Jak daleko siegata pamiecig, zawsze byta
przedmiotem pogardy stuzby, jak daleko siegata pamiecig, odmawiata im — i nie tylko im —
prawa ogladania swojej stabosci.

Odszukata w paryskiej ksigzce telefonicznej numer do doktora Descourset. Linie nadal
byty zajete. Zaczynato juz zmierzchac, kiedy sie w koricu dodzwonita.

Wyjasnita, ze rodzi, a jej osobisty lekarz wyjechat z Paryza.

Doktor Descourset milczat. Mozliwe, ze widziat juz jej zdjecie w jednym z numerdw
,L’illustration”. Sfotografowano jg podczas otwarcia sezonu na torze wyscigowym w
Longchamps. Kazdy w Paryzu zdawat sobie sprawe, ze tak elegancka, rzucajaca sie w oczy
dziewczyna moze byc¢ tylko kochanka Niemca albo kolaboranta na wysokim stanowisku.

— W tej sytuacji rozglagdam sie za jakim$ lekarzem — podsumowata cierpko, po czym
zakryta stuchawke dtonig, zeby nie ustyszat jej jeku.

— Jestem zaskoczony, ze zdecydowata sie pani na dziecko T powiedziat w koncu.

— Postanowitam nie gwalci¢ natury i... — Przerwata. Nie byta w stanie mowié. Szarpnat
nig bol tak ostry i przewlekty, ze sptyneta potem. Kiedy ustat, spytata jakby nigdy nic: — He
zajmie panu dojazd?

— Bede musiat podjecha¢ metrem — oznajmit lekarz po dtugiej chwili ciszy.

— A bientdt — zakonczyta rozmowe.

Przebrata sie w koszule nocng, przyjmujac kolejne béle w t6zku lub na stojgco, jednak
zadna pozycja nie przynosifa ulgi. Nie byta w stanie dtuzej sie hamowac — stuzba z pewnoscig
doskonale styszata jej krzyki. Skrzekliwym gtosem wzywata pomocy ojca, blagata Quenta,
zeby ja zabrat z tego domu, ani razu jednak nie wymienita Hocherera. Miotata sie w
konwulsjach, zostawiajac na haftowanej rekami zakonnic poscieli matki $lady potu i uryny.
Dochodzita pétnoc, kiedy poczuta, ze cos$ rozdziera jej odbyt.

— Umieram — zaczeta krzyczec. — Umieeraam...

Przez nieprzytomny koszmar dotart do niej smréd fekaliow. Wyproznita sie. Prac
bezwiednie, zemdlata.

Kiedy zaczeta odzyskiwaC przytomnos¢, ustyszata gtosik przypominajgcy miauczenie
kociaka. Uniosta z wysitkiem gtowe, zastanawiajgc sie, w jaki sposéb kot mogt sie dosta¢ do
jej pokoju. Pomiedzy jej udami lezato, wierzgajac zato$nie chudziutkimi nogami, czerwone
od krwi stworzonko. Chciata wyja¢ niemowle z nieczystosci, ale dosiegata jedynie $liskiego,
pulsujacego ciemienia. Otworzyty sie drzwi...

— Mon dieu! — wyjakat doktor Descourset, podchodzac pospiesznie do t6zka.

— Czy... czy wszystko w porzadku? — wyszeptata.

— Mademoiselle de Permont, ma pani syna. — Otworzyt swoja torbe i przeciagt pepowine.
Miauczenie przybrato na sile. — Bytbym wczesniej, ale Niemcy zrobili tapanke na mojej ulicy.
Przeczesywali dokumenty z nieludzkg doktadnoscia. Sg szalenie zaniepokojeni inwazja.

— Czy jest zdrowy?

— Zdrowszy i wiekszy niz jakiekolwiek niemowle, ktére ostatnio odbieratem. Styszy pani,
jakie ma mocne ptuca. — Nacisngt dzwonek. — Mademoiselle, przeciez w domu jest stuzba.
Dlaczego nie wezwata pani ktorej$ z kobiet?



Milczata.

— Kreci sie tutaj thum stuzacych — tajat jg. Rozlegto sie dyskretne stukanie do drzwi. —
Prosze — zawotat niecierpliwie. — Prosze przynie$¢ miednice letniej wody! Mydto! Czystg
posciel!

Przymkneta oczy, zbyt staba, zeby wykonac jakikolwiek ruch, zazenowana, ze lezy we
wiasnych nieczystosciach.

— MOoj Boze, przeciez pani ma krwotok! — dotart do niej podniesiony gtos lekarza, kiedy
ucichty kroki stuzacej.

Zaczat jg bada¢ od wewnatrz. Pod jego dotykiem wydata z siebie przeciagly skowyt i
ponownie zemdlata.

Mineto sporo czasu, zanim odzyskata przytomnosc.

Pulchna pokojowka wrdcita ze zmiang poscieli, lekarz pakowat instrumenty do torby.

— Mademoiselle, tego rodzaju zabiegi zwykle wykonuje sie na stole operacyjnym —
wyjasnit.

— Dziekuje — wyszeptata spierzchnietymi wargami.

— Dobrze, ze chociaz udato mi sie zatrzymac krwotok.

Po jego wyjsciu pokojowka obmyta gabka cate ciato Gilberte, machajagc nad nig
ptongcymi zapatkami, zeby usunaC przykre zapachy.

Na samym koncu podata matce do rak owiniete w czysty flanelowy recznik niemowle.

Malenkie, zacisniete pigstki przebieraty w powietrzu, czerwona, pomarszczona buzia
wykrzywita sie w dorostym ziewnieciu. Kiedy oczy, z ktérych kazde patrzyto w inng strong,
zatrzymaly sie na twarzy Gilberte, jej poranionym, bolesnym tonem targneto nieznane
uczucie.

Miedzy nig a niemowleciem zadzierzgiwaty sie wiezy krwi.



Anni Larry
Londyn i Paryz 1944

Dwudziestego szOstego sierpnia tysigc dziewiecset czterdziestego czwartego roku
podporucznik Larry Porter uwaznym wzrokiem $ledzit thum zgromadzony w apartamentach
hotelu Dorchester. Larry przydzielony w Biurze Informacji Wojennej do wydziatu informacji
publicznej brat czynny udziat w przygotowaniu catej gali. GtosSno mowito sie o tym, ze
impreza miata umozliwi¢ amerykanskim korespondentom wyciggniecie informacji na temat
wyzwolenia Paryza, wydarzenia, ktdre miato miejsce poprzedniego dnia. Przy jednym z
pokrytych obrusem stotéw trzech kaprali po$piesznie raczyto sie Johnnie Walkerem, I. W.
Harperem i szampanem. Na drugim stole poniewieraty sie szczatki wedzonego szkockiego
tososia i szynki z Yorkshire. Larry stono przeptacit te dobra na czarnym rynku, zresztg
zdobycie ich samo w sobie graniczyto z wyczynem. W myslach pogratulowat sobie dekoracji
z miodych kobiet w dopasowanych mundurach WAC-u lub w luznych letnich sukienkach w
pastelowych kolorach. Jego uwage przyciggneta ubrana w z06ttg sukienke nowo przybyta o
kedzierzawych kasztanowych wiosach. Stata odwrocona plecami do Larry’ego. Niezbyt
wysoka, ale — na tyle, na ile mdgt sie zorientowacC — pierwsza klasa. Stata w towarzystwie
Swiezo mianowanego putkownika o wypietej piersi i czerwonych naszywkach Sztabu
Generalnego; znanego spikera CBS, Edwarda R. Murrowa; goscia o obwistych ramionach
pracujacego dla manchesterskiego ,,Guardiana”, wreszcie — siwowtosego generata z jedng
gwiazdka, Harolda Mannbca z oddziatow zaopatrzenia. Wygladato na to, ze dziewczyna co$
im opowiada. Sadzac z zywej uwagi, jakg wzbudzata jej opowies¢, Larry wnosit, ze jej twarz
dorownuje figurze. Czy byta dziewczyng ktorego$ z tych facetow? Londyn pekat w szwach
od atrakcyjnych kobiet, niestety, wiekszo$¢ z nich byka zajeta przez starych pierdzieli na
stanowisku, jak ci czterej. Uniosta reke i btyskawicznie opuscita w dot, niewatpliwie
ilustrujac pointe dowcipnej opowiesci. Stuchacze rykneli Smiechem.

Tercet ztozony z podoficeréw przystapit do wykonania utworu A Nightingale Song in
Berkely Square. Dziewczyna odwrdcita sie. No, moze nie datby jej pigtki z plusem, ale tez nie
wyrzucitby jej z +0zka. Dzierlatka. Wielkie ciemne oczy i tagodne, zmystowe usta.

Niepewnie zerkneta na Larry’ego. Usmiechnat sie lekko. Odpowiedziata promiennym,
gorgcym usmiechem. Rzucita pare stow gromadzie zalotnikéw i wymijajac grupki podpitych
gosci, ruszyta ochoczo w jego strone, jakby dostrzegta starego przyjaciela.

Czyzby to byta jedna z tych Angieleczek, z ktorymi przespat sie po jakiej$ pijackiej
prywatce? Niemozliwe, nawet po pijaku nie zapomniatby takiej dziewczyny.

— Larry Porter, chyba sie nie myle — powiedziata.

Musiat sie pochyli¢, zeby ja dostysze¢. Byta Amerykanka, jednak jej akcent miat jakas
szczeg0lng, przyjemna dla ucha miekkosc.

— Pozwol, ze zgadne. — Pstryknat palcami. — Dwa tygodnie temu na przyjeciu dla
krélowej holenderskiej.



— Nie. Paryz w czasach, kiedy jeszcze chodzites w trenczu.

— Rany Julek! Ann! Ann Blade, dobrze zapamietatem?

— Blakely.

— Blakely, Blakely, Blakely. Teraz juz z pewnoscig nie zapomne. Dziewczyno, alez ty
wydoroslatas. Co porabiasz w Anglii?

— Jestem kierowca generata Mannbca.

— Dlaczego nie jeste§ w mundurze?

— Jestem cywilem — wyjasnita. — Nosze mundur tylko za kierownica.

— Opowiesz mi o tym przy obiedzie. Na razie musze sie tu jeszcze troche pokreci¢. Mam
nadzieje, ze jeste$ dzisiaj wolna.

— Da sie to jako$ zatatwic¢ — odpowiedziata po chwili wahania.

— Masz randke z ktoryms$ z nich? — Zerknat na podstarzatych wielbicieli.

— Mozna to tak nazwac. Na szczeScie generat Mannbc to stary poczciwina. Na pewno
zrozumie.

— Na wszelki wypadek powiedz mu, ze jestem twoim dawno nie widzianym kuzynem. —
Pochylit sie i ztozyt na jej czole braterski pocatunek. Kasztanowe witosy Ann, pachngce
niedawng kapielg, mienity sie bragzem, ztotem i czerwienia.

Godzing pdzniej zaprowadzono ich do naroznego stolika w zattoczonej restauracji hotelu
Connaugh — Mannix zrzekt sie swojej rezerwacji na rzecz ,,kuzyna” Ann. Larry rozgladat sie
po lokalu z uznaniem. Rzadko widywano tu podporucznikdw. Obecni na sali mezczyzni nosili
przepasane wstegami  mundury wysokich rangg oficerbw wszelkich mozliwych
sprzymierzonych armii. Kobiety z kolei, z upietymi wysoko wtosami, w luznych, jaskrawych
przedwojennych sukienkach, wygladaty jak gromada rozdokazywanych nimf. Podniesione
gtosy bez konca powtarzaty historie o wyzwoleniu.

Sedziwy kelner zawist nad ich stolikiem.

— Ann, czego bys sie napita? — spytat Larry.

— Ciagle jeszcze mi szumi w gtowie po tym waszym przyjeciu — przyznata sie. —
Dziekuje, nie mam na nic ochoty.

— Musisz, inaczej nie uczcisz wyzwolenia Paryza! Kieliszek tarniowki dla pani i whisky z
lodem dla mnie. Czy twoi rodzice wrocili... zaraz, gdzie to byto? Do Kansas?

— Do Wisconsin. — Przestata sie usmiechaC. — Nie. Utkneli pod okupacjg niemiecka.
Kiedy odjezdzat pocigg ewakuacyjny, matka miata influence i byta zbyt chora, zeby
podrozowac.

— Hej — wymamrotat przepraszajaco. — Chyba wiadowatem sie tam, gdzie nie trzeba.

— Dostatam od nich kartke przez Miedzynarodowy Czerwony Krzyz. — Przetarta oczy
piescig jak mate dziecko. — Nie wiedzieli, gdzie mnie szukac, wiec napisali do kuzynki mojej
matki w Racine, a ona przestata kartke dalej. Pisza, ze dobrze sie miewaja, ale adres zostat
specjalnie zamazany. Larry, Niemcy zapowiadali, ze bedg nas internowa¢ w hotelu. Jesli to
prawda, to czemu cenzura wykreslita adres?

—Jaki$ durny Szkop musiat sie kropna¢ — pocieszyt jg serdecznym tonem.

— Kartka przyszta ponad rok temu. Wystatam setki listbw przez Czerwony Krzyz.



Wszystkie odestano mi z pieczatky ,,adresat nieznany”.

Alkohol poprawit im troche nastroj.

— Za Miasto Swiatta — wzni6st toast Larry — nareszcie wolne. — Stuknat sie z Ann
kieliszkiem. — Miata$ mi powiedzie¢, w jaki sposob wylgdowatas w Londynie.

— Ojuent Dejong miat siatke organizujaca przerzuty. — Zatrzepotata rzesami.

— Zaraz, zaraz. Czy myslimy o tej samej osobie?

— Owszem. Sam mnie przeprowadzit.

— A niech mnie. Quent?

— Wspdtpracowat z francuskim ruchem oporu, byt w oddziale specjalnym Billa
Donovana.

— Bohaterski wyczyn $miatka z OSS.

— Pracowat z nimi, jeszcze zanim powstato OSS. — Nachylita sie przez stolik. — Tez nie
miate$ zadnych wiadomosci od niego?

— Ani stowa, ale musze ci co$ wyzna¢. Kumplowalismy tylko w hotelu Pyramide. Nie
poruszam sie w tych samych kregach... wiadomo, kim jest jego ojciec, a mdj tata jest tylko
skromnym posrednikiem Onyxa.

Hal Porter istotnie brat w komis uzywane samochody od vannuyskiego Onyxa; w latach
kryzysu z najwyzszym trudem utrzymywat sie na powierzchni, sprzedajac od czasu do czasu
rozklekotanego gruchota. Juz jako maty chiopiec Larry postanowit zosta¢ cztonkiem klasy
posiadajgcej. Studiowat jej obyczaje w kinie, gdzie sie dowiedziat, ze bogaci do obiadu
siadajg w smokingu, rozbijajg sie odkrytymi samochodami, tamigc wszelkie przepisy, upijaja
sie elegancko — i w przeciwienstwie do jego taty — nigdy potem nikogo nie bija; wreszcie,
koszg tany niewiarygodnie pieknych dziewczat. Spotkanie z Quentem Dejongiem byto dla
Larry’ego rozczarowaniem. Wiasciwie poza pewnym dystansem nie mozna mu byto nic
zarzuci¢, jednak ze stynnych urokéw paryskiego highlife korzystato wiele bardziej
powsciagliwie niz Larry.

— Miatem wrazenie, Ze sie ze sobg przyjaznicie — zauwazyta Ann.

— Mam juz taka nature, ze sie potrafie przyp... wybacz mojg francuszczyzne, zaprzyjaznic
z kazdym. — Umilkt, kiedy kelner z plamami watrobianymi na dtoniach zaczat naktadac
pasztet firmowy, zapewne z puszki. — Tez nie miata$ od niego zadnych wiadomosci?

— Ani stowa — powiedziata bawigc sie nieproporcjonalnie duzym, jak to w Anglii, nozem.

— Zostawmy wobec tego przeszto$¢ w spokoju i oméwmy sytuacje na dzien dzisiejszy —
zaproponowat. — Patrzac na twoj palec serdeczny, widze, Ze jeszcze nie zareczytas sie ze mna
ani nie wyszfas za mnie za maz, moze jednak jeste$ z kims zwigzana?

Odkroita pasemko pasztetu. Czekat na jej odpowiedz z zapartym tchem.

— Nie... — wybakata w koncu.

— Doprawdy, co za zbieg okolicznosci. — Szczerzac zeby w usmiechu, skinat na kelnera. —
Ja rowniez jestem bezdomny i wolny jak ptak.

Odprowadzit jg do domu przez Hyde Park, w ktérego mrocznych zakamarkach roito sie
od zakochanych par. W¥asnie mijali ostone przeciwlotnicza, kiedy ziemia zadrzata pod ich
nogami, a od strony Kensington Gardens doszty odgtosy poteznej eksplozji. Kolejny nie



naprowadzany pocisk V-1 o napedzie odrzutowym, tak zwana latajgca krowa — nowa
cudowna bron z arsenatu Hitlera — sforsowata system obronny na wybrzezach Anglii, by
posia¢ w Londynie bezmysine zniszczenie. Po paru minutach wybucht pozar. Za chwile
pracownicy stuzb ratunkowych rzucg sie, by wydobywaé z ruin zabitych i ocalatych, jednak
twarz Ann w blasku ptomieni nabrata r6zu, ktéry Larr/emu przywotat wspomnienia przyjec
na plazy, hotdogéw, spienionego piwa, podmacywanych dziewczat... Ann, ktéra w potowie
obiadu przerzucita sie ze smutnej opowiesci o rodzicach na anegdotki o swoich przygodach w
stuzbie generata Mannixa, patrzac na tune, z powrotem popadta w zamyslenie.

Mieszkata przy Polkington Place, niedaleko Albert Hall. U wlotu jej uliczki ziata wielka
wyrwa. Swiezy gruz i prowizoryczne ogrodzenie okalaty wypalony budynek naprzeciwko jej
domu.

Weszli na schodki ostoniete workami z piaskiem.

— Wezmiesz mnie na gore? — spytat tapigc jg w pasie.

— Przykro mi — wybakata krecgc przeczaco gtowa. Uliczka przejechat jeep. Z nadejsciem
ery pociskdéw zdalnie sterowanych zelzaty przepisy dotyczace zaciemnienia. Zezwolono na
stabe Swiatta przednie w samochodach. Btekitny cien przemykajacy przez twarz Ann odstonit
wyraz gtebokiego smutku, ktory wzruszyt Larry’ego, chociaz przed chwilg dostat kosza.

— Dobrze zapamietaj te date: dwudziesty szosty sierpnia — powiedziat muskajac wargami
jej czoto. — To jest dzien, w ktorym Lawrence J. Porter, oficer i dzentelmen, zakochat sie w
tobie.

Ann dzielita pokoj z dwiema dziewczynami ze stuzb koordynujgcych (JSO. Mezowie
jednej i drugiej stuzyli w marynarce na Pacyfiku, dziewczeta byty zdecydowane za wszelkg
cene wedrzeC sie na najwyzsze szczeble w organizacji dziatan wojennych na terenie Europy.
Whpadaty i wypadaty po to tylko, zeby zmienic¢ ubrania i przejrze¢ poczte. Dzi$, jak zwykle,
Ann miata pokdj wytacznie dla siebie.

W t6zku skrzyzowata rece na piersi i pograzyta sie w rozmyslaniach o Ouencie. Teraz,
kiedy ciggle styszato sie o Francji, mySlata o nim stale.

Ostatnig wiadomo$¢ od niego dostata na Boze Narodzenie.

Zyt i przebywat na wolnosci. Sprawdzit to dla niej sam generat Mannbc, a z OSS
potajemnie doniesiono jej, ze kapitan Dejong w dalszym ciggu przekazuje zaszyfrowane
informacje. Spotkanie z Lanym Porterem obudzito w niej nadzieje, ze dowie sie czego$
wiecej. Tylko z tego powodu pozwolita mu sie zaprosi¢ na obiad — potem czula, ze jest
podstepna i niegodziwa.

Westchneta w ciemnosciach, przywolujac w pamieci portret Larry’ego. Zaczepny
uSmieszek i kosmyk jasnych wioséw opadajacy na czoto. Bez wysitku prowadzita z nim
zartobliwg rozmowe, ani na chwile nie przestajgc snu¢ smutnych rozwazan na temat rodzicow
i Ojuenta.

Obrocita sie na bok w waskim t6zku.

Ouent...

Dlaczego do niej nie pisze?



Czy nie wolno mu prowadzi¢ prywatnej korespondenc;ji?

A moze chciat zakonczy¢ ich wojenne interludium w sposob stary jak Swiat, po prostu
znikajac z jej oczu?

Chociaz Ann ufata ludziom, to fortuna Jasona Templara tworzyta taka przepas¢, jakby
zyli na roznych planetach, coraz czesciej wiec sktaniata sie ku drugiej hipotezie. Dla Ojuenta
przestata juz istnie¢. Jak dtugo mogta sie pocieszaé przywotujac w pamieci jego mitosne
wyznania? Ich wspomnienia wytarty sie i zuzyty, nawet wspomnienia przysiag, ktore jej
sktadat w Greatleigh, w hrabstwie Sussex. Greatleigh...

Dziesie¢ miesiecy wczesniej w wilgotny pazdziernikowy wieczér Ann prata wiasnie
ponczochy ze sztucznego jedwabiu, kiedy dobiegto jg nawotywanie postugaczki.

— Panno Blakely, kochaniutka, telefon do pani!

Przypuszczata, ze wzywa jg generat Mannix — z jakich§ powoddéw w stuzbach
zaopatrzenia najwiekszy ruch robit sie zawsze koto pétnocy — chwycita podreczny notatnik,
zeby zapisac adres, pod ktory ma sie udac, i zbiegta po schodach do telefonu.

— Ann? — rozlegt sie w stuchawce gtos Ojuenta. — Mowi Quent. Upuscita notatnik. Serce
zaczeto jej biC jak oszalate. Nie styszata jego gtosu od ponad pottora roku, od pamietnego
deszczowego popotudnia w Bernie. Wprawdzie jego listy pisane wielkim, stanowczym
pismem, przekopiowane z mikrofilmow, docieraty do niej specjalng pocztg po kilka naraz,
jednak przerwy miedzy kolejnymi przesytkami robity sie coraz dtuzsze. Jej lek o Ojuenta — a
na zasadzie sprzezen psychologicznych, takze o rodzicow — zaczat sie pogiebiac. Musiata
wktadac sporo wysitku w zachowanie pogodnej twarzy.

- Ann?

— Jestem. — Glos z trudem wydobywat sie z jej gardta. — Gdzie jestes?

— W Londynie. Mam dzisiaj ztozyC raport, po ktorym dostane przepustke na
dziewiecdziesigt szeS¢ godzin. Jest taki domek w Sussex. Myslisz, ze udatoby ci sie wyrwac?

— Chyba tak... Cudownie!

— A twoj generat? Nie bedzie ci stawiat przeszkod? — Znat Mannixa z listbw Ann.

— Na pewno zrozumie.

Mannbc, ktéry nieustannie obsztorcowywat ja, ze uporczywie odmawiajgc randek, tamie
serce catego sztabu, zatart rece, kiedy powiedziata mu, ze do Londynu przyjechat jej chtopak.

— Nie widze zadnych przeszkdd, kochanie — uspokoit ja.

— Swoja drogg musi to by¢ niezty chtopak.

Na stacji za kierownicg Rolls-Royce’a rocznik 1926 czekat na nich zylasty staruszek.
Samochod miat w sobie co$ z wielkiej todzi. Wiejska drogg widzt ich do muréw posiadtosci.
Zatrzymali sie przed potezng bramg wjazdowa, ozdobiong wycieciami blankéw. Quent
zapowiedziat, ze zamieszkajg w domku. Odwrocita sie do niego z pytajgcym spojrzeniem.

Patrzyt w zachwycie na jesienne drzewa. Na ramionach czerwonej bluzy od munduru
potyskiwaty nowiutkie naszywki kapitana. Mundur wydawat sie zbyt obszerny. Kiedy Quent
stat bokiem do Ann, wyraZznie widziata zmarszczki w kacikach jego oczu — pojawity sie
nowe. Powoli zaczeto do niej docierac, ze byt — nawet jak na siebie — niezwykle matoméwny.
Zauwazyta to dopiero teraz, bo w pociggu nie byto miejsc siedzacych, i catg droge przestali na



korytarzu wsréd pijanych amerykanskich lotnikow, ktorzy puszczajagc do niej oko,
podspiewywali: ,,Mate, duze, chude, grube jednakowo wszystkie lubie. ,, Teraz milczenie
uznata jednak za bardzo ztg wrdzbe. Poczuta sie odrzucona. Wjechali na szczyt pagorka. W
gaszczu rudych bukéw stat dwér porosniety wiekowym bluszczem, fantastyczny wytwor
wiktorianskiego gotyku. Nagle z parapetu zerwato sie stado synogarlic, tworzac w powietrzu
powitalng wstege.

— Jak tu cudownie — wykrzykneta. — Ale zdawato mi sie, ze mieliSmy zamieszka¢ w
jakim$ domku.

— Nie zdawato ci sie. Ten budynek nalezy do szkoty. Rolls bez pospiechu wziat zakret.
Spostrzegta matych chtopcow biegngcych przez boisko do rugby. Samochdd zjechat ze
wzgorza i okrazyt dwor, ktory z bliska sprawiat przyttaczajace wrazenie. Po kilometrze czy
dwdch zobaczyli niewielki domek kryty stoma.

— Mamy nadzieje, ze bedzie pan zadowolony z pobytu, kapitanie Dejong — powiedziat
szofer, powolutku zatrzymujac samochdd. — O ile wiem, pani Caldwell przygotowata dla
panstwa herbate.

Weszli prosto do diugiego pomieszczenia z niskim, belkowanym sufitem. W kominku
trzaskaty polana, podartg tapicerke na meblach pokrywaty sptowiate narzuty z wzorzystego
perkalu, w wielkiej misie od Wedgwooda kto$ niewprawnie utozyt bukiet chryzantem. Caty
pokoj wytozony byt potkami. Stare i nowe ksigzki staty wcisniete jedne obok drugich, stosy
pietrzyty sie na stotach i stolikach, a na oparciu sofy lezata porzucona otwarta ksigzka w
jezyku greckim.

Ann podata herbate, w zapchanym ksigzkami pokoju czujac sie jak karykatura Mrs
Miniver. Chociaz byta bez $niadania i lunchu, Scisniety zotadek odmawiat przyjecia
cieniutkich kanapek posypanych rzezuchg i plastrow ciasta ponczowego. Quent rowniez
prawie nie jadt.

Wszelkie wysitki zmierzajgce do nawigzania rozmowy z Ouentem spetzty na niczym.

— Quent, nie gniewaj sie na mnie.

— O co? — spytat podnoszac na nig zapatrzone w ptonacy kominek oczy.

— Za to, ze tak paplam bez skiadu i tadu. Moge wrdci¢ wieczornym pociggiem do
Londynu.

— Naprawde chcesz wyjechac?

— Nie chce. Ale, skoro tak... — Wzruszyta ramionami.

— Nie jestem zbyt btyskotliwym rozméwcg, nie uwazasz?

— Wiec to nie moja wina?

— Boze Swiety, bratas$ to caty czas do siebie?

— Co za idiotka ze mnie! — Roze$miata sie z ulga. — Oczywiscie, ze bratam to do siebie.

— Bez sensu. To ja jestem wszystkiemu winien. Sek w tym, ze nie wiem nawet, kim jest
ten, ja”.

— Byto wam bardzo ciezko?

— Niektérym tak.

— Masz ochote o tym opowiedzie¢? Potrzasnat gtowa.



—Juz raz zdatem stuzbowy raport — powiedziat zaciskajgc piesci.

— A moze tak oprowadzitby$ mnie po domu? — Zarumienita sie. Zotty sweterek, ktory jej
przystat do Szwajcarii, doskonale harmonizowat z rumiencem. — Chodzmy na gore.

—Jak dotad, to najlepszy pomyst.

Zapadat zmierzch. Waskie okienko na potpietrze nie przepuszczato prawie Swiatta na
nierbwne, skrzypigce schody. Kiedy dochodzili na gore, Ann potkneta sie. Quent, ktory szedt
za nig, przytrzymat ja w pasie. Zadrzata, a potem wstrzymata oddech, kiedy jego dtonie
zsunety sie na jej biodra. Odwrdcit jg twarzg do siebie. Nigdy jeszcze tak wyraZznie nie
odczuwata jego obecnosci. Pachniat w niepowtarzalny sposéb, jego potezne ciato emanowato
cieptem. Widziata kontur jego sylwetki, wilgotny blask w oczach...

— Ann... mySlatem o tobie az za duzo.

Odebrata jego stowa jako prosbe i przeprosiny — przepraszat jg za to, co wojna z nim
zrobita, prosit, zeby zaakceptowata go takim, jakim byt.

— Ja tez bez przerwy mysle o tobie — wyszeptata drzacym glosem. — Szalatam z
niepokoju.

Mimo ze okna sypialni byty zamkniete z powodu jesiennych chtodow, od przeciggu
zatopotaty kwieciste firanki. Stare wysokie sosnowe t6zko byto Swiezo zastane. Z poscieli
unosit sie zapach suszonych ptatkow kwiatowych. Nagle przypomniat jej sie stodki zapach
siana i kréw na stryszku szopy. O mato nie przyptaciliSmy zyciem zejscia z Saleve. lle razy
jeszcze Quent byt na krawedzi Smierci? Wzigt jej dton i przytozyt do swojej piersi. Poczuta
pulsujgce, zywe serce.

Zaczeta zdejmowaC przez glowe puszysty zOtty sweterek, odstaniajgc starannie
odprasowang halke ze sztucznego jedwabiu. Z dala dobiegly ja stodkie glosiki dzieci
$piewajacych piosenke, ktdrej nie umiata rozpoznac. Nie odrywajgc wzroku od Ann, Quent
uniost glowe i zaczat rozpina¢ guziki bluzy wojskowej. Rozbierali sie po$piesznie,
upuszczajgc ubrania na dywan i podtoge z drewnianych desek. Poczuta chtéd na obnazonym
ciele. Odwrdcita sie do tozka.

— Zaczekaj — poprosit wpatrujac sie w nig z natezeniem.

Uciekta wzrokiem w bok, zbyt skrepowana, zeby spojrze¢ mu prosto w oczy. W falujacej
powierzchni wiekowego lustra zobaczyta przyémione odbicie wysokiego, szczuptego, lecz
cudownie umigsnionego mezczyzny, ktéremu towarzyszyta kobieta o kreconych wiosach —
zdaniem Ann, o wiele za niska i zbyt przysadzista.

— Jeste$ piekna.

— Podobam ci sie nawet z gesig skorka?

Podniost jg i potozyt na t6zku, szczelnie okrywajac oboje kocami. Kiedy zaczeli sie
catowad, opuscit jg wszelki wstyd; wtulata sie w Quenta tak mocno, ze az cata spotniata.

— Sekunde, kochanie. — Uniost sie i siegnat po maty przedmiot, ktory potozyt na stoliku
nocnym. Z rozmow z wspotmieszkaficami domyslita sie, ze zaktada przydziatowg wojskowa
prezerwatywe. Draznifa jg mysl, ze oddziela ich cienka warstwa gumy, kiedy jednak w nia
wszedt, przezyta zachwyt, przy ktérym zapomniata o catym Swiecie.

— Ann. Spojrz na mnie.



Oczy Quenta wypetity pole jej widzenia. W potmroku poszerzone zrenice
niepostrzezenie przechodzity w ciemnobtekitne teczowki.

— Kocham cie — powiedziat. — Nie wolno ci w to nigdy wiecej zwatpi¢, styszysz mnie?

— Stysze.

— Jestes dla mnie wszystkim.

Kiedy to mowit, zacisneta mocno powieki i Ann zatoneta w fali nie kontrolowanych
skurczow.

Czekajac, az wroci jej oddech, odgarniat z twarzy Ann wilgotne wiosy. Zaczat sie w nigj
poruszac, najpierw delikatnie, potem coraz bardziej wiadczo. Wygieta sie w tuk, dociskajac z
catej sity, az chwycit jg kolejny orgazm, intensywniejszy jeszcze od poprzedniego.

Dtugo lezeli bez stowa, przytuleni do siebie. Odsunat sie i siegnat po papierosy. Byto juz
catkiem ciemno, zmruzyta oczy od jaskrawego ptomienia zapalniczki.

— Tu wiadnie moi rodzice spedzili miodowy miesigc. Ten domek jest najstarszym
budynkiem w catej posiadtosci.

— Czy zamek tez nalezy do was?

— Ten zamek to spetnienie dziecinnych marzen mojego dziadka, ktory wyrost w nedzy w
Liverpoolu.

— Czytatam o nim. Wydawato mi sie, ze jego ojciec byt zamoznym stolarzem.

— Nie miat ojca, a w kazdym razie go nie znat. Matka, portowa dziwka, tez go porzucita.
Byt tak biedny, ze nie wiadomo, jakim cudem przezyt. Zawsze gtodny, zawsze zziebniety.
Kiedy miat siedem lat, szorowat ubikacje. A teraz powiem ci co$, 0 czym nie piszag w zadnych
ksigzkach. Kiedy miat jedenascie lat, zostat ztodziejem kieszonkowym, zeby uzbieraé
pieniagdze na przejazd do Nowego Jorku pod pokiadem. — W glosie Quenta nie byto
potepienia, tylko gorzki podziw. — Nie znatem starego tobuza ale, jak sie tatwo domyslasz, po
takim starcie nigdy nie miat dosy¢ bogactw. Nawet grand-mére nie potrafita go powstrzymac.
Bez konca stawiat olbrzymie domy i letnie rezydencje w fatalnym guscie, ktdre straszg teraz
pustkami i czekajg na konserwacje. Najbardziej przywigzany byt jednak wiasnie do
Greatleigh. Kiedy$s Edward VII spedzit weekend w Greatleigh. Pomysl tylko! Najubozszy
poddany krélowej Wiktorii podejmowat u siebie syna starej monarchini.

— Greatleigh nalezy do ciebie?

— Nie do konca. Dziadek postanowit rzadzi¢ swoimi wnukami nawet zza grobu. Jego
testament zabrania mi sprzedazy Greatleigh. Przekazatem jednak posiadto$¢ na szkote dla
dzieci z najubozszych Srodowisk, zastrzegajac sobie prawo do korzystania z tego domku.

— Ale przeciez ktos tutaj mieszka?

— Kierownik szkoty, pan Caldwell, z zona.

— Czesto muszg sie wyprowadzac?

— Poprositem ich o to pierwszy raz.

Nastepnego ranka powietrze byto czyste i mrozne. Spacerowali po dawnym zwierzyncu.
Wilgotne poszycie z migkkim odgtosem uginato sie pod ich stopami. Ztotoczerwone liscie
szybowaty w powietrzu, w zaro$lach szelescity jakie$ stworzonka. Quent pokazat jej Slady
lisich fap. Nagle cisze lasu przecieto niskie buczenie. DZzwiek przybierat na sile, przechodzac



w ogtuszajacy ryk. Nad gtowami przeleciaty B-17 w bojowym szyku. Quent zatrzymat sie,
kurczowo zaciskajac dtonie, dopdki dZzwiek nie ucicht.

— Wracajmy do domu — poprosit.

Kiedy byli juz prawie na miejscu, spostrzegta, ze intensywnie sie w nig wpatruje. Chociaz
jej nie dotknat, poczuta nieprzeparta, gorgczkowg potrzebe zjednoczenia.

— Tak? — spytat niskim gtosem, jednak nie dotykat jej nadal.

- Tak.

Nikt z nich nie przezyt — powiedziat pod wieczor. Zmierzchato. Siedzieli na dywanie
przed kominkiem. — Nikt z tych, z ktérymi wspotpracowatem.

— Suzette?

— Suzette — potaknat z westchnieniem. W jego oczach zaswiecity sie czerwone refleksy
ptomieni. — Jacques w Lyonie, Duhaye w Annecy. Laas. Wszyscy nie zyja. ViVi i André...

— Baron i baronowa de Permont? Chcesz powiedzie¢, ze oni rowniez przerzucali ludzi za
granice?

— Nie, nie wiedzieli nawet, ze ja sie tym zajmuje. Faktem jest jednak, ze rowniez nie zyja.

Jekneta bolesnie. Osuneta sie spalona ktoda. Sypnety iskry zaru.

— Jestes pewien?

— Gestapo zamordowato ich w Santé.

— Ale dlaczego? Dlaczego?

— Wysadzali w powietrze tory kolejowe.

— GaredeTEst?

— Miedzy innymi. — Znéw kurczowo zaciskat piesci. — Sam dostarczytem im do tej akcji
plastique.

— A baronowa... ? Quent, nie powiesz mi, ze ona... ?

— Z materiatami wybuchowymi obchodzita sie perfekcyjnie.

— Ostatnia osoba, ktorg podejrzewatabym o udziat w ruchu oporu.

— To wiasnie byla potowa sukcesu. ViVi miata nadludzki tupet. Wszedzie wchodzita
frontowymi drzwiami ze ztoSliwym usmieszkiem na ustach, zeby zaraz wymysli¢ co$
niebywale niebezpiecznego. Mam powazne podejrzenia, ze w jaki$ sposob naprowadzitem
gestapo na ich trop.

— Jestem pewna, ze to nie ty — posSpieszyta z zapewnieniem Ann.

— Ann, wszyscy, z ktérymi mnie co$ tgczyto, zgineli.

— Ale przeciez to nie znaczy...

— Zgineli — powtdrzyt.

— Czy Gilberte... tez nie zyje?

— Potem juz nie zostatem wystany do Paryza, wiec nie mialem jak sie dowiedzieC. —
Siedziat zgnebiony, z opuszczonymi ramionami.

Nie bede sie juz o nic wypytywac — postanowita Ann. — Gilberte, ach, Gilberte. Pomysle
0 tym wszystkim pdzniej, kiedy wroce do Londynu.

W dalszych rozmowach omijali sprawy wojenne.

W drodze powrotnej do Londynu mieli miejsca siedzace. W milczeniu trzymali sie za



rece, nie zwracajgc uwagi na thum przewalajacy sie za kazdym razem, kiedy pocigg stawat na
stacji.

Pod bramg domu przycisnat ja mocno do siebie i odjechat bez pocatunku ani stow
pozegnania. Taksowka znikneta za rogiem szarej, zasypanej gruzem uliczki. Ann
odprowadzita jg wzrokiem. Dopiero wtedy zaczela ptakaC. Rerwsze tzy wywotane byty
rozstaniem, potem jednak jej zal zwrocit sie ku niebezpieczenstwom, jakie lada moment
miaty sie sta¢ udziatem Quenta. Opfakiwata brzydkiego, dzielnego barona i jego piekna,
wyzywajacg zone, ptakata nad losem pachnacej woda kolonska Suzette, nad monsieur Duhaye
wywleczonym sitg z antykwariatu, nad monsieur Lassem, ktory miat wiosy Einsteina i
przysadziste krowy. Optakiwata Gilberte, ktéra mogta by¢ réwnie dobrze zywa jak martwa.
Siedziata szlochajac na schodkach obtozonych workami z piaskiem, az postugaczka moéwiaca
z akcentem przedmie$¢ Londynu zaprowadzita jg na gore.

W listopadzie Quent trzykrotnie przystat jej poSpiesznie skreslone lisciki, ostatni z okazji
Swieta Dziekczynienia. Potem nie przyszto juz nic. Rien, rien, rien...

Niespokojnie obracata sie z boku na bok, snujgc ponure rozwazania nad przewlektym
milczeniem Quenta. Toasty wychylone na bankiecie i w restauracji na czes¢ wyzwolonego
Paryza zaczely jej sie dawa¢ we znaki. Zaduch w sypialni pogtebiat mdtosci. Pocisk V-1,
trafiajgc przed miesigcem w dom naprzeciwko, spowodowat, ze w wiekszosci domow przy
Polkington Place powypadaty oklejone tasmami szyby. W sierpniowe upaty zabite dyktg okna
nie dopuszczaty Swiezego powietrza. Zsuneta kotdre, dalej jednak nie mogta zasnac.

Paryz — pomyslata. — Jesli dostane sie do Paryza, znajde ich na pewno.

Dostac sie do Paryza, to byla jej idée fixe podczas lat spedzonych w Anglii; wiedziata, ze
na pewno znalaztaby rodzicow i Gilberte. Dziecinne, magiczne myslenie w czasach wojny nie
nalezato do rzadkosci.

W Paryzu, zaczarowanym miescie, dowiedziataby sie tez, co — a raczej kto — wkroczyt
miedzy nig a Quenta. Transmisje radiowe wskazywaty na to, ze zyt i nie dostat sie do niewoli,
skoro jednak nie odezwat sie do niej przez tyle miesiecy, to nalezato widocznie chercher la
femme.

Wstata i przeniosta sie na fotel, probujac oderwa¢ mysli od niejasnych, niepokojgcych
okolicznosci, w jakich przebywali jej rodzice i Quent. Pomyslata o Lanym Porterze.

Miat piegi i tobuzerski usmiech drugoplanowych aktorow z hollywoodzkich filméw
wojennych; na bankiecie traktowat wyzszych rangg oficerbw z czotobitnoscig, jaka
drugorzedny aktor okazuje gwiazdorom. Sypat zartami jak z rekawa i chetnie prawit jej
komplementy. Co by nie moéwi¢ — jego pogoda byta zarazliwa. Mogta wini¢ tylko sama siebie
za to, ze nie umiata cieszyc sie jak nalezy wspolnym wieczorem.

Jej serce stale okrywat mrok. Zabronitam sobie przezywania przyjemnosci — pomyslata
opierajac gtowe na pokrowcu fotela. — Chyba juz najwyzszy czas pozwoli¢ sobie na kilka
niezobowigzujacych randek, przezyé co$ zabawnego. Lariyemu przeciez chodzito o to samo...
Kiedy zadzwoni — a nie miata watpliwosci, ze zadzwoni — dlaczego nie miataby sie z nim



umowic?

Zasneta w fotelu.

Co sie stato z tg przyjaciotka, ktorg sie tak przejmowatas w Paryzu? — spytat Lany.

— Gilberte de Permont — przypomniata Ann.

Zwolnita przygladajac sie srebrzystoszarym zmarszczkom na powierzchni sztucznego
jeziorka Serpentine. Byta to ich pigta randka, ale pierwszy raz mieli okazje naprawde ze sobg
porozmawiaC. W ciagu ostatnich dwoch tygodni Lany dwukrotnie wziat ja na hatasliwe bibki
w mieszkaniach zaprzyjaznionych oficeréw, do Palladium na rewie Mus jabtkowy, wreszcie,
ostatniego wieczoru, na szalong prywatke w Mayfair, w domu nalezacym do pewnej
utytutowanej Angielki. Nastepnego dnia, w stoneczng niedziele, udali sie do Hyde Parku
leczy¢ kaca Larry’ego. Na sztucznym jeziorku mezczyzni w mundurach wozili dziewczeta
todkami, z wynajetych lezakow wynedzniali londynczycy wystawiali twarze do stonca,
chtopcy w cerowanych flanelowych szortach spychali zagléwki z betonowych nabrzezy, a
niemowle, ktérego nie ewakuowano z Londynu, rozpierato sie dostojnie w wozku pchanym
przez przygarbiong starg nianie. W oddali, na prowizorycznym boisku baseballowym, grupka
amerykanskich podoficerow obrzucata sie zartobliwymi sprosnosciami.

— Niezfa laska, o ile dobrze pamietam. Kropka w kropke podobna do Vivien Leigh —
stwierdzit Larry. — Jej ojciec jest jakim$ hrabia.

— Baronem. — Ann odkaszlneta. Nie byta w stanie powiedzie¢, ze baron i baronowa nie
zyja. — Ostatnig wiadomo$¢ o niej miatam wiasnie od ciebie. Byta w wigzieniu.

— Pierwsza zasada wojenna: jak najmniej pyta¢c — mruknat pod nosem Larry. Jak mogt,
unikat ponurych stron wojny.

— Kiedy wroce do Paryza, dowiem sig, co sie z nig dzieje.

— Nie Jezeli”, tylko ,kiedy’? To brzmi tak, jakby stary Mannix szykowat sie do
przekroczenia kanatu.

Chociaz w promieniu dwudziestu metrow nie byto nikogo, Ann stanat przed oczami
plakat ostrzegajacy przed niemieckimi szpiegami.

— Kazat mi sie spakowac — powiedziata szeptem.

— Hmm... — zamyslit sie Larry. — Nie watpie, ze w Paryzu majg zapotrzebowanie na
mezczyzn tak uzdolnionych jak ja.

— Teraz, po wyzwoleniu?

— Nie wiem, z czego sie Smiejesz. Kto$ bedzie musiat ruszy¢ tytkiem i... — Przerwat.
Zerwat sie z miejsca i ztapat nadlatujacg pitke. Od razu odrzucit jg z powrotem chuderlawemu
zasapanemu sierzantowi.

— Niezty rzut, kolego! Po wojnie twoje nazwisko bedg wymieniac¢ przed Musiatem.

Larry pomachat mu wesoto reka, po czym zwrdécit sie do Ann.

— Niezty rzut, co? Jak ci sie podoba mo6j pomyst?

— Nie styszate$, co moéwie? Przeciez jest wojna. Nie mozesz zatatwiaC sobie ot tak
przeniesienia do Paryza.

— Masz przed sobg cztowieka, ktéry niejednego w zyciu dokonat.

— To na pewno wielka wygoda mie¢ kogos takiego przy sobie — skwitowata.



Zanim domyslita sie, do czego Larry zmierza, chwycit ja mocno za ramiona i pocatowat
w usta. Pilnowala sie, zeby go nie prowokowac (tak nazywata pieszczoty obejmujgce twarz i
piersi). Mieli by¢ po prostu przyjaciétmi, a tu nagle on dobiera sie do niej w stoneczne, lemie
popotudnie na oczach catego Hyde Parku. Probowata uchyli¢ sie przed natarczywym
jezykiem Larry’ego. Z boiska baseballowego rozlegt sie przeciagty gwizd.

— Dobra robota, kolego — wrzasnat ktorys z brooklynskim akcentem.

Réwno miesiac po wyzwoleniu Paryza, dwudziestego pigtego wrze$nia o 6smej rano Ann
Blakely wwiozta generata Mannixa do miasta.

Dziesie¢ dni wczesniej wyladowali w Normandii, w prowizorycznym porcie
desantowym, konstrukcji nazywanej Mulberries. Od tej chwili Ann szalata z niecierpliwosci.
Mocno dociskajac gaz, lawirowata miedzy wyrwami po pociskach, spalonymi wrakami
poniemieckich i alianckich pojazdow, wzdetg padling koni i krow, nad ktorg unosity sie
brzeczace roje much. llekro¢ generat przystawat, zeby przeprowadzic lustracje zaopatrzenia w
oddziatach, Ann drapata sie do krwi miedzy topatkami. Za Arromanches zostali ostrzelani ze
Stukasow, drugi raz spotkato ich to samo, kiedy zblizali sie do Chartres. Kryli sie po
btotnistych rowach, kule Swistaty im nad gtowami. Ann wydawato sie, ze ataki powietrzne
stanowig wyszukang metode opozniania ich wjazdu do Paryza.

Mimo goragczkowego pospiechu zdawata sobie sprawe ze swego rozdarcia. Byla
amerykanskim kierowcg w amerykanskim mundurze, jadta i spata z Amerykanami, uzywata
tego samego slangu co oni, a jednocze$nie, jako rodowita Francuzka, nie mogta powstrzymac
tez na widok lezacych odtogiem, zniszczonych ojczystych pol.

Zajechata pod hotel Raphael. Dookota wejscia topotaty gwiazdziste flagi. (Hotel Raphael
— jeszcze przed miesigcem siedziba niemieckiego gubernatora i jego sztabu — przekazano
obecnie wyzszym oficerom armii amerykanskiej. ) Generat Mannix wygramolit sie niezdarnie
z jeepa. Cmoknat Ann po ojcowsku w czoto.

— Zwalniam cie na reszte dnia, kochanie — oswiadczyt. — 1dzZ, obejrzyj swoje stare Smiecie.

Na ChampsElysees drapeaux tricolores zastgpity czerwonoczarne flagi ze swastyka.
Sunacy pospiesznie mezczyzni, zamiast szarych munduréw nosili uniformy koloru khaki,
samochody wojskowe miaty marki angielskie i amerykanskie, jednak nasilenie ruchu nie
ulegto zmianie. Ann przyhamowata. Mtody oficer pedzit na ukos przez jezdnie w Kierunku
chudej, rudowtosej kobiety w krotkiej, obcistej spodniczce. Kobieta bez trudu mogta by¢
jedng z putains, ktére Ann widziata kiedys przed odrapanym hotelikiem w towarzystwie
niemieckich oficerow.

Jeep Ann byt na Rive Gauche jedynym pojazdem mechanicznym. Wymijata rowery,
wozy ciggniete przez wychudte cztapiace szkapy. Sterane kobiety w asyscie wynedzniatych,
niespokojnych dzieciakdéw ttoczyty sie w kolejkach przed sklepami. Jeszcze zanim generat
von Choltitz podpisat kapitulacje, drastycznie obcieto racje zywno$ciowe; p6zniej, wobec
postepujacej dewastacji rolnictwa i odciecia dostaw, zywnosci zaczeto ubywac, jak jeszcze
nigdy dotad.

Zwolnita. Byfa juz na Montparnassie. Ze wszystkich stron obiegty jg wspomnienia. Tu,
jako piecioletnig dziewczynke, Horace prowadzit jg za siodetko chwiejnego rowerka. Tu,



kiedy miata jedenascie lat, Dorothy, starannie unikajac tematu miesigczki, szeptem
poinformowata ja, ze wkrdtce zostanie kobietg. Tutaj wgniotta btotnik w samochodzie ojca, tu
z Gilberte doskonality techniki flirtu na dwoch chtopcach, ktérych tradzik miodzienczy miata
jeszcze zywo przed oczami, natomiast imion nie mogta juz wygrzebaC z pamieci. Jechata
wolno wzdtuz muru cmentarza Montparnasse, gdzie wysoki, czarnowtosy Jacques Tinel,
palac papierosa za papierosem, namawiat zadurzong w nim nietadng pannice do wspodlnej
ucieczki z Francji.

Skrecita w rue Daguerre. Przed numerem 74 zatrzymata samochdd. Patrzac na dobrze
znang elewacje z cegly i kamienia, nie mogta uwierzy¢ w uptyw czasu... na pierwszym pietrze
Dorothy z pewnos$cig pochmurnie roztrzgsa kolejne niemieckie zarzgdzenia... pietro wyzej
baron i baronowa de Permont kpigco analizujg pompatyczne komunikaty wojenne drukowane
w Propagandataffel, a Gilberte w swojej niewielkiej sypialni nanosi poprawki na szkic sukni
balowej autorstwa Ann.

Przygodny przechodzien zatrzymat sie, patrzac ze zdziwieniem na kobiete w mundurze
skulong w szoferce jeepa. Co takiego mogto doprowadzi¢ do tez te Amerykanke?

Po chwili jakos sie pozbierata.

W strozowce zastata nowg dozorczynie, bezzebng kobiete o czerwonej twarzy. Zjadliwym
tonem poinformowata, ze nie ma pojecia, gdzie sie podziewa ta stara jedza, Jargaux.

— A kto mieszka w mieszkaniu 2B i 3B? — indagowata dalej Ann.

Dozorczyni oSwiadczyta, ze na drugim pietrze mieszka niechlujna wdowa z leniwym
synem kaleka, a pietro nizej pewna suka z pretensjami w towarzystwie dwdjki hatasliwych
bachorow.

— Czy miata pani jakie$ wiadomosci o panstwie Blakely albo o mademoiselle de Permont?

— O kim?

— Panstwo Blakely sg moimi rodzicami. JesteSmy Amerykanami. Zajmowalismy
mieszkanie 2B. Mademoiselle de Permont mieszkata pod 3B.

— Dosy¢ mam wiasnej roboty, zebym sie jeszcze miata troszczy¢ o jakich§ dawnych
lokatorow. Czy mademoiselle ma ze sobg sardynki albo jajka w proszku? Majg obrzydliwy
smak, ale gtodni nie wybrzydzaja.

— Bardzo przepraszam. Nie przyszto mi do gtowy, zeby cokolwiek wzig¢ ze soba.

— Sadzita panienka natomiast, ze bede tutaj wystawac caty dzien i odpowiada¢ na pytania!
Amerykanie, niech ich! — Drzwi zamknety sie z trzaskiem.

Zgnebiona ruszyta boulevard Raspail w strone clinique.

Doktor Descourset dowiedziawszy sie, kto czeka na niego w ttocznej poczekalni,
natychmiast ruszyt na powitanie. Przez te dwa i p6t roku, kiedy sie nie widzieli, przybyto mu
dziesieC lat. Wihosy i szpiczasta brodka posiwiaty zupetnie, zwiedtg szyje pokrywat gaszcz
zmarszczek.

— Ann - ucatowat jg w oba policzki, spowijajac ostrym zapachem tugu do dezynfekcji —
wyrosta$ na mioda, uroczag dame. Chodz, porozmawiajmy chwilke. — Zostawit w gabinecie
pacjenta, przysiedli wiec w oszklonym boksie, gdzie Horace pocit sie nad rachunkami.

Niepewnym gtosem odwazyla sie spytac, czy nie widziat ktérego$ z rodzicow.



— Horace przyszedt do mnie powiedzie¢, ze wyjechata$s do strefy nie okupowanej. —
Westchnat. — Przykro mi, Ann, ale potem o zadnym z nich nie styszatem.

Byta przygotowana na takg odpowiedz.

— A moze pamieta pan, doktorze, naszych sagsiadéw z gory, baronostwo de Permont?

— Taa... styszatem, ze zmarli na tyfus.

— Aich corka? Gilberte? — Ann nachylita sie do lekarza.

— Ta mioda dama bez watpienia jest wsrod zywych. — Wychudzone policzki zapadty sie
jeszcze bardziej, upodabniajac jego twarz do trupiej czaszki. — Nie musisz sie 0 nig niepokoic,
powodzi jej sie niezle, poza tym ze zgolono jej wiosy.

Na terenach wyzwolonej Francji kobiety, ktére sypiaty z Niemcami, golono do skéry, po
czym rozbierano i pedzono ulicami.

— Gilberte? Doktorze, pan sie musiat pomyli¢. Gilberte nie mogta by¢ kolaborantka. Jej
rodzice walczyli w ruchu oporu, zmarli w Santé, z pewnoscig nie na tyfus. Ona tez mogta
zging€ z rak gestapo.

— Ann, tlumacze ci przeciez, ze Gilberte zyje. — Lekarz przechylit sie na stotku
ksiegowego i urywanym gtosem zrelacjonowat starania Gilberte o zabieg, a nastepnie nagte
wezwanie na boulevard Suchet, do gniazda de Permontow, ktore zbezczeScita. — Przybytem
zbyt pdzno, zeby odebraC bekarta feldmarszatka von Hocherer, ale akurat na czas, zeby
pozszywac Gilberte. To chiopiec.

— Nie moge... nie moge w to uwierzy¢. Gilberte powiedziata panu, ze to jego dziecko?

— Nie musiata mowic. Byla elegancko ubrana, lezata w wytwornej sypialni. Stuzaca, ktora
mnie wprowadzita, bagkneta pod nosem, ze ide do kurwy feldmarszatka. Ann, to nie jest
odpowiednie towarzystwo dla ciebie.

— Gilberte jest mojg przyjaciotka. — Na policzkach Ann wykwitty rumience. — Z tego, co
mi pan opowiedziat, wnosze, ze musi potrzebowa¢ pomocy.

— Lojalno$¢ ma swoje granice. Gdyby... to znaczy, kiedy twoj drogi ojciec i madame
Dorothy wr6cg do domu, powiedzg ci to samo.

Rodzice. Przypomniata sobie, jak siadywali razem w oszklonym boksie. Niemodny
kapelusz Dorothy z opadajgcym rondem pochylat sie nad ksiegami, Horace z zatozonymi
rekami czekat pokornie, az zona wykryje, gdzie popetnit btagd w obliczeniach. Ann nie mogta
powstrzymac tez.

— No juz dobrze, dobrze, dziecinko. — Doktor Descourset poklepat ja po ramieniu. — W
sumie z Amerykanami Niemcy obchodzili sie nie najgorzej. Zobaczysz, madame Dorothy i
Horace lada dzieh wrocg do domu.

Sg jakie$ wiadomosci o twoich staruszkach? — zagadnat Larry.

— Robig, co tylko moge, zeby ich znalez¢.

Byta w Paryzu od dziesieciu dni. Od dziesieciu dni wyczekiwata na generata Mannbca
przed budynkami, w ktérych w nieskoficzono$¢ ciggnety sie spotkania intendentury
wysokiego szczebla, od dziesieciu dni odnosita kolejne porazki w probach odnalezienia
rodzicow i Gilberte.



— Jest przeciez chyba jaka$ organizacja, ktorej nazwa skiada sie ze wszystkich liter
alfabetu. Moze mogtabys sie do nich zwrdci¢ o pomoc?

— A, tak, STEFMP. Oni wprawdzie pracuja wytgcznie dla wojskowych, ale szef zatatwit
mi u nich audiencje.

— Zdrowie generatow z jedng gwiazdkg! — Larry wznidst w gore szklaneczke bordeaux.
Przyjechat do Paryza po potudniu i natychmiast zarezerwowat stolik w waskim bistro,
niedaleko Les Halles. Lawy wzdtuz stotow zapetnione byly mezczyznami w mundurach,
gdzieniegdzie btyskata kobieca twarz. Thum gwarzyt w dziesieciu roznych jezykach,
pozywiajac sie nie dopieczonymi bifieck i pstrggami w masle. W czasie kiedy wiekszo$¢
paryskich jadtodajni z trudem zdobywata podrzedne ochiapy, znalezienie takiego miejsca —
raptem dwie godziny po przyjezdzie — bylo prawdziwym wyczynem, ale tez Larry, co nie
umkneto uwagi Ann, miat nieprzepartg sktonnos¢ do wystawnego zycia.

— O kolezance tez nic nie wiesz?

— Ma dziecko, synka, urodzita go w dniu inwazji. — Ann pochylita sie nad crudites i z
uczuciem nakreslita sytuacje Gilberte.

— Prosto z pudta w objecia hitlerowskiej szychy! — Larry gwizdnat.

— A kim ty jestes, zeby jg osgdzac?

— Uspokdj sie, malutka. Znasz moje poglady na te sprawy. Swiat nie bylby w takim
zatosnym stanie, gdyby walczacy po obu stronach pieprzyli sie regularnie. — USmiechnat sie
kwasno. — Chyba bede musiat ztozy¢ podanie o godzinke czy dwie z putkowym psychiatrg.
Chciatbym omowic z nim fakt, ze zadurzytem sie w ostatniej dziewicy obu kontynentow.

Ann zagryzta pomme frite. Nigdy nie usitowata wmawiac Larr/emu, ze jest dziewicg. On
jednak brat jej niewinnosc¢ za fakt oczywisty. Nie wiedziata, w jaki sposdb mogtaby pozbawic
chtopca ztudzen, nie ranigc go przy tym — chyba ze posztaby z nim do t6zka. Za bardzo lubita
Larryego, zeby mu robi¢ przykros¢, za bardzo kochata Ojuenta, zeby sypia¢ z innym.

— Myslisz, ze zostata w Paryzu? — wypytywat Larry.

— Nie wiem. Pani sierzant z WAC, ktéra w ramach STEFMP prowadzi poszukiwania
moich rodzicow, obiecata, ze sprobuje sie czego$ dowiedzieC. Byka przy tym wyniosta i petna
potepienia.

— OWI ma swoje kanaty. Poza tym mam przyjaciét w Paryzu.

— Chcesz powiedzie¢, ze sprobujesz mi pomaoc?

— Twoi staruszkowie sg w rekach szkopdw, wiec nie wiem, czy naszym dzielnym psom
gonczym uda sie cokolwiek wyniucha¢. Ale mogg sie dowiedzie¢, jak stojg sprawy z Gilberte.

— Och, Larry...

Unidst reke, hamujac jej entuzjazm.

— O wdziecznosci porozmawiamy w nocy — oznajmit z lubieznym u$mieszkiem.

Caty weekend wiaty arktyczne wiatry. Trzy dni po przyjezdzie Larry’ego Ann odwiozta
Mannbca na konferencje do Marris, a sama, w towarzystwie dwoch amerykanskich
kolezanekszoferow, udata sie do pobliskiego baru, gdzie nad filizankami cafe noir, czytaj —
amerykanskiej kawy instant — schronity sie przed lodowatym wiatrem. Kto$ zastukat w okno.
Odwrdcity sie. Po drugiej stronie stat Larry, robigc wesote miny do Ann. Wiatr rozwiewat



jasne wiosy na jego czole. Kiedy skrecit za rog, do wejscia, kolezanki zaczety sie dopytywac,
kim jest ten zachwycajgcy porucznik, a odpowiedZ Ann ,,Po prostu przyjacielem” przyjety
okrzykiem niedowierzania.

— Skad wiedziate$, ze tu jestem? — spytata po wstepnych prezentacjach.

— Drogie panie, nie macie nawet pojecia, jak bardzo wasza kolezanka mnie nie docenia —
powiedziat przybierajac tragiczny wyraz twarzy. Dotknat ramienia Ann. — Ann, czy mogtaby$
na sekunde zostawic swoje rozkoszne towarzyszki? Chciatem ci co$ pokazac.

Wyszli na zewnatrz. Wiatr szarpat wojskowa spodnice Ann.

— Wybacz, ze cie wyciggam na takg wichure, ale dokonatem kradziezy na najwyzszym
szczeblu. Stary kumpel, jeszcze z korpusu dziennikarzy, podjat sie dla mnie ryzyka. — Wyjat
ztozong kartke z egzemplarza czasopisma ,,Yank”. — Pomylono nazwisko, ale reszta jest w
porzadku.

Odwrdcita sie plecami do wiatru, rozktadajac cieniutki papier.

- ,,Gilberte Cagny” — przeczytata na glos. — Zdaje sie, ze to byto nazwisko pierwszego
meza baronowej. — W milczeniu studiowata dalszy cigg powielanej stronicy. — ,,Gilberte
Cagny. Listopad 1941, uwieziona z rodzicami w Santé. Ojciec, baron André de Permont,
matka, Vivienne Cagny, dziatacze ruchu oporu”. — GdzieS w gtowie migneto jej pytanie,
dlaczego baronowa uzywata poprzedniego nazwiska, ale w trakcie dalszej lektury zapomniata
o tym. — ,,Rodzice torturowani i zamordowani w trakcie przestuchan gestapo. Zwolniona w
marcu 1942, zamieszkata w domu zbrodniarza hitlerowskiego, feldmarszatka hrabiego Bernda
von Hocherer, ktéremu urodzita syna széstego czerwca 1944. Skazana sgdownie za
kolaboracje, otrzymata najwyzszy wymiar kary. Aktualny adres: 12 rue André-Antoine,
Montmartre”.

— Moj kolega jest bardzo wysoko w FFI — odezwat sie Lany.

— Twierdzi, ze gestapo szalato, zeby wydoby¢ nazwiska. De Fermontom musiato sie
niezle dostac, ani razu nie puscili pary.

Odpowiedziata nieokreslonym dzwiekiem. Mocno zacisneta powieki. Jej bol i przerazenie
byly zbyt dojmujgce; nie probowata sie nawet broni¢ przed myslg o Smierci barona i
baronowej. Dzien po dniu gazety ujawniaty szczegdty wyrafinowanych tortur stosowanych
przez gestapo.

— Chyba nie powinienem ci pokazywac tego cholernego dokumentu. Zapomniatem, ze
bytas bardzo zzyta z tg rodzina.

— To tylko wiatr — powiedziata mrugajac powiekami. Wiedziata, jak bardzo pesza
Larry’ego wszelkie oznaki smutku.

— Biedna dziewczyna, musiata niezle wycierpiec.

— Z pewnoscig, uwielbiata swego ojca. — Oddata mu kartke.

— Lany, jeste$ cudowny. Bez ciebie w zyciu nie znalaztabym tego adresu.

Nastepnego dnia generat Mannix uczestniczyt w konferencji przy avenue Foch, niedaleko
hotelu, w ktorym mieszkali; dat w zwigzku z tym Ann dzien wolnego.
Rue André-Antoine nie byla ulica, lecz szerokim zautkiem, ktérego krete schody



wspinaty sie na la bum. Ann zaparkowata przy rue des Abbesses. Zgodnie z zarzgdzeniem
wojskowym zabezpieczyta samochod przed kradziezg wyjmujgc palec rozdzielacza i ruszyta
pod gore. W ostatnim tygodniu przed wyzwoleniem rue AndréAntoine byfa Swiadkiem walk
miedzy paryzanami a niedobitkami niemieckich garnizonéw. Powybijane okna, powyrywane
drzwi, frontowa $ciana jednego z doméw runefa odstaniajac wnetrze, ktore wygladato jak
gigantyczny dom dla lalek. Jednak ruina domu, w ktérym mieszkata Gilberte, nie byla
skutkiem dziatan wojennych, lecz wynikiem starosci i zaniedbania. Ozdoby ze stiuku
skruszaly i zaczety sie osypywac, z drzwi i okiennic obtazita farba. Ann kilka razy zastukata
w wypaczone drzwi.

— Kto sie tam thucze? — warknat po paru minutach gtos osobnika niewiadomej pici.

— Chciatabym sie zobaczy¢ z Gilberte de Permont... Gilberte Cagny.

— Skad mam wiedziec¢ co to za jedna?

— Mieszka z niemowlakiem.

— A, ta zarozumiata zdzira. — Drzwi otworzyta kedzierzawa kobieta w brudnym szlafroku.
— Jej wysokos$¢ rezyduje w piwnicy.

Ann po omacku zaczeta schodzi¢ do piwniczki na wegiel. Chociaz wegiel dawno sie
skonczyt, ostry zapach pytu weglowego nadal unosit sie w zatechtych murach.

— Gilberte, to ja, Ann! — zawotata. — Ann Blakely.

Nie doczekawszy sie odpowiedzi, ruszyta mrocznym korytarzykiem w strone jedynych
drzwi. Zastukata. Pod naciskiem dtoni drzwi otworzyty sie na osciez.

Z brudnego okna, wychodzacego na zagtebienie ponizej poziomu chodnika, saczyto sie
ponure Swiatto, przygaszone, jakby przeszto przez kilka warstw brudnej szmaty. Jedna ze
Scian, utworzona wprost ze skaty, wybrzuszata sie na pomieszczenie, pozostate obtozono
stabo wypalong cegta. Wysoko umieszczony fajansowy zlew $wiadczyt o tym, ze za czasow
Swietnosci kamienicy piwniczna nora stuzyta jako pralnia. Koto skrzynki z nadrukiem
WEASNOSC ARMII USA lezat opieczetowany takim samym napisem starannie ztozony koc
koloru khaki. Maty mi$ i maszynka elektryczna na obdartym pudle po kapeluszach firmy
Vuitton dopetniaty wyposazenia lokalu.

Kiedys ulica Daguerre wydawata sie Ann zbyt nedzna dla de Permontéw! Chuchajgc w
rece, przechadzata sie tam i z powrotem, bezskutecznie usitujac sie rozgrzac. Po pdtgodzinie
w korytarzyku rozlegty sie kroki.

Na tle otwartych drzwi zarysowata sie wysoka kobieca posta¢. Spore niemowle i ciezki,
niezgrabny czarny ptaszcz sprawiaty, ze gltowa kobiety, owinieta w chustke, wydawata sie
nieproporcjonalnie mata.

— Gilberte? — upewnita sie Ann pétgtosem, ni stad, ni zowad czujac sie, jakby popetnita
jakies przestepstwo.

— Kto tam? — Gilberte wzdrygneta sie zaskoczona.

—To ja, Ann.

Gilberte weszta do $rodka. Zblizyta sie do Ann. Na jej twarzy malowat sie dobrze znany
wyraz chtodnej ironii. Niemowle krzykneto gniewnie, jakby przycisneta je do siebie za
mocno.



— Oto jeden z naszych szlachetnych wybawcow — powiedziata. — Napawasz wzrok
urokami Montmartre’u czy moze zwiedzasz tutejsze piwnice?

— Byto otwarte, wiec wesztam.

Kiedy Gilberte, otwierajgc drzwi, spostrzegta kobiecg postaé w mundurze, poczuta w
ustach metaliczny smak. W przesztosci udato jej sie wyzby¢ najlzejszych oznak tchorzostwa,
teraz jednak, kiedy byta jedyng opiekunkg Michela, strach stat sie oswojonym zwierzeciem,
ktore stale czaito sie u jej nég. Kolaboranci znikali jeden po drugim, niektérzy zapewne
przeniesli sie na tamten Swiat, inni zostali aresztowani. Co za réznica — kula czy wiezienie?
Dla Michela jedno i drugie rownato sie wyrokowi Smierci. Kto w mieScie petnym
gtodujacych dzieci bratby sobie na gtowe poniemieckiego bekarta?

Kiedy nieznajoma przemowita tagodnym gltosem Ann Blakely, Gilberte poczuta
niewystowiong ulge, ktorej miejsce zajagt natychmiast piekacy wstyd. Dlaczego wiasnie Ann
musiata jg znalez¢ w piwnicy burdelu, w tachmanach odziedziczonych po stuzacych, w
ktorych wygladata jak strach na wrdble? Przycisneta mocniej Michela i z wymuszonym
uSmiechem na ustach podeszta do goscia. Ann, ktorej drobna figurka toneta w ptaszczu koloru
khaki, stracita gdzieS mtodzienczag niezdarnosC. Miedziane wiosy wity sie w naturalnych
niesfornych kedziorach. Gilberte uznata, ze przyjaciotka nigdy jeszcze nie wygladata tak
pieknie.

— To twoje dziecko? — spytata Ann.

— Droga przyjaciotko, czy to miejsce wyglada jak przytutek dla podrzutkow?

—Jak ma na imig?

— Michel. Czy interesujg cie jeszcze jakie$ dane dotyczace dziecka? — Zrzucita z gtowy
chustke. Czarne geste wiosy byty tak krociutkie, jakby na modte amerykanska przystrzygta je
na jeza. — Jest jednym z Hochererow. To syn feldmarszatka hrabiego Bernda von Hocherer.

Ann nie poczuta sie zaskoczona ani ogolong gtowg, ani tachmanami Gilberte. Nie
spodziewata sie jednak twardego spojrzenia, ktore dodatkowo zaostrzato wychudzone rysy
przyjaciofki, przydajac im chtodnej doskonatosci. Zaskoczyt jg wyraz zwezonych ziocistych
oczu Gilberte, z ktorych zniknety iskierki humoru; ich miejsce zajeto zimne wyrachowanie
zwierzecia schwytanego w potrzask.

Gilberte, co z tobg zrobili w Santé? Co te potwory z toba zrobity? Popatrzyta na dziecko.
Niemowle przygladato jej sie badawczo. Twarz dziecka miata dojrzaty wyraz nieulekiej
powagi. Ann zasmiata sie.

— Michel, jak sie masz, bobasku? — zwrécita sie do niego po angielsku.

— Czy wasi zaprzyjaznieni szpicle wytropili nas az tutaj?

— Larry Porter pomogt mi w poszukiwaniach. Nosisz teraz nazwisko matki?

Moje prawdziwe nazwisko — odpowiedziata w myslach — nazwisko bekarta.

— A kim jest, jesli wolno spytaé, Larry Porter?

— Twdj kuzyn, Quent Dejong, przyprowadzit go kiedys do was. — Schylita gtowe,
wymawiajgc imie Quenta.

Zapomniatam o jej bziku na punkcie gwiazdoréw — pomyslata Gilberte. — Chyba miata
ochote na Ouenta. Ktora by zresztg nie miata? W koncu jest przystojnym milionerem. —



Zupetnie nie zdawata sobie sprawy z tego, jak bardzo zmienit sie jej tryb rozumowania. Na
rue Daguerre nigdy nie odczuwata wyzszosci z powodu miodzienczego pociagu Ann do
Swiata fantazji, teraz potrzebowata lekcewazenia, zeby zachowac poczucie whasnej wartosci.

— Rzeczywiscie — o$wiadczyta nieco cieplejszym tonem — przypominam sobie, ze za
Ouentem ciggnat sie jakis Amerykanin. Blondyn, troszke w typie Tomka Sawyera.

— To byt wihasnie Larry. Wtedy pracowat jako korespondent zagraniczny, teraz jest w
wojsku.

Michel zaczat sie wierci¢ niespokojnie. Chciat zejs¢ z rak. Gilberte nie mogta sie na to
zdoby¢, zeby wiozy¢ go do skrzynki, chociaz Ann z pewnoscig zdazyta sie domyslic jej
przeznaczenia.

— Michel, a kuku! — Ann zastonita twarz furazerkg i odstonita z powrotem. — A kuku!

Chtopczyk przestat wierzgac i obdarzyt jg bacznym spojrzeniem. Kiedy Ann powtdrzyta
gest kilka razy, postat jej niepewny usmiech.

— Moje stodkie malenstwo! Gilberte, dasz mi go na rece?

Gilberte przytulita mocniej Michela. Od urodzenia nie dawata go na rece nikomu. Nawet
w pierwszym miesigcu, Kiedy ledwie chodzita, po samotnym porodzie i krwotoku, nie
pozwalata wynajag¢ nianki ani nie dopuszczata bretonskiej pokojowki do matego. Na
czworakach przewijata dziecko, na czworakach kapata, ubierata, karmita. Od wyzwolenia
Paryza brata go ze sobag wszedzie, nawet do cuchnacej, popsutej ubikacji na pierwszym
pietrze. Dzieciece zabawy i $piewanie kotysanek nie byty w jej stylu, jednak nie watpita ani
przez chwile, ze bez wahania oddataby za niego zycie.

— Co bys powiedziat na czekolade? — spytata Ann, siegajac do wielkiej torby
przewieszonej przez ramie. — Czy moge mu da¢ kawateczek?

Michel w zyciu nie miat w ustach nic poza mlekiem Gilberte. Po zajadtosci, z jakag
obgryzat jej obolate sutki, domyslata sie, ze jest juz gotéw do przyjecia bardziej dorostego
pokarmu. Byta w putapce. Sama nie dojadata i gdyby zaczeta sie z nim dzieli¢ swojg nedzng
racjg zywnosciowa, stracitaby zapewne pokarm. Fakt, ze Ann jak gdyby nigdy nic chciata
czestowac go stodyczami, z powrotem rozbudzit w niej dystans wobec przyjaciotki.

— C06z za amerykanski gest — powiedziata z drwing — rozdawac czekoladki niemowletom
przy piersi.

— Rzeczywiscie, powinnam byla sie postara¢ o sucharki grahamowe w PX-ie.

— CO0z to jest, jesli mozna wiedzie¢, sucharki grahamowe. Petne, delikatne wargi Ann
zadrzaty.

— Mam wyzej uszu tego traktowania mnie jak... jak... — wybuchneta po angielsku.

— Nieproszonego goscia? — dokonczyla za nig Gilberte. Ann gwalttownie nabrata
powietrza. Jej wzrok zatrzymat sie na gotej wypuklosci skaty. Nora, w ktorej mieszkata
Gilberte, byta jedynym miejscem, na jakie byto ja stac i jakie mogta zdoby¢ — ogolonym nie
ptacito sie dobrze w lombardach, a wasciciele kamienic nie chcieli ich u siebie widziec.

— Masz racje — powiedziata cicho. — Nie powinnam byta cie tutaj nachodzi¢. Bytam
jednak samotna, Gilberte, bardzo samotna. Rodzice zostali w Paryzu, Niemcy ich internowali.
Nie mam pojecia, gdzie sg — ciggneta ledwie dostyszalnym gtosem. — Mezczyzna, ktérego



kocham, przestat do mnie pisywac. — Smutek w jej wielkich piwnych oczach przekonat
Gilberte, ze nie chodzi tu o zadurzenie w nieosiggalnym idolu, jak Sacha Guitry, Robert
Taylor czy Quent, ale zywe, prawdziwe uczucie.

— A Larry Porter? Nie mogtby zapeic tej specyficznej luki?

— Jest bardzo zabawny i mity, ale to nic powaznego. Co$ przemkneto pod zlewem.

— ChodZmy na spacer. — Gilberte wzieta Michela z powrotem na rece.

Kiedy wychodzity, wielki dzwon SacreCoeur wszczat dialog z dzwoneczkami
SaintPierre. Ann zebrata sie na odwage.

— Gilberte, moze opowiesz mi o Santé? Albo o feldmarszatku von Hocherer? Albo o tym,
co sie z tobg dziato po wyzwoleniu? — spytata, kiedy dzwony ucichty.

Gilberte marzyta o tym, zeby wyspowiada¢ sie przed Ann, jednak nawet za dawnych dni
swoje najwieksze sekrety zachowywata dla siebie. Teraz tez nie byta w stanie przyznac sie do
zhanbienia wielokrotnymi gwattami, trywializowac¢ stowami koszmar $mierci rodzicow czy
przyznawac sie do whasnego zabdjczego tchdrzostwa.

Przetkneta z trudem $line. Przetozyta Michela z reki do reki.

— Co tu jest do opowiadania? — spytata opryskliwie. — Santé byto zaszwabione z gory na
dot. Hocherer byt moim, jak to sie mowi w Ameryce, dobrym wujkiem. A moje obecne
zycie... chyba nie trzeba zadnych wyjasnien.

Ann zamilkta, zrazona szorstkg odpowiedzig, jednak jej pytania przywotaty w pamieci
Gilberte nie chciane wspomnienia ostatnich dni okupacji w Paryzu.

Szes¢ tygodni wczesniej Gilberte obudzit pomruk odlegtych dziat artyleryjskich i bliskie
salwy karabindw. Przez kilka nie konczacych sie dni mezczyzni i kobiety z opaskami FFI —
oddziatow ruchu oporu — na ramieniu prowadzili wojne na tytach niemieckich garnizonéw.
Uzbrojeni w przestarzate strzelby mysliwskie, zrzucone z amerykanskich samolotéw karabiny
MI, wreszcie bron odebrang zabitym Niemcom wznosili barykady z mebli i workéw
wypetnionych piaskiem i obrzucali czotgi koktajlami Mototowa domowej produkcji. Odgtosy
walk napawaty Gilberte radoscia, a zarazem przerazeniem. Nie miata najmniejszych ztudzen
co do tego, jak FFI potraktuje jg, a tym samym Michela.

Strzelanina nigdy jeszcze nie dobiegata z tak bliska. Gilberte wyskoczyta z t6zka na
bosaka. Przez szczeline miedzy okiennicami wyjrzata na zewnatrz. Zobaczyta pusty kawatek
jezdni wysadzanej przycietymi, zakurzonymi drzewami. Nagle w jej pole widzenia wjechat
od strony Bois de Boulogne szeregowiec w szarym mundurze. Z pustego domu naprzeciwko,
ktorego wiasciciel-kolaborant wyprowadzit sie pie¢ tygodni wczesniej do Alzacji, posypaty
sie strzaty. W jednym z okragtych okienek mansardy pojawita sie twarz i karabin. Bron
podskoczyta przy wystrzale. Motocyklista przekoziotkowat ladujac kilka metréw od pojazdu,
ktory wpadt do rynsztoka i lezat z obracajgcymi sie kotami.

Teraz w polu widzenia pojawit sie pancerny w6z sztabowy. Z hamujgcego wozu
wyskoczyt w biegu feldmarszatek w wygniecionym, poznaczonym smugami brudu mundurze,
za nim dwaj zotnierze z karabinami maszynowymi. Przykucngwszy za samochodem, puscili
serie w kierunku domu. Nie mineta nawet minuta od chwili ukazania sie samochodu, kiedy



Hocherer z impetem otworzyt drzwi sypialni.

Przystanagt nad kotyska. Jego piwne oczy ztagodniaty. Po raz pierwszy w zyciu ogladat
swojego, obecnie jedynego, syna. (Chorowity chtopak, powotany z pietnasto — |
szesnastolatkami do wojska, zgingt podczas nalotu na ob6z szkoleniowy. ) Feldmarszatek
wyprostowat sie.

— Szykuj sie! — rzucit tonem, jakim sie nigdy do Gilberte nie zwracat. — Ubierz siebie i
dziecko. Mozecie wzigé po matej torbie na gltowe. Macht schnell! — Wybiegt do swojego
pokoju.

Podeszta do drzwi #aczacych ich sypialnie. Hocherer otworzyt pancerng szkatute.
Wysypat do kominka dokumenty opatrzone pieczecig z orfem Reichstagu. Kiedy zapalat
zapatke, na ulicy rytmicznie zagrzechotaty Schmeissery. Gilberte pobiegta z powrotem do
okna. Wszystkie gzymsy z domu kolaboranta zostaty odstrzelone, z okna mansardy zwisato
chtopiece ciato. Krew saczyla sie na opaske FFI. Ci, ktorzy strzelali, tez byli dzie¢mi, nie
mogli mie¢ wiecej lat niz ten, co podrygiwat w rytm ich kanonady.

— RAb, co ci kaze! — rzucit niecierpliwie Hocherer. — Sg juz kilka kilometrow od Paryza.
Von Choltitz wziat sie za pisanie aktu kapitulacji.

—Ja i Michel nigdzie nie jedziemy.

— Gilberte, zawsze podziwiatem twojg odwage, ale w tej chwili jest zupetnie nie na
miejscu.

Odwage? Teraz, kiedy strzelanina ustata, styszat chyba, ze serce wali jej jak miotem.

— Niemcy — zakpita. — Idealne miejsce na wczasy dla Francuzek z dziec¢mi.

Hocherer wrzucit ostatnig partie papierow do ognia. Wyprostowat sie. W zadumie potart
niewielkie dionie.

— Mozliwe, ze twdj wybor jest stuszny — odezwat sie po dtuzszej chwili. — Rosjanie
btyskawicznie pra w strone naszych granic i, jesli dotrg przed Anglikami czy Amerykanami, z
Niemiec nie zostanie kamien na kamieniu. Gotterdammerung... To i tak cud, ze jeszcze zyje
po trzech nieudanych zamachach na Hitlera. SS z pewnoscig niedtugo mnie dopadnie. Tysigce
ludzi torturuje sie w tej chwili, zeby wydoby¢ nazwiska uczestnikéw ostatniego zamachu.
Dzien w dzien do Berchtesgaden nadchodzg filmy ze zdjeciami moich towarzyszy
zaduszonych strung od fortepianu.

— Wasz Fuhrer to naprawde uroczy cziowiek. Hocherer przeganiat pogrzebaczem
poczerniate papiery.

Nie naruszony fragment listu zajat sie pomaraficzowym ptomieniem.

— Nie bytbym w stanie obronic¢ ani ciebie, ani dziecka przed tym szalefcem.

— My nie zostajemy przez tchérzostwo, ale dlatego, ze de Permontowie nigdy nie
uciekaja.

— Gilberte, moja piekna, okrutna mitosci, za mtoda jeste$, zeby zrozumieé... moje ty
uwielbienie. — Wziat do reki laske marszatkowska, schylit sie i pocatowat synka w policzek. —
Postaraj sie wychowac go tak, zeby nie pogardzat krajem swojego ojca.

Rankiem dwudziestego pigtego sierpnia boulevard Suchet zadrzat pod kotami ciezarowek,
jeepdw i czotgdw wiozacych rozeSmianych francuskich zotnierzy. Generat Leclerc na czele



dywizji pancernej wkroczyt do Paryza. Thum krzyczat, ptakat, powiewat malutkimi tricolores,
obrzucat przejezdzajacych kwiatami. Wszystkie kobiety, bez wzgledu na wiek, wylegty na
ulice, zeby usciskaC powracajgcych rodakow. Gilberte obserwowata wydarzenia z okna
swojego pokoju. W gardle dtawito jg ze szczeScia, umyst jednak miotat sie na krawedzi
paniki.

W oddali przetoczyt sie pomruk grzmotu. Paryz szalat z triumfu. Generat Charles de
Gaulle jechat przez Champs-Elysées. Promienne, cho¢ zmeczone oddziaty Amerykanow,
Brytyjczykdw i Kanadyjczykow rowniez witano kwiatami, zami i nie konczacym sie rykiem
radosci.

O Swicie dwudziestego siédmego jedno z przescieradet baronowej wywieszono z okna na
strychu, w charakterze flagi. Okoliczna stuzba i przekupnie zaczeli sie gromadzi¢ w ogrodzie
przed domem. Gilberte nie mogta powstrzymac sie od mysli, ze rozradowany ttum, ttoczacy
sie na przycietym trawniku i zwirowych alejkach, skfada sie z potomkéw mottochu, ktéry
wiwatowat, kiedy jej przodkini, Louise de Permont, wstepowata na szafot. Podata Michelowi
pot tyzeczki od kawy S$rodka nasennego, ktory przepisat jej doktor Behn na czas
rekonwalescenciji. Spiace niemowle wiozyta do wielkiej walizki, w ktérej juz wezeéniej, dla
dostepu powietrza, powycinata otwory. Odtozyta walizke z powrotem na potke. Ubrafa sie
starannie, kruczoczarne wiosy upieta w kok.

Kucharz wraz z majordomusem sprowadzili jg na dot, a potem przed dom. Pod
miedzianym okapem w ksztatcie muszli czekat trybunat ztozony ze stuzby. Wyrok na Gilberte
juz zapadt. Stary ogrodnik — jeden z trzech sedziow — drzacym gtosem potepit kolaborantdw,
pulchna bretonska pokojowka postapita krok do przodu, posypaty sie wiwaty i sprosne
okrzyki. Potem zapadta dziwna, petna napiecia cisza. Pokojowka rozcieta nowg letnig suknie i
szyta przez zakonnice bielizne Gilberte. Naga, Sciaggneta ramiona, prezac nabrzmiate od
mleka piersi. Z rozdetymi nozdrzami starata sie nada¢ swojej twarzy wyraz lodowatej
wyzszosci. Nie zmieniajagc postawy ani wyrazu twarzy szta, kiedy thum pedzit jg przez
boulevard Suchet. Nie usitowata zastoni¢ ani piersi, ani wkosow tonowych. Mimo ze generat
von Choltitz oficjalnie abdykowat, po miescie nadal widczyty sie samobdjcze niemieckie
oddziaty. Kiedy zblizali sie do avenue Foch, pare metréw za jednym ze Swiezo otwartych
osrodkow zdrowia, niemiecki zotnierz wdrapat sie na dach i puscit do nich serie¢ z automatu.
Wiwatujacy thum rozpadt sie na setke przerazonych osobnikow. Gilberte rzucita sie do bramy
rokokowej kamieniczki. Bretoriska pokojowka juz na nig czekata. Zdjeta swoj czarny plaszcz
i zarzucita na ramiona Gilberte, te same ramiona, ktore wiasnorecznie obnazyta niecate
dwadzieScia minut wcze$niej. Nie zwracajac uwagi na grad kul sypiacych sie z dachu,
Gilberte pomkneta do domu. Wydobyta nieprzytomne dziecko z ukrycia i popedzita na gore,
zeby ukras¢ ubrania klucznicy. Razem z ubrankami Michela wepchneta wszystko do walizki,
z ktorej przed chwilg wyjeta dziecko, wrzucita do torebki diamentowe kolczyki i ciezkie ztote
bransolety, ktére dostata od Hocherera, potem...

Z rozmyslan wyrwata jg czyjas dton na jej ramieniu.

— Widze, ze jest otwarte — odezwata sie Ann. — Moze wejdziemy?



Doszty do rue des Abbesses. Chociaz dopiero zblizato sie potudnie i za wczesnie byto na
lunch, drzwi kawiarni staty otworem.

Gilberte bolaty plecy od noszenia Michela, zotgdek skrecat sie z gtodu, jednak zdobyta
sie na niedbaty ton.

—Jak uwazasz.

Wiasciciel wychynat z kuchni. Omiott ztowrogim spojrzeniem owinietg w chustke gtowe
Gilberte, po czym przeniost wzrok na mundur Ann. Na jego twarzy, ozdobionej wasem, w
rownym stopniu malowato sie potepienie, co nadzieja i wyrachowanie — jak kazdy paryzanin,
oddatby zycie za twardg walute. Owszem, oswiadczyt Ann, za jednego amerykanskiego
dolara datoby sie zatatwi¢ wczesny lunch na dwie osoby, z kawg i dobrym winem.

Michel, ktéry zdrzemnat sie podczas drogi, zaczat kwili¢, kiedy Gilberte probowata
rozpia¢ szydetkowy serdaczek. Ann znowu zrobita ,,a kuku” i malec usmiechnat sie przez tzy.

— ChodzZ do mnie, wielkoludzie — powiedziata i wzieta go na rece.

Gilberte udato sie rozebra¢ syna do konica. Maty bez protestow spoczat w objeciach Ann.

Podano im potmisek miesa nieokreSlonego gatunku — mimo niepewnego pochodzenia
mieso byto smakowicie ttuste. Omlet auxf\nes herbes, spreparowany ze sproszkowanych jajek
i konserwowego masta (produkty te, nabyte na czarnym rynku, niewatpliwie zostaty
potajemnie wyniesione z ktoregos z amerykanskich magazynéw), okazat sie w smaku rownie
upojny. BAg jeden wiedziat, jak bardzo karmigce ciato Gilberte od dnia wyzwolenia takneto
biatka i ttuszczu! Tylko wspomnienie pieknego, klarownego gtosu, jakim matka pouczata jg o
dobrych manierach, powstrzymato jg przed wylizaniem talerzy do czysta. Zostawita
kawateczek omletu i prawie nie tknietg bagietke.

Podczas lunchu Ann zaczeta wspominac czasy rue Daguerre i pensji madame Bernard.
Gilberte, ogarnieta nagtg nostalgia, poczuta, ze wraca jej dawna ufnos$¢. Michel z zadowolong
ming zut drugi kawat bagietki, kelner przyniost nesce.

— To naprawde okrutne — stwierdzita Ann — Zze najpierw zostata$ ukarana przez
hitlerowcdow, a potem przez FrancuzOw. Bardzo czujesz sie rozgoryczona?

— Owszem, czuje sie rozgoryczona. — Gilberte uniosta brew i skrzywita sie. — To jednak
drobiazg w poréwnaniu z tym, co czuje wobec swini, ktéra podata mojego ojca na gestapo.

— Masz podejrzenia, kto to mégt byc?

— Nie, ale si¢ dowiem, nawet gdybym miata po$wiecic na to reszte zycia.

— A teraz? — Ann zamienita rozmokty kesek w pigstce Michela na Swiezy kawatek butki.
— Masz jakie$ plany na teraz?

— Kiedy wiosy odrosng mi na dostatecznie patriotyczng dtugos$¢, zeby jakakolwiek
Francuzka zechciata zamieni¢ ze mng dwa stowa, zostane modystka.

— Bedziesz szy¢ suknie i wyrabia¢ kapelusze?

— Suknie.

— Sama?

— Szycie nie wymaga specjalnej filozofii. — Gilberte zapatrzyta sie przed siebie. —
Powiedz sama, czy jest dla mnie jakies$ inne zajecie? Nie moge zostawi¢ Michela, a przeciez
musze jako$ zarobi¢ na zycie.



— Uwazam, ze to Swietny pomyst. Chanel powinna sie mie¢ na bacznosci — stwierdzita
Ann. — Chyba jednak nie dasz rady bez maszyny do szycia?

— Tak, z tym bedzie problem. — Gilberte westchneta.

— Uwazam, ze znamy sie zbyt dobrze, zeby sprawy owija¢ w bawetne. Chciatabym ci
pozyczyc¢ pieniedzy.

— To niezwykle szlachetnie z twojej strony — wyjgkata po chwili milczenia Gilberte.

— Nie wygtupiaj sie. — Ann dotkneta jej dtoni. — lle ci potrzeba?

— Trzysta dolarow.

Pensja Ann wynosita siedemdziesigt dolaréw tygodniowo. Obchodzita sie z nig bardzo
rozrzutnie, wydawata pienigdze na kino, kupowata przyjaciotom prezenty w PX-ie, optacata
czynsz i sprzataczke. Aktualnie byla posiadaczkg trzech obligacji wojennych, ktére po
nabraniu waznosci miaty by¢ warte siedemdziesigt pie¢ dolaréw. W portmonetce miata pie¢
dolaréw.

— Jutro wpadne do ciebie z pieniedzmi — oSwiadczyta mimo to bez wahania.

Ann nigdy w zyciu nie pozyczata pieniedzy. Musiata sie niezle przemaoc, zeby chodzi¢ po
prosbie od generata Mannixa i cztonkow jego sztabu do kolezanek. Lany, znany rozrzutnik,
jak zwykle byt bez grosza. Udato jej sie uzbierac trzysta dolaréw.

Gilberte siegneta po koperte wypchang banknotami; jej dton zastygta w powietrzu.
Jatmuzna, chocby nawet ptyneta” od serca, zawsze pozostawata jatmuzna.

— Moze jednak powinnysmy spisac jakie$ pokwitowanie?

Ann, ktéra dopiero co podpisata trzydziesSci siedem pokwitowan, miata wielkg ochote
zgasic peten wyzszosci usmieszek na twarzy Gilberte, jednak spojrzenie jej padto na Michela,
ktory lezat w swojej skrzynce pogodny jak Budda.

— Takie rzeczy robi sie tylko na filmach — oSwiadczyta, usSmiechajac sie do chtopca, ktory
odpowiedziat jej tym samym. — Oddasz mi, jak bedziesz mogta.

Dwa dni pdzniej Ann siedziata na jednym z obleczonych pt6ciennymi pokrowcami foteli,
ustawianych pod scianami latajacej fortecy B-57. Dygotata w pozyczonym, zbyt obszernym
kombinezonie lotniczym. Wracali z szefem do Anglii.

Bruzdy na twarzy generata Mannbca pogtebity sie. Spedzat teraz cate godziny w
Fairfields, starannie strzezonej posiadtosci z czerwonej cegty, potozonej trzydzieSci mil na
potnoc od Londynu. Tam wiasnie dowiedziata sie od szoferow, ze jej szef w Fairfields jest
tylko ptotka. Byla to prawda. Raz udato jej sie wypatrze¢ Churchilla, jak szedt przez trawnik
w swoim stynnym kombinezonie lotniczym, kiedy indziej Eisenhower przeszedt obok jej
samochodu.

W ponure listopadowe popotudnie przy drodze do Londynu zobaczyli $wiezo naklejone
obwieszczenie o zwyciestwie sit brytyjsko-kanadyjskich pod Antwerpia. Generat kazat Ann
zatrzymac samochdd. Kupit gazete, przeleciat wzrokiem pierwszg strone i z kieszeni ptaszcza
wyjat pétitrowa butelke Southern Comfort. Ze zdumieniem obserwowata w lusterku, jak jej
szef, ktérego miata dotad za abstynenta, pocigga dtugi rytualny tyk. Otart szyjke i podat jej
butelke.



— Wypij za droge morska do Belgii. Na pewno zastanawiatas$ sie, czym zajmujemy sie na
wsi. Opracowalismy wiasnie projekt wystania konwojow do Antwerpii.

Dzien w dzien donoszono o kolejnych kleskach Niemiec. Londynczycy pozdrawiali sie
rozktadajac palce w churchillowskim V. Zotnierze robili miedzy sobg zakiady o date
zakonczenia wojny.

Jednak w mglista, lodowatg noc z pietnastego na szesnastego listopada niemieckie
dywizje pancerne przedarly sie przez amerykanski front w Ardenach. Starannie ocenzurowane
biuletyny informacyjne nie podawaty dhugiej listy ofiar niemieckiej kontrofensywy, ale
londynczycy umieli czyta¢ miedzy wierszami.

Dwudziestego drugiego grudnia zadzwonit Lany Porter. Wr6cit wiasnie do Londynu i
chciat zaprosi¢ Ann na huczne przyjecie w Savoyu.

— Wiesci sg tak ponure, ze nie jestem w nastroju do zabawy. Czy nie moglibysmy zjes¢
obiadu we dwoje?

Zapadta cisza, ktdérg Ann zrozumiata jako wyraz rozczarowania. Lany przepadat za
wystawnymi przyjeciami — kiedy tylko magt, chodzit do najlepszych restauraciji i hoteli.

— Jak sobie zyczysz, mata — ustgpit.

Ann patrzyta na budynek mieszkalny. W biekitnym Swietle przygaszonych reflektorow
jeepa widac byto deszcz uderzajgcy o chodnik Weymouth Street.

— Do kogo nalezy to mieszkanie? — spytata.

— Do kumpla z OWI, ktérego oddelegowano do Rzymu. Zaraz rozptyne sie w deszczu.
Stuchaj, w koncu to byt twdj pomyst, zeby zje$¢ obiad a deux.

— Larry — westchneta — wiesz przeciez, ze miatam na mysli restauracije.

— Sttuktem juz befsztyki z miesa, ktore przystuguje w restauracjach wytgcznie generatom.
Ann, czy nie mogtabys uczci¢ mojego powrotu ze strefy dziatan wojennych — wiedziata, ze
nie wystawit nosa poza Paryz — odrzucajagc fetysz dziewictwa, ktéremu hotdujecie w
Wisconsin.

Aluzja do dziewictwa, jak zawsze, wywotata w niej poczucie winy.

— Skad wiesz, czy umiem gotowac? — spytata i wykaczyta silnik.

Mieszkanie okazato sie pokoikiem wygospodarowanym z wiekszego pokoju. Na Scianie
krélowata fotografia Berty Grabie w biatym szlafroku kapielowym, a mizerna galgz
Swierczyny, ozdobiona papierowymi tancuchami, stanowita ukton w strone $wigt Bozego
Narodzenia. Ann wzieta sie do smazenia na poobijanej kuchence z wysokimi n6zkami. Larry
nalat dwie spore szklanki bourbona z wodg sodows. Siedli do befsztykow upieczonych z
grubych plastréw poledwicy najlepszego gatunku, rownych waga miesiecznemu przydziatowi
miesa dla czteroosobowej angielskiej rodziny. Larry odkorkowat przywiezione z Francji dwie
butelki bordeaux. Przez caty czas dbat o jej peiny kieliszek. Dobrowolnie przystata na ten
zamach na jej trzezwos¢. Wolata by¢ pijana, niz stale dokonywaé¢ nieuchronnych poréwnan
miedzy obiadem z Larrym a positkami w wiejskim domku petnym ksigzek. Nie zauwazyia,
kiedy zaczat puszczaé phyty, zapamietata tylko, ze przy Green Eyes poprosit jg do tarica Larry
byt znakomitym tancerzem na dobrym parkiecie, jednak w ciasnocie pokoju nie byto miejsca
na przysiady, przechyty, zamaszyste obroty. Przywarta do niego z catej sity, zeby nie straci¢



rownowagi. Ledwie docierat do jej Swiadomosci fakt, ze zdecydowanie napierat na nig
biodrami. Kiedy ptyta sie skonczyta, nie wypuszczajgc Ann z obje¢, nastawit porysowana
Begin the Beguine. Przylgnat do niej gtadkim, wyperfumowanym policzkiem, nucac tekst
piosenki.

Po tej ptycie wylgczyt patefon.

— Szaleje za tobg, malutka...

—Ja tez cie bardzo lubie.

Pocatowat Ann giteboko w usta. Nie odrywajac warg, zgasit Swiatto i potozyt jg na tdzku.
Od odlegtej eksplozji gwattownie zabrzeczaty szkta i porcelana. Pieszczoty Larry’ego
ograniczaty sie do piersi i plecow. Byla tak wstawiona, ze jego mitosne zabiegi sprawiaty na
niej wrazenie zabawy dwojga lubigcych sie dzieciakow. Nigdy dotad nie pozwalata mu na
rozpinanie stanika ze sztucznego jedwabiu, teraz jednak bylo jej gtupio odmowié
przyjacielowi. Z radosnym skowytem chwycit jg za piersi. Napierat na nig coraz gwattowniej.
Nie wiedzie¢ jakim cudem znalazta sie gota pod puchowa kotdrg, jednak jej ciato zaczeto
protestowac, kiedy ocierat sie o jej krocze. Kwasne, ciepte wymioty podeszty z zotgdka do
garda. Odsuneta sie gwattownie, 0 mato nie zlatujac z waskiego tozka.

— Gdzie ubikacja? — wymamrotata.

— Wariuje za tobg — wyszeptat. — Kochanie, obiecuje, ze nie bedzie bolato.

— Bede rzyga¢. — Przytozyta reke do ust, powstrzymujac fale wymiotow.

Pos$piesznie przeczotgat sie nad nia, by zapali¢ lampe. . Wszystko — gote, stabo owtosione
nogi Lany’ego, jej porozrzucane ubrania, nie sprzatniety stot z powywracanymi kieliszkami,
zatosna imitacja choinki — zdawato sie wirowa¢ pod jakims$ dziwnym katem. Z trudem
trzymata sie na nogach. Znow targnety nig mdtosci. Larry zarzucit jej na ramiona swojg
koszule wojskowa.

— Tedy — powiedziat wskakujac w spodenki.

Kleczac na lodowatych kafelkach, wymiotowata tak dtugo, az z ust pociekt przezroczysty
ptyn. Przysiadta na pietach. Z oczu poptynety tzy, nie mogta utrzymac prosto gtowy ani
opanowac drzenia. Jakkolwiek daleka od trzezwosci, nie byfa jednak ani w potowie tak
pijana, jak pare minut wczesniej. Co ja tu robie, gota, w koszuli Larry’ego, pachngcej woda
kolonska jego mamusi? Wstuchujac sie na kleczkach w wycie syren i dzwonki wozow
strazackich, Ann w przyptywie masochizmu oskarzata sie o sprowokowanie Larry’ego. W
zadnej mierze nie obwiniata go o pijackg napas¢ na jej cnote.

— Juz dobrze? — spytat otwierajac drzwi pchnieciem. Dalej miat na sobie tylko wojskowe
spodenki i plakietki identyfikacyjne. Twarz byla umazana na czerwono szminkg Ann.
Popatrzyt na nig ze wspotczuciem. — Zrzucita$ co do ostatniego ciasteczka? Przytakneta.

— Gdzie mogtabym wyptukac usta? — spytata podnoszac sie.

—Lazienka jest zaraz obok.

Witarta palcami w zeby troche pasty Colgate. Ochlapata twarz zimng wodg, ganigc sie w
myslach, ze po$lubita wspomnienie.

Larry z powrotem zaprowadzit jg do pokoiku. Kiedy pochylona zbierata bielizne z
podtogi, zaszedt jg z tytu i chwycit za piersi.



— Potem bedziemy sprzata¢ — wymruczat jej do ucha. — Mamy co$ wazniejszego do
roboty.

— To nieporozumienie — wyjgkata. — Nie powinnam byfa do tego dopuscic.

— Chodz do t6zka. — Pocatowat jg w policzek.

— Wracam do domu. — Odsuneta sie.

— ldziesz juz?

— Musze.

— Wiesz, jak sie méwi na baby, ktére wstawiajg takie numery.

— Na pewno zastuzytam sobie, zeby$s o mnie tak mowit — powiedziata odwracajac sie,
zeby wciagna¢ majtki pod ostong jego koszuli.

Lezat skulony na t6zku, przygladajac sie dziwnemu tancowi, jaki wykonywata starajac sie
ubierac tytem.

— Nie kianiaj mi sie wiecej na ulicy — oSwiadczyt ochryple, kiedy narzucata ptaszcz od
deszczu.

— Bardzo mi przykro.

— Piczka-zakonniczka! — wrzasnat za nig. Cichutko zamkneta drzwi.

Larry ukryt twarz w dtoniach. Jego ciatem wstrzgsnat szloch. Przez diuzszy czas ptakat
gtosno i rozpaczliwie.

W potowie stycznia kontrofensywa zatamata sie i Niemcy zaczeli sie wycofywac przez
zrujnowane, pokryte $niegiem tereny Belgii, znaczac za sobg $lad mundurami koloru szarego
i khaki.

Dwudziestego stycznia po potnocy, wrdociwszy do siebie na Polkington Place, Ann zastata
list od Larry’ego. Wyjechat z Anglii. Cenzura wprawdzie w kilku miejscach zaczernita jego
chtopiece gryzmoty, jednak z listu utrzymanego w zartobliwym tonie wynikato jasno, ze
Larry pilotuje w Paryzu grupe dziennikarzy. Nie zrobit najmniejszej aluzji do nieudanej
randki w mieszkanku przy Weymouth Street. Ann, nieprzytomna z radosci, ze nie utracita
jego przyjazni, natychmiast odpisata mu w réwnie lekkim tonie.

Dwudziestego drugiego marca gestapo dobrato sie do ostatnich uczestnikow zamachu na
zycie Hitlera. Feldmarszatek hrabia Bernd von Hocherer zostat pobity na $mier¢ w berlinskim
wiezieniu Plotzensee. Jego nazwisko miato zatong¢ w Nacht und Bebel, nocy i mgle, w ktorej
rozptywali sie kolejni przeciwnicy Hitlera, poniewaz jednak na Niemcy sypaty sie alianckie
bomby i morale narodu zaczynato podupada¢, ministerstwo propagandy ogtosito, ze
feldmarszatek stracit zycie podczas obrony Renu na potudnie od Moguncji. Wdowie
pozwolono odda¢ hotd trumnie pokrytej flaga ze swastyka, podczas gdy ostro podmalowany
Goring w jednym z krzykliwych munduréw Luftwaffe ze swej kolekcji stat przy jej boku,
namawiajgc niemiecki Volk, by brat przyktad z dzielnego oficera, ktéry oddat za Vaterland
wiasne zycie i zycie swoich syndw. Prasa francuska, ktdra mimo braku papieru stale donosita
0 zwyciestwach, posSwiecita akapit polegtemu w boju zbrodniarzowi wojennemu, ktory
dowodzit francuskim Western Kommando. Gilberte dtugo wpatrywata sie w notatke prasowa.



Dwudziestego pigtego kwietnia Niemcy zostaty podzielone na dwie czesci. Patrol
Pierwszej Armii Stanow Zjednoczonych spotkat sie z patrolem radzieckim na brzegu taby;
Amerykanie wysciskali sie z Rosjanami. Obie strony wymienity pamigtki, odSpiewaty hymny
i poczestowaty sie nawzajem wodka i bourbonem. Brytyjskie sity zbrojne pod dowodztwem
feldmarszatka Montgomeryego szybkim krokiem przemierzaty réwniny Niemiec.
Kanadyjczycy rozprawiali sie z niedobitkami wojsk niemieckich w gtodujacej Holandii,
Francuzom udato sie ostatecznie ztamac¢ opor Wehrmachtu w Schwarzwaldzie. Trzydziestego
kwietnia, w Fihrerbunker, ukrytym gteboko pod ruinami Berlina, Hitler strzatem w usta
odebrat sobie zycie. (Eva Braun Hitler, dtugoletnia kochanka, ktéra poslubit poprzedniego
dnia, wybrata bardziej estetyczny Srodek w postaci trucizny. ) Siédmego maja admirat
Friedenburg i generat Jodl podpisali bezwarunkowg kapitulacje w imieniu zrujnowanego
narodu, ktéry w ciggu ostatnich dwunastu lat zdziesigtkowat Europe i zniszczyt spore potaci
naszej planety.

Ann musiata wspina¢ sie na palce za kazdym razem, kiedy chciata rzuci¢ kartke wydarta
z londynskiej ksigzki telefonicznej na kiebigcy sie u jej stop thum. W dole, na Oxford Street,
starsi panowie w melonikach sciskali sekretarki w szarych stuzbowych mundurkach, mtodzi
poborowi porywali gospodynie domowe do lambeth walka, trabity klaksony zatrzymanych
autobusow, bity koScielne dzwony, a na dachu jednego z pietrowych autobusow stat Szkot w
spddniczce, dotgczajac nieziemski jazgot kobzy do kakofonii zwycieskich dzwiekow.

Lany odciggnat Ann od okna. Natychmiast chwycit jg w objecia wysoki putkownik
piechoty, wyginajac do tytu w dtugim pijackim pocatunku.

— W imieniu niezaleznego stanu Wirginii pozdrawiam cig¢, o wcielenie wszystkiego, co
piekne i uzdrowicielskie w twej drogocennej kobiecosci!

— Twoje zdrowie, jankeseczko! — Mtodziutki kapral kanadyjski wcisnat jej do reki kolejny
kieliszek szampana.

— Konga! — wykrzykneta cycata dziewczyna z WAC. — Konga, konga! Wszyscy
ustawiajmy sie w konge!

Larry chwycit Ann w pasie, Ann ztapata polskiego lotnika, ktéry z kolei trzymat Sliczna
Angielke z RAF-u. Jakie$ trzydzieSci osob, wyrzucajgc nogi do przodu w rytmie raz, dwa,
trzy, okrazyto mieszkanie, zbiegto w dot po schodach, przecieto hall hotelu Mount Royal i
wmieszato sie w ttum przy Oxford Street. Konga dotarta w nienaruszonej postaci az do
Marble Arch, gdzie rozptyneta sie w kiebowisku ludzkich ciat.

— Alez mi sie kreci w gtowie! — wykrzykneta Ann. — Za duzo byto tego szampana.

— W taki dzien jak dzi$ nie sposéb wypic za duzo szampana — sprzeciwit sie Larry.

— ChodZmy do patacu, chciatabym p6js¢ do patacu.

— Jak do patacu, to do patacu — powiedziat biorac jg za reke. Brneli przez ttum w Hyde
Parku. Po drodze zostali wysSciskani przez dwdch malutkich chifnskich marynarzy,
australijskiego szeregowca, francuskg matrone, ktéra ledwie trzymata sie na nogach, dwoch
podochoconych Stowian i co najmniej setke Brytyjczykow, wojskowych i cywilow. Droga
zajeta im sporo czasu. Kiedy dotgczyli do ttumu pod patacem Buckingnam, ustgpito dziatanie
szampana firmy Mumm’s. Ann wytrzeZzwiata. Znow osaczyt ja gaszcz natretnych mysli.



Na Pacyfiku nadal szalata wojna, jednak w Europie taniec Smierci, ktory rozpoczat sie w
pogodny wrzeSniowy poranek tysigc dziewieCset trzydziestego dziewiagtego roku, dobiegt
konca. Dla Ann wojna sie skonczyta. Jej zycie rozpadto sie na tysigc kawatkdw, wreszcie
przyszta chwila, kiedy bedzie mogta pozbiera¢ fragmenty tego kalejdoskopu. W
kalejdoskopie wzér nigdy sie nie powtarza — pomyslata, w tej samej chwili jednak grupka
dokerow zaczeta sktadac na jej policzkach pocatunki zalatujgce Guinessem i mysli Ann z
powrotem sie rozpogodzity. Bezpieczna i szcze$liwa zamieszka z rodzicami z powrotem przy
rue Daguerre, a Ouent jeszcze raz zastuka do jej drzwi.

Ogtuszyto jg grzmigce crescendo wiwatow. Na balkonie ukazata sie rodzina krélewska. Z
dotu ich twarze wygladaty jak rézowe owale, jednak Ann potrafita rozpoznaé krola Jerzego w
mundurze marynarki, krélowg Elzbiete i ksiezniczke Matgorzate w pastelowych sukienkach,
ksiezniczke Elzbiete w wojskowym mundurze, wreszcie Marie w wielkim toczku. Krélewska
rodzina byta dla Ann uosobieniem zyczliwosci i dobroci, jakiej zaznata ze strony Anglikow.
Przypominata sobie u$miechnieta wiascicielke mieszkania, ktdéra z wiasnego przydziatu
gotowata kleiki jeczmienne, kiedy Ann miata zapalenie oskrzeli, postugaczke z przedmiesc,
ktora dobrowolnie prasowata jej ubrania, starszawych konduktoréw autobusow, ktorzy
cierpliwie udzielali jej wyjasnien w zbombardowanych dzielnicach, chudg kobiete z
Shoreditch, ktora z narazeniem zycia rzucifa sie, zeby usung¢ Ann z miejsca, gdzie chwile
pOzniej runeta Sciana domu. Teraz, wraz z setkami i tysigcami gtosow, Spiewata God Save the
King. lzy ptynety jej po policzkach.

Jedno za drugim zapalaty sie Swiatta.

Swiatta po szesciu latach ciemnosci!

Trzymajac sie z Lanym za rece, w ztocistym Swietle zmierzchu wedrowali kilometrami w
strone Weymouth Street — Lany przenidst sie do mieszkania kolegi. Tego dnia przeciwko
pocatunkom Larry’ego nie miataby nic nawet cenzura Hay Office. W przeswiadczeniu Ann,
Lany, wykluczywszy ze znajomos$ci seks, postrzegat ich zwigzek tak samo jak ona, jako
wyraz starej jak Swiat formuty ,,po prostu przyjaciele”.

W rzeczywisto$ci zakonczona fiaskiem proba uwiedzenia Ann przekonata Larry’ego, ze
obiekt jego uczu¢ ma nie tylko wielkie oczy, zadarty nosek i zgrabng figure ,,dziewczyny z
sasiedztwa”, ale rowniez posiada zalety moralne, ktére zwykto sie przypisywac tej postaci.
Poczgtkowo gteboko urazony odmowag Ann, po paru tygodniach niewidzenia poczut, ze
nieztomng twierdze jej dziewictwa wienczy diadem najwyzszych cno6t kobiecych. Cnot
przysziej zony.

Trzydziestego pierwszego maja Ann zawiozia generata Mannixa do dokow w
Southampton. Dziesigtki mezczyzn wlewaty sie na poktad Queen Mary, ktdrej kolor stapiat
sie z ciezkim od chmur niebem. Ann serdecznie usciskata generata, on rownie ciepto ztozyt
pocatunek na jej czole. Generata oddelegowano na Ocean Spokojny, jednak udato mu sie
zakatwi¢ dla Ann posade ttumaczki w paryskim SHAEF, gdzie jej pensja miata wynosi¢ o
pietnascie dolarow wiecej niz teraz — rzecz nie bez znaczenia, poniewaz ciagle jeszcze
sptacata przyjacielskie pozyczki zaciggniete dla Gilberte. Nie ruszyta sie z miejsca, kiedy



Mannbc zniknat w obszernych czelusciach okretu. Nie zwracajac uwagi na znaczgce

pogwizdywania, wodzita wzrokiem od pomostu do pomostu. Dopiero po paru minutach

uswiadomita sobie, ze wypatruje oczy w poszukiwaniu wysokiego, czarnowtosego kapitana.
Gtupia, gtupia, gtupia.

Pierwszego ranka w Paryzu wynajeta jednopokojowe mieszkanko. Do toalety schodzito
sie pietro nizej, z mebli unosit sie zatechty zapach, ale okno wychodzito na place Saint-
Germain, z jego stynnym starym koSciotem, i byto niedaleko do Montparnasse. Nie
rozpakowujac nawet walizki, w ktdrej tkwit caty jej dobytek, wyruszyta w strone ambasady
amerykanskiej. Odestano jg do urzednika z Departamentu Stanu, mezczyzny z draznigcym
tikiem twarzy, ktory z wielkg sumiennoscig spisat wszystkie dane dotyczace jej rodzicow.
Niestety, nie napawat optymizmem fakt, ze na jego biurku pietrzyty sie stosy podobnych
notatek.

Rezygnujac z lunchu, udata sie do biur STEFMP-u przy rue Scribe. Francuscy
pracownicy pakowali archiwa pod okiem oficera WAC, wysokiej rangi Amerykanki o
konskiej twarzy, ktdrej Ann nie spotkata podczas wizyty w czterdziestym czwartym. Ann
przedstawita sie i wytuszczyta swojg sprawe. Porucznik Linda Dembock wyjasnita z zalem,
ze dziatalnos¢ STEFMP-u uznano za zbyteczng w zwigzku z istnieniem Czerwonego Krzyza,
Alianckiej Organizacji Wzajemnej Pomocy i rozmaitych organizacji zydowskich,
specjalizujacych sie w poszukiwaniu zaginionych.

— Moge jednak skierowac cie do odpowiednich instytucji — zakonczyta. — Jadfa$ juz
lunch?

Po drugiej stronie ulicy, w restauracji hotelu Scribe, Ann strescita nieliczne informacje,
jakie dotarty do niej na temat pobytu Dorothy i Horace’a na terytorium wroga. W czasie
lunchu i posuwania sie opowiesci podtuzna twarz porucznik Dembock nabierata ze
wspotczucia jeszcze bardziej konskiego wyrazu.

— W przysztym tygodniu wracam do kraju — powiedziata dopijajac kawe — ale nie
powinno by¢ wiekszych trudnosci z wytropieniem pary Amerykandw. Jedno trzeba przyznaé
Szwabom, zawsze mieli porzadek w archiwach. — Restauracja zaczetfa sie wyludnia¢. Ostatnia
uwaga miata zakonczy¢ zaréwno lunch, jak i przestuchanie.

— Pani porucznik, czy istniejg sposoby, zeby dowiedzie¢ sie czego$ o osobach
wojskowych? — spytata rozgorgczkowana Ann.

— Wojskowych? Pani ojciec byt wojskowym?

— Nie, nie byt. Ja... hm... Znatam pewnego kapitana z OSS. Przestat do mnie pisywac i
zastanawiam sig, co sie z nim mogto stac.

Porucznik wydetfa usta ze zrozumieniem. Z daleka wida¢ byto co mysli: kolejny wojenny
romans nie wytrzymat rozstania. Skineta reka na kelnera.

— L’addition, s’il vous plait — zawotata wydajac z siebie serie ledwie zrozumiatych
dzwiekéw. Odwrdcita sie do Ann. — Bede w Paryzu jeszcze tylko tydzier, wiec lepiej
skoncentrujmy sie na twoich rodzicach.

Tego samego popotudnia Ann wspinata sie po pokrytych kocimi tbami schodach rue



AndréAntoine. Nie liczyta specjalnie na to, ze zastanie Gilberte i Michela — dzieki jej
pozyczce nie byli skazani na zaszczurzong piwnice — spodziewata sie jednak, ze Gilberte
zostawita jej nowy adres. Drzwi otworzyta zndw kedzierzawa kobieta.

— Od kiedy to — warkneta — putains zostawiajg adres przy przeprowadzkach?

— Czy byfaby pani tak uprzejma dac jej to, gdyby sie pokazata? — Na wizytéwce SHAEF-
u Ann wypisata swdj nowy adres w Saint-Germain-des-Prés. Kobieta wzieta kartonik w dwa
palce, jak kawatek uzywanego papieru toaletowego.

Przez nastepne trzy dni Ann, jak tylko nie byfa zajeta ttumaczeniem dokumentow w
SHAEF-ie, wedrowata po Montparnassie wypytujac o rodzicéw. Doktor Descourset ze
smutkiem potrzasnagt gtowa. Ostatnim ze sklepikarzy i sasiadow, ktory mogt pamietaé
Blakelych, byt monsieur Remigasse. Piekarz wyrazit zaskoczenie, ze madame i monsieur nie
wrocili do swojej mlekiem i miodem ptynacej ojczyzny.

— Nigdy ich tutaj nie widziatem.

W przyptywie rozpaczliwej beznadziei Ann jeszcze raz poszta do STEFMP-u. Powitala jg
rozpromieniona porucznik Dembock.

—Jak z twoim Deutsche? — spytata podajac dwie Isnigce fotokopie.

Kartki drzaty w dtoniach Ann, kiedy usitowata sobie przypomnieC nieliczne stowa,
ktorych nauczyta sie u madame Bernard. W lipcu tysigc dziewieCset czterdziestego czwartego
Horace Blakely, czysty rasowo obywatel Stanéw Zjednoczonych, zostat zatrudniony jako
rachmistrz w szwalni munduréw Stroopa w Berlinie. Drugi arkusz zawieratl identyczng
informacje o Frau Dorothy Blakely.

— Czy internowanych wysytano na przymusowe roboty do Niemiec? — spytata Ann z
grymasem niedowierzania.

— Wecale nie jestem pewna, czy byli na robotach przymusowych. Mieli tatwg prace za
biurkiem. Przyjrzyj sie tej pieczatce.

Swastyke okalat napis: ,,Ztagodzony wymiar kary”.

— Nic z tego nie rozumiem. — Ann westchneta. — Dlaczego mieliby mieC ztagodzony
wymiar kary? Przeciez byli przedstawicielami wrogiego mocarstwa.

— Hitlerowcy niektorych cudzoziemcdw traktowali nie najgorze;j.

— Chce pani da¢ do zrozumienia, ze moi rodzice byli kolaborantami? — uniosta sie Ann. —
Moi rodzice byli patriotami. Naturalnie przestrzegali zarzadzen okupacyjnych, tak im polecita
nasza ambasada w Berlinie! Pani sobie nie zdaje sprawy, jak sie zyto pod rzgdami
hitlerowcow!

— Ja tez nic z tego nie rozumiem — uspokoita jg porucznik Dembock. — Najwazniejsze, ze
jeszcze ostatniego lata byli zywi i zdrowi.

— Gdzie sg teraz?

— Najprawdopodobniej znajdujg sie w strefie radzieckiej. Ruscy zawsze straszliwie sie
Slimaczg przy sprawdzaniu ludzi i dokumentéw. Ztozytam juz podanie o odpowiednie
informacje.

— To bardzo uprzejmie z pani strony — wybgkata Ann nieporadnie. — Wiem, ile pani ma
roboty.



Porucznik zerkneta na smutno zwieszone ramiona tryskajacej zwykle energig Ann.

— Co sie tyczy tego kapitana OSS, o ktorym wspomniatas w zesztym tygodniu, to
mozliwe, ze odestano go do domu. Sprobuj moze napisa¢ na adres domowy — rzucita na
pocieszenie.

Drogi Quencie!

Pisze do Ciebie jeszcze raz na wypadek, gdyby okoto miliona moich poprzednich listow
nie dotarto do Ciebie. Poniewaz europejskie szalenstwo przeszto do historii prawie dwa
miesigce temu, zastanawiam sie, czy nie wystano Cie na Pacyfik. A moze wrocite$ do domu?
Wiem, ze moj list nie brzmi specjalnie uprzejmie, ale kiedy jestem mita, wtedy dopada mnie
straszna chandra. Moi rodzice ciggle sie jeszcze nie znalezli. Teraz, kiedy dociera do nas, co
sie dziato w obozach, okazuje sie, ze hitlerowcy byli o wiele gorszymi potworami, niz
ktokolwiek z nas przypuszczat.

Pisze do Ciebie, bo mimo wszystko bardzo chciatabym wiedzie¢, co sie z Tobg dzieje.
Quent, tak wiele dla mnie znaczysz, i to pod kazdym wzgledem. Nie zwracaj uwagi na moje
sentymentalne aluzje, jesli czujesz, ze Cie juz nie dotyczg. Poza wszelkg czutostkowoscig
jestem Ci dozgonnie wdzieczna za to, ze mnie uratowateS. Bez Twojej pomocy zapewne
wylgdowatabym na tamtym Swiecie.

Po paryskim stemplu domyslisz sie zapewne, ze jestem z powrotem w moim ulubionym
miescie. Niech nie robi na Tobie zbyt wielkiego wrazenia nadruk SHAEF-u na papierze
listowym. Jestem tylko skromng ttumaczka nudnych biurokratycznych banialuk.

Na koniec co$ weselszego. We wrzesniu spotkatam Gilberte, byta cudowna. Jesli dotad
nie napisata do Ciebie, na pewno zrobi to niebawem.

Twoja na zawsze Ann

Nie czytajgc tego, co napisata, wiozyta papier do koperty i podeszta szybko do lady, na
ktorej lezaty ksigzki telefoniczne catych Standéw Zjednoczonych. Odszukata gtowny oddziat
banku Dejongdéw na Manhattanie, zaadresowata list i wrzucita do skrzynki.

Przez nastepne dni co chwile rumienita sie z zazenowania. Olbrzymia fortuna Quenta
stanowita zawsze nieprzebyty mur miedzy nimi. Teraz ten mur pokrywat szyderczy napis: Ty
kretynko! Ty skonczona idiotko! Kto ci kazat wypisywac ten stek ckliwych bredni? Jeste$
Panng Znikad, a on jest multimilionerem.

W $rode, dzien przed wyjazdem porucznik Dembock z Paryza, Ann po przyjsciu do pracy
znalazfa na biurku wiadomos¢: ,,Przyjdz do biura STEFMP-u o wp6t do czwartej”. Pobiegta
na drugi koniec korytarza, zeby poprosi¢ wojskowe zwierzchnictwo o zwolnienie na jeden
dzien. Spedzita ranek widczac sie bez celu dookota Opery i krecac sie po Galeries Lafayette i
Au Printemps, najwiekszych, nedznie zaopatrzonych okolicznych domach towarowych. O
drugiej czekata juz na dziedzircu przed budynkiem, w ktérym STEFMP miat swojg siedzibe.

Punkt o wpdt do czwartej ustyszata kroki porucznik Dembock w przypominajagcym tunel
wejsciu do budynku. Powitaty sie w milczeniu. Porucznik zaprowadzita Ann do pustych
pomieszczen biurowych na pietrze, roztozyta dwa poobijane skfadane krzesta.

— Niedobre wiadomosci, prawda? — odgadta Ann.



Twarz pani porucznik wyciggneta sie w konskim grymasie.

— Dokumenty przyszty wczoraj ze strefy rosyjskiej.

- Matka... ?

Porucznik Dembock potozyta dton na kolanie Ann, zaraz jednak cofnela jg i zaczeta sie
bawi¢ zapieciem podniszczonej teczki.

— Ann, kochanie, twoja matka umarta zesztego lata w sierpniu.

— Umarta?

— Rzekomo na gruZlice. Jednak szwaby lubity upieksza¢, co sie tylko dato, a juz
szczegOlnie Swiadectwa zgonu.

— Dwa razy byta bardzo ciezko chora. — Ann zaschto w ustach, ledwie mogta poruszaé
jezykiem. — A tato?

— Pod koniec czterdziestego czwartego roku przewieziono go do Dachau.

— Dachau. Jezus Maria...

— Zgon nastgpit dwudziestego pierwszego marca tysigc dziewiecset czterdziestego piatego
roku — oznajmita porucznik Dembock z westchnieniem. Roztozyta zadrukowany arkusz
papieru. — Tutaj jest wywiad z innym wiezniem. Oryginat, naturalnie, byt w jezyku rosyjskim,
wiec kazatam go przetozyC. — Porucznik zaczeta gtosno czytac.

Thumaczenie nie wspominato, ze Horace byt jedng z niezliczonych ofiar zabojczej
niemieckiej biurokracji. Probowat zdoby¢ lekarstwo dla umierajacej Dorothy. Oficer, do
ktorego zwrocit sie w tej sprawie, nie otrzymat odpowiednich instrukcji na temat traktowania
0s0b ,,na specjalnych warunkach” i na wszelki wypadek odestat Horace’a, jako obywatela
wrogiego mocarstwa, na najciezsze roboty do obozu.

Kobiecy gtos, starannie wyzuty z wszelkich emocji, monotonnie odczytywat akapit, w
ktorym wiezien opowiadat, ze spali z Horace’em w jednym baraku i wykonywali te samg
morderczg prace, polegajacg na dzwiganiu beczek z kwasem zragcym, pod ciezarem ktorych
pekaty im kregostupy.

— Tato? Przeciez wypadat mu dysk.

— Ciagle nie moge oswoic¢ sie z tym, jak Niemcy traktowali swoich bliznich. — Porucznik
Dembock znéw podjeta lekture — ,,Horace Blakely zmart z przemeczenia, gtodu i zatrucia
wyziewami szkodliwymi dla ptuc. Towarzyszytem mu w jego ostatnich chwilach. Byt
pogodzony ze $Smiercig, wspominat o potgczeniu sie z zong”.

Ann wzieta arkusz do reki. Rzedy liter przed oczami miaty dla niej rownie mato sensu,
jak akrostychy, ktore rozwigzywata jej matka, a raczej — jej zmarta matka.

Jak mogtam ich zostawic¢?

Byli zupetnie bezbronni — nie znali nawet niemieckiego. Potrzebowali mnie.

Zyje, poniewaz oni umarli.

Umarli, a ja zyje.

Kazdg czasteczke jej umystu przenikato palagce poczucie winy cztowieka, ktory przezyt,
irracjonalny wstyd, ktory nigdy nie miat jej opuscic. Te blizny nie miaty sie nigdy zagoi¢ ani
znikna¢. Nagle poczula sie osaczona zewszad plugastwem. Jaka$ nieokreSlona potwornosc¢
przylgneta do jej okaleczonej duszy. Zadrzata gwattownie pod dotknieciem czego$, co w



dawnej demonologii nazwano by Szatanem, Szatanem, ktdry wstgpit na Ziemie, zeby
zamienic ja w pejzaz piekiet. W prozaicznym wieku, w jakim przyszto jej zy¢, o dziataniu sit
nieczystych ludzie dowiadywali sie gtownie, studiujgc raporty i doniesienia z OSwiecimia,
Treblinki, Dachau...

Pusty gabinet i porucznik Dembock znikneli ze Swiadomos$ci Ann.

Zatoneta w wirze zta, okrucienstwa i skonczonej podtosci, jej nozdrza przeniknat smréd
gnijacych ciat ludzkich, zywych i zmartych, na spierzchnietych wargach czuta smak
ludzkiego popiotu, zotadek kurczyt sie z glodu, tak przejmujgcego, ze kazdg czasteczky ciata
zebrata o pokarm, styszata wrzaski esesmandéw w czarnych garniturach, czotgata sie pod
ostrzatem ich karabindw, kulita pod razami batogdw, uciekata przed kfami wilczurow i
dobermandw. Wdychata zragce chemikalia, az zaciskaty sie nozdrza, a poparzone ptuca
odmawiaty oddechu.

UsSwiadomita sobie, ze ptacze, dopiero kiedy porucznik Dembock dotkneta jej ramienia.
Szloch przybrat na sile. Porucznik, ktéra obcowata na co dzien z zalem i wybuchami histerii,
spoliczkowata Ann. Kiedy i to nie poskutkowato, sitg sprowadzita zanoszacg sie szlochem
dziewczyne na dot, zatrzymata jedng z taksowek, ktore zndw krazyty ulicami Paryza, i kazata
sie zawiezC do amerykanskiego szpitala w Neuilly.

Z dni spedzonych w szpitalu w pamieci Ann zostato bardzo niewiele realnych
wspomnien. Wrdble, gtosno ¢wierkajagce na platanie za oknem. Ciepta, pachngca chlebem
pielegniarka z Missisipi. Szorstki dotyk szpitalnych kotder i poduszek. Zgnebiony, sztuczny
usmiech Larry’ego, kiedy spytata go podczas pierwszych odwiedzin, czy jest juz po tamtej
stronie. Pogrgzona w otepieniu, w ktorym nie istniat czas, nie przyjmowata pokarméw, nie
reagowata na ludzka mowe, a wypowiedzi urywata w pot zdania.

Przysadzisty major z obrzmiatymi workami pod oczami odebrat nietknietg tace od Ann i
przysunat krzesto do jej t6zka.

— Ann — powiedziat — jestem psychiatrg. Sprobujmy porozmawiac o twoich problemach.

— Problemach?

— Wiesz, dlaczego sie tutaj znalaztas?

— Bo strasznie ptakatam.

— Chcesz, zeby$my porozmawiali o twoich rodzicach?

— Oni juz nie zyja.

— Przezyta$ wielki szok.

— Czy to sg przymiarki do kaftana bezpieczenstwa?

— W zadnym wypadku. Opowiedz mi o nich.

Opowiadata przez ponad pie¢ godzin. Maniakalnie. Powtarzajac te same szczegéty. Bez
konca moéwita o tym, jak sie dla niej poswiecali, ciutajac pienigdze na kursy u madame
Bernard, dzielgc sie z nig racjami zywnosciowymi.

— Jak mogtam ich tak zostawic¢? — powtarzata w kotko.

Z rzadka tylko odzywajac sie, major podawat jej kolejne chusteczki do nosa. Za oknami
zapadt zmrok. Major zapalit Swiatto.



— Ann, jest juz po 6ésmej. Musze i$€. Chciatbym jednak, zebys wzieta jedno pod uwage.
Twoi rodzice sami zdecydowali, ze zostajg we Francji. Nie miatas w ich decyzji udziatu.

Kiedy wyszedt, wyczerpana opuscita gtowe na poduszke. Stowa majora w najmniejszym
stopniu nie uwolnity jej od poczucia winy. Potok wynurzen nie przyniost zadnej ulgi.

Od tego dnia zaczeta jednak gra¢ przed Swiatem. Z radosnym u$miechem zmiatata
wszystko, co byto na tacy. ,,Stuchata” radia przy t6zku, ,czytata” kazdg powies¢, jaka
wypozyczyta dla niej pielegniarka z Missisipi. Rozciggata wargi w pozorowanym u$miechu,
malowata usta przed wizytami Larry’ego.

Coraz wprawniej odgrywata swoja role. Pielegniarki zaczety jg nazywaé stoneczkiem.
Doktor Gold, smetny internista z pobruzdzonym czotem, oSwiadczyt, ze Ann jest jedyng
pacjentka, ktora poprawia mu humor.

Zwolniono jg po dziesieciu dniach. Larry, z chtopieca tkliwoscig w oczach, odwiézt jg do
domu. Kiedy w nastepny poniedziatek wrécita do SHAEF-u, pracownicy jej dziatu powitali jg
serdecznie, a dwoje ttumaczy z tego samego biura zaprosito jg na lunch do Fouqueta. Ani oni,
ani Larry w rozmowie nie robili najmniejszych aluzji do Smierci rodzicéw i epizodu choroby
psychicznej.

Na poczatku sierpnia dostata list wystany tego samego dnia rano z robotniczego
przedmiescia Saint-Ouen. Nadawca podpisywat sie Fifo Jullien, ale charakter pisma zdradzat
reke Gilberte.



Gilberte
Paryz, 1945-1946

Fifo Jullien — Gilberte — mieszkata w Saint-Ouen. Ann, jak wszyscy, styszata o stynnym
pchlim targu w Saint-Ouen — jechata tam jednak po raz pierwszy w zyciu. Saint-Ouen,
przedmiescie Paryza, nigdy nie byto zamozng dzielnicg, a i wojna nie obeszta sie z nim
taskawie. Ann mijata ruiny bylych fabryk, wyrwy po kamienicach czynszowych, $lady
zniszczen dowodzace zrecznosci bombardieréw obu walczacych stron.

Gilberte wynajmowata mieszkanie nad zabitym deskami sklepem zelaznym przy rue des
Rosiers. Liscik brzmiat: ,,Przyjezdzaj natychmiast”. Ann, ktéra niedawno przettumaczyta
tajny raport o rosnagcej Smiertelnosci niemowlat, miata dziwng pewnos$¢, ze zostata wezwana z
powodu Michela. Gtosno zastukata do drzwi, na ktérych wisiata recznie wypisana wizytéwka.

Pani Fifo Jullien Przer6bki A wiec nadzieje na kariere modystki zawiodty — zdazyta
pomysle¢ Ann, zanim Gilberte po$piesznie otworzyta drzwi. Krucze wihosy, siegajace juz za
uszy, przewigzata kawatkiem sznurka. Wyblakty wzorzysty fartuszek szpecity wilgotne
plamy; na dtugich waskich stopach nie miata butéw. Wyczuwajac pewng protekcjonalnos¢ w
speszonym spojrzeniu Ann, Gilberte popatrzyfa jej prosto w oczy, unoszac w gore cienkie
brwi. Ann, w prostej spddniczce, ktdrg sama uszyla z kuponu jasnozétego sztucznego
jedwabiu, i biatej bluzce przywiezionej ze Szwajcarii, ktorej wystrzepione mankiety i
kotnierzyk obszyta tym samym materiatem, w jednej chwili poczuta sie przebrana krzykliwie
jak papuga.

— Witaj w Saint-Ouen — powiedziata Gilberte. Skingta w strone $pigcej na kanapie
staruszki, obok ktorej, na dywaniku, poniewierata sie sztuczna szczeka. — Moja czcigodna
gospodyni, madame Pic. Wynajmuje od niej jeden pokoj.

W sypialni dziecko zaniosto sie znuzonym ptaczem. Twarz Gilberte w jednej chwili
przybrata wyraz gtebokiego niepokoju. Rzucita sie do drzwi. Ann poszia za przyjaciotka.

Niewielki pokoik byt straszliwie zagracony. Na wieszakach za maszyng do szycia wisiaty
na Scianie nedzne pofastrygowane ubrania, gtdwnie w czarnym kolorze. Na sznurku nad
waskim t6zkiem suszyty sie malutkie Spioszki i kaftaniki. Suche, nie wyprasowane ubranka
pietrzyty sie na toaletce.

Michel lezat w zelaznym odrapanym t6zeczku.

— Boli, maman - jeczal wtulajagc lewg potowe twarzy w przescieradto. Policzki miat
rozpalone. Urdst, od kiedy Ann widziata go przed rokiem, ale nie przytyt ani troche.

— Cze$¢, Michel — wyszeptata przykucajac. Przez prety t6zeczka postata mu uSmiech. —
Nazywam sie Ann. PoznaliSmy sig, kiedy bytes$ jeszcze dzidziusiem.

Dziecko przygladato jej sie nieufnie. Miato czkawke i oczy zaczerwienione od tez.

— Zapalenie zuchwy — wyjasnita Gilberte, wyzymajac recznik w miednicy z zimng woda,.
— Wyglada, jakby zimny oktad pomagat.

— Moze powinny$my wezwac doktora?



— W tej okolicy praktykujg same autorytety medyczne najwyzszej klasy. Ostatni lekarz,
ktory tu przyszedt, byt pijany. Jego poprzednik zaproponowat pijawki.

Gilberte przytozyta matemu zmoczong szmatke do policzka.

Czkawka powoli przeszta w kwilenie. Dziecko zapadto w niespokojny sen.

Gilberte pochylita sie nad kotyska. Ustami dotkneta czota.

— O wiele chtodniejsze. Niepotrzebnie cie tutaj Sciggatam.

— Dlaczego nie napisatas wczesniej? Gilberte, ja naprawde chciatabym wam poméc.

— Nasza wierna, niezawodna Ann.

Kiedys takie ironiczne podsumowanie doprowadzitoby Ann do szatu, teraz jednak ta
uwaga sprawita dziwng przyjemnos¢. Gilberte stata sie jedynym punktem orientacyjnym w jej
zyciu.

— Owszem, sprowadza mnie tutaj psia wierno$¢. — Westchneta. — Gilberte, jeste$ jedyna
0sobag, jaka mi zostata.

— Chcesz powiedziec, ze twoi rodzice sie nie znalezli? Mowity szeptem, zeby nie obudzié
Michela.

— Mama zmarta gdzies w Niemczech — wydusita z trudem Ann. — Rzekomo na zapalenie
ptuc, ale najprawdopodobniej z gtodu. Biedna mama... zawsze musiatam z nig walczyc, zeby
nie oddawata mi swoich przydziatow. Byita straszliwie wycienczona.

—Jak sie znalazta w Niemczech?

— Nie wiem.

— A ojciec?

— Tez tam... Gilberte, wystali go do Dachau. W pasiaku dZzwigat beczki zrgcego kwasu....
Mezczyzna, ktéry mieszkat z nim w jednym baraku, utrzymuje, ze zmart spokojng sSmiercia.
Byt zawsze dobrym ojcem, prawomysinym, kochanym, poczciwym. Mama miata ten
cudowny optymizm, we wszystkim umiata sie dopatrzy¢ dobrych stron. Sama zresztg wiesz,
jacy byli.

Gilberte, ktéra uwazata Dorothy za koszmarnie ubrang purytanska hipokrytke, a Horace’a
za pyszatkowatego niedotege, wspdtczuta wytgcznie ich zrozpaczonej corce.

— To okropne stracic rodzicow, i to w dodatku oboje naraz. — Dotkneta dtoni Ann.

— To moja wina, ze umarli — Ann wytarta oczy. — Nigdy nie powinnam byta wyjezdzac z
Francji.

— Przestan sie wygtupia¢ — Gilberte podniosta gtos. — Masz chyba dos¢ rozumu, zeby nie
popada¢ w solipsyzm. Wine niech ponosza winni. Twoich rodzicow zabili hitlerowcy.

— Aty nie czujesz sie winna temu, co sie stato z... ?

— Z papa i z maman? Owszem, czuje sie winna. Ale wylgcznie dlatego, ze cztowiek,
ktory zadenuncjowat mojego ojca, nie zostat dotad ukarany.

— Co by ci z tego przyszto?

— Hocherer zatatwit karne przeniesienie kapitanowi gestapo i jego ordynansowi, a takze
dwém ,,przestuchujgcym” z ramienia SS. Cala czwoérka oddata zycie za Fihrera podczas
bitwy pod Stalingradem.

— Poczutas$ sie po tym lepiegj?



— O Boze, ty naprawde jeste$ cnotliwg chrzescijankg! Owszem, poczutam sie o0 wiele
lepiej. Ann, moj ojciec w ostatnich stowach wymaogt na mnie obietnice, ze ukarze donosiciela.
Oddelegowanie na front wschodni to jeszcze za mato dla takiej kreatury.

— Przeciez to juz i tak nic nie pomoze. To takie... beznadziejne.

— Mozesz mi wierzy¢, ze ta glista, wraz z calg swoja rodzing, dobrze jeszcze popamieta te
beznadzieje. — Przerwata sktadanie ubranek Michela i chwycifa sie za plecy. — Boze, alez
jestem zmeczona.

Ann ztozyka msciwy nastréj Gilberte na zmeczenie i troske o dziecko.

— Przyniostam pare rzeczy z PX-u — powiedziata. Z ptdciennej torby na zakupy wyjeta
puszke kawy Chase & Sanborn.

Pity z filizanek nie od kompletu, kiedy Michel obudzit sie ze szlochem.

— Michel, chcesz do mnie na kolanka? — spytata Ann. Kiwnat gtowg z nieszcze$liwg
ming. Ann wyciggneta go z t6zeczka. Przytulit sie mocno, pocierajgc uchem o jej ramie.
Ruchy jego leciutkiego ciatka dziwnie sie w nig wtapiaty. Poczuta, ze nie wie, gdzie konczy
sie ona, a zaczyna dziecko i jego nieszczescie.

Zywa, serdeczna natura Ann nie pozwolita jej skapi¢ nikomu uczué. Namigtna mitosc,
jaka darzyta w myslach groby zmartych rodzicow, miata jakis makabryczny egipski posmak.
Tulac rozgoragczkowane dziecko przyjaciotki, przezywata, mimo leku o jego zdrowie, glteboka
ulge. Michel otworzyt tamy powstrzymywanych uczué, czuta, jak zalewa go swoja mitoscia.

WKkrotce zndw zasnat i Ann odtozyta go delikatnie do t6zeczka.

— Mam znajomych w amerykanskim szpitalu — powiedziata. — Wezwe lekarza.

— Twoja ufnos¢ w niewyczerpang dobroc rodakow jest rozczulajgca. Na pewno nie zechca
leczyC Francuza.

— Gdzie tu jest telefon?

— Niech no sie rozejrze. W tak luksusowym otoczeniu z pewnoscig znajdzie sie jaki$
telefon. — Gilberte wybuchneta nieszczerym, sttumionym $miechem.

— Gdzie wobec tego jest najblizszy aparat?

— Po drugiej stronie pchlego targu, tam gdzie siedzg garncarze.

Wasaty handlarz starzyzng sklejat fajansowg miske, pomstujac na upadek ustug
telefonicznych od czasu wycofania sie Niemcdw. Ann, czekajac bez konca na potgczenie, w
duchu przyznawata mu racje. Kiedy wreszcie dodzwonita sie do szpitala, kobieta w centrali
poinformowata jg z paryskim akcentem, ze wszyscy lekarze sg na obchodzie, po czym
odtozyta stuchawke.

Dodzwonita sie do Larry’ego w OWI i prosita, a whasciwie ubtagata, zeby pojechat do
szpitala.

— Poszukaj doktora Golda, on mnie bedzie pamietat, powiedz, ze prosi go ,,Stoneczko”.
Synek Gilberte ma potworne zapalenie ucha. Jest caty rozpalony.

— Dzieciaki tatwo gorgczkuja. Mozesz mi wierzy¢, miatem trzech miodszych braci. —
Chociaz Lany czesto rozwodzit sie nad urokami zycia w wiecznie cieptej potudniowej
Kalifornii, rzadko wspominat o swojej rodzinie. — Zawsze ktéry$ z nas miat gorgczke. Mama
wkitadata wtedy delikwenta na chwile do wanny z letnig wodg. U dzieci wszystko wyglada o



wiele powazniej...

— Ztap doktora Golda! Ztap jakiegokolwiek lekarza! — przerwata mu Ann tak gwattownie,
ze kropelki $liny wylgdowaty na aparacie.

Po powrocie zastata Gilberte z Michelem na kolanach. W pewnym momencie chtopczyk
zesztywniat i wygiat sie do tytu. Wargi mu zsiniaty, oczy wywr6city sie biatkami do gory,
twarz spurpurowiata. Przestat oddycha¢. Wydat z siebie przerazliwy pisk, przypominajacy
skrzek egzotycznego ptaka. Zgiete w tokciach rgczki zatrzepotaty jak wywichniete skrzydta.
Mate n6zki wierzgaty bezsilnie.

— On umiera... — wyszeptata Gilberte.

Ann chwycita wijgce sie w konwulsjach dziecko, zdumiona sita, z jaka prébowat sie jej
wyrwac.

To prawda, on umiera — pomyslata, zaraz jednak wrdcita jej jasno$¢ myslenia.
Przypomniata sobie pocieszajacg opowiastke Larry’ego.

— Gdzie jest tazienka?

— Tutaj.

W tazience madame Pic myita twarz, pochylona nad umywalka.

— Gilberte, napetnij umywalke letnig wodg — polecita Ann, odsuwajac bezceremonialnie
wiascicielke. Staruszka zaprotestowata, co$ mamroczac.

Czekajac, az woda sie naleje, Ann i Gilberte usitowaty rozebrac przerazone, wyrywajace
sie dziecko. Obttuczona umywalka napetnita sie, zanim zdazyty zdja¢ majteczki, i Ann
zanurzyta go tak, jak stat.

Po paru minutach dzikie, nieskoordynowane ruchy ustaty. Szepczac uspokajajace stowa,
Ann zdjeta Michelowi ociekajace woda majtki. Lezat teraz bezwiladnie w umywalce.
Zadzwonit dzwonek. Wszedt Lany, a za nim doktor Gold. Ann opisata konwulsje.

— Bardzo dobrze zrobita$ — pochwalit lekarz. — Michel, mamusia wytrze cie teraz i potozy
do to0zeczka — zwrocit sie do chtopca znos$ng francuszczyzng — a ja zobacze, czy bede ci mogt
pomac.

Podczas badania Michel lezat spokojnie, dopiero kiedy Gold wprowadzit otoskop do
lewego ucha, maty krzyknat i zaczat sie wyrywac. Lekarz wyjat strzykawke z torby. Napetnit
ja.

— Bede musiat cie uktu¢ w derriere, Michel. Troszeczke zaboli, ale zaraz poczujesz sie
lepiej. — Whijajac igte w chudziutki posladek dziecka, powiedziat: — Penicylina.

Kiedy Gilberte ubierata szlochajgcego malca, Gold wyprowadzit Larry’ego i Ann do
ponurego, cuchngcego gnijacymi odpadkami przedpokoju.

— Musimy teraz zaczeka¢ — poinformowat.

— Jak to ,,zaczekaC”? Przeciez dat mu pan penicylinge. — Ann, ucieszona powodzeniem
swoich zabiegdw, styszac powsciagliwy ton lekarza, nachmurzyta sie.

— Penicylina zupetnie niestusznie uchodzi za czarodziejskie remedium. Wywotuje
najrozniejsze reakcje. Michel jest niezwykle wychudzony. Nie jestem pediatrg, ale
przypuszczam, ze jest skrajnie wyniszczony z niedozywienia. Je$li penicylina nie zadziala,
trzeba bedzie operowac.



— Operowac? — resztki pogody opuscity Ann.
— Infekcja doszta do kosci. Nie mozna dopusci¢ do infekcji w bezposrednim sasiedztwie
mozgu.

Tej nocy Michel spat spokojnie pod bacznym spojrzeniem Ann i Gilberte. Przebudzit sie
dopiero o Swicie. Unidst gtdwke i postat im zdziwione, zaspane spojrzenie. Przestat pocieraé
ucho. Kiedy Gilberte wyjeta mu z pupki termometr, ktéry zostawit jej Gold, rte¢ siegata
rowno do czerwonej kreski. Nie miat goraczki.

Ann, uszczesliwiona, wskoczyta do metra i pojechata do kwatery gtdwnej SHAEF-u — do
Saint-Ouen popedzita zostawiajgc biurko zarzucone stertg nie dokoriczonej roboty.

Byt szosty sierpnia.

Przepisywata mowe obronng bretonskiego kolaboranta, kiedy z korytarza doszty jg
radosne meskie pokrzykiwania. Nie zwrdcita na nie uwagi. Po chwili mtody adiutant wetknat
w drzwi gtowe.

— Styszatas, mata, co sie w tej Japonii wyprawia? Istny Ming z planety Mongo! B-29
zrzucit supernowoczesng bombe; rozwalita w proch jakies wielkie miasto, Hirocostam, czy
co$ w tym rodzaju. Jedna bomba, i po wszystkim! Nieoficjalnie, mowi sig juz, ze zottki bedg
sie musiaty poddac.

W hallu ludzie padali sobie w objecia, zaczety krazy¢ butelki szampana, z radosnym
hukiem wystrzelity korki. Gleboki, meski baryton zanucit GwiaZzdzisty sztandar.

— Oh, say, you can see by the dawris early light...

Dotgczyty inne gtosy. Nadchodzace zwyciestwo zjednoczyto wszystkich Amerykanow —
tych, ktérzy walczyli na froncie, z tymi, ktorzy walczyli zza biurka, wysokich ranga
wojskowych z szeregowcami i urzednikami w cywilu. £zy ptynety po policzkach mezczyzn i
kobiet. Dobiegta konca wojna, w ktdrej gineli ich bracia, synowie, kochankowie, mezowie,
kuzyni, przyjaciele... wojna, ktéra wyrwata im cztery lata z zycia. Btogostawiona bomba
miata potozyC kres zmaganion, ktore pochtonety piecdziesigt milionéw ludzkich istnien i
nieodwracalnie zmienity oblicze Ziemi. Wreszcie po latach bedg mogli wréci¢ do domaéw.

Gleboki gtos zaintonowat Boze, btogostaw Ameryke, a potem Piekng Ameryke. Ann, ktéra
nigdy w zyciu nie widziata, jak jasniejg opisane w piesni alabastrowe miasta, przylapata sie
na rozmyslaniu, czy Nowy Jork, Chicago i Los Angeles rowniez wyparowatyby pod bombami
rodem z science fiction.

Spiew powoli rozpadt sie w beztadne wersje Wréce do domu na Wigilie, Do zobaczenia,
Sentymentalnej podrézy i Chiopakoéw z blaszang trabka. Zjawit sie Larry, chwycit Ann w
objecia i ucatowat.

— Zabieram cie do domu, jako pamiatke z Paryzewa — zawotat przekrzykujac harmider.

— Larry, sentymentalny szalericze, jeste$ catkiem pijany.

— Nie tak catkiem. Stuchaj, kto§ wreszcie musi zrobi¢ z ciebie przyzwoitg kobiete.
Dlaczego tym kim$ nie miatby by¢ uroczy, dobroduszny, niefrasobliwy mezczyzna?

Pochylit sie catujac jg z pijackim, niemniej rozczulajagcym szacunkiem. Wyjs¢ za maz za
Larry’ego? Przymkneta oczy, przeczekujac jego pocatunek. Pod powiekami zobaczyta twarz



Cluenta, tak wyrazistg, ze wida¢ byto Slady po ospie wokot oczu i ust. Wyrwata sie z objeé
Larry’ego.

— No to jak? — spytat. — Tak, czy nie?

— Larry Porter, czy mnie oczy mylg? — zahuczat czerwony na twarzy kapitan, obejmujac
ich naraz oboje. Ucatowat Ann i walngt Larry’ego po ramieniu.

Okazat sie kumplem z OSC.

Przez kolejnych pie¢ minut z wymuszonym usmiechem stuchata o wyczynach Larry’ego i
rumianego kapitana w czasach, kiedy zdobywali szlify oficerow i dzentelmenow. Ann
odigczyta sie od towarzystwa. W gabinecie ukryta twarz w dtoniach. Pomyslata o rodzicach i
Ouencie. Czy kiedykolwiek spotka mezczyzne, ktory nie bedzie dla niej wytgcznie namiastka
Ouenta? Kiedy zadzwonit telefon na biurku, otarta tzy.

— Nie wiem, od ilu godzin prébuje sie do ciebie dodzwoni¢, pod jeden z waszych
numerow — odezwata sie Gilberte.

— ZrzuciliSmy nowy rodzaj bomby na Japonie. Bedg musieli sie poddac i...

— Gorgczka znowu sie podniosta — przerwata jej Gilberte. — Musiatam go zostawic¢ z tg
zramolaty jedza!

— Zaraz przywioze lekarza! — rzucita Ann, modlac sie w duchu, zeby kapitan doktor
Arnold A. Gold byt akurat w szpitalu.

Widze juz, jakby pedzit do Saint-Ouen, gdyby wiedziat, kto sptodzit Michela.

— To porzadny cztowiek.

— Bez watpienia. Powiedz mi jednak, ilu porzadnych ludzi pochodzenia zydowskiego
kocha potomstwo niemieckich feldmarszatkw?

Od telefonu minety juz trzy godziny. Lekarz dat Michelowi zastrzyk z penicyliny i wrocit
do szpitala Swietowac zwyciestwo.

— Powiedziat, ze juz jest mniej ropy — pocieszyta jg Ann.

— Bo dostat penicyline. Michelowi przydatoby sie obywatelstwo Stanéw Zjednoczonych.

— Moze twoi amerykanscy krewni mogliby was zaprosi¢?

— Moim jedynym amerykanskim krewnym jest Quent. — Gilberte zatrzymata topazowe
oczy na twarzy Ann.

— Miata$ od niego jakie$ wiadomosci? — zdobyla sie na pytanie, ktore od dawna miata na
koncu jezyka.

— Pare razy — odpowiedziata Gilberte, nadal wpatrujgc sie nieruchomym wzrokiem w
Ann. — Ostatni list przyszedt pare tygodni temu.

— Wrocit do domu?

— Tak, jest w Nowym Jorku. Pisze, ze dopadty go widma przesztosci. Nadal zabawia sie z
les femmes.

— Liczba mnoga? — Chichot Ann zabrzmiat nieszczerze.

— Jedno niewinne dziewcze wymienia czesciej niz inne.

— Co$ powaznego?

— Na to wyglada. By¢ moze zostanie jego pierwszg zona.

— Wie, jak kiepsko radzicie sobie z Michelem?



— Nie wie o istnieniu Michela — odburkneta Gilberte.

— Gdyby$ mu napisata, na pewno by ci pomogt.

— Nie znize sie do zebrania.

— Ale Michel...

— Michel jest de Permontem. On tez nie bedzie nigdy zebrat.

Po wyjsciu przyjaciotki Gilberte wyciggneta sie na tdzku, zaciskajac piesci.

Nie miata pojecia, czy Quent zyje czy umart. Nie dostata od niego zadnych listow.
Skfamata i teraz gleboko sie tego wstydzita.

Nigdy nie oszukiwata samej siebie i tym razem tez doskonale wiedziata, dlaczego
oktamata Ann. Od samego poczatku znajomosci zawdzieczata jej tak wiele. Ann porzucita dla
niej wszystkie kolezanki od madame Bernard — w oczach Gilberte nie byta to zadna ofiara,
jednak Ann, jak to Ann, potrafita sie doszukac zalet u kazdej z paplajacych, beznadziejnych
dziewczat z klasy. Do tego dochodzita pozyczka. Nie przezyliby z Michelem, gdyby nie
pieniadze Ann. A teraz — Gilberte spojrzata na uspionego spokojnie synka — penicylina, ktéra
uratowata dziecku zycie. Boze, jak bardzo nienawidzita zawdzigecza¢ co$ komukolwiek! To
wiasnie nieugieta duma, a takze bardzo ludzka pycha kazaty jej wymierzy¢ pare prztyczkéw
Ann. Chciata, zeby jej dobroczynca byt takim samym nedzarzem jak ona. Udato jej sie
wydoby¢ na Swiatto dzienne caty komizm dziewczecego zauroczenia Quentem — Swietliste
piwne oczy Ann zwilgotniaty. To, ze znata powody swojego kiamstwa, nie znaczyto, ze
umiata nad nim przejs¢ do porzadku dziennego. Przepetniona odraza do samej siebie, z catej
sity uderzyta piescig w poduszke.

Pod dziataniem penicyliny zapalenie ucha ustepowato powoli. Michel dostat ostatni
zastrzyk od Golda dziewiatego sierpnia, kiedy druga bomba zniszczyta Nagasaki.

Pietnastego sierpnia, w dniu podpisania kapitulacji przez Japonig, Michel nie miat
goraczki juz od czterech dni.

Malutka — ostudzit jej zapat Larry — nie ma najmniejszej szansy, zeby Gilberte z
dzieckiem przedostata sie za Atlantyk.

— Ale przeciez charge d’affaires powiedziat, ze mogtabym...

— Nie zapominaj, ze bylem przy waszej rozmowie. Ann, ty zawsze styszysz to, co by$
chciata ustyszeC. Powiedziat to, co ci mowie: chociaz wojna sie skofczyta, przez najblizszych
pare lat nie bedzie miejsc na statkach. Pierwszenstwo beda mieli wojskowi i cywile, tacy jak
ty. Moze za pare lat, kiedy wszystko sie troche poluzuje, bedziesz mogta ich zaprosi¢ na
wakacje — powiedziat. — Gdyby charge d’affaires wiedziat, ze Michel jest synem
hitlerowskiego bohatera wojennego, nie obiecywatby nawet tego. — Udziat feldmarszatka w
trzech zamachach na zycie Hitlera nigdy nie dotart do wiadomosci publicznej. Gilberte miata
opory, zeby powiedzie¢ o tym Ann; brzmiatoby to jak préba oczyszczenia Hocherera, a tym
samym usprawiedliwienia, ze z nim zyla.

— To wszystko jest bardzo niesprawiedliwe.

— Zgadzam sie z tobg. To znakomity malec. — Larry wiedziat, jak nawigza¢ kontakt z
Micheiem. Poprzedniego dnia chitopiec, ktory nie chciat prawie nic bra¢ do ust, na kolanach



Lanyego wstrzasnat catg puszke skondensowanego mleka Nestle z PX-u. — Jednak w obecnej
sytuacji nie majg najmniejszych szans na wyjazd do Standw.

Spacerowali w poblizu mieszkania Ann. Byto piekne sierpniowe popotudnie, studenci i
literaci ttumnie obsiedli stoliki wystawione przed Deux Magots. Ciepte powietrze nasgczone
zapachem wina rozbrzmiewato gwarem zazartych dyskusji.

— Napijesz sie? — spytat Larry. Potrzasneta gtowa.

— Jest tylko jeden sposob, zeby go przemyci¢. — Larry przystanat obejmujac Ann. —
Pamietasz moze skromng propozycje, jaka ci ztozytem zaraz po tym, jak posadziliSmy grzyb
nad Hiroszima?

Propozycji nie ponowit i Ann chetnie ztozyta jg na karb szampana i podniecenia
historyczng chwilg.

— Mébwisz o...

— Tak, mowie o Swietym wezle matzenskim. Ann wyswobodzita sie z jego objec.

— Mogliby$Smy go zaadoptowac — dorzucit Larry.

— Zaadoptowac? Larry, widziate$ ich przeciez razem. Nie odda go za zadne skarby.

— Odda, jesli bedzie wiedziata, ze to jest tymczasowe.

MoglibySmy nie wypetnia¢ formalnosci do konca. Kiedy sytuacja sie poprawi,
odwieziemy go z powrotem do Francji.

— Larry, jeste$ naprawde bardzo kochany. — Dotkneta jego policzka.

— Naiwna. Proponuje ci matzenstwo z catkiem innych powodow. Kiedy jeste$ przy mnie,
mata, Cwierkajg ptaszki i dzwonig dzwoneczki.

Ann zawrdcita i ruszyta przed siebie.

— Dobrze, powiem ci calg prawde — oSwiadczyt ledwie dostyszalnym glosem. — Tata
wcale nie jest petnomocnikiem Onyxa, handluje uzywanymi modelami i, przynajmniej do
wojny, kiepsko mu sie wiodto. Skad miatem wzig¢ pienigdze na studia? Bujatem cie z tym
UCLA. Pracowatem na stacji Standarda i chodzitem na wieczorowe kursy dziennikarstwa w
City College. Mama wkiadata nas do wanny z letnig woda, bo nie sta¢ nas byto na lekarza.
Jesli przychylisz sie do mojej propozycji, bedziesz zyta z wojskowej odprawy z klamczuchem
i hulaka.

— Nie o to mi chodzi, Larry.

— Wiem, ze mnie nie kochasz — powiedziat dziwnym, pokornym tonem, ktéry pierwszy
raz styszata w jego ustach. — Ale jest przeciez stare porzekadto o zonach, ktore zakochuja sie
W SWoim mezu.

Wyobrazita sobie, jak wysoki przystojny mezczyzna w nieskazitelnym smokingu
opowiada miodziutkiej dziewczynie w biatej modelowej sukni bez ramigczek o kretynskim
lisciku od pewnej koszmarnej dziewuchy z Francji, od ktorej przez dwa lata nie mdgt sie
odczepic.

Z czasem 0 nim zapomne — pomyslata. Matzenstwo oznaczato, ze Michel bedzie zyt.
Poza tym Larry byt zabawnym i kochanym chtopcem.

— Daj mi troche czasu do namystu, dobrze, Larry? Wziat jg za reke.

— Alez naturalnie. Pie¢ minut, dziesie€... ile tylko zechcesz.



Jai Larry bierzemy $lub.

— Czy dlatego musiatam wychodzi¢ z domu i zostawiaC Michela z tg bezzebng maciorg?
Zeby dowiedzieé sie o czyms, o czym wszyscy wiedzg?

— W przyszty czwartek.

— Moje gratulacje. A teraz wracajmy do domu.

— Gilberte, moéwitam ci, ze bede sie starata zatatwi¢ jako$ Michelowi przejazd do Stanow.
— Kropla letniego deszczu rozprysta sie na chodniku. — Mogtby jecha¢ z nami.

— Naprawde?

— To znaczy, musielibySmy powiedzieé, ze go adoptujemy.

— Podr6z po$lubna we troje? — spytata szorstko Gilberte, zaciskajgc piesci.

— Larry ma przyjaciela w Departamencie Stanu, ktéry mégtby nam poméc omingé pewne
formalnosci.

Kolejne krople rozbryzgiwaty sie o chodnik.

— A dla mnie jakie miejsce przewidzieliscie w tym zgrabnym schemaciku?

— BylibySmy jego przybranymi rodzicami. Kiedy tylko sytuacja sie unormuje,
przywieziemy ci go z powrotem. Gilberte, on tak strasznie chorowat. Kiedy wyjedziemy, nie
bedziesz miata jedzenia z PX-u ani amerykanskich lekarzy. Taka jest prawda, i tyle.

Twarz Gilberte wykrzywit dziwny grymas. Odwrdcita sie udajac, ze patrzy na witryne
mijanego sklepu mleczarskiego, Cremerie Gaston. Wystawa byta pusta, wisiat na niej jedynie
przedwojenny wyblakty plakat przedstawiajgcy krowy na wyptowiatym pastwisku.

— Wynos sie — rzucita ochryple. — Wynos sie.

Gilberte siedziata przygladajac sie Spigcemu Michelowi. Z jednej strony lezat przy nim
stary mi$, z drugiej nowa Myszka Mickey — prezent od Larry’ego i Ann. W ciggu dnia jego
powaga sprawiata, ze wydawat sie starszy i wiekszy niz w rzeczywistosci. Teraz jednak,
kiedy spat z pupka wypietg do gory, wydawat sie taki kruchy i taki maleriki. Odwrdcita wzrok
od dziecka. Czarne niezgrabne ubrania rozwieszone po catym pokoju zwiastowaty
nadchodzaca zatobe. Przez ostatnie dwa miesigce nie przyjmowata nikogo do miary. Tego
ranka wiascicielka straganu warzywnego, gtosno pomstujac, odebrata (bez zaptaty) wyliniaty
ptaszcz zimowy, ktéry Gilberte miata przerobi¢. Ann przynosita pozywne jedzenie, Ann
dostarczata lekéw i gdyby Ann nie zaptacita komornego, wkrotce ona i Michel znalezZliby sie
na bruku.

W jej zyciu nie bylo zadnych marginesow swobody. Tylko wtedy, kiedy wszystkie
elementy — jej praca, zdrowie, zdrowie Michela, patriotyczne porywy mieszkancow Paryza —
utrzymywaty sie w normie, jej i dziecku przestawata grozic zagtada.

Suchymi oczami wpatrywata sie w $pigcego synka.

Bede musiata wystac cie z nimi, nie ma innej rady — myslata. Bolesny spazm targnat jej
piersig. Z Michelem taczyta ja wiecej niz tylko mitos¢ i uczucia macierzynskie — w ich zytach
krazyta wspdlna krew. Jak zniesie te lata bez niego?



Dwa dni pozniej, w stoneczny ranek, Gilberte pierwszy raz wyszta z Michelem na spacer.
Wolnym kroczkiem udali sie do warsztatu ceramicznego. Wdychajac zapach kleju, wykrecita
numer do SHAEF-u.

— W wiadomej kwestii informuje — oznajmita bez zadnych wstepow — ze podréz poslubng
odbedziecie we troje.

— Naprawde mozemy wzig¢ Michela? — Ann jak zwykle tatwo wpadta w podniecenie.

— Dokad sie tutaj sytuacja nie poprawi — powiedziata Gilberte i wcisneta stuchawke w
widetki.

Michel przypatrywat sie jej z zadartg gtdwka. Wzieta go na rece, wybiegta ze sklepu i
przez catg droge do domu niosta go. Kiedy znalezli sie w pokoju, przytulita synka tak mocno,
az zaczat ragczkami odpychac jej twarz.

— Pus¢ Michela, maman.

Gilberte jednak przycisneta wierzgajace ciatko jeszcze mocniej, smakujac ustami zdrowy
chtod jego czota. Prébowat sie wyrwaé, gtosno protestujgc. Nie byta w stanie sie od niego
oderwac. Musiata przytuli¢ go za te wszystkie dnie i godziny, ktére mieli spedzi¢ rozdzieleni.
Kiedy wreszcie si¢ rozptakat, ona tez wybuchneta ptaczem. W drzwiach staneta przygtucha
madame Pic.

— Czy malenstwo jest znowu chore? — spytata, gdyz nawet do niej dotart ptacz.

Mademoiselle de Permont, bardzo prositabym, zeby incydent z madame Dalmont nie
powtOrzyt sie wiecej — strofowata jg dwa miesigce poOzZniej, przeszywajac stalowym
spojrzeniem kobieta podajaca sie za Mirielle Montargis. — Wypraszam sobie méwienie moim
klientkom, ze wygladaja w sukni jak wypchana kanapa. Twoim zadaniem jest zaprezentowac
model, a nastepnie sprzeda¢, powtarzam: zaprezentowac i sprzedac¢. Uswiadomic klientce, ze
aplikacje z paciorkdw i wykonczenia stanowig derniercri. Styszysz mnie, pieknotko? —
Mirielle Montargis wymierzyta gruby paluch w Gilberte. — Styszysz, co mowig?

Nedzna, trzeciorzedna projektantka, ktorej modelki muszag byC jednocze$nie
sprzedawczyniami — uspokajata sie w duchu Gilberte. — Stracitam juz dwie posady, nie sta¢
mnie na to, zeby wylecieC po raz kolejny. Znositam juz nie takie rzeczy.

— Tak, madame — odpowiedziata na gtos, parodiujac lekko ton chlebodawczyni. -
Stucham paniag, madame.

— To lekkie uniesienie podbrodka jest naprawde wys$mienite. Odrobina wyzszosci zawsze
sprawdza sie w interesach. OnieSmiela klienta, ale nie na tyle, zeby go catkiem zniechecié¢. —
Tym akcentem madame Montargis zakonczyta odprawe.

Gilberte doskonale wiedziata, ze tylko kobieta rownie wysoka i smukia jak ona mogta
pozwoli¢ sobie na noszenie wieczorowej sukni tego kroju — szpiczasty tren i aplikacje ze
srebrnych podtuznych paciorkdéw zmieniaty wiekszos¢ kobiet w co$ na ksztatt egzotycznego
armadillo wspartego na tylnych fapach, najczesciej jednak zasznurowanym w ciasny gorset
klientkom Montargis w najmniejszym stopniu nie przeszkadzat fakt, ze wygladaty jak pokryte
ISnigca tuska jaszczury; swoje kreacje dobieraty pod jednym tylko katem — zademonstrowania
bogactwa mezow.

— Jazda! — zakomenderowata madame Montargis, oddalajgc sie pierwsza w strone



luksusowej przymierzalni, gdzie juz czekata przerazliwie pomarszczona klientka.

— Madame Treboul, pozwoli pani, ze przedstawie mademoiselle de Permont. Znata pani
zapewne jej niezyjacg juz matke, baronowa de Permont.

Mirielle Montargis nigdy nie przepuscita okazji, zeby wymieni¢ znakomite nazwisko
swojej pracownicy. Zadna z klientek w zyciu nie spotkata ViVi, zadna nie byta
wtajemniczona w skandal haute monde otaczajacy przyjscie Gilberte na Swiat, wszystkie
jednak liznety w szkole na tyle historii, zeby zareagowa¢ na dZzwiek znakomitego nazwiska.
Wiadomo byto, ze poczawszy od tego dnia madame de Treboul bedzie wtrgcaé w kazdej
rozmowie:

»Moja vendeuseu Montargis, mademoisellede Permont... ,,

Gilberte odetchneta gleboko. Krazyta po przymierzalni ze starannie dozowang wyzszoscia
w ruchach. Nikomu nawet nie przyszto do gtowy, ze z trudem powstrzymuje tzy.

Wocale sig nie prostytuuje — myslata. — Ann Blakely, to znaczy Ann Porter, uwazataby, ze
po prostu jestem mita dla starszej, samotnej osoby.

Pomarszczona klientka, podekscytowana znajomoscia z utytutowang modelka, zamowita
znacznie wiecej garderoby wiosennej, niz miata w zwyczaju.

Gilberte szybkim krokiem zmierzata do’ domu na rue Saint-Honore, nie zwracajac
najmniejszej uwagi na listopadowy chtéd i na ciemne, wymarte witryny sklepow za
zelaznymi kratami. Byta bez reszty pograzona w myslach o Michelu. Od kiedy przed dwoma
miesigcami Ann i Lany odjechali z jej dzieckiem, czula sie jak pacjent po amputacji, ktory w
bolach uczy sie normalnie funkcjonowaé. Powoli robita pewne postepy. Jednak wczoraj
przyszto pocztg zdjecie, na ktorym Michel tulit sie do nogi Ann, a jego powazne oczy
patrzyty z ufnoscig w twarz przybranej matki. Fotografia formatu osiem na trzynascie w petni
unaoczniata, ile Michel zyskat — nie wygladat juz ani na chorego, ani na zabiedzonego a
jednoczesnie, ile stracita Gilberte. Byta zaszokowana sitg zazdroSci, ktora, jako matka,
odczuwata wobec Ann.

Tepym wzrokiem omiotta kolumny klasycystycznego kosciota Saint-Roch, po czym
skrecita za rog. Dom, w ktérym mieszkata, byt najbardziej ponurg kamienicg przy rue Saint-
Roch.

W bramie dozorczyni poinformowala jg jekliwym gltosem, ze ma goscia pici meskiej.
Gilberte podjeta mozolng wspinaczke do pokoiku na poddaszu, spodziewajac sie, ze zastanie
brzuchatego meza ktérej$ z klientek Montargis. Trzech bufonéw tego pokroju zwachato jej
adres i zaczeto sktada¢ wizyty; kazdy z nich pozytywnie ustosunkowat sie do jej wyraznej
sugestii, ze w zamian za pewng ilo$¢ gotowki nie ma nic przeciwko spedzeniu wieczoru na
miescie, po ktorym mieli w jej pokoju wychyli¢ , kieliszek do poduszki”. Grosze, ktore ptacita
jej Mirielle Montargis, nie wystarczaty nawet na ubranie, a po Santé porcja spermy mniej czy
wiecej nie robita zadnej roznicy.

Swiatto zgasto, kiedy dochodzita do najwyzszego pietra. Nacisneta przycisk, oéwietlajac
ostatni odcinek schoddw.

Pod jej drzwiami siedziat na schodach wysoki, wychudzony amerykanski oficer. Lewg
reke wspierat na temblaku. Zanieméwita z wrazenia. Wpatrywata sie w meska postaé tak



dtugo, az Swiatto automatycznie znow sie wytaczyto.

— Ojuent — wyszeptata.

Nie widziata go od tego deszczowego popotudnia przy rue Daguerre w listopadzie
czterdziestego pierwszego roku. Teraz byt listopad czterdziestego pigtego. Cztery lata, niemal
co do dnia. llez nieodwracalnych strat poniosta w tym czasie.

Kolejny raz wigczyta Swiatto. Jeszcze nigdy nie widziata go w mundurze. W pierwszej
chwili pomyslata, ze dlatego wydat jej sie tak zmieniony. Potem jednak zauwazyla, ze musiat
niezle straci¢ na wadze — byt wrecz przerazajaco chudy.

— Przepraszam, ze cie przestraszytlem — odezwat sie — ale szukatem cie tak dtugo, ze nie
mogtem juz dtuzej czekac.

Nagle, styszac jego stanowczy, niski baryton z paryskim akcentem, uSwiadomita sobie, ze
nadal jest w nim zakochana. Nigdy nie przestata go kocha¢. Po niezliczonych gwattach w
Santé to, ze jest zdolna do mito$ci, wydato jej sie cudem, ale tak byto.

Rzucita sie po schodach na gore. Kiedy padta mu w objecia, Swiatto kolejny raz zgasto.
Przez mundur czula, jak straszliwie wychudt — skéra i kosci. Mimo to pierwszy raz od chwili,
kiedy gestapo przyszto na rue Daguerre, czuta sie bezpieczna, bezpieczna bez reszty.

Oddzielata ich reka na temblaku. Drgnat nagle i Gilberte zrozumiata, ze uscisk musi
sprawia¢ mu bol. Odsuneta sie.

— Quent, czy to ty, czy mnie oczy mylg?

— Dozorczyni nie powiedziata ci, kto przyszedt?

— Ona zawsze opowiada, ze nie ma pamieci do nazwisk. Zaczekaj, musze otworzy¢ drzwi.

W pokoiku o pochytym suficie zaréwka byta nieco mocniejsza. Dopiero teraz Gilberte
zauwazyta, ze cera Quenta stracita zywy kolor, a w jego ponurej bladozottej twarzy rysujg sie
wielkie, zapadniete oczodoty bytego wieznia obozu koncentracyjnego.

— Jestes juz catkiem dorosta. Wygladasz przepieknie.

— Merci beaucoup — odpowiedziata dygajgc zartobliwie, zadowolona, ze ma na sobie
bragzowy uzywany kostiumik z gabardyny, ktory udato jej sie kupi¢ za ,prezent” od
najbardziej spasionego z trzech mezéw.

— Batem sie, ze mogli ci co$ zrobi¢ w Sante.

— Zrobili. — Zrzucita z n6g przemoczone buty. — A co z tobg? Co ci jest w reke?

— To dhuga historia, Gilberte.... — Odwrdcit wzrok. — Chodzmy gdzie$ na obiad.

W Grand Vefour Quent poprosit, zeby posadzono ich w niewielkiej, cichej salce na lewo
od wielkiego salonu. Odzywat sie niewiele, co Gilberte przyjmowata z catkowitym spokojem
— fakt, ze nigdy nie poczuwat sie do obowiazku podtrzymywania rozmowy, przyjmowata
zawsze za jeden z wielu dowodow jego sity.

Kelner nalat im Pouilly-Fuisse.

— Twoje zdrowie. — Uniosta kieliszek. — Quent, co ci sie stato w reke?

— Zrobili mi to w Mauthausen...

— W obozie koncentracyjnym?

— W Mauthausen byto sporo jenicéw wojennych, ale niewielu Amerykandw.

— Niemcy nie najgorzej traktowali naszych jencéw, prawda?



— Zdarzaty sie przypadki tamania Konwencji Genewskiej — rzucit ogdlnikowo. Jej ojciec
powiedziat kiedys, ze odwaga Ouenta jest rownie cicha i niewzruszona, jak goéry, posréd
ktorych ja trenowat.

— Byto Zle?

—Juz po wszystkim. — Zamilkt. — Gilberte, dowiedziatem sie o twoich rodzicach, jeszcze
zanim dostatem sie do niewoli. To byt dla mnie potworny cios. Wesz, jak bardzo podziwiatem
André. A ViVi... ty jeste$ jedyng znang mi kobietg, ktdra doréwnuije jej klasg i uroda.

— Wiedziates, ze byli w ruchu oporu?

Przymknat oczy, jakby sie bat, ze kto$ przejrzy na wylot ogrom jego cierpienia.

— Wiedziatem.

— Podejrzewatam o to papa. Ale to, ze matka uczestniczyta w ruchu, byto dla mnie
catkowitym zaskoczeniem.

— Kolejny dowdd doskonatosci ViVi.

—Ja.... ja jej chyba nie doceniatam. Bawit sie widelcem, nie tykajac pstraga.

— Nie byto dnia ani godziny, zebym nie zadreczat sie mysla, ze powiedziatem albo
zrobitem cos takiego, czym niechcacy Sciggnatem na nich gestapo.

Motywy dziatania Quenta byty dla niej zawsze nieprzeniknione. Nie watpita, ze kieruje
sie zasadg noblesse oblige, dalej jednak jego wyrzuty sumienia byty niepojete dla Gilberte. Na
twarzy Ouenta wyraznie malowato sie poczucie winy i gleboka prosba. Btaga mnie o
wybaczenie — pomyslata.

Juz otwierata usta, by mu powiedzieé, ze jej rodzina nie poszta do wiezienia z powodu
okruszkow chleba, ktére niechcagcy wypadty mu z kieszeni, kiedy szedt na rue Daguerre, tylko
z powodu donosu zdrajcy, kiedy w ostatniej chwili instynkt powstrzymat jg od rozgrzeszenia
Ouenta.

— Rozumiesz, przemycatem dla nich materiaty wybuchowe. Ostatni tadunek zuzyli
wiasnie na Gare de I’Est.

Gilberte znalazta sie z powrotem w Santé u stop wiszacych zwiok swoich rodzicow.
Kapitan Knecht informowat jg o ich zbrodniach. Zakryta oczy dionia.

— Gilberte — powiedziat cicho Quent. — Prosze cie, nie rob tego.

Opanowata sie z trudem.

— Chciatabym, zebys po obiedzie zabrat mnie gdzie$, gdzie spokojnie bede mogta zrobic z
siebie poSmiewisko.

Przechadzali sie pustymi zwirowymi alejkami ogrodéw Palais-Royal. Wieczor byt
chtodny, gdzieniegdzie unosity sie pasma mgly. Kroczac szybko pod koronami bezlistnych
drzew, Gilberte opowiedziata o aresztowaniu podczas nalotu. Jej gtos pozostat bezbarwny do
chwili, kiedy zaczeta relacjonowac zajscia w celi przestuchan. Opisujgc tortury i gwatty,
wybuchneta nagle niepohamowanym potokiem stéw. W ciemnos$ci widaé byto wokot jej ust
obtoczek pary. Jednak nawet przezywajac ponownie najgorsze chwile, pamietata o tym, zeby
nie wspomina¢ o denuncjacji ani o obietnicy zemsty.

Odsuneta sie na bok. Wytarta nos, prébujac sie opanowac.

— Dostatam sze$¢ miesiecy za zadawanie sie z sabotazystami — powiedziata juz



normalnym gtosem. — Wyrok byt bardzo na reke Wissmanowi, kartowatemu ordynansowi. Co
dzien za optatg wypozyczat mnie swoim kolesiom z SS.

— Chryste, zamordowatbym go z rozkoszg!

— Hocherer zatatwit to za ciebie.

—To ja go prositem, zeby ci pomogt.

— Faktycznie, pomdgt mi. Zatatwit mi wczesniejsze zwolnienie, a po roku zrobit ze mnie
swojg kochanke. Musze ci powiedzie¢, ze byto mi to zupetnie obojetne. Czy teraz mnie
nienawidzisz?

— Na Boga, nie! — Objat jg lekko zdrowym ramieniem.

Kiedy podniosta wzrok, dostrzegta tzy I$nigce na jego wychudtych policzkach. Nagle
ogarneta jag nieprzeparta che¢, zeby opowiedzie¢ mu o Michelu. P6zniej, gdy wracata myslg
do tego utamka sekundy, miata wrazenie, ze byta to ostatnia szansa na normalne zycie. Ale
zdjecie przyszto poprzedniego dnia i bol byt zbyt Swiezy. Oparta czoto o rekaw wojskowego
ptaszcza. Nie powiedziat nic.

— Kiedy cie wzieli do niewoli? — spytata. Ruszyli dalej przed siebie.

— W Boze Narodzenie czterdziestego trzeciego. Wyszedtem z tyfusem i chorg reka,
dopiero kiedy wyzwolono Mauthausen. Jako agent OSS nie mialem plakietek
identyfikacyjnych, w zwigzu z tym odestano mnie do szpitalika w Chateau-Thierry, gdzie
lekarze uradzili, ze obetng mi reke. Zatelegrafowalem do domu. Rodzina poruszyta
odpowiednie tryby, w zwigzku z czym przewieziono mnie do kliniki w Sztokholmie, w ktorej
potrafig dokona¢ cudéw z beznadziejnymi przypadkami ortopedycznymi. Jak widzisz wiec,
jestem caty i zdrowy.

— Nikt z nas nie jest caty i zdrowy.

— To prawda. — Przystanat, zeby zapali¢ papierosa. — Gilberte, nie moge pojac, dlaczego
zyjesz w takiej nedzy. Co sie stato z posiadtoscig André?

— Nie jestem legalng dziedziczky. Wszystko przeszto na jego kuzyna, Jean-Jacquesa.

— Kiedys, pamietam, jak bytem maty, Jean-Jacques odwiedzit grand-mére. Uwazatem, ze
wyglada jak Zabi Krol.

— Dok#adnie!

— Nie zaproponowat ci zadnej pomocy?

Przystaneta. Podniosta z ziemi kamyk i przez chwile Sciskata go w dtoni.

— Jean-Jacques jest gorgcym patriotg, zwihaszcza teraz, kiedy wojna sie skonczyta, a ja, jak
wiesz, bytam kolaborantka.

W milczeniu doszli do rue Saint-Roch.

— Przynajmniej nie miata$ dziecka. — W catkowitej ciszy nie byto stychac nic procz ich
krokéw. — W szpitalu we Frankfurcie pracowata belgijska pielegniarka, ktéra urodzita dziecko
Niemcom — ciggnat w zadumie. — Oddata je do sierocinca. Kiedy pytano ja, jak sie mogta
pozby¢ wihasnego dziecka, odpowiadata: , A co komu po takim matym szwabie?” Mam
wrazenie, ze byta patriotkg tego samego pokroju, co kuzyn Jean-Jacques.

Mocniej Scisneta kamyk. Jaka$ skaza w psychice kazata jej odptaci¢ za bol, ktdry Quent
bezwiednie jej zadat.



— Papa méwit mi o materiatach wybuchowych — zaczeta.

— Naprawde? — Przystanat.

— Podczas naszego ostatniego spotkania.

— MOw dalej. — Chwycit jg za ramie.

— Ojuent, prosze cig... po co masz sie jeszcze bardziej meczyd.

Swiatto latarni rzucato upiorne cienie na owal jego bladej, wychudzonej twarzy.

— Co powiedzial? — Pytanie zawisto w wilgotnym powietrzu.

— Kiedy juz mnie zgwaicili, zostawili nas samych na chwile. Papa byt w potwornym
stanie... — Cisneta kamyk, stuchajac, jak stukocze w rynsztoku. Rozptakata sie. — Knecht... ten
kapitan gestapo powiedziat papa, ze... ze byte$ pod obserwacjg gestapo.

— Wiedzieli, ze przerzucam przez granice materiaty wybuchowe dla André?

— Trzesiesz sie caty. — Otarta oczy. — Chodzmy do mnie — powiedziata wyjmujac klucz.

— Czy gestapo po moich $ladach trafito do André? — spytat rozpaczliwie.

Skineta tylko gltowa, niezdolna do gto$nego ktamstwa.

Siedzieli w pokoju, popijajac tanie czerwone wino, ktére kupita Gilberte. Napeknit jej
kieliszek. Stuchata, jak krazy po pokoju. Dach przeciekat i wypaczone deski podtogi gtosno
skrzypiaty. Przystanat.

— Co to jest? — spytat dziwnym, zdtawionym gtosem. Wyjat zza ramy lustra wetkniete
zdjecie Ann i Michela. ,,Przynajmniej nie miata$ dziecka”. Widziata w lustrze jego odbicie.
Cala krew uciekta mu z twarzy, a cienka jak pergamin skdra napieta sie na kosciach
policzkowych. Czyzby udato mu sie doszuka¢ w twarzy Michela podobienstwa, ktérego ona
sama nie umiata dostrzec?

— Moja dawna kolezanka szkolna, Ann Blakely, to znaczy, Ann Porter.

— Wyszta za mgz?

— Tak, za Lanyego Portera. W¥asciwie to ty ich wyswatate$, przeciez ty przyprowadzite$
Kiedys$ Larry’ego do nas.

— To ich dziecko?

— Niezupeknie. Sg tak szlachetni, ze zaadoptowali sierote wojenng. — Silgc sie na usmiech,
wyciagneta reke po zdjecie, jednak Ojuent nie wypuszczat go z dioni.

— Kiedy sie pobrali?

W innej sytuacji Gilberte, styszac niepojeta natarczywosé, z jaka Quent domagat sie
informacji o Ann, z tatwoscig domyslitaby sie, o co chodzi. Tym razem jednak, chociaz
dreczyt jg nieokreslony niepokdj, jej mysli zaprzatniete byly wykacznie ukryciem faktu, ze
Michel jest jej synem. Quent zachwiat sie i opart o biurko, popychajac je do tytu.

— Quent, co sie z tobg dzieje?

— Kiedy sie pobrali? — spytat z napieciem.

— We wrzesniu. Ale juz wczesniej ze soba, jak to delikatnie okre$lacie w Ameryce,
chodzili. Od kiedy Ann znalazta sie w Anglii. Jakim$ cudem udato jej sie przedostac do strefy
nie okupowanej. Miata szczescie. Jej rodzice umarli w obozie dla internowanych.

Zdaje sie, ze paplam bez tadu i sktadu — pomyslata. — Nic nie szkodzi. Wazne, zeby
odwrdci¢ uwage Quenta od Michela.



— Sg z Lanym znakomicie dobrang parg. USmiech nigdy nie schodzi im z ust. Moim
zdaniem, nalezy im sie tytut najpogodniejszej, najlepiej swingujacej, najbardziej zwariowanej
na punkcie jazzu pary Stanéw Zjednoczonych.

— Sag tutaj?

— Mieszkajg w stonecznej Kalifornii.

— Kalifornii... — powtorzyt Quent. — Tak, Lany przeciez stamtgd pochodzi. — Opart sie o
biurko, jakby nie mogt usta¢ o wiasnych sitach.

Jest w fatalnym stanie — pomyslata Gilberte. — Wyglada jakby ledwie widziat twarz
Michela.

— Potrzebujesz teraz troszke snu dla urody — powiedziata. Bezceremonialnie wyjeta mu
zdjecie z reki i wrzucita je do szuflady. — Nie powinnam cie byla dzisiaj tak cigga¢ po nocy.
Wracaj do hotelu.

Po wyjsciu Ojuenta spojrzata na budzik. Dochodzita potnoc. O tej porze zawsze juz byta
rozebrana, miata posmarowane kremem twarz, dtonie, tokcie i piety, przygotowane czyste
ubranie — tymczasem siedziata na brzegu t6zka, zapatrzona przed siebie.

Skfamata. Klamstwa dotyczyly syna i ojca. Jednak prawde mogta przyptaci¢ utratg
Ojuenta, jej mitosci, jedynej ostoi w zyciu.

Ukryta twarz w dioniach, zanurzajgc palce w plataninie gestych, ISnigcych wiosow,
wpijajac je z catych sit w glowe, zeby przegoni¢ wspomnienie posepnej twarzy, z jaka
wystuchiwat jej opowiesci o tym, jak naprowadzit gestapo na trop André.

Nastepnego wieczoru, podczas obiadu w grillbarze u Ritza powiedziat jej, ze przedtuzono
mu urlop i zamierza go spedzi¢ w Paryzu. Kroita mu na talerzu jego gigot d’agneau, podczas
gdy on z dyskretng troska wypytywat jg o prace i o to, jak daje sobie rade. Pare razy miata
wrazenie, ze jej nie stucha, ztozyta to jednak na karb zmeczenia i ztego samopoczucia. Oczy
miat podkrazone, jakby w ogole nie spat.

Na dobranoc zaproponowat szklaneczke wina w barze hotelowym. Kiedy w Ritzu rzadzili
Niemcy, malenki barek byt jednym z najelegantszych lokali w mieScie, teraz jednak grupka
podpitych oficerow amerykanskich ryczata Wiffenpo of Song, a przy drugim stoliku
dziennikarze z zapatem omawiali przebieg procesu w Norymberdze.

— Tu sie nie da rozmawiac — powiedziat Ojuent. — ChodZmy do ciebie.

— Raczej wezmy taksowke. Wygladasz na strasznie zmeczonego.

— Odbytem dzisiaj dwie obowigzkowe drzemki. — Wzigt Gilberte pod reke i wyprowadzit
z hallu hotelowego na piekny, symetryczny place Vendome. — Chciatbym ci co$
zaproponowac, ale boje sie, ze mégtbym cie obrazi¢ — powiedziat, kiedy mijali kolumne na
placu.

— No to po co o tym w ogdle wspominasz?

— Daj mi skonczy¢, dobrze? Chciatbym, zeby$ miata whasne pieniadze. Milion dolaréw.

Zatkato jg z wrazenia, ale nie data nic po sobie pozna¢. Milion dolaréw? Taka suma to
fortuna na catym Swiecie, nie tylko w powojennym Paryzu, gdzie dolary byty jedyng twarda
waluta, pieniedzmi uprzywilejowanych. Za milion dolarow mogta sobie kupi¢ posiadtosé w



Saint-Cloud, zatozy¢ wiasny dom mody, wytropi¢ zdrajce. Ale nawet z milionem dolaréw
byfa nadal staba i bezbronna. Mito$¢ Ouenta stanowita dla niej jedyng ostoje.

— Masz racje — powiedziata — czuje sie dotknieta. — Szta w milczeniu po rue Saint-Roch,
pochtonieta obmyslaniem sposobu, w jaki mogtaby go zatrzymaé. Wszystkie oszczednosci
wydata na butelke Hennessy.

— Prosze. — Podata Ouentowi kieliszek. Otarta sie dtonig o jego dton. Zarumienit sie
lekko.

— Zawsze byfa$ takim S$miesznym, dumnym dzieciakiem — powiedzial ogrzewajac
kieliszek w dtoniach.

— Dumnym? Przeciez te pienigdze sg naznaczone Krwig.

— Przestan, chyba oszalatas.

— Dobrze wiesz, ze dajesz mi pienigdze z powodu rodzicow.

— Staram sie tylko zrobi¢ dla ciebie to samo, co zrobitby André.

— Poniewaz czujesz sie winny jego $mierci i Smierci maman?

— Oczywiscie, ze czuje sie winny. — Westchnat. — Przede wszystkim jednak nie moge
patrzecC, jak gnijesz w tej nedzy. Bedziesz miata dosy¢ pieniedzy, zeby sie wygodnie urzadzi¢
w Stanach.

Wygodnie urzadzi¢! Z jakg skromnoscig spadkobiercy gigantycznych fortun mowili o
pienigdzach. Podeszta do okienka mansardy.

— W pazdzierniku — odezwala sie na gtos — wybratam sie do waszej ambasady. Chciatam
sie wpisac na liste oczekujgcych na wizy. Przyjat mnie jaki$ niezbyt uprzejmy urzedniczyna.
Nie byto mi tatwo odpowiadac na jego pytania, zwiaszcza dotyczace rodzicéw. Bytam na tyle
gtupia, ze opowiedziatam mu o Hochererze. Walnat piescig w blat. Zabronit mi méwic dalej.
»Zadna hitlerowska dziwka nie postawi nogi w naszym przyzwoitym kraju”, rozdart sie.

— Kawat przekletego idioty!

— To jednak prawda. — Zabebnita palcami o szybe. Papier sttumit uderzenie. Zeby
uchronic¢ sie przed wzrokiem ciekawskich, zakleita okna stronicami ,,Paris-Soir”. — Nie mam
najmniejszej szansy na wyjazd do Standéw. — Kiedy znowu zabebnita w szybe, zsunat si¢ jej
mankiet.

— Gilberte, co ci sie stato w nadgarstek?

— Nic takiego. — Spojrzata na waziutkg blizne, ktora zdazyta juz nabra¢ blador6zowej
barwy.

— Zauwazytem przy obiedzie. Czy prébowatas... ?

— Powiedzmy, ze po spotkaniu z tym ohydnym typkiem opadty mnie czarne mysli.

W rzeczywistosci usitowata popetni¢ samobojstwo wczesniej. Trzy dni po oddaniu
Michela Larry’emu i Ann przecieta nadgarstek zyletka.

— Musiata$ przezy¢ koszmar. — Odciggnat ja delikatnie od niziutkiego okienka i przytulit
do siebie.

Przywarta do jego ramienia, czujac policzkiem metaliczny epolet.

On musi by¢é moj — pomyslata. — Nic innego na Swiecie sie nie liczy. — Mocno przywarta
udami do jego ud, odchylajac tutéw do tytu, zeby nie urazi¢ chorej reki. Musneta ustami szyje



i wspiefa sie do warg. Oddech miat przesgczony papierosami i brandy. Byt swiezo ogolony,
pachniat wodg kolonska. Wyraznie czuta jego wzwod. Krew mocniej zatetnita w jej zykach,
nie byto to jednak podniecenie seksualne, lecz podniecenie hazardzisty. W tym pokerze
postawita wszystko na jedng karte. Jezykiem smakowata gtadka, delikatng wyscidtke jego ust.

— Gilberte... — Odsunat sie od niej.

— Od kiedy siegne pamiecig, zawsze cie kochatam.

— Jeste$ piekng kobieta, ale...

— Najdrozszy, umre, jezeli znébw mnie odepchniesz.

— Gilberte, jeste$ mi bardzo droga, ale nie w ten sposob.

— Klamiesz, dobrze wiem, ze kfamiesz. — Rozsuptata mu krawat. — Quent, gdybys tylko
wiedziat, jaka bytam samotna, jak straszliwie samotna.

Cofneta sie krok, rozpieta zamek z boku sukienki i zdjeta jg przez gtowe. Nie opuszczajac
wzroku, rozpieta sprzaczke z przodu biustonosza. Zostata w samych tylko ponczochach,
czarnych podwigzkach i czarnych koronkowych majteczkach — jedynych pozostatosciach
luksusowej garderoby, ktérg obsypywat ja Hocherer. Przejechata dtonig po swoich petnych,
jedrnych piersiach. Na szczescie karmienie Michela nie zostawito zadnych Sladow na
aksamitnej bieli skory. Na szczuptym brzuchu, pod delikatnym zagtebieniem pepka, nie byto
najlzejszych rozstepdw. Dhugich ksztattnych ud nie szpecit ani gram ttuszczu, ktory widywata
nawet u najmtodszych mezatek przychodzacych do madame Montargis. Miata oszatamiajgce
ciato i wiedziata, jak wykorzystywac jego magnetyczny powab.

Zblizajac sie do Quenta, dostrzegta w jego oczach pozadanie i co$ na ksztatt smutku. Z
jekiem wziat ja w objecia. Osuneta sie na t6zko pociggajac go za soba.

— Najdrozszy, najdrozszy. — Kleczac nad nim okrakiem, rozpinata rozporek. Opadia w
dot.

Wreszcie byta z mezczyzng, ktérego uwielbiata. Jego biodra unosity sie w gore na
spotkanie jej rozchylonych ud. Przez moment chmurne niebieskie oczy zatrzymaty sie na jej
twarzy. Odchylita glowe do tylu, obawiajac sie, ze oczy moga zdradzi¢ zupeiny brak
pozadania. Wydata z siebie jek udawanej rozkoszy.

Po chwili byto juz po wszystkim.

Padajgc mu z wdziekiem w objecia zrozumiata, ze chociaz w Santé poniosta wiele
niepowetowanych strat, wyszta stamtad z jedng watpliwg zdobyczg — byta oziebta. Nigdy nie
bedzie zatosng ¢ma, ktdra daje sie wzig¢ na lep $lepego pozadania; do konca zycia bedzie
grata o wiele korzystniejsza role — pajeczycy, ktora przedzie lepka siec.

Kiedy sie obudzifa, jeszcze spat. Ubrata sie krazac na palcach, po czym, nie zdejmujac
butéw, potozyla sie na chwile do t6zka. Wszechogarniajgcy mrok snu ostaniat przed nig jego
mysli. Przegrata czy zwyciezyta? Wyciggneta reke, zeby go zbudzi¢, jednak przypomniata
sobie, ze strategia meskodamskich podchodéw wymaga, zeby to on przyszedt do niej.
Postawita rondelek z kawg na maszynce i bezszelestnie wyszta z domu.

Przedpotudnie zastato jg trzesaca sie z zimna w szatni dla modelek, w zastonietym kotarg
rogu nie ogrzewanego atelier, gdzie od Switu do nocy uwijaty sie krojczyni, prasowaczka i
trzy szwaczki.



— Jaki$ amerykanski zotnierz chce sig z tobg widzie€. — Pracodawczyni uniosta zakurzong
kotare. — Jest blesse.

— To moj kuzyn, jesli ma reke na temblaku. — Dreszcz podniecenia przebiegt Gilberte.

— Kuzyn, akurat! Powiedziatam mu, ze zajmujesz sie teraz klientka, ale sie upart. Prawde
mowiac, kazat mi cie przyprowadzic.

— Madame Montargis, jesli zyczy sobie pani lepszej klienteli niz rozlazte ropuchy, ktére
lubig sie obsypywac btyskotkami, musi sie pani nauczy¢ obcowac z ludzmi naszego pokroju.

Madame Montargis miata nieprzepartga ochote wyrzuci¢ Gilberte na bruk, jednak
przekleta smarkula byta prawdziwg kopalnig ztota.

— Bardzo prosze, zeby$ wrocita do madame Foucray. Grajac na zwioke, Gilberte dopieta
ozdobiong paciorkami i futerkiem gronostaja suknie koktajlowg, nastepnie wyszia do
nagrzanej, czysciutkiej poczekalni. Quent wstat i zgasit papierosa, na widok jej kreacji
ZNnaczaco unoszac ciemne brwi.

— Dom mody Montargis nawet lilie posypatby ztotem — powiedziata kwasno. — Nie wiem,
czy ci wiadomo, ze istnieje co$ takiego jak godziny pracy?

— Kiedy bedziesz miata przerwe na lunch?

— Dzisiaj — zmyslita na poczekaniu — w porze lunchu bede miata klientke. Wracam do
domu o siodme;j.

— Przyjde po ciebie.

— Koniecznie chcesz, zeby madame Montargis dostata apopleksji? Ojuent, od wrze$nia
trzy razy zmieniatam prace i nie sta¢ mnie na to, zeby stad wyleciec.

— Do zobaczenia u ciebie.

Malutkie blaszane radyjko grato na gtos i nie ustyszat, kiedy staneta w progu. Odszukat
zdjecie i wpatrywat sie w nie z bolesng intensywnoscia.

Dlaczego nie podarta tej cholernej fotografii? Przez chwile miata zamiar odciggna¢ jego
uwage od Michela, opowiadajgc mu ni stad, ni zowad o tym, jak kiedy$ podobat sie Ann,
postanowitfa jednak catkowicie zmienic temat.

— Heifetz, prawda? — spytata zamykajac drzwi.

Zerwalt sie, wykonujac obrot do tytu. Zacisnat dton na gtadkim papierze fotografii.

— Nigdy nie zachodz bez uprzedzenia zotnierza z OSS, bo moze sie to dla ciebie marnie
skonczyc.

— Z pewnoscig nie zapomne o tym szczegble. Czy to jest nagranie Mendelssohna w
wykonaniu Heifetza?

— Zgaditas.

— Wocale nie zgadtam. Hocherer miat wielkie upodobanie do muzyki schytku wieku.

Miesien w kaciku ust Ojuenta drgnat. Zdazyta sie juz zorientowac, ze kazda wzmianka o
jej okupacyjnej przesztoSci wytraca go z rownowagi. Jednak nie tylko ze wzgledow
strategicznych nieustannie wracata do wspomnieri. Czuta niewystowiong ulge, mogac
wreszcie da¢ upust smutkowi i poczuciu krzywdy.

— Jeste$ tu od dawna? — spytata. Przysiadta na t6zku i zrzucita z ndg pantofelki.



— Od razu tutaj wrécitem.

— Czytate$§ co$? — Popatrzyla na sterte podniszczonych klasykéw, ktore kupita na
straganach bukinistow przy Rive Gauche.

— Nie, rozmyslatem. — Umilkt na chwile. — Gilberte, czy przyszto ci kiedy$ do glowy, ze
gdybysmy sie pobrali, mogtabys$ wyjechac do Stanow?

— Jesli mnie uszy nie mylg — powiedziata z rozbawieniem — stysze w twoim tonie nutke
zalu. — Z trudem udato jej sie ukry¢ wyraz gtebokiego triumfu.

— Nie zatuje wczorajszej nocy, Gilberte.

— Skad wobec tego te aluzje do matzenstwa?

— Faktycznie, mogtem jako$ zgrabniej zaczaC — przyznat.

— Cierpie na zespot powiktan pookupacyjnych.

— Wobec tego wybaczam ci, ale musisz zaprzestac¢ tych nieustannych propozycji.

— Gilberte, przeciez wiesz, ze nie ma drugiej takiej jak ty na Swiecie. — Podniost sig i
stanat przed nig. — Masz temperament i urode ViVi, dowcip i inteligencje André. A ja... 0z,
jestem dosc¢ kiepska partig. Wykonczony fizycznie, czekajg mnie jeszcze miesigce leczenia. A
psychicznie... w ogole szkoda gadac! Czasami ledwie powtocze nogami, kiedy indziej jestem
tak nabuzowany, jakbym zaraz miat eksplodowac.

— Czy to jest whasnie tak zwana transakcja wigzana? Przyciggnat Gilberte do siebie,
wtulajac twarz w jej wiosy.

— Jeste$ wszystkim, co mi zostato — powiedziat sttumionym gtosem.

— Ty tez jestes wszystkim, co mi zostalo — wyszeptata. — Zgadzam sie, zgadzam sie,
zgadzam.

Nastepnego dnia Gilberte zjawita sie w pracy o wpot do dwunastej.

— Potragcam ci pensje za dwa dni — warkneta madame Montargis. — To juz ostatnie
ostrzezenie!

— Przysztam powiedzie¢, ze odchodze. Prosze mi zyczyé szczescia, madame. Wychodze
za maz.

— Za amerykanskiego ,,kuzyna”, ktéry czekat na ciebie na ulicy? Prawde mowigc,
myslatam, ze masz wiecej rozumu niz inne dziewczeta! Zdajesz sobie chyba sprawe z tego, ze
ci Jankesi biorg was na tani usmiech, papierosy, mundury? Zobaczysz, jak ci bedzie stodko,
kiedy wylgdujesz w tachmanach w chatupie z bali!

— Bardzo mito, ze sie pani troszczy o mojg przysztos¢, madame, ale w moim przypadku
nie sadze, zeby doszto do tachmandw i kurnej chaty. — Wyciggneta smuktg lewg dton, na
ktorej 1$nit nieskazitelng biekitnawa bielg ostro oszlifowany, jedenastokaratowy diament.

— Falszywy!

— Z nas dwdch pani na pewno ma wiecej dosSwiadczenia z btyskotkami. Trudno mi jednak
uwierzy¢, zeby Cartier sprzedawat falsyfikat cztonkowi rodziny, ktéra korzysta z jego ustug
od dziesiatek lat.

Pod gruba warstwg pudru cera madame nabrata niepokojacego rumienca. Podsuneta dton
Gilberte pod nos i w skupieniu obejrzata pierscionek.

— Widze, ze wypatrzyta$ sobie dobrego Amerykanina — oéwiadczyta w konicu. — Zycze



wam powodzenia. Z przyjemnoscig osobiscie zajme sie twojg $lubng wyprawa.

Masz mine zadowolong jak kotka, ktora potkneta mysz — powiedziat Quent, kiedy
znaleZli sie juz na rue de Cirque.

— Z najwyzszg rozkoszg pokazatam tej starej wiedZmie moj pierscionek. Kochanie, nie
wiem, czy dasz mi wiare? Ta baba wyobrazata sobie, ze zamdwie u niej slubng wyprawe!

Doszli do rue SaintHonore. Quent przygladat sie miodej, wykwintnie ubranej kobiecie,
ktora w towarzystwie matego chiopczyka wchodzita do sklepu pour les bebes. Pulchny
blondynek w niczym nie przypominat Michela, mimo to GHberte wydato sie, ze dostrzega
jakie$ podobienstwo.

— Chce miec dzieci — powiedziat Quent.

- 1le?

— Cate mnostwo.

— Typowo meskie. Czy wszystkie z tej samej matki?

— Prosze cig, pamietaj, ze nie jestem taki jak mdj ojciec.

— Przestat sie usmiechac.

— Chcesz powiedziec, ze nie zamierzasz popasc w wielozenstwo?

— Jestem na to zbyt leniwy.

— A moze po prostu zbyt porzadny?

— Osobiscie uwazam malzenstwo za zwigzek dozgonny. Zresztg nawet gdybym tak nie
uwazat, dziadek Templar zadbat o zycie wieczne, jesli nie dla siebie, to przynajmniej dla
swoich pieniedzy. Jego testament zostat bardzo sztywno sformutowany, nie bierze pod uwage
mozliwosci rozwodu.

— Ojuent, co ty nato, zebySmy mieli szdstke?

— Sz0stke czego?

— Dzieci — powiedziata i odwrdcita twarz. Chocby mu urodzita nie wiadomo ile dzieci,
zawsze jej bedzie brakowato tego jednego.

Zatrzymat taksowke i zawiozt Gilberte do hotelu George V, w ktérym rezydowat od
przyjazdu. Zatatwit dla niej apartament, po czym zabrat jg na lunch do restauracji hotelowej,
ktorej okna wychodzity na wysadzany drzewami dziedziniec. Ze szpitala w Sztokholmie
zwolniono go z zaleceniem dtugich poobiednich drzemek. Kiedy potozyt sie, wyszta z hotelu.
Kupita papier listowy i pojechata taksowkga do swojej mansardy.

Woygarneta ubrania na t6zko. Wzdrygneta sie. Nie byto jednej czesci garderoby, ktora nie
wzbudzataby niemitych wspomnien. Zebrata wszystko na stos i usiadta przy rozchybotanym
stole, ktadac przed soba zdjecie i papier listowy.

Droga Ann,
Zdjecie jest cudowne. Michel, ktdrego pewnie nazywacie tam Michaelem, wyglada

cudownie. Przybyto mu pewnie ze dwa kilo. Nie da sie ukry¢, ze wam zawdziecza zycie.

Pidro zadrzato w jej doni. Dygoczac patrzyta na fotografie. Mineta dtuzsza chwila, zanim



zdoby#a sie na zanurzenie stalowki w butelce atramentu.

Chce zrzec sie na zawsze wszystkich praw do Michaela. Musze jednak postawi¢ pewne
warunki.

Nigdy nie zdradzicie ani jemu, ani nikomu innemu tozsamosci jego rodzicow.
Przestaniecie uwaza¢ mnie za jego matke. Od dzi§ Michel ma sie sta¢ jednym z miliona
bezimiennych sierot europejskich.

Odpiszcie jak najszybciej, czy zgadzacie sie ha mojg propozycje.

Kolejny raz wzieta do rak czarnobiate zdjecie. Szybkim ruchem przedarta je na pot,
potem na Cwiartki i wyrzucita do kosza na papiery, zaraz jednak runeta na kolana i zaczeta
wygrzebywa¢ fotografie sposrdd $mieci. Odszukawszy wszystkie kawatki, ztozyta je na
powr6t drzacymi rekami, po czym wpatrzyta sie w zdjecie, jakby od tego, czy zapamieta
kazdy szczegot twarzy Michela, miato zalezeé cate jej zycie.

Schodzac w dot, powiedziata jekliwej dozorczyni, ze moze wzigé z mansardy jej ubrania.

— Co jaki$ czas bede odbieraC poczte — uprzedzita wyciggajgc z torebki banknot
dziesieciodolarowy. Suma ta przewyzszata miesieczne zarobki dozorczyni. — Spodziewam sie
waznego listu z Kalifornii. Kiedy przyjdzie, dostanie pani znowu dziesie¢ dolaréw.

Nie opodal skrzynki pocztowej zawodzita katarynka. Dionn Gilberte zacisneta sie
kurczowo na kopercie. Katarynka zagrata Habanere. Dopiero kiedy mata, zatosna matpka
kataryniarza pociggneta rabek jej spodnicy, wsuneta list do skrzynki.

Odtad zaczeta sie basn o Kopciuszku. Quent otworzyt jej konto w banku i przelat na nie
sto tysiecy dolarow.

— Chce, zebys czuta sie niezalezna — oSwiadczyt.

Zabrat jg do Cartiera, tym razem po to, zeby wybrac prezent $lubny. Sprzedawca po kolei
rozktadat przed nimi kolczyki, kolie, bransolety, broszki. Szmaragdy z brylantami, szafiry z
brylantami, rubiny z brylantami, ogromne perty z brylantami. Gilberte nie mogta sie na nic
zdecydowac. Wreszcie sprzedawca wynidst ptaska walizeczke z czarnej skory.

— Jedna z naszych klientek oddata nam ten komplet w komis. Klejnoty nalezaty do jej
rodziny, bizuteria zostata zaprojektowana przez nas. Mam wrazenie, ze to jest co$, co sie pani
spodoba, mademoiselle de Permont.

Na czarnym aksamicie potyskiwaty zottawe brylanty, duze i malte, potgczone tak
delikatng siateczkg platynowego tancuszka, ze trojkatnie oszlifowane klejnoty sprawiaty
wrazenie, jakby je kto$ rozrzucit na chybit trafit po dekolcie i ramionach Gilberte.

— Co o tym myslisz? — Odwrdcita sie do Ouenta.

— Kolor idealnie pasuje do twoich oczu — powiedziat z aprobata.

Czasem robita zakupy z Ouentem, czasem chodzita po sklepach sama. Kupita trzy
parasolki z raczka ze ztota i kosci stoniowej u LaFarge’a, tuz przy rue Tronchet, tuzinami
kupowata rekawiczki z najdelikatniejszej skorki, szale i torebki od Hermesa, perfumy u
Guerlaina; zamawiata buty i kapelusze; odbywata przymiarki sukien, bielizny, kostiuméw.
Nigdy nie przestawato jej zdumiewaé, ze tak wiele luksusowych rzeczy mozna dostaé w



miescie, w ktorym ludzie umierali z gtodu, w miescie, w ktérym wynedzniate kobiety z
dzie¢mi drzac wyczekiwaty swojej kolejki do punktow wydawania zywnosci, gdzie urzednicy
0 znekanym spojrzeniu postukiwali drewnianymi sabotami w drodze do pracy, bo nie sta¢ ich
byto na normalne obuwie. Nedza i brzydota, z ktorych dopiero co sie wyrwata, uprzytamniaty
jej fakt, ze mito$¢ do Ouenta nie byta catkiem bezinteresowna. Chronit jg przed demonami
wspomnien, ale rowniez przed niedostatkiem.

Z dnia na dzien coraz bardziej przywykata do fatwego zycia, a jednocze$nie budzit sie w
niej coraz wiekszy lek, ze mogtaby utracic caty ten luksus. Kiedy wystata list, byta pewna, ze
Porterowie przystang na jej warunki, i z czasem zaczat jg ogarniac coraz wiekszy niepokoj. W
koncu byli mtodg para, $wiezo po $lubie. Larry’emu, z jego upodobaniem do ziemskich
uciech, musiato cigzyé czasem przybrane ojcostwo, a Ann, mimo ztotego serca i nieztomnej
lojalno$ci, na pewno skrycie marzy o potomstwie z wkasnej krwi i kosci.

W nocy dopadaly jg koszmary. Kiedy konczyli sie kochaé, ze strachu, ze moze w jakis$
sposOb zdradzi¢ sie przez sen, narzucata jeden z nowych attasowych szlafroczkéw i
pospiesznie udawata sie do swoich pokoi na drugim koncu korytarza.

Dzien po Bozym Narodzeniu wsiedli do wagonu sypialnego i pojechali na potudnie.
Uzyskali odpowiednie pozwolenie i mer Antibes zatozyt szarfe na wytarty ze starosci frak,
udzielit im $lubu, a nastepnie wreczyt tradycyjny wianek czosnku.

Rankiem, po powrocie z podrozy poslubnej, pani Dejong kazata takséwkarzowi zawiez¢
sie na rue SaintRoch. Dozorczyni po raz pierwszy powitata jg uSmiechem. Przymawiajac sie o
obiecane dziesie¢ dolaréw, wyciggneta list nadany w Kalifornii. Gilberte miata sucho w
ustach i mokro pod pachami, jednak zmusita sie do tego, zeby wsigsc z listem do taksowki.
Niezdarnie otwierajagc koperte, rozdarta znajdujacy sie w $rodku cieniutki btekitny arkusik
papieru.

Droga Gilberte,

Dziekujemy ci, bardzo dziekujemy!

Tak drogocennego prezentu nie dostalisSmy nigdy w zyciu, ani pod choinke, ani przy
zadnej innej okazji. Oboje z Larrym uwielbiamy Michela. Przyrzekamy ci solennie, ze nie
zdradzimy nikomu, kim byli jego rodzice. Je$li chodzi o ukrycie prawdy przed samym
Michelem, to nie powinno by¢ z tym zadnych trudno$ci. W Stanach dzieciom adoptowanym
nie wolno udostepniac¢ informacji o ich rodzicach naturalnych.

Chociaz, nie $pigc i zaciskajac zeby z niepokoju, na takg wiasnie odpowiedZ czekata noc
w noc od dnia zareczyn, teraz czytata list przez tzy.
— O Boze, Boze - szepneta. — Co ja najlepszego zrobitam.

Trzydziestego kwietnia, réwno cztery miesigce po S$lubie, Gilberte zaparkowata
najnowszy model Jaguara przy boulevard Suchet. Z samochodu podziwiata ciepte refleksy



porannego stonca na miedzianej muszli ocieniajacej brame do patacyku. Zacisneta powieki.
W uszach rozbrzmiewaty jej na nowo echa gniewnych przemowien, wsciekte okrzyki, zgietk,
metaliczny szczek nozyc. Od czasu bolesnego upokorzenia unikata domu swojego
dziecinstwa — czuta, ze nie bylaby w stanie przejs¢ przez prog, teraz jednak dostata krotki
liscik od Jeanjacquesa de Permont, przypominajgcego ropuche dziedzica dobr jej ojca. Jean-
Jacques informowat Gilberte, ze w piwnicy znalazt dwie skrzynie podpisane jej imieniem.
List przemierzyt Atlantyk, prébujac dogoni¢ jg w Stanach, dokad udata sie z Quentem w celu
dopetnienia formalnosci zwigzanych z jego wystgpieniem z wojska, nastepnie poleciat za nig
do Europy. Lokie¢ Quenta nie zrastat sie prawidtowo; musiat sie podda¢ kolejnej operacji na
oddziale chirurgicznym  kliniki ~ sztokholmskiej. Czekaty go meczarnie drugiej
rekonwalescencji. Planowali wraca¢ pigtego kwietnia do Nowego Jorku, jednak trzeciego
prezydent Truman zatelefonowat do Sztokholmu i poprosit Quenta, zeby reprezentowat kraj
na Konferencji Paryskiej. Konferencja byta wydarzeniem najwyzszej wagi; jej zadaniem
miato by¢ ustabilizowanie rozchwianych walut krajow europejskich.

List Jean-Jacquesa dogonit Gilberte rano, podczas $niadania w hotelu George V.
Przegryzajac broszke, Quent zaproponowat, ze bedzie jej towarzyszyc.

— Za duzo przykrych wspomnien wigze sie z tym miejscem, Gil. Nie pozwole ci jecha¢
samej.

Bala sie, ze ulegnie pokusie. Z Ouentem u boku w jednej chwili przemieniata sie w
atrakcyjng multimilionerke, wolng od lekow, watpliwosci i wahan. Czy mogta jednak
ryzykowa¢ wyprawe w jego towarzystwie? Jechala przeciez otworzy¢ dwie wypetnione
rzeczami po Michelu skrzynie Pandory jak miata sie wyttumaczyc z ich zawartosci? Jak ukry¢
tzy? Nie byta histeryczka, ale dotkliwie odczuwata tesknote za Michelem — to byto cos, nad
czym nie byta w stanie zapanowac. Bardzo mozliwe, ze Jean-Jacques zachowat dawng stuzbe,
ktora nienawidzita jej od urodzenia. Wyobrazita ich sobie, jak ustawieni na podobienstwo
greckiego chéru mamroczg o bekarcie bekarcicy.

— Strasznie jeste$ kochany, ze mi to proponujesz — powiedziata w koncu — jednak za pot
godziny masz spotkanie w Palais de Chaillot, a ja powinnam ¢wiczy¢ prowadzenie wozu.

— Brata lekcje jazdy na ods$niezanych ulicach Sztokholmu. Kiedy maz nie ustepowat,
dodata: — Czy chodzac na wagary chcesz przysporzy¢ dodatkowych zgryzot prezydentowi? —
Prezydent i tak juz zebrat odpowiednie ciegi za to, ze wyznaczyt na konferencje
najmtodszego cztonka komisji.

Stonice schowato sie za chmury.

Gilberte ogarnat gteboki smutek. Zablokowata kierownice i zmusita sie do wyjscia z
samochodu.

Kazdy przechodzien, widzac Gilberte Dejong wysiadajaca z Jaguara, miatby wrazenie, ze
ma przed sobg wytworng paryzanke — rzadki widok w pierwszym roku po okupacji — ktéra
szykujac sie do wejscia, niedbale poprawia szarg etole z kuny, zarzucong na ramiona
wiosennego kremowego kostiumiku. Zadzwonita. Drzwi otworzyt miody stuzacy o poczciwej
twarzy, ktérego — chwata Bogu — nigdy w zyciu nie widziata na oczy.

— Monsieur le baron, prosit, zeby przekaza¢ pani wyrazy ubolewania, ale interesy zmusity



go dzisiaj do opuszczenia domu.

— Domyslam sie, ze musiato to by¢ co$ niezwykle pilnego — skwitowata cierpko. Z géry
wiedziata, ze Jean-Jacques bedzie starat sie wykreci¢ od spotkania z nig w domu, ktorego byta
prawowitg dziedziczka.

Kamerdyner sprowadzit jg do piwnicy. W zakurzonych, wypetnionych rupieciami
magazynach odszukat dwie niewielkie skrzynki. Gilberte od razu poznata kaligraficzne pismo
Hocherera: ,,Gilberte de Permont”.

— Madame? — Stuzacy wziat do reki tom.

— Chciatabym zostac¢ sama.

Po odejsciu stuzacego odczekata pare minut, zanim podwazyta deszczutki wiekszej ze
skrzynek. W $rodku lezato okoto tuzina notatnikbw w marmurkowej oprawie. Otworzyta
jeden z nich. Na pierwszej stronie widniat recznie wypisany drukowanymi literami napis:

ROZDZIAL PIATY
PRZEZYLEM YPRES

Kiedy przez szczeline w drzwiach sypialni Hocherera do biatego rana sgczyto sie Swiatto,
sadzita, ze pracuje nad raportami. Spisywat wspomnienia — skonstatowata. Odtozyta notatnik
I bez zainteresowania zabrata sie za mniejsza skrzynke, przekonana, ze znajdzie tam kolejne
tomy wspomnien. Zakleta tamigc jeden ze szkartatnych paznokci. Jeszcze odwijajac brgzowy
papier pakunkowy, przeklinata podstarzatego kochanka i jego memento mori.

Nagle zZrenice Gilberte sie zwezity. Przed nig lezaty dwie wielkie, zapieczetowane
czerwonym lakiem koperty, na ktorych odcisnieto pieczeC gestapo — swastyke z trupig
czaszka.

Napis na jednej z kopert gtosit:

»Sekcja iv, Geheimdienst Akcja terrorystyczna przy Gare de I”Est, 6 pazdziernika 1941
André de Permont, sprawa zamknieta”.

Druga koperta byla identycznie podpisana, z tym, ze wydrukowano na niej nazwisko
Vivienne Cagny.

Cisze piwnicznego magazynu zakidcit rytmiczny, ochrypty dzwiek. Gilberte, odretwiata
pod wptywem szoku, nie zorientowata sie, ze to jej oddech. Dygoczacymi rekami ujefa
koperte z nazwiskiem ojca. Dopiero po kilku minutach udato jej sie ztamac pieczeC i
wyciagna¢ cztery gesto zapisane na maszynie arkusze. Drzata. Nagle stracita sity. Oparta sie
plecami o pokryty kurzem, potokragty podrézny kuferek.

Pomineta nagtowki i powoli zaczeta thumaczyC pierwszg strone:

Poniewaz doniesiono nam, ze Horace Blakely, obywatel Stanéw Zjednoczonych, darzyt
podejrzanego najwyzszym podziwem i zapewne potajemnie go $ledzit, uznaliSmy za niezbedne
przestucha¢ go w stosownych okolicznosciach. Zwrdcilismy sie takze do policji francuskiej o



dostarczenie jego zony, Frau Dorothy Blakely, bedacej rdéwniez obywatelkg Stanow
Zjednoczonych. | paZzdziernika 1941 o 8. 17 Dorothy Blakely zostata zatrzymana czasowo pod
pretekstem weryfikacji paszportu. O godzinie 10. 38 Horace Blakely przybyt na posterunek
zandarmerii, sprawdzi¢, co sie dzieje z zona. Policja, zgodnie z naszymi zaleceniami, nie
udzielita mu informacji, natomiast zatrzymata go pod takim samym pretekstem jak Dorothy
Blakely. Nastepnie oboje Swiadkow przewieziono osobno do komendy gtéwnej przy Avenue
Foch. Tego samego dnia, o dziewiagtej wieczdr, Frau Blakely zostata doprowadzona do celi
przestuchan. Po czterdziestu dwoch minutach przestuchania ustalono ponad wszelka
watpliwosé, ze nie posiada zadnych informacji dotyczacych terrorystéw, w zwigzku z czym
odprowadzono jg do celi. Ol1. 10 wieczorem rozpoczeto sie przestuchanie Horace’a Blakely.
PowiadomiliSmy go, ze Frau Blakely réwniez znajduje sie na terenie komendy gtéwnej.
Zdenerwowany, natychmiast przyznat sie do Sledzenia de Permonta w nadziei nawigzania z
nim kontaktéw towarzyskich.

Blakely okazat sie Swiadkiem niezwykle chetnym do wspotpracy. Utrzymywat niezmiennie,
Ze tuz przed zamachem terrorystycznym widziat de Permonta wchodzgcego na teren dworca,
jednak pdzniej stracit podejrzanego z oczu. Wersje te podtrzymywat w trakcie catego
przestuchania, ktore trwato trzy godziny i czterdziesci trzy minuty.

Nastepnego ranka, o 8. 00, Herr und Frau Blakely zostali odwiezieni na posterunek policji
z zapewnieniem, ze nie bedg mieli dalszych ktopotdw, jesli informacje zostang potwierdzone.
Zagwarantowalismy obojgu dyskrecje i zobowigzaliSmy sie do potraktowania ich ulgowo,
gdyby okolicznosci kiedykolwiek tego wymagaty.

Na wargi Gilberte wyptynat udreczony usmiech. Dotarta do niej w peini cala ironia
sytuacji. O tak, to byt naprawde bolesny zart. Jej ojciec ryzykowat, ze wpadnie w rece
gestapo, po to, zeby wydosta¢ Horace’a Blakely z rak policji, w tym samym czasie, gdy
Blakely, obywatel neutralnego panstwa, ktéremu ze strony gestapo nic nie grozito, sktadat na
niego donos.

Horace Blakely?

To zakompleksiate, pyszatkowate zero zdrajcg?

Przyznat sie do S$ledzenia de Permonta w nadziei nawigzania z nim kontaktow
towarzyskich. Nagle Gilberte uprzytomnita sobie, ze ile razy ojciec wychodzit lub wracat,
Horace zawsze tkwit na podescie pierwszego pietra. Ten koszmarny krdliczyna przypominat
ogtupiatg nastolatke, ktora Sciga ukochanego gwiazdora filmowego. Tak, to byto $mieszne,
bardzo Smieszne.

... Swiadkiem niezwykle chetnym do wspétpracy...

Jekneta. Przeszywajacy bél Scisnagt nagle jej czoto; zza niego wytonity sie beztadne
pytania. Jak, gdzie i kiedy Hocherer uzyskat dostep do tajnych akt gestapo? Dlaczego nie
pokazat jej tych dokumentéw? Jezeli chciat oszczedzi¢ jej tych faktéw, to po co
przechowywat dokumenty opatrzone jej imieniem?

Niezdolna do dalszej lektury, wepchneta do otwartej koperty pozostate arkusze.
Przyciskajgc obie koperty do zakietu, szybkim krokiem ruszyta przez mroczne piwnice. Na



schodach wykrecita noge w kostce. Upadta do przodu. W naturalnym odruchu powinna
wyciagnac rece przed siebie, tymczasem tylko mocniej przycisneta koperty do piersi.

Pod kolanami poczuta cos$ ostrego, jakby przyklekta na bryle lodu.

Pokustykata do salonu o brgzowych wyttaczanych tapetach, ktéry niegdys byt salonem jej
matki. Cisneta koperty na ruszt kominka i wzieta do reki zapalniczke. W chwili kiedy ja
zapalata, ustyszata za plecami dyskretne pokastywanie. Gwattownie sie odwrécita i staneta
oko w oko z mtodym kamerdynerem, ktorego poczciwg twarz zdobity przedwcze$nie obwiste
policzki.

— Madame sie skaleczyta. Czym moge stuzy¢?

Dopiero teraz zauwazyta, ze po podartej nylonowej ponczosze sptywa strumyk krwi.

— Prosze dopilnowaé, zeby skrzynie z piwnicy zostaty zniszczone — polecita.

Kiedy wyszedt, wbita wzrok w z6ky ptomien, z ktérego unosita sie cieniutka smuzka
dymu.

Nie odziedziczyta ani nazwiska, ani dobr ojca, jednak Hocherer zza grobu wyciagnat do
niej dton. Raporty gestapo i obietnica, ktdrg ojciec wymagt na niej w podziemiach Santé, byty
jej jedynym dziedzictwem. Zdtawita ogien w zapalniczce. Podniosta koperty i Sciskajgc je
mocno, opuscita dom, ktory przestat byc jej domem.

Na avenue Foch bezmyslinie skrecita w contreallée, wjazd na zaplecze, bokiem Jaguara
ocierajac o zaparkowany woéz dostawczy. Kiedy okragzata £uk Triumfalny, mtody piekarczyk
na rowerze cudem umknat spod jej kdt, gubigc podtuzne bochenki chleba. Zajezdzajgc pod
George V 0 maty wios nie potracita portiera w liberii.

W sypialni wiozyta koperty do szuflady w garderobie i zamkneta na klucz. Nie zdejmujac
podartych ponczoch ani brudnego poplamionego krwig bezowego kostiumu od Patou, rzucita
sie na t6zko, ciezko dyszac.

Poderwata sie, kiedy w drzwiach stanat Quent.

— Chryste — wyszeptat.

— Dlaczego nie jeste$ w Palais de Chaillot? — spytata mobilizujac catg przytomnoscé.

— Wrocitem, zeby cie zabra¢ na lunch. Rany boskie, Gil, co sie znéw stato w tym
przekletym domu?

— Nic, znalaztam pamiatki Hocherera. Obrzydlistwa, w sam raz na podpatke.

— Ale skaleczytas sie przeciez. — Przysiadt na +6zku i odgarnat jej splatane wiosy do tytu.
— Gil, jestes$ pokaleczona.

— Brak doswiadczenia za kierownicg. W drodze powrotnej zahamowatam zbyt
gwattownie.

— Wezwe doktora. — Siegnat po stuchawke.

Siwy lekarz hotelowy zadat jej kilka pytan, poswiecit latarkg w oczy, obmacat czaszke,
wreszcie zawyrokowat z powagg, ze nie doszto do urazu gtowy. Zaaplikowat Gilberte
morfing, po czym obmyt i zszyt kolano. Kiedy pokojowki zmieniaty posciel, Quent pomogt
jej zatozy€ szlafrok.

— Dziekuje — powiedziata patrzac na niego przez sennie zmruzone powieki. Poobozowa
chudo$¢ znikneta z jego twarzy, wrécity mu dawne kolory. Byt wysokim, pewnym siebie



mezczyzng o kruczoczarnych — takich jak ona — wiosach, mezczyzna, ktory troszczyt sie o nig
z najgtebszym oddaniem.

— Odpocznij teraz. Bede w sgsiednim pokoju.

— A co z... popotudniows sesjg?

— Gil, najpierw musi zadziata¢ lekarstwo.

Przymkneta oczy, wstuchujac sie w jego pewne kroki. Wszedt do saloniku,
dwuskrzydtowe drzwi pozostawit otwarte.

Pod wptywem narkotyku jej mysli utracity pancerz ironii.

Boze Swiety, jedyny wnuk rodzicow oddany cérce Horace’a Blakely.

Ann...

Czy powinnam ukara¢ Ann, mojg jedyng przyjaciotke?

Tak — odpowiedziata sobie bez wahania.

W swoich ostatnich stowach ojciec wymdgt na niej przysiege zemsty. Ta przysiega
wigzala jg do konca zycia.

Nagle dziwna mysl przyszia jej do glowy. Bol, ktéry chwycit ja znienacka w piwnicach
przy boulevard Suchet, byt zwiastunem raka, ktory z wolna pochtonie jej mozg.

Obiecatam tacie, ze umre na raka — pomyslata zapadajgc w twardy sen.



Ann i Gilberte
Los Angeles, 1949

Parcela nalezata przedtem do farmera, ktory uprawiat kukurydze, jednak niecierpliwe
dazenie weterandw do posiadania wkasnych doméw w potaczeniu z hojnym dofinansowaniem
ze strony rzadu federalnego, okazaty sie bodZzcem tak nieodpartym, ze farmer sprzedat
parcele. Miejsce kukurydzy zajeta kolonia pastelowych domkow. Porterowie zdecydowali sie
na zakup posiadtosci przy Montecito Lane 109, poniewaz nie trzeba byto ptaci¢ wstepnej raty,
poniewaz Michael i Janey mieli tu mnéstwo dzieci do zabawy i poniewaz Westwood,
przedmiescie, na ktorym uptyneto dziecinstwo Larry’ego, lezato kilka mil na potnoc, w
zwiagzku z czym Lany mogt blagowaé, ze pochodzi z tej okolicy. Pomystowosé, z jaka
usitowat uchodzi¢ za bogacza, martwita Ann, a zarazem rozczulata, przypominata marzenia
matego chtopca, zeby pogra¢ w pitke z duzymi chlopakami.

Tego letniego popotudnia, w szortach i opalaczu, z kasztanowymi rozwianymi wiosami
nad opalenizng lekko piegowatych ramion, wygladata na typowa mieszkanka podmiejskiej
kolonii domkow.

Pozory, jak wiadomo, myla. Zadna z tutejszych zon nie urodzita sie we Francji, zadna nie
przechowywata zywych wspomnien ucieczki przez granice obsadzong patrolami SS, Zzadna
nie adoptowata dziecka sptodzonego przez niemieckiego feldmarszatka z francuska
arystokratka. Zadna z nich nie przekroczyta progdéw réwnie imponujacej posiadtosci jak
Greatleigh i chociaz wigkszosci nieobce byty sny o Kopciuszku, zadna nie miata romansu z
multimilionerem, ktérego nazwisko figurowato w almanachach najznakomitszych rodzin.

Jej sasiadki wiedziaty tylko o jednej, bardzo rzucajacej sie w oczy roznicy: w
przeciwienstwie do nich, Ann pracowata i niezle zarabiata.

Siedziata na $rodku niewielkiej jadalni, ktorg zaanektowata jako pracownie, pochylona
nad kartka szkicownika, przypietg do stotu kreslarskiego. Dzieci juz spaty i w domu panowata
cisza, jednak przez otwarte okna wdzieraty sie odgtosy goracej nocy, wypetnionej cykaniem
Swierszczy w zaroSlach mtodych krzewdw, sttumionymi okrzykami z nowego telewizora
Fanningdbw z naprzeciwka, ktorzy wiasnie ogladali kryminat, wreszcie odlegtym szumem
samochodéw. Mimo ze dochodzita dziewigta, Larry’ego ciggle jeszcze nie byto w domu.
Pracowat dla Purvis & Associates, matej hollywoodzkiej agencji, i do jego obowigzkow
stuzbowych — dla Larry’ego byfa to przystowiowa bita $mietana na torcie — nalezato
dotrzymywanie towarzystwa przedstawicielom prasy w barach Dona Widczegi, Mike’a
Lymana, czy tez w Domu Murphy’ego i przekonywanie ich przy tej okazji, zeby umiescili
wzmianke o ktoryms z klientéw Purvisa.

Montecito Lane nadjezdzat samochdd. Ann uniosta gtowe, nadstuchujac. Samochdd
mingt dom, nie zatrzymujac sie. Przeciagneta sie i wstata, zeby wpig¢ dwie dodatkowe szpilki
w sztuczny jedwab udrapowany na kupionym z drugiej reki manekinie krawieckim. Bluzka
stanowczo powinna by¢ o wiele bardziej suta i z prawdziwego jedwabiu, jednak Sever ptacit



jej dolara trzydziesci dziewieC centow od sztuki. Z buntowniczg ming przymarszczyta
dodatkowy kawatek materiatu na piersi. Jej marzeniem — jej fatamorgang — byto dobrniecie w
zyciu do tego etapu, w ktoérym bedzie mogta zaja¢ sie prawdziwym projektowaniem, to
znaczy nie bedzie musiata sie nieustannie zastanawia¢ nad tym, o ile kazdy cal materiatu,
kazdy szew czy zapiecie podnosi koszty modelu. Po chwili z powrotem zebrata materiat.
Miata szczeScie, ze w ogole udato jej sie znalez¢ jaka$ prace w branzy. Kiedy przyjechali z
Larrym do Los Angeles, zapisata sie na kursy wieczorowe w Otis Arts Institute. Nauczyciel
przedstawit najlepsze projekty Ann Severowi, producentowi odziezy sportowej (czy raczej
tego, co w Kalifornii uchodzito za odziez sportowa). Sever zaproponowat jej prace. W
niepetnym wymiarze godzin — uprzedzit. Byta w cigzy z Janey i Larry w zaden sposéb nie byt
w stanie pokry¢ rachunkéw za jej ginekologa, pediatre Michaela, sptaty hipoteki, Swiadczenia
miesieczne, najnowszy model Buicka, ktory pochtonat sporg cze$¢ odprawy, jaka Larry
otrzymat wystepujac z armii.

Kolejny samochod wjechat w uliczke. Tym razem reflektory skierowaty sie na podjazd.

Czekajac, az Larry sie umyje, Ann odgrzewata spaghetti. Poniewaz jadalnia byta zajeta na
pracownig, jadali we wnece Sniadaniowej, w ktorej BabeeTenda, ogromny i kosztowny, ale za
to niski i doskonale wywazony fotelik Janey nie pozostawiat miejsca prawie na nic.

Larry nalat czerwonego wina, relacjonujac sprzeczke miedzy ich klientka, lubigca zajrzec¢
do kieliszka aktorkg charakterystyczng, a felietonistg z ,,Hollywood Reporter” w sposéb tak
zabawny, ze Ann mato nie udtawita sie ze Smiechu. Nawinat porcje spaghetti na widelec.

— Przepyszne — pochwalit. — Jak przeszedt dzien?

— Na pewno przyjemniej niz tobie. Michael nie chciat iS¢ do przedszkola, a Janey
zwymiotowata watrobke.

— Nic jej nie jest? — spytat z niepokojem. Chociaz w opiece nad dzieCmi zdawat sie na
Ann, troszczyt sie o nie bardzo, czego dowodem byt zakupiony przez niego rozktadany fotelik
BabeeTenda.

— Potem juz normalnie zjadta brzoskwinie i wypita soczek bez problemow.

Nie pytat sie o jej prace. Chociaz przyzwyczait sie — ba, rozsmakowat — do standardu, jaki
zawdzieczali ich wspdlnym zarobkom, jednak praca Ann byta dla niego solg w oku.

Kazdy comiesieczny czek z podpisem Severa cofat go do roku 1937, kiedy to jego ojciec,
antypatyczny, ponury pijaczyna, sprzedat tak niewiele uzywanych Onyocow, ze matka
musiata zamieszka¢ u obcych ludzi jako stuzaca; dzieki jej zarobkom na wyttuszczonym
obrusie Porteréw od czasu do czasu pojawiato sie co$ do jedzenia. Praca matki w oczach
Larryego dyskredytowata ojca jako gtowe rodziny i jako mezczyzne.

Kiedy Ann pozmywata po kolacji, udali sie razem do sypialni dzieci.

Janey lezata wyciagnieta wygodnie na plecach. Blondynka o anielskich wtoskach po
Larrym odziedziczyta doteczek w brodzie. Wykapany ojciec — pomyslata Ann, wyciagajac
obsliniony paluszek z ust cherubinka. Larry dopiat zatrzask na $pioszku matej.

Michael lezat skulony w t6zeczku, Sciggajac jasne brewki, czujny i wojowniczy nawet we
$nie. W wieku pieciu lat byt ekstrawaganckim, inteligentnym samotnikiem. Ann darzyta go
goracg mitoscig. Larry, dla ktérego zycie byto nieustannym szukaniem poklasku, kochat syna



wystarczajgco, zeby wybaczy¢ mu jego skryto$¢ i samotnictwo.

W matzenskim +6zku z klonowego drewna Larry musnat koniuszkiem palcow ramie Ann.
Byt to ich uméwiony znak. Wyszta do tazienki po diafragme.

Najpierw piescit jej piersi, dopiero pozniej jego dtonie zapedzity sie dalej. Na samym
poczatku matzenstwa przekonata sie, ze ilekro¢ prébowata odwzajemnic pieszczoty, odpychat
jej rece. Pozadat jej biernosci, nie namietnosci. Uznata w koncu, ze w oczach Larry’ego byla
ponad tym. To moja wina — ganita sie w myslach. Powinnam byta mu powiedzie¢, ze nie
jestem dziewicg. Takie wyznanie jednak wymagatoby ujawnienia partnera, gdy tymczasem
pani Porter starata sie wyprze¢ z pamieci wszelkie wspomnienia o Ouentinie Dejongu.

Larry wpit sie ustami w jej wargi. Jego pocatunek pachniat winem i sosem do spaghetti.
Pogtadzit jg dtonig w kroku. Byta podniecona, kiedy kfadt sie na niej — zawsze kochat sie z
nig w tradycyjny sposob. Kiedy$ zaproponowata mu, zeby wziat jg od tytu — przez blisko dwa
miesigce ani razu nie dotknat jej ramienia. Podjeta jego rytm — czasami chwytat jg orgazm, tej
nocy akurat nie.

Zsunat sie z niej i natychmiast zapadt w sen. Lezata z otwartymi oczami w ciemnosci,
rozmyslajac o wielkiej mitosci, jakg darzy Michaela na rowni ze swojg Janey, o tym, jak
zawsze umie jg rozsmieszyC. Przytulita sie do plecow Larry’ego i przez pizame cmokneta go
miedzy topatkami.

Byta to ostatnia bezkonfliktowa noc w ich matzenstwie.

Janey spata, kiedy po lunchu zadzwonit telefon. Michael, ktéry uwazat, ze nie dotyczg go
tero rodzaju dziecinne praktyki, zgadzat sie odpoczywac tylko pod pretekstem stuchania
opowiastek.

Ann nigdy nie mogta sie pozby¢ niepokoju z powodu zapalenia uszu, jakie przebyt w
dziecinstwie. Poza tym byto lato, sezon zachorowan na heinemedine i w ,,Heraldzie” stale
drukowano artykuty, od ktorych wios stawat na glowie. Zeby utrzymaé go spokojnie w
t6zeczku, zmieniata sie¢ w Szeherezade. Czasem zdarzato sie — tak jak tego dnia — ze nagrodzit
ja, usypiajagc. Przy pierwszym dzwonku pospiesznie wybiegta na palcach z sypialni.
Przemkneta przez maly, stoneczny przedpokoj i dotarta do kuchni réwno z drugim
dzwonkiem.

— Hallo — wyszeptata zdyszana.

—Czytoty, Ann?

Gtadka francuska wymowa, cierpkie rozbawienie w gtosie.

To mogha by tylko Gilberte. Nie mieli od niej zadnych wiadomosci od czasu jej
dziwnego listu. Przez jaki$ czas Ann zyta w nieustannym leku: co bedzie, jesli Gilberte
pojawi sie i zazada z powrotem Michaela? Jednak lata mijaty, dopetniono formalnosci
adopcyjnych. Teraz lek wrdcit z wzmozong sitg. Ann miata wrazenie, ze zaraz peknie jej
aorta.

— Gilberte, skad dzwonisz? — Odkaszlneta, zeby rozluzni¢ krtan.

— Ze stonecznej Kalifornii. Jestem w Los Angeles.

— Przejazdem?



— Mozna to tak okresli¢. Za duzo opowiadania na telefon. Czy mogtybySmy sie jutro
spotkac?

— Mam dzieci.

— Dzieci?

— Tak, Janey skonczyta rok. No i jest Michael. — Gtos Ann podniost sie wyzywajgco. —
Modj syn, Michael!

— Ann, chyba nie myslisz, ze mam zamiar powracac do tej sprawy?!

— PrzeprowadziliSmy adopcje!

— Wierzy¢ mi sie nie chce, ze te stowa wychodzg z twoich ust — powiedziata Gilberte
lodowatym tonem.

— Wiec nie chodzi o Michaela?

— O ile pamietam, zobowigzata$ sie na pisSmie, ze nigdy nie bedziesz prowadzi¢ rozmoéw
tego typu.

Ann ostabta od nagtej ulgi, oparta sie o blat kuchenny.

— Mysle, ze uda mi sie wyrwa¢ na lunch — powiedziata skruszona. Wyszarpneta
podreczng szuflade, wytawiajgc otowek spomiedzy rachunkdw i kwitow. — Gdzie mieszkasz?

— WynajeliSmy dom.

- My?

— Wysztam za maz, Ann.

— Wyszta$ za maz! Musisz mi wszystko opowiedziec!

—Jutro. O pierwszej. North Bedford szescset dziewieédziesiagt, w Beverly Hills.

— Wiem doskonale, gdzie to jest — odpowiedziata. Po przyjezdzie do Kalifornii Larry
obwidzt jg samochodem po okolicach Beverly Hills potozonych na pétnoc od boulevard Santa
Monica.

»Tutaj bedziemy mieszka¢, kiedy bede miat wiasng agencje reklamowg” — powiedziat
tonem, w ktorym zachwyt mieszat sie z nadzieja, pokazujgc wielkie domy. Czyzby Gilberte
odzyskata spadek? Moze wyszta bogato za mgz?

— Mamo - w drzwiach kuchni stangt zaspany Michael — wysztas w Srodku bajki —
powiedziat splatajac rece w oskarzycielskim gescie.

— Dzwonit telefon.

— To chyba kto$ niemadry. Mogt przeciez zbudzi¢ Janey. — Ann i Larry domyslali sig, ze
Michael nie sypia po obiedzie.

— Dzwonita stara znajoma. — Ann uklekta przytulajagc Michaela. Drobne rozgrzane ze snu
ciatko probowato wymknac sie z jej objec.

— Zatoze sig, ze ten kto$ nie ma dzieci — powiedziat.

Gilberte drzacymi rekami odtozyta stuchawke. Diugi kabel pozwalat na wyniesienie
telefonu na taras — na patio, jak sie to tu, w potudniowej Kalifornii nazywato. Wzrok Gilberte
btadzit ponad nieprawdopodobnie zielonym trawnikiem i padat na wyktadany kafelkami
basen, na ktdrego pomarszczonej powierzchni zatamywaty sie promienie stoica. Czekata tak
dtugo, zaplanowata wszystko tak starannie, ze teraz, kiedy wreszcie dotarta do Ann, nie



powinna odczuwac nic poza umiarkowang nuda, jakiej doSwiadcza stara aktorka teatralna,
kiedy sztuka schodzi z afisza.

Skad wiec wewnetrzny dygot, skad absurdalna nadzieja na odnowienie starej przyjazni,
lek, czy prawda o dziecku nie wyjdzie na Swiatto dzienne?

Ann tak samo jak mnie zalezy na tym, zeby zapomnie¢ o pochodzeniu Michela — myslata
Gilberte. Jednak wymawiata jego imie miekko, na modte francuskg i w przyptywie
rozpaczliwej szczerosci musiata przyznac sie przed sobg, ze nigdy, przenigdy nie bedzie w
stanie zapomnie¢, ze Michael jest jej synem.

Mucha siadta jej na udzie. Zamierzajgc strzepng¢ owada, podniosta numer francuskiego
»,vogue’a”.

— Wrdcitem! — zawotat Quent.

Gilberte zamarta. Quent zapowiedziat, ze cate popotudnie spedzi na placu budowy, na
ktorym miat stang¢ budynek zarzadu oddzialu Korporacji Jasona Templara Zachodniego
Wybrzeza.

Spadek Templara, nazywany Trustem przez wielkie T, przechodzit na kolejnych
potomkow Jasona z prawego toza; obecnie zarzgdzato nim trzech starszawych, chuderlawych
bankierow, ktorych Quent i Gilberte po cichu przezywali ,,szarymi”, oraz cata armia
ksiegowych, agentéw obrotu nieruchomosciami, makleréw gietdowych i adwokatéw. Od
zakonczenia wojny Quent dotgczyt do trojki ,,szarych”, zasiadajac w radzie nadzorczej
Trustu; nie zajmowat sie jednak sprawami Korporacji Jasona Templara, ktdre w retorcie
bogactwa usitowato wytworzy¢ kolejne ztote jaja, a poswiecit swdj czas na zarzadzanie
Fundacjg Templara, charytatywng filia Korporacji. Za namowg Gilberte przylecieli do Los
Angeles, zeby Quent mogt na miejscu zatwierdzi¢ projekt architektoniczny gmachu
potaczonego zarzadu obu instytucji. Byta to dla niej znakomita okazja, zeby — nie wzbudzajac
podejrzen, odwiedzi¢ Los Angeles, gdzie mieszkali Ann i Larry Porterowie. Mogt sie tu
wpakowac, kiedy rozmawiatam z Ann — przerazita sie.

— Woczednie wracasz — odezwata sie do Ojuenta. — Basen mruga do mnie zachecajgco. Co
ty na to, zeby sie troche ochlapac?

— Wskakuj — powiedziat. — Pdjde sie przebrac.

Niemal zawsze przychylat sie do jej pomystow, a kiedy z rzadka sprzeciwiat sie jej w
czym$, na czym jej zalezalo, nawigzywata mimochodem do swoich rodzicéw lub pobytu w
Santé, rozbudzajgc w nim na nowo poczucie winy. W kregu jej przyjaciotek uchodzit za
pantoflarza. (Bitsy Dejong Havemeier, jej nowa kuzynka, podsumowata go obrazowo: ,,Ouent
okazat sie prawdziwym zonkosiem. Te powsciagliwe typki jak juz raz wpadna, to od razu po
uszy”.)

Wiasciwie to co by sie stato, gdyby podstuchat, ze rozmawia z Ann — zaczela sie
zastanawiac. Pierwszy etap jej planu przewidywat wiasnie pojawienie sie Porterow na
horyzoncie. Dopietaby tego o wiele szybciej, ale musiata najpierw upewnic sie, czy Ann
catkiem wyleczyta sie z pensjonarskiego zauroczenia Quentem i czy ona sama jest w stanie
zapanowac nad tesknotami macierzynskimi, ktére niestety nie chciaty wygasnac.

— Gotowa? — spytat Quent, pomagajac jej wstaC z lezaka. Spuscita wzrok. Nie lubita mu



sie przygladac, kiedy byt rozebrany. Byt dobrze zbudowanym, umiesnionym mezczyzna, ale
jego lewa reka, od topatki az po nadgarstek, byta poznaczona pasmami twardych czerwonych
blizn. Wspomniat jedynie, ze rany odnidst w Mauthausen, a poniewaz blizny wzbudzaty w
niej obrzydzenie, nie wypytywata go o nic wiecej.

Wspigt sie na najwyzszg trampoling i wykonujagc w powietrzu nienaganny obrot,
wskoczyt gtowg do wody.

Przechylita sie przez krawedz basenu.

— Rozmawiatam z Ann — powiedziata, kiedy gtowa Ouenta wytonita sie na powierzchnie
wody.

— Jak sie miewa moja kuzynka? — spytat podnoszac gtowe i przyciskajac dton do ucha,
zeby pozby¢ sie wody.

Sadzit, ze ma na mysli Ann Dejong Mayhew. Rozlegte plemie powinowatych przyjeto ja
do swojego grona i nawet krazace pogtoski o skandalicznych okolicznosciach jej przyjscia na
Swiat nie byly w stanie zagrozi¢ pozycji Gilberte w epicentrum spoteczenstwa
amerykanskiego. W jej oprawnym w biekitny jedwab terminarzu nigdy nie byto miejsc
wolnych. Kobiety podziwiaty jej stroje, mezczyzni piersi, a wszyscy razem zachwycali sie
akcentem, bizuterig, kwiatami, urzadzeniem domu, menu jej przyje¢, wreszcie, ponad
wszystko, podziwiali partie, jakg zrobita wychodzac za Ouenta. Podziwialiby nawet pawiana,
gdyby zechciat sie z nim ozeni¢ dziedzic Jasona Templara — myslata czasami Gilberte,
zawsze sktonna lekcewazyé¢ swoje osiggniecia.

— O ile wiem, nadal siedzg z Fitzy na swoim jachcie na Karaibach. Mowie o Ann Blakely,
Ann Porter, mojej kolezance szkolnej. Mieszka niedaleko stad.

— Ach, o Ann Porter. Racja, przeciez mieszka w Los Angeles. — Wychodzit wiasnie z
basenu, zeby powtorzy¢ skok; jego dtonie zacisnety sie na poreczach drabinki.

— Przyjezdza do nas jutro na lunch.

— Niestety, jestem juz umowiony i nie bede mogt wam towarzyszy¢. — W ciggu dnia
nigdy nie towarzyszyt jej w zajeciach, postanowita jednak pusci¢ jego wypowiedZ mimo
uszu; umiata nim manipulowac, nigdy natomiast nie potrafita go zrozumieé. Spokojnie
zaliczata kolejne dtugosci basenu.

Przed jedenastg Ann przeprowadzita dzieci przez ciemny, Swiezo wyasfaltowany podjazd
do Mitzi Fanning. Janey bez protestow data sie usadowi¢ w kojcu Bobby’ego Fanninga.
Michael postat nienawistne spojrzenie swojej rowiesniczce, piecioletniej Debbie Fanning,
wykrzywit sie oskarzycielsko do Ann i odmoéwit przyjecia z ragk Mitzi marchewki
posmarowanej mastem fistaszkowym.

— Mitzi, ratujesz mi zycie — o$wiadczyta Ann, kiedy sasiadka wreczyta jej kluczyki do
starego niebieskiego DeSoto.

— O rany, pomysl tylko, ile razy brata$ do siebie moich czortow. Nie moge sie doczekac¢
kolejnej rundy spotkania.

Wréciwszy do pustego domu, Ann zrzucita biate szorty i koszulke bez rekawow
ozdobiong kryzka z krepiny — Sever odrzucit ten model z powodu kosztownego przybrania — i
zamarta kontemplujac swojg potowe szafy z ubraniem. Sama zaprojektowata i sama uszyta



kazda rzecz. To, jak bedzie sie prezentowac, miato wielkie znaczenie. Stréj miat byc zbroja,
w ktdrej bedzie broni¢ Michaela — Ann, zwykle az nazbyt tatwowierna, nie bardzo ufata
deklarowanej przez Gilberte obojetnosci wobec dziecka. Wyjeta czarng jedwabng sukienke,
ktorg zaktadata, zeby zrobi¢ wrazenie na klientach Larry’ego podczas obiadow na rachunek
firmy, i natychmiast odrzucita ja, jako zbyt elegancky. Z kolei seledynowa pikowana
sukienka, na tle ktorej kasztanowe witosy Ann wydawaty sie naprawde rude, zostata w mysl
zalecen nowej mody przedtuzona. Chociaz $lad starego zaktadu byt ledwie widoczny, Ann nie
byta w stanie o nim zapomnie¢. W zwigzku z tym pozostawato jej jedynie to, co Sever
nazywat shlep clothes, albo nowa jasnoniebieska sukienka z Inu. Ann kupita resztke ptotna za
potdarmo — inaczej nigdy nie databy sie namowié na rownie sprany odcien biekitu. Nie miata
jednak wyboru. Wzieta prysznic, ubrata sie i obrzucita krytycznym spojrzeniem w lustrze
tazienki. Widzac zatroskany grymas na swoim czole, pociggnetfa sie za uszy, zrobita zeza, a
nastepnie ze Smiechem pokazata sobie jezyk.

W osiedlu Porterow trawa zrudziata od letniego stonca, ale w tej czesci Beverly Hills,
wokot  ktorej obracaty sie marzenia Larry’ego, ogrodnicy dysponowali wymysinymi
urzadzeniami do spryskiwania trawnikow, ktore dzieki temu zachowywaty zywg zielen. Z
powodu wysokich cen ziemi domy staty gesto jeden przy drugim. Ozdobione kolumnami
dworki, stylizowane na lata sprzed wojny secesyjnej kulity sie w sasiedztwie kopii Alhambry
I zamczysk najezonych wiezyczkami. Dom Gilberte, zbudowane od potowy z bierwion
dworzyszcze w stylu tudorianskim, byt najwiekszg budowlg przy Bedford Drive. Ann
energicznie docisneta hamulec — tylko w ten spos6b mozna byto zatrzyma¢ starego DeSoto
Mitzi. Sciagneta topatki, nabrata gteboko powietrza i ztapata bukiet cynii z wkasnego ogrodka.

Gilberte przyjeta jg w stroju podobnym do tego, ktéry Ann dopiero co z siebie zdjeta,
niemniej Ann na pierwszy rzut oka ustalita, ze prosta bluzeczka i ptécienne szorty z
zaktadkami Pochodzg od najlepszych krawcow, a ich cena zapewne stokrotnie przewyzsza
cene jej ubrania. Gilberte podziekowata za kwiaty. Postawita je na kredensie w hallu —
przybranym gatgzkami cymbidium — Ann widywata orchidee wytgcznie w bukiecikach
przypietych do piersi.

— Jaki piekny dom — powiedziata rozgladajac sie niepewnie. W dwupietrowym hallu jej
nieSmiate stowa brzmiaty niezbyt stosownie.

— Ann, przestan sie zachowywac, jakby zaraz miat nastgpi¢ koniec Swiata. Jestem w
Kalifornii, stesknitam sie za toba, i tyle. — Gilberte podniosta reke do gory. — Przysiegam na
gréb Rabelais’go!

Byla to jedna z przysiag, jakie wymyslaty na rue Daguerre. Ann wybuchneta Smiechem.

— Czyzbym zapomniata uprzedzic¢ cie, zeby$ przyszta w szortach? Bedziemy je$¢ nad
basenem.

Podczas gdy we wnetrzu domu rozmiar ciemnych wioskich mebli sugerowat ich zawrotng
cene, ogrod sprawiat zupetnie odmienne wrazenie. Radosne czerwone i biate geranium
odmiany Martha Washington, najbardziej popularne kwiaty potudniowej Kalifornii, bujnie
krzewity sie w wielkich terakotowych donicach. Poduchy krzeset i lezakdw pokryte byty



wzorzystymi materiatami w naiwne desenie, nawigzujace do malarstwa Paula Klee. Trzy
jaskrawe pitki plazowe podskakiwaty na tafli basenu.

—Jak tu $licznie i wesoto — zachwycita sie Ann.

Gilberte podeszta do barku na kdtkach, wykonanego z kutego zelaza.

— Dom byt umeblowany, wiec musimy sie meczy¢ z tymi koszmarnymi imitacjami. —
Podata Ann wodke z tonikiem. — Jednak cztowiek ma swojg wytrzymato$¢, w zwigzku z
czym dokupiliSmy co$ nieco$ do ogrodu.

- ,,My”, ciagle to tajemnicze ,,my”, opowiedz wreszcie co$ 0 mezu.

— Najpierw ty mi powiedz, skad masz taka fantastyczng sukienke? Najbardziej szatowy
ciuch, jaki widziatam w tym sezonie — kiwneta aprobujgco gtowg — a bytam na pokazie u
Diora. Juz wiem, to te wielkie guziki z przodu.

— Naprawde? Jako$ mi tak wyszto samo.

— Sama ja szyta$? Wedtug wykroju z ,,Vogue’a”?

— Nie, to mdj wiasny projekt. Jestem zawodowg projektantka... to znaczy dorabiam w ten
sposab.

— Nie dam sie nabrac.

— Naprawde.

— Niemozliwe! Kto ci wytyka twoje btedy, kiedy mnie nie ma pod reka?

— Od tego jest mdj szef, pan Sever. Ale on nigdy nie robi uwag w rodzaju: ,,Co$ takiego
nie bardzo nadaje sie na regaty”, on méwi: ,,Znéw prébuje mnie pani zrujnowac tymi
ekstrawaganckimi guzikami?!”

— Chcesz powiedziec, ze wcale nie zalezy mu na stylu?

— spytata Gilberte, naiwnie unoszac brwi, by sprawi¢ wrazenie, ze jak wszyscy bardzo
zamozni ludzie, w kwestii pieniedzy jest czarujgco naiwna. Udawata. Przeprowadzita
prywatne dochodzenie na temat sytuacji finansowej Ann i Larry’ego Porteréw. Dostarczono
jej raport na cztery i po6t strony. Wiedziata, ile Isadore Sever ptaci Ann i ile Neil Purvis ptaci
Larry’emu, wiedziata, ze Larry regularnie przekracza konto na biezace wydatki, ze
miesieczna sptata na hipoteke domu przy Montecito Lane wynosi osiemdziesiat jeden
dolaréw i siedemdziesiat pie¢ centow, ze Ann nie potrafi odebrac pieniedzy, ktére pozyczyta
swoim sgsiadkom, a Larry nie jest w stanie sie oprze¢ ekstrawaganckim pokusom.

— Oczywiscie, ze zalezy mu na stylu — odpowiedziata Ann.

— Ale w granicach pewnej sumy. Jego gtdbwnym odbiorcg jest sie¢ tanich sklepow Lerner
Shops.

— Pracujesz i zajmujesz sie dzie¢mi. Opowiedz mi co$ o nich.

— O Michaelu? — spytata Ann drzagcym gtosem.

— Naturalnie.

— Gilberte, pisatabym do ciebie o nim, ale...

— Dlaczego miataby$ do mnie o nim pisa¢?

— Bo przeciez...

Gilberte pochylita sie do przodu, przytrzymujagc Ann za nadgarstek. Stonice zal$nito
o$lepiajgco na szerokiej wysadzanej obtymi brylantami obraczce $lubnej, ktéra zakrywata



palec serdeczny az po pierwszy staw. Obrgczka stanowita jedyna bizuterie, jakiej Gilberte
uzywata na co dzien.

— To tak dotrzymujesz obietnicy — zasyczata. — Nie ma zadnego powodu, dla ktérego
miataby$ do mnie pisa¢ o swoim synu. Nie mam nic wspolnego z twoim synem. Nic a nic.
Rozumiesz?

Ann nie byta w stanie oderwa¢ wzroku od chtodnych topazowych oczu.

— Nie powiedziata$ o nim mezowi? — spytata.

— Nie. | zabije kazdego, kto to zrobi. — W pogrézce wyszeptanej ochryptym gtosem nie
byto cienia przesady. Uscisk Gilberte zelzat. Usiadta spokojnie.

Na trawniku, ¢wierkajac wojowniczo, przysiadta séjka.

—Janey i Michael to prawdziwa para potworow — podjeta po paru sekundach Ann.

— Ann, nie oszukasz Gilberte. Widze przeciez, jak twoje $liczne guziki trzeszcza od
rozpierajacej cie macierzynskiej dumy.

— Kiedy naprawde sg potworami — upierata sie Ann, wekslujagc rozmowe na niewinne
opowiastki 0 uroczej samowolnosci malutkiej Janey i niezwyktej inteligencji Michaela,
przejawiajgcej sie w jego dziecinnych wystepkach.

Konczyty drinki, kiedy na taras wkroczyt ubrany w biatg marynarke stuzacy, Filipinczyk.
Zatrzymat sie z szacunkiem przy krzesle Gilberte.

— Lunch jest gotowy, pani Dejong.

Wielka niebieska szklanica wyslizgneta sie z rgk Ann, zatrzymujac w pore na kolanach,
inaczej z pewnoscig pottukiaby sie o ptyty tarasu.

— Jak mogtas pozwoli¢ mi papla¢ tak diugo, skoro sama masz w zanadrzu réwnie
rewelacyjng wiadomos$c? JesteScie matzenstwem z Ouentem? — spytata nieco zbyt radosnym
tonem, pochylajac gtowe i badajac palcami plamy na swojej serwetce.

— Bylam przekonana, ze wiesz i tylko droczysz sie ze mng, pytajac 0 mojego
tajemniczego meza. Pisano o tym w gazetach. — Prawde mowigc, byto tylko jedno ogtoszenie.
Dejongowie nalezeli do klasy, ktora uwaza, ze ich nazwiska powinny pojawiac sie na tamach
prasy jedynie z okazji narodzin, matzenstwa i $mierci. — Chyba nie zabraknie nam tematow
do rozméw przy lunchu. Moze jednak najpierw wolatabys sie odSwiezy¢?

W toalecie starannie wystudiowany usmiech Ann zgast, a jej twarz zbielata i nabrata
nieruchomego wyrazu aktorow teatru No. Skad to uczucie, ze Quent cie zdradzit? Nie
zachowuj sie jak pies ogrodnika. Przeciez sama wyszta$ za maz — upominata sie w myslach.
Jednak prawda — niepodwazalna, cho¢ wstydliwa — byla taka, ze nigdy w zyciu nie
poslubitaby Larry’ego, gdyby Gilberte nie opowiedziata jej, ze Ojuent po wyjsciu z wojska
zabawia sie na dobre z jaka$ panienkg z wyzszych sfer Nowego Jorku. Predzej czy p6zniej
jednak Quent zechciatby mie¢ powazne zamiary wobec jakiej$ dziewczyny. Z pewnoscig nie
bytaby nig ttumaczka SHAEF-u, natomiast Gilberte, arystokratka, jak on — czemu nie? Tylko
w wyobrazni natchnionej marzycielki pokroju Ann Blakely bohaterski gest wykonany pod jej
adresem z powodu podobienstwa do zmartej matki Ojuenta i kilka namietnych nocy
spedzonych podczas wojny — zwykle zresztg z inicjatywy Ann — mogty urosngé do rangi
romansu wszechczasow.



Starannie wytarta rozmazany tusz pod rzesami.

Gilberte czekata na nig w hallu.

— Mamy dzisiaj bardzo skromny lunch, zwyczajna satatka z krewetek. Mam nadzieje, ze
nie masz nic przeciwko temu? — spytata, prowadzac jg z powrotem na taras.

— Mowisz do kobiety, ktora pie¢ razy na tydzien jada iscie krolewski lunch: kanapki z
mastem fistaszkowym i marmoladg — zakpita Ann. — KiedyScie sie pobrali? Byliscie
zareczeni?

— To bardzo prozaiczna historia. — Pod jaskrawa parasolka, zagryzajac wielkie,
marynowane krewetki na biatych liSciach endywii, Gilberte cierpkim tonem zrelacjonowata,
jak Quent wybawit jg ze szponéw madame Montargis. Ann udato sie utrzymaé blady, ale
przekonujacy usmiech. Stuzacy przynidst sorbet cytrynowy dla Gilberte, brzoskwiniowy dla
Ann.

— Widze, ze nie zapomniatas, jak strasznie tesknitam za brzoskwiniami. Czy Quent dalej
jest bankierem?

— Zasiada w radzie nadzorczej Dejongdw, a takze w radzie Korporacji Templara, ale
najbardziej udziela sie w Fundacji, ktora rozdaje znaczng cze$¢ dochodow Korporacji.
PrzyjechaliSmy tutaj, bo Quent zatwierdza projekt gmachu zarzadu Korporacji na Zachodnie
Wybrzeze. Parcela lezy przy boulevard Wilshire, ma to by¢ najwiekszy budynek w Los
Angeles. Quent stale podrozuje, szukajac ofiarodawcow dla Fundacji. Wcale nie narzekam,
wrecz przeciwnie, jestem dumna z mojego meza. Nigdy bym nie przypuszczata, ze sie tak
bede nad kims$ roztkliwiaé, i to bez cienia ironii! Naprawde jestem z niego dumna, robi bardzo
wiele dobrego. Czasami marze o tym, zeby tez mieC jakie$ bardziej absorbujgce zajecie niz
dobieranie mebli na patio.

— Tak wiasnie wyglada bycie zona.

— Zazdroszcze ci twojego projektowania.

— O tak, prowadze rozkoszne zycie. Moje atelier ma trzy metry na trzy, w rzeczywistosci
jest jadalnig. Pracuje po nocach, kiedy dzieci juz $pia.

— My tez chcieliSmy mieC dzieci, na razie jednak jako$ nam nie wychodzi. Na szczescie
zabiegi w tym celu nie sg specjalnie ucigzliwe.

Ann wyobrazita sobie ciato Ouenta, splecione w mitosnym uscisku ze smuktym ciatem
Gilberte, jego dtonie btgdzace po zmystowych piersiach wychylonych z nie dopietej biatej
bluzeczki, pieszczoty, jakimi okrywa jej diugie, szczupte, opalone nogi. Zerkneta na
poztacang Bulove.

—Juz trzecia? Musze lecieé, Gilberte.

—Juz? Nie wypitySmy jeszcze kawy.

— W mojej okolicy zbyt dtugie parkowanie dzieci uchodzi za przestepstwo.

— Koniecznie musimy sie znéw spotka¢. Zadzwonie do ciebie — oznajmita Gilberte na
progu.

— Cudownie! — odpowiedziata Ann, przekonana, ze pozegnalna uwaga miata wytacznie
grzeczno$ciowy charakter.

Na Carmelita skrecita w prawo, podjezdzajac kilka przecznic do zamknietej w lecie



szkoty podstawowej EI Rodeo. Zatrzymata samochdd przy parkanie szkoty i ukryta twarz w
dtoniach. Fakt, ze Gilberte nie ma zadnych zakuséw na Michaela, powinien dla niej znaczy¢ o
wiele wiecej niz wiadomos¢ o jej matzenstwie z Ouentem — skad wiec to morze tez?

Gilberte stata w progu jeszcze diugo po tym, jak rozwiat sie gesty dym z rury
wydechowej gruchota, ktérym przyjechata Ann. Byla przygotowana na wystuchiwanie
opowiesci o Michelu-Michaelu w jego nowej postaci amerykanskiego chtopczyka, synka Ann
i Larry’ego, nie przewidywata jednak ciepta i prostoty starej przyjazni z Ann. Dotad nie
mogta sie przyzwyczai¢ do ambicjonalnych rozgrywek towarzyszacych wszystkim jej nowym
przyjazniom ani tez nieustannej walki o wiadze, jakg toczyta z Ouentem. Bycie z Ann
przypominato unoszenie sie na dmuchanym materacu po powierzchni basenu kapielowego.
Spokdj, relaks, nieskrepowanie.

Jest corka Horace’a Blakely’ego — powiedziata sobie i zatrzasneta frontowe drzwi. W
mrocznym hallu jej wzrok przykuta barwna plama cynii.

— Joaquin! — krzykneta. — Prosze wyrzucic to zielsko!

Nie — powtorzyt Quent.

— Nie widze powodu, dla ktorego nie mielibySmy odwiedzi¢ Porterow. Przeciez tu, w
Kalifornii, mamy sporo wolnego czasu.

— Bardzo mi taka sytuacja odpowiada.

— Myslisz, ze o tym nie wiem! — skwitowata niechetnie. Sktonno$¢ Ouenta do spedzania
cichych wieczoréw w domu bya Zrodtem wigkszosci matzenskich nieporozumien.

Zapalit papierosa.

— Nie wiem, czy ci mowitem, ze zszedtem juz do jednej paczki dziennie.

Skineta gtowa, podnoszac do ust filizanke kawy. Postanowita — na jaki$ czas — zawiesic¢
sprawe odwiedzin u Porterow.

— Czuje sie nie najlepiej... — Urwata w p6t zdania.

— W 2zwiazku z dzisiejszym wieczorem? — spytat Quent. — Myslatem, ze to ja jestem
nietowarzyski. — Szykowat sie do wyjscia na obiad z przedstawicielami studia Magnum,
ktorego filmy finansowat bank Dejongow.

— Nie, myslatam o Ann. Kiedy miatam kiepski okres, Ann byfa dla mnie cudowna... byli
cudowni oboje. Gotowi pomyslec¢, ze ich lekcewaze, bo mieszkajg w upiornym, matym
domku, jakich sg tysigce.

W milczeniu naktadat czarng skarpetke z pragzkowanego jedwabiu.

Quent, jak zwykle po stosunku, zapalit papierosa. Przez odstoniete firanki ksiezyc w petni
potyskiwat na obnazonych ciatach.

— To bedzie ten papieros, z ktérym najtrudniej bedzie mi sie rozsta¢ — powiedziat.

— Quent, byto cudownie, nalezy ci sie ode mnie nagroda. — Pocatowata go w ramig, po
czym westchneta. — Ann pozyczyta mi pienigdze.

Oparta szyje o jego ramie. Poczula, jak biceps Quenta sie napina.

— Kiedy? — spytat.



— Zaraz po wyzwoleniu.

— Nigdy mi o tym nie wspominatas.

— To prawda.

Nie wspominatam, bo to dotyczyto Michela — pomyslata.

— Kiedy miatam ogolong gtowe i mieszkatam w piwnicy na Montmartrze, czy raczej w
norze, w ktorej jedna Sciana byta z gotej skaty... Boze, alez tam byto zimno. Trzysta dolarow
od Ann uratowato mi zycie. Dla niej to tez byto bardzo duzo.

— Oddatas jej te pienigdze?

— Przyznaje ze wstydem, ze nie. Przez cale lata nie kontaktowatySmy sie ze sobg, a teraz
chybabym jg obrazita.

— Moze powinni$my sie z nimi spotka¢ — powiedziat obojetnie.

- Raz, czy dwa razy, potem znajomo$¢ umrze $miercig naturalna.

W nastepnym tygodniu Gilberte zadzwonifa, zeby zaprosi¢ Porterow na ,,sobotnig kolacje
W niezobowigzujacych strojach”.

Ann mocniej docisneta stuchawke do ramienia.

Sam fakt, ze ma spotkaC Quenta, wydawat jej sie dostatecznie przykry, a juz wieczor w
towarzystwie nieodwracalnie zwigzanych weztem matzenskim panstwa Dejong miat posmak
groteskowej tortury. Wybakata jedyng wymodwke, ktéra zawsze byla aktualna, a w dodatku
prawdziwa.

— Mozemy sobie pozwoli¢ na kogo$ do dzieci tylko wtedy, kiedy wychodzimy w ramach
stuzbowych obowigzkow Larry’ego.

— A co z poczciwg sasiadka, ktora cie zastepowata w zesztym tygodniu?

— Michael robi sie niespokojny, kiedy $pi poza domem.

— Gdyby nazwata trzesienie ziemi o sile dziesieciu stopni w skali Richtera lekkim
wstrzasem, bytoby to réwnie adekwatne okreslenie. — Bardzo mi przykro, Gilberte, ale na
razie nie mozemy sobie pozwoli¢ na prowadzenie nocnego zycia.

— W kazdym razie, gdybys sie namyslita...

— Na pewno zadzwonie — wybakata.

Co za dzien. — Lany nalat sobie Pabsta. — Ledwie powtdcze nogami.

Zrelacjonowat dzien, ktoéry uptynagt na pilotowaniu Rosii Highwood, aktorki z
Broadwayu, przez tor przeszkod niezliczonych wywiadow zakrapianych alkoholem. Dopiero
kiedy Ann zaczeta wkiada¢ hamburgery do butek, zapytat, co stychac na froncie domowym.

— Sever przyjat projekt bluzki bez zastrzezen — powiedziata, zamiast wspomnie¢ o
telefonie. Poinformowata go tez o nowym zabku Janey i béjce Michaela z Debbie Fanning.

— Dzwonita Gilberte — dodata na koniec.

— W sprawie Michaela? — Larry rozlat piwo.

— Méwitam ci juz, ze to ona sie boi, ze my sie wygadamy.

— Ann postawita na stole suréwke z kapusty. — Chciata nas zaprosi¢ na kolacje w sobote.
Naturalnie odmowitam.



— Przez to ,,naturalnie” mam rozumiec, ze opowiedziatas jej twoja ulubiong historyjke o
tym, jak to mnie nie sta¢ na kogos do dzieci?

Ann spuscita oczy. Dobrze wiedziata, ze kazdg sugestie ograniczenia wydatkdéw
odczytywat jako wymowke - chciat, zeby zaréwno w domu, jak i poza domem
podtrzymywata iluzje, ze staC ich na wszystko, czego zapragng. Zmienit sie — pomyslata. W
gtebi duszy wiedziata jednak, ze to nieprawda: podczas wojny zawsze zachowywat sie tak,
jakby najlepsze restauracje i wystawne bankiety nalezaty mu sie z samej racji istnienia. Od
czasu wizyty w Van Nuys, w nadgryzionym przez termity domku w ksztatcie pudta, spotkania
z roztrzesiona, pomarszczong tesciowa, ktorej jedynym tematem byty produkty lepszej marki
w supermarkecie, i pijanym teSciem, ktory nie umiat porzadnie trzymac noza, zaczeta
rozumie¢ Larry’ego. Ciggle jednak, w przeciwienstwie do wielu swoich sasiadek, nie umiata
nawotywac go do oszczedzania.

— Kolacja na stole, Larry.

— Co sie z tobag dzieje? Przeciez powtarzam ci, ze Templar zamierza reklamowac
utworzenie nowego oddziatu za posrednictwem naszej agencji reklamowe;j.

— Naprawde?

— Naprawde? — powtorzyt przedrzezniajac ja. — Dziamgasz caty dzien jak opetana i nie
styszysz stowa z tego, co do ciebie mowie.

W rzeczywistosci nigdy jej dotad o tym nie wspominat, poniewaz nikt nie byt pewien, czy
Korporacja Jasona Templara, ktora lubita swoje poczynania trzyma¢ w cieniu, i unikajgca
publicznego rozgtosu Fundacja bedg anonsowaé¢ powstanie centrum zarzadzania na
Zachodnim Wybrzezu, jednak zaden agent reklamowy w Kalifornii nie miat watpliwosci, ze
jesli do tego dojdzie, zaszczyt przypadnie w udziale agencji finansowanej przez Korporacje.

— Przepraszam — powiedziata ze skrucha. — Larry, kolacja stygnie.

Larry bez pospiechu otworzyt nastepna butelke Pabsta i postawit jg na stole.

— Mam dosy¢ jadania w kuchni jak jaki$ stuzacy. Odtozyta widelec i spojrzata mu w
twarz, na ktérej malowat si¢ wyraz dziecinnej rozpaczy.

— Stuchaj, w kazdej chwili moge zadzwonic do Gilberte i sie z nig uméwic.

— Niby po co? Przeciez powiedziata$ juz, ze jestem kompletnym zerem, prawda? A moze
chcesz, zeby ja szlag trafit na widok niedotegi, ktéremu powierzyta swoje dziecko?

Anna skoczyta na réwne nogi.

— Zamknij sie! — rzucita ochryptym szeptem.

Nigdy nawet nie wspominali o pochodzeniu Michaela, a rzadkie rozmowy na ten temat
prowadzili wyfacznie w sypialni. Michael, ktéry sypiat niespokojnie, w kazdej chwili mégt
wyrosnac jak spod ziemi.

Larry wstat i z urazong godnoscig wymaszerowat z kuchni. Pare sekund pdzniej drzwi
frontowe zatrzasnety sie z hukiem.

Gilberte? Przepraszam, ze dzwonie tak pdzno. Czy twoje zaproszenie jest jeszcze
aktualne? Jezeli nadal macie ochote na nasze towarzystwo, to chetnie do was wpadniemy.
— Czy mamy ochote na wasze towarzystwo? Uratowaliscie moje matzenstwo. Quent bez



przerwy narzeka na nude kalifornijskiego zycia.

Fosforyzujgce wskazowki budzika wskazywaty pie¢ po wpdt do trzeciej, kiedy Larry
zajechat wreszcie przed dom swoim nowym Buickiem.

— Cze$¢. — Ann zapalita lampke przy t6zku.

— Chyba czasem wychodzi ze mnie kawat durnego sukinsyna. — USmiechnat sie ze
skrucha.

— Pozwdl, ze sie chwileczke zastanowie nad odpowiedzia.

— Podniosta sie i pocatowata go w nos. Pachniat burbonem i piwem. — Zadzwonitam do
Gilberte. Jedziemy do nich w sobote.

Czy nie uwazasz, ze powinnismy im zanie$¢ czekoladki czy co$ w tym rodzaju? —
denerwowat sie Larry, kiedy odbijali na pétnoc od Bedford Drive.

— Nie, nie uwazam — powiedziata, jeszcze mocniej splatajac obciggniete rekawiczkami
dtonie na kolanach czarnej jedwabnej sukienki. Borykata sie z wkasnymi obawami. Co bedzie,
jesli na widok Quenta wybuchnie ptaczem albo zemdleje jak ciasno zasznurowana w gorset
wiktorianska dziewica?

— Popatrz, ile samochodow! — Larry gwizdnat z podziwem.

— Niezte przyjecie musi by¢ u kogo$!

Rozéwietlone okna w domu Dejongbéw stanowity niedwuznaczng informacje, u kogo
odbywa sie przyjecie.

Drzwi otworzyt stuzacy, Filipinczyk. Gilberte, widzac Porteréw, przeprosita swoje
towarzystwo. Czy to mozliwe, zeby wasaty mezczyzna, na ktérego ramieniu trzymata dion,
byt Clarkiem Gable’em?

— Larry — wymruczata catujgc go w policzek. — Tyle lat, tyle lat! Jak to cudownie zndéw
cie widzie€. Ann, ta sukienka jest fantastyczna! Kolejny oryginat z kolekcji Ann Porter? —
Skineta reka w strone ttumu. — ZainspirowaliScie mnie do zaproszenia paru 0sob.

Wzieta oboje Porteréw pod ramie i sprowadzita ich dwa schodki nizej do oSwietlonego
rzesiScie salonu, przedstawiajac ich skromnie ubranym ludziom o znanych nazwiskach,
niekiedy nawet twarzach. Tak, to byt Clark Gable. Nastgpita seria oszatamiajgcych
prezentacji. Rain Fairbourn i Ingrid Bergman — dwie aktorki filmowe. William Wyler —
rezyser. Wszyscy goscie, znani i mniej znani, witali sie z nimi serdecznie, by potem powrdcic¢
do zartobliwych pogawedek. Ann nie mogta powstrzymac sie od nieustannego rozgladania za
Quentem. W koncu uznata, ze widocznie jest na zewnatrz. Kiedy jednak Gilberte
wyprowadzita ich na patio, gdzie stat bufet, a posrod gwarnego ttumu krazyty kelnerki z
tacami pachngcych apetycznie przekasek, nie udato jej sie go wypatrzy¢.

Gilberte poznata ich jeszcze z pisarzem, Johnem O’Harg, ktdry wygladat na niezle
wstawionego, ze scenarzystg — zdobywcg Oskara — z mtodym, wymoktym brytyjskim hrabia,
wreszcie zostawita ich samych. Larr/emu zabrakto tchu na widok zestawu gosci — zadnego z
klientow firmy Purvis & Associates nie poznawato sie od pierwszego wejrzenia. Ann,
rowniez pod wrazeniem, dodatkowo denerwowata sie nieobecnoscia Ouenta. Mniej



towarzyska para niz oni zapewne trzymataby sie razem, krgzac wsréd gosci, jednak kazde z
Porterow juz po paru minutach konwersowato w osobnym kotku.

— Nie, jeszcze nie mamy — oSwiadczyta Ann. Rozmowa dotyczyta telewizora.

— Takie dziewczeta lubie! — zahuczat Joshua Fernauld, scenarzysta i zdobywca Oscara,
unoszac geste, siwe brwi. — Skromne!

— Nieskromne! — za$miata sie Ann. — Jak tylko bedziemy mieli troche gotowki,
zamierzamy kupic...

Nagle w przesgczonym ciepta, tagodng wilgocig ogrodzie zabrakto powietrza. Z mrokow
w najdalszym koncu patio wytonit sie wysoki, ciemnowtosy mezczyzna. Nie poznata go w
pierwszej chwili. Nie zeby sie zmienit az tak bardzo, przeciez przez ostatnie szes¢ lat szukata
go w kazdym napotkanym mezczyZznie. Jak mogta go nie pozna¢! Nie bylo na Swiecie
drugiego mezczyzny o tak kruczoczarnych witosach, orlim nosie, smagtej twarzy, ozdobionej
rumiencem. A jednak sie zmienit. Dopiero teraz zauwazyla, ze w czasie wojny byt jeszcze
chtopcem, a teraz stat sie mezczyzng, ktorego sposob bycia dowodzit, ze przywykt do
zaszczytow i whadzy. Byta pewna, ze jg poznat od pierwszego spojrzenia, jednak ruszyt w
przeciwnym kierunku, witajac sie z gromadg gosci.

Wysitkiem woli odwrdcita wzrok i udata, ze przystuchuje sie rozmowie o programach
telewizyjnych. Z racji tego, ze nikt prawie nie miat odbiornika, rozmowa nie kleita sie i
wkrotce wygasta.

— Jak sie masz, Ann? — To byt jego gtos. Poczuta gwattowny, elektryzujacy przyptyw
wzruszenia. Przez chwile miata wrazenie, ze jej ciato Swieci.

— Gilberte wspominata mi, ze zaprosita ciebie i Larry’ego. Boze, jak diugo sie nie
widzieliSmy. — Mowit pospiesznie, patrzac obok jej gtowy.

Cate podniecenie ulotnito sie nie wiadomo gdzie. Faktycznie, dawno sig nie widzieli.

— Rozmawiatem przed chwilg z Larrym. Podobno macie dzieci.

— Dwoje...

— Wyz demograficzny — zazartowat.

— Chtopca i dziewczynke.

Nie stuchat jej. USmiechat sie juz szeroko do scenarzysty.

— O, Joshua! Szukatem cie.

— Quent, gospodarzu mity! — zahuczat Joshua.

— Pozwolisz, ze cie porwe. Koniecznie chciatbym cie pozna¢ z pewng osobg. — Na
odchodnym rzucit do Ann: — Bede sie starat jeszcze cie ztapac.

Dwaj wysocy mezczyzni, jeden korpulentny i siwy, drugi czarnowlosy o znakomitej
posturze, oddalili sie w strone liczniejszego grona.

Glosy i Smiechy w ogrodzie nabraty draznigcej intensywnosci. Ann nie byfa w stanie ani
chwili dtuzej znie$¢ tego, co wydato jej sie gwaltem na jej bebenkach. Potrzebowata
samotnosci. Wokdt basenu poustawiano stoliki ozdobione bukietami egzotycznych kwiatow.
Przed bufetem tloczyla sie kolejka wstrzasana wybuchami ochryptego $miechu. Kucharze
serwowali pieczen wotowg z ogromnych, podgrzewanych pétmiskéw o blisko metrowej
Srednicy. Nigdzie nie mogta znalez¢ zacisznego miejsca.



Weszta do domu. W salonie garstka mezczyzn z powagg dyskutowata na temat przemystu
filmowego.

Dopiero biblioteka okazata sie pusta. Ann zamkneta drzwi i opadta na krzesto, gteboko
oddychajac, zeby powstrzymac fzy.

Kto$ przekrecit gatke w drzwiach. Wiedziata, ze to Quent.

— O, jestes tutaj — powiedziat z chtodnym usmiechem.

— Chciatam pooglada¢ Van Gogha — zmyslita napredce, biorac do reki ciezki album.

Pogrzebat w kieszeni granatowej kurtki.

— To jest dla ciebie. — Podat jej waski pasek bladozielonego papieru o zabkowanych
brzegach.

— Czek? Nie... nie rozumiem.

— Gilberte powiedziata mi, ze po wojnie pozyczytas jej pienigdze. Trzysta dolardw,
prawda?

Zamrugata oczami, zastanawiajac sig, czy réwnie rzeczowym, wyzutym z uczu¢ tonem
rozmawiat z ubiegajacymi sie o dotacje Fundaciji.

—Juz nie pamietam — powiedziata szczerze, silac sie na promienny usmiech.

— A moze wiecej? — zapytat.

— Kto to dzisiaj pamieta. Mam stabg pamiec do cyfr.

— W kazdej chwili moge podrzec ten czek i wypisac nastepny.

Kiedys tulit jg nagg w ramionach i mowit, ze jg kocha. No c6z, by¢ moze mezczyzna o
nienagannych manierach w takich okolicznosciach nie mogt powiedzieé nic innego?

— lle jej pozyczytas?

— Nie musisz mi oddawac.

— Nie lubie dtugdw.

— Trzysta.

— No to z glowy — powiedziat i z chtodnym uSmiechem upuscit czek na stoliczek przy
lampie.

Kiedy zostata sama, z wsciektoscig podarta czek na kawateczki wielkosci konfetti i
wrzucita do naszywanej paciorkami wieczorowej torebki, ktérg kupita w tym samym
budynku, w ktérym urzedowat Sever. Potem juz tylko siedziata trzesac sie z zamkniety
ksigzka na kolanach. Kiedy ustyszata, ze goscie z powrotem zaczynajg naptywaé do domu,
poszta poszukaé meza.

— Glowa mnie straszliwie boli, Larry.

— Popros$ Gilberte o aspiryne — poradzit.

— Naprawde, okropnie mnie boli.

— Musiata$ wypi¢ za duzo winka. Napij sie, mata, kawy, zaraz ci przejdzie. — Rzucit sie za
poteznym, przysadzistym mezczyzng. Byt to Art Garrison, wiasciciel wytwdrni Magnum.
Lany gromadzit zawrotng kolekcje nazwisk, ktore w przysztosci bedzie mogt wplata¢ do
rozmow.

W niedziele rano Ann zbudzita sie obolata, wstrzasana dreszczami i gorgczka. Jej
dolegliwosci  byty niewatpliwie nastepstwem hustawki uczué, jakiej doswiadczyta



poprzedniego wieczora, jednak Larry uznat, ze Ann przechodzi letnig ffype.

— Kazatem ci siedzie¢ az do konca — powtarzat tonem winowajcy. Przez nastepnych pare
dni wracat wczesniej do domu i pomagat jej ktas¢ dzieci do t6zek. Nie miata apetytu, wiec
przynosit jej ulubione, kupowane na wage lody Willa Wrighta. Cwier¢ kilo kosztowato wiecej
niz kilogramowa kostka gabczastych lodow Value Pak z supermarketu VVan Vlieta.

W czwartek nie miata juz gorgczki od rana. W nocy z czwartku na pigtek uznata, ze
choroba stanowita punkt zwrotny w jej zyciu.

Sobotnia kolacja u Dejongdéw wyznaczyta mocno spdzniona granice miedzy mtodoscig a
wiekiem dojrzatym. Polegujac, ilekroC dzieci jej na to pozwolity, kulita sie w sobie na
wspomnienie u$miechu Quenta. Byt niewatpliwie bohaterskim, niemniej chlodnym i
niemitym cztowiekiem, ktdry — wiedziony niepojetym impulsem zwigzanym zapewne z jej
podobienstwem do zmartej matki — wyrwat ja z okupowanej Francji. ZaSlepiona jego
bogactwem, uroda i paroma wybuchami wojennej hamietnosci w wyobrazni przyoblekia go w
ISnigcq zbroje i napawata sie jej blaskiem.

W pigtek poczuta sie silna, zdrowa, dojrzata i wewnetrznie oczyszczona.

Czujac w sobie te nowa dojrzatos¢, nie probowata sie juz wykreciC, kiedy Gilberte
zaproponowata jej lunch. Jakie to mialo w koncu znaczenie, czy nadzieje sie na jej
snobowatego meza czy nie? Zadzwonita do Mitzi, zeby sie dowiedziec, kiedy sagsiadka bedzie
mogta popilnowac dzieci, po czym oddzwonita i powiedziata Gilberte, ze przyjmuje
zaproszenie.

Gilberte zaprowadzita Ann do matego, ciemnego gabinetu, ktérego mroczny nastrgj
pogtebiaty wysmukie cyprysy, nie dopuszczajace Swiatta stonecznego do waskich
tudorianskich okien — pomieszczenie bardziej nadawato sie na palarnie cygar dla mezczyzn
omawiajacych sprawy stuzbowe niz na miejsce, w ktorym dwie panie majg spozywac letni
lunch. Jednak Gilberte bynajmniej nie planowata towarzyskiego popotudnia. Tym razem byta
zdecydowana przeprowadzi¢ swdj plan.

Trzeba to sprytnie rozegra¢ — pomyslata.

Najtrudniejszg rzecza bedzie kontrolowanie wiasnych emocji w stosunku do Ann i
Michela.

Wiszace naprzeciwko biurka lustro w poztacanej ramie odbijato kontrast miedzy zametem
w jej duszy a zdawkowym, wymuszonym u$miechem.

— Zanim powiem, o co mi chodzi — zaczeta Gilberte — chciatabym cie prosi¢, zebys$ nie
odmowita mi natychmiast.

— Masz nieczyste zamiary, prawda? — Ann zrobita zeza, naladujac Groucho Marxa.

— Nie. — Gilberte rozeSmiata sie. — Sprawa jest absolutnie uczciwa. Chciatabym, zebySmy
wkroczyty na rynek ciuchow.

— Naco?

— Szkoda, ze nie mozesz teraz siebie zobaczy¢! — Wybuchneta Smiechem. — Chciatabym
sie zajg¢ damska garderoba.

— Damska garderobg?

— Pretaporter w najlepszym stylu dla Amerykanek, ktére nie moga sobie pozwoli¢ na



Mainbochera czy na wyjazd do Paryza. Nawet w moim kregu wielu kobietom zalezy na stylu
i dobrych materiatach, ale nie mogg sobie pozwoli¢ na haute couture.

— Zatkalo mnie. Po co ci to, Gilberte? Rynek mody to arena bezpardonowej walki
wyzbytej wszelkich zasad. Bagno.

— Nie mam nic do roboty. Ostatnio miata$ okazje zobaczy¢ jak na dtoni, na czym polega
moje zycie.

— Moze cie to zaszokowaC — przerwata Ann — ale zdarzajg sie nieszczesne istoty, ktore
mylnie sadza, ze wydawanie bankietow na cze$¢ gwiazd filmowych nie jest szczytem
nieszczescia.

— Hollywoodczycy! Nowy Jork tez jest niezty. Na litos¢ boska, Ann! Zebrania zarzadu
fundacji dobroczynnych przeplatane lunchami w ,,21” i wizytami u Elizabeth Arden nie sg
moim ideatem osobistego spetnienia. W dodatku jak dotagd nasze wysitki w Kierunku
posiadania dzieci spetzty na niczym.

— Co na to méwig lekarze?

— W przysztym tygodniu mam wizyte u bardzo uczonego specjalisty. Nie méwmy juz o
tym wiecej, s’il vous plait. Nie pojmuje twojego zdziwienia. Zawsze pasjonowatam sie moda,
pamietasz przeciez. Jest popyt na styl amerykansko-francuski. Lekki, a jednoczesnie tres
elegante.

— Dlaczego zwracasz si¢ z tym akurat do mnie?

— To chyba oczywiste, potrzebuje projektantki.

— Zycia by mi nie starczyto, zeby doscignac¢ twoja rzekoma ,,ignorancje” w dziedzinie
mody.

— Wiedza i umiejetnosci to dwie zupetnie rézne rzeczy. — Gilberte skinieniem dtugiej,
smuktej dtoni uciszyta samokrytyke Ann. — W Paryzu, zanim zostatam niewolnicg madame
Montargis, przez pare dni bytam arpete u Le Vos... tak, c’est vrai, przez pare dni podawatam
szpilki, najpokorniejsza ze wszystkich stug. Wreszcie, z drzeniem serca, odwazytam sie
pokazaC moje szkice samemu mistrzowi. Wzigt je w dwa palce, krzywigc sie, jakbym
zarzucita mu biurko sterta merdé. ,Brak pomystowosci. Brak Swiezosci. Brak
indywidualnosci. ,, Bytam zdruzgotana. Jak dobrze wiesz, jedna z mniej chwalebnych cech
mojego charakteru polega na tym, ze musze poms$ci¢ kazda obelge. Na Scianach
porozwieszano wstepne szkice kolekcji wiosennej. Przesztam od jednego do drugiego,
wytykajac przyciezkie akcenty i niezdarny kroj. Uaccord, zgodzit sie. ,,Na tym wiasnie
koncza sie pani zdolnosci, mademoiselle. Jest pani urodzonym krytykiem i, jak wszyscy
przedstawiciele tej rasy, nie ma pani za grosz zdolnosci twérczych. ,, Do dzi§ mam w uszach
ton, jakim cedzit swojg odprawe. Nie masz pojecia, jak potwornie czutam sie zraniona.
Chociaz potrzebowatam pieniedzy na zycie, wcale nie zmartwitam sie, kiedy Le Vos
oznajmit, ze zostatam zwolniona. — Historia byta prawdziwa i po twarzy Gilberte przebiegt
skurcz zadawnionego bdlu.

— Le Vos jest tylko cztowiekiem — powiedziata Ann fagodnie. — On tez sie czasami myli.

— Kiedy on absolutnie trafit w dziesigtke. Ja naprawde nie potrafie stworzy¢ niczego bez
jakiego$ oparcia. Przypomnij sobie tylko, zawsze ty szkicowata$, a ja poprawiatam twoje



szkice.

- ByltySmy wtedy dziewczynkami.

— Przestan wreszcie sie miga¢. Nie prowadzimy tutaj treningu samokrytyki. Mam
doskonate oko, a to jest rzadkos$¢ wielka rzadkos¢.

— Czemu akurat ja? Potrzebujesz kogo$ z doswiadczeniami wyniesionymi z mody
elitarnej.

— W twoich modelach jest ,,to co$”. Sg dowcipne i niepowtarzalne. Oczywiscie sg troszke
pospolite. Te guziki, na przyktad, powinny byé mniejsze i z prawdziwej macicy. Szarfa
zamiast paska stanowi nowos¢ i urozmaicenie, ale w zadnym wypadku nie powinna by¢ ze
sztucznego jedwabiu, jamais de rayonne. — Postukata paznokciem w biurko. — Twoja
nieokietznana tworczo$¢ potrzebuje pewnych hamulcow, i na tym witasnie polega moja rola.

— W kazdym razie u boku Quenta nie musisz sie martwi¢ o strone finansowg
przedsiewziecia. — Ann poczuta sie dumna z powodu nonszalancji, z jakg udato jej sie
wymowic jego imie.

— Quent nie ma zielonego pojecia 0 moich planach. Mam wiasne pienigdze. — Trzysta
tysiecy dolarow, ktore ofiarowat jej przed slubem, porastato w odsetki.

— Chcesz powiedziec, ze nawet z nim nie rozmawiatas o twoich planach?

— Nie zyjemy chyba w Sredniowieczu.

— Wiekszo$¢ mezczyzn nadal trwa w tej epoce — skonstatowata Ann, o krok od
przyznania sie do wstydu, jakim jej meza napawat fakt, ze zona pracuje zarobkowo, w koncu
jednak doszta do wniosku, ze bytoby to odrobine nielojalne wobec Larry’ego.

— Czy Larry do nich nalezy?

— Jest bardzo opiekunczy.

— Liczytam na was oboje.

— Na Larry’ego?

— Jako specjaliste w zakresie reklamy. — Gilberte przechylita sie przez biurko. — Gdyby
sie okazato, ze nie chce pracowac dla kobiety albo... — Przerwata. Kto$ dyskretnie zastukat do
drzwi.

— Stucham? — zawotata.

Filipinczyk poinformowat przez drzwi, ze na patio czeka na nie lunch.

Cieplty podmuch wiatru od strony Santa Ana szelescit gateziami drzew, przynoszac
zapach kwitngcej cytryny do stolika z kutego zelaza, przy ktérym Gilberte, gestykulujac,
wyjasniata swoje plany. Haute couture dogorywata, nawet w Paryzu ceny robocizny
podskoczyty tak bardzo, ze tylko niewiele oséb mogto sobie pozwoli¢ na skompletowanie
zaprojektowanej na zamdwienie garderoby, jednak — jak dotad — nikt jeszcze nie prébowat
wypetnic¢ tej luki eleganckimi seryjnymi kolekcjami. Mimo ze caty projekt zrodzit sie z
najnizszych pobudek — ztozonej ojcu obietnicy zemsty — Gilberte oddawata mu sie z gtebokim
zapamietaniem. Zeby przeniknaé tajniki kroju, godzinami przesiadywata w tak zwanych
krawieckich dziatach domoéw towarowych, pruta i rozktadata na czesci ubrania pochodzace od
Mollie Pamis, Anne Fogarty, Claire Mc Cardell i im podobnych. Przegladata ksiegi
rachunkowe. Zdeptata sektor miasta wyznaczony przez Czterdziestg Drugg i Trzydziestg



Czwartg Ulice oraz Szostg i Dziewigta Aleje — okolice te potocznie nazywano Siodma Aleja.
Wczytywala sie w ,,Women’s Wear Daily” — dziennik poswiecony damskiej modzie. Kiedy
perorowala, pochylajac sie nad nietknietg satatkg z kurczaka, jej doskonate rysy promieniaty.
Firma bedzie sie nazywata Gilberte de Permont, na znaku firmowym bedzie figurowat jej
wiasnoreczny podpis, a znak zostanie spopularyzowany w ten sposob, ze rozda sie darmowe
egzemplarze garderoby zachwycajgcym miodym kobietom, ktérych poczynania nieustannie
$ledzi prasa.

Ann udzielit sie zapatl przyjaciétki. Osobny dziat odziezy sportowej w doskonatym
gatunku i, zgodnie z gustem amerykanskich kobiet, swobodnej w stylu. Do tego odpowiednie
akcesoria.

— Zawsze inspirowatySmy sie wzajemnie — przypomniata Gilberte.

— Boze, jakie to podniecajgce!

— Zanim sie zdecydujesz, powinna$ wiedzie¢ o najgorszym. — Kostki lodu grzechotaty w
mrozonej kawie Gilberte.

— Jesli oboje z Larrym zdecydujecie sie skoczy¢ na gteboka wode, nie bede wam w stanie
ptacic, przynajmniej na poczatku, tyle, ile sie wam faktycznie nalezy. Powiedzmy, dwanascie
tysiecy dla Larry’ego, dziewie¢ dla ciebie. — Wiedziata, ze projektant zarabia wigcej niz
podrzedny dziennikarzyna, i poczatkowo zamierzata odwrotnie podzieli¢ te sume: dwanascie
tysiecy dla Ann, dziewie¢ dla Larry’ego, zmienifa jednak plany, kiedy rumieniec na twarzy
Ann zdradzit jej, ze Larry, mimo chtopiecego usmiechu, w kwestii kobiet hotduje bardzo
staro$wieckim pogladom.

Dwadziescia jeden tysiecy dolarow to byto ponad dwa razy wiecej, niz Porterowie
zgtosili we wspolnej deklaracji podatkowej za rok 1948, mimo to Ann sie zawahata.

— Larry bedzie zarabiat wiecej ode mnie.

— Nie moge wam wiecej ptaci¢, ale moge podzieli¢ te sume tak, jak sobie zyczysz —
oznajmita Gilberte.

Woracajac do domu starym samochodem Mitzi Fanning, Ann cata btyszczata od potu. Byta
niezwykle podniecona. Nie by¢ zmuszong do projektowania ubran pod gust niewybrednej
publicznosci. Widzie¢, jak dobrzy krawcy szyjg wedtug jej projektdw. Uzywac subtelnych
odcieni i dobrych gatunkéw ptétna czy jedwabiu, zamiast sztucznych widkien. W wyobrazni
widziata juz niezliczone suknie i kostiumy. Szczescie, ze Gilberte nie zaproponowata jej tego
pomystu przed przyjeciem, bo wtedy z pewnoscig odrzucitaby propozycje. Teraz, skoro jej
miodzienczy romans zostat pogrzebany z kretesem, mogta juz wspotpracowac z Gilberte.
Pozostawat tylko jeden, bardzo powazny problem: jak przekonaé Larry’ego.

Brakowato jej wprawy w delikatnej sztuce manipulowania mezem. Sasiadki z
podmiejskiego osiedla napomykaty szeptem, ze najodpowiedniejszym miejscem do wszelkigj
perswazji jest t6zko. Ann jednak wiedziata, ze nie umiataby sie zdobyc¢ na co$ takiego, zreszta
Larry, jak na mezczyzne, ktory przybierat poze Swiatowca, byt niebywale konwencjonalny.

Szczescie jej dopisato.

Akurat tego wieczoru Neil Purvis zdecydowat sie powiedzie¢ Larry’emu, ze ma wyzej
uszu jego opowiesci o nowych kumplach: Clarku Gable’u, Williem Wylerze, Ingrid Bergman



i Quencie Dejongu.

— Sam znam niejedng stawe. Nie zapominaj, chwalipieto, ze to jest twoj sposob zarabiania
na trunek powszedni — oznajmit.

Purvis nie miat najmniejszego zamiaru wyrzuci¢ z pracy sympatycznego, mtodego faceta,
ktdrego najwiekszg zaletg byta $liczna, rudowtosa zonka, chciat tylko troszke ukréci¢ swojego
podwiadnego. Jednak Larry, dla ktérego najgorszym koszmarem byta mys$l o powrocie do
nedzy z dziecinstwa, wrocit do domu roztrzesiony.

Oczywiscie, o szefowskiej reprymendzie nie wspomniat Ann, ale zauwazyta, ze popadt w
chandre i — jak zawsze wtedy — pit i miat pretensje do catego Swiata. Madrzejsza zona — w
rodzaju Gilberte Dejong — wszelkie rozmowy odtozytaby na p6zniej, jednak Ann nigdy nie
kierowata sie rozsadkiem.

Zmy#a naczynia i weszta do saloniku, wnoszac za soba zapach balsamu do rgk Jergensa.

— Larry?

Wyciggniety na kanapie, ponuro wpatrywat sie w szklanke szkockiej whisky. Przysiadta
na fotelu koto malutkiego kominka z cegty.

— Gilberte wpadta na pomyst, zeby wzigC sie za projektowanie ubran. Profesjonalnie.

— A'to co znowu? — Zasmiat sie nieszczerze. — Dejongom zabrakto pieniedzy?

— To ma byc¢ wytacznie jej firma. — Ann splotta drobne ditonie. — Chciataby, zebySmy z
nig wspotpracowali.

— My? — zdziwit sie Larry. — Jak to ,,my”?

— Ja bytabym projektantka, a ty zajmowatbys sie strong reklamowg przedsiewziecia —
wyjasnita i wytozyta mu w szczegotach pomyst Gilberte. Kiedy skonczyta, Larry krazyt juz
po saloniku.

— Chetnie zdradze ci, ze praca dla Purvisa stata sie cholernie monotonna. Z przyjemnoscia
podejme nowe wyzwanie — oSwiadczyt. — Poza tym bede w ten sposdb wycigga* szesnascie
tysiecy rocznie. Jak tylko zaprojektujesz pierwszg kolekcje, bedziesz mogta dac¢ sobie z tym
spokoj i siedzie¢ spokojnie na swojej Slicznej pupci w domu.

Ann puscita uwage mimo uszu.

— Co bedzie, jesli rzucisz Purvisa, a to nie wypali?

— Kobieto, gdzie twoja ufnos¢ i wiara? — Larry pod$piewujac wyszedt do kuchni. Wrdcit z
petng szklaneczka. — Jakie beda moje udziaty? Mowita co$ o tym?

— Nie dosztySmy jeszcze do tego w rozmowie. Nie chciatam sie decydowaé, zanim nie
porozmawiam z toba.

— Poruszyta we mnie zytke hazardzisty — stwierdzit Larry, ktéry nigdy nie grat nawet w
kosci. — A teraz, pani Porter, prosze spojrze¢, co mam dla pani. — Zerknat znaczaco na
rozporek. Wydatne wybrzuszenie Swiadczyto o tym, ze jego ulga podziatata na hormony.

Kiedy Ann zadzwonita i powiedziata, ze Larry chciatby oméwié szczegoty, Gilberte nie
wydawata sie specjalnie zainteresowana spotkaniem.

— Nie potrafie mu teraz odpowiedzie¢ na jego pytania, w tej chwili wszyscy wiemy
doktadnie tyle samo. Jesli jednak chce, moze do nas wpas¢ w najblizszg $rode.



Kiedys, nad Morzem Srédziemnym, ojciec wziat ja ze soba na ryby i pokazat, jak sie
zarzuca przynete.
— Z poczatku nie napinaj liny zbyt mocno. Najpierw ryba musi potkna¢ haczyk.

Larry tez wiedziat swoje i odmowit spotkania na jej terenie. Zaprosit Gilberte na lunch do
Brown Derby w Beverly Hills.

Sciany Brown Derby zdobity karykatury gwiazd filmowych. Siedzac przed portretem
Eddiego Cantora o wytupiastych oczach, Larry miat widok na wejscie. Jego starannie
obmyslona przemowa, w ktérej zamierzat zagda¢ udziatow, stawata sie coraz krotsza i coraz
mniej przekonywajaca za kazdym razem, kiedy w drzwiach obrotowych pojawit sie ktos, kto
nie byt Gilberte. Dziesie¢ po pierwszej wkroczyta do lokalu. W biatym kapeluszu z szerokim
rondem i plisowanej sukience plazowej tego samego koloru, odstaniajgcej obfite ksztatty na
wpbt obnazonych piersi, przyciagata wzrok kazdego z mezczyzn w ttocznych boksach, co jest
pewnym osiggnieciem w miescie, gdzie damska uroda jest na porzadku dziennym.

Nie przepraszajac za spdznienie, wslizneta sie do boksu. Rzucita okiem na ztoty zegarek.

— O drugiej mam wizyte u lekarza.

— Wobec tego powinniSmy jak najpredzej cos zamowic.

— USmiechnat sie nerwowo.

Zrobit pare uwag na temat strojéw kobiet siedzacych przy sasiednich stolikach, ale
Gilberte nie podchwycita tego tematu, zeby od razu przej$¢ do sedna sprawy.

— Ann opowiedziata mi o twoich planach tylko w zarysie — zaczat wychyliwszy
szklaneczke. — Czy powinienem wykonac jaki$ wstepny taniec, czy mam od razu przej$¢ do
tematu?

— Wal smiato.

— Gdzie sie firma bedzie miescic¢?

— Oczywiscie w Nowym Jorku.

Manhattan zawsze wydawat sie Larry’emu enklawg dla wybraincéw, jednak miat nadzieje,
ze udato mu sie zachowac obojetny wyraz twarzy.

— To wecale nie jest takie oczywiste. Adrian i Don Loperowie i paru innych facetow z
wytworni filmowych maja wiekszy wptyw na to, co noszg kobiety, niz wszystkie wasze Adele
Simpson i Ceil Chapman razem wziete.

— Widze, ze odrobite$ lekcje w domu — skwitowata Gilberte z charakterystycznym
cierpkim u$mieszkiem. — Naturalnie, masz sporo racji. Ale wokét Siodmej Alei kreci sie caty
przemyst odziezowy.

— Bede musiat catg rodzine przesadzi¢ na nowy grunt.

— Larry, uwazam, ze $wietnie nadajesz sie do tej pracy, ale Ouent twierdzi, ze w Nowym
Jorku jest mnostwo znakomitych specjalistow od reklamy.

— Dzieci sg jeszcze bardzo mate — rzucit po$piesznie. — W tym wieku przeprowadzka nie
powinna na nie specjalnie wptynac.

Szef sali pchat przed sobg wozek. Przez chwile mieli okazje przygladaé sie, jak zreczne
rece mieszajg plastry awokado, liscie sataty, pokrojony w kostke bekon i kawatki indyka z



serem roquefort.

Na stole wyladowaty satatka dla Gilberte i sandwicz z befsztykiem dla Larry’ego.

— Zamierzasz zarejestrowac twoja firme? — zapytat. Sprobowata satatki.

— Pycha. Przepraszam, co mowite$?

— Czy utworzysz wiasng firme?

—Juz to zrobitam.

— Podasz to do wiadomosci publicznej?

— Larry, musisz koniecznie sprobowac tej satatki. Nie dostaniesz takiej nigdzie poza
Brown Derby.

— Wiem — powiedziat. — Bedziesz sprzedawac udziaty?

— Prosciej bedzie, jesli zatrzymam cato$c¢.

— A w przypadku... hmm, pracownikéw?

— Chodzi ci o to, czy zostaniesz akcjonariuszem, prawda? — Odtozyta widelec i spojrzata
na niego.

— To chyba logiczne pytanie. — RozeSmiat sie z przymusem. — Skoro nie mam zostac¢
wspotwiascicielem...

— Jeszcze tego nie przemyslatam, ale prawdopodobnie zdecyduje sie na jaka$ forme
dopuszczenia do udziatu w zyskach.

— Jakiego rzedu bytby to procent?

Wzruszyta potyskliwymi ramionami o nienagannej linii.

— Popros$ swojego adwokata, zeby wysondowat, o co ci naprawde chodzi.

— JesteSmy przeciez przyjaciotmi, Gilberte. — Larry nie mogt sobie pozwoli¢ na porady
prawne. — Niech twoi ludzie to zrobia.

— Juz druga? — wykrzykneta patrzac na zegarek. — Przykro mi, ale musze lecie¢. —
Nachylita sie i musneta wargami policzek Larry’ego.

Patrzac, jak sunie z wdziekiem w strone drzwi obrotowych, niepomna krzyzowego ognia
meskich spojrzen, przytkngt dwa palce do miejsca, w ktorym ztozyta pocatunek. Poczut
dziwne mrowienie.

Nigdy jeszcze nie byta u doktora Lassittera, ktdrego gabinet miescit sie zaledwie kilka
przecznic od Brown Derby. Zrezygnowata z samochodu i ruszyta przez bulwar Wilshire,
nucac pod nosem. Spotkanie przebiegto doktadnie tak, jak trzeba, od opdznionego poczatku
do pos$piesznego konca.

Chodniki Beverly Hills rozsiewaty teczowy blask. Uswiadomita sobie, ze kiedy catowata
Lanyego w policzek, przez moment przyszto jej do gtowy, zeby go uwies¢. Zdecydowala, ze
nie bedzie sie odwotywac do takich chwytow. Raz, ze seks byt czym$ dos¢ obrzydliwym i
banalnym, dwa, ze kryl w sobie powazne niebezpieczenstwo. Nawet przy zachowaniu
najwyzszej ostroznosci Quent magt sie dowiedzie¢. Nie rozwiodtby sie — poczucie winy i
klauzula testamentu dziadka strzegty ich zwigzku niczym miecz ognisty — ale jego stosunek
do niej zmienitby sie nieodwracalnie. Potrzebowata go, kochata go, nie chciata go ranic.
Zreszta, to byto zupetnie zbyteczne. Larry, z jego nieodtgczng tesknotg do popularnosci i



luksusu, miat sie sta¢ gtdbwnym narzedziem zemsty. Skrecita w prawo w Roxbury Drive,

bezwiednie wystukujgc palcem na skorzanej torebce ponury rytm. Cigzyla jej dawna

niezkomna przyjazn z Ann, mimo ze raporty gestapo uzasadniaty cate przedsiewziecie.
Sciagneta fopatki i pchneta drzwi do budynku, w ktérym miescity sie gabinety lekarskie.

W tysigc dziewieCset trzydziestym pierwszym roku, kiedy James Lassitter udat sie do
Sztokholmu po odbiér Nagrody Nobla za catoksztatt prac dotyczacych zmian hormonalnych
zachodzacych u samic naczelnych w okresie rui, byt juz powszechnie znany jako czotowy
specjalista w dziedzinie ptodnosci ludzkiej. Lassitter, teraz juz koto szescdziesiatki,
okrzykniety zostat zbawca bezdzietnych kobiet. Z obwistymi policzkami i wielkimi dziurkami
w nosie, prezentowat sie wybitnie nieatrakcyjnie, jednak btysk jego matych, gteboko ukrytych
oczu w jaki$ sposob réwnowazyt brzydote, przynajmniej w odczuciu Gilberte. Doktor
Lassitter, podobnie jak jej ojciec, pozbawiony wzrostu i urody, odznaczat sie zywoscia
ruchow i promieniat energig i inteligencjg. Wystuchat Gilberte w milczeniu.

— JesteSmy juz ponad trzy lata po S$lubie — zakonczyta. — MOj maz zaczyna sie
niecierpliwic.

— A pani, pani Dejong? Jak wazne jest dla pani posiadanie dziecka?

Michel — pomyslata i poczuta chtodny dreszcz na karku.

— Jestem jeszcze bardziej zawiedziona od niego.

— Czy kiedykolwiek poronita pani w sposob sztuczny bgdZ naturalny?

— Nigdy.

— Czy urodzita pani martwe dziecko?

— Tez nie.

Odtozyt karte, ktorg wypetniat w trakcie rozmowy.

— Kiedy panig przebadam, bede mdgt powiedzie¢ wiecej na temat dalszego postepowania.

Przebadam? — poczuta, jak chtod pogiebia sie u podstawy czaszki.

— Chyba byta juz pani badana ginekologicznie... ?

— Jestem Francuzka, doktorze Lassitter.

— Hmm, rozumiem. Nie ma si¢ pani czego bac.

Gilberte poddata sie dociekliwosci jego palcéw wspomaganych wziernikiem; z
zacisnietymi powiekami i nogami w uchwytach fotela ginekologicznego, bezskutecznie
walczyta ze wspomnieniami spoconych, podnieconych ciat w Santé. Kiedy delikatna,
whnikliwa penetracja ustata wreszcie, Gilberte otarta ligning wazeling, ubrata sie i weszta z
powrotem do wytozonego grubymi dywanami gabinetu doktora.

— Miata pani dziecko — o$wiadczyt bezbarwnym gtosem.

— Zywe, a nie martwe. Nie pytat pan o to.

— Poréd byt skomplikowany.

— Bytam sama. To byt ostatni miesigc wojny i lekarz zostat zatrzymany w tapance SS.
Kiedy dojechat, dziecko sie juz urodzito.

— Czy miata pani krwotok?

— Tak.



— Tak tez myslatem. Pani Dejong, nie chciatbym krytykowac pani lekarza, jestem pewien,
ze nie miat wyboru, jednak ratujgc panig, dokonat wielu szkdd.

— Czy to znaczy, ze bede sie musiata podda¢ powtornej operacji?

— Obawiam sie, ze operacja nic tu nie pomoze.

— To brzmi niezbyt obiecujaco.

— Narzady rodne, mimo ze nad podziw wytrzymate, sg jednocze$nie bardzo delikatne.

— Chce pan powiedzie¢, ze nie jestem zdolna zaj$¢ w cigze? Krew uciekla z twarzy
Gilberte. Opalenizna wygladata jak puder kosmetyczny na zabalsamowanych zwiokach. Tego
rodzaju diagnoza nigdy nie przyszta jej do gtowy. Nigdy. Podobnie, jak uwazata sie za
bezptodna, dopdki Hocherer nie powiedziat jej, ze jest w cigzy, tak teraz, po urodzeniu
zdrowego dziecka, przez mysl jej nie przeszto, ze moze by¢ nieodwracalnie bezptodna. — Czy
tak mam to rozumie¢?

— Prosze zwrdcié sie do mojej sekretarki o wyznaczenie terminu przeSwietlenia narzadéw
rodnych.

— Prosze odpowiedzie¢ na moje pytanie. Czy bede mogta zajs¢ w cigze? — Niezgrabnie,
kurczowo zacisneta dtonie na uchwycie biatej lakierowanej torebki.

— Moim zdaniem, jest to bardzo mato prawdopodobne. Naturalnie medycyna stale robi
postepy....

— Taaa... wiem, te wszystkie wyczekiwane cuda nauki.

— Pani Dejong, prosze ustali¢ termin z mojg sekretarka.

Gilberte bez stowa wyminefa biurko, przy ktérym urzedowata pielegniarka o ociezatej
twarzy. Wiedziata, ze nie ma po co sie zatrzymywac.

Jak ci poszto? — zagadnat Quent.

— Larry ma mnéstwo pomystow.

Przytaknat z roztargnieniem; na poczatku byt entuzjastycznie nastawiony wobec projektu,
podsuwat wnikliwe, pomystowe rady, jednak od paru dni, od kiedy Gilberte dowiodta powagi
swoich zamiarow, oferujgc prace obojgu Porterom, jego zainteresowanie przygasto. By¢ moze
Ann miala racje, twierdzac, ze mezczyzn drazni kariera zony.

— Pytam o lekarza.

— Zostatam starannie obmacana przez laureata Nagrody Nobla. Pozwolisz, ze daruje ci
szczegOty.

—1co?

— Powiedziat, zeby prébowac dalej.

— Czy chce mnie zbadac?

— Alez skad. Twierdzi, ze trzy lata to jeszcze nic takiego.

Aha, kazat mi mierzy¢ temperature, zebym wiedziata, kiedy mam owulacje. — Te
uzyteczng informacje zaczerpneta ze sfatygowanej broszury w poczekalni.

— To wszystko? — Z biekitnych oczu Quenta wyjrzata ulga.

— Obawiam sie, ze tak. — Wzieta go za reke i przejechata kciukiem po wnetrzu jego dtoni.
— Kochanie, chodzmy na gore popracowa¢ nad dzidziusiem — zaproponowata zmystowym



gtosem.

W niedziele, dwa tygodnie pdzniej, kiedy rodzina Porteréw szykowata sie do wyjazdu,
Montecito Lane toneta w mgle, jednak kiedy dojezdzali do Beverly Hills, pogoda zaczeta sie
poprawiac, a stonce — jakby stuzyto wytgcznie zamoznym — opromieniato cieptym blaskiem
Bedford Drive.

— Po co jedziemy do tych jakich$ zakichanych ludzi? — Michael wychylit sie z tylnego
siedzenia, sapigc w kark Ann.

— Musimy z tatusiem podpisa¢ pare dokumentow, to nie potrwa dtugo — powiedziata Ann
niepewnym gtosem.

Lany zdjat reke z dZwigni zmiany biegow i dotknat jej kolana. Dzieci bynajmniej nie byty
dodatkiem do catej wyprawy, przeciwnie — jej gtbwnym powodem. Jesli zdecydujg sie
pracowa¢ z Gilberte, ich syn nieuchronnie bedzie sie od czasu do czasu stykal ze swoja
prawdziwg matka; woleli sprawdzi¢ jej reakcje zawczasu, dopdki jeszcze mogli sie wycofac.

— Ja zostaje w aucie — zapowiedziat Michael, kiedy Larry zaparkowat samochod.

— Nic z tego — rzucit ostro Larry. Michael zamrugat ze zdumieniem. Zwykle pociggniecia
dyscyplinarne tata przerzucat na mame. — Wysiadasz, i juz!

Podniesiony gtos ojca obudzit Janey. Skrzywita buzke, jakby miata sie rozptakac, potem
usmiechneta sie niepewnie, pokazujac wszystkie cztery zabki, nowiutkie, z porwanym
brzezkiem.

Gilberte wyszta im naprzeciw w biatym elastycznym kostiumie kagpielowym, ktéry ciasno
opinat jej ksztatty i podkreslat potyskujaca od olejku opalenizne.

— Typowa amerykanska rodzina — zazartowata.

— Sita narodu — odpart Larry, gtadzac ciemna czupryne Michaela. — To jest pani Dejong, a
to jest Michael.

— Witaj, Michael.

Chtopiec w odpowiedzi wymamrotat cos$, co brzmiato jak ..... bry pani” i wycofat sie za
Ann, chwytajac ja za reke.

Kiedy Gilberte otwierata drzwi, miata wrazenie, ze serce zaraz jej peknie. Widok
wiasnego syna, teraz Michaela Portera, szczuplutkiego, rozkapryszonego amerykanskiego
pieciolatka, sprawit jej nieznosny bol. Bol poglebit sie jeszcze, kiedy chtopiec schronit sie
przed nig u dawnej przyjaciofki, ktora z racji urodzenia stata sie jej Smiertelnym wrogiem.
Czym predzej przybrata rozbawiony wyraz twarzy — sztuke te opanowata we wczesnym
dziecinstwie i doskonalita latami. Uniosta brwi.

— Twoja mama duzo mi o tobie opowiadata, Michaelu — powiedziata, po czym zwrGcita
sie do malej: — Witaj, Janey. Larry, przeciez ona ma zupetnie twdj podbrddek, z tym
doteczkiem na $rodku. Strasznie stodka’ ChodZcie na patio. Posiedzimy na dworze.

Z fotela pokrytego pokrowcem w jaskrawy desen podniost sie Quent. Na kapielowki
narzucit sportowy sweter.

— Glupi basen — skrzywit sie Michael. — Bbrie ma porzadny basen.

Ann zarumienita sie, Larry zaczat strofowa¢ matego. Gilberte nad gtowa dziecka
popatrzyta na Quenta.



— Chcesz zobaczy¢, czy woda jest taka ciepta jak u Bixie? — spytat chtopca z mitym
usmiechem.

—Nnoo....

— Po6jdziemy do garderoby i zobaczymy, czy znajdzie sie dla ciebie jaki$ kostium.

Chiopczyk popatrzyt na kolorowe pitki unoszace sie na powierzchni basenu. Skinat
gtowa.

— Cos takiego! — zdziwit sie Larry, patrzac, jak obaj znikaja w domku zbudowanym z
belek. — Nigdy jeszcze nie poszedt z obcym.

— Quent umie sobie radzi¢ z les enfants — skwitowata Gilberte, podchodzac do stolika z
kutego zelaza. — Tutaj macie kontrakt w dwoch egzemplarzach.

Larry i Ann na przemian trzymali Janey w objeciach, kiedy drugie z nich studiowato
poszczegblne punkty umowy. Spojrzenie Ann wedrowato stale na drugi koniec basenu, gdzie
Michael z Quentem $miejac sie pluskali w chlorowanej wodzie. Dreszcz przechodzit ja za
kazdym razem, kiedy jej wzrok padat na lewg reke Quenta.

OSS nie poinformowato Mannixa o ranach odniesionych przez Quenta. Kiedy i w jakich
okolicznosciach zastuzyt na Purpurowe Serce? Chociaz normalnie wiadat reka, byta jakas
taka... Ann przychodzito do gtowy tylko stowo: ,,bezbronna”.

— Nic sie nie boj, malutka, Quent na pewno nie pusci twojego chtopca na dno -
zazartowat Larry, po czym dodat szeptem: — Co sadzisz o punkcie czternastym? Zgodnie z
nim Gilberte zachowuje na zawsze wytgczne prawa do twoich projektow.

— Sever tez ma takie prawa, méwit mi, ze to normalna rzecz w tego typu umowach —
odpowiedziata potgtosem.

Wiasciwie nie musieli zniza¢ gtosu, bo Gilberte przeniosta sie z lezakiem na drugg strone
basenu.

Przez zmruzone powieki obserwowata Michela. Nie, to nie byt Michel. To byt Michael
Porter. Ten chtopczyk nie miat w sobie nic ani z niej, ani z Hocherera, sposobem bycia czy
rysami twarzy nie przypominat zadnego z rodzicéw. Trudno bylo sie w nim dopatrzy¢
podobienstwa do ktéregokolwiek z de Permontdw, ktorzy w patacu w lle de France patrzyli z
pociemniatych portretow na jej niewesote dziecinstwo. Michael mocno pchat czerwong pitke
po wodzie, ochlapujac Gilberte. Nie drgneta nawet. To byt jej syn, ktdrego sie wyparia,
ktorego musiata sie wyprze¢, jedyne dziecko, jakie miata wydac na Swiat. Blady, powazny
chtopczyk. Poczuta, ze jej puste rece drzg tak samo jak przed czterema laty, Kiedy
przekazywata go w stesknione objecia Ann.

— Gilberte? Drgneta zaskoczona.

— JesteSmy gotowi — oznajmita Ann. Pochylata sie nad Gilberte. Wiatr rozwiewat jej
wiosy, a stonce nadawato im rdzawy potysk. — Przynajmniej tak mi sie wydaje. Wiesz, te
wszystkie zawito$ci prawne...

Gilberte zerwata sie z lezaka. Ciagle jeszcze drzaty jej ramiona.

— Quent, kochanie — zawotata. — Mozemy przystapi¢ do ceremonii.

— Teraz? Zaraz? — Przechylit gtowe na bok, przyciskajac reke do ucha, zeby pozby¢ sie
wody.



— Szampan sie chtodzi — odpowiedziata.

Najpierw wystawit Michaela na brzeg, potem wyszedt sam, zostawiajac duze Slady
pieknie skrojonych stop na ptytach wokot basenu.

— Larry, chyba powiniene$ pokaza¢ dokumenty swojemu adwokatowi — zaproponowat,
podnoszac wzorzysty recznik.

Larry przeniost wzrok z tekstow umowy na Gilberte.

— Kobieto, czy podstepnie przemycitas do umowy jakie$ niegodziwe kruczki? — spytat.
Nie mogt sobie pozwoli¢ na adwokata.

— Mon Dieu, przytapate$ mnie na gorgcym uczynku! — Gilberte wybuchneta Smiechem.

— Mysle, ze to bytby niegtupi pomyst. — Quent spojrzat na Lanyego; od poczatku wizyty,
jak mogt, unikat patrzenia w strone Ann. — W umowie mogg by¢ warunki, ktorych mogtbys w
przysztosci pozatowac.

— Przeciez tu sg chyba sami swoi, stary — bronit sie Larry.

— Jasne, jasne. — Quent wiozyt sweter i znikngt w drzwiach kuchennych. Po paru
minutach wrécit w towarzystwie stuzacego z wielkg tacg napoi i kucharza z pdétmiskiem
kanapek.

Na oczach stuzby Gilberte, Ann i Larry dokonali matej ceremonii podpisania kopii umow.

Ouent nalat dzieciom cocacoli, dorostym szampana Moet & Chandon.

— Zdrowie Gilberte de Permont, Incorporated i tak dalej.

— Podniost Kieliszek, lewg reka obejmujgc obnazone ramiona Gilberte.

— Zdrowie Gilberte de Permont — zawtorowali Larry i Ann.

Mozemy spac spokojnie — powiedziat Larry tej samej nocy, kiedy po ciemku rozmawiali
szeptem w t6zku, chociaz dzieci spaty juz od dobrych dwoch godzin. — Ona w ogéle nie
zwracata na niego uwagi.

— Owszem, zwracata. Wyraznie denerwowato jg, ze hatasuje bawigc sie w basenie.

— Tak, Quent byt dla niego cudowny — rozrzewnit sie Larry.

— Ale ta twoja psiapsiotka jest zimna jak oslizgty gad.

Nastepnego ranka Larry oSwiadczyt Neilowi Purvisowi, ze odchodzi, po czym wziat sie
za uprzatanie biurka, czerpigc nieopisang przyjemnos¢ z rosngcego ostupienia na twarzy
bytego szefa, kiedy po Kkolei odrzucat propozycje podwyzki, a nastepnie
dziesiecioprocentowego udziatu w zyskach.

Ann przygotowywata wiosenng kolekcje jeszcze przez dwa tygodnie, dopoki Sever nie
znalazt na jej miejsce chuderlawego miodzienca, ktéry sktonny byt pracowaé za poétdarmo.
Potem, ogarnieta szatem, wykonata setki projektéw, ktdre w olbrzymich kopertach wysytata
Gilberte do Nowego Jorku.

Gilberte bez probleméw znalazta pomieszczenie na swoje atelier.

Przy Trzydziestej Pigtej Ulicy, tuz obok Siodmej Alei, znajdowat sie budynek o
granitowych Scianach, wtasnos¢ Korporacji Jasona Templara.

Nie pytajac o zgode Quenta, prosbami i pochlebstwami skitonita miodego agenta o



rozbieganym spojrzeniu do wypowiedzenia trzem wytwdrcom z drugiego pietra, ktorzy nie
mieli aktu dzierzawy, i wynegocjowata bardzo korzystne warunki wynajmu, niezmiernie
dumna, ze osiggneta to wszystko bez pomocy meza. Godzinami naradzata sie z architektami i
dostawcami. Przemierzyta wzdtuz i wszerz odziezowe zagtebie Manhattanu, podkupujac
czterech najlepszych sprzedawcow, pot tuzina doswiadczonych krawcdw, prasowaczek,
specjalistow od wykonczen, pakowaczek, magazynieréw, urzednikéw. Wskoczyta do
samolotu do Paryza, zeby podpatrze¢ tamtejsze kolekcje.

Stale brakowato jej czasu na wszystko. W styczniu, kiedy zaczeto kfas¢ fundamenty pod
budynek zarzadu Korporacji Templara za Zachodnim Wybrzezu, byta pochtonieta doborem
materiatdw; nie mogto by¢ nawet mowy o jej obecno$ci u boku Quenta podczas ceremonii.



Ann i Quent
Kalifornia 1950

Wizja zblizajgcej sie przeprowadzki bardzo zmienita Michaela. Przedtem byt
bunczucznym, wiecznie domagajacym sie niezaleznosci chtopcem, teraz nie opuszczat Ann
ani na krok. Kiedys, podczas poobiedniej drzemki, przerwat Ann opowiadanie bajki.

— Mamo, czy tato na pewno kupi dla mnie bilet? — spytat chwytajac ja za reke.

— Oczywiscie, ze tak. Pamietasz, jak razem pojechaliSmy na dworzec Union i ogladaliSmy
rozktad pociggébw? Pojedziemy pociggiem, ktory sie nazywa ,,Buntownik”. Bedziecie mieli
wspolny przedziat z Janey, a my z tatg drugi, zaraz obok. Miedzy waszym przedziatem a
naszym beda drzwi. — Monotonnie recytowata te opowies¢, przypominajaca reklamowe teksty
biur podrézy; wielokrotnie juz uspokajata nig Michaela. — Wieczorem przyjdzie konduktor i
pozmienia fotele na t6zka pietrowe...

— Skad ja moge wiedzie¢, czy wy mnie nie zostawicie?

— Zostawimy ciebie? Przeciez mamy razem podjs¢ do wielkiego zoo w Central Parku. —
Ann wzieta go na kolana i mocno przytulita. — Przeciez mamy razem zrobi¢ batwana. Razem
zwiedzi¢ Nowy Jork. Kto ze mng wjedzie na dach Empire States Building?

— Kiedy moja prawdziwa mamusia mnie zostawita. — tzy naptynety do szarych,
przejrzystych oczu chtopca.

— Michael, kochanie, przeciez twoja mamusia umarta w czasie wojny. — Ciggle nie umiata
wypowiedzie¢ tego kiamstwa z przekonaniem. Michael ze swojg przenikliwg inteligencja
doskonale wyczuwat wahanie w jej gtosie. — Jeste$ naszym synkiem, adoptowaliSmy cie, bo
cie bardzo, ale to bardzo kochamy i nigdy kochac nie przestaniemy.

Po tej rozmowie zostata niewolnicg Michaela.

Mamo — wyszeptat wélizgujgc sie do t6zka Ann i budzac ja. — Mam pomyst.

Larry zachrapat przez sen i przesunat sie na brzeg materaca.

— 1dz do t6zeczka, Michael — szepneta Sciskajgc go mocno. — Jest srodek nocy.

— Dziesie¢ po szostej — sprostowat. Byt jedynym pieciolatkiem na Montecito Lane, ktéry
posiadt skomplikowang umiejetno$¢ odczytywania godziny na zegarkach z rzymskim
cyferblatem. — ChodZmy na plaze.

Wiasciwie... czemu nie? Podobnie jak Michael uwielbiata puste plaze. Byt $wit, w
dodatku sierpien, kiedy nikt w Los Angeles nie kwapit sie nawet stawia¢ nogi na szerokim
rabku zétego piachu na obrzezach miasta. Larry, znany $pioch, z pewnoscig nie poszediby z
nimi; Janey tez, jak na roczne dziecko, wyjatkowo dtugo spata.

Zatozyta dzinsy i sprany wojskowy sweter Larry’ego, zostawita karteczke i odwiesita
stuchawke, zeby nikt nie zak}ocit snu taty i jego cory.

Poranek spowijata mgta znad oceanu. Ann i Michael zostawili buty w Buicku i rzucili sie
biegiem na lodowaty piasek. Gdzie$ daleko na Pacyfiku szalat sztorm. Wielkie fale, jedna za



druga, rozbijaty sie o brzeg, niosac w przejrzystych wnetrznosciach kawaty drewna i wielkie
zwoje wodorostéw. WSciekte batwany z grzmotem uderzaty o plaze, zalewajac jg biatg piana,
ktorej odptyw, niegroZzny z pozoru, w rzeczywistosci bywat niezwykle zdradziecki. Larry
zawsze trzast sie ze strachu o dzieci, kiedy brodzity przy brzegu. Jako miody chiopak byt
Swiadkiem porwania dziecka przez fale; dziecko znikneto z pola widzenia i ratownikom nie
udato sie go znalez¢. Ann ustawita sie miedzy Michaelem a zdradzieckim morzem. Za
najblizsza budka ratownicza — budki z zatrzasnietymi okiennicami miesigcami staty puste —
stata samotna posta¢, owiana mgtg. Jezeli nie liczy¢ tej sylwetki, plaza przesycona stonym,
wilgotnym zapachem jodu byia teraz niepodzielnym krélestwem Michaela i Ann.

Biegli trzymajgc sie za rece, ptoszac mewy i brodZce.

— Michael... — wotata Ann. — Michael....

— Mama - piszczat chtopiec. — Mamaa...

Wsciekte uderzenie przyboju zagtuszyto ich okrzyki. Biegnac truchtem, zeby dotrzymac
synkowi kroku, Ann spogladata w strone horyzontu. Najpierw nie mogta dostrzec granicy
miedzy szaroburym morzem a szaroburg mgla, potem jednak zauwazyla niewyrazng,
bladoliliowg kreske — wiasciwie byt to Swietlisty fiolet... Wyobrazita sobie wieczorowg
suknie z tiulu o tym odcieniu. Marszczac czoto, utrwalita w pamieci subtelne odcienie.

— Mamo! — Michael pociagnat jg za reke. — Popatrz, przyszedt pan Dejong.

Potkneta sie o kawat drewna, wytrawionego przez fale morskie w biate prazki. Powinien
by¢ w Nowym Jorku z Gilberte. Jednak wysoki mezczyzna... to byt bez watpienia Quent.
Gilberte wspomniata kiedys o jego upodobaniu do porannych nadmorskich przechadzek.

W pierwszej chwili chciata porwa¢ Michaela na odsunietg od brzegu promenade, jednak
Ojuent odwracajgc sie do nich, uniemozliwit ten manewr. Zdajac sobie sprawe, ze naraza sie
na wyszukang grzecznos¢, gorsza od otwartej pogardy, przeczesata palcami niesforne loki i na
zziebnietych sino-czerwonych stopach zaczeta sie wspina¢ w jego strone po wymytym przez
fale piaszczystym nabrzezu.

Michael rzucit sie do przodu; Quent zrobit zreczny unik przed powitalnym szturcharicem
chtopca.

— Tym razem nie bedziemy ptywaé — powiedziat usSmiechajac sie szeroko. — Nie przy tej
pogodzie. — Odwrocit sie do Ann, szybko przyoblekajac twarz w grzeczno$ciowy usmieszek.
— Witaj, Ann. Widze, ze tez jeste$ rannym ptaszkiem.

Odpieprz sie — pomyslata. W oddali Michael zjezdzat po suchym piaszczystym zboczu.
Nie mogt stysze¢ ich rozmowy.

— Zdawato mi sie, ze wiesz, jak sypiam — odparowata.

— To fakt.

— Przyjdzie nam sie od czasu do czasu widywac. To nic strasznego. A moze sadzisz, ze
widywanie mnie obraza twoich bogdéw i zagraza nieSmiertelnosci twojej duszy?

Na tle mglistych zarysow koput i minaretdw przy promenadzie w Santa Monica jego
twarz wydawata sie jeszcze bardziej koscista niz zwykle.

— Invictus — powiedziat.

— Sama dobrze wiem, czyje wiersze przekrecam. Na litos¢ boska, przestan sie



zachowywac, jakbym stata kilometr od ciebie. Musimy sie jako$ znalez¢ w tej sytuacji.

— Ann, nie bardzo rozumiem, o co ci chodzi.

Drzala, brakto jej tchu, jednak mowienie do niego podniesionym gtosem przynosito jej
niewystowiong ulge.

— Chodzi mi o to, ze co$ sie kiedy$ miedzy nami wydarzyto.

— To byto dawno temu.

— Owszem, dawno. Ale nawet najbardziej wielkopanskie maniery nie sg w stanie cofngc
raz danego stowa... tylko nie méw mi, ze to jest Omar Khayyam.

— Co wobec tego proponujesz?

— Wydaje mi sie, ze jesli przewietrzymy przeszto$¢, bedziemy w stanie zachowywac sie
normalnie.

Patrzyt gdzie$ daleko, poza nig. Nagle jego oczy rozszerzylty sie.

— Jezus, Maria — wyszeptat. Odwrocita sie na piecie.

Po plazy suneta ogromna fala, rozmiarem przewyzszajgca wszystkie swoje towarzyszki.
Piana obmywata nogi Michaela. Chiopczyk, balansujgc rekami, usitowat utrzymaé
rownowage. Upadt, nadal machajac rekami.

Ojuent pedzit juz po mokrym piasku, w biegu zdejmujgc sweter i tenisowki. Ann w
nagtym porywie energii rzucifa sie za nim, chwytajgc z trudem powietrze. Biegnac wzniecata
tumany piasku. Na wpdt oslepiona zobaczyla, jak piana bezlitosnie zasysa Michaela w strone
nadciggajacej coraz wyzszej Sciany wody. Chudziutkie ramionka dziecka chwiaty sie w
powietrzu, gtbwka podskakiwata jak pitka. Zdawato jej sie, ze styszy krzyk przerazenia.

Suchy, sypki piasek spowolniat jej bieg. Quent pedzit juz po fali przyptywu. Ostro
pracowat ramionami, usitujgc posuwac sie do przodu. Kiedy rozpedzona cofajgca sie fala
dosiegata mu kolan, rzucit sie do wody i zaczat ptynac, poteznie machajac ramionami. W
strone plazy suneta gigantyczna $ciana wody. Legendarna siédma fala, najwieksza ze
wszystkich, spietrzona masa pochylona do przodu jak ruchoma przypora szatanskiej katedry,
pedzita syczac piang wysoko nad gtowg Michaela. Ann dobiegta do wody. Niewinny z
wygladu strumyczek piany wyptukat piasek pod jej stopami. Z trudem zachowata rownowage.
Bezsilnie przygladata sig, jak $ciana wody wali sie na Michaela, i w tej samej chwili Quent
rzuca sie w spieniony odmet.

Znikneli obaj. Nigdy w zyciu nie przezyfa jeszcze paniki w tak prymitywnej postaci, ani
uczepiona skalnej Sciany Saleve, ani wtedy, kiedy niemieckie kule Swistaty jej nad uchem.
Nad gtowg mewa zatoczyta koto, nurkujac w ztowrogg ton. Ann, ktdrg opuszczat rozum, ptak
wydat sie aniotem zagtady.

Nagle w niebywatej odlegtosci, na potudnie od Ann, z oceanu, ociekajagc woda, wytonit
sie Quent. Pod pachg niost Michaela. Chtopczyk zwisat bezwiadnie jak szmaciana lalka.

Ann rzucita sie w ich kierunku przez otchtan spienionej, stonej wody. Quent krzyczat co$
do niej. Nie styszata go, ale zrozumiata gest, ktorym wskazat jej lad. Wrécita na plaze, i
pobiegta po piasku. Quent zdazyt juz utozy¢ Michaela buzig do dotu na swoim swetrze.
Trzymat reke na drobnych pleckach chiopczyka. Po przerazliwie bladej twarzy dziecka
ptyneta struzka krwi.



— Mamusiu, to nie moja wina — wyszeptat patrzac na nig spod potprzytomnych powiek.

— Wiem o tym, kochanie. Zwymiotowat stong woda.

— Michael — zagadnat Quent z wielkim spokojem — czy jechate$ kiedy$ samochodem z
otwieranym dachem? Mam taki samochdd, stoi tuz przy plazy. My dwaj pojedziemy z twojg
mamusig do doktora sprawdzic¢, czy nic ci sie nie stato.

Stata w szpitalnej budce telefonicznej, dygocac z zimna w levisach ciezkich od piasku i
wody. Zgrabiatymi palcami ledwie udato jej sie whozy¢ pieciocentéwke do otworu i wykrecic¢
numer. Juz szosty raz usitowata dodzwoni¢ sie do domu. Byta zta na siebie, ze co$ jg zmusza
do ciggtego ponawiania prob; oskarzata Larry’ego, ze plotkuje przez telefon, blokujac linie.

Nagle sygnat zajetego telefonu uprzytomnit jej, ze sama chciata przeciez, zeby nic nie
zaktdcito snu Larry’ego i Janey.

— Sama odwiesitam te stuchawke — powiedziata zdruzgotana.

— Nie przejmuj sie — uspokajat jg Quent. Czarne wiosy miat przyprészone piaskiem;
przemoczone ptocienne spodnie ciasno oblepiaty smukte nogi. Byt boso, teniséwki zostawit
na plazy. — | tak na nic by sie tutaj nie zdat.

— A co bedzie, jesli kazde z rodzicow musi podpisaC zgode na operacje? — Dlaczego
zwierzata mu sie z najczarniejszych koszmarow? Wcale nie przynosito jej to ulgi, za to
Quenta z pewnoscig szalenie krepowato. Popatrujac w strone korytarza, tam, gdzie przed
chwilg wywieziono Michaela, straszliwie malenkiego na szpitalnym wozku, powiedziata
najspokojniejszym tonem, na jaki byta w stanie sie zdoby¢: — Wygladat dos¢ okropnie, nie
uwazasz?

— Przestat krwawic.

— Powinnam sie uprze¢, ze z nim wejde. — Opuscito jg cate opanowanie. — Jest nie
przyzwyczajony do obcych. Ma dopiero piec i pot roku. Powinnam byta wrzeszczec, zrobié
scene...

— Nic mu nie bedzie — przerwat jej stanowczo. — W gabinecie widzialem maszynke do
parzenia kawy. Mysle, ze obojgu nam przyda sie co$ cieptego. Zaraz wracam. — Odszedt.

W ogodle nie miata ochoty na kawe, natomiast potwornie chciato jej sie siusiu, jednak nie
Smiata nigdzie sie ruszy¢, owtadnieta zabobonnym lekiem, ze je$li drgnie z miejsca, cos$
strasznego przydarzy sie Michaelowi. Weszta do skapo umeblowanej poczekalni, przylgneta
gtowg do odrapanej ztoto-zielonkawej S$ciany. Kto§ musiat sie niezle nameczyé, zanim
osiagnat roéwnie obrzydliwy odcien musztardy — pomyslata i juz nie byla zdolna diuzej
wstrzymywac tez.

— Co sie stato? — spytat Quent, wracajgc z kawa.

— Nic, nic. — Przyjeta od niego recznik toaletowy i wytarta nos w szorstki bragzowy papier.
— To wszystko przeze mnie.

— Przeciez to nie ty sprowadzita$ na plaze fale wysokosci pieciu metrow. — Sciagnat
wspotczujgco brwi.

— Puscitam go samego, powinnam byta patrze¢, co robi — méwita cienkim gtosem. — A ja
co robitam? Probowatam zwréci¢ na siebie twojg uwage. A nawet gorzej. Prébowatam cie
zmusic¢ do tego, zebys sie przyznat, ze kiedy$ czute$ co$, czego nigdy nie czutes...



— Prosze. — Podat jej kolejny papierowy recznik. Ponownie wytarta nos, wzieta od niego
kawe i usiadta, grzejac dtonie o ciepty kubek.

— Cos$ nie tak? Myslatem, ze dalej uzywasz mleka do kawy.

— Nie zwrdcita uwagi na zawoalowang aluzje do ich wspdlnej przesztosci.

— Nie, w porzadku. — Upita tyczek. — Nie podziekowatam ci nawet za to, ze uratowate$
Michaelowi zycie.

— A co niby miatem robic? Stac i przygladac sie, jak tonie?

— Odptyw byt nieprawdopodobnie gwattowny. Mogtes sie utopic.

— Ptywam nie najgorzej.

— Byles$ strasznie odwazny, zawsze jeste$ niezwykle odwazny. Boze, dlaczego to tak
dtugo trwa? Musieli odkry¢ co$ strasznego. Moze ma wstrzags mozgu. Albo przetracit sobie
kark, albo...

— Uspokoj sie!

— Masz przed sobg klasyczny okaz zgnebionej mater pdtnocnoamericanus... — W probach
dowcipkowania pobrzmiewaty akcenty histerii. Zmusita sie, zeby przetkng¢ kolejny tyk kawy.
— Wobec tego powiedz mi, 0 czym mam mowic z osobg, ktdra uratowata zycie mojego syna.

— Najlepiej wiecej o tym nie wspominaC — odpowiedziat tagodnym tonem. — Gilberte
wspominata, ze Michael jest sierotg wojenna.

Jakim cudem Gilberte zdobyta sie na obojetny ton, kiedy go o tym informowata? Po
prostu musiata, ty idiotko. Sama tez tzesz w zaparte.

— Tak, adoptowalisSmy Michaela. Jest naszym dzieckiem, tak samo jak Janey. — Kawa
bezlitosnie parta na pecherz. Odstawita fajansowy kubek. — Quent, musze wyjs¢ do toalety.
Obiecaj, ze zawotasz mnie, jesli przyjdzie lekarz.

— Naturalnie, ale to chyba jeszcze troszke potrwa. Myjac rece w umywalni, przejrzata sie
w chromowanym lustrze. Tylko jej rozczochrane wiosy miaty jeszcze jaki$ kolor. Wygladam
jak Smier¢ — pomyslata, rezygnujac z wszelkiego poprawiania wygladu. W poczekalni zastata
Quenta masujgcego chore ramie.

— Co ci sie stato? — Gdyby nie byta tak kompletnie rozbita, tego rodzaju pytanie nigdy nie
przesztoby jej przez usta. — To znaczy, wiesz, trudno nie zauwazyc, ze co$ ci sie stato w reke.

— Nic przyjemnego.

—Wojna?

— Wojna - Przyjrzat sie jej pociemniatymi oczami i wyjrzat przez okno. Z porannej mgty
powoli wytaniaty sie zarysy uspionej uliczki. — O ile sie nie myle, uwazasz, ze cie zdradzitem.

Zdumiona — ba, ostupiata — odetchneta tylko kilka razy, zanim byta zdolna wydusic:

— Przestates pisac.

— Przestatem — powiedziat.

Miedzy nimi rozciggaty sie kilometry lodowej rowniny umiat jg wyczarowa¢ na
zawotanie, zeby odgrodzi¢ sie od Ann.

— Juz wczesniej bywates$ po stronie wroga i zawsze jako$ sie ze mng kontaktowate$. Po
paru miesigcach zaczetam naprawde wariowac. Nie bytem twojg krewna, wiec nie miatam jak
sie o ciebie dowiadywaé. Bytem w takim stanie, ze generat Mannbc postanowit mi pomac.



Przyjaznit sie z pewnym putkownikiem z Grosvenor Square. — Przy Grosvenor Square
miescity sie skupione wokot ambasady Stanow Zjednoczonych kwatery OSS. — Kolega
Mannixa uzyt swoich wptywow, zeby sprawdzié, czy zgingte$, zostates wziety do niewoli czy
moze... nie zyjesz. Nikt w OSS nie chciat mu niczego jasno powiedzie¢, jednak dali mu do
zrozumienia, ze transmitujesz dla nich zaszyfrowane depesze.

— To nie bytem ja.

— To nie byte$ ty?

— Naprawde — zapewnit. — To nie bytem ja.

— Quent, wierze ci. Ale tak wtasnie powiedziano generatowi Mannixowi.

— Nasi szyfranci nigdy nie chcieli uwierzy¢, ze ich niemieccy koledzy mogg by¢ réwnie
inteligentni. Nie przyszto im do gtowy, ze informacje mogty byc¢ sfabrykowane.

— Gdzie bytes?

Odwrdcit sie od okna. Jego twarz miata rownie mato wyrazu, co jego plecy.

— W Mauthausen.

— Byte$ wiezniem? — spytata szeptem.

— Przez blisko dwa lata.

Gilberte nigdy nie wspominata o tym, ze Quent byt w obozie, chociaz z upodobaniem
opowiadata o dziewczeciu, z ktérym balowat na Manhattanie. Mauthausen? Chociaz Niemcy
w miare przyzwoicie obchodzili sie z amerykanskimi jencami wojennymi, to w czasie procesu
norymberskiego na Swiatto dzienne powychodzity przerazajgce historie o tym, co spotkato
ludzi, ktdrzy mieli nieszczescie sie tam znaleZé.

— Dwa lata...

— Niecate. Zaraz po tym, jak bytem z tobg w Greatleigh. W grudniu zostatem zrzucony
ponownie do zone interdite koto Dieppe. Na dole czekat na mnie niemiecki komitet
powitalny.

— Quent, wystatam do ciebie chyba z milion idiotycznych listow.

— W Mauthausen jency bardzo rzadko dostawali listy czy paczki z Czerwonego Krzyza.

— Wystatam jeden na adres banku, dzien po zakonczeniu wojny.

— Mozliwe, ze mi go przestali, nie wiem. — Wzruszyt ramionami. — Prawde méwigc, pare
pierwszych miesiecy pamigtam niezbyt doktadnie. Bylem troche staby na umysle.

— Quent, bardzo mi... przykro. — Ten zatosny banat miat zastapi¢ wyrazy wspdtczucia,
wzbierajgcg fale zalu.

Korytarzem przemaszerowata pielegniarka. Milczeli, dopoki nie ucicht miekki odgtos
gumowych podeszew jej butow.

— Nigdy nie zrealizowata$ czeku.

— Jakiego czeku?

— Trzystu dolaréw, ktére datem ci w czasie przyjecia.

— A, o0 to chodzi. — Skrzywita sie na samo wspomnienie.

— Bytem czarujacy, nie uwazasz? Kiedy jestem wsciekty, opuszczajg mnie dobre maniery.

— Wéciekty? Nie rozumiem?

— Bardzo proste. W obozie wybudowatem dla ciebie piedestat, byta§ wszystkim, co



trzymato mnie przy zyciu. Kiedy wyszedtem i dowiedziatem sige, ze moja bogini wystawita
mnie do wiatru...

— To wecale nie tak.

— W kazdym razie bytem, tagodnie mowigc, rozgoryczony. Postanowitem nie ogladac cie
na oczy. A potem Gilberte urzadzita to przyjecie w Hollywood.

— Nie chciatam przyjs¢, ale Lany... — Umilkia na chwile. — Kiedy wrdcites do Stanow?

— W styczniu czterdziestego szdstego.

— Ale przeciez Gilberte powiedziata... — Urwata.

Gilberte klamata. W obskurnej, zattoczonej sypialence, stojac przy zelaznym t6zeczku
spotniatego od gorgczki Michela, ktamata.

— Co ci powiedziata Gilberte?

Gilberte jest jej przyjaciotka. Gilberte jest jedyng osobg z jej dziecinstwa, ktdra ocalata.
Gilberte jest matkg Michaela. Gilberte jest jej pracodawczynig i pracodawczynig Larry’ego.
Czy mozna by¢ az tak zwigzanym z czyim$ zyciem? To chyba wrecz niedozwolone.

— Pani Porter? — Mtody pulchny lekarz z granatowg smugg zarostu na twarzy stangt w
drzwiach poczekalni.

—To ja. — Ann wstata dygocac.

— Pan Porter? — lekarz zwrdcit sie do Ouenta.

— Dejong — poprawit go Quent. — Jestem przyjacielem. Jak sie czuje Michael?

— Pacjent doznat licznych kontuzji, miat tez rane wymagajacg szycia.

— Szwy? — wyszeptata Ann. — Co pan powiedziat o transfuzji?

— Kontuzji. Pani syn byt kontuzjowany. Mowigc po ludzku, posiniaczony. Rentgen nie
wykazat uszkodzen czaszki ani kregostupa.

— Zadnych? Jest pan pewien?

— Chyba umiem odczytac zdjecie rentgenowskie — oSwiadczyt lekarz lekko poirytowany.

— Pani Porter po prostu sie niepokoi — probowat zatagodzi¢ Ouent.

Nie podniost gtosu ani nie zmienit wyrazu twarzy, a jednak lekarz dyzurny usmiechnat sie
przepraszajaco.

— Poza tym — powiedziat wbijajac rece w kieszenie Kitla — tak sie sktada, ze szef oddziatu
pediatrycznego jest akurat na terenie szpitala. On tez badat matego i ogladat klisze. Zgodzit
sie z mojg diagnoza.

— Jak sie nazywa? — zapytat Ojuent.

— Doktor Gerardson.

— Czy bytby pan taskaw powiedzie¢ doktorowi Gerardsonowi, ze pani Porter chciataby z
nim rozmawiac?

— Zapewniam panstwa, ze doktor powie panstwu to samo co ja. — Pulchne granatowe
policzki zatrzesty sie.

— Prosze powtdrzy¢ doktorowi Gerardsonowi, ze czekamy na niego. — Przez sekunde,
moze dwie, obaj mezczyzni mierzyli sie wzrokiem.

— Poprosze go — o$wiadczyt dyzurny lekarz potulnie. Oddalit sie szybkim krokiem,
topoczac wykrochmalonym fartuchem.



— Czemu tak sie uparies, zeby ten lekarz tutaj przychodzit?

— Nogi trzesty sie pod nig. Opadta na krzesto.

— Bo za pare minut przestaniesz wierzy¢ w to, co powiedziat ten nadety bubek.

— Niepokoisz sie 0 Michaela! Przywiozte$ go do szpitala, bo sie boisz, ze...

— Ann, prosze cie, przestan. — Kucnat przed nig, w cieptym uscisku zamykajac jej
lodowate dtonie.

Jego dotyk rozproszyt lek, a przynajmniej sprawit, ze stat sie znosny. Patrzyt jej w oczy.
Z rozchylonych ust Ann wydobyto sie drzace westchnienie.

Przez korytarz przebiegli sanitariusze z noszami, kto$ podniesionym gtosem wydawat
ostre polecenia, ale oni nie odrywali od siebie wzroku.

— Naprawde uratowata$ mi zycie — powiedziat z cichg zarliwoscig. — W Mauthausen
Smier¢ czesto wydawata sie lepszym wyjsciem. Tylko mysl o tobie trzymata mnie przy zyciu.

— Czuje sie tak podle... Quent, wybacz mi.

— Ty tez mi wybacz — powiedziat. — W czwartek wracam do Nowego Jorku. Czy myslisz,
ze udatoby ci sie znalez¢ dla mnie pare godzin?

Doskonale wiedziata, jak spedzg tych kilka godzin, mimo to, whrew woli, wyszeptata bez
tchu:

— Tak.

Nad wejsciem na oddziat chirurgii urazowej zawylta syrena, zagtuszajgc odgtos krokow.

Kto$ kaszlngt znaczaco. Quent puscit dtonie Ann. Zaczerwienili sie oboje. Lekarz
naczelny oddziatu pediatrycznego powtorzyt obcesowym tonem to samo, co wcze$niej
powiedziat lekarz dyzurny z ambulatorium urazowego. Poza trzema szwami na czole Michael
wyglada na catego i zdrowego. Jednak na wszelki wypadek przez kilka najblizszych dni
powinien by¢ pod obserwacja w zaciszu domowym.

Dziecko przyjdzie za pare minut.

Prawy policzek Michaela szpecity bolesne sifice, bandaz zastaniat linie wtosoéw na czole,
poza tym jednak potyczka z Pacyfikiem nie zostawita na nim zadnych Sladow. Zazadat
ztozenia dachu na Cadillacu Quenta i krecit sie teraz na lewo i prawo, tapigc w dtonie wiatr i
zadzierajac gtowe do gory, zeby popatrze¢ w niebo.

Wiesz co, tato? Bylem w prawdziwym szpitalu! — zawotat w progu, rzucajac sie
Larry’emu w objecia.

Harcowat jak maty niedZzwiadek obudzony z zimowego snhu. Wreszcie Ann musiata
wsadzi¢ go do t6zka. Tylko wspolnym wysitkiem rodzicom udato sie utrzymac go pod kotdra.
Kiedy po potudniu Quent, za ktérym Joaquin jechat Cadillakiem, odstawit Porterom Buicka,
Michael rzucit sie do salonu, zadajac kolejnej przejazdzki ze ztozonym dachem.

Ann i Lanyego wyrwaty ze snu okrzyki przerazenia.

Popedzili do dzieciecej sypialni.

Posrod niewyraznych cieni, rzucanych przez nocng lampke na linoleum, dostrzegli postaé
Michaela. Chtopiec kleczat na czworakach. Z6ta pizamka, z ktorej wystawat palec lewej



nogi, zupetnie nie pasowata do wykrzywionych groza rysow twarzy dziecka.

- O, Boze — wyszeptat Larry.

Ani on, ani Ann nie mogli wiedzie¢ o tym, jak bardzo Michael przypominat teraz Bernda
von Hocherera w chwili, gdy doborowa ekipa esesmandw ttukta go na Smier¢ pod obojetnym
okiem kamery — ten film, przestany p6zniej do Berchtesgaden, Fihrer ogladat z najwyzszym
upodobaniem.

— Michael, syneczku. — Ann kucneta przy dziecku.

— Juz wszystko dobrze, tatu$ i mamusia sg z tobg. ChodZ do #6zeczka. — Schylita sig, zeby
wzig¢ go na rece.

Probowat sie jej wyrwac, potrzasajac gtowa i rytmicznie wydajgc z siebie zdyszane,
ochrypte okrzyki.

Larry przysiadt na podtodze, klepigc Michaela po drobnych, wstrzgsanych szlochem
ramionkach, jakby uspokajat Zrebaka. Gtadzit go nadal i szeptat mu cos$, kiedy Ann wrdcita z
kotderka, w ktora otulili rozhisteryzowane dziecko. Tymczasem obudzita sie Janey i tez
zaczeta ptakac. Ann wyijela jg z t6zeczka i zadzwonita po pediatre. Lysiejacy lekarz w
wystajacej spod kurtki pizamie zastat Michaela poptakujacego cichutko w objeciach
Larry’ego.

Nastepnego dnia rano Larry zawidzt chtopca na prze$wietlenie. Ledwie Ann potozyla
Janey na przedpotudniowg drzemke, zadzwonit dzwonek do drzwi. Na progu stat Quent z
trzema wielkimi pudtami, owinietymi w papier z kolorowymi lizakami i kokardkami ze
sklepu Wuja Berniego.

— Dziekuje — powiedziata pokornie, odbierajac od niego pudta.

Nie zaprosita go do Srodka.

—Jedno jest dla matej.

— Bardzo mito z twojej strony.

— Jak sie miewa Michael?

— Zesztej nocy obudzit sie z krzykiem. Przyjechat lekarz i powiedziat, ze to zwykie
koszmary, nie ma zadnych oznak wstrzasu mozgu. Jednak Larry na wszelki wypadek zawiozt
go jeszcze raz na przeswietlenie.

— Ann, co sie dzieje? Czy cos jest nie tak?

— Przeciez ci wkasnie powiedziatam.

— Nie o to mi chodzi. Wczoraj bytas przerazona, ale bytas. To znaczy, bytas ze mna.

Zza rogu dobiegt dzwiek dzwoneczkow objazdowej lodziarni.

— Woczoraj w nocy Michael byt w okropnym stanie. Lany zachowat sie cudownie.
Okropnie sie kochaja. Michaet caty czas chciat byc¢ tylko z Larrym.

— To wspaniaty dzieciak.

— Quent, nie wiem, jakie nadzieje wigzesz z naszym spotkaniem. Ale znasz mnie,
prawda? Zawsze bytam niepoprawng romantyczka. Nadal co$ do ciebie czuje.

To byto troche dziwne, w jasnym Swietle poranka wyznawac¢ komus ciagle zywa mitosc¢,
patrzac, jak ciezarowka rozwozgca lody powoli wjezdza na Montecito Lane.



— Rana sie nie zagoita do konca, o to ci chodzi?

— Nie mogtabym powiedzie€ o tym Larry’emu. A ty powiedziatbys$ Gilberte?

Zacisnat usta i po chwili potrzasnat gtowa.

— Najwyzej o tym, ze wytowitem Michaela z morza.

— Widzisz.

— Owszem, widze.

— Za bardzo mi zalezy na tym spotkaniu i dlatego bede musiata z niego zrezygnowac.

— Chcesz, zebym cie prébowat przekonac?

— Nie.

— W porzadku — zgodzit sie z nieprzeniknionym wyrazem twarzy. — Powiedz Michaelowi,
ze fala, na ktdrej odbyt przejazdzke, bita wszelkie rekordy wysokosci.

Przyciskajac do piersi pudta, zamkneta za nim drzwi. Patrzyta przez szybe, jak nie
zdradzajac najlzejszego przygnebienia, idzie do wozu. Jednak kiedy wsiadt do samochodu,
zanim ruszyt, przez kilka minut tart obiema rekami czoto.



Gilberte
Nowy Jork, 1950

Nie wykonczona sala widowiskowa pachniata trocinami. Stolarze wyszli na lunch,
porzucajac narzedzia przy szkieletach czterech kabin ze sklejki. Tego popotudnia w kabinach
miaty zosta¢ zatozone wielkie okna wychodzace na sale.

Gilberte i Quent stali wpatrzeni w kilka smug szarej farby nad prébka szarego dywanu.
Jak opetane wydzwaniaty do siebie z Ann przez caty kontynent, omawiajgc wsrod trzaskdw
szczegOty wystroju wnetrza. Gilberte marzyta sie niezwykle elegancka sala, jednak Ann sie
sprzeciwita:

— Chcesz, zeby nabyweca widziat Swieczniki i boazerie, czy stroje Gilberte de Permont?

Staneto na prostocie i monochromatycznej kolorystyce. Ann, ktora dotarta na Manhattan
poprzedniego dnia, przyjechata taksowka prosto z dworca Grand Central, zeby dobra¢ probki.

— Malarze zaczynajg od jutra. — Gilberte palcem od nogi przesuneta kwadratowg prébke
dywanu. — Quent, jak uwazasz? Czy dywan lepiej wyglada z tym odcieniem Sciany?

— Dla mnie to wszystko wyglada jednakowo.

— Kochanie, zdaje sobie sprawe, ze masz protekcjonalny stosunek do mojej kariery —
wycedzita. — Nie musisz mi tego specjalnie dawac do zrozumienia.

— Daj spokdj, Gilberte. Wiesz, ze jestem twoim najwiekszym fanem. Wiesz jednak
rowniez, ze jestem prawie daltonista.

Trzeba przyznac, ze Quent nie miat za grosz wyczucia kolorow. Ale trzeba réwniez
przyznac, ze od chwili, kiedy udato jej sie go przekonac, ze firma Gilberte de Permont nie
miata by¢ przelotnym kaprysem, udzielat jej nieztomnego wsparcia — lepiej od adwokata
Gilberte potrafit jej wyjasni¢ zawitosci umow, ktore podpisywata. (Duma nie pozwalata jej na
przyjecie wsparcia finansowego z jego strony, w zwigzku z czym, jak zawzieta bretoriska
chtopka, lubita obejrze¢ grosz z kazdej strony, zanim wypuscita go z reki. ) Jednak co$ sie
miedzy nimi nie ukiadato.

Nie byla nawet w stanie sprecyzowac, co jg niepokoi, i nie mogta sobie doktadnie
przypomnieé, kiedy po raz pierwszy dotarto do niej, ze co$ jest nie tak. Mimo ze nadal byt —
jak to okreslaty przyjaciotki — ,,absolutnie boskim mezem”, co oznaczato, ze jest niebywale
bogaty, ma doskonate maniery, nie zneca sie nad nig fizycznie ani moralnie, wspiera jej
Smiaty projekt, byt jednak — ujmujac rzecz najprosciej — nieobecny. Meandry jego umystu
zawsze pozostawaty nie zgtebione dla Gilberte, w zwiazku z czym nie umiata inaczej okresli¢
jego stanu. Kiedy zwracat sie do niej, miata wrazenie, ze jego duch btgdzi gdzie$ daleko.

Kaszlneta od pytu unoszacych sie w powietrzu trocin.

— Ten — zadecydowata stawiajgc woskowym otowkiem wielki krzyzyk.

— Wyglada, jakby zawierat najwiecej rézu.

— Prosze! A méwites, ze nie masz wyczucia kolorow. Faktycznie ma najwiecej rozu —
pochwalita biorgc ze skifadanego krzesta futerko ze ztocistych soboli. — Chodzmy stad,



kochanie.

Jedli lunch we dwoje, siedzac na kanapie w biato-niebieskie pasy zaraz przy wejsciu do
Le Soleil, nowo otwartej restauracji przy Piecdziesigtej Trzeciej. Raz po raz pozdrawiat ich
kto$ z klientow prowadzonych przez obstuge do stolikdw w giebi. Gilberte zauwazyta nagle,
jak wiele kobiet zwraca wyrazng uwage na Quenta — Betsy Marpen rzuca w jego strone
takome spojrzenia, Lynn Hutchinson, przejazdem z Grosse Pointe, prezac biust do przodu, $le
zagadkowe usmiechy, Eleonore Risconti przytyka okulary do ust, wodzac jezyczkiem po
oprawce. Przy drugim daniu nagta mysl jak pocisk wybuchta w jej glowie. Ma kochanke.
Zadrzata.

Jesli odejdzie, znajde sie z powrotem w Santé.

Mimo ze go kochata, mimo ze odczuwata wsciekta, zwierzecg zazdros¢ o te kobiete —
istniejacg czy tez wyimaginowang — mimo ze zdawata sobie sprawe, ze bycie panig Dejong
pozwala jej stawia¢ czoto spoteczenstwu, wszystkie uczucia nikty wobec irracjonalnego leku.
Jesli on odejdzie, znajde sie z powrotem w Santé!

— Nie smakuje ci cielecina? — zapytat Quent troskliwie, przerywajac jej mroczne
rozmyslania.

Dotarto do niej, ze odtozyta na bok widelec i noz.

— Alez skad, jest pyszna.

Wzieta kes do ust, starajgc sie mysle¢ rozsadnie. Jezeli nawet ucigt sobie jaki$ romans na
boku — a nie miata na to najmniejszych dowodow — nie byto to rownoznaczne z rozpadem ich
matzenstwa.

Patrzac na zdecydowany profil meza, jeszcze raz przejrzata w mysSlach wszystkie
powody, dla ktérych nigdy by sie z nig nie rozwiodt. Przede wszystkim, jest w szponach
poczucia winy z powodu Smierci jej rodzicow. Po drugie, jest na to zbyt prawy i brzydzi sie
zachowaniem swego ojca. (Jej opasty, podstarzaty, niemniej przystojny tes¢ wiasnie porzucit
czwartg zone dla dwudziestoletniej manikiurzystki. ) Bardziej przyziemng, ale réwnie
skuteczng przeszkodg jest Trust. Testament Jasona Templara praktycznie uniemozliwia
potomkom wziecie rozwodu poza granicami stanu Nowy Jork, gdzie jedyng podstawg do
ztozenia pozwu jest niewierno$¢ wspotmatzonka. Quent nie ma wyjscia, chyba zeby sie
zgodzita.

Czym jest jednak gtos rozsagdku wobec krzyku przerazenia w jej duszy? Porzuci mnie i
znajde sie z powrotem w celi numer osiem. Musze go zatrzymac, ale jak?

Pragnie rodziny...

Nie mogta mie¢ dziecka.

On o tym nie wie.

Tego wieczoru Ojuent jadt obiad w klubie Metropolitan.

Gilberte, ilekro¢ zostawata sama, jadata lekkag kolacje przy stoliku w ich wspdlnej
sypialni. W kominku z czarnego marmuru trzeszczaty ktody jabtoni. Niewielki akt Renoira
zastaniat sejf z bizuterig i tajnymi dokumentami gestapo. Sprobowata ryby. Odechciato jej sie
jes¢. Dotad ich sypialnia zawsze wydawata jej sie zachwycajgca. Czy to mozliwe, zeby



starannie wybrane przez nig krzesta i stolik z laki nie odpowiadaty rostemu mezczyznie? | czy
historyczne zastony, ktére zdobyt jej dekorator — zielony mienigcy sie jedwab, zdobny w ztote
pszczoty, godto dynastii napoleonskiej — nie byty aluzja do faktu, ze cesarzowa Jézefina
zostata porzucona dla miodszej kobiety, ktéra mogta mie¢ dziecko?

Demon leku owtadnat Gilberte.

Siedziata w wannie tak dtugo, az perfumowana woda wystygta. Nozyczkami do paznokci
przycieta bujne wtosy tonowe. Wprowadzita srodek nawilzajacy do pochwy. Wtarta w piersi i
w biodra perfumy Chanel, po czym udata sie do dtugiej na dziesie¢ metrow garderoby, ktorej
cata czes¢ zawierata nocne stroje — sterty cieniutkiej bielizny szytej na zaméwienie u Odile
przy place de la Madelaine, w domu mody, z ktérego ustug niegdy$ korzystata jej matka.
Gilberte, podobnie jak baronowa, po trzy razy chodzita do przymiarki kazdej ze swoich
koszul nocnych i szlafroczkdw, szytych ze starannoscia, jakiej w dzisiejszych czasach
daremnie szuka¢ nawet w Paryzu. W koncu zdecydowata sie na bezowy jedwabny muslin,
ktory przystaniat nieco — ale tylko nieco — jej piersi o wielkich sutkach.

Byto juz po péinocy, kiedy pod dom, od strony Pigtej Alei, zajechat samochdd.

Witarta jeszcze odrobine perfum w nadgarstki. Zgasita lampe. Kiedy Quent wszedt do
sypialni, lezata spowita odblaskami roztanczonego ognia. Pocatowata go w policzek, swiezy
od chtodu nocy, gteboko wciagneta w ptuca otaczajgcy go zapach. Cygara hawanskie. Nie byt
z kobieta.

— Obiad byt dobry? — spytata przytulajac sie.

— Niezty. Jak spedzita$ wieczor? — Chociaz objat jg ramieniem, wyczuta w nim pewng
rezerwe.

— Strasznie mi sie czas dtuzyt. Zawsze bez ciebie czas mi sie diuzy.

— Chciatem juz wrocic pare godzin temu, ale zaczeliSmy z Chesterem gadac o szpitalu w
Nagasaki i jako$ czas nam przeciekt przez palce. Wyglada na to, ze bede musiat sie tam
przelecieC.

— Naprawde? Do Japonii? Kiedy? — spytata z westchnieniem.

— Gdzie$ w marcu.

Rozpieta mu smoking i zaczeta rozwigzywac krawat.

— Gilberte, jest p6zno. — Cofnat sie.

— Tyle tygodni sie nie kochalismy.

Stat bez ruchu, kiedy rozpinata mu koszule, gdy jednak polizata pasmo czarnych wiosow
oddzielajgcych jego piersi, wyczuta pod jezykiem bicie serca.

— Chcesz mi wmoéwié, ze jeste§ zmeczony?0, kochanie, jak strasznie mi ciebie
brakowato... — Klekajac, zeby rozpiac pasek, przywarta policzkiem do jego cztonka.

Siedziat na krze$le. Oplotlta go dtugimi, smuktymi nogami i powoli opuscita sie na
stwardniatg meskos$¢. Zaczat sie poruszaé — odpowiedziata okreznymi ruchami bioder.
Wszystko odbyto sie jak zawsze. Bez wzgledu na to, jak spragniona byta mitosci, bez
wzgledu na to, jak zarliwie starata sie reagowac na jego pieszczoty — nie czuta nic. Kochali
sie skapani i w czerwonej pos$wiacie kominka. Gilberte zasymulowata orgazm, stuletnie
krzesto z czarnej laki skrzypneto przerazliwie, Quent krzyknat.



Przeniesli sie do t0zka. Kiedy przytknat ptomien zapalniczki do papierosa — tych kilka
sztachnie¢ po stosunku byto jedynym ustepstwem na rzecz nikotyny — dostrzegta, ze jego
twarz jest zapadnieta i wymizerowana.

Dwudziestego pigtego marca pozegnata go na La Guardii. Zapowiedziano juz lot do San
Francisco — pierwszy etap jego trzydniowej podrozy do Japonii — mimo to zadne z nich nie
ruszyto sie z miejsca.

— Quent, wiem, ze nie powinnam ci teraz zawracac gtowy...

— To catkiem zrozumiate, Gil, ze sie niepokoisz. Nie ma jednak o co. Larry twierdzi, ze
jestes$ nieztg zawodniczka. — Troskliwy ton Quenta ani troche nie zdradzat niecierpliwosci,
ktorg musiat odczuwac.

Caty niepokdj o trwatos¢ ich matzenstwa Gilberte kanalizowata w nie koriczacych sie
obawach o losy nowej firmy. Czy kolekcja i sala widowiskowa bedg gotowe na tydzien
targow? Czy kupcy ztozg chociaz jedno zamdwienie? Czy prasa nie pominie aby jej pokazu
milczeniem, mimo ze wsrod modelek pojawig sie tak atrakcyjne nazwiska, jak Mary Martin,
Babe Paley, Ethel Marman. Czyjej nie wySmieja?

— Larry jest tu dopiero od paru tygodni, nie ma dobrego rozeznania w nowojorskim
Swiatku.

— Gilberte, gdyby sie tak zdarzyto, ze przez pierwszych kilka sezonow stracisz wiecej, niz
zarobisz...

— Wiem, wiem, znam pewnego bankiera. Metaliczny gtos ponownie zapowiedziat odlot.
Quent wziat Gilberte pod reke i odprowadzit w strone bramki, gdzie Chester Houston, gtéwny
koordynator dziatalnosci filantropijnej Fundacji, czekat ze swojg nowiutkg walizkg na
dokumenty, o poztacanych rogach, i z podniszczong walizeczka Quenta.

— Bytam u ginekologa — powiedziata Gilberte przez scisniete gardto. — Wczoraj.

— Tak? — Przystanat.

— W tej chwili zapewne — powiedziata znizajac gtos — jakis$ krolik rozstaje sie z zyciem.

Oczy mu rozbtysty, twarz pojasniata, jakby nagle wstgpito w niego zycie. Dotad nie
uswiadamiata sobie, ze jej maz wyglada i porusza sie jak automat, i w wyobraZni zobaczyta
nagle scene zywcem wzietg z Frankensteina, niebiosa sie rozstepujg i wylatuje z nich
btyskawica, tchng¢ iskre zycia w jej meza.

— Gil, dlaczego mi nic nie powiedziatas?

— Co ci miatam mowi¢? Ze mamquelques jours de retard?

— Mowigc o op0Ozniajacym sie okresie, poczuta nagle, ze ma za ciasny pasek i nie moze
odetchnag.

— Odmowitbym wyjazdu. Chester réwnie dobrze mogtby lecie¢ beze mnie.

— Czyzbys nie otrzymat listu od generata MacArthura, Wszechmogacego Pana Pacyfiku
we wiasnej osobie? — spytata.

— Czy nie wspominat ci o tym, jak niezbedna jest twoja obecno$¢ w Nagasaki?
Japonczycy sg juz dostatecznie urazeni faktem, ze przyjmuja szpital od Fundacji Templara,
trzeba im tylko, zeby najwazniejsze osoby nie stawity sie na rozmowy.

— Wszystko to zawracanie glowy.



— Quent, jeszcze za wczeshie, zeby wiedzie€ na sto procent. Wrdcisz za niecaty miesigc.

— Kiedy bedzie co$ wiadomo? — objat Gilberte.

— Pojutrze.

— Psiakos¢. Nie bedzie mnie juz w San Francisco. — Pocatowat jg we wiosy. — Jak tylko
sie czegos$ dowiesz, dzwon do mojego biura. Poprosze, zeby przetelegrafowali wiadomo$é na
statek.

— Kochanie, zachowujesz sie jak klasyczny miody ojciec. W odpowiedzi wsunat dwa
palce w kaciki ust i gwizdnat gtosno, radosnie, jak maty chiopiec. Kiedy pasazerowie zaczeli
sie odwraca¢ w jego strone, przybrat powazny wyraz twarzy, bardzo stosowny do
prazkowanego ptaszcza zarzuconego na garnitur.

Dwa dni p6zniej zadzwonita do biura zarzadu Korporacji Templara. Dramatycznym
szeptem przekazata Marian LaRosa, siwej niezawodnej sekretarce Quenta wiadomos¢ ztozong
zZ jednego stowa.

Tak.

Mieszkanie przy Uniwersytecie Columbia byto dwa razy wieksze — stwierdzita Ann.

—Ja wole to mieszkanie — oSwiadczyta Gilberte.

— Kazdy by wolat — popart jg Larry.

We trojke stali w waskim nie umeblowanym saloniku na dziewigtym pietrze przy
Wschodniej Sze$¢dziesigtej Siodmej, w najelegantszej dzielnicy mieszkaniowej Manhattanu.
Kroki Ann odbijaty sie echem, kiedy przemierzata dtugi pokoj i krety korytarz. Gilberte i
Larry poszli w $lad za nig do matej ciemnej sypialni.

— Michael bedzie musiat tutaj mieszkac¢ z Janey — powiedziata.

— Michael jest jeszcze w wieku, w ktorym mozna spokojnie spaC z picig przeciwng —
skwitowata Gilberte cierpko. Zaskakiwata samg siebie umiejetnoscig moéwienia o Michaelu
takim tonem, jakby faktycznie byt dzieckiem Porteréw. Czuta ucisk w piersiach.

— Ten pokdj jest strasznie maty i ponury.

— Pomalujemy go na zétto i zaraz bedzie wygladac inaczej, mata. — Larry, ktory zdazyt sie
juz zorientowa¢ w hierarchii terytorialnej Manhattanu, nie miat najmniejszego zamiaru
mieszka¢ w ,,Nigdowie”, jak nazywat West Side. — W przysztym roku przeniesiemy sie do
wiekszego mieszkania.

— Czynsz za tamto jest o wiele nizszy.

— Jezeli chodzi ci o pienigdze, to pomysl tylko, ile kosztuje nas kazdy dzien w Ranaleigh.
— Chwilowo zatrzymali sie w pensjonacie Ranaleigh, ktorego podstarzali mieszkancy
narzekali na hatas i skarzyli sie, ze Michael gania po korytarzach ich spasione jamniki. —
Zreszta stuzaca na state bedzie tansza od dochodzgcych opiekunek do dzieci.

— Niedaleko mieszkajg moi znajomi z dzie¢mi — wtracita Gilberte. — Postaram sie zatatwi¢
jakos, zeby maluchy sie poznaty.

— Bedziemy niezmiernie zobowigzani! — wykrzyknat Larry skwapliwie. Przeszedt sie tam
i z powrotem po pokoju i rzucit wyzywajgco do Ann: — Nie zamierzam oszczedza¢ paru
dolaréw kosztem Michaela i Janey.



— Zostawiam was, gotgbeczki, w spokoju, zebyscie przedyskutowali sprawe w detalach —
o$wiadczyta Gilberte, dopinajac futro z norek. — Musze iS¢, jestem umowiona.

Na dole czekat na nig samochdd. Kazata Jordanowi zawiez¢ sie na Siedemdziesiaty
Osma, w poblize Madison Avenue.

Quent byt w Japonii juz od dwoch miesiecy. Co dzien telefonowat do niej, co graniczyto
prawie z cudem. Od Cartiera przestano jej pare klipsow ozdobionych szafirami, nastepnie
bransolete z brylantami. Odbyt sie pokaz mody. W nieprawdopodobnym rozgardiaszu
panujagcym w nie dokonczonej cabine Ann, w wymietych spodniach, upinata szpilkami
ostatnie poprawki na modelkach szykujacych sie do wyj$cia na pochyty wybieg.

Gilberte ubrana w szkartatng suknie a la Velazquez — jak sie pozniej okazato, przebdj
kolekcji — stata w narozniku szarej sali, Sciskajac dtonie, zeby ukryé drzenie ragk. Chociaz
zatozyta firme wiedziona niskimi pobudkami, szalenie utozsamiata sie z catym
przedsiewzieciem, $nita o stawie i powodzeniu. Na razie nie spetnity sie ani jej czarne
proroctwa, ani optymistyczne zapewnienia Ann. Nie wydarzyto sie nic specjalnego.
Przedstawiciele Saksa i Berdorfa ztozyli dosy¢ skromne zamdwienia, jednak co$ zamowili, co
wedtug Ann byto pierwszym krokiem na drodze do sukcesu. Sprzedawcy uwijali sie
niestrudzenie, gorgco zachecajac do kupna; w pospiechu przyjmowali zamowienia ze sklepow
z odziezg damska. Larry opowieSciami o pochodzeniu Gilberte zwabit na pokaz reporterow.
Liczba wierszy poswieconych jej arystokratycznym przodkom i majatkowi meza trzykrotnie
przewyzszata uwagi na temat kolekcji. Pie¢ przodujacych czasopism zamiescito fotografie
Gilberte w sukni a la Velazquez.

Samochod zatrzymat sie przed czarnymi eleganckimi drzwiami, na ktorych wisiata
ztocona tabliczka z napisem:

DR J. STONEHAM KREIGER
KLINIKA GINEKOLOGICZNO-POLOZNICZA

Gilberte dotarta do doktora Kreigera z réwnie uzasadnionych powoddw, dla jakich
upatrzyta sobie wcze$niej, w Los Angeles, laureata Nagrody Nobla, Lassittera, jednak
reputacje obu ginekologéw byty krancowo rézne. Kreiger, wysoki, smukty, z potezng gtowa
pokrytg jasnymi wiosami przeplatanymi siwizng, swojg stawe zawdzieczat skwapliwemu
spetnianiu zyczen pacjentek. Hojng reka wypisywat recepty wszelkiego rodzaju, w jego
Klinice rodzacym kobietom podawano silne dawki S$rodkdéw znieczulajgcych, a co
najwazniejsze, wykonywano aborcje, na ktére nigdy nie wyrazityby zgody wieksze, staranniej
administrowane szpitale. Praktyki doktora Kreigera regulowaty przyrost naturalny w
powszechnie szanowanych rodzinach. Chodzity réwniez pogtoski, ze sypia ze swoimi
pacjentkami.

W czasie pierwszej wizyty Gilberte postanowita sprawdzi¢ wiarygodno$¢ tej plotki.
Kiedy lekarz wpisywat dane do jej karty, patrzyta mu niedwuznacznie w oczy; pielegniarki w
gabinecie nie bylo. Z nogami w czarnych pantoflach z krokodylej skérki wsunietymi w
strzemiona fotela ginekologicznego poddata sie intymnym zabiegom, ktore z pewnoscig nie



nalezaty do rutynowego postepowania lekarskiego. Mimo ze wszystko, co styszata o J.
Stonehamie Kreigerze, wskazywato na to, ze moze liczy¢ na jego wspotprace, doSwiadczenie
nauczyto ja, ze kiedy tylko okoliczno$ci pozwalaja, nalezy dziata¢ z pozycji sity.

— Jestem w drugim miesiagcu, prawda? — spytata po wszystkim, juz ubrana, siedzac z
nogami skromnie skrzyzowanymi w kostkach.

— Hmm...

— M0j maz niezmiernie liczy na to, ze bedziemy mieli dziecko.

— Rozumiem.

— Prawde mowiac, ma obsesje na tym punkcie — ciagneta, posyfajac Kreigerowi nad
biurkiem przeciggte spojrzenie. Jej przejrzyste zo6ttawe oczy zwezity sie jak u tygrysicy.

— Tak — odpowiedziat, wyraznie zadrzawszy pod jej spojrzeniem. — Niewatpliwie jest pani
w drugim miesigcu.

Podczas drugiego badania ,prenatalnego” doktor Kreiger dokonat obdukcji nie
zaptodnionej macicy Gilberte, donoszac pielegniarce o objawach charakterystycznych dla
pierwszego trymestru cigzy.

— Swietnie sie pani spisuje, pani Dejong — oznajmit w koricu. — Mito mi poinformowa¢
pania, Zze ma juz pani niebezpieczny okres prawie catkiem za sobg. Prawie. Wkrétce ryzyko
poronienia spadnie do minimum.

Niedtugo po pétnocy czerwone Swiatta karetki pogotowia rozbtysty przed rezydencja
Dejongow przy Piatej Alei. Domowa stuzba, w szlafrokach narzuconych na pizamy i koszule
nocne, przygladata sie, jak ich panig, szlochajacg i jeczacag, wywozg na noszach.

Karetka ruszyta na syrenie Piatg Aleja, skrecita w Siedemdziesiata Osma i zajechata
przed klinike doktora Kreigera przy Madison Avenue.

Prywatna pielegniarka wprowadzita Ann, ostrzegajac ja, ze ,.biedna dziewczyna nie
przyszia jeszcze catkiem do siebie”.

Komoda toneta juz w kwiatach; przyniesione przez Ann réze pielegniarka wsadzita byle
jak do wody, a wazon postawita w hallu, spokojnie wracajgc do ogladania zawodow
zapasniczych na migoczacym ekranie dziesieciocalowego telewizora. Klinika doktora
Kreigera byla jedyng wyposazong w telewizor klinikag na Manhattanie, jesli nie na catym
Swiecie.

Ann usiadta przy t6ézku. Nigdy jeszcze nie widziata Gilberte w takim stanie. Twarz jej
stracita wszelki wyraz i tylko lekka zmarszczka wokot lewego kacika ust przypominata o
kpigcym usmieszku, za ktorym lubita sie ukrywaé. To, co sie stato, byto catkowitym
zaskoczeniem dla Ann. Kiedy rano dowiedziata sie o poronieniu, poczuta dziwny ucisk w
zotadku.

Z mrocznych gatezi wypetzt zielonooki waz zazdroSci. Teraz, patrzac na blada,
wymizerowang twarz przyjaciotki, wyrzucata sobie swoje niskie uczucia. Skoro sama miata
dzieci, dlaczego nie miat ich mie¢ Quent? Siedzac u wezgtowia Gilberte, czuta jedynie



wspotczucie dla Quenta, ktory od pietnastego roku zycia marzyt o dziecku, i dla Gilberte,
ktora musiata sie wyrzec Michaela, a teraz tracita kolejne dziecko.

Gilberte zamrugata powiekami. Po chwili catkiem otworzyta oczy.

— Ann — wyszeptata, nie okazujgc zdziwienia, jakby wiedziata o jej obecnosci.

— Strasznie mi przykro, Gilberte. Gdybym wiedziata, nie pozwolitabym ci kiwng¢ palcem
W czasie targow.

Do pokoju wkroczyta pielegniarka z kubkiem. Przytkneta wygietg szklang rurke do ust
Gilberte.

— Ztotko, napij sie troszke wody.

— Wynos sie — wyszeptata Gilberte.

— Ztotko, jestem Braithwaite. Jestem pani pielegniarka...

— Prosze nie méwi¢ do mnie... ztotko — oSwiadczyta Gilberte tonem nie znoszacym
sprzeciwu, chociaz mowita cicho i z wysitkiem. — Prosze wytgczy€ ten... jazgot i... wyjs¢.

Kobieta wycofata sie z pokoju i wytaczyta telewizor.

— Gdyby nasza dziewczynka potrzebowata czegos, prosze mnie zawotaé — powiedziata
teatralnym szeptem, zadartszy dumnie podbrodek, i znikneta zamykajac za sobg drzwi.

— Kiedy nie przyszias rano, zadzwonitam do ciebie i lokaj opowiedziat mi o wszystkim —
wyjasnita Ann. — Larry natychmiast zadzwonit do biura Gnienta, ale oni juz wiedzieli o tym,
ze poronitas.

— Wcale nie poronitam — powiedziata Gilberte potprzytomnie.

— Gilberte, stracita$ dziecko.

— Zadnego dziecka...

—Szszsz....

— Nigdy nie byto zadnego dziecka....

— Nie mecz sie mOwieniem. Jeste$ jeszcze ciggle pod narkoza.

— Zadnego dziecka — upierata sie Gilberte.

—Juz dobrze, dobrze — uspokajata jg Ann.

— Woeale... wcale nie bytam w cigzy — ciggneta Gilberte. Nagle otworzyta oczy. Zacisneta
mocno szczeki. Na czole pojawity sie kropelki potu. — Wiem, oczywiscie. Stracitam dziecko.

— Jeszcze bedziesz miata nastepne.

— Quent oszalat ze szczeScia. Gwizdat na palcach jak chiopiec... Nigdy by$s go nie
poznata... Chce mieC piecioro albo szescioro... nie chciat mnie samej zostawic... trzesie sie
nade mna... tak strasznie byt podniecony mysla, ze jestem w ciazy... — Pot sptywat na jej
czarne wiosy.

— Poprosze pielegniarke — powiedziata zgnebiona Ann.

— Chyba dla siebie — wymamrotata Gilberte i ponownie zapadta w sen.

Kiedy Ann wychodzita z kliniki, pasma chmur zasnuty stonice, temperatura spadta o sze$¢
stopni. Od Siddmej Alei do Trzydziestej Pigtej byto prawie pie¢ kilometréw, ale bez
zastanowienia ruszyta przed siebie. Kiedy tylko miata czas, chodzita pieszo. Manhattan na co
dzien fascynowat jg rdéznorodnoscia swoich mieszkancow, niewyczerpang energia,



egzotycznymi potrawami, atrakcyjnymi, tanimi towarami na witrynach sklepowych. Tego
dnia jednak wlokia sie z wzrokiem wbitym w ptyty chodnikowe. Nie myslata ani przez chwile
0 dziwacznych uwagach Gilberte — uznata, ze przyjaciotka bredzi pod wptywem narkotykow;
doktor Kreiger poinformowat jg zwigZle o ,,poronieniu”. Ann nie myslata o stowach Gilberte.
Snufa niewesote mysli na temat ojca nie narodzonego dziecka.

W Nowym Jorku widywata Ojuenta rzadko i przelotnie. Od czasu wypadku Michaela w
jego zachowaniu nie byto juz tej drazniacej rezerwy, zachowywat sie jednak tak, jakby
romantyczne epizody we Francji i Anglii, spotkanie o Swicie nad Pacyfikiem i rozmowa w
szpitalu nie miaty miejsca. No, moze nie catkiem. Bardzo zaprzyjaznit sie z Michaelem i
prosit Ann, zeby pozwolita wzigé chtopca do zoo w Central Parku i do teatru na wznowienie
Pinokia. Michael, ktéry od czasu przeprowadzki bywat na przemian nieprzystepny, to znéw
nadmiernie ozywiony, za kazdym razem wracat do Ranaleigh u$miechniety, z czekoladg w
reku. Ann wielokrotnie zastanawiata sie, czy fakt, ze ci dwaj — nie wiedzac o tym — byli
kuzynami z drugiej linii, wzmagat ich wzajemng sympatie.

Kiedy dochodzita do dzielnicy firm odziezowych, trzesta sie jak osika. Nogi miata jak z
waty. Uskakujac przed dwoma chtopcami, ktdrzy zamaszyscie wystawiali na chodnik wieszak
z marynarskimi strojami, poczuta wielkg ochote, zeby wstapi¢ na kubek kawy i stodka
buteczke do jednej z dtugich, waskich kafejek pachnacych zachecajgco kiszonymi ogdorkami i
poledwicg wotowa. Byto juz jednak po dziesigtej, a tego dnia miata przyjmowac klientow
zamiast Gilberte.

Wyktadany biato-zielong boazerig gabinet Gilberte, peten angielskich antykow i waz, do
ktorych codziennie przysytano Swieze kwiaty, miat klimat uroczego saloniku. Przez kozetke
przerzucono stonowane kolorystycznie prébki krepy, a wstepne odreczne szkice Ann (nie
podpisane) pietrzyty sie w malowniczej stercie na najnizszym ze stoliczkow z laki — podobnie
jak kwiaty, petnity wytgcznie funkcje dekoracyjng i byty codziennie zmieniane. Jedng ze
cian zdobity szkice w ramach. Ann zesztywniata na moment, widzgc zamaszysty podpis
Gilberte de Permont niedbale postawiony na jednej z jej prac. Zrzucita zimowy ptaszcz,
zostawiajac na gtowie zawadiacki kapelusik z piorkiem — w tej branzy kobiety prowadzace
interesy nigdy nie zdejmowaty nakry¢ gltowy.

Odbyta spotkanie z niejakim Samem, ktérego naszpikowane spétgtoskami tajlandzkie
nazwisko nie nadawato sie do wymowienia. Byt drobnym, ruchliwym, pucotowatym
Tajlandczykiem, ktéremu udato sie przezyC okupacje japonska. Po wojnie ponownie
uruchomit swoje tkalnie reczne w Chiang Mai. Jego luksusowe jedwabie byty pie¢ razy
tansze od amerykanskich materiatdw o znacznie nizszej jakosci. Trzymajac w reku jarzaca sie
niebywatym odcieniem turkusu prébke, Ann wyobrazita sobie nagle modelki na rampie w
czasie pokazu kolekcji na rejsy wycieczkowe. Kolekcja poktadowa? Przez mysl jej dotad nie
przeszto, zeby uruchomic produkcje miedzy sezonami, tym bardziej nie namawiata do tego
Gilberte, jednak pomyst nie chciat jej juz opusci¢. Postuszna impulsowi, postanowita dziatac.
Z powodu odlegtosci i komplikacji produkcyjnych nie mogto byé mowy o jakichkolwiek
zmianach zamoOwienia — tak przynajmniej twierdzit Tq jlandczyk. Ann nabrata powietrza i na
odwrocie jednego ze swych szkicow zaczeta obliczac, ile potrzebuje szmaragddw, turkusow i



rozow, tak intensywnych, ze od samego patrzenia robito sie goraco.

Nie miata czasu wyjs¢ na lunch, kazata wiec przynie$¢ sobie kawe i butke z wedzonym
tososiem — byt to jej nowy przysmak.

Kwadrans po trzeciej pojawita sie redaktorka dzialu mody magazynu ,Life” w
towarzystwie Lanyego, ktory wiasnie skonczyt podejmowac jg wystawnym lunchem w
restauracji Colony. Ann poprosita dtugonogg sekretarke Gilberte o zaprezentowanie sukni a
la Velazquez. Redaktorka zachwycita sie szerokim paskiem i wielkim kotnierzem, obiecujac,
ze posSwieci im calg szpalte w swoim pismie.

Poza tym Ann rozstrzygnetfa jeszcze spor miedzy krojczymi, wynajeta nowg prasowaczke,
wypowiedziata nie dotrzymujgcemu termindéw dostawcy akcesoriéw, dzwonita dwa razy do
Ranaleigh, by sprawdzi¢, czy z dzieémi wszystko w porzadku, i raz do Kliniki, gdzie
powiedziano jej, ze Gilberte czuje sie coraz lepiej.

Koto szostej spadt deszcz i nie byto wolnych taksowek. Jednak Ann z prawdziwie
nowojorska werwg rzucita sie na srodek jezdni, wymachujgc uniesiong dtonig i juz po pieciu
minutach znalazta sie w mieszkaniu na Sze$cdziesiatej Szdstej, gdzie czekat na nig Larry.
Wspolnie z posredniczka wzieli sie za studiowanie umowy.

— Skad sie tu wziat ten punkt o trzyletnim terminie najmu? — zaniepokoit sie Larry.

— Mysli pan, ze tatwo byto wynegocjowac taki okres z wiascicielem, ktory chciat wynajac
lokal na pie¢ lat? — obruszyta sie posredniczka, szykowna wdowka otulona kotnierzem z
norek. — Trzy lata to absolutne minimum.

— A dla mnie absolutnym maksimum — Larry uraczyt jg najbardziej chtopiecym ze swoich
usmiechow — jest rok.

— Pan chyba liczy na cud. Mysli pan, ze za rok bedzie pan dojezdzat do pracy ze
stylowego domku w Darien?

— Darien... — powtérzyt Larry, przeciggajgc sylaby, jakby nazwa podmiejskiej
miejscowosci w Connecticut byfa czarodziejskim zakleciem. — Owszem, w Darien.

Jego pensja nie byta wystarczajgco wysoka na poreczenie rocznego najmu, wiec Ann
musiata réwniez ztozy¢ swoj podpis.

Kiedy Gilberte z Larrym wychodzili z hotelu St. Regis (dopadfa go w hotelowej
restauracji King Cole’s Room, gdzie spozywat lunch z rodakiem z Kalifornii, Cyrilem
Magninem, Kierujgcym styngca z elegancji firmg Joseph Magnin), pokazata niewielki sklepik
po drugiej stronie ulicy.

— To cztowiek Quenta — o$wiadczyta.

Larry mieszkat w Nowym Jorku juz od dwoch miesiecy, a ciggle jeszcze nie mogt sie
nasyci¢ urokami miasta. Spojrzat na jedyna dekoracje witryny, bele biatego ptétna i nazwisko
MORTON wyttoczone na drzwiach literami z brazu.

Za nic nie mdgt odgadnac, jaki rodzaj towaru oferuje wiasciciel.

— Morton? — zapytat.

— Quent reczy za niego, twierdzi, ze jest jedynym krawcem na tym kontynencie, ktérego
koszule doréwnujg jako$cig Turnbullowi i Asserowi w Londynie. ChodZzmy na drugg strone,



poznam cie z nim,

Morton, wysoki, przygarbiony mezczyzna z akcentem oksfordczyka, przywitat sie
serdecznie z Gilberte.

— Pan Porter chciatby obejrze¢ panskie materiaty — wyjasnita.

Serdeczno$¢ Mortona rozciggneta sie i na Larry’ego. Delikatna jak jedwab bawetna
egipska. Wysmienite gatunki Inu. Biele we wszystkich gatunkach i odcieniach. Prgzkowane
bekity, prazkowane szarosci, drobna brazowa kratka.

Gilberte wzieta do reki rabek biatej bawetny z thoczonym deseniem.

— W tym bytoby ci szalenie do twarzy.

Larry’emu tymczasem wpadt w oko materiat w waziutkie biate prazki, podobny do
materiatu jednej z koszul Quenta.

Nie byto probleméw z wyborem, bo Marton wyjasnit, ze klient po raz pierwszy
korzystajacy z ustug firmy musi zamowi¢ co najmniej p6t tuzina koszul.

Czy mi sie zdaje, Larry, czy wspomniate$ kiedys, ze chciatby$s mie¢ buty robione na
zamoOwienie? — zagadneta Gilberte. W rzeczywistosci nigdy nie byto o niczym takim mowy. —
Nie wiem, czy wiesz, ze Goforth ma juz swojego przedstawiciela w Nowym Jorku.

— Goforth?

— Robi buty dla Ouenta. Firma miesci sie przy Jermyn Street. To ich pierwszy oddziat za
granica. Biorg miare ze stopy nowych klientow.

— Hmm. Jak mogtbym sie z nimi skontaktowac?

— Poprosze Ouenta, zeby cie zaprotegowat.

... Larry, kiedy nastepnym razem bedziesz posytat kwiaty Diane Vreeland — w ustach
Gilberte to imie zabrzmiato jak ,Dijana” — bardzo cie prosze, zebys skorzystat z ustug
Constance Spry. Drogg prob i btedow przekonatam sie, ze ich kompozycje nigdy sie nie
powtarzaja.

... hie masz jeszcze biletdw na premiere ostatniego Rodgersa i Hammersteina. Pozwol, ze
ci podam numer telefonu naszego dostawcy biletow.

... styszatam o genialnym dostawcy obiadow domowych...

... hajlepsza firma wynajmujaca samochody w miescie...

Chociaz Gilberte bez skruputéw naciggata Lanyego na coraz wieksze ekstrawagancie,
widok Ann zawsze wzbudzat w niej wyrzuty sumienia. Ann w towarzystwie nadal
zachowywata swoj zywiotowy entuzjazm, kiedy jednak sadzita, ze jest sama, na jej twarzy
pojawiat sie wyraz przygnebienia. ; Gilberte musiata powstrzymywac sie, zeby nie spytac, czy
; mogtaby jej jako$ poméc.

Mniej wiecej szeSC miesiecy po przyjezdzie Larry’ego i Ann z Kalifornii Gilberte
zaprosita ich na przyjecie.

Gdyby mozna bylo postawi¢ ciagngca sie od przecznicy do przecznicy
stutrzydziestosiedmiopokojowg rezydencje Jasona Templara, ktéra zostata rozebrana w
dwudziestym trzecim roku, obok neoklasycznego domu z czerwonej cegty nalezgcego do jego



wnuka, ten ostatni wydatby sie niebywale skromny. Jednak trzy dekady, ktore uptynety od
tamtych czaséw, obnizyty standardy wielkosci, i potozony na Piatej Alei, naprzeciw Central
Parku, dom Dejongdw uchodzit za jedng z najwykwintniejszych rezydencji w Nowym Jorku.

W $rodku pogodne obrazy znanych i mniej znanych impresjonistow przeplataty sie z
mrocznymi obrazami Goi i Gainsborough, odziedziczonymi przez Ouenta, drewniany
Indianin krolowat przed wejsciem do sali bilardowej, skad goscie mogli przej$¢ na oszklony
taras, a nastepnie do uroczego miejskiego ogrdodka. Wsrdd gosci nie widziato sie znanych
twarzy, jak w Beverly Hills. Kobiety ubrane byty bardzo skromnie. MezczyZni mieli na sobie
lekko znoszone ubrania: koszule i buty na miare, brytyjskie garnitury. Gilberte zadbata o to,
zeby Porterowie byli jedyng parg, ktorej nazwisko nie figurowato w nowojorskim almanachu
znakomito$ci ani nie byto z nim powigzane przez matzenstwa, wspoélne kluby czy szkoty. W
czasie przyjecia w Beverly Hills Larry, jakkolwiek pod wrazeniem spotkanych staw, miat
wrazenie, ze gdyby szcze$cie usSmiechneto sie do niego, w kazdej chwili mogtby dotaczy¢ do
panteonu. Po tym jednak, jak przedstawiono go jednemu Rooseveltowi, jednemu
Rockefellerowi i dwém Dejongom, zupetnie stracit kontenans. Ich nazwiska, ktore w
przysztosci miaty, tak tylko przypadkiem, wyptywa¢ w rozmowach, wskazywaty na
przynaleznos¢ do warstwy spotecznej, do ktorej nalezato sie tylko z racji urodzenia. Z
przyklejonym do twarzy stabym usmiechem Larry przystanat na obrzezach grupki
dyskutujacych mezczyzn. Poniewaz w tym Srodowisku pokazywanie sie z wiasng zong nie
byto rownoznaczne z towarzyskim samobdjstwem, po paru minutach przytagczyt do Ann,
Quenta i paru innych moznych tego $wiata. Kiedy Quent mimochodem napomknat, ze Ann
jest przyjaciotkag Gilberte jeszcze z Paryza, posypaty sie pytania, czy gospodyni juz wtedy
zdradzata zainteresowania moda.

— jak najbardziej — odpowiedziata Ann wesoto. — Byta wojna i nie mozna byto dosta¢
zadnych ubran, wiec wymyslitySmy wiasng zabawe i nazwatySmy jg ,,projektowanie”.
ProjektowatySmy kreacje dla siebie. Pomysty czerpatam gtéwnie z filmow, doprowadzajgc
tym do rozpaczy Gilberte, ktdra swojg wiedze na temat couture pobierata od matki. Moja
mama zamawiata jedng sukienke na rok u modiste za rogiem. Madame byta przerazliwym
beztalenciem, w dodatku niedowidziata, ale byta niezwykle tania.

Larry, oblewajac sie rumiencem, rykngt Smiechem z catym towarzystwem.

Dlaczego nie zaprosita$ Porteréw z jakim$ Kulturalniejszym towarzystwem? — spytat
Quent, kiedy rozbierali sie po przyjeciu.

— Masz racje, nie bardzo pasowali do reszty. C6z, zrobitam, co mogtam. Niech sobie dalej
szukajg odpowiedniego towarzystwa na wihasng reke. Przy obiedzie Larry zadreczat Mittie i
Charity bezsensownymi pytaniami o szkoty w Darien, jakby mogtly sie zna¢ na tego rodzaju
miejscowosciach!

Darien, potozone w stanie Connecticut, na trasie Nowy Jork-New Haven-Hartford, od
Nowego Jorku dzielita mniej wiecej godzina jazdy. Jak stusznie zauwazyta Gilberte,
mieszkanie w Darien bynajmniej nie byto szczytem marzen zadne go z jej gosci, jednak dla
biznesmenow, ktorzy zarzadzali r6znego rodzaju firmami, miasteczko stanowito ziemie



obiecana. Na przetomie stulecia Darien byto nadmorskim letniskiem i nadal zachowato ten
styl architektury. Wielkie domy, niemal bez wyjatku obtozone drewnem, udawaty starsze, niz
byly w rzeczywistosci. Otoczone drzewami, staty przy cichych, kretych drogach, ktére
spotykaty sie w klubie sportowym Wee Burn.

Ann, kiedy dotarty do niej opowiesci o panujacej w tym ekskluzywnym miasteczku
dzentelmenskiej umowie, na mocy ktorej nie sprzedawano posiadtosci Zydom, katolikom ani
kolorowym, nie miata najmniejszej ochoty na dom przy Hollow Tree Ridge Road, tym
bardziej ze jego cena wielokrotnie przekraczata ich mozliwosci finansowe. W drodze Larry
wygtodniatym wzrokiem omiatat stajnie, dom w stylu Cape Cod przystoniety olbrzymimi
biatymi $wierkami, dziwng latarnie, rownie dziwne nazwy ulic. Przez my$l mu nawet nie
przeszto, ze Gilberte, ktéra towarzyszyta im w powtérnym ,rzucie okiem” — zeby uzy¢
okreslenia miejscowej posredniczki — na dom jego marzen, czuta sie tutaj jak w dzielnicy
slumséw, chociaz w zaden sposdb nie dawata tego po sobie pozna¢. Kiedy Jordan
bezszelestnie widzt ich samochodem, zwracata uwage Larry’ego i Ann na urzadzenia
gimnastyczne dla dzieci, domki na drzewach, drewniane samochody.

Otoczony gestymi zaroslami dom, pokryty tuszczaca sie farbg i drewniang zniszczong od
wiatru i deszczu dachowka, prezentowat sie niezwykle czcigodnie. W rzeczywistosci miat
zaledwie trzydziesci lat, a przez ostatnie dwa lata stat pusty.

Chodzac po pokojach, Gilberte podziwiata recznie ciosane belki sufitow i kominki
wyktadane kamieniami.

— Co zrobicie w pokojach na drugim pietrze? — spytata, kiedy zakonczyli zwiedzanie
domu. Koto kuchni znajdowat sie pokoik dla stuzacej, jednak na poddaszu miescity sie
jeszcze dwie stuzbowki.

— Myslatem o tym, zeby wyburzy¢ Sciane i zrobi¢ z tego pokoj do zabawy dla Ann —
oznajmit Larry, silac sie na dowcip. W rzeczywisto$ci krepowato go i denerwowato, ze teraz,
bardziej niz kiedykolwiek, musieli polega¢ na zarobkach Ann.

— Co pani o tym sadzi, szefowo? Czyz nie jest to transakcja stulecia?

— Zwykle zdzierstwo.

— Nie sta¢ nas na sptate dtugu hipotecznego — wtracita Ann.

— Posredniczka jest pewna, ze whasciciel zgodzi sie przeja¢ diug.

— Larry, ona wcale nie byfa tego pewna. Poza tym, nawet bez tego miesieczne optaty sg
zbyt wysokie jak na naszg kieszen.

— Najwyzej troszke dociggniemy pasa.

Ann zmierzyta wzrokiem wypaczone, uszczelnione klinami deski podtog, wielkie plamy
wilgoci na dwdch Scianach.

— Tu jest potwornie duzo roboty. Dach, kanalizacja...

— Dlatego jest tak tanio.

— Nowe dachéwki bedg kosztowaé nas fortune — powiedziata Ann drzacym gtosem.
Zbierato jej sie na ptacz.

Nienawidzita tej roli! Czula sie skapcem, ktdry wszystkim psuje zabawe. W czasie wojny
hojno$¢, z jaka Larry na lewo i prawo rozdawat napiwki, i skwapliwos¢, z jaka siegat po



swojg ksigzeczke czekowg, wydawaty jej sie czym$ rownie nieszkodliwym, jak jego
przekrzywiona na bakier czapka porucznika; byt dla niej uosobieniem beztroski. Teraz
jednak, zmuszona do przyjecia roli rodzinnego skapiradty, zaczeta nienawidzi¢ jego
rozrzutnosci. Ich biezace wydatki osiggnety astronomiczne rozmiary, do tego miat teraz dojsc¢
gigantyczny czynsz i pensja stuzace] — wszystko jednak bytoby do zniesienia, gdyby nie
nieustanne nadwerezanie konta. Prezenty dla Ann, prezenty dla przyjaciot, prezenty dla
rodzicow na dowdd sukcesu syna. Jego osobiste wydatki, na ktore sktadaty sie miedzy innymi
garnitury zakupione u Chippa oraz inne zamowienia w firmach tak ekskluzywnych, ze Ann
nigdy o nich nawet nie styszata — w sklepie niejakiego Mortona zaméwit dwanascie koszul, z
ktorych kazda kosztowata tyle co dwanascie koszul marki Arrow. Nosit teraz robione na
miare buty i szytg na miare kurtke do konnej jazdy. Wypisywat czeki na kolosalne sumy dla
posrednika, ktéry zatatwiat mu bilety, i agencji samochodowej, z ktorej ustug korzystat,
ilekro¢ wybierat sie na jedng z licznych premier na Broadwayu. U specjalnego dostawcy
zamawiat potrawy na zawrotnie drogie ,,kolacje z zimnych zakasek”. (Ann w zaden sposob
nie mogta dociec, jakim cudem udato mu sie wyweszy¢ adres dostawcow obstugujacych
towarzyska elite. ) Ich wspolne dochody ponad dwukrotnie przekraczaty kalifornijskie
zarobki, jednak przy Montecito Lane byli w miare wyptacalni, podczas gdy na Szescdziesiatej
Siodmej toneli w nie zaptaconych rachunkach. Ann stale robita co$ kosztem czegos innego —
w jednym miesigcu zalegata z czynszem, w innym rezygnowata z wizyty u pediatry. Kazdy
telefon od wierzycieli czy listowne upomnienie wywotywato u niej zawroty gtowy. Teraz
rozrzutne oko Larry’ego padto na dom w Darien. Ann zdawato sie, ze skora Swierzbi jg od
nieustannych dtugow. Gilberte podeszta do okna.

— Cudowny ogrod — zauwazyta patrzac na wysokie trawy, zaniedbane drzewa i zywoptot
pozarastany jezynami.

— Prawda? — zgodzit sie Larry, posytajac triumfalne spojrzenie Ann.

— Nie chciatabym sie wtragca¢ w wasze sprawy — zaczeta Gilberte — ale pozwole sobie
zauwazyc, ze Larry ma racje. To jest doskonate miejsce dla dzieci. Je$li macie problemy z
gotdéwka, wezme na siebie sptate hipoteki.

— Nie mozemy sie na to zgodzic... — zaprotestowata Ann.

— Spadasz nam z nieba, Gilberte — wykrzyknat Larry w uniesieniu.

— Nie ma powodéw do wdziecznosci. Nie zaproponowatabym wam tego, gdyby moj
radca prawny nie wyjasnit mi, ze sptaty hipoteczne sg pierwszorzedng lokatg kapitatu. Quent
wspominat tez 0 nowej formie spiaty.

— Nowej formie sptaty? — Larry odgarngt rzedngce wiosy z czota. (W poprzednim
miesigcu wypisat czek dla salonu fryzjerskiego przy Czterdziestej Dziewiatej, gdzie leczono
wczesne stadium tysienia. )

— To bardzo proste — oznajmita Gilberte i wdata sie w wyktad na temat nowej koncepcji
finansowej, ktdrag Quentowi wyjasniat przy niej prezes banku Dejongéw: — Przez, dajmy na
to, pie¢ lat nie placicie ani grosza, a po uptywie tego okresu oddajecie mi pieniadze,
naturalnie z procentami. A do tego czasu firma Gilberte de Permont bedzie mocno stata na
nogach, z czego wy réwniez bedziecie czerpac korzysci.



— Gilberte... — zaczetaAnn.

— NaradZcie sie miedzy sobg, ja pojde teraz zwiedzi¢ ogréd — ucieta Gilberte. —
Przypomina mi nasza wiejska rezydencje w lle de France.

Chcac wypusci¢ Gilberte, Larry zaczat sie szamotac z wypaczonymi bocznymi drzwiami.

Moczac eleganckie pantofelki, Gilberte brneta przez wysokie chwasty. Nic tutaj nie
przypominato jej wypielegnowanego szarego chateau w lle de France. Jednak w oczach
matego chtopca wielki, zdziczaty, otoczony niskim kamiennym murem ogrdd, z nieprzebytym
gaszczem jezyn i wielkimi drzewami, ktérych gatezie byly wystarczajgco silne, zeby
utrzymac domek, z fatwoscig mogt urosngé do rozmiardéw zaczarowanego krélestwa.

Gilberte nie byta w stanie umkna¢ swojej nemezis — przysiedze ztozonej przed laty. Nadal
jednak nie mogta sie zdoby¢ na obojetnos¢ wobec Michela, cierpiata wiec, niezdolna
poniecha¢ dziatan, ktdre krzywdzity jej wkasne dziecko.

Przynajmniej bedzie tutaj szczeSliwy — pomyslata. Kiedy okrgzata rozros$niety
rododendron, wiewiorka z wysoko zadartym ogonem uciekta jej spod nog.

Przez zakurzong szybe Larry odprowadzit wzrokiem swojg chlebodawczynie.

— Gdyby Gilberte przejeta sptate, to rozwigzatoby caty problem.

— Jasne! — zakpita Ann. — Nie mielibySmy zadnych ktopotdw, poza pierwszg wptatg na
hipoteke, podatkami, nowym dachem i Bog wie iloma remontami.

— Styszatas, co méwita Gilberte! — Twarz zaczerwienita mu sie gniewnie. — To
wymarzony dom dla dzieci.

— Larry, jak na razie ledwie wigzemy koniec z koncem.

Spodziewala sie, ze Larry bedzie jg prébowat zby¢ podniesionym gtosem, on jednak
opadt nagle na obtazacy z farby parapet.

— Malutka, nawet nie wiesz, ile dla mnie znaczy to miejsce. Zawsze musiatem zwracac co
do grosza pienigdze zarobione na roznoszeniu gazet. Nigdy nie miatem na kino. Kumple
otwierali dla mnie wyjScie ewakuacyjne. Na ekranie pokazywano domy takie jak ten. Wielkie,
dostojnie umeblowane, a jednoczesnie przytulne. A ojcowie... Chryste Panie, ci tatusiowie z
ekranu... Prawosc i siwy wios. Dla swoich rodzin daliby z siebie wszystko. Znasz mojego
starego. llekro¢ uzbierat dos¢, zeby da¢ w szyje, odpinat pasek i zabierat sie za mame i za nas.
Lezac na brzuchu z pokrwawionym tytkiem, przysiegatem sobie, ze moje dzieci bedg miaty
lepsze dziecinstwo.

— Sg przeciez inne miejscowosci podmiejskie — powiedziata Ann fagodnie, przysiadajgc
obok. — Mozemy kupi¢ nowszy, mniejszy domek.

— Czy ty nic nie rozumiesz? Chciatbym, zeby chowali sie w przyzwoitym miejscu, zeby
im niczego nie brakowato. Nie chce, zeby musieli stuzy¢ na tylnych tapach dla zdobycia
ludzkiej sympatii.

— Larry, przeciez ty jeste$ najpopularniejszym cztowiekiem, jakiego znam.

Z nieartykutowanym dzwiekiem opadt na kolana. Objawszy Ann w pasie, w btagalnym
gescie przywart policzkiem do jej brzucha.

Kiedy po chwili weszta Gilberte, z trudem otwierajac ktopotliwe boczne drzwiczki, Ann



poinformowata ja, ze bedg jej i dozgonnie zobowigzani za pomoc.
Gilberte nie miata odwagi spojrze¢ w wypetnione lekiem wielkie piwne oczy przyjaciotki.

Byt zimowy poranek pieCdziesigtego pierwszego roku. Ann siedziata w malutkim
pokoiku okre$lanym przez posredniczke jako ,kantorek”. Pokdj przylegat do hallu na
parterze. Za cate umeblowanie stuzyt obrotowy stotek biurowy i biurko z poobijanej blachy,
ktore Ann kupita w sklepie Armii Zbawienia. (Kiedy mieli przyj$¢ goscie, Larry zamykat
kantorek na klucz. ) Ann z nadludzka cierpliwoscig sortowata pietrzaca sie na biurku sterte
rachunkdw. Najpilniejsze odktadata na prawo, te, ktdre mogty jakis$ czas poczekac, na lewo.
Przez dtuzszg chwile studiowata w skupieniu wykaz naleznosci wystawiony przez Henry’ego
Bennetta, dentyste z Darien. Do wykazu dotgczono reczny dopisek, w ktérym Bennett grozit
im komornikiem, wiec rachunek wylgdowat na prawym stosie. Rate za nowego Lincolna tez
odtozyta na prawo. Optate kwartalng w klubie — Larry przystat do Wee Burn, najbardziej
ekskluzywnego klubu sportowego w miasteczku, pod pretekstem, ze gra w golfa pomoze mu
w karierze — umiescita na lewej stercie. Larry na pewno bedzie wsciekty, ale musiata poptacic¢
zalegte swiadczenia z poprzedniego miesigca. Przez chwile wahata sie pomiedzy sklepem z
antykami Robinsona w Darien a dekoratorem, Willisem Zode’em, ktérego Gilberte nastata im
do domu, w koncu jednak oba rachunki odtozyta na lewo, poniewaz nie mogta dalej odwlekac
dwoch kolejnych wptat na hipoteke — bank juz w zesztym miesigcu obcigzyt ich
dziesiecioprocentowg karg za zwitoke.

Zdecydowata sie zaptaci¢ wydrukowany wyrazng czcionka zotty rachunek ze sklepu
spozywczego Galwaya w Darien. Mimo ze surowo przestrzegata zakupow w supermarkecie
w Stamford, po dwudziestym byta zawsze bez grosza, i musiata korzysta¢ z ustug Galwaya,
ktory sprzedawat na kredyt, liczagc sobie za to odpowiednio stono. Na odwrotnej stronie
koperty napisata: ,,Coriana, pan Popescu, bilety miesieczne na pocigg do Nowego Jorku”.
Surowo przestrzegata ptacenia Corianie, promiennej, brzuchatej Murzynce z Jamajki
zajmujacej sie kuchnig i dziecmi (w niedziele Ann zaktadata wielkie niebieskie rekawice z
lateksu i sama brata sie za sprzatanie) oraz panu Popescu, siedemdziesiecioletniemu
przygarbionemu ogrodnikowi. Przymkneta oczy z westchnieniem. Cyfry poprzedzone
symbolem dolara skakaty jej przed oczami.

Na site prébowata sobie przypomnie¢ wszystkie dobre strony przeprowadzki do Darien.
Janey przestata siusia¢ do t6zka, a Michael, ten dumny odludek, gteboko zaprzyjaznit sie z
Timmym Popescu, najmtodszym synem ogrodnika z jego trzeciego matzenstwa.

Nie konczacy sie szereg cyfr. Przerazenie opuszczato Ann tylko w chwilach, ktére
spedzata w wilgotnym chtodzie badZ nieznosnym upale swojej pracowni na poddaszu. Tam
tez zapominata o swoich cierpieniach z powodu Ojuenta. Rzadko go widywata, wcigz za nim
tesknita. Byta nieuleczalng romantyczka.

Rachunki z lewej sterty wrzucita do szuflady, te z prawej ztozyla w réwny stosik.
Otworzyta duzg szarg ksigzeczke czekowg. Postanowita by¢ milsza dla Larry’ego. Byt



fantastycznym ojcem i, pomingwszy natogowg rozrzutno$¢, idealnym mezem — w koncu to
nie on wzdychat do innej kobiety.

Nieco ponad rok po6zniej, w stoneczne kwietniowe popotudnie piecdziesigtego drugiego
roku, Gilberte wezwata Larry’ego do swojego gabinetu.

— Poznaj Marjan.

— Twarz jakby skad$ znam. — Larry usmiechnat sie do rudawej blondynki o ostrych
rysach, ktora swojg twarzg trzykrotnie zaszczycita oktadke ,,VVogue’a”.

— A ciatlo? - zagadneta Marjan, wysuwajac biodro. Pozujagc zachowywata zawsze
skromnos¢ stosowng dla ultrakobiecej orientacji w aktualnej modzie, ale jej usSmiech zdradzat,
ze nie do konca opiera sie pokusom ciata.

— Marjan bedzie reklamowac nasze stroje — powiedziata L Gilberte.

— Wszystkie? — zapytat Larry.

— To zalezy od ciebie — stwierdzita. — Czy myslisz, ze prasa * zainteresuje sie nami, jesli
Marjan zostanie Dziewczyng Gilberte de Permont?

— Dziewczynag G de P — poprawit ja, kiwajac potakujgco.

— Bede symbolem firmy — oznajmita Marjan, trzepoczac , ciezkimi od tuszu rzesami.

— W pewnym sensie dziatatoby to w obie strony. Za kazdym razem, kiedy umiescitbym w
prasie twoje zdjecie, pada — ; taby nazwa naszej firmy. Stowo daje, szefowo, znakomity
pomyst.

— Czemu nie mielibyScie zastanawiaC sie we dwojke nad strategig reklamowg? —
zaproponowata Gilberte.

Kiedy wyszli z gabinetu, dtugo jeszcze patrzyta za nimi zamyslonym wzrokiem.

To Swietny pomyst, zeby uzywaé nazwy firmy zamiast n nazwiska — stwierdzit Larry,
mruzac oczy w blasku popotudniowego storica.

— Gdzie planujesz omowic sprawy stuzbowe? — spytata Marjan z uSmiechem.

— W Colony? W ,,21’? U Lindyego? Gdzie tylko sobie zyczysz. Marjan nie przestawata
sie usmiechac.

Larry, ktory dotad nie miat nikogo na boku, poczut, ze uszy mu ptona.

— Znam pewne miejsce pare przecznic stad — oSwiadczyta. — Naprzeciwko Madison
Square Garden.

— Tak? — Larry mimo woli cofnat sie o krok. Okolica styneta z podtych baroéw i hotelikdw
z pokojami na godziny.

Marjan uSmiechata sie kpigco.

— Co w tym miejscu jest takiego szczego6lnego? — spytat. Zasmiata sie gardtowo.

Tak jak sie spodziewat, Montague okazat sie obskurnym hotelikiem. Nieprawdopodobnie
tegi recepcjonista, Swietnie obznajomiony z dietami przystugujgcymi pracownikom
odziezowego zagtebia Manhattanu na koszty reprezentacyjne, spytat, czy Larry chce wzigé
pokoj na rachunek.

— Wielu facetow tak robi. — Marjan zdjeta z uszminkowanych warg drobinke tytoniu. —



Oczywiscie zrobisz, jak bedziesz uwazat.

Lany nie bardzo wiedziat, jak sie zachowac. Po chwili wahania przystgpit do formalnosci
zwigzanych z wypisywaniem rachunku opiewajacego na firme Gilberte de Permont,
Incorporated. Posciel w Montague byta nie pierwszej Swiezosci, w pokoju unosita sie won
kurzu i kwasnego potu, a Lany, ktorego zzeraty nerwy, miat kiopoty ze wzwodem. Jednak
erotyczna pomystowo$¢ Marjan okazata sie niewyczerpana.

Pod koniec targbw mody w piecdziesigtym trzecim roku Gilberte, opartszy dion o
mikrofon, obserwowala, jak trzy modelki, ktérym przewodzita Marjan, obecnie znana $wiatu
jako Dziewczyna Gilberte de Permont, wirujg na zmontowanym na okres targéw wybiegu w
takt dzwiekow Wegierskiej Rapsodii Liszta. Kwieciste chtopskie spddniczki wydymaty sie,
odstaniajagc falbaniaste halki. W Swietle reflektorow migotata ztota ni¢, ktdrg do obcistych
staniczkdw przyszywano korale. Trzystu widzow, sttoczonych w rzedach wynajetych krzeset,
entuzjastycznie bito brawa — rzecz bez precedensu w tym gorgczkowym tygodniu.

Gilberte poczuta gniew. Sprzeciwiata sie kolekcji chtopskich sukienek, uzywajac wobec
Ann argumentu, ze jej firma nie jest wprawdzie wielkg maison de couture, ale to jeszcze nie
oznacza, ze zaopatrujg sie w niej chiopki. Piekne usta Ann zasznurowaty sie w grymasie
zawzietosci; wida¢ byto, ze gotowa jest do upadiego broni¢ twordw swojej wyobrazni.
Patrzac z gory na kapelusze pan, na I$nigce tysiny pandw, na uniesione do oklaskéw dtonie,
Gilberte musiata przyzna¢, ze Ann w kwestii mody miata zupetnie nieziemska intuicje.
Ceniony francuski zurnal Jardin des Modes” poswiecit spory artykut sukience a la Velazquez.
Kolekcja pokfadowa z tajlandzkich jedwabiéw zdobyta rzesze nabywcow, zesztoroczne
dzianiny letnie rozeszty sie jak gorgce buteczki. Rozsgdek, ktorym sie tak szczycita,
podpowiadat Gilberte, ze uczucie upokorzenia wobec tej dtugiej, zarliwej owacji jest czystym
nonsensem. Jednak rozsadek nie byt w stanie zagtuszy¢ gtosu opuszczonego, zranionego
dziecka.

Uniosta dton, uciszajgc widownie.

— Te uroczg kolekcje bawetnianych sukienek zaprojektowatam, kiedy musiatam podnies$é
sie na duchu.

Widownie przeszedt wspotczujacy szept. Wtajemniczeni wiedzieli o tym, ze przed
paroma miesigcami pani Dejong ponownie bawita w klinice doktora Kreigera.

Biedny Quent — pomyslata Gilberte, ujmujac mikrofon. — Ciggle jeszcze nie moze sobie
darowac tej wyprawy w Himalaje.

— Wyobrazatam sobie, ze w takiej sukience miatabym ochote je$¢ kolacje na tarasie w
goraca noc, teraz jednak czuje, ze chetnie nositabym jg chodzac boso, podczas koktajlu na
moim jachcie.

Na te stowa Marjan zrzucita z n6g sandatki i nie przerywajac tanca, zadarta spddniczke i
zatknefa jg z boku za szarfe. Ten spontaniczny gest w rzeczywistosci byt pomystem Ann,
ktora szukata okazji, zeby zademonstrowa¢ sute halki modelek. Usmiech Gilberte maskowat
wzbierajacy w niej absurdalny gniew. Chociaz sama rzucita Larry’ego w objecia Marjan,
miotata sie teraz w sprzecznosciach, ktére cechowaty caly jej zwigzek z Ann. Ta koScista



blondyna ma czelno$¢ sypiaC z mezem jej przyjaciotki!

W burzy braw trzy modelki biegty po podescie w gore, rozeSmiane jak przekorne
nastolatki.

Ta kolekcja jest absolutnym przebojem — przekonywata sie Gilberte. — Odniostam sukces,
odniostam sukces — powtarzata, dziwnie skwaszona.

Tego wieczoru Gilberte wczesnie potozyta sie do t6zka. Ogromny wysitek, jaki wiozyta
w kolekcje i towarzyszace jej meki niepewnosci, napiecie podczas pokazu (poufny ton, jakim
osobiscie prezentowata wiasng kolekcje, stanowit wylom w tradycji bezosobowych
konferansjerow i byt kolejnym pomystem Ann) wyczerpaty jg do cna, jednak nie zamierzata z
tego powodu rezygnowac z wieczornych obowigzkéw. Nigdy nie zaniedbywata ani wygladu,
ani pracy. Uktadata wiasnie harmonogram na nastepny dzien, gdy wrocit Ojuent ze stuzbowej
kolacji. Stanagt w progu sypialni Gilberte.

Kiedy wrécit ze wspinaczki w Himalajach i zastat jg dochodzacg do siebie po drugim
»poronieniu”, zaproponowat, ze przeniesie sie¢ do wielkiej, stonecznej pracowni. Wtedy
wydawato sie to kolejnym dowodem troski, teraz jednak Gilberte czuta, ze byt to jeszcze
jeden pretekst, zeby sie od niej odsunac. Brakowato jej wielkiego, cieptego ciata, brakowato
rozmow ciggnacych sie do poznej nocy. Zadreczata sie mysla, ze Ojuent ma romans z jakas$
kobietg — byt zbyt wielkim dzentelmenem, zeby dopuscic¢ sie najlzejszej niedyskrecji, wiec
mogta sie tylko gubi¢ w domystach.

— Jak poszio? — spytat.

— Znakomicie. Posypaty sie zamoOwienia. Twdj prezent, jak zawsze, okazat sie zabdjczy. —
Zawsze z okazji targdw rozpoczynajgcych sezon posytat jej co$ z bizuterii — tym razem byta
to broszka w ksztatcie rozy z rubinow i diamentow.

Zapraszajacym gestem poklepata posciel przy sobie.

— Nie wiem czemu, ale wydawato mi sig, ze bardzo pasuje do ciebie — powiedziat, nie
ruszajac sie z miejsca. USmiechat sie serdecznie, jednak nadal nie przestgpit progu.

Poczuta, jak ciepto kaszmirowych kotder, niezmierzone bogactwa, matzenstwo, ktorego
zazdroScit jej caty Swiat, starannie zaprogramowane zycie towarzyskie, stawa i sukces
zawodowy, wszystko przestaje istnie¢. Byla znow samotna i ogotocona z wszystkiego, jak
przed laty, pod miedzianym daszkiem ostaniajgcym wejscie do patacyku przy boulevard
Suchet.

— Moze dlatego, ze papa zamowit kiedy$ dla maman szpilke z gtowka w ksztatcie rozy. —
Westchneta. — Ciekawa jestem, czy jaka$ Hausfrau z Bonn trzymajga teraz z swojej szkatuice.

Quent przysiadt na brzegu 6zka.

— Kochanie — wymruczata gtadzac go po czarnych wiosach, tak podobnych do jej
wioséw. Oplotla go ramionami i pociggneta na zmieniang codziennie posciel. Z gietkoscig
akrobatki wita sie pod nim w pozorowanej rozkoszy.

— Czy Porterowie byli na pokazie? — spytat pozniej, zapalajac rytualnego papierosa po
stosunku.

— Zawsze przeciez sg. Larry zwija sie jak w ukropie, reklamujac firme. Ann siedziata w



cabine, dogladata modelek. Czemu pytasz?

— Chciatem po prostu wiedzie¢. Na przyjeciu u nich — jednym z niewielu, bo Gilberte i
Quent unikali wizyt w Darien — odniostem wrazenie, ze lekko sie na siebie bocza.

— Czesta dola gospodarza i gospodyni. Jestem pewna, ze biednej Ann z pewnoscig
spodobatoby sie twoje okreslenie.

— Czy to ona szkicuje projekty dla ciebie?

— Oczywiscie, ze nie. Skad ci to przyszto do gtowy? — Ponownie przeszyt jg dreszcz.

— | nigdy tego nie robita? — Przez opary dymu spojrzat na nig spod oka.

— Nigdy. Pewnie przyszto ci to do glowy dlatego, ze czasem, kiedy jestem zajeta, Ann
koloruje farbkami moje szkice.

— W przysztym tygodniu musze lecie¢ do San Francisco.

— Wypuscit kigb dymu i ponownie sie zaciggnat.

— Interesy banku?

— Tak.

— Tym razem na jak dtugo?-spytata.

— Trudno okresli¢. Skoro juz bede na Zachodnim Wybrzezu, skorzystam z okazji i skocze
do Los Angeles, zeby przekaza¢ pienigdze uniwersytetowi. — Fundacja Templara szczodrze
wspomagata uniwersytety na terenie catego kraju.

— Bedzie mi ciebie brakowato.

Dotknat jej policzka. Ten gest zawierat wiecej ciepta, niz wszystko, co ze sobg robili tego
wieczoru.

Musze przyzna¢, ze miatas racje co do tych cholernych chtopskich kiecek, natomiast ja
sie pomylitam — oznajmita Gilberte. — Ukrecita$ sobie sznur na witasng szyje. Do nastepnej
kolekcji bedziesz musiata wymysli¢ co$ rownie zaskakujgcego, a jednoczesnie catkowicie
odmiennego.

— Myslatam wiasnie...

— To dopiero nowo$¢! — Gilberte czesto nasSmiewata sie z faktu, ze Ann nie potrafi nic
wymysli¢, dopiero rysujac albo drapujac materiat na manekinie odkrywata wtasne pomysty. —
Co takiego myslatas?

— Dzins.

— Co takiego?

— Dzins.

— Taki jak na spodnie robocze?

— Doktadnie. Ale najpierw trzeba go sprac, zeby sie zrobit miekki, jak spodenki Michaela.

— Mowisz powaznie, prawda?

— Mam tylko zarys pomystu, bede musiata poeksperymentowac.

— Dzins... — Gilberte uniosta w powietrze palec. — Czekaj, czekaj... wydaje mi sie, ze
chyba widziatam dzinsowe spddniczki w Santa Fé.

— Bytas w Nowym Meksyku? — spytata Ann ze zdziwieniem.

— Kiedy pierwszy raz przyleciatam do Stanéw. Quent zawsze roztaczat przede mna



poetyckie wizje Potudniowego Zachodu, wiec w mojej naiwnosci pozwolitam mu sie tam
zawlec na kilka dni, w ciggu ktérych zdazytam sie spalic na braz i zaliczy¢ wysoce
romantyczny epizod w moim zyciu.

— Zamieniam sie w stuch... — Ann puscita znaczaco oko. Gilberte zauwazyta, ze usSmiech
przyjaciofki jest wymuszony. Jak stusznie zauwazyt Quent, Ann wygladata na przygnebiona.
Gdzie$ ulotnita sie z niej cata rados¢ zycia. Sprawiata wrazenie smutnej, zatroskanej; na
twarzy, wyrazniej niz zwykle, odznaczaty sie piegi.

Nagle Gilberte data sie ponie$¢ niczym nie uzasadnionej szlachetnosci. Z jakiego powodu
zapomniata o swoim S$lubowaniu? Co kazato jej po latach obmyslania sposobow na
pognebienie i zniszczenie Ann zapragnaC, zeby promienny usmiech z powrotem zagoscit na
twarzy przyjaciotki?

— Mamy maty domek niedaleko Santa Fé. Moze tam chciataby$ sptodzi¢ swoje dzieto? —
zaproponowata nieoczekiwanie.

— To strasznie mito z twojej strony, ale nie moge zostawi¢ Michaela i Janey.

— Przeciez Larry bedzie na miejscu. Poza tym zwykle zajmuje sie nimi wasza stuzaca z
Jamajki.

Zadzwonit telefon.

— Potraktuj to jako polecenie stuzbowe — oSwiadczyta Gilberte, przekrzykujac dzwonek
telefonu.

Dlaczego tak sie upierata przy wyjezdzie Ann? Pozniej, z perspektywy czasu, nie umiata
sie doszuka¢ w zaproszeniu zadnych ukrytych intencji, poza niezreczng i niestosowng probg
przyjscia z pomocg wrogowi, ktory zarazem byt jedynym przyjacielem.

— Otrzymujesz polecenie stuzbowe spedzenia tygodnia w Santa Fé. — Podniosta
stuchawke, ucinajac dalszg dyskusje.



Ann i Quent
Santa Fé, 1953

Dom stat na odludziu, pare kilometrow od Santa Fé. Spod plaskiego dachu w
meksykanskim stylu wystawaty zniszczone przez niepogode belki. Gliniane mury wymagaty
corocznego tatania, przez co nabraty wygladu starego pokrytego plamami ztota. Zaréwno pieé
krzywych, prymitywnych okienek w $cianie frontowej, jak i dwa okna w kolonialnym stylu
miaty framugi w zywym niebieskim kolorze, w tych okolicach zwanym biekitem z Taos.
Stajnie i domki dla stuzby, widoczne zza wielkich, starych krzewdw bawetnianych
ocieniajgcych niewielki zapuszczony ogrédek na tytach domu, wygladaty jak wartownie
bronigce dostepu do surowego piekna pustyni.

Dom byt niewielki, jednak wnetrze wydawato sie przestronne dzieki prostocie wystroju
oraz artystycznym wnekom i bancos, glinianym fawom, ktére w wielu miejscach spetniaty
funkcje mebli. Sufit podtrzymywaty ozdobne vigas — ciezkie sosnowe belki. W sklepionej
wnece w salonie znajdowata sie kolekcja starozytnych kaczynek — lalek Indian Hopi.

Ann wyszta z mniejszej z dwoch sypialni, otulajgc sie szlafrokiem przed chtodem.
Ptongce w naroznym kominku kltody mesquite w szybkim tempie rozgrzewaty salon. Oczy
Ann stracity wyraz zatroskania, policzki i nos nabraty brzoskwiniowej barwy. Przystaneta
przy duzym oknie i wyjrzata na zewnatrz. Juz trzy dni minety od przyjazdu, a ciggle jeszcze
nie mogta sie nasycic¢ krajobrazem — ostre krawedzie ptaskowyzu ciggnacego sie na zachdd az
po Rio Grande, mozaika chmur, ktérych purpurowe cienie mknety przez bezkres pustynnego
ptaskowyzu.

W  krystalicznym powietrzu masyw Sangre de Cristo wydawat sie bliski jak na
wyciagniecie reki. Teraz, w Swietle wczesnego poranka, gory byly brunatne, jednak
wieczorem, kiedy stykaty sie z tarczg zachodzacego stonca, rozswietlaty sie krwistym
blaskiem, ktoremu zawdzieczaty swojg nazwe. Ann doszedt zapach kawy. Weszta do kuchni.
Rosie szykowata juz $niadanie. (Rosie i jej maz, Juan, Indianie z okolic Penasco, mieszkali w
sypigcej sie drewnianej stuzbowce. ) Kawa byta tak mocna, ze Ann musiata dola¢ troche
skondensowanego mleka. Rosie serwowata Ann kolejne talerze puszystych przyrumienionych
kluseczek. Ann polewata kluski obficie miodem szatwiowym, obiecujac sobie, ze zrezygnuje
z lunchu.

Juan wreczyt jej klucze do matego ciezarowego Forda. W dzinsach i starym swetrze
ruszyta wyboistymi koleinami w kierunku Canyon Road, przy ktérej mieszkali artysci, po
czym zagtebita sie w labirynt uliczek biegngcych miedzy meksykanskimi parterowymi
domami Santa Fé. Dojechata na Plaza. Uwielbiata ten plac, porosniety pozotkly trawg i
zakurzonymi drzewami. Zaparkowata przy potnocnej stronie, naprzeciwko Patacu
Gubernatorow. Patac Gubernatorow stat w Santa Fé od tysigc szesScset dziesigtego roku. Byt
to niezwykle dtugi, surowy budynek z ptaskim dachem. W chtodnym mroku portali siedziaty



Indianki w aksamitnych bluzach. Ann przykucneta, by obejrze¢ ich starannie utozony towar:
ceramike recznego wyrobu, recznie tloczone srebrne paski, bransoletki i naszyjniki
wysadzane turkusami, Kilimy w geometryczne wzory, lalki kaczynki. Ceny byty
nieprawdopodobnie niskie, Ann jednak upomniata sie surowo, ze nie stac jej praktycznie na
nic. Z drugiej strony — nie mogta przeciez wraca¢ do domu z pustymi rekami. Wybrata
tradycyjny wisiorek z kwiatem dyni dla Coriany — srebro nie wazyto zbyt wiele, za to turkus
miat cudownie stonowana zielonkawg barwe. Dtugo sie wahata, czy nie kupi¢ mienigcej sie
potyskliwg czerwienig glinianej miski ze wsi San lldefonso. Zauroczona elegancjg
stylizowanych jeleni zdobigcych brzegi naczynia, uznata w koncu, ze Gilberte, ktorej
zamierzata podarowa¢ miske, uznataby jag za prymitywng skorupe. Dla Janey wybrata dwie
lalki o gtowach zwierzat, dla Michaela gliniang figurke bajarki o otwartych ustach, po ktorej
wspinaty sie dzieci. Miata nadzieje rozbawi¢ tym syna. Za pare groszy kupita koraliki o
zywych barwach z ziaren kukurydzy.

Dochodzita juz pierwsza i mimo obietnic, ze nie bedzie jadta lunchu, poczuta, ze
ogarniajg wsciekty gtod.

Odniosta zakupy — z wyjatkiem korali, ktore zatozyta na szyje — do samochodu i przecieta
Plaza, udajgc sie do autobusu, ktory udawat bar, a ktérego szyld zapowiadat, ze mozna bedzie
dostac CHIU | JADLO. Siadta przy kontuarze, przebierajac palcami po paciorkach
kukurydzy. Kolejny ranek diabli wzieli — pomyslata bez cienia skruchy. Od przyjazdu nie
zabrata sie ani razu do projektowania.

— Stucham? — spytata dziewczyna zza kontuaru. Dton z otéwkiem zawista w powietrzu.

— Zielone chili i tamale — poprosita Ann.

— Chili jest tutaj strasznie ostre, zamdéw od razu piwo. — Ustyszata za plecami meski gtos.

Odwrdcita sie.

Na sasiednim stotku siedziat Quent. W spranych dzinsach, spranej kraciastej koszuli, w
skorzanej kamizelce, z whosami czarnymi jak Indianin z fatwoscig mogt uchodzic za tubylca.

— Co tu robisz? — spytata tamigcym sie wysokim gtosem.

— Jem lunch — odpowiedziat i potozyt na ladzie zawinigtko opakowane w gazete. Krzesta
miaty oparcia z aluminiowych rurek. Quent rozsiadt sie, posytajgc Ann szeroki usmiech.

— Dobrze wiesz, o co mi chodzi — nie dawata za wygrang z nieustepliwoscig godna
Michaela. — Co robisz w Santa Fe?

— Tak sie sktada, ze niedaleko stad mam dom.

— Wiem, wiasnie tam mieszkam. Przyjechatam, zeby popracowac nad kolekcja.

— Podoba ci sie tutaj?

— Jest cudownie. Oczywiscie, skoro przyjechate$, natychmiast sie wyprowadze -
o$wiadczyta skromnie, patrzac w strone La Fonda, hotelu z sieci Harveya, potozonego po
drugiej stronie Plaza.

Kelnerka cmokneta niecierpliwie.

— To samo co dla tej pani — zaordynowat Quent. — Y dos cervezas, por favor.

W ciggu tych paru sekund, kiedy sktadat zamowienie, Ann doznata ol$nienia. Powinna sie
byta domyslic¢ od razu. Przyszedt tu za nia.



— Od jak dawna chodzisz za mng? — spytata, kiedy kelnerka zaczeta wywrzaskiwac
zamoOwienia, przypinajac karteczke do kota zjezdzajgcego przez okienko do kuchni.

— Mniej wiecej od godziny. Nie wiedziatem, ze tak starannie wybierasz zakupy.

— Sledzite$ mnie!

— To chyba nic dziwnego, zwazywszy na mojg przeszto$¢ w OSS.

— Nie wiem, z czego jeste$ tak cholernie zadowolony.

— Z+os¢ pieknosci szkodzi, moja rudowtosa. Siegneta do kieszeni po pienigdze.

— Co masz zamiar zrobic?

— Zapftacic. Jade sie spakowac.

Wyprostowat sie. USmiech przygast na jego twarzy. Jak za dotknieciem czarodziejskiej
r6zdzki zamienit sie w nieprzystepnego arystokrate.

— Skad wiedziate$, ze jestem w Santa Fé? — spytata cicho.

— Od Rosie. Bytem w Los Angeles i zadzwonitem, zeby zapowiedzie¢ przyjazd.

— Powinna byta mi powiedzie¢. Mogtam od razu przewiez¢ do miasta swoje rzeczy.

Obrécit sie na stotku, zeby spojrze¢ jej w oczy. Wokot panowat gtosny gwar, kelnerka
wywrzaskiwata kolejne zamowienia. Ann zapatrzyta sie w gtebokie, btekitne oczy.

— Chcesz wyjechac? — spytat.

Miata tysigc powodow, zeby powiedzie¢ tak — matzenstwo z Lanym, przyjazn z Gilberte,
wszystkie cnoty, ktore zaszczepita w niej matka. Spuscita wzrok na swoja butelke piwa, starta
wilgo€ ze szkfa i potrzasneta gtowa.

— Zostaniesz? — spytat. Nieoczekiwanie uSmiechnela sie.

— Chyba mi padto na umyst — rzucita wsysajac policzki i obnazajac urocze biate zgbki w
grymasie niedorozwinietego dziecka.

RozesSmiat sie.

— To dla ciebie — powiedziat popychajac zawinigtko w jej strone. W $rodku znalazta
czarng gliniang miske.

— Tutaj konczyt sie stary szlak do Santa Fé, ciggnacy sie przez tysigc mil az od Missouri —
wyjasniat Quent. Szli przez zakurzony plac do samochodu.

— Wiesz co? Bytam pewna, ze to bedzie co$ w rodzaju miniatury Los Angeles, by¢ moze
z powodu hiszpanskiej tradycji. Ciggle jeszcze nie moge sie nadziwic réznicom.

— Tak naprawdeg, to jest kultura indianska — poprawit ja. — Historia Nowego Meksyku ma
swoje korzenie glteboko w kulturze indianskiej. Styszata§ moze kiedy$ o starozytnych
Anasazi?

— Wspdlnych przodkach wszystkich Indian Pueblo?

— Wiasnie. Niedaleko stad mozna obejrzec ruiny ich skalnych domostw.

— Strasznie chciatabym zwiedzi¢ to miejsce. — Oczy Ann zabtysty.

— Nic prostszego. — Podnidst z zapylonej Sciezki czarne pioro i wygtadzit je starannie. —
Niektdre projekty strojow wychodzg spod twojej reki.

— Wszystkie. Potem rzuca sie na nie Gilberte; ma niebywate oko i znakomity gust.
Czasem zgadzam sie na jej poprawki, czasem musi sie niezle nameczy¢, zanim ustgpie. —
RozeSmiata sie. Publiczne przyznanie sie do autorstwa wiasnych dziet wprawito jg w



doskonaty nastroj. — Wiem, ze to brzmi nie najlepiej, ale tak wiasnie wyglada nasza
wspotpraca i — dodata.

Doszli do samochodu. Ojuent otworzyt przed nig drzwiczki “ od strony pasazera.

— Kluczyki — poprosit. Siegneta do kieszeni dzinsow.

— W jaki sposob dostates sie do miasta? Podnidst dton z wyprostowanym kciukiem.

— Autostopem? Ty?

— Chciatbym na wstepie sie uméwic, ze nie ustysze wiecej uwag tego rodzaju. Zgoda?

Spojrzata mu prosto w oczy. Zndw, jak o poranku, poczuta, ze w czystym, krystalicznym
powietrzu tego miejsca wszystko znajduje sie w zasiegu jej reki.

— Zgoda. — Usmiechneta sie i dotkneta jego policzka.

— Tam, w wozie restauracyjnym, trzastem sie ze strachu — powiedziat sttumionym
gtosem. — Batem sig, ze znowu bedzie tak jak w Los Angeles, ze mi odmoéwisz. Ann, nawet
nie wiesz, co ja przezywatem bez ciebie.

Jeste$ zupetnie innym cztowiekiem — wymruczata.

— Innym niz ten, ktorego znatas w czasie wojny?

— Nie, innym niz ten, ktérego widuje w Nowym Jorku.

— To nie ja. To on. On jest cztowiekiem Korporacji Jasona Templara, udziatowcem
Trustu, stynnym filantropem. Mezczyzna Roku tygodnika ,,Fortune”. Czasem daje mu urlop.

— Czym sie wtedy zajmujesz?

— Mysleniem o tobie. USmiechneta sie.

Lezeli obejmujac sie pod kotdrg szytg z kolorowych kawat kow materiatu. Trzy godziny
wczesniej bez stowa weszli do wiekszej z dwu sypialni, gdzie na malowanej hiszpanskiej
tawie stata nie rozpakowana walizka Ojuenta. W milczeniu zrzucili ubrania na wykfadang
kafelkami podtoge i runeli na t6zko, obejmujac sie z desperacjg tongcych. Potem usneli.
Kiedy zbudzili sie, pétmrok zalegat juz w katach pokoju.

Ann przesuneta pieszczotliwie dionig po lewej rece Quenta. Pod palcami wyczuta
warstwy Sliskiego, zgrubiatego ciata.

Poruszyt reka.

— Zabolato cie? — spytata.

— Nic nie czuje w tym miejscu. Nie mam nerwow. Ale jak nie przestaniesz mnie $ciskac,
w koncu zabolg mnie kosci.

— Kochanie, co ci sie stato?

— Pewien ogolony szkop w Mauthausen chciat wyciggngé¢ ode mnie wiecej, niz bytem w
stanie mu powiedzie€... Co cie zresztg bede karmit przedpotopowymi historiami.

— Wolatbys o tym nie mowié?

— Nigdy tego nie robitem...

— Nie musisz.

Przewrdcit sie na plecy i wtozyt rece pod gtowe.

— Chyba opowiadatem ci o tym, ze kiedy zostatem zrzucony ponownie do Francji,
czekato juz na mnie gestapo z Dieppe?



— Tak, opowiadate$ mi to wtedy, jak uratowate$ Michaela.

— Jeden z naszych tacznikdéw zostat wziety na tortury i wsypat kogo sie tylko dato.
Wiedziat znacznie wiecej ode mnie, jednak Niemcy uwazali, ze Amerykanie sg w posiadaniu
najtajniejszych informacji. Chciatbym wierzyc, ze nie puscitbym farby, nawet gdybym miat o
czym mowic. — Potart okaleczone ramie.

— Kod radiowy?

— Rozszyfrowali go sami. Po przestuchaniach oddelegowali mnie na ,,postepowanie
specjalne”.

— Postepowanie specjalne?

— To mogto oznacza¢ najrozniejsze rzeczy, na przyktad kule za szpiegostwo. Zaraz po
przyjezdzie esesmani dotgczyli mnie do grupy dwudziestu dziewieciu Amerykanow,
wiekszo$¢ z nich stanowili zestrzeleni lotnicy. Zabrali nam buty i pogonili boso na dno
kamieniotomu. Kazdy z nas dostat na plecy jakie$ trzydziesci kilograméw granitowych piyt.
MusielisSmy je dzwiga¢ po stu osiemdziesieciu szesciu schodach w goére. Potem mieliSmy
znie$¢ je z powrotem na dét. Podoktadali nam kamieni do nosidet. Zaczeto padac. Stopnie
byty bardzo strome, teraz jeszcze zrobity sie Sliskie. Tego, kto upadt albo nie szedt dosé
szybko, kopali i bili patkami. Pracowali przy nas na dwie zmiany. NosiliSmy kamienie przez
catg noc. Po dwdch dniach i nocach, kiedy przestato padac, zostato nas juz tylko trzech.

— Zostato?

— Zywych. Innych wywieziono na wozkach, pchanych przez chudych jak szkielety
rosyjskich jericow wojennych albo polskich Zydéw. Jestem pewien, ze nastepnego dnia ci
dwaj tez juz nie zyli.

— Boze - szepneta.

— Bb6g w Mauthausen stabo dawat zna¢ o swoim istnieniu. Po tym wszystkim dotgczono
mnie do grupy francuskich wiezniow wojennych w Gusen. Gtodzili nas i kazali pracowa¢ po
dwanascie godzin na dobe. — Zamilkt na dluzszg chwile, pograzajgc sie w posepnych
wspomnieniach. — Wreszcie, niedtugo przed koricem wojny, zwrdcitem na siebie uwage
Ulricha Hoelzhoenera. Watpie, czy kiedykolwiek miat stodkie usposobienie, ale zupetnie
zrozumiate, ze zgorzkniat jeszcze bardziej po nalocie na Drezno, w ktérym zginefa jego zona
i troje malutkich dzieci. Kazat mnie trzyma¢ w tak zwanej psiej budzie, wysokiej na metr i
dtugiej na pottora metra betonowej celi. Mogtem sie wyprostowac, tylko jak wzywali mnie na
przestuchanie. Hoelzhoener wytrzasnat skad$ Sredniowieczne narzedzie tortur, prawdziwy
zabytek. Bylo to zelazne imadto, w ktérym trzymat maj tokiec i dokrecat co pare dni Sruby.

Ann z trudem powstrzymata okrzyk przerazenia. Bardzo chciata przytuli¢ Ojuenta, ale
widzac, jak pociera chorg reke, pomyslata, ze dotyk bytby dla niego czyms nieznosnym.

— Przeciez i tak nie mogte$s im powiedzie¢ nic waznego, skoro Francja byla juz
wyzwolona.

— Chociaz ztapano mnie we Francji, nasz porucznik Swiecie wierzyt, ze wspotpracowatem
z podziemiem holenderskim. — W czasie ostatniej wojennej zimy Holandia nadal pozostawata
czescig Trzeciej Rzeszy. — Uwazal, ze szykuje nowe tereny pod zasiew dla Vaterlandu. Jego
zdaniem uczestniczyliSmy obaj w najpiekniejszych chwilach ludzkosci.



— Sadystyczny skurwysyn. — W kacikach oczu Ann zal$nity izy.

— Od ropiejacej reki zaczatem goraczkowac. Kiedy Trzecia Armia Pattona wyzwalata w
maju oboz, lezatem z malignie. Jako zotnierz OSS nie miatem plakietek identyfikacyjnych,
musiatem jednak betkotaC co$ po amerykansku. W szpitalu wojskowym dowiedziatem sie, ze
zamierzajg mi uciaC reke.

Moja rodzina poruszyta wiasciwe sprezyny, w zwigzku z czym wylgdowatem w
Sztokholmie w Klinice doktora Lindstroma. Lindstrom to geniusz chirurgiczny, ale operacje
byty niemozliwie bolesne. Pare razy btagatem, zeby amputowali mi juz te przekletg reke i
zeby wreszcie byto po wszystkim.

— To straszne, kochanie, to straszne — szeptata kojgco Ann.

— Czasami mam wrazenie — powiedzial w zadumie — ze ten facet, ktorego widujesz w
Nowym Jorku, bytby kim$ innym, gdyby to wszystko nie miato miejsca. By¢ moze oszukuje
samego siebie.

— Jestes$ najodwazniejszym, najszlachetniejszym cztowiekiem, jakiego spotkatam.

— Mowitem ci juz, ze tylko rozmyslania o tobie trzymaty mnie przy zyciu?

Wieczorny wiatr szelescit w bezkresnym morzu szatwii — kojgca, zbawienna muzyka sfer.
Ann wytarta oczy rgbkiem poscieli i przysuneta sie do Quenta. Zaczeta masowac napiete
miesnie miedzy jego topatkami. Uspokajac. Pocieszac. Po chwili zwarli sie w uscisku.

Dawniej, ilekro¢ sie kochali, trzeba byto sporo czutosci i czasu, zeby doprowadzi¢ Ann
do orgazmu — przebi¢ sie przez bariere jej poczucia winy. Teraz, gdy tylko w nig wszedt,
krzykneta wysokim, nieswoim gtosem.

— Quent, Quent... kochanie, Quent, Ojuent, Cluent... kocham cie... zawsze, zawsze... —
dyszata.

PdzZniej, kiedy zapalili $wiatta w salonie, Rosie wniosta tace z zakrytymi pétmiskami.
Posole, co$ w rodzaju zupy z prazonej kukurydzy, kurczeta poblano, nalesniki enchiladas.

— Rosie wie, jak sie zachowac¢ — zauwazyta Ann.

— Wrodzony takt. — Oderwat kawatek tortilli i posmarowat mastem. — Jesli zmierzasz do
tego, czy przywozitem tutaj jakie$ kobiety, to musze cie rozczarowac. Niemniej jednak przez
ostatnie dwa lata nie hotdowatem wierno$ci matzenskiej.

—Ja tak — wyznata. — Az do dzisiaj.

W ciggu najblizszych paru dni nie robili zadnych, nawet najbardziej zawoalowanych
aluzji do swoich wspdtmatzonkow.

Trzymajac sie za rece, spacerowali po pustyni. Z gtowg na kolanach Quenta lezata przed
rozpalonym kominkiem, wpatrzona w ogien. Objeci przygladali sie, jak zachodzace stonce
czerwieni masyw Sangre de Cristo. Byto tak, jakby kto$ przywrécit im wygasajaca zwierzeca
zdolnos$¢ do cichego szczescia. Kiedy rozmawiali, mowili o sprawach biezacych — o hojnie
posypanych meksykanskimi przyprawami potrawach Rosie, o leniwym locie jastrzebia ze
strzepiastymi skrzydtami, o burzy z btyskawicami, ktore rozéwietlaty noc jak fajerwerki na
czwartego lipca.

Kochali sie czesto. W jawnym pospiechu i z kunsztowng wytrwatoscig. Kochali sie w



kapieli, dziko i bez zahamowan, kochali sie ubrani w chiodzie nocy, pod wielkimi,
potyskujacymi gwiazdami. Ann stracita zupetnie poczucie czasu, z rzadka tylko patrzyta na
staro$wiecki, malowany hiszpanski zegar, ktory odliczat sekundy do jej niedzielnego odlotu.

— Dzi$ masz ostatnig okazje zwiedzi¢ ruiny Puye — przypomniat jej Quent, kiedy zbudzili
sie w sobote.

— Chetnie skorzystam!

Jechali droga wijacg sie wsrod pagorkow, wymijajac diugie, nedzne wioski indianskie
potozone na zdumiewajgco ptaskim dnie doliny.

— Tam kryje sie Los Alamos. — Na rozwidleniu drog Quent wskazat w strone gor Jemez.

Zadrzata na dZwiek groznej nazwy tajnego, zamknietego miasteczka, w ktérym zrodzita
sie bomba atomowa. Przysuneta sie do Quenta, zadowolona, ze jadg w przeciwnym kierunku.
Skrecili w opuszczony kanion na pdtnocy. Po paru kilometrach zjechali na pobocze.

— JesteSmy na miejscu — oSwiadczyt Quent.

W pierwszej chwili nie zauwazyta zadnych jaskin. Potem, patrzac we wskazang przez
Quenta strone, w warstwie skat, tuz pod krawedzig ptaskowyzu, zauwazyta szereg ciemnych
punktow wygladajacych na naturalne otwory w skatach.

— To ma byc skalna osada? — spytata.

— Rozczarowana?

— Nie, raczej zaskoczona. Jak sie tam dostaniemy?

— Na piechote — oSwiadczyt wyciggajgc z wozu kosz piknikowy i ztozony indianski koc.

Kiedy wysiadali z ciezarowki, na btekitnym niebie pasto sie zaledwie kilka barankow,
jednak w czasie ich wspinaczki nad gorami Jemez zawisty ciemne chmury, zakrywajac
stonce. Temperatura zaczeta gwattownie spadac, ale wysitek rozgrzewat Ann. Droga wita sie
pomiedzy skalnymi gtazami. Byli na wysokosci tysiaca pieciuset metréw. Kiedy dotarli do
podndéza bragzowych skal, Ann bez entuzjazmu omiotta wzrokiem prymitywnie wyciosang
drabine, w ktorej brakowato kilku szczebli. Drabina konczyta sie dobry kawatek przed
krawedzig skaty.

— To nieuczciwe. Jestem zwyktym mieszczuchem, a ty alpinista.

— Nie wiem, czy sobie przypominasz, ze windowatem cie juz w gorsze miejsca?

Wspiat sie zrecznie na drabing, zostawit kosz i koc, nastepnie wrocit i pomégt Ann.
Woczolgata sie na krawedz. Lezac na pokrywajacej wierzchotek skaty brunatnej glinie, po raz
pierwszy tego dnia miata okazje obejrzec roztaczajaca sie w dole panorame.

Ciezarowka wygladata jak dziecinny samochodzik, drzewa i pozdtkta roslinnos¢ okalaty
wioseczki z miniaturowych domkdéw. Promien stofca przebit sie przez chmury, oSwietlajac
$nieg zalegajacy w skalnych rozpadlinach gér Jemez.

— O, Quent — westchneta wyciagajac rece, jakby chciata przygarngé ten cudowny widok.

Rozmieszczone wzdtuz krawedzi skalne domostwa miaty wieksze otwory wejsciowe i
mniejsze — petnigce funkcje okien. Zajrzata w najblizsze drzwi i rozeSmiata sie gto$no. Jakis
cztowiek, niezyjacy juz od stuleci, wykut w jaskini takg samg wneke i tawe, jakie widziata w
domu Quenta.

— Skad$ to znam - rzucita z przekornym btyskiem w oku. — Wasz architekt nie byt



specjalnie tworczy.

— Teraz przynajmniej mi uwierzysz, kiedy ci powiem, ze wszystko tutaj pochodzi od
Anasazi.

Przystonit oczy i spojrzat w niebo. Spietrzone, ciemne kumulusy ciggnety za sobg zastone
deszczu.

— Lepiej wejdZzmy do Srodka.

— Ten bedzie za niski dla ciebie — powiedziata przesuwajac sie¢ w prawo. — Zaraz znajde
co$ odpowiedniejszego.

Skalny wystep zwezit sie do parunastu centymetrow, przylgneta wiec do Sciany i obeszia
ostroznie kamienny filar, odrzucajac po kolei trzy jaskinie, jako zbyt mate lub pozbawione
uroku. Quent ze Smiechem towarzyszyt jej w zabawie.

— Ta. — Zajrzata do potkolistego otworu. — Bierzemy te, naturalnie, jesli jestes w stanie
wyprostowac sie w srodku.

Musiat sie pochyli¢, zeby przejs¢ przez drzwi, jednak wewnatrz nie dosiegat gtowa
sklepienia.

— Biore od reki.

Roztozyt koc na zapylonym banco. Ann na jednym koncu rozstawita przygotowane przez
Rosie plastikowe miseczki z plackami, sosem, pieczong wotowing i jajkami na twardo. Kiedy
jedli, porywisty wiatr chtostat skate ptaskowyzu. Przeleciata btyskawica. Liczyli na gtos,
kiedy doliczyli do dziesieciu, huknat piorun. Lunagt ulewny deszcz. Swieza wilgo¢ ziemi i
zapach ozonu zmieszaty sie z aromatem potraw.

— Postuchaj, jak leje — powiedziata, kiedy dopijali resztki kawy z termosa. — Moze nie uda
nam sie stad nigdy wydostaC. Nie bede musiata wymysla¢ zadnych wymowek, dlaczego
wracam bez jednego szkicu.

W jaskini byto ciemno, jednak dostrzegta, ze twarz Quenta przybrata kamienny wyraz,
jakby uciekto z niej cate zycie.

— Mamy przed sobg jeszcze wiele godzin — powiedziata cicho. — Wiem, ze wszystko
popsutam.

— Predzej czy pdzniej bedziemy musieli pomowic o przysztosci. Nie widze powoddw, dla
ktorych nie mielibySmy tego zrobi¢ teraz. — Oplott kolana rekami. Mowit cichym, gniewnym
gtosem. — Chyba nie mégtbym jej porzucic.

— Ojuent, byto nam jak w raju, ale to nas do niczego nie zobowigzuje.

— Przewaznie jej nienawidze.

— Gilberte? — upewnita sie zaskoczona. — Wiem, ze nie kochacie sie do szalenstwa, ale
zawsze wydawaliscie mi sie bardzo dobrang parg. Macie wspolnych przyjaciot, oboje lubicie
powazng muzyke. Gilberte cie kocha... zawsze cie kochata, Quent.

— M0owisz jak pracownica poradni matzenskiej.

— Albo naiwna idealistka. Ale to prawda.

— Przez caty tydzien nie mogtem sie opedzi¢ od mysli, ze moje zycie mogto wygladac
zupetnie inaczej.

— Jatez. Ale co z tego? — Z westchnieniem odgarneta wiosy z czota. — Nie ma na to rady.



Dzieci... Larry je uwielbia, one tez za nim przepadaja. Nigdy go nie kochatam, ale zawsze go
lubitam. Wszyscy go lubig. Jest taki mity i kochany... — Urwala dostrzegajac w Swietle
btyskawicy zacis$niete usta Ojuenta. Wida¢ byto, ze nie jest w nastroju do wystuchiwania jej
uniesien na temat Larry’ego. — Nie potrafitabym ich porzucic.

— Ozenitem sie z nig, kiedy bytem jeszcze bardzo rozbity nerwowo i w kiepskiej formie
fizycznej. Akurat dowiedziatem sie o tobie i Larrym. Kiedy patrze na to z perspektywy czasu,
sadze, ze tak czy owak bym sie z nig ozenit. Czuje straszliwe wyrzuty sumienia z powodu
tego, co sie stato.

— Naprawde wierzysz w to, ze wydates$ barona i baronowg gestapo?

— Mam dowody.

—To, co méwi Gilberte?

— Niewatpliwie wie, jak gra¢ na tej strunie. Ale w Dieppe gestapo wiedziato o tym, ze
przemycatem materiaty wybuchowe dla podziemia.

— Podejrzewam, ze o to samo oskarzali kazdego jerica z OSS.

— André byt moim krewnym, a zarazem przyjacielem. Patrzytem na niego jak w Boga.
Bylem samotnym, nieSmiatym nastolatkiem, a on traktowat mnie jak kolege, do czego moj
ojciec w ogole nie byt zdolny. Zawsze wystuchiwat mnie z uwagg. A ja zabitem jego i ViVi.

— Kazdy mogt ich wydac w rece gestapo, dlaczego miatbys to by¢ akurat ty?

— Nie zamierzam sie z tobg sprzeczac, chce ci tylko wyttumaczy¢, dlaczego mam takie
cholerne wyrzuty sumienia wobec Gilberte... dlaczego mimo wszystko z nig zostane.

— Zawsze byta inna niz wszyscy, trudno jg zrozumiec.

— Nie musisz mi o tym mowic! Przeszta przez piekto i wyszta z tego ciezko okaleczona. —
Zerwal sie z miejsca i zapart rekami o brgzowy brzeg skalnego otworu. — Wcale nie byla w
cigzy.

— Byta — zaprzeczyta Ann. W pierwszej chwili nie zrozumiata, o czym mowi.

— Nic podobnego, jest natogowg ktamczucha. — W kurtce z jagniecej skory jego plecy
wydawaty sie mocne i nieugiete. — Oszukuje, kiedy tylko moze. Udaje, ze ma orgazm, udaje,
ze mnie kocha, udaje, ze jest autorka twoich projektéw. — Wystawit reke na deszcz. — Dziecko
uzdrowitoby troche te chorg sytuacje. Bytem bardzo wstrzasniety pierwszym poronieniem. Za
drugim razem byto jeszcze gorzej. Oskarzatem siebie o to, co sie stato. Moze wina lezata po
mojej stronie. Myslatem, ze niespecjalnie mite doSwiadczenia wojenne mogty mnie w jakis$
sposob okaleczy¢. Bytem wiasnie w Los Angeles. Ztozylem wizyte jej lekarzowi. Doktor
Lassitter jest specjalistg od zagadnien ptodnosci ludzkiej. Byt zdumiony wiadomoscia, ze pani
Dejong zaszta w cigze. Prawde mowigc, nie bardzo chciat w to wierzy¢. Twierdzit, ze
wzigwszy pod uwage stan jej macicy, bytby to cud przewyzszajacy niepokalane poczecie.

Poryw wiatru wdmuchnat deszcz do jaskini. Quent cofnat sie, uskakujac przed strugami
wody. Ann nie drgneta nawet. Bata sig, ze przy najmniejszym poruszeniu zacznie krzyczec,
ze Gilberte wcale nie jest bezptodna, ze urodzita dziecko feldmarszatka von Hocherer. Gdyby
wypowiedziata te zakazane stowa, Gilberte odebrataby jej syna.

— Nie miatem zamiaru cie tym obcigzac¢. — Powoli podszedt do Ann i zajrzat jej w twarz.

— Najdrozszy, wiesz, ze kocham cie do szalenstwa.



— Wiem. Ja ciebie tez kocham. Ale ty lubisz Larry’ego, a ja zapewne do konca zycia bede
uwigzany do Gilberte.

Westchneta. Poczucie winy, wyrzuty sumienia, zasady moralne, dzieci, przyzwoitosc,
glupota — kombinacja tych elementdbw - kazde z nich wiezita w nieszczesliwym,
pozbawionym mitosci matzenstwie.

— Burza sie konczy — zauwazyt Quent, zamykajgc rozmowe.



Ann, Lany i Gilberte
Nowy Jork 1953

W Santa Fé nie byto lotniska. Quent odwozit Ann do potozonego sto kilometrow dalej
Albuquerque. Po drodze ogladata zwietrzate skaty, wysepki ptaskowyzéw. Milczeli, ale w ich
milczeniu nie byto spokoju sprzed kilku dni, przeciwnie, zawisto miedzy nimi, petne grozy i
wyczekiwania, jak chmury burzowe rzucajgce cienie na brunatny pejzaz. Oboje rozmyslali o
tym, co nieuchronnie musiato zosta¢ powiedziane.

— Jak bedzie w Nowym Jorku? — przetamat milczenie Ouent.

— Chciatabym cie widywac.

- Ale?

— Quent, na pewno bym sie jako$ zdradzita. Przeciez oboje uznaliSmy, ze nasze
matzenstwa sg faktem nieodwracalnym.

— Mam cie namawia¢, zebys$ zmienifa zdanie? Potrzgsneta gtowa.

Patrzac na nie konczace sie ogrodzenia z drutu kolczastego — nieodtgczny element
pejzazu Potudniowego Zachodu — przypomniata sobie, jak na granicy szwajcarskiej rozcinat
napiete druty. Tacy byli miodzi, bez zadnych obcigzen. Nie oczekiwanie wybuchneta
ptaczem. Ojuent zjechat na wyjezdzone pobocze i przytulit jg. Zdawato sie, ze bedzie ptakac
bez konca, nie mogta powstrzymac tez. Gtadzit jej wiosy, catowat w czoto.

— Chciatabym... chciatabym, zebySmy nie byli sobg, tylko kim$ innym — szlochata.

Przytulit sie policzkiem do jej twarzy. Miat tak samo wilgotny, rozgrzany policzek jak
Ann.

To byto ich pozegnanie. Nie catowali sie na lotnisku. Na szczycie aluminiowych
schodkow przystawionych do samolotu odwrdcita sie i poszukata wzrokiem Quenta. Stat z
rekami w Kkieszeniach obdartej kurtki z jagniecej skory. Nie pomachat jej. Ona tez mu nie
pomachata.

Samolot przyleciat na La Guardia z blisko czterdziestominutowym opdzZnieniem.
Larry’ego, ktéry obiecat przyjecha¢ po Ann, nie byto przy bramce.

Zdazyta juz odebrac bagaz, kiedy pojawit sie w oparach alkoholu i wymowek.

W drodze do domu zabawiat jg opowiesciami o dzieciach — Janey ptakata za Ann, wiec
wzigt dzien wolnego i calg trojka poszli do teatru na Krol i ja. Obejrzeli z Michaelem mecz
baseballowy Dodger kontra Cards na stadionie Ebbetts Field (Michael uwazat baseball za
idiotyczny sport, uwielbiat jednak ojca i nigdy sie ze swoim zdaniem nie zdradzit). Byt na
zebraniu Stowarzyszenia Rodzicdw i Nauczycieli, na ktére zaproszono przedstawicieli
organizacji March Dimes — trzej lekarze wypowiadali sie na temat metod ochrony dzieci w
nadchodzacym sezonie zachorowan na heinemedine. Ann nie data sie nabra¢. Zeby odciggnaé¢
jej uwage od sp6znienia, Lany mydlit jej oczy. Niemniej kiedy ona w Santa Fé kochata sie z
innym mezczyzng, Larry bawit sie z dzieCmi i troskliwie sie nimi opiekowat.



Dwa dni pdzniej Gilberte czekata na Quenta przy tej samej bramce.

— Wygladasz na zmeczonego. Miate$ kiepski lot? — spytata, kiedy Jordan poszedt po
bagaz.

— Strasznie nami rzucato — powiedziat.

W samochodzie odchylit sie do tytu i przymknat oczy.

— Czy myslatas kiedys$ o tym, ile czasu spedzamy osobno? — napomknat, gdy wjezdzali
mostem na Manhattan.

Gilberte byta pewna, ze drzemat. Poczuta, jak napinajg sie jej miesnie.

— To ciebie nie byto dtuzej, niz planowate$ — zauwazyta prostujgc sie na siedzeniu.

— Nie o to mi chodzi.

— Oboje jestesmy stale w rozjazdach.

— Tak, ale dlaczego?

— Dlaczego nie powiesz wprost, ze denerwuje cie moja kariera?

— Wecale nie probuje cie oskarzaé. Ja tez jestem winny. Ale doszto do tego, ze jesteSmy
razem tylko wtedy, kiedy musimy sie gdzie$ publicznie pokazac.

Poczuta, ze zalewa jg zimny pot. Zadrzata pod futrem z bezowego rysia. Ogarneto jg
straszliwe przerazenie, niewspotmierne do wagi tych kilku cicho wypowiedzianych stow.

— Ktora to jest tym razem? — spytata z cierpkim usmieszkiem.

— O co ci chodzi?

— O starg jak Swiat ,,inng kobiete”, te z powiedzonka: cherchez la femme. O bohaterke
pozwow rozwodowych twojego ojca.

— MieliSmy rozmawiac o nas!

— Mam cie! Wpadte$ w klasyczng putapke! Zakochate$ sie w jakiej$ drugorzednej
aktoreczce z Hollywood?

— Dlaczego oszukiwata$ mnie, ze jeste$ w cigzy? — spytat obojetnie, patrzac jej prosto w
oczy.

Rownie dobrze mogt jg znienacka wrzuci¢ w czarng, lodowatg ton, nad ktdrg wiasnie
jechat ich samochdd. Czuta, ze cata gwattownie stygnie i tylko jej serce bije coraz mocniej.

— Nie... nie bardzo rozumiem, 0 czym méwisz... — Trzesta sie i gtos jej drzat, jakby byta
wsciekta. — Musze powiedzieé, ze wciggasz mnie w dosy¢ trudng rozmowe...

— Nie mozesz mie¢ dzieci. — Nabrat gto$no powietrza.

— To bardzo interesujaca hipoteza, chociaz dziwi mnie, ze wkasnie ty jeste$ jej autorem. A
moze wyjasnita jg twoja najnowsza przyjacidtka, mioda adeptka sztuk dramatycznych.
Powiedz jej ode mnie, ze moze sobie obejrze¢ moja kartoteke u doktora Kreigera.

— Ten twoj doktor Kreiger to jedno wielkie géwno.

— Barwna metafora — skwitowata.

— Oszust pozbawiony zasad — ciggnat Quent. Jego gtos nabrat zwykiej, chtodnej ironii. —
Amerykanskie Stowarzyszenie Lekarzy przytapato go na wszystkich mozliwych formach
zakazanych praktyk ginekologicznych.

— Bytam w cigzy dwukrotnie, mozesz to powiedzie¢ swojej darnie.



Korytarz bez okien ciggnat sie w nieskonczono$¢. Szita i szta bez konca. Glos jej matki,
gtos bez ciata, wysoki, peten uroczej przekory, poinformowat ja, ze nie wypada iS¢ dalej. Z
tytlu, zza zamknietych drzwi rozlegty sie krzyki. Chciata zawr6ci¢ i uciec, jednak
niepostuszne stopy niosty jg do przodu. W korytarzu robito sie coraz chtodniej, w powietrzu
unosit sie tepy, stony zapach surowego miesa i uzywanych podpasek higienicznych.

Jedne drzwi byly otwarte na oSciez, wiedziata, ze w $rodku czeka na nig co$
nieprawdopodobnie przerazajgcego. Czuta ucisk w piersiach tak silny, ze ledwie mogta
oddychaé. Spojrzata za siebie, w surrealistyczng perspektywe korytarza. De Permontowie nie
uciekajg — poinformowat jg jej wiasny gtos. Pchneta drzwi do przodu. Na krzesle siedziat
ojciec. Jego mate, zywe oczka wypetniat smutek.

— Gilberte, nie powinna$ byla tutaj przychodzi¢ — powiedziat.

Zauwazyla, ze jest ubtocony, na koszuli ma kropelki krwi. Byt przywigzany do krzesta.

W ustach miat kawat brudnej szmaty, chociaz jeszcze przed chwilg mowit do Gilberte.
Ustyszata dalekie dudnienie, jakby setki obutych ndg maszerowaty gesiego w jej strone.
Tupot stat sie glosniejszy, wreszcie wypehit cele, ktora zaczela sie powieksza¢. Z oddali
wytonili sie zotnierze. Szli bez konca, jeden za drugim, w czarnych mundurach. Z twarzami
zastonietymi hetmami byli podobni do siebie jak zeby smoka. Padt rozkaz. Jeden z zotnierzy
wystgpit naprzdd, wyjmujac z bagnetu pare dtugich, btyszczacych nozyc. Styszata trzask
ptotna, kiedy rozcinat jej bluzke i spodnice. Naga i drzacg dobiegt Smiech zotdakow,
nieludzki i rytmiczny jak tupot ich butow. Padt kolejny rozkaz. Czterej zotnierze wystagpili z
szeregu. Jeszcze jeden rozkaz. Z szeregu wystgpit pigty zotnierz, rozpinajgc spodnie.
Odwrdcita wzrok na sSciang, zeby nie widzie¢ jego cztonka, czerwonego jak u psa,
niesamowicie grubego i osliztego. Ze Sciany zwisaty okrwawione zwtoki ojca....

Krzyczata bez konca.

Zbudzita sie gwattownie.

— Gilberte! — Quent potrzasat jej ramieniem. Potargane wtosy opadty mu na czoto, miat
nie dopietg gdre od pizamy. — Koszmary? — spytat ze wspoétczuciem.

— Byftam tam... przyszli mnie zgwatci¢. Cata armia miata mnie gwaltci¢. Papa nie zyt...
wisiat, potworny, okrwawiony, z wytrzeszczonymi oczami.

—Juz dobrze, juz po wszystkim.

— Nigdy nie bedzie po wszystkim. Nigdy, nigdy, nigdy. Quent, zostan ze mng przez
chwile — poprosita.

Przysiadt na t6zku, gtadzac ja po wiosach. Jej przerazenie byto dotad jak najbardziej
szczere, z chwilg jednak, kiedy dostrzegta na twarzy meza dobrze znany wyraz smutku i
winy, rozszalate serce Gilberte uspokoito sie i poczuta, ze przyszia pora, zeby wykorzysta¢
swojg przewage. Szlochata nieprzerwanie. Kiedy Quent potozyt sie przy niej, przykryta go
swoja kotdra. Choé catowata go po szyi i po brodzie, tulita sie z calej sity, nie reagowat.
Przespat jednak catg noc w jej t6zku.

Rano zamkneta drzwi na klucz i podeszta do aktu Renoira. Odsuneta od Sciany
umocowany na zawiasach obraz, wykrecita szyfr w sejfie i odsuneta na bok kasetki z
bizuterig. W giebi sejfu lezaty koperty z dokumentami gestapo.



Jej cauchemer, mimo ze wyolbrzymiony, miat w sobie element ostrzezenia. Btgkajace sie
w mrocznych zaswiatach cienie rodzicow dopominaty sie o dopetnienie zemsty.

Nie minefa jeszcze siodma. Gilberte siegneta po oprawng w zielony prazkowany jedwab
ksigzke telefoniczng i odszukata domowy numer agenta biura podrézy, z ktorego ustug
korzystata. Ze wzrokiem wbitym w pozotkie stronice podyktowata agentowi polecenia.

W gwarze towarzyskich rozméw panujacym w restauracji Colony Ann czuta sie zupetnie
nie na miejscu. Bawigc sie srebrnymi sztuécami, zatowala, ze nie pali. Papieros pomdgtby jej
skroci¢ czas oczekiwania. Siedziata przy stoliku zarezerwowanym na state dla Gilberte.
Wiasdnie przeszedt jaki$ kapitan, prowadzac za sobg trzy chuderlawe damy. Kiedy wzrok
wszystkich kobiet spoczat na jej stoliku, Ann odpowiedziata uSmiechem. Widywata je czesto
na urzadzanych przez Gilberte dobroczynnych pokazach mody. Kobiety spojrzaty na nig tepo,
jakby nalezata do wyposazenia restauracji. Spuscita wzrok, udajac, ze studiuje szkice
przyniesione w wielkiej teczce. Byty to szkice do kolekcji z Santa Fé, ktorych nie pokazata
jeszcze przetozonej.

Wieczorem po powrocie do domu zaszyta sie w pracowni na poddaszu. Przez nastepnych
pare dni przezywata prawdziwg nawatnice pomystow, jednak nie byta w stanie ich przekazac
Gilberte. Wiedziata, ze nie zniostaby rozmowy z przyjaciotka. Nawet przyptyw natchnienia
nie byt w stanie ostodzi¢ poczucia gtebokiej utraty. Pod koniec tygodnia, kiedy zdobyta sie na
telefon do biura Gilberte, nowa sekretarka poinformowata jg, ze madame wyjechata do Paryza
— tak, wyruszyta catkiem nieoczekiwanie.

Tego ranka sekretarka zadzwonita do Ann i powiedziata, ze madame wrocita z Paryza i
chciataby z nig zjes¢ lunch.

Przy sasiednich stolikach zrobito sie mate zamieszanie.

Kilku mezczyzn poderwato sie z miejsc. W Slad za kapitanem do restauracji wptyneta z
usmiechem na ustach Gilberte. Wiekszo$¢ kobiet w lokalu miata wiosy — zgodnie z
najnowszg modg — przystrzyzone krotko na pudla, wiosy Gilberte zachowaty jednak dawng
dtugos¢. Zaczesata je w kok, ktéry podkreslat jasng cere i egzotyczny ksztatt topazowych
oczu. Miata na sobie skromny tailleur, ktory — wyjgtkowo — nie byt dzielem Ann, lecz
pochodzit z Paryza z najnowszej kolekcji Balenciagi. Kostiumik uwydatniat bujne, zmystowe
piersi i biodra.

Za Gilberte kroczyt mtody mezczyzna. Miat dtuzszg fryzure, niz przywykto sie nosi¢ w
Stanach, a pragzkowana marynarka byta $cisle dopasowana do jego drobnej figury. Jeszcze
zanim Gilberte przedstawita ich sobie, Ann wiedziata, ze jest Francuzem.

Nazywat sie Yves Roland.

Jedzac i popijajac aperitif, gawedzili en frangais o panujagcych w Nowym Jorku chtodach,
0 przedwojennym Paryzu i o Paryzu po wojnie. Yves Roland znat wszystkie znakomitosci, od
Edith Raf po de Gaulle’a, od JeanPierre’a Aumonta po JeanPaula Sartre’a, od Cocteau po
Coco, i chetnie rzucat anegdotami na ich temat. Nie wspominat ani stowem o powodach,
ktore sprowadzaty go do Nowego Jorku. Okulary powiekszaly jego okragte, sowie oczka.
Bacznie przygladat sie Ann, stuchajgc tego, co moéwi, bez oznak aprobaty czy tez



dezaprobaty, chtonat jej stowa catym sobg. WidaC byto, ze usituje zgtebi¢ jej charakter i
0sobowosc.

Zdumiato jg to. Podskornie wyczuwata, ze w #6zku kobiety nie sg ulubionym
towarzystwem Yves Rolanda; domyslata sie tez, ze jak wielu homoseksualistow, woli
zawieraC przyjaznie w obrebie wiasnej pici.

Zastanawiata sie, dlaczego Gilberte, ktorej rzadko zdarzato sie robi¢ co$ bez powodu,
zaprosita go na ten lunch.

— Wpot do trzeciej! — krzykneta Gilberte, patrzac na zegarek. — Musze pedzi¢, jestem
umdwiona. Zostancie, dopijcie spokojnie kawe. — Kiedy Ann z Yvesem wstali, zeby ja
pozegnac, dorzucita: — Ann, Yves wspdtpracowat z Cortini.

Cortini 1 Schiaparelli — te dwa nazwiska wymawiano na jednym oddechu. Oba nalezaty
do wioskich projektantek, ktdre wywarty znaczacy wptyw na francuska mode.

— Cortini! — powtdrzyta Ann po odejsciu Gilberte. — Jakze panu zazdroszcze.

— Niepotrzebnie. Cortini bywa okrutna wobec swoich proteges, zwiaszcza jesli wykazuja
chociaz soupcon talentu. — Nachylit sie do Ann i ciggnat przyciszonym gtosem: — Madame
Dejong zdradzita mi w najgtebszej tajemnicy, ze pomaga jej pani w pracy. Czy to prawda?

— Robie projekty wstepne. — Ann zaczerwienita sie. Dlaczego miata wrazenie, ze sie
przechwala? Przeciez mowita tylko prawde koledze po fachu. — Potem Gilberte kresli i
wprowadza poprawki. Wtedy drugi raz zabieram sie do pracy.

— Dokfadnie tak samo projektuje Cortini — powiedziat. — Nie umie ani szkicowac, ani
uktada¢ materiatu na manekinie. Siedem lat pracy dla niej nauczyto mnie niejednego.
Postawitem warunek, ze zanim podpisze kontrakt z madame Dejong, wiaczy do niego
klauzule zastrzegajgcg moje prawa do projektow. Na kazdej reklamie, kazdym zdjeciu w
prasie, kazdej naszywce bedzie napisane: ,,Yves Roland dla Gilberte de Permont”.

— Przyjechat pan pracowac dla Gilberte? — wyszeptata Ann.

— Przeciez chyba powiedziata pani, ze jedzie do Paryza na rozmowe ze mng?

Ann potrzasneta gtowa. Kurczowo zaciskata i otwierata dtonie, stracajgc przy tym
serwetke z kolan na podtoge. Zauwazyta to, dopiero kiedy kelner wykwintnym gestem podat
jej prostokat wykrochmalonego adamaszku.

— Pani zbladta. Nie sadzitem, ze to bedzie dla pani zaskoczeniem. — Jeszcze przed chwilg
wspotczucie Yves Rolanda byto udawane, teraz jednak w jego gtosie zabrzmiata nuta szczerej
troski. — Moze napije sie pani wody?

Wychylita podang jej szklanke do dna.

— Co bedzie ze mng?

— Naturalnie bedzie pani pracowaé nadal w swoim dziale.

— Co to ma by¢ za dziat?

— Powiedziata, ze chce teraz po$wiecic¢ wiecej uwagi ,,linii ogdlnej”.

— Zawsze pracowatam z Gilberte.

— Exactement. Teraz bedzie pani pracowac ze mna.

— Moje kolekcje Swietnie sie sprzedawaty.

— Zapewniam panig, ze moje roéwniez — nastroszyt sie Yves Roland. — Madame



powiedziata mi, ze zapragneta kogo$, kto nie pachniatby mastem fistaszkowym i konserwa
miesna.

W jednej chwili oburzenie Ann przeszto w gteboka rozpacz.

Dlaczego Gilberte bez powodu potraktowata jg tak okrutnie, przyjmujac na jej miejsce
konkurenta z zagranicy? Nagle przyszto jej na mysl, ze Gilberte wie o pobycie Quenta w
Santa Fé. Nie, nie miata skad sie tego dowiedzie¢. Cdz, na ztodzieju czapka gore.

— Nie powinienem byt powtarzac — zaczat przepraszac¢ Yves Roland.

— Nic sig nie stato.

— To wredna suka.

Byta pewna, ze Roland wyraza sie tak o Gilberte, zeby zatuszowac wiasng zto$liwosc.

Pozegnali sie obojetnym usciskiem dioni pod markizg restauracji. Roland zatrzymat
taksowke, Ann poszta na piechote. Miata zamiar natychmiast wraca¢ do Darien — obiecata
dzieciom, ze pdjda do biblioteki, a potem do cukierni. Kiedy jednak zaczeta sie wlec w strone
dworca Grand Central, uraza dopadta jg jak maty, kasliwy pies, od ktérego nie sposob sie
odczepi¢. Przez wszystkie lata w milczeniu zgadzata sie na uzurpacje Gilberte, ktora
zamieniata jg w bezimienng maszyne do produkcji szkicow, a tu nagle pojawia sie Yves
Roland z kontraktem, ktory respektuje jego prawa do projektow!

Nie wroce do domu, zanim tego z nig nie wyjasnie.

Zadzwonita z budki do Coriany, by uprzedzi¢, ze przyjedzie pociggiem o wp6t do szostej,
a nie o wpot do piatej, jak przewidywala, i pobiegta na stacje metra.

Kiedy wysiadta przy Siédmej Alei, mzyt lodowaty deszcz. Postawita na sztorc kotnierz
ptaszcza i szta coraz wolniejszym krokiem. Po drugiej stronie ulicy stat budynek z szarego
granitu. Ann przystaneta w bramie przy wejsciu do hurtowni dodatkow krawieckich i
popatrzyta do gory na Swiatlo sgczace sie przez przezroczyste, plisowane zastony. Gabinet
Gilberte.

Sprowadzita jg tutaj potrzeba wyrzucenia swych zali prosto w jej twarz, teraz jednak
zadawata sobie pytanie, kim jest Ann Porter, zeby oskarza¢ Gilberte Dejong o zdrade?

Z budynku wyszedt Larry w towarzystwie Marjan. Ann cofnefa sie o krok. Lewa reka
Larry’ego obejmowata piecdziesieciodwucentymetrowg kibi¢ Marjan. Ann dobrze znata
wymiary modelki. Niejednokrotnie w cabine upinata na kleczkach zaktadki na szczuptej talii,
ktorg teraz podkreslat pasek ptaszcza od deszczu i pieszczotliwa dion Langego. Marjan
nachylita sie do Larr/ego, szepczac mu co$ do ucha. Usmiechnat sig, a jego dtor powedrowata
nieznacznie w strong jej ptaskiego biustu.

Nie trzeba bytlo by¢ specjalista od zachowan miedzyludzkich, by domysli¢ sie, ze
zmierzali do t6zka w hotelu albo w pozyczonym mieszkaniu. Marjan, mimo ol$niewajacej
kariery i bujnego zyciorysu erotycznego, mieszkata z rodzicami w Queens.

Para znikneta za rogiem Siédmej Alei. Ann stata drzac tak dtugo, az z hurtowni wychynat
krepy, wasaty mezczyzna. USmiechnat sie do niej. Zanurzyta sie¢ w mzawke i pobiegta z
powrotem do wylotu metra.

W milczeniu wiozta Larry’ego do domu ze stacji w Darien. Lany mowit za dwoje, co



chwila ktadac reke na kolanie Ann. Epizody z Marjan pogtebiaty jego mitos¢ do rodziny,
dzieki czemu — tak sobie przynajmniej wyobrazat — lepiej wywiazywat sie z roli ojca i meza.
Dzieci lezaty juz w tozkach, ale jeszcze nie spaty. Dilugo méwit im dobranoc, gtaszczac
delikatnie ciemne wiosy Michaela i catujac rozgrzany, pachnacy mydtem kapielowym
karczek Janey. Na dole nalat sobie solidng szklanke scotcha i powedrowat do kuchni. Chociaz
wcigz domagat sie, zeby stuzaca podawata im obiady do salonu, Ann uparcie zwalniata
Coriane na wieczOr i sama przyrzadzata i podgrzewata jedzenie. Tego dnia jednak na
kuchence firmy Roper nie byto zadnych garnkéw, a Ann ze zwieszong gtowg siedziata przy
stole $niadaniowym.

— Rozumiem, ze bedziemy jedli poza domem — powiedziat z irytacjg w gtosie. — Ruszmy
sie wobec tego.

Podszedt z godnoscig do lodowki i wymownym gestem wyjat i nadgryzt marchewke.

— Duzo o tym myslatam - zaczela, jakby podejmujac przerwang rozmowe. — Moze
powinnismy sie rozwies¢.

— Rozwies¢?

Marchewka wypadta z reki. Poczul, jak krew uderza mu do twarzy. Bezsensowne
poczucie winy — probowat sie przekonac. Faktycznie, bzyknat cos tam pare razy na boku, ale
niezobowigzujaco, niejako dla uzdrowienia sytuacji rodzinnej.

— Wocale cie nie obwiniam — dodata.

Gatezie rododendronu uderzaty o szybe okienna.

— Co ty pieprzysz! — wrzasngt odzyskujac gtos. — Jakie rozwodzenie sig? Jakie
obwinianie?

Zerkneta na sufit. Nad gtowami mieli wielkie, skapo umeblowane sypialnie dziecinne.
Popatrzyta w strone stuzbowki, z ktorej dochodzity dzwigki radia Coriany.

— Wracam po dniu ciezkiej harowy i nadziewam sie na jakie$ melodramatyczne zagadki —
mowit gniewnym szeptem. — Czy bytabys faskawa wyjasni¢ mi, co sie tu, u diabla, dzieje?

— Wiele sie zmienito, od kiedy wyjechalismy z Kalifornii.

— Czy chcesz powiedzie€, ze tesknisz za czasami, kiedy siedzieliSmy na zachodnim
Levittown?

— Ach, Larry — poddata sie z westchnieniem.

Chyba sie odchudza. Jest o wiele chudsza. Tak mizernie wygladata tylko po urodzeniu
Janey. Fala bezradnej litosci sprawita, ze zaczat wrzeszczec.

— Masz kogo$! — To stwierdzenie byto wierutnym idiotyzmem.

— Miatam poprawita go.

Nagty bdl przeszywajacy gtowe przerazit Larry’ego. Faceci w jego wieku dostajg czasem
wylewow.

— Miatas? — Wybatuszyt oczy na Ann.

— Zerwalismy ze soba.

Jednym haustem wychylit resztke scotcha.

— Siedzisz sobie jakby nigdy nic i oznajmiasz mi, ze puszczasz sie z jakims facetem?

— ZerwaliSmy — powtorzyta.



— Nie moge w to uwierzyC! — Faktycznie, nie mogt w to uwierzy¢. Jego ukochana
zoneczka, Sliczna i cnotliwa, jego niewinna oblubienica, Ann, ktéra nigdy nie musiata sie
niczego wstydzic, sypiata z jakim$ facetem.

— Nienawidze oszukiwac.

— W porzadku. Nazwijmy fakty po imieniu: moja zonka rozktada nogi przed kazdym, kto
ja tylko o to poprosi.

— To nie miato nic wspdlnego z nami. — Ann rozptakala sie.

— Nic wspdlnego z nami? Ty suko, ty zatosna pizdo!

Wiedziat, co nalezy zrobic po takich stowach. Znat kolejno$¢ postepowania na pamiec,
wttoczono mu jg w umyst od najwczesniejszego dziecifstwa. Powinien zrzuci¢ teraz Ann z
krzesta, spra¢ dokfadnie po twarzy, a potem przytozyc¢ jej z piachy albo odpigé pasek. Jednak
Larry nie byt typem damskiego boksera. Trzymajac sie za gtowe, wybiegt do garazu. Po
chwili Lincoln $mignat po zwirowanym podjezdzie.

Nastepnego wieczora wrécit do domu z bukietem dwunastu czerwonych r6z. Ann lezata
juz w 6zku.

— Prosze — powiedziat bezradnie i wreczyt jej kwiaty.

— Dziekuje. — Wstata i zdjeta z kominka w sypialni stoj po pierniczkach.

Poszedt w slad za nig do tazienki. Patrzyt, jak nalewa wody do stoja. Odwrdocit wzrok od
brakujacych kafelkow. Tyle razy jej przypominat, i zawsze zapominata o telefonie do
glazurnika.

— Ann, skoriczyta$ z tym facetem? — Patrzyt na jej odbicie w lustrze.

Potakneta. Zajeta przektadaniem roz z kartonowego pudta do biato-niebieskiego stoja, nie
odwzajemnita spojrzenia.

— To czemu wobec tego wspominatas o... — stowa z trudem przechodzity mu przez
zaci$nietg krtan — ... o rozwodzie?

— Ty tez kogo$ masz.

— Co ty opowiadasz!

— Larry, oszczedzmy sobie ktamstw. — Uk}uta sie cierniem; wiozyta palec do ust i wyssata
krew. — Wiem, ze masz dziewczyne.

— Chyba ci sie dzisiaj w gtowie miesza.

— Widziatam was. Dwa dni temu.

— Mnie i Marjan?

— Tak. Ciebie i Marjan.

— Wyobraz sobie, ze szliSmy na sesje zdjeciowa.

—Ja ci powiedziatam prawde.

— To nic powaznego — wymamrotat po kilku gwattownych uderzeniach serca.

— Larry, ja cie o nic nie oskarzam. Nie mam prawa ci¢ oskarzac.

— Ty i dzieci to cate moje zycie. — Opadt na brzeg wanny i ukryt twarz w dtoniach.

Biedny, biedny Larry — myslata gtadzac go po wiosach. Nie byt ani podty, ani okrutny,
nie gonit ani za wiadzg, ani za pieniedzmi. Jego maniakalna rozrzutno$¢ nie byta prébg



zaimponowania Swiatu, lecz btaganiem: zaakceptujcie mnie, polubcie mnie, zobaczcie, jaki ze
mnie fajny gos¢, kochajcie mnie.

Wiadomo$¢, ze go zdradzata, musiata potwornie zraniC jego nieszczesne,
przewrazliwione ego. Nic dziwnego, ze wybiegt z domu. Kolejny raz wpadta w sidta litosci,
niepomna krzywdy, jakg jej wyrzadza, zachowujac sie jak dziecko. Pocatowata go w rzednace
zmierzwione wiosy.

— Malutka, ty i dzieci to wszystko, co mam — powiedziat urywanym gtosem.

Pdzniej, kiedy jadt kolacje, ktéra mu podata — omlet z serem polany, tak jak lubit,
konserwowym sosem chili Hormela — Ann myta naczynia w zlewie, relacjonujac przebieg
lunchu z Gilberte i Yves Rolandem.

— Nie powiedziata mi tego wprost. To mnie boli. Zostawita nas samych w Colony i on mi
0 wszystkim powiedziat. Facet, ktérego w zyciu przedtem nie widziatam na oczy.

— Nie watpie, ze to jakas nowa, niecodzienna twarz w $wiecie mody — oSwiadczyt Larry
pocieszajgco — ale jako$ nigdy o nim nie styszatem.

— Musi by¢ niezty. Pracuje dla Cortini.

Z tostera wyskoczyty dwie grzanki z zytniego chleba.

— Schiaparelli, Cortini, kto by je tam od siebie odroznit — zbagatelizowat smarujac
grzanke mastem.

— Larry, jej nazwisko figuruje na wszystkich moich szkicach, a jemu przyznata przywilej
podpisywania ubran ,,Yves Roland dla Gilberte de Permont”.

— Wielkie mi co$. Stuchaj, mata, przeciez podpisata$ z nig umowe, ze wszystkie twoje
projekty sg jej wtasnoscia.

— Kawy? — spytata stabym gtosem.

— Nie, dziekuje. — Patrzyt, jak zona niesie naczynia do zlewu, po czym dodat z namystem:
— Wiem, ze cie zdenerwowat ten typek z Paryza, ale weZ pod uwage, ze Gilberte jest twojg
przyjaciotka i na pewno prdbuje dac ci co$ do zrozumienia.

— Do zrozumienia?

— Tak, chce ci powiedzie¢, zebys siedziata z dziemi w domu i nie przejmowata sie
niczym.

Ann mocno przytrzymata sie zlewu, wpatrujagc sie w dziure w Scianie, ksztattem
przypominajaca gruszke. Nigdy nie wystarczato pieniedzy, zeby ja zatatac.

Nie mogta wydusi¢ z siebie ani stowa. To, ze Larry uwazat jej prace wylgcznie za
osobisty kaprys, zawsze doprowadzato jg do szalefstwa. Teraz jednak pierwszy raz przyszto
jej do gtowy, ze Gilberte moze zredukowac jej pensje.

Przez nastepnych pare dni Ann nie mogta sie zdoby¢ na wyjazd do Nowego Jorku. Czesto
pracowata w domu, wiec jej nieobecno$¢ nie powinna wzbudza¢ niepokoju, mimo to
naliczyta az dwadzieScia siedem telefonéw z zapytaniem, czy dobrze sie czuje. Dzwonili
wszyscy — poczynajac od Moe Shicca, kierownika dziatu sprzedazy, az po chtopca na posyiki,
Maisla, ktérego imienia nikt nie znat. Nikt z dzwonigcych nie wspomniat o Yves Rolandzie,
tatwo byto jednak odgadnaé, ze solidaryzujg sie z Ann wiedzac, jak nieuczciwie zostata



potraktowana przez Gilberte. Podczas tych rozméw zotgdek podjezdzat jej do gardia; pare
razy po odtozeniu stuchawki biegta do toalety zwymiotowac.

Od czasu do czasu przychodzito jej do glowy, zeby ztozy¢ wymowienie, nie byt to jednak
realny pomyst. Kto przyjatby do pracy nie znang nikomu osobe na podstawie wiasnych
zapewnien, ze projektowata dla Gilberte de Permont, kiedy na lewo i prawo krazyty zarébwno
oficjalne, jak i poufne opinie, ze wiascicielka firmy G de P zrewolucjonizowata damska
mode? A gdyby nawet jakim$ cudem znalazta prace, kto w tym krwiopijczym Swiatku datby
jej taka pensje, jakiej Porterowie teraz bardziej niz kiedykolwiek potrzebowali?

Lany probowat pocieszyC zong, ofiarowujac jej pokryte szkartatnym aksamitem pudetko
czekoladek firmy Godiva i czarng portfelowag torbe z krokodylej skéry; w $Srodku torby
wyttoczone byto nazwisko znanego z wysokich cen Henri Bendela. (Ann zwrdcita torbe,
niestety, czekoladki nie podlegaty zwrotom. ) Lany spladrowat tez sklep z zabawkami F. A.
O. Schartza — nie miala serca zwracaC prezentdw, ktore nakupit dzieciom. Targana
morderczymi instynktami wobec meza, wstrzasana histerycznym $miechem, w koncu sie
poddata. Kilka rachunkdw mniej czy wiecej — jakie to w koncu ma znaczenie? Miata ich w
metalowym biurku dostatecznie duzo, zeby siedzie¢ w dtugach do korica zycia.

W dniu powrotu do pracy byla pewna, ze jej przypuszczenia nie sg bezpodstawne.
Gilberte musiata wiedzie¢ o Santa Fe.

W drzwiach jej oszklonej matowymi szybami pracowni dopisano pod nazwiskiem Ann
jeszcze jedno nazwisko. CARTWRIGHT POLLITT.

Na podtodze kleczat, upinajac dzinsowg spddniczke na manekinie, mtody przesadnie
utleniony mezczyzna o urodzie meskiego modela.

— Cartie Pollitt. Jestem asystentem pana Rolanda — przedstawit sie. — Wiasnie probuje
rozgryz¢ jego model.

Ann oparta torebke i teczke z projektami o swoj stot kreslarski. Stot byt zajety. Wiasciwie
nie stato sie nic nadzwyczajnego. Kto wie, moze upokorzenie okaze sie zbawienne dla jej
cudzotoznej duszy?

— Zaczekaj — powiedziata. — Pokaze ci, jak to ma byc.

Ktoregos wieczoru w potowie kwietnia Ann i Larry spoznili sie na pocigg do Darien.
Nastepny mieli dopiero za niecalg godzine. Zeszli do baru Pod Ostrygg w podziemiach
dworca. RozluZnito sie i udato im sie znalez¢ wolny stolik.

Larry, nienaturalnie milczacy, zapatrzyt sie w szklaneczke scotcha. Ann wyjeta
kosmetyczke. Do marca tego roku rzadko malowata sie nawet szminka, teraz jednak zaczeta
uzywac pudru w ptynie, tuszu do rzes i cieni do powiek. Choc jej twarz toneta w makijazu,
patrzac w przyproszone pudrem lusterko, Ann zdawato sie, ze widzi oznaki zaréwno tesknoty
za Ouentem, jak i nie konczacych sie katuszy, ktdre przezywata w pracy.

Kiedy kelnerka przyniosta btekitka dla Ann i gulasz rybny dla Larry’ego, bar opustoszat
do konca.

Larry siegnagt przez stolik i dotknat reki zony. Od krytycznego dnia byt dla niej bardzo
czuty, chociaz nie kochali sie ani razu.

— Powoli zamienia sie¢ w wampira — powiedziat.



— Kto?

— A ktozby? Gilberte. — Rozejrzat sie sprawdzajac, czy nikt ich nie styszy. — Chodza
stuchy, ze rozmawiata z DaviseYn i Bentonem. — Dla Larry’ego powodem do dumy byt
zawsze fakt, ze Gilberte, nawet podczas targéw inaugurujgcych sezon, nigdy nie zwracala sie
do Davisa i Bentona, niezwykle wptywowej agencji reklamowej, uwazanej za wyrocznie w
dziedzinie mody. — Podobno zamierza wzig¢ kogo$ spoza firmy.

— Wiesz, jak w tym Swiatku ludzie lubig plotkowa¢ — pocieszyta go Ann. — Jakie$
pogtoski i tyle. W swoim fachu jeste$ przeciez znakomity.

— Masz racje. Po co miataby to robi¢. — Nadal jednak wytamywat palce i nie siegat po
tyzke.

Gilberte miata w zwyczaju o dziesiatej rozpoczynaé dzien pracy, tymczasem w
poniedziatek czwartego maja Jordan juz o dziewiatej przywiozt ja pod budynek z szarego
granitu. Teraz, kiedy udato jej sie zajgC cate trzecie i czwarte pietro, poszerzyta swoéj gabinet
0 przestronng poczekalnie. Swieze kwiaty staly juz w wazonach, a sekretarka stukata na
maszynie.

— Dzien dobry, madame, mito panig widzie¢ sSwiezutkg o tak wczesnej porze. — W glosie
sekretarki nie byto zaskoczenia. Gilberte zdecydowata sie zatrudnic te brzydka i przerazliwie
chuda kobiete, poniewaz nawet w najwiekszym stresie zachowywata kojacg stodycz gtosu, z
jaka spikerzy radiowi zachwalajg Srodki na przeczyszczenie.

—Jak przyjdzie Larry Porter, popro$ go do mnie.

— Nigdy nie bywa w pracy o tej porze, madame.

— Nigdy? — powtorzyta Gilberte chtodno.

— Z tego, co wiem, ale pracuje tutaj dopiero od kilku miesiecy.

Urdézowione policzki sekretarki zapadty sie, nadajac jej twarzy wrogi wyraz. Gilberte
podstuchata dostateczng ilos¢ urywanych rozmoéw, zeby domyslac sie, ile niecheci wzbudzaty
jej posuniecia, prowadzace, de facto, do degradacji Ann. Zatrzesta sie w nagtym przyptywie
wisciektosci wobec Swiata, jej odwiecznego wroga, uosobionego teraz w postaci sekretarki o
trupiej czaszce.

— Prosze przyjmowac telefony — polecita lodowatym tonem.

— Od zaraz, czy kiedy przyjdzie pan Porter?

— Médwiono mi, ze moj angielski jest bezbtedny. Od zaraz. — Zatrzasneta za sobg drzwi do
gabinetu. Zastygta dyszac beztadnie. Diawit jg lek, rozpacz, paniczna bezradno$¢. Boze,
Boze, cate zycie to samo — wiecznie byta dla wszystkich la p’tite bdtarde. Otworzyta zamek
szuflady biurka, w ktorej trzymata srodki uspokajajace.

Kiedy juz przestata sie trza$¢, doszta do wniosku, ze oSmiesza Sig, reagujac tak ostro na
stowa sekretarki. Przeszta do stolika ze szkicami Yvesa. Zatrzymata sie nad projektem. Jej
zmyst krytyczny podszepnat, ze kostium bedzie tadny, ale pozbawiony cienia oryginalnosci.
Juz przed laty pogodzita sie z faktem, ze brakuje jej wrodzonej pomystowosci. Nie byla w
stanie powiedzie¢ Rolandowi, co trzeba zmieni¢ w zakieciku i jaki kroj nadac spddnicy, zeby
str6j miat w sobie zaskakujacy urok projektow Ann. W catej kolekcji tylko seria z dzinsu



bedzie cokolwiek warta.

Wymuszony lekami spokoj zmienit sie w bolesng nostalgie. Oddataby dusze (jesli jeszcze
posiada ten bezuzyteczny rekwizyt) za powrdt do niezmaconej przyjazni dwéch bawigcych
sie w ,,projektowanie” nastolatek — c6z to byta za wspaniata zabawa.

Jestem straszliwie samotna — pomyslata.

Od czasu podr6zy na zachod Quent bywat w domu jeszcze rzadziej niz zwykle. Odnosit
sie do niej z powsciggliwg uprzejmoscia. Dla Gilberte malzenstwo zawezito sie do
panicznego leku przed rozstaniem i natychmiastowej czujnosci, kiedy tylko Quent zaczynat
rozmawiaC z jakakolwiek kobietg. Maz stat sie obcym cztowiekiem, ojciec nie zyt, syn
nalezat do Ann. Podwiadni nig pogardzali. Z pétotwartymi ustami, Gilberte przeniosta szkice
Yvesa na biurko i zaczeta notowac uwagi.

Zostata jej tylko jedna przyjaciotka.

Firma Gilberte de Permont, Incorporated.

Zegar Faberge, dawna wiasno$¢ ksigzecej dynastii Romanowdw, wskazywat za piec
dwunasta, kiedy zadzwonita sekretarka z wiadomoscig, ze przyszedt Larry. Gilberte
odczekata pot godziny, zanim kazata go poprosic.

Energicznym pchnieciem otworzyt drzwi.

— Witaj, szefowo! — powiedziat rzucajgc na wszystkie strony chiopiece spojrzenia. — Nie
mogliby$Smy naszej narady wojennej odtozy¢ na popotudnie? Powinienem lecie¢ do Sardiego.
Szykujemy pokaz twojej kolekcji w programie Eda Sallivana.

— Niestety — przerwata mu. — Mam do ciebie sprawe” nie cierpigca zwioki.

Odwrdcit sie do sekretarki i poprosit, zeby zadzwonita do jego wspdtpracownikow od
Sardiego i wyjasnita, ze wypadto mu co$ waznego i dotgczy do towarzystwa z opdZnieniem.

Paszczacym sie tonem zaczat rozprawiac o rosngcym znaczeniu reklamy telewizyjnej.

— Larry, mam bardzo mato czasu — przerwatamu Gilberte.

— No to wezmy sie do tanca.

— Przegladatam twoje rachunki stuzbowe — powiedziata otwierajagc szuflade i wyjmujac
skoroszyt, zapetniony biatymi, rozowymi i zottymi kwitami.

— Oto zywy dowdd na to, ze wypruwam sobie zyty dla ciebie.

— CO0z za niecodzienne wyrazenie. Czy mam przez nie rozumieé, ze zajmowate$ sie
wypetnianiem swoich obowigzkdéw stuzbowych?

— Trafita$ w sedno, szefowo. — Z wymuszonym usmiechem mlasnat aprobujaco jezykiem
I wycelowat palec w Gilberte.

— Watpie, czy to byly obowiazki wobec firmy. Na przykiad ten — pchneta kwit w jego
strone — pochodzi z hotelu Montague.

— Nie pamietam, co tam robiliSmy. — Larry’emu zadrzata grdyka. — To musiata by¢ jakas$
bibka dla zamiejscowych kontrahentow.

— Z catkowitg pewnoscig nie — oswiadczyta chtodno. — Poprositam Jordana, zeby
przejechat tamtedy w drodze do pracy. Montague to hotelik z pokojami na godziny.

— Takie miejsca tatwo podupadaja...

— Ostatni rachunek ma date dwudziestego 6smego kwietnia tysigc dziewiecset



piecdziesigtego trzeciego roku. Rzadko zdarza sie, zeby jakie$ miejsce podupadto w niecaty
tydzien.

— Przyfapatas mnie na goracym uczynku — przyznat z bladym u$miechem.

— Dziat rachunkowosci podliczyt, ze w sumie przyszty do nas trzydzieSci dwa rachunki z
hotelu Montague.

— Zwrdce wam wszystko.

— To nie ulega kwestii. — Wybrata kolejne rachunki. — Constance Spry. Wyglada na to, ze
w ciggu tego roku wystate$ jaka$ nieprawdopodobng ilo$¢ bukietow.

— Gilberte, jak Boga kocham, znasz te wszystkie damy, ktore u nas zamawiajg. Kazdej
marzy sie bukiet od podtogi do sufitu.

— A modelki? Widze, ze orchidee zostaty wystane pannie Mary Jane Peterson z Ojueens.

Marjan, ktorej pseudonim byt zbitkg dwu imion, orchidee przesytane do mieszkania
rodzicow napawaty dziecinnym triumfem.

— Wszystko zwrdce. Wszystko, co nie byto Scisle zwigzane z obowigzkami stuzbowymi. —
Zachichotat. — Gilberte, oboje dobrze wiemy, ze wydatki reprezentacyjne to dosy¢ umowny
termin.,

— Jako ostrozna Francuzka moge ci tylko pozazdrosci¢ pogody ducha. — Stukneta palcem
w sterte faktur na biurku.

— Woydate$ niebotyczne sumy we wszystkich mozliwych restauracjach i barach
Manhattanu, poniewaz jednak trudno sprawdzi¢, kogo w rzeczywistoSci podejmowates,
zdecydowatam sie darowac ci te rachunki. Suma wydatkéw nie zwigzanych w zaden sposob z
firmg Gilberte de Permont wynosi dwadziescia cztery tysigce trzysta dwadziescia dziewieé
dolaréw.

Krew odptyneta mu z twarzy. Suma przekraczata jego roczne dochody, w ktdére wliczyt
tez zarobki Ann.

— Zaptace — o$wiadczyt gtosno.

— Jest jeszcze jedna sprawa, mniej kosztowna, ale za to powazniejsza. Od paru miesiecy
ktos$ stale podkrada ubrania z moich magazynow.

— Rany boskie, Gilberte. Przeciez mnie znasz.

— Zauwazylam, ze Marjan czesto nosi co$ z naszych kolekcji. Rozmawiatam z nig
wczoraj i méwita, ze dostaje te rzeczy od ciebie.

— Przeciez ona jest Dziewczyng G de P! — Glos ugrzazt mu w gardle.

Gilberte stangt przed oczami miody amerykanski porucznik w przekrzywionej
zawadiacko czapce, taszczacy pudta przysmakow do jej koszmarnego mieszkania w Saint-
Ouen. Zapragneta nagle darowa¢ mu wszystko, jednak zwyciezyt imperatyw zemsty.

— Larry, moje towary sg kosztowne. To nie jest jakie$ drobne naduzycie, tylko normalne
przestepstwo kryminalne.

— Zaptace ci za kazda rzecz, ktéra, wedtug ciebie, datem Marjan.

— Wartos¢ przedmiotdw, do ktorych sie przyznata, oceniam na tysiac piecset dolaréw,
naturalnie z uwzglednieniem znizki, jaka przystuguje ci jako naszemu pracownikowi.

— Powinna chodzi¢ w naszych ubraniach — wybakat.



— Przyznasz, ze decyzja w tej sprawie nalezy do mnie. — Gilberte zamkneta skoroszyt. —
Kradziona odziez i fatszywe rachunki... to bedzie razem dwadziescia piec tysiecy osiemset.

— Nie ma sprawy.

— Sam rozumiesz, ze w tej sytuacji nie moge diuzej zatrudniaC ani ciebie, ani Ann. —
Zrobita matg przerwe. — Musicie poza tym odda¢ diug.

—Jaki dtug? — spytat wpatrujac sie w nig z ostupieniem.

— Przejetam wasz dtug hipoteczny.

— Przeciez termin splaty jest dopiero w tysigc dziewiecset piecdziesigtym szostym roku!

— Zdaje sig, ze podpisujgc umowe ty i Ann nie przeczytaliscie jej doktadnie. Punkt piaty,
podpunkt B, stwierdza, ze w wypadku zerwania umowy o prace z firmg Gilberte de Permont
Incorporated dtug musi zostaé sptacony natychmiast.

— Czy pomyslata$ chociaz przez chwile o mojej rodzinie?

— Larry podniost gtos do krzyku. — Pomyslatas o Ann? Podobno jest twojg przyjaciotka.

— Wnoszac z twoich wizyt w Montague i podarunkéw dla Marjan, ty tez nie dbasz o Ann.

— Przypomnij sobie Paryz. Przypomnij sobie, jak stawaliSmy na gtowie, zeby ci pomac.

— Ponizasz sie tylko.

— Pomysl o Michaelu.

Michael. Zacisneta dtonie pod zabytkowym biurkiem. Jej syn. Gdyby Quent dowiedziat
sie 0 Michelu, natychmiast by jg porzucit. Zawsze przeczuwata, ze przyjdzie dzien, kiedy
Michel stanie sie niewinng ofiarg przysiegi sprzed lat, teraz jednak poczuta, ze rytualny néz
przeszyt jej piers.

Nie dajac poznac po sobie bolesnego rozdarcia, spojrzata pogardliwie na Larry’ego.

— Jesli jeszcze raz powiesz co$ takiego, oddam sprawe w rece policji.

— Ty suko — powiedziat niskim, sttumionym gtosem. — Ty zimna, krwiozercza suko... —
Gtos odméwit mu postuszenstwa i Larry wybiegt z gabinetu.

Trzasnety drzwi. Gilberte przeszyt dreszcz. Czufa, ze przekroczyta cienkg jak wios
granice, ale co za tg granicg lezato — nie umiata powiedziec.

Tego samego wieczoru Ann odwiozta Janey przez sielankowe, tonace w wiosennej zieleni
Darien do kolezanki mieszkajacej nad ciesning koto Holly Pond. Michael, ktory niedtugo miat
skoniczy¢ dziewigc lat i postanowit poswieci¢ zycie studiom nad owadami, zostat w szkole,
zeby dokonczyc¢ prace o pajgkach — nazywat je pajeczakami. Coriana miata wolne. Kiedy Ann
przekrecita klucz w drzwiach wejsciowych, ogarnat jg spokoj. Miata zagwarantowanych kilka
godzin pracy w pustym domu; niewazne, ze w tym czasie przyjdzie jej sie biedzi¢ nad
wstawieniem zameczka do balowej sukni Yves Rolanda — kreacja miata w sam raz tyle
polotu, ze krolowa-matka spokojnie mogtaby ja przywdzia¢ do trumny. Najwazniejsze, ze
bedzie pracowac; tylko praca odrywata jg od niewesotych mysli.

Dochodzac do péipietra, ustyszata nagle dziwne chrapliwe dzwieki dochodzace z
matzenskiej sypialni. Pchneta drzwi. Larry lezat na wznak na wiochatej narzucie. Obok t6zka
stata na sztorc pomalowana przez Ann skrzynka po pomaranczach, petnigca funkcje nocnego
stolika. Skrzynke wienczyta butelka. Potrzasneta ramieniem Larry’ego. Dalej lezat z nie



domknietymi ustami, byt nieprzytomny.

Larry, z gruntu towarzyski, nie nalezat do typdw, ktore pijg do lustra. Poza tym, nie
zdarzato mu sie w $rodku tygodnia wraca¢ do domu wczesnym popotudniem. Z zatroskang
ming wrocita na dot, zeby zaparzy¢ kawe.

Wreszcie ta suka wymowita mi — powiedziat pottorej godziny pozniej Larry. Jeszcze nie
catkiem trzezwy, perorowat z gtosSnym oburzeniem: — Twierdzi, ze za duzo wydatem na G de
P, w zwigzku z tym mnie wylewa. Skoro uznala, ze za duzo wydaje na koszty
reprezentacyjne, dlaczego, do cholery, nie ustalita wczes$niej gornej granicy?

— Naprawde cie wyrzucita? Moze to byto tylko ostrzezenie?

— Malutka, jesteSmy oboje na bruku.

— Oboje? Ja tez?

— Oboje, niech szlag trafi t¢ mrozong suke.

— O Boze...

— Sam w to nie moge uwierzy¢. Wylata mnie, chociaz obiecatem jej, ze oddam pienigdze
za kazdy rachunek, ktory zakwestionowata.

— Dlaczego niby miathbys to robic? Przeciez wydates te pienigdze w trakcie wykonywania
obowigzkow stuzbowych?

— To, ze jest wredng sukg — zaczat Larry tonem urazonej niewinnosci — nie zwalnia mnie
z zachowania sie jak przystato na dzentelmena.

— lle masz zaptaci¢?

— Okoto pigtnastu tysiecy.

— Okoto pietnastu tysiecy?!

— No moze tysigc albo dwa wiecej.

— Czyli ile?

— Dwadziescia... nno, raczej koto dwudziestu pieciu tysiecy. Popatrzyta na niego
posepnie. Dotad jako$ udawato mu sie przejs¢ przez zycie z przeSwiadczeniem — nieobcym
znacznej czesci ludzkosci — ze jesli nie bedzie poswiecat swoim klopotom uwagi,
automatycznie przestang istnieC. Jednak nawet najbardziej optymistyczny stru$ musiat wyjaé
gtowe z piasku pod zranionym spojrzeniem ogromnych oczu Ann.

— W dodatku zgda zwrotu dtugu hipotecznego.

— Tych pieniedzy, ktore za nas wplacita?

— W umowie stoi czarno na biatym, ze z chwilg kiedy przestaniemy u niej pracowac,
musimy zwrdci¢ pozyczke.

— Pdjde do nigj jutro rano. — Ann zerwata sie z miejsca.

— Porozmawiam z nig i...

— To sie na nic nie zda. Uwziefa sie na mnie, nie pytaj o co, po prostu sie uwzieta. Moze
dotarto do niej, ze masz zal o0 Yves Rolanda.

Ann mocno zacisneta zeby. Jedng z niezbyt atrakcyjnych cech Larry’ego byta niezdolno$é
do stawiania czota konsekwencjom wiasnych poczynan i sktonnos$¢ do zrzucania winy na



innych. By¢ moze jednak Lany faktycznie byt koztem ofiarnym.

— Co wobec tego zrobimy?

— Troszke ufnosci wobec losu. — USmiechnat sie rozmazanym pijackim u$miechem. —
Malutka, kazdy, kto chce zrobic kariere, lubi, kiedy jego nazwisko staje sie przedmiotem
powszechnego zainteresowania. Wyrzucita mnie, no i co z tego? By¢ moze to najszczesliwszy
przypadek w moim zyciu. Nasz Lany dobrze wie, gdzie sie stawi¢, o jakiej porze i w jakiej
sprawie...

Jego petne ufnosci stowa cichty, w miare jak Ann domykata drzwi nastonecznionej
sypialni.

Zamkneta za sobg drzwi kantorku. Oparta gtowe na biurku z Armii Zbawienia. Gdyby
Lany teraz zajrzat do pokoju, chybaby mu co$ zrobita. Przez pare minut siedziata
zrezygnowana, oddychajac nierébwno, potem wyprostowata sie, mruczac pod nosem jedno z
ulubionych powiedzonek Dorothy: ,,Nie warto ptaka¢ nad rozlanym mlekiem”. Rozejrzata sie
za kawatkiem papieru. Natrafita na biekitng kartke z notatnika Yves Rolanda. Kanciastym
charakterem pisma przypominat jej po francusku, ze wszystkie projekty do nastepnej kolekcji
bedg komponowane na zywych modelach.

Chyba powinnam te kartke przekaza¢ Cartiemu Pollittowi — pomyslata odwracajac
niebieski papier.

Napisata:

»$ 25 000. 00”

Spojrzata na liczbe zer i pobladta. Zaciskajgc szczeki, siegneta do najwyzszej szuflady po
lewej stronie, w ktdrej kiebity sie nie zaptacone rachunki. Nigdy nie mogta sie zdobyc¢ na to,
zeby je zsumowac. Teraz wypisata dtugi szereg liczb. Suma wyniosta dziewieC tysiecy
siedemset sze$cdziesiat trzy dolary i dwadziescia sze$¢ centow. Dodata jg do ich zadtuzenia
wobec Gilberte i zapatrzyta sie w kolejng kwote.

9 34 763. 26”

W obliczeniach nie brata pod uwage diugu hipotecznego ani naleznych odsetek. W
myslach rozstata sie juz z domem. Ceny nieruchomosci poszty w Darien ostro w gore i, przy
odrobinie szczescia, mogli na sprzedazy zarobi¢ dziewie¢ do dziesieciu tysiecy dolaréw — sam
Bog wie, jak bardzo potrzebowali tych pieniedzy. Na osobnym Swistku podliczyta, ile
wyniosg minimalne wydatki na zycie. Kiedy przestang zarabia¢, nie bedg w stanie utrzymac
ani Coriany do opieki nad dzie¢mi, ani pana Popescu do opieki nad ogrodem, co nie znaczy,
ze kiedykolwiek byto ich na to sta¢ naprawde. Do konca swoich dni bedg zy¢ w ubdstwie, a
kiedy wreszcie przyjdzie $mieré, by¢ moze zabierze ich z plikiem nie sptaconych rachunkow.

A moze ogtosi¢ niewyptacalno$¢? Natychmiast odrzucita te¢ mozliwosé. Czy moze byc
cos$ bardziej moralnie odrazajgcego od przywitaszczenia pieniedzy oséb, ktére kiedys$ zaufaty?
Poza tym posuniecie tego rodzaju nieodwracalnie zaszargatoby im reputacje. (Przez cate
dziecinstwo w Paryzu wystuchiwata potajemnych utyskiwan Dorothy i Horace’a na temat
dawno niezyjacego Blakelye’go z Wichita, ktory zbankrutowat w czasie kryzysu tysigc
dziewiecéset dziesigtego roku. )



Za oknem rozlegto sie gtosne, metaliczne brzdekniecie. Wracajacy ze szkoty Michael
upuscit swoj rower marki Schwinn — jedng z nielicznych rzeczy, za ktore Lany zaptacit
gotdwka. Ann zerwala sie. Zastukata w okno i pomachata do syna. Uniost prawg dion
nieznacznie o kilka centymetrow i odwrdcit sie do niej plecami. W pewnym sensie Ann byfa
rownie niepoprawng optymistka jak Lany — w najczarniejszej sytuacji potrafita zawsze
dostrzec jasne strony, do ktérych z pewnoscig zaliczata sie para zdrowych, wspaniatych
dzieciakow.

Bedziemy musieli sprzeda¢ dom — oswiadczyta, kiedy szykowali sie z Lanym do snu. — |
to natychmiast.

— Moze ty tak uwazasz. — Lany ustawit czarne azurowe pétbuty od Gofortha pod
wieszakiem przy t6zku. — Robisz sie nudna, nie wiem, czy zdajesz sobie z tego sprawe.

— Przeciez nie mamy wyboru.

— Nigdy nie wierzytas, ze dam sobie rade, przyznaj sie.

Przez nastepne pare dni Larry’emu nie drgneta nawet powieka, kiedy Ann wspominata o
mozliwosci sprzedazy. Utrata pracy wystarczajgco zdruzgotata jego ego; nie miat
najmniejszej ochoty wstuchiwaé sie w bolesng jeremiade, ktora rozlegata sie w jego duszy,
ilekro¢ Ann poruszata temat wyprowadzenia sie z Darien — z domu jego snow.

W nastepny poniedziatek, przed dziesiagtg rano, Ann udata sie samochodem do Salt Box,
biura obrotu nieruchomos$ciami w Darien. W $rode po potudniu przez pokoje przetoczyt sie
zastep zasznurowanych w gorsety agentek w Srednim wieku, doradzajgc Ann to czy tamto nad
mrozong kawa i stodkimi buteczkami.

Coriana przyjeta z ptaczem wiadomosc o utracie pracy, przy’ tutajgc Janey, swoje stodkie
jagnigtko, do obfitego tona. Murzynka w ciggu paru godzin zatatwita sobie nowg posade u
panstwa Newcombe w Tokenoke nad cie$ning Long Island i kiedy pan Newcombe przyjechat
po nig i po jej blaszany kuferek, wszyscy ptakali — Coriana, Ann, dzieci. (Lany, ktéry nie
umiat patrze¢ na demontaz swojego zycia, rzadko sie w domu pokazywat. ) Pan Popescu nie
wygladat na poruszonego. Jednak Timmy Popescu, jedyny przyjaciel Michaela, przestat z nim
rozmawiac, a w szkole zachowywat sie wobec niego w obelzywy sposob. Michael, jak to on,
nie wspomniat o tym rodzicom, ale nauczycielom zaczat stwarza¢ trudnosci wychowawcze.
Przedtem potykat ksigzki jedng za druga, teraz, w mrukliwym nastroju, wysiadywat
godzinami przed telewizorem.

Ann nieustannie myslata o Ouencie. Dawniej jego pienigdze odpychaty jg i przerazaty,
teraz, po raz pierwszy w zyciu, zaczeta mu zazdrosci¢ bogactw.

Czeg0z by nie robita, majac takie gory pieniedzy! Po nocach $nifa, ze lezy w objeciach
prawdziwego Quenta.

Dwa tygodnie po zwolnieniu z firmy Gilberte de Permont, Incorporated Ann i Lany
dostali list od adwokatow Kempa i Schuylera, ktorzy zawiadamiali ich, ze wystepujg w
imieniu pani Dejong w sprawie zwrotu udokumentowanej prawnie pozyczkKi.

— ... pani Porter? Na pewno zapomniata pani po prostu o rachunku od doktora Skagga...



— ... pani Porter? Termin zaptaty za remont dachu uptynat pierwszego listopada
piecdziesigtego drugiego roku...

— ... pani Porter? To juz trzecie upomnienie z naszej strony. Od | tej chwili bedziemy
zmuszeni przekaza¢ sprawe komornikowi...

Zawsze dostawali telefony z zadaniami zwrotu pieniedzy, ale teraz wierzyciele musieli
dodatkowo wyweszy¢ utrate pracy Larry’ego i Ann; krazyli wokot Porteréw jak wygtodniate
sepy. Ann znienawidzita telefon — czasami styszata, ze dzwoni, i nie podnosita stuchawki.
Podobng odraze czuta do blaszanej skrzynki ze sklepionym daszkiem, w ktorej czaity sie
urzedowe koperty. Za sume dwa razy wyzszag od ceny kupna sprzedata kilka zabytkowych
mebli, ktore troskliwie sama odnowita. Za jedng pigta ceny pozbyta sie zdobionej ztotym
brzegiem zastawy z porcelany Lenoxa, na ktorg Lany szarpnat sie dwie wigilie wcze$niej.
Pienigdze z tych sprzedazy trzymata w $rodkowej szufladzie biurka. Potrzebowata ich
rozpaczliwie na zywnosc¢ i przejazdy do Nowego Jorku.

Tego roku maj byt wyjatkowo chtodny. W tygodniu Larry co dzien jezdzit do miasta,
rozgladajac sie za jaka$ posada. Wracat do domu uskrzydlony nadziejg i alkoholem i
opowiadat Ann ze szczegOtami, jak to wszyscy stawiali mu drinki i skfadali fantastyczne
propozycje. Drugiego czerwca nadeszty dwa rachunki. Bary u Gallaghana i u Lindy’ego
domagaty sie uregulowania pokaznych rachunkow podpisanych zamaszyscie przez Larry’ego.

— Jak mogtes? — rozjuszyta sie Ann.

— Bardzo do ciebie podobne! Wyzywasz sie na mnie, bo jest cholerny kryzys! — wrzasnat.
Zaraz jednak pocatowat jg ze skruchg, po czym cudownie pomagat zajmowac sie dzieé¢mi.

Ann nowe rachunki dorzucita do starych.

Nastepnego dnia poprosita Lanyego, zeby zajat sie domem, a sama pojechata sprawdzic,
jakie jest w branzy zapotrzebowanie na projektanta-widmo.

Milt Copeman, trgc pokazny nos, wertowat szkice Ann. Kiedy doszedt do odziezy
sportowej, kiwnat aprobujaco gtowg — byt wytworcg ptaszczy dla srednio zamoznych kobiet.
Przez dwa tygodnie Ann nosita teczke z projektami do wszystkich znanych krawcow przy
Siodmej Alei — Milt byt pierwszg osoba, ktdra okazata chociaz cien zainteresowania.

— Sg znakomite, kochanie — podsumowat. — Tak sie sktada, ze Dessie — Dessie Copeman
byta zong i gtdwng projektantkg Milta — ma zamiar odej$¢ z pracy, kiedy tylko znajdziemy
kogos$ na jej miejsce.

— Przyjme nawet skromne wynagrodzenie, jesli tylko bede mogta pracowa¢ w domu.

— Z tego mogtby byC niezty szlagier. — Milt Copeman z zalem popatrzyt na kurtke do
potowy uda z zawijanymi rekawami. — Ann, nie musze ci chyba moéwié, ile w naszym
schmatte biznesie zalezy od podzyrowania pozyczek. Osobiscie korzystam z ustug Dejonga
na rogu Siédmej i Trzydziestej Trzeciej, mam dobre stosunki z dyrektorem. Sama rozumiesz,
ze nie moge cie zatrudnic.

— Przeciez Gilberte nie ma nic do powiedzenia w sprawach banku. — Ann poczula, ze
zaschito jej w ustach.

— Ludzie szemrza to i owo, wiesz jak to jest, kazdy ci bardziej uwierzy, jak mu co$



powiesz na ucho. Plotka glosi, ze dyrektor u Dejonga nie podzyruje weksli nikomu, kto
zatrudni ktérekolwiek z was dwojga. — Copeman unidst rece. — Moje dzieci, nie macie szans
na prace w tym miescie.

Wracajac pociggiem do domu, Ann utozyta na brudno list do dawnego pracodawcy w Los
Angeles.

Dwudziestego czwartego czerwca nadeszia od Severa przychylna odpowiedz.
Dwudziestego pigtego rozszczebiotana agentka przekazata im propozycje od pewnej pary z
White Plains. Oferowali znacznie mniej, niz Ann spodziewata sie dosta¢ za dom. Po sptaceniu
kredytow bankowych, zwrocie dtugu hipotecznego z odsetkami i optaceniu agencji mieli
dostac na reke raptem piec tysiecy osiemset dolarow.

Jednak, na co nie omieszkata zwrGci¢ ich uwagi szczebiotliwa agentka, poza tg parg nie
byto zadnych chetnych.

Ann weszta na gore, zeby naradzic sie z Larrym.

— Co o tym myslisz? — spytata.

— Po co pytasz? Znasz moje zdanie w tej sprawie. Zeszta powoli na dét i poinformowata
agentke, ze sie decyduja.



Ann i Michael
Lato 1953

Ubrana tylko w szorty z obcietych dzinséw i gére od opalacza, Ann pakowata w domowej
rupieciarni starocie. Byt poczatek sierpnia; tego wieczoru znad cie$niny nie dochodzit nawet
najlzejszy podmuch, ktéry rozproszytby panujacg duchote. Otaksowata spojrzeniem
drewniang kaczke, uzywang jako przynete przez mysliwych. Trzymata ptaka w rekach
poczerniatych od farby drukarskiej z gazet. Powinnam ja sprzeda¢ — pomyslata. Jednak czuta
sentyment do zwietrzatego drewna, poza tym zabranie kaczki do Kalifornii byto jej
prywatnym odwetem za ten przykry dzien. Rano zadzwonit do drzwi mezczyzna o
wystajacych zebach, ubrany w garnitur z bistoru.

— Nie jestem poczciwym doktorem Skaggiem, prosze pani — oznajmit wciskajac jej do
reki rachunek od pediatry. — Z naszym urzedem nie ma zartéw. Radzitbym zaptaci¢ co do
grosza, inaczej ani sie pani obejrzy, jak bedzie miata adwokata na karku. Chyba pani nie chce,
zeby sasiedzi naczytali sie o pani w tym waszym, jak mu tam, ,,Darien Review”.

Janey z kolezankg zainteresowaty sie makijazem. Najpierw musiata zmy¢ ,,0odporng na
pocatunki” szminke z obu dziewczynek, potem z kafelkdw w tazience i z drewnianej boazerii.
Michael, ktéry przez kilka ostatnich dni z powodu chorego gardta nie wychodzit z domu,
zarzucit tego popotudnia telewizje na rzecz gonitwy z wezem ogrodniczym w dtoni posrod
pozOtktych, wyrosnietych traw. Przemeczenie i lodowata woda to byly dwie najbardziej
zakazane rzeczy podczas sezon6w zachorowan na heinemeding, jednak Michael dopiero co
wyszedt z trudnego okresu samotnego buntu, i Ann nie miata serca psu¢ mu zabawy.

Owineta kaczke w gazete i dotozyta do reszty pakowanych rzeczy. Zerkneta na poztacany
zegarek. Za siedem dziewigta. Z Larrym mieli takg umowe, ze jesli nie zadzwonit, ze bedzie
wczesniej, wyjezdzata po niego na pocigg o 8. 03. Dzieci lezaty juz w t6zkach, miaty zostac
same na jakie$ dwadzieScia minut. Wsiadla do samochodu, czujac lekki niepokoj i
zdecydowang uraze. Sprzedawca samochodu zamierzat wystapi¢ o zwrot auta, wiec czym
predzej sprzedata wielkiego luksusowego Lincolna posredniczce, ktora przejeta sptate
samochodu i data Ann sto dolarow — za te sume kupita rozklekotanego, przedwojennego
Chevroleta z podartg tapicerka. Lany nienawidzit tego wozu.

Zapalajgc zauwazyta, ze wskaznik poziomu paliwa jest prawie na zerze. Nie miata juz
pieniedzy, zeby zatankowac. Rozmyslajac, co by tu sprzedaé, poczuta, ze oczy zachodzg jej
tzami. Nienawidzita swojej stabosci. Wiasciwie obecna sytuacja nie byfa wcale taka straszna.
Na rue Daguerre chodzita od sagsiada do sasiada, btagajac, zeby odkupili $lubng zastawe
Dorothy. Za pienigdze ze sprzedazy sreber kupowata nedzne ochtapy zywnosci.

Zaparkowata na uklepanym placyku pod nasypem stacyjki kolejowej. Smietanka Darien,
pracownicy wielkich przedsiebiorstw na kierowniczych stanowiskach, zwykle korzystali z
pociggu 0 5. 32. Kiedy o 6smej zero trzy na peron zajechat jasno oSwietlony pociagg, wysiadto
tylko kilku znuzonych mezczyzn z walizeczkami.



Larry’ego wsrod nich nie byto.

Z zacis$nietymi ustami wrocita do domu i zabrata sie do pakowania.

— Mama? — Janey zeszta na parter. W biatej koszulce nocnej, z burzg jasnych kedziorkow
wokédt gtowy wygladata jak z ptocien prerafaelistow.

— Co tu robisz, kochanie? Snito ci sie co$ niedobrego?

— Michael mnie zbudzit. Wzescy jak potwol. — Janey, gdy byta zaniepokojona, wracata do
dzieciecego seplenienia. Teraz, wyrwana nagle ze snu i zaaferowana, seplenita z uroczg
powaga.

Ann przyklekta, zeby przytuli¢ drobne, ciepte ciatko.

— Kochanie, wiesz, ze on nie mogt naprawde zamieni¢ sie w potwora. — Michael lubit
udawac wilkotaka, zeby dokuczyc¢ Janey.

— Jest naplawde stlasny.

Ann odniosta dziewczynke do #6zeczka, improwizujgc na temat ulubionej ksigzeczki
matej. Janey przerywata jej coraz senniejszym gtosikiem, wreszcie zasneta.

Ann przed zejsciem na dot zajrzata do Michaela.

— Mamo — wymamrotat. — Okropnie sie czuje.

Podeszta do t6zka i przytozyta mu reke do czota. Byto wilgotne i rozpalone.

— Jestes$ strasznie ciepty, pewnie masz goraczke. Zaraz przyniose termometr.

Doszta do drugiej tazienki, kiedy dobiegt jg krzyk. Czy takim gtosem wiasnie przerazit
matg Janey? Z sypialni dochodzit przeciagty, upiorny skowyt.

— Co sie stato? — spytata dobiegtszy pedem do t6zeczka.

— Probowatem wstac — wyjeczat. — Moja szyja...

— Co z twojg szyjg?

— Jak sie ruszam, to mnie strasznie boli.

Sztywny, obolaty kark stanowit objaw, ktory kazdg matke w Stanach Zjednoczonych
napawat najwyzszg trwoga, jako wstepny objaw heinemediny.

— Pojde zadzwoni¢ po doktora Skagga — powiedziata Ann najspokojniejszym tonem, na
jaki potrafita sie zdoby¢.

Zanim sie dodzwonita, dwa razy wykrecita zty numer.

— Prosze podac swoj numer — zazadat osobnik nieokres$lonej pici. — Doktor zadzwoni do
pani.

— To jest bardzo pilne wezwanie!

— Prosze poda¢ numer telefonu.

Ann przemkneta obtedna mysl, ze doktor Skagg w ten sposéb prébuje sie zemsci¢ za nie
zaptacone rachunki. Przekazata informacje dla lekarza, tamiacym gtosem powtarzajac, ze
dziecko odczuwa bol w karku. W sypialni Michaela powitat jg kwasny zapach wymiotdw.

— Probowatem dojs¢ do tazienki — usprawiedliwiat sie ochryple. — To heinemedina,
prawda?

— Raczej grypa zotadkowa — oznajmita lekkim tonem. Dreczyta jg gonitwa rozszalatych
mysli. Oczywiscie, ze to jest heinemedina — zapalenie szarej substancji rdzenia pacierzowego,
polio, paraliz dzieciecy, bicz Bozy, plaga przerastajgca ludzkie pojecie. Kazda notatka w



prasie podkreslata znaczenie natychmiastowej pomocy lekarskiej. W zesztym tygodniu w
»New York Timesie” przeczytata artykut o doskonale wyposazonym oddziale heinemediny w
szpitalu Mount Sinai.

— Michael — odezwata sie — musimy pojechac gdzie$, gdzie ci pomoga.

— Nie chce sie ruszac... — Chiopiec sie rozptakat. Dumny samotnik nigdy nie uciekat sie
do tez.

— Wiem, ze to boli, ale zawiezie cie kierowca wielkich generatow. Nazywali mnie
,Bezszmerowa Blakely”. — Jak to mozliwe, ze mowita z takim ozywieniem?

Nie mogta zostawi¢ Janey samej, nie mogta jej tez zabra¢ do auta z Michaelem, ktory
wymiotowat i rozsiewat zarazki choroby. Przeklinata nieobecno$é Larry’ego. Byla na
krawedzi fez. Jak znalez¢ o tej porze kogo$ do opieki nad dzieckiem? Nagle przyszta jej na
my$l Coriana. Jej nowi pracodawcy, panstwo Newcombe, byli na szczescie bezdzietnym
starszym matzenstwem. Nie wygladato na to, zeby mieli zabroni¢ swojej stuzacej popilnowac
dziecka w domu, w ktérym najprawdopodobniej przebywat chory na heinemedineg.

Corianie udzielito sie przerazenie Ann. Pani Newcombe ponaglata jg do wyjazdu.

Ann tymczasem przebrata Michaela w czystg pizame. Zniosta ciezkie, jeczace,
rozszlochane dziecko do starego samochodu — zeby choC na te jedng podroz miata z
powrotem Lincolna! tamigc ograniczenia szybkosci na wykonczonych odcinkach autostrady
do Nowego Jorku, unikneta wypadku tylko dzieki temu, ze o tej porze nie byto juz prawie
ruchu. W New Rochelle silnik zaczat pokastywac i zorientowata sie, ze nie ma benzyny.
Wtoczyta sie na stacje benzynowg Paloverde. W portmonetce miata raptem pare groszy, ale
obstugujacy zlitowat sie nad nig i przyjat zaptate czekiem — nie byta w stanie zastanawiac sie
nad watpliwg moralnoscig wydawania czekow bez pokrycia. Czekajagc, az napetni jej bak,
przytozyta reke do spoconego, gorgcego czota Michaela.

— Mamo... — wymamrotat ochryple. — To moja wina, ze mam heinemeding... bawitem sie
wezem...

— Cicho, kochanie, wszystko bedzie dobrze. — Byt jeszcze bardziej rozpalony niz
przedtem, a kiedy zaczat opowiadac o Ivanhoe, zrozumiata, ze bredzi w malignie.

Jechata przez Harlem i Manhattan, nie zwracajgc w ogole uwagi na czerwone Swiatla.

Parkujac przed oddziatem nagtych przypadkow szpitala Mount Sinai, w upiornym Swietle
dostrzegta, ze Michael, na podobienstwo z6twia, wbit chudziutka, zesztywniata szyje w
ramiona, a jego twarz ma dziwny sino-czerwony kolor. Walczyto oddech. Nie chciato sie
wierzy¢, ze jeszcze przy kolacji byt takim samym bunczucznym chtopcem jak zawsze. Kiedy
sanitariusze w biatych kitlach wynosili go z samochodu, zakwilit przerazliwym gtosem, ktory
cofngt Ann w czasie az do Saint-Ouen i jego dzieciecych zmagan ze $miercig.

Dopetnita wszelkich formalnosci, dziekujac w duchu March of Dimes, organizacji, ktéra
wywalczyta bezptatng opieke lekarska dla wszystkich ofiar paralizu dzieciecego. Skierowano
ja do sporej poczekalni. Krepe matzenstwo z rézancami w reku poruszato ustami w
bezgtosnej modlitwie. Dwie podstarzate blondyny raznym glosem pocieszaty bladego,
przygarbionego miodego mezczyzne. Do poczekalni weszta mioda kobieta. Mezczyzna
chwycit jg za reke. Blondyny — sadzac z rozmowy, matki obojga mtodych i babki chorego



dziecka — przesiadty sie blizej automatu telefonicznego. Odpowiadaty na nie konczace sie
telefony, sttumionym szeptem przekazujac informacje kolejnym rozméwcom.

Ann zadzwonita do Darien. Nie, prosze pani, nie wrocit ani nie zadzwonit, moje jagnigtko
$pi, jak sie miewa nasz najdrozszy Michael? Ann odtozyta stuchawke. Siadta z zamknigtymi
oczami, splatajac lodowate dtonie. Jak sie miewa nasz najdrozszy Michael?

— Pani Porter?

- Tak?

Siwowtosy, przystrzyzony na jeza mezczyzna w biatym kitlu, o pobruzdzonej, choc
dziwnie miodzienczej twarzy, przysiadt obok Ann.

— Jestem doktor Levinson — przedstawit sie cicho. — Czy mogthym sie dowiedzie¢, jak sie
Michael miewat i czym sie zajmowat w ostatnich tygodniach?

Opowiedziata mu o przeziebionym gardle, o tym, jak po potudniu biegat z wezem po
ogrodzie.

— Wiedziatam o epidemii heinemediny. Dlaczego mu na to pozwolitam? — skonczyta
drzacym gtosem.

— Obwinianie siebie niczemu nie stuzy, pani Porter. Jeszcze nie wiemy wszystkiego o tej
chorobie.

— Wiec on jest chory na... to?

— Tak wskazujg objawy. Oczywiscie robimy wszystkie mozliwe badania,
przeprowadziliSmy punkcje kregostupa.

— A co z Janey? Moja cdreczka ma dopiero piec lat.

— Osoba, ktora sie nig zajmuje, powinna dwa razy dziennie mierzyC jej temperature,
uwaznie obserwowac i sprawdzaé, czy po wyjsciu z toalety starannie myje rece mydiem i
woda.

— Czy ona tez zachoruje?

— Po co sie martwi¢ na zapas, pani Porter. Dosy¢ mamy ktopotow z Michaelem.

Kiedy za oknami zrobito sie szaro, pulchny pogodny wolontariusz w fartuchu w
biatoniebieskie pasy wtoczyt do poczekalni wdzek, na ktorym stat dzbanek z kawa i talerz
paczkéw. Sniadanie ozywito troszke przygnebiona gromadke. Zaczely sie rozmowy.
Dwuletnia coreczka miodziutkiej pary — Joy i Artiego Liebmanow — lezata pod namiotem
tlenowym. Matka Artiego mieszkata przy Riverside Drive, matka Joy przyjezdzata az z
Filadelfii. Aurora i Joe D’Amato byli katolikami. Najmiodsze z ich sze$ciorga dzieci, jedyny
syn, Dommy, przed dwoma dniami wczotgat sie¢ w nocy do ich sypialni. Nie mogt poruszac
nogami. Dommy zapadt na paraliz rdzenia kregowego, najczestszg posta¢ paralizu
dzieciecego. Oboje D’ Amato modlili sig, zeby infekcja okazata sie przejSciowa i objawy sie
cofnety.

— Dommy grat przez dwa lata na pierwszej bazie w druzynie beseballowej Saint Ignatius
— powtarzat w kotko Joe D’Amato, jakby uprawianie sportu miato by¢ czarodziejskim
amuletem, ktory chroni migsnie chtopca przed zanikiem. Niestety, prawda byta taka, ze wiele
ofiar heinemediny, jak niezyjacy prezydent Roosevelt, cieszyto sie znakomitg formg az do
chwili choroby. Ann jeszcze raz zadzwonita do domu. Coriana poinformowata ja, ze Janey $pi



spokojnie, a pan Porter nie dzwonit.

Pani Porter? — Doktor Levinson wywotat jg do hallu.

Stetoskop zwisat mu z szyi. Twarz doktora stracita swoj mtodzienczy wyglad. Opadt na
jedno z debowych krzeset stojacych w tej czesci korytarza. Ann nerwowo przysiadta na
sgsiednim krzesle.

— Michael? — ponaglita doktora.

— Przykro mi, ze nie mam dla pani lepszych wiadomosci — powiedziat. — Pani syn ma
wirusa rdzeniowo-opuszkowego.

Ann jekneta. W poczekalni przewertowata broszury Narodowej Fundacji na rzecz
Paralizu Dzieciecego. Wiedziata, ze szczep rdzeniowo-opuszkowy nalezy do najbardziej
niebezpiecznych i zjadliwych postaci choroby. Odmiana byta potaczeniem szczepu
rdzeniowego, ktory wywotywat paraliz, ze szczepem opuszkowym, atakujgcym pien
maozgowy i upo$ledzajagcym zdolnos$¢ do przetykania.

To dlatego miat chrype — pomyslata.

— Czy pani sie dobrze czuje, pani Porter?

— Nie zemdleje — uspokoita go. — Gdybym tylko byta ostrozniejsza, gdybym wczesniej go
tutaj przywiozia...

— Pani Porter — przerwat jej Levinson stanowczo — bicie sie w piersi nic pani nie pomoze.
Nie mamy zadnych lekéw, ktdre potrafityby zatrzymac chorobe, jesli wirus juz sie dostat do
organizmu.

— Czy moge go zobaczyc¢?

— Tak. Bedzie pani mogta byc tylko przez chwilke.

Prowadzac jg przez korytarz, opowiadat o swoim wspotpracowniku, doktorze Salku,
ktoremu udato sie opracowac szczepionke nieaktywnej postaci wirusa. Szczepionka zostata
wyprébowana w marcu i wyniki wygladaty obiecujaco. Levinson opowiedziat tez o doktorze
Sabinie, ktory pracowat nad szczepionkg z wiruséw aktywnych. Ann nie stuchata, co do niej
mowit. W magazynie salowa wreczyfa jej zbyt obszerny kitel chirurga, zielone papierowe
buty, ktére Ann zatozyta na sandaty, wreszcie przypominajgca czepki kapielowe czapke, z
gumka, pod ktérg Ann wsuneta wiosy. Wzbraniata sie prze zatozeniem maski.

— Przestrasze mojego synka — ttumaczyta. Salowa wzruszyta tegimi ramionami.

— Musi pani zatozy¢ maske, jesli chce pani wej$¢ na oddziat. Chyba rozumie pani, ze nie
mozemy roznosi¢ zarazkéw, prawda?

Ann zawigzata podwojne tasiemki tak, ze ptdtno catkowicie zastonito jej nos i usta. Z
doktorem Levinsonem weszta w drzwi, na ktérych widniat wielki czerwony napis:

ODDZIAL ZAMKNIETY
PARALIZ DZIECIECY

Znalezli sie na korytarzu podobnym do tego, z ktérego przyszli, byto tu jednak o wiele
wiecej sprzetu i pielegniarek. Ann zajrzata do jednego z pokoi. Pielegniarka wyjmowata
dymigce przeScieradto z pralki, dwie owijalty w takie same przeScieradta matego



poptakujgcego pacjenta.

— Oktady Kenny — wyjasnit doktor Levison.

Ann usitowata przypomnie¢ sobie wszystko, co wiedziata o metodzie siostry Kenny,
polegajacej miedzy innymi na oktadaniu miesni dotknietych paralizem ptatami wilgotnego,
goracego ptétna.

Jeszcze zanim doktor Levinson pchnat podwojne drzwi wahadtowe na koncu korytarza,
uszu Ann dobiegt niski, wibrujacy dzwiek, przypominajgcy rytmem oddech. DZzwiek ptynat z
trzech rzedow respiratorow.

Chociaz Ann niejednokrotnie widziata fotografie ,,zelaznych ptuc”, ktére mechanicznie
pobieraty i wydalaty powietrze, zastepujgc sparalizowane ludzkie ptuca, przystaneta na
moment zdezorientowana. Miata wrazenie, ze zabtadzita do salonu samochodowego
przysztosci. Optywowe kadtuby zielonych zelaznych pojemnikéw z chromowanymi
uchwytami i okragtymi pokrywami wiazéw wygladaty jak rzad niesamowitych pojazdow.
Kazdy wazyt po dwie tony. Wystajgce spod pochylonych luster gtowy pacjentéw, wydawaty
sie niestosowanie $miertelne.

Twarz Michaela byta malutka i niepokojaco blada. Ann puscita do niego oko.

— Kim jest ten zamaskowany jezdziec? — spytata parafrazujgc zakonczenie Samotnego
towcy. — To twoja mama.

Mrugnat na znak, ze dostyszat.

— Michael, juz niedtugo bedziesz sie czut lepiej. Znéw mrugnat, tym razem niepewnie.

— Jestes$ wspaniaty, strasznie cie kocham — powiedziata miekko.

Michael bezdzwiecznie poruszyt ustami.

— Tato?

— Lada moment bedzie tutaj.

Lekarz wzigt jg pod ramie. Wyszarpneta sie i przytykajgc palce do maski, postata
Michaelowi catusa. Znéw do niej mrugnat.

Za podwojnymi drzwiami musiata sie oprze¢ o Sciang, zeby nie straci¢ réwnowagi.
Mineto pare minut, zanim byta w stanie rozwigzac tasiemki sterylnego stroju.

W poczekalni panowat juz ttok. Ze wszystkich stron rozbrzmiewaty rozmowy o
uposledzeniach miesni, wyjazdach do gorgcych Zrédet, stalowych szynach i fizjoterapii.
Kolejny raz zadzwonita do Darien. Janey rysuje kredkami, a pan Porter sie nie odezwat, za to
dzwonita pani Newcombe spyta¢ o zdrowie Michaela. Pozwolita Corianie zosta¢ tak dtugo,
jak dtugo bedzie potrzebna. Czy pani Porter chcialaby moze, zeby posprzata¢ albo co$
spakowac?

— Coriano, jeste$ cudowna, ale wystarczy zupetnie, jesli zajmiesz sie Janey.

Straszliwie chciata zobaczy¢ Michaela, ustysze¢ z ust doktora Levinsona, ze syn czuje sie
lepiej. Zawsze byta niecierpliwa, teraz niecierpliwo$¢ potgczona z niezno$nym niepokojem o
dziecko sprawiaty, ze cale ciato zaczeto jg Swierzbi¢ od wewnatrz. Wiercac sie i zgrzytajac
zebami, zaszyta sie w najdalszym kacie. Nagle przypomniata sobie Gilberte, zawsze
nieskazitelng Gilberte, w brudnej, wzorzystej sukienczynie ze sznurkiem wplecionym w
czarne wihosy, Gilberte czuwajaca przy tézku rocznego nieslubnego synka, ktérego gorgczka



podnosita sie nieubtaganie.

Powinnam jej powiedzie¢ o Michaelu — pomyslata. Jednak nie drgneta z miejsca.

Po tym, jak wypowiedziano jej prace, dzwonita parokrotnie do Gilberte, zostawiajac
wiadomos$¢ u sekretarki. Gilberte nie reagowata na zaden z telefonéw. Ann napisata list na
trzy strony, z prosbg o zgode na zwrot dtugéw w ratach. Gilberte nie odpowiedziata,
natomiast przyszedt list od Kempa i Schuylera, w ktérym informowano Porteréw, ze jesli w
ciggu szes$¢dziesieciu dni nie zwrocg catej sumy wraz z optatami za postepowanie sgdowe,
zostang podjete przeciwko nim odpowiednie kroki prawne. W dniu, w ktérym sprzedano dom,
Ann wystata krotka note z zawiadomieniem, ze zwrotu wplat na hipoteke i odsetek dokonaja
dwudziestego sibdmego sierpnia, w dniu wygasniecia wadium. Ten list rowniez pozostat bez
odpowiedzi.

Do poczekalni wptyneta grupka krepych kobiet, oblegajac matke jednego z pacjentow.
Pokdj wypetit sie brooklynskim akcentem i zapachem $wiezo upieczonego ciasta
cynamonowego. Jedna z nowo przybytych podeszia do telefonu. Kiedy po dtuzszej rozmowie
odtozyta stuchawke, Ann wstata z miejsca.

Stodziutki gtos sekretarki poinformowat ja, ze madame wiasnie wyszta na umoéwiony
lunch.

Wykret numer trzydziesci szeS¢ — pomyslata Ann.

— Prosze przekazac, ze dzwonie ze szpitala Mount Sinai. Michael jest ciezko chory, ma
heinemeding. — Podata numer automatu w poczekalni.

Gilberte nie dzwonita, Larry nie dzwonit. Gdzie mogt by¢, do diabta? Doktor Levinson
sie nie pojawiat, a zadna z pielegniarek nie umiata nic powiedzie¢ o pacjentach z oddziatu
zamknietego.

O wpot do pigtej bol w lewej skroni mato nie rozsadzit jej czaszki; Ann osiggneta ten
poziom leku, ktéry pozbawia wszelkich zahamowan. W ksigzce telefonicznej zawieszonej na
fancuchu pod aparatem odszukata numer manhattafiskiego oddziatu Korporacji Jasona
Templara. Przetgczano jg z kolejnej centrali na centrale. Za kazdym razem uprzejmy gtos
pytat, w jakiej sprawie dzwoni do pana Dejonga. Uparcie powtarzajac, ze jest jego
przyjaciotka, dotarta wreszcie do niejakiej panny LaRosa, sekretarki Quenta. Pana Dejonga
nie ma w Nowym Jorku — poinformowata jg — jeSli jednak pani Porter bedzie uprzejma
zostawic swoj numer, zostanie przekazany panu Dejongowi.

Ann opadta z powrotem na krzesto.

Kiedy wieczorem pozwolono jej znowu zobaczyé Michaela, miat ISnigce oczy i Sciagnieta
twarz. Gorgczka podskoczyta.

Pani Porter? — Aurora D’Amato wyciaggneta stuchawke w jej strone. Bylo juz po
dziesigtej, przewalita sie lawina wieczornych odwiedzin. Babcieblondynki odjechaty
obiecujac, ze wrdcg o $wicie. Ann, Liebmanowie i matzenstwo D’Amato zostali opuszczeni,
jak rozbitkowie na bezludnej wyspie strachu.

Spojrzata na telefon. Gilberte? Larry? Quent?

Dzwonit Larry.



— Co z Michaelem? — spytat z niepokojem.

—Jest w ,,zelaznym phucu”.

- W ,,zelaznym ptucu”? Jezus Maria, ja sie chyba zabije.

— Skad dzwonisz?

— Z domu. Przyjechatbym zaraz, ale Coriana chce wracaé do siebie i...

— Zostanie.

— Malutka, wzietas samochdd.

— Wez taksdwke.

— Nie mam forsy. — Larry rozptakat sie. — Nie mam ztamanego grania. Mata. Musiatem ze
stacji wracac pieszo.

— Wypisz czek taryfiarzowi — powiedziata ostro.

Po rozmowie staneta w progu poczekalni, patrzac na korytarz. Oddziat Paralizu
Dzieciecego nie odrdznia dnia od nocy — pielegniarki i sanitariusze szybkim krokiem
wchodzili i wychodzili zza drzwi, za ktérymi uktad odporno$ciowy Michaela toczyt walke z
wirusem choroby.

Gilberte wstata z t6zka o pierwszej i wylgczyta klimatyzacje, ktdrg juz dwa lata wczesniej
zainstalowata w catym domu. Mimo ze o wpot do czwartej temperatura w jej pokoju powinna
dochodzi¢ do czterdziestu stopni, dzieki klimatyzacji powietrze byto chtodne i wilgotne.
Siedziata nad otwartg florenckg szkatutg ze skéry. W $rodku, obok kopert z dokumentami
gestapo, lezat stos notatek o telefonach od Porterébw. Czuta nieodparty przymus
przechowywania $wiadectw ich rozpaczliwych telefonéw bedacych chorym dowodem hotdu,
jaki wywigzujac sie ze swoich Slubdw, skiadata prochom rodzicow. Wiekszos¢ telefonow
byta od Larry”’ego; najpierw dzwonit po cztery, pieC razy dziennie, dopiero w zesztym
tygodniu zadzwonit tylko dwa razy. Wzieta do reki ostatnig wiadomos¢. ,,Ann Porter
dzwonifa 0 1.15 — Michael chory na heinemedine w Mount Sinai”. W rubryczce JEST POD
NUMEREM wypisano wyraznie numer telefonu.

Gilberte spojrzata na notatnik w kolorze koSci stoniowej. Czyz wiele lat temu w brudnym
zautku niedaleko pchlego targu w Saint-Ouen nie podjefa decyzji w sprawie Michela? Czyz
tej decyzji nie przypieczetowaty uwagi Quenta? Nie ma syna. Chore dziecko jest wnukiem
Horace’a Blakely’ego. Przyjdzie dzien, ze réwniez Michael Porter padnie ofiarg zemsty.
Zacisneta powieki i rozciggneta usta w szerokim grymasie, az sciegna wystapity na jej szyi.
Bez wzgledu na to, co usitowata sobie wmdwié, niespokojny zew krwi nie dawat sie uciszyc.
Zgniotta wiadomos¢ w kulke i odrzucifa jg w bok; pospiesznie zamkneta szkatute w sejfie.
Szybkim krokiem udata sie do ogromnej garderoby i wyszarpneta granatowg Iniang koszule.

Gilberte przystaneta na progu poczekalni; zéte Sciany tchnety wymuszong pogoda. Na
prostych krzestach obitych derma spato pie¢ os6b: para niechlujnych ttusciochoéw, ktérym z
rak wypadty rozance, dziewczyna w pikowanej sukience z biatego trykotu (mimo ze sukienka
byta wygnieciona, Gilberte rozpoznata w niej model letniej kolekcji swojej rywalki, Jo
Copeland), $piaca z gtowg opartg na ramieniu mtodego chtopaka.

I Ann.



Ann miata na sobie sprane levisy obciete w pdt uda i niebieskg goére od opalacza,
wygladajacg na produkt uboczny stynnej dzinsowej kolekcji z Santa Fé. Kasztanowe wiosy,
dtuzsze niz przy ich ostatnim spotkaniu, opadaty w lokach na piegowate ramiona. We $nie
emanowata z niej naiwna bezbronno$¢, jaka miata w sobie przy rue Daguerre.

Nagle otworzyta oczy. Albo nie spata wecale, albo btyskawicznie sie przebudzita. Na
widok Gilberte podniosta dton do ust gestem nakazujgcym cisze, na palcach wyprowadzita jg
na korytarz i staneta pare metrow od drzwi. Dwaj internisci zerkneli na nie, po czym wrocili
do studiowania karty pacjenta.

— Chwata Bogu, ze przyszta$s — powiedziata Ann z cichym zarem w glosie. Cienie pod
piwnymi oczami sprawiaty, ze wydawaty sie jeszcze wieksze i bardziej btyszczace niz
zwykle. — Michael ma wirusa rdzeniowo-opuszkowego.

— Rdzeniowo-opuszkowego? O czym ty, na Boga, mowisz?

— Nie przekazano ci wiadomosci?

— Skadze, mam zwyczaj dokonywa¢ obchodéw szpitali we wczesnych godzinach
porannych. Boze $wiety, co ja mowie. Jak mozna dowcipkowac w takiej chwili!

— Szczep rdzeniowo-opuszkowy to najzdradliwsza ze znanych odmian wirusa
heinemediny.

Gilberte poczuta dobrze znany chtod. Jej odstoniete rece okryty sie gesig skorka.

— Jestes niezig specjalistka w zakresie nauk medycznych.

— Ptuca ma sparalizowane, lezy w ,,zelaznym ptucu”. Nie moze tyka¢ i musieli mu zrobi¢
tracheotomie, zeby oczyscic¢ gardto.

— Niedtugo zaczniesz wyktadac publicznie z ramienia March of Dimes.

— Po co w ogole tutaj przyjezdzatas, skoro nie obchodzi cig, co sie dzieje z Michaelem? —
Twarz Ann wykrzywita sie w gniewie.

— Nie$¢ pomoc i pocieszenie, to moje zyciowe powotanie.

— Wiem co$ o tym. — W oczach Ann zabtysty ogniki. — Przez ciebie jesteSmy z Larrym
skresleni na Siodmej Alei.

— Gdzie jest Larry?

— W drodze.

— Sama widzisz! Ojciec Michaela tez nie przejat sie na tyle, zeby sie $pieszyC. Zawsze
miatas sktonnos¢ do nadmiernego przejmowania sie wszystkim.

Ann miata ochote uderzy¢ jg w uSmiechnietg twarz, uprzytomnita sobie jednak, ze
rozbawiony usmieszek zawsze maskowat u Gilberte gtebokie cierpienie.

— Gorgczka sie podniosta. Kiedy wesztam za drugim razem, chyba mnie juz nie poznat. —
Opadta na krzesto i ukryta twarz w dtoniach.

Gilberte przysiadta na sasiednim krzesle. Dotkneta nadgarstka Ann. Miata ochote odrgbac
sobie te pocieszajgcg dtor, w myslach fajata sie za famanie danej ojcu przysiegi, jednak jej
reka nadal spoczywata na drzacej dtoni Ann.

— Dzieci nieraz ciezko choruja, a potem jako$ z tego wychodza.

— Gilberte, on ma dopiero dziewie¢ lat. Niewykluczone, ze reszte zycia spedzi w
»Zelaznym ptucu”.



—To juz lepiej, zeby umart.

— Nie... — zaczeta Ann, ale przerwata na dZzwiek pospiesznych krokow. Gilberte odwrocita
sie.

Korytarzem biegt Larry. Ann zerwala si¢ na rowne nogi, zamiast jednak pobiec do meza,
pozostata na miejscu, mocno przyciskajac dtonie do nieznacznie usianych piegami ud. Larry
zwolnit kroku i usSmiechnat sie niepewnie. Twarz miat czerwong i obrzmiatg, jakby pit, jednak
byt Swiezo ogolony i miat na sobie czystg koszule ze starannie zawigzanym krawatem.

— Witam cie unizenie, Gilberte — wykrzyknat promiennym gtosem. Nachylit sie, zeby
pocatowac Ann.

Uchylifa sie. Zamrugat, lekko urazony.

— Malutka, przepraszam, ze dopiero teraz jestem, ale taryfa wlokia sie tutaj godzinami.
Jak sie miewa nasz chiopak?

— Nie wiem nic nowego od czasu naszej rozmowy.

— Jak mowia, brak wiadomosci to dobra wiadomo$¢. Chodzcie, dziewczeta, zobaczymy,
czy kawiarnia jest otwarta. Stawiam kawe.

— Szkoda, ze nie szampana — rzucita Ann ze zjadliwoscia, ktora zaskoczyta Gilberte.

Twarz Lanyego sie zapadta. Znikngt z niej wyraz chiopiecej swawoli. Przez chwile
wydawato sig, ze z przekrwionych oczu poptyna fzy.

— Szampan bytby nie od rzeczy, teraz, kiedy zndéw jesteSmy we trojke przyjacioimi,
nieprawdaz? — USmiechnat sie z wysitkiem.

— O, Boze! — Ann rozptakata sie i wybiegta do poczekalni. Larry westchnat gteboko.

— Jak widzisz, jesteSmy tym bardzo przygnebieni — wymamrotat i udat sie za zong do
poczekalni.

Gilberte nie ruszyta sie z miejsca. Trzymajac dton na zdtawionym gardle, obserwowata,
jak nieszczesna para sie oddala. Kiedy znikneli z pola widzenia, nadal wpatrywata sie w pusty
korytarz. Wzrok miata zamglony od tez. Nagle zorientowata sie, ze dwaj internisci
przygladajg jej sie z uwaga. Z dumnie uniesiong gtowg poptyneta korytarzami do wyjscia,
przy ktérym czekat na nig Jordan. Samochdd popedzit opustoszatg nad ranem Pigtg Aleja.
Gilberte drzata, skulona w narozniku tylnego siedzenia.

Malutka, datbym sobie reke ucia¢, zeby byC z tobg — mowit Larry — ale wczoraj
wieczorem zajrzatem do Gallaghera, a tam stawiat akurat nie kto inny tylko Wolf Englemark,
ten Englemark z Englemark & Bowles. Sama rozumiesz, ze musiatem zosta¢. Wyznaczyt mi
spotkanie na dzisiaj po potudniu. Kiedy skonczyliSmy gadac, nie jezdzity juz zadne pociagi,
wiec zostatem na noc u Billa Johansena. Przez caty ranek przygotowywatem sie do spotkania.
Poszto mi nad podziw dobrze. Ztozg mi wysokiej klasy oferte, zapamietasz jeszcze moje
stowa. — Méwit zbyt gtadko.

Czy byt z Marjan? Czy nabijat kolejny nie wyjasniony rachunek w barze? Miata nadzieje,
ze byt z Marjan. Wolata, zeby te dwa dni i noc, kiedy nie miata o nim zadnych wiadomosci,
spedzit z inng kobietg, niz zeby stawiat w knajpach catemu Manhattanowi.

Patrzyt na nig tak, jakby oczekiwat jakiej$s odpowiedzi. Nie byta w stanie pomysle¢ o
niczym, co by nie sprowokowato kiotni i nie zdemaskowato Larry’ego; przytakneta i



przymkneta oczy. Jak zwykle, przymykanie oczu na jego ktamstwa powodowato, ze czufa sie
nieswojo, jakby sama ktamata.

Larry zasnat. Zbudzit go pulchny, pogodny wolontariusz z wozkiem. Larry wziat paczka
w lukrze i ciasto z kruszonkg. Wyjasnit Uebmanom i D’Amatom, ze wraca z podrozy
stuzbowej i ze nie mozna byto skontaktowac sie z nim wczesniej. Koto dziesigtej rano
przyszedt doktor Levinson i powiedziat Ann, ze moze p6j$¢ na oddziat respiratorow.

— Kiedy bede mdgt zobaczy¢ moje dziecko? — spytat Larry.

— Bardzo mi przykro, ale wpuszczamy tylko po jednej osobie.

— 1dz, Larry. Michael dopytywat sie o ciebie — powiedziata Ann, chociaz szalata z checi
zobaczenia syna.

Chwile po odejsciu Larry’ego i lekarza zadzwonit telefon. Ann ustyszata
charakterystyczny pomruk, jakby kabel znajdowat sie pod woda. Kto$ dzwonit spoza Nowego
Jorku.

— Wiasnie przekazano mi wiadomo$¢ od ciebie — odezwat sie Quent. — Ann, czy co$ jest
nie w porzadku? Kto podniost stuchawke? Gdzie jestes?

— Tak sie boje — wyszeptata.

— Musisz mowic gtosniej.

— Jestem w szpitalu Mount Sinai.

— Miata$ wypadek? Jeste$ chora?

— Michael zachorowat na heinemedine.

— O Boze...

— Odmiana rdzeniowo-opuszkowa...

— Jestem w Bostonie. Zaraz ruszam do was — powiedziat po dtuzszym milczeniu.

— Dziekuje.

— Ann, nie byto dnia, zebym nie chciat do ciebie zadzwoni¢, nie byto takiej godziny.

— Wiem, wszystko wiem.

— Tak strasznie chciatem, zeby$ do mnie zadzwonita, ale nigdy z takiego powodu.

Larry wrécit po paru minutach przygarbiony.

— Malutka, z gorszej kabaty wyciggneliSmy go w Paryzu — powiedziat z wisielczym
humorem, $ciskajgc dton Ann.

— Jak wyglada?

Larry zaczat sie trzas¢. Wyjat z kieszeni chusteczke, wytart nos i osuszyt oczy.

— Czym oni go leczg? — spytat.

— Podali mu serum z surowicy ludzi, ktorzy przeszli chorobe.

— Nic poza tym?

— Nie majg nic innego. Nie sg nawet pewni, czy to dziata.

— Dobra, skonczmy z tym czarnowidztwem. Najwazniejsze, to nie traci¢ wiary —
upomniat ja. — Nie rozumiem tylko, jak mogt tak nagle zachorowac.

— Miat chrype juz od paru dni.

— Dlaczego nie wzieta$ go do Skagga?



— Bo Skagg przekazat nasze rachunki komornikowi, a jego pielegniarka zada teraz ode
mnie optaty gotowka.

Ogarneta jg irytacja; przez chwile miata wrazenie, ze wyjdzie ze skory. Bata sie otworzy¢
usta, pograzata sie wiec z powrotem w ponurych rozwazaniach.

Trzy godziny pozniej, kiedy wszyscy wyszli z poczekalni na lunch, pojawit sie Quent.

— Ojuent, jak to cudownie, ze sie zjawiasz, jeste$ naprawde kumpel w deche. — Larry
zerwat sie i zaczat potrzasac jego dtonia.

Ojuent objat Ann. W pierwszej chwili zesztywniata, potem jednak uprzytomnita sobie, ze
jest to gest absolutnie dozwolony miedzy parg starych przyjaciot. Zarzucita mu rece na szyje i
pozwolita sobie na chwile wytchnienia w cieple jego muskularnego ciata. Kiedy sie odsuneta,
nadal nie spuszczat z niej wzroku.

Odruchowo chciata poprawi¢ wiosy. Czula, ze w wymietym ubraniu, po dwoch
bezsennych nocach, musi przedstawia¢ sobg przerazajacy widok.

— W czym moge wam pomoc? — zapytat.

— W tej chwili nie da sie dla niego nic zrobi¢ — odpowiedziata.

— Do Darien stad jest kawat drogi, a my mieszkamy tak blisko, moglibysScie sie u nas
zatrzymac — zwrdcit sie do Larr/ego.

—Janey... — zaczeta Ann.

— Janey przeciez tez moze z nami mieszka¢ — po$pieszyt Ouent. — Mam pomyst. Pojade
teraz do Darien i przywioze tutaj Janey i waszg stuzaca.

— To niemozliwe — uprzedzita Ann. — Coriana juz prawie dwa dni zajmuje sie Janey. |
ona, i panstwo Newcombe, u ktorych teraz pracuje, zachowali sie cudownie, ale nie moge
przetrzymywac jej w nieskonczonosg.

— Ann uznafa, ze stuzaca jej tylko przeszkadza — wymamrotat Lany, ogladajac waskie,
wybtyszczone czubki robionych na zamoéwienie potbutow.

— Nasza kucharka, pani Kalinska, ma siedmioro wnuczat. Jestem pewny, Ze przypadng
sobie do gustu z Janey. Zadzwoncie do swojej niani, ze juz jade.

— Nie! — gwattownie sprzeciwit sie Lany. — To znaczy, strasznie jesteSmy ci wdzieczni,
ale Janey bardzo Zle znosi calg te historie, w dodatku prawie cig nie zna. Trzeba bedzie poza
tym co nieco spakowac. Ann musi sie przebrac.

— Nie moge wychodzi¢ ze szpitala — przerazita sie Ann.

— Janey... Biedactwo jest naprawde w okropnym stanie — powiedziat Lany. Mowit
przyciszonym gtosem, chociaz Ouent oddalit sie w gtgb korytarza, zeby mogli spokojnie
porozmawiac. — Nie méw mu, ze sprzedajemy dom.

— Na lito$¢ boska, Lany.

— To bardzo wazne, malutka. Wiem, ze Quent robi to dla Michaela, zaprzyjaznili sie po
tamtym wypadku, ale nie przeciggajmy zbytnio struny. Wiadomo$¢ o sprzedazy domu moze
potraktowaé jako krytyke pod adresem Gilberte. Za nic w $wiecie nie chciatbym zaprzepascic¢
szansy na powr6t do GdeP.

Miata ochote krzykng¢ mu w twarz, ze wszystkie jego opowiesci o udanych rozmowach
w sprawie pracy, jego wyjazdy stuzbowe, czyste koszule i pachnacy ptyn po goleniu to jedno



wielkie oszustwo, ale patrzyt na nig tak zebrzagcym wzrokiem, ze data temu spokoj.
Wyciggneta z kieszeni wieczne pioro i sporzadzita liste rzeczy, ktére miat przywiez¢ dla niej i
dla Janey. Data mu kluczyki od samochodu i banknot pieciodolarowy — reszte z czeku,
ktorym placita na stacji benzynowej Paloverde.

— To dla Coriany — polecita.

Pospiesznie odszedt. Kiedy zostali sami, usilnie starata sie nie patrze¢ na Ouenta, ktory
pograzyt sie w rozmowie zjedna z pielegniarek z oddziatu zamknietego.

— Ann, chodZzmy na lunch — zaproponowat podchodzac do niej po chwili.

— ldz sam, nie jestem gtodna.

— Pielegniarka, z ktdrg rozmawiatem, obiecata popilnowa¢ Michaela. Gdyby co$ sie stato,
posle wolontariusza do kantyny. — Oczy mu btyszczaty, na policzki wystapit rumieniec.
Mowit z wielkg pewnoscig siebie.

Byla zbyt wyczerpana, zeby sie sprzeciwiaC. W kantynie krecit sie tlum lekarzy i
pielegniarek w biatych wykrochmalonych fartuchach.

— Tu sigdzmy — powiedziat wypatrzywszy pusty stolik w najdalszym rogu sali. Przerzucit
marynarke przez oparcie krzesta, dotgczyt do kolejki i po chwili wrdcit do stolika, niosac na
tacy kanapki z wedling, surowke z kapusty, kartoniki mleka i kubki topniejacych lodow
waniliowych i czekoladowych. Ann, przerazona, ze opuscita swodj posterunek, miata
wrazenie, jakby obdzierano jg ze skéry do zywego miesa. Z wysitkiem przetkneta kilka
kesow.

— Dlaczego Larry nie chciat, zebym pojechat do Darien? — spytat.

— Dom jest zastawiony kartonami.

— Kartonami?

— Pudtami. Wyprowadzamy sie dwudziestego czwartego.

— Do innego domu?

— Nie — ucieta krotko.

— Ann, ja sie tylko pytam.

— Wyprowadzamy sig, bo nie sta¢ nas na sptate dtugu hipotecznego ani odsetek dla
Gilberte, ktora przejeta dtug na siebie. Nie powiesz mi, ze o tym nie wiedziate$?

— Nie wiedziatlem. Prawie ze sobg nie rozmawiamy.

— Wyrzucita nas z pracy. Larry zupetnie oszalat. Ma kompleks pariasa, w zwigzku z czym
w kazdej wolnej chwili dowodzi, ze nim nie jest.

— Dlaczego was wyrzucita?

— Oskarzyta Larry’ego, ze defraudowat pienigdze z konta przeznaczonego na cele
reprezentacyjne i kradt jej towary.

— Co ty méwisz? Nic z tego nie rozumiem.

— To chyba jasne! — Gwattownym ruchem odsuneta talerz od siebie. — Gilberte prébuje
mnie ukara¢ za romans z toba. Lany jest po prostu koztem ofiarnym.

— Gilberte nie ma pojecia, ze bytem w Santa Fé.

— Tak, oczywiscie, najmniejszego pojecia. Dlatego byta dla nas tak czarujaca w ostatnich
miesigcach.



— Pierwszej nocy po moim powrocie dostata jednego ze swoich atakdéw. Oskarzyta mnie,
ze mam dziewczyne w Hollywood. Od tego czasu stale robi ztosliwe uwagi na temat
domniemanej aktoreczki.

— Postuchaj tylko. Nie uprzedzajgc mnie, zatrudnita nowego projektanta, Kktorego
nazwisko ma figurowac¢ na wszystkich wyrobach. Wyrzuca nas, a potem dopilnowuje, zeby
nikt nas nie przyjat, co nie jest trudne, wystarczy, ze przypomni wszystkim w branzy o
nazwisku meza, identycznym z nazwg banku, ktory zyruje weksle catej Siédmej Alei.
Powiedz sam, kto bez wyraZznego powodu zachowatby sie tak wobec przyjaciotki?

— Ja bym wierzyt jej wyjasnieniom. Jest wsciekta na Larry’ego. To nie ma nic wspdlnego
Z nami.

— Skoro wolisz w to wierzyc.

— Ann, mozesz by¢ pewna, ze gdyby podejrzewata mnie o romans z tobg, powiedziataby
0 tym wprost.

Skéra na jego policzkach napieta sie.

— Dziekuje za lunch. — Zerwata sie z miejsca, czujac, ze nie wytrzyma chwili dtuzej pod
jego bacznym, zatroskanym spojrzeniem. Zaczeta przeciskaC sie miedzy stolikami, przy
ktorych pracownicy Mount Sinai leniwie popijali kawe.

— Ann... I-zawoftat za nia.

Biegta na gore; zrownat sie z nig dopiero na potpietrze. Nie zwracajgc uwagi na thum
popotudniowych gosci, objat ja.

— O, Boze, Quent, tak strasznie sie boje.

— Nasza Fundacja szczodrze dotowata organizacje walczace z heinemeding. Zadzwonie
do jakiego$ specjalisty. — Gtadzit jg po wiosach.

— Zrobisz to?

— Chciatbym moc wiecej dla ciebie zrobi¢. — Przytknat usta do jej czota. — Musisz mi
jedna rzecz obiecaé, kochanie. Nie bedziesz tutaj obozowaé dzi$ w nocy.

— Nie moge zostawic...

— Niech Larry przejmie warte na pare godzin. Mieszkamy pare minut stad. Teraz niech on
tutaj troche posiedzi.

Gilberte nigdy nie miata tatwych kontaktéw z ludzmi, a od wizyty w szpitalu czula sie,
jakby brata udziat w sztuce, w ktdrej wszyscy znajg swoje role na pamie¢, podczas gdy ona
musi caly czas improwizowa¢. Bez przerwy czuta sie pod ostrzatem ludzkich spojrzen, w
zwigzku z czym stale dreczyt ja niepokoj, czy wykonuje nalezyte gesty i méwi to, co
powinna.

Swiadoma kazdego stowa, czujac sie jak na scenie, zachwalata kr6j satynowej koszuli
miodej kobiecie, ktora brata od niej towar dla Patricii, sieci sklepéw z wytworng odzieza
damska w potudniowej Kalifornii. (Od czasu, kiedy w firmie pojawit sie Yves Roland, zadne
powazniejsze zamdwienie nie obylo sie bez osobistej zachety Gilberte. W poréwnaniu z
projektami Ann jego stroje wydawalty sie bez zycia. )

Zadzwonit telefon.



— Nie ma mnie — rzucita Gilberte do stuchawki sekretarce.

— Przepraszam, madame, ale dzwoni pan Dejong. A wiec odwilz — pomyslata Gilberte.

— Potacz go ze mna.

— Pan Dejong jest tutaj, madame.

— Tutaj?

— Czeka w drugim gabinecie, madame.

— Musze panig przeprosi¢ na chwilke, panno Wace — zwrdcita sie¢ z promiennym
usmiechem do kalifornijskiej kontrahentki. — M6j maz wiasnie wrdcit z podrozy stuzbowe;.

Stat. Nie odwzajemnit uSmiechu. Poczula, ze jej rados¢ ulatnia sie.

— Co za niespodzianka, kochanie. Kiedy wrocites?

— Dzisiaj po potudniu. Michael Porter jest w Mount Sinai.

— Wiem, ma heinemedine. Wpadtam tam na chwile. Widze, ze ty tez. Zanim przyjechate$
zobaczyc sie ze mna.

— Porterowie zatrzymajg sie u nas.

— Co? — Gilberte nie byta w stanie opanowa¢ zaskoczenia. Mimo ze Quent od czasu do
czasu brat ze sobg Michaela, nie miata watpliwosci, ze na jego rodzicow patrzy z gory. To
zupetnie niepodobne do niego lekcewazenie kazato mu unikac wszelkich spotkan z Porterami.

— Pani Kalinska zajmie sig ich coreczka.

— Dziekuje, ze przyszedtes sie mnie spyta¢ o zdanie — mrukneta zdajac sobie sprawe, ze
sekretarka, wktadajac kalke pod papier listowy, przystuchuje sie ich rozmowie.

— Darien jest za daleko, zeby jezdzic¢ tam i z powrotem.

— Nie pamietam, czy ci wspominatam, ale oni u mnie nie pracuja.

— Nie, nie wspomniata$ mi. — Patrzyt na nig spod zmruzonych powiek. — Michael jest w
Krytycznym stanie.

Michel, a nie Michael. Najblizsza zyjaca osoba z mojej rodziny. Moje dziecko.

— Strasznie mito z twojej strony, kochanie. — Wysilita sie na uSmiech i pocatowata go w
policzek. Byt cieply, ale nieprzystepny. — Ann to moja stara przyjaciotka.

Quent wrdcit koto czwartej z doktorem Cashiganem. Cashigan, specjalista z March of
Dimes, zaaprobowat terapie zastosowang w przypadku Michaela i wypowiadal sie z
ostroznym optymizmem. Ann obawiala sie jednak, ze jego pomysine prognozy maja przede
wszystkim zaswiadczy¢ przed Fundacjg Jasona Templara o postepach badan nad choroba.
Spodziewajgc sie powrotu Larry’ego przed szdsta, poprosita, zeby Quent wyszedt.

Larry zjawit sie dopiero po 6smej.

— Musiatem uspokaja¢ Janey, byta bardzo nerwowa. Ciggle dopytuje sig, czy tez jestes
chora, jak Michael. Malutka, pojedz teraz lepiej do Dejongow.

Pierwszy raz od prawie dwdch dni Ann wyszta ze szpitala. Z otwartych okien
samochod6w sunacych Pigta Aleja wydobywata sie gtosna muzyka. Mezczyzni w koszulach z
krotkimi rekawami i kobiety w bawetnianych sukienkach spacerowali po chodniku. Wokot
ciezaréwki z lodami zgromadzit sie thum dzieci. Zwykly, spokojny letni wieczor wydawat sie
Ann bolesnie nierealny. Obiegla szpital dookota, daremnie poszukujac Chevroleta z



powgniatang maska. Zdesperowana, na krawedzi tez, przypomniata sobie, ze Larry
wspomniat o czekajacym na nig samochodzie Dejongow. Wychodzac musiata wyming¢
kierowce, nie zwracajgc na niego uwagi.

W wypetnionym malowidtami i posagami na cokotach hallu domu Dejongéw poczuta sie
dotkliwie nie na miejscu. Wygladata jak skonczony flejtuch — nie myta, potargana, w
zaimprowizowanych szortach; nie byto dla niej miejsca w tym nieskazitelnym Swiecie.
Powinna byta zosta¢c w Mount Sinai.

Nagle z mrokéw potpietra wytonita sie Janey w rézowym kwiecistym szlafroczku.
Trzymajac sie kretej poreczy, biegta na dot.

— Mamo, wreszcie jeste$. Tesknitam za tobg, bardzo tesknitam.

— Ja za tobg tesknitam jeszcze bardziej, Janey. — Ann wysuwata ostrzegawczo dtonie, nie
pozwalajac dziecku sie zblizyé. — Musze sie najpierw wykapac, potem bedziemy sie tulic i
catowac.

Za Janey pojawita sie starsza uSmiechnieta kobieta na tegich nogach. Przedstawifa sie
jako pani Kalinska.

— Pani Dejong prosita, zeby powiedziec, ze jest u siebie w pokoju.

— Mamo — witrgcita Janey — musisz koniecznie zobaczy¢ tazienke. Jest dwa razy wieksza
od mojego pokoju.

Ogromnag tazienke pokrywat biaty dywan, na kranach wyttoczono napis ,,szczere srebro”.
Na tacy stata bateria butelek perfum i szampondw.

— Ten dom jest wielki i straszny. Chodzg po nim zarazki dzieciece — paplata Janey z
wiklinowej kozetki do Ann, ktéra myta gtowe.

— Janey, nie dostaniesz heinemediny. — Ann, ociekajac woda, wyszta z kapieli. Zdjeta z
wieszaka gruby biaty szlafrok z frotte i przyklekta, zeby mocno uscisng¢ coreczke. — Wiesz,
ze nigdy do tego nie dopuszcze.

— W kazdym razie bede spa¢ w twoim pokoju. — Janey popedzita do sypialni i wskoczyta
na najblizsze t6zko.

Ann wyciggneta sie na drugim, przekonana, ze nie zasnie, jednak goraca kapiel rozluznita
napiete miesnie i po dwdch nie przespanych nocach, wyczerpana, zapadta w niespokojna
drzemke.

Ann?

W pierwszej chwili, widzac przy t6zku Gilberte w luznym biatym peniuarze, Ann uznata
to za jeden z powtarzajgcych sie koszmardéw, w ktorych Gilberte krzyczac oskarzata jg o
cudzotéstwo. Dopiero kiedy zobaczyta Janey $pigcg spokojnie z kciukiem przy ustach,
przypomniata sobie szpital i oddziat heinemediny. Jawa byta bardziej przerazajgca niz
najgorsze koszmary.

— Ktora godzina?

— Wpot do dwunastej.

— Musze wracac do szpitala.

— Co z Michaelem?



Ann usitowata sie dogrzebaC do bielizny w walizce, przywiezionej przez Larry’ego.
Zawsze zachowywaly sie bardzo skromnie w swojej obecnosci, wiec spodziewala sie, ze
Gilberte wyjdzie. Tymczasem, wrecz przeciwnie, rozsiadta sie na otomanie w kwiaty.

— No wiec?

— Ciggle to samo. Dostaje tlen przez rurke w gardle.

— Aaa, tak, tracheotomia, wspominata$ mi o tym.

Ann, odwrocona plecami, nie mogta widzie¢, jak Gilberte nerwowo skubie pertowy guzik
przy dekolcie. Dotad szeptaty; teraz Ann odezwata si¢ jasno i dobitnie:

— Chciatabym sie ubrac.

— Alez nie ma sprawy. Poprosze Jordana, zeby podstawit samochdd.

Przystuchiwata sie, jak samochdd rusza spod domu. Jej ojciec zazadat zemsty na
potomkach zdrajcy. Jego zyczeniu stato sie az nadto zado$¢. Talent Ann marniat
bezuzytecznie, jej matzenstwo z zatosnym, zadufanym w sobie typkiem bez charakteru
skazywato jg na nedze i niewyptacalno$¢ do konca zycia. Jej dziecko jest w tragicznym
stanie. Widac, ze przezywa piekto. Czy istnieje bardziej zgnebiona kobieta na Swiecie?

Tak — odpowiedziata sobie w myslach Gilberte. — Ja nig jestem.

Syn D’ Amatow wyszedt ze stanu krytycznego, dziecku Liebmandw spadta gorgczka; obie
rodziny opuscity na noc szpital. W poczekalni, z wyciggnietymi nogami, spat samotnie Lany.
Zbudzita go pytajac o wiadomosci — nie byto zadnych. Powiedziata mu, ze przy wejsciu od
strony Pigtej Alei czeka na niego szofer. Wiasnie usiadta na dobre i zaczeta wertowac
broszure o metodzie siostry Kenny, kiedy pojawit sie Quent.

— Lany pojechat do was — powiedziata.

— Wyjechatem, kiedy zobaczytem, ze wraca. — Usiadt przy niej, wspotczujaco obejmujac
ja ramieniem.

Dni sierpniowe stapiaty sie ze sobg. Goraczka Michaela to spadata, to zndw szta w gore.
Coraz czeSciej szta w gore. Czasami w poczekalni siedziat Lany, kiedy indziej Quent.
Bywato, ze pojawiata sie Gilberte; zawsze kiedy Ann wracata do domu zdrzemna¢ sie i
uspokoi¢ Janey, Gitberte krecita sie wokét niej, z ukrywanym napieciem dopytujac o zdrowie
Michaela.

Bal dobroczynny Fundacji odbywat sie zwykle w potowie sierpnia, kiedy cztonkowie
Fundacji i starannie dobrany krag znajomych, ktérym sprzedano bilety, bawili poza Nowym
Jorkiem. Bal byt jednym z najbardziej znaczacych wydarzen towarzyskich roku, a obecno$¢
na nim dowodzita przynalezno$ci do $mietanki towarzyskiej, zaproszeni wracali wiec thumnie
na ten weekend do miasta. Gitberte marzyta o tym, zeby zosta¢ w domu. Czekata na
wiadomos$¢ od Ann i chciata by¢ pod reka, gdyby stan dziecka ulegt zmianie, jednak nie
mogta sobie pozwoli¢ na luksus okazywania strachu. Wkroczyt Edouard z rekwizytami
swojego zawodu. Kiedy czesat jg i naktadat makijaz, w napieciu nadstuchiwata, czy nie wraca
Ann. O 6smej nie mogta juz dtuzej odwlekaé wyjazdu. Przeszta przez hall, szeleszczac sutg



attasowg suknig balowg koloru cytrynowego. W uszach, na szyi i na nadgarstku potyskiwaty
z6Hawe brylanty. Z pokoju Ouenta dochodzity wytworne akordy VII Symfonii Beethovena.

Zastukata. Otworzyt jej w szarych spodniach od garnituru i koszuli z zawinietymi
rekawami.

— Miate$ by¢ gotowy juz kwadrans temu. Nie wiem, kochanie, czy pamietasz, ale
mowitam ci, ze idziemy do Cary’ego i Deepie na koktajl.

— Zostaje w domu.

— Zasiadasz w radzie balu — przypomniata. Nie wiedziata, ze maz spedza noce w szpitalu.

— A gdybym jeszcze nie wrécit z Bostonu? — Powiedziat spokojnie, bez zaczepki, jednak
W jego oczach pojawit sie stalowy btysk.

— Nie jeste$ w Bostonie, 0 czym dobrze wie twoja rodzina.

— W radzie balu zasiadat jeden wuj i trzech kuzynéw Dejongdw.

— Powiedz im prawde. Nie jestem w nastroju do zabawy. Tak jakby ona byta w
odpowiednim nastroju.

— Twoje maniery pustelnika zaczynajg sie robi¢ uciazliwe — oSwiadczyta i postukujac
obcasami, zbiegta na dot.

Ann byta w szpitalu sama.

Zwykle Lany jadat positki z Janey, ale tego wieczoru jego coreczka byta w kinie na
Krélewnie Sniezce z panig Kaliriska, kucharka o zlotym sercu, ktdra stale wyczarowywata
jakie$ sposoby, zeby zabawi¢ oszotomiong wydarzeniami dziewczynke. Larry nie najlepiej
znosit samotnos$¢, teraz ze wszech stron dopadt go lek. Quent zamienit mu czek na gotéwke,
udat sie wiec do Gallaghera, gdzie miat nadzieje spotkaC paru znajomkow. Zamowit
poledwice wotowa, ale prawie jej nie tknat, szukajgc zapomnienia w morzu alkoholu.

Wchodzac do domu, Gilberte odetchneta gteboko. Ramiona jej opadty. Na cytrynowej
sukni z attasu nie byto jednej zmarszczki. Wiosy miata réwnie gladkie jak wtedy, kiedy
Edouard upinat je w francuski kok, makijaz nieskazitelny, bizuterie na miejscu, mimo to z
chwilg, gdy opadto z niej napiecie, stracita catg elegancje. Kiedy doszta do schodéw, z
biblioteki wytonit sie Quent.

— Wszystkim cie szalenie brakowato — powiedziata prostujac sie na jego widok.

— Wiadnie szedtem zrobi¢ kawe. BadZ tak dobra i zaparz. Larry zalat sie w trupa.
Probujemy go otrzezwic¢ z Ann.

— Czyzby pani Kalinska dostata zawatu? — zakpita.

— Wazieta Janey do kina, a potem potozyia ja u siebie spa¢. Po co mamy je budzi€.

— Jestem zmeczona. Wiem, ze nie na wiele sie zda zniechecanie dobrego Samarytanina,
ale radzitabym ci umy¢ od tego rece. Larry lubi zycie na rauszu, zapewne przez to sie tak
beznadziejnie wkopat.

Patrzyt na nig bez drgnienia.

— D’accord, d’accord — poddata si¢ i ruszyta w strone kuchni.

Czekajac, az kawa sie zaparzy, przysiadta opierajgc tokcie na marmurowej stolnicy. W
zakamarkach jej umystu czait sie jak zawsze lek o Michaela, teraz jednak snuta ponure mysli



0 mezu. Nie przypominata sobie, zeby kiedykolwiek Zzadat od niej wykonywania
jakichkolwiek prac domowych. | to w dodatku dla kogo? Dla Lanyego Portera! Doszedt jg
zapach kawy. Spojrzata na maszynke i zobaczyta, ze ptyn w dzbanku ma réwnie ciemng
barwe, jak jej mysli.

— Kelner! — zawotata pod drzwiami biblioteki.

— Dzieki, Gilberte. — Z bladym u$miechem Ann odebrata od niej tace. — Przykro mi, ze
masz tyle ktopotow z gosc¢mi.

Pod S$cianami biblioteki staty, przywiezione jeszcze z Greatleigh, masywne szafy
Duncana Phyfe’a. Zza oszklonych drzwi widac¢ byto ttoczone skorzane grzbiety starych serii i
nowe ksigzki w kolorowych oktadkach — z racji upodoban Cjuenta niewiele beletrystyki. To
on byt gtdbwnym uzytkownikiem biblioteki, on zazyczyt sobie starych szaf i wielkich,
wygodnych foteli.

Larry, zatopiony w skérzanym fotelu klubowym, usitowat dZwigna¢ sie na nogi, po czym
opadt na miejsce.

— Witaj byta i przyszia szafuniu... przepraszam, szefini — poprawit sie.

— No, Larry. — Quent prébowat mu wla¢ do ust troche kawy.

— Lyknij troszke.

— Fajni z was ludzie — betkotat Larry. — Poczciwisko Quent» Sciagnat na peczki tych
swoich uczonych doktorkéw, zastepowat mnie rano przy malutkiej...

Gilberte szykowata sie do odejscia.

— Byte$ w szpitalu? — spytata Quenta, zdejmujac reke z klamki.

— Tak — odpart krotko.

— Kupe razy. Z ciebie tez poczciwa dziewucha, Gilberte Wzietas nas do siebie, zwolnita$
kucharke do opieki nad Jane Z drugiej strony... wielkie mi co. Przeciez Michael jest twoim..

— Larry! — krzykneta ostro Ann.

Serce Gilberte bito tak mocno, jakby uniosta nad gtowe stukilogramowy ciezar.

— Znamy sie od dawna, Larry, od bardzo dawna, nie ma wiec mowy 0 zadnej
wdziecznosci. — Stgpajac po biekitno-czerwonym wzorze siedemnastowiecznego dywanu,
podeszta do Larry’ego i staneta nad nim. — Niemniej to ja zaparzytam ci kawe, wiec magtbys
ja przynajmniej wypic.

Larry chieptat gtosno ciemny, dymiacy ptyn.

— Musiata$ przeze mnie sta¢ przy garach. — Postawit filizanke w ryzykownej pozycji na
oparciu fotela z czerwonej skory.

— Pewnie za to nie bedziesz chciata mnie przyjac¢ z powrotem...

— Uspokoj sie, Larry — przerwata mu Gilberte.

— Pamietasz cztery strony o Marjan, ktére upchnagtem do marcowego ,,Harpersa”? Cztery
cholerne strony strojéw G de P. Cztery strony, nie w kij dmuchat. Ale Larry to zrobit, Larry to
zrobit. Cztery wielkie, btyszczace strony z twoimi kostiumami i sukienkami. To byty czasy!
A pamietasz grudniowg oktadke do ,Vogue’a”? To ja jestem tym sztukmistrzem, ktory
wyczarowat G de P dla Swiata. Nie znajdziesz drugiego takiego jak ja. Musiatby sie dtugo,
dtugo uczy¢. A wielka kampania prasowa wokot tych chtopskich kiecek... Los Angeles,



Nowy Jork, Chicago, pamietasz? A prezentacja tych cholernych ciuchéw z Santa Fé w
wiadomosciach telewizyjnych? Albo to...

Plott bez konca. Gilberte potakiwata, przerazona, jakby miata przed sobg okaz groznego
zwierzecia. Nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Kazde stowo mogto go sprowokowaé do
wypaplania tego, czego nie wolno mu byto pod zadnym pozorem powiedziec.

— Lany, chodz na gore — zaproponowata Ann, biorgc do reki dzbanek z kawg i wyjmujgc
Larry’emu filizanke z rak.

— Nie widzisz, ze rozmawiamy z Gilberte 0 waznych sprawach? — zeztoscit sie.

— Musze sie zdrzemna¢, zanim pojade do szpitala.

— Oto moja wierna towarzyszka. Zawsze tylko mysli o sobie. Przekleta karierowiczka.
Zebys chociaz raz pomyslata o swojej rodzinie, Michael nie bytby w takim stanie. Mogtas go
wczesniej zawiez¢ do szpitala...

— Mowitam ci, co powiedziat doktor Levinson — wyszeptata Ann. — To juz i tak nie miato
zadnego znaczenia.

— Albo trzeba byto wezwaé doktora Skagga, a nie kutwic...

— Zamknij sie, Lany — powiedziat Quent niskim, wibrujgcym gtosem.

— Ty jej nie znasz, nie znasz mojej zonusi, kolego. Nie wezwata lekarza. Rany boskie, nie
wezwac lekarza w czasie epidemii heinemediny! A wiesz czemu? Powiem ci! Bo jej szkoda
forsy!

— Stul ten pieprzony pijacki pysk albo ci dokopie w zafajdany tytek tak, ze wylecisz stad
jak z procy!

Gilberte zrobita piruet dookota wiasnej osi, zeby upewnic sie, ze stek ochryptych obelg
wyszedt z ust Quenta. Napiety, z zacisSnietymi pieSciami, wpatrywat sie¢ w Langego.

Jak daleko siegata pamiecia, zawsze imponowat jej spokdj i opanowanie Quenta. Nigdy
nie miotat sie w wirze sprzecznych uczug, jak ona. Nigdy nie podejmowat decyzji, ulegajac
chwili, nigdy nie dawat sie odwie$¢ od swoich przekonan. Jakze czesto zazdroScita mu tego,
ze byt panem samego siebie. He razy wyrzucata bogom, ze odmowili jej daru chtodnej logiki!
He razy zastanawiala sie, jak potoczyloby sie jej zycie, gdyby umiata zachowaé
arystokratyczng powsciggliwos¢ i opanowanie meza? Jak wygladatoby zycie pozbawione
pretensji, wsciektej ambicji, kompleksow, zaborczej mitosci, ktéra odbierata jej rozum, bez
palacej potrzeby zemsty, wreszcie... tak, bez boleSnie nierozerwalnych wiezdw
macierzynskich. Jakze czesto zazdroscita Cjuentowi utadzonego pejzazu jego duszy. Teraz,
pierwszy raz w zyciu, dotarto do niej, ze jej maz nie jest wykuty z marmuru bez skazy. Jest
tak samo rozdarty i okaleczony jak ja — pomyslata — tylko umie to lepiej ukry¢. Nic o nim nie
wiem. Ptynie w nasj ta sama krew, jesteSmy od lat matzenstwem, a ja nic o nim nid wiem.

Larry’ego cofneto. Przywart do oparcia fotela, jakby chciat sie sta¢ niewidoczny.

— Sam nie wiem, co gadam, przyjacielu. Od tej heinemediny catkiem mi sie pomieszato w
gtowie — prébowat udobrucha¢ Ouenta o wiele trzezwiejszym gtosem.

— Czemu ty nie wezwale$ lekarza? — indagowat bezwzglednie Quent.

— Staratem sie o posade.

— Przez dwa dni i dwie noce? Czym Ann miata zaptacic¢ lekarzowi, skoro czek, ktory mi



dates, jest bez pokrycia?

— Te cholerne banki zawsze co$ poptacza z moim kontem — wybuchnat Larry. — Musze
uregulowac te sprawe.

— Daruj sobie te brednie.

— Quent, po co to robisz? — wtracita Ann. Jej wargi, pozbawione szminki, byty biate.

— Nie byto go, kiedy potrzebowaliscie go z Michaelem — powiedziat cicho. — Teraz usituje
odwrdci¢ kota ogonem i zwali¢ wine na ciebie.

— Za duzo wypit i tyle — powiedziata wpatrujac sie w swoje dtonie.

— Ann... — zaczat Quent.

— Larry ma racje. Wszyscy zyjemy w strasznym napieciu.

— Gilberte wodzita wzrokiem od Quenta do Ann.

Nagle, kanatami jeszcze subtelniejszymi niz wiadomos¢ o burzliwym zyciu wewnetrznym
meza, dotarfa do niej prawda, ktéra miata zawazy¢ na jej zyciu.

Ma romans z Ann.

Jej peten dostojenstwa maz, ktory sprawiatby wrazenie czionka krélewskiej rodziny,
gdyby w Ameryce istniata monarchia, i zywa, rozeSmiana, beznadziejnie mieszczanska Ann?

Chociaz na zdrowy rozum taki romans nie wydawat sie mozliwy, w pamieci Gilberte
ozyly wspomnienia sugerujgce co$ wrecz przeciwnego. Przypomniata sobie rozmaite
wydarzenia, na tyle oddalone od siebie w czasie, ze nie wzbudzaty zadnych podejrzen.
Tajemnicza pomoc, jakiej Quent udzielit w czasie wojny Ann. Quent, blady i pétzywy po
wyjsciu z Mauthausen, trzyma w reku fotografie Ann i Michaela, a ona jest tak
zaabsorbowana ukryciem pochodzenia chtopca na zdjeciu, ze nie zauwaza jego
zainteresowania Ann. Wymigiwanie sie od spotkania z Porterami, a nastepnie podejrzanie
ostentacyjna obojetno$¢ wobec Ann. Kiedy ratowat Michaela z obje¢ przyptywu, ona tez byta
na plazy. Jego powrét z ,,Zachodniego Wybrzeza”, po ktérym zaczat przebagkiwac o separacji,
dziwnie pokrywat sie z pobytem Ann w Santa Fe, pobytem, ktory zawdzieczata chwilowemu
zawieszeniu $lubow ztozonych przez Gilberte umierajgcemu ojcu! Zaproszenie Porteréw do
domu. Wreszcie, tak zupetnie do niego niepodobna, ordynarna napasc¢ na Larry’ego.

To nie jest romans. On ja kocha.

Wygtadzita sute fatdy attasowej sukni i opadia z wdziekiem na fotel. Czuta sie jak
wyciosana z bryty lodu.

— Larry, czy bardzo jeste$ zalany?

— Ani ciut ciut.

— Dobrze. Wobec tego teraz my odbedziemy poufng pogawedke. Ty i ja. Tak jak Ann z
Ojuentem przed chwilg — powiedziata wymawiajac przeciggle imiona obojga.

Otwarte wysokie okna wychodzity na miejski ogrod. Nagle w cisze biblioteki wdarto sie
dalekie wycie syreny policyjnej.

— Co ma znaczy¢ ta twoja uwaga? — przerwat milczenie Ouent.

— Kochanie, rozchmurz sie troszeczke. Jak to mowig, prawda zawsze wyjdzie na wierzch.
— Spojrzata na Ann, ktéra przetkneta gwattownie $line. — Mylitam sig, podejrzewajac cie o
romans z jaka$ aktoreczka.



— Porozmawiamy o tym pozniej. — Drgneta mu powieka, jednak zachowat spokojny,
stanowczy ton. — Michael ma znowu wyzsza gorgczke. To nie jest czas na tego typu
rozmowy.

— Zawsze rycerski wobec dam — zakpita.

Larry zarzat, jakby ustyszat wySmienity dowcip.

— W kazdej chwili, Gilberte, mozemy porozmawia¢, w kazdej chwili. Jestem gotéw
omdwic warunki powrotu do G de P w tej chwileczce.

— Larry, przyjacielu, nie zamierzam bynajmniej rozmawiac z tobg o interesach.

— Taak?

— Chciatam poméwi¢ o sprawach osobistych. Musimy pomyslec, co zrobi¢ z twojg zona.
— Zatrzepotata grubo uczernionymi przez Edouarda rzesami. — | z moim mezem.

—Z Ann i z Ojuentem? — Zmarszczyt czoto.

— Oto6z to. Z Ann i z Ojuentem.

Na zapijaczonej, chiopiecej twarzy Larry’ego wyraziscie odbijaty sie kolejne uczucia.
Zaktopotanie, zrozumienie, wreszcie — niedowierzanie.

— Ann i Quent? — wymamrotat. — Chyba zartujesz.

— Stoneczko moje, zdradzani matzonkowie zawsze dowiadujg sie 0 wszystkim na ostatku.

— Co ty, do diabta, opowiadasz? — Lany chwycit sie oparcia fotela i probowat stang¢ na
nogi. — Co sie tu, do cholery, dzieje?

— Chodz na gore. — Ann, jeszcze bledsza niz przedtem, probowata mu podac reke.

— Wiec to jest ten facet, ktoremu nie skapitas task...

- Lany...

— Kiadias sie do t6zka z tym worem dolaréw, przyznaj sie! — Twarz Larry’ego nabrzmiata
i zrobita sie czerwona. Wymachiwat piescig przed nosem i wygladat, jakby miat lada moment
rozptakac sie ze ztosci. — Ktamliwa suko!

Sita jego gniewu i rozpaczy sprawita, ze Ann cofneta si o krok. Wykrecita przy tym noge
w kostce i musiata sie przytrzymac stotu, zeby nie upas¢. Wygladata na tak oszotomiong,
jakby upadta naprawde. Quent wzigt jg pod reke i przeoszklone drzwi wyprowadzit do
ogrodu.

Patrzac, jak cienie obojga zlewajg sie, wreszcie znikaj w ciemnos$ciach ogrodu, Gilberte
poczuta dziwne pstrykni cie w glebi czaszki, jakby kto$ dokonat na niej bezbolesnej lecz
przerazliwie wyczerpujgcej operacji. Nie byta w stani oszacowa¢ szkod, jakich dokonano w
jej systemie nerwwym, w kazdym razie nie pozbawiono jej zdolno$ci myslenia Ja jestem jego
zong — myslata. — Wyszedt z nig do ogrodu ale ja jestem jego zona.

W marcu, kiedy Quent zaczat przebagkiwac o rozwodzie Gilberte podSwiadomie postuzyta
sie nieszczesng, wyprobowang metodg — koszmarnym snem wzbudzajagcym w nim czucie
winy. Jeszcze péZniej, przerazona, ze stare metod wkrdtce przestang by¢ skuteczne,
przygotowata sie na wszelkag ewentualno$¢ w sposéb, ktéry napetnit ja gteboka pogarda dla
samej siebie. W tajemnicy przed Quentem zdobyta kopie dwustustronicowego testamentu
Jasona Templara i zbioru dokumentéw zwigzanych z zasadami dziedziczenia majatku.



Dokumenty wreczyta Patrickowi Kempowi i jego wspotpracownikowi, Otisowi Schuylerowi.
Po pobieznym przestudiowaniu przekazali najezong komplikacjami tamigtowke prawna
firmie z Wall Street, specjalizujacej sie w zawitych sprawach majgtkowych. Eksperci
potwierdzili to, co powiedziat Quent przy okazji zareczyn: podziat majgtku przy rozwodzie
bedzie procedurg niezwykle skomplikowang. Adwokaci Gilberte uzupetnili te informacje,
twierdzac, ze jesli Gilberte nie zechce p06jS¢ na reke mezowi, proces moze sie ciggna¢ przez
dziesigtki lat.

Rozwazajac niesmaczne sposoby utrzymania matzenstwa, patrzyta przez oszklone drzwi
w nieprzeniknione ciemnosci ogrodu.

Larry réwniez wpatrywat sie w mrok. W jego przekrwionych, rozgoryczonych oczach i
rozciagnietych cierpieniem wargach nie byto $ladu beztroskiego uroku, jaki rozsiewat na co
dzien. Ann nie mogta wybra¢ kochanka réwnie druzgocacego dla jego poczucia wiasnej
wartosci, jak Quent Dejong. Od pierwszego spotkania, kiedy przedstawiono ich sobie w Hotel
Pyramide, Larry odczuwat w stosunku do Quenta niepohamowang zazdro$¢. Zazdroscit
Ojientowi jego przodkdw, zazdroscit ubran szytych przez angielskich krawcéw, zazdrosScit
manier, akcentu, ktory zdradzat pochodzenie, wrodzonej odwagi wolnej od zarozumialstwa,
zazdroscit nonszalancji, z jakg czasami nie dopinat koszuli na ostatni guzik. Przede
wszystkim jednak zazdroscit Quentowi majgtku. Chociaz Ann byta ostatnig osoba, ktorg
mogtby pomoéwié o interesownos¢, caty ciezar jej zdrady ztozyt na karb pieniedzy. Pojekujac
z cicha, ruszyt niepewnym krokiem w strone tacy z alkoholami i nalat sobie resztke z karafki,
z szyjki ktorej zwisata srebrna plakietka z napisem ,,Scotch”. Niezgtebionym tajnikom
metabolizmu nalezy przypisac fakt, ze alkohol wywotat u Larry’ego otrzezwiajacy skutek.

— Od kiedy to sie ciggnie? — spytat, gwattownym ruchem gtowy wskazujgc ogrod.

— Kt6z to moze wiedzie¢? To stara historia. Mozliwe, ze od czasu wojny.

— Bylta dziewicg, kiedy sie z nig zenitem, dziewicg, styszysz?

— Zadate$ mi pytanie, a ja ci powiedziatam, co o tym mysle.

— Wzruszyta ramionami. Diamenty zal$nity na jej dekolcie.

—Jedno jest pewne: w tej chwili romans trwa na catego. Byt z nig w szpitalu, powiadasz?

— Zeby daé¢ mi wytchnaé, tak to nazywat, skurwysyn. — Pociagnat kolejny tyk. — £adng
pore sobie wybrat, zeby sie do niej * dobierac!

— Rendezvous w poczekalni bez drzwi? Lany, chyba nie jeste$ az tak pijany. — Przerwata i
po chwili dodata szorstko:

—On jg kocha.

— Ten zimny gad?

Gilberte wiasnie miata ukroci¢ Larry’ego, kiedy przypomniata sobie, ze podobnie
oceniata temperature emocjonalng meza. Nie powiedziata nic. Firanki wydety sie do $rodka.
Podniesli wzrok wyczekujaco, jednak byt to tylko powiew ‘ goracego powietrza nocy.

— Mam kreéka na punkcie tej dziewczyny, flaki z siebie wypruwam dla niej i dla dzieci. —
Larry westchnat. — Ale jakie cztowiek ma szanse przy Panu Nadzianym? Nawet gdybym
wiedziat, ze mam rywala, nic by mi to nie pomogto.

— Larry, postuchaj mnie. Ja sie z nim nie rozwiode.



— A co z... — Skinat reka w strone ogrodu. — Oboje chyba widzieliSmy to samo? — upewnit
sie zbolatym gtosem.

— A ty? Masz zamiar ratowac swoje matzenstwo?

— Chryste, jak ona mogta mi to zrobi¢, wkasnie teraz, kiedy nasz chtopiec jest tak ciezko
chory.

— Goraczka sie podniosta? Zmarszczyt czoto.

— Ann co$ tam méwita, ale nie pamietam, czy sie podniosta, , czy spadta.

Gilberte przymkneta oczy.

— Nigdy nie dam Ojuentowi rozwodu — odezwata sie po chwili. ‘.

— Nie dasz? Tacy ludzie jak on moga sobie kupi¢, czego tylko zapragna.

— Z wyjatkiem rozwodu — sprostowata. — Poza tym, on ¢ mnie nigdy nie porzuci. To
ostatni moralny cztowiek na tym $wiecie.

— Zalezy, co rozumiesz przez moralno$¢. Pieprzenie cudzych zon? — Potrzasnat glowa. —
Znasz Ann. Nie bedzie chciata by¢ ze mna, jesli kocha sie w Quencie.

— Jest zbyt wielkim dzentelmenem, zeby trzymac jg w charakterze kochanki.

Czy rzeczywiscie? Nie obchodzi mnie to, nie moge sobie pozwoli¢ na to, zeby mnie
obchodzito. Niech z nig sypia, niech robi, co mu sie zywnie podoba. Bez tego matzenstwa
jestem nikim....

— Mowisz, ze szalejesz za nig, no to powalcz o nig troche.

— Za bardzo jestem zmeczony, zeby mysle¢. — Westchngt wzruszajgc ramionami.
Westchnienie przeszto w ziewniecie.

Patrzac, jak Lany idzie zataczajgc sie przez biblioteke, Gilberte z przerazeniem
stwierdzita, ze tworzy teraz wspolny front z rozmiektym pijaczyna. Przez moment mignat jej
w pamieci radosny, zawadiacki oficer, jakim byt przed laty, i jej ostra jak skalpel uczciwos¢
wewnetrzna podszepneta, ze w pewnej mierze jest odpowiedzialna za te niekorzystng
przemiane. Niepewne kroki Larry’ego ucichty na schodach, stycha¢ byto tylko szelest lisci i
tagodne odgtosy zycia w miescie. Ogrdd spowijaty nieprzebyte ciemnosci.

Po chwili Gilberte poszta w $lad za Lanym na gore.

Zdjeta suknie balowa, zmyta makijaz i zarzucita przez gtowe cieniutkg jak pajeczyna
koszule nocna. Zepchniety w najdalsze zakamarki $wiadomosci lek o Michaela dreczyt jg ze
wzmozong intensywnoscig. Ktadac sie do t6zka, poczuta ucisk na piersi. Nie mogta oddychac.
Spazmatycznie chwytajac oddech, cofneta sie w koszmar baignoire. Pomozcie mi. Btagam,
pomaozcie mi.

Ann i Quent nie odzywali sie do siebie. Wielki stary buk szumiat nad ich gtowami. Quent
przytulit Ann. Zbyt zmeczona i zbyt zgnebiona, zeby zastanawia¢ sie nad konsekwencjami
stow, ktdre dopiero co padty, Ann wtulita twarz w koszule Ouenta, wdychajac zapach potu i
krochmalu, wstuchujac sie w mocny, kojacy rytm jego serca. Kiedy wreszcie odsuneli sie od
siebie, zobaczyli, ze w bibliotece nie ma juz ani Larry’ego, ani Gilberte.

— Chyba p6jde do pokoju — powiedziata bez zapatu.



W sypialni zastata Latty’ego, ktory przechylony nad toaletkag przegladat sie w lustrze z
ming cztowieka szukajgcego wagrow.

— Lany, przepraszam cie — powiedziata.

— W dupie mam twoje przeprosiny. — Od oddechu lustro zaszto parg. — To tym sie
zajmowatas$ po nocach. Ciekawe, jak czesto wyskakiwata$ do jakiego$ milutkiego hoteliku?

— Siedziat ze mna, i to wszystko. — Ann przypomniata sobie nie konczace sie godziny w
Mount Sinai, kiedy tylko obecno$¢ Ojuenta chronita jg przed szalenstwem.

— Taa... juz to widze. Gilberte jest ciekawa, co z nami bedzie. Czy rudowiosa grzesznica
zostanie ze swoim mezulkiem?

— Aty z Marjan?

— Czekatem, az to powiesz. — Westchnat gteboko. — Czuje sie obrzydliwie. On zaczynat
chorowac, a ja... ja bytlem z Marjan. Nie mogtem patrzec¢ na to, co robisz z moim domem. —
Zaczat pochlipywaé. — Dlaczego musiata$ sprzeda¢ méj dom? — Zataczajgc sie, ruszyt do
tazienki.

Ann potozyta sie. Czuta rozpaczliwg potrzebe bycia z Michaelem. Kiedy Larry wrécit z
tazienki, wygtadzata narzute.

— A to dokad znowu? — zapytat. Pare ciemnych od wody kosmykow kleito mu sie do
krostowatego czota. Widocznie spryskiwat twarz wodg. Jednak wydawat sie jeszcze bardziej
pijany niz przedtem.

— lde z powrotem do szpitala.

— Taa... z dobrym wujaszkiem. — Mowit teraz gtosno i zaczepnie. — Najpierw sobie pare
rzeczy wyjasnimy. Musze wiedzie¢, co sie dzieje miedzy tobg a tym dzianym sukinsynem.

—Szsz...

— Od jak dawna cie dymie?

— To nie jest tak.

— Od jak dawna?

— Od Francji.

— Od Francji? Rany boskie, chodzitas jeszcze do szkoty.

— Scigat nas patrol graniczny, byliémy w wielkim niebezpieczeristwie.

— Nie wiem, czy sobie przypominasz, ale w czasie wojny wmawiataS mi, ze jeste$
dziewica.

— Nigdy tak nie mowitam, Larry.

— Mowitas. — Chwycit jg za ramiona.

— Pusc¢! To boli.

— Teraz mnie troszke podbrandzlujesz, tak jak jemu to robisz.

— Larry, kochatam cie, ale to byto co$ innego. Probowata sie wyrwaé, ale mocno wpit
palce w jej ciato.

— Taa... Pan Nadziany nie zechciat sie z tobg ozeni¢, wiec nastepnemu postanowita$ nie
dawac bez $lubu.

Odepchnat ja i upadta do tytu, uderzajac o Sciane. Krzykneta. Do pokoju wpadt Quent.



Patrzyt na nich, mruzac oczy. Trzy zwinne kroki do przodu i znalazt sie przy Lanym, ktory
rzezac, zaczat sie cofac. Quent stat zwrdcony plecami do Ann. Zobaczyta, jak miesnie jego
ramion napinajg sie pod koszulg. Uniost otwartg dton i zatrzymat kilkanascie centymetrow od
szyi Larry’ego. Zotnierzy OSS zrzucanych na terytorium nieprzyjaciela, instruowano, gdzie
znajduje sie wrazliwy punkt na szyi, w Kktory nalezy uderzy¢, zeby spowodowac
natychmiastowa, bezszelestng Smierc.

— Quent! — krzykneta. — Quent, nie!

Dton szykujgca sie do ciosu drgneta. Ann rzucita sie na Ouenta. Palcami wpita sie w jego
ramie. Wyczuta nieubtagang site miesni.

Odwrdcit sie znienacka, patrzac na nig nieprzytomnym wzrokiem, jakby w ogole nie
zdawat sobie sprawy z morderczych zamiarow, jakie zywit przed chwila.

Larry powoli osuwat sie wzdtuz $ciany. Tuldw miat w pionie, same nogi jechaty do
przodu po jasnym dywanie.

A wiec tutaj jesteScie wszyscy. — Gilberte staneta w progu. Jej diugie czarne wiosy,
uwolnione z misternych splotow francuskiego koka, sptywaty wzdtuz twarzy, bladej i owalnej
jak jajo. — Patrzycie sobie, jak Larry odpoczywa.

Larry usitowat sie dZwignac, osunat sie jednak z powrotem na gruby bezowy dywan.

— Trzeba mi klina — wymamrotat.

— Masz juz dosyc¢ — uciat Quent.

— Zaraz ci co$ przyniose — powiedziata Gilberte prawie rownoczesnie.

Pdzniej Ann zastanawiala sig, dlaczego Gilberte, ktorej charakter byt dziwng mieszaning
niegodziwosci i skrajnej uczciwosci, pogtebiata alkoholowg zaCme Larry’ego. Mozliwe, ze
podswiadomie pragneta, zeby prawda wyptyneta na Swiatto dzienne. W tej chwili jednak,
dreczona checig powrotu do szpitala, nie poSwiecita uwagi ani stanowi meza, ani motywom
dziatania Gilberte. Kiedy Gilberte wrdcita, Larry wgramolit sie¢ na otomane. Podata mu
whisky z lodem i przymkneta drzwi.

— Stuzba nie musi styszec tego, co mam do powiedzenia.

— Gilberte, nie wiem, co chcesz powiedziec, ale nie mam czasu cie stuchac. — Ann wyjeta
z walizki bluzeczke w paski. — Wieki cate nie bytam w szpitalu.

— To dostownie momencik, potem bedziecie mogli z moim mezem pogna¢ na swoje
poranne godzinki. Chciatam powiedzie¢ co$, co sie wam obojgu przyda. — Wzieta oddech. —
Nigdy nie dopuszcze do rozwodu.

— Co tam mowicie o rozwodzie? — spytat zatosnym gtosem Larry, osuszajac wysoka
szklanke do ostatniej kropli.

— Rdzne stany — zauwazyt Ojuent — majg rdézne przepisy rozwodowe.

— Owszem. Ale w S$wietle zatozen prawnych bedziesz sie wioczyt po sadach przez
najblizszych trzydziesci, moze czterdzieSci lat. Co wtedy zrobisz? Bedziesz trzymat matg
sierotke Ann w jakim$ mieszkaniu, w otoczeniu sfory pudelkéw, obsypujac bizuterig i
wszystkim, co mezczyzni dajg swoim utrzymankom? Prosze cie bardzo, najwyzej adwokaci
sie na tobie utucza.



— Nie robi ci to zadnej réznicy, ze cie w koncu znienawidze? — spytat.

— Nienawi$¢ czesto wyptywa z poczucia winy, tak mnie przynajmniej uczyt papa.

— Michael moze mieC wiekszg goraczke — przerwata jej Ann, ktdrej niepokoj przewyzszat
swa sitg emocje wszystkich obecnych w pokoju goscinnym.

— Czy mowie jasno? — zwrGcita sie do niej Gilberte.

— Tak, tak — odpowiedziata Ann, podchodzac do szafy. — Pozwol teraz, ze sie przebiore.

— Domyslam sie, ze obaj panowie ogladali cie en deshabille. — Wyszta powiewajac
szlafrokiem.

Ojuent zawist nad Larrym.

— Nie zostawig cie z nig samego — o$wiadczyt chwytajgc go za wolng reke i stawiajac na
nogi. Larry rzucit skruszone spojrzenie Ann, jakby miat zamiar co$ powiedzie¢, ale Ojuent
wypchnat go z pokoju.

Uwolniony za drzwiami, Larry szedt potykajac sie przez obszerny hall zawieszony
mrocznymi holenderskimi pejzazami z siedemnastego wieku. Kaszlac flegma, przysiadt na
najwyzszym stopniu pieknie rzezbionych schodéw. Quent z Gilberte zostali na drugim koncu
hallu. Gilberte miata przez chwile wrazenie, ze sg gromadg zwiadowcéw dwoch wrogich
armii, obserwujacych przez lornetki obozowisko nieprzyjaciela. Milczenie przerwat Larry.

— Uparta sie zniszczyC nasze zycie — wymamrotat, jakby ciggnat przerwang rozmowe. —
Od miesiecy, a moze od lat.

Oczywiscie to sie zaczeto w Kalifornii. Zawsze narazata nas na pokusy. Jak jaki$ Faust...
czy ten... no... Mefistofeles? Pokazywata, jak powinnisSmy zy¢... dobre ciuchy, restauracje,
limuzyny, drogie meble...

— Larry — przerwata mu Gilberte — czy w swoim dramacie obsadzite§ mnie w gtéwnej roli
Lucyfera?

Zadart gtowe do gory, zeby jg zobaczyC. Przez chwile silit sie na zwykty, pochlebny
usmiech, w koncu jednak wydat wargi z pretensja.

— Po co wynosita$ nas tak wysoko, skoro potem zamierzatas nas straci¢ w przepasc?

— Masz naprawde zdumiewajacy dar wynajdywania usprawiedliwien dla samego siebie —
stwierdzita czujgc przy$pieszone bicie serca. To nie byto odpowiednie miejsce na rozmowe.
Quent przygladat sie im chtodnym wzrokiem.

— Dlaczego mnie wyrzucitas?

— Chyba musisz zacza¢ ¢wiczy¢ pamiec. Przypomnij sobie tylko sumy, ktére wydate$ na
rzekome koszty reprezentacyjne, a takze ubrania, ktdre podwedzite$ dla swojej przyjaciotki. —
Umilkta. — Niezbyt madrze zabierasz sie do rzeczy, jesli rzeczywiscie masz zamiar wréci¢ do
dawnej roboty.

Na twarzy Larry’ego walczylty ze sobg nadzieja na powr6t do pracy i pewnos¢, ze
Gilberte go nabiera.

— Podpuscitas mnie, a potem data$ mi kopa. Poszczuta$ nas swoimi adwokatami.

— Adwokatami? O czym mowa? — wtracit Quent, przystuchujac sie z najwyzszg uwaga.

— Kochanie, nie prowokuj go, bo zaraz uderzy w bek. To jego stary numer.

— Jest nad czym plakac. Zaskarzyli nas o wielkie pienigdze. — Larry szedt juz na catego.



Pozbyt sie resztek godnosci osobistej. — A moj dom? Dla mezczyzny dom jest jego twierdza.
Reka w reke z moja zong wyrzucityscie mnie z domu.

— Milo sie przez chwile nad sobg pouzala¢ — skwitowata Gilberte. — ChodZmy na dot.
Musisz jeszcze wypic troche kawy.

— Jednego tylko nie rozumiem. Dlaczego? Zawsze byliSmy wobec ciebie w porzadku.
Przeciez pomogliSmy ci w Paryzu. Czy malutka nie stawata na gtowie, zeby ci poméc? A
moze zapomniatas, jak przywloklem ze szpitala amerykanskiego lekarza z penicyling dla
twojego dziecka.

— Dziecka? — Quent odepchnat sie od inkrustowanej boazerii. — Jakiego dziecka, Larry?

— Dziecka biatych myszek w jego gtowie. — Gilberte zaSmiata sie fatszywie.

Ann, przebrana w czystg bluzeczke, staneta w drzwiach.

— Jakiego dziecka? — indagowat nieustepliwie Quent. Spod zmruzonych powiek kolejno
patrzyt na Gilberte, potem na Larry’ego i Ann.

Wszyscy troje zamarli, jakby w cieptym, pachngcym woskiem powietrzu przeleciaty
btyskawice, taczace kazdego z nich z pozostatymi.

Gilberte nie poczuta nawet, ze z jej piersi wydobywa sie rzezacy oddech.

Ann mocniej chwycita za mosiezng klamke. W upiornym, stabym Swietle sagczacym sie
zza jej plecow wyraznie wida¢ byto piegi na pobladitej twarzy.

Larry, od chwili kiedy wspomniat o dziecku, trzymat dtorn na ustach, jakby chciat
wepchna¢ z powrotem szokujgca wiadomosc¢. Teraz odjat reke od ust.

— Wiasciwie co mi moze zrobi¢. Nie porwie przeciez dziecka z ,,zelaznego ptuca”.

— Michael jest twoim synem? — Quent spojrzat na zone.

Zadarta nieznacznie podbrddek, odpowiadajac mu wyzywajacym spojrzeniem, mimo ze
lek przenikat kazdg czastke jej ciata, lek tak dojmujacy, ze nie mogta utrzymac sie na nogach.
Oparta sie 0. drzwi i odwrdcita wzrok.

— To znaczy, ze jest — podsumowat. — Kfamata$ — zwrdécit sie do Ann.,

Byt tak bezbronny w swojej urazie, ze chciato jej sie krzycze¢. Nagle pojeta to, co
powinna wiedzie¢ od samego poczatku, ze fakt ukrycia przed nim pochodzenia Michaela z
pewnoscig poczyta za dowdd zdrady. Obca mu byta naiwna ufnos¢, jaka Ann obdarzata
nieomal kazdego, jednak jej wiasnie zaufat bez reszty. W jednej chwili ich wspolny Swiat,
ktory mimo wszelkich przeciwnosci udato im sie wznies¢, legt w gruzach. Czy mogta jednak
postapi¢ inaczej? Czy mogta narazic¢ sie na utrate syna?

— Chyba nalezg mi sie jakie$ wyjasnienia — zwrécit sie do Gilberte. Rysy jego twarzy
stwardniaty.

— Nie wiem, co bys chciat wiedziec.

— Po pierwsze, kto jest ojcem Michaela? Chyba ze tego nie wiesz. Czy to sie stato w
Sante?

— Kochanie, naucz sie liczy¢ na palcach, a sam sobie odpowiesz na to pytanie. Jest synem
Hocherera — wycedzita nonszalancko, jednak gtos miata tak schrypniety, jakby krzyczata
przez te wszystkie lata. — Jest synem czotowego zbrodniarza hitlerowskiego.

— Czy dlatego sie go wyrzekias?



— Nie — wtrgcita Ann. — Nie miata wyboru. Michael miat...

— Pozwolisz, ze porozmawiam z mezem bez twojej pomocy.

— Mow — zazadat Quent.

— Dziwie sie, ze dziatajac na rzecz UNRR-y, Planu Marshalla i rozmaitych organizacji
charytatywnych, zapomniate$ o niezwyklej obfitosci pozywienia i lekéw, jaka panowata w
Europie zaraz po wojnie. Z pewnoscig pamietasz pulchne, rumiane, elegancko ubrane
berbecie baraszkujgce po$rod gruzow. Michel, tak wtedy sie nazywat, byt niedozywiony, w
zwigzku z czym z tatwosciag mogt sie sta¢ ofiarg kazdej infekcji, jaka sie napatoczy.
Lekarstwa dostawali tylko Amerykanie. Michel dostat niezwykle ostrego zapalenia ucha. Ann
zadzwonita do Larry’ego, ktory przyprowadzit znajomego lekarza, doktadnie tak, jak wygadat
po pijaku. Wygladato jednak na to, ze Michel nie po raz ostatni bedzie potrzebowat
cudownych lekdw, wobec czego moi wielkoduszni przyjaciele zaofiarowali sie go zabra¢ ze
sobg do ojczyzny wolnych ludzi i kraju tworcdéw penicyliny. — Zakonczywszy swa spowiedzZ
niestosownym zartem, Gilberte poczuta sie, jakby pekt w niej nabrzmiewajacy latami wrzéd.
— Chociaz konsekwencje mogty by¢ nieobliczalne, to wyznanie prawdy po latach przyniosto
jej niewystowiong ulge.

— Przez te wszystkie lata udawatas, ze Michael jest sierotg wojenng — zwrdcit sie do Ann.
Jego oczy, pozbawione wyrazu, wygladaty jak dwa btekitne kamienie.

— Jest naszym synem.

— Nie podejrzewatem cie nigdy, ze znizysz sie do sofizmatow. W porzadku,
zaadoptowaliscie go, zeby uratowaé¢ mu zycie.

— Nie — wyszeptata czujagc w ustach gorzki smak $liny. — ZaadoptowaliSmy go, bo go
kochalismy, bo go kochamy.

— I nigdy ci nie przyszto do gtowy, ze powinienem o tym wiedzie¢? Jest wnukiem André,
moim kuzynem.

— Quent, z pewnos$cig bym ci powiedziata, ale nie mogtam. ZtozyliSmy obietnice Gilberte.

— Grozita, ze go odbierze, jesli puscimy farbe — dorzucit Larry.

— Przestan sie tak oburza¢ — wigczyta sie do rozmowy Gilberte. — Co miatam niby robi¢?
Musiatam wybiera¢: albo ty, moj drogi, albo on.

— Bez konca opowiadatas mi o wszystkim, co przezytas w czasie wojny i okupacji.
Dlaczego zataita$ przede mnag istnienie dziecka?

— Wysil pamieC. — Gilberte drzata na catym ciele. — Nie wiem, czy przypominasz sobie,
jakie opinie wygtaszate$ na temat kobiet, ktore wyrzekty sie swojego dziecka?

Lany czknat i glowa spadta mu na piersi. Zaczagt donosnie chrapaé. Ann rzucita sie w
strone schoddw, jakby ja kto uderzyt.

— Lany, wstawaj, prosze cie! No, juz! Powiniene$ sie potozy¢ — przemawiata drzacym
gtosem. Byta na krawedzi histerii.

Lany nie drgnat. Zeszta kilka stopni w dot i pociagneta go za rece, usitujgc postawi¢ w
pionie. Bezwikadnie przechylit sie na jeden bok. Mogt spas¢ ze schodéw, gdyby postawita go
na nogi.

Rozejrzata sie bezradnie.



— Quent — poprosita. — Mogtbys mi pomac?

Twarz mu nie drgnefa; Lany i Ann w jego oczach mogli z powodzeniem by¢ dwoma
meblami, ktdre stanety w przejsciu.

— Jestem pewien, ze poradzisz sobie z nim lepiej ode mnie — o$wiadczyt. Odgtos jego
zdecydowanych krokdw niost sie przez hall, dopdki nie zniknat w sypialni.

Ann zaszlochata bezgtosnie, jak mate zwierzatko wydajace z siebie ostatnie tchnienie.

Znow wzieta sie za stawianie chrapigcego meza na nogi.

Gilberte patrzyta na te scene zastanawiajac sie, dlaczego w dalszym ciagu czuje sie
wyczerpana i pusta wewnetrznie. Wiasciwie powinna fika¢ kozty z rado$ci. Quent by¢ moze
jest na nig wsciekty — c6z, najwyzej odsunat sie od niej kolejny krok dalej. Ale zaznaczyt az
nadto wyraznie, ze stracit serce dla Ann. Nadal jest jej potajemnym wrogiem, lecz z
pewnoscig przestata by¢ rywalka.

Reka Lanyego osuneta sie, kiedy Ann probowata jg sobie zarzuci¢ na szyje.

Po chwili Gilberte rowniez wycofata sie do swojej sypialni.

£ zy puscity sie po policzkach Ann. Otoczona bezcennymi ptétnami Rembrandta, sapigc z
wysitku, samotnie borykata sie z bezwtadnym ciezarem meza.

Przystaneta przed pustg poczekalnig. Zimna posSwiata biatych lamp, brzydkie meble z
niklowanych rurek, wymiete broszury o heinemedinie, draznigcy zapach lizolu — wszystko to
sktadato sie na cato$¢ tak odpychajaca, ze pozbawiona towarzystwa osoby, ktéra dzielitaby jej
lek i odraze, nie mogta zdoby¢ sie na przestgpienie progu.

Przez hall wolnym krokiem szedt internista w towarzystwie pielegniarki-stazystki.
Internista mowit, ze mogliby wypozyczy¢ samochdd i pojechac za miasto w niedziele, na co
dziewczyna odpowiedziata: ,,Fajowsko!” i wybuchneta gtoSnym S$miechem. Trudno byto
uwierzy¢, ze istniejg na Swiecie pary, ktore spedzajg beztrosko dni, catujac sie ukradkiem na
zielonej trawie. Kiedy para oddalita sie w kierunku dyzurki pielegniarek, Ann weszta do
Srodka. Ze zwieszong gtowg i pochylonymi plecami przypominata chorych na zwyrodnienie
kregostupa.

Przeciez nie mogtam mu powiedzie¢ — rozmyslata, z przyzwyczajenia siadajgc na tej
samej co zawsze kozetce w rogu. Nieprzytomna ze strachu o Michaela, widziata Swiat jak
przez mgte. W zotgdku czuta bolesny ucisk na mysl o tym, ze na zawsze utracita Ouenta.
Niepomna listu, ktdry przyszedt z Paryza przed blisko oSmiu laty, wymazata z pamieci
pogrozki Gilberte. Zatajajgc prawde przed Quentem, wydata wyrok na ich mitoS¢.
Przymkneta oczy, jeszcze raz widzac wyraz chtodnej wyzszosci, z jaka odmowit jej pomocy.
Po raz pierwszy w zyciu jej chevalier sans peur et sans reproche odméwit podania pomocnej
dtoni.

Kiedy wreszcie dotaszczyta Larry’ego do t0zka, byla zlana potem od stop do gtow.
Zbiegajac ze schoddw, zauwazyta, ze nie ma nawet pieciocentowki na telefon. Zawrocita do
pokoju goscinnego i przewracajac Larry’ego z boku na bok, przetrzasneta jego kieszenie.
Porwata z portfela dwa wygniecione banknoty dolarowe, zostawiajac ¢wiercdolarowke i trzy
zasniedziate, wybite jeszcze w czasie wojny centy. Dwa dolary i dwadzie$cia osiem centow —
tyle zostato z czeku bez pokrycia, ktéry Quent zamienit Larry’emu na gotéwke. Tyle byta



warta fortuna Porterow.

W zaciszu eleganckiego domostwa Dejongéw wolno jej byto pozwoli¢ sobie na luksus
martwienia sie wylgcznie zdrowiem Michaela. Teraz w jej mysli wdarta sie szara
rzeczywisto$¢ petna przyziemnych, niemniej ucigzliwych trosk.

Nie mogli dtuzej mieszkac przy Piatej Alei.

Jutro bedg musieli wroci¢ do Darien. Nie majg pieniedzy na benzyne. Ich Chevrolet stoi
teraz zaparkowany za astronomiczng optate przecznice od domu Dejongéw, w garazu, w
ktorym trzymajg wszystkie swoje samochody. Nie majg za co kupic jedzenia, nie majg czym
optaci¢ opiekunki dla Janey. (W rozliczeniach pominefa zadtuzenie wobec Gilberte i innych
osob. Sumy te byty tak wielkie, ze az abstrakcyjne. ) Za trzy tygodnie — a wiasciwie juz za
dwa — wygasnie wadium. Bedg musieli wyprowadzi¢ sie. Dokad? Kto wynajmie mieszkanie
ludziom, ktérych nie sta¢ na pierwszy czynsz, nie mowiac juz o kaucji? Nie mogta podjac
pracy u Severa. Los Angeles w ogole nie wchodzito w rachube. Michael bedzie lezat w
Mount Sinai jeszcze przez dtugie miesigce. Jego pobyt w szpitalu, ktéry w wypadku innej
choroby kosztowatby jg majatek, byt na szczescie darmowy.

Chwata Najwyzszemu za istnienie March of Dimes — pomyslata chyba po raz setny.

Poruszyta sie niespokojnie. Co z Larrym? Czy potrafitaby zosta¢ przy nim? Czy on
zechce?

W tej chwili nie jestem w stanie mysle¢ o tym.

Dalej — czy Gilberte spetni swoje pogrozki? Niewykluczone. Byta nieubtagana jako
mioda dziewczyna i wyrosta na nieubtagang kobiete. Nigdy nie puscita w niepamie¢ zadnej
zniewagi czy tez tego, co byto krzywda w jej mniemaniu. Wprawdzie Michael zostat legalnie
zaadoptowany, jednak Slepa sprawiedliwos¢ pozwala szalom wagi przechyla¢ sie pod
ciezarem gotowki.

— W gruncie rzeczy to wszystko jest bez znaczenia — szepneta, a w duchu dodata: — Boze,
spraw, zeby zyt. Zeby tylko zyt.

Zapomniata nakreci¢ zegarek. Nie wiedziata, jak diugo siedzi w poczekalni, kiedy z
korytarza dobiegt jg stukot damskich szpilek.

Przyszta Gilberte.

Bezowg Iniang sukienke uzupetnita obroza z korali i koralowe kolczyki, dtonie opinaty
rekawiczki z kozZlecej skory. Ten nienaganny stréj, w szpitalu, w Srodku nocy wydat sie Ann
czyms niestychanie zatosnym.

— Przykro mi — wyszeptata po francusku.

Z topazowych oczu wystrzelita w jej kierunku btyskawica.

— Wyobrazam sobie, ze ci przykro — odpowiedziata po angielsku Gilberte po diuzszej
chwili. — Dopiero co wyrzekta$ sie mojego syna, a moj maz roéwniez uznat, ze sie na tobie
zawiodt,

— Strasznie mi wstyd, ze go oktamywatam.

— Kazdy, kto sie wychowat wsrod takich bogactw jak Cjuent, jest przyzwyczajony do
tego, ze go oszukuja. | do tego, zeby wszystko byto po jego mysli.

— Nigdy w zyciu nie dostat tego, czego naprawde potrzebowat.



— Tak wiasnie przemawia miiito$¢. Moja droga, ty go w ogole nie rozumiesz.

— Ciebie przede wszystkim nie rozumiem.

— Czy to ma byc preludium — spytata Gilberte, zdejmujac, palec po palcu, rekawiczki — do
krytyki mojego charakteru?

— Nie. — Ann potrzasneta glowg ze znuzeniem. — Naprawde ci¢ nie rozumiem. Kiedy$
wydawato mi sie, ze wiem, o co ci chodzi. Pamietam, jak na rue Daguerre mawiatas, kiedy za
bardzo sie czym$ przejmowatam, ze zycie jest komedig dla tych, co mysla, a tragedia dla tych,
co czujg. Sama zaliczata$ sie do tych pierwszych.

— Niedokfadny cytat, ale niech ci bedzie.

— Osobiscie uwazatam, ze jest na odwr6t. Zycie wcale nie wydawato ci sie zabawne.
Nigdy nie dowiedziatam sie, co to byto, ale w dziecifstwie musiata$ zosta¢ czyms bolesnie
zraniona, wiec zakutas sie w pancerz ironii, zeby uchroni¢ sie przed dalszym bolem.

Gilberte przeszedt dreszcz. Ann podsumowala jg z przerazajaca trafnoscia.

— Prosze, nasza mioda pani psycholog — zakpita. — Czy moze $nito ci sie, ze jeste$
uczennicg Freuda?

— Pomylitam sie w stu procentach, chcesz powiedziec? JesteS kompletnie pozbawiona
uczu€. Inaczej nie dokuczatabys mi teraz, kiedy Michael jest w tak ciezkim stanie.

— Czy przypadkiem zwalanie winy na innych nie jest specjalnoscig Larry’ego?

Ann podeszta do okna. Uniosta listewke zaluzji i wyjrzata na zewnatrz. W ciemnosciach
przeciwlegtego skrzydita gdzieniegdzie jarzyty sie Swiatta.

— Co ci powiedzieli? — spytata cicho Gilberte.

— Od czasu jak przysztam, jeszcze nic.

— W jakim by} stanie, kiedy wychodzitas?

— Goraczka troszke opadta, ale wygladat przerazajaco.

Dochodzita trzecia nad ranem, pora, w ktdrej zwalnia zegar biologiczny i cykl dobowy
osigga swoj najnizszy punkt, godzina, w ktorej wystepuje najwiecej zgondw. Doktor
Levinson wszedt do poczekalni i Ann wstata z trudem.

— Musi pani koniecznie odpoczaC. — Popatrzyt na nig chtodno, bezosobowo. — Poprosze
pielegniarke, zeby przyniosta pani poduszke.

— A Michael?

— Gorgczka znowu poszta w gore.

— lle stopni?... — wyszeptata.

— Czterdziesci.

Z piersi Ann wydoby# sie cichy skowyt.

Gilberte obserwowata jg ze swojego krzesta. Dilonie nienagannie ztozyta na waziutkiej
torebce od Hermes. Przez cate zycie tresowata sie w nieokazywaniu uczu¢ — nie zdradzata
najlzejszych oznak makabrycznego leku, ktéry odczuwata.

— Wyprdébowujemy nowg szczepionke, ktdrg przyniost Stratton — powiedziat Levinson.
Stratton, jeden ze sprowadzonych przez Quenta specjalistow, pracowat w osrodku badan nad
heinemeding przy szpitalu Johna Hopkinsa. — Jest jeszcze w stadium eksperymentalnym... —
W zdezynfekowanym powietrzu zawisty nie wypowiedziane stowa: ,,ale i tak nie mamy nic to



stracenia”.

— Czy moge sie z nim zobaczyc¢? — spytata Ann.

— Z doktorem Strattonem?

— Nie, z Michaelem.

— Dlatego wiasnie przychodze. Mam nadzieje, ze pani widok mu pomoze.

Gilberte uniosta sie z krzesta.

— Gilberte, to jest doktor Levinson — wybagkata Ann. — Panie doktorze, pani Dejong.

— Pani Dejong — zawahat sie przez chwile — pani maz byt nam niezwykle pomocny.
Musimy teraz panig przeprosic, ale...

— Ja tez ide — przerwata mu stanowczo.

— Nasze przepisy — oSwiadczyt Levinson — dopuszczajg tylko wizyty pojedynczych oséb,
I to z najblizszej rodziny.

— Jestem najblizszg rodzing — oSwiadczyta.

Doktor przenidst wzrok z Ann na eleganckg kobiete z francuskim akcentem. Uniosta
lekko podbrédek, odpowiadajac mu dumnym spojrzeniem.

— Nie wydaje mi sie, zeby to mogto zaszkodzi¢ — zdecydowat.

Ann trzesty sie rece tak, ze Gilberte musiata zawigzac jej tasiemki sterylnego stroju.

Kiedy weszty na oddziat respiratorow, Gilberte przystaneta i zaczeta studiowac
dziwaczne urzadzenia, rury, butle z tlenem, lustra umocowane pod katem nad gtowami
pacjentow, automatyczne pisaki kreslace zygzaki na kartach oksymetru. Ann, zdajgc sobie
sprawe, jak niewiele ma czasu, popedzita do Michaela. Gtowa wystajgca z chromowanego
wylotu monstrualnej machiny sktadata sie z samej skéry i kosci — mata czaszka, a z
oczodotow para szarych oczu patrzyta btagalnie na Ann.

— Witaj, Michael. Przyprowadzitam ci goscia, panig Dejong. Pani Dejong tez bardzo
martwi si¢ o ciebie — mowita Ann najzwyklejszym w Swiecie tonem. — Tatu$ kazat cie
usciskac, za jakis czas przyjdzie do ciebie.

Skinat gtowa.

— Oboje strasznie cie kochamy. Zapadniete powieki zamknety sie.

— Pamietasz, jak byte$S maty i prosite$ czasami, zebym Spiewala ci do snu? — spytata Ann
tagodnie, nucac Frere Jacques, Frere Jacques. Dormezvous, dormezvous?

Gilberte dotaczyta wyzszym, choé nie tak czystym sopranem: Sonnez les matines...

Na znak Levinsona, nie przerywajac cichego $piewu, zaczety sie wycofywaé miedzy
rzedami obtych respiratorow.

Quent czekat juz w jasno oSwietlonej poczekalni. Na ich widok zerwat sie z miejsca.
Wysoki, barczysty, w opietej koszuli, tchnat energia atlety. Mimo ze przywitat sie z Ann ze
zdawkowg bezosobowa uprzejmoscia, na jego widok odczuta gteboka ulge.

— Widze, ze czujesz sie tutaj jak ryba w wodzie — powitata go Gilberte. Jej rozszerzone
Zrenice I$nity jak po belladonie.

— Wracasz od Michaela? — spytat.

— Owszem, byt jednym z punktéw naszego programu — zakpita.

—Jak sie czuje?



— Brak mi skali odniesienia. Ann?

— Ma ponad... — Odchrzakneta, bo nie mogta mowi¢. — Ma ponad czterdzie$ci stopni.

— Ponad czterdziesci stopni? Rany boskie!

Kolebigc roztozystymi biodrami, wkroczyta pielegniarka z poduszka.

— Pani Porter? Doktor Levinson powiedziat, ze to dla pani.

Ann podziekowata pielegniarce i potozyta poduszke na porysowanym stoliku obok.
Quent i Gilberte wybrali miejsca w odlegtosci wykluczajacej rozmowe zaréwno z Ann, jak i
miedzy soba. llekro¢ Ann zerkata na Ouenta, widziata, ze siedzi z wzrokiem wbitym w
najdalszy koniec korytarza. Waskie, doskonale wykrojone, umalowane usta Gilberte zastygty
w lekko protekcjonalnym usmiechu.

Pielegniarki schodzity z dyzuru o szostej. Na Kkorytarzach zaroito sie od biatych
fartuchdw. Do poczekalni wkroczyt znéw doktor Levinson.

Zsunieta maska okalata mu szyje jak zielony przypinany kotnierzyk urzednika, w
obwistej twarzy czait sie wyraz kleski.

Ann wsparta rece o poduszke na stoliku i dZzwigneta sie na nogi.

— Pani Porter — zwrocit sie do niej lekarz. — Ann, wolatbym, zebys usiadfa.

— Nic mi nie jest.

W miare jak zblizat sie do niej, szedt coraz wolniej.

— Zaraz po waszym wyjsciu — powiedziat fagodnie — Michael stracit przytomnos¢.

Zwilzyta wargi, nie odrywajac wzroku od jego twarzy. Te przeklete pielegniarki z ich
okrutnym, beztroskim u$miechem.

— Od szczepionki? — spytata szeptem.

— Mato prawdopodobne, ale niewykluczone. Pani Porter, zrobiliSmy wszystko, co byto w
naszej mocy, ale nie udato sie go nam utrzymac... Pani synek nie zyje.

Przed oczami Ann zawirowatl kalejdoskop obrazow. W zaszczurzonej piwnicy na
Montmartrze niemowle wodzi za nig Smiertelnie powaznym wzrokiem. Malutkie dziecko
przyciska dton do ucha. Maty chtopczyk pomyka dziarsko na szeroko rozstawionych nogach.
Trzylatek z wysitkiem czyta dla niej dzieciecg ksigzeczke. Dziecko, ktore nie moze
powstrzymac¢ szlochu, ilekro¢ pyta, czy Ann porzuci go tak, jak jego prawdziwa mamusia.
Szczupty chiopczyk biegnie z mokrg gtowa przez zagon nie skoszonej trawy, wyczarowujac
w powietrzu migotliwe tecze z weza ogrodniczego.

Obrazy przelatywaty jeden za drugim. Gdzie$ w tle kobiecy gtos nucit: Dormezvous,
dormezvous...

Upadta w objecia Ouenta.

Gilberte siedziata prosto, skrzyzowawszy kostki nog, tak jak nauczyty ja siedzie¢ matka i
guwernantka. Jak przez cate swoje zycie, tym razem tez nie zamierzata okazywac rozpaczy.
Jednak rozpacz z powodu powtornej utraty Mictiela byfa zbyt wielka, zeby bezkarnie mozna
byto ja ukrywac. Gilberte doskonale zdawata sobie sprawe, co sie z nig dzieje. Jej umyst ulegt
podobnemu podziatowi jak Francja pod niemieckg okupacjg. Po jednej stronie granicy, za
zone interdite, ciggnat sie ciemny ugor jej duszy — jej ka, jej anima divina. Po drugiej stronie
przemyst ciezki intelektu komentowat scene, ktéra rozgrywata sie przed jej oczami: lekarz



podsuwajacy flaszeczke amoniaku pod twarz Ann, Quent przykucniety przy kozetce,
rozcierajagcy matg, bezwtadng dton. Gieboki smutek maluje sie na jego twarzy, po policzkach
ciekng mu fzy.

Przez wszystkie lata, kiedy byli razem, nigdy nie widziata go réwnie zatamanego. To
niepojete, ze ten powsciagliwy mezczyzna odstania sie w obecnosci lekarza i przechodzacych
pielegniarek.

Placze z powodu Michela — zawyrokowata. — Martwi sie 0 Ann. Jego uczucie do Ann w
najmniejszym stopniu nie ostablo. — To dramatyczne stwierdzenie nie wzbudzito w Gilberte
ani zazdrosci, ani gniewu, ani leku, ze go utraci. — Kocha jg — skonstatowata spokojnie.

Nie zyje. M¢j syn nie zyje.

Przypomniata sobie gniewny ptomien w niebieskich oczach zydowskiego lekarza, ktorego
praktyka zostata przez hitlerowcdéw zredukowana do nielegalnych zabiegéw. Gdybym sie
wtedy zdecydowata, Michela nigdy nie bytoby na Swiecie. Jej mysli byty wolne od smutku,
zalu, goryczy. Zawsze pragneta posiadaC matematyczng precyzje mysli. Teraz wreszcie
$mier¢ syna wyzwolita jg z tyranii uczuc.

Nie miata zadnego powodu, zeby siedzie¢ dalej w poczekalni, przygladajac sie, jak lekarz
z Ouentem usitujg ocuci¢ Ann.

— Widze, ze jestem tutaj zbedna — oSwiadczyta wstajac. — Do zobaczenia w domu, Quent.

Tyle rzeczy mam do zrobienia — powtarzata Ann, jadac z Quentem Piatg Alejg do domu
Dejongdéw. Od chwili kiedy odzyskata przytomnos$¢, na przemian przerzucata sie z
gornolotnych, biblijnych kwestii w stylu: ,,synu... moj synu, wolatabym umrze¢ przed tobg”
do bardzo przyziemnych rozwazan.

— Odpocznij dzisiaj troche.

— Musimy wraca¢ do domu. Do Darien.

— Dzisiaj? — Zacisnat dtonie na kierownicy.

— Tak.

— Przeciez to nie jest konieczne.

— Nie mozemy mieszka¢ u was. W zaistniatych okolicznosciach...

Zaczeta sie juz poranna godzina szczytu. Samochdd zwolnit, wreszcie zatrzymat sie,
uwieziony w sznurze pojazdéw czekajgcych na zmiane Swiatet w oddali. Mijali $pieszacych
do pracy chodnikiem biegnacym wzdtuz zelaznego ogrodzenia Central Parku, po chwili ci
sami przechodnie wyprzedzali ich.

— Zajme sie przygotowaniami do pogrzebu — o$wiadczyt Quent.

— Naprawde? Zwroce ci koszty... zwrdcimy ci koszty.

— Nie trzeba. Michael nalezy do mojej rodziny. Pozwol, ze sie tym zajme. W zaistniatych
okolicznosciach... — dodat obojetnie.

Odwrdécona, zeby ukry¢ fzy, nie mogla widzie¢ wyrazu winy na jego twarzy. Drzacymi
rekami przeszukata torebke, wreszcie wytowita strzepek papierowej chusteczki.

Unidst sie na obitym skorg fotelu i wydobyt z kieszeni chustke do nosa.

— Dziekuje — powiedziata sttumionym przez cienkie ptdcienko gtosem. — Nie mamy juz



zadnych pieniedzy.

Larry lezat rozwalony na t6zku w tej samej pozycji, w jakiej go zostawita. Pociggneta za
sznurek podwojnych kotar. Stonce wptyneto do pokoju. Chrapat zatosnie i obudzit sie,
zastaniajgc oczy ramieniem.

— Spie — wymamrotat.

— Musze z tobg porozmawiac.

— Pdzniej.

— Chodzi o Michaela.

— Michael? — Uni6st gtowe pare centymetrow nad poduszke i opuscit z jekiem. — Chryste,
chyba rzeczywiscie wczoraj przedobrzytem.

— Pamietasz cokolwiek?

Przycisnat palce do czota. Twarz I$nita mu od potu.

— Czy pamietam rewelacyjne wiadomosci o tobie i naszym gospodarzu? Dziekuje, ze mi
przypomniata$. A teraz badz tak dobra i pozwdl mi jeszcze pospac.

— Michael... — £.zy sptywaty po policzkach Ann. OSlepiona, po omacku podeszta do t6zka
i przysiadta koto Larry’ego. — Michael...

— Co sie dzieje z Michaelem?

— Nie zyje... Larry... Michael nie zyje. Zacisnagt powieki.

Jego ciatem zaczat wstrzasaC gtosny szloch. Ann odgarneta spotniate, rzednace wiosy z
czota meza. Kurczowo chwycit jg za przegub dioni. Potozyta sie obok niego. Przytuleni ronili
wspalnie tzy nad synem.

Larry, trzymajac zone w objeciach, nie byt zupetnie trzezwy, z czego zresztg zdawat sobie
sprawe. Mimo to zaskoczyto go wihasne zachowanie.

Pchnat Ann na plecy i wgramolit sie na nig; otwartymi ustami, z ktorych wydobywat sie
zapach snu i alkoholu, rozgniatat jej wargi.

Od miesiecy nie proponowat jej zblizenia. Przez chwile myslata, ze Larry wije sie w
spazmach rozpaczy i zalu, jednak jego miednica w dobrze znanym rytmie zaczeta ocierac sie i
miazdzyC¢ biodra Ann. Zebami wgryzat sie w jej wargi. Wepchnat jej jezyk do ust i zaczat
zatacza€ nim kota. Ciato Ann podjeto instynktowng walke. Usitowata sie wyrwaé, ale byta
tylko drobng kobietg, ostabiong bezsennos$cig i utratg wagi. Kazdy jej ruch wydawat sie
zato$nie chybiony.

Zadart jej spodnice. Zalana fzami, nie mogac ztapa¢ oddechu, usitowata odepchnac¢ jego
reke. Wreszcie gwattownym szarpnieciem uwolnita sie od jego jezyka i warg.

— Btagam cie — wyszeptata. — Drzwi sg nie zamkniete. Kto§ moze... Janey moze... — Stowa
Ann przeszyt jek.

Wcisnat jej kolano miedzy nogi. Poczuta nieoczekiwany bél w kroczu. Przestata walczyc.
Larry szamotat sie z rozporkiem. Kiedy wdart sie w nig, krzykneta z dotkliwego bolu. Jego
wsciekte uderzenia wymuszaty oddech na ptucach Ann. Tak wiasnie musiat sie czu¢ Michael
— pomyslata przerazona — kiedy jaka$ obca sita oddychata zamiast niego. Larry opadt
wreszcie na nig, zalewajac jg potem i tzami.

Ostroznie wydostata sie spod meza. Kustykajac podeszta do drzwi i zamkneta je na



zasuwe, po czym udata sie do tazienki, gdzie zamkneta sie na klucz. Stonce, wpadajac przez
okienko w spadzistym suficie tazienki, zal$nito na kranach ze szczerego srebra. Ann
przywarta czotem do grubego, ozdobionego monogramem recznika.

— M0j syneczek... Michael... — dobiegt jg rozpaczliwy szloch z pokoju.

Kiedy opadto z niej wzburzenie, wodg i mydtem Roger & Gallet zmyta krople krwi z
puszystego biatego dywanu. Rozkrecita prysznic na caty regulator i staneta w strugach
wrzatku. Rozczesywata zmierzwione, ociekajagce wodg wiosy przed zaparowanym lustrem,
kiedy Larry zastukat do drzwi tazienki.

— Ann! — zawolat cicho i jeszcze raz zastukat. — Nic ci nie jest?

Z najwyzszym wysitkiem naciagneta frotowy szlafrok. Omijajac wzrokiem Larry’ego,
przeszta przez pokdj goscinny i opadta na swoje +6zko, starannie zascielone ubiegtej nocy.

— Wygladasz jak upior — powiedziat wspotczujacym tonem.

— W46z swojag posciel do kosza, jesli jest pokrwawiona — polecita. — Wrzué¢ do walizki
ubrania, ktore zostawitam na podtodze w fazience.

Z zamknietymi oczami stuchata, jak Larry krzata sie po pokoju. Materac ugigt sie;
przysiadt na skraju jej t0zka. Nagle jej stan, graniczacy z katatonig, rozwiat sie.

— Zjezdzaj! — powiedziata gtucho. Zerwat sie z t0zka.

— O co ci chodzi?

— Zgwatcite$ mnie.

— Nic podobnego. Malutka, w gtowie ci sie pomieszato przez Michaela.

— Bardzo dobrze, zwal wine na niego. Wszyscy zawsze sg winni, tylko nie ty.

— Wiesz, ze jest nam obojgu ciezko.

Kiedy znow usiadt, uderzyta go pieSciag w bok. Zniewaga dodata jej sity. Steknat.
Trzymajac sie za nerki, przenidst sie na t6zko bez poscieli.

Siadt z opuszczong gtowa, rece zwiesit miedzy kolanami.

— Postuchaj, mata, naprawde nie wiem, co sie ze mng dziato. Moze rzeczywiscie rzucitem
sie na ciebie. Ale masz racje. Zawsze zwalam wine na kogos.

Zacisnat dtonie w piesci.

— Nasz tato siegat po pasek, kiedy tylko ztamaliSmy ktoérykolwiek z jego pieprzonych
zakazow. Albo kiedy sie upit. Albo kiedy szef go ochrzanit. W naszej szczesliwej, kochajacej
rodzinie nie wolno byto nigdy zapomina¢, ze za nie wytarty nos mozesz zosta¢ pobity do
krwi. — Zamilkt na chwile, krecac glowg. — Czy to, co mowig, tez uwazasz za zwalanie winy
na kogos.

— Nie wiem.

— Postuchaj. Wiem, jaki jestem szczesliwy, ze cie mam. Jeste$ taka serdeczna dla
wszystkich, potrafisz uszcze$liwiac ludzi. Nigdy cie nie chciatem zrani¢. Wiem, ze czasami
szastam pieniedzmi, ale to wszystko dlatego, ze... no, dobra. Po prostu czuje sie tak, jakby
siedziat we mnie jakis inny facet i méwit: ,,Pokaz innym, jaki z ciebie fajny gosc¢”.

—Juz dobrze, Lany — powiedziata cienkim, bezbarwnym gtosem.

— Nie zebym sie chciat rozgrzeszy¢ — odezwat sie po dtuzszej chwili — ale ta historia z
tobg i Ouentem to jak na mnie za wiele.



— Powiedziatam mu, ze wracamy dzisiaj do Darien. — Niezdarnie pocztapata do szafy i
wyjeta czysta bawetniang sukienke, pachnacag krochmalem, ktorego dodata przy prasowaniu
praczka Dejongow.

— Co z pogrzebem? — zapytat.

— Quent sie zajmie wszystkim.

— Powiedz mu, zeby kazat wyryé na grobie: ,, Tu lezy syn przegranego cztowieka. Ojca
nie sta¢ byto nawet na pochowek”.

Pociaggnat zato$nie nosem.

— Przestan, Larry. Ramiona mu opadty.

—To juz przeszto$¢, prawda? To znaczy, miedzy nim a tobg? — zapytat.

— Z jego strony tak — odparta, a poniewaz Larry silit sie na szczero$¢ z nig, dodata: — Z
mojej strony nie. Zawsze bede go kochac.

Larry popatrzyt na nig z btagalnym wyrazem twarzy, w ktérym zazdro$¢ mieszata sie z
gteboka odraza.

Gilberte, w kapeluszu i rekawiczkach, zeszta po schodach. Przecinajac hall, zajrzata do
jadalni, gdzie zastata Ouenta. Sniadanie jadata zawsze w t6zku, ale Ouent, ktéry rano lubit
solidnie podjes¢, schodzit zawsze na dét. Dzi$ stata przed nim tylko filizanka kawy.

— ldziesz do pracy? — spytat, nie podnoszac wzroku.

— Oczywiscie. Rozumiem, ze ty zamierzasz wzig¢ sobie dzien wolnego.

— Tak czy owak miatem taki zamiar. Trzeba tez zaja¢ sie pogrzebem.

— Nie uwazasz, ze to nalezy do Porterow? Przypuszczajac, ze stuzba ich podstuchuje,
przysiadia sie do stotu.

— Nie denerwuj mnie — rzucit.

— Dlaczego? Dlatego, ze moim zdaniem formalnosci pogrzebowe nalezg do rodziny?

— Dobrze wiesz, ze ich na to nie stat. To mnie wiasnie denerwuje. Jak mogtas
doprowadzi¢ do ruiny ludzi, ktorzy wychowywali twojego... ktérzy wychowywali Michaela?!

— To sie stato, kiedy bytam jeszcze bardzo mtoda. Potem urodzitam dziecko. Wieki temu.
— Zdumiewajace, jak proste stajg sie nieporozumienia matzenskie, kiedy wolny od wszelkiego
sentymentalizmu umyst nie optakuje dawnych nieszcze$¢, kiedy nie kiebig sie w nim zadne
uczucia. Rownie zdumiewala jg tatwos¢, z jaka teraz przechodzita do porzadku dziennego nad
utratg Michaela. — Nie wiem, dlaczego miatabym po latach cokolwiek robic¢ z tego powodu.

Popatrzyt na nig i rozsiadt sie wygodniej na staroswieckim krzesle.

— Chciatem z tobg porozmawiac.

— Prosze bardzo, byle nie o rozwodzie.

— Chodzi o sprawe, w ktorej zajetas niedwuznaczne stanowisko — zaczat. — Chciatem
dowiedziec sig, ile Larry jest ci winien?

— Mam wrazenie, ze zbyt surowo mnie osgdzasz. Larry zdefraudowat moje pienigdze.
Mogtam donies¢ o tym na policje.

— Jeszcze raz pytam: ile?

Zdobyta sie na blady uSmiech. Rumieniec wyptynat na jej szyje.



— Musze poprosic¢ ksiegowego o doktadne wyliczenie. Na oko, okoto dwudziestu pieciu
tysiecy. Gubie sie w domystach, po co ci ta informacja. Wiesz doskonale, ze nie przyjme
czeku podpisanego przez ciebie.

— Wiem — potaknat.

Po potudniu Porterowie wrdcili do Darien.

Dom wygladat, jakby od lat nikt w nim nie mieszkat. Sierpniowe mzawki, wpadajac przez
otwarte okna, zaznaczyly cetki na podtogach. Miedzy dwoma pudtami pajak uprzadt siec.
Zapach gnijgcych pomaranczy wydobywat sie spod pokrywy kubta na Smieci przy zlewie.

Janey byta stale pod Scistg kontrolg na okoliczno$¢ ewentualnych oznak choroby. Po
kolacji — nikt nie tknat prawie swojej jajecznicy — Ann zaprowadzita coreczke na gore i
wiozyta jej termometr pod pulchng raczke. Kto$ zadzwonit do drzwi frontowych. Otworzyt
Larry. Kiedy Janey zasneta, Ann zeszta na dét. Larry ogladat stary film z Jean Harlow.

— Kto to byt? — spytata.

— Postaniec.

— Od kogo?

— Zgadnij, kto z naszych znajomych nie zniza sie do korzystania z ustug poczty
panstwowej. — Skingt w strone kartki lezacej na stosie ksigzek.

Roztozyta gruby firmowy papier listowy z widknem Inianym. Pod nagtéwkiem ,,Quent
Dejong, Plac Templara 1” znajdowaty sie dwa akapity poswiecone planowanej ceremonii
pogrzebowej. ,,Pan Dejong uprzejmie zawiadamia, ze wszystkie szczegOty moga ulec
zmianom zgodnie z panstwa zyczeniem. ,, List podpisata Marian LaRosa, sekretarka Dejonga.

— To wszystko? — spytata.

— Nie dotgczono liscikdw mitosnych, jesli o to ci chodzi — o$wiadczyt wpatrujac sie z
najwyzszg uwaga w tlenione wiosy Jean Harlow.

—Janey chce, zebym z nig spata.

— Oczywiscie, nie widze zadnych przeszkod.

Po potudniu w dzien pogrzebu Michaela Portera padato. Letnia ulewa nie odstraszyta
dziwnego zestawu zatobnikow, ktérzy zgromadzili sie w klimatyzowanej kaplicy domu
pogrzebowego Franka E. Campbella przy Madison Avenue. Wielu pracownikéw Gilberte de
Permont zwolnito sie tego popotudnia z pracy. Ann i Larry cieszyli sie powszechng sympatig
— obecno$¢ na pogrzebie byla nie tylko wyrazem wspotczucia, ale rowniez solidarnosci.
Panowata powszechna opinia, ze madame postapita po Swinsku z Ann. Co do Larry’ego, to
zdania byly bardzo podzielone: posiadacze kont na wydatki reprezentacyjne nerwowo
utrzymywali, ze wylanie Larry’ego jest decyzjg zbyt surowg — z pewnos$cig wystarczytaby
nagana — natomiast pracownicy pozbawieni takich przywilejow gto$no rozprawiali o
sprzeniewierzaniu pieniedzy firmy. Szykowne, kosSciste kontrahentki z sieci Better
Womenswear przybyty w czarnych Inianych bluzkach z broszkami na prawym ramieniu.
D’Amatowie przyjechali z Mount Sinai wspolng takséwka z Liebmanami: kazda para stata
modty dziekczynne swojemu Bogu za to, ze nie ich dziecko spoczywa w biatej trumience.



Panstwo Newcombe przyjechali z Darien mokrymi drogami i autostradami, przywozac ze
sobg Coriane, nauczycielka Michaela dojechata pociggiem. Koledzy Larry’ego z branzy
stawili sie, ciggnac smuge woni befsztykdw i Martini, ktérymi raczyli sie na lunchu. Milt
Copeman, wytworca ptaszczy, przybyt wraz z zona.

— Te S$liczng, mita, energiczng dziewczyne z rudymi wihosami los potraktowat zbyt
okrutnie, a Bank Dejongdw... niech ich szlag trafi — wyszeptat, kiedy Gilberte i Ojuent
wiélizgiwali sie do tylnej tawy.

Gilberte nie miata najmniejszego zamiaru przychodzic.

Niezmacony racjonalizm, ktéry wiasnie w sobie odkryta, podszepnat, ze skoro od wielu
lat nie byta matkg Michaela, a Porterowie nie sg juz jej pracownikami, pogrzeb chtopca jej nie
dotyczy.

Siedziata przy swoim biurku, skubigc podanego na zimno tososia z nielegalnych
potowdw, ktdrego dostarczano jej do biura z Colony, jesli nie byta z nikim umdwiona na
lunch. W drzwiach stangt Quent nie zapowiedziany dzwonkiem sekretarki. Na ramionach
ciemnej marynarki ISnity krople letniej ulewy.

— W tym pojedziesz? — spytat mierzac wzrokiem biatg pikowang sukienke bez rekawow. —
Na pogrzeb?

— Nie dam rady sie dzisiaj wyrwac. Mam spotkanie z wytworcg jedwabi z Lyonu.

— Zastawitem czyj$ samochdd, parkujac.

— Mainbocher jest jedyng firmg w Stanach zaopatrywang przez monsieur Wolfe’a. Tylko
przez przyjazn z Yves Rolandem zgodzit sie na rozmowe — wyjasnita spokojnie.

— Nie przyjechatem tutaj dyskutowa¢ — odpowiedziat z jeszcze wiekszym spokojem. —
Jedziemy na pogrzeb.

Gilberte kazata zajechaC pod dom i przebrata sie na czarno.

W Kkaplicy usiedli z tylu. Wielu sp6znionych Zzatobnikdéw o zgnebionych twarzach —
pracownikow i znajomych z branzy — zatrzymato sie obok, zeby zamieni¢ pare stdw. Ich
sttumione rozmowy nie docieraty w ogdle do Gilberte, dar chtodnej logiki, jej najnowsze
odkrycie, znienacka jg opuscit. Ogarnieta niepowstrzymanym zalem, nie widziata nic poza
matg biatg trumienkg tongcg w biatych rdzach i orchideach. Po raz pierwszy w zyciu byta na
pogrzebie kogo$ z bliskiej rodziny. La p’tite batarde zostata uznana za persona non grata na
pogrzebie wiasnej babki i ciotki. Gdy zaplombowane przez gestapo trumny ze zwitokami jej
rodzicow przejezdzaty przez bramy Santé, za ktoérymi czekali czionkowie ich rodzin,
odsiadywata wyrok za ,,zadawanie sie z terrorystami”. Kiedy wyszta na wolno$¢ dzieki
interwencji Hocherera, ojciec spoczywat juz pod rzeZzba ptaczacego aniota w zarezerwowanej
dla de Permontéw kwaterze wiejskiego cmentarza w lle de France, a zwtoki jej matki, z
powrotem przyjetej na tono Cagnych, lezaty w marmurowej wnece ich mauzoleum na
cmentarzu PereLachaise.

Wkroczyt odziany w szaty liturgiczne pastor Kosciota Episkopalnego pod wezwaniem
Swietego Barttomieja, w ktérym od ponad pot wieku modlity sie rodziny Templaréw i
Dejongdéw. Zwrdcit sie ze stowami pociechy do Larry’ego i Ann, zadeklamowat Smier¢
miodego zapasnika z poematu Chtopiec z Shropshire, wreszcie rzucit pare stbw o zmartym,



ktorego nie znat za zycia. Gilberte zmagata sie z checig, zeby wsta¢ i opowiedzie¢
zgromadzonym o swoim Michelu, opisa¢ doktadnie jego do$wiadczenia ze skrzynkami — to,
jaki byt cichutki, kiedy zamkneta go pierwszy raz w walizce z otworkami na powietrze, jak
tadnie bawit sie w skrzynce po amerykanskich dostawach wojskowych, jak Spiewata mu
Frere Jacques, kiedy lezat w owalnym pojemniku respiratora, wreszcie doda¢ na koniec, jak
bardzo nienawidzita ostatniej ze skrzyn, podobnej do kawatka tortu przybranego rozetkami z
lukru.

Owiadnat nig niepohamowany ptacz. tzy, ktérym nie data upustu w szpitalu, ptynety z
oczu strumieniami. Quent otoczyt ramieniem jej wstrzasane szlochem plecy — na chwile
przestat by¢ mezem, ktory szykuje sie do odejscia, a stat sie kuzynem, krewnym Michaela.

Falujgcy dzwiek organéw przybrat na sile. Na znak porzadkowych Kkolejne rzedy
zatobnikow podnosity sie z fawek i przechodzity koto trumny.

Quent i Gilberte wstali wraz z ostatnimi go$émi. Gilberte nie szlochata juz tak bardzo,
kiedy weszta miedzy ustawione na stelazach kompozycje z kwiatéw i przystaneta. Wieko
trumny byto otwarte. W $rodku lezat chtopczyk w ciemnej marynarce — byt to pewnie zakup
Quenta. Zabalsamowana, pokryta makijazem twarz nie zdradzata cierpien, jakich zaznat w
ostatnich dniach zycia. Nie sprawiat tez wrazenia, ze obcuje z wiecznoScig. Patrzac na
matego, umalowanego, obojetnego manekina, Gilberte poczuta ostry, fizyczny bdl, jakby z jej
ciata co$ wydzierano — zapewne serce. Znow zaczeta przerazliwie szlocha¢ i dygotaé. W
objeciach Quenta odeszta od matej trumienki.

Kiedy zblizyli sie do Larry’ego i Ann, grupka otaczajgca zrozpaczonych rodzicow
rozstgpita sie. £zy ptynety po policzkach Larrzego. Quent uscisnagt dion rywala, a Ann
pocatowat w policzek, nie okazujac przy tym zadnych uczu¢ poza wspotczuciem i smutkiem.

— Larry, nie wiem, co ci powiedzie¢c — przemdwita bez cienia cynizmu Gilberte,
sttumionym przez {zy, porazajgco szczerym gtosem. — Stowa nie dajg ukojenia...

Obie matki Michela spojrzaty na siebie... Gilberte, ocierajac oczy, nie poznawata w tej
bledziutkiej, zrozpaczonej kobiecie, na ktorej czarna jedwabna sukienka wisiata jak na
wieszaku, ognistej, piegowatej Ann, ktéra na poparcie swoich stéw, ze nie zgadza sie na
najmniejsze poprawki w projekcie, umiata trzasng¢ piescig w stot, Ann, ktéra najbardziej
zazartg kiotnie potrafita ugasic jedng ze swoich zabawnych min. Stat przed nig cien cztowieka
i tylko gaszcz niesfornych rudych lokow kiocit sie z ogdlnym wrazeniem.

Gilberte odezwata sie pierwsza.

— Ann, tak mi przykro... — powiedziata cicho.

— Byt cudownym chtopczykiem... Strasznie go kochatam.

— Ja tez nigdy nie przestatam go kochac. Nie udato mi sie zabic¢ tej mitosci... — Gilberte
znow wybuchneta ptaczem.

Ann wyciagneta do niej rece. Uscisnety sie.

Przytulona do drobnego, drzgcego ciata Ann, dzielac z nig matczyng boleS¢, Gilberte
dostrzegta nagle, ze ich znajomo$¢ swoim przebiegiem przypomina ksztatt klepsydry. Gérna
cze$¢ stanowig niewinne, dziewczece lata, spedzone wsrdd najstraszliwszej z krwawych tazni,
jakich zaznata rasa ludzka, mimo to opromienione radoscig przyjazni. Klepsydra zwezita sie



tego dnia, kiedy Ann wyszta od Gilberte, niosgc w objeciach Michaela. Przewezenie, przez
ktore przesypywat sie piasek ich splecionych losoéw, nastgpito w piwnicznym sktadzie przy
boulevard Suchet, kiedy Gilberte przettumaczyta raport gestapo. Potem klepsydra ponownie
sie rozszerzyta, tym razem pod wptywem posepnego obowigzku, jaki natozyt na nig na
odchodnym ojciec.

Uwolniwszy sie z obje¢ Ann, Gilberte oddalita sie z Ouentem do samochodu, ktory
wkrotce dotgczyt do orszaku zatobnego.

Porterowie siedzieli odsunieci daleko od siebie na tylnym siedzeniu dtugiej czarnej
limuzyny, sungcej za karawanem po ociekajgcych deszczem ulicach. Za nimi jechaty dalsze
samochody konduktu.

— Dziwna kobita z tej Gilberte — zauwazyt Lany, ocierajgc oczy.

— Pogrzeb musi by¢ dla niej strasznym koszmarem — dorzucita Ann. — Nie znosi
okazywania uczuc.

— Dobrze powiedziane. Chryste, kto by sie spodziewat, ze Krélowa Sniegu stopnieje?

— Mam nadzieje, ze przestanie. — Ann, rozmyslajgc o ramieniu Ouenta otaczajgcym
Gilberte, zapatrzyta sie w ociekajace wodg okno.

— Co przestanie?

— Deszcz. Przestanie padac.

— Aha. — Lany wytart ponownie nos. — Pytanie za sze$¢dziesiat cztery dolary: czy odwota
nagonke na nas.

— | tak jesteSmy innym ludziom winni mndstwo pieniedzy. — Rozmowa toczyta sie sama,
bez udziatu Ann.

— Jedno ci moge obiecaé. Za pare miesiecy nie bedzie zadnych probleméw z pieniedzmi.
Mozesz spokojnie zapomnieC o powrocie do Los Angeles. Tutaj, na Manhattanie, wkrotce
wzejdzie moja ol$niewajgca gwiazda.

Jego stowa sptywaty po niej jak krople deszczu po oknach samochodu.

Zanim kondukt dotart na cmentarz, letnia burza ucichta. Stonce wyszto zza chmur, kiedy
ciato Michaela, nieSlubnego syna pruskiego arystokraty, ktory butawe feldmarszatka przyjat z
ragk samego Fihrera, i wnuka réwnie wysoko urodzonego bojownika francuskiego ruchu
oporu, ukochanego, adoptowanego syna tknietej bankructwem amerykanskiej, mieszczanskiej
rodziny, kfadziono na wieczny spoczynek w brazowej wilgotnej ziemi obok trzech obeliskow
z biatego wioskiego marmuru, wznoszacych sie nad zbielatymi ko$émi Jessamyn Templar
Dejong, Mathilde i Jasona Templarow.

Po powrocie do domu Gilberte ponownie ogarneta fala rozpaczy. Lezata na szezlongu,
zalewajac sie fzami. Jej serce rwato sie z powrotem do chwili wzajemnego zrozumienia, kiedy
objety sie z Ann, zaczone bdlem cierpigcych matek. Ann, Ann, tylko ty rozumiesz, co czuje,
ty jedna na catym Swiecie, wiesz, jakie przechodze meki...

tzy plynely jej spomiedzy palcédw. Nagle przyszio jej do gltowy, ze wieloletnie
doskonalenie ztowrogiej sztuki zemsty byto pozbawionym sensu szalenstwem. Ann jest jej



jedyng przyjaciotka i nic, co sie miedzy nimi wydarzyto, nie byto w stanie naruszyC gtebi i
szczerosci ich uczucia.

Teraz, kiedy Quent juz jej nie kocha, nienawis$¢ nie ma najmniejszego sensu. Niech zmarli
troszczg sie 0 zmartych.

Powoli ptacz stawat sie coraz cichszy. Gilberte otarta oczy. Zamkneta drzwi do sypialni
na klucz i odsuneta wzorzysty parawan, ktéry w lecie zastaniat kominek. Otworzyta sejf i
wyjeta ze srodka florencka szkatute. Starannie oprdznifa jej zawartos¢ — notatki o telefonach,
koperty z pieczeciami gestapo, nadpalone, wystrzepione arkusze maszynopisu gesto zapisane
po niemiecku — utozyta wszystko na starodwieckim mosieznym ruszcie. Siegnefa po srebrng
zapalniczke, ktorg Quent zapalat po stosunku papierosa. Nie kochali sie juz prawie od roku,
ale kto$ ze stuzby wida¢ uzupetnit benzyne. Przyklekia i przytkneta ptomien do papierdw.
Reka zaczeta jej drzec.

Nie moge.

Dlaczego? Ten dzien, dzien pogrzebu Michaela, z pewnos$cig nadawat sie na dzien
odpuszczenia winy, dzien wyzwolenia z tyranii nienawisci i uraz. Mimo to reka drzata jej tak,
ze ptomien zaczat gasngC. Uklekta na pietach jak zakonnica i wpatrzyta sie w drzacy,
dymiacy knot zapalniczki. Ustyszata ochrypty, wyczerpany gtos ojca mowiagcego, ze zdrajca
jest jego najgorszym wrogiem, ustyszata, jak zada od niej, zeby zemsta dosiegta rowniez
potomkow zdrajcy. Zapalniczka zgrzytneta i zgasta.

Informacje o telefonach — dowody rozpaczy Porteréw — zgniotta i wyrzucita do kosza. Z
wyrazem zimnej determinacji na mokrej od tez twarzy wihozyla reszte dokumentéw do
szkatuty, ktorg z powrotem zamkneta w sejfie.

Wracita jej logika. Jak mogta przez chwile chociaz pomyslec o ztamaniu przysiegi, ktorg
wymogt na niej umierajacy ojciec?

Nastepnego dnia z samego rana zadzwonita do biura Kempa i Schuylera.

Trzy dni pdzniej, w niedziele, mtody doreczyciel pozwoéw z gumg do zucia w ustach
zastukat do drzwi Porterow z dokumentem informujgcym, ze firma Gilberte de Permont,
Incorporated podejmuje kroki prawne w zwigzku z przywtaszczeniem jej funduszy.

Ogladatem dzisiaj mieszkanie z dwiema sypialniami — oznajmit Larry. — Spizarnia databy
sie przerobic¢ na pokoik dla stuzacej. Spore pokoje, portier w gali. Znakomita lokalizacja na
Wschodniej Siedemdziesigtej Pigtej, miedzy Madison i Park Avenue. — Ztamat piecze¢ na
matej buteleczce Black and White’a, ktorg przyniost w teczce do domu. — Wypijesz ze mna,
malutka?

— Nie, dziekuje.

— Tylko tyczka na noc — namawiat z nieodpartym usmiechem. — Rozciencze woda
sodowa, tak jak lubisz. — Otworzyt pustawg lodowke.

Byta za kwadrans dziewiata; zdazyt juz w matym, odrapanym piekarniku upiec paréwki
firmy Oscar Meyer i wspoélnie z Janey przyrumieni¢ zgodnie z recepturg ciasteczka na deser.
W ciggu tygodnia, ktory uptynat od pogrzebu, byt niezmiernie czuty i troskliwy wobec
swoich kochanych dziewczyn, jak nazywat Janey i Ann. Co rano udawat sie na Manhattan i



wracat punktualnie o pigtej trzydzieSci dwa. Ann nigdy nie pytata, jak spedza czas w miescie.
Nazajutrz po powrocie od Dejongébw wreczyt jej pie¢ nowiutkich banknotow
dwudziestodolarowych.

— Na jedzenie, benzyne i co tam jeszcze bedziesz potrzebowata — oznajmit. Nie pytata,
ktory z jego przyjaciot byt na tyle poczciwy, zeby ,pozyczy¢” mu sto dolaréw. Nie
wypytywata go o rozmowy telefoniczne, jakie wieczorami odbywat sttumionym gtosem przy
zamknietych drzwiach sypialni. Oszotomiona bélem, stale ukrywajaca tzy przed Janey —
biedna mata moczyta sie w nocy i budzita nekana koszmarami — nie miata juz zadnych rezerw
uczuciowych, zeby interesowac sie poczynaniami Larry’ego.

Gdyby przyjrzata sie swoim uczuciom do meza, zauwazytaby radykalng zmiane, jaka w
niej zaszta od chwili, kiedy pedzita z Michaelem do szpitala. Dalej tlita sie w niej mito$¢ do
Larry’ego, wspdtczuta mu i litowata sie nad nim, jednak puscito miedzy nimi jakie$ istotne
spoiwo. Przestata poczuwa¢ sie do obowigzku wynagradzania Larry’emu jego
nieszczesliwego dziecinstwa. Odtad miaty jej dotyczy¢ tylko whasne problemy wewnetrzne.

— Trzymaj. — Podat jej rozcienczonego scotcha. — Rano we trojke podskoczymy
pociggiem obejrze¢ mieszkanie.

— Po co marnowac czas posrednika? Wyjezdzamy pojutrze do Los Angeles.

— Malutka, powtarzam ci w koétko, ze jedziemy tam tylko na wakacje. — Unidst
szklaneczke. — Masz przed sobg prezesa Agencji Reklamowej Pottera.

Scisneta szklanke w rekach. Jak mozna sie tak beznadziejnie oszukiwaé?

— Dzi$ po potudniu - oznajmit — podpisatem akt najmu czterdziestu metrow
kwadratowych powierzchni w Rockefeller Center.

Szczeka jej opadta. Wymysty Larry’ego zawsze dotagd miaty tylko mglista posta¢. Nigdy
nie podawat szczegotow.

— Szkoda, ze nie moge cie sfotografowac z tg ming. Tak, w samym Rockefeller Center.
Trzydzieste trzecie pietro z widokiem na Central Park.

— Nie zadali kaucji?

— Tylko czynszu za pierwszy i ostatni miesigc najmu. — Oczy uciekty mu na bok. — Mam
sponsora.

— Larry, wiesz, ze teraz wszystkie pienigdze wplywajace na nasze konto beda
zablokowane. Ci prawnicy...

— Wyplace sie przekletej suce co do grosza i catej tej bandzie krwiopijcdw. — Zasepit sie
na chwile, po czym tyknat scotcha i rozpogodzit sie. — Trafitem na zyle ziota. Malutka,
bedziesz chodzita w futrze i w diamentach. Po raz pierwszy w zyciu mam wszystko, czego mi
trzeba, i to wtedy, kiedy mi trzeba. Po tej historii z Koreg wkrotce zacznie sie tu wielka
chryja. Wtedy ze szczytu Rockefeller Center rozlegnie sie dzwiek drugich skrzypiec. Jak
myslisz, kto bedzie na nich grat?

Stara $piewka wytracita Ann z dreczacej biernosci.

— Lawrence J. Porter — rzucita zjadliwie — znany bankrut i utracjusz.

— Nie mam ztudzen, ze kiedykolwiek we mnie wierzytas — odpalit.

— To byl cios ponizej pasa — przyznala.



— Naprawde spodoba ci sie to mieszkanie — zapewniat.

— Pojutrze — powiedziata powoli — wyjezdzamy z Janey do Los Angeles.

Jej stowa odbity sie echem od pustych Scian kuchennych, nabierajac pogtosu, z jakim
przemawiat Bog w panoramicznych ekranizacjach historii biblijnych. Z oddali dobiegt staby
gwizdek pociggu, potem zapadta cisza upalnej nocy. Ann poczuta, ze ogarnia jg spokdj, jakby
jej stowa rzeczywiscie tchnety nieziemskg moca.

— Tak czy tak wynajme to mieszkanie — powiedziat Larry poirytowany. — Sama sobie
bedziesz winna, jezeli ci sie nie spodoba.

— Skad wezmiesz na to wszystko pienigdze?

— Powiedziatem ci juz. Mam sponsora. Tak zwany cichy wspdlnik.

- Kto?

— Czy to wazne? Grunt, ze ma forse. — Siorbnat ze szklanki. — Mata, wiem, ze masz teraz
zby okres, ale pamietaj, ze jesteSmy rodzing. Nie rozbija sie rodziny tylko dlatego, ze komus
nagle zachciewa sie kontemplowac palmy nad Pacyfikiem.

— Zarobie na zycie w Los Angeles.

— A ja bede w tym czasie zarabiat dwa razy tyle na Manhattanie. — Podniost gtos. — Nie
zgadzam sie na to, zebys wyjezdzata i zabierata moje dzieci...

Urwalt przy stowie ,,dzieci”.

Ann tzy naptynety do oczu. Odstawita nietknietg szklanke i zaczeta energicznie szorowac
zlew proszkiem, chociaz wiedziata, ze nabywcy i tak zamierzajg przebudowac catg kuchnie.

Larry nalat sobie kolejnego drinka. Wypit do dna.

— Byto ci ze mng dobrze — stwierdzit. — Wiem, ze byto ci dobrze, dopdki ten nadziany
sukinsyn nie pojawit sie na horyzoncie.

W jego stowach byto sporo prawdy. Moze nie byta szczesliwa przy Montecito Lane, ale
w kazdym razie zupetnie zadowolona z zycia.

Larry, ktdry obserwowat jej twarz, gniewnie pociggnagt nosem i pchnat oporne drzwiczki
do ogrodu. Po chwili gtosny warkot Chevroleta oddalit sie od domu.

Wrocit nastepnego dnia po potudniu. Wreczyt Janey na pozegnanie wystrojong lale z
kolekcji ,,Matych kobietek” Madame Alex-André. Zndéw wsunat Ann do reki pie¢ banknotow
dwudziestodolarowych.

— To ci powinno wystarczy¢ na droge, potem dosle o wiele wiecej — zapowiedziat.

Nie zostat na kolacji. Ann i Janey odwiozty go na stacje. Kiedy pocigg ruszat, ptakali
WSzyscy troje.

— Niedtugo przyjade zobaczy¢ moje kochane dziewczyny — wotat z okna. — Pa, Janey. Pa,
malutka. Pa, paa...

W ciagu dnia ciezaréwka Bekinsa zabrata ich rzeczy. Zeby zaptaci¢ za przewoz, Ann
sprzedata zegarek z czerwonego ztota. Spaty w Spiworach, udajac, ze sg na biwaku.

Nastepnego ranka, jeszcze przed szOstg, wcisneta Janey do wyladowanego bagazami
samochodu. Obchodzac maske, zeby usigsc¢ za kierownica, omiotta pozegnalnym spojrzeniem
biate drewniane $ciany domu. Cwierkaty wréble, ktére miaty swoje gniazdo w gateziach



rododendronu, na pozotktych ZdZbtach wyrosnietej trawy Isnita rosa, brudne okna ,,pracowni”
odbijaty rézowa poswiate wschodzacego stonca. Rower, ktorego nie miata serca sprzedac,
dalej stat oparty o garaz, tak jak porzucit go Michael. Oczy Ann zaszty mglg. Chociaz z
poczatku nie miata ochoty zamieszka¢ w tej pretensjonalnej imitacji kolonialnego dworku,
teraz musiata przyznac, ze przezyla tu wiele rozczulajgcych chwil.

Ocierajac oczy wierzchem dtoni, wsiadta do wozu.

Kiedy wigczyta sie w sznur pedzacych do miasta samochodow, zaczeto jej dokuczac
uczucie, ze zapomniata 0 czym$ niezwykle istotnym, w zaden sposob nie mogta jednak
przypomnie¢ sobie, co by to mogto by¢. W Stamford zjechata na pobocze i przejrzata torebke.
Prawo jazdy, metryka $lubu, $wiadectwo urodzin Janey, pienigdze, ktére dostata od Larr/ego.
Niczego nie zapomniata. Przecieta Manhattan, przejechata tunelem Holland do Newark i tam
dopiero sobie przypomniata. Zatrzymata samochod przy stacji benzynowej Shella, dla Janey
kupita z automatu oranzade Birleya, a sama poszta do telefonu.

— Ojuent — powiedziata, kiedy wreszcie udato jej sie dodzwoni¢ — nigdy ci nie
podziekowatam za wszystko, co dla nas zrobites.

— Nie ma takiej potrzeby. — Glosne trgbienie czekajagcego na obstuge samochodu
zagluszyto jego uprzejme wykrety. Kiedy odezwat sie ponownie, mowit o wiele
swobodniejszym gtosem. — Hej, co sie tam dzieje?

— Dzwonie z Newark.

— Z Newark? Jeste$ na wysScigach starych samochodow?

— Jedziemy z Janey do Kalifornii.

— Samochodem?

— Samochodem.

— Tylko we dwie?

— Lany zostaje. Otworzyt wiasng agencje reklamowa.

— To co$ nowego.

— Tak, jest niezwykle podniecony. — Janey siedziata na stopniu samochodu i bawita sie
stomka. Pomaranczowy ptyn ciekt na piekng jedwabng krynoline nowej lalki. Ann znizyta
gtos. — Quent, nigdy nie chciatam miec przed tobg tajemnic, ale wiesz... to nie sg zadne
niedomowienia, tylko Janey siedzi koto mnie.

— No to nie méw nic.

— Powinnam ci byta zaufac.

—Ann...

— Jestes$ o wiele bardziej skryty niz ja, a mimo to oczekiwatam, ze zawsze bedziesz wobec
mnie otwarty. Quent, chciatam cie przeprosic.

— Nie, nie zartuj — powiedziat, a jego niski, gteboki gtos zabrzmiat dziwnie blisko.

— Chciatam ci tez podziekowa¢ za to, ze podtrzymywate$ mnie na duchu, a potem
wszystko zatatwites.

— Zawstydzasz mnie. To ja powinienem ciebie przeprosi¢. Bytem dla ciebie cholernie
niemity. Sam nie wiem, co mi sie wtedy stato. Znam przeciez twojg lojalno$¢ i poczucie
honoru. Jak mogtem wsciekac sie na ciebie za to, ze dotrzymata$ obietnicy?



— To byty straszne chwile.

— Czujesz sie juz troche lepiej?

— Nie — odpowiedziata z prostota. — Ale zycie idzie naprzod, no i mam Janey.

— Znasz swoj adres w Kalifornii? — spytat po chwili milczenia.

— Tylko adres firmy, dla ktorej bede pracowac.

— Dasz mi zna¢, jak bedziesz wiedziata, gdzie mieszkasz?

— Tak, ale bede potrzebowata czasu, zeby sie troche pozbierac.

— Wszystkim nam tego trzeba. Ann?

- Tak?

— Jed? ostroznie.

— Nie zapominaj, chtopcze, ze zarabiatam na zycie jako szofer generatoéw.

Zasmiat sie.

Odwiesita stuchawke. Przez chwile napawata sie poczuciem niezwyktej ulgi, potem
dotkneta platynowych loczkéw Janey. Kiedy rozgrzane, zatadowane po dach auto wiaczyto
sie w strumien podazajagcych na zachdd samochoddw, obie Spiewaty Kaalifornio, wracam
juz...



Ann, Gilberte i Quent
Los Angeles, Nowy Jork, Paryz
1953-1954

Nieujawnianie uczu¢ Gilberte poczytywata sobie za punkt honoru, w zwigzku z czym w
ciggu trzech miesiecy, ktore uptynety od Smierci Michaela, nikomu nie przyszto nawet do
glowy, ze nieustannie oscylowata miedzy oszatamiajgca niewzruszong jasnoscig umystu a
tornadem emocji, od ktérego chwilami krecito jej sie w glowie, jakby miata zaraz upascé.
Wiasnie w tym drugim ze standéw udreczonego umystu weszta do pokoju muzycznego, w
ktorym Quent stuchat Koncertu Cesarskiego. Wieczorem mieli przyj$¢ goscie; na szyi miat
czarny rozluzniony krawat.

— Pozwdl, ze ja to zrobie — poprosita, zawigzujac wezet krawata.

— Dziekuje. — Sciszyt Beethovena. — Gilberte, usiagdz na chwile. Dawno nie
rozmawialismy.

— Czyzbym styszata ztowieszczy ton w twoich stowach? — spytata z drzacym sercem,
silac sie jednak na ton zartobliwej wyzszos$ci. — Porozmawiamy pozniej.

Witajac gosci, przyjmujagc komplementy na temat swojej kreacji, zrecznie tgczac ze sobg
kotka towarzyskie o zblizonych zainteresowaniach, wygtaszajac btyskotliwe zarty, popijajac
cierpkie chablis, pogryzajac satatke z krewetek, befsztyk a la Wellington i tort czeresSniowy
czuta niegasngcy powiew grozy.

Byt czwartek i nastepnego dnia z samego rana goscie mieli sie rozjecha¢ do wiejskich
rezydencji i najrozniejszych ,,domkow” plazowych, w zwigzku z czym wyszli wszyscy naraz,
zanim wybita jedenasta.

— Chodz, napijemy sie przed snem — zaproponowat Quent, kiedy zostali sami.

— Racja, bylabym zapomniata, ze mamy odbyC nasze teteatete — sktamata nalewajac
brandy. Oblat jg zimny pot; w duchu podziekowata Yves Rolandowi za to, ze upart sie przy
potnikach w rekawach sukien.

— Udalo sig, nie uwazasz?

— Twoje przyjecia zawsze sie udajg. — Usiadt obracajgc kieliszek brandy w dtoniach. —
Gilberte, oboje nie zniesiemy tego dtuzej.

— Ciggle mowimy o przyjeciu, czy zmienilisSmy temat?

— Wyprowadzam sig jutro.

Reka jej drgneta. Struzka Courvoisier pociekla na dlugg bezowag spddnice sukni
wieczorowej. To byto to najgorsze. Tego sie bata caty wieczér.

— Jedziesz do niej — wyrwato jej sie mimo woli. — Co ty widzisz w tej przepospolitej
dziewusze?

— Bede u Pierre’a — powiedziat podnoszac sie z miejsca.

— By¢ moze reaguje stereotypowo, ale zawsze sadzitam, ze dzentelmeni twojego pokroju
nie ulatniaja sie znienacka bez stowa wyjasnienia.



— Moje odejscie nie jest dla ciebie niespodzianka. Wiesz dobrze, co czuje. Chyba
zdawata$ sobie sprawe, ze zostatem z tobg tylko po to, zeby pomoc ci sie pozbieraC po
Smierci Michaela.

— Szlachetny jak zawsze.

— Widze, ze wraca ci forma. — Odetchnat gtebiej. — Zostawiam ci ten dom, zresztg mozesz
mieszkaé wszedzie, gdzie zechcesz. Nadal cie kocham, jeste$ mojg kuzynka...

— Jestem twoja zong!

— To nie byto specjalnie udane matzenstwo, dla zadnego z nas.

— Dlaczego nie chcesz sie przyznac, o co ci naprawde chodzi? Byte$ wsciekty za kazdym
razem, kiedy poronitam, i tyle. — Nie mogta powstrzymac niepotrzebnych stéw, ktdre * jak
rozwscieczone szare szczury wyskakiwaty jej z ust.

— Pierwszy raz widze, zebys oszukiwata samg siebie — zauwazyt chtodno.

— Poronitam, czy w to wierzysz czy nie. Bylam w cigzy wiecej razy niz twoja ruda
Slicznotka.

— Ta rozmowa nie dotyczy...

— Chcesz mi wmowic, ze z nig nie sypiasz?

— Nie widziatem jej od pogrzebu.

— Michel byt moim synem! — Pot sptywat jej po twarzy. Dyszata ciezko.

— Jesli bede ci potrzebny do czego$ — powiedziat wstajac — zadzwon do Pierre’a.

— Prosze bardzo, mozesz sobie iS¢! Ale pamietaj, nie dam ci rozwodu, a w kazdym razie
nie predzej, az bedziesz za stary, zeby ci stanat.

— Nigdy nie byfas ordynarna.

— Jasne, wsrod kulturalnych ludzi nie wypada mowi¢ o twojej baryteczce, jedynej
kobiecie pod stofcem, ktora byta Swiadkiem miodzienczej brawury, z jaka ratowate$
ucis$nione dziewoje z obje¢ okrutnych Niemiaszkdw.

— Smier¢ Michaela dotkneta cie ciezej, niz sadzitem.

— Czy Ann tez powinnam szuka¢ u Pierre’a? A moze nie masz dos¢ odwagi, zeby z nig
zyC otwarcie?

— Tak sie skfada, ze ona ma meza i dziecko, a dla takich beznadziejnych, tchérzliwych
typkow jak ja stanowi to pewien problem.

— Nic sie nie martw, kochanie. Bedziesz mégt jg spokojnie trzymac za raczke, kiedy jej
maz pojdzie siedzie¢ za malwersacje. A moze ona tez zechce cie za co$ potrzymac. Pamietam
z czasOw twojej wiekszej aktywnosci, ze lubites ten rodzaj pieszczot.

— Naprawde jestes obrzydliwa!

— Nie bytam taka, kiedy zyli moi rodzice!

Drgnat. Zawahat sie przez chwile, po czym zdecydowanym krokiem wyszedt z biblioteki.
Grzbietem dtoni otart czoto, strzasajac krople potu. Po chwili zszedt na dét z walizkag w reku.
Trzymat komplety ubrain w kazdym ze swoich doméw i w apartamentach hotelowych
wynajmowanych przez Korporacje Templara, wiec rzadko widywata go z akcesoriami
podréznymi. Sporych rozmiaréw walizka ze Swinskiej skory nadawata jego wyjazdowi realny
wymiar.



— Jestes wszystkim, co mi zostato, Quent — powiedziata cienkim, dziecinnym gtosikiem. —
Nie odchodz.

— Wiesz, gdzie mnie szuka¢ — powiedziat cicho. Byt bardzo blady.

— Wynos$ sie! — wrzasneta, pierwszy raz nie przejmujac sie tym, ze stuzba moze ja
ustysze€. — Wynos sie do diabtal

Drzwi na dole zamknety sie cicho. Kiedy ustyszata metaliczny szczek zelaznej bramy,
odetchneta gteboko. Nagle opuscit jg caty strach, jakby w glebi duszy pogodzita sie juz z jego
odejsciem. Wchodzac na goére, zaczeta zbiera¢ mysli. Odszedt, trudno. Trzeba bedzie
przemysle¢ dalsze postepowanie. Po powrocie do sypialni odprawita Yvonne, ktéra musiata
stysze¢ final, jesli nie caty przebieg kiotni, nastepnie otworzyta na literze B oprawny w more
notes z telefonami. Bernard, nazwisko flejtuchowatej przetozonej pensji na Montparnassie
stuzyto jej jako prywatny kryptonim dla Jacka Cony’ego, tysego eksspadochroniarza, ktérego
agencja detektywistyczna prze$ledzita swego czasu sytuacje majatkowa Larry’ego i Ann. Od
czasu do czasu korzystata z ustug Conn’ego, a on, w dowod zaufania, zdradzit jej swdj numer
domowy. Zadzwonita i zlecita $ledzenie meza.

Nastepnego wieczoru, po powrocie z Siddmej Alei, na tacy z poczty zastata odreczng
notatke. ,,Gil, bardzo cie prosze, zeby$ dzwonita do hotelu albo do biura, jesli czego$ ci
trzeba. ,,

O tym, ze Ann rozstata sie z Lanym, dowiedziata sie w stoneczne popotudnie w
pazdzierniku. Patrick Kemp, jej adwokat, zadzwonit i powiedziat, ze przeprowadzit
poszukiwania Porteréw, ktorzy nie zgtaszali sie ani osobiscie, ani przez adwokata. Kemp i
Schuyler obawiali sie, ze matzenstwo mogto uciec, jednak okazato sig, ze Larry nadal
urzeduje na Manhattanie. Nie wiedzie¢ skad wytrzasnat pienigdze na wynajecie lokalu w
Rockefeller Center, w ktorym zainstalowat agencje promocyjna. Pieniedzy wystarczyto mu
rowniez na mieszkanie w St Moritz. Czy Gilberte zyczy sobie, zeby zatatwit sgdowy nakaz
zablokowania dochodéw? Znaczyloby to, ze wszystkie dochody Larry’ego bedg
automatycznie przelewane na konto Gilberte.

— Mieszkaja w St. Moritz?

— Tylko Porter. Nie przyjmuje naszych telefonéw. Mamy jednak co$ nowego. Dzi$ rano
przyszedt do nas z Kalifornii list od pani Porter z jej nowym adresem w Santa Monica.

— Z Kalifornii?

— Przeniosta sie tam z dziewczynka — wyjasnit adwokat. Czy przeprowadzka Ojuenta do
Pierre’a mogta mieé z tym co$ wspo6lnego? Cotygodniowe sprawozdania Jacka Cony’ego nie
wspominaty o zadnych kobietach, a jeden, jedyny raz, kiedy Ouent wyjezdzat z Nowego
Jorku, powiadomit jg o tym. Przez dziesie¢ dni chodzit po gérach w okolicach Grenoble. A
jednak byta przekonana, ze Ann i Ojuent utrzymujg kontakt — Czy wystgpita o rozwdd?

— Nie sprawdzatem tego.

— Dlaczego?

— Pani Dejong, rozumiem pani zastrzezenia, ale prosze mi wierzy¢, nie ma powoddéw do
niepokoju. Pani Porter przystata czek bankowy na sume diugu hipotecznego, pisze tez, ze
podejmuje sie wzigC na siebie splate petnej kwoty dwudziestu pieciu tysiecy dolaréw. Prosi o



zgode na zwrot w ratach miesiecznych. Poczatkowo splaty beda niewielkie, jednak w miare
wzrostu zarobkow zamierza sume podnies¢. Nie podaje na razie zadnych konkretnych liczb.
Osobiscie, radzitbym pani przyjaé jej propozycje. Odzyskanie pieniedzy zajmie wiele lat, a
Porter stale wymyka sie nam z rak i bedzie pani miata trudnosci z wyegzekwowaniem od
niego pieniedzy.

— W tej chwili nie mam czasu na dyskusje — oswiadczyta Gilberte, ktérej zabrakto tchu.
Nagle uciekto z niej cate powietrze. Zorientowata sie, ze po latach wytaczania catej tej
ciezkiej artylerii przeciw Larry’emu, zeby za jego posrednictwem trafi¢ w Ann, bedzie
musiata zmieni¢ taktyke walki. Popetnita powazny btad strategiczny, wpedzajgc Ann w
ostatecznos$¢, ktéra zmusita jg do opuszczenia meza.

Szybkim krokiem udata sie do gabinetu sekretarki o trupiej czaszce i zazadata ostro
odwotania popotudniowych spotkan. Kiedy przemierzata w pospiechu szary dywan pustej
sali, porazita jg jeszcze jedna mysl. Wzniesiona jako narzedzie zemsty firma Gilberte de
Permont, Incorporated przestata by¢ skutecznym orezem.

Zazwyczaj wszedzie wozit jg Jordan, jej szofer; nie przywykia do zatrzymywania
taksowek na ulicy. Kiedy na Sidodmej Alei wyskoczyta na jezdnie, usitujgc przywotac
taksdwke, omal nie potracit jej wolno sungcy woz dostawczy. Dojezdzajgc do domu, nerwy
miata juz w takim stanie, ze zastanawiata sie wrecz, czy nie zadzwonic¢ do biura Quenta. W
ciggu tygodni, ktére uptynety od wyprowadzenia sie z domu, odnosit sie do niej z czyms,
czego nie umiata inaczej nazwac, jak gentillesse. Towarzyszyt jej na przyjeciu dla owdowiatej
ksieznej Kentu, pojechat z nig do Newport na $lub Jacqueline Bouvier z jakim$ irlandzkim
senatorem, jak mogt, tak zamykat usta plotkom o rozpadzie tej cudownie dobranej pary,
panstwa Dejong. Jak jednak miata dzwoni¢ do niego, skoro jej panike wywotata nagta utrata
oreza w walce z Ann?

Zazyla pigutke nasenng. Niewiele pomogto, pigutka dziatata tylko jak Srodek
uspokajajacy.

Po paru minutach gteboki kojacy spokdj, jak ciemna zastona, zastapit jej podniecenie.
Przestata drzec; wrocit jej normalny oddech. W umysle z powrotem zagoscita logika.

W oczach wspotczesnych Amerykandw z pewnos$cig zostataby uznana za chorg
umystowo, gdyby wyszedt na Swiatto dzienne up6r, z jakim, niepomna na wiasny interes,
poSwieca sie rodowej zemscie. COz jednak wspotczesni Amerykanie mogli wiedzie¢ o
broczacej ranie w sercu, o rodzinach, w ktérych tradycje honoru siegaty catych stuleci, o la
p’tite batarde, co mogli wiedzie¢ o Slubach, do jakich zobowigzano jg w podziemiach Santé?

Powolnym krokiem przechadzata sie po salonie, obmyslajac sposoby zniszczenia corki
Horace’a Blakely’ego. Teraz, kiedy Larry przestat sie liczy¢, nie bedzie to takie tatwe jak
przedtem, jednak nie ma po$piechu — uspokajata sie. Obie sg jeszcze miode.

Padat deszcz — kalifornijska ulewa ztobigca koleiny w stokach gor i nanoszaca btoto do
basendw kapielowych. Ann wpatrywata sie w jasny krag Swiatta rzucany przez reflektory
Chevroleta. Przed staro$wieckim tukiem drzwi frontowych wielkie krople odbijaty sie od
chodnika. Larry z pewnoscig uznatby jej mieszkanie za declasse, nie pochwalatby rowniez



jego lokalizacji przy zaniedbanej, wysadzanej palmami uliczce Santa Monica, jednak
jednopokojowe, czeSciowo wyposazone mieszkanko byto tanie, a architektoniczne
ekstrawagancje minionej epoki mile bawity Ann. Stara pani Podell, wiascicielka domu,
zakochata sie w uSmiechu Janey i w kazdy pigtek po potudniu za darmo opiekowata sie
dziewczynka (kolejna zaleta mieszkania), kiedy Ann prowadzita kurs kostiumologii
oznaczony w katalogu przedmiotow nadobowigzkowych uniwersytetu w Los Angeles
numerem sto szesc.

Pienigdze zarobione na uniwersytecie przekazywata wprost na konto firmy Gilberte de
Permont, Incorporated. Zyty z Janey z czekow, ktore Sever wreczat jej co dwa tygodnie. Nie
ogladata juz zadnych pieniedzy od Larry’ego, poza stoma dolarami, ktére wsunat jej do reki
na odjezdnym. Przez caly wrzesien i pazdziernik wydzwaniat zapowiadajgc przekazy
pieniezne na niebotyczne kwoty; rownie energicznym tonem anonsowat, ze wkrotce przyleci i
porwie ,,swoje dziewczyny” na Boze Narodzenie do Palm Springs. Ta obietnica szczegdlnie
rozwscieczyta Ann, poniewaz sprawiat nig zawdd Janey. Zaklinat sie, ze przyjedzie na
urodziny coérki. Nie przyjechat. Przestata mie¢ wyrzuty sumienia, ze wywiozta dziecko na
drugi koniec kraju.

Biegnac w strugach deszczu z samochodu do domu, podSwiadomie spodziewata sie, ze
Michael powita jg na progu — w zaden sposob nie umiata przejS¢ nad jego Smiercig do
porzadku dziennego. Do upadtego ogtuszata sie pracg, jednak co noc $nita o nim i budzita sie,
tongc we tzach.

— To ja, pani Podell! — zawotata cztapigc w mokrych butach po spekanych czerwonych
ptytach patio.

— Przejgtem obowigzki pani Podell. — Quent stanat w drzwiach mieszkania.

Przestapita prdg i upuscita ociekajgca woda torbe na wydeptany bragzowy dywanik. Quent
porwat jg w objecia.

— Bedziesz caty mokry — szepneta ochryple.

W odpowiedzi zamknat drzwi kopniakiem i przycisnat jg jeszcze mocniej, catujac w usta.

Dwukrotnie odwiedzat jg juz w Santa Monica, urywajgc sie na pare dni z podrézy
stuzbowych. Z koniecznosci musieli zachowywac¢ ostrozno$¢. Prawo zabraniato
zamieszkiwania pod jednym dachem nieSlubnym parom, a pani Podell — jak by nie byta
zyczliwa — nie miata zamiaru naraza¢ sie na nieprzyjemnosci ze strony policji. Ann grozito
oskarzenie za niewywigzywanie sie z obowigzkow macierzynskich — gdyby Lany co$
wyweszyt, mégtby, podobnie jak miejscowe wiadze, pozbawic¢ jg prawa do opieki nad
dzieckiem.

— Tesknitem za toba. — Quent pogtadzit mokre sploty jej wiosow.

— A ja zatoba.

Znow pocatowali sie zachtannie.

— Jeste$ przemoczona na wylot — powiedziat zwalniajac uscisk.

— Jak sie przebierzesz, przyjdz do kuchni na chwile.

W pikowanym szlafroku i znoszonych pantoflach z niebieskim puszkiem odgrzata chili
Chasena. W kwestii prezentow dla Ann Quent ograniczat sie wytgcznie do smakotykow w



rodzaju wielkich pudet z pysznymi lodami Willa Wrighta, dla Janey nie wychodzit poza
ksigzeczki czy drobne zabawki. Przepowiednie Gilberte, ze Ann zostanie utrzymanka,
zwarzyty jego hojne zapedy.

Ann nie zebrata po kolacji talerzy. Przeniesli sie na kanape. Btysneto, huknat grzmot,
ulewa zabebnita o szyby. Catowali si¢ z rosngcg namietnoscig.

Nigdy nie kochali sie w tym mieszkaniu ze wzgledu na Janey, jednak tej nocy w
przytulnym, cho¢ biednie umeblowanym mieszkanku szeleszczagca zastona deszczu odcieta
ich od $wiata. Schryptymi gltosami daremnie ostrzegali sie¢ nawzajem. Stato sie. Kochali sie
goraczkowo, podnieceni do szalenstwa.

Deszcz ustat koto potnocy. Quent wyszedt.

Wrécit rano przed 6sma, zeby zabra¢ Ann i Janey na $niadanie. Niebo byto bezchmurne,
nieskazitelny biekit przechodzit na horyzoncie w indygo. Promienie stonca kiadty tysigce
ztocistych plamek na znaczonych zygzakami seledynu i purpury wodach Pacyfiku. Mineli
pare przecznic boulevard Wilshire. Ann prowadzita za reke Janey. Nie dotykata Quenta,
jednak czuta ciepto emanujace z jego ciata.

U Biffa Janey zazadata parowek, matych, cieniutkich nalesnikow, po czym, rozdrazniona
gtodem, zrzucita pod stét tenisowki, ktore dawno utracity swoj biaty kolor.

— Dlaczego nie mieszkasz w Kalifornii? — spytata Quenta wiadczym tonem.

— Bo mieszkam w Nowym Jorku.

— Mowites, ze mieskas w swoim samolocie — wyseplenita oskarzycielsko.

— Czasem w nim sypiam, i catkiem to lubie — odpowiedziat.

— Tak naprawde, to nie jest mdj samolot, tylko samolot stuzbowy.

— Janey, napij sie soku pomaranczowego — odezwata sie Ann.

— Pfuj, petno pestek. — Wstrzagsneta sie z obrzydzeniem.

— Pani Podell moéwi, ze jeste$ nazeconym mojej mamy.

— Jestem jej przyjacielem — powiedziat ostroznie. — Twoim tez.

— Dorosli nie psyjaznia sie z dzie¢mi — stwierdzita rzeczowo Janey. — Gdybys byt moim
psyjacielem, nie zabieratbys$ nigdzie mamy beze mnie.

— Czasem musimy porozmawiac o dorostych sprawach, ktore by ciebie znudzity.

— Pani Podell to gtupia baba.

— Zdawato mi sie, ze ja lubisz — zauwazyta Ann.

— Niewazne — ucieta Janey, nadal zwracajac sie do Quenta:

— Chciata wiedzie¢, cy bedzies moim tatusiem. Powiedziatam jej, ze mam swojego
tatusia.

— Oczywiscie, ze masz — potwierdzit. — Zawsze bedzie twoim tatusiem.

— Jest u mnie w klasie taka Kathy — zaaferowana, seplenita teraz na catego. — Jej mama
bieze rozwad z tatusiem.

Kelnerka przyniosta zamoéwione dania do stolika.

— Czy Janey czesto méwi o rozwodzie? — zapytat potem Ojuent.

— Pierwszy raz zdarzyto sie co$ takiego.



—-Aty?

— Nigdy nie poruszam tego tematu.

— Chodzi mi o to, czy zastanawiatas$ sie nad tym, co zrobisz.

Ann sennie naciggata ponczochy. Odwrdcita sie. Lezat na $6zku, przerzucony skiebionym
przeScieradtem. Znajdowali sie w jednym z bungalowéw hotelu Miramar. Korporacja
Templara wynajmowata wprawdzie apartament na najwyzszym pietrze hotelu Beverly
Wilshire, potozonego blisko budynku zarzadu, ale Ojuent wolat Miramar — Ann mieszkata
zaledwie trzy przecznice dalej, poza tym do bungalowdw mozna byto wejs¢ prosto z ulicy.

— Niespecjalnie — przyznata sie. Nigdy nie myslata o powrocie do Lanyego, ale nie miata
tez zadnych konkretnych planéw co do rozwodu. Jeszcze nie otrzasneta sie po $mierci
Michaela i nie byta zdolna do zadnych decydujacych pociagnie¢. W dodatku nie stac jej byto
na wynajecie adwokata.

— Znajde ci kogo$ naprawde dobrego — powiedziat czytajac w jej myslach. W jednej
chwili poczula sie zazenowana swojg nagoscia. Szybko zarzucita halke.

— Nie przeszkadza mi moja obecna sytuacja.

— A mnie przeszkadza. — Przerwat na chwile. — Ann, powinienem ci chyba o tym
powiedzieC. Zaraz po Smierci Michaela datem Lany emu czek.

— Date$ mu pienigdze? Dlaczego? — Odwrdcita sie gwattownie.

— Zeby magt zwrécié diug Gilberte.

— Az tyle? Ojuent, czy on wiedziat, na co przeznaczasz te pienigdze?

— Do czeku dotgczylem karteczke z wyjasnieniem. Byta w kopercie razem z planem
przebiegu ceremonii zatobnej.

— Wiec to ty jeste$ jego tajemniczym sponsorem? — Zaczeta wkiadac bluzke.

— Niechcacy.

— Dlaczego mi o tym teraz mOwisz? — Zaczerwienita sie, mimo wszystko zazenowana
poczynaniami Lanyego.

— Datbym mu wiecej, byle tylko zwrdcit ci wolnos¢ - powiedziat chtodnym,
pozbawionym uczué¢ tonem.

— A co z twojg wolnoscig?

— Ann, nie masz sie 0 co wsciekac. — Cala jego rezerwa prysta. Potart chory tokiec¢. — Tak
bytoby fatwiej, i tyle.

— Komu bytoby fatwiej?

— Nam obojgu.

— Rozmawiates$ ze swoim adwokatem? Spuscit oczy.

— Uméwitem sie z nim przed Swietem Dziekczynienia. Od tej chwili nie mogtem przestaé
mysle¢ o André. O tym, jaki byt zawsze dla mnie dobry, jak bardzo go podziwiatem, jakim
cudownym byt cztowiekiem, jaki cudowny byt dla mnie. Kiedy bytem maty, marzytem, zeby
to on byt moim ojcem. Jego obraz zaczat mnie przesSladowac dniem i noca. Wiesz, jak on
uwielbiat Gilberte. — Umilk} na chwile. — Ann, $Smier¢ Michaela byfa potwornym ciosem dla
ciebie, ale dla niej, w pewnym sensie, jeszcze gorszym. Gilberte nie jest zdolna do
okazywania zalu, trzyma wszystko w sobie.



— Wiesz, ze zawsze lubita gra¢ na twoim poczuciu winy.

— Sprobuj sie znalez¢ w mojej skdrze. Jak bys sie czuta, gdybys skazata kogo$ ze swojej
rodziny na Smier¢ z rak gestapo? W Santé jeden z Niemcow kupczyt jej ciatem. Dzien po dniu
dokonywano na niej zbiorowego gwattu. Nie dos¢, ze zamordowali Andreé i ViVi, to jeszcze
potwornie znecali sie nad Gilberte. To wszystko mam na sumieniu.

— W zwigzku z czym odwotate$ spotkanie z adwokatem?

— To, ze dalej jesteSmy oficjalnie matzenstwem, ma dla niej ogromne znaczenie.

— Ale zyjecie w separacji, nie mieszkacie pod jednym dachem?

— Szczerze mdwigc, nie do konca wiem, co sie dzieje w jej gltowie, ale wydaje mi sie, ze
to ma co$ wspdlnego z jej poczuciem bezpieczenstwa. Moze masz racje. Moze ona mng
manipuluje, jednak nie potrafie jej tego zrobi¢. — Sciszyt gtos, jakby byt bardzo wyczerpany.
— Kochanie, sam nie wiem, co robic.

— Nie miej wyrzutéw sumienia z mojego powodu. — Przysiadta na +6zku i pogtadzita go
po ramieniu. — Jestem twoja dtuzniczka. Uratowates mi zycie.

Przez reszte dtugiego weekendu w Kalifornii zadne z nich nie poruszyto wiecej tematu
rozwodu.

Jednym z architektonicznych smaczkow mieszkania byto otoczone murem patio, zbyt
waskie, zeby wstawiaC do niego meble ogrodowe. Przy tadnej pogodzie Ann lubita tu
pracowa¢. W ciepte popotudnie, pie¢ tygodni po wizycie Quenta, Ann kleczata przy
manekinie, ponuro patrzac na biatg pike ze sztywnego nylonu. Po latach przebierania w
najbardziej luksusowych tkaninach czuta fizyczny wstret do materiatu, ktéry Sever powierzyt
jej z instrukcjg, zeby zaprojektowata komplecik: spddniczka i bluzka. Targnety nig
autentyczne nudnosci.

Chocbym staneta na gtowie, cokolwiek zrobie z tej szmaty, zawsze bedzie wygladac jak
mundur. Péjde i mu to powiem przez telefon — postanowita. Szybkim ruchem podniosta sie z
kleczek. Promienie storica zatanczyty jej przed oczami. Poczuta dziwne zawroty w glowie.
Przerazita sie, ze zemdleje. Usiadta po turecku na czerwonych rozgrzanych ptytach patio.
Zaczeta gieboko oddychac. Nagle wszystko utozyto sie w jedng cato$¢. Nudnosci, sennos¢ w
ostatnich dniach, op0zniajacy sie okres. Jest w cigzy. To zapewne wskutek stodkiego,
romantycznego, pospiesznego kochania podczas ulewy. Pstrykneta placami jak tancerka
flamenco i rozeSmiata sie. Po chwili przyszito jej do gtowy, ze powinna sie podzieli¢ dobrg
nowing z drugim zainteresowanym. Rozmowy miedzymiastowe przekraczaty jej finansowe
mozliwosci, jednak postanowita ztapa¢ Quenta w Pierre — w Nowym Jorku bylo o trzy
godziny pdzniej niz w Los Angeles; z pewnoscig wyszedt juz z biura. Trzeszczacy sygnat na
linii cofnat ja nagle do pierwszej wizyty Quenta. Z zaklopotaniem spytat, czy bylaby
uprzejma zajaC sie ,,Srodkami ostroznosci”. Obiecata, ze bedzie uzywaé diafragmy. Byt
przykuty do swojego matzenstwa i nie chciat zadnych ,,wypadkéw”. W przeciwienstwie do
niej, operowat bardzo pospolita moralnoscig. Na pewno usynowitby dziecko, ale nie byiby
specjalnie zachwycony faktem, ze pochodzi z nieprawego toza. Kiedy odebrat telefon, serce
zabito jej mocniej.

— Ann, co sie stato? — spytat po wstepnych przywitaniach.



- Nic, nic.

— Masz jakis$ dziwny gtos.

— Nie najlepsze potaczenie. Kiedy przyjedziesz?

— Po Warm Springs.

— Prawda, bytabym zapomniata.

Uprzedzat ja, ze czeka go wyjazd do Warm Springs w Georgii, gdzie ma wreczy¢ nagrode
Instytutowi Badann Naukowych imienia Jasona Templara. Nagrode w imieniu Instytutu
odebra¢ miat doktor Jonas Salk, ktéry niedawno, bez zadnych skutkow ubocznych i
zachorowan, przetestowat szczepionke przeciwko polio na setkach tysiecy uczniow.

Dlaczego nie byto takiej szczepionki zesziego lata? Ann zadumata sie i westchneta.
Gdyby Michael zostat w pore zaszczepiony...

— Powinienem by¢ w Kalifornii w pigtek — odezwat sie Ojuent po chwili.

Nastepnego ranka odprowadzita Janey do szkoty. Po powrocie ogarneto jg lenistwo.
Zamiast rzuci¢ sie do pracy nad koszmarnym nylonem — Sever, gluchy na jej argumenty,
upierat sie, ze przy odpowiednim kroju i fasonie komplet okaze sie przebojem — odgrzata
kawe w rondelku. Siedziata wiasnie, sennie popijajac kawe, kiedy otworzyty sie drzwi
wejsciowe do mieszkania. Nigdy nie zamykata ich na dzien.

— Quent! Co tu robisz? Dlaczego nie jeste$ w Georgii?

— Przyznaj sie, co mi naprawde chciata$ wczoraj powiedzie¢?

—Ja... nnooo...

Patrzyt na nig wysoki, barczysty; stojac na tle okna, zastaniat stonce.

— Przestan udawac, Ann. Wiem, ze cos$ cie gnebi. Powiedz mi wprost, ze chcesz do niego
wrocic.

— DoLanyego?

— Nie zamierzasz wracac?

— Po co miatabym do niego wracac?

— Jest twoim mezem, ojcem Janey...

— Zadzwonitam, bo... — Patrzyt w jej twarz z napieciem. — No wiesz, to nie jest do konca
pewne. Jeszcze nie bylam u lekarza, ale objawy sie zgadzajg. Ja, no, jestem, jak by to
powiedziec... w cigzy.

— W cigzy?

— Jestem prawie pewna.

Odwrécit sie do niej plecami i podszedt do okna. Ann wiedziata, ze nigdy sie nie
zdobedzie, zeby pbjS¢ na zabieg. Patrzac na jego roztozyste plecy i ramiona, wstrzymata
oddech. Kiedy odwrdcit sie, w oczach ISnity mu tzy. Wziat jg za reke i pocatowat wnetrze
dtoni.

— Hej, Ann... jaka szkoda, ze nie mamy Slubu. Tak strasznie chciatbym by¢ twoim
mezem. Cale szczescie, ze zrezygnowatem z wyjazdu do Georgii. Ciagle jeszcze nie znatbym
tej cudownej nowiny.



Czwartego kwietnia Gilberte zaszczycita pozegnalny koncert osiemdziesiecioletniego
Toscaniniego, w catosci poswiecony muzyce Wagnera. Toscanini dyrygowat Orkiestrg
Symfoniczng NBC. Nawracajace, tak uwielbiane przez hitlerowcdéw wagnerowskie
lejtmotywy, budzity w niej przerazenie, ale ze na koncert zostata zaproszona przez Quenta,
zrywata sie z miejsca i gtosSnymi oklaskami witata burzliwe popisy orkiestry. W czasie
antraktu, uczepiona ramienia meza, suneta przez ttoczne, zadymione foyer z godnoscig i dumg
krélowej w dniu koronacji. Z twarzg jasniejagca zadowoleniem i pewnoscig siebie witata
znajomych krélewskim skinieniem gtowy przystrojonej w kapelusz od Lilly Dache. Na widok
kogo$ z elitarnego grona ich przyjaciot zatrzymywata Cjuenta i gawedzita, zartujac przez
chwile. Kiedy ruszali dalej, za ich plecami rozlegat sie szmer skrytych domystéw. Czy
Dejongowie sa z powrotem ze sobg? Swiatla zamigotaty. Wrécili na miejsca. Gilberte
przywarta do ramienia Quenta.

— Miatabys ochote sie przej$¢? — zapytat po koncercie, kiedy schodzili w dét po schodach
z obu stron obwieszonych plakatami. Weszli w chtodny pétmrok.

— Swietny pomyst.

Ruszyli PieCdziesigta Siddma. Jordan jechat za nimi powoli samochodem. Triumfalne,
falujgce dzwieki tematu z Walkirii ciggle jeszcze rozbrzmiewaty w gltowie Gilberte i w tym
triumfalnym nastroju wydato jej sie, ze Quent lada chwila przyzna sie do tragicznej pomyiki,
powie, ze ma juz dos¢ mieszkania w hotelu, ze brakuje mu domowych wygdd, a przede
wszystkim — teskni za nig.

— C0z za koncert! Nie wiem, jak ci dziekowac, kochanie.

Starsza, ekstrawagancko ubrana dama przepchnefa sie miedzy nimi, $pieszac do petnej
statych bywalcow rosyjskiej herbaciarni.

— Gilberte, jest co$, o czym powinna$ wiedzie¢ — odezwat sie Quent, kiedy z powrotem
przysuneli sie do siebie.

— Tak? — Odwrdcita sie z nadzieja.

— Ann wraca do Nowego Jorku.

— Co? — Popatrzyta na niego z ostupieniem. Nie takich stéw sie spodziewata.

— Ann bedzie tu z powrotem mieszkac.

— Znowu sie zaczeto?

— Nigdy sie nie skonczyto, od kiedy jg poznatem. Wynajatem jej mieszkanie.

— Gdzie? — Mocniej otulifa sie ptaszczem.

— W Village. Nie powinnismy tam spotyka¢ zbyt wielu wspdlnych znajomych, twoich i
moich.

— Czy mam ci przyzna¢ croix de guerre za bohaterskie samozaparcie na polu
cudzotostwa?

— Ann lubi te okolice — wyjasnit. — Gilberte, nie chciatem, zeby$ dowiedziata si¢ o tym od
kogo$ innego.

— Co6z za troskliwo$¢. — Katem oka ztowita ich odbicie w witrynie. Byli wysoka, pieknie
dobrang parg. — Nie wiem dlaczego, kochanie, ale nie wydajesz mi sie typem mieszkanca
Village.



— Nie bede mieszkat w Village.

— Widze, ze naprawde zastugujesz na medal. A jak przyjat te wiadomos$¢ nasz bankrut i
bywalec nocnych barow?

— Larry jutro wyjezdza do Las Vegas.

— Rozwod w Nevadzie. — Zatuszowata drzenie serca Smieszkiem. — Przyznaj sig, ile mu
date$ kieszonkowego na te wycieczke?

— Woystarczajgco, zeby$ miata z powrotem swoje pienigdze. Poznat pewng wdowe w
Teksasie. Z jego stow wynika, ze jest to bardzo mifa kobieta. Dos¢ zamozna. Maja juz
wyznaczong date Slubu.

— Biedne gotgbeczki, ze mng nie pdjdzie wam tak fatwo.

— Gilberte, dostaniesz wszystko, czego tylko zapragniesz...

— Nigdy nie ukrywatam, czego pragne. Pragne ciebie. Jest chtodniej, niz przypuszczatam.
Reszte drogi chciatabym odby¢ samochodem.

Unidst don. Jordan przyhamowat.

— Pozdrow Ann ode mnie — powiedziata lekkim tonem, kiedy Quent otwierat przed nig
drzwi samochodu. Odczekata, az Jordan skreci w Pigta Aleje, i zaszyta sie skulona w
narozniku tylnego siedzenia. Sadzita, ze odejScie Quenta uodpornito jg na bdl i upokorzenie,
jednak znéw ogarneto jg obezwiadniajgce poczucie bezsilnosci. La p’tite batarde nie umiata
zatrzymac¢ meza. Kiedy dojechali do domu, nie miata sity wej$¢ na gére po schodach. Skrecita
do salonu, ktérego nowy wystroj — Snieznobiate Sciany ozywione ptétnami impresjonistow —
wzbudzat powszechny zachwyt. Gilberte nagle skonstatowata, ze brakuje tylko aksamitnego
sznurka, zeby jej salon nabrat wyglagdu koszmarnych salonow w rezydencjach podmiejskich
udostepnianych turystom dla celéw dobroczynnych. Stata przy oknie, patrzac ponad
Swiattami Piatej Alei w mrok Central Parku. Myslata, ze umrze, kiedy sie wyprowadzat do
Pierre, a teraz jeszcze to! Przez cale lata byla obiektem zazdrosci wszystkich zameznych
kobiet z jej kregow, a teraz dowiedzg sie, ze jej bajeczny maz zwigzat sie z rozwodka znikad.
Quent, nieskazitelny matzonek, wzor wszelkich cnét, zyje z kochankg! O, jak sie wszyscy
beda Smiali. Nagle ogarneta jg nieprzeparta potrzeba ucieczki.

Pojade do Paryza — postanowita.

Paryz, miasto rodzinne, w ktorym uptynety jej dziewczece lata. Paryz... Zawsze lubita
starannie wszystko zaplanowac i nie dawata sie ponies¢ impulsom, tym razem jednak, przy
oknie zaparowanym mgietka jej oddechu, postanowita wyjechaé najszybciej, jak sie tylko da.
Decyzja podziatata jak srodek uspokajajacy i pobudzajacy zarazem.

Rzucita sie do ksigzki telefonicznej w bibliotece i zaprosita dwie owdowiate, styngce ze
sktonnosci do plotek krewne Dejongéw na ,,improwizowang kolacyjke”, ktéra miata sie
odby¢ jeszcze tego wieczoru.

Nad wysmienicie przyrzadzong cielecing ozywita sie i zdradzita obu damom, ze dla
podreperowania sit twdrczych wybiera sie w podréz do Swiatowej stolicy mody, Paryza.

Potem dni toczyly sie w zawrotnym tempie. KreSlita zamaszyste poprawki na
pedantycznych akwarelach Yves Rolanda. Latata na Bermudy nadzorowaé krecenie letnich
reklaméwek — ledwie mogta patrze¢ na Marjan, Dziewczyne Gilberte de Permont. Wyktdcata



sie z dostawcami materiatow i dodatkow krawieckich. Szkolita Moe Shicca, kierownika
dziatu sprzedazy, ktéry miat jg zastepowac za czarnym biurkiem z orzecha wioskiego. Moe
otrzymywat ograniczone uprawnienia. Kazda transakcje powyzej dwoch tysiecy dolarow miat
obowigzek uzgodni¢ telefonicznie przez Atlantyk. Mimo ze przedsiebiorstwo Gilberte
utracito swojg pierwotng racje istnienia, nie byta w stanie zwolni¢ obrotdéw; Gilberte de
Permont, Incorporated, jak czerwone krwinki w krwiobiegu, staty sie niezbednym
sktadnikiem jej istnienia. Jack Convy przystat raport na trzy strony, w ktérym donosit, ze pan
Dejong wynajat mieszkanie przy Washington Square. Do mieszkania wprowadzita sie pani
Porter z szeScioletnig céreczka. Gilberte pracowata teraz juz prawie catg dobe na okragto.

Wreszcie nadszedt dzien, kiedy o zmierzchu samolot zaczat kotowa¢ nad Swiattami
Paryza.

Gerard, jeden z pary ich paryskich stuzacych, nowiutkim Jaguarem zawidzt jg do
elegancko odrestaurowanej dziewietnastowiecznej rezydencji ogrodzonej zywoptotem z
bukszpanu. Pare lat wczesniej, kiedy dom na rogu rue Gabriel stat sie — po remoncie —
luksusowg kamienicg, wykupili z Quentem cate pietro na paryskie piedaterre. Zjawita sie
zona Gerarda. Pomogta mezowi wtaszczy¢ stuzbowymi schodami pie¢ walizek. Yvonne
miata przylecieC z resztg bagazu nazajutrz rano.

Bezsennos¢ wzieta gore nad zmeczeniem. Gilberte lezata na obszernym tozu, obmyslajac
najrézniejsze sposoby zniszczenia rywalki — rewolwery, sztylety, arszenik, baignoire, duszace
peta. Zbrodnicze mysli nie ustepowaty, chociaz zdawata sobie sprawe, ze najgorszg kare, jaka
mogta ponies¢ corka Horace’a Blakely’ego, Ann wymierzyta sobie sama — czekato jg zycie w
zapadtych katach (doktadniej mowigc — w Greenwich Village), romans bez nadziei na
matzenstwo i dziecko. W ciemnos$ciach usmiechneta sie z bolesng ironig; jej maman przeciez
tez miata dziecko.

Dzwon koscielny wybit jedenascie uderzen. Gilberte zatozyta szlafrok. Otworzyta teczke
z dokumentami i wyjeta raporty gestapo. Trzymata nadpalony okupacyjny papier z czcig
nalezng najswietszym relikwiom. Po powrocie do 0zka zasneta.

Obudzita sie przed szdstg w poczuciu bezsensu i rozpaczy. Po co w ogole przyjezdzata do
Paryza? W Nowym Jorku uchodzita za kobiete sukcesu i — przynajmniej w oczach wiekszosci
— za noszong na rekach zone bogatego, wptywowego cztowieka. Tu jest tylko skazg na pniach
dwdch znakomitych rodéw. Wzdychajac ciezko, pociggneta za gobelinowy sznur dzwonka,
zadajac $niadania do t6zka.

Depresja nie ustepowata, ale cafe au lait podniosta jej cisnienie. Moze powinna zamowic
pare kreacji u Diora — Yves Roland nie ma cienia pomystowosci, ale przynajmniej mogtaby
go zagoni¢ do wykonania imitacji paru modeli z klasg. Poza tym powinna przyjrze¢ sie
stynnym luZznym zakietom Balenciagi.

Nie byto nawet si6dmej. Zaden z doméw mody nie bedzie otwarty jeszcze przez wiele
godzin. Zdecydowata przyjrzeé sie pracujacym paryzankom — nowe kierunki w modzie czesto
inicjowali mtodzi, ktérym stale brakowato grosza. Na dzwonek stawita sie Yvonne.

— Przyjechatas? — ucieszyta sie Gilberte. — Chciatam wyj$¢. Czy rozpakowatas juz moj
biatogranatowy kostium?



— Oui, madame — potwierdzita Yvonne. Przygladata sie Gilberte z niepokojem. Byto
catkiem zrozumiate, ze jej pani wyglada na zgnebiong od czasu, kiedy monsieur sie
wyprowadzit, teraz jednak w jej topazowych oczach pojawit sie lekki btysk szalenstwa. — Ale
czy madame nie powinna wypoczgc?

Dzieki dyskretnej lojalnosci Yvonne unikneta wrogiej niecheci Gilberte do stuzby, mimo
to pracodawczyni odpowiedziata jej gniewnym gtosem:

— Mozesz sobie spac, jesli masz ochote, ale ja mam na gtowie sprawy przedsiebiorstwa.
Powiedz Gerardowi, zeby podstawit samochdd. Bede sama prowadzic.

Mzyto. Gilberte, ktora rzadko siadata za kierownica, gwattownie ruszyta po mokrej ulicy.
Na Champs-Elysées beztadnie przepychata sie sfora Citroendéw; Gilberte z najwyzszym
trudem udawato sie od czasu do czasu rzuci¢ okiem na $pieszace pod parasolkami kobiety.
Ich ptaszcze przeciwdeszczowe nie zdradzaty zadnego specjalnego stylu. Pare razy omal nie
doprowadzita do sttuczki. Wycofata sie na szerokie, puste ulice seizieme arrondissemant, ce
beauquartier, dzielnice klas uprzywilejowanych. Samochdd pognat sam po avenue Foch,
jakby kto$ ciagnat prezacego sie do skoku jaguara z jego samochodu na niewidzialnym
postronku w strone boulevard Suchet.

Gilberte starannie unikata domu swojego dziecinstwa, w ktorym zaznata jedynie
samotnosci, udreki, zalu i ograbienia. Jednak zew tego miejsca byt nieodparty. Kiedy jej
wzrok padt na wysoki, zgrabny Swiezo otynkowany patacyk potyskujacy dachami mansard,
obudzity sie w niej bolesne wspomnienia. Mata Gilberte, dumnie wyprezona obok ojca w jego
optywowym samochodzie — ich wyprawy zawsze miaty jaki$ mity pretekst. Gilberte pod
daszkiem w ksztatcie muszli, naga, ogolona kolaborantka. Gilberte, radosna panna mtoda,
otwiera pudfa ze spadkiem po podstarzatym pruskim kochanku...

Dokumenty! Czy pamietata, zeby zamkng¢ walizeczke na kluczyk? Nie mogta sobie
przypomnie¢. Kierownica wymkneta jej sie z rgk. Samochodem zarzucito. Ustyszata
gwattowne trgbienie klaksonu, pisk opon na mokrej nawierzchni. Poleciata do przodu,
uderzajac gtowa w przednig szybe. Miriady Swiatet zawirowaty jej przed oczyma, a potem
zgasty. Quent — zdgzyta pomysleé. Ogarneta jg ciemnosc.

Stojac na rozktadanej drabinie, Ann wbijata gwozdZ w Swiezo pomalowang biatg Sciane,
na ktérym miat zawisng¢ ostatni z glinianych talerzy z Acoma. Mieszkanie przy Washington
Square byto stare, pokoje miaty ponad cztery metry wysoko$ci. Dwie nietypowe wneki
powiekszaty powierzchnie salonu, w wiekszej stat wysokiej klasy adapter Quenta, ktory sam
odwracat piyty, jego phytoteka i pianino Bosendorfera, na ktorym grywat z niespotykang
wirtuozeria, mniejsza wneka byla przeznaczona na zabawki Janey. Srodek salonu zajmowata
jedynie stara kanapa Ann, pokryta nowym materiatem w paprocie, i sztaluga ustawiona przy
wykuszu okiennym. Minety dwa burzliwe tygodnie, od kiedy rzucita projektowanie dla
Severa. Poprzedniego dnia Ojuent zazadat, zeby wypoczeta pare godzin. Spedzita ten czas,
szkicujac akwarele kwitngcych pod oknami drzew.

Schodzita z drabiny po ostatni talerz z ming winowajczyni. Ojuent, wyjezdzajac tego
ranka bez entuzjazmu na zaplanowang jeszcze w zesztym roku konferencje w Kalkucie,
wymogt na Ann obietnice, ze wszystkie prace fizyczne bedzie powierzata Corianie. Ale



Coriana odbierata wtasnie Janey z prywatnej szkoty w sasiedztwie.

Kiedy Ann zadzwonita do Coriany z wiadomoscig, ze wraca do Nowego Jorku, Murzynka
przyrzekta ztozyC panstwu Newcombe wymodwienie; catym sercem pragneta by¢ z powrotem
ze swoim jagnigtkiem. Janey byta rdwnie zachwycona spotkaniem. Z pulchng brodka wsparta
na raczce wpatrywata sie w stuzaca, wreszcie przysuneta sie blizej i wtulita w dobrze znane
kragte ksztatty, przesigkniete zapachem cynamonu.

Dziewczynka stracita niewinng ufnos¢ wobec $wiata, nie stracita jednak nic z
odziedziczonego po rodzicach uroku. Okazata sie prawdziwa gwiazdg lunchu w hotelu Pierre,
lunchu, ktéry dorostych uczestnikow tatwo maogt przyprawi¢ o chorobe wrzodowa. Byto to
spotkanie dwaoch par, roszczacych sobie prawa do Janey: Ann i Quenta z Larrym, ktéremu
towarzyszyta Maisie Wentkus.

Maisie mowita z teksanskim zaspiewem, nosita wielkg potyskujgcg diamentami broszke
w ksztalcie ptaka. Byla matka trzech nastoletnich syndw, ktérzy uczyli sie w szkole
wojskowej. llekro¢ Larry otwierat usta, patrzyta na niego z naboznym uwielbieniem. Ann
podejrzewala, ze kiedy minie pierwsze onieSmielenie, Maisie, oficjalnie trzy lata — na oko
dziesieC lat — starsza od Larry’ego, zechce przytuli¢ narzeczonego do matczynego tona i
zacznie go rozpieszczaC jak czwartego synka. Drugie danie wyladowato na stole. Larry
przywotat kelnera, zadajac kolejnego Martini. Maisie wesoto trzepneta go po rece.

— Kochanie, przeciez wiesz, ze masz juz dosyC. — Z usmiechem odwotata jego
zamowienie. Larry zyskat w Maisie rozkochang w nim, niemniej surowg matke.

— Czy jak sie pobierzecie, to zostaniesz tatg dzieci pani Wentkus? — zagadneta Larry’ego
Janey, dodajac: — | bedziesz ich uczyt gra¢ w baseball jak Michaela?

Lanyemu zadrzaty usta. Ann potozyta reke na jego dtoni.

— Zawsze bede twoim tatusiem, malutka — powiedziat. — Bedziesz naszg druhng na
weselu. Jak tylko wroce z Nevady, pdjdziemy we trdjke z ciocig Maisie i kupimy ci $liczng
rozowg sukienke. A jak przyjedziesz do nas na ranczo, bedziesz miata whasnego kucyka.
Bedziemy czesto oboje przylatywaé do Nowego Jorku, zeby sie z tobg zobaczy¢. Co ty na to?

— W porzadku — odpowiedziata bez przekonania.

Ann bardzo przejmowata sie problemami adaptacyjnymi Janey, jednak miata tez wiasne
trudnosci. Drzacym pismem wypetniata czeki — konto otworzyt jej Quent. Nie miata
najmniejszych watpliwosci, ze kocha jg do szalefstwa i jest zachwycony perspektywa
posiadania dziecka, jednak rzadko kiedy towarzyszyt jej poza starg masywng brame
kamienicy, ozdobiong rzezbionym laurowym wiencem. Doskonale rozumiata, ze chce
oszczedzi¢ upokorzen Gilberte, jednak czula sie jak potajemnie strzezona kochanka z kart
Bocznej uliczki Fannie Hurst. Gdyby zyli rodzice, byliby przerazeni jej prowadzeniem sig, a
dziecko uznaliby niechybnie za owoc wystepku. Mimo pewnych niewygod zwigzanych z tg
sytuacja, Ann bezwstydnie ptawita sie w szczesciu. Przytyta troszeczke i kosci obojczykow
nie odznaczaty sie juz tak wyraznie. Twarz jej jasniata, piwne oczy btyszczaty.

Wieszata wiasnie talerz, stojac na czubku drabiny, kiedy zadzwonit telefon. Skrzywita sie
i oparfa reka o Sciane, zostawiajgc na nieskazitelnej bieli $lad farby drukarskiej z gazety, w
ktorg byt opakowany talerz. Ostroznie zeszta na dot. Pobiegta do kuchni — chociaz talie nadal



miata smukig, a brzuch ptaski, jej ruchy nabraty pewnej ociezatosci.

— Stucham?

— Western Union — zadudnit w stuchawce kobiecy gtos. — Telegram dla pana Ouentina
Dejonga.

Ann zmarszczyta czoto. Kto mogt wiedzie¢ o tym, ze Quent u niej bywa? Juz chciata
zaproponowaé, zeby przekazano telegram do Korporacji Templara, kiedy przyszio jej do
gtowy, ze Quent musiat specjalnie zostawi¢ komus jej numer.

— Prosze czytac.

— ,Pani Dejong ranna w wypadku samochodowym. Stop. Stan ciezki. Stop. Prosze o
natychmiastowe przybycie. Stop. Yvonne Latrielle rue Gabriel czterdziesci cztery, Paryz. ,,

Kim jest Yvonne Latrielle? Dlaczego Quent, zawsze taki dyskretny, miatby jej akurat
opowiada¢ o mieszkaniu Ann?

— Czy mam powtorzyc¢ tekst depeszy?

— Tak, prosze. — Tym razem Ann zanotowata tekst telegramu.

Kiedy odkfadata stuchawke, jej wzrok padt na stowa ,stan ciezki”. Quent nigdy nie
uzywat samolotu stuzbowego do lotdw transkontynentalnych, w zwigzku z czym bedzie
uchwytny dopiero za trzy dni, kiedy dotrze do Kalkuty, skad dojazd do Paryza zajmie mu
kolejnych kilka dni.

Zagryzta wargi i siegneta po telefon. Cztery telefonistki — dwie amerykanskie i dwie
francuskie — w btyskawicznym tempie potaczyty jg z Paryzem. Potgczenie okazato sie
beznadziejne. Odgtosy sonar6w naktadaty sie falami na oddalony gtos Yvonne Latrielle,
wyjasniajagcej, kim jest dla madame Dejong. Ann w koncu sie domyslita, ze rozmawia z
osobistg pokojowka Gilberte. Trzaski ucichty i stychac byto wyraznie poSpiesznie wyrzucane
stowa.

— ... znalaztam adres monsieurw notesie madame. Gteboka zmarszczka przecieta czoto
Ann — byla absolutnie pewna, ze Ouent nie dawat Gilberte jej telefonu przy Washington
Square.

— W jakim jest stanie?

Znow ustyszata tylko urywki odpowiedzi. Powtorzyta pytanie.

— Samochdd... gtowe... nie odzyskata przytomnosci. — Z oddali rozlegto sie co$, co mogto
by¢ szlochem. — ... krytyczny... powinien kto$ z rodziny...

— Zrobie, co bedzie w mojej mocy — powiedziata Ann, odktadajac stuchawke. Nie
odchodzita od telefonu. Paryscy lekarze prosili o przybycie kogo$ z rodziny. Mogla
zadzwoni¢ do ojca Ouenta, ktorego nigdy nie widziata na oczy, jednak Gilberte nie ukrywata
swojej pogardy wobec tego podstarzatego donzuana.

Po paru sekundach zadecydowata. Sama poleci do Paryza.

Na pierwszy rzut oka mogto to wyglagda¢ komicznie — zwykle dziewczyna meza (a moze
utrzymanka, czy wrecz dziwka) nie pedzi na ztamanie karku po to, zeby pielegnowac i
podtrzymywac na duchu jego zone. Jednak Gilberte byta przyjacidtka jej miodosci, a Ann
wiezy mitoSci i przyjazni cenita nad zycie. Niepomna na ostrzezenia przed dalekimi
podrézami zawarte w broszurze, ktérg wreczyt jej ginekolog, wykrecita numer do biura



Ouenta. Panna LaRosa, ktdrej Quent zlecit udzielanie pani Porter wszelkiej pomocy, obiecata
przekazac tekst telegramu do Kalkuty. Ann poprosita energiczng sekretarke o zabukowanie
miejsca na najblizszy lot do Paryza, i natychmiast poprawita sie, ze chodzi jej o trzy miejsca.
Janey nie mogta zosta¢ bez zadnego z rodzicow w Nowym Jorku (Lany wiasnie zatatwiat
zameldowanie w Nevadzie). Ann nie chciata tez powierzy¢ dziecka opiece obcych w Paryzu,
musiata wiec wzig¢ ze sobg dziewczynke z opiekunka. Panna LaRosa wcale nie powiedziata,
ze zobaczy, co sie da zrobi¢. Stuzbowym tonem zapewnita Ann, ze trzy bilety pierwszej klasy
na wieczorny lot Air France zostang jej dostarczone przez postainca na Washington Square.
Gdyby wyniknety jakiekolwiek trudno$ci paszportowe, prosi o telefon; pan Dejong ma
znajomosci w Departamencie Stanu.

Wyciggajac podrapane walizki z olbrzymiej szafy w korytarzu, Ann doszta do wniosku,
ze wprawdzie za pienigdze nie mozna kupi¢ szczescia ani uchronic sie od cierpien fizycznych
czy moralnych, jednak z pewnos$cia mozna nimi wygtadzi¢ nieco kanty codziennej
egzystencji.

Nie byfa w Paryzu od konca wojny. Kiedy jechata takséwkg z Orly, ze wszystkich stron
dopadty jg wspomnienia. Matka, kochana i beznadziejnie mieszczanska stuprocentowa
Amerykanka, po ktorej lata w Paryzu sptywaty bez sladu, ojciec, peten serdecznych usciskow,
przystojny, cho¢ z nieznacznym podbrodkiem... mtoda, niewinna Gilberte z uSmiechem
doswiadczonej kobiety... dowcipny baron i elegancka baronowa... Ouent w swetrze od
Jacquesa Tinela, pachnacy tanig okupacyjng namiastkg tytoniu... Lany w czerwonym
mundurze oficera... Michael miotajacy sie w konwulsjach, jak ryba wyrzucona na brzeg.

Trzymajac Janey na kolanach, bezmysinie odpowiadata na Spiewne okrzyki zachwytu
Coriany na widok wiezy Dffla czy t.uku Triumfalnego.

W mieszkaniu przy rue Gabriel powitata je Yvonne Latrielle. Dzigkujac wylewnie, choé¢
nie do konca szczerze, za natychmiastowe przybycie, pokojowka pani Dejong zaprowadzita je
do goscinnych pokoi. Janey, ktéra miata spa¢ z Coriana, wybrata naturalnie sypialnie o
rozowych Scianach.

Sypialnia Ann byla obita opalizujagcym niebieskim jedwabiem, wspotgrajacym z biekitem
wzorzystego dywanu. Z biekitnego attasowego plumeau unosit sie zapach suszonych
kwiatéw. Ann krecito sie w glowie ze zmeczenia; z zalem dotkneta Inianej poscieli na t6zku.
Wiedziata, ze nie spocznie, dopdki nie zobaczy sie z Gilberte. Krotkg kapielg i filizankg
Swiezej kawy postawita sie nieco na nogi, odpychajac od siebie mysl, ze nie potrafitaby z takg
wprawg prowadzi¢ nawet jednego domu, a co dopiero siedmiu czy nawet o$miu. Gilberte z
pewnoscig byta nieskonczenie bardziej predysponowana do roli pani Dejong.

Gilberte umieszczono w prywatnej klinice przy avenue Paul Doumer, tuz przy Trocadero.
Budynek kliniki byt kiedys$ rezydencja arystokratycznej rodziny, ktorej herb nadal widniat
wyryty w czarnym marmurze kominka w hallu wejsciowym. Przy biurku ze ztoconymi
brzegami siedziata pielegniarka o ostrych rysach twarzy.

Kiedy Ann poprosita o widzenie z madame Dejong, pielegniarka ztozyta szczupte rece za
plecami, przybierajac poze str6za strzegacego spokoju cierpigcych w murach zaktadu.

— Czy madame nalezy do rodziny chorej?



— Jestem jej bardzo dobrg przyjaciotka.

— Strasznie mi przykro. Madame Dejong jest w bardzo ciezkim stanie i tylko rodzina ma
pozwolenie na odwiedziny.

— Specjalnie przyleciatam z Nowego Jorku.

Pacjenci tego szpitala nosili znane nazwiska, nierzadko poprzedzone arystokratycznym
tytutem. Amerykanie, naturalnie, nie mieli rodowoddw, w zwigzku z czym o wiele trudniej
byto oszacowac ich pozycje. Waskie wargi pielegniarki staty sie catkiem niewidoczne, kiedy
badawczo przygladata sie madame Porter. Bez kapelusza, w szykownym zielonym ptaszczu
przewigzanym paskiem, ta piekna, mioda kobieta o znuzonej twarzy i rudych wiosach
wygladata dostatecznie nonszalancko, jednak w jej lekko cudzoziemskiej francuszczyznie
pobrzmiewata jakas stabo$¢, brak pewnej wrodzonej arogancji.

— Doktor powiedziat wyraznie: tylko rodzina.

Ann zadarta gtowe, nasladujac ton i postawe, ktore przybierata Gilberte w Mount Sinai,
zeby dostac sie do Michaela.

— W takim razie bedziecie panstwo zmuszeni zrobi¢ wyjatek.

— Pozwoli pani, ze sprawdze najpierw, w jakim pacjentka jest stanie — oswiadczyta
pielegniarka, juz nie tak pewna siebie.

— To nie jest konieczne. Prosze mi powiedzie¢, ktéredy mam isc.

Pielegniarka wbita wzrok w karte Gilberte i skapitulowata.

Ann weszfa po schodach na pietro i ruszyta pospiesznie szerokim korytarzem, ktorego
eleganckie boazerie zupetnie nie pasowaty do bragzowego, prozaicznego linoleum i aparatury
medycznej. Po trzech niskich stopniach weszta do pokoju Gilberte.

Pokdj, chociaz dos¢ spory, wyposazony byt iScie po spartansku — wielu pacjentéw na czas
pobytu w Kklinice sprowadzato wiasne meble i obrazy. Na komodzie stata szklanka z
bukiecikiem fiotkow. Przez krotkg chwile Ann zamyslita sie nad réznicg miedzy przywiedtym
matym bukiecikiem a egzotycznymi bukietami, ktdrymi zastawiony byt caty pokoj w klinice
ginekologicznej doktora Kreigera. Jej wzrok powedrowat w strone t6zka pacjentki; jedna reka
byla zagipsowana az po pache i podwieszona na wyciagu. Biaty bandaz, jak czepek
zakonnicy, okalat twarz rannej z wszystkich stron, nos miata osobno zabandazowany, w
poprzek twarzy. Na utamek sekundy Ann zatrzymata sie w progu. Czyzby pielegniarka o
okrutnych ustach skierowata jg do ztego pokoju? Jednak spod bandazy wyptywata gestwina
czarnych, ISnigcych whosow, ktére mogly naleze¢ tylko do jednej osoby. Ann zrobita dwa
kroki do przodu.

— Gilberte?

Ranna nie drgneta nawet.

—To ja, Ann.

Piers Gilberte réwnomiernie podnosita sie i opadata. Pielegniarka przy t6zku uniosta
wzrok znak ksigzki. USmiech przydawat jej twarzy swojskich konturéw brioszki.

— Czy pani Dejong jest pod wptywem Srodkéw uspokajajacych, czy nie odzyskata
przytomnosci? — spytata Ann.

— Doktor wszystko pani wyjasni. Bedzie za jakie$ p&t godziny. Zechce pani taskawie



usigsc.

Projektant krzesta musiat chyba wzig¢ tapowke od chirurga-specjalisty od schorzen
kregostupa — krzesto miato za diugie nogi, zbyt waskie siedzenie i oparcie nachylone pod
niemozliwym katem do przodu. Ann musiata wytezy¢ kazdy miesien, zeby nie zsung¢ sie ze
Sliskiej dermy. Niewygodna pozycja, a moze wyczerpanie spowodowaty, ze jej mysli
przecinaty sie w réznych kierunkach jak supernowoczesne wielopoziomowe skrzyzowania
autostrad w Los Angeles.

Z jednej strony, ta ciezko — kto wie czy nie Smiertelnie — ranna kobieta jest jej najstarszg
przyjaciotka, jedyng wiezig z niewymuszong radoscig mtodosci, radoscig jakze niestosowng w
tamtych latach wojny i glodu. To jest Gilberte, z ktorg udawaty doswiadczone kobiety,
Gilberte, z ktorg chichoczac opowiadaty sobie o chtopcach i zwierzaty sie z niecenzuralnych
mysli i marzen, Gilberte, jej towarzyszka zwariowanej zabawy w papierowe wycinanki, ktéra
miata przesadzi¢ o ich karierach zawodowych w przysztosci.

Z drugiej strony, z gtebokim smutkiem myslata o Gilberte, ktérej zwodniczy powiew
luksusu, jak piesn Lorelei, zwabit Lanyego w wir ruiny. Gilberte, ktdra nigdy nie okazata
odrobiny uczucia Michaelowi od chwili, kiedy Ann zniosta go po brudnych schodach w
SaintOuen — prawde mowigc, do ostatnich dni zycia dziecka sprawiata wrazenie, jakby
zapomniata o jego istnieniu.

Byt jeszcze najnizszy, najgtebszy poziom mysli, na ktérym kryty sie osobiste niepokoje
Ann. Kochata meza Gilberte, nosita jego dziecko pod sercem i nie miata najmniejszego
zamiaru szlachetnie usuna¢ sie na bok. Chciata spedzi¢ z nim reszte zycia, nawet jesliby nie
zdecydowat sie wystgpi¢ o rozwdd. Na tym poziomie zdawata sobie sprawe, jak wygodnie
bytoby dla niej — i dla dziecka — gdyby nieprzytomna kobieta w bandazach znalazta sie w
rubryce ofiar wypadkow ulicznych paryskich dziennikow.

Jednak siedziata u wezgtowia Gilberte, pragnac jej powrotu do zdrowia. Mimo wszelkich
uraz i rywalizacji nie byta zdolna zyczy¢ Gilberte Smierci, podobnie jak nie bytaby w stanie
przytozy¢ rewolweru do zabandazowanej gtowy przyjaciofki.

Péttorej godziny pdzniej, o wpdt do drugiej, kiedy miody sanitariusz w pragzkowanym
kitlu przyszedt zwolni¢ pielegniarke na obiad, Ann, ktéra nie jadta w ogole $niadania, nie
poszta za nia, chociaz jedzenie uSmierzytoby zapewne mdtosci. Bata sie, ze przeoczy
nadejscie lekarza.

Mineta juz czwarta, kiedy whiegt przez recznie rzezbione drzwi. Byt wysoki i miat dos¢
pokazny brzuch, jednak cienki wasik i szpiczasta brodka niezwykle upodabniaty go do
owianego legendg karta, Toulouse-Lautreca. Ann przedstawita sie jako najblizsza
przyjaciotka madame Dejong i wystanniczka monsieur Dejonga, ktéry jest w Indiach en route
i bedzie mdgt dotrze¢ do Paryza dopiero za kilka dni. Lekarz z kolei oSwiadczyt, ze jest
neurologiem wezwanym do madame Dejong, poniewaz stwierdzono, ze oprécz
skomplikowanego ztamania reki, ztamania nosa i ran na twarzy madame Dejong doznata
rowniez uszkodzenia czaszki.

— Woystgpito pekniecie czaszki po prawej stronie, sg rowniez podejrzenia o wylew
wewnetrzny — wyjasnit.



— Czy doszto do uszkodzenia mézgu? — spytata Ann, czujac, ze zaschto jej w gardle.

— Kregostup jest nie uszkodzony — powiedziat ostroznie lekarz.

— Czy bedzie zdolna do normalnego zycia?

— Nie wszystko naraz, madame. Najpierw musimy jg utrzymac przy zyciu.

— Ale... co bedzie, jesli zostanie na zawsze w takim stanie? Spojrzat na Ann uwaznie
piwnymi, przenikliwymi oczami.

Wydato jej sig, ze lekarz przez skore widzi wzrastajgcego w jej tonie embriona.

— Madame, radzitbym pani wrécic do hotelu i odpocza€. Tutaj na nic sie pani nie przyda.

— Zatrzymatam sie u pani Dejong. Czy bedzie pan uprzejmy zadzwoni¢ do mnie, gdyby
jej stan ulegt... zmianie?

— Naturalnie.

Przez nastepnych czterdzieSci osiem godzin Ann miata wrazenie, ze unosi sie na
wzburzonych morskich falach. Z trudem wmuszata w siebie positki, ktore jej przynoszono.
Spata mocno, ale najwyzej przez cztery godziny. Czula cichg wdzieczno$¢ do Gerarda,
szofera Gilberte, ktory wynajat samochod w miejsce rozbitego Jaguara, i zafundowat Janey i
Corianie przejazdzke po Paryzu, rozdrazniata jg wprawdzie skrywana nieche¢ Yvonne, jednak
prawie wszystkie jej mysli krazyty wokot szpitala. Zgodnie z zarzadzeniem wiadz kliniki, nie
wolno jej byto spedza¢ wiecej niz dziesie¢ minut na godzine w pokoju chorej. W poczekalni,
utworzonej z pieknego, owalnego buduaru, w ktorym ksiezna lubita niegdy$ odpoczywaé w
samotnosci, nachodzita jg mysl, ze zostata, jak jaka$ potepiona dusza, uwieziona w
niezliczonych kregach czysccow szpitalnych poczekalni. Siedzac przy t6zku Gilberte, nie
byfa w stanie oderwac¢ oczu od przerazajacej twarzy bez wyrazu.

Drugiego wieczoru w Paryzu, podczas ostatniej z ustalonych wizyt, dostrzegta lekkie
drgnienie posiniaczonej powieki nad lewym okiem rannej. Nie odrywajac wzroku od twarzy
Gilberte, rzucita sie do t6zka, w obawie, ze przeoczy kolejny ruch. Jednak pier$ przyjaciotki
nadal spokojnie falowata oddechem, a jej ciato pozostato bezwiadne. Ann zaczeta
podejrzewaé, ze drgniecie brwi byto tylko wytworem jej poboznych zyczen. Czekata, bez
konca wpatrujgc sie w twarz Gilberte. Nagle, kiedy wizyta miata sie juz ku koncowi, na
posiniaczonej twarzy ponownie drgneta powieka.

— Prébuje otworzy¢ oczy — szepneta Ann, ttumigc podniecenie.

— He? — zainteresowala sie¢ pucotowata pielegniarka, ktéra wiasnie uktadata reczniki w
szufladach biurka.

— Madame Dejong — wyjasnita szeptem Ann. — Budzi sie. Pielegniarka po$piesznie
zblizyta sie do to6zka, obrzucita chorg uwaznym wzrokiem, zmierzyta tetho w nadgarstku
zdrowej reki, wreszcie uniosta powieke i zajrzata w pozbawione wyrazu oko. Potrzgsneta
przeczaco gtowa.

— Widziatam, ze sie poruszyta — powtarzata z uporem Ann.

— Zar6wka czasem migocze. — Pielegniarka wskazata wzrokiem szpitalng lampe, ktora
szpecita rzezbiony plafon.

A jednak Ann po powrocie na rue Gabriel poczuta, ze wstepuje w nig optymizm.



Przespata sze$¢ godzin i obudzifa sie o trzeciej, tknieta magicznym przeczuciem, ze jezeli
Gilberte dostanie do reki dobrze znany przedmiot, odzyska przytomno$¢. Przez ciemne,
pograzone we $nie mieszkanie ruszyta do sypialni panstwa domu. Na sekretarzyku dostrzegta
walizeczke z dokumentami Gilberte. Z nadzieja, ze znajdzie oprawny w ttoczong skdre notes,
z ktorym Gilberte nigdy sie nie rozstawata, nacisneta ztoty przycisk. Wieko walizeczki
odskoczyto. Oczom Ann ukazaty sie sfatygowane dwie koperty opatrzone swastykg i trupig
czaszka, insygniami gestapo. Na jednej z nich napisano na maszynie po niemiecku: ,,Sekcja
IV, Geheimdienst Zamach terrorystyczny przy Gare de I’Est, 6. 10. 1941 André de Permont,
sprawa zamknieta”. Na drugiej kopercie widniat podobny napis, tyle ze dotyczacy Vivienne
Cagny. Yves Roland przebakiwat co$ o skandalu sprzed lat. Ann uwazata to za paskudne
plotki; bardzo cenita Ojuenta za to, ze nigdy nie wspominat o nich ani stowem. Mineta
dtuzsza chwila, zanim oswoita sie z prawdziwym nazwiskiem baronowej. Skad sie wziety
akta gestapo u Gilberte? Czy przywiozta je ze sobg do Paryza, czy odkryta dopiero na
miejscu? Siegneta po koperte opatrzong nazwiskiem barona i drzgcymi rekami wyciggneta
cztery podniszczone stronice.

W gaszczu niemieckich stdw rzucito jej sie w oczy nazwisko: ,,Horace Blakely”. Z ust
Ann wyrwat sie staby jek. Wytezyta umyst, zeby przywotac catg znajomos¢ niemieckiego.

Thumaczyta mozolnie. Kaciki jej petnych warg opadty, jakby sie miata zaraz rozptakac,
ale oczy pozostaty suche. Lektura zajeta jej ponad pét godziny. ,,Ciato zwrdcono rodzinie
dwudziestego pigtego marca tysiac dziewiecset czterdziestego drugiego”.

Zegar tykat, z oddali dochodzito wycie psa. Patrzac tepym wzrokiem na dokumenty, Ann
przypomniata sobie dzien, kiedy jej rodzice zostali zatrzymani przez francuskg policje. Po
tym, jak poszta na comissariat, gdzie padta ofiarg zboczonego, krostowatego agent de police,
dalsze poszukiwania pozostawita baronowi de Permont, a sama, postuszna jego rozkazom,
udata sie do szkoty. Po potudniu zastata juz w domu Dorothy, petng logicznych opowiesci o
kontroli paszportéw i o tym, jak po godzinie policyjnej zezwolono im na nocleg w jednym z
gabinetow. Wszystko to byly klamstwa. Ann dowiedziata sie teraz, ze rodzice w
rzeczywistosci byli w kwaterze gestapo przy avenue Foch. Biedny, przerazony tato. Po paru
dniach Gilberte i jej rodzice znikneli...

Z rozmysSlan o przesztosci wyrwato jg charakterystyczne przeciggle buczenie
francuskiego telefonu. Obawiajac sie o sen domownikéw, czym predzej podniosta stuchawke.

Paryska telefonistka zapowiedziata rozmowe z Kalkutg dla madame Porter. Potgczenie
byto bardzo stabe. Ann kazde zdanie musiata wykrzykiwa¢ po kilka razy. Gilberte jest
nieprzytomna. Nieprzytomna. Nie, nie bytlo mowy o zadnej operacji. Kiedy przyleci do
Paryza? Co méwi? Jak dtugo? Kiedy odktadata stuchawke, bolato jg gardto.

Schowata oba raporty w walizeczce Gilberte i na palcach wrocita do wytapetowanej
jedwabiem sypialni dla gosci. Bolaty jg wszystkie miesnie, jakby przez wiele godzin
poddawata sie ¢wiczeniom, do ktorych ciato nie jest przystosowane. Dotychczas kucharka,
przynoszac $niadanie na tacy, zastawata jg ubrang od stop do gtéw, tego dnia jednak Ann nie
wstata z t6zka. Ciezar urojonej winy, ktorg Gilberte Swiadomie obarczyta Ojuenta, byt réwnie
morderczy jak odtamy skalne, ktére tadowano mu na plecy w kamieniotomach Mauthausen.



Czufa, ze nie jest w stanie wej$¢ do pokoju w Klinice.

Posuwata sie w nieskonczonym labiryncie kretego biatego tunelu. Tunel kotysat sie i
falowat. Nie mogta utrzymac¢ rownowagi. Opadta na czworaki. Nagle uswiadomita sobie, ze
porusza sie poza czasem. Nie bylo ani stoica, ani ksiezyca, ktdre znaczylty uptyw dni i
miesiecy, nie wiedziata ani jak dtugo podrézuje, ani ile zostato jej jeszcze drogi. Nie istniato
nic poza nieprzerwang wedrowka na czworakach przez biaty elastyczny tunel wiecznosci...
Nagle, nie wiedzac jak i dlaczego, zaczeta wciggac sie na stabilng platforme. W zaden sposéb
nie mogta dociec, gdzie jest. Czyzby byla sokotem mysliwskim, ktéremu treserzy zszyli
powieki? Mozolnie rozwazyla takg mozliwos¢, w Kkoncu jednak uznata jg za
nieprawdopodobng. Sokoty widywata na ciemnych, zniszczonych ptétnach obrazéw. Nagle
przypomniata sobie obraz dumnego ptaszyska na odzianej w rekawice dioni jednego ze
starozytnych de Permontow.

Nazywam sie Gilberte de Permont Dejong — pomyslata. Sitg woli otworzyta powieki.
Przeszyt ja oSlepiajacy zoty blask, jakby zaptoneto tysigc stonc w Swietlistym wybuchu
bomby wodorowej. Przerazona, zamkneta oczy. Poczufa, ze nieprzerwanie towarzyszy jej lek.
Dlaczego? Przypomniata sobie, jak kiuto jg, szturchano i dzgano w reke, jak wciskano jej
Swinstwa do nosa i cewki moczowej. Gdzie jest teraz? W wiezieniu? Czy wraca do siebie po
kolejnej sesji tortur?

Skdra mrowita ja, jak od uktué setek tepych igiet. Z jednej reki ptynety sygnaty bolu,
mimo ze byla niewatpliwie sparalizowana. Jej twarz co$ pokrywato, jednak Gilberte nie
odwazyta sie wolng reka sprawdzic, co to jest. Wszystkie dzwieki miaty dziwny pogtos. Nie
prébowata juz otwieraC oczu, tylko cata zmienita sie w stuch. Jaki$ mezczyzna rozmawia z
kobietg. Mimo znieksztatconych dzwiekow, udato jej sie ustali¢, ze rozmowa toczy sie w
zwyktej francuszczyznie. W pewnej chwili wytowita stowo: ,,pacjentka”.

Jestem w szpitalu — pomyslata.

Mgta w jej umysle sie rozwiata. Mezczyzna jest lekarzem, kobieta pielegniarka, rozmowa
dotyczy Gilberte.

— Woczoraj poruszyta lewg powieka — informowata pielegniarka.

— Dlaczego nie zadzwonita pani, zeby mi o tym powiedzie¢? Miatbym dobrg wiadomos¢
dla pana Dejonga.

— Czy dalej jest w Kalkucie?

— Zamoéwit samolot czarterowy. — Ci amerykanscy bogacze umieliby z forsy zrobic
latajagcy dywan. — Bedzie tu jutro albo pojutrze.

Lewa strona glowy Gilberte pulsowata bolesnie, jakby jg przypalano rozzarzonym
zelazem, jednak myslenie przychodzito jej tatwiej. Przyjedzie Quent. Bytam nieprzytomna.
Jak dtugo? Co sie ze mna dziato?

Nagle przypomniata sobie jazde po boulevard Suchet i nieoczekiwany poslizg.

Otworzyta oczy. Upiorny blask nie byt tak oslepiajacy; w nogach t6zka rysowat sie
mglisty kontur. Kontur rozdzielat sie na dwie sylwetki.

— Mon Dieu! — To byt gltos kobiecy. — Niech pan spojrzy! Gilberte zamkneta oczy,



zatapiajgc sie w dZwiekach coraz blizszych krokow.

— PaniDejong?

Ktos$ sie nad nig nachylat. Zobaczyta niewyrazny zarys twarzy ze szpiczastg brodka, ktora
sprawiata wrazenie, jakby byta pod$wietlona od $rodka.

— Pani Dejong? Czy pani mnie styszy?

— Jak dtugo tu jestem? — Kleista materia stow z trudem wydobywata sie z jej ust.

— Tak, tak, jest pani w szpitalu. Powtorzyta pytanie.

— Co sie stato? Miata pani przykry wypadek. Ale juz zdgzyta pani solidnie odpoczag.

— Glowa... boli...

— Tak, bedzie tu lada chwila. Pani przyjaciotka, madame Porter, juz przyleciata ze
Standw.

Ann... Gilberte niejasno migneto w pamieci, ze z osobg Ann wigze sie co$ haniebnego,
jednak nie mogta sobie przypomnie¢ nic wiecej i w koncu uznata, ze przyjacidtka przyjechata
po prostu ja odwiedzic.

— Przesiaduje u pani dniem i nocg — dodat lekarz. — Na pewno pojawi si¢ tu dzisiaj.

Przycisniete bandazami miesnie rozciggnety powoli pokaleczone, obrzmiate wargi
Gilberte w uSmiech wdziecznosci.

Przez reszte dnia gtdwnie drzemata. Przebudzajac sie, myslata o Ann, i jesli zdarzyto sie,
ze odzywaly sie w niej jakie$ wspomnienia, odmawiata przystuchiwania sie ich ztowrogim
podszeptom. Przyjaciotka odwiedzata jg w klinice. Przyleciata do Paryza specjalnie dla niej.

Nastepnego ranka ustgpita ociezatos¢ umystu, ktéra chronita Gilberte przed
Swiadomoscig, ze Ann jest jej najbardziej zacietg rywalka, wiecznym wrogiem.

Mysli Gilberte pobiegty do walizeczki z dokumentami.

Wyitgcznie dla mojej wiadomosci — myslata. — Nikt ich nigdy nie powinien zobaczyc¢.

Wrdcity watpliwosci sprzed wypadku. Czy zamkneta walizeczke?

Saczac przez szklang rurke letnig, stodzong cafe au lait, w dalszym ciggu oddawata sie
niepokojacym myslom.

Poprosze Ann, zeby przyniosta mi walizke — zadecydowata.

Tego ranka Ann sie nie pojawita. Lekarz, ktory badat Gilberte po potudniu, uznat, ze
przyczyna niespokojnego zachowania pacjentki jest reka na wyciaggu, i zaordynowat Srodki
uspokajajace. Gilberte na przemian drzemata i budzita sie; za kazdym przebudzeniem w jej
umysle na nowo odzywaty watpliwosci. Ann przeleciata Atlantyk, zeby by¢ u jej wezgtowia.
Ann przesiadywata catymi dniami w klinice. Czemu nie przyszta? Nie zadzwonita nawet i nie
spytata o jej zdrowie. Z minuty na minute w Gilberte wzbierato podejrzenie, ze Ann natkneta
sie na dossier. U progu nocy niepokdj byt silniejszy niz bol, oszotomienie lekami i wir
pomniejszych uczuc.

Nastepnego dnia ranek byt szary i ponury. Gilberte patrzyta, jak wiatr wygina okryte
Swiezg zielenig gatezie lipy za oknem jej pokoju.

Nagle zjawita sie Ann.

Powitata Gilberte skinieniem gtowy. Nie usiadta.



— Styszatam, ze do mnie przychodzita$ — odezwata sie Gilberte.

— Pare razy.

— Chciatam cie prosic, zeby$ nastepnym razem, idac tutaj, wstapita najpierw do mojego
mieszkania.

— Mieszkam u ciebie.

— Ach tak? — zdziwita sie Gilberte. — Chciatabym, zeby$ przyniosta mi walizeczke z
dokumentami.

— Po co? Nie powinnas$ jeszcze zabieraC sie do pracy.

— Czytatas raporty gestapo. — To byto oskarzenie.

— Szukatam czego$, czego czesto uzywasz. Wyobrazitam sobie, ze taki przedmiot moze
wytragci¢ cie ze stanu $pigczki. Nie miatam najmniejszego zamiaru grzeba¢ w twoich
papierach — bronita sie Ann.

— | jak w Swietle informacji jawi ci sie twdj ukochany tatus?

— Gilberte, to nie jest odpowiednia chwila...

— Skwapliwy donosiciel, tak okreslito go gestapo.

— Byt przerazony. Bat sie Smiertelnie 0 mojg matke, czy nie potrafisz tego zrozumiec?

— Sgdzisz, ze mdj ojciec nie miat wyrzutdw sumienia, przygladajac sie, jak mojg matke
chtoszczg na Smierc, a mnie gwaica i torturuja?

— Wielokrotnie o tym myslatam.

— Gdybys$ pochodzita z rodziny, w ktorej liczy sie co$ takiego jak honor, pewne rzeczy
bytyby dla ciebie jasne. Przyjaciel nigdy nie zdradza przyjaciela, chyba ze jest podstepna,
podig kreatura.

— Byt zwykia ludzka istotg, ktora znalazta sie w potrzasku. — Petne, tagodne usta Ann
zwezity sie. Czula, jak wzbiera w niej gniew i uraza.

— A moze, twoim zdaniem, powinnam zbudowa¢ pomnik na jego cze$¢? Wyobrazasz
sobie, co czutam na mysl, ze jedynego wnuka oddatam na wychowanie cérce Horace’a
Blakely’ego?

— Bardzo mi przykro, Gilberte — powiedziata Ann bez wstydu.

— To, ze ci przykro, nie zwréci zycia moim rodzicom. Z dwojga ziego wole juz
hitlerowcdw, przynajmniej nie ukrywali, kim sg. Twdj ojciec byt podstepnym gadem...

— W porzadku, Gilberte. Powiedziata$ juz dosyg...

— Choc¢bym nie wiem ile méwita, nigdy nie powiem dosy¢. Nedzna gadzina, pozbawiona
krzty honoru...

— Kto jak kto, ale ty na pewno nie masz prawa wypowiada¢ si¢ na temat honoru. — Ann
podeszta do okna. Gatezie lipy za jej plecami gniewnie chiostaty szybe okienng. — Dlaczego
pozwolitas Ouentowi zy¢ w przekonaniu, ze to on zdradzit twoich rodzicow? Dlaczego
utrzymywatas go w tej wierze?

— Nie mam obowiazku tlumaczyé sie przed tobg — o$wiadczyta Gilberte chtodno i
wyniosle, ale w duchu zadrzata.

— Nie musisz, to przeciez jasne jak stonce. lle razy chciatas co$ od niego, ile razy
wygladato na to, ze ma zamiar odej$¢ z powodu twojego kolejnego Swinstwa, czym predzej



budzita$ w nim wyrzuty sumienia...

— Zadna z dziwek mojego meza nie bedzie mi wtyka¢ nosa w sprawy, ktore dotycza tylko
nas. — Mimo otepiajgcego dziatania morfiny serce Gilberte bito mocno.

— Na Boga, Gilberte, jak mogtas mu zrobi¢ co$ takiego? Faktycznie — jak mogta? Gdyby z
licznych wyrzutow, jakie cigzyly na jej sumieniu, miata wybra¢ najpowazniejszy, zapewne
wskazataby oszustwo i podtos¢, z jakg podporzadkowata sobie Quenta. Czy jednak istniat
inny sposob zatrzymania go przez te wszystkie lata?

— Teraz mi pewnie powiesz, ze jedynym sposobem zado$cuczynienia za moje winy
bedzie oddanie go w twoje rece.

— Oddanie? W moje rece? Przeciez to jest cztowiek, a nie jaki$ sprzet. Prawda, nigdy nie
liczyta$ sie z cudzymi uczuciami. Zauwazytam to juz u madame Bernard. Zgoda, dziewczeta
nie byty dla ciebie specjalnie mite, ale z drugiej strony widac byto z kilometra, ze masz je za
nic. Potrzebne ci byty tylko jako dowod twojej wyzszosci nad resztg Swiata. Jeste$S godna
pozatowania, Gilberte. Stracita$ to co najwartosciowsze w zyciu, bo nigdy nie potrafita$
nikogo kochag...

Potrafitam, potrafitam... Kochatam ojca. Kochatam Michela. Kochatam Quenta.
Wszystkich stracitam.

— No, no, zdaje sie, ze zaczyna si¢ rutynowa analiza mojego charakteru.

Ann popatrzyta jej prosto w oczy.

— Trzeba by bieglejszego ode mnie w psychopatii, zeby rozgryzt, dlaczego jeste$ taka
pokrecona. — Wzieta torbe i parasol i wyszta.

Tydzien trwato, zanim dziennikarze wyniuchali wypadek Gilberte, w szybkim tempie
jednak nadrobili zalegtosci. Chociaz Gilberte de Permont nie cieszyla sie takg stawg jak
niektore gwiazdy Hollywood, jednak byta gtosng projektantkg mody, a jej zycie obfitowato w
akcenty, ktore jak Swiat Swiatem przykuwaty uwage publiczno$ci: byta piekna, przyszta na
Swiat w arystokratycznej rodzinie, spowijata jg lekka otoczka skandalu, wyszta za maz za
multimilionera znanego szerokim rzeszom jako wnuk — i jedyny dziedzic — Jasona Templara.
Pierwsze wzmianki w amerykanskiej prasie i telewizji sugerowaty, ze jej stan jest
najprawdopodobniej beznadziejny — chwyt stary jak Swiat, ktory miat utrzymywac publike w
napieciu. Nawet prasa francuska, w tym okresie zaabsorbowana wkroczeniem komunistéw do
Dien Bien Phu, poSwiecita wypadkowi wiele uwagi. Konserwatywny ,,New York Times”
zamiescit notatke o wypadku na stronie tytutowej, a na piatej stronie znalazt sie artykut
szczeg6towo opisujacy btyskawiczng kariere Gilberte, jej wkiad w mode, poréwnywalny z
zastugami  Christiana Diora. Wspominano o barwnych tajlandzkich jedwabiach,
zesztorocznych sukienkach chtopkach i tegorocznym stylu Santa Fé. Wynoszono jej talent
pod niebiosa i podsumowywano osiggniecia w sposob, ktory miat w sobie co$ z
przedwczesnego epitafium. Koncern prasowy Hearsta wyciagnagt na $wiatlo dzienne jej
podejrzang przesztos¢ w okupowanej Francji: byla kolaborantka, kochanka wysokiej rangi
hitlerowskiego zbrodniarza wojennego czy tez — jak jej zmarli meczenska $miercig rodzice —
bojowniczka ruchu oporu torturowang za dziatalno$¢ patriotyczng? Wzmianka o separacji
matzenskiej przedostata sie do wiadomosci publicznej, kiedy Earl Wilson zaczat spekulowaé



na famach prasy, czy ta bardzo, ale to bardzo wytworna para zwienczy pocatunkiem
pojednanie w szpitalnym 6zku. Po avenue Paul Doumer krecili sie, palac papierosa za
papierosem, niezalezni dziennikarze. Reporter londynskiego ,,Daily Mirror” wypozyczyt
ciezarbwke od dostawcy kwiatow. Ztapano go w ostatniej chwili, kiedy maszerowat do
pokoju Gilberte z wiosennym bukietem. Po tym wydarzeniu dyrektor administracyjny
szpitala, przyzwyczajony do strzasania pchet obskakujacych znakomitosci polityczne i
atrakcje w postaci pomniejszych ksigzatek, wynajagt straznikow, Kktorzy legitymowali
wszystkich wjezdzajacych na teren kliniki.

Dziennikarz z Associated Press pierwszy rozpoznat czarnowtosego mezczyzne, ktory
odsuwat szybe samochodu z amerykanskyg rejestracja, zeby zamieni¢ kilka stow z
wartownikiem. Obiektywy aparatéw byty wycelowane w Ouenta.

Na widok pojawiajgcego sie bez zapowiedzi monsieur Dejonga pucotowata pielegniarka
przerwata przygtadzanie ozdobionej monogramami poszwy (Gilberte zazadata sprowadzenia
prywatnej poscieli z paryskiego mieszkania) i pospiesznie wycofata sie na korytarz.

Przed wejsciem do kliniki Quent widziat sie z Ann, odby} réwniez rozmowy telefoniczne
z lekarzami Gilberte. Chociaz go uprzedzali, nie byt naprawde przygotowany na to, co
zastanie. Stangt na progu jak wryty, patrzac z przerazeniem i troskg na uniesiong reke Gilberte
I bandaze wokot gltowy, twarzy i klatki piersiowej.

— Nazwatam to stylem Nefretete — odezwata sie. RozeSmiat sie i podszedt do t6zka.

— Przepraszam, ze dopiero teraz przyjezdzam. Dowiedziatem sie o wszystkim dopiero w
Kalkucie, a potem byta fatalna pogoda do latania.

— Lepiej pdZno niz wcale — skwitowata.

Przysunat krzesto do t0zka i ujat jej zdrowa reke. Mocny uscisk meskiej dtoni dodat jej
otuchy; po raz pierwszy od konfrontacji z Ann zaSwitata w niej iskra nadziei. (Poinformowata
pielegniarke, ze nie zyczy sobie zadnych kontaktéw z madame Porter. Ostroznos¢ okazata sie
zbedna — Ann nie tylko nie przyszta, ale nawet nie zadzwonita. )

— Pamietasz, jak to sie stato? — zapytat.

— Pamietam tylko, ze co$ najechato na Jaguara, podobno nieduza ciezarowka.

— Gil, co ty robitas przed waszym dawnym domem? Zwykle nadktadatas kilometrow
drogi, zeby tylko nie oglada¢ boulevard Suchet?

— Sama nie wiem, jak to sie stato. Quent, nie wiesz nawet, ile dla mnie znaczy twodj
przyjazd — roztkliwita sie.

Puscit jej reke.

— Nie powinnam byta tego mowi¢?

Nie odpowiedziat. Podszedt do okna. Stonce, przedzierajac sie przez gatezie lipy za
oknem, rzucato Swietliste cetki na jego pochylone ramiona.

— Pojechatam tam, bo ciggle rozmyslatam o tym, jak wygladatoby moje zycie, gdyby
papa i maman nie zgineli — odezwata sie po dtugiej chwili milczenia. — Nie bytoby zadnych
tortur, zadnych gwattéw, zadnych Hochereréw i zadnych Micheléw. Urodzitabym ci dzieci.

— Nigdy bySmy sie nie pobrali — powiedziat cicho.

— Dlaczego tak uwazasz?



— Ja tez miatem okazje do rozmyslan.

— Pokazata ci te dokumenty — stwierdzita z gorzkim wyrzutem.

— Nie mamy przed sobg juz zadnych tajemnic z Ann.

— Nawet o bohaterskich czynach ojca twojej najmilszej?

— Gestapo potrafito ztamac niejednego.

— Dziwnym trafem nie udato im sie to ani z tobg, ani z moimi rodzicami.

— Zawsze mnie oszukiwata$, rowniez na temat twoich rodzicow — powiedziat chtodno,
$ciggajac brwi.

— Czego mogtes sie spodziewac zenigc sie z Gorgong?

— Potem. — Zaczerpnat gteboko powietrza. — Potem bedziemy watkowac te sprawe,
dobrze?

— Ale ja juz teraz chciatabym zna¢ stan twoich uczuc. — Bandaze wrzynaty jej sie w twarz,
ktora sprawiata wrazenie krwistej i obrzmiatej. — Chciatabym juz teraz wiedzie¢, co sadzisz o
swojej najdrozszej pani Blakely Porter.

— To wszystko nie ma nic wspo6lnego z Ann.

— Winy ojcow — przypomniata.

— Zabawna sprawa — odezwat sie wreszcie. — Larry powiedziat Ann, ze musiatas od
dawna motac intryge, zeby go zniszczyC. W pierwszej chwili wydato mi sie to typowe dla
Larry’ego, wszyscy wokot sa winni, tylko nie on. Teraz chyba bede musiat zwréci¢ mu honor.
Mascitas sie za jego posrednictwem na Ann, prawda?

— Pamietasz $lubowania naszych przodkéw? Kiedy widziatam papa po raz ostatni,
wspominat o przyktadzie szlachetnego Guy. Domagat sie, zebym dopetnita zemsty, podobnie
jak on. Zemsty, ktdra dosiegnie spadkobiercow zdrajcy.

— Gilberte, André nigdy w zyciu nie poprosithy cie o co$ takiego.

— Zadat tego ode mnie.

— Nie wierze w to. Nigdy, nigdy nie skazatby cie na zycie zmarnowane dla bezsensownej
zemsty.

Twarz Gilberte zbielata jak okalajace jg bandaze.

— Bezsensownej? Wypetnianie zobowigzan jest dla ciebie bez sensu?

— Wiec rozmyslnie usitowata$ zrujnowaé zycie Ann? — W jego oczach pojawit sie
niebezpieczny btysk.

— Corki cztowieka, ktory zdradzit twojg rodzine i zrujnowat moje zycie — odpowiedziata
zaczepnie, chociaz lek przeszyt jej bezsilne, ztozone cierpieniem ciato.

Przyjrzat sie jej uwaznie i pokiwat gtowa.

— Ty rzeczywiscie nadajesz sie do zaktadu dla umystowo chorych.

— Czyzby? — zakpita.

Smiata sie, kiedy zamykat drzwi. Jej $miech w ciszy pokoju zabrzmiat ochryple.

Na rekonwalescencje zdecydowata sie wréci¢ do Nowego Jorku.
W domu przy Piatej Alei nie wystawiata nosa ze swoich pokoi; odmawiata przyjmowania
gosci, ktorzy zreszta wkrétce przestali sie pokazywaé. Obrazenia twarzy goity sie; kilka



ledwie widocznych blizn zostato usunietych drogg chirurgii kosmetycznej. Odzyskiwata petng
wiadze w ztamanej rece. Nadal jednak odmawiata wychodzenia z domu. Moe Sbicca, ktory
zajmowat jej miejsce za biurkiem, wystat w koncu telegram z zapytaniem, w jaki sposob ma
finansowac kolekcje zimowa. Dotychczas sama finansowata Gilberte de Permont, biorgc
pozyczke od Korporacji i —w jakims sensie — przektadajac pienigdze z kieszeni do kieszeni.
Kiedy odpowiedz na telegram nie nadeszta, Moe wziat swoj szary kapelusz do reki i podreptat
do banku Dejongow przy Siédmej Alei, gdzie zazgdano od firmy identycznych odsetek jak od
wszystkich w tej branzy.

Gilberte obwarowata sie ksigzkami, z ktorych nic nie mogta sobie przypomnie¢, i starymi
filmami, ktdre skakaty jej przed oczami, jakby lampy jej Zenitha miaty lada chwila zgasnag.

Nagle, ni stad ni zowad, nadeszia jesien.

Pierwszego pazdziernika Gilberte przystaneta przy oknie swego pokoju. Bylo wczesne
popotudnie, stonce wedrowato nad wyniostymi budynkami srodkowego Manhattanu, rzucajac
Swietliste cetki na szkarlat i ztoto drzew Central Parku. Nianki pchaty przed sobg wézki,
matki przygladaty sie zabawom swoich pociech, starzy ludzie, otuleni w palta, gawedzili na
tawkach, zamiatacze uli? nie rozstawali sie z radyjkami tranzystorowymi, stuchajgc transmisji
z Mistrzostw Swiata. W rzece samochodéw od czasu do czasu pojawiata sie dorozka ciagnieta
statecznie przez konie. Gilberte nie zwracata najmniejszej uwagi na impresjonistyczne uroki
widoku, ktory rozposScierat sie u jej stop.

Pograzona byta w rozmyslaniach, na ktérych zeszto jej cate lato. Jak spetni¢ zadanie ojca
(ten obowigzek, ktory natozyt na nig przed laty, rozciggat sie teraz na te matg z doteczkami w
brodzie, wnuczke Horace’a Blakely’ego)? Kiedy ponuro zagtebiata sie w msciwg, ciemna,
obtgkang strone swojej przyjazni z Ann, czuta bolesne pomieszanie uczuc¢. Miata wrazenie, ze
zostata zaprzegnieta do mechanizmu, ktory tyranizuje ja, wymuszajac postuszenstwo.
Chociaz gardzita sobg, nie byla w stanie zerwac paktu ze zmartym. Dazyta do wcielenia
kolejnych plandw intryg, ile razy jednak byfa juz bliska celu, w ostatniej chwili pojawiat sie
obronca w postaci Ojienta. Miat sie nieustannie na bacznosci i pilnowat, zeby zaden z
numerow Gilberte nie doszedt do skutku. W zasadzie w ciagu tych wszystkich miesiecy
powiodta jej sie tylko strategia opOzniania rozwodu, ktorg zamierzata ciggnac przez lata czy
dziesieciolecia.

W hallu ryczat denerwujgco odkurzacz. Skrzywita sie niechetnie. Kiedy wreszcie ucicht,
dobiegta jej uszu rozmowa stuzacych.

— Sg teraz w Nowym Meksyku — mowita pani Kalinska, kucharka. — Moim zdaniem, to
wota o pomste do nieba, ze nie moga sie pobraé. Pani Porter to taka kochana osoba. Pomysl
tylko, jej chtopczyk umart na heinemeding, a ona pamietata o tym, zeby podziekowac¢ mi za
opieke nad tg stodkg matg Janey. Przystata $liczny obrazek pustyni, sama go namalowata, jest
podpis w rogu. Pokaze ci p6zniej, mam go u siebie w pokoju.

— Bede za nig odmawiac rozaniec. Czy dziecko tam przyjdzie na Swiat?

— Kt6z to moze wiedziec?

— Kiedy ma sie urodzi¢?



— Lada dzien.

— Biedne malenstwo, bedzie bekartem. Odkurzacz ponownie zaryczat.

Gilberte — la p’tite batarde — przygryzia piesci, zeby zagtuszy¢ skowyt rozpaczy.

Dziecko... Dziecko?

Dawno wiedziatabym o tym, gdybym nie zatrzasneta sie na tyle miesiecy.

Chwiejnym krokiem przeszta przez pokdj i osuneta sie na szezlong. Ann powiodto sie w
czyms, co jej sie nigdy nie uda, co$, co dwukrotnie pozorowata przed Quentem. Mysl o
wiasnej bezptodnosci spowodowata, ze ciatem Gilberte, jak na pogrzebie Michaela,
wstrzgsnat rozpaczliwy szloch.

Dopiero pod wieczor jako tako przyszia do siebie. Wiadomos$¢ o dziecku stawiata jg w
niemozliwej sytuacji. Nie narodzone dziecko byto krewnym jej ojca, jej kuzynem i wnukiem
$miertelnego wroga Horace’a Blakely’ego.

Drgneta niespokojnie na wspomnienie stow, ktére padty z ust Ojuenta w paryskim
szpitalu.

— André nigdy w zyciu nie poprosithy cie o co$ takiego... Nigdy, nigdy nie skazatby cie na
zycie zmarnowane dla bezsensownej zemsty.

Ale Quent nie byt z nimi w podziemiach Santé, Quent nie styszat ich ostatniej rozmowy.

Przycisneta rece do gtowy, ozywiajagc w pamieci koszmar sprzed lat. Posiniaczona,
krwawigca, naga pod mundurkiem szkolnym powiedziata:

— On, czy tez ona, powinien wycierpie¢ tyle samo co ty. Mam zamiar dopia¢ tego, kiedy
sie dowiem, kto to byt.

Ojciec tkwit przywigzany do masywnego krzesta.

— A jego rodzina powinna wycierpie¢ tyle samo co twoja. Tak jak Slubowat Guy de
Permont ze swoim synem.

— Gilberte...

Czuta pulsowanie u podstawy czaszki, jakby jej mozg kurczyt sie i powiekszat na
przemian. Zgodnie z uswiecong legenda, to byt wtasnie moment, w ktérym jej ojciec wymogt
na niej pamietng przysiege. W rzeczywistosci, powiedziat jedynie jej imie. Ich rozmowe
przerwat kapitan Knecht, ktory w przyprészonym okruchami ciastek mundurze wszedt i
polecit Wissmanowi, zeby odprowadzit Gilberte z powrotem do celi.

— Dopdki bede zyta, ojcze — zawotata z progu wysokim, pospiesznym gtosem — cierpie¢
bedzie rodzina zdrajcy.

Otworzyta oczy szeroko z przerazeniem i czym predzej zamkneta je z powrotem.

Rozlegto sie stukanie do drzwi.

— Madame, przynosze obiad — zawotata Yvonne.

— Nie jestem gtodna.

Trzesacymi rekami rozebrata sie nieporadnie i wskoczyta do t6zka. Przez calg noc dreczyt
ja kalejdoskop koszmaréw, przerywany gtebokim, pelnym samooskarzen rachunkiem
sumienia.

Dlaczego wydato mi sig, ze papa wymadgt na mnie te obietnice? By¢ moze podSwiadomie
chciata by¢ prawdziwg de Permont, legalng spadkobierczynig dzielnego Guy.



Moze chciata zachowaC namacalng wiez z niezyjgcymi rodzicami? Jakie to miato teraz
znaczenie? Wszystkie wyjasnienia nie byty w stanie przy¢mic niezbitej prawdy, ze udreczona
gwattami, nie stuchata uwaznie, co méwi ojciec.

Cale lata uptywaty jej na ekstatycznym wyszukiwaniu najperfidniejszych sposobdéw
zemsty.

Koszmary skonczyty sie o Swicie. Wstata z t6zka i pewnym krokiem podeszta do sejfu.
Na mosieznym ruszcie kominka utozyla brunatne koperty z raportami. Przytkneta srebrng
zapalniczke, nabrata gteboko powietrza i przytozyta pewna rekg ptomien do pozotkiego
papieru. Dokumenty zaczety ptong¢, podskakujac w kominku jak czarne i pomaranczowe
ptaki. Gilberte poczuta nagte oczyszczenie, jakby jej organizm wydalit z siebie trucizne. Tak
dtugo poruszata pogrzebaczem w kominku, az ogien strawit ostatnie $lady papieru.

Zapatrzyta sie w popioty. Tyle zostato z jej zemsty na potomkach Horace’a Blakely’ego.
Katuza wosku z pieczeci i zazdros¢ o rywalke.

Jednym skinieniem reki mogta powota¢ do zycia zastep adwokatow, ktérzy nie
dopusciliby do rozwodu jeszcze wiele lat po osiagnieciu dojrzato$ci przez dziecko. Ale przez
te wszystkie lata Quent bedzie mieszkat z Ann, a Gilberte wiedziata z wiasnego
doSwiadczenia, ze rodzina jest rodzing, nawet jesli zyje bez legalnych wiezow.

Jako jedna z de Permontow miata na tyle dumy i honoru, zeby nie podporzadkowywac
przysztosci wymogom niskiej zazdrosci. Siadta za biurkiem, z twarzg bladg i Sciggnieta
chtodnym pieknem. Pisata nieprzerwanie przez pét godziny, nastepnie wtozyta papier listowy
do kremowej koperty. Ubrata sie i zeszta na dot. Przez dtuga chwile stata niepewna w progu
domu, walczac z agorafobig ostatnich miesiecy. Po jasnym biekitnym niebie ptynety biate
wetniaste chmury. Promienie stonca odbijaty sie od karoserii samochoddéw mknacych Piatg
Aleja, szyby okienne I$nity diamentowym blaskiem, szara, masywna bryta Metropolitan
Museum wygladata jak poznaczona musnieciami ziotej farby. W parku lekki wietrzyk
zabawiat sie z gateziami drzew. Przed oczyma Gilberte kigb rdzawych lisci buku przeleciat
nad zelaznym, zwienczonym ostrymi szpikulcami ogrodzeniem. Byta fadna pogoda,
bezpieczna pogoda. Mocno dociskajgc tokcie do bokoéw, zmusita sie do postawienia
pierwszych paru krokéw. Trasa prowadzita tylko do skrzynki pocztowej i z powrotem.

Juan wyjechat z rana ciezarobwka do Santa Fé, a zaraz potem panna Keely, mioda,
spokojna angielska guwernantka, zabrata Janey i Coriane nowym Cadillakiem obejrze¢ prace
garncarzy w sasiedniej wsi, Tesuque. Ann i Ojuent dopili kawe i ruszyli na spacer (potoznik
zalecit trzy kilometry dziennie) polng drogg prowadzacg w strone masywu Sangre de Cristo.

Ann miata ogromny brzuch — Ojuent musiat i$¢ bardzo powoli, zeby dotrzymac jej kroku.
Obejmowat ja ramieniem. Jego nowojorscy wspdtpracownicy mieliby trudnosci z
rozpoznaniem mezczyzny w podniszczonym kowbojskim kapeluszu, starej kraciastej koszuli i
levisach. Réznica zaznaczata sie przede wszystkim w jego twarzy, z ktorej ulotnit sie wyraz
nieobecnosci. Ojuent wygladat jak swoj mtodszy, pogodniejszy brat.

Kiedy wrécili do domu, na stole jadalnym czekata juz na nich poczta. Ann podniosta do
oczu koperte z wyttoczonym nazwiskiem nadawcy: ,,L. Porter”. Larry nigdy nie rwat sie do



piora, wobec czego Maisie dowiadywata sie o pasierbice i przysytata jej czesto pieknie
opakowane podarunki ze sklepu NeimanMarcus.

Quent wziat do reki swoja poczte.

— Przyszedt list od mojej zony — powiedziat pokazujac opastg kremowa koperte.

Ann spojrzata z lekiem. Rownie dobrze magtby jej podsuna¢ grzechotnika. Co innego
czytaC w powiesci 0 zemscie rodowej, a co innego dowiedzieC sie, ze wihasna przyjaciotka
poswiecita zycie, zeby ci dokuczyc.

— Czytaj, ja pojde odgrzaé kawe — zaproponowata pospiesznie.

— Kto bedzie trzymat przy mnie krucyfiks, zeby odczyni¢ zty urok?

Wybuchneli wymuszonym $miechem. Chociaz oboje mieli powody do rozgoryczenia, ile
razy proébowali zartowac z Gilberte, czuli sie, jakby brali udziat w dziecinnym spisku. Ojuent
zaczekat z otwarciem koperty, az Ann wrdci z kawa. Przysiedli przytuleni i zaczeli czytaé
jednoczes$nie.

Najdrozszy Quencie!

Kiedy po wypadku wracatam do zdrowia, przesztam przez jeden z samotniczych okresow
W moim zyciu — wiem, ze czytajgc o tym, natychmiast wypomnisz mi w myslach, ze kiedy
bylismy razem, osiem razy na tydzien namawiatam Cie do wyjscia, jak to okreslates. Moge Ci
sie teraz przyznac, ze to nie byt pierwszy pustelniczy epizod w moim zyciu.

Zadatam Ci tak wiele bolu i cierpienia, ze nie Smiem nawet domagac sie wybaczenia. Na
pewno nie po kfamstwach o $mierci moich rodzicow, ktore Ci uporczywie wmawiatam, i o obu
rzekomych cigzach. Wierz mi, nigdy nie zamierzatam petnic roli bogini zemsty w Twoim zyciu.
Na swojg obrone moge powiedzieC tylko tyle, ze zawsze Cie kochatam, gteboko, chociaz
pewnie niezbyt madrze. Rozpaczliwie chwytatam sie wszystkiego, zeby Cie zatrzymac.

Quent, nie mysl, ze sie chce usprawiedliwiac, ale zdajesz sobie sprawe, jak bardzo jestem
zyciowo okaleczona. Przez moje zycie wojna przetoczyta sie z hukiem i jej echa ciagle jeszcze
sie we mnie odzywajg. Pogarda, to jeszcze zbyt stabe stowo, zeby okresli¢ to, co czuje wobec
siebie i wkasnych poczynan.

Dos¢ juz tych ckliwych wynurzen. Pisze ten list gtdwnie po to, zeby Ci powiedzieC, ze
zgadzam sie na rozwod. Moze by¢ z mojej winy albo z Twojej jak Ci bedzie wygodniej. Sam
ustal zasady podziatu majatku. (Prawde mowigc, prosze o to dla wkasnej korzysci — wiem, ze
w ten sposdb dostane wiecej, niz kiedykolwiek os$mielitabym sie zazgdaé przez moich
adwokatow). W zamian za wspotprace, chciatabym prosi¢ Cie tylko o jedng rzecz, ktéra w tej
chwili moze Ci przyj$¢ z trudem, ale na pewno nie jest niemozliwa. Prosze, darz mnie takim
samym uczuciem jak przed laty, w lle de France. Badz dla mnie kuzynem i przyjacielem.

Nie ufam sobie na tyle, zeby ponownie czyta¢ te tzawg epistote. Przyjmij jg jako cri de
coeur od Twojej na zawsze Gilberte



Gilberte, Quent i Ann
Paryz, 1964

W roku tysiac dziewiecset szeSédziesigtym czwartym, siedem lat po uzyskaniu przez
Gilberte Dejong rozwodu z powodu zdrady wspétmatzonka, w Paryzu otwarto Francuskie
Muzeum Kostiuméw imienia André de Permont i Vivienne Cagny. Dochody z firmy, ktére
wzrastaty z roku na rok, od kiedy Yves Rolanda zastgpita zdolna, pulchna dziewczyna od
Patou, Gilberte przeinaczyta na zakup i renowacje osiemnastowiecznej kamienicy, ocienionej
starymi drzewami przy place Furstemburg. W pierwszej chwili miata opory przed wyryciem
na marmurowym portalu, literami metrowej wysokosci, roznych nazwisk jej rodzicow —
Zzrodta nie konczacych sie cierpien w dziecinstwie. Czas jednak zatart stary skandal i w
zalewie ksigzek na temat ruchu oporu jej rodzice przedstawiani byli jako kto§ w rodzaju
Tristana i Izoldy, para owianych legendg kochankéw. Wystannicy Gilberte penetrowali
wiejskie dwory w poszukiwaniu dawnych strojow. Kolekcje odziezy dwudziestowiecznej
skompletowata uciekajac sie do prosb i grézb pod adresem zarowno stawnych krawcow, jak i
ich Klientek. Wreszcie wszystko byto gotowe na uroczystos¢ otwarcia muzeum.

Wsrdd gosci przewidziany byt prezydent de Gaulle, ksiezniczka Matgorzata i lady Byrd
Johnson, a takze panteon staw Swiata mody z obydwu stron Atlantyku. Chanel, Vionnet,
Schiaparelli, nieszczesny Molyneux, ktéry zaczynat traci¢ wzrok, Balenciaga i mtody Saint
Laurent, ktéry wiasnie objat firme Diora. Z Anglii przybyli Charles James i Hardy Amies.
Stany Zjednoczone reprezentowat Mainbocher, twaérca sukni i welonu Slubnego dla Ksieznej
Windsoru — ksigzeca rodzina miata rowniez zaszczycic uroczysto$¢ otwarcia. Wielu obecnych
przybytlo na zaproszenie Palacu Elizejskiego, uroczysto$¢ podlegata wiec protokotowi
dyplomatycznemu i placement gosci nie nalezato do obowigzku Gilberte.

Jednak nawyki wieloletniej gospodyni nie dajg sie tak tatwo wykorzeni€. Przyjechata na
miejsce jeszcze przed rozpoczeciem imprezy. Przeciskajgc sie miedzy krecacymi sie do
ostatniej chwili dostawcami zywnosci i kwiaciarzami, sprawdzata karty z nazwiskami gosci.
Jej diuga do kolan bordowa sukienka z jedwabiu naszywanego potyskliwymi cekinami
sprawiata wrazenie dernier cri mody. W rzeczywistosci byta suknig jej matki, wydobytg z
piwnicy domu przy boulevard Suchet przez JeanJacquesa de Permont, ropuchowatego
kuzyna. De Permontowie — nie wylaczajac Jean-Jacquesa — i dumni, cho¢ zubozali
Mascaretowie przyjeli jg wreszcie do rodziny. Ta mocno spézniona akceptacja stanowita dla
Gilberte Zrédto wielkiej dumy i zadowolenia.

Kiedy siegneta po karty podpisane ,,M. Dejong i Mme Dejong”, na jej twarzy pojawit sie
nieopisany, choc tajony smutek.

Nadal kochata Quenta. Widywata ich z Ann na tyle czesto, zeby nauczy¢ sie ukrywaé
bolesng melancholie. Dotychczas ich spotkania przebiegaty en familie, tym razem jednak
mieli sie spotka¢ na oczach najostrzejszych jezykow Paryza, miasta stynacego z dowcipu i
ztosliwosci. Nie miato najmniejszego znaczenia, jak sie zachowa — spotkanie na jednym ringu



byitej zony z obecng zong na pewno bedzie obiektem kpiacej obserwacji.

Do diabta z nimi! Wzruszyta potyskujagcymi ramionami. Ten wieczor jest poSwiecony
pamieci jej rodzicow. Kuzyn jej ojca z pewnoscig zastuguje na to, zeby znalez¢ sie posréd
zaproszonych.

Mieszkanie przy rue Gabriel byto tylko niewielkg cze$cig ogromnego majatku, jaki
przypadt w udziale Gilberte po rozwodzie. Quent nie sprawit sobie nowego piedaterre w
Paryzu; Dejongowie zatrzymali sie w George V. Oboje z Ann siedzieli przy telefonie — on w
sypialni, ona w salonie, nastuchujac gtosnego dziecinnego szlochu dochodzacego z odlegtosci
pieciu tysiecy kilometrow.

— Powtdrz jeszcze raz, Billy — poprosit Quent. — Nie moge zrozumie¢ ani stowa z tego, co
mowisz.

Billy, tongc we tzach, oSwiadczyt, ze blizniaki namawiajg sie na niego. Jason i Jessamyn,
para dziesiecioletnich rudych, urodzonych z nieprawego toza bliznigt, byta — wedtug
tagodnego okres$lenia ich matki — parg absolutnych diabtow. Jacykolwiek by jednak byli, z
pewnoscig nie namawiali sie na Bilh/ego, jak utrzymywat stale siedmiolatek, pierwsze Slubne
dziecko” Dejongow, a tym samym spadkobierca Trustu Templara.

W stuchawce odezwaty sie gtosy blizniat. Thumaczyty ze Smiechem, ze Billy ptacze, bo
wiasnie przegrat w chinczyka. Wreszcie przyszta kolej na Janey. Z dtugimi jasnymi lokami
przedzielonymi na S$rodku gltowy, tchneta nieziemskg subtelnoScig anielic z ptdcien
prerafaelistow, byta typowym wytworem lat sze$¢dziesigtych. Informacja, ze wybiera sie na
koncert Beatlesow z przyjaciotmi z Foxcroft, wywotata potok niespokojnych sprzeciwow z
ust ojca.

Quent odtozyt stuchawke i wrécit do salonu.

— Czasami wydaje mi sig, ze mamy czterdzieScioro, a nie tylko czworo dzieci —
oSwiadczyt.

Ann usmiechneta sie, ale w jej oczach czait sie¢ smutek; dla niej zawsze mieli o jedno
dziecko za mato.

Miatby dwadziescia lat — pomyslata. — Pewnie przyjechatby z nami do Paryza na otwarcie
muzeum poswieconego pamieci jego dziadkdow.

Sznur wielkich czarnych limuzyn sunat przez rue de I’Abbaye i rue Jacob, kierujac sie
powoli w strone potozonego przy place Furstemburg muzeum. Z jednego z samochodow
wysiedli Ouent i Ann. W Swietle wymysinych latarni twarz Ann zdradzata niepokdj, twarz
Quenta wymuszone opanowanie. Chociaz udato mu sie odnalez¢ dawne ciepte, kuzynowskie
uczucia wobec Gilberte, przed spotkaniem z nig zawsze miat sie na bacznosci. Ann, ktdra
tatwo zapomniata przykre fakty z przesztosci, miata bardziej btahe powody do niepokoju.
Czute, ze wszyscy obecni beda sie zastanawiac, co widziat Ouent, porzucajac Gilberte dla
przecietnej, niewysokiej rozwodki? Co jg w dodatku skusito, zeby zatozy¢ te krdtka
szyfonowa sukienke whasnego projektu? (Ciagle jeszcze lubita projektowaé, ale jej prawdziwg
namietnos$cig staty sie pejzaze malowane akwarelg; miata juz cztery wystawy, ktérych sukces



mylnie przypisywata faktowi, ze kregi towarzyskie Quenta przygarnety ja do swojego
zbiorowego tona — nawet jego stary, rozpustny ojciec musiat przyznac, ze jest niezwykle
podobna do ukochanej zmartej Jessamyn i ze gdyby jego oko padto na nig wczesniej, Quent
nie miatby cienia szansy. )

W wysokim foyer panowat gtosny gwar. Arpeggia orkiestry smyczkowej i wybuchy
Smiechu przebijaty sie przez wielojezyczne rozmowy. Zapach perfum i modnych ostatnio
wonnych ptynéw po goleniu walczyt o lepsze z dymem papierosOw. Zaproszeni, zanim
ruszyli dostojnie po szerokich, zakrecanych schodach, oddawali szatniarzom ptaszcze i
okrycia. Na podescie potpietra w blasku reflektorow patrzyta z portretu Vivienne Cagny —
baronowa, jak jg nadal nazywata w myslach Ann. Artyscie, mimo ze znieksztalcit lekko jej
brwi, obdarzyt nosem bardziej zadartym niz w rzeczywistosci i przyciemnit lekko jasne
wiosy, udato sie uchwycic¢ niepowtarzalny, ironiczny urok baronowej, a takze to ,,co$”, co
stawiato ViVi de Mascaret Cagny w rzedach haute noblesse.

Pod portretem Ann dostrzegta wyprostowang, wojowniczg sylwetke Charlesa de Gaulle’a.
Widywata go juz wczesniej parokrotnie. U boku generata stata Gilberte, w sukni swojej matki
potyskliwa jak ptomien.

Ann zblizyta sie do nich. Nagle gwar przycicht. Wszystkie gtowy jak jeden maz
odwracity sie w ich strone. Gilberte wyciggneta zimne jak 16d rece do Ann.

— Nic sie nie bdj — szepneta po francusku. — Wiesz, ze chrzescijan nie daje sie lwom na
pozarcie.

Le tout Paris w ostupieniu przygladat sie, jak Ann wybucha Smiechem, a nastepnie pada
w objecia Gilberte.

Po o$Smiu wysSmienitych daniach i zastuzonych peanach na cze$¢ Gilberte i francuskiej
couture do foyer wkroczyty czarujgce dziewczeta o nienagannych manierach, demonstrujac
historyczne stroje.

Goscie wstali od stotu i ruszyli zwiedza¢c musee, popatrujgc na siebie nawzajem i
studiujgc oszklone eleganckie gabloty z eksponatami. Quent wpadt w sidla przygtuchej
apodyktycznej wdowy po jednym z de Permontow, ktéra wykrzykiwata mu do ucha
anegdotki o jego ciotecznej babce.

Cekiny na sukni Gilberte migotaty potyskliwie, kiedy zblizata sie do wykuszu okiennego,
na ktorym’ siedziata Ann, thumiac ziewanie.

— Masz wolng chwilke? JesteSmy dwa kroki od rue Daguerre.

— Chcesz tam teraz i$¢? Przeciez jeste$ gospodynig imprezy — zdumiata sie Ann i na
jednym oddechu dodata: — Nie bytam tam od wojny.

— Ja tez. Ale sama przyznasz, ze wspdlna wyprawa na rue Daguerre jest najwiasciwszym
ukoronowaniem tej uroczystosci?

Gilberte polecita szoferowi zatrzymac¢ woéz przy rue Delambre. Wieczorowe pantofelki
obu kobiet stukaty teraz po uliczce, ktérg dawniej chodzity na skroty do madame Bernard.
Tam jednak, gdzie spodziewaly sie zastaC przejscie faczace rue Delambre z rue Daguerre,
wyrost zakiad: ,,Pompes Funebres, B. Maigne”. Musiaty nadtozy¢ drogi przez boulevard



Edgar Quinet.

Przed zelazng bramg cmentarza Montparnasse stata spleciona w uscisku para.

— Mitosc nie leka sie upiorow — oznajmita grobowym gtosem Ann.

— Zupetnie, jakbym cie wtedy styszata.

— Boze Swiety, Gilberte. Dwadzie$cia piec lat...

— Prawie éwier¢ wieku, moja mita.

Ann czula, ze cos jej sie nie zgadza w widoku ulicy, dopiero po paru krokach dotarto do
niej, ze zaskakujg jg Swiatta w oknach i gdzieniegdzie trupi, migotliwy blask telewizorow. W
jej wspomnieniach ulica zawsze byta postusznie zaciemniona.

Kiedy dochodzity pod numer siedemdziesiat cztery, zwolnita kroku. Nagle, jak zywe,
staneto jej w pamieci pozegnanie z rodzicami... Wiotki, pergaminowy policzek Dorothy
podany do ostatniego pocatunku, starczy zapach zaptakanej twarzy Horace’a, ich chdéralne
btagania, zeby porzucita szalony zamiar wydostania sie¢ z Paryza i bezpiecznie siedziata na
miejscu. Zadrzata. Mocniej zasuneta poty jedwabnego, wieczorowego ptaszcza.

Gilberte staneta przed bramg. Pod haftowanym paciorkami pantofelkiem wyczuta ryse w
granitowym schodku.

— Dotad nie zatatali tej szczeliny — wykrzykneta. Ann zatrzymata sie przy niej.

— Gilberte... Tato na pewno nie miat zamiaru skrzywdzic twoich rodzicow...

Gilberte zesztywniata.

— Co za upiorne miejsce. — Jej gtos rozbrzmiewat zgrzytliwie w posrebrzanej ksiezycem
ciszy. Chociaz pogodzity sie z Ann, nie byla w stanie wybaczy¢ tchérzliwej gadzinie,
Horace’owi Blakely’emu, cierpienia, ktore Sciggnat na jej rodzicow. — Nie wiem, co mnie w
ogole naszto, zeby cie tutaj wyciggac.

Szybkim krokiem ruszyta do samochodu. Ann podazata za nig. W milczeniu jechaty
pustymi ulicami z powrotem na place Furstemburg.

Samochody rozjezdzaty sie na wszystkie strony. Quent stat juz na schodach przed
muzeum. Gilberte zostata w samochodzie. Ann wysiadla i uSciskata meza. Kiedy przylgneta
do niego, nagle uniosta sie zastona przesztosci. Zndéw poczuta ciepto rozgrzanych kiod
elektrycznego kominka, egzotyczny zapach amerykanskiego tytoniu, ustyszata ciche
pstrykniecie zapalniczki, ktora Quent, wysoki i drazniagco pewny siebie, zapalat papierosa
Gilberte. Przypomniata sobie uniesienie waskiej czarnej brwi, z jakim Gilberte zaciggata sie
dymem. W jej uszach ponownie rozlegt sie miodzienczy Smiech Larry’ego. Na twarzy
poczuta rumieniec, kiedy wygtadzata przemoczone fatdy szkolnej spodniczki. ByliSmy tacy
miodzi, ze az sie ptakac chce — pomyslata. Poczuta dojmujaca tesknote, zeby zatrzymac czas
w tamtej chwili i utozy¢ ich los od nowa.

— Zte wspomnienia na starych $mieciach? — spytat Quent. Kiedy méwit, jego pier$ drgata,
wibracje przechodzity na ciato Ann.

— Za duzo duchow.

Nagle znéw znalazta sie w terazniejszosci. Wzieta meza pod reke. Przytuleni, patrzyli w
$lad za oddalajgcym sie samochodem Gilberte.






