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Prolog

Trzynascie lat wczesniej

Kiedyz to bylo? W jakiej to chwili Grace wymknelo si¢ z rak jej wiasne zycie? Z
pewnoscia byt taki moment, punkt zwrotny, w ktorym mogta podja¢ inna decyzje i uratowac
si¢. Cofajac si¢ pamigcia coraz dalej w przesztos¢, niczego nie mogta jednak odnalezé. Jej
mitos¢ do Michaela pojawita si¢ nagle, jakby znikad, i wytracita z rownowagi cata jej
egzystencjg.

Jeden obraz Michaela byt krysztalowo jasny. Szla korytarzem w kierunku studia. On
nadchodzit z przeciwnej strony. Byt wysokim megzczyzna o plecach lekko przygarbionych —
robit wrazenie orla spadajacego na zdobycz; byl otoczony przez grupg¢ podwiltadnych —
sekretarek, redaktorow, montazystow. Przeszli obok siebie z przyjaznym wyrazem twarzy, nie
wymieniajac ani stowa. On spojrzat na nig, a ona na niego. Znata go, ale nie bylo w tym
przeciez nic dziwnego — caly kraj znat redaktora do spraw politycznych. Szedt w milczeniu w
srodku grupy. Sprawiat wrazenie pograzonego w myslach. Jego koncentracja wywarla na niej
ogromne wrazenie.

Nie przeskoczyta migdzy nimi Zzadna iskra, ktora mogtaby sobie przypomnie¢, gdyby si¢
jeszcze kiedy$ spotkali, ale zanim doszta do konca korytarza, co$ si¢ wydarzyto. Zostali
potaczeni. Obejrzata si¢ do tytu. On tez. Ty. Ty i ja. Juz wkroétce.

Seksowne $rodowisko dziatu wiadomosci. Kazdego dnia gardtowe terminy, pospiech,
atmosfera ciagltej rywalizacji.

— Redaktor polityczny ma wlasnie wstepne spotkanie na temat wyborow. Moze by$
chciata przyj$¢. Bedziesz mogla spotka¢ Michaela... — Grace nie spodobat si¢ sposob, w jaki
sekretarka przekazata jej zaproszenie — jakby Michael byl jedyna osoba na §wiecie, z ktora
koniecznie trzeba sig¢ spotka¢. Podwojnie przesadzita: po pierwsze, data wyborow nie zostata
jeszcze ustalona, a po drugie, zaproszenie wskazywalo na to, ze wérod pracownikow dziatu
wiadomosci jest jaki$ przeciek.

Jego sposoéb bycia byl bardzo prosty. Ubierat wszystko w proste stowa, odsuwat na bok
gratulacje, zachecat do wspotpracy przy wyrzucaniu z wizji opozycji. Byla w nim szczera,
niekonformistyczna skromno$¢, chociaz prowadzac spotkanie w taki sposob, wchodzit na
teren producenta.

Grace byta mtoda, ostra 1 z gory go nie znosita, podobnie jak wszyscy pracownicy dzialu
produkcji nienawidzili reporterow, usmiechow i szczerzenia zebow.

— Grace, chcielibysmy, aby$ =zajela si¢ jutrzejszym potudniowym dziennikiem -
powiedziat.

— W porzadku — tylko tyle mogla z siebie wydusi¢. Zamarla pod jego pytajacym i
przenikliwym wzrokiem; czula si¢ winna za wlasne uczucia.

Nastegpnego dnia powrdcita na ziemig, dotarta do jej $wiadomosci odpowiedzialnos¢, na
jaka sig zgodzita. Zadzwonita do jego biura.



Jesli Michaelowi uda si¢ wygospodarowa¢ chwilke przed wyborami, moze znajdzie dla
mnie troch¢ czasu, pomyslata.

Miat bardzo napigty harmonogram, mimo to zgodzit si¢ przyjecha¢ do niej do domu w
sobote wieczorem, z czego Grace byla bardzo zadowolona. Nie bylo zadnego pustego
gadania; nie podziwial wystroju jej mieszkania, chociaz nic na $§wiecie nie sprawialo mu
takiej przyjemnosci jak ogladanie kuchni niezamgznej kobiety — to wyjatkowa probka zycia
domowego, ukazujaca w miniaturze umieje¢tnosci gospodyni i jej zamitowanie do komfortu.

— Czy nie martwi ci¢ to, ze nadajemy wiadomosci cztery razy dziennie i stanowia one
tylko zlepek réznych problemow $wiata? — zapytat siadajac na stotku kuchennym, jakby byt
stalym go$ciem w jej domu. — Bo ja coraz bardziej si¢ tym martwig.

— Owszem. — Grace czuta si¢ oszukana. — Martwig si¢ tym, ale nie jest to prawidlowe
rozumowanie. Moga ci¢ za to zesta¢ na reedukacje.

— Mam tez 1 inne niewtasciwe mysli. Wedlug mnie nie jest to robota godna mgzczyzny.
Chodzi mi o noszenie kazdego dnia innego krawata i przedstawianie najwazniejszych
wydarzen na $§wiecie w kilku zwigztych zdaniach.

— Nie zatamuyj sig.

— Chyba niewielu ludzi wykonuje taka pracg — stwierdzit czystym, prawie chlopigcym
glosem.

Stawiajac przed nim filizank¢ kawy, Grace poczuta delikatny, aromatyczny zapach jego
oddechu.

— Ludzie ci¢ podziwiaja — powiedziata niezadowolona, ze to proste stwierdzenie tak
niedyplomatycznie zdradzito jej poczatkowa obojetnos¢. Na pewno byl on jednym z
najbardziej popularnych spikeréw telewizyjnych, a przeciez Grace nigdy automatycznie nie
podzielata pogladow thumu.

— Nie musisz mi pochlebiac.

— Wecale ci nie pochlebiatam.

— Nie? — Spojrzat na nig jasnobrazowymi oczami. — Widzg, ze szczegblnie cenisz sobie
mowienie prawdy. Mam racjg?

— Nigdy nie mys$latam, ze szczegodlnie to ceni¢. Po prostu wydaje mi si¢ to wazne. TO
wszystko.

Tak wigc wspomnial o tym. Po jakim$ czasie zdawat si¢ obiecywac, ze przedstawi Grace
jej prawdziwy charakter — idealny jak kwiat, idealny jak jego wiasne ego, ktdre sprawia
wrazenie doskonatej bezkompromisowos$ci. Zaoferowat jej swobodg odrzucenia wszystkich
kompromisow, ktore zawarta ze swoim charakterem w imig rol, jakie musiata odgrywaé w
zyciu: roli producentki telewizyjnej, kochanki, studentki i corki.

— Mam odwagg by¢ taki, jaki jestem — zapewnit. — Przekazg ci ja.

Na $cianie wisiat portret Grace namalowany przez synka jej najblizszej kolezanki. Byta
na nim bezksztaltna, bardzo kolorowa, miata kwadratowe ramiona i ciemne, krgcone wilosy.

— Chceesz mie¢ dzieci? — zapytat spogladajac na malowidto.

— Bardzo. Namalowat to synek mojej kolezanki, 0 ktorego jestem szalenie zazdrosna.

— Moja zona ma co do tego pewne obiekcje — wspomnial o Jane. — Boi sig, ze dziecko



mogloby ograniczy¢ jej zycie.

— Pewnie by tak byto, ale warto podja¢ ten trud, nie sadzisz?

— Z pierwszego malzenstwa mam corke — mowit dalej, jakby bylo oczywiste, ze nie
zgadza si¢ z takim pogladem. — Nazywa si¢ Imogen. Ma cztery latka. Strasznie duzo z nia
roboty. Jane twierdzi, ze powinniSmy mie¢ jeszcze trochg czasu tylko dla siebie.

O jego pierwszym malzenstwie krazyly rozne dziwne plotki. Wszyscy wiedzieli o
ktopotach. Mowilo sig tez co$ o porzuceniu dziecka.

— Powiedz mi, co o tym myslisz — poprosit. Jego pewnos¢ siebie byta zaskakujaca. Mowit
do niej jak do réwnej sobie i roztoczyl wspaniate zamiary, ktore miaty doprowadzi¢ w swoim
czasie do powstania WorldVision. Pragngta wyruszy¢ z nim przez wiele pustyn, podazajac za
ztota fatamorgana.

— Jest to bardzo trudne dla mojej zony — powiedziat — dla Jane. Ona nie jest z naszego
$wiata, cO jest jednak w pewnym sensie... elementem stabilizujacym. — Byl chyba zbyt
lojalny, aby przyznac¢ po prostu, ze Jane go nie rozumie. — Czy jest kto§ w twoim zyciu?

— Teraz nie — odpowiedziata z zalem i jednoczes$nie z nadzieja. — Byt. ChodziliSmy ze
soba od czaséw studenckich, ale rok temu wyjechat za granicg.

— Razem tutaj mieszkaliscie?

— Tak.

— Chyba tesknisz za nim?

— Owszem — przyznata. Szczegolnie w weekendy. Pracowali razem, byli dla siebie
wyrozumiali, kochali sig. W soboty mniej wigcej o tej porze robili sobie przerwy w pracy,
zostawiali sterty swoich papieréw, catowali sig, jedli spaghetti i szli do t6zka.

Zyli tak naturalnie, ze nie musieli zapewniaé si¢ o mitoéci. Kiedy zaoferowano mu
prowadzenie badan w Meksyku, zgodnie stwierdzili, ze Zadne z nich nie jest jeszcze gotowe
wigzaé si¢ na cate zycie. Mimo to czuta, ze czego$ jej brakuje. Od czasu do czasu pisali do
siebie kartki. Czasami dzwonit do niej, lecz potaczenia byty zle, a rdznica czasu — nie do
pokonania.

Michael wyszedt, a w jej sercu pozostata pustka. Stary stot sosnowy, na ktérym od wielu
lat pisala komentarze, serwowata positki 1 uprawiata mitos¢, wydawat si¢ pusty, mimo ze
lezaly na nim niepotrzebne kartki papieru, dtugopisy, stala miska czerwonych jabtek 1 biata
lilia w wazonie. Krzesta tez byty razaco puste, a patelnie — podejrzanie nie uzywane. Bez
Michaela czuta si¢ bardzo mata. Musiata wiacza¢ radio, aby wypehic pustke, jaka po sobie
pozostawil.

Wybory si¢ rozpoczely, a wraz z nimi wzrosto wydzielanie adrenaliny. Coraz czg$ciej
trafiaty si¢ nie przespane noce peilne pracy. Grace byla zdumiona iloscia faktow, jakie
Michael potrafit zapamigta¢ 1 w razie potrzeby przypomnie¢ przed kamerami. Zawsze si¢
usmiechat, méwit ptynnie, pewnie i sprawial wrazenie niezmordowanego. Kiedy to juz sig
skonczyto, dat wszystkim odczué, wszystkim razem i kazdemu z osobna, zZe sa zwycigzcami.

— Czy mogg wstapi¢ do ciebie? — zapytat na pewnym przyjgciu.

Poczatkowo czuta si¢ podekscytowana. Bylo to bardziej duchowe niz fizyczne
podniecenie — przyptyw radosci i optymizmu. Miata nadziej¢ (niestuszna), ze przeksztalci sig¢



w fizyczna satysfakcje. Po jakim$ czasie zorientowata si¢, ze chetnie celebrowal uczucia,
natomiast obawial si¢ wigkszych emocji 1 nie przejawial zbytniej fantazji w sprawach
erotycznych.

Pierwsza zaczgta poczuwac sig¢ do winy. Michael zauwazyt to 1 probowat ja pocieszy¢.

— Wedlug mnie mito$¢ jest najwazniejsza rzecza na Swiecie — powiedzial. — Powinna by¢
centrum wszystkiego. To, co robimy, powinno wyplywaé¢ wilasnie z niej. Cztowiek moze
najlepiej... kocha¢. Mitos¢ to najbardziej warto$ciowa rzecz, na jaka nas sta¢. PowinniSmy
zy¢ dla niej, tzn. dazy¢ do niej, poswigcac¢ dla niej wszystko inne.

Po catych tygodniach stuchania tego picknego glosu i bezblednych oracji dziwnie si¢
czula styszac, ze potyka si¢ na wlasnych myslach.

— Moze trzeba jeszcze raz si¢ nad tym zastanowi¢ — powiedziata Grace, uciekajac przed
cynizmem. Jej doswiadczenia byty inne. Dla niej byto juz za pdzno, bo jej emocje dawno si¢
wypalily z braku dluzszego poczucia bezpieczenstwa. Bata si¢ zy¢ z megzczyzna ktory tak
swobodnie uzywal tego stowa.

— Taki jestem — stwierdzit. — Otwieram najgl¢bsze zakatki swojej duszy, a ty potrafisz sig
zdoby¢ jedynie na sarkazm.

— Nie jestem przyzwyczajona do mgzczyzn rozmawiajacych ze mna w taki sposob.

— Doprawdy? — zapytat gorzko. — Jeste$ tutaj jedyna prawdziwa osoba. Czasami, kiedy
id¢ wieczorem do tazienki i przechodzg koto lusterka, dziwig si¢ widzac swoja wlasna twarz.
Dziwig sig, ze w ogoble tutaj jestem. Jezeli jestem realny, dzieje sig tak tylko dlatego, Ze ty na
mnie tak wptywasz. Kocham cig za to, ze jeste$ soba. I dlatego ci¢ potrzebuje.

Grace nigdy nie zalezalo na seksie. Michael nie zdawat sobie sprawy z tego, co moglo
wynikna¢ z ich wspolnej przygody. Bal si¢ nowych odkry¢. Oferowal jej swoja mitos¢,
prawde 1 samego siebie. Wedlug niej, byl najbardziej uczciwa osoba, jaka kiedykolwiek
spotkata. Zdawatl si¢ caly czas walczy¢ o utrzymanie roOwnowagi, stojac na najwezszej
krawedzi rzeczywistosci. Wszystko dziato si¢ o wiele lat wczesniej, nim mogta t¢ opinig
skorygowac.



Czwartek

Wygladal na megzczyzng, ktorego zona dobrze gotuje. Kiedy opart si¢ tokciem o bar,
zauwazyla, ze pod uchylona marynarka wida¢ catkiem spory brzuszek. Zachgcata go, aby
przysunat si¢ blizej: odchylita glowe do tylu, wygieta szyje i wpatrywata si¢ w niego spod
ciezkich czarnych rzgs, jak gdyby ich rozmowa dotyczyta niezmiernie waznych tajemnic
zycia, podczas gdy naprawde byla tylko wymiana neutralnych pogladéw miedzy dwiema
osobami, ktore moga w przysztosci wole¢ nie przyznawaé sig, ze kiedykolwiek
zainteresowatly si¢ soba nawzajem.

Zauwazyla, ze patrzy na nia: nie tylko na jej twarz, ale na nia cala. Jej wysoki wzrost byt
dla niego prawie szokujacy. Mieli chyba tyle samo centymetrow, bo jej oczy znajdowaly si¢
dokfadnie na tym samym poziomie co jego. Czut si¢ z tego powodu trochg zmieszany i
jednoczesnie zainteresowany. Gdy opierala si¢ o bar, rgce 1 nogi miata tak smukle, ze
wydawatly si¢ najgrubsze w kolanach i w lokciach. Poruszata si¢ wolno, jakby doktadnie
wybierala miejsce, w ktdrym ma ustawié¢ stopy czy potozy¢ dionie. Jej czarne wlosy i migkka
czarna suknia spowodowatly, ze zaczal mysle¢ o pigknych, wielkich ptakach z Afryki —
flamingach i ptynacych w przestworzach zurawiach.

— Fajna dziupla, prawda? — Usmiechnat si¢. Miat okragle, gtadkie policzki. Widac byto,
ze przed wyjSciem z biura ogolit si¢. — Czgsto tutaj wpadam napi¢ si¢ czego$ w drodze
powrotnej do domu.

— Nigdy wczesniej tutaj nie bytam — przypomniala sobie, ze musi ktamac¢. Klamstwa daja
site. Na poczatku tego tygodnia wyprobowala t¢ knajpke, spodobala si¢ jej, wigc przyszia
jeszcze raz. Wszystkie mate bary sa podobne: rozklekotana drewniana podtoga, dziwne,
metalowe lampy, zuzyte meble i dobrze wygladajacy mezczyzni, ktorzy nigdy nie spiesza sig
do domu. — Kiedy$ pracowatam w podobnym miejscu. Awansowali mnie tam nawet na
kierowniczke. Wiazato si¢ to z duza odpowiedzialnoscia, ale i1 pieniadze byly niemate.
Musialam jednak zrezygnowaé. Za duze napigcie 1 ciagly stres. Nie bytam wystarczajaco
energiczna. Odbijato si¢ to na pracy, a ja nie mogtam nadazy¢ za swoimi sprawami.

— To znaczy za czym? — stracit na chwilg watek. Co$ w tej dziewczynie podpowiadato
mu, Ze jest bogata. Nie byla to tylko pewno$¢ siebie: wygladata na staba (moze dlatego, ze
byta szczupta), ale rozgladata si¢ wokot, jakby byla pewna, Ze jej zachcianki zostana
spetnione. Zachowanie charakterystyczne dla zepsutych, bogatych dziewczynek. Ale takie
przeciez nie pracuja w barach. Jej zamglone oczy wedrowaly po jego twarzy, az rozwiaty te
watpliwosci.

— Zajmujg¢ si¢ projektowaniem. Jestem studentka. Na pewno wiesz, jak jest cigzko.
Strasznie duzo pracy. Najtrudniej jest zda¢ na drugi rok. Pod koniec semestru pracowatam
przez cale noce. Nie lubi¢ wychodzi¢ nigdzie wieczorami... — Zakastata i machngta lekko
reka, w ktorej trzymata papierosa. — Chyba nie widzialam ci¢ tutaj. Na pewno bym
zapamigtata. — Poruszyta $miesznie nosem i u§miechneta sig.



— Duzo klientéw, prawda? U was zawsze taki sam ruch?

— O tej porze chyba tak. To sa szcze$liwe godziny, w ktorych podajemy drinki za potowe
ceny. Dobry pomyst i ludzie to lubia. — On na pewno jest domatorem, poniewaz tak bardzo
podnieca si¢ oszczgdzaniem pienigdzy. Wyglada na dosy¢ bogatego, sadzac po spinkach w
mankietach i po idealnie biatej koszuli. Bogaty i skapy. Teraz nadszed} czas, aby zaptacit.
Przygotuj¢ mu rachunek. — Pracujesz tu w poblizu? Gdzie? W biurze? — zapytata.

— W Western Qil, po drugiej stronie ulicy — powiedziat i wychylit si¢ do przodu, aby
wyjrze¢ przez okno baru. Jej rami¢ prawie dotkneto jego piersi. Wspaniate ramiona. Idealnie
kwadratowe. Pigkne linie mtodego ciata. Cala ta gracja zostata mu pokazana tylko dlatego, ze
dziewczyna chciata zobaczy¢, gdzie on pracuje.

— Te wielkie brazowe drzwi?

— Nie, nastgpne. Na siodmym pigtrze.

Spojrzata na niego z uSmiechem. Odrzucita do tytu kosmyk czarnych wlosow, ktory opadt
na twarz. Wtosy jej nie byty rowno obcigte, ale nie zwracat na to uwagi.

— Pala si¢ tam $wiatla — zauwazyla.

— Niektoérzy dlugo pracuja.

— Szkoda. Pomyslatam sobie, ze moze pozniej oprowadzitby$ mnie po okolicy. Podoba
mi si¢ twoj krawat. Co on oznacza? Klub czy co$ innego?

— Klub strzelecki — zabrakto mu tchu.

— Do czego strzelacie? — zapytata i szybko si¢ odwrocita, aby nie zauwazyt jej obojetne;j
miny. Musi si¢ przygotowac. Nie mozna odchodzi¢ od gtéwnego celu. Poza tym, im on okaze
si¢ gorszy, tym bardziej zastuzy na to, co nastapi.

— Do tarcz.

— Naprawdg?

— Tak. Lubi¢ polowania, ale prawie nigdy nie mogg si¢ na nie wybra¢. Zawsze co$
wypadnie...

Zmusila sig, aby wyciagna¢ reke¢ 1 dotkna¢ rabka jego krawata. Miata nie polakierowane
paznokcie. W dodatku byty brzydko poobgryzane, a skora na dtoniach stwardniata, ale on i
tak patrzyt prosto w jej oczy. Gdy dotkneta jego piersi pod koszula, poczuta lekkie drzenie
jego skory.

Dzisiejsze kobiety wiedza, czego chca, 1 nie boja si¢ o to prosi¢. Lubil takie
postgpowanie. Uczciwe, proste, bez glupiej gry. Wiasnie tak powinny si¢ uktada¢ sprawy
migdzy mezczyzna i kobieta. Jesli oboje chca tego samego, to dlaczego nie powiedzie¢ tego
wyraznie?

— Nie jestem z Paryza — mowila dalej, jakby zadat jej glupie pytanie. — Wiem, ze mam
okropny akcent.

— Myslatem, Zze moze jeste$ z Australii.

— Moja matka byta Szwedka. Potem zostala Amerykanka. Jest Amerykanka. Muszg si¢
pilnowa¢, aby nie méwic o niej zle. Uciekta i zostawita mnie, wigc wychowywat mnie ojciec.
Musialam by¢ taka sama jak on. Nie miatam wyboru. — Wzdrygngla sie. Pod czarna bluzka
bez rekawdw wyraznie byto widac zarys obojczykow. — Gdzie mieszkasz?



— Poza miastem. Za St Germainen-Laye. Cicho i czyste powietrze. Bardzo przyjemna
okolica.

Przytakneta. Znata to miejsce. Przedmiescie, duze domy, duze ogrody i duze drzewa.
Nikogo nie byto tam wida¢ poza godzinami szczytu, w ogoéle tylko ogrodnikéw rano i dzieci
po potudniu.

— Musi by¢ mito tam mieszka¢. Ale to bardzo daleko. O ktdrej godzinie wracasz do
domu?

— Niezbyt p6zno.

— A co z twoja zona? Nie skarzy si¢? — zapytala.

Znalazta najblizszy wolny stotek i usiadta na nim. Zatozyta noge na noge i nie spuszczata
wzroku z jego twarzy. Wyznaj wszystko. Powiedz, jak bardzo jeste$ winny, zanim cig ukarzg.
Jej kolano bylo prawie migdzy jego nogami. Jej brazowy skoérzany plecak lezat niepozornie
na podtodze, zajmujac niesamowicie duzo miejsca jak na tak zattoczony bar. Nie uczynita nic,
aby ulozy¢ go staranniej, wigc on si¢ schylit. Byt bardzo zdenerwowany, poniewaz wlasnie w
takich chwilach kobiety na ogoét obojetniaty i odchodzity. Nie byto sensu unikaé¢ dalej tego
pytania, gdyz samo milczenie stanowito odpowiedz.

— Czy wygladam na Zonatego?

— Owszem. — Znowu si¢ usmiechngta i zaczgta szybko zajadaé oliwki, jedna po drugie;.

— Moja zona nie ma si¢ na co skarzy¢. Jestem dobrym me¢zem i ma wszystko, co chce.
Jest teraz z dzie¢mi w Normandii i odpoczywa nad morzem, podczas gdy ja siedzg tutaj, W
Paryzu, i haruj¢ jak wot, wyciskajac z siebie siodme poty. ,, — Musiat si¢ powstrzymac¢, bo
zauwazyl, ze zaczal mowic trochg bez sensu. Caty byt w nerwach. — Zjadtas wszystkie oliwki.

— Jestem glodna. Zjadtabym duzy stek i1 lody — powiedziata z u§miechem na twarzy.

Serce walito mu jak oszalate. Mial dzisiaj szczegscie. Taka stodka, mloda dziewczyna,
niezbyt tadna, ale wystarczajaco wystrzatlowa. Moze trochg za wysoka i za chuda. Studenci
przeciez nigdy nie odzywiali sig racjonalnie. Ale byloby fajnie wlozy¢ jej reke pod stanik.

— Jak masz na imig? — zapytal.

— Imogen.

Wiozyt klasyczny ptaszcz, jaki nosili wszyscy ludzie jego pokroju. Byt to swego rodzaju
mundur. Dziewczyna wzigta go pod reke 1 wyszli z baru w poszukiwaniu steku. Wiedziata, ze
musi przynajmniej troche zjes¢. Kiedys$ jeden wisciekl sig, gdy nie chciala jes¢, rzucit na stot
pieniadze 1 wyszedl. Imogen stracila wtedy cala noc. Trzeba nauczy¢ sig¢ i§¢ na kompromis,
jesli chee sig co$ osiagnaé. Nauczyc¢ si¢ co$ dawac, zeby co$ innego dostac.

Ojciec ciagle wpajat jej zasady osiagania kompromisu, ale nie chciata w tym przesadzac.
Co innego oznacza samo dazenie do kompromisu, a CO innego wymuszanie kompromisu.

Ofiara przytrzymata drzwi do restauracji, aby Imogen mogta wej$¢ do $rodka. To takie
proste dla Zonatych me¢zczyzn. On byl chyba najtatwiejszy. Moze wpadaja w panikg pod
koniec wakacji z obawy, ze sezon na panienki dobiega konca, a oni jeszcze nie zdazyli z
niego skorzysta¢. W biatej koszuli i eleganckim garniturze wygladatl naprawde czysto i
dostojnie. Dyrygowal kelnerami jak dyktator, az jego klatka piersiowa falowata przy
wydawaniu kolejnych rozkazow. Taki pokaz sity! Zastanawiala sig, jaki on bedzie za kilka



godzin, jak chetnie odrzuci swoj pancerz, aby si¢ ponizy¢.

Grace, jak mito ci¢ widzie¢! — Serdeczny pocalunek w obydwa policzki 1 po chwili
przyjaciotka zamieniata si¢ w ginekologa. — Proszg, usiadz. Jak si¢ dzisiaj czujesz?

Najgorsza rzecza wynikajaca z bycia nieptodna jest to, ze jest si¢ leczonym przez kogos,
kogo trzeba potem zaprosi¢ na obiad.

— Okropnie, dzigkuje.

Kolezanka nic nie odpowiedziata. Jak to mozliwe, aby kobieta ginekolog byta bardziej
oschta 1 mniej wyrozumiata niz mezczyzna? Za kazdym razem, gdy w kalendarzu pojawiato
si¢ nazwisko Marie-Laure, Grace wpadata w zty humor na caty tydzien, zupetnie jak przy
okazji napigcia przedmiesiaczkowego. Kiedy$ Grace byta zadowolona ze swojego ciala,
dumna ze zdrowia i lubita uciechy fizyczne. Teraz jednak traktowala swoje cialo jak
0sobistego wroga.

Podlozyla obie dtonie 1 usiadla na nich, poniewaz korcito ja, aby ztapa¢ Marie-Laure,
potrzasna¢ nia mocno 1 krzykna¢ do niej: ,,Stuchaj, ty stara krowo! Ty tez masz tono i
przynajmniej to jedno nas taczy. Twoja biologia jest moja biologia, a twoje hormony moimi,
poza tym jadtas przy moim stole, wigc nie udawaj, ze nie czytata§ mojej karty choroby i ze
jest ci mnie cholernie zal.” Dziato si¢ tak od trzech lat.

— Caly czas jestem zmgczona, nie mogg si¢ skupié, czuje¢ si¢, jakbym miata kaca.

— Czy ostatnio pita$ wigcej niz zazwyczaj?

— Wiesz, ze nie pij¢, Marie-Laure. Nie pije nawet wina do obiadu. W mojej pracy trzeba
mie¢ jasna glowe.

— Tak, ale... moze... w twojej pracy...

O to wlasnie chodzi. Na pewno pomyslata sobie, ze ludzie ze $rodkow masowego
przekazu sa gotowi zamazac¢ jej osobowos$¢ jednym ruchem reki, niby wolnej od uprzedzen.
Tylko raz, jeden jedyny raz Grace odwotata wizytg, poniewaz musiata opracowaé materiaty o
kryzysie w Rwandzie. Nieraz pytata siebie sama, czy aby nie cierpi na schizofrenig
paranoidalna. Trudno jest podtrzymywac przyjazn z kim§ spoza swojego krggu zawodowego.
Nikt nie wierzy dziennikarzom. Wszyscy mysla, ze ich wlasne stresy sa wyjatkowe, a ktopoty
innych to tylko wymaowki.

— No wigc, jak ci leci w pracy?

— Jak to w sierpniu. Sezon ogorkowy. Strajk drogowcoéw odwotany, rolnicy skarza si¢ na
suszg, nhajstarsza kaczka we Francji zgingta w wypadku samochodowym, dziennikarze
wiadomosci zagranicznych zdychaja z nudow.

— Wigc walka ze stresem nie jest dla ciebie teraz problemem? — Marie-Laure myslala, ze
bylta to dowcipna uwaga.

— Nie ten rodzaj stresu. Moze to ta sytuacja tak mnie dotuje. — Za kazdym razem, gdy
zaczynata miesiaczkowanie, czula si¢ mniej kobieta, a bardziej jednym wielkim
nieszczegsciem.

— Badanie problemow nieptodnosci nie jest tatwym zadaniem. Jak si¢ czujecie, ty i Nick?

— Dobrze. Trzymamy si¢ instrukcji i staramy si¢ pamigta¢ o przyjaznych uczuciach do



siebie nawzajem. — Chyba przeczytata to gdzie$ w jakim$ podreczniku. Kazdy lekarz, ktdrego
odwiedzali, konczyt wizyte rada, aby pielegnowali przyjazne uczucia do siebie nawzajem.
Nick tez jest lekarzem, wigc dla wigkszosci z nich byli przyjaciotmi. Czasami przylapywata
si¢ na analizowaniu swojego malzenstwa, poszukiwaniu tych przyjaznych uczué. Z
ciekawoscia przygladala si¢ zwiazkowi ograniczonemu nieptodnoscia, ktoérej nie mozna byto
niczym wyjasni¢. Nie mieli zielonego pojgcia, jak odczuwa si¢ normalne pozadanie
przeradzajace si¢ w obsesjg, jak omina¢ ten brutalny paradoks, wedlug ktorego posiadanie
dziecka stanowi konieczno$¢ poswigcenia wszystkich przyjemnosci wynikajacych z mitosci.
Dla Grace i Nicka przyjemnosci te miaty podstawowe znaczenie.

Jesli chodzi o sprawy osobiste, Marie-Laure byla jedna z pewnych siebie, dziarskich
kobiet, ktore gubia si¢ w tlumie i wysilaja, aby sprawia¢ wrazenie, ze sa wazne. Grace byta
boginka o okraglych policzkach. Zawsze byla zauwazana i usitowata wyglada¢ na istotke
staba. Marie-Laure czula si¢ w jej obecnosci nieswojo. Kiedy Grace probowata by¢ dla niej
mila, sprawiato to wrazenie protekcjonalnosci. Z drugiej jednak strony, w ciagu ostatnich
trzech lat Marie-Laure pomimo swej waskiej miednicy i piersi w sam raz do rozmiaru
biustonosza A wydata na $wiat dwoje dzieci po 3, 5 kg kazde. Stosunki lekarz-pacjent nabraty
cech uszczypliwego braku dystansu.

Nie przeszkadzalo to Nickowi. W koncu cale zycie byt lekarzem i nie potrzebowal
ghupiego, uspokajajacego gadania, biatego fartucha i bezosobowego zwracania sig, lecz w
pojeciu Grace bylo to nieodzowne. Kiocili si¢ o to we trojkg; Marie-Laure i Nick
zadecydowali wigkszoscia glosow o tym, ze beda nosi¢ normalne ubrania w sytuacjach nie
zwigzanych z klinika. Tak wigc lekarka siedziata sobie na sofie w bluzce przywiezionej z
wakacji na Hawajach i szortach w kolorze khaki. Grace wolataby jednak w takiej sytuacji
doktora Kildare’a.

— Masz bardzo dobre wyniki badan wspotdziatania spermy twojego megza 1 $luzu
szyjkowego.

— Moze powinnismy podejs$¢ do tego bardziej profesjonalnie.

— Analiza nasienia twojego me¢za tez jest bardzo dobra.

— To wspaniale.

— Dobrze — powiedziata Marie-Laure bez cienia u$miechu. — Przechodzimy teraz do
drugiej fazy badania przyczyn waszej nieplodnosci. Musimy sprawdzi¢ wszystkie, nawet
najbardziej subtelne anomalie biologiczne, ktore moga wywotywa¢ taki stan rzeczy w
przypadku zdrowej pary, jaka niewatpliwie jesteScie. Kiedy zidentyfikujemy przyczyne,
pozostanie nam wykrycie sposobu leczenia, a twoim zadaniem bgdzie uzbrojenie si¢ w
cierpliwos¢.

Och, Boze! Caty czas ten zargon! Przechodza przez to juz od trzech lat. Lekarze nigdy nie
mowili im o ,leczeniu”, lecz o ,,prowadzeniu sprawy”. Jest to prowadzenie sprawy
bezptodnosci.

— Wolalabym, aby$ przestala mnie prowadzi¢, MariLaure. Dlaczego po prostu nie
zaczniesz mnie leczy¢? Rob cos. Jaki jest nastepny krok? Jakie sa nasze szanse?

— U zZadnej pary szanse na poczgcie dzieci nie sa dokladnie okreslone. Pigtnascie procent



par w krajach zachodnich cierpi na bezptodno$¢. Obecnie nie ma jednak konkretnego sposobu
na ich definitywne wyleczenie, Grace. W waszym przypadku nadal probujemy wykry¢
przyczyng.

Przez ostatnie trzy lata mieli niezty ubaw ze stosowanych metod ,leczenia”. Lezenie
przez godzing po stosunku z poduszka pod posladkami byto dobra zabawa, szczegOlnie
wtedy, gdy Grace probowata Nicka przyzwyczai¢ do przytulania si¢ po stosunku. Potem ta
farsa, kiedy Nick musiat da¢ probke spermy w gabinecie lekarskim i stwierdzit, ze potrzebuje
jej pomocy, wywotywujac zgorszenie pielegniarki, lecz pomagajac tym samym mezczyznie z
takim samym problemem w sasiedniej kabinie.

Musieli si¢ $miac, zeby nie ptaka¢. Mierzenie temperatury, zaznaczanie czerwonym
flamastrem duzej litery O (jak owulacja) w odpowiednim dniu, skradanie si¢ po cichutku w
domu, aby nie wywolaé¢ kiotni i nie zdenerwowac sig, nie wybié sobie dysku, nie przejadaé
sig, nie przepracowywac ani nie upija¢ na dwa dni przed 1 po magicznym dniu O. Pelny odlot.
Do tego dochodzily jeszcze modlitwy, aby nigdzie w Europie nie wydarzylo si¢ jakie$
nieszczgscie. Grace stawala si¢ coraz bardziej idealna. Zadzwonila nawet do swojej matki,
aby poradzi¢ sig jej, ktorego Swigtego wybraé sobie za patrona.

Kolejnym doswiadczeniem bylo uzywanie prezerwatyw przez trzy miesigce, aby
sprawdzi¢, czy nie jest uczulona na spermg Nicka. Dostali je od kliniki, w ktorej pracowat. Na
koniec stwierdzil, ze wywotato to wiele pozytecznych spostrzezen. Marie-Laure robita im
testy wynikow ich stosunkow — to byt ubaw. Ciekawe byto odkrycie, ze odczuwa sig¢ bol w
ramieniu, majac wprowadzony dwutlenek wegla do szyjki macicy. Jeszcze lepsze byto
badanie jajowodow. Wszystko to odbywato si¢ w pierwszej fazie badan.

— Teraz znowu moja kolej, prawda?

— W takich przypadkach wazne jest, aby nie doszukiwac si¢ winy u zadnego z partnerow.
Bezplodnos$¢ jest problemem pary jako jednostki, a nie wylacznie mgzczyzny czy kobiety...

— Ale skonczyta$ juz testy Nicka, prawda? Juz wiesz wszystko, co potrzebujesz, o nim; ze
ma spermg, a W niej miliony plemnikéw normalnych, ruchliwych i zdazajacych w
odpowiednim kierunku. Zbadatas go i wszystko z nim w porzadku. Wigc problem lezy po
mojej stronie?

— Musimy teraz doktadniej zbada¢ proces owulacji u ciebie.

— No wiasnie, caty czas chodzi o mnie. Marie-Laure, powiedz wreszcie wszystko.

— Najlepiej byloby codziennie robi¢ USG jajnikdéw, aby zbada¢ pecherzyki Graafa, a
takze przeprowadza¢ badania krwi, aby dowiedzie¢ sig, jak dziata przysadka mozgowa oraz
hormony wytwarzajace progesteron.

— Codziennie USG? Przepraszam, ale nie w tym miesiacu.

Marie-Laure westchneta, a Grace zrozumiata to jako kolejne westchnienie na temat ludzi
ze $wiata medidow potwierdzajace, ze sa poddawani ciaglym stresom 1 sa spotecznymi
pasozytami pobierajacymi wygoérowane pensje oraz prowadzacymi okropny styl Zycia.
Oznaczato to réwniez pytanie, jaka Grace bytaby matka, skoro nawet na tym etapie nadal
przedktada kariere nad rodzing.

—Wiem, ze praca w gazecie jest bardzo trudna...



— Dlatego tez od dzisiejszego wieczoru mam wakacje.

— Ach tak! — Lekarke zwalito z ndg. — Ale przeciez dzisiaj jest czwartek.

— Wiasénie, czwartek. Wzigtam dodatkowy dzien wolny, aby uniknaé korkow w okresie
weekendu.

— Jedziesz wigc do swojej daczy? Gdzie to jest? — Marie-Laure wiedziala, ze jest to gdzie$
daleko, w dziwnym, niemodnym miejscu, ktore moga wybra¢ tylko dziwacy ze $wiata
mediow.

— Do Gaskonii. Musisz tam kiedy$ z nami pojecha¢. Grace wiedziala, ze niczym to nie
grozi. Gaskonia jest tak daleko od Paryza, ze mozna by wczesniej dojecha¢ do granicy z
Hiszpania. Marie-Laure zawsze wyjezdzala z rodzina do Szwajcarii. Mowita, ze woli
odpoczywa¢ wsrdd ludzi, ktérzy sa bogatsi niz mieszkancy Paryza. Rolnicy sa dla niej zbyt
przygnebiajacy.

— W takim przypadku mozemy robi¢ USG po twoim powrocie, a w migdzyczasie
sprobujemy czego$ innego, aby juz kompletowa¢ obraz dziatania twoich hormonéw. — Wstata
1 zaczeta czegos$ szuka¢ w szufladach biurka. — Jest to codzienny test $liny, ktory mozesz
sama przeprowadza¢, a tutaj masz wskazniki, ktore odpowiednio zmieniaja kolory. Do tego
karta z wydrukowanymi juz kolumnami gotowymi do wpisywania danych.

— Tego mi brakowato. Uwielbiam tabele.

— Przyjemniejsze niz badania krwi — znowu odezwala si¢ tonem prywatnym. Grace byta
honorowym dawca krwi grupy A+, wigc nie czula strachu przed igtami, ale Marie-Laure
przyznawala, ze nie lubi pobierania krwi. — A we wrze$niu zaczniemy USG. Chciatabym
wykonywac je przez trzy miesiace.

— I pewnie okaze si¢ potem, ze znowu wszystko jest w porzadku?

— Moze lepiej poczekamy 1 sami si¢ przekonamy?

— No wiesz co? Jestem przeciez dorosta.

Marie-Laure nie byta zadowolona z takiej odpowiedzi, ale jako$ to przetkneta.

— Jezeli twoj cykl owulacyjny okaze si¢ normalny po tych wszystkich badaniach, to
powinnismy wedtug mnie sprébowac IVF.

— Co to znaczy sprobowac?

—To znaczy... — Lekarka wzruszyla ramionami, ale nie potrafita tego doktadniej wyjasnic.
— Po prostu sprobowac. Wiesz, Grace, ze jest to jedna z mozliwosci, a droga przed nami jest
jeszcze bardzo dtuga. Najpierw musimy mie¢ wigcej danych.

Wyjasnila dokladnie zasadg uzywania zestawu, ztozyta go z powrotem do btyszczacego
biatego plastikowego pudetka, ktore zapakowata w biala reklamowke 1 przekazata Grace.
Przestata si¢ zachowywac jak lekarka 1 stata si¢ przyjacidika.

— Mitych wakacji 1 pozdrowienia dla Nicka — powiedziata.

— Powiem mu, ze jego sperma zdata egzamin.

— A gdzie on sig dzisiaj podzial? Zawsze przychodzicie razem.

— Wyjechatl tydzien temu, bo wtasnie zaczynatl si¢ jaki$ kurs z kuchni baskijskiej, w
ktorym chcial wzia¢ udziat.

— Ach tak? Zapomniatam, ze lubi gotowa¢. Trudno byloby mi si¢ przyzwyczai¢ do



takiego meza. Kuchnia to moje krolestwo.

— Ale nie moje. Cudownie wraca¢ z pracy do domu, gdy gotowy obiad czeka na stole.
My, ludzie ze $wiata mediow, dobrze wiemy, jak wyczerpujaca moze by¢ praca.

Grace usmiechngla si¢ bezdusznie i pozegnala z Marie-Laure. Potrzebowala kawy. Do
diabta ze zdrowym odzywianiem. Jej przemiana materii wolala desperacko o duza kaweg z
ekspresu. Ale nie na tej ulicy, poniewaz po drugiej stronie byt ten pigkny sklepik z artykutami
dla niemowlat, kuszacy §licznymi rézowymi i niebieskimi ubrankami i posciela do t6zeczka
oraz mebelkami do pokoju dziecinnego.

Biedna Marie-Laure. Za to, ze byta soba, za tak ci¢zka prace nie zastugiwata na niechec i
zta wolg ze strony swojej pacjentki-przyjaciotki. Przez chwilg przebieglo Grace przez mysl,
aby zawroci¢ 1 przeprosi¢ ja, ale po takim wybuchu emocji ta biedna, kochana kobieta
moglaby si¢ poczuc jeszcze mniej bezpiecznie.

Ulica byta okropnie zattoczona. Mnoéstwo mezczyzn przechodzito obok Grace, a ona
czula na sobie ich zaciekawione spojrzenia. Co oni wiedzieli? Zawsze przyciagala uwagg plci
brzydkiej. Byta tadna, wysoka i pociagajaca. Jej figura sugerowata zywotnos¢, zdrowie i
dobry apetyt. Kto mogt wiedzieé¢, ze kiedy przychodzito co do czego, to wszelkie wysitki
zawsze spetzaty na niczym?

Byta zdenerwowana, ale to uczucie prawdopodobnie spowodowata Marie-Laure, ktdra
wywotywata w niej kryzys emocjonalny. Moze tatwiej byloby jej znies¢ wszystkie ktopoty,
gdyby byta przyzwyczajona do chordb. Puls, cisnienie krwi, poziom cholesterolu, ilos¢ zelaza
— wszystko miescito si¢ w normie. Miata idealne z¢by, proste palce, $niada, opalona cerg,
wzrok dwudziestolatki (chociaz miata juz 38 lat) 1 okresy wyznaczane jak przez doktadny
zegar. Jej organizm radzil sobie z toksynami polykanymi na $niadanie 1 z podwdjna dawka
stresu nie ulegajac zadnym przezigbieniom, alergii, niestrawnosci, jesli nie liczy¢ kaca od
czasu do czasu. Jadta dobrze, spata doskonale i miata normalne orgazmy. Zadnych uzywek z
wyjatkiem kawy. Jedyna wada jej ciala byta blizna na czole — pamiatka po wypadku
samochodowym, ktory sama spowodowata. Lekarze mowili jej wtedy, ze jeszcze nigdy nie
widzieli, aby peknigte kosSci czaszki tak szybko si¢ zrastaty. Jej ciato zawsze funkcjonowato w
zgodzie z natura.

Mozna by to nazwa¢ przesadem, ale Grace wiedziala, ze bezptodnos¢ nie jest jakims$
problemem fizycznym. Ona po prostu nie chciata mie¢ dziecka. Zalezato jej przede
wszystkim na samym stanie ciazy. Potrzebowata narodzin dziecka, aby mogta sama poczuc
si¢ jak nowo narodzona. Poddalaby swoje cialo nieuniknionym procesom przemian: stara,
zalamana Grace urodzilaby nowa, $§wieza Grace. Powstrzymywal ja nienormalny stan jej
serca — zte funkcjonowanie mitosci. Byt to bunt wobec boskiego ,,Paragrafu 22”.

Do Gaskonii bylo bardzo daleko. Musiata spedzi¢ cate dziesie¢ godzin w swoim starym
MGB, podejmujac okropne ryzyko wyprzedzania dtugich pociagow drogowych. Zatrzymata
si¢ tylko raz, aby zatankowac trochg kofeiny. Ostatnie dwie godziny podrézy spedzita na
drodze lokalnej wiodacej przez sosnowy las. Wydzielajaca si¢ zywica napelniala
charakterystycznym zapachem upalna noc, wigc Grace ponownie zatrzymala si¢ na chwilg,
aby ztozy¢ dach. Stopniowo teren zaczynat si¢ wznosié, pagorki byly coraz wyzsze, az na



horyzoncie przeszty w Pireneje. Grace skrecita w kreta droge wiodaca do jej wioski. Byla to
stara trasa pielgrzymek do Santiago de Compostela. Wysoka wieza koScielna widoczna bylta z
daleka nawet w noc o$wietlona jedynie gwiazdami.

Na miejsce dojechata tuz przed switem, gdy nietoperze krazyly nad wioska, rozbijajac si¢
o wszystko jak mysliwce, ktore wracaja z udanego nalotu, omijaja palmy i stare dachy w
poszukiwaniu drogi do zakamarkdw w starozytnych $cianach.

Ich domem byto kino wiejskie. Nick nazwat je Alhambra. Lokalny stolarz zrobit na sali
debowe schody i galeri¢ prowadzaca do sypialn. Stary korytarz stal si¢ kuchnia. Nick
przyjedzie do tego domu dopiero nastepnego dnia, ale i tak kto$ juz na nia czekat. Byla to
biala dzika kotka posiadajaca zaledwie po6t ogona. Przychodzita w odwiedziny, gdy tylko
miala che¢. Korzystata przy tym ze wszystkich dziur w masywnych $cianach.

— Kto ci powiedzial, ze przyjezdzam, kotku? — zapytata.

Zwierzatko siedzialo bez ruchu i ostroznie si¢ rozgladato. Ogon owingto wokot tapek.
Grace zajrzata do lodowki, znalazta mleko, rozmrozita je w kuchence mikrofalowej i nalala
troche do miski, ktéra postawita na podtodze, a sama wycofata si¢ w drugi koniec pokoju.
Kiedy kotka zobaczyta, ze Grace oddalita si¢ na bezpieczna odleglosé¢, podbiegta i szybko
wszystko wypita. Wérdd siersci na brzuchu widaé byto rozowe sutki.

— Masz kociaki, prawda?

Caly czas styszala w uszach szum silnika. Byla zbyt zmgczona, aby odczuwac jakie$
emocje.

— No dobrze, koteczko — powiedziata nalewajac druga porcj¢ mleka do miski. — Jak to
mozliwe, aby taka opuszczona, niedozywiona, bezdomna kotka mogta mie¢ tyle kociat? —
Kotka podniosta na chwilg tebek i z wdzigcznos$cia spojrzata na Grace. — Skad ty wiesz to,
czego my nie wiemy? No juz! Zdradz mi i Marie-Laure ten wielki sekret.

Gdy tylko Jane obudzila sig, jej $wiadomos¢ ogarngto poczucie zalu do siebie samej:
jestem mezatka i nie powinnam budzié¢ si¢ sama w 16zku. Skulita si¢ pod kotdra, ale po kilku
sekundach przebudzita si¢ na dobre i ujela w cugle swoja wyobraznig, zanim jeszcze
opanowaly ja mysli o Michaelu. Byta we Francji. Michael byl, teoretycznie, w domu.
Kontrolowanie malzonka przez telefon bylo dobre dla zon, ktéorym brakowato wilasnej
godnosci. Byta sama, a on prawdopodobnie nie, ale rozmyslanie o tym nie mogto przynies¢
jej nic dobrego. Dlatego tez skierowala mysli na inny tor — byt to pewien sposob przetrwania.

Tlumaczyla sobie, Ze przeciez nie jest sama, ze ma dzieci i przyjaciol. Jest po prostu sama
w t6zku, ale to tylko chwilowe.

Kolejnym sposobem na przetrwanie bylo wykorzystywanie kazdego dnia w sposob
maksymalny. Jane budzita si¢ jak kot: w ciagu jednej sekundy odzyskiwata peilna
Swiadomos$¢. Lapala sig ostatniej deski ratunku i szybko przywolywata w pamigci rdzne
pomysty i plany, aby uniknaé¢ negatywnych emocji, ktore narosty w ciagu ostatniej nocy.
Kiedy$ wyobrazita sobie swoje nieszczegscie w postaci wielkiego, czarnego basenu, cichego,
$mierdzacego, chowajacego w sobie wszystkie rodzaje odpadow: martwe galezie zlosci,
gatazki stabosci, wielkie ktody nienawisci i liScie oklamywania, rozktadajace si¢ na dnie w



grzaskim mule. Ona byta bobrem pracujacym jak szaleniec, aby cate to szambo odgrodzi¢ od
siebie tama, aby jej teren byt stodki, zielony, skapany w stoncu i tadnie pachnacy przez caty
dzien.

Wigkszo$¢ ludzi byta przekonana, ze zycie Jane Knight byto uslane samymi rézami.
Wszyscy zachwycali sig, skad brata tyle energii, aby by¢ tak idealna. Tyle dzieci, kazdego
roku nowa ksiazka, serial w telewizji, znany maz, dwa domy. Widywali jej twarz na
oktadkach ksiazek kucharskich i nie mogli opanowa¢ zachwytu. Przeciez to cud zdoby¢ tak
wiele 1 mie¢ jeszcze czas na wydawanie przyjec. (Oczywiscie wydawata przyjecia, ktore byty
opisywane w ,,House and Garden” pod tytutem Krol telewizji Michael Knight zaprasza. Jej
maz mogt wszystko zrobi¢ dla dziennikarzy. Ona natomiast odplacata mu si¢ podawaniem
gosciom barszczu na zimno — m¢zczyzni na 0goét nie lubili zimnych zup. )

Wigkszo$¢ 0osob uwazata, ze Jane nadal jest pigkna kobieta. Wygladata jak Noel Coward:
drobna i szczupta. Wtosy miata koloru dojrzatej pszenicy, srebrno-zotte, niezbyt grube, upigte
elegancko w kok tuz przy karku. Mimo ze jej zawdd wymagat zelaznego zdrowia, zawsze
wygladata delikatnie. Miata gleboko osadzone oczy, skoéra sprawiata wrazenie bardzo
cienkiej, a usta przypominaty ptatki kwiatow tak migkkie i delikatne jak $wieze buteczki. Od
szesnastego roku zycia nie mogla si¢ doczekaé, kiedy wreszcie stanie si¢ dojrzata. Nie
wiedziata, co poczac ze swoja idiotycznie stodka buzka i dziecigcym ciatem.

— To przeciez choroba! — krzyczata przed lustrem. — Jestem dorosta. Dlaczego nie moge
wyglada¢ jak normalna kobieta?

Kto$ powiedzial, ze ma szczescie. Wszyscy jej to wmawiali. Przyjeta to do §wiadomosci,
chociaz znata fakty, ktore razaco przeczyly tej opinii.

— Owszem, jestem szczesliwa, ze moje mysli sa tak postuszne, a w glowie mam tak
pouktadane, ze nie muszg mysle¢ o Michaelu, jezeli nie chcg. Mam szczescie, ze moglam
stworzy¢ sobie zycie tak pelne zainteresowan i zdarzen, ze zawsze jest co$, 0 czym mogeg
pomysle¢. W niedziel¢ mam mie¢ gosci na obiedzie, a jutro bedg sig¢ do tego przygotowywac,
robi¢ zakupy itd. Teraz, o piatej po poludniu w piatek, moge porozmysla¢ o grzybach.

Za okiennicami styszata delikatny szum deszczu. Byla to troche wigksza mzawka.
Chmury beda wirowa¢ nad polami, pozostawiajac btyszczacy dach i drobniutkie kropelki
wody deszczowej na pajeczynach. Od czasu do czasu styszala, jak jakas$ kropla spada z wisni
rosnacej pod oknem sypialni. Wilgo¢ bez zniszczen, idealny deszcz dla grzybow. Beda ich
cale setki pod dgbami w lesie. Wstata, zrzucita z siebie koszulg nocna i wlozyta dzinsy.

Gdy tak wszyscy spali, dom wygladat jak wielkie zwierzg w ciazy. Wyobrazala sobie, jak
oddychat: stare, kamienne S$ciany poruszaly si¢ rytmicznie, a belki stropowe opadaly i
wznosity si¢ jak zebra. W tej okolicy od wiekdw budowano domy w taki sam sposob. Takie
same cechy posiadaly zarowno domostwa w wiosce, jak i nowe budynki w dzielnicy
przemystowej. Niemozliwe byto okreslenie wieku jej domu czy ilosci pokolen, ktére w nim
zamieszkiwaly, ile 0s6b w nim oddato ostatnie tchnienie, ile duchéw spoglada na nig ze $cian.

Byl wyjatkowo wielki jak na dom na wsi, lecz ogromne niebo zmniejszato go optycznie
tak, ze cate to skupisko wielkich drewnianych bali i masywnych kamieni wygladato jak
domek dla lalek. Gtéwny budynek byt kwadratowy. Stal na zachodnim stoku wzgdrza na



wapiennych skatach. Okna wychodzity na ptytka doling rozposcierajaca si¢ nizej. Dookota
niego znajdowalo si¢ kilka budynkéw gospodarczych. U stop pagoérka byto obszerne,
ogrodzone murem podworze, ktorego zachodnia Sciana miata ksztalt trzech kamiennych
tukoéw wychodzacych na taras. Pod nim rozpo$cierat si¢ ogrod skalny prowadzacy do basenu.
W czasach §wietno$ci posesji byto to prawdziwe cacko.

Dom nigdy nie byl peten ludzi, ale Jane nie czuta si¢ w nim odizolowana od $wiata. Na
parterze zburzyta $cianki dziatlowe 1 male pokoje pozamieniata na wielkie ksiazgce komnaty
wypetnione masywnymi meblami rustykalnymi. W oknach zawisty dlugie, cigzkie zastony.
Pokoje na pigtrze nigdy nie byly uzywane. Staty w nich 16zka przykryte narzutami i czekajace
na gosci, ktorzy nigdy tu nie przyjezdzali. Jane twierdzita, ze nie chciata niszczy¢ swojego
matzenstwa przyjazniami, a Michael moéwil, ze nigdy nie przebywat w tym domu
wystarczajaco dtugo, aby zaprasza¢ do niego znajomych. Ludzie trzymaja si¢ z daleka od par,
ktére przezywaja klopoty. Niechgtnie ich odwiedzaja czy jezdza razem z nimi na wakacje w
obawie przed doktadniejszym poznaniem od wewnatrz rozpadajacego si¢ matzenstwa.

Jane bezszelestnie schodzita boso po kamiennych schodach, drzac z niemitego chiodu.
Spod drzwi kuchennych wida¢ byto §wiatto.

— Och, dzien dobry! Nie myslatam, ze tak wczesnie wstajesz — powiedziata.

Kuchnia pachniata weglem drzewnym i kawa. Louisa Fields stata przy piecu. Jej ogromne
ciato wystrojone byto w szary satynowy szlafrok. Kasztanowe wilosy zostaly upigte w gruby
kok.

— Co$ mnie obudzito. Pomys$latam sobie, ze moze byta to sowa? Albo jedno z dzieci? —
Dla Louisy, ktora byla jeszcze bezdzietna panna, nie wychodzaca na ogot poza wylozone
dywanami korytarze luksusowych apartamentow w wielkim miescie, sowy 1 dzieci stanowity
ekscytujaca egzotyke.

— Sowy nie sa zbyt hatasliwe. Jezeli co§ mnie budzi, to jest to na ogéot Emma. Miatam
zamiar wstapi¢ do jej pokoju, ale chyba nie styszala$ jej jeszcze? — Jane uwielbiata Louisg,
mimo ze nie byla w stanie zrobi¢ filizanki kawy bez rozlewania wody po podlodze i
rozrzucania tyzeczek 1 pokrywek po catej kuchni z ming typowej nieudacznicy.

— Biedaczka, czy ona Zle sypia?

— Trudno powiedzie¢, czy Emma w ogole $pi. Wigcej hatasuje przez sen niz niektore
dzieci w trakcie zabawy. — Trochg krytycyzmu byto konieczne dla dobra jej dzieci. Nic tak
nie bolato Jane jak grzeczne milczenie przyjaciol, zbyt taktownych, aby zauwazy¢, ze ma
przynajmniej dwoje potomkow sprawiajacych spore klopoty. Emma byta Zle rozwinigtym,
nieopanowanym dzieckiem, ktore catymi nocami mamrotato do siebie, krzyczato przez sen,
dostawato w 16zku spazmow 1 rozrzucato poduszki, kotdry 1 zabawki po catym pokoju.

— Zapomniatam, ktora to jest Emma.

— Najstarsza. Ma jedenascie lat.

— Oczywiscie! Chcesz kawy? — Louisa podeszta do dgbowego stotu i postawita na nim
czerwony, goracy ekspres. Jane zdazyla w mgnieniu oka podlozy¢ pod niego specjalna
podktadke. — Wzigtam kawe zmielona, bo nie mogltam znaleZz¢ ziaren, aby zemle¢ je na
swiezo — powiedziata Louisa. W swojej kuchni Louisa chyba nie odrdézniata kawy od



margaryny. Podobnie jak Jane, uznawata si¢ za autorytet kucharski, ale jej prawdziwe
zainteresowania byly o wiele bardziej ambitne. Regularnie pisata artykuty do miesi¢cznika
,,Gourmet”. — Ale co tutaj robisz o tej porze?

— Mam zamiar i$¢ na grzyby — powiedziata Jane.

— Wspaniale! Czy moge wlozy¢ buty i i§¢ z toba? — Natychmiast odstawila filizanke,
rozpryskujac kawe po rekawach szlafroka, i ochoczo wbiegta na schody.

Czekajac na Louisg, Jane napisata do dzieci notatke: ,,Posztam na grzyby. Wrécg na
sniadanie. ,,

— Musisz zostawia¢ ten liscik? — zapytata Louisa, robiac ze zdziwienia okragle oczy. —
Przeciez nianka zajmie si¢ nimi, gdy wstana.

— Owszem, jesli sama wstanie. Debbie jest wigkszym $piochem niz oni.

— Nie beda sie bawic?

— Sam tak. Sam umie sig soba zaja¢. Czasami wydaje mi sie, z° Sam jest jakim$ nowym,
tajemniczym tworem genetycznym wtozonym ukradkiem w moje tono przez korporacj¢ Sega
— Ale najbardziej martwig si¢ o Xanthe, ktora ma zaledwie dwa latka, a krzyki i rzucanie si¢
Emmy po 16zku budza ja w kazda noc.

— To dlaczego $pia w jednym pokoju?

— Poniewaz Emma zajmie si¢ Xanthe, gdy mata si¢ obudzi.

— Ach tak. Rzeczywiscie musisz mysle¢ o wielu rzeczach naraz. A co z Anthonym? Czy
on...

— E, tam! — Anthony byt go$ciem Jane, ktory podrozowat razem z Louisa, ale nie mozna
by go nazwac jej kochankiem, gdyz twierdzita, ze rzadko kiedy sprawdzat si¢ w tej roli.
Importowat wino 1 byl takim mieszczuchem, Ze Jane balaby si¢ powierzy¢ mu przypilnowanie
plantacji migty. Siggnela po plaszcz, nadal mys$lac o dzieciach. Dom stat w ustronnym
miejscu, na wzgorzu. Kilka mil dzielito go od jakiegokolwiek innego domostwa. Bylo to
urocze miejsce za dnia, ale Jane wiedziata, ze dzieci boja si¢ go w nocy, jego skrzypien,
pajeczyn 1 nieznanych zakamarkdéw. Co roku obiecywata sobie, Ze nastgpnego lata pozbgdzie
si¢ wszystkich szczurow. Kazdej nocy stycha¢ bylto ich chrobotanie w §cianach oraz odglosy
ich biegania po strychu.

Jane tlumaczyla sobie, ze jezeli mata Xanthe si¢ obudzi, Emma si¢ nig zajmie, wigc
bezpiecznie moze je same zostawia¢. Dwanascie lat macierzynstwa to dwanascie lat
rozwazania mozliwych niebezpieczenstw czyhajacych na dzieci, gdy wychodzita z domu.

— Bardzo fajnie przebywaé¢ w twoim towarzystwie, Louiso. Potrzebuj¢ ludzi, ktérzy moga
po prostu wychodzi¢ ze mna z domu.

— Czy oznacza to, ze myslisz o tym konkretnym domu? — Louisa przerwata wkladanie
butow.

— Nig, nie. Nie chcg ci¢ rozczarowagé, ale nic si¢ nie zmienito.

— Szkoda.

— Och, Boze! Nie pouczaj mnie, Louiso. Jest jeszcze wczesny poranek.

— No, dobrze, dobrze. Zadatam ghupie pytanie. Przepraszam.

Ich przyjazn trwata dtuzej niz malzenstwo Jane i byta jedyna w swoim rodzaju. Tak dtugo



juz si¢ przyjaznity, ze trudno im przychodzity kidtnie.

Ulubiony néz Jane lezat w specjalnej przegrodce w szufladzie na noze. Wyjeta go z
satysfakcja. Lubita rytualy. Te same zadania, te same dziatania powtarzane mniej lub bardziej
regularnie, te same narzgdzia trzymane w tym samym miejscu — wszystko to przydawato
pewnosci, ze jej praca jest wykonywana prawidlowo. Czuta, Ze jest elementem realnego
zycia, ze jest zwiazana z wiejskimi kobietami, ktore uzywaty starych piecow do wypieku
chleba, oraz z kobietami jaskiniowymi. Wyobrazata sobie, jak siedzialy przed swoimi
ogniskami.

Byt to najlepszy no6z na grzyby i do wielu innych zadan. Maty, ostry i bardzo specjalny.
Poniewaz znalazta go w kuchni, wigc nalezal do tej nieruchomosci. Lubita wbudowywaé w
swoje zycie takie mate przesady.

Podczas gdy jej wlasne noze kuchenne blyszczaty trojkatnymi ostrzami z nierdzewnej
stali, ten stary n6z wykonany byt z Zelaza. Pokrywata go rdza. Miat bardzo starte ostrze. Na
drewnianej raczce wida¢ byto liczne $lady ognia, a w miejscu, gdzie zaczynata pgkac, zostata
podwiazana tasiemka. To niebezpieczne, mocne narzedzie miato juz za soba dluga karier¢ w
uboju zwierzat w gospodarstwie. Jane doszta kiedys do wniosku, ze ndz ten moze i byt
wycierany, ale chyba nie byl myty ani oliwiony, nawet wtedy, gdy miat by¢ nie uzywany
przez jaki$ czas i schowany w najnizszej szufladzie na noze, do ktorej idealnie pasowat. Jane
miata state uczucie, ze jej $wiat jest ciagle otoczony przez nieprzyjaciela, a obserwowanie
zwyczajow byto podobne do ¢wiczenia musztry, co zreszta potwierdzato, iz sytuacja wcale
nie byla taka beznadziejna — w koncu mozna umrze¢ z zachowaniem wtasnej godnosci.

Dobry néz na grzyby powinien by¢ idealnie ostry, aby gladko przecinat nozki i nie
powodowat zniszczenia grzybni” — przypomniata sobie swoja wlasna rade udzielana
czytelnikom i naostrzyta no6z o specjalng ostrzatkg. Z zadowoleniem patrzyta, jak dwa ostrza
migaty szybko na przemian. Musi by¢ idealnie ostry. ,,Tak ostry, ze przetnie opuszke ptaca,
jesli sie go potozy poziomo na czubku palca”. Zastgpca redaktora naczelnego chciat wyciac te
uwagg, gdyz nie spodobato mu si¢ wspominanie o krwi. Dziwne, jak niektorzy uwielbiaja
gotowanie bez ostrych nozy, jakby gotowanie 1 zabijanie nie miato nic ze soba wspodlnego.

Buty Jane staty tuz przy drzwiach. Louisa nadal biegata w szlafroku, spod ktorego
wystawaty wielkie zielone buty. Wtosy podwiazata chusteczka. Jane nie wypowiedziala si¢ na
ten temat 1 wreczyla przyjaciolce koszyk.

Wyszly powoli na podworze i skierowaly si¢ do lasu widniejacego niewyraznie w stabym
Swietle brzasku kilkadziesiat metrow w dot doliny. Powietrze bylo §wieze 1 wilgotne, a na
niebie szara chmura podnosita si¢ powoli, odstaniajac ztota poswiate, ktora zapowiadata Swit.
Horyzont nad réwno $cigtym trawnikiem 1 pigknymi cedrami wznosit si¢ 1 opadat. Byt koloru
szaro-plowego. Zywoplot nie rzucat jeszcze zadnego cienia. Okolice pokrywaty tany zboza.
Jak daleko siggna¢ wzrokiem, dookota bylo mnostwo plodow rolnych. Koryto strumyka
przecinajacego doling przykrywat welon ggstej mgty.

— Obiecujg, ze nie bedeg ciebie poucza¢ — powiedziata Louisa rozmyslajac nad swoim
przywiazaniem do starej przyjaciotki.

— Proszg cig. Jest dopiero piata rano. Nawet stonce jeszcze nie wstato. Nie chce stuchac o



ghupich wyborach, kochaniu za mocno czy niepokojach, robieniu réznych rzeczy, dazeniu do
mitosci, ktdrej pragniesz, ani o dowolnych innych glupotach wmawianych tzw.
Nowoczesnym Kobietom. Ci, ktorzy to wszystko wymyslili, nie potrafia wyobrazi¢ sobie
chyba takiego faceta jak Michael, nawet jesli poswigca temu cate zycie.

— No dobrze, juz dobrze. Nie ma sprawy. — Louisa zasapala si¢, poniewaz Jane ze
zdenerwowania przyspieszyta kroku.

Byty jedynymi istotami poruszajacymi si¢ na tym terenie o tak wczesnej porze. Chlodne,
wilgotne powietrze stalo w miejscu, a drobne pajaczki budujace swoje delikatne pajeczyny
ukryty si¢ w niewidocznych miejscach. Brzeg stofica pojawit si¢ juz nad horyzontem, lecz
przykrywata go jaka$ niska chmura.

Pomimo deszczu, ziemia byta wysuszona i twarda pod stopami. Gligbiej w lesie migkka
ciemno$¢ kryta si¢ migdzy drzewami. Louisa kucala od czasu do czasu, aby przebadaé
podtoze lasu, zbierajac jednoczes$nie rosg brzegiem swojego szlafroka. Jane znajdowata
grzyby niemal instynktownie. Od wielu lat bylo to jej hobby. Grzyby radosnie wyrastaty w
kazdym sezonie coraz to w innych miejscach i cieszyly oczy grzybiarzy. Juz sama ich
obecno$¢ w takich ilosciach byta wspaniata. Wygladato na to, ze wyrastaly z ziemi dlatego, iz
przeczuwaly, ze sa mile widziane. Jane zawsze zostawiata najtadniejsze okazy, aby dojrzaty i
rozsypaty zarodniki grzybni na nast¢pne lato.

— Kurki! — Jane krzykneta, wskazujac na skupisko grzybkow, ktore jasnym kolorem
odrdzniaty sig od ciemnego podtoza z lisci. W pelnym $wietle stonecznym maja pigkny kolor
brzoskwin. Przykucnela i zaczela je zrywaé catymi garSciami, cieszac si¢ z ich koloru i
gladkiej powierzchni. Louisa przytaczyla si¢ do niej 1 przylozyla kilka grzybow do nosa,
jakby byly kwiatami.

— Wspaniaty zapach! Jak wisnie, prawda?

— Tak. — Wedlug Jane w ogole nie pachniaty jak wisnie, ale nigdy nie lubita nikogo
zasmucac. — Ten gatunek jest najsmaczniejszy. Niektdrzy ludzie wola pieczarki, ale wedlug
mnie sa bez smaku.

— Eeeeeee! — Ten dzwigk oznaczatl u Louisy niezadowolcie. — Prawde mowiac, myslg, ze
pieczarki sa moimi ulubionymi grzybami. Sa takie grube, chrupiace, $nieznobiate, takie
migkkie...

— Moze znajdziemy kilka okazow — powiedziata Jane, chociaz wiedziata, ze rosna tylko
pojedynczo lub parami i bardzo trudno jest je znalez¢.

—Mmmmmm! Sprobuj! Wspaniate! — Louisa odgryzta kawatek grzyba. Jane skorzystata z
zaproszenia i tez sprobowata. — Widzg, ze nie jestes zachwycona — dodata Louisa.

— Mysle o tym, ze w nastepnym tygodniu znowu musze co$ napisa¢. Kolejny rok, kolejny
sierpien, kolejna opowies¢ o grzybach... — Wzdrygneta si¢ 1 westchneta.

— No tak. — Louisa nagle ucichta. Jej wlasne medytacje na temat grzybow juz zostaly
przestane do redakc;ji.

Jane zaczgla odgarnia¢ patykiem liscie i przeszukiwaé podioze. Przypomniat jej sig
odwieczny problem gastronomiczny: czy grzyby powinny by¢ duszone z dodatkiem oleju czy
masta? A moze i jednego, i drugiego, jak zalecat dziewigtnastowieczny mistrz kuchni August



Colombie? A moze na tluszczu z gesi, jak to praktykuja lokalni wiesniacy? A moze podawane
na surowo, doprawione olejem i sokiem z cytryny, jak wola bywalcy szerokiego swiata?

Nowa redaktorka, okropna, surowa kobieta, zawsze przypominata faksem, ze ,,czytelnicy
szukaja przepisow na niskokaloryczne potrawy” lub ,,pamigtaj, ze mamy wsrod czytelnikow
wielu wegetarianéw”. Dania o niskiej zawarto$ci thuszczu i wegetarianskie byty do$¢ trudne
do dopasowania do wiesniaczej kuchni, ktora oferowata najwigcej mozliwosci.

— Czy wiesz — zaczeta mowi¢ prawie do siebie — ze zdobylam przepis Landaisa na
duszone grzyby w winie Cahors z tluszczem z kaczki, ko$cia szpikowa? skora wieprzowa i
nodzkami?

— A masz odpowiednie grzyby? — Louisa zapytata chcac przerwaé¢ milczenie, zanim
przyjaciotka zorientuje si¢, ze ma przed nia jakie$ sekrety.

— Czy mam? Jak moglam o nich zapomnie¢? Zazwyczaj tutaj rosna... — Pobiegla przed
siebie az do niewielkiego obnizenia gruntu, gdzie znajdowato si¢ prawie wyschnigte koryto
strumyka, bylo wiec bardzo wilgotno i zielono. Migdzy debami wyrosto tutaj kilka sosen:
dziwnych, nieforemnych, z potamanymi gat¢ziami i wtasnie wérdd ich korzeni rosto mnostwo
grzybdéw. Wyrastaly z ziemi, tworzac orzechowo-brazowe skupiska, co powodowato, ze
zawsze mozna bylo je bez trudno$ci znalez¢. Jednak robactwo tez je bardzo polubito, wigc nie
bylo sensu zrywaé najdorodniejszych okazéw, gdyz po przekrojeniu i tak si¢ okazywato, ze sa
juz niemal zjedzone.

Przepisy kulinarne. Redaktorka magazynu myslata, ze Jane to nieprzebrane zrodto tych
przepisdw. Moze powinna byta sprobowac lokalnego przysmaku daube de cépes, (grzyby w
czerwonym winie z szynka Bayonne). Alez skad!!! Pamigtajmy o jaroszach! — A moze a la
grecquel Zbyt banalne. Satatka z dzikich grzybow z ziotami lub mlodym szpinakiem na
ciepto? Za bardzo traci potrawa serwowang w restauracji. A moze cépes & la bordelaise —
takie to proste: tylko grzyby, olej, czosnek, pietruszka — jest to potrawa, ktora podbita caty
Paryz swa prostota, kiedy w 1880 roku restauracja Cafe Anglais wprowadzita ja na paryskie
stoly. Byt to oczywiscie historyczny moment w dziejach gastronomii, kiedy to wielki §wiat
zakochal si¢ w wiejskim jedzeniu.

— Popatrz na to! Jaki wielki, idealny prawdziwek! — Louisa podniosta wielki, brazowy
okaz. — Jak to mito by¢ rannym ptaszkiem lub czyms$ w tym rodzaju.

— Upewnij sig najpierw i przyjrzyj mu si¢ w pelnym $wietle — poradzila Jane, ucinajac
kolejna nézke tuz nad powierzchnia ziemi. — Wyrosnigte grzyby czgsto sa robaczywe. Wez
noz iprzetnij na potowg, aby go sprawdzic.

— Koto tego grzyba na pewno nic si¢ nie krecito... och! — ledwie to powiedziata, spod
kapelusza wychynat robak 1 wpadl migdzy faldy jej szlafroka.

Krzyk Louisy odbit si¢ echem od pobliskich wzgorz. Byl na tyle glosny, ze zbudzit
gotebie drzemiace na czubkach drzew i sprawil, Ze gwattownie uniosty si¢ w niebo. Zajace
jedzace wiasnie $niadanie podskoczyly z przestrachu. Kazda kgpka, mniejsza i wigksza
zatrzgsta sig, gdyz zwierzatka w nich pochowane wpadly w panik¢. Nagle zapadta cisza, a
echo glosu Louisy kilka razy odbijato si¢ od wzgorz i drzew. Amatorki zbierania grzybow
ustyszaty obok siebie dzwigk tamanych gat¢zi. Mtody jelonek z oczami biatymi z przestrachu



wygramolit si¢ z kryjowki w wyschnigtym korycie strumienia i skoczyt miedzy Jane 1 Louisg.
Louisa zrobita krok do tylu, znowu zaczgta krzycze¢, rozilozyla ramiona i... stracita
rOwnowage.

— Cholera! Szlag by to trafil!

— Nic ci si¢ nie stato? — Jane pochylata si¢ nad nia, nie wiedzac, czy ma Si¢ martwic,
denerwowa¢ z tak histerycznego zachowania przyjaciotki, czy patrzeé, jak bajkowy jelonek
ucieka przed nimi. Biaty ogonek potyskiwat wsrod lisci.

— To nic! Tylko to przeklgte btoto!

Jelonek zniknat. Louisa lezata rozciagnigta jak dtuga na ziemi i machata nogami. Byta
poaga. Koszyk na grzyby lezal do géry dnem kilka metrow od niej, a cala jego zawartos¢
byla porozsypywana dookola. Jane zauwazyla grzyb, ktéry wywotatl cate to zamieszanie.
Wielka brazowa kula lezata nie opodal rozerwana na pot.

— Jeste$ ranna? — Na szcze$cie miala dla Louisy wystarczajaco duzo cierpliwosci,
szczegolnie jesli chodzi o nagle upadki. Wiedziata, Zze najwigcej ucierpiat szlafrok, ktory
wyszedl z wypadku bez jednego rgkawa. Gdyby Louisa miata ztamang ko$¢, na pewno by
krzyczata o wiele glosnie;.

— Och, Boze! Moje plecy! — W koncu usiadta i zaczeta wyciagac z rekawa igly sosen i
uschniete liscie.

— Boli cig cos?

— Wydaje mi sig, ze to tylko uderzenie. — Poruszyla dla proby mig$niami posladkow. —
Mogg si¢ ruszac... Och, jak to boli!

Jane poczekata wigc, az jej przyjacidtka si¢ pozbiera. Pomogta jej stana¢ na nogach. Z
przeklenstwami na ustach, z wielka ostroznoscia pozbieraty porozrzucane grzyby.

Upadek ten ostudzil entuzjazm Louisy. Zaczeta narzeka¢ i wspomina¢ o $niadaniu i
innych planach na ten dzien. Owijata si¢ co chwila szlafrokiem, aby sprawia¢ wrazenie osoby
nieszczgsliwej 1 potrzebujacej pomocy. Jane nie chciala jednak, aby kolezanka przegadata ja,
zanim skoncza swoje zadanie.

— Nie mozemy jeszcze wracaé — powiedziata z udanym entuzjazmem. — Najlepsze grzyby
zawsze rosng w poblizu torow kolejowych.

—Czy my...

— Potrzebuj¢ bardzo duzo grzyboéw. W sobotg przychodzi na obiad jakie$ pigédziesiat
0sob. — Louisa wygladata jak siedem nieszczg$¢, ale Jane nie przerywata: — Jesli jeste$
zmeczona, to usiadz sobie i obserwuj mnie.

Powoli posuwaly si¢ w glab lasu, gdzie linia kolejowa wyznaczata granicg¢ ich
posiadiosci. Z domu byta ona niewidoczna. Pojedynczy tor prowadzit w dot wzgorza, w
kierunku biatego, kamiennego mostu, na ktorym znajdowata si¢ droga. Wycigto tam drzewa,
aby byto trochg przestrzeni. Wiasnie w takim srodowisku rosty najpigkniejsze grzyby.

— Te tory wygladaja na bardzo zardzewiate — stwierdzila Louisa siadajac cigzko na
nasypie. — Jezdza tedy jakies$ pociagi?

— O tej porze roku tylko jeden z Paryza do Saint-Victor po pszenice. Przejezdza tedy
okoto szostej rano 1 powraca okoto potnocy.



Jane wyjeta z kieszeni torbe 1 wsypywata do niej grzyby, podczas gdy Louisa lezata
oparta na jednym tokciu i powoli wyjmowata ze swojego koszyka pojedyncze zdzbta trawy.

— Przepraszam, ze tak ci¢ wypytuje o Michaela — powiedziata po chwili z autentycznym
zazenowaniem w oczach.

— No c¢06z! Nie winig ci¢ za to. Zawsze ci si¢ zwierzalam.

— Przepraszam, ale robig to dlatego, ze ci¢ kocham.

Jane westchneta. Czuta si¢ rozdarta pomiedzy wdzigcznos$cia, zazenowaniem 1 wstydem.
Byta nieszczesliwa i nie umiata sobie sama pomdc.

— Czy wiedziala$, ze Michael kogo$ ma?

— Och, Boze! Mogtam sig tego domyslic.

— Jest to wilasnie jeden z powoddw, dla ktorych zawsze przeczuwatam, ze nigdy nie
wygram. Jednak co$ zrobitam. Co$, co skréci mu cugle. Moze nic z tego nie wyniknie, ale
rownie dobrze moge ci o tym opowiedzie¢, aby$ rozglosita mdj przypadek podczas
weekendu.

— Wspaniale. Obiecuje, ze nikomu nic nie powiem... Jane zawahata si¢; wiedziata
doskonale, ze bez wzgledu na to, co Louisa obieca, plotki, skandale i obmawianie byly jej
chlebem powszednim. Ta mata prowokacja z pewnoscia wkrotce przestanie by¢ tajemnica.

— Znala$ pierwsza z nich, przynajmniej pierwsza, o ktorej si¢ dowiedziatam.

— To ta babka, z ktora pracowat; jego dyrektorka czy cos takiego?

— Nazywata si¢ Grace Evans. Teraz nazywa si¢ Grace Nichols. W tym tygodniu
spotkatam jej me¢za.

— Nie! Nie wiedzialam, Ze jest mezatka.

— Wydaje mi sig, ze to ona go rzucita. Wrocita do prasy 1 przeprowadzita si¢ do Paryza.
Jej maz jest bardzo milym facetem. Spodobal mi si¢. Spotkatam go na tym seminarium o
kuchni baskijskiej. Zaprositam ich na niedzielg. Zobaczymy, co Michael na to powie.

Zadnych grzybéw nie byto juz w zasiegu wzroku, wiec Jane stata bez ruchu obok
przyjaciotki 1 nagle zmartwiala z przerazenia na mys$l o tym, jak Michael si¢ zachowa.
Zawsze byl strasznie tajemniczy. Rzadko kiedy probowata to zmieni¢, ale kiedy juz do tego
dochodzito, wybuchal niewspotmiernym oburzeniem.

— No i co? — zapytala Louisg. — Co o tym myslisz?

—Jak to, co o tym myslg?

— Co on wedtug ciebie zrobi?

— To, co robi zazwyczaj. — Louisa ugryzta si¢ w jezyk, aby nie powiedzie¢, ze Michael
wychodzit cato z 0 wiele gorszych tarapatow.

— Nienawidzi, gdy kto$ wtraca si¢ w jego sprawy.

— A co chcesz przez to osiagnac?

— Nie wiem... po prostu tak sobie pomyslatam... — Nagle wydalo jej sig, ze ten odwazny
krok byt tylko idiotycznym pomystem bez znaczenia. — Ona jest jedyna osoba, ktorej jestem
absolutnie pewna. Poza tym, to ja wszystko ukartowatam. Andy Moynihan tez przyjedzie, a to
wlasnie ona powiedziala mi o wszystkim, wigc bed¢ miata §wiadka.

— Wigc cheesz ich skonfrontowac?



— Nie, nie miatoby to sensu, bo on i tak zawsze wszystkiemu przeczy. Ja chyba zwariuje.

— Mozemy juz wraca¢? Masz juz wystarczajaco duzo grzybow?

— Tak, ale powiedz mi, co o tym myslisz?

— Pozwol, ze zadam ci jeszcze jedno pytanie. Ostatnie! — Louisa odzyta troche po
odpoczynku i energicznie przedzierata si¢ przez zaro$la, nie zwazajac na podarty dot od
szlafroka. — Jane, czy ty go jeszcze kochasz?

— Louiso, musisz si¢ tak dopytywacé? — Jane przetkneta §ling. — Nic wiecej juz nie zrobig. |
tak juz nic mi nie pozostato.

— No to po co? — Przyjaciotka z satysfakcja kiwneta gtowa, bo oczekiwata wtasnie takiej
odpowiedzi.

— Poniewaz mam juz tego dosy¢. Masz racjg, cheg z tym skonczy¢. Nie mogg tak zy¢. To
mnie zabija. Kilka razy juz probowatam — dobrze o tym wiesz — ale on jest silniejszy ode
mnie i zawsze wygrywa. Potrzebuj¢ czegos lub kogo$ po mojej stronie.

— Byta kochanka Michaela to odpowiednia osoba? Ona stanie po twojej stronie? — Louisa
zmarszczyla z pogarda jedna brew.

— Nie obchodzi mnie to. — Jane odwrdcita twarz w druga strong, W obawie, aby 1zy nie
poptynely strumieniem po policzkach. — Nie rozumiesz. On nie jest zwyklym facetem. Chce
po prostu z tym skonczy¢, niewazne, W jaki sposéb, z kim ani jak straszne to bedzie. Nie
mogg tego zrobi¢ sama. Jestem tego pewna.

— Myslisz, ze ci nie pomoge? — Louisg¢ powoli opanowywalo zdenerwowanie i oburzenie.

— Oczywiscie, ze mi pomozesz. Ale ona zna go tak jak ja. Rozumiesz?

Louisa poczuta si¢ urazona i nic nie odpowiedziala. Nagle zauwazyta nowe, biato-
czerwone grzyby rosnace tuz nad trawa. Schylifa si¢ 1 zerwatla jednego.

— Co to jest? Jest taki pigkny. Popatrz na tamte mate. Wygladaja jak jajka ptakow! Nie sa
chyba dobre, prawda? Wygladaja zbyt atrakcyjnie.

Jane z rozbawianiem odwrocita grzyba, aby sprawdzi¢ jego spod. Fragmenty biatlej
peleryny przyczepione od spodu do kapelusza i ndzki tworzyly jak gdyby spddnicg z
falbankami.

— Do czego dobre? Trafne pytanie. To muchomor. Mnoéstwo ich ro$nie wokot kazdej
farmy. Nic w nich nie ma zachwycajacego poza wygladem. Jest to okropnie trujacy grzyb.

— Kto by to pomyslal! — Louisa przebadata jeszcze raz swoje znalezisko z naleznym
respektem.

— Latwo go rozpoznaé. Nie mozna si¢ przy tym pomyli¢. Zaden inny grzyb nie jest tak
biaty pod spodem.

— Naprawdg jest taki trujacy?

— Smiertelnie. Zawiera wiele toksyn i nie ma na niego zadnego antidotum.

— Ale tutaj jest ich cala chmara. Dzieci moglyby je zjes¢, prawda? Czy gdyby$my je
wszystkie wyrwaty, pousychatyby?

— Moze. Grzyby to jedna wielka tajemnica. Jednego roku sa wszedzie, a drugiego —
nigdzie ich nie mozna znalez¢.

Madame Montaud byta z nich bardzo dumna. — Jane pamigtata, jak ta starsza kobieta



niszczyta muchomory swoja laska, jakby chciata je ukara¢, a potem odchodzita od nich
gwaltownie, pociagajac chorymi nogami. Pomimo ostrzezen, Jane zachowala wrazenie, ze
$miertelne muchomory byly czescia zbioréw.

W ostatnich latach odnotowata, ze pod koniec lata i na poczatku jesieni, gdy wszyscy
zaczynaja wariowac na punkcie zbierania grzybow, lokalne gazety donosza od czasu do czasu
0 przypadkach zatru¢. Poniewaz kazdy wiesniak mieszkajacy w okolicach Saint-Victor
posiadat encyklopedyczna wiedz¢ na temat pozywienia, Jane podchodzita do tych informacji
z rozbawieniem zabarwionym sceptycyzmem. Wyobrazata sobie, ze zapobiegliwy farmer
postanowit hodowac¢ trujace grzyby na wypadek, gdyby okazaty si¢ kiedys$ potrzebne.

— Masz, moja kochana. — Louisa potozyla muchomora na innych grzybach w koszyku
Jane. — Daj go Michaelowi, a wszystkie twoje ktopoty od razu si¢ skoncza.

— Przestan juz, Louiso. Pozwél mi samej rozwigza¢ swoje problemy. — Jane odrzucita
trujacy grzyb i przyspieszyta kroku, kierujac si¢ do domu. Wstydzita si¢ swojego dziecinnego
zdenerwowania. Z przerazeniem stwierdzita jednak, ze poczula pragnienie powrotu po ten
grzyb. Pomyst ususzenia go i trzymania go w kuchni pod rgka byt bardzo necacy. Nikt by nic
nawet nie zauwazyl, a ona miataby wtadz¢ na zyciem i $miercia. Michael zasiadatby przy
stole w petnej nieswiadomosci.

Nigdy nie patrzyt, co je. Czgsto wydawalo jej sig, ze on po prostu postanowit nie lubié jej
gotowania, jakby pragnat podkresli¢, Ze to, za co caly $wiat wynosit ja niemal pod niebiosa,
nie stanowi dla niego zadnej wartosci. Koniec z Michaelem, koniec z ktamstwami i koniec z
dyskretnym litowaniem si¢ nad nig dalekich znajomych. Bedzie mogla wreszcie opowiedzie¢
o nim cala prawde. Wykresli¢ jego obraz ze swoich mysli. Ujawni¢ Michaela Knighta. Ztego
ojca i me¢za, zarozumialca, okrutnika, ktamce. Bedzie to prawdziwe zwycigstwo. Bardzo zte,
natr¢tne mysli. Sita wlasnej wyobrazni nie na Zarty wystraszyta Jane. Jak bardzo si¢ zmienita
w tym matzenstwie. Co Michael z niej zrobil?

Przyspieszyta kroku. Louisa dyszata i starata si¢ nadazy¢ za przyjacidtka. Cieszyla sig, ze
sprowokowata Jane do zwierzen.

Kiedy on w koncu usnat, wysuneta si¢ z t6zka, zebrata ubrania i poszia do tazienki.
Czula, ze musi wzia¢ prysznic, jednak hatas wody czgsto ich budzit 1 wtedy bylo jeszcze
wigcej probleméw. Dokladnie si¢ podmyla w bidecie. Nienawidzita tej ro6zowej porcelany 1
mydta o zapachu rozy. Stek, ktory zjadta wieczorem, nadal lezal w zotadku. Zatruwat ja
swoimi hormonami i proteinami, ktérych nie mogta strawic¢. Po raz drugi nie zjadtaby czego$
takiego. Jaka z niej wegetarianka?

Czula sig tak, jakby miata migdzy nogami drewno. Nie byto Zadnej reakcji na dotyk
wlasnej dloni rozprowadzajacej piane mydlana. Zadnego czucia. Nie mogla si¢ nawet
zorientowac, Czy jest posiniaczona. Owszem, udowodnit, jak bardzo jest zwawy, CO mu na
dobre wyszto, bo tak si¢ zmegczyl, ze od razu zapadt w gleboki sen. Jednakze ona byta tak
chuda i miata tak mato ciata, Ze bardzo tatwo mogta zosta¢ poraniona.

Z sypialni dochodzito chrapanie. Bardzo dobrze. Zawsze byta metodyczna. W bocznej
kieszonce plecaka znalazla rgkawiczki. Nalozyta skarpety i buty, ktore zostawila przy



drzwiach wejsciowych z rozwigzanymi sznuréwkami, aby mogta szybko w nie wskoczy¢.
Kiedys niania tak ustawiata dla niej buty. Byto duszno i goraco, wigc zostawita kurtke obok
butdw, z usSmiechem przypominajac sobie, co ojciec mowil: ,Jeszcze musimy troche
poczekaé, aby przekonaé si¢, co naprawde umie moja corka”. Byla to jedna z rzeczy, ktdra
umiata. Doszla juz do perfekcji i nie zostata jeszcze przylapana. Te patafiany nigdy nie
chodzity na policjg, bo tez czuli si¢ winni. Mowili po prostu swoim zonom kolejne ktamstwa.
Po kilku razach przestaje to mie¢ znaczenie. Jeszcze jeden trup do kolekciji.

Najpierw sypialnia lub salon goscinny w zaleznos$ci od zwyczajow panujacych w domu.
Jesli facet si¢ budzit, gdy ona stala przy szufladzie, méwila, ze szuka ptynu do kapieli lub
czegos$ podobnego i poddawala si¢ kolejnej godzinie horroru. Zachowywata si¢ wyjatkowo
cicho. Nigdy nie znajdowata duzo, gdyz faceci sa na ogdt bardzo skapi, ale i tak zadna
rozsadna zona nie zabiera ze soba na wakacje calej bizuterii. Totez zawsze co$ si¢ trafiato.
Ztote tancuszki, ktore wydawaty si¢ jej wulgarne, ale fatwe do sprzedania. Byly tez i obraczki
przechowywane w tanich pudetkach. Moze dla dzieci na przyszto§¢? W jednym pudetku byt
napis na satynowym obiciu: ,,Symbol wiecznie trwajacej mitosci”. Moze on zaczat kochaé sig
z przygodnymi kobietami, gdy ona zaszta w ciaz¢? Wiecznie trwajaca mito$¢ do zony i
dwojga dzieci, tutaj na dalekim przedmie$ciu, schowana za zywoptotem z cyprysow. Nigdy
si¢ nie spieszyl do domu. Wiecznie trwajaca mitos¢ to kolejne wielkie ktamstwo.

Na podlodze kuchni na parterze lezata jego marynarka. Sama ja tam rzucila. Stanowito to
nowy element jej strategii. Marynarka taka byta prawdziwym skarbem nie tylko ze wzgledu
na pieniadze. Ubranie nadawalo ofiarom trzy wymiary. Uwielbiata zdobywaé ich rzeczy
osobiste, prawo jazdy z karta wykroczen drogowych, notesem, w ktorym byly zapisane
wszystkie jego spotkania, wigc mozna bylo si¢ dowiedzie¢, z kim utrzymywat kontakty.
Krotkie notatki napisane re¢cznie, karty kredytowe zdradzajace, gdzie on robi zakupy i do
ktorych chodzi restauracji. Dobra marynarka stanowita rozrywke na cate popotudnie. Czasami
byly w nich rzeczy hatasujace dosy¢ glosno, np. monety w portfelu lub klucze. Czasami
mezezyzni byli tak przywiazani do swoich wierzchnich okry¢, ze gdy tylko siggata do
konierza, od razu si¢ budzili — Ten facet jednak spat jak suset i chrapat. Jego zona musiata to
chrapanie znosi¢ w kazda noc, pomys$lata. Czasami tak si¢ trzgsta ze strachu, iz niewiele
brakowato, by dostata torsji, gdy brata do r¢ki marynarke. Strach przed wymiotowaniem,
charakterystycznymi odglosami z nim zwiazanymi, jeszcze bardziej pogarszal sytuacjg. Bylo
to jak nagty bol w gardle, jakby si¢ dusita.

Kiedy przechodzili przez kuchnig i przyparl ja do wiszacej na $cianie tablicy korkowej z
rysunkami dzieci i planem ich lekcji, pomyslata sobie, ze przeciez jest to takie proste i
gladkie: podczas calowania zsuwala z niego marynarke, ktora lezata potem na podiodze i
czekata spokojnie, az bedzie po wszystkim, zeby mozna byto ja zabrac.

Otwarta portfel 1 zobaczyta, ze miat w nim sporo gotowki. Mgzczyzni czgsto mieli duzo
pienigdzy, bo przeciez lubig trzymac je przy sobie. Dobre, ztote karty kredytowe. Kto$ na
uczelni znat goscia, ktory skupywat karty kredytowe. Co tam jest jeszcze? Stek nadal tkwit w
zotadku, obrzydliwie fermentujac i1 zatruwajac jej krew. Male ptaszki juz si¢ pobudzity 1
hatasowatly wsrdd lisci 1 kabli telefonicznych.



W salonie lampy nadal byly wlaczone. Rozgladata si¢ wokot w poszukiwaniu rzeczy,
ktore mogtaby jeszcze wziaé. Obejrzata ramke na fotografie z wyblaklym, jedwabnym
spodem. Moze niektore z tych przedmiotéw sa antykami? Do plecaka zapakowata okoto pot
tuzina réznych drobiazgoéw. Tego typu domy zawsze byty takie same: zbyt kobiece, pelne
bibelotéw i drogich mebli, ktore miaty wypemni¢ miejsce nalezace do mezczyzny. Zona
udawata, ze rodzina jest szczg$liwa, ale szcze$liwe rodziny maja bardziej puste domy, a
rzeczy porozrzucane sa tak, aby byly pod reka. Moze ktorego$ dnia namaluje obraz takiego
pokoju.

Jadalnia jest zazwyczaj miejscem pelnym drogocennych roznos$ci: srebrne $wieczniki i
patery, Iniane serwetki idealne do owijania sreber, aby nie brzgczaly przy pakowaniu.
Dziewczyna stawata si¢ coraz bardziej profesjonalna. Czasami, gdy chodzita odsprzedawac
tupy, dealerzy patrzyli na nia podejrzliwie. Pewnego razu jaki$ facet zazartowal, ze jest
przeciez zbyt mloda, aby wyprzedawac rodzinne srebra.

— Tylko mtodzi moga to robi¢ — odparta. — Dopiero starsi ludzie staja si¢ sentymentalni.

Jej plecak byl juz wypekliony po brzegi 1 bardzo cigzki. Zdjeta rekawiczki, zawigzata
buty, wyjeta z portfela banknot na bilet i wymknela si¢ przez drzwi. Otoczylo ja wilgotne,
swieze powietrze wezesnego sierpniowego poranka. Oddychata lekko, jakby byta dzieckiem.



Pigtek

Panie Knight, nasz komitet martwi si¢ tym, ze jesli panska agencja informacyjna stanie
si¢ czescia grupy mediow Altmarka, wyniknie sytuacja, ktora moze by¢ uznana za niezgodna
z ideami swobodnego przeptywu informacji, a przeciez byly uznawane przez ten kraj, zanim
jeszcze inne panstwa je wprowadzity.

Stot w sali konferencyjnej zawalony byt r6znymi dokumentami, ksiggami i stosami
notatek. W pokoju nie byto okien, wigc wydawato si¢, ze nie ma czym oddychaé. Twarze
dziewigciu mgzczyzn i dwdch kobiet, wehodzacych w sktad komitetu, byty napigte z wysitku
nad skoncentrowaniem si¢ w tak mgczacym upale. Byl drugi sierpnia, ostatni dzien przed
wakacjami; Michael Knight sam wybrat ten dzien na spotkanie z nimi.

— Chcg, aby pomysleli o tej sprawie. Naprawdg o niej pomysleli. Jesli dotrg do nich przed
wakacjami, beda mieli caty sierpien na przemyslenie tych spraw. — Wierzyl, ze jesli ludzie sig
chwilg zastanowia, z pewnos$cia zrozumieja, ze to on ma racjg.

Doszedt do szczytu stawy, byt gwiazda, ale nie wydawat si¢ zarozumiaty. Jego stawa byta
przeogromna. Michael Knight wzywal narody do pokoju. Poswigcil cate swoje zycie agencji
informacyjnej WorldVision, ktora byta raczej pomystem niz firma. WorldVision oznaczato
co$ wigcej niz tylko obrazki na zywo 1 wywiady z fotogenicznymi osobami mowiacymi po
angielsku. WorldVision prezentowato cala prawde, wlacznie z szersza prezentacja
okoliczno$ci towarzyszacych, kontekstu, swiatowych liderow, ktdrzy nie znali angielskiego,
ale ktorych stowa doskonale thumaczono. WorldVision zdobywato najlepsze zdjecia, a jeszcze
szybciej przyciagalo do siebie widzow. WorldVision to prawdziwy skarb catego kraju.
Michael Knight wymyslil t¢ agencjg, byl wlascicielem wigkszo$ciowego pakietu akcji, byt
dusza przewodnia i swego rodzaju guru, a teraz zachcialo mu si¢ wszystko sprzedaé
podejrzanej migdzynarodowej korporacji dzialajacej w S$wiecie medidow 1 jak wirus
opanowujacej caly swiat. Jej wiascicielem byl ktos z Afryki Potudniowej 1 nikt chyba nie
wiedziat, w jaki sposob jest finansowana.

W rzeczywisto$ci Michael Knight byt wyzszy 1 bardziej barczysty, niz wygladat na
ekranie. Mial szerokie czoto i glebokie spojrzenie. W trakcie mowienia miat zwyczaj
pochylania si¢ do przodu i wznoszenia ramion. Byla to postawa albo protekcjonalna, albo
agresywna, w zaleznosci od podejscia stuchacza.

— Przepraszam, ale czy to byto pytanie? — upewnit sig. Jego rozmowczyni byta jednak
lepsza.

— Moze wyrazg to innymi stowami — zaproponowata. — Planowane potaczenie to kolejny
krok w kierunku globalnego consensusu informacyjnego. Co pan o tym mysli?

— Prosz¢ mi pozwoli¢ wyjasni¢ poglad, jakiemu hotdujemy w WorldVision w sprawie
zmian krajobrazu naszego przemystu. Zbieranie informacji jest dzisiaj przedsigwzigciem
globalnym. Istnieje konieczno$¢ wspotpracy migdzynarodowej. — Michael Knight probowat
zarazi¢ komitet swoja opinig o ich misji. Byli to drugorzedni politycy usitujacy cokolwiek z



tego zrozumieé. Postrzegali kontrole nad komunikacja satelitarna jako wspaniate, tatwo
osiagalne pole, na ktérym mogli rozwina¢ swoje nie docenione talenty. Michael uznawat to za
najwazniejszy problem $wiata. Bal si¢, ze czlonkowie komitetu moga okaza¢ si¢ zbyt ghupi
albo podejma niecodpowiednia decyzje. Prawidtowa decyzja bylaby korzystna dla jego
wiasnych interesow, ale nie o to przeciez chodzito.

— Jesli nasza firma znajdzie si¢ w grupie Altmark — mOwil — mozemy dziata¢ z tym
samym zaangazowaniem, natomiast bedziemy posiada¢ wigcej materiatéw, lepszy dostep do
podstawowych technologii, a poza tym znajdziemy si¢ w czotdowce najnowszych firm
rozwojowych, dzigki ktorym zbieranie informacji stanie si¢ w przysztos$ci znacznie szybsze i
efektywniejsze.

Jego przemodwienie bylo wspaniale. Dlugopisy pracowicie wypetniaty kartki papieru.
Cztonkowie komitetu uwielbiali takie rzeczowe i tadnie opakowane dowody, ktére mogli
tatwo wykorzysta¢ w swoich wilasnych przeméwieniach oraz dla wyrabiania pozytywnych
opinii o sobie wsrdéd swoich szefow.

Osoba, ktora zadata poprzednie pytanie, byla jedynym czlonkiem komitetu z
wyksztatceniem prawniczym. Byla tez jedyna osoba w tym towarzystwie instynktownie
podejrzliwa w stosunku do mezczyzn, ktérzy utozsamiali interesy firmy z ich wlasnymi
interesami. Miata jasne oczy. Nosita dobrze dopasowany kostium. Energicznie gestykulowata
oraz ktaniata si¢ i uSmiechata do kolegdw, jakby byli sedziami.

— Niech tak bedzie, panie Knight, ale jak pan moze pogodzi¢ publiczny interes ze
strategicznymi porozumieniami migdzy gldéwnymi agencjami informacyjnymi?

— Mozemy prawidtowo funkcjonowacé tylko wtedy, gdy bedziemy mie¢ silne powiazania
z naszymi poddostawcami.

— Teraz Knight mowit szybko, bez zastanawiania si¢ nad tym, na co potozy¢ akcent,
jakby omawiatl punkt, ktory juz zostal przeglosowany. — Lezy w publicznym interesie,
aby$my dostarczali widzom informacji wysokiej klasy zdobytych po przystgpnej cenie. A jest
to przeciez nasze podstawowe zadanie. WorldVision ma juz wéréd swoich udzialowcow takie
firmy jak Reuters, News International, CNN czy firmy o interesach identycznych z naszymi.
Z CNN mamy tylko porozumienie obustronnych dostaw informacji. Nie ma tutaj zadnego
dodatkowego zaangazowania. — Spojrzat ostrzegawczo ; na urzednika sporzadzajacego raport.
Osoba zadajaca pytania \ stracita w tej chwili poparcie cztonkéw komitetu. j— Ale panska
firma i te pozostate powymieniaty si¢ dyrektorami.

— A nie jest to co$ normalnego w $wiecie biznesu?

— Nie méwimy o $wiecie biznesu, panie Knight. Mowimy o publicznej informacji.
Przedmiotem panskiej dziatalnosci jest prawda. Co pan zrobi, aby zagwarantowaé czysto$¢
panskiego produktu?

Z glebi sali stycha¢ byto westchnienia $wiadczace o podenerwowaniu. Liczne piora
zamarty.

— Wszystko mozemy zrobi¢. Dokladnie wszystko! — powiedzial Michael robiac znudzony
gest wyrazajacy zdanie, ze nie ma co odpowiada¢ na takie pytania.

Jeszcze trochg posiedzieli na swoich miejscach. Wszyscy byli zaskoczeni, ze jeden z



cztonkow komitetu (a raczej cztonkini) tak si¢ ,,wykazal”. Knight spojrzat za siebie na tawki
dla publicznosci. Nalezal do ludzi towarzyskich, wigc przybyt na posiedzenie z pigcioma
osobami, ktore dyskretnie weszly na salg tuz przed jego wystapieniem i usiadly w pierwszym
rzedzie. Byt tam William Greenstreet, szef do spraw uméw WorldVision. Wystapit przed
komitetem jeszcze przed Michaelem. Byt mocno zbudowany, przyjacielski. Siedzac trzymat
rece na kolanach. Obok niego siedzial Stewart Molfetto, dyrektor do spraw finansowych:
szczuply, ciemny, skupiony. Obydwaj mieli po trzydziesci kilka lat — WorldVision byta
mtoda firma. Kolejna osoba siedzaca obok nich wygladata o dwadziescia lat starzej, byta siwa
i tysiejaca. To Graham Moynihan, profesor specjalizujacy si¢ w mediach na pewnym
uniwersytecie potnocnym. Wtasnie do niego nalezato ostatnie stowo i dlatego miat wystapié¢
przed komitetem na jesieni. Dalej siedzialy dwie kobiety. Jedna z nich zapisywata
przemoéwienia stenograficznie (najwyrazniej byla to osobista asystentka Knighta), a druga po
prostu shluchata wypowiedzi z nie ukrywanym zainteresowaniem. Palcami gladzila caty czas
proste, dlugie wlosy. Pozostate tawki dla publicznosci zajeta grupka studentow oraz Kilku
pracownikdéw firmy, ktorzy usiedli na najdalszych miejscach. Automatyczna kamera
nagrywala obrady dla dzisiejszego biuletynu wiadomosci.

— Michael — powiedziatl przewodniczacy, gdy usiadta pierwsza osoba zadajaca pytania —
mysle, ze kolezanka jest naprawdg zainteresowana sprawa nadzorowania redakcji.

— Oczywi$cie doceniamy to. — Nigdy nie mowit w pierwszej osobie liczby pojedynczej,
zawsze powtarzat ,my”. Nie byt to krélewski zwyczaj moéwienia o sobie per ,,my”, lecz chgé
dotaczania innych do wilasnych opinii. Morris Donaldson sprawowat funkcje
przewodniczacego. Dosy¢ przyjemny go$¢ pochylony nad swoimi papierami. Stuchat, jak
Michael uzywa uniwersalnego wyrazenia ,,my”, odkad zaczynali razem pracg jako mtodzi
reporterzy w programie wiadomosci lokalnych. Byli wtedy tuz po studiach. Donaldson
przeszedl prosto z telewizji do polityki, lecz stracil wyglad 1 wigkszo§¢ swojej inteligencji
wskutek wieloletniego przesiadywania w barach nocnych. Spogladat teraz na Michaela z
zazdroscia, a Michael, ktory nienawidzit wszelkiego wspotczucia, traktowat go troche po
ojcowsku.

— W WorldVisions uwazamy siebie za obserwatoréw wydarzen $wiatowych, nie za
uczestnikow. Nasza misja jest jak najlepsze informowanie, a do widzow nalezy podjecie
decyzji, jak zamierzaja wykorzysta¢ zdobyte informacje. — Knight znowu usiadl prosto.
Zamierzat przypodobac¢ si¢ im wszystkim, wyrazajac swoje zaangazowanie w ich pozytywne
opinie o sobie i 0 programie. Musiat ich sobie zjedna¢. Liczyl na to przede wszystkim Alan
Stern z Aitmark. Stern byl nowy na arenie i nie miatl zadnych przesadow na temat jego
wygladu. Na skorze Knighta pojawiala si¢ gesia skorka juz na sama mys$l o wstydzie, jaki by
go ogarnat, gdyby zostat zjedzony w kaszy przez te miernoty, poniewaz nie mogiby liczy¢ na
osiagnigcie zrozumienia. — Ale wszyscy wiemy, kim sa nasi widzowie. Nasze raporty
docieraja do o$miuset milionéw ekrandw w dwoéch setkach krajow. Docieraja do masowe;j
publicznosci, do liderow panstw, rzadow, sit zbrojnych, przemystu, ONZ. Wszyscy oni
traktuja WorldVision jako powazne zrédto informacji. JesteSmy obecni w naszym kraju i1
poczuwamy si¢ do migdzynarodowej odpowiedzialnosci.



Mowit zachgcajaco. Czlonkowie komitetu znowu zaczgli robi¢ notatki. Mysleli o
dyrektorach, o prowadzeniu wywiaddw, o filmowaniu oraz o misjach zbierania informacji na
miejscu wydarzenia. Mysleli rowniez o swojej przyszto$ci zawodowej i przypominali sobie,
dlaczego si¢ tam znalezli. Maja wiele do zyskania, a mato do stracenia. Wtasno$¢ mediow
stanowita problem, ktory nie byt porywajacy dla zadnej z dwdch partii politycznych, wigc nie
grozity ani spory na ten temat, ani stworzenie politycznego trojkata bermudzkiego.

Podziwiali nawet jego ubrania. Nie mozna go bylo oskarzy¢ o proznos¢: jeszcze zanim
dostat si¢ do WorldVision, znany byt jako najbardziej podziwiany dziennikarz specjalizujacy
si¢ w wywiadach na tematy polityczne. Zrezygnowal jednak ze stawy dla wyzszego dobra.
Niektorzy sposrod wcezesniejszych $wiadkow byli energicznymi nicponiami, ludzmi
noszacymi atlasowe kurtki z wyszytymi sloganami. Knight, podobnie jak czlonkowie
komitetu, nosit lekki szary garnitur, biata koszulg oraz krawat. W przeciwienstwie do nich
wygladat swiezo i elegancko. Miat dlugie nogi, ktére od czasu do czasu krzyzowat, aby
podkresli¢ swoje stowa, podobnie jak osoba mniej pewna siebie pokastywataby lub palita
papierosa. Knight nigdy publicznie nie sprawial wrazenia niezdecydowanego. Emanowata z
niego stuprocentowa pewnos¢ siebie.

— W skrécie mowiac — konczyl juz swoja wypowiedz, czujac, ze catkowicie ich
wszystkich opanowat i trzyma w garsci — jeste$my $wiadomi tego, ze nasze raporty wptywaja,
na tre$¢ procesu podejmowania decyzji na najwyzszych szczeblach. GdybySmy nie mieli
innych zamiarow, staliby$Smy si¢ kanalem informacyjnym nowej formy dyplomacji. Skoro
jednak sytuacja jest taka a nie inna, dla Altmarka gldownym zadaniem jest niezaleznos¢
edytorska. Nie dojdziemy do Zadnego porozumienia bez zagwarantowania niezalezno$ci.
Wtasnos¢ 1 etyka to dwie rdzne sprawy. Macie moje stowo.

Na tym posiedzenie si¢ zakonczyto: podniosle i stanowczo. Komitet nie miat nic do
dodania. Byl po stronie Knighta. Decyzj¢ przypieczgtowal pewien rumiany zwolennik
prawicy ze strony Donaldsona.

— Nasze zmartwienie dotyczyto tylko faktu, Ze informacja stawala si¢ towarem... —
wyjasnit.

— Informacja zawsze bedzie towarem.

— Chodzi o to, ze warto$¢ informacji...

— Nie jest to wyrazenie, ktdrego bym uzyl. — Stowa te nie zawieraly Zadnego zabarwienia
uczuciowego.

— W informacji musi by¢ zawarta jej ocena...

— Moi ludzie prezentuja obiektywne opinie. Sa pierwszorzednymi dziennikarzami. —
Kapitan schodzi ze statku ostatni, jest oficerem broniagcym swoich ludzi. Ze strony tawek dla
publicznosci stycha¢ bylo szmer poparcia. Donaldson spojrzal na zegarek, zebrat swoje
papiery, zapytal, czy sa jeszcze jakie$ pytania, a potem podzigkowal Knightowi i o§wiadczyt,
ze posiedzenie jest zakonczone. Obaj mieli podobne glosy 1 pétnocna wymowg, z tym ze w
przypadku Donaldsona byt to wyraznie zauwazalny odmienny akcent, a u Knighta nieznaczny
slad odmiennej wymowy samogtosek.

Michael zawsze w glebi duszy pozostawat jednak niepewny sukcesu, ciagle rozmyslat



nad pytaniami i odpowiedziami oraz panicznie batl si¢ zdrady samego siebie. Dobrze bytoby
czegos$ si¢ napi¢. Moze szkoda, ze nie palit papierosow. Jednym z jego nerwowych tikow byto
pocieranie o siebie palcow prawej reki. Staral si¢ zachowywaé skromnie w miejscach
publicznych, ale nikt inny nie wiedzial, jak naprawdg¢ wysokie jest jego stanowisko.
Zazwyczaj poruszal si¢ w bezchmurnej stratosferze osiagni¢é, a jego marzenia si¢gaty jeszcze
wyzej. Epizody podobne do wyzej opisanego byty tylko niewielkimi turbulencjami, w Ktorych
wyobrazal sobie, ze wymyka si¢ spod kontroli i spada w kierunku ziemi, w Kierunku
unicestwienia.

— Wszystko w porzadku, Michael? — Donaldson podbiegt do niego i szarpnat za kurtke.

— Oczywiscie. Dobrze. A jak ci si¢ wydaje?

— Wspaniate wystapienie. Bardzo im si¢ spodobates.

— Czy myslisz, ze oni w ogole co$ z tego zrozumieli?

— Oczywiscie! Chociaz zaden z nich nie jest specjalista. Istnieje przeciez granica, do
ktérej mozesz wkué w siebie pewna ilos¢ informacji...

W staro$wieckim telewizorze umieszczonym w barku w Kkorytarzu zobaczyli, ze
wystapienie Michaela jest juz prezentowane w popoludniowych wiadomosciach.
Dziennikarze staraja si¢, jak moga, wiedzac, ze pewnego dnia to wtasnie Knight moze by¢ ich
pracodawca.

Wszyscy przytakiwali z zadowoleniem.

— On wyglada na bardzo spokojnego faceta — powiedziata jedna z dwoch kobiet, ktore
przed chwilg siedzialty na tawkach dla publicznos$ci 1 przygladaty si¢ calemu posiedzeniu.
Nosita ciemnoniebieska garsonke w biate paski z szerokimi rekawami i1 dluga spddnica.

— Musisz mu to powiedzie¢. On naprawde za bardzo si¢ tym wszystkim przejmuje. —
Sekretarka Knighta przegladata jego plan pracy na kolejny dzien.

— Naprawdg? Nie wierzg w to.

— Och, tak. Zdziwitaby$ si¢. Powiedz mu, to zobaczysz. O! Wiasnie idzie! — Zamkneta
gwaltownie elektroniczny notes, odwrdcita si¢ i1 spojrzata na zblizajacych si¢ Knighta 1
Donaldsona.

Przyjmujac gratulacje, Knight czut, jak alchemia seksu zaczyna przewaza¢ nad jego
opanowaniem. Opowiadal co$ o tym, jak krytyczne byly pierwsze pytania, ale jego uwaga
byta skupiona na jednej z dwoch kobiet. Zatrzymat wzrok na wyzszej z nich. W sposobie
odchylenia glowy oraz w jej delikatnym u$miechu zauwazyl zachgte nie do odparcia. Nie
rozgraniczal przyjemnos$ci podziwiania pigkna kobiety i jej gotowosci do zadowolenia go.
Jego oczy nieswiadomie zlustrowaty cata jej figure, zwracajac uwage na zarys pelnych
posladkow i delikatny $lad sutkéw na bluzce.

Whiesiono kawe. Moynihan odciagnal go na bok, chcac zamieni¢ z nim jeszcze kilka
stow.

— Do zobaczenia w niedzielg, Michaelu — powiedzial na zakonczenie i wyszedl, aby
zdazy¢ na wczesniejszy samolot.

Przyszto jeszcze kilku cztonkoéw komitetu. Greenstreet promienial radoscia 1 zebral
wszystkich w grupg, inicjujac goraca dyskusj¢ nad przeciwnymi dowodami.



— Morris — Michael zwrdcit si¢ do Donaldsona; wzial go za ramig, stanatl z boku i
skoncentrowal si¢ na kobietach. — Czy moge ci¢ przedstawi¢? Serena Larsen z Pomocy
Dzieciom. A moja asystentke Marianng Walsh juz znasz. To jest Morris Donaldson. Razem
zaczynaliSmy pracg.

— Kolejny cztonek mafii Knighta. Jak si¢ pan miewa? — Delikatne srebrne bransoletki
Sereny brzgczaty uderzajac jedna o druga, gdy podata reke.

— Pochodzi z llkley. To troche dalej niz ty. Jestes z Grassington, Sereno, prawda? Twoj
ojciec nadal tam mieszka. Musiata$ jezdzi¢ pociagiem do szkoly mieszczacej si¢ w Ilkley
Starat si¢ za wszelka ceng zaimponowac jej 1 cieszyt si¢ z tego, ze nic go w tym nie ogranicza.
Dwa tygodnie temu zamienili kilka banalnych zdan i wymienili poglady. Byta zdziwiona, ze
Michael Knight pamigta nazwe miasteczka, w ktérym mieszkata, oraz to, ze jej ojciec nadal
tam przebywa. Pamigtatl tez nazwy stacji kolejowych. Michael pochodzit z potudnia. Byt
synem bibliotekarza z matego miasteczka, ale i tak wszyscy go znali, poniewaz bylto to
cze¢Scia mitu o nim. Syn bibliotekarza, ktory trzgsie imperium WorldVision.

— Jest wspaniala! — powiedzial. Wymienili si¢ spojrzeniami petnymi zachwytu: ona byta
pod wrazeniem jego sposobu bycia, a on — jej garsonki.

— Kupitam ja w sklepie charytatywnym — powiedziata, lekko rumieniac si¢ na bladej
twarzy. — Bardzo si¢ ucieszytam, gdy ja tam znalaztam. Podobno paski wracaja do mody.

Przeniosta wzrok z Michaela na Morrisa 1 zaczg¢la ich poréwnywac. Pigtnascie lat temu
obydwaj musieli by¢ przystojni, jednak Morris rozwiazywal swoje liczne problemy przy
pomocy alkoholu, wigc jego rysy twarzy staty si¢ ostre, a znad paska do spodni wylewat si¢
pokazny brzuch. Morris u$miechat si¢ do niej. Probowat przekazaé jej wyrazy przyjazni, ale
wyszedt mu tylko dziwny u$§miech.

Glownym problemem Donaldsona bylo odgadnigcie, z ktora z kobiet spat Michael. Po
urodzeniu si¢ drugiego dziecka z drugiego malzenstwa mial sporo nadmiaru libido i niewiele
mozliwosci jego zaspokojenia. Michael byt nim zafascynowany. Ze wszystkich pogladéw, do
ktorych moglby si¢ przyzna¢, gdyby musiat to zrobi¢, feminizm bytby najbardziej oddalony
od jego instynktow. Kiedy przydzielano mu pomocnika kobiete, upatrywat w tym tylko jedna
przyczyng jej obecnosci. Z drugiej strony, Michael nie byt kobieciarzem. Nie biegal za
spbédniczkami, nie uwodzit sekretarek ani nawet asystentek. Jego kobiety zawsze miaty klase.

W powietrzu unosit si¢ zapach rozpusty, podobnie jak dym pierwszego na jesieni ognia
rozpalonego w kominku. Serena nie czuta si¢ dobrze. Poza Donaldsonem rowniez i inni
mezezyzni rzucali jej pytajace spojrzenia. Michael nigdy nie zachowywat si¢ wobec niej tak,
jakby byt nia seksualnie zainteresowany, nie flirtowal, nie prawit komplementow. Podobnie
jak wielu innym kobietom wydawatl jej si¢ bardzo atrakcyjny. Niezwykle duzo mowit o
swojej rodzinie, o wiele wigcej niz inni m¢zczyzni. Co$ do niego czuta. Czy byla rozpustna?
A moze nie powinna tak czu¢?

Atmosfera tego domu oniesmielata ja. Caly budynek byl smetny, przygniatajacy, brudny,
staromodny. Byto to miejsce, w ktorym rytuaty i zasady maskowaly impotencjg. Gotyckie
dekoracje wygladaly na sfalszowane, a $wiatto byto stale przygaszone. Do baru przychodzili
tylko mezczyzni zachowujacy si¢ pompatycznie i1 glosno. Zbierali si¢ w konspiracyjne grupki,



a brzydkie kelnerki chodzily miedzy nimi roznoszac popielniczki i zbierajac brudne szklanki.

— Czy pracujesz dla Michaela? — Donaldson zebrat si¢ w koncu, aby nawiaza¢ z nia
r0ZMOWe.

— Nie. Pracuj¢ dla ChildAid, migdzynarodowej organizacji charytatywnej. Pomagamy
WorldVision przy przygotowywaniu raportu na temat sierot wojennych w bylej Jugostawii. —
Dziwne jednak, ze nie zapamigtal, gdy ja przedstawiono.

— Wigc co cig tu dzisiaj sprowadzito?

— Michael zaproponowal, abym posiedziata troch¢ nad wstepna wersja programu, bo
fatwiej mi bedzie zorientowac si¢ w catym filmie niz w samej liscie. Poniewaz on sam musiat
tak kiedy$ zrobi¢, zapytal, czy nie chcialabym zobaczy¢, jak si¢ odbywaja sesje komitetu.
Nigdy wczesniej nie bylam w tym budynku, wigc skorzystatam z okazji. — Spojrzata wokot,
poszukujac Michaela. Dobrze go bylo wida¢ znad ramienia Donaldsona — rozmawiat z grupka
ludzi w drugim koncu sali. Jego obecnos¢ mobilizowata rozméwcoéw. Ich rozmowa nabrata
tempa. Czgsto stycha¢ byto wybuchy $miechu.

— Ma racje¢. Obejrzenie pierwszej wersji jest bardzo przydatne.

Zastanawiata si¢, dlaczego Donaldson tak jej przytakuje, jakby wilasnie odkryt co$
waznego.

Potem pojechali do biur WorldVision dwoma samochodami. Obydwie panie wsiadly do
auta Michaela.

—No i co myslisz o Morrisie? — od razu zapytal Sereng.

— Wydaje si¢ bardzo dumny z tego, ze juz tyle lat jeste$cie przyjaciotmi. — Zazdrosé
Donaldsona byta razaca, ale Serena lubila przedstawiaé wazne fakty w sposob w miarg
neutralny.

— Chyba ze dwadziescia lat. Byt wspaniatym dziennikarzem. Solidnym, dociekliwym,
nigdy nie poddajacym sig.

I Wy$mienicie przeprowadzal wywiady. Ma umyst jak komputer, zawsze w porg
przytacza odpowiednie argumenty, umie rozpoznawac ludzi. Poza tym przystojny facet i
otrzaskany z kamera.

Cé6z za lojalnos¢! Zaimponowato to Serenie. Zauwazyta, ze Michael czgsto uzywa stow
typu ,,serce” i ,,odwaga”. Uczciwy, prosty, konwencjonalny me¢zczyzna, zyjacy w zgodzie ze
swoimi emocjami.

— Spotkania komitetu sa trudne. Zdaje sig, ze poruszytem wszystkie tematy — powiedzial.
Zapadia cisza.

— Nie posiadam wystarczajacej wiedzy na temat nadawania programow, abym mogta
cokolwiek doradzic¢.

— Ludziom wydaje si¢ na ogot, ze praca w telewizji jest bardzo podniecajaca, prawda?
Kiedy si¢ juz dostang do tej pracy, zobacza, ile w tym techniki, od razu si¢ nudza. Widziatem,
jak $wiecity im si¢ oczy — czy wydaje ci sig, ze oni cokolwiek zrozumieli?

— Chyba tak. Caty czas robili notatki, szczegdlnie gdy opowiadates o prawach wtasnosci i
etyce.

— A ty rozumiala$, o czym mowitem?



— Tak. Wydawato mi si¢ to calkiem proste. Brakowalo im chyba argumentow: tak
doktadnie wszystko wyjasnites$, ze nie mieli do czego si¢ przyczepi¢. — Przyjemnie jej si¢
zrobilo, ze zapytat ja o zdanie. Byla to dla niej nowo$¢. W ChildCare i w biurze, w ktérym
pracowata wczesniej, nigdy nikt nie pytat specjalisty od public relations o zdanie, az bylo za
pozno.

— Komitet wydawal si¢ w koncu calkiem zadowolony. — Michael instynktownie
sprawdzal jej delikatnos¢. Pociagaty go tak zwane kobiety mite, ktore zawsze pocieszaty,
zapewnialy o racji lub nawet przymilaty si¢ mezczyznom, aby rozwia¢ ich opory.

— Byli pod wrazeniem. Widzialam, ze bardzo dobrze ci¢ zrozumieli. — Wolata juz nic
wigcej nie mowié, aby nie zdradzi¢ si¢ z tym, jak ona sama niewiele si¢ tym wszystkim
przejeta.

Dobrze, dobrze. Marianng, co mam zaplanowane na dzisiaj wieczorem?

pytanie to bylo raczej niepotrzebne, bo i tak sam zawsze dobrze znal swoj harmonogram.
Marianng zerkngta do notesu elektronicznego 1 potwierdzita, ze ma dzisiaj wolne.
Wyjasnienie to podkreslita mocnym zaci$nigciem ust.

— To dobrze — odpart Michael i wyjrzat przez okno samochodu, uderzajac palcami o bok
fotela, na ktorym siedziat. Nagle zatrzymat samochdd i wyskoczyt do sklepu sportowego. Po
chwili wyszedt z niego z matym zawiniatkiem pod pacha. — Ochraniacze na kolana. Md¢j syn
chyba powaznie zainteresowat si¢ pitka nozna.

Zdumiata sig¢, ze pomimo tak waznych spraw, jakie miatl do zatatwienia, pamigtat o
drobnym braku w sportowym wyposazeniu syna.

Gdy tylko dojechali do celu, wystat Marianng do biura, aby wykonata kilka telefonow, a
sam poprowadzit Sereng w dot korytarza.

— Zajmie to pewnie troche czasu. Chciataby$ potem i$¢ ze mna na obiad? A moze jest
kto$, do kogo musisz szybko wraca¢ do domu?

— Nikogo nie ma w domu — odpowiedziata czujac sig tak, jakby kto$ inny wypowiadat za
nig te stowa. — Mozemy i§¢ na obiad. Dzigkujg¢ za zaproszenie.

— Dobra. — Starat sig, aby zabrzmiato to jak najbardziej neutralnie. Gdyby w tym
momencie kto§ go zapytal, czy miat jakiekolwiek seksualne zamiary wobec Sereny,
odpowiedziatby, ze nie. Dziatal pod wptywem instynktu. Gdyby Sereng o to kto$§ zapytal, tez
powiedziataby, Ze nie, gdyz wychowano ja tak, aby zachowywala si¢ skromnie. Zgadzata si¢
z takim stylem wychowania. Szkoda jej byto tylko jego zony, ale i tak przeciez nie planowata
niczego powaznego. Wiele styszata o tym, jak angazowat si¢ w swoje programy, jak strasznie
mu na nich zalezato. Byl dobrym czlowiekiem, z ktorym mozna mito spedzi¢ czas, ale nic
poza tym.

Nigdy nie bede¢ naprawde wyrafinowana. Odlotowo jest rozmawia¢ sobie przez telefon
moczac si¢ w basenie. — Grace lezata drzemiac na brzuchu w pelnym stoncu i obserwowala,
jak pszczoly krzataja si¢ w lawendowym Zywoplocie. Poranne promienie stonca przypalaty
milo jej ramiona. — Marie-Laure chce wrobi¢ ci¢ w zawody prawdziwych mgzczyzn. To, co
twoja sperma straci w biegu, odzyska w basenie.

— A co innego mogta powiedzie¢? — zachichotat w stuchawke jej maz.



— Ja musze kreci¢ biodrami, plu¢ i podskakiwaé. Codziennie mam plu¢ do plastikowego
kubeczka 1 sprawdzac¢ to jakims kijem.

— Jej pomysty chyba nigdy si¢ nie skoncza, prawda?

— Chyba nie. Probowatam dzisiaj rano poplu¢ sobie, ale miatam sucho w gebie. —
Przewrdcita sig na plecy, lecz stonce odbijajace si¢ od tafli wody w basenie razito ja w oczy,
wigc usiadia i rozejrzata si¢ w poszukiwaniu kapelusza.

— Musisz wyciagna¢ z siebie wszystkie soki. Kupitem fantastyczne kietbaski i kilka
pstragdéw na obiad.

— Jeszcze ci za malo gotowania jak na jeden tydzien?

— Tego nigdy nie jest za duzo. Poza tym, nie musisz robi¢ zakupow.

— A co bedzie jutro? A w niedzielg?

— Ach, tak... jesteSmy zaproszeni na niedzielg.

— Do kogo?

— Tajemnica.

— Nie zartuj, Kto nas zaprasza?

— Powiem ci, jak nadejdzie na to pora. A teraz muszg¢ juz i§¢. Nie mam juz zadnych
atutow. — W ten sposob zakonczyt rozmowe na ten temat.

Grace us$miechngla si¢, wyobrazajac sobie Nicka o twarzy opalonej potudniowym
stonicem, jak w réozowym podkoszulku i nowiutkich dzinsach niezdarnie wdrapuje si¢ do
samochodu $mierdzacego w tym upale niczym stacja benzynowa.

Chwilg potem przypomniata sobie cien ztego przeczucia wywotanego tym, ze Nick do tej
pory nigdy niczego nie ukrywal, ale szybko odrzucita obawy, skupiajac si¢ na uczuciu mitosci
do niego. Matzenstwo byto dla niej kultywowaniem pozadanych emocji.

Wielka chmura, jedyna na niebie, przestonita stonce na par¢ minut. Alhambra byta
domem wiejskim w wiosce potozonej na najwyzszym wzgorzu, okoto tysiaca stop nad
poziomem morza. Od strony dalekiego Atlantyku wiatr nawiewat wielkie chmury, ktore
rozdzielaty si¢ na og6t nad Pirenejami i czg$¢ z nich docierata az do wioski. Dzigki takiemu
potozeniu mieszkancy byli chronieni przed stojacym powietrzem, tak czgsto wystepujacym na
nizszych terenach. Pomimo prazacego stofica nawet w potowie sierpnia powietrze byto
swieze jak w Alpach. Grace przeszedt dreszcz i1 odtozyta stuchawke.

Nick byl mezczyzna, ktorego naprawdg mozna byto bardzo kocha¢, lecz mimo to nie
kochata go. Prawd¢ mowiac, Grace nie wiedziata, czy go kocha czy nie. Jej poglady byty
surowe, szczegdlnie jesli chodzi o nig sama. Myslala, Ze jesli czlowiek musi si¢ zastanawiac,
aby odpowiedzie¢, czy to, CO Czuje, jest mitoscia, znaczy to, ze nie jest. Jest czyms$ innym.

Bylo to raczej przywiazanie, respekt i zaufanie. Lubita go, ale chyba nic wigcej — bylto to
uczucie zbyt spokojne. Nie wierzyla w nie i byla przekonana, Zze szybko przeminie przy
pierwszej nadarzajacej si¢ okazji. Whbrew jej oczekiwaniom, jednak pozostalo, ostadzajac jej
zycie, lecz bez specjalnego na nie wptywu. Czasami czula si¢ zawstydzona, Zze go poslubita.
Miata wtedy trzydziesci cztery lata i strasznie chciala mie¢ dzieci. Bata sig, ze nie doswiadczy
juz mitosci. Niekiedy jednak przychodzito jej na mysl, ze moze ta wielka milo$¢ jeszcze
gdzie$ na nia czeka i ze moze bedzie kiedyS musiata zrani¢ t¢ niewinna dusze¢. Na razie



cieszyta sig, ze przyjazn przerodzita si¢ do tej pory w swego rodzaju mito$¢ oraz ze
przynajmniej kilku ostatnich lat nie uznawata za stracone.

Kupili ten dom, aby spedzi¢ troche czasu w spokoju. Pelen spokdj wioski na prowincji.
Grace $miala si¢ z tego, podobnie jak $miata si¢ prawie ze wszystkiego, ale polubita to
miejsce. Chcieli mie¢ na lato jakas$ ucieczke od codziennego zycia, aby Nick mial gdzie
odpoczaé po tylu miesiacach cigzkiej pracy.

Dla Grace kazdy dzien konczyt si¢ z uptywem ostatecznego terminu wykonania danej
pracy. Gdyby po uptywie dwudziestu czterech godzin nie zdazyta na czas, nie mogta juz nic
zrobi¢. Nick natomiast nie narzucal sobie zadnych terminéw. Tylko jego pacjenci umierali.
Pracowal w klinice pediatrycznej dla dzieci z wirusem HIV. Codziennie widziatl, jak
niemowlg¢ta i mate dzieci walcza o zycie. Jego zadaniem bylo prowadzenie badan naukowych,
a nie opieka nad tymi nieszczg§liwymi istotami ani utatwianie im zejscia z tego Swiata. Tylko
je obserwowal. Mnostwo czasu spedzat na abstrakcyjnych rozwazaniach lub na nudnych
badaniach laboratoryjnych. Zaskakiwato ja to, ze nigdy nie byl nicostrozny, nigdy nie
pozwalal sobie na btad. Zawsze dziatat tak, jakby mozna byto uratowaé kazdego pacjenta.
Dawal z siebie zbyt wiele, totez przed pojsciem na urlop zawsze byt blady i wykonczony
praca.

Grace planowata ucieczk¢ z redakcji. Po tym, jak Michael podporzadkowal jej zycie
goraczce przygotowywania bloku wiadomosci, znalazta si¢ na granicy obtakania. Kiedy byta
z Nickiem, dzwoniono do niej, aby zajeta si¢ jedna sprawa lub druga, ktéra w
dziewigédziesigciu procentach okazywata si¢ bez znaczenia. Nick nigdy nie moégt zrozumiec
tak nagtych zmian planu spgdzania czasu. Redaktor naczelny byl zgorzkniatym cztowiekiem,
ktoremu zdawato sig, ze jego zycie jest pozbawione przyjemnosci. Wychodzit z zatozenia, ze
korespondenci zagraniczni siedza sobie gdzie§ w cieniu, popijajac jaki$ lodowaty napdj
gazowany, podczas gdy ich koledzy w redakcji wyciskaja z siebie siddme poty.

W kazdym innym miejscu we Francji wakacje zepsutoby na pewno wezwanie z redakcji,
aby napisata artykut o szybkich daniach, pozarach laséw czy nieurodzaju winogron. Ale w
Gaskonii nic si¢ nie dzialo; nie byto tu zadnych kataklizmow. Byla to biata plama na mapie
wiadomosci, gdzie farmerzy mieli wazniejsze sprawy na glowie niz demonstrowanie
przeciwko czemus lub komus, a jedyny soltys, ktory umial si¢ wypowiada¢ w sposob ciekawy
na tyle, aby mozna byto przytoczy¢ to w gazecie, byt faszysta.

W upalnej ciszy potludnia ustyszata nagle warkot silnika Peugeota Nicka, a zaraz potem
chrzgst opon, gdy wjechat w drozke i zaparkowal samochdd w cieniu wiezy koscielnej. W
jednym reku trzymat swoj neseser, w drugim — torby z zakupami. Przecisnat si¢ przez furtke;
jego oczy blyszczaty z zadowolenia.

— Zostan tam! Nie wstawaj! — krzyknat i potozyt na trawie neseser i wszystkie torby z
zakupami. Wzial tylko jedna z nich i podszedt do Grace. — Kupitem ci prezent. Patrz...

— Co kupites? — zapytata i podparta si¢ na tokciu. Byta polprzytomna od upatu. Nick
grzebatl w torbie petnej lodu. Inni mgzczyzni nosili w takich torbach puszki piwa na mecze
pitki noznej, ale Nick uzywal jej do dowozenia do domu pasztetu i ciastek z kremem w
doskonatym stanie.



— Najlepsza rzecza, jakiej si¢ nauczyliSmy w tym tygodniu, byto to, co zrobi¢ z granatem.
Patrz! — powiedziat i wyjal z torby okragly czerwony owoc i maty nozyk. — Lekko nacinasz
skorke... 0 tak... a potem $ciskasz... — Jego silne palce zacisngly si¢ na catym owocu. — Potem
ssiesz. Masz, sprobuj... — Wyciagnat do niej reke z owocem, a ona grzecznie potozyta na niej
dlon i zamkngla usta nad nacigciem na skorce. Poczula, jak chiodny sok wlewa jej si¢ do
gardta. Byl slodki, ale bardzo orzezwiajacy. — Czyz nie jest wspaniate? Najbardziej
orzezwiajacy smak, jaki mozna sobie wymarzy¢, prawda? I tak tatwo go wypi¢. Ani jedna
kropla si¢ nie rozleje. Naturalny pojemnik z pysznym sokiem...

— Mmmm - tylko tyle mogta powiedzie¢, gdyz Nick nadal wyciskat sok prosto w jej usta.
W koncu pozwolit, aby sama przytrzymata owoc. — Wy$mienite. Zawsze si¢ zastanawiatam,
czy trzeba si¢ meczy¢ z tymi wszystkimi pestkami. Jej usta byly teraz chlodne, a jego cieple i
wysuszone na stoncu. — Wejde z toba, bo jest za goraco, aby siedzie¢ na dworze.

Usiadla na stotku w kuchni, wysysata sok z granatu i studzita stopy o chlodna podtogg.
Przygladata sig, jak Nick pakuje wszystkie nowe nabytki do szafek i potek.

— Znalazlem ten ser galicyjski... — Musial chyba wazy¢ ze dwa kilo; byt twardy, zotty,
okragly i owinigty w gazetg. — I trochg pasty z pigwy... — Plaskie, ciemnoczerwone paczki
utozone byly w stertg koto sera. — No i najlepsze chorizo, jakie jadtem. Jest tagodne, ale moze
trochg za duzo w nim przypraw... — Nick byl wysoki, a mimo to musiat stana¢ na stotku, aby
zawiesi¢ kietbaski na haku u sufitu. — No i ten nadzwyczajny czarny pieprz... — Zawiesit je
sobie czasowo na szyi. — I jeszcze garnek czabru. Wiesz, nikt nie podlewat poprzedniego... —
Aromatyczna roslina zostala ustawiona za drzwiami, tuz obok estragonu i majeranku. —
Zjadtaby$ pstraga? Moze gotowanego na parze w lisciach sataty? Swietnie wyglada: taki
r6zowo-zielony... Widzisz gdzies satat¢? Przeciez ja kupitem...

Nadal byta senna po opalaniu si¢, wigc oparta glowg na r¢kach 1 wpatrywata si¢ w Nicka
z uwielbieniem. Nic go tak nie relaksowato jak gotowanie. Krzatat si¢ po kuchni jak po
swoim krolestwie. Zapraszat, aby podziwiata rybg i mowita, na co ma ochotg. Byt w swoim
zywiole. Nie nalezal do kucharzy przesadnie wymagajacych, ale gdy sprzatal po sobie
porozrzucane wokol §mieci, zawsze proponowal, zeby Grace pozmywata, jesli nie ma nic
innego do roboty.

Kiedy pstrag stal si¢ juz przesztoscia 1 zachowalo si¢ po nim jedynie wspomnienie,
zgodzili sig, ze cieniutka warstwa pasty pigwowej bylaby idealnym dodatkiem do kawatka
twardego sera wiejskiego. Naczynia byly juz poustawiane w kupki gotowe do mycia. Nick
zaparzyt pyszna kawe. Wtedy stwierdzili, ze nadal jest zbyt goraco, aby wychodzi¢ na dwor,
przeniesli si¢ wigc do salonu. Grace przypomniata sobie pytanie dotyczace niedzieli.

— No to powiedz mi, jaka niespodzianke zgotowates?

— Aha! — Mial juz zamiar zapas¢ si¢ w swoj ulubiony fotel na biegunach. Stary i
zniszczony mebel kupiony dawno temu sklepie ze starociami towarzyszyt jej przez wigkszo$¢é
dotychczasowego zycia. Zamiast tego Nick zatrzymat si¢ przed kominkiem.

— Obiad w niedzielg. Powiedziate$, Zze kto$ nas zaprosit. Tak. No wiesz... nigdy nie
zgadniesz! To bylo wspaniate Ona wyglada dokladnie tak, jak sobie wyobrazatem,
doktadnie... — W jego stowach czuto si¢ zdenerwowanie.



Zte przeczucie Scisnegto jej zotadek, likwidujac natychmiast poobiedni btogostan i
zatykajac gardto.

— Tak? — wydusita z siebie zachecajaco i odwrocita si¢ od niego, cala sztywna, pragnac
ukry¢ twarz. Wolataby wcisna¢ to stowo z powrotem w jego usta i zapomnie¢ o przesziosci.
Ale za pdzno. Istnialy fakty i zdarzenia, ktorych nie mozna bylo uniknag.

— Nie musimy i$¢. Oczywiscie, nie musimy. Wiem, co czujesz do jej mgza. — Nick
przestgpowat z jednej nogi na druga i sprawial wrazenie bezradnego jak stary niedzwiedz
cyrkowy. Juz chciata powiedzieé¢, ze on nic nie rozumie. Dawno temu chciata mu wszystko
wyjasni¢, aby poznat t¢ wielka szrame¢ ciazaca na jej zyciu, ale on przeciez nawet jej nie
stuchal. Jego wlasne uczucia nie byly tak skomplikowane. Dotarlo do niego tylko to, ze nie
lubita Michaela Knighta.

Stata tytem do Nicka i patrzyta na ich odbicie w starym lustrze wiszacym na przeciwnej
Scianie; kupita je kiedy$ ze wzgledu na fantastyczna, gotycka rame.

— Bylo to niezobowiazujace zaproszenie. Dala mi ich numer, wigc zawsze moge
zadzwoni¢ i1 powiedzie¢, ze wypadlo nam co$ innego...

Jak moge wydawac¢ si¢ tak silna, skoro jestem tak staba? — zastanawiala si¢ patrzac na
odbicie wlasnej twarzy, na jej bohaterski wyraz. Zawsze zachowywata dumna postawg, a jej
oczy l$nity zdecydowaniem. Ciemne, krgcone wlosy odstanialy czoto, szerokie kosci
policzkowe i mocny zarys szczek. Wygladata jak rzymska mezatka, heroiczna matrona
broniaca swego honoru, ale w $rodku odczuwata strach 1 wolalaby schowa¢ si¢ za czym$
bezpiecznym.

Nie mogta sie odwroci¢. Podswiadomie czuta za soba przepa$¢, ogromna otchtan, ktora
wytworzyla si¢ w utamku sekundy, jakby w czasie trzgsienia ziemi. Gdyby si¢ odwrocita i
spojrzata w dot, stracitaby rownowage 1 wpadtaby tam.

— Nikt tutaj nie ma nic do roboty w sierpniu i dlatego wybraliSmy to miejsce, aby
odpoczywaé w ciszy i spokoju.

— Jesli mi nawet nie uwierzy, to nie bedzie to jeszcze koniec $wiata. Jest mita kobieta.
Pomysli sobie tylko, ze... — jego jasne brwi zmarszczyty si¢ ze zmartwienia. — Poza tym,
niewazne, co pomysli sobie Jane Knight. Moze zreszta potem zastanowita si¢ nad tym, po co
nas zaprosita. Przepraszam, ale to moja wina, kochanie. Powinienem pamigta¢, co 0 nich
sadzisz. Chyba zupelnie nam wystarczy pieczony dorsz. Ale bylo mi bardzo mito, gdy nas
zaprosila.

— Ona ci naprawdg imponuje, prawda?

— Zdziwitem sig, gdy ja tu zobaczytem. Nie przypuszczatem, ze moze tu spgdza¢ wakacje.
Przeciez co tydzien czytam jej artykuly w niedzielnym wydaniu gazety. Mam wszystkie jej
ksigzki kucharskie. Po rozwodzie, pierwsza rzecza, jaka wykonalem w kuchni, byt omlet z jej
ksiazki. Moje zycie nie jest podobne do twojego. Nie spotykam codziennie znanych ludzi...

— Wiesz, ze nie znoszg, gdy tak moéwisz. — Odwrocita si¢ w koncu do niego.
Zdenerwowanie dodawato jej sit. Podparla sig¢ pod boki i mierzyta go zimnym wzrokiem.

Stali w pokoju urzadzonym na niebiesko. Jest to dobry kolor, idealny dla stonecznego
pomieszczenia. Masywne $ciany i mate okna nie przepuszczaly letniego zaru. POkdj zawsze



byl zacieniony. Lampy rzucaty wielkie cienie na biate §ciany, pozostawiajac katy catkowicie
ciemne.

— Nie lubig, jak myslisz, Zze moje zycie jest tak wazne — powiedziata. — Dobrze wiesz, ze
moja praca polega tylko na tym, aby pisa¢ to, co chce naczelny. Jesli pojde na konferencje
prasowa i zobacze w oddali jakiego§ mtodego ministra, bedzie to najbardziej podniecajaca
wiadomos¢ tygodnia.

— Chodzi mi tylko o to, ze tak mnie zaskoczyta, az wylaczyto mi si¢ myslenie. Swietnie
spedzamy tu czas. Ona byla tak podekscytowana, ze bez wahania nas zaprosita. Nie byla to
decyzja przemyslana.

Jej maz i zona jej poprzedniego kochanka chyba przypadli sobie do gustu. Nie mogta
powstrzymac si¢ od usmiechu. Nick byl pod wrazeniem chwili. W Paryzu byt zupeie innym
cztowiekiem, spokojnym i zamys$lonym, przejmujacym si¢ losem swoich matych pacjentow.
W jej pamigcei przetrwal obraz jego wielkich, czerwonych rak trzymajacych noworodka. Jego
palce byly tak grube jak ramiona tego dziecka. Teraz, kiedy nie miat bezposredniego kontaktu
z granica zycia i $mierci, odpoczywal, stat si¢ wulkanem dobroci i obijat si¢ 0 wszystko jak
niedo$wiadczony szczeniak. Cieszyt si¢ z kazdej drobnej przyjemnosci i nie patrzyt, dokad
idzie. Byt w petni lojalny. Nawet kuksanca w zebra potrafit przyja¢ jako wyraz mitosci.

— Opowiadali$my sobie wlasnie, jak znalezli$my nasze domy, gdy zorientowalismy sig, ze
jesteSmy prawie sasiadami — powiedzial. — Stwierdzila wige, ze chciataby znowu ciebie
spotkac...

— Nie mieszkamy przeciez obok Knightow! Jak do tego doszto? — Dlaczego on si¢ nie
zloscit? Sytuacja ta byta dla nich grozna, wystawiata ich zwiazek na probeg, ale Nick nigdy si¢
nie bronil, co robitby inny mezczyzna. Znowu podniosta glos. Poczuta, jak odradza sig stara
Grace, ktora porzucita, gdy rozstata si¢ z Michaelem. — Ich dom musi by¢ setki mil od nas,
kilka godzin jazdy, przynajmniej p6t dnia drogi... — Zorientowala sig, ze trochg za mocno
protestuje. Gdyby teraz wyjawita Nickowi, ze Michael byt jej kochankiem, przyznataby, ze
od wielu lat go oszukuje.

— Nie martw si¢. Powiem jej po prostu, ze jednak trochg¢ za daleko mieszkamy, by jechaé
do nich na obiad.

— A jesli zaproponuje, aby$Smy u nich przenocowali?

— No, nie mozemy caty czas mowic¢ nie. Przeciez to nie jest taka wielka sprawa. Nie
odpowiedziatem jednoznacznie, czy przyjdziemy, bo nie wiedziatem, co ty na to powiesz. —
Teraz ramiona mu opadly i zgarbit si¢ pod naporem cigzaru spowodowanego bolem, jaki jej
sprawit.

— Nie wiem, co powiedzie¢. Czy nie mozemy zastanowi¢ si¢ nad tym jutro?

W jego oczach pojawita si¢ ulga, a na usta powrocit usmiech. Modlita sig, aby Nick nie
probowal jej teraz dotykac¢. Byl wspaniatym facetem do przytulania, ale kiedy Grace miata zty
humor, nie chciata, aby ktokolwiek jej dotykat. Teraz pragngta by¢ sama. Znalazta pretekst —
wyszla na dwor szuka¢ kapelusza przeciwstonecznego, ktéry zostawila koto basenu.

Nad tafla wody fruwato pie¢ wazek. Wioska pograzyla si¢ w leniwej sjeScie poobiednie;j.
Cala okolicg opanowala cisza. Tysiace hektarow stonecznikdéw 1 pszenicy btyszczalo ztotym



kolorem w stoncu. Przysadzista wieza koScielna na sasiednim wzgorzu btyszczata z daleka.
Okoliczne pola i zywoptoty z orzechow 1 tarniny poruszaty si¢ wokot starozytnego
miasteczka w podmuchach wiatru jak morze wokot latarni.

Wiasnie wtedy Grace pomyslata, ze jest juz bezpieczna. Stale powtarzala to zdanie w
mysli. USmiechneta sig, otarta twarz dtonig i zrobita powazna ming. Bata sig. Strasznie si¢
bata. Bylo to uczucie stare i starannie zapomniane, ktérego nie chciata znowu doswiadczyc.
Ten lgk stanowil czg¢$¢ milosci do Michaela Knighta. Humor byt dla Grace srodkiem
anestezjologicznym — zawsze przykrywat wszystkie jej prawdziwe uczucia.

Tyl domu wychodzit na potudnie, w kierunku odlegtych gor. Otoczony byt ogrodem z
palmami i oleandrami. Nawet w tak upalne dni jak dzisiejszy pewnej ochtody dodawat widok
niebieskich, o$niezonych szczytow Pirenejow. Byta tam wilasnie burza. Niestety, z powodu
odlegtosci nie mozna bylo usltysze¢ grzmotow. Wyraznie widoczne, nieme btyskawice
przypominaly ognie sztuczne wystrzeliwane gdzie$§ bardzo daleko.

Grace pozbierata jaski obleczone w Iniane powloczki w paski i ulozyla je pod
ogrodowym stolikiem. Byt to do$¢ duzy stot na dziesie¢ osob. Kupili go z nadzieja, ze kiedy$
ich rodzina si¢ powigkszy i beda mogli wszyscy razem zasia$¢ do wspolnego obiadu. Jednak
czas zazartowat sobie z nich. Matka Nicka zmarta w zesztym roku, a matka Grace cierpi na
tak zaawansowany reumatyzm, ze nie jest w stanie podrozowaé na takie odleglosci.
Natomiast Grace nie moze zaj$¢ w ciazg.

Zza $ciany wyszedt cichutko kot w nadziei na znalezienie czego$ do zjedzenia. Nick
zamykat okiennice w sypialni, aby uchroni¢ pokdj od prazacego stonca. Denerwowato ja to,
ze byl tak urazony, chociaz wiedziata, ze bardziej martwi si¢ jej bolem niz swoim wilasnym.
Nick lubit sta¢ twardo na ziemi. Zawsze wypytywat ja o wszystko, zadajac pytania, na Ktore
nie zawsze mogta odpowiedzie¢. Michael nigdy taki nie byt Michael to mgzczyzna tak
wrazliwy jak morski anemon, zawsze wycofujacy si¢ w milczenie. Nick natomiast chciat gra¢
w otwarte karty, niezaleznie od tego, czy rozumiat dany problem, czy nie. Codziennie Grace
obiecywala sobie, ze nie bgdzie ich poréwnywac, a jednak robita to kazdego dnia.

Kiedy dotarta do domu, wtasciciel sklepu migsnego po drugiej stronie ulicy witasnie
zamykatl okiennice, a straganiarze z pobliskiego bazaru opuszczali swoje budki. Z wielka ulga
wbiegla prosto do tazienki i pozbylta sig¢ steku. Zapach wymiocin wreszcie ja zadowolit. Byt
to znajomy i uczciwy smrod, a nie delikatny zapach wyhodowany w laboratorium. Migso
nadal bylo w kawatkach jak brazowe owoce w bialych lodach $mietankowych. Postanowita
pozostawic¢ to w umywalce — ich zwykly, obrzydliwy zapach dziatat na nig uspokajajaco.

Na parapecie za oknem wesoto gruchaty sobie gotebie. Byli to jej przyjaciele, ktorym
zawsze dawala okruchy pieczywa i dlatego wesota rozmowa trwata catymi dniami. Chociaz
jej pokoj byt wysoko, okno byto bardzo mate i dziwnie usytuowane tuz pod dachem.
Uniemozliwiato rzucenie si¢ w dot. Wynajgla ten pokdj, poniewaz lubita takie mate, wysokie
okna. Zawsze zwracatla na takie sprawy uwagg.

Przespata kilka godzin, a potem obudzila si¢ w przyptywie nerwowej potrzeby jak
najszybszego pozbycia si¢ tego, co ukradta poprzedniej nocy. Przewrdcita torbe do gory



dnem, wysypata wszystko na 16zko i przystapita do przegladania tupoéw. Nie chciata
przechowywa¢ dowodow przestepstwa dtuzej, niz to byto konieczne; mogto to doprowadzi¢
do nieszczescia. Ramy do zdje¢ byty zbyt dekoracyjne, aby sprzeda¢ je tylko jako srebro, na
wage. Moze przechowa je do niedzieli i sprobuje opyli¢ u kobiety handlujacej srebrem przy
Saint Sulpice. Na pewno zlapie si¢ za gtowe, gdy je zobaczy, bo sa naprawdg stare.

Cholera, niedziela! Obiecata ojcu, ze bedzie na przyjeciu. No c¢6z, w tym roku moga si¢
obejs$¢ bez niej. Miata do zalatwienia sprawy handlowe, a to przeciez wazniejsze. Dotrzyma
zasady, ktéra wyznaje ojciec: interesy sa najwazniejsze. Jane moze mu to powtorzy¢. Albo
przynajmniej spréobowac¢ powiedzie¢. Jane byla zawsze silna osoba, kiedy nie byto to
potrzebne. Kiedy si¢ potrzebowato jej zdecydowanej pomocy, Jane zawsze znalazta sposob
wymigania si¢ z tym swoim potu§miechem na twarzy, jakby bylto to niezalezne od niej. Poza
tym, i tak nie bylo to wazniejsze niz codzienne robienie jajecznicy. Jane lubita sta¢ z boku i
zawsze starala si¢ tak postepowac.

Czyz Stephen nie powiedzial, ze przyjdzie? Kochany Stephen, zawsze robit to, co obiecat.
Tak, byta tego pewna. Wspaniale. On mogt zrobi¢ wszystko. Nie istniato nic takiego, czym
Stephen nie mogt si¢ zaja¢, na czele z nia. Czy moéwil, kiedy to nastapi? Cholera! Nie
spodobataby mu sig jej gra. Gdyby si¢ o wszystkim dowiedzial, na pewno powiedziatby, co 0
tym mysli. Trzeba wzia¢ si¢ do pracy.

Nie posiadata wystarczajaco dlugich paznokci 1 przy otwieraniu tylnych $cianek ramek
musiata si¢ postuzy¢ sztucznym paznokciem. Usuwata zdjgcia. Ojciec w mundurze, matka
owinigta szalem z lisa i trzymajaca bukiet orchidei.

Mtoda kobieta o bardzo migkkich oczach 1 z dlugimi, jasnymi wtosami jako panna mtoda
na zdjgciu slubnym, w idiotycznej biatej sukni z welonem 1 bufiastymi r¢kawami. Dwa
bobasy w t6zeczkach, a potem mama, tata i wszystkie dzieciaki razem na fotografii rodzinnej,
ktora byla chyba zrobiona jaki$ czas temu, bo on byl na niej trochg chudszy. Chtopiec ma juz
to puste spojrzenie, taki maly mgzczyzna, moze jest trochg dwuptciowy, ma kamienna twarz i
uprawia jaki$ sport. Stoi przy matce i patrzy na $wiat z zaci$nigta szczgka. Dziewczynka
natomiast usmiecha si¢ jak idiotka w objgciach swojego ojca.

Postanowita, ze ten dupek zapamigta dzisiejsza noc. I rzeczywiscie, sam nawet mowil, ze
zawsze bedzie to pamigtaé. Boze, dlaczego oni zawsze tyle klamia? Czy to jest w nich
instynktowne tak jak uprawianie seksu? A moze to jeden i ten sam instynkt. Moze jest takie
miejsce w ich matych, patetycznych chromosomach, w ktéorym taczy si¢ pragnienie i
ktamstwo? Gdyby miata HIV, zostawitaby mu niezta pamiatke. Taki pomyst wydatl jej sig
perwersyjnie romantyczny. Nie miataby wtedy zadnych dylematoéw, nie potrzebowalaby
zadnych planow ucieczki, bo znataby prosta droge. Nie byta jednak zarazona — powiedzieliby
jej chyba, kiedy robita badanie krwi. A moze nie robili takiego testu bez jej zezwolenia? Nie,
tak robia ze zwyktymi ludzmi, ale jesli jestes w ciazy, to szukaja wszystkiego, co si¢ da. Poza
tym, nawet gdyby byta chora i przekazala mu to swinstwo, dowiedziatby si¢ o tym fakcie
dopiero za kilka lat.

Co mogtaby teraz zrobi¢, aby sobie ja zapamigtal? Miata jego adres napisany na prawie
jazdy w portfelu. Znalazta dobra, gruba koperte i znaczek. Z kosza na $mieci wygrzebata



plastikowa torebke. Zabrata zdjecia do tazienki, zmoczyta je wszystkie razem w umywalce
pelnej wymiocin, wlozyta do torebki, po czym wsadzita ja do koperty, zakleila i nakleita
znaczek.

Stephen miat przyj$¢. Przypomniala sobie, jak mowit, ze przyjdzie w piatek, a wlasnie
dzisiaj byt piatek. Jak to mito.

Zawsze byla w dobrych stosunkach ze Stephenem, niezaleznie od tego, co on wymyslat.
A zreszta, dlaczego miatby co$ wymysla¢? Byl taki stodki, a ona przysparzala mu tyle
ktopotow. Powinien zajmowaé si¢ swoimi sprawami, a hie nianczy¢ taka bezuzyteczng
dziewczyng jak ona.

Rozejrzata si¢ po pokoju z poczuciem winy. Wszystko byto uporzadkowane. W czwartek
czy w poniedzialek — niezaleznie od tego, kiedy ostatni raz co$ upuscita na podloge — z
obtedem w oczach brata si¢ do sprzatania. Zadziwiajace, jak bardzo mozna przejmowac si¢
sprzataniem, gdy popelnia si¢ bigdy. Na podtodze nie leza porozrzucane zadne ubrania — caty
czas ma na sobie te same ciuchy. Jedyna potka w tazience pokryta jest warstwa kurzu i
rozsypanego pudru, a kabina prysznica — zardzewiata. Moglaby to tak zostawi¢ — taka z niej
gospodyni domowa! — ale stary Stephen bral si¢ do sprzatania tego bataganu, bo lubit taka
prace i nie znosil bezczynnego siedzenia.

Byt policjantem. Ciagle grzebal u niej w poszukiwaniu narkotykow. No i niech mu tak
bedzie. | tak nic teraz nie znajdzie. Dwie tabletki temazepamu w matym pudeteczku ze
sztucznych perel. Ale temazepam byl prosty: mozna go zazywacd, ile si¢ chce, jezeli tak
bardzo zalezy ci na odlotowych wizjach. Dobre zabezpieczenie, panie T. Stephen, zawsze
sprowadzi cig na ziemig, jesli sprawy zajda za daleko. Dobrze jest mie¢ kogo$ opiekunczego,
szczegOlnie wtedy, gdy jest na $wiecie tak wiele rzeczy zamieniajacych ludzi w zwierzeta.

Tak czy inaczej, jesli pojawi si¢ Stephen, ona nie bedzie mogta niczego zrobi¢. Miat
zawina¢ do niej na caty tydzien. Strasznie dtugo. Moze bedzie jako$ mogta skontaktowac si¢
z Markiem, zanim Stephen przyjedzie.

Koperta nadal lezata za kranem, gotowa do wystania. Wzigla ja 1 zbiegta na dot.
Wszystkie budki na ulicy byly pootwierane 1 oferowaty wypolerowane jabtka, czerwone
pomidory, peczki marchewki i cebuli. Szta po tej stronie ulicy, wzdhuz ktorej ustawione byty
stragany warzywne. Unikala obrzydliwego sklepu migsnego z wielkimi, krwistymi watrobami
i ozorkami wotowymi wiszacym w oknie. Zarznigte prosigta wystawione na sprzedaz
wygladaty jak martwe niemowlaki. Skrzynka pocztowa byla na koncu ulicy. Podeszia do nie;j
1 wrzucita kopertg. Ulzyto jej, gdy tylko wystata ten list. Poczuta si¢ tak, jakby zrzucita z
siebie wielki cigzar, ktory musiata nosi¢ zbyt dtugo. Odeszta, wyobrazajac sobie, ze moze
unosic¢ si¢ nad ziemia jak duch.

Marc wszystkie popotudnia przesiadywal w Cafe Bresil. Byto to w Beaubourg, w
zattoczonym miejscu spotkan studentow, w ktérym nie mozna bylo ustysze¢ nawet wtasnego
glosu. Byla zmeczona, nie przespana noc zaczgta dawaé o sobie znaé. Wszystkie wielkie
miasta byly w sierpniu odpychajace, nawet Paryz: klejacy si¢ upal, kurz, ludzie w ztych
humorach, puste sklepy, jesli nie liczy¢ przeterminowanych produktow, ktorych nikt nie
chciat kupowaé. Chwilg powalgsata si¢ po Saint Germain, ogladajac wystawy sklepowe;



potem usiadla na tawce w parku i pozwolita, aby hatas ulicy 1 szmer rozméw przechodniow ja
uspity.

Powoli odzyskata $wiadomos$¢ i przypomniata sobie o Marcu. Nie lubita jezdzi¢
autobusami American Express, wsiadta wigc do taksowki. Przedzierali si¢ przez zakorkowane
ulice. Niektorzy ludzie wyjezdzali juz z miasta na weekend.

Kawiarnia byta zattoczona, przy kazdym matym stoliku upychato si¢ po osiem-dziewig¢
0s0b krzyczacych do siebie, aby si¢ ustysze¢. Marc siedzial tam, gdzie zazwyczaj, za
kolumna. Byt w towarzystwie kilku przyjaciot. Wygladat tak jak zawsze: chudy blondyn z
drapieznym usmiechem. Ucieszyt si¢, gdy ja zauwazyt.

— To jedna z moich klientek — powiedziat kurtuazyjnie. Zawsze zatatwial interesy w
bardzo elegancki sposéb, jakby byt dostawca luksusowych towarow dla wymagajacej
klienteli. — Moze capuccino? Cieszysz sig, ze zbliza si¢ weekend?

— Owszem, przyjaciel do mnie przyjezdza — odpowiedziata.

Kelner postawit przed nia kaweg. Odsungta tyzeczka czekolade w proszku i energicznie
zamieszala.

— Narzeczony?

— Co$ w tym rodzaju.

— Wychodzicie gdzies?

— Nie. On nie przepada za imprezami. Ojciec wydaje przyjgcie z okazji swoich urodzin,
ale i tak chyba nie po6jdziemy.

— Tak?

— W swoim domu na potudniu. Trochg za daleko.

— Za daleka podroz?

— No tak.

Wygladato to jak zwykta pogawedka, ale Marc rozmys$lat wiasnie o tym, co by jej
zaproponowac. Dobrg strong Marca byto to, ze zawsze wymyslal sobie co$ nowego do roboty,
zawsze czego$ poszukiwal, zawsze staral si¢ co§ dla niej wynalez¢, co odpowiadato jej
nastrojowi, nawet jesli nie wiedziata doktadnie, na co by miata ochote, dopoki on jej tego nie
zaproponowat.

— Jadtas juz $niezynki? — zapytal.

— A co to takiego?

— LSD z amfetaming. Wy$mienite — zaproponowat, ale skrzywita si¢. — No to moze
bramy do raju?

— Bramy do raju sa bardzo dobre — wtracit si¢ jeden z przyjaciot Marca.

— Samo LSD wystarczy — powiedziata, czujac si¢ troche manipulowana.

— Oczywis$cie. Niech bedzie LSD.

— Dobrze, moze by¢ LSD.

Byl bardzo zorganizowanym czltowiekiem. Wszystkie swoje skarby mial w matych
plastikowych kopertach w starej papieros$nicy z zielonoztotym wzorkiem na wieczku.
Podniosta ja 1 podziwiata, kiedy odmierzat dla niej porcjg.

— Chyba bede musiata skombinowac sobie troche trawki od kogo$ innego.



Przytaknat. Marc uznawat, ze trawka jest dla gdwniarzy, 4 nie dla takich powaznych gosci
jak on.

— Dam ci prezent — powiedziat, jakby chcial wywota¢ wrazenie, ze ona ma jednak jaki$
wybor. Przesypywat wlasnie proszek z koperty delikatnymi palcami. Z dna pojemnika wyjat
paczuszke z jakimis$ biatymi kawatkami i dodat ja do r6zowego LSD.

— To jedna z twoich darmowych prébek? Co to jest? — Wygladat na uczciwego, ale wolata
by¢ ostrozna. Trzeba trzymac¢ ludzi na dystans, bo zaczna mysle¢, ze moga owinac sobie
ciebie wokot palca.

— To co$ nowego. Podobno bardzo dlugo dziata. Odlot nie z tej ziemi. Poza tym dodaje ci
energii. Sprébuj i powiesz mi, jak ci si¢ podobato.

— Chyba bardzo mocne. Na twoim miejscu nie bratbym tego — powiedzial jeden z
przyjaciot, patrzac na nia, jakby byta idiotka, ktora nie potrafi zadbac o siebie.

— Dzigki. Milo z twojej strony, ze dajesz mi prezent. — Wyjeta z portfela kilka banknotéw
1 potozyla na stole. Z Markiem nie bylo tajemnic. Dobrze mu si¢ wiodto i dbal o swoich
klientow. Plastikowa koperta powegdrowata do kosmetyczki, pod chusteczki higieniczne i
cienie do powiek, z ktorych oderwata si¢ przykrywka i caly roznokolorowy proszek wszedzie
si¢ rozsypal. W kosmetyczce byto tyle Smieci, ze Stephen nigdy by w niej nic nie znalazl.

Jej ulica byta juz zamknigta ze wzgledu na bazar, wigc musiala wysia$¢ z taksowki na
Saint Germain 1 przej$¢ jeszcze trzy bloki. Stephen spacerowal po ulicy i1 co chwila patrzyl na
jej okno. Whbiegt na gore, ale nikogo nie byto. Urosty mu wlosy i opadaly mu na czoto jak
grzywka u kucyka. Och, jak fajnie znowu go zobaczy¢. To bylo tak, jakby wpuszczata gorace
promienie stonca, odsuwajac zastony w potudnie.

— Imi! Myslatem, ze zapomniatas! — krzyknal na jej widok.

— Pachniesz pltynem po goleniu. — Przyjemnie jest rzuci¢ si¢ w jego mocne ramiona.
Cigzkie ubranie pachniato jakim$ ghupim ptynem po goleniu. — Pachniesz jakim$ brzydkim
ptynem po goleniu.

— Sama mi go datas.

— Naprawdg? Kiedy to byto?

— Na moje ostatnie urodziny — powiedzial i pomyslat sobie, ze bardzo brzydko umalowata
usta na mocny czerwony kolor przypominajacy krew.

— Jestes$ pewien?

— Oczywiscie. Zdziwitem si¢ wtedy, ze w ogdle pamigtatas o prezencie.

— Chyba wydawato mi sig, ze bedzie to w stylu Keitha i Lindy.

— Keitha i Lindy? — Och, Boze! Ona przeciez nie znosita, kiedy ich przypominat.

— Wspaniale! To tak, jakbys dawat mi czekoladki.

— Nigdy bym ci ich nie dawat. Przeciez ich nienawidzisz.

— No, przestan juz, dobrze?! — Odepchngla go gwattownie i usiadla na pustej taczce. —
Chyba juz sig state$ taki jak Keith. Przypominasz go do samego szpiku kosci. Potrzebujesz
chyba jakich$ naswietlan, aby wypedzi¢ to z siebie. — Gdzie si¢ podziala cata rados$¢ spotkania
z nim? Czula si¢ zmgczona 1 staba. Rozkladajaca ja bezradnos¢, ktora stale zzerata zakamarki
jej zycia, nagle si¢ wzmogta 1 zaczeta drazy¢ do samego $rodka.



— No juz, chodzmy czego$ si¢ napi¢. Moze na kawg. Chodz. — Wzial ja za reke. Jego dlon
byta twarda, a jego palce chyba dawno zamarzty. Zawsze byly zreszta zimne, nawet w Srodku
tak upalnego lata. Kiedy si¢ kochali, lubita je wtasnie ze wzgledu na ten chtod.

Pozwolita si¢ zaprowadzi¢ do kawiarni przy najblizszym skrzyzowaniu, zaledwie kilka
krokow od jej domu. Kobieta sprzedajaca owoce na straganie tuz przed wejéciem u$miechneta
si¢ do nich, pokazujac zgby.

— Ta kobieta mysli, ze jestem twoja siostra. Tak mi powiedziata, kiedy tu przyjechates
ostatnim razem. Chyba dlatego, ze oboje jesteSmy wysocy i mamy ciemne Wlosy. A moze
dlatego, ze jestem dla ciebie taka okropna.

— Przynajmniej przyznata$ si¢ do tego.

Domyslajac si¢, ze wlasnie o niej mowia, straganiarka wybrata jedno jabtko,
wypolerowata o swoja spodnice i data Stephenowi, a potem wybrata kolejne dla dziewczyny.
Podzigkowali jej, usmiechngli sig, uktonili i wymienili kilka grzeczno$ciowych zwrotow.

— Ale to nie mdj brat, tylko przyjaciel. Moj specjalny przyjaciel. M6j chtopak. Nazywa si¢
Stephen, a ja Imogen. Nie, on nie jest narzeczonym. Byl nim w zesztym roku, ale teraz jest
tylko chlopakiem.

— Pomieszala$ jej wszystko.

—No i co z tego? To glupia baba.

— Ale daje dobre jablka.

— Zawsze patrz na dobre strony, Keith.

— To ja zawsze to powtarzam. Fajnie jest mieszkac tutaj, Imi.

— Nie gadaj ghupot.

Louisa lezata przy basenie i1 opalata si¢. Emma i1 Xanthe bawily si¢ w wodzie,
rozpryskujac ja na wszystkie strony. Antony czytal ksiazke. Siedzial w cieniu pod biatym
parasolem razem z Jane, ktora rozlozyta na stole wielki arkusz papieru i probowata
opracowac plan rozsadzenia gosci.

— Bardzo bys si¢ gniewata, gdybym posadzita ci¢ przy Michaelu? — zapytata Jane.

— Owszem. — Byly juz tak dlugo przyjaciotkami, ze nie musiaty si¢ ktdci¢ ani wyjasniac
sobie spornych spraw. Louisa nienawidzita Michaela i nie podobalo jej sig, ze Jane go
toleruje.

— Prosze, Louiso, zréb to dla mnie. On cig lubi.

— Nie chce siedzie¢ obok twojego meza.

— Nie chodzi o0 to, ze masz siedzie¢ obok niego, tylko koto niego. Wspaniale umiesz
zagadywac¢ ludzi. Mogtaby$ porozmawia¢ sobie z Berenice Stern... A moze obok ciebie
siedzie¢ Stuart Devlin? — Byl to korespondent wojenny WorldVision, moéwit tylko
monosylabami i zawsze wydawalo mu sig, ze jest na wojnie. Byl jedyna osoba postronna na
liscie gosci.

— No dobrze, moze by¢. — Jane wpisata jego imig w odpowiednim miejscu, myslac o tym,
ze jej przyjaciotka nadal jest panna, chociaz ma trzydziesci osiem lat 1 strasznie pragnie wyjs¢
za maz, ale nie rozumie spraw mitosci, mezczyzn, macierzynstwa ani rodziny. Problemy



miata juz wiele lat temu, a obecnie ulegly spotggowaniu. Czasami denerwowata si¢ tym, a
potem popadata w obojetnos¢. Zrezygnowata juz z marzen i dzigki temu osiagneta pewien
komfort.

— Mamusiu, Debbie uczy mnie nurkowac! Zobacz! — Emma podbiegta ociekajac woda;
zmoczyla stopy Louisy, tak ze ta az krzykngta z przestrachu.

— Tak, kochanie! Na przyszto$¢ badz ostrozniejsza! — powiedziata Jane, zmartwiona tym,
gdzie posadzi¢ Grace Evans 1 jej meza, jesli przyjda. Miata nadziejg, ze pan Evans zadzwoni i
grzecznie powie, ze nie moga przy;jsc.

— Czy te czerwone placki to egzema? — Louisa z niesmakiem patrzyta na biegnaca
dziewczynkg.

— Tak. Kiedy wchodzi do wody, zawsze si¢ przezigbia i wyglada to jeszcze gorzej niz
teraz.

— Biedna mata. Wyglada odrazajaco.

— Nie méw tego tak glosno, bo cig ustyszy. — Jane zawsze bronita Emmy, czg$ciowo ze
wspotczucia dla chorej corki, a czgéciowo z przeswiadczenia, ze wszystkie problemy, jakie
maja jej dzieci, to jej wlasna wina. — Stonce dobrze jej robi, a woda powoduje, ze plamy
mniej swedza.

Louisa kichneta. Szok spowodowany zimna woda obudzit ja, ale nie chciata ptywaé w
basenie wraz z dwojka wrzeszczacych dzieci. Przesungta okulary przeciwstoneczne na czoto i
spojrzata na dgby widniejace w oddali.

Las zaczynat si¢ granica sadzonek rosnacych bez tadu w dowolnych miejscach. Ich liscie
nie rzucaly prawie zadnego cienia.

— Dlaczego te drzewa sa prawie takiej samej wysokosci? Chyba to nie jest las? Debowy
las tak nie wyglada.

— Och, tak! — Jane z ulga przyjeta zmiang tematu. — To jest szkotka. Las zostal zasadzony
kilka wiekéw temu 1 dlatego rosna w nim teraz wspaniate grzyby.

— Choroba! No to mozna zaplanowa¢ sobie menu.

— Kiedy przymierzali$my si¢ do kupienia tego domu, madame Montaud wystawita ceng i
okreslita go jako ,.,teren do grzybobrania”. Michael wsciekt si¢ z tego powodu.

— Oni naprawdg ciagle mysla o zarciu, prawda? — Louisa powiedziata to z podziwem i
spojrzata na drzewa jak zainteresowany turysta patrzy na pomniki architektury, na przyktad
na katedre w Chartres.

— Ze wzgledu na ten las zaczglam si¢ interesowaé potrawami — powiedziala Jane
zawiedziona, ze dalsze badanie jej rodziny zostalo zaniechane. — Pamigtam, jak probowatam
wytlumaczy¢ Michaelowi, ze ten las zostal posadzony specjalnie po to, zeby mozna byto
zbiera¢ w nim grzyby, ale mi nie wierzyt.

Rozmowa, czgsto bez wigkszego znaczenia, stanowita podpor¢ w jej zyciu. Wiele lat
temu wiasnie tutaj, wérod mtodych debow, kiedy byli malzenstwem o do$¢ krotkim stazu,
kazda chwila spgdzona z dala od dziecigcych potrzeb Imogen byla bardzo cenna. Spodobato
jej sig odkrycie zakatka §wiata, w ktorym Michael nie byt gwiazda. On tez przyznat, ze mu to
odpowiada. Kupili ten walacy si¢ budynek i zaniedbane pole, poniewaz miata jeszcze



nadziejg, iz odnajda tu szczescie, jesli uda jej si¢ odciagna¢ meza od pracy, aby mogt wigcej
czasu poswiegci¢ corce. Myslata, ze bedzie miata tutaj wigcej okazji do rozmowy z nim, a
wigksza 1lo$¢ czasu spedzona z Imogen przyczyni si¢ do stworzenia wigzi migdzy nimi.

Najwigce] ktopotow zaczynala jej jednak sprawia¢ wiasnie Imogen. Chociaz Jane
oferowata dziecku pedantyczna opieke, jakiej sama doswiadczyta ze strony swoich rodzicow,
corka jej nie odpowiadata. Zawsze miata pusty wzrok i byta bierna. Robita to, co jej kazano,
ale nic wigcej. Nie mozna byto jej uszczesliwic.

Imogen z uporem rozwiewala jej ztudzenia. W jej obecnosci Jane stale miata uczucie, ze
zawsze bedzie zle. Kiedy jej nie bylo w poblizu, czula ulgg, ale za to opanowywaty ja
wyrzuty sumienia. Onie$mielona faktem zostania macocha w tak mtodym wieku, w zaden
sposob nie wyobrazata sobie siebie w roli rodzicielki. Chciala jeszcze poczekac jaki$ czas z
rodzeniem wiasnych dzieci. Kiedy jednak kupili ten wiejski dom, stwierdzita, ze wtasna
pociecha moze przywroci¢ rados¢ jej malzenstwu.

Pewnego popotudnia pdzna wiosna Michael szedt z przodu w kierunku lasu. Promienie
stofica bawity si¢ miedzy czarnymi chmurami i czerwonym niebem. Maszerowal migdzy
sadzonkami drzew, a jego wielkie stopy odmierzaly nieréwna ziemig, podczas gdy Jane z
trudem za nim nadazata. Chciata zada¢ mu pytanie, ale najpierw musiata go zatrzymac.

— Nie wydaje ci sig, ze ludzie zasadzili ten las po to, aby mie¢ gdzie zbiera¢ grzyby?

Zatrzymat si¢ i spojrzal na nia nic nie rozumiejac. Miat charakterystyczne, przenikliwe
spojrzenie. Kiedy intensywnie myslat, jego teczowki ciemniaty. Teraz jednak byt naprawde
zaniepokojony, jakby przeczuwatl niebezpieczenstwo czyhajace na niego w tym nie znanym
miejscu.

— Zastanawiatam sig... dlaczego ten las jest tutaj? Nie jest to chyba naturalne miejsce dla
debow. Jedynym celem mogly by¢ grzyby rosnace pod tymi pigknymi, starymi drzewami. —
Nie zwazata na jego reakcjg. — Notariusz mowil, ze niektore maja po trzysta lat. Chyba to te
najwigksze. D¢by, buki i sosny — idealne miejsce na grzyby.

— Przeciez to tylko las? — Trawa byla w nim trochg za niska z powodu dwoch ostatnich
krow madame Montaud.

— Och, nie, nie! Spojrz tylko na cala okolicg. Tylko bezwartoSciowe miejsca zostaly
zamienione na lasy. Wszystko jest zasadzone wedlug pewnego planu. Okoliczni mieszkancy
wykorzystuja nawet wilgotne brzegi lasu do prowadzenia szkotek w celu tworzenia zapor dla
wiatrow. Jedyne naturalne lasy sa pozostawiane na swoich miejscach tam, gdzie ziemia jest
tak slaba, Ze si¢ nie nadaje pod uprawe. Nigdzie indziej nie widaé takiego skupiska dgbow,
prawda? — Brakowato jej tchu, wiec musiata przerwac¢ na chwilg. Miat to by¢ romantyczny,
wieczorny spacer przez pola, ale Michael znowu wykazatl niecierpliwos¢ i tak szybko szedt,
ze Jane zostawala w tyle. Byla zdecydowana kontynuowac¢ jednak rozmowe, ale musiata
podbiec kilka krokdéw. — Patrz. To jest przeciez dobra ziemia, pierwszej klasy, ptaska, tatwa
do orania. Zaden normalny rolnik nie pozwolilby jej tak niszczyé.

— Och, Boze! O czym ty gadasz? Stara madame Montaud jest zbyt zgrzybiata, aby tutaj
dotrze¢, 1 kompletnie zidiociata. — Objat Jane ramieniem. Ten gest nigdy nie sprawial jej
przyjemnosci. Czula si¢ fizycznie przygnieciona. — Dlaczego kto§ mialby zawracaé sobie



cztery litery, aby zasadzi¢ tutaj las tylko po to, zeby rosty w nim grzyby, skoro mozna je
kupi¢ na bazarze?

— Nikt nie zaptacitby wysokiej ceny za grzyby, gdyby mogt sam je uprawia¢. — Byta tak
zirytowana, ze potkngla si¢ o gataz lezaca na Sciezce i wyrwala si¢ z obje¢ Michaela. —
Popatrz, ile tutaj mtodych drzewek, a tylko kilka naprawdg starych okazow... Jestem pewna,
ze posadzili ten las, aby mie¢ gdzie zbiera¢ grzyby.

Widok komorki, w ktorej zarzynano $winie, kurnika, budynku, ktory przeznaczyli na
taznig, oraz pokojow dla dzieci, wskazywaty, ze pierwotni wiasciciele mieszkajacy tutaj, na
tej bogatej ziemi, wiedli bardzo surowy zywot. Jane spedzata wlasnie pierwsze swoje wakacje
w Gaskonii 1 byla zachwycona egzystencja wiesniakow poswigcajacych cate swoje zycie na
produkcje zywnos$ci. Na brzegu lasu rosty dwie kepki krzakow jezyn wykorzystywanych
kiedy$ na polowania na dzikie gotgbie. Dlatego tez posiadlo$¢ kupiona przez nich nosita
nazw¢ Les Palombieres.

— Czy wzorujesz si¢ na Marii Antoninie 1 udajesz zong wiesniaka? Nikt by si¢ takimi
sprawami nie przejmowal. Grzyby rosna tutaj wszedzie. Patrz, sa wszedzie dookota. —
Pokazat pogardliwie palcem kupke grzybow wyrastajacych bezposrednio z trawy na otwartej
przestrzeni na face. Byty mtode, miaty ksztatt penisa i fioletowy kolor. Starsze okazy byty juz
podniszczone i zszarzale.

— Ale te nie nadaja si¢ do jedzenia — stwierdzila, zdecydowana kontynuowa¢ rozmowg. —
Sa bardzo nietrwale. Po ugotowaniu rozpadaja si¢ na bezwartosciowa papke. Najlepsze sa
migsiste grzyby o dobrych kapeluszach i nézkach, z ktéorych mozna zrobi¢ wspanialy obiad.
Mozna je tez wekowac 1 suszy¢. One rosna tylko w lasach, potrzebuja specjalnych warunkow
chemicznych, ktore wystepuja tylko pod dgbami i sosnami. Dlatego wtasnie dania z grzybow
sq nazywane po francusku forestiere... O co chodzi?

— O nic. — Powinien by¢ pod wrazeniem jej entuzjazmu. Jednakze oczy Michaela znowu
si¢ zwezity, wskazujac na koncentracjg, a przez jego twarz przebiegh grymas znudzenia, Ktory
po chwili przeksztatcit si¢ w udawane zainteresowanie.

— Jestem pewien, ze masz racj¢. Nie wiedzialem, Ze znasz si¢ na takich sprawach.

— To drobnostka nie majaca specjalnego znaczenia — ucieszylta sig, ze wreszcie udato jej
si¢ pobudzi¢ go do jakiejkolwiek reakcji.

— Czy to co$, co ostatnio odkrytas?

— Chyba tak. Rozmowa z ludzmi o domu i tym podobne...

— W swoim biurze, w Ministerstwie Rolnictwa, caly czas przegladata dokumenty
Wspadlnoty Europejskiej o grzybach. Grzyby byty bohaterami bajek, kiedy ona i jej bracia byli
wysytani na wakacje do babci mieszkajacej w Szkocji na skraju lasu. Zdazylta juz zapomniec
o tych wakacjach 1 przypomniata sobie o nich dopiero tutaj, ale nie chciata zdradzac
Michaelowi zbyt wielu szczegdotow.

Pragngla, aby byt z niej dumny. Wiedziala, Ze wiedza jest dla niego sprawa podstawowa.
Do witasnych opinii mogt dotaczy¢ to, co od niej ustyszat. Widziala oczyma wyobrazni, jak
przyjada do nich w niedzielg goscie, a on bedzie ich oprowadzat po lesie 1 z dumg mowit:
,,Pozwolcie, ze wyjasni¢ wam, jak to jest naprawde z tymi grzybami...”



,,P0zZWOl, ze ci wyjasnie...” Zawsze tak zaczynal, kiedy chcial udowodni¢, ze si¢ mylisz.
,Pozwol, ze ci wyjasni¢, jak to jest z facetami” — powiedziat kiedys$, gdy zebrata
wystarczajaco duzo dowodow na to, ze ja zdradza. Kilka lat pdzniej odrzucit jej nalegania,
aby wigcej czasu spedzal w domu, gdzie potrzebowata go ona i dzieci, odpowiadajac:
,P0zWOl, ze ci wyjasnig, jak to jest w malzenstwie”. Wyjasnienia te opieraty si¢ na tak
wzniostych opiniach, ze nie mozna ich bylo tak prosto odrzuci¢. Wynosity osobiste poglady
Michaela do rangi uniwersalnego prawa.

Wzdrygneta si¢ znowu, gdy spojrzata na niego zza zastony ztotych wioséw. Nie mogta
uwierzy¢, ze jednak zachowata jakas$ czes¢ siebie, ktorej jej maz nie mogt pokonac.

— Moze zbieranie fragmentéw informacji jest typowo kobiecym zajgciem. Pamigtam, jak
moja babka opowiadala, ze w czasie wojny szukata grzybéw. Madame Montaud byta tak
samo podniecona oprowadzaniem mnie po lesie, kiedy przyjechali$my tu po raz pierwszy.

Pamicgtasz?
— Nie, nie pamigtam. Jestem pewien, ze masz racj¢. Jest to bardzo kobiece. Kobieca
tajemniczo$¢, cykl natury, pory roku... — Kiedy Michael czul, Zze musi si¢ broni¢ przed

kobieta, zaczynat pozytywnie wyraza¢ si¢ o feminizmie i zaktadal, ze jezeli ta kobieta jest
jego przeciwniczka, to rozbroi ja w ten sposob.

—To znaczy, ze kobiety bardziej stoja na ziemi.

— Och, przestan, Jane, przestan si¢ ze mnie nabijac.

— Nie nabijam sig z ciebie.

— Owszem, wySmiewasz si¢ ze mnie, bo nie moge wyrazi¢ podziwu dla ciebie nie mowiac
jak szowinista. — Zrobit ming urazonego zwierzatka i kopnat ze ztoScia liScie na ziemi. Byto
to jego typowe zachowanie zbesztanego chtopca wyzywajacego na pojedynek caty Swiat.
Michael Knight, ten Michael Knight, wielki Michael Knight jest urazony, a ja jestem tego
przyczyna. Serce Jane nabrzmialo do wielkich rozmiaréw na sama mysl o tym. Mysl ta byta
przechowywana w zakamarkach jej uczu¢ i teraz przez chwilg przykryta chmurami
nieprzyjemna atmosferg rozmowy.

Dopiero po roku doszta do wniosku, ze Michaela nie mozna byto niczym zrani¢. Dlatego
wlasnie tak tatwo przychodzitlo mu udawac, ze jest wrazliwy. Znowu objal ja ramieniem i
jakby chciat pokazaé, ze nic go to nie wzruszylo, zapragnat kochac si¢ z nia wtasnie tutaj, w
cieniu dgbow.

Las ten okazal si¢ najpopularniejszym miejscem zbierania grzybow. Kilka dni po tej
rozmowie obudzili si¢ o $wicie i przez okno sypialni widzieli sznur samochodow z
wylaczonymi §wiattami, ktory powoli podazat w kierunku lasu na ich posiadtosci. Wysiadali
z nich ludzie zaopatrzeni w koszyki, torby i skrzynki, po czym od razu przystepowali do
przeszukiwania lasu, a ich latarki rzucaty strugi swiatta w rézne miejsca migdzy drzewami.

Michael od razu zaprotestowal wobec wiasciciela sasiedniego majatku, ktory od tej pory
w okresie grzybobrania zamykat na noc drogg tancuchem. Rozbawito ich to, gdy dowiedzieli
si¢ w najblizszym miasteczku Saint-Victor, ze wszyscy obmawiali ich jak skapcow i zupetnie
nienormalnych. Stolarz i hydraulik, ktorzy odnawiali dom, zaczgli teraz ostrozniej
przedstawia¢ kosztorysy robot, méwiac, ze wprawdzie nalezatoby zrobi¢ jeszcze to czy tamto,



ale mozna si¢ rownie dobrze obejs¢ bez tego albo wybrac jeszcze tansze wyjscie...

Byt to kolejny dowdd na to, ze go potrzebowala, ze kazda kobieta potrzebuje mezczyzny,
poniewaz $wiat zostal stworzony dla mezczyzn. Aby go opanowac i korzysta¢ z niego, trzeba
mie¢ meska sile. Jane wiedziata, ze jesli Michael nie postawi si¢ w obronie ich terytorium,
straca powazanie, beda oszukiwani i nie lubiani przez sasiadéw i1 nigdy si¢ z nimi nie
zaprzyjaznia. Bardzo jej si¢ podobaty przyjaznie i zycie towarzyskie migdzy sasiadami, Czego
nie mogta do tej pory doswiadczy¢ w tak duzym miescie jak Paryz. Byl to réwniez dowod na
niesprawiedliwo$¢ zycia, poniewaz Michael nie interesowat si¢ grzybami, a przeciez chronit
swoja wlasnosc.

Jane zaczela dokladniej przygladaé sie grzybom, ktore zebrata, aby przygotowac si¢ na
konsultacje w tej sprawie z madame Montaud i Mariuszem, jej energicznym synem, Ktory
pracowat jako inzynier w stolicy prowincji. Lubita chodzi¢ z nimi po lesie i zapisywac sobie
uwagi 0 grzybach do nowego notesu. Mariusz opowiadat takze o zaletach polowan w tych
okolicach, a jego matka tak podeszta Jane, ze zgodzita si¢ da¢ mu prawo polowania w jej
posiadtosci w zamian za polowg zawarto$ci jego koszyka na grzyby. Stojac przed ptakami,
ktorych nawet nie potrafita nazwaé, zadawata pytania o sposoby ich przyrzadzania.

Poréwnywata uwagi Montaud z tym, co powiedziat jej drugi sasiad, posiadajacy o wiele
wigcej ziemi, a takze z tym, czego dowiedziala si¢ od handlarzy na bazarze i sklepikarzy w
Saint-Victor. Pewnego dnia, kiedy Jane krecita si¢ po sklepie z uzywanymi meblami, wérod
materacy z konskiego wlosia 1 emaliowanych baniek na mleko znalazta stare ksiazki
kucharskie 1 podrgczniki prowadzenia domu. Niektére z nich byly pisane recznie, mialy
wyptowiate oktadki, a ich kartki byly posklejane na brzegach ze starosci.

,Swinig nalezy zabijaé przy zachodzie ksigzyca” — przeczytata to jedno zdanie i kupita
wszystkie tomy.

Rok pdzniej, gdy byla w ciazy z Emma, rzucila pracg w departamencie i zaczgla pisaé
ksiazke Dania wiesniakow francuskich. Byta to tylko rozrywka do chwili, gdy pewnego dnia
Andrea Moynihan zapukala do jej drzwi 1 o§wiadczyta, ze Michael ma romans z pracownica z
jego biura, ktéra nazywa si¢ Grace. Wiadomos¢ ta bylta ciosem prosto w twarz, ale biorac pod
uwage wilasny rosnacy brzuch i to, co méwiono jej o tym $wiecie, postanowita zatrzymac to
dla siebie. Miala nadziejg, ze mu to przejdzie. Nie rozumiala jeszcze wtedy, ze chociaz
Michael byt niezwyktym megzczyzna, byl tez zdolny do niezwyktej zdrady.

Bez specjalnego zastanawiania sig, jakby w transie, Jane wyjechata do Les Palombieres i
przelala w ksiazke cala swoja fascynacje domem, ziemia, historia i produkowaniem nie tylko
pozywienia, lecz wytwarzaniem wielu réznorodnych produktow spozywczych. Dania
wiesniakow francuskich okazaty si¢ wielkim sukcesem.

Michael zaczat z duma opowiada¢ o ,,naszym matym domku we Francji, gdzie spedzam
czas ze swoja rodzing, a moja zona pisze ksiazki”. Nigdy nie podzielal Zadnych jej radosci,
nawet wtedy, gdy urodzitlo im si¢ dziecko, szczegélnie ze Emma od poczatku byta
denerwujaca 1 nie chciata spa¢. Jane wydawalo sig, Ze powtarza te same bledy, ktore popetita
w stosunku do Imogen. Kiedy Emma zachorowata na egzeme, Jane byla przekonana, ze to jej
wina.



Zawsze bylo tysiace powodow, dla ktérych Michael nie mégt spedzi¢ wigcej niz dwa,
trzy dni we Francji: spotkania, ministrowie, terminy, nagle wypadki. Byly to zelazne
argumenty, nad ktorymi nie warto byto dyskutowa¢. Po Grace pojawily si¢ inne kobiety i inni
postancy przynosili jej smutne wiadomosci. Jane wreszcie poktocita si¢ z nim i tak zaczety si¢
ktamstwa. Chciat mie¢ syna, wigc urodzita Sama, ale i tak nic si¢ nie zmienito. Dzieci byty
nieszczesliwe. Michael na ogdt bawil gdzie§ poza domem, a kiedy juz przyjechat, zawsze
ktamat. Byla zbyt dumna, aby zachowywac¢ si¢ nielojalnie i opowiada¢ o problemach z
mezem 1 dzieCmi w kuchniach sasiadow. Moze byla to jej wlasna wina, moze byta daleka od
realizmu, zbyt przywiazana do sentymentalnego wzoru kobiety w rodzinie. Miata swoja prace
I Les Palombieres. W miarg¢ uptywu lat, w dni szczeg6lnego nasilenia bolu i niepowodzen w
zyciu osobistym, coraz czgsciej koncentrowala si¢ tylko na tych dwoch elementach swego
zycia.

Wspaniate. Naprawdg wspaniate, Sereno. Nie znam nikogo na tym $wiecie, mgzczyzny
ani kobiety, kto moglby to wykona¢ w tak krotkim czasie. Powiedz mi, kiedy jeszcze bedziesz
miata ochotg¢ na podobna pracg. — Serena usiadta. Czula si¢ dziwnie, gdy tak ja wychwalal.
Redaktor jeszcze jaz przewinat tasme, a Michael czytat jej stowa, podczas gdy obrazy migaty
na ekranie. — ,,... i tak dalej...” — zakonczyt migkkim, glgbokim glosem, ktory pamigtata
jeszcze z lat studenckich. Wtedy wszyscy wierzyli, ze jesli Michael Knight powiedziat, iz
wydarzyla si¢ katastrofa, to rzeczywiscie tak byto. — ,,Dla przynajmniej potowy dzieci, ktore
spotkaliSmy w czasie kregcenia filmu, bedzie to ostatnie lato spedzone tutaj, w bylej
Jugostawii. Warunki w tym obozie, podobnie jak w wielu innych podobnych obozach w tym
tragicznym kraju, sa tak zte, ze jesli pomoc nie dotrze do nich przed nadejSciem zimy, dzieci
te zging. ,, Przy ostatnim stowie jego glos przeszedt w szept.

Przerwal na chwilg, a potem powaznym glosem zwrécit si¢ do widzow o wsparcie dla
Child-Care.

— Moze za szybko mowig. Przeciez to az dziewig¢ cyfr. Dtugi numer. A moze uda sig
wklei¢ napis z numerem na dole ekranu?

Nagle dtugopis wypadt Serenie na kolana, a potem miedzy udami, na podtoge, co jeszcze
bardziej ja zawstydzito.

Byta juz prawie druga w nocy. Przez ostatnie sze$¢ godzin siedzieli w pigé 0sob w
ciasnym studiu nagran i probowali doprowadzi¢ do perfekcji film, ktory wedtug Sereny od
poczatku byt Zle nagrany. Michael bezpardonowo pozbyl si¢ producenta i osoby zbierajacej
dokumentacjg, a poprosit o pomoc Stuarta Devlina, najbardziej znanego reportera
WorldVision, ktorego nagrody pokrywaty dziesie¢ stop jednej ze Scian w recepcji. Stuart stat
cierpliwie za Michaelem i1 wpatrywat si¢ w ekran, rzucajac od czasu do czasu kilka uwag.

Wycieli wywiady, ktore wedlug Michaela nie mialy znaczenia, fragmenty, ktére go
nudzity, i argumenty w sprawach drugorzg¢dnych, ktore psuty tylko scenariusz. Devlin nie
zawsze zgadzal si¢ z tym, ale Michael mocno trzymal si¢ swojego zdania. Serena nabrala
wreszcie odwagi, aby spojrze¢ na niego kilka razy. Nie protestowal. Zauwazylta, ze lubit taka
prace: niszczyt miesiace wytgzonej pracy swoich podwladnych, udowadniajac tym samym, ze



to do niego nalezy ostatnie stowo. I miat racje. Film zrobiony jak zwykty reportaz, jakich
tysiace pojawiaja si¢ na ekranach telewizorow, przerodzil si¢ we wstrzasajacy obraz, Ktory
mogta nada¢ tylko WorldVision. Podziwiata go. | do tego jeszcze ta troska o numer telefonu i
gapowatych widzdw, ktorzy nigdy nie maja niczego pod reka do zapisania adresu czy konta.
Byla to prawdziwa wisienka na szczycie pysznego tortu. Devlin podniést upuszczony
dlugopis. Byl szczupty i cichy, miat krotkie, jasne wlosy i1 takie same brwi. Jego twarz byta
Zwyczajna, nie rzucajaca si¢ w oczy, lecz w kamerze wygladal jak urodzony korespondent
wojenny.

— Wré¢ jeszcze raz do konca — poprosit Michael operatora, a ten powoli wstat z krzesta. —
Chciatbym si¢ upewni¢, czy zakonczenie jest zgrabne.

— Mozemy da¢ cichnaca muzyke w tle...

— Nie lubig takich koncoéwek. Zakonczenie konkretnym oswiadczeniem daje najlepszy
efekt.

Gtlos Michaela Knighta byl bogaty 1 czarujacy, peten godnosci, madrosci 1 przyjazni. Byt
to glos czlowieka starszego 1 madrzejszego, mezczyzny o waznych osiagnigciach 1
wypracowanym miejscu w historii. Zaczynat prace od posady radiowego reportera, w Ktorej
glos stanowil przeciez podstawe sukcesu. Kiedy mowiono, ze Michael Knight jest wielka
strata dla ekranu, znaczy to tyle, ze nikt inny nie ma glosu o takiej kumulacji emocji i sity.
Postanowil jednak nadal czyta¢ gldéwne dokumenty w WorldVision chyba z préznosci i
egoizmu. Nikt nie moglby przeciez tego zrobié lepie;j.

Jego glos przypominal lutni¢ Orfeusza, a pierwszym stuchaczem zaczarowanym jego
brzmieniem byl zawsze sam Michael. Zapominal o calym $wiecie, kiedy czytal listg
dialogowa. W akt wymawiania stoéw angazowat caly swoj niespokojny umyst. Sam stawat si¢
swoim glosem. Czut si¢ jak wszechmocny Bog. Kiedy moéwil, wiedziat, ze ma catkowita
wladzg, ze cokolwiek powie, ludzie mu uwierza. Czutl, Ze jego sila, ktérej Zrodlo znajdowato
si¢ gdzie$ poza nim, byta catkowicie dobroczynna, zawsze najlepsza i nie mozna bylo jej si¢
przeciwstawia¢. Bardzo glgboko wierzyl we wszystko, co mowit.

[luzja ta nie byta jednak oczywista, gdy méwit swoimi wlasnymi stowami, i dlatego juz w
latach mlodzienczych nauczyt si¢ powtarza¢. Konieczno$¢ przerwania i zastanowienia sig,
skupienia si¢ na znaczeniu tego, CO mOwi, i pokonania watpliwosci. Jeszcze silniejsza byta
potrzeba walki z emocjami oraz zastanowienia si¢ nad sensem tego, co mowi. Wielkie,
prymitywne porywy jego serca byly poza wszelka kontrola. Gdy tylko zauwazat chaos,
powracat do utartych lub zastyszanych fraz, ktore utatwiaty mu odzyskanie spokoju.

— No, wyglada na to, ze rozpracowali$my juz ten film, prawda?

— Dobra jest — zgodzit si¢ z nim Devlin. Producentka filmu nic nie powiedziata wobec tak
znacznych wycigc 1 zmian w jej dziele.

— Dobra robota — powiedzial Michael, klepiac ja po ramieniu. — Bardzo dobra robota:
weszta§ w chaos, przeanalizowala§ go, zrobila§ wszystko co trzeba, przemyslala§ i
przerzucitas wszystko na film. Ujgcia pokazuja wszystko co trzeba, a to jest najwazniejsze.
Stuchajcie wszyscy! — powiedziat glosniej 1 zrobit nieznaczny gest. — Chciatbym, abys$cie
zapamigtali ten film. Wiasnie tak powinien by¢ zrobiony kazdy podobny reportaz. Wszystko



na wizji. Ludzie rozumieja rzeczy wzrokowo. Nigdy o tym nie zapominajcie. — Ta zmegczona,
ponizona kobieta wreszcie si¢ uSmiechneta.

— Trzeba bylo tylko wprowadzi¢ kilka drobnych zmian i wszystko wychuchaé. Nic
wigcej. — Michael objat ja ramieniem. — Mam nadziejg, ze mnie nie znienawidzisz.

— Michael, przeciez nie jeste$ znienawidzony.

— Tak, tak. Nie bytaby$ normalnym cztowiekiem, gdyby$ mnie lubita. Chodz, zapraszam
ci¢ na obiad. Zapraszam wszystkich na zarcie. Wszystkich! Chodzmy! — Opart si¢ wygodnie
na fotelu i zatozyt r¢ce na kark. Osoba gromadzaca dokumentacje i montazysta zerwali si¢ na
rowne nogi, zaczeli zamykac szuflady i wyrzuca¢ kawaltki papieru do koszy na $mieci. — Czy
kto§ ma ochotg na jedzenie?

— Nie, dzigkuje, Michael. Chyba wolg i8¢ spac.

— Ja tez. Dobranoc wszystkim.

— Do zobaczenia w niedzielg. — Devlin byt juz za drzwiami.

— Serena? Proszg, jestem glodny, muszg co$ zjes¢. Tutaj za rogiem jest mata knajpka
grecka, do ktorej chodza chyba wszyscy taksowkarze — powiedziat to tak, jakby odmowa byta
swego rodzaju potgpieniem.

— Z przyjemnoscia.

— Nie jeste$ chyba zbyt zmeczona?

Pokrecita przeczaco gtowa 1 poprawila wlosy. Moze co$ przeczuwata? Michael zwrocit
si¢ na koniec do producentki, ktora spojrzata na niego i na Sereng, przybrata powazny wyraz
twarzy 1 wymamrotata:

— Przepraszam, Michael. Jutro wcze$nie zaczynam pracg. Michael patrzyt, jak Serena
wstaje z krzesta i odnotowat w pamigci ogromna gracje, z ktora to robita. Pomimo tylu godzin
pracy wstata jednym, ptynnym ruchem, a jej pogniecione ubranie utozyto si¢ wokot ciata w
porzadne fatdy. Wygladato to jak prawdziwe czary. Fascynowato go, ze taka kobieta z klasa
moze mysle¢ i mowic¢ jak mezczyzna, zachowujac przy tym atrakcyjny wyglad.

Kiedy wychodzili z budynku, $wit wypieral powoli ciemna noc, a pierwsze promienie
stonca zaczynaty odbijac si¢ od marmurowej podtogi. Nagrody WorldVision pokrywaty jedna
sciang, a zdjgcia zwycigzcOw, reporteroOw 1 prezenteroOw wisialty na drugiej. Zdjgcie Michaela
nie byto wigksze od pozostatych. Wszystkie byly ustawione wedtug alfabetu, poczawszy od
Aminy Bhatia, wspanialej dziewczyny ubranej na czerwono i noszacej ztote kolczyki,
prezenterki nowego programu wieczornego.

Kompleks budynkéw WorldVision zlokalizowany byt nad rzeka w starej czgsci centrum
miasta, w dzielnicy niczyich zakltadow przemystowych i domoéw bankierow. Uderzajaca
postmodernistyczna §wiatynia z frontonem wylozonym biatym 1 szarym marmurem. Wedtug
wielu ludzi byt to najtadniejszy budynek wzniesiony od czasu kryzysu przemystowego i
reprezentujacy nowoczesng architekturg. Dookota niego staly stare, wiktorianskie szeregowce
z obskurnymi sklepikami. W jednym z nich byta mata knajpka. Akurat przy niej stato drzewo,
widok raczej niecodzienny w tej czg$ci miasta, pod cieniem ktorego wiasciciel stworzyt
pewien mikroklimat ustawiajac w lecie metalowe stoliki 1 krzeselka.

— Wydaje mi si¢ — stwierdzit Michael — ze jest to jedyne w pelni wyros$nigte drzewo po tej



stronie rzeki miedzy wschodnia granica miasta a parkiem. Co? Dobrze mowig?

— Moze i tak.

— Smiejesz si¢ ze mnie.

— Nie.

— Martwitbym sig, gdyby tak byto — powiedziat wykonujac ruchy Zen tak petne sensu, ze
staly si¢ samym sensem. Potem przeszedl ponownie do omawiania spraw filmu. Jeszcze raz
chciat, aby go pochwalila za jego prace. Rozluznil si¢, wymienial uwagi na temat
wychowywania dzieci z wlascicielem lokalu. Zapewnit ja, ze moze zdac¢ si¢ na niego i
zamoOwit talerz satatki i wino, chociaz kawiarnia nie miata pozwolenia na handel alkoholem.
Nie chcial straci¢ ani chwili, wigc kiedy ona jeszcze byla wystarczajaco trzezwa i1 podziwiata
imperium WorldVision, zdecydowat sig i$¢ na cato$¢ 1 siggnac po nia.

Spojrzata na niego nagle, zdziwiona, niec mogac wydusi¢ z siebie stowa. On tez spojrzat
jej w oczy: byly zielone i zakonczone dlugimi, tfadnymi rz¢sami. Oczy nimfy: delikatne,
skromne, kuszace i niewinne. Odbijat si¢ w nich blask gwiazd.

— Interesuje mnie twoje zdanie o mnie. Nie czuj si¢ obrazona, bo jest to komplement, ale
przypominasz mi moja matke. Bardzo pigkna kobietg, ktora zachowata petni¢ swej urody w
wieku dojrzalym. Zawsze tadnie si¢ ubierata w bardzo proste ubrania, ale najwazniejsza byta
uroda jej duszy. Wiedziata, co jest dobre, a co zte, i zawsze dawata to innym do zrozumienia.
Nie oceniata ludzi. Nie bylo to w jej stylu. Byta zbyt dobra, tak dobra, ze ludzie nie mieli o
tym pojecia. Zawsze miala wzrok niewinny i stodki. Przypuszczam, ze wszyscy mali chlopcy
uwielbiaja swoje matki, ale kiedy mialem osiem lat, byla chyba jeszcze pigkniejsza niz wiele
gwiazd filmowych. Zawsze bitem si¢ o to z chtopakami ze szkoty. — Patrzyt na nig uwaznie,
wyczekujac na znak ulegania czy zachgty.

— Zyje jeszcze? — Serena czula sie bardzo niepewnie, wiec wolata powréci¢ do
formalnego tonu.

— Nie — zaprzeczyt. — Zmarla, gdy miatem osiem lat. Chyba wtedy co$ si¢ popsuto w
moim zyciu.

— Popsuto? A co jest popsutego w twoim zyciu? Przepraszam, ale jeste$ cynikiem...

— Wigkszos¢ ludzi by sig z toba zgodzita. — Pokrecit glowa. — Po jej Smierci poczutem sig
sierota. Miata raka. Choroba strasznie szybko postepowata. W jednym tygodniu mama
zachorowata, w nastgpnym zabrano ja do szpitala i juz wigcej nie wrdcita do domu. Ojciec sig
zatamat. Niedlugo potem ozenit si¢. Chyba zbyt szybko. — Spuscit oczy i1 probowat wykreci¢
korek z butelki wina. — Nie wiem, co ty o mnie wiesz.

—Jesli cheesz, to 1 tak mozesz mi przeciez opowiedziec.

— Chcg, zeby$ mnie zrozumiata. O ile ja sam siebie rozumiem. — Rzucit wreszcie korek na
stot 1 pochylit si¢ do przodu. Jego rece znalazly si¢ o kilka cali od jej dtoni. Moja pierwsza
zona miala pewne problemy... nie mialem o tym pojgcia. Bylem przeciez tylko synem
bibliotekarza w malej mies$cinie. Uwielbialem ja 1 wydawalo mi sig, Ze jest najbardziej
intrygujaca osoba, jaka spotkalem w swoim zyciu. Byla Szwedka, ale nie wygladata na
kobietg nordycka — miata raczej ciemna karnacj¢. Byta muzykiem, pianistka, mogtaby zrobié¢
oszatamiajaca karierg, ale nie lubita napigcia, 1 Ciagle wpadata w depresje i brata rdzne



pigutki, i te dozwolone, i te zabronione. Nie bytla moze uzalezniona, ale bardzo czesto
znajdowatem ja na fali. Nasze zycie byto dos¢ dziwne. Czasami nawet okropne.

Michael zagubit gdzie§ swoja energi¢ 1 humor. Na twarzy pojawity mu si¢ wszystkie
zmarszczki. Serena musiata pochyli¢ si¢ do niego, aby stysze¢, co mOwi — jego glos stat si¢
bardzo staby. Michael od razu zwrocil uwagg na migdatowy zapach jej oddechu.

— MieliSmy dziecko. Ona tego chciata. Pomyslalem tez, ze moze ustatkuje sig, gdy
zostanie matka. Ale mylitem si¢. Na domiar wszystkiego, gdy dziecko skonczylo szes$é
miesi¢cy, zmarto. Powiedzieli, ze to nagla Smier¢ t6zeczkowa. W sumie, cieszylem sig, ze tak
to okreslili.

— Okropne. — W tak upalne lato tragedia ta sprowadzila na nich zimne, ciemne chmury.
Nic wigcej juz si¢ nie liczylo: tylko oni dwoje i wspolczucie. — Nie mogg sobie wyobrazi¢
czego$ takiego.

— W pewnym sensie ulzylo mi. Nieczgsto byta w stanie zajmowac si¢ dzieckiem. Podam
ci taki przyktad: mieliSmy jecha¢ na wakacje do jej rodzicow w Szwecji. Krecitem film w
Norwegii, wigc ona miata przylecie¢ najpierw do mnie razem z dzieckiem. Zostawita mata na
lotnisku. Przy biurku odprawy paszportowe;j.

Serena wymamrotata co§ odpowiedniego do tego, co ustyszala. Wspoélczuta mu 1
probowala ukry¢ szok. W koncu w swojej pracy spotykata si¢ z tym, ze Smieré¢ dzieci
przynosita niezty zarobek, ale ten przypadek byl zbyt straszny. Coraz bardziej chciata mie¢
swoje dziecko. Byta to sita, ktorej nie mogta zrozumie¢. Ale sama mys$l o kobiecie, ktdra
zapominala o dziecku, jakby bylo ono jakim$ luksusowym towarem nie oblozonym ctem,
byta obrzydliwa.

Oburzenie Sereny stanowito dla Michaela pewne pocieszenie.

— I wtedy ona znowu zaszta w ciazg, a kiedy urodzita Imogen, wydawato sig, ze by¢ moze
zmieni swoj styl zycia. Pewnego dnia jednak wyszta z domu. Na spacer. Najpierw czekatem,
poniewaz juz wczesniej kilka razy znikata na dhuze;.

Zadzwonila jej ciotka, ktéra mieszkata w Seattle. Zona przyjechata do nie;.
Przedawkowata jakie$ pigutki. Chcieli, aby poszta do szpitala na leczenie. Nigdy wigcej jej
juz nie widziatem.

— Ale masz z nig kontakt? Ona zyje?

— W pewnym sensie, tak. — Czut si¢ zzigbnigty i staby. Gieboko wciagnat ciepte, nocne
powietrze. Wygladato tak, jakby wzdychal. Za kazdym razem, gdy wspominat t¢ historig,
punkty zwrotne w jego emocjonalnym zyciu tak si¢ rozrastaty, iz wydawato sig, ze go zaraz
zgniota. — Wtedy pojawita si¢ Jane. Byla taka normalna, prosta, zwykta. Poradzila sobie z
Imogen, chyba si¢ nawet polubity. Bylem po prostu... wdzigczny.

Zamilkl. Serena wpartywata si¢ w tego zrujnowanego, bezradnego mezczyzne, ktory zajat
miejsce silnego, wszechmocnego bostwa. Jego stawa wymuszata na wiascicielu lokalu
przesadnie ushuzng obstugg. Serena wspotczuta mu bez stow.

— Myslalem, Ze ja kocham, ale mylitem sig. Nie mogta mnie zadowoli¢. Nie mogtem jej
pomoéc. Zawiodta mnie. Onie$mielatem ja. Zyjemy oddzielnie. Jestem nieszcze$liwy.

Na niebie wida¢ bylo jeszcze ksiezyc. W rzece przegladatly sie kwiaty. Jeden lub dwa



odwazne ptaszki przeleciaty przez wolne powietrze. Przyptyw byt duzy, wiec woda
gwaltownie odbijala si¢ od betonowego nabrzeza. Szli w Kierunku mostu, na ktérym wediug
Michaela mial by¢ postoj taksowek. Pozwolit sobie na to, aby jego uczucia nabrzmiaty jak
nadchodzace fale, az zdawalo mu sig, ze co§ go podrywa do goéry i rzuca w kierunku
dziewczyny. Byla to obsesja na jej punkcie, ktora wkrotce odrzucita ich jednak od siebie.



Sobota

Zaczyna si¢ nowy dzien. — Nick postawit kawg Grace po jej stronie t6zka. Promyki
Swiatla wpadajace przez pototwarte zaluzje zapowiadaty Swietlisty ranek.

Pomrukiwanie, jakby rozdraznionej kotki, wskazywalo, ze jego Zzona juz si¢ obudzila.
Tego ranka Grace nie byta w najlepszej formie. Przeciagneta si¢. Jego strona materaca byta
chlodna. Juz jakis$ czas temu wstat z t6zka.

— Mowite$ cos?

— Zaczyna si¢ nowy dzien.

— Tak, zdawato mi sig, ze to wlasnie powiedziate$. — Przekrecita si¢ w prawo i siggneta po
kawe.

— Czy to zle, ze to powiedziatem?

— Koszmarnie. Powinnam ci¢ nienawidzi¢ za to, ze mowisz co$ takiego przed $niadaniem.
— Potrzasngta glowa i przetarta oczy, patrzac, jak Nick chodzi wzdhuz i wszerz po wpot
o$wietlonym pokoju. Wtozyt pomigte spodnie i $wieza, ciemnoniebieska koszulg. Wygladaty
tadnie na jego wielkim ciele.

— Ale przeciez za to nie mozesz mnie nienawidzic.

— Nie. Oczywiscie, jesli przeprosisz. — Odstawita pusta filizanke i przetarta oczy.

— Och, nie bedg przeprasza¢. Znam swoje miejsce. Czy wiesz, ze kiedy si¢ budzisz,
wygladasz jak mata séwka?

— Nie, nie wiem. Po co kupilismy to 16zko, kiedy tak niewygodnie jest w nim siedzie¢? —
Krzyzujac nogi pod leciutka koldra przeciagngta grzbiet, potrzasngta ciemnymi wlosami i
pomasowata gtowe¢ powolnymi ruchami.

Pytanie nie wymagato odpowiedzi. L.ozko nie bylto po to, by na nim siedzie¢. Kupili je,
aby si¢ w nim kocha¢. Byta to fantazja z kutego zelaza udrapowana w muslin. Gdy ja odkryli
na wystawie prac studentdéw, natychmiast, nawet nie patrzac na cene, byli zgodni, ze jest to
doskonaty zakup dla odstaniajacych si¢ przed nimi czaréw erotycznego zycia.

— Jestem zadowolony, ze je kupilismy. Trzymato nas w formie, prawda? Ma wyglad.
Osiem stop wysokosci. — Spojrzal na baldachim, przy ktorym cztery podporki krzyzowaty sig
ze soba w jednym punkcie; byly przesmiesznie pozwijane na koncach. — Przez caly ten czas,
za kazdym razem, gdy to robilismy, mysleliSmy, czy to wlasnie ten moment, czy to tej nocy
uda nam si¢ poczac dziecko. To dziwne t6zko nie pozwalato nam si¢ zatamywac.

— Tak — przytakngla, zraniona przez wilasne wspomnienia. Natychmiast zmegczyta ja
trudna rozmowa. Zapragngta powroci¢ na bardziej neutralny grunt. — Nie jestes zmgczony?
Czy wiesz, ze w nocy miate$ koszmary?

— Obudzitem cig? Jeszcze nie jestem tak do konca przebudzony.

— Nie zbudzite§ mnie.

— Musialem ci¢ obudzi¢, bo skad by$ wiedziala, ze Zle spatem. — Teraz przechadzat si¢ po



pokoju, z filizanka w rekach, patrzac niespokojnie dokota, jakby oczekiwal, ze w ciemnym
rogu zapali si¢ program dnia. Zapach poranka, trawiasty i korzenny, wsaczyl si¢ przez
zaluzje, od§wiezajac powietrze.

— Musiatam spa¢, bo $nitam.

— Stodki sen?

— Nie. Przerazajacy. To bylo co$ klasycznego. Co$ mnie $cigato, niedzwiedz, pterodaktyl
czy co$ w tym stylu.

— Czyli dobrze mu si¢ nie przyjrzatas.

— Batam si¢ spojrze¢. Uciektam. Pod koniec musiatam skoczy¢ z wysoka, by si¢ od niego
oddali¢.

Przypomniata sobie halucynacyjne fragmenty nocy. Miata §wiadomos$¢, ze gwaltownie
oddychat, ze mowil sam do siebie 1 przewracat si¢ z boku na bok. Jego poduszka lezata obok
niej, zupekie zgnieciona.

Kazdej nocy w miescie Nick lezat w t6zku spokojny i cigzki, sumiennie przypominajac
sobie czekajace na niego obowiazki nastgpnego dnia. Tutaj, w Alhambrze, czesto byt
niespokojny; w nocy podniecato go pozadanie. Nawet teraz byl ciagle podniecony: poznawata
to po jego nerwowych ruchach i btysku w oczach. Nocne przejécia byly spowodowane tym,
ze chociaz chciat seksu, trzymat si¢ od niej z daleka, bo wiedzial, ze jest nieszczgsliwa, a seks
na pociechg nie byt tym, czego najbardziej potrzebowata.

Grace znowu opadta na poduszkg, czujac, jak uwalnia si¢ od emocji. Miala duzo miejsc,
w ktore mozna bylo ja zrani¢, szczegOlnie podatnych na bol wskutek poczucia winy,
drobnych ztosliwosci 1 nawyku okazywania wdzigcznosci. Pod tym krylo si¢ monstrum,
drapiezne pozadanie spragnione zywego migsa. Jej puls byl nieréwny. Odrzucita poduszke
meza.

Widzieli juz niemato porankow z okien sypialni. Spogladali z przepoconego wraku t6zka,
mocno si¢ obejmujac, drzac cali we tzach, na wpdt przerazeni tym, co zrobili razem w
ciemnosciach. Po spedzeniu dnia lub dwoch w cieple potudnia krew znéw w nich zawrzala, a
pozy i uprzejmosci ich miejskiego zycia roztopity si¢. Oboje mieli wielkie apetyty i ta bogata
kraina je zaspokajata. Czasami zdawalo si¢ jej, ze ten niezwykly seks byl wszystkim, co ich
trzymalo razem. Czasem myslata, ze tylko dwoje gleboko zwigzanych ludzi mogto stworzy¢
tak nadzwyczajny seks. Stawiata sobie t¢ zagadke kilka razy do roku, ale nigdy nie potrafita
jej rozwiazac.

Uprawianie mito$ci przestalo by¢ grzecznym miejskim zwyczajem, lecz stato sig
rytualem obfitosci i pigkna, jednym z cichych, wiecznych proceséw natury. Gdy wznosili si¢
na szczyty, Grace czula, ze jest ztaczona z cala ziemska energia i nawet jej bezptodnos¢ byta
tylko czg$cia tego rytuatu.

Zanim sig spotkali, przez cale swoje zycie byli dobrze utozonymi kochankami, ktorzy
ograniczali swe zadze do tego, co ich partnerzy uznawali za normalne. Praca w nadgodzinach,
podréze i fantazje pochtanialy obszerne poklady energii bez zakotwiczenia. Trochg sig
wyszaleli; nie zawsze byli wiernymi partnerami. Kiedy w koncu odkryli si¢ nawzajem, byli
wymyslnymi, pewnymi siebie, doskonale dopasowanymi sportsmenami. Szokujace byto



pigkno tego dopasowania.

Potrzebna byla jeszcze tylko odwaga do wyznan. Oboje wniesli ze soba to samo stare
udawanie i opanowanie. Powoli zbierali wskazoéwki swiadczace, ze ich libido byto glebokie i
bogate, a dusza zuchwata w poszukiwaniach. Stowa wymykaty si¢, powstrzymujac prosby,
unikajac ponaglen. Prze¢wiczyli i udoskonalili pozycje; zas§ w chwili, gdy pokazali, o czym
marza, zstapili razem do piekiel.

Mingto kilka lat i zamiast zanikania uczué, na co z rezygnacja si¢ skazali, pojawily si¢
nowe schematy postgpowania, na przemian kuszenie i odpychanie, gwaltowne pozadanie i
uspokojenie. Jedno z nich pragneto, drugie wycofywato sig, jedno byto kuszone, drugie szto
na kompromisy. Lato w Alhambrze nalezato do jednego z tych cykli, byto pora przesytu.

— Ktoéra godzina? — Grace wpatrywata si¢ w szczeliny w suficie, pragnac pozby¢ si¢
choroby swej duszy. Musiata odnalez¢ spokdj.

— Dziewiata. Mozemy p9dj$¢ do miasta na rynek. — Co$ dziecinnego brzmiato w jego
zachciance. Nick lubit robi¢ ] zakupy prawie tak bardzo jak gotowac.

— Nie potrzebujemy zbyt wiele, jesli wybieramy si¢ jutro do Knightow.

Odetchnela. A wige nadszedt czas, aby zabi¢ smoka. Gdy tylko podjeta decyzje, wrocita
jej sita.

— Jesli ma cig to zdenerwowaé, nie musimy wcale jecha¢, kochanie...

— Nie, czuje si¢ dobrze. To wszystko bylo juz tak dawno temu.

— Jestes$ pewna...

— Tak. Uczciwie i absolutnie. Chce i$¢. A teraz zadzwon do Jane i powiedz jej, ze
przyjedziemy. Potem mozemy p6j$¢ na brocante w Castillon.

Nagle zadrzata i wzdrygngela si¢ z bezsilnosci. Podkopywanie ich matzenstwa, bezpieczne
pozostawanie w Alhambrze, usunigcie Michaela z nowego zycia, negowanie wszystkiego, co
robita Jane — to byly tchorzliwe ucieczki. Czgs¢ katastrofy zwigzanej z Michaelem zostata
spowodowana zanikiem jej woli. Liczyt si¢ zawsze jego porzadek dnia, wazne byly jego
potrzeby, rzeczy istotne dla niego — tak, nie byta w stanie obroni¢ swoich mizernych
egoistycznych potrzeb, gdy im przeciwstawial przysztos¢ Swiata dziennikarstwa i szcze$cie
wlasnych dzieci. Nawet teraz niezbyt dobrze wiedziata, czego chcial. Nadszedl czas, by
stawi¢ wyzwanie przesztosci 1 wyzwoli€ sig.

—1dz, Nick. Ona moze wyjs¢ na rynek w kazdej chwili.

— Naprawdg jeste$ pewna?

— Na lito$¢ boska! — Zirytowata si¢. — Zdecydowatam, ze chce to zrobi¢. Obiecujg, ze
wszystko bedzie w porzadku. Prosze cig, idz. Teraz. — Gdy tylko opuscit pokdj, zsungla
koldre 1 wyskoczyta z t6zka. Zmarszczyta brwi, gdy przechodzac obok lustra zobaczyta na
swym ciele nienaturalnie I$niacy pot. Ze smutkiem Sciagnegta piersi, przeciagnela reka po
brzuchu; w tej chwili byly zbyt obfite jak na jej gust, chociaz Nickowi podobaty si¢ pewne jej
okragtosci.

Ciepto poranka przedostato si¢ juz prawie do pokoju. Lato to taka perwersyjna pora roku;
stonce prowokuje pozadanie, a upat je ostabia. Klejacy si¢ jedwab, lepiace si¢ koronki — cata
bielizna byla w tym klimacie bezuzyteczna. Wreszcie na samym dnie szafy znalazla co$



idealnie pasujacego. Wyjeta z szafy nowa sukienke, luzna, dtuga prawie do kostek, fioletowo-
niebieska w kremowe ciapki, 1 rzucita ja na t6zko.

Odlegly dzwigk telefonu powiedziat jej, ze Nick do kogo§ dzwoni. Kiedy powrécit, brata
prysznic. Podmuch perfumowanej pary przeptynat przez spokojne powietrze. Ptatki szyfonu,
upiorne na tle bialej poscieli, przyciagnely jego wzrok. Poczut napigcie w karku,
rozprzestrzeniajace si¢ w dot grzbietu, petzajace, odbierajace ciepto.

— Wszystko zatatwione — zawotal, a ona ustyszata jego chropowaty gtos, ktory zdradzat,
co sig dziato z jego ciatem. — Jane wydaje si¢ zadowolona — dorzucit.

— Prawdopodobnie lubi nowe twarze. Musi czu¢ si¢ samotna spedzajac tu cale lato. —
Nawet gdy to mowita, czula zto§¢, styszac imi¢ zony Michaela. Na chwile wycofata si¢ w
milczenie i aura niezadowolenia, jaka roztaczata, wypchneta Nicka z domu. Ale w chwili, gdy
si¢ ubierata, gniew zaczatl stabnaé, zto$¢ zaczeta jej przechodzié; przelotne spojrzenie w
lustro, w ktorym ujrzata czarne koronki, wprowadzito nieco podniecenia, wigc gdy wszedt
znowu na gore, zobaczyl, ze siedzi i upina wlosy — atmosfera byta juz naelektryzowana.

— Podoba mi sig, gdy masz tak upigte wlosy. — Stal za nig. mimowolnie poruszajac
palcami, rozwazajac mozliwos$¢ dotknigcia jej ramion; staral si¢ ocenié, w jakim jest nastroju.

Oparta plecy o jego uda, jego ciepto jak promienie stoneczne przeszio na jej policzki.
Odwrdcita gtowe kocim ruchem, otarta o niego policzek; czula przez cienka tkaning, jak si¢
powigksza. Lekkie, gladkie spodnie, bez koloru i bez fasonu. Jej usta byly swiezo
pomalowane szminka — zostawita na nim slad.

— Patrz, co zrobitas.

Nagle zapragneta by¢é pewna — jego, ich obojga, swego zycia, swego zycia w chwili
obecnej, przesztosci juz zakonczonej, bez znaczenia. Gdyby mogta mie¢ go teraz wewnatrz
siebie, wiedzialaby, Ze jest bezpieczna, catkowicie i na zawsze, ale nawet gdy go juz posiadta,
ich jedno$¢ sig zrywala, a ich pragnienia nie byty zgodne.

Podnidst ja za ramiona i przenidst pod $ciang. Odwrdcit jej twarz do siebie, jednoczesnie
podciagajac rabek jej spddnicy. Po prysznicu miala lekko swedzaca, ozywiona skorg,
spragniona dotyku. Chciala przyblizy¢ si¢ do niego, ale on trzymat ja na odlegto$¢ ramion,
mowiac:

— Kochanie, pozwo6l mi na siebie popatrze¢. Cheg widzie¢, jak wygladasz, pozwol mi na
siebie popatrzec...

Nie chciata ktotni w tym momencie. Kiedy $ciagnal jej sukienke, na plecach poczuta
twardy kamien $ciany. Opadl na kolana; jego palce ja Sciskaly, dotykajac, proszac. Stodycz
poczucia, ze ten mezczyzna ja zdobyl, przyszta sama. Mimowolnie jej plecy wygiely sie w
tuk. Szeroko rozchylita nogi 1 oddata si¢ jego ustom.

Po pewnej chwili poddat si¢ jej; potozyta si¢ na nim na podtodze, §ciagajac z niego
potowe ubran, dostata to, czego pragngta, to cenne poczucie wypetnienia nim, bezpieczenstwa
1 uwolnienia si¢ od przesztosci. Potem poczuta si¢ wyczerpana. Z trudem oparta si¢ pokusie,
by leze¢ bez ruchu na podtodze, w miejscu, na ktére upadli. Nie podniosta si¢ az do chwili,
kiedy skonczyt bra¢ prysznic, a potem wzigta si¢ do swoich zaje¢, probujac ukry¢ napiecie.
Ponownie si¢ ubrala, postata t6zko, a gdy uznata, ze kuchnia jest nieskazitelnie czysta, poszta



podlewa¢ ogrod mimo silnego stonca. Jej ciato lekko drzato z wyczerpania seksualnego;
fizycznie byla zrelaksowana, w niektérych miejscach odczuwata przyjemny bol, ale
pewnosci, ktora tak chciata odczué, wciaz nie byto. Fizyczna przyjemnos¢ byla zbyt stabym
remedium na goraczke¢ niepokoju obezwladniajaca jej umyst.

Obawiat si¢ milosci czy winy? Gdy patrzyt na jej twarz na poduszce, na przymknigte
oczy, wygladata jak niezywa. Rozrzucone wlosy opadaty doktadnie na wklgsniecie policzka.
Widac¢ byto, ze si¢ czego$ obawia. Tak wiele z niego tutaj zakotwiczyto. Jej wargi zacisnigte z
taka pewnoscia, jego duma zamknig¢ta w ich tuku... Relaksowal go zapach jej wlosow.
Wdychat go gleboko, czujac, ze razem z zapachem chciatby posias¢ catg jej istote.

— Moja mitos¢. Moja mito§¢. — Nie czut si¢ wceale zraniony) gdy wypowiadal to stowo.
Blyskawica nie rozerwata jasnego nieba. — Moja milos$¢.

Odpowiedziata krotkim oddechem, sttumionym protestem — prawdopodobnie przez
grzeczno$¢, a moze powodem bylo tylko zmegczenie. Nowy $wiat szczgscia przyprawial go o
dreszcze w krzyzu.

— Nie, nigdy tego nie rob. Nie naSmiewaj si¢ z tego, ze si¢ w tobie kocham. Sereno, moja
mitosci, tak bede cig nazywat, musisz mi pozwolic.

Na jej skorze pojawit si¢ stony osad od wyschnigtego potu; w nocy nie robili przerwy na
otwarcie okna czy odsunigcie koldry. Poczut si¢ zawstydzony, gdy przypomnial sobie swe
gwaltowne uczucia skierowane do niej.

Czy ja obrazil, a moze fizycznie zranit? W tym miejscu popehniat btedy z innymi
kobietami, okazujac poczucie posiadania. Kobiety, ktore byly wolne, nie znaty tego jezyka i
mowity mu, ze zbyt duzo sobie wyobraza. Delikatnie go piescita, czut, jak przesuwa palce po
jego grzbiecie, styszat jej nierowny oddech i jak pod koniec cicho krzyczy z rozkoszy. Jednak
w tej chwili Michael mial uczucie, ze Serena nieswiadomie chce si¢ od niego odsunac.
Poruszyt sig, pragnac ja obja¢. Chociaz mu na to pozwolita, miat uczucie, ze jest spigta, jak
kotka, ktora nie cierpi, gdy si¢ ja trzyma, ale nade wszystko nie chce urazi¢ swego pana.
Wydawato mu sig, ze slyszy, jak jej uczucia ze zgietkiem wra w cienkich $ciankach jej
policzkdw. Pod jego palcami l$niaca skora Sereny oblewata si¢ purpura. Miata umigsnione
plecy, pokryte pregami, co przypominalo plaz¢ porzezbiona powracajaca fala; piersi,
potplynne, przelewaty sig na jego ciato, pobudzone kazdym oddechem.

— Teraz chcg spa¢. Obejmowac cig i spa¢ z toba tak jak w tej chwili.

Wiedzial, ze bgdzie musial ja wkrotce opusci¢. Co bedzie robita, kiedy on odejdzie?
Zastanawial si¢ ze smutkiem: czy go opusci, kiedy on dopiero ja odnalazt?

— Musisz by¢ zmgczony — odpowiedziata mu od razu. Jej glos byl prawie bezbarwny. Co
ja trapito, ze szukata przed nim schronienia?

— Nie, nie jestem zmeczony. Chce z toba spaé, aby by¢ z toba, to wszystko. To dziwne,
ale chcg czuc¢ sig catkowicie z toba potaczony. Czy nie sadzisz, ze najblizej jeste$ z kims, gdy
z nim $pisz? Gdy razem lezycie nieprzytomni, wtedy dzielisz z nim co$ wigcej niz intymnos¢.
Spiac razem odkrywacie przed soba cze$¢ swej duszy. Czy to brzmi idiotycznie?

— Nie, neutralnie, przezornie i niepokojaco.

Mysl, ze teraz moglaby si¢ od niego odwroci¢, wstajac na przyklad z lekcewazacym



komentarzem 1 rozpoczynajac uprzejma rozmowe o swych codziennych obowiazkach, byta
przerazajaca. Wyobrazit sobie siebie samego, jak stoi na ulicy z krwawiaca, zraniona dusza.

— Nic nie méwisz. Westchneta z wahaniem.

— A jest co$ do powiedzenia? — spytata.

— Alez tak, tak, kochanie.

Nie zaszlochala ani si¢ od niego nie odwrécita. Bez ruchu lezala w jego ramionach, majac
nadziejg, ze zasnie lub ja zostawi, 1 bedzie mogta si¢ odswiezy¢. Czar nocy pryst. Catos¢ jej
zycia, ciagta doskonatos¢, ktéra dzwigczata jak wiejski koscielny dzwon wezesnym rankiem,
zostala strzaskana. Tak si¢ sktadato, ze nigdy przedtem nie ztamata Zzadnego z dziesigciu
przykazan, najwyzej wtedy, gdy pracowala w niedziele¢ zapominajac, ze jest to dzien
przeznaczony na odpoczynek. Miata tylko nadziejg, ze to wszystko niewiele dla niego
znaczylo.

— Wiesz, sa rzeczy, o ktorych warto by byto porozmawia¢. Pozwol mi co$ dla ciebie
zrobi¢: kawe, herbatg, co$, co zazwyczaj pijesz. Gdzie jest kuchnia? Chodz, musimy
porozmawiac, a ja potrzebuj¢ do tego porzadnej filizanki herbaty. Albo zostan tutaj. Powiedz,
co chcesz, zebym zrobit. Zostan, przyniosg.

Usiadta na przescieradle, zaklopotana, pragnac, by przestal by¢é tym meczacym
mezcezyzna, ktory siggnal po nia w ciemnos$ciach, a w dziennym §wietle okazat si¢ nieczutym
Smieciem, u ktorego pozadanie tylko na chwilg thumi wszystko pozerajaca ambicje. Latwo
moze go zwies¢, ale byto w jego zachowaniu co$ niepodobnego do tego typu mezczyzn.
Miata z nimi do czynienia. Na ogét szybko wychodzili rzucajac zachgcajace obietnice. Za
wszelka ceng pragnegli uniknaé rozmowy.

Odrzucit koldrg 1 siggnal za jej gloweg, by poprawi¢ poduszki. Czujac sig jak dziecko,
wygodnie si¢ na nich umoscita.

— Zazwyczaj pij¢ herbatg. Jakakolwiek. Moze by¢ rumiankowa. Kuchnia znajduje si¢ za
drzwiami na prawo.

Nie miatl zamiaru zostawiac jej rozebranej samej w 10zku, ktore dzielili w nocy, gdy on
musi si¢ ubra¢ 1 wyjs¢ na $wiatlo dzienne. Ale przyrzadzanie herbaty w sobotni ranek
wydawato mu si¢ romantyczne 1 miato by¢ czescia blaskow ich nadchodzacego wspdlnego
zycia.

Kuchnia Sereny byla tak uwodzicielska, jak tylko mogt to sobie wymarzy¢. Byta to mata
kuchenka wygospodarowana z korytarza. Nie zwracat uwagi na szczeg6ly jej wyposazenia, na
skromna kolekcje¢ przedmiotow, porzadnie poustawianych na potkach pomalowanych na
niebiesko 1 wylozonych papierem z koronkowymi obramowaniami. Podobal mu sig¢ zasuszony
pieprz 1 peki zi6t zwisajace z wysoko wbitych hakoéw. Zwrdcit uwage na jasne nowoczesne
filizanki wykonane z ceramiki, na ekscentryczny stary czajnik na gazowej kuchence, na
herbat¢ wsypana do starej puszki po ciasteczkach, z wieczkiem ozdobionym rysunkiem
domku krytego strzecha. Przez okno wida¢ bylo bigkitne poranne niebo: siggajaca potowy
okna firanka z biatej bawelny, w rodzaju czgsto fotografowanych jako ilustracja typowych
francuskich okiennic, zastaniata widok znajdujacej si¢ obok ulicy.

Przyniost herbat¢ do sypialni. Zobaczyl Sereng¢ ubrana w pomarszczona niebieska



koszule.

— Co sadzisz o mitosci? — zapytal, kiedy brata od niego swoja filizanke.

Obrzucita go przerazonym spojrzeniem, w ktorym nie byto u§miechu.

— Co masz na mysli?

— Czy uwazasz, ze jest wazna?

— Oczywiscie, ze tak. Jest wazna.

— A mnie si¢ wydaje, ze mito$¢ jest najwazniejsza sprawa w zyciu. Naprawde tak sadze.
Powinno si¢ z niej uczyni¢ zrédto, z ktorego wyptywa wszystko, co w zyciu wazne. — Usiadt
na 16zku, przygladajac jej sig. — Ale nie taka mitos¢, ktoéra jest pozywka sentymentalnych
poetow, tylko prawdziwa, ta, ktora jest Bogiem lub czymkolwiek innym, co w nas zyje.

W koncu spojrzata na niego. Dziwne byto ustysze¢, jak we wspaniatym glosie Michaela
Knighta brzmi wahanie.

— Milos¢ jest najwspanialsza rzecza, jaka cztowiek moze robi¢. Najcenniejsza rzecza, dla
ktorej powinno si¢ zy¢, do ktdrej powinno si¢ dazy¢, ktorej trzeba wszystko poswigci¢. Nie
mozna jej zaprzeczac ani z niej drwic. Nie cierpig, gdy ludzie kochajac si¢ przeklinaja.

— Tak, to okropna rzecz. — Wreszcie si¢ ozywita, zasmiata. Nie znienawidzita go, dzigki
Bogu.

— Naprawde¢ wierze w to, ze mito$¢ jest w nas najwspanialsza. Dzigki niej mamy po co
zy¢. Takie jest moje zdanie.

— To wspaniale stowa.

— To dlatego, ze wspaniale sig¢ teraz czujg.

Oboje zapadli w milczenie. Z ulicy, gdzies z oddali stycha¢ bylo syreny strazy pozarne;.
Odgtosy przyblizaty si¢ 1 oddalaty.

— Nie przywyktam do tego, by ludzie wypowiadali takie mysli — odezwata si¢ po chwili. —
W $wiecie, w ktorym zyje, ludzie sa nastawieni bardziej praktycznie. Dlaczego wizy nie
zostaly wystawione, czemu nie naprawiono fotokopiarki, czemu nie obdarzono nas
zaufaniem...

— My, ludzie medidw, jesteSmy petni tajna. — Przytaknat jej stowom, odbierajac od niej
pusta filizanke.

— Nie miatam na mysli, ze...

— Wiem, ze nie. Ale tak jest. Wszystko, co si¢ dzieje na $wiecie, jest wazniejsze niz my
sami. Ludzie jako tacy niewiele znacza, nawet jesli mowia po angielsku i zostali zgwalceni.
W takim wypadku sa tylko tematem dnia, moga co najwyzej pojawi¢ si¢ w podsumowaniu
roku, jesli material dobrze wyszedt. Kazdy, kto nie wystepuje jako ofiara, chce cig przekonaé
do swojego punktu widzenia. Musisz si¢ z tego emocjonalnie wylaczyc¢, bo za jaki$ czas nie
bedziesz juz mogt tego zrobi¢. A nie bedziesz modgl, jesli nie angazujesz w to swoich uczuc.
Wiedziesz takie dziwne Zycie, jeste$ otoczony przez cate zto tego $wiata i przez samotnos¢, a
wszystko w budynku, w ktérym pracuje pigéset osob. Czasem, gdy pod koniec dnia wchodze
do tazienki, przegladam si¢ w lustrze i jestem zdziwiony, ze wciaz jeszcze widzg swoja
wlasng twarz, ze wciaz tam stoje, bo czuj¢ si¢ tak, jakbym przebywat w innym $wiecie.
Dlatego to, ze znalaztem kogo$ takiego jak ty, jest dla mnie tak cenne.



Gdzie$ swoim wewnetrznym uchem ustyszat, jak Grace méwi, ze juz nie moze znies¢,
gdy on zachowuje si¢, jakby czytal wiadomosci. Ujrzal, jak jej szerokie brwi wznosza si¢ do
gory z wyrazem cynizmu. Czesto myslat o Grace. Bylta jego drugim sumieniem.

Serena zostata juz pokonana. Jej wyglad moéwil sam za siebie: wystraszony, ustgpliwy
wyglad kogos$, kto si¢ poddat. Przestata by¢ juz tak spigta, byta kuszaco zrelaksowana. Moze
teraz nalezatoby sig z nia jeszcze kochac?

Ciekawe, ze w tej chwili byt wolny od poczucia winy. Moglto go dopas¢ pozniej i o wiele
mocniej. Cigzar winy narastat stopniowo w kazdej z jego mitosnych przygdd, ale nigdy nie
byt taki, zeby nie mozna go byto znies¢. Zawsze coraz bardziej pragnat nowej mitosci. Grace
go kiedys$ oskarzyta, ze lubi mie¢ poczucie winy. Bez tego uczucia bylby jak §wigty Sebastian
bez strzat, brakowatoby mu powodu, dla ktérego warto bylo zy¢. Naprawde zyjesz wtedy,
kiedy rano jeste$ zraniony §wiadomoscia, ile rzeczy zle zrobites. Uwielbiasz ten rodzaj
katuszy. Brakowato mu teraz jej wnikliwo$ci. Byta dobra, bardzo dobra, o wiele za dobra dla
tej obtudnej, prawicowej gazety. Moze kiedy wyptyngta sprawa Altmarka...

Michael poczul powolny przyptyw energii. Byl jeszcze pézny samolot. Méglt zadzwonié
do Jane, do Imogen w Paryzu, a pozniej z Les Palombieres zatelefonowac do Sereny. Wiozyt
reke pod koldrg, odnalazt jej cieple udo i przysunat do siebie.

Stoneczniki prawie zaslanialy $ciezke, ktéra prowadzita do gléwnej drogi do Les
Palombieres. Drozka zakrecata dookota wzgorza, prawie niewidoczna pomigdzy tanami
przestaniajacej horyzont wesolej zotci. Tysiac za tysiacem wielkie kwitnace talerze staly na
wprost domu, ich kolor ptonat w ostrym potudniowym stoncu. Z trudem mozna byto dojrzec¢
mata chmurg bialego kurzu, zapowiadajaca samochod.

Louisa 1 Antony od czasu do czasu odrywali si¢ od swych ksiazek, by podziwiaé
roztaczajacy si¢ przed nimi widok. Powrocili z rozpalonego basenu do cienia, jaki zapewniat
boczny taras. Byt ort czym$ wigcej niz pergola, lecz nie byta to jeszcze weranda. Powstat po
usunigciu ze starej stajni kamiennych $cian. Zostawiono szkielet konstrukcji i belki dachu.
Byt dobrym pomystem w klimacie, w ktorym przez wigkszos¢ roku mozna bylo swobodnie
jada¢ na dworze.

W roku, w ktorym powstal WorldVision, Michael oznajmil, ze wreszcie znajda si¢
pieniadze na odnowienie Les Palombieres. Jane podobaly si¢ romantyczne ruiny tego miejsca,
miala wigc watpliwosci, czy jest to naprawdg niezbgdne. Ale nikt jej nie postuchat.
Nastgpnego dnia przyjechala Tamara lady Aylesham; Michael szalat na punkcie tytutow, tytut
tej] pani byt pamiatka z pierwszego malzenstwa. Byla zabawna dama z towarzystwa i
kompetentnym dekoratorem. Nie czuta si¢ wcale zaklopotana spojrzeniami, jakie za kazdym
razem, gdy zmieniata zdanie, rzucali jej robotnicy. Tamara zbudowata ten taras, odnowita
piwnice, urzadzila ogréd wodny, wybrukowata dziedziniec, a cato§¢ przyozdobita wistaria,
wiciokrzewem i rozami.

Oproécz muchotéwek gniezdzacych si¢ w dziurach w §cianie wszystkie inne dzwigki byly
thumione przez sama przyrodg tej krainy. Dla skowronkéw byto zbyt goraco. Emma i Xanthe
bawily si¢ przy stawie, ale ich piski i pluskania byly ledwo styszalne. Do ostatniej chwili nie



bylo réwniez stycha¢ warkotu silnika. Gdy samochod pojawit si¢ na dziedzincu, zdawato sig,
ze przybyt znikad.

— Wielkie nieba! Co$ nadzwyczajnego. — Antony méwit to dwadzie$cia razy na dzien.
Louisg zaczynalo to juz denerwowac.

Stara szara ci¢zardwka Renault zatrzgsta si¢ na resorach, gdy wysiadt z niej kierowca. W
pierwszej chwili wydawato sig, ze jest to chudy, czarnowlosy mezczyzna. Byta jednak w
zuchwatym zachowaniu kierowcy jakas gigtkos¢, ktora pozwalata domysli¢ sig, ze to kobieta.
Wokot klatki piersiowej trzepotata jej koszula i tania my$liwska kamizelka, nowos¢, ktdra
ostatnio pojawila si¢ w domach towarowych, w ciemnozielonym kolorze z upigkszeniami w
postaci kieszeni, napow, suwakdw, naszywek i petelek. Twarz i ramiona kobiety nosity $lady
dobrej pogody, byly opalone na orzechowy kolor. Na nogach miala obszarpane buty,
podobnie jak dzinsy i opony samochodu okropnie zabtocone.

— Zobacze, czego chce. — Louisa poszta w strone ciezarowki, szeleszczac zaktadkami
r6zowej plisowanej spddnicy. Powitata goscia swym wytwornym, §wiadczacym o ukonczeniu
dobrych szkot jezykiem francuskim. Mioda kobieta skingta gtowa i wymamrotata kilka stow.
Miata silny gaskonski akcent. Otworzyta tylne drzwi cigzaréwki, wyciagneta pgkata paczke
gazet, wigcej niz metrowej dlugosci, ubita i wilgotna, wreczyta ja Louisie. Potem zatrzasngla
drzwi, rozejrzata si¢ ukradkiem, chytkiem wycofata samochod i szybko odjechata po
wybojach.

— Co u licha... ? Uch, ale mokre!

— Wyglada, jakby$ krwawila — Antony poinformowat ja nie wykonujac nawet jednego
ruchu. Latwos¢, z jaka ubrania Louisy sig brudzity i fakt, Ze nie prata ich od razu, zaczynat go
irytowac.

— To Pani Lososiowa — zaczgla trajkota¢ Emma, cata zmoczona po kapieli.

Louisa popatrzyta na dziecko z niesmakiem. Emma nigdy nie byta dobra reklama
dziecifstwa. Mata na swoj wiek, z dlugimi, mysio burymi wtosami uktadajacymi si¢ w loczki
wokot twarzy. Zeby wydawaty si¢ za duze w jej malenkich ustach, w dodatku od niedawna
dodatkowo deformowat je aparat ortodontyczny. Ciato miata pokryte wysypka dlatego zawsze
bylo zastaniane ubraniem. Akurat teraz pod nosem ukazala si¢ czerwona prega, a przy szyi i
obojczykach wida¢ byto czerwone rozognione plamy.

Dziecko nie zwrocito uwagi na Louise i wrzasngto w kierunku domu:

— Mamusiu, byta u nas Pani Lososiowa. Mamusiu!

— Mama rozmawia przez telefon. Czy to byt loso$? Z pewnoscia si¢ pomylitas!

— Tak, to byla ona — potwierdzita dziewczynka, drapiac si¢ w kark; odwrocita sig, chcac
znowu wskoczy¢ do basenu. — Zawsze przynosi tososia na urodziny tatusia. Kradnie go
chyba.

— Nie drap si¢, Em. — Jane wyszta z domu i powiedziata to automatycznie. — Czy si¢
posmarowatas?

— Tak, mamusiu. I teraz jestem tlusta frytka, jak powiedziat pan doktor.

— To dobrze.

— Kiedy wraca tatus?



— Najwczesniej na lunch.

W glosie Jane brzmiato znuzenie, gdy prosita Louise, by nie zaczynata kolejnej sprzeczki.
Dziecko zrobito kwasna ming 1 podeszio przytuli¢ si¢ do matki. Jane wygladata na zme¢czona.
Wiozyta jedna ze swoich ulubionych bawelnianych sukienek w wyptowiaty desen, ktora
nadawata jej wyglad porzadnej, zajetej domowymi sprawami zony.

— Tak p6zno? Mamusiu, my$latam, ze tatu§ wroci rano i urzadzimy wspdlnie piknik.

— Wiem, kochanie. Tak mowit jeszcze wczoraj, ale wiesz, jaka ma prace, wciaz co$ si¢
zdarza.

— Ciagle tylko pracuje dla tej swojej firmy, prawda? Jesli jest tyle pracy, inni tez ja moga
zrobié. Jak to si¢ nazywa? Jakos$ na ,,deli...”. Delikatesy? — Bosymi stopami raz po raz kopata
stolowa noge; wida¢ bylo, ze jest rozczarowana. Drapiaca r¢ka wedrowata w kierunku
ropiejacej pregi na obojczyku. Jane delikatnie oderwata jej rek¢ od tego miejsca i
przytrzymata.

— Delegacja. Nie patrz tak na mnie. Ja tez tak uwazam, ale twoj ojciec mowi, ze sa rzeczy,
do ktorych zatatwienia nie mozna wysta¢ kogos innego. Chcesz i1$¢ znowu do wody?

— Sama nie wiem. Jestem gltodna. Czy sa jakie$ ciasteczka?

— Jest trochg twoich specjalnych ciastek w kuchni.

— Mogg sobie wzia¢ czekoladowe? Tylko jedno, mamusiu, proszg.

Jane westchnela, ale pozostata niewzruszona.

— Wiesz, ze czekolada jeszcze pogarsza twoj stan. Wez sobie twoje specjalne ciastko,
dobrze? I nat6z podkoszulek, bo si¢ za mocno opalisz.

W tym momencie pojawita si¢ niania. Byta to pot-Australijka. Akurat zmagata si¢ z
malym berbeciem, ktorego trzymala w ramionach. Xanthe urodzita si¢ z kepkami
jaskrawoczerwonych wtoséw. Bardzo si¢ roznita od Emmy i Sama.

Jane zdecydowata si¢ nadaé jej takie imig, gdy gdzie§ wyczytata, Ze jest to greckie
okreslenie koloru ztocistorudego. Czutla, Ze to dziecko zastuguje na co$ oryginalniejszego od
falszywie skromnych imion, jakie dla Sama 1 Emmy wybrat Michael.

Xanthe nosita we wtosach niebieska kokardke. Miata typowa dla rudych oséb karnacjg:
bardzo jasna i podatna na oparzenia stoneczne. Dlatego Debbie starata si¢ chronic ja tego lata
od stonca.

— Em, czemu nie wejdziesz ze mna do domu? — Niania wzigla ja za rgkg. — Chodz,
znajdziemy ci dobre ciastko i1 zrobimy ci chinskie lekarstwo. Xanthe jest juz gotowa do snu.
Moze pomozesz mi ja potozy¢?

— Dobrze. — Dziecko odpowiedziato z hartem ducha godnym dorostego cztowieka. — Jak
muszeg, to musze. To chinskie lekarstwo jest wstretne. Gorsze nawet od tego zwyczajnego, o
ktérym mowitas, ze jest niemozliwe. Niania wymienila spojrzenia z Jane.

— Ale jest tego warte, jesli po nim wyzdrowiejesz, prawda?

Louisa cierpliwie odczekata, az dziewczynka nie bedzie mogta ustysze¢, po czym
zapytala:

— Chinskie ziota naprawde pomagaja?

Jane wzruszyta ramionami; pomingta istotg sprawy i1 pogodnie powiedziata:



— Kto wie? Probuje wszystkiego. Ostatniej nocy budzita si¢ pi¢¢ razy. Byta juz Pani
Lososiowa? Przepraszam, Louiso, powinnam ci byta powiedzie¢, ze przyjedzie. Daj, pomoge
ci to nies¢. W tym roku jej si¢ pogorszyto... Musimy to zaraz ugotowac...

Louisa ziewngla i przeciagngta sig, pokazujac nie ogolone pachy; byta przekonana, ze sa
bardzo zmystowe.

— Cieszg sig, Jane, ze przyjechatam, by z wami poby¢.

| jestem zadowolona, ze nie mam dzieci.

Louisa nie potrafita zrozumie¢ niektorych rzeczy. Na dnie tego, co nazywata swym
sercem, zywita przekonanie, ze jesli cierpiace dziecko budzi si¢ pie¢ razy w nocy, to
wspotczujaca matka powinna jedynie przewrodcic¢ sig¢ na drugi bok, by uswiadomi¢ mu, ze
zadne histerie nie maja sensu. Sama niestychanie egoistyczna, przypisywata dzieciom te same
motywy. Uwazatla, ze zdrowy egoizm matki jest jedynym lekarstwem na niepokojace objawy
u dzieci.

Emma dostata pierwszej wysypki, gdy miata osiem miesigcy. Do czasu jej pierwszych
urodzin choroba zdazyta zaatakowa¢ juz cate ciato. Przez dwa lata czas nocnego odpoczynku
pochtanial rytuat szykowania zmoczonych bandazy i malenkich bawetnianych r¢kawiczek.
Jane czula, ze torturuje dziecko. Ulge przynosita tylko pewno$é, ze robi to wszystko w
stusznej sprawie. Bolata §wiadomos¢, ze dziecko nigdy nie spato dtuzej niz pot godziny i stale
musiato spozywac spreparowang domowym sposobem zywno$¢ i mikstury. Przez jaki$ czas
wyszukiwanie szkodzacych dziecku substancji bylo jej glownym zajgciem.

Louisa wiedziala, ze Jane czula si¢ okradziona z beztroskiej mtodosci w chwili, gdy
zgodzita si¢ uzna¢ dziecko Michaela — Imogen. Kiedy urodzita si¢ Emma, rado$¢ z
przezywanego macierzynstwa miata dla Jane gorzki smak. Przynoszenie dziecku ulgi bylo
beznadziejnym zaj¢ciem. Wigkszo$¢ zabiegdw musiala wykonywaé przy jej oporach, a co
najgorsze, zostata z tym wszystkim zostawiona sama sobie. Matka Jane wyjechata do drugiej
corki, ktorej dzieci byty zdrowe i ktora miata oddanego meza, pracujacego kilka godzin w
tygodniu w fundacji wspierajacej inwalidow — mogt wigec czgsto ozywia¢ dom swa
obecnoscig. Jane nie miata juz czasu na rozrywki. Poznikali réwniez przyjaciele.
Towarzystwo, z jakim widywata si¢ przed matzenstwem, bardzo si¢ przerzedzito. Michael ich
odstraszyl. Za$ towarzystwo innych matek bylo prawie tak bolesne, jak choroba wtasnego
dziecka. Bardzo Zle reagowaty widzac, ze dziewczynka drapie si¢ do krwi.

Czula si¢ winna. Michael nigdy jej nie wspomnial, ze go w czymkolwiek zawiodta, ale
czynila sobie z tego powodu wyrzuty. Przypuszczata, ze mogloby go pocieszy¢ nastgpne
dziecko, dziecko nie sprawiajace klopotow, najlepiej syn. jakze si¢ mylita... Teraz to
wiedziata. Tylko w pracy byla jeszcze w stanie wykonywaé dobrze to, co do niej nalezato,
pocieszala si¢ pisaniem. Xanthe urodzita si¢ przypadkowo i1 byta to dla niej w koncu jakas
nieoczekiwana, niczym nie splamiona rados¢.

Bar du Marche musiat by¢ kiedy$ przytulnym schronieniem kupcow, w ktorym mogli
odpoczaé, sprawdzi¢ wyniki wyscigéw 1 z dala od targowej wrzawy poswigci¢ par¢ minut na
rozmowe. Left Bank z kazdym rokiem stawat si¢ coraz bardziej elegancki, domy zamieniano



na hotele, z pickarni utworzono migdzynarodowe centrum piekarnicze, gdzie na miejscu
produkowano make i gdzie wyciagano pigknie uformowane bochenki chleba z tradycyjnych,
opalanych drewnem piecOw. Targ nic byt juz w tej okolicy potrzebny. Tak naprawde pelnit
tutaj rolg ulicznego teatru.

Ten obszar miasta zamieniono w kanion pretensjonalnosci, ktory wypekniaty butiki o
szklanych §cianach i antykwariaty z ksiazkami. Bar takze podnidst poziom, nabywajac
czerwono-zoétte wiklinowe krzesta i ustawiajac na chodniku parasole z fredzlami. Dobrze
ubrane mtode pary spedzaly tutaj swoj wolny czas nad kawa. Na swych tobotkach siedzieli
miedzy klientami wlasciciele straganow.

— Jestesmy jak wyswiechtany banat. Mtodzi kochankowie w Paryzu. Dobrze, Ze teraz nie
ma wiosny. Wiesz, tadnie wygladasz.

Imi spojrzata na niego spod oka. Miata nos idealnie nadajacy si¢ do wyrazania pogardy —
potezny, lekko splaszczony; lekcewazenie rysowato si¢ w jej szerokich nozdrzach.

— Chcesz powiedzie¢, ze przybralam na wadze.

— Nie, po prostu dobrze wygladasz. Masz tadna skorg.

— Ach tak? — Oczekiwatla, ze Stephen bedzie radosny. Nawet gdy Imi zachowywata si¢
jak sekutnica, samo z nia przebywanie sprawialo mu rados¢. Byl wtedy radosny jak
bezmyslny szczeniak. Ale tym razem tak nie byto. Stephen odchylit si¢ razem z krzestem do
tytu.

— Stracita$ ten swoj niesamowity wyglad, ktory miala§ w Londynie w Boze Narodzenie.

—Hm, no tak.... chyba nie chcemy méwic o $wigtach, prawda?

Oczywiscie przytyla, ale Stephen zbyt dobrze o tym wiedziat, by cokolwiek mowi¢ na ten
temat. Wygladata tez starzej, byla bardziej zamknigta w sobie, moze stala si¢ bardziej
kobieca. Nie byta juz ta nieziemska dziewczyna, ktora tak dtugo kochat. Byta w niej teraz
jakas czujno$¢, co$ zgubnego, chociaz w tym momencie si¢ pilnowata. Wydarzenia podczas
Swiat Bozego Narodzenia byly moze tylko reakcja na stres, na jaki narazilo ja przebywanie
razem ze swoja rodzina.

— Twoja reka jest juz wyleczona?

— Uhm, tak. — Mimowolnie potrzasn¢ta nadgarstkiem lezacej na stole reki. Skora byta juz
prawie idealnie gladka, calkowicie biala, $nieg na stoncu. Bylo wida¢ tylko cieniutkie nitki —
blizny po szwach.

— Pomimo utraty strasznej ilo$ci krwi nie byto tak Zle, jak si¢ wydawato.

— Krew zalala wszystko. — Dzialo si¢ to osiem miesigcy temu, a na samo wspomnienie
tego zdarzenia czut si¢ przerazony. Dluga wstega krwi sptywala jej po tokciu, przecigcie
pulsowato 1 wyptywato z niego coraz wigcej krwi.

— Nie pociegtam si¢ glgboko. Nie mogltam. Pamigtam, ze probowatam, ale ostrze nie
wchodzito glebiej. Chyba bylo stgpione. Jane go uzywata.

— A pamigtasz wyraz jej twarzy, gdy spytatas o sos? — Roze$mieli si¢ oboje. Stephen miat
poczucie winy, martwil sig, ze stara si¢ ja przekupi¢ okazujac pobtazanie dla jej wystgpkow. —
Masz tadnie uczesane wtosy. Kto je obcinal? — zapytat.

— Sama je obcigtam, gluptasie. Czy nie widzisz? Jestem chora od pochlebstw, ktorych



musze¢ wystuchiwaé. — Zazenowana, przesunela reka po czole, potem objeta glowe rekoma |,
podobna do matpki, koniuszkami palcow wyciagata kosmyki wtosow.

— Twoj tata 1 Jane bgda mieli co$ do powiedzenia na ten temat.

— Jane nic nie begdzie mowié. Jest po mojej stronie. Ale jestem pewna, ze tata bgdzie miat
co$ do powiedzenia, zawsze ma. Kiedy go widzg, zawsze co$ chce mi powiedzie¢. — Nie
usmiechneta sig, gdy to mowita. Oczekiwat, Zze zobaczy u niej w tym momencie maty okrutny
usmieszek, swiadczacy o rodzacym si¢ planie zranienia ojca. Ale Imi w tym momencie
zachowata kamienny, nadgty wyraz twarzy i1 wpatrywata si¢ gdzie§ w sina dal.

— A wigc chcesz zepsu¢ przyjecie?

— Mam na mysli to, ze moze mnie nie zobaczy¢. Tak naprawde to nigdy mnie nie
dostrzega. Ani nie stucha. Bycie z nim... jest czym$§ wyjatkowym, bo zdarza sig tylko w
urodziny i na $wigta, ale on nawet wowczas mysla jest nicobecny.

— Nie mam nic przeciwko temu, by$my tutaj zostali. Przyjechatem tutaj dla ciebie, wiesz
0 tym. — Nigdy nie byt pewien tego, jaka ma pozycj¢ w jej rodzinie. W prostym $wiecie matej
burzuazji, do ktorego nalezeli jego rodzice, nie widziato si¢ stawnych osobistosci, nie
spotykato si¢ zataman nerwowych czy nerwowo chorych dzieci. Powtérne matzenstwo byto
rzadko wystepujacym i trudnym do wybaczenia zjawiskiem. Stephen chciat osiagna¢ pozycje,
jaka mieli Michael i Jane; zastanawiat si¢, czy naprawdg pragnat tego tak bardzo. Oni go
oniesmielali.

— Dlaczego masz taka ming? Nienawidzg tego. Wygladasz teraz jak ghlupie zwierzg na
polu, czekajace, az przerobi si¢ je na hamburgery.

Zranito go to; zawsze wypowiadala przykre rzeczy, jakby chciala go wyprobowac.
Przyzwyczait si¢ juz do tego, ale teraz jej stowa miaty wigksza wagg. Dzisiaj czul si¢ juz
dostatecznie przetestowany. Byt zdziwiony, ze co$ takiego odczuwat.

— Imi, wiem, jak potrafisz by¢ podta. Nie musisz tego caty czas udowadniac.

— A ty caly czas nie musisz stara¢ sig¢ znosi¢ z pokora wszystkiego, Co powiem.

— Nienawidze, gdy jestem z dala od ciebie. Wiesz o tym. Nienawidze, gdy jest tak, ze
mogg si¢ z toba widywac tylko podczas wakacji. I nie znoszg tego, Ze si¢ sprzeczamy.

— Stephen, musisz studiowaé. Musisz pozdawaé egzaminy, zdoby¢ tytul, zostaé
architektem, zacza¢ pracowaé. Musisz to zrobic.

Czyzby go oskarzata? Ton jej stow byl gorzki, a twarz zacigta, ale wciaz patrzyla na
srodek ulicy.

— Mowilismy juz o tym i bylisSmy zgodni. Wiesz, ze chcg si¢ toba opiekowac, ale musze
dosta¢ pracg, bo w przeciwnym razie nie bede moglh tego zrobic¢. Imi, jestes dla mnie catym
zyciem. Zrobilbym dla ciebie wszystko. Ale nie mamy gdzie mieszka¢, nie mamy pienigdzy —
CO innego nam pozostato? Wiem, Ze jest ci cigzko zachowaé cierpliwosé...

— Och nie. Wcale nie. Wcale nie jest mi cigzko by¢ cierpliwa. Nie mysl, ze tak jest. — W
koncu odwrocita si¢, by na niego spojrze¢. Ze ztoscia spogladata mu prosto w twarz. —
Naprawdg potrafi¢ by¢ cierpliwa, Stephen. Nawet nie wiesz, jak bardzo. W koncu kiedy$
bedziemy razem. Juz wkrotce, naprawdg niedtugo. Poczekaj.

Zastanawial si¢, co zazyta. W szybkich, niejasnych zdaniach, ktére wypowiadata,



miescito si¢ mndstwo: tajemnica, pogrozki i obietnice.

— Jezeli cig to ciekawi, to nic nie bratam. Od miesi¢ccy. Wiem, ze si¢ zastanawiasz. Tak,
znam cig, Stephen. Jestem czysta. Nic zlego nie przeszto przez moje usta od wielu dni. Ani
przez moje zyly, ani przez nozdrza, nic zlego nie wprowadzitam przez zadna czg¢$¢ mego
ciata. Wczoraj w nocy jadtam obiad, powiniene$ by¢ ze mnie dumny, Stephen, powinienes
postawi¢ mi za to dobry stopien.

— Stawiam.

— Tak, to wlasnie sama do siebie mowitam. Gdyby byt przy mnie stary Stephen, bytby ze
mnie dumny. Ze zjadtam mieso. Pokroitam ciato zwierzecia. I co o tym sadzisz?

Nigdy nie wiedzial, co odpowiada¢, gdy zachowywala si¢ w ten sposob. Czasem
wydawato mu sig, ze kazde z wypowiadanych przez nig zdan jest oczekiwaniem na jego
reakcje, po to, by wybuchnaé. Gdy byla w takim nastroju, zachowywata si¢ odstrgczajace
Bylo co$ odpychajacego w sprawdzaniu, jakie miewa humory. Rozdrazniata go w szczegdlnie
bolesny sposob dotykajac waznych dla ich zwiazku spraw, drwiac z rzeczy, ktére miaty dla
niego najwigksze znaczenie, z uczud, ktore najwyzej cenit.

— Ale nie martw si¢ — méwila dalej, rozprostowujac si¢ i przeciagajac na krzesle. — Jestem
caly czas wobec ciebie szczera. Chodz, pojdziemy do domu. Czuje si¢ zmeczona. Za krotko
spatam zesztej nocy.

Jej fascynacja wegetarianizmem rozpocze¢la sig, gdy miata dwanascie lat, pod koniec
pierwszego roku w szkole. Siedzieli wtedy wspolnie w stoncu na trawie, zadzwonit dzwonek
na zajgcia, ale Imi nawet nie ruszyla si¢ z miejsca. On natomiast poderwat si¢. Pamigtat, ze
byl wtedy nieforemnym chtopcem. Ciagle byl niepozbierany i ciagle brakowato mu stow.
Przez kilka sekund stal zupetie zatrwozony jej niepostuszenstwem. Kiedy znowu usiadl na
ziemi, wyciagnela maty zielony listek, wystawita go do stonca i wypowiedziata co$ w rodzaju
przysiggi:

— Ja, Imogen Melissa Knight, catkowicie rezygnuj¢ ze spozywania migsnych potraw.
Nigdy nie bgdg sprawca bolu i cierpienia zwierzat. Przysiggam, ze nigdy nie pokroj¢ ciata
zadnego zwierzecia. — Potem wyzywajaco spojrzala w jego strong zza swych czarnych
wlosow 1 wyciagnela w jego kierunku lis¢ mowiac: — JeSli checesz, tez mozesz ztozy¢
przysigge. Ale tobie smakuja zwierzgta, prawda?

W ten sposob zaczgli sig spotykac.

Na gorze w mieszkaniu potozyta si¢ na t6zku, pozwolita mu $ciagnaé sobie z nog botki,
potem si¢ odwrocita i zasngta bez stowa, catkowicie pograzona we wtasnych myslach. Imi ze
swymi emocjami przypominata statek-zabawke, unoszacy si¢ na stawie, zdmuchnigty przez
pierwszy powiew wiatru.

Wiazaty ich sprawy t6zkowe. Kiedy byli starsi i zawziecie si¢ siebie trzymali pomimo
jego egzamindéw 1 tyranii jej zto§liwosci, czgsto wbiegala do jego pokoju w akademiku i
padata nieprzytomna na podlogg. Z poczatku byt przerazony takim jej zachowaniem,
probowat ja budzi¢, odprowadza¢ do zenskiego akademika. W koncu istniaty okreslone kary
za przekraczanie pewnych granic. Byta tak nieprzytomna, nieobecna, ze nic nie bylo w stanie
jej ocuci¢. Dopiero po jakiej$ godzinie wstawala 1 mowila, ze czuje sig juz lepiej. Z czasem



przyzwyczait si¢ do jej wybrykoéw. Widzac ja w takim zamroczeniu, zasiadal do pisania eseju.
Po godzinie budzila si¢, czasem nawet co$ jadla, lubil wiec, jak byta u niego, bo w pewnym
sensie wychodzito jej to na dobre. Po pewnym czasie gospodarz domu wiedziat o wszystkim,
ale nigdy nie podjat zadnych krokoéw, by to ukréci¢. Stephen byt bardzo lubiany, wyrézniat
si¢ w szkole, posiadat wszystkie cechy cenione przez nauczycieli: byt solidny,
odpowiedzialny, mozna mu bylo zaufa¢ i zalezalo mu na nauce. Roznit si¢ od tych, ktorzy
udawali dobrych studentow jedynie z wyrachowania.

Doktadnie rozejrzal si¢ po pokoju. Gdy zobaczyt porzadek i czystos¢, upewnit sig, ze z
Imi jest dobrze, ze jest na dobrej drodze do wyleczenia. Jej ksiazki staty w rownym szeregu
na potce, pedzle czyste, otowki zaostrzone, papier schludnie utozony na biurku. Wyciag
bankowy i list od zarzadcy o dzierzawionych terenach znajdowaly si¢ pod butelka biatego
spirytusu — niezbyt dobry znak. Zobaczyt tez cala teke jej prac — Boze, jakze byla
utalentowana.

Lazienka sprawila zawod. Czu¢ byto przenikliwie mdlacy zapach wymiotéw. Postanowit
jednak, ze nic nie powie na ten temat. Zachowatl zimna krew. Nie byla teraz w stadium
bulimii. Kiedy objadata si¢ do nieprzytomnosci, starannie pucowala tazienke, by ukryé
wszelkie objawy. Przybrata nawet troch¢ na wadze. Nigdzie nie znalazt Zadnych prochow;
przeszukat wszystkie kryjowki, filigranowe pudeteczka i mydelniczki — wszystkie byly puste.
Zobaczyt tylko w pudetku z masy perlowej dwie zielone kapsuiki, ale zostawit je; wygladaty
na przepisane przez lekarza lekarstwa. Odnalazt $rodek czyszczacy i wyczyscit nim kabing
prysznicowa. Odkurzyt tez poteczke 1 kosmetyki do makijazu.

Innym dobrym znakiem byto to, ze uzywata kuchni. Zobaczyl okruchy po tostach i do
potowy oprozniona butelke keczupu. Wszgdzie panowata cisza. Krzatanina gotgbi za oknem
byla jedynym hatasem. Ich gruchanie zdawato si¢ glosniejsze od bazarowego jazgotu
dochodzacego z dalekiej ulicy. Stephen poczut, ze jest glodny. Nie chcialo mu si¢ jednak
traci¢ energii na otwieranie lodowki. Zjedza, jak Imi si¢ obudzi. Na pewno si¢ ucieszy, gdy
wspoOlnie wyjda na lunch.

Wracajac do salonu zobaczyl, ze jedna rzecz nie jest na swoim miejscu. Jej wielki
brazowy plecak lezal na podlodze, w potowie schowany pod t6zko. Kiedy go stamtad
wyciagnat, chcac powiesi¢ na wieszaku, okazatl si¢ bardzo ciezki i grzechotalo w nim jakie$
zelastwo. W $rodku ujrzat pig¢ metalowych ramek na fotografie, dwie solniczki, dwie tace na
stodycze, dwie nowoczesne srebrne tyzki z wydtuzonymi uchwytami, srebrny $§wiecznik w
stylu empire i jedwabny szalik, w ktéry owinigte bylo kilka pierscionkéw i par¢ matych sztuk
bizuterii.

— Co robisz? Gdzie moja torba? Daj spokoj, Stephen, styszatam, jak ja wyciagates. Gdzie
ja masz? Odi6z z powrotem.

Usiadta chwiejac sig; zdawalo sig, ze wktada jakie$ ubrania, jakby byto jej zimno.

— Tutaj ja mam. — Podnidst torbg, by jej ja pokaza¢. — Zamierzalem ja powiesi¢ na
wieszaku.

— Zostaw, styszysz? Przestan mnie kontrolowac¢, Stephen. Wiesz, ze to nie ma sensu.

— Skad wzigta$ te wszystkie rzeczy?



— Nie twoja sprawa. Oddaj mi to wszystko. — Wychylita si¢ z t6zka i siggneta po torbe, ale
Stephen zrobit krok do tylu, aby jej nie dosiggta. Kleczac, wyzywajaco si¢ w niego
wpatrywala.

— To wszystko dla nas.

— Co masz na mys$li mowiac, ze dla nas? Tu sa same srebra. Przeciez ich nie kupitas...

— Oczywiscie, ze zwingtam, ghuptasie. I zamierzam je sprzeda¢. Wtedy bedziemy mieé
pieniadze, a z pieniedzmi bedziemy si¢ mogli wyrwaé z tego pieprzonego bataganu.
Pojmujesz? — Caly czas z furig obgryzata paznokcie, tak mocno, ze na koniuszkach palcow
pokazata sig krew.

— Imi, nie mozesz tak po prostu kras¢...

— Ale kradne. I prosze cig, nie mOéw mi, ze mnie ztapia. Cho¢ troche mi zaufaj, Stephen.
Robig to od miesigey i jeszcze nikt mnie nie przytapatl. Ludzie, ktorych okradam, zastuguja na
to, sami wiedza, ze zastuguja, by ich okradano. Jako§ mi nie wymawiaja. Ty tez nie
powiniene$ robi¢ mi wymowek, wiesz? Juz dosy¢ si¢ nacierpiatam. — Ponownie wyciagng¢la
reke i tym razem byla wystarczajaco szybka, by wyrwa¢ mu plecak. — A teraz sptywaj, jesli
nie mozesz zostawi¢ mnie w spokoju.

Westchnat i usiadt na krzesle za stotem, zastanawiajac sig, jaka powinien obraé strategie,
by bez ustanku nie naraza¢ si¢ na ciosy. Swoja droga ona musi zacza¢ pracowaé, by co$
zrobi¢ ze swoja agresja. Kiedy byla w zlym stanie, zawsze na niego napadala, zaczynata
atakowac¢. Rytm byt zawsze ten sam — cykl narastajacej agresji.

— Przemyslatam wszystko, Stephen. Zdecydowatam, ze pojedziemy do Nowej Zelandii,
bo tam jest najdalej. Spojrz tylko, zgromadzitam wszystko. — Siegneta po ogromna koperte
lezaca na stole 1 wysypala jej zawartos¢ na 16zko. Prospekty z biur podrézy utozyly sig w
kolorowy stosik, I$niace zdjecia plaz i sosen. — Mozesz tam zrobi¢ swoj przeklety dyplom,
popatrz, jesli mi nie wierzysz. Wszystkiego si¢ dowiedziatam i sprawdzitam, co trzeba. —
Rzucita w jego strong broszurke bez fotografii. Upadta tuz obok niego, kartki zatrzepotaly mu
u stop; byt to prospekt uniwersytetu. — Widzisz, mysle czasem o tobie. Tak to widze. Taka
bedzie nasza wspdlna przysziosé.

— Imi, o co ci chodzi? Co to wszystko ma znaczy¢?... Ton jej glosu byl placzliwy, ale
wciaz agresywny. Zbieral sity, by odeprze¢ jej atak. Nie mogl si¢ zdecydowaé, czy ma jej
wierzy¢. Imi potrafita fantastycznie ktamac, robita to bez zadnego istotnego powodu. Gdy
mijala si¢ z prawda, byta niesamowicie rozpromieniona.

— Chodzi o nas, prawda? O ciebie i 0 mnie, i 0 t0, co zrobimy z naszym zyciem.
Wyniesiemy si¢ stad, do diabfa.

— Nigdy nie wspominatas, ze masz takie plany, nigdy nie rozmawiali§my na ten temat.

— Czy musimy mowi¢ o wszystkim? — Wstata, zatoczyla si¢ i1 stangta przed nim. —
Przeciez oboje chcemy to zrobi¢, prawda? Odpowiedz mi, Stephen, nie stdj tak. Przyprawiasz
mnie o obted, gdy tak stoisz.

—Ja...

Zadzwonit telefon. Rzucita gniewne spojrzenie, ale podeszta do stolika, by podnies¢
stuchawke.



— Stucham? — odezwata si¢. — Tak, to ja, tato. Nie poznate$ mojego gtosu?

Nawet z drugiej strony pokoju dato si¢ odczu¢ zmiang atmosfery zwiazana z obecnoscia
Michaela Knighta. Imi uzywata specjalnego tonu do rozméw z ojcem. Mowita niskim glosem,
byly to poufale pomruki. Teraz tez mowita w ten sposob, zaslaniajac sobie usta palcami reki,
w ktorej nie trzymata stuchawki, zupelie jakby chciata, by ten gest utrzymat ich rozmoweg w
tajemnicy. Stephen ja obserwowal, widzial, jak ulatuje z niej pewno$¢ siebie, jak kuli si¢ w
sobie, jak zwijaja jej si¢ ramiona, zgina grzbiet i doslownie si¢ kurczy, przypominajac
zastraszony, skulony ptod, ssacy kciuk, gotowy umrze¢. Rgka, w ktdrej nie trzymata
stuchawki, byta sztucznie luzna, jak u nieboszczyka.

— Wiem, ze sa twoje urodziny, ale nie chcg przyjezdzac.

Nie pytaj mnie o powody, nie bedg si¢ przed toba usprawiedliwiata, po prostu nie chcg i
koniec. Mam zreszta kilka rzeczy do zrobienia.

Przez chwilg stuchata, w koncu odpowiedziata, cedzac stowa szeptem:

— Nikogo tu nie ma, tylko Stephen. — Oddata mu stuchawke. — Chce z toba mowic.

— Stephen, jak dobrze cig stysze¢. Czy wszystko w porzadku? — Co za dzwigczny glos,
jaka pewnos¢ siebie i sita. W tle stychac byto jakie$ hatasy; musiat by¢ gdzie§ migdzy ludzmi.

— Wydaje mi sig, ze tak. — Zawsze mial pokusg, by tytutowac¢ Michaela ,,sir”. Czut, ze bez
tego nie okazuje szacunku temu gtosowi uznanemu za narodowy skarb.

Stephen juz nieraz odmawiat 1 udawalo mu si¢ przy tym unikna¢ posadzenia o brak
kultury. Byt sam z siebie dumny, ze chociaz nie cierpiat tego cztowieka, zawsze w stosunku
do niego zachowywal si¢ poprawnie. Im bardziej byt szczodry i rycerski w swoich
dziataniach, tym bardziej czut wyzszo$¢ wobec swego wroga.

— Dobrze, dobrze. Cieszg sig, Stephen, ze tam jeste$. Imogen zawsze ma si¢ lepiej, kiedy
jestes$ przy niej. Chcialbym, Zeby przyjechata do nas jutro na mate przyjecie. Wydaje mi sig,
ze to wazne, aby si¢ pojawita. Dasz mi zna¢, jesli bedziesz czego$ potrzebowac, prawda?

— Oczywiscie, ze tak. — Nie to chciat powiedziec.

— Dobrze, dobrze. Bedziecie jechali pociagiem? Musimy wysta¢ kogo$, zeby was odebrat
ze stacji...

Teraz juz nie mieli wyboru; nie zostana w Paryzu. Ten glos zamknat przed nimi
mozliwo$¢ wyboru.

Stephen tak naprawdg chcial w tym momencie otworzy¢ usta i wyla¢ z siebie arig¢ z
pretensjami, wszystkie urazy, oskarzenia, ktore zebraty si¢ przez lata. Chcial mu wygarnagé:
czemu oszukujesz, zwodzisz to dziecko, czemu ja tak zniszczyles, jej pigkno i talent leza nie
wykorzystane. Dlaczego postgpowates w taki sposob?

Ale nie padly stowa oskarzenia. Zamiast nich powiedziat:

— Myslatem o pociagu, ktory przyjezdza do was o dwunastej lub pig¢ po.

— Dobrze, postaram si¢ co$ zorganizowac¢. A Imogen, jak ja znajdujesz?

— Ma sig chyba duzo lepiej, tak sadzg.

— Mnie tez si¢ tak wydaje. Stycha¢ bylo, ze ma si¢ duzo, duzo lepiej. Naprawdg zalezy mi
na spotkaniu z wami. Mozesz mi ja jeszcze dac¢?

Imogen wzigla stuchawke z wyrazem obojetnosci 1 obrzydzenia. Co$ tam migdzy soba



mruczeli, po czym wybuchneta ptaczem i rzucita telefonem w glab pokoju, przewracajac
telewizor 1 roztrzaskujac szybe w oknie.

— Goéwno. Cholerne géwno! — Dzwigk przerwanego potaczenia wydobyt si¢ ze stuchawki.
Podniosta jeden ze swoich butéw i1 zaczglta oklada¢ nim aparat, histerycznie ikajac i
rozdzierajaco krzyczac, niczym rozws$cieczony ptak. Potem zaczgla ptakac i zwingta si¢ w
ktebek na podtodze. Uklakl przy niej, by ja objaé i uspokoi¢. — Caty czas chodzi o pieniadze,
0 nic innego. Wszystko si¢ wokot nich kreci. Teraz juz chyba rozumiesz? Juz wiesz, dlaczego
chce si¢ wyrwac od tego cztowieka? Do jakich sztuczek si¢ wobec mnie ucieka! Wobec nas.
Musimy stad wyjechac¢! Inaczej oszaleje, wiem, ze zwariujg.

— Nie musisz robi¢ wszystkiego, co on ci mowi.

— Muszg, jesli cheg otrzymywac rente, jedzenie 1 jesli cheg, by optacit czesne za nastepny
semestr.

— Przeciez bedzie cig chyba nadal utrzymywat.

— Nie sadzeg. Juz raz tak zrobil, pamigtasz? Caly miesiac zywitam si¢ tym, co znalaztam
na targowisku. Gospodarz domu probowat si¢ ze mng przespac. Co za ptaz. Powiedziatam
mu, ze wolg, aby mnie wyrzucit.

— Opowiadatag§ mi o tym. — Méwita mu o wszystkim, ale bardzo duzo z tych opowiesci
bylo wyssane z palca, zmyslone.

— Teraz juz zdobylam pieniadze. Nie muszg by¢ juz dluzej kukietka pana Michaela
Knighta. Dzigkuje bardzo. Teraz chyba widzisz? Te pieniadze ocala nam zycie.

Znowu wracala jej zto$¢; poczut w niej prawdziwe napigcie.

— Przeciez rozumiesz? — batamucila go 1 piescita, ciagnac go za wlosy. — Jestes$
przekonany, ze to byla zwykla kradziez, ale zapewniam cig, ze ci ludzie nie byli niewinni.
Jestem naprawdg sprytna, Stephen. Po prostu z tym uciektam. Wigkszo$¢ z nich ma ogromne
domy, tak wspaniale urzadzone.

— Imi, na lito$¢ boska, bez wzgledu na to, dla jakich powodow to robisz, musisz z tym
skonczy¢. Wiesz, jak si¢ nazywa to, €O robisz, i wiesz, ze to, €O robisz, jest zte. Nigdy wigcej,
obiecujesz?

— Nie nakradng si¢ za wiele, jeSli mamy jutro jecha¢ do przeklgtej Gaskonii. —
UsSmiechneta sig. Jej przejrzyste czarne oczy sprawily, ze poczul dreszcze. Imogen byta
pigkna w porazajacy sposob. Byla jakas nierzeczywista, a przez to przerazajaca. Ale czula sig
juz dobrze i1 wiedzial, ze wszystko dobrze si¢ utozy.

W jego umysle przesuwat si¢ sen o ich wspolnym zyciu jak film wideo. Wiedziat
doktadnie, co powinno nastapi¢. Imogen wygladata jak podczas wakacji, kiedy dowiedziata
si¢ o wynikach egzaminéw. Miala wtedy taka spokojna twarz, przypominajaca
wygrzewajacego si¢ w stoncu kota. Ten wyglad nie pasowal do charakteru Imi; bardziej
odpowiedni byl dla niej posepny, czarny nastroj. Witasnie wtedy wydawata mu si¢
niesamowicie pigkna. Zwyczajny wyglad zupelnie do niej nie pasowal. Kiedy byla
szczgsliwa, wygladala nadzwyczajnie. Miala beztroska twarz, w pewien sposob zwierzegca,
poniewaz kierowala si¢ do swego wnetrza, a tam byto jej dobrze. To, ze miewata taka twarz,
stanowito dla niego pocieszajace wspomnienie. Jeszcze Kilka dni temu, przed powrotem



Michaela, wygladata w ten wtasnie sposob. Michael nie pamigtat o egzaminach. Kiedy mu o
nich powiedziata, odpart po prostu, ze stopnie byly tragiczne i ze widocznie nie przyktadata
sie do nauki.

Stephen widzial oczyma duszy, jak mieszkaja w domu, ktory sam zaprojektowat. By¢
moze begdzie to zmodernizowany stary budynek. Prawdopodobnie gdzie$ za granica. Praca,
ktora zamierzal wykonywac, zawiedzie go by¢ moze do rozwijajacych si¢ krajow, do Europy
Wschodniej czy nawet do Chin. Bylo mu obojetne, gdzie beda przebywac, tak dlugo, jak
dhugo beda razem.

Pracowalby duzo w domu. Imogen miataby w domu pracowni¢. Dom, w ktérym mieliby
mieszkaé, byt w jego snach zawsze bardzo ulotny. W tym $nie byto bardzo duzo zieleni,
roslin, moze byl tam ogrod. Miat pewnos$¢, ze kiedy bedzie si¢ dobrze czula, uprawianie
roslin da jej duzo satysfakcji. W marzeniach widziat, jak Imi podlewa rosliny, jak przycina im
liscie, jak lekko si¢ porusza, tak jak na poczatku ich znajomosci. Z czasem jej chdd stat sig
sztywny i cigzki, podobny do ruchdw marionetki. Nosita stare ubrania, pobrudzone farbami;
miala dtugie wlosy, tuz przy karku zwiazane przepaska. Jej skora nabrata kolorow od stonca.
Nie malowala sig, nie potrzebowala juz wigcej zaktada¢ zadnej maski.

Widziat ja, jak stata z dala od swych sztalug i patrzyta na to, co namalowata, z pewnej
odleglosci. Najbardziej ekscytowata go instynktowno$¢ jej prac. Malowata stojac w
normalnej odlegloéci od ptotna, ale aby zobaczyé, co to jest, musiata spojrze¢ z dalszej
perspektywy. Stephen wiedziat, ze sam jest Mistrzem Precyzji, jego rysunki opieraly si¢ na
zamierzonej dokladnos$ci. Nie byto w nich zadnych ukrytych znaczen. Z Imi bylo zupetnie
inaczej. Mogle$ si¢ spodziewa¢ wszystkiego, zanim c¢i pokazata, co tak naprawde maluje.
Mogtaby odnies¢ wspaniaty sukces, wystawia¢ w kilku galeriach, ale na pewno nie
zgodzitaby si¢ pokazac tylko czg$ci prac, musiata mie¢ pewnos¢, ze przygotowala wystawe w
calo$ci. Dla niej byto wazne, by mogta znaleZ¢ zrozumienie.

Czasem w przemykajacym mu przed oczami filmie byto rowniez miejsce na dziecko, ale
czgscie] wstrzymywali sig z tym kilka lat. Upora sig¢ z pewnoS$cia ze sprawami zwigzanymi z
seksem. Zabierze to troche czasu, ale w tym wypadku nie miat problemow. Ich zwiazek si¢
utrwali 1 beda szczgsliwi zyjac razem.

Nie tludzit sig, ze ich zycie caly czas begdzie sielanka. On bedzie wycofywatl sig ze
wspolnego zycia, ja ludzie bgda rozstrajaé. Ale przeciez nie mozesz wzia¢ rozwodu z wlasna
rodzing. Popracuja nad wszystkimi problemami. On oczywiscie bedzie dla niej wsparciem,
ona bedzie spajata ich zwiazek. Byla wystarczajaco silna. Powtarzat to sobie za kazdym
razem, kiedy rozmyslal o przysztosci.

Jane? — Grace kiedy$ go na tym przytapata. (Tyle lat jesteScie malzenstwem i nie
potrafisz rozpozna¢ glosu wilasnej zony?) Ton jej glosu... stowa prawdy wypowiedziane
kpiaco, wulgarne stowa oblane lukrem, az ciarki przeszty mu po plecach. — Spodziewates sig,
ze kto odbierze telefon w twoim wiasnym domu?

W czasach Grace jego dom nie byl jeszcze swego rodzaju instytucja. Teraz zdawato sig,
ze zawsze jest w nim kilka kobiet, ktore odbiora telefon. Ale zazwyczaj Jane podnosita
stuchawke, to fakt. Nieraz si¢ nad tym zastanawial.



— Michael.

— Jak sie masz?

— Swietnie, dzigkuje. Jestem na lotnisku.

— Tak, styszg odgtosy.

— Spoznitem si¢ na samolot o dziesiatej czterdziesci. NagrywaliSmy tego ranka
wiadomosci. Kupitem bilet na lot o czternastej pigtnascie.

— Doskonale. A wiec zobacze cie wieczorem.

— Tak. Rozmawialem z Imogen. Stephen ja tutaj przywiezie. Na pewno czujesz si¢
dobrze?

— Tak, wszystko w porzadku. Straszny upal, na niebie ani jednej chmurki. Emma wzigta
Xanthe i poszly tapa¢ zaby. Bylam z Louisa na targu w Saint-Victor. JesteSmy na jutro
przygotowani.

— Swietnie. Panujesz nad wszystkim?

Wszystko w porzadku. Do zobaczenia.

Nudna wymiana zdan oraz brak wydarzen doskonale oddawaty harmonijna atmosfere
panujaca w jego domu. Wydarto mu sig, ze stoi przed swoja rodzina jak szlachcic
Gainsborough na swoich wtosciach: Zzona, dzieci, dwa domy sasiedzi, przyjaciele i krewni,
meble 1 jego slynna kolekcja fotografii reportazowej byly szczegdtami wtopionymi
udekorowane tlo, podkreslajace jego pozycje. Wprowadzit nowa postac, aby ta kompozycja
stata si¢ doskonata. Bylo dla niej miejsce gdzie§ w Srodku; Serena wygladataby tutaj jak
zniestawiona stuzaca z muslinowa apaszka, ze spuszczona glowa wchodzaca w ramy. Jej
wejscie przypominatoby jedno machnigcie pedzlem, catkowite, czyste 1 doskonale jak ona
sama.

Hostessa przyniosta mu kawe. Byl to przywilej ludzi latajacych klasa business. Michael
trochg odpoczat. Jutro beda jego urodziny. Kazdego roku przychodzi ten dzien, w ktorym
mezezyzna powinien sam oceni¢ swoj wizerunek; jutro doktadnie obejrzy siebie samego 1
bedzie zatowal, Ze nie jest lepszy.

Nigdy nie zamierzat zosta¢ tym, kim byt. Opuscit dom matki, kiedy otrzymat stypendium
uniwersyteckie; byt wtedy emocjonalnie, jesli nie technicznie, dziewiczy, jego aspiracje
siggaty woOwczas co najwyzej prostego zycia wypetnionego cigezka praca, planowat tylko
jedno matzenstwo. (Ciekawe, ze zawsze, kiedy moéwit o rodzinnym domu, uzywat
sformulowania: dom matki. Mieszkal w nim wciaz jeszcze jego ojciec, ale z tym cztowiekiem
nie wiazato go nic poza poczuciem obowiazku. )

W jednej chwili zrzadzenia losu zaczely si¢ naktada¢ jedno na drugie. Najpierw Pia,
potem ich dzieci, nastgpnie jej problemy, jej odejscie z domu — serce mu krwawilo na sama
mysl o tym. Nie mogt si¢ pogodzi¢ z jej wyprowadzka. Te uczucia go niszczyty, a on bardzo
chciat mie¢ kontrolg nad wlasnym Zyciem. Jane go uratowata, ale jednocze$nie czul, Ze jest
przez nig wigziony. Przelotne romanse weszty mu w nawyk. W ten sposob odbudowywat swa
niezalezno$¢. Grace dawala nadziej¢ na zerwanie z rutyna, z ustalonym schematem, ale ich
drogi si¢ rozeszly; po niej porzucit nastgpna i nastepna, kazdego rozstania zatowat i z kazdym
powigkszal swoja samotno$¢. Teraz jego zycie pelne bylo kobiet — cieptych, przepelnionych



uczuciami, ale w koncu porzucajacych go. Jego rany kazdego roku si¢galy glebiej, az zwatpit
w mozliwo$¢ wyleczenia si¢ z tego stanu. Chociaz teraz w koncu byta jeszcze Serena.

Odzyskujac rownowage zaczerpnat gigboko powietrza. Sprawy z Imogen byly na dobre;j
drodze. Byta w ztym humorze, ale moze ten chlopak ja czyms$ zdenerwowat. W Michaelu
zawrzata krew, gdy ciezka posta¢ Stephena, chtopaka o szokujacej fryzurze, pojawita si¢ w
zyciu jego corki. Jane mogta go sobie opisywaé jako milego, nawet troskliwego chtopca, ale
wedhug Michaela wtasciwym okresleniem dla Stephena byto stabeusz. Czy naprawde byt taka
dobra rzecza, takim zrzadzeniem losu? Wyrwatl im z rak Imogen. Oczywiscie, ona go lubita,
na tyle, na ile byta w stanie wyraza¢ tego rodzaju pozytywne emocje, jakas sympati¢ do
kogo$. Stephen pojawil si¢ na scenie, kiedy oboje byli dzie¢mi, i prawde moéwiac przez caly
ten czas Imi zachowywala si¢ koszmarnie. Stephen dawat jej za duzo swobody. Imogen
potrzebowata raczej silnego mezczyzny, ktdry by ja wspierat.

Przyznal, Zze byt zazdrosny. Potrafit nazwa¢ tego demona. Wiedzial, ze kieruje nim
zazdro$¢. Prawde mowiac, wcale nie jest tak, ze nie lubig tego chtopca, przekonywat sam
siebie. Chcg si¢ z nim wzia¢ za bary. Przyznawal, ze musi pohamowywaé swe zwierzece
instynkty, tymczasem to zwierz¢ w nim bylo jego pogromca. Bylo co$ jeszcze bardziej
ponurego. Nie rozumial wcale tego chtopaka. Moralne poglady Stephena byly mocno
ugruntowane. Michael pragnat posiada¢ tego rodzaju pewnos¢ w kwestiach moralnych, byt w
tym pragnieniu podobny do ateisty, ktory pozada wiary. Stephen sprawial zawsze wrazenie,
ze nie pozwoli, by Michael nim sterowat. Kierowal si¢ w zyciu zupehie innymi zasadami.
Wedlug zasad Stephena Michael nie mégt by¢ uznany za jakis lepszy rodzaj cztowieka.

Hostessa, ktora automatycznie przyciagngla pusta filizanka, nalalta mu wigcej kawy 1
poinformowata, ze zapowiadany samolot z Tuluzy przylecial zgodnie z rozktadem. Mowita z
lekkim akcentem. Miata upstrzona piegami twarz, i porzadnie upigte wlosy, a jej chod byt
niezwykle energiczny; dzigki szybkim ruchom plisowana spddniczka tadnie tanczyta wokot
jej kolan. Nosita nowy fason munduru. Byt on wyjatkowo wdzigczny i Michael nie omieszkat
powiedzie¢ jej w zwiazku z tym komplementu. Mysli dotyczace Stephena zaczgly sig
ulatnia¢. Gniew, ktory wezeséniej odczuwal, przemienit si¢ tylko w wyblakla irytacje.

Na zewnatrz $wiecilo o$lepiajace stonce. Szyby utworzyly brzydka $wiecaca
powierzchnig, ksztatty samolotu 1 wielkie budynki lotniska wygladaty jak niesamowite bryty.
Poczut, Zze w dziennym $wietle rozwialy sig¢ jego smutne poranne przemyslenia. Serena juz do
tego czasu pewno si¢ ubrala, moze juz zdazyta wyj$¢ z domu, stonce o§wietlato jej wlosy,
osuszajac jej poczucie winy, potegujace delikatne instynkty, ktore ich ze soba potaczyly. Miat
zapisany w notesie numer jej telefonu. Dtugo nie odbierata. Juz mial odtozy¢ stuchawke,
kiedy ustyszat jej glos, w tej chwili zupehie bez tchu.

—To ja. Myslatem, ze zdazytas juz wyj$¢. — Coz ona mogta porabia¢ w sobory? Moze jej
soboty wypelnialy kolacje z przyjaciotmi, na ktéorych probowano poznaé¢ ja z innymi
mezczyznami? Sluby, wycieczki na wie§ w towarzystwie innych mezczyzn? Jesli w tygodniu
byt jaki$ niebezpieczny dzien dla nie strzezonej kobiety, to byta nim z pewno$cia sobota.

— Juz prawie wychodzitam. Chciat dowiedzie¢ si¢ czegos$ wigce;.

— Nie bedg cig zatrzymywal, jesli masz sprawy do zatatwienia....



— Tylko zakupy. Musze¢ tez p6js¢ do biblioteki. Ale mam mnostwo czasu.

Pigkna, uczciwa kobieta. Musial wiedzie¢, ze nalezy wytacznie do niego.

— Myslatem o tobie. Czy dobrze si¢ czujesz? — Jego glos byt przesiaknigty uczuciem.

— Dziwnie si¢ czujg. Ty... Ja, to... rzeczy tego rodzaju... Nie wiem, nie wiem sama, jak
wlasciwie si¢ czujg. Mam mieszane uczucia. Wiem, ze cos$ istotnego si¢ zdarzylo.

Teraz si¢ zaniepokoit. Czyzby z kim$ spata?

— Czuje, ze tak. Przeciez podrézujemy. JesteSmy oboje z dala od siebie. Nie mozemy
wroci¢. Nie wiemy, co przed nami. Jest to nowe, dziwne, przerazajace. Niczego jednak nie
zaluje.

Wypuscit z siebie te wszystkie mysli. Czekal na jej odpowiedz, ale ustyszat tylko cichy,
zdlawiony dzwigk. Ptakata? Serena?

— Jestem tutaj. Przepraszam, nie wiem, co powiedziec.

— O Boze, zranitem cig. O Boze, to jest jedyna rzecz, ktorej nigdy nie chciatbym zrobi€...
ktorej bym sobie nigdy nie zyczyl. — Zaczal rozwaza¢ mozliwo$¢ pojechania do niej, by
zapewnic jej bezpieczenstwo. Nie mial jednak na to zupelnie czasu. To byt ostatni lot. Jakby
na potwierdzenie jego nieuchronnosci, wyswietlono komunikat z zapowiedzia jego lotu. —
Kochanie, moéw co$ do mnie, wszystko jedno, co powiesz, chcg stysze¢ tylko twoj glos.

— Przepraszam cig, zupelnie nie wiem, czemu si¢ tak czuj¢. Biegtam po schodach, nie
mogg ztapac tchu. To nic, po prostu zty nastréj, przejdzie.

— Kochanie, chcialbym by¢ z toba.

— Rodzina na ciebie czeka. — Pojawito si¢ to przed nim ztowieszczo i mechanicznie.
Najwyrazniej probowata odwies¢ go od zamiarow. — Tak, wkrétce sie spotkamy, ale zatuje, ze
teraz nie ma mnie przy tobie. Czutam si¢ tak mocno z toba zwiazana, gdy byli$my razem, tak
petna energii. Chyba odczuwate$ podobnie, prawda?

Byto tak, jakby ziemia si¢ zapadta, $wiatynia obrocita w gruzy, a glos Michaela Knighta
si¢ zatamat.

— Tak — odpowiedziat, prawie szepczac.

— Sprawito mi ulgg, ze to powiedziates, olbrzymia ulgg. Gdybys mogt teraz ustysze¢, jak
bije moje serce... — Ton jej glosu natychmiast stat si¢ spokojny i pogodny. — Gdzie jestes?
Ludzie nie stuchaja?

— Nie, jestem sam. Juz wywotali mdj lot, wszyscy juz poszli do wyjscia.

— Musisz tez pojs¢.

— Po prostu musialem z toba porozmawia¢. Masz racj¢. Za sekundg odlatuje. Ale co z
jutrem? To znaczy, jesli bede mogt wyrwac si¢ na chwile, by do ciebie zadzwoni¢, to gdzie
bedziesz?

Z ledwie wyczuwalnym wahaniem powiedziala, ze bedzie pracowa¢ w domu. Poprawit
mu si¢ humor. Widzial sam siebie, jak idzie do niej dzwoni¢ z pokoju w Les Palombieres, z
pokoju przeznaczonego na biuro, ktéry jednak nigdy biurem nie byt, gdyz Michael bywat tam
zbyt rzadko, nie miat czasu, by tam pracowac. Jego przyjaciele bgda hatasowaé w tle, Jane na
pewno rozpozna po jego minie, dokad dzwonit.

Odtozyt stuchawke, podniost torbg i bez pospiechu udat si¢ do samolotu. Miat wciaz



jeszcze duzo czasu, ale gdy w gre wchodzity jego emocje, zawsze si¢ spieszyt albo udawat, ze
Si¢ spieszy.

Serena spojrzala na aparat, na przyjaciela, ktory ja zdradzit. Zadzwonit, kiedy znajdowata
si¢ przy drzwiach wejsciowych, gdy miata tylko krok do wyjscia na dwor, w $wiat, na
wolno$¢, do zwyczajnego zycia. Wahala sig¢, czy ma odebra¢ stluchawke, instynktownie
przeczuwajac, ze to on dzwoni. Twardy glos zdrowego rozsadku zadziatal przeciwko niej;
ciagle si¢ z nig bawit. Niech idzie w diably! Zapomnie¢ o nim! To bylo zupehie w jego stylu
— nie zachowywal si¢ sentymentalnie, jak prawdziwy kochanek. Ale telefon dzwonit
natarczywie, miata wyrzuty sumienia. Moze to dzwoni jej matka, kto§ z biura, przyjaciel,
ktéremu prawie obiecala, ze sig¢ z nim jeszcze kiedys$ spotka, a moze kto$ inny. Wbiegla wigc
z powrotem po schodach i wpadta w pulapke.

Teraz czuta dojmujaca, przenikliwa tgsknotg. Lzy prawie same ptyngly jej z oczu.
Przeciez to nie byto nic az tak znaczacego, byta zmegczona, ale instynktownie chciata w tej
chwili gdzie$ p6j$¢. Nie mogla zosta¢c w tym samym miejscu, oddycha¢ jego oddechem.
Rozsadne mogto by¢ teraz wymazanie go z pamigci, usunigcie go z zycia. Dwa incydenty, w
dodatku niefortunne i nie dajace satysfakcji seksualnej, nie powinny by¢ az tak trudne do
zapomnienia. Przescieradta juz praty si¢ w pralce. Ze swojego ciata zdotata juz zdrapaé jego
dotyk pod prysznicem. Zdecydowanie ponownie wybiegla na ulicg, mowiac sobie, ze
widocznie tym razem nie bylo jej to pisane, ze byt to tylko epizod w jej zyciu, Ktory nic nie
znaczyt.



Sobotnie popotudnie

Pozwdl, ja poprowadz¢ — powiedziata, kiedy wychodzili. Chciata, aby Nick docenit
piekno okolicy. Droga do Castillon byta jak z bajki, ale on 1 tak tego nie docenial — nie lubit
jezdzi¢ na ten jarmark staroci.

Pie¢ wielkich, kremowych krow gaskonskich przechodzito obok wiejskiego pomnika ku
czci bohaterow wojennych i spowodowalo krotkie opdznienie. Farmer nie widziat powodow,
aby zaniecha¢ dojenia swoich kréw o tak nieprzyzwoitej porze. Maszerowal za nimi
doradzajac im, aby si¢ trzymaty blisko, gdyz nie mial zamiaru ugania¢ si¢ za nimi wieczorem
po polu — bylto na to zbyt goraco.

Droga wiodla z wioski szczytami okolicznych wzgoérz. Z jednej strony zlocily sig
stoneczniki, z drugiej zas rosta niebieskofioletowa lucerna. Za kazdym zakrgtem pojawiaty sig
nowe widoki. Po wyjezdzie z Plaisance (miasteczka, w ktorym odbywat si¢ jarmark)
wyjechali na szeroka droge przecinajaca doling. Najpierw wiodla ona w pelnym stoncu
wzdhiz kanaldw porostych sitowiem, potem chowata si¢ w cieniu tanczacych lisci mtodych
lip. Rzeka o nazwie Adour wita sig, ptynac powoli poprzez taki, a od czasu do czasu
przecinata droge pod katem prostym.

— Przepigknie — wymamrotat Nick w zachwycie, gdy podjezdzali do tadnego mostu z
biatego kamienia.

— Wysoki poziom wody. — Zatrzymata samochodd i otworzyta okno, wstuchujac si¢ w
szum rzeki. Stonce odbijato si¢ od kamykow lezacych na piasku wzdtuz brzegu rzeki oraz od
wysokiej trawy. Leniwe ruchy ryb pozostawiaty kregi na wodzie. Powietrze az huczato od
owadow.

— W poblizu nie ma nikogo.

Usmiechneta si¢ do Nicka. Podczas pierwszego lata spgdzonego wspolnie odkryli, ze ten
uroczy zakatek stawal si¢ bezludny tylko w godzinach pracy. W porze obiadowej zawsze
pojawiato si¢ mndstwo ludzi, amatorow przyjemnosci. Samotni wedkarze 1 zakochane pary
rozktadali swoj prowiant wsrod dzikiej migty w odpowiedniej odleglosci od siebie, aby nie
zakldcac sobie odpoczynku.

Druga strona doliny byla zalesiona i wychodzila na otwarty teren. Castillon, podobnie jak
wszystkie Sredniowieczne wioski w tym regionie, potozone bylo na wzgdrzu. Starannie
przycigte kwitnace drzewa otaczaly je z obu stron. Z bliska Castillon wydawato si¢ zbyt
pigkne, aby moglo przetrwac tyle wiekdw bezprawia, ktore doprowadzity wigkszos¢ osad
ludzkich o ogromnych fortyfikacjach do postaci malowniczych ruin. Saint-Victor posiada
swoje wary obronne, Saint-Mere — wiezg straznicza, Bassous — masywna strozowke, lecz
Castillon sprawia wrazenie, jakby jego dziedzictwo ograniczato si¢ tylko i wytacznie do
pokojowego istnienia.

Domy byly zgrabnymi posiadiosciami kamiennymi w ksztalcie kwadratu. Migdzy



wapiennymi $cianami doméw wita si¢ waska uliczka o szerokosci dwoch koni, prowadzaca
podwdjna serpentyng na szczyt wzgorza. Byla ona dzisiaj zatkana samochodami. Jarmark
przyciagat cate thumy: handlarzy 1 kupujacych z potowy departamentu oraz niemato letnikow.
Grace zaparkowata samochdd w cieniu przy koncu ulicy.

Wtasnie tutaj kupili potowe mebli do swojej posiadtosci Alhambra. Letnia pielgrzymka
na targ byla tu tradycja. Hatas jarmarku doszedt do nich juz w polowie drogi do
kwadratowego placu. Byt to prawdziwy skarb Castillon. Otaczaty go szerokie, kamienne
arkady na stupach ozdobionych pnacymi rézami. Wioska posiadata tylko dwa normalne
sklepy: piekarni¢ 1 ogdlny sklep spozywczy. Obydwa schowane byly w bocznych, waskich
uliczkach. W pierwsza sobot¢ kazdego miesiaca zamknigte na co dzien fasady doméw na
rynku otwieraly si¢ 1 wszyscy okoliczni mieszkancy zabierali si¢ za handel starymi
rupieciami.

Grace energicznie wmieszata si¢ w thum. Bardziej wytrawni handlarze zajgli najlepsze
miejsca pod szerokimi, niskimi arkadami mi¢dzy rzedami geranium, podczas gdy inni, ktorzy
mieli mniej szczegScia, usadowili si¢ na $rodku placu pod jasno-kolorowymi markizami i
parasolami.

— Wydaje mi sig, ze powinni$my kupi¢ jaki$ prezent dla Jane Knight — powiedziata do
Nicka, wpatrujac si¢ w stos réoznorodnego sprzetu kuchennego; przy okazji o mato co nie
wpadta do wanny petnej starych ptyt gramofonowych.

— Myslisz, ze co$ tutaj znajdziemy? — Nick wyrazit swe powatpiewanie. Nie byl jednak w
stanie zrozumie¢, jak jego zona potrafi wybraé jakie§ rupiecie na jarmarku wiejskim i
przerobi¢ je tak, ze staja si¢ wytwornymi bibelotami podziwianymi przez wszystkich
znajomych.

— Ach, rozumiem, o co ci chodzi! Co mozna da¢ parze, ktora ma juz wszystko? Wiem
jednak, ze ona bardzo lubi r6zne malownicze bibeloty do kuchni. Zawsze je wykorzystuje
jako tto do zdje¢ w swoich ksiazkach. Moze takie emaliowane solniczki?

— Ale przeciez to sa jego urodziny, prawda? Pomyslalem wigc, aby kupi¢ wino... Ale
masz racje, tacy ludzie jak on na pewno wiedza bardzo duzo o winie.

— Owszem, ale zawsze jest mito znalez¢ co$ nowego. A co to bylo, co$ kupil w zesztym
roku w Landes? Wolatabym wybra¢ dla niej co$ specjalnego. Ach, tu jest! Ta kobieta z
guzikami! Musimy kupi¢ kilka guzikow do bielizny poscielowej, do jaskow... — Pospiesznie
oddalita si¢ od niego, jakby byta psem, ktory wtasnie znalazt interesujacy trop. Grace bardzo
lubita handlarke guzikami, mata kokietke w zaawansowanym wieku, ktéra zawsze miala na
sobie czarny, stomkowy kapelusz udekorowany fioletowymi ré6zami, nasunicty jak zawsze na
dhugi, ostry nos. Caty jej stragan sktadat si¢ w matego stolika do gry w karty. Poustawiata na
nim pudetka po butach, a w nich mnéstwo przerdznych guzikow ze wszystkich mozliwych
materiatow: plastikowe, z rogu, kosci, macicy pertowej, terakoty, nasion, krysztalow, brazu,
jedwabiu itp.

Nick miat juz tego dosy¢. Bylo potwornie goraco. Rdzewiejace, zelazne framugi tozek,
stare krzesta, zotte dzbany, w ktérych cate pokolenia wiejskich kobiet przechowywaty ttuszcz
gesi. Wszystko porzadnie wyblaklo na tak silnym stoncu. Grace nie byla juz drazliwa na tym



punkcie. Wrecz przeciwnie: sprawiata wrazenie zaabsorbowanej, szczesliwej. Zapomniata 0
zagrozeniach jutrzejszego dnia.

— Kochanie, czy moge ci¢ tutaj zostawi¢? Zobaczymy si¢ w kawiarni. — Nick odszedt
powoli do najblizszej uliczki, przy ktorej staly dwa stoly i osiem krzeset, zapraszajac gosci do
odpoczynku w cieniu starych, kamiennych arkad. Drzwi migdzy tymi stolami wiodty do
ponurego baru. W ukwieconym podwoérzu wida¢ bylo stoly zastawione do obiadu.

Jaskotki uwily sobie gniazda w zakamarkach arkad. Nick obserwowal wiegc, jak karmia
swoje matle, ktorych otwarte dzioby wystawaly ponad $cianki gniazd. Arkady stanowity
kolejny relikt burzliwej ery, ktora rozpoczeta sic w 1154 roku, kiedy to ksiaze Awitanii
Henryk odziedziczyt korong Anglii. Od tej pory Anglikom wydawato sig, ze Gaskonia nalezy
do nich. Nie przeszkadzalo im nawet to, ze nie jest przeciez mozliwe zachowaé jedno$é
panstwa, gdy dwie jego czgsci sa oddzielone od siebie o ponad tysiac mil. Gaskonczycy
przezyli wigc czterystuletnia wojng, nie liczac czgstych grabiezy swoich wlasnych
panujacych. Nawet dzisiaj mowi si¢ dzieciom w szkole, ze ich wioska, w ktorej jest zaledwie
jeden marny sklep, bohatersko odpierata ataki nieprzyjaciela, byta brutalnie grabiona i stata
si¢ miejscem jakiego§ romantycznego porwania ukochanej. Castillon byl typowym
miasteczkiem ufortyfikowanym w tych burzliwych latach, gdy zycie moglo przetrwac tylko
za silnymi murami zamku na wzgorzu.

Grace pojawita si¢ dopiero po godzinie. Nick zdazyt odzyskaé¢ dobry humor. Konczyt
wiasnie trzeci kufel piwa. Policzki mu si¢ zar6zowity, a marzenia poszybowaty w stare karty
historii. Grace potozyta przed nim na stole paczkg¢ owinigta w gazete.

— To wszystko, co kupitas? Myslatem, ze moze wybierasz jakies$ toze w stylu Henryka IV,
bo zajeto ci to tak duzo czasu.

— Nie znalaztam nic ciekawego, az w koncu kramarze zaczgli si¢ zbierac 1 zobaczytam...
Patrz! — Otwarla paczke 1 rozrzucita po stole caty zestaw tabliczek z napisami okre$lajacymi
rodzaje migsa z zabitych zwierzat rzeznych. — Cudowne, prawda? Popatrz na tego ghupiego
kurczaka: ,,Wspaniata piers, 3 franki za | kg”. Doskonate!

— Jesli tak twierdzisz...

— Co to ma znaczy¢?

Jego btaha uwaga nie miala wigkszego znaczenia, lecz od razu zburzyla rownowage
ducha Grace. Jej wzrok przybrat nagle grozny wyraz.

— Nic, nic... Chodzito mi o to, ze masz racje.

— Naprawdg? — Zrobita obrazona ming i zebrata wszystkie tabliczki jednym ruchem reki,
owijajac je w pomigta gazete.

— Oczywiscie. A co innego mogtoby to znaczyc¢?

— Wiele rzeczy. Cokolwiek. — Cata rados$¢ ze stonecznego lata i $wiezoSci poranka nagle
si¢ ulotnita. Jak tatwo znizy¢ si¢ do tych ztos$liwych kobiet, ktore caly czas narzekaja na
swoich mgzow 1 wmawiaja im poczucie winy. Nagle w jej wyobraZni pojawito si¢ puste zycie
bez Nicka jak lodowa pustynia, po ktorej hulaja ostre wiatry wyrzutow sumienia.

Potozyla rece na glowie, jakby ja co$ zabolato, ale Nick ujat je 1 utozyt na stole.

— To moja wina. Nie powinienem by¢ tak glupi i bezduszny. Odwotam to wszystko.



Powiem jej, ze nie mozemy przyjechac.

— Nie! Nie! Juz si¢ zdecydowatam! Muszg¢ tam 1s¢.

— Nic nie musisz. Niby dlaczego? Co to zmieni? Nigdy go nie lubitas, wiec dlaczego...

Walczyla ze swoja $wiadomoscia. Marzyla o wyznaniu wszystkiego, o wyciagnigciu
Michaela z cienia i potozeniu go na stole migdzy nimi, aby odprawi¢ nad nim egzorcyzmy.
Kilka lat temu podczas spowiedzi zwierzyta si¢ ksiedzu, ale nie uzyskata od niego tego, czego
oczekiwata. Nie zrozumiat jej. Zapytat tylko, czy wie o tym jej maz i doradzit jej, aby sie
najpierw zastanowita dziesie¢ razy, dla czyjego dobra mialaby to opowiada¢. W pore
przypomniala sobie tg przestroge.

— Ze wzgledu na nas — stwierdzita. — Myslg, Ze ta wizyta nas zmieni.

Na samym szczycie arkad jaskotka wyleciata ze swojego gniazda tuz nad ich glowami i
skierowata sig ku ulicy zalanej potokami palacych promieni stonecznych.

— A niby dlaczego mamy si¢ zmienia¢? Dobrze jest nam tak, jak jest. Nie potrzebujemy
zmian. — Spojrzat na nig takim wzrokiem, jakby byt dzieckiem, ktore niechcacy spowodowato
katastrofe.

— Nie chodzi mi tutaj o przesztos¢, Nick... — Przylozyla palce do jego ust, aby
uniemozliwi¢ mu zadawanie nastgpnych pytan. — Nie mowig ci catej prawdy. Nie chcg tego.
Bylo to dawno temu i nie wysztoby to nam na dobre. Ufasz mi?

— Tak, oczywiscie.

— Ale istnieje co$, co nie jest skonczone. Wyswiadczyte$ mi przystuge przez to, ze sig
spotkate$ z Jane. Nie zdawalam sobie z tego sprawy. Od tego czasu czuj¢ na sobie jaki$
cigzar, ktorym jestem przygnieciona. Boje sig, ale naprawde chce si¢ od niego uwolni¢. Dla
nas. Dlatego tez pojdziemy tam.

— Rozumiem.

Grace byla pewna, Ze nic nie zrozumial. Znowu wziat ja za rgce * uscisnal na znak zgody.
Pozostawato jeszcze wiele do powiedzenia, ale zrezygnowala i pocalowata go w czolo, na
ktorym zaczgly sig pojawia¢ pierwsze krople potu wywotanego zbyt silnymi emocjami w tak
upalne potudnie.

Po smacznym obiedzie wyruszyli w droge powrotna do domu. Tym razem Nick
prowadzil. Grace zastanawiata si¢ nad ich malzenstwem, nad mitoscia wynikajaca z potrzeby
zamazpojscia, nad mitoscia tréjwymiarowa ze wszystkimi pozadanymi cechami 1 funkcjami,
lecz zalezna nadal od ich wyobrazni. Inni ludzie méwili jej, ze sa szczesliwi, ale ona czuta sig,
jakby byla w pulapce. W strasznym wigzieniu wlasnego umystu niewidocznym dla
wszystkich pozostatych oséb.

— Zatowatabys, gdybym nigdy niczego si¢ nie dorobit, Grace? — zapytal nagle, gdy
przejezdzali przez mostek nad rzeka 1 rozkoszowali si¢ pigknymi widokami.

— Nie — odpowiedziata mu, lecz pytanie to rozdarlo jej serce i z oczu wycisngly si¢ 1zy. —
Nie, nie chodzi mi o pieniadze. Czy wiesz, ile kosztuje bycie bogatym? Czyz nie mamy
czego$, czego nie mozna kupi¢ za zadne pieniadze? — Wyciagneta rece i objeta go. — Nie rob
nigdy duzych pieniedzy, Nick. BadZ po prostu soba. Takiego ci¢ kocham.

Losos$ jest tutaj wielkim luksusem — powiedziata Jane zabierajac ze stotu mokra gazete i



pokazujac przyjaciotce wielka srebrna rybe; na pysku i w otwartych skrzelach wida¢ byto
krew. Antony rozwazat, co jest cickawsze: jego ksiazka, czy widok tego, co bedzie na stole w
trakcie uczty. Wolat jednak sta¢ troche¢ dalej od ryby.

— Wyglada na bardzo $wieza. — Louisa szturchngta delikatnie jedno z galaretowatych
OCzuU.

— Ztowiona dzisiaj rano. Patrz, jest jeszcze catkiem twarda. Zwiotczeje dopiero za kilka
godzin. Do tego czasu bedzie juz tak poporcjowana, zeby pasowac jak ulat do garnka.

Znaczna czg$¢ przyjecia z okazji urodzin Michaela zostanie przygotowana przez kucharzy
ze stolicy departamentu, ale Jane zawsze lubita co$ sama przyrzadzi¢. Poza tym goScie
oczekiwali na jaki$ jej przysmak. Na podlodze lezala spora sterta warzyw czekajacych na
poswigcenie im nalezytej uwagi— Ale gdzie ona, do diabla, ja ztowita? Przeciez chyba nie w
Gers. — Antony zauwazyl, ze pobliska rzeczka byla zbyt mulista, aby jakikolwiek wedkarz
mogt mie¢ nadziej¢ ztowienia czegokolwiek.

— Nie, nie! — krzykneta Jane szukajac czego$§ w szufladach. — Widzieliscie moze, gdzie
potozytam swoj maty nozyk? Wtasnie teraz jest mi potrzebny... Nie, nie, w Gers nie ma
zadnych ryb. Rzeka ta jest strasznie zanieczyszczona nawozami i wszystkim, co mozliwe.
Wpada do jakiej$ wigkszej rzeki, zanim dotrze do Atlantyku. W Gers nawet nie mozna
przyzwoicie poptywaé. — Wreszcie znalazta w szufladzie nozyk i sprawdzita jego ostros¢. —
Musi to wystarczy¢. Lososie towia tutaj w Adour, ale obecnie nie jest ich za wiele. Adour to
mata rzeka na potudniu sptywajaca do Atlantyku z Pirenejow. Ta dziewczyna jest wspaniala.
Zawsze na urodziny Michaela przynosi pigknego tososia.

— Chodzi ci o dziewczyng, ktora go zlowita? — Antony zyl zawsze w transie grzecznego
braku zainteresowania, lecz stan ten obecnie jednak zdawat si¢ pekac.

— Owszem. — Jane spojrzata na niego, rozcinajac brzuch ryby.

— Wielkie nieba! Jakie to nadzwyczajne!

— Wiesz, ze kobiety zawsze towia najwigksze tososie? Lapie si¢ je na muszkeg. Kiedy
kobieta przyczepia muszki do wedki, pozostaje na nich taki specyficzny zapach, ktdéremu
tososie nie moga si¢ oprzec.

— Nie patrz na to, Antony — powiedziala Louisa; zastonita soba rog stolu i podstawita
miske, w ktora wpadly wszystkie wnetrznosci wyjete z brzucha ryby. — Stara, dobra Ewa, c0?
Zastanawiam sig, czy niektore kobiety sa bardziej seksowne dla tososi niz inne?

— Ta dziewczyna musi chyba pachnie¢ jak Sharon Stone, jesli jest to prawda. Ta ryba
wazy co najmniej dziewig¢ kilo. — Jane umyta migso w zlewie i osuszyta tak delikatnie, jakby
to byto dziecko. Jej twarz, wykrzywiona zazwyczaj obawami o Emmeg, teraz byta pelna zycia.

— Nie pytala o zadne pieniadze ani nic takiego. Przynajmniej tak mi si¢ wydawato. Miala
strasznie dziwny akcent.

— Nie ma sprawy. Pojawi si¢ dzisiaj lub jutro. Tutaj ludzie wierza sobie nawzajem. Ona
jest Baskijka. W okolicy mieszka wielu BaskOow. Sa jeszcze gorsi niz mafia wloska. — Jane
podstawila sobie krzesto, aby zdja¢ garnek do gotowania ryb wiszacy na belce tuz pod
sufitem, podczas gdy Antony, ktory grzecznie cofnat si¢ do drzwi, zrobit kilka krokow do
przodu, jakby chcial pokaza¢, ze gdyby go nie odpedzano, moglby stuzy¢ pomoca.



— Wydaje mi sig, ze ona jest klusowniczka, bo zachowuje si¢ troche tajemniczo. —
Odwaga u kobiet zawsze onieSmiclata Antony’ego, ale nigdy nie lubit wyznawaé tak
kontrowersyjnych pogladow.

— Moze raczej robi to nielegalnie. Nie moze przeciez ztozy¢ podania o zezwolenie na
towienie ryb, bo ludzie pomysla, ze wspotpracuje ze $mierdzacymi Francuzami. Poza tym
wszyscy dowiedzieliby si¢, gdzie ona towi takie tososie.

— I ma racje. Wszyscy zaraz by tam polecieli. — Louisa przyniosta $cierke, aby zetrze¢ z
patelni kurz chyba stuletni.

— Moze. Baskowie zyja z sekretow. Maja taki specjalny kod milczenia...

Kiedy ich krolewska ryba zostala wysmarowana olejem, odpowiednio przyprawiona i
utozona na swoim miejscu, cebula i marchewki obrane, ziota wymieszane i wino rozlane,
Jane opowiedziala kilka historyjek o tym, jak wyciaga od matoméwnych Baskow przepisy na
ich dania, np. czterdziesci osiem gorskich ziot w alkoholu o nazwie lzarra. Wszystkie rosna w
niedostepnych, tajemniczych miejscach w gorach. Sa specjalnie przygotowywane i odsytane
do destylacji zgodnie z tabliczkami zapisanymi kodem.

—Jaki to ma smak? — zapytat Antony.

— Piekacy.

— Aha.

— Baskowie — kontynuowata Jane — maja swoja odmiang chili, ktora nigdzie indziej nie
ro$nie. Sposob jej suszenia to kolejna tajemnica. — Z podnieceniem w oczach opowiadata, jak
to Baskowie potrafia zrobi¢ owsianke bez mieszania w garnku.

— Kasza z maki kukurydzianej jest ich narodowa potrawa. Ale jak oni to robig! Trzeba ja
mieszac¢ bez przerwy okoto godziny. Przez stulecia kobiety na calym §wiecie mieszaty ja, az
bolaty je ramiona... 1 pot pokrywat im czota, bo przy piecu bylo tak goraco. — Jane wpadta w
trans. Uwielbiala wyobraza¢ sobie, jak kobiety na catym $wiecie, w kazdym kraju,
gdziekolwiek rosta kukurydza, przygotowywaty kasze na goraco lub na zimno, stodko lub
kwasno, 0 nazwie polenta we Wioszech, grits w Ameryce, gofio w Hiszpanii, cmchade na
prowincji we Francji, a las pous w Paryzu. Nawet teraz podkreslata z satysfakcja, ze kiedy ta
skromna potrawa znalazta si¢ w menu najbardziej wykwintnych restauracji dzigki rozwojowi
przemyshu i gastronomii, Baskowie zatrzymali dla siebie sekret robienia jej bez mieszania,
polegajacy na wrzucaniu kukurydzy do wrzacego mleka w odpowiednim momencie, tak aby
powstata w garnku wielka banka powietrza, a pod nia zupa. Kolejna tajemnica bylo wybranie
odpowiedniego momentu do zgarnigcia tyzka magicznej banki w chwili, gdy kasza byla
gotowa.

— Bez mieszania, gotowania, pocenia sie. Zadnej techniki. Styszatam kiedy$ o facecie,
ktory nigdy sig nie ozenit, aby nie wydac tego sekretu zonie.

— O rany!

— Ale dziwactwo!

— U Baskow wszyscy gotuja: wiesniacy, biznesmeni, doktorzy, milionerzy... Maja kluby
obiadowe, w ktorych mezczyzni gotuja dla siebie nawzajem; zamiast jedzenia potraw
przygotowanych przez zony w domu, wola jes¢ w towarzystwie kolegdw, nawet jesli musza



jecha¢ do klubu wiele mil — I dlatego m¢zowie i zony zawsze si¢ ktoca...

— To jest banda rebeliantéw, prawda? — Louisa wzi¢ta warzywa swoimi krotkimi,
grubymi palcami i niedbale wrzucita je na patelni¢. Jane podniosta rybg i przeszio jej przez
mysl, ze musiata chyba zarazi¢ si¢ ta ktotliwoscia od okolicznych gorali. Nastawiata uszu w
oczekiwaniu na to, ze zadzwoni Nick Nichols i zrezygnuje z zaproszenia méwiac, ze on i jego
zona Grace nie przyjada na obiad w niedzielg. Odwaga opuszczala ja, lecz miala jeszcze
nadzieje, ze nicostrozno$¢ ujdzie jej ptazem, zanim Michael na dobre si¢ zdenerwuje.

Kobieta, ktora przyniosta tososia, pojawita si¢ nagle w drzwiach, jakby przyciagneta ja
rozmowa o niej. Z zaciekawieniem rozgladala si¢ na prawo i lewo. Rece miata schowane w
kieszeniach dzinséw i zachowywala si¢ troche po mesku. Jane wytarla r¢ce, podzigkowata za
wspaniata rybeg i wyszta po pieniadze.

— RozmawialiSmy o mgzczyznach i kobietach, ktorzy ktdca si¢ o gotowanie w pani kraju
— stwierdzita Louisa, ktora zawsze pozwalata sobie na zte maniery, gdy do rozmowy wiaczat
si¢ kto$ nowy.

W czarnych oczach kobiety zamigotala iskierka zaciekawienia.

— Ktoca si¢ nie tylko o gotowanie. | nie tylko w moim kraju — powiedziata i wszyscy si¢
roze$mieli. Wyciagneta niedbale reke po kilka banknotéw podanych jej przez Jane. — Ale nie
w moim domu. Zapewniam panstwa. — Wlozyta pieniadze do kieszeni na piersi, odwrocita si¢
na pigcie i zawrdcita do swojego starego, zielonego samochodu.

— A moze ona jest lesbijka — stwierdzit Antony; stal z rekami zatozonymi na piersi,
opieral si¢ o zlew i zastanawiat sig, czy nie jest za weze$nie na kieliszek szkockiej z lodem.

— Powiedziatabym raczej, ze ona jest szczgs§liwa — odpowiedziata prowokacyjnie Louisa.
Jane byta tak bardzo zaabsorbowana przygotowywaniem potrawy, ze prawie jej nie styszata.

— Zastanawiam sig, czy nie jest jeszcze za wczesnie na szkocka.

— Antony, biedaku, oczywiscie, ze nie jest. — Jane zabrata kieliszki, kostki lodu, karafke i
kuszaca miske z oliwkami 1 kawatkami sera z mleka koziego. Ustawita to na stole na tarasie 1
zaprosita wszystkich. Antony ochoczo przyjat zaproszenie i od razu siggnat po swoj kieliszek
ruchem wskazujacym na dluga praktyke w tym zakresie.

Antony najbardziej lubit zgadza¢ si¢ z innymi. Przyjmowat zaproszenia naptywajace do
niego stalym strumieniem w formie idealnie wystylizowanych liScikow na drogim, 0sobistym
papierze. Przyjmowal pozywienie, napoje i rozrywki oraz komplementy od kobiet z
grzecznym usmiechem i dziewczgcym skinieniem glowy. Przyjmowal nowe dziewczyny tak
jak pogode: dalekie od ideatu, lecz nieuniknione. Zgodzit si¢ pobiera¢ od rodziny mala
pensje, odziedziczyl spora inteligencje 1 otrzymat bardzo dobre wyksztalcenie. Sam zdobyt
sobie ogromna rzesz¢ wptywowych znajomych, ktorzy pomagali mu w wykonywaniu jego
zawodu dystrybutora win.

Nie zaakceptowal jednak dlugotrwatych niepowodzen w interesach, niemoznosci
wyrobienia dobrego smaku u klientéw, ich okropnej obsesji na punkcie tych gatunkow
winogron, ktére byly akurat modne, statego spadku liczby klientow, ulotnosci duzych
kontraktow, potrzeby przeprowadzania si¢ do coraz tanszych lokali. Antony niczego nie
potrzebowat. Niczego nie czut. Mogt reagowaé, ale nie dziata¢. Jane wyobrazata sobie (a



raczej dobrze wiedziata), jak kazdego wieczoru Antony siada w swojej kawalerce, aby utopic¢
w whisky wszystko to, czego nie mogt zaakceptowaé w trzezwych chwilach zycia.

Co dwa, trzy lata Louisa zakochiwata si¢ w takich mezczyznach jak Antony. Zazwyczaj
byli oni czarujacy, bystrzy, utalentowani i dobrze ubrani. Nic wigcej nigdy ich nie
interesowato: zaden biznes, sport, a tym bardziej inni ludzie. Fascynowata ich dlatego, ze
promieniowato z niej cieplo. Wydawata swego rodzaju biuletyn podsumowujacy jej potrzeby
uczuciowe. Chodzito jej o mitos$¢, lecz mezczyzni w stylu Antony’ego sa tak niezdolni do
jakichkolwiek emocji, ze nieporozumieniem byto nawiazywanie z nimi wszelkiej znajomosci.

Po sze$ciu lub dziewigciu miesiacach intensywnego zycia towarzyskiego i
satysfakcjonujacego seksu mezczyzni tacy jak Antony zaczynali przygotowywac plany
ucieczki: mogto to by¢ spowodowane zaniedbaniem, zdrada lub wtracaniem si¢ bytej zony.
Od biernej Louisy mogtby oczekiwa¢ wigkszego oddania. Nie byta zdolna do zadnej
odmowy. Nie rozumieli si¢ jednak w pelni. W koncu Antony okazat si¢ dla niej kolejnym
facetem, ktory zmarnowatl jej kilka miesigcy. Kiedy Jane zaczgla zastanawiaé si¢ nad
porzuceniem Michaela (co mialo miejsce o wiele wczesniej, niz si¢ oficjalnie komukolwiek
przyznata), wizja przysztosci petnej takich facetow jak Antony wydawala jej si¢ obrzydliwa.

— Czy w tym pokoju zawsze byta kuchnia? — zapytata Louisa sprawdzajac kuchenne graty
porozwieszane po hakach i pouktadane na potkach. Od czasu do czasu spogladata na garnek,
w ktorym gotowala si¢ ryba, poniewaz lada moment moglo zacza¢ z niego kipie¢. Byta
jednomyslna z Jane, jesli chodzi o gotowanie ryb. Idealnym sposobem bylo zdjgcia garnka z
ognia, gdy tylko woda zacznie wrze¢, i zostawienie w niej ryby, aby sama si¢ dogotowata w
cieple wody. Potem trzeba ja pozostawi¢ na noc, aby powoli ostygla, i podawac ja soczysta,
rozowa 1 migkka.

— Och, tak. Wszystko bylo tu przygotowane, jak przystalo na wspolczesna francuska
kuchnig. Ci, co remontowali nam dom, mysleli chyba, ze zwariowatam, kiedy wyrzucitam
stad wszystko 1 wstawitam te starocie. — Jane przywiozta nawet z Anglii stary, zelazny piec z
trzema piekarnikami i biato-niebieskimi fajerkami. Pierwotnie byt to piec weglowy, lecz teraz
zostal przerobiony na gaz z butli. — Inzynier nadzoru chcial mi zabroni¢ takich zmian, ale
Michael postawit mu drinka 1 jako$ go przekonal. Moze obierzemy teraz fasolg?

— Wigc Michael czasami przydaje si¢ w domu?

— Nie moglabym zy¢, tak jak zyje, tylko za pieniadze zarobione przez siebie.

— Alez mogtabys! Przeciez zarabiasz bardzo duzo!

— No c6z... — Jane przerwata zdanie w potowie i zaczgta sprzata¢ kieliszki ze stotu, aby
zrobi¢ sobie miejsce do nastepnej pracy. — Nie wiem. Moze, nawet nie wiem doktadnie.
Nasza ksiggowa tym si¢ zajmuje. Michael jezdzi do niej od czasu do czasu. Nie mam glowy
do rachunkow.

— Dlaczego Michael nie przyjechal dzisiaj rano? — Louisa zapytala stawiajac koszyk
fasolki na stot. Usiadty naprzeciwko siebie i zabraly si¢ do pracy.

— Dzwonit z lotniska, ze spdznit si¢ na samolot. Pracowali w studiu do czwartej rano.
Przyleci po potudniu.

— Aha!



— Wysle Debbie po niego.

— Tak?

— Debbie. Nasza niania, pamictasz?

Louisa zdazyta juz zauwazy¢, ze Debbie raczej nic nie robita przy dzieciach.

— Owszem. — Jane wzigla strak fasolki i zgniotta go palcami na po6l, wydtubujac wszystkie
nasionka. Najmniejsze z nich od razu zjadla, reszt¢ wrzucita do miski, tupinka natomiast
powedrowata do kosza na $mieci. Lubita dzwick wpadajacych ziarenek fasoli, podobnie jak
$wiezy, zielony zapach. Poczatkowo wydlubywana fasolka gltosno odbijata si¢ od pustej
miski, lecz w miar¢ przybywania ziarenek dzwigk ten przycichat.

Jedyna czgscia domu, do ktdérej nie miala wstgpu Tamara lady Aylesham, byla wiasnie
kuchnia. Jane nie zgodzila si¢ na przebudoweg i zachowata uktad kuchni taki sam, jaki byt
przez cate wieki. Pétka nad kominkiem obita zostata bawelnianym materialem. Staty na niej
Swieczniki, stoik z dlugopisami i rzad ksiazek, ktére mozna bylo czyta¢ przy kominku w
dhugie, jesienne wieczory. Meble byly proste i masywne, zrobione z dgbu i drzew owocowych
rosnacych w okolicy.

Jane wyobrazata sobie, ze w czasie winobrania trzeba bgdzie wyzywi¢ cala armig
robotnikow sezonowych. Wszyscy mezczyzni zabierali sig¢ do cigzkiej pracy nastgpnego dnia,
a kobiety mialy pelne rece roboty przygotowujac dla nich pozywienie. Wokot komina
gromadzili si¢ wszyscy, dzwonigc swoimi miskami z jedzeniem pachnacym przyprawami i
smazong cebula. Kobiety i dzieci biegaty tam i z powrotem, noszac tace petne réznorodnych
potraw. Stoly poustawiano w cieniu pod drzewami. Chlopcy podkradali od czasu do czasu
jakie$ kesy, a mezezyzni donosili dzbany wina. Owoce lata zostana zatrzymane w matych
pokoikach wiodacych do kuchni: owoce zalane armaniakiem, kaczki konserwowane w sosie
wlasnym w glinianych garnkach czy suszace si¢ warzywa strakowe. W jednym z takich pokoi
Jane urzadzita sobie biuro.

Uwielbiata takie obrazy wyobrazni i1 kochata ten dom, poniewaz tak latwo je
wyczarowywat. Kuchnia taczyla ja z prawdziwym Zyciem, z Zyciem prawdziwej rodziny w
samym sercu wielkiej wspdlnoty. Wyobrazata sobie, jak rado$¢ i dobry humor przy kolacji w
czasie zniw ulatwiaja podzial obowiazkoéw bez zbgdnych pytan, kidtni czy oszukiwania.
Wszyscy usiada razem, zjedza wieczorny positek i bgda si¢ cieszy¢, ze sa razem. Jesli jedno z
dzieci zachoruje, wiele osob zaoferuje swoja pomoc; jesli megzczyzna ma jakies wady,
wszyscy wyrobig sobie o nim opinig i nie bgdzie mogt wymowicé sig, ze wzywaja go zadania
skali migdzynarodowej, ani udawac, ze jest kims$ innym, niz jest naprawdg.

— Wierzysz mu? — Louisa wrzucita ostatni strak do koszyka.

— Komu? Michaelowi?

— Tak. Praca do czwartej rano?

— To sig czgsto zdarza — wyjasnita Jane przykrywajac patelni¢ z fasolka przykrywka. —
Pozostato jeszcze obranie cebuli. Cholera! Znowu przy tym poptaczemy! Poza tym nie wierz¢
mu. Kiedys potrafitam wykry¢, kiedy on ktamie i ugania si¢ za panienkami, ale trwa to juz
tyle lat, przez jego t6zko przewingly si¢ cate zastgpy dziwek i wymyslit juz tyle wymowek, ze
si¢ pogubitam. W ogoéle nie wierz¢ niczemu, cO on mowi. Bylabym glupia, gdybym mu



wierzyta, prawda? — Przekroita pierwsza cebulg; noz si¢ zeslizgnal i zranita si¢ w palec. —
Cholera! Szlag by to trafil! Ten ndz si¢ do tego nie nadaje. — Podbiegta do zlewu, optukata
ranny palec i owineta go bandazem. Krew natychmiast przesiakla na zewnatrz. — Ale i tak
najczesciej wiem, co on robi. Wolatabym nie wiedzie¢ ani nie mysle¢ o tym i zy¢ jak w raju
dla glupich, tak jak on sobie zyczy. Ja w koncu tez bym tak wolala. Po prostu nic nie
wiedzie¢. Ale wiem. Méwi cos do mnie, a ja wiem, ze i tak ktamie. Wcale go nie ma tam,
gdzie twierdzi, ze jest. Jest jak duch, obrazek lub cien. — Podniosta gtowe i Louisa zobaczyta
o wiele wigcej tez, niz mogta wycisna¢ z niej jakakolwiek cebula.

— A co z ta kobieta, ktora zaprositas?

— Przyjda. Jej maz zadzwonit dzi$§ rano. — Wspomnienie o tym znowu wywotato szloch
Jane. — Co ja narobitam. Louiso?! Bojg sig.

— Co on moze zrobié? Jesli zaprzeczy, ze miat z nig romans, nie bedzie moglt twierdzi¢, ze
cos knujesz zapraszajac ja. Oni razem pracowali, prawda?

— Tak. Bedzie ja traktowac jak wszystkich pozostatych gosci. Znasz go, Louiso. Zawsze
gra idealnego megza. Wiasnie dlatego nie mogg go znie$¢. Gdyby byt kochliwym
z6ttodziobem lub beznadziejnym amantem, tatwiej mogtabym go tolerowac...

— Co$ ty! — Louisa wykrzywila usta. — Kiedy$ sama si¢ w nim kochatam. Zawsze
zachowuje si¢ tak, ze nie mozna mu si¢ oprze¢. Moglabym by¢ mala, lojalna kobietka, gdyby
mnie do tego zachecit, ale on nigdy niczego takiego nie zrobil. Wigc co mogg zrobic?

Jesli nie bra¢ pod uwage bogatego, stalowego wystroju, sala przylotow na lotnisku w
Tuluzie wygladata jak przyjecie w Londynie. Michael zrozumiat jednak z podstuchanych
fragmentdw rozmow, ze atmosfera byta tu znacznie lepsza: ludzie mniej udawali i wigcej
okazywali sobie przyjazni.

— Czy nie spotkalismy si¢ kiedys$ u Briana Guinessa?

— Bardzo mozliwe.

— Styszatem, ze si¢ niedawno ozenit...

— Podobno. Ale nie wiem, z kim. Stucham? Nie ustyszatem!

— Chyba z ta sama. Fajna kobitka. Dziewigédziesiat procent pasazerow sprawiato
wrazenie, jakby si¢ znali. Od razu rozpoznawali tez Michaela, ale nie znajac go osobiscie i nie
chcac popehic¢ jakiego$ nietaktu, nie zaczepiali takiej osobistosci. Ignorowali go. Czut si¢
przez to dziwnie odizolowany. Prawdg mowiac, byto to dla niego co najmniej ponizajace. TO
samo dziato si¢ zawsze, gdy tylko opuszczat swoje terytorium. Juz w wieku siedmiu lat bywat
wykluczany ze spoteczno$ci rowiesnikow na placu zabaw. Ale wtedy wiedzial, dlaczego tak
si¢ dzieje: zawsze byl od nich lepszy. Prawda polegata na tym, ze on sam wykluczyt siebie z
towarzystwa kolegow.

Po skonczonych lekcjach sam wracal do domu. Oboje jego rodzice byli bibliotekarzami i
jedno z nich zawsze pracowalo na wieczorna zmiang. Poza tym, ojciec byt sekretarzem
lokalnego towarzystwa historycznego, co zazwyczaj zabieralo mu kilka wieczorow w
tygodniu. Jako para, byli dla siebie samowystarczalni, a Michael byt ich jedynym dzieckiem.
Mieli maty domek na przedmie$ciu z pokojami wyklejonymi brazowa tapeta w liSciaste
wzory. W domu byto strasznie cicho, a jedyne dzwigki wydawatly gltosno tykajace zegary. Ta



Cisza w miar¢ dorastania coraz glosniej odbijala si¢ echem w jego glowie. Kiedy
wyprowadzat si¢ z domu, miat wrazenie, ze cisza ta huczy mu w glowie jak mtot.

Inne dzieci mialy glosne, zabataganione domy, petne rodzenstwa, zwierzat, przyjaciot,
bojek i ktotni. A on na 0gdt miat do dyspozycji tylko ksiazki i matke gotujaca w kuchni w
catkowitej ciszy. Jego rodzice rzadko kiedy rozmawiali ze soba. Unikali tez jakichkolwiek
kontaktéw fizycznych. Takie zycie im odpowiadato, ale ich syn nie wiedzial nawet, kim jest.
Wszedt w dorosty $wiat spragniony kontaktow z ludzmi, ze strachem przed emocjonalnym
wiezieniem. Bardzo chciatl zachowywa¢ si¢ jak normalny cztowiek, a nie jak uciekinier z
cichego, podmiejskiego getta. Po pewnym czasic udalo mu si¢ wypracowaé dobra,
kawiarniana tez¢ na temat emocjonalnego wyjalowienia klasy intelektualistow.

Teraz, na lotnisku, potrzebowat wlasnie rozmowy, aby sttumi¢ niezadowolenie. Jednak na
prézno wypatrywat telefonu. Znajdowaly si¢ za szklana szyba oddzielajaca czes¢
ogo6lnodostegpna od sali odbierania bagazy. Jego wzrok od razu padt na Debbie, wystajaca
ponad thum o cata glowe i ramiona. Rzucata si¢ w oczy takze dlatego, ze byta chyba jedyna
osoba wsrdd oczekujacych na przylot samolotu, ktéra si¢ z tego nie cieszyla. Aby zyskaé
troche czasu na wykonanie telefonu, poprosit ja o podprowadzenie samochodu z parkingu pod
glowne drzwi. Sereny nie bylo w domu, co jeszcze bardziej spotegowalo jego
niezadowolenie.

Upat byl nie do zniesienia, chociaz potudnie dawno juz mingto. Michael nie mial prawa
jazdy. Nigdy si¢ nie nauczyt prowadzi¢ samochodu, co byto dziwnym niedopatrzeniem u tak
dominujacego mezczyzny. Swiadomo$é, ze kto§ go wiezie, byta jednak bardzo
rozleniwiajaca. Debbie wiaczyta kasetg, ktora go bardzo zdenerwowala. Nie znat takiej
muzyki, ale wiedzial, ze wlaczyta ja, aby unikna¢ rozmowy Dziewczyna prowadzila jego dom
catkiem przyzwoicie, jednak jej stosunek do niego denerwowat go. Gdy tylko przestapita prog
jego domu, jeszcze zanim w ogodle si¢ zdecydowal, czy jest wystarczajaco atrakcyjna, od razu
wyczula w nim drapieznika seksualnego i rozwingla caty repertuar obronnych form
zachowania. Teraz po raz pierwszy znalezli si¢ sam na sam.

— Czy nie mozna tego wytaczyc¢?

— OczywiScie. — Powiedziata tylko jedno stowo. Z gory zakladata, ze zaraz zacznie
wciagac ja w osobista rozmowg, co byto przeciez dla niego ponizajace.

O tej porze dnia, kiedy drzewa rzucaty dlugie cienie na pola, jazda z Tuluzy do domu byta
wyjatkowa. Chociaz Michael nalezat do amatorow matych przyjemno$ci, odrzucajac
zasadniczo lenistwo, musiat od czasu do czasu zwrdci¢ uwage na pigkno krajobrazu. Droga
wiodla przez dwa wspaniale, obronne miasteczka wybudowane z drzewa w polaczeniu z
kamiennymi arkadami, w ktorych jaskotki wity sobie gniazda. Tuz przed Les Palombiers
pejzaz zmienit si¢ na pagorkowaty. Pojawily si¢ wzgdrza porosnigte tanami Zyta,
stonecznikami i p6zna pszenica ztocaca si¢ jeszcze w upalnym stoncu.

Skrecili w stara droge z czasow rzymskich, ktora prowadzita ich przez pig¢ mil. Nad
polem z arbuzami goérowala solidna prostokatna, Sredniowieczna wieza straznicza. Byta
zbudowana tak, ze promienie stoneczne padaty prostopadle na biale kamienie. Od czasu do
czasu pojawialy si¢ zameczki z wiezami obronnymi, przycigtymi bukszpanami lub dhlugie,



ciemne aleje wysadzane swierkami wiodace do starych patacow.

Za kazdym razem, gdy tutaj przyjezdzal, zalowal, ze ma tylko zwykly wiejski dom, a nie
co$ bardziej okazatego. Tamara Aylesham przebudowata go, lecz zrobita to catkowicie bez
gustu. Podjazd zostal wylozony drogimi ptytkami chodnikowymi, ale dom i tak nie zmienit
wiejskiego charakteru. Cztery wieki blota i kurzych géwien naznaczyly to miejsce $mierdzaca
wilgocia. Wielkie, podwdjne wrota zostaty wzniesione tylko po to, aby wjezdzaty nimi wozy
z sianem, a nie eleganckie powozy. Jakby to wygladato, gdyby przyleciat tu helikopterem, jak
to robi belgijski multimilioner, ktérego alejka $wierkowa wyznacza pédinocna granice
posiadtosci Knightow? Moze zbudowaé polokragly podjazd zakonczony ozdobnie
przystrzyzonymi krzewami? Fakt, ze Jane zrobita karier¢ wilasnie w tym starym domu,
sprawil, ze sobie o niej przypomnial. Nie nalezat jednak do mgzczyzn, ktdrzy troszcza si¢ o
kariery swoich zon.

Byt juz wezesny wieczor, kiedy wszedt do kuchni. Debbie znalazta sobie wymowke, ze
musi zaparkowa¢ samochod, i uciekta tylnym wyjsciem prosto do pokoi dzieci. W kuchni
bylo chtodno dzigki grubym $cianom i matym oknom. W powietrzu unosity si¢ przyjemne
zapachy réznych smakowitosci. Stot byt juz przygotowany do obiadu dla dzieci. Michael z
zadowoleniem zauwazyl przygotowania do jutrzejszego przyjgcia. Powiesit marynarkg na
oparciu krzesta stojacego przy stole, otworzyt lodowke, ukroit kawatek szynki i wziat do tego
pomidora.

— Cze$¢, tato — powiedziat jego syn pojawiajac si¢ w drzwiach.

— Cze$¢, Sam! — Przypomniat sobie, ze jest ojcem, ktory przytula do siebie dzieci, wigc
kucnat, roztozyt ramiona 1 czekat, az chtopiec podbiegnie do niego. Sam jednak udawal, ze
nie widzi gestu ojca, i dalej grzebat w lodowce.

— Czy jest tutaj jaka$ cola? — Rozgladat si¢ z ming znawcy po wszystkich pdtkach
lodowki, ale nic nie znalazt. — A moze jest w chtodziarce na napoje?

— Nie wiem, gdzie twoja mama trzyma picie.

— W porzadku. Poproszg Debbie, aby mi co§ skombinowata.

Chlopiec tez ukroit sobie kawatek szynki i z ta zdobycza wyszedl z kuchni. Michael
patrzyl na wysokie, tegie plecy chiopca bez jakiejkolwiek przyjemnosci.

— Zdatem do piatej klasy, tato. Fajnie, nie?

— WyS$mienicie.

Stowa moéwity jedno, a glos co innego. Sam uchodzil za wysokiego chtopaka. Moze byt
trochg za gruby, ale catkiem sprawny. Miat duzy brzuch 1 klatk¢ piersiowa, ktora wygladata,
jakby byly na niej dziewczgce piersi. Nad czerwonymi ustami ulokowaty si¢ pelne, rozowe
policzki. Miat jasnag karnacjg i musial nosi¢ okulary, poniewaz jego wzrok ostatnio trochg sig
pogorszyt. W pojeciu Michaela nie byt idealem chiopca. Teraz Michael zaczat sig
zastanawia¢, jakie dzieci moglaby urodzi¢ Serena. Widzial w wyobrazni romantycznego
chtopca, jakim sam nigdy nie byl: kosScistego, niechlujnego, z brudnymi kolanami i
dziurawymi skarpetkami, lubiacego biega¢ i cieszy¢ si¢ swoboda. Sam natomiast myslat tylko
0 jedzeniu, piciu i nieprzerwanych godzinach spedzonych przed komputerem. Mogt jeszcze
zawrdci¢ na wlasciwa droge rozwoju, ale nie myslat o tym.



Ustyszal glosy na tarasie nad basenem. To byla Jane i jej gruba przyjacidtka. Obydwie
byly czym$ zdenerwowane 1 podniecone. Podchodzac do nich, zdecydowat si¢ przyja¢ poze¢
zmeczonego praca, lecz pomimo wszystko kochajacego, przyktadnego matzonka.

Dla ostonigcia basenu od wiatru Tamara Aylesham zdecydowata, ze powinien si¢ on
znajdowa¢ w dole wzgorza. Wapienne skaty zostaly sztucznie przesunigte tak, ze basen
wygladat, jakby to byt naturalny zbiornik wodny.

Michael schodzit wtasnie schodkami w doét, gdy zobaczyl, ze na jednej ze skat stoi Emma
i grozi, ze zaraz rzuci si¢ do wody pie¢ metrOw nize;j.

— Emmo, ztaz natychmiast! — bezradnie krzyczata Jane.

— Nie badz glupia, Em, tutaj jest zbyt ptytko — dodata Debbie, ktora zajeta byta
najmtodsza latorosla— Schodz¢ w dot. Bede nurkowac. Patrzcie wszyscy! — Emma sama si¢
wystraszyla. Jej oczy zrobily si¢ wielkie ze strachu, a nogi jej si¢ trzgsty, lecz nadal kiwata si¢
do przodu i do tylu nad woda.

— Nie! — Jane krzyczata. — Tutaj jest za ptytko! Zrobisz sobie krzywdg!

— Skacz, ale nie nurkuj — krzykneta Louisa.

— Nie badz gtupia, Em, zejdz do nas. Przestan si¢ wyghupiac.

— Tatusiu! Tatusiu! Patrz, jak nurkuj¢! — Na widok ojca Emma o malo co nie oszalata z
podniecenia.

— Emmo! Emmo! Zejdz... !

Ale bylo juz za p6zno. Emma rzucita si¢ ze skaly i wpadla prosto do wody. Jane
krzyknegta z przerazenia. Upadek dziewczynki rozbryzgnat wodg po calym tarasie, a powstata
fala odbita si¢ az o przeciwlegly brzeg basenu.

— No 1 co?! WidzieliScie, jak nurkujg¢? Tatusiu, widziales? — Emma wyplyngla na
powierzchnig¢ wsrdd nieopisanego zgietku. Miala czerwona twarz i z trudem tapata oddech.

Debbie wyciagne¢la ja z wody 1 usitowala owinaé w recznik, ale dziewczynka byla tak
zaabsorbowana przybyciem ojca, ze nie data si¢ nawet wytrze¢. Wyrwala sig, pobiegta w
kierunku nadchodzacego ojca i rzucita mu si¢ na szyj¢, moczac jego elegancki, szary garnitur.
Okrecit sig z nig dookota 1 przekazat niani.

— No, powiedz, tatusiu, ze zrobilam to wspaniale! — zazadata, godzac si¢ w koncu na
przykrycie recznikiem. Caty przod jej ciata byt czerwony od uderzenia w wodg.

— Niesamowite, kochanie — zapewnit i zerknat na Jane, ktora postata mu spojrzenie petne
rezygnacji. — Jednak to jest zbyt niebezpieczne. Nie chcg wigcej widzie¢, jak skaczesz do
wody. Nastgpnym razem, gdy bedziesz chciata pokaza¢ mi, jak nurkujesz, nauczg cig, jak
odpowiednio ustawia¢ cialo w momencie wpadania w wodg¢ 1 wstrzymywac oddech, az
dotrzesz do drugiego konca.

— Aaaa tam! Nudne! — Emma kopngta go w tydke z rozzalenia i odeszta w drugi koniec
basenu.

Michael pocatowat Jane i Louisg, podat tez rekg Antony’emu. Cata trojka, ubrana w jasne
Iniane ubrania letnie, wygladata catkiem atrakcyjnie pod tym biatym parasolem
przeciwstonecznym. Wziat sobie zmrozone, aromatyczne wino marki Tursan i usiadtl na
krzesle. Xanthe z pewnym wahaniem podeszta do niego, wigc wzial ja na kolana Wsrod



wszystkich latoro$li tylko Xanthe wygladata jak maty niewinny cherubinek, z ktérego mozna
by¢ naprawd¢ dumnym.

Louisa uwaznie obserwowata Michaela w nadziei wykrycia $ladow niewiernosci, ktdre
podobno zauwazata jego Zona.

Jane zorientowata sig¢, co robi jej przyjacidtka, i u$miechngta sig. Przeciez to takie
oczywiste! Poczucie winy wyraznie brzmiace w jego $miechu, pozwolenie dziewczynkom na
przytulenie si¢ i zmoczenie mu najlepszego garnituru. Najbardziej denerwujaca byta dla Jane
ta scenka petna mitosci, ktora miata sprawia¢ wrazenie, ze tak jest na co dzien. Moze i bylo to
normalne, ale zdarzalo si¢ zaledwie ze dwa razy na rok, a i tak nie bylo w tym nic
autentycznego.

Istniata jeszcze jedna rzecz, ktorej Louisa na pewno nie dostrzeze: samotno$¢ Jane. Byta
samotna przez wiele lat, ale mogla to jeszcze znie$¢. Samotnos$¢ ta stanowita instynktowna
reakcj¢ na obecno$¢ ciata Michaela, podczas gdy jego serce zawsze bylo z inng kobieta.

— Wszystkiego najlepszego z okazji jutrzejszych urodzin. — Louisa podniosta kieliszek i
odchylita glowe w jedna strong.

— Och, proszg! W moim wieku o urodzinach raczej si¢ zapomina.

— Nie méw tak, bo pracowalysmy w kuchni caty dzien — stwierdzita. — Myslatam, ze
macie przyjecie kazdego roku.

— Alez tak. — Jane 1 Michael odezwali si¢ jednoczes$nie, co przyjgli z zazenowaniem.

— Bardzo to mito z waszej strony, szczeg6lnie dla przyjaciot, ktorzy tu spedzaja wakacje —
zauwazyt Antony roztadowujac dziwna sytuacje.

— Dzigkujg, Antony. Kiedy$ wydatam takie przyjecie, wszyscy byli zadowoleni, wigc
trzymamy si¢ tradycji zapraszania gosci. — Jane patrzyta daleko przed siebie, na ztote pola w
oddali, a na jej twarzy malowata si¢ spokojna ironia.

— Byt to spisek, aby wyciagna¢ mnie z biura. — Nikt nie potrafit tak szybko zareagowa¢ na
krytyke jak Michael. Dobrze wiedziat, Ze tym razem mowi prawdg, i siggnat po reke Jane.

— Wigc wyprawilam kolejne przyjecie 1 okazato sig, ze wszyscy na to czekaja.

— Moze zabior¢ Xanthe na podwieczorek, Jane? — Debbie krzatata si¢ wokoét zbierajac
porozrzucane zabawki i ubranka dziecinne.

— Mysle, ze wszystkie dzieci mogtyby juz i1$¢ na podwieczorek...

— Niel — krzykneta Emma. Wyszczerzyta zgby, jakby naprawde chciata ugryz¢ nianig w
reke. — Chce jes¢ z tatusiem!

— Kochanie, jeste$ juz bardzo zmgczona...

— Nie jestem!

— No dobrze — Jane miata juz dosy¢ ktotni. — Ale najpierw musisz wlozy¢ co$ na siebie.
Wiesz, ze egzema pogarsza sig, kiedy tylko trochg si¢ przezigbisz. — Dziewczynka pobiegta
do domu szlochajac. — Przepraszam, ale ona zawsze tak si¢ zachowuje, kiedy Michael
przyjezdza do domu...

— Powinienem to moze wyjasni¢ — przerwat Michael. — Rzadko kiedy mamy okazj¢ trochg
pobawi¢ si¢ w domu.

— To raczej ty masz niewiele okazji, by bawi¢ si¢ w domu. Jesli o mnie chodzi, to mam



ich wystarczajaco duzo. — Jane podniosta kieliszek do ust i wypita troch¢ wina nie
spogladajac nawet na meza.

— Ale na tym polega wiasnie twdj zawod, prawda?

— Naprawdg? Wiesz, ze lubig spotykac przyjaciol. — Ponownie wypita tyk wina. Cieszyta
sig¢, ze byl to dla niego trudny temat. Nie mogt caly czas udawac¢ zakochanego mgza.
Powiedzial niechcacy prawdg, ze jesli chodzi o Jane, to sukces pierwszego przyjecia polegal
na tym, ze musiat wzia¢ w nim udzial. Wymyslita to w nadziei na $ciagnigcie go do domu
przynajmniej na jeden dzien. Pozniej stracita jednak wszelka nadzieje, ze cokolwiek od niego
uzyska, nic méwiac juz o mitosci.

Przyjgcia urodzinowe stanowily jej jedyne zwycigstwo przez te wszystkie lata ich
malzenstwa, jedyna okazj¢ oprocz Bozego Narodzenia (a i nawet to §wigto ostatnio czgsto
spedzali oddzielnie), kiedy nie mogt wymysli¢ zadnej wymowki.

— Niestety, nie jestem dobry dla mojej hostessy — probowatl bezczelnie zamieni¢ ten fakt
w dobry zart. — Nikt ze $wiata mediow nie jest domatorem. Trzeba reagowaé na rozne
informacje, gdy tylko si¢ pojawia...

— Ale oczywiscie, skoro jestesmy twoimi gos¢mi, oczekujemy tego od ciebie — stwierdzit
Antony i siggnat po butelk¢ wina, aby napetni¢ sobie kieliszek. — To tak, jakby$ poszedt na
obiad z chirurgiem i oczekiwat, Ze pacjenci beda ciagle do niego wydzwaniac.

— Jestem pewna, ze pewnego roku bedziemy musieli si¢ oby¢ bez Michaela. — Jane
pozwolita Antony’emu nala¢ sobie wina. Widziata, Zze Louisa patrzy na nig ze zgorszeniem. —
Faceci pracujacy w mediach nie sa najlepszymi mgzami ani ojcami.

— Chyba z tego samego powodu? Jeszcze troche, Louiso?

Zadziwiajacy jest sposob, w jaki dwaj obcy sobie mgzczyzni, ktorzy nie maja ze soba nic
wspadlnego, nie liczac ich mesko$ci, moga sie nawzajem wspierac.

— A gdzie bytes, kiedy si¢ rodzity twoje dzieci, kochanie? W Erytrei, kiedy przyszedt na
$wiat Sam, a w Nowym Jorku, kiedy urodzitam Xanthe.

— Ale bytem w domu, kiedy urodzita si¢ Emma.

Dziewczynka przybiegta do stotu ubrana w szorty i podkoszulek; oparta si¢ o kolano
Michaela. Skéra zaczynala ja juz swedzi¢. Klepnal ja niezgrabnym ruchem po udzie.
Wyprostowata sig, wzigta z miski oliwke 1 pobiegla do domu.

— Nie, nie byltes. Siedziates w studiu nagran.

— Ale nie przecigli jeszcze pgpowiny, kiedy dojechatem.

— Tylko dlatego, ze nie mieli pod reka skalpela. — Glos Jane pozbawiony juz byt stodyczy
1 migkkosci.

Antony poczut si¢ niezrgcznie w tym towarzystwie. Natomiast Louisa byta zadowolona,
ze Jane ozywila troche atmosferg¢ wieczoru, poprawila sobie loki i zmienita temat.

— Wigc na jutro zostato zaproszonych pigcdziesiat osob?

— Nie jest to wiele. — Michael byt tak wdzigczny za t¢ zmiang tematu, ze prawie potknat
si¢ 0 swoje stowa. — Mam szczg$cie, ze niektdrzy moi starzy przyjaciele maja domki w
poblizu... Na przyktad moj dyrektor finansowy, Stewart Molfetto, catkiem mtody facet, i jego
Zona, wzigta prawniczka...



— No i Graham Moynihan, ktory byt partnerem Michaela kiedy zaczynali WorldVision. —
Jane bardzo dobrze wiedziata, ze Michael po prostu tolerowal Moynihanow tylko przez
wzglad na lojalno$¢ wobec starych przyjaciot. — Jego dzieci sa mniej wigcej w wieku Imogen.
Maja domek jakie§ dwie mile stad. — Pomys$lala o Andrei, zonie Grahama, ktéra wazyta
przynajmniej dwiescie kilo. Graham nie byt podobny do Michaela, nie byt charyzmatycznym
drapieznikiem, poro$ni¢tym broda, napuszonym, shluzacym niemodnemu bozkowi filmow
dokumentalnych. Odszedt bez zbytecznego szumu do Akademii Filmowe;j.

— Morris Donaldson, kolejny stary przyjaciel... — Antony od razu przyznat si¢ do
znajomos$ci z nim. Byl przeciez zagorzaltym widzem politycznych programéw w telewizji.
Louisa tez znata Morrisa, ale nic nie powiedziata. Kilka lat temu, kiedy jego mtodsze dziecko
byto jeszcze mate, poszli parg razy do t6zka. — Potem jeszcze Alan Stern, ktory ma ogromna
posiadto$¢ w Villeneuve. — Stern zostat wymieniony z odpowiednim respektem w glosie oraz
ze starannie ukrywang zawi$cia wywolywana jego ogromnym majatkiem.

— Alan Stern z Altmark? Ten facet, ktory was przejmuje? To taki zagorzaty kolekcjoner
miliondw, Louiso. Technokrata.

— Ten sam.

— Jego konsorcjum posiada firme telekomunikacyjna, w ktorej jestem jednym z
dyrektorow — wyjasnit Michael. — Nie bylo to wrogie przejecie. Przez jaki$ czas nasze
operacje mialy wiele wspdlnego. Jego ludzie prowadza teraz badania nad opracowaniem
trzech nowych satelitow Altmarka, ktore wejda na orbitg pod koniec tego dziesigciolecia, a
chcg, aby WorldVision znalazto si¢ na jednym z nich. — Przerwat na chwilg swdj wywad.
Przy Sternie tracil cala pewnos$¢ siebie. Stern byt wielkim cztowiekiem, lecz wiasnie dlatego
Michael bat si¢, ze Stern moze si¢ okaza¢ lepszy od niego. Dzigki swojej kalwinistycznej
filozofii i bezwzglednej kontroli wybudowat Altmark praktycznie od zera. Dwadziescia lat
temu posiadal kilka firm chemicznych 1 jakie$§ afrykanskie studio telewizyjne stojace na
granicy bankructwa.

— Ach, tak! — Louisa poprawila sobie wlosy, co bylo gestem wskazujacym na intensywne
myslenie. — Czy on pochodzi z Riwiery?

— Tak. Berenice jest z Saint-Paul-de-Vence. Maja tam tez wille — Jane wyobrazila sobie
Berenice Stern chodzaca po trawie w sandatach na wysokim obcasie 1 w eleganckim ubraniu
mowiaca: ,,Alana nie sta¢ na rozwod ze mna. Jesli o niego chodzi, to zawsze wiem, co w
trawie piszczy. ,,

— Poza tym Jane zawsze lubi mie¢ gosci w domu — zakonczyt Michael, jakby bylo to
stwierdzenie wyrownujace porachunki migdzy nimi. Wstat, stanat za krzestem Jane 1 klepnat
japo ramieniu. Zawsze lubita ubiera¢ si¢ sportowo, CO bardzo denerwowato Michaela. Teraz
tez jej ubranie mu si¢ nie spodobato.

— Alez to bedzie impreza! Nie mogg si¢ doczekac jutrzejszego dnia! — Louisa wyciagnegta
si¢ leniwie, wypinajac piersi. — Boski wieczor!

Michael odsunat witosy Jane na bok i pocatowal ja w kark. Przez jej cialo przeszedt
dreszcz. Boze, zeby on nie sadzil, Ze powinien mnie dzisiaj przelecie¢, pomyslata.
Wymamrotata co$ o kolacji 1 poszta do kuchni. Gdy byla juz blisko domu, ustyszata nagle



plusk wody. To Louisa zdjeta z siebie Iniana sukienke i zanurkowata w basenie. Byta catkiem
naga. Antony nalat Michaelowi wina.

Alkohol to kolejna domena, w ktérej Michael byt tylko amatorem. Poczucie winy zaczeto
coraz bardziej mu dokuczac, nie mogt si¢ zrelaksowac, a trudy podrozy zaczety dawacé o sobie
znaé. Antony nie byl zainteresowany tym, co Michael mial do powiedzenia, lecz pilnowat
starannie, aby jego kieliszek byl caly czas peten. Michael poszedt jednak do domu pod
pretekstem, ze musi si¢ rozpakowa¢. Udat si¢ prosto na gor¢ do swojego pokoju i od razu
zadzwonit do Sereny, ale nadal nikt nie odbierat telefonu.

Odkryt jeszcze jeden powod zlego samopoczucia: co najmniej dziwne zachowanie Jane.
Nie potrafit odczyta¢ jej zamiarow. Czasami podchodzita do niego pelna mitosci, a czasami
tak mu dogryzata, Zze zaczynal podejrzewaé co$ niedobrego. Byta dziwnie dumna i
nieuchwytna. Chyba co$ na niego ma. Jednak niewiele si¢ tym przejmowat. Zona odgrywata
tak znikoma role w jego zyciu, ze jakiekolwiek jej dziatania zmierzajace do uzyskania nad
nim przewagi byly $mieszne. Mimo to instynkt podpowiadal mu, ze Jane ukrywa jaka$
tajemnicg.

Chodzmy na spacer.

— Po co? — Imogen chodzita po pokoju tam i z powrotem, jak tygrys zamknigty w klatce.
Lapata rozne rzeczy i przestawiala je w inne miejsca, ublizata swojemu ojcu, palita papierosy,
wygladata przez okno i odrzucata rgke Stephena, gdy probowat jej dotknac.

— Niedlugo si¢ $ciemni. Wiem, ze tutaj mieszkasz, ale nie jest to moje mieszkanie.
Mozemy i$¢ na spacer wzdhluz rzeki.

— Nie chce spacerowac¢ wzdtuz tej cholernej rzeki!

— No wigc przejdziemy si¢ ulica. Nie masz juz mleka. Moze kupimy trochg chleba lub
czego$ innego do jedzenia.

— No dobrze, Keith, niech ci bedzie. — Stangla spokojnie, aby zapali¢ papierosa. Byt juz
ostatni; nie miata wigcej. — O. K. Ale nie chcg i8¢ do tej obskurnej speluny za rogiem. Po
drugiej stronie Saint Germain znalaztam catkiem niezla wtoska knajpg.

Zaaferowane ttumy zniklty juz z ulic, ale jeszcze duzo bylo samochoddéw wiozacych
spoznione osoby dokonujace w ostatniej chwili sobotnich zakup6éw. Imogen i Stephen mieli
jednak caly waski chodnik tylko dla siebie. Szara mgla zaczeta powoli opada¢ na miasto, a
sklepikarze zamykali wtasnie swoje sklepiki. Od rzeki zerwat si¢ wyjatkowo silny wiatr.
Zanosito si¢ rowniez na deszcz. Byto pdzniej, niz im si¢ wydawato, ale kiedy wreszcie dotarli
do baru, byt jeszcze otwarty. Cata rodzina wlasciciela krzatata si¢ wsrod potek ustawionych
az po sufit. Sprzedawali makaron domowej roboty z rdéznymi sosami i marynowanymi
satatkami oraz migdalowe ciastka.

Zaczat padac rzegsisty deszcz. Krople wody rozbryzgiwaty si¢ na chodniku 1 asfalcie.
Imogen miata czasami takie chwile, ze koniecznie chciata przemoczy¢ si¢ do suchej nitki po
to tylko, aby by¢ mokra. Tym razem na szczg$cie zgodzita si¢ poszukaé schronienia w barze.

— Jaki$ lipny jest ten deszcz, prawda? — Patrzyla, jak krople spadaja z markizy nad
oknami. — Po ostatnim lecie jesteSmy chyba specjalistami od deszczu, no nie? Mamy dosé¢
duzo wiadomosci jak na nasz wiek, prawda?



Na oknie szybko pojawita si¢ para. W zesztym roku przewedrowali razem od Argentyny
az do granicy kanadyjskiej. Stephen nie zamierzal bra¢ tam Imogen po to, aby spotkata si¢ ze
swoja matka, ale jedno wydarzenie prowadzito do drugiego, az w koncu ich spotkanie stato
si¢ nicuniknione.

— Wiem, ze$ to sobie doktadnie skalkulowal — powiedziata, mieszajac bita Smietanke z
czarng kawa, tworzac spiralne wzory. — Wytropite§ moja matkg.

— Wocale nie — zaprzeczyt. — Po prostu tak wyszto.

— Oczywiscie. Po prostu wedrowali$my tysiac mil 1 wpadliSmy do niej na chwilg.

— Tak to wyszto.

— Jestem pewna, ze to sobie doktadnie zaplanowates. Zawsze lubiles jej obrazy.

Pierwsze wspomnienia zwigzane z matka wiaza si¢ z jej obrazami przysylanymi do
szkoty. Czasami po kilka w tygodniu, a czasami zadnego w ciagu dziesigciu dni. Byly to
pogmatwane linie na zwyklym brulionie, Zywe 1 $mieszne, obrazy przedstawiajace
wyimaginowane wydarzenia w zyciu Imi.

,Imi w pracowni chemicznej”. Alez $mierdzi wodorotlenek siarki! Imi zostala
przedstawiona jako cherubinek z kucykami na glowie. Zupetnie nie przypominata posgpne;j,
watlej nastolatki.

— Moj ojciec méwi, ze ona byta niespetna rozumu — powiedziata do Stephena. — Kiedy
byli malzefstwem, podobno brala duzo narkotykéw. Co roku posytam jej kartki na Boze
Narodzenie i paczki. Uciekta od niego, kiedy bytam jeszcze mata.

Kiedy chodzita do szkoty, zbierala wszystkie te rysunki i przyczepiala do $ciany nad
t6zkiem w swoim pokoju w internacie. Pod koniec kazdego semestru, przed feriami i
wakacjami, zawsze kazano dokladnie sprzata¢ pokoje i zabiera¢ z nich wszystkie osobiste
rzeczy. Imogen jednak nie zrywata obrazkow, tylko zawsze powtarzala nauczycielkom: ,,Nie
mogg ich zabra¢ ze soba, bo moj tata ich nie lubi”. Opinia ojca byla wigc ostateczna
wyrocznia, Ktorej nic nie moglto zmienic.

— Chyba powinienem ci wyjasni¢, co si¢ stato, kiedy Imogen byla mata — powiedziat
Michael, gdy wziatl kiedys Stephena na strong. — Chyba juz wiesz, ze jej matka nas zostawila.
Mozna ja okresli¢ jako niezrOwnowazona. Podczas naszego malzenstwa czesto szpikowata sig
narkotykami. Zlokalizowatem ja kiedy$ na Zachodnim Wybrzezu, w stanie Waszyngton.
Jestesmy teraz w kontakcie, ale bez potrzeby nie dzwonimy do siebie. Kto$ mi poradzit, abym
si¢ nie wtracat do stosunkoéw migdzy nia a Imogen. Zawsze jednak bylem uczciwy wobec
corki, jesli chodzi o jej matkg. Kazdy ma prawo zna¢ swoje korzenie, prawda?

Pomimo oczarowania stawnym ojcem ukochanej, Stephen wyczuwat w tej rozmowie
jakie$ oszukanstwo. Rysunki byly naiwne, ale nic po za tym. Bardzo prostymi obrazami
dopraszaty si¢ o mitos¢. Wida¢ w nich bylo slady inteligencji. Nigdy nie dotarty do domu
Knighta. Jego wtasna matka nigdy nie zegnata si¢ z nim bez emocji, chociaz zawsze starata
si¢ pohamowac¢ te uczucia, a on zawsze wracal na weekendy do domu. Byt pewien, ze pod
pewnym wzgledem wszyscy rodzice sa tacy sami, nawet ci, ktérzy obracaja si¢ w tak
egzaltowanych kregach jako rodzina Knightéw.

Przerwat na rok szkoleg, gdyz chciat zarobi¢ troche pienigdzy i zbada¢ oryginalne budowle



prymitywnych kultur. Imi chodzita wtedy do szkoty piekarniczej. Pewnego dnia przyniosta ze
soba torb¢ trawy, wlozyta to do miksera przygotowujacego ciasto na chleb i udato jej si¢
osiagna¢ wymarzony cel w zyciu: wylecie¢ z tej szkoty. Stephen zdziwit si¢, ze Michael
pozwolit jej jecha¢ razem z nim, a jeszcze bardziej zaskoczylo go to, ze jedyna rzecz, jaka dat
corce w tak dtuga podrdz, byta karta kredytowa American Express. Zadnych rad, zadnych
telefonow przyjaciot, zadnego przyzwoitego plecaka, podrecznika podréozowania za dziesigé
dolaréw dziennie czy nieograniczonego kredytu.

Jechali na potnoc, wzdhuiz kontynentu amerykanskiego: od Patagonii do Rio de Janeiro,
przez Peru i do Meksyku, poszukujac jaskin zamieszkanych kiedy$ przez Indian, slumsow,
chat glinianych, domkow przykrytych lis¢mi palm oraz wiosek ulepionych z btota. Wypetniali
wszystkie zeszyty, jakie mieli ze sobg, roznymi informacjami, a to, czego nie zapisali, wbijali
sobie do glowy.

— Dlaczego nie mozemy zy¢ tak zawsze? — pytata go kilka razy dziennie. Jej biata skora
opalita si¢ 1 przybrata kolor zottobrazowy. Urosty jej wlosy 1 posklejaly si¢ w straki.
Wygladata jak Cyganka. Poza tym w autobusie zawsze $piewata piosenki i1 ludzie $miali si¢
do niej.

Z Meksyku przedostali si¢ do Teksasu, daleko od pociagdw, autobusow czy todek, i
musieli wynaja¢ samochad.

— Mysle, ze powinniSmy wybra¢ co$ najdrozszego — stwierdzita, gdy rozgladali si¢ po
lotnisku w poszukiwaniu biura Hertza. — Zostal nam tylko miesiac, a ojciec nie dostanie
rachunku, dopoki nie wrocimy, wigc mozemy wydawac, ile tylko chcemy, rozumiesz? — Ton
jej glosu byl $miesznie konspiracyjny. Odniost wrazenie, jakby znalezli si¢ wreszcie w
znajomym otoczeniu po tylu miesiacach tutaczki daleko od jej ojca, dzigki czemu nie mozna
go bylo zdenerwowac. Jednak poczucie komfortu psychicznego prysto jak banka mydlana.

— Alez nie cheg niczego wigcej ponad to, czego naprawdg potrzebujemy.

—No dobrze, ale ja chcg. Poza tym, to ja mam kartg. | j,ja podpisuje.

— Twoj ojciec pomysli, ze cig wykorzystujg.

— Nie pomysli tak. Pomysli raczej, Ze to ja go wykorzystujg, i bedzie miat racjg. No to co?
— Odeszta od niego 1 sama zblizyta si¢ do biurka. Wyrzucita na lad¢ wszystkie swoje
dokumenty z torebki, gdyz nie mogta si¢ doszuka¢ prawa jazdy.

Wpadta w szal wydawania pienigdzy. Po wynajgciu samochodu wybierata dobre hotele,
kupowatla nowe ubrania i zamawiata wystawne positki z winem, ktére po kilku miesiacach
zywienia si¢ na ulicy w Ameryce Potudniowej wprawiaty ja w zachwyt nie do opanowania.
Uparta sig, aby do ich nastgpnego miejsca pobytu lecie¢ samolotem i nawet kupita dla nich
miesi¢czne bilety, poniewaz kosztowaty wigce;.

Obawa o Imogen, ciekawos$¢ 1 wstyd brania udziatu w takiej ekstrawagancji popychaty go
do dziatania.

— Jest to wspaniaty bilet — powtarzal. — Mozemy z nim jezdzi¢, gdzie tylko nas oczy
poniosa. Wszystkie te plemiona sg bardzo do siebie podobne. Chcialbym zobaczy¢, jak zyja
Indianie na wybrzezu i jak sobie radza na potnocy z tak surowym klimatem.

Zapytata go wigc, gdzie si¢ znajduja osrodki naukowe. Wymienit rezerwat blisko Seattle.



— No to dlaczego tam nie pojedziemy? To tylko cztery godziny. A stamtad mozemy wziaé
bezposredni samolot do Nowego Jorku lub gdziekolwiek indzie;.

Kiedy przelatywali nad Seattle, Imogen spojrzata przez okno i przez dtuzszy czas
przygladata si¢ szarej chmurze.

— Moja matka jest gdzie$ tam na dole — stwierdzita wolno. — Moze bySmy odnalezli jej
adres i wpadli do niej? Co ty na to?

— A jesli twoj ojciec si¢ o tym dowie?

— No to co? Czy nigdy nie przyszto ci do glowy, jakie to dziwne, ze nie zorganizowat
spotkania z nia? Przez siedemnascie lat! Musiat by¢ niezle wkurzony, gdy go puscita w trabg.
Przeciez nikt normalny nie rzucalby takiego faceta jak moj ojciec, prawda?

Jej odwaga szybko jednak wyparowala i wszystkie telefony musiat zatatwi¢ Stephen.
Matka Imogen nazywata si¢ Pia Franklin i mieszkala przy East Point. Stuchawke podnidst
jaki$ facet o mitym glosie.

— Zona ma teraz lekcje. Moze powiem, Zeby zadzwonita do pana?

Nawet Imogen zachowywata si¢ spokojnie i grzecznie.

Spotkanie zostalo umoéwione za kilka godzin. W strugach deszczu, padajacego
rownomiernie od dluzszego juz czasu, wsiedli na prom, ktéry przewiodzt ich przez
zielonoszare wody jeziora Sound. Trwato to okolo godziny. Przy dokach czekal na nich
mtody mezczyzna ubrany w plocienne spodnie i stare buty. Mial jasnobrazowe wlosy.
Podszedl do nich z szerokim u$miechem i1 zawi6zt ich do lasu. Ogromne drzewa iglaste staty
po obydwu stronach drogi w zwartych szeregach. Z igiet kapaty krople deszczu. Trzeba byto
zapali¢ swiatla samochodowe, bo drzewa przepuszczaty tak malo $wiatta, ze bylo ciemno.
Lapczywie wdychali zapach zywicy wymieszany z zapachem mokrej ziemi 1 rozkladajacego
si¢ drzewa.

Matka byta prawie tak samo wysoka jak Imogen. Miata jednak szczuplejsza figurg i
okragte, niebieskie oczy, ktore sprawialy, ze jej twarz wygladata na dziecinna. Musiata by¢
wyjatkowa pigknoscia, gdy byta mtoda. Stephen od razu zauwazyt, Ze byta chyba najbardziej
uwodzicielska kobieta, jaka spotkal. Zachowywata si¢ grzecznie, lecz nerwowo, ale nie
mozna chyba bylo czu¢ si¢ zle w jej towarzystwie. Juz po kilku minutach spokojnie
opowiadata o tym, jak zostawita swoja mata coreczke 1 uciekta od mgza.

— Ale byl wtedy bajzel. Codziennie rano, gdy si¢ budzitam, myslatam, ze si¢ zabijg.
Wiesz, ze miata$ siostre, ale pierwsze dziecko, jakie miatam z Michaelem, po prostu umarto.
Kiedy je wspominam, dochodz¢ do wniosku, ze musial to by¢ dla mnie straszny cios. Moja
matka koniecznie chciala, abym przyjechata do niej. Jako$ przekonalam siebie, Zze nie
zastugujesz na cierpienie tylko dlatego, ze ja cierpig, wigc kiedy$ wybratam si¢ do matki 1
rzucitam Michaela. Kiedy si¢ lepiej poczutam 1 postatam po ciebie, on odmowit.

— Tak, to w jego stylu. — Imogen przeszla przez cala t¢ rozmowg, jakby byta w transie.
Nigdy wczesniej nie mowita o swoich uczuciach.

Kiedy wrocili do domu, Michael najbardziej wsciekat si¢ o rachunek od Amexu. Stephen
cieszyt si¢ jednak, ze mial jaka$ bardziej oficjalna podktadke pod swoje uczucia. Rachunek
byt wysoki, ale jak to zgrabnie ujeta Imogen, opiewat na sume, ktora byta kropla w morzu w



poréwnaniu z dochodami WorldVision i pensja Michaela.

— Czy zdajesz sobie sprawg, ze doprowadziles t¢ dziewczyne do spustoszenia
emocjonalnego, ktérego nie mozna juz naprawic? — zapytal Michael Stephena, gdy znalezli
si¢ na osobnosci. — Czy masz pojecie, jak trudno jest jej nawet pomysle¢ o swojej matce i o
tym, ze moze by¢ taka sama jak ona? A zabieranie jej w t¢ podroz... pomowmy jak
mezezyzna z mezezyzna. Nie wierzg, aby to byt jej pomyst. Byto to dzialanie najbardziej
destruktywne w stosunku do drugiej osoby, z jakim kiedykolwiek si¢ spotkatem. Cokolwiek
si¢ teraz stanie, bedziesz za to odpowiedzialny. Zniszczyte§ wszystko, co ja dla niej zrobitem.

— Myslatem, ze wizyta si¢ udata. Obydwie bardzo dobrze si¢ zachowywaty —
odpowiedziat Stephen.

Imogen zaczegta mie¢ jeszcze lepsze zdanie o Stephenie, poniewaz udato mu si¢ tak
mocno zdenerwowaé ojca. Postanowita rozpoczaé nowe zycie, co wzbudzito nadzieje ich
obydwu. Kilka tygodni pozniej przedstawita ojcu propozycje¢ studiowania w Paryzu. Swoje
argumenty wsparla listem polecajacym z tamtejszej prywatnej wyzszej uczelni, wydanym na
podstawie jej dotychczasowych osiagnie¢ oraz opinii jej poprzedniego nauczyciela.

Grace lezata obok $piacego megza i rozmyslata o Jane Knight. Co ona planuje? lle wie?
Przez sze$¢ lat bawily si¢ ze soba w kotka i myszke. Jane robita jeden krok do przodu, a
Grace — jeden krok do tytu, potem Grace jeden krok do przodu, a Jane — do tytu. Zadna z nich
nie chciata pozna¢ rywalki. Migdzy nimi stat Michael.

Na poczatku byla prawdziwa sielanka trwajaca do czasu, gdy Jane zaszla w ciazg.
Michael opowiadat o swoim malzenstwie jako o wielkiej pomylce, ktéra szybko naprawi,
zalosnej, niewybaczalnej reakcji na przejscia zwiazane z pierwszym malzenstwem.

— Myslatem, ze powinienem tak zrobi¢ dla dobra Imogen. Mys$latem, Ze potrzebuje ona
tak samo opieki kobiecej, jak i mojej. Trudno jest opisa¢ malutkie dziecko, ktore porzucita
matka. Po prostuje zostawita i uciekta. Co$ pozostato jednak w corce... zrobita si¢ bardzo
trudna — wzdychat przy tym, powstrzymujac si¢ od oskarzania o to Jane.

Grace byta tak zaslepiona i1 pograzona w tej milosci, ze nawet nie zadawala zadnych
pytan. Nie czuta zazdrosci. Wyobrazata sobie zong swojego kochanka jako mita, inteligentna
kobietg, moze nieco zbyt opanowana, ale wyjatkowo pigkna, ktora po odej$ciu Michaela na
pewno szybko znajdzie kolejnego megza.

Wtedy Jane zaszla w ciazg. Michael skarzyt sig, Ze jego Zony nie obchodzi jego marzenie
posiadania wigcej dzieci, a szczeg6lnie syna. Kiedy w koncu to si¢ zdarzyto, skomentowat ten
fakt mowiac do Grace przez interkom:

— Nie moge dzisiaj przyjecha¢ do ciebie, bo Jane jest w ciazy 1 najwyrazniej z tego
powodu nie potrafi dogadac si¢ z architektem.

— Czy wiesz, co mi wlasnie powiedziales? — zapytata Grace zaskoczona po minucie ciszy,
ktorej Michael nawet nie zauwazyl, poniewaz wlasnie wtedy mowit co$ do niego dyrektor
studia.

— Przepraszam — powiedziat. — Musimy rozbudowa¢ dom ze wzgledu na dziecko. To jest
dopiero robota! Chciatbym si¢ z toba spotkac... — Stycha¢ byto irytacje i podniesiony glos,



jakby to Grace zawinita.
— Michael. — Grace cata si¢ trzgsta. Nagle zrobito jej si¢ tak zimno, ze musiata obciagnaé
rekawy bluzki.

— Co? Co sig stato? — zmienit ton glosu. Zorientowat sig, ze cos jest nie tak, ale cokolwiek
zrobil, byto mu przykro, wigc kiedy juz wyrazit skruchg, cheiat przejs¢ do sedna sprawy.

— Co powiedziates$ o Jane?

— Och, oczywiscie. Postuchaj, zostan tam, juz jade do ciebie. Muszg si¢ z toba zobaczy¢...

Grace wolata jednak uniknaé spotkania z nim, wigc natychmiast wyszia z budynku,
wsiadta do swojego samochodu i pojechata do domu. Mieszkata jakie$§ pie¢ minut od studia
nagran, ale gdzie§ w potowie drogi stracita przytomnos¢. Samochdd uderzyt w jakas $ciang,
ktéra na szczescie nie byla wybudowana fachowo. Jaki§ czas potem Grace zartowala, ze
zawdziecza zycie nierdbstwu robotnikow budowlanych. Sciana si¢ zawalita, a Grace
przelezata w szpitalu catly miesiac; miata ztamane kosci czaszki. Michael codziennie
odwiedzatl ja 1 przynosit bukiety kwiatow. Czasami nawet przychodzil dwa razy dziennie.
Dziwne, ze mial wtedy dla niej wigcej czasu, chociaz nie mogt liczy¢ na seks. Wygladat na
wyczerpanego, ale ciagle byt zafascynowany Grace. Wypadek potaczyt ich jeszcze bardzie;j.
Jej blizny scality ich oboje.

Niedlugo potem okazato si¢, ze Michael byl zty za to, Ze Jane tak go usidlila i uzaleznita
od siebie na kilka nastgpnych lat. Kiedy zrezygnowala z pracy i wyjechata na wakacje do
Francji, jeszcze bardziej si¢ zdenerwowat.

— Nie wiem, czego ona ode mnie chce — powtarzal. — Jest nieszczgsliwa, ale nie chce ze
mna o tym porozmawiaé¢. Chowa wszystko w sobie i ucieka.

Grace spedzita to lato w domu Michaela i Jane, poniewaz usilnie na to nalegat.

— To jest m6j dom — thumaczyt. — Chcg, zebys$ mieszkata ,, moim domu.

Gdy urodzito si¢ dziecko, Grace pgkata z zazdros$ci. Wzigta si¢ do pracy, zrezygnowala z
przygotowywania wiadomosci 1 zaj¢la si¢ krgceniem filmow dokumentalnych. Wiazato sig to
z koniecznoscia czegstych podrdozy. Kiedys przypadkowo spotkata Jane w jakiej$ restauracji.

— Michael caty czas powtarza, ze tgskni za toba — powiedziala Jane usmiechajac si¢
dziewczeco 1 wstydliwie. — Jego nowy producent caly czas panikuje, a Michael opowiada,
jaka ty bytas spokojna.

Co mozna powiedzie¢ zonie swojego kochanka, gdy ta opowiada, ze jej maz strasznie za
toba teskni?

— To mito z jego strony.

W czasie wyjazdu do Nepalu Grace wplatata si¢ w romans z rezyserem. Nie byta juz tak
bardzo zainteresowana Michaelem.

Jane napisata wtedy ksiazke, ktéra okazala si¢ bestsellerem. Grace natomiast miata za
soba doswiadczenie tylko jako dziennikarka podrzednej gazety, byla wigc tym bardziej
rozgoryczona sukcesem rywalki. Kobieta, ktora na studiach miata piatke z filozofii, powinna
by¢ troche powyzej sztuki gotowania. Kobieta, o ktorej intelekcie Michael zawsze wyrazat si¢
w samych superlatywach, nie powinna zostawa¢ profesjonalna gospodynia domowa.



Michael zatozyt WorldVision, przestat by¢ gwiazda telewizyjna i stal si¢ nerwowy. Stale
prosit Grace, aby go nie opuszczata ani na chwilg, gdyz kazda decyzj¢ musial z nia
przedyskutowac¢ 1 uzgodni¢ przynajmniej osiem razy. Tak si¢ nia zajal, ze niemal rozbit w
puch jej uczucia do rezysera. Stuchata go, radzila mu, pocieszata, prawita komplementy i
zaczg¢la nienawidzi¢ Jane, bo ta nie opiekowata si¢ ukochanym Michaelem jak nalezy.

Jane urodzita drugie dziecko — synka. Michael miotat si¢ z wsciekltosci po $cianach i
nawet wprowadzit si¢ do Grace na dwa dni. Potem musiat wyjecha¢ w interesach do Nowego
Jorku i... wrocit do Jane.

— Przeciez miate$ przyjecha¢ do mnie, Michael — nalegata Grace.

— Tak, ale zawsze mogg przyjechac do ciebie, kiedy bedg jechat na lotnisko.

— Nie, po prostu nie chcesz opusci¢ domu. To wszystko.

— Jane ma pelne rece roboty z najmtodszym dzieckiem. Nie powinienem przebywaé poza
domem dtuzej niz to konieczne, kochanie.

Ten okrutny sposéb mowienia oznaczal, ze Grace powinna juz skonczy¢ rozmowg i
odtozy¢ stuchawke.

— Nie, postuchaj mnie. Michael, postuchaj. Powiedziates, Ze ja zostawites, ze opusciles.
Powiedziates, ze si¢ zdenerwowales, ze to byl tylko jej trik, ze nie mozesz juz jej znies¢...

— Tak, wiem, ale... Ale rozumiesz, ze niec mogg jej tak zostawi¢? Potrzebuje ciebie, Grace.
Kocham cig. Musisz mi uwierzy¢. Ale musze najpierw zakonczy¢ ten zwiazek. Jeszcze trochg
cierpliwosci.

Z powodu takich rozmow zaczgta nienawidzi¢ telefonow. Niczego nie mogla zrozumie¢.
Zmusila si¢ i nawiazata kolejny romans, tym razem na Wyspach Salomona. Kiedy wrocita do
domu, Jane zrobita serial telewizyjny pod tytutem Kuchnia wiejska, a Michael zajal swoimi
nagraniami cala taSme¢ w automatycznej sekretarce. W skrzynce na listy znalazta pocztowki z
calej Ameryki. Wyjezdzal w interesach zwiazanych z WorldVision do Nowego Jorku,
Chicago, St Louis, Los Angeles. Zadzwonit juz pot godziny po jej powrocie do domu. Byt tak
niepewny i unizony, ze zaczgta mie¢ wyrzuty sumienia, ktore trapily ja do chwili, gdy
przyjechat do niej i kochat si¢ z nia w zupetnie inny sposob niz dotychczas. Mowit do niej per
,,kochanie” i ,,ztotko”. Grace czula si¢ teraz wazniejsza niz Jane, bo przynajmniej znala cala
prawdg, a takze dlatego, ze — wedtug niej — to ona oszukiwata Michaela.

Ciaza Grace nie byla planowana, chociaz tak radzity jej przyjaciotki. Nie wiedziata, co z
tym fantem zrobi¢, az do swoich trzydziestych trzecich urodzin, kiedy to obudzita si¢ nad
rankiem z potwornym bdlem brzucha i zauwazyla, ze cate t6zko jest mokre od krwi. Trudno
jej byto okresli¢, czyje to dziecko. Poczatkowo byla zszokowana tym, Co si¢ stato. Przeciez
poronienia zdarzaty si¢ tylko w rodzinach alkoholikéw i z marginesu spotecznego, a nie takim
wyksztalconym kobietom, przed ktorymi otwierata podwoje btyskotliwa kariera zawodowa 1
dodatkowe strony w paszporcie. Natychmiast udata si¢ do lekarza, a na stoliku w poczekalni
lezat jaki$ tygodnik dla kobiet. Na oktadce widniala usémiechnigta twarz Jane. Przedstawiata
przepisy na wekowanie owocow.

Zycie obydwu kobiet caty czas splatalo sie ze soba. Michael odrzucat raz jedna raz druga.
Potem myslat nad tym, co robi, i wracat do tej porzuconej. Byt to swego rodzaju menuet w



balonie, w ktorym trochg straszyto.

Stracita wielu przyjaciot. Nie sposob byto ukry¢ takiego romansu. Michael byt zbyt znany
I podziwiany. Jego zycie bylo bardziej publiczne niz prywatne, a jego osiagniecia byly na
ustach wszystkich. Nawet kiedy wspominata o nim, znajomi zaczynali méwic o jego statusie,
a nie o jej uczuciach. Jej matka, Irina, rowniez byta temu przeciwna.

Irina pochodzita z Polski. W tygodniu uczyta mate dzieci arytmetyki, a w soboty uczyta
angielskiego polskie dzieci w Centrum Kultury Polskiej. Niedziele natomiast spgdzata w
szkotce niedzielnej przy koSciele $w. Michata. Byta do$¢ puszysta, i leniwa. Nigdy nie
zwracala specjalnej uwagi na swoje ubrania. Dlatego tez twierdzita, ze Grace jest dziewczyna
irytujaca, ktoérej nie mozna zrozumie¢. Jej dom byl budynkiem parterowym z krgtym,
ciemnym korytarzem, w ktérym dobrze konserwowatly si¢ rézne zapachy z kuchni. W katach
zawsze spaty dwa kundle, a nad kazdymi drzwiami wisial zakurzony krzyz. Kiedy Michael
zadzwonit do Grace do domu jej matki po raz pierwszy, za jednym zamachem wyparowato
dwadzies$cia siedem lat moralnej wladzy matki.

— Gracie-John, dzwoni Michael Knight. Twéj Michael Knight — zachichotata, a jej oczka
zrobily si¢ okragle. Kolyszac szerokimi biodrami usitowala wymina¢ skrzypiace stotki
kuchenne. Irina mowita na corke ,,Gracie-John”, gdyz dodawata imi¢ me¢za do wszystkich
imion dzieci i pséw, chociaz John opuscil ja, jeszcze zanim Grace cokolwiek zaczeta
zapamigtywac. Pojechal do Kanady i zginat spadajac po pijanemu z wiaduktu kolejowego.

Grace chciata, aby matka uchronita ja przed Michaelem, zeby si¢ zdenerwowala,
krzyczata o grzechu i potgpieniu, oskarzyta go o zrujnowanie zycia corki. Ale zamiast tego
matka mowita spokojnie, jakby z zadowoleniem.

— Pospiesz sig, pospiesz si¢. On czeka na ciebie! Zostaw to zmywanie. Ja to dokonczg! No
juz!

Grace poczuta si¢ w tym momencie catkowicie opuszczona.

Kobiety Michaela nie znajdowaty si¢ w dobrym potozeniu. Pod koniec romansu Grace
znala prawie wszystkie swoje poprzedniczki i1 rywalki, ktére stawialy jej zwiazek z
Michaelem pod znakiem zapytania. Wigkszo$¢ z nich byta w tragicznej sytuacji. Niektdre
znalazty jednak jakie$ ukojenie, kilka zostato alkoholiczkami, a jedna nawet zwiazala si¢ z
Nichirem Shoshu Buddhism. Szybko si¢ zmieniaty i zaczynaly patrze¢ w sposob, ktory
zupetnie nie pasowal do grzecznych manier. Zadna z nich nie byta mezatka. Grace miata juz
trzydziesci cztery lata. Doprowadzita swojq karier¢ do pozadanego punktu i zatrzymata si¢ w
tym miejscu. W koncu pojawita si¢ mozliwos¢ pracy w Paryzu, ale wiazala si¢ ze zmiang
srodka przekazu. Nie mialo to znaczenia, bo przeciez wszyscy ludzie z telewizji znali jej
problemy, wigc chetnie zdecydowata si¢ na wyjazd. Dowiedziata si¢ o tej pracy na dzien
przed poronieniem. Natychmiast zadzwonita do swojego wydawcy i sprzedata mu si¢ w ciagu
pigciu minut, po ktérych nastapit lunch.

— Dobrze — powiedziat Michael, gdy Grace poinformowata go o swej decyzji. — Jest to
wlasnie ten rodzaj wyzwania, jakiego potrzebujesz.

Jego urazone spojrzenie wryto si¢ jej w pamigé, podobnie jak histeria brzmiaca w jego
glosie.



— Nie robig tego, aby pozby¢ si¢ ciebie — zapewnita ochoczo. — Jest to dla mnie koniec,
Michael. Nie wroce juz. Nie lubig si¢ zegnac...

— To powiedz au revoir.

— Nie o to mi chodzi.

Gdy tylko Grace przyjechata do Paryza, od razu zrozumiata, ze trafita wiasnie do obozu
uciekinierow. Jej nowi wspOlpracownicy byli mitymi ludzmi. Opracowywali biuletyny
informacji migedzynarodowych. Od razu zauwazyla, ze oni réwniez daza do Kkatastrofy.
Pozostawili za soba defekty swojego charakteru, zaangazowali si¢ w robienie Kkariery,
niszczac swoje malzenstwa 1 popadajac w dlugi. Rywalizowali ze soba o otrzymanie
przydziatow wyjazdu do krajow egzotycznych, aby skorzystaé troch¢ przy okazji
wykonywania pracy. Byli dla niej prawdziwymi przyjaciétmi tylko przez krotka chwilg.

Ich towarzystwo uspokoito Grace. Nie ona jedna cierpiala. Kazdy z nich mial jaka$
tajemnice. Pod koniec dnia, kiedy konczyta si¢ praca, telefony ucichaty, spotykali si¢ w
kawiarni i opowiadali sobie nawzajem, jak bardzo im si¢ podoba Francja, a jak okropnie jest
w domu. Nikt nie mowil o nostalgii, poniewaz i tak wszyscy byli samotni i przeniesieni z
korzeniami w inne $rodowisko. Tworzylo to migdzy nimi automatyczna wigz i przyjazn,
dzigki ktoérej pamigtano o urodzinach, chorobie czy Nowym Roku. Grace cieszyla sig, ze
przyjeli ja do towarzystwa. Przez jaki§ czas pozwolila sobie popija¢ z nimi troche¢ za duzo,
aby przetrwaé okres zablizniania sig ran.

Takie zycie stato si¢ dla niej bardzo wygodne. Jej nowi przyjaciele nie zadawali pytan.
Podobnie jak ona, wszyscy mieli samochody firmowe, mieszkania i karty kredytowe, chociaz
praca nie byla regularna. Daleko od harmideru biur, wiedzieli, ze nie moga trzymac reki na
pulsie zmian w firmie. Cecha charakterystyczna mediow jest to, ze dyrektorzy przychodza i
odchodza, polityka zmienia si¢ raz na lewo, raz na prawo, a budzet idzie w gore lub w dot. W
Londynie zwalniaja ludzi, oprdzniaja biurka, przenosza pracownikéw na inne stanowiska, a
jedyna zauwazalna zmiana w Paryzu bedzie obcy glos w telefonie, nieznany charakter pisma
czy inny faks. Niektorzy dziennikarze pracowali na zlecenie, a inni starannie pilnowali
swoich stanowisk, poniewaz zatrudnienie na etacie w stuzbie zagranicznej byto luksusem.

Podtrzymywali si¢ na duchu poprzez przekazywanie starych plotek, ktore jednak dla
Grace byly catkiem nowe — przeciez dopiero co wlaczyta si¢ do tego Srodowiska
drukowanych $rodkdw przekazu. Opowiadali sobie takze tragedie, ktorych unikngli, oraz
wszelkie inne okrucienstwa, o jakich lepiej bytoby w ogole nie méwi¢. Omawiali tez rozne
ghupstwa, ktorych udato im si¢ uniknaé¢, ograniczenia parkowania, okropne szpitale. Potem
rozmowa przechodzita na temat przyjemnosci, radosci z mieszkania tak daleko od domu.
Wieczorami wychodzili wszyscy razem i odwiedzali paryskie restauracje i kawiarnie.

Starata si¢ by¢ dzielna 1 pokonaé tepy bol wywotany mitoscia do Michaela. Poczatkowo
bala sig, ze pojedzie za nia, lecz mijaly miesiace, a ona nie miata z nim Zzadnego kontaktu.
Kilka lat pdzniej stwierdzila, ze wreszcie uczynita postgp w rehabilitacji: przez wigkszos$¢ dni
potrafila by¢ optymistka 1 mysle¢ konstruktywnie. Byla teraz taka, jaka bytaby juz od dawna,
gdyby nie spotkata Michaela. Myslata o nim w kategoriach klgski zywiotowej, ktora uderzyta
w nig bez ostrzezenia 1 zniszczyta jej zycie. Kiedys na Florydzie widziata kino samochodowe,



przez ktore przeszto tornado. Ogromny ekran lezal podarty na trawie, jak ogromna
chusteczka. Zniszczenia w jej zyciu byly porownywalne.

Pewnego wieczoru Nick przyszedt do kawiarni. Spotkata go po raz pierwszy wiele lat
wczesniej. Byt bratem jednego z jej nowych kolegéw. Byt specjalista od wirusow i
wspotpracowatl z wielka migedzynarodowa grupa naukowcéw. Mowit bardzo niewyraznie.
Jasne wlosy zaczely mu si¢ juz przerzedza¢ nad czotem. Byt do$¢ wysoki, a jego okragte,
niebieskie oczy wpatrywaly si¢ w nia, jakby chcialy ja za co$ przeprosi¢. Lubita go, ale nie
czuta do niego nic specjalnego. Otwarcie przyznawal, ze jego pierwsza zona porzucita go, i
zalil sig, ze jest nudziarzem. Rzeczywiscie, rozmowy o domu w kawiarni byty wtedy dla
Grace bardzo nudne. Nick byl jednak kolejna ucieczka, wigc poddata si¢ powoli
rozwijajacemu si¢ uczuciu.

Caly czas powtarzala sobie, ze Nick jest dobrym cztowiekiem, ktérego nalezy pokochac.
Pobrali si¢ i osiagneli pewne szczgs$cie. Nick byt bardzo zadowolony. Czekali na dziecko,
gdyz Grace myslata, ze jest mu to winna. Wydawalo im sig, Ze stres jest przyczyna ich
niepowodzen. Nie mogli sobie pozwoli¢ na zakup domku letniskowego, ale mysl o dziecku
popychata ich do tego, wigc znalezli w koncu okazje i kupili Alhambre.

Michael nadal pojawial si¢ codziennie w jej myslach, lecz jakby mniej realnie niz w
Paryzu. W Alhambrze tatwiej byto Grace rozmyslac o terazniejszosci, co oznaczato myslenie
o mezu, ktorego nie kochata, oraz o dziecku, ktorego nie mogli si¢ doczekaé. W koncu
nabrata podejrzen, ze jest to wtasnie kara za romans z Michaelem.

Kiedy doro$li zebrali si¢ na kolacj¢, Xanthe nabrata powietrza w pluca i zaczeta
przerazliwie krzycze¢. Byta to specjalnos¢ Emmy, ktora zawsze potrafita zdenerwowac Jane,
lecz Xanthe nigdy przedtem nie ujawniata tak gwattownych uczu¢. Czyzby jej najmtodsza
dziewczynka miata by¢ tak samo zepsuta jak reszta dzieci? Michael wystraszyt si¢ widokiem
histerii tej stodkiej kruszynki, tym bardziej Zze nie mozna jej bylo opanowac. Debbie
natychmiast zabrata dziecko z jadalni 1 zabawiata mata samochodem na pedaty.

Noc powoli ogarniata cala okolicg. Ptaki ucichty. Sklepienie niebieskie stalo si¢ czarne.
Pojawily si¢ na nim pierwsze gwiazdy, lecz po krétkiej chwili zastonily je chmury, pograzajac
wszystko w zupetnych ciemno$ciach. Louisa udzielata si¢ przy positku, jak tylko mogta, i
usitowala zainteresowa¢ swoja osoba obydwu megzczyzn. Michael nie mogl jednak zebrad
mysli. Wypil juz za duzo, a poczucie nienawisci do siebie samego jak zawsze wzmagato sig,
gdy tylko powracal na tono rodziny. Potrzebowat jakiego§ wybawienia. Nic innego nie
wydawato mu si¢ juz takie wazne.

Jego ciato bylo gorace od pozadania. Jane zauwazyta to, chociaz siedziata po drugiej
stronie stotu. Energicznie zaczeta podtrzymywaé rozmowg, aby odsuna¢ moment, gdy zostana
sami. Caty czas poruszal palcami, co zdradzato jego stan. Kiedy zdobywat kolejna kobietg,
zawsze przechodzit przez swego rodzaju wewngtrzng agonig, ktéra miala jedno mozliwe
zakonczenie: seks. Stanowil on dowod jego niewinnos$ci i roztadowanie wewngtrznego buntu.
Gdyby zgodzita si¢ teraz na stosunek, bytoby to rownoznaczne z popetnieniem samobdjstwa.

W koncu chwila ta nadeszla, gdy mingta potnoc. Louisa zaciagngla pijanego Antony’ego



do swojego pokoju. Jane zauwazyta, ze Michael wypit troche za duzo i stracit kontrolg nad
soba, chociaz nigdy mu si¢ to nie zdarzalo. Zaczgli rytuat mycia si¢, szorowania zgbow,
rozwieszania ubran. Miata nadziejg, ze uda jej si¢ przedtuzy¢ te chwile na tyle, ze Michael si¢
zmecezy 1 usnie.

— Muszg zajrze¢ do Xanthe — stwierdzita wkladajac koszulg nocna z delikatnej bawelny z
jakims$ tajemnym dodatkiem, dzigki ktoremu caty czas byla $nieznobiata.

— Po co? — zapytal i utozyt si¢ wygodnie na poduszce. — Przeciez dobrze si¢ czuje. Debbie
powiedziata, ze bedzie spata w pokoju dziewczynek. Zapomniata§ o tym?

— Naprawdg tak powiedziata?

— Tak, nie styszatas?

Nie miata wyj$cia. Musiata wejs¢ do tozka.

Czuta w piersiach ostry bol, jakby kto$ zaciskat sznur wokot jej zeber. Michael nie byt
nieczutym me¢zczyzna w tym wiasnie tkwil caty problem. Nie nalezat do tych, ktorzy
zadowola si¢ tylko ciatem. Chciatl serca i duszy. Moze dlatego zawsze domagat sig, aby
Swiatto bylo caty czas zapalone.

Pogladzit ja po wlosach.

— Michael — powiedziata. — Naprawdg jestem dzisiaj zbyt zmgczona. Czy nie mozemy po
prostu zasnac?

— O co ci chodzi?

— Nic... prosz¢ ci¢... — Bol w klatce piersiowej byt jeszcze mocniejszy. Przez cienkie
przescieradto, ktére oddzielalo ich od siebie, czula, Ze miat juz erekcje. Starata si¢ odsuna¢ od
niego przynajmniej dolng czg$cia ciala.

— Nie, co$ ci jest. Od razu zauwazylem, ze co$ ci jest, gdy tylko przyjechalem do domu.
Powiedz mi, kochanie.

— Nic takiego. Jestem po prostu zmgczona. To wszystko.

— JesteSmy ze soba szesnascie lat. Czy nie wydaje ci sig, ze wiem, kiedy co$ sig z toba
dzieje?

Szukata odpowiednich stow, lecz cialo zdradzito ja. Bol nagle powrdcit 1 wydata z siebie
szloch. Zachowywata si¢ jak kobieta w ostatniej fazie porodu.

— Och, Boze, Jane, kochanie, co ci jest? No juz, przestan... Przestan... Powiedz mi.

Odsungta si¢ na sama krawedz 16zka, lecz Michael pochylit si¢ nad nig i1 przysunal ja do
siebie. W jego oddechu nadal byto czu¢ whisky.

— Nie dotykaj mnie!

Chociaz miata odwrdcong twarz, wiedziata, jak zareagowat. Okropne bylo to, ze wtasnie
zycie intymne blokowato droge ucieczki z tego piekia.

— Och, nie! Znowu to samo! — powiedziat gtosem pelnym grozb.

Dzigki Bogu nie mogta ztapa¢ oddechu, aby mu odpowiedziec.

— Znowu to samo! Znowu co$ podejrzewasz? Jeste$ przekonana, ze nie bytem ci wierny. —
Mowit catkiem racjonalnie Nie byt cztowiekiem, ktory odrzucat uczucia zony, bo ich nie
rozumiat. — Siedzisz tutaj sama, a ja jestem daleko od ciebie wigc nie czujesz si¢ bezpiecznie i
wyobrazasz sobie rozne glupoty.



Ochtongla juz. Zrobito jej si¢ tak zimno, ze zaczgla si¢ trzas$¢. Usiadla i1 naciagneta na
kolana koszulg nocna. Coraz wigcej rozumiata.

— Michael, wiem o tym. Po prostu wiem.

— Skad mozesz wiedzie¢? Nie ma nic, co mozesz wiedziec. Jane, proszg. lle razy muszg ci
to jeszcze powtarzac¢? Nigdy, przenigdy cig nie zdradzitem.

Zapadto milczenie. Ani jeden dzwigk nie mogl przejs¢ jej przez gardto. On byl jak waz,
ktory przeciska si¢ 1 wychodzi cato z wszelkich argumentow wysunigtych przez nia. Poza tym
nie miata zadnych konkretnych dowodow. Opierata si¢ catkowicie na instynkcie. Moze lepiej
bedzie oszczedzac sity.

— Stawiasz mnie w niemozliwej sytuacji. Dobrze o tym wiesz, prawda? Nie mogg
udowodni¢, ze mam kogos$. Nie mogeg. Nigdy nie mogltem. Chciatem si¢ z toba kochac.
Przeciez nie chcialbym tego, gdybym miat jaka$ inng kobietg. Nie mogg nic zrobi¢, aby$§ mi
uwierzyta. Chodzi tutaj o sama wiarg, zaufanie... Jesli si¢ kochamy, musimy sobie ufa¢, ale...

— westchnat gleboko — czujg si¢ przez ciebie winny. Nic nie mogg z tym zrobié. Prawda?
Jesli mogtbym temu jako$ zaradzi¢, powiedz mi. Powiedz, a zrobig, co tylko zechcesz.
Cokolwiek, abys tylko mi uwierzyta. Zrobig to, przysiggam.

— Stracit nad soba kontrolg. Nie potrafit juz ukry¢ zdenerwowania.

Ogarnglo ja stare, znajome uczucie. Bedzie tak mowil, az ona si¢ podda, przyzna mu racj¢
1 sama si¢ dopasuje do swojego miejsca w jego obrazie §wiata.

— Nie — bylo to pierwsze stowo, jakie udato jej si¢ wymowié. — Nie. Michael, nic tu nie
mozesz zrobi¢. Po prostu tak mys$lg. Masz w tym racjg.

— Dzigkuje — odpowiedziat z sarkazmem.

— |1 wiem, ze myslisz, ze si¢ mylg.

— Ale przeciez wiem, jaka jest prawda.

— Owszem, wiesz. Wigc wiesz, ze to, co mysle, nie jest prawda, ale ja wiem, ze tylko tak
moge mysle¢. Nie moge zmusi¢ siebie do myslenia inacze;j.

Michael usiadl, nachylit si¢ do przodu tak, ze prawie dotykal Jane.

— Zwariowala$, Jane.

— Moze 1 zwariowatam.

— O co ci chodzi? — Zapytat i pogtadzit wlosy, przechylajac glowe na jedna strong tak,
jakby sama ta mysl nie mies$cita mu si¢ w glowie. — Nie rozumiem. Czy probujesz wmowié
mi glupoty, bo jestem wedhlug ciebie pijany? — Wypit troch¢ za duzo i dobrze czut juz
dziatanie alkoholu. — MOwisz, ze wydaje ci sig, ze ci¢ zdradzam? Wolisz tak sobie mysle¢, niz
mi zaufa¢ i uwierzy¢ w to, co ci mowig?

— Chyba tak, Michael. Wtasnie tak.

— Ale to nie ma sensu, Jane. Zawsze docenialem twdj sposdéb myslenia, twoja
inteligencjg...

— Moze i nie ma to sensu, Michael, ale nie przychodzi mi do glowy nic, co moglbys
zrobi¢, abym ci uwierzyta.

Teraz dopiero zdenerwowal si¢ naprawde. Uderzyt piescia w poduszke, az cale 16zko
porzadnie zadrzalo.



— Nie zniosg juz tego! To jakis koszmar! Oskarzasz mnie o co$§, odmawiasz wystuchania
mojej racji i uparcie twierdzisz, ze jestem winny.

Zapadla chwila zlowrogiej ciszy, ale Jane tym razem nie byta sktonna do udzielania
dalszych wyjasnien czy przepraszania me¢za. Ugryzta si¢ w jezyk.

— Kiedy sig pobraliSmy — powiedziata w koncu — tudzitam sig, ze wchodzg wtasnie na
drogg wiecznego szczgscia. — Oczyma wyobrazni zobaczylta nagle t¢ drogg. Byla tak prosta i
tak krotka, ze Jane przestata moéwic i poczuta strach.

— Chciatem tylko ci¢ uszczesliwi¢, Jane — odpart. — Tylko tego pragnatem. Naprawde.
Musisz mi uwierzy¢. — Wstal, odszedl od 16zka i zblizyt si¢ do drzwi. Po drodze natozyt
szlafrok. — Chyba potrzebujesz teraz troche wigcej miejsca. Schodzg na chwilg na dot —
powiedziat i wyszedt.

Jane potozyta si¢ w poprzek tozka i zwingta w kigbek. Lzy ulgi zaczgty sptywac jej po
policzkach. Dat jej rzeczywiscie bardzo mato rado$ci w porownaniu z tym, cO Sobie
obiecywata, idac z nim do ottarza. Jedna godzina, dwie godziny, ale nigdy wigcej, nigdy caty
wieczor. Zawsze praca, filmy, montaz, spotkania. I ten dzien, kiedy dowiedziala sig, ze jest w
ciazy, i Andrea Moynihan, ktora przyszta do niej do domu i rozwiata mgle jej blogiej
nieswiadomosci co do podbojow meza.

Andy to wspaniata kobieta. Jane nie wyobrazata sobie wychowywania Imogen, tego
zepsutego dziecka, bez jej pomocy. Andy wdrazata Jane w tajniki macierzynstwa, a potem,
kiedy zaczgly si¢ problemy, stuzyla swoja fachowa pomoca psychologa i goracym sercem.
Kiedy dzieci poszty do szkoly, Andrea powrécita do pracy w pobliskim szpitalu.

Jane przypominatla sobie powoli wszystkie fakty.

— Nie powinnam ci tego méwic, ale musze — powiedziata wtedy Andy. — Wezwano mnie
dzisiaj do kobiety, ktéra probowata zabi¢ siebie poprzez uderzenie samochodem w mur.
Powiedziata, Ze to byl wypadek. Zatowata tego. Nie obchodzi mnie w tej chwili tajemnica
zawodowa, bo jestem twoja przyjaciotka. Ta kobieta zalowala przede wszystkim Michaela.
Ma z nim romans. Och, Boze! Szkoda, Ze nie mieli$my wigcej zaje¢ z etyki. Czy moge wyjscé,
Jane? Musze i8¢ do tazienki.

Strasznie ja to zabolalo. Bata si¢ o Michaela 1 o pracg Andy. Kilka godzin pdzZniej
zadzwonit do domu i z wyraznym szokiem w glosie powiedzial, ze jeden z producentéw
filmowych miat wypadek. Wyrazita Zal i zaoferowata sig, ze zorganizuje bukiet kwiatow.
Andy powiedziata jej, ze na 0gdl mezczyzni rozgladaja si¢ za innymi kobietami, gdy ich Zony
zachodza w ciaze. Podobno bylo to dowiedzione psychologicznie. Ci, ktdrzy sa mniej
dojrzali, twierdza, Ze cigzarne kobiety sa mniej seksowne. Ale przeciez to tylko przejsciowe.

Czula sil¢ w tym, Ze znala prawdg. Moze wtasnie Michael czerpat podobna silg¢ ze swoich
romansow, poniewaz musiat kogos ciagle oszukiwac i zachowywaé prawdg tylko dla siebie.

Po tym dniu zauwazyta dziwne i falszywe zachowania Michaela, wymykanie sig, aby
zadzwoni¢, ghuche telefony, pomytki lub odwazne gtosy kobiece pytajace wprost o Michaela.
Po tym dniu przyszty tylko dwa lub trzy listy, Smutne spojrzenia posytane jej przez inne
kobiety, ciche poparcie dla niego ze strony jego kolegdw. Czasami trafit si¢ kto$
odwazniejszy, kto doniost jej kilka nowych plotek. Od tego dnia miat pie¢ sekretarek i1 na



pewno wszystkie doktadnie o wszystkim wiedziaty. Kazda z nich miata swoja strategie:
Marianng byta bardzo uprzejma, przejmowata si¢ wszystkim i wspdiczuta Jane, jakby chciata
swoja dobrocia nadrobi¢ okrucienstwo Michaela.

Jane polozyla si¢ wygodnie na 16zku i poprawita poduszke pod glowa. Ogarnglo ja
ogromne zmeczenie. W koncu co$ si¢ w niej przetamato. Moze nawet uda jej si¢ zasnag,
chociaz gardto miata catkiem wyschnigte.

Michael natomiast zszedt na dot. Ogarneta go panika. Musiat odzyska¢ rownowage. Serce
walito mu jak dzwon. Jane nie zachowywata si¢ naturalnie. Zawsze znosit jej skargi, bo i tak
zawsze wszystko byto jego wina. Gdyby zostata w pracy, moze zrobilaby karierg, na jaka
zastuzyta, jednak to byt jej wybor i weale jej do tego nie namawiatl. Ale dzisiejsze zachowanie
bylo bardzo dziwne.

Wyszedt na taras przed basenem. Noc byta bardzo ciemna. Alkohol nadal dawat mu si¢
we znaki 1 musiat wyciagna¢ reke przed siebie, aby utrzymaé rownowage. W drugim koncu
tarasu kto$ lezal na lezaku w stabym $wietle dochodzacym z lampy nad basenem.

— Debbie, czy to ty?

— Tak, to ja.

— Co ty tam robisz? — zapytat zawiedziony i podszedt do niej. — A co z dziewczynkami?

— Dziewczynki $pia. Nic im nie jest. Wysztam, aby popatrze¢ na ksigzyc. — W rece, ktora
wyciagneta w kierunku nieba, trzymata puszke napoju. Michael nie omieszkat zauwazy¢, ze
byl to gest peten wdzigku. Ksigzyc wygladat jak ogromne, krwistoczerwone koto wiszace
nisko nad horyzontem. Michael nie wiedziat, co powiedzie¢. Pragnat jedynie odsuna¢ od
siebie przyptyw gwaltownego zdenerwowania.

— Nigdy nie widziatem ksigzyca w takim kolorze.

— Ja tez nie — odpowiedziata.

— Przypomina mi to fragment z Biblii: stofice zamieni si¢ w ciemno$¢, a ksigzyc w krew
przed wielkim i strasznym dniem, w ktérym nadejdzie Pan nasz.

Usmiechneta sig.

— Mogg sig przylaczy¢? — zapytat.

— Przeciez to pana krzesta. — Dhugos¢ jej nog byta do§¢ znaczna, nie mowiac juz o ich
prostych, zgrabnych ksztaltach. Wszystko wokot niej byto takie: wydtuzone i proste. Wtosy
miala rozpuszczone i lezata z glowa odchylona do tytu, wigc opadaly luzno na podlogg tarasu,
tworzac jakby zastong. Bardzo tadnie blyszczaly w blasku ksigzyca.

— Mam nadziejg, ze si¢ nie gniewasz, jezeli kiedys cig obrazitem, Debbie.

Gorna czes¢ ksigzyca zakryla nagle czarna chmura. Z miejsca, w ktorym usiadl, widac¢
byto jej profil na tle jasnego $wiatta nieba, gtadkie czoto, ksztattne brwi, mocny, krétki nos,
ostry policzek 1 dziewczece ksztatty pod bawelnianym podkoszulkiem. Nigdy nie widziat
zadnego dowodu na to, aby nosita stanik.

— Nie mam nic przeciwko temu, panie Knight. Wiem, ze czasami moze za bardzo
zwracam uwagg. Nie obrazit mnie pan. Dowiedziatby si¢ pan, gdyby tak bylo.

— Jest cos, o co chcialem cig zapyta¢. Chodzi o moja zong. Jaka byta Jane przez te ostatnie
kilka dni?



— Jaka byta? — Chyba nie zrozumiata pytania. Oczekiwat, ze natychmiast zwrdci na to
pytanie uwagg i usiadzie prosto, lecz nawet nie drgneta.

— Czy si¢ czyms$ zdenerwowata?

— Chyba nie. Nic nadzwyczajnego. Nie miata przeciez zadnych pilnych termindéw, odkad
ukonczyta swoja ostatnia seri¢ artykutow. Dzieci bardzo ja mecza. Najbardziej] mgcza ja
chyba ich problemy. Przeciez dzieci jako takie sa bardzo mite.

— Martwig si¢ o nia. Nigdy nie widziatem, aby byta w takim humorze. Chyba masz spore
doswiadczenie w zwiazku z praca w r6znych rodzinach. Jak dlugo juz u nas pracujesz?

— Trzy lata. Poprzednio pracowatam dwa lata u pewnej rodziny, ale zdecydowatam podjaé
jakie$ dorywcze prace i trochg pojezdzi¢ po Europie.

— Czy myslisz, ze...

— Nie moge odpowiadac za Jane, panie Knight. Nie lubi¢ mieszac si¢ do osobistych spraw
cztonkow rodzin, w ktorych pracujg. Mam nadziejg, Zze rozumie mnie pan. — Wyciagngla rece
i nogi, ziewajac. W jego rozbudzonej wyobrazni bylo to zaproszenie z jej strony. Nagle
wstata. On tez zerwal si¢ na rowne nogi i stanat obok niej. Byli tego samego wzrostu. Gdyby
rzecz dziata si¢ w potudnie, patrzytby prosto w jej oczy.

— Chciatbym, aby$ czasem rozpuscita wlosy. — Gruby lok opadt na ramiona i ulozyt si¢ na
biatym podkoszulku wokét jednej z piersi. Musiat go dotkna¢. — Pigkny.

— Czy wie pan, z czego sktada si¢ ksiezyc w wierzeniach ludzi? — zapytata stojac pewnie
na ziemi 1 wkladajac rece w tylne kieszenie dzinsow. — Moj dziadek opowiedziat mi tg
legendg. Wierzyli, ze wszystko, co jest na ziemi bezuzyteczne, jest nieocenione na ksigezycu,
wigc znajduja si¢ tam same rupiecie, wlacznie ze straconym czasem, glupimi pomystami i nie
dotrzymanymi obietnicami. Nie powigkszajmy dodatkowo ksig¢zyca, dobrze?

— Debbie, proszg...

— Sporo pan dzisiaj wypit, panie Knight. Moze by pan poszedt juz do domu?

Jego koszula powiewata na wietrze, a w glowie wirowato jak na karuzeli. Debbie
probowata ocenic¢, do jakiego stopnia jest pijany i czy jesli zostawi go samego, nie wpadnie
do basenu.

— Och, nie mow takich rzeczy. Nie badz cyniczna: jeste$ na to za mtoda. Chodz tu... —
Potknat si¢ w ciemnosciach o pusta puszke, stracit rownowageg, ztapat dziewczyne 1
przewrocit si¢ razem z nig na ziemig. Uslyszal uderzenie, ale trzymatl Debbie za jedna reke 1
mogl siggna¢ po druga. Szamotali si¢ przez chwilg, az poczut promieniujacy bol w nodze.
Kopngta go z catej sity w kolano, co spowodowalo bdl paralizujacy cala nogg od kolana az po
kostke.

— Jezeli chce pan wiedzie¢, co o tym myslg, to rzucit si¢ pan na mnie podstgpem —
powiedziata stajac nad nim. — Niech pan wigcej tego nie prébuje, bo natychmiast si¢ zwolnig!

Wit si¢ z bolu po podtodze tarasu, $ciskajac si¢ za nogg, jak histeryczny pitkarz, ktory gra
na zwlokg. Debbie otrzepata si¢ i poszta do domu. Jedna z kieszeni w spodniach byta
naderwana, wiec oberwata ja catkowicie i rzucita na podtoge. Swiatta w korytarzu nadal byty
zapalone, a drzwi otwarte. Stata w nich Jane ubrana w biata koszulg nocna. W reku trzymata
butelke wody mineralne;.



— Debbie... Przepraszam... Nic ci nie jest?

— Cholera! Dlaczego pani mnie przeprasza? Nie byto to co$, na co moze i wygladato. On
po prostu wypit za duzo.

— Nie, nie o to chodzi. Nie usprawiedliwiaj go. Michael mogtby wypi¢ catego Brendan
Behan siedzac pod stolem z jedna r¢ka przywiazana za plecami. Zawsze wie, cO robi.
Poklocilismy si¢ wezesniej i wyladowat sig na tobie.

— Ale i tak nie jest to pow0d, aby mnie pani przepraszata. Nic mi nie jest. Niech si¢ pani o
mnie nie martwi. Nic si¢ nie stato. O wiele gorsze rzeczy przydarzaja si¢ w czasie podrozy.

Weszly obydwie do domu i nawet si¢ nie zastanawiaty, ze zamknety Michaelowi drzwi
przed nosem.

— Wyglada pani jak lunatyczka w tej koszuli — powiedziata Debbie, gdy podchodzity do
schodow.

— Bo 1 czujg sig jak lunatyczka. Nic dzisiaj nie jestem w stanie zrozumiec.

— Spig dzisiaj z dziewczynkami. Czy chciataby pani, abym przygotowata dla pani jeden z
pokojow goscinnych? — zapytata Debbie bez cienia jakichkolwiek emocji. Prostota propozycji
wywolala wahanie 1 wzbudzita zaufanie u Jane.

— Bardzo milo z twojej strony, Debbie, ale p6jde do pokoju Imogen — stwierdzita Jane,
gdyz przypomniala sobie, ze juz jest przygotowany ten pokd] w skrzydle, w ktérym
znajdowaty si¢ pokoje dzieci.

Lozko bylo wygodne, chociaz waskie. Kilka minut pozniej ustyszata, jak Michael
wchodzi na gorg. Odslonila zastong 1 patrzyla na ksigzyc za oknem. Nadal byl czerwony jak
krew. Wisial nisko nad horyzontem.



Niedzielny poranek

To wszystko brednie. Jestem dziwka, a ty alfonsem. Jane tez jest dziwka, a mdj kochany
tatulo zasrancem. Ten czubek mysli, ze jest wielka glowa rodziny i zmusza nas, abySmy
zaspokajali jego zachcianki. Nie moze wytrzyma¢ bez biegania tej calej pieprzonej zgrai w
cudacznych przebraniach, grajacej godzinami jego szalone scenariusze.

— Co myslisz o moim ekwipunku, Stephen? — Podniosta w zamysleniu rabek sukni w
z6tte kwiaty. — To wywrze na nim wrazenie, zobaczysz. A kapelusz?

Kapelusz miat fantastyczny ksztalt i szalone proporcje stomianej iglicy koloru
pomaranczowego sorbetu. Byta to kreacja szalonej Hatler. Przez caly czas glupkowato opadat
na jedno oko. Natozyta kapelusz na glowe i pozowala korzystajac z szyby wagonu jak z
lustra.

— Podoba mi si¢ — powiedziat. — Uwielbiam, jak nosisz tego typu rzeczy.

— Ale oni tego nienawidza. Ten stary czlowiek torturowat nas caty dzien, az osiagnat swoj
maty, patetyczny orgazm. Poczut si¢ jak King Kong, wystawit reke 1 rozkazat nam wszystkim
zjezdza¢. Do czasu, az mu si¢ znowu zachce.

— Czy chcesz snickersa?

— Nie. — Zdjeta kapelusz i wyjrzata smetnie przez okno wagonu.

Stephen bezmy$lnie odwinat baton i zaczat go gryz¢.

— Myslisz, ze w tym pociagu jest bufet? Bytoby dobrze dojecha¢ do stacji przed pora na
kawe.

Niewiele spali podczas podrézy. Gdy Stephen konczyl przekaske, jej wscieklo$¢ na
Michaela rozptyngla si¢ w posgpnym letargu. Przerzucitla si¢ na rozmoweg 1 palenie.
Opowiadata o zyciu w Paryzu, swojej pracy i nowych przyjazniach. Prezentowata swoja nowa
osobowos¢: towarzyska i wesota. Rozmowa byla zbyt zajmujaca, aby usnac. Po kilku
godzinach nieréwnej drzemki pociag dowiezie ich do stacji Montparnasse.

Pociag przejechat przez przejazd. Przez zamknigte okno wagonu shtycha¢ bylo
przytlumiony dzwigk automatycznego dzwonka. Na zewnatrz $wiecito jaskrawe slonce.
Niskie chmury przebiegaly szybko widnokrag. Ich cienie $cigaly si¢ ze soba ponad
spieczonymi polami. Tam, gdzie pszenica jeszcze stala, jej klosy I$nity brazem dojrzatosci.
Gdzieniegdzie letnie sztormy powality zboze.

Imi nagle obroécita si¢ do niego i usmiechneta.

— Och dobrze, jezeli tak nalegasz.

Wyciagnat reke i1 dat jej resztke batonu. Przezuwata go z namystem, wypelniwszy usta po
brzegi. Najlepszym sposobem naméwienia jej do jedzenia bylo rozpoczgcie jedzenia samemu
i catkowite ignorowanie jej obecnosci. Nazywata to kocia manipulacja. Gdy chcemy, aby kot
co$ zrobil, a ten nie chce si¢ podporzadkowaé, trzeba zignorowac go calkowicie, a wtedy
zrobi, co chcemy.



— Czy ten krajobraz jest prawdziwy? — Usiadta znowu i wskazata reka przez okno. W
poblizu Paryza ziemia jest plaska, a perspektywa ztudna. Wyglada jak dziecigcy obrazek.
Proste drogi, malenkie domy, pojedyncze drzewa o okragtych koronach podobne do lizakéw.

— Jestesmy w Eurodisneylandzie. Patrz, tam wida¢ plastikowe krowy. Co mysla ludzie
zyjac w $rodku takiego obrazka?

— Drzewa sa wyzsze od domow.

— Tak. — Od pewnego czasu siedziata gapiac si¢ z zadowoleniem przez okno, zlizujac
ostatni §lad czekolady z ust. Niezdarnie 1 ukradkiem czyscita zgby paznokciem malenkiego
palca, ktorego jeszcze nie obgryzia.

Czekal, az ona odezwie si¢ pierwsza. Jej schematy myslowe, pelne parabol, byly mu
dobrze znane. Wiedzial, ze w koncu istota sprawy wyplynie na wierzch. Towarzyska
rozmowa ostatniej nocy byla zastona dymna. Wczesniej podniosta problem swojej matki i
powrdcita do niego znowu. Stephen w glebi umystu przechowywat wykazy zabiegow, ktore
poprawiaja samopoczucie Imi. Najlepszym zabiegiem bylo pozwoli¢ jej mowi¢ o matce.

Przez cate lato nie wspomniata o ich wizycie. Dopiero w kawiarni rzucita mimochodem
aluzje do deszczu. Nie potrzeba byto zadnej zachgty. Podroz zajeta ponad trzy godziny i przez
ten czas Imi pozostawala w putapce.

— A wigc jedziemy — powiedziala w koncu. — Nie miatam zamiaru jecha¢, nieprawdaz?
Ale tata jako$ ciebie przydusit, aby§ na mnie wplynal, i jestesmy tutaj. Mam nadziejg, ze nie
zostaniemy.

— Chodz, Imi. Zgodzili$my si¢ przenocowac. To dluga droga jak na jednodniowa wizyte.

— Och tak. WzigliSmy nasz maty bagaz? Pomyslates o tym, czy nie? Nie oktamuj mnie.
Uwielbiasz doskonate Zarcie Jane 1 czyste biate 16zka. To wigcej niz przesiadywanie na mojej
pieprzonej starej podlodze przez cala noc. Nie sadzisz?

— Jestem wsciekty, ze sig tu znalaztem, jezeli ciebie to tak wyprowadza z rownowagi. Ale
myslg, ze Jane robi to w pigknym domu. Co w tym ztego?

— Nic. Tylko strata zycia. To przeciez nic ztego — przekazata swoj poglad tonem
uprzedzajaco grzecznym. — Zawsze wydaje mi sig, ze to nie jest dom, lecz plan filmowy. Jane
przed kamera gra superzong. Ona zawsze gra. Moja matka nigdy by sobie z tym nie poradzita.
Czy potrafisz sobie wyobrazi¢ moja matke¢ w takim spektaklu?

Stephen potrzasnat glowa usitujac ukry¢ poczucie satysfakcji. Spojrzata na niego bardzo
czujnie i nie wyrzekta wigcej ani stowa.

— Jak myslisz... — sprobowat ja zachgci¢ do rozmowy.

— To bezcelowe. Nie chcg o niej rozmawiac i nic o niej nie powiem. Zgoda?

— Nie zamierzatem...

— Wiem, ze nie zamierzate$s. Widze, jak kluczysz okreznymi drogami. Dlaczego po prostu
nie zrezygnujesz?

Odwrdcita si¢ znowu do okna. Ziemia byta sucha jak pieprz, wyjatowiona pod koniec
lata. Trawa byta $cigta, wygolona do korzeni. Wszgdzie lezaty gigantyczne bele siana wyplute
przez jedna maszyng 1 oczekujace na inna. Cze$¢ pol pokrywaty Scierniska, niektore byly juz
zaorane. Lasy okrywala zotta mgietka. Hektary przycigtych, pozbawionych dzikosci i1



rozpigtych na drutach winnic napgczniaty kis¢mi winogron. Zblizat si¢ czas winobrania.

Zaschto jej w gardle. To skutek jedzenia czekolady.

Stephena trzeba ola¢. Czasami jest zbyt przemadrzaly Ta mysl utkwita jej w glowie 1
przywotata szybki naplyw wspomnien.

Matka zawsze jej mowita: ,,Dookota jest pelno zieleni; czasami cala ta zielen staje sig
zbyt megczaca”. Pada rzgsisty deszcz. Woda przeciska si¢ przez wielkie drzewa lasu. Drzewa
sq tak ogromne, ze woda zawsze kapie pod nimi, czy deszcz pada, czy nie. Trudno odréznié
rézne rodzaje wilgoci — deszcz od opadajacej rosy czy od mgty. Drzewa wszystko
sprowadzaja do jednej rzeczy — wilgoci. Byt to las deszczowy, a nie jaka$ telewizyjna
imitacja lasu, o ochronie ktorej pobekuja piosenkarze rockandrollowi. Byl to zimny las
deszczowy nad potnocnym Pacyfikiem, gdzie tubylcy wodza sig za tby.

Ujrzata matke stojaca po pas w wodzie. Tyle réznych rodzajow, form i kolorow wody.
Aby si¢ tu dosta¢, wzigli 10dke. Cata godzing spedzili na spokojnym, szarym jeziorze. Padat
mglisty deszcz. Malenkie zielone sosny dochodzity do samego skraju wody. Przeptyngli na
jezioro o niewiarygodnie turkusowej wodzie wyptywajacej z topniejacego lodowca. Czasami,
gdy stonce zaswiecilo ponad lasem i $wiatto przebijato si¢ przez kozuch wilgoci, promienie
znikaty w zamglonym powietrzu i rozszczepiaty si¢ w tgczowa mgietke.

W angielskiej nazwie §wierkow miesci si¢ stowo ,,cykuta”, ale z nich nie wykonywato si¢
trucizny. Do tego celu stuzy inna roslina. Matka wyszta za me¢zczyzng znacznie mtodszego od
siebie, lecz nie tak wysokiego jak ona. Mimo niemilego wygladu oraz jasnych wlosow
obcigtych na pitkarza znal si¢ na sprawach lasu. Gdy Jane opowiadata og6lniki przyrodnicze,
robita to rownie strasznie jak panna Jean Bralie. Jego mamrotanie o drzewach bylo zaledwie
grzeczne, ale wszystkich interesowalo bardziej, niz on sam przypuszczal. Wieczorem
rozpoczeto sie¢ kumkanie zab. Usitowat nauczy¢ ja odroznia¢ kumkanie zab drzewnych od
wszystkich innych, ale dla niej wszystkie brzmialy podobnie, doktadnie tak jak na filmach
rysunkowych: gribit, gribit. Przesiadywaty w jeziorze w nocy i we dnie, niczym zielone sny.

Nie mogta sobie przypomnie¢, 0 czym rozmawiali. Pamigtata tylko, ze maz matki ztapat
dla niej traszke 1 wygrzebat kilka robakow, aby stworzenie nakarmic.

Cudowne zwierzatko. Malenki smok z grzebieniem. Ze zloscia wiostowal dookota
plastikowego wiadra. Traszka miata dzikie szczgki, ktorymi C¢wiartowata robaki. Gdy
podnosito si¢ je, wydawaly si¢ migsiste 1 twarde, tak jakby byty gotowane.

Pieprzona czekolada. Czuta, ze $cianki gardla jakby przykleity si¢ do siebie. Stephen
zasnal. A co by si¢ stalo, gdybym wyszta po baton, a on by sig¢ obudzit i wystraszyt, ze
odesztam? Cokolwiek by si¢ stalo, musiatby si¢ obudzi¢. Kopngta go w kostke tak, ze
natychmiast otworzyt oczy.

— Czy masz zamiar doprowadzi¢ mnie do $mierci z pragnienia?

— Chcesz pic¢?

— Tak. Proszg.

Przecierajac oczy i czochrajac sig, powoli wstal na rowne nogi. Szarpnat za rég swojej
koszuli.

— Mowilam ci co$ o0 mojej matce...



— Aha?

— O mojej matce. Pytale§ przeciez, nieprawdaz? Przemyslatam to. Ona nie potrafi
prowadzi¢ pigknego domu. Moze nie potrafi przygotowa¢ smakowitego obiadu dla
pieédziesigciu osob, ale jestem pewna, ze jest normalna osoba. Tak wlasnie o niej mysle,
jezeli cheesz wiedzie¢. Uczy dzieci muzyki. Uczy malenkie dzieci. Przeciez nie daliby jej tej
pracy, gdyby byta szalona. Nie mam racji?

— Oczywiscie. Jestem przekonany, ze ona nie jest szalona, cho¢ Michael zawsze tak
twierdzil.

— Jestem pewna, ze kazdy normalny cztowiek musi oszale¢ zyjac z moim tata.

— Miata twarde zycie, musisz to przyzna¢. Wyglada znacznie starzej, niz oczekiwatem.

— Nie wydaje mi si¢ tez, aby brala narkotyki. Ani jej maz. — My$l o narkotykach
najbardziej ja bulwersowala. Od swojego pierwszego skrgta przyrzekla sobie, ze musi
odsuna¢ od matki gtod narkotyczny.

— Niczego w ich domu nie byto.

— Skad wiesz?

— Patrzytem. — Ciagle znajdowat si¢ w poténie i przez kilka sekund nie wiedziat, jak ona
zareaguje.

Nagle wybuchneta wsciektos$cia. Twarz jej poczerwieniata z gniewu.

— Myszkowale§ w domu mojej matki poszukujac narkotykow?

— Zrobitem to tak, Ze niczego nie zauwazyli. Obudzilem si¢ wcze$nie rano. Wszyscy
jeszcze spali i... nie badZz taka oburzona. Chcialem wiedzie¢. Po tym wszystkim, co twoj
ojciec o niej naopowiadat.

— Jeste$ obrzydliwy. 1dZ 1 przynie§ mi co$ do picia. Nie chcialabym znowu si¢ z toba
pokiocic.

Obrzydzenie tlito si¢ w moim moézgu nawet wtedy, gdy Stephen wyniost si¢ z przedziatu i
znikt mi z oczu. Obrzydzenie czujg do siebie samej. Stephen stuzy tylko za chtopaka do bicia.
Wypruwam z niego flaki, a on robi si¢ coraz bardziej ulegly i misiowaty. Mysli, ze ja
najbardziej potrzebuje mitosci. Jego pomystem byto poszukiwanie mojej matki. Wielokrotnie
obchodzit mnie w kotko, aby wszczepi¢ mi do gtowy swoj pomyst. Tylko z tego powodu, ze
kiedy$ wspomniatam o mozliwosci wyjscia za niego. Nie powinien trwoni¢ swojej madrosci
na préby obudzenia we mnie ludzkiej istoty.

Przypomniat jej si¢ fragment dawnej rozmowy z matka w kuchni. Bardzo si¢ wtedy
wstydzita. ,,Wydaje mi sig, ze masz jakie$ problemy, Imogen. Chciatabym je pozna¢. Jezeli
moglabym co$ zrobi¢, to znaczy, jako$ pomoc, to dokonam tego.” Imi na $lepo krazyta wokot
specjalnie paskudnych i nijakich odpowiedzi, az wydobyta jedna szczera. Powiedziata wtedy:
,,Nigdy nie miatySmy duzo pienigdzy ani innych rzeczy. Inaczej niz Michael. Pisat do mnie
tylko wtedy gdy zmienitam szkolg¢ lub co$ si¢ wydarzyto.”

Takie wlasnie wspomnienia teraz wracaty.

Pomyslata o makijazu i zaczgla szpera¢ w torebce. Pociag kotysat sig¢ zbyt mocno, aby
dalo si¢ wykona¢ wigcej niz podktad 1 kilka maznig¢. Resztg uzupelni na jakiej$ stacji. Na
dnie kosmetyczki lezal malenki plastikowy kwadratowy pakunek — zapomniata o nim.



Sliniac palce wyciagnela probki, ktore wykonat Marc: wygladaty zwyczajnie — po prostu
szare zastygle plamy. Dobrze bylo wiedzie¢, ze ma co§ na wypadek nagtej potrzeby. Miata
zamiar postgpowaé dzi§ uczciwie, ale gdyby byto zbyt cigzko, bedzie mogla opusci¢
przyjecie. Miata ze soba temazepam, Ktory w razie czego spowoduje jej omdlenie. Schowata
go tak, aby Stephen go nie znalazt. Przyniost wlasnie napoje.

Jej matka miala dobry usmiech. Miata ptaskie usta, jak kobiety starzejace sig, zeby
przednie nie byly tez rowne, ale u$miech miata dobry. Imi u$miechne¢ta sie¢ do swojego
odbicia w okiennej szybie. Byta ciekawa, czy na staro$¢ jej wargi stang si¢ rowniez plaskie,
czy bedzie usmiechad si¢ tak jak matka. Do tego chyba trzeba mie¢ krzywe ze¢by przednie.
Miata doskonate, §nieznobiate uzgbienie, chociaz jeden zab dolny wydawat si¢ zbyt luzny.

— Popatrz — zwrdcita sig¢ do Stephena hustajac zgbem jak mata dziewczynka.

— Nie rdéb tego. To wyglada strasznie — wzdrygnat si¢ Stephen, a ona powtdrzyla to
Znowu.

Dostawcy artykutléw zywnosciowych przyjechali o 6smej rano dwiema cigzarowkami.
Jane wstata, aby si¢ z nimi spotka¢. Wczesne wstawanie weszto jej w nawyk. Rozpoczeto sig
od Emmy i jej bezsennych nocy, a potem nawarstwiato w miar¢ kumulowania si¢ zmartwien
zyciowych. W spodniach 1 w koszuli wygladata na kobiete interesu. Rozdajac kopie planu
zajec, tego dnia probowata nie mysle¢ o Michaelu ani o swoim przemeczeniu. W takich
chwilach zawsze wydaje sig¢ absolutnie niemozliwe, aby wszystko bylo gotowe na czas.

Praca rozpoczeta si¢ w rzeSkim powietrzu poranka. Wysoko na bezchmurnym,
turkusowym niebie skowronek odspiewal cala sceng. Glgbokie cienie wyciskaly ksztalty
kazdej grudki ziemi, kazdej kepki trawy, nadajac calemu pejzazowi poczucie plastycznej
ptaskorzezby.

W tym roku miato przyby¢ tak wielu gosci, ze Jane zdecydowatla si¢ ustawi¢ dwa stoly.
Poniewaz tego ranka pogoda zapowiadala si¢ pigkna, Jane polecita ustawienie obu stotow pod
mlodymi dgbami. Pierwsza cigzarowka wiozaca baldachim, podlogi, stoty i nakrycia
wyjechata wolno na skraj lasu. Mgzczyzni wyruszyli, aby wskaza¢ miejsce zaparkowania
cigzarowki za pawilonem dostawcy zywnosci. Dwoch mtodych kucharzy 1 jedna kobieta
zajeli kuchnig. Rozproszeni pracownicy utrzymywali kontakt za pomoca telefonow
komorkowych.

Michael réwniez wstal wczesnie. Na jego niespokojnym umysle kiadt sig¢ diugi cien
Alana Sterna, prezesa firmy Altmark. Na posiedzeniu komitetu wtascicieli srodkéw przekazu
przemawiat ptynnie, prawie bez namyshu. Bylo to proste ¢wiczenie intelektualne.
Zmartwienia na temat fuzji byly tak odleglte od jego problemoéow. Od chwili fuzji WorldVision
z grupa Altmark zdotat podwoi¢ majatek osobisty, ale jednoczesnie stracit swoja autonomig.
Dziesi¢¢ lat temu wzigcie swojego losu we wlasne rece przerazato go — teraz mogt to
przyzna¢ przed samym soba. Gdyby Grace go nie ubezpieczala, nigdy by si¢ nie zdecydowat
na zmiang. Pamigta, jak ciagle do niego dzwonita tylko po to, aby go przekona¢, ze na catym
$wiecie, ktory nagle stat si¢ wielki i wyobcowany, stoi po jego stronie przynajmniej jedna
0soba.



Teraz przestrach wzbudzato dotaczenie do wigkszej grupy. Potrzebowat szybkiego ruchu
do przodu i zdominowania swojego terytorium. Znowu bedzie miat do czynienia z hierarchia.
Analizowal w mysli skomplikowane alianse w ramach grupy Altmark oraz zaleznosci, Ktore
wymagaty ciagltego nadzorowania i statej gotowosci, jezeli ma zachowaé swoje wplywy.
Pomyslat o Sternie.

Michael miat jasna $wiadomos¢, chociaz czut si¢ skacowany. Wypit za duzo i to byt biad.
Picie, palenie, stuzbowe libacje i rozwody nie byly dobrze widziane w grupie Altmark. W
sadowej fazie negocjacji Stern zachowywat si¢ przyjaznie, jak nalezato oczekiwaé. Jego
negocjatorzy byli twardzi, czego Michael roéwniez oczekiwal. Miodowy miesiac wkrotce si¢
skonczy i co wtedy?

Michael wstat z determinacja 1 pocztapal do tazienki powtarzajac sobie, ze razem ze
Sternem potozyt solidne fundamenty, a wszystko, czego teraz potrzeba, to zadzierzgnigcie
pomigdzy nimi silnej przyjazni.

Ogolit si¢ z wielka staranno$cia 1 ubral bez przyjemnosci. Jane przyniosta mu nowy
garnitur przedpotudniowy, luzna bielizng w niebiesko-czarne paski i biata koszulg.
Zdenerwowat go rwetes w kuchni na dole i dlatego zaszyt si¢ w swoim gabinecie. Usiadl nad
filizanka kawy przywolujac wspomnienia poprzedniej nocy, przezywajac godziny
obrzydzenia do samego siebie. Potem jego umyst poptynal w kierunku zblizajacego si¢ dnia.
Zaczal poszukiwac racjonalnych wyjasnien wszystkich spraw, ktore go niepokoity. Wypit za
duzo. Zapomnial, co wyprawial. Jane byla bliska zalamania jeszcze przed przyjeciem.
twarzy, gdy przybedzie Stern. Jest to wazne dla kompletnego wyrezyserowania portretu catej
rodziny.

Kazde przeprosiny Michael rozpoczynat od zlozenia wyrazow szacunku dla zony, jej
inteligencji 1 osiagnigtych sukcesow. Podkreslat dobre wywiazywanie si¢ z zadan matki.
Pozwalat sobie na korzystanie tylko z jednego typu swobodd, zawsze majac na wzgledzie
utrzymanie matzenstwa. Malzenstwa, ktére w glebi duszy uznawat za nieszczere. Nie
szanowal Jane, wrgcz nig gardzil. Poswigcita dla niego zbyt wiele. Z tych powoddéw
przeproszenie jej bylo trudne.

Przeznaczyl kilka minut na uspokojenie stanu swojego umystu. Zanim opuscit pokoj,
odnalazt w teczce numer telefonu Sereny zapisany na skrawku papieru i zadzwonit.

—To ja. Jak si¢ masz? — zapytal.

— Skad dzwonisz? — Jej glos wydawatl mu si¢ przyttumiony i peten niezadowolenia.

— Ze swojego biura. Z biura w domu.

— Ach tak...

— Czy zadzwonilem o ztej porze?

—Tak... Ja... — Jej glos przepehiato zmieszanie, a moze nawet panika.

— Sprébuje przedzwoni¢ pdzniej. — Wypowiedzial to uspokajajaco.

— Dobrze. To wspaniale. Trzymaj si¢ — powiedziata i odtozyla stuchawkeg. Wykrecita sig,
ale Michael nie chciat traci¢ zdrowia na przemysliwanie, co niag powodowato.

Poza kuchnia caly dom wydawat si¢ opustoszaly. Debbie z dzie¢mi nie wychodzita z ich



pomieszczen, a goscie jeszcze si¢ nie zjawili. W biurze Jane napotkat elegancka kobiete okoto
piecdziesiatki o gladkich, kasztanowych wlosach zwiazanych z tytlu niebieska aksamitna
wstazeczka. Przywitata si¢ z nim pogodnie i wtedy przypomniat sobie, ze jest kaligrafka.
Siedziala przy biurku Jane z roztozonym planem rozmieszczenia gosci i otwarta buteleczka
ciemnoczerwonego tuszu. Byta gotowa do kaligrafowania kart z nazwiskami i jadtospisow.

— Wigcej gosci niz zesztego roku — powiedziata z mitym u$miechem. — Czy chcialby pan,
abym zaczeta od kart z nazwiskami? Pamigtam, ze chcial pan =zajrze¢ do planu
rozmieszczenia gosci. Wydaje mi sig, ze znajduja si¢ w nim ciagle znaki zapytania.

— Rozsadna propozycja — przystat. — Prosze pokaza¢ mi ten plan.

Michael chwycil nerwowo otdéwek i rozpoczal przegladanie wykazu potwierdzonych
zaproszen. Nawet tak wysoka pozycja zyciowa, jaka osiagnat, nie uodpornita go na
niepewno$¢ gospodarza przyjecia. Obawial sig, ze nikt nie przyjdzie albo ze Sternowie
wyniosa si¢ przed jedenasta.

— Nie widziatam panskiej matzonki — zauwazyta kaligrafka.

— Ja tez jej nie widzialem.

Lista potwierdzonych zaproszen byta imponujaca.

— Muszg ja przejrzec, zanim wezmg si¢ za plan rozmieszczenia gosci.

— Po skonczeniu roboty poszukamy wspolnie mojej zony. Chcialbym osobiscie jej
pogratulowac.

— To dla panstwa wielkie wydarzenie roku.

Po napisaniu nazwiska, kobieta z wielka delikatnoscia sktadata kazdy kartonik i uktadata
w szeregu dla wyschnigcia tuszu. Kartoniki byly odrgcznie wytlaczane w ledwie widoczne
zielone listki 1 r6zowe ptatki gozdzikoéw.

— Przygotowywali$my wigksze okazje, to prawda, ale madame Knight ma tak doskonaly
smak...

Michael potknat komplement.

Jane byta zadowolona, Ze znalazta sobie zajecie w lesie, z dala od domu. Patrzac, jak z
cigzarowek dostawcow roztadowuja stoty 1 krzesta, wpadta w grobowy nastrdj;. Wygrata
kolejna bitweg z Michaelem, ale gdy wspominata wydarzenia ostatniej nocy, nie mogla sobie
uswiadomi¢, na czym polegato jej zwycigstwo. Byt wsciekty 1 sfrustrowany tym, ze czekat
ich caty dzien publicznego us$miechania si¢ do siebie. Bgdzie musial powstrzymaé swoja
wsciekloscé.

Na domiar wszystkiego przyjedzie Imogen. Jane mogla ja sobie wyobrazi¢. Bedzie nosita
si¢ z cudzoziemska 1 przyciagnie uwage wszystkich, gdy tylko si¢ pojawi. Jej twarz bgdzie
rozjasnial wyrozumiaty potusmieszek, wielkie niewinne oczy beda idiotycznie jasniaty, jak
zawsze wtedy, gdy moze skry¢ si¢ w cieniu autorytetu ojca. Wywotywato to u Michaela
spazmy niezadowolenia tak wielkie, ze gdyby nawet zachowywata si¢ nienagannie, i tak
trzastby si¢ z niepokoju.

— Hej, Jane! — krzykneta Louisa biegnac w jej kierunku przez trawg z filizanka kawy w
rece. Ubrana byla w jej szlafrok. Po rozlewaniu kawy i1 po kazdym ruchu byto wida¢ ogromne
niezadowolenie.



— Szukam ci¢ wszedzie. — Wzigta zielone krzeslo z gigtego drzewa od robotnikow
zdejmujacych je z samochodu 1 klapneta na nie z gtoSnym westchnieniem.

— Jak ci si¢ spalo? — zapytata Jane zdawkowo.

— O Boze, w ogble nie spatam — odpowiedziata wzdychajac i wyginajac w podkOwke usta
koloru zurawiny. — Antony zwalil si¢ na mnie. Wlasnie zwalit si¢. Zlazl dopiero po o$miu
godzinach. Czy myslisz, ze kobiety, ktore nie lubia seksu, prowadza szczgsliwsze zycie?

Jane nerwowo spojrzata na robotnikow, ktorzy rozpakowywali teraz nakrycia stotowe i
sztuc¢ce. Byli to gldwnie studenci na praktykach wakacyjnych. Prosita o przystanie studentow
mowiacych po angielsku. Byli tak pochtonigci rozmowa podczas pracy, ze nie zwracali uwagi
na nig ani na jej przyjaciotke.

Antony lubi sobie golna¢ tak jak zawsze?

— Odpowiedz mi najpierw, co ty myslisz. Czy twoje zycie byloby prostsze, gdybys$ nie
lubita seksu?

— Byloby prostsze, gdybym miata wybér — odpowiedziata bez nadziei, ze Louisa
zrozumie.

— Co masz na my$li? Ze Michael jest tak fantastycznym kochankiem...

Kto$ grzecznie wyjasnil, ze krzesto jest potrzebne. Louisa sfrung¢ta z krzesta i oparta si¢ o
nadkole ci¢zaréwki.

— Czy to jest wlaczone? — spytala wskazujac na telefon w rece Jane.

USmiechajac si¢ pierwszy raz od dwunastu godzin, Jane nacisng¢la przycisk roztaczenia.

— Nie posiadam tyle materialu porownawczego, ale Michael nie jest zbyt wielkim
kochankiem. Mysle, ze technicznie moze i jest...

— Technicznie? — Louisa podniosta brwi.

— Wykonuje wszystkie wlasciwe czynno$ci, gra na mnie jak na mandolinie, doprowadza
mnie...

— I ty si¢ skarzysz? Jane, to rewelacja!l — Teraz Louisa rozbudzita si¢ catkowicie,
odepchngla od nadkola i strzasngta wlosy tak, jakby chciala lepiej styszec.

— Co ty naprawdg powiedziatas? — zapytala ponownie.

— No tak, nie nazwatabym tego kochaniem sig, chociaz on wykonuje caty ceremoniat. Nie
nazwatabym tego pozadaniem ani zadza, namigtnoscia, zmystowoScia czy gtodem — uczciwie
mysle, Zze on takich rzeczy nie odczuwa.

—Jane, wigc dlaczego musi ciebie wyobraca¢ na wszystkie strony?

— Czyz nie widzisz, ze wszystko staje si¢ proste, gdy chodzi tylko o seks? — Sciszyta gtos,
rozgladajac si¢ z obawa dookota. Spojrzata nawet w niebo, jakby grom zemsty za ujawnianie
tajemnic matzenskiego toza mogt uderzy¢ ze wszystkich stron.

— Dla mnie wszystko bytoby proste. Powiedziatabym mu: zejdZ ze mnie, kochanie, zabaw
si¢ gdzies, bedziemy mieli oddzielne sypialnie i cywilizowane porozumienie. Ufam Bogu, ze
on okazalby si¢ staro§wieckim rozpustnikiem i mogliby§my uchodzi¢ za dobre malzenstwo
starej daty.

Jane nachylita si¢ do ucha Louisy 1 oparta o rozgrzane blachy cigzarowki szeptata jej
stowa tak, jak przelatywaly jej przez gtowg.



— To, co Michael ostatnio robi, mozna nazwa¢ najnowsza, najbardziej wyrafinowana
technika nowoczesnej wojny seksualnej. Michael nie jest nowoczesnym mezczyzna. Jest on
nowoczesnym bohaterem. Jest zatozycielem WorldVision i jego rodzina jest najwazniejsza.
Jest to inny sposob powiedzenia, ze on musi wszystko posiada¢, wlacznie ze mna. Wiacznie z
najglebszymi, najbardziej prywatnymi i najbardziej intymnymi fragmentami mojej osoby nie
pomijajac moich przezy¢ seksualnych ani serca, umystu, pochwy czy macicy. | o tym
wszystkim mowi. Boze, jak on o tym mowi. | 0 nas. Wykorzystuje tez seks do zatatwiania
wszystkich spraw. Tak jak teraz, gdy ma nowa kobiete. Albo z zazdro$ci, bo podpisatam
umowe na nowa serie. Och tak, jest zazdrosny, ale jako Mezczyzna Doskonaty nie moze
zazdrosci okazywac, wigc aranzuje nowa epopej¢ seksualng z szampanem w wannie lub
gdziekolwiek indziej, aby okaza¢, jak zupelnie nie jest zazdrosny. A gdybym kiedykolwiek
napomkngla, ze nie lubig seksu... mdj Boze, mowilby o tym tak dtugo i tak namigtnie, az bym
przezyta wielokrotny orgazm zakonczony pgknigciem miednicy.

Spojrzata w twarz Louisy poszukujac zrozumienia, ale go nie znalazla. Zauwazyta jednak
sympati¢. Louisa przynajmniej oderwala si¢ od wiasnych problemow.

— Nie miatam pojecia, ze oboje jestescie tak powiktani — mrukneta.

— Sama o tym nie wiedzialam, dopdki o to nie spytatas.

— Boze, jaka parg my tworzymy! — Louisa wyprostowala si¢ i szturchneta Jane w ramig.
Dziwna sprawa, Jane nigdy nie lubita by¢ obgadywana przez egzaltowane kobiety, ale teraz
tego potrzebowata.

— Czy nie byloby lepiej, zebys si¢ ubrala? Wyrobisz mi bardzo interesujaca reputacje
wsrod kelnerow. — Obciagneta porzadniej szlafrok 1 okryta Louisg nieco szczelnie;.

— Naprawdg? Ach, juz jest po jedenaste;.

Powrocilty do domu przez ogréd z basenem, gdzie ustawiono maty bar pod pasiastym
baldachimem w cukierkowatych kolorach. Biale parasole zacieniaty taras. Dostawca,
muskularny ekszolierz o dlugiej szczgce, ktory pracowal jako instruktor sprawnosci
fizycznej w szkole policyjnej Saint-Victor, zamiatat wokot basen, a jego zona pielegnowata
geranium.

Podszedl do nich Michael z kaligrafka u boku. Jej rozanielona mina sugerowata, ze
Michael uraczyt ja pelnym ladunkiem swojej szarmanckosci. Jane poczuta na jego widok
uktucie obrazy. Wymuskany, o wypoczetym wzroku, zachowywat sig¢ tak, jakby nic istotnego
nie wydarzylo si¢ poprzedniej nocy. Natychmiast ruszyt do przodu, wziat ja pod reke i
wygtlosit kilka zdan.

— Przebacz mi, Jane. Wiem, ze bylem pijany. Interesy z firma Altmark sg na ostrzu noza,
ale to zadna wymowka.

Przez chwilg nie mogta wykrztusi¢ z siebie zadnej odpowiedzi. Korzystajac z tego, zaczat
mowic dale;j.

— Nie patrz tak na mnie. Nie wytrzymam tego. Jesli chcesz w tej chwili co$ powiedziec, to
mow. Ale jest mi bardzo przykro, naprawde przykro. Musisz by¢ na mnie zta.

— Tak, ale nie méw juz nic wiecej. Wszystko w porzadku, wystuchatam ciebie.

— Rzeczywiscie? — zapytal, szukajac wzrokiem jej oczu. Nie chciala jednak pozwoli¢ mu



na wmieszanie si¢ w swoje uczucia 1 odpowiedziata mu nieczutym spojrzeniem.

— Tak.

— W porzadku. To bardzo szlachetne. Chciatlbym doda¢, ze organizujesz dzi$ cudowna
rzecz. Chciatbym ci podzigkowaé. — Pocatowat ja delikatnie w policzek. Ze wzgledu na
obcych ludzi nie uchylita si¢ od pocatunku.

— Plan rozsadzenia go$ci jest prawie gotowy. Moglaby§ pomoc w rozwiazaniu kilku
watpliwosci? Kim sa ci dwoje — pan i pani Nicholas Nichols?

Nazwisko wywotalo u niej natychmiastowy wstret. Odpowiedziala niepotrzebnie
przymilnym tonem.

— Pamigtasz Grace Evans, Michael? Czy to nie jest jedna z twoich producentek? Wyszta
za maz. Moj przyjaciel Nick zostal jej mezem. — Po tych stowach spojrzata mu prosto w oczy.
— Czy Grace nie byla producentka, gdy pracowates w sieci? — zapytata, chwytajac za tacg
kanapek z truflami, aby ukry¢ ciekawos$c¢.

Michael zareagowat jedynie pospiesznym i aprobujacym usmiechem.

— Grace Evans — tadnie, tadnie. To dla ciebie bardzo typowe, Jane. Jeste$ przebiegta. Z
rozkosza ja znowu zobaczg. Uptyngtly cale wieki.

Jedyna decyzja, jaka podjat, byta zmiana planu rozlokowania gosci.

— Czy chciatabys, aby on siedziat przy tobie?

— Nie mam nic przeciwko temu. On prowadzi w Paryzu badania nad AIDS. Moze
porozmawialtby lepiej z Amina. Albo Stuartem czy Morrisem.

Pragneta go kopna¢ lub spoliczkowaé. Zrobi¢ cokolwiek, z trzaskiem zaczynajac
pretensje, ale co$ ttumito jej emocje.

— Zajme si¢ tym. Czy pojdziesz sig przebrac?

Aby nie wystawia¢ swojego opanowania na niebezpieczenstwo, Jane poszta w kierunku
schodow prowadzacych do domu. Louisa przypomniata sobie o jego urodzinach i ucatowata
go w oba policzki.

— Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin, Michael. — Przez chwilg byta zaskoczona, ze
niemal zapomniata o przyczynie catej uroczystosci.

Z domu wyszta Emma. Za nig postgpowata jej filigranowa siostra, a w jakiej§ odlegtosci
za nimi Debbie. Dziewczynki niosty wielki sztandar z usztywnionego papieru z nabazgranymi
zyczeniami urodzinowymi.

— Sam powiedziatl, ze wykonat dla ciebie rysunek na komputerze, ale to zajmie mu wigcej
czasu — dodata corka z pogarda pelna zazdrosci.

— To pigkne. Cudowne. Gdzie go umiescicie?

Debbie powrocita na lini¢ opuszczonego frontu, ale nie wiedziala, czego moze oczekiwaé
w tej sytuacji.

— Dlaczego nie mieliby$my zatkna¢ go na bramie, aby wszyscy goscie go widzieli?

— Tak! Tak! — Dzieci podskakiwaty z przejgcia.

— EJ, uspokojcie sig, bo rozedrzecie napis na strzgpy!

Na skrzyzowaniu drogi lokalnej z szosa do Castillon znajdowata si¢ lokalna rzeznia. Nick
nazywatl to miejsce milczeniem owiec. Budynek wykonany byt z btyszczacego metalu. Nie



miat zadnej nazwy. Rzeznia funkcjonowata przez cata dobe. W dzien i w nocy z drogi stycha¢
byto kwik $win.

— A wigc jaki on jest, ten Michael Knight? — zapytat w koncu Nick.

— Michael? Jest nadzwyczajny. — Grace odpowiadata tak machinalnie, jakby odmawiata
pacierz. Ludzie zawsze dopytywali si¢ o Michaela. — Jest cztowiekiem wszechstronnym.
Gloéwnie miewa wizje. Taakie wizje. Cokolwiek robimy, on ma pomyst w glowie, doskonaty
w kazdym szczegdle. Wszystko zawsze sprowadza si¢ do prezentacji jego pomyshu.
Inspirowat absolutnie wszystkich.

Siedzieli w samochodzie MGB z podniesionym dachem ze wzgledu na wlosy Grace.
Droga byta pusta.

Nick uwazal, ze ograniczenie predkosci podane w kilometrach na godzing nie
obowiazuje, gdy predkosciomierz samochodu wy skalowany jest w milach na godzing.
Woeciskal wige pedat gazu do podtogi, a oczy wpijat w zakurzona dal. Drzewa topoli rzucaly
cienie na asfalt, lecz nie mogty ani ostudzi¢ drogi, ani ukry¢ blyszczacych szktem hurtowni i
fabryk dzielnicy przemystowej Saint-Victor.

— Gdy uruchamiat WorldVision, wydatl wielkie przyjecie. Podczas mowy powitalnej
powiedziat co$ w tym rodzaju: ,,TO jest wigcej niz nowa agencja dziennikarska, to jest ideal.
Znalezlismy si¢ tutaj wszyscy na stuzbie prawdy tego Swiata. Jedyna praca, ktora musimy
wykonac, to bra¢ wiadomosci takimi, jakimi sa, i tak je prezentowac. ,, Miat doskonaty gtos.
Powinien by¢ aktorem. Dodat jeszcze: ,,Moze wam si¢ wydaje, ze to prosta rzecz. Ale ja
gleboko wierzg, ze na catym $wiecie zapanuje pokoj, jezeli ludzie zrozumieja si¢ nawzajem. ,,
Potem cytowal Biblig, wersety z lzajasza 0 przekuciu mieczy na lemiesze. Podniést Biblig,
przekartkowal i odczytat: I kazdy nardd przekaze znak pokoju innemu narodowi”. Ludzie
plakali. Plakali nawet ci, ktorzy wiedzieli, ze takiego wersetu w Biblii nie ma. To stare motto
BBC, marzenie gubernatoréw z lat dwudziestych, wycisngto im tzy z oczu. Setki dziennikarzy
chetnie wypruwato z siebie zyty, bo pracowali na rzecz pokoju $wiatowego. Bylo to dziesig¢
lat temu, a pamigtam niemal kazde stowo.

Nie doczekala si¢ zadnej reakcji ze strony meza.

— Czy ty stuchasz? — zapytala.

— Tak, ale jak on wyglada? — zapytal zerkajac katem oka. Przed nimi pojawita si¢ cysterna
z niewyobrazalnymi megalitrami jogurtu. Obficie puszczajac smrodliwe baki dymu, cysterna
statecznie blokowata $rodek drogi.

— Ty baranie! — wrzasnatl nagle Nick. — Zabieraj swoj $mierdzacy tylek sprzed mojego
nosa!

— Jak wyglada? Jest uyymujacy, obowiazkowo ujmujacy, czarujacy i okropnie zabawny. To
najbardziej opiekunczy cztowiek na $wiecie... jezeli chce taki by¢. — Przerwala,
przypominajac sobie wyjatkowe ztudzenie, Ze jest calym $wiatem Michaela. Zbudowata tg
iluzje z tysiecy niewidzialnych nici, zawolan i uwag, zartdow i wspomnien, niewinnych
prezentdbw oraz przede wszystkim z jego totalnej koncentracji na jej osobie, kiedy tylko
znalezli si¢ we dwoje. Dopiero po latach zorientowata sig, ze Michael zwraca si¢ z podobnie
egzaltowang uwaga do wszystkich kobiet.



Samochod nagle zarzucito. Nick prébowat wyrwaé sie przed cysterng, co byto
niebezpieczne w tak niskim samochodzie sportowym z kierownica po prawej stronie.
Obowiazkiem pasazera jest by¢ oczami kierowcy.

— Nie widzg wcale drogi — powiedziata. — Zblizamy si¢ do prawie niewidzialnego zakrgtu.

Przyhamowat, ale w jego glosie ustyszata irytacjg.

— RoDb tak dalej! Stucham! Zakuta pata! Moglaby$ mnie w piekle w tytek pocatowac!

— Nie miatam pojgcia, ze znasz taki jezyk. Zapadta ztowroga cisza.

— Powiedz mi nastgpnym razem, jezeli droga bedzie wolna — powiedzial.

— Nie ma szans, z przeciwka nadjezdzaja trzy ci¢zaroéwki. Nick prowadzil samochod
niebezpiecznie blisko cysterny, gotow przeskoczy¢ na drugi pas, gdy tylko bedzie to mozliwe.
Powrdcita do swojej opowiesci.

— Michael ma ogromna inteligencjg¢, ale — co jeszcze wazniejsze — posiada dar
koncentracji. To rzeczywisty talent. Czuje si¢ niepewny — znacznie bardziej, niz mozesz to
sobie wyobrazi¢. Nikt nie ma o nim gorszej opinii niz on sam. Ciagle si¢ dopytuje, co ludzie o
nim mysla, co mowia...

Nick znowu gwaltownie odskoczytl samochodem, aby ominaé cigzarowke z dwoma
przyczepami cielat, ktora wyjezdzata z bocznej drozki rozsypujac za soba resztki obornika.

— A teraz, sukinsynu, chyba pozwolisz mi si¢ wyrwaé? — Przeskoczyl na lewa strong
drogi, zmniejszyt bieg i z piskiem opon wyprzedzit cysterng jogurtu krzyczac kierowcy, aby
si¢ nazart gowien 1 zdecht na miejscu.

Grace przestraszyta sig. Takie slownictwo ja obrazatlo, ale nic nie powiedziata, obawiajac
si¢, ze jej opowiadanie o Michaelu moglo ja zdradzi¢. Reakcja na to byla instynktowna
zazdro$§¢ Nicka. Modlita sig, aby nie zadal potwierdzenia powodoéw zazdrosci — teraz
ktamataby jak z nut. Bez ktamstw Zadne z nich nie przezytoby tego dnia. Czy bolesny dzien
jest dla niej wazniejszy niz matzenstwo? Dobry Boze, ciagle jej tak zalezy na opinii Michaela.

Samochdd poruszat si¢ ptynnie. Mogta wigc zamkna¢ oczy i dotkna¢ ramienia Nicka.

— Kocham cig — wyszeptala czujac, Ze tym razem mowi prawdg.

Nick z niechecia spogladat na odbicie cysterny w lusterku.

— Jeste$ normalny. Taki normalny mezczyzna. Zapominasz o naszej rocznicy $lubu. Nie
mowisz ,,kocham ci¢”, chyba ze w 16zku. A w samochodzie zamieniasz si¢ w dzikie zwierze.

Poczuta taka stabos$¢, jakby byla dzieckiem i nie mogta panowac nad soba.

— Czy chciatabys, abym raczej byt zwierzeciem w t6zku, a w samochodzie mowit, ze cig
kocham? Co w tym takiego pociagajacego? Dla mnie jest to takie Zalosne.

— Sama nie wiem, czasami wszystko wydaje si¢ w porzadku, jesli chodzi o ciebie. Jeste$
taki, jaki jestes. Przepraszam, ale méwig bez sensu. Czy masz moze chusteczk¢ do nosa? —
Miatl prawdziwe chusteczki, staro§wieckie kwadraty baweinianego ptotna, ktore ona uwazata
za niemozliwe do uprania. Kazdej niedzieli sam sobie wygotowywal siedem takich
chusteczek w garnku. Wyciagneta mu z kieszeni jedna z chusteczek, pomigta i pachnaca
olejem silnikowym. Wytarta sobie oczy. — Nie ma si¢ o co denerwowac — dodata, odczuwajac
potrzebg upewnienia si¢ w tym.

— Nie jestem zdenerwowany. — Powiedziat te stowa z gorycza, jakiej nigdy dotychczas w



jego glosie nie styszata. Oczekiwata oskarzen, bo sama poczuwala si¢ do winy; ale nic
takiego nie nastapito. — Pus¢ moje ramig¢. Cheg zmieni¢ bieg.

Mimo wtlozenia odwaznej czerwonej sukienki, Grace czuta si¢ nieswojo. Wzieta kilka
glebokich oddechow usitujac uspokoié si¢ i1 rozluznié napigcie, ktore przezerato ja jak kwas
solny.

— Czy zrobilas swoj codzienny test $liny? — zapytal bez ostrzezenia.

— Do diabta, zapomniatam. Zrobig to po powrocie.

— Powinnas to zrobi¢ rano. Wtedy masz najwyzszy poziom hormonow.

— Stracg wigc jeden dzien. Przepraszam.

— Nie masz za co przeprasza¢. Mozesz po prostu opusci¢ jeden dzien.

Teraz ona si¢ zirytowata. Wszystko to z powodu badan bezptodnosci. Wyprzedzat ja w
tym, poniewaz wiedzial o wiele wigcej o badaniach medycznych i ciagle konfrontowat ich
przypadek ze swoimi ksiggami lub omawiat z kolegami.

— Chciatabym, aby$ byt moim me¢zem, gdy 0 tym mowimy, zamiast by¢ jeszcze jednym
lekarzem. Przy tobie czujg si¢ nickompetentna i pozbawiona wszelkiej prywatnosci.

— Przepraszam, ale chciatem tylko poméc — powiedziat lodowatym tonem.

Taka byla ich klétnia, jezeli mozna to tak nazwaé. Bal si¢ konfrontacji z nig. Nie lubit
agresji. Grace z pewnoscia testowata na nim swoj nastrdj. Obawiala si¢, ze ich zwiazek jest
zbyt delikatny, aby przetrwac rzeczywista walke.

W ciszy dojechali do obronnych umocnien Saint-Victor, ktére zamykaty najwyzsze
wzgbrze w promieniu pigciuset mil. Droga rozwidlata si¢ u podndza gory okalajac podstawy
fortyfikacji. Stare, kamienne mury oplecione pnaczami wygladaty bardzo zachgcajaco w
poréwnaniu z doling wypetniona komercyjna brutalnoscia. Grace nigdy nie lubita pojawiac
sig na przyjeciu zbyt wczesnie. Wybrali wige dtuzsza drogg przez miasto.

Przejechali obok fascynujacego parkanu i wyrafinowanej zelaznej bramy. Na maszcie
wisiata trojkolorowa flaga. Byla to szkota policyjna. Chcac poprawi¢ nastroj, Grace nagle
wpadta w zachwyt.

— To musi by¢ najpigkniejsze miasto we Francji — oglosita wygladajac przez okno
samochodu, gdy Nick skrecit w gtowna ulice.

Budynki z bialego kamienia ozdabiane byty ciemnoztota farba, udekorowane kolumnami
i portykami. Eleganckie domy patrycjuszy z rzezbionymi herbami, ktére mozna podziwiaé
przez szlachetne bramy. Oczarowaly ja pokazne kotatki, zachwycily koronkowe zastony.
Kute z zelaza balkony byly takie delikatne, jakich nigdy nie widziala. Nawet chodniki byty
wykonane z ptyt kamiennych z jednakowymi zo6ttymi zytkami.

— Wszystko jest zbyt tadne. Prawie sztuczne. Dlaczego...

W siedemnastym wieku miasto sptongto, ale zostato odbudowane z tych samych kamieni.
Z6tte zylki w plytach chodnikowych pochodza z lokalnych zt6z chromu.

— W Michelin nie jest tak — powiedziata otwierajac przewodnik turystyczny.

— Moéwita mi o tym Jane Knight — odpowiedzial, kierujac samochdd na ptaski,
wyzwirowany plac na szczycie umocnien. Kiedy$ byt to plac parad wojskowych, teraz
odbywaja si¢ na nim lokalne uroczystosci 1 zabawy. Rozowe drzewa tamaryszkéw 1 estrady



ostanialy mury obronne. — A tutaj znajduje si¢ bar z najpigkniejszymi widokami w Gaskonii.

— Czy tez ci o tym moéwita?

Zobaczyt, ze jej nastroj pogarsza si¢ na sama wzmianke o Jane.

— Nie, sam to zauwazytem.

Zamowit sobie kawe, a dla niej kir aux mures, wykonane z likieru z czarnych porzeczek.
Podczas oczekiwania na zamowione specjaty Nick podszedt do brzegu placu, przechylit si¢
przez mur obronny i1 podziwial przymglona szachownice po6l. Wiedziata dobrze, ze nie
powinna za nim i$¢. Gdy oboje nie mogli si¢ porozumie¢, odchodzit sam gdzie§ na strong,
potem wracal myslac, ze burza juz mingta. Czasami miat racj¢. Gdy wrocil, jego kawa byta
juz chlodna. Po chwili powiedzial, Ze co$ nie jest w porzadku z Jane Knight.

— Myslatam, Ze to twoja heroina.

— Byla, ale wygladata na jaka$§ zgaszona czy co§ w tym rodzaju. Taki nastrdj czgsto widze
u pacjentow, ktorzy cierpia od dtugiego, tak diugiego czasu, ze bdl jest juz niemal ich
najlepszym przyjacielem. Bol staje si¢ wtedy najwazniejsza rzecza w ich zyciu i to tak wazna,
ze nie chcg si¢ go pozbye¢.

Jest to jedna z tajemnic medycyny. Ludzie potrafia polubi¢ bol, nawet taki, ktory ich
zabija.

Przez chwile Grace saczyla kawe w milczeniu, porzadkujac mysli, przypominajac sobie
niewinno$¢ jej dawnego $wiata.

— Styszate$ moze jakiej§ opowiesci o Michaelu? Oczywiscie o kobietach...

— Tak. Michael ma mnostwo kobiet. — Pokiwal glowa. — Wiele skokéw w bok. Robit to
przez caty czas trwania ich matzenstwa. Nie mam pojecia, dlaczego ona z nim zostala. Jest
okropnym me¢zem. Takim typom jedna kobieta nigdy nie wystarcza, nawet najwspanialsza
kobieta swiata.

— O co wigc chodzi? O seks? Nie wydaje mi sig, aby byt zbyt uczuciowy. Nie tak bardzo
jak ty. — Mowita ostroznie, aby nie zabrna¢ zbyt daleko. — On szuka wielkiej sprawy, mitosci;
szuka kogo$, kto by si¢ o niego troszczyl. Pragnie pochwat i bezpieczenstwa. Myslg, ze to
cze$¢ jego ambicji.

— Nigdy nie méwitas, ze byt ambitny.

— To prawda. — Potrzasneta glowa myslac o sile perswazji Michaela, nawet po tylu latach.
— On nienawidzi, gdy ludzie uwazaja go za ambitnego. Ale zawsze chce wszystkiego.
Absolutnie wszystkiego, wiacznie z czyjas mitoscia i uwielbieniem. Pragnie dosta¢ od kobiet
co$ specjalnego i pozera je, jedna po drugiej. Jest to zachtanno$¢.

— Czyz w ten sposob mezczyzna moze dosta¢ wszystko?

— Bedac zachtanny na wszystko? Mozliwe.

Siggnat reka przez stot i pogladzit ja po ramieniu. Uspokoili sig. W jaki§ sposob oboje
powiedzieli sobie nawzajem to, co chcieli ustyszec.

— Lepiej juz jedzmy — powiedzial.

Podszedt kelner. Grace wstata z ociaganiem przytrzymujac suknig tak, aby wietrzyk
zdmuchnat faldy zagniecione podczas podrozy.



Stephen, musimy jeszcze znalez¢ apteke.

— Dobrze. Zapytamy po drodze do domu. Musi by¢ jakas apteka w mieScie.

Imogen podzigkowala mu cieptym, wdzigcznym usmiechem. Megzczyzni sa takimi
frajerami, gdy chodzi o damska biologig. Wystarczy wspomnie¢ o miesiaczce i tak mocno
wczuwaja si¢ w babski nastrdj, ze mozna z nimi zrobi¢ wszystko.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytat.

— Pewnie — odrzekta, drazniac go sarkazmem. — Wiesz przeciez, jak uwiclbiam przyjecia
taty.

Dawne, znane uczucia zlapaty ja za gardlo. Stojac tak w $rodku tych ludzi zadajacych
kretynskie pytania, co studiuje i co chciataby w zyciu robi¢, bedzie patrzyta, jak bachory Jane
roznosza swoje ropnie dookota. Nie lubita ich wszystkich, nie studiowata nauk europejskich,
nie brata urlopu dziekanskiego, aby uczy¢ tredowate dzieci w Somalii, nie miata tez
dwudziestu funtéw thuszczu do zrzucenia ani p6t miliona do stracenia.

Natomiast tata, przesadzajac we wszystkim i udajac, ze jest z niej dumny, W
rzeczywisto$ci bacznie si¢ przyglada, aby jej pozniej wszystko wygarnaé. Czuta sig tak, jakby
si¢ miata za chwile udtawic.

Pociag toczyt si¢ po ptaskiej dolinie Garonny pomigdzy polami i sadami. Przejechali
niemal trzysta kilometrow. Ziemia miata bogate kolory potudnia: czerwienie, ochry, niemal
niebieskie wierzchotki cebuli, szmaragdowe ziemniaki. Winogrona nabraly juz koloru
ztotawego. Stosy skrzynek na owoce staly w narozach pdl oczekujac napelnienia melonami,
z0Ottymi 1 biatymi gruszkami, wezesnymi jabtkami 1 poznymi truskawkami.

Woysiedli w Agen. Na peronie ciepto lata uderzylo ich z cala moca. Stacja drzata w upale.

Czekata na nich mioda kobieta z dtugimi czarnymi wtosami.

— Hej! Jestem nianig u panstwa Knight. Na imi¢ mam Debbie.

Imogen oddata swoja walizke. Tyle juz przezyta przyjazdow, tyle mtodych kobiet
przedstawiato si¢ w ten sam sposob. Nie byto tak zle by¢ dorosta, gdy sukces wakacji nie
zalezy od osobowo$ci najemnych pracownic.

— Musimy wpas¢ do apteki — wyjasnit Stephen.

— Nie ma problemu — odpowiedziata. — Zawsze jedna otwarta jest calag dobg. Sama kupuje
trochg rzeczy dla Emmy. Zuzyli$my jej krem bardzo szybko, bo przez caly dzien wchodzita 1
wychodzita z basenu.

Do diabta, niania bedzie caly czas razem z nimi.

Objechali miasto w poszukiwaniu apteki otwartej w niedzielg. W koncu ja znaleZli.
Imogen kupita tampony, a Debbie krem do skory. Gdy wracali do samochodu, Imogen
przepuscita Debbie przodem, upewnila si¢, ze niania zajeta miejsce za kierownica, |
zatrzymala si¢ nagle na chodniku.

— Zapomniatam zabra¢ zakupy — krzykneta i wrodcila biegiem do apteki. Tak prosto.
Niczego nawet nie podejrzewali. W p6ot minuty kupita i schowata na dnie torby strzykawki
jednorazowego uzytku i wyszla na zewnatrz. Dziewczyny w aptece nawet nie zareagowaty.
Tylu Francuzow wstrzykuje sobie witaminy i kolagen.

Usiadta na tylnej kanapie samochodu, odsungta si¢ od pola widzenia lusterka wstecznego



1 zaczela od$wieza¢ makijaz. Mikrokuleczka lezata na dnie torebki niemal witajac ja
skinieniem. Mozna ja wzia¢ teraz catkiem bezpiecznie — niania i tak ma mndstwo problemow
z dowiezieniem ich na miejsce. Malenka dziatka bytaby fantastyczna. Najlepiej wzia¢ jakis
podktad, a potem co$ zasadniczego. SzczegOlnie dotyczy to nowego towaru. Marc byt
niezawodny. Nie styszata marnego stowa o mikrokulkach. Zreszta stare dawki mogltby
znalez¢ Stephen i nie pozwolitby ze soba wzia¢. Dobry cztowiek, caty czas rozmawia z niania
0 pogodzie. Jest goraco, ale mozna spodziewac si¢ burzy.

Imogen otworzyta pudetko z blyszczykiem do ust i potarta §rodek dolnej wargi. Poslinita
palec, dotkneta mikrokuleczki i przeniosta ja na jezyk lekkim gestem, jakby poprawiata
szminkg. Doskonale. Gdyby nawet siedziala w zasiggu lusterka, ta dziewczyna nie
zauwazylaby niczego. Zamkneta torebke i1 zatozyta nogi na kanape oczekujac czegos bardziej
pasjonujacego niz rzymska droga i stara straznica w Les Palombieres.

Dzieci. Po przejechaniu drogi pomigdzy polami stonecznikowymi pojawito si¢ przed nimi
Les Palombiers udekorowane na uroczystos$¢. Grace uswiadomila sobie, Ze na przyjgciu beda
dzieci. Starajac si¢ nie uszkodzi¢ niskiego podwozia, Nick ostroznie skrecit na pole, gdzie
parkowaty samochody. Sze$¢ lub nawet siedem malenkich postaci w jaskrawo-kolorowych
ubraniach zbieglo z tarasu domu. Niektoére z nich musiaty by¢ dzie¢mi Michaela. Kazdy
bedzie mi si¢ przygladat myslac o tym, jak beznadziejnie muszg si¢ z nimi czué 1 jakze jestem
szczgSliwa nie majac wlasnych dzieci, pomys$lata. Musze wyrzuci¢ z glowy takie mysli,
postanowita. Nachylita si¢ do lusterka i siggneta po szminkg.

— To nie moze by¢ gorsze niz nurkowanie w skafandrze. — Nick podszedt do niej 1 pomogt
wysias¢ z samochodu.

Bezwiednie dotkngla szramy na czole. Potrzasneta glowa roztrzepujac wiosy.

— Nie mozesz za szybko wyptyna¢ na powierzchnig i zbyt wczesnie opusci¢ przyjgcia —
przypomniat.

— Zanurzajmy si¢ wigc.

Na parkingu stal nowy Mercedes, obok ogromne, stare, klasyczne BMW oraz Mitsubishi
Shogun. Drézka do tarasu zostata oznaczona pgkami rézowych réz przywiazanych zielonymi
wstazkami do pni drzew.

Shuzaca trzymata tacg z koktajlami. Pchnigcie rapiera — szampan i likier pousse rapiere
wykonany z pomaranczy i armaniaku.

— Jeden za wszystkich... — wzniost do niej toast Nick.

— ... Wszyscy za jednego — odpowiedziata popijajac.

Nie byto to zbyt precyzyjne. Wszyscy — oznaczato tylko ich dwoje.

Ubrana na zielono i biato stuzba poprosita ich o wejscie na taras i przejScie pod
sklepieniem obrosnietym wiciokrzewem drozka wiodaca do basenu. Na szczycie schodéw
zatrzymali si¢ bezwiednie podziwiajac widoki. Basen i otaczajacy go ogrod byty umieszczone
pomigdzy dwoma ostrogami $nieznobiatych skal. Okragte skaly wydawaty si¢ niebezpiecznie
staczac w dot zbocza. Pomigdzy nimi rosly cyprysy i niskie krzewy. Nie mozna byto
wyrdzni¢ jakiego$ schematu kolorystycznego, ale ogrodnik lubit sadzi¢ krzewy lawendowe



oraz silne kwiaty rozowe i purpurowe. Gdzieniegdzie staty wielkie, gliniane wazy.

— Jest to klasy ,,Marie Claire Maison”. — Nick wyglosil t¢ uwage z wahaniem. Miat
watpliwosci, gdyz nie byl pewien nazwy tego periodyku. Nie wiedziat tez, jak Grace ocenia
,Marie Claire Maison” ani czy widok naprawdg przypomina zdjecia z tego magazynu.
Jednego byl pewien — ze posiadto$¢ byta niewyobrazalnie droga i wydawata si¢ nie na swoim
miejscu.

Grace weszta powoli na zakrzywiona $Sciezk¢ wysypana zwirem. Byta w pelni §wiadoma
kazdego swojego kroku.

Basen obudowano starymi kamieniami w kolorze szarawym, przyjemnym dla oczu. Sam
basen byt klasycznym prostokatem. W dalszym koncu spokojnie wyptywata woda z zelaznej
rzezby przedstawiajacej teb lwa. Widok na wodg i ptytka doling nie byt niczym zaklécony nie
liczac pary ogromnych naczyn z terakoty, z ktérych wylaniato si¢ geranium w nadmiernych
ilosciach.

W cieniu goraco dyskutowato okoto dwudziestu ludzi. Grace od razu zobaczyta Michaela
i byta zaskoczona, ze niczego nie odczuta. Jego twarz wydata jej si¢ bardziej pomarszczona.
Byl raczej koscisty niz szczupty. Wlosy miaty ciagte kolor brazowy i domagaty sig fryzjera —
jak zawsze. Jeszcze jej nie widzial. Cate zgromadzenie zdominowat bez wysitku Alan Stark z
Altmarku.

— Kto to jest ten z twarza gorala? — szepnat Nick, a Grace odpowiedziata, ze to Stern.

Stern byt skrojony na miarg bohatera. Szeroki i muskularny. Jasne wtosy zaczesane do
tytu odstaniaty wysokie czoto.

Doréwnywatl gospodarzowi wzrostem, ale przy jego atletycznej budowie Michael
wygladat na chudzielca. Jego zona, Berenice, siedziala przy nim patrzac na cyprysy, jakby
mialy za chwilg zwali¢ si¢ jej na glowe. Nosita zotty, jedwabny kapelusz, ktory zakrywat
wigkszos$¢ jej czarnych wlosow 1 pasowal do zéltej Inianej sukni bez ramiaczek z poztacanymi
zapinkami z przodu. Na skraju grupy stat mtody cztowiek o przylizanych czarnych wiosach,
w modnej kamizelce i koszuli bez kolierzyka. Nachylil si¢ nad ramieniem Michaela
oczekujac dogodnej chwili do wiaczenia si¢ do rozmowy i wniesienia swoich uwag.

— Tam jest Jane, bezposrednio za tym hipopotamem ubranym w ptotno zaglowe — szepnat
jej do ucha.

— To Andy Moynihan. Zawsze byta taka wielka. Nic nie moze na to poradzi¢. Oni sg
dobrymi przyjaciotmi. — Dopiero teraz poczula cios emocji. Nie pamigtata pierwszego
spotkania z Andy po wypadku. Michael przedstawil je sobie dwa lata pozniej; Andy
wypowiedziata wtedy obrazliwa uwage na temat ich zwigzku. Obecnie Grace wyczuwata
sztywnos¢ pomigdzy obydwiema kobietami. Czula instynktownie, ze juz nie sa
przyjaciotkami.

— Mogtaby jednak co$ zrobi¢ ze swoja suknia. Powinnismy ja zakotwiczy¢ do poktadu, bo
jak dmuchnie wiatr, to ja uniesie.

Jardy upstrzonego w kwiaty materiatu to byt typowy stroj Andy.

— To jedyne osoby, ktore znamy. Bedziemy musieli z nimi porozmawiac.

— Niekoniecznie. — Tracit ja tokciem widzac, jak Louisa zegluje w ich kierunku, az



palajac z towarzyskiej cickawos$ci. Od szeSciu burzliwych miesiecy, czasopismo Grace
angazowalo Louis¢ jako redaktora do spraw zywnos$ci. Uwazala, ze to stanowisko wymaga
comiesigcznych podrézy do Paryza i1 cigzko nadszarpywata swoj budzet na korzys¢ Grace,
ktora nie jadla takich obiadéw w catym swoim zyciu.

— Grace! Moja droga! Jaka niespodzianka! — Louisa podstawita jeden policzek po drugim
do pocatowania, co miato stuzy¢ podkresleniu klimatu spotkania. — A to jest twdj matzonek?

Nikt nie wymawial stowa ,,matzonek” tak jak Louisa, chociaz niektorzy ludzie robili
podobne przydechy, gdy mowili co$ w rodzaju ,,zotw z Galapagos” czy ,,biaty nosorozec”.

Glosne powitanie przyciagneto uwage Jane. Ciagle byla wytracona z rownowagi
wydarzeniami poprzedniej nocy i udawanie opanowania przychodzito jej z najwigkszym
trudem. Przygladata si¢ byltej kochance mgza z nie ukrywana fascynacja. Uderzajaco pigkna,
wyzsza, niz sobie wyobrazata, pickne ko$ci policzkowe. Jane musiata podej$¢, poniewaz
zauwazyla, ze stangli oddzielnie od innych.

— Czy ta szkartatna kobieta to twoja Zona? — Sama si¢ zdziwita, Ze potrafi tak wesolo
zadac¢ to pytanie.

— Spotkalysmy si¢ przed laty, gdy pracowatam z pani m¢zem. — Grace wypowiedziala to
prosto, bez obrazy, ale tez bez zaufania, i podata rgkg. Nie nastapito powitanie typu cmok-
cmok. To dziwne, ale wcale nie byly do siebie podobne. Grace przytapata si¢ na ocenianiu
wygladu Jane. W rzeczywisto$ci Jane niemal si¢ tego dopraszala, stojac spokojnie z
opuszczonymi po bokach regkami, jakby mowita: tak, to ja, schludna osoba w cynamonowo-
brazowej tunice, zaniedbana zona efektownego mezczyzny.

— Nie brak pani odwagi, by natozy¢ czerwona sukienkg.

— Nie za bardzo. Czutam si¢ odwazna, gdy ja wkladalam. Mysle, ze trzeba wigkszej
odwagi, aby si¢ ubra¢ subtelnie.

Przyptyw przyjemnosci wida¢ byto nawet pod opalenizna. Grace poczuta si¢ odpr¢zona i
zaczgla zauwazaé szczegoOly tarasu. Stare fundamenty odnowione jako ozdobne tuki,
kompozycja kolorow w ogrodzie, umieszczenie kazdego cyprysu tak, aby oko bylo
prowadzone od potyskujacej wody do odlegtego pejzazu.

— Jak pigknie urzadzili panstwo ten dom.

— Ja tego nie robitam, to ona — odrzekta skromnie, wskazujac stojaca nie opodal kobiete.
Spod kapelusza panama ukazat si¢ kroliczy usmiech osoby kanciastej 1 nieskoordynowane;.

— Tamara Aylesham. Nasz komentator opisal jej histori¢ w pierwszym roku mojego
pobytu we Francji. Tamara Aylesham, nadzwyczajna dekoratorka migdzynarodowych
frankofilow.

— Nadzwyczajna to wlasciwe stowo.

— Nie moge wyj$¢ z podziwu, jak ona sobie radzi z klientami.

— Mimo wszystko jest dobrym kompanem. — Jane pamigtata dlugie popotudnia na brzegu
basenu w lokalnym hotelu. Wylegiwata si¢ na stoncu z kapeluszem na wypuktym brzuchu,
aby ostoni¢ oczy jeszcze nie narodzonego Sammy’ego, podczas gdy Tamara, zbyt mocno
naoliwiona, zgubita zegarek, wyrzucita probki i stracita kalkulator do wody.

— Nie hoduje juz dzikich §win?



— Trudno powiedzie¢.

— Brak sukcesow, tak?

— Bardzo ryja. Podkopuja ogrodzenie, wybiegaja w pole i niszcza wszystkie zbiory.

— Rozmawiacie o moich dzikich $winkach. — Dekoratorka nadzwyczajnie szybko
przezeglowata w ich kierunku. — Nigdy nie styszeli$cie o takiej bezczelno$ci. Soltys przyszedt
do nas i powiedzial, ze farmerzy sa na mnie wsciekli. Poradzilam im, Zeby na nie polowali,
nie bede miata nic przeciwko...

— Dziki to wielki sport. Niebezpieczny, to wiadomo. Trzeba mie¢ dobre psy. — Dotaczyt
do nich czwarty maz Tamary, konspirujacy z Antonym w sprawie dostawy alkoholu. —
Najlepiej sobie radza rodezyjskie psy prggowane.

— Kochanie, czy nie powinnismy ich hodowa¢ i rozmnazaé, zamiast zabija¢? Niech si¢
$winki rozmnazaja. Polowanie na dziki w zamku... — Konwersacja toczyla si¢ wesoto;
rozprawiano o tym, jak Tamara i jej maz mogliby rozmiesci¢ swoje chrzakajace oddziaty, aby
dochdd wystarczyt na utrzymanie zamku bez potrzeby wstawania przed obiadem czgsciej niz
raz w tygodniu.

— Czy spotkaliScie kiedys Grahama Moynihana? — zapytala Jane. — To dawny partner
Michaela. Interesujacy cztowiek. — Grace widzac, ze Nick jest bardzo rozbawiony, oddalita
si¢. Byla ciekawa, czy Jane odczuwa do niej nieche¢, czego mozna oczekiwaé w przypadku
kobiet zakochanych w tym samym mgzczyZnie.

Wiedziata juz, ze Michael wie o jej obecnosci. Ilekro¢ odgrywali takie sceny, oboje byli
obojetni 1 towarzyscy. Niedobrze sig¢ jej robito od tego napigtego udawania. On grat bez
zarzutu. Krotkie powitanie, pelne cichej obietnicy poiprywatnego spotkania w dogodnej
chwili. On wybierze czas. Opoér przeciwko jego woli bytby bezuzyteczny. Kiedys$ probowata
to zrobic i jego tryskajaca dowcipem konwersacja natychmiast ucichta tak nagle, jakby stali
si¢ sobie obcy.

Taras byl coraz bardziej zattoczony. Tyle znajomych twarzy. Jedynie troche bardziej
pomarszczonych niz przed pigciu laty.

Moynihan stat nieco przygarbiony z kwasnym, krzywym usmiechem. Jego zona, mimo
wagi, wygladata ciagle jak mata dziewczynka o jasnych, naiwnych, brazowych oczach.
Rozmawiali ze swoimi dzie¢tmi — jasnym chlopcem i kasztanowa dziewczynka. Oboje
wstydliwie nachylali si¢ nad dorostymi, grzecznie odpowiadajac na pytania w sprawie
egzamindw.

— Wiem, ze jest to gderanie, ale nie widzialam was od czasu, gdy byliscie malenkimi
mupetami, ktore czekaja na dobra wrozke.

— W porzadku, tylko nie mow, o ile wyrosliSmy, zgoda? Wtopita si¢ w thum, dajac si¢
unie$¢ fali. Porozmawiata z francuskim prawnikiem, z sasiednimi Belgami, z dwoma
homoseksualistami, zabawnymi autorami z dalszej strony Castilon. Berenice Stern byta
zyjacym dowodem na to, ze kobieta moze by¢ jednoczes$nie zbyt bogata i zbyt szczupta. Jezeli
zarazem nosita si¢ za bardzo w stylu Versace, wygladalo to zbyt ostentacyjnie. Pojawit sig
Morris Donaldson. Ze wszystkich obecnych on zmienit si¢ najbardziej. Jego przyjemnie
zaokraglona twarz utongta w spasionych policzkach i1 karku. Pot przemoczyt mu koszulg.



Grace nie znala towarzyszace] mu czarnowtosej kobiety, ale si¢ domyslita, ze to jego druga
zona, ktora poprzednio pracowata u niego. Na biodrze trzymata duze dziecko, z trudnoscia
utrzymujac rOwnowage. Druga reka przytrzymywata nieSmiatego wigkszego chtopca. W
obcistej sukience mini wygladata niezbyt na miejscu.

Do Jane podszedt chtopiec w zielonych bryczesach i1 zaczat si¢ z nia naradza¢. Pod pacha
btyszczal mu rog mysliwski. Michael zerknat na zegarek. Nikt tak chytrze nie zerka na
zegarek jak on. Bylto juz wpot do drugiej. Dyskretnie wyciagnat Jane z thtumu.

— Gdzie jest Imogen?

— Nie wiem, moze gdzie$ tu jest? — zdenerwowala si¢. Sam nawet nie ruszyt palcem, aby
sprawdzi¢, czy przyjechata jego corka.

— Czy dzwonita?

— Przeciez wiesz. Jezeli nie zechce przyjechaé, to nie bedzie sobie zawraca¢ glowy
powiadomieniem. Ale dzwonit Stephen z pociagu. Powinni przyjecha¢ zgodnie z rozktadem.

— Stephen...

— Dlaczego zawsze krzywisz si¢ na tego chtopaka? Przeciez wiesz, ze on uratowal jej
zycie.

— To twoja opinia.

— Tak uwazaja wszyscy. Prositam Debbie, zeby po nich wyjechala.

— Wigc gdzie oni sa? — zapytal rozztoszczony, jakby zadat natychmiastowej odpowiedzi.
Pewnie sadzil, ze juz przeprosit za poprzednia noc, ze po wszystkim pozostaty jedynie
stabnace wspomnienia.

— Nie wiem. Moze przecenitam zdolno$ci Debbie w unikaniu kolejnego zgwalcenia.

—Jane, co z toba? To niesprawiedliwe, co mowisz. To do . 217

ciebie niepodobne... Dlaczego dazysz dzisiaj do wyprowadzenia mnie z rOwnowagi?

— Proszg cig, nie zwracaj si¢ do mnie takim tonem. — Zabawne bylo patrze¢, jak niemal
wybucha z wsciektosci. Jedynym objawem bylto pociemnienie oczu i zmarszczenie brwi, CO
Zmienialo jego wzrok na podobny do spojrzenia orta patrzacego na zdobycz. Odszedt od niej
nagle. Jane odczuwata zadowolenie z wyprowadzenia go z rownowagi.

Moynihanowie wymegczyli ja. Przyjechali pierwsi, przywozac ze soba gorzkie
wspomnienia.

— Jak si¢ masz? — zapytata Andy zaktadajac z gory, ze zna odpowiedz i ze ta odpowiedz
to ,,zle”; wyraznie nie chciata stucha¢ zadnych innych odpowiedzi. Graham serdecznie
uscisnat jej reke i zapytat o to samo: — Jak si¢ masz, Jane?

Byla glupia myslac, ze ich przyjazn przetrzyma tyle ztych wiadomosci. Andy byla
przeciez pierwsza osoba, ktorej sie zwierzyla ze swojego nieszczescia. Natychmiast
zrozumiala, jak bezbronna staje si¢ zona potgznego mezczyzny, gdy podejmuje probe
przeciwstawienia si¢ megzowi. Jej blgdem bylo zatozenie, Zze Andy sympatyzuje z nia, a
Graham zrobi to samo, co Andy. Podczas kolacji w kuchni, gdy szesciomiesigczna Emma
lezala w swoim koszyku, Jane wybuchngla placzem, bo przypomniata sobie, Zze na biurku
Michaela znalazta notatnik z ostatnimi zapiskami spotkan z Grace Evans. ,,TO nie ma
wigkszego znaczenia” — zapewnial wtedy Graham siedzac u szczytu stotu. ,,To dziwaczne



domysla¢ si¢ niec wiadomo czego z notatek Michaela na temat jego producentki. Widocznie
czego$ od niej potrzebowal”. Andy, stojac przy piecu, miala przerazona ming, ale Jane ja
zignorowata. ,,Nie, nic wymyslitam, wiem, ze maja romans”. ,,Przeciez nie masz na to
zadnych dowodow” — powiedziat wtedy Graham. Zapadla nieprzyjemna cisza. Odniosta
wrazenie, ze jest bezbrzeznie grubianska testujac charakter przyjaciela meza pod jego
wilasnym dachem.

Nie zostata juz wigcej zaproszona do ich domu bez Michaela. W ciagu roku Andy
odsuneta si¢ od niej thumaczac si¢ obowiazkami rodzinnymi. Jane zrozumiata, ze Graham z
wilasnej inicjatywy zdyscyplinowal zong, aby byla lojalna wobec Michaela. Przewazyla
meska solidarnos¢. Nawet pozniej, gdy Michael usunat Grahama z rady nadzorczej
WorldVision, najwidoczniej nadal nie uwazat za stosowne pozwoli¢ zonie na blizsze zwiazki
Z Jane.

Stojac na uboczu gromadzacego si¢ towarzystwa, Jane zrozumiata, ze wigkszo$¢
przybytych malzenstw zachowuje si¢ w identyczny sposob. W zestawieniu z wplywami
Michaela, jej toso$ z wody i recznie kaligrafowane nazwiska gosci byty niczym. Nie ma si¢
czemu dziwi¢, ze Berenice Stern ma tak kwasna ming. Jane otrzasngla si¢ z cynizmu i
zdecydowala, ze obiad nie moze dtuzej czeka¢. Imogen spdzni si¢ jak zwykle.

Myslac, ze Grace jest ciagle spicta, Nick przechylit si¢ w jej kierunku i1 zapytat cicho:

— Dobrze si¢ czujesz? Wygladasz bardzo dobrze. Znasz przeciez tych wszystkich ludzi,
prawda? Ostatecznie to nie sg tortury.

On sam promienial z zadowolenia. Grace delikatnie tracita go w brzuch rozumiejac, jak
intensywnie mysli juz o obiedzie.

— Mozesz przeciez cieszy¢ si¢ ze szczescia innych ludzi, tak jakby to dotyczylo ciebie,
prawda?

— Oczywiscie. To najlepszy sposob. O ilez przyjemniej cieszy¢ si¢ tym wszystkim niz to
organizowac. — Zauwazyt, ze Grace w rzeczywistosci nie udzielita Zadnej odpowiedzi.

Pojawit si¢ drugi mtodzieniec z rogiem mysliwskim i obaj zajgli pozycje po obu stronach
schodéw na taras. Na skinienie Jane podniesli w gore instrumenty i zagrali dtuga wesota
melodi¢ wzywajaca na uczte.

Dla Berenice Jane kazata wykona¢ z desek przejscie pod baldachimem w paski w poprzek
taki. Prowadzito do podium w cieniu mtodych dgboéw, pod ktorymi ustawiono zielone krzesta
ozdobione r6zami dookota dhugiego, biatego stotu. Troche¢ dalej, w lesie, gdzie stare drzewa
rzucaty gleboki cien, rozwieszono dwa hamaki z fredzlami — wdrapaty si¢ na nie mate dzieci.
Malenki pawilon w rozowo-biate paski z proporcem na szczycie stuzyt do przechowywania
sprzetéw dostawcow. Na srodku stotu pysznit si¢ tosos.

Porzucajac udawane dostojenstwo, obaj mysliwi po chtopigcemu wzigli nogi za pas 1
przebiegli do kwintetu, zanim procesja gosci doszta do podium. Kwintet natychmiast
rozpoczat Mozarta.

— To musi by¢ twdj maz. — Michael znalazl si¢ u boku Grace, korzystajac z chwili, gdy
Nick byt zatopiony w rozmowie z Andy Moynihan.

— Tak. Biedny chlopiec zechcial mnie wziaé. — Spojrzata zimno na Michaela. Chciata



zniecheci¢ go do doktadnego przygladania si¢ jej twarzy z tym starym, wymownym
spojrzeniem. Bylo jednak za p6zno. Michael stat za blisko, przygladat si¢ jej zbyt intensywnie
i przytrzymywal za rece tak, ze nie mogta nic zrobi¢. Andy ich podpatrywata. Styszata, jak
Nick udziela wyktadu na swoj ulubiony temat: wstydu toksycznego jako elementu
osobowosci ofiary natogu.

— To nie ghupiec, tylko szczgSciarz. Jest lekarzem, czy tak? Chirurgiem? — Michael
zdecydowal, ze najlepiej okresla ja stowo — soczysta. Wygladata jak soczysty owoc. Polysk
jej ztotawej skory, wspaniate ramiona.

Zaczat ja piesci¢ wzrokiem. Grace u$Smiechneta si¢ w duszy i1 zadrzala mimo woli,
wyczuwajac intensywnos$¢ meskiej zadzy. Chciatlby nawet, aby podziwial go obecny maz
dawnej kochanki!

— Nick jest wirusologiem. Przytaczyt si¢ do zespotu badawczego wirusa HIV u matek i
dzieci. Oprocz tego prowadzi praktyke ogolna.

— Pigknie.

— Jest to bardzo interesujace, poniewaz niektore dzieci, urodzone z wirusem, potrafia go
zwalczy¢. Jego zespot chee zrozumied, jak one to robig i czy potrafiliby dokonac tego dorosli.
Oczywiscie ja to wszystko upraszczam.

— Alez to fascynujace!

— Cieszg sig, ze to aprobujesz.

— Ciebie zawsze aprobujg, cokolwiek zrobisz. Wiesz przeciez. Ktore dzieci sa wasze?

— Zadne. To wlasnie nasz problem. Ciekawe, czym on ja znowu zaskoczy.

— Och, Boze. Jestem taki niedelikatny — sprobowat metody ,,gryz¢ si¢ sam we wlasny
tytek”. — Przepraszam. Przepraszam.

Przypomniata sobie smutne chwile, kKiedy mu powiedziata, ze zbyt lubi to stowo. Nie
zdziwitaby sig, gdyby po jego $mierci na nagrobku wygrawerowano mu slowo
»przepraszam?.

Jakie$ mate dziecko zaczgto wrzeszcze¢. Chuda dziewczynka, w kremowych bandazach
placzacych sig dookota jej nog, odlaczyta si¢ od grupy i puscita pgdem w kierunku podium.

— Tato! Chodz tutaj 1 uspokoj Sama. On chce pozabijac zaby.

To Emma. Pomimo jej bogato wyszywanego kostiumu kapielowego, Grace odnosita
wrazenie, ze dziewczynka jest w tachmanach. Wygladata niechlujnie, zupetnie inaczej niz na
portrecie jakby aniotka z pudetka czekoladek, ktdry Michael zawsze przy sobie nosit.

— Tato, musisz tam pojsc¢.

— Nie badz ghupia, Emmo. 1dZ i powiedz wszystkim, aby tutaj przyszli i1 usiedli do stotu. —
Rola wspanialego taty nie wychodzita Michaelowi najlepiej. Rozgladat si¢ dookota szukajac
zony, podczas gdy oczy Emmy powigkszaty si¢ z rozpaczy.

— Zawsze stajesz po stronie Sama. Nigdy nie przyznajesz mi racji, chociaz to ja zawsze ja
mam.

Michael po prostu odwrécit si¢ i odszedt. Grace odczuwala zazenowanie. Skarga
dziewczynki tak ja poruszyla, ze zapomniata o swoich zahamowaniach.

—Ja pojde 1 zobacze. Czy moge? — zapytata. — Juz dobrze, Emmo. P9jde, pokaz mi...



Dziecko patrzylo na nia niepewnie. Wtedy Grace wzigla ja za reke 1 poprowadzita przez
take do grupy starych drzew, probujac dopasowac te dziwna dziewczynke¢ do nie konczacych
si¢ opowiesci Michaela o jej poprzedniej cudownosci 1 nadzwyczajnej madrosci. Egzema byla
straszna, ale zapadnigte oczy, cienkie wlosy, przygaszona twarz bez $ladu zycia i malenkie
usteczka zasznurowane tak, jakby byly przyzwyczajone do zadan czestych, ale rzadko
spelnianych... W Emmie byto co$, co nie pozwalalo jej pocieszy¢. Czuta, ze nic nie zadowoli
tej dziewczynki. Ale c6z sa warte moje instynkty, jezeli sama natura nie chce, abym byta
matka? — zapytata sama siebie.

Morris Donaldson klgczat na kolanach obok hamaka, przygladajac si¢ zagrozonym
zabom. Utyl niemalo w poréwnaniu z okazjonalnymi fotografiami w gazetach. Grace
zauwazyla, ze miat zabawng twarz i siwe wlosy, mocno przerzedzone.

— Wielkie zamieszanie 0 nic — powiedziat do Grace, niezdarnie podnoszac si¢ z kolan. —
Dzieci jeszcze nie ztapaty zaby, tak Ze krzyk o zabijaniu byl przesadny. Grace. Jak mito cig
widzie€.

— Jak sie¢ masz, Morris?

— Potapig wszystkie zaby! — wykrzyknal najwigkszy, gruby chtopak w okularach.

— Nie mozesz, $winio. Jeste§ za tlusty. — Tym razem glos wydostal si¢ z jasnej
blondyneczki o stodkiej twarzyczce pokropionej piegami. Grace domyslita sig, ze to starsza
corka Morrisa.

— To nie byto grzeczne — skarcit ja ojciec.

— Nie jest grzeczna, ale ma racj¢ — skonstatowata Emma wtaczajac si¢ do hamaka.

— Jestem grzeczna. Aby ztapac zabe, trzeba szybko si¢ poruszaé, a Sam jest taki gruby.
Nie moglby si¢ schyli€...

— Wystarczy. Chodzcie wszyscy i siadajcie do stotu.

— On jednak nie potrafi — nalegala Emma hustajac si¢ na hamaku ze zlosliwym
usmieszkiem na twarzy. Grace odczuwala wzrost napigcia migdzy dzie¢mi. Niewazny byt
przedmiot sporu, wprowadzit jednak niepokdj. Przyjrzata si¢ Samowi tak, aby nie zorientowat
sig, ze go obserwuje. Zadziwial ja, byt taki flegmatyczny 1 peten poczucia wtasnej godnosci.
Nigdy nie wyobrazala sobie, ze syn Michaela moze by¢ taki. Natura Michaela byla inna;
wiedziata o tym. Mowil z takim entuzjazmem o pitce noznej 1 tyzwach.

— Chodzmy wszyscy razem — powiedzial pompatycznie Sam zerkajac zza szkiet. — MQj
tata chce, abysmy usiedli. Chodzcie, czas na obiad — pospieszat, ale zadne dziecko si¢ nie
ruszylo.

— Wiemy o tym, Sam. — Emma nie poruszyla si¢. — Mozesz i§¢. My przyjdziemy pdznie;j.

— Nie — nalegal. — Musimy i$§¢ wszyscy razem.

Dwoje dzieci Donaldsona poszto z nim w kierunku stolu. Sam pomaszerowal za nimi.
Malenkie dziecko z kucykiem na czubku glowy siedzialo na trawie i wpatrywato si¢ w Emmg.

— To moja najmniejsza siostra. Nie jest zta, to mdj brat jest obrzydliwy. — Emma
pokazywata rekami kolejne drzewa. — Jest Swinia. | nie moéw mi, ze nietadnie tak méwic¢, bo
to prawda. — Wytoczyta si¢ z hamaka, podbiegta do Grace i chwycita za rabek jej sukni. —
Usiadziesz ze mna? Myslg, ze Sam przestraszyt si¢ ciebie 1 zaczat si¢ lepiej zachowywac.



Dziewczynka na trawie wyciagneta rece zadajac, zeby Grace ja podniosta. Grace zrobita
to ostroznie, w kazdej chwili oczekujac wybuchu protestu. Ale dziecko wydawato si¢
zadowolone 1 paluszkiem zaczeto badac jej policzek.

— Jak sobie radzisz, Grace? — ponownie zapytal Donaldson, gdy si¢ zrownali. — Nigdy
przedtem cig tutaj nie widzialem.

— Jestem teraz zagraniczng korespondentka. Mieszkam z m¢zem w Paryzu, a w lecie
okoto pigédziesieciu kilometréw stad. Na dzisiaj zaprosita nas Jane. — Donaldson pytat,
oczywiscie, o nia i Michaela, ale najwyrazniej uznat jej odpowiedz za wystarczajaca.

Malenka dziewczynka lezata zadowolona na jej rekach i szeroko rozgladata si¢ dookota.
Jane szybko wybiegla, aby wzia¢ dziecko i przeprosic.

— Nic jej nie jest?

— Chciata tylko, aby ja podnie$¢. To wszystko — poinformowata matke Emma, wzigta
mata za reke 1 odprowadzita dalej na trawnik.

Spogladajac przez glowe Jane, Grace ujrzata na twarzy Michaela dziwny wyraz
zyczliwosci. Dopiat swego, pomyslata. Chcial mie¢ jaki$ rodzaj haremu. Wszystkie jego
kobiety zylyby szczesliwie razem z dzie¢mi pod jego dachem. Razem z jego eunuchami.
Ujrzata, ze Graham Moynihan sadowi si¢ razem z Belgami.

Grace odnalazta swoje nazwisko w $rodku stotu naprzeciwko Michaela. Dos¢ daleko
siedziatl Nick z Jane 1 Andy w poblizu dzieci. Obok mtodych Moynihanow staty trzy puste
krzesta. Po prawej stronie miala Alana Sterna, a po lewej mlodego, czarnowltosego
mezezyzng. To musiato by¢ ukartowane przez Michaela. Usitlowal da¢ jej do zrozumienia,
jaka jest dla niego wazna. Obok Michaela siedziala Amina Bahtia, jego wieczorna
prezenterka, a z drugiej strony Berenice Stern. Przy niej zajmowal miejsce Stuard Devlin,
rowniez z agencji, ktory niemal si¢ nie zmienit. Ubrany byt w koszule khaki z krétkimi
rekawami.

— Pozdrowienia z Gazy — skomplementowata go.

— Jak fajnie cig spotka¢ — mruknal. Czarnowtosy sasiad pochylit si¢ w jej strong.

— Steward Molfetto z WorldVision. — Jego uscisk reki byt druzgocacy. — Przypuszczam,
ze mam do czynienia z byta pracownica?

— Niezupetnie. Bylam producentka serwisu wiadomosci w agencji.

— Ach tak. — Po popetnieniu tej gafy stracit niemal che¢¢ do rozmowy.

Podano satatkg¢ z lesnych grzyboéw. Grace zwrdcita si¢ do Sterna i powiedziata co$
przyjemnego o jego artykule w ,,Targowisku Proznosci”. Widziata, jak si¢ rozluznia po jej
zapewnieniu, ze wida¢ roznicg pomigdzy pisarzem a fotografem.

— Mysle, ze artykut jest troche prostacki. — Stern oczekiwat na odpowiedz zwegzajac
niebieskie oczy w mate punkciki.

— ,,Targowisko proznosci” jest takie. Takie ma zadanie. Myslg, ze ludzie tego chca. Ten
artykul jest doskonaly dla firmy Altmark. Czy panscy ludzie nie sq zadowoleni?

— Och, tak. Moja zona mniej. — USmiechnat si¢ bardzo przyjaznie. Berenice zashuzyta
sama na pot artykutu, jesli wzia¢ pod uwage jej zamitowanie do dziwacznych ubioréw.

— Nie widziatem tego artykutu — powiedziat Michael z wyrazna nuta rozzalenia, jakby byt



ofiara spisku. — Dlugi?

— Chyba ze sze$¢ stron. Nie pamigtam doktadnie. — Stern skoncentrowal uwage na
jedzeniu. Talerz Michaela juz byt pusty. Potykat jedzenie natychmiast, tak jakby si¢ bat, ze
straci szans¢ powiedzenia czego$, gdy bedzie miat usta pelne jedzenia.

— Wydaje mi sig, ze artykut miat osiem stron. — Po tylu latach powigkszania wielkosci
swojego kochanka, Grace nie mogla oprzec¢ si¢ pokusie przycigcia go. — Oraz portret na cata
strone.

— Zapewne twoj portret.

— Nie, skadze. — Spojrzat na Grace z wyraznym zdumieniem. — Dobrze, twdj dzien
nadejdzie. Jestem pewien. Te grzyby sa pyszne. Madry czlowiek Zeni si¢ z profesjonalna
kucharka.

Louisa wyskoczyla z wyrazami wdzigcznosci dla Jane i podkreslita hojno$¢ gospodarza
Les Palombieres. Wywotato to westchnienie Berenice, ktOra juz od dziesigciu minut mgczyta
widelcem listek lesnego ziela. Molfetto niezrecznie wyskoczyl z pytaniem na temat ostatniego
nabycia przez Altmarka rosyjskiej biblioteki wiadomosci. Grace, po ogrodzeniu swojej
dzialki, oddata pole mg¢zczyznom. Dwoch starszych kelneréw zaczgto z uszanowaniem
serwowac tososia w sosie szczawiowym.

Goscie, ukojeni i uspokojeni potrawami, stali si¢ jowialni. Tempo rozmoéw wyraznie
zmalato, gwar ostabl. Stycha¢ byto tylko szczgk sztuécow. Jane przylaczyla si¢ do ogdlnej
szczgSliwoscel. Jej jasna uroda blyszczala, ale Grace ciagle widziata w niej cofajaca si¢ falg
goryczy, jak zreszta u wszystkich kobiet Michaela.

Na twarzach biesiadnikow wyraznie widziata cechy ich charakteru, jakby nagle
skamieniaty. Jako dziecko bata si¢ robi¢ zeza, bo gdyby wtedy powial wiatr, to zez zostalby
na zawsze. W ten sposob wiatr dojrzatosci przylapatl jej przyjacidt i zamrozit ich smutne
miny. Mina Moynihana byta pelna pedantycznosci, a Donaldsona rozczarowania. Byli ludzmi
wyjatkowych perspektyw, ale Michael nie trzymat przy sobie takich ludzi. Wpychat ciagle ich
natur¢ w narzucone ramy swoich wizji. Obecnie mogt uzywac do tego celu mtodszych, takich
jak Molfetto, i caty proces wydawat si¢ bardziej naturalny. Najlepsi z jego uczniéw szybko go
opuszczali 1 stara gwardia si¢ rozsypywala. Moynihanowi 1 Donaldsowi nigdy nie brakowato
talentu, ale ich staba strong byta lojalnos¢. W swiecie Michaela to przeszkoda. Lojalnos¢ byta
tez stabg strona Grace.

Na lace pojawily si¢ trzy osoby. Gdy doszty do cienia drzew, od grupy odlaczyta mtoda
kobieta w biatych szortach i podeszta porozmawiaé z Jane.

Ciemny mezczyzna 1 kobieta w ogromnym, fantazyjnym kapeluszu skierowali si¢ do
srodka stotu przygladajac si¢ catemu towarzystwu. Z oddali kobieta wydawala si¢ pigkna,
wysoka 1 szczupta. Nosita dtuga powiewna suknie. W jej ruchach widoczna byta jakas
sztucznosc.

Z bliska jej twarz wydawala si¢ wyjatkowo blada, z natozonym grubym biatym
podktadem oraz cigzkim makijazem czarnych oczu. Kobieta robita wrazenie $ciszonej i
zamknigtej w sobie. Towarzyszacy jej mezczyzna prowadzil ja do stotu. Byt bardzo spigty.
Jego zmarszczone czarne brwi tworzyty jedna linig.



— Tato, kochanie! — powiedziata omdlewajaco i teatralnym gestem obje¢ta Michaela za
szyje; przez jego twarz przebiegl wyraz rozczarowania. — O, Boze! SpozniliSmy si¢. Jak to
ghlupio, jak glupio z mojej strony. Wyskoczytam tylko na chwilke do kibla i zapomniatam o
pociagu. Jak si¢ masz? Czy juz wszystko nam ucieklo?

Taka byla Imogen. Dla tego dziecka tyle wycierpialam. Powdd osmiu lat mojego
nieszczegscia. Agonia z powodu nie znanej liczby innych kobiet. Michael miat racje, gdy si¢ o
nig martwit. Wygladata na spartaczone dziecko. Teraz przedstawit ja z pelna ojcowska duma.
Grace obserwowala Sterna. Wyraz jego twarzy byl niezmiennie uprzejmy, ale nie mogt ukry¢
dezaprobaty. Molfetto kipial checia witania, a Louisa przepadala za szokujacym
zachowaniem Imogen. Berenice przywotala na usta uprzejmy usmiech, ale grymas
rozbawienia zajat trochg za duzo miejsca na jej twarzy.

— Stephen Bendorf. — Mtody cztowiek przyjaznie przedstawit si¢, nie zwracajac uwagi na
to, ze Michael go nie zauwazal. Nowo przybyli skierowali si¢ do swoich miejsc. Obstuga
zaczeta zbieraC puste talerze. Nastgpnym daniem byta przepidrka w sosie winogronowym z
rézowymi ziarnami pieprzu.

Louisa odczytywala przepis na sos. ,,Niedojrzate winogrona przetrzeé¢, zagesci¢ na ogniu,
a gdy si¢ ugotuja, doda¢ przyprawy, ktore dziataja niezwykle od$wiezajaco i pobudzaja
apetyt...”

W dziecigcym koncu stotu rozlegly si¢ krzyki. W powietrzu fruwaty jakie$ pociski. Sam
podszedt do ojca 1 zameldowat:

— Tato, Imi wyrzuca jedzenie.

Michael udal, ze nie styszy. Usitlowatl ztapa¢ wzrok Jane. Wychylat sig, ale bezskutecznie.
Nick catkowicie przykuwal jej uwagg. Razem z Andym pograzeni byli w ozywionej
rozmowie.

Louisa tokowala dalej: ,,Kwaskowato$ci dodaje sos tatarski, co niektorzy ludzie kojarza
ze smakiem cytryny...”

Widzac catkowity brak reakcji, chlopiec odszedt. Molfetto znowu zanurzyt si¢ w
rozmow¢ o sprawach Altmarka nie zwazajac na to, ze Stern odpowiadat z coraz mniejszym
zainteresowaniem.

Kilka minut pdzniej Grace zobaczyla, jak Sam powraca razem z grupa podekscytowanych
dzieci. Imogen wstata.

Wywrdcita krzesto. Widaé bylo, ze nie moze utrzymac si¢ na nogach. Na sukni miata
duza plamg sosu szczawiowego. Popychata Sama do przodu.

—IdZ 1 pokaz tacie; no 1dz!

Tym razem Michael musiat zwroci¢ uwage na syna. Sam trzymat wysoko zacis$nigte obie
rece.

— Ztapalem zabg, tato. Sam ztapatem. Popatrz!

— Nie teraz, Sam. Imogen, czy mogtabys?

Chtopiec z rozmystem podszedt do stotu, polozyt na nim rece i powoli otwierat palce. Na
jego dloni siedziata mata, zielona zabka. Przez sekundg siedziala bez ruchu, a potem skoczyta.
Berenice Stern wrzasngta. Wyraz jej twarzy byt nie do opisania.



— Odrazajace! — Wyrzucita w goére ramiona z palcami rozczapierzonymi z przerazenia.
Stern wstal z krzesta, ale od oszalatej zony odgradzal go st6t. Dwoch kelnerow przybiegto
pedem, lecz zatrzymali si¢ nie majac pojecia, czego w tym przypadku wymaga etykieta.

— Zaba wskoczyta jej za dekolt — powiedziat Sam z zadowoleniem. — | chyba tam
zdechnie. Zaby nie znosza goraca. To je zabija.

— Och, takie mate stworzenie! Muszg ja uratowaé¢ — krzykngta Imogen.

Widzac, ze nikt z obecnych nie zamierza si¢ poswigci¢, wlozyta rek¢ w biustonosz
Berenice. Mato przy tym nie upadta. Zachichotata, grzebiac niezdarnie po omacku.

— Nie mogg znalez¢, za duzo tu zakamarkow.

— Imogen, na mito$¢ boska! — Michael wstat z krzesta przygotowany, ze jesli bedzie
trzeba, odciagnie corke sita.

— Jest! Malenkie kochane stworzonko! — Wyciagneta zamknigta dion. Paznokcie bolesnie
zadrapaly skor¢ Berenice, jednak jej twarz nie zdradzata zadnego bolu, tylko skrajne
obrzydzenie.

— Zaba pani nie ugryzie, przeciez to wszyscy wiedza. Zadne stworzenie nie jest
niebezpieczne, dopdki nie robimy mu krzywdy.

— Imogen, proszg...

Mtoda kobieta popatrzyta na swego ojca z lekkim przerazeniem. Odeszla troch¢ na bok i
zaczela szepta¢ do zaci$nigtej dtoni.

— Chodz tutaj, malenka. Wystarczy przygod na dzis. Jakie masz pigkne kolory. Dobrze,
dobrze, tato. Wypuszczg ja w wysokiej trawie. — Chwiejnym krokiem ruszyta przed siebie.
Sam zamierzal za nia podazy¢, ale Michael kazat mu przeprosi¢ i powrdci¢ na swoje miejsce.

Berenice zmyla z twarzy jakikolwiek wyraz 1 chtodno poprawila gore swojej sukni
przesuwajac ciato we wlasciwe miejsca. Pogladzita si¢ po gardle, wstala, spojrzata na meza i
zimno si¢ uSmiechajac oznajmita, ze chyba musi wzia¢ kapiel.

Michael wygtlosit osobiste przeprosiny, rozwijajac swoje talenty jak hiszpanski matador.
Zerwat sig¢ od stolu 1 zaproponowal, Ze sam osobiscie wszystko przygotuje. Louisa podazyla
za nim do domu mocno rozbawiona.

Goscie pozostali przy stole 1 oczywiscie milczeli, az Stern sam zaczat chichotac.

— Moja biedna zona nie ma zadnego doswiadczenia z zabami — powiedziat zastaniajac

sobie usta serwetka.



Niedzielny wieczor

Liscie zaczgly przybiera¢ rozne barwy. Byto bardzo tadnie. Muszg¢ natychmiast wypusci¢
zabe z reki. Och, Boze! Ale skok! Do widzenia, zabko! Opowiedz w stawie 0 swojej wielkiej
podrozy w kraing cyckéw Berenice Stern. Nie uwierza ci, ale 1 tak mozesz im opowiedziec.

Robi si¢ bardzo przyjemnie. Wszystkie glupoty wyparowuja ci z glowy, wiec zaczynasz
naprawdg kontaktowa¢. Dzigki takim wyprawom dochodzisz do wniosku, ze jeste$ tylko
kilkoma atomami we wszechs§wiecie, energia przeplywa przez ciebie i mozesz nawiazac
kontakt z prawdziwymi sitami przyrody. Chciatabym mie¢ przy sobie jakas$ farbe, chociazby
otowek, kawatek kredy lub cokolwiek innego, aby to wszystko namalowa¢ albo opisa¢. Moze
to by¢ nawet poezja. Bardzo dawno nie pisatam wierszy.

Ten las jest przepigkny. Stare drzewa sa naprawde madre, a madro$¢ ta skupiona jest w
lisciach, wigc kiedy stoisz pod nimi, spadaja ci na gloweg. Madro$¢ i dobro¢. Setki lat Zycia na
tej pigknej ziemi, lato po zimie, w stonicu i w deszczu. Jakie to wspaniate moc sig potozy¢ pod
takim starym drzewem i czu¢ jego dobro¢. Promienie stonica przebijaja si¢ przez galezie, a
czastki $wiatta wybuchaja w powietrzu.

Kto$ nadchodzit. Ziemia zadudnita od krokéw. Tatu$. Nie zanosi si¢ na nic dobrego.
Cwana mata twarz ukrywa si¢ w zakamarkach umystu. Nie patrz na to. To tylko Stephen.
Kocham Stephena. Nie moze si¢ zorientowaé, ze bujam w oblokach, bo si¢ zdenerwuje.
Udam, Ze po prostu $pig.

— Imi, dobrze si¢ czujesz? — Siedziala pod drzewem jak Ofelia i wpatrywala si¢ w 1i§¢
trzymany w dtoni. Pomyslat, ze wyglada, jakby byta nieobecna duchem. Dziwnie nieobecna.
Za kazdym razem, gdy musiata spotkac si¢ z cztonkami rodziny, reagowata w nienormalny
Sposob. Moze cos$ sig jej wreszcie poprawi.

— Och, nic mi nie jest. Jestem po prostu zmgczona. Muszg odreagowac nie przespana
poprzednia noc. Fajnie tu. Chciatabym troche odpoczac¢. — Och, Boze! On chyba zamierza tu
ze mna posiedzie¢. Stephen, prosze, nie mow za wiele. Przestan zrzedzic.

— Jeste$ pewna, Ze nic ci nie jest?

— Tak. Czy Berenice jest zta? Martwig si¢ o nia, bo chyba rzeczywiscie wyprowadzitam ja
z rdbwnowagi. — To wspaniale, pomysli, ze naprawdg nic mi nie jest, jesli mowig tak mito i
grzecznie. Mity, grzeczny Stephen, ktéremu nigdy nie przyjdzie do glowy, ze dla niektorych
ludzi bycie miltym i grzecznym jest nienormalne.

— Poszta do domu wzia¢ prysznic. Przeciez byt to wypadek. Sam zartowal. Nie obrazita
sig.

Na pewno usiadzie obok mnie. Cholera! Nie uda mi si¢ go sptawic.

— Wspaniale. Naprawdg sig przestraszyta, no nie?

— Jej maz tez jest trochg nabzdyczony, albo moze po prostu udaje niegrzecznego. W
kazdym razie, na pewno nic im si¢ nie stalo. Jezeli rzeczywiScie nic ci nie jest, to pozwolisz,



ze sobie pdjde. A moze by z nim porozmawiac?

— Z tym Sternem? A o czym chcesz z nim rozmawiac¢?

— Czytalem o nim w ,,Kwartalniku Architektury”. Budowal budynki mieszkalne w
Potudniowej Afryce. Zostal tam oddelegowany przez jedna ze swoich firm. Przenosili ludzi z
miast na wies.

— Nic nie rozumiem. Dlaczego chcesz z nim gadaé?

— Och, dobrze wiesz... Twoj ojciec mogiby pomysle¢ sobie...

— Och nie, Keith, nie powinienes chyba gniewa¢ mojego ojca. Nie jest to grzeczne,
prawda? Przeciez to jego urodziny. Biedny staruszek...

No, dobrze mi idzie. Stary Stephen nawet si¢ nie zorientowal. Poslg¢ mu dlugie,
powldczyste spojrzenie, aby to podkreslié.

— Wigc myslisz, ze on...

— Do cholery! A co on niby wie? Facet bylby znokautowany, gdyby wiedziat, ze kto$ si¢
nim naprawdg interesuje. Stephen, nic mi nie jest. Czujg si¢ bosko. Nie mogg po prostu znie$é
tak duzej rodziny. Chceg tylko posiedzie¢ tu chwilg sama. Ten lekarz gadajacy bez ustanku o
egzemie, akupunkturze i tym podobnych przyjemnos$ciach, i Jane, ktéra udaje, ze jest tym
zainteresowana. Rzyga¢ mi si¢ od tego chce.

— Jeste$ pewna?

— Odpieprz sig¢. Odpoczng sobie tutaj troche 1 wrdce.

— No dobrze. Spotkamy si¢ pdznie;.

Odszedl. WySmienicie. Czy stary Stephen wskoczy kiedy§ w garnitur? Moze wszyscy
mezczyzni nosza garnitury, ale niektorzy z nich tylko udaja. A teraz postucham mowy lisci.
Nic. Dtonie lepity si¢ w miejscu, w ktorym trzymata zabg. Moze trzeba je umy¢. Wszystko
wygladato juz pigknie.

Michael byt naprawdg bardzo, bardzo zty. Postal kilku ludzi, aby sig jej pozbyli. Zaczgli
jej szukaé. Beda si¢ do niej zblizaé, az osacza w pulapce. Czy mogtaby si¢ schowaé w korze
drzewa? Nie, przeciez jest za gruba. A moze by sprobowac? Cholera! To jaka$ paranoja!
Najwyzszy czas wynies$¢ si¢ z tego lasu. Szybciej, szybciej, bo zaraz mnie znajda.

Do diabta, co to za majaczenia? Robi si¢ brzydko. Lepiej jak najszybciej tykna¢ pigutki
nasenne. Dobrze, ze je wzigtam ze soba. Widaé, ze mysle. Nikt si¢ nigdy o mnie nie bedzie
martwil, bo sama potrafi¢ dba¢ o siebie. Wezme trochg¢ wigcej tych tabletek 1 zrobig sig
zimna. Proste, prawda? A moze by szybko wroci¢ do domu?

Wszyscy goscie ucztowali w ogrodzie. Mate dzieci odeszty od stotu i zaczely sig¢ bawic.
Doro$li rozpoczeli ptaskie, beznadziejne rozmowy. Tylko Nick zauwazyl wysoka postac
kierujaca si¢ do domu. Czasami przykrywata gtowe rekami, jakby bala si¢ czegos, co
znajdowalo si¢ nad nia. Jej kapelusz nadal lezat na krzesle. Trzeba przyznaé, ze nawet on miat
swoja 0sobowos¢.

Co myslat Michael? Czy myslat tak jak inni ludzie? Po czternastu latach spgdzonych z
nim Jane potrafila opisa¢ proces myslenia me¢za jako wielki, ztozony 1 wielopoziomowy
system, stale zdobywajacy 1 porzadkujacy informacje, stale dazacy do wzmocnienia



wszechwladzy Michaela. Naprawde myslal, ze jest bogiem. Chodzit nawet do kosSciota. Nie
tylko na Wielkanoc i Boze Narodzenie: jezeli w niedzielg¢ miat akurat troch¢ wolnego czasu,
biegt do kos$ciota politykéw. Bylo to co§ wigcej niz przyzwyczajenie czy element pracy. Moze
musiat by¢ w kontakcie z Bogiem, poniewaz w przeciwnym razie sam by si¢ uwazat za boga,
tworzytby $wiat, rzadzil nim. Zadna jaskétka by nie zdechta bez reportazu w WorldVision.
Wszystko musiat najpierw dziesig¢ razy sprawdzi¢, zanim co$ puscit w programie
telewizyjnym.

Nie mozna bylo sprzeciwia¢ si¢ takiemu cztowiekowi. Twoja rzeczywistos¢ stawata si¢
zludzeniem, sam stawale$ si¢ niepotrzebna pomytka w porzadku naturalnym, mutantem
skazanym na wymarcie.

Przyjecie koncentrowato si¢ na Jane, chociaz ona sama zdawata si¢ obserwowa¢ wszystko
z oddali. Nie wygladata jednak na zmegczona ani przejeta organizowaniem takiego obiadu.
Zachodzily w niej jakie$ przemiany emocjonalne, ktore pozeraly cata jej energig. Czgs¢ jej
umyshu byta odlaczona od rzeczywistosci: Nick zadat jej kilka pytan na temat satatek, a ona
nie potrafila przypomnie¢ sobie prostych nazw, jakimi przeciez operowala w swoich
przepisach od wielu lat. Z trudem wyjasnita mu, ze wszystkie ziota wyhodowata w swoim
ogrodku za domem.

Zaczeli od rozmowy o Emmie. Byl to temat, ktory chciata przedyskutowaé z nim od
wielu lat. Odkryta, Zze bardzo uwaznie jej stuchat, ale byt trochg¢ oddalony i chlodny jak
typowy naukowiec. Zaczeta opisywaé zdrowie dziecka, wptyw klimatu lub pozywienia na
czynniki emocjonalne. Zafascynowat ja, poniewaz tak dobrze znal si¢ na medycynie
alternatywnej. Poza tym byta zauroczona me¢zczyzna, ktory pierwszy zainteresowat si¢ tak
bardzo zdrowiem jej dziecka.

Jane zauwazyta, ze wydarzenia, ktore powinny przysporzy¢ jej bolu, sptyngly po niej jak
woda po kaczce. Zadne z dzieci nic nie zjadto z wyjatkiem Sama, ktéry pochtonat
rownowartos¢ dwoch bochenkéw chleba, zanim Andy zdazyla go skarci¢. Przygotowujac
rozsadzenie gosci przy stole, posadzila Grace i Nicka obok siebie, ale Michael przestawit
kartki z nazwiskami tak, ze Grace siedziala naprzeciwko niego. Imogen — oczywiscie —
znalazta sobie nowa okazj¢ do niezadowolenia.

Jane jako gospodyni domu miata pewne obowiazki, ktore speiniata — ku swojemu
wilasnemu zdumieniu — automatycznie. Jak mogta to wszystko ogarna¢? Poniewaz Louisy nie
byto, musiata powiedzie¢ tez kilka stow o Gaskonii, Ze nie jest to kraina stynaca z serow.
Najlepsze sery sa robione przez emigrantdw niemieckich. Potem przeszta do opisywania
Swiezego sera z mleka koziego, bryndzy, $mietankowego roqueforta oraz sera 0 nazwie
pyreneen — wedlug niej byl niejadalny, banalny i nadajacy si¢ tylko dla prostakow, Ktorzy
nigdy nie sprobuja serka kanapkowego firmy Kraft.

Wynajeci kelnerzy uwijali si¢ bardzo szybko i sprawnie. Po serach wnie$li wspaniate
gorace dania: trzy sorbety, ciemnoczerwony likier Cassis, delikatna, zielona izzrg,
jasnorézowa kantalupe udekorowana kwiatkami z mrozonych czerwonych porzeczek i melon.
Caly deser spedzit noc w chtodziarce, aby rozptywat si¢ dopiero w ustach. Male dzieci
przerwaty zabawg 1 z nadzieja podbiegly do stotow.



W powietrzu rozbrzmiewaty czyste dzwigki klarnetu. Muzycy przeszli do dziet
Schuberta. Krzesta opustoszaty, a ludzie zaczeli tanczy¢. Stephen niesmiato usiadt na miejscu
Louisy. Nie spuszczal wzroku ze Sterna. Grace, zainteresowana facetem najwyrazniej
zakochanym w neurotycznej corce Michaela, probowata nawiaza¢ z nim rozmowe.

— Panie Stern, zastanawialem sig... — Stephen nie$miato przerwal na chwilg, ale Stern
pochylit si¢ zachgcajaco — nad projektem Jansendorp. Studiuje architekturg i chcialbym
napisa¢ prac¢ magisterska na temat rozwoju budownictwa mieszkaniowego od czasow
Bounwille do dnia dzisiejszego...

— Co mogitbym dla ciebie zrobi¢? — Kamienna twarz po raz pierwszy rozjasnila si¢ z
zainteresowaniem. Stern nabral powietrza i przystapit do wygtaszania najdluzszej mowy w
czasie calego przyjecia. — Oczywiscie Bounwille byto jednym z osiedli, ktére przebadali§my
przy okazji opracowywania Jansendorp. WiedzieliSmy, ze bgdzie to co$ wigcej niz tylko
potozenie dachow nad gtowami ludzi. Musieli$my stworzy¢ cata spoteczno$é, a oznaczato to
zbudowanie zintegrowanej struktury wioski...

Grace jeszcze nigdy nie byla tak zdumiona. W calej swojej karierze dziennikarskiej nie
spotkata kogo$ tak wyjatkowo nudnego, kto umie przeistacza¢ si¢ w blyszczaca gwiazde, gdy
poruszy si¢ temat jego zainteresowan. Stern przeszedl catkowita metamorfoze. Na pytania
Stephena odpowiadat bez wywyzszania si¢, niedbale przechodzac do stylu ukazujacego
ogromny intelekt, ktoérego do tej pory nie zdradzat, gdy méwiono przy stole tylko o $wiecie
mediow.

Goscie potworzyli grupki dyskusyjne i rozmawiali o przeréznych sprawach. Amina
Bhatia zbierala w ten sposob informacje do wykorzystania w przysztych programach. Devlin
przygladal si¢ wszystkim z ogromnym zdziwieniem. Moynihan usiadt sobie na jednym z
wolnych krzesel. Zona Molfetta pojawita si¢ doktadnie kiedy trzeba, aby zosta¢ $wiadkiem
niefortunnej proby megza wiaczenia si¢ do rozmowy. Nikt go nie uslyszal, wigc musiat sig
wycofa¢ i udawac, ze woli milcze¢.

Michael wrocit do towarzystwa i scena, jaka zobaczyl, zamurowata go. W jednej z grup
dyskusyjnych znajdowaty si¢ dwa osrodki wladzy. Jego Zzona stata najblizej przy cztowieku,
ktory ozenit si¢ z Grace — go$¢ honorowy wyglaszal wlasnie jakie§ poglady do wigkszej
grupy ludzi. Grace tez tam byta. Miata typowy dla siebie wyraz twarzy, zdradzajacy, Ze jest
czym$ zafascynowana. Michael pomyslal najpierw, ze Nick zagadat Sterna tak, Ze ten si¢
obrazit. Szybko jednak zorientowatl si¢, ze wszyscy sa naprawdg zaciekawieni dyskusja.

Stern zdawat sobie juz sprawg z obecnosci stuchaczy 1 zaczat odpowiada¢ ogélnikowo.

— Musimy bra¢ pod uwage kulture, jaka rozwingta si¢ w miastach. Oprécz walki z
biatymi, ktéra ich jednoczyta. Naszym celem byto wydobycie dobrych stron tej kultury i
rozwinigcie ich. MusieliSmy jednoczesnie ukrdoci¢ negatywne aspekty. ChceieliSmy by¢ przy
tym delikatni, aby ludzie nie odczuli, ze narzucamy im inny styl zycia...

— A jakie byly te negatywne aspekty?

Dobry dziennikarz przeprowadzajacy wywiad zadalby to pytanie o wiele wcze$nie;j.
Michael skrzywit sig, poniewaz nie byt skory przyznaé, ze Stephen dobrze sobie radzil.
Amina Bhatia zdata sobie sprawg z jego obecnosci 1 stangta z boku.



— Sprytny mtody cztowiek — szepneta. — Odkryt, co jest bliskie sercu szefa.

— Miasto jest zazwyczaj bardzo zmienne, jest miejscem, gdzie tatwo o zamieszki.
ZdecydowaliSmy rozpatrzy¢, jakie wybra¢ budynki, bo przeciez i tak ludzie spedzaja duzo
czasu na ulicy.

Grace widziata, ze Michael waha si¢. Zgadywata, ze chce, aby Stern przyznatl mu racjg.
Byl przyjemnie zaskoczony. Nie chcial tez rozmawia¢ ze Stephenem. Na szczg$cie uratowali
go kelnerzy roznoszacy kawg 1 ciastka, czym przerwali rozmowg.

Stern wyjal swoj notes z kieszonki w koszuli i zaczal co$ zapisywac. — Jakiego rodzaju
stypendium masz na zrobienie pracy magisterskiej?

— Stypendium? Nie mys$lalam o tym w ogole...

— Moze bys ztozyt oferte? Znajde kogos, kto si¢ z toba skontaktuje w tej sprawie.

Stephen nie posiadal si¢ z radosci i wdzigcznosci. Odszedt na bok, wigc Michael
skorzystal z okazji, by zaja¢ jego miejsce.

— To bardzo mily, interesujacy cztowiek — powiedziat Stern. — Opowiedz mi o nim.
Przyjechat tu z twoja corka.

— Chodza ze soba od wielu lat. W zesztym roku moéwili nawet o malzenstwie.
Uwazalismy jednak, ze sa jeszcze zbyt miodzi, ale w koncu i tak dzieci pojda swoja droga.

No wlasnie. Wyrazil si¢ dobitnie i doktadnie. Michaelowi wydaje sig, ze Stephen tez
przyczynia si¢ do jego stawy. Grace westchngta z oburzenia.

— Moze w koncu tak si¢ dzieje, ale do tego konca wiedzie dtuga droga — stwierdzit
filozoficznie Stern. — Myslg, ze jest to najwazniejsza decyzja, jaka podejmuje mezczyzna:
ktora kobiete poslubi¢. Ma na ogoét niewielki wybor. Przynajmniej tak mi sie wydaje. Chyba
to trochg trwa. — Pokiwat glowa 1 zajat si¢ piciem kawy, ponownie przybierajac kamienny
wyraz twarzy.

Michael w obronie byt rzadkim, mato inspirujacym zjawiskiem. Zaczal gto$no opowiadac¢
0 zamiarach corki studiowania w Paryzu. Stern jednak wycofat si¢ z rozmowy. Tym razem
Amina Bhatia uratowata sytuacje opowiadajac o negocjacjach przed jej Slubem. Byla to
interesujaca opowies¢ przedstawiona w bardzo intrygujacy sposob. Grace rozejrzala si¢ w
poszukiwaniu Nicka i zobaczyla, ze nadal goraco dyskutuje z Jane i Andy Moynihan.

W koncu do towarzystwa dotaczyta Berenice Stern. Michael niezbyt ja lubit.

— Tatusiu, czy przegapitam lody? — zapytata Imogen podchodzac do ojca. — Powiedz, ze
nie. Powiedz, ze schowates$ trochg dla mnie. — Sukienka wisiata na jej koScistych ramionach, a
koncoéwki paska nie byly dokladnie dopigte. Nie miala tez naszyjnika. Na spodnicy widniaty
slady blota. Jedna r¢ka byla cata w piachu. Zachowanie Imogen wydawato si¢ jeszcze
bardziej alarmujace niz wyglad. Oczy zrobity jej si¢ ogromne i najwidoczniej miata trudnosci
z koordynacja ruchow rak i nog.

Stephen poczut si¢ winny, ze zostawil ja sama na ta” dtugo, ztapat ja pod ramig i1 posadzit
obok siebie.

— Jestem bardzo gtodna, Stephen. Znajdz mi co$ do jedzenia — powiedziata i uwiesita mu
sig na szyl.



— Czy mozesz znalez¢ mojej corce jakis deser? — Michael wydat polecenie kelnerowi i
zaoferowat wolne krzesto Berenice, ktora wlasnie si¢ odSwiezyta i poprawita makijaz. Byta
tak zdegustowana, ze prawdopodobnie wolataby, aby Imogen w ogole tu nie byto.

Imogen dostata wreszcie talerz sorbetu. Wchiongta cata porcjg tak szybko, jakby przez
tydzien nic nie jadta. Natychmiast potem siggngta po ciasteczka lezace na stole w zasiggu jej
reki. Od razu wszystko zwymiotowata: najpierw cicho na kolana, a potem juz glosniej na
oczach wszystkich. Wszyscy goscie przypatrywali sig, jak trzeci raz zwymiotowalta, tym
razem najmocniej, jak mogta, az pobrudzita Stephena, stot przed soba i eleganckie dzieci
Moynihan, ktére natychmiast podniosty wrzask. Zerwata si¢ na rowne nogi i zastaniajac usta
reka pobiegta w strong domu.

Chwiejnym krokiem przeszta jeszcze kawatek, plujac i cigzko dyszac. Stephen podbiegt,
objat ja i pomogt utrzymaé rownowage. Znowu stracita kontrolg nad odruchami wymiotnymi.

Po kroétkiej wymianie kilku zdan z Jane, ktora zrobita si¢ purpurowa, Nick poklepat ja w
ramig, wstal 1 podszedt do chore;.

— Zabierzmy ja do domu — powiedzial stajac obok Imogen i pomagajac Stephenowi
zanies¢ ja do domu.

Dziewczyna przyj¢ta chusteczke od Nicka i wytarta sobie nig usta. Miata pusty zotadek,
ale nadal wymiotowata jakim$ sluzem. Obydwaj me¢zczyzni zataszezyli ja do domu. Za nimi
pobiegly dzieci Moynihan, ktére z obrzydzeniem pokazywaty sobie nawzajem pobrudzone
nogi.

Jane patrzyla z rezygnacja, jak wynosza jej pasierbicg. Wiedziala, ze lepiej bedzie, jesli
nie péjdzie za nimi, ze nic nie moze zrobi¢ dla tej biednej dziewczyny. Prawde mowiac, nigdy
nie mogta dla niej nic zrobi¢. Zostala macocha dziecka zepsutego na tyle, ze nawet sila
mitosci nie mozna bylo jej pomoc. Moze Imogen taka juz si¢ urodzita: moze bezpieczny dom
1 tak nic by nie zdziatat w jej przypadku. Nigdy nie nabrala wystarczajacej sily, aby poradzi¢
sobie w zyciu. Jane patrzac na Imogen zawsze miata wyrzuty sumienia.

Michael chcial pomdc w usuwaniu szkod.

— Och, Boze — powiedzial, jakby nic si¢ nie stalo. — Moja mata dziewczynka. Wypita
chyba troche¢ za duzo szampana.

— Raczej nie — zaprzeczyta Berenice Stern. — Nie wydaje mi si¢, aby wypita za duzo. Pita
przede wszystkim wodg. Kilka minut temu wymiotowata tez w fazience.

Wszyscy goscie zamarli w szoku.

— Jeste$ pewna? — Michael poczekat chwilg z zadaniem tego pytania.

— Oczywiscie, ze jestem pewna — odparta Berenice. — Widziatam ja. Jaka$ igla sterczata
jej z ramienia.

— To chyba niemozliwe.

— Czy wiadomo, co to bylo? — wtracita si¢ Grace bardzo przyttumionym, przyziemnym
glosem. Zaskoczyl ja brak zainteresowania Michaela. Zapragngta odejs¢ jak najdalej, aby nie
stucha¢ zadnych jego wygladzonych sentencji. — Mdj maz jest lekarzem. Moglby si¢ nia
zajac, ale dobrze bytoby si¢ dowiedzie¢, co ona zazywa.

— No c6z, nie zatrzymywatam sig, aby robi¢ dochodzenie.



— W ktorej to bylo tazience?

— Tej koto basenu. Nie zamkneta za soba drzwi, wiec byto wida¢, co robi.

— Przepraszam.

Grace pobiegla we wskazanym kierunku z taka predkoscia, z jaka nie biegala od lat. Byla
zbyt wzburzona, aby spojrze¢ na Jane i Michaela, ktorzy nie interesowali sig, jak dziecko
wychowane przez nich na ich oczach niszczy sobie zycie. Poznata prawdziwe zycie rodziny
Michaela. Osiem lat swojego zycia spedzita w ich cieniu, wierzac w pigkny obrazek, jaki jej
pokazywat. Noc po nocy wyobrazala sobie, jak m¢zczyzna, ktorego kochata, powraca na tono
rodziny nie uznajacej jej istnienia. Dopiero teraz poznala jego prawdziwe oblicze. W tym
gniazdku Michael sam okazat sig obcy.

Gdy tylko dobiegla do tarasu, zabrata si¢ do roboty. Na podlodze lazienki znalazita
kieliszek, kilka opakowan po kapsutkach z jaka$ zielona galaretka i dtugi naszyjnik Imogen
ze srebra i skory. Ostroznie zebrata to wszystko i poszta szuka¢ Nicka. Wchodzac do
przedpokoju ustyszala, ze kierowca Sterna zostal poproszony o podstawienie samochodu za
dziesie¢ minut.

Prawie wszystko. Raz jedno, raz drugie — mowit Stephen, gdy Grace weszta do tazienki
na gorze. — Nigdy nie byla uzalezniona od tego czy tamtego. Czasami, kiedy jest
zestresowana, bierze co$, co akurat uda jej si¢ zdoby¢. Nie wiedziatem, ze wzigla co$ ze soba.
Weczoraj przeszukatem jej pokoj, ale nic nie znalaztem.

Mowiac to wycieral twarz Imogen recznikiem 1 podtrzymywat ja za ramiona. Miala oczy
zamknigte. Na powiekach wida¢ bylo bardzo mocny makijaz. Wygladata tak niewinnie. Na
ustach pojawil si¢ anielski u$miech. Siedziata na brzegu wanny kiwajac nogami. Miala na
sobie szeroka bluzg 1 obciste legginsy pozbawione koloru po wielokrotnym praniu w
nieodpowiednich proszkach. Wygladata jak dziecko, ktore w dziwny sposéb za szybko
wyrosto 1 przypomina osobg dorosla. Pomimo optakanego stanu jej rak i ndg, miata na sobie
trochg ciala. Jej piersi byty szerokie i ptaskie. Tylko brodawki sterczaty. Brzuch byl
zwiotczaly. Sukienka juz moczyla si¢ w wodzie.

Nick kleczat obok niej 1 mierzyt puls w nadgarstku.

W koncu puscit jej dton, ale zauwazyt co$, co sprawito, ze musial zbadac 1 druga reke.

— Nic nie znalaztem w jej pokoju — moéwit dalej Stephen. — Nic. Zadnych pigulek ani
czego$ podobnego. Znam przeciez jej pokdj. Miata tylko buteleczkg z aspiryna i1 jakimi$
witaminami. To wszystko.

— Brata wigc witaminy — podkreslit Nick. Grace rozpoznata technike, ktora doprowadzata
ja do wsciektosci, kiedy Nick stosowat ja wobec niej, gdy nie chciata zawraca¢ mu glowy
codziennym Zyciem gazety.

— Och, Imogen przejmuje si¢ dobrym odzywianiem. Od wielu lat jest wegetarianka i wie,
ze musi bra¢ witaming B, Zelazo i inne substancje. Znalazlem kilka w takim matym pudetku.

— Kapsulki czy tabletki?

— Kapsufki.

— W jakim kolorze?



— Nie wiem. Wszystkie byly tego samego koloru: ani niebieskie, ani bialte... Przepraszam,
ale nie pamigtam...

— To byty takie kapsutki? — Grace wyciagngla dton, w ktorej trzymata kilka dowodow. —
Po twoim wyjsciu Berenice powiedziata, ze widziala ja w tlazience kolo basenu ze
strzykawka. To wszystko, co tam znalaztam.

— Tak. Chyba to te same kapsutki... — Stephen brzegiem recznika zmyt z powiek Imi
resztki makijazu.

Dowody potwierdzaly, ze uzyta do tego igly. Jej naleganie, aby zatrzymac si¢ przy
aptece, musiato by¢ wiasnie spowodowane koniecznos$cia kupienia strzykawki.

Nick wziat ja za reke¢ i palcem wskazujacym znalazt znak, ktérego nie mogt dojrze¢ w
przyciemnionym $wietle tazienki.

— Tutaj jest jakis$ $lad. Mozesz wilaczy¢ swiatlo? — Grace siggneta do kontaktu, po czym
podeszta do Imogen i zaczgla si¢ doktadnie wpatrywaé w bialg skorg. — Popatrz, co ona
narobila. Te §lady. Kiedy tu dojechali$cie, zachowywata sig jak zawsze?

— Nie, niezupetnie. Spotkania z rodzina zawsze wywotuja w niej mocne wrazenia. Caty
czas bylisSmy razem w pociagu, ale kiedy juz tu podjezdzaliSmy, powiedziata, ze zaczyna jej
si¢ okres 1 musi wstapi¢ do apteki, a potem do jakiej$ knajpki, aby skorzystac z toalety. Wtedy
tak si¢ wymalowata. Kiedy juz dojechalismy, wydawato mi sig, ze jest jakas nieobecna. Moze
co$ wzigta w toalecie w barze. — Owinat recznik wokot ramion Imogen 1 probowal go tam
zostawi¢, ale ciagle opadat.

— Jej puls jest wolny, lecz catkiem silny i regularny, wigc nie ma co si¢ o to martwic. Te
kapsulki to temazepam. Jest to srodek uspokajajacy, ktory mogta kupi¢ bez recepty. Chyba
dzi§ modne jest wstrzykiwanie go sobie. Z pewnos$cia tak zrobita. Niezbyt dobrze jej to
wyszto, bo trochg si¢ poktuta. Nawet poleciato jej trochg krwi. Czy znalazta$ strzykawke? —
Bylo to pytanie skierowane do Grace. Powoli wstawal na nogi. Cieszyt sig, ze tak latwo
poszio mu z postawieniem diagnozy.

— Nie, ale nie szukatam zbyt doktadnie.

— Jest tutaj wiele matych dzieci, wigc powinniSmy ja znalez¢, zanim one si¢ do niej
dobiora. Igla... ale przeciez i tak nikt si¢ igla nie zrani. Szybko z tego wyjdzie. Temazepam
dziata silnie, ale krotko. Chyba jest catkiem przyjemny w stosowaniu. Nie bedzie zbyt wiele
czula. Tak jakby byta u dentysty, ktory zrobil jej znieczulenie.

— A moze sig nacpata... — Stephen byl bardzo powazny.

— Moze. — Nick potozyt na chwil¢ dton na ramieniu chtopaka. Byla to tylko malo
prawdopodobna sugestia. — Wydaje mi si¢, ze jeszcze wczesniej wzigta co$ innego.
Pamigtam, jak przyjechaliScie, bo zwrdcitem uwage na ten nicobecny wyraz twarzy. Chyba
trudno jej byto wbi¢ sobie w reke igle. Sugerujesz, ze brala jakie$ $rodki psychotropowe?
Nigdy nie mozna przewidzie¢, co si¢ stanie. Niektorzy ludzie biora temazepam na wszelki
wypadek, aby nie da¢ si¢ zwariowac¢, gdy cos$ pojdzie nie tak. — Nick mowil takim tonem,
jakby czytat prognozg pogody.

Grace shuchata go z fascynacja. Nigdy nie przypuszczata, ze potrafi si¢ tak wystawiac.
Sprawial wrazenie, jakby pojawit si¢ ze $Swiata niedostgpnego dla niej. Doktor Nichols, ktory



siedzial w swoim gabinecie i co pig¢tnascie minut otwieral dokumentacj¢ kolejnej tragedii. Ale
teraz znajdowat si¢ w domu i ona byla z niego dumna.

— Myslatem, ze nic ze soba nie ma.

— To male tabletki, ktére tatwo przeoczy¢.

Stephen czul, ze zawalit sprawg. Tak bardzo chciat, aby ten dzien byt dla Imogen udany.

— Ona wyglada okropnie — stwierdzit.

— Raczej tak — odpart Nick odbierajac t¢ uwage jako ciekawa, ale dos¢ ptytka zachete do
rozmowy na ten temat — ale codziennie widzg wiele os6b w podobnym stanie 1 poréwnujac...
Spojrz na to z tej strony. Z jej punktu widzenia zachowata si¢ prawidtowo. Gdyby byta moja
pacjentka potrzebowalbym wiecej informacji, aby wyda¢ o niej opini¢. Z tego, co méwisz,
wnioskujg, ze rzeczywiscie brata narkotyki. Wynika to chyba z pragnienia, aby kto$ si¢ nig
zainteresowat. Jest to, oczywiscie, niebezpieczne, podobnie jak taki styl zycia, lecz wielu
ludzi przez to przechodzi. Jesli wyjdzie z tego szybko, nie bgdzie to miato wptywu na jej
dalsze zycie. Moze tylko stanie si¢ troch¢ bardziej nerwowa w tym zwariowanym $wiecie.

— Czy mysli pan, ze ona mogtaby... — Stephen byt wdzigczny za taka opinig.

— Kazdy moze wszystko zrobié, prawda? — Zwrécit uwage na to, ze chtopak wziat na
siebie odpowiedzialno$§¢ za przyszto§¢ Imogen. Spojrzal w lusterko i poprawit wiosy.
Zauwazyl, iz jego koszula musiala by¢ poplamiona sosem, jeszcze zanim zostata spryskana
woda. Chyba zawi6dt Grace. Nagle w jego oczach zabtysta iskierka przekory. — Czy wiesz,
ilu potrzeba psychoterapeutow, aby wymieni¢ zarowke?

— Nie... — Stephen zdziwit si¢ tak nagta zmiana tonu doktora.

— Tylko jednego, ale zar6wka naprawde musi chcie¢ si¢ wymienic.

— Ach, tak. Rozumiem, ale ona... nie, zapomnijmy o tym. — Ten dowcip go rozczarowat. —
Wigc co powinienem teraz zrobi¢? Pilnowac, aby nie usn¢ta?

— Nie, wydaje mi sig, ze teraz moze pospac sobie catkiem bezpiecznie. Prawd¢ méwiac,
tak byloby dla niej najlepiej. Nie jest to przedawkowanie. Poza tym trudno jest si¢ zabic¢
takimi tabletkami. Najgorsze bytoby zachtysnigcie si¢ swoimi wlasnymi wymiocinami, jak to
byto w przypadku Jimmy’ego Hendrixa.

— Wigc powinienem przy niej posiedziec?

— Owszem, kto§ powinien caly czas przy niej by¢. Kiedy si¢ obudzi, znowu moze
wymiotowac. Polozymy ja do t6zka i tez trochg zostang na wszelki wypadek. Moze si¢ mylg...

Stephen poszedt po szlafrok. Wiedziat, ktére pokoje Jane zazwyczaj przygotowywala dla
niego i Imogen. Michael nie dopuscitby, aby spali razem pod jego dachem. W pokoju Imi
znajdowata si¢ ogromna, mahoniowa szafa na ubrania. Zawsze wisialo w niej troche ubran
Imogen, ktore zostawiata tam, gdy nie byly jej juz potrzebne. Byt tam tez Swiezy, biaty
szlafrok, starannie ztozony, a w nim kostki mydta lawendowego.

Imogen westchneta, gdy ja podnosili. Z tatwos$cia zaniesli ja do pokoju, utozyli na tozku i
przykryli przescieradtem. Popoludniowe stonce nie wpuszczato jeszcze swoich promieni
przez okno, ale powietrze bylo bardzo nagrzane. Grace otworzyla okno i zobaczyla
wyjezdzajacych gosci. Zrobito jej si¢ zal Michaela, lecz odpedzita od siebie te uczucia i
przywotata si¢ do porzadku. Czy zawsze musi zatowaé ludzi nawet wtedy, gdy na to nie



zastuguja?

— Moze powinienes$ powiedzie¢ jej rodzicom, jaka jest sytuacja? — Nick przysunat krzesto
do boku t6zka 1 zasugerowal, ze nie ma tu na razie miejsca na Stephena. — Gdybys$ byt taki
uprzejmy, w naszym samochodzie na tylnym fotelu lezy czarna, kwadratowa torba. Jest to
stary, czerwony MGB. Nie jest zamknigty.

— Tak, oczywiscie. — Stephen zawahat si¢ przez chwilg, spojrzat na $piaca dziewczyng, na
jej $nieznobiata cere, na ktorej stonce nie pozostawito zadnego $ladu opalenizny. Rzgsy miata
tak proste, ze wygladaty, jakby byly namalowane otowkiem.

Nastapita dziwna cisza, w czasie ktorej zadne z nich si¢ nie poruszyto. W koncu Stephen
odwrdcit si¢ i zaczat mowic, jakby zadano mu inne pytanie.

— Jeste$my juz razem od dluzszego czasu i wiele razy widziatem, co dzieje sig¢ w jej zyciu.
Nie ma nikogo, do kogo mogtaby si¢ zblizy¢, nawet w rodzinie. Ma straszne uczucie, ze jest
zdana tylko na siebie. Michael zawsze jest gdzie$ daleko, a kiedy juz znajdzie si¢ w poblizu,
straszy ja swoimi wygoérowanymi wymaganiami. Jane umywa rgce. Ma przeciez swoje wlasne
dzieci na glowie. Wydaje mi sig, ze Imi bierze te §winstwa tylko po to, aby zwrdcic na siebie
uwage Michaela. | Jane. To znaczy, przepraszam bardzo, ze wypowiadam sig¢ tak, jakbym byt
przynajmniej psychiatra...

— Nie masz za co przeprasza¢. To dobra analiza. Na jednym z nadgarstkow widziatem
kilka ran po zyletkach.

— Porzng¢la si¢ w Boze Narodzenie tuz przed obiadem.

— Tylko raz tak zrobita?

— Tak. — Pomyslat sobie, ze kiedy nie byli razem, mogta robi¢, co chciata. Na pewno
trochg sobie uzywata. Miata petno sekretéw, ktorych nie chciata mu zdradzi¢. — O ile wiem.

— Sa kobiety, ktore czgsto podcinaja sobie zyly, ale oczywiscie, slady bytyby wtedy o
wiele mocniejsze. Anoreksja moze tez by¢ elementem tego syndromu.

— Imi nigdy nie cierpiata na anoreksj¢. Nie je zbyt wiele, ale tez nie glodzi sig.

— Bardzo si¢ o nig troszczysz, prawda?

— Tak. Bardzo. Ma bardzo duze mozliwosci. Kiedy nic jej | nie denerwuje, jest taka
stodka i uktadna, i tak wiele potrafit zrobi¢. Ma wspaniaty talent. Kieruje si¢ instynktem:
umiel rysowaé i malowac, pisze nietuzinkowe wiersze. Trzeba jej! tylko ufa¢. Po prostu nie
wierzy, ze to si¢ do czegokolwiek! nadaje.

— Rodzice musza w takim razie cieszy¢ sig, ze jestes w jej I zyciu.

Pouczajacy byt taki obiektywny opis Michaela i Jane jako po prostu rodzicow, a nie idoli
udzielajacych si¢ w zyciu publicznym. Stephen nie czuje si¢ w zaden sposdb pomniejszony w
ich towarzystwie.

— No c6z, nie zawsze — odpowiedzial. — Nie spodobato! im sig, ze zabratem Imogen, aby
spotkata si¢ ze swoja matka.

— Ach, tak, wiem o tym. On sig drugi raz ozenit...

— Nie ma zadnych powodoéw, aby.. Wcale tego nie planowatem. Po prostu
podrézowalismy razem rok po skonczeniu szkoty i tak wypadto. Poza tym, to byt jej pomyst.
Ona tego chciata. Michael i Jane zachowywali si¢ wtedy, jakbysmy ich zdradzili. Nie lubig



przynosi¢ ztych wiesci, bo razi juz kiedys za to oberwatem. — Czut si¢ jak na przestuchaniu;!
caty czas chodzil tam i z powrotem po pokoju. Wreszcie! przystanal. — Myslalem, ze pan...
Skad pan tyle wie? — Byto! to pytanie obronne. Wygladat na zdenerwowanego. Koncem| buta
bawil si¢ brzegiem dywanu.

— Mam do czynienia z licznymi przypadkami naduzywania réznych substancji. Wielu
moich dorostych pacjentéw jest uzaleznionych lub maltretowanych. Mniej wigcej potowa.
Nie jest to doktadnie moja dziatka, bo bardziej interesuje¢ si¢! samym wirusem, ale grupa
lekarzy, z ktoérymi wspotpracuje! w klinice, stosuje szerokie, ogolne podejscie. Kiedy
przeglada si¢ historie choroby i porownuje si¢ je ze soba — spojrzat! na chude, bezbronne
cialo na t6zku owinigte biatym przescieradtem — ten przypadek jest jakby z przedszkola. Po
przeczytaniu kilku raportow terapeutow szybko odkrywasz, ze istnieje wiele sposobow
maltretowania dziecka. | to legalnie.

— Rozumiem.

— Lubisz si¢ nig opickowa¢, prawda?

— Weszto mi to juz w nawyk. Powiedzialby pan, Ze jestem od niej uzalezniony, prawda?
Nie, pan niczego nie powiedzial, to ja méwig. — Wzruszyl ramionami i poprawil sobie
grzywke dionig. — O. K. , moze i ma pan racjg. — Odwrocit si¢ od nich i przykryt reka oczy,
aby ukry¢ 1zy. — Ma pan racje. Ale co moge zrobi¢? Tak bardzo si¢ o nig boje. Kocham ja. O
to wlasnie chodzi. Kocham ja. — Odszedl teraz w kat pokoju 1 patrzyl raz na Nicka, raz na
Grace, jakby go podeszli. — Przepraszam. Zaraz przynios¢ pana torb¢ — powiedzial i szybko
wybiegl z pokoju, obijajac si¢ o futryng drzwi.

Nick przybral typowa pozycje zamyslonego lekarza: oparl tokcie o kolana 1 utkwit oczy w
splecionych dtoniach.

Stonce nagle wdarto si¢ do pokoju, wigc Grace podeszta do okna, by zamkna¢ okiennice.
W oddali zobaczyta samochody gosci odjezdzajace z nieudanego przyjgcia.

— Impreza si¢ skonczyla — powiedziala.

— Chodz tutaj na chwilg.

Grace podeszta 1 poklepata m¢za po karku. Objat ja w pasie 1 przytulit.

— Neurotyczna, erotyczna. Dla niektorych os6b to jedno i to samo. Szczeg6lnie dla
mezcezyzn. Czy wiesz, ze on jest do mnie podobny?

— On jest po prostu bardzo mtody. — Mito jej bylo, ze jego glos przechodzi przez jej ciato.

— Bylem starszy, kiedy spotkatem swoja pierwsza zong, ale tak samo si¢ zachowywatem.
Wydaje ci sig, ze ona potrzebuje tylko opieki, a ty jeste§ jedyna osoba, ktéra moze jej to
zapewni¢. Ale tak nie jest. Nikt nie moze jej pomoc, dopoOki sama tego nie zechce. Nie zrobi
tego, dopoki biegasz za nia i pilnujesz jej. Nie zaczniesz swojego normalnego zycia, dopoki
jestes z nig zwigzany.

— Chcesz powiedzie¢, ze powinien si¢ z tego wyplatac?

Weczesniej nigdy nie mowit o swoim pierwszym malzenstwie inaczej niz trywialnie.

— Jak najbardziej. Jest to jedyna nadzieja dla nich obojga. — Usiadt prosto, jakby chciat
otrzasnac si¢ z tego. — Jest to bardzo interesujaca rodzina. Czyzby Imi nikogo nie obchodzita?
Dwoje matych dzieci tez ma klopoty: dziewczynka 1 chtopiec.



Grace pamigtata rozeSmiane dzieci z wielkimi, okraglymi oczami na zdjeciu stojacym w
ramce na biurku Michaela oraz wspaniate anegdoty o ich zabawach, ktore tak bardzo ja
ranity. Opowiadat je z duma. Nie byta to jednak duma z dzieci, lecz z tego, ze tak dobrze
umiat grac¢ rolg ojca.

— Nie tak ich sobie wyobrazatam — powiedziata.

— Jane jest catkowicie inna. Az nie mogg w to uwierzy¢. Przez caly obiad myslalem, ze
si¢ poptacze. Musialem caly czas co$ nawija¢, aby si¢ nie rozkleita. W zeszltym tygodniu, gdy
si¢ spotkaliSmy, byta inna kobieta, catkowicie inna. Wydawalo mi sig, ze jest pewna siebie.
Hoza szkocka dziewczyna z mocnymi rekami, sprytna i energiczna. Dzisiaj wygladata, jakby
kto$ ja przygasil. Co si¢ w tym domu dzieje?

— Nie wiem. — Grace spojrzala na $piaca dziewczyng, zastanawiajac sig, ile ustyszata z ich
rozmowy.

— No ¢6z, jest to rodzina nowoczesna. Cieszg sig, ze nasza jest inna. — Objat ja ramionami
i przytulit do siebie, a ona zanotowata sobie w pamigci to zdanie i ,,przestuchiwata” je jeszcze
kilka razy, aby odnalez¢ w nim trochg zalu.

— Powiniene$ si¢ przebra¢ w inna koszule — powiedziala w koncu. Miata zwyczaj
podrézowac z torba ubran na zmiang.

— Chyba tak.

— W samochodzie jest twoja druga koszula. P6jde po nia.

— Pocatuj mnie, zanim wyjdziesz.

Na horyzoncie zebraty si¢ wielkie chmury. Migdzy nimi wida¢ bylo jeszcze przeswity
promieni stonecznych nad zottymi tanami stonecznikéw. Niebo pokrywaty coraz to nowe
biate, kigbiaste chmury, ktore zaczely si¢ przepychac, jakby walczyly ze soba. Wiatr
calkowicie ustal, a powietrze byto tak upalne, ze sprawiato wrazenie dusznosci.

Byla piata po potudniu. Nigdy normalne przyjgcia nie koncza sig¢ tak wczesnie. W
poprzednich latach go$cie tworzacy kotko adoracyjne Michaela siadali sobie wokot basenu,
podziwiali, jak dzieci pluskaja si¢ w wodzie, i opowiadali o starych, dobrych czasach. Ostatni
goscie wychodzili dopiero okolo potnocy. Zawsze byta to najprzyjemniejsza czgs¢ przyjecia.
Adoracja przyjaciol dodawala mu energii 1 utwierdzata w przekonaniu, ze wszystko jest w
porzadku.

Po wyniesieniu Imogen atmosfera przy stole znacznie si¢ pogorszyta. Michael
zorientowal sig, Zze on sam jest przyczyna jej problemow. Calkowicie zwiazat ja ze soba,
podejmowat za nig wszystkie decyzje dotyczace jej zycia. Tak ja wychowat. Ruing cztowieka,
potwora. Jego rodzice wstydzyliby si¢ mie¢ takie dziecko.

Amina Bhatia, zachowujaca si¢ nienaganniec do samego konca, byla ostatnim go$ciem.
Odprowadzit ja do samochodu i przyjat dwa chlodne, konwencjonalne pocatunki. Zapewnita
go, ze obiad bardzo si¢ udat. On z kolei przekazal pozdrowienia dla jej meza, ktory byt
odpowiedzialny za redagowanie biuletynéw weekendowych w WorldVision. Potem zamknat
drzwi jej samochodu tak, ze ledwo zdazyta wyrwac swoje sari spod zamka. Pomachat jej, gdy
odjezdzata wynajetym wozem. Tlumek gosci, ktorzy cztery godziny temu przybyli tak
rozweseleni, rozjechat sie. Impreza si¢ skonczyta i Michael zostat sam.



Dodatkowo denerwowalo go to, ze Jane nie bylo. Zmniejszyloby to katastrofg
towarzyska, gdyby stata tu z nim 1 zegnata uciekajacych gosci. Przez caty dzien trzymala si¢ z
dala od niego. Byla w nastroju, jakiego nigdy wcze$niej u niej nie widzial. Teraz jej
nieobecnos¢ podkreslata jego wing za to, co sig stato. Prosit ja przeciez, aby dolaczyta do
niego przy odprowdzaniu gosci, ale stodko odmowila; nie wiadomo czemu wolala
nadzorowac kelnerdéw przy sprzataniu.

Nie znosit samotnosci. Poczawszy od strasznej melancholii mtodzienczych lat, jego zycie
przypominato spacer w cieniu ogromnej desperacji. Kazdego roku, gdy miat coraz to nowe
osiagnigcia na swoim koncie, cien chodzacy za nim rozrastat si¢, a pokusa zatrzymania sig,
pozwolenia, aby ten cien go ogarnal i pozart, byta coraz mocniejsza. Calty czas musiat czug,
ze posuwa si¢ naprzod, ze wyprzedza 6w cien. Tylko dzigki pracy czul si¢ bezpieczny.
Ludzie, nowe pomysty, a przede wszystkim dziatanie pomagalo mu utrzymaé si¢ na fali.
Niestety, wszystko to byto w tej chwili nieosiagalne.

Rozwazyl szybko mozliwosci dalszego postgpowania. Jane w tak dziwnym humorze
mogtaby by¢ niebezpieczna. Jego sekretarka moze jest w domu, wigc mogtby zadzwoni¢ do
niej 1 omoéwi¢ spotkania planowane w nastgpnym tygodniu. Redaktor majacy dzisiaj dyzur w
WorldVision méglby przedstawi¢ mu biezace wydarzenia. Mozna tez zadzwoni¢ do Sereny.
Jej zachowanie dzisiaj rano byto jedna z kilku przykroséci ostatnich dwudziestu czterech
godzin i ogromnym cierniem wbitym mu w serce. Wyobrazatl sobie, ze go opuszcza, a
przeciez juz tak si¢ ze soba zzyli.

Przynajmniej w domu bylto chtodniej. Do jego gabinetu, ktorego rzadko kiedy uzywat,
wchodzi si¢ przez salon. Ogromne okno zwienczone tukiem kamiennym byto kiedy$
drzwiami stodoty. Oferowato dzigki temu wspaniaty widok na basen 1 drzewa w ogrodzie.
Wisiala w nim pojedyncza czerwona =zastona udrapowana na gorze 1 podwigzana
czerwonoztotymi sznurami. Wykonczenie pokoju byto tak staranne i widok tak przepigkny, ze
zastona rzadko kiedy byla zaciagana na okno; dzisiaj kto$ ja opuscit i pokoj tonat w cieniu.

— Michael! — ustyszat od strony sofy. — Chyba musiatam si¢ zdrzemnac! — powiedziata
Louisa. — Jaki wspaniaty dzien! — Zerwala si¢ i stangta przy ogromnym, kamiennym kominku.
Zarzucita na siebie kurtke, ktora si¢ przykrywata. Miala na sobie r6zowa sukni¢ wieczorowa i
ztoty podwojny naszyjnik z zawieszonym na nim serduszkiem. Nie lubit, gdy doroste kobiety
zakladaly bizuteri¢ odpowiednia dla nastolatek.

— Wysmienicie spgdzitem czas. A ty? Wygladasz na wypoczgta. Nigdy nie mogg sig
cieszy¢ ze swoich wilasnych przyjec¢, bo za bardzo si¢ denerwujg.

Michael widziat, ze Louisa go uwielbia, wigc tym przyjemniej mu si¢ z nig rozmawiato.
Podszedt do niej, omijajac sandaty rzucone na srodku pokoju. Wskazata mu miejsce na sofie.

— Martwisz si¢ o Berenice? — zapytala.

— To jest zenujace. Nie wiem, co wstapito w Imogen...

— Och, Berenice $miata si¢ ze wszystkiego, zanim jeszcze doszlysmy do domu. Wszyscy
przeciez rozumieja, ze z dzie¢mi czasami sg problemy, prawda? Przeciez Sternowie tez maja
dzieci. Takie wydarzenia sa ozdoba podobnych przyjec¢, zmieniaja atmosfere. Co ty na to? —
Kazdemu pytaniu towarzyszyt zalotny btysk oczu. Louisa podniosta r¢ce, aby poprawi¢ sobie



fryzur¢ 1 wyja¢ spinki z wloséw. Piersi odznaczyly si¢ wyraznym konturem pod obcista
sukienka. Zastanawiala si¢, jak powinna postapi¢ w takiej chwili.

Ludzie uwazali, ze Louisa jest agresywna, wymagajaca i odwazna. Co$ w jej wychowaniu
wyraznie wskazywalo na to, ze nie przywiazuje specjalnej wagi do dobrych manier, co
czasami innych odstraszato. Byta w stanie wymoéwi¢ kazda mysl, przedstawiaé¢ argumenty w
kazdy sposob, szczegoélnie jesli chodzito o przyjacidtke. Poza tym udato jej si¢ w koncu
zainteresowac¢ soba Michaela.

— Berenice naprawdg si¢ $miata?

— Tak. Jest dos¢ rozrywkowa babka, prawda?

— Naprawdg¢? — Michael rzadko zwracat uwage na zony wspotpracownikoéw. Uwazatl, ze
Berenice jest catkiem interesujaca, lecz nie pasuje do faceta takiego jak Stern.

— Och, tak. Znam ja od wiekoéw. ChodzitySmy razem do szkoty. Oczywiscie jest trochg
starsza ode mnie. Calkiem niezle si¢ uwingta wokot Alana. Dziwig si¢ jednak, ze nie
zainteresowala si¢ najpierw toba. Ona ma oko na mg¢zczyzn.

— Michael pokazat, ze nie jest zbyt zadowolony z takich wnioskow. — Nie mow mi, ze
kobiety si¢ toba nie interesuja.

— Udajac, ze musi ponownie wpia¢ we wlosy spinki, ktore lezaty na stoliku, pochylita si¢
po nie nad Michaelem, a wstajac musiata oczywiscie potozy¢ rece na jego kolanach.

— Nie mysle o takich sprawach.

— No co ty?! Wszyscy mys$la o takich rzeczach. A przede wszystkim ty. Chociaz,
przepraszam za to, co méwig, Michaelu, ale jestem przeciez starg przyjaciotka. Cztowiek na
twoim stanowisku moze powinen si¢ troch¢ bardziej pilnowac. Czyz nie jest §mieszne, ze W
obecnych czasach megzczyzna moze tatwiej popsuc sobie reputacje niz kobieta?

— Louiso, przepraszam, ale nie rozumiem. Czy to okr¢zna droga podrywania mnie?
Kobiety sa tak strasznie tajemnicze.

— Chodzi mi o to, ze ludzie sa wrazliwi na takie rzeczy jak zachowanie seksualne. Poza
tym istnieje wielu wspolczesnych purystdw, takich jak na przyktad Stern. Wedlug nich facet
na twoim stanowisku nie powinien mie¢ tylu romansow.

— O czym ty do diabla méwisz? — zapytat zdumiony, odkrywajac zmowg rodziny. — Nie
mam romansow — zaprzeczyl.

Wiasnie wtedy Grace zeszla na dot i przez polotwarte drzwi uslyszata ostatnie zdanie.
Zawahata sig, co ma robi¢ dale;j.

— Michael, przeciez wszyscy o tym wiedza. — Louisa potozyla mu dlon na ramieniu,
czeSciowo aby zaakcentowaé swoOj argument, a czesciowo po to, aby poczul si¢ staby i
zdemaskowany, ale — ku swemu zdumieniu — stwierdzita, Ze jest bardzo pociagajacy.

— Nikt niczego nie moze wiedzie¢, bo niec ma czego wiedzie¢. W mojej pracy musze
odrozniaé plotki od rzeczywistosci — mowil chtodno. Czy Jane zwierzyla jej sig? Bardzo
ghipio by wybrala. Louisa byta jak krzywa armata, ktdra mogta przysporzy¢ dowolnych
szkaod.

— Jak mozesz tak mowic¢? — oburzyta si¢ teatralnym tonem. — Nie byle§ wierny Jane, od
kiedy ci¢ poznatam. Prawie od chwili, gdy si¢ ozeniteS. Zostaly dzisiaj zaproszone



przynajmniej trzy kobiety, ktore byty twoimi kochankami.

Grace zamarta na schodach. Odrzucita mysl o tym, ze podstuchiwanie jest nieetyczne.
Przez otwarte drzwi widziata tylko pusta cz¢$¢ sofy.

— Jest to najbardziej absurdalne oskarzenie, jakie kiedykolwiek styszatem. Louiso, czy to
jaki$ nowy sposob uwodzenia? Bo nie dziata. Jesli myslatas, ze mi tym pochlebisz...

Zasmiata si¢ gtosno.

— Ale jednak sprawilo ci to przyjemnos¢, prawda? Tak troszeczke? No juz. Mozesz
przeciez przyznac...

Michael czut, ze traci kontrol¢ nad soba. Miala racj¢: lubil mie¢ taka reputacje. Prawde
mowiac, nigdy nie byt dyskretny na tyle, na ile powinien by¢, 1 wszyscy jego
wspoOtpracownicy o wszystkim dobrze wiedzieli. Myslat o sobie jako o prawdziwym macho.
Zastanawial si¢ nad argumentami, ktorymi moglby zakonczy¢ rozmowg.

— Nie potgpiam tego — powiedziata Louisa. — Po prostu chciatam ci zwrdci¢ na to uwagg.
Jezeli chcesz, aby inni postrzegali ci¢ jako nowoczesnego faceta, powiniene$ troche
uporzadkowaé swoje zycie seksualne. Niewiernos$¢ jest dobra dla tych, ktoérzy nosza jeszcze
dzinsy na co dzien. Nie wiedziale$ o tym? Oczywiscie wladza dziata jak afrodyzjak, a ludzie
dziwnie si¢ zachowuja w towarzystwie czlowieka o takiej pozycji na calym $wiecie...

— Wigc si¢ myla. — Michael wstal, a Grace bezszelestnie wycofata sig kilka stopni do
gory, aby jej nie zauwazyt. — PozwoOl, Ze ci wyjasnig, jak to jest z facetem na moim
stanowisku. — Usadowit si¢ przed kominkiem i rozpoczal przemowienie. — Czlowiek jest
tematem roznych plotek. Jest to catkowicie naturalne. Czasami co$§ w tym jest, a czasami nie.
Tym razem plotki te nie maja zadnej podstawy. Jestem ozeniony z Jane, ktdra uznaje ciebie za
najlepsza przyjaciotke. Czasami jestem zazdrosny o to, co was taczy. Wierzysz mi? Ale tym
razem nie masz absolutnie racji. Nigdy, przenigdy nie zdradzitem Jane. | nie zamierzam tego
zrobi¢.

Grace zrobito sig stabo. Michael zanegowal znajomo$¢ z nig w kilku prostych stowach,
wypowiedzianych gladko i autorytatywnie. Bata sig, ze spadnie, wigc usiadta tam, gdzie stata.
Potozyta dtonie na sercu, jakby chciata je chroni¢ przed nastgpnym uderzeniem. Serce walito
jej jak mtot.

Grace nagle ustyszala, ze Louisa wstaje z sofy. Nie byta zadowolona z takiego
zakonczenia rozmowy 1 postanowita zemsci¢ si¢ na nim. Poza tym intrygowatlo ja rzekome
mistrzostwo erotyczne Michaela, jakie Jane opisywata jej tyle razy. Podeszta do niego,
odpinajac powoli spddnice gestem, ktory w zamierzeniu miat by¢ bardzo zmystowy.

— Nie bedzie to przeciez niewiernos¢, skoro jestem tak blisko zaprzyjazniona z Jane.
Wszystko zostanie w rodzinie.

— Jak $miesz tak mowic? — oburzyt si¢ Michael tonem, jakiego Grace nigdy u niego nie
styszala. — Rodzina jest najcenniejsza, najwazniejsza, najswigtsza rzecza w moim Zzyciu.
Pomyst zdradzania zony wlasnie z toba jako z czlonkiem naszej rodziny jest wyjatkowo
obrzydliwy. Boze! C6z z ciebie za kobieta?

Louisa zostata ostatecznie pokonana. Powoli 1 bez poczucia wstydu pozbierata spinki ze
stolika 1 buty z podtogi.



— Na pewno nie w twoim typie — stwierdzita wychodzac na taras. — A szkoda.



Sprzqtanie

Nick powrdcit do tazienki, aby skorzysta¢ z sedesu. Gdy podniést pokrywe, zobaczyt na
dnie niewielki kremowy przedmiot odcinajacy si¢ od bialej porcelany. Byt to zab, dolny
siekacz. Naturalny. Zadna koronka.

Gdy znowu usiadt przy 16zku Imogen, zadrzaty jej powieki, a dlugie czarne rze¢sy uniosty
si¢ lekko i znowu opadtly. Kolejny spazm chwycit ja za gardlo, lecz byt zbyt staby i wywotat
jedynie lekki kaszel. Mocniej zwingta si¢ w kigbek. Nick zamys$lony patrzyl na jej diugie
ciato. Byla owinigta w przescieradto; $ciskata w ramionach poduszke. Intrygowat go wyglad
jej ciata na udach i brzuchu. By¢ moze w jej wieku nie byto to nic niezwyktego.

Najwazniejsza w medycynie jest diagnoza. Wbijali mu to do glowy na uniwersytecie, a
teraz przyszta jego kolej w zanudzaniu studentéw w klinice tymi samymi wyktadami,
wypowiadanymi pompatycznie w $wietle autorytetu wlasnego doswiadczenia. W koncu, po
postawieniu diagnozy, nie wolno w nia $lepo wierzy¢ wbrew informacjom, Ktore do niej nie
pasuja. Trzeba ciagle obserwowac pacjenta, poniewaz moga wystgpowaé objawy kilku
chordb. Poza tym diagnoza moze okazac si¢ bledna.

Mamy tutaj wiasnie mtoda kobietg, naduzywajaca od czasu do czasu narkotykow,
cierpiaca na zaburzenia apetytu, z powazna niedowaga. Pomijajac modny ubidr, wykazuje
objawy chronicznego zaniedbania. Do tego stracony zab, ktory prawdopodobnie wypluta
razem z ostatnig porcja z6lci. Chciat otworzy¢ jej usta, aby si¢ upewni¢, czy ten zab byt jej
wlasnoscig, ale do$wiadczenie 1 opanowanie nakazaly zachowanie ostroznosci z
wykonywaniem inwazyjnych czynno$ci bez swiadkow.

Czy zwymiotowala z powodu naduzycia narkotykow, czy tez organizm ich nie przyjal?
Osrodek wymiotny w mozgu jest stymulowany przez zoladek, ale takze przez emocje.
Chemikalia produkowane przez organizm moga wywota¢é wymioty. Przyczyna tego
niedomagania moga tez by¢ wprowadzone substancje toksyczne, ale te oddziatywuja na inny
osrodek w mozgu. Lekarstwa wywolujace wymiotowanie dziela si¢ na trzy grupy, W
zaleznos$ci od tego, ktdre obszary mozgu pobudzaja. Prozac podaje si¢ w przypadku bulimii
wywotujacej nudnosci. Chtopak nic nie mowit o jakichkolwiek zapisanych lekarstwach, ale
mogla go wprowadzi¢ w blad. Emocje sa czgscia tego wszystkiego, moze to jednak co$
innego?

Chiopak protestowal zbyt silnie usilujac jej broni¢. Zaburzenia apetytu wygladaja
podobnie. Jej ramiona byly jak patyki, a zebra jak parkowe schodki, chociaz piersi miata
pelne i nadspodziewanie rozwinigte podbrzusze. Badania prawdopodobnie wszystko by
potwierdzity, ale wykonanie ich w tej sytuacji bylo wykluczone. Najbardziej wymowna byta
jej skora. Byla swieza, gtadka, niemal kremowa. Widywat cerg papierowa, szorstka, z
objawami przebytej anoreksji utrzymujacymi si¢ przez lata po ustapieniu zaburzen
odzywiania. Ta kobieta byla jednak kwitnaca, nawet przy tym bladym i rozmazanym



makijazu. Wyraznie byto wida¢ nabrzmiate zyty klatki piersiowej. Gdy to wszystko potaczy
si¢ w jedna calo$¢ z wymiotowaniem, otrzyma si¢ co$ wigcej niz tylko zastrzyk temazepamu.

Poza tym, jeszcze ten chlopak. Byt najwyrazniej uczciwy. Najprawdopodobniej 0 niczym
nie wiedziat. Jak z nim rozmawia¢? Stephen wywotal u Nicka bol. Jego stownictwo bylo tak
bezradnie ubogie.

Czasami uwazatl, ze uprawianie medycyny klinicznej w ogole byto forma masochizmu.
Grace czesto wyzwalata go z takich mysli. Atakowata go kwiecistymi tyradami i
neutralizowata jego mysli. Ale do tej sprawy nie powinien jej wciagac.

Stephen powrocit z kuferkiem 1 kluczami. Nieraz czuwat tak nad Imogen. Byt
niespokojny, poniewaz kto inny zajal jego miejsce u wezgltowia 16zka. Nick juz po kilku
pytaniach ocenit, ze Stephen jest grzeczny i rozmowny. Zdecydowat si¢ przedstawi¢ swoje
podejrzenia.

— Czy ona uzywa jakich$ srodkow antykoncepcyjnych?

— Zadnych. Sam to robie. Gdy trzeba. — Stephen chetnie udzielat odpowiedzi.

— A kiedy zachodzi taka potrzeba?

— Uzgodnilismy zesztego roku, ze jesteSmy tak blisko, Ze seks juz niczego nie dodaje. Tak
naprawdg zostal przez nia odsunigty, poniewaz nie odczuwala przyjemnosci. Tak wigc
antykoncepcja nie jest w tej chwili problemem.

— Uff. Ale gdy macie zblizenia, jest potrzebna? Ciekawi mnie jej cykl miesiaczkowania.

— Zawsze byl bardzo chaotyczny. Rozpoczeta miesiaczkowanie bardzo pdzno, rok pdzniej
niz reszta klasy, i zawsze wystgpowaty u niej duze przerwy. Jest tez inna przyczyna tej
rezygnacji: otdz Imi nienawidzi ingerencji w nature.

Patrzac na niedozywione ciato pograzone w chemicznym $nie, Nick nie moglt
powstrzymac sig od zapytania: ,,Czy niektorzy ludzie nie mysla dziwacznie o naturze?”

Rzeczywiscie, niezbyt naturalne jest wbijanie sobie strzykawki z igta w ramig. Poblazam
jej. Przejmujesz moja rolg? Dobrze, mogg si¢ tylko obrazi¢, pomyslat Stephen, ale nie
powiedziat ani stowa. Zaczat znowu spacerowac po ciemnym pokoju i wpatrywac si¢ w katy,
unikajac wzroku Nicka.

Z t67ka rozlegt sig¢ straszny dzwigk. Z pototwartymi oczami Imogen podniosta si¢ na
tokciu. Zaczeta znowu wymiotowac, ale niewiele wycieklo jej z ust.

— Imogen, czy styszysz, co do ciebie mowig?

Poczuta mdtosci i przetkneta sling; z bolesna sita rozpoczeta kolejna runde. Wszystko, na
co bylo ja sta¢, to jeknigcie.

— Wytrzymaj to. Za chwilg si¢ to skonczy. Czy mnie pamigtasz? To byto podczas obiadu.
Rozmawiatem z Jane i z toba. Jestem lekarzem. Czy styszysz, co do ciebie moéwig?

— Tak — wyszeptala. Jej powieki znowu opadly. Zachwiata si¢ na t6zku i upadta na bok.
Rozpoczat si¢ kolejny atak.

— Myslg, ze wymiotujesz po wstrzyknigciu sobie czegos$. Czy to mozliwe?

Na poodciskanej twarzy zanurzonej w poduszke pojawit si¢ ghupi, cyniczny u$mieszek.

— Och, tak. Jasne.

Stephena nie bylo w zasiggu jej wzroku, nawet gdyby otworzyta oczy. Trzymatl sig



niepewnie z tylu w rogu pokoju, ukryty w cieniu padajacym od okiennic.

— Mogg ci daé lekarstwo i przestaniesz chorowac, ale musze wiedzie¢, czy jest ono dla
ciebie bezpieczne. Czy cierpisz na jakakolwiek alergi¢? — kontynuowat Nick.

— Nie. Na zadna.

Podniosta si¢ znowu na tokciu. Zastrzyk przestawat dziatac.

— Nie masz uczulenia na zadne lekarstwa?

— Nie mam — odpowiedziata potrzasajac glowa w sposob nieskoordynowany.

Nick spojrzat poprzez t6zko na Stephena i zadat pytanie jednostajnym glosem.

— Czy istnieje jakakolwiek szansa, ze jeste$ w cigzy?

— Najmniejsza, zadna. — Znowu potrzasngla glowa usmiechajac si¢ marzycielsko. Twarz
Stephena nie wyrazata zadnych uczué. — Nie interesuja mnie szanse. Ja mam badania.

— Chcesz powiedzie¢, ze zrobitas sobie test, czy nie jestes w ciazy?

— Aha — odrzekla stabo. Podniosta reke i wierzchem dtoni otarta sobie usta.

— Czy test wykonywata§ sama w domu, czy kto$ to robil? Moze aptekarz? A moze lekarz?

— Czlowiek w aptece.

— Jaki byt wynik? — Wzrokiem nakazat Stephenowi trzymac¢ si¢ od niej z daleka. Nagle
miody czltowiek zrozumiat, ze Imogen mogtaby ktamaé, gdyby wiedziala, ze on tutaj jest.
Oparl si¢ o $ciang, zatozyl rece na piersi i pograzyt si¢ w myslach.

— Tak.

— Co to znaczy?

— Tak, jestem. Wynik pozytywny. W porzadku. Poradz¢ sobie. Mozesz mi zaaplikowac,
co chcesz.

Stephen skamieniat z wrazenia. Jego zaszokowanie mozna byto wyczu¢ na odlegtosc.

— Dobrze. Dam ci co$, co zawsze jest bezpieczne. — Nick otworzyt walizeczke i przebiegt
wzrokiem rzad plastikowych buteleczek. — Jeszcze jedno pytanie. Czy pitas dzi$ jakikolwiek
alkohol?

— Nie wiem. Nie pamigtam.

Wymiociny nie mialy zapachu alkoholu. Stephen potrzasat przeczaco glowa. Nick
dokonal wyboru.

— Staniesz si¢ troche¢ senna, ale prawdopodobnie niezbyt mocno. Kto$ bedzie zawsze przy
tobie. Muszg ci zrobi¢ zastrzyk, poniewaz inaczej znowu zwymiotujesz. Potdz si¢ na plecach i
podaj mi regke. — W kilku szybkich i pewnych ruchach wszystko bylo skonczone. Imogen
lezala spokojnie patrzac na Nicka z tagodnym u$miechem, z re¢ka zgigta w tokciu, aby
przytrzymac¢ wat¢ w miejscu po ukluciu. Po minucie zamkneta oczy 1 usngla.

Teraz kolej na chtopaka. Nick wstat 1 wyszedl z pokoju skinieniem glowy dajac znak
Stephenowi, aby podazyt za nim.

— Ona zawsze ktamie — powiedziat Stephen.

— Istota stuchania jest odwrotna do podrdézy: kto wychodzi ostatni, przychodzi jako
pierwszy. — Nick zamknal drzwi niemal bezszelestnie. — Nie wierzysz, ze ona mowi prawdg?

— Niewiele styszatem z tego, co mowita.

—Jednak styszales wystarczajaco duzo. Powinienem dodac¢, ze jest ci przykro.



— To sa rutynowe pytania, jak przypuszczam.

— Tak, miatem jednak istotne powody, aby je zada¢. Jak oceniasz jej wyglad?

Stephen oparl si¢ o $ciane korytarza. Wrogi i podejrzliwy, bawil si¢ zakasanymi
rekawami koszuli.

— Doskonale. Nie widziatem jej od wczoraj, ale wyglada dobrze.

— Zdrowo?

— Jak na nia, to tak.

— Jednak zbyt mato wazy. Jest rzeczywiscie niedozywiona.

— Tak, zawsze tyle wazyta. Lubi by¢ chuda. Mysle jednak, Ze jest zarumieniona.

— Ja tez tak myslg. — Nick byt z siebie zadowolony. Przebrnat przez wszystko. — Moja
linia rozumowania jest nastgpujaca: wymiotowanie po wstrzyknigciu benzodiazepiny to
nietypowa reakcja. Trzeba w tym celu wstrzyknaé sobie narkotyk. Wymiotowanie we
wczesnej ciazy jest typowe. Nawet bardzo typowe. I masz racjg. Ona jest trochg rozpalona.
Podczas ciazy ilo§¢ krwi u kobiety zwigksza si¢ o jedna trzecia i tak jest do porodu. Stad
wyglad rozpalony lub kwitnacy.

— Chcesz mi powiedzie, ze ona rzeczywiscie jest w ciazy?

— Tak.

— O Boze! Ona sobie z tym nie poradzi.

— Wyglada na taka, ktora potrafi soba pokierowac... do pewnego stopnia.

Stephen odwrocit si¢ 1 pomaszerowat kilka krokéw w dot korytarza przeczesujac palcami
swoje czarne wlosy. Zawrocit nagle, objat si¢ rekami i spojrzal Nickowi prosto w oczy.

— Myslg, ze powinienem ci podzigkowac. — Wyciagnat reke 1 przemyslat podzigkowanie.
— Zrobiltes to doskonale. Przykro mi, ze bytem tak wrogi.

— Nie nazywam ludzi wrogami, dopdki nie wbija mi noza w plecy.

— Tak mi na niej zalezy — powiedzial drzacym glosem. Nie zamierzat jednak plakac¢. —
Czy mogg przy niej zostac przez chwilg?

— Oczywi$cie. Ona zachowuje si¢ bez sensu. Rozumiem, ze zdajesz sobie sprawe, jak
dhugo dziata to co$, co wzigta. Obserwacja polega na...

— Zapewnieniu oddychania przy wymiotowaniu, wiem...

— Najlepiej utozy¢ ja na boku tak jak teraz. Trzeba utrzymaé przelotowos¢ drog
oddechowych.

— Dobrze.

— Pojde poszuka¢ mojej zony. Dobrym pomystem bytaby zmiana koszuli. — Wskazat na
poplamiong piers. — Wroce za godzing.

W koncu korytarza co$ zmusito go do spojrzenia wstecz, ale nikogo juz nie byto. Chiopak
natychmiast wskoczyt do pokoju chore;j.

Znaczna czg$¢ wykladu o stawianiu diagnozy poswigcit instynktowi. Byt to dodatek do
standardowego tekstu oparty o jego doswiadczenie. Obserwacje, ktore wszyscy studenci
aprobowali kiwajac glowami. Doceniajcie swoj instynkt — mowit im. Czasami milkt stuchajac
ich przytlumionych gloséw. Zawsze sa mozliwosci zbierania informacji poza nasza
$wiadomoscia, sposoby rozumienia rzeczy, ktoérych nie mozemy zanotowa¢ na wykresie ani



wprowadzi¢ do plikow danych. Jezeli masz nieracjonalne przeczucia, nie dziataj wedtug nich
bez powaznej przyczyny, ale ich nie odrzucaj. Niech ci¢ poprowadza.

Glos instynktu wyraznie mu podpowiadat, ze ta smutna, zla dziewczyna w sypialni
przyjechata do domu ojca z zamiarem, ktdrego jeszcze nie zrealizowala. Zamierza zrobic¢
znacznie wigcej.

Michael moze wyrwa¢ prawde spod nog jak dywan. Grace uczepita si¢ tej mysli.
Pierwszej konkretnej. Reszta jej mézgu znajdowala si¢ w stanie beztadnego bataganu. Niemal
pod$wiadomie odeszta od bocznych drzwi domu 1 pomaszerowata przez ogrdd, kierujac si¢ do
samochodu przez zaro$la.

Przyjecie bylo skonczone. Przejscie pod baldachimem przez tak¢ juz znikto
pozostawiajac $ciezke wydeptana w wysokiej trawie. Cigzaréwki dostawcy podjechaty na
skraj drzew topiac si¢ po osie w wysokiej trawie. Zatadowywano na nie poszczegdlne sekcje
podium. Dookota panowat hatas, ale dla Grace istniata tylko cisza. Wstuchiwata si¢ w zgietk
swoich uczu¢ ignorujac catkowicie realny $wiat dookota siebie. Przynajmniej ten stan byt dla
niej znajomy. Tylko Michael peten pasji i dezorientujacej pewnosci mogt stopi¢ jej emocje w
jakis$ pierwotny amalgamat.

W takich chwilach przydawat si¢ trocheg jej talent wynajdywania wlasciwych stow.
Nadawanie odpowiednich stow swoim uczuciom byto poczatkiem mistrzostwa. Gdy juz
wiedziata, czym jest jej doswiadczenie, mogla je przeanalizowa¢ i poddac¢ kontroli. Nazwac 1
opanowaé¢ — to motto Rumpelstiltskina. Obecnie czuta si¢ oszukana, ale to stowo nie byto
wystarczajaco dosadne. A oszustwo bylo wielkie, trwajace przez osiem lat jej zycia. Styszala,
jak Michael ktamie jej i samemu sobie. Widziala wreszcie rzeczywisto$¢ zamiast sztucznego
obrazu rodziny z nim na czele jako ojcem.

Machinalnie odnalazla czysta koszul¢ Nicka tam, gdzie ja zapakowala: w pudetku w
bagazniku samochodu. Wtedy przypomniala sobie swoja obietnicg — jakich stow uzyt Nick?
Powiadomi¢ rodzicow. Czy unikat wypowiadania imienia Michaela?

— Gdzie jest pani Knight? — zapytata kilku osob. Catly cyrk pakowat pod drzewami swoje
manatki. Zywno$¢ zostata zabrana, nakrycia pochowane do skrzynek, stoty rozmontowane,
krzesta ustawione w kozly. Patrzyla, jak rozpada si¢ pawilon w paski topoczac klapami i1
dzwigczac namiotowymi §ledziami.

Na uboczu tej melancholijnej sceny siedziata niania Knightow. Nierzeczywista osoba na
pojedynczym krze§le z policzkiem podpartym dionia. W poblizu plataly si¢ tez dwie
dziewczynki btadzac pomigdzy resztkami podium.

— Jak si¢ czuje Imogen? — spytata Debbie, gdy tylko Grace si¢ przyblizyta. Byla
zmeczona. Caly wigor ja opuscit. Wygladata nie§wiezo 1 blado.

— W koncu usngta. Zostal z nia m6j maz. Szukam Jane. Chciatam jej o tym powiedziec.

Nie padto zadne stowo. Obie miaty te same poglady. Michael i Jane nie przejmowali sig
tym zbytnio. Nawet bez tej milczacej zgody obie kobiety miaty charaktery zbyt uczciwe i
niezbyt sktonne do potgpiania. Debbie nie prosita o wigcej informac;i.

— Jane powrocita do domu. Jest chyba w swoim gabinecie obok kuchni. Mozemy tam



poj$¢ za kilka minut. Lubi¢ wykapa¢ dzieci w basenie przed potozeniem ich do t6zek. To je
nieco odpreza.

— Bawmy si¢ w pociag — zawotato mniejsze dziecko ciagnac sukienk¢ swojej siostry.
Starsza dziewczynka z hatasem ciagngta mlodsza przez trawe.

— Ostroznie! Twoja siostra jest jeszcze malenka! — zmordowana Debbie podata reke
berbeciowi. — Tak, Xanthe, pojdziemy zobaczy¢ pociag i wrocimy poptywac.

— Pociag przejezdza o széstej — zwrocita si¢ do Grace. — Lepiej bedzie, jak juz
wyruszymy. Mozesz wejs$¢ do kuchni z holu, a potem prosto, az do gabinetu.

Wstala z krzesta 1 udata si¢ z dzieémi w kierunku lasu. Trzy blade figury idace kazda
oddzielnie.

Grace wkroczyla na $ciezkg. Co teraz czuta do Michaela? Nie czuta nic tak silnego jak
nienawis$¢. Przestuchujac sama siebie, widziata jedynie ciemne strony mitosci. Pogarda.

By¢ moze obrzydzenie. NajczgSciej szok. Stlowa Michaela dzwigczaty jej w uszach.
Ewangeliczne kazania o warto$ciach rodzinnych nie byty dla niego niczym nowym. Styszata
je tysiace razy prywatnie w cztery oczy i1 publicznie.

Teraz widzi go na czele wlasnej rodziny. Wstydliwy, obcy, kontrowersyjny,
nieautentyczny. Przypomniata jej si¢ ocena Nicka, ktora byla bardziej surowa: ,,Michael
odczuwa nieprzeparta potrzebg¢ udowadniania, ze jego rodzina jest wspaniala, ze doskonale
funkcjonuje. To musi by¢ jakas che¢é konkurowania. ,,

Gabinet Jane byt niemal tak wielki jak kuchnia. Zimny, tylko z jednym, gleboko
osadzonym oknem. Framuga byta oztocona promieniami stonca. Wzdhuz $ciany wewngtrzne;j
staly potki petne ksiazek, ale jeszcze wigcej ksiazek lezato na stole w $rodku pokoju w
beztadnych stosach.

Jane siedziala przy biurku blisko drzwi chowajac rachunki w szufladzie. Grace zwrocita
si¢ do niej z wyczekujacym wyrazem twarzy.

— Imogen...

Delikatng twarz Jane znieksztalcito zmieszanie. Oczekiwala wszystkiego, tylko nie
rozmowy o Imogen.

— Imogen zasngta na gorze. Nick pomyslal, ze powinnas wiedzie¢... on trochg z nig
zostanie.

Taktownie przeszta do przedstawienia diagnozy Nicka pamigtajac, jak delikatnie trzeba
mowic o zastrzykach.

— Czy wzigla tylko $rodki uspokajajace? Co powiedziat Stephen? On zazwyczaj wszystko
0 niej wie. — Mowiac przygryzta sobie gorna warge. Mruczata pod nosem ,,do diabta”. W
kaciku ust pojawila si¢ kropelka krwi, ktora szybko zlizata jezykiem.

— Stephen nie jest pewny. Nick sadzi, ze juz jej lepiej, ale moze by¢ ciagle pod wptywem
tego, z czym przyjechala.

— Dobrze. Bardzo sig cieszg, ze mnie ostrzegtas. Twdj maz jest niewypowiedzianie dobry,
jezeli zgodzit sig pomoc.

— On to uwielbia. Nie marzy o niczym innym.

— Tak. — Jane przetarta oczy, jakby chciata poprawi¢ sobie wzrok. Wydarzenia ciagle



biegly jedno po drugim jak we $nie. Nagle zobaczyla zmartwienie malujace si¢ na twarzy
Grace. — Czy dobrze si¢ czujesz, Grace? Czy to wszystko tak ci¢ wytracito z rownowagi? Ja
jestem przyzwyczajona do wybrykow Imogen... Moze bys$ spokojnie usiadta. Moze herbaty?

Jej glos byt uspokajajacy. Jaka to ulga przyja¢ zaproszenie, usias¢ w chlodnej ciszy i
pozwoli¢ si¢ obstuzy¢. Przysiadta na delikatnym krzesetku obok biurka, automatycznie
wypowiadajac komplementy wychwalajace przyjecie. Obie oczekiwaly na herbatg. Po
whniesieniu przez stuzaca tacy Grace uspokoita sig.

Jane nagle zaczgla mowic.

— Moze si¢ wydawac, ze jestem bardzo oschta, ale Imogen zachowuje si¢ podobnie od
wielu lat. Musiatam si¢ od tego odcia¢. Chciatabym co$ zrobi¢, ale teraz chyba nie jestem w
stanie.

— Ile miata lat, gdy si¢ pobrali$cie?

— Byla jeszcze dzieckiem. A Michael — tak, miat swoja pracg, jak wiesz.

— Tak.

Powstata migdzy nimi jaka$ dziwna wigz. Obie znaty swoje glowne etapy zycia, jak stare
przyjaciotki. Pretensje, jakie miaty do innych osob, nie byty tak istotne.

— Michael opuscit jej matke dla mnie, bo nie mogt sobie ze wszystkim poradzi¢. — Jane
westchneta z wyrazna ulga, ze w koncu komus si¢ zwierzyta. Do tej pory nikomu nic nie
moéwila kierujac sig lojalnos$cia. — Probowatam kocha¢ Imogen, ale ona na to nie reagowala. |
wtedy zaczely si¢ klopoty. Probowalismy wszystkiego. Terapii... Dostownie wszystkiego.
Przepraszam, ale to mnie rozkleja. Nie powinnam mowi¢ takich rzeczy...

— Mozesz mi powiedzie¢. — Dziwne, ale chciata stwierdzi¢, czy rzeczywiscie odczuwa
sympati¢ do zony swojego kochanka.

— Najpierw to byla moja wina. Nie wiedziatam, jak by¢ jej matka, bo nie miatam
wlasnych dzieci. Przeciez zawsze szukamy winy najpierw z naszej strony.

— Znam to uczucie. Czujg, ze bezptodnos¢ to moja wina. Nie mogg mie¢ wiasnych dzieci.
Nie jestem warta posiadania dzieci. Nie jestem nawet prawdziwa kobieta.

— Nie wiedziatam, Grace. Wybacz mi...

— Nie szkodzi. Juz si¢ z tym pogodzitam. C6z mogg zrobic¢?

W tym spokojnym i chtodnym pokoju powstata wigz, pierwsze cieniutkie jak babie lato
nitki wzajemnego uznania drugiej osoby. Kazda odniosta identyczne wrazenie. Wiem, jak
delikatna ona jest, jak czuta, honorowa, gotowa do wyrzeczen. Jest kobieta taka jak ja. Dobrze
spotkac¢ kogo$ takiego na swojej drodze.

Warstwa izolujaca Jane od $wiata zewngtrznego zrobita si¢ nieco ciensza. Zaczeta
zauwaza¢ §wiergot malego ptaszka na wisni rosnacej przed oknem 1 odczuwac delikatny
aromat rozgrzanej trawy.

Instynkt nakazywat jej mowi¢. Byl bardzo silny. Opierata si¢. Potem pytata samg siebie,
po c6z zaprosita t¢ kobiete¢ do swojego domu, jezeli nie po to, aby z nia porozmawiaé. Nie
cierpiala na perwersyjna ch¢¢ zemsty, nie miata masochistycznych ciagot poznania kochanki
Michaela. Chciata jedynie wyrwac si¢ z klatki. Chciata doktadnie spojrze¢ na rzeczywistosc.
Moze to pozwoli nabrac sity.



— Jest co$, co powinny$Smy wyjasni¢, Grace. Nie wiem jak ty, ale ja... mysle, ze chce.
Jeste$ chyba ciekawa...

— Czy méwisz to w jakim$ celu? — Grace chciata obroni¢ Nicka.

— Tak. Gdy zrozumiatam, ze Nick mial si¢ ozeni¢ wlasnie z toba. Wygladato to na
przypadek. Nie wierz¢ w przeznaczenie czy inne podobne bzdury. — Czegoz ona si¢ obawia,
Jane pytata w duchu sama siebie. Oczy rozszerzyly sig jej z przejecia. — Przeciez wiesz, ze
wiem wszystko o tobie i Michaelu?

Byto to pytanie, ktére Grace od dawna spodziewata si¢ ustysze¢. Odebrata je jak cios
prosto w zoladek. Odstawita herbatg, aby jej nie rozlac.

— Nie wiedziatam. Nie... — To bylo wszystko, co zdotala wymamrota¢. Na jej twarzy
malowalo si¢ przerazenie.

— Przepraszam. — Jane wychylita si¢ i dotkngta ramienia Grace. W dziecigco-kobiecej
twarzy Jane zagoS$cita twarda, petna humoru przebieglos¢. Jane wychylita si¢ bardziej, tak
jakby proponowata jaki$ uktad. — Mysle, ze obie wiemy, 0 czym tutaj rozmawiamy. Michael
nie jest normalnym, zbtakanym me¢zem.

— Chyba nie.

— Nie wierze, ze jest normalnym me¢zczyzng ani nawet normalna ludzka istota. Jest
wielokrotnym bigamista. Jezeli ciebie wybrat na kolejna ofiarg, to nie miata§ szans ucieczki.
Wiem co$ o tym. Miat romans ze mna, gdy by? jeszcze zonaty z Pia. Nie zapominaj o tym.

— Kiedy?... — Czy to pytanie nie bylo zbyt okrutne? W tej rozmowie nie bylo miejsca na
delikatne maniery.

— Dowiedziatam sig, gdy miatas wypadek. Andy Moynihan powiedziata mi. Nie byta
wtedy taka nieugicta, jezeli chodzi o tajemnice, jak obecnie. Michael oczywiscie zaprzeczyt.

Btysk wsciektosci rozjasnit oczy Grace.

— Nie miatam pojgcia — powiedziala powoli. — Powiedziat mi, Ze o niczym nie wiesz, ze
mozesz zrobi¢ jakie$ ghupstwo, jesli si¢ dowiesz.

— Nie jest zwyczajnym klamca, prawda? Nawet wowczas, gdy na schodach czekat brat
pewnej kobiety, aby go sprac, tez jakos si¢ wytgat.

Patrzyly na siebie, jakby rozumiejac, ze w koncu maja swiadkow, ze to jest koniec ich
odizolowania.

— A wigc — zawahata si¢ Jane — to nie jest ciekawo$¢ ani masochizm, ani nic podobnego.
To proste... Zytam w tym bagnie ktamstwa tak dhugo, az w koncu zapomniatam, kim
naprawdg jestem. Czy mozesz mi powiedzie¢, CO on 0 mnie opowiadal? Wtedy bede
przynajmniej wiedziala, kim powinnam by¢.

Nie chcac si¢ nawzajem rani¢, z pelna delikatnoscia rozpoczelty wspdlny taniec. Szczegdt
po szczegoOle przywotaly wspomnienia tamtych lat w $wietle interpretacji Michaela i
porownywaly je ze soba. Znowu si¢ ze soba zgadzaly. Wkrotce, jak wsrod starych
przyjaciotek, nie bylo juz potrzeby méwienia o szczegoétach czy konczeniu zdan. Nabierajac
odwagi wyciagaty na $wiatlo dzienne najglebsze i najciemniejsze niedole swojej samotnosci.
Pojedyncze nitki porozumienia przeksztatcity si¢ w cala pajeczyng.

Herbata wystygta. Jane wydobyta butelke jedwabistego czerwonego wina 1 rozpoczely



wymiang podejrzen. Przypominaty sobie imiona innych kobiet Michaela i znowu doszly do
catkowitej zgody. Grace zdecydowata si¢ opowiedzie¢ scen¢ z Louisa w bibliotece. Byta
przekonana, ze ona i Jane sa sobie bardzo bliskie. Dwie kobiety, ktore taczy tajemnica.

— Moj Boze! — tylko tyle mogta powiedzie¢. — M§j Boze!

— Louisa jest wasza przyjaciotka, czy tak?

— Niezupehlie. Nie, po prostu znam Louis¢. Ona zdaje sobie sprawg, ze kiedys
wyswiadczyta mi przystuge.

Na zewnatrz §wiatto stoneczne przestawato by¢ tak jasne.

— Opuscitas go — powiedziata Jane. — To wigcej, niz ja osiagnetam.

— Ale dzieci...

— To nie to. Ach, moze... Widziata§ moje dzieci. Sa rzeczywistymi ofiarami. Robitam
wszystko, co mogtam, ¢ potrafitam. Wszystko tagodzitam, ale wyrastaly w nierealnym
Swiecie bez prawdziwego ojca. Nie moglam im teg skompensowac¢. Ludzie méwia, ze lubig
taki status i pieniadze. Pozwalam im tak mysle¢, poniewaz to prostsze. Al tak nie jest.
Wierzytam mu przez cale lata probujac zy¢ w $wiecie wyczarowanym przez niego. To takie
proste. Wtlasnie tak powinna wyglada¢ kazda rodzina. I te wszystkie jego pigkne
o$wiadczenia i wielkie przemoéwienia. Ty wiesz, ze on klamie, ja rdéwniez o tym wiem, ale
wszyscy dookota mu wierza.

— Oczywiscie, ze mu wierza. Jego zawodem jest zdobywanie zaufania wszystkich ludzi.
Cezar komunikacji, gtéwny szef WorldVision...

— Chciatabym wszystko rzucié. Chciatabym zy¢ w realnym $wiecie, a nie w jego chorych
fantazjach. Ale boje si¢ i trace wiar¢. Moze nie potrafi¢ tego dokonaé, moze §wiat realny nie
jest dla mnie. Utracitam zdolnos$¢ zycia w nim. Nie mam pojgcia, jak on funkcjonuje. Jestem
po prostu tchdrzem. Tylko on jest twardzielem i dlatego zawsze mnie zwycigza.

— Dlatego mnie zaprositas.

— Tak. Wtiasnie. Spotkatam Nicka. Lubi¢ go. Dowiedziatam si¢, ze si¢ ozenil.
Pomyslatam, Ze to moze by¢ proba — proba zycia bez Michaela. Moze zdobgdg si¢ na odwagg.

Obie odczuwaty uniesienie. Pewna rolg w tym nalezy przypisa¢ butelce wina.

— Bardzo si¢ batam przed przyjsciem tutaj. Boze, jaki wstyd i poczucie winy!
Wyobrazatam sobie spisek neurotycznej zazdrosnicy. Potem pomys$latam o tobie i zdalam
sobie sprawg, ze to niemozliwe.

— Michael nie podrywa neurotycznych zazdro$nic. Odepchnat Louisg, nieprawdaz?

— Tak, on kocha kobiety takie jak my. Dobre, uczciwe, moralne i oddane, ktére mu
gwarantuja jak najmniej ktopotow. To jest najwigksza choroba. Twoja wtasna dobro¢ zabija
ciebie sama.

Jane rozlata reszte wina z butelki.

— Nie planowalam przeprowadzenia takiej rozmowy. Miatam tylko nadziejg. Ktoz jeszcze
moglby sig tak podzieli¢ tym, co obie przesztysmy?

— Nie mozesz o nim rozmawia¢. Nikt nie zrozumie, nikt tez nie uwierzy. Probowatam
powiedzie¢ to Nickowi. On jest wierny jak pies. Nie probuje nawet zaczaé rozumiec.

— Tak. — Jane zajrzala do pustej szklanki i w jednej chwili zrozumiala, zZe jej



samopoczucie zatamuje si¢ 1 ze zaraz zacznie ptakac. — Nick jest uczciwym czlowiekiem, czy
tak? Jestes$ szczesliwa.

Grace nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Inne kobiety mowity jej podobnie. Latwo mogta
sig¢ zwierzy¢, ze w ich malzenstwie brak prawdziwego uczucia. Jednak stowa nie przechodzity
jej przez gardto. Pomyslata o Nicku tak ciepto jak nigdy przedtem. Jego koszula znajdowata
si¢ ciagle w paczuszce na kolanach. On na nia czeka.

— Ale teraz?... — Jane spojrzata na nia. Spojrzala w te jasne oczy ponad oprawkami
okularéw. — ZrobitySmy to. Przetamalysmy bariery. Nie bedziemy juz nigdy sam na sam z
naszym szalenstwem.

— Jest to rzeczywiscie podobne do szalenstwa — zgodzita si¢ Grace.

Kto$ zapukal do drzwi. Byta to Debbie. Podeszla szybko, spigta i wystraszona.

— Czy Xanthe jest tutaj? Nie mozemy jej znalez¢ — powiedziala. Chyba wyczula
atmosferg pokoju i zawahata sig.

— Nigdy nie ma odpowiedniej chwili. — Jane z ociaganiem wzigta si¢ w gars¢. —
Czyzbys$my stracity dogodna chwilg?

— Przykro mi. Myslatam, ze to sa klopoty z Emma. Przygladaty$my sig, jak przejezdza
pociag, i wrécitySmy do domu. Wesztam do domu przynies¢ jej pizamg. Gdy wrocitam,
Emma wyszta z basenu i dopiero po kilku minutach zorientowatam sig, ze brak matej Xanthe.
Niebawem si¢ §ciemni... — Jej zazwyczaj tagodna twarz byta znieksztatcona strachem.

— Dobrze. Nie mogta odejs¢ zbyt daleko. Jesli wszyscy zaczniemy szukaé, na pewno ja
znajdziemy. — Jane machinalnie zwrdcita si¢ w kierunku Grace nie chcac opuszczaé jej w
takiej chwili.

— Idg juz. Muszg wejS¢ na gorg 1 poda¢ mgzowi nowa koszulg. Na pewno niepokoi sig, CO
mi si¢ przytrafito. A ja nie mogg mu nic powiedzie¢. — Ucichta odczuwajac uktucie tysigcy
igiet nielojalnosci.

Lagodne powietrze p6znego letniego popotudnia wypehiato caty pokoj. Stephen siedziat
na podlodze 1 wpatrywal si¢ w 16zko. Opierajac si¢ plecami o $ciang wzdychat dla nabrania
powietrza, ale tez z zalu. Jak ona zaszla w ciazg? Jeszcze jeden buntowniczy akt
samodestrukcji. Ktas¢ si¢ pod czyje$ cielsko i nie dba¢ o konsekwencje! A moze to jakis$
idiota w S$rednim wieku, ghupi na tyle, aby widzie¢ jedynie jej powaby, 1 wystarczajaco
samolubny, aby ja chcie¢ posiasc?

Imogen byla kobieta, ktora czerpata wielka przyjemno$¢ z wykorzystywania lubiezno$ci
mezczyzn o dwadziescia lat od niej starszych.

— Popatrz, jak to barachto na mnie patrzy — mawiata maszerujac po pokoju dumnym
krokiem w cieniutkiej koszulce dasajac 1 wdzigczac si¢ zarazem. Uwielbiata wyglada¢ jak
dzika kotka i podrywa¢ mezczyzn, ktorzy brali wszystko za dobra monetg. Sprawa calego
seksu byla dla niej niczym. Chciata tylko wyréwnania rachunkow ze starymi megzczyznami.
Najwigcej radosci czerpata z samego prowadzenia swojej ztosliwej gry.

Sam przebieg gry nie miat dla niej znaczenia. Najtrudniej bylo zgadna¢, co ona jeszcze
wymysli. Stephen widzial, z jaka determinacja zdobywa coraz wigcej doswiadczenia w
zadawaniu ran samej sobie. Pod pacha trzymata n6z. Chciata zada¢ sobie druga, straszna rang,



ktora pozostawi szramg na reszte zycia i spowoduje dodatkowe inwalidztwo. Troche jej osoby
zginie, fizycznie lub psychicznie. Stephen wiedziat, ze nie moze jej w niczym pomoc.

W pewnym sensie to jego wina. Gdyby zawsze z nia byl, nic wpadtaby w obecne
szalenstwo, czymkolwiek ono bylo. Przypomniat sobie srebra pod 16zkiem i jej wybuch, gdy
o to zapytal. Na koncu jej $ciezek zawsze czailo si¢ szalenstwo z szeroko rozpostartymi
ramionami. Stephen wiedzial, ze gdy go przy niej zabraklo, pobiegla coraz szybciej w objgcia
szalenstwa.

— Dlaczego mnie nie zostawisz i nie pozwalasz mi oszale¢? — zapytata kiedys. — To moje
geny, Stephen. Nic na to nie poradzisz.

Gdy ogtosita swoje zamiary, poczula, ze pierwszy raz w zyciu zostata samotna w Paryzu,
ktory ja przerazat. Ojciec byl przepelniony stowna aprobata i palnat seri¢ kazan o tym, jak to
cudownie, ze w koncu znalazta sobie droge w zyciu, ze chce stana¢ na wilasnych nogach,
realizowaé wiasne pomysty. Prawda byla taka, ze ona desperacko chciata uwolni¢ si¢ od ojca,
a on marzyl, aby sig jej pozby¢. Byla tez Jane, wigzien Michaela. Nigdy jej nie obwiniata. Po
prostu pod dachem domu ojca nie byto dla Imogen miejsca. Nigdy go nie byto.

Imogen zamruczata migkko i dziecinnie. Stephen podnidst si¢ na nogi i uklakt przy t6zku.

— Keith? Ty jeste§ Keith? — Chciala zachichota¢, ale wyszedt jej trzeszczacy kaszel.
Podniosta powieki odstaniajac ciemne, nie widzace Zrenice.

— Tak, to ja.

— Czy wszystko w porzadku? — Probowata wyzwoli¢ ramig z prze$cieradta.

— Aha.

— Czy poszedt sobie? Czy ten tapiduch poszedt sobie?

— Tak. Nikogo tutaj nie ma.

Wzigta go za reke i przytulita ja do policzka zmuszajac si¢ do spojrzenia na niego. Jej
oczy byly przepetnione zalem. Ostry bol $cisnat Stephenowi gardto.

— Jeste$ na mnie wsciekty, Keith? Nie ztos¢ sig, nie denerwuj, powiedz, ze jestes...

— Nie, oczywiscie nie...

— Nie powiniene$, naprawdg... — To bylo tylko stabe echo jej dawnego, zatosnego,
zlosliwego glosu. — Powiniene$ odpowiedzie¢: ,,Nie wchodZz mi wigcej w droge” albo co§ w
tym rodzaju.

— Nigdy tego nie mowitem. Nie jestem zagniewany. Po prostu bojg si¢ o ciebie. Kocham
cig.

— Tak, ale... pieprzy¢ to wszystko. — Nagle puscita jego reke i sprobowata wstacé.

— Nie powinnas tego robic.

— Tak, dobrze. Nie méw mi, co powinnam robi¢, dobrze? Nie mam zamiaru gniewacé si¢
ani pieprzna¢ tego wszystkiego tylko dlatego, ze tak trzeba.

Po tej wypowiedzi nastapita seria krztuszenia sig. Ocierajac usta wierzchem dtoni,
podejmowata dalsze proby wstania z 16zka. Stephen potozyl druga poduszke i ulozyt na niej
jej glowe.

— Czy ciagle czujesz nudnosci?

— Nie wydaje mi si¢. Czuj¢ si¢ dobrze. To ty powodujesz, ze czuj¢ sie dobrze.



Bezpiecznie. Gdybym mogta urodzi¢ to dziecko, to bylibySmy uratowani.

— Nie méw teraz o tym.

— Musimy przeciez o tym porozmawia¢. Mozna zupeinie dobrze zacza¢ zaraz.

— Ale dlaczego...

— Nie badz glupi. Nie wygladam na taka, ktdra tylko siedzi w kuchni.

—Ale...

— Nie mgcz mnie. Badz dobry. — Nagle wyrwata sobie poduszke spod glowy i przytulita
do brzucha, jakby chciata kogo$ utuli¢.

— Czy myslisz, ze dziecko tez ma nudnos$ci? Wewnatrz tego cienkiego, cieniutkiego
pudeteczka. Jak ci si¢ wydaje, jak wielkie musi urosna¢, aby wytworzyt si¢ w nim mozg?

— Zatkatla sobie uszy, jakby chciata wszystko usuna¢ z glowy.

— Nie pozwalaj mi mysle¢ o tych rzeczach. Zatrzymaj mnie. Nie mogg zrozumieé, ze cos$
jest we mnie. Mam sobie tyle do zarzucenia. Jezeli ten doktor kreci si¢ tu gdzie$, moze go
poprosimy?

— Przyjdzie tu jeszcze. Czy czegos ci trzeba? Oblizata wargi wysuwajac jezyk tak daleko
jak matpa, jakby sprawdzajac, na co ma ochote.

— Wody. Moja geba ma okropny smak.

W fazience ani w pokoju nie byto szklanki.

— Zejde do kuchni — powiedziat Stephen.

— Nie. — Wstata z t6zka. Poruszata si¢ juz bardziej energicznie i nawet trzymata si¢ na
nogach. — Sama pojdg. Czujg si¢ juz dobrze.

— Nie. Pozwol mi...

— Chcg sig trochg przejs¢. To mi rozjasni w gtowie. — Podeszta do szafy i otworzyla ja
szukajac ubrania.

— Wydaje mi sig, Ze tu sa twoje dzinsy — doradzit.

— W dzinsach moj tytek wyglada okropnie. — Byla to spokojna, normalna odpowiedz.

— Twoj tytek nigdy nie wyglada okropnie.

— A co ty o tym wiesz?

Rozgoryczyta go jej arogancja. Usiadl znowu na krzeSle 1 odméwil pomocy w
buszowaniu w szafie. W koncu okazato si¢, ze dzinsy i biala bluzka to byly jedyne rzeczy
dobre na gorace lato. Ubrala si¢ bez slowa i pomaszerowata do drzwi. Zatrzymata sig,
spojrzata na niego takim wzrokiem, ze nie mial watpliwosci, iz ja znudzit.

Oczekujac na nig wyobrazil sobie, jaka wykazat sig tgpota i jak ja zdenerwowat. Niegdy$
na szczycie South Downs wpadla w furi¢ wrzeszczac glosniej od wichury. Obrzucita go
kamieniami, krzyczac, ze nie powinien wesoto maszerowa¢ nie wiedzac, ktoredy bedzie
wracal. Przy niej zawsze czut si¢ pozatowania godnym prostakiem.

Wszystko byto inne, gdy przebywat daleko od niej cho¢ przez kilka miesigcy. Zapisat sig
na uniwersytet i od tego czasu rozstawali si¢ trzykrotnie na prawie trzy miesiace. W
pierwszym semestrze czul si¢ calkiem zagubiony przygladajac si¢ biernie, jak inni
poczatkujacy dobijali sie wszystkiego, czego chcieli: wyktadowcow, partnerow, dodatkowych
udoskonalen, programu studiow. Przezyt niematy szok, gdy wyktadowca oficjalnie uznat go



za najbardziej interesujacego studenta roku.

Na drugim semestrze okazalo si¢ nagle, ze ma przyjaciot. W szkole jego kompanem przez
caly czas byla Imi. Wielu ludzi jej nie znosilo. Zaskoczyla go przestrzen, jaka Imi
pozostawita, ktora teraz wypetnili nowi przyjaciele. Stuchali jego zwierzen, chwalili go i
cieszyli si¢ z jego bliskosci. Probowal si¢ broni¢, nie bedac przyzwyczajony do takiej
bliskosci, ale nalegali. Szczegdlnie nalegata jedna przystojna dziewczyna. Wiedziata o Imi,
data to do zrozumienia na samym poczatku. Akceptowata taka sytuacj¢. Nie bylo w tym nic
podniecajacego, ale dla niego nowoscia bylo nawet pdjscie z nig do restauracji. Zamoéwita po
prostu jedzenie i1 zjadta z przyjemnoscia, zamiast urzadzaé pigcioaktowe przedstawienie
zadajac talerza warzyw ugotowanych bez szczypty thuszczu zwierzgcego.

Tyle spraw wydarzylo si¢ tego roku. Istniato teraz dwoch Stephenow, jeden stary, a drugi
nowy, ktéremu na czyms zalezy, ktory zwycigza, ktory chciatby pdjs¢ do Alana Sterna.

Dla niego byto nowo$cia nawet to, ze czasem pomyslat o sobie. Poczuwat si¢ do winy, bo
Imogen wymagata tyle opieki, ale patrzyl teraz na nig z innego punktu widzenia. Byl na nia
wsciekly, ze zabrala tyle z jego osobowos$ci. Nick spowodowal, Zze poczut si¢ winny w
odmienny spos6b. Czyzby zostal przylapany na wykorzystywaniu jej, a szczegblnie jej
sktonnosci do odizolowania si¢ od swoich wlasnych mys$li?

Co sig¢ stalo? — Michael wyszedt ze swojego gabinetu w ciemnoniebieskiej marynarce, W
dostojnej aureoli publicznej odpowiedzialno$ci. Byl znowu u steru. Jego sekretarka juz
pracowata, przyjmowata listy i organizowala rozszerzona konferencj¢ przygotowujac caty
nadchodzacy tydzien. Zauwazyl nieraz, ze jego osobowo$¢ zaczynata gdzies si¢ rozptywac,
gdy wkraczat w krag domowego ogniska. Aby zachowac silg, potrzebowal kontaktu z
wielkim §wiatem.

Ujrzat Jane zblizajaca si¢ z mala grupa od strony basenu. Jej glos byl przepetniony
zmartwieniem. Odczuwato si¢ ogolna atmosferg rozterki, kryzysu domowego. Osobiscie byt
przekonany, ze jego zona nie ma pojgcia, jak wyglada prawdziwy kryzys. Ludzie biegali
dookota beztadnie jak mréwki dodajac dramatyzmu niczym przypraw do swojego przasnego
zycia. Jednak to zabieganie bylo niczym w pordwnaniu z ruchem w studio wiadomosci
telewizyjnych.

Zupelie przypadkowo w tym czasie wyszla z domu Grace. Przystanglta zmieszana.
Michael zauwazyt w jej reku pudetko na koszule. Musiata przej$¢ obok niego. Uradowany, ze
nie wszyscy goscie juz wyjechali, Michael ujat ja pod reke.

— Nie odchodz. Chyba jeszcze nie wyjezdzasz? Chcialbym o czyms$ z toba pomowic.

— Szukam Nicka — odrzekta bez wigkszego zainteresowania jego propozycja.

— Co tam niesiesz?

— Czysta koszulg dla mojego mgza. — Potozyta szczegolny nacisk na ostatnie dwa stowa. —
Widziate$ go moze?

Czy do niego dotarlo, ze Nick potrzebuje nowej koszuli z powodu jego corki? A skadze.
Patrzyl wlasnie na nia taskawie 1 wladczo. Ten wzrok mial ja przekona¢, Zze powinno jej na
nim zaleze¢, chociaz sprawy potoczyty si¢ inaczej.

Zanim Michael zdazyl odpowiedzie¢, zobaczyta Nicka na tarasie przy basenie w



podnieconej grupie gromadzacej si¢ wokot Jane. Widok Nicka otworzyt nagle malenki paczek
szczescia w jej wewngtrznym poplataniu. Razem z Michaelem zeszta do ogrodu i podeszta do
Nicka, wdzieczna za to, ze byt obok nie;j.

— (GGdzie ty si¢ podziewatas? — mruknat, biorac od niej koszulg.

— Zostatam ztapana — odrzekta. Nie udzielita bardziej szczegdétowych wyjasnien.

Wszyscy przygladali sig, jak Michael obejmuje dowo6dztwo w sytuacji, gdy najwidoczniej
nie miat pojgcia, co zrobic.

— O co tu chodzi? — zapytat, jakby wydajac rozkaz.

— Zgubilismy Xanthe, a raczej ja ja zgubitam.

Mimo ze wszyscy stali, Louisa ciagle siedziala na lezaku. Przebrala si¢ na basen w
kostium, ktory byl szczytem osiagnig¢ chemii i wildkiennictwa. Inspiracja tego idealnie
biatego wzoru byta Grace Kelly. Sadzac po tonie glosu Louisa uwazala, ze to tylko
zawieruszyto si¢ zle wychowane dziecko.

— Byla z Emma na basenie przed chwilg i nagle znikngta.

— Debbie...

— Posztam po ich nocne ubrania. — Na opalonej twarzy Debbie nie byto wida¢ zalu.

— No tak. — Michael dat do zrozumienia, ze kobieta wynajgta do opieki nad dzieckiem nie
moze przekazywaé swoich obowiazkéw nikomu, nawet na minutg. — Przeszukali$cie juz
dom?

— Parter. Na pigtro nie mogla wejs$¢. Pokonanie schodéw zajmuje jej wiecznos¢.

— Opowiedzcie doktadnie, co si¢ wydarzyto. W co byta ubrana?

— Ostatnio, gdy przebywala w basenic z Emma, widziano ja w bialym kostiumie
kapielowym z nadrukowanymi czerwonymi biedronkami. Na ramiona miata zatozone opaski
ratunkowe. Wesoto pluskata w wodzie.

— Musiata wyj$¢ z wody, gdy tylko odesztam, bo nie byto wida¢ zadnych mokrych
sladow jej malenkich stop. Nikt jej nie widziat.

Stuzacy sprzatajacy pozostato$ci przyjgcia tez jej nie widzieli. Antony podreptat do
domu, lecz zasnal chrapiac w fotelu, ktory wepchnat pod wiciokrzew. Podejrzenia
uzasadniala szklaneczka z reszta whisky stojaca w zasiggu jego reki.

— Nie ma sensu go pyta¢. — Louisa z odraza kopneta go w noge, wywotujac tylko
glosniejsze chrapnigcie.

Dreczona niepewnoscia Jane wlaczyta pelne o$§wietlenie basenu. Przeszukano wodg, ale
nie znaleziono w niej niczego poza zdechla mysza.

Michael poprébowat wykorzysta¢ swdj umyst do odgadnigcia motywacji dziecka.

— Co mogto przyciagnac jej uwage? Moze zaby w lesie?

— Albo pociag. — Louisa ziewngta szeroko. Zawsze traktowata dzieci jak beznadziejnie
irytujace rzeczy. — Powtarzala bez przerwy, ze chce zobaczy¢, jak pociag bgdzie wracal.
Denerwowata sig, ze nikt nie chce jej tam zabrac.

Pomigdzy tarasem z basenem a laka byta furtka dla dzieci, ale nikt jej nigdy nie zamykat.
Jane miala poczucie winy, ze pograzyla si¢ tak gleboko w dyskusje z Grace, tak przejeta sig
przetamywaniem tabu, proébowaniem rownowagi sit z megzem. Zapomniala o prostych



zasadach bezpieczenstwa.

Wieczorami poznego lata zmierzch zapada tak nagle jak drobny deszczyk. Ptaki udawaty
si¢ na swoje grzadki i w dojmujacej ciszy stycha¢ bylo tylko odjezdzajaca cigzarowke
dostawcy. W zachodniej czgSci nieba zgromadzity si¢ migkkie, szare chmury. Ponizej nich
powstat czysty ciemnoniebieski pas, poprzez ktoéry wida¢ bylo, jak czerwone stonce skrywa
si¢ za horyzontem. Jego promienie oslabialy warstwy powietrza i pary wodnej. Nic nie
zapowiadalo barwnego zachodu stonca tak podziwianego przez pasterzy owiec. Przyttumione
kolory pokryly widnokrag. Zielen przechodzita w szaros$¢, a kolor zotty zamieniat si¢ powoli
w popiot. Las dgbowy byt juz tylko ciemna plama w oddali.

— Biegnijcie i zawrocécie cigzarowke. Niech skieruja diugie §wiatla na $ciezkg do lasu —
rozkazatl Michael biegnac w kierunku domu. — Za chwil¢ wrocg z latarka.

Stuzba postuchata gospodarza, ale cztery kobiety nie probowaly si¢ poruszy¢. 1dz
kochanie, dokonaj desantu z morza, skacz o jeden most za daleko, idz na $mier¢ na
koralowych wyspach. My poczekamy tutaj i przypilnujemy, aby ziemia nadal si¢ obracata.

Nick odchrzaknat obawiajac sig, ze moze okazac si¢ intruzem.

— A moze potozyla sig spaé?

— To byloby nietypowe. Ostatniej nocy sprawita niemato zamieszania nie chcac i$¢ spac.
— Jane przypomniata sobie poprzedni napad ztego humoru 1 westchneta.

— Ale lepiej sprawdzi¢.

W zapadajacym zmroku zobaczyli ciemng sylwetke Michaela, jak schodzi z tarasu i
podaza w kierunku drzew. Snop $wiatla latarki tanczyt po trawie.

— Kto$ powinien za nim p6j$¢ — dodata Jane patrzac na Debbie; pomamrotata i poszta w
slad za nim.

W panicznym pos$piechu Jane pobiegta do dziecinnego skrzydta domu. Za nia udali si¢
Nick i Grace, chcac by¢ blisko niej. Cudownie niskie skrzydto budynku bylo kiedys
zniszczonym kurnikiem do tuczenia kaczek. Tamara Aylesham upierata si¢ przy proporcjach
wiejskich i na jej zadanie kurnik zostal zrekonstruowany mimo zastrzezen Jane, ze $ciany
byly od stuleci s$wiadkami uwigzienia tysigcy ptakdéw, ktore przekarmiano kukurydza, az byty
zbyt otumanione, aby si¢ wyprdzniaé, i zbyt otyle, aby sta¢. Caly budynek cuchnatl ich
zielonymi odchodami i fermentacja ziaren w ich brzuchach. W swoich ostatnich dniach
niektore ptaki si¢ zatamywaly i lezaly na paletach nedzne i przemoczone. Tylko palety
oddzielaty je od odchodow. Dlawiac si¢ swoimi otluszczonymi watrobkami, oczekiwaly na
noz.

Hodowla drobiu byta zajeciem kobiet w gospodarstwie. Jane byta szczesliwa zgadzajac
si¢ z nowym wydawca, ze takie szczegdly bylyby zbyt kontrowersyjnym tematem
nowoczesnego czytelnictwa.

Obecnie taki horror jest nie do wyobrazenia. Budynek wyposazono w mate rézowe
okienka obramowane w roze. Biate $ciany ozdobiono freskami o dziecinnej tematyce.

Weszli najpierw do wspdlnego pokoju dziewczynek, w ktorym Emma chaotycznie
naktadata krem na ramiona. Jane juz chciata zbeszta¢ dziewczynke za to, ze im nie pomaga,
ale zauwazyta wyczerpanie dziecka. Jej mata twarzyczka byla szara i napuchta, bardziej



podobna do twarzy kobiety w srednim wieku niz do buzi jedenastoletniej dziewczynki.

— Zajrze do pokoju Sama, a wy oboje mozecie sprawdzi¢ tutaj — powiedziata Jane w
roztargnieniu. Opanowujac bojazn przed dziwnym budynkiem, Grace i Nick rozpoczeli
poszukiwanie pod t6zkami i w szafach.

— Czy jeste$ pewna, ze nie widzialas, jak wychodzita z basenu, Emmo?

Mata potrzasnela glowa.

— Czy w ogole ja widziatas? Czy myslisz, ze jest u Sama?

— Nie byla z nim. Sam si¢ zdenerwowal i1 poszedt do swojego pokoju. Zepsuta mu jego
zabawe. Obiecat ukrecic jej teb, jezeli jeszcze raz to zrobi.

W pokoju Sama nieziemskie $wiatto ekranu komputera rzucato cienie na biale $ciany.
Pozostata czgs¢ pokoju tongta w ciemnosci. Jane zobaczyla okragla sylwetke swojego syna
przy biurku. Siedziat nieruchomo. Okulary odbijaty swiatto ekranu.

— Wylacz komputer — rozkazata Jane wlaczajac $wiatto. — Miate$ to wytaczy¢. — Skoczyta
do przodu i wyrwata wtyczke z gniazdka. — Znikngta twoja siostra. ChodzZ i pomo6z nam jej
szukac.

— To dobrze. Mam nadziejg, ze utongta. — Wstat z krzesta i usitowal wyrwaé wtyczke z
reki Jane.

— Sam! — Jane poczula strach.

Sam wkrotce bedzie tak wysoki jak Michael, ale znacznie masywniejszy. Gdy Michael
przebywat w domu, Sam zadzierat nosa, paradowat po catlym domu nasladujac ojca. Podobnie
jak ojciec, Sam zyt we wlasnym $wiecie i oczekiwat, ze siostry beda mu postuszne tak samo
jak migotliwe obrazy na ekranie komputera. Gdy ktokolwiek wchodzit mu w droge, zaszywat
si¢ w Swiecie gier. Gdy gry komputerowe byly zagrozone lub niedostgpne, wpadat w szat.

— Dosy¢, Sam. Zgubita si¢ Xanthe. To powazna sprawa.

— Przerywanie mi gry to tez wazna sprawa. Oddaj mi to...

Sprébowat znowu wyrwaé wtyczkg. Jane pohamowata sig¢. Znalezienie Xanthe bylo
sprawa najwazniejsza. Mogla przeszuka¢ poko6j Sama bez pomocy z jego strony. Ta proba sit
nie byla teraz najwazniejsza. Rzucila wtyczke na podloge i zaczeta otwierac szafy, podczas
gdy syn ponownie podtaczyt maszyne, usadowit si¢ przed ekranem i nie podejmowat bardziej
wrogich dziatan niz rzucanie gniewnych uwag o utracie punktacji. Mimo wszystko Jane
poczula ulgg.

— Jeste$ pewien, zZe jej nie widziates?

— Nie widzialem — odburknat wpatrujac si¢ w ekran. Zdajac sobie sprawg z wagi
uplywajacego czasu, Jane opuscita pokoj Sama i zaczeta sprawdzac szafy na zewnatrz. Wtedy
zauwazyla, ze drzwi do tazienki na koncu korytarza poruszyty sig o kilka cali.

Grace usiadta na najblizszym 16zku w pokoju dziewczynek i przypatrywata sig, jak Emma
szarpie szczotka poplatane wlosy. Wypowiedzi dzieci przypominaty jej ciekawe rzeczy, ktore
mowia dorosli, gdy sa przestuchiwani przez wiasne sumienie. Odpowiadaja na pytania,
ktorych im nie przedstawiono.

— Twoje wlosy placza si¢ bardzo tatwo, prawda?

— Lubig, jak sa potargane. Wtedy wygladaja naprawde dziko. Debbie mowi, ze woda



basenu placze wlosy. Czasami naktada na nie czepek, ale ja go nie uzywam.

Grace byla oczarowana sposobem, w jaki dziewczynka siedziala rozmawiajac z nia.
Zatozyta noge¢ na noge i pochylita si¢ lekko. Oczy jej blyszczaty.

— Czy Xanthe mogta znalez¢ jaka$ interesujaca zabawe? — zapytat Nick spacerujac po
pokoju, najwidoczniej pograzony glgboko w myslach. Ciagle trzymal w reku swoja czysta
koszulg.

— Kochanie, dlaczego nie wlozysz tej koszuli?

- Co?

— Koszuli.

— Ktora bytas taskawa przynies¢ dla mnie z bagaznika samochodu. Przykro mi, tak. Zaraz
ja wloze. Czy jest tutaj...

— Posiadamy tazienk¢ w koncu korytarza — odrzekta wdzigcznie Emma i powrocita do
swojego toku myslenia. — Mysle, ze Xanthe jest utrapieniem, ale mogliby$cie si¢ od niej
odczepi¢. Sam ma fiota na punkcie komputera, dostat rzeczywistego bzika. Zawsze jest
lepszy, gdy taty nie ma w domu. Czasami, wyobraz sobie, Sam wstaje po wylaczeniu Swiatet
przez Debbie i gra na komputerze przez okragla noc.

— Czy Xanthe znalazla sobie jakas zabawe? Dziewczynka spojrzata na nia, wazac
najwidoczniej sens przekazywania istotnej informacji.

— Tak, igtami. Takimi, jakie maja doktorzy — powiedziata w koncu. — Prositam ja, aby mi
oddata, ale nie chciala.

— Och, Boze!

— Poszta do tazienki — dodata Emma zatujac, ze nikt nie wpada we wscieklosc.

Dopadli drzwi tazienki razem z Jane i weszli wszyscy troje. Lazienka, podobnie jak
pozostate pokoje kapielowe w tym domu, byla wylozona bialymi kafelkami. Xanthe
przechylata si¢ przez krawgdz wanny, trzymajac w malutkiej raczce strzykawke igta do gory,
o kilka cali od matej, r6zowej twarzyczki.

— Kochanie — Jane dokonywata nadludzkich wysitkow, aby jej gtos brzmial spokojnie i
przyjacielsko — co ty tutaj robisz?

Xanthe co$ odpowiedziata. Szczesliwy, ale niezrozumiaty szczebiot.

— Daj mi to, kochanie. Proszg. — To nie poskutkuje. Okragle mate oczko przestonity
podejrzenia i pulchna, mata raczka zacisneta si¢ mocniej na strzykawce. — To niebezpieczne,
Xanthe. Musisz mi to oddac.

Malenka osobka odwrocila sig w geScie samoobrony. Spojrzata na iglg i podj¢la decyzjg.
Mate ramig podniosto sig 1 strzykawka poszybowala nad wanna. Xanthe zamarta na chwilg,
wybuchneta ptaczem i podniosta rece, aby ja kto§ wziat.

— Bogu dzigki! — Jane chwycila ja w ramiona i ucalowata. — Dobra dziewczynka.
Wyrzucitas strzykawke. Dobra dziewczynka. Wszystko juz w catkowitym porzadku.

Lzy przeszty w poszlochiwanie, ktore przeksztatcito si¢ w pokrzykiwanie, a to z kolei w
pociaganie nosem. Po kilku minutach Xanthe byla spokojna i najzwyczajniej zmgczona,
utulajac si¢ w objgciach mamy. Emma przyniosta koc.

Gdy Jane opuscita tazienkg, Nick podnidst strzykawke.



— Gdzie mozna to bezpiecznie schowac? — Nick zwrdcit sig¢ do Jane. — Strzykawki sa istng
plaga. Najlepszym miejscem bytaby kuchnia, jezeli uda si¢ znalez¢ co$ do zapakowania.
Wydaje je w klinice i bardzo tego nie lubig. Doktadnie wiem, ze po dwunastu godzinach leza
one wszegdzie w budynku lub na podworzu...

— Nie mozesz odpowiada¢ za wszystko, co zrobia twoi pacjenci — uspokajata go Grace.

— Jednak jestem odpowiedzialny — odrzekt z powaga. — Z pewnoS$cia powinienem ponosic¢
odpowiedzialno$¢ za pobieranie tych strzykawek z zapasow kliniki.

— W kuchni jest kosz na $mieci. Stuzba ci pomoze.

— Czy moglbys$ zrobi¢ dla mnie jeszcze jedna rzecz? — Jane czule owingta kocem $piace
na jej ramieniu dziecko. — Powiadom o wszystkim Michaela. Boj¢ sig, ze on wkrotce
uruchomi ekipg ratownicza z Saint-Victor.

— Oczywiscie. Oczywiscie. Natychmiast. Czy moge to pozyczy¢? — Z kosza zabawek
wyciagnal kawatek papieru i doktadnie zawinat strzykawke, zanim wyszedt z domu.

Grace usmiechngta si¢ do niego.

— Jestem taka szczgsliwa — powiedziata Jane powtornie. Dziecko na jej reku niespokojnie
odwrécito glowke. Dziewczynka miata znowu otwarte oczy. — Muszg z ta mata pospacerowac
przez chwilg, pomoc jej usnac. Czy z toba wszystko w porzadku, Emmo? Idziemy do ogrodu.
Przyjde do ciebie, Emmo, aby ci powiedziec¢ ,,dobranoc”.

Na zewnatrz Jane i Grace spacerowaly wstuchujac si¢ w sapanie Xanthe. Powietrze bylo
ciepte 1 wilgotne. Zapach mtodych drzew i jabtek mieszat si¢ z zapachem lawendy.

— Ta najmlodsza to moja ostatnia nadzieja, chyba wiesz. — Jane popatrzyta na jasne loki
coreczki. — Emma byta problemem od pierwszej minuty. Nie mogla ani spa¢, ani jes¢. Ciagle
mowili, ze egzema zejdzie, jak Emma doro$nie, ale tak si¢ nie stato. To tak, jakbym odkryta
przepas¢. Wmawiatam sobie, Ze jestem szcze$liwa i wtedy narodzity si¢ wszystkie bole, ktore
usituje ukry¢. Dopadly mnie. Podobnie byto z Samem. Zagladatam teraz do niego. On ucieka
tak jak ja. On uciekt do swojego komputera, a ja do swojej pracy. Czasami nie mam
pewnosci, czy ich kocham — dodata z rezygnacja. — Niby ich kocham. Martwig si¢ o nich
trochg z obowiazku, ale to nie sa pelne uczucia. Jestem w zasadzie pozbawiona uczu¢ juz od
wielu lat.

Zapadta cisza. Mtody cztowiek przyszedt w imieniu dostawcy powiedzie¢ pelne szacunku
,,d0 widzenia”, dodajac, ze jego personel jest szczgsliwy ze znalezienia matej dziewczynki,
zdrowej i bezpiecznej. Obie wyszly zobaczy¢ odjazd cigzaréwek. Ich $wiatla, w miarg
wspinania si¢ na wzgorze, oswietlaty coraz to nowe potacie pol stonecznikowych.

— Czy zazdros$citas mi, gdy bytas z Michaelem? Mysle, ze zazdroscitas.

— Tak, na poczatku. Potem czulam si¢ podobnie, wyzuta z uczué. Nie jestem pewna, czy
w ogole wrocitam do normy.

— Uwielbiasz Nicka, ja to wiem. Widzg. Robisz si¢ taka lekka, kiedy on jest z toba. —
Uktut ja do zywego widok tych dwojga ludzi przyciagajacych si¢ jak magnesy.

Grace czula sig zaskoczona, ale pewnos$¢ Jane nie byta pomyltka. W tej uwadze byla nutka
zazdrosci, lecz zostata zaprezentowana catkiem sympatycznie.

— Tak — odpowiedziala grzecznie. Stowa te utkwity przyjemnie w jej sercu. — Mysle, ze



tak.

Czy seks byt catym $wiatem? Dom byl pusty. Nikogo tez nie bylo na tarasie. Imogen
styszata odglosy silnikow. Kto$ tam odjezdzat. Wszystko to kupa tajna. Wszyscy przyjaciele
taty to tylko kal. Kreca si¢ przy nim, poniewaz jest potgzny. Nie ma innej przyczyny. A on
jest takim pieprzonym egocentrykiem, ze nawet tego nie zauwaza.

Z parteru dochodzily odglosy ludzi pracujacych w domu, ale w salonie zalegata
przejmujaca cisza. Swiatlo wpadajace przez okna nie moglo pokonaé zaston. Nie lubita
dlugich cieni. Wszystko wtedy wygladato nieprzyjemnie. Pieprzona mikrokuleczka,
czymkolwiek ona jest. Nigdy wiecej! Zapomnie¢ o wszystkich! To jest okropne!

Tata jest rzeczywiScie, rzeczywiscie zly. Kiedy tak strasznie wymiotowata, zauwazyla
znieksztatlcony zloscia wyraz jego twarzy. Byl to obraz absolutnej wscieklosci. A teraz
oczywiscie dowiedzial sig, ze jest cigzarna. Ten doktor musial mu powiedzie¢. Dlatego nie
powrocit. Czegdz innego mozna si¢ spodziewac po wszystkich $winstwach, jakimi otoczyli
si¢ Michael i Jane. A gdzie podziat si¢ Stephen? Zawsze si¢ nia opickowat. Dokad poszedt?
Michael przyjdzie przypilnowaé, aby jego ludzie wystrzelili ja w kosmos. Nie potrzebuje
corki bez ustanku wywotujacej skandale. Na pewno podjat decyzje o jej usunigciu. Czas
zjezdzac, wynosic¢ sig. Szybko, natychmiast.

Biala koszula zdradzata ja w zapadajacym zmierzchu. Dobrze, ze byla boso i mogta
chodzi¢ po cichu. Jest juz trochg zimno. Nikt jej nie ustyszy.

Na zewnatrz domu poczula si¢ lepiej. Wszystko bylo paranoja. Pan T. nie zatatwit
wszystkiego. Wycieczka si¢ skonczyta. Pola stonecznikowe tongty w bogatym, czerwonym
$wietle. Cienie tanczylty pod drzewami. Woda w basenie miata jaskrawo-turkusowy kolor, jak
na malowidtach popartu. Hiperrealizm. Nawet z takiej odleglosci widziala poszczegdlne
ziarna stonecznikow i kazdego trzmiela unoszacego sie nad nimi. Zaden wykladowca historii
sztuki nie styszal o powiazaniu lekow psychotropowych z odczuwaniem kolorow. A to bardzo
wazne powiazanie. Wszyscy co$ brali. Nie tylko wspotczesni. Nawet Michal Aniol. To
oczywiste, ze cate pigkno Kaplicy Sykstynskiej jest wysublimowang istota uniwersalnych
skojarzen, ktdre w naszych moézgach uruchamiaja narkotyki. Moze to bedzie tematem jej
pracy magisterskiej. Jej wktad do skarbnicy wiedzy. Musi to tylko przela¢ na papier.

Ludziom bardzo zalezy na podr6zach, ale ich nie rozumieja. Jezeli posiadacie trochg
rozsadku, mozecie sprawy kontrolowaé. Gdy zaczyna przewaza¢ paranoja, zawieszacie Swoj
umyst na czym$ pigknym, aby przezy¢ co$ pozytywnego. Wszystkie odczucia oczarowania i
jednos$ci powracaja 1 paskudy nie beda mogly wami zawladnaé. Powinna teraz wziac si¢ w
gar$¢ 1 nie popusci¢. Omamy 1 iluzje juz zbladly. Zamilkty. Juz po wszystkim.

Przyptyw niespokojnej energii wywotal u niej che¢ do biegu. Zdecydowata sig p6js¢ do
grupy starych drzew. Od czasu spotkania z matka ukrycie si¢ wérdd lesnych drzew wydawato
si¢ jej najlepsza ochrona. Stephen bgdzie mogl ja tam odnalezé. Odnajdzie ja wszedzie.
Migdzy nimi istnieje silne powiazanie psychiczne. On zawsze wie, gdzie ona si¢ znajduje.

Dookota byto ciagle wiele osob, co w koncu nie okazato si¢ takie zle. Gdyby chciata
poprosi¢ kogo$ o pomoc, toby kogo$ znalazta. Chociaz wszyscy byli tylko kupa tajna. Patrza
na nia protekcjonalnie i nie dostrzegaja jej zalet. Przez cale zycie byla otoczona ludZzmi



bezmyslnie zazdrosnymi o jej tate, Ktorzy go nawet ubdstwiali. Nawet ludzie inteligentni
potrafili strzeli¢ glupote typu: ,,musisz by¢ dumna ze swego ojca” Czy ,,alez jestes szczesliwa
majac tak cudownego ojca”. Wtedy Jane zaczeta publikowaé przepisy kulinarne i wszystko
si¢ powtorzyto. Kazdy w szkole glupio pytat: ,,Czy mogtaby$ mnie zaprosi¢ do domu, zatoze
sig, ze jadacie rzeczy wysmienite”.

Oboje nigdy nie zadawali zadnych pytan. Po prostu robili zdjecia rodzinne. Michael
Knight, cezar §rodkoéw przekazu, w pieleszach domowych z zona Jane i ich dzie¢mi: Imogen,
Emma, Samem 1 najmtodsza latorosla Xanthe. Wszyscy u$miechnigci, wszyscy szczesliwi.
Coz jest ztego w tym zdjeciu?

Kroczyta powoli po trawie omijajac miode drzewa. Wdzigczna postaé, leniwie
usmiechajac sig, powoli, swobodnie drepcze po trawie i przyciaga oczy wszystkich ludzi
dostawcy, zajetych poszukiwaniem dziecka. Co za tajno. ChcaC zej$¢ z ich pola widzenia,
nonszalancko zabrneta gigboko w las.

Jej drzewo na nig czekato. Ogromny dab z pgknigtym pniem i sptaszczonymi konarami
tworzacymi jakby fotel. Dab byl na tyle wielki, aby ja ukry¢ przed tym tajnem. Rzeczywiscie
pragneta sie ukry¢. Las powoli wypehiaty cienie. Swiatla wczesnego wieczoru byty zbyt
stabe, aby si¢ przebi¢ przez liscie. Niedaleko degbu tryskato zrodetko. Jej wyczulony stuch
doskonale wytawiat delikatny szum wody.

W tych warunkach emocje byly podobne do deszczu w Teksasie. Bardzo rzadko sig
budzity, ale w koncu mozna si¢ byto doczeka¢. W kolejce czekat jednak bol szczegodlnego
rodzaju. Chmury zalu gromadzity si¢ szybko, garnac si¢ do niej coraz wigcej i wigcej. Och, do
diabta. Nie zamierzata tutaj umiera¢, przyjechata tu, aby wykona¢ druga rundg.

Probowala przyglada¢ si¢ liSciom, ale umyst zdecydowanie odméwit. Z glebin pamigci
zaczely wyplywac wizje. Zobaczyla twarz matki, pomarszczona 1 opalona tak jak ona, chociaz
delikatniejsza. Czarujaca i kochana jak aniol. Suche, delikatne nitki przebiegaty przez jej
policzki niczym pajeczyna. W jej wymowie styszata lekki akcent. Byta szczupta jak drucik.
Jej ubranie byto wyblakte, jakby wielokrotnie sprane. Mowita caty czas bardzo cicho, jakby
jej uczucia byty rowniez wyprane.

Dom rodzinny przepetliony uszkodzonymi lub zniszczonymi przedmiotami. Garnki,
drzewo wyrzucone przez morze, muszelki, stare talerze, obrazy, kamienie. Dom matki
sprawial wrazenie celebracji zniszczenia.

Zalata ja wielka fala smutku. Przypomniaty si¢ wszystkie lata samotnos$ci, wszystkie lata,
gdy twarz matki byta $wieza i jedwabista, a ona jej nie widziata. Nigdy jej nie dotkneta. BOl
byt podobny do wibracji calego jej jestestwa. Z pewnosScia go nie przezyje. Jej dusza
grzechotata jak szkto w kredensie. Nie mozna bylo tego wytrzymaé. Nigdy tego nie
wytrzyma. Ustyszata, jak wydobywajacy si¢ z jej gardla krzyk taczy si¢ z udreka catego
Swiata, tworzac jeden okropny skowyt.

Burzliwa rozpacz odeszla tak szybko, jak przyszla, pozostawiajac po sobie gorzka
melancholig, w ktorej rozlegato si¢ echo dawnych rozméow.

,Zrobitam wszystko, €0 chcial twdj ojciec. Wszyscy sa po jego stronie. ,, ,,Jak nie
bedziesz ze mna, to tak, jakby mi kto$ obie rece wyrwal. ,, ,Jezeli nie bede juz mezatka,



powstanie problem mojego obywatelstwa. Mysle, ze zmusza mnie do powrotu do Szwecji. ,,
,Chcialabym, aby$ pamigtata, ze kazdego dnia bede mysle¢ o tobie. Czasami catymi dniami. ,,
,»Chcialabym wiedzie¢, jak wygladasz. On nigdy mi nie przystat twojej fotografii, chociaz tak
prositam. Jeste$ pigkna dziewczyna, Imogen. ,,

Dzigki Bogu smutek oddalit si¢. Jego ostro$¢ zanikta, pozostawiajac po sobie oddech
zalu. Uspokoita si¢ przynajmniej na chwilg.

Do debu przyblizalo si¢ $wiatlo latarki. W tak waskim snopie $wiatta bardzo trudno
znalez¢ kogokolwiek. Stephen zaraz tu przyjdzie, nie ma si¢ czego martwi¢. Biata bluzka
zaprowadzi go do niej.

Oczami przebiegata poszycie lasu poszukujac jakiego$ przedmiotu, czego$, o co mogtaby
zaczepi¢ wzrok. Zadnych kwiatéw. W poblizu debu rosta paproé rozwijajac nowe, przejrzyste
1 migsiste liScie. Przygladajac si¢ paproci podziwiala jej spiralne pigkno. Co$ zaczglo ja
irytowac. Jaki§ przedmiot kanciasty 1 sztuczny, ktory sprawial wrazenie przenikajacego w
spiralg zycia.

Byt to n6z kuchenny.

Imogen wygramolila si¢ ze swojego siedziska, wzigta n6z za koniec ostrza i hustata go
przed oczami jak wahadlo. N6z byl przytepiony, ale ostrze bylo czyste i I$nito w stabym
swietle niczym srebrna nié.

Byla teraz mniej chora niz sze$¢ miesigcy temu. Oto jest czgSciowo ostry ndz, nalezacy
bezsprzecznie do Jane, a ona nie ma pociagu do pocigcia si¢. Gdyby miata taka cheé, ndz
spisatby si¢ znakomicie, bylby ostry jak brzytwa. Nie miata jednak ochoty na wyprébowanie
jego mozliwos$ci. Rzeczywiscie umie juz nad soba zapanowac.

Zapadajacy zmierzch zaczely wypelnia¢ strachy. Pelno bylo dzwigkdéw suchych,
trzeszczacych 1 pozerajacych, ktore mieszaty si¢ z machaniem gatezi 1 szumem listowia.
Imogen byla sama. Nie bylo Stephena. Chyba bladzi w poszukiwaniu jej. A moze tata mu
zabronil. Stephen byl jedyna osoba, ktdéra nigdy nie data si¢ nabra¢ i Michael nienawidzit go z
tego powodu.

Przygladata si¢ swojemu ojcu od lat, wpatrujac si¢ w niego swoim $mierciono$nym jak
laser wzrokiem. Wszystkie jego przymilne uSmieszki, potrzasanie rak, podnioste wypowiedzi
o etyce srodkéw masowego przekazu byly tylko zastona, ptaszczem iluzjonisty. Przez caty
czas wysysatl soki zyciowe z innych. Jak wampir. Sam martwy, odzywia si¢ esencja zycia
innych ludzi. Ona sama jest juz niemal martwa. Zbyt wiele z niej wyssat. Przyjdzie jednak ja
dokonczy¢, do cna oprozni¢ z krwi jej zylty. Wiedziat przeciez, gdzie ona si¢ ukrywa. Drzewo
nie wydawalo si¢ bezpieczne. Narastajacy strach rozstrajat ja. Rosta w niej che¢ ucieczki do
domu, do Stephena.

Ruszyta przed siebie. W ciemnosci zranita sobie nogg. To byta prawdziwa paranoja. Nikt
jej nie poszukiwat, a juz najmniej ojciec. Nigdy si¢ nia nie przejmowat na tyle, aby jej szukac.
Uspokoj sig. Idz powoli. Nie dopuszczaj do siebie strachu.

Sciezka pomigdzy drzewami byla jeszcze widoczna, ale szelest lisci pod stopami nie
pozwalat na sttumienie strachu. N6z w rece stat si¢ rowniez klopotliwy. Zaczeta nim $cinad
kwiaty. Sposob ich opadania stat si¢ zrodtem satysfakcji. Zmniejszyto to nieco nacisk strachu.



Przyklgkta 1 zaczela $cina¢ kolejne ziota podziwiajac, jak cudownie n6z powalat kazda
roslinke. Byla to bron pelna poezji, szabla samurajska w miniaturze. Znalazta si¢ na jej
drodze, aby ja obronic.

— Imogen! Imogen! Imogen! — kto$ ja wotat. Co$ chwycilo ja za ramiona. Bala sig
odwroci¢ i1 dla dodania sobie odwagi nie przestawala cia¢ ziot.

Czy to Stephen? Boze, spraw, aby to byt Stephen. On wszystko utagodzi. Wpadia w
panike¢ 1 zaczela si¢ energicznie opiera¢. Kto$ chece ja zabi¢. Noze leza wszedzie. Ten kto$
moze ja zabi¢. Boze, spraw, aby to nie byt Stephen. C6z ona mu zrobita?

Michael wytaczyt latarke i pozwolit oczom na przystosowanie si¢ do gestniejacej
ciemnosci.

— To wielka nowina — powiedziat do mgza Grace. — Wielka nowina.

— Byla w fazience dzieci. Bawita sig. Nic zlego sig¢ nie stato.

— Dobrze, dobrze. Doskonale. — Odwroécit sig¢ i odwotal garstke ludzi dostawcy
rozrzuconych po catej tace. — Wszystko w porzadku. Dziewczynka si¢ znalazta. Nic sig jej nie
stalo.

Obaj mezczyzni spojrzeli po sobie z dziwnym, nie wypowiedzianym uczuciem
antagonizmu. Nick byt zazenowany swoja opinia, ze Michael jest gtadkim, obludnym watem.
Powody wrogo$ci byly dla niego samego niezbyt zrozumiale, a teraz wydawaly mu si¢
nieuzasadnione, a takze niewdzigczne, bo przeciez ten czlowiek podejmowat go tak
goscinnie. Michael odczul, Ze jego powaga zostala umniejszona 1 ze Nick niemalo przyczynit
si¢ do tego.

— No tak, to ja wracam — powiedziat Nick.

— Ach, tak. Tak. Dzigkuje¢ bardzo. Jeszcze raz dzigkuje. Ja wrocg za minutge. — Michael
dotknat przelotnie jego ramienia i odwrocil sig, wyraznie zmieszany.

Nad dgbowymi drzewami rozbtysta jasna gwiazda. Tajemnice lasu zapraszaty go.
Poddanie si¢ przyrodzie byto czyms, czego mu brakowato. Wiedzial, Ze jest to jedna z drog
odpoczywania i kontemplacji. Obawiat si¢ na nia wkroczy¢. Praca byta uzasadniona, a takze
wszystko, co jej stuzy. Widziat ludzi, ktorzy cata energi¢ poswigcaja na rozrywki, sztukg czy
pitke nozna. Przejawiaja tez prozniacza milos¢. Przeczuwal, ze wuwazaja go za
niekompletnego, poniewaz nie zdradza podobnych objawow. Od czasu do czasu podejmowat
wigc proby podobnych zachowan. Teraz stat i uwaznie stluchat nocnych odglosow swojej
wlasnej ziemi. Czul si¢ trochg ghupio, poniewaz nie miat najmniejszego pojgcia, CO to za
stworzenia koncertuja dookota niego ¢wierkajac 1 klaskajac.

Ledwo widoczne sylwetki pracownikdéw dostawcy zblizaty si¢ do ciezarowki. Jedna po
drugiej wspiety si¢ na przyczepg 1 pojazd ruszyt powoli w kierunku parkingu. Michael katem
oka zauwazyl ruch w znacznej odleglosci od siebie. Zwrocit si¢ w tym kierunku. Jedna osoba
jeszcze zostata. Widzial biata koszulg. Watla sylwetka nie pozostawiatla miejsca na
watpliwosci.

— Imogen! — zawotal. — Imogen, dokad idziesz?! Wracaj! Znalezli juz Xanthe! —
Wydawalo sig, ze jego glos ja przerazit. Zaczeta si¢ oddala¢. Michael pomyslat, Ze jest pijana.



Przyszto mu na mysl, ze przyciagaja ja tory kolejowe. Po $wiatecznym epizodzie Jane
zasugerowala mu swoim denerwujaco migkkim tonem, ze byloby sensowne zbudowaé plot
wzdhuz przecinki, dla bezpieczenstwa dzieci. Kosztorys firmy budowlanej lezat juz w jego
biurku.

Imogen brngta w kierunku lasu, coraz bardziej oddalajac si¢ od niego. Biala bluzka
potyskiwata wéréd drzew. Michael podazyl za nig. Teren byl zdradliwy, peten krzewow
dzikiej rozy. Gdy doszli do polany, na ktorej rosto kilka sosen, $wiatto stato si¢ jasniejsze.
Idac zbyt pewnie zawadzit o jakis$ korzen i upadt na rece.

Z kwasnym usmiechem przyznat w duchu, Ze to nie byt jego dobry dzien. Spotykaty go
nieprzyjemnosci na kazdym kroku od chwili przybycia do Francji. Narastatlo w nim poczucie
chaosu. Najbardziej gryzta go obawa o powodzenie przyjgcia. Fakt, ze nie mogt podjaé
zadnych dziatan az do poranka, ze musiat watkoni¢ si¢ w tym $wiecie zony, powigkszala
frustracje.

Po piekielnym upale dnia powietrze byto chtodne i pelne aromatow. Przyjemne zapachy
zbieranych roslin mieszaly si¢ z bogatym aromatem samej ziemi. Spacer pomigdzy drzewami
w ciemnosci, gdy droge bardziej si¢ wyczuwa, niz widzi, gdy kierunek potwierdza trzask
tamanych pod nogami gatazek, wywotywat jakie$ pierwotne podniecenie. Po kilku minutach
szybowania wyobrazni w kierunku stworéw tworzonych przez galgzie i listowie mogt
zrozumie¢ wiarg prostych ludzi w demony le$ne, Hermesa czy Dionizosa otoczonego przez
tanczace driady i faunow.

— Imogen! — Zobaczyt ja wyraznie pod drzewem kilkanascie krokow dalej. Po kilku
krokach niemal stracit but w jakims$ blocie. To przepehito kielich goryczy i niezadowolenia.
— Imogen. Chodz. Wracaj ze mna.

Przeczotgata si¢ na druga stron¢ drzewa. Michael zatrzymat si¢ nie potrafiac zrozumiec¢,
dlaczego ona zachowuje si¢ tak dziwacznie. Znat ja. To byta forma ataku. Zachowywata si¢
tak, jakby byta Smiertelnie przerazona. Moze to z powodu ciemno$ci? Zawsze byla
przeczulona. Moze niezbyt madre byto obrazowe opowiadanie jej, jak zatamata sig jej matka?

Od czasu, gdy poznata tego paskudnego chlopaka, zaczeta wspomina¢ o dziedzicznie
skazonej krwi. Czy umyslita sobie powtorzenie tamtych wydarzen?

Ostroznie szedt za nia do przecinki kolejowej. Sosny byty tu przemieszane z dgbami, CO
oznaczato, ze na skraju lasu bedzie wigcej Swiatta. Imogen przysiadta znowu. Wydawalo sig,
ze jest zajeta ogladaniem roslin.

Zblizajac sig cicho, tak jak to tylko mozliwe, dojrzat, ze dziewczyna §cina wierzchotki
traw nozem kuchennym. Lepiej, zeby $cinata trawki, niz gdyby miata cia¢ swoje rece. Ale
ndz to noz.

— Imogen! — zawotat delikatnie.

Mowita co$ do siebie. Ustyszal tylko: ,,Chcialabym, aby$ wiedzial... ,, Po kazdej frazie
Scinata zielsko. Zauwazyl, Ze ma bose stopy, mocno ubtocone.

— Imogen! Imogen!

Wziat ja za lewe ramig i probowat podzwignac ja na nogi.

— Wystarczy, Imogen. Przestan. — Byla wiotka, ale opierala sig, ciagnac calym ciatem do



ziemi 1 mamroczac co$ do siebie.

— Imogen, nie wiesz przeciez, €0 robisz! — powiedziat. — Daj mi ten n6z! Nie boj sie!

— Nie! — Nagle jej dlugie cztonki nabraty wigoru, zerwata si¢ na rOwne nogi majaczac
niezrozumiale. Michael zapomniat, jak ona jest wysoka. Jak trudno ja powstrzymac. Jej
ramiona zakrecity dzikiego mtynka w poblizu twarzy Michaela.

— Daj mi ten n6z! — powtorzyl chwytajac za ostrze, gdy tylko btysngto w polu widzenia. —
Oddaj n6z, oddawaj!

— Nie! Nie! — Wyrwata mu si¢. W ciemno$ci zablysty jej $nieznobiate zeby. Probowata go
uderzy¢.

Poczul nagle, ze uderzyta go w kark. Wyrywata si¢, gwattownie odpychajac go od siebie.
Przez chwilg znieruchomial. Imogen stata przed nim na wyciagnigcie rgki. Patrzyta na niego z
przerazeniem, oczami wychodzacymi z orbit. Chciat do niej podejs¢ i ja uspokoic, ale gdy
tylko si¢ poruszylt, ziemia usungta mu si¢ spod no6g. Pochtongta go catkowita ciemnos¢.



Dozynki

Nigdy nie czutam si¢ tak kochana. — Jane i Grace siedzialy naprzeciwko siebie przy stole
kuchennym. Blatem stolu byla szeroka deska debowa zattuszczona dziesiatkami tysiecy
obiadow i szorowana setkami rak. Xanthe spata smacznic w swoim pokoju. Pozostali
domownicy rozeszli si¢ do swoich t6zek. Grace podpigta wlosy. Rozmowa ta nie byta zwykla
wymiana zdan, lecz cata konferencja. — Cala ta wrazliwos$¢, inteligencja, wszystko to
przyczynito si¢ do kochania mnie. Poznania mnie. Nigdy nie przypuszczalam, ze
kiedykolwiek kto$ mniej tak pozna i pokocha.

— Tak, ale... — przerwata Jane i przesungta palcem po brzegu stotu, gdyz potrzebowata
jakiego$ zajecia rak dla uspokojenia umyshu. — On nie kocha zadnej z nas, prawda? Zadnej. —
Czyzby zebrala si¢ na ostateczng spowiedz? Spojrzala na Grace i1 zauwazyla wspolczucie na
jej twarzy. Zdziwila sig, ze ja sama denerwowat fakt, Ze ta kobieta rowniez zostata zdradzona.
— Przykro mi z twojego powodu.

— Alez dlaczego? To mnie jest przykro za to, co ci zrobitam. To ja powinnam ci¢
przeprosic...

— Nigdy nie chciata$ przeciez mi go zabra¢, prawda? Wiem, ze nie chciata$. Juz taka
jestes. Nie chciata$ go mie¢ tylko dla siebie.

— Nie, nie chcialam. Ten beznadziejny uktad byl na swoj sposob pigkny. Nie chciatam cig
zranié, Jane.

— Chyba zgadzam si¢ z toba. Wiem, ze cokolwiek zaszto migdzy wami, bylo z jego
inicjatywy, jego uporu i szalenstwa. — Przerwata na chwilg widzac, ze duma Grace rozwiata
si¢ trochg po ustyszeniu tych stow. To ja w koncu uratowato: byta wystarczajaco dumna, aby
uciec. Wiasnie tego Jane potrzebowala. — Nie umiem ci opisa¢, jak to dobrze tak
porozmawiaé. Tyle lat zylam z tym sama... — Jane westchngta myslac o swojej samotnosci,
dzieciach, zatujac, ze jest taka slaba. — Milo$¢ oznacza oddawanie siebie, prawda? Jest to
swego rodzaju poswigcenie. Nie sta¢ go na to. Michael jest przeciez bogiem. On tylko gra, a
my, wszystkie jego kobiety, po prostu oddajemy mu sig, ale on tego nie jest w stanie pojac.
Chyba dlatego tak ciagnie, podrywa jedna kobiet¢ za druga. Oczywiscie, pytalam go o to
tysiace razy. Dlaczego po prostu nie mozesz uprawia¢ seksu z réznymi panienkami, jak to
robig inni zonaci megzczyzni? Wielokrotna monogamia jest obecnie catkiem normalnym
zjawiskiem. Dlaczego mnie nie zostawisz i nie ozenisz si¢ z kolejna babka? Przepraszam, nie
bylo to grzeczne.

— Nie szkodzi.

— Dlaczego sig ze mna ozenite§? Wtedy on odpowiada, Ze mnie kocha, Ze nie ma nikogo
na $§wiecie poza mna. A kiedy si¢ zdenerwuje, mOWi, ze niec musz¢ z nim mieszkaé, CO —
oczywiscie — jest prawda, ale... — przerwata styszac kroki w korytarzu. Drzwi si¢ jednak nie
otwarly. — Kto tam? — zapytala Jane w obawie, ze ten kto§ mogt uslysze¢, o czym



rozmawiaty.

Nie ustyszata odpowiedzi, wigc otworzyta drzwi. Na podtodze siedziata Imogen i widac
bylo, ze si¢ wlasnie przewrocita.

— Pomdéz mi — szepnela.

— Ona jest cata w blocie. Musiata wychodzi¢ na dwoér — stwierdzita Grace 1 wstata od
stotu, aby udzieli¢ jej pomocy, lecz dziewczyna zdotata sama wsta¢ 1 wejs¢ do kuchni.

— O co chodzi? Imi, co sie stato?

— Wozigtam to. — Oparla si¢ o $ciang 1 wida¢ bylto, ze bardzo si¢ stara odpowiadac
logicznie. — Bardzo Zle na mnie podziatato. Bardzo Zle. Cholera! Pojawia si¢ i znika. TO
okropne, Jane. Przepraszam. Przepraszam. Wiem, ze ci wszystko zepsutam...

— Cicho juz, nic si¢ nie stato. Nic a nic. — Jane poczuta si¢ bezradna. — Ale nie wiem teraz,
co robic.

Spodnie Imogen byty ubtocone. Biata bluzke pokrywata trawa 1 liScie. Na r¢kawach 1 z
przodu widoczne byly mniejsze 1 wigksze plamy.

— Pocigla$ sig? — zapytata Jane.

— Czy sig pocigtam? Nie. Zostawitam scyzoryk w domu. Dobrze zrobitam. Bylaby$ ze
mnie dumna. Swietnie mi byto, gdy to dziatato. Myslatam wtedy o tatusiu. Ale byto, mingto.

— Chodzmy poszuka¢ Nicka. Powinien by¢ w salonie. On ci pomoze.

Grace byta zdziwiona swoim optymizmem. W koncu byto to uzasadnione. Rozmawiat ze
Stephenem. Widocznie nadeszta pora na meskie zwierzenia. Rozpalili ogien w kominku.
Radosne ptomienie o$wietlaly ich posg¢pne twarze i biate $ciany.

Imogen natychmiast zauwazyla Stephena, zebrata w sobie wszystkie sity, by przejs¢ przez
caty pokdj 1 rzuci¢ mu si¢ w ramiona. Delikatnie pomdgt jej usia$¢ na sofie.

— Witamina C — zakomenderowat Nick. — Sok pomaranczowy lub co$ na przezigbienie. —
Nadal rozpierata go energia. Jego twarz byla bardziej czerwona niz zazwyczaj z powodu
przebywania na stoncu przez caly dzien. — Najlepiej bytoby nie zostawia¢ jej samej, dopOki
nie upewnimy sig, ze juz po wszystkim.

— Biedaku, co ty sobie o nas myslisz? Prowadzisz tutaj szpital, a przeciez zaprositam
ciebie jako goscia na wspaniate przyjecie i wysmienitego tososia. — Jane podeszta do okna i
zasuneta zastong, co pomoglo jej ukry¢ zte samopoczucie.

— Bylo to naprawdg wspaniate doswiadczenie. Ktopot nie lezy w Imogen. Uwierz mi. Nic
jej nie bedzie — powiedziala Imogen 1 usmiechnela si¢ sama do siebie, patrzac z powaga na
swojego chtopaka; usiadta wygodnie;.

— Czy ona to bedzie pamigtac? — Problem narkotykow byt dla Jane tak drazliwy, ze nie
mogta o nim méwi¢ normalnym glosem.

— Te wizje? Niektorzy pamigtaja wszystko... — Nick spojrzat na Stephena.

— Imi zazwyczaj niewiele pamigta.

— Jestem pewna, ze nie chcg tego pamigtac. — Imogen za$miala si¢ z trudnos$cia i schowata
twarz w dloniach. Kiedy odsuneta rece, Jane zauwazyta, ze plamy na bluzce powigkszyty sig,
a na brzegach byty intensywnie czerwone.

— Trudno mi o to pytac, ale... — Jane zaczeta przestawia¢ lampy i poprawiaé poduszki, aby



nikt nie zauwazyl, jak si¢ denerwuje. — Nie wiem, co z tym zrobi¢. Nick, zostan jeszcze
trochg. Zostancie na kolacji.

Nick spojrzal na swoja zong, ktora zawsze twierdzila, ze nie ma nic gorszego niz by¢
gosciem na nieudanym przyjeciu. O dziwo, skingta potakujaco glowa.

— Oczywi$cie — powiedzial przyjaznie. — Z przyjemnos$cia. Imogen nic nie bedzie.

Ale mnie moze si¢ co$ sta¢, pomyslata Jane.

— Pomogg ci — zaoferowata Grace, kiedy poszty do kuchni.

— Moze bysmy otworzyty dla nich butelke Pacherenc? — zapytata Jane 1 znikngla za
drzwiami spizarni. Wkrotce powrdcita z butelka w reku i rozejrzata si¢ skolowanym
wzrokiem w poszukiwaniu Kieliszkow. — Nie lubi¢ rozmawiac z toba o Michaelu. On otacza
sig... — przerwata w poszukiwaniu odpowiednich stow.

— Nazwalabym to klimatem tajemniczo$ci — pompatyczna fraza zaczerpnig¢ta z
dziennikarskiego zargonu zabrzmiata i catkiem naturalnie, tym bardziej ze Grace czgsto sama
tak myslata.

— Tak.

— A gdzie on jest? Nick powiedzial, ze szedt za nimi do domu.

— Imogen co$ o nim powiedziata, prawda? — Jane zajgta byta taca. Nie chciala przyznad,
ze obydwie zaczety si¢ nad tym zastanawia¢. — Moze jest na gorze. Pojde go poszukac.

— A moze poszedt na spacer?

— Nie. Nie lubi spaceréw. Prawdopodobnie znalazt sobie co$ do roboty.

Wzigta tacg z winem 1 kieliszkami 1 zaniosta ja do salonu. Zajrzata tez do gabinetu
Michaela, a potem do ich sypialni, lecz obydwa pokoje byty puste. W pokojach dziecinnych
znalazla tylko Emmeg 1 Sama ogladajacych z Debbie film na wideo. Michaela nigdzie nie byto.

— Zastanawiam sig, czy co$ mu si¢ nie stato — pytala Grace czekajac na Jane w kuchni.

— No c6z, jestem pewna, ze cos sig¢ stato. Te plamy na bluzce wygladaja na krew.

— Jak ona mogta si¢ tak ubrudzi¢ ziemia? Przeciez od wielu dni nie padat deszcz i ziemia
jest wyschnigta na kamien.

— Ale jest tutaj pewne miejsce, ktore zawsze pozostaje wilgotne. Nad strumykiem w lesie.
Latem jest to dos¢ mata rzeczka, lecz zimaq przeistacza si¢ w prawdziwe grzezawisko. Kiedy
wszedzie jest susza, tam na pewno jest btoto.

— Moze pdjdziemy tam i rozejrzymy sig?

— Oczywiscie.

Przeszty przez tak¢ nie odzywajac si¢ ani stowem. Jane wzigta ze soba latarke, ale nie
wlaczata jej. Nad zbierajacymi si¢ chmurami $wiecit wielki, okragly ksiezyc. Ziemia
przygotowywala si¢ do nocy. Zrobito si¢ chiodniej 1 ciszej. Tylko tany wysuszonego zboza
szemraly na wietrze.

— Nie podoba mi si¢ to — stwierdzita wreszcie Jane. — Przeciez nie jest to racjonalne, to po
prostu... nie jest w stylu Michaela. Prowadzi przeciez takie bujne zycie.

— Czy dzisiaj jest petnia ksigzyca? — zapytata po chwili Grace.

— Tak. Ale nie boj sig, nie odnotowano jeszcze w Gaskonii przypadkéw spotkan z



wilkotakami.

Nie bylo im jednak do $miechu. Jane prowadzita odwaznie mi¢dzy drzewami ta sama
droga, ktéra chodzita na grzyby. Nad strumykiem $wiecit ksi¢zyc. Ziemia byla cala
wzruszona, ale nie bylto ani §ladu Michaela.

— Ghupio sig czujg — stwierdzita Jane. — Nie wiem, co za idiotyczny pomyst wpadt mi do
glowy, ale... Imogen zawsze oskarzala mnie o wszystko. Szczegodlnie o swoja matkeg. Nie
potrafitam sobie z nig poradzi¢, kiedy byta mata. Moze urodzenie swoich wiasnych dzieci
pomoglo mi ja zrozumieé¢. Po prostu caty czas byta wsciekta na ojca, odkad ja znam, ale skoro
bylta tylko bezsilnym dzieckiem, nie mogta mu przeciez nic zrobi¢. Potrafita tylko wydawac
jego pieniadze, zwodzi¢ go od czasu do czasu i samej sobie robi¢ krzywdg.

Chodzity tam i z powrotem bez celu. Postanowity zawroci¢ przy torach kolejowych.
Pomimo przymglonego ksigzyca, na skraju lasu bylo prawie tak jasno jak w dzien. Wyraznie
widziaty dlugi nasyp kolejowy.

Potem przyznaty, ze obydwie przeczuwaly instynktownie, ze Michael nie zyje. Chyba
dlatego co$ pchato je do lasu. Obie uklekly nad ciatem, dotkngly go, poszukaty pulsu w
nadgarstku, a potem na szyi. Sprawdzily, ze jego rece i nogi sa naprawde zimne, Ze nie
oddycha, nie ma pulsu, a wytrzeszczone oczy na nic nie reaguja.

Potem przyznaly, ze przypomniaty im si¢ chwile, gdy dotykaty jego ciata w pierwszych
porywach mitosci. Teraz odczuwaly ogromny zal za ta stracona radoscia, ktora nadal
pozostata dla nich bardzo wazna mimo nienawi$ci, jaka do niego zywily.

Aby podtrzymac si¢ na duchu, rozmawiaty gtosno, klgczac przy nim. Ich nogi topity si¢ w
ziemi zbroczonej krwig. Umysl podpowiadatl Jane, Zze on nie Zyje, ale nie mogla tego
zrozumie¢. Walka z ogromng inteligencja tego cztowieka trwata prawie przez cate jej zycie.

— Moze... moze miat atak serca? A moze Imogen... Boze! Co si¢ stato? — Grace czula, jak
ciarki przechodza jej po grzbiecie.

— Nigdy nie przejmowal si¢ swoim zdrowiem — wtracita Jane 1 wlaczyta latarke.
Kawaltkiem gatezi pogrzebata w lisciach wokoét ciata, aby sprawdzi¢, czy nie ma w nich
kamienia, ktory bytby wystarczajaco duzy, aby zmiazdzy¢ czaszkg. Michael nadal trzymat w
jednym reku swoja latarke.

— Co to jest? — Grace dotknegta czegos$, co lezato blisko karku. Kiedy poswiecity,
zobaczyly, ze byla to drewniana raczka wystajaca z szyi. Koszula wokot niej byta petna krwi.

— Wiem, co to jest. Jest to noz, ktorego zawsze uzywatam na grzybobraniu. Przez caty
weekend szukatam go w kuchni.

— Wigce zostat zabity — powiedziata Grace, zanim ugryzla si¢ w jezyk.

— Wyglada na to, ze tak. Wiem, dobrze by byto, gdyby to byly przyczyny naturalne. — O
to wilasnie chodzito: natychmiast zawiazaly spisek dla ukrycia prawdy. Wszystko, co si¢
pézniej wydarzylo, byto skutkiem zatajenia. Najlepszym wyjasnieniem S$mierci bylby
wypadek. Obydwie byly co do tego zgodne. Obie myslaty o Imogen.

— Nie wierzg, aby to zrobita. — Jane wstata i odeszta od ciata. Chciala si¢ trochg oddalié,
aby zachowaé¢ panowanie nad soba. — Spéjrz, jak on lezy. Bardzo trudno tam upas¢, jesli
oboje stali. Przeciez ona nie jest wyzsza od niego.



— Nie mogt przeciez si¢ na nig. wywroci¢. Imogen bedzie pierwsza podejrzana.

— Tak. Biedne dziecko. Tylko tego jej brakowato. — Nagle zabrakto jej powietrza w
ptucach. Z trudem zrobita wdech. — Chodzmy gdzie$, gdzie jest widniej. Pogadamy o tym.

Na szczycie nasypu kolejowego ksigzyc swiecil jasno i przejrzyscie. W tej nadzwyczajnej
chwili usiadty obok siebie i zaczgly rozmawiac.

— Gdzie ostatni raz widziala$ ten n6z? — zapytata Grace.

— Tak wiele dzisiaj si¢ wydarzyto. Wczoraj tez. Pozwdl, ze pomysle. Nie byto go juz, gdy
przyniesli tososia. Pamigtam, ze miatam go, gdy wysztam z Louisa na grzyby kilka dni temu.

—1I co sie stato?

— Dlaczego jestesmy takie spokojne?

— Nie wiem. — Grace mogtaby odpowiedzie¢. Byly tak spokojne, poniewaz nalezaly do
wybranych. Kobiety Michaela nie wpadaty w panike. Musiaty mie¢ zelazne nerwy, aby z nim
wytrzymac.

Jane przebiegla w pamigci wydarzenia z piatkowego poranka az do epizodu z jelonkiem.

— No wtlasnie! To Louisa miata n6z. Upuscila go, gdy upadta. W calym tym zamieszaniu
zapomnialam o nim i zostawitam go tam, gdzie lezal. Doktadnie w tamtym miejscu nad
strumykiem.

— Po prostu lezal tam i Imi go znalazta?

— Chyba tak.

— Ale zabi¢ go...

— Wiem. — Przed oczyma Jane zaczal powstawa¢ pomysl, idealny pomyst tak
podniecajacy, ze nie mogla go nawet zaakceptowac, poniewaz, gdy tylko dopusci go do
siebie, straci kontrole.

Grace popatrzyta pustym wzrokiem na druga strong¢ nasypu. Zauwazyla przez moment
odblask promieni ksi¢zyca na szynach i biatych kamieniach pod nimi.

— Wydaje sig, ze to mySmy do tego doprowadzily. SiedzialySmy w kuchni i
rozmawialy$§my o nim, obnazajaC wszystkie nasze cierpienia doktadnie w chwili, gdy... —
Wyciagneta nagie nogi i popatrzyta na skorg btyszczaca w $swietle. Pomyslata o wyjsciach,
jakie mogly wybra¢. Zadnego z nich nie mozna bylo w jakikolwiek sposdb nazwaé
sprawiedliwym. Opanowywal ja makabryczny spokdj. Whbrew jej woli. Chciata by¢
wzruszona, zaniepokojona, ale nie mogta. — Nie skonczytam jeszcze méwic¢. — Czy powinna
teraz zawierzy¢ tej kobiecie? Cata ta intymnos$¢ typowa dla sidstr, wspotcierpienie — mogto to
okaza¢ si¢ niczym, emocjonalng iluzja wynikajaca z pragnienia ulgi. Instynkt jednak zmuszat
Jane do mowienia. — Chcialam powiedzieé¢, ze go nienawidzitam. Odktadatam to wyznanie
przez dtuzszy czas. Ale tak byto. Tak jest. Nienawidze go. A ty?

— Nie, chyba nie. — Grace zastanowita si¢ spokojnic nad swoimi uczuciami. — Nie
zajmowal takiego samego miejsca w moim zyciu jak w twoim. Obiektywnie méwiac, moze i
byt ucielesnieniem zta. Ale nie jest to przeciez uczucie, tylko opinia.

— Jesli o mnie chodzi, powiedziatabym teraz, ze byla to moja pasja. Wiesz, czego mu nie
moge wybaczy¢? Nie chodzi o to, ze po prostu zdradzit mnie czy ciebie. Chodzi o to
wszystko, co mowit o mitosci. Mowil o tym, ze jestem tak strasznie wazna w jego Zyciu...



Tak, doktadnie tak mowil. A przeciez nic dla niego nie znaczytam. — Odwroécita si¢ do Grace
mowiac to glosem niskim 1 ostrym. Jej jasne wlosy wygladaty, jakby staty w ptomieniach. —
Wydawato mi sig, ze wierzyliSmy w to samo: mitos¢ jest dla nas wszystkim. Dla niej zyjemy.
Cale zycie si¢ z niej sktada. Jest zyciem. A on uwazal mito$¢ za $mieci. Miat ja gdzies.
Nienawidzg go i cieszg sig, ze nie zyje. — Wyprostowala si¢ i spojrzata na rgce. — Pytanie jest
nastgpujace: co my teraz zrobimy? Jezeli tak go znajda, Imogen na pewno poéjdzie za to do
paki.

— W tym stanie, w jakim ona si¢ znajduje, nie beda mogli jej nic zrobié, bo uznaja ja za
psychiczna.

— Powiedz mi, czy kiedykolwiek poznata$ jego pierwsza zong? — zapytala Grace po
krétkiej chwili milczenia, podczas ktorej stuchaty narastajacego wiatru.

— Pig? Chodzi ci o to opowiadanie, jakie sobie o niej wymyslit? To klamstwo. To
wszystko ktamstwo. Dopilnowat, aby$my si¢ nigdy nie spotkaty. Stephen i Imi pojechali do
niej do Seattle w zesztym roku 1 zostali tam kilka dni. Jest catkowicie normalna. Na pewno
nie postgpowata dobrze. Ale czy mozna ja wini¢?

— Zastanawiatam sig, czy rzeczywiscie tak bylo.

— Odstraszyt ja od siebie na cate lata, rozpowiadat, ze najlepiej bedzie dla Imi, jesli bedzie
si¢ trzymata od niej z daleka. Wierzg Stephenowi. Zawsze méwi prawde i zalezy mu na Imi.
Powinnam byta co$ zrobi¢, poniewaz rozgryztam jego opowiastk¢ wiele lat temu. Nigdy nic
nie zrobitam dla Imogen. Zawiodlam ja. Powinnam byla przynajmniej bardziej zdecydowanie
walczy¢ z Michaelem. Stuchaj, nie mogg pozwoli¢, aby tak cierpiata — dodata pochylajac sig¢
do Grace i ujmujac jej reke. — Nie wiedziata, co robi. Jest jedno rozwiazanie. Zaufasz mi?

— Moze. — Grace zdziwila sig, ze zaakceptowala spisek. — Co chcesz zrobi¢?

— Mozemy to przerobi¢ tak, aby wygladato na wypadek. To bardzo proste 1 mozemy tak
zrobi¢. Nie bedzie zadnych $ladow.

—Jak?

— Za kilka godzin bedzie przejezdzat tedy pociag wiozacy dziesiatki ton pszenicy. Jezeli
on znajdzie si¢ na szynach, bedzie to wyglada¢ jak wypadek. Zostanie rozjechany. — Bardzo
trudno byto jej wypowiedziec¢ te ostatnie stowa.

Grace uznata to za idealne rozwiazanie i zaczgla obsesyjnie o nim mysle¢, podobnie jak
Jane. Nic jednak nie powiedziata.

— Nikt nigdy si¢ o tym nie dowie — kontynuowata Jane. — Kiedy pociag tu nadjezdza,
zjezdza z gory przez okoto pot mili. Zapewniam cig, bo wiele razy przygladatam mu sig tutaj
razem z dzieémi. Bedzie jecha¢ zbyt szybko, aby ktokolwiek mogt cokolwiek zauwazy¢. O
wiele za szybko, aby si¢ zatrzymac.

Zadna z nich nie wspomniala ani stowa o maszynicie pociagu. Nie bylo czasu na
uczciwo$¢ czy wspotczucie. Cicho zabraty si¢ do realizacji planu nie rozmawiajac wigcej, niz
bylo to konieczne. Tyle, aby nie straci¢ odwagi. Mialy wrazenie, ze fruwaja nad tym
wszystkim i patrza na siebie z gory. Cialo Michaela bylo wielkie, cigzkie i dziwne, a one nie
miaty dostatecznej sity. Gdy tylko go podniosty, przemkngto im przez mysl, Ze moze to nie
on. Niepotrzebny rupie¢, ktéry musiaty wciagnaé po stromym nasypie kolejowym na szyny.



Cicho i sprawnie potozyly go na torach, uktadajac szyje¢ doktadnie na szynie, aby rana
zostata calkowicie zniszczona. Dziataly jak wspdlnicy, ktorzy przepracowali razem wiele lat.
Nie przychodzity im do glowy zadne wspomnienia. Jane chwycita za raczke noza i jednym
szybkim ruchem wyjeta go z szyi denata.

Zanim wyszly z lasu, ksiezyc zniknat juz za wielka, ciemna chmura. Skierowaty si¢ do
domu okrezna droga.

— | na co teraz bedziemy czekaty? — zapytala Jane, gdyz nagle poczula przyptyw fali
strachu. — Jakie sa prawne czynno$ci w takim przypadku?

Grace starata si¢ uspokoi¢ siebie i Jane.

— Nigdy tego nie przewidzisz — powiedziata nagle Jane — nawet po mojej $mierci, czy
jedno z dzieci...

— Oczywiscie, ze nie.

— Przepraszam, nie powinnam byta o to pytac.

— Nie...

— Nigdy! Przenigdy! — Do domu pozostalo im jeszcze kilka metroéw. Wlasnie
przychodzity obok budynkéw, w ktorych niegdys$ byty chlewy, a obecnie garaze. W $cianie
byt kran, a do niego podtaczony waz. Mokre reczniki suszyly si¢ na sznurku.

Zdjely buty, zmyty btoto i kurz z ndég oraz krew z noza. Pozostawity jeszcze przez chwilg
wiaczony kran, zeby woda doktadnie splukata wszelkie §lady. Potem poczekaty troch¢ przy
furtce, aby si¢ uspokoi¢ i wejs¢ do domu.

— Musimy robi¢ wszystko jak najbardziej normalnie. — Grace opanowalo dziwne,
nieoczekiwane uczucie. — WKkrétce wyjedziemy, ale... Jane... bede w poblizu. Jezeli bys mnie
potrzebowata. To, co zrobitySmy... to byto dla mnie czyms$ w rodzaju uwolnienia.

— Dla mnie tez. Bede ciebie potrzebowac. Nie wydaje ci sig, ze begdziemy sobie
potrzebne?

Kto$ zdjat z potki nad kominkiem dwa drewniane §wieczniki. Zapalili $wiece i ustawili je
na $rodku stotu. Swiatta elektryczne nadal byly wlaczone, wiec pokoj byt jasno rozéwietlony.
Gdy Jane otworzyla drzwi, pomys$lala o wiktorianskim, sentymentalnym obrazie
przepelnionym cnotami. Scena w kuchni przypominata jej wyobrazenia jakiejs waznej
rodzinnej uroczystosci.

Obydwie kobiety potrzebowaly jeszcze trochg czasu na opanowanie emocji, wigc staty
nieruchomo w drzwiach. Sam, ubrany juz w pizamg, podawal sztuéce Debbie, ktora
zastawiata stol. Stephen siedzial na skorzanym krzesle, a Antony opierajac si¢ o niego
nalewal sobie kieliszek czerwonego wina. Pod jego tokciem, na brzegu stotu, stata
szachownica. Emma zrobita zadowolona ming, poniewaz wygrata ostatnia gr¢ i ustawiata
pionki. Imogen kroita wiasnie chleb przy stoliku pomocniczym. Od czasu do czasu podjadata
mate kawatki z migkkiego, pachnacego srodka. Odlegly, nieobecny wzrok, jaki miata przez
caly dzien, zniknat, a jej twarz stata si¢ teraz jasna i otwarta.

Louisa 1 Nick dyskutowali nad przybraniem satatki. Louisa byla tak podniecona, iz
przynajmniej raz musiala osiagna¢ satysfakcje. Antony jak zawsze byl zadowolony z samego



siebie.

— Czosnek zmiazdzony 1 wymieszany z sola zawsze jest trochg¢ stodszy — mowita Louisa.
W r¢kach trzymata drewniana miske na satatki. — SOl odbiera ten ostry smak.

— Ale ja lubig taki smak — zaprzeczyt Nick i zamknal przyrzad do miazdzenia czosnku
nad miska. Louisa prychneta z niezadowolenia. Grace zapragnegta go pocatowaé. Chyba Jane
miata racjg, mowiac, ze w Nicku jest co§ niezwyklego. Ale najpierw musiata wypetnié¢ swoj
obowiazek.

— Zmiazdzony czosnek po ugotowaniu staje si¢ gorzki.

— Ale przeciez go nie gotujemy! — Jak kto§ mogt si¢ zdenerwowac na takiego mezczyzng.

— Czestuj si¢. — Louisa podata mu miske. Odwrdcita si¢ od swojego niesfornego ucznia i
jako pierwsza z calego towarzystwa zauwazyta Grace i Jane stojace w drzwiach. — No,
nareszcie jeste$cie. ZastanawialiSmy si¢ wtasnie, gdzie si¢ podziewacie...

— Poszty$Smy na spacer. — Sita klamstwa. Jane zauwazyta, Zze zabrzmiato to wyjatkowo
Szczerze.

Grace weszta za nig. Trzymata rgce w kieszeni, bo musiata jako$ ukry¢ néz. W kuchni
byta taka atmosfera harmonii, ze jej strach bardzo szybko stopniat. Na pomocniczym stoliku
zobaczyla stojak na noze.

— Nie wiedzieliSmy, co zamierzasz zrobi¢ na kolacje. A gdzie jest Michael? Przeciez
wszyscy umieramy juz z glodu. — Jane poczula si¢ jak oskarzona, ale nie zareagowata.
Kochana Louisa. Zawsze byla ostatnia w kolejce, gdy dochodzito do besztania jej.

— Przeciez nie musimy czekac, skoro jesteScie tacy glodni. Zobaczmy, co jest do
zjedzenia. — Jane podeszta do lodowki i otwarla drzwi na osciez. Wiedziata, ze jest tam
mnostwo rzeczy. — Szynka wedzona, Szynka gotowana z sianem...

— Oooch! — Emma zapomniata o grze i podeszta blizej, gotowa nosi¢ talerze. — Jak
gotujesz szynke z sianem, mamusiu?

— Marynowane karczochy, fasola z czabrem...

— Nikt nie gotuje warzyw tak dobrze jak ty, Jane. — O dziwo byta to Imogen; mowita z
pelnymi ustami.

— Pasztet z dzika...

— Hurrrraaaa! — Louisa zapomniata, ze jest w zlym humorze. — Tak bardzo chciatam go
sprobowac...

— No to do dzieta...

Jane byla bardzo zmgczona. Jej twarz przybrala kolor prawie fiotkowo-rézowy. Miala
pognieciona sukienke, a wlosy opadaty w dot policzkow, chociaz przedtem byly elegancko
zaczesane. Grace zauwazyla, ze Jane wyglada tadnie i dziewczeco w $wietle lampki z
lodowki. Silne zdenerwowanie znikto, a w oczach nie byto juz widaé bolu.

W trakcie przenoszenia talerzy na stol w jadalni Grace, nie zauwazona przez nikogo,
przeszta przez kuchnig 1 wsungta n6z do stojaka, tak jak nakazata jej Jane. Umyta sobie rgce
nad zlewem 1 gdy wycierata dlonie w rgcznik, poczuta, ze kto$ jej dotyka, a potem catuje w
szyje. Byt to oczywiscie Nick.

— Tesknitem za toba. Zniktas na cate godziny. Czy wiesz, ze jest juz dziesigta? Mam



nadziejg, ze ty poprowadzisz samochod. Wypitem troche Pacherenc de Vic Bilh.

— Podobasz mi si¢ w tej koszuli — powiedziata. Koszula miata kolor ciemnozielony. Grace
nie mogta sobie przypomnie¢, czy Nick nosit kiedykolwiek ubrania w tym kolorze.

— Czy wiesz, ze o czym$ zapomnieliSmy?

Przez chwil¢ pomys$lata z przerazeniem, ze odgadl wszystko, ale potem pokazal jej
prezent, ktéry tak starannie opakowata wczoraj wieczorem dla Jane. Byly to stare etykietki od
rzeznika kupione na bazarze w Castillon.

— Znalaztem je, kiedy zaniostem swoja torb¢ do samochodu.

— Och, Boze! — Grace poczuta co$§ w rodzaju czkawki spowodowanej natychmiastowa
ulga. — Damy jej to teraz? Chyba to odpowiedni moment?

— Jeste$ pewna?

— Tak, tak, oczywiscie. Jestem pewna. Teraz jest lepszy czas na danie jej tego prezentu,
niz kiedy przyjechali$my tu.

Nick nadal nie byt przekonany, czy takie dziwne drobiazgi w ogodle byty odpowiednim
prezentem, ale pomimo to zrobil z tego mata ceremoni¢ wreczania. Grace zobaczyla pierwsze
oznaki zadowolenia na twarzy Jane. Nareszcie zostata panig domu.

— Och! Cudowne! Patrzcie na tego ghupiego kurczaka. Gdzie to, do diabta, znalezliscie? —
Louisa ztapata etykietki. Emma chciata, aby natychmiast udekorowa¢ nimi talerze na stole, a
Antony, ktory miat do$¢ dobry humor, wybrat etykietke z napisem ,,pigkna piers, 3 franki za 1
kilogram” i wsadzit ja za bluzke¢ Louisy tuz przy dekolcie.

Towarzystwo bylo pelne entuzjazmu przy kolacji. Gotowana szynka zostata trochg
pognieciona, a szynka wedzona — pocigta na nierdéwne kawatki.

— Teraz widzicie sami, dlaczego nie jestem chirurgiem — powiedzial Nick rozdajac
wszystkim dookota pocigte kawatki szynki.

Wszystkich opanowata euforia. Sam zajadat satatkg. Emma spojrzala na zdumiona matke
1 przytozyla palec do ust.

— Nie mogg pi¢. — Grace przykryla dlonig kieliszek. — Jestem dzisiaj kierowca.

— A moze zaproponuje, abySmy zostali na noc? — jej maz byl tak podekscytowany, ze
mowil szeptem.

— Chceg wraca¢ do domu — odpowiedziata, a on pocatowat ja w reke. Nie zrozumiat jej
dobrze i1 byta z tego zadowolona.

Wszyscy zajeci byli jedzeniem. Rozmowa si¢ urywata. Jane siedziata na koncu stotu i
usmiechata si¢ w podzigkowaniu za komplementy, zachgcajac gosci do sprobowania jej
ostrego sosu korzennego z cytryna. Prosita dzieci o podawanie go$ciom potraw. Narastalo w
niej jednak poczucie odizolowania. Niewiele do niej docieralo. Bylo to uczucie
przypominajace to, ktore opanowato ja po porodzie: fizyczne wyczerpanie polaczone z
umystowym szokiem. Zawsze to odczuwata, gdy jej prymitywny instynkt przezycia
przestawat funkcjonowac. Musiata po prostu odczekad, az dojdzie do siebie.

Siggneta po butelke wody, ale nie trafita. Potwierdzalo to jej teorig izolacji. Poczucie
odleglosci zniklo. Jednym z najmniej przyjemnych wydarzen, jakie sobie przypominata w
takich chwilach, byt jej powrét do domu po urodzeniu Sama. Michael gdzie$ wyjechat i nawet



nie pomyslat, aby zorganizowac jej jakas pomoc. Jej samochod stal na parkingu szpitalnym,
bo musiata przeciez jako$ dojecha¢ do szpitala, kiedy odeszly jej wody. W napadzie
buntowniczej niezaleznosci postanowita sama pojecha¢ do domu, a malutkiego synka
przewiez¢ w koszu od wozka. Droga do domu przypominala jej wtedy dzisiejszy stot — nie
potrafita okresli¢ odleglosci migdzy poszczegdlnymi przedmiotami.

Nikt nie zapytat o Michaela. Wszyscy byli tak przyzwyczajeni do jego nieobecnosci, ze
bylo to catkiem naturalne, ze nie pojawit si¢ na kolacji. Naturalne i moze lepsze. Goscie
zachowywali si¢ bardziej bezposrednio, gdy nie byli przytloczeni jego dominujaca
obecnoscia. Zauwazyla, ze nawet Antony pit z umiarem i zabawiat innych biesiadnikow.
Udawat mtodego, dobrze zarabiajacego mgzczyzng, ktory ciagle si¢ na co$ skarzy. Nawet
Louisa byta pod jego wrazeniem.

— Mamusiu! — Emma wdrapala si¢ na kolana Jane i obj¢la ja za szyje. — Wygladasz na
bardzo smutng, mamusiu.

— Naprawdg?

— Jeste$s zmgczona? Jesli tak, to dlaczego nie pojdziesz na gorg do 16zka? Nikomu to nie
bedzie przeszkadzato, a my mozemy przeciez sami posprzataé. — Corka mowita do niej
kojacym tonem, takim samym, jakiego sama czgsto uzywata w rozmowach z dzie¢mi.

Jane roze$miata sig.

— Nic mi nie jest, Em. Nic. Nie martw si¢.

— Ale my ciebie kochamy i chcemy, abys dbata o siebie. Pozwol, ze przygotuje ci kapiel.

— Nie teraz, kochanie. To bardzo dobry pomyst, ale moze lepiej jutro.

Xanthe zaczela krzycze¢, wige Stephen wziat ja na kolana, bo wtasnie rozdzielano porcje
lodéw. Jane przypomniata sobie o czekoladowej szarlotce i postawita ja na $rodku stohu.
Nagle potezny grzmot wstrzasnat szybami w otwartych oknach. Po kilku sekundach zaczat 1a¢
deszcz. Wszyscy wstali, aby popatrze¢ na btyskawice. Ktos wykrecit korki, wigc pokoj byt
teraz os$wietlony tylko $wiecami. Kazda btyskawica byla wspaniatym widowiskiem.
Przypominata ogromny widelec wbijajacy si¢ w horyzont.

Burza rozszalata si¢ na dobre. Zaczat wia¢ silny wiatr i musieli pozamyka¢ okna.

— W moim domu mieliSmy zwyczaj czytania sobie w takie noce jak dzisiejsza —
powiedziat Nick, widzac, jak dzieci drza z podniecenia. — Bylo tak jak przed wynalezieniem
telewizji.

— A kiedy to bylo przed wynalezieniem telewizji? — zapytal Sam watpiac w istnienie
takiej ery.

— Och, bardzo dawno temu.

— Przed dinozaurami?

— Po. Kiedy m¢j ojciec byl mniej wigcej w twoim wieku.

— A masz co$ do czytania?

— Nie, zostawilam wszystko w Paryzu — przyznata Grace. — Nie sadzitam, ze bgdziemy
tego potrzebowac.

— Jaka ksiazke najbardziej lubisz czyta¢? — zapytala Emma patrzac na Nicka wielkimi
oczami, zmgczonymi, lecz pelnymi adoracji.



— Moja ulubiona ksiazka jest opowies¢ o trzech muszkieterach, szczegdlnie na poczatku,
kiedy d’Artagnan wyrusza doktadnie z naszego domu do Paryza i zabiera ze soba starego,
zottego konia ojca, z czego wszyscy si¢ $§mieja...

Nie zdazyl powiedzie¢ nic wigcej, poniewaz Louisa wyjela t¢ ksiazke z potki nad
kominkiem i rzucita mu ja na kolana.

Przekazywali sobie z rak do rak, czytajac niewielkie fragmenty, ustawiajac za kazdym
razem $wiece tak, aby lepiej oswietli¢ litery. Kiedy Emma dukata tajemny przepis specjalne;j
masci pani d’Artagnan stuzacy do leczenia wszystkich ran, wiacznie z ranami serca, do
dzwigku burzy doszedt jeszcze jeden — hatas nadjezdzajacego pociagu. Jane spojrzata na
zegarek. Pociag byt punktualny. Grace jednak nic nie styszala. Patrzyta na mgza przez tzy i
czula si¢ wyjatkowo fatalnie widzac Nicka otoczonego przez dzieci innej kobiety.

Kilka minut p6zniej Nick poprosit Antony’ego o brandy i probowat trzymac sig tego
tematu.

— Smak armaniaku jest trudny do okreslenia nawet dla znawcy. Ci, ktorzy opisuja go jak
taniec ognia, co jest wystarczajaco nadzwyczajne, ale niewiele mowiace...

Jane postawita butelkg na stole, podeszta do Grace i oparta sig o jej krzesto.

— Brandy jest mocniejsza niz koniak. Podobnie jak ten kraj i ludzie — powiedziat Nick
wznoszac kieliszek, aby zaproponowac toast — Ekscytujace. — Zmarszczyt brwi spogladajac
na Louisg. — Mowia tez, ze koniak jest jak mloda dziewczyna w bawelnianej sukience,
natomiast armaniak jest jak zmystowa dama, ktéra przyspiesza przepltyw krwi i gorszy twoja
matkg...

— Czy wiesz, co zrobit twdj maz? — szepneta Jane. — Od wielu lat marzytam o chwili
takiej jak ta, kiedy cala rodzina siedzi przy jednym stole i je wspdlna kolacje. Nie chodzi
tylko o jedzenie w tym samym pokoju, ale o wspélne jedzenie. Jemu to si¢ udato.

— Dobrze sig czujesz?

Grace byta fizycznie zmgczona i staba po przezyciach dzisiejszego dnia. Czuta sig¢ w glebi
duszy jaka$ rozdarta. Jane wygladata natomiast bardzo blado. Jej skora, o$wietlona kilkoma
Swiecami, byla szara, a oczy zapadnigte 1 petne strachu.

— Bo co? Bo ulegam emocjom?

— Nie, po prostu pytam.

— Nie. Chyba jestem w szoku. Czujg, ze mogtabym przespaé caty miesiac.

— Ja tez. Uwierzymy w to, co sig dzisiaj stato, dopiero za jakis czas.

Spojrzaty na siebie w milczeniu, czujac sil¢ zwiazku, jaki powstal dzisiaj migdzy nimi.
Myslaly o tym, jaka trudna probe musiaty przej$¢. Potaczylo je wiele tajemnic, tajemnic
Michaela 1 ich wtasnych.

Jane przerwala wreszcie ciszg, chcac utatwi¢ Grace to, co powinna zrobic.

— Jeszcze nie wyjezdzacie? — zapytata mitym tonem.

— Tak, ale... — Oczy Grace rozjasnito zdziwienie.

— Wiem, ze nie bedziecie juz dla nas osobami obcymi. Nie zapominaj, ze cig potrzebujg.

Pomimo tak pdznej pory trojka dzieci dobrze si¢ bawila 1 nie mys$lata nawet o spaniu.
Xanthe zaczeta biegaé wokot stotu, $miejac si¢ i zapraszajac innych, aby ja gonili. Debbie



wyprosita je na korytarz, aby tam pozbyly si¢ rozpierajacej je energii.

— Co, do diabta, stato si¢ z Michaelem? — zapytata Louisa korzystajac z chwili ciszy. —
Omingta go taka kolacja.

Jane wolataby nic nie méwi¢, ale wszyscy z wyjatkiem Grace patrzyli na nig w nadziei,
ze udzieli odpowiedzi.

— Moze uciekt do swojego biura — zasugerowata.

— A kogo to obchodzi? — stwierdzita Imogen, zbierajac z talerza ostatnie okruszki
pasztetu. — Gdyby chcial by¢ tu z nami, na pewno by przyszedt.

Nikt nie odwazyt si¢ przyzna¢, ze Michael mogt by¢ nie w humorze po wydarzeniach
dzisiejszego przyjecia. Wszyscy nagle poczuli si¢ nieswojo.

— Moze pdjde zobaczy¢, czy nic mu nie jest — zaproponowata Jane.

— Id¢ z toba — dotaczyta Louisa. Wstata od stotu i poprawita spoédnice. — Moze zle si¢
czuje.

Zajrzaty do pustego gabinetu, a potem poszty na gore do sypialni. Zeszty na dot i zaczety
rozgladac¢ si¢ po tarasie. Deszcz nadal padal. Na tarasie nie bylo specjalnego odpltywu wody
deszczowej, a z rynien laty si¢ cate strumienie. Louisa poczuta zimno i wzdrygngla sig.

— No, juz wystarczy. Imogen ma racj¢. Gdyby chciat by¢ z nami, toby przyszedl. Moze
schowat si¢ gdzie$ przed deszczem, a moze pojechat do baru w Saint-Victor zala¢ swoje
smutki. Wracajmy.

Jane poszta za nia bez slowa. Dziwila sig tylko, Ze nie czuje nic, co powinna czu¢ w takiej
sytuacji. Zadnego poczucia winy, zdenerwowania, podniecenia. Byta tylko wyczerpana i
miata wrazenie, ze to wszystko dzieje si¢ w jakim$ innym wymiarze.

Grace usiadta za kierownica swojego MGB dopiero o drugiej w nocy. Dojechata do
glownej drogi. Caly czas padato, a widoczno$¢ byta ograniczona zaledwie do kilku metrow.
Jechala wigc powoli trafiajac od czasu do czasu na wielkie katuze, co bylo szczegdlnie
niebezpieczne na zakrgtach. Rynny kosciola w Saint-Victor wylewaty fontanny wody na
ulicg. Deszcz z gtosnym toskotem uderzat o dach samochodu.

Skupita cala uwage na prowadzeniu MGB. Z ulga przyjeta zakonczenie wydarzen
dzisiejszego dnia. Nick usnat. W $wietle latarni zobaczyta strugi deszczu uderzajace o jezdnig
jak burza na planie filmowym. Istne $ciany wodne poruszane przez wiatr. W przeciwnym
kierunku przejechat rzad TIR-Ow, rozbryzgujac katuze na jej maty samochod. Trochg brudnej
wody przedostato si¢ do srodka przez nieszczelne drzwi. Siggngta na tylny fotel, aby wzia¢
pltaszcz, ktory tam lezatl, 1 przykry¢ nim mgza.

Kilka kilometrow dalej deszcz jakby zelzat. Pod koniec autostrady zamienit si¢ w maty
kapusniaczek, wigc Grace mogla wylaczy¢ wycieraczki. Droga wiodta zygzakami po
wzgorzach. Kaskady wody sptywaly w dot po obydwu stronach asfaltu, a wszystkie
zaglebienia wypelniaty katuze.

Swieze §wiatto brzasku nabieralo mocy i dodawato otuchy. Od czasu do czasu przeleciat
jakis$ pojedynczy ptak.

Kiedy dotarli do swojej wioski, Grace najechata na stado ggsi, ktore z przerazenia



podniosty alarm i zaczely ucieka¢. Nacisngla na hamulec, az zapiszczaty opony. Tutaj nie
bylo takiej ulewy. Srodek drogi byt catkowicie suchy i wygladatl jak srebrnobiata wstazka
prowadzaca prosto na plac koscielny.

Nick przeciagnat si¢ i zapytal, czy juz dojechali do domu. Usiadl i przetart twarz.
Podrapat si¢ za uchem, ziewnal i poklepatl Grace po udzie. Nagle woda wdarta si¢ do $rodka
prosto na jej spodnice.

— Dobrze trafitas — skomentowal.

Bez dalszych przygod przejechali przez wioske i zaparkowali MGB przed swoja
Alhambra.

W kuchni czekala na nig biata kotka i dwa czarnobiate kociaki. Grace wystawila im dwie
porcje mleka. Mate kotki zblizyty si¢ do misek i ze zdumieniem wycofaty sig, potrzasajac
gtowkami i1 oblizujac noski.

Przez chwilg chodzily tam i z powrotem po domu, sprawdzajac, czy na pewno sa na
swoich $mieciach. Grace byla bardzo zmgczona, ale nie mogta usna¢. Miedzy nia 1 Nickiem
narosto jakie§ napigcie, ktorego nie potrafita dokladnie okresli¢. Patrzyla, jak maz
przygotowuje si¢ do snu, i zdala sobie sprawe z dziwnego rozdwojenia emocji: wiary i
strachu. Byta to wiara w jego niezachwiang dobro¢ i strach spowodowany jej wlasna zdrada.

Niebo przybrato kolor turkusowy. Grace wyszta do ogrodu, cieszac si¢ z zapachu
kwiatéw 1 obserwujac krople rosy na ptatkach ro6z. Nick przygotowal herbate w angielskim,
brazowym czajniczku, ktory zawsze rozbawiat ich francuskich przyjaciot. Wreszcie poszli na
gorg. Grace wziglta prysznic. Nick poprosit ja, aby nie wylaczata wody, bo on tez chce sig
wykapac.

Na t6zku lezata czysta bawelniana posciel. Instynktownie zmienita ja przed wyjazdem do
Michaela kilkanascie godzin temu. Nie wierzyta w przeznaczenie, lecz tym razem byla
pewna, ze wszystko to, co si¢ dzisiaj stato, byto nie do uniknigcia. Gdyby chciata postapic¢
inaczej, oznaczatoby to jej odmowg wzigcia udziatu w rzeczywistym dramacie.

Zaczgta szczotkowaé wlosy. Nick wyszedt z fazienki. Jeden r¢cznik mial owinigty wokot
pasa, a drugim wycieral ramiona. Usiadl na t6zku obok niej.

— Inaczej teraz wygladasz — stwierdzit.

— Naprawdg?

— Wczesniej wygladata$ na nieszczgs$liwa. A teraz... nie wiem.

Spojrzata na niego niewinnym wzrokiem dziecka. Nie wiedzial, co powiedzie¢. Stowa
byly jej domena.

— Chyba stonce trochg przypiekto ci moézg — powiedziata dotykajac jego skroni.

— To byt straszny dzien. Przepraszam, ze cig tam wyciagnalem.

— Nie. Wydaje mi si¢, ze powinniémy byli tam jecha¢. Oczywiscie gdzie$ gleboko w
pod$wiadomosci wiedziat wszystko. Nigdy nie bylo migdzy nimi zadnych tajemnic.
Niewidzialna bariera, ktora oddzielata ich od siebie wbrew ich woli, rozbita sie.

— Pachniesz jak imbir — powiedziata i pocatowata go. Jego skora sprawiala wrazenie
nowej i §wiezej. Tym razem ich pozadanie zostalo dopelnione mistycznym poczuciem
harmonii. Byli prosci i uczuciowi. Wszystkie ich dziatania wynikaty z nowej mito$ci. Dotyk



skory byl podniecajacy, a utozenie si¢ obok siebie wyjatkowe. Zapomnieli o wszelkich
technikach. Pierwsze potaczenie ich cial bylo jak btysk $wiatta. Rzucili si¢ w mito$¢ jak w
rzeke, w ktorej mogli si¢ ztaczy¢ w jedno nowe zycie.

Poranek w Les Palombieres przyniost mzawkg. Cale niebo pokryte bylo jasnoszarymi
chmurami zachodzacymi na siebie jak skiby na zaoranym polu.

Jane obudzila si¢ pdzno. Emma zdazyta juz przygotowaé kawg. Jane odestata
dziewczynke do jej pokoju, aby si¢ pobawila, a sama zaczgla przygotowywaé si¢ do
nadchodzacego dnia. Byta juz dziesiata. Po przyjeciu zapadta w bardzo mocny sen. Pierwsza
rzecza, o jakiej sobie przypomniata, byta satysfakcja w stosunku do Imogen. Odkad Michael
wszedl w jej zycie, jego corka ciagle sprawiata im klopoty. Byta jak nieutulony duch, ktory
nie dawal si¢ pocieszy¢. Jane nie przyznawalta si¢ do winy, ale zawsze o tym mysSlala.
Czegsciowo oskarzata sama siebie, a czgsciowo si¢ tlumaczyla, ale wiedziata, ze zostajac
kochanka Michaela, rozlaczyla ja z matka.

Teraz jednak poczucie winy zelzalo. W koncu zrobita co$ dla Imogen, co$ o znacznie
wigkszym znaczeniu niz codzienne zycie. Podj¢ta ogromne ryzyko w trosce o Imi i 0 siebie
sama. W tym samym czasie Imogen rowniez myslata nad tym, co zrobita. Po raz pierwszy
poczula zal. Moze teraz nadejdzie dla niej trochg wigcej cierpienia, lecz w koncu dozyje dni
szczgsliwszych.

Jane przypominata sobie plan, jaki opracowaly z Grace we wczorajszy makabryczny
wieczor. Miata jecha¢ do Saint-Victor, aby zglosi¢ zaginigcie Michaela. Wyjezdzata wiasnie z
garazu, gdy zobaczyla nadjezdzajacy samochdd. Byt to samochdd policji. Wysiadl z niego
burmistrz Saint-Victor, a za nim mlody oficer, ktory zostal ostatnio zatrudniony w tym
okregu.

Burmistrz, potgzny mezczyzna, ubrany byt w ciemny garnitur. Mial ciemne, szpakowate
wlosy. Starat si¢ tak dobiera¢ stowa, aby wyszlo to wystarczajaco delikatnie. Dopiero po
kilku chwilach Jane mogta pozbiera¢ fakty i zrozumie¢, co do niej mowit.

Na stacji w Bordeaux, gdzie pociag zatrzymat si¢ w celu nabrania wegla, przeprowadzono
rutynowy przeglad. Okazalo sig, ze na przedniej czg$ci lokomotywy znajduja si¢ ludzkie
szczatki. Natychmiast podjgto poszukiwania, ale oczywisScie znaczniejsze postgpy byty
mozliwe dopiero wtedy, gdy sig rozwidnito.

Stephen dotaczyl do niej 1 dzielnie dopomogt swoja niewinnos$cia. Jane opowiedziata o
tym, co Michael robil wczoraj przez caly dzien. Potem przyszli jeszcze Louisa i Antony.
Burmistrz upewnit sig, Ze pani Knight ma dobre wsparcie rodziny i przyjaciol, i kontynuowat
opis wypadku. Bylo to bardzo trudne zajgcie. Po potudniu lekarz sadowy ma
przetransportowac szczatki do laboratorium. Niestety konieczna jest formalna identyfikacja
zwlok 1 najlepiej, zeby zrobita to rodzina.

Zakonczyli wreszcie formalng rozmowg. Jane zdecydowala si¢ sama jecha¢ do kostnicy.
Pokazano jej nienaruszony but i kilka fragmentdw portfela Michaela oraz dokumenty, jakie w
nich miat. To catkowicie wystarczato.

Najtrudniejszym zadaniem byto poinformowanie o tym dzieci. Jednakze stowo $mierc¢
bylo dla nich jeszcze zbyt abstrakcyjne, aby mogty je zrozumie¢. Imogen chciata by¢ twarda,



lecz powstrzymata si¢ od tego. Stephen byt zatamany. Lata sporow migedzy nimi powrocity w
pamiegci. Chcial jeszcze raz przypomnie¢ sobie ich ostatnie spotkanie, rozmowe, wrogos¢,
ktora na pewno wplyneta na dalsze zachowanie Michaela. Inni stuchali tego wszystkiego 1
pocieszali go. Jane wyszla na taras. Patrzyla na okoliczne pola, styszac nieustanny szum
nocnego deszczu. Jej umyst byt jakby wyplukany. Oczywiscie beda robi¢ dochodzenie, ale
nie martwita si¢ o to.

Wiedziata, ze Zle robi. Starata si¢ wzbudzi¢ w sobie uczucia, jakich powinna doswiadczaé
w takiej chwili. Gdziez one si¢ podziaty: smutek, poczucie winy, wyrzuty sumienia? A moze
stracita zdoIlno$¢ odczuwania na skutek tylu ktamstw Michaela? Wielki cztowiek juz nie zyt.
Przyznata, ze byt wielkim na tym $wiecie, jesli nie w swoim domu. Jego dzieci pozostaty
pOlsierotami i nigdy nie poznaja okolicznosci $mierci swego ojca. Chciata postepowad
instynktownie, ale nie mogta. Chciata ptaka¢, ale w oczach nie byto tez. Chciata poczu¢
wyrzuty sumienia, ale jej serce pozostato nie naruszone. W catej swojej nienawisci z pomoca
obcej osoby popetnita zbrodnig¢ i powinna przynajmnie;j si¢ bac.

Zamiast tego czuta dziwny spokoj. Nie byta w stanie ba¢ si¢ o przyszios¢. Moze kiedys
obudzi si¢ jej Swiadomos¢ 1 zniszczy ten nowy spokoj. Jesli nawet tak si¢ stanie, to czy moze
by¢ cos gorszego niz to, czego doswiadczyta do tej pory?



