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©WYDAWNICTWO KRYTYKI POLITYCZNEJ
Czg$¢ pierwsza

MASKA

— Po co? — zapytata, odwracajac si¢ od okna.

— Zeby mieszkancy mogli czué si¢ bezpieczniej

— odparl z cieniem sarkazmu w glosie. — Tak mysleg.
Nie wiem.

Stat ze skrzyzowanymi na piersiach ramionami po-
srodku salonu, usmiechnigty, wbijajac wzrok w pod-
toge. Oprowadzajac ja po apartamencie, nie patrzyt
jej w oczy, chyba ze przypadkiem, ale wowczas szybko
odwracat spojrzenie. Jednak kiedy nie widziala, bacz-
nie jej si¢ przygladal.

— To juz chyba wszystko — powiedziat po krotkiej
pauzie. — Jesli cokolwiek bedzie nie tak, proponujg
porozmawiac z recepcjonista. I oczywiscie masz moj
telefon.

Niespiesznie ruszyt do przedpokoju, a ona za nim,
jakby tu mieszkata i odprowadzata goscia do drzwi,



co byto kompletnie niedorzeczne. Nacisnal guzik
obok stalowych drzwi windy pomalowanych na ja-
snobrazowo z ciemnymi stojami, tak by przypomi-
naty drewno.

— Jeszcze tylko jedno — rzucit. — Beda wyposazali
mieszkanie obok, o ktorym ci mowitem. Gdyby zanad-
to hatasowali, dasz mi zna¢.

Otworzyta si¢ winda. Wszedt do niej i ostatnie, co
zauwazylta, zanim drzwi zamknety si¢ z cichym szele-
stem, byl jego niepokojacy usmiech.

Uklekta w salonie przed telewizorem i zmieniata
pilotem kanaty, dopoki nie znalazta kanatu 14, o kto-
rym facet wspominat. Na ekranie pojawit si¢ kiep$ciut-
ki, mocno ziarnisty obraz, rejestrowany przez kamerg
monitoringu w holu. Ukazywata widok z gory, ekspo-
nujac siwa glowe recepcjonisty, z ktorym przywitata
si¢, wchodzac do budynku. Siedziat przy biurku wpa-
trzony w ekran monitora. Poza tym hol byl pusty. Na
krawedzi kadru majaczyly drzwi windy; rozsungly si¢
1 wyszedt z niej mezczyzna, ktory przed chwilg poka-
zywal jej apartament. Przeszedt obok recepcji 1 zniknat
Z kadru.

Absurdalne — pomyslata, u$miechajac si¢ do siebie
— ale wérod mieszkancow zapewne rownie popular-
ne, co reality TV. Zerkneta w strong znajdujacego si¢
pod $ciang salonu barku, ale swoje kroki skierowata do
kuchni, by zaparzy¢ sobie kawy.

Megzczyzna, ktoérego imig natychmiast zapomniata,
przedstawil si¢ jako prawnik Emila Thorssona. Nie byt
w stanie powiedzie¢ jej nic, czego by wczesniej nie wie-
dziata. Kobieta, ktéra mieszkata tu ostatnio, wyjechata
w kilkumiesigczng ,,podroz" — szczegdtow jednak nie
pamigtata.

Emil reprezentowat islandzki bank w Nowym Jorku

1 zaproponowal jej darmowe korzystanie z apartamentu
podczas jej pobytu w Islandii; w zamian miata zajacé
si¢ kotem, podlewa¢ roslinki i sprzata¢. Z poczatku
pomyslata sobie, ze facet usituje ja zbajerowac, a ta
propozycja jest czescia jakiej$ dalekosigznej strategii,
ale teraz juz nie byla tego pewna — nie spodziewata si¢
az takiego przepychu, nie dwustumetrowego aparta-
mentu na najwyzszym pigtrze wiezowca nad brzegiem
zatoki. To bylaby przesada. Poza tym nie zastala tu
zadnych roslin do podlewania, zaden kot nie platat si¢
po mieszkaniu, a mimo zZe sama nigdy nie miala kota

1 zupelnie nie znala si¢ na zwierzg¢tach, wydalo jej si¢
malo prawdopodobne, by — zwazywszy, ze to najwyz-



sze pigtro wiezowca — zwierzak byt w stanie wyruszy¢
przez okno na wtoczege.

Czekajac, az zaparzy si¢ kawa, przechadzata si¢ po
salonie wylozonym szarawym parkietem i umeblowa-
nym czarnymi, szarymi i biatymi meblami ze skory,
szkta 1 metalu. Gladkie i I$niace ptaszczyzny organi-
zowaly przestrzen, jakby z gory zalozono, ze nie da si¢
uczyni¢ jej ludzka. Jedynym kolorystycznym akcentem
w salonie byty obrazy: Madonna Kristin Gunnlaugs-
dottir i Ocean w deszczu Georga Gudnego.

Na tej samej $cianie znajdowat si¢ réwniez ko-

minek, potokrag z rustykalnych, ciemnych cegiet,

ze ztocona, zdobna w kwiaty metalowa rama; dos¢
idiotyczny widok w tak nowoczesnym, minimali-
stycznym wngtrzu.
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Stata catkiem dtugo, przygladajac si¢ obrazom. Fal-
syfikaty — ocenita, ale nie myslata na tyle jasno, by
odpowiedzie¢ sobie, dlaczego tak sadzi. Po prostu wie-
dziala, ale wiedziala tez, ze nikomu o tym nie powie.
Chwilowo miata do$¢ swoich klopotow i w cudze nie
chciata si¢ mieszac.

Otworzyla drzwi w szklanej Scianie biegnacej w po-
przek salonu i1 wyszla na taras. Lustrzane szklo sprawia-
to, ze nie mozna bylo zajrze¢ do srodka apartamentu.
Na wytozonym boazerig tarasie rozstawiono gliniane
donice z drzewkami; liScie zaczgly opadac 1 gromadzity
si¢ w rogu przy podescie, na ktorym znajdowato sig
gorace jacuzzi.

Ponad $ciang oddzielajaca apartament od sasiednie-

go mieszkania biegty kable elektryczne — alarm prze-
ciwwlamaniowy, powiedziat gos¢, na wypadek gdyby,
co mato prawdopodobne, komus udato si¢ wlamac do
jednego z apartamentéw, miat chroni¢ drugie miesz-
kanie przed wlamywaczem; albo gdyby mieszkancom
samym zachcialo si¢ wspina¢ po $cianach, dodat ze
smiechem. Ale apartament obok stal pusty.

Spojrzata na zatoke, gorg Esj¢ i potwysep Snaell-
fellsnes w oddali. Morze byto spokojne, a lodowiec
roztaczat wokot czerwony blask. Wypeknito ja uczucie
smutku i czego$ na ksztatt klaustrofobii.

Kiedy kawa byta juz gotowa, zapalita papierosa i bez-
radnie zastanawiata si¢, co teraz zrobi¢ — rozpakowac
walizke, rozgos$ci¢ si¢ — ale niczego nie zrobita. Wlata
w siebie kawg 1 fazita bez celu po salonie, prawdopo-

dobnie pig¢ razy wigkszym od calego wynajmowanego
przez nia i Hraftha mieszkania w Nowym Jorku.



Ogarnglo ja przemozne pragnienie, by do niego
zatelefonowac, lecz udato jej si¢ nad nim zapanowac.
Usiadta na jednym z wysokich obitych skora stotkow
przy barze, przez chwilg skanowata wzrokiem butelki na
potkach, po czym nalata sobie pojedyncza whiskey, kto-
ra pochtongta jednym haustem. Potem napetnita wielki
kieliszek biatym winem i z przyjemnoscia je saczyla. Po-
myslata, zeby zamowic co$ do jedzenia, ale uznata, ze to
zbyt skomplikowane i wymaga utozenia catej strategii,
zgrania ze soba zbyt wielu elementéw: dokonania wybo-
ru dania, z czym zawsze miala klopot, podania numeru
domu, ktorego nie znata, numeru apartamentu, ktérego
nie pamigtata — dostarczyciel, recepcjonista, winda, do-
step do ostatniego pigtra, klucz do windy.

Nie potrafita usiedzie¢ na miejscu, postanowita wigc
caly czas si¢ poruszac. Z kieliszkiem w reku dreptata

po mieszkaniu, rozgladajac si¢ za kotem.

— Kici, kici, kici — nawotywata cichutko, chodzac

w kotko po mieszkaniu.

Gdy po6zniej, w nocy, przeszia do sypialni, aby si¢
potozy¢, spojrzata na $ciang nad t6zkiem. Chociaz byta
pijana, zauwazyla co$, co przypominato wglgbienie

w $cianie, nieduzy cien w bialej plaszczyznie wydobyty
dzigki $wiatlu padajacemu z sufitu.
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Wdrapata si¢ na t6zko 1 na palcach zblizyta do $cia-
ny. Na wysokosci jej twarzy znajdowato si¢ owalne
wglebienie, jakby gladka miseczka wydrazona w $cia-
nie; mniej wigcej w Srodku wglebienia byto drugie,
mniejsze, poglebiajace si¢ ku dotowi, a z obu stron
srodkowego wglebienia, nieco wyzej, znajdowaly si¢
dwa inne, mniejsze, wielko$ci migdatow.

Im dhuzej wpatrywata si¢ w §ciang, tym bardziej
zawily stawat si¢ wzor 1 tym wigcej widziata wklgstosci
I Krzywizn, oplatajacych si¢ wzajemnie. I nagle zdata
sobie sprawg, ze patrzy we wnetrze twarzy, czy raczej
odlewu czyjej$ twarzy — maske, ktora zostala ,,wrzez-
biona" w $ciane.

— Dzielo sztuki — wymamrotata w cisz¢ panujaca

w pokoju, jakby czuta potrzebe skonfrontowania stow
z tym, co widzi. Poszukata podpisu artysty, lecz nic
nie znalazta.

Stereotyp maski, pomyslata, schodzac z t67ka. Sciag-
neta zen narzute, zrzucita ja na podtoge 1 uwita sobie
gniazdko pod migkka kotdra nalezaca do wyposazenia
apartamentu. Lek przed niemoznoscia zasnigcia z po-
wodu mysli o Hrafnie ustapit przed przygniatajacym



uczuciem zmeczenia, 1 wreszcie zasnela.

Na $cianie ponad jej glowa maska potyskiwata

w blasku gornego $wiatla, ktore zgasto po chwili z nie-
wiadomych przyczyn, pograzajac sypialni¢ w ciemno-
Sciach.

ZMARLA KOBIETA

Obudziwszy si¢ rankiem, poczula si¢ lekka, tak lek-
ka, ze rozciagnegta ramiona i wydata krétki, radosny
okrzyk.

Nie catkiem zapomniata o ktopotach poprzednich

dni i1 tygodni, ale te na tyle si¢ oddalily, ze mogta o nich
nie mysle¢. A wypity poprzedniego wieczoru alkohol
pozostawil jedynie lekki szum w glowie i suche usta.
Nic wielkiego. Do tego zdazyta przywyknac.

Zaczela dzien od goracego prysznica, po czym
wyszczotkowala zgby i przyjrzata si¢ wannie — wolno
stojacemu antykowi na czterech Ilwich nogach z brazu;
umywalce ksztaltem przypominajacej muszelke; po-
ztacanym wieszakom, uchwytom na papier i rgczniki;
podwojnemu prysznicowi w tym gladkim §wiecie czar-
nych kafli. Mieszkanie zdawato si¢ wciaz fluktuowac
pomigdzy dwoma $wiatami: wspotczesnym, bezoso-
bowym minimalizmem stali i gladkich powierzchni

a wiktorianskim, zdobionym kwiecistymi ornamen-
tami 1 ztoceniami.

Witarla si¢ rgcznikiem wyjetym z walizki 1 stangla

na wadze, by potwierdzi¢, ze jest nadal o pig¢ kilo
1zejsza niz pottora miesigca temu, 1 weszta do garde-
roby wypetionej drazkami, wieszakami i szufladami.
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Ciuchy, ktore w niej powiesita poprzedniego wieczoru,
zdawaly sig teraz jakies$ nieistotne, wzbudzajace wspol-
czucie, a ta przepastna przestrzen pozbawiata je duszy.
Ubrata si¢ 1 postanowita jak najlepiej wykorzysta¢

swoj wesoly nastrdj, dopoki trwat, 1 wyskoczy¢ do
piekarni, ktora zauwazyta nieopodal domu. Wiozyta
ptaszcz, wsungla klucz do kieszeni, przeszta do przed-
pokoju i zawotata windg. Zjezdzajac w dot, przygladata
si¢ drzwiom windy — bylo ich dwoje. Wcze$niej nie
zwrocita na to uwagi. Ale to akurat chyba tatwo wy-
thumaczy¢; jesli jedne drzwi windy prowadzity do jej
apartamentu, to drugie musiaty do mieszkania, ktore
stato puste.

Hol byt wyludniony, nikogo za kontuarem. Dzien
wczesniej recepcjonista przedstawil sig jej 1 przywitat ja
W apartamentowcu — siwy, zadbany m¢zczyzna ubrany
w co$ na ksztalt uniformu: czarne spodnie i granatowa



koszulg. Pewno nieszkodliwy gos¢, ale cieszyla sig, ze
teraz go tu nie ma i ze nie musi gada¢, opowiadac, jak
to dom si¢ jej podoba, wystuchiwaé komentarzy na
temat czego$, 0 czym nie ma pojgcia, na temat sitowni
czy parkingu, czy czego$ innego roOwniez nieistotnego.
Na zewnatrz byto dos¢ ciepto, powietrze pachnia-

to rurami wydechowymi i silnikami, a tlo stanowit
delikatny zapach morza. Po drugiej stronie hatasliwej
czteropasmowej ulicy pysznit si¢ Stoneczny Wojazer,
rzezba stojaca na brzegu, przypominajaca ksztaltem
szkielet statku wikingdw, dalej rozlewaty si¢ wody za-
toki, a za nimi wznosita si¢ Esja, gora, ktora zawsze
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zdawala si¢ jej niewysoka i ptaska, a teraz jakby znaj-
dowata si¢ dziwnie blisko miasta, niemalze wyrastajac
nad nim.

Weszta do piekarni ulokowanej na parterze pobli-
skiego wiezowca 1 zrobila zakupy $niadaniowe. W dro-
dze do domu zatrzymata sig, by spojrze¢ na obtoki
przesuwajace si¢ przez landszaft od zachodu. Ochto-
dzilo si¢, znad morza szybko nadciagaly chmury, domy
nad brzegiem pograzyty si¢ w cieniu, a Esj¢ pochtongta
szaruga. | zaczal pada¢ deszcz.

Biegla w ulewie, najwigkszej, jaka zdarzyto sig jej
przezy¢ w Islandii, rozgladajac si¢ za numerem jej no-
wego domu, lecz nie byta w stanie niczego zobaczy¢;
w koncu jednak udato jej si¢ trafic. Wskoczyta do holu
1 otrzasneta si¢ z deszczu.

— Dzien dobry — ustyszata. Podniosta wzrok. Za
kontuarem stal recepcjonista, inny niz poprzedniego
dnia. — Widzg, ze si¢ rozpadato. — Usmiechnat sig.
— Tak, jako$ tak nagle. — Starla wodg z twarzy

1 przestepujac z nogi na nogg, przygladata mu sig. Nie-
podobny byt do wczorajszego: mtody, z wielkim nosem
i szeroki w barach, lecz ubrany tak samo: poliestrowe
czarne spodnie i granatowa koszula z plakietka z imie-
niem Snorri. EKran jego komputera podzielony byt na
kwadraty, ukazujace rézne pomieszczenia w budynku:
windg, rz¢dy drzwi, co$, co przypominato sitownig 1 ja-
ka$ postac na biezni.

— Nowa lokatorka — powiedziat Snorri, w trybie
raczej oznajmujacym niz pytajacym. — Jakby$
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miala jakie$ potrzeby lub chciata si¢ dowiedzie¢ czegos$
na temat budynku, daj mi zna¢.
— Poradzg sobie — odparta i wyciagneta reke, by sig



przedstawi¢. — Eva. — UScisngli sobie dtonie.

— Snorri —rzekt, wskazujac odznake.

Jak si¢ spodziewata, do rozmowy wkradta si¢ pewna
niezreczno$¢ i pospolitosé. Zadne z nich nie wiedziato,
gdzie koncza si¢ stosunki oficjalne, a zaczyna zazyto$¢.
Taka wszechobecna poufato$¢ powszechnie panoszy
sig zreszta wsrdd Islandczykow. Marni rozmowcy, je-
den prostak rozmawiajacy z drugim, nie radza sobie

z praktyka podzialow klasowych, by¢ moze dlatego, ze
ich istnienia nigdy w kraju nie potwierdzono. Ludzie
niezdolni sa do zblizen z tymi, ktérzy sprawuja nad
nimi wladze, w kazdym razie t¢ wynikajaca z zakre-

su obowiazkow, bez ryzyka zmiany stosunkow w zbyt
bezceremonialne lub nadmiernie formalne. W odréz-
nieniu od wigkszych narodow, ktore wyksztatcity kon-
wenanse zapewniajace wigkszy dystans migdzy ludzmi,
ograniczajac tym samym niezrecznosci.

Tak bardzo podziatato jej to na nerwy, ze prysnat
dobry nastroj i pogoda ducha.

Kto$ chrzaknat za jej plecami.

Obrociwszy sig, ujrzala siedzaca na sofie pod oknem
starsza kobiete, ktora najpewniej przebywata tam caty
czas, cho¢ Eva jej wczesniej nie zauwazyta.
Wygladajaca na jakie$ szes¢dziesiat lat kobieta
odlozyla czasopismo i zblizyta si¢ do niej. Byla wysoka
1 szczupta, o uderzajaco czerwonych ustach kontrastu-
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jacych z blada cera, wlosach dlugich do ramion, czar-
nych, niemal fioletowych, przypominajacych skrzydta
kruka. Eva odniosta wrazenie, ze kobieta czekata tu na
jej powrdt z piekarni.

— Wybacz bezposrednios¢, ale nic na to nie poradzeg,
ze ustyszalam wasza rozmowe 1 pomyslatam sobie: kim
jest to pigkne, mtode dziewczg? To musi by¢ nasza
nowa lokatorka! Bergthora jestem.

— Eva... — odpowiedziata Eva z wahaniem, zupetnie
jakby szukata potwierdzenia, ze to na pewno jej imig.
Kobieta usmiechneta sie.

— Oczywiscie. Eva. Pigknie. Cokolwiek bys robita,
Evo, nie pozwo6l Snorriemu rzuci¢ na siebie uroku. On
tu jest glbwnym czarusiem — powiedziala sztucznie,
machajac do recepcjonisty. — A wigce ty jestes ta nowa.
Widzg, ze znalazta$ droge do piekarni. Pierwsze $nia-
danie w nowym mieszkaniu zawsze jest bardzo wazne.
Nadaje ton. Mieszkam w 10-2, pigtro nizej. Razem
pojedziemy winda, z pewnoscia nie po raz ostatni. —
Wybuchta dziewczg¢cym, jasnym Smiechem, dotkngta
ramienia Evy i wskazata na kamerg nad biurkiem re-



cepcjonisty. — A teraz pomachajmy na pozegnanie Elin
z4-2, niech ma o czym mysle¢. Siedzi tam i obserwuje
nas, zawsze biedaczka siedzi i obserwuje. Wiesz, ze jest
transmisja z holu na kanale 14?

— Mowiono mi...

Kobieta podniosta regke do kamery i pomachata.

Eva takze uniosta dton, niemal bezwiednie, pomachata
do kamery i1 pozwolita starej poprowadzi¢ si¢ do windy.
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— Inni tez obserwuja — kontynuowata kobieta.

— Tego mozesz by¢ pewna. Nie tylko mata Elin. Nigdy
nie wiadomo, co tym chtopakom przyjdzie do glowy
wyczynia¢ za biurkiem... — Obejrzala si¢ przez ramig

1 podniosta gtos: — Kiedy mysla, ze nikt nie widzi!

— Nigdy nie wiadomo? — krzyknat za nimi Snorri,
usmiechajac si¢ szeroko. — Poczekaj, a sama zobaczysz!
Dzi$ o pétnocy! — Weszly do windy i drzwi sig¢ za nimi
zamknety.

— Ktore, mowitas, pigtro? — Eva zawahala si¢ przy
tablicy z guzikami, ale kobieta jej przerwata:

— Najpierw odwieziemy do domu ciebie. Nie uzy-

jesz klucza? To dojedziesz tylko do pigtra ponize;j.

— Eva wyciagneta klucz z kieszeni ptaszcza. Wygla-
dat jak szpila z blyszczacym okiem i z pewnoscia byt
sprzetem elektronicznym. Wtozylta szpilke do dziur-

ki obok guzika oznakowanego numerem jedenascie’,
przekrecita go 1 Swiecace oko dwukrotnie mrugngto.
Winda ruszyta.

Kobieta przysungta si¢ do lustra na $cianie 1 zaczeta
poprawia¢ szminkg, podczas gdy Eva zastanawiala si¢
nad stowami recepcjonisty.

— O co chodzito temu cieciowi? — spytala. — Dzi$

o potnocy?

— Elin porusza si¢ na wozku inwalidzkim — rzekta
kobieta, jakby nie styszata pytania Evy. Odwrocita si¢
od lustra. — To straszne dla trzydziestolatki. Zostawit

* W Islandii parter okresla si¢ jako pierwsze pigtro.
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ja po wypadku. Ten chtopak z banku Glitnir. Znatam
Marie, t¢ ktora mieszkata przed toba w apartamencie.
Wiedziata$ o tym?

— O Marie?

— Zdziwiona?

— No c6z... Nie znam nawet jej imienia. Marie? Byla
Francuzka? Przepraszam, ale ja nic nie wiem. Jej przy-
jaciel odstapit mi apartament tylko na czas okreslony.



Do jej powrotu. Zeby podlewa¢ kwiatki i podobno

ma tu by¢ kot?

— Do jej powrotu? — powtorzyta kobieta spokojnie.
— Powiedziatas, ze do jej powrotu. Co masz na mysli?
— Rzekomo pojechata na jakas wycieczke. Do Azji?

A ja mam nadziejg, ze zatrzymam si¢ tu tylko przez
kilka tygodni... pewno dlatego odstapit mi to miesz-
kanie za darmo.

— Marie nie zyje — powiedziata kobieta w chwili, gdy
otworzyty si¢ drzwi windy. — Myslatam, ze o tym wiesz,
inaczej nie pakowatabym nosa do nie swojej sprawy.
— Nie zyje? Ale ten facet, Emil, ktory odstapit mi
mieszkanie, nic o tym nie mowit, powiedzial, ze poje-
chata w podroz...

— Pewno nie chcial cig¢ wystraszy¢. Emil. Znam Emi-
la. W porzadku cztowiek. Kulturalny. Nie z tych bez-
boznikow, ktorymi stary Dawid tak bardzo pogardzat.
— Nie rozumiem — dziwita si¢ Eva, stojac w drzwiach
windy, ktore si¢ otwieraly i zamykaly przed jej stopa-
mi. Usitowala pouktadac sobie to wszystko. — A jak
zmarta ta kobieta? Marie?
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— Dziewczyna, Evo. Mniej wigcej w twoim wieku.

Ale inna. Tobie spryt patrzy z oczu. Jakbys siedziata
we wlasnym wnetrzu 1 wygladata na zewnatrz - rzekta
kobieta zartobliwie. — Za duzo myslisz! Wyluzuj. Jeste$
zbyt mtoda, by tak si¢ zachowywac.

Eva wyszta z windy do przedpokoju swojego nowe-

go 1 wciaz obecego mieszkania. Stara przygladata jej sig
uwaznie z bezczelnym pragnieniem w oczach i nim Eva
zdazyla sig zastanowi¢, podniosta torbg z pieczywem

1 zaproponowala starej wspolne $niadanie.

— Chodazi ci raczej o lunch? Nie mam nic przeciw-

ko. — Stara weszta do apartamentu. — I moze to i owo
opowiem ci o tym mieszkaniu, co$, czego nie wiesz.

A najwyrazniej wiesz niewiele.

»ZAWSZE JEST CHLOPAK...”

Podczas gdy Eva nakrywata do stotu 1 przygotowy-
wata kawg, stara krazyta po apartamencie, zagladajac
w rozne katy.

Eva znalazta ja w pokoju projekcyjnym.

— Te wszystkie filmy! — odezwata sig stara, Bergtho-
ra albo Begga, jak chciata, by ja nazywano. Trzy $ciany
catkowicie niemal zastawiono pudetkami z filmami,

a czwarta, pusta, przeznaczona byta na ekran dla pro-
jektora umocowanego do sufitu. W pokoju nie bylo
okien. — Sama nigdy nie zakochatam si¢ w filmie jako



formie sztuki, nie specjalnie. Dla mnie to zbyt tajem-
nicze — dodata, obracajac jedno z pudetek w dtoniach,
po czym odtozyta je na poike.

Eva poprosita ja do stotu. Przeszty do salonu, gdzie

po parkiecie przechadzat sig kot, bury i smukty. Eva
zatrzymala sig.

— Och! — ucieszyta si¢. — Nie wierz¢ wlasnym
oczom... Kot!

— | co z tego? — stara podeszta do zwierzgcia.

Kot miat ggste futro, przez jego grzbiet biegty czar-

ne pregi. Spojrzat na nie $widrujacym wzrokiem.

— Po prostu myslatam, ze... nie widzialam go wczesnie;,
nie mialam pojgcia, gdzie jest. A mam si¢ nim opiekowac.
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— Ja i kicia zupelie obcy sobie nie jesteSmy — rzekla
stara, znalazlszy si¢ obok kota. Uklgkta i podrapala go
za uchem. — Czyzby to byt nasz malutki Hogni, moj
przyjaciel? — Hogni potrzasnat gtowa, obnazyt z¢by

i prychnat cicho na staruchg. Gwattownie cofngta

reke. Obie patrzyly, jak zwierzg przechodzi przez sa-
lon i idzie ku korytarzowi prowadzacemu do sypialni.
— Niedobry Hogni — rzucita baba rozdrazniona jego
reakcja.

— Moze powinny$my go nakarmi¢? — zastanowita
si¢ Eva, lecz stara kazata jej sig nie przejmowac, bo na
pewno zauwazy, kiedy kot begdzie glodny.

— To bezczelna bestia. Zawsze mowitam Marie, ze

on ja zezre, jesli nie bedzie uwazala...

— Ciekawe, skad si¢ wziat? Nie widziatam go wczes-
niej — powiedziata Eva, a stara odparta, ze koty chodza
wlasnymi $ciezkami.

Podczas lunchu Eva stwierdzita, ze wciaz jeszcze
usituje sig zorientowa¢ w nowej sytuacji, ze si¢ nie boi
I nie ma zamiaru zmienia¢ swoich planow, ale chcia-
taby wiedzie¢, co si¢ wydarzyto w tym mieszkaniu.

— Wydarzyto... Spodziewam sig, ze ciagle chodzi ci

0 Marie? — Stara wybuchta krotkim $miechem. — A ja-
kie to ma znaczenie? Ty jestes tutaj! Dlaczego si¢ tym
przejmujesz? Zmarla i tyle. Wszyscy umieraja.

— Dlatego, ze to wazne! — krzykngta Eva. — Miesz-
kam w jej mieszkaniu! Byla mtoda, a to oznacza, ze
nie zmarta w domu starcOw czy na zawal, mogta
przeciez umrze¢ tutaj. I nie przejmuje¢ si¢ tym, po
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prostu si¢ dziwig. Bo jest zupetnie inaczej, niz mi
mowiono...



— A nie sadzisz, ze mtodzi ludzie tez moga umrzec?
— Oczywiscie, ze tak. — Eva za$miala si¢ z przymu-
sem. — Ale nie z tych samych przyczyn.

Umilkty, a stara zdawatla si¢ nad czyms$ zastanawiac.
Widelcem wlozyta sobie kes do ust. Eva nigdy nie wi-
dziata, by kto$ jadt drozdzowke sztuccami. Starala si¢
uspokoi¢, cho¢ ani nie chciatla, ani nie mogla.

— Tak — odezwatla si¢ w koncu — prawde mowiac,
przejmuje si¢. Checg wiedzieé, czy zmarta w mieszka-
niu. Na przyktad na krzesle, na ktorym siedzg? Czy
kto$ si¢ wlamat i ja zabil, czy moze... Jak ona umarta?
— Eva zadata pytanie w sposob tak opanowany, jak
tylko mogla i przez chwilg miala wrazenie, ze wypo-
wiada kwesti¢ w filmie, Ze tekst napisany zostal przez
kogo$ innego i przydzielono go jej; jakby grala postac,
ktora staje si¢ coraz bardziej znerwicowana i zalgkniona
w obliczu niezrozumialej dla niej sytuacji. Gtowna bo-
haterka filmu, ktora nic nie wie, mniej nawet od widza,
bo ten ma przynajmniej §wiadomos$¢, ze nabyt bilet na
horror 1 wie, ze prowadza ja gdzies, gdzie nie powinna
si¢ znalez¢. Odpedzita jednak od siebie te mysli.

Stara przestata zu¢ drozdzoéwke, otarta usta serwet-

ka, ztozyla ja 1 odtozyta na miejsce.

— Wyjasnig ci to — wolno i chtodno cedzita stowa,
wbijajac wzrok w Eve. — Skoro si¢ tego domagasz. Ale
watpig, by jej rodzina Zyczyla sobie, aby o tym méwio-
no, a ja chciatam to uszanowac, nie miatam zamiaru
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siedzie¢ tu 1 plotkowac, lecz mnie do tego zmuszasz:
Marie sig zabita. Zgingta z wtasnej r¢ki. Popeknita sa-
mobdjstwo, i to tu, w tym mieszkaniu. Nie wiem gdzie
i nie wiem jak. Zadowolona?

— Tak podejrzewatam — skwitowala Eva. Cho¢ sama
przed soba nie chciata tego przyzna¢, od poczatku tak
myslata. Oczywiscie, ze podejrzewata samobojstwo,
skoro Marie byta w jej wieku. — Jak?

— To nie ma znaczenia — odparta stara. — Nie wiem.
I to nie jest twoja sprawa, ani moja. Wybacz, ze mowi¢
to wprost, ale tak to wyglada.

Jakas sztywnos$¢ wkradta si¢ potem do ich roz-

mowy, a stara dziatata Evie na nerwy, czyniac uwagi
na temat stotu. Sugerowala, ze Eva powinna znalez¢
obrus, by go nakry¢, jadta, zachowujac si¢ jak wielka
dama, jakby studiowata stotowe maniery: tokcie ciasno
przy bokach, nie dotykajace stotu, sposob uzywania
serwetki, widelca — wszystko zdradzato jej snobizm.

I jeszcze cos pierwotniejszego, z czego Eva nie zdawata
sobie w pelni sprawy.



Spytata stara o jej przesztos¢, a wtedy ona zaczeta
opowiada¢, w zapamigtaniu coraz bardziej koloryzu-
jac, nostalgiczne historie z wlasnej mtodosci spedzone;j
w najwazniejszych metropoliach Europy — w Brukseli
w charakterze kochanicy jakiego$ dyplomaty, w Am-
sterdamie w komunie hipisoOw, uprawiajac wolna mi-
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tos¢ 1 palac trawke, w Paryzu, gdzie dawata natchnienie
jakiej$ francuskiej gwiezdzie rocka, o ktorej Eva nigdy
nie styszata. Dzigki tym opowiesciom obie si¢ rozluz-
nity 1 poczuly bardziej komfortowo, a Eva nieomal
wdzigczna jej byla za towarzystwo.

Za oknem wciaz siapil deszcz i wzmagat si¢ wiatr,
krople dudnity o szyby. Kiedy skonczyty jes¢, stara
poprosita o wybaczenie, ze ciagle mowi tylko o so-
bie, a Evy z pewnoscig to nie interesuje, 1 zazadata,

by pozwolita jej powrdzy¢ sobie z filizanki; sztuke te
podobno doskonalita, mieszkajac w Amsterdamie. Eva
nie miata wyboru, jak tylko przystaé na to, wyszia do
kuchni zaparzy¢ wigcej kawy, a wrociwszy z dzban-
kiem, zastata stara stojaca przy oknie i obracajaca

w dtoniach pozytywke, ktéra Eva dostata od mamy:

na nakrecanej szkatulce siedziala malenka syrena

w otwartej, polakierowanej na biato muszli.

— To najwyrazniej twoje — powiedziata stara. — Pigk-
na... Nie pamigtam, zebym ja wczesniej tu widziala.

W czasach, gdy odwiedzatlam Marie.

— Nalezata do mojej mamy. A wczesdniej do jej

mamy.

— Ale nie gra zadnej melodyjki. Probowatam nakre-
ci¢. Dotykam wszystkiego, co tylko zauwaze. Cieka-
wos$¢ — probowata sig thumaczy¢.

— Od lat jest zepsuta — powiedziata Eva. — Pamig-
tam t¢ melodi¢ z dziecinstwa, ale zapomniatam tytuhu.
Popijaly kawe, czarna 1 mocna, 1 Eva zazadata od
starej, by sobie takze powrdzyta. Po Zzartobliwych prze-
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komarzaniach na temat przewidywalno$ci i monotonii
perspektyw starych ludzi w koncu si¢ zgodzita, po czym
popijajac kawe, skierowata rozmowe na Eve — zZeby
wrozba byla pelniejsza. Eva wzigla udziat w tej grze,
powiedziata, ze w zasadzie wychowata si¢ w Stanach
Zjednoczonych, przeprowadzita si¢ tam wraz z ojcem

w wieku dwunastu lat, po $mierci mamy i tam chodzita
do ,,high-school"; potem studiowata art performance

i sztuki audiowizualne na uczelni w San Francisco, po



czym wrocita do Islandii ,,na jakis$ czas". Unikata roz-
mowy na temat tego okresu, nie wspomniata o Hrafnie
czy o tym, co si¢ stato. Zakonczyta opowies¢ na tym,
ze wrocita do Stanow studiowa¢ dokumentalistyke na
Columbia University w Nowym Jorku, wspomniata
imiona swoich rodzicéw, babci i dziadka, ktorych stara
nie znala.

— Na co umarta twoja mama? — spytata stara, przy-
bierajac smutna ming.

— Rak. Zotadka. Tak jak wczesniej jej tata. Oboje

byli mlodzi, gdy umierali. Mama ledwo przekroczyta
trzydziestke. W zasadzie. Miala trzydziesci pigc.

— Przykro mi — podsumowata stara, lecz Eva powie-
dziala, ze juz dawno ma to za soba i Ze oboje, jej mama
i tata, byli dla siebie bardzo dobrzy; on nigdy nie wrécit
do Islandii, nie interesowato go to.

— Jest lekarzem. Pensje dostal tam lepsza niz tu-

taj. I nadal dostaje. O wiele lepsza. To jest oczywiScie
niesprawiedliwy system... Spodziewam sig, ze to byta
taka nasza ucieczka, moja i taty. Swego rodzaju. Nic
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powaznego, oczywiscie, nie zebySmy jakos strasznie sig
spieszyli czy chcieli zupelnie zerwa¢ wigzi... I pewno
zarazitam si¢ od niego tym brakiem zainteresowania
Islandia. Dopoki nie poznatam Hrafna.

— Hrafna? — ozywila sig stara, a Eva zakleta w duchu,
ze jej si¢ wypsneto. Z jakiego§ powodu, ktdrego nie poj-
mowata, nie chciata ujawnia¢ starej jego istnienia.

— Hrafna, mojego narzeczonego — wydusila z siebie.
— Przyjechali$my tu, do Islandii, trzy lata temu, po
skonczeniu kursow w Kalifornii. MieliSmy nawet za-
miar tu osias¢, to znaczy on chciat. Ale to byto bezna-
dziejne. Ja nikogo tu nie znatam, nie miatam zadnych
kontaktow, niczego. Machnglam na to reka i ponownie
wyjechalismy...

— To czyni z czlowieka artystg, prawda? Brak ojczy-
zny, nawet brak domu? — zauwazyla stara i rozesSmiata
si¢ hatasliwie. — Pozbawiony korzeni artysta, wieczny
outsider, wszedzie obcy!

Eva takze zaczela si¢ Smiac. A potem obie umilkly.

— I gdziez jest ten cztowiek, 6w Hrafn, czy tak?
Ukrywasz go gdzies$ tutaj?

— Jest u swojej mamy. Przy Njalsgata... nie wiedzieli-
smy, jak bedzie z mieszkaniem, kiedy$my przyjezdzali...
— | to jest powod, dla ktorego nie mieszkacie ra-

zem? — spytala stara z powatpiewaniem, unoszac brew.
— Nie przejmuj sig, nie musisz mi mowic¢ tego, czego
nie chcesz. Nie jestem ciekawska i nie plotkujg. Ale



jestem uwaznym stuchaczem, jesli brak ci ,,zyczliwego
ucha", jak to, zdaje si¢, moéwia tam w Ameryce?
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Stara wypila ostatni tyk kawy 1 natychmiast uniosta
filizanke do gory, obracajac ja w prawo nad glowa. Po-
wiedziala Evie, by zrobita to samo, po czym ustawila
filizanki migdzy dwoma talerzykami.

Podczas gdy filizanki schty, stara opowiadata o swo-
ich wrozbach, z ktorych wigkszos¢ si¢ spetnita, czgsto
w tajemniczych okolicznosciach, méwita o mowie fili-
zanki, ktora czasem nalezy rozumie¢ dostownie, a cza-
sem nie, i 0 wrazliwos$ci niezbednej do rozrdznienia
tych komunikatow; opowiadata o kochankach poja-
wiajacych si¢ 1 zmieniajacych wszystko, niespodziewa-
nych pieniadzach, podrdzach, klgskach.

— Ale twoja wrozba begdzie dobra, jestem przeko-
nana — powiedziala, siggajac po filizanke, zajrzata pod
nia, by si¢ upewnic, ze ,,si¢ nie przesunie", po czym ja
podniosta. — Zobaczmy... — skulita si¢ nad filizanka,
cicho co$ do siebie mamroczac.

Eva stuchatla szeptu wiatru i deszczu, myslac, ze to
dobrze, iz istnieje deszcz 1 wiatr, 1 Ze to fajnie, otwiera-
jac rano oczy, nie wiedzie¢ nigdy, jaka bedzie pogoda
— za tym zawsze tgsknita za granica, a w kazdym razie
tak sobie wmawiata. By¢ moze wyolbrzymiata swoje
oczekiwania co do nadchodzacej zimy, mroku, sztor-
mow 1 $niegu, 1 jakie to wszystko bedzie fajne. Nagle
zauwazyta, ze stara zerka na nig spode tba, a kiedy ich
oczy si¢ spotkaty, spuscita szybko wzrok na filizanke.
— Co0? — spytata Eva. Jej glos zabrzmial radosnie,
lecz poczuta, jak cala sztywnieje. Atmosfera przy stole
zmienita sig, luzna rozmowa stata si¢ przytlaczajaca
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i niemila. I cho¢ niczego nie chciata wiedzie¢ — miala
ochote wyrwac starej filizanke z rak i cisna¢ nia o $cia-
n¢ — kontynuowata: — I co tam czytasz w tej filizance?
Masz ming, jakby$ zauwazyta co$ strasznego!

Stara potrzasneta przeczaco glowa i przywotata
sztuczny usmiech.

— Nic nie mogg powiedzie¢ — o$wiadczyla. — Jest
popsuta...

— Kto jest popsuty?

— Filizanka. Linie si¢ pozlewaty. — Odlozyta fili-
zanke, zaczeta bebni¢ palcami w blat stolu 1 znéw po-
trzasnela gtowa.

— Nie rob tego! — zdenerwowata si¢ Eva. — Jesli nic



mi nie powiesz, zaczng wyobrazac sobie najgorsze. My-
Slatam, ze to zabawa! Ale kiedy mowisz, ze nie mozesz,
to mam wrazenie, ze to co$ o wiele powazniejszego!

— Usilowala si¢ rozesmiac, spojrzata starej w oczy i nagle
zauwazyla to cos, czego nie potrafita pojac, cos, co drze-
mato gieboko, a co kobieta starala si¢ przed nia ukry¢.
— Wybacz — rzekla stara, a jej spojrzenie znow sta-

to si¢ tagodne, matczyne. — Dawno tego nie robitam.
Nie ma tu nic bardzo dobrego, ale kto powiedziat,

ze wszystkie wrozby musza by¢ dobre? Postaram si¢
przedstawié to jak najprosciej... Ostatnio nie bylo ci
lekko, prawda?

Eva skineta gtowa.

— Chlopak, zobacz tutaj. On, chtopak, Hrafn. Za-

wsze jest chtopak. — Wyciagneta reke z filizanka i po-
kazata brazowy zaciek po kawie, kragtawy i zakrzy-

30

wiony od gory, taki sam jak wszystkie inne zacieki,
ale Eva pozostawita to bez komentarza. Stara znéw
zblizyta filizanke do siebie i dalej si¢ w nia wpatry-
wala: — Byliscie ze soba od dawna, za granica. Ale juz
z soba nie mieszkacie... On odszedt... Dlatego tutaj
przyjechatas. Dlatego jestes tutaj, w tym mieszkaniu...
Przybywasz tu kretymi Sciezkami z powodow, ktore,
nie jestem przekonana, ze sa... Przyjechatas za nim?
Eva nie odpowiedziata, spuscita wzrok na blat stotu,
myslac: Chwilowo od siebie oddzieleni, lecz nie rozta-
czeni, i czula, jak wszechogarniajaca jest ta niepewnosc.
Stara wciagneta glteboko powietrze, po czym stuk-
neta filizanka o stot. Eva podniosta wzrok.

— Nie bedg przed toba nic ukrywaé — rzekla stara,
zdecydowanie, niemal obcesowo. — Nie bedzie ci ta-
two. To sig jeszcze nie skonczyto i by¢ moze nie skon-
czy si¢ tak szybko, jak ci si¢ zdaje.  moze nie tak,

jak bys pragneta, rozumiesz? Ja si¢ nie tyle obawiam
efektu, ktory nie jest ani dobry, ani zty sam w sobie,
lecz tego, jak ty to wykorzystasz, to wszystko, co si¢
dziato 1 jeszcze wydarzy...

Eva milczata. Stara méwila dale;j:

— I musisz uwazac. Jesli przestaniesz si¢ trzymac...
Nie masz zbyt silnego poczucia rzeczywistosci, jak
sadze... Niewiele potrzeba, aby rzeczy wokot ciebie
zaczely si¢ ulatniaé, tak ci si¢ zdaje, i czgsto odnosisz
wrazenie, Ze nic nie rozumiesz, co nieraz sie zdarza,
gdy ludzie borykaja si¢ z problemami, zamianami, ale
zwlaszcza ty... Musisz umie¢ rozr6znia¢, nie pozwo-
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li¢ mys$lom btakac¢ si¢ beztadnie, zy¢ zdrowo, unikac
alkoholu... I mysle, ze powinnas si¢ przygotowac, aby
ustyszeé cos... Negatywnego. Nawet. Ze to nie be-
dzie... niezupehie takie, jak by$ chciata.

Eva miata dosé¢. Czula, jak gotuje si¢ w niej wscie-
ktos¢. Jak $mie to pierdolone babsko udawac, ze wie co$
na temat jej czy Hrafna i jak to czy tamto si¢ skonczy!
Jednak gdy tylko otworzyta usta, aby pouczy¢ stara, by
si¢ nie wtracata, zeszlo z niej cate powietrze, poczuta
tz¢ sptywajaca po policzku, ktora ukradkiem wytarta,
ale zaraz w $lad za nia poptyngly kolejne. I nim si¢
zorientowala, juz beczata, opowiadala, ze si¢ boi, jest
tak okropnie samotna i wystraszona, a stara ja pocie-
szala, trzymata w ramionach, powtarzajac, ze wszystko
bedzie dobrze, wszystko obréci si¢ na jej korzysc, bo
tak si¢ zawsze dzieje.

Kiedy Evie minat atak, stara wyszta do kuchni, wro-
cita z cieptym re¢cznikiem i kazata jej obetrze¢ twarz.
— Nie powinnam bylta nic méwi¢ — powiedziala, lecz
Eva pokrecita gtowa, powtorzyta, ze jednak wolata to
ustysze¢, niz co$ sobie roi¢; sama wie, ze jej zycie nie
jest uciele$nieniem szczg$cia i pewno w najblizszym
czasie nie bedzie. Nie spodziewala si¢ wrozby, ktora
powiedziataby co innego, i dobrze si¢ czuje, majac przy
sobie kogos, kto potrati zdoby¢ si¢ na szczerosc.

Nie rozumiala, dlaczego wygaduje te klamstwa.
Przeciez najchgtniej chwycitaby starg za szyje, rozdar-
ta si¢ na nia, opieprzyla, Ze nie ma pojgcia o jej zyciu,
ikazala jej si¢ wynosi¢.
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— Dobrze. Dobrze to stysze€. A teraz zostawig cig

w spokoju. Pamigtaj tylko, zeby za duzo nie mysle¢, nie
pozwol, by twoje mysli kopaly pod toba dotki, w ktore
wpadniesz i si¢ zagubisz.

Eva chciata ja odprowadzi¢ do windy, lecz kobieta
powstrzymala ja, mowiac, ze sama trafi.

Chwile pozniej rozlegt sig cichy szum drzwi win-

dy 1 Eva zostala sama w apartamencie. Deszcz wciaz
padat.

PROGRAM O POLNOCY NA KANALE 14

Po wyjsciu starej Eva usitowata sig potozy¢, ale nie
mogta. Wyjela telefon, zeby zadzwoni¢ do Hrafna, lecz
sig¢ rozmyslita — powiedzial, ze si¢ skontaktuje, zabronit
jej dzwonic, bo potrzebowal czasu do namystu.
Nienawidzita tego mieszkania, nic, co jej méwio-

no na jego temat, si¢ nie zgadzato, a kiedy juz stara
otworzyla usta, uznata, ze dalszy pobyt tutaj nie ma



sensu. Przyszlo jej do glowy, zeby sig spakowac, opuscic¢
apartament i gdzie$ si¢ przenie$¢, moze na Njalsgata,
potozy¢ sig na ziemi i krzycze¢, ptakac, dopdki nie
Zjawi si¢ on, nie obejmie jej 1 nie pocatuje, albo ona

nie dostanie zastrzyku i nie zyska spokoju od samej
siebie. Ale to zniszczyloby wszystko, co do tej pory
udalo si¢ osiagnac, cate skupienie, ktére kumulowata
przez ostatnie dwa tygodnie i ktére miato by¢ podobne
do chtodnej samokontroli, do jakiej on byt zdolny, czy
braku mitosci, i — znOw jego zdaniem — najpredze;j
moglo otworzy¢ im mozliwo$ci porozumienia i prze-
zwyciezy¢ ,,problemy zwiazku".

Nie miataby dokad odej$¢. Nie miata innego miej-

sca. Trzy pierwsze noce w Reykjaviku spedzita w dziel-
nicy Skuggahverfi, w pensjonacie zbyt dla niej dro-
gim. A rynek wynajmu byt do niczego, rowniez drogo
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jak w Nowym Jorku, gdzie czasowo odnajgli swoje
mieszkanie. Co do przyjaciotek, to wigkszos$¢ z nich
pozostata w Stanach. Najlepsza zyla w Nowym Jorku,
a druga, ktora mieszkata w Islandii i pewno mogtaby
si¢ z nig spotka¢, uczyla dzieci na prowincji i szybko
do Reykjaviku nie jest w stanie wrocic.

I to nie apartament stanowit problem i nie starucha

czy jej trajkotanie nad filizanka, lecz fakt, iz on, jej
mitos¢, przeszto$¢ i przysztosé, przebywa gdzie indzie;.
I mimo Ze powzigla inne postanowienie, kiedy zblizala
si¢ pora kolacji, byla juz pod silnym wptywem alkoho-
lu. Usitowata wlozy¢ do ust kawatek chleba z serem,
lecz nie miata apetytu, krazyta bez celu po mieszkaniu,
rozgladajac si¢ wokot, po czym usiadta w salonie i za-
myslona patrzyta w telewizor. Potaczyla sig laptopem
z bezprzewodowym Internetem, ktory dostepny byt

w calym mieszkaniu, i sprawdzila pocztg. Nie chcia-
to jej si¢ jednak na nic odpowiadac, bez przekonania
probowala odnalez¢ Islandczykdw, ktorych poznata

w Stanach, a ktorzy wrocili do domu, lecz wigkszo$¢

z nich byta bardziej przyjaciéotmi Hrafna niz jej, a nie
wiedziata, czy ma ochote¢ spotykac si¢ z pozostatymi.
Nie potrafita wyobrazi¢ sobie, ze mogtaby rozmawiaé
z nimi o Hrafnie, juz styszata te ich wymijajace odpo-
wiedzi, t¢ pielggnowang od lat niechg¢¢ do wspdtodczu-
wania cierpienia 1 lgkow innych: ,,Po prostu zapomnij
o tym" czy ,,zyj dalej swoim zyciem".

Wiadomosci telewizyjne okazaly si¢ zaskakujacym
zbiorem niczego, co nie wydarzylo si¢ nigdzie na nie-
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duzej wyspie, lezacej na najdalszym krancu cywiliza-
cji, ale Eva zauwazyta, ze teraz wiadomosci dotyczace
rybotowstwa, polowdw 1 kwot potowowych ustapity
informacjom ze §wiata biznesu i bankéw — Glitnir,
Landsbanki, Kaupthing, i ze méwiono o ,,ekspansji".
Ekspansja... eks... pansja... eks... eks... — nucila

sobie w myslach, siedzac przy barze 1 bawiac si¢ szktem,
dopoki za oknami sig nie $ciemnito i nie zapality si¢
latarnie, a latarnia morska w Grotta nie zaczeta ciskaé
swietlnego promienia ponad tafle wody, koto za kotem,
koto za kotem. Picie bylo jak spojrzenie przez odwro-
cong lornetke, odwrdcenie ambicji czy zamiarow skie-
rowanych na zewnatrz, sterujacych zmaganiami z tym,
co w mowie codziennej nosito nazweg rzeczywistosci,
lecz bylo jedynie powietrzem; niezgoda na naskorko-
wos¢, przecigtniactwo 1 spojrzeniem do wewnatrz,
gdzie platanina dtugich ciemnych, przezartych przez
robactwo korytarzy prowadzacych donikad jest praw-
dziwym stanem czlowieka; wiedza, ze nic tak napraw-
de nie ma znaczenia, a wszystko to — blahe i prozne —
sprawia, iz czlowiek czuje si¢ dzieckiem przed obliczem
cesarza, ktéry podnoszac do ust kieliszek, wskazuje, ze
oto patrzcie: nic.

Caly czas pita, patrzyla na komorke i czekata, az on
zadzwoni, ale kiedy zblizala si¢ jedenasta, zrezygnowa-
ta 1 postanowila sama odby¢ kilka rozmow. Podczas
wigkszosci z nich krzyczata i wymyslata rozmowcy,
zmuszajac go do roztaczenia sig, po czym znowu dzwo-
nita i ponownie krzyczata, zataczajac si¢ po mieszka-
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niu. Wtedy nagle, ni stad, ni zowad, przypomniata
sobie, ze co$ ma si¢ wydarzy¢ o pétnocy — pamigtata,
Ze rozmawiano na temat péinocy i czego$, czego nie
wolno przegapi¢. Na kanale 14.

Potozyla si¢ na podtodze przed telewizorem i korzy-
stajac z pilota, przetaczyta na kanat 14. Hol byl pusty,
ale po drugiej stronie recepcji I$nita gtowa Snorriego.
Siedziat przed komputerem 1 jedna reka ruszal myszka.
Eva mruzyla oczy, przysuwata twarz to blizej, to dalej
do ekranu, by ustawi¢ lepsza ostros$¢. Snorri podniodst
nogi i potozyl je jedna obok drugiej na biurku, przechy-
lit si¢ do tylu wraz z krzestem, nie przestajac operowac
myszka, potozyl dlon migdzy nogami i zaczat pociera¢
sobie krocze. Cholera — pomyslata i zachichotata — co
ty wyprawiasz — i nieswiadomie przysuneta si¢ blizej
ekranu. Po chwili pocierania szybko rozpial spodnie,
rozsunat zamek blyskawiczny i wyjal kiepsko widoczna



ptaszyng: cielistego koloru punkcik zlewat si¢ z cieliste-
go koloru dtonia poruszajaca si¢ w gorg i w dot. Rozto-
zyl nogi nieco na boki, gtowa opadta mu w tyt; patrzyt
teraz prosto w sufit, w kamere. Jakby wiedzial, ze patrze
— pomyslata Eva. Potem zamknat oczy, ciato drgneto,
albo tak sobie Eva wyobrazita, i wystrzelito biatkiem.
Po krotkiej chwili wyprostowat sig, zapiat spodnie, opu-
Scit nogi na podtoge i pochylit si¢ nad komputerem.
Eva patrzyla jeszcze przez kilka minut, ale nic wig-

cej si¢ nie wydarzyto. Zaczynala przysypia¢, wtoczyta
si¢ do sypialni, zdj¢ta skarpetki i majtki, potozyta si¢

do 16zka i przykryta kotdra.

37

Na $cianie, w mdlej po§wiacie ksigzyca, widzia-

ta majaczacy cien, wglebienie, maske czy co to tam
bylo wrzezbione w $ciang; wszystko zaczglo sig krecié
i dryfowa¢ i wydalo jej sig, ze patrzy we wilasna twarz,
a potem zasneta.

SPACER W DESZCZzZU

Stata na falochronie na brzegu, niedaleko Stonecz-
nego Wojazera. Dochodzita dopiero wpdt do dziesiatej
rano, ale byto dos¢ cieplto 1 bezwietrznie. Im dluze;j
wpatrywata si¢ w powierzchni¢ morza dziurawiong
deszczem, tym bardziej ulegata ztudzeniu, ze deszcz
pada od dotu w goére, ze krople odrywaja si¢ od szarej
powierzchni 1 wracaja do chmur.

Telefon spoczywal w kieszeni kurtki przeciwdesz-
czowej. Niedawno skonczyta pisa¢ wiadomos¢ do
Hrafna, zeby przeprosi¢ go za wczorajsze wieczorne
telefony 1 spytac, czy nie spotkaliby si¢ p6zniej. Po ci-
chu liczyla, ze natychmiast oddzwoni, wigc $ciskata
telefon w kieszeni. Ale byto to mato prawdopodobne.
Chciata go przekonaé, ze to si¢ wigcej nie powtorzy.
Zeskoczyla z kamieni 1 ruszyta na zachod, ku cen-
trum. Trasa Saebraut byta zapchana warkoczacymi
samochodami — ludzmi w drodze do pracy, ale kiedy
zblizy si¢ do portu, hatas z pewnoscia zelzeje.

Od poprzedniego dnia padato nieustannie, ale Evie
bylo wszystko jedno. Jedyna pogoda, jakiej naprawde
nie lubita, to taka nijaka, bezbarwnos¢ ziemi 1 nieba
— ani ciepto, ani zimno, ani bezwietrze, ani wichura,
a ponad wszystkim ng¢dzne szare niebo przypomina-

39 ljace twarz pijaka, bezskutecznie usitujacego wyjs¢ na
prosta. Zawsze dobrze si¢ czula na deszczu, zwlaszcza
kiedy nie wiat wiatr. Wiele z najmilszych wspomnien

z dziecinstwa zwiazanych bylo wtasnie z deszczem:



ona w kombinezonie przeciwdeszczowym i kaloszach
kopie kanaty, tapla si¢ w btocie, tworzy jeziora; ona

w samochodzie patrzy na krople deszczu podchodzace
w gore szyby jak posrebrzane koluchy — sperma, mysla-
ta pozniej, kiedy dorosta — zanim wycieraczki zetra je
w niebyt, lub nie moze zasna¢ w namiocie z powodu
dudniacych kropli; cate dnie nabrzmiate cigzka ospa-
toscia, deszczem, ktory, gdy wychodzita z namiotu,
okazywal si¢ o wiele mniejszy, niz si¢ spodziewala.
Mingta ptot okalajacy dom w budowie — centrum
handlowe czy co to tam miato by¢, stacj¢ benzynowa,
pchli targ Kolaport i przystan kutrow, gdzie w wieku
lat dziewigciu, ukryta za garazem, catowata sig z chto-
pakiem.

Na ulicy prowadzacej do Kosciota Chrystusowego
musiata si¢ zatrzymac i odpocza¢. Pomimo czgstych
spacerow w Nowym Jorku kondycje¢ miata nie naj-
lepsza, ale tez ostatnio duzo palita i pita. Postanowita
wigc, trochg zawstydzona, ograniczy¢ jedno i drugie

1 nie upijac si¢ wieczorami, niezaleznie od wszystkiego;
alkohol nigdy nie byt dla niej problemem, ale zdarzato
sig, ze co jaki$ czas pijanstwo wymykato si¢ spod kon-
troli: kiedy na przyktad skonczyta jaki$ duzy projekt

1 zbierala pomysty 1 sity na nastgpny. Kiepsko szto jej
Podejmowanie decyzji i wiedziata o tym; kiepsko szto
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jej wytyczanie sobie granic i przestrzeganie ich, a jesz-
cze gorzej przyznanie przed soba, ze cos takiego Swiad-
czy o jakims$ peknigciu charakteru; wrecz przeciwnie
— uwazala, ze cos$ takiego jest niezbedna przestanka
tworczosci, tre§ciwego zycia; czasem rzeczy po prostu
si¢ dziaty, cztowiek wytaczat rozum, ch¢é¢ zarzadzania
otoczeniem i pozwalat si¢ wie§¢ gdziekolwiek, w sza-
lenstwo zmystow, w przynoszace ulge otgpienie i zapo-
mnienie albo w ciemno$¢, koszmar, ktdtnie, wszystkie
zrujnowane poranki — by si¢ przekonaé, co poczuje.
Ale moze juz do$¢, czas wydoros$le¢, pomyslala, niemal
zawstydzona.

Od Kosciota Chrystusowego miata zamiar zej$¢

w dot ku nadmorskiej ulicy Aegisida, lecz si¢ rozmy-
Slita, zeszta ze wzgdrza do Ratusza i stamtad na ulicg
Tjarnargata.

Lustrzana powierzchnia stawu Tjornin potyskiwata

i przez chwilg Eva miata wrazenie, ze woda jest zamarz-
nigta; poczuta, jak co$ przewraca si¢ glgboko w jej wne-
trzu, a potem zauwazyta podskakujace krople deszczu
oraz kaczki i mewy ptywajace po wodzie. Rozejrzata
si¢ wokot bezradnie, spojrzata w strong Ratusza i do-
strzegta m¢zczyzng, ktory skrecal wiasnie w Tjarnar-



gata i zmierzat w jej kierunku. Miat na sobie niebieska
kurtke przeciwdeszczowa, a gtowe przykryt kapturem
w taki sposob, ze prawie nie wida¢ byto twarzy. Po raz
pierwszy zauwazyla go na przystani kutréw, jak szedt
za nia przez kilka minut, po czym zniknat. Nie wydato
jej sie to dziwne, nie wtedy.
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Mijajac ja, skinal gtowa 1 spojrzal na nia z ukosa,

lecz jego zainteresowanie bylo banalne — chciat si¢
tylko upewni¢, ze ona tam jest, nieznajoma kobieta.
Byl $redniego wzrostu, tyczkowaty, waski w ramio-
nach. Jesli chodzi o jego twarz, to zauwazyta jedynie
szeroki nos i grube, ciemne brwi. Zdawato jej sig, ze
juz gdzies$ go widziala, pewnie raczej na zdjeciu niz
osobiscie.

Patrzyta za nim, jak znika na koncu ulicy, a potem
weszta na deptak prowadzacy wzdtuz brzegu Tjrnin

1 usiadta na fawce. Zapalita papierosa i obserwowata
kaczke nurkujaca za koluchami albo jakims innym
gownem, ktore miaty w tej wodzie za pozywienie.
Usitowala zrozumie¢ polozenie, w jakim si¢ znalazta,

1 zastanawiala sig, skad si¢ bierze owo niejasne acz silne
uczucie, ktore narasta z kazda godzina, odkad wpro-
wadzita si¢ do mieszkania: wrazenie, ze kto$ albo co$
si¢ do niej zbliza; ogromnie jq to irytowato.
Wspomnienia, ktore nie nawiedzaty jej od wielu

lat, thukly si¢ teraz w jej gtowie. Usitowala o nich nie
mysle¢, lecz to si¢ nie udalo, szybko zerwata si¢ na nogi
1 zdeptala papierosa.

Wolno szta Tjarnargata na potudnie, wzdtuz do-

moéw, dopdki nie zatrzymatla sig przed jednym z nich.
Numer dwadzie$cia sze$¢. Pewno dzien caly czas do
tego zmierzal, nie mogt przeciez by¢ bezcelowy i nie
byt od chwili, gdy z samego rana wyszta z domu

— konsekwentnie prowadzil ja w to jedno miejsce, aby
uchwycita ster wlasnego zycia.
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Byl to pigtrowy dom pokryty blacha falista, biaty

1 schludny, przed nim maty trawnik, a na jego $rodku
dwa elfy ogrodowe, oba rozesmiane. Niskie schodki
wiodty do drzwi zwroconych w strong Tjornin; obok
drzwi btyszczat dzwonek o katedralnym dzwigku,
ktorym dzwonita raz w tygodniu przez kilka miesig-
cy. Niecate trzy lata temu. Do drzwi, prowadzacych
do koszmaru jej zycia i niepasujacych do tej ulicy,
do tego miasta i do tego $wiata, i kobiety wewnatrz,



ktéra w jakis sposob przyblizyta ja do samej siebie.

| oto znowu tu byta — jakby dreptata w kotko 1 po-
nownie znalazta si¢ w punkcie wyj$cia, zmieniona,

ale ta sama.

Kiedy poznala Hrafna, miata dwadzie$cia cztery

lata, on byt o rok starszy. Poznali si¢ na kolacji Towa-
rzystwa Islandzkiego z okazji Siedemnastego Czerwca*,
na przyjeciu, w ktorym Eva nie miata ochoty uczest-
niczy¢, lecz poszia, by dotrzymacé towarzystwa swej is-
landzkiej przyjacidice. Nigdy nie miata zamiaru znac
go dtuzej niz noc, lecz nastgpnego dnia rozmawiali

z soba dlugo, az do wieczora, znowu zaczeli pi¢, ra-
zem usngli 1 od tego czasu zamieszkali razem; przez
pierwszy miesiac trzymali si¢ zasady, ze czynsz ptaca
w obu miejscach, ale potem postanowili dzieli¢ toze

1 placi¢ tylko jeden — ze wzgledéw ekonomicznych,
bo przeciez i tak oboje w tym samym czasie zajmowali
tylko jedno to6zko.

* Narodowe $wicto Islandii.

43

W rok po tym, jak si¢ poznali, Hrafn zrobit magi-
sterium z projektowania stron internetowych 1 tamania
sktadu na podmiejskim uniwersytecie w San Francisco,
co dopetnito jego kapitulacji po ukonczeniu Akademii
Sztuki w Islandii, kapitulacji, ktora thumaczyt jakim$
objawieniem o $mierci sztuki. Po Akademii szybko
stracit zainteresowanie, albo wiarg, w kontynuacje,

nie potrafit si¢ w niczym odnalez¢, wszystkie pomysty
uleciaty mu z glowy, w ktorej by¢ moze pojawily si¢
wylacznie jako odpowiedzi na do§¢ wyraznie naszki-
cowane zadania uczelniane. Pewnego dnia postanowit
rzuci¢ sztuke — byto mu wszystko jedno, przeciez to

i tak od poczatku byta pomytka — i zdawato sig, ze
innym tez jest wszystko jedno, czy rzuci sztuke, czy
nie — pewnie dlatego, ze wszystko, co robit, nasigknigte
byto przecigtnoscia, myslata Eva. A mysl ta dotyczaca
cztowieka, ktorego kochata, nie byla wcale przyjemna,
byta niespdjna, pelna wspoélczucia, ale i pogardy. I na-
chodzita ja zazwyczaj, kiedy zmuszona byta go wystu-
chiwa¢, przewaznie w towarzystwie — gdy pijanstwo
zaczynalo bra¢ gore podczas skadinad kulturalnych
kolacyjek, a on zaczynat narzeka¢ na sztukg wspot-
czesna 1 jako$ nie przyjmowal do wiadomosci, ze ona
wlasnie tym si¢ zajmuje, niezaleznie od jego wlasnej
kapitulacji. Jego prace nie byly ani dobre, ani zte, tylko
zdawaty si¢ w zaden sposob nie trafia¢ ani do nikogo
na $wiecie, ani do niego samego.

Po tym triumfalnym koncowym egzaminie kapitu-



lacyjnym postanowili opusci¢ Kalifornig i przeniesc¢ sig
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do Islandii, czy tez raczej on postanowil, a ona zgodzita
si¢ podazy¢ za nim. Chciat tu pracowac, nie do ,,konca
zycia", ale przez jaki$ czas; mial ochote spotykac si¢

z przyjaciotmi i rodzina, lecz prawdopodobnie gtow-
nym powodem bylo to, iz pragnat si¢ pochwali¢ swoja
mata kobietka w drugim miesiacu ciazy, i chciat wy-
chowa¢ swoje dziecko w ,,domu" — jako rozpieszczony
islandzki bachor musial w koncu sta¢ si¢ wyznawca
teorii, ze nudna, bezpieczna Islandia jest ,,najlepsza dla
dzieci", pogladu, ktérego ona nienawidzita.

I nie chciata urodzi¢ dziecka, z poczatku. Choé

nie uwazatla si¢ za zbyt mtoda na dobra matke ani nie
watpita juz, ze kocha Hrafna, to zdazyta zdecydowac,
co ma zamiar robi¢ w zZyciu, a to wymagato wielu po-
swigcen, lecz nie dla dzieci, nie prania, regularnego
gotowania 1 niemal catkowitej rezygnacji z osobiste-

go zycia. Dyskutowali o tym przez kilka tygodni, ale
pewno nie byto to u niej nigdy nic wigcej, jak tylko
ostentacyjny przejaw proéznosci — oczywiscie, ze urodzi
dziecko, bo fantastycznie jest by¢ matka, przestala pic,
stala si¢ szczg$liwa przyszla matka 1 pojechata za swoim
facetem do Islandii, uzyskawszy od niego zapewnienie,
Ze wWrocl z nig za granicg, jesli ona znienawidzi swoja
ojczyzng. Poznata jego rodzicow, a stosunek Hrafna do
nich — zwtaszcza do mamy — i nieustanne podkresla-
nie, jacy to beda szczesliwi, bawiac wnuki, niezmiernie
ja denerwowal. Poznawszy tych po wielekro¢ wysta-
wianych ludzi, uznata ich za jeszcze jedna wypalona
par¢ hippisow pograzona w objgciach rynku i pracy,
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ktorej w jaki$ tajemniczy sposob wciaz udawato sig
pielggnowac stare antymieszczanskie wartosci i swoj
dawny ,,liberalny" wizerunek: zrobili swoje, zmienili
Swiat, poprawili go, a teraz kolej na mtodych i gdzie

ta rewolucja? — Czyzby wszystkie te r¢ce obeznane

z Playstation zajmowaty si¢ wylacznie soba? I zgadzali
si¢ z synem w kwestii ,,sztuki wspotczesnej". Co za
nudziarze.

Po potrocznym pobycie w Islandii urodzito sig

dziecko — dziewczynka. Wspomnienia Evy z tamtego
okresu nie byty wyrazne, wszystko tongto w oparze de-
presji, ktora, nie wiedziata nigdy, czy wynika z izolacji
i dretwoty Reykjaviku, szarugi spowodowane;j ,,global
dimming" nad miastem czy jej wlasnej nierownowagi



hormonalnej. Nic nie robita; pogadywata z rodzicami

1 przyjaciotmi Hrafna; jojczyta i kidcita sig z nim, co
sprawiato, ze czula si¢ chwilami jak popsuta maszyna;
obzerata si¢ warzywami, owocami i orzechami zgodnie
z przygotowang przez jego matke dieta odpowiednia
do jej grupy krwi, chodzita na gimnastyke ciazowa,
urodzita dziewczynke i dwa miesiace pozniej dziew-
czynka juz nie zyta. — ,,Dziewczynka", ,,dziecko" albo
po prostu ,,ona". Ta ona. Nie zyta.

Choc¢ czas przed i1 po porodzie tonat we mgle, Eva
pamigtala niemal kazda minute, kazde stowo, my$l

1 spojrzenie poprzedzajace $mier¢ dziewczynki. Potem
spytata psycholozke, czy moze ma uszkodzona pamig¢,
gdyz sadzita ze ,,szok" lito$ciwie oczyszcza pamigc, ale
Sigurlina odparta, ze szansa, aby ,,rozpracowac" to, co
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sig stato, jest w jej przypadku o wiele cenniejsza i po-
winna by¢ za to wdzigczna.

W dniu, w ktorym zmarta dziewczynka, Eva pokio-

cita si¢ z Hrafnem przez telefon, powiedziata, ze dos¢
ma przemierzania reykjavickich ulic z wdézkiem; znu-
dzita jej si¢ samotno§¢ — wszystko jak w podrgczniku
— podczas gdy on chodzi do pracy, a nastgpnie narzeka,
jaka jest nudna, ze nikogo ,,w tym kraju" nie poznata,
nie spotyka si¢ z nikim poza jego przyjacioimi, ktorzy
jej zdaniem sa nudnymi, kombinujacymi wedtug poli-
tycznych wskaznikdéw pragmatystami wiodacymi od-
powiedzialne 1 arcynudne Zycie i Ze on jest tego samego
zdania, ona wie o tym. I chciata znéw wyjechac¢ za gra-
nice, zapisac si¢ na kurs dokumentalistyki na uniwersy-
tecie Columbia, o czym juz wczesniej dyskutowali, byta
gotowa da¢ mu jeszcze kilka miesigcy na uwolnienie si¢
od zobowiazan, ale chciata, by obiecat, ze wyjada— od-
moéwil. Roztaczyta si¢ wiciekta, zadzwonita do kumpeli
1 poprosita, by si¢ spotkaty po potudniu w kawiarni,

a nastgpnie namowila kuzynke Hrafna, dwudziesto-
letnia studentke, by przez dwie godziny popilnowata
dziewczynki podczas snu. Kiedy Hrafn zadzwonit do
niej okoto piatej, wciaz byt w pracy, powiedzial, ze wré-
ci pozniej, a ustyszawszy, ze jest w kawiarni, sama — to
znaczy bez coreczki, stracit kontrole nad soba, ogarnat
go Swigty gniew 1 spytal, dlaczego mu nie powiedziata
albo jego mamie 1 czy ,,pije" — do czego si¢ przyzna-
ta, wypilta dwa male piwa, pierwsze od niemal roku,

bo czy tylko jemu wolno pi¢ piwo? On odparl, Ze nie]
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karmi piersia, a ona kazata mu stuli¢ pysk, bo przeciez



doskonale wie, ze przestala podawac pier§ — dwa dni
wczesniej. Powiedziata, ze wraca do domu za godzing,
ale nie dlatego, ze on jej tak kaze, dodata, Ze nie rozu-
mie, co oni jeszcze robig razem, i roztaczyla si¢. Potem
na wpot sparalizowana strachem i poczuciem samotno-
$ci widczyla sig po ulicach. Zdawalo jej sig, ze utkwita
w powiesci dla mtodziezy pidra Edwarda Ingolfssona,
wiejskiego kaznodziei, ktoremu, gdy miata dziewiec czy
dziesigc lat, w jaki$ sposob udato si¢ przelac na nig swoj
fanatyzm religijny wraz z dziewigtnastowiecznym po-
dziatem r6l plci. Walczyta z nieodpartym pragnieniem
alkoholowego upodlenia si¢ i przemozna che¢cia zosta-
nia zerznigta — PO raz pierwszy od roku — przez jakiegos$
hermafrodyte, Edvarda Ingolfssona, po czym wrocita

do domu, by znéw wziaé ,,odpowiedzialnos¢" za swoje
zycie. Kochata coéreczke bardziej niz kogokolwiek inne-
go w calym swoim do$¢ popapranym zyciu; wiedziata,
ze moze sta¢ si¢ dobra matka, 1 gdy tylko usiadta obok
t6zeczka, poczuta, jak przepetnia ja spokdj i mitos¢.
Kuzynka powiedziata, ze dziewczynka spata spokojnie
caty czas, jak zreszta zawsze — przez te dwa miesiace
swojego zycia zaptakata zaledwie kilka razy i w zasadzie
wylacznie usmiechata si¢ czule do sufitu. Eva odestata
kuzynke do domu, podata dziewczynce butelkg, poga-
worzyta do niej z godzing 1 potozyta ponownie do 16-
zeczka, sama za$ poszta do kuchni, przygotowata sobie
kolacj¢ 1 w oczekiwaniu na powr6t Hrafna 1 dalszy ciag
kl6tni ogladata telewizjg.
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Kiedy przestapit przez prog, okoto wpot do 6smej

— wlasnie w telewizji zaczynat si¢ program W reflek-
torze — dziewczynka nie zyta juz od kilku minut, jak
pozniej im powiedziano. Rozebral si¢ w przedpokoju,
wszedt do salonu i pozdrowit ja; baknal cos uspra-
wiedliwiajaco, Ze powinni ze sobg porozmawiac,

a nastgpnie wszedl do sypialni popatrze¢ jak zwykle
na coreczke. Kilka sekund p6zniej ustyszata, jak co$
mamrocze, jakby do siebie, a potem krzyknat, Ze co$
»jest nie w porzadku". Zerwala si¢ na rowne nogi i na-
tkngta na niego w drzwiach sypialni. Trzymal dziew-
czynke pod ramiona wpatrzony w jej buzig, podnosit
ja w gore lub przyciskat do piersi, jakby nie wiedzial,
co ma robi¢, powiedzial, ze ,,jest biata", 1 zaczat si¢
koszmar. Eva wyrwata mu dziewczynke i przekonatla
sig, ze tak jest w istocie — byla biata, zupehie biata

1 zimna, twarz gladka i pozbawiona zycia. Styszala,
jak pyta ja, kiedy wrocita do domu i ile wypita w ka-
wiarni, 1 ,,jak potozyla$ ja do t6zeczka?". Ona mrugata



tylko oczami i ockneta si¢ dopiero, kiedy przyjechata
karetka i dom zapetnit si¢ ludzmi w uniformach, po
czym stracita §wiadomo$¢ i wigcej nic nie pamigtala,
dostata zastrzyk, jak jej powiedziano, a potem znowu
W nocy i rano, a potem tabletki, tesciowa pilnowata je;j,
zeby nie popelnita samobdjstwa, zaczela si¢ otrzasac

z koszmaru, siedziata z kim$ w poczekalni i czekata

na Sigurling, rozmawiala z pastorem, ktory ochrzcit
dziewczynkg, formalnie, dla nagrobka i rodzicow,
znow siedziata w poczekalni, znalazta si¢ w ciemnym
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pokoju, ptakata i moéwita, i pozwalala si¢ pocieszac,
trwata bez ruchu i gapita si¢ przed siebie, wtdczac si¢
po miescie, na fawkach, krzestach, 16zkach, w samo-
chodach, autobusach, sama albo z innymi.

Potem zaczgta odzyskiwac rownowagg, przekonata

si¢, ze wyswiechtane porzekadto mowi prawde¢ — z dna
pewno jest tylko jedna droga: ,,w gorg!". Ale przyszto
jej do glowy, Ze ta druga droga z dna, o wiele bardziej
oczywista, to skonczy¢ ze soba, ale nigdy nikomu o tym
nie powiedziala i nie zastanawiata si¢ nad tym zbyt po-
waznie, nie wprost. Tabletek ubywato, az pozostat jej
tylko $rodek psychotropowy powszechnie stosowany
przez potowe populacji Zachodu i1 znéw zaczgta roz-
mawia¢ z Hrafnem. Zmienit si¢, pewno nawet bardziej
niz ona, sam chodzit do psychologa, a oboje uczgsz-
czali razem na psychoterapig, gdzie zmuszono ich, by
rozmawiali na temat dziewczynki i ich zwiazku; on
przestal wyzywac sig na sztuce wspotczesnej, odszedt

z pracy, obiecal, ze znéw wyjada razem za granicg 1 ze
ona ma racjg, zycie w Islandii jest bezbarwne i szare,
przyjat zlecenie, ktore mogt wykonywac¢ gdziekolwiek
na Swiecie, 1 znow stali si¢ ,,naturalni", zakochani.
Jedyne, co jej przeszkadzato 1 z czym trudno jej sig¢ byto
pogodzi¢, trudniej nawet niz ze $miercia coreczki — CO
czasem uwazatla za nadto egoistyczne ze swej strony— byt
stosunek jego matki, wyimaginowany lub nie, i wspo-
mnienie stow Hrafna. Wykonujac zalecenia Sigurliny,
pod koniec terapii usitowata z nim o tym rozmawiac,
ale zawsze jakos Zle si¢ jej to uktadato w gltowie 1 stowa
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nie chciaty przej$¢ przez usta. Potem dostata si¢ do szko-
ty w Nowym Jorku, wyjechali do Standw i nigdy nie
poszukata sobie nowego psychologa — byli zbyt drodzy;
w zamian pielggnowata swoja nienawis¢ do czlowieka,
ktorego kocha, nienawis¢ do wszystkiego, co mowilt, i do
siebie samej za to, ze myslata, iz on moze miec¢ racjg. Przez



dwa lata. Czasem zdawalo si¢ jej, ze ta odnowiona mitos¢
do niego nakrecana jest poczuciem winy z powodu tejze
nienawisci — pogwalcona, wewngtrznie sprzeczna i bez-
nadziejna mito$¢, ktora najlepiej bytoby zatopi¢. Zada-
wala sobie pytanie, dlaczego go kocha; z czasem zmienit
si¢ z pogodnego, fajnego chlopaka w kogos$ $miertelnie
powaznego, sztywnego i pokregtnego. A moze oboje si¢
zmienili, lecz ona kurczowo trzymata si¢ starych wersji
ich obojga z obawy przed samotnoscia?

Pita coraz wigcej, co na studiach nie wymagato
specjalnych zabiegéw, a kiedy juz wszystko miato by¢
dobrze, znow zaczeli si¢ ktoci¢, przewaznie z jej ini-
cjatywy, tyle ze teraz nie bylo zadnej Islandii, zadnej
koszmarnej szarugi, na ktéra mogtaby si¢ ztoscié, i raz
w koncu - tak pijana, ze nie pamigtata tego pozniej

— oswiadczyta, ze nienawidzi go za to, co powiedziat:
ile wypitas i jak potozytas ja do t6zeczka? — nigdy mu
tego nie wybaczy, kopnela go 1 usitowata uderzy¢ i nie
wiedziata, co si¢ stato, dopoki nie obudzita si¢ w me-
trze po potudniu nastgpnego dnia.

Nigdy nie uwolnita si¢ od swoich mysli, niewazne

jak czgsto prosit ja o wybaczenie — byl w szoku zupelnie
jak ona, otepialy, wypowiadat jakie$ betkotliwe mysli,
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ale jej nigdy o nic nie obwinial, to byl po prostu zwy-
czajny, koszmarny przypadek $mierci kotyskowej. Od
rana do wieczora uciekata przed sama soba, ciagle dalej
1 dalej, znieczulata si¢ na wszelkie mozliwe sposoby

1 wciaz zdawalo jej sig, Ze nie powinna wierzy¢ w to,

co on mowi, i nie wolno jej mu wybaczy¢. Az do teraz,
kiedy on miat juz dos¢; przekonala sig, ze bardzo go
kocha i ze nienawi$¢ 1 amok byly zawsze jedynie czyms,
z czego powinna si¢ rozliczy¢ sama z soba, a nie z nim.
I Ze nie moze wypowiedzie¢ imienia dziewczynki, nie
po takim czasie, nie potrafita go nawet pomyslec.
Przyszedt jej do gtowy labirynt na podlodze katedry

w Chartres we Francji, symbolizujacy droge rozwoju
duchowego; od wejscia do labiryntu prowadzita prosta
sciezka do $Sciany otaczajacej srodek, stamtad tak daleko
na zewnatrz, jak tylko sig¢ dato, po czym $ciezka skrg-
cata na zmiang to na zewnatrz, to do wewnatrz, dopo-

ki wszystkie $ciany nie zostaty pokonane i mozna byto
wkroczy¢ w samo serce labiryntu; zadanie nie polegato
wigc na tym, by trafi¢, lecz raczej by sig nie poddawac,
mimo iz cel zdaje si¢ wciaz oddala¢, 1 wierzy¢. I Eva czu-
ta, ze wiary nie stracita; pomimo wszystkich btednych
decyzji, ktotni, pijanstw i beznadziei zawsze si¢ kochali.
Zno6w sig ockneta na Tjarnargata; stata przed do-



mem, nie wiedzac, jak dtugo tkwi tam bez ruchu.
Otworzyta furtk¢ do ogrodu, weszta po schodkach

i nacisngla przycisk dzwonka. Cichy dzwigk dzwo-
néw, inny niz ten, ktory zapamigtata, rozlegt si¢ gdzies$
w $rodku domu.
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Ustyszala jaka$ krzataning i chwil¢ pdzniej otwo-
rzyly si¢ drzwi. Stanat przed nia mezczyzna okoto
piecdziesiatki, siwy, ubrany w sweter z owczej welny.
— Dzien dobry — zaczeta Eva. — Chciatabym zapytacé,
czy moze jest Sigurlina? Bytam u niej kilka lat temu.
— Niestety — odparl m¢zczyzna i usmiechnat sig.

— Jest z pacjentem. Zanotujg, ze przyszias. Poczekaj
chwilg... — Zniknat w gtebi domu. Eva zastanawiata
si¢ nad stowem ,,pacjent", ktére wydalo jej si¢ dziwne,
jakby ten facet traktowat to az tak serio. Pacjent?
Wrdcit z czarnym nieduzym notesem i zanotowat jej
imi¢ oraz numer komorki, po czym zamknat notesik.
— Poprosze ja, zeby do ciebie zadzwonita, jak tyl-

ko cos$ si¢ zwolni. Spodziewam sig, ze chcesz zamowié
wizyte? Ale jest lista oczekujacych... miesiac, czasem
nawet dwa.

Nic nie odpowiedziata, usitujac ukry¢ rozczarowa-

nie 1 skierowata wzrok na ogrod. Z pobliskiego drzewa
dobiegt glosny i1 drazniacy ptasi Spiew. Drozdy pijane
fermentujacymi porzeczkami — pomyslata sobie, ale
moze jesien byta juz zbyt pdzna.

— Mam nadziejg, Ze... — zaczat znowu, patrzac jej
badawczo w twarz. — Jesli to co$ bardzo pilnego, to
moze bede w stanie poleci¢ ci kogo$ innego?

— Dzigkujg. Wolatabym jednak spotkac sig z nia...
Dlatego, ze juz wczes$niej si¢ spotykaty$Smy.

— Masz ptyte do relaksacji? — zapytal. Pokregcita
glowa. — Jak chcesz, mozesz ja dosta¢. Stanowi niezle
przygotowanie do terapii. Tylko musisz stucha¢ raz
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albo dwa razy dziennie. — Siggnat za drzwi, wyciagnat
biata ptyte w papierowej kopercie z napisem Relaksa-
cja. Sigurlina Einarsdottir i numerem telefonu. - Jesli
chcesz chodzi¢ na terapig relaksacyjna i hipnozg... Kie-
dy méwisz, ze bytas u niej ostatnio?

— Trzy lata temu. Mniej wigcej. — Przeszukala kie-
szenie w poszukiwaniu drobnych za ptyte, 1 wprawdzie
nie uzbierata calej kwoty, ale mg¢zczyzna kazat jej si¢
tym nie przejmowac i dodal, iz ma nadzieje¢, ze wkrotce
doczeka si¢ wizyty.



Pozegnata sig; schodzac po schodach, czuta na sobie
wzrok mezczyzny, potem takze, gdy przechodzita przez
jezdnig i zblizata si¢ do Tjornin, az w koncu ustyszata
trzask zamykanych drzwi.

Szta wzdhuz brzegu, gapiac si¢ w trotuar i przekli-
najac, ze nie udalo jej si¢ zasta¢ Sigurliny, ale wstukata
numer jej telefonu do swojej komorki i postanowita
zadzwoni¢ do niej poznie;.

Hrafn do tej pory nie odpowiedzial na SMS-y ani

nie zadzwonit.

Podniosta wzrok. Dwa tabgdzie wyladowaty na wo-
dzie z pluskiem i topotem skrzydet. Po drugiej stronie
zauwazylta mgzczyzng w niebieskiej wiatrowce. Siedziat
na lawce, skrywajac rece w kieszeniach i zdawal sig ja
obserwowaé. Ona tez patrzyla na niego, zastanawiajac
sig, dlaczego siedzi wlasnie tam, a wtedy on wstat i ru-
szyl do centrum.

Nie ma nic ztego w chodzeniu w koto, pomyslata

sobie 1 znoOw skierowala si¢ na trase Saebraut.

,,TU KONCZY SIE UCIECZKA

Jak tylko winda si¢ otworzyla, ustyszata dzwonek
telefonu. Wyskoczyta z butéw i wbiegta do kuchni.

To niemozliwe, Zeby kto§ dzwonil na ten numer, nie
przypominata sobie, aby ktokolwiek sposrod jej znajo-
mych go znat.

Podniosta stuchawke.

- Halo? Nareszcie — ustyszata kobiecy gtos, bez-
czelny. Stara. Bergthora. — Od samego rana staram si¢
z toba skontaktowaé. Spatas?

— Nie. Bylam na spacerze. A dlaczego?

— Chciatam cig zabra¢ na sitownig. A potem do sau-
ny. Zaczynam si¢ ba¢ o ciebie, chciatam nawet zaj$¢ na
gore 1 sprawdzic!

— Mogtas$ i§¢ sama.

— Mowy nie ma, kochanie! Nie wykrecisz sig. Za
dziesie¢ minut na dole w holu, zabierz recznik 1 ubranie
na zmiang. Tam jest szatnia.

— Bytam na spacerze - zdenerwowata si¢ Eva. — Nie
chce mi sig...

— Czekam na ciebie od rana, a ty potrzebujesz ru-

chu. Razniej si¢ poczujesz. Spacery sa dla staruchow!
Widzimy si¢ na dole za dziesie¢ minut. — Rozta-

czyla sig.
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Eva odtozyta stuchawke, zakleta, ale uznata, ze
moze to i lepiej nie mdéc zaznac spokoju, by si¢ nad
soba rozczulaé. Nie miala nic lepszego do roboty,



a ta sauna brzmiala catkiem rozsadnie. Potem zje
zdrowy lunch, zadnego alkoholu — tak jak posta-
nowita rano.

Weszta do sypialni, zdjeta ubranie, ktore wrzucita

do torby razem z r¢cznikiem, zmienita skarpety, wlozy-
ta T-shirt 1 jedyne spodenki sportowe, jakie posiadata.
Kiedy wroécita do salonu, zauwazyla kota.

— Kicius... Wroécites, maluski? Gdzie si¢ podziewa-
tes? — Ghupio sig czula, styszac swoj glos w ciszy salo-
nu; nigdy nie potrafita rozmawia¢ z dzie¢mi i przema-
wia¢ do zwierzat, uwazata, ze staje si¢ wtedy sztywna

i sztuczna. — A moze jestes$ gtodny? To dlatego wrocites?
Miauknat przeciagle i cicho i poszedt za niag do

kuchni. Otworzyla szatke, w ktorej wczesniej zauwa-
zyta kocia karme, wyjeta dwie miski i ustawita na pod-
todze, do jednej nasypata suchego kociego zarcia, do
drugiej nalata mleka. Kot podszedt ostroznie, powa-
chat mleko 1 spokojnie zaczat je chieptac.

Cos$ w zachowaniu kota sygnalizowato Evie, ze by¢
moze nigdy tu nie mieszkat, ze pije mleczko z tej mi-
seczki po raz pierwszy w zyciu. Przyszto jej do glowy,
by blizej przyjrze¢ si¢ miskom, sprawdzié, czy nie sa
porysowane, nie wygladaja na nowe — opas¢ na cztery
tapy obok zwierzgcia i trochg powgszyc.

Parskneta Smiechem, kot uniost przednia tape

1 spojrzat na nig spode tba, a to wywotato ponowny
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wybuch §miechu. Jej mysli! — Smieszne, petne ma-
nii przesladowczej fantazje starej ciotki, ktora rzadko
uprawia seks, totez ma wyobraznig, dla ktorej nic nie
jest niestosowne, juz nie, 1 niebawem zgasnie humor,
potem pamig¢, az w koncu bedzie sika¢ pod siebie w ja-
kim$§ zaktadzie opieki. Musi sobie odpuscic.

Kot przestat chtepta¢ mleczko, otart si¢ o jej tydki

i zamiauczatl. Schylita si¢ i podrapata go za uchem. Na
obrozce widniato jego imig wyryte w Zelazie: Hogni.
— Czes¢, Hugni — odezwata si¢ Eva. — Dlugo juz

tu mieszkasz?

W holu dyzurowat siwowtosy recepcjonista z po-
przedniego dnia. Na plakietce na piersi widniato imig
,Einar". Starej nigdzie nie bylo widac.

Eva zyczyta ,,Einarowi" dobrego dnia i gawgdzi-

fa z nim na temat deszczowej pogody, dopdki cichy
dzwonek nie oznajmil, Ze otworzyly si¢ drzwi windy.
Wysiadta z niej stara, ubrana w biekitne I$niace ciuchy
sportowe z epoki disco, opigte ciasno na koscistych
biodrach i ptaskich piersiach, biate legginsy do kolan

I czerwone opaski na nadgarstkach i czole. Barwy flagi!



To przypadek, mam nadziejg, pomyslata Eva. Miata
ochote si¢ rozesmiac, lecz usmiechngla sig tylko, jakby
ucieszyta si¢ na widok stare;j.

— Nie ma co zwleka¢ — zarzadzita stara energicznie

i uniosta pigs¢ w gore.
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Eva podazyta za nia przez drzwi opodal windy

1 dalej do wielkiej, jasnej sali wyposazonej w sprz¢t
gimnastyczny: steppery, rowery, bieznie, umieszczone
w rzedzie przed szklana $ciana oraz sprzet do wyciska-
nia, ktory skojarzyt si¢ Evie z kigbowiskiem drutéw na
ztomowisku.

— A oto i cudowno$ci — powiedziala stara. W sali
znajdowaly si¢ dwie osoby, na jednej z biezni przebie-
rala nogami blondynka w wieku Evy, ubrana w obciste
szorty 1 przeciwpotna koszulke, o nogach pigknie rzez-
bionych, dtugich i1 opalonych, wzbudzajacych w Evie
mieszaning pogardy 1 przerazenia, chtopak za§ walczyt
z cigzarami na jednym ze stanowisk. — Swiatynia du-
cha — dodata stara zamyslona i skierowata wzrok na
chtopaka, ktory, jak si¢ zdaje, takze ja zauwazyt.

— Begga — zawotal mtodzieniec, wstat i podszedt

do nich. Ciemnowlosy, szeroki w barach, umigsniony
o wysokich ko$ciach policzkowych — przystojny w jakis
nieprzyjemny, prostacki sposob.

— Kochanie — odpowiedziata mu stara, pozwalajac
pocatowac si¢ w oba policzki. Wymienili si¢ informa-
cjami na temat jakiego$ wspdlnego znajomego, kiedy
ostatni raz si¢ z nim widzieli, a Eva milczata. Usito-
wata nie da¢ poznac po sobie, jak idiotycznie czuje si¢
w stroju sportowym, rozejrzata si¢ wokot, jakby szuka-
jac odpowiedniego sprzetu — pasujacego do jej migsni,
dopoki stara nie zwrocita si¢ do niej, by ja przedstawic:
— To Eva. Czyja corka?

— Einara.
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— Eva Einarsdottir wtasnie wprowadzita si¢ do apar-
tamentu Emila. Tego, w ktorym mieszkata Marie.
Chtopak skinat glowa, po czym oboje przyjrzeli jej

si¢ doktadnie, taksujac ja od stop do gtéw. Stara zacho-
wywala sig tak, jakby nigdy wczesniej jej nie widziala,
prawie jakby si¢ za nig wstydzita.

— Atli — przerwat cisze chtopak. Podali sobie dto-
nie. — Pigkne mieszkanie, Emil stynie z dobrego gustu.
Zarowno gdy chodzi o lokatorki, jak i apartamenty! —
Chtopak usmiechnat si¢ do nie;j.



— Wyjatkowo — potwierdzita stara i zwrocita si¢ do
Evy: — Atli pracuje w banku. Landsbanki. Zna si¢ za-
tem na gustach. Prawda, Atli?

Atli wybuchnat Smiechem, strzelit palcami, pod-

ni6st tokie¢ do boku, podtozyt pod brode ptaski
wierzch dioni, zamknat oczy 1 obnazyl zeby w gry-
masie, ktory zarowno mogt by¢ wyrazem radosci, jak
1 bolu; potem oczy si¢ otworzyly, reka opadta, a wszyst-
ko to nastapito zbyt szybko, by Eva potapata sig, co

to byto, jesli w ogdle cos — cztowiek drapiacy si¢ pod
broda, dziwaczny jakis$ tik czy powitanie, ktérego nie
zrozumiala.

Stara ujeta Eve pod ramig, poprosita Atlego, by

im wybaczyl, zostawila ja przy jednym ze stepperow,
a sama weszla na biezni¢ obok jasnowlosej dziewczy-
ny. Eva zaczgla ¢wiczy¢ wolno, w najnizszym tempie
dostegpnym w komputerowych ustawieniach, patrzyta
przez szklana $ciang na zaro$nigty plac na tylach bu-
dynku, ale dostrzegata jedynie pieczenie w ptucach,
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doskwierajacy cigzar ud i przemozna chec, by potozy¢
si¢ na ziemi.

Po kilku minutach zeszla ze steppera, osungla si¢

na kolana, cigzko dyszac, przekonana, ze za chwilg
zemdleje; wzrok przestonita czern, ustyszata pipanie
komputera, $miech starej 1 jej krzyk, zeby si¢ nie pod-
dawata. Na koniec stara powiedziala cos do blondynki,
ktora takze zaczeta si¢ $miac.

Kiedy udato jej sig ztapa¢ oddech, podeszta do
plastikowych materacéw w kacie 1 potozyla si¢ w od-
prezajacej ,,pozycji trupa", ktorej nauczylta si¢ na lek-
cjach jogi w San Francisco. Walczyla z soba, zeby

nie usnac. Atli, cztowiek Landsbanki, opuscit salg.
Gdy tylko zamkngla oczy, stangla nad niq stara i na-
kazata skorzysta¢ z urzadzenia, ktore rozciaga uda

1 ma wzmacniac¢ ,,miednice, serce i dusze". Glownie
jednak meczy uda. Tak uwazata Eva. Trudno jej byto
podnies¢ sig na nogi.

Stara przegonita ja jeszcze przez kilka urzadzen,

a Eva nie miala sity protestowa¢. W jednym z luster
przypadkiem dostrzegta swoje odbicie — twarz po-
czerwieniata z wysitku, ciuchy bezksztattnie wiszace.
Pod koniec nie wiedziala juz, czy ptacze czy Smieje si¢
Z tego, jak bardzo sig trzgsie i ze stracita czucie w calym
ciele. A potem bylo po wszystkim. Stara wyprowadzita
ja z sali do szatni, gdzie si¢ rozebraly kazda w swoim
boksie, owingly si¢ recznikami i poszty do sauny.

— Nie ma to jak sauna — powiedziata stara, gdy



wchodzity do kabiny, malej i ciemne;.
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Eva zaj¢la miejsce, a stara zapalita pod kamieniami

1 zaczeta polewac je woda, dopdki kabina nie wypeita
si¢ para. Eva oparta si¢ o $ciang i westchneta; katem oka
zauwazyla, ze stara odwingta recznik 1 naga potozyta
si¢ na tawce pod nia.

— Dobrze... 0 jak dobrze — mamrotata stara. — Nie
zdejmiesz recznika? Wygodnie;j. Ja to bym tam chodzi-
ta nago caty dzien, gdyby mnie za to nie aresztowali.

A ty, z takim pigknym cialem!

Eva nie odpowiedziala, ale pomyslata sobie o telewi-
zorze i recepcjoniscie na kanale 14. On si¢ onanizowat!
Zaswitalo jej w glowie, Zze by¢ moze jej si¢ to $nito,

ale to nie miato sensu — pamigtata stowa, ktore padty
wczoraj w holu: ,,Nigdy nie wiadomo, co oni tam robia
pod biurkiem", ,,p6tnoc" i ,,tylko nie przegap!".
Otworzyla usta, by o to zapyta¢, ale zamiast tego
ustyszala, ze porusza temat maski w sypialni.

— Jest co§ w $cianie w sypialni — powiedziata.

— Maska. To znaczy, nie wiem, jak to opisa¢, owalne
wglebienie, jakby zrobiono odlew twarzy i wpuszczo-
no w $ciang, tg ktora sasiaduje z mieszkaniem obok.
Pamigtasz, czy ja kiedykolwiek widziatas? Kiedy od-
wiedzatas...

— Marie? Nie, nie kojarzg... brzmi dziwnie.

— Zastanawiatam sig, czy to moze dzieto sztuki. To
znaczy, to jest dzieto sztuki, najwyrazniej. Rzezba. Ale
nie ma podpisu artysty. Nie wiadomo, kto jest tworca.
Drzwi sauny otworzyly sig; w Swietle dobiegajacym

z korytarza pojawila si¢ czarna sylwetka. Weszta do
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srodka, mowiac, ze od weekendu przytyta pottora kilo.
Dziewczyna. Blondynka z biezni. Przestapita nad stara
1 usiadta obok Evy.

— Rannveig — przedstawita sig, przysuwajac twarz do
jej twarzy 1 usmiechngla sie, straszac upiornymi biat-
kami oczu w zaparowanym pomieszczeniu. — Ty jestes
Eva, ta nowa dziewczyna z mieszkania Grace, prawda?
— Grace?

— To znaczy Marie — wygladata na zakltopotana.

— A dlaczego powiedziatas Grace? Kto to jest Grace?
— Za duzo ludzi spotyka, biedaczka — odezwata si¢
stara schrypnigtym gltosem dobiegajacym jakby zza
Sciany. — Jak to cztowiek ma rozrdzniac, a co dopiero
kobieta w moim wieku...



— To ty znasz jaka$ Grace? — Eva sama nie rozumia-
ta, dokad zmierza, jeszcze nie.

— Wybacz Evie, Rannveig. Jest trochg¢ pogubiona,

zle zrozumiala co§ w zwiazku z mieszkaniem.I moze
trochg zbyt szybko przeleciala przez strefy czasu. Jest
w tobie, Evo, jakie§ zmgczenie, jakis metlik.

— Jet-lag. Zespot naglej zmiany strefy czasowej — po-
twierdzita Rannveig i dodala, ze strasznie tego nie cier-
pi: - Czego bym nie probowata, nic nie dziala, chyba
tylko $cista dieta. Przez cata droge nic nie jem, pij¢
tylko wodg. Moja przyjaciotka stangta raz na gtowie,

w toalecie, na kilka minut. Powiedziala, ze zadzialato.
Chodzisz na joge? Moze zabiorg ci¢ do Laugar.

— Dobrze si¢ tutaj mieszka — rzucila stara i Eva nie
wiedziata juz, o czym rozmawiaja. Rannveig powie-
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dziala, zeby uwazata na pokojowki, po czym rozwingla
recznik, roztozyla na tawce i potozyla si¢ na plecach.
Eva przyciagnela nogi do siebie, zeby nie dotykac
palcow Rannveig, przesungta wzrokiem po jej ciele,
szczuplym, lecz pigknie wyrzezbionym, cho¢ z ma-
tymi piersiami. Doktadnie wygolona migdzy udami

w wszechobecnej parze sprawiata wrazenie, ze nic mig-
dzy nimi nie ma, lekko wypukla absencja przypomi-
nata krocze lalki.

— A w kazdym razie bizuteri¢ 1 pieniadze, jesli masz
je na wierzchu. Nigdy nie wiadomo. Mamy tu dwie

z Filipin — Rannveig ciagle mowita o pokojowkach.
— Ona zastata okradziona — wyjasnita stara. — Naj-
lepiej nie ufa¢ nikomu. Moze tylko tym, ktérych zycie
od ciebie zalezy.

— Masz kogo$ konkretnego na mysli? — bakngta
Rannveig z glebi oparéw, a Evie wydato sig, ze chi-
chocze.

— Ludzkos¢ jest zta z natury — ciagneta stara.

— Tysiace lat rozwoju miaty na celu udoskonalenie zta.
Czlowiek jest padlinozerny, trawozerny, roslinozerny,
ale przede wszystkim jest drapieznikiem i ci, ktorzy

o tym wiedza, zwyci¢zaja. Doskonali w sobie t¢ naj-
glebsza naturg, podczas gdy nieudacznicy w o$wietlo-
nych hipermarketach staraja si¢ przewietrzy¢ tkwia-
cego w nich padlinozerce. Cata nasza kultura wynika

z tego, ze a) kilkoro drapieznikow postanowito polo-
wac razem dla wygody i b) mamy zdolno$¢ pocenia si¢
1 dlugodystansowej pogoni za ofiara.
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— To trochg przypomina pracownikdéw bankéw

— bakngla Rannveig, a Eva ustyszala, jak stara zgrzyta
z¢bami.

— Ale niezaleznie od ludzkosci — odezwala sie Eva,
chcac z powrotem sprowadzi¢ konwersacj¢ na ziemig,
gdyz denerwowato ja, ze zaczgly az tak orbitowac,
wkurzata ta cata ich sztucznos$¢ i wyswiechtane frazesy
starej. A poza tym nareszcie dotarto do niej, ze maja

tu pokojowki, Rannveig méwita o pokojéwkach. — Po-
wiadasz, ze w naszym wiezowcu mamy pokojowki?

— Oczywiscie, ze mamy pokojowki — odparta Ran-
nveig. — Myslisz, ze na zmiang sprzatamy powierzchnie
wspolnie uzytkowana?

— I w mieszkaniach tez sprzataja?

— Jasne.

— Evo, co ci jest? — zapytata stara, lecz Eva nie miata
zamiaru odpowiadaé, zaprzatnigta mysla, ze wszystko
jest nie tak, wszystko, co jej méwiono, to fatsz: zapro-
ponowano jej korzystanie z lokalu, ktérego lokatorka
przebywala w podrozy, gdy tymczasem popetnita sa-
mobdjstwo; mogta uzytkowa¢ mieszkanie za darmo,

w zamian za opieke nad kotem, podlewanie roslin

1 sprzatanie, a potem okazalo sig, ze nie ma zadnych
kwiatkow, kot pojawia si¢ na minutg dziennie, a teraz
jeszcze doszty pokojowki sprzatajace mieszkanie.

— A wigc zabijanie! — krzykngla Rannveig, chicho-
Czac w oparach. Rozmawialy o czyms$ ze stara. — Jak
to sig¢ przejeta ta idea, stara hipisiara. A co z ideatami,
miloscia, wolnoscia...
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— Bzdury! — zaskrzeczata stara. — Wiesz rownie do-
brze jak ja. Wszelkie idealy usuwaja przecigtniakdw poza
nawias. Przecigtniak zawsze pozostanie wigzniem swojej
zamknigtej, strachliwej duszy. I w ten sposéb wykluczo-
nych zostaje dziewigcdziesiat dziewie¢ procent stuzacych
jednemu procentowi, cho¢ czasem dla zabawy udaje im
si¢ zerwac peta. Nie dlatego, ze tacy si¢ urodzili, za-
Igknieni 1 pozbawieni inicjatywy, lecz dlatego, ze takie
jest zycie, w ten sposob rozdaje si¢ karty, a ta cata za-
bawa niestety konczy sig, nim cztowiek osiagnie wiek
dziesigciu lat. Niestety. Ale myslisz, Zze ja mam zamiar
marnowac zycie, uzalajac si¢ nad innymi? A mito§¢! Mi-
tos¢, o ktorej tu mowisz, nie jest prosta i bardzo rzadko
romantyczna. Ludzie ucza si¢ kocha¢ rozne rzeczy, ale
wigkszos$¢ kocha kajdany. Tak juz po prostu jest.

— Tak juz po prostu jest! — Rannveig roze$miala sig,
wprawiajac w drganie swoje nieduze piersi.

— Wiesz, ze mam racj¢ — skarcita ja stara. Potem zmie-



nita ton i zwrocita si¢ do Evy: — Przystojny chtopak ten
caty Emil, nie uwazasz? Wpadat tu czasem odwiedzi¢
Marie. Sadze, ze byli kim§ wigcej niz przyjaciotmi...
— Bergthoro, mam narzeczonego — odparta Eva,
thumiac kipiaca w niej wsciektos¢ — jak zreszta wiesz.
— Ale nie zaszkodzi rozejrze¢ si¢ wokot — stara ude-
rzyta w 1zejszy ton, lecz Eva zaprotestowata, a wicie-
ktos$¢ krazyta jej w piersiach niczym goraca kula.
Rannveig kazata starej zostawi¢ Eve w spokoju, nie
wszyscy odkryli w sobie ptciowo$¢ w latach siedem-
dziesiatych albo przyswoili sobie idee wolnej mitosci.
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— Zapominasz o rewolucji porno, moja droga, ona
zdaje sig jest waszym dzielem? Myslisz, ze nigdy nie
wchodze do Netu? Pornografia jako przemyst. Taki
sam jak rybotéwstwo czy waluty, nieosobista ceremo-
nia, squirting i facial, fisting, anal lick, orgie lesbijskie,
zwierzeta. ..

— Przestan! — krzykneta Rannveig, wybuchajac
$miechem. Stara takze zaczela si¢ Smia¢. — A czy seks
kiedykolwiek byt czym innym niz przemystem? Tylko
ze nigdy nie potrafiliSmy uczciwie spojrze¢ prawdzie
w oczy. W najnowszej ustawie na przyktad pozwa-

la sig islandzkim kobietom sprzedawac swoje ciato,
sankcjonuje si¢ je jako towar, ktérym do woli mozna
handlowa¢, zakazujac jednoczesnie kupna. Co jest
oczywiscie idiotyzmem. To jasne, Ze nalezy zezwo-

li¢ na jedno 1 na drugie, inaczej mamy do czynienia

z hipokryzja.

Kontynuowaly ten temat, dyskutujac nad zmie-
nionymi zwyczajami kurewstwa w kraju: islandzkie,
czasem wschodnioeuropejskie dziewczyny hodowane
w Reykjaviku dla grupy docelowej, jaka stanowi is-
landzka finansjera — ,,wikingowie ekspansji" — i ich
zagraniczni przyjaciele. Nowos$cia przemystu kurew-
skiego byly wyzsze honoraria, dziewczyny czgsto po-
siadajace wyzsze wyksztatcenie ekonomiczne 1ub poli-
tologiczne 1 wtadajace dwoma jezykami obcymi.

— To brzmi, jakbySmy méwity o catym narodzie
islandzkim, tyle Ze on tym samym facetom ptaci za

to, ze go dymaja.
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Stara zmienita temat, zapraszajac je do siebie na kolacje
nastgpnego dnia: Rannveig, Eveg i Atlego, narzeczonego
Rannveig, a moze i innych jeszcze mieszkancow wiezow-
ca. Rannveig si¢ zgodzila, a Eva ustyszala siebie, jak wy-



mysla jakie$ wazne spotkanie w tym czasie, i to jeszcze
zanim zorientowatla si¢, czy ma ochotg na t¢ kolacjg.
— Jak dlugo bedziesz? — spytata Rannveig, podkta-
dajac ramig pod szyje, unoszac gtowe i patrzac na Eve
wzdtuz swojego ciata. Patrzyta na nia ponad swoim
niewielkim kroczem lalki.

— Dlugo? — zdumiata si¢ Eva. — O co ci chodzi?

— W mieszkaniu.

— Nie wiem, myslg, Ze to si¢ okaze. — Nie miala
pojecia, czy lub jak ubra¢ w stowa swoja tam obecnos¢.
— MJj narzeczony chciat tu przyjechac... Mieszkamy
w Nowym Jorku, wynajmujemy tam mieszkanie i jesz-
cze nic nie zdecydowalisSmy...

— Wspaniale. To znaczy Nowy Jork jest wspaniaty.
Bytam tam kiedys, to znaczy my, ja i Atli. On pojechal’,
stuzbowo, a ja bawitam si¢ w sklepach.

— Nie zachowuj si¢ jak idiotka! — zagrzmiata sta-

ra, niczym traby we mgle. — Rannveig jest najwigksza
nadzieja islandzkiej kobiety. Nastepny dyrektor ge-
neralny Islandii, prawda Rannveig? Nastepny Bjarni
Armanns'?

— Jesli uda mi si¢ unikna¢ feministek — odparta
Rannveig. Rozesmialy si¢. Rannveig znéw wrdcita do

* Byly dyrektor generalny bankéw Kaupthing i Glitnir.
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Evy: — A nie czujesz, ze to nieprzyjemne... To znaczy
to, co sig stato. Nie mieszka ci si¢ tam nieprzyjemnie
po uplywie tak krotkiego czasu od tamtego?

— Czego? — zdziwita si¢ Eva. — Po uptywie krétkiego
czasu od czego?

— Jak sig zabita. Styszatam, ze potkngla tabletki.
Jedna tabletka, druga tabletka, trzecia tabletka... ta-
bletka za tabletka za...

— Nie wtracaj si¢ do tego, Rannveig — ostrzegta

ja stara. — Eva ma zbyt duzo wtasnych spraw, zeby
interesowac si¢ problemami innych. Pogadajmy na
jakis$ fajniejszy temat, na przyktad kogo by jeszcze za-
prosi¢ na jutrzejsza kolacjg, zebym nie zostala z para,
mtodsza o trzydziesci lat, ptonaca pozadaniem, ktore
dla mnie same;j jest juz tylko wyschnigtym wspo-
mnieniem. — Stara i Rannveig eksplodowaty $mie-
chem, a Eva podniosta sig, nie wiedzac, czy dos¢ juz
ma tej rozmowy czy temperatury, ale czula, ze zaraz
zemdleje.

Ustyszata sig¢, jak mowi co$, ze goraco i ze §wieze
powietrze, wyszta na korytarz, podpierajac si¢ o $ciany
dotarta do drzwi prowadzacych do ogrodu na tytach
domu i otworzyta je.



Woeciagneta w pluca zimne powietrze, usiadta czy

raczej osungla si¢ na fawke 1 spuscita gtlowe na kolana,
zastuchana w szum w gltowie wyobrazata sobie, Ze znaj-
duje si¢ w mgietce wodnej, przyjaznej 1 orzezwiajacej
mgielce wodospadu Oxararfoss, gdzie kiedys siedzieli
na trawie z Hrafnem, obejmowali sig, jedli oliwki, pili
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czerwone wino i zastanawiali nad najlepszym miejscem
na mito$¢ w ukryciu przed wzrokiem postronnych.
Doszta do siebie. Wrocit wzrok, a szum w glowie
powoli cichnat. Miala przed soba plac zabaw dla dzieci.
Sprzety wygladaly na nowe, nieuzywane. I trawnik.
Wstata z tawki, przesungta stopy po szorstkiej, ta-
skoczacej trawie, niesamowicie beztroska, zwazywszy,
7e ma na sobie wytacznie recznik. Ale bylo jej wszystko
jedno. Przeciez i tak dtugo tu nie pomieszka.

Na trawniku przed soba zauwazyta prostokatna ta-
bliczk¢ przypominajaca plyte nagrobkowa; wyryto na
niej jaki$ napis.

Przesuwala si¢ dookota tabliczki, az wreszcie udato

jej si¢ przeczyta¢ napis: Tu konczy sig ucieczka.
Rozejrzata si¢ dokota, po czym znowu spuscita

wzrok. Tu konczy si¢ ucieczka. Pochylita sig, poszuku-
jac autografu autora, lecz go nie znalazta. Zupehie jak
na masce w sypialni.

Kiedy ponownie podniosta wzrok, stara stata

w drzwiach; zanoszac si¢ $miechem 1 przyciskajac
recznik do piersi, spytata, czy wszystko u niej w po-
rzadku, po czym nakazala jej wraca¢ do srodka.

CZERWONE DRZWI PRZECIWPOZAROWE
Wieczorem ugotowala tortillg, ktora kupita w Bo-

nusie przy Laugavegur, wypila kieliszek czerwonego
wina do kolacji 1 na tym poprzestala. Byla senna, jed-
nak chociaz ¢wiczenia na sitowni sporo ja kosztowaty,
czula, ze jej mysli sa bardziej klarowne, a uczucia nie
tak chaotyczne. Podejrzewata przynajmniej, co zrobi
nastgpnego dnia: po pierwsze zajmie si¢ czymkolwiek,
a po potudniu spotka si¢ z Hrafnem w kawiarni. Przy-
stat jej SMS-a, przyjat przeprosiny, nie wspominajac

o tym wprost, 1 zgodzil si¢ na spotkanie w terminie,
jaki mu zaproponuije.

Po kolacji stangta w drzwiach prowadzacych z kuch-

ni do pralni. Czg$¢ pomieszczenia zostata przeznaczona
na swego rodzaju magazyn, wypetniony kartonami win,
piwa i1 zywno$ci, makaronem, ryzem, czekoladkami,
ciasteczkami, a cztowiek, ktory oprowadzat ja po miesz-
kaniu, powiedziat jej, ze moze korzysta¢ z tego do woli.



Ale byto tu co$ jeszcze, czego do tej pory nie zauwazyla.
Rozejrzata si¢ po pomieszczeniu. Pralka. Sznury za-
wieszone pod sufitem. P6tki z kartonami. Plastikowy
kosz na brudy. Pomyslata sobie o Marie. A moze to byla
Grace? Czyzby mieszkaty tu przed nia dwie kobiety?

W tym samym czasie, czy jedna po drugiej?
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W rogu, nicopodal kosza, zauwazyla to, za czym si¢
rozgladata, to co wczesniej przeoczylta: drzwi nierzuca-
jace si¢ w oczy, niemal w kolorze $ciany. Zauwazyta je,
kiedy pokazywano jej apartament po raz pierwszy, ale
jako$ nie przyszto jej do glowy zapytaé, co si¢ za nimi
znajduje. Drzwi otwieraty si¢ po przesunigciu zasuwy
w bok. Czy prowadzily do mieszkania obok, tego, kto-
re stato puste?

Po co tutaj te drzwi? Zeby mieszkancy najwyzszego
pigtra, jesli najdzie ich na to ochota, mogli tatwiej si¢
komunikowa¢ poprzez pralnie?

Przyszto jej do glowy, ze zasuwa moze by¢ podta-
czona do jakiego$ systemu alarmowego, wigc nie mia-
ta odwagi jej ruszy¢, nie sama, ale postanowita o to
zapyta¢. Natychmiast. Jesli nie przejmie kontroli nad
wlasnym zyciem, to kto to za nig zrobi? W kazdym
razie na pewno nie Hrafn. Pomyslala, zeby zadzwoni¢
do recepcjonisty 1 poprosi¢ go do siebie, ale nie znata
numeru, a gdyby dyzur miat ten caty Snorri, czutaby
si¢ niekomfortowo; nie byta pewna, czy chcialaby prze-
bywac¢ sama w jego towarzystwie tu na gorze.

Poszta po klucz do mieszkania 1 gdy zjezdzata win-

da, nagle poczuta przyplyw zainteresowania Wszyst-
kim, co dotyczyto uzytkowania mieszkania: co by si¢
na przyktad stato, gdyby Sciagngta windg, a kto$ by

w niej juz byt. Czy winda przyjechataby na gorg 1 otwo-
rzyta drzwi do jej mieszkania razem z intruzem?
Weszta do holu i1 zauwazyta, ze to Snorri, ten mtod-

szy 1 bardziej umig$niony, siedzi za biurkiem. Nie

byla tym zachwycona, ale skoro juz si¢ tu znalazia,
nie wiedziata, co innego moze zrobi¢, niz przedstawic
mu swoja prosbeg. Powiedziala, ze ma ochotg spytac

0 drzwi w swoim mieszkaniu i jakby bezwiednie wy-
buchta przymilnym $miechem, méwiac, ze wie, jak to
zabrzmi, ale jest catkiem sama...

— Jasne — przerwat jej Snorri. — Rozumiem, Ze to
moze sprawiac¢ ci pewien dyskomfort. — Gtos miat
opanowany, a nawet $miertelnie powazny, co jej si¢
spodobato. — Oczywiscie, ze to rozumiem. Kobieta zu-
pelnie sama w mieszkaniu i tajemnicze drzwi w $cia-



nie? Wjadg z toba na gore i rzucg okiem. A jakiego
koloru sa te drzwi?

Opisata mu wyglad i umiejscowienie drzwi i poszta za
nim do windy. Odniosta wrazenie, ze Snorri doskonale
wie, o jakie drzwi chodzi, i tak naprawdg nie musi jechac
Z nig na gore, ale nie miata nic przeciwko temu, juz nie.
Emanowal pierwotna, ujarzmiona sita, ktérej bliskos¢ ja
uspokajata. Czula si¢ jak dziecko w towarzystwie ojca.
Jadac do gory, wspomniata o swoich watpliwos$ciach

co do windy, lecz Snorri kazat jej sig¢ nie martwic.

— W windzie zamontowane zostaty czujniki, ktore
,widza", czy jest pusta, czy nie. I jesli nie jest pusta, to
nie pojedzie na najwyzsze pigtro. Proste.

— A co jesli jest duzy ruch? Jak na przyktad rano,
kiedy ludzie ida do pracy? Nie trzeba wtedy dlugo
czekacé? Albo jak kto§ w drugim mieszkaniu, na tym
samym pigtrze, $ciagnie wind¢ w tym samym czasie?
Czy wtedy otwieraja si¢ naraz drzwi do obu mieszkan?
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— W drugim mieszkaniu nikogo nie ma, przynaj-
mniej na razie. [ mysle, ze kursy na najwyzsze pigtro

sa uprzywilejowane zgodnie z cena mieszkan. I tylko
jedne drzwi otwieraja si¢ naraz. — Roze$mial sig. — Tu
nie jest tak, jakby$ mieszkata na blokowisku w Breid-
holt. W tej windzie nie ma ruchu, jesli o to chodzi,

a juz na pewno nie rano. Myslg, ze tutejsi lokatorzy
nieczesto wychodza do pracy. W ogole jako§ mato tu
wida¢ lokatorow.

Drzwi windy otworzyly si¢ 1 weszli do mieszka-

nia. Eva od razu skierowata si¢ do pralni i podeszta ku
drzwiom w $cianie. Snorri przyjrzal im si¢ uwaznie.

— Tak jak podejrzewatem — powiedzial. — Drzwi na
klatke przeciwpozarowa.

— Oczywiscie — przytakngta i rozzlo$cita sig na sie-
bie, ze sama na to nie wpadta. Oczywiscie, 1 niewy-
kluczone, ze ten, ktory oprowadzat ja po mieszkaniu,
wspomniat o tym, gdy pokazywat jej pralnig.

— Ale zostaty zamalowane, co jak si¢ spodziewam,
trzeba bedzie poprawi¢. Maja by¢ czerwone 1 porzadnie
oznakowane. — Potrzasnat gtowa z aktorskim zacig-
ciem. Potem odsunatl zasuwe, drzwi si¢ otworzyty 1 jed-
noczes$nie zapalito si¢ Swiatto na zewnatrz. Patrzyli na
waska klatke. Naprzeciwko nich, w $cianie sasiedniego
mieszkania, znajdowaly sig takie same drzwi.

— Drzwi do mieszkania obok — powiedziat, kiwajac
glowa.

Wyszed! na klatke 1 dat znak, by poszta za nim. Pu-
Scita drzwi, ktore zatrzasngly si¢ za ich plecami. Snorri
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powiedziat, ze nikt nie musi si¢ martwic o ,,nieproszo-
nych gosci".

— Zadnej klamki, nic, widzisz? Gtadkie — wska-

zal tez na drugie drzwi, a Eva sig na nie zagapita, tak
gladkie i czerwone na tle bialych $cian. Zadnej klamki,
zadnego zamka. — Drzwi otwierane wylacznie od $rod-
ka, a nie z zewnatrz — kontynuowatl Snorri. — A poza
tym jest oczywiscie alarm przeciwwlamaniowy, gdyby
ktos usitowat je sforsowac. Ale to jest trudne. Sa ze
stali, ognioodporne. Jak zreszta wszystkie drzwi w tym
budynku.

Dobrze, pomyslata Eva, dobrze, dobrze i kontynu-
owali zwiedzanie, zeszli po schodach na nizsze pigtro,
dziesiate, do trzecich identycznych drzwi.

— Aha — skomentowata, poczuwszy ogromna ulgg.
Stali na koncu korytarza, po stronie poludniowe;.

A wigc tak to wyglada. Nic skomplikowanego. Takie
normalne. Jakby spodziewata si¢ czego$ innego.
Whpatrywata si¢ w drzwi, ktore wyrosty przed nia,
oznaczone numerem 102. Bergthora, pomyslata Eva

1 przypomniala sobie, ze stara mowila, iz mieszka pod nia.
— Tutaj mieszka twoja przyjacidtka — powiedziat
Snorri, jakby czytat w jej myslach. — Bergthora. — Ru-
szyt korytarzem.

Postata przez chwilg przed drzwiami starej, nastu-
chujac, wyobrazata sobie, ze ta, ustyszawszy, 1z weszli
na klatke, przywarta uchem do drzwi i podstuchuje.
Usmiechngla sig do siebie — ach, te plotkary, wszystkie
takie same — i poszta za Snorrim.
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W korytarzu znajdowato si¢ czworo drzwi prowa-
dzacych do tyluz mieszkan, lecz Snorri podszedt do
piatych, blizej frontu budynku i oznaczonych napisem:
Wyjscie przeciwpozarowe. Otworzyt je 1 pokazat Evie
schody, ktore, jak powiedzial, prowadza az na sam dot
do garazu.

— Gdyby cos si¢ wydarzyto, to ta droga nalezatoby
uciekac.

— Ucieka¢? — Wydato jej sig, ze stowo to brzmi nieco
dziwnie w konteks$cie klatki przeciwpozarowej. Ucie-
ka¢ byto zbyt mocnym stowem.

— Schodami w dot 1 do holu albo jeszcze nizej, az do
garazu. Tam sa drzwi na ulice. — Smiat sie, przeszywa-
jac ja wzrokiem. — Tak to wyglada. Zadowolona? — Eva
skingta glowa, jeszcze raz przeprosita za ktopot i znow



poczuta si¢ jak dziecko, wdzigczne dziecko.

Poszli do windy.

Po wizycie Snorriego poczuta si¢ zdecydowanie lepiej,
cho¢ nie oparta si¢ pokusie, by przesuna¢ pralke pod
drzwi przeciwpozarowe, zeby zapobiec wtargnigciu ja-
kiego$ intruza, niezaleznie od tego, jak gtadkie byty po
drugiej stronie. Zaczgta przesuwac pralke, lecz po chwili
zrezygnowata, §miejac si¢ z wlasnej ghupoty, bo oto przy-
pomniata sobie, ze drzwi otwieraja si¢ na zewnatrz, a nie
do srodka, wigc nie miato zadnego znaczenia, czy co$

je zastania, czy nie. Poza tym nie bardzo wiedziata, kto
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miatby ja nachodzié, czy w ogole komus udatoby si¢
pokona¢ wszystkie zabezpieczenia przeciwwlamaniowe.
Postanowita sprobowac¢ si¢ uspokoié, opanowac

mys$li 1 §miech; poszta do sali projekcyjnej i przele-
ciata tytuty, jednak zle si¢ czuta sama w tej hali bez
okien, wigc siggnegta do walizki po Listy Sylvii Plath;
po dhuzszych zmaganiach udato jej sig rozpali¢ ogien
w kominku w salonie, po czym rozebrata si¢ do naga
w toalecie. My$lala o Snorrim, o jego szerokich barach,
przyziemnej miatkosci, ktorej w jaki$ dziwny sposob
udato sig rozprzestrzeni¢ w swiecie, przedzierzgnac

w arogancj¢ 1 pozwoli¢ poczu¢ kim$ wigkszym 1 lep-
szym od innych — na przyktad od niej, i o tym, jak na
nig patrzyl, z géry. Z pogarda. Jakby co$ z nig bylo...
jakies... flippant... nie pamigtata islandzkiego stowa:
lekkomyslne, bezcelowe, niepotrzebne. Co za porazka.
Niezniszczalna, wieczna i glupia arogancja mgzczyzn.
Przed lustrem uszczypngla si¢ w tytek, biodra i ze-
wnetrzng strong ud, przyjrzata si¢ piersiom i rutynowo
obmacata je, szukajac guzkow; wlozyta szlafrok, wy-
taczyta Swiatto w salonie 1 potozyta si¢ z butelka czer-
wonego wina i Listami na dywanie przed rozpalonym,
strzelajacym wesoto ogniem w kominku.

Nie chciato jej sig czytaé, nalata kieliszek wina i sie-
dziata bez ruchu, wpatrujac si¢ w ptomienie, zamyslo-
na dotykata swoich piersi, dopoki sutki nie stwardniaty
1 wtedy zaczgla je szczypac przez material szlafroka

1 wykreca¢ migdzy palcami. Potem zerwala szlafrok

z piersi, wlozyta dwa palce do ust, ssala je 1 lizata, roz-
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wierajac uda w strong ognia, posmarowata §lina sutki
i jedna reka szczypala je, druga zas przeniosta na wil-
go¢ miedzy nogami. Ptomien czerwono igrat, goraco,
a jego zar koncentrowat si¢ w jednym punkcie migdzy



jej udami; pocierata techtaczke, myslac o sptywajace;j
krwi, migsie, przyziemnej miatkos$ci recepcjonisty, za-
cisngla zgby i coraz szybciej poruszata reka, dopoki
nagle nie odniosta wrazenia, ze kto$ ja obserwuje.
Natychmiast przerwata, usiadta gwaltownie, zasto-
nita piersi i odwroécita si¢ w strong korytarza prowa-
dzacego do sypialni. Dwoje rozzarzonych, zielonych
kocich oczu wgapiato si¢ w nig z mroku.

— Hugni!... Hugni, kicius... co ty tam robisz? — Ser-
ce jej walilo, chwycila sig za czoto 1 zachichotala, po
czym zblizyla si¢ do kota na czworakach. — Kochany
maty kiciu$, kochany porzucony Hogni — szeptata.
Kot tkwil bez ruchu z nastroszonymi uszami, glowa
wyciagnigta do przodu i w dot, przednia tapa uniesiong
w gotowosci. Potozyta si¢ przed nim na brzuchu. On
przeniost wzrok na biaty stol w salonie.

— Co jest, mdj koteczku... — mruczata, przerzucajac
spojrzenie z kota na stot. — Boisz sig stotu?

Wstata, zapalita gorne swiatto 1 podeszta do stotu,
uklekta 1 zajrzata pod niego, ale nie zauwazyta nicze-
go, co mogloby wzbudzi¢ kocia ciekawosé. Pajak? Nie
znata si¢ na zwierzgtach. Musi sprawi¢ sobie obrus,
by zakry¢ nim stét, brzydki na swoj minimalistyczny
sposob: biaty, klockowaty, o ostrych kantach. Antymi-
nimalistyczny kot.
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Kiedy sig¢ odwrocita, kota juz nie byto.

Nalata sobie szklankg¢ wody, potozyla si¢ na sofie

1 ponownie sprobowala zaczac czytac, lecz nie potrafita
skoncentrowac sig na lekturze, zwienczyta dzieto ma-
sturbacji, satysfakcja jednak bylta krotkotrwata i marna.
Potem nie mogta zasna¢, wydawalo jej sig, ze miesz-
kanie jest otwarte, a ona w nim bezbronna, a do tego
jeszcze ciche 1 mroczne, cho¢ zapalita $wiatto na kory-
tarzu 1 w kuchni. A kiedy wydalo jej sig, ze czuje dziw-
ny powiew pozostajacy w niejasnym zwiazku z maska
w §cianie, miata do§¢ — na trzezwo, tak to jest zasypiac
na trzezwo, idiotko — porwala z soba koldrg, opuscita
sypialni¢, wrzucita do komputera ptyte Relaksacja. Si-
gurlina Einarsdottir i polozyta sig na sofie.

Zamkneta oczy:

,,MOwi do ciebie Sigurlina Einarsdottir. Usiadz
wygodnie 1 poczuj si¢ komfortowo. Odprez si¢ mak-
symalnie, jak tylko mozesz. T¢ chwil¢ masz wytacznie
dla siebie, mozesz zamkna¢ oczy, zamkna¢ oczy na
swoje srodowisko, otaczajacy cig §wiat, i pozwoli¢ sobie
zatopi¢ si¢ we wlasnym wnetrzu...".

Po chwili juz spata.



MARIE | GRACE

Przemiana postaci: Gestalt co$§ tam; stowo ktore
przyszto jej na mysl podczas $niadania; niezrozumia-
te z poczatku, ale potem przypomniala sobie, ze jej
przyjacidtka uzywata tego terminu, kiedy rzucit ja na-
rzeczony, a ona robita wszystko, by zrozumie¢, zorien-
towac sig, co si¢ stato. Zrozumie¢: odejs¢, rozpasc¢ sig,
zorientowac sig, potapa¢. Przemiana postaci jest kon-
cowym punktem etapu, ktérego celem jest, by pacjent
zorientowat sig, ze stary punkt odniesienia — ktorys

z centralnych punktow wiazacych codzienno$¢, a na-
wet cale jego zycie — juz nie istnieje, zniknat, a po-
zostata pustka nadal si¢ bedzie oprozniaé, chyba ze
pojawi si¢ nowy punkt odniesienia albo te, ktore juz
funkcjonuja, dorosna do tego, by ja wypeic.

Poszta do lodowki po mleko i przeskanowata swoj
mozg w poszukiwaniu ewentualnych kandydatéw, kto-
rzy mogliby wrosna¢ w pohrafnowa pustke w jej zyciu,
gdyby wszystko miato skonczy¢ si¢ jak najgorzej, co
wydawato jej si¢ jednak mato prawdopodobne. — B0Og?
Sport albo joga? Rodzina? Przyjaciele? Nie. Od zawsze
byla niewierzaca; bog nawet nie umart — nigdy nie ist-
nial. Sport moze tak, zeby u$mierza¢ powierzchowny
bol, dzien po dniu? Rodzina byta martwa i bezuzytecz-
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na, gdzies$ tam byt tylko tata. Jej przyjaciotka, moze,

ale tylko do pewnego stopnia, przyjaciele sa tylko przy-
jacidimi. A jej brakowato bliskosci.

Wypita kawe, poczula bol po wewngtrznej i tylnej
stronie ud 1 tydek, pozostaty po ¢wiczeniach fitness.
Przyszto jej na mysl, by zadzwoni¢ do starej 1 zapytac,
czy nie napilaby si¢ kawy, ale machneta regka. W jej
obecnosci czula sig niczym mata dziewczynka, ghupia
siksa, czeSciowo réwniez dlatego, iz odnosita wrazenie,
Ze robi sig z niej idiotkg — nie potrafita pozby¢ sig tego
uczucia: jest nie§wiadomym uczestnikiem jakiego$
horroru, a niewidzialni dla niej widzowie siedza w za-
ciemnionej sali i bezpieczni za swetrami lub torbami

Z popcornem, przezywaja grozg ekranowych wydarzen,
kwestii 1 spojrzen, ktore dla niej samej sa niezrozu-
miale, poniewaz nie ma §wiadomosci kontekstu, nie
styszy muzyki.

Przez jedno mgnienie oka, w sali wypelnionej sprzg-
tem do fitness, byla tez przekonana, ze stara jest leciwa
burdelmama, byta ,,vert" w jakim$ burdelu w Paryzu czy
Brukseli 1 wstydzi sig tego. A cata reszta to klamstwo.
Eva generalnie miata gdzie$ przesztos¢ innych, ale kiedy



ukrywali co$ przed nia, robita si¢ podejrzliwa. A byta
pewna, ze stara ukrywa przed nia jakie$ fakty z prze-
szto$ci, co$ co bezustannie chce zastonic, lecz jej sig nie
udaje, falsz regularnie wychodzit na jaw — w chtodnym
spojrzeniu jej leciwych, zmgczonych oczu.

Z drugiej strony byto co$ fajnego w kontaktach

Z nig, w tym zatapianiu si¢ w jej bezczelnos$ci, despo-

80

tyzmie, ciaglym naleganiu, by post¢gpowac wedtug jej
woli, czyli stusznie, w tym oddawaniu jej wtadzy.
Pomimo dostepu do sieci w mieszkaniu Eva po-
stanowita wyj$¢ z domu, rozchodzi¢ zakwasy 1 usias¢
potem w kawiarni internetowej, sprawdzi¢ konto ban-
kowe i odpowiedzie¢ na e-maile, ktore czekaja juz na
to kilka dni lub tygodni. A po potudniu spotkac si¢

z Hrafnem.

Po bardziej lub mniej bezcelowej wtoczgdze po mie-
$cie wyladowata w koncu w Bibliotece Miejskiej koto
portu.

W jasnej i przytulnej wngce na parterze kupita kawe
w automacie, usiadta, otworzyta komputer i potaczy-
la sie z Internetem. Zaczeta od mbl.is’ — ,,Pie¢dziesiat
0s6b ginie w zamachu bombowym", ,,Problem z mo-
lestowaniem uposledzonych umystowo", ,,Najnizszy
w historii kurs korony". Poczytata 0 koronie. Dyskusja
na temat najistotniejszych nawet sktadowych systemu
gospodarczego zdawala sig jalowa i1 oparta na teorii
spiskowej. Autor artykutu sugerowal, ze niewykluczo-
ne, iz ,,.banki" zanizaja kurs korony z powodu bilansu
zamknigcia kwartatu; wspomniano tylko o tym i nie
rozwinigto tego watku w dyskusji, a artykut skonczylt

* Strona internetowa najwigkszego do niedawna islandz-
kiego dziennika, konserwatywnej ,,Morgunbladid".

81

si¢ cytatem z wypowiedzi anonimowego urzednika, ze
waluta stata sie ,,zaktadnikiem" bankow.

Otworzyla swoja skrzynke¢ pocztowa: uniwerek,

tata, co$ na temat wspolnoty artystow przeciw cenzu-
rze, jedna ,,friendsend" — wiadomos$¢ z mbl.is, ktora
kto$ chciatl, by przeczytata. Klikngta link:

Kobiety: ,,Wszystko, czym ludzko$¢ moglaby sig stac,
nie rozniac si¢ od krowy", moéwi niemiecki artysta Jo-
seph Novak

Niemiecki artysta Joseph Novak, bawiacy obecnie



w Islandii w zwiazku z planowana wystawa jego prac

w Muzeum Sztuki Nowoczesnej, stwierdzit w wywia-
dzie dla brytyjskiej gazety ,,Guardian", ze otrzymat sze-
reg listow, w ktérych grozi mu si¢ Smiercia, wystanych
przez wsciekte kobiety z Francji. Grozby te sa efektem
jego najnowszych wypowiedzi w programie francuskiej
telewizji, w ktorych stwierdzit, ze kobiety sa ,,pasywne

1 pozbawione wyobrazni", ze sama koncepcja kobiecosci
zawiera w sobie ,,wszystko, czym ludzko$¢ mogtaby si¢
sta¢, niczym nie rdzniac si¢ od krowy", i kiedy m¢z-
czyzna gwalci kobietg, nie jest to nic innego, jak tylko
,urzeczywistnienie jej pozycji w spoleczenstwie".
Novak juz wezesniej bawit w Islandii, a kilka lat temu
wzbudzit zainteresowanie rzezba, ktora postawit w Aku-
reyri. Pomnik stat si¢ przedmiotem kontrowersji po
sprawie dotyczacej psa Lukasa i domniemanego ataku
na zwierzaka w poblizu rzezby wtasnie. Pies miat by¢ za-
mknigty w torbie sportowej, ktora kilku akureyrickich
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mtodziencow kopato migdzy soba, po czym okazalo sig,
Ze pies zyje, a $ledztwo w sprawie zostato umorzone bez
przedstawienia aktu oskarzenia.

W wyzej wymienionym wywiadzie dla ,,Guardiana"
Novak twierdzi tez, ze czasowo osiadl w Islandii, a zapy-
tany, co tam robi, odpart, iz ,,rznie islandzkie kobiety".
Novak w Islandii! To jeden z jej ulubionych arty-

stow, a w kazdym razie byl nim, kiedy jeszcze uznawata
wzorce, zanim zaczgto powszechnie mowi¢ o Zniszcze-
niu 1 wernisazu w londynskiej galerii Tate. Tytul wysta-
wy brzmial ,,Zniszczenie", tak jak nazwa grupy, ktora
wystawiata — pracownicy galerii mowili pdzniej, ze nie
mieli pojgcia, na co si¢ zanosi. Na temat ekspozycji nie
ukazaty si¢ zadne recenzje, ale za to byta wiadomoscia
we wszystkich najwazniejszych mediach Europy. Po-
srodku sali wystawienniczej przygotowano stajni¢, do
ktoérej sprowadzono pigtnascie koni, wernisaz zaczat si¢
tym, ze jeden z czlonkdéw grupy otworzyl do nich ogien
ze specjalnie przygotowanej estrady, zabijajac je z kara-
binu maszynowego; w tym samym czasie przy pomocy
igiet wydtubywano oczy kotom, biegajacym w panice
po pomieszczeniu, odpalano bomby dzwigkowe — swe-
go rodzaju granaty, ktore wydawaty tak przerazliwe pi-
ski, ze niszczyty bebenki obecnych, a dwoch cztonkow
grupy podawato sobie nawzajem rewolwer, w ktérym
bylta zaledwie jedna kula, obracali bebenek i1 pociagali
na zmiang za spust, dopoki pocisk nie utkwit w glo-

wie jednego z nich; zmart potem w szpitalu. Wystawe
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zamknigto bardzo szybko po jej otwarciu, a cztonkow
grupy aresztowano na podstawie brytyjskiego prawa

o ochronie praw zwierzat, ktore najwyrazniej okazalo
si¢ wazniejsze od manifestow estetycznych.

Wiadomos$¢ o Novaku byta najpopularniejsza na

mb.is, Novak w czystej postaci, z pewnoscia zaszczepio-
ny w muzeum. Eva nie miata pojg¢cia, kto przystat jej ten
link, bo wiadomo$¢ przyszia bez jakiegokolwiek komen-
tarza. Jakas$ jej przyjaciotka, co uznata za mato praw-
dopodobne, czy moze kto§ z Muzeum Sztuki Wspo6t-
czesnej? Ale w artystycznym $wiatku Islandii nie znata
nikogo, chyba ze kilku dawnych przyjaciét Hrafna.
Otworzyta wiadomos$¢ z uniwersytetu Columbia.
Dotyczyta kursu postprodukc;ji, jaki zaczeta pot roku
temu. Lakoniczna informacja, ze pojawity si¢ juz oce-
ny, a zajgcia kontynuowane beda na wiosng. W ogéle

na nie nie chodzita. Inna wiadomos$¢ pochodzita od
ewentualnego sponsora filmu dokumentalnego, ktéry
przygotowywata — islandzkiej firmy, jak si¢ okazato nie-
zainteresowanej wspotpraca. [ zaproszenie na dyskusj¢
panelowa w Oslo poswigcona skandynawskim doku-
mentalistkom; pokrywaja koszty podrézy i utrzymania.
Postanowila odpowiedzie¢ na to pdzniej, a tym-

czasem zajrze¢ do niechcianych, gdzie znajdowato si¢
dziesi¢¢ wiadomosci. Temat jednej z nich wzbudzit jej
zainteresowanie: ,,Dla matej Evy".

W ostatnich miesigcach otrzymywata wiele tego

typu e-maili, a w temacie zawsze znajdowala swoje imig:
,Halo Eva", ,Mata Evo", ,,Biedna Evo" czy jako$ po-
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dobnie, ale natychmiast je usuwatla, co moze byto idio-
tyzmem, ale nie potrafita inaczej. E-maile te wysytano
ewidentnie z wymyslonych i przypadkowych adresow
zagranicznych — Ikjlkj@aol.com — USA, Wielka Bryta-
nia, Francja, Belgia, wszystkie w tej samej manierze por-
no, bez retuszu, bez photoshopa, surowe genitalia i ciata.
Otworzyta wiadomos¢ i zobaczyta gorna czes¢ zdjg-

cia, ktére natychmiast zaczglo si¢ tadowac. Przedstawia-
to ono blondynke na kolanach, pétkolem wokot niej stali
faceci, niektorzy w Tshirtach lub koszulach, ale wszyscy
nadzy od dotu, ze sterczacymi w gorg cztonkami, twarze
zblurowane; bohaterka jedna r¢ka trzymata cztonek jed-
nego z mgzczyzn, podczas gdy ustami zaspokajala inne-
go. Wygladato, jakby zrobiono to zdjecie podczas jakiej$
orgii swingersOw, mezczyzni r6znej budowy, niektorzy
wiesniaccy 1 zarosnigci, podtoga zasyfiona i lepka i te wi-
doczne fragmenty otoczenia, przywodzace na mysl jakis



chory klub nocny. Eva zeskrolowata nastgpne zdjgcie,
bedace zblizeniem wypietej kobiety — twarz zblurowana,
za to cipa krzyczaco czerwona i sfatygowana wygladata
jak dziura po kuli wystrzelonej z fuzji, odbyt rozdziawio-
ny i luzny niczym czarna dziura, ronigca przezroczysta
czerwona sperme.

Zmruzyla oczy i szybko zeskrolowata na sam dot
wiadomosci, nie ogladajac kolejnych zdjec, ale nigdzie
nie natrafila na zaden tekst; temat: ,,Dla matej Evy"

to byto wszystko.

Przyszto jej do glowy, ze wiadomosci te przysylaja jej
moze jacy$ cztonkowie grup swingersOw — ludzi, kto-
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rych podnieca udostgpnianie swoich partneréw seksu-
alnych innym, maja szczeg6lne upodobania w dziedzi-
nie seksu, ale teraz juz nie byla tego pewna; wszystkie
wiadomosci uwzgledniaty jej imig, co samo w sobie ni-
czego nie wyjasnialo i1 zdarzalo si¢ wérod licznego spa-
mu — pewno wyciagnigte z adresu e-mailowego, ktory
zazwyczaj zawieral imig¢ odbiorcy — ale ten kontekst
ponizenia i protekcjonalny ton, wielokrotnie powto-
rzony, czynit je o wiele bardziej osobistymi niz zwykta
niechciana wiadomos¢. I nieprzeparte wrazenie, ze jest
jedynym odbiorca tych zdjec.

Zamkneta wiadomos¢, lecz chwilowo postanowita

jej nie usuwac. Postanowila natomiast przestac ja dalej,
do jakiego$ znajomego znajacego si¢ na komputerach.
Poszukac¢ rady. Potem otworzyta list od taty; pytal,
dlaczego nie data mu zna¢, ze wyjezdza do Islandii;
probowat skontaktowac si¢ z nia w Nowym Jorku

1 w koncu rozmawiat z jej przyjaciotka Ellen, ktora
wyjasnita ,,to z Hrafnem". Bardzo mu przykro z tego
powodu, niemniej wciaz jest wéciekly, ze tak wobec
niego postapila; prosit ja, by przystata mu swdj numer
telefonu 1 data zna¢, gdzie zatrzymata si¢ w Islandii.

I skontaktowala si¢ z nim natychmiast. Na koniec po-
wtorzyl, ze czuje si¢ rozczarowany, iz w taki sposéb
zostal wypchnigty poza nawias ,,réwnania".

Karci mnie, pomyslata, 1 bardzo ja to rozgniewato,
niezaleznie od tego, czy wynikato to z jego troski o nia,
czy nie. Zupehie nie brat pod uwagg stanu jej nerwow,
cho¢ doskonale wiedzial, Ze to one teraz nia rzadza; paso-
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wato to doskonale do ich wzajemnych relacji, potgpienia,
utyskiwan, podejrzliwosci; wszystko miato by¢ gladkie
1 pouktadane, Zycie dorostych nudne, przetadowane od-



powiedzialno$cia i1 terminami, a ona to niby kim byla, by
jej to miato nie dotyczy¢ — w sktadziku zwanym zyciem.
Weszla w wyszukiwark¢ google i zanim zdazyta sig
zorientowac, juz wpisata imi¢ ,,Marie"; natychmiast tez
dotarto do niej, ze na samym imieniu daleko nie zaje-
dzie, ale nic wigcej nie wiedziala, zapomniata zapytac

o nazwisko. Przez moment chciata zadzwoni¢ do starej,
ale data sobie spokdj, bo ta gotowa bylaby jeszcze po-
mysleé, ze Eva weszy wokot samobojstwa, co zreszta
akurat byto zgodne z prawda.

Dodata hasta wiazace ja z Islandia i otrzymata

2500 trafien, wiekszos$¢ na temat Islandii — sieci
sklepéw z mrozonkami lub narodu. Po odwiedzinach
na stronach poswigconych kilku r6znym Marie zauwa-
zyta w koncu jeden wpis, ktory przyciagnal jej uwage,
wiadomo$¢ z ,,Morgunbladid", prawdziwej islandzkiej
,Morgunbladid", gdzie w tytule pojawiato si¢ imi¢
Marie: ,,Wspomnienie o francuskiej turystce".
Przeleciata artykul wzrokiem. Ta cata Marie, nazwi-
sko Ensamble, znikngta bez $ladu podczas wycieczki

w gdrzystym interiorze — sama, w kwietniu niecate pot
roku temu. Byta wytrawnym piechurem, wspinata si¢
po lodowcach, jezdzita na nartach. Artykul opisywat,
jak to jej rodzice, przyjaciele i rodzenstwo przybyli do
Islandii, by powspominac ja niedaleko miejsca, gdzie
widziano ja po raz ostatni, w schronisku Towarzystwa
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Turystycznego na pustyni Thorsmork, gdyz to tam
wpisata swoje nazwisko do ksiggi gosci.

Marie. Francuzka. Zagingta w Islandii, wiosna.

Sama, pomyslata Eva, wrécita do wyszukiwarki, wpi-
sata Marie Ensamble i trafita na wspomnienie o niej

w amerykanskim medycznym czasopi$mie interneto-
wym. Trzy lata weze$niej Marie bawita w Arizonie na
wymianie studenckiej z akademii medycznej Aix-en-
Provence, gdzie robita specjalizacj¢ z ginekologii 1 wraz
z Johnem Edwardsem, socjologiem z Uniwersytetu
Minnesota udzielili wywiadu na temat swoich badan
poswigconych rozprzestrzenianiu si¢ chlamydii 1 uzyt-
kowaniu kondoméw w srodkowych stanach USA.

[ co? Ilez to Marie byto na Swiecie? A ile zmarto w Is-
landii? Albo znikne¢to? Eva nie wiedziata juz sama, 0 co
jej chodzi, dokad prowadza ja te mysli. Przejrzata szybko
artykul poswigcony chlamydii, zatrzymata si¢ na chwilg
przy zdjeciu Marie 1 jej wspotpracownika. Marie byla
niskiego wzrostu, nosita dtugie, ciemne wtosy, jej twarz
byta delikatna, niezbyt zapadajaca w pamig¢, moze ra-
czej nawet bez wyrazu, ale sympatyczna.



Zamknela to okno, otworzyta kolejne i wpisata
,»Qrace", imig, ktére wypsneto si¢ Rannveig — a moze
wypowiedziala je z rozmystem, by dac jej jaka$ wska-
zowke? Pomoc jej? — Dopisywata te same stowa po-
mocnicze, co w przypadku Marie i wyskakiwaty jej
tysiace stron. Nagle przyszto jej do gtowy, by dodaé
stowo ,,blog" 1 wowczas pierwszy link zaprowadzit ja
na stron¢ embracegrace.blogspot.com.

Weszta na blog, przeleciata tekst, poszukujac miej-

sca, gdzie pada stowo ,,Iceland". Blog przedstawiat
obraz codziennego zycia nieco sentymentalnej, pogu-
bionej i niewykluczone, ze pograzonej w depresji Grace
Edwards, kobiety, ktora wedlug My-Profile miata trzy-
dziesci lat, mieszkata na srodkowym zachodzie USA,
pracowata jako doradca ds. portfeli inwestycyjnych

W niewymienionym z nazwy amerykanskim banku

1 prowadzita kurs zaktadania niewielkich przedsig-
biorstw dla kobiet z inicjatywa, rOwniez z poruczenia
banku.

Eva westchnetla. Biedna kobieta.

Jeden z pierwszych wpisow nie wprost odwolywat

si¢ do psychologa, ktorego Grace spotkata, i te poczat-
kowe wpisy zazwyczaj byty bardzo krétkie i ponure,
jakby walczyta o to, by znalez¢ jakies$ jasniejsze strony
zycia, ktore z gruntu jest do niczego i beznadziejne

— ,,ptaki pigknie rano $piewaly, radujac mnie", ,,czasem
dobrze jest si¢ przejs¢, nie myslac o niczym" albo ,,An-
die zaprosita mnie na jutro. Usitowatam odmowic, ale
powiedziata, ze wigcej nie chce tego stuchac". Wpisy
najwyrazniej nie braly pod uwagg czytelnika, ich ton
byt zanadto szczery, a na stronie nie bylo linkéw do
innych blogdéw czy stron internetowych, zadnych uwag
na temat systemu. Blog powstawat dla niej samej, moze
jako cze$¢ programu majacego na celu ja podbudowac,
»Wypisac ja" z jakiego$ szoku.

W ostatnim wpisie Eva trafita w koncu na stowo ,,Ice-
land". Przeczytata caty wpis z sierpnia ubiegtego roku:
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Przyjechatam do Islandii. Tak, zimno jest! Mieszkam

w matym hoteliku koto pomnika Leave Ericssona, ktory
wedhug Islandczykow odkryt Ameryke przed Kolum-
bem, 1 najwyzszego kosciota, jaki w Zyciu widziatam.
Miasto jest nieduze i mato zaludnione, petne dziwnych
pomigtych domow, a po drugiej stronie zatoki wznosi

si¢ gora. Na jej szczycie lezy $nieg. Dam zna¢ ponownie,
kiedy znajde jaka$ tansza kafejke internetowa.

| koniec. Ostatni wpis na blogu. Dlaczego nie napi-



sata wigcej? Zaznaczyla, ze jeszcze napisze, zreszta byto
przeciez mato prawdopodobne, by kobieta przestata pi-
sa¢ juz na samym poczatku podrézy W nieznane rejony.
Basta, pomyslata Eva, pocierajac skron, czula sig,
jakby zytki w oczach miaty jej popgkac od patrzenia

w ekran. Sprébowata skopiowac tekst z netu do pliku
wordowego, ale jej si¢ nie udato, a potem wszystko
wydato jej si¢ obojetne 1 wstata. Nie wiedziata, cze-

go wilasciwie szuka w zyciorysach tych kobiet, Marie

i Grace — turystek przybytych do Islandii, jakby to
wystarczyto, by je potaczy¢. Jakby nie miata wlasnych
problemow.

Po $mierci ludzie znikaja z powierzchni ziemi, ale

zyja dalej na swoich blogach w sieci, tak dlugo jak trwa
Internet i cywilizacja; otwarta zaktadka komentarzy,
codzienne ich zycie 1 poglady nadal podlegaja dyskusji.
Nie myslata jasno. Zamkngta laptop, wlozyta go do
torby 1 wyszla.

,BAJKOWE ZYCIE PARIS HILTON...”

Lokal, w ktorym postanowili si¢ spotka¢, znajdowat

si¢ na sSrodkowym odcinku ulicy Laugavegur, niedale-
ko skrzyzowania z Frakkastigur. Potowa lokalu $wie-
cita pustka, ta restauracyjna; nakryte obrusami stoty
wzdhluz okien wychodzacych na ulicg staty opuszczone
1 samotne, a kelnerka, ktéra podata menu kawiarni

— ciemne], przetadowanej fotelami wneki z data od
wszelkich okien — byta cicha i zamyslona, jakby zu-
petnie nie zauwazyla, ze ktos wszedt.

Eva usiadta na jednej z sof i w oczekiwaniu na Hraf-

na saczyta piwo beczkowe, rozwodnione 1 kwasne. To
Hrafn zaproponowat ten lokal, Eva nigdy wczes$niej

o nim nie styszata, moze po to, by mieli spokdj do
rozmowy albo nie natkngli si¢ na kogo$ znajomego.
Spoznial sig.

Przejrzata jaka$ $mieciowata gazet¢ — nie miata po-
jecia, ze cos takiego si¢ w tym kraju wydaje. Jedna
trzecia objgtosci, jakie$ dziesig¢ pierwszych stron, celo-
wato gtownie w krotkich uproszczonych artykulikach,
niewiele dtuzszych od naglowkow, na tematy dotycza-
ce polityki i ekonomii — zeby gazeta mogta udawac, ze
publikuje wiadomosci, trzecia czg$¢ to reklamy, a reszta
— drobne plotki z zycia gwiazd ttumaczone z zagranicz-
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nych tabloidow lub oparte na wywiadach z krajowymi
celebrytami i ich wynurzeniach na temat ,,domu" czy
pytaniach typu ,,pokaz, co masz w tej chwili w kiesze-
ni?", albo marzeniach, jak fajnie byloby cos wygraé/



wydac.

Eva zatopita si¢ w lekturze gazety, usilujac nie my-

sle¢ o zblizajacej si¢ rozmowie, powsciagnaé optymizm,
ktory moze okaza¢ si¢ kompletnie chybiony, i Igk mo-
gacy skonczy¢ sig atakiem histerii i tak ja zdolowac, ze
dosztaby do siebie dopiero za kilka dni.

Przeklinata, ze wolno tu pali¢, i obserwowata, jak
Hrafn wchodzi do lokalu. Rozejrzat si¢ po stotach
wzdtuz okien, dostrzegt ja w kacie i podszedt. Oboje
stwarzali wrazenie bardzo zaklopotanych, nie bardzo
wiedzac, jak si¢ przywitaé, ale w koncu to ona podjeta
decyzje, wstata i pocatowata go w policzek.

— Cze$¢ — powiedziat cicho, blyskawicznie otakso-
wal ja wzrokiem i usiadt. — Dlugo czekasz?

Miat na sobie czarny plaszcz kupiony w Kanadzie

1 zmgczone oczy. Przyszto jej do glowy, ze balangowat
poprzedniej nocy, i przepeit ja niesmak i uczucie
odepchnigcia na mysl o tym, co mégt robi¢ i z kim,

i czy byto fajnie, i dlaczego nie zadzwonit, a najbardziej
dlatego, ze nie przyszedt do niej do domu — do nich,
noca, nie wpelzt do jej 16zka, wtedy ona miataby oka-
zje pomagac leczy¢ jego kaca nastgpnego dnia, tak jak
on czgsto jej pomagal. Pomigdzy nimi wyrosta §ciana
— zauwazyta to dopiero wtedy, gdy usiadt naprzeciwko
1 dotarlo do niej, jak koszmarnie zmienito sig jej zycie
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w ostatnich tygodniach; wiedziala, przez okamgnienie,
ze tak nie moze sig¢ sta¢, nie moze go straci¢, bez niego
przysztos¢ bedzie pustka, szereg pustych dni wokot
pustej wydmuszki, jaka si¢ czuta.

— Tak — odparta z usmiechem, pokazujac do potowy
wypite piwo na stoliku przed soba.

— Przepraszam — powiedziat, jakby uwazal, ze ma

do niego pretensje o to, ze kazat jej czekac.

— W porzadku — skwitowata. — I tak nie miatam

nic lepszego do roboty. Czytalam sobie tu w ,,z4 go-
dzinach", tym szmatlawcu, o bajkowym zyciu Paris
Hilton i Lindy Lohan co$ tam z domieszka doniesien
politycznych. — Moéwita bardziej ironicznie i dziwacz-
niej, niz sobie zalozyta, nie byta zrelaksowana i1 zupet-
nie niedowcipna, lecz on zdawat si¢ tego nie zauwazac,
rozgladajac si¢ za kelnerka. Potem zniknal gdzie$ na
zapleczu, zeby ztozy¢ zamowienie, usiadl z powrotem
przy stoliku, unikajac jej wzroku. Spotkali si¢ po raz
pierwszy od czasu, gdy opuscili Nowy Jork, najpierw
on, potem ona. Rozmawiali przez telefon, ale spotkanie
w cztery oczy odktadali z jego winy.

— Co porabiata$? — zapytat, bezskutecznie usitujac



nie patrze¢ jej w twarz.

— Moscitam si¢ — odparta. — Poznawatam moje
nowe mieszkanie.

— Ktore dostatas przez tego chtopaka? Bankowca?
— spytat i przez krotka chwilg zdawato sig jej, ze sty-
szy w jego glosie nute zazdrosci, ale to pewno tylko
wyobraznia platata jej figle. Nigdy nie byt zazdrosny
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i nawet nie zdawat sobie z tego sprawy. — Wiesz, ze
mogitbym c¢i w tym poméc. Albo mama.

— Wiem. Ale nie chciatam, jak wiesz. Mieszkanie
jest $wietne, prawde¢ mowiac najgenialniejsze, w jakim
kiedykolwiek mieszkatam. Przy Saebraut, z widokiem
na zatok¢ Faxafloi i Esj¢... Co u twojej mamy?

— Wszystko w porzadku — ucial. Kelnerka przynio-
sta mu piwo 1 milczeli, dopdki si¢ nie oddalita. — Ogla-
dalem mieszkanie przy Sorlaskjol. Chce co$ wynajac.
— Wynajac?

— Wiedziala$ przeciez, ze si¢ tu przeprowadzitem.

— Mowit tonem usprawiedliwienia, jakby chciat ja
przed czyms uchroni¢. — Jesli mam tu zostaé, nie
moge mieszka¢ u mamy, tak si¢ nie da. Jestem juz
dorosty.

— Wiedzialam, zZe chcesz si¢ przeprowadzi¢, tak...
Dowiedziatam sig na tydzien przed twoim wyjazdem.
Nie wiem natomiast, czy chcesz, zebym z toba miesz-
kata, czy nie. I nie wiem, co sig dzieje... Chcesz miesz-
ka¢ w Islandii. W porzadku, skoro uwazasz, ze musisz
tu mieszka¢, mimo Ze nasze rzeczy i1 nasze mieszkanie
zostaty w Nowym Jorku. Ale to nie jest... Nie wiem po
prostu, co myslisz o nas. — Usitowata zachowac spokdj,
lecz nie radzita sobie. Nie rozumiata, dokad on zmie-
rza. — Postaram si¢ nie wsciekac...

— Czulem, Ze muszg tu wroci¢ — powiedzial. — 1 ze
powinni$my, nie wiem... by¢ osobno przez jakis$ czas.
Nie mogg mieszka¢ u mamy, juz to méwitem. I wiem,
ze my razem mieszka¢ nie mozemy.
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— Tak, czgsto to powtarzates... A dlaczego nie
mozemy... Co sig stato? Obudzites si¢ ktorego$ dnia

i pomyslates: Nie mozemy mieszkac razem, ja i ta
dziewczyna. Muszg wraca¢ do Islandii. Zapu$ci¢ tam
korzenie, znalez¢ prace, a potem moze ona przyjedzie
za mng albo nie przyjedzie! Po pigciu latach zwiazku...
— Nie cheg si¢ ktoci¢ — powiedziat stanowczo, pa-
trzac jej prosto w twarz. — Rzyga¢ mi si¢ chee od tych



kl6tni. Nie mozemy rozmawia¢ ze soba jak normalni
ludzie? Chociaz raz...

— Normalni ludzie — poje¢la, czujac, jak ogarnia ja
przerazenie — nie wstaja nagle od stotu w restauracji,
twierdzac, ze zaproponowano im prace w Islandii i ze
ja przyjmuja, nie, ze musza ja przyjac, zeby wszystko
si¢ nie rozpirzylo; nie mowia tak ot, ze juz dluzej tak
,hie wytrzymaja"...

— Evo... — zaczat takim tonem, jakby chciat uspo-
koi¢ niegrzeczne dziecko. — Kldcimy si¢ niemal bez
przerwy, od czasu kiedy$my si¢ poznali. Od pigciu lat!
Codziennie... Jedyne, co wiem, to ze musimy mie¢

od siebie spokdj, jesteSmy zbyt uwiklani w siebie, zeby
rozwiazac to poprzez rozmowg, to niemozliwe...

— Chcesz powiedzie¢, ze to ty potrzebujesz czasu

do namystu. Jesli uwazasz, ze spokdj polega na tym,
Ze sig¢ jest samemu, Ze juz nie jesteSmy razem, to ja nie
potrzebuj¢ zadnego spokoju, zeby...

— Juz nie ma sensu rozmawia¢ o nas, o naszych
problemach, od lat niemal bez przerwy nasze rozmowy
krazyty wokot nas i nic z tego nie wyniknglo, z kaz-
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dym rokiem sprawy coraz bardziej si¢ komplikowaly
1 stawaly mniej zrozumiate. Ja juz dluzej tak nie mogg.
Chce by¢ sam 1 w spokoju pomyslec...

— Nigdy nie byte$ sam. Od czasu... Byle§ w dwu-
letnim zwiazku, potem poznates mnie... o to chodzi?
Chcesz po prostu by¢ sam? To z tymi ktotniami i ,,nami"
1z tym, ze musisz pomysle¢, to jakas bzdura, nie?
Krecit gtowa, nie patrzac na nia.

— A potem kazesz mi jechac tu za soba... Wiesz,

Ze nie mam czasu, zeby tu przebywac, nie teraz... po-
winnam zaczynac...

— Nie kazalem ci za soba jecha¢. Nigdy tego nie
powiedziatem. Chciatem tylko, zeby$Smy przez jakis
czas byli z dala od siebie.

— A jak myslisz, co miatam zrobi¢!? — krzyczata
pelnym gltosem. — Kiedy mito$¢ mojego zycia pakuje
walizke, baka co$ niejasno o ,,mysleniu" 1 ,,spokoju"

1 ucieka do innego kraju! Myslisz, Ze moglam za toba
nie jecha¢! Nie sadzisz, ze...

— Ale ja tego nie chcialem! Mowilem ci to. Nie
chciatem, zebys$ za mna przyjezdzata. Chcialem by¢
sam. Nie mozemy na ten temat rozmawiac! Chcg,
zebysmy... przeszli piekto, czy cos, po to, by cos sie
zmienito. To znaczy dalej i$¢ przez pieklo, ale moze
co$ zmieni¢, teraz, cho¢ raz...

Eva milczata, czuta, Ze zaraz w jej oczach pojawia



si¢ tzy, lecz udalo jej si¢ opanowac.
— Przepraszam — powiedziata, wstala i dodata, ze
musi do toalety. Jak odurzona zeszta po schodach do
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piwnicy, zamkneta si¢ w matej, wylozonej kafelkami
kabinie, odkrecita wodg 1 patrzyta na swoje odbicie w lu-
strze. Gtowa do gOry — myslata — spokojnie. Wszystko
bedzie dobrze, wszystko si¢ zmieni. Razem znajdziemy
jakie$ wyjscie. Tylko ze na razie trudno jest si¢ spotkac,
teraz, po raz pierwszy od tak dtugiego czasu. Nie da si¢
nachyli¢ ponad stolem, ztapa¢ go za reke... Whozyta
dlonie pod strumien wody, potarla je, chlusngta zimna
woda w twarz i1 wytarla sig¢; wrocita do stolika i usiadta.
Siggneta po piwo, napila si¢ 1 postanowita poczekac,

az on co$ powie, ale w koncu skapitulowata.

— A co tam stycha¢ u twojej mamy? — wroécita do
przedtem zadanego pytania, aby naprowadzi¢ rozmo-

we na bezpieczniejsze tory.

Jego mama pracowata jako dziennikarka radiowa.

Eva nigdy do konca nie rozumiala, jakie tematy poru-

sza w swoich audycjach; ,,to i owo" najpewniej, ale tez
wiedziala, Ze pokrgtna, zadufana w sobie 1 politycznie
mysSlaca z niej kobieta z pokolenia sze§¢dziesiat osiem,
ktéra uwaza, ze mlodsze generacje wszystko otrzymaly na
tacy. Staraja si¢ by¢ fajne, swobodnie myslace o polityce
i sztuce, pozbawione celu, byle jakie. Nie potrafity znalez¢
wspolnego jezyka; uwazata swoja synowa za nieodpowie-
dzialna trzpiotke, moze tez za osobg samolubna, ktorej
nigdy nie udato si¢ dorosna¢ do jej syna ani stanowi¢ dla
niego nalezytej podpory, takiej jaka wyobrazata sobie, ze
sama kiedys$ byta, wychowujac go, co bylo bzdura. Poru-
szala tez temat zbyt duzej ,,swobody" artystéw, co stano-
wito zakodowane aluzje do pijanstwa Evy, gdyz matka
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uwazala, Ze nie zna ona umiaru i odpowiedzialno$ci za
wlasne ciato, ze kobiety sa bardziej wrazliwe na alkohol
1 papierosy, a migdzy wierszami dalo si¢ takze styszec,
ze organizm kobiety to ,,drzwi", przez ktére wchodza na
Swiat dzieci, narzedzie ludzkosci do przedtuzenia gatun-
ku; strasznie konserwatywne, fanatyczne poglady, nawet
jak na sfrustrowana bylta hippiske, z tym ze wszystkie te
rozmowy krazyty gtéwnie wokot jednego konkretnego
dziecka, to znaczy wnuczki, ktéra miata wypetic jakas
pustke w zyciu babci. Bezpieczniejsze tory. Wiasnie.

— A moze pogadamy o dziewczynce, nakrgcimy

sig? — wypsnglo jej sig¢ cynicznie i natychmiast tego



pozatowata.

Spojrzal na nia z nieszczesliwa mina, po czym prze-
nidst wzrok na blat.

— Ja tak nie moge — odpart po krétkiej pauzie. Sta-
rat si¢ opanowywac. Reka mu drzata, kiedy zapinat
ptaszcz. Wstat.

— Jak nie mozesz? — spytala, usitujac zapanowac nad
rozpacza i rozgoryczeniem, ze tak to wszystko stracita,
i rzucita mu w twarz: — O co ci chodzi? Jak nie mozesz?
Nie mozesz ze mna rozmawiac¢? Czy po prostu nie mo-
zesz ogolnie... Czy to wlasnie chcesz powiedzie¢? Po
co wlasciwie tutaj przyszedtes? Zeby milczeé i kazaé
mi wyrywac z ciebie kazde stowo? Wiesz, jakie to dla
mnie trudne nie wiedzie¢, co ty wlasciwie...

— Muszg juz i$¢ — oznajmil, wyciagnat tysiaka za
piwo i rzucil na stét. Odwroécit sig, nie patrzac na nia,
podszedt do drzwi i zniknat w deszczu.

ROBIC SOBIE TWARZ

Siedziata, dopdki nie skonczyta piwa. Nie chcialo jej
si¢ myslec¢ o tym, co si¢ wydarzylo lub nie. Nastgpnie
zaplacila, zatrzymata si¢ w drzwiach i1 poprzez wodo-
spad ulewy rozejrzata si¢ na obie strony. Nie wiedziata,
co robi¢. Po chwili ustyszata, Ze kto$ ja wota.
Dziewczyna z sitowni, Rannveig, i jakas druga, kto-
rej Eva nie znata, nadchodzity ulica Laugavegur.

— Eval — krzykngta Rannveig. — Cze$é, czes¢. — Od
razu pomyslalam, Ze to ty. Jak tam? Na spacerku?

— Miaty zarumienione policzki 1 byty rozochocone,
kazda pod swoim parasolem.

Eva udata, ze idzie spotkac sig z przyjaciotka na pla-
cu, a Rannveig zaproponowala, by szly razem, bo one
tez tam 1da. Jej towarzyszka byla $niada, uderzajaco
pigkna, niska i szczupta. Przedstawita si¢ jako Sonia.
— Corka swej matki — powiedziata Rannveig i obie
sig roze$Smiaty, najwyrazniej z czegos, czego Eva nie
rozumiala. Wygladaty, jakby pity.

— A kiedy wilasciwie masz spotkac t¢ swoja przyja-
ciotke? Chyba mozesz usia$¢ z nami na chwile, nie?
Drink na pewno dobrze ci zrobi.

— W kazdym razie nie zaszkodzi — zgodzila si¢ Eva.
Rannveig zaprosita ja pod swoj parasol i gdy ruszyty
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ulica, powiedziata, ze wlasnie wracaja z wernisazu jej
przyjacioiki.

— A wlasciwie to jakiej$ artystki... Moja przyjaciot-
ka prowadzi galeri¢. Byt tam Joseph Novak, kojarzysz?
— Novak? Oczywiscie, ze kojarz¢! — Evie trudno



bylo opanowac¢ podniecenie. Novak w Reykjaviku,
kilka przecznic od niej! — A co on tam robit?

— Podejrzewam, ze zostal zaproszony. Byt z Zona

1 tym calym Hannesem z Muzeum Sztuki w Akureyri.
— Czyli, ze nie rznat islandzkich kobiet? — spyta-

ta Eva, po czym opowiedziata o wiadomosci z mbl.
IS, 0 pasywnych kobietach, krowach, gwattach jako
urzeczywistnieniu.

Stowa te najwyrazniej nie zrobity na nich wielkiego
wrazenia, a Rannveig nawet zacz¢ta mowi¢ na temat
kompleksu nizszosci kobiet spowodowanej wszystkim,
co na ich temat mowia mezczyzni, 1 w jaki sposob ten
kompleks uprzykrza im zycie w miejscach pracy.

Eve zdenerwowata ta odpowiedz, lecz postanowi-

ta si¢ nie odzywac, wolata mysle¢ o Novaku i nagle
ztapala si¢ na tym, ze nie miataby nic przeciwko
temu, zeby tego diabta zastrzeli¢; jego stowa byty
chore, wigc nie nalezato postrzegac tego betkotu

jako ,,dzieta", jak sama z poczatku uczynita. Ludzie
czytaja to, co on mowi, stowa zapadaja w nich glebo-
ko 1 ksztattuja obraz stosunkéw w obrebie tej samej
ptci, jak 1 migdzy ptciami: kobiety jako powolne,
glupie zwierzgta, a gwatt jedynie jako urzeczywist-
nienie ich pozyciji.

Sonia 1 Rannveig wciaz trajkotaty o beznadziejnych
stosunkach z przetozonymi ptci zenskiej, ktorym udato
sig ,,przeslizgnac" przez ,,pozytywna roznicg", tak po-
zbawionymi poczucia humoru i przewrazliwionymi na
wlasnym punkcie, Ze staty si¢ wszystkim tym, czym
nie chciaty si¢ sta¢. Prawicowe feministki.

— A ta jego zona — powiedziala Eva, Zeby powstrzy-
ma¢ ich stowotok. — Zona Novaka. Jaka jest?

— Pigkna! — krzykneta Sonia.

— Bez zarzutu — dodata Rannveig. — Rozmawia-
ty$my z nig dzisiaj. Chociaz Islandczycy potrafia si¢
ubraé, a w kazdym razie nie sa totalnymi wiesniakami,
to trzeba bylo ja zobaczy¢...

— Zupelnie jakby byla z innej planety — dorzucita
Sonia.

— Ani jednej zmarszczki na ubraniu, ani jednego za-
gigcia, twarz jakby wykuta w marmurze. Idealnie uma-
lowana, nie za duzo i nie za mato, fryzura doskonata...
— Doskonate ciato.

— A do tego jakos$ tak, jakby to byto takie proste.

A nie jest. — Sonia zdawata si¢ nieco mtodsza od Rann-
veig 1 byta do niej niepodobna: mniej ogtadzona,
prostsza. Moze to tylko wiek, ale Eva zastanawiata sig,
gdzie mogty si¢ poznaé. Sonia méwila po islandzku

z delikatnym akcentem, ktorego Eva nie potrafila sko-



jarzy¢; nie wygladata tez na Islandke, cho¢ nietatwo
bylo okresli¢, w czym tkwi réznica; moze nieco inny
sposob malowania sig, brwi trochg bardziej wydepilo-
wane, niz robia to islandzkie dziewczyny, podktad na
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kosciach policzkowych ciut bardziej fioletowy, a nad
gorna warga pieprzyk, ktory wydat si¢ Evie domalo-
wany, sztuczny.

Przyszto jej na mysl powiedzenie ,,robi¢ sobie twarz",
jakby nieumalowana kobieta nie miata wyrazu, i by¢
moze tak wlasnie byto w przypadku Soni — przyglada¢
si¢ jej po przebudzeniu to jak patrze¢ w przescieradio,
jedno i drugie nieco zmigte po nocy. Zachichotata

w myslach.

— A co on zrobil z tym psem Lukasem? — spytata
Rannveig. — Tego nie skumatam. Mdj znajomy co$

o tym wspominal.

— Postawil pomnik torby sportowej — ttumaczyta
Eva, wyrywajac si¢ ze §wiata wlasnych mysli. — Rzez-
ba zostala wzniesiona w centrum Akureyri, ale nie

w jakim$ bardzo prominentnym miejscu, a mieszkan-
cy nazwali ja ,.klockiem" czy jako$ tak. Na samym
dole dwumetrowego cokolu unoszacego ten cud sztuk
plastycznych ku niebu widnieje metalowa tabliczka

z tytutem dziela: Zywy i martwy pies, i co zrozumiate,
byt to raczej dos¢ niezrozumialy tytul dzieta, dopoki
sprawa psa Lukasa nie przedostata si¢ do islandzkich
mediow.

Rannveig stwierdzita, ze przypomina sobie tg spra-
wg, lecz zapomniata szczegotow:

— Albo moze nigdy do konca nie skapowatam, o co
chodzi!

Eva przypomniata im rzekoma napas¢ na psa; kilku
ghipawych nastolatkéw po pijaku miato niby zamknaé
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psa w torbie sportowe;j i kopac ja migedzy soba, dopOki
pies nie zdecht:

— A potem okazalo sig, ze pies zyje, biega wSsciekly
po gorach wokét miasta. Zwabiono go z powrotem

do wlasciciela przy pomocy goniacej si¢ suki, a chto-
paka, ktory niby miat go zabi¢, przeproszono. Zreszta
on zawsze twierdzit, ze jest niewinny i ze nie bylo go
w Akureyri, kiedy miat miejsce ten akt przemocy.

— | co potem? — dociekata Sonia. — Wydarzyto si¢ co$?
— Rzezba Zywy i martwy pies przedstawiajaca torbe
sportowa postawiona zostala dwa lata wezesniej, nim



,,c0$" sig¢ stalo i to niedaleko miejsca, w ktorym nastapit
atak na psa, czy tez raczej domniemany atak. Spytaj
Novaka!

Kiedy temat zostat wyczerpany, znéw zajety si¢ zona
artysty. Eva powiedziala, ze rozumie, co maja na mysli,
mowiac o niej, ze jest ,,bez zarzutu", ona sama widziata
w zyciu kilka egzemplarzy ,,lepszych kobiet" podczas
koktajli na Manhattanie.

— Ona tez mieszka na Manhattanie — wyjasnita So-
nia. — Nigdy nie pamigtam, jak si¢ nazywa...

— Jest Rosjanka — rzucita Rannveig. — Nadia... co$
tam. Ropa i banki, jej brat jest kolejnym Abramowi-
czem. System bankowy w Rosji zabiera potowg z tych
dziesigciu procent wzrostu gospodarczego, ktoéry maja
tam rok w rok.

Eva odniosta wrazenie, ze Rannveig podziwia tych
ludzi, te pijawki, i nie zwazajac na to, jak prowincjo-
nalnie 1 staromodnie moze to zabrzmie¢, zasugerowala,

103

Ze ta rodzina to musza by¢ mafiosi, przestgpcy albo co
najmniej pozbawieni moralnosci cynicy, podobnie jak
caly rzad pozbawiony jest moralnosci.

— A jak ta twoja moralnos¢ wyglada? — szydzita
Rannveig. — Gdzie mozna ja kupi¢? — Roze$miaty sig,
a Eva sama si¢ zdziwila, ze przylaczyta si¢ do nich,
najwyrazniej potrzebowata jakich$ przyjaciot.

— To lewicowcy juz nie istnieja? — wykrzyczata ze
Smiechem.

— A jak wyglada ta lewicowos¢? Gdzie cztowiek
moze ja kupi¢?

Kiedy znalazty si¢ na ulicy Bankastraeti, Rann-

veig dostrzegla kogo$ znajomego w oknie lokalu Solon,
wigc weszly do srodka 1 przysiadly si¢ do stolika, przy
ktorym siedziata dziewczyna o imieniu Hulda. Evie
zdawalo sig, ze skads ja kojarzy, ale to samo w zasadzie
dotyczyto wszystkich Islandczykow, ktorych spotykata
na Laugavegur — wszyscy sklonowani z ta sama pro-
mienna, lecz nieco tgpawa mina.

Eva skorzystata z okazji 1 zapytala, skad Sonia

1 Rannveig si¢ znaja, i okazalo sig, ze Sonia studiuje
ekonomig¢ na Uniwersytecie Islandzkim, ,,na drugim
roku", jak przyznala nieco wstydliwie. Rannveig po-
wiedziata, ze Sonia miata praktyki w banku 1 tak si¢
Swietnie rozumialy w przerwie na lunch, Ze postano-
wita zapoznac ja z zyciem ,,prawdziwych kobiet". Ta
druga dziewczyna za$, Hulda, opowiadatla o porucie
spowodowanej przez weterynarza, specjalist¢ od cho-
réb koni, zajmujacego stanowisko ministra finanséw;
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jak strasznie jest to dezawuujace dla Islandii; a po-

tem przeszta do wtasnych studiow na ekonomii, co
najwyrazniej dato Rannveig pretekst, by si¢ wycofaé

z konwersacji i zaja¢ Eva. Obiecata postawi¢ szampana,
przywotala kelnera i zamowita, po czym nachyliwszy
si¢ do Evy i odciawszy ja od pozostatych, oznajmita
nieco sztucznie, dramatycznie:

— Byla$ na spotkaniu z narzeczonym!

Eva spytata, skad to wie albo skad jej to przyszto

do glowy.

— Czyzbym miata to wypisane na twarzy?

Miata ochotg przejrze¢ sig¢ w lustrze, zobaczy¢, jak
beznadziejnie wyglada tuz po rozmowie z mgzczyzna,
ktoéry nie chee si¢ wigcej z nia spotykac.

— Wiem, Ze to nie moja sprawa, bo jak na razie spo-
tkaly$my sig tylko raz, ale Bergthora gadata co$ na ten
temat na wczorajszej kolacji. Ja nie pytatam...

— W porzadku. — Eva potrzasneta glowa.
Rozmawiaty o zerwanych zwiazkach 1 Rannveig
wyliczyla calq list¢ swoich koszmarnych rozstan, nie
dajac oczywiscie do zrozumienia, ze Eva wtasnie przez
co$ takiego przechodzi, ale na stole pojawit si¢ szampan
w kubelku z lodem i kelner nalal im do kieliszkow. Za-
czela si¢ luzniejsza rozmowa i jak to bywa, kiedy dwie
osoby nieznajace si¢ maja wspolng znajoma, w tym
wypadku Bergthorg, zaczety sobie z niej dworowac.
Zrazu grzecznie, testujac, jak daleko moga si¢ posunac.
Skonczylo sig¢ tym, ze zasmiewaly si¢ ze szczegotow,
ktoére zapamigtala Eva, a Rannveig mogta potwierdzi¢
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1 pociagna¢ dalej w zart. Eva pytala o przesztos¢ stare;,
zasugerowala, ze podejrzewa, iz musiata kiedy$ robi¢
co$ ,,tajemniczego", i tu wspomniata o swoim przy-
puszczeniu, ze byla szefowa burdelu, a w kazdym razie,
ze odnosi wrazenie, iz stara ma w sobie co$ z oblatanej
w $wiecie burdelmamy. Rannveig parskngta §miechem
1 stwierdzita, Ze nie wie nic wigcej ponad to, co mowila
jej stara.

— Ale rozumiem, o co ci chodzi — powiedziata. — Jest
cos... tajemniczego, prawda, co$ zimnego 1 przerazaja-
cego nawet... sama nie wiem.

Umilkty. Eva myslata o Marie i Grace, o wizycie

Grace w Islandii, potwierdzonej na blogu, i zastana-
wiata sig, jak najzreczniej bedzie wprowadzi¢ ten temat
do rozmowy.



— Myslisz teraz o Marie, prawda? — spytata Ran-
nveig, ktéra bacznie ja obserwowata. Eva usmiechngla
sig. — Nie przejmuj si¢. Doskonale to rozumiem. I nie
zgadzam si¢ z Bergthora, uwazam, Zze masz pelne pra-
wo wiedzie¢, jak to sig stato, skoro mieszkasz w jej
mieszkaniu.

Przerwata i zastanawiata si¢ przez chwilg, po czym
rzekta:

— Woazigta tabletki. W salonie, w kazdym razie tam

ja znaleziono.

— W ktérym miejscu w salonie?

— Nie wiem. Ale kiedy ja znaleziono, juz nie zyla.

— Co jest do$¢ niezwykte, prawda? — dziwita si¢ Eva.
— Zazwyczaj nie udaje si¢ nam... kobietom... popetnic
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samobdjstwa. A juz nigdy za pomoca tabletek. Nigdzie
nie dzwonita?

— Nie. W kazdym razie nic na temat rozmow nie
wiem. Pewno nie, skoro umarta! Tabletki potkneta
wieczorem, a znaleziono ja dobg pdZniej. Samobojstwa
wsrod kobiet czasem si¢ udaja. Ale oczywiscie masz
racjg, zazwyczaj uwaza sig, ze nie potrafimy nawet si¢
porzadnie zabi¢. — Usmiechnegta sig. — Potykamy pi-
gutki, dzwonimy zaptakane do narzeczonych, ktorzy
dzwonia do lekarza, a ci robig nam plukanie zotadka.
Jestesmy plcia, ktoéra potrzebuje ratunku, nie $mierci.
Potem beczymy kilka miesi¢cy na oddziale w psychia-
tryku, zbieramy si¢ w sobie, pozwalamy si¢ zaptodnic,
majac nadziejg, ze wszystko bedzie lepiej, a tymczasem
umieramy wolno, zagryzajac si¢ w centrum handlo-
wym Smaralind razem z tlustymi, bezczelnymi bacho-
rami i marudzacym mezem, ktory sam jest jak wielkie
dziecko albo ma w sobie tyle niezalezno$ci, ze rzuci nas
dla mlodszej. Mowig, Ze...

— A jesli ona sig nie zabita... — przerwala jej Eva, ob-
serwujac uwaznie twarz Rannveig. — Jesli zostata zabita?
Rannveig gapila sig¢ na nig przez chwilg, a potem
wybuchta nagtym $miechem.

— Dziewczyno, z toba chyba nie wszystko w porzad-
ku! Skad ci cos$ takiego przyszto do glowy? Nie potrafig
sobie wyobrazi¢ nikogo, kto miatby mniejsze szanse na
zostanie zabitym. Chodzaca niewinno$¢, jak Marie...

Po to, zeby zdoby¢ nieprzyjaciot, trzeba mie¢ charak-
ter. Gdybys ja znala, wiedziatabys, jakie to absurdalne,
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byta jak mata ptaszyna, malenka i stodka, zadnych



nieprzyjaciot, zadnych... to nie ten typ.

— Ale ten typ, zeby to zrobié, zeby si¢ zabi¢? Nie
rozumiem, dlaczego... Czy co$ si¢ wydarzyto w jej zy-
ciu? Dlaczego?

Rannveig pokrecita gtowa.

— Nie wiem i1 nie mam zamiaru udawac, ze co$ mi

na ten temat wiadomo. Ludzie nie nosza swojej du-
szy na sobie, jak ubrania. Zli nie sa czarnymi typami,
ktorzy zabijaja wzrokiem, a dobrzy nie sa biali i1 pro-
mieniejacy...

— Ale 7li istnieja — odparta Eva i znéw wrdcito do
niej poczucie uczestniczenia w filmie.

— Tak, tak, wiem. Chcg ci tylko powiedzie¢, ze
wyglad bywa mylacy. Kiedy aresztuje si¢ seryjnych
mordercow, to dlaczego wszyscy sa zawsze tak samo
zdziwieni? Sasiedzi zdumieni sa tym, Ze zbrodniarz,
ktéry mieszkat obok nich od dwudziestu czy trzydzie-
stu lat, byt takim ,,normalnym cztowiekiem". Zupetnie
jakby zto miato twarz, jakby bylo wyjatkiem, czyms
nienaturalnym, a nie sama natura w r6znym Stopniu
przez nas ttumiona.

Rannveig umilkta, dopita kieliszek 1 dolata szampa-
na. Pila réwnie szybko jak Eva, co bylo dziwne.

— Nie wiem — kontynuowata. — Oczywiscie nie wol-
no pomijac¢ tego, co w cztowieku dobre, ale chodzi

mi o to, ze po prostu nie mozesz odrdzniaé tych, ktorzy
sq dobrzy, od tych, ktorzy sa zli, wytacznie na nich
patrzac, ani wsrod twoich sasiadow, ani wérdd twoich
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przyjaciot. Sama nie wiem, jak to jest ze mna. Ludzie
sg nieobliczalni i niezrozumiali.

— W kazdym razie Marie — skwitowata Eva i zasta-
nawiata sig, ile jeszcze moze ciagna¢ ten temat, nie na-
razajac si¢ na zadne podejrzenia. Podejrzenia? Spytata,
co oznacza Ensamble.

— Ensamble? A bo ja wiem? Co znaczy Ensamble?

— Nie nazywala si¢ Marie Ensamble?

Rannveig stanowczo pokrecita glowa.

— Nie. Ona byta Villeneuve czy co$ podobnego. Ale
jak checesz wiedzie¢, to zapytaj raczej Begge, ona znata
ja lepiej. — Rozejrzata si¢ dookota, jakby znudzita ja
juz ta rozmowa, dopila szampana, po czym oparta si¢
zalotnie o Eve i rzekta: — A poza tym zbyt duzo wiem
o ludziach. Jestem kopalnia informacji. Ty na przyktad,
ze wspomng jedna rzecz, jeste$ cztowiekiem prawej
potkuli. Chodzi o prawa potkule mozgu. Pokaze ci.

— Kazata Evie wyciagnac reke, unies¢ kciuk 1 zastoni¢
nim jeden z kandelabrow. - Teraz lampy nie widzisz.



Oczy masz otwarte. Sprobuj najpierw zamknaé prawe
oko, a potem lewe. Kiedy zamykasz jedno oko, masz
wrazenie, jakby kciuk odskakiwat w bok. — Eva za-
mkneta prawe oko, ale kciuk ani drgnat, a potem lewe,
1 wtedy jakby odstonit $wiatto.

— Odsunat si¢. Kiedy zamknetam lewe.

— Co oznacza, ze to lewe oko rzadzi, a wigc prawa
potkula. Gigbia spojrzenia, tworczos¢ 1 uczucia.

— Czyli ze posiadam uczucia. — Eva zaczela si¢
$mia¢, jakby to byla najsémieszniejsza rzecz, jaka od
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dawna ustyszata. A potem nagle znéw przyszed! jej na
mysl Novak i wiadomo$é, ktora dostata e-mailem. Spy-
tata Rannveig, czy to moze ona przystata jej ten link.
— Cos z toba nie tak? Dlaczego miatabym to zro-

bi¢? — zawotala, a pytanie najwyrazniej wydato jej si¢
nadzwyczaj zabawne. — I skad niby miatabym wziac
twoj adres?

— Tak tylko pomys$lalam — powiedziata Eva i j¢ta
kreci¢ gtowa; poczuta szum alkoholu.

Uniosty kieliszki 1 stukngly sig, najpierw ze soba,

a potem z pozostatymi dwiema kobietami i rozmowa
zdryfowata w kierunku kolejnych samobdjstw, seryj-
nych morderstw, Austriaka Fritzla, mgzczyzn 1 zwiaz-
koéw. Tak zaczat si¢ wieczor.

CIEN

Deszcz lat sig jej na glowg z przytltumionym, od-

legtym dudnieniem. Eva podniosta wzrok, spojrzata

w ciemnoszare chmury 1 srebrnawe krople spadajace
prosto w dot na podobienstwo rys w powietrzu. Na
horyzoncie zauwazyta ciemnoczerwony blask, pomy-
Slata sobie, ze oto plonie lodowiec Snaefellsjokull, co$
si¢ W jego wngtrzu otworzylo 1 teraz paruje, ptonac
czerwonymi j¢zorami. Lodowiec jest w ekstazie, po-
mysSlala. Po drugiej stronie ulicy ujrzata kogo$ wolno
machajacego regkami na boki ponad glowa, kto najwy-
razniej usitowat przyciagnac jej uwage poprzez szum
samochodow na trasie Saebraut. Mama!

Przeciez ona nie zyje? — pomyslata, wytrzeszczajac
oczy na rodzicielke stojaca obok Stonecznego Wojazera

1 wykrzykujaca co$ przez jezdnig, czego z powodu ruchu
ulicznego, huczacego niczym wartka rzeka lodowcowa,
nie styszala. Zaczela czatowac na jakas przerwe miedzy
jadacymi samochodami i widziata, Ze mama robi to samo,
biegnie wzdluz jezdni, usitujac wepchna¢ si¢ miedzy auta,
lecz nikt si¢ nie zatrzymat ani nie zwolnil; samochody jak
ostre pociski, a w nich zblurowani ludzie. Ten hatas nie
byl powodowany przez auta, lecz przez ludzi wydzieraja-



cych sig, jakby zostali uwigzieni w pojazdach.
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Mama przestata biec, zwingta dlonie w tubke wokot
ust 1 krzyczata na druga strong szosy, dopoki jej twarz
nie spasowiata i nie odksztalcila si¢. Eva za$ zwingla
dtonie w tubke wokot ucha, ktore skierowata ku ma-
mie, i stuchata:

— Wyjdz... Wyprowadz si¢ stamtad! — krzykne-

ta mama, wyciagneta reke do przodu, skierowata
palec w gore, a nastepnie za jej plecy. Eva obejrzata
sig 1 zauwazyla, ze stoi przed wiezowcem przy Sae-
braut, wiezowcem, w ktérym mieszka. Wszystkie
Swiatta w domu byly wygaszone, poza najwyzszym
pigtrem, w jej mieszkaniu. W oknach rysowaty si¢
ciemne kontury ludzi, dziesiatki, moze sto postaci
zdawalo si¢ imprezowaé w jej apartamencie, a ponad
budynkiem zebraty si¢ ciemne chmury, zataczajace
wolne kota.

Pobiegta ulica Klapparstigur, przez Hverfisga-

ta, a potem wyludniong Laugavegur, tak cicha, ze
stycha¢ byto jedynie dudnienie deszczu o dachy
domow. Nie wiedziata, gdzie podziali sig¢ wszyscy
ludzie, ale kiedy odwrdcita gtowe, na horyzoncie za-
uwazyla chowajace si¢ sylwetki, zaniedbane dzieci.
Kobiety zataczaly si¢ pijane migdzy zautkami, sia-
daty po turecku, wymiotowaty z6ttymi kupkami jaj,
w weekendy zjawiali si¢ pijani mgzczyzni, wyjmowa-
li instrumenty 1 szwagrowali sig, a tydzien pozniej
Wypelzaly na ulicg dzieci, wdeptywane podeszwami
butow w asfalt, wkopywane w studzienki §ciekowe
albo ciskane o $ciany.
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Odniosta wrazenie, ze kto$ ja goni, ale si¢ nie od-
wrocila, pobiegta Laugavegur i do konca Bankastraeti,
skrecita w Laekjargata, az dotarta do zamarznigtego
stawu Tjornin. Przejasnito si¢ nieco, chmury znikngty,
a nad stawem unosita si¢ lodowata para. Wszedzie pa-
nowata cisza. Tafla lodu I$nita pod ciemnym nocnym
niebem.

Po drugiej stronie stawu, na jednej z tawek, siedziat
cien i czekal na nia. Weszla na 16d i ruszyta w kierunku
cienia, ktory si¢ podnidst i natychmiast zniknal w jed-
nym z domow krytych blacha falista przy Tjarnargata,
zamknawszy za soba drzwi. Dom Sigurliny, skojarzyta,
podeszta 1 nacisngta dzwonek.

Z wnetrza domu dobiegt pradawny dzwigk kate-



dralny: dzwony dzwigczace poprzez mgle, bijace na
pogrzeb. Drzwi si¢ uchylity, a w szparze pojawit si¢
zakapturzony cztowiek; kaptur zakrywat mu twarz.
Powiedziala, ze przyszia spotkac si¢ z Sigurlina. M¢z-
czyzna trzymat lichtarz z ptonacymi §wiecami. Poszta
za nim do ciemnej poczekalni, gdzie siedziaty dwie
kobiety ukryte za ptachtami czasopism. Mgzczyzna
odstawit §wiecznik na stot, na ktorym spoczywat stos
magazynow, i opuscit pomieszczenie. Dwie kobiety,
oparte o siebie za czasopismami, cicho zapiszczaty.
Na stronie tytulowej jednego z nich widniato wielkie
zdjecie Evy 1 Hrafna, siedzacych w parku w Nowym
Jorku, wtulonych w siebie, na zdjgciu postawiono jed-
nak czerwone X, a tytut brzmial: ,,Mowi, ze kocha
inng".
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Drzwi do gabinetu Sigurliny otworzyty si¢ i Eva
weszta. W pokoju byto zimno. Usiadla na fotelu, cien
ujat raczke odchylajaca fotel do tytu, po czym zniknat.
— Gdzie jest mama? — spytata, ttumaczac, ze mama
stara si¢ jej pomoc, ale to do$¢ trudne, tyle biedow
popehnita i byta zbyt glupia, 1 teraz tego zatuje, tylu
rzeczy teraz zatuje.

Cien odpart, ze jej mama nie moze tu wejs¢, bo jest

za pozno, ze teraz jest calkiem sama, po czym objat
ja za czoto. Gabinet falowatl i zanikal, ale na $cianie
przed nia kontury zaczety si¢ wyostrzac, stajac si¢ biala
twarza, odwrocona od niej, a cien — ten, ktory rzadzi,
powiedziat, ze przeprowadzi ja przez $ciang.

MALA DZIEWCZYNKA NA PLACU ZABAW
Kiedy otworzyta oczy, znajdowala si¢ w nieznajo-
mym pokoju. Kto$ lezat z nia w t6zku — dziewczy-
na: wpot zaschnigta §lina w kaciku ust, tusz do rzgs

1 szminka rozmazane po policzkach. Kojarzyla ja.
Usiadta na 16zku i rozejrzala sig. Jej ciuchy wa-

laty si¢ po podtodze, a ona byta naga. Trzymata si¢
za glowe, by opanowac ¢mienie, pozbierata ubranie.
Réwnoczesnie starata si¢ przypomniec sobie, co dzia-
to si¢ w nocy, dotkneta si¢ regka migdzy nogami, ale
tam wszystko zdawato si¢ w porzadku. Nie pamig-
tata nic, wciaz jeszcze byla pijana, a zycie duchowe
kojarzylo jej si¢ z ptonacym korowodem mozliwych
imprez, koszmarnymi dotkami psychicznymi i wzlo-
tami, ucieczkami — przez sekunde widziata, jak zbiera
caty alkohol i tyton w domu, budzi dziewczyng na
t6zku, ktéra moze jest, a moze nie jest wlascicielka
mieszkania, wtacza muzyke, dzwoni po zarcie, ludzi,



marychg czy cos, zeby si¢ ozywic¢ i zamieni¢ dzien
w nowe lub moze to samo pijanstwo, ktore zacze¢to
si¢ wezoraj wieczorem, przedtuzy¢ jeszcze ten stan
czuwania.

Pokoj byt pozbawiona charakteru nora do spania,
biate $ciany, biala szafa, biate szatki nocne po obu
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stronach t6zka. Zaczela si¢ ubiera¢, lecz nigdzie nie
znalazla rajstop ani zakietu.

Przyjrzata si¢ dziewczynie na t6zku, ktora byta
catkiem ubrana. To przyjacidtka Rannveig, ta z ak-
centem. Eva pamigtata niejasno, ze rozmawiala z nia
w lokalu w centrum — moze nawet ,,powyzwierzata"
si¢ jej, zagrala w t¢ zenujaca islandzka gr¢ w rzyganie
uczuciowe.

Podeszta do szaf'i1 szafek i1 otwierata je jedna po

drugiej w nadziei, ze znajdzie jakie$ spodnie, ktore so-
bie pozyczy, by w nich wroci¢ do domu. Szafy, a tym
samym mieszkanie, najwyrazniej nalezaly jednak do
mezczyzny, zdeklarowanego samca alfa; na drazkach

1 wieszakach wisiaty dziesiatki garniturow, a wszystkie
prawie jednakowe: ciemne. Od ubran bit cigzki, lecz
pozbawiony szczegdtdw zapach, zapach wysitku. Tak
pachnie ambicja, pomyslata Eva i przyjrzala si¢ krawa-
tom, niebieskim, zottym, czerwonym albo bgdacym
mieszanka dwoch z tych koloréw. Na samym dnie sza-
fy staty rzedem btyszczace, wyglansowane buty ze sko-
ry, a jedna czg$¢ szafy przeznaczona zostata na spodnie
koloru ziemistego 1 koszulki polo, z ktorych wigkszos¢
nosifa logo zielonego krokodyla, tyle ze Eva nie pamig-
tala, co symbolizuje owo logo, poza pienigdzmi.
Poszukata swojego zakietu pod tozkiem, za szafka
nocna, pod kotdra, ale nigdzie go nie znalazla. Potem
podeszta do okna, rozsungla jasne story i obserwowata
szary, wieczny deszcz dopetniajacy krajobraz przydo-
mowych ogrédkdéw, najpewniej w Dzielnicy Zachod-
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niej. Okno znajdowalo si¢ na pigtrze i1 tuz obok niego
rosto drzewo, ciemne galg¢zie wyciagaty swe macki,
I1$niace 1 nieruchome. Na poziomie gleby rozpos$cierat
si¢ niepielggnowany ogrod, trawa zniszczona i z6tta,
piaskownica petna katuz.

Opuscita pokoj, przemkneta obok trojga zamknig-
tych drzwi i1 zeszla przepastnymi, wytozonymi migkka
wyktadzina schodami do holu prowadzacego do kuch-
ni i salonu, gdzie najwyrazniej noca imprezowano: pu-
ste flaszki, puszki po piwie, resztki zarcia, kartoniki



po pizzy i przepetnione popielniczki porozsiewane po
catym pokoju.

Na jednej z sof lezat kto$ skulony, zawinigty w koc,
zdato jej sig, ze facet, spod koca wida¢ byto krecone
czarne wlosy.

Alkohol szybko z niej parowat i zapragneta wrocié

do siebie do domu, natychmiast, wzia¢ kapiel, opo-
rzadzi¢ si¢, zanim znOw zacznie pi¢; nie moze si¢ upic,
nie od razu, gdyby zaczgta zbyt blisko potudnia, przed
potnoca urwalby si¢ jej film, a nie miala na to ochoty.
Zakiet wisiat na wieszaku w przedpokoju i pierwsze,
co zrobita, to wyjeta komorke z kieszeni, zeby spraw-
dzi¢, czy kto$ nie dzwonil. Byl wylaczony. Zakleta,
myslac, ze wyczerpata si¢ bateria, ale kiedy ja wlaczyla,
zauwazyla, ze nie. Musiata zatem sama ja wytaczy¢, co
z drugiej strony bylo nie do pomyslenia; ona nigdy nie
wylacza telefonu.

Cztery rozmowy nieodebrane, wszystkie migdzy

4.26 a 4.30 w nocy, czyli jeszcze zanim wylaczyta te-
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lefon. — Hrafn. Wszystkie nieodebrane od Hrafna.
Najwyrazniej co$ pilnego, pomyslata, przezwycigzyta
zdziwienie, ktére chciato sig zamieni¢ w co$ gorszego,
1 postanowila zadzwoni¢ do niego natychmiast, jak
tylko mysli jej si¢ rozjasnia, jak przypomni sobie, za
co musi go przeprosic.

Rozejrzata sig po przedpokoju za butami, nie zna-
lazta ich jednak. Szafy pelne byly ptaszczy, ale jeden
ciuch odrozniat si¢ od pozostatych i zwrocit jej uwage:
niebieska wiatréwka, taka jak ta, ktora nosil tamten
facet — ten ktory, jak jej si¢ wydawato, $ledzit ja koto
przystani kutrow i szedl za nig nad staw.

Poczuta gwaltowna potrzebg opuszczenia tego
domu, zasznurowata niebieskie zniszczone buty spor-
towe, zbyt na nia duze, otworzyta drzwi wejSciowe

I wystukata numer firmy takséwkarskiej. Wciagngla
w phuca rzeskie wilgotne powietrze, chyba znajdowata
si¢ przy ulicy Vidimelur, nieopodal domu, w ktérym
si¢ wychowata. Glos w telefonie oznajmit jej, ze karta
jest pusta. Postata chwile w wejsciu, usitujac obciagnaé
spodnice, po czym wrocita do srodka 1 zaczeta szukac
telefonu. Nagle zauwazyta, Zze mgzczyzna, ktory lezat
na sofie, zniknat.

Na szwedzkiej tawie przed sofa oparta o wazg stala
biata koperta; na kopercie widniato jej imig, wypisane
wielkimi drukowanymi literami: EVA.

Stata bez ruchu, przez czas jaki$ gapiac si¢ na ko-
perte, usitujac to pojac, po czym wzigla ja do reki



1 otworzyta.
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Wewnatrz znalazta nieduzy karteluszek — zapisany
drobnymi, ksztattnymi drukowanymi literami:
DROGA EVO. WSZYSTKO WYJASNIE. SPOTKAJMY SIE
NA PLACU ZABAW ZA KOSCIOLEM CHRYSTUSOWYM
0 2.00

Zadnego podpisu. Nic nie rozumiala, zwatpila na-

wet, ze si¢ obudzita, bo skad mogt wiedzie¢, ze wro-
ce do salonu, pomyslala, lecz zbyt dtugo si¢ nad tym
nie rozwodzita. Ohydnie czuta si¢ w tym domu, wigc
$piesznie go opuscita, przebiegla przez przedpokdj,
przez drzwi i zbiegla ze schodow.

Deszcz tomotat gtosno o dachy aut zaparkowanych
wzdhuz ulicy, a jej buty szybko napeity si¢ woda

i chlupot towarzyszyt jej przez cata Vidimelur; potem
skrecita na péinoc. Na skrzyzowaniu z Hringbraut
zauwazyla katem oka, ze patrza na nia ludzie z aut,
obserwuja ja, gdy przechodzi przez ulicg, widza, jak
placza jej si¢ nogi, niczym zgluszonej dziwce, 1 jej mo-
kre wtosy oblepiajace twarz.

Nie miata pojecia, co si¢ dzieje, co wydarzyto

si¢ w nocy albo co si¢ stanie w konsekwencji, ale
wiedziala, Ze obrata kierunek na wzgorze Landakot,

na Kos$ciot Chrystusowy, nie podjawszy jednak tej
decyzji $wiadomie, ale zdaje sig, ze wigkszos¢ rzeczy
tak wlasnie dzieje si¢ w jej zyciu — zatacza si¢ przy
zmianie §wiatet, dopoki nie ogarnie jej dzien lub

noc, a potem okazuje si¢, ze wydarzyto si¢ to lub
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tamto, minat kolejny rok 1 wszystko si¢ zmienito,

1 nic, 1 jakos$ tak.

To, co zapamigtata z poprzedniego wieczoru, gdy

juz opuscity Solon, to ze petata si¢ w deszczu migdzy
katuzami razem z Rannveig, dziewczyna 1 para, ktora
w jaki$ sposob zwigzana byta z Rannveig; pamigtata
srebrnawe kaluze, szum cieknacej wody, a potem nie
wiedziala juz, gdzie si¢ znalezli, na pewno gdzies bli-
sko portu. Weszli do baru, w ktérym nigdy wczesniej
nie byta ani o nim nie styszata; prawdg mowiac, nie
wiedziata, ze takie miejsce w Islandii istnieje: lokal
dla szefow, ,,executives lounge", na modi¢ Londynu
czy Nowego Jorku — jak w duzych spotecznosciach

o wyraznych podziatach klasowych; mingli bramkarza,
wijechali kilka pigter wielka, ciemna winda petna ludzi,
a stamtad udali si¢ do zadymionego, gwarnego po-



mieszczenia i nagle ujrzata szereg krzyczacych twarzy,
ktore ciasno przylegaty do jej wlasnej, miedzy innymi
twarz dziewczyny, ktéra powinna zna¢ z imienia, ale
zapomniala; siedziaty razem przy barze 1 pity, ale juz
po chwili znalazty si¢ w dziwnym, nieduzym poko-
iku, gdzie dzwigki lokalu byly przytlumione, a Swia-
tto bladoniebieskie i czerwone; wzdhuz jednej ze Scian
rozciagalo si¢ okno, ktére byto lustrem za barem, a na
biurku stat szereg czarno-biatych monitoréw odbie-
rajacych obraz z kamer monitorujacych; mezczyzna,
ktory siedziat tam z nimi, byt pigkny, ciemnowtosy,
ale twarzy nie pamigtata; wyciagnat lusterko i zapro-
ponowal im koke, obie wzigty i wszystko zaczeto dziac
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si¢ o wiele szybciej — Eva zaczeta namigtnie si¢ z nim
catowac, on ja obmacywal, a potem cata trojka zaczeta
sig liza¢, potem Eva odsungta si¢ od nich i pita whisky,
podczas gdy facet 1 dziewczyna znalezli si¢ razem na
sofie, pita szybko, dopoki kto$ jej nie objat i nie potozyt
na sofie, a jej si¢ wydawalo, ze stracita czucie, patrzyta
przez ciemne, coraz glgbsze korytarze na kontury ludzi,
ktérzy gromadzili sig przy lustrze i patrzyli na pomiesz-
czenie. Ostatnie, co zapamigtala, to ze siedziata w au-
cie 1 czula, jakby mialo stoczy¢ si¢ w dot na niebiosa

1 jedynie lepkos$¢ topiacych sig opon utrzymywata je na
powierzchni drogi, nic wigce;j.

Natychmiast zauwazyta plac zabaw na trawniku po
wschodniej stronie Ko$ciota Chrystusowego. Na placu
byly dwie osoby: dziecko z topatka 1 wiaderkiem grze-
biace w zwirze 1 mamuska, ktora siedziata na hustawce
1 rozmawiala przez telefon. Niedaleko mamusi stat wo-
zek. Eva zapragnela nagle mie¢ taki dla siebie, Zeby sig
w nim potozy¢, 1 kogos, kto by ja w nim wozit, dopoki
nie wytrzezwieje, i ukotysat ja do snu w rytm deszczu.
Usiadta na fawce na skraju placu, nie wiedziala, co
moglaby tu robi¢ innego, niz czekad, ale nie wiedziala
takze, ktora godzina — zegar w komorce przez noc si¢
wyzerowat. Siggneta do kieszeni po karteluszek i po-
nownie go przeczytata: o drugiej, na placu zabaw za
Kos$ciotem Chrystusowym.

Zrobilo jej si¢ zimno od tego siedzenia na tawce,
pomasowata sobie nogi, a potem wstata. Mamuska
zauwazyla jej obecnos¢ 1 rozmawiajac przez telefon,
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obserwowala ja spod oka, po czym spuscita wzrok,
usmiechneta si¢ i powiedziata co$, o czym Eva wie-



dziala, ze dotyczy jej, jej formy.

Mata osobka na zwirze okazata si¢ dziewczynka,
cztero- lub pigcioletnia, spod kaptura wystawaty ciem-
nawe oczy 1 czarne przepickne wlosy. Eva zauwazyla,
ze dziewczynka ja obserwuje, cickawa tej dziwnej, zle
ubranej kobiety w deszczu, wigc podeszta do niej 1 za-
trzymatla si¢ w poblizu tawki.

— Nie jest ci zimno? — spytata. Oczy okragte, py-
tajace.

— Nie, nie — odparta Eva. — Nigdy nie jest mi zim-
no... Pewno bardzo lubisz si¢ bawi¢ na deszczu? Kiedy
ja bytam taka mata jak ty, to zawsze si¢ taplatam.

— Taplatam? — zdumiala si¢ dziewczynka. — A co
to taplatam?

— Bawitam si¢ w piaskownicy podczas deszczu — Eva
zaczela soba gardzi¢: dorosta, stara, sztywna i nudna.
— Lubitam bawi¢ si¢ w deszczu — dodala.

— Nie masz ubran? — spytata dziewczynka, pomija-
jac temat taplania i przygladata si¢ jej gotym nogom.
Bialka jej oczu byly przejrzyste i btyszczace, dopiero co
przyszta od Boga, jak méwit tata Evy, gdy byla mata.
— Mam duzo ubran — odparta Eva. — | kombine-
zon przeciwdeszczowy, taki jak twoj, zeby bawi¢ si¢
w deszczu.

— Tata jest chory — skrzywila si¢ mata.

— Chory? To smutne.

— Tak. Wymiotowat do muszli.
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Skacowany cholerny fagas, pomyslata Eva.

— Ja bylam kiedys taka chora, Ze... — zaczgla, lecz
przeszkodzita jej mamuska, ktéra zawotata dziewczyn-
k¢ po imieniu, ktorego Eva nie dostyszata, a potem
szybko przerzucita na nig wzrok.

Boi si¢ mnie, jakbym byta jakim§ wyrzutkiem, kur-
wa, pomyslata Eva, thumiac wsciektosc.
Dziewczynka bez stowa odwrocita sig 1 pobiegta do
mamy, a ta wzi¢la ja za raczke, starta brud z twarzy

1 zaprowadzita do wozka.

— Przepraszam — rzucita Eva glosno, by kobieta ja
ustyszata, 1 wstata z fawki. — Mialam sig tu spotkac
z pewnym cztowiekiem o drugiej, moze mozesz mi
powiedzie¢, ktora godzina?

Kobieta odparla, ze nie ma zegarka, i oddalita sig,
pchajac przed soba wozek wraz z zawarto$cia, cokol-
wiek to byto; obok niej drobita dziewczynka, patrzac
ciemnymi, pelnymi przerazenia oczami przez ramig
na Eve.

— Nie mialam zamiaru was stad przeganiac!



— krzykneta Eva za nimi, lecz kobieta si¢ nie obejrzata.
— Przeciez nie bedg si¢ tu kluta czy SPRZEDAWA-
LA SWEGO CIALA! Wtasénie wracam z IMPREZY,
gdzie po prostu zasngtam — krzyczata dalej, po czym
zaczetla przeklina¢ ,,wystraszonych jak cholera dupkow
o mentalnosci drobnomieszczanskiej", podczas gdy
matka z cérka znikaly w deszczu. Eva rozejrzata si¢ po
placu zabaw, ale nie dostrzegta nikogo i nie zauwazyta
niczego, co mogtoby w jaki$ sposob by¢ skierowane

123

do niej lub ,,wszystko" jej powiedzie¢; pomyslata sobie
0 logo z krokodylem na koszulkach polo, o intensyw-
nie zielonych, ostrozgbych krokodylach porywajacych
swoje ofiary glteboko do nor pod brzegami rzek, gdzie
gnija w chlodnych ciemnosciach, skad nic nie ujdzie

z zyciem, nawet dusze zwierzat.

Wmasowata ciepto w uda, potupata nogami, po

czym ruszyta do domu; nawiedzily ja niewyrazne
skrawki snu, ktory $nita w nocy, lecz odepchneta je od
siebie, myslata o Hrafnie i rozmowach telefonicznych,
starala si¢ przypomnie¢ sobie, co robila, ale nie mogta.

OCZY KONIA

— Jak ty wygladasz, dziecinko! Gdzie si¢ podziewatas?
— Starej nie zamykaly si¢ usta, podczas gdy taksowata
Eve spojrzeniem. — Ta dzisiejsza mtodziez! Teraz dopiero
wracasz do domu? A cuchniesz jak beczka piwa.

— Czujesz ode mnie zapach? — Sadzita, ze udato

jej sie sptukac pozostatosci wieczoru. Stara zamkngla
drzwi 1 wepchnela ja przed soba do salonu. — Chciatam
tylko zajrzeé na chwile... Smierdze alkoholem...?

— Zartuje sobie. Swietnie wygladasz, nic ci nie jest.
Widziatam ci¢ wczesniej, jak wchodzitas, w telewizji,

1 postanowilam skontaktowac si¢ z toba. Miata$ na

sobie wczorajsza spddnice, porwana, prawda?

— Widziala§ mnie w telewizji? — zdziwila sig, lecz
natychmiast przypomniat jej si¢ kanat 14.

— Tylko nie mysl sobie, Ze siedzg tu caly dzien i obser-
wuj¢ hol. Mam swoje zycie. Ale spodziewatam si¢ prze-
sylki. A oni nie zawsze od razu sig¢ kontaktuja, ci w holu.
Stara spytata ja, czy nie miataby ochoty na kawe,

lecz Eva podzigkowala, powiedziata, Ze nie pija kawy

na kacu.

— Znerwicowana si¢ od tego robig... Kac! — krzyk-
neta za stara do kuchni. — Ale twoje pokolenie zdaje si¢
nie méwi o kacu... — dodata zamyslona.
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Nic jeszcze nie pita. Po powrocie do domu, po ka-
pieli, usitowata zasna¢, lecz nie byta w stanie. Kiedy
zamykata oczy, pod powiekami pojawiaty si¢ szarawe,
odksztatcone twarze bez wyrazu, grzyby atomowe, bla-
de dzieci. | zdawalo jej sig, ze nie jest sama w salonie,
lecz ze kto$ siedzi przy bialym, nienakrytym obrusem
stole. Dwie kobiety.

Usitowala zadzwoni¢ do Hrafna, lecz ten najpierw

nie odebral, a potem wytaczyt telefon. Swiat si¢ rozpa-
dat, a ona juz nie rozumiata, gdzie jest jego poczatek,

a gdzie koniec. Cos$ z nig bylo nie tak.

Mieszkanie starej byto pustawe, nieliczne meble

proste i stylowe, co bardzo ja zdziwito; spodziewata

si¢ raczej jakiej$ gestej papki sporzadzonej z wielko-
Swiatowej przesztosci wiascicielki: pamiatek z Paryza,
Wegier, Chin, obrazéw, egzotycznych bibelotéw, gru-
bych dywanow na podtogach — przetadowanych pokoi
raczej niz ducha nowobogactwa oczyszczonego Smier-
cia, ktory tu panowatl i przypominat jej wlasne miesz-
kanie. Ale jedna rzecz przyciagneta jej uwage — wielki
obraz, ktéry wilasnie zostat zdjety lub jeszcze niepo-
wieszony i stat oparty o jedna ze $cian. Przedstawiat
kobietg lezaca w poprzek 16zka, ubrana w cienka, biata
koszulg nocna, nogi nieco rozwarte, a r¢gce wyciagnigte
w akcie rezygnacji ponad glowg zwisajaca z postania.
Oczy miata zamknigte 1 twarz bez wyrazu, zupetnie
jakby zemdlata — z bolu, niewykluczone, lub w jakiej$
ekstazie. Na jej ciele, migdzy piersiami, kurczyl si¢ roz-
radowany kusy czy mara zlewajaca si¢ z ciemnym ttem,
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gdzie $nieznobiaty teb konski zagladal przez zastony.

I to 6w kon, a raczej oczy konia, przerazaly na obrazie
najbardziej — biate w kolorze tba, pozbawione zycia,
nieruchome 1 $lepe — i1 przywodzity Evie na mys$l maske¢
nad jej t6zkiem.

Stara wrocita do salonu z taca petna czekoladek

i kawy, ktdra okreslita jako ,,malpia kawa", dopiero co
sprowadzona z dzungli.

— Zuja rosline, a potem przez odbyt oddaja ziarna.
Koniecznie musisz sprobowac.

Usiadty przy stoliku. Eva wzigta od starej filizanke

1 zastanawiala sig, ile musi jej powiedzie¢, czy tez ile
moze jej powiedzie¢, nie zdradzajac wszystkich niedo-
myslanych podejrzen, tajemniczych obszaroéw, ktore
tamta zwalitaby na karb poalkoholowej traumy lub Igku
przed odrzuceniem, ktdrych to uwag teraz nie chciata
wystluchiwaé. Brakowato jej wiedzy o tym, co si¢ wyda-
rzyto za lustrem w barze, dlaczego obudzita si¢ w t6zku



w Dzielnicy Zachodniej, kto paraduje w niebieskiej wia-
trowce 1 co mogla powiedzie¢ Hrafnowi. Postanowita
bardziej sobie tego wszystkiego nie komplikowac.

— Spotkatam wczoraj Rannveig, twoja przyjaciotke.
W kawiarni...

Stara odstawita filizanke 1 uSmiechneta sig, jakby
wiedziata, ze Eva ma zamiar przed nia co$ zataié, co
zdato jej si¢ beznadziejne, lecz Smieszne.

— I co? Dziato si¢ co$ ciekawego?

— Oczywiscie, ze nie. A dlaczego pytasz? Na przy-
ktad co? — Eva saczyta kawe, mocna i gorzka.
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— Wygladasz, jakbys... od razu widaé, ze jestes ja-
ka$ podminowana, jakby cos$ si¢ stato.

— Poszly$my sig zabawi€. I chciatam sig¢ z nig spo-
tka¢, wypyta¢ o wczorajszy wieczor.

— O co ja wypytac?

— O nazwg lokalu, w ktérym bylySmy, na przyktad.
Jakis taki, w ktorym nigdy wcze$niej nie bytam, koto
portu. I o jej przyjaciotke, ktora byta z nami.

— Dziewczyno, ale$ ty durna — westchneta stara,
krecac glowa. — Cos$ stato si¢ w nocy. Co$ zlego! Nie
musisz mi o tym opowiada¢, skoro nie chcesz, ale ja
to widzg. Kiedy cztowiek przechodzi trudny okres,
tak jak ty, to czasem zachowuje si¢ nierozsadnie. Ale
musisz uwazac, kiedy zostaniesz sama. A w obecnej
sytuacji, kiedy chtopcy ukradkiem wrzucaja co$ do
drinkéw dziewczyn, pigulki gwattu, albo czekaja,
kiedy te beda zygzakiem wracac do siebie do domu,
pokolenie porno, kompletny brak szacunku dla istoty
ludzkiej...

— Wez przestan — przerwala jej Eva zdenerwowana.
Po raz kolejny odniosta wrazenie, ze stara odgrywa
rolg: starsza pani rozmawia z mtodsza na temat niezro-
zumiatych zmian obyczajowosci, formutujac idiotycz-
ne ostrzezenia, wymachujac zdziwieniem, strachem,
ale niespecjalnie to do niej pasuje, to znaczy jest mato
przekonujaca.

Serce Evy zaczeto bi¢ szybciej, gdy odkryta, ze oto
Podczas tej pogawedki wydudlita pét filizanki kawy,
ktora miata zamiar ledwo saczy¢. Czuta, jak ogar-
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nia ja uczucie klaustrofobii, krotki oddech, napigcie

w zotadku, pragnienie, by otworzy¢ najblizsze drzwi

1 wybiec stad.

— Nie, nie — powiedziala stara i rozesSmiala si¢ glos-

no, po czym wlata w siebie cata zawartos¢ filizanki. — Ja
troszeczke przesadzam. Tak nie bedziemy rozmawiaty.



Nie jest milo rozmawia¢ wylacznie o pigulce gwattu...
mezczyznach, ktorzy gwatca pozbawione przytomno-
Sci kobiety. — Spojrzata badawczo na Eve. — Zle sig
czujesz? Bledniesz.

— Wszystko w porzadku — odparta Eva. — To kawa.
Nie mialam zamiaru pi¢ tak duzo. Jestem dos$¢ wraz-
liwa na kofeing... Mama zawsze dostawala zaburzen
pracy serca i pocita si¢ juz po jednej filizance.

— Biedaczka — powiedziata stara. — Musisz bardziej
na siebie uwaza¢. Moze chcesz co$ innego?

Eva przystata na koniak i podczas gdy stara bu-
szowata w barku w salonie, opowiedziata jej Swoj sen.
Powiedziata, ze przysnita jej si¢ mama i psycholozka,
do ktorej chodzita kiedys, dawno temu, i ma zamiar
znéw zaczac ja widywac. Stara powiedziata, ze to do-
brze, bo Rannveig kiedys raz w tygodniu chodzita do
psychologa i to przez wiele lat i teraz kazdy widzi, jaka
jest szczegsliwa.

— Zadzwonig tylko do niej raz-dwa — rzucita i wro-
cita do stolika — i zaproszeg tu do nas na kawe 1 koniak.
Wtedy bedziesz mogta wypytac ja, o co tylko chcesz.
— Postawita przed Eva petna do potowy koniakow-
ke, wyciagneta cienki jak kabel elektryczny telefon,

129

ksztattem podobny nieco do wibratora, 1 w tym samym
czasie zadzwonita komorka Evy.

Hrafn.

Zerwala si¢ od stolika, porwata z soba koniak i ode-
brata:

— Czesc¢.

— Widzg, Ze juz nie $pisz — zaczat 1 kontynuowal,

nie czekajac na jej reakcjg: — Nie wiem, ile pamigtasz
Z WCZOrajszej nocy czy co robitas, i jest mi wszystko
jedno...

— Hrafn... — usitowata mu przerwac, powstrzymac go.
— Wiem, co chcesz powiedzie¢. Juz to nieraz mo-
witas, ostatnio przedwczoraj. Ja nie mogg tak zy¢. Ja
tak nie moge. Nigdy wigcej. Dlaczego nie pdjdziesz

na odwyk, na co czekasz? To, co zrobitas, jest po pro-
stu wredne, ze wszystkich wrednych rzeczy... i jeszcze
wytaczasz telefon!

— A co ja takiego zrobitam!? Nie mow tak do mnie,
prosze, tak mnie to boli, bo nic nie wiem...

— Najpierw zadzwonita$ do mnie z jakiej$ knajpy

1 powiedzialas, ze datas si¢ wydymac jakiemus... jakiej$
hermafrodycie. A pét godziny podzniej dostaje SMS-a,
ze jestes$ przy Aegisida i masz zamiar si¢ zabi¢. A kiedy
probuje oddzwonié, to twoj telefon jest wytaczony, ty



ghupia idiotko! Wiesz, jak si¢ o ciebie martwitem...

— Ale ja tego nie pamigtam... nie potrafi¢ — zacze¢ta
Eva, lecz zauwazyla, Ze stara przestata rozmawiac przez
telefon i ja obserwuje. Odwrocita si¢ od niej, podeszta
do okna i patrzyta na zatoke i Esj¢. — Nie masz na-
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wet pojecia, jak mi to... Wiem, ze nic nie mogg po-
wiedzie¢, tak mi przykro... Muszg si¢ z toba spotkac,
musimy o tym porozmawia¢. — Na zewnatrz zaczg¢lo
si¢ Sciemnia¢, kontury otoczenia si¢ rozmywaty, Swiat
blaknat 1 kurczyt si¢ do jednego gtosu w jej uchu.

— Nie mogg sig z toba spotka¢ — odpart glos peten po-
gardy i gniewu. — Nie mam ochoty si¢ z toba spotykac,
nie spatem cala noc i nie mam ochoty na pogaduchy. | to
jest sedno sprawy. Nie mogg z toba by¢. Nie mozemy by¢
razem. Czgsto bywato absurdalnie, ale teraz nie wiem,
jak to nazwaé. Nie powinnis$my by¢ razem.

Eva rozptakala sig, ale bylo jej wszystko jedno, czy

on to styszy, ptakata, cichutko popiskujac do stuchaw-
ki, 1 nie potrafita si¢ powstrzymac.

— Nie mow tak... wybacz... strasznie przepra-

szam... wybacz mi... ja nie chciatam, tak bardzo cig
kocham...

— Ja juz nie mogg — odpart.

Usitowala cos$ powiedzie¢, ale nie mogta przez

Scisnigte gardto. Powtdrzyl, Ze juz dalej nie moze, nie
chce z nia rozmawiac 1 juz nie moga by¢ razem. Potem
ustyszala sygnal.

Zacisngla oczy, przylozylta telefon do czota 1 tkajac
spazmatycznie, czula tylko wielka stabos¢ i cigzki, du-
szacy rytm; pragneta, zeby kto$ dat jej w twarz, skaczac
po niej, wbit ja w ziemig, zeby przepeknit ja bialty szum
1 by przestata istniec.

Wzigta gteboki wdech, podniosta glowe, wstu-

kata numer 1 czekata. Wylaczony telefon. Ponownie
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wstukata numer. Nadal wylaczony. Wciaz dzwonita

od nowa i powtarzala t¢ czynno$¢ uparcie, dopoki nie
poczuta rwania w barku. Stara podeszta do niej 1 po-
wiedziala, Ze musi zachowac spoko¢j. Rannveig stala za
jej plecami.

— Zachowajmy tylko spokoj — wyszeptala jej stara na
ucho. Eva pomyslata o liczbie mnogiej, jakby wszystkie
razem w tym siedziaty, ale tak nie bylo, byta sama, nie
znata tych kobiet, nie nalezaly do grona jej przyjaciot,
nie byly z nia w Zaden sposob spokrewnione i ona ich



nie obchodzita, to wszystko ktamstwo, udawanie. — To
tylko jeden facet — kontynuowata stara, zapewniajac ja,
ze Eva dojdzie jeszcze do siebie, jeszcze sobie pozyje,
ze nie wolno jej traci¢ wiary w zycie, zycie trwa nadal,
rzeczywisto$¢ trwa nadal...

— Tylko mi nie mow o rzeczywistosci! — krzykne-

ta starej w twarz, nie potrafiac si¢ opanowaé, miata
ochote zdrapac jej twarz, zaglebi¢ paznokcie w tej
ptaskiej, nieosobistej masce, jaka byta jej ggba. — Ty
nic nie wiesz! Wszystko skonczone... rzeczywistosc¢ to
SMIERC, bezdenna, cholerna SMIERC!

Stara nic nie powiedziala, spojrzata na nia bezna-
migtnie, jakby nie robito jej roznicy, ze krzyczy na nia
niegrzeczna dziewczynka!

Pojawila si¢ Rannveig z butelka i dolata Evie do
kieliszka, a ta znow sig rozbeczata. Z10$¢ ja opusci-

ta i ponownie pograzyta si¢ w samotnos$ci i smutku,
czula, jak rozmowa telefoniczna powraca do niej zim-
nymi falami, a alkohol nie jest w stanie tego zaghu-
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szy¢, ustyszala siebie, jak prosi o co$ na uspokojenie,

1 stara przyniosla jej tabletki. Poltkngla dwie, styszata,
jak Rannveig ze stara szepca miedzy soba, 1 wiedziata,
ze co$ jest nie tak, co§ o wiele istotniejszego niz jej
rozmowa telefoniczna 1 to, co si¢ stato w nocy. Musi

si¢ stad wynies$¢. Nie znata tych ludzi, nie pojmowata,
co tutaj robi i dlaczego przez caly czas tu przebywa,

w tym domu, w tym mieszkaniu.

Spytala o toalete, poszta tam i zamkngla za soba

drzwi, ochlapata twarz zimna woda 1 odszukala numer
Sigurliny, zadzwonita, ale odebrala automatyczna sekre-
tarka. Udalo jej si¢ uspokoi¢ na tyle, zeby zostawi¢ swoje
imi¢ 1 numer telefonu, dodata, ze wszystko si¢ pomiesza-
to 1 Ze nie ma pewnosci, co zrobi. Potem znéw optukata
sobie twarz, popatrzyta na odbicie swych podpuchnig-
tych oczu, postata tak przez kilka minut w nadziei, ze
Sigurlina oddzwoni, po czym wyszta z lazienki.

— No to id¢ — powiedziata. — Nie czuje si¢ tu dobrze.
— Dokad? — spytala stara, zerkajac na Rannveig,

ktora si¢ nie odezwata.

— Stad. Wychodzg... Na poczatek. Dam sobie rade,

nie przejmuj si¢ mna.

— Nie jestem pewna, czy powinnas... — zaczg¢la

stara, lecz umilkla, gdy Eva opuscita salon, otworzy-

ta drzwi wejSciowe, wyszla na korytarz i zamkneta za
soba; potem podeszta do windy i $ciagnela ja.

Na korytarzu panowata dziwna cisza, zupetie

jakby caty dom wstrzymal oddech. Weszla do windy



1 poczuta, ze tabletki, ktore data jej stara, zaczynaja
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dziata¢ — szum w glowie, brak czucia w palcu, ktorym
nacisngta przycisk w windzie.

Winda zjezdzata w dot, a Evie coraz bardziej mig-

kty kolana, ramiona i stracita czucie w czubku nosa.

U géry w jednym z rogdéw kabiny mrugata kamera
monitorujaca.

Drzwi si¢ otworzyty. Eva opuscita windg 1 zauwa-

zyla, ze wysiadta na niewtasciwym pigtrze, znalazla si¢
na parkingu pod domem. W cieniu pod $ciang stata
zaparkowana furgonetka z lustrzanymi szybami. Wy-
dalo jej sig, ze kto§ w niej siedzi 1 ja obserwuje.
Cofngla si¢ do windy, nachylita do przodu i zmru-

zyta oczy, zeby latwiej jej bylo wycelowac¢ palcem

w guzik oznaczajacy hol; winda ruszyta w gore, znow
otworzyty si¢ drzwi i Eva wysiadta.

Hol byt przestronny i jasny, jak sala balowa. Powo-

li przemierzyla parkiet taneczny 1 podeszta do stotu
przypominajacego dtugi bar z wypolerowanej, I$niacej
debiny. Poprosita recepcjoniste, zeby zadzwonit dla niej
po taksowke, nie pamigtata zadnych numerow telefo-
néw, ale to nie przeszkadzato, pamigtata nazwe ulicy,
przy ktorej mieszka mama Hrafna, 1 cho¢ zapomniata
numeru domu, nie powinna mie¢ z tym problemu.
Sama ulica wystarczy.

DyzZur miat akurat Snorri. Spytal, czy nie zechciata-

by usias¢ 1 poczekac raczej, niz wychodzi¢ na zewnatrz,
bo wyglada, jakby byta trochg skotowana.

— Poczekam na zewnatrz — odparta Eva — ...na $wie-
zym deszczu. — Ruszyla w kierunku ulewy wydajacej
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przyjemny sttumiony dzwigk. Z kazdym stawianym
krokiem czula, jakby deszcz si¢ oddalal. Recepcjonista
Snorri chwycit ja pod tokie¢ i podprowadzit do sofy.
Usitowata si¢ wyrwac z jego rak, czuta strach niczym
maly btysk glgboko w piersi, ale nie mogta nic zrobic.
A potem pomyslata sobie, Ze to juz nie ma znaczenia,
wszystko 1 tak si¢ skonczylo i to juz dawno.

Na sofie oparta si¢ o Snorriego i powiedziala, ze
tamtej nocy widziata go w telewizji, widziata, jak si¢
onanizuje. Potem pojawila si¢ stara i facet z czarna
teczka, zagladajacy zbyt jasnym $wiattem w jej oczy.
Lekarz.

A potem znoéw znalazta si¢ w mieszkaniu.

Czegsc 11



MILOSC I SZTUKA

Obudzita si¢ w sypialni. Swiatto migkkie i petne.

Z balkonu dobiegat cichy szum deszczu. Otulita si¢
szczelniej koldra, zamkneta oczy i przez jakis czas
drzemata, potem szybko si¢ ockngla, przypomniawszy
sobie rozmowe¢ z Hrafnem.

Poszta do tazienki i spryskata twarz woda. Podkra-
zone oczy wygladaly jak podbite. Miata na sobie bialy
T-shirt 1 figi, ale nie pamigtata, jak si¢ znalazta w 16zku
ani kto ja rozebral. Wczorajsze wydarzenia byly odlegle
1 nieco nasaczone snem, ale postanowita si¢ w nich nie
babra¢. To koniec, a jej zycie pozostalo takie, jakim zna-
ta je do tej pory. Ona si¢ zmieni, catkowicie, a zacznie
od picia. Mitos¢ i sztuka, pomyslata sobie, gapiac sig

w swoje odbicie w lustrze, ale po pierwsze mito$¢. Hrafn.
Odnalazta ubranie z poprzedniego dnia na krzesle

w sypialni, wyjeta komorke z kieszeni i przekonata sig,
ze nikt nie dzwonit.

Czekajac w kuchni, az zaparzy si¢ kawa, sporzadzita
listg rzeczy, od ktérych zacznie zmiany, takich, ktérych
ewentualnie dokona bez pomocy; najpierw wyprowa-
dzi si¢ z tego mieszkania, co akurat bedzie do$¢ proste
— Zle sig tu czula; nastgpnie przygotowala list¢ znajo-
mych, ktérzy mogliby pomoc jej znalez¢ mieszkanie
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albo zalatwi¢ goscing; w Stanach, ale 1 w Islandii znata
wiele osob, ktore mogty uchodzi¢ za jej przyjaciot, go-
towych jej pomdc, a przypisywane im nudziarstwo albo
mieszczanskie, piczko-zasadniczkowe poglady, ktore ja
od nich z poczatku odstrgczaty, nie byly nigdy niczym
innym, jak reakcja na jej wlasna sytuacjg zyciowa, wy-
nikajaca z ciagltych wzlotéw 1 upadkoéw kojarzonych

z pijanstwem 1 kacem. To wyznanie okazato si¢ zadzi-
wiajaco proste, cho¢ w istocie zawieralo w sobie zmiang
wszystkich jej dotychczasowych zyciowych wartosci.
Nie miala pojecia, dlaczego do tej pory pozwalata sobie
na to, jak wybrakowane bylo jej Zycie ani jak przepel-
nione bylo litoscia dla samej siebie 1 ztoscia, a jej uczucia
staty si¢ jednym wielkim betkotem: albo niewystowione
szczgscie — z mozliwos$ci oferowanych przez pozytywna
strong istnienia — albo rwace si¢, nieznosne watpliwo-
sci co do samej siebie, kolejny ,,atak" w przygotowaniu;

i zobaczyla si¢ jakby z zewnatrz, w szlafroku, po raz ko-
lejny wyciagajaca si¢ za wlosy ku kompletnie zmienione;j
filozofii zycia, rozkoszujaca si¢ nowym ,,okresem", ktory
wlasnie si¢ rozpoczynat.

Weszla do salonu. Byta jedenasta rano. Za okna-



mi padatl deszcz, a szara mgta zakrywala zatoke, tak

ze cypel Kjalarnes pozostawal niewidoczny. We mgle
majaczyla poglebiarka zasysajaca mut z dna morskiego
1 kilka mew opodal Stonecznego Wojazera.
Postanowila p6j$¢ na spacer, odbyc¢ kilka trudnych
rozmow telefonicznych, ktore moga okazac si¢ tatwiej-
sze na §wiezym powietrzu; potem wrocic, spakowaé
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walizki 1 si¢ wyprowadzi¢. Zabrata krotka liste, ktora
napisata, wlozylta kurtke, poszta do przedpokoju i za-
wolata winde.

Czekajac na nia, wyciagneta komorke i przejrzata
histori¢ rozmow, ktére przeprowadzita w ciagu ostat-
nich dni. Noca, podczas pijanstwa, raz zadzwonita do
Hrafna, o czwartej, i pewno to byla ta rozmowa, o kto-
rej mowit — kiedy to powiedziala, Ze rznie sig z jakims$
facetem. Nie pamigtala tego. Godzing p6zniej, tej sa-
mej nocy, najwyrazniej wystata do Hrafna nastepujaca
wiadomos¢: ,,Jestem przy Aegisida, mam zamiar si¢
zabi¢". To wszystko popsulo, pomyslata, zrozumiaw-
szy, dlaczego si¢ na nig wsciekt. Ale to nie ona wysta-
ta t¢ wiadomos¢. Tego byta pewna. Byta zdolna do
wszelkich diabelskich czynow, ale nie do tego, a poza
tym nie zgadzata si¢ pisownia, ona nigdy nie stosowata
znakoéw diakrytycznych w SMS-ach, nie potrafita, a co
dopiero wtedy, kiedy byla pijana.

Winda nie nadjezdzata. Ponownie nacisngla guzik

— mysSlata, ze gdy go nacisnie, pojawi si¢ §wiatetko,
starata si¢ przypomnie¢ sobie, jak to jest, lecz nie miata
pewnoéci. Swiatlo czy nie. Po uptywie minuty albo

1 dwoch drzwi wciaz pozostawaly zamknigte. Wy-
ciagneta klucz do mieszkania, gdyz podejrzewala, ze
mogta co$ przeoczy¢, zblizyta matego, mrugajacego
pendrivika do tablicy kontrolnej, jakby tym sposobem
mogta uruchomi¢ jakis tajemny mechanizm windy, ale
przeciez doskonale wiedziala, Ze to nie pomoze, prze-
ciez nigdy wczesniej czegos takiego nie musiala robic.
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Uderzata w guzik 1 klgta. Zimny pot wystapit jej na
czoto, odsungta si¢ od drzwi. Przyjrzala im si¢ uwaznie,
rozgladata si¢ za guzikami, ekranami dotykowymi czy
czujnikami, na ktore wczesniej nie zwrocita uwagi, za
czyms§, co musiato si¢ zaciaé, jakims$ awaryjnym zam-
kiem w podtodze, $wiatetkiem sygnalizujacym brak
pradu czy uszkodzenie windy. A zatem to tak wyglada,
takie proste, pomyslata, zdjgla plaszcez i cisngta nim



o podtoge, wbita palce w szczeling migdzy drzwiami
windy i usitowata je rozsunac, walczyla z soba, chciata
si¢ opanowac, nie ulec wewngtrznemu gltosowi, ktory
mowit jej, ze wiedziata to od pierwszego dnia.
Zacisnela pigsci 1 raz krzykngla co§ w kierunku

windy. W tym samym momencie zadzwonit telefon.
Zamarla w bezruchu, stuchajac dzwonka, po czym
wrocita do kuchni i podniosta stuchawke.

— Wiacz telewizor — rozkazat meski glos.

— Kto méwi? — wykrzyczala, ale natychmiast poja-
wit si¢ sygnat.

Rzucita stuchawka, wrécita do salonu, 1 pomyslata

0 powodziach, trzgsieniach ziemi, atakach terrorystycz-
nych i reakcji obrony cywilnej: Reykjavik — w nocy
— stal si¢ obiektem ataku terrorystycznego i wiele 0sob
stracito zycie, pozostaltym zakazano wychodzenia na
ulice, a pracownicy obrony cywilnej wydzwaniaja do
ludzi, instruujac ich, by dalszych informacji poszukali
w telewizji.

Wiaczyta odbiornik; urzadzenie emitowato cichy
szum, szare odcienie pojawily si¢ na czarnym ekra-
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nie, a potem pojawil si¢ obraz: na 1$Sniacym lodowisku,
jakim byl jasny parkiet, pojawily si¢ rozsiane meble,
krzesto, potki, koniec lady barowej, a u samej gory,
posrodku ekranu, stata nieruchoma posta¢ zwrdcona
plecami do telewizora — kobieta ubrana w czerwony
ptaszcz i dzinsy, ciemne wlosy opadajace na plecy; za
jej ramieniem mrugat telewizor.

Nie odrywajac wzroku od ekranu, Eva podniosta

reke 1 trzymata poziomo wyprostowana, a kobieta

w telewizorze zrobita to samo. Odwrocita si¢ powoli

i patrzyta na $ciang naprzeciwko odbiornika. Sciana
byla pusta. Przeskanowata ja od sufitu po podtoge,
ponownie odwrdcita si¢ do telewizora, po czym zaczgla
si¢ cofac¢, wciaz obserwujac ekran — obraz kobiety, jej
samej, pokazywany w telewizorze i zwielokrotniony
na ekranie poprzez obrazy w obrazach. Cofata sig, do-
poki nie znikneta z ekranu, az poczula za soba $ciang

i wtulita w nia plecy.

Ekran zamrugal 1 zmienit si¢ w obraz kobiety wi-
dzianej od przodu; za nig biata $ciana. Stata przy niej
wyprostowana, w swoim czerwonym ptaszczu i patrzy-
ta prosto w kamerg, w telewizor i we wlasne oczy.
Oderwata wzrok od ekranu, siggngta po pilota

1 wylaczyta odbiornik, udata si¢ do kuchni i zapalita
papierosa. Telefon zadzwonit ponownie. Patrzyta nan,
zaciagajac si¢ dymem, podniosta stuchawke, ustyszata



cichy szum, wolny, gleboki oddech wnikajacy w nia
gleboko. Potem glos — ten sam co wczesniej, ciemny,
zepsuty glos meski, méwiacy jej, ze wszystko bedzie
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w porzadku, jesli zrobi to, co jej kaze; ma i8¢ do sy-
pialni, zblizy¢ si¢ do $ciany nad t6zkiem 1 wtozy¢ swoja
twarz w mask¢ — natychmiast. Jesli tego nie uczyni,
zostanie ukarana. I sygnal.

JEI NOWE ZYCIE

Usiadta przy barze i nalata sobie kieliszek biatego
wina, przeniosta wzrok na telewizor, a potem porwa-

ta butelke whisky i wlata w siebie. Tak zaczgto si¢ jej
nowe zycie.

Miata racjg, podejrzenia zostaly potwierdzone — co$
jednak bylo! I w samym $rodku rozpaczy doznata pew-
nej ulgi, ktéra mogla stanowi¢ jaki§ punkt wyjscia — Sy-
tuacja byla kiepska, ale przynajmniej si¢ ustabilizowata
i Eva wiedziala juz, co jest co. Teraz to juz nie od niej
zalezy. Utkwila tu 1 juz si¢ stad nie wydostanie. Stata
si¢ wig¢zniem.

Mogtlaby zadzwoni¢ na recepcje i powiedzie¢, ze ze-
psuta si¢ winda 1 ze tutaj utkneta, ale nie znata numeru.
Zapomniata. Tak jak wszystko inne. W$ciekta si¢ na
siebie, pomyslata, ze jest ghlupia i beztroska, 1 w kotko
to sobie powtarzala.

Wzieta do reki komorke 1 zadzwonita do Hrafna,

lecz on nie odebral, pewno wciaz jest jeszcze na nia zty
— zly! Potem zadzwonita na zegarynkg, ale tez si¢ nie
zglosita, 1 pod ,gdzie rowniez nikt nie odebrat. Pod-
biegta do drzwi balkonowych. Zamknigte na klucz.
Nigdy nie byty zamknigte, nie wiedziata nawet, jak si¢
je zamyka. Poszla po ksigzke telefoniczna, miata zamiar
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odszuka¢ numer na recepcjg, lecz dotarto do niej, ze
nie pamigta numeru domu, wigc zaczgta wydzwaniad
to tu, to tam, ale nikt nie odebrat; albo zostata sama

w miescie, albo telefon byt zepsuty. Cale szczescie, ze
si¢ znieczulita, dzielit ja od $wiata zbyt duzy dystans,
zeby miata traktowaé go powaznie, nie obchodzit je;...
Maska, pomyslata sobie 1 przypomniato jej si¢
wszystko, co facet mowit przez telefon. Rozmawiat

z nig kto$ przez telefon? Kto rozmawial z nia przez
telefon? Kiedy? Poprzedniego dnia? Dlaczego mialaby
wlozy¢ glowe w maske?

Poszta do sypialni i spojrzala na $ciang, na maske,



ktora trudno byto rozpoznaé przy $wietle dziennym,
biata na bialym tle; w myslach przymierzyta swoja
twarz do $ciany, napehito ja to obrzydzeniem, klau-
strofobia i co$, co nie byto ani jednym, ani drugim.

I miato swoista site przyciagania.

To nie byto takie zte.

Spojrzata na t6zko; pamigtata, jak wygodnie drze-
mato si¢ w nim z rana, a moze to bylo wczesniej? Co
si¢ wydarzyto od czasu, gdy si¢ obudzita? A jezeli to
wszystko to jakie$ nieporozumienie? Kiedys styszata
opowies¢ o dziewczynce, ktora pod wplywem samo-
uczka do jogi zaczela zmienia¢ swdj oddech i zatrzas-
n¢la si¢ w jakims$ fatszywym oddechu, tak ze zmienita
si¢ chemia w mozgu i zapadta na rozszczepienie osobo-
wosci. I jeszcze facet, najwyrazniej chory psychicznie,
ktéry twierdzit, ze moze sta¢ si¢ niewidzialny; jesli nie
bedzie szedt zgodnie z zadnym rytmem — cale zycie
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ludzkie to rytm, wszyscy chodza do taktu — moze znik-
na¢ dla innych, nie to, ze bytby naprawdg niewidzialny,
ale po prostu nikt by go nie widziat.

Ona wtasnie zgubita rytm. Kiedy otworzyta oczy,
wyszla z 16zka w zlym rytmie, w ztym $wiecie 1 musi
tam wroci€. Zdjeta buty 1 ptaszcz, zdziwiwszy sig
uprzednio, Zze ma go jeszcze na sobie, zdarla z siebie
ubranie, polozyla si¢ do t6zka, zamkngla oczy 1 po-
czula si¢ niekomfortowo, pomyslata o masce, usiadta,
wyciagneta ramiona do gory 1 zaczg¢la od nowa: ujecie
drugie.

Wyszta z t6zka. Przed chwila si¢ zbudzita, nic si¢

nie wydarzylo.

Zaczynal si¢ dzien.

Ubrata sig, wyrzucita buty i ptaszcz do przedpoko-

ju. Potem nastawita kawe, wypita w pospiechu, spo-
rzadzita listg, wyszla do przedpokoju, wlozyta ptaszcz

1 buty, pomyslata sobie o tych, do ktorych zadzwoni,
wcisngla guzik przy windzie i czekata.

Telefon w kuchni zadzwonit po raz trzeci. Nie ru-

szyla sig, uszczypnela si¢ w ramig i czula, jak piecze ja
skora, jak to pieczenie rozlewa si¢ po ramieniu, pulsuje
w rytm telefonu i robi si¢ coraz bardziej gorace. W kon-
cu wybiegta do kuchni, wyrwata kabel z gniazdka,

a skoro juz zaczgta, to odiaczyta takze telewizor, pod-
biegta z powrotem do windy, nacisngla guzik, walita

w drzwi, wiedzac, Ze to beznadziejne, i szyderczo si¢

z siebie $§miata, btakata si¢ po mieszkaniu, pita z butelki
1 zaczela sig rozglada¢ za kamerami.
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Podeszta do $ciany visa vis telewizora, tam skad za-
czelo sig pierwsze ujecie, od tytu, na ktorym stata wpa-
trzona w odbiornik. Sciana okazata si¢ pusta i biata.
Przeciagneta po niej dlonmi w poszukiwaniu nierow-
nos$ci, powtorzyta to ze Sciang nad telewizorem, skad
zrobione zostato nastepne ujecie, lecz nic nie znalazta.
Nagle przypomniaty si¢ jej schody przeciwpozaro-

we, wyjscie awaryjne. Wbiegla do pralni, chwycita za
zasuwg 1 usilowata ciagna¢, lecz ta ani drgngta. Przez
jakis$ czas z nig walczyla, po czym kopnegta drzwi i rzu-
cita si¢ na nie, lecz nic si¢ nie wydarzyto, kopata i wa-
lita w $ciany 1 potki w pralni 1 w pewnym momencie
zauwazyla nieduzy miotek, ktéry spadt na podioge.
Zabrala go do salonu. Serce walito jej niemitosiernie
szybko. Bicie serca odbierato jej sity, wigc zaczeta wy-
bijaé je z siebie, uderzajac mlotkiem dookota, w meble
i podloge, w $ciany, szukajac kamer, matych szklanych
oczu w $cianach, nastepnie podeszta do okien, zrazu
stukneta lekko, a potem w $rodek z catych sit, lecz
szklo wcale sig nie stlukto, nie pojawily si¢ nawet rysy.
Cisngta mtotkiem w jedno z okiem, krzyczac na
otaczajace ja $ciany, i zaczeta wywraca¢ meble, roz-
rzucata je dookota, tamiac jeden po drugim, rzucita

si¢ na biaty stot w salonie i przewrdcita go, z pazurami
1 pigsciami rzucata si¢ na wszystko, co tylko stangto na
jej drodze, cisngta krzestem w ekran telewizora, ktory
wybuchnat na §rodku salonu.

Po6zniej tego dnia, potamawszy juz wszystko, na co
starczyto jej sit, 1 wypiwszy wigcej, niz mogta, polo-
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zyla si¢ na kuchennym stole, wsrod ruin mieszkania.
Na szybie kuchennej widnial ogromny napis ,,SOS",
nabazgrany szminka — nic innego nie przyszito jej do
glowy, a dalej juz nic nie pamigta.

MALA KOBIETA W SZLAFROKU

Obudzita sig¢ w sypialni, wzigta szybki wdech. Pokdj
jasniatl blaskiem dnia.

Od okien zwréconych w strong balkonu docierat
uporczywy dzwigk mamroczacego deszczu. Obrocita
si¢ 1 ulozyta w poprzek 16zka, ubrana w swoj czerwony
szlafrok, a pod nim naga. O ile pamigtata, film jej sig
urwal w salonie. Opuchnig¢tymi oczami przygladata si¢
$cianie nad tozkiem, masce, i zdawato jej si¢, ze wngtrze
jej organizmu zapadto si¢ jako$ 1 powyginato. Gdy za-
mkngela oczy, pod powiekami widziala maske. A poza
dudnieniem padajacego deszczu byto co$ jeszcze, tak
ciche, Ze nie byla pewna, czy naprawdg to styszy.



Wstata, ciasniej opasala si¢ szlafrokiem i wyszta

z sypialni.

Salon wygladat tak jak zazwyczaj: meble, Sciany,
obrazy. Telewizor. Chodzita po pokoju, gapila si¢ na
sprzgty dziecinnym wzrokiem okraglych oczu, na stot,
sofe, krzesta, ktore potamata, nie mogta oprzec si¢
przemoznej checi dotknigeia ich, popchnigcia, poczu-
cia cigzaru, realnosci, 1 dziwita sig, ciagle si¢ dziwita.
Wigc nic si¢ nie wydarzyto?

Drzwi balkonowe byty zamknigte 1 nie mogta $cia-
gna¢ windy. Weszta do kuchni, skad dobiegata muzy-

149

ka. Na $rodku stotu stata pozytywka, ktora podaro-
wala jej mama. To z niej dochodzita melodyjka, ktora
ostatnio Eva styszata, bedac dzieckiem, a na wieczku
obracala si¢ w koétko mata syrenka. Jak daleko Eva
siggala pamigcia, pozytywka zawsze byta zepsuta. Na
oknie kuchennym nie byto napisu SOS.

— Czy to jest kara? — wymamrotata pod nosem, ale
potem to wykrzykneta; patrzyta po $cianach, obracajac
si¢ dokota i $miejac si¢ szyderczo. — Czy to jest kara?
Naprawi¢ zepsuta pozytywke?

Po doktadniejszych ogledzinach mieszkania oka-

zalo sig, ze nie wszystko jest takie jak przedtem. Na
Scianie salonu, gdzie uderzata mtotkiem, widniaty sza-
rawe odpryski, rysy wypetniono kitem 1 zamalowano,
lecz farba okazata si¢ nieco jasniejsza od reszty $ciany,
I$Snigce odpryski miaty ksztatt oczu. Na oknach takze
odkryta rysy po mtotku — dwie niewielkie, ktorych nie
udato im sig ukry¢, a telewizor zupetnie nowy: zagigcia
na kablach, jakby dopiero wyjgto je z folii. Oni, mysla-
ta sobie — ci oni, nie wiedzac doktadnie, kogo ma na
mysli, lecz stabe strzgpy wspomnien dobijaty si¢ do jej
mysli, to 1 tamto, co wydarzylo si¢, zanim przyjechata
do Kkraju, ale nie miala jeszcze sity, by sig z tym zmie-
rzy¢, spojrze¢ w oczy wlasnej slepocie.

Wrociwszy do sypialni, by si¢ ubra¢, zauwazyta, ze
znikneta jej walizka 1 wszystkie ubrania poza czerwo-
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nym szlafrokiem, w ktorym si¢ obudzita, i to spowodo-
walo, ze dostrzegla, ile rzeczy tak naprawdg si¢ zmienito:
usitlowata zapali¢ $wiatlo, ale nie dziatato, ekspres do
kawy tez nie, podobnie jak kuchenka i mikrofaléwka;
mieszkanie pozbawione byto pradu. Odkrecita kran

w kuchni, lecz woda nie poptyngta, ani zimna, ani cie-
pta, a lodowka byta catkiem pusta. Z myslenia zycze-
niowego lub $lepoty, graniczacych z Nadprzyrodzonym



udalo jej sig przej$¢ do porzadku nad faktem, ze barek
w salonie takze jest pusty, ani jednej flaszki na potkach
I kartonach w pralni, a zapas jej papierosow znajdowat
sie w walizce, ktora zniknela. To oznaczalo, ze nie ma
nic do jedzenia, alkoholu, papieroséw, pradu ani wody.
Kara, pomyslata, i zaschto jej w ustach, a caly or-
ganizm zaczat odczuwac braki, rozpada¢ si¢ i domagaé
zaspokojenia. Podeszta do telefonu w kuchni, podnio-
sta stuchawke do ucha i ustyszata sygnal. Telefon dzia-
tal. Odtozyta stuchawke na widetki i zaczeta chodzic¢
po mieszkaniu w oczekiwaniu, az zadzwoni, lecz nic
si¢ nie wydarzyto.

Potem usiadta przy stole kuchennym, nakrgcita po-
zytywke 1 stuchata melodyjki, 1 tak wciaz od nowa.

Od czasu, gdy przyszta na $wiat, nie pamigtala, aby
cierpiata jakiekolwiek braki — zeby nie mogta zaspo-
koi¢ pragnienia i gtodu w ciagu kilku minut; gdyby
tylko chciato jej sig az tyle czasu poswigcié, wstalaby

i poszta do najblizszego sklepu. Nie byla odporna na
niedostatki, wiedziata, ze skapituluje; wszystko bytaby
w stanie znie$¢ poza brakiem, a pragnienie i gtdd beda
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jedynie poczatkiem tego, czego nie cierpi; papierosy,
alkohol, kawa, komputer, r6znorodno$¢ — zawsze miata
wybor, jesli cheiata, mogla zrezygnowac. Zlustrowata
cale mieszkanie w poszukiwaniu flaszki albo tabletek,
albo papierosa — choc¢by zapomnianego niedopatka za-
gubionego za sofa, lecz nic nie znalazta.

Dzien mijat 1 po potudniu, gdy Swiatto si¢ zmie-

nilo, skapitulowata. Byta ,,matq kobieta w szlafroku"

1 dopoki nie zjawi si¢ kto$ 1 jej nie uratuje lub sama

nie znajdzie jakiego$ wyjscia z sytuacji, bedzie musia-
ta ugia¢ sie pod ich zadaniami, robic to, co jej kaza,

1 czy bedzie stawiala opor przez kilka dni, tygodni czy
miesigcy, nie ma zadnego znaczenia; gra czy co to tam
byto, wlasnie si¢ zaczyna, a co wydarzy si¢ dalej, to juz
nie od niej zalezy; przyszto$¢ juz nie jest w jej rekach,
nie bierze odpowiedzialno$ci za swoje zycie.

Wrécita do sypialni, wpetzta na 16zko 1 potozyta

ptasko dtonie na $cianie po obu stronach maski. Ser-

ce walito jej w piersiach, lecz nie czuta leku, nie tak
jak sig tego spodziewata; jej uczucia byly bezimienne,
pragnienia niezrozumiate, §ciana zimna i szorstka pod
dlonmi, gesia skorka rozchodzita sig po calym jej cie-
le, po udach, brzuchu i piersiach, zaciskata si¢ wokot
niej niczym muszla. | co dalej? — myslata, poluznita
szlafrok, przywarta do $ciany i zamkneta oczy; czuta,
jak jej cialo drgtwieje z zimna, a twarz znika w masce.



TELEWIZOR

Nastgpnego dnia zbudzita si¢ w 16zku, przespawszy
noc bez snow 1 jak si¢ zdaje pozbawiona wydarzen,
spojrzata na maske ponad soba. Pamigtata, ze wspigta
si¢ na t6zko 1 przylgneta do $ciany. Potem zemdlata, co
nie wydalo jej si¢ prawdopodobne, padta od wypitego
alkoholu albo rozpylono jej co§ w twarz z maski.
Zajela si¢ parzeniem kawy, piciem kawy, paleniem,
bazgraniem po papierze. Wyjrzata przez okno w kie-
runku lodowca Snaefellsjokull, ale widziata jedynie
chmury. Wciaz padato, cigzkie, gnusne krople deszczu
lecialy z chmur, ktore zdawaty si¢ wisie¢ zaledwie kilka
metrow nad domem.

Wypita wigcej kawy, zastanawiajac si¢ nad kame-
rami. Przesuwala telewizor po catym mieszkaniu,
szukajac miejsca, w ktérym widziataby go z kazdego
pokoju w apartamencie: wszedzie czaily si¢ kamery,
licznie rozmieszczone w kazdym pomieszczeniu. To-
warzyszyly jej, gdziekolwiek by poszta. W tazience;
pod prysznicem i na sedesie; kiedy usiadta, wyobraza-
ta sobie kamerg filmujaca jej rozwierajace si¢ otwory.
Obmacywala $ciany, kafelki, muszlg, lecz nigdzie nie
natkneta si¢ na zadne $lady kamer, zupetnie jakby byly
niewidoczne.
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Po potudniu zadzwonit telefon. Znowu ten facet.
Powiedzial, zeby wtozyta twarz w maske o potnocy, bo
jesli nie, zostanie ukarana, a kara begdzie dotkliwsza

niz ostatnio.

O pdinocy, znieczulona alkoholem, postuchata. Nie
byto to trudne. Ale kiedy wstala rano, nie miata poczu-
cia, jakby co$ si¢ wydarzyto, znowu tylko tyle, ze zdaje
sig, iz zasngta. Nie rozumiata, dlaczego kaza jej to robic.
Przy kawie 1 papierosach caty czas cos bazgrata na
papierze, wyobrazajac sobie siebie na dziesiatkach czy
setkach ekrandw nierobiaca niczego specjalnego; zad-
nych min, zadnych uczu¢, nic. Z wszystkich kartek
zdecydowata si¢ ugnie$¢ mate kulki, ktére rozprowa-
dzita po stole, poza jedna, na ktorej zostawila co$§ wig-
cej niz tylko bazgroty 1 ktora schowata przy sobie.

W salonie wytaczyta telewizor z pradu i1 przeniosta

go do kuchni, jak robita juz wczesniej, ustawita go na
stole 1 wlaczyla. Cicho zaszumial, po czym ukazat si¢
jej obraz na ekranie, od tytu i z gory — stata przed
telewizorem i wen patrzyta. Odwrocita sig i spojrzata
na spojenie $ciany z sufitem, gdzie powinna znajdowaé
si¢ kamera, jakby w dalszym ciagu uprawiata jakie$



sledztwo dotyczace rozlokowania kamer, jakby to mia-
to jakiekolwiek znaczenie.

Wylaczyta odbiornik, wyjela wtyczke z gniazdka

i wniosta go do salonu, postawita na sofie, tak blisko
drzwi balkonowych, jak to tylko bylo mozliwe, by nie
wzbudza¢ zadnych podejrzen, 1 na ile starczylo jej od-
wagi, po czym weszta do tazienki, odkrecita wode nad
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umywalka, i myjac twarz, zastanawiata sig. Jej mysli
przeciez nie widza. Nie maja kamery w jej glowie.
Zdjeta recznik ze $ciany, z walizki wyjeta bikini,
schowata do kieszeni klucz od balkonu i wyszta na
taras. Bylo zimno, padat deszcz ze $niegiem; przykra
szarg stote nawiewato nad miasto od zachodu.

Ponad $ciang oddzielajaca apartament od mieszka-

nia obok szumiaty przewody elektryczne, ktore zauwa-
zyta natychmiast, jak tylko si¢ tam zjawita, a ktore

juz nie zdawaly jej si¢ dziwne; nic bardziej wlasciwego
1 oczywistego nie widziata w mieszkaniu od chwili, gdy
przestapila jego prog.

Odkrecita wodg i1 kazala jej si¢ la¢ do jacuzzi, mie-
szala ja palcami, zestrajajac goraca z zimna, jakby na-
prawdeg zamierzata skorzystac¢ z kapieli; w jacuzzi tez
znajdowaty si¢ kamery. Roztozyta bikini, zdjeta skar-
petki i spodnie, wychylila si¢ przez barierke, by si¢
rozejrzec po parkingu. Koto jednego z samochodow
stal jaki§ mgzczyzna 1 palil papierosa. Odwrocita sig,
podrapala si¢ w gtowg, robiac ming, jakby czego$ za-
pomniata, a co nagle jej si¢ przypomniato, wciagngta
spodnie 1 wrécita do salonu.

Telewizor wciaz stal na podlodze. Spokojnie, tylko
spokojnie, wyszeptata do siebie, wszystko bedzie w po-
rzadku, podeszta do telewizora, podniosta go, wyniosta
na taras i natychmiast ustyszata, ze telefon w kuchni
zaczat dzwoni¢. Nogi jej si¢ trzgsty. Wiedziala, ze to
musi si¢ uda¢, teraz albo nigdy, zblizyta si¢ z odbior-
nikiem do balustrady i oparta go na niej, spojrzata na
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parking 1 trotuar jedenascie pigter pod soba, 1 na tras¢
Saebraut, na samochody, ktore mknety wciaz bez wy-
tchnienia przez cala dobg obok niej, grzmiac niczym
rzeka lodowcowa i duszac wszelkie dzwigki.
Mezczyzna palacy papierosa wciaz tam stal, a nie-
daleko niego, po zachodniej stronie placu, z samocho-
du wysiadt drugi, z plecakiem. Chodnik bezposrednio
pod nig byt pusty. Glgboko wciagngta powietrze i ze-



pchneta telewizor z barierki. Obserwowala, jak spada
wzdhuz $ciany domu i laduje na dachu jednego z za-
parkowanych aut. Jego dach si¢ zapadt, przednia szyba
rozpadta si¢ na kawalki, a alarm zaczat wy¢ 1 mrugaé
przednimi $wiattami.

Obaj mezczyzni spojrzeli w gore, na dom. Eva ma-
chata im i krzyczala, dopoki si¢ nie upewnita, ze ja za-
uwazyli, potem wyciagnela klucz od mieszkania i kart-
ke, na ktorej nagryzmolita numer mieszkania, Swoje
imig 1 ze zostata w rzeczonym mieszkaniu uwigziona,
zawineta klucz w kartke, zmigta w kulke i rzucita przez
barierke. Spadta pod nogi jednego z mezczyzn, ktéry
nachylit si¢, podniost ja i roztozyl, podczas gdy drugi
mezczyzna pomachat jej 1 zniknat do polowy w aucie, na
ktérym wyladowat telewizor. Za chwilg alarm umilkt.
Ten, ktory podniost papier, razem z tym drugim za-
czgli zbiera¢ odtamki telewizora i wrzucac je do bagaz-
nika zaparkowanego w poblizu samochodu. Nie takiej
reakcji si¢ spodziewata. M¢zczyzni nie okazywali jej
juz specjalnego zainteresowania, nie spogladali zdez-
orientowani na ostatnie pigtro wiezowca, nie wotali
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1 nie machali, nie wyjeli telefonow, by zadzwoni¢ pod
numer alarmowy czy na policjg.

Oni.

Zaczegta na nich krzyczec¢ 1 plué, ponizac ich 1 drze¢

sig, dopoki jej glos nie zmienit si¢ w skrzeczacy szept;
rozejrzata si¢ wokot za czyms, co jeszcze moglaby zrzu-
ci¢, lecz nic takiego nie zauwazyta. Musiataby wejs¢ do
mieszkania, a to mogloby si¢ okaza¢ niebezpieczne.
Przechylita si¢ przez barierke 1 po raz pierwszy poczuta,
ze potrafilaby znalez¢ w sobie tyle odwagi, by skoczy¢
z budynku.

Dalej na ulicy, w strong piekarni, zauwazyta kobietg,
ktora pchajac przed soba wozek dziecigcy, zblizata si¢
do wiezowca. Ona nie gra w druzynie przeciwnej. Eva
odwrocita sig, podskoczyta prawie 1 wbiegta do salonu,
porwata dwa krzesta od stotu, dwa cigzkie 1 nadajace si¢
do zrzutu krzesta, by cisna¢ nimi o trotuar, lecz wow-
czas si¢ Sciemnilo — za oknami pociemniato, jakby kto$
wytaczyt stonce, szkto poczerniato, stajac si¢ nieprzezro-
czyste 1 jednoczes$nie drzwi balkonowe zostaly zatrzas-
nigte. Przez krotka chwilg zdawalo si¢ jej, ze widzi cien
przemykajacy przez balkon w strong drzwi.

Podbiegta do wejscia balkonowego, ciagneta, wy-
krgcata i walita w klamke, lecz drzwi sig nie otworzyty.
Za oknami niejasno rysowaty si¢ kontury pobliskich
domow, a poza tym bylo ciemno jak w nocy.



Potozyta sig na podtodze. W kuchni wciaz dzwonit
telefon.
O poinocy wilozyla twarz w maske.

SLABY, SZUMIACY POJEMNIK

Plomienie $wiec sterczaty pionowo w gore. Nie mia-

ta pojgcia, jak dtugo sa tu te Swiece. Ani jak dawno
temu otworzyla oczy, albo si¢ zbudzita? Lezala w swo-
im t6zku. Rozpoznala zastony, niebieskie z bialtymi,
I$nigcymi kropkami.

Glowa jej ciazyla, jakby w §rodku znajdowat si¢

jakis$ cigzar opakowany w co$ jeszcze; trudno ruszato
si¢ jej glowa. Na boki. Najlatwiej patrzy¢ na swieczki,
emanowaly spokojem, bezruchem. Staty przy koncu
tozka. Zdawato jej sig, ze boi si¢ tych swiec, jakby nie
powinno ich tu by¢.

Miata klopoty z koncentracja. Gdzie$ gleboko w jej
wnetrzu, w cieptej mazi, czaity si¢ mate wrzaski, bulgo-
cace tuz pod powierzchnia, lecz jej organizm byt staby,
migkki jak z waty i delikatny niczym obtok. Usta bez
czucia, ksztattem przypominajace literg 0, jezyk miata
Sci$nigty — nie mogla nim ruszy¢, i co$ bylo nad gtowa,
calg glowa. Czyzby jeszcze tkwita w Scianie, w masce?
A co ze $wieczkami?

Probowata poruszy¢ rekami lub nogami, lecz nie

byla w stanie; rozprostowata nieco plecy i poczula stabe
strzyknigcia. Jej wzrok padt na lustro ponad 16zkiem,
na suficie. Nie pamigtala go. Na t6zku spoczywata oso-
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ba, naga, nogi i ramiona rozrzucone na boki, do czego$
przywiazane; migedzy nogami widniata czarna kreska,

jej wlosy lonowe, 1 dwa punkciki bedace piersiami;
czarny biustonosz i czarna maska na twarzy z otwo-

rami na oczy i nos, a usta zasunigte na zamek btyska-
wiczny. Zdato jej sig, ze Swieczki mrugnety, z salonu
dochodzit cichy rytm bgbna i basu, kto$§ grat muzyke.
Drzwi do sypialni otworzyly sig. Usitowata odwrocic¢

ku nim glowg, lecz nie miala sity. Blade $wiatto w$lizgng-
to si¢ z przedpokoju, a muzyka stata si¢ nieco glosniej-
sza, po czym znow si¢ wyciszyla, kiedy drzwi zostaty za-
mknigte. Cienie u stop tozka jely si¢ ruszac i1 kto§ wszedt
w krag Swiatta bijacy od §wiec. Dwaj mgzczyzni. Twarzy
nie rozrozniata. Jeden z nich byt bardzo chudy, z zapad-
ni¢ta klatka piersiowa, ubrany w obwiste gacie, drugi

za$ calkiem nagi, pozbawiony wloséw i umigsniony. Po-
szeptali migdzy soba i ustyszala, ze ten z migsniami na
klacie powiedzial: ,,moja kobieta", potem zniknat gdzies$
w cieniu, a chudzielec stat w nogach t6zka i zabrat si¢ za



dotykanie swojego potsztywnego ptaka; przez ramiona
przerzucit czarne szelki albo co§ w rodzaju pejcza z ma-
lenkimi wezetkami na koncach. Przeciagnat batem przez
piersi, jego twarz znalazla si¢ w blasku swiec 1 Eva go
skojarzyla — mors, pamigtata go z telewizji, tyle ze to nie
byl on, lecz maska siggajaca potowy szyi, a przedstawiata
premiera, ktory — nie wiedziata nawet, jak si¢ nazywa
— przypominal morsa, maska zamarznigta w bezruchu
poza otworami, w ktorych poruszaly si¢ oczy i btyszcza-
ty, gapiac si¢ na nia i do niej zblizajac.

159

Megzczyzna uklakt przy 16zku u jej nog, uszczypnat ja

w stope, lecz ta byta bez czucia 1 nawet si¢ nie poruszyla;
potem machnal pejczem w jej strong i powiedziat cos,
czego nie dostyszata, parsknat $miechem brzmiacym ni-
czym grzmot. Jego tylek zadnym tyltkiem nie byt, lecz
ko$¢émi pokrytymi zottawa, upstrzona bliznami skora
przypominajaca tuske. Przesuwal si¢ w gore wzdhuz jej
ciata, przywarl twarza do jej krocza, powachat i skrzywit
sig, po czym uniodst jedna ze $wiec 1 czerwonymi punk-
cikami wosku pokryt jej uda, ramiona, dotek miedzy
piersiami i w dot po fono. Zamkneta oczy. Odrgtwienie
zmalato, poczuta bol — czerwone punkty pojawiajace si¢
1 znikajace w mroku pod powiekami; potem obmacano
ja migdzy nogami, co$ zimnego i twardego wepchnigto
w odbyt, co$ wilgotnego wstrzykiwano w jej tono, do-
poki nie zaczgla si¢ pocic 1 nie poczula przyptywu klau-
strofobii. Czuta, jakby zaraz miata zosta¢ rozerwana;
obrocono ja na t6zku, r¢gce w nadgarstkach zwiazano na
plecach, nogi ztaczono i zwigzano 1 ciagnigto ja w gore,
dopdki nie zawista u sufitu. Chudzielec przycupnat przy
jej twarzy, otworzyl zamek btyskawiczny, uszczypnat ja
w zuchwe 1 naplut jej do ust, ztapat za kark i brutalnie
przysunat jej glowg do swego krocza, dopdki czerwone
punkciki nie zaczely pulsowac jej przed oczami; glo-

we miala catkiem odretwiata, obudzita si¢ z bolu pod
wplywem uderzen pejcza w plecy i posladki. Punkciki
rozkwitaly, zlewaly sig i falowaty niczym ocean. Eva
wpatrzyta si¢ w ocean, ciato bylo tylko stabym, szumia-
cym pojemnikiem na bol.

TRABY POWIETRZNE I PTAKI

Z kuchni uczynita miejsce, w ktérym najczesciej
przebywata, moze dlatego, ze stamtad roztaczat si¢
najlepszy widok: na zachod potwysep Snaefellsnes, na
potudnie centrum miasta i dzielnica Thingholt.

Uspili ja w masce — gazem, czyms, co si¢ z niej ulat-
nialo, po czym zbudzili ja w nocy. Tak to byto. Oni?



Nie miata pojecia jacy oni.

W dzien pita kawe i rozpuszczata wyobraznig.
Chwytata dlugopis, gryzmolita traby powietrzne

1 ptaki. Postanowila zacza¢ posci¢. Kiedys kto$ jej
powiedzial, ze majac na uwadze jej zodiakalna mapg,
radykalne warunki dobrze jej stuza; jest osoba, ktora
swietnie si¢ odnajduje w strzelaninie w stylu ,,w samo
potudnie", pojedynkach, albo gdyby ja rzucono do
obozu zagtady — wszystko to oddzialywato na nia lepie;j
niz dziesigciolecie za dziesigcioleciem w codziennych,
bezbarwnych warunkach. — Zdecydowata, ze tak jest
stusznie.

Po wyrzuceniu telewizora drzwi balkonowe pozo-
stawaty zamknigte, cho¢ nie miala pojgcia, jak to zro-
biono. W mieszkaniach pod jej apartamentem nie byto
balkonoéw, ktore mogtaby obserwowac lub zrzuci¢ jakas
wiadomos¢. Jej okna wyposazone zostaly w lustrza-
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ne szyby, o czym zapomniata, mazac napis SOS po
wewngtrznej stronie. Szyby wytrzymywaty uderzenia
mitotkiem. Z pobliskich doméw nikt nie mogt zajrzed
do jej mieszkania. Winda nie przyjezdzata, kiedy usito-
wala $ciagnac ja do siebie. Miata do$¢ zywnosci, mro-
zonej 1 $wiezej, ktora zjawiata si¢ w lodowce i czasem
na potkach w pralni. Od samego poczatku wydawato
jej sig jasne, ze kto$ zapetnia lodowke 1 potki, wedtug
potrzeb, przygotowujac swoiste menu ztozone z naj-
istotniejszych potraw porzadnych przedstawicieli za-
chodniej klasy $redniej: migso, hamburgery, paréwki,
kurczaki, ryby, krewetki, nawet homary i jesli z czego$
nie korzystata przez kilka dni — na przyktad z mro-
zonych krewetek — produkty znikaly, a w ich miejsce
pojawiaty si¢ inne. W pojemniku na dnie lodowki byty
teraz warzywa i owoce, a na potkach w pralni pysznity
si¢ dlugie rzedy puszek, paczek z ciastkami, kartonikow
z makaronem i ryzem, ale najwazniejsze przyprawy, sol
i cukier umieszczono na jednym z regalikow w kuchni.
Co rano otrzymywala , Frettebladid' — gazeta lezata
ztozona na kuchennym stole obok pokrojonego, swie-
zego chleba, a papierosy znajdowata w jednej z szuflad
w kuchni: pig¢ paczek — jakby musiata si¢ zmie$cic

w limicie pigciu paczek wypalanych w ciagu dnia. Ci
faceci ja przeceniaja. Jednego dnia wypalita trzy pacz-
ki, ale pewno zapomniata o niektorych papierosach
pozostawionych w roznych zakamarkach i te wypality
* Bezptatna gazeta wydawana w Islandii.
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si¢ same. W barku po prostu pojawiat si¢ alkohol w no-
wych, banderolowanych flaszkach, z akcyza islandzkie-
go urzedu celnego. Wszystkie najistotniejsze gatunki.
Zbadata maske w sypialni. W nosie maski dostrzegla
mikroskopijne dziurki wielkosci kropek w ksiazce.
Pomyslata, ze kiedy wktada w nig twarz, to przez te
kropki wsacza si¢ jaki$ srodek nasenny. Kropki byly
biate i kiedy w nie patrzyta, oczy zachodzily jej mgta,
wszystko stawato si¢ biate 1 rozedrgane. Rano gltowa jej
ciazyta, jakby podawano jej narkotyki. W miejsce sta-
rego telewizora pojawit si¢ nowy. Byta tutaj zamknigta,
na jedenastym pigtrze. Takie s fakty.

Pomyslata o sasiednim mieszkaniu, kablach elek-
trycznych oddzielajacych jej balkon od balkonu po
drugiej stronie. Mieszkanie stato puste, ale nawet jesli
nie staloby puste, byta pewna, Ze nikt jej przyjazny tam
nie mieszka. A moze tamto mieszkanie byto jakims
centrum dowodzenia? Ile 0sob potrzeba, by sig tym
zajmowac? Codziennie? Dwoch? A moze tylko jednej?
Tego nie mogla wiedzie¢.

Postanowita ostroznie postgpowac z alkoholem,

moze nawet zupelnie z niego zrezygnowaé. Poza tym
postanowita juz wigcej nie traci¢ sit na stabo przygoto-
wane dziatania jak to z telewizorem, cho¢ dzigki temu
sporo si¢ nauczyta — dwaj mezczyzni, ktorzy wysiedli
z auta, na przyklad zwiastowali ogdlne zalozenia ope-
racji, 1 to, czym jej grozono, zostalo spetnione: jesli nie
bedzie stucha¢, zostanie ukarana. Noca przez dwoch
mezezyzn, o ile sig nie mylita.
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Rozesmiata sig cicho do siebie. Wcze$niej bywata
rznigta, wykorzystywana seksualnie, w charakterze
pochwy, i wcze$niej takze cierpiata. Kiedy miata pigt-
nascie lat, zostata zgwalcona w stanie upojenia alkoho-
lowego w namiocie, a potem znéw za rok przez swoje-
go narzeczonego, z ktorym wtlasnie sig rozstala, 1 jego
przyjaciot podczas imprezy — ,,jedna czwarta kobiet
na $wiecie jest w zyciu gwatcona". To nie jest wazne.
Pogodzi si¢ z tym. Jak one wszystkie. Albo nie.
Pomyslata 0 mgzczyznach na parkingu po rozbiciu
telewizora, o m¢zczyznach w maskach w sypialni. Czy
byli to ¢i sami mgzczyzni? Rozpamigtujac to, coraz
bardziej dochodzita do wniosku, Ze jeden z tych na par-
kingu byt tym, ktory oprowadzat ja po apartamencie
pierwszego dnia, ten ktory przedstawit si¢ jako praw-
nik Emila Thorssona. Ale pewno$ci mie¢ nie mogta.
Jak tez co do tego, co si¢ wydarzyto w nocy lub si¢



nie wydarzylo. Zastanawiata si¢ nad stowami jednego
z zamaskowanych, ,,moja kobieta", i wyobrazata sobie,
ze ten, ktéry to powiedzial, byt swiadom tego, co sig
dzieje, drugi za$ nie; jeden z m¢zczyzn byt gosciem

w mieszkaniu, sprowadzonym moze przez Party Line,
1 sadzil, ze przyszedt tu spotkac si¢ z kobieta, ktora
pozwala si¢ zwiazywac i kneblowa¢ — 1 nie miat pojgcia
o szerszym kontekscie swoich czynow.

Pomyslata takze o e-mailach, ktore otrzymata — tych
,Do0 malej Evy" czy jakich$ innych ponizajacych wer-
sjach tego samego — i dotaczonych do nich zdjeé por-
nograficznych. E-maile, podobnie jak jej nocna kara,
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skierowaty jej mysli ku grupom zainteresowanym sek-
sem, jakim$ stowarzyszeniom swingersow.

Nie byta jednak przekonana co do stusznos$ci swo-

ich podejrzen. Moze posty zostalty wystane po to, by

ja zmyli¢? A moze tylko, by si¢ z nig droczy¢? Przestra-
szy¢ ja? Czy byly cze$cia szerszej ofensywy, ,,zaprojek-
towanego biegu wydarzen", jak to si¢ mowi w polityce

I biznesie? Biznesie?

Umykato jej co$ dotyczacego biegu wypadkow,

kiedy zrzucita telewizor, oraz dotyczacego mieszkania

i poprawek wprowadzonych po jego zniszczeniu. Co
musiato zajac troche czasu. I gdzie§ w tym wszystkim
kryla si¢ nadzieja, cho¢ jej nie dostrzegata, jeszcze nie.
Ale kiedys to pojmie. Ma czas.

Zaczeta od nowa — bazujac na swej wiedzy; dalej
gryzmolita traby powietrzne, wynotowywata pojedyn-
cze stlowa 1 pozwalala szale¢ wyobrazZni.

TAJEMNICZE SPOTKANIA Z BANKIEM
KAUPTHING

Pierwsze spotkanie odbylo si¢ w centrali banku
Kaupthing przy Lexington, w czarno-szarym sie-
demdziesigciopigtrowym budynku ze szkta, w kto-
rym jedno z pigter nalezalo do Kaupthing. Po kilku
rozmowach telefonicznych i wymianie kilku e-maili
zaproszono ja na spotkanie, aby przedyskutowac
ewentualna partycypacje w kosztach filmu dokumen-
talnego o surogatkach, przedstawicielkach trzeciego
Swiata z Meksyku, noszacych zaptodnione jajeczka
dam z Manhattanu, rodzacych im dzieci, oddajacych
je 1 otrzymujacych za to zaptatg, filmu, ktory miata
zamiar nakrecié. Lokacje wymyslita dwie — slumsy
Mexico City 1 §wiat drobnomieszczanski w Starbucks
na Manhattanie. Uwazala, ze rozmowa jest troche
przedwczesna, bo zdawata sobie sprawg, iz nie udato



jej si¢ jeszcze znalez¢ odpowiedniej perspektywy i sce-
nariusz jest kiepski, a przyswiecala jej zapewne jedy-
nie proba spojrzenia w oczy $mierci dziewczynki. Ale
wiedziala tez, ze ten pomyst da si¢ sprzedac 1 dopoki
co$ si¢ W tej sprawie nie ruszy, moze przynajmnie;j
poszukac sposobu na sfinansowanie projektu swojego
pijanstwa. Tak sobie myslata.
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Termin spotkania nie mégt by¢ gorszy, lecz si¢ na
niego zgodzila, wzigla prysznic, schowata twarz za
mocnym makijazem i okularami stonecznymi i wzigta
taksowke. Poprzedniego wieczora w restauracji Hrafn
oznajmit jej, ze ma zamiar wroci¢ do Islandii, Zze ma
juz ,,dosy¢"; zaproponowano mu pracg¢ w ojczyznie,

a jak ona sama doskonale wie, freelancerstwo kiep-
sko mu wychodzi, w zwiazku z czym zgodzit si¢ na
etat. W trakcie ktotni, jaka si¢ po chwili wywiazala,
powiedziat jej, ze jesli chodzi o ich wspdlne zycie, to
jeszcze niczego nie postanowil, ale powtarzatl z upo-
rem, ze ma do$¢ tego, jak wyglada ich zwiazek, mowit
o pijanstwie, ktétniach, seksie, ze ich zycie to dryf,

a ona sttukta co§ w kuchni, powiedziala, ze zawsze byta
pewna, iz on potrzebuje kobiety poddanej, ktora nie
chce by¢ niezalezna, kobiety malenkiej i stodziutkiej

1 pozbawionej charakteru i1 patrzacej na niego z podzi-
wem 1 tak dalej, co skonczyto si¢ tym, ze on wyszedt,
trzasnawszy drzwiami, a ona poszta do baru. A nastep-
nego dnia miata si¢ spotka¢ w banku z mgzczyznami
w garniturach 1 prosi¢ ich, by powierzyli jej swoje pie-
niadze.

Przyjal ja mlody sekretarz pici zenskiej, zaserwowat
kawe 1 kilka minut pdZniej wprowadzil do gabinetu
Emila Thorssona. Emil byt inny, niz si¢ spodziewata.
Sadzita, Ze spotka prostaka, finansistg, lecz Emil byt
w jaki$ sposob ,,uderzajacy", peten subtelnosci i z ja-
kich$ powodow przypominat jej postaci z niemych
czarno-biatych filmow, wilosy kréotko przystrzyzone,
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czarne, delikatne, proste brwi, wyraz twarzy opano-
wany, wyczulony, $wiadczacy moze nawet o pewnej
wrazliwosci, lecz tym, co wyrdzniato go na tle przecigt-
nosci, byt czarny, drobny wasik, prosty, przystrzyzony
wysoko ponad gérna warga. Oczyma duszy widziata

go czarno-biatym, niemym: wargi stanowity jedynie
dolny przypis do uderzajacej prostoty wasa — bardzo
wystylizowany, jednak bez widocznego wysitku. Pnacy
si¢ w gor¢ cztowiek. Przypomnialo jej si¢ okreslenie,



ktore przeczytata w jakim$ czasopismie: ,,wyzsza rasa
ludzka", dotyczace bogatych ludzi Zachodu czy co to
tam byto. Polityka nigdy specjalnie si¢ nie interesowata.
Podali sobie r¢ce na powitanie. I natychmiast

uznata za co$ niezno$nie idiotycznego siedzenie tam
w okularach stonecznych, wigc je zdjeta; on spojrzat
jej w oczy 1 zauwazyt wszystko to, czego nie powi-
nien; to jednak nie wyzwolito w nim wrogosci, wrecz
przeciwnie, jakby zainteresowanie projektem wzrosto
— odkryta to, przypominajac sobie spotkanie. Przez
chwile dyskutowali o tym, z jakiego powodu sig¢ tam
znalazta, a potem skierowat rozmowe na nowojorskich
Islandczykow, kogo ona tu zna, gdzie mieszka i od
jak dawna. Na koniec oswiadczyt, ze zawota dyrek-
tora finansowego, Amerykanina, ktérego nazwisko
juz zapomniata, i ktéry decydowal w sprawie dotacji
na kulture, a kiedy ten si¢ zjawil, wypytali ja bardziej
szczegotowo o tres¢ filmu, budzet, mozliwosci dystry-
bucyjne, skad wezmie pozostala czes¢ funduszy, a ona
w $rodku rozmowy na temat pieniedzy zaczeta ptakac,
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zrazu nawet tego nie wiedzac; poczuta wilgo¢ na po-
liczku 1 zauwazyta, Ze faceci sa bardzo zaktopotani;
skryta gtowe w dioniach, a kto$ zaczat poklepywac ja
po ramionach, powtarzajac, ze wszystko bgdzie dobrze,
1 przy jej twarzy pojawila si¢ serwetka.

Kiedy po chwili podniosta wzrok, siedziata sama

w gabinecie z Emilem, przysunat swoj fotel do niej

1 po paru minutach paplaniny wyjgczata wreszcie sto-
wa przeprosin za swoj stan, ale narzeczony zostawia ja
1 jedzie do Islandii, ona za$ nie chce go puscié, chcia-
taby pojechac za nim, ale nie bedzie mogta, bo wtasnie
si¢ tutaj zwiazata, powiedziat jej o tym wczoraj, a ona
niczego nie podejrzewata, a jej mama nie zyje, a tata
w Kalifornii. Cata jej przeszto$¢ uderzyta w nig nie-
znos$nym cigzarem, wszystko w upojnym korowodzie
uczu¢, z ktorymi sobie nie radzita.

Kiedy podniosta sig, by wyjs¢ — skresliwszy w fer-
worze chwili dotacjg, podobnie jak cale swoje zycie
— Emil powiedziat, Ze nie ma sumienia pozwoli¢ jej
odej$¢ w takim stanie, zazwyczaj o tej porze chodzi

do baru 1 czy ona nie zechciataby mu towarzyszy¢, bo
wyglada na to, ze przyda jej si¢ co$ na uspokojenie.
Pomarudziwszy nieszczerze przez chwilg, ze jest duza
dziewczynka i nie potrzebuje opieki, poszta z nim do
baru na parterze z oknami wychodzacymi na V Aleje.
Urzngli sig do cna, obserwujac przez szklang $ciang
ludzi przewalajacych si¢ chodnikami w drodze z pracy
do domu, a on stuchat, jak przeprowadza wiwisekcjg



swojego zwiazku i jego rozwoju oraz catego swojego
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zycia, twierdzac, ze bez Hrafna nie bgdzie mogta zy¢,
bez niego wszystko straci znaczenie, wigc musi poje-
cha¢ za nim, na koniec $wiata czy na Islandi¢ czy do
piekta, jesli zajdzie taka potrzeba.

Przez moment przyszto jej nawet do gtowy, ze facet
siedzi z nig peten dobrych intencji i rad, pozwalajac
jej zalewac robaka w nadziei na seks — albo nawet, ze
to ona siedzi tam w nadziei na seks — ale on taki nie
byl, w jego oczach tlit si¢ jakis$ blask, nie catkiem brak
zainteresowania czy chtod, ale ambicja — opanowanie
i sita, ktorych na razie nie byt gotéw dla niej porzucic,
a juz nie po to, zeby zrobi¢ cos$ rownie podtego, jak
zaciagnac ja do t6zka, on taki nie byl; panowat nad
soba, kontrolowat swoje zycie i mimo ograniczen na
podmiejska modlg islandzka — Zadnej architektury,
niewiele historii, mowit po angielsku, ale juz po nie-
miecku czy francusku nie — jego cel stanowito najwy-
razniej sprawianie wrazenia dobrze ociosanego §wia-
towca, jesli nie wegierskiego hrabiego, przyzwoitego
sponsora sztuki, ktory potrafi podtrzymac¢ konwersa-
cj¢ na temat kubizmu, Matthew Barneya czy Josepha
Novaka, nie przynoszac wstydu samemu sobie. [ im
dhuzej z nim siedziata, tym bardziej rost jej podziw dla
niego; jak cztowiek taki jak on, pnacy si¢ po drabinie
kariery kapitalu, moze by¢ w stanie konwersowac na
temat filozofii czy estetyki, skoro rozmowa juz zeszta
na ten temat; jak caty jest naelektryzowany 1 bystry,
cho¢ mozna dostrzec w nim przeciwnosci tej bystrosci
—pobtazliwos¢, paternalizm, umiejgtnos¢ kierowania
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wszystkich rozméw na wygodne dla niej tory, zupet-
nie jakby byta dzieckiem lub nastolatka, ktora posta-
nowil rozpieszcza¢ — 1 robil to dobrze, podczas gdy
ona 1 wigkszo$¢ jej znajomych mieliby spore ktopoty
z wypowiedzeniem jednego chocby istotnego zdania
na temat gield, prawa, ekonomii, NASDAQ czy kursu
jena. Wieczor skonczyt sig tym, ze zaptacil rachunek,
oplacit jej taksowke, a ona byla zbyt nietrzezwa, by
protestowac. Nastgpne, co zapamigtata, to jak ptakata
koto Hrafna, ktory wrocit do domu od swego przyja-
ciela, u ktérego spedzit poprzednia noc; przeniost sig
do salonu i spat na sofie.

Tydzien pdzniej zadzwoniono do niej z Kaupthing

1 zaproszono ponownie na spotkanie. Zdziwito ja to,
bo spodziewata si¢ raczej, ze ich udziat w kosztach fil-



mu jest juz skreslony, zdazyta nawet skresli¢ sam film,
cho¢ wiele miesigcy szukania, czekania 1 zebrania zbli-
zyty ja bardzo do kwoty, ktorej potrzebowala, by roz-
poczac zdjecia.

Na spotkanie przyszedt Emil z innym mgzczyzna,
Amerykaninem, i oznajmili jej, ze najprawdopodob-
niej bank przyzna jej wsparcie, a nawet wigcej, bo
,E-mailowi" spodobat si¢ pomyst. Amerykanin byt
twardym, starszym mezczyzna, tysym, o silnej szczgce,
ale nie przypominala sobie, by kiedykolwiek podczas
rozmowy padlo, jaka funkcj¢ pelni w banku. Zrazu
zadawat podobne pytania, co wczes$niej dyrektor finan-
sowy, lecz z czasem stawatly si¢ coraz bardziej dociekli-
we i 0sobiste — o ,,mitosne ktopoty", o ktorych styszat,
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jak obecnie ksztattuje si¢ sytuacja, a ona odparta, ze

na jaki$ czas jedzie do Islandii, zmuszona przyznac,

ze nie wie, co tam bedzie robi¢, po czgsci jedzie za
narzeczonym, bo oboje zgodzili si¢ zawiesi¢ na chwilg
zwiazek i ,,co$ wymysli¢"; nastepnie o rodzicow, tate
w Kalifornii, a nawet raka jej matki, i wtedy przypo-
mnialo jej sig, po co tam jest: zeby dostaé pieniadze

na produkcjg¢ filmu — nie na przestuchaniu, a kiedy

o tym wspomniata, Emil przeprosit, a Amerykanin si¢
wycofatl 1 wytworzyta si¢ migdzy nimi dynamika, ktora
wydala jej si¢ nieprzyjemnie znana — dobry i zty glina.
Potem ich pozegnata, a oni obiecali si¢ skontaktowac,
gdy sprawa si¢ wyjasni.

Kilka dni p6zniej zadzwonit Emil z informacja,

ze dotacje zaakceptowano; wydala z siebie glosne yes!
A on spytal, czy jej wyjazd do Islandii jest aktualny.
Potwierdzita, a on na to, ze poniewaz podczas drugiego
spotkania mowita, ze w Islandii nie zna prawie nikogo,
przyszto mu do gtowy, czy moze nie bedzie potrze-
bowata jakiego$ mieszkania. Tu nastapita opowies¢

0 apartamencie i francuskiej kobiecie, Marie, ktora
wyruszyta w podréz, byta przekonana, ze tak wtasnie
powiedziat: ,,w podr6z"; pogadat o islandzkim rynku
nieruchomosci, ktéry ,,si¢ dynamizuje", apartamencie
w pelni umeblowanym 1 o braku osoby, ktéra od czasu
do czasu ,,otwierataby drzwi balkonowe" — sprzatata,
zajmowala si¢ kotem 1 roslinkami — Zadnego czynszu,
zadnych zobowiazan i na koniec bezcenne: ,,0boje je-
ste§my Islandczykami, chetnie pomogg".
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Podczas ostatnie] wymiany uprzejmosci, ostatniej
sceny sztuki specjalnie dla niej napisanej, zdecydowana



byla odméwi¢ — zupehie si¢ nie znali, mieszkanie to
jednak za wiele, lecz on si¢ upierat, dopoki nie obiecata
si¢ zastanowi¢. Dostata od niego numer do prawnika,
ktory przekaze jej klucze i pokaze mieszkanie. I po
pierwszej nocy spgdzonej w Islandii nie musiata si¢ juz
zastanawiac; ,,prawnik Emila Thorssona" sam do niej
zadzwonit, umowili sig, pokazat jej apartament 1 si¢
wprowadzita.

W MASCE

Wyciagneta twarz z maski; potem odwroécita glowe

albo raczej to glowa si¢ odwrocita.

Znajdowala si¢ w jasnej, bialej sypialni. Biale zasto-

ny I$nity §wiecacym za oknem stoncem. Na przepast-
nym podwojnym tozu lezata biata narzuta, a wzdtuz
Scian staty biale szafki, ktore niejasno kojarzyla. Stata

1 patrzyta na to wszystko, lecz to nie ona; nie czuta
ciata, jakby $nita, lecz zupelnie inaczej — zachowujac
Swiadomos¢.

Potem ruszyta si¢ z miejsca, wszystko zaczeto ptywac,

1 opuscita sypialnig, zauwazyla zamykajace si¢ drzwi.
Spojrzata w umywalke, r¢ce niebedace jej regkami grze-
baty w kosmetyczce i wyciagnely biata chusteczke, po-
tem wszystko zaczglo sig trzas¢, lecz po chwili sig uspo-
koito 1 wtedy zauwazyta stojaca bez ruchu dziewczyne
przed okragtym otworem w $cianie, patrzaca przezen na
nia. Kojarzyta t¢ dziewczyng, juz otworzyta usta, aby co$
powiedzie¢, ale nie mogta, co§ zamykato jej usta 1 odno-
sita dziwne wrazenie ciasnoty, jakby jej ciato owinigte
zostalo w co$ migkkiego 1 cieplego. Dziewczyna byta
ciemnowlosa, ubrana w czerwona bluzke.

Przysuneta sig blizej otworu, powigkszyla go 1 wow-
czas zniknal, catkiem wypehnita go twarz dziewczyny
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1 wtedy odkryta, Ze ten otwor to lustro. Nachylita si¢ do
niego, naniosla tusz na rzgsy, a §wiat drzat, jakby znaj-
dowata si¢ za oczami dziewczyny, patrzyta przez nie

1 z nimi si¢ poruszata. Wyprostowala si¢, upudrowata
twarz, wytrzeszczyla oczy w lustro, zupetnie jakby na
siebie patrzyty. Nie byta w stanie zamkna¢ oczu, nie
wiedziata nawet, czy nimi mruga, dziewczyna usmie-
chata si¢ w lustrze, potem znowu ruch i wszystko za-
czg¢lo ptywac.

Stata przy szafach w sypialni i ogladata wiszace

w rzedach ubrania: damskie ubrania — nie meskie,
jak ostatnio, pomyslata i zobaczylta r¢ce siggajace do
szafy po zakiet i szalik; potem ruszyly przez korytarz,
w dot schodami 1 weszly do stonecznego, wylozonego
parkietem salonu.



Wiedziata, gdzie jest. — W domu w Dzielnicy Za-

chodniej, gdzie raz kiedys si¢ obudzita. | wiedziata tez,

kim jest dziewczyna w lustrze — przyjaciotka Rannveig,

ta, obok ktorej w t6zku si¢ obudzita. Rozpoznata brwi,

cienkie, wydepilowane, ten brak wyrazu twarzy pod-

kreslany makijazem, pieprzyk nad warga.

Wyszta na dwor i stangta na chodniku, podjecha-

ta do niej taksdwka. Wsiadta do auta, znéw wszystko drzato, jakby znalazla si¢ za jej oczami.
Taksowka jechata ulica Hringbraut, a nastgpnie

1.111cl11LalLa. zplacu Inglofstorg. Zaptacita, wygramolila si¢ z niego
1 weszla do trafiki. Kupita papierosy i wlozylta je do
torebki. Wargi ekspedientki poruszaty sig, lecz nie
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wydawata z siebie zadnych dzwigkdéw. Potem ruszyta
ulica Austurstraeti, zatrzymata si¢ przed sklepem ii spojrzata w gorg wzdtuz okien budynku,
weszla przez

drzwi obok sklepu, do windy, jadac na gorg, ogarngta
si¢ w lustrze 1 potwierdzita przed soba, ze dziewczyna
jest przyjaciotka Rannveig. Nie rozumiata tego.
Wysiadta z windy, weszta do jasnego pomieszczenia,
gdzie kobieta patrzyla im w twarz, ruszajac bezglosnie
ustami. Stangly w drzwiach do gabinetu. Na fotelu

za biurkiem, pochylony nad klawiatura komputera,
siedzial m¢zczyzna ubrany w biala koszulg, z rozczo-
chranymi wlosami, sterczacymi na wszystkie strony.
Od razu go rozpoznata i serce zaczgto walic jej w pier-
siach. — Hrafn. Obrocit si¢ w fotelu, wstat z usmie-
chem, wyciagnal reke 1 przywitat si¢. Dziewczyna
usiadla po drugiej stronie biurka, a jego twarz zaj¢la
sam $rodek sceny. Walczyla z soba, by nie otworzy¢
ust i nie krzycze¢, niejasno czuta, ze chce si¢ wyrwac

z tej lepkiej wilgoci otaczajacej ja ze wszystkich stron

1 krepujacej jej ruchy, czuta co$ twardszego wbijajacego
sig¢ w jej twarz, lecz si¢ poddata. Oczy opadty na papie-
ry, ktore ktos — dziewczyna — wyjat z torebki, podata
je ponad biurkiem i1 Hrafn zaczat je studiowac. Teraz
oczy bladzity migdzy Hrafnem a lezacymi pomigdzy
nimi papierami, ktore chtopak wskazywat. Hrafn byt
zmegezony 1 wychudzony, pod oczami podwdjne ciem-
ne since. Usitowata nachyli¢ si¢ 1 dotkna¢ jego reki
trzymajacej dokumenty, lecz nie mogta. Miata ochote
go ostrzec, powiedzie¢ mu, zeby uwazat. Duzo mowit,
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wargi si¢ poruszaly, ale nie styszala, co mowi on ani
dziewczyna. Uczestniczyli w spotkaniu.



A potem przestali uczestniczy¢ w spotkaniu. Trzy-
mata paczke papierosdéw, poruszali si¢ po btyszczacym
parkiecie, wsrdd bialych szklanych $cian, biatych rolet

1 przez drzwi balkonowe na zewnatrz. Centrum mia-

sta rozciagalo si¢ w dole pod biekitnym, bezchmur-
nym niebem; po lewej rece ulica Bankastraeti, ludzie

1 auta sptywajacy z gory z Laugavegur; na wprost dachy
domow 1 srebrzacy si¢ Tjornin 1 Hrafn: usmiechnie-

ta twarz Hrafna wktadajacego sobie do ust papierosa

1 zapalajacego, najpierw jej, potem sobie. Jego usta si¢
poruszyly, a dziewczyna zatrzgslta sig, pewnie ze $mie-
chu, skierowata wzrok na papier, ktory zdarta z paczki
papierosOw, nabazgrata na nim cyfry — swadj numer
telefonu — podniosta do oczu, zeby mdc zobaczy¢ i po-
data Hrafnowi.

A potem wyszta; winda na dol, przeszla Austurstraeti
do Laekjargata, gdzie obserwowata mijajace ja samo-
chody, az w koncu wsiadta do jednego z nich, takséwki
jadacej w kierunku morza, trasa Saebraut, mingta Sto-
necznego Wojazera, przy wiezowcach skrecita w pra-
wo i zatrzymata sig przed jednym z nich. Dziewczyna
zaplacila kierowcy, wysiadta i podeszta do mezczyzny
ubranego w niebieska wiatrowke. Mgzczyzna byt sku-
lony 1 nie wida¢ bylo jego twarzy, ale miata pewnos¢, ze
to ten sam, ktory sledzit ja do stawu Tjérnin.

Weszli do budynku, przez hol, gdzie wszystko pty-
walo, ale rozpoznata u§miechnigta twarz siwego recep-
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cjonisty 1 zauwazyta, ze radosnie im pomachat. Potem
znalezli si¢ w windzie. Dziewczyna wlozyta klucz do
szpary, zwrdcila si¢ w strong lustra na Scianie, w kto-
rym usmiechala si¢ do niej caly czas w drodze na gore,
a me¢zczyzna odwrocit glowe.

Winda si¢ otworzyta i weszli do mieszkania.

Wszystko byto na swoim miejscu — jej sweter na sofie,
pozytywka posrodku kuchennego stotu: dziewczyna
ja nakrecita, patrzyta na obracajaca sig¢ bezdzwigcznie
syrenke¢ na wieczku. Weszli do sypialni, mgzczyzna
przodem. Podszedt do okna, odstonit zastony i pokoj
wypetnita jasno$¢. Potem wyprostowat reke, pokazat
jej cos, a ona si¢ odwrocita. Na tozku, Scisle przywar-
te do $ciany, stato jej wlasne ciato z glowa wtopiona
w $ciang. Do jej uszu dobiegl cichy szum, obraz zaczat
ptywac i potem wszystko stato si¢ czarne.

LUSTRO
Powoli dni zaczgly przybiera¢ charakter niemal
codziennosci. Wszystko w jej zyciu uleglo zmianie,



w kazdym razie tak wydawalo jej si¢ na poczatku;
potem rozwingto si¢ w niej podejrzenie, iz W rzeczy-
wisto$ci niewiele si¢ zmienito, chyba ze ewentualnie
»ekspozycja" jej zycia; owo uczucie bezradnosci, rezy-
gnacji i zamknigcia w samej sobie, ktore od tak daw-

na jej towarzyszyto, nareszcie przybrato jakas postac:
wewngetrzne $ciany przedzierzgnely si¢ w zewnetrzne,

I w ten sposob lepiej mogta wyrazi¢ swoj problem.
Sprzata¢ nie musiatla — mieszkanie caty czas byto
czyste; a jedzenie, alkohol oraz papierosy nadal poja-
wiaty si¢ w lodoéwce, barku, szufladzie kuchennej, a ona
nawet palcem rusza¢ nie musiata.

Prawd¢ moéwiac mogta robi¢ wszystko, co chciata,

poza opuszczaniem apartamentu i odmowa wktada-

nia glowy w maske, gdy wybijata péinoc. A mogto

by¢ gorzej. Jesli chodzi o codzienne obowiazki, ciazace
obowiazki, ktore aby wypehic, cztowiek budzi si¢ co
rano, wigkszo$¢ mieszkancoéw ziemi jest w gorszej sytu-
acji, a w kazdym razie niewiele lepszej. Kazdy cztowiek
otrzymywat nieduzy skrawek czy kromke zycia — ,,plac
zabaw", ktory zainteresowany musiat w jaki$ sposob
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uczyni¢ ,,swoim", zaakceptowac reguty, skierowaé swo-
je pragnienia i sny na wlasciwe tory wewnatrz tego
poletka i1 zbiera¢ plony lub sia¢, w zaleznosci od tego,
jak akurat wyszto. Jesli chodzi o nia, to ten plac zabaw
w pewnym sensie zostat zmniejszony, ale to wymagato
jedynie niewielkiej zmiany sposobu myslenia i znow
osiagata wtasciwe proporcje, wagg, ktore ludziom na
zewnatrz — kazdemu ograniczonemu do swego miesz-
kania, pracy, zwiazku uczuciowego, miasta, w ktérym
mieszkal — udato sig uczyni¢ forum wiasnych idei do-
tyczacych zycia, celu, wolno$ci. Zaden cztowiek w rze-
czywisto$ci nigdy nie zajmowat wigcej niz jakies dwa
metry kwadratowe, czyli kubaturg rowna ludzkiemu
ciatu. Jedyne, co sig liczy, to mysli, panowanie nad
my$lami, nad samym soba.

Kot nigdzie nie byt widoczny.

Czasem czytata ,,Frettabladid", a najchgtniej felie-

tony na temat mediow — dziennikarze chwalacy lub
mieszajacy z blotem program telewizyjny — albo cytaty
z blogow. Przez wiele lat pozostawata w pogmatwa-
nym zwiazku z blogami, ktorymi jednocze$nie gardzita
i dziwnie lubita. W gazecie pojawiaty si¢ blogi ludzi,
ktérych zupelnie nie znata, a ktorzy w r6Zznym stopniu
zdawali si¢ wojowac ze spoteczenstwem lub wlasny-
mi koncepcjami na jego temat. Ale najwigksza rados¢
W jej nowym zyciu, cho¢ sama przed soba nie chciata
si¢ do tego przyznaé, sprawiato jej to, ze ludzie ci byli



uwigzieni w podobny do niej sposob; prawie cate tak
zwane prywatne zycie toczyto si¢ pod okiem bezimien-
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nego, pozbawionego twarzy thumu, §ledzacego kazdy
ich ruch i mysl; i nie miato tu zadnego znaczenia, jak
szczegdlowe czy ,,demaskujace" sa wpisy na blogu czy
liczba jego czytelnikow, lecz chodzito o owo spojrze-
nie na jednostke, ktore stangto u podstaw wpisu, i co
taka likwidacja granic migdzy przestrzenia publiczna

a prywatng mowi o wspotczesnosci: pewnego razu
muszla klozetowa postawiona w galerii stata si¢ fon-
tanna, a tym samym — dzietem sztuki, i to samo usi-
towano osiagna¢ na blogach, niezaleznie od tego, jak
nieestetycznie wygladaly — przemieni¢ gowno w ztoto,
rozmydli¢ granic¢ migdzy prywatnym a publicznym

1 w ten sposob odzyska¢ mozno$¢ zdefiniowania wia-
snego zycia. Na blogach ludzie wyrazali wyltacznie swo-
ja potrzebg wyrwania si¢ z wiecznej, wszechotaczajacej
i pasywnej konsumpcji; zaprzestania ograniczania si¢
do obserwacji i uczestnictwa polegajacego wytacznie
na przygladaniu si¢ wiadomosciom, programom kuli-
narnym i podrézniczym, wydarzeniom sportowym na
Zywo, rozrywce, filmom fabularnym, serialom 1 uczy-
nienia wlasnego zycia przedmiotem takiej obserwacji,
zatopienia si¢ w samo sedno swojego pragnienia i po-
kuszenia si¢ w ten sposéb o jego rozcienczenie: sta¢

si¢ gapiem, ktory pozwala innym gapi¢ si¢ na siebie,
zastepy gapiow gapiacych si¢ wzajemnie sobie w twarz
— oko, ktore otwiera si¢ 1 widzi, je§li nie Samo siebie, to
przynajmniej inne oko, tak samo si¢ gapiace.

Kiedy byta w wyjatkowo dobrym humorze, przygo-
towywala sobie trzy- lub czterodaniowe positki. Wiele
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produktow w lodéwce nosito logo Joi Fel, o ktérym
wczesniej nigdy nie styszala, ale nauczyta si¢ delekto-
wac¢ humusem, chlebem i oliwkami przypisanymi Joi
Fel. Czasem upijala sig, ale rzadko zaczynata pi¢ wcze-
$niej niz po potudniu i nigdy nie byla na tyle pijana,

by nie wiedzie¢, kiedy zbliza si¢ poinoc.

Pewnego wieczoru siedziata w salonie przy kolacji
przed telewizorem 1 ogladata wiadomosci; pod koniec
ukazalo sig¢ na ekranie jej wlasne zdjgcie, zrobione w ich
mieszkaniu w Nowym Jorku. Glos lektora brzmiat
obojetnie, cho¢ nieco sztucznie:

— Stoteczna policja poszukuje Evy Dogg Einarsdot-
tir. Nie ma od niej zadnych wiadomosci od niedzieli



15 pazdziernika. Komukolwiek znany jest los Evy, pro-
szony jest zadzwoni¢ pod numer...

Kroétkie. Potem news o suce, ktorej miot liczyt osiem
szczeniat na chwalg rasy islandzkiej; karmita szczenigta
wlasnymi piersiami, a gospodarz fakt ten przypisywat
dziataniu islandzkiego tranu, podczas gdy operator po-
kazywat suke zlizujaca olej wielorybi z tyzki.

Ogladata si¢ w lustrze w tazience. Oto ona. Zagu-
biona. Stoleczna policja jej szukata, szukata Evy Einars-
dottir. Poszukuje si¢ Evy Einarsdottir, Eva Einarsdottir,
zadnych wiesci o Evie Einarsdottir od czasu, gdy Eva
Einarsdottir... Zacisneta dton w pigs¢ 1 Sciskata ja, do-
poki nie stracita czucia, potem uderzyla nig, niczym
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mitotkiem, w lustro, wciaz uderzata w lustro, dopoki
nie rozpadto si¢ w btyszczaca mgle, kawatki nie po-
kryly umywalki i podlogi, a jej oczom nie ujawnila si¢
kolejna $ciana, tak samo biata jak pozostale.

ODNOWIONE MYSLI O UCIECZCE

A potem lustro wrécito na swoje miejsce. Jakby nic

si¢ nie wydarzyto. Lecz nie to samo lustro. Co$ w niej
gleboko dostato kopa 1 zndw powrocita mysl — o tym,
co przeoczyta. Dalej myslata, nie myslac, pozwalata,
by czas mijat.

Kiedy nie czytala na balkonie albo nie pila kawy,
dziwiac sig, jak mata jest roznica migdzy nia a tamty-
mi, albo wnetrzem i zewngtrzem 1 w zasadzie wigk-
szoscig ludzkich mysli, ogladata filmy, wykorzystujac
projektor. W zbiorach znajdowaty si¢ japonskie Hentai,
a nie pamigtata, by tam byly, kiedy po raz pierwszy
weszta do pokoju; rysunkowe pornofilmy, w ktorych
wielkookie dziewczynki w mundurkach szkolnych dy-
maja i sa dymane, zazwyczaj to drugie — gwatcono je,
lecz przy ich ,,akceptujacym oporze".

Jesli chodzi o filmy nieukazujace seksu, znalazta
jeden, przedstawiajacy ludzi torturowanych w obozie
— straznik podszedt do wigznia, ktory miat rece zwia-
zane nad glowa 1 oczy przewiazane chusta, wyciagnat
co$ blyszczacego, a potem gmeral tym migdzy nogami
wigznia, 1 wyciagnat tyzke petna katu, chwycit wigznia
za zuchwg 1 wepchnat mu géwno gleboko w usta, po
czym sita zacisnat mu szczeki. Watku nie rozumiata.
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Inne dzieto za temat wzigto sobie ptaszka, ktéremu
chtopiec obciat nozki; potem ptaszyna nigdy nie mogta



wyladowad, spata na wietrze i wyladowata raz tylko
— zeby umrze¢. Chyba potrafita to zrozumie¢. Tego
typu alegorie lub najmniej istotne nawet przemysle-
nia, na ktore nie pozwalala sobie kiedy$, zanim zostata
tutaj zamknigta, mogly teraz catkiem wypeiac jej
zycie 1 zdarzalo si¢, ze odnosita wrazenie, jakby czas
nie istnial, zdawalo jej sig, ze juz nie ma potrzeby go
»zabija¢" albo si¢ demaskowac, siedziata albo lezala na
sofie czy t0zku i czas po prostu odchodzil, tak szybko,
ze niemal styszala jego szum.

Czekata, az spotka ja kara za lustro i jeszcze kil-

ka mebli, ktore potamata. Ale nic si¢ nie wydarzyto.
Uwazata, ze to niedobrze. Wtedy zaczeta wyobrazaé
sobie, co ja czeka.

Potem wzigla si¢ w gar§¢. Znowu zaczgla przemysli-
waé ucieczke¢. Nie wydarzylo si¢ nic specjalnego, co by
ja wytracito z odrgtwienia; pewnego ranka po prostu
stala w tazience przed lustrem i przygladata si¢ sobie.
Lustrem nowym, nie tym, ktore sttukta. Zastanawiata
sig, jak by si¢ stad oddali¢, wyj$¢ na zewnatrz; czula,
jak to pragnienie obraca si¢ i kottuje w jej brzuchu.
Rzeczy zastgpujace przedmioty, ktore niszczyla, ni-
gdy nie byly tymi samymi, rzeczywisto$¢ do nich nie
nalezata — nie w obiektywnym rozumieniu. Potrafili
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natomiast przygotowa¢ wierne kopie, by je wokot niej
pigtrzy¢ 1 by ja nimi zarzuca¢ w jakims$ nieodgadnio-
nym celu, ale ona potrafitaby przejrze¢ ich na wylot.
Gdyby jej si¢ chciato. Odmowitaby udziatu lub przez
jaki$ czas udawataby tylko — tak dlugo, jak by to byto
dla niej wygodne.

Kiedy przyktadata twarz do maski, znajdowata sig

za oczami innej kobiety, jakkolwiek to osiagngli — znie-
czulali, zwiazywali czy chowali jej twarz w hetmie lub
okularach projekcyjnych, karmili ruchami dziewczyny,
a ona ogladata akcj¢ uprzednio sfilmowana. Nastgpne-
go dnia spostrzegta, ze wokot jej oczu zarysowywaly
si¢ linie, moze okulary byly na nig zbyt ciasne, bolaty
ja oczy, jakby sita przytrzymywano je otwarte. To, co
si¢ dzialo, nie bylo snem, nie bylo przeczuleniem, od-
nosita wrazenie, jakby zostala przywiazana do t6zka,
owinigta jak kokon w co$ migkkiego, co jednak pgtato
wszystkie jej ruchy, a poza tym, miala wrazenie, ze
dostata co$ na zwiotczenie migsni.

I cisza. Usta poruszaly sig, lecz nic nie mowity.

W pewnym momencie dziewczyna popatrzyta w lu-
stro, lecz zadnej kamery nie byto wida¢. Czy miato to
jakie$ znaczenie? Czy byta jedna z nich? Ilu ich bylo?



Eva przypominata sobie wszystkie osoby, ktore spotka-
ta od czasu przyjazdu do kraju, i doszta do wniosku, ze
kazda z nich moze naleze¢ do spisku, ale rowniez dobrze
zadna. A moze istniata mozliwos¢ ,,zaflancowania" na
cztowieku kamery, jak rosliny, bez jego wiedzy albo
zaptacenia mu za to, ze nosi na sobie kamer¢? A moze
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dziewczyna byla sprzedajna dziwka, najeta po to, by
pieprzy¢ sig, co jaki$ czas z facetem i nagrywac to na
wideo, niezadajaca zadnych pytan? Jedna z tych trzy-
czy czterogwiazdkowych uzdolnionych biznesowo call
girls dla nowego rynku, ktéry powstat i rozrost sig¢ po
tym, jak zaczgla si¢ ,,ekspansja wikingdéw finansjery",
zatrudniona po to, by na kilka miesigcy owinac sobie
wokot palca Hrafna, zagubionego przestgpce?

Stata w kuchni, patrzyta na potudnie w kierunku
centrum, domy wzdtuz Laugavegur, domy w Thin-
gholt, domy wokot Laekjatorg i placu Austurvollur.
Wiedziata juz, co jej umkneto po tym, jak wyrzuci-

ta telewizor przez balkon: mezczyzna, ktory przebiegt
przez balkon i zamknat drzwi; musiat zej$¢ z dachu
albo przez $ciang oddzielajaca mieszkania, co ozna-
czato, ze ich centrum dowodzenia miesci si¢ niedaleko
apartamentu — na przyktad w mieszkaniu obok, ktore
rzekomo byto puste.

Myslata takze o tym, co wydarzylo sig po zniszcze-
niu mieszkania, w jaki sposob zostalo podrasowane,
jak zakamuflowano batagan, ktory wprowadzita do ich
matego Swiata. Wszystko, co zniszczyta, zostato napra-
wione — nie miata pojgcia dlaczego, ale to nieistotne,
dopdki mieszkanie byto znow w stanie, jakiego oni
sobie zyczyli — czy to przy wykorzystaniu ptatnej sity
roboczej, czy nie — rozumiata doskonale, Ze jest stad
przenoszona, a to juz byto istotne. Gdzie byla, kie-

dy trzymata twarz w masce, kiedy zamiatali odtamki
szkta, zamiatali wczorajszy dzien 1 wprowadzali nowe
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rzeczy, sceng, sytuacje, projektowali 1 przepuszczali
przez nia rzeczywisto$¢? Czy to jej rowniez umkngto?
Trud tych ludzi, nieustanny wysitek, by pigtrzy¢ §ciany
wokot niej, dobrze ukryty i cichy trud, 1 mozliwos¢
wykorzystania sytuacji?

Przeciagneta palcami po $cianie i nie byto juz wat-
pliwosci, juz nie: ponizej maski na §cianie sypialni
znajdowalo si¢ wglgbienie w ksztalcie ludzkiego ciata.
Skojarzyta, ze przeciez juz od dawna zarysowywaly si¢



kontury barkow, ramion i bioder, ale ona nie chciata
tego widzie¢. Nie tylko twarz, ale i caly jej przod znikat
w $cianie.

Z TLOCZKAMI W USZACH

Obudzita sie.

Przez jaki$ czas lezala bez ruchu zamyslona i roz-
gladata si¢ wokot. Nastepnie zsuneta z siebie kotdre,
postawita stopy na podtodze i wypchngta korpus do
pionu, lecz zamiast przenies¢ cigzar na nogi, sturlata
si¢ z tozka na ziemig. Nie zrobita sobie krzywdy, lecz
nagly zawrot glowy, gdy chciata si¢ podnies¢, okazat
si¢ dotkliwy i1 niespodziewany. Kiedy ponownie spro-
bowatla si¢ wyprostowac, poczuta, ze gdy tylko porusza
glowa, §wiatu puszczaja hamulce, wiruje gwattownie
wokot niej, a ona nie potrafi niczego opanowac.
Zamkngela oczy, chwycilta si¢ za glowe i obmacala ja,
przyszito jej na mysl, ze poprzedniego dnia otrzymata
cios w czaszke, lecz o tym zapomniata. Na uszach na-
macala co$ twardego, co zostato do nich przyczepione
1 przypominato stuchawki; uszy byty zdretwiate, po-
zbawione czucia i wydalo jej sig, ze wprowadzono do
nich jakie$ ttoczki. Znowu usitowala si¢ podnies¢, ale
nie byla w stanie. Wszystko wirowalo jej przed oczami.
Musieli jej co$ zrobi¢, pozbawi¢ ja zmystu rownowagi,
bo nie potrafita juz sta¢ prosto. Zaczgta petznaé po
podiodze, jakby ptyneta pod prad bystrej rzeki, usitu-
jac jak najmniej rusza¢ glowa.
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Kiedy zblizyta si¢ do wejscia do salonu, ustysza-

ta jakie$ dzwigki z kuchni, szum radia 1 brzgk talerza
ktadzionego na stot. Dalej wlekta si¢ po podtodze, lecz
zamarta 1 podniosta wzrok, gdy kto$ zjawil sie¢ w ku-
chennych drzwiach. Stara.

— Ty...? — zdumiata si¢ Eva.

— To tak mnie witasz? — spytata stara. — Robig kawe.
Chodz i siadaj. — Znikngta na powrot w kuchni.

Eva dalej posuwata si¢ po podtodze do kuchni,

w ktorej stara pochylata si¢ do lodowki 1 uktadata je-
dzenie na talerzach. Nie byta zdziwiona tym, ze Eva

nie podnosi sig z podtogi.

— Chodz do stotu — powtorzyla stara, nie patrzac

na nig. — Postarajmy si¢ chociaz raz zrobi¢ to jak ludzie
cywilizowani.

— Co zrobi¢? — spytata Eva, nie bardzo wiedzac, co
stara ma na mysli, i probujac zrozumie¢, dlaczego nie
jest juz sama w mieszkaniu.

Kiedy zblizyta si¢ do stotu, stara stangta nad nig okra-



kiem, postawiwszy nogi po obu stronach jej ciata, ztapa-
ta ja za rece 1 brutalnie podniosta, sadzajac na jednym

z krzesel. Eva jekneta, §wiat zniknal za zawrotem glowy

1 zafalowat, na chwile ja zemdlito, stracita czucie w ramio-
nach, jakby zapadla na chorobg morska. Potem siedziata
juz przy stole uchwycona rantu, by nie runa¢ na bok, ale
glowy nie mogta utrzymac prosto, spuscita ja na blat.

— Nie potrafisz usiedzie¢ jak cztowiek? — Stara
szturchngla ja widelcem, po czym usadzita do pionu

1 usiadta naprzeciw niej, po drugiej stronie stolu. Mig-
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dzy nimi staty talerze z jedzeniem, ktérego nie wi-
dziala, i unosit si¢ aromat kawy. Jedyne, co widziala,

to twarz starej, sprawiajaca wrazenie zatroskanej, lecz
harda; 1 mgietkg¢ wokot.

— Wiedzialam, Ze jestes... z nimi... — wyjakala

Eva, usitujac ztapa¢ kontakt wzrokowy ze stara. Ta
usmiechneta sig 1 ugryzta kanapke.

— Ales ty sprytna — rzucita i gryzta dale;.

— Dlaczego tu jestem? — Eva pozwolita glowie opasé,
oparta czoto o chtodny blat, po czym przekrzywita

ja, patrzac na wielki kawat zottego sera na talerzu.
Wszystko byto ptaskie, dwuwymiarowe, ale moze po
prostu miata zawroty glowy.

— Jeste$ tutaj — powiedziata stara z wsciektoscia — i tu-
taj zostaniesz. To wszystko, co powinna$ wiedzie¢. | nie
robiono z toba nic, czego by$ sama nie chciata. Lamiac
zasady, wiedzialas$, ze zostaniesz ukarana...

— Ja tego nigdy nie chciatam, niczego nie chcia-

tam... — zareagowala Eva piskliwym gltosem jak mata
dziewczynka.

— Szkoda — kontynuowata stara — ze wyrzucitas te-
lewizor przez balkon, jaki$§ przechodzien mogltby ulec
wypadkowi, jaki$ niewinny przechodzien. Potem ttu-
czesz lustro! Nie wiesz, ze to siedem lat nieszczescia!?
Moze masz zamiar spedzi¢ tu siedem lat? — Stara wy-
buchta Smiechem.

— Sprawdzitam... — mamrotata, nie majac pojgcia,
czy ja jeszcze stycha¢ — zanim wyrzucitam telewizor,
nikogo nie byto... na ulicy...
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— Nie pierdol, mata artystko. — Eva uslyszata, jak
stara nalewa do filizanki, potem ciche mlaskanie, gdy
jadta.

— Dlaczego tu jestem? — dociekata uparcie. Nie
chciata da¢ za wygrana. Cho¢ nie spodziewala si¢ od-



powiedzi, to moze starej co$ by si¢ wypsnglo.

— A dlaczego nie miataby$ by¢ tutaj? — odparta
stara. — W przechowalni, zeby inni mieli od ciebie
spokdj. Jestes mata, egoistyczna suka, niechlujna, le-
niwa géwniara, ktéra zawsze stawia na swoim, nie
liczac si¢ z innymi. Robisz doktadnie to, co tobie
pasuje, wywalasz swoja niechlujna cipe mgzczyznom
w twarz, zeby mysleli, ze ich kochasz, a potem czy-
nisz z nich lokai, swoja bezczelno$cia dotki pod nimi
kopiesz, zebys dalej mogta udawac artystke. Twoja
sztuka to szczyny. Zawsze byta$ leniwa, nawet jak na
artystke. Gdyby nie spoleczenstwo i tolerancja in-
nych, kto$ taki jak ty bylby trupem, w kazdym razie

w prawdziwej pracy, gdzie musiataby$ wstawac rano

i dawac co$ z siebie, gdzie musiataby$ pracowac, a nie
pasozytowac na innych jak zebrak. — Stara umilkta,

a Eva nic nie odpowiedziata, pomyslata sobie tylko,
ze zawsze wiedziala, iz stara bierze udzial w tym, co
sig dzieje, ale jednoczesnie czula, ze wiedziata o tym

1 zarazem nie wiedziala.

— Spotkatam t¢ dziewczyne — powiedziata Eva. — Tg,
ktéra byla na prezentacji zadania... Nie wiedziatam, ze
jest takze na prezentacji narzeczonego... Wy to potra-
ficie tga¢, kurwy jedne...
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Stara milczata. Potem wstata od stotu, stracita Eve

z powrotem na podtogg, kazata jej wpelzna¢ do salonu
1 polozy¢ sig na sofie. Moze ogladac telewizjg, podczas
gdy ,,inni" posprzataja po positku.

Eva przeczotgala si¢ do salonu, potozyla si¢ na sofie

1 zaczeta macac za pilotem, lecz skapitulowata; zawroty
glowy staly si¢ bardziej dotkliwe 1 juz jej nie opuszcza-
ty, niezaleznie od tego, czy si¢ ruszala, czy nie. Pomy-
$lata sobie o zapachu sera, cigzkim, zottym zapachu,
gdy padaja na niego promienie stoneczne. Zupetnie
jakby tuz przed jej nosem gnito truchto stonca, wy-
chylila si¢ z sofy i zwymiotowata z6fcia, potem zaczgta
rzygac po catej podtodze. Po chwili pojawita sig stara
z wiadrem 1 posprzatata po niej, dala jej tabletke, ktora
Eva potkngla, 1 powiedziala, Zze moze dostac tyle table-
tek, ile tylko zechce. Zasneta.

Nastegpny dzien minat jak poprzedni, $niadanie ze

stara, ktora tym razem zmusita ja do jedzenia, trzy-
majac za szczeke 1 karmiac tyzkami pelnymi biate;j,
pozbawionej smaku mazi, ktora potem Eva i tak wy-
rzygata na sofg. Stara siedziata w kuchni i rozmawiata
z kims, kogo Eva nie widziata, potem zadziatata ta-
bletka, ktora dostata, i spata az do zmierzchu. Kto$
przytrzymywat ja od tylu, nie stara, lecz jaki$ facet



o wlochatych ramionach — ztapat za szczeke 1 wkia-
datl jej w usta t¢ sama biala papke, ktora dostata rano.
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Poprosita go, zeby przestat, Ze zrobi to, co jej kaza, ze
bedzie grzeczna, lecz on zdart z niej szlafrok, zaniost ja
do sypialni, a ona ani razu nie zobaczyta jego twarzy.
W sypialni §wiecito jasne, niemite §wiatto, jakby
fluorescencyjne, uwypuklajace kosci: jej zebra wygla-
daty niczym zawalony grobowiec. £.6zko znikneto.
Rzucono ja na srodek pomieszczenia, gdzie zamiast
t6zka stata jaka$ rzecz przypominajaca siodto z wysta-
jacym bolcem, dlugim i rozszerzajacym si¢ ku dotowi.
Lezata na podtodze obok siodta, rgce zwiazane i wy-
ciagnigte w gore przy pomocy liny zwisajacej z sufitu;
wszystko wirowalo, tyzka wlozono jej do ust wigcej
papki, a nastepnie posadzono ja na siodle, co$ zimnego
zatrzasnigto na jej kostkach, zeby przytwierdzi¢ stopy
do podtogi, bolec wprowadzono do jej drog rodnych,
gleboko, az poczula bdl; usitowata zawota¢ kogos$ na
pomoc, bolec zaczat drgaé, pgcznieé, poruszac si¢

w przod 1 w tyt 1 na boki jak macka wprowadzona do
jej wnetrza i co$ sig rozerwalo, drgania dotarly do jej
uktadu kostnego i rozchodzity po catym organizmie,
wyrzygala z siebie bialg papke, ktéra sptywata jej po
brodzie, piersiach, tonie i w dot ud.

PIES LUKAS

Obudzita sig, gdy ktos nia potrzasnat. Powieki

miala posklejane ropa lub §piochami, ktore wycierata,
dopoki nie udato jej si¢ otworzy¢ oczu.

Stara stata nad nia, podajac cieply recznik i mo-

wiac, ze czas 18¢ do kuchni co$ zjes¢. Potem wyszta.
Jej twarz lepila si¢ od zastyglej, przezroczystej wy-
dzieliny. Blask bijacy od okien razit ja w oczy, ale ciato
miala zbyt stabe, by wsta¢. Dalej lezata na t6zku, do-
poki stara znow do niej nie przyszta.

— Dlaczego nie idziesz? — spytata. Miata nieudany
makijaz na twarzy, fioletowy czy ciemnoczerwony,
ubrana byta w krotka, czerwona sukienke, czarne
siatkowe rajstopy, futrzany kotnierz narzucony na
ramiona. Przypominata lisa lub kota, Hognego.

— Wydaje mi sig, ze jestem chora — powiedziata Eva.
Potrafita juz utrzymac rownowagg. Zniknat sprzgt z jej
uszu, ale byta chora.

— Nic ci nie jest — odparta stara. — Nic sobie nie
wyobrazaj.

Noca lezala nieprzytomna i bardzo si¢ spocita,

a nastgpnego dnia wciaz byla bez sil, unieruchomiona
w t6zku, 1 duzo spata.



— Wiem... — mamrotata Eva i ocknela sie z drzem-
ki, kiedy stara weszla do niej i nagle pojawila si¢
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u wezglowia. — Jak... treser w zoo... gwiazda rocka...
— Usitowata doktadnie pouktadaé sobie, w jaki sposéb
stara jest zwigzana z jej obecnoscia w tym wiezowcu,
i dlaczego to robi. Lecz jej si¢ nie udato. To co stara
opowiedziata jej kiedy$ o swojej ,,karierze kochanicy",
fruwato w jej gtowie na ksztatt po¢wierkujacego stada
matych ptaszkow, a obrazy 1 stowa wzajemnie sobie
zawadzaty. — Ty stara kurwo ... burdelmamo... — po-
wiedziata i kiedy znow spojrzata ku wezglowiu, starej
juz nie byto.

Trzeciego dnia poczuta sig nieco lepiej. Stara przy-
niosta jej lunch, byla cieplej usposobiona niz poprzed-
nio 1 dala jej czasopismo, mowiac, ze moze je sobie
poczyta¢ dla rozrywki, poki lezy w t6zku. Czasopis-
mo nosito tytut ,,Lornetka". Na samej gorze oktad-

ki widniaty czarne kontury mezczyzny przekreslone
znakiem X, a pod zdjgciem widniat napis Zniszczenie
i Joseph Novak oraz informacja o tym, ze wewnatrz
numeru znajduje si¢ kilka rozkladéwek poswigconych
Novakowi i jego islandzkiej wystawie; krytycy pisali
recenzje jego dziet, przettumaczono artykut Kundery
0 Novaku, krotki wywiad z Hannesem, dyrektorem
muzeum i wypowiedzi islandzkich artystow na temat
wplywu Novaka na islandzkie sztuki plastyczne. Oraz
wielki wywiad z samym Novakiem. Zaczgla czytac:

Z okazji przyjazdu niemieckiego artysty do Islandii

i wystawy jego prac w Muzeum Sztuki Nowoczesnej
w potowie miesiaca ,,Lornetka" zlecita Brynjarowi V.
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Lodmfjordowi, historykowi sztuki i thumaczowi, dotar-
cie do prawdy na temat opowiesci krazacych o artyScie.
Dlaczego tak niezdarnie prowadzi samoch6d? Co zrobit
z psem Lukasem i dlaczego jest tak przeciwny kobietom?
Joseph Novak i Zniszczenie

Tym sposrod czytelnikdw, ktorzy jeszcze nie styszeli

o Josephie Novaku, nalezy si¢ wyjasnienie, ze to nie ar-
tysta, lecz fenomen. W $wiecie sztuki od dawna pozosta-
je jednym z najbardziej znienawidzonych, a jednoczes-
nie najbardziej podziwianym prekursorem Zniszczenia,
luznej grupy artystéw z republik bytej Jugostawii.
Novak urodzit si¢ w roku 1980 w miasteczku Ipoh w al-
banskiej czesci Serbii. Podczas wojny w 1991 w wieku
jedenastu lat stracit oboje rodzicow i jesli wierzy¢ jego



wlasnym opowiesciom, chodzit od wsi do wsi, usitu-

jac roznymi sposobami zdoby¢ co$ do jedzenia i dach
nad gtowa. Po zakonczeniu wojny mlody Novak stracit
umiejetnos¢ moéwienia, jak méwi, w efekcie gwattu,
ktorego na nim dokonano, po czym nastgpne trzy lata
spedzit w sierocincu w Zagrzebiu i to tam, za sprawa jed-
nego z pracownikow, fotografa amatora, po raz pierwszy
zetknat si¢ ze sztuka. Przecierpiawszy w dziecinstwie
okropnosci pierwszej wojny batkanskiej, jako mtodzie-
niec musiat przezy¢ ataki oddziatow NATO podczas
wojny Paktu ze Slobodanen Miloseviciem i jego nacjo-
nalistami i to wlasnie w czasie tej wojny fotografie No-
vaka po raz pierwszy ukazaty si¢ w gazetach, pomimo
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mtodego wieku, migdzy innymi w ,,Morgunbladid".

W nastgpstwie przeprowadzit si¢ do Berlina, uzyskat
niemieckie obywatelstwo i studiowat psychologi¢ i po-
litologig, cieszac si¢ opinig wybitnie uzdolnionego stu-
denta.

Lecz nietatwo zrezygnowac ze sztuki i juz wkrotce No-
vak poswigcit si¢ wytacznie jej. Poza fotografia, ktora
zdaje sig traktowat zawsze raczej jako Zrodlo pozyski-
wania przychodow, zaczat bra¢ udzial w happenin-
gach, instalacjach wideo, a potem zaczat rzezbi¢ i jego
drogi zeszly si¢ z innymi artystami, co zaowocowato
powstaniem wyzej wzmiankowanej grupy Zniszczenie.
Z poczatku grupa dziatata glownie na terenie Saraje-
wa 1 najwazniejszych miast Potwyspu Batkanskiego,

w konsekwencji zaproszono ja na Biennale w Wenecji,
gdzie zostata zauwazona 1 w koncu wtargngta na za-
chodnia sceng artystyczna w roku 2007 w galerii Tate
w Londynie, co jeden z krytykow okreslit jako ,,piekto
na ziemi", oraz przed sady brytyjskie z powodu procesu
o u$miercanie i zngcanie si¢ nad zwierzgtami, migdzy
innymi konmi.

Ideologia grupy od poczatku byta kontrowersyjna,
wigkszos$¢ uwaza ja za wroga ludziom, antyestetyczna
1,,niszczacy", jak zreszta dawata do zrozumienia nazwa
grupy. Sam Novak, jako najwazniejszy rzecznik grupy,
oznajmit, ze Zniszczenie od poczatku byto skierowane
przeciwko Odrodzeniu, wloskiemu kierunkowi arty-
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stycznemu i filozoficznemu, 1 jest w zwiazku z tym
antyhumanistyczne, mroczne i dazy do zniszczenia
tego, co w sztuce ludzkie, zniszczenia tego, co czyste,
przejrzyste i linearne, najpierw w dziedzinie ,,dzieta",



a potem przechodzac do atakow terrorystycznych,
zniszczenia ,,odbioru": muzedw, galerii, bezcennych
dziet w rodzaju Kaplicy Sykstynskiej — przy uzyciu
bomb. To wiasnie te stowa wypowiedziane przez
dwoch rzecznikéw grupy, wsrdd nich Novaka, w wy-
wiadzie dla polskiej gazety ,,Merdeka!", staty si¢ przy-
czyna ich aresztowania w ojczyznie, gdzie wytoczono
im proces, w ktérym zastanawiano si¢, czy okresla¢
Zniszczenie jako grupg artystyczng czy terrorystyczna.
Na poczatku ubiegtego roku skazano Novaka i jego to-
warzysza na kar¢ grzywny i wigzienia, ktora juz odbyli,
za nawolywanie do terroryzmu, lecz grupg uwolniono
od oskarzen o dokonywanie aktow terroru. ,,Dla wy-
miaru sprawiedliwo$ci zamiar to nie to samo co czyn",
powiedziat jeden z sedziow. Na schodach prowadza-
cych do gmachu sadu, po ogloszeniu wyroku, Novak
powtdrzyt swoje stowa i by¢ moze umocnit estetyke
grupy nastgpujacym stwierdzeniem: ,,Czysta forma
bomby, farma Zniszczenia".

Od tego czasu przestato by¢ glo$no o grupie, ale sam
Novak grzat si¢ w §wiatlach mediow za swoje stowa na
temat Wyprawy Piekielnej, o§wiadczenie, ze regularnie
uprawia seks ze swoim bratem, za dokonanie samooka-
leczenia brzytwa w kawiarni Starbucks, za pojawienie
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si¢ jego zdjgcia przedstawiajacego go w trakcie rzygania
na okladce czasopisma, za stworzenie zagrozenia dla
zycia innych na skutek nieuwaznego prowadzenia sa-
mochodu, za swdj gtdd stawy 1 pieniedzy, powtarzajace
si¢ fatszerstwa wtasnej biografii, a ostatnio kontrowersje
wzbudzity jego wypowiedzi na temat wiary muzulman-
skiej i kobiet.

Islandia i pies Lukas

Nie wiem, od czego zacza¢. Umodwilismy si¢ z No-
vakiem w kawiarni w Eyrarbakki, gdzie przebywat
przez ostatnie miesiace. Novak si¢ spoznia, méwiac, ze
utknatl z powodu pogody, blizej tego nie wyjasniajac.
Ma na sobie wiatrowke marki 66° N i dzinsy, twarz
wychudzona, wysmagana wiatrami i ogorzata 1 mo-
glaby rownie dobrze naleze¢ do cztowieka sporo star-
szego. Oczy ma czujne, bacznie obserwujace wszystko
wokol, niektdrzy bez watpienia nazwaliby ten wzrok
rozbieganym, a nawet pijanym. Prosi, zebySmy prze-
siedli si¢ do innego stolika, na co si¢ zgadzam. Prze-
siadamy si¢ pod $ciang, zdejmuje z ramion nieduzy
plecak, w ktérym, jak powiada, nosi swoj komputer,

i siada zwrdécony plecami do kata. Zamawiamy piwo

1 zaczynam wypytywac go o Islandig. Podczas podrozy



dookota kraju, w kilka tygodni po jego przyjezdzie,
zostal aresztowany za jazdg¢ po przeciwleglym pasie
szosy pod szczytem wzniesienia. Pytam go o to. Mowi,
ze popehit btad, bo byl tak oczarowany widokami za
oknem, ze zapomnial patrze¢ na szosg.
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,»W Islandii niczego nie ma — mowi i ozywia si¢. — Ni-
czego poza wiatrem! I mrozem, 1 woda, 1 wszelkimi
mozliwymi formami. Ale natury, owego tworzywa sit
panujacych, nigdzie nie ma! W kazdym razie ja jej nie
znalaztem. Moze ty wiesz, gdzie ona jest?". Zaprzeczam
1 pytam, czy moze nie przyjechal tu po to, zeby uciec

od przesladowania przez dziennikarzy na kontynencie.
Przeprasza i wychodzi do toalety. Kiedy wraca, odnosze
wrazenie, ze musiat zazy¢ dodatkowa dziatke pewnego
odurzajacego specyfiku, ktorego rzekomo uzywa, cho¢
sam caty czas zaprzecza, by ukrywac swoje uzaleznienie
od narkotykow.

Postanawiam zmieni¢ temat. Po raz pierwszy Novak
trafil na Islandi¢ w roku 2004, zanim zyskat uznanie

na kontynencie europejskim. Bawit tu cale lato, podro-
zujac po bezdrozach gorskiego interioru — by¢ moze po-
szukujac jedynej i1slandzkiej natury, a Muzeum Sztuki

w Akureyri kupito od niego rzezbg, ktora pozniej stata
si¢ przedmiotem licznych, lecz bezowocnych dyskusji
Islandczykow.

»Wiem, ze nie pierwszy raz pada to pytanie, ale czy
mogtbys mi wythumaczy¢ swoje dzieto Zywy i martwy
pies?".

,»A co tu thumaczy¢!? — dziwi sig i wybucha §miechem,
po czym zaciska szczeki. — Rzezba przedstawia torbe
sportowa, figuratywna i1 wulgarna. W torbie znajduje
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si¢ pies, zywy lub martwy. Tego nie wiemy, dopoki nie
zostanie otwarta. Swego czasu bylo to moje niedokon-
czone podejscie do fizyki, ktorej bardzo dtugo nie ro-
zumiatem, mechanika kwantowa, Bohr, Schrodinger,
eksperyment z kotem! Z drugiej strony miatem takze
okreslone oczekiwania co do przysztosci rzezbiarstwa,
jak uczyni¢ zen co$ wigcej niz tylko sztuk¢ ozdobna,
fontannowa czy koscielna 1 nawet jak potaczy¢ je z hap-
peningami i instalacjami wideo, gdyz w owym czasie
zdawato mi sig, ze w tych dziedzinach doszediem do
kresu.

Moje zainteresowanie rzezba wynikato réwniez z tego,
ze uwazatem, iz moze si¢ sta¢ «czysta» forma, czysta



w tym sensie, ze materia jest obrobiona, sformatowana,
lecz pozbawiona zawarto$ci dodanej r¢ka artysty — tak
naladowana brakiem jakiejkolwiek istoty lub w najgor-
szym przypadku petna stereotypdw, ze wszelkie recen-
zowanie staje si¢ niemozliwe. «Oto jest torba sportowa!»
— moze powiedzie¢ krytyk 1 zaimprowizowac co$ na te-
mat tytutu czy raczej swojego wyksztatcenia jako histo-
ryka sztuki! Na tym polegat pomyst, dzieto jako proznia
— zapakowane 1 wrgczone podczas wystawy albo do rak
nabywcy, ale dalekie jeszcze od ukonczenia: wlasciwa
tres$¢ przyjdzie dopiero pozniej. To zreszta nieuniknione,
ale zazwyczaj rzeczywista zaptata za dzieto lezy w rekach
krytykow lub konsumentoéw sztuki, a miatem ochotg

nad tym trochg popracowac, sprawi¢, by okres, ktory
nastgpuje «po» dziele, stat si¢ rowniez jego czgscia, by¢
moze z pomoca happeningu lub instalacji wideo. I jesli
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nie przeja¢ wladze, jako tworca dzieta, to przynajmniej
kontrolowa¢ jego znaczenie, tak dtugo, jak uznam to za
stosowne. Wciaz pracuj¢ nad tymi pomystami*.
Powiedzialem mu, ze to brzmi §wietnie. Zgadza si¢ ze
mna 1 dodaje, Ze sama realizacja byta o wiele tatwiejsza
od tlumaczenia, jesli juz do niego dochodzi.

,»Ale nie odpowiedziates$ na to, co wszystkich interesuje!
W kazdym razie Islandczykow. Czy byles odpowiedzial-
ny za zniknigcie psa Lukasa? Czy kiedykolwiek zostat
zapakowany do torby sportowej?".

,Dlaczego nie spytasz policji islandzkiej? Dzieto, nad
ktorym teraz pracujg, by¢ moze wytlumaczy to do pew-
nego stopnia. To si¢ okaze. Jesli oczywiscie zostanie
gdzie$ zaprezentowane...".

— Strasznie tu $mierdzi szczynami — odezwat sig

kto§ w drzwiach.

Eva podniosta wzrok i1 zobaczyta Rannveig stojaca

w wejSciu. Stara pojawila si¢ za jej plecami.

— Oszczala si¢? — spytala stara.

— Zsikata si¢ w t06zko — odparta Rannveig.

Podniosty ja z postania, cho¢ wzbraniata sig, ni-

gdzie nie chcac i8¢, zaciagnely z soba do klozetu, zdjely
pizamg i posadzity w plastikowej balii na podtodze,
wypetionej ciepta woda. Rannveig wlozyta zotte gu-
mowe regkawice, chwycita mydto 1 szorowata ja tymi,
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szorstkimi rgkawicami migdzy nogami 1 pod pachami,

szepczac jej jednoczesnie do ucha, czy nie potrafi nawet
kontrolowa¢ swojego pecherza, czy nie wie, co si¢ dzie-
je wokot niej i w jej wlasnym wngtrzu. Stara przyniosta



do tazienki zmigte przescieradto i pokazata Rannveig
zotte plamy, ktére uznaly za mocz Evy. Ona nic nie
powiedziata. Potem wytarty ja zasikanym przesciera-
dtem i odprowadzity do 16zka, ktére zostato na nowo
poscielone, posciel pachniata, przywodzac jej na mysl
dziecinstwo.

Nastgpnego dnia usiadta przy stole kuchennym

1 palita. Stara i Rannveig zachowywaty si¢ tak, jakby
jej nie zauwazaty, nie odpowiadaty na jej pytania lub
wyrazaty si¢ o niej ponizajaco w trzeciej osobie, co$

0 szczochach czy nowej narzeczonej Hrafna — jak to
coraz czgsciej si¢ spotykaja, ona coraz bardziej w nim
zakochana, a on zdaje si¢ pogodzony ze zniknigciem
samolubne;j, ghupiej, zapijaczonej dziewczyny, z ktora
byl wczesniej. Eva spytata, czy mowia o dziewczynie
w masce, ale nie udzielily jej odpowiedzi. W wewngtrz-
nej kieszeni Rannveig wida¢ bylo jakie$ urzadzenie,
podobne do tych, ktérych si¢ uzywa do razenia pradem
0s6b, ktore nalezy szybko uspokoié.

Przejrzata ich zamiary — beda mowié, jakby jej tu

nie byto, jakby jej w ogdle nie byto. Rannveig poszta do
toalety, a Eva zapalita sobie papierosa. Kiedy pochylita
si¢ nad stotem, zeby strzepnac popiol, chwycita okragta
popielniczke z grubego szkta, §cisngla mocno w dtoni,
uniosta ja i zorientowala sig, co robi, dopiero kiedy
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zdzielita nig stara w czoto. Popiot 1 zar wirowaty w po-
wietrzu, a stara padta bezgtos$nie na plecy na podlogg.
Eva wstala od stotu. Wciaz jeszcze trzymajac popiel-
niczke, uklgkta na stara, ktora zbladta, oczy wywalita
do gory, a na jej czole widniat fioletowy potksiezyc

od uderzenia. Eva stukngla ja popielniczka w glowg,
lekko, 1 ponownie w czoto, jakby chciata wycelowac,

a potem wstapit w nia szat i walila staruchg popielnica
w teb raz po razie, z calej sity; krew ciurkata z twarzy,
nosa i kacikow ust i spod powiek, a potem Eva juz nie
trzymata popielniczki, lecz kawatki szkta, walita 1 dra-
pata i zrywala skorg z twarzy starej, dopoki nie zaczgta
si¢ ukazywac czaszka, $nieznobiala, jakby usmiechnig-
ta. Za jej plecami bez wytchnienia dzwonit telefon,
lecz ona tego nie styszata, potem co§ wyladowato na
jej glowie 1 wszystko stalo si¢ czarne.

KOBIETY

Kara nie nadchodzita. Pewno pomyst byt taki, by

kazac¢ jej czekaé. Jej byto wszystko jedno.

Drzwi balkonowe znow byty otwarte, wigc posta-
nowita skwapliwie z tego skorzysta¢, ubrata si¢ porzad-



nie, wystawila krzesto na balkon i ulokowala si¢ na

nim z ksiazka, palita i popijata kawe na §wiezym po-
wietrzu, cieszyla si¢ widokiem gor i zatoki, 1 potwyspu
Snaefellsnes, i lodowca. Bywaly momenty, ze jej umyst
calkowicie si¢ otwieral i szybowat gdzie§ w powietrzu,

w biekicie. Wtedy zapominata zupehie o $cianach, ich
niezrozumiatosci i calej swojej nedzy.

Mimo ze wiodta rozwiazte zycie artystycznej bohe-

my, zawsze nosita w sobie ideg czystosci przyblizajaca ja
do religijnosci, ascezy, ideg¢ doskonatego, przezroczystego
zycia — o utartych, skromnych rytuatach, transparentnych
myslach; pragngla, by ta ogromna energia tworcza, ktora
w niej tkwi, mogta zosta¢ wykorzystana, musiata wigc
catkowicie si¢ poswigcié, by skierowac ja na doktadnie
przewidziane tory, i w zasadzie sta¢ si¢ niewolnica samej
siebie. Pewno nigdy nie starczyto jej odwagi, by spojrzeé
faktom w oczy — jako artystka nie reprezentowata nic spe-
cjalnego, moze ciut lepsza niz przecigtna, czyli tez zadna;
byta zbyt leniwa, zbyt pobtazliwa dla siebie. Sztuka, ktora
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miata wyrwac ja z przecigtno$ci, musi by¢é w pewnym
sensie nieosobista i okrutna, wota o niewolnictwo, wy-
rzeczenie si¢ samej siebie, dyscypling.

Nie pamigtata juz, ile czasu mingto, od kiedy usty-
szata w telewizji ogloszenie o swoim zaginigciu. Kilka
tygodni, parg miesigcy? Juz nie dostawata ,,Frettabladid".
Jej przyjacidtka z Nowego Jorku wiedziata o ,,is-
landzkim chlopaku z banku", ktory zalatwit jej miesz-
kanie w Reykjaviku, i najpewniej powiedziata o tym
jej tacie; Hrafn tez o tym wiedzial i o tym, ze mieszka
przy Saebraut, na najwyzszym pigtrze jednego z punk-
towcOow — tak wiele ich znowu nie byto, by policja nie
mogta przejs¢ si¢ od mieszkania do mieszkania. Dla-
czego nikt nie przychodzit? Dlatego, Ze uznano to za
samobdjstwo. Bo w zdenerwowaniu nagrata na sekre-
tarce Sigurliny komunikat i wystata SMS-a do Hrafna,
ze przebywa przy Aegisida i ma zamiar ze soba skon-
czy¢. Ale to nie ona wystata tego SMS-a. Zrobit to kto$
z nich, mezczyzna w niebieskiej wiatrowce, wtedy gdy
w nocy stracita przytomno$¢; a potem wylaczyl tele-
fon. To wszystko byt ,,zaprojektowany bieg wydarzen".
Wszystko, zeby wpedzi¢ ja w klopoty. I to si¢ udato.
W kuchni zauwazyta czasopismo, ktore przynio-

sta jej stara, gdy byta chora. Lezalo na $rodku stotu,
otwarte na wywiadzie z Novakiem, spoczywalo tam

od samego rana. Dluzej juz nie mogta udawac, ze go
nie widzi. Ciekawos$¢ wzigla gore. Przeleciata wzrokiem
wywiad 1 zaczgla czyta¢ w miejscu, w ktdrym ostatnio



przerwatla, na $rodtytule ,,Kobiety":

207

Kobiety

Novak dalej mowi o formie, lecz wraca do tematu owe-
go ciekawego dzieta sztuki, ktorego jeszcze nikt nigdy
nie widziat. Pytam, jaki jest jego temat, poniewaz nigdy
nie wiadomo, czym nas zaskoczy.

,» Lytut roboczy brzmi «Kobiety». I dzieto traktuje o ko-
bietach, czego nietrudno si¢ domysli¢. Wciaz jeszcze
nad nim pracujg, ale myslg, ze moge zapewnié, ze nie
bedzie ani popularne, ani nie zostanie uznane za pigkne.
Natomiast bgdzie to triumf sztuki nad jej odbiorem,

1 zyciem. Co sig tyczy kobiet, drugiej potowy ludzkosci,
uwazam, ze sztuka bez udzialu megzczyzn bytaby tylko
rekodzietem. I trudno mi wyobrazi¢ sobie oryginalna
twalrczos¢, formowanie, w jakiejkolwiek dziedzinie

— bez mezczyzn. By¢ moze to tylko moj ograniczony
horyzont my$lowy, osobiste skrzywienie. Ale historia
wydaje si¢ ze mna zgadzac".

,,Historia pisana przez mg¢zczyzn".

,»A dlaczego nie przez kobiety? Bo to mgzczyzni spisuja!
I mezczyzni odkrywaja nowe dziedziny, zawtaszczaja
nowe formy myslenia i tworzenia, czy to w polityce,
biznesie czy sztuce, a dopiero potem przychodza kobiety.
Nie mowig, ze jest to oczywiste albo naturalne, albo ze
w 0gole ma cokolwiek wspodlnego z norma, ale takie sa
fakty, niezaleznie od przyczyn. Tak byto zawsze i tak
jest dzis. Rozejrzyj sig¢ wokot!".
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,Rozmawialismy o sztuce. Chcesz mowic o polityce?".
,Oczywiscie! Bo jesli chodzi o kobiety, to nie ma tu zad-
nej roznicy. Sztuce, podobnie jak wszystkiemu innemu

w zyciu kobiety, nigdy sig nie udato — lub do tego nie do-
puszczono — wyrwac bez reszty spod wplywow codzien-
nej praktycznosci i polityki; sztuka kobiet zazwyczaj

nie przekracza granicy tworczosci domowej — cieszace
oko ozddbki do garnka, barwne wyszywanki czy sztuka
pamigtnikarstwa, bgdaca wyktadnia oddalenia kobiety

od witadzy, panujacych form wspotczesnosci czy jej wy-
paczonego stosunku do siebie samej — zazwyczaj SWo-
jej cielesnosci. Sztuka kobiety to sztuka wigznia, ktory

w dzien wytwarza tablice rejestracyjne albo szczotki do
zmywania i nie sigga — co catkiem zrozumiate — psy-
chicznie poza mury".

,»A co z takimi kobietami, jak Jane Austen czy Doris



Lessing — niedawna literacka noblistka? Powiedzialbys,
ze one tez uprawiaty sztuke domowa?".

,Wyjatki si¢ zdarzaja. Ale nie czynmy z nich reguty!
Wszystkie nasze wypowiedzi i cale nasze ksztaltowa-
nie si¢ poznania naginane jest do przecigtnosci. Ani
jedna z naszych teorii na temat Swiata nie ma naj-
mniejszego znaczenia poza wyraznie okreslonym ob-
szarem — ma znaczenie jako $rednia: pod okreslonymi
warunkami teoria prawidtowo przepowiada wydarze-
nia, stany, ruchy. Wyjatki ukazuja natomiast, gdzie
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konczy si¢ regula, jej ograniczenia, lecz nie podwazaja
jej istoty odnosnie do przecigtnosci, gdzie reguta jest
niemal nieomylna w danym czasie, w danych wa-
runkach. I dlaczego mielibysSmy, gdy chodzi o pte¢,
uznaé wyjatek za regute? Wszystkie te — nieliczne
zreszta, krotkotrwate, wymarle, a przy doktadniej-
szym przyjrzeniu si¢ moze i zadne — matriarchalne
spotecznos$ci fowcow i zbieraczy; te wszystkie silne,
nieliczne kobiety! My nie jesteSmy towcami ani zbie-
raczami. Nie budujemy wymarlego spoteczenstwa.
Dzi$ kobiety uczestnicza we wszystkich codziennych
sytuacjach w uprzemystowionych, bazujacych na ego,
demokratycznych 1 urynkowionych spoteczenstwach;
takie sSrodowisko nie jest ani wymyslone, ani osa-
dzone w przesztosci i w tych warunkach wydaje si¢
jasne, ze kobiety — czy to z przyczyn spotecznych,
czy genetycznych — rzadko wybijaja si¢ na wybitnosé
w jakiejkolwiek dziedzinie, nie tamia, nie sa wybit-
nymi pionierkami. Natomiast wiele z nich podaza
sladem mgzczyzn 1 czynia to dobrze — przyswajaja
sobie nowosci 1 postgp, kiedy faceci kieruja wzrok

w zupelnie inng strong, 1 moze nawet doklejaja kil-

ka drobniejszych wynalazkow do tych oryginalnych

1 waznych; nadaja si¢ do dtubaniny, przydatne przy
przetwarzaniu i zdobieniu, dobre w produkcji domo-
wej, prowadzeniu kawiarnianych galerii. To oczywi-
Scie mogloby si¢ zmienic¢, ale jedynie pod warunkiem
jakiej$ fundamentalnej zmiany catej organizacji spo-
tecznej, do jakiej nalezymy".
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,Rozmawiajmy o sztuce...".

,,Tak, rozmawiajmy o sztuce! Filmy — ile znamy kobiet
rezyserow? Albo jakie sa najbardziej znane dzieta sztu-

ki stworzone przez m¢zczyzn w XX wieku? Powiedzmy
Fontanna Duchamps'a, Ulysses Joyce'a czy Krzyk Muncha.



Mamy jakis$ kobiecy Krzyk - jaki jest najbardziej znany
obraz namalowany przez kobiet¢ w XX wieku? Nie ma
nic, co by si¢ cho¢ zblizyto do Krzyku. Autoportrety Friedy
Kahlo? A co z Fontanna? Najgtos$niejszy i pewno najbar-
dziej znany wktad kobiety to L6zko Tracy Emin; sztuka
jako brud — kobieta odrzucajaca porzadek zyje w brudzie,
biograficznie, politycznie. A zenski odpowiednik Ulyssesa?
- Dziennik Anny Frank! C6z by innego? — Najnizsza for-
ma zycia kobiety zamknigtej, uwigzionej, podczas gdy za
oknami przetacza si¢ historia tworzona przez me¢zczyzne,
wojna migdzy odmiennymi formami mys$lenia, wojna o to,
jak zdefiniowa¢ rzeczywisto$¢, niezrozumiata dla kobiety".
»Stylista z ciebie! A czy w tym nowym zadaniu chodzi
wylacznie o kobiety? Zeby poprawi¢ ich sytuacje? Czy
faceci nie ponosza jakiej§ odpowiedzialnosci, by¢é moze
moralnej, i nie powinni wzia¢ na siebie odpowiedzial-
nosci za to, co zrobili?".

,Zrobili? Faceci zrobili wszystko, co mozna zrobi¢! Ale
czy maja ponies¢ za to odpowiedzialnos$¢, jest pewno

zbyt wielkim pytaniem, by na nie odpowiedzie¢. Jed-

nak za to, ze sa karbowymi kobiet, nie powinni ponosié¢
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odpowiedzialnosci, chyba ze w tym samym stopniu co
kobiety, ktore sa karbowymi dla siebie samych, jak juz
mowitem. Ta kwestia nie jest natury moralnej, chyba ze

w jakims$ idealistycznym, doskonatym $wiecie — ktory
nie jest naszym, na wypadek gdybys tego nie zauwazyt!".
,Czyli Ze to nie jest wina mgzczyzn?".

,»A jezeli nie jest to niczyja wina? Ani kobiet, ani mgz-
czyzn, albo powiedzmy, ze to wina nas wszystkich. Co
wtedy? Rozwiazemy tg sprawe wspolnie, zgodnie z moz-
liwo$ciami i zdolno$ciami kazdego z nas. Od prawa do
lewa! Jest tez inne pytanie, pewno o wiele przydatniejsze:
czy mezczyzni sg en masse zdolni uzna¢, ze kobiety po-
winny osiagnac¢ «rownouprawnieniey, albo jesli pytanie
moze by¢ swiadome i madre — Czy wystarczy przetaso-
wac swoje mocno skamieniate organizacje rbwnoupraw-
nieniowe? Ugruntowane na pfci, po pierwsze, ale i na
narodowosci 1 rasie. Zazwyczaj mowi si¢ 0 «wyzwoleniu
kobiety» jako niemal nieziemskiej idei, jakby jej prawo do
wolnosci samo z siebie byto dane i wszyscy to rozumieli.
A co, jesli tak nie jest? Co, jesli «kobietay stapataby po zie-
mi, podnosita wzrok znad swojej petnej dobrych intencji
moralnej walki i pytata o bardziej pierwotne i1 zgota nie-
moralne sity zwiazane z zadza rzadzenia — rado$¢ z czyste-
go, niepotrzebnego naduzywania wtadzy, torturowania
maluczkich albo fizycznie stabszych: kobiet. I o szczgscie,
o wolno$¢, jaka staje si¢ udziatem poddanej, pozwalajac



si¢ ograniczac¢? Lub strach i nienawi$¢ do wszystkiego,
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co jest rozne —czy to w obrebie rasy, narodu czy ptci?
Prawa kobiet! Jak prosto to brzmi! Za kazda kobiete,

ktora zasiada w parlamencie, na stanowisku kierowni-
czym lub «ponizy» megzczyzn w inny sposob moca swojej
wiadzy, produkuje sig¢ tysiace filméw pornograficznych,

w ktorych kobietom przywraca si¢ ich «wlasciwe miejsce»,
pozbawiajac je wladzy, czyniac ulegltymi i zazwyczaj po-
nizajac. Dlaczego pornografia dla m¢zczyn stata sig tak
ostra? Czyzby w ciagu ostatnich stu lat zmienit si¢ ich
poped seksualny? A moze tylko jego kontekst — z powodu
kolejnych zwycigstw kobiet w walce o rownouprawnienie?
Moze to wszystko jest proste 1 sprowadza si¢ do tego, ze
mezczyzni nienawidza 1 zawsze beda nienawidzi¢ kobiet
za to, ze sa od nich uzaleznieni w kwestii zaspokajania
swojego najistotniejszego popedu, popedu plciowego

— wszyscy mgzczyzni. | wtedy, zsumowawszy to, pozo-
staje pytanie: dlaczego my mezczyzni mielibySmy «go tits
up» - jak to méwia w Wielkiej Brytanii — i torowa¢ droge
prawom kobiet i dazeniu do uzyskania przywilejow i wta-
dzy przez niektdre z nich, albo raczej: czy sta¢ nas na to?
W istocie uwazam, ze na te pytania juz dawno padta
odpowiedZ — rozejrzyj si¢ wokot! Nie, nie jesteSmy

w stanie zmieni¢ naszego stosunku do kobiet, 1 nie,

nie pomozemy im — nie z wlasnej inicjatywy, chyba ze
do pewnej granicy: niewolnicy, ktorzy trzymaja z pa-
nami, pewnego dnia dostapia ulgi, ci sa spokojni, nie
strajkuja, lepiej wykonuja swoje zadania, a marzenia

same w sobie nie sa niczym ztym. Lecz gdy poczujemy,

ze rzeczywiscie zostaly zagrozone nasze prerogatywy,
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1 kiedy zwigkszony zakres wtadzy zaczyna ograniczac
seksapil kobiety — jej pasywna przymilnos¢, wowczas
zaczynamy si¢ broni¢, swiadomie lub nie§wiadomie.
Tak wyglada, pominawszy wszelka hipokryzje, gra
pozorow 0 rowne prawa, to jest ten «szklany dach»,

o ktorym moéwia kobiety, ta trzecia czgs¢, ktora otrzy-
muja moca meskiej wladzy i ktora nigdy nie bedzie
wigksza niz trzecia czg$¢, chyba ze jako wyjatek, czaso-
wy 1 miejscowy. I jesli jeszcze kto$§ pozwala sobie snu¢
sny na temat wolnych, lecz pewnych postgpow, niechaj
spojrzy na wschdd, w przysztos¢. Jak wyglada pozy-
cja feminizmu w Chinach? Albo w Indiach? — Tak jak
w roku 1850, kiedy zaczynata si¢ walka. Kobiety siedza
w domach, sa gospodyniami lub w miarg potrzeb pra-



cuja na polach, w fabrykach lub ustlugach. Nad niczym
nie maja wtadzy, ani nad ludzmi, ani nad pieni¢dzmi.
Albo stuszniej bytoby powiedzie¢: nie maja zadnej wia-
dzy, poza ta, ktérej im uzyczono. A w jezyku sztuki, ze
wrocg na wlasne podworko, nazwac je nalezy tematem,
materia do formowania, a nie formujacymi. Nie zeby
ktokolwiek powaznie do tego podchodzil, najwyzej jak
do polityki czy historiografii, zycia przed sztuka".

,»A nie sztuki przed zyciem, jak ty?".

»Jak wszyscy mezczyzni, czy sa tego Swiadomi, czy nie".
Na koniec pytam Novaka o jego wystawe w Muzeum
Sztuki Wspotczesnej 1 czy Islandczykom dane bedzie
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zobaczy¢ jego Kobiety, lecz twierdzi, ze jeszcze nie wie.
,Moze. Kto wie! Sam jeszcze nie podjatem decyzji. Ale
moze nikt si¢ z nim nie zapozna, chyba ze ze styszenia
— z jakiego$ sadu, ktory je wystawi!".

Juz chee go pozegnad, ale kiedy wstajg, Novak wyciaga
z plecaka komputer i otwiera go. Powtarza, ze dzielo
znajduje sig na etapie ,,powstawania", ale ze mogg napi-
sa¢ na jego temat w gazecie. Na ekranie pojawia si¢ zdje-
cie trzech rzezb wokot stotu, a na mniejszych okienkach
ekranu widzg kobiety, ktore napychaja sig tabletkami,
poza jedna, ktora chodzi i pali.

Przeszywa mnie dreszcz. Kiedy wychodz¢ na mr6z na
brzegu morza w Eyrarbakki, my$lg o tym, czym zadzi-
wia Joseph Novak, jak szybko i duzo mowi 1 jak jego
myslenie jest w istocie pelne wysitku. Kieruje wzrok

w rozgwiezdzone, nocne niebo i patrzg na migoczace
gwiazdy, wieczne i milczace. One przynajmniej nie maja
ptci, mysleg sobie, znikajac w nocy.

Spojrzata na zdjgcie umieszczone obok wywiadu

— przedstawiajace Novaka gdzie$ na gorskich bezdro-
zach islandzkiego interioru; twarz wysmagana wia-
trem, pomarszczona zdaje si¢ naleze¢ do cztowieka
starego, lecz oczy sa blyszczace i mtode. Ma na sobie
niebieska wiatrowke, jak ten facet przy stawie. Ile jest
niebieskich wiatréwek na §wiecie?

W SCIANIE

Gdy tylko przylozyta twarz do $ciany, zdalo jej sig,

ze dostata kopniaka w gltowg, cichy szum, a potem cisza
1 pieczenie oczu, ktore niemal natychmiast zniknety.
Glowa zostata wyciagnigta ze §ciany, lecz nie jej wlasna
— glowa dziewczyny.

Znowu znalazla si¢ w toalecie, tym razem naga, sta-

ta przed lustrem i1 podnosita niewielkie piersi, §cierata
szminkeg z kacikow ust. Pozbawiona makijazu, twarz



biata i ptaska, po chwili skingta gtowa, usmiechngta
si¢ bezbarwnie do lustra, jakby chciata powiedzie¢, ze
wie, iz ona si¢ tam znajduje, za jej oczami.

Potem przez drzwi, krotkim korytarzem do sy-

pialni, gdzie kto$ lezat pod kotdra, na poduszce wi-
da¢ byto ciemna potylicg. Dziewczyna potozyta si¢ do
tozka i przylgneta ciasno do ciemnej potylicy, przysu-
neta twarz 1 ztozyta pocalunek na karku. Czuta niemal
jego zapach, jakby wanilii i stodko-kwasny zapach snu
— moze imbiru, 1 wiedziata, ze to jest on, Hrafn.
Obrocit sig, oczy miat nadal zamknigte, co§ wy-
mamrotal i przysunat twarz do niej, potem otworzyt
oczy 1 widziata w nich odbicie dziewczyny. Usitowata
si¢ wyrwac, lecz zndw czula to paralizujace uczucie
ciasnoty w catym ciele, jakby byta spetana, i miata
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wrazenie, ze $wiat wokol niej gestnieje 1 zastyga, a ona
zapadata si¢ glgbiej, dopoki nie znikngtly jej mysli, po-
tem wola, dopdki nie zostato z niej tylko oko, nieru-
chome gapiace si¢ oko, ktorego nie mogta zamknaé

i przez ktore wsaczat si¢ $wiat. Przytulita si¢ do Hraftna
1 zaczeli si¢ calowa¢, Hrafn i ona.

Potem lezata na boku, patrzac nieruchomo na nie-
zakwitnigte kwiaty w wazonie na nocnym stoliku.
Tulipany. Czerwone pig$ci zacisnigte przeciwko wa-
cianej, milczacej jasnosci panujacej w pokoju, tnacej
po oczach. Wypelzta z t6zka, wlozyla szlafrok 1 poszta
do kuchni, gdzie Hrafn nalewat kawg do filizanek.
Odwrdcit sig do niej uSmiechnigty 1 roze$miat sig,

usta rozciagngly sig¢ na boki, oczy przymruzyty, pew-
no z powodu czegos, co powiedziata. Pocatowata go,
podeszta do okna i wszystko stato si¢ ptonaco biate,
pozbawione formy, lecz niemal natychmiast przystoso-
walo si¢ niczym automatyczny Swiatlomierz w aparacie
fotograficznym, 1 patrzyta na ogrod na tytach domu,
ptot, grill gazowy, dwoje dzieci na hustawkach, bez-
listne drzewo obok okna na pierwszym czy drugim
pigtrze, gdzie§ w Dzielnicy Zachodnie;.

Pili kawe. Na $cianie w salonie wisialo obramowane
zdjgcie przedstawiajace instalacj¢ Man Raya zatytulo-
wana Piata Aleja, ktora kupita za uzbierane pieniadze

z kieszonkowego, kiedy jako nastolatka po raz pierwszy
zainteresowala si¢ sztukami plastycznymi. Nie pamig-
tata juz, gdzie kartony byly przechowywane, pewno

w domu mamy Hrafna.
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Potem wyszta z domu, przygladata si¢ morzu i bia-
togrzywym falom, czuta niemal, Ze bedzie jej zimno,
ale okazato sig, ze nie jest. Spojrzata na tablicg z na-
pisem Sorlaskjol, a potem podjechata do niej takséw-
ka, wsiadta do auta i pojechali w kierunku centrum,
mijajac staw Tjornin, do Thingholt, przez ulicg¢ Sko-
lavordustigur i zaraz potem taksowka si¢ zatrzymata.
Dziewczyna zaptacita 1 wysiadta, przeszta przez par-
king i weszta do wielkiej, bialej sali.

W sali znajdowato si¢ kilka 0sob popijajacych kawe

1 palacych papierosy. W kacie siedziat mgzczyzna

w kombinezonie roboczym i zdzierat parkiet, a dru-

gi wbijat gwozdzie w $ciang. Podeszta do wbijajacego
gwozdzie i przez chwilg rozmawiali ze soba, $miali sig,
potem wyszta za nim do innej sali, ciemniejszej i nie
tak duzej. Na $cianie wisiat wielki ekran, jak w kinie.
Mgzczyzna trzymat pilota, ktorym wymierzyl w pro-
jektor zwisajacy z sufitu. I nagle wszystko stato sig
$nieznobiate, ekran na $cianie rozbtysnat i kiedy ja-
sno$¢ przestala oslepiac jej oczy, rozrdznita trzy ko-
biety, czy raczej trzy rzezby przedstawiajace kobiety.
Siedziaty wokot stotu w mieszkaniu, ktore poza tym
sprawiato wrazenie pustego. W dwodch rogach ekranu
znajdowaty si¢ mniejsze ramki przedstawiajace dwie

z kobiet, Marie 1 Grace, zasiadajace, jak to niegdys$ mia-
ty w zwyczaju, przy stole w salonie, wktadajace do ust
tabletki, a w ramce w trzecim rogu wida¢ bylto kobiete,
ktdra juz nie chodzi i nie pali, lecz przedstawiona od
tylu znajduje si¢ w §cianie — powoli przez nig przenika.

POTAJEMNA NOCNA PODROZ

Mieszkanie zaczgto si¢ zmienia¢. W salonie pod
Sciang w jednym kacie budowano co$ w rodzaju
estrady — potokrag liczacy kilka metrow kwadra-
towych wokot stalowego drazka. Prace nad scena
byty zaawansowane, ale jej zdaniem nalezato jeszcze
lepiej ja wykonczy¢, poza tym rozbierano ladg ba-
rowa 1 wynoszono ze wszystkim — co z pewnoscia
miato zajac jeszcze kilka godzin. Usunigto tez z sa-
lonu wigkszo$¢ mebli, jakby potrzebowano wigce;j
przestrzeni. Przyjecie — przyszto jej na mysl. Przy-
gotowuja przyjecie. To dobrze. Kazda zmiana niosta
dla niej okazje.

Byla niemal pewna, ze zostala wyprowadzona

z mieszkania podczas snu. Jednej nocy zdalo jej sig, ze
si¢ ocknela i poznata mezczyzng, ktdry si¢ nia zajmo-
wal. W pokoju znajdujacym si¢ gdzie indziej, czuta to
po zapachu, styszata, zauwazyta po $wietle.
Mieszkanie si¢ zmienialo, 1 o ile si¢ nie mylita, zo-
stanie na ten czas stad przeniesiona. To zdawalo si¢



mozliwe — Konieczne z estetycznego punktu widzenia.
Czy jako$ tak. Nie miata jednak pojecia, do jakiego
stopnia to sobie wyobraza.
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Wieczorem, stangwszy na 16zku, wzigta gleboki od-
dech 1 wstrzymata go, przywierajac do $ciany. Styszata
szum saczacego si¢ z niej roztworu.

Nie miala pojecia, ile czasu zazwyczaj tak stoi, za-
nim padnie na plecy, ale pewnie raczej krotko. Stata
teraz z twarza w Scianie, wstrzymujac oddech przez
niecale p6l minuty, potem padta do tytu na t6zko.
Lezata bez ruchu i czekata, serce tomotato jej w pier-
siach, ale powoli si¢ uspokoito. Nie wiedziata, ile czasu
musi czeka¢, ani na co. Ustyszala cichy trzask, jakby
kto$ otworzyl drzwi gdzie§ w mieszkaniu; potem ciche
skrzypnigcia, jakby kto$ stapat po parkiecie, ustyszata
pisk, jakby pchano w kierunku t6zka co$ na kotkach.
Wyobrazata sobie, ze Swiadomos$¢ unosi si¢ w po-
wietrzu w pokoju, ponad nia, i patrzy w dot, obserwuje
mezczyzng pochylonego nad t6zkiem, luzujacego prze-
Scieradto, zawijajacego ja w nie i przenoszacego ja na
cos$ twardszego, co musialo by¢ noszami na kotkach.
Zaczgla sig jazda przez sypialnig, nie otwierata oczu,
nawet wtedy, kiedy opuscili pokdj, jechali przez salon
1 do pralni. Czuta zapach proszku do prania, stysza-

ta, jak mgzczyzna cichutko szepce co$ do kogos, kto
najwyrazniej zjawil si¢ w mieszkaniu, zniesiono ja ze
schodow na dziesiate pigtro — a nie do drugiego miesz-
kania na pigtrze, czego si¢ spodziewata.

Styszata cichy pisk, kiedy szybko przetaczano ja

przez korytarz na dziesiatym pigtrze, a potem skregcili
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niemal natychmiast tam, gdzie najpewniej znajdowato
si¢ mieszkanie stare;j.

Potem nastapita cisza.

Nastuchiwata ruchow, oddechu czy czegokolwiek,
lecz nic nie styszala; postanowita wigc uchyli¢ oczy,
najpierw lewe, potem prawe. Zobaczyta biaty sufit, bia-
te Sciany, brazowy parkiet na podlodze. Znajdowata
si¢ w mieszkaniu starej, lecz zostalo ono oproznione.
Opodal noszy, na ktorych lezata, po lewej rece, stato
czarne urzadzenie z wieloma ekranikami i mrugajacy-
mi, czerwonymi i zielonymi punkcikami. Najwickszy
sposrdd ekranikéw, umieszczony nieco wyzej niz inne,
posrodku urzadzenia, wyswietlat pozioma, zielona li-
ni¢. Od urzadzenia ciagnatl si¢ kabel czy waz konczacy



si¢ na statywie przy nogach Evy — niknat w czyms, co
przypominato maske, przezroczysta, z tasiemkami do
zaktadania na potylicg.

Nieco dalej, blizej $ciany, ktos$ siedziat bez ruchu

za biurkiem zastawionym kolejnymi urzadzeniami,
komputerem, jak jej si¢ zdawato i czyms jeszcze. Za-
uwazyta stopy pod biurkiem i przestraszyta sig, ze si¢
zdemaskuje, wigc zamkneta lewe oko 1 uchylita prawe,
i zobaczyta drzwi prowadzace na korytarz na dziesia-
tym pigtrze. Kilka metréw od niej. Stamtad dostanie
si¢ do windy albo schodow przeciwpozarowych.
Podczas gdy obserwowata drzwi, klamka nagle si¢
poruszylta, drzwi si¢ otworzyly, wigc szybko zamkng-
ta oko. Kto$ wszedt do mieszkania, styszata wsciekty
glos. Potem kto$ chwycit ja za r¢ke, zacisnat co$ na
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palcu serdecznym, podlozyt co$ pod gtowe, a nos 1 usta
zakryl zimnym plastikiem. Wdychala suchy, zelazisty
gaz, a zasypiajac, styszala ciche, miarowe piszczenie
jakby swojego t¢tna — podejrzanie szybkie, pomyslata
sobie, lecz szybko si¢ uspokajajace.

OTWARCIE

Nastgpnego dnia obudzita si¢ w swoim 16zku. Barek
zniknat z salonu bez $ladu, podobnie jak telewizor.
Malq estradke w kacie pomalowano na czarno; rura
posrodku nie byla juz samotna, lecz byto ich pigtnascie,
a moze dwadziescia, rozstawionych w potkolu przed
Sciang. W $cianie na scenie, na wysokosci jej pepka,
wyztobiono nieduze wglebienie przypominajace ma-
ske w sypialni, lecz mniejsze i niepodobne do twarzy,
w kazdym razie jeszcze nie.

Reszta dnia uplyngta na zbijaniu bakow i shu-

chaniu radia z wielgachnego boomboksa pokrytego
plamami farby, wlaczonego i zapomnianego, a moze
nie. Moze miata go znalez¢. W radiomagnetofonie
znajdowata sig kaseta z napisem Transilvanian Hun-
ger, z heavy lub death metalem, ciagly szybki tomot
przestrojonych gitar i glos wokalisty wyjacego cos,
czego nie rozumiata, jakby byt uwigziony za sta-
lowymi kratami wzniesionymi wokot niego przez
gitary. Puscila kasete na pelen regulator, stuchata

1 pita, dopoki nie odniosta wrazenia, ze chtéd mu-
zyki zniszczyt resztki jej zycia uczuciowego. Czekata
na to, co si¢ stanie, chtodna w $rodku, lecz tak byto
dobrze.
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A potem jakby sig¢ obudzita. Serce walito cigzko

1 szybko, zaschto jej w ustach, cho¢ czuta si¢ zdumie-
wajaco dobrze, ciemnos¢ szumiaca biatymi punktami.
Kiedy uniosta rek¢ do oczu, przezroczyste fale rozeszly
si¢ W powietrzu.

Byta noc. Z salonu dobiegato dudnienie basu i rytm.
Usiadta na 16zku, ulozyta poduszke za plecami i powoli
z obu stron ostonita rekoma oczy, czujac si¢ jakby zato-
piona w bigkitnej, przezroczystej wodzie, w jeziorze Thin-
gvallavatn, biate promienie stoneczne padaty na wode,

a ona ksztaltowala je dtonmi, glgboko wdychajac ich won.
Bylta rozpalona, jej skora tak wrazliwa, a dzwigki z salo-
nu niczym z wnetrza jaskini, migkkie 1 falujace, jej serce
gleboko 1 wolno walito, wargi miata nabrzmiate 1 gorace.
Przeczolgata si¢ na krawedz 16zka i usiadla, raz za
razem przetykata $ling, usitowata dotykac jezykiem
podniebienia, by je zwilzy¢, lecz bezskutecznie. Jej bia-
ty obrys w $cianie btyszczatl niczym ksigzyc we mgle.
Byta pod wptywem narkotykow, kto$ jej podal narko-
tyki w $cianie, czuta sig Zle i dobrze.

Uniosta reke i spojrzata na zyly; niewielkie i deli-

katne. Po przedramieniu rozmasowata falg odrgtwienia
rozchodzaca si¢ ku ramionom, na kark, w dot plecow

1 migdzy nogi.

W mroku naroznika poruszyt si¢ cien, wstat 1 zbli-

zyt sig do niej. Mgzczyzna o bialej twarzy w garniturze.
Kazat jej wstac 1 opuscili sypialni¢ w rosnacy gwar,
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potem prosto w cisz¢ tazienki, gdzie silne rece uchwy-
city ja za szyj¢ i wepchnely glowe do muszli. Jej wlosy
1 czoto zanurzone w wodzie toaletowej 1 wszystko pie-
niécie biale, polata si¢ na nia woda. Mgzczyzna przemyt
jej twarz woda, wyciagnat z muszli, mocno uderzyt

w potylicg, tak Ze az w uszach jej zawylo i uslyszata
szum. Nastepnie zdart z niej koszule nocna 1 ubrat ja

w wydekoltowana, srebrna suknig, przy pomocy spinek
utozyt jej wtosy 1 umalowat powieki, policzki 1 wargi,
zbyt ostro, tak Ze nie poznala si¢ w lustrze.

Potem wyszli z tazienki na korytarz, gdzie mezczy-

zna zniknat. Sama weszta na przyjecie w muzyke do
salonu. Petno tu bylo ludzi siedzacych lub stojacych,
rozmawiajacych wsrod gwaru, ktéry niekiedy zlewat sig
z muzyka, popijajacych z kieliszkow 1 palacych, salon
tonal w dymie, a ja przepelniato pragnienie zapalenia
papierosa, lecz nie miata poj¢cia, gdzie moze je znalez¢.
Pod jedna ze $cian, gdzie wcze$niej znajdowat sig



barek, za konsola tkwil didzej. Prosty jak tyka, odziany
we wzorzysta koszulg i kapelusz, a rozlegat si¢ jazz —
to stowo do niej przyszto. — I ze salon jest ,,nawalony
ludzmi". Wigkszo$¢ z nich w garniturach. Podeszta do
najblizszego cztowieka, ztapala go za reke czy uwiesita
si¢ na nim 1 powiedziata, ze trzymaja ja w tym miesz-
kaniu wbrew jej woli, ze jest wigziona, styszata, jak
stowa placza si¢ niezrozumiale wokot jej ust, jezyk zbyt
spuchnigty i suchy, jakby stowa uwigzty w jakim$ ma-
tym pokoiku z wlochatym, postawnym koniem, ktéry
zastepuje im drogg, gdy chca sig¢ wydostac.
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Megzczyzna rozesmial si¢ i powiedziat co§ do swego
towarzysza po angielsku, a ona podchodzita do kolej-
nych i zauwazyla, ze wielu tu obcokrajowcoOw w czar-
nych garniturach, w okularach w grubych oprawkach
lub zadnych, kojarzyta jednego z nich z przyjecia w No-
wym Jorku — jakby z poprzedniego zycia — stynnego
faceta z Londynu, Hansa Obsta lub Obiego, jak go jej
kiedys przedstawit przyjaciel Hrafna, rozgladata si¢ za
kims$, kto mogltby zna¢ Hrafna, ale trudno si¢ byto sku-
pi¢, miala wrazenie, ze ptawi si¢ w cieptawym basenie,
a woda siega jej do oczu. Swiatlo, ktore wdarto si¢ do
jej glowy od tyhu, pochodzito z kamery na ramieniu
jakiego$ faceta. Chodzit za nia od pewnego czasu, nie
miala pojegcia, jak dlugo, moze caly czas. Ukryta piers
glebiej pod suknia, poczula ciepto od Swiatla 1 usungta
sig z jego zasiggu i spod dziwnych spojrzen ludzkich.
Przy drzwiach prowadzacych na balkon stat ubrany

na czarno mezczyzna pozbawiony wyrazu twarzy, z ja-
kims$ urzadzeniem w uchu, i patrzyl wprost przed sie-
bie jak ochroniarz. Na balkonie znajdowalo sig trzech
chtopakéw, mtodszych od pozostatych gosci, pili piwo,
zagladali do mieszkania, szeptali co$§ migdzy soba i wy-
buchali $miechem.

Juz miata zamiar wyj$¢ na balkon, gdy wyrost przed
nig siwowlosy mezczyzna, ktorego nie znata, przed-
stawit jej si¢ albo co$§ powiedziat — ze cieszy sig, iZ ma
okazj¢ ja spotkac¢, widziat ja w galerii.

— Jestem unieruchomiona — powiedziata, cho¢ na-
dal miata ktopoty z wydobywaniem z siebie stow.
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Mezczyzna zaprowadzil Eve do sofy i posadzit

obok faceta w czarnym garniturze. Ten ujat ja za reke.
Mezczyzna z I$niacymi czarnymi wtosami 1 malenki-
mi czarnymi oczkami. Kto$ podat jej szklankg wody.



Czarny mezczyzna nachylil si¢ do niej i spytal, co sig
stato z jej wlosami.

— Dopadta cig¢ ulewa? Twoja mata prywatna ulewa?
— betkotat pijany. — A moze stata$ na glowie i1 ptakatas?
— ...Juz nie ptacze — odparta Eva.

Rozbrzmiewat spokojny jazz. Nie potrafila przesta¢
gladzi¢ si¢ po przedramieniu, w gorg i w dot i kotysac
glowa, a pod powiekami wszystko byto biate i1 szu-
miace, jak sen perty w muszli: stonce migoczace nad
powierzchnia wysoko w gorze, biate grzywy wzdtuz
brzegu, w przod i w tyt... potem zmienila si¢ muzyka,
dzwiegki uciekaty od siebie, a potem znéw uktadaty

si¢ w szereg i stawaty bardzo wyrazne, rozbrzmiewajac
jednoczesnie echem niczym w jaskini.

Otworzyla oczy. Przyjecie. Wszyscy tu sa, wszyscy

ci ludzie razem z nia w klatce; cos trzeba zrobi¢, ko-
mus$ powiedzied, 1 stata si¢ ocigzata w $rodku i ciemna,
miata na sobie sukni¢ do kostek, $nita, to byly znaki,
znaki graniczne.

— Chcg stad odejs¢ — powiedziata 1 podniosta sig.

— Nie chceg tu by¢...

Kobieta stojaca obok niej w czarnych butach, dwoch
czarnych kulach z dziurami z wierzchu, o $niezno-
biatych oczach patrzyla na nia, byla tak dobra, ze na
pewno pomoze, na pewno co$ zrobi. Podszedt do niej
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chlopak z muzyki, poruszajac si¢ doktadnie do taktu,
tak duzy, a ona bata sig go i jego nieskoordynowanych
ruchéw, pijanych i chamskich.

— | co my tu mamy! — zawotal, gwizdnat, a jego
stowa brzmiaty wyrazne 1 ostro niczym tancuchy zwi-
sajace mu z glowy. W re¢ku trzymat piwo.

Siggneta po jego piwo 1 pita, 1 nie mogla przestac,
byta spragniona, skonczyta piwo. Poprosita go o pomoc.
— ...wigcej nie — odpart chiopak 1 wybuchnat ryt-
micznym, powolnym $§miechem, a ona spojrzata na
swoja sukni¢. Glowa obracata si¢ wkoto.

— Nie mogg... — powiedziata. — Nie ma mnie tutaj,
ja tu nie mieszkam...

— ...moze ciebie pdzniej] — wykrzyczat chtopak do
jej ucha, ktore wypetnito si¢ piskiem i zauwazyla, jak
on si¢ usmiecha, a potem zniknat za facetem z taca,
kelnerem z taca petna drinkow.

— Nie — wyrwalo si¢ Evie, lecz stowo po drodze
zwolnito 1 zmienito si¢ w kropleg sptywajaca po drucie,
ktéra w koncu si¢ rozrywa, odurzenie wciaz si¢ wzma-
galo, usitowata je powstrzymac, znikato, a wszystko
trwato tak dhugo...



— Niektorzy cig znaja, wiedza, kim jestes! — powie-
dziat czarny me¢zczyzna, ktory znowu znalazt si¢ przy
niej lub byl caty czas, a muzyka stala si¢ glosniejsza,
otworzyt usta 1 zamknat 1 patrzyl jej w twarz okragly-
mi oczami, przypominajacymi dziury.

— Dlaczego tu jestes!? — spytala, lecz nikt nie usty-
szat. Popchneta go i spytata, czy to moze otwarcie
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Novaka, otwarcie, dlatego sa w mieszkaniu. Jednym

z mezczyzn przy niej byt facet ze spotkania w ban-

ku Kaupthing, ten ktéry byt z ,,E-mailem". Smiat si¢

1 zmienit w szczeke, jedna wielka klapiaca szczeke.
Spytata go, ilu ich tu jest, czy wszyscy ludzie wiedza,
lecz czarny mg¢zczyzna potrzasnat gtowa.

Kto$ chwycit ja za ramiona, napierajac z calej sity,

tak ze upuscita kieliszek albo zniknat, a potem zna-
lazta si¢ w chtodzie na balkonie. Juz nie padato. Po

raz pierwszy. Gwiazdy w ciemnosciach. Trzej chlopcy
patrzyli na nia. Jeden miat pigkne, btyszczace oczy,
odbijajace jedna z gwiazd. Rozumiata, jak on sig czuje.
W $rodku bylo tak goraco. Kamera wciaz za nia cho-
dzita. Koto chlopaka znajdowata si¢ duza grupa ludzi
stojacych w potkolu wokot jednego z mezczyzn mo-
wiagcego po angielsku, duzo po angielsku, a ci z pétkola
regularnie wybuchali $miechem. Zblizyta si¢ i zauwa-
zyta, ze to Joseph Novak. Otoczony przez wielbicieli.
Przejrzeli listg gosci. — Tego nie mogli. Mogli
wszystko, co im si¢ podoba. Miata ochotg rzuci¢ si¢

na niego 1 wtopi¢ w jego objecia. Nie ruszyla si¢ nawet.
Zauwazyt ja, patrzyl na nia ponad glowami otaczaja-
cych go ludzi, wiele kobiet go otaczato. Patrzyt na nia
z u$miechem, podnidst rgke 1 pokazat w jej kierunku,

a otaczajacy go ludzie zwroécili si¢ w jej strong 1 zaczeli
klaska¢. Niektorzy robili miny 1 $miali sig. Nikt z nich
nie wiedzial, ze ona tu mieszka, byli pijani.

Novak wystapit naprzod i podszedt do niej, a wtedy
swiatto kamery skierowato si¢ wprost na nia, stat obok
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niej, jedna reke¢ potozywszy na jej ramieniu, a ona za-
patrzona w podtogg stuchata, jak mowi po angielsku
z silnym akcentem. Mowil na temat sztuki. Rozdzia-
wila usta, a potem nagle zachichotata. Wiedziata, jak
wyglada: jak kazda inna zapijaczona, odurzona, wy-
mazana sosem kurwa, ghupia kurwa, ale nie mogla si¢
Z tego wyrwac, nie mogta si¢ zmienic.

— ...przybiera postac, ktéra wymuszaja na niej mez-



czyzni. Kobietg jako temat odrzucenia przez m¢zczyzn,
uciele$nienie wszystkiego, czym nie sa me¢zczyzni. To
jest klasyka, znana. Natomiast to, co ja chcialem zro-
bi¢, miato by¢ projektem dzieta — otwartego dzieta

— ktore pokazatoby ten proces i udziat samych kobiet
we wlasnym zatraceniu.

Wokoét nich zaczety strzela¢ migawki aparatow foto-
graficznych, robiono im wspolne zdj¢cia, a kto§ w grupie
zapytal o co$ 1 wtedy odkryta, Ze znajduja si¢ na konfe-
rencji prasowej, przed nimi stoja dziennikarze. Pomy-
slata o swoim ponizeniu poprzez to, ze w ten sposob
jest ,,pokazywana", pomyslata o ,,czynniku ponizenia".
— A co gdyby wypowiedziaty postuszenstwo i z upo-
rem przy tym trwaly? Czy ucisk by zelzal? Czy wowczas
kraty zostalyby zauwazone, a potem przekroczone?
Tego nie wiem. Czy kobiety w ogoéle potrafig przekra-
cza¢? A moze po prostu sa skazane na to, co ziemskie,
zycie — zy¢ wewnatrz ram i zajmowac si¢ tym, co prak-
tyczne? Czy one kiedykolwiek naprawdg... — Patrzyta
w podtoge. Powiedzial co$ na temat jej wlosow 1 wtedy
rozlegt si¢ $miech.
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Podniosta r¢ce, zamkngla oczy 1 usitowata ztapac

go za szyje, by go powstrzymac, lecz wowczas $§miech
si¢ wzmogl, mysleli, Zze ona chce go pocatowac, ze jest
wynajgta przez niego, by szlaja¢ si¢ po chacie, jak kur-
wa, jak cipa 1 pizda. Pozwolita komus$ wprowadzi¢ si¢
z powrotem do salonu.

— Jakie kobiety? — Eva odwrocita si¢ w drzwiach,
przypomniata sobie, co méwit na temat kobiet w tam-
tym wywiadzie, jakby byly Smieciami. A prowadzit ja
grubawy recepcjonista, juz nie w mundurze.

— Teraz znowu pojdziesz spa¢ — powiedzial 1 roze-
$mial sig, wprowadzit ja do sypialni i zamknat za nimi
drzwi. Usiadt na 16zku, uderzyt otwarta dtonia w po-
Sciel obok siebie, kazac jej usias¢. Spytat, dlaczego jest
tak niegrzeczna wobec gosci, gosci, ktorych cztowiek
zaprasza do siebie, powinno si¢ traktowac przyzwoicie.
Ona odparta na to, ze nikogo nie zapraszata, wszyscy
po prostu pojawili si¢ w salonie.

— Pojawili? — zdziwit si¢ ochroniarz. — A Kkto ich
wpuscil?

— Ja nie — odparta Eva.

— Oj, mata Eva, ktora nigdy niczemu nie jest winna.
Mata biedna Eva.

— Nie mow tak... — powiedziata, ktadac si¢ na ple-
cach na tozku.

— Ale ty z nimi przysztas. Widzialem was, wszyst-



kich bardzo zadowolonych. Przeszliscie przez hol
1 do windy. Bytas$ jak mezczyzna z bajki, ktory dmu-
chat we flet, pamigtasz, ten, co szedl przez wies,
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grajac melodi¢ i wywabiajac w ten sposob wszystkie
szczury ze Wwsi.

— Klamiesz... — powiedziata. — To byly dzieci? To
znaczy... czy to nie byty dzieci?

— Ja tylko zartuje. Szczury... Za duzo jest szczurow.
Evo, czy ty masz szczura miedzy nogami? Malego, za-
ro$nigtego szczura? — Wyciagnat rece, pomigtolit jej
piersi: ramiona wyprostowane, przypominajace dwa
kije z chwytakami na koncach, takie jakimi $miecia-
rze zbieraja z ulic odpadki. — Ja lubig si¢ bawi¢ two-
im szczurem. — Smieciarz obmacat jej brzuch i zszedt
migdzy nogi. Palce miat suche, lecz twarde, a szczur
usitowat uciec, lecz zostat zagoniony do kata. Otwo-
rzyta oczy, gdy wepchnatl jej co$ do ust, swoje paluchy,
zndw paluchy, obmacat nimi szczura, a potem leza-

ta na plecach 1 on sig na niej potozyl, wepchnat swoj
jezor w jej usta, ale jej byto wszystko jedno, dobrze
si¢ czula, ciato miata zdrgtwiate 1 szumiace niczym
wodospad, ktéry po dlugiej zimie uwalnia si¢ z lodu

1 potyskuje w stoficu, spadajac z zielonego wzniesie-
nia. Seljalandsfoss’, 1 w tym momencie obudzito si¢
zapomniane wspomnienie, bo kiedys siedziata tam na
kocu, z koszykiem pelnym czegos, na co miata ochotg,
jedzenia, byta mata dziewczynka, z mama i tata.

— Sel a... lands... foss —

* Wodospad w Islandii. Dostownie: wodospad sprzedane;j
ziemi.

MALA DZIEWCZYNKA

Hatas. Nie mogta dluzej go $cierpiec. Jakies dzwig-

ki jej przeszkadzaty, przebijajac sig¢ przez ludzki gwar
lub cisze.

Spojrzata w sufit, zbudzita sig. Lezata w sypialni.
Jesli sig¢ dobrze nad tym zastanowic, to pewno sty-
szata ten dzwigk juz od jakiego$ czasu. Zawsze tam
byl. Placz. Z salonu.

Wyslizneta sig z sypialni, zajrzala za r6g do salonu.
Rury na estradzie rozmnozyty sig, wszystkie biegty
tukiem do samej $ciany, tworzac klatke z dzieckiem,
mata ptaczaca dziewczynka.

Eva weszla do salonu i odniosta wrazenie, jakby jej
nogi nalezaty do kogo$ innego, a nawet cate ciato. Nie
zauwazyta zadnych pozostatosci po przyjeciu, zadnych



zmian poza zniknigciem barku. Telewizor wrdcit. Par-
kiet 1$nit. Dobrze po sobie posprzatali.

Mata czarnowtosa dziewczynka, trzy- albo cztero-
letnia, kulita si¢ w klatce, przyciskajac kolana do czo-
ta 1 krzyzujac raczki na nogach. Ptacz przypominat
dzwiek, jaki powstaje, gdy igla rysuje zelazo, albo glos
ptaszka, ktérego znalazta kiedys zaplatanego w drut
kolczasty. Kraty klatki byty grube, z zelaza lub ze stali
— nie znala réznicy. Klatka byta odpowiednio duza, by
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dziewczynka mogla w niej stanaé wyprostowana, po-
wierzchnia jakie$ trzy albo cztery metry kwadratowe.
— Halo — odezwata si¢ Eva cicho. Dziewczynka pod-
niosta wzrok. Oczy miala spuchnigte od ptaczu, usta
popekane, otwarte. — Halo — powtdrzyta Eva, uklgkta
przed klatka, a sytuacja byla niemozliwa, przerastata
to, co byla w stanie wytrzymaé. — Kto ty jestes, ma-
lutka... jak sig tu dostatas?

Twarz dziewczynki byla blada, wyrazala ulegtos¢,

brak rozumienia i strach, ale pisk ucicht. Miata na so-
bie biala koszule nocna, ozdobionag latajacymi elfami
rozsiewajacymi ztoty pyl ponad kwietnymi polami,

i czerwone skarpety z welny. Gdzie$ posrodku klatki
znajdowaty sig niskie drzwiczki, wykonane z samych
rur, zamkniete na ktodke.

— Mam na imig Eva. Jestem twoja przyjaciotka, nie
musisz sie mnie ba¢. Bede dla ciebie dobra. Swietnie,
jesli porozmawiasz trochg ze mna, zebym sig czego$
dowiedziala... Jak masz na imi¢?

Dziewczynka wygladata na zdezorientowana, nie
wiedziata, czy ma ponownie poddac si¢ legkowi, ale zda-
wata si¢ wyczerpana. Byla tak mala i1 krucha za tymi
kratami. Wymruczata co$ do swoich kolan, czego Eva
nie dostyszata, wigc zapytata ponownie 1 wydalo jej sig,
ze ustyszata: Lina.

— Lina to tadne imi¢ — skomentowata Eva, usitujac
niezauwazalnie, tak by nie sptoszy¢ matlej, otworzy¢
drzwiczki klatki, ale jak podejrzewata, byty zamknigte
na zamek. — Nie jest ci zimno, Lino, a moze chcesz co$
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jesc¢ albo pic¢? — Lina potrzasneta glowa. — Przyniose ci
kocyk i poduszeczke. Nie musisz teraz jes¢, jesli nie
chcesz. Pojde tylko po kocyk dla ciebie 1 natychmiast
wracam. Nie musisz si¢ ba¢. — Gdy tylko powiedziala
,bac" usta Liny wykrzywily si¢ 1 znow opuscita gtowe
na kolana.



Weglebienie w $cianie zmienito si¢ w maske — twarz
dziewczynki, jesli Eva si¢ nie mylita. Wyprostowata si¢
1 zaczela szuka¢ kocykow i1 poduszek.

Po niecatej godzinie rozmowy udato jej si¢ naktonic¢
dziewczynkg, by opowiedziata, w jaki sposob znala-
zla si¢ w klatce: poprzedniego wieczoru przebywata

w swoim domu, ,,u mamusi i tatusia", ale adresu nie
znata, poza tym, ze to ,,niedaleko morza"; pocatlowa-

li ja na dobranoc, tatus$ jej poczytat, a potem zasngta

z ,,Dawidem matpka". A kiedy si¢ zbudzita, juz byta
w tym pokoju, przestraszona, nie wiedziata, gdzie jest,
1 nie bylo przy niej mamy ani taty, Dawida, ani jej
pokoiku, ani t6zka.

Kac stat si¢ zno$niejszy, bol gtowy zniknal i nie
pozostato nic poza wszechobecnym lgkiem, ktory tak
dobrze znala, na tyle dobrze, by go pokona¢. Poszta
po wodg dla dziewczynki, zaparzyta herbate, siedzia-
ta przy klatce 1 saczyta napar, usitujac si¢ skoncentro-
wag, zastanowi¢, co to oznacza, dlaczego dziewczynka
tu jest. Bata sig, ze nie podota sytuacji; dbac o siebie
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nieudolnie to jedno, czyms$ zupetnie innym, zdecydo-
wanie bardziej skomplikowanym, bylo wzia¢ na siebie
odpowiedzialno$¢ za dziecko w klatce, ktore musiato
przestac piszcze€, bo nienawidzita ptaczu dziewczynki
1 sama siebie si¢ obawiata — ze si¢ wscieknie na dziec-
ko 1 zacznie krzycze¢, by przestato, albo sama zacznie
ptakac i straci panowanie nad soba. Musi by¢ dorosta,
ale nie miala pewnosci, czy potrafi.

Migdzy pretami byto do$¢ miejsca, by wsunaé

nogi 1 rece, skrzyzowata nogi we wnetrzu klatki

1 docisngwszy tutow ciasno do pretoéw, czuta sig nie-
mal tak, jakby siedziata w $rodku z dziewczynka.
Namowita ja, by zawingta si¢ w kocyk, 1 przytulita

ja, 1 glaskata po gltowce, co na poczatku wywotato

u matej nowy lgk 1 potrzebg obecnosci mamusi. Po-
tem splynglo z niej to wszystko 1 przytulita si¢ do
Evy, stata si¢ spokojniejsza, zachowujac rownoczes-
nie na tyle zimnej krwi, by zadawac¢ pytania, na

ktére Eva nie wiedziata jeszcze, jak odpowiedzie¢:
gdzie jest i dlaczego.

— Gdzie jeste$? — powtorzyta Eva zamyslona, usi-
hujac znalez¢ jedyne wlasciwe w tej sytuacji stowa,

a potem zaczgta mowic co$, o czym nie miala pojgcia,
czy jest dobre dla dziewczynki, ale nie potrafita si¢
powstrzymacé, stowa same wyplywaty z jej ust: — Pa-
migtam, kiedy ja bytam mata i mama z tata robili mi
takie rzeczy. lle teraz masz lat?



— Pig¢ — odpowiedziata Lina, patrzac na Eve spod
kocyka.
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— Kiedys tez bytam taka mata jak ty. I wtedy raz

moi rodzice musieli wyjechaé za granicg do pracy i na
ten czas oddano mnie pod opieke.

— Pod opiekg?

— Tak, pod opieke. Oni pojechali za granice, a w tym
czasie ja bylam pod opieka, jak ty teraz. Jeste$ teraz pod
opieka i niedlugo znowu...

— Niel — krzykngta Lina, gotowa znéw wybuchna¢
ptaczem, oczy okragle, wystraszone 1 potrzebujace roz-
gladaty si¢ za czyms, co by pomogto jej si¢ przekonac,
ze $wiat jest w porzadku — chciala wierzy¢, ale istniaty
pewne granice, ktore Eva przekroczyta.

— Nie wolno nam rozpacza¢... BadZmy po prostu
spokojne, rozmawiajmy ze soba, bo jesteSmy przyja-
ciodtkami, prawda, a ja chcg by¢ dla ciebie dobra, nie
chcg, zebys sig bala.

— Babcia Hildur si¢ mnga opiekuje — rzekta Lina.

— Wiem — sktamata Eva. — To dobrze. Ale czasem
babcia Hildur nie moze si¢ toba zaopiekowac, bo ma
inne sprawy. I teraz wla$nie ja mam si¢ toba zaopieko-
wac, bo babcia Hildur musiata i8¢ do pracy. Mamusia

1 tatus, 1 babcia Hildur musieli pojecha¢ w podroz,
zeby pracowad, i cheieli da¢ ci znac¢ i pozegnac sig, ale
nie chcieli cig budzi¢, bo tak §licznie spatas. Dlatego
kiedy spalas, przyszli z toba do mnie i powiedzieli, Ze
mam si¢ toba zaopiekowac, dopoki nie wroca 1 wtedy
bedzie wszystko w porzadku. Ale ja nie miatam do-
datkowego 16zka, w ktorym mogtabys spa¢, 1 dlatego
musiatam potozy¢ ci¢ na podtodze, dopdki nie znajde
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kocyka i poduszeczek. — I mimo ze jeszcze nie podjeta
zadnej decyzji, zdania wyptywaly z niej same, niemal
bez wysitku, wszystkie oparte na marnym ktamstwie,
ktérego nie udato sig jej odpowiednio nagiaé, jedno
kiepskie klamstwo gonito kolejne, chwytato je pod ra-
miona i caly thum ktamstw tanczacych kankana zaczat
wykopywac spod siebie spddnice.

Dziewczynka miata do$¢, pokrecita gtowka i za-

czela ptakac, powiedziala jej, ze ktamie, 1 skulita si¢

do rozmiardéw niewielkiego kokonu. Eva uspokoita ja,
mowiac, ze wszystko bedzie dobrze, spytata, czy chce
jeszcze wody, 1 wyszta do toalety, gdzie wciaz znajdo-
walo si¢ duze pudetko z tabletkami, od kiedy stara po
raz pierwszy zjawita si¢ w mieszkaniu, wielkie pudetko



z zawarto$cia odnawiajaca si¢ kazdego ranka.
Potkneta jedna tabletke, a nastepna skruszyta na
blacie, zmiotta ¢wier¢ proszku do szklanki z woda, na-
mowita mata, by wypila, i dziewczynka niebawem si¢
uspokoita, troszke chichotata, potem wzrok odptynat
gdzie$ daleko 1 usnela.

Eva przygladata si¢ bladej twarzy dziewczynki, usi-
tujac przypomniec¢ sobie, gdzie ja wczesniej widziala,
po czym ostroznie uwolnita si¢ z obje¢ klatki 1 wyszla
do kuchni.

Nastepnego ranka dziewczynka nadal byta w klatce.
Kiedy Eva weszta do salonu, dziewczynka juz nie spata
1 powiedziala, ze zsikala si¢ na podtogg. Powiedziata
tez, ze dziwnie czuje si¢ w glowie, 1 zaczeta ptakacé za
rodzicami.

Eva usiadta przed klatka, gtaskata ja, uspokajata,
potem mokra $Scierka starta mocz z podtogi i namo-
wita dziewczynkeg, by zgodzita sig cos zjes¢, przynio-
sta jej kanapke z serem 1 ciastko czekoladowe. Spytata
mata, czy chciataby sobie co$ poczytac albo czy ma
przysuna¢ blizej telewizor 1 pozwoli¢ jej poogladac.
Dziewczynka znéw zaczeta od pytania, gdzie jest, kie-
dy wroca jej rodzice, a Eva zndéw zaczgta opowiadaé

o0 opiece, lecz dziecko wykrzyczato, Ze jej nie wierzy.
Kiedy wreszcie dziewczynka si¢ uspokoila, Eva zaczgta
ubogacac opowie$¢ o wyjezdzie jej rodzicow do pracy
za granica 1 opiece, ze nie tylko oddali ja w opiekg, ale
wystali przy okazji na oboz letni, czy styszata kiedys

o letnim obozie? Ale to nie jest zwyczajny ob0z, lecz
gra, jak podchody 1 wszyscy musza rozwiazac jakie$
zadanie, Ze one obie biora udziat w grze polegajacej na
rozwiazywaniu zadan i musza zachowac¢ zimna krew.
Lina powiedziata, ze widziala taki program w telewizji,
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w ktorym ludzie mieli je§¢ robaki i dzdzownice i $cigali
si¢ w dzungli z dzikimi zwierzgtami.

— No wiasnie, rozwiazywali zadania — odparta

Eva. — Tak jak my. JesteSmy zamknigte w tym domu

1 mamy zachowac spokdj.

— A czy mamusia i tatu$ ogladaja mnie w telewiz;ji?

— spytata dziewczynka i Eva od razu zauwazyla, Ze jest
na wlasciwej drodze: to, co niespodziewane, mieszka

w telewizji, wszystko, co tajemnicze i przerazajace,
mieszka w telewizji, a zbudzi¢ si¢ pewnego dnia w cia-
snej klatce w nieznanym miejscu mogto réwnac sig¢ cze-
mus, co czlowiek widziat w telewizji, kiedy mial spac.
— Moze... Czgsto ogladaja telewizjg? — Usta dziew-



czynki zaczely drze¢ na wspomnienie rodzicow i mata
zdawat si¢ pochtania¢ ten symboliczny obraz codzien-
nosci — bezpieczne siedzenie przed telewizorem w sa-
lonie wsrdd kochajacych osob; Eva w koncu odnalazta
si¢ w klamstwie i szybko kontynuowata: — Na pewno.
Mamusia 1 tatu$ na pewno teraz ogladaja nas w tele-
wizji i chea, zebys dobrze w tej grze wypadta. Musimy
by¢ dzielne 1 pomagac sobie, stara¢ si¢ zbyt duzo nie
ptakaé, bo wtedy nie jesteSmy az tak silne. Twoja ma-
musia na pewno chce, zeby$ byla silna i nie ptakata,
tak zebys mogta szybko wréci¢ do domu.

— Ale co mamy robi¢!? — wykrzyczata dziewczynka,
usitujac jednoczesnie rozrdznié przeciwstawne uczucia,
rado$¢ z nowych informacji i nadziei z nimi zwiazanej
i rozdzierajace podejrzenie, ze jest to kolejne ktamstwo,
ktore wmawia jej ta kobieta.
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— BadZmy dzielne! — odkrzykngta Eva i zacze-

ta chichotaé, poczochrata gtowke matej, ktéra zrazu
usmiechneta si¢ ostroznie, lecz po chwili parskne-

ta $miechem. — Jeste$my dzielnymi dziewczynkami

w jednej druzynie i zadna z nas nie musi si¢ ba¢! To
bedzie Swietna zabawa!

I zanim dotarto do niej, jakie intencje jej przyswie-
caja, zaczeta thumaczy¢ dziecku, o co chodzi z ta maska
w $cianie — i objasnia¢ to dziwaczne zadanie, ktore obie
musza wykonywac codziennie o potnocy. Udalo jej

si¢ na tyle zainteresowa¢ mala, ze chciata natychmiast
sprobowac, lecz Eva uswiadomita ja, ze musi przestrze-
ga¢ zasad, inaczej ,,oni" si¢ zdenerwuja. Wtedy mata
umilkta 1 zdawato sig, ze zaraz wybuchnie ptaczem,

ale Eva skierowata jej mysli gdzie indziej, przynoszac

z kuchni garnek — ,,garnek na zadania", ktorego dziew-
czynka miata uzy¢, gdyby musiata siku lub kupg, a ona
wtedy go oprozni.

Pozostata czg$¢ ranka rozmawiatly. Eva starata sig
przypomnie¢ sobie historie, jakie jej opowiadano, ale
szto jej roznie, przewaznie kiepsko. Dziewczynkg jed-
nak bawilo to, ze sama moze dopowiadac, zrobita si¢
nienaturalnie wesota i gdzie$ koto potudnia, zanim
pojawity si¢ objawy depresji, Evie udato si¢ ja nakto-
ni¢ do poltknigcia skruszonej tabletki, rozpuszczonej

w szklance wodly.

Wieczorem usiadta przed klatka, a gdy zblizala

si¢ poinoc, powiedziata matej, by podeszta do $ciany

1 wlozyta glowg w maskg, co ta uczynita bez prote-
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stow. Eva czekata i obserwowala, czy mata odpadnie
od $ciany i czy przewrdci si¢ na plecy, lecz nic takiego
si¢ nie wydarzylo. Trwata bez ruchu, stajac si¢ biata
jak $ciana.

WSZYSTKO SIE ZMIENIA

Kiedy rano si¢ obudzita, zauwazyta, ze drzwi do
pokoju projekcyjnego sa otwarte. Ale nie byto tam juz
zadnych filmow. Pokdj swiecit pustka. Cata farba zostata
zeskrobana ze $cian, wszedzie znajdowat sig szary, szorst-
ki beton i mdty zapach wilgoci, pierwotny 1 surowy.

U dotu $cian powykuwano w betonie dziury, a odpryski
1 gruz lezaty porozrzucane po catym pomieszczeniu,

za$ posrodku podtogi wykuto sporych rozmiaréw dziu-
r¢, z ktorej wyzierata rura. Drzwi do pokoju takze sig
zmienily. Nowe, wykonane z litego zelaza czy stali,
zamykane na potezna sztabeg, od zewnatrz.

Ale to, co wzbudzito w niej najwigksze przeraze-

nie, niewymowne i niezrozumiate, to kolejna maska

— posrodku sufitu, wprost nad dziura w podtodze.

W suficie? Zastanawiala sig, dla kogo przeznaczono tg
maske i jak mozliwy jest do niej dostgp. Szybko jednak
przestata o tym rozmyslac.

Wszystko wypehiato si¢ maskami, czy czym tam

— to nie byty maski, chyba ze caly dom byl maska, ale
trudno jej byto znalez¢ lepsze okreslenie na to zjawisko.
Zrobita jeden krok do pokoju, lecz zaraz si¢ cofngta,
przerazita si¢, ze drzwi zatrzasna sig€ za nig 1 zostanie
uwigziona.
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Poszta do kuchni, katem oka widziata dziewczynke
lezaca na podtodze w klatce w salonie. Odniosta wra-
zenie, ze wszystko si¢ rozmywa. Nic nie bylo trwate,
przewidywalne, wszystko za§ pogmatwane i1 pogigte

1 jak tylko miata si¢ juz do czego$ przyzwyczai¢, na-
tychmiast to zmieniano.

Po6zniej tego dnia, namowiwszy dziewczynkg¢ na
tresciwy lunch, zabrata krzesto do dawnego pokoju
projekcyjnego i wspigla si¢ na nie, aby z bliska przyj-
rze¢ si¢ masce, ktora zauwazyta w suficie. Zrazu nie
miata pewnosci, na co patrzy; u dotu i posrodku wy-
ztobienia, przypominajacego ksztattem twarz, wysta-
wat z sufitu malutki Zelazny pret, a wokot rysowaty sig
linie i wklestosci, taczace sie i rozchodzace, i czasem
przypominaly twarz, a czasem nie, plataly jej si¢ przed
oczami, lecz w koncu zrozumiata, ze to nie byta jedna
twarz, lecz dwie, mata i duza; wewnatrz wigkszej twa-



rzy, takiej samej, jak na §cianie nad t6zkiem w sypialni,
znajdowala si¢ druga, mniejsza. Twarze zbiegaly si¢
tam, gdzie byty usta, mniejsze wkomponowane zostaty
w wieksze, 1 to wlasnie w srodku obu ust sterczatl 6w
niewielki precik z zelaza. A moze rurka.

Kiedy wytezata wzrok, przygladajac si¢ obu twa-

rzom, ktore pozostawaty jakby w ciagtym wobec siebie
napi¢ciu, wytaniajac si¢ jedna z drugiej, przypomniato
jej sig, skad znata dziewczynke: to byta ta mata z placu
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zabaw przy Kos$ciele Chrystusowym, mata dziewczyn-
ka, ktéra odezwala sig¢ do niej, gdy siedziata, czekajac
na spotkanie z tamtym me¢zczyzna.

JAK JA POLOZYLAS?

W salonie Eva zastata klatke otwarta, a dziewczynki
nigdzie nie byto.

Znalazta ja w kuchni, gdzie siedziala, wygladajac
przez okno. Na stole przed nia lezat talerzyk z okrusz-
kami czekolady i do potowy wypita szklanka mleka.
Eva usiadta przy niej, objeta ja i pochwalita za to, ze
tak Swietnie rozwigzala pierwsze zadanie: wlozyla
twarz w maske 1 dlatego pozwolono jej wyjs$¢ z klatki.
Dziewczynka powiedziata, Ze zbudzita si¢ na podtodze
1 klatka byla otwarta, a potem wyszla, zeby obudzié¢
Evg, ale nie mogla.

— Boli mnie brzuch — powiedziata mata, a Eva za-
uwazyla, ze czolo jej sig btyszczy i jest blada.

— Jadtas$ cos? — spytata Eva, podchodzac do stotu;
na talerzyku lezalo kilka okruszkéw czekolady, niedu-
zych, z wzorkiem, ktory rozpoznata; z resztkami cze-
kolady mieszaty si¢ pojedyncze Zelki i kulki. — Skad
wzieta$ te czekolade?

— Pan powiedzial, Zze mogg sobie wziaé.

— Jaki pan?

— Pan w telefonie. Powiedzial, ze jest przyjacielem
mojej mamusi 1 tatusia 1 ze wtasnie ogladali mnie

w grze w telewizorze i ze jestem dzielna. Powiedzial,
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ze bylam taka dzielna, Ze mogg sobie wzia¢ jajko wiel-
kanocne. Ale przeciez jeszcze nie ma $wiat!

— Jajko wielkanocne — powtorzyta Eva i zachicho-
tala. — Wzielas$ jajko wielkanocne z czekolady... Gdzie
ono bylo?

— W lodowce — zdradzita dziewczynka. — Kiedys ja-
dfam takie jajko. Mamusia powiedziata, zebym tak duzo



nie jadla, ale pan powiedzial, ze mogg zjes¢, ile chcg.
— Dziewczynka ztapata si¢ za brzuch 1 wykrzywita twarz.
— Dziwny pan — podsumowata Eva.

— Boli mnie brzuch — powtérzyta dziewczynka.

Na stole opodal resztek czekoladowego jajka Eva
zauwazyla z6lta, ztozona karteczke — z madro$cia po-
chodzaca z jajeczka. Rozlozyla ja: Jak ja potozytas? Py-
tanie, a nie madros¢.

— I co jeszcze mowit ten pan? — spytala, mnac kar-
teluszek.

Dziewczynka zawahala sig, spuscita wzrok na pod-
toge 1 powiedziata:

— Powiedzial, ze mam by¢ dla ciebie dobra...

— Dobra dla mnie? A dlaczego masz by¢ dla mnie
dobra?

— Bo ty nie zyjesz.

Wieczorem zjadty zapiekane kanapki z serem,
dziewczynka nie miala ochoty na nic innego. Byla
milczaca, lecz spytala, kim jest pan w telefonie
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i kiedy skonczy si¢ gra, a noc zdawata si¢ wzbudzaé

w niej lgk.

Eva zwabila ja z powrotem w §wiat ludzi przebojo-
wych 1 radosnych, ktorzy biora udziat w grze, a potem
polozyly si¢ na sofie w salonie 1 Eva masowata jej palce
u stop, nastgpnie przygotowala dla niej na sofie po-
stanie 1 pozwolita oglada¢ telewizj¢. Poszta do kuchni
przyrzadzi¢ dla nich deser ze $mietany, lodow 1 gru-
szek z puszki, a podczas przeszukiwania potek w pralni
zauwazyta pistolet, niewielki klocek sterczacy z pla-
stikowego trzonka, spoczywajacy na potkach miedzy
kartonami z jedzeniem, tuz obok wyj$cia awaryjnego.
Taki sam, jaki widziala wcze$niej w kieszeni Rannveig.
Ktory$ z mezczyzn transportujacych ja migdzy pigtra-
mi musiat odtozy¢ go na potke 1 zapomnie¢ o nim.
Udawala, Ze nie patrzy na nic specjalnego, dalej
grzebata po potkach, ale pistolet przyciagat jej wzrok.
Na rekojesci widnial wypukty napis Taser. Siggnela do
skrzynki po dwie $ciereczki, przez chwilg udawata, ze
je oglada, po czym odtozyta je nonszalancko na pisto-
let, przeszukujac kolejne potki, zdjeta z jednej puszke

z owocami, zabrata $ciereczki razem z pistoletem i wy-
niosta to wszystko do kuchni, odlozyta puszke na stot,
a $ciereczki zabrata do sypialni. Potozylta si¢ na t6zku

1 wsuneta pistolet pod jeden z materacow, a ze Sciere-
czek wyczarowata szmacianego misia — tego nauczyla
si¢ jeszcze w dziecinstwie. Potem przyniosta flamaster,
narysowata misiowi czarne oczy i usta i poszta wrgezy¢



go dziewczynce, ktora az zapiszczala z radosci 1 nazwa-
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ta misia Matly Jon na cze$¢ wigkszego Jona, ktory zostat
w domu rodzicéw dziewczynki.

Od tej chwili siedzieli na sofie we trojke i ogladali

film w telewizji, na ktérym Eva nie potrafila si¢ skupi¢
— myslata o pistolecie — dopoki nie zaprowadzita ma-
tej do maski. Tym razem dziewczynka przewrocita si¢
na plecy i wyladowata na poduszkach, ktore Eva spe-
cjalnie pouktadata. Poprawita jej pozycje, pocatlowata
w policzek i skonstatowata, ze w zasadzie przez caty
dzien nie miata czasu pomysle¢ o sobie, jedynie kie-

dy gotowala kolacjg, i pomijajac kilka pojedynczych,
niewygodnych chwil, dzieh minal stosunkowo szybko
w poréwnaniu z poprzednimi, poza sama soba miata
kogo$, o kim mogta mysle¢: ,,ona i tak umarta", gotowa
byla zrobi¢ wszystko, zeby si¢ stad wydostaty, a jesli
nawet nie ona, to cho¢by mata.

Stata w drzwiach prowadzacych do dawnego poko-

ju projekcyjnego. Caty pokdj, podtoga, Sciany i sufit
pomalowane zostaty na r6zowo, rozwodniony, r6zowy
kolor, ktory nie przypadt jej do gustu — oczy biegatly po
pokoju, jakby poszukujac schronienia przed rézowym,
mdlym okropienstwem. Nisko, przy samej podtodze,
dostrzegta w koncu okragle §wiatta, jakie czgsto widuje
sie przy dnach basendw, opasujace caty pokéj. Swiatta
byly wytaczone. W srodku podtogi tkwita dziura przy-
kryta krata, co takze przypominato basen.
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Eva zdazyta spyta¢ dziewczynkg, czy pamigta ich
pierwsze spotkanie, na placu zabaw przy kosciele.
Dziewczynka zaprzeczyla.

Dlaczego doprowadzono do tego spotkania? Moze
po to, by uswiadomic jej, jak potgzna i nieprzewidy-
walna jest wtadza, naprzeciw ktorej stoi.
Dziewczynka byla w wieku jej coreczki, gdyby
przezyla.

Podeszta do windy 1 nacisngta guzik, rozchichotata
si¢ na mysl o tym, ze przyjedzie winda, drzwi sig, ot
tak, otworza, a ona zjedzie na dot, wyjdzie z windy,
1 pojdzie na przyktad na swoj grob.

Nie miata duzo wigcej czasu do namystu. Co$
wisialo w powietrzu, miata zte przeczucia i uwazata,
Ze musi co$ zrobi¢, natychmiast. Lezata pod kotdra

1 zapoznawala si¢ ze swoim nowym przyrzadem. Juz
dhuzej nie mogta tkwi¢ tu bezczynnie, juz do$¢ sig na-



myslata.

PRZEZ SZKLANA SCIANE

Upewnita sig, ze dziewczynka $pi, obeszla salon

raz w koto, oddychajac przez nos, wciagajac powietrze
gleboko do brzucha 1 wydychajac, czuta, ze odzyskuje
peina kontrolg nad soba. Postanowita si¢ nie rozbierac.
Nie powinno si¢ to im wyda¢ podejrzane; czesto pod-
chodzita do $ciany zupetnie ubrana, a dla niej lepiej
bedzie by¢ ubrana.

Porwata butelke z barku i wypita z gwinta dwa duze
tyki. Potem zapalita papierosa, spojrzata na Thingholt,
na miejskie latarnie, na latarni¢ morska w Grotta ob-
racajacg si¢ kolo za kotem.

Byta pewna, ze ja obserwuja — widza, jak $wiatto la-
tarni morskiej odbija si¢ w jej oczach, niczym w dwdch
matych ekranikach, rozbtyskuje, ciemnieje, rozbtysku-
je; zanotowali, jak zapalita sobie papierosa: podniosta
zapalniczke, uformowata ustaw ciup, wlozyta papiero-
sa w plomien. Sama tez mogtaby odtworzy¢ w pamigci
kazdy ruch, przezy¢ ten moment na nowo.

Odnosita coraz bardziej dojmujace wrazenie — dziw-
ne — ze jest stale inwigilowana: $ledza ja w kazdej
sekundzie; kazde jej spojrzenie i ruch nagrywane sa
przez kamerg, notowane, komentowane 1 umieszczane
w kontekscie jej calej historii. Zupelnie jakby nie za-
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ktadata czynnikow ludzkich przed ekranami monito-
rujacymi, bataganiarstwa, sennosci — obecnosci ludzi,
ktérym zdarza si¢ oderwa¢ wzrok od ekranu, spojrze¢
w bok lub nie zauwazy¢ czegos w jej zachowaniu, bo
ich mysli kraza wokot jakich$ detali z ich wlasnego
zycia; usitowata sobie wmowic, ze ci ludzie sa stabi jak
ona, ale uczucia méwily jej co innego — w jej myslach
przed urzadzeniami inwigilacyjnymi siedziaty inne
urzadzenia, monitory monitorowaty monitory, nic

nie uchodzito ich uwadze i poczucie tego perfekcyjne-
go urobotowienia 1 inwigilacji powodowato, ze coraz
bardziej si¢ w sobie zatapiata. Pomyslala, ze juz nigdy
nie bedzie w stanie si¢ odprezy¢, nie wypuszczajac
wszystkiego z rak i nie uruchamiajac niepohamowane;j
lawiny wydarzen, ktore rozerwa ja na strzgpy. Cate jej
zycie bylo walka z tym natretnym podejrzeniem, na-
znaczonym pozadaniem mysleniem, Ze oni sg od niej
lepsi: wszechmadrzy, wszechwidzacy 1 wszg¢dobylscy.
Jak tylko to zaakceptuje, przegra; upierajac sig¢ jednak
przy negacji — rowniez przegra. Jej zycie to ciagle ba-
lansowanie na linie. Byla sama.



Czuta cigzki, duszacy smak alkoholu. Nie miata
ochoty pi¢, ale uznata, ze wilasnie teraz jest odpowied-
ni moment, zeby ich zmyli¢.

Zakrecita butelke, lecz nie odstawita jej, zabrata ja

z soba do sypialni, glgboko wciagneta powietrze, we-
szta na t6zko. Flaszka byta jedynie grajacym rekwizy-
tem, jakich i oni uzywali. Weszta w $ciang, czuta, jak
zigbnie, jak $ciana ja pochtania, styszala cichy szum,
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policzyta do dwudziestu, trzydziestu, czterdziestu,
dopdki calym cialem nie poczuta bicia serca, nawet
uszami 1 oczami, 1 juz dluzej nie mogla wytrzymac,
zwiotczata w kolanach i osungta sig prosto na plecy

na 16zko.

Potem lezata bez ruchu, stuchata, jak serce si¢ uspo-
kaja w ciszy w mieszkaniu. Wkroétce do jej uszu dotarto
ciche trzasnigcie drzwi w pralni. Kto$ wszedt do apar-
tamentu, najpewniej ten sam co wczesnie;j.

Wyobrazita sobie, ze jest nim, widzi z jego perspek-
tywy — weszta do kuchni, trzymajac paralizator, czy co
to tam byto, rozejrzata si¢ ostroznie dookota lub nie;
przeszta przez kuchnig do salonu, rzucita okiem na jego
wnetrze — cichy pisk noszy i jeszcze cichszy terkot pla-
stikowych kotek obracajacych sig po parkiecie — byta
tak bardzo skoncentrowana, ze juz nie czuta swojego
ciala albo raczej miata wrazenie, Ze jej ciato to chmurka
wypetniajaca pokoj, mieszkanie, jakby jej w ogole nie
byto, lecz rozpylona byla tu i tam; albo nawet, Ze jest
malutenkim groszkiem we wnetrzu mezczyzny, wy-
godnie umoszczonym.

Podszedt do niej z boku, czuta bijace oden ciepto, sty-
szata oddech. Obszedt 16zko dookota, obluzowat prze-
Scieradto, potozyt ja na noszach i1 odjechali do kuchni,
gdzie mgzczyzn zrobito si¢ dwoch, wymienili migdzy
soba ciche uwagi, znoszac ja na dziesiate pigtro, nastgp-
nie pchali nosze korytarzem do mieszkania starej.

Nie ruszala sig. Lezata tylko 1 nastuchiwata. Jeden

z mgzczyzn opuscil mieszkanie. Drugi pozostal. Nie
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miala pojecia, ile czasu mingto, miata ochote zerwac
si¢ natychmiast na rOwne nogi, ale wiedziala, ze to
glupie. Postanowita zaczeka¢. Czuta si¢ niemal tak,
jakby widziata stuchem, jakby mogta nim kierowac,
wysyta¢ zgodnie z wola to blizej, to dalej. Ustyszata
szum duzego, czarnego urzadzenia obok noszy, szmer
urzadzen na biurku.

Drzwi na korytarz otworzyty si¢, do mieszkania



wrocit drugi mezczyzna i przysunat co$ do niej —
dziewczynke, o ile si¢ nie mylita. Potem kiedy wyszed}t,
zamknety si¢ za nim drzwi.

Rozszczelnita nieco oko od strony biurka. Znajdo-
wala si¢ w tym samym miejscu co wczesniej, w salonie
mieszkania starej. Na noszach obok niej lezata dziew-
czynka z biala 1 gtadka twarza. Spala i niezaleznie od
tego, co by Eva zrobita, nie byla w stanie si¢ obudzi¢.
Nie bedzie mogta jej stad zabraé, nie da rady uciekac,
niosac ja na rekach. Zreszta to nie ma znaczenia. Jak
tylko zawiadomi pomoc, kaze ja stad zabra¢. A jesli
sama nie sprobuje, na pewno zadna z nich nie ocaleje.
Po drugiej stronie noszy z mala, kilka metrow od

niej, znajdowaty si¢ drzwi prowadzace z mieszkania na
klatkg. Byly zamknigte. Kilka metrow.

Znow zamkngta oko, lezata, wdychajac spokojnie
powietrze przez nos i przez nos wydychajac, utrzymy-
wala rowny 1 wolny rytm serca i skupiata §wiadomos¢
w jasnym, wybranym punkcie migdzy oczami, stysza-
ta skrzypnigcie krzesta, kiedy mezczyzna si¢ podniost,
ustyszata, jak wybiera numer na klawiaturze komorki
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1 melduje komus, ze ,,wszystko jest gotowe", pewno
zeby i8¢ do ich mieszkania.

Potem podszedt do urzadzenia usypiajacego, pokre-

cit kilkoma potencjometrami i ustyszata trzaski i jak
zmienil si¢ szum; ustyszata ciche nucenie me¢zczyzny
— jaka$ melodig, ktorej nie znata, poczula bijace od
niego ciepto, kiedy zblizyt si¢ do jej gtowy, poczuta
jego ciepto na policzku, jak delikatnie chwyta ja pod
kark i unosi, podtrzymujac druga r¢ka plastik taczacy
ja z urzadzeniem, myslac, ze $pi — zawsze te ich urza-
dzenia, wiedziala, ze nadszedt juz czas.

Uniosta jedno biodro, chwycita za kolbg pistoletu
paralizujacego, ktéry zrazu ukryla w regkawie, a potem
wsungta pod siebie, by mie¢ fatwiejszy dostgp, otworzyta
oczy 1 spojrzata pochylonemu nisko nad nia mgzczyznie
prosto w twarz; widziata, jak jego oczy wybatusza zdzi-
wienie, gdy dotarto do niego, Ze ona nie $pi, jak jego obie
r¢ce trzymaja maske, jak sama naciska maty, czerwony
guzik 1 posyta mu dwa druty w szyj¢. Z poczatku nie
byla pewna, co si¢ stalo, miala wrazenie, Ze nie trafila,
ale potem zobaczyta biatka jego oczu, zatrzast sig i tar-
gany skurczami runat na plecy. Zamart w bezruchu.

Eva uniosta sig, zsuneta stopy na podtoge i wstata,
wciaz trzymajac paralizator. Nie wiedziata, ile ma cza-
su. Znoéw rozpoznata mezczyzng jako tego, ktory poka-
zywal jej mieszkanie — przedstawionego jako prawnik



Emila Thorssona, lecz wrazenie nie byto rzeczywiste,
jakby to wszystko jej si¢ $nito. Ciato mgzczyzny za-
drzato, a ona stata bez ruchu i obserwowata, jak nim
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wstrzasa, raz i drugi; wyrwala si¢ z tego odrgtwienia,
kiedy ustyszata pistolet spadajacy na podtoge. Odwro-
cita si¢, mingta dziewczynke, podeszta do drzwi pro-
wadzacych na korytarz, uchylita je nieco 1 wyjrzata.
Nikogo nie zauwazyta.

Wyszta z mieszkania, zamkngla za soba drzwi, po
czym szybko ruszyta korytarzem, lecz zatrzymata si¢
przed winda. Patrzyta na cyfry ponad drzwiami. Wjez-
dzata do gory.

Pobiegta korytarzem 1 dotarta na jego koniec, od
strony poinocnej, otworzyta drzwi prowadzace na klat-
ke przeciwpozarowa i stan¢la na podescie schodow.
Ustyszata dzwonek windy, gdy ta si¢ otworzyta.

Eva nie czekata, by zobaczy¢, kto z niej wysiadzie
albo dlaczego; zamkneta za soba drzwi i przechylita
si¢ przez porgcz schodow; ukazat jej si¢ widok na sam
dot — az do garazu, gdzie nie bedzie musiata spotkac
si¢ z ochroniarzem, wyjdzie przez drzwi prowadzace na
ulicg, na Saebraut, gdzie rzuci si¢ na jezdnig 1 zatrzyma
pierwszy samochdd, bo zawsze widzi duzo samocho-
doéw na Saebraut o kazdej porze doby...

Bieglta w dot schodami, ale zaraz jedno czy dwa

pigtra nizej ustyszala otwierane drzwi, przez ktore
sama wyszta, kto§ pojawit si¢ na podescie schodow

1 krzyknal, by ja powstrzymac, styszata rozkazy wy-
krzykiwane w komorke lub walkie-talkie, styszala, jak
krzycza do niej w trzeciej osobie, nie wiedziala juz, co
si¢ dzieje, tylko tyle, Ze to wszystko nie do pomyslenia
— sadzac po czasie, ktory uptynal, nie do pomyslenia
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bylo, by facet wszedt chociaz do mieszkania starej —
wysiadt z windy 1 natychmiast skierowat si¢ ku wyjsciu
przeciwpozarowemu, jakby o wszystkim wiedziat. To
nie miato znaczenia — zbiegla ze schodow, widzac co$
ciemnego majaczacego na podescie ponizej — innego
mezezyzng. Stangla jak wryta, zauwazyta, ze znalazta
si¢ na drugim pigtrze, chwycita za drzwi prowadzace
na korytarz drugiego pigtra, lecz zamknigte byly na
klucz, spojrzata na mgzczyzne wbiegajacego po scho-
dach i krzyczacego co$ do tego, ktéry zblizat si¢ do
niej z gory. Odwrocita si¢ na pigcie, wbiegla na trzecie
pigtro i wybiegta niezamknigtymi drzwiami, popgdzita



korytarzem i od razu skierowata si¢ do drzwi pierwsze-
go mieszkania, ktére zauwazyta, walita w nie z catych
sit, podbiegla do nastepnych i takze walita, podobnie
jak do trzecich i czwartych — do wszystkich drzwi na
korytarzu. Serce dudnito jej w glowie cigzko, jakby
chciato si¢ wyrwac przez oczy i nos, i dobiegta do kon-
ca korytarza, zwienczonego ogromna szyba od podtogi
po sufit. Przed oknem znajdowat si¢ stolik, dwa krzesta
i duza, czerwona gasnica. Zblizyla si¢ do okna, wyj-
rzata przez nie na trawnik na tytach domu. Moglaby
skoczy¢, wysoko$¢ nie bytaby dla niej nadmierna, z-
wlaszcza gdyby udato si¢ jej dobrze wyladowac.
Spojrzata w glab korytarza i dotarto do niej, ze zad-

ne drzwi sig nie otworzyty. Na przeciwlegtym koncu
korytarza pojawili si¢ dwaj $cigajacy ja mezczyzni,
jednym z nich byl recepcjonista Snorri, a drugim ten,
ktérego porazita, co byto nie do pomyslenia. Szli szyb-
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ko korytarzem, a Snorri ni6st cos, co przypominato
rozpylacz, trzymal go przed soba, jakby miat zamiar
prysna¢ na nig. Nie miala czasu.

Jeszcze raz szybko rozejrzala si¢ wokot, dopadta szy-
by na koncu korytarza, chwycila za gasnicg i z catych
sit uderzyta nia w sam Srodek okna, raz, drugi i trze-
ci. Szkto sig rozprysto 1 obserwowata, jak potyskliwe
odtamki obracaja si¢ w powietrzu i osiadaja na traw-
niku. Pomyslata, ze najlepiej bedzie, jesli ucieknie jak
najdalej od domu — Zeby uwolni¢ si¢ od odtamkow
szkla, puscila gasnicg 1 skoczyla.

Przez kilka sekund zdawato jej sig¢ nawet, Ze jest
wolna — szybowata i wygladato na to, ze wszystko jest
w porzadku, po czym cig¢zko uderzylta o ziemig i na-
tychmiast wiedziata, ze ladowanie si¢ nie udato, naj-
pewniej stracita rownowagg, odbijajac sig zbyt mocno
od domu, a gdy ladowata, nie udato jej si¢ catkiem
wystawi¢ nodg, najcigzsze uderzenie przyjgta na gorna
cze$¢ ciala, gtowe, klatke piersiowa i1 biodra.

Pelzta po trawie. Szumialo jej w glowie, przed ocza-
mi miata ciemne korytarze, a na ich koncu ukazata sie
jasno$¢. Czolgala sig¢ na brzuchu ku §wiathu na koncu
korytarzy 1 wzywala pomocy. Ale nie byta tego pew-
na. Gdzie$ tu po prawej stronie powinny by¢ okna do
sitowni 1 mozliwe, ze kto§ — w §rodku nocy! — zauwazy
jej potozenie i przyjdzie jej z pomoca.

Potem znalazta sig przy tabliczce, tej ktora juz raz
widziata, lecz by¢ moze nie rozumiala az do tej pory.
Przebiegta wzrokiem napis: Tu konczy sig ucieczka.
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Otworzyla usta, glupawo wpatrujac si¢ w stowa,

ktore wirowaty jej wokot glowy, potem uniosta wzrok
w gore na tego, ktory stat nad nia. Mgzczyzna po-
chylit si¢ z usmiechem na twarzy, a potem wszystko
pociemniato.

STATUA

Zycie bieglo dalej. Wkladata sobie w usta tabletki

z uzupetnianego pojemnika w fazience, usmierzaty bol.
Cala byta pokryta zottymi sincami. Wokot ramienia
miata jakie$ tubki, ktore zerwata, a gaz¢ wokot kola-
na. Nie chciala zadnej pomocy. Dziewczynka ptakata,
a ona ja pocieszala.

Ogladaty telewizjg. Ostatnia wiadomo$¢ wieczoru

byta na temat Kim Cattrall, aktorki grajacej w serialu
Seks w wielkim miescie. Odwiedzita Islandig, aby pro-
mowac swoja najnowsza ksiazke na temat orgazmu.
Bylta przekonana, ze §wiatto, a tym samym bieg

dnia i nocy regulowane jest przy pomocy okien. Je-
den dzien mijal jak dwie czy trzy godziny, tego byta
pewna. Jedyny zegar, jaki znajdowat si¢ w mieszka-
niu, to cyfrowy wyswietlacz na kuchence, ale nim
mozna bylo manipulowa¢ przy pomocy jakichs elek
tronicznych sztuczek; jednego dnia minuty na ku-
chence zmieniaty si¢ szybko niczym sekundy, a jej
si¢ zdawalo, Ze wyciagaja z niej duszg, jakby wypa-
rowywala; zaciskata dtonie, zamykata oczy, proszac
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Boga, jesli istnieje, aby pozwolit jej odejs¢, juz nie
chciata tu by¢. Jednego dnia wypalita cztery i pot
paczki papierosow. Jeden dzien byl dtuzszy, niz po-
winien, rozciagnigty raczej do trzydziestu szesciu albo
i czterdziestu godzin. Gdy sig¢ §ciemniato, obserwowa-
ta niebo nad gérami podczas zmiany, plamy $wiatta

z lamp na ulicy, $wiatta w mieszkaniach najblizszych
domow 1 to zdawato si¢ w porzadku, ale ci, ktorzy
poprzez szkto mogli sterowac swiattem, mogli rownie
dobrze zapalac i gasi¢ latarnie albo poruszy¢ mata
plamka $wietlna na ekranie, przypominajaca stonce.
Nie miata pewnosci.

Wilozyla twarz w maske i cialo niemal w calo$ci
znikngto w $cianie. Myslata o sypialni w mieszkaniu
obok, zastanawiata sig, jak wyglada, oczyma duszy
widziala jasne $wiatto zarowek wiszacych na drutach
w powietrzu, szorstki beton §ciany i druty z niej ster-
czace, grube szare rury wystawiajace koncowki, lecz
wijace si¢ w $cianach, otwory, plastikowe okna 1 wszg-
dobylskie kamery — mate i czarne, poprzykrgcane do



$cian z mrugajacymi czerwonymi oczami, §ledzace
kazdy jej ruch. Ze $ciany w tamtej sypialni wystawat
biaty posag przypominajacy statug na dziobie okretu
— biala twarz bez wyrazu patrzaca §lepymi oczami

w jej twarz, a pod nia rysowaty si¢ barki, piersi, ramio-
na opadajace wzdluz bokow, a potem kolana i palce
ndg, nieSmiato wystajace ze $ciany. Pewnego dnia, juz
wkroétce, statua oderwie si¢ od $ciany, zniknie w sza-
rym szkielecie mieszkania, usiadzie przy stole w sa-
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lonie obok pozostatych, i siedzie¢ bedzie bez ruchu,
dopoki dom nie zostanie rozebrany lub nie nastapi
koniec §wiata.

Tuz przed kolacja zaczely si¢ bawi¢ w chowanego,
najpierw chowala si¢ dziewczynka, potem Eva, potem
zjadty kolacje 1 usitowaty ogladac telewizje. Wszyst-
kie kanaly pokazywaty recepcjonist¢ w holu na dole.
Wysypywat tabletki ze stoika, rozsypywat je na blat
przed soba i wktadal z powrotem do stoika, znowu
rozsypywat i wktadat.

— Gra — powiedziata Eva i wylaczyla telewizor.

ROZOWY POKOJ

Ocknegla sig, wzrok si¢ wyostrzyl 1 znow wypenita

soba ciato. Przed nia znajdowata si¢ maska, lecz cos si¢
zmienilo, jej obrys na zmiang to si¢ wyostrzal, to zle-
watl z r6zowa mgla 1 strach zaczat dawac znac o sobie.
Nie stala wyprostowana 1 nie znajdowata si¢ w sypial-

ni — lezata na plecach w rézowym pokoju i nie patrzyta
przed siebie, lecz w gorg, na maske na suficie.

Podniosta si¢ z podtogi i zauwazyta, Zze dziewczynka
lezy obok niej, cicho pomrukujac i mrugajac oczami, jak-
by si¢ budzita. Sprobowata usmiechna¢ sie do niej, roz-
gladajac sig jednoczesnie za drzwiami, lecz jeszcze zanim
zauwazyta nieco ciemniejszy kontur w rézowym otocze-
niu, wiedziala, ze sa zamknigte, a sztaba ryglowala je od
zewnatrz. Wszystkie §wiatta w $cianach byty zapalone.
— Gdzie jesteSmy? — wymamrotata dziewczynka,
usitujac usias¢, ale chyba miata zaburzona réwnowagg.
— Wszystko w porzadku — powiedziata Eva. — Je-
steémy w malym pokoju. Lez sobie i sprobuj zasnac...
Zamknij oczy.

Rozdzielata je dziuraw podtodze i rysa i Evie sig¢ wy-
dato, ze ustyszata ciche siorbanie dochodzace z otworu.
Dziewczynka usiadta przepetniona strachem, jak Eva,

1 zaczela si¢ rozglada¢ za drzwiami.
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— Nie martw si¢ — powiedziata Eva, uyymujac ja za
reke — wszystko bedzie dobrze. Drocza si¢ z nami, bu-
dza nas w $rodku nocy i do tego w innym pokoju.

- Jak w grze?

— Tak. W grze. Mysla, Ze sig przestraszymy i zacznie-
my puka¢ w $ciany, ale my tego nie zrobimy, bedziemy
zupekie spokojne i sprobujemy po prostu zasnaé.

Nie wiedziata juz, co méwi, co$ gadata, nastuchujac
dzwigkow z dziury, ktére stawaty si¢ coraz wyrazniej-
sze, a dziewczynka tez to zauwazyta, ztapata mocno
Eve¢ za reke 1 powiedziala, ze juz nie chce bra¢ udzialu
w tej grze. Eva wstala, wzigta dziewczynke pod ramio-
na i podniosta ja, odsungta si¢ od dziury pod $ciang

1 jednocze$nie z dziury wyjrzato co$ czarnego, znikngto
W niej ponownie, rozlegl si¢ ssacy dzwigk, a potem
zaczela si¢ z niej wylewac brudna woda, rozprzestrze-
niajac si¢ po podtodze.

Mata wtulita si¢ w Eve mocniej 1 zaczg¢ta szlochac.

— To tylko woda, nic si¢ nie stato — uspokajata ja
Eva, przywarta plecami do $ciany i mocno tulita dziew-
czynke, glaszczac ja po glowce. Woda petzta po pod-
todze, siggala palcow jej stdp, $cian, a strumien stawat
sig coraz silniejszy, potem zaczgta tryskac z dziury jak
mala fontanna, a jej plusk rozchodzit si¢ echem po
pustym pokoju.

Eva przysuneta si¢ blizej szczeliny obrysowujacej
drzwi. Niezauwazalnie dla dziewczynki naparta na

nie plecami, lecz te ani drgnety, zaparla si¢ nogami

1 ramieniem uderzyta w drzwi, cho¢ wiedziata, ze to
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beznadziejne 1 rozpaczliwe, poslizgnela si¢ na mokrej
posadzce 1 wywrdcita si¢ na plecy, zdotata uchroni¢
mata przed uderzeniem, ktore poczuta na gornej czesci
wlasnego kregostupa. Dojmujacy, pulsujacy bol roz-
szedt si¢ od karku do glowy. Przewroécita si¢ na bok,

a potem podniosta na kolana. Dziewczynka wstata
sama, stala tuz obok niej z broda przy piersi, rekami
przyciskajac uszy; mamrotata sobie co$ pod nosem,
jednak Eva jej stow nie rozrozniala.

Wstata, macata wzdluz drzwi, poszukujac szczeliny

czy czegos, lecz drzwi okazaty sie perfekcyjnie dopaso-
wane. Woda siggata jej do kolan, usitowata si¢ tym nie
przejmowac, dobrneta do matej 1 ponownie wzigta ja na
rgce. Dziewczynka przycisngta twarz do jej szyi, wciaz
co$ mamroczac czy recytujac, podczas gdy Eva patrzyta
w sufit, taksujac maskg, lecz oczy zbtadzily natychmiast
ku pieniacej si¢ posrodku pokoju fontannie. Wydawato
jej sig, jakby woda coraz szybciej wyptywala z dziury;



W niecata minutg lub w pot minuty, a moze dziesig¢
sekund jej poziom podniost si¢ od kolan do pasa i jed-
noczesnie plusk ucicht, fontanna znikta, lecz w jej miej-
sce na powierzchni pojawito si¢ wypukte, szarawe oko.
Poziom wody podniést si¢ do pepka, do piersi, a ona
si¢ nie ruszyta — nic nie mogta zrobi¢. Niebawem begda
musiaty ptywac. Nie wiedziata, czy dziewczynka potrafi
1 czy uda si¢ jej namowic ja, by ja puscita.

— Teraz musisz by¢ dzielna — przytozyta usta do

ucha matej i szeptata: — Badz dzielna, dla mamusi

1 tatusia. Pamigtaj, ze oni ci¢ ogladaja, a ty musisz
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by¢ duza dziewczynka. To tak szybko si¢ nie skonczy,
bedziemy musiaty troche popltywaé w wodzie, zeby

si¢ stad wydostac, ptywac¢ w kotko, az zniknie woda

1 wtedy znow bedziemy mogty i8¢ spa¢. Zrobisz to dla
mnie? Bedziesz dzielna? — Dziewczynka patrzyla jej
w twarz zmruzonymi oczami, przestala mamrotad

1 wciaz kiwata glowa, zagryzta wargi 1 poruszata glo-
wa. — Sprobujmy troszke poptywac... — Woda siggala
jej do ramion i Eva przeciagngta mata na plecy, ka-
zala jej objac¢ si¢ nogami w talii 1 trzymac ja za gtoweg
lub za szyje. Kiedy dziewczynka juz si¢ umoscita, Eva
wyciagnegta ramiona przed siebie na powierzchnig,
odepchngla od dna, machata nogami tak szybko, jak
umiata, 1 szerokim tukiem poruszata r¢kami na boki,
ale jej gtowa natychmiast znalazta si¢ pod woda z po-
wodu cigzaru dziecka. Usitowala chlapac i skaka¢ do
przodu, ale caly czas opadata pod wodg, dopoki nie
kazata matej zwolni¢ uscisku nég, rozkladajac w ten
Sposob korzystniej cigzar, dzigki czemu udalo jej si¢
utrzymac na powierzchni, pltynac w rownym rytmie.
Wkroétce znikneta kipiel, tafla wody si¢ wygladzita

1 w pokoju zrobito si¢ cicho, pominawszy chlupot, jaki
czynita Eva, ptynac. Sufit szybko si¢ zblizat, znajdowat
si¢ niecale pot metra ponad poziomem wody i gldwka
dziewczynki zaczeta juz go dotykac. Eva wyplyneta na
srodek 1 utrzymywata si¢ na wodzie pod maska, spro-
bowala w nia spojrze¢, lecz nie mogla. Skurcze zaczy-
naly wstrzasa¢ mig$niami nog, z¢by ciagle dzwonity

z zimna, a palcéw u dtoni juz nie czula. Wiedziata, Ze
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to duzo dluzej trwac nie moze, i nie starajac si¢ na-
wet wyttumaczy¢ czegokolwiek dziecku, ztapata je za
raczki, przeciagngla ponad swoja glowa, jednocze$nie
obracajac si¢ na plecy. Dziewczynka zanurzyla si¢ pod



wodg, po czym plujac, wyptyngta na powierzchnig;

Eva ptyneta obok niej na plecach, usitujac podtrzymy-
wac ja jedna reka pod brzuchem. Ich glowy, wynurza-
jac sie spod wody, uderzaty w sufit.

Eva odkryta, Ze tuz pod maska, gdzie cisnienie wody
bylo najwigksze, moga unosic¢ si¢ na wodzie bez ruchu,
leze¢ nieruchomo na plecach, opierajac si¢ palcami o su-
fit. Zajrzata w maske, na rurke sterczaca z jej ust.
Odlegtos¢ od tafli wody do sufitu wynosita zaledwie
Kilka centymetrow i dziewczynka zaczela si¢ krztu-

si¢ 1 zachtystywa¢ woda, czepiac si¢ Evy i ciagnaé za
soba pod wodg. Fale zalewaty rurke i Eva zauwazyta
wylatujace z niej pecherzyki powietrza. Wiedziata, co
si¢ ma wydarzy¢. Dlaczego wciaz udawata? Ale to nie
byto uczciwe, dziewczynka nie miata na tyle wiedzy
czy nie byla az tak opanowana, zeby oddychac przez
rurke, byla zbyt mtoda i on wiedziat o tym od po-
czatku. Czoto 1 czubek nosa szorowaty o sufit, wigc
zaczeta poruszac regkami i nogami, udato jej si¢ uwolnié
od matej 1 wtedy woda siggneta sufitu. Obie byly za-
nurzone w cichym, r6zowym $wiecie. Eva podplyn¢ta
do pecherzykow powietrza wylatujacych z rurki, czuta
na plecach ci$nienie wody wciaz tryskajacej z dziury

w podtodze, dociskajace ja delikatnie do maski w sufi-
cie albo $ciagajace ja w dot, sama juz nie wiedziala, czy
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twarz miala dobrze zwrdcona 1 czy pasowata do maski
albo czy mialo jakie$ znaczenie, ze dziewczynka paso-
wala lepiej, przylozyta wargi do rurki, utozyta w ciup

i wypetnito ja powietrze, przez usta, w rozgrzane,
rozowe ptuca, a potem znd6w z powrotem przez usta,
rozejrzata si¢ dookota i zauwazyla w r6zowej nieostro-
Sci cos$, co dryfowato z wyprostowanymi ramionami,
ciemne falujace wlosy i1 glowe pod samym sufitem, tuz
obok niej btyszczacy pecherzyk powietrza niczym perta
lub dusza uwigziona i zamknig¢ta w czterech Scianach,
ktoéra nigdy sig stad nie wyrwie.

Potem woda zaczeta wyptywacé z pokoju. Eva wypu-
Scita rurke z ust, razem z ciatem dziewczynki zataczata
kregi po pokoju, podczas gdy woda wylatywata przez
dziurg¢ w podtodze.

ELLY

Kleczata w tazience przed muszla. Usitowata sig
przenicowac do sedesu, lecz jej si¢ nie udato; oczy czer-
wone i popgkane, napuchnigte, chcialy wyrwac sig z jej
glowy; skurcze, ktore u siebie wywotywata, u§mierzaty
bol w jej wnetrzu, ale to nie wystarczato, nie miata



pojecia, co by wystarczyto. Spuscita wodg i patrzyta,
jak zasysa ja ciemna rura, jeszcze raz zwymiotowata, po
czym wstala 1 chlusneta sobie zimna woda z umywalki
w twarz, potkneta trzy tabletki, nie pamigtajac, czy
tamte, ktore wzigta wczesniej, wylecialy z niej do kibla.
Zapadta w drzemke, sptywata swoja mata todka
wiostowa w dot rzeki zwanej bolem, patrzyta w $niez-
nobiale, szumiace niebo. Czasami odnosita wrazenie,
ze wszystko, co si¢ dzieje lub dziato, wydarzylo sig
wylacznie w niej samej. Przez jakis$ czas zdawato si¢
jej, ze przebywa w innym mieszkaniu, kulistym, sta-
czajacym sig ze zbocza gory. Co chwila znajdowata si¢
w innym mieszkaniu, przebywajac jednoczes$nie w nich
wszystkich. Nigdy nic nie robita. Szybowata posrodku
salonu, posrodku sypialni albo zwisala z sufitu nad
nogami t6zka, horyzont w dole przy $cianie, patrzyta,
jak blednie, wygtadza si¢, znika w $cianie. Ona jest
horyzontem.
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Przebywata na zewnatrz, na parkingu przed wie-
zowcem i patrzyla w gorg wzdhuz $ciany, rzad za rzg-
dem lustrzanych okien — na barierke na balkonie na
samej gorze, a potem na Hrafna. On tez przygladat jej
si¢ z uSmiechem, po czym wzruszyl ramionami 1 po-
ruszyl usta $Smiechem, szczg$liwy i nieco zdziwiony.
Podeszli do mgzczyzny, tego samego, ktory pokazat
jej mieszkanie — prawnika Emila Thorssona. Wrg-
czyl im klucze, pomachat dtonia i zniknat. Weszli do
holu, gdzie za biurkiem siedziat nieznajomy me¢zczy-
zna. Nowy ochroniarz. Podali mu dtonie, on odpro-
wadzit ich do windy. Wtlozyta klucz w szczeling. Te
same klucze, co wczesniej. Odwrocita si¢ do lustra

i uSmiechngta. Hrafn pocatowal ja w szyjg, a ona bez
mrugnigcia patrzyla na ich odbicie, z mdtym usmie-
chem na ustach. Weszli do pustego mieszkania, obeszli
je, krecili si¢ w kotko 1 machali rekami. Wstapili do
pustej sypialni, gdzie byt tylko materac na podtodze,
ten sam, ktory wczesniej lezat na t6zku. Dziewczyna
zzula buty, ze Smiechem ulozyta si¢ na materacu, a on
obok niej. Ponad jego gtowa, w $cianie, widac¢ byto jej
nogi — kostki, tydki, uda, skora biata i gtadka niczym
marmur, prawie zlewajaca si¢ ze $ciana. Lezata obok
niego i wcierata si¢ w jego szyjg, czula jego won, jego
obecnos$¢ w sobie, gdyz wciaz pozostawata wolna 1 ko-
chata go i1 byli razem. Zasypat pocalunkami jej twarz

1 wszystko zaczeto drzec i sig¢ zblurowato, a w §rod-
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ku tego nietadu znajdowaty si¢ jego oczy, zapalczywe
1 napuchnigte, ale jednak czute, zbiegly si¢ 1 zmienity
w ksigzyc rozjasniajacy mgle.

Wstala i wtarla zimna wode w twarz, Sciagneta wiosy
z tylu glowy i spojrzala na siebie w lustrze, na reszt-

ki samej siebie, zaczeta cos mrucze¢ do lustra, a potem
znalazla si¢ w telewizji, w wywiadzie dla programu Elly:
— Moim kolejnym gosciem jest Eva Einarsdottir.

Eva wlas$nie miata premierg swojego filmu dokumen-
talnego zatytutowanego Bal maskowy, ktory jest...

no wiasnie, jaki? Film otrzymal niedawno nagrode¢

w Kalifornii, gdzie uznano go za najwicksze dokona-
nie kobiecej kinematografii. Film opowiada o mtodych
kobietach, zyjacych dzisiaj, moze trochg jak popularna
kilka lat temu ksiazka Dis, pokazujac, w jaki sposob
plcie wciaz zmagaja si¢ ze soba, wystawiaja wzajemnie
dla siebie sztuki teatralne, odgrywaja swoje role i... ipo
prostu graja, moze trochg jak w Mgzczyzni sa z Marsa,
a kobiety z Venus... Ten film jest wielki, Evo, witaj

U nas w programie.

— Dzigkujg.

— I gratuluje filmu...

— Dzigki, dzigki!

— Powiedz, kiedy cztowiek oglada ten film, zada-

je sobie pytanie: Czy fajnie byto go kre¢cic, tak peten
jest szczgscia, radosci zycia, to w jaki... w jaki prosty
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sposob pokazujesz t¢ walke pfici. I cztowiek zaczyna
mysle¢: ,,Jasne! Tak to wlasnie wyglada! Prawie nie-
wiarygodne, ze cztowiek potrafil sobie skomplikowac
te stosunki...". Jakby cztowiek szybowat wysoko nad
ziemia 1 patrzyl z géry na nas, na ludzi, na spoleczen-
stwo. Zupekie jakby$my byli zwierzetami, jakby to
byt program o zwierzgtach...

— Tak, to fajne. Nie ty pierwsza tak uwazasz.

— A poza tym jest w tym wyrazna dynamika, fa-
buta prawie, do jakiej cztowiek nie jest w dokumen-
tach przyzwyczajony, nie takiej wyraznej, zakonczenie
bylo...

— Ciii... Uwazaj!

— Cha cha. Tak, najlepiej zbyt duzo nie zdradzi¢.
Ale chcialam zapyta¢, jak ci si¢ udato wyczarowac tg
prostote? To jest raczej skomplikowana sprawa i na
pierwszy rzut oka nie jest to co$ takiego, co latwo za-
mieni¢ na film, prosty film, jaki zrobitas...

— Wszystko zaczyna si¢ od scenariusza, w ktorym
W pewnym sensie wytyczam kierunek, w jakim chce
pojs$¢, opierajac si¢ na wtasnym doswiadczeniu i po-



mystach. A potem zalezy to takze od rozmoéwcow, jak
bardzo gotowi sa zachowac¢ uczciwos$¢ wobec samych
siebie 1 widzow... A ja miatam szczg$cie, ze oni... Ze
oni zupeknie nie przybierali pdz, po prostu byli jak...
jak ludzie. Doskonale si¢ odkryli!

— Ale namowi¢ ludzi na to, by tak si¢ zachowywali,
wcale nie musi by¢ tatwo, sama mam w tej materii
do$wiadczenia z telewizji, to jedna z najtrudniejszych
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rzeczy, jakie... A do tego pokazac to jeszcze w tak fajny
sposob!

— Tak! Z poczatku miatam z tym klopoty. Wyda-
walo mi sig, ze wywiady powinny by¢ madre, powaz-
ne, glebokie. Wystartowatam z ogromnym bagazem
wiedzy na temat réznicy pfci, historii ich walki, z tym
wszystkim, co platato mi si¢ po glowie, jak jeszcze by-
tam nastolatka. Ta cala platanina. Potem po prostu

z tego zrezygnowalam, poczutam nagle, ze wszyscy je-
steSmy tylko ludzmi. Ale jak to przekaza¢? Czlowiek
tworzy sztuke tak, jak mowi... tak jak mowia ludzie!

A jesli ty chcesz mowié, powiedzie¢ co$, co komus po-
moze, to lepiej, zeby to bylto fajne, a nie skomplikowane.
Tak to ujmijmy. Zycie jest zbyt krotkie na komplikacje
i nudg. Poza tym sama mam wielkie doswiadczenie
wyniesione z wiasnych rozmoéw z psychologami!

— Tak, na tym moze skupimy si¢ pozniej. A kiedy
podjetas decyzje, zeby nakrgci¢ ten film?

— Wiasnie. Dobre pytanie, dobrze, Ze mnie o to py-
tasz. Nieczgsto podczas wywiadow zadaja ci tak trafthe
pytania! Na poczatku, kiedy zaczynatam w Akademii
Sztuki, nigdy nie przyszto mi do glowy, ze ktoregos
dnia zajmg si¢ raczej dokumentalistyka niz, dajmy na
to, happeningami czy instalacjami wideo. To po prostu
samo si¢ jako$ stato. Nigdy na przyktad nie przyszio-
by mi do glowy, ze kiedys$ zrobig film taki jak ten, ze
bedzie w tym stylu, Ze ja bedg tak szalenie polityczna.
Ale to bardzo wazne, zeby znalez¢ jaka$ spoteczng per-
spektywe w swojej sztuce, zeby cztowiek mdgl rozma-
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wia¢ z ludZmi 1 zeby ludzie chcieli z toba rozmawiaé!
I zeby ze sztuki byt jaki$ pozytek. Sadzeg, ze kiedy by-
tam mtodsza, musiatam by¢ bardziej niewzruszona,
niosac wszelkie troski tego §wiata na barkach, dopoki
pewnego dnia nie postanowitam ich zrzuci¢! Po prostu
tak sobie postanowitam i wiedziatam, ze nikt tego za
mnie nie zrobi, postanowitam by¢ szczgsliwa, szukac



ciekawych i fajnych rzeczy i robi¢ wszystko, by uczynic¢
zycie przyjemniejszym!

— Albert Einstein powiedzial kiedys, ze prawda nie
moze by¢ skomplikowana, wszystko to, co jest praw-
dziwe, jest proste, jak i to, co pigkne.

— Tak, tak sadz¢. Myslg, ze powinni§my zaufa¢ Ein-
steinowi! Prawda nie jest taka skomplikowana. Ale my-
Sle, ze kobiety czgsto sa dobre w dostrzeganiu prawdy,
nawet jesli nie zawsze potrafimy ja dalej przekazac tak
jak mezczyzni.

— Nie, nie jesteSmy rowniez bezczelne jak oni, ci ko-
chasie.

Sala klaszcze.

— Tak, moze dlatego — mowi Eva. — Rodzimy dzieci
i mysle, ze to doswiadczenie taczy nas z natura i samym
zyciem bardziej, niz ich kiedykolwiek co$ ztaczy. Mamy
glebig spojrzenia, ktéra powinny$my pielggnowac.

Tu nastapila pauza. Eva zostala, a kolejny gos¢ mo-

$cit si¢ obok niej — czterdziestolatka, ktdra niedawno
zrezygnowata z pracy w banku i wyprowadzita si¢ do
Toskanii, gdzie otworzyta kawiarni¢. Elly zawotata do
kogo$ za jedna z kamer, ale Eva nie zauwazyta, do kogo.
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Dziewczyna, ktéra ja ucharakteryzowata przed progra-
mem, przyszta poprawi¢ makijaz. Charakteryzacja byta
niczym maska, $ciekajaca pod wptywem temperatury
telewizyjnych reflektorow, a pod nia czaila sig ta druga
maska, chlodniejsza, bez wyrazu, nieruchoma i jakby
splatana z nia sama, a gdzie$ jeszcze glgbiej nie byto
nic, pusta perspektywa, nieosobista, bezideowa — to co
przez jej twarz patrzyto na swiat, byto niczym obraz
obrazu obrazu. I kiedy pauza juz si¢ konczyta, utozy-
ta mig$nie wokot ust w doskonatej imitacji u§miechu

1 Swiatla si¢ zapality.

WIECZNOSC

Ustyszata dzwonek telefonu w oddali, po raz ostatni
spojrzata na siebie w lustrze, wyszla i odebrala, trzymata
stuchawke przy uchu, stuchajac tego, co mowit jej mez-
czyzna, potem ja odtozyta, dtugo stata, przygladajac sig
pozytywce na srodku kuchennego stotu, jak pierwszego
dnia, kiedy ja tu zamknigto, i nagle odniosta wraze-

nie, jakby czas si¢ zatrzymal, jakby w ogole nie istnial,
najwyzej jako drobne fale na spokojnej i1 gtadkiej po-
wierzchni zycia, cho¢ w rzeczywistosci nic si¢ nie wyda-
rzyto i nigdy nie wydarzy. Oczyma duszy widziata zdjg-
cie mezczyzny i kobiety w biatym pokoju pozbawionym
drzwi i okien, byli tam zawsze i nigdy i usta bezustannie



si¢ poruszaly, wmawiajac ruch w swiadomos¢, takt, czas,
rzeczywistos¢, cale §wiaty materii i uczu¢, a potem byto
po wszystkim, najpierw zamilkto jedno z nich i odwro-
cito wzrok, przerwato to oszustwo i zaczg¢lo dretwied,

na to drugie ozywito si¢ nagle, duzo gadalo i szybko,

z uczuciem, po czym takze zaczg¢lo drgtwiec, kontury
pokoju réwniez zaczgly dretwiec 1 nic nie pozostato poza
pozbawiona formy biela, nic.

Wrocita do tazienki po flakonik z tabletkami, po

czym usiadta przy biatym, nienakrytym obrusem sto-

le w salonie, na krzesle nieco odsunig¢tym od stotu,
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wedtug jej wiedzy dla niej przeznaczonym. Wysypata
zawarto$¢ flakonika na blat, przeliczyta tabletki i zaczg-
ta je uktadaé sobie w ustach, zrobita krotka pauze, by
przynies¢ z kuchni szklankg wody, aby tatwiej jej byto
wprowadzi¢ tabletki do organizmu, i kiedy ponownie
zajeta miejsce, zdato jej sig, ze nigdy nigdzie indziej nie
siedziata, tylko tutaj, wyciagnela reke 1 uniosta ja do
ust, jakby reka nie byla juz czescia jej samej, jakby byta
czg$cig maszyny, ramieniem potaczonym z maszyna,
ktora szumi.

Wchtongla tabletki 1 wstata, udata si¢ do sypialni

1 weszla w $ciang; zdato jej sig, ze przez chwilg miata
mroczki przed oczami, przenikngta przez Sciang do
sypialni po drugiej stronie. Obejrzala sig¢ przez ramig
lub tak sobie pomyslata 1 przyjrzata si¢ Scianie, biatej,
pustej, nienoszacej zadnych §ladow formy, ktora z niej
wyrosla, 1 weszta do mieszkania.

Pokoj byt pusty, $ciany biate i sterylne, Zadnych dru-
tow czy sznurdw, czy nawet gniazdek. Przy drzwiach do-
strzegla ruch, to kto$ zagladal do pokoju. Wygiat grzbiet
1 prychnal na nia. To tutaj si¢ ukrywat, pomyslata sobie,
gdy kot znéw znikt gdzie§ w glebi mieszkania.
Pokustykata do drzwi, a stamtad do salonu, jasnego

i biatego. Sciany i podtoga emitowaty cos, co przypo-
minato szron. Dwie inne kobiety siedzialy przy stole.
Pokustykata do stotu i usiadta.

— Dzieto dokonane — kto$ szepnat; moze ona, ktora
dopiero co doszta do stotu, zrozumiata to jako ostat-
nia? Albo moze byt to tylko cichy szelest wiecznosci
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ktadacej si¢ nad domem, nad trzema kobietami wokot
stotu, plecy proste, palce dotykaja rantu, wzajemne
usytuowanie cial wobec siebie — trojkat doskonaty;
na stole przed nimi porozrzucane tabletki, male biate
tabletki, ktére mogltyby by¢ guzikami do naciskania,



moze usprawniong klawiatura dla sekretarek drugiej
potowy XXI, XXII albo XXV wieku lub drobnymi,
przeznaczonymi dla kobiet zetonami — jakby te kobiety
zebraty si¢ wokot stotu, zeby gra¢ w gre, ktorej, jak si¢
p6zniej okazato, nie rozumialy, wigc zrezygnowaty, juz
nie patrza na stot ani na siebie nawzajem, lecz prosto
przed siebie, pomiedzy dwie pozostale, na Sciany, ktore
je zamykaja.
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