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Stuchajcie, co wam teraz powiem.

Kiedy zaczynatem w hotelu ,,Praga”, ztapal mnie szef za lewe ucho, wytargat za nie i mowi: —Jeste$
tu za pikolaka i1 pamigtaj, niczego nie widziale$, niczego nie styszateS. Powtorz. — Wigc
powiedzialem, Ze niczego w lokalu nie widzialem i niczego nie styszatlem. A szef wytargal mnie za
prawe ucho i krzyczy: — Ale zapamictaj tez sobie, ze wszystko musisz widzie¢ i wszystko styszec.
Powtdérz. — No wigc powtorzytem zdziwiony, ze wszystko bede widziat i styszatl, i tak to si¢ zaczglo.
Co rano o szostej byliSmy na rewirze, taka niby parada — przychodzit pan hotelarz, po jednej stronie
dywanu stat ober i kelnerzy, i na koncu ja, taki malenki, jak na pikolaka przystato, a po drugiej stronie
kucharze i pokojowki, podkuchenne i bufetowa. Pan hotelarz przechodzit koto nas i sprawdzat, czy
mamy czyste gorsy i kolnierze, czy nie powalane fraki i czy nie brakuje guzikdéw, i czy buty sa
wyczyszczone. | pochylat sig, zeby wyniucha¢, czysmy myli nogi, a potem moéwil: — Dzien dobry
panom, dzien dobry paniom... — I juz nikomu nie wolno bylo rozmawiaé. Kelnerzy uczyli mnie, jak
zawija si¢ w serwetkg noz i widelec, a ja czyscitem popielniczki i codziennie musiatem wyszorowaé
kubetek na gorace serdelki, bo roznositem na stacji gorace serdelki. Nauczyt mnie tego ten pikolak, co
to juz przestal by¢ pikolakiem. Ach, jak on si¢ napraszat, zeby dalej roznosi¢ serdelki! Dziwito mnie
to nawet, ale pozniej zrozumialem. Nie chciatem robi¢ nic innego, tylko roznosi¢ wzdtuz pociagu
gorace serdelki. Ilez to razy dziennie podawatem serdelek za korong osiemdziesiat plus rogalik, ale
podrézny mial tylko dwadziescia koron, czasem pigcdziesiatke, a ja nigdy nie mialem drobnych,
chociaz tak naprawdg to mialem, wigc sprzedawalem dalej, az wreszcie podrozny wskakiwal do
pociagu i przepychat si¢ do okna, wyciagat reke, a ja najpierw odkladatem gorace serdelki, potem
pobrzekiwatlem w kieszeni drobnymi, podroézny krzyczat, ze drobne mam sobie zostawi¢, zebym
wydal papierowe, wtedy powoli wymacywatem banknoty w kieszeni, zawiadowca juz gwizdal na
odjazd, wigc wyciagatem powoli banknoty, pociag ruszal, a ja biegtem wzdtuz niego i kiedy pociag si¢
rozpedzit, podnositem reke i banknoty juz-juz dotykatly palcéw podroznego, niektérzy to wychylali si¢
az tak, ze kto§ w przedziale musiat ich trzymac¢ za nogi, jeden to nawet zawadzit glowa o kran, inny o
stup, ale zaraz palce predko si¢ oddalaty, a ja, zasapany, stalem z wyciagnicta reka, w ktdrej pozostaly
te banknoty... To byl mdj numer; mato ktéry podrézny wracat po forsg, no i zaczalem mie¢ swoje
pieniadze. Po miesiacu usktadato si¢ tego pareg setek, wreszcie dobitem nawet do tysiaca. No, a rano o
szostej 1 wieczorem przed snem szef chodzitl na kontrolg, czy umylem nogi, i juz o dwunastej
musialem by¢ w 16zku. Wreszcie zaczatem nie stysze¢ nic, chociaz styszatem wszystko, i zaczatem
nie widzie¢ i1 widzie¢ wszystko wokoét siebie. Widziatem ten porzadek i dyscypling, i rado$¢ szefa z
tego, ze niby wszyscy patrzymy na niego krzywo; nie do pomyslenia bylo, zeby kasjerka poszia do
kina z kelnerem, z miejsca dostawato si¢ za to wymowienie. No i poznalem gosci w kuchni, ten stot
statych bywalcow; dzien w dzien musialem czysci¢ kufle tych facetow, kazdy mial swoj numer i swoj

znak, szklanice z jeleniem i z fiotkami, szklanice kanciaste i brzuchate, a nawet kamionkowy dzbanek



z marka HB z samego Monachium. Kazdego wieczora przychodzitlo doborowe towarzystwo: pan
rejent, naczelnik stacji i prezes sadu, i weterynarz, i dyrektor szkoly muzycznej, i fabrykant Jina. A ja
wszystkich obskakiwalem podajac i odbierajac palta, a kiedy przyniostem piwo, kazda szklanica
musiala trafi¢ we wiasciwe rece. Nie mogltem si¢ nadziwié¢, jak bogaci ludzie przez caly wieczor
potrafia rozprawia¢ na przyktad o tym, ze za miastem jest ktadka, a przy tej ktadce trzydziesci lat temu
stata topola. Od tego si¢ zaczynalo: jeden moéwit, ze nie ktadka, ale ze sama topola, drugi, Zze nie
topola i nie ktadka, tylko deska z porgcza... I tak popijali piwo i sprzeczali sig, i krzyczeli, i wymyslali
sobie, ale wszystko na niby, bo kiedy si¢ tak przekrzykiwali przez stol, ze tam byta kladka, nie topola,
a druga strona, ze wlasnie topola, nie ktadka, to i tak po chwili siadali znowu i wszystko bylo w
porzadku, bo krzyczeli tylko po to, zeby im lepiej smakowato. Innym razem spierali sig, jakie piwo w
Czechach jest najlepsze —jeden mowit, ze protiwinskie, drugi, ze wodnianskie, trzeci, ze pilznenskie,
czwarty, ze nymburskie i kruszowickie. I znow krzyczeli na siebie, ale wszyscy sig lubili i krzyczeli
tylko dlatego, zeby co$ si¢ dziato, zeby jako$ zabi¢ t¢ wieczorowa pore... Kiedy$ pan naczelnik, jak
mu podawatem piwo, pochylit sig i szepnal, Ze pana weterynarza widziano u panienek ,,U Rajskich”,
ze wziat tam do pokoju Jaruszke, a pan dyrektor szkoty powszechnej szepnal, ze owszem, weterynarz
tam byl, ale nie w czwartek, tylko juz w $rode, 1 do tego z Wtasta. No wiec caty wieczor przegadali o
panienkach od ,,Rajskich” i o tym, kto tam byt, a kto nie, a mnie — kiedy styszatem te ich opowiesci
— bylo zupehie obojetne, czy za miastem byta topola i kladka, czy tylko ktadka bez topoli, czy tez
sama topola, albo czy branickie piwo jest lepsze od protiwinskiego, nic nie chcialem widzie¢ ani
styszeé, ale jednak pragnatem widzie¢ i styszeé, jak to tam wyglada ,,U Rajskich”. Przeliczylem
pieniadze i ze sprzedazy goracych serdelkow odlozytem tyle, Ze mogtem si¢ szarpnac na ,,Rajskich”.
Nawet ptakac na stacji umiatem, a poniewaz bylem taki malenki, idealny pikolak, wigc ludzie machali
na mnie r¢ka i zostawiali pieniadze, bo mysleli, Ze jestem sierota. I tak oto dojrzewat we mnie plan, ze
kiedys po jedenastej, juz po umyciu nog, wyskocze przez okno pokoiku i wpadng do ,,Rajskich”.

Ten dzien w ,,Ztotej Pradze” zaczal si¢ zupelie zwariowanie. Przed potudniem przyszta zgraja
Cygandw, elegancko ubranych i z pienigdzmi, bo to byli kotlarze. Siedzieli przy stole i zamawiali
wszystko, co najlepsze, a przy kazdym nowym zamowieniu pokazywali wypchane portfele. Przy
oknie siedziat dyrektor szkoty muzycznej, a poniewaz Cyganie krzyczeli, przesiadt si¢ na $rodek sali i
dalej czytat ksiazke. Musiala by¢ strasznie ciekawa, bo kiedy pan dyrektor wstal, zeby przejs¢ trzy
stoly dalej, to wciaz czytat t¢ ksiazke, nawet kiedy potem siadat, wymacat rekami krzesto i czytat
dalej. Czyscitem szklanice dla bywalcoéw i ogladatem je pod $§wiatlo, bylo jeszcze przedpotudnie, kilku
gosci zamowito zupg albo gulaszyk, ale i tak wszyscy kelnerzy, nawet gdyby nie mieli nic do roboty,
to wciaz musieli co$ robi¢: ja starannie czy$cilem, ober — tez na stojaco — wyréwnywat w
pomocniku widelce, a kelner od nowa uktadat sztucce. I teraz pod oknem, gdy tak patrzytem przez
szklanice ze zlota Praga, zobaczylem rozezlonych Cyganow, ktorzy wpadli do naszej ,,Ztotej Pragi” i
chyba juz w holu wyciagneli noze. No, i zaczelo si¢ co$§ strasznego. Skoczyli do tych cyganskich
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Cyganie z nozami nie mogli ich dopas¢, ale i tak dwoch lezalo juz na podlodze z nozami w plecach, a
tamci rzngli 1 dzgali, gdzie popadlo, po rgkach tez, tak ze stoty zachlapane byly krwia, lecz pan
dyrektor szkoty muzycznej, u$miechnigty, wciaz czytal ksiazkg, a ta cyganska kottowanina
przetoczyla si¢ nie obok, ale wprost przez niego; zakrwawili mu glowg i ksiazke¢, dwa razy dzgneli w
jego stot, lecz pan dyrektor czytat dalej. Wyladowatem pod stotem i na czworakach poczolgalem sig
do kuchni, a Cyganie wydzierali si¢, noze btyskaly i te odblyski niczym ztote muchy przelatywaty
przez ,,Ztota Prage”, wreszcie Cyganie nie zaplaciwszy wycofali si¢ z restauracji. Na wszystkich
stolach byla krew, dwoch facetow lezato na podlodze, a na jednym stole walaty si¢ idealnie odcigte
dwa palce i1 jednym sztychem urznigte ucho, i jeszcze kawatl migsa. Kiedy przyszedt pan doktor i
obejrzal zadzganych i te kawalki, to w ochtapie rozpoznal fragment migéni ramienia, a osamotniony
pan dyrektor szkoty ztozyl teraz gtowe w dloniach, tokcie opart o stét i dalej czytat t¢ swoja ksiazke.
Wszystkie pozostate stoty, zsunigte przy wyjsciu, utworzyly barykade i ostonity ucieczke kotlarzy.
Szef nie wpadl na lepszy pomyst i wlozywszy biala, cetkowana kamizelke stanat przed restauracja i
rozktadajac rece mowit do przychodzacych gosci: — Niestety, zdarzyt si¢ u nas incydent, otworzymy
dopiero jutro. — A ja miatem na glowie zakrwawione obrusy, tyle czerwonych $ladéw dloni i palcow,
1 wszystko musialem wynies¢ na podworze, rozpali¢ w wielkim kotle w pralni, a bufetowa i
podkuchenna praty i gotowaly, ja za§ miatem wiesza¢ te obrusy, ale nie dostawatem do sznura, wigc
robita to podkuchenna, a ja podawatem jej mokre, wyzete obrusy. Siggatem jej do piersi, a ona
chichotata 1 wykorzystywata to, zeby mnie o$§mieszy¢, przyciskala mi piersi do twarzy, niby przez
przypadek: raz jedna piersia przytknigta do oka, potem druga zastaniala mi $wiat. Wszystko to bylo
pachnace, a kiedy schylata si¢ do kosza po obrus, w dole odstaniat si¢ widok na hustajace si¢ cycki...
Prostowata si¢, a piersi laty sig, z obwistych robity si¢ sterczace, bufetowa za$ i podkuchenna ryczaty
ze $miechu i1 pytaly mnie: — Ile masz lat, chtopczyku, skonczyte$ juz czternascie? Kiedy? — A
poézniej zrobit si¢ wieczdr, wiat wiatr i te obrusy na podworzu uktadaly si¢ w takie zastony, jakie
ustawiamy, kiedy w restauracji jest wesele albo jaka$ zamknigta impreza. Rewir mialem juz
wyszykowany, znowu wszystko 1$nilo czysto$cia; w sezonie przynosito si¢ caly kosz kwiatow i
wszedzie byly gozdziki. Poszedlem spac, ale kiedy nastala cisza i tylko na podworzu plaskaty obrusy,
jakby ze soba rozmawiaty — podworze pelne muslinowych rozmoéw — otworzylem okno, zsunatem
si¢ 1 migdzy obrusami, wzdtuz okienek przedostatlem si¢ do furtki, przeskoczytem ja i poszedlem
uliczkq od latarni do latarni. Wolatem przeczekaé¢ w ciemnosci, az wyming mnie nocni przechodnie, i
,wreszcie w oddali zobaczylem zielony napis ,,U Rajskich”. Stanatem i chwilg odczekatem. Z wnetrza
kamienicy rozlegaty si¢ dzwigki orkiestrionu, wigc dodalem sobie odwagi i wszedlem do $rodka, a
tam na korytarzu zobaczylem okienko, stanatem przy nim, ale ono bylo tak wysoko, ze musialem
podciagna¢ si¢ na rekach, a tam siedziala pani Rajska i powiedziata: — Czego sobie zyczysz,
mtodziencze? — Odpartem, ze chciatbym si¢ zabawi¢, wigc otworzylta i kiedy wszedlem, zobaczytem
mtoda, czarnowlosa panienke. Miala elegancka fryzurg i palita papierosa. Zapytata mnie, na co mam
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o$wiadczylem: — Nie, ja chcg zje§¢ w chambre separee. — Przyjrzata mi sig, gwizdngta przeciagle i
spytata, chociaz z goéry znata odpowiedz: — A z kim? — Ja za§ wskazalem na nig i powiedziatem: —
Z pania. — Pokrecita glowa, podata mi rgke i poprowadzita ciemnym korytarzem z czerwonym
przytltumionym o$wietleniem. Otworzyta drzwi, a tam byta kozetka, stot i dwa obite pluszem fotele:
swiatto rozlewalo si¢ skads zza zaslony zwisajacej z karnisza 1 odbite od sufitu spadato w do6t niczym
galazki placzacej wierzby. Usiadtem i kiedy wymacatem pieniadze, od razu wstapily we mnie sity,
wigc pytam: — Zje pani ze mng? Czego si¢ pani napije? — A ona, ze szampana. Kiwnatem glowa,
ona zaklaskata i przyszedt kelner z butelka, otworzyt ja, potem odstawil do wngki i przyniost
szklaneczki, rozlat, a ja pitem szampana, babelki wchodzity mi do nosa, kichatem, i panienka tez pita
szklaneczke za szklaneczka, a kiedy mi si¢ przedstawila, zrobila si¢ glodna. To ja powiedziatem: —
Niech pan przyniesie, co macie najlepszego! — A ona, ze lubi ostrygi, ze tu maja Swieze, wigc
jedlisSmy ostrygi i znowu byt szampan, a potem jeszcze, a ona zaczeta mnie glaska¢ po wilosach i
spytata, skad pochodze, ja na to, ze z tak malej wioski, ze dopiero w zesztym roku zobaczylem
pierwszy raz w zyciu wegiel. Smiata si¢ z tego i powiedziata, Zebym byt na luzie. Bylo mi goraco,
wigc zdjatem marynarke, a ona powiedziata, Zze jej tez goraco, wigec czy moglaby zdjac¢ sukienke.
Chetnie jej pomoglem i utozylem sukni¢ na krzesle, a potem ona rozpigta mi rozporek i wtedy juz
wiedziatem, ze ,,U Rajskich” musi by¢ nie tylko pigknie czy cudownie, ale wprost rozkosznie, rajsko...
Wzigta mnie za gtowe 1 wtulita ja miedzy pachnace piersi, a ja zamknatem oczy i zrobitem sig jakis$
senny, tak cudny byl ten zapach i te ksztalty, i gtadkos¢ skory, ona za$ przesuwala moja glowe coraz
nizej i nizej: wachatem jej brzuch, oddychata glgboko i bylo to tak cholernie pigkne, Ze nie marzylem
juz o niczym wigcej, tylko o tym, ze co tydzien na to wlasnie usktadam z goracych serdelkow osiem
setek, nawet wigcej, bo mam pigkny i wzniosty cel, jak mawial moj tatko, wlasnie zebym zawsze miat
cel, i wtedy bedg uratowany, bo bedg mial po co zy¢. Ale teraz to byt dopiero poczatek. Jaruszka w
milczeniu $ciagngla mi spodnie, potem spodenki i calowata mnie w pachwiny, a ja naraz poczulem si¢
taki roztrzgsiony i podniecony tym wszystkim, co tu si¢ ,,U Rajskich” wyrabia, ze zwinatlem si¢ w
kiebek i méwig: — Jaruszko, co pani robi? — To ona si¢ zmiarkowata, ale zaraz znéw nie mogta si¢
powstrzymac¢ 1 wzig¢la mnie do ust; ja ja najpierw odpychatem, lecz ona byla jak opgtana, trzymata
mnie w ustach i poruszala glowa, coraz to szybciej, wigc pdzniej juz jej nie odtracalem, nie
odpychatem, wyprezytem sig caty, trzymatem ja za uszka i naraz poczutem, ze wyplywam, i ze to jest
catkiem inne niz wtedy, kiedy to robilem sam; czulem, jak do ostatniej kropli wypija to ze mnie z
zamknigtymi oczami panienka o czarnych wlosach, wypija ze mnie to, czym ze wstretem strzykatem i
plamitem wegiel w piwnicy albo chusteczkg, jesli lezatem w t6zku... Kiedy podniosta sig, rzekta
petnym zmeczenia gtosem: — A teraz z milosci... — Ale ja bylem taki rozklejony i o-klapnigty, ze nic
z tego nie wyszto i méwig: — Glodny jestem, a pani nie? — Poza tym pi¢ mi si¢ zachciato, wiec
wziatlem szklanke Jaruszki, a ona probowala mi ja zabraé, ale jej si¢ nie udato, i kiedy si¢ napitem,
odstawitem szklanke zawiedziony, bo to nie byt szampan, tylko zotta lemoniada; od poczatku pita
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Roze$mialem si¢ 1 zamowitem jeszcze jedng butelkg, a kiedy ober ja przyniost, sam otworzytem i
rozlalem, i znowu jedli§my, w lokalu pobrzekiwata katarynka, a kiedy dopili$my butelke i poczutem
si¢ lekko zawiany, osunalem si¢ na kolana, potozylem glowg na lonie panienki i calowalem,
mierzwitem jgzykiem ten cudny meszek i *wlosy, a poniewaz bylem lekki, panienka ztapata mnie pod
pachy i naciagnela na siebie, rozlozyta nogi, a ja jak po masle pierwszy raz w zyciu wszedlem w
kobiete. Miatem to, na co tak czekatem, a ona przyciskata mnie do siebie i szeptata, zebym sig¢ nie
spieszyl, zebym jak najdluzej, ale zakotysatem sig¢ ledwie dwa razy i za trzecim juz tryskalem w ciepte
ciato. Ona wtedy wygigta si¢ w patak, wlosami i stopami dotykajac kozetki, a ja lezatem na niej jak na
mos$cie i do ostatniej chwili, poki nie sflaczalem, tkwitem w jej roztozonych nogach, az wreszcie
wysliznatem sig z niej i potozytem obok. Oddychata gleboko, opadia na kozetke, odnalazta mnie po
omacku i zaczeta gladzi¢ po brzuchu i po catym ciele... A p6zniej nadszedl czas ubierania i czas
ptacenia, i czas pozegnania. Ober liczyt i liczyl, wreszcie podat mi rachunek na siedemset dwadziescia
koron. Zegnajac si¢ wyjatem jeszcze dwie setki i datem je Jaruszce, a kiedy wyszedlem od ,,Rajskich”,
opartem si¢ o pierwszy lepszy mur i stalem tak w mroku, rozmarzony. Wreszcie wiedziatem, co si¢
dzieje w tych pigknych domach z panienkami, i powiedziatem sobie: ,,Chtopie, zaliczytes, jutro tez tu
przyjdziesz 1 znowu bedziesz odstawiat wielkiego pana”, bo wszystkich tam az zamurowatlo;
przyszedtem jako pikolak, co to roznosi na stacji gorace serdelki, a odchodzitem jak kto$ lepszy od
kazdego z tych panéw, ktory siada w ,,Ztotej Pradze” przy stole dla bywalcow, zarezerwowanym tylko
dla ekstra gosci, tylko dla miejskiej $§mietanki...

Drugiego dnia od razu patrzylem na $wiat inaczej — pieniadze otworzyly mi drzwi nie tylko do
,»Rajskich”, ale i do szacunku. Przypomnialem sobie jeszcze, ze pani Raj-12

ska, kiedy z recepcji zobaczyla, jak lekka raczka szastam dwiema stowkami, przypadta mi do reki i
chciata ja pocatowac, a ja myslatem, ze chce sprawdzi¢, ktora jest doktadnie godzina, chociaz jeszcze
nie mialem zegarka. Ale ten pocatunek nie byt dla mnie, pikolaka ze ,,Ztotej Pragi”, tylko dla tych
dwoch setek 1 w ogole pienigdzy, ktore miatem, a mialem jeszcze tysiac koron schowanych w 16zku;
dla pienigdzy, ktéorych moge mie¢ nie jak lodu, ale tyle, ile codziennie zarobig na stacji sprzedajac
gorace serdelki. Przed poludniem wystali mnie z koszem po kwiaty i kiedy wracatlem, zobaczytem
jakiego$ dziadka, jak na czworakach szuka zawieruszonego pieniadza. Wtedy wiasnie uswiadomitem
sobie, ze naszymi stalymi bywalcami sa i ogrodnik, i mistrz wedliniarski, i rzeznik, i wiasciciel
mleczarni parowej, ze schodza si¢ u nas dostawcy pieczywa i migsa, a ile to razy szef, kiedy zagladat
do lodowki, krzyczal: — Natychmiast idZ do rzeznika i powiedz mu, Zzeby sobie zabrat tego chudego
cielaka. I to juz! — No 1 cielak do wieczora znikal, a mistrz rzeznicki siedziat sobie jak gdyby nic.
Wigc ten dziadek chyba niedowidziat i po omacku grzebat dtonia w kurzu. — Czego to, ojczulku,
szukacie, co? — mowig. Odpowiedzial, ze zgubil dwadziescia halerzy, wigc poczekatem i kiedy obok
przechodzili ludzie, wzialem gars¢ drobnych i podrzucilem je w powietrze, a potem szybko ztapalem
kosz za uszy, zanurzylem si¢ w gozdzikach i poszedlem dalej. Kiedy przed rogiem si¢ odwrocitem,

zobaczytem, ze na ziemi pelza jeszcze paru przechodnidw, a wszyscy byli przekonani, ze te monety



wypadty wlasnie im, i jeden naskakiwatl na drugiego, zeby mu oddat pieniadze, i tak na klgczkach
ktocili sig, prychali na siebie i skakali sobie do oczu jak koty w butach. Wtedy rozesmiatem sig, bo juz
wiedziatem, co jest grane, w co ludzie wierza i do czego sa zdolni za par¢ monet. Kiedy przyniostem
kwiaty i zobaczytem, ze przed nasza restauracja stoi duzo ludzi, wbieglem do pokoju dla gosci,
wychylitem si¢ z okna i rzucitem petna gars¢ drobnych, tak zeby spadly nie tuz przy ludziach, ale pare
metrow dalej. Zbiegtem na dot i zaczatem przycina¢ gozdziki wkladajac po dwie gatazki asparagusa i
po dwa gozdziki do wazonika, a przy tym patrzylem przez okno, jak ludzie petzaja na czworakach i
zbieraja pieniadze, moje monety, 1 kldca si¢ o dwudziestohalerzowke, bo jeden pono¢ zobaczyl ja
wczesniej niz ten, ktory ja podniost... Tej nocy i podczas nastgpnych $nilem i roitem pozniej tez za
dnia, kiedy nie bylo nic do roboty, a trzeba bylo co$ robi¢, zeby wygladato, ze sig jest zajetym; kiedy
tak czyscitem szklanice, ogladatem je pod $wiatlo, przyktadatem do oczu i po drugiej stronie szkla
widziatem poobttukiwany rynek i shup morowy, i niebo, a na nim chmury, wigc p6zniej nawet na
jawie marzytem o tym, ze latam nad miasteczkami, miastami, wioskami i osadami, ze mam
nieskonczenie duza kieszen i nabieram pelnymi gar§ciami monety, zupelnie jakbym siat zboze, i
rzucam je na bruk, ale zawsze za plecy przechodniow czy stojacych ludzi, pelne gar§cie miedziakow,
i widze, ze wilasciwie nikt nie potrafi si¢ powstrzymac i zbieraja te dwudziestohalerzowki, i trykaja
si¢ glowami, a ja lecg juz dalej i jest mi dobrze. Przelykalem z wrazenia §ling podczas snu, kiedy
nabieralem z kieszeni garscie i rzucatem je za plecy kolejnym grupkom, a pieniadze padaty z brzgkiem
1 toczyly si¢ na wszystkie strony. Potrafitem jeszcze niczym pszczola wlecie¢ do wagonu tramwaju
albo pociagu i ni stad, ni zowad cisna¢ gar$¢ miedziakow na podtoge, a wszyscy natychmiast
pochylali sig, popychali jeden drugiego, kazdy chciat pozbiera¢ drobniaki i kazdy myslat i byt pewny,
ze wlasnie jemu wypadly... Te rojenia poprawialy moje samopoczucie, poniewaz bytem malenki i
musiatem nosi¢ wysoki kauczukowy kohierzyk, a miatem przy tym krotka szyje i kolnierzyk wrzynat
mi si¢ nie tylko w nig, ale i pod brodeg, wigc zeby mnie to nie bolato, chodzitem z glowa zawsze
zadarta, nauczylem si¢ nawet tak patrze¢, bo nie mogtem bezbolesnie zwiesi¢ glowy, i schylatem si¢
catym tutowiem. A kiedy tak zadzieralem glowe, moje powieki opadaty i patrzytem na $wiat jakby z
pogarda, lekcewazaco, hardo, tak ze nawet goscie mysleli, Ze jestem zadufany. Nauczylem si¢ w ten
sposob sta¢ i chodzi¢, a stopy wciaz mialem jak dwa nagrzane zelazka; sam si¢ dziwitem, ze nie
stanglem w ogniu, Ze nie spality mi si¢ buty, bo tak bardzo piekly mnie stopy. Czasami z rozpaczy
wlewalem do trzewikow zimng wodg sodowa, przewaznie na stacji, ale to pomagalo tylko na chwilg, a
ja juz-juz bylem gotoéw zdjac buty i lecie¢ we fraku prosto do strumyka i zanurzy¢ nogi w wodzie,
wigc znowu latem do butow wode sodowa, czasami wktadatem kawatek lodu. Wreszcie potapatem sie,
dlaczego wszyscy na rewirze, 1 kelnerzy, i ober, nosza najstarsze buty, najbardziej rozcztapane, te,
ktore znajdujecie na $mietnikach. Tylko w takich butach mozna wytrzymac¢ caly dzien, w ogole
pokojowkom 1 kasjerce, wszystkim nam dokuczaty nogi. Ba, kiedy wieczorem zdjatem buty, nogi
zakurzone miatem az do kolan, tak jakbym caty dzien paradowat nie po parkietach i dywanach, ale

brodzit w pyle weglowym. To byta druga strona mojego fraka, ten rewers kazdego kelnera, pikolaka i



obera na catym $wiecie: biata, wykrochmalona koszula, skrzacy si¢ biela kauczukowy komierzyk i
czerniejace powoli nogi, zupehie jak przy tej strasznej chorobie, kiedy ludzie od nég zaczynaja
umierac... Ale co tam, co tydzien usktadatem sobie na nast¢pna panienkg, zawsze na inng, a ta druga
panienka w moim zyciu to byla blondynka. Kiedy przyszedlem i zapytali mnie, czego sobie zyczg,
odpartem, ze chce zjes¢ kolacje, i od razu dodatem: ,,... ale w chambre separee”, a kiedy chcieli
wiedzie¢ z kim, wskazatem na blondynkg. I znow bylem zakochany, tym razem w blondyneczce. Bylo
Z nig nawet jeszcze cudowniej niz za pierwszym razem, chociaz to pierwsze byto niezapomniane. No i
wcigz sprawdzalem silg pieniadza, zamawialem szampana, zawsze go najprzod kosztowatem,
panienka musiata pi¢ ze mna autentyk, nie pozwalalem juz, zeby mnie nalewali wina, a panience
lemoniady. Kiedy lezatem nagi i gapitem si¢ w sufit, a blondynka lezala obok mnie i tez si¢ tam
gapila, ni stad, ni zowad wstatem i wyjalem z flakonu piwonie, oberwatem platki i obtozytem nimi
brzuch tej panienki. Byto to tak pigkne, Zze sam sig¢ zdumiatem, a panienka chciata wsta¢, zeby spojrzec¢
na swodj brzuch, i piwonie zaczety spadaé, wigc delikatnie popchnatem ja, zeby jednak lezata, i
zdjalem lustro z haka, ustawitem je tak, ze panienka mogta widzie¢, jak piekny jest jej udekorowany
kwiatami brzuch, i powiedzialem: — To bedzie pigkne! Ile razy przyjde, zawsze obloze ci brzuszek
kwiatami, ktore tu beda. — A ona, ze jeszcze nigdy czegos$ takiego nie przezyla, takiego hotdu
ztozonego jej urodzie, i stwierdzita, ze zakochata si¢ we mnie z powodu tych kwiatow, a ja na to, ze
bedzie pigknie, kiedy na Boze Narodzenie nazrywam galazek $§wierczyny i tymi gatazkami obtozg jej
brzuszek, a ona, ze bedzie jeszcze pigkniej, kiedy obtoze jej brzuch jemiota, a najlepiej by bylo, i ona
to musi zatatwi¢, gdyby nad kozetka, pod sufitem wisiato lustro, zeby$my widzieli siebie lezacych, a
przede wszystkim, jaka ona jest pigkna — nago, z wianuszkiem wokot futerka, wianuszkiem, ktory by
si¢ zmienial tak jak pory roku, z wianuszkiem kwiatow wilasciwych dla konkretnego miesiaca, i jakie
to bedzie pigkne, kiedy oblozg ja margerytkami albo gozdzikami, i chryzantemami, i astrami, i
kolorowymi lis¢mi. Wtedy wstalem, objatem si¢ regkami i czulem, Ze jestem wielki. Na odchodnym
datem jej dwiescie koron, ale ona mi je oddata, potozylem je wigc na stole i wyszedlem, a mialem
przy tym wrazenie, ze mierz¢ metr osiemdziesiat. Pani Rajskiej w okienku wreczylem stukoronowke,
a ona pochylita glowg patrzac na mnie przez okulary... I wyszedlem w noc, a niebo w ciemnych
uliczkach peine bylo gwiazd, ale ja nie widzialem niczego procz przylaszczek, Sniezyc, przebiSniegow
i pierwiosnkow okalajacych brzuch jasnowlosej panienki, i im dluzej szedtem, tym bardziej bylem
zdumiony, skad wziat si¢ we mnie ten pomysl, zeby — niczym satatka potmisek z szynka — obtozy¢
kwiatowymi ptatkami cudny kobiecy brzuch, z pagorkiem wlosow posrodku. Wigc dalej okrywatem
naga blondyneczke pigciornikami, ptatkami tulipanow i kosaccow, i wszystkimi kwiatami, jakie tylko
znalem. Postanowitem, Ze jeszcze to przemyslg, bo to rozrywka na caly rok, i zrozumiatem, ze za
pieniadze mozna kupi¢ nie tylko tadna dziewczyng, ale tez i poezje.

Drugiego dnia rano, kiedy staliSmy na dywanie, a szef przechadzat si¢ i patrzyl, czy mamy czyste
koszule 1 wszystkie guziki, i kiedy powiedziat: ,,Dzien dobry, panie i panowie”, ja przygladalem si¢

podkuchennej i bufetowej, wpatrywatem si¢ w ich biale zapaski tak, ze potem podkuchenna wytargata



mnie za ucho za to przenikliwe spojrzenie, a ja uznatem, ze Zzadna z nich nie pozwolilaby sobie okry¢
brzucha i kedziorkéw ani margerytkami, ani piwoniami, a co dopiero gatazkami $wierczyny albo
jemiota — niczym sarni udziec... Czyscilem szklanice, patrzac pod §wiatto duzych okien, za ktérymi
tam 1 z powrotem chodzili przecigci wpodt ludzie, a ja wciaz bylem przy letnich kwiatach,
wyjmowatem po kolei z koszyka i okrywatem kwiatami albo samymi platkami brzuch pigkne;j
blondynki od ,,Rajskich”. Ona lezata na plecach rozchylajac nogi, a ja okrywalem ja cata, w poblizu
ud tez, a kiedy kwiatki zsuwaly sig, przyklejalem je guma arabska albo delikatnie przybijalem
gwozdzikiem lub pinezka. Czys$citem pieczotowicie szklanice, nikt tego nie chciat robi¢, a ja ptukalem
szklo w wodzie, przyktadatem szklanice¢ do oka i przygladalem sig, czy jest czysta, i wciaz przy tym
myslatem, co tez ja jeszcze zrobig ,,U Rajskich”, az wreszcie doszedtem do ostatnich kwiatow
ogrodowych, polnych i lesnych 1 posmutniatem — bo co robi¢ zima? Ale zaraz rozeSmialem si¢
uszczesliwiony, przeciez zima sa jeszcze pigkniejsze kwiaty, kupig cyklamendw i magnolii, skocze do
Pragi choéby nawet po orchidee albo w ogodle przeprowadze si¢ do Pragi, tam tez jest robota w
restauracjach, i przez cala zime¢ bede mial kwiatow a kwiatow... Zblizalo si¢ juz potudnie, roznositem
talerze 1 serwetki, piwo 1 czerwona oraz zOMta oranzad¢, a w samo potudnie, kiedy ruch byt
najwigkszy, otworzyly si¢ drzwi i stangta w nich — ale wpierw odwrocita sig, zeby je zamknaé — ta
pickna blondynka od ,,Rajskich”. Usiadla, otworzyla torebke, wyciagnela z niej kopertg i rozejrzata
si¢, a ja przykleknatem i predko zabralem si¢ do sznurowania trzewika, a serce walito mi w kolano.
Wtedy podszedt ober i powiada: — Smigaj na rewir! — aleja tylko skinatem glowa, a kolano jak
gdyby zamienito si¢ na miejsce z sercem, tak mna trzgsto, zaraz jednak wzialem si¢ w gar$¢ i
wyprostowatem, gtowe wyciagnatem, ile si¢ da, i przerzuciwszy serwetkg przez ramig, zapytalem
panienke, czym mogg stuzy¢, a ona na to, ze chciala widzie¢ mnie i malinowa oranzadg. Zauwazytem,
Ze ma na sobie t¢ letnia sukienke, sukienke petna piwonii; cala byta obl¢zona przez klomby piwonii.
Sptonatem i poczerwienialem zupehie jak piwonia — tegom si¢ nie spodziewal; gdzies miatem moje
pieniadze, gdzie§ mialem moje tysiace, to, co teraz widzialem, bylo calkiem za darmo. No i poszedlem
po tace malinowych oranzad, a kiedy je niostem, to z koperty, ktora blondynka potozylta na obrusie,
wypelzty te moje dwie stukoronowki, a ona spojrzata na mnie tak, ze az rozdzwonity si¢ wszystkie
oranzady i ta pierwsza zsungla sig, powoli si¢ przechylita i wylata jej na tono. Z miejsca zjawit sig
ober, a zaraz potem przybiegt szef i zacze¢li przepraszac. Szef ztapal mnie za ucho, wykrecit je, i to byt
btad, bo blondynka krzykngta na calq restauracje: — Na co pan sobie pozwala!

— A szef: — Oblat i zniszczyl pani suknig, a ja bede za to musial zaptaci¢... — Ona: — Co panu do
tego, ja nic od pana nie chcg, dlaczego wystawiacie na posmiewisko tego czlowieka? — Na to szef
stodko: — Oblat pani suknig...

— Wszyscy przestali jes¢, ona za$ stwierdzila: — Nie panski interes, zabraniam panu tego! A teraz
prosze... — I wzigta oranzadg, polala nia glowe, wtosy, a potem nastgpna oranzadeg i za chwile cala
byta w soku malinowym i pgcherzykach gazu, wreszcie wlala ostatnia malinowa oranzade za dekolt i

rzekla: — Placg. — I wyszla, a za nia sunat zapach malin, ona tymczasem wyszla w tej jedwabnej



sukni pelnej piwonii, ktora teraz obleciaty juz pszczoty. Szef wziat ze stotu kopertg 1 powiedziat: —
Le¢ za nia, zapomniata... — Wybieglem wigc, a ona stata na rynku jak jarmarczny stragan z tureckim
miodem, otoczona przez osy i pszczoty, lecz nie opgdzata si¢ przed nimi, one za$ zbieraly z niej stodki
sok, ktorym oblata sig tak, jakby na sobie miala jeszcze jedna skorg, cienka warstwe, niczym politura
na meblach albo lakier poktadowy. Patrzylem na t¢ suknig, a kiedy podatem jej dwie setki, ona oddata
mi je i o§wiadczyla, Ze wczoraj wieczorem zostawitem je u niej przez pomyike... I dodata, zebym
wieczorem przyszedt do ,,Rajskich”, bo kupita pigkna wiazanke polnych makéw... A ja widzialem, ze
na sloficu ta malinowa oranzada przyschita jej do wlosow, ze zesztywniaty, stwardniaty zupehie jak
malarski pedzel, kiedy go nie da¢ do pokostu, jak rozlana guma arabska, jak szelak; widziatem ze ta
stodka oranzada przylepita sukni¢ do ciala, ze bedzie ja musiata z siebie zrywac jak stary plakat, jak
stara tapet¢ ze Sciany... Ale to wszystko nic, najbardziej wstrzasneto mna, ze tak ze mna rozmawiata,
Ze si¢ mnie nie bala, ze wiedziata o mnie wigcej niz ci z naszej restauracji, ze wiedziala o mnie chyba
wigcej niz ja sam o sobie... Tego wieczora szef powiedzial, ze méj pokdj na parterze potrzebny mu
jest na pralnie, wigc muszg zabra¢ swoje manatki na pierwsze pigtro. — Znaczy, jutro? — mowig. —
A szef spojrzal na mnie i juz wiedziatem, ze wie wszystko, ze musze si¢ przeprowadzi¢ od zaraz, i
przypomniat mi znowu, ze o jedenastej mam i8¢ spac, ze odpowiada za mnie zaréwno przed moimi
rodzicami, jak i przed spoteczenstwem, i ze taki pikolak musi przez cata noc spac, zeby mogt przez
caty dzien pracowac...

Z gosci naszego lokalu najsympatyczniejsi byli wedrowni handlarze. Pewnie, Zze nie wszyscy, bo
wérod agentow zdarzali si¢ tez handlarze bublami albo towarami, ktore nie szly, tacy agenci, co to
wciskaja byle kit. Najbardziej to lubilem grubego komiwojazera i kiedy przyszedt pierwszy raz,
popedzitem prosto do szefa, ktory az si¢ wystraszyt i powiada: — Czego? — Wykrztusitem z siebie:
— Panie szefie, jest u nas jaka$ gruba ryba. — Poszedl wigc go sobie obejrzec i rzeczywiscie, takiego
grubego cztowieka jeszcze u nas nie bylo. Pan szef mnie pochwalit, sam wybrat dla niego pokdj i ten
komiwojazer zawsze pdzniej w nim spal, ze specjalnym t6zkiem, pod ktore parobek podtozyt cztery
kloce i jeszcze wzmocnit je dwoma dylami. No, a tamten pokazal nam pigkny numer. Miat jeszcze ze
soba takiego pomagiera, ktory nosil na plecach co$ cigzkiego; ten pomagier przypominat tragarza ze
stacji, niost na popregach cos, co wygladato na potezna maszyng do pisania. Pod wieczor, kiedy ten
agent zjadl juz kolacje, a jadal zawsze tak, ze bral najpierw karte, spogladat na nia, niby Ze nic sobie
nie moze wybra¢, a potem mowit: — Oprocz tych ptucek na kwasno dawajcie mi wszystkie drugie
dania po kolei, kiedy bede konczyl pierwsze, dawajcie nastgpne, az powiem ,,dos¢”. — I kiedy si¢
najadl, a zjadal zawsze dziesi¢g¢ dan, westchnat blogo i o$wiadczyl, Zze chcialby co§ na zab, i za
pierwszym razem to bylo dziesie¢ deka salami. Szef mu je przyniost, wtedy agent otworzyt drzwi,
wziagt petng gar§¢ monet i wyrzucit je na ulicg, a potem, kiedy zjadt parg plasterkéw salami, chyba si¢
rozzto$cit, bo znoéw nabrat pelna gars¢ drobnych i znéw wyrzucit je na ulice, i niemal ze zloscia usiadt.
Bywalcy patrzyli na siebie, pdzniej na szefa, a ten nie wpadt na lepszy pomyst, tylko wstat, uktonit si¢

i zapytal: — Za pozwoleniem, dlaczego szanowny pan rozrzuca te drobne? — Agent na to: — A
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czemu mam nie wyrzuca¢ drobnych na ulicg, skoro pan, wilasciciel tego interesu, dzien w dzien
wyrzuca tak samo dziesigciokorondwki... — Szef wrdcit do stotu i przekazat to bywalcom, ale ci
zaniepokoili si¢ jeszcze bardziej, wige szef postanowil wroci¢ do stotu grubasa i powiada: — Za
pozwoleniem, ale tym razem chodzi o md;j kapital. Niech pan sobie rozrzuca monety wedle woli, tylko
co z tym maja wspdlnego moje dziesigciokoronowki?... — Grubas wstal i rzekl: — Juz to panu
wyjasniam, za pozwoleniem! Czy moge zajrze¢ do kuchni? — Szef uklonit si¢ i wskazal reka drzwi
do kuchni. Kiedy tam weszli, ustyszatem, jak tamten si¢ przedstawil: —Jestem przedstawicielem
firmy van Berkel, prosz¢ mi ukroi¢ dziesig¢ deka salami, dobrze? — No i szefowa pokroila, zwazyla,
dala na talerzyk, a my wszyscy przestraszyliSmy sig, ze to pewnie jakas$ kontrola, ale agent zaklaskat i
z kata podniost si¢ ten pomagier, dzwigajac przykryty narzuta przedmiot, ktéry teraz wygladat na
kotowrotek. Pomagier wszedt do kuchni i postawit t¢ maszyneri¢ na stole, agent Sciagnat narzute, i
tam byt taki pigkny czerwony przyrzad, plaska, okragla, 1$niaca pita, obracajaca si¢ na watku, a na
koncu watka byla korba z raczka i jeszcze przycisk obrotowy... Grubas u-$miechnat si¢ czule do tego
przyrzadu i powiedzial: — Prosze panstwa, najwigksza firma na $wiecie jest Kosciot katolicki. Firma
ta handluje czyms, czego nikt nigdy nie widziat, czego nikt nie dotknal, jak §wiat $wiatem nikt tego
nie spotkat, i to jest, prosze panstwa, to, co ma na imi¢ Bog. Druga na §wiecie jest firma International i
juz ja panstwo znaja. Jest to urzadzenie stosowane na calym $wiecie, czyli tak zwana kasa, ktora, jesli
cztowiek uzywa wlasciwych przyciskéw, wieczorem robi za niego dzienny bilans i nic nie trzeba
rachowaé. A trzecia jest firma, ktora reprezentuj¢ — van Berkel, producent wag wazacych tak samo
doktadnie na catym $wiecie, na réwniku czy na biegunie pdélnocnym; procz tego produkujemy
wszystkie typy urzadzen do krojenia migs i wedlin, a oto walor tego przyrzadu, bardzo proszg... —
Poprosit kawatek salami, obrat ze skorki, potozyt go na wadze, a potem jedna raczka krecit korbka, a
druga dociskat laske kietbasy do obracajacego si¢ ostrza i na deseczce odkladata si¢ sterta kietbasy,
rosta, jakby skroit caty ten kawatek, chociaz kietbasy za wiele nie ubylo... Agent przestal krecié i
spytal: —Jak panstwo mysla, ile skroitem tej kietbasy? — Szef powiedzial, ze pigtnascie deka, ober —
jedenascie. — A ty, maly? — zapytat i mnie. Powiedziatem, Ze osiem deka, a szef wzial mnie za ucho,
wytargat i thumaczyt si¢ agentowi: — Biedaczek, matka przy karmieniu upuscita go gtowa na bruk. —
Ale komiwojazer mnie poglaskal, usmiechnat si¢ pigknie i powiedziatl: — Ten chtopak byt najblizej
prawdy. — Rzucil na wage pokrojona kietbaseg, a waga pokazata siedem deka... SpojrzeliSmy wszyscy
po sobie i zaraz obstapiliSmy t¢ czarodziejska maszynkg. Bylo jasne, Ze ten przyrzad daje zarobic, a
kiedy$my sig rozstapili, agent wziat pelna gar§¢ monet, rzucit ja do skrzynki na wegiel i zaklaskat, i
Znow jego pomagier przyniost jeszcze jeden pakunek — przykryty wygladat jak kopulka, pod ktora
babcia miata Mari¢ Panng — a kiedy zdjat pokrywe, to stala tam waga, zupehie jak aptekarska, z
cienkim jezyczkiem i podziatka tylko do kilograma. Agent powiedzial: — Prosz¢ panstwa, ta waga
jest tak doktadna, ze dmuchng na nia, a ona pokaze, ile wazy moj oddech... — Dmuchnal i
rzeczywiscie, waga drgneta, a on wzial z naszej wagi pokrojone salami i rzucit je na swoja, i waga

pokazala, Ze kielbasy jest doktadnie sze$¢ deka i trzy czwarte... ZrozumieliSmy, Zze nasza waga okrada
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szefa na ¢wier¢ deka, a agent obliczal na stole: — Znaczy sig, mamy tak: ... — podkreslit obliczenia i
podsumowal. — Jak sprzeda pan przez tydzien dziesi¢¢ kilo salami, to ta waga zaoszczgdzi panu sto
razy ¢wier¢ deka kielbasy, czyli prawie pot laski... — I zamknigta w kutak pigscia oparl si¢ o stot, a
noge ustawit tak, ze czubkiem dotykat ziemi, obcas za$ sterczal w gorg, a komiwojazer usmiechat si¢
przy tym tryumfalnie: — Idzcie mi stad — rzekt szef— a my pogadamy o interesach. Chce, zeby mi
pan to wszystko zostawit, tak jak leci. Kupuj¢ to. — Za pozwoleniem, ten egzemplarz jest tylko na
pokaz — powiedzial agent, ,,wskazujac tragarza. — Przez tydzien chodziliSmy z tym po wszystkich
karkonoskich pensjonatach i prawie w kazdej przyzwoitej knajpie sprzedaliSmy i maszynke do
krajania, i jedna wageg — znaczy sig skarbonki na podatek, boja to tak po swojemu nazwatem.

Ten agent chyba mnie polubit: musialem mu przypomina¢ jego mlodos¢, bo kiedy go spotykatem,
glaskat mnie i uSmiechat si¢ tak czule, ze mato nie ptakat. Czasami kazal sobie przynosi¢ do pokoju
mineralng. Kiedy przychodzitem, zawsze juz byt w pizamie. Lezal na dywanie, a ten ogromny brzuch
obok niego niczym jaka$ wielka beczka; podobato mi sig, ze nie wstydzil si¢ swego brzucha, ba, nosit
go przed soba, jakby to byla jaka$ reklama, taran, ktorym kruszyt idacy mu naprzeciw $wiat. Zawsze
mi mowit: — Siadaj, syneczku... — 1 zawsze si¢ przy tym u$miechal, a ja czutem sig tak, jakby mnie
pogtaskal nie tatus, ale mamusia. Raz zachcialo mu si¢ opowiada¢: — Wiesz, zaczynatem tak samo
jak ty, tez bylem taki kajtek, w firmie Koreff— galanteria, ach, moje dziecko, jeszcze dzi§ mysle o
tym swoim szefie. Ten mi stale powtarzal: Porzadny kupiec zawsze ma trzy rzeczy: nieruchomosci,
interes, magazyny. Jak stracisz magazyn, zostanie ci jeszcze interes, jak stracisz interes i magazyn, to
masz chociaz nieruchomo$¢, a tej ci nikt nie moze zabraé.” Wystali mnie kiedys po grzebienie, pigkne
kosciane grzebienie, osiemset koron kosztowaly. Wiozlem ci je na bagazniku bicykla i w dwu
olbrzymich torbach. Wez se cukierka, wez, tego se wez, to sa wisnie w czekoladzie. I wdrapuje si¢ ja
pod gorke na bicyklu. A ile masz lat? — Odpowiedziatem, ze pigtnascie, on kiwnat gtowa, wzial
cukierka, mlasnat i mowit dalej: — 1 wdrapuj¢ si¢ ja z tymi grzebieniami na gorke, a tu mnie
wyprzedza chtopka, tez na bicyklu. Zatrzymata si¢ na goérce w lesie, a kiedy si¢ tam wreszcie
dociagnatem, popatrzyla na mnie tak jako$, ze spuscilem oczy, a ona mnie poglaskata i mowi:
»Skoczymy na maliny?” Ulozytem bicykl razem z tymi grzebieniami w rowie, ona potozyta swdj na
moim 1 wzigta mnie za reke, i zaraz za pierwszymi krzaczkami przewrocita mnie, porozpinala i zanim
si¢ obejrzatem, byta juz gora, przywalila mnie. No, wigc ten pierwszy raz zaliczylem z ta chtopka. A
potem przypomniatem sobie o moim bicyklu i1 grzebieniach, pobiegtem i widzg, Ze jej bicykl lezy na
moim; wtedy damki miaty na tylnym kole takie kolorowe siatki, podobnie jak konie miewaty fredzle
na tbie i szyi. Pomacalem i wyczutem, ze grzebienie sa, wigc odetchnatem. A ta wiesniaczka, kiedy
przybiegta i zobaczyta, ze nie moge wydosta¢ pedatu z tych fredzli, powiedziata, ze to znak, zebySmy
si¢ jeszcze nie rozstawali, aleja si¢ balem, no, wez se tego cukierka, to si¢ nazywa nugat... To
pojechali$my na bicyklach w lasek i tam wiesniaczka znow wsadzita mi tape w spodnie; no tak, wtedy
bylem mtodszy, nie to co teraz, i wtedy ja lezalem na niej, tak samo jak nasze bicykle w krzakach, ona

potozyta swa damke na ziemig, a ja swoj na niej, i tak si¢ kochaliSmy, jak te bicykle, i to byto pigkne.
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Zapamigtaj se, synek, ze jak sig zycie troszkg utozy, to jest cudne, po prostu cudne... ach... ale idz juz
spa¢, syneczku, musisz wstawa¢ wczesnie rano, co,

nie? — Wzial butelkg i wlat ja cala w siebie; styszatem, jak woda chlupie mu w Zoladku niczym
deszczowka chlustajaca z rynny do beczki, a kiedy utozyl si¢ na boku, stycha¢ bylo wyraznie, ze woda
zabulgotata, wyrownujac poziom...

Nie lubitlem domokrazcow z zywnoscia, margaryng i sprzgtem kuchennym. Ci taszczyli watowke ze
soba i zjadali ja w pokojach; niektorzy to nawet brali ze soba maszynki na spirytus i gotowali sobie w
pokoju kartoflanke, a obierki wrzucali pod 16zko i jeszcze chcieli, zebym im za darmo czyscit buty, a
na odchodnym dawali mi jako tryngiel znaczek reklamowy i za to moglem znie§¢ im do auta
skrzyneczke drozdzy, bo oni brali ze soba drozdze z firmy, ktora reprezentowali, Zeby je przy okazji
sprzedawac. Niektorzy handlarze taszczyli ze soba tyle kufrow, jakby mieli w nich caly towar, ktéry
zamierzaja sprzeda¢ przez tydzien, ale inni z kolei nie mieli prawie nic. Wcigz mnie to ciekawilo:
przychodzi wedrowny handlarz i nie ma kufrow; czym taki moze handlowac? I zawsze bylo to dla
mnie zaskoczenie, bo, powiedzmy, jeden zbieral zamowienia na papier pakunkowy i torebki
papierowe, i ten mial probki przy sobie, wsunigte za chusteczka w kieszonce marynarki, drugi mial w
aktowce tylko jo-jo i diabolo, ktore nosit przy sobie, a w kieszeni list¢ zamowien 1 szedl tak sobie
przez miasto, i grat w jo-jo albo diabolo. Wchodzit do kramu z zabawkami i galanterig i tam grat dalej,
a sklepikarz zostawiat klientéw i agenta od drobnego towaru i jak we $nie szedl naprzeciw, wyciagajac
tapki do jo-jo albo diabolo. Akurat byly modne i ludziska ciagngli do tych zabawek, wigc kupiec od
razu: ,lle tuzinow, ile grosow mi pan dasz?”, i komiwojazer godzil si¢ na dwadziescia tuzindéw, a
potem doktadat jeszcze z tuzin. Kiedy indziej byla w modzie pileczka z mikrogumy 1 taki
komiwojazer podrzucat sobie taka pitke w pociagu, na ulicy, a pdzniej i w kramie, a sklepikarz jak
zahipnotyzowany szedt mu na spotkanie i patrzyl do gory i na dot, jak ta pitka wylatuje pod sufit i
wraca do reki, 1 znowu: do gory i w dol, i rzecz jasna: ,,lle tuzindw, ile gros6w mi ich pan ostawisz?”’
Ale ja nie lubitem takich sezonowych agentoéw, ober tez za nimi nie przepadat, to byli przewaznie
szuje, agenci kuci na cztery nogi. Ledwie taki wszedl do lokalu, a my juz wiedzieliSmy, ze
najchgtniej pojadiby j /wiat przez okno bez ptacenia, zreszta parg razy tak wilasnie bylo... Z tych, cou
nas nocowali, najfajniejszy byl Gumowy Krol — agent, ktory zaopatrywal drogerie w intymne
artykuty z gumy, reprezentant firmy Primeros. Kiedy si¢ zjawiat, za kazdym razem miat co§ nowego i
dlatego bywalcy zapraszali go do stotu, bo zawsze komu$ wyciat glupi kawal, z czego reszta
oczywiscie si¢ cieszyla. Ten komiwojazer rozdawal rozmaite prezerwatywy, w réznych kolorach i
ksztaltach, a ja, chociaz bytem jeszcze pikolakiem, dziwitlem sig i czutem wstr¢t do naszych statych
bywalcow, ktorzy na ulicy wygladali tak dostojnie, ale przy stole, kiedy si¢ rozochocili, przypominali
koty w marcu albo malpy, tak byli bezwstydni i $mieszni. Ten Gumowy Krol zawsze komus podrzucat
dojadta primero-sa, wsuwat na przyktad pod knedlika i kiedy gos$¢ brat si¢ do jedzenia, to wszyscy
rechotali, bo wiedzieli, Zze najpdzniej za miesiac przydarzy im sig¢ to samo, i w ogodle lubili sobie robi¢

kawaty. Taki pan Zywnostek — ten, ktory miat fabryke sztucznych zebé6w — co chwila wrzucat
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komus$ do piwa pare¢ zgbow albo kawatek sztucznej szczgki, a kiedy$s wypit wlasne zgby, ktore wrzucit
sasiadowi do kawy, z tym, ze sasiad podmienit filizanki i pan Zywnostek moglby sie udtawié, tylko ze
weterynarz walnat go z calej sity w plecy, zeby wyleciaty i wpadty pod stét, a pan Zywnostek myslat,
ze to zgby fabryczne, i rozdeptat je, i dopiero pozniej poznal, Ze to jego zgby, robione na miarg... Z
tego najbardziej sig cieszyl pan Szloser, technik dentystyczny, bo lubit szybkie ustugi, na ktérych
zarabiat najwigcej. Jego sezon to byla pora odstrzatu zajecy i bazantow, bo wieczorem po pukaninie
kota towieckie tak sig spijaly, ze wielu strzelcoéw gubito i tamato sobie zgby, no i pan Szloser pracowat
dniami 1 nocami, zeby te zgby po-naprawiac, byle tylko Zzona si¢ nie dowiedziata albo zeby to jako$
przez pare dni zamaskowa¢ przed rodzina... No, a ten Gumowy Krdl nosit ze sobg tez inne rzeczy;
kiedy$ przynidst tak zwane ,,Ukojenie wdow”. Nigdy si¢ nie dowiedzialem, co to bylo — schowane w
takim pokrowcu jak klarnet. ,,Ukojenie wdow” krazyto wokot stotu, wszyscy to otwierali i
ryczeli ze $miechu, a potem predko zamykali i podawali dalej, wigc chociaz roznositem piwo, nie
dowiedziatem sig, jakie to bylo ukojenie dla naszych wdéw. Innym razem Gumowy Krol przyniost
sztuczna gumowaq dziewczyng. Towarzystwo siedziatlo w kuchni, bo byta zima, latem przesiadywalo
si¢ w kregielni albo przy oknie oddzielonym portiera, no i ten Gumowy Krol trzymat taka gadke o tej
lalce, ze wszyscy rechotali, tylko mnie wcale nie byto do $miechu. Kazdy przy stole miat t¢ lalke, ale
kiedy wziat jaw rece, powaznial, rumienit si¢ i zaraz podawat siedzacemu obok, a Gumowy Krol
pouczal jak w szkole: — Panowie, oto ostatnia nowos$¢, obiekt seksualny do tdzka, lalka z gumy
zwana Primavera, kazdy z nia moze wyrabia¢, co chce, wyglada jak zywa, ma wielkos¢ dojrzatej
dziewuchy, jest podniecajaca, przytulna i ciepla, pigckna i pelna seksu, miliony mezczyzn czekato na
Primaverg z gumy, nadmuchiwang wlasnymi ustami. Kobieta stworzona waszym oddechem przywroci
mezczyznom wiarg w siebie, dajac im nowa potencje i erekcje, 1 nie tylko erekcje, ale tez cudowne
zadowolenie. Primavera, panowie, jest ze specjalnej gumy, a migdzy nogami ma gume nad gumami —
mikrogumg! Ma tez otwor upigkszony wszystkimi wypukto$ciami i wklg$nigciami, jakie powinna
mie¢ kobieta. Bateria wprawia malutki wibrator w lekkie, podniecajace drzenie. W ten sposob kobiecy
organ wibruje jakby naturalnie i kazdy wedle upodobania moze sobie zrobi¢ dobrze, i kazdy
mezczyzna jest przy tym panem sytuacji. A zebyscie nie musieli czy$ci¢ organu kobiecego, uzywajcie
prezerwatywy firmy Primeros, bardzo proszg, a zebys$cie sobie nie otarli, proszg, oto tubka kremu
glicerynowego... — | za kazdym razem, kiedy ktory$ z gosci z calej sity nadmuchat t¢ Primavere z
gumy i podatl dalej, Gumowy Krdl wyciagat zatyczke i lalka znow flaczata. Wszyscy po kolei
nadmuchiwali ja wlasnym oddechem, kazdemu rosta w rekach za sprawa powietrza z jego ptuc, a
pozostali klaskali i $miali si¢, nie mogac doczeka¢ si¢ swojej kolejki. Wesolo bylo w kuchni, tylko
kasjerka wiercita sig, zakladata noge na noge i byla jakas niespokojna, jakby to ja nadmuchiwali i z
niej spuszczali powietrze, a tamci zabawiali si¢ tak az do pdétnocy... Kiedys$ zjawit si¢ komiwojazer z
podobnym towarem, ale jeszcze pigkniejszym i bardziej praktycznym. Byt to przedstawiciel firmy
krawieckiej z Pardubic i nasz ober, ktéry wciaz nie miat czasu, trafit do niego przez armieg, a

doktadniej przez jednego podputkownika, ktérego obstugiwatl, i ten polecit mu tego agenta, ktéry
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sypiat u nas dwa razy w roku. Widzialem to i za nic nie potrafitem zmiarkowa¢, o co chodzi: facet
najpierw zmierzyl panu oberowi spodnie, a potem kazal mu sta¢ w samej kamizelce i biatej koszuli i
do piersi, plecow, wokot pasa i szyi przyktadal mu takie paski z papieru pergaminowego, i pisat na
nich miary, i kroit bezposrednio na oberze, jakby mu z tych paskow s/yt frak, a przeciez nie miat przy
sobie materiatu. Potem te wstazki ponumerowal i starannie ztozyl w kopercie, ktora zakleit i zapisat na
niej datg¢ urodzin naszego obera i, ma si¢ rozumie¢, jego imi¢ i nazwisko, wziat zaliczkg 1 powiedziat,
ze wszystko zatatwione i Zze teraz przyjdzie mu tylko czekaé, az frak przysla poczta, bo zadnych
przymiarek juz nie trzeba; w koncu w tej, a nie w innej firmie zamowit sobie frak, a ober naprawdg nie
miat czasu. Pdzniej ustyszatem to, o co chciatem zapytaé, ale nie miatem $miatosci: jak to wszystko
idzie dalej? Przedstawiciel powiedzial to sam z siebie; uktadajac zaliczke w pgkatym pugilaresie
thumaczyt cicho: — Wie pan, to jest ta rewolucja w naszym kraju, moze w Europie albo i w $wiecie,
ktoéra wymyslit moj szef: oficerowie, aktorzy i ci wszyscy, co maja malo czasu, tak jak i pan, panie
starszy, ja ich wszystkich elegancko wymierzam, wysytam miary do pracowni, a tam tymi paskami
oktadaja co§ w rodzaju krawieckiego manekina, tyle ze w jego srodku jest worek z gumy, ktory
powoli si¢ napompowuje, az wygladzi te wszystkie sklejone wstazki, twardniejace dzigki szybko
schnacemu klejowi. Potem zdejmuje sig te paski i panski napompowany na zawsze tutow wzlatuje pod
sufit. Przywiazuje si¢ do niego sznureczek, tak jak dzieciom na porodowce, zeby ich nie pomylié, albo
jak w duzej kostnicy jednego praskiego szpitala przywiazuje si¢ do kciuka trupa tabliczke, zeby nie
pomyli¢ z innym; kiedy nadejdzie pora, §ciaga si¢ te latajace manekiny i przymierza na nich suknie,
fraki, zgodnie z zamowieniami, potem si¢ szyje 1 znowu robi przymiarke, i tak trzy razy, rozpruwa si¢
1 szyje, 1 caly czas bez jednej przymiarki z zywym czlowiekiem, a tylko z jego napompowanym
zastegpca — tak dtugo, az surdut lezy jak ulal i mozna go $miato posta¢ franko albo platne przy
odbiorze, 1 kazdemu pasowat bedzie tak dlugo, dopdki nie przytyje albo nie schudnie, a wtedy zatatwi
to przedstawiciel firmy: przyjdzie i zmierzy, ile kto przybrat albo spadl, wszystko si¢ w tych
miejscach na manekinach zmniejszy lub powigkszy i w zaleznosci od potrzeby poprawi albo uszyje si¢
nowy frak czy wojskowy mundur... I do czasu $mierci klienta magazyn petny jest manekinow pod
sufitem: parg setek kolorowych tutowi, wystarczy przyjs¢ i odnalez¢ wedlug rangi, bo firma wszystko
ma posegregowane na sekcje: sekcja generatow, putkownikow, podputkownikow, majorow,
kapitandéw, oberow i réznych wyfrakowanych facetow, wystarczy przyj$¢, pociagna¢ za sznurek, i
manekin niczym dziecinny balonik zjedzie w dot, a wtedy wida¢ doktadnie, jak kto wygladat, kiedy
ostatnio kazal sobie uszy¢ albo przerobi¢ surdut czy plaszcz... — Tak mnie to poruszylo, ze
postanowilem: kiedy juz zdam egzamin kelnerski, tez zamowig sobie w tej firmie frak, zebym i ja, i
moj tutdow unosit si¢ pod sufitem firmy, pewnie jedynej na $wiecie, bo co$ takiego moga wymysli¢
tylko nasi... P6zZniej czesto mi si¢ $nito, ze to nie moj tuldow, ale ja unosze si¢ pod sufitem pardubickie;j
firmy krawieckiej, a czasami wydawato mi si¢, ze unosze si¢ pod sufitem naszej restauracji ,,Ztota

Praga”.
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Kiedys koto pénocy niostem mineralna temu przedstawicielowi firmy Berkel, temu, co nam zatatwit
dostaweg aptekarskiej wagi i urzadzenia cieniutko krojacego salami. Wszedlem bez pukania i
zobaczylem tego faceta siedzacego jak zawsze na dywanie. On, jak sobie podjadl, od razu szedl do
pokoju i tam przebierat si¢ w pizamg; wigc siedziat w kucki, a ja najprzod myslatem, Zze stawia
pasjansa albo wrézy sobie 2 kart, ale on usmiechat si¢ btogo, caty opromieniony szczgsciem jak male
dziecko, i uktadal na dywanie jedna stukoronowke przy drugiej. Miatl juz ich pot dywanu i ciagle mu
bylo mato, bo wyciagnat z aktdéwki nastgpny plik banknotéw i ukladat je starannie w rzadek, i to tak
doktadnie, jakby na dywanie mial namalowane linie czy kolumny, kazda stukoronowkg niby we
wczesniej wyznaczony prostokacik, a kiedy dokonczyt rzadek i rzadki te zachodzily na siebie idealnie
niczym plastry pszczelego miodu, zapatrzyt si¢ tkliwie na te setki, klasnal tlustymi dtonmi, potem
pogtadzit nimi policzki pelne dziecigcego zachwytu i trzymajac tak twarz w dloniach, rozkoszowat
si¢ tymi banknotami, po6zniej wrécit do przerwanego zajecia i znow oktadat podtoge setkami, a
jezeli ktéras byta odwrocona na druga strong albo do géry nogami, ktadt ja tak, zeby wszystkie lezaty
identycznie. Ja statem, bojac si¢ kaszlna¢ i odej§¢ — te pieniadze niczym idealnie utozone kafelki to
byt straszny majatek, a przede wszystkim ten olbrzymi zachwyt i ta cicha rados¢ otworzyly przede
mna nowe perspektywy, bo ja tez kochalem pieniadze, ale na co$ takiego nie wpadtem. Wtedy dopiero
wyobrazitem sobie, ze wszystkie pieniadze, ktore zarobi¢ — na razie jeszcze nie setki, tylko
dwudziestokorondwki — ze tez te dwudziestki tak bede uktadal. 1 patrzac na tego grubego,
dziecinnego me¢zczyzng w pasiastej pizamie poczulem olbrzymia rozkosz, i juz wiedziatem i
widziatem, ze to bgdzie moj cel na przysztosc. Tez sig tak kiedy$ zamkng albo zapomng zamknac i
mimo to uktada¢ bedg na podlodze obraz swej potegi, swych zdolnosci, widok, ktory daje prawdziwa
rados¢... Pewnego razu tak samo nakrylem pana poete, Tonde Jodta, ktory u nas mieszkat i na swoje
szczescie umiat malowaé, wige zamiast rachunku szef inkasowat od niego jaki$ obraz. Tonda wydat w
naszyrn miasteczku tomik wierszy — nazywato sie to Zycie Jezusa Chrystusa — co prawda wlasnym
sumptem, no i on tez caty naklad zabrat do pokoju i tam uktadal na podtodze jeden egzemplarz obok
drugiego, bez przerwy przy tym zdejmowal marynarke i wktadat, taki byt nerwowy przez tego Jezusa
Chrystusa. Caly pokoj obtozyt tymi biatymi ksiazkami, ale wszystkie mu si¢ nie pomiescity, wige
wyszedl na korytarz i prawie do schodow dojechal z tymi tomikami, i co chwila zdejmowat i wktadat
marynarke. Kiedy si¢ spocil, zarzucat ja sobie na ramiona, ale jak mu zimno dokuczalo, wciagat ja
porzadnie, z rekawami, zeby zaraz si¢ rozebrac, bo robito mu si¢ goraco. I ciagle wypadata mu z uszu
wata — tez ja na zmiang wyjmowat albo upychat, zaleznie od tego, czy chcial stysze¢ §wiat wokot
siebie. A nasi goscie, jak tylko mogli, to temu poecie, ktory glosit powrdt pod strzechy i zreszta nie
malowat nic innego niz strzechy chat na Pogérzu Karkonoskim, zawsze robili jaki$ kawal, bo on
moéwil, ze zadaniem poety jest poszukiwanie nowego cztowieka.

Ale nasi goscie go nie lubili, zreszta moze i lubili, tylko ze ciagle mu wykrecali jakis§ numer. Ten
poeta malo Ze si¢ w restauracji rozbierat i zaraz znowu ubieratl, to jeszcze zzuwat i obuwat buty, tak co

pie¢ minut, jak tylko zmienial mu si¢ humor z powodu poszukiwania tego nowego cztowieka, zzuwat i
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obuwat kalosze; wigc jak je zzut, to goscie lali mu do nich piwo albo kawg i wszyscy obserwowali,
widelcami nie trafiali do ust, bo tak zezowali przy jedzeniu. A kiedy poeta wkladat kalosze i
wyciekata z nich kawa albo piwo, to grzmiat na calq restauracjg: ,,Nasienie zle, gtupie, wystepne... pod
strzechy wam...”, i potem ptakat, ale nie ze ztosci, tylko ze szczgscia, bo to piwo wlane do kaloszy
traktowat jako wyraz uznania, ze miasto si¢ z nim liczy i chociaz nie okazuje szacunku, to uwaza go
za roOwnego faceta... najgorsze jednak bylo, kiedy przybili mu kalosze gwozdziami. Poeta wsunat si¢ w
nie i chcial wroci¢ do stotu, ale nic z tego, i tylko cudem nie wytozyt si¢ jak dtugi, podpierajac sig pare
razy r¢kami, tak solidnie kalosze byly przybite. Wige zndw pomstowat na gosci: ,,nasienie zle, ghupie,
wystepne...”, ale zaraz im wybaczyl i podsunal malunek albo tomik wierszy, za ktére od razu kasowat
forsg, zeby mie¢ z czego zy¢... W gruncie rzeczy to on nie byt zty, skadze. Czgsto mialem takie
przywidzenia, ze niczym aniot nad drogeria ,,Pod Bialym Aniotem” wisi ten poeta nad catym miastem
machajac skrzydtami, i on miat te skrzydta, widzialem je, ale batem sig o to spyta¢ ksigdza dziekana.
Widzialem tez, kiedy si¢ tak rozbierat i ubierat i kiedy jego tadna twarz pochylata si¢ nad ¢wiartka
papieru — lubit pisa¢ wiersze na naszych stotach — widzialem jego anielski profil i widziatem, ze
nad jego glowa unosi si¢ aureola, catkiem zwyczajny krag, taki fioletowy ptomyk wokot jego glowy,
zupehie jak plomyk kuchenki marki Prymus, jakby w jego glowie byla nafta, a nad nig jarzyt sig
syczacy krag, taki jak w jarmarcznych lampach... A kiedy kroczyt rynkiem, to nikt nie umiat tak nosié¢
parasola jak on, nasz gos¢; nikt nie umiat nosi¢ niedbale przerzuconego przez ramig prochowca tak jak
ten poeta, nikt tez nie umiat nosi¢ kapelusza jak ten artysta, chociaz z uszu wyrastaty mu biate ktaki
waty i chociaz, zanim przeszedt rynek, to z pig¢ razy ten prochowiec $ciagat i znowu wkladat, i z
dziesie¢ razy zdejmowal kapelusz i wkladal z powrotem, jakby kogo$ pozdrawial. Ale on nie
pozdrawiat nikogo, tylko babinom na targu, tym przekupkom, ktaniat si¢ nisko. Kiedy chwytat ziab
albo padalo, to miatl wtedy swoj staly numer z tym poszukiwaniem nowego czlowicka — zawsze
zamawial garnek flaczkéw, butke i osobiscie zanosit tym przemarznigtym babinom. I jak szedt przez
rynek, to wcale nie wygladato, ze w garnku ma zwykle flaczki, przynajmniej ja tak to widziatem, ze
on tym babinom, kazdej z osobna, niesie swoje serce, ludzkie serce we flaczkach, albo swoje serce
posiekane i przyrzadzone na cebulce z papryka. I niost je jak ksiadz monstrancj¢ albo najswigtszy
sakrament do ostatniej postugi. I nosit tak te garnki roniac 1zy nad swoja dobrocia, ze wprawdzie na
kredyt, ale jednak kupit tym staruszkom jedzenie, i to nie po to, zeby si¢ rozgrzaty, ale zeby wiedziaty,
ze on, Tonda Jodl, mys$li nich, Ze przejmuje si¢ nimi, ze traktuje te kobiety jak si¢ bie samego, jak
czastke swego Swiatopogladu, a swoje postepowanie jak przejaw mitosci blizniego tu i teraz, a nid po
$mierci... Tamtego razu, kiedy rozlozyt swoja nowa ksiazkg nawet na podlodze korytarza, akurat z
ubikacji szta sprzataczka z kubetkiem i podeptata mu biale oktadki Jezusa Chrystusa, ale Tonda nie
zwymyslal jej ,nasienia zte, glupie, wystepne”, tylko kazdy s$lad zostawil i na tej prawie meskiej
zelowce podpisat sig, a potem sprzedawat Jezusa z odciskiem po dwanascie koron, zamiast po
dziesig¢... jednak ta ksiazka wyszta wlasnym sumptem, wigc bylo jej ledwie dwiescie egzemplarzy, a

Jodl miat obiecane, ze wydawnictwo katolickie w Pradze wyda dziesigé tysiecy tej ksiazki, i liczyt
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catymi dniami, zdejmowatl marynarke i wkladal, i trzy razy si¢ przewroécit, kiedy mu przybili kalosze,
zapomniatem o tym wcze$niej powiedzie¢. Co pie¢ minut sypal tez w siebie jakie$ lekarstwo,! no i
ciagle byl obsypany tymi proszkami niczym miynarz,! kiedy rozerwie si¢ worek z maka. Jego czarny
garnitur byt caly biaty na piersiach i kolanach, a ktére§ z lekarstw, neurastenin to si¢ nazywato, pit
prosto z flaszki i wokot ust miat taka zottawa obwodke jak od zucia tytoniu... I pil, i wsypywat w
siebie te leki, a one wlasnie sprawiaty, zel po pigciu minutach bylo mu goraco, brato go na poty, al za
chwilg robito mu si¢ zimno i tak go trzesto, ze az caly stot dygotal. No i mistrz stolarski wymierzyt, ile
metrowi pokrylo to Zycie Jezusa Chrystusa, pokoj i korytarz, i Ton-1 da obliczyt potem, ze kiedy
wyjdzie tych dziesie¢ tysigcy egzemplarzy, to bedzie tego tyle, ze jakby je potozy¢ nal ziemi,
starczytoby na wybrukowanie drogi z Czastawi do Herzmanowa, ze ta powierzchnia pokrylaby caty
rynek ii wszystkie przylegajace ulice historycznej czgsci naszego 1 miasteczka, ze jakby utozy¢ jeden
tomik wierszy za drugim, to utworzylyby wstege, przerywana lini¢ posrodku! drogi z Czastawi az do
Igtawy, i1 takiego mi zabil tymi | ksigzkami ¢wieka, Zze wciaz chodzilem po bruku naszego 1
miasteczka, jakby to byly te roztozone ksiazki, i wiedziatem, ze to musi by¢ pigkne uczucie widzie¢ na
kazdym brukowcu wydrukowane swoje nazwisko i dziesie¢ tysigcy razy napisane Zycie Jezusa
Chrystusa... Tak, ale Tonda byt za nie dluzny, no i raz przyszta do niego pani Kadawa, wilascicielka
drukarni, skonfiskowala mu Zycie Jezusa Chrystusa, dwoch parobkéw odniosto to w koszu na
bielizng, a pani Kadawa powiedziata, a wlasciwie krzykneta: - Jezus Chrystus jest u mnie w drukarni i
za osiem koron wydam panu zawsze jednego Jezusa Chrystusa... — Na co Tonda zdjal marynarke,
lyknat z butelki neurasteninu i zagrzmiat: — Nasienie zle, ghupie, wystepne...

Odkaszlnalem, ale pan Walden lezat sobie na podlodze przy dywanie, caty dywan byt jakby we
wzorek stukoro-néwek, usiany zielonymi banknotami... Pan Walden spogladat na to pole wyciagnigty,
z thusta dtonig pod glowa, niczym z poduszka... Wyszedlem, zamknatem, a potem zapukatem. Pan
Walden zapytal: — Kto tam? — Powiadam: — Ja, pikolak, przyniostem mineralna... — Proszg —
rzekl. — Wszedlem wigc, a pan Walden wciaz lezat na boku z glowa utozona na dtoni, wlosy miat
kedzierzawe, cale w brylantynie, 1$nily te jego wlosy prawie tak samo jak brylanty na drugiej rece. 1
znow byl wesolo usposobiony, i powiedzial: — Podaj mi jedna i usiadz se. — Wyjalem z kieszeni
otwieracz do wina i kapsli, a mineralna cicho zaszumiata. Pan Walden pil, w przerwach wskazywat na
banknoty i mowil, cicho, pieszczotliwie, jak ta mineralna: — Wiem, wiem, ty$ tu juz byl, a ja ci datem
si¢ napatrze¢... pamigtaj, pieniadze otworza ci drogg na caty §wiat, tego mnie uczyt stary Koreff, u
ktéregom terminowal, a to, co tu widzisz na dywanie, zarobitem przez tydzien: sprzedalem dziesig¢
wag... I to jest moja prowizja. Widziate$ kiedy co$ pigkniejszego? Jak przyjade¢ do domu, roztozeg to
wszystko po catym mieszkaniu, roztlozymy to z zona na wszystkich stotach i podtodze, kupig kietbasy,
pokroje na kosteczki i caty wieczor bede jadt, nie zostawig nic na nastgpny dzien, bo w nocy i tak bym
si¢ zbudzit i zezart resztki. Kielbasy to ja cata laske bym mogl, tak za nig przepadam, opowiem ci o
tym, kiedy przyjade tu jeszcze raz... — Wstal, poglaskat mnie, wsunat mi reke pod brodg i patrzac mi

w oczy powiedzial: — Ty si¢ czego$ dochrapiesz, zapamigtaj to sobie, co$§ w tobie jest, wiesz? Tylko
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zeby$ umiat si¢ za to wziac... — Ale jak? — mowig. — A on: — Widziatlem ci¢ na stacji, jakes$
sprzedawat serdelki, ja jestem jeden z tych, co ci dali dwudziestke, a ty$ tak dlugo wydawat reszte do
korony osiemdziesiat, az pociag ruszyt 1 pojechat.. a ty.. — Pan Walden wstal,
otworzyt okno, nabrat z kieszeni spodni gars¢ drobnych i rzucil na wyludniony rynek. Poczekat i
palcem dat mi zna¢, zebym shuchat, jak monety brzgknety i potoczyly si¢ po bruku, i dodat: — O, tak
musisz umie¢ wyrzuca¢ drobne przez okno, zeby drzwiami przyszly do ciebie setki, wiesz? — Akurat
podniost si¢ wiatr i zrobil przeciag, i wszystkie setki jakby na rozkaz uniosty sig, podrygiwaty, ozyty i
niczym jesienne liscie przesungly si¢ w kat pokoju. A ja patrzylem na pana Waldena; zawsze
przypatrywatem si¢ kazdemu wedrownemu handlarzowi i kiedy si¢ juz na niego napatrzytem,
zastanawialem sig, jaka ma bielizng, jaka koszulg. 1 zawsze wyobrazalem sobie, Ze wszyscy maja
brudne spodenki, niektore pewnie w kroku az pozoétklte, ze wszyscy maja brudny kotierzyk koszuli i
Ze maja zgnojone skarpetki, no i gdyby nie kwaterowali u nas, na pewno wyrzucaliby te skarpetki,
spodenki i koszule przez okno, tak jak wyrzucali je oknem z fazni Karola, gdzie trzy lata bylem u
babci na wychowaniu. Babcia miata w starym mtynie izdebke, taka komorke, do ktérej nigdy nie
zagladato stonce, zreszta nie mogto, bo byla z poétnocnej strony. Zaraz obok byto koto mtynskie, takie
wielkie, ze na wysoko$ci pierwszego pigtra szto do wody, a siggato az do trzeciego pigtra. Moja
babcia mogta mnie do siebie wzia¢ na wychowanie, no, bo mamusia miata mnie jako panienka, wigc
dala mnie swojej mamusi, znaczy mojej babci, ktéra mieszkala tuz przy tej tazni. Babcia uwazala, ze
ma szczescie w zyciu, bo dostata w najem t¢ komorke w mtynie, i zawsze dzickowala Bogu za to, ze
jej wystuchat i dat t¢ komorke zaraz obok tazni, bo kiedy nadszedt czwartek albo piatek, to w tazni
kapali si¢ wedrowni handlarze i r6zni bezdomni ludzie, a wtedy moja babcia d dziesiatej rano miata
stan pogotowia. Pdzniej 1 ja cieszylem si¢ na czwartki i piatki, na inne dni tez, tyle ze wtedy bielizna z
okna taziebnego klozetu nie fruwata tak czgsto WygladaliSmy przez okno i co chwila kto$ z tych
agentow wyrzucal brudne spodenki, ktore najpierw zatrzymywatly si¢ w locie, a potem spadaty.
Niektore ladowaly w wodzie 1 babcia wychylala sig, 1 wyciagala je hakiem, a ja musiatem ja trzymac
za nogi, zeby nie wpadta w t¢ glgbig- Czasami wyrzucone koszule rozkladaty nagle rece jak policjant
na skrzyzowaniu albo Chrystus Pan, zastygaly na chwile w powietrzu jak ukrzyzowane, a p6zniej na
eb, na szyje spadaly na obrgcz i piora mtynskiego kota, ktore ciagle si¢ obracalo, i wtedy robito sig
fajnie, bo trzeba bylo albo zostawi¢ koszule na kole do czasu, az si¢ obroci i przyniesie koszulg czy
spodenki pod babcine okno, tak ze wystarczyto wyciagna¢ reke i je sobie wziac, albo Sciagaé koszule
hakiem z watu, na ktorym si¢ zaczepila i wciaz si¢ z niego zeslizgiwala, ale babcia i wtedy sobie
radzita 1 przez okno wciagala ja hakiem do kuchni. Od razu tez wrzucala to wszystko do balii i
wieczorem prata z pierwszego brudu, te brudne spodenki, koszule, skarpetki, i wylewala wodg z
powrotem do mtyndéwki bulgoczacej pod piérami miynskiego kota... Pigkne byly te -wieczory, kiedy
w ciemno$ci nagle z okna laziebnego klozetu wylatywaly biale spodenki albo biata koszula na
ciemnym tle bryly miyna. Na chwilg tylko zajasniata w naszym oknie biata koszula albo biale

spodenki, bo babcia potrafita ztapa¢ je na hak w locie, zanim spadty na mokre, 1$niace pidra. Czasem
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wieczorem albo w nocy, kiedy od wody robil si¢ przeciag i opary wznosity si¢ w gore, a deszcz
smagat babcig¢ po twarzy, musiata si¢ o t¢ koszulg porzadnie z przeciagiem naszarpaé, ale i tak
cieszyta si¢ z kazdego dnia, a juz specjalnie z czwartku i piatku, kiedy domokrazcy zmieniali koszule i
spodenki, a jako ze zarabiali pieniadze, kupowali sobie nowe skarpetki, spodenki i koszule, a stare
wyrzucali przez taziebne okno, gdzie czyhata juz na nie babcia z hakiem... A potem prala tg bielizne,
cerowata i ukladala w komodzie, Zzeby pdzniej nosi¢ ja po budowach i sprzedawa¢ murarzom i
pomocnikom. I tak sobie zyta, skromnie, ale dobrze, i mogta nawet dla mnie kupowac¢ rogaliki i mleko
na biatg kawg... to byly chyba najpigkniejsze moje lata... jeszcze dzi$ wciaz widzg noc, otwarte okno i
przy nim przyczajona babcig, a jesienig i zima nie byla to tatwa sprawa, i widz¢ wciaz, jak wyrzucona
koszula niesiona przeciagiem na chwilke zatrzymuje si¢ przy oknie, rozrzuca ramiona, a babcia
btyskawicznie przyciaga ja do siebie, bo za moment koszula juz flaczeje i spada jak zestrzelony ptak
w szemrzaca czarng wodg, zeby potem, niczym na mekach, powoli zjawi¢ si¢ na mtynskim kole tortur
juz bez ludzkiego ciata i wznosi¢ si¢ po mokrym okrggu, a gdyby znikneta w oknie trzeciego pigtra,
gdzie na szczeScie byly tylko urzadzenia mtynskie, a nie ludzie jak my, z ktorymi by$Smy musieli
walczy¢ o te koszule i kalesony, wtedy trzeba byloby poczekaé, az koszula zrobi tuk i1 wroci,
stopniowo spuszczajac si¢ w dot, a jakby si¢ omsknela i wpadta do chlupoczacej czarnej wody, wtedy

porwataby ja mtyndwka gdzie$ daleko za miyn... No, moze juz wystarczy, co? Na dzisiaj koniec.
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HOTEL ,,CICHY KACIK”

Postuchajcie, co wam teraz powiem.

Kupitem sobie nowa fibrowa walizke i utozylem w niej nowy frak, ktory uszyl mi ten krawiec z
Pardubic, frak szyty na moim manekinie. Osobiscie odbieratem ten frak i przedstawiciel firmy
faktycznie nie ktamat. Zmierzyl mi klatke piersiowa, obtozyl mnie paskami pergaminowego papieru,
wszystko to opisal, a kiedy skonczyt mierzy¢, wlozyt do koperty, wzial zaliczke, i potem pojechatem
po ten frak. No i frak lezal jak ulany, ale mnie interesowal nie frak, ile ten mdj nadmuchiwany
manekin, to moje popiersie. I szef— on tez byt taki malenki jak ja i chyba zrozumial, ze chcg si¢
-wdrapa¢ wyzej, ciagle wyzej, ze zalezy mi na tym, zeby by¢ pod samym sufitem tego towarzyskiego
kramu — osobis$cie mnie tam zaprowadzit. To bylto co$ wspanialego. Pod sufitem unosity sig¢ popiersia
generatéw 1 dowodcow putkow, popiersia czolowych aktorow, sam Hans Albers kazat tu sobie szy¢
frak i tez wisial pod sufitem. Przez otwarte okno szed! przeciag i popiersia poruszaty si¢ jak obtoczki,
jak baranki na niebie, kiedy dmucha jesienny wiatr. Z kazdego popiersia zwisala cieniutka ni¢, a na
niej byla wizytowka z adresem, i kiedy przeciag dmuchnat, wizytowki podskakiwaty wesoto niczym
rybki zlowione na wedke. Szef wskazat mi jedna i przeczytalem swoj adres, a potem $ciagnalem swoje
popiersie. Faktycznie, malenki bytem. O malo si¢ nie rozptakatem, kiedy zobaczylem obok siebie
popiersie generata brygady i popiersie hotelarza, pana Beranka, ale potem rozesmialem si¢ ze
szczg$cia, ze trafilem w takie towarzystwo. Szef pociagnatl za jeden sznurek i powiedzial, Ze szyje na
ten manekin frak i ze to jest minister szkolnictwa, i ze jeszcze mniejszy jest tu minister obrony
narodowej. I to wszystko tak mnie pokrzepilo, ze zaplacitem za moj frak i dodatkowo dotozylem
dwiescie koron jako drobny napiwek od malenkiego kelnera, ktéry odchodzi z hotelu ,,Zlota Praga” i
idzie do hotelu ,,Cichy Kacik” gdzie§ w Stranczycach, bo tam zaprotegowal mnie agent handlowy
trzeciej firmy na $wiecie, firmy van Berkel. Wigc pozegnatem si¢ i pojechalem do Pragi. Przed
poludniem wysiadlem z walizka w Stranczycach. Padato, musiato tu pada¢ nie cata noc, ale par¢ dni,
tyle byto na drodze piachu i blota, a przez pokrzywy, lebiod¢ i topiany pedzit potok, spieniony i
catkiem bezowy jak biala kawa. A ja brodzitem przez to btoto pod gore, tak jak pokazywala strzatka
— hotel ,,Cichy Kacik”. Kiedy minatem kilka matych willi z potamanymi drzewami, musiatem si¢
rozesmia¢, bo w jednym z tych ogrodkow Sciagali przepolowione drzewo obsypane dojrzalymi
morelami; tysy wiasciciel $ciagat drutem ztamana korong, ktora z dwu stron przytrzymywaty dwie
kobiety, i naraz dmuchnat taki wiatr, ze drut pekl, a kobiety nie utrzymaty korony, ktéra znow sie
rozszczepita 1 przygniotla tego goscia razem z drabina, tak ze caly znalazt si¢ w sidlach z galezi. Z
glowy ciekta mu krew, tak go te gale¢zie niczym ciernie podrapaty i spetaty, i facet lezat na ziemi
niczym przybity, ukrzyzowany przez grube konary. Statem przy plocie, a kobiety, kiedy zobaczyty, co
jest z ich mezczyzna, wybuchnely gromkim $miechem, chichotaty jak opgtane, natomiast facet
wybatuszal oczy i krzyczalt: — Wy kurwy jedne, $winie, czekajcie, niech no si¢ tylko wydostang,

rozdepcze was jak robaki! — Te kobiety to chyba byly jego corki albo Zzona z corka. Zdjatem kapelusz
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1 moéwig: — Przepraszam szanownego obywatela, czy tgdy do hotelu ,,Cichy Kacik?” — A on mi na
to, zebym go w dupeg pocatowal. Szarpat sig, ale wsta¢ nie mdgl, to bylo co$ pigknego, ten mezczyzna
w niewoli dojrzalych moreli. Dwie kobiety nasmiaty si¢ wreszcie 1 zaczglty dzwigaé galgzie, zeby
mezczyzna mogt sie¢ podejs¢ W koncu udato mu sig¢ klgkna¢ i wstac, 1 pierwsze, co zrobit, to od razu
wlozyl na lysa glowe beret... Ale ja wolatem odejs$¢ 1 kiedy kroczytem w gore wawozu, zauwazylem,
ze droga jest asfaltowana, z krawgznikiem z nitowych kostek; w marszu strzasatem z potbutow bloto i
760ty il. Wszedlem na wzgodrze; $lisko byto, raz upadlem na kolano, a nade mna ciagngty chmury, po
chwili niebo zrobilo sig tak niebieskie jak przydrozna cykoria powalona przez strugi deszczu, i tam, na
wzgbrzu, zobaczytem ten hotel. Byl pigkny jak z bajki, niczym jaka$ chinska pagoda, jak willa
niesamowicie forsiastego faceta gdzie§ w Tyrolu albo na Riwierze. Biaty, z czerwonym, falujacym ku
gorze dachem z klasztornej dachowki, okiennice na wszystkich trzech pigtrach miat zielone i z
zaluzjami, a kazde pigtro bylo odrobing mniejsze od poprzedniego, tak Ze to ostatnie wygladato jak
sliczna altanka osadzona na szczycie tej budowli. A jeszcze nad ta altanka bylo takie malenstwo z
samych zielonych okiennic, co$ jakby wiezyczka albo stacja meteorologiczna, w $rodku z aparatura, a
na zewnatrz z choragiewkami, nad ktorymi na szpicu obracat si¢ czerwony kogut. I na kazdym pigtrze
przy kazdym oknie byl balkon, a na taki balkon prowadzity drzwi, ktére tak jak okna miaty zaluzje,
otwarte zaluzjowe drzwi. Zblizalem sig, ale nigdzie nikt si¢ nie zjawil, ani na drodze, ani w oknach,
ani na balkonie. Wszedzie cicho, tylko w powietrzu stycha¢ byto wiatr, ktory pachnial i mozna go
bylo jes¢ niczym lody, jak niewidzialny, ubity na Smietanke $nieg, Zze mozna by go byto jes¢ tyzeczka.
Miatem wrazenie, ze gdybym tak wzial butke albo kawatek chleba, mogltbym podjadaé to powietrze
niemal jak zsiadle mleko. Wszedtem przez furtke, alejki byly wysypane piaskiem, ktory przeptukat
deszcz, a gesta trawa zzgta 1 utozona w kopki. Kroczylem migdzy sosnami, spod ktorych rozciagat sig¢
widok na rozlegte Iaki, trawnik byt §wiezo przycigty kosa i gesty. A wejscie do tego hotelu ,,Cichy
Kacik” wyginato si¢ w taki mostek, z ktorego wchodzito si¢ prosto w przeszklone drzwi, a te miaty
jeszcze jedne drzwi z zielonych zaluzji, drzwi ulozone na biatym murze, taki szyk. Wigc ten wjazd
wyginal si¢ i obrzezata go biala balustrada, pod ktoéra byt skalny ogrodek, alpinarium, a ja zwatpitem,
czy dobrze trafitem, i w ogole, jesli nawet jestem w hotelu, to czy mnie przyjma, czy pan Walden to
wszystko zatatwil, czy ja, malutki kelner, w ogole si¢ panu Cichemu do czego przydam. I naraz
oblecial mnie strach. Nigdzie nikogo, nigdzie nie ustyszatem zadnego glosu, wigc obrocitem sig i
pobieglem przez ogrod, a wtedy rozlegt sig przenikliwy gwizd, i to tak stanowczy, ze zatrzymatem sig,
a gwizdek odezwal sig¢ trzy razy ti-ti-ti. Potem zagwizdato dtugo, odwrocitem sig, a wtedy gwizdy
byly krotkie i ja, jakby Sciagany przez jaki$ sznur czy ling, znalazlem si¢ z powrotem przy
przeszklonych drzwiach, ktorymi wszedtem. I o mato co nie wpadt na mnie tegi gos¢, ktory siedzial w
inwalidzkim wozku i dlonmi obracat obrecze kot, a z nalanej twarzy sterczal mu gwizdek. Teraz
jednak obiema regkami zlapal mocno kota, az wézek zatrzymat sig, i to tak gwaltownie, ze grubas
przychylit si¢ do przodu i cudem nie wypadt, i tylko zjechata mu z tysiny czarna peruka, ktéra ten

gruby facet zsunat sobie z powrotem na tyt gtowy. Przedstawilem si¢ panu Cichemu, a on przedstawit
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si¢ mnie, i powiedziatem o rekomendacji pana Waldena, tego przedstawiciela renomowanej firmy van
Berkel. Pan Cichy odparl, ze czeka na mnie juz od rana, ale watpil, czy przyjade, bo mieli tu
oberwanie chmury, i Zebym sobie odpoczal, a p6zniej pokazal mu si¢ we fraku, to powie mi, czego
ode mnie bedzie wymagat. Ja nie patrzytem, nie chcialem patrze¢, ale to ogromne ciato w inwalidzkim
wozku samo przyciagngto moje oczy: potgzne ciato, zywa reklama opon marki Michelin, a jednak pan
Cichy, wlasciciel tego ciata, jakby sig¢ z czego$ niesamowicie cieszyt, jezdzit po ozdobionym porozami
korytarzu tam i z powrotem, zupelnie jakby ganial po jakiej$ tace, tak dokazywal na wdzku, na ktorym
umiat jezdzi¢ pewnie lepiej, niz kto inny chodzi¢. Teraz pan Cichy gwizdnat, ale znowu jako$ inaczej,
jak gdyby ten gwizdek miat rejestry, i ze schodow zbiegla pokojowka w bialym fartuszku na czarnej
sukni. Pan Cichy rzekl: ~ Wando, to jest nasz drugi kelner, zaprowadz go do 20 pokoju... — Wanda
odwrocita si¢, miata pigkne posladki i przy kazdym kroku jeden z nich uwypuklat sig, a jej wlosy byty
upigte w czarny kok, ja za$ przez t¢ jej fryzure bylem jeszcze mniejszy, ale postanowitem sobie, ze ta
pokojowka bedzie moja, ze uzbieram na nig forsg, obtoz¢ kwiatami jej piersi i te posladki. My$l o
pieniadzach dodata mi sit, ktore tracitem zawsze, ile razy widziatem co$ pigknego, a zwlaszcza pigkna
kobiete, tak, ale ona nie poprowadzita mnie na pigtro, tylko na taki podest, skad schodami zeszlismy
na podworze, i tam zobaczylem kuchni¢ i dwa biale czepce kucharzy. I ustyszatem prace nozy i
wesoty $miech, a do okna przylgnely dwie nalane twarze i duze oczy, potem znowu $miech, ktory
oddalal sig, w miar¢ jak ja $pieszylem z moja waliza, a niostem ja jak najwyzej, zeby jako$
zamaskowaé swoj mikry wzrost, nawet podwdjne zelowki nic nie pomoglty, moze tylko to, ze
chodzitem z podniesiona gltowa, tak ze miatem wyciagnigta szyje. Kiedy przeszlismy podworze i
weszli do oficyny, ogarnglo mnie rozczarowanie, bo w hotelu ,,Zlotu Praga” mieszkatem jak hotelowy
gos¢, a tu dostalem pokoik dla parobka. Wanda pokazata mi szafg, otworzyla ja, potem przekrecita
kurek i do umywalki pociekta woda, wreszcie odrzucita kotdre i pokazata, ze posciel jest Swiezo
przebrana, a potem usmiechngta si¢ do mnie z gory i wyszta. I widzialem przez okno, ze kiedy szta
przez podworze, to nie mogla zrobi¢ chocby jednego kroku, ktory by nie byt obserwowany, widziany.
Nie mogta sobie ta pokojowka pozwoli¢ na to, zeby si¢ podrapac... albo zeby obetrze¢ palcami nos,
caly czas musiata tu chodzi¢ jak na scenie, niczym w jakims$ przeszklonym sklepie. Pamigtam u nas,
ze kiedys poszedlem kupi¢ kwiaty 1 jak wracatem, to dziewczgta dekoratorki robity witryne u Katzow,
przybijaty gwozdzikami materiat i chodzily za soba na czworakach, jedna miata mlotek i przybijata
nim udrapowany szewiot i manczester, a kiedy zabrakto jej gwozdzikéw, wyciagala reke i z ust tej
dekoratorki za nig brata gwozdzik i przybijata kolejna fatde, i tak bez przerwy wy ciagata z ust tej
drugiej gwozdzik za gwozdzikiem; tamta dziewczyna miala petlne usta ¢wieczkdéw, wesoto im musiato
by¢ w tej witrynie. A ja statem z koszykiem pelnym mieczykéw, na ziemi miatem drugi kosz peten
margerytek, i patrzylem na te dekorujace dziewczyny, ktore chodzily na czworakach. Byto
przedpotudnie, wszedzie petno ludzi, a dziewczyny chyba zapomniaty, ze sa w witrynie, i co chwila
drapaly si¢ w posladki albo gdzie indziej, i znowu na czworakach chodzity po sklepowej ,,wystawie, z

mtotkiem 1 w papuciach, i Smiaty si¢ do tez; kiedy ta druga parskngela, to z ust wylecialy jej gwozdziki,
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a one chichotaty na czworakach i prychaty na siebie jak kotki, tak je roznosita dziewczgca energia.
Rozchylity sig im bluzeczki i bylo wida¢ ich piersi, i jak chodzity na czworakach, to te piersi hustaty
si¢ tam i z powrotem, zgodnie z ruchami rozesSmianych szczg$liwie dziewczyn. Wokot pelno juz byto
ludzi gapiacych si¢ na cztery hustajace si¢ w dekoltach piersi niczym dzwony na wiezy, az jedna
spojrzata na ludzi, spowazniala i, o tak, zgieta reke i poczerwieniala, a druga, kiedy juz wynurzyla si¢
z tez $miechu i ta pierwsza pokazata jej zgromadzenie przed firma Katz, tak si¢ wystraszyla, ze jak
przycisnela tokie¢ do bluzki, to odchylita si¢ i przewrdcita na plecy, i rozwarty jej si¢ nogi, i byto
wszystko wida¢, chociaz schowane w modnych, koronkowych majteczkach. I tak jak przedtem ludzie
si¢ $miali, to teraz na ten widok spowaznieli, jedni odchodzili, a inni stali tam i wciaz sig gapili,
chociaz juz dawno mingto potudnie i dekoratorki byly na obiedzie w ,,Ztotej Pradze”, u nas, ale oni,
oszotomieni uroda tych dekoratorek, ciagle tam stali, chociaz subiekci zaciagneli juz rolete. Tak
pigkno dziewczecego ciala potrafi porazi¢ niektorych ludzi... Siedzialem zdejmujac zabtocone buty, a
potem spodnie. Otworzytem walize, zeby powiesi¢ frak, i jako$ teskno mi si¢ zrobito za moim hotelem
»Ztota Praga”, za ,,Rajskimi”, wciaz tylko widziatem wokot siebie miasto z kamienia i thumy ludzi,
pelne place; przez te trzy lata przyroda i dla mnie kwiaty, po ktore co dzien chodzitem, skwerek i te
platki kwiatow, ktérymi panienkom ,,U Rajskich” oktadalem nagie brzuchy... Wziatlem frak i naraz
zadatem sobie pytanie: jaki byt ten moj szef? Z perspektywy trzech lat z jego obrazu zostat mi tylko
taki przecier, on i jego zona jawili mi si¢ jako taki ekstrakt. Wiasciwie ten mdj szef byt jeszcze
mniejszy ode mnie i podobnie jak ja wierzyl w pieniadze; za pieniadze miewat pigkne panienki, nie
tylko u ,,Rajskich”, on jezdzil, a wtasciwie uciekat do nich przed swoja kobieta az do Bratystawy albo
Brna. Méwito si¢ o nim, Ze zanim go pani znalazla, zawsze zdazyl przepuscic iles tysigcy i ze przed
kazdym wyskokiem przyszpilat do kieszonki kamizelki pieniadze na powro6t i napiwek dla konduktora
za odtransportowanie do domu, a jako ze byt malenki, konduktor przynosit go przewaznie w swoich
objeciach, jak dziecko, zawsze $piacego. Po takiej orgietce za kazdym razem kurczyl si¢ jeszcze
bardziej i przez tydzien byl maly jak konik morski... Ale po tygodniu znowu go bralo... Teraz
uprzytomnitem sobie, ze lubil popija¢ cigzkie wina: porto, algierskie, malage — wszystko pit z
niesamowitym nabozenstwem i cholernie powoli, jak gdyby nigdy przedtem nie pil. A przy tym kiedy
si¢ trochg upil, robit si¢ ten moj szef jaki$ pigkniejszy. Przez chwilg trzymat wino w ustach, potem
przetykat, jakby to byto jabtko, i po kazdym tyku o$wiadczat cicho: ,.Jest w tym saharyjskie stonce...”
Czasem upijat si¢ tez z naszymi stotownikami i zawsze wtedy padal, a podochoceni przyjaciele
wzywali jego zong, zeby przyszta zabra¢ swego malzonka. I ona przychodzita. Zjezdzata windg z
trzeciego pigtra, gdzie szef mial caly apartament, spokojna, to nie byl dla niej wstyd, gdzie tam,
wszyscy si¢ jej ktaniali. Szef lezal pod stotem albo siedzial na krzesle i spal na stole. Pani brata go za
kolnierz marynarki, podnosita bez wysitku z podlogi, jakby to byta sama marynarka, a jezeli moj szef
siedzial, to zrzucata go, ale szef nie zdazyt upas¢, bo tapata go w locie i spokojnie, lekko niosta w
wyciagnigtej rece, °n ptynat w powietrzu, jakby to faktycznie byta tylko marynarka. Szef zazwyczaj
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otwierala drzwi windy 1 tak jak go trzymala wrzucata tam mego szefa i stycha¢ bylo tylko tomot’
Wsiadala za nim, uruchamiata winde, a my widzieliSmy przez przeszklone drzwi, jak szef lezy na dnie
windy, nad nim stoi jego kobieta i oboje wznosza si¢ na trzecie pigtro niczym do nieba. Starzy
bywalcy opowiadali, ze przed laty, kiedy moj szef kupit hotel ,,Zlotu Praga”, to pani przesiadywata
razem z bywalcami: tu na dole byt taki salon literacki, z ktorego ostat si¢ chyba tylko poeta i malarz
Tonda Jodl; podobno dyskutowato si¢ tu, czytato ksiazki i nawet grato sztuki, ale tez zawsze szefowa
ktécita sig ze swoim mezem tak zawzigcie, ze prawie regularnie co dwa tygodnie tak si¢ na punkcie
romantyzmu i realizmu albo Smetany i Janacka ktocili, Ze zaczynali oblewac si¢ winem, a potem
nawet bi¢, a jako ze szef mial cocker-spaniela, szefowa za$ foksteriera, to kiedy panstwo brali si¢ za
Iby z powodu literatury, wtedy psy tez nie wytrzymywaly i zarly si¢ az do krwi. Pdzniej szef i pani
godzili si¢ i szli na spacer wzdhuz strumyka za miasto, z przewiazanymi glowami albo rekami na
temblakach, a za nimi wlokt si¢ poharatany foksterier z cocker-spanielem, tez z plastrami na
pogryzionych uszach albo i bez, ale jeszcze ze schnacymi ranami po kasliwej literackiej bitce... 1 tak
dochodzilo do powszechnej zgody, a za miesiac wszystko zaczynalo si¢ od nowa... To musiato by¢
pickne, chcialbym to zobaczyc. ..

Statem przed lustrem we fraku, w moim nowym fraku, w biatej, nakrochmalonej koszuli i pod biata
muszka, a kiedy wlozylem do kieszeni nowy korkociag z niklowym trzonkiem, wyposazony
dodatkowo w nozyk, ustyszatem dzwick gwizdka. Wyszedlem na podworze i wtedy prze-frunat nade
mna cien. Kto$§ skoczyl przez plot, na glowie, niczym dwie kobiece piersi, potozyly mi si¢ dwa
kawaltki materiatu czy co$ w tym rodzaju... i przede mna wyladowat kelner we fraku. Podnidst sig i
poty jego fraka znow frungly w powietrzu, a on pedzit przyciagany sygnatem gwizdka. Kopnat i
wahadlowe drzwi rozbryznety ,,f zafalowaly za nim i ucichty, odbijajac w pomniejszemu podworze i
moja zblizajaca sig, a teraz juz wchodzaca w przeszklone drzwi postac.

Dopiero po dwoch tygodniach potapatem sig, dla kogo hotel zostat zbudowany. Przez czternascie dni
nie moglem si¢ nadziwi¢, gdzie to trafitem i czy w ogole takie szczgcie jest mozliwe. Przez czternascie
dni zarobitem na napiwkach parg tysiecy koron, a moja pensja to raptem takie kieszonkowe. Kiedy
jestem w pokoiku sam i przeliczam banknoty, bo jak mam wolny czas, to zawsze liczg pieniadze, wigc
mimo ze jestem sam, to mam wrazenie, ze sam nie jestem, ze wciaz mi si¢ kto$ przyglada, i tak od
czternastu dni... To samo zreszta wrazenie ma oberkelner Zdeniek, ktory robi tu juz dwa lata i zawsze
jest przygotowany na to, zeby przeskoczy¢ przez plot i na gwizdek jak najkrotsza droga zjawic si¢ w
naszej restauracji, w ktorej przez caly dzien nie ma wilasciwie nic do roboty. Kiedy wysprzatamy
restauracjg, co nie trwa dlugo, i kiedy przygotujemy szklo i wszystkie sztu¢ce, wymienimy i
skontrolujemy zapas serwetek i obruséw, to idge ze Zdenkiem, ktéory ma klucze do piwnicy,
przygotowacé napoje, sprawdzi¢, czy mamy dos¢ schtodzonego szampana i butelek eksportowego
pilznera, a koniak wynosimy na gore, zeby ztapat wtasciwa temperature. Potem idziemy do ogrodu, a
wlasciwie do parku. Tam wkladamy fartuchy, grabimy $ciezki i zmieniamy kopki siana. Co

czternascie dni stare kopki si¢ wywozi, a na ich miejsce zwozi §wiezo skoszona trawg albo
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podsuszona, juz prawie siano, ktore zgodnie z ustalonym wcze$niej planem musimy ustawi¢ tam,
gdzie byly te stare kopki. I grabimy $ciezki, z tym, Ze przewaznie robig to ja, bo Zdeniek ciagle
przesiaduje w okolicznych willach u, jak on to mowi, pensjonariuszek, ale to pewnie Zzadne
pensjonariuszki, tylko mysle, ze to jego kochanki — samotne zony spedzajace tydzien na daczy albo
czyje$ corki przygotowujace si¢ do egzaminow. Wigc grabi? i patrze, jak od tylu, przez drzewa albo
od strony rozlegtej taki wyglada ten nasz hotel, ktéry w ciagu dnia prezentuje si¢ niczym jakis$
pensjonat, wciaz mi si¢ zdaje ze z gléwnego wejscia wysypia si¢ dziewczeta albo jacys
mtodzieniaszkowie z teczkami, albo ze wyjda stamtad mtodzi m¢zczyzni w wetianych swetrach, a
stuzacy pociagna za nimi kije golfowe, albo tez wyjdzie jaki§ przemystowiec, stuzacy wyniesie
wiklinowe fotele ze stotem a stuzace roztoza obrus, wtedy przybiegna dzieci i zaczna sig przymila¢ do
papy, a potem przyjdzie pani z parasolka, powoli zdejmie rekawiczki i kiedy wszyscy si¢ rozsiada,
zacznie nalewa¢ kawe... Ale catymi dniami nikt stamtad nie wychodzi, nikt tez nie wchodzi, a mimo
to pokojowki sprzataja, codziennie zmieniaja posciel w dziesigciu pokojach i $cieraja kurze, a mimo to
w kuchni sa przygotowania jak na wesele, tyle roznych potraw i dan si¢ przygotowuje, jak na wielkie
przyjecie, jakiego nigdy nie widziatem i o jakim nawet nie styszatem, poza tymi ze sfer szlacheckich i
z opowiadan obera w naszym hotelu ,,Zlota Praga”, bo on plywat jako steward na luksusowym
parowcu ,,Wilhelmina”, tym, co to zatonal, a ober akurat spdznit si¢ na rejs i podczas gdy on jechat
pociagiem przez cata Hiszpani¢ az do Gibraltaru z pigkna Szwedka, ktoéra spoznita si¢ razem z nim, to
ten parowiec akurat tonal.. Wigc ta opowies¢ o pierwszorzednych przyjeciach na luksusowym
parowcu ,,Wilhelmina” przypominata mi trochg to, co robiliSmy w tym zagubionym hotelu ,,Cichy
Kacik”. I chociaz miatem powody do zadowolenia, to jednak czgsto Igkatem sig, bo — powiedzmy —
zagrabitem $ciezke i ustawilem lezak z tylu, az za drzewami, ale ledwie zdazylem si¢ wylozy¢ i
wpatrze¢ w ciagnace obtoki, a tutaj chmury ptynelty zawsze, ledwie si¢ zdrzemnatem, juz rozlegat si¢
gwizdek, jakby za mna stal nasz szef, i musialem gna¢ jak najkrotsza droga w galopie odwiazujac
fartuch. Przeskakiwatem przez plot, tak jak Zdeniek, i wpadalem do restauracji meldujac si¢ szefowi,
ktory wceiaz siedzial w tym inwalidzkim wozku i zawsze co$ go uwierato, przewaznie sfatdowany koc,
ktory trzeba mu bylo wygladzi¢. W koncu musieliSmy przewiaza¢ mu wokot brzucha pas, taki, co to
maja strazacy, pas z karabinkiem — podobny miata dwojka dzieci pana Radimskiego, miynarza. T°
dzieciaki bawity si¢ nad mlyndowka, a na cyplu lezal bernardyn, i kiedy Hary albo Wincek, tak sig te
dzieci nazywaty, dogramolity si¢ do mtynowki, wtedy, zanim zdazylo si¢ pomysle¢, ze moga wpas¢
do wody, przychodzit bernardyn, tapat za sprzaczke i odnosit Hary’ego albo Wincka dalej od tej
niebezpiecznej mtynowki. I my tak samo zahaczaliSmy za t¢ klamre 1 na krazku podciagaliSmy szefa
do gory, tak zeby wozek mogt spod niego wyjechaé, i pokazywali$my mu, co to mogto by¢, potem
wygltadzali§my koc albo nawet dodawali§my mu drugi i znow spuszczaliSmy szefa do wozka. Byt taki
zabawny, gdy wisial w powietrzu, caty pochylony do przodu, a ten jego gwizdek zwisajacy pionowo z
szyi ukazywat kat, pod jakim wisi szef... A potem dalej krazyt po sali, pokoikach i pokojach i uktadat

kwiaty. Ten nasz szef cholernie lubil babskie zajgcia, a w ogole wszystkie pomieszczenia
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restauracyjne, wlasciwie to byly pokoje, wygladaty na mieszczanskie albo pokoje w malym patacyku.
Wszedzie byty zastony i asparagus, codziennie $wieze cigte roze, tulipany i wszystko, czym rok
obdarzyl, i zawsze duzo cigtego asparagusa. A szef komponowal z tego pigkne bukiety i dlugo je
poprawial, podjezdzal, co$ tam zmienit, cofat si¢ i lustrowat nie tylko kwiaty, ale w ogole jak to
wszystko harmonizuje z otoczeniem, i za kazdym razem musial potozy¢ pod wazony inna serwetke.
Cate przedpotudnie zajmowat si¢ upigkszaniem pokoi, a pdzniej zabierat si¢ do przystrojenia stolow...
Te byly zazwyczaj tylko dwa, a nakrywato si¢ najwyzej na dwanascie oséb. I tak: mysmy ze
Zdenkiem w milczeniu ktadli na stole wszystkie rodzaje talerzy, widelcow i nozy, a tymczasem szef w
cichym zachwycie przystrajal kwiatami $rodek stotéw i1 kontrolowal, czy mamy zapas $wiezo
nacietych i zanurzonych w wodzie galazek asparagusa i kwiatow, ktorymi w ostatniej chwili przyjdzie
nam przyozdobi¢ obrusy, tuz przed zajgciem miejsc przez gosci.

A kiedy juz szef zlikwidowal — jak on to mawial — klimat restauracyjny i wniost do swego hotelu
bieder-

meierowski wdzigk, odjezdzat na wozku az pod drzwi ktorymi beda wstepowali nasi goscie, i przez
moment zatrzymywat si¢ plecami do holu i pokoi, a twarza do drzwi koncentrowat si¢ tak przez tg
chwile, potem raptownie odwrociwszy wozek jechal, przygladajac si¢ wszystkiemu tak, jakby tu byt
obcy, jak gosc, ktory zjawil sig¢ tu po raz pierwszy i z podziwem rozgladat si¢ po holu, a pdzniej
jezdzit z pokoju do pokoju i ze znawstwem przypatrywat si¢ wszystkim detalom, nawet upigciu
zaston. Wszystkie musieliémy oswietli¢, wszystkie zarowki musiaty plonaé¢ kazdego wieczora po
zakonczeniu przygotowan, a szef byl w takiej chwili pigkny, jak gdyby zapomnial, ze wazy sto
sze$cdziesiat kilogramow i ze dlatego nie moze chodzi¢, i teraz jakby napawal cudze oczy, a potem te
oczy odrzucat i bral swoje, zacierat rece 1 gwizdal, tym razem jako$ inaczej. Wiedziatlem juz, ze za
chwilge przybiegna dwaj kucharze, zeby zameldowaé¢ w najdrobniejszych szczegolach, co jest z
homarami i ostrygami, jak wyszto nadzienie a la Suvoroff i co jest z salpikoni. Trzeciego dnia mojego
tutaj pobytu szef rozpedzit si¢ i wpakowat si¢ na szefa kuchni, bo stwierdzit, ze tamten dodat troche
kminku do medalionu cielgcego na pieczarkach... P6zniej budziliémy parobka, olbrzyma, ktory przez
caly dzien spal i ktory zjadat wszystko, co zostato po nocnych przyjgciach, przeogromne porcje, cale
poOtmiski satatek. Czegosmy nie mogli zje$¢ ani my, ani pokojowki, to dojadat i dopijal resztki z
butelek ten parobek, no i byt potwornie silny. Wigc ubierat si¢ na noc w zielony fartuch i rabat drewno
na o$wietlonym podworzu, nic innego nie robil, tylko rabal drewno melodyjnymi uderzeniami
siekiery; to, co pod wieczor naciat, rabat przez cata noc. A ja zorientowatem sig, poza tym styszalem
dobrze, ze rabat zawsze, kiedy kto§ do nas przyjezdzal, a do nas zajezdzaly wylacznie auta,
samochody dyplomatyczne, po kilka wozéw, zawsze tylko poznym wieczorem albo noca. I parobek
rabal pachnace drewno, i bylo go wida¢ zewszad, ze wszystkich okien, a nasze o$wietlone podworze i
utozone rowno wokot drewno dawaly poczucie bezpieczenstwa, wiadomo, dwumetrowe rabiace
drewno, facet z siekiera, ktory kiedys o malo nie zabit ztodzieja, a trzech zbit tak, ze sam ich zawiozt

na taczce na posterunek policji, parobek, co to jak ktory§ z samochoddéw ztapal gume, podnosit
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przednia albo tylng oske i trzymat ja w rekach, dopoki koto nie zostalo wymienione, parobek, ktorego
prawdziwa rola bylo jednak pokazowe rabanie drewna na o$wietlonym podworzu, zeby go mogli
widzie¢ nasi goscie, tak jak to jest z wodospadem na Labie: napeiniaja zbiornik i czekaja, az
przewodnik przyprowadzi gosci, a na umdéwiony sygnal unosi si¢ zastawka na gorze i publika
rozkoszuje si¢ widokiem wodospadu. Tak samo bylo z naszym parobkiem. Muszg jednak dokonczy¢
portret naszego szefa. Kiedy, dajmy na to, oparty w ogrodzie o drzewo liczylem banknoty, naraz
rozlegat si¢ gwizd, jakby ten nasz szef byt jakim$ wszechwidzacym bogiem. Albo ledwiesmy si¢ ze
Zdenkiem uwalili na kopkach siana, tak ze nikt nie mogt nas widzie¢, a tu juz od razu stychaé
gwizdek, jeden gwizd, niby na ostrzezenie, zebySmy pracowali i nie obijali sig. Wigc pdzniej
ktadli§my sig¢ zawsze z grabiami, motyka czy widtami pod r¢ka, a jak zagwizdato, to szybko zesmy
wstawali i kopali, grabili, nosili na widtach przetrzasnigte siano. Ale wystarczyto tylko odlozy¢ widty,
i znow rozlegat si¢ ten gwizd. Tosmy sig¢ wzigli na sposob: kladliSmy si¢ i na lezaco niby to grabili,
gmerali widtami, jakby te narzgdzia byly na niewidzialnych sznurkach. I Zdeniek opowiadat mi, ze
podczas chlodow szef ma sig jak ryba w wodzie, gorsza sprawa z upalami, wtedy prawie si¢ roztapia,
nie moze jezdzi¢ wszedzie, gdzie by chcial, i wciaz musi by¢ w pokoju z niska temperatura, w takiej
lodéwce... ale i tak ciagle wie o wszystkim i wszystko widzi, nawet to, czego widzie¢ nie moze, jakby
na kazdym drzewie i w kazdym kacie, za kazda zastona, na kazdej galezi mial szpicla... — To
dziedziczne — rzekl mi Zdeniek, rozwalajac si¢ na lezaku — jego tatko miat gospode gdzie§ na
Pogorzu Karkonoskim, tamten tez wazyt sto sze§¢dziesiat kilo i kiedy robito sig¢ ciepto, musiat S1?
przeprowadza¢ do piwnicy, gdzie mial t6zko, i tam handlowat piwem i gorzatka, bo inaczej ten letni
gorac rozpuscitby go jak masto, wiesz.

Podnieslismy si¢ i poszlismy na chybit trafil §ciezka ktora jeszcze nigdy nie szedtem. Idac myslelismy
o tatce naszego szefa, jak to w wiejskiej gospodzie przeprowadzat si¢ na lato do piwnicy, poczciwina,
zeby nie skonczy¢ jak masto, jak tam handlowal piwem, jak spatl... A drézka zaprowadzita nas pod
trzy srebrne $wierki i ja stanalem jak wryty. Zdenka az zatkalo: ztapat mnie za rgkaw i wymamrotat:
— Cos$ takiego... Przed nami stal malenki domek, taka chatka z piernika, domek jakby Zzywcem
przeniesiony z jakiego$ teatru. Doszliémy, a przed nim byla malenka taweczka i okienko tak malutkie
jak do komorki w wiejskiej chalupie, a zamykane na klamke drzwi jak piwniczne. Gdybysmy tam
chcieli wej$¢, to nawet ja musialbym si¢ pochyli¢, ale drzwi byly zamknigte... StaliSmy wigc i
patrzyliSmy przez okienko dobre pig¢ minut, a potem spojrzeliSmy na siebie i chyba oblecial nas
strach, bo czulem na rekach gesia skorke... W tym domku wszystko urzadzone byto doktadnie tak jak
w jednym pokoju naszego hotelu: identyczny malenki stolik, krzesetka, wszystko jak dla dzieci, takie
same zastony, ten sam stolik pod kwiaty, a na kazdym krzesetku siedziata lalka albo mi$, na $cianach
byly dwie poteczki, a na nich, zupehie jak w sklepie, pelno réznych dziecinnych zabawek, cala §ciana
zabawek, bebenki i skakanki, a wszystko starannie pouktadane, jakby tuz przed nami kto$ tu robit
porzadki, specjalnie dla nas to wyrychtowat, zebySmy si¢ wystraszyli albo rozczulili... Cata chatka z

setka dziecinnych zabawek... Naraz rozlegt si¢ gwizd, nie ten ostrzegawczy, zeby$my pracowali, a nie
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lezeli, to byl gwizd alarmowy, ktorym szef nas wzywa. PognaliSmy wigc skrotem przez take i zlani
potem, jeden za drugim nozycami przeskoczyli$my przez ptot.

I tak oto kazdy wieczor w hotelu ,,Cichy Kacik” wypetniony byt az po same brzegi oczekiwaniem.
Nikt nie przychodzil, nie podjezdzato zadne auto, a mimo to caty hotel przypominat orkiestrion, do
ktorego wystarczy

wrzuci¢ monete, a on zacznie gra¢; byl niczym orkiestra: dyrygent z uniesiong pateczka, wszyscy
muzycy przygotowani i skupieni, ale pateczka wciaz nie podaje taktu... Nie wolno nam byto wtedy ani
usias¢, ani si¢ wyciagnaé, tylko co$ jeszcze poprawic albo sta¢ przy pomocniku. Nawet parobek na
oswietlonym podworzu stat pochylony nad pniakiem, z siekiera w jednej rece i polanem w drugiej, i
tez czekat na znak, zeby jego siekiera melodyjnie zagrata, a caty hotel wprawit si¢ w ruch, tak jak to
jest na strzelnicy — sprezyny nakrecone, ale nikt nie przychodzi. A wreszcie zjawiaja si¢ goscie,
faduja do wiatrowek $rut, celuja do tarczy, i wtedy mechanizm tych wymalowanych na blasze,
wycigtych 1 spojonych ze soba obrazkdéw zaczyna pracowac, czy to teraz, czy jutro, identycznie jak i
wezoraj, byle tylko kto$ trafit w czarna tarcze. Przypominalo mi to tez basn o Spiacej Krolewnie,
kiedy wszyscy zastygli w sytuacji, w jakiej ich zastato zaklecie, a potem dotknigcie czarodziejskiej
rozdzki pozwolilo im dokonczy¢ rozpoczete albo rozpocza¢ nie zaczete ruchy. Nagle z daleka
odzywato si¢ auto i siedzacy w fotelu na kotkach przy oknie szef dawal znak chusteczka. Zdeniek
wrzucat monet¢ do szafy grajacej, a ona zaczynala wygrywacé Skarby §wiata calego; ta katarynka czy
tez orkiestrion byl obtozony kotderkami i ptatami filcu, tak ze zdawalo sig, ze gra w innym
pomieszczeniu. Parobek machnat siekiera, wygladal na zmgczonego, taki przygarbiony, jakby rabal
juz od potudnia, a ja przerzucitem serwetke przez ramig i czekalem na naszego pierwszego goscia: kto
to bedzie? I wkroczyt generat w generalskim ptaszczu z czerwona podszewka, taki to na pewno szyje
sobie uniform w tej samej firmie co ja moj frak, tylko ze generat byt jaki§ smutny. Za nim przyszedt
jego szofer, przynidst ztota szablg i potozywszy ja n taborecie wyszedl. A generat przeszedt pokoiki,
wszystko sobie obejrzatl i zatart r¢ce, potem stanal w rozkroku i zatozywszy rece do tytu patrzyl na
podworze, na naszego parobka, ktory tam rabat drzewo. Tymczasem Zdeniek przynidst srebrna
butelke szampana, a ja podawatem na stot ostrygi i potmiski z krewetkami i homarami. Generat na nie
zajrzat, rozsiadl si¢ i Zdeniek otworzyt szampana, Heinkel Trocken. Nalat szampanke, a generat rzekt:
—Jestescie moimi gos¢mi. — Zdeniek uklonit sig, potem przyniost dwa puchary i nalal do nich.
Generat wstal, strzelit oficerkami i krzyknal: — Prosit! — I napit sig, ale ledwie umoczyt usta, my$Smy
swoje puchary wychylili do dna, a generat skrzywit sig, ,,wzdrygnat i ze wstrgtem splunal: — Tfu
psiakrew, ja tego nie mogg pi¢! — A potem wziat ostryge na talerzyk, odchylil glowg i jego chciwe
usta wessaly delikatne migsko malza, skropione cytryna, i niby zjadt ze smakiem, ale zaraz wzdrygnat
si¢ i zatrzast ze wstretu, az sig poptakat. Potem siggnat po puchar szampana i kiedy go dopit, zawotat:
— Aaaaaa, ja tego wcale nie mogg pi¢! — I przechadzat si¢ z pokoju do pokoju, a jak si¢ zjawiat z
powrotem, za kazdym razem bral z przygotowanych potmiskow a to kawatek krewetki, a to li$¢ sataty,

a to salpikoni, a ja za kazdym razem balem si¢, bo general ze wstrgtem krzyczatl i spluwat: — Tfu,
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psiamac, tego si¢ nie da jes¢! — Zawsze jednak nadstawial puchar, kazac sobie nala¢, i zagadywat
Zdenka, ktory klaniat si¢ 1 opowiadat o Veuve Clicot i w ogdle o szampanie, ale Ze za najlepszy uwaza
to, co serwuje, znaczy si¢ Heinkel Trocken. Zachgcony generat napit sig, tyle ze znéw spluwat,
wreszcie dopit i poszli popatrze¢ na zewnatrz. Wszgdzie ciemno, tylko na dworze oswietlony parobek
i jego praca, i o§wietlone $ciany w catosci pokryte sosnowymi klepkami. A szef jezdzil niestyszalnie,
podjezdzatl, klaniat si¢ i znéw odjezdzat. General miat coraz lepszy humor, jakby wstret do jedzenia i
picia mu minat, a on nabratl apetytu. P6zniej przeszedt na koniak i wypit cata butelka armaniaku, a po
kazdym tyku krzywit sig, klal na czym $wiat stoi i pomstowal, najpierw po czesku, pdzniej po
niemiecku: ,,Diesen Schnaps kann man nicht trinken!” To samo bylo przy francuskich specjatach, po
kazdym kesie zdawalo sig, ze general zwymiotuje, zarzekat sig, ze nie przetknie juz ani kesa i ani
kropli, i naskoczyt na obera, na mnie tez: — C6z mi tu dajecie? Chcecie mnie otru¢, wy dranie, mojej
$mierci chcecie... — Ale i tak wypit jeszcze butelkg armaniaku, Zdenek zasunat mu wyktad, dlaczego
najlepszy koniak nazywa si¢ armagnac, nie cognac, ze to jest brandy, bo koniak robi si¢ wylacznie w
regionie, ktéry si¢ nazywa Cognac, i nawet jesli jakis lepszy koniak robi si¢ cho¢by dwa kilometry od
granic tego regionu, to juz nie moze nazywac cognac, tylko brandy. O trzeciej rano general oglosit, ze
juz nie pociagnie, bo o drugiej zaserwowalismy mu jabltko i to go zabije, wigc o trzeciej zjadl 1 wypit
tego tyle ze starczyloby dla pigcioosobowego towarzystwa, a mimo to wciaz biadolil, ze wszystko
bylo do chrzanu, ze pewnie ma raka, a w najlepszym wypadku wrzody zotadka ze mu wysiadta
watroba i przyplataty si¢ kamienie nerkowe. No i o trzeciej nad ranem byl juz niezle wlany, wyjat
pistolet stuzbowy i zestrzelit kielich stojacy na oknie, okno tez przestrzelit. Wtedy na gumowych
kotach przyjechat cicho rozesmiany szef z gratulacjami i zyczeniem, zeby na szcze$cie szefa generat
sprobowat zestrzeli¢ szlifowana szklang tezke z weneckiego pajaka, i powiedzial, ze ostatni wielki
wyczyn widzial wlasnie tutaj: ksiazg Schwarzenberg podrzucil pigciokoronowke i trafit w nia ze
sztucera, tuz nad samym stotem... Szef odjechal, wzial wskaznik i pokazal otwor nad kominkiem,
ktorym przeleciata kulka odbita rykoszetem od srebrnej pigciokoronoéwki. Ale generat specjalizowat
si¢ w kieliszkach, strzelal i nikt si¢ tym nie przejmowat, a kiedy przestrzelit okno i kula gwizdngta nad
pochylonym parobkiem, ktory ciagle rabal drewno, ten tylko poditubat sobie w uchu i znow wziat si¢
do swojej roboty... Potem general zamowit kawe po turecku i znéw przyktadal reke do serca
twierdzac, ze absolutnie nie moze pi¢ tej kawy, po czym zamowil jeszcze jedna i o§wiadczyt, ze jakby
tak byta pieczona pularda, to miatby na nig ochotg przed $miercia... Na co szef uktonit sig, zagwizdat i
za chwilg przybiegt kucharz, wyswiezony, w bialym czepcu, i przyniost calg brytfanke. Zobaczywszy
ptaka, generat zdjat kamizelg, rozpiat koszule i znowu jal smetnie labiedzi¢, ze drobiu mu nie wolno,
po czym uchwycitl kurczaka i rozerwal go, jadl i po kazdym kesie biadolil nad stanem swojego
zdrowia i ze nie wolno mu si¢ przejadac, i ze czego$ tak wstretnego nie jadl, a Zdeniek powiedziat, ze
w Hiszpanii do kurczakéw podaje si¢ szampana i ze teraz przydatby si¢ La Gorduna. Generat
przytaknal, a wciaz popijat i zajadal, i bez przerwy pomstowat, i krzywit si¢ przy kazdym kesie i tyku,

ze niby ,,Diese Poularde auch diesen Champagner kann man nicht trinken und essen”... A o czwartej,
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kiedy sig juz nabiadolil i napsioczyt, wszystko jakby z niego opadto. Poprosit o rachunek, ober mu go
przyniost, wszystko miat juz spisane, i podal mu rachunek na talerzyku wyscielonym serwetka., z tym,
ze musiat go generatowi przeczytaé, znaczy si¢ to, co mu si¢ rzeczywiscie podalo... I Zdeniek, pozycja
za pozycja, powiedzial mu to, a generat pojasniat i jasniat coraz bardziej, az wreszcie rozesmiat sig,
zarechotat uradowany, byt przy tym catkiem trzezwy i zdrowy, kaszel mu przeszedt, a on podnidst sig
sprezyscie, chwile mocowal si¢ z rgkawami munduru, i wyprzystojniaty, ze skrzacymi si¢ oczami
kazal jeszcze zrobi¢ paczuszke dla szofera, a potem zaptacil szefowi tysiackoronéwkami, zaokraglajac
z zasady do tysigca koron, taki tu chyba byt w ogodle zwyczaj, a pozniej dolozyt jeszcze tysiac koron
za strzelaning, postrzelany sufit i okna, i spytat szefa: — Wystarczy? — Szef skinat gtowa, ze tak. Ja
dostalem trzy setki tryngla, a general zarzucil sobie ptaszcz z czerwona podszewka na ramiona,
przypiat zlota szable, natozyt monokl i wyszedt. Brzeczaly za nim jezdzieckie ostrogi, a on idac
potrafit butem odkopywac¢ szablg tak zrecznie, zeby sig o nig nie potknac i nie wylozy¢ na ziemig... Na
drugi dzien generat przyjechal znowu, z tym, Ze nie sam, ale z pigknymi panienkami i jakim$ grubym
poeta. Tym razem strzelaniny nie bylo, tylko kldcili si¢ potwornie na tematy literackie, o jakie§ nurty
w poezji. Skakali sobie do oczu tak, az myslatem, ze generat zastrzeli poetg, ale pézniej uspokoili sig,
zeby za chwileg sprzecza¢ si¢ o jakas pisarke, o ktérej obaj wciaz powtarzali, ze vagina myli si¢ jej z
katamarzem i kto tylko zechce, korzysta z tego, zeby sobie zamoczy¢. A potem przez prawie dwie
godziny obgadywali pewnego pisarza. General utrzymywat, ze gdyby ten facet traktowal swe teksty
tak samo, jak traktuje obce vaginy, to ,,wysztoby to na dobre i temu pisarzowi, i czeskiej literaturze. A
poeta twierdzit co§ odwrotnego, ze ten pisarz ma klas¢ i mozna powiedzie¢, ze pierwszym, ktory
tworzyt po Bogu najwigcej, byt Szekspir, ale zaraz po Szekspirze jest ten nasz poeta, o ktorym wiasnie
rozmawiali. I to bylo tak cudne, Ze jak tylko przyjechali, szef musiat posta¢ po muzykantow, i ci grali
im na okraglo, a oni pili na umoér razem z panienkami. Generat, mato ze ztorzeczyt przy kazdym tyku i
kesie jadta, to jeszcze kopcit jednego za drugim. Ilekro¢ zapalit nowego, kaszlat dtugo i spogladajac
na papierosa, krzyczat: — A c6z to za $Swinstwo daja do tych egipskich? — Ale mimo to ¢mit tak, ze
w potmroku wida¢ bylo wyraznie zarzacy si¢ koniuszek... Muzykanci grali i pili, a dla tych dwoch
gosci charakterystyczne bylo jeszcze to, ze wceiaz siedziaty im na kolanach panienki i co chwila szli z
nimi na gor¢ do pokoju. Wracali po kwadransie zanoszac si¢ ze $miechu, tylko general idac po
schodach za kazdym razem trzymal reke migdzy udami kroczacej obok panienki i biadolit: — Tak,
tak, nie dla mnie juz mito$¢; a zreszta co to za panienki? — Szedl jednak i po kwadransie wracat, i
widziatem, jak ta panienka jest rozanielona i zakochana, i ze z nig bylo tak samo jak wczoraj z tymi
dwoma armaniakami i butelkami szampana Heinkel Trocken i El Corduba, a pdzniej znow
dyskutowali o $mierci poetyzmu i o nowym kierunku w surrealizmie, ktéry wkracza w druga faze, i o
sztuce zaangazowanej i sztuce czystej, i wciaz wrzeszczeli na siebie, a tu juz mingta poinoc, ale
panienkom wciaz bylo mato szampana i jedzenia, jakby im to jedzenie wpychat, a potem wyjmowat,
taki miaty spust... Muzykanci powiedzieli, ze to juz koniec, musza i§¢ do domu, Ze juz nie beda graé, a

wtedy poeta wziatl nozyczki i odciat ztote odznaczenie z munduru generala i rzucit je muzykantom, no
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ici grali dalej, to byli jacys Cyganie albo Wegrzy, a generat znéw poszedt do pokoju z jedna panienka
i na schodach oczywiscie mowil, ze jako megzczyzna jest ka-put, a kiedy po kwadransie wrocit, to
poeta zmienil go z ta pierwsza panienka. Kapela zaczeta si¢ zbiera¢, chciata i§¢ do domu, wigc poeta
wzial nozyczki, odciat kolejne dwa odznaczenia i rzucit je muzykantom na tacke, a general zlapat
nozyczki, odciat pozostate ordery i1 dorzucit je do tamtych, a wszystko to dla tych pigknych panienek.
Mys$my to skomentowali jako najwigkszy gest, jakiegosSmy jeszcze w zyciu nie widzieli; Zdeniek mi
szepnatl, Ze to sa najwyzsze odznaczenia angielskie, francuskie i rosyjskie, jeszcze z pierwszej wojny
$wiatowej... Generat zdjal mundur i zaczat tanczyc¢, ale zaraz sklat panienkg, Ze z nim trzeba powoli,
bo ptuca ma do kitu, i poprosit Cygandéw, zeby zagrali czardasza, wigc Cyganie zaczeli gra¢ i generat,
kiedy sie¢ juz wykaszlal i nacharczat, zaczat tanczy¢, tak ze ta panienka musiata przyspieszy¢. Generat
zdjat z niej rece 1 jedna podniodst, a druga niczym kogut powldczyt po ziemi nabierajac predkosci, i
jakby robit si¢ mtodszy. Panienka juz za nim nie nadazata, ale generatl nie zwalniat catujac ja przy tym
w szyje, a muzykanci obstapili tanczacych i w ich oczach bylo wida¢ podziw i zrozumienie, -widaé
bylo, ze generat tanczy za nich, utrzymywali wigc z wojskowym kontakt przez muzyke,
przyspieszajac albo zwalniajac podiug tanca i sit generata, a ten ciagle gorowal nad partnerka, ktora
glodno oddychata, rumience jej bity, a na gérze przy balustradzie stat gruby poeta z panienka, z ktora
byt w pokoju; teraz wziat dziewczyng na rece, wlasnie wyszly pierwsze promienie, a poeta znidst
piekna panienke do tanczacych czardasza i przez otwarte drzwi wyszedl na zewnatrz, i podtykat
wschodzacemu stoncu t¢ potnaga, pijana panienke, ktora miata rozerwana bluzeczkg... Rankiem, kiedy
poranne pociagi wozily juz robotnikéw do pracy, podjechato auto generata, dtuga, odkryta maszyna,
szescioosobowa hispano-suiza: na przedzie ochronna szyba, a w tyle skorzana tapicerka, i
towarzystwo zaptacito rachunek, poeta placit cata ksigzka, honorarium za dziesie¢ tysiecy
egzemplarzy, podobnie jak Zycie Jezusa Chrystusa Jodta, ale zaptacit z przyjemnoécia i rzekl, Ze to
drobiazg, ze zaraz wezmie zaliczke i1 pojedzie do Paryza, i napisze nowa ksiazke, jeszcze lepsza niz ta,
ktora wlasnie przepit...

Zapakowali generata w bialej koszuli: miat podwinigte rekawy, koszulg rozchelstana i spal, siedzac w
tyle migdzy tymi panienkami; w przedzie poeta z czerwona r6za wetknigta w butonierke, a przed nim
stala oparta tokciem o przednia szybe ta pigkna tancerka z wyciagnigta szabla, ubrana w rozpigty
generalski mundur z odcigtymi odznaczeniami, a na baranicy rozpuszczonych wlosé6w miala
generalska czapke, wyprostowana, z olbrzymimi, obnazonymi piersiami. Zdeniek powiedzial, ze
wyglada jak posag Marsylianki. Cate bractwo zajechato pod stacje¢, akurat do pociagu wsiadali
robotnicy, woz generata jechal wzdtuz peronu w kierunku Pragi, a ta dziewczyna z piersiami na
wierzchu machata szabla wotajac: — Na Prage! — i tak zajechali do Pragi. To musiato by¢ pigkne,
doszty nas wiesci, ze wlasnie w ten sposob general z poeta i panienkami, a zwlaszcza z ta w
rozerwanej bluzce, ze sterczacymi piersiami i wyciagnicta szabla, przejechali przez Przykopy i aleje
Narodowa... a policjanci salutowali im, generat za$ z rekoma na podtodze spat, siedzac z tytu hispano-

suizy...
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Tutaj w hotelu ,,Cichy Kacik” dowiedzialem sig tez, kto wymyslil, ze praca uszlachetnia czlowieka —
to nie byt nikt inny, jak ci, ktorzy tu cata noc pili i jedli z pigknymi panienkami na kolanach, ci bogaci,
co to potrafili by¢ szczesliwi jak mate dzieci, a ja myslatem, Zze bogaci ludzie sa przeklgcei czy co, ze
chatki, izdebki, zur i kartofle daja ludziom uczucie szczgscia i dostatku, ze bogactwo jest jakim$
przeklenstwem... Ale zdaje mi sig¢, ze to pieprzenie o tym, jakie to szczg$cie zy¢ w chacie, to
wymyslili ci nasi goscie, ktorym obojgtne bylo, ile przepuscili przez noc, ktérzy rozrzucali banknoty
na wszystkie strony §wiata i to sprawiato im przyjemnos$¢... Nigdy nie widziatem szczesliwszych
mezezyzn od tych bogatych przemystowcow i fabrykantéw... Jak juz mowitem, potrafili figlowac i
cieszy¢ si¢ zyciem jak mate brzdace, robili sobie nawet kawaty i podktadali jeden drugiemu $winie,
tyle na wszystko mieli czasu... ale zawsze w trakcie tych igraszek jeden drugiego pytal, czy nie
potrzebowatby wagonu wegierskich wieprzkow albo dwdéch wagondéw — a moze by wzial caly
pociag? A z kolei ten drugi, patrzac si¢ na naszego parobka rabiacego drewno, bo oni, ci bogacze,
ciagle mieli wrazenie, ze ten parobek to najszczesliwszy cztowiek na $wiecie, wigc rozmarzeni
przygladali sig tej pracy, ktora pochwalali, ale jej nigdy nie wykonywali, a gdyby przyszto im to robi¢,
wtedy byliby nieszczesliwi i juz byloby po ich szczgsciu, wige ten drugi naraz zapytal: — Zdaje sig, ze
w Hamburgu stoi moj statek z krowimi skérami z Konga, masz jaki§ pomyst? — Tamten, jakby nie
chodzito o statek, tylko o jedna krowing: — A ile bym miat z tego procent? — Na co pierwszy, ze
pie¢, a drugi powiedziatl: — Osiem, jest ryzyko, ze tam beda robaki, kiepsko to te czarnuchy sola... —
A ten pierwszy nastawil dion i rzekl: — Siedem... i chwilg patrzyli jeden drugiemu w oczy, zeby
potem usciska¢ sobie rgce 1 wroci¢ do panienek, i znowu klas¢ te swoje rgce nagim kobietom na
piersiach i na zmierzwionych kopczykach wloskéw na brzuchu, i calowac je petnymi ustami, tak jakby
jedli ostrygi lub wysysali gotowane $limaki, ale od tego momentu, kiedy kupili albo sprzedali wagony
prosiat i statki ze skora, z miejsca odmtodnieli. Niektorzy z naszych gosci kupowali i sprzedawali tu
cate ulice kamienic; sprzedany tez zostal nawet zamek i dwa patace, kupiono i sprzedano fabryke,
generalni przedstawiciele uzgodnili u nas dostawg kopert dla calej Europy, dogadano si¢ tutaj w
sprawie pozyczki poét miliona koron komu$ na Batkanach, sprzedano dwa wagony amunicji,
zatatwiona zostata dostawa uzbrojenia dla ilu$ tam arabskich putkow... I to wszystko na jedno kopyto:
z szampanem, panienkami, francuskim koniakiem i widokiem z okna na o$wietlonego z goéry parobka,
ktory rabat drewno... I te spacery w parku podczas ksigzycowej nocy, zabawy w berka i ciuciubabke,
co konczyto si¢ w kopkach siana, ktore nasz szef miat w ogrodzie tez jako dekoracje, podobnie jak
tego rabiacego parobka... Wracali pozniej o §wicie, wlosy i ubrania powalane i petlne zeschnigtych
zdzbet trawy, wszyscy uszczg$liwieni, taki mieli ubaw... I rozdawali muzykantom i mnie
stukoronowki, pelne garscie setek, patrzac przy tym znaczaco, ze niby mySmy nic nie ,,widzieli i nic
nie styszeli, chociaz widzieliSmy i styszeliSmy wszystko, a szef klanial si¢ z wozka na kotkach,
ktorym przejezdzal cicho na gumowych obreczach z pokoju do pokoju, pilnujac, zeby wszystko byto
w porzadku, zeby$my spehili kazde Zyczenie, bo nasz szef pamigtal o wszystkim, nawet jak kto§ nad

ranem zazyczyt sobie puchar §wiezego mleka albo zimnej $mietany, to tutaj bylo wszystko; w
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wykafelkowanych toaletach mieliSmy nawet takie urzadzenia do wymiotowania: rzygaczka
jednoosobowa, z solidnymi chromowanymi uchwytami, i rzygaczka zespolowa, podobna do dtugiego
konskiego zlobu, nad ktorym byta porgcz, tak Ze goscie trzymajac si¢ tego relingu wymiotowali
zbiorowo, podtrzymujac si¢ nawzajem na duchu, natomiast ja, kiedy wymiotowatem, to wstydzitem
sig, chociaz nikt nie widzial, ze rzygam, ale bogaci ludzie zwracali tak, jakby to nalezalo do tego
bankietu i do dobrego tonu. Kiedy si¢ wyrzygali, wracali ze tzami w oczach i za chwilg jedli i pili z
jeszcze wigkszym smakiem, jak starzy Stowianie... A taki Zdeniek, ten byt oberem z prawdziwego
zdarzenia. Nauki pobierat w Pradze, w ,,Czerwonym Orle”, gdzie szkolit go stary ober. Tamten ober
byl osobistym kelnerem w szlacheckim kasynie, do ktérego chadzat sam arcyksiaze d’Este. Ten
Zdeniek obslugiwal jakby w tworczym zamroczeniu, a wszyscy goscie zawsze mu stawiali. Przy
kazdym stole miat kieliszek, z ktorego tylko upijat, ale zawsze tracit si¢ ze wszystkimi na zdrowie, a
poruszal sig, nosil potrawy jakby we $nie, takim tanecznym krokiem, ze gdyby mu kto$§ wszedt w
droge, bytby z tego okropny karambol. Cokolwiek robit, jego ciato poruszato si¢ harmonijnie i
elegancko i nigdy nie siadal, zawsze stal i zawsze wiedzial, kto i czego sobie zyczy, i juz z gory
serwowat to, na co go$¢ miat wlasnie ochote. Kiedy$s wybratem si¢ ze Zdenkiem na lumpki. Zdeniek
miat taki hrabiowski zwyczaj, ze przepuszczat prawie wszystko, co zarobit, kiedy indziej za§ uzywat
sobie tak jak nasi goscie u niego i jeszcze zostawalo mu tyle pieniedzy, ze kiedy$Smy wracali nad
ranem taksowka, zbudzit knajpiarza w tej naj-podlejszej knajpie we wsi i kazal mu zbudzié
muzykantow, i ¢i musieli mu gra¢, a Zdeniek chodzit od domu do domu i zapraszal §piacych, zeby
poszli pi¢ za jego zdrowie, zeby wszyscy przyszli do gospody. I grata tam pdzniej muzyka, i tanczyto
si¢ do $witu, do biatego rana, a Zdeniek, kiedy wypili juz, co bylo w knajpie do wypicia, zbudzit
wlasciciela sklepu kolonialno-btawatnego i1 kupit caty kosz butelek, i obdarowywat stare babiny i
dziadkéw, a fundowat nie tylko to, co wypili w knajpie, ale tez te likiery i wszystko, co rozdat, i $§miat
si¢ przy tym, i byl wniebowzigty, ze splukat si¢ do czysta. A potem, to byt caly on, przetrzasat
kieszenie, a jako ze nie mial zapatek, to pozyczyl dwadzie$cia halerzy, kupil zapatki i zapalit
papierosa, on, ktory lubit zrolowana dziesigciokoronéwke przypali¢ od knajpianego pieca, a od niej
cygaro... Wreszcie odjezdzaliSmy, przygrywala nam muzyka, a jezeli byl na to czas, Zdeniek
wykupywatl u ogrodnika wszystkie kwiaty i1 rozrzucal gozdziki, réze i chryzantemy, kapela
odprowadzata nas az za wie$, a obwieszony kwiatami automobil wiézt nas do hotelu ,,Cichy Kacik”,
bo tego dnia, a -wlasciwie tej nocy mielismy wychodne.

Raz mieliSmy zapowiedzianego goscia i szef dwoil si¢ i troit, dziesi¢¢, dwadziedcia razy przejechat w
fotelu na kotkach swoj lokal, ale weiaz wszystko bylo nie tak, jak sobie zyczyt... Byla to wizyta trzech
0sob, z tym, ze przyjechaty tylko dwie, chociaz nakryte bylo dla trojga, i w ogole cala noc wszystko
podawalismy tez dla trzeciej osoby, jak gdyby lada chwila miata przyjs¢, jakby to byt jakis$
niewidzialny gos¢, ktory tu siedzial, chodzil, przechadzat si¢ w ogrodzie, hustal si¢ na hustawce
itepe... Najprzod pigkna limuzyna przywiozta dame, z ktora szofer rozmawial po francusku, Zdeniek

tez. Pozniej przyjechala nastgpna limuzyna, koto dziewiatej wieczorem, a wysiadl z niej sam
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prezydent, poznatem go od razu, szef zwracal si¢ do niego ,,Wasza Ekscelencjo”. I prezydent jadt
kolacj¢ z ta pigkna Francuzka, ktéra przyleciata do Pragi samolotem, a pan prezydent caty jakby sig
zmienil, odmlodnial, $miat sig, byt rozmowny, pil szampana, potem koniak... Kiedy si¢ juz rozkrecili,
przesiedli si¢ do pokoiku z biedermeierowskimi meblami i kwiatami, pan prezydent usadzil tg
pigkno$¢ przy sobie i calowat ja po rekach, a pdzniej pocatowal ja w ramig, ktore byto nagie, bo ta
pickna kobieta byla w takiej wieczorowej sukni. Rozmawiali o literaturze i ni stad, ni zowad zaczgli
si¢ $miac, pan prezydent szeptal co$ do uszka tej pani, a ona zanosita si¢ $miechem, pan prezydent tez
si¢ $miat klepiac si¢ po kolanach i osobiscie nalewat szampana. I znowu wyciagngli ku sobie kielichy,
1 trzymajac je za nozki tracali si¢ wesoto, i patrzyli sobie w oczy, a potem pili ze smakiem. P6zniej ta
dama leciutko przyparta pana prezydenta do oparcia fotela i sama go calowata, dtugo: to byt bardzo
dhugi pocatunek. Pan prezydent zamknal oczy, a ona glaskata go po biodrach, on ja tez; widziatem, jak
jego brylantowy pierscien skrzyt si¢ na udach tej §licznotki. Naraz jakby si¢ przebudzili i teraz on
pochylit si¢ nad nig patrzac jej w oczy, a potem catujac, 1 na chwile oboje zastygli w objeciu. Kiedy
si¢ ockneli, pan prezydent westchnat gleboko, stodko, a ta dama tez westchneta, az zawirowat jej
kosmyk wlosdw, ktory zsunat si¢ z fryzury na czoto. Wstali trzymajac si¢ za re¢ce jak dzieci, kiedy
chca tanczy¢ ,kotko graniaste”, i wciaz trzymajac si¢ za rece ruszyli do drzwi 1 wybiegli. I ciagle
trzymajac si¢ za rece hopsali i baraszkowali na $ciezkach, skad dolatywatl perlisty $miech damy i
wesoly rechot pana prezydenta. A ja ani rusz nie potrafilem sobie tego pogodzi¢ z wizerunkiem pana
prezydenta na znaczkach pocztowych 1 w miejscach publicznych, zawsze myslatem, Zze pan prezydent
takich rzeczy nie robi, Ze mu to nie przystoi, a przeciez on byt taki sam jak inni bogaci ludzie, jak ja,
jak Zdeniek. Teraz biegl przez zalany $wiatlem ksigzyca ogrod, a tego dnia zwiezliSmy tam kopki
wysuszonego siana, i widziatem, jak biala suknia tej $licznotki i bialy gors przy fraku pana prezydenta
1 jego biate niczym naczynia z porcelany mankiety migaja i fruwaja w ciemnosci to tu, to tam, od
kopki siana do kopki, jak pan prezydent dogonit t¢ suknig, chwycit ja i delikatnie uniést, widzialem
jego mankiety, jak podnosza t¢ biel i niosa ja, jak ja obejmuja, jak te mankiety podbierajq biala suknig,
jak gdyby wiasnie wylowity ja z rzeki, albo jak matka niosaca dziecko w biatej koszulce do t6zeczka,
tak pan prezydent niost ja w gtab naszego ogrodu pod stuletnie drzewa, zeby potem ztozy¢ ja na kopce
siana. Ale ta suknia wymskngta mu sig¢ i odbiegla, a pan prezydent za nia i na kopke siana wpadli
oboje rownoczesnie, tylko ze biata suknia podniosta si¢ i znowu rzucita si¢ do ucieczki, az wreszcie
padia na ktoras z kopek, a pan prezydent na nig. Widziatem jego mankiety, a potem zobaczylem, ze
suknia zmniejsza sig, ze biate mankiety podgarniaja te¢ suknig, zagarniajg ja, tak jak my zagarnialismy
kwiaty maku, i raptem zrobito si¢ w ogrodzie hotelu ,,Cichy Kacik” cicho... Przestalem patrzec,
podobnie jak i szef, ktéry opuscit zastonki; Zdeniek wgapit si¢ w ziemig, a pokojowka stojaca na
schodach w czarnej sukience, tak ze ,,widoczny byt tylko jej biaty fartuszek i falbanki, biale jak
przepaska na jej gestych wiosach, tez wgapita si¢ w ziemig. Wszyscy nie chcieliSmy patrze¢, ale
jednak byliSmy podnieceni, jakby$smy lezeli tam, na tej wygniecionej i zmierzwionej kopce siana z ta

pickna dama, ktoéra dla tej sceny na sianie przyleciala aeroplanem az z Paryza, jakby to wszystko
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przytrafito si¢ nam... a przede wszystkim dlatego, ze byliSmy jedynymi $wiadkami tych mitosnych
godow, ze wlasnie do nas usmiechnat si¢ los, ktory za to nie chee niczego, bylebysmy tylko jak ksiadz
zachowali tajemnicg spowiedzi. Po potocy szef postal mnie do dziecinnego domku, Zzebym tam
zaniost krysztatowy dzbanek z zimna $§mietana, bochen $wiezego chleba i zawinigta w liscie winorosli
grudke masta. Niosac koszyk trzastem sig caty, a kiedy przechodzitem obok kopek siana, ktore byty
rozwleczone na amen, tylko jedna wygladata jak postanie, poklonilem si¢ temu sianu i nie
powstrzymatem si¢, zeby nie podnies¢ jego garsci i powachaé. Pozniej skrecitem drézka w strong
trzech srebrzystych $wierkow 1 ujrzalem roz§wietlone okienko, a kiedy podszedlem blizej,
zobaczytem, ze w tym dziecinnym domku — tam gdzie wisza bgbenki i skakanki, misie i lalki — na
maciupkim krzesetku siedzi w biatej koszuli pan prezydent, a naprzeciwko, na identycznym matym
krzesetku, ta Francuzka. I tak para kochankéw siedziala na wprost siebie, patrzac sobie w oczy, z
rekami zatozonymi na stoliku, a zwykly kaganek ze $wieczka oswietlat ten domek... Pan prezydent
podniost si¢ i zastonit okienko, i musiat si¢ zgia¢, zeby wyjs$¢ przed domek, gdzie podatem mu koszyk,
taki duzy byl ten nasz pan prezydent, musial si¢ zgia¢, a ja stalem i wciaz bytem taki malutki. Podalem
mu koszyk, a on szepnat: — Dzigkuje ci, chlopcze, dzigkujg...

— I biata koszula cofneta sig; mial rozwiazana biata muszke, a o frak potknatem si¢ w drodze
powrotnej... Switato, a kiedy wzeszto stonce, z dziecinnego domku wyszedt pan prezydent i ta dama w
samej halce. Ciagnela za soba zmigta suknig, a pan prezydent nidst kaganek, w ktéorym plongla
$wieczka, taka kropka w pordwnaniu ze stonicem... Pan prezydent pochylit sig, ztapat za re¢kaw frak i
pociagnat za soba, caly powalany, upstrzony zdzbtami trawy i siana... i szli tak obok siebie,
usmiechajac si¢ blogo... Przygladalem si¢ im i naraz zrozumiatem, Zze by¢ kelnerem to nie w kij
dmuchat; Ze sa kelnerzy i kelnerzy, ale ja jestem kelnerem, ktory dyskretnie obstugiwat prezydenta, i
ze muszg to doceni¢, tak samo jak cate zycie zyl z tego 6w stynny kelner, znajomy Zdenka, ktory w
szlacheckim kasynie obstugiwat arcyksigcia Ferdynanda d’Este...

Pozniej pan prezydent odjechat jednym autem, ta dama drugim, trzecim za$ nikt nie odjechal; ten
trzeci to byl niewidzialny gos¢, dla ktéorego zamdwiono to przyjecie, dla ktérego nakryliSmy, dla
ktorego szef tez policzyt za konsumpcje 1 pokdj, w ktorym ten trzeci nie spal.

Przyszty lipcowe upaly i szef nie jezdzil juz z pokoju do pokoju i sali restauracyjnej, tylko byl w
swoim pokoju, w takiej lodowce, gdzie nie moglo by¢ wigcej niz dwadziescia stopni ciepla, ale i tak,
chociaz si¢ nie pokazywal, chociaz nie jezdzil alejkami parku, i tak jakby nas widzial i byt
wszechwladny. Rzadzil i wydawat polecenia i zakazy gwizdkiem, a mnie si¢ wydawato, ze tym
gwizdkiem mowi wigcej, niz gdyby si¢ odezwat. Mieszkali u nas podéwczas czterej obcokrajowcey, az
gdzie$ z Boliwii. Przywiezli ze sobg tajemniczy kuferek, ktérego pilnowali jak oka w glowie, nawet z
nim spac¢ chodzili. Wszyscy nosili czarne ubrania, czarne kapelusze, mieli czarne opadajace wasy, i
rekawiczki tez mieli czarne, a ten kuferek, co go pilnowali, tez byt czarny i tak jak oni podobny do
trumienki. Diabli wzigli bogate przyjecia i hulanki naszych nocnych gosci. Musieli jednak dobrze

zaptaci¢ za to, ze ich szef przyjat. To byla jego specjalnos¢ i w ogoéle tego lokalu, ze jak juz kto$ u nas
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zamieszkatl, to za wodzianke, wrzatek, placki ziemniaczane i kubek kwasnego mleka ptacit tak samo,
jakby jadt ostrygi i homary i popijat je Heinkel Trocken. Podobnie z zakwaterowaniem — chocby
zdrzemnat si¢ do rana na lezance, musial zaptaci¢ jak za apartament na gorze, i to nalezato do
reputacji naszej firmy — hotelu ,,Cichy Kacik”. A ja nic, tylko si¢ chciatem dowiedzie¢, co maja w
tym kufrze, az wreszcie, kiedy wrocit szef tego czarnego towarzystwa — byt to Zyd, pan Salamon —
dowiedzialem si¢ od Zdenka, ze 6w pan Salamon ma kontakty z Praga, z samym arcybiskupem, i ze
dyplomatycznymi kanatami prosi tamtego, zeby poswigcit ztota figurke Bambino di Praga, Praskiego
Dzieciatka, ktore w Ameryce Potudniowej jest niesamowicie popularne, do tego stopnia, ze miliony
Indian nosza to Dzieciatko na szyi na tancuszku, i ze krazy tam pigkna legenda o tym, ze Praga jest
najpigkniejszym miastem na §wiecie, ze Dzieciatko w niej chodzito do szkoty, i dlatego wlasnie chca,
zeby arcybiskup praski osobiscie poswiecit Dzieciatko, ktére wazy sze$¢ kilogramow i jest z czystego
ztota. Od tej chwili nie zylem niczym innym, jak tylko tym uroczystym poswigceniem. Ale to nie byta
taka prosta sprawa, drugiego dnia przyjechala praska policja i prefekt osobiscie przekazal informacje
Boliwijczykom, ze praski potswiatek wie juz o Dzieciatku i ze zjawita si¢ nawet jaka$§ grupa z Polski,
ktéra chce Bambino ukra$é. Radzili wigc i wreszcie uradzili, Ze najlepiej bedzie do ostatniej chwili
ukry¢ prawdziwe Dzieciatko, a na koszt Republiki Boliwijskiej zrobi¢ jeszcze jedno Dzieciatko z
poztacanego stopu i to poztacane Dziecigtko wozi¢ do ostatniej chwili ze soba, bo gdyby doszto do
rabunku, lepiej bedzie, jesli ukradng lub zrabuja Dzieciatko falszywe, a nie prawdziwe. | zaraz
drugiego dnia przywiezli identyczny czarny kuferek, a kiedy otworzyli go, to byto co$ tak pigknego,
ze przyjechal nawet szef, wychynat ze swojego chlodzonego pokoju, zeby pokloni¢ si¢ Dzieciatku.
Pan Salamon pertraktowat potem z kuria biskupia, ale arcybiskup nie chciat poswigci¢ tego Bambino,
bo jedyne bylo w Pradze, a tak bylyby dwa. Wszystkiego dowiedziatem si¢ od Zdenka, bo on znat
hiszpanski i niemiecki. Zdeniek byl strasznie zdenerwowany, pierwszy raz widzialem Zdenka tak
wyprowadzonego z rownowagi... Pan Salamon wrocit dopiero trzeciego dnia. Stat w aucie 1 juz od
stacji wida¢ bylo, ze wiezie dobre nowiny, §miat si¢ i wymachiwal rgkami. Natychmiast wszyscy
zasiedli wkoto, a pan Salamon poinformowat, ze dostal dobra radg, a mianowicie, ze arcybiskup lubi
si¢ fotografowac, wigc zaproponowal, zeby cala ceremoni¢ filmowaé jako dodatek do kroniki
filmowej Gau-monta i dzigki temu ceremonia bgdzie na calym $wiecie, wszedzie gdzie jest kino,
wszedzie bedzie nie tylko arcybiskup, ale i to Dzieciatko, i katedra Swigtego Wita, a w ten sposob
Kosciol, jak stusznie zauwazyt pan Salamon, zyska na popularnosci.

Cala noc poprzedzajaca dzien uroczystego poswigcenia trwaly narady. Wreszcie Zdeniek i ja
otrzymali$my od policji zadanie: my obaj powieziemy to prawdziwe Dzieciatko, a w trzech autach
beda siedzie¢ ci Boliwijezycy z prefektem policji we frakach, i oni powioza imitacj¢ Bambino di
Praga, no a ja ze Zdenkiem i trojka detektywow przebranych za przemystowcow pojedziemy
dyskretnie na samym koncu. Wesola to byla jazda, ja trzymalem, zgodnie z Zyczeniem szefa
boliwijskiej grupy katolickiej, to prawdziwe Dzieciatko na kolanach. Wyszli§my z hotelu ,,Cichy
Kacik”. Ci detektywi to byli udani faceci, kiedy skarbiec i klejnoty koronacyjne zostaly otwarte i
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udostgpnione publicznosci, to oni przebrani za diakonow chodzili wokot bocznego ottarza udajac, ze
niby si¢ modla, przy tym niczym Al Capone mieli na szelkach za pazucha rewolwery, a kiedy byla
przerwa, pozwolili sie dwa razy sfotografowaé z tymi klejnotami jako prataci. Smiali sie, ilekro¢ sobie
to przypominali, a ja podczas jazdy musiatem pokaza¢ im to Bambino di Praga, a w koncu
zgodzili$my si¢ zatrzyma¢ i pod murem Zdeniek sfotografowal nasza grupke z Bambino di Praga
aparatem tych tajniakow przebranych za przemystowcow. Zanim dojechaliSmy na miejsce,
opowiedzieli nam, jak to jest na panstwowych pogrzebach z udzialem rzadu, ze ich zadaniem jest
pilnowac, zeby kto$ niepowotany sig¢ tam nie przedostat i nie ukryt w wieficach bomby, i Ze maja takie
szpikulce, ktorymi najpierw wszystka zielen i t¢ kwietna pompg przekluwaja, ze wtedy tez pozuja do
fotografii. Pokazali nam zdjecia, na ktorych klgcza koto jakiego$ katafalku oparci o szpikulce stuzace
do zbadania, czy wience nie maja w sobie schowanej bomby albo chociaz bombki. I ze dzisiaj
odgrywaja przemyslowcow we frakach i beda klecze¢ na kolanach, a jednoczes$nie z trzech stron
obserwowac t¢ cala imprezg, zeby nic si¢ Bambino di Praga nie przytrafito. Wreszcie przejechaliSmy
przez Prage i dotarliSmy na zamek, a tam czekali na nas Boliwijczycy, pan Salamon odebrat kuferek i
ponidst go przez katedre. Wszystko byto w pelnym blasku, zupetnie jak na $lubie: grzmiaty organy, a
prataci z insygniami klaniali si¢ Dzieciatku niesionemu przez pana Salamona, terkotata filmujaca
wszystko kamera. A potem nastapila ceremonia; w zasadzie byla to taka uroczysta suma. Najbardziej
poboznie kleczat pan Salamon, a my na kolanach powoli zblizali§my si¢ do ottarza, wszystko ociekato
od kwiatow 1 ztota, choér Spiewal uroczysta mszg, a jej zwienczeniem, na znak kamerzysty, bylo
poswigceniec Bambino di Praga. I zwykly przedmiot stal si¢ naraz $wigty, dzigki arcybiskupim
$wigceniom nabrat nadprzyrodzonej mocy, uswigconego mitosierdzia. Po skonczonej mszy arcybiskup
poszedt do zakrystii, a za nim w towarzystwie wikariusza kapituty pan Salamon. Wychodzac z
zakrystii wsuwal pugilares do marynarki; na pewno w imieniu rzadu boliwijskiego ofiarowat nielichy
czek na konserwacje koSciota, a moze po prostu jest jaka$ taryfa za poswigcenie. Zobaczylem tez
p6zniej pana ambasadora Republiki Boliwijskiej niosacego Bambino di Praga przez katedrg, caty czas
przy akompaniamencie organow i choéru, a potem podjechaty auta i w jednym ztozono Bambino di
Praga, z tym, Zze my nie wiezliSmy juz niczego, i wszyscy, pan ambasador tez, cata Swita pojechata do
hotelu ,,Steiner”, a my$my pojechali do domu sami, zeby przygotowaé wszystko na nocne przyjgcie
pozegnalne. Boliwijczycy przyjechali o dziesiatej i u nas wreszcie mogli sobie odsapnac, zaczeli pic
szampana i1 koniaki, zajada¢ ostrygi i kurczaki, a przed polnoca zajechaly trzy samochody z
tancerkami z operetki i dopiero tej nocy narobilismy si¢ jak jeszcze nigdy, tylu ludzi jeszcze u nas nie
bylo. A prefekt policji, ktory dobrze znat wszystkie tutejsze zakamarki, postawil falszywe Praskie
Dzieciatko na kominku meskiego salonu, a to prawdziwe po kryjomu przeniost do dziecinnego domku
i tam niefrasobliwie utozyt to poswigcone Bambino di Praga migdzy lalkami, kukietkami, skakankami
i bebenkami. A pdzniej wszyscy pili, nagie tancerki tanczyly wokot fatszywego Bambino di Praga i
dopiero o $wicie, kiedy juz byta pora, zeby pan ambasador wrocil do swej rezydencji, a reprezentanci

Boliwii pojechali na lotnisko, zeby moéc wréci¢ do siebie, wtedy dopiero prefekt policji przyniost
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prawdziwe Bambino di Praga i wymienil je na falszywe Praskie Dzieciatko. Cate szcze$cie, ze pan
Salamon zerknat do kuferka, bo w tej wesolosci 1 rozgardiaszu prefekt wlozyt do niego pigkna lalke w
ludowym stroju ze Stowacka, wigc wszyscy puscili si¢ biegiem do dziecinnego domku i tam, migdzy
bebenkiem i trzema lalkami, lezato Bambino di Praga, wigc predko wzigli to poswigcone Dzieciatko, a
na jego miejsce potozyli lalke w ludowym stroju i pojechali do Pragi. A na trzeci dzien
dowiedzielismy sig, ze przedstawiciele Republiki Boliwijskiej musieli opdzni¢ odlot samolotu, bo —
zeby zmyli¢ rabusiow — zostawili to falszywe Dzieciatko przed wejsciem na lotnisko, a sprzataczka
usungla je wpierw pod bukszpany, tylko ze kiedy w samolocie cztonkowie delegacji na czele z panem
Salamonem, juz bezpieczni, otworzyli kuferek, to stwierdzili, ze to, co maja przy sobie, nie jest
prawdziwym Dziecigtkiem poswigconym przez ekscelencje arcybiskupa, ale tym falszywym, nie ze
ztota, tylko z poztacanego stopu, i jedynie szatki byly identyczne... Popedzili wigc predko i znalezli
prawdziwe Dzieciatko akurat w chwili, kiedy stat przy nim portier i pytat stojacych wokét: ,,Do kogo
nalezy ten kuferek?”, a kiedy nikt si¢ nie przyznal, zostawit Bambino di Praga na chodniku... I wtasnie
w tym momencie przy-cwatowali boliwijscy delegaci, wzigli kuferek, zwazyli go w rekach i
odetchngli, a po otworzeniu zobaczyli, Ze jest w nim to prawdziwe Dzieciatko. I pognali z nim do
samolotu, i polecieli do Paryza, a stamtad dalej, do swej ojczyzny, razem z Bambino di Praga, ktore
wedhug indianskiej legendy chodzito w Pradze do szkoty, a Praga w tej legendzie jest najstarszym

miastem na §wiecie... No, moze juz wystarczy, co? Na dzisiaj koniec.
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OBSLUGIWALEM ANGIELSKIEGO KROLA

Stuchajcie dobrze, co wam teraz powiem.

Moje szczg$cie polegato na tym, ze zawsze spotykato mnie jakie$ nieszczg$cie. No wige opuscitem
hotel ,,Cichy Kacik” z ptaczem, bo szef ubzdural sobie, ze ja bytem tym, ktory specjalnie zamienit
Bambino di Praga na falszywe Praskie Dzieciatko, ze ja w tym maczalem palce, zeby zrabowaé te
cztery kilo ztota, a przeciez to nie ja. Wigc z taka sama waliza jak moja przyjechat jaki$ inny kelner, a
ja wybratem si¢ do Pragi, gdzie zaraz na dworcu miatem to szczgscie spotka¢ pana Waldena. Wtasnie
ruszal na tras¢ 1 byl z nim ten jego tragarz, smutny facet niosacy na plecach w wezelku te dwa
przyrzady, znaczy si¢ wage i maszynke do krajania kietbasy... I pan Walden napisatl dla mnie liscik do
hotelu ,,Paryz”, a kiedy si¢ z nim zegnatem, byt dla mnie taki przyjazny, poglaskat mnie i parg razy
powtorzyt: ,, Trzymaj sig, nieboraku, matlys jest, ale z matych tez bywaja ludzie, nieboraku, wpadng do
ciebie.” Wotat tak, a ja statem i dlugo za nim machatem, pociag juz dawno zniknat, a mnie znowu
czekata nowa przygoda. Co tu duzo méwi¢, mnie w hotelu ,,Cichy Kacik” oblatywatl juz strach.
Zaczelo sig to wtedy, jak widzialem, ze ten parobek, no, on miat kotke, ktéra wciaz czekata na niego,
az wroci ze swojej ngdznej rudery, albo warowata na podworzu patrzac, jak rabie drewno, tak zeby go
widzieli nasi goscie, wigc ta kotka byla dla parobka wszystkim, nawet z nig spat. Teraz za ta kotka
zaczal chodzi¢ kocur i kotka ztajdaczyla si¢ i nie wracata, a parobek az z tego posiniat, wypatrywat jej
1 gdzie tylko sig ruszyl, tam zawsze rozgladat sig, czy nie idzie ta jego Mitka; a w ogole to ten parobek
lubit rozmawia¢ sam ze soba i kiedykolwiek przechodzilem koto niego, styszalem, jak to
niewiarygodne faktem si¢ stalo... I tak z tych jego gadek do siebie dowiedziatlem sig, ze siedziat w
kryminale, ze siekiera poharatat jakiego$ zandarma, ktory przystawiat si¢ do jego zony, a zong zloit
sznurem tak, ze ja musieli przewiez¢ do szpitala, i dostal za to pig¢ lat, i siedzial z jednym ztoczynca z
Zizkowa, ktory wystat dziecko po piwo, a to dziecko zgubito reszte z pigédziesieciu koron, co tego
cztowieka tak rozztoscito, ze potozyl rece swojej coreczki na pniaku i odrabat je, i to byto to pierwsze
niewiarygodne, co faktem si¢ stalo. Drugim wspotwigzniem byt facet, ktory nakryt swoja kobitg z
jakim$ komiwojazerem i siekierg zabit zong, potem wyciat jej przyrodzenie, a ten komiwojazer pod
grozba zarabania na $mier¢ musial to przyrodzenie zjes$¢, tyle ze potem z przerazenia umarl, a ten
morderca sam si¢ zglosil, i tak niewiarygodne faktem si¢ stalo po raz drugi. A tym trzecim
przypadkiem, jak to niewiarygodne faktem sig¢ stato, byt on sam: tak bardzo swej zonie wierzyl, ze
kiedy zobaczyt ja z zandarmem, to przepotowit mu siekiera ramig, ale zandarm postrzelil go w nogg, i
tak dostat nasz parobek pig¢ lat, zeby niewiarygodne faktem sig stato... I kiedys ten kocur przyszedt do
kotki parobka, a ten przydusit go cegla do muru i siekiera przetracit mu krggoshup. Kotka zaczgta
lamentowac¢ nad swoim kocurem, ale parobek przydusit go mocno do takiego zakratowanego ggsto
okienka i kocur zdychat tam przez par¢ dni i skonczyt podobnie jak ten zandarm... Kotke pdzniej
przepedzit i chodzita po murze, ale do domu juz si¢ nie wazyla, a potem przepadta, pewnie parobek i

ja zabit, bo on byt cholernie delikatny i wrazliwy, znaczy si¢ i narwany, i dlatego na wszystko leciat z
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siekiera, jak na swoja kobite, tak i na wlasng kotke, jako ze byt wsciekle zazdrosny i o zandarma, i o
kocura. Przed sadem zatowat, Ze zamiast ramienia nie rozharatat Zandarmowi gtowy razem z hetmem,
bo ten zandarm byl w 16zZku jego Zzony w helmie, z paskiem i pistoletem... Wigc wiasnie ten parobek
wydumat sobie i oswiadczyt szefowi, ze ja chcialem ukras¢ Praskie Dzieciatko, ze w gtowie mi tylko
jedno: jak najszybciej wzbogaciC si¢ za ceng przestgpstwa. 1 szef si¢ wystraszyl, bo co powiedziat
parobek, to byto swigte, zreszta nikt by mu nie podskoczyl, bo miat tyle krzepy co pigciu chtopa...
Raz, a pdzniej prawie kazdego popotudnia, przytapatem go, jak siedzi w tym dziecinnym domku i co$
tam robi, chyba bawit sig lalkami i misiami, nigdy tego na wlasne oczy nie widzialem, zreszta nawet
nie zalezalo mi na tym, ale on kiedy§ powiedzial mi, ze nie Zzyczy sobie, zebym zagladat do
dziecinnego pokoiku, ze mnie juz tam widziat ze Zdenkiem, i dodat, Ze niewiarygodne znowu by sig
mogto sta¢ faktem, po raz czwarty... Dat mi zreszta przyktad z tym kocurem, ktéry z przetraconym
kregostupem meczyt sig¢ przez dwa dni tuz przy moim pokoiku i za kazdym razem, kiedy tamtedy
przechodzitem, parobek przypominat mi, wskazujac mumig kocura, ze tak skoncza wszyscy, ktorzy w
jego oczach — kierowal przy tym palce na swoje oczy — podpadna... A jakby nie byto powodu, to
choc¢by za to, ze bawitem si¢ jego lalkami; za to na pewno by mnie na miejscu nie tyle zabil, ile dobrze
urzadzil, zebym umieral tak dtugo jak ten kocur, ktéry wprawdzie mu nic nie zrobil, ale uganiat si¢ za
jego kotka... No i juz.

Dopiero na stacji dotarlo do mnie, jak przez te pot roku w hotelu ,,Cichy Kacik” sfiksowatem.
Konduktorzy gwizdali, zeby podrézni zajgli miejsca, gwizdkami dawali zawiadowcy sygnaly, a ja
podbiegatem to do jednego konduktora, to do drugiego i pytatem: ,,Stucham?” A kiedy zawiadowca
zagwizdat na konduktoréw, czy sa gotowi do odjazdu, czy zamkngli drzwi itepe, podbieglem tez do
niego i grzecznie spytalem: ,,Stucham?” I pociag odwidzt pana Waldena, a ja szedtem przez praskie
skrzyzowania i dwa razy przytrafito mi sig, ze kiedy policjant kierujacy ruchem na skrzyzowaniu
przenikliwie zagwizdal, postawiwszy mu walizke na nogi zapytatem: ,,Stucham?” I tak kroczylem
praskimi ulicami, az dotartem do hotelu ,,Paryz”.

Hotel ,,Paryz” byt tak pigkny, ze o mato nie padtem. Tyle luster, tyle mosigznych balustrad, tyle
mosigznych klamek, tyle mosigznych §wiecznikow, i to tak wypolerowanych, ze to wszystko podobne
bylo do zlotego patacu. Wszgdzie czerwone dywany i szklane drzwi, catkiem jak w zamku. Pan
Brandejs przyjal mnie zyczliwie i zaprowadzit do mojego pokoiku. Byt to taki tymczasowy pokoiczek
na poddaszu, skad roztaczat si¢ tak pigkny widok na Pragg, ze postanowitem, wlasnie ze wzgledu na
ten widok 1 pokdj, zrobi¢ wszystko, zeby tu zosta¢ na zawsze. Otworzytem walizg, zeby rozwiesic¢
swoj frak i bielizng, 1 kiedy rozwarlem szafg, zobaczylem, ze jest pelna odziezy. Otworzylem wige
druga, a ta byta wytadowana parasolami, no a trzecia szafa petna byta ptaszczy, do tego na przybitych
duzymi pinezkami sznurkach wisiaty setki krawatow. .. Scie$nitem wigc wieszaki i powiesitem tam
swoja odziez, a potem patrzylem na Prage, na te dachy, widzialem skrzace si¢ Hradczany, a ten widok
zamku czeskich krolow sprawil, ze zalatem si¢ tzami i zupetlnie zapomniatem o hotelu ,,Cichy Kacik”,

1 teraz cieszytem si¢, ze mnie podejrzewali o che¢ kradziezy Praskiego Dzieciatka; gdyby tak sobie
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moj szef nie pomyslal, to grabitbym teraz alejki, uktadat siano w kopki i drzal, z ktorej strony i kto
gwizdnie, bo dopiero teraz dotarto do mnie, ze parobek tez miat gwizdek i na pewno byl
przedtuzeniem szefowych oczu, i zastgpowat tamtemu nogi, §ledzit nas i gwizdat identycznie jak szef.

Zszedtem na dol, byto akurat potudnie i kelnerzy zmieniali sig, zeby zje$¢ obiad. Widzialem, ze jedza
kluski, gotowane kluski kartoflane z tarta bulka, i ze wszystkim roznosza te kluski. Widziatem tez
szefa, jak tutaj dostal kluski, jak je jadt w kuchni, podobnie jak kasjerka, tylko szef kuchni i jego
pomocnicy mieli na obiad kartofle w mundurkach. Ja tez dostalem kluski z tarta butka, szef usadzit
mnie obok siebie i kiedy wziatem si¢ do jedzenia, on jadt tez, ale tak jako$ z rezerwa, na pokaz, jakby
chcial powiedzie¢: ,,Skoro moge to jes¢ ja, wlasciciel, wigc i wy, moi pracownicy, tez mozecie...” |
predko otart serwetka usta, i zaprowadzil mnie na rewir, gdzie po raz pierwszy miatem roznosi¢ piwo.
Bralem wigc z szynkwasu pelne szklanice, zapetnialem nimi tace, za kazde piwo dawatem, jak to tu
bylo w zwyczaju, czerwone szkietko, a stary ober z siwymi -wlosami niczym kompozytor
podbrédkiem pokazywal mi, gdzie mam zanie$¢ piwo, a potem pokazywat mi juz tylko oczyma, i ja
nigdy nie nawalilem, zawsze dawatem piwo tam, dokad prowadzily mnie oczy tego pigknego obera. |
juz po godzinie zauwazylem, zZe ten stary ober poglaskal mnie oczyma, dajac mi zna¢, ze mu si¢
podobam. Ten ober to byla persona: wypisz wymaluj aktor filmowy, dzentelmen catkiem jak lord. Nie
widziatem jeszcze nikogo, komu by we fraku byto tak dobrze jak jemu, a w ogole pasowal do tego
otoczenia luster, gdzie cho¢ byto dopiero popoludnie, §wiecity si¢ zardwki w kinkietach w ksztatcie
swiec, wszedzie byly wisiorki ze szlifowanego szkla, wigc kiedy nioslem jasne pilznenskie piwo,
swidziatem si¢ w lustrze, widzialem, Ze jestem jaki§ inny, ze w tych lustrach musz¢ mie¢ o sobie
lepsze zdanie, bo cho¢ jestem brzydki i taki mikrus, to tutaj moj frak mi pasuje. Nawet kiedy stanatem
przy oberze, ktory miat biate, kedzierzawe wlosy, jakby wyszedt prosto od fryz-jerki, to w lustrze
widziatem, ze nie chcg robi¢ nic innego jak tylko by¢ na rewirze i ustugiwaé¢ razem z tym oberem, od
ktorego zawsze bit spokoj. On wiedzial o wszystkim, na wszystko miat oko, uzupetiat zaméwienia i
wciaz si¢ usmiechal, jakby byl na balu albo wydawal domowe przyjecie. Wiedziat tez, kto i przy
jakim stole nie dostal jeszcze jes¢, i zawsze wtedy interweniowal, a procz tego wiedziat, kto chce
ptaci¢ — nigdy nie widzialem, zeby kto$ podnosit rgke i pstrykat palcami albo machal rachunkiem.
Ten ober mial takie dziwne spojrzenie, jakby lustrowal thum ludzi albo ogladat z -wiezy widokowej
pejzaz czy tez morze z parowca, takie spojrzenie donikad, ale kazdy gest goscia natychmiast mowit
mu, czego tamten by sobie zyczyt albo co akurat zamawia. I od razu spostrzegltem, ze ober nie lubi
jednego kelnera, oczyma wytykat mu, ze pomylit dania, bo zamiast poda¢ schabowego na szdsty stot,
podat go na jedenasty. Po tygodniu roznoszenia piwa w tym wspanialym hotelu zauwazylem, ze kiedy
ten kelner niesie na tacy dania z kuchni, zawsze zatrzymuje si¢ przed drzwiami do restauracji i
przekonany, ze nikt go nie widzi, opuszcza tace z wysokosci swych oczu na wysoko$¢ serca,
przyglada si¢ takomie daniom i za kazdym razem uszczknie kasek tego i tamtego, biorac tak mato, ze
wygladato, jakby tylko przejechal palcami po daniu i je oblizal, ale zawsze to cos. Widzialem tez, jak

ten pickny ober przylapat go, ale nie powiedziat ani stowa, spojrzat tylko, a na to kelner machnat reka
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1 oparlszy tacg na ramieniu otworzyt kopniakiem wahadtowe drzwi i wbiegt do lokalu. To byt caly on
— biegt, jakby mu taca miata spas¢, przebieral nogami i co prawda, to prawda, nikt nie odwazyt si¢
nies¢ tyle talerzy co Karol, tak si¢ nazywat ten kelner. Ustawial sobie na tacy dwanascie talerzy, a na
wyciagnigtej rece niczym na waskim stoliku ktadt ich osiem i jeszcze dwa trzymat w palcach
rozczapierzonych jak wachlarz, a w druga reke brat trzy talerze. To byt niemal artystyczny numer i
szef Brandejs chyba tego kelnera lubit, to noszenie tylu dan uwazat pewnie za ozdobg firmy.

Prawie codziennie mieliSmy na obiad, znaczy sig¢ personel, te kluski — raz z makiem, na drugi dzien
w sosie, na trzeci z tarta bulka, kiedy indziej z cukrem i polang mastem albo polang malinowym
sokiem, czasem z siekana pietruszka i stonina, a nasz szef zawsze jadt z nami w kuchni te kluski, z
tym, ze mato. Mowit, ze ma diete, ale p6zniej, o drugiej, wtasnie ten kelner, Karol, nosit mu tace, a na
niej wszystko byto w srebrze i po pokrywkach mozna bylo poznaé, czy jest tam gaska, kurczak,
kaczka czy dziczyzna, w zalezno$ci od tego, co si¢ w danej porze roku jadlo, i zawsze nosit to do
separatki, jakby tam jadl obiad jaki$ makler z gietdy zbozowej, ktora przenosita si¢ do nas, do hotelu
»Paryz”. I zawsze do tej separatki niepostrzezenie przemykat nasz szef, a kiedy z niej wychodzit, 1$nit
caty i byl zadowolony, w kaciku ust trzymat wykataczkg. Ten Karol chyba miat z szefem jakie$
interesy, bo kiedy konczyt si¢ gldowny dzien gieldowy, czyli w kazdy czwartek, maklerzy przychodzili
do nas, zeby szampanem i koniakiem obla¢ zawarte transakcje, do tego taca jadta na kazdym stole —
zawsze byla tylko jedna taca, ale zarcia na niej na cata uczte... I chociaz byt jeszcze dzien, to juz od
jedenastej siedzialy w lokalu pigknie wymalowane panienki, takie jakie znalem ,,U Rajskich”, kiedy
pracowalem w ,,Ztotej Pradze”, i ¢mily papierosy, popijaty ci¢zkie wermuty czekajac na maklerow, a
kiedy przyszli, dziewczyny rozchodzity sig, kazda juz miata swoj stot, juz byly zamowione do
chambre separee. A ja przechodzac obok zaciagnig¢tych zastonek styszalem $miech i brzek szkla, i
trwalo to parg godzin, maklerzy rozchodzili si¢ dopiero wieczorem, rozochoceni, a pigkne panienki tez
wychodzity 1 czesaly si¢ w toaletach, malowaly sobie rozmazane, scalowane pomadki z ust.
Poprawiaty bluzeczki i rzucaty spojrzenia za siebie, dziw, ze sobie glow nie pourywaly, jak tak
patrzyly, czy naciagnigte zndw ponczoszki maja kreche, szew ciagnacy si¢ od polowy ud az do
obcasikow, idealnie na $rodku pigty. I kiedy maklerzy juz poszli, ani ja, ani nikt inny nie $mial wejs¢
do chambre separee, i kazdy tylko wiedzial, a ja parg razy przez rozchylona zastonkg widziatem, jak
Karol grzebie miedzy oparciami i poduchami. To byl jego biznes, bo wyciagal stamtad zawieruszone
monety i banknoty, czasem nawet sygnet albo urwany wisiorek od zegarka, i wszystkie te pieniadze,
ktore maklerzy albo panienki, kiedy si¢ tam rozbierali czy ubierali, czy w ogodle kokosili, wysypali z
kieszeni marynarek, spodni i kamizelek, albo si¢ im co§ urwato od tancuszka przy kamizelce,
wszystko to nalezato do Karola.

Ktoregos$ potudnia zaladowat na tace tych swoich dwanascie talerzy i, jak to miat w zwyczaju, stanat
na chwile przy drzwiach, zeby skubna¢ kawalatko gotowanej giczy wotowej, do tego szczypte
kapusty, a zamiast deseru zdziebko nadzienia z cielgciny, potem jakby tym jedzeniem pokrzepiony,

podrzucit tace i z uSmiechem wpadt do restauracji, a wtedy gos¢, ktory zazywat tabake albo miat po
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prostu katar, taki chtopina ze wsi, pociagnat solidnie nosem i ten wdech zupehie jakby go szarpnat za
wlosy, bo gos¢ raptem wstat, a kiedy kichnal donosnie, potracit mankietem brzeg tacy i Karol, ktory
pochylony gnat za ptynaca w powietrzu, zastawiona talerzami taca, niczym jaki$ latajacy dywan —
Karol tak wlasnie zawsze roznosil dania — lecz tym razem taca dostata przyspieszenia albo tez nogi
Karola co$ si¢ spoznity, w kazdym razie wpadt w poslizg, taca zachybotata si¢ na zwrdconej ku niebu
dloni, a palce daremnie ja obmacywaty, i wszyscy na rewirze, i szef, ktory akurat goscit towarzystwo
hotelarzy — sam pan Szroubek siedzial przy zastawionym stole — widzieli to, co si¢ potem stato i
co$my przewidzieli... Karol dat jeszcze susa, podtrzymal tace, ale dwa talerze juz si¢ zsungly:
najpierw zrazy a la Puszta, pdzniej sos i wreszcie sam talerz, a sekundg potem to samo zrobit ten drugi
talerz — sos, migso i na koncu knedliki. Spadato to, zeby wyladowaé¢ na gosciu, ktory jak zawsze
czytal sobie najprzéd cala karte, a zanim co$ wybral, podnosit wzrok i zamawiat, dlugo si¢ przy tym
wypytujac, czy migso nie bedzie twarde, sos za goracy i czy knedliki beda puchate... I tak to cieklo i
spadalo na plecy goscia, a ten wyprostowat si¢ i wtedy knedliki zjechaly mu na kolana, pdzniej pod
stot, tylko jeden siedzial mu na glowie niczym czapeczka, jak jarmutka, co ja nosit rabin, jak
kwadratowy birecik wielebnego ojca... A Karol, ktory uratowal wszystkie pozostate dziesi¢¢ dan,
kiedy to zobaczyt i kiedy dostrzegl pana Szroubka, wiasciciela hotelu ,,U Szroubkdéw”, podniost te
tacg jeszcze wyzej, podrzucit ja, odwrocit i wszystkich dziesig¢ talerzy szmyrgnatl na podloge i jakby
to byt teatr albo pantomima, pokazal, jaka go cholera bierze przez t¢ historic. A potem odwiazat
fartuch i nim tez cisnal, 1 wyszedt caty wsciekty, przebrat si¢ w cywilne ciuchy i poszedt sig zalac. Ja
tego jeszcze nie rozumialem, ale kazdy z branzy mowil, ze skoro mu si¢ to przytrafito z dwoma
talerzami, to z dziesigcioma musiato si¢ skonczy¢ tak samo, bo kelner na rewirze ma tylko jeden
honor, a ten nalezy do reprezentacyjnej obstugi. Ale nie koniec na tym. Karol wrécit i typiac oczyma
w strong restauracji usiadt w kuchni, a potem ni stad, ni zowad zerwat si¢ chcac przewroci¢ na siebie
ten wielki kredens, w ktorym sa kieliszki dla calej restauracji. Przyskoczyli kucharze i kasjerka i
zaczeli ten kredens, z ktorego z brzgkiem sypaty si¢ kieliszki i thukty o podtoge, pchaé z powrotem, ale
te dwa talerze daly Karolowi taka silg, ze trzy razy o maty wlos nie obalit kredensu na podtogg. Na
szczgScie kucharze, cali czerwoni, powolutku cofngli mebel na swoje miejsce. A pozniej, kiedy
wszyscy ledwie zdazyli odsapna¢, Karol podskoczyt do restauracyjnego pieca, tak diugiego, ze kiedy
cztowiek przytozy do drzwiczek i dobiegnie do piekarnika, to pod rusztami juz prawie wygasa, wigc
podskoczyt do tego pieca i tak nim targnat, ze wyrwat rurg¢ i zaraz kuchnia zapekita si¢ dymem i
swedem, wszyscy krztusili sig 1 z trudem zamocowali t¢ rure. Umorusani na amen kucharze zwalili si¢
na krzesta i patrza, gdziez to si¢ podziatl pan Karol. Zniknat, wigc wszyscySmy odetchngli, a tu nagle
rozlegt si¢ brzek — to Karol nogami przedziurawit szklang podtoge w §wietliku nad kuchenng ptyta i
wpakowal si¢ na dot do kuchni, stajac jedna noga az po nogawke we flaczkach przekaskowych, a
druga w rondlu z gulaszem, potaczonym z sosem ze zrebigcia na prawdziwkach... I tak w tym brodzit,
a kucharze z wrazenia padli, ,,wszedzie walaly si¢ okruchy, wigc skoczyli po postugacza, bytego

zapasnika, zeby uzyl przemocy i pana Karola usunal, bo on co$ chyba ma przeciwko hotelowi
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,»Paryz”... Poslugacz rozkraczyt si¢, wyciagnal tapska przed siebie, jakby na nich trzymal motek wetny
do namotania, i rzekl: — Gdzie jeste$, krowi cycu? — Na co Karol tak go zamalowal pigscia, ze
tamten wylozyt si¢ i musiala przyjechac¢ policja. Wtedy Karol zrobit si¢ juz spokojny, ale na korytarzu
i tak przewrocit dwoch blacharzy i kopal w hetmy, ktore ci mieli na glowach, wigc zaciagngli Karola
do chambre separee i tam go zloili, a po kazdym krzyku wszyscy goscie w restauracji wzdrygali sig.
W koncu go wyprowadzili: caly byl w siniakach, ale szatniarce powiedzial: — Za te dwa talerze
jeszcze trzeba bedzie zaptaci¢... — 1 rzeczywiscie, ledwie si¢ uspokoit, to zaraz rozbit porcelitowa
umywalke, wyrwat rury ze $ciany, i cale pomieszczenie i policjantow, wszystko zalata woda, zanim
palcami udato si¢ zatka¢ dziury po rurach.

I w taki sposob zostatem kelnerem na rewirze pod kierunkiem pana Skowronka, oberkelnera. Oprocz
mnie bylo jeszcze dwoch kelneréw, ale tylko ja jeden moglem sta¢ we wnece oparty plecami o stot,
kiedy popotudniami robilo sig¢ troszke luzniej. Pan ober mowil, ze bedzie ze mnie dobry ober, ale
musze¢ naby¢ takiej umiejetnosci, zebym, jak tylko go$¢ wejdzie, zapamigtat go sobie i wiedziat, kiedy
wychodzi, i to nie w potudnie, kiedy jest szatnia, ale popotudniem, kiedy serwuje si¢ w kawiarni;
zebym sie nauczyl rozpoznawaé tych, co to chca sie naje$¢ i wyjsé bez placenia. Zebym tez potrafit
odgadnag, ile gos¢ ma przy sobie pieniedzy i czy bedzie mdgl zaptaci¢ za zamdwienie, czy raczej nie,
bo dobry ober to musi wiedzie¢ przede wszystkim. I kiedy byt czas, cicho opisywal mi goscia, ktory
akurat przyszedt, i tego, co wiasnie wychodzit. Cwiczyt mnie tak pare tygodni, az wreszcie
odwazylem si¢ typowa¢ sam. Zawsze cieszylem si¢ na popotudnie, jakbym byt na jakiej$
awanturniczej wyprawie, podniecatem si¢ jak mysliwi czekajacy w zasadzce na zwierzyng, a pan ober
albo palit ze zmruzonymi oczyma i z zadowoleniem przytakiwal, albo krecit gtowa, poprawiat mnie i
szedl do goscia sam, zeby udowodni¢ mi, Zze to on mial racje. No i naprawde zawsze tak byto.
Wreszcie dowiedzialem sig¢ czegos, kiedy spytalem pana obera prosto z mostu: — Skad pan to
wszystko wie? — A on caly si¢ wyprostowat i odpowiedzial: — Bo ja obstugiwatem angielskiego
krola. — Kroéla? — plasnatem w dlonie. — Pan obstugiwat... angielskiego krola? — Ober z
zadowoleniem skinat gtowa. I w ten sposob wkroczyliSmy w drugi okres, ktory wprawial mnie w
zachwyt. To byto co$ jak loteria fantowa, kiedy czekacie, czy wylosowany zostanie numer waszego
losu, jak tombola na zabawie w zapusty albo na publicznym festynie. Kiedy po poludniu wchodzit
jaki$ gos¢, pan ober kiwatl na mnie, szliSmy do wneki i tam mowitem: — To jest Wloch. — A pan
ober krecit gtowa i powiadal: — To jest Jugostowianin ze Spli-tu albo Dubrownika... — Patrzyli$my
sobie chwile w oczy, a po6zniej kiwali glowami i ktadlem dwadziescia koron na tacy w tej wnece, pan
ober tez. Potem szedlem zapyta¢, czego go$¢ sobie zyczy. Przyjmowatem zamowienie, a kiedy
wracalem, pan ober widzac moja ming zgarniat obie dwudziestki i wkladat je do swego ogromnego
skérzanego pugilaresu, z powodu ktorego kieszen w spodniach miat obszyta ta sama skora co i
pugilares, a ja si¢ dziwilem: —Jak pan to, panie ober, poznaje? — A on skromnie: — Obstugiwatem
angielskiego krola. — 1 ta-ke$Smy sig¢ zaktadali, ale ja ciagle przegrywatem, bo teraz pan ober uczyt

mnie, ze jesli ma by¢ ze mnie dobry ober, to musze wyczué nie tylko narodowo$¢, ale i to, na co gos¢
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bedzie miat ochotg. Wige kiedy gos¢ zjawit si¢ w restauracji, kiwnglismy glowami i weszli do wneki, i
tam kazdy potozytl dwie dychy na pomocniku, a ja powiedziatem, ze go$¢ zamoéwi zupeg gulaszowa
albo przekaskowe flaczki, a na to pan ober, ze herbate i opiekany chleb bez czosnku. Poszedtem
przyja¢ zamowienie, najpierw ,,dzien dobry”, a potem spytatem gos$cia, czego sobie zyczy. A on ci
rzeczywiscie zamowit herbate z grzanka i kiedy szedtem z powrotem, pan ober brat obie dwudziestki,
a potem powiedzial: — Faceta chorego na woreczek musisz rozpozna¢ od razu, popatrz no na goscia,
temu pewnie i watroba wysiada... — Kiedy indziej znowu spieratem sig, ze gos¢ zamowi herbate i
chleb z mastem, a pan ober twierdzit, ze praska szynkg z ogorkiem i szklanicg pilznen-skiego piwa. I
tak bylto, ledwie zdazylem przyja¢ zamdwienie i obroci¢ sig, pan ober tylko na mnie spojrzat, podnidst
okienko i zamiast mnie zawotat do kuchni: — Praska szynke... — A kiedy doszedlem, dodal: — 1
ogorek do tego. — A ja bylem szczesliwy, ze moge pobiera¢ takie nauki, cho¢ przepuscilem na to
wszystkie tryngle, bosmy si¢ zaktadali do oporu i zawsze przegrywatem. No i za kazdym razem
pytalem: — Panie ober, skad pan to wszystko wie? — a on uktadajac w pugilaresie dwie dwudziestki
odpowiadal: — Obstugiwatem angielskiego krola.

No tak, wczesniej poznatlem obera Zdenka, tego, co po nocach lubil budzi¢ wie$ i przepuszczat
wszystkie pieniadze, jakby byt jakim$ splukanym arystokrata. Teraz dopiero przypomniatem sobie
obera ze ,,Zlotej Pragi”; ni z tego, ni z owego zjawil mi si¢ przed oczami ten mdj pierwszy ober —
nazywal si¢ Malek. Ten ci byl super o-szczedny, nikt nie widziatl, gdzie trzyma forse, ale kazdy
wiedziat, ze musi jej mie¢ jak lodu, ze pewnie sktada na jaki$ hotelik i jak przestanie by¢ oberem, to
sobie kupi albo wynajmie hotelik gdzies§ w Czeskim Raju. Tyle Ze to bylo catkiem inaczej, kiedy$
zwierzyl mi sig, jakesmy sobie popili na weselu i on si¢ rozkleit. Najpierw mi co$ powiedzial, a potem
nawet pokazal. Mowil, ze przed osiemnastu laty zona wystata go do kolezanki z wiadomoscia, wigc
tam zadzwonit, drzwi sig¢ otworzyly i stangta w nich pigkna kobieta. Ona si¢ zarumienita, on tez i stali
tak w drzwiach ostupiali oboje, ona z haftem w regkach. Wreszcie wszedt 1 bez stowa ja objal, a ona
dalej haftowata, potem osungla si¢ na kanape i wciaz za jego plecami haftowata, a on posiadt ja jako
mezczyzna, tak mi powiedzial. Od tej pory jest zakochany i oszczgdza; przez tych osiemnascie lat
usktadat sto tysigcy, bo chce zapewni¢ byt swojej rodzinie i dzieciom, w przysztym roku da im domek
i pojdzie, juz siwowlosy, ze swoja siwowlosa Slicznoscia szukaé swego szczgScia... Wszystko mi
opowiedziat, a potem jeszcze otworzyl biurko, ktoére z tylu miato dodatkowe dno, i tam byly utozone
te setki, wszystkie, za ktore chcial wykupi¢ swoje szczgscie... Przygladatem mu sig, bo kto by to
pomyslal? Patrzylem na jego buty; mial podwinigta nogawke i nosit staroswieckie kalesony, na
samym dole, nad kostka, przewiazane biala tasiemka przyszyta do brzegu nogawki, a te kalesony
jakby zjawity si¢ z mojego dziecinstwa, kiedy to mieszkalem u babci w miejskim mtynie, a z toalety
tazni Karola wedrowni handlarze wyrzucali bielizng... kiedy$ identyczne kalesony rozpostarty si¢ i na
chwile zastygty w powietrzu... Tak, kazdy ober byt inny, a ten Malek ze ,,Ztotej Pragi”, ktory mi si¢
nagle teraz przypomniat, kojarzyl mi si¢ z jakim$ $§wigtym, podobnie jak malarz i poeta Jodl, ten, co to

sprzedawat Zycie Jezusa Chrystusa i na zmiang zdejmowat i wktadat marynarke albo jesionke, i wciaz
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byt obsypany proszkami, a wokot ust miat zotta obwaodke, bo pit ten swdj neurastenin... a jaki kiedy$
bede j a?

W kazdy czwartek obstuga makleréw nalezala teraz do mmie. Karol juz nie wrocit. Maklerzy
dokazywali wesoto niczym szczenigta, tak jak wszyscy bogaci ludzie, a kiedy zrobili jaki§ dobry
interes, wtedy potrafili przepuszcza¢ i rozdawaé pieniadze niczym rzeznicy po wygranej w ferbla.
Tyle Ze ci rzeznicy czgsto konczyli tak, ze wracali do domu po trzech dniach, bez bryczki, bez koni,
bez kupionego wczesniej bydla, wszystko przegrali w ferbla, tak ze przychodzili do domu z samym
batem. Ci maklerzy tez czasem przegrywali, tez tracili ,,wszystko, ale siedzieli w chambre separee i
patrzyli na $wiat jak Jeremiasz na ptonace Jeruzalem, chcac przepusci¢ resztki pienigdzy, jednak
stawiat ten, ktory na gieldzie wygral. Taka mieli zasadg, *wszystko z fasonem. A ja powoli stawatem
si¢ powiernikiem tych panienek, ktore czekaty w kawiarni, az si¢ skonczy gietda, a potem wystrojone
schodzily na dot, do chambre separee. I czy byla jedenasta przed poludniem, czy pdézne popotudnie,
kiedy juz si¢ $§ciemnia, gleboka noc czy ranek, to byto catkiem obojetne, bo w hotelu ,,Paryz” §wiecito
si¢ od rana, caty hotel byt na okraglo o§wiecony niczym zyrandol, ktéry zapomniato si¢ wytaczy¢.
Najbardziej lubilem chambre separee, ktory panienki nazywaly gabinet ogledzin, pawilon
inspekcyjny, oddzial wewnetrzny. Ci maklerzy, ktorzy jeszcze to i owo mogli, starali si¢ jak
najszybciej panienki wstawié¢, zeby z nich pozniej powoli $ciagac bluzeczki i spodnice i rozwalaé sig z
nimi na tapicerowanych tapczanach i fotelach, tak jak ich Bozia stworzyta. I po wszystkim ci
maklerzy byli zupelie wykonczeni; czasem wygladalo to tak, jakby ta mito$¢ przyprawita ich o atak
serca, tak ich to kochanie w niezwyktych pozycjach zmaltretowato. Natomiast na oddziale
wewngtrznym czy tez w tak zwanym pawilonie inspekcyjnym wesoto bylo bez przerwy. Dziewczyny,
ktore dostaty zadanie zabawiaé¢ tam gosci, bardzo to sobie chwalily, bo, jak wiedzialem, wlasnie
stamtad ciagnely najwigksze profity. Ci starsi maklerzy wciaz si¢ $miali i zartowali, a rozbieranie
panienek traktowali jako zbiorowa zabawe¢ w fanty. Powoli, nie przestajac popijac¢ i delektowac si¢
szampanem w szlifowanych pucharach, rozbierali panienke wprost na stole, na ktorym tamta sig
ktadta, a wokot jej ciata mieli maklerzy potmiski z kawiorem, satatka i plastrami salami, i wlozywszy
okulary ogladali kazda fatdg tego pigknego kobiecego ciata, zupekie jakby byli na pokazie mody albo
w atelier akademii sztuk pigknych; prosili, zeby dziewczyna usiadta, wyprostowata sig, uklekta, zeby
spuscila ze stotu nogi i majtata nimi, jakby je sobie myta w potoku. I nigdy si¢ ci maklerzy nie ktocili
— obojetnie, jaki czlonek byt ku nim zwrocony, jaka czgs¢ ciata widzieli, kazdy z olbrzymim
zachwytem, podobnym do zachwytu pejzazysty, malarza przenoszacego na ptdtno to, co go w pejzazu
urzekto, tak wlasnie ci starcy z niestabnacym zachwytem ogladali sobie z bliska i przez okulary to
zgiety tokie¢, to zmierzwiong na dole kepke wlosow, to podbicie stopy i kostkg czy brzuch. Jeden za$
rozchylit pigkne posladki i z dziecigcym podziwem patrzyt na to, co akurat zobaczyl, inny natomiast
pokrzykiwatl z zachwytu i spogladal na sufit, jakby samemu Bogu dzigkujac za to, ze moze wpatrywac
si¢ migdzy roztozone nogi panienki i palcami lub ustami dotkna¢ tego, co spodobatlo mu sig

najbardziej... I mienit si¢ ten chambre separee nie tylko od ostrego §wiatta padajacego od sufitu z lejka
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pergaminowego klosza, ale tez od unoszonych kieliszkow, a przede wszystkim od migotania czterech
par soczewek okularow, poruszajacych si¢ niczym welony w oswietlonym akwarium. Kiedy juz
nasycili wzrok, ogledziny byly skonczone. Maklerzy nalewali panience szampana, a ona siedzac na
stole tracala si¢ z nimi i czgstowata si¢, czym tylko chciata. Starsi panowie zwracali si¢ do niej po
imieniu, zartowali i byli szarmanccy, w tym czasie w innych chambres separees rozbrzmiewat wesoty
$miech, niekiedy przechodzacy w milczenie, tak Ze czgsto myslatem, Zze powinienem wparowac, bo
pewnie lezy tam trup albo umierajacy makler... A potem ci moi starcy ubierali panienkeg, to bylo jakby
pusci¢ film od tylu: wczesdniej ja rozbierali, a teraz ubierali, i1 to bez tej obojgtnosci, ktora zjawia sig
zawsze po tych rzeczach, bez tego znuzenia, ale szarmancko, jak na poczatku... Pdzniej ptacili, zawsze
ptacit jeden, dawali oberowi tryngla, a ja za kazdym razem dostawalem setke, i wychodzili
rozpromienieni, ukojeni, pelni pigknych obrazéw, ktore wystarczaly im zawsze na tydzien, i juz od
poniedziatku cieszyli sig, ze w czwartek przeprowadza ogledziny innej panienki, bo ci goscie nigdy
nie ogladali jednej i tej samej panienki, tylko za kazdym razem inna, chyba po to, zeby szta o nich
fama w pot$wiatku praskich prostytutek. A po kazdych ogledzinach panienka zostawala w chambre
separee... czekata... 1 kiedy sprzatatem ze stotu, to odnoszac ostatnie nakrycie juz wiedziatem, Ze to, co
teraz nastapi, byto tu w zwyczaju... Przygladata mi si¢ tak takomie, jakbym byt amantem filmowym,
bo ta panienka tak byla podniecona oglgdzinami. I oddychata gl¢boko, jakby chciata pokazaé, ze nie
jest zdolna stad wyj$¢. No i stalo si¢ to po raz pierwszy, a potem w kazdy czwartek musiatem
dokonczy¢ to, co staruszkowie zaczeli. Wszystkie te panienki rzucaly si¢ na mnie zawsze tak
pozadliwie, oddawaly mi si¢ z taka namigtnoscia, jakby robily to po raz pierwszy... A ja przez tych
par¢ minut wydawatem si¢ sobie przystojny, wysoki i kedzierzawy, miatem nie tylko wrazenie czy
uczucie, ale wrecz pewnosé, ze jestem krolem tych pigknych panienek... Lecz bylo tak dlatego, ze
podczas ogledzin ich ciala tak byly wypieszczone oczami, rekami i jgzykiem, ze przez ten przeglad
panienki nie mogly chodzi¢. Dopiero kiedy czulem, Zze raz albo i dwa je zaspokoilem, wtedy
odzywaty: ich oczy wracaly na swoje miejsce, blona, ktora miaty zamiast nich, znikata, mrok, w
ktérym byly pograzone, rozptywat sig i znowu patrzyty normalnie, a ja znéw bytem dla nich malutkim
kelnerem, kims, kto w zastgpstwie kogo$ pigknego i silnego wykonat polecenie, ktore w kazdy
czwartek spelniatem z coraz wigksza ochota i rutyna, a co przede mna nalezato do tego wybranego
kelnera, Karola, ktory miat do tego kwalifikacje i talent, i zacigcie, ale ja tez miatem... I chyba bylem
w ogole dobry, bo wszystkie panienki, spotkawszy mnie w lokalu czy na ulicy, pozdrawialy mnie
pierwsze, klaniaty si¢ juz z daleka albo na mdj widok machaty chusteczka czy torebka i nawet jak nic
nie mialy w rgce, to przynajmniej kiwaty mi przyjaznie raczka... A ja im si¢ odklamalem albo
zdejmujac z rozmachem kapelusz przesadnie sktadatem swoje uszanowanie, a potem prostowalem si¢
i zadzieratem brode, zeby sam przed soba zrobi¢ sig jeszcze wigkszy na podwdjnie podbitych
zelowkach, zebym byt wyzszy o tych parg centymetrow.

I tak zaczatem sobie poswigca¢ wigksza uwage, niz powinienem. Kiedy miatem wolne, stroitem sig,

zakochatem si¢ w krawatach, bo taki krawat czyni str6j, a dopiero strdj czyni cztowieka. Wigc
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kupowalem krawaty, ale spostrzeglem, ze identyczne maja tez nasi goscie, i to mi nie wystarczato, bo
ciagle pamigtatem, Ze... | otworzylem t¢ szafg z rzeczami i odzieza, ktéra u nas w hotelu zapomnieli
goscie, a tam byly krawaty, jakich nie widzialem nigdzie i nigdy. Miaty na cienkiej nitce karteczkg —
i tak jeden krawat zostawit tutaj Alfred Karniol, hurtownik z Damaszku, drugi Salomon Pihowaty,
dyrektor generalny z Los Angeles, trzeci Jonathan Shaplinger, -wlasciciel przedzalni ze Lwowa, a
czwarty i piaty... Cate tuziny krawatow, 1 marzylem o tym, zeby kiedy$ zawiazac sobie taki krawat, i o
niczym innym nie myslatem, jak o takim krawacie. Miatem do wyboru trzy: jeden niebieski, jakby z
metalu, drugi byl ciemnoczerwony, z tego samego materialu co niebieski. L$nity niczym pancerzyki
rzadkich chrzaszczy albo skrzydta motyli. Ach, lekko rozpigta letnia marynarka, reka w kieszeni, a od
szyi do pasa wywieszony taki krawat, taki szyk, klekajcie narody... Kiedy zawigzatlem go na probe
przed lustrem, to az mi dech zaparlo... Patrzylem na te krawaty po drugiej stronie, ale ich nie
widziatem, bo zobaczylem siebie, jak ide¢ przez plac Wactawa i aleja Narodowa, i naraz si¢
wystraszylem. Z naprzeciwka kroczytem ja, spostrzeglem, ze i1 inni przechodnie, gtdéwnie ci elegancko
ubrani, wzdrygaja si¢ z legku przed moim pigknym krawatem, jakiego nigdy, nigdzie i na nikim nie
widzieli, a ja stapalem niedbale w rozpigtej marynarce, tak zeby wszyscy fachowcy widzieli ten
krawat... Stalem tak przed lustrem w mansardzie hotelu ,,Paryz” powoli odwiazujac ten I$niacy
czerwonobordowy krawat 1 wtedy zauwazylem krawat, ktorego wczesniej nie dostrzeglem. I ten byt
wlasnie dla mnie. Biaty, zrobiony z jakiego$ szorstkiego, rzadkiego materiatu i usiany niebieskimi
cetkami —jasnoniebieskimi jak niezapominajki. Te cgtki byly tak utkane, chociaz wygladaly na
przylepione, i mienity si¢ niczym iskry, a na nitce wisiata karteczka, ktéra odwiazalem razem z nitka, i
bylo tam napisane, ze 6w krawat zapomnial tutaj ksiaze¢ Hohenlohe. Zawiazatem sobie ten krawat,
spojrzatem do lustra i co widzg: tak dzigki niemu wypigkniatem, Ze mialem wrazenie, jakby z tego
krawata przeszta na mnie odrobina zapachu ksigcia z Hohenlohe. I przypudrowalem sobie trochg nos i
wygolona brodg, i wyszedlem z reprezentacyjnego domu. Spacerowatem po Przykopach ogladajac
sklepowe witryny i rzeczywiscie, bylem jasnowidzem — naprawdg bylo tak, jak widziatem siebie
przed lustrem -w mansardzie. Ach, co tam pieniadze, te posiadat chyba kazdy, kto mial wyr6zniajacy
si¢ krawat, pigknie uszyte ubranie, zamszowe trzewiki i nosil parasol niczym jaki$ lord, ale takiego
krawata jak ja nie miat nikt. Wszedtem do sklepu z bielizng meska i od razu znalaztem si¢ w $rodku
uwagi dzigki temu krawatowi, ktory potrafitem zgrabnie zawiazaé, i z miejsca statem si¢ osrodkiem
zainteresowania. Poprositem do obejrzenia par¢ muslinowych koszul, a potem, zeby doda¢ sobie
blasku, kazatem pokaza¢ biate chusteczki i powiedziatem ekspedientce, zeby z tuzina wzigla jedna i
wlozyta mi ja do kieszonki tak, jak to si¢ teraz nosi, a ona u$miechneta si¢ i powiedziata: — Pan
chyba zartuje; pan, ktéry tak picknie umie zawiaza¢ krawat... — Wzigta chusteczke — wreszcie
widziatem, jak to si¢ robi, sam nigdy nie moglem na to wpas¢ — wzigla chusteczke, polozyta na
ladzie i jakby nabierajac sol z solniczki, trzema paluszkami ztapata za srodek chusteczki, uniosta ja
trochg i1 zatrzepotata tym arkusikiem, na ktérym powstaly sliczne zatomki. Potem druga reka Scisneta

faldy, zgarngta chusteczke i wsuneta mi do kieszonki wyciagajac rogi, a ja podzigkowalem, zaptacitem
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1 dostatem przewiazane zlotym sznurkiem dwie paczuszki z pigkng koszula i pigcioma chusteczkami.
Wszedlem jeszcze do sklepu mgskiego z materiatami ubraniowymi i moj biaty krawat w niebieskie
cetki 1 biata chusteczka ze sterczacymi koniuszkami ostrymi jak szpice stulonego liscia lipy
przyciagnely wzrok nie tylko subiektow, ale tez dwoch eleganckich panéw, ktorych na moj widok az
zatkalo, skamienieli i dopiero po chwili odzyskali stracone zaufanie do swych krawatow i
chusteczek... A ja przebieralem w materialach na garnitur, chociaz nie miatem przy sobie takich
pieniedzy. Wybratem esterhazy, angielski materiat, i poprositem, zeby mi go wyniesli przed sklep, bo
chece zobaczy¢, jak wyglada na stoncu. Od razu wzigli mnie za goscia, ktdry zna si¢ na materiatach, i
subiekt wyniost calg belg, odgarnat rog, zebym napatrzyt si¢ do syta, jak ten modj przyszty garnitur
bedzie wygladal na praskich ulicach. Podzigkowatem zaktopotany, ale subiekt rzekt, ze taki klient jak
ja powinien si¢ zastanowi¢ i nie §pieszy¢ si¢ z zakupem, ze jutro tez jest dzien i ten material moge
kupi¢, kiedy zechce, a firma Heinrich Pisko nic na tym nie straci, bo tylko ona jedna w Pradze ma ten
materiat. Wigc podzigkowatem i wyszedlem, przechodzac na druga strong ulicy. To wszystko tak mnie
jako$ oszolomito, ze nawet zaczatem glowe zadziera¢ w bok i marszczy¢ sig, zeby na czole zjawily si¢
szlachetne zmarszczki, niby ze medytujg. I wnet zdarzylo si¢ co$, co mnie upewnilo, ze diablo mnie
ten krawat zmienil, bo natknatem si¢ na Wierg, panienk¢ z chambre separee, t¢, ktora w ostatni
czwartek byla z maklerami na oddziale ogledzin i znata mnie z kawiarni. Zobaczyla mnie i
zauwazytem, ze chciala mi przyjaznie skina¢ torebka i biatymi rekawiczkami, ktére trzymata razem z
paskiem torebki, ale naraz zmienita zamiar, niby ze si¢ pomylita. Zupetnie mnie nie poznata, mnie,
ktory musiatem jej zaoferowaé siebie, zeby podniecona przez starych pandéw byla w stanie wroci¢ z
naszego lokalu do domu... A ja udawatem kogos innego, odwrdcita sig jeszcze i1 poszta w swoja strong
przekonana, ze si¢ pomylita. A wszystko przez t¢ chusteczke i bialy krawat. Ale zaraz przy Prochowe;j
Bramie, gdzie przeszedltem, zeby zndéw pewny siebie paradowaé po Przykopach, kiedy omal nie
piatem z zachwytu nad swoim strojem zdobnym w tak niewiele dodatkéw, wtedy w biatej baranicy
starych wlosow naprzeciw siebie zobaczytem mojego obera z hotelu, pana Skowronka. Szedl nie
patrzac na mnie, aleja wiedzialem, ze mnie widzi. Minal mnie, a ja stanalem, jak gdyby mnie
zagadnal. Obejrzatem sig¢ za panem Skowronkiem i on tez si¢ zatrzymat, odwrocit i podszedt do mnie
wpatrujac si¢ w moje oczy, a ja juz wiedzialem, ze widzi ze mnie sam krawat, ze widzi tylko biaty
krawat paradujacy po Przykopach, nic wigcej, tylko paradujacy krawat... I pan ober, ktoéry wiedziat
wszystko, spojrzat na mnie jakby moéwiac, ze wie, skad wziat sig ten krawat, wie, ze pozyczytlem go
sobie bez przyzwolenia. Patrzyt tak, a mnie w myslach przemkneto: ,,Panie ober, skad pan to wszystko
wie?” A on rozesmiat si¢ i odparl na glos: — Ba, przeciez obslugiwalem angielskiego krola... — i
ruszyt dalej Przykopami. I chociaz §wiecilo slofice, to dla mnie jakby pociemniato, jak gdybym byt
jarzaca si¢ lampa, ktorej pan ober przykrecit knot, jak gdybym byl napompowana detka, ktorej pan
Skowronek poluzowat wentyl. Idac styszatem, jak wychodzi ze mnie powietrze, widziatem, ze nie
oswietlam juz sobie drogi, ze juz nie widze, i mialem wrazenie, ze tak samo jak ja, sflaczat i moj

krawat, chusteczka tez, jakbym pobiegat w deszczu.
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Mialem to szczgscie, ze najwigksze wydarzenie i zaszczyt, jaki ze wszystkich hoteli i restauracji moze
spotka¢ tylko jeden i jedna, przytrafit si¢ hotelowi ,,Paryz”. Okazalo sig, ze na Zamku prezydent nie
ma zlotych sztuécow, a delegacja, ktora akurat zjechata do Pragi z tak zwana oficjalna wizyta,
gustowata w zlocie. Osobisty sekretarz prezydenta i sam szef prezydenckiej kancelarii probowali
wypozyczy¢ ztote sztucce od oséb prywatnych albo od ksigcia Schwarzenberga czy Lobkowica. 1
owszem, ci magnaci mieli sztuéce, z tym, zZe nie tyle, ile bylo trzeba, a oprocz tego wszgdzie byty
inicjaly i wygrawerowane w trzonkach tyzek i nozy znaki herbowe tych rodow. Jedynym, kto by mogt
wypozyczy¢ panu prezydentowi ztote sztucce, byt ksiaz¢ Thurn Taxis, ale musiatby po nie posta¢ do
Ratyzbony, gdzie byly w zesztym roku na weselu cztonka tego bogatego rodu, ktéory mial w
Ratyzbonie nie tylko swoje hotele, ulice, ale cale dzielnice i nawet wlasny bank. Wigc wszyscy
kandydaci odpadli i w koncu przyjechat do nas sam szef kancelarii, a kiedy wychodzit od naszego
szefa, byl wsciekly jak licho, i to byt dobry znak... Tak orzekt pan Skowronek, ten, co obstugiwat
angielskiego krola. Wyczytat z miny szefa kancelarii, a potem z twarzy pana Brandejsa, do ktorego
hotel ,,Paryz” nalezal, wywiedzial sig¢, ze nasz szef nie zgodzit si¢ wypozyczy¢ swych zlotych
sztuécow, a jesli, to pod warunkiem, ze przyjecie bedzie tutaj, u nas, i ze dopiero wtedy wyjmie z
sejfu swoje ztote noze, widelce, tyzki i tyzeczki. I tak oto dowiedziatem si¢, i 0 maty wlos wtedy nie
padtem, ze nasz hotel ma ztote sztuéce na trzysta dwadzieScia pig¢ osob... No i na Zamku uradzili, ze
bankiet dla niezwyktego goscia z Afryki i jego §wity odbedzie si¢ u nas. W calym hotelu zaczety si¢
porzadki, przyszty kobiety z kubetkami i szmatami i czyscily nie tylko podtogi, ale nawet $ciany i
sufity, 1 wszystkie zyrandole, tak ze hotel $wiecit si¢ i caly 1$nit. Az wreszcie nadszedt dzien, w
ktorym miat przyjecha¢ i zamieszka¢ u nas abisynski cesarz ze swoim orszakiem. Przez caty dzien
cigzarowka skupowata w praskich kwiaciarniach roze, asparagusy i orchidee, lecz w ostatniej chwili
przyjechat osobiscie szef kancelarii Zamku 1 wymowil zakwaterowanie, ale bankiet potwierdzit. Nasz
szef sig¢ tym nie przejat, bo i tak wszystkie wydatki zwiazane z zakwaterowaniem i sprzatanie wliczyt
do rachunku, wigc zaczgliSmy si¢ przygotowywaé do bankietu na trzysta osob. Z hotelu .,,Steiner”
wypozyczyliSmy kelneréw 1 oberkelneréow, a pan Szroubek tego dnia zamknal swoj hotel i
wypozyczyt nam swoich kelneréw, no a z Zamku przyszli detektywi, ci sami, ktorzy wozili ze mna
Bambino di Praga. Przywiezli ze soba trzy stroje kucharzy i dwa kelnerskie fraki i natychmiast si¢
przebrali, zeby w nich penetrowac i poniucha¢ w kuchni, dopilnowac, zeby nikt cesarza nie otrul, a z
kolei kelnerzy zlustrowali pomieszczenia restauracyjne, z ktorych najlepiej by si¢ miato cesarza na
oku. Szef kuchni z szefem kancelarii i panem Brandejsem uktadali menu dla trzystu gosci. Bite szes$¢
godzin glowili si¢ nad tyra menu, a potem pan Brandejs kazal zaladowa¢ swoje chtodnie
piecdziesigcioma udzcami cielgcymi, sze§cioma krowami na zupg, trzema zrebigtami na befsztyki plus
jeden walach na sos, sze$¢dziesigcioma wieprzkami, kazdy o wadze nie wigcej jak szesc¢dziesiat kilo,
dziesigcioma prosiakami, trzystoma kurczakami, nie liczac juz kozla i dwoch jeleni. Wigc wtedy z
panem oberem Skowronkiem pierwszy raz zszedtem do naszych piwnic, gdzie piwniczny pod okiem

obera przeliczyt zapasy win, koniakow i innych trunkéw... Ostupiatem, bo ta piwnica byta zaopatrzona
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tak, jakby$my byli firma Oppelt, hurtownicy w handlu winem i wodkami. Pierwszy raz widzialem cata
sciang ze sterczacymi butelkami Heinkel Trocken i musujacych szampanow, od Veuve Clicot az po
firm¢ Deinhardt z Koblencji, cate S$ciany koniakoéw Martel i Hennessy, setki butelek
najprzerozniejszych gatunkow szkockiej whisky, widziatem tez najprzedniejsze wina mozelskie i
refskie, i nasze bzeneckie z Moraw, i czeskie z Mielnika i Zernosek. Ober Skowronek przechodzac z
piwnicy do piwnicy zawsze glaskat szyjki butelek; robit to tak czule, jakby byt alkoholikiem, chociaz
on alkoholu wtasciwie nigdy nie pit, nigdy nie widziatem, zeby pan Skowronek pil, i teraz w piwnicy
dotarto do mnie, Ze nie widziatem tez, zeby sobie kiedy$ przysiadl, zawsze stal, nawet papierosa palit
na stojaco.

Tam, w piwnicy, przyjrzal mi si¢ i wyczytal moje mysli. Musiato tak by¢, bo ni stad, ni zowad
powiedzial: — Pamigtaj, jak chcesz zostaé dobrym oberkelnerem, to nie wolno ci siada¢, bo pdzniej
nogi tak cig rozbola, ze robota zamieni sig dla ciebie w pieklo... — Piwniczny zgasit za nami $wiatlo i
wyszli$my z piwnicy. Tego samego dnia dotarta wiadomos$¢, ze abisynski cesarz ma ze soba wlasnych
kucharzy i wlasnie u nas, wlasnie dlatego, ze mamy zlote sztucce, jakie i on ma w Abisynii, jego
kucharze zrobia abisynska specjalno$¢... Dzien wczesniej, dzien przed ta biesiada przyjechali ci
kucharze z tlumaczem, cali byli czarni i 1$nili, ale bylo im zimno. Nasi kucharze mieli by¢
pomocnikami, na co szef kuchni nadasat si¢, odwiazat fartuch i poszedt sobie obrazony, ale to nic. Ci
kucharze z Abisynii zaczgli gotowaé kilkaset jajek na twardo i $miali si¢ przy tym szczerzac zgby, a
potem przywiezli dwadzieScia indykow i piekli je w naszych piekarnikach, a w wielkich misach
rozrobili jakie§ nadzienie, do ktorego potrzebowali trzydziesci koszy bulek, i garsciami sypali do
niego przyprawy 1 pietruszke, ktora przywiezli na taczce. Nasi kucharze ja posiekali i wszyscy
bylismy ciekawi, co teraz te czarne chtopaki zrobia. Od czasu do czasu chcialo im sig pié, wigc
nosiliSmy im pilznenskie piwo, ktoére oni wychwalali i dawali nam kosztowac ichniego likieru; z
jakichs traw toto bylo, takie odurzajace i pachnace pieprzem i mielonym zielem angielskim. A potem
tosmy si¢ wystraszyli, bo kazali sobie przywiez¢ dwie wypatroszone antylopy, ktore wczesniej kupili
w z00. Szybko je oprawili i piekli te antylopy w najwigkszych, jakie ze soba mieli, rondlach, rzucali
pod nie cale kostki masla, sypali z woreczkow te swoje przyprawy, a mySmy musieli otworzy¢
wszystkie okna, bo tyle si¢ tam zrobito pary. Potem wktadali do antylop na wpodt upieczone indyki z
nadzieniem, wolne miejsca wypehili setkami jajek na twardo i piekli to wszystko razem. A po6zniej
caty hotel o mato nie zaslabl z wrazenia i nawet samego szefa strach oblecial, bo na co$ takiego nie
byl przygotowany. Kucharze przywiezli przed hotel zywego wielblada i chcieli go tam zaszlachtowac,
a tegosmy si¢ wilasnie obawiali, tyle Ze thumacz uprosit pana Brandejsa, bo zjawili si¢ dziennikarze i
oni sprawili, ze nasz hotel stat si¢ punktem zainteresowania prasy. Wiec zwiazali tego wielbtada,
ktory catkiem wyraznie i cienko pobekiwal ,nieee, nieeeee”, znaczy, zeby go nie podrzynali, ale
jeden kucharz zarznat go ko-szernym nozem i podworze zrobito si¢ petne krwi. I juz wedrowat
wielbtad nogami w gore, oni go wybebeszah nozem, a potem juz bez noég wyfiletowali, podobnie jak

wczesniej antylopy, i przywiezli trzy wozy drewna. Szet musial wezwaé strazakow, ktorzy stali w
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pogotowiu z sikawka i patrzyli, jak ci kucharze szybko zlozyli ogien, takie duze ognisko jak do
wyrobu wegla drzewnego, a kiedy ogien przygast i zostaly rozzarzone wegle, obracali roznem na
trojnogu opiekajac wielblada w catosci. Jak juz byli z tym prawie gotowi, wladowali do wielblada
dwie antylopy, w ktorych w charakterze nadzienia byly indyki, a w nich tez juz bylo nadzienie, i
jeszcze ryby, w puste miejsca wpakowali jajka, ciagle sypiac te swoje przyprawy i pijac piwo, bo
wciaz im byto zimno, nawet przy tym ogniu, zupetnie jak furmani z browaru, ktorzy, zeby si¢ w zimie
ogrzaé, pija zimne piwo. I ci czarni kucharze, kiedy nakryto dla trzystu gosci i auta zaczely juz ich
zwozi¢, a portierzy otwierali limuzyny, ci Murzyni zdazyli na podworzu nie tylko upiec prosigta i
barany, ale tez w kottach nagotowa¢ zupy z takiej ilo$ci migsa, wigc szef przestal zalowac, ze zrobit
tak duze zapasy... A poOzniej przyjechal sam Hajle Sellasje w towarzystwie premiera i naszych
generatow, i abisynskie wojskowe tuzy, wszyscy obwieszeni orderami, ale cesarz przyjechat w biatym
uniformie, bez orderéw, na luzie, i tym nas wszystkich zjednal, a cztlonkowie jego rzadu czy jacys
naczelnicy tamtejszych plemion byli w pstrokatych narzutach, niektérzy mieli ze soba wielkie
miecze, ale kiedy siadali, bylo wida¢, ze maja dobre maniery, tacy byli nieskrgpowani. We wszystkich
salach hotelu ,,Paryz” byly nakryte stoty, przy kazdym talerzu I$nily zlote sztucce, komplety
widelcow, nozy i tyzeczek. A potem premier serdecznie powital Hajlego, ten odpowiedziat, i brzmiato
to jak szczeknigcie, a thumacz przettumaczyt, ze abisynski cesarz pozwala sobie zaprosi¢ na abisynski
obiad... Jeden z tych w perkalowym stroju, grubas owini¢ty dziesigcioma chyba metrami materiahu,
zaklaskat, a my zaczgli$my roznosi¢ przystawki, ktore czarni kucharze przygotowali w naszej kuchni,
cielecing na zimno w czarnym sosie. Polizatem tyle, co mi na palec skapnelo tej papki, i zakrztusitem
sig, taki to byl silny ekstrakt. I kiedy kelnerzy elegancko rozstawili talerzyki, po raz pierwszy
zobaczytem, jak uniosly si¢ nasze zlote widelce, trzysta zlotych widelcow i1 nozy blysngto w
restauracyjnych salach... Oberkelner dat znak kazac nalewa¢ do kieliszkow mozelskiego wina, i wtedy
nadeszta moja chwila, bo zauwazylem, ze zapomnieli nala¢ wina samemu cesarzowi. Wziatem butelke
z serwetka, sam nie wiem, skad mi to przyszto do gtowy, i podszedtem do cesarza, przyklgknatem na
jedno kolano jak ministrant i uktonitem si¢. Kiedy wstalem, wszyscy na mnie spojrzeli, a cesarz na
moim czole zrobil znak krzyza, tak mnie pobtogostawit, a ja nalatem mu wina... Za mna stat ober-
kelner hotelu ,,U Szroubkéw”, ten, ktory si¢ zagapil, a ja struchlalem: co ja najlepszego zrobitem?
Wigc odszukalem wzrokiem pana obera Skowronka i zobaczylem, jak skinal gtowa uradowany, ze
bylem taki spostrzegawczy... Odstawitem butelke przygladajac sig, jak cesarz je. Umoczyl w sosie
kawalek zimnego migsa, jakby chciat tylko skosztowaé, po czym skinal glowa, zujac powoli, a pdzniej
skrzyzowat widelec z nozem, co oznaczato, ze juz ma dos¢... upit troch¢ wina i dtugo wycieral brodg
serwetka... A potem przyszla kolej na zupe i znow ci kucharze tak si¢ uwijali, pewnie dlatego, ze
wciaz bylo im zimno i pili piwo, ze§my nie nadazali nadstawia¢ filizanek na t¢ zupe, tylko chochelki
migaty, tak ze nawet przebrani za kucharzy detektywi nie mogli si¢ temu nadziwié. 1 jeszcze
zapomniatem, ze ci tajniacy kazali si¢ sfotografowa¢ na pamiatke z czarnymi kucharzami, a

tymczasem nasi kucharze na podworzu powoli obracali nad rozzarzonymi weglami tego
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faszerowanego ,,wielbtada, ktérego pocierali moczonym w piwie wiechciem migty; to byt pomyst
czarnych kucharzy. Ten ichni szef kucharzy cieszyt si¢ z tego konceptu i powiedziat, a thumacz to
przettumaczyt, Ze za to moga liczy¢ na Order Marii Teresy. A kiedy juz to danie bylo gotowe, opadlo
napigcie ze wszystkich kucharzy, pomocy kuchennych, kelnerow, pikolakéw i oberkelneréw, bo ci
czarni kucharze uporali si¢ ze wszystkim, chociaz ciagle wlewali w siebie piwo... A ja zostalem
wyrozniony, bo sam cesarz, jak mi to powiedziat thumacz, wybral mnie do serwowania jedzenia i
napojoéw cesarzowi. Wigc za kazdym razem klekalem we fraku na jedno kolano, potem podawatem i
cofalem sig, ale wciaz dawatem baczenie, zeby w porg na dany znak dola¢ albo zabra¢ talerz. Tylko ze
cesarz jadl malo, ledwie muskal wargami, wachat niczym jaki$ nadworny degustator, odrobing
przekasit i moczyt usta w winie, i gwarzyl z premierem. A goscie im dalej siedzieli od tego, ktory to
przyjecie wydawal, im mniejsze mieli godnosci, tym jedli i pili wigcej, 1 coraz to zarloczniej, a ci na
samym koncu stotu i we wnekach albo w sasiednich pomieszczeniach, ci jedli tak, jakby wciaz byli
glodni, i nawet butki zjadali, a jeden to zjadl posypane sola i pieprzem ptatki cyklamenow z trzech
doniczek... Detektywi we frakach stali w rogach i po katach, niby ze sa kelnerami, i trzymajac
przerzucone przez zgigte rami¢ Sciereczki popatrywali, zeby kto§ nie ukradt naszych ztotych
sztuccow... I nadszedt najwazniejszy moment obiadu, czarni kucharze naostrzyli dlugie szable, takie
koszerne noze, potem dwaj Murzyni unie$li na ramionach ten rozen, trzeci wiechciem migty przetart
pieprzny wielbtadzi brzuch, i weszli z tym do restauracji... Przeszli przez sale, cesarz wstat i wskazat
reka na pieczonego -wielblada, a ttumacz przetlumaczyl, Zze to specjalnos¢ afrykanska i arabska...
skromny poczg¢stunek od abisynskiego cesarza... Dwaj pomocnicy ,,wnies$li do hotelu dwie stolnice
uzywane przy S$winiobiciu, zestawili je, zbili dwiema klamrami i ulozyli wielbtada na tym
wielgachnym stole. Potem przynies$li noze i dlugimi cigciami przepotowili wielbtada raz, pdzniej
drugi, 1 buchnal niesamowity zapach, a w kazdym ptacie byt kawatek wielbtada i antylopy, a w tej
antylopie indyk, a w indyku ryby i nadzienie, i zapieczone wience gotowanych jaj... Kelnerzy
nadstawiali talerze i podawali tego pieczonego wielbtada, wpierw cesarzowi, a potem nastgpnym.
Uklaktem, cesarz oczyma dal mi znak i podatem mu t¢ ich narodowa potrawe, ktora musiata by¢
wys$mienita, bo wszyscy goscie ucichli, i stycha¢ bylo tylko cudowny szczgk naszych ztotych
widelcow i nozy... A pdzniej stato si¢ co$, co jeszcze i nam, i mnie, i chyba nawet panu oberowi
Skowronkowi nigdy si¢ nie przydarzylo. Najpierw pewien radca rzadowy, znany smakosz, byt tak
zachwycony potrawa, tym wielbladem, ze wstat i zaczat krzycze¢. Krzyczal, a jego twarz wyrazata
najwyzszy zachwyt, ale tak mu to smakowato, ze nie zadowolit si¢ tym wyczynem i zaczatl si¢ niby
gimnastykowac, jakby byl na zlocie ,,Sokofa” czy co§ w tym rodzaju, a potem bil si¢ w piersi, po
czym znowu wzial kawatek umoczony w sosie i teraz to danie natchneto go tak, ze nawet czarni
kucharze z koszernymi nozami zastygli, patrzac na cesarza, ale on byt chyba do takich scen
przyzwyczajony, bo tylko si¢ usmiechal, wigc czarni kucharze tez si¢ usmiechneli; usmiechali si¢
takze, kiwajac przy tym glowami, ci naczelnicy zawinigci w cenne materie we wzorki, jakie miata

babcia na fartuchach albo na pstrych taftach. A radca rzadowy nie wytrzymat, wybiegt z krzykiem do
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holu, za chwilg biegiem wrocil, znowu nabit kawatek na widelec i potem wyciat najwigkszy numer, bo
pognat krzyczac, wyskoczyl przed hotel i tam pokrzykiwal, tanczyl, piat z uciechy i bit si¢ w piersi,
potem wbiegt z powrotem, a w jego glosie byt §piew, a w jego nogach taniec dzigkczynny za tak
dobrze przyrzadzonego wielbtada, i ni stad, ni zowad poklonit si¢ trzem kucharzom gleboko, najprzod
z rosyjska, w pas, a pdzniej az do samej ziemi. Z kolei drugi tasuch, pewien emerytowany generat, ten
tylko spogladal w sufit i wydawat z siebie przeciagly, tgskny dzwigk, takie przeciagte, btogie kwilenie,
rosnace w kadencji z kazdym nowym kesem. | przezuwal, kwilit i popiskiwal rozgryzajac to migsko, a
kiedy tyknat zernoseckiego rieslinga, wyprostowat si¢ i zakwilit tak, ze nawet czarni kucharze
zrozumieli, o co chodzi, i zawotali rado$nie: ,,Jes, jes, samba, jes.” I to chyba bylo przyczyna tego, ze
atmosfera zrobila si¢ zaraz sympatyczniejsza, premier i cesarz uscisngli sobie rece, a na to wbiegli
fotografowie i wszystko obfotografowali, bez przerwy trzaskato ostre $wiatlo i w $wietle tych
bengalskich ogni nasi i abisynscy dostojnicy $ciskali sobie rece...

Wychodzac Hajle Sellasje uklonit sig, wszyscy goscie tez si¢ klaniali, generatowie obu armii
wymieniali ordery, nawzajem si¢ dekorowali, radcy rzadowi przypinali sobie do frakow gwiazdy i
przepasywali piersi szarfami, ktore dostali od cesarza, a ja, ten najmniejszy, ni stad, ni zowad zostalem
wziety pod reke i podprowadzony do kanclerza cesarskiego, ktory uscisnat mi reke¢ za wzorowa
obstuge i przypial mi co prawda ten najmniejszy ranga, ale za to najwigkszy rozmiarami order ,,Za
Zastugi dla Tronu Cesarza Abisynii”, z niebieska szarfa. Statem tak z tym orderem przypictym do
klapy fraka i z niebieska szarfa przetozona przez piersi, spuscitem oczy i wszyscy mi tego zazdroscili,
a najbardziej, jak zauwazytem, ten ober z hotelu ,,U Szroubkéw”, ktory wiasnie miat dostac ten order.
Widzac jego spojrzenie najchg¢tniej bym mu go dat, bo brakowato mu tylko parg lat do emerytury i
chyba czekat juz tylko na to, jako Ze z takim orderem mozna by otworzy¢ hotelik gdzie$ na Pogorzu
Karkonoskim albo w Czeskim Raju, hotelik ,,Pod Orderem Cesarstwa Abisynii”, ale zurnalisci i
reporterzy obfotografowali mnie i zapisali moje nazwisko, wigc chodzitem z tym orderem i niebieska
szarfa, zbieraliSmy statki, sztuc¢ce i talerze i odnosili to wszystko do kuchni. Pracowalismy jeszcze do
p6znej nocy, a kiedy kobiety pod nadzorem detektywow przebranych za kucharzy i kelnerow umyty i
powycieraty trzysta kompletow zlotych sztuccoOw, pan ober Skowronek przeliczyt je przy pomocy
obera z hotelu pana Szroubka, tylko ze musieli liczy¢ je jeszcze raz, potem znowu, a w koncu sam szef
liczyt mate tyzeczki do kawy. Przeliczyl je i zbladl, bo brakowato jednej tyzeczki, wiec

przeliczyt raz jeszcze, i pézniej zaczgli si¢ zastanawiaé, a ja zauwazylem, jak ten ober z hotelu pana
Szroubka co$ szefowi cicho powiedzial, i tamci zrobili zaskoczone miny. Tymczasem wypozyczeni
kelnerzy umyli si¢ i teraz poszli do bocznych sal, gdzie zostato mas¢ jedzenia, wigc najpierw oni, a
potem tez kucharze i kelnerki, wszyscy przyszli, ale nie zeby si¢ objada¢, tylko w spokoju
poprobowac tych smakotykow. Wszyscy przygladali si¢ kucharzom, ktérzy analizowali smak potraw
i zgadywali przy tym, z jakich przypraw zrobione byly przerdzne sosy, i jak trzeba si¢ zabra¢ do tej
roboty, zeby moglo powstac takie przepyszne jedzenie, tak zeby radca rzadowy Konopasek, ktory byt

degustatorem potraw na praskim Zamku, mogl krzycze¢ z zachwytu... Ja jednak prawie nie jadtem,
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wciaz widzialem, ze szef mnie nie zauwaza, Ze nie cieszy si¢ z tego mojego nieszczgsnego orderu i ze
ober od Szroubka rozmawia po cichu z naszym oberem, panem Skowronkiem. I nagle za§witato mi, ze
pewnie rozmawiajq o tej ztotej tyZzeczce, na pewno mysla, ze to jaja ukradtem. Nalatem sobie kieliszek
koniaku, ktory byt juz tylko dla nas, i wypilem. Wlatem jeszcze raz i podszedtem do mojego obera,
ktory obstugiwal angielskiego krola. Zagadnalem go, czy si¢ na mnie nie gniewa, i jeszcze
powiedzialem, ze dostatem ten order niezastuzenie, bo powinien go dosta¢ ober od Szroubka, albo on,
albo nasz szef. Ale nikt mnie nie shuchal, a ja spostrzeglem, jak pan Skowronek przyglada si¢ mojej
muszce, i to tak wnikliwie, ze poczutem na sobie to samo spojrzenie co przed paroma dniami, kiedy
patrzyt na mdj krawat, ten bialy w niebieskie cetki, jak kropki na skrzydtach pazia krolowej, ten
krawat, ktory bez zezwolenia wypozyczytem sobie z szafy, gdzie przechowywana jest odziez i
przedmioty zapomniane przez naszych gosci. I w oczach pana obera zobaczylem, ze skoro bez
przyzwolenia wziaglem ten krawat, to dlaczego nie mialbym sobie przywlaszczy¢ ztotej tyzeczki, ktéra
jako ostatni odnosilem ze stotu samego cesarza Abisynii. I rzeczywiscie tak bylo, to ja ja odnositem i
wlozylem do zlewozmywaka. 1 oblal mnie straszny wstyd, kiedy tak stalem z wyciagnigtym
kieliszkiem i chciatem si¢ traci¢ z oberem, ktéry byl dla mnie na $wiecie tym najwigkszym i
najwyzszym, wyzszym od samego cesarza, od prezydenta nawet, a on uniost kieliszek, ale zawahat
sig, wcigz miatem nadziejg, ze si¢ ze mna traci na okoliczno$¢ tego mojego nieszczegsnego orderu, ale
on, ktory zawsze wszystko wiedziat, teraz nie wiedziat nic i tracit si¢ z oberem od Szroubka, ktory byt
jego rowiesnikiem, a na mnie juz nawet nie spojrzat. Odszedtem wigc ze swoim kieliszkiem, wypitem
go 1 wtedy wszystko zaczgto mnie pali¢, czutem, ze caty ptong, i nalalem sobie jeszcze jeden koniak...
A potem, tak jak statem, wybieglem w noc przed nasz hotel, przed moj byly hotel, bo nie chciatem juz
by¢ na tym $wiecie. Wsiadtem do taksoéwki, taksowkarz zapytat, dokad chce jechaé, a ja na to, zeby
mnie zawiozt do lasu, Ze sig¢ chcg natykac¢ $wiezego powietrza... PojechaliSmy, wszystko przesuwato
si¢ do tylu, najpierw $wiatta, mndstwo $wiatet, potem to tu, to tam latarnia, a p6zniej juz nic, tylko
czasem na zakrgcie migngta mi z taksowki Praga, wreszcie stangliSmy pod lasem... Zaptacitem
taksowkarzowi, a on przygladajac si¢ mojemu orderowi i szarfie powiedzial, Ze si¢ nie dziwi mojemu
zdenerwowaniu, ze zna te sprawy, bo wielu oberkelnerow kaze si¢ wiez¢ do parku na Stromowce albo
gdzie indziej, zeby sobie pospacerowac... Rozesmiatem si¢ i oSwiadczytem, Ze nie id¢ na spacer... ale
ze sig¢ chyba powieszg. Nie uwierzyl mi. — Powaznie? — zas$mial si¢. — A na czym? — Fakt, nie
mialem na czym. — Na chusteczce do nosa — odpartem. — Taksoéwkarz wysiadtl z auta, otworzyt
bagaznik, chwile w nim szperal, a potem w S$wietle reflektora podat mi sznur, taki powroz.
Us$miechnat sig, puscit do mnie oko i przekladajac sznur przez petle z usmiechem radzit mi, jak si¢
mam zgrabnie powiesi€... A potem jeszcze opuscit szybke i zakrzyknat: — Szczes§liwego powieszenia!
— Odjechat pozdrawiajac mnie $wiatlami, a zanim zniknat za laskiem, jeszcze zatrabil... Ruszylem
lesna $ciezka 1 po chwili usiadlem na taweczce, i kiedy znowu to wszystko raz jeszcze rozwazylem, a
przede wszystkim stwierdzitem, ze pan ober juz mnie nie lubi... powiedziatem sobie, Ze Zycie na tym

swiecie jest juz nie dla mnie, bo gdyby chodzilo o dziewczyng, to pal szes¢, ale tu szlo o obera, ktory
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obstugiwal angielskiego krola i ktory mysli, ze bylem zdolny ukras¢ tyzeczke. Fakt, brakowato jej, ale
przeciez mogt ja ukras¢ kto$ inny. Bez sensu to wszystko... Czutem w palcach ten sznur, a potem
zrobito sig tak ciemno, ze musiatem i$¢ po omacku i obmacywatem drzewa, ktore byty ,,wlasciwie
drzewkami. Poézniej zauwazylem, ze przedzieram si¢ przez jeszcze mniejsze S$wierczki, taki
zagajniczek. | wszedlem do lasku, gdzie byly same brzozy, wysokie brzozy, tam trzeba by mi drabiny,
zebym dosiggna! ktorej$ z gatgzi... A potem doszedtem do wniosku, Ze to nie takie proste, bo kiedy
trafilem na porzadny lasek, gdzie galezie byly dos¢ nisko, byly to sosny, ale stare galgzie sterczaty
teraz tak, ze musialem czolgaé si¢ na czworakach... Wigc pelzalem, a ten order obijal mi si¢ po
brodzie i twarzy, przypominajac mi w ten sposob spraw/¢ ztotej tyzeczki, ktéra zgingta w hotelu. W
pewnym momencie zatrzymatem si¢, wciaz na czworakach, i znowu watkowalem to wszystko, i raz
jeszcze dotartem do tego bolesnego miejsca w mozgu, ktorego nie mogtem ominaé, do tego, ze pan
Skowronek juz mnie nie lubi, Ze juz nie bedzie mnie wychowywal, ze nie bedziemy juz si¢ zaktada¢ o
to, co zamowi ten czy tamten go$¢ albo czego zamawiaé nie powinien, jakiej jest narodowosci ten,
ktory akurat wszedt... I jeknalem, zupelie jak radca Konopasek, kiedy przetknat parg kesow tego
pysznego nadziewanego wielbtada... Postanowilem, ze si¢ powieszg, ale kiedy uklgktem, co$ dotkneto
mojej gltowy... Chwile zostatem na kolanach, potem podniostem rece i wymacatem buty, czubki
dwodch butow. Pomacatem troche wyzej i wyczulem dwie kostki i ponczochy na zimnych tydkach...
Wstatem i moj nos znalazt si¢ na wysokos$ci pasa jakiego$ wisielca. Zlakltem si¢ wtedy i pognatem
przedzierajac si¢ przez stare, ostre galgzie, raniac twarz i uszy, ale przedostalem si¢ na Sciezke i tam
padtem zemdlony, ze sznurem w rgce... Obudzity mnie §wiatta latarek i ludzkie gltosy. Otworzylem
oczy i widziatem, a wilasciwie nie tyle widzialem, co wiedzialem, ze lez¢ w objeciach pana obera
Skowronka i ze on mnie glaszcze, a ja powtarzam bez przerwy: — Tam, tam... — i znalezli tam
wisielca, ktory uratowal mi zycie, bo niewiele brakowato, zebym si¢ powiesil kawatek od niego albo
razem z nim. Pan ober glaskal mnie po wlosach i ocierat krew, a ja rozptakatem si¢ i zawotatem: —
Ta ztota tyzeczka! — Pan ober szepnal: — Nie bdj nic, znalazla sig... — A ja na to: — Gdzie? —
Woda ze zlewozmywaka nie sptywata — odpart cicho — wigc porozkrecali wszystko i ta tyzeczka
siedziata juz w kolanku... przebacz mi... zobaczysz, znowu wszystko bedzie dobrze, tak jak dawnie;...
— Ale skad wiedzielicie, gdzie jestem? — mowig. — Ober powiedzial, ze taksowkarzowi nie dawato
to spokoju, wigc zajechat pod hotel i przepytywal kelneréw, ktory z nich miatby powod, zeby sig
powiesi¢. Akurat hydraulik przyniost t¢ tyzeczke i ober, ktory obslugiwat angielskiego krola, od razu
zorientowat sig, ze to wlasnie ja, i zacze¢li mnie szukac...

No i znéw miatem si¢ w hotelu ,,Paryz” niczym paczek w masle, pan ober Skowronek przekazat mi
nawet klucze od piwnic z winem, likierami i koniakami, jakby chciat wynagrodzi¢ mi to wszystko, co
wydarzyto si¢ przez te ztota tyzeczke. Ale szef nigdy mi nie darowal, ze dostatem order z szarfa, i
traktowal mnie jak powietrze, chociaz zarabialem wtedy tyle pieniedzy, ze pokrylem nimi juz cala
podtogg. Co trzy miesiace odnositem do kasy komunalnej cata podloge stukoronowek, bo umyslitem

sobie, ze zostang milionerem, ze doréwnam wszystkim, ze kiedys wynajme albo kupie hotelik, jakas
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nieduza chalupke gdzies w Czeskim Raju, i ozenig si¢ z bogata panna, a kiedy zlozg do kupy
pieniadze swoje i mojej zony, to bed¢ w powazaniu jak inni hotelarze, tak ze nawet jesli nie beda mnie
szanowac jako czlowieka, jednak bgda musieli mnie powaza¢ jako milionera, wlasciciela hotelu i
innych nieruchomosci, po prostu zmuszg ich, zeby si¢ ze mnag liczyli...

No tak, ale znéw przydarzyta mi si¢ niemita historia, bo juz po raz trzeci stawatem do poboru i tym
razem takze nie wzigli mnie do wojska, jako Ze mierzylem za mato, i chociaz staratem sig przekupic
panow oficerow, to nie zostalem zolierzem. W hotelu wszyscy si¢ ze mnie na§miewali, nawet sam
pan Brandejs o to wypytywal, przez co znowu mnie o$mieszyt, cho¢ wiedziatem, Ze jestem mikrus i ze
mikrusem bede do samej §mierci, bo juz nie urosng, co najwyzej mogtem sobie doda¢ wzrostu tak, jak
robitem to do tej pory, czyli przez podwojne zelowki, a do tego nieustanne wyciaganie gtowy, jakbym
miat za maty kohierzyk przy fraku. To byla moja jedyna nadzieja, ze wydtuzy mi si¢ szyja, jesli bede
weciaz nosit wysokie kauczukowe kohierze...

Zaczatem tez pobiera¢ lekcje niemieckiego i chodzi¢ na niemieckie filmy, czytalem niemieckie gazety
i wcale nie dziwilo mnie, ze praskimi ulicami w biatych ponczochach i zielonych kamizelkach
przechadzali si¢ studenci, a w koncu wiasciwie tylko ja obstugiwalem w hotelu niemieckich gos$ci.
Wszyscy nasi kelnerzy odnosili si¢ do nich tak, jakby nie znali niemieckiego, nawet sam ober
Skowronek rozmawiat z Niemcami tylko po angielsku albo po francusku. Kiedy$ w kinie nadepnatem
jakiej$ kobiecie na bucik, a ta zagadneta po niemiecku, wigc ja ja po niemiecku przeprositem, a potem
odprowadzitem t¢ kobiete. Byta tadnie ubrana, a ja, chcac si¢ jej odwdzigczy¢ za to, ze rozmawia ze
mna po niemiecku, powiedziatem, Ze to straszne, co wyczyniaja Czesi z biednymi niemieckimi
studentami, ze na wlasne oczy widzialem, jak w alei Narodowe;j $ciagneli im z ndg biate ponczochy, a
na dwodch niemieckich studentach potargali brazowe bluzy. Odparta, Ze mam wtasciwe podejscie, bo
Praga jest dawna czgsci Rzeszy, a zatem prawo do poruszania si¢ po niej i noszenia si¢ zgodnie ze
swymi zwyczajami jest prawem niezbywalnym, i ze caly Swiat przyjal postawe obojetna, ale wybije
godzina, a z nig nadejdzie ich dzien, bo Wodz tak tego nie zostawi, przyjdzie i wyzwoli ,,wszystkich
Niemcow od Szumawy az po Karpaty... Kiedy mowita, zauwazylem, ze patrzg jej prosto w oczy i ze
nie musz¢ podnosi¢ wzroku, jak to bywalo z innymi kobietami; a ja to zawsze mialem pecha, bo
wszystkie kobiety, ktore przewingty si¢ w moim zyciu, wszystkie byly nie tylko wyzsze ode mnie, ale
na dodatek prawdziwe olbrzymki wsrod kobiet, tak ze kiedySmy stali na wprost siebie, to ja miatem
wzrok na poziomie szyi albo biustu, a teraz widziatem, Ze ona jest identycznie malenka jak ja i Ze ma
zielone, jarzace si¢ oczy, i jest pochlapana piegami zupetnie tak samo jak ja, ale brazowe piegi na jej
twarzy wspotbrzmiaty z tymi zielonymi oczyma tak cudownie, ze byta to dla mnie chodzaca pigknos¢.
Spostrzegltem tez, ze i ona przygladala mi si¢ tak samo, a mialem akurat na sobie ten pigkny biaty
krawat w niebieskie cetki, tyle ze ona wpatrywata si¢ w moje zo6lte jak stoma wilosy i duze jak u
cielgcia, niebieskie oczy, a potem powiedziata, ze Niemcy z Rzeszy tak bardzo pragna stowianskiej
krwi, tak bardzo pragna tych rownin i stowianskiej duszy, ze juz od tysiaca lat po dobroci, ale i

gwattem chca si¢ z ta krwia ozenié, 1 zdradzita mi, ze wielu z pruskiej szlachty ma w swej krwi
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stowianska i ze ta krew w oczach innych junkréw czyni tych szlachcicoOw bardziej wartosciowymi od
pozostatych. Przytaknatem dziwiac sig, ze mnie tak rozumie, bo to nie bylo wypytywanie goscia, co
by zjadl na obiad czy kolacje; ja musiatem konwersowac z ta panienka, ktorej nadepnatem na czarny
bucik, wigc moéwitem — trochg po niemiecku, a bardziej po czesku, ale ciagle wydawato mi sig, ze
moéwi¢ po niemiecku, w tym niemieckim duchu... I tak dowiedzialem sig, ze panienka na imi¢ ma
Liza, ze pochodzi z Chebu, ze jest tam nauczycielka gimnastyki i ze jest mistrzynia okregu w
ptywaniu. Rozchylita plaszczyk i miata na piersiach odznake, koteczko z czterech F, niczym
czterolistny kwiatek, i usmiechngla si¢ do mnie wciaz patrzac na moje wtosy. Speszytem sig, ale ona
zaraz mnie skomplementowala, ze mam najpigkniejsze na §wiecie blond wlosy, a mnie az z tego
zatkalo. Powiedziatem jej potem, ze jestem oberem w hotelu ,,Paryz”. Powiedzialem to spodziewajac
si¢ zaraz najgorszego, ale ona potozyla reke na moim ramieniu, a kiedy mnie dotkneta, jej oczy
rozbtysty tak, ze si¢ wystraszylem, ona za$ stwierdzita, ze jej ojciec ma w Chebie restauracje
,Amsterdamska”... I uméwiliSmy si¢ do kina na Mito$¢ na trzy czwarte. Przyszia w tyrolskim
kapelusiku i w ogole ubrana byla tak, jak to lubitem od dziecinstwa, w takim zielonym kaftaniku,
wlasciwie szarym z zielonym kotnierzem, o-zdobionym haftowanymi debowymi gatazkami. Bylo
przed Bozym Narodzeniem i na dworze padat snieg. A potem pare razy przyszta do mnie, do hotelu
»Paryz”, na obiad albo kolacje. Kiedy byta pierwszy raz, pan ober Skowronek spojrzat na nia, potem
na mnie i starym zwyczajem weszli§my do wneki. Roze§mialem si¢ i moéwig: — To jak, zalozymy sig,
co sobie ta panienka zamowi? — A widziatem, ze znéw przyszta w tym kaftaniku, i dzisiaj dodatkowo
w biatych ponczochach. Wyciagnatem dwudziestokoronowke i potozytem na pomocniku, ale pan ober
Skowronek spojrzat na mnie obco, identycznie jak wtedy, kiedy chcialem si¢ z nim traci¢ tamtego
wieczora, kiedy to obstugiwalem abisynskiego cesarza i zgubila si¢ zlota tyzeczka. Trzymatem palce
na tej dwudziestce, a on specjalnie pozwolil mi si¢ cieszy¢, ze niby wszystko jest w porzadku, wigc tez
wyjat dwadzieScia koron i powoli potozyt je, ale zaraz predko schowat do pugilaresu, jak gdyby chciat
pokazac, ze te jego pieniadze moga si¢ od moich pobrudzi¢. Spojrzal raz jeszcze na panng Lizg i
machnat rgka, 1 od tej pory juz si¢ do mnie nie odzywal, a po fajrancie zabrat mi klucze od magazynu i
patrzyl na mnie tak, jakby mnie wcale nie bylo...jakby on nie obstugiwal angielskiego krola, a ja
abisynskiego cesarza. Ale mnie byto juz wszystko jedno, bo widziatem i1 wiedzialem, jak wszyscy
Czesi sa niesprawiedliwi dla Niemcow. Zaczatem si¢ wtedy wstydzi¢ nawet tego, ze w ogole
nalezalem do ,,Sokota”, bo pan Skowronek byt aktywnym sokolem, podobnie jak pan Brandejs,
wszyscy zawzigci na Niemcow, a przede wszystkim na panng Lize, ktdra przyszta do mnie, wylacznie
do mnie, a ja nie mogtem jej obshuzy¢, bo jej stot nalezat do rewiru innego kelnera. Przygladatem sig,
jak ja po chamsku obstugiwali, jak przyniesli jej zimna zupe, w ktorej kelner moczyt wczesniej
kciuki... Traf chcial, ze przytapatem za drzwiami kelnera na tym, jak splunat do talerza z faszerowana
cielecina. Podskoczylem, zeby mu ten talerz zabra¢, ale kelner przylepit mi talerz do twarzy, potem mi
w nia splunal, a kiedy zgarnalem z oczu stygnaca galaretowata maz, splunat raz jeszcze, zebym

widzial, jak mnie nienawidzi. I to byt jakby jaki$ sygnat, bo cata kuchnia zbiegla si¢ do tych drzwi,
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przybiegli tez inni kelnerzy i kazdy splunat mi w twarz, i pluli na mnie jeszcze dlugo, a w koncu
przyszedl sam pan Brandejs i jako komendant ,,Sokota” dzielnicy Stare Miasto splunat na mnie tez i
powiedzial, ze mnie zwalnia... a ja, taki opluty i utytlany sosem z pieczeni cielgcej, wbieglem do
lokalu, do stotu panny Lizy, i pokazatem na siebie, obiema rekami pokazatem, co z jej powodu zrobili
ze mna czlonkowie ,,Sokota” i Czesi, a ona spojrzala na mnie, wytarla mi twarz serwetka i
oswiadczyla, ze po czeskiej soldatesce niczego innego nie mozna si¢ bylo spodziewac, ale za to, co dla
niej wycierpialem, ona mnie kocha...

A pozniej przebratem sig, zeby ja odprowadzi¢, i kiedy wyszli$my, zaraz przy Bramie Prochowej
podbiegli czescy chuligani i tak zaprawili Lize w twarz, az jej ten tyrolski kapelusik poleciat na tory
tramwajowe, a kiedy zaczatem jej broni¢ krzyczac po czesku: — Co wyrabiacie? I wy jesteScie
Czechami? Tfu! —jeden z tych bandziorow odepchnat mnie, dwdoch chwycito Lize i przewrdcito ja.
Dwoch trzymato za rece, a jeden podkasat jej spddnice i z opalonych ud i tydek brutalnie $ciagali biate
ponczochy. A ja, chociaz mnie bili, krzyczalem: — Co wyrabiacie, czeska soldateska! — tak dtugo, az
nas puscili i odeszli, niosac ponczochy panny Lizy niczym jaki§ biaty skalp, biate trofeum. A my
przez Bramg przedostaliSmy si¢ na ryneczek. Liza ptakata i dyszata: — Czekaj no, bolszewicka
hototo, dostaniesz za swoje, tak zhanbi¢ niemiecka nauczycielke¢ z Chebu!... — A ja czutem si¢ w tej
chwili jak wielki cztowiek, ona mnie obejmowata, bylem taki rozgoryczony, ze zaczatem szukaé
legitymacji sokolskiej, ale nie znalaztem jej, wiec nie moglem podrzeé... Naraz popatrzyta na mnie
oczyma pelnymi tez i zndw sig¢ rozptakata, i przytulita swoja twarz do mojej, a potem cate ciato.
Wiedziatem juz, ze muszg ja chroni¢ i broni¢ przed wszystkimi Czechami, ktorzy by tej malej
Niemeczce z Egeru 'cheieli co$ zrobié, zeby jej nawet wlos z glowy nie spadt, tej corce wlasciciela
hotelu i restauracji ,,Amster-damska” z Chebu, ktory zeszlego roku jesienia zostat juz przylaczony do
Rzeszy, i cate Sudety powrdcity do Rzeszy, do ktorej nalezaty przez tyle lat. No a teraz w sokolskiej
Pradze dzieje si¢ z biednymi Niemcami to wtasnie, co sam na wlasne oczy widziatem i co thumaczyto,
dlaczego zabrane zostaly Sudety i dlaczego to samo powinno przydarzy¢ si¢ Pradze, gdzie byto
zagrozone i deptane zycie i honor niemieckich obywateli...

A potem okazalo sig, ze jestem zwolniony nie tylko z hotelu ,,Paryz”, bo nikt nie chcial mnie przyja¢
nawet w charakterze praktykanta; za kazdym razem na drugi dzien docierala wiadomos$¢, ze jestem
sympatyzujacym z Niemcami Czechem, a do tego sokotem, ktory sobie przygru-chal niemiecka
nauczycielk¢ gimnastyki. Dlugo bylem bez pracy, az wreszcie przyszly niemieckie wojska, zajmujac
nie tylko Prage, ale caty kraj... Dwa miesiace przedtem panna Liza znikngta mi z oczu, pisatem do niej
i nawet do jej ojca, ale wszystko na nic. A nastgpnego dnia po zajgciu Pragi poszedtem na spacer i na
Rynku Staromiejskim zobaczylem, jak armia Rzeszy gotuje w kotlach smaczne zupy i rozdaje je w
menazkach ludnosci. I kiedy sig tak zapatrzylem — kogoéz to ja widz¢ w sukieneczce w prazki z
czerwona odznaka na piersiach i chochla w rece? Lize. Nie zagadalem do niej patrzac przez chwile,

jak nalewa i z u§miechem wrgcza miski, az wreszcie si¢ ocknatem i tez ustawitem si¢ w kolejce, a

! Dawna nazwa Chebu
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kiedy przyszta kolej na mnie, podata mi miskg cieplej zupy. Popatrzyta na mnie i nie przestraszyla sig,
tylko ucieszyta i z duma wypigta piers, zebym podziwial jej wojskowy stroj frontowej siostry
mitosierdzia czy co to byl za mundur, a ja powiedziatem, ze od tamtego czasu nie znalaztem pracy, od
tamtego czasu, kiedy to stanatem w obronie jej honoru, tam pod Brama Prochowa, wtedy, co miata na
sobie biate ponczochy. A ona poprosila o zastgpstwo i od razu powiesita si¢ na mnie, $miata sig
rozradowana, a ja miatem wrazenie, ona chyba tez, ze wlasciwie tylko z powodu tych jej biatych
ponczoch i tego, ze opluli mnie w hotelu, ze tylko dlatego armia Rzeszy zajeta Pragg. Spacerowalismy
Przykopami, umundurowani zolierze pozdrawiali pann¢ Lizg, a ja za kazdym razem im sig
odklanialem i wtasnie tam wpadlem na pewien pomyst, Liza chyba tez. Skrecilismy za Brame
Prochowsa i przeszli$my obok miejsca, gdzie trzy miesigce temu lezata na chodniku, a tamci $ciagali z
niej biate ponczochy, potem weszliSmy do hotelu ,,Paryz”. Rozgladatem si¢, niby ze szukam wolnego
miejsca — wszedzie siedzieli juz niemieccy oficerowie, ja stalem z panna Liza w stroju siostry
mitosierdzia, a kelnerzy i pan ober Skowronek wszyscy byli bladzi i w milczeniu obstugiwali
niemieckich go$ci. Usiadtem przy oknie i po niemiecku zamowilem kawe, wiedenska biala kawe z
kieliszkiem rumu, tg, ktéra podawaliSmy dawniej, na wzor hotelu ,,Sacher”, Wiener Kaffe bespritzer
Nazi. Cudowne to bylo uczucie, kiedy zjawil si¢ sam pan Brandejs, calty w uklonach, a mnie uktonit
si¢ szczegblnie grzecznie, i ni stad, ni zowad zagadal. Méwil o tym niemilym wydarzeniu i
przepraszal... Aleja mu na to, ze nie przyjmuj¢ tych przeprosin, ze jeszcze zobaczymy... A kiedy
ptacitem panu oberowi Skowronkowi, powiedziatem: — No i widzisz pan, guzik to panu pomogto, ze
obstlugiwates$ pan angielskiego krola... — Podniostem si¢ i wszedtem pomigdzy stoty, oficerowie armii
niemieckiej pozdrawiali panng Lize, a ja oddawatem im uklony, jakby te pozdrowienia przeznaczone
byly tez dla mnie...

Tej nocy panna Liza wzigta mnie do siebie, ale najprzod bylem z nig w jakim$ wojskowym kasynie na
Przykopach, w jakim§ brazowym domu. PiliSmy szampana za zajgcie Pragi, oficerowie przepijali do
Lizy, do mnie nawet tez, a ona za kazdym razem opowiadala, jaki to bytem dzielny, ze bronilem jej
germanskiego honoru przed czeska soldateska, a ja klaniatem si¢ i dzigkowalem za pozdrowienia i
wzniesione kielichy, tyle Zze nie wiedzialem, bo i skad, Zze te pozdrowienia przeznaczone byly
wylacznie dla Lizy, a mnie ledwie tolerowali traktujac jako dodatek do Lizy, przetozonej wojskowych
sanitariuszek, jak dowiedziatem si¢ z tytulowania przy toastach... Ale miatem takie cudowne uczucie,
Ze mogg uczestniczy¢ w tej uroczystosci, ze jestem migdzy rotmistrzami i putkownikami, ze jestem
migdzy mtodymi ludzmi o identycznych niebieskich oczach i identycznych ptowych wlosach jak ja,
ktory co prawda nie umiem porzadnie po niemiecku, ale czuje sie Niemcem, ktéry niczym Spiaca
Krélewna musiatem spotkac si¢ z panna Liza, nadepna¢ jej na czarny bucik i przebudzi¢ sig, zupeknie
tak jak to jest w tej bajce. A kiedy szlismy z tej uroczystosci dokads, gdzie jeszcze nigdy nie bytem,
Liza poprosita mnie, zebym zajrzat do swoich akt, bo na pewno musze mie¢ jakiego$ germanskiego
przodka, a ja jej powiedzialem tylko tyle, ze moj dziad ma na nagrobku wypisane Johann Detsche i ze

byt dworskim koniuszym. Zawsze wstydzilem si¢ tego koniuszego, ale kiedy Liza to ustyszata, to
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jakbym urost w jej oczach, bardziej, niz gdybym byt czeskim hrabia. Wydawalo sig, ze dzigki temu
Detsche padly wszystkie mury i cienkie $ciany, ktore nas dzielity. Milczata cala drogg, potem
otworzyla bramg starej kamienicy 1 stapaliSmy po schodach, a ona na kazdym pigtrze catlowata mnie
dhugo i glaskata spodnie w kroku, a kiedy weszlismy do jej pokoju, zapalila na stole lampe i cata
zwilgotniala, i oczy, i1 usta, a na jej oczach pojawito si¢ bielmo, taka blona. Przewrécita mnie na
kanape i znowu dtugo catowata, obmacata i przeliczyla jezykiem wszystkie moje zgby, nieustannie
przy tym postekujac i jeczac niczym ciagle otwierana i zamykana przez wiatr furtka. A potem nie dato
si¢ juz zrobi¢ nic innego niz to, na co czekalem, z tym, ze nie wyszto to ode mnie, tak jak bywalo
dawniej, ale od niej. To ona miala na mnie ochot¢ i pozwalata mi na wszystko. Rozbierata si¢ powoli,
patrzac, jak ja to robig, a myslatem, ze skoro jest w wojsku, to musi mie¢ wojskowa garderobe, jakas
halke albo spod, ze siostrzyczki z lazaretu na pewno nosza wyfasowana bielizng, ale ona miata
wszystko identyczne jak panienki, ktore chodzity do hotelu ,,Paryz” na ogledziny do panéw maklerow,
identyczne jak panienki u ,,Rajskich”. A potem nasze nagie ciala przylgnety do siebie, wszystko
zrobito si¢ jakie$ takie ciekte, jakbysmy byli $limakami przylepionymi do siebie oslizglymi,
wysunigtymi z muszli ciatami. Liza dygotala przerazliwie, drzata cata, a ja po raz pierwszy poznatem,
ze jestem zakochany i kochany, byto to co$ catkiem innego niz dawniej. Wcale mnie nie prosita,
zebym uwazal albo Zzebym byt ostrozny, wszystko dzialo si¢ tak najzupelniej po prostu, ruchy i
scalenie, a potem droga pod gore, coraz jasniej, az wreszcie eksplozja §wiatta i sttumionego rzg¢zenia i
jeku... Pozniej tez si¢ mnie nie bata, nawet przez chwilg. Wypigta brzuch w strong mej twarzy i mocno
objeta nogami gtowe przy tonie, i nie wstydzita si¢ choéby przez chwilke, ba, na odwrot, jakby to bylto
catkowicie naturalne, uniosta si¢ i pozwolita, zebym dlugo lizat ja jezykiem, az wreszcie wyprezyta
si¢ i data mi posmakowa¢, zebym jezykiem i na jezyku przezyl wszystko to, co odegrato si¢ w jej
ciele... Pozniej, kiedy lezata na plecach z zatozonymi pod gtowe rekami i rozrzuconymi nogami, gdzie
ptongta kepka jasnych wloskow przylizanych gtadko do goéry, moje oczy spoczety na stole. Byt na nim
bukiet z wiosennych tulipanow i gatazek bazi, i jeszcze parg gatazek Swierczyny. I ja, niczym we $nie
— nie, nie pod wpltywem wspomnienia, ono zjawilo si¢ dopiero potem, dopiero potem przypomniatem
sobie powracajacy motyw — zerwatem galazki, potamalem na kawalki i obtozylem nimi jej
przyrodzenie. Pigkny byt jej brzuch ustany dookota galazkami swierczyny. Spogladata na mnie katem
oka, a kiedy pochylitem si¢ i pocatowatem ja migdzy te gatazki, czujac wokoét ust kiujace igliwie,
pochwycita delikatnie moja gtowg w dlonie, podniosta si¢ i przycisngta tono do mojej twarzy tak
silnie, ze az jeknalem z bolu, i kilkoma gwaltownymi ruchami brzucha osiagneta rozkosz az do
przejmujacego krzyku. Opadta na bok, oddychajac tak cigzko, wigc pomyslatem, ze umiera albo zaraz
umrze... Ale to nie bylo ani jedno, ani drugie. Po chwili nachylita si¢ nade mna rozczapierzajac
wszystkie dziesi¢¢ palcow i odgrazajac sig, ze wydrapie mi oczy i podrapie twarz i cate ciato, taka
byta wdzigczna i zaspokojona. I znowu rozczapierzata paznokcie i kurczowo je zaciskata, by po chwili
upas¢ z placzem, a z cichutkiego ptaczu przejs¢ do leciutkiego §miechu... A ja bytem spokojny i cichy,

lezatem zwiotczaly i widziatem, jak zwinnymi palcami famie resztki gatazek $wierczyny, tych
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ztomoéw, tak jak to robig mysliwi, kiedy zastrzela zwierzyng, i widzialem, jak okrywa moj brzuch,
moja zwiotczata meskos¢, cate fono miatem pelne gatazek. Potem podzwigneta mnie nieco i zaczgla
glaska¢ rekami i calowaé pachwiny, i powoli doznawatem erekcji, az naraz gatazki podniosty sig i
ukazal si¢ migdzy nimi mdj cztonek. Rost powoli zrzucajac gatazki, ale Liza jezykiem wyrownywata
je wokot, a potem uniosta gtowe i wpakowata sobie moje przyrodzenie w catosci do ust, az gdzies po
przetyk. Chciatem ja powstrzymac, ale ona przyttamsita mnie odpychajac moje rgce. Patrzytem w sufit
pozwalajac jej robi¢ ze mna to, na co miata ochotg. Nigdy bym si¢ po niej nie spodziewat takiej
dziko$ci. Zarlocznie, gwaltownymi ruchami gtowy wyssata mnie az do szpiku, nie odsuwajac w ogéle
galazek, ktore kaleczyty jej usta do krwi, pewnie taki to juz u Germandéw zwyczaj... o mato co strach
mnie nie oblecial... P6zniej jej jezyk sunat po moim brzuchu zostawiajac na mnie lepka $ling, zupeinie
jak Slimak. Pocatowala mnie, a jej usta pelne byly nasienia i §wierkowego igliwia, ale ona nie
traktowata tego jako czego$ nieczystego, na odwrot, dla niej to byto ukoronowanie, jakby czg$¢ mszy:
— Oto jest moje cialo i moja krew, oto jest moja §lina, oto sa twoje i moje soki, i to nas zlaczyto, i
laczy¢ bedzie na zawsze... — Tak mi powiedziata, bo wymieniliSmy to wraz z zapachem sokdéw i

owlosienia... Wystarczy wam juz, co? Na dzisiaj koniec.
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ALE GLOWY NH ZNALAZLEM

Postuchajcie, co wam teraz powiem.

Dostatem nowa posade¢ gdzie§ w gorach, nad Dieczinem, wpierw jako kelner, a pdzniej ober. Kiedym
si¢ w tym hotelu zjawit, oblecial mnie z lekka strach, bo spodziewalem si¢ jakiego§ zwyklego
hoteliku, a to bylo jakby male miasteczko albo duza wie§ posrod lasow i1 goracych lesnych zrodet.
Powietrze ciagneto tamtedy tak $wieze, ze mozna by je pakowac do stoikow. Wystarczylo wystawié
si¢ pod mity powiew i powoli tykaé, niczym ryby skrzelami, a wtedy styszelibyscie catkiem wyraznie,
jak ten zmieszany z ozonem tlen przeptywa przez wasze o-skrzela, jak wasze ptuca i wngtrznosci si¢
napompowuja. To tak, jakbyscie jeszcze przed przyjazdem tutaj, gdzies na dole ztapali gumg, i to
dawno, a dopiero teraz w tym powietrzu napompowywali ja do tylu atmosfer, ze jedzie si¢ nie tylko
bezpieczniej, ale i przyjemniej. Liza, ktora przywiozla mnie wojskowym samochodem, czula sig tutaj
jak u siebie w domu 1 ciagle si¢ usmiechala, kiedy oprowadzata mnie dtuga aleja, tworzaca glowny
dziedziniec. Byty tam takie niemieckie rogate posagi, figury krolow i cesarzy, wszystko z marmuru
albo skrzacego si¢ jak cukier bialego wapienia. Identyczne byly tez budynki administracyjne, niczym
liscie akacji odchodzace od gtownej kolumnady. Tam zreszta wszgdzie byly pomniejsze kolumnady,
tak ze gdybyscie chcieli wejs¢ do ktoregos z tych budynkéw, to musielibyscie przejs¢ szpalerem
identycznych rogatych posagéw, a wszystkie $ciany takze ozdobione byly reliefami pokazujacymi
chlubna niemiecka przesztos¢, kiedy to oni biegali jeszcze z toporkami i okrywali si¢ w skory; co$ jak
u Jiraska w Starych podaniach czeskich, z tym Ze odzienie bylo niemieckie. Liza wszystko mi
thumaczyla, a ja nie moglem sig nadziwic, i przypomniat mi si¢ parobek z hotelu ,,Cichy Kacik”, ktory
lubit opowiada¢ o tym, jak to niewiarygodne faktem si¢ stato, bo wiasnie mnie tez co$ takiego sig
przytrafito. Liza z duma rozwodzita sig, ze tutaj jest najzdrowsze powietrze w srodkowej Europie i ze
jeszcze jedno takie miejsce znajduje si¢ pod Praga nad Ouholiczkami, i ze jest to pierwszy europejski
osrodek hodowli uszlachetnionych ludzi, bo partia narodowosocjalistyczna doprowadzita tu do
pierwszej krzyzowki czystej krwi niemieckich dziewczat ze stuprocentowymi zotnierzami, zar6wno z
Heereswaffe, jak i SS — wszystko naukowo opracowane, i ze kopuluje si¢ tu codziennie w duchu
narodowosocjalistycznym, podobnie jak na calego kopulowali starozytni Germanie, ale przede
wszystkim przyszte potoznice noszace w swoich tonach nowych ludzi beda wilasnie tu rodzily i
dopiero po roku dzieci rozjada si¢ do Tyrolu, Bawarii i Szwarcwaldu albo nad morze, zeby tam w
ztobkach i przedszkolach wychowywac si¢ na nowego cztowieka, z tym, ze juz bez matek, tylko pod
nadzorem nowej szkoly. I Liza pokazata mi cudne maluskie domki zbudowane w stylu wiejskich
chalup, z kwiatami zwisajacymi z okiennych parapetdw, taraséw i drewnianych balkonow, i
zobaczylem tez te przyszte matki; jedna w druga jak rzepy, same blondyny, dziewczyny zupeknie jak
nie z tego stulecia, jakby nasze gdzie§ spod Humpolca albo z Hany, i to z takich zapadtych wiosek, ze
nosity jeszcze halki w paski i takie bluzki, jakie u nas nosza cztonkinie ,,Sokota”, albo takie, jaka

miata na obrazie Bozena, kiedy prata bielizng¢ 1 spodobala si¢ przejezdzajacemu akurat
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Oldrzychowi®. Wszystkie miaty pigkne piersi i wszystkie idac — bo tutaj te dziewczyny ciagle
powolutku spacerowaty, przechadzaty si¢ szpalerami, jak gdyby nalezato to do ich obowiazkéw —
wpatrywaty si¢ w posagi rogatych wojownikoéw, a czasami zatrzymywaly si¢ przed pigknymi
niemieckimi krolami i cesarzami i pewnie utrwalaty w swoich mozgach te twarze i postaci, no i dzieje
tych stawnych ludzi z dawnych czaséw. Pozniej jeszcze dowiedziatem si¢ — ustyszalem to z okien
klas, w ktorych odbywaty si¢ wyktady o tych legendarnych megzach i gdzie, jak mowita Liza, przyszte
matki byly egzaminowane z historii, ktéra musialy nie tyle zna¢, co wku¢ na pamigé — ze to nalezy
do obowiazku tych kobiet i Zze te obrazy z gtow dziewczat powoli splywaja przez ich ciato w dot:
najprzéd jawia si¢ niczym kropla $liny, potem jak kijanka, jeszcze pozniej jako co$ w rodzaju rzekotki
czy ropuchy, az wreszcie robi si¢ maty czlowieczek, homunkulus, ktéry powoli, miesiac za miesiacem
rosnie, a kiedy minie miesigcy dziewieé, staje si¢ z niego cztowiek, i wtedy cata ta edukacja i to
ogladactwo obowigzkowo musza si¢ w tym nowym stworzeniu uzewnetrzni€... Liza obeszla ze mna
wszystkie katy, caty czas pod reke, 1 zauwazylem wtedy, ze jak tylko zerkneta na moje biate wilosy, od
razu stagpata jakby weselej, a kiedy przedstawila mnie swojemu przetozonemu jako Detsche, tak jak
moj dziadek mial wypisane na grobie w Cwikowic, to wiedzialem juz, ze Liza marzy o tym, by
spedzi¢ tutaj tych dziewieé miesigcy, a nawet wigcej, 1 ze pragnie ofiarowaé Rzeszy potomka czystej
krwi... Aleja, jak sobie wyobrazitem, ze z tym przysztym dzieckiem ma by¢ identyczny cyrk jak u nas,
kiedy$my chodzili z krowa do buhaja albo z koza do rozptodowego kozta, i wpatrzytem si¢ w aleje
wytyczona przez kolumny i posagi, to zobaczylem, ze na jej koncu nic widzg nic, a -wlasciwie widze
co$, co napedza mi stracha, taki maty obtoczek przerazliwej zgryzoty otaczajacej mnie ze wszystkich
stron... No i zaraz uprzytomnitem sobie — i to mnie uratowalo — Ze przez moj mikry wzrost nie
wzigli mnie w ,,Sokole” do druzyny, chociaz na porgczach i koétkach zwijatem si¢ nie gorzej niz ci
wysocy, 1 jeszcze przypomniala mi si¢ historia ze zlota tyzeczka w hotelu ,,Paryz” i to, jak wszyscy
opluli mnie tylko dlatego, ze zakochatem si¢ w niemieckiej nauczycielce gimnastyki, ale teraz
komendant socjalistycznego obozu dla wybrancéw osobiscie podal mi reke i co wigcej, kiedy zerknat
na moje wlosy koloru stomy, to u§miechnat si¢ mito, jakby zobaczyt pigkna dziewczyng albo tyknat
ulubionego likieru czy wodki, a ja caty si¢ wyprostowatem. I chociaz nie mialem twardego kohierza
przy fraku, to chyba pierwszy raz pomyslatem, Zze nie trzeba by¢ duzym, wystarczy si¢ za takiego
uwaza¢. Rozgladatem si¢ spokojnie dokota, bo przestatem by¢ popychadtem, pikolakiem czy matym
kelnerem, ktory od dziecka az do konca zycia mial zosta¢ mikrusem i pozwala¢c mowi¢ do siebie
,kurduplu” i ,,gnojku”, i wystuchiwa¢ obelzywych docinkéw w zwiazku z moim nazwiskiem Dziecig,
bo tutaj bylem Herr Detsche, dla Niemcoéw nie mialo ono nic wspolnego z dzieckiem, na pewno
kojarzyto im si¢ z czym$ innym, a chyba w ogole nie potrafili go z niczym w niemczyznie powigzac. I
tak zaczatem by¢ szanowanym cztowiekiem, juz tylko dzigki temu, ze nazywatem si¢ Detsche, a jak
mi powiedziala Liza, takiego nazwiska zazdro$ci¢ mi beda nawet junkrzy z Prus i Pomorza, ktorzy w

swoich zawsze maja $lad rdzenia stowianskiego, tak samo jak ja, von Detsche, kelner sekcji piatej,

2 Legendarne postacie, bohaterowie licznych utwordw literackich, m.in. J. Jungmanna i M. Kopeckiego
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gdzie troszczylem sig o pig¢ stolow w potudnie i podczas kolacji oraz o pig¢ cigzarnych niemieckich
dziewczyn. Kiedy tylko na mnie dzwonity, przynositem im mleko, puchary zimnej gorskiej wody,
placki tyrolskie albo pétmiski migsa na zimno i w ogole wszystko, co byto w karcie...

Dopiero tutaj rozkwitlem i tak jak u pana Cichego czy w hotelu ,,Paryz” bylem dobry na rewirze, to
tutaj stalem si¢ pupilkiem tych cigzarnych Niemek. Zreszta podobnie traktowatly mnie panienki w
barze hotelu ,,Paryz”, kiedy byl czwartek i do chambre separee przychodzili maklerzy... ale te Niemki,
i Liza tez, wszystkie z upodobaniem przygladaty si¢ moim wlosom i frakowi, a pozniej Liza zalatwila,
ze w niedzielg albo w $wigta moglem serwowac positki przepasany ta niebieska szarfa z orderem w
ksztalcie ztotych rozpryskow, z czerwonym kamieniem posrodku i z napisem Yiribus Unitis, i dopiero
teraz dowiedzialem sig, ze nawet w Abisynii sa w obiegu talary Marii Teresy...

I tak w tym leSnym miasteczku — tu, gdzie kazdego wieczora zotnierze wszystkich rodzajow broni
pokrzepiali sig¢ dobrym jadtem i popijali dla wigkszej ochoty specjalne wina renskie albo mozelskie,
ale dziewczyny pity wytacznie puchary mleka, zeby potem noc w noc mezczyzni mogli by¢ do nich
dopuszczeni, rzecz jasna w sposob niemal do ostatniej chwili naukowy — zyskatem przydomek
kelnera, ktory obstugiwal abisynskiego cesarza. Bylem tu w takiej samej roli jak pan Skowronek, ober
z ,Paryza”, ten, co obstugiwal angielskiego krola. Miatem tez praktykanta, ktérego szkolitem
identycznie jak pan Skowronek mnie, zeby rozpoznawal, z jakich stron pochodzi ten czy tamten
zotnierz i co sobie zamoéwi. | tez zakladaliSmy si¢ o dziesi¢¢ marek, i tak samo odktadaliSmy je na
pomocniku, a ja prawie zawsze wygrywatem. Wtedy wiasnie uswiadomitlem sobie, ze poczucie
wygranej jest decydujace, ze jesli tylko cztowiek zwatpi albo da to sobie wmowic, to ciagnie si¢ to za
nim przez cate zycie i nigdy juz nie stanie na wiasnych nogach, zwlaszcza w swojej ojczyznie i w
swoim $rodowisku, gdzie spogladaja na niego jak na gdéwniarza, na wiecznego pikolaka, kim wsrod
swoich ja wlasnie miatem by¢. Ale tutaj bytem przez Niemcoéw szanowany i wyrdzniany...

Kazdego popotudnia, gdy $wiecito stonce, bratem puchary mleka albo lodow, a czasem zgodnie z
zamowieniem cieple mleko czy herbate, i szedlem na niebieskie ptywalnie, gdzie plywaly sobie te
cigzarne Niemki, zupelnie nagie i z rozpuszczonymi wlosami. Traktowaty mnie — i to mi schlebiato
—jak jednego z lekarzy. Mogtem si¢ im przygladac, jak falowaly ich jasne ciata, jak rozkladatly rece i
nogi, jak po energicznych ruchach cate cialo wypregzato sig, zeby po chwili rgce 1 nogi znow wpadly w
ten cudowny ptywacki rytm. Ale mnie juz wlasciwie nie zalezalo na tych ciatach, zakochalem si¢ — i
ten widok mnie paralizowal — w ptynacych wlosach, ktore niczym jasny dym palonej stomy snuty sig
za tymi cialami. Wtlosy, ktére podczas silnych ruchéw rak i nodg rozposcieraty sig cata swoja
powierzchnia, na moment jakby nieruchomiatly, ich konce odrobing falowaly niczym roleta; do tego
cudowne stonce, a w tle niebieskie albo zielone kafelki, w ktorych malenkie wodne fale odbijaty
odpryski promieni stonecznych; wygladato to jak lane kluski. I jeszcze cienie i ruchy cial na §cianach i
na mokrej posadzce basenu, a ja, kiedy doptynety, opuscity nogi i staty tak z golymi piersiami i
brzuchami, po ktoérych $ciekata woda, zupehie jak rusatki, ja podawatem im pucharki, a one powoli

pity albo jadly, zndw zanurzaty si¢ i zlozywszy dlonie jak do modlitwy w rytmicznym tempie
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rozgarnialty wodg, ptywajac znowu nie tyle dla siebie, ile dla nie narodzonych jeszcze dzieci. Przez
tych parg¢ miesigcy widzialem tam, tyle ze juz w krytych basenach, jak matki ptywaly razem z
maluskimi dzie¢mi, tymi trzymiesigcznymi brzdacami; tak samo jest z niedzwiedzica i jej mlodymi
czy tez z fokami tuz po urodzeniu albo z kaczatkami ptywajacymi zaraz po wylegu. Pozniej
zorientowatem si¢, ze kobiety, ktore tu zaszly w ciazg, nosity w brzuchach dzieci i kapaly sie,
faktycznie traktowaly mnie jak wsiowego pastucha, chociaz odzianego we frak, czasami czulem si¢
jak powietrze, jakbym byt ich wieszakiem, bo wcale a wcale si¢ mnie nie wstydzity. Bytem dla nich
kim$ w rodzaju krolewskiego btazna czy karzelka, bo kiedy wychodzily z wody, rozgladaty sig, czy
nie sa podgladane zza parkanu, i jak kiedy$§ podszedt je jaki$ pijany esesman, to przyciskajac reczniki
do brzuchow i zakrywajac tokciami piersi uciekly z piskiem do kabin, ale jak przyniostem na tacy
puchary, naguski staly rozmawiajac sobie spokojnie: jedna reka oparte o stojaki, druga powoli i
starannie wycieraly swoje ztote, kedzierzawe podbrzusza. Dlugo podcieraty krocze, potem posladki, a
ja stalem obok, one za$ braty pucharki i popijaly jak gdyby nigdy nic, jakbym byl wozkiem do
zbierania naczyn. Mogtem je do woli obmacywa¢ wzrokiem, ale z mojej strony nic nie bylo w stanie
zakloci¢ ich spokoju; wciaz delikatnie i starannie wycieraly krocza recznikami frotte, a potem,
unidstszy rece, wysuszaty dokladnie skore na piersiach, w ogole nie przejmujac si¢ moja obecnoscia,
jakby mnie tam po prostu nie bylo... Naraz nadlecial samolot i one z krzykiem i $miechem
rozpierzchly si¢ po kabinach, zeby po chwili przyjaé te same pozycje co przedtem, a ja ciagle statem
trzymajac tacg z parujacymi pucharami. ..

W wolnych chwilach pisatem dlugie listy do Lizy, najpierw gdzies pod Warszawe, ktora juz zdazyli
zdoby¢, pdzniej do Paryza, a potem, pewnie z powodu tych zwycigstw, tutejsze rygory nieco zelzaty.
Zaraz za miasteczkiem zbudowali panoptika, strzelnice, karuzelg i hustawki, zupekie tak samo jak
podczas odpustu na $wigtego Macieja w Pradze: identyczne atrakcje, nawet frontony tych bud mialy
wymalowane nimfy, faunow i przerdzne alegoryczne postaci kobiece i zwierz¢ta, podobnie jak u nas,
a z kolei na strzelnicach, karuzelach i burtach hustawek kiebily si¢ germanskie hordy w rogatych
helmach, i ja z tych obrazow czerpatem ogdlna wiedzg o Niemczech. Przez caly rok, jak tylko miatem
wolne, przygladalem si¢ kazdemu po kolei 1 wypytywatem o wszystko referenta od kultury, a ten z
zapatem mi thumaczyl, zwracajac si¢ do mnie ,,Mein lieber Herr Detsche”. Tak pigknie wymawiat to
,Detsche”, ze bezustannie go molestowalem, aby z tych obrazow i reliefow uczyl mnie chwalebnej
historii niemieckiej, zebym i ja mogt kiedy$ sptodzi¢ niemieckie dziecko, tak jak to uzgodnilismy z
Liza, na ktorej zwycigstwo nad Francja zrobito takie wrazenie, ze po powrocie ofiarowata mi swoja
reke, tyle Ze musialem o nig poprosi¢ jej ojca, wlasciciela restauracji ,,Amsterdamska” w Chebie. I tak
oto niewiarygodne faktem sig¢ stalo: w Chebie musialem si¢ podda¢ badaniom sadowym sedziego i
lekarza wojskowego z SS, zreszta zgodnie z pisemnym podaniem, w ktorym wyliczytem wstecz cata
swoja rodzing i nadmienitem o cmentarzu w Cwikowie, na ktorym lezy dziadek Johann Detsche, i
powotujac sig na jego aryjskie, germanskie pochodzenie zwrdcitem si¢ z unizona prosba o wyrazenie

zgody na $lub z Liza Elzbieta Papanek, i jeszcze poprositem, tak jak prawo Rzeszy tego wymagato,
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zeby zbadano mnie od strony cielesnej, czy w mysl ustaw norymberskich jako przedstawiciel innej
narodowo$ci mogg nie tylko spotkowacé, ale i zaptodni¢ aryjska germanska krew. I kiedy w Pradze
plutony egzekucyjne wykonywaty wyroki, podobnie jak w Brnie i wszgdzie tam, gdzie sady miaty
prawo skazywaé na $mier¢, ja stalem nagi przed lekarzem, ktory tracat laska moje przyrodzenie,
potem musiatem si¢ odwrocié, a on zajrzat mi do tytka, w czym pomocna byla ta sama laska, i w
koncu zwazyt w dtoni moje jadra i podyktowal na glos, co stwierdzit, widziat i sprawdzit dotykiem, i
jeszcze mnie poprosil, zebym si¢ poonanizowal i przyniost mu odrobing nasienia w celu
przeprowadzenia naukowych badan, bo, jak powiedziat ten lekarz okropna chebska niemczyzna, ktorej
wprawdzie nie rozumiatem, ale domyslitem si¢ po tym, z jaka wsciekto$cia mowil, ze jesli juz jakis
zasrany Czech chce sig¢ ozeni¢ z Niemka, to jego jaja musza produkowaé nasienie przynajmniej dwa
razy lepsze niz sperma zaplutego parobka w najbardziej zawszonym hotelu miasta Cheb. I jeszcze
dodal, ze flegma, ktoéra mi ta Niemka strzyknie migedzy oczy, bedzie dla niej taka sama hanba jak dla
mnie zaszczytem... A mnie naraz wydalo si¢, ze widz¢ w gazetach obwieszczenie, ze tego samego
dnia, w tym czasie, kiedy Niemcy rozstrzeliwuja Czechow, ja zabawiam si¢ tutaj swoim
przyrodzeniem, zeby dostapi¢ zaszczytu ozenku z Niemka. Nagle opanowata mnie groza, gdzie$ tam
odbywaja si¢ egzekucje, a ja stoje tu z przyrodzeniem w garsci przed lekarzem i nie moge doznaé
erekcji 1 dostarczy¢ paru kropel spermy. Za moment drzwi si¢ otworzyly i stanat w nich ten lekarz
trzymajac w palcach moje papiery. Pewnie dopiero co przeczytat doktadnie, o kogo chodzi, bo rzekt
przyjaznie: — Herr Detsche, was ist derm los? — Poklepal mnie po ramieniu i dat mi jakie$ zdjecie,
zapalil $wiatlo 1 zobaczylem wtedy zbiorowa pornografi¢. Wszystko to juz znalem, dawniej
wystarczylo, zebym na co$ takiego spojrzat, wziat te fotki do reki, i od razu mi stawal, ale teraz im
dtuzej si¢ na nie patrzytem, tym wyrazniej widziatem obwieszczenia w gazetach, ze tacy a tacy zostali
skazani 1 rozstrzelani, kazdego dnia nowi, niewinni... A ja tu stoj¢, jedna r¢ka trzymam si¢ za
przyrodzenie, druga odktadam na stot pornograficzne zdjecia i dalej nie potrafig¢ osiagnac tego, czego
ode mnie zazadano, zebym po6zniej mogt zaptodni¢ niemiecka kobiete, moja narzeczong Lizg. W
koncu musiata przyjs¢ mtoda pielegniarka i zrobita to kilkoma ruchami, przy ktoérych nie mogtem i
nawet nie musiatem mysle¢ o niczym, bo dlon mtodej pielggniarki byta tak wprawna, ze po paru
minutach odniosta na kartce dwie krople mojego nasienia, ktore pot godziny pdzniej zostato ocenione
jako wys$mienite, absolutnie zdolne do godnego zaplodnienia aryjskiej vaginy... No wigc urzad do
spraw ochrony niemieckiego honoru i krwi nic sprzeciwit si¢ mojemu ozenkowi z Aryjka krwi
niemieckiej i dostatem zgodg na $lub, ostemplowana kilkoma silnymi uderzeniami pieczatek, a w tym
samym czasie czescy patrioci byli skazywani na $mier¢ przez identyczne uderzenia identycznych
pieczatek. Slub odbyt sie w Chebie, w czerwonej sali urzedu miasta. Wszedzie wisiaty czerwone flagi
ze swastyka, urzednicy byli ubrani w brunatne mundury z czerwonymi opaskami na ramieniu, a na
opaskach tez widniala swastyka. Ja miatem na sobie frak, a na piersiach te niebieska szarf¢ z orderem,
tym, co dostatem od abisynskiego cesarza, za to Liza, moja narzeczona, znéw byla w tym swoim

mys$liwskim stroju z kamizelka ozdobiona debowymi gatazkami, a w klapie miata swastyke na
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czerwonym polu. Wlasciwie nie byt to $lub, tylko jaka§ ceremonia wojskowo-panstwowa, podczas
ktorej bez ustanku rzecz byta o krwi, honorze i obowiazku, az wreszcie burmistrz, tez -w mundurze,
oficerkach i brunatnej koszuli, poprosil nas, czyli mloda parg, zeby$my podeszli do czegos w rodzaju
oltarza, z ktorego zwisata dluga flaga ze swastyka, a na stoliku statlo o$wietlone od dolu popiersie
Adolfa Hitlera, ktory byt jakby zachmurzony — tak to wygladato, bo $wiatto zarowek ktadto mu sig
cieniem na zmarszczkach. Burmistrz ujal dlon moja i panny mtodej i okryt je ta flaga, a potem z
uroczysta mina podat nam przez to sukno reke, i to byl wlasnie moment zaslubin. Powiedziat nam, ze
od tej chwili nalezymy do siebie i Zze naszym obowiagzkiem jest nieustannie mys$le¢ o partii
narodowosocjalistycznej i ptodzi¢ dzieci, ktore musza by¢ wychowane tez w duchu tej partii, i o mato
si¢ przy tych stlowach nie rozplakal. Ale p6zniej uroczyscie o§wiadczyl, zebysmy si¢ tak bardzo tym
nie przejmowali, bo nie mozemy oboje polec w boju o0 Nowa Europe, ale oni, zolnierze i partia, beda
ten boj prowadzi¢ az do ostatecznego zwycigstwa... I potem z ptyty gramofonowej rozlegto si¢ ,,Die
Fahne hoch, die Rei-hen dicht geschlossen”, 1 wszyscy towarzyszyli tej ptycie, Liza tez, a ja wtedy
przypomniatem sobie, ze dawniej $piewatem Na strahovskych hradbdch® i Kde domov muj*; i teraz tez
nucitem ze wszystkimi, tyle ze po cichu. Liza lekko dotkngla mnie tokciem i spiorunowata wzrokiem,
\viec zaintonowalem razem z innymi... ,,SA marschierf... I to nawet z sercem, a pod koniec zupehie
tak, jakbym byt Niemcem, bo jak si¢ rozejrzatem, zobaczytem, ktdz to jest Swiadkiem mojego $lubu:
byli nawet putkownicy i1 wszyscy partyjni kacykowie z Chebu. Wiedziatem, ze gdybym mial §lub u
siebie, to cala impreza przeszlaby bez echa, ale w Chebie wygladala niczym jakie$ historyczne
wydarzenie, poniewaz Liza byta tu znana... Wreszcie ceremonia si¢ skonczyla; stalem wyciagajac rece
do gratulacji i pot zaczal mnie oblewac, bo ja wyciagatem rgke, ale zaden z oficerow Wehrmachtu i
SS reki mi nie podat, znowu bytem dla nich marnym kelnerzyna, pikolakiem, tym czeskim kurduplem,
gnojkiem, za to prawie wszyscy rzucili si¢ na Liz¢ gratulujac jej tak prowokujaco, ze zostatem sam,
opuszczony przez wszystkich. Burmistrz poklepal mnie ewprawdzie po ramieniu, ale kiedy
wyciagnalem do niego rgkg, on mi swojej nie podatl. Stalem tak przez chwilg, jakby wyciaganie reki
calego mnie sparalizowato. Po chwili burmistrz ujat mnie pod ramig i zaprowadzit do biura, zebym
podpisat i zaplacit za akt $lubu, i wtedy sprobowatem jeszcze raz — zostawitem na stole sto marek
-wigcej, ale jeden z urzednikow tamana czeszczyzna powiedzial mi, chociaz ja rozmawiatem po
niemiecku, ze tutaj nie ma zwyczaju dawania napiwkow, ze tu nie restauracja ani kantyna czy
gospoda, tylko urzad tworcow Nowej Europy, w ktorej decyduje krew i1 honor, a nie jak w Pradze
terror 1 fapdwki czy inne kapitalistyczne i bolszewickie wymysty.

Przyjgcie weselne odbywalo si¢ w restauracji ,,Amster-damska” i tam znow widzialem, ze chociaz
kazdy przepijat takze do mnie, to -wszystko krecito si¢ wokot Lizy. Zaczalem wige wezuwad si¢ w
role wprawdzie tolerowanego Aryjczyka, ale jednak Bohmisch, chociaz miatem zoélte, jasniutkie

wlosy, a na piersiach szarfg, przy fraku za$ ten order w ksztalcie ztotych rozpryskow. Ale nic nie
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datem po sobie poznaé, udawatem, ze tego nie widzg, uSmiechatem si¢ i nawet czutem si¢ dumny, ze
jestem mgzem tak powazanej kobiety, bo wszyscy oficerowie, na pewno niezonaci, zalecali si¢ do niej
albo przynajmniej mieli na to ochotg, lecz Zaden z nich jej nie zdobyt, tylko ja, ktory ja oczarowatem.
Tacy zohierze nie potrafili pewnie nic innego, jak wskoczy¢ kobiecie do 16zka w oficerkach, i tylko
maja w glowie zachowanie czysto$ci krwi i honoru, a przez mys$l im nie przejdzie, ze w t6zku
potrzebna jest milo$¢, mitosna gra i pieszczoty — to wilasnie, co potrafitem ja, co juz dawno
zrozumiatem ,,U Rajskich”, kiedy okrylem brzuszek nagiej panienki margerytkami i fiotkami
alpejskimi. .. a dwa lata pozniej brzuch tej zdeklarowanej Niemki, przetozonej sanitariuszek, wysokiej
szczeblem partyjniaczki, ktéra przyjmowala teraz gratulacje. I nikt z obecnych nie mogt wyobrazié
sobie tego, co ja widziatem: jak lezy na plecach, naga, a ja okrywam jej brzuch zielonymi gatazkami
swierczyny, a ona traktuje to jak wyrdznienie, kto wie, czy nie wigksze niz wtedy, kiedy burmistrz
uscisnat nam obojgu reke przez czerwona flage, ubolewajac przy tym, ze nie mozemy oboje pas¢ w
boju o Nowa Europe, za tego nowego narodowosocjalistycznego cztowieka. I kiedy Liza zauwazyta,
ze sig¢ uSmiecham, ze przystalem na t¢ gre, na ktora zostatem skazany przez tamten urzad, ujeta kielich
1 spojrzata na mnie. Wszyscy zamarli na ten widok, a ja wstatlem, zeby si¢ zrobi¢ nieco wyzszym.
StaliSmy tak twarza w twarz z kielichami w palcach, a oficerowie spogladali na nas, wyciagali szyje,
zeby lepiej widzie¢, wgapiali si¢ 1 zachodzili w glowe, co jest grane, jakby prowadzili przestuchanie.
Wtem Liza roze$Smiala si¢ identycznie jak wtedy, kiedy$Smy byli razem w t6zku, a ja zachowywalem
si¢ z francuska galanteria. Patrzyliémy na siebie, jakbySmy oboje byli nadzy, i przez moment na jej
oczach zjawito si¢ bielmo, taka btona jak w chwili, kiedy kobiety nie mdleja, ale pozbywaja si¢
ostatnich zahamowan przyzwalajac, zeby postapiono z nimi tak, jak tego wymaga sytuacja, kiedy to
otworem staje nowy $wiat, $wiat mitosnych gier i pieszczot... I przy wszystkich zaczeta mnie dtugo
catowa¢. Zamknatem oczy; trzymali$my kielichy z szampanem, a kiedySmy si¢ catowali, nasze
kielichy przechylity si¢ i wino powoli §ciekalo na obrus. Cate towarzystwo zamilklo i od tego
momentu wszyscy byli jakby oszotomieni, spogladali na mnie z szacunkiem i przez caly czas si¢
zastanawiali, az wreszcie doszli do wniosku, ze znacznie lepiej bedzie, jesli niemiecka krew skuma sig
ze stowianska niz z niemiecka, 1 w ciagu paru godzin statem si¢ co prawda obcym, ale obcym, ktorego
z lekka zawiscia czy tez nienawiscia wszyscy szanuja. Nawet kobiety przygladaty mi si¢ badawczo
zastanawiajac sig, jaki bytbym z nimi w t6zku. I chyba stwierdzity, ze jestem zdolny do jakichs$ ekstra
igraszek i rozpusty, bo zaczgly stodko wzdycha¢ i przewraca¢ oczami, i wdawaty si¢ ze mna w
rozmowy, chociaz platato mi si¢ der, die, das. I te kobiety, ktore musialy rozmawia¢ ze mna tg ich
straszng niemczyzna, powoli, jak do przedszkolaka kierowa¢ zdania, rozkoszowaly si¢ moimi
rodzajnikami i pewnie uwazaly, ze braki w mojej niemieckiej konwersacji maja swoisty urok, ktéry je
bawil, a przy tym przydawal mym -wypowiedziom czaru stowianskich rownin, brzézek i tak... Ale
zotnierze, ci z Heereswaffe i ci z SS, wszyscy patrzyli na mnie bykiem, najwyrazniej rozezleni, bo
wreszcie potapali si¢, czym tak przyciagnalem pigkna ptowowtlosa Lize, ze zamiast niemieckiego

honoru i1 krwi wybrata zmystowa i pigkna mitos¢... wobec ktorej oni, chociaz obwieszeni orderami i
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medalami za wyprawy na Polske i Francje, byli bezsilni...

A kiedy wrociliSmy z podrozy poslubnej do miasteczka nad Dieczinem, tam gdzie bytem kelnerem,
Liza zapragngta mie¢ dziecko. Ale caly ten rytuat nie byt dla mnie; ja jako prawdziwy Stowianin
ulegalem nastrojom, zawsze dzialatem pod wplywem chwili, wigc kiedy powiedziata mi, zebym si¢
przygotowatl, to poczulem sig identycznie jak wtedy, gdy zgodnie z prawami norymberskimi niemiecki
lekarz zazadal, Zzeby mu na bialym papierze przynies¢ troche nasienia. No, wigc tym razem bylo to
samo, kiedy Liza powiedziata, zebym si¢ przygotowal, ze wiasnie tego wieczora bedzie mogta poczac
tego nowego cztowieka, przysziego budowniczego Nowej Europy, bo juz od tygodnia stuchata z ptyt
Wagnera, Lohengrina i Zygfryda, i nawet juz zdecydowala, ze jesli bedzie chtopiec, to bedzie sig
nazywat Zygfryd Detsche. Przez caly tydzien chodzila przygladajac si¢ tym wszystkim scenom na
reliefach kolumnad i podcieni, wystawata tam wczesnymi wieczorami patrzac, jak ku biekitnemu
niebu wznosza si¢ niemieccy krolowie i cesarze, germanscy bohaterowie i poétbogowie, a ja w tym
samym czasie myS$latem o tym, ze znowu okryje caty jej brzuch kwiatami, ze najpierw bgdziemy
baraszkowaé jak dzieci, tym bardziej ze jeste§my Detsche. Tego wieczora Liza przyszia w diugim
giezle, z oczyma bez milosci, za to przepelnionymi obowiazkiem i tq ichnig krwig i honorem. Podata
mi rgke mamroczac co$ po niemiecku i zapatrzyta si¢ w niebo, jakby z sufitu i przez sufit popatrywali
na nas ci wszyscy z germanskiego nieba, ci Nibelungowic, a nawet sam Wagner, ktorego Liza
zaklinala, zeby jej pomodgt zajs¢ w ciazg tak, jak tego pragnie, zgodnie z nowym germanskim
honorem, i zeby w jej brzuchu zaczeto si¢ nowe zycie nowego cztowieka, ktory stworzy i wprowadzi
nowy tad nowej krwi, nowej idei i nowego honoru. A ja, kiedy to ustyszalem, poczutem, ze odchodzi
ode mnie wszystko, co mgzczyzng czyni meskim, i tylko lezalem wgapiajac si¢ w sufit i marzac o
utraconym raju, o tym, jakie to bylo pickne przed malzenstwem, o tym, jak ze wszystkimi kobietami
zylem kiedy$ niczym jaki$ psi bekart, teraz za$ zostalem postawiony przed zadaniem niczym rasowy
pies z rasowa suka, a wiedziatlem i widziatem, ile z tym bywa zachodu, jak to hodowcy musza czekac
calymi dniami na ten wilasciwy moment. Pamigtam, przyjechat kiedy$ do nas jeden hodowca z
drugiego konca republiki z suka i musiat odjecha¢ z niczym, bo uhonorowany nagroda foksterier jej
nie chcial, a wreszcie, jak przyjechali jeszcze raz, poszli do stajni, wsadzili psicg¢ do kosza i dama rgka
w rekawiczce musiata wprowadzi¢ gdzie trzeba psie przyrodzenie, a on z pejczem nad tbem musial t¢
suke pokry¢, chociaz zrobit to pewnie z taka sama niechegcia, z jaka ta rasowa suka dawala
pierwszemu lepszemu kundlowi. No, a pan sztabskapitan miat bernardyna i przez cate popotudnie nie
mogli go spikna¢ z suka az z Szumawy, bo ta psica byta wigksza od psa... Wreszcie inzynier Marzin
zaprowadzit je na zbocze ogrodu, gdzie -wykopat spory gtaz. Przez godzing przygotowywali teren na
ten $lub bernardynow, w koncu pod wieczor, zlani potem, kiedy ostatnim ruchem lopaty wyszykowali
zbocze, wtedy si¢ to stato. Ustawili psa na schodku i ten doréwnat suce wzrostem, i dzigki temu
doszto do potaczenia, tyle ze na sile, z musu, bo tak na zywiol to wilczur z dzika radoscia zwacha si¢ z
suka jamnika albo suka setera irlandzkiego z pinczerem... A ja bylem w identycznej sytuacji... I tak

niewiarygodne faktem si¢ stato, bo miesiac p6zniej musialem chodzi¢ na wzmacniajace zastrzyki.
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Zawsze kluli mnie w tylek calym zestawem igiel, tgpych jak gwozdzie, zeby mi podbudowaé
psychike, wigc kiedy zaliczytem juz chyba z dziesig¢ serii, pewnej nocy nam si¢ to udato: zgodnie z
przepisami pokrylem Lizg... | zaszla w ciazg, ale z kolei ona musiata bra¢ zastrzyki wzmacniajace,
poniewaz doktorzy obawiali

sig, ze nie donosi albo poroni tego nowego cztowieka. I tak oto nic nie zostalo z naszej milosci, a z
tego narodowosocjalistycznego spotkowania ostal si¢ tylko jakis tam akt w giezle. Liza nie dotkngta
wtedy nawet mojego przyrodzenia, bylem po prostu do niej dopuszczony, zgodnie z regulaminem i
fadem nowego Europejczyka, i to mnie przygnebito. A w ogdle wszystkie te ceregiele z dzieckiem to
byla czysta nauka, chemia, a przede wszystkim zastrzyki. Liza przez strzykawki z igtami jak gwozdzie
miata poklute posladki, tak ze musieliSmy si¢ skupi¢ na opatrywaniu blizn; rany po zastrzykach
jatrzyty sig, zwlaszcza moje, a przeciez moim obowiazkiem bylo sptodzi¢ pigkne, nowe dziecig.

W tym czasie przydarzyla mi si¢ niemita historia. Juz parg¢ razy zauwazylem, ze w sali, gdzie
odbywaly si¢ wyklady o stawetnej przesziosci dawnych Germandéw, teraz stycha¢ byto rosyjski.
Zohierze w przerwach miedzy obowiazkami zaptadniania pieknych ptowowtosych dziewczyn uczyli
si¢ jeszcze rosyjskiego, tych podstawowych zwrotow. I raz, kiedy stluchatem sobie pod oknem kursu
rosyjskiego, kapitan zapytal mnie, co o tym mysle, a ja na to, ze ani chybi bedzie wojna z Rosja.
Wtedy zaczat wrzeszczeé, ze podburzam ludnos¢, na co ja, ze oprocz mnie i niego nikogo tutaj nie ma,
ale on krzyczal, ze mamy pakt z Rosja i ze to jest podburzanie i rozsiewanie fatszywych pogtosek.
Dopiero ,,wtedy uswiadomilem sobie, Ze to ten sam kapitan, ktory byt $wiadkiem Lizy na $lubie, i Ze
nie podatl mi reki ani nie pogratulowal, bo on byt tym, ktory zalecat si¢ do Lizy przede mna, a ja
wlaztem mu w paradg i teraz nadeszta pora, zeby si¢ na mnie odegrac. Rzecz jasna, ztozyt na mnie
donos i stanatem przed komendantem tego miasteczka, gdzie hodowano Nowa Europe. .. A kiedy sig
na mnie nawrzeszczal, ze gadam bzdury, ogloszono alarm. Zadzwonit telefon, komendant odebrat i
natychmiast pobladl, bo wyszto na moje: wlasnie wybuchta \vojna, tak jak przewidzialem. Na
korytarzu komendant spytal: —Jak pan na to wpadl? — A ja odparlem skromnie, Ze obstugiwatem
abisynskiego cesarza...

Nastepnego dnia urodzit mi si¢ syn i Liza data mu na chrzcie imi¢ Zygfryd, tak jak to -widziala na
$cianach podcieni i jak styszala w utworach muzycznych Wagnera, ktory byl dla niej inspiracja przy
poczeciu tego chtopaczka. Ale ja mimo to dostalem wymowienie i przykazano mi, zebym po urlopie
zglosit si¢ w nowym miejscu, w restauracji ,,Koszyczek” w Czeskim Raju, potozonej na skalnym dnie
zupetnie jak w koszyczku. A hotel byl pograzony w porannych mgtach i przezroczystym powietrzu,
ten hotelik tez byl przeznaczony dla zakochanych, dla par melancholijnie spacerujacych po skatach i
miejscach widokowych, a potem wracajacych na obiad czy kolacje, raczka w raczke albo mocno do
siebie przytulonych. I byli ci nasi goscie catkowicie odprezeni, spokojni, bo chociaz ,,Koszyczek” tez
byt przeznaczony dla Heereswaffe i SS, dla oficeréw, ktorzy przed wyjazdem na front wschodni
spotykali si¢ tu po raz ostatni ze swoimi zonami i kochankami, to wszystko dziato si¢ tu catkiem

inaczej niz w tamtym miasteczku, gdzie hodowano nowa rasg, dokad zotnierze przyjezdzali w roli
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rozptodowych ogieréw czy knuréw, zeby jeszcze tego samego wieczora albo w ciagu dwodch dni
naukowo zaptodni¢ germanskim nasieniem niemieckie samice... Tak, w , Koszyczku” wszystko
odbywato si¢ zupelnie inaczej, bardziej w moim guscie i dlatego zamiast wesoto$ci panowal tutaj
melancholijny smutek, nastr6j sentymentalny, czego nigdy, nigdy bym si¢ po zomierzach nie
spodziewatl. Niemal -wszyscy nasi goscie byli jak poeci przed napisaniem wiersza, ale nie dlatego, ze
juz taka mieli naturg; na pewno byli z nich tacy sami bezczelni, chamscy ordynusi jak i inni Niemcy,
wciaz pijani po zwycigstwie nad Francja, chociaz jedna trzecia oficerow z dywizji Grossdeutschland
padia w tej galijskiej kampanii... Po prostu tych oficeréw czekala inna droga, inne przeznaczenie, inny
boj, bo to juz inna para kaloszy i§¢ na rosyjski front, ktéry w listopadzie klinem ewbit si¢ pod sama
Moskwe, ale dalej nie mogt, wigc armie rozpelzly si¢ na bok, az pod Woronez i jeszcze dalej, na
Kaukaz. No i te odlegtosci, i wiesci z frontu, a przede wszystkim zza frontu, gdzie partyzanci
uprzykrzali droge na front tak bardzo, ze na tylach tez powstat front; powiedziala mi to Liza, ktora
stamtad przyjechala, i ta ruska kampania wcale jej nie cieszyta. Przywiozta mi malenki kuferek, a ja
na poczatku nie miatem pojecia, jak cenna jest jego zawarto$¢. Byt to kuferek peten znaczkow
pocztowych. ,,Skad to wytrzasneta?” — pomyslatem. I okazato sig, ze juz w Polsce i we Francji Liza
przetrzasata mieszkania zydowskie i w Warszawie podczas wywozki Zydéw wpadly jej w rece te
znaczki, ktore, jak powiedziata, po wojnie beda miaty taka warto$¢, ze bedziemy sobie mogli za nie
kupi¢ dowolny hotel w dowolnym miejscu.

No, a ten moj synek, ktory tu byt ze mna, dziwne z niego bylo dziecko. Nie mogltem si¢ w nim
dopatrze¢ ani jednego swojego rysu, czegos, co by mial po mnie albo po Lizie. Nie byto w nim nawet
tego, co przedstawiata scena z Walhalla, i ani $ladu Wagnerowskiej muzyki, ba, na odwrot, byt jakis
zastrachany i juz w trzecim miesiacu brata go rzucawka.

A ja obshugiwalem gosci ze wszystkich regionow Niemiec, staralem si¢ rozpoznawaé, a potem juz
zupelnie bezbtednie odgadywatem, ze ten niemiecki Zzotnierz jest z Pomorza, tamten z Bawarii, inny z
Nadrenii; zawsze odroznialem Zolnierza znad morza od tego z glebi kraju, robotnika od wiesniaka...
To byta moja jedyna rozrywka; bez odpoczynku obstugiwatem; od rana do wieczora, do péznej nocy,
bez wolnego dnia, wigc bawito mnie juz tylko zgadywanie, co kto sobie zamowi i skad pochodzi. To
samo robitem z kobietami przyjezdzajacymi tutaj z tajemnicza misja, aleja wiedzialem, ze byly nia
smutek i strach i jeszcze taki przejmujacy zal. Nigdy juz w calym swoim zyciu nie widzialem
malzenstw czy par kochankow/, ktore bytyby dla siebie tak czule i troskliwe, i zeby w oczach byto
tyle ciepta i rozrzewnienia. Przypominalo mi to, jak nasze dziewczgta $piewaty ,,Czemu placza czarne
oczy” albo ,Zajgczaly gory” czy co§ w tym stylu. W okolicy ,,Koszyczka” w kazda pogode
spacerowaty pary, zawsze mtody umundurowany oficer z mtoda kobieta, milczacy i zapatrzeni w
siebie bez reszty, i ja, ktory — cho¢ obstugiwatem abisynskiego cesarza — nie rozumialem wczesniej
nic, dopiero teraz odkrylem, na czym to polega. Po prostu mozliwos¢, ze taka para nie zobaczy si¢
nigdy wigcej, sprawiata, ze stawali si¢ pigknymi ludzmi. To wlasnie byl ten nowy czlowiek, nie

zwycigski, rozwrzeszczany i butny, ale na odwrét — cztowiek pokorny i refleksyjny, z pigknymi
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oczami sploszonego zwierzatka... I tak oczami tych par kochankéw — bo i1 malzonkowie w obliczu
frontu znowu stawali si¢ kochankami — nauczytem si¢ patrzy¢ na krajobraz, na kwiaty na stole, na
bawiace sig dzieci, na to, ze kazda godzina jest darem bozym, bo tego dnia i w nocy przed wyjazdem
na front kochankowie juz nie spali i nie chodzilo im o to, zeby by¢ razem w t6zku, poniewaz oprocz
16zka bylo co$ wigcej — oczy i stosunek do drugiego cztowieka, ktorego w ciagu prawie catego
swego kelnerskiego zywota nie dane mi bylo pozna¢ w takim stopniu, w jakim widzialem i
przezywalem wtasnie tutaj... I chociaz bylem kelnerem, czasem nawet oberkelnerem, to czutem sig
tutaj jak widz w olbrzymim teatrze czy kinie, ogladajacy smutne mitosne kawaiki... I zrozumialem
tez, ze najbardziej ludzkim wyrazeniem stosunku cztowieka do cztowieka jest cisza, godzina ciszy,
pozniej kwadrans, a wreszcie tych parg ostatnich minut, kiedy zajezdza powéz, czasem wojskowa
bryczka, kiedy indziej auto, i dwoje cichych ludzi ,,wstaje, dlugo patrzy na siebie, wzdycha, a potem
ostatni pocalunek i posta¢ oficera wypreza si¢ w bryczce, siada i pojazd rusza pod gorke. Ostatnie
spojrzenie do tylu, powiewajaca chusteczka i pozniej, kiedy pow6z czy tez samochod powoli chowat
si¢ za wzgorkiem niczym zachodzace stonce i nie byto juz wida¢ nic, przed wej$ciem do ,,Koszyczka”
stata kobieta, Niemka, cztowiek we Izach,” wciaz machajaca, przebierajaca paluszkami, z ktérych
wypadta chusteczka... Potem odwracata si¢ i ze szlochem pedzita po schodach do pokoiku i tam
niczym mniszka, ktora w klasztorze natkngla si¢ na mezczyzng, padala twarza na poduszki,
zaglebiajac si¢ w diugim, pokrzepiajacym ptaczu... Nastepnego dnia kochanki z zaczerwienionymi
oczami odjezdzaly na stacjg, a ten sam powodz, bryczka czy auto przywozity nowych kochankow ze
»wszystkich stron §wiata, ze ,,wszystkich garnizondw, miast i wsi, zeby przezyli tu ostatnia randke
przed wyjazdem na front. Lecz wiesci stamtad byly tak kiepskie i mimo ze armie posuwatly sig¢ w
szybkim tempie, Liza z powodu tego blitzkriegu robita si¢ coraz bardziej nerwowa i mowila, ze juz tu
nie wytrzyma, odwiezie Zygfryda do Chebu, do restauracji ,,Amsterdamska”, a sama pojedzie na
front, bo tam jej bedzie lepie;j...

I tak niewiarygodne znowu stato si¢ faktem. Minat rok i wyjechatem z ,,Koszyczka”. Pozegnatem sig
machajac do chwili, kiedy powdz skryt si¢ migdzy pagérkami, i nawet troche poptakalem, a potem
koleja pojechatem do nowego miejsca pracy. Te cenne znaczki miatem w zwyklym kuferku razem z
jedzeniem, w takiej fibrowej walizeczce, ktora kto§ wyrzucil. W katalogu Zumsteina sprawdzitlem
warto$¢ niektoérych znaczkéw i wiedzialem od razu, ze nie bede juz musiat oktada¢ swego pokoju
stukoronowkami, bo nawet gdybym uzyt ich jako tapet, gdybym wykleil nimi sufit, przedpokoj i
ubikacje, i jeszcze kuchnig, gdybym cale mieszkanie oblepit zielonymi kafelkami stukoronowek, to i
tak nie bylaby to suma, ktora kiedy$ zgarng za te znaczki. Wedlug Zumsteina za jedne cztery znaczki
powinienem dostac¢ tyle, ze zostang¢ milionerem, wigc juz sobie rachowatem w duchu, co to bedzie”
jak kiedys ,,wrdce, bo Niemcy wojne maja juz przegrana, ich koniec jest tuz-tuz. Jak zjawil si¢ wysoki
ranga oficer, umialem z jego twarzy wyczyta¢ cala sytuacje, te twarze byly moimi gazetami i
doniesieniami z bitewnych p6l. Nawet gdyby przykryli oczy btyszczacymi binoklami, to i tak bym to

poznal; cho¢by zatozyli ciemne okulary, ja widzialem wyraznie, jak to si¢ skonczy, a gdyby zastonili
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twarz ponczocha albo czarng maska, to na podstawie generalskiego kroku, sylwetki i zachowania
odgadtbym, jak wyglada sytuacja na polu walki... Przechadzalem si¢ po peronie i w pewnym
momencie znalaztem si¢ przed lustrem. Spojrzalem i zobaczylem obcego cztowieka. Patrzylem na
siebie tak jak na tych Niemcow, ktorzy pochodzili z réznych stron, mieli odmienne zawody,
upodobania i choroby, a ja, poniewaz obstugiwatem abisynskiego cesarza, wszystko to odgadywatem,
bo jakby nie bylo, szkolit mnie pan ober Skowronek, ktory z kolei obslugiwat angielskiego kréla...
Przygladatem si¢ sobie i katem tego przenikliwego spojrzenia zobaczylem siebie doktadnie takim,
jakim si¢ przedtem nie widziatem, jako sokota, ktory badat si¢ u nazistowskich lekarzy, czy bedzie
mogt spotkowaé z niemiecka nauczycielka gimnastyki, gdy w tym samym czasie gingli czescy
patrioci. A kiedy Niemcy rozpetali wojng z Rosja, ja miatem $§lub i $piewatem ,Die Reihen
dicht geschlossen”, i podczas gdy ludzie cierpia, ja zyje¢ sobie wygodnie w niemieckich hotelach i
hotelikach, gdzie ustluguje Wchrmachtowi i SS, wigc jak si¢ wojna skonczy, nie wolno mi bedzie
wroci¢ bezkarnie do Pragi. Widzialem, jak wisze¢ na pierwszej latarni, i to nic powieszony przez
kogo$, tylko wilasnorgcznie; jak wlepiam sobie w najlepszym razie dziesie¢ lat albo i wigcej... Statem
tak bladym rankiem na catkowicie opustoszatej stacji i gapilem si¢ na siebie jak na faceta, ktory idzie
mi naprzeciw, a potem zaczyna si¢ jednak oddala¢, aleja, ktory obstugiwatem abisynskiego cesarza,
muszg spojrze¢ prawdzie w oczy... I tak jak kiedy$ bytem wscibski i rozkoszowalem si¢ cierpieniem
lub intymnymi klopotami obcych ludzi, teraz identyczna metoda przygladam si¢ sam sobie i na ten
widok robi si¢ niedobrze, tym bardziej ze jeszcze marzg¢, by zosta¢ milionerem 1 pokazad
Pradze i tamtejszym hotelarzom, Ze jestem jednym z nich, a nie jakim$ tam pierwszym z brzegu, moze
nawet od nich lepszym, a to zalezy juz wyltacznie ode mnie. Co mam zrobi¢, zeby mdoc wroci¢ do
swoich 1 kupi¢ ten najwigkszy hotel, by doréwnaé¢ Szroubkowi i panu Brandejsowi, tym sokotom,
ktorzy mnie przejrzeli i z ktérymi mozna rozmawiaé tylko z pozycji sity, z pozycji mojego kuferka z
czterema znaczkami, ktore Liza zdobyla w Warszawie albo gdzie§ w Lembergu’, a ja za nie kupie
sobie hotel... hotel Detsche... Dziecig... Chyba zeby co$ kupi¢ w Austrii albo w Szwajcarii?... radzitem
si¢ swego obrazu w lustrze, a za mna cicho przejezdzat pospieszny sktad, lazaret prosto z frontu...
Kiedy stanal, zobaczytem w lustrze zaciagnigte rolety, ale teraz jedna roleta podniosta sig, reka puscita
sznurek 1 ujrzalem lezaca na 16zku kobiete w nocnej koszuli. Ziewata, jakby chciata sobie zwichnaé
zuchwe, a przy tym tarta oczy, az wreszcie wyjrzata. Gdzie stoimy? Patrzytem na nia, ona na mnie, i
okazato sig, ze to Liza, moja Zzona. Widziatem, jak zerwala si¢, migngta w plocie przedziatow i
wyskoczyta w tym nocnym stroju na peron, i zanim si¢ zorientowatem, rzucita mi sig¢ na szyje, catujac
mnie jak za panienskich czasow, a ja, ktory obstugiwatem abisynskiego cesarza, zauwazytem, ze
zmienita si¢ tak samo jak ci ,,wszyscy oficerowie, ktorzy po powrocie z frontu spedzali w
»Koszyczku” przyjemny tydzien z zona albo kochanka, widocznie Liza widziala i przezyla
niewiarygodne historie, ktore staty si¢ faktem... I znow byla ta dawna nauczycielka gimnastyki.

Wiozta wojskowy transport kalek, i to tam, dokad i ja jechatem, do Chomutowa, do lazaretu nad

5 Niemiecka nazwa Lwowa
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jeziorem. Wsiadlem z tym kuferkiem, pociag ruszyt i wszedlem do przedzialu Lizy, a kiedy za
zamknigtymi drzwiami i spuszczonymi zastonkami rozebratem ja z koszuli, dygotata przy tym jak
dawniej, gdy byla jeszcze wolna, bo ta wojna chyba uczynila ja wolna, pokorna, ona w rewanzu
rozebrata mnie i lezeliémy w swoich objeciach nadzy, i pozwalala si¢ catowac po brzuchu i nie tylko,
a wszystko w rytm kotyszacych sig i resorujacych buforow.

Na stacji w Chomutowie czekaly juz karetki, cigzardwki i autobusy, takie szpitale na sze$ciu kotach.
Nie postuchatem Lizy i stanatem na koncu opréznionego peronu, gdzie zostawili mnie w spokoju
tylko dlatego, ze wysiadlem z Liza, ktéora zameldowata si¢ u komendanta stacji. A potem
wyladowywali to, co ten pociag przywiozt z frontu, $§wiezych, nadajacych si¢ do transportu
okaleczonych zohierzy, wszystkich ktérzy nie mogli chodzi¢, z amputowanymi nogami, jedna lub
obiema, i zapakowali ich do samochoddéw, caty peron kalek. Kiedy tak si¢ im przypatrywatem,
doszedtem do przekonania, chociaz nikogo nie rozpoznatem, ze to wszyscy ci, ktoérzy byli dopuszczeni
do kobiet w miasteczku nad Dieczinem, wszyscy ci, ktorzy zegnali si¢ w ,,Koszyczku”, a to jest
wlasnie ostatnia scena w ich komedii, sztuce, filmie. Wigc pojechatem z pierwszym transportem tam,
gdzie mi zlecono, do kantyny wojskowego szpitala, z kuferkiem na kolanach, a skorzana waliz¢
rzucitem na bagaznik na dachu, pomigdzy Zzoinierskie plecaki i tobotki. Jeszcze tego dnia
przespacerowatem si¢ po okolicy i obozie rozciagajacym si¢ na zboczu pagorka, takiego czere$niowo-
wisniowego sadu, ktéry schodzit az do kamienistego jeziora przypominajacego jezioro Genezaret albo
swigta rzeke Ganges, bo sanitariusze zwozili na dlugich deskach kaleki z gnijacymi ranami po
amputacjach do tego jeziora, w ktorym nie bylo ani $ladu zyjatka, ani jednej rybki; wszystko w tej
wodzie wymarto 1 juz nigdy, dokad bedzie bito zrédlo w tym pirytowym kamieniotomie, nigdy nie
zjawi si¢ tam zycie. Kalecy lezeli w wodzie; ci, ktorzy juz si¢ troch¢ podkurowali, ptywali wolno,
brakowalo im jednej albo obu nog do kolan, a niektérzy wcale nie mieli nog i rekami niczym Zaby
poruszali te kadluby w niebieskiej wodzie, skad wystawaty im same gtowy. Wygladato to trochg jak w
basenach nad Dieczinem; dla mnie byly to te same chwaty, tyle ze kiedy juz si¢ naptywali, spedzili w
jeziorze czas przykazany im przez lekarza, wtedy podciagali si¢ na r¢kach 1 wypelzali na brzeg jak
z6twie, lezac tam i czekajac, az sanitariusze zawing ich w ptaszcze kapielowe i ciepte koce, a potem
wszystkich, setki ich byto, jednego za drugim utoza na promieniscie zbiegajacych si¢ deskach i powoli
odtransportuja na glowny dziedziniec przed restauracja, gdzie przygrywata damska kapela i
serwowano positki... Najbardziej wstrzasngta mna grupa z przetraconym rdzeniem pacierzowym, ci,
ktorzy wlekli za soba cata dolna czes$¢ ciata; wygladali i na ladzie, i na wodzie jak syreny; i jeszcze
beznodzy, ci mieli tak malenki korpus, jakby gtowa byta osadzona wprost na nogach. Niemniej lubili
gra¢ w ping-ponga, mieli takie chromowane sktadane wozki, ktorymi potrafili porusza¢ sig tak szybko,
ze grali nawet w futbol, tylko zamiast ndg uzywali rak. I w ogole, kiedy si¢ odrobing podreperowali, i
jednonodzy, i bezregey, i ¢i z poparzonymi twarzami, wszyscy nabierali niesamowitej ochoty do Zycia,
grywali w futbol, ping-ponga i szczypiorniaka az do zmroku, musiatem ich zwolywa¢ fanfara,

odgrywaé capstrzyk na kolacj¢. 1 ,,wszyscy, kiedy przyjechali na tych swoich wdzkach albo
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przykustykali o kulach, wszyscy tryskali zdrowiem, poniewaz na tym oddziale, gdzie serwowalem
positki, byta juz tak zwana rehabilitacja, natomiast na trzech pozostatych oddziatach lekarze operowali
tych rannych na froncie, leczyli pradem i jontoforeza, zeby ich zlozy¢ do kupy... A ja przez tych
kalekich miewatem przedziwne przywidzenia: wcigz mialem przed oczyma czlonki, ktore stracili, ale
czasem widzialem te brakujace czlonki, a potem one znikaly. Wystraszylem si¢ — co to wlasciwie ma
znaczy¢? Przytykatem sobie wtedy palec do czota i méwitem sam do siebie: Dlaczego to tak widzisz?
Bo$ obstugiwat abi-synskiego cesarza, bo$ zostal wyszkolony przez obera Skowronka, ktory
obstugiwal angielskiego krola.

Raz w tygodniu jezdziliSmy z Liza do Chebu, do hotelu ,,Amsterdamskiego”, zeby odwiedzi¢ synka...
Liza znowu wrocita do pltywania; to bylo co$ dla niej, ciagle pluskata si¢ w tym jeziorze i dzigki
plywaniu jej ciato zrobito si¢ tak jedrne i pigkne jak rzezba z brazu, ze zawsze nie moglem sig
doczekaé chwili, kiedy bedziemy razem i Liza bedzie chodzita po domu naga, zasuniemy zastony...
Tak, Liza zmienila si¢ calkowicie. Kupita sobie ksiazke, ktéra napisat jaki§ niemiecki sportowiec,
Foure czy Fuke, i to byto o kulcie nagiego ciala, a poniewaz Liza miata pigkne ciato, przystata do
nudystoéw, chociaz wcale si¢ do nich nie zgtosita. Rano podawata mi kawe w samej spdodnicy, czasem
naga, a kiedy na mnie spojrzata, pochylata z zadowoleniem gltowe i usSmiechata si¢, bo widziata w
mych oczach, ze mi si¢ podoba, czyli ze jest pigkna... Ale z Zygfrydem, naszym synkiem, mielismy
ktopot. Cokolwiek dostal do reki, wszystko wyrzucal, az pewnego razu lazt na czworakach po
podtodze ,,Amsterdamskiej” i wzial mlotek, a dziadunio dla Zartu podat mu gwozdz i chlopiec
przytrzymat go, i jednym uderzeniem wbitl w podtogg... No i pozniej, kiedy inne dzieci bawity sig
grzechotkami 1 misiami i nawet juz biegaty, nasz Zygfryd raczkowal na czworakach po podtodze i dart
si¢ dotad, dopoki nie dostal mtotka z gwozdziami, by z dzikq frajda wbijac¢ je w podloge. Inne dzieci
zaczynaly juz gaworzy¢, ale nasz synek mato ze nie chodzil, to nawet nie mowit ,,mama” i tylko
dygotat caly na widok milotka i gwozdzi, i dopdki nie spat, dopoty ,,Amsterdamska” wstrzasaty
uderzenia milotka, a cata podloga upstrzona byla wbitymi gwozdziami, dzigki czemu miat tak
wyrobiona prawa reke, ze juz z daleka wida¢ bylo mocne ramig... llekro¢ bylismy tam z ,,wizyta, nie
moglem tego wytrzymac, zreszta syneczek nie poznawatl ani mnie, ani swojej matki, i tylko ciagle si¢
dart, zeby mu da¢ mlotek i gwozdzie, a gwozdzie byly na kartki albo na lewo. Musiatem wigc
zatatwia¢ gwozdzie, gdzie sig tylko dalo, a syneczek wbijat szesciocentymetrowe ¢wieki w podtoge, ja
za$ po kazdym uderzeniu tapalem si¢ za glowe, bo dopiero teraz zorientowalem sig, ze to dziecko,
facet, ktory jest moim synkiem, jest i zostanie kretynem. I kiedy inne dzieci w jego wieku pdjda do
szkoty, Zygfryd zacznie dopiero chodzi¢, inne dzieci skoncza szkotg, Zygfryd dopiero nauczy si¢ jako
tako czytaé, a kiedy inne ozenia si¢, wtedy on bedzie zaznajamial si¢ z zegarkiem, przynosit gazety i
siedzial w domu, bo bedzie do niczego, chyba zeby przybijat gwozdzie... I tak patrzylem na swego
synka, a podczas kazdej kolejnej wizyty wyobrazalem sobie podtoge kolejnego pokoju przebita na
wylot gwozdziami, i moje przewidywania ciagle si¢ sprawdzaly, bo przygladalem si¢ naszemu

chtopcu nie jako synowi, lecz jak obcemu gosciowi... Ale ten chtopiec z bzikiem na punkcie wbijania
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gwozdzi w podtogg nie byl takim zwyczajnym szajbusem. Te jego gwozdzie zabijane mlotkiem w
deski podlogi zaczely nabiera¢ innego znaczenia, bo kiedy syreny wyly na alarm i ,,wszyscy uciekali
do schronow, Zygfryd cieszyt si¢ z tego i promienial; inne dzieci miaty wtedy pelne majtki, ale
Zygfryd klaskat raczkami i wygladat tak pigknie, jakby nigdy nie byt chory na padaczke i na glowg. A
kiedy padatly bomby, Zygfryd wbijat gwo6zdz za gwozdziem w deske, ktora zabierali dla niego do
piwnicy, i zanosit si¢ przy tym ze $miechu... I ja, ktory obstugiwatem abisynskiego cesarza, cieszylem
si¢ z tego, ze moj synek, choc jest przyghup, to potrafi zwiastowac przysztos¢ wszystkich niemieckich
miast, o ktorych wiedzialem, ze skoncza tak samo jak podlogi hotelowych pokoi. Kupilem trzy kilo
gwozdzi 1 Zygfryd przed poludniem whbijat je w podloge kuchni, a po potudniu, kiedy on przybijat
bretnale do podlogi w pokoju, ja w pocie czota wyciagalem gwozdzie z kuchni i cieszylem si¢ w
duchu, ze dywanowe naloty marszatka Teddera identycznie wbijaly w ziemi¢ bomby, dokladnie
wedtug planu, bo mdj chlopiec wbijal bretnale w lini prostej i pod ,,wlasciwym katem... Stowianska
krew zndéw zwycigzyla i bylem dumny z chtopca, bo chociaz jeszcze nie méwil, to juz zaczat chodzié,
zawsze jak Biwoj’, z mlotkiem w silnej rece...

Ni stad, ni zowad zaczely mi si¢ zjawiac obrazy, o ktorych juz dawno zapomniatem, a one nagle byly
przede mna, i to takie Swieze i ostre, ze stawalem z taca petna mineralnych jak porazony gromem.
Wystarczyto parg sekund nad pirytowym jeziorem, zebym dopetnit sobie portret Zdenka, tego obera z
hotelu ,,Cichy Kacik”, co to si¢ tak w wolnej chwili lubit zabawiaé, ze przepuszczat wszystkie
pieniadze, jakie mial przy sobie, a zawsze bylo tego parg tysigcy... I zjawil mi si¢ obraz jego wuja,
emerytowanego kapelmistrza wojskowego, ktory rabat w lesie drewno na swojej parceli, gdzie miat
domek tonacy w kwiatach i zaszyty w iglastym gaszczu. Ten wujo, jako Ze byt kapelmistrzem jeszcze
za Austrii, stale nosit tamten mundur, nawet kiedy rabal drewno, bo napisat dwie galopki i kilka
walczykow, ktore wceiaz byly grywane, ale nikt juz nie wiedziat, kim byl ten kapelmistrz, wszyscy
mysleli, ze dawno umarl. I kiedySmy raz ze Zdenkiem mieli wolny dzien i jechali powozem,
ustyszelismy wojskowa orkiestre deta. Zdeniek stanat w powozie i kazat -woznicy, zeby si¢ zatrzymat.
Pozniej podszedt do wojskowych muzykantow, ktorzy akurat grali wujowego walczyka; staty juz tam
autobusy, bo cala orkiestra miata za chwilg¢ pojecha¢ na jaki§ konkurs wojskowych kapel. Zdeniek
pogadal z kapelmistrzem, dat mu wszystkie pieniadze, jakie miat przy sobie, cztery tysiace koron na
piwo dla zohierzy, byle zrobili to, co im poleci. WysiedliSmy wigc z powozu i weszliSmy do
pierwszego autobusu, a po godzinie jazdy zatrzymalismy si¢ w lesie. Stu dwudziestu muzykantow -w
mundurach i ze swoimi wypolerowanymi instrumentami wolno kroczylo lesna droga, a potem
skrecilisSmy na $ciezkg wysadzang ggstymi krzakami, nad ktorymi wznosily si¢ wysokie sosny. W
pewnym momencie Zdeniek dal znak, zeby poczekali, a sam przez dziurg po sztachetach zniknat w
gestwinie parceli. Kiedy wrocil, opowiedziat swdj plan, a potem na jego znak Zotnierze, jeden po
drugim, lezli przez ptot w zarosla, a Zdeniek niczym na froncie dawat rozkazy, zeby obstapili domek

otoczony krzakami, skad rozlegaty si¢ uderzenia siekierki. I tak cala orkiestra cicho obstgpita pieniek i
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starego me¢zczyzng w starym austriackim mundurze -wojskowego kapelmistrza, a na dany przez
Zdenka znak dyrygent wojskowej orkiestry machnat zlota butawa, zakomenderowal glosno i z
krzakow wynurzyly si¢ -wypucowane instrumenty dgte, a orkiestra zagrata dziarska galopke,
kompozycje Zdenkowego wuja, ktéra wojskowi wiezli na konkurs. Stary kapelmistrz wlasnie
przepotowit polano i zamarl w tej pozycji, a orkiestranci podeszli parg krokéw, wciaz jednak do
potowy pasa zanurzeni w sosnowym i dgbowym poszyciu, tylko kapelmistrz ze ztota butawa stat

w tej zieleni po kolana, podrzucajac bulawe, i orkiestra grata galopke, instrumenty pobtyskiwaty w
stoncu, a stary kapelmistrz powoli rozejrzat si¢ i1 jego twarz przybrala taki niebianski wyraz, jakby
umart... Orkiestra skonczyla galopke, ale od razu przeszta na koncertowego walczyka i wtedy stary
kapelmistrz az przysiadt z siekierka na kolanach i rozptakat sig... Dyrygent wojskowej orkiestry z ta
ztota butawa przyblizyt si¢, dotknat ramienia starca i gdy ten podniost wzrok, przekazat mu ja i wujo
Zdenka wstal, a jak nam potem powiedziat, myslal, ze umart i trafit do nieba do wojskowe;j orkiestry,
ze w niebie gra wojsko i ze Bdg jest dyrygentem tej orkiestry i przekazuje mu swoja butawe... 1
starzec dyrygowat te swoja kompozycje, a kiedy skonczyt, z krzakow wyszedt Zdeniek i podal wujowi
reke, zyczac mu duzo zdrowia... I za pot godziny orkiestra wsiadta do autobusow, a na odjezdne
zagrali Zdenko-wi tusz, uroczysta fanfare, Zdeniek stal wzruszony, ktanial si¢ i dzigkowal nawet
wtedy, gdy autobusy, a z nimi i fanfary zniknetly na lesnej drodze, smagane gateziami bukow... Z tego
Zdenka byt po prostu aniol, a kazde jego wychodne, ktore spedzali§my razem, byto podobne jedno do
drugiego. Przez dziesi¢¢ dni gldéwkowat, jak przepuscic te tysiace, a tymczasem ja zamykalem sig u
siebie 1 uktadatem na ziemi stukoronowki, potem chodzitem na bosaka po tych banknotach niczym po
wykafelkowanej podtodze albo ktadtem si¢ na nich, jakby to byla zielona aka. Wigc Zdeniek raz
urzadzit jednemu kamieniarzowi wesele dla jego corki, kiedy indziej wybraliSmy si¢ z chtopcami z
sierocinca do konfekcji i tam ubraliSmy ich wszystkich w biate marynarskie ubrania, albo jak byt
odpust, optacit z gory za caty dzien wszystkie karuzele i hustawki i tego dnia wszyscy mogli si¢ wozi¢
za darmo, a znowu innego wolnego dnia nakupiliSmy w Pradze najpigkniejszych bukietow i flaszki
likierow i chodzili§my od jednego szaletu do drugiego, sktadajac babkom klozetowym zyczenia z
okazji imienin, ktorych nie miaty, urodzin, ktoére juz mingly, ale Zdeniek byt szczgéciarz, bo zawsze
jedna z tych bab¢ akurat miata imieniny albo urodziny...

Pewnego dnia powiedzialem sobie, ze pojade do Pragi i podskocze do hotelu ,,Cichy Kacik”
wywiedziec sig, czy Zdeniek jeszcze tam robi, a jesli nie, to gdzie moze by¢, i ze skoczg tez tam, gdzie
bylem u babci na wychowaniu, zobaczy¢, czy jest tam jeszcze taka klitka, przed ktérej oknem
pojawialy si¢ gacie i koszule, kiedy z klozetowego okna na goérze wyrzucali je goscie tazni Karola, a
babcia tatata te brudne gatki i sprzedawata potem robotnikom i murarzom na budowach... Stalem na
stacji w Pradze i kiedy znalazlem pociag na Tabor, podciagnalem rekaw, zeby zobaczy¢, ktoéra
godzina, a jak podniostem wzrok, zobaczylem, ze pod trafika stoi Zdeniek. Zdretwialem — znowu
niewiarygodne faktem sig stato. Zamarlem z reka odchylajaca rekaw, a przy tym widziatem, jak

Zdeniek rozglada sieg, jakby juz dtugo czekatl, a potem uniost rgke. Na pewno na kogo$ czekat, bo tez

79



chciat zerkna¢ na zegarek. A tu naraz przyskoczyli trzej faceci w skorzanych ptaszczach 1 schwycili
mnie za rgce. Trzymatem ciagle reke na zegarku i widzialem, ze Zdeniek przyglada mi sig
nieprzytomnie; pobladl i stat tak patrzac, jak Niemcy pakuja mnie do samochodu i odwoza. A ja
zastanawialem si¢: dokad wioza i dlaczego? ZajechaliSmy do Pankrac, brama si¢ otworzyla, a tamci
poprowadzili mnie niczym jakiegos$ ztoczynce i wrzucili do celi... Nagle w glowie mi przejasniato i
zaczalem sig cieszy¢ z tego, co si¢ stato, i batem si¢, zeby mnie za predko nie wypuscili. Ba, zyczytem
sobie, bo wojna i tak miata si¢ ku koncowi, zyczytem sobie, zeby mnie zamkneli, wystali do obozu
koncentracyjnego, marzytem, zeby uwigzili mnie wlasnie Niemcy — moja szczg¢sliwa gwiazda znowu
swieci. Otworzyly sie drzwi i zostalem poprowadzony na przestuchanie, a kiedy powiedziatem
wszystkie dane personalne i dlaczego przyjechalem do Pragi, sledczy spowazniat i spytal, na kogo
czekatem. Ja na to, ze na nikogo. Wtedy otworzyly si¢ drzwi i weszto dwoch w cywilu. Rzucili si¢ na
mnie, rozkwasili mi nos, wybili dwa zeby. Kiedy padtem na ziemig, pochylili si¢ nade mna i znowu
pytali, na kogo czekatem i kto miat mi przekaza¢ informacje. Odpartem, ze przyjechalem do Pragi tak
sobie, na wycieczke, na co jeden z nich nachylil sig, uniést mi twarz, a potem schwycit za wlosy i
walil glowa o podlogg, a $ledczy krzyczal, Ze spogladanie na zegarek bylo uméwionym znakiem i ze
naleze do podziemnej organizacji bolszewickiej... Potem mnie odnie§li i umiescili z innymi
wigzniami. Ci wyciagneli mi potamane zgby, otarli krew i porozbijany tuk brwiowy, a ja $mialem si¢ i
$miatem, i1 jako$ niczego nie czutem, ani tego bicia, ani ran czy skaleczen. Wig¢zniowie patrzyli na
mnie jak na jakiego$ gieroja, bo esesmani wrzucajac mnie tam wrzeszczeli: ,, Ty bolszewicka $winio!”
Ale dla mnie to okreSlenie zabrzmiato jak kojaca muzyka, jak przesympatyczny zwrot, bo juz
rozumialem, ze to jest bilet powrotny do Pragi, jedyny wywabiacz, ktory moze zlikwidowaé bloto, w
jakie wdepnatem biorac za zon¢ Niemke, i to, ze statem w Chebie przed nazistowskimi lekarzami,
ktorzy sprawdzali, czy moje przyrodzenie jest godne spotkowania z germanska Aryjka... Ta
pokiereszowana twarz, tylko za to, ze spojrzatem na zegarek, jest legitymacja, ktora kiedy$ pozwoli mi
wkroczy¢ do Pragi w roli bojownika antyfaszystowskiego, a przede wszystkim tym Szroubkom,
Brandejsom i reszcie hotelarzy pokazg, ze jestem jednym z nich, bo jesli przezyje, na pewno kupig
sobie ktorys z tych wielkich hoteli w Pradze albo gdzie indziej, poniewaz dzigki temu kuferkowi ze
znaczkami — tak jak chciata Liza — mogtbym kupi¢ nawet dwa hotele i jeszcze przebierac: Austria
czy Szwajcaria? Tylko ze w oczach hotelarzy austriackich albo szwajcarskich nie znaczylem nic, im
nie potrzebowalbym niczego pokazywa¢ ani udowadnia¢, z nimi nie miatem zadnych dawnych
porachunkéw, przed nimi nie musialem sig przechwala¢. Ale mie¢ hotel w Pradze i wej$¢ do kolegium
hotelarzy, a z czasem dochrapac si¢ funkcji sekretarza wszystkich praskich hoteli, o tak, wtedy by
mnie juz musieli powaza¢ — nie kochaé, nie, tylko si¢ ze mna liczy¢, bo ,,w koncu o to mi wilasnie
chodzito...

W sumie siedziatem na Pankracu czternascie dni. Kolejne przestuchania wykazaty, ze zaszta pomyika.
Faktycznie czekali na czlowieka, ktory miat spoglada¢ na zegarek. Dopadli taczniczke, z ktorej

wyciagneli wszystko, co ich interesowato, wlacznie z tym, ze mial to by¢ kto$ inny. Przypomniatem
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sobie wtedy, ze tam stat Zdeniek i ze tez chcial popatrze¢ na zegarek — przeciez Zdeniek jest moim
przyjacielem i widzial, ze wzigli mnie zamiast niego, a on musi by¢ kim$ bardzo waznym, wigc gdyby
nawet nikt z celi, to na pewno Zdeniek wstawi si¢ za mna; na wszelki wypadek wracajac z
przestuchania, zanim wepchneli mnie do celi, odnowitem sobie krwotok z nosa i znowu za§miewalem
sig, zadowolony, ze mi z nosa chlustala krew... W koncu zostalem zwolniony, $ledczy mnie przeprosit,
ale nadmienit przy tym, ze w interesie Rzeszy lepiej ukara¢ omytkowo dziewig¢dziesigciu dziewigeiu
sprawiedliwych, anizeli pozwoli¢ umkna¢ jednemu jedynemu winnemu... I tak pod wieczor znalaztem
si¢ przed brama pankrackiego wigzienia, a ze mna wyszedl inny zwolniony... Ten, ledwo wyszedt,
osunat sie¢ na chodnik. Jezdzity zaciemnione na fioletowo tramwaje, przechodnie sungli w gore i na
dot, mtodzi ludzie trzymali si¢ za rece, w zapadajacym zmierzchu dzieci bawily sig jak gdyby nigdy
nic, jakby wcale nie bylo wojny, jakby na §wiecie istniaty tylko kwiaty, objecia 1 milosne spojrzenia.
A dziewczyny w cieptym zmierzchu miaty takie seksowne bluzki i spddniczki, Ze i ja z przyjemnos$cia
ogladatem to, co bylo przeznaczone dla meskich oczu, wszystko celowo z erotycznym podtekstem...
— To ci dopiero cudo — rzekt ten mezczyzna, kiedy juz doszedt do siebie, a ja ofiarowatem mu si¢ z
pomoca. — Jak dlugo? — méwig. A on, ze odsiedzial dziesigé lat... Chciatl wstaé, ale miat klopoty,
musiatem go podpiera¢. Spytal, czy si¢ nie spiesz¢. Odparlem, ze nie, a kiedy zapytal, za co
siedziatem, powiedziatem, Ze za nielegalna dziatalno$¢. PoszliSmy na tramwaj i tam znowu musiatem
mu pomoc przy wsiadaniu do wagonu. Na dworze i w tramwaju, wsz¢dzie byto pelno ludzi, a wszyscy
jakby wracali z jakiej$ potancowki albo si¢ na nig wybierali, i wtedy po raz pierwszy stwierdzilem, ze
prazanki sa ladniejsze od Niemek, maja lepszy gust, a Niemki nosza wszystko jak mundur, te ich
ubiory, dirndle, zielone kostiumy i mysliwskie kapelusiki zawsze maja co§ wspolnego z wojskiem...
Siedziatem obok siwego mezczyzny; mogh mie¢ nie wigcej niz trzydziestke, zreszta powiedzialem, ze
mimo tej siwizny nie wyglada na swoje lata, a potem ni stad, ni zowad zapytalem: — Kogo pan zabit?
— Zawahat sig, dlugo spogladal na sterczace piersi dziewczyny, ktéra jedna reka trzymala sig
uchwytu, wreszcie spytal: — Skad pan wiedzial? — Odpowiedzialem, Ze obslugiwatem abisynskiego
cesarza... Dojechali$my do petli jedenastki, zrobito si¢ juz ciemno i ten morderca poprosit mnie,
zebym z nim poszedl do jego mamusi, zebym go odprowadzil, bo sam moglby pas¢ gdzie$ po
drodze... Zapalilismy czekajac na autobus, ktoéry si¢ pojawil nawet szybko, i pojechalismy trzy
przystanki wysiadajac przy Koniczkowym Mtynie. Morderca powiedzial, ze lepiej i$¢ od tytu, przez
wioske Makotrzasy, bo zajdzie do domu predzej, zrobi mamusi niespodziankg i bgdzie mogl btagac o
przebaczenie... Odrzekltem, ze dojd¢ z nim do skraju wsi, do wrét jego rodzinnego domu, jego
ojcowizny, a potem cofng si¢ do glownej drogi i dalej pojadg okazja. Robitem to wszystko nie ze
wspotczucia czy z dobrego serca; wciaz myslatem o tym, zeby mie¢ jak najwigcej alibi na zakonczenie
wojny, a jej koniec juz tuz-tuz... PomaszerowaliSmy w gwiazdzista noc. Zakurzona droga przez
zaciemniong wie$ zaprowadzita nas w podmokla okolicg, niebieska jak kalka, z waziutkim ksigzycem,
ktoérego pomaranczowe $wiatto rzucato za nami, przed nami albo na przydrozne rowy cienki, ledwie

widoczny cien... Potem weszliSmy na wzgorek, tak maty, jakby tam lekko westchneta ziemia, i on
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powiedzial, ze juz stad zobaczymy jego rodzinny dom i wioske... Ale z gorki nie bylo wida¢ ani
jednego budynku... Morderca zrobit niepewna ming. — To niemozliwe, pomylito mi si¢? Chyba za
tym drugim pagorkiem... — wymamrotat zaniepokojony. Uszliémy sto metrow 1 wtedy i mordercg, i

mnie ogarnal strach... Mordercy zrobito si¢ stabo, i to jeszcze bardziej, niz kiedy wyszedt z bramy

pankrackiego wigzienia... Usiadt ocieraja¢ czoto, ktére 1$nito, jakby ciekla po nim woda... — Co jest?
— mowig. — Tutaj byla wie$, a teraz nie ma nic, zwidy mam albom zwariowal czy co? —
zamamrotal morderca. — A jak sig ta wie§ nazywata? — moéwig. Powiedzial, ze Lidice... — No tak —

ja na to — tej wsi juz nie ma. Niemcy ja zréwnali z ziemia, ludzi rozstrzelali, a niektorych wywiezli
do kacetu. — Morderca spytal: — Ale dlaczego? — Bo zabili protektora Rzeszy, a $lady
zamachowcow prowadzily tutaj... — Morderca siedziat z rgkami zwisajacymi z podkurczonych kolan
niczym dwie pletwy... Pozniej -wstal i jak pijany chodzit po tej ksiezycowej okolicy. W koncu
zatrzymat si¢ przy takim palu, padt przed nim i objat go, ale to nie byt pal, tylko pien jakiego$ drzewa,
z ktérego sterczata jedna jedyna przycigta gataz, jakby zostawiona do wieszania ludzi. — To wtasnie
— rzekl morderca — to jest nasz orzech, tutaj byt nasz ogrdd, a tutaj, gdzie$ tutaj... — Stapat powoli,
potem klgknat i rekami wymacywat zasypane fundamenty domu i zabudowan gospodarskich, robit to
na pewniaka, niczym niewidomy czytajacy w alfabecie Braille’a i pomagajacy sobie wspomnieniami,
a kiedy obmacat juz na kolanach caly rodzinny dom, usiadt pod pniem i zakrzyknat: — Mordercy!

— Wstat z zaci$nigtymi pigsciami, a w mdtym blasku ksigzyca wida¢ byto, ze na szyi wystapity mu
niebieskie zyly... A kiedy si¢ juz na mordercow wykrzyczal, usiadl ten morderca na ziemi, odchylit
si¢, zatozyt rece pod kolana i hustat si¢ jak w bujanym fotelu, patrzac na t¢ gataz przekreslajaca maty
sierp ksigzyca, i méwit, a brzmiato to jak spowiedz: — Pigknego miatem tatke, pigkniejszego niz ja
teraz, gdzie mi tam do niego, chociaz przystojny jestem... Tatko byt babiarz, a kobiety leciaty na niego
jeszcze bardziej niz on na nie. No i tatko zagladal do sasiadki, bytem o niego zazdrosny, a mamusia
bardzo to przezywata. Wypatrzytem, ze tatko — o, niech pan zobaczy — lapal za t¢ gataz,
rozhustywat si¢ na niej, potem zgrabnie hop, i juz byt po drugiej stronie ptotu, gdzie czekala tadna
sasiadka. Pewnego razu poczekatem na tatkg i kiedy przeleciat przez ptot, poklocilismy sig i w tej
ktotni zabitem tatke siekiera.

Nie chciatem go zabi¢, ale kochatem mamusig, a ona tak to przezywatla... a teraz zostal tylko pien

orzecha... a moja mamusia pewnie tez nie zyje... — Moze jest w kacecie, niedlugo wroci — mowie.
Morderca podniost sig 1 zapytal: — P¢jdzie pan ze mna popytac? — A ja mu na to: — Czemu nie,
znam niemiecki... — 1 powedrowaliSmy w kierunku Kladna. Przed potnoca bylismy w

Kroczehlawach, gdzie zapytaliSmy niemiecki patrol o budynek gestapo, i patrol wyjasnit nam, jak tam
dojs¢. W koncu stangliSmy przed brama. Na pierwszym pigtrze dziato si¢ co$ wesolego, gwar, halas,
jakies$ pobrzekiwania i jazgotliwy kobiecy $miech... Byla pierwsza po poinocy, patrole zmieniaty sig.
Spytatem dowodce warty, czy mozna mowi¢ z komendantem gestapo, a ten wrzasnal: — Was? — i
zeby$my przyszli rano, ale akurat otworzyly si¢ drzwi i wytoczyla si¢ z nich rozbawiona grupka

umundurowanych esesmandw. Wychodzili Zzegnajac si¢ wesoto niczym z jakiej§ popijawy, imienin
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czy urodzin, podobnie jak u nas z hotelu ,,Paryz” co dzien wychodzili podochoceni goscie, kiedy juz
byt na nich czas albo zamykalis$my... A na najwyzszym stopniu stat jaki$ oficer ze $wiecznikiem w
rece. Byt pijany, w rozchetstanym mundurze, wtosy opadajace na czoto, z uniesionym na pozegnanie
$wiecznikiem. Kiedy nas dostrzegl, zszedt na sam prog i zapytal dowodcg warty, ktory oddat mu
honory, kim jesteSmy. A dowodca, ze chcemy z nim porozmawia¢. A morderca do mnie, zZebym
przettumaczyt, co zaraz powie, ze on byl w kryminale dziesig¢ lat i teraz wrocit do domu, do Lidie, ale
nie znalazt ani domu, ani matki, wigc chciatby wiedzie¢, co stalo si¢ z mamusia... Komendant na to
za$miat sig, z przechylonego $wiecznika niczym lzy kapaty na ziemig struzki goracego wosku... I
ruszyt do gory, ale za moment wrzasnal: — Halt! — Zszedl z powrotem i spytat, za co dostat tych
dziesie¢ lat. A morderca rzekl, ze zabil ojca... Komendant wziat swiecznik z kapiacymi bez przerwy
swiecami, zblizyt go do twarzy mordercy i od razu jakby pojasniat; najwyrazniej ucieszyt sig, ze tej
nocy los zestal mu kogos, kto wypytuje o swoja mamusig, a przy tym zamordowat wiasnego ojca i jest
w sytuacji, w jakiej czgsto bywat i on, tez morderca, czy to na rozkaz, czy z wlasnej inicjatywy... I ja,
ktory obstugiwatem cesarza i czesto bytem s$wiadkiem, jak to niewiarygodne faktem si¢ stalo,
widziatem, jak morderca w stuzbie Rzeszy, morderca pelna ggba, przystrojony grzechoczacymi mu na
piersiach odznaczeniami, stapa schodami pod gore, a za nim kroczy pospolity morderca, ojcobojca.
Chciatem odejs¢, ale dowddca warty chwycit mnie za ramig 1 wskazat schody, na ktére mnie brutalnie
popchnat...

Znalaztem si¢ wigc przy duzym, zastawionym biesiadnymi resztkami stole; przypominato mi to stot
weselny czy po wystawnym przyjeciu, kiedy goscie juz sobie poszli: resztki tortow, puste i zaczete a
nie dopite butelki, a posrodku stotu siedzial pijany esesman i znowu wypytywal o to, a ja
tlumaczytem, co to si¢ stato przed dziesigciu laty przy tym pniu orzecha, ale najbardziej cieszyto go,
jak doskonala jest organizacja na Pankracu, ze wigzien nie dowiedziat si¢ o tym, co si¢ stalo w
Lidicach i z Lidicami... Ale tego wieczora jeszcze co$ bardziej niewiarygodnego faktem sig stato: ja,
w roli thumacza z pokiereszowana, gojaca si¢ twarza, sam nie rozpoznany, w komendancie gestapo
rozpoznatem jednego z uczestnikow mojego $lubu, tego pana oficera, ktory mi nie pogratulowat i
nawet nie podal reki, chociaz nadstawitem kieliszek i strzelitem obcasami lakierkow. Statem z
wyciagnigta reka i kieliszkiem chcac traci¢ si¢ na swoje szczgScie, ale nie spotkatlem si¢ z
wzajemnoscia. | poczulem si¢ wtenczas strasznie upokorzony, a ja tego nie -cierpialem,
poczerwieniatem wtedy az po korzonki wlosow, tak samo jak kiedy pan hotelarz Szroubek nie chciat
si¢ ze mna napi¢ i pan Skowronek tez — ten, co to obstugiwal angielskiego krdla... A teraz los
podstawia mi nastgpnego, ktory zlekcewazyt moja szczera che¢ zbratania si¢ przy kieliszku... I siedzi
teraz przede mna, nadety, i laskawie wstaje, i budzi jakiego$ szefa archiwum, a potem razem z nami
bierze rejestry i szpera w nich przy biesiadnym stole, kartkujac strony i moczac je w porozlewanych
sosach 1 likierach, az wreszcie znajduje t¢ wlasciwa i1 czyta na glos o tym, co si¢ stato, i ze mamusia
mordercy jest w kacecie, i jak dotad nie ma przy jej nazwisku ani daty, ani krzyzyka oznaczajacego

zgon.
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Kiedy na drugi dzien wrocitem do Chomutowa, bytem juz zwolniony, juz to do nich dotarlo, i samo
podejrzenie wystarczylo, zebym musiatl pakowa¢ manatki. Znalaztem tez list, ze Liza pojechata do
Zygfryda, do ,,Amsterdamskiej” w Chebie, i zebym do nich przyjechat, a kuferek zabrala.
Podjechalem wigc autem pod sam Cheb, ale tam musiatem poczekaé, poniewaz ogltoszono nalot na
Cheb i Asz. Lezg w rowie z zolnierzami i styszg dudnienie, taki rytmiczny, regularny odglos
pracujacej maszyny, i wtedy jak zywy stanat mi przed oczyma mdj syneczek; widziatem go, jak
codziennie, wigc na pewno i dzisiaj — bo kupilem mu pig¢ kilo o$miocalowych gwozdzi —jak
rytmicznie, regularnie sunie i mocnymi uderzeniami miotka za jednym zamachem wbija w podtoge
gwozdz obok gwozdzia, i to z takim zachwytem, jakby gesto sial szpinak czy rzodkiewke... Nalot
przeszedt, wsiadlem do wojskowego samochodu i kiedy dojezdzaliSmy do Chebu, zobaczyliSmy
idacych stamtad ludzi, starych Niemcow, ktorzy wyspiewywali jakie$ piosenki, wesote piosenki. By¢
moze przez to, co widzieli, powariowali albo im odbilo, a moze taki juz mieli zwyczaj, pospiewac
sobie w nieszczesciu co$ wesotego. I zaraz powitat nas pyt i zloty dym, w rowach widzielismy tez
trupy i zaczetly si¢ ulice z ptonacymi domami. Stuzby sanitarne odgrzebywaly na wpot zasypanych,
klgczace sanitariuszki bandazowaty glowy i rece, ze wszystkich stron rozlegat si¢ jek i lament, a ja
pomyslalem o tym, jak przejezdzatem tedy w powozie na swoj Slub i wszyscy byli upojeni
zwycigstwem nad Francja i Polska. I widziatem pozerane przez ogien czerwone flagi ze swastyka;
pality si¢ te flagi i sztandary z chrzestem, jakby ptomieniom szczegoélnie przypadly do smaku,
ptomieniom stapajacym po czerwonym pldtnie w gore i podwijajacym si¢ czarnym koncem niczym
ogon morskiego konika.. Wreszcie stanalem przed gorejaca, zwalona Sciana hotelu
»Amsterdamskiego”... I kiedy powiat lekki wietrzyk rozgarniajac bezowe kieby dymu i pyhu,
zobaczylem, ze na ostatnim pigtrze siedzi moj syneczek, bez przerwy bierze gwozdzie i mocnymi
uderzeniami wbija je w podloge. Widziatem z tej odlegtosci, jak gruba jest jego prawa rgka, wlasciwie
nie zostato z niej nic oprocz grubego przegubu, zwyrodniatego lokcia i muskularnego bicepsu, ktory
jednym uderzeniem co rusz wbija gwozdzie w podlogg, jakby nie spadly bomby, jakby nic si¢ na
$wiecie nie dzialo... Nastepnego dnia ludzie wrocili, powychodzili ze schronéw, ale Liza, moja Zona,
nie przyszta. Mowili, ze zostata gdzie§ na podwoérzu. Zapytatem o malenki odrapany kuferek i
powiedzieli mi, ze Liza miata go zawsze przy sobie. .. Wzialem wigc kilof i caty dzien przetrzasatem
podworze. Drugiego dnia datem syneczkowi tych pie¢ kilo gwozdzi i on wesolo wbijat je w podtoge,
podczas gdy ja szukatem swojej Zony, a jego mamusi. Dopiero trzeciego dnia natrafitem na jej buty i
pomatu, chociaz Zygfryd darl si¢ i ptakal, ze nie ma gwozdzi i nikt mu ich nie przynosi, wigc
przynajmniej walit mtotkiem w glowki juz wbitych bretnali, ja powoli wydostawalem z rumowiska
swoja Lizg. Kiedy dokopatem si¢ do polowy jej ciala, zobaczylem, ze skulona w kigbek ochrania
fibrowy kuferek, ktory najprzod starannie ukrylem, a dopiero potem odgrzebatem cata swoja zone, ale
bez glowy. Podmuch powietrza urwat jej gtowe, ktorej szukaliSmy jeszcze przez dwa dni, a w tym
czasie syneczek wciaz walit mtotkiem, wbijal gwozdzie w podtoge i w moja glowe. Czwartego dnia

wzigtem kuferek i poszedtem bez pozegnania, a za mna stabty uderzenia milotka i wbijanych gwozdzi,
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odglosy, ktore potem styszalem prawie przez cate zycie, bo tego wieczora mieli przyjecha¢ z zaktadu
dla niedorozwinig¢tych dzieci po mojego syneczka Zygfryda, natomiast Liz¢ pochowalismy we
wspolnym grobie, niby z glowa, ale byt to tylko zwinigty 1 przymocowany do tutowia szal, zeby ludzie
nie pomysleli sobie Bog wie czego... chociaz z powodu tej glowy przekopalem cate podworze.

Wystarczy wam, co? Na dzisiaj koniec.
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JAK TO ZOSTALEM MILIONEREM

Postuchajcie, co wam teraz powiem.

Ten kuferek z cennymi znaczkami pocztowymi przynidst mi szczgscie. Co prawda nie od razu, bo po
zakonczeniu wojny beknatem z malego dekretu, chociaz podatem adres tego komendanta gestapo,
mordercy tylu ludzi, ktory uciekt i ukryt si¢ gdzie§ w Tyrolu, a ja od swego teécia z Chebu
wywiedziatem si¢, gdzie przebywa, i Zdeniek dostal pozwolenie od amerykanskich urzedow, i
pojechat po niego samochodem z dwoma zohierzami. Nakryl go ubranego w tyrolskie spodnie i z
zapuszczona broda, jak kosit take.

Ale nawet gdybym go przymknal osobiscie, to i tak sokoty z Pragi wpakowatyby mnie do kryminatu,
nie za to, ze wzialem sobie Niemke¢ za zong, lecz za to, ze podczas gdy gingly tysiace czeskich
patriotow, ja statem przed nazistowskim urzgdem do spraw krwi i ochrony niemieckiego honoru i
pozwalatem si¢ badaé, ja, cztonek ,,Sokota”, poddalem si¢ dobrowolnie badaniom, czy moge byc¢
dopuszczony do spétkowania z germanska aryjska kobieta, wigc wlasnie za to dostatem pot roku z
matego dekretu... Potem jednak zaczatem sprzedawac te znaczki i dostalem za nie takie sumy, ze
pokrylem nimi dziesig¢ podldg swojego mieszkania, a kiedy uzbieralem juz sume¢ pokrywajaca
czterdziesci podiog, kupilem na peryferiach Pragi hotel z czterdziestoma pokojami... Tyle ze zaraz
pierwszej nocy wydawato mi sig, ze w najwyzszym mansardowym pokoju co minute kto$ z tomotem
wali ciesielskim tasakiem, wbijajac w podtoge gwozdzie, a pozniej juz codziennie, i nie tylko w tym
pierwszym pokoju, ale tez w drugim, trzecim, dziesiatym, a wreszcie i w czterdziestym, we
wszystkich naraz, zdawato mi sig, ze po kazdej z tych podlog tazi na czworakach mdj syneczek,
czterdziestu syneczkow, i1 kazdy trrach! wbija w podloge gwozdzie, w jedna podtoge po drugiej, i tak
co dzien, az do czterdziestu... A kiedy czterdziestego dnia ogluszony uderzeniami wypytywalem, czy
kto$ styszy walenie miotkiem, i nikt tego nie styszatl oprécz mnie, wymienitem ten hotel na inny.
Specjalnie wziatem hotel tylko z trzydziestoma pokojami, ale historia zacze¢la si¢ identycznie jak w
pierwszym, wigc uznatem, ze pieniadze za te znaczki nie byty uczciwie zdobyte, ze zabrano je komus
przemoca i ten kto§ zostal przy tym zabity, a by¢ moze znaczki nalezaty do jakiego$ rabina
cudotworcy, bo uderzenia i gwozdzie wbijane w podtoge byly przeznaczone dla mojej glowy; przy
kazdym uderzeniu czutem, jak bretnal wchodzi mi w czaszke, wsuwa si¢ w nia do polowy, a podzniej
caty. W koncu nie mogtem nawet przelykac, bo te dlugie gwozdziska przebily mi si¢ az do gardta...
Ale nie zwariowalem, poniewaz moj cel byl jasny: mie¢ hotel i dorowna¢ wszystkim hotelarzom, nie
chcialem wigc i nie moglem ustapic, bo zytem tylko tym obrazem, ze moze kiedys$ do-chrapig si¢ tego
co pan hotelarz Brandejs, nie trzystu zlotych nakry¢ tak jak on, ale tylko stu kompletéw ztotych
sztué¢codw, 1 ze beda u mnie mieszkali stynni cudzoziemcy... Zaczalem wigc budowac hotel zupehie
inny niz wszystkie. Kupitem pod Praga opuszczony kamieniolom i zaczalem tam wszystko
udoskonala¢ 1 upigkszac, tak jak to bylo w hotelu ,,Cichy Kacik”. Najwazniejsza czescia hotelu byta

olbrzymia kuznia z glinianym klepiskiem i dwoma kominami; zostawitem w niej nawet cztery

86



kowadta, wszystkie mloty i kleszcze wiszace na czarnych $cianach. Pokupowatem skorzane fotele i
stoty, wszystko wedlug rady architekta, pomylenca, ktory u mnie spetnial swoje marzenia i byt
identycznie zapalony jak ja, bo ja, jeszcze tego samego dnia kiedy kuznia zostala zaadaptowana,
zostatem tam spa¢. W tych kominach i kowalskich piecach, na roznach, na oczach gosci miaty sig piec
szasztyki i ziwanskie pieczenie. I tej pierwszej nocy ustyszatem uderzenia, tyle ze stabiutkie, bo w
gliniane klepisko gwozdzie wchodzity jak w masto, wigc przycichto takze w mojej glowie i z jeszcze
wigkszym zapatem zabratem si¢ do przygotowywania pokoi gos$cinnych, takich matych kabin, ktére
powstaty z dlugiego baraku, przypominajacego te w kacetach. Dawniej byty tu szatnie dla robotnikow
i ubikacje, ale ja zamienilem je w pokoiki, w trzydzie$ci matych pokoi, i na prébe kazatem zrobié
podloge z nie obrobionych chropowatych kafelkow, takich, jakie bywaja we Wloszech i Hiszpanii, i w
ogodle tam, gdzie jest goraco. I zaraz pierwszego dnia nashluchiwatem, ale ustyszatem tylko, jak
gwozdzie zeslizguja si¢ z mojej gtowy krzeszac iskry, tak twarda byla ta masa, a potem po nieudanych
probach uderzenia catkiem ucichty, a ja wyzdrowialem i zaczatem sypia¢ jak dawniej... Prace przy
budowie szty tak szybko, ze po dwdch miesigcach hotel byt juz otwarty. Nazwalem go ,,Przetom”, bo
co$ si¢ we mnie przetamato i odeszto. To byt naprawde pierwszorzedny hotel, noclegi byly wytacznie
na uprzednia rezerwacj¢. Stat w lesie, a pokoje otaczaly lukiem niebieskie jeziorko na dnie
kamieniolomu z granitowa skata, wznoszaca si¢ na wysoko$¢ czterdziestu metrow. Kazalem
alpinistom zasadzi¢ alpejskie rosliny i ozdobne krzewy rosnace w podobnych warunkach, a co wigcej,
w poprzek stawiku zwisata stalowa lina, jeden jej koniec byl przywiazany na szczycie, wigc lina
opadata na sam dot. Kazdego wieczora byla u mnie atrakcja, bo wynajatem artystg, ktory uzywat
takiego stalowego kotka, przez ktore przechodzit krotki pret. Artysta wyczekiwal na odpowiedni
moment, odbijat si¢ i zjezdzal z tej wysokosci, 1 nad jeziorem, o$wietlony przez fosforyzujacy stroj,
puszczat pret, kotko zjezdzato samo, on za$§ na moment zawisal w powietrzu, sktadat si¢ w scyzoryk,
po czym wyprostowywal si¢ 1 z wyciagnigtymi rekami zanurzat w glebokim jeziorze, a potem powoli
ptynat w obcistym fosforyzujacym stroju do brzegu, gdzie staly stoliki i krzesetka. Wszystko byto
biate; kazatem pomalowac¢ wszystko na biato, biel byta teraz moim kolorem. Mialem tam po prostu
Barrandow’, tyle ze oryginalny, i mogtem obecnie rywalizowa¢ z kazdym, ale szczerze mowiac... ten
numer z kotkiem to byl pomyst pikolaka, ktory jednego popotudnia wszedt na tg gorg, tam ujat kotko i
zjechat w dot, a kiedy byl posrodku, puscit pret. Wszyscy goscie krzykneli z przerazenia i wstali, a
inni opadli na foteliki, wszystkie fotele byly w ludwikowskim stylu, a pikolak wyprostowat si¢, potem
ztamal si¢ w powietrzu i we fraku skoczyt na glowe, niknac w glebinie, jakby go jezioro pochtongto...
A ja momentalnie wiedzialem, ze tak musi by¢ kazdego wieczora, obowiazkowo w fosforyzujacym
stroju. Straci¢ na tym nie moglem, a chocby nawet, to czego$ takiego nikt nie miat, nie tylko w
Pradze, ale w catych Czechach i pewnie w catej srodkowej Europie... Dowiedziatem si¢ pozniej, ze
nawet na $wiecie, bo kiedy$ zameldowali mi, ze przyjechat i zamieszkal u mnie pisarz, nazywat si¢

Steinbeck... Wygladat jak kapitan marynarki albo rozbdjnik i podobato mu si¢ tutaj, ta kuznia

7 Miasteczko filmowe pod Praga
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zamieniona na salg¢ restauracyjna, ogien i ci kucharze pracujacy na oczach gosci, a kiedy szasztyki czy
pieczenie juz dochodzily, goscie od tego patrzenia tak glodnieli, tak si¢ rwali do jedzenia, Ze
przypominali wtedy dzieci... Ale ten pisarz najbardziej sobie upodobal wszystkie te maszyny do
kruszenia granitu, takie zakurzone mtyny z odslonigtym mechanizmem o strukturze rusztowania,
wszystko byto wida¢ niby na wystawie mtynow albo samochodow, ktére sa pokazane w przekroju,
zeby silnik tez byl widoczny. Wige ten pisarz byl oczarowany maszynami stojacymi na réwnince
przed kamieniotlomem, skad roztaczat si¢ widok na okolicg. Staty tam te maszyny niczym dziesiatki
rzezb, takie frezarki czy tokarki do kamieni, teraz porzucone, niczym dzieta pomylonych rzezbiarzy.

I ten pisarz, Steinbeck mu bylo, kazal sobie ustawi¢ tam bialy stolik z bialymi azurowymi fotelami i
krzestami i codziennie tam popijat, przed poludniem jedna, a wieczorem druga butelke francuskiego
koniaku... I popatrywal przez te maszyny na okolice, smetna okolice pod Wielkimi Popowicami, ale
dla niego ta okolica byla cudowna, a maszyny byly dzietami sztuki, wigc powiedzial mi, ze czego$
takiego jeszcze nie widzial, jeszcze w takim hotelu nie mieszkal, ze w Ameryce cos takiego mogltby
mie¢ tylko jaki$ stawny aktor, taki Gary Cooper albo Spencer Tracy, a z pisarzy sta¢ by na to byto
wylacznie Hemingwaya, i ile bym za to chciat, a ja odpartem: dwa miliony... Obliczat co$ na stole, a
potem poprosil mnie, zebym przyszedt, wyjat ksiazeczke czekowa i rzekt, ze kupuje i ze wystawi dla
mnie czek na pigcdziesiat tysiecy dolaréw... Zapytatem parg razy: — Ile? — a on za kazdym razem
dodawal: sze$édziesiat, siedemdziesiat, osiemdziesiat tysigcy dolaréw... Ale ja widziatem juz i
wiedzialem, Ze nie moge sprzeda¢ hotelu, tego catego interesu, cho¢by nawet za milion dolaréw, bo
hotel ,,Przetom” byl szczytem moich marzen, ukoronowaniem moich wysitkdw, i Ze teraz jestem
pierwszym hotelarzem wsrdd hotelarzy, bo takich hoteli, jakie maja pan Brandejs czy pan Szroubek,
sa na $wiecie setki, tysiace, ale nikt nie ma takiego jak ja... Zdarzyto si¢ raz, ze zjechali samochodem
najwigksi prascy hotelarze, z panem Brandejsem i Szroubkiem wlacznie, i zamowili kolacje. Kelnerzy
i pikolacy jak najstaranniej, jak najgustowniej przygotowali dla nich stét, a ja tylko dla nich
zainstalowatem dziesig¢ reflektorow oswietlajacych od dotu skatg, ukrytych migdzy rézanecznikami i
rozstawionych tak, zeby podswietlona byta cata skata, zeby uwypuklity si¢ ostre krawedzie,
fantastyczne cienie, kwiaty 1 krzaczki, i postanowitem, Ze jesli ci hotelarze zechca si¢ ze mna pogodzié
i przyja¢ mnie do siebie, i jesli zaproponuja cztonkostwo w kolegium hotelarzy, to zapomng o
wszystkim tak jak i oni. Ale udawali, ze nigdy mnie nie widzieli, a na dobitke usiedli plecami do
wszystkich wspaniatosci mojego lokalu, lecz ja zachowywalem si¢ identycznie, wypialem sig¢ na nich i
czulem si¢ zwycigzca, bo -widziatem, ze tamci odwrocili si¢ plecami do niepowtarzalnych atrakcji
mojego interesu tylko dlatego, ze wiedzieli i przekonali sig, ze ich zakasowatem, bo wlasnie u mnie
goscil Steinbeck i jeszcze Maurice Chevalier, z powodu ktérego przyjechato tu petno kobiet, ktore
zatrzymaty si¢ w poblizu ,,Przetomu”, i Chevalier przyjal je rano w pizamie, a one, te wielbicielki,
rzucity si¢ na niego, Sciagnety z piesniarza pizame i porozrywaly ja na kawateczki, tak zeby kazdej
zostatl na pamiatke strzgpek tej pizamy, a gdyby mogly, rozszarpatyby samego Chevaliera zabierajac

na pamiatke kawatki migsa, kazda wedle swego upodobania, chociaz tak na oko chyba kazda
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wyrwataby stynnemu $piewakowi najpierw serce, a potem jego mgskosc... A za Chevalierem
$ciagneto tylu dziennikarzy, ze fotografia mojego ,,Przetomu” byta nie tylko we wszystkich naszych,
ale i w zagranicznych pismach; dostalem numery ,,Frankfurter Allgemeine”, ,,Zuricher Zeitung”, ,,Die
Zeit” i nawet w ,,Herald Tribune” byt moj hotel z kobietami szalejacymi wokot Chevaliera posrodku
poletka, na ktorym staty te rzezby z maszyn, maszyny otoczone biatymi stolikami i krzestami, ktorych
oparcia mialy stylizowane wasy winorosli zrobione z zelaznych plytek przez kowali-artystow... Wige
ci hotelarze przyjechali nie po to, zeby sie ze mna pogodzi¢, tylko dlatego, ze to, co zobaczyli, bylo o
wiele bardziej wspaniate i pigkniejsze od tego, co sobie wyobrazali, a przede wszystkim dlatego, ze
teraz, kiedy juz to zobaczyli, przekonali sig, ze kupitem ten kamieniolom i cala reszte za psi pieniadz.
I pewnie jeszcze zazdro$cili mi pomystu, ze zostawitem wszystko w tym stanie, w jakim to kupitem, a
hotel zainstalowalem w $rodku, i ktos, kto si¢ cho¢ troche znal na rzeczy, doceniat to i mnie tez,
niczym jakiego artyste... i to byt dla mnie szczyt wszystkiego, to zrobilo ze mnie cztowieka, ktory wie,
ze nie zyje nadaremnie. Z czasem i ja zaczatem patrze¢ na ten moj hotel jak na dzieto sztuki, moje
dzielo, i to tylko dlatego, ze tak go -widzieli inni... otworzyli mi oczy, a ja dopiero potem, wprawdzie
pézno, ale jednak zrozumiatem, ze te maszyny tez sa rzezbami, pigknymi rzezbami, ktdrych nie
oddatbym za nic. Ba, w koncu stwierdzitem, ze moj ,,Przetom” przypomina zbiory podroéznikow
Holuba i Naprstka, i na pewno nadejdzie chwila, kiedy na kazdej maszynie, na kazdym kamieniu, na
wszystkim bedzie naklejka ,,Obiekt chroniony”... A mimo to czulem si¢ ponizony przez hotelarzy, bo
dalej dawali mi do zrozumienia, ze do nich nie nalezg, Ze nie jestem im rowny stanem, chociaz bylem
od nich lepszy. Nocami czgsto zalowatem, ze nie ma juz starej Austrii, bo gdyby byly manewry i
zamieszkalby u mnie nie sam cesarz, ale cho¢by tylko arcyksiaze i ja bym go obstuzyl, przygotowat
ekstra kwatery i takiez dania, to na pewno nadatby mi szlachecki tytul, moze nie z tych najwyzszych,
powiedzmy barona... Rozmarzytem sig, a kiedy nadeszly wielkie upaty, na polach wszystko usychato,
ziemia pegkata, a dzieci wrzucaly do szczelin w ziemi blagalne lisciki, ja marzytem o zimie, jak to
spadnie $nieg i przyjda mrozy, a -wtedy wypolerujg taflg jeziora i postawi¢ na niej dwa stoliki, na nich
dwa stare patefony, jeden z niebieska, a drugi z r6zowa muszla, podobne do duzych kwiatéw, kupig
stare plyty i bedg puszczal same stare walczyki i charakterystyczne intermezza, w kuzni bedzie ptonaé
ogien, na brzegu jeziora w stalowych koszach pali¢ si¢ bgda polana, a goscie beda jezdzi¢ na tyzwach,
nakupi¢ pelno starych tyzew, takich na rzemyki, albo je kazg zrobié, i panowie kleczac beda przypinac
lyzwy paniom, i bgdzie si¢ serwowaé gorace poncze... Tak sobie marzytem, a tymczasem gazety i
partie polityczne kldcity sig, kto zaplaci za t¢ susze, podczas ktorej tak pigknie marzyly mi sig¢ zimowe
igraszki w ,,Przetomie”. W parlamencie postowie i cztonkowie rzadu tez si¢ klocili w sprawie suszy i
w koncu u-zgodnili, ze straty pokryja milionerzy. Przyjalem t¢ uchwale z zadowoleniem, bo
milionerem bylem i ja, liczylem na to, ze jako milioner trafi¢ do gazet, Ze moje nazwisko pojawi si¢
obok Szroubka, Brandejsa i reszty. Uznatem, ze susz¢ zestala mi moja szczesliwa gwiazda, a to

nieszczegscie jest moim szczesciem, dzigki ktoremu znajde si¢ tam,
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gdzie zawsze marzylem $niac o tym, jak to arcyksiaz¢ nadaje mi szlachecki tytut i ja, ciagle taki
malenki jak dawniej, kiedy robilem za pikolaka, teraz jestem wielki, jestem milionerem... Ale
uptywaty miesiace i nikt mi niczego nie przystal, nikt nie chciat, Zebym zaptacit milionerski haracz.
Kupitem juz dwa patefbny, kazatem przywiez¢ przepigkny orkiestrion i jeszcze stara karuzelg z tak
wielkimi konmi na biegunach, jeleniami i reniferami, ze polecilem karuzelg rozmontowaé, a konie,
jelenie i renifery ustawitem na okalajacym jeziorko krawezniku i kazdy go$¢ siadal z matzonka jak na
szezlongu, tej francuskiej kanapce podobnej do zwroconych ku sobie dwu foteli, na ktérych mozna
bylo siedzie¢ z panienka i konwersowaé. Ustawilem parg jeleni i par¢ koni obok siebie, jak gdyby
szykowala si¢ paradna przejazdzka, i naprawde chwycilo to. Faceci ze swoim damskim towarzystwem
przesiadywali wciaz na koniach i jeleniach, przygrywat im orkiestrion, a goscie hustali si¢ na tych
drewnianych zwierzgtach z przepigknymi czaprakami, cudnymi oczami i w ogole, wszystko byto
pigkne, bo to byla niemiecka karuzela jakiego$ bogatego wiasciciela strzelnicy i lunaparku... Kiedys$
niespodzianie wpadt do mnie Zdeniek, ktéry byl w powiecie wielka figura, kto wie, moze i w
wojewddztwie. Zmienil si¢ nie do poznania, nie byl juz tym kim dawniej. Hustat si¢ na koniu
rozgladajac si¢ wokol, a kiedy przysiadtem na sasiednim koniu, cicho przeméwit, a potem na dowod
swoich stéw wziat ztozony papier i zanim zdazytem mu przeszkodzi¢, powoli podart pismo, ktore
glosilo, ze jestem milionerem i1 ze mam zaptaci¢ milionerski haracz. Zdeniek zeskoczyt i wrzucit w
ogien to dla mnie tak swspaniale pismo, ten mdj awans. Usmiechnat si¢ smutno, dopit mineralng —
on, ktéry zawsze pit wylacznie mocne trunki — i ze smutnym usmiechem poszedt sobie. Czekata na
niego limuzyna, czarne auto, ktore miato go powiez¢ tam, skad przyjechat, do polityki, ktora robit i w
ktora chyba wierzyl, ktéra go pochtongla i pewnie byla pigkna, skoro potrafita mu zastapi¢ te
wszystkie jego brawurowe numery, kiedy to prawie zawsze przeputal wszystka forse, jaka miatl przy
sobie, a on zawsze wykrecat jakis ludoma-niski numer, jak gdyby ta forsa go parzyla, wigc rozdawat ja
ludziom sadzac, ze ona im si¢ nalezy... Wydarzenia gonily jedno za drugim, a ja, tak jak to sobie
wymarzytem, urzadzatem w ,,Przetomie” bombowe wieczory i popoludnia, wigc byly i patefony, i
slizgawki, 1 ognie, zarowno w kuzni, jak i wokot zamarznigtego jeziora, ale przyjezdzajacy goscie byli
smutni albo dla odmiany weseli, z tym, Ze nie byla to ta wesolos¢, jaka znatem, raczej taka wesotosé
na sile, jaka okazywali Niemcy, kiedy cieszyli si¢ wiedzac, ze ze swymi zonami i kochankami sa w
,»Koszyczku” po raz ostatni, a potem prosto na front... I ci moi goscie tez si¢ ze mna zegnali, podawali
rek¢ i machali z samochodow, jakby odjezdzali ten ostatni raz i juz nigdy wigcej nie mieli tu
przyjecha¢. A kiedy jednak si¢ zjawili, znowu zachowywali si¢ tak samo; byli melancholijni,
przygnebieni, bo chociaz tam sig jeszcze tego tak nie odczuwato, to przeciez w polityce wszystko
wzigto w teb. Byl Luty® i wszyscy moi goscie wiedzieli, ze to ich koniec, szastali forsa na prawo i
lewo, ale rado$¢ i nie udawana wesoto$¢ zniknely. I ja dzielitem ten grobowy nastrdj i juz nie
zamykatem si¢ co noc, zeby za zaciagnigtymi zastonami niczym w pasjansie rozktada¢ na podtodze

stu-koronoéwki z codziennego utargu, ktory kazdego dnia odnositem rano do banku, gdzie nasktadatem

8 Chodzi o tzw. "Zwycieski luty" 1948 roku, kiedy w Czechostowacji wtadze przejeli komunisci
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juz milion koron — wlasnie w tych dniach... Nadeszla wiosna taka jak wtedy, kiedy niemieccy
oficerowie, przynajmniej niektorzy, wracali do ,,Koszyczka”, i moi goscie, moi stali bywalcy przestali
przychodzi¢. Dowiedziatem sig, ze zostali straceni, aresztowani, niektorzy uciekli za granicg... I
przychodzili inni gos$cie, utargi byly nawet wigksze, aleja wciaz myslatem, co tez stalo si¢ z tymi,
ktoérzy bywali u mnie kazdego tygodnia. Kiedy$ zjawito si¢ dwoch takich i powiedzieli mi, ze sa
milionerami i Ze nast¢gpnego dnia musza si¢ przygotowac, spakowac solidne buty, koc, skarpetki na
zmiang i jedzenie, bo zostang przewiezieni do jakiego$ obozu, poniewaz sa milionerami... Ucieszylem
sig, ze tez jestem milionerem, przyniostem ksiazeczke bankowa i pokazatem ja tym moim gosciom —
jeden miatl fabryke sprzgtu gimnastycznego, drugi robit interes na sztucznych zgbach — a oni dopiero
wtedy mi to powiedzieli. Wigc pokazalem im t¢ ksiazeczke i zaraz poszedlem i wziatem plecak,
solidne sznurowane buty, skarpetki na zmiang i konserwy. Przygotowatem sig, bo na pewno i po mnie
przyjda, poniewaz ten fabrykant od sztucznych zgbow powiedziat, ze wszyscy prascy hotelarze dostali
takie wezwanie... Nad ranem odjezdzali z ptaczem, bo nie mieli odwagi uciec za granicg, nie chcieli
juz niczego ryzykowaé. Mowili mi tylko, ze Ameryka i Narody Zjednoczone co$ z tym zrobia i ze
dostana wszystko z powrotem, 1 wroca do swoich willi i rodzin... A ja czekatem dzien, dwa, potem
tydzien, z Pragi dostalem wiadomos¢, ze wszyscy milionerzy sa juz w obozie, urzadzonym w
seminarium duchownym Swigtego Jana pod Skata, w ogromnym klasztorze i pensjonacie dla
przysztych ksiezy, ktorzy zostali stamtad wyrzuceni... I tego dnia, kiedy przyszli do mnie z powiatu,
zdecydowalem sig. Powiedzieli dyskretnie, ze rada narodowa zabiera mi ,,Przetom”, Ze na razie jestem
jego administratorem, a wszystkie prawa majatkowe przechodza w rece ludu... A ja zakipialem z
nienawi$ci, domyslitem sig, ze znowu byla to robota Zdenka, i pojechatem do powiatu. Wyladowatem
W jego gabinecie, a on wpierw wcale si¢ nie odzywat, tylko usmiechat si¢ smutno, a potem ze swego
stolu wziat jakie$ papiery i na moich oczach je podart, i oswiadczyt, Ze na wlasna odpowiedzialnos¢
zniszczyt moje wezwanie za to, ze wtedy z tym patrzeniem na zegarek, niby ktéra godzina, wpadtem
zamiast niego. A ja mu na to, ze tego si¢ po nim nie spodziewalem, myslatem, Ze jest moim kumplem,
ale on robi mi $winstwo, bo ja przez cate zycie chcialem wilasciwie tylko jednego, reszta mnie nie
obchodzita — mie¢ hotel i by¢ milionerem... I poszedtem sobie, a w nocy zjawitem si¢ przed brama
o$wietlonego seminarium, przy ktorej stal milicjant z karabinem. Zameldowalem mu, Ze jestem
hotelarzem milionerem i ze chcg¢ rozmawia¢é w waznej sprawie z komendantem... Milicjant
zatelefonowal 1 po chwili wpuscil mnie do bramy, a stamtad do biura, gdzie tez siedziat milicjant, ale
bez karabinu. Miat przed soba jakie§ wykazy i papierzyska, i flaszke z piwem, z ktorej nieustannie
popijal... a kiedy dopil, siggnat pod stot i wyciagnal ze skrzynki kolejna butelkg, otworzyt ja i
lapczywie pociagnal, jakby gasit pierwsze pragnienie... Zapytalem go, czy nie brakuje im jakiego$
milionera... bo nie dostalem wezwania, a tez jestem milionerem... Przegladat papiery przejezdzajac
otéwkiem po nazwiskach i rzekl, ze nie jestem milionerem i zebym spokojnie wracat do domu... Ja
wtedy, ze to musi by¢ pomytka, bo jestem milionerem, ale on ztapat mnie za rami¢, wyprowadzit pod

brame, popchnatl i wrzasnal: — Jak pana nie mam na -wykazie, znaczy si¢ milionerem pan nie jestes!

91



— Wyjatem ksiazeczkg bankowa i pokazalem mu, Zze mam na niej milion, sto koron i dziesigé
halerzy... — A to co? — spytatem triumfalnie. Spojrzat na ksiazeczke, a ja go molestowalem: —
Niech mnie pan nie wypgdza... — I on si¢ ulitowal, zaciagnal mnie do seminarium i o$wiadczyl, ze
jestem internowany, zapisujac wszystkie moje dane i niezbgdne informacje...

Ten internat dla studiujacych teologi¢ przypominat bardziej kryminal, koszary albo burs¢ dla ubogich
studentow, tyle Ze na korytarzach w kazdym zatamaniu, migdzy oknami, wszedzie wisial krucyfiks na
zmiang ze scenami z zywotow §wietych. I prawie na kazdym z tych obrazow przedstawiona byla
meka, przerazajacy horror oddany przez malarza z taka doktadnoscia, ze w porownaniu z tym
czterystu milioneréw mieszkajacych w ksiezych celach po czterech albo szesciu to byta mucha. Tak
po prawdzie spodziewatem sig, ze bedzie tu panowat terror i represje jak wtedy, kiedy po wojnie
siedziatem pot roku w kryminale z matego dekretu, ale gdzie tam, w tym seminarium Swigtego Jana to
byla groteska. W refektarzu urzadzono sad. Milicjanci zjawili si¢ z czerwonymi opaskami na
ramionach 1 z karabinami, rzemienie ciagle im opadaty, munduréw nie mieli szytych na miarg, ale
jakby specjalnie zle wyfasowane, dla niskich byty za duze, a dla wysokich mate, wigc woleli chodzi¢
porozpinani. I sadzili nas tak, ze za kazdy zaczety milion dostawal milioner rok, czyli ja za dwa
miliony dostalem dwa lata, ten fabrykant od sprze¢tu gimnastycznego, jako ze miat cztery miliony,
dostal cztery lata, a najwigcej zarobit hotelarz Szroubek, dziesigé¢ lat, bo miat dziesig¢ miliondw. Ale
najbardziej gtowili si¢, w jakich rubrykach zapisa¢ te wyroki i dane personalne, i jeszcze mieli
cholerny problem, jak nas wieczorem porachowac, bo kazdego wieczora kogo$ brakowato, a to
dlatego, ze chodzilismy z bankami po piwo do sasiedniej wsi, i pewnie jeszcze dlatego, ze nasi
wartownicy wciaz pili, no i1 nie mogli nas zliczy¢, chociaz liczenie zaczynato si¢ juz po poludniu.
Zastosowali wigc metode odliczania do dziesigciu — jeden liczyl, drugi klaskal i wtedy trzeci
upuszczatl kamyczek, a pdzniej, kiedy doszli do ostatniego, rachowali kamyczki dodajac do wyniku
zero 1 tg resztg, ktora nie byla okragla dziesiatka. Ale i tak codziennie bylo nas albo wigcej, albo
mniej, chociaz bylismy wszyscy. A jak si¢ zdarzylo, ze liczba internowanych milioneréw zgadzata sig,
zostata zapisana i wszyscy z ulga odetchngli, to w tym momencie przychodzili czterej milionerzy ze
skrzynkami i bankami piwa, wigc zeby juz nie miesza¢, uznawali ich za nowych i kazdy z tych
milioneréw fasowat kolejne lata, wedtug milionow, ktore zglosit wezesnie;j.

Byt to wprawdzie internat, ale bez ptotu. Milicjanci siedzieli w bramie, a milionerzy wychodzili i
wracali przez ogrod, ale milicjanci zawracali ich do bramy, ktéra kazdorazowo otwierali i zamykali,
do tego jeszcze na klucz, chociaz wokot nie bylo ani ptotu, ani muru. Milicjanci tez skracali sobie
czasem drogg przez ogrod, ale zawsze odzywato si¢ w nich poczucie obowiazku, wigc zawracali 1 z
kluczem w rece obchodzili brame przez ogrdd, otwierali ja, wchodzili i znéw zamykali, a dopiero
potem szli do internatu. Byty tez ktopoty z wiktem, ale predko zniknetly, bo komendant i milicjanci
woleli jes¢ z milionerami, a tym, co im przywozili z milicyjnej stolowki, tym si¢ skarmiato prosiaki,
ktore kupit milioner, fabrykant od sztucznych zebow. I na poczatku bylo dziesig¢, pozniej dwadziescia

prosiat i wszyscy cieszyli si¢ na §winiobicie, bo byli tam tez milionerzy wlasciciele wielkich rzezni,

92



ktorzy obiecywali takie specjaty, ze milicjanci tylko si¢ oblizywali i sami podsuwali pomysty, jakie to
pyszno$ci mozna z prosiaka przyrzadzi¢. No i po jakims$ czasie gotowalo sig tu nie jak w internacie dla
przysztych duchownych, ale jak w bogatych klasztorach, na przyktad u krzyzowcow. A jak ktoremus z
milioneréw skonczyly si¢ pieniadze, wtedy komendant wysytat takiego milionera po pieniadze do
domu. Najpierw jezdzil z nim milicjant w cywilu, ale pdzniej wystarczyla przysigga i internowany
mogt wyskoczy¢ do Pragi i podja¢ pieniadze z ksiazeczki, z tego miliona czy milionéw, bo komendant
dawal zaswiadczenie, ze te pieniadze sa na cele publiczne. I takeSmy sobie w tym internacie
dogadzali; byto nawet uktadane menu, ktére komendant otrzymywat do wgladu, zeby raczyt wyrazi¢
swoje uwagi, bo milionerzy traktowali milicjantow jako swych gosci, no i w jadalniach i refektarzach
zasiadaliSmy wszyscy razem... Milioner Tejnora dostat raz zgode na wyjazd do Pragi po kwartet
muzykantow, takich byle grajkow, i kiedy przyjechat z nimi taksowka, bo tutaj z czasem wszyscy
wozili si¢ taksowka az do krzyzoéwki, przeszli obok zamknigtej bramy do tego milionerskiego kacetu,
a jako ze byla juz pdinoc, zbudzili wartowni¢ i z powrotem wyszli przed bramg, ktérej rozespani
wartownicy nie potrafili otworzy¢, wigc milioner przeszedt przez ogrdd z drugiej strony, wziat od nich
klucz, wyszedt na powrét przed brame i otworzy? ja, ale potem nie mégt zamknaé, bo klucz co$ nie
pasowal, wiec znéw wszedt do $rodka, tam zamknat brame i oddal klucz... Czesto myslatem, jaka
szkoda, ze Zdeniek nie jest milionerem, ten bylby tu w swoim zywiole i na pewno rozkurzylby nie
tylko wszystkie swoje pieniadze, ale tez tych, ktdrzy nie mieli fantazji, co z tymi milionami zrobic...
Po miesigcu wszyscy ukarani milionerzy byli opaleni, bo opalali§my si¢ na stoku, tymczasem
milicjanci byli bladzi, poniewaz jak nie stali w bramie, to sporzadzali raporty. Siedzieli po celach i za
nic nie mogli skleci¢ raportu o stanie osobowym, bo niektoére nazwiska, jak Nowak czy Nowy
powtarzaly si¢ nawet trzykrotnie itepe, a do tego bez przerwy musieli by¢ w pelnym rynsztunku,
karabiny i tadownice wciaz im si¢ zsuwatly, a oni wciaz gumowali i1 przepisywali te raporty, ktore w
koncu robit za nich kazdy milioner hotelarz po kolei, bo dla nich to bylo jak ulozenie menu. A
poniewaz po tym katolickim seminarium zostal tez majatek, w ktorym bylto dziesig¢ krow i udgj z tylu
wymion nie wystarczal na poranna kawg — a podawalo si¢ tu prawdziwa biata kawe, do ktorej
wlewalo si¢ kieliszek rumu, co wprowadzit pan hotelarz Szroubek, ktory nauczyt si¢ tego w ,,Cafe
Sacher” w Wiedniu — wigc fabrykant od lakieréw i sproszkowanych barwnikéw dokupit pig¢ krow i
teraz mleka bylo juz do$¢. Niektorzy nie cierpieli biatej kawy i rano golnat sobie taki kieliszek rumu
albo pili ten rum z garnca, takiej kamionki, bo jedli jeszcze w nocy, wigc musieli si¢ napi¢ na lepsze
trawienie.

Raz w miesigcu przychodzily na widzenie rodziny i to bylo pigkne. Komendant kupit biaty sznur do
wieszania bielizny i rozciagnat go wokot nie istniejacego muru, a jak sznura zabrakto, zrobit obcasem
linig dzielaca internowanych i internat od zewnetrznego $wiata... I kiedy przychodzity zony z dzie¢mi
i plecakami i torbami z jedzeniem, wegierskim salami i konserwami z zagranicznych firm, a mySmy
si¢ starali wyglada¢ na zabiedzonych, chociaz bylismy opaleni i dobrze odzywieni, to gdyby kto$ nie

wiedzial, kto jest kto, na pewno pomyslatby, ze siedza ci, ktdrzy przyszli na widzenie, a kryminat jest

93



z drugiej strony, bo wida¢ bylo, ze internowanie milionerow gorzej znosili krewni niz sami
milionerzy. A jako ze wszystkiego zje$¢ sig¢ nie dalo, wigc my, milionerzy, dzieliliSmy si¢ z
milicjantami, ktérym wszystko tak smakowalo, ze wydgbili od komendanta zgodg na dwa widzenia
miesigcznie, co dwa tygodnie jedno... Zdarzyto sig kiedys, ze nie mieliSmy pod re¢ka czterdziestu czy
piecdziesigciu tysiecy, i komendant zezwolit, zeby fachowcy wyszperali z klasztornej biblioteki cenne
ksiazki, 1 wozito si¢ je samochodem do Pragi, do antykwariatu... A potem kto§ wpadl na pomyst, ze
mozna by sprzedawa¢ posciel i nocna bielizng, i wyprawki dla przysztych ksiezy od Swigtego Jana
pod Skata, na ktorej stokach opalaliSmy si¢ 1 ucinaliSmy poobiednie drzemki... ale to wtasciwie byta
musztarda po obiedzie, bo milionerzy wcze$niej o tym pomysleli i od dawna juz przebierali w tych
pigeknych przescieradtach, tych dlugich nocnych koszulach z podgoérskich tkalni, od dawna wynosili w
walizach pickne reczniki, caltymi grosami; petno tego byto w magazynach, bo kazdy przyszty ksiadz
dostawat na odchodnym wyprawke, ktorej nikt nie kontrolowat, nikt nie ewidencjonowat, a teraz to
wszystko byto do dyspozycji milicjantéw 1 milioneréw, zeby w tym milionerskim obozie nie zalggta
si¢ jaka$ choroba zakazna, cholera, krwawa biegunka czy tyfus... Z czasem na urlop wybierali sig i
milionerzy, tamci mieli do nas zaufanie i wiedzieli, ze nie uciekniemy, a gdyby nawet, co dwa razy
rzeczywiscie si¢ przytrafilo, ale wtedy przyprowadzili$my innego milionera, dobrego znajomego, zeby
sobie odpoczal od rodziny... Kiedy$ milicjanci przebrali si¢ w cywilne ciuchy, a my, milionerzy,
wzielismy ich mundury i pilnowali$my samych siebie. Najbardziej cieszyliSmy si¢ z warty w niedziele
albo z soboty na niedzielg, bo to byla taka groteska, jakiej by sam Chaplin nie wymyslit. Cate
popotudnie zabawialiSmy si¢ w likwidacj¢ obozu milionerow. Dowddca warty, milioner Tejnora w
milicyjnym przebraniu, oznajmit, ze ob6z ulega likwidacji i milionerzy moga i§¢ do domu, ale
milionerzy si¢ pochowali, wigc ci przebrani za milicjantéw perswadowali im opisujac, jakie to pigkne
jest zycie na wolnosci, ze nie bgda tam cierpie¢ i jgcze¢ pod knutami milicjantow, tylko prowadzi¢
wolne zycie milioneréw... Ale milionerzy nie chcieli tego nawet stucha¢ i wtedy milioner Tejnora
przebrany za milicjanta zarzadzit akcjg¢ przymusowej likwidacji obozu.

WywlekaliSmy wigc z cel milionerow, tych, co mieli po dziesi¢¢ i osiem milionoéw, czyli po dziesig¢ i
osiem lat, a potem nie moglismy znalez¢ kluczy, zeby otworzy¢ bramg, wigc milionerzy obiegli ja,
otworzyli z zewnatrz, znéw obiegli bramg i ustawili sig, a my, ktérzySmy si¢ temu przygladali,
ryczeliSmy ze $miechu, bo milionerzy zostali przez milicjantdéw wywleczeni na zewnatrz i zamknigto
za nimi bramg. Milionerzy doszli na wzgorek, tam si¢ rozejrzeli, zastanowili chwilg, po czym wrocili i
zaczgli si¢ dobija¢ do bramy kryminatu, proszac na klgczkach milionerow przebranych za milicjantow,
zeby im udzielili azylu... I ja si¢ z tego $miatem, ale tak naprawdg wcale mi do $miechu nie bylo, bo
chociaz bylem z milionerami, to i tak nie dostalem si¢ migdzy nich, mimo ze spatem z samym panem
Szroubkiem, hotelarzem. Zachowywat si¢ w stosunku do mnie jak obcy, ba, nie pozwolit nawet,
zebym mu podat tyzke, ktora spadia. Podniostem ja i trzymatem w wyciagnigtej rece, stojac w tej
naszej sali jadalnej, tak jak przed laty z kieliszkiem, kiedy to nikt nie chciat si¢ ze mna traci¢, a pan

hotelarz poszedt po nowa tyzke i jadl nia zupe, t¢ za$, ktora potozylem mu przy jego sztuécach, z
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obrzydzeniem popchnatl serwetka, az spadla na podtogg. 1 wszyscy widzieli, jak pan hotelarz kopnat t¢
tyzke noga, az poleciata pod refektarzowy stot na duchowne szaty... Smiatem sig, chociaz weale nie
bylo mi do $miechu, bo jak tylko zaczynatem méwi¢ o swoim milionie, o swoim lokalu ,,Przetom”,
wtedy wszyscy milionerzy milkli spogladajac gdzies$ indziej; oni nie uznawali tego mojego miliona,
moich dwdch milionéw, i zrozumiatem, ze mnie tylko wsrdd siebie toleruja, ale nie jestem ich godny,
poniewaz ci milionerzy mieli swoje miliony od dawna, jeszcze przed ta wojna, natomiast ja bylem
wojennym dorobkiewiczem, ktorego do swojego grona nie tylko nie chca, ale i nie moga przyjac, bo
nie bytlem standes-mesig. Pewnie tak samo byloby z tym moim marzeniem, gdyby arcyksiazg nadat mi
szlachectwo i zrobit mnie baronem, ale minio to baronem bym nie byt, bo szlachta by mnie migdzy
siebie nie przyjeta, identycznie jak nie pobratali si¢ ze mna milionerzy. Rok wczesniej oczywiscie
mogtem mie¢ zludzenie, ze kiedy§ mnie migdzy siebie przyjma, co wigcej, bylem przekonany, ze
doréwnuje im jako wiasciciel restauracji ,,Przetom”; w koncu podawali mi nawet reke, rozmawiali
przyjaznie, ale to wszystko bylo tylko na pokaz, bo kazdy bogaty czlowiek stara si¢ zyskaé
przychylnos$¢ szefa hotelu czy obera w restauracji, sta¢ go nawet na to, zeby poprosi¢ obera o jeden
kieliszek wigcej, 1 wtedy ober traca si¢ z nim i pije... Ale gdyby taki bogacz spotkal tego swojego
obera na ulicy, to nie zatrzymaltby si¢ na krotka pogawedke. Taki to juz jest bon ton, mieé
obskoczonego obera, poniewaz z takim oberem czy wiascicielem hotelu, z takim cztowiekiem warto
mie¢ dobre uktady, bo ten ma wplyw na to, co si¢ serwuje do jedzenia i picia albo jaki si¢ dostanie
numer w hotelu... I za to tracenie si¢ kieliszkiem, wspdlne ,,na zdrowie” i za parg cieptych stow taki
ober jest zobowiazany do dyskrecji... Widzialem tez, ze te miliony powstaja i powstawaly tak samo
jak u pana Brandejsa, ktory dla calego personelu kazal robi¢ kartoflane kluski, zarabiat na
drobiazgach, podobnie i tutaj pierwszy widziat i wiedziat, jak dobra¢ si¢ do tych pigknych recznikow i
przescieradet, jak je w walizie przemyci¢ przez bramg i wyekspediowaé do domu, nie dlatego, ze mu
byly potrzebne, ale jego milionerska dusza nie pozwalata przepusci¢ okazji, ktéra sama pchata sig¢ w
rece, albo przynajmniej nie wypas¢ z wprawy i zgarnac te pigkne rzeczy z wyprawki przysztych
duchownych.

Moim zadaniem byla tam opieka nad gotebiami i mialem pod soba dwiescie par golebi pocztowych.
Komendant zlecit mi, zebym im czyscit gotebnik, dawatl wodg i karme. Codziennie po obiedzie
szedlem z wozkiem do kuchni po odpadki.. Aha, o matlo bym zapomnial powiedzie¢, jak to
komendantowi przejadto si¢ migso 1 zamarzyty mu si¢ placki ziemniaczane i jeszcze nale$niki z
powidtami §liwkowymi, tartym serem i polang kwasna §mietana. Akurat milioner Barta, krawiec, miat
widzenie i zaproponowal komendantowi, zeby jego Zona zostata jako kucharka od tych macznych
potraw, bo pochodzi ze wsi... | tak zjawila si¢ tam pierwsza kobieta, a poniewaz migso juz si¢ nam
przejadto, wigc do kryminatlu przyszty jeszcze trzy matzonki, trzy milionerki, z pania Bartowa jako
gtéwna specjalistka od macznych potraw na czele... A kiedy milionerzy, ktérzy udowodnili, ze maja
obywatelstwo austriackie czy francuskie, zostali zwolnieni i dziesi¢¢ cel zrobito si¢ wolnych, wtedy

pozostali milionerzy wymyslili, ze w tych celach mozna by zakwaterowa¢ matzonki, ktére raz w
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tygodniu przyjezdzatyby do milionerow w odwiedziny, bo przeciez to nichumanitarne, zeby zonatemu
cztowiekowi odmawia¢ prawnie poslubionej kobiety. I zaczgly tam bywaé na zmiang pigkne kobiety,
zawsze po dziesigC, a ja stwierdzilem, Ze to nie byly Zony, lecz kobiety z dawnych baréw; sam
rozpoznatem dwie klientki, juz w latach, ale wciaz pigkne, $licznotki, ktore przychodzity do hotelu
»Paryz” na ogledziny w czwartki, kiedy zbierali si¢ maklerzy... No tak, polubilem te moje golebie,
tych dwiescie par golebi, ktore byly tak punktualne, ze doktadnie o drugiej siadywaty na kalenicy
klasztornego budynku, skad miaty widok na kuchnig, z ktérej wyjezdzatem z wozkiem, a na nim byly
dwa worki karmy, resztki warzyw itepe, i ja, ktory obstugiwalem abisynskiego cesarza, karmilem
golebie; nikt inny nie chciat tego robi¢, bo nie byla to praca dla milionerskich raczek. Musiatem
wyjezdza¢ doktadnie z wybiciem drugiej, gdyby za$ zegar nie bil, a $wiecitoby stonce, wowczas
punktualnie wedlug stonecznego zegara na murze kosciota. Ledwie wyjezdzalem, wszystkie czterysta
gotebi sfruwato z dachu lecac mi naprzeciw, a za nimi sunat taki cien i szelest pior i skrzydet, jakby z
worka wysypywata si¢ maka albo sél. Gotgbie obsiadaty wozek, a te, ktére si¢ tam nie pomiescity,
siadaly mi na ramionach albo leciaty obok, topoczac skrzydtami wokét mych uszu i zastaniajac mi
prawie caly §wiat. Czutem sig jakby okryty olbrzymim welonem rozpostartym za mna i przede mna i
— przystonigty catkowicie tym welonem z topoczacych skrzydet i z o§miuset pigknych niczym czarne
jagody oczy — ciagnatem to wszystko trzymajac dyszel obiema r¢kami. Milionerzy o mato nie pekali
ze $miechu widzac mnie obsypanego gotebiami, a ja docieralem w koncu na podwoérko, gdzie one
zabieraly si¢ do jedzenia dziobiac tak dlugo, az oba worki byly puste, a rondle jakby kto wymiott.
Kiedys si¢ spoznitem, komendant akurat zajadat wloska zupe z parmezanem, a ja czekajac na rondel
ustyszatem, ze wybija druga, 1 zanim si¢ obejrzatem, przez otwarte okno wlecialy do kuchni gotebie.
Obsiadly wszystkich obecnych, wytracity tyzke komendantowi obozu internowania, wigc pgdem
stamtad wybiegtem, a na progu gotgbie obsypaty mnie i zaczgty delikatnie dzioba¢. Popedzitem przed
siebie, zastaniajac rckami twarz i gloweg, ale golgbie lecialy za mna. Przewrdcitem sig, gotegbie
polatywaty wokot, a potem mnie obsiadly. Usiadlem i ja i zobaczylem wtedy, ze te otaczajace mnie
gotabki tasza sig, a ja jestem dla nich zyciodajnym Bogiem. I spojrzatem wstecz na swoje zycie, i teraz
widziatem siebie otoczonego przez Bozych postancow, golgbie i golebice, jakbym byt jakims
$wigtym, wybrancem niebios, wigc podczas gdy inni $miali si¢ ze mnie — styszatem $miech, krzyk i
docinki —ja bylem przejety postannictwem gotgbi, i wtedy uwierzylem, ze znéw niewiarygodne
faktem si¢ stato i ze nawet gdybym mial dziesig¢ milionow i trzy hotele, te pieszczoty i pocatunki
dziobkoéw golebi i golebic sa znakiem niebios, ktore sobie mnie upodobaty, tak jak to widzialem na
obrazach ottarzy i malowidtach towarzyszacych drodze krzyzowej, ktora chadzaliSmy do swoich cel.
Ale wtedy nie styszatlem niczego i niczego nie widziatem, tylko chciatem by¢ tym, kim nigdy nie
mogtem zosta¢, milionerem. I chociaz miatem juz dwa miliony, multimilionerem bylem dopiero teraz,
kiedy po raz pierwszy zobaczytem, ze te gotabki sa moimi przyjaciétmi, ze zwiastuja co$§, co mnie
jeszcze czeka, ze teraz stato sig to samo, co przydarzyto si¢ Szawtowi, kiedy spadt z konia i zjawit mu

si¢ Bog... Rozgarnalem osiemset topoczacych skrzydet, wyszedtem z wirujacych pior niczym spod
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galazek placzacej wierzby i pobiegtem po wozek z dwoma workami karmy i rondlami z resztkami
warzyw. Golabki obsiadlty mnie znowu, a ja w obtoku trzepoczacych skrzydet powoli ciagnatem
wozek w strong podworka 1 po drodze przewinal mi si¢ nowy obraz. Zjawil mi si¢ Zdeniek, nie jako
aparatczyk, ale oberkelner z hotelu ,,Cichy Kacik”. Ktoregos wolnego dnia poszliémy na spacer i w
brzozowym lasku zobaczyliSmy facecika z gwizdkiem, ktory biegat predko wsrod drzew, gwizdat,
wymachiwal r¢ka, odpychat od siebie drzewa i pokrzykiwatl na nie: — A c6z to znowu? Panie Rziha,
jeszcze raz cos takiego i zlecisz pan z boiska! — I znowu ganial wsrod drzew. Zdeniek miat ubaw, ale
ja nic z tego nie kapowatem, dopiero wieczorem Zdeniek powiedziat mi, ze to sg¢dzia pitkarski, pan
Sziba. Zblizaly si¢ witasnie derby Sparta-Slavia i nikt nie chciat ich gwizdaé, bo kibice zawsze
mieszali sedziego z btotem, a w koncu pan Sziba zgodzit si¢ na to sedziowanie, wigc teraz trenowat w
brzozowym lasku, biegal i sial wsréd brzéz zamieszanie i upominat Burgra i Brainego, grozac im
wykluczeniem, ale najbardziej krzyczat na Rzihg, Ze jeszcze raz i zrzuci go z boiska... Tego
popotudnia z zaktadu dla 1zejszych przypadkow Zdeniek wzial na wycieczke pelny autobus czubkdow,
ktorzy dostali przepustke do wsi, bo akurat byt odpust, i ci w cylindrach i pasiastych ubraniach mogli
jezdzi¢ na karuzeli i hustac si¢ na hustawkach, a potem Zdeniek kupit im w gospodzie beczke piwa,
pozyczyt tez pipe i kufle i zawiozt ich do brzozowego lasku. Tam nabili beczke i popijali, a pan Sziba
biegatl migdzy brzozkami i gwizdat. Czubki si¢ przygladali i zaraz wykapowali, o co tu chodzi. Zaczgli
dopingowa¢, krzyczeli skandujac te -wszystkie stynne nazwiska ze Sparty i Slavii, widzieli nawet, ze
Braine kopnat Planiczke w glowe, 1 tak dlugo upierali si¢ przy swoim, az wykluczyt Brainego... A
wreszcie, kiedy sedzia Sziba trzy razy odepchnat od siebie Rzih¢ i tyle samo razy go upomnial, nie
pozostato mu nic innego, jak wykluczy¢ zawodnika za brutalng gre. Czubki krzyczeli, a jak juz
dopijali te¢ beczke piwa, wtedy nie tylko oni, ale i ja zamiast brzézek widzialem biegajace czerwone i
faciate kostiumy, wszystko w ostrym tempie gwizdkéw malenkiego sedziego, pana Sziby... Miesiac
p6zniej Zdeniek pokazal mi w gazecie artykut o sedzim Szibie, ktory wykluczyt Brainego i Rzihg i w
ten sposob jego energiczne gwizdanie uratowato caty mecz...

I tak z wolna niewiarygodne stawato si¢ faktem, krag zaczal si¢ zamykaé, zaczatem wracaé do czaséw
swego dziecifistwa, lat mlodzienczych; znéw bylem pikotakiem, a te moje oddalenia byly
jednoczes$nie powrotami. Jeszcze parg razy stanatem sam przed soba twarza w twarz, ale nie dlatego,
ze tak chcialem, tylko wydarzenia zmusity mnie, Zzebym przyjrzat si¢ wlasnemu zyciu. 1 widziatem,
jak razem z babcia czekam przy otwartym oknie w jej pokoiku pod toaletami tazni Karola, skad w
kazdy czwartek i piatek wedrowni handlarze wyrzucali brudna bielizne, ktora na czarnym tle wieczora
czasem sig rozposcierata — raz byla to jakby ukrzyzowana koszula, kiedy indziej spodenki — a potem
spadata na olbrzymie mtynskie koto, skad babcia $ciagata ja hakiem, zeby po wypraniu i zacerowaniu
sprzedawac robotnikom na budowach.

W internacie dla milionerow rozeszla si¢ wies¢, ze jesteSmy tam ostatni tydzien, bo zostaniemy
skierowani do pracy, a najstarsi wroca do domoéw. UrzadziliSmy sobie wtedy ostatnia wieczerze.

Trzeba bylo zdoby¢ jak najwigcej pieniedzy, dostalem wigc urlop i wraz z fabrykantem sztucznych

97



szczek wybralismy si¢ do jego wiejskiego domu, gdzie miat schowane pieniadze... To tez byto
niewiarygodne przezycie. Dotarliémy do tej chaty dopiero w nocy, przy $wietle latarki przystawilismy
drabing i otworzyli klapg w suficie. Fabrykant juz zdazyt zapomnie¢, w ktérym kufrze zostawit tych
sto tysiecy, wigc otwieralem kuferki po kolei, wszystkie byly jednakowe, a kiedy otworzylem ostatni
wielki kufer i poswiecilem do jego wnetrza, zgroza mnie zdjeta, chociaz u fabrykanta sztucznych
szczek mozna si¢ bylo czegos$ takiego spodziewaé. W kufrze byly same sztuczne szczgki i dziasta,
potworne ilo$ci, same rozowe podniebienia z biatymi zgbami, wygladaly niczym migsozerne rosliny,
jedne mocno zaci$nigte, niektore rozchylone, inne szeroko rozwarte, jakby ta sztuczna szczgka ziewata
i miala wyskoczy¢ z zawiasow... | ja na drabinie tak si¢ przerazilem, ze upadtem do tylu wysypujac na
siebie te zgby, a na rekach i twarzy poczulem ich chtodne pocalunki. Wyltozylem si¢ jak dlugi na
podioge, latarka wypadla mi z rak, a na mnie wciaz sypaly si¢ zeby. Lezalem przysypany, z pelna
piersia sztucznych szczek, i takie mnie przy tym ciarki przeszly, ze nawet krzycze¢ nie moglem... W
koncu przekulalem si¢ na brzuch i na czworakach predko wybiegtem spod tych zgbow; podobny do
zwierzecia, do pajaka... A pieniadze byly na dnie wlasnie tego kufra. Fabrykant troskliwie pozbierat
wszystkie zgby, zamidtl je na topatke i wpakowal do kufra, potem przewiazat kufer sznurem i
wytaszczyl go na powrot w to samo miejsce... ZamkneliSmy strych 1 w milczeniu wréciliSmy na
stacje.

Ta nasza ostatnia wieczerza byta identyczna jak przyjecia weselne w hotelu ,,Paryz”. Skoczylem do
swego praskiego mieszkania po nowy frak, a przede wszystkim wzialem ten order, co go dostatem od
abisynskiego cesarza, i t¢ szarfe na piersi, nakupiliSmy kwiatéw i1 par¢ wiazanek asparagusowych
galazek do przystrojenia stotu i przez cate popotudnie hotelarze Szroubek i Brandejs przystrajali stoty
w refektarzu; pan Brandejs Zzatlowat, ze nie moze dostarczy¢ swoich zlotych sztué¢cow. I zaprosiliSmy
wszystkich milicjantow, komendanta naszego lagru tez, bo wielki byl z niego poczciwina. Dzien
wczesniej spotkat nas wieczorem we wsi i kiedy zapytal, dokad idziemy, pan Brandejs rzekt: — Niech
pan, komendancie, idzie z nami, potancujemy. — Ale on nie poszedl, tylko pokrecit glowa i oddalit
si¢ z karabinem, niosac go jak wedzisko. Diabel-nie mu ten giwer przeszkadzal, wcale do niego nie
pasowal, a on pewnie juz tylko marzyt, jak znoéw bedzie zasuwal w kopalni, tylko jeszcze musi
zlikwidowa¢ ten nasz milionerski ob6z... Znowu bylem kelnerem, wlozylem frak, ale czulem si¢ w
nim inaczej niz dawniej, jakby w kostiumie, jakbym byt gdzie$§ indziej, i chociaz do poty fraka
przypialem gwiazdg i przepasatem si¢ niebieska szarfa, to ani si¢ nie wyciagatem, ani glowy nie
zadzieratem, zeby by¢ pare centymetrow wyzszy. Wszystko bylo mi obojetne, nawet nie chciatem
dorownac¢ hotelarzom milionerom, caty oklaptem. Na sama ucztg tez patrzylem jako$ tak z boku,
beznamigtnie roznositem dania, chociaz razem ze mna byli na rewirze hotelarze Szroubek i Brande;s,
tez we frakach. Nawet kiedy przypomnialem sobie swoj hotel ,,Przelom”, wcale nie zrobito mi si¢ zal,
ze juz nie jest mdj, jak glosito to urzedowe pismo. A w ogole to wieczerza byla smutna, wszyscy byli
smutni i powazni, zupetnie jak podczas prawdziwej Ostatniej Wieczerzy, tak jak widziatem to na

obrazkach, i tutaj tez, w refektarzu, byt taki obraz na calg $ciang. JedliSmy na przystawke salpikoni i
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pilismy do tego biale poludniowomorawskie wino i stopniowo, najprzod ja, a pozniej i inni,
podnosiliSmy wzrok na ten obraz z Ostatnia Wieczerza, i z czasem coraz bardziej zaczgliSmy sig
upodabnia¢ do tych apostotéw. Przy strogonowie zrobiliSmy si¢ melancholijni, ta nasza uczta
zamienila si¢ w wesele w Kanie Galilejskiej. Im wigcej milionerzy pili, tym bardziej jakby trzezwieli,
przy kawie i koniaku bylo catkiem cicho. Nawet milicjanci siedzacy za naszym stotem, tym, przy
ktorym jadali wyktadowcy i profesorowie seminarium duchownego, nawet oni zrobili si¢ smutni, bo
wiedzieli, ze bedziemy razem tylko do pdinocy i ze dla nich to tez byt pigkny okres, a niektorzy
pewnie pragngli, zeby$Smy tak juz zostali wiecznie... Naraz z klasztoru, gdzie z trzydziestu mnichéw
zostawili tylko jednego kulawego braciszka, rozlegt si¢ dzwon zwotujacy na pédinocna mszg. Ten
kulawy braciszek odprawiat ja dla milionerow katolikéw. Byto ich w tej kaplicy tylko paru, mieli juz
spakowane swoje walizy i plecaki. I kiedy ten kulawy braciszek pobtogostawit wiernych, ni stad, ni
zowad odstawil monstrancje, uniost reke i zagrzmialy organy, a braciszek zaczal $piewaé: ,Swigty
Wactawie, panie ziemi czeskiej...” Jego glos i grzmienie organdw przenikaly az do refektarza,
spojrzeliSmy wszyscy na obraz Ostatniej Wieczerzy Panskiej i tak to wszystko zgrato si¢ z naszym
smutnym, zatobnym nastrojem, ze jeden za drugim, katolik czy nie katolik, wstali§my i grupkami
pobiegli przez dziedziniec, i przez otwarte wrota wbiegli w zolte swiatlo Swiec do kaplicy, 1 nie
uklgkneli$my, tylko padli na kolana, wtasciwie nie padlis$my, $ci¢to nas cos silniejszego od pieniedzy,
cos$, co unosi si¢ tutaj i czeka juz od tysiecy lat... ,Nie wodz na zgubg nas ni potomnych...”
$piewali$my na klgczkach, niektdrzy padali na twarz. Klgczac widziatem te twarze, byli to zupehie
inni ludzie, teraz bym ich nie rozpoznat, w zadnym obliczu nie bylo $ladu miliona, za to wszystkie
byly rozpalone czym$ wyzszym i pigkniejszym, tym najpigkniejszym, co cztowiek chyba posiada... A
ten kulawy braciszek jakby przestal kule¢, wygladato to, jakby wlokt za soba cigzkie skrzydta, w tej
bialej sutannie podobny byt do aniota kulejacego pod cigzarem otowianych skrzydet... Klgczelismy
padajac na twarze, a wtedy braciszek unidst monstrancje migdzy klgczacymi i wyszedt na dziedziniec,
gdzie w ciemnosci jego sutanna $wiecita jak fosforyzujacy stroj tego artysty, ktory ze skaty pedzit na
kotku do jeziora, sktadat si¢ w scyzoryk, a potem pochtaniata go woda, tak jak ten braciszek pochtonat
hostig, przedtem nas jednak nig pobtogostawit... Wkrotce wybita dwunasta i zaczgliSmy si¢ zegnac.
PrzechodziliSmy przez otwarta bramg, milicjanci ze swoim komendantem podawali nam rgke,
kazdemu serdecznie ja uscisngli, oni wszyscy byli gornikami gdzie$ spod Kladna, a my$Smy znikneli
w ciemnosci kierujac sig na stacjg, bo obdz internowania zostat skasowany, a nam kazano uda¢ si¢ do
domow, obojetnie, czy kto miat dziesigc¢ lat, czy dwa, dziesig¢ milionéw, czy tylko dwa... Cata droge
myslatem o tych dwustu parach gotebi, jak to o drugiej beda czekaé, lecz ja sig¢ nie pojawig. I
pojechalem z glowa petna golebi do domu, ale nie do Pragi, tylko do ,,Przetomu”. Kroczylem
Sciezka; za lasem powinienem zobaczy¢ oswietlony hotel, lecz tam bylo ciemno... Doszedtem do
rzezb i mtynow do kruszenia kamieni i nawet si¢ nie wystraszylem. ,,Przetom” byt zamknigty, bramy
wjazdowe tez, nowa, zbita z desek brama gtéwna zamknigta na duza kldédke. Obszedlem plot i przez

pagérek z kwitnacymi wrzosami dostatem si¢ do serca ,,Przetomu”. Wszedzie batagan, krzesta
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upackane, poprzewracane... Zlapalem za klamkg¢ do kuzni — otwarte. Po restauracji ani $ladu,
wszystko chyba gdzies wywieziono, tylko w palenisku tlit si¢ jeszcze ogien; naczynia kuchenne
przepadly, a zamiast nich bylo tylko kilka zwyklych kubkow do kawy... Niemal z rozkosza
stwierdzatem co krok, ze to jest ten dawny, pigkny ,,Przetom”, za ktory sam Steinbeck chciat mi
wystawi¢ czek na pigcdziesiat, szes¢dziesiat, osiemdziesiat tysigcy dolaréw, ale ja si¢ nie zgodzitem i
zrobitem dobrze, podobnie jak dobre jest to, ze jesli nie mogg tu by¢ za hotelarza, to niech wraz ze
mna zniknie i ten hotel, z ktorego zrobili jakie$ kapielisko czy co, bo zamiast §cierek na rozciagnigtym
od kata do kata drucie wisialy reczniki i1 kapielowki... Jedyna rzecza, ktorej tam przedtem nie bylo i
ktéra uznatem za pigkna, byl zawieszony poziomo pod sufitem nagi kobiecy manekin z witryny
jakiego$ magazynu z konfekcja... Przeszedlem przez korytarz — dywany zniknety, szklane kinkieciki
przy kazdych drzwiach tez. Ujatem za klamke — otwarte. Zajrzalem do $rodka zapalajac Swiatto.
Drzalem na mysl, ze zastang go takim, jaki opuscitem, ale pokoik byt pusty, i to tez bylo dobre, wraz
ze mng przepadl wlasciwie caty ,,Przetom” i nikt juz nie bedzie mial sily zrobi¢ go takim, jakim ja go
zrobitem. Wszyscy, ktérzy go widzieli, kiedy wezmie ich na wspominki albo ztapie chandra, beda
mogli powspomina¢, jak to tutaj bylo, beda mogli w swych rojeniach umie$ci¢c moj ,,Przetom” i
wedtug wlasnych upodoban spotkaé si¢ w moim hotelu z najpickniejszymi dziewczynami, albo tez
kazdy z moich bylych bywalcow bedzie mogt w swych marzeniach na jawie zjecha¢ na kotku z
wysokos$ci czterdziestu metrow i1 posrodku nad jeziorem pusci¢ pret, na moment si¢ zatrzymacé, a
potem zanurzy¢ glowa w toni, poniewaz w kazdym marzeniu mozna sobie na co$ takiego pozwoli¢ —
pusci¢ pret, zawisnaé w powietrzu nad jeziorem, a przy tym rozgladaé¢ si¢ niczym trzepoczacy
skrzydtami ptak, tak jak to potrafi skowronek unoszacy si¢ dzigki powiewowi wiatru, a na przyktad
potem niby cofajac film wréci¢ na krawedz skaty, tam, skad przed chwila trzymajac si¢ preta rekami
zjechal w przepas¢ z lustrem wody na dnie...

Wyjechatem stamtad zadowolony, a po przyjezdzie do Pragi dostalem wiadomo$¢, ze mam do wyboru
albo odsiadke¢ na Pankracu, albo roboty le$ne, miejsce do wyboru do koloru, tyle ze obowiazkowo na
pograniczu. Po potudniu poszedtem do urzedu i zglositem si¢ na pierwsze roboty, jakie mi podsungli. I
bylem szczg$liwy, a moje szczg$cie bylo jeszcze wigksze, kiedy stwierdzitem, Zze zgubilem gdzie$
obcas, po prostu zdarlem ten kawalek skory, pod ktérym miatem schowane ostatnie dwa znaczki,
ostatnie duze pieniadze, pozostatos¢ po mojej zonie Lizie, ktora te znaczki przywiozla ze Lwowa po
spaleniu getta i likwidacji Zydéw. Chodzitem po Pradze bez krawata i nie chcialem juz byé ani trochg
wyzszy, a sposrdd mijanych na Przykopach i placu Wactawa hoteli nie wybieratem juz tych, ktére
mialbym ochote kupi¢. Co wigcej, bylem diablo zadowolony, ze moja droga naprzod jest teraz
wylacznie moja droga: nie bede juz musiat klania¢ sig, wita¢ i nie przegapi¢ kazdego ,,dzien dobry”,
,,moje uszanowanie”, ,,dobry wieczor” i ,,catuje raczki”; nie musialem juz pilnowac personelu, a kiedy
jeszcze sam bylem personelem, nie musiatem uwazaé, zeby mnie szef nie zobaczyt, ze na chwile
przysiadlem, zapalilem papierosa albo wziatem kawatek gotowanego migsa... Teraz si¢ cieszytem, ze

jutro pojade gdzie$ daleko, daleko od ludzi, to znaczy ludzie pewnie tam beda, ale bedzie tam tez i to,
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w co wierzytem jak wszyscy pracujacy w swietle zarowki: ze kiedy$ wybiore si¢ na tono natury, ze
kiedys, gdy juz bede na emeryturze, zobaczg, jak wyglada las i stonce, ktore caty dzien i cale zycie
bedzie mi §wieci¢ w twarz, tak ze bede musial zastania¢ si¢ kapeluszem albo ucieka¢ do cienia. ..
Kiedy jeszcze bylem kelnerem, kochalem wszystkie te portierki, strézy i1 palaczy centralnego
ogrzewania, ktdrzy przynajmniej raz na dzien wybiegali przed kamienice, zadzierali, o tak, gtowe i z
wawozu praskich ulic patrzyli na pas nieba, obtoki, zgadujac wedlug przyrody, a nie zegara, ktora to
moze by¢ godzina. A niewiarygodne, ktore stawato sig¢ faktem, nie opuscito mnie, wierzytem w to
niewiarygodne, -w te zaskakujace niespodzianki, w te ostupienia. To byla moja gwiazda, ktora
towarzyszyta memu zyciu chyba tylko po to, zeby przekonaé sig, ze ciagle na nia czeka co$
zadziwiajacego, a ja, wciaz majac przed oczyma odblask tej gwiazdy, wierzylem w nia coraz bardziej,
a to dlatego, ze kiedys wywyzszyla mnie na milionera, a teraz, kiedy zleciatem z niebios na teb na
szyje, stwierdzilem, ze ta moja gwiazda 1$ni mocniej niz przedtem i ze dopiero teraz bede mogt zajrzec
wprost do jej serca, do samego $rodka, i ze to wszystko, co dotychczas przezylem, musiato ostabi¢
moje oczy tak, zeby mogly wigcej przezy¢ i wigcej znies¢. Znaczy, zeby zobaczy¢ i poznaé, musiatem
ostabna¢. Tak to byto...

Przyjechatem na miejsce, ale musiatem i8¢ na piechote przez las z dziesi¢¢ kilometrow, daleko za
Kraslicg, 1 kiedy zaczalem juz traci¢ nadziejg, natrafitem na rozwalong le$niczowke. Myslalem, Ze na
jej widok oszaleje z radosci, tak mnie ta le$niczdwka rozczulita. Byta poniemiecka i wygladata tak, jak
to sobie wyobraza cztowiek, ktory w mieScie si¢ wychowat i zyt, kiedy padnie stowo ,,leSniczowka”.
Usiadtem na taweczce pod zdziczalymi pedami winorosli opierajac si¢ o drewniana Sciang i
ustyszatem, ze wewnatrz lesniczowki tyka prawdziwy szwarcwaldzki zegar, ktorego jeszcze nigdy nie
-widziatem. Shuchatem jego drewnianych mechanizméw, trybikdéw i chrzestu tancucha, tancuszka
ciagnigtego przez cigzarek, i przez kotlinkg¢ migdzy dwoma pagorkami patrzylem na okolicg
pozbawiona poél, juz po drodze zgadywalem, gdzie uprawiano kartofle, owies czy zyto, bo wszystko
bylo zaro$nigte, tak samo jak wsie, przez ktore przechodzitem, zupehie jakbym kroczyl przez Tamten
Swiat; zreszta na rozstajach zobaczytem, Ze jedna z tych wsi tak wlasnie si¢ nazywala... A wszedzie z
rozpadajacych si¢ budynkow i plotow sterczaly potgzne zdziczate konary i liscie dojrzewajacych
porzeczek. Zdobylem si¢ na odwagg i chcialem wejs¢ do kilku budynkéw, ale nie uczynitem tego,
zatrzymujac si¢ z zabobonna trwoga; nie umiatem przekroczy¢ progu tam, gdzie wszystko bylo rozbite
w drobny mak, poprzewracane meble, krzesta, jakby je kto§ powalil na topatki zaktadajac im
podwojnego nelsona, gdzie siekiera kto§ roztupat belki, a inna siekiera zamknigta skrzynig... W jednej
wsi pasly si¢ krowy, bylo poludnie i krowy szly pewnie do siebie, wigc poszedtem za nimi. Krowy
kroczyty aleja starych lip, zza ktorych wyzierata wieza barokowego zamku... A kiedy drzewa sig
rozstapity, przede mna stal pigkny zamek z mozaika wyryta gwozdziem w surowej zaprawie
murarskiej, pomyslalem, ze to chyba renesans. Przez wylamane wrota krowy weszly do zamku,
szedlem za nimi przekonany, ze pewnie zabtadzily albo co, ale te krowy miaty tam oborg... Wielka

sala rycerska, do ktorej prowadzity szerokie schody, a krowy byly w tej sali na pierwszym pigtrze,
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staty pod krysztalowym zyrandolem i sufitem z pigknymi scenami z Zycia pasterzy, wszystkie te
malowidta odnosity si¢ chyba do Grecji, bo kobiece i mgskie postaci ubrane byly nie jak na tutejsza
pogodg, musiato sig to dzia¢ gdzie$ na poludniu Europy albo jeszcze dalej, w Ziemi Obiecanej, jako ze
wszyscy mieli takie odzienie, jakie nosit na obrazach Chrystus Pan i ludzie, ktorzy wtedy zyli. A
migdzy oknami byly tam jeszcze duze lustra i krowy przegladaty si¢ w nich dlugo i z upodobaniem, a
ja stapajac po krowich plackach zszedtem cicho schodami na dot i wtedy wtasnie stwierdzitem, Ze to
tutaj jest poczatkiem kolejnego niewiarygodnego, ktore stato sig faktem. I uznatem siebie za wybranca
losu, wiedziatlem, ze gdyby zamiast mnie byl tu kto$ inny, to nie zobaczylby niczego. A mnie
pociagalo to, co -widzialem, wigcej nawet — ucieszylem sig, ze widze takie spustoszenie, ktore
napawa mnie lgkiem. To bylo co$ takiego jak z kazdym czlowiekiem, ktory boi sig¢ wystepku i
wystrzega si¢ nieszczescia, ale jak sie¢ czasem co$ wydarzy, wtedy kazdy, kto tylko moze, idzie i gapi
si¢ na siekier¢ w glowie czy przejechana przez tramwaj staruszke. Ale ja teraz kroczylem naprzod i
nie uciekatem, jak niektérzy, z miejsca nieszcze$cia, cieszylem sig, ze jest wlasnie tak, jak jest, a w
koncu stwierdzilem, ze tego nieszcze$cia i cierpienia, tej potwornosci jest dla mnie za mato, ze nie
tylko na mnie, ale i na $wiat mogtoby si¢ tego zwali¢ wigce;j...

Siedziatem tak sobie przed lesniczowka, a potem przyszto dwoje ludzi i wiedziatem, Ze to sa na pewno
ci, ktorzy tu mieszkaja i z ktorymi przyjdzie mi spedzi¢ caty rok, a moze i wigcej... Powiedziatem, kim
jestem 1 dokad mnie wystali, a mgzczyzna z siwg broda i jednym okiem o$wiadczyl, a raczej burknat,
ze jest profesorem literatury francuskiej... Potem wskazat na $liczna dziewczyng, a ja od razu
wyczutem, ze jest z poprawczaka albo z tych dziewczyn, co to wystawaly pod Prochowa Brama i
przychodzity do nas po zamknigciu gieldy. Na podstawie jej ruchow wyobrazitem sobie nawet, jak
wyglada naga, jakie kedziorki ma pod pachami, a jakie na brzuchu, co wigcej, poczutem i uznatem to
za dobry znak, po tylu latach ta ruda dziewczyna wzbudzita we mnie pragnienie, zeby ja powoli
rozbieraé, jesli nie naprawde, to przynajmniej oczyma. I powiedziata mi, ze dostata si¢ tu za karg, bo
lubita tanczy¢, i ze ma na imi¢ Marcela, a fachu uczyla si¢ u Marsznera, w fabryce czekolady ,,Orion”.
Miata na sobie meskie spodnie upaprane zywica i igliwiem, we wlosach tez igliwie, cata byta nim
oblepiona... A ten profesor tak samo jak ona miat gumiaki, z ktérych wytazita onuca, i tez caty byt
oblepiony sosnowa i §wierkowa zywica; pachnieli oboje niczym smolne szczapy czy polana. Weszli
do lesniczowki, ja za nimi, i takiego bajzlu nie widziatem nawet w tych rozwalonych poniemieckich
budynkach, gdzie kto$ sickiera szukat skarbow albo wywazal zamki, zeby si¢ dobra¢ do szaf czy
skrzyn... Na stole walaty si¢ pety i zapatki, na podlodze tez, jakby kto$ lokciem zgarnat z blatu
wszystkie odpadki. Profesor powiedzial, ze bgdg spatl na pigterku, i zaraz mnie tam zaprowadzil,
otwierajac klamke gumowa podeszwa, znaczy si¢ noga. Znalaztem si¢ w pigknej izbie, catej w
drewnie, z dwoma okienkami okolonymi gatazkami i wasami winorosli. Otworzylem drzwi i
wszedlem na galeryjke, tez drewniana. Moglem obejs¢ wszystko dokota i patrze¢ na wszystkie strony
$wiata, nieustannie smagany gatazkami zdziczatego wina... Usiadlem na rozbitej skrzyni, ztozylem

rece na kolanach i cheialo mi si¢ pia¢ z radosci, cheialo mi si¢ co$ zrobié... Otworzytem kuferek i na
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cze$¢ tego, co widziatem i co mnie jeszcze czekalo, przypialem te niebieska szarfg, a do poty
marynarki poztacana gwiazdg i zszedtem do gléwnej izby. Profesor trzymatl nogi na stole i palil, a ta
dziewczyna czesala wlosy stuchajac tego, co jej profesor opowiadat. Zwracat si¢ niej per ,,panno”,
powtarzatl to ,,panno” co chwilg i musiato si¢ w tym stowie ,,panno” co$ kry¢, bo caty drzat.
Wydawato mi sig, ze chce ja o czym$ przekonac... Wszedlem, a poniewaz bylo mi wszystko jedno,
przedefilowalem z teatralnie uniesionymi r¢kami niczym na jakim$ pokazie, zaprezentowatem si¢ ze
wszystkich stron... Potem usiadlem i zapytatem, czy po poludniu mam z nimi i§¢ do pracy... A
profesor rozesmial sig, miat pigkne oczy i rzekt: — ,,Nasienie zle, glupie i wystgpne...” — I jakby nie
zauwazywszy tego orderu dodal, ze pdjdziemy do pracy za godzing... I wrdcit do rozmowy z ta
panienka, a mnie wcale nie dziwito, ze wymawial francuskie stowka, le table, un chaise... maison...
Powtarzata je, ale zle akcentowata, a on niezwykle dobrotliwie mowil: — Ty ghupia babo, bo zaraz
zdejme pasek i wyrzng ci¢ w pysk, ale nie skora, tylko ta sprzaczka... — I zndw czule powtarzat jej te
francuskie stdwka, cierpliwie, a oczyma i glosem jakby ja przy tym piescit, t¢ dziewczyng z fabryki
czekolady ,,Orion”, firma Marszner... Tyle ze ona chyba ciagle zle wymawiala te stowka, wydawato

mi si¢, ze Marcela robi to z przekory, ze nie chce si¢ uczyé, ze to zna i méwi tak specjalnie, zeby

profesor tajat ja ciepto: — Nasienie zle, ghupie i wystepne. — Kiedy zamykalem za soba drzwi,
profesor rzucit mi: — Dzigkuje. — A ja wsunalem glowe miedzy futryny i powiedziatem: —
Obstugiwatem abisynskiego cesarza... — I przejechatem dtonia po niebieskiej szarfie.

Musieli mi pozyczy¢ zapasowe gumiaki, bo okolica byta tu bardzo mokra. Rano byto duzo rosy,
opadala gesta firanka i w ksztalcie takich rézancow osiadata na kazdym zdzble i lisciu. Starczyto
potraci¢ gatazke, i rosa skapywata niczym rozerwany naszyjnik. Moja praca juz od pierwszego dnia
byla wspaniala. Poszli§my pod $wierk, pigkny $wierk, ktory juz do potowy byt obtozony sosning i
$wierczyna, 1 $cinali$my galgzie, coraz wyzej i wyzej, az przyszto dwodch robotnikdow z r¢czng pila.
Profesor powiedzial, ze to nie jest taki zwyczajny §wierk, tylko $wierk rezonansowy, i na dowod wyjat
z teczki stroik, uderzyl nim o pien i przylozyl mi do ucha: cudnie ten stroik dzwigczal, wydajac z
siebie jasne tony geste od kolorowych kregéow. Potem mi poradzil, zebym przytozyt ucho do pnia i
postuchat tych rajskich dzwigkow... I staliSmy obejmujac $wierk, a dziewczyna siedziata na pniaku i
palita z ming nie oboj¢tna, ale znudzona i zarazem wsciekla, podnoszac ku niebu oczy, jakby mu sig
zalita, za jakie grzechy musi si¢ tak nudzi¢. Osunatem sig¢ na kolana i objatem pien, w ktérym dudnito
bardziej niz w stupie telegraficznym, a p6zniej, kiedy robotnicy uklekli, zeby go $cia¢, wdrapatem si¢
na te utozone do polowy §wierkowego ciata galezie i tam nastuchiwatem, jak pita wrzyna sig, a w
$wierku ro$nie glosna skarga, jak t¢ harmonijnos$¢, ktora styszatem, burzy dzwigk pily, jak pien skarzy
sig, ze wrzynaja mu si¢ w ciato... Profesor huknal na mnie, zebym ztazit na dol, wigc zlaztem i po
chwili swierk pochylit sig, przez moment jakby si¢ zawahatl, a potem z jekiem runat, padajac niczym
W rozpostarte rece na utozone wcezesniej galezie, ktore zamortyzowaly jego upadek i, jak twierdzit
profesor, sprawily, ze sig¢ nie roztrzaskal i nie stracit tej muzyki $wierkowego drewna, a takich

swierkow jak ten jest niewiele. I ze teraz musimy go ostroznie i zgodnie z planem, ktdry ma przy
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sobie, ociosa¢ z galgzi, pociac i pézniej, obchodzac si¢ przez caly czas jak z jajkiem, na poduszkach z
galezi odwiez¢ do fabryki, gdzie potna ten swierk na deski, deseczki, cienkie deszczulki, z ktorych
zrobig w fabryce skrzypce 1 wiolonczele, smyczkowe instrumenty muzyczne... A przede wszystkim
poszukiwane sa niektore deseczki, ktore ciagle maja w sobie t¢ zakonserwowana muzyke...

Bylem tam juz miesiac, pdzniej dwa, i wciaz mosciliSmy gatazki, jak matka ktadaca dziecko do
1ozeczka, zeby muzyczne $wierki rezonansowe polozyly sig nie famiac swoich tonéw uwigzionych w
ich akustycznych pniach. Kazdego wieczora wystuchiwatem, jak nam pan profesor okropnie wymysla,
wyzywa od najgorszych nie tylko t¢ dziewczyng, ale i mnie, oboje byliSmy idioci i jelopy, hieny
plamiste i $mierdzace skunksy, ale potem uczyl nas francuskich stoéwek. Gotowatem kolacje na
kaflowym piecu i zapalatem naftoéwki stuchajac pigknych stowek, ktore wciaz brzmialy zle w ustach
dziewczyny zestanej na te roboty tylko dlatego, ze lubita uzywaé, ze lubita spaé z coraz to innym
chlopcem, do czego sama nam si¢ przyznata. Jej spowiedz nie rdznila si¢ od tego, co styszalem od
podobnych dziewczyn z ulicy, tyle ze ta dziewczyna lubila to i robita za darmo, z mitosci, za chwilke
radosci z tego, ze przez moment, moze nawet przez cata noc ktos ja kochat, i to jej wystarczato do
szczescia, za to tutaj musiata pracowaé i na dobitke wieczorami uczy¢ si¢ francuskich stéwek; nie
dlatego ze chciata, tylko z nudéw, bo nie wiedziata, jak w te dtugie wieczory zabi¢ czas, i do tego z
kim...

W drugim miesiacu profesor zaczat wyktada¢ literature francuska dwudziestego wieku 1 wtedy zaszia
taka zmiana, ze obaj si¢ z tego uradowali§my... Marcelg to wciagnegto i profesor catymi wieczorami
opowiadal jej o surrealistach i o Robercie Desnos, Alfredzie Jarry, Ribemoncie Dessai-gnes, o
Slicznotkach i elegantkach Paryza... A raz przyniost co§ w oryginale, La rose publique’ to sig¢
nazywato, i co wieczor czytat i thumaczyl jeden wierszyk, a podczas pracy zeSmy go roztrzasali, obraz
za obrazem. Wszystko bylo takie mgtne, ale w trakcie analizy zaczynalo nabiera¢ sensu.
Przyshuchiwatem sig temu i po jakims$ czasie sam zabratem si¢ do czytania ksiazek, trudnych wierszy,
ktorych nigdy przedtem nie lubilem. Czytatem i rozumiatem je, i nawet nieraz objasnialem, o co w
nich chodzi, a profesor mowit wtedy: — Batwan, idiota, skad pan to wszystko wie? — A ja czulem si¢
jak kotek, ktorego drapia pod szyja, bo kiedy profesor komu$ uragal, byt to dowod uznania. Chyba
zaczynal mnie lubi¢, poniewaz wyzywat mnie identycznie jak Marcele, z ktora przy pracy rozmawiat
wylacznie po francusku... Kiedy$ pojechalem z tym muzykalnym drewnem do fabryki. Przekazalem
towar, wziatem wyplate, kupitem watdwke, make i jeszcze butelke koniaku i bukiet gozdzikow, ale
przy wyjsciu z fabryki zaczgto pada¢, wiec schowalem sig¢ pod drzewo, a potem zwiatem do starego
szaletu, zeby si¢ schroni¢ przed ulewa bgbniaca w deski, ktorymi oblozony byt dach szaletu, a
wlasciwie nie szaletu, to musiata by¢ dawniej budka wartownicza. Zauwazylem, ze dziury z boku
budki tez byly zatatane deseczkami, zeby nie ‘wiato... I kiedy tak tam sobie siedziatem, rozejrzalem
si¢ i puknatem w te deseczki, ktérymi wytozony byt daszek i boki... A jak deszcz ustal, zawrdcitem do

tej fabryki instrumentow muzycznych, dwa razy mnie wyrzucili, ale w koncu dostatem si¢ do
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dyrektora, ktorego poprowadzitem na tyly fabryki, tam za rozwalony magazyn, i wszystko sig
zgadzato — dziesi¢¢ cennych, kilkudziesigcioletnich deseczek, ktorymi przed laty kto§ wylozyt tg
wartowniczg budke, zeby nie wiato... — Jak pan poznal, Ze to drewno rezonansowe? — zdziwit si¢
dyrektor. — Obstugiwatem abisynskiego cesarza — odpartem, a dyrektor roze§miat sig, poklepat mnie
po plecach i krztuszac si¢ ze $miechu powiedzial: — To si¢ panu udato... — Smiatem si¢ i ja, bo
najwyrazniej tak si¢ zmienitem, ze nikt juz we mnie nie widzial tego, ktory rzeczywiscie obstugiwat
abisynskiego cesarza...

A tak naprawdg nie powiedzialem tego serio, bo juz stroitem sobie zarty sam z siebie, juz do tego
dojrzatem. Zaczgta mi przeszkadza¢ obecnos$¢ ludzi, czutem, ze musze¢ rozmawia¢ sam z soba, ze
moim najblizszym i najsympatyczniejszym towarzyszem bedzie moje drugie ja, siedzacy we mnie moj
doradca i wychowawca, z ktorym z coraz wigksza ochota wdawalem si¢ w rozmowe. Bylo w tym na
pewno co$ z tego, co ustyszalem od pana profesora, ktory przescigat sam siebie w wyzwiskach; zaden
wozak nie potrafit tak wymys$la¢ koniom czy ludziom jak pan profesor literatury francuskiej i
estetyki... a przy tym opowiadal nam o wszystkim, czym si¢ sam interesowal, opowiadat co wieczor.
Juz otwieralem drzwi do siebie, a on przed za$nigciem, zanim wszyscysSmy posngli, do ostatniej chwili
thumaczyl, co to takiego estetyka, a co etyka, i méwil o filozofii i filozofach. O filozofach twierdzit
zawsze — nie wylaczajac Chrystusa — Ze to banda szubrawcow, cwaniakow, zbrodniarzy i kanalii, ze
gdyby ich nie byto, ludzko$¢ miataby si¢ lepiej, ale ludzie to nasienie zle, ghupie i wystepne... I pewnie
to profesor utwierdzit mnie w przekonaniu, ze trzeba by¢ samemu, ze gwiazdy wida¢ wieczorem, ale
w dzien tylko z glebokiej studni... Zdecydowalem si¢ wigc i jednego dnia wstalem, podatem obojgu
reke, podzigkowatem za wszystko i wrocitem do Pragi, bo i tak bylem tu prawie po6t roku dhuzej, niz
nalezato, a profesor i jego dziewczyna rozmawiali z soba wytacznie po francusku i wciaz mieli sobie
co$ do powiedzenia. Profesor mowit nawet przez sen, zawsze i wszedzie przemysliwal, jak by tu
najbardziej skala¢ t¢ wyladniata dziewczyng i znowu zasypac ja kolejnymi nowinkami, bo — jak
widziatem — zakochal si¢ w niej na tym odludziu na zabdj, a jako ze kiedy$ obstugiwatem
abisynskiego cesarza, wiedziatem, ze ta dziewczyna zgotuje mu kiepski los, poniewaz go opusci,
kiedy juz dowie si¢ wszystkiego, co wiedziat i czego si¢ wbrew wilasnej woli nauczyta, co ja uswigcito
i dzigki czemu wypigkniata... Raz nawet powtorzyla w zupelie innym znaczeniu, a moze i w tym
wlasciwym, to, co jej pan profesor kiedy$ powiedzial, jaki§ cytat z Arystotelesa, ktéremu zarzucano,
ze $ciagal od Platona... I ten Arystoteles rzekl, ze zrebig, kiedy wyssie kobyle, zaczyna wierzgac. I tak
byto.

Zatatwitem wszystkie formalnosci zwigzane z moim ostatnim miejscem pracy przekonany, ze bedzie
ostatnie i tak by¢ powinno, bo znatem siebie i obstugiwatem abisynskiego cesarza. Przechodze ci ja
kiedy$ koto dworca, a z naprzeciwka idzie Marcela, zamyslona, z wlosami upigtymi w warkocz
przewiazany fioletowa wstazka. Szta zadumana, patrzylem na nia, ale ona mineta mnie z blednym
wzrokiem; przechodnie ogladali si¢ za nia tak samo jak ja, pod pacha ta byta dziewczyna z fabryki
czekolady Marsz-nera ,,Orion” miata ksiazke... Zdazylem wykrzywiajac glowe przeczytaé tytut
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ksiazki: Histoire de la sunealisme. Roze$miatem si¢ i ruszytem raznym krokiem, widziatem tg
czupurng i nieokrzesana dziewczyng, ktora z profesorem rozmawiala jgzykiem, jakiego si¢ nauczyta w
swojej dzielnicy, a ktora ten dobry profesor nauczyl wszystkiego, jak na wyksztalcona dame
przystato... Teraz mingta mnie z mina osoby, dla ktorej biblioteka uniwersytecka to juz chleb
powszedni, a ja z cala pewnoscia wiedziatem, ze ta dziewczyna nie bedzie szczgsliwa, ze jej zycie
bedzie smutne i pigkne, a dla m¢zczyzny zycie z nia bedzie jednoczesnie udreka i spetnieniem... Ta
Marcela, dziewczyna z fabryki czekolady ,,Orion” Marszner, zwidywala mi si¢ czesto tak, jak
spotkatem ja wtedy z ksiazka pod pacha. Rownie czgsto myslalem o tej ksiazce: co tez z jej stron
sptynelo do tej zadumanej, buntowniczej gtowy? Przede wszystkim jednak widziatem tylko te glowe z
pieknymi oczyma, ktore jeszcze rok wczesniej nie byty pigkne, ale ten profesor, tak, to on uczynit z tej
dziewczyny piekno$¢ z ksiazka. Widzialem, jak jej rece z pietyzmem, z szacunkiem rozwieraja
oktadki, a czyste palce niczym hostig biora strong za strona; widziatem, ze zanim te regce wezma
ksiazke, najpierw ida si¢ my¢, bo juz sam sposob, w jaki niosta wtedy te¢ ksiazke, klut w oczy
uroczystym, pelnym szacunku nabozenstwem. Wtedy, taka pograzona w mys$lach, podobna byla do
rezonansowego swierku; caty jej urok tkwil wewnatrz, a na zewnatrz rozbrzmiewat w stroikach oczu,
przez ktére mozna ja bylo ujrze¢ taka, jaka niespodzianie si¢ stala, w jaka si¢ zmienila, jak gdyby
poprzez szyjke butelki przeciekta na druga strong, na odwrotna strong tej drugiej wlasciwosci rzeczy,
ktore sa pickne. I ja przy kazdym wspomnieniu tej poruszajacej si¢ figury czekoladowej dziewczyny
oktadatem ja, a gdybym mogt, naprawdg oblozytbym catq ptatkami piwonii 1 kwiatami, glowe
galazkami $wierczyny i so$niny, i jemiota, ja — ktoéry w kobietach zawsze widzialem tylko i
wylacznie tg czg$¢ od pasa w dot, nogi i brzuch — dzigki tej dziewczynie przesunatem swoj wzrok i
pozadanie w gore, do pigknej szyi i pigknych rak otwierajacych ksiazke, do oczu, z ktorych tryska to
pickno, jakiego nabrata wskutek swojej przemiany, ktéra uwidocznila si¢ na catej dziewczgcej twarzy,
w kazdej zmarszczce, zmruzeniu oczu, w leciutkim usmiechu i potarciu nosa z lewa na prawo
czarujacym paluszkiem. Wszystkie te detale twarzy ucztowieczonej przez francuskie stowka, i zdania,
konwersacje, a wreszcie przez wglebianie si¢ w zawilte, ale pigkne teksty pigknych miodych
mezezyzn, poetdéw odkrywajacych urok czlowieka, wszystko to byly dla mnie fakty, bo znoéw
niewiarygodne stato si¢ faktem... bylo czekoladowa dziewczyna z firmy ,,Orion” Marszner, ktorej
glowke umailem kwieciem, jakie tylko umialem wymysli¢, byle ja ozdobic...

W pociagu cala drogg myslatlem o tej dziewczynie, u§miechalem sig, stawatem si¢ nia. Na wszystkich
stacjach, na wszystkich Scianach wagonéw jadacych lub stojacych na sasiednich torach przyklejalem
jej plakat, a nawet splottem dlonie i przycisnatem je do siebie, jakby to byly jej rece. Przygladatem si¢
twarzom pasazeréw, ale zaden nie mogt si¢ zorientowaé, co wywoze z soba i w sobie; nikt z mej
twarzy nie poznal, co ze soba wiozg, a kiedy wysiadlem na koncowej stacji, a potem jechatem
autobusem przez cudowna okolicg, tak bardzo podobna do tej, gdzie $cinatem rezonansowe $wierki,
otulajac je najprzod wysoko ulozonymi galeziami niczym poduchami, myslalem o niej nadal

wykanczajac portret dziewczyny z firmy ,,Orion” Marszner, widziatem, jak jej znajomi pokrzykuja na
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nia, jak odnosza si¢ do niej tak, jak to robili, zanim zestano ja na roboty, jak ja namawiaja, zeby
rozmawiata z nimi tak jak przedtem, tylko brzuchem i nogami, cala ta dolna partia oddzielona cienka
guma jej majtek, i nikt nie pojmuje, Zze ona dala pierwszenstwo cialu powyzej tej granicznej gumki...

Wysiadlem z autobusu w Sarni, odszukatlem zarzad budowy drog i zglosilem, Ze to ja jestem tym,
ktory bedzie robit przy drodze caly rok gdzie$ daleko, prawie w gorach, na tym odcinku, ktérego nikt
nie chce wzigé... Po poludniu wyfasowatem konika i woz, poradzili mi, zebym sobie kupit kozg, i
podarowali wilczura. 1 pojechatem; swoje bagaze miatem na wozie, koza szla za nim na sznurku.
Wilczur zaprzyjaznil si¢ ze mna, wczesniej kupitem mu kietbasy. Jechalem powoli droga stapajaca
pod gore; okolica odkrywata coraz to potg¢zniejsze $wierki i sosny, na zmian¢ z zagajnikami i
poszyciem w rozpadajacych sig¢ ogrodzeniach szkotek lesnych, sztachety kruszejace niczym piernik,
zerdki powoli murszejace i zmieniajace si¢ w humus, z ktdrego wyrastaty maliny i drapiezne macki
jezyn. Kroczytem przy kiwajacym sie¢ konskim tbie, musiat to by¢ konik z tych, jakie miewaja w
kopalniach, tak mi si¢ zdawalo, ze musiat by¢ kiedy$ pod ziemia, bo miat takie wspaniate oczy, jakie
widziatem u palaczy i ludzi pracujacych za dnia przy $wietle zaréwek albo lampek, oczy, ktére
wyjechaty z kopalni lub zostawily na chwilg piec centralnego ogrzewania, zeby popatrze¢ w gore, jak
piekne jest niebo, bo dla tych oczu kazde niebo jest pickne. Wjezdzajac w coraz bardziej wyludniona
okolicg mijalem lesne domostwa niemieckich robotnikoéw, ktorzy stamtad odeszli. Za kazdym razem
zatrzymywatem si¢ i stawatem na progu, do piersi zanurzony w pokrzywach i zdziczatych malinach,
przez ktore zagladalem do zarastajacych juz trawa kuchni i izdebek. Niemal w kazdym takim budynku
byly zarowki, szedtem wigc wzdhuz drutow az do potoku, gdzie byly szczatki malenkich elektrowni z
napgdem na miniaturowa turbing, elektrowni zmajstrowanych przez robotnicze rgce, ktore Scinaty tu
lasy, przez robotnikow le§nych, ktorzy tu zyli i ktorzy musieli stad odejsc... To, ze musieli odejs¢ albo
zostali wysiedleni bogaci, ci, co uprawiali polityke, ktorych tak dobrze poznalem, ci chelpliwi,
drapiezni, zarozumiali, brutalni i petni buty, ktora ich w koncu zgubita, to jeszcze rozumiatem, ale za
nic nie pojmowatem, dlaczego musiaty odej$¢ te robotnicze, zlote rgce 1 teraz nikt tu nie pracuje.
Przeciez szkoda tych ludzi, ktorzy nie mieli niczego oprocz tej harowy w lasach i poletek na zboczach,
tych robotnikow, ktorzy nie mieli czasu na to, zeby sig¢ sta¢ chelpliwymi czy butnymi, i na pewno byli
pokorni, bo tego nauczylo ich zycie tutaj, zycie, w ktore zagladnatem i ktéremu jadg na spotkanie.
Wpadto mi do glowy, zeby otworzy¢ waliz¢ 1 wyjac¢ skrzyneczke z ta zlota gwiazda, a przez poty
manczesterowej marynarki przepasa¢ si¢ jasnoniebieska szarfa. I ruszylem dalej, gwiazda na mym
boku btyszczata, a ja maszerowatem w rytm kiwajacej si¢ szyi konika, ktéry co chwila si¢ obracat,
zerkal na t¢ moja szarfg i rzat krotko, koza pomekiwata, a wilczur rado$nie poszczekiwat na mnie
probujac dosiegnaé szarfy. Znow si¢ zatrzymatem, odwiazalem koze¢ i poszedtem obejrze¢ kolejny
budynek. Byla to gospoda, dawny szynk w lesie, z olbrzymia sala, ktoéra, o dziwo, byta sucha i miata
mate okienka. Wszystko bylo tutaj chyba tak, jak bywalo — na potkach zakurzone kufle, a na
podescie z desek beczka z piwem i mtotkiem do nabijania... Wychodzac poczutem czyj$ wzrok. To

byla kotka, ktéra tu zostata. Zawotatem ja, miaukngla. Poszedtem po kielbasg i przykucnawszy
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wabitem ja. Na pewno chciala, Zzebym ja pogtaskal, ale odosobnienie i obcy juz zapach cztowieka
odpychaty ja. Potozylem kietbas¢ i ona jadla ja tapczywie, ale kiedy wyciagnatem rgke, kotka
odskoczyla jezac si¢ i1 syczac... Wyszedlem na $wiatto, koza napila si¢ z potoku, wziatem wiaderko,
nabratem wody i dalem konikowi, a jak si¢ juz napit, ruszyliSmy -w drogg. Na zakrecie obejrzatem sig,
7eby popatrzed, jak ta okolica ,,wyglada z tylu — tak samo robilem, kiedy mingta mnie pigkna kobieta
— 1 wtedy zobaczylem, Ze idzie za nami kotka z tej gospody. Uznalem to za dobry znak, strzelitem z
bata i huknatem z uciechy, jakas dziwna rado$¢ rozgo$cita mi si¢ w piersiach i ni stad, ni zowad
zaspiewalem. Czynitem to nie$miato, poniewaz nie $piewatem przez cale swoje zycie, przez cale
zycie, tych parg dziesiatkow lat, na my$l mi nie przyszilo, ze mialbym ochotg $piewac... a teraz
$piewalem wymyslajac stowa i zdania, ktorymi zapeliatem dziury w tekstach piosenek... Wilczur
zaczat wy¢, usiadt i wyt przeciagle, datem mu kawalek kietbasy, a on otarl mi si¢ o nogi. Ja jednak
$piewalem dalej, jakbym poprzez ten $piew, juz nie piosenki, jako ze wydawatem z siebie skrzeki,
ktore dla mnie byly piosenka, a w sumie jednak podobne to bylo do wycia tego psa, ze przez to
$piewanie wysypuje z siebie szkatutki i szufladki pelne niewaznych weksli, niepotrzebnych listow i
widokowek, ze przez usta wyfruwaja mi strzgpki starych, na wpot rozerwanych, przylepionych jeden
na drugim plakatow, ktére po zdarciu tworza bezsensowne teksty, mieszanke afiszow meczow
pitkarskich z ogloszeniami koncertow, afisze z ,,wystaw pomieszane z reklamami wystgpoéw orkiestr
detych, wszystko to osiadle \v cztowieku jak papierosiany dym w ptucach palacza. Spiewatem wigc, a
czulem sig przy tym, jak gdybym kaszlat i odpluwat osadzona w krtani i przetyku flegme, jak gdybym
byl przewodzacymi piwo rurkami, ktore knajpiarz wyparza i czysci strumieniem wody, miatem
,Wwrazenie, ze jestem pokojem, a z jego $cian kto$ zrywa naklejone jedna na druga cate warstwy tapet,
w ktérych rodzina zyla przez dwa pokolenia... I tak jechalem ta okolica, nikt nie mégt mnie juz
ustyszec; gdziekolwiek spojrze¢, wszgdzie byta tylko przyroda, z pagorkow widzialem same drzewa, a
to, co pozostato po cztowieku i jego pracy, powoli i systematycznie pochtanial las. Na poletkach
kamien na kamieniu, do zabudowan wdzierata si¢ trawa i zaro$la, a galgzie czarnego bzu podwazaty
cementowe podlogi i odwalatly je, rozpoScierajac nad nimi swoje liscie i galgzie. Czarny bez pracuje z
wigksza sita niz fomy, hydrauliczne podnosniki czy prasy.

Kierujac si¢ kupkami thucznia i kamienia na podktad dojechatem do duzego budynku. Obszedlem go
,,wokot 1 stwierdzilem, ze dobrze mi bedzie przy tej drodze. Niby powiedzieli, ze mam na drodze ktas¢
podkiad i ja naprawiac, ale i tak na razie nikt po niej nie jezdzi i nie bedzie jezdzit, bo to jest taka
droga na wszelki ,,wypadek, no i do letniej wywozki drewna. Wtem ustyszatem ludzki glos, takie
zawodzenie, potem dzwigk skrzypiec i znowu ten $piewny ptacz. Ruszytem droga w kierunku tego
glosu i wceale nie zauwazytem, ze konik, ktorego wyprzggnatem zarzucajac postronki na chomato, ze
ten konik i koza, i wilczur szli ze mna. Doszedlem do grupki trojga ludzi. Byli to Cyganie, ci, ktoérych
miatem zmieni¢, i widziatlem... to, co zobaczytem, bylo jak czary, znoéw niewiarygodne faktem si¢
stato... Stara Cyganka jak wszyscy koczownicy siedziata w kucki przy ognisku, mieszajac patykiem w

rondlu opartym uchami na dwdch kamieniach. Jedna reka mieszata, a druga wsparta tokciem o kolano
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trzymata w dloni czoto; kosmyk splecionych czarnych wloséw opadt jej na grzbiet dloni... Na drodze
siedziat stary Cygan, nogi roztozone, i silnymi uderzeniami mtota wbijat w droge wygtadzony kamien,
a nad nim pochylal si¢ mlody mezczyzna w czarnych, opinajacych biodra spodniach z
rozkloszowanymi nogawkami i gral na skrzypcach jaka$ namigtng dumke, takg cyganska piesn, ktora,
zdaje sig, poglebiata chandre starca, bo jojczyt i kwilit w przeciagtym, zalosnym placzu i nagle pod
wpltywem tej muzyki wyrwal sobie gar$¢ wloséw wrzucajac je do ognia, a potem znowu walit w
kamien, podczas gdy jego syn, moze bratanek, gral na skrzypcach, a starowina pichcita co§ do
jedzenia. Ujrzatem wtedy, co mnie tutaj czeka — bgdg sam, nikt mi nie bedzie gotowat ani grat na
skrzypcach, a towarzystwem beda mi konik, koza, pies i kotka, ktéra chociaz w przyzwoitej
odleglosci, wciaz jednak szta za nami... Zakaszlatem, staruszka odwrocila si¢ patrzac na mnie jak
pod slonce... starzec przestal pracowaé, a mlody mezczyzna odlozyl skrzypce i uktonit mi sig...
Powiedziatem, ze przystali mnie tu do roboty i wlasnie zaczynam... Starzec i starowina wstali, uktonili
si¢, podali rece 1 stwierdzili, ze wszystko juz maja przygotowane, a ja dopiero teraz spostrzegtem, ze
w zaro$lach stoi buda, ten cyganski woz z wysokimi tylnymi kotami, i powiedzieli jeszcze, ze jestem
pierwszym cztowiekiem, jakiego zobaczyli w tym miesigcu... — Powaznie? — spytalem, ale i tak w to
nie uwierzylem. Mlody mezczyzna wziat z budy futerat, otworzyt i troskliwie utozyl w nim skrzypce,
jak dziecko w kotysce, a jeszcze troskliwiej okryl je aksamitnym kocykiem, z wyhaftowanymi
ozdobnie nutami i tekstem jakiej$ piesni... Popatrzyt na skrzypce, pogtaskat kocyk i zamknat futerat, a
potem ,,wskoczyt na bude, ujat lejce, stary usiadl obok, starowing wzigli migdzy siebie i zjechali z
uszkodzonej, naprawianej przez nich drogi stajac przy budynku, z ktorego wyniesli jeszcze koce,
pierzyng, par¢ garnkow i kociotek. Namawiatlem ich, zeby zostali chociaz na noc, ale im byto
spieszno, mowili, ze juz si¢ nie mogli doczeka¢ widoku cztowieka, cheieli migdzy ludzi... — A jak tu
bylo w zimie? — méwig. — Ojo-joj, o0jojoj — zalabiedzit stary Cygan — Zle, zjedli my kozg, potem
psa i kota. — Podnidst reke wystawiajac trzy palce na znak przysiggi. — Panie, trzy miesiace
czlowieka my nie widzieli... i $nieg nas zasypal... Starowina plakata powtarzajac: — 1 $nieg nas
zasypal... — Wybuchngli placzem, a mlodzieniec ,,wyciagnat skrzypce i zagrat tgskna piesn. Stary
Cygan szarpnat lejcami, konik targnat uprzaz, mtody Cygan stojac w rozkroku, ze smgtna mina,
energicznie grat cyganski romans, a cyganska babina i starzec poptakiwali cichutko, zawodzili
ukazujac mi twarze pelne cierpienia i zmarszczek, i r¢ka dawali mi do zrozumienia, ze mnie zatuja, ba,
ktada na mnie krzyzyk, obiema rgkami przekreslaja moje zycie, jakby mnie grzebali, chowali... Na
szczycie wzgbrza starzec wyprostowal si¢ i znow wyrwatl sobie kigbek wlosow, buda znikata za
wzgorzem 1 zobaczytem juz tylko, jak reka wyrzuca te kepke wlosow, chyba jako dowod ubolewania
nad moim beznadziejnym losem... Wszedlem do duzej izby bylej gospody, zeby zobaczy¢, gdzie mi
przyszto pomieszkac, i kiedy tak chodzilem po obejsciu zagladajac do obdrki, drewutni i szopy, nawet
nie zauwazylem, ze kroczy za mna konik, koza, pies, a na koncu kotka... Poszedlem do pompy po
wode, zeby si¢ umy¢, a za mna sunat z powaga konik, koza, wilczur i kotka... Odwrécitem si¢ i

spogladatem na nie, a one patrzyly na mnie i juz wiedziatem, ze boja si¢, zebym ich tu nie zostawil.
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Roze$miatem si¢ 1 poglaskatlem jedno po drugim po tbie, kotka chciata tez, ale sila plochliwosci
dostownie ja odrzucita...

Droga, ktora reperowatem wypelniajac ttuczniem, ktory musiatem sarn sobie przygotowac, ta droga
przypominajaca moje zycie zarastala zielskiem i trawa, zarowno przede mna, jak i za mna. Jedynie
odcinek, na ktérym akurat pracowatem, nosil §lady moich rak. Ciagle deszcze i oberwania chmur
sprawiaty, ze czgsto grunt rozmakal, piasek i drobne kamienie zasypywaty moja robote, ale ja si¢ nie
ztoscitem, nie zlorzeczylem, nie przeklinalem losu, tylko cierpliwie zabieralem si¢ do pracy i calymi
letnimi dniami wywozilem topata i taczka piasek i piarg, nie tylko zeby udoskonali¢ drogg, ale zebym
mogt przejecha¢ wozem. Raz to si¢ po deszczu oberwato cale usypisko i zlecial mi prawie rowno
tydzien, zanim przedostalem si¢ do miejsca, gdzie wtedy pracowalem, ale z jeszcze wigksza
zawzigto$cig zabieratem si¢ rano do roboty, bo ten ,,wyznaczony cel — dosta¢ si¢ na druga stron¢
drogi — zmniejszal zmeczenie. A kiedy po tygodniu przejechat tamtedy modj woz, z duma
przygladalem si¢ swojej pracy, ktorej wcale nie bylo wida¢, bo tylko przywrécitem droge do
poprzedniego stanu. Nikt by mi w to nie uwierzyl, nikt by nie pochwalit, nikt nie zaliczytby mi tych
sze$c¢dziesigciu godzin pracy, tylko pies, koza, konik i kotka, tyle ze one nie mogly tego poswiadczyc¢.
Ale ja juz nie chciatem by¢ ogladany przez ludzkie oczy 1 dostawaé pochwal, to wszystko przeszto. I
tak niemal przez caly miesiac nie robilem nic innego, tylko harowatlem od wschodu do zachodu
stonca, zeby utrzymaé droge w takim stanie, w jakim ja zastalem. A w ogoéle zycie przy tej drodze
coraz bardziej kojarzyto mi si¢ z droga mojego zycia, ktore widziatem wstecz tak, jakby nalezato do
kogo$ innego, jakby cate moje zycie az dotad bylo powiescia, ksiazka napisana przez kogo$ innego, z
tym ze do tej ksiazki zycia klucz miatem tylko ja, to ja bylem jedynym $wiadkiem swojego zycia,
chociaz i ta moja droga na poczatku nieustannie zarastata zielskiem. A wspomnienia, podobnie jak
kilof i topata, pozwalaty mi utrzymac przejezdnos¢ drogi mojego zycia, ktora cofalem si¢ do miejsc,
jakie chciatlem odgrzebac z pamigci.

Po pracy przy drodze klepatem kosg i $cinalem na zboczach trawe, suszylem siano, p6zniej drugi
pokos, a w tadna pogode zwozitem siano do szopy, zeby by¢ przygotowanym na zimg, o ktorej mi
mowili, ze trzyma tutaj prawie sze$¢ miesigcy... Raz w tygodniu zaprzg¢galem konika i wybieralem sig
na zakupy. Jechatem powoli droga, po ktorej oprocz mnie nikt nie jezdzil, za mna zostawaty $lady kot
wozu, a po deszczu jeszcze odciski konskich podkow. Mijalem dwie opuszczone wsie i
wydostawalem si¢ na porzadna szosg, na ktorej licu widziatem zmarszczki cigzarowek, a w kurzu i na
poboczu odciski rowerowych i motocyklowych opon, §rodkéw transportu robotnikow lesnych i
zohierzy, ktorzy tedy wracali albo jezdzili do pracy czy na patrole. Kiedy juz kupitem w sklepie
konserwy, kietbasg i duzy bochen chleba, zagladatem do gospody. Miejscowi i szynkarz przysiadali
si¢ do mnie wypytujac, jak tez mi si¢ podoba tam w goérach, w tej samotni. A ja z zachwytem
opowiadatem o tym, czego nikt w zyciu nie widzial, a co wtasnie tam bylo; opowiadatem tak, jakbym
si¢ tu wybral na przejazdzke samochodowa albo wpadl na dwa, trzy dni; méwitem jak wycieczkowicz,

jak cztowiek urzeczony przyroda, jak mieszczuch, ktory zawsze, kiedy znajdzie si¢ poza miastem,
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gledzi bez sensu o romantyce pigknych lasow, o tym, jak cudne sa zasnute mgla gorskie szczyty i ze
najchgtniej zamieszkatby tam na state, bo jest pigknie... Rozwodzitem si¢ niesktadnie w tej gospodzie
o tym, ze pigkno ma jednak i druga strong, ze na ten pigkny bochen pejzazu trzeba patrze¢ tez inaczej,
ze trzeba kocha¢ takze wszystko to, co niemilte, opuszczone: kocha¢ pejzaz z tymi godzinami, dniami i
tygodniami, kiedy pada, kiedy wczesnie si¢ Sciemnia, kiedy cztowiek siedzi przy piecu i mysli, ze jest
dziesiata wieczorem, a tymczasem dopiero wpol do sidodmej; kocha¢ rozmowy, to, ze cztowiek
zagaduje do konika, psa, kotki i kozy, ale najchetniej rozmawia sam z soba — najpierw po cichu,
jakby bawiac si¢ w kino przesuwa w myslach obrazy z przesztosci, a potem, tak jak ja, zwraca si¢ do
siebie, radzi si¢ i wypytuje, zadaje sobie pytania, przesluchuje samego siebie chcac si¢ o sobie
dowiedzie¢ tego, co najskrytsze, oskarza samego siebie niczym prokurator i broni sig, i w ten sposob,
poprzez tak zmienna rozmowe z samym soba dociera do sensu Zycia, nie do tego, co byto 1 wydarzylo
si¢ dawno, ale do tego, jak i8¢ naprzod —jakaz to droga, ktora juz przebytem, a jaka jeszcze musze
przeby¢, i czy mam jeszcze czas, zeby mys$li osiagnety taki spokdj, ktdry uchroni cztowieka przed
pragnieniem ucieczki od samotnos$ci, ucieczki od pytan najbardziej zasadniczych, bo czltowiek
powinien mie¢ site 1 odwagg, zeby je sobie zadawac... I tak oto ja, robotnik drogowy wysiadujacy w
gospodzie w kazda sobote do wieczora, im dluzej tam przesiadywatem, tym bardziej stawatem si¢
wylewny, ale tez tym wigcej myslatem o koniku stojacym przed gospoda, o samotnosci iskrzacej si¢ w
moim nowym domu; widziatem, jak wszyscy ludzie zaciemniaja mi to, co chcialem widzie¢ i
wiedzie¢, ze wszyscy tylko zajmuja si¢ tym samym co i ja dawniej, odktadajac na p6zniej to, o co i tak
kiedy$ musza zapytaé, jesli spotka ich szczgécie i beda na to mieli czas przed $miercia... Wiasciwie
zawsze W tej gospodzie utrzymywatem, ze sens zycia polega na pytaniu o $mierc: jak tez sig
zachowam, kiedy nadejdzie moj czas, bo $mier¢... Nie, owo wypytywanie si¢ samego siebie jest
wlasciwie rozmowa pod katem nieskonczonos$ci i wiecznosci i takie podejscie do $mierci jest juz
poczatkiem myslenia w kategoriach pigkna i o pigknie, bo upajaé si¢ bezsensownoscia tej swojej
drogi, ktora i tak konczy si¢ przedwczesnym odejsciem, delektowaé si¢ swoim upadkiem — to
wszystko napetnia cztowieka gorycza, czyli wlasnie picknem. Cata gospoda -wysmiewata si¢ ze mnie,
aleja wypytywatem kazdego goscia, gdzie chcialby zosta¢ pochowany. Najprzod wszyscy si¢ zlgkli, a
potem zasmiewali si¢ do tez i z kolei pytali mnie, gdzie cheialbym by¢ pochowany, jezeli bede miat to
szczescie, ze znajda mnie w pore, bo przedostatniego drogowca znalezli dopiero wiosna; caly byt juz
objedzony przez ryjowki, myszy i lisy, tak ze pochowali tylko pgk gnatow, tak jak sprzedaje sig
szparagi albo ko$ci na rosol. A ja opowiadatem z zapalem o swoim grobie, ze je§li umre¢ tutaj i
pogrzebia ze mnie chocby tylko jedna nie obgryziona ko$¢, na przyklad czaszke, to chcg byc
pochowany na tym cmentarzu na gorce, tak jakby na grzbiecie tego cmentarza, i zycz¢ sobie zeby
moja trumna ztozona na tej granicznej linii po jakim$ czasie si¢ przetamata, tak zeby to, co ze mnie
jeszcze zostato, wraz z deszczem Sciekato na dwie strony $wiata, zeby cze§¢ mnie woda odprowadzata
do strumykow w Czechach, a t¢ druga czes¢ na przeciwng strong, poprzez kolczaste druty na granicy

do strumykoéw sptywajacych do Dunaju, ze po $mierci zycze sobie by¢ obywatelem §wiata: Weltawa
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splyna¢ do Laby, niag do Morza Pélocnego, a druga moja cz¢§¢ Dunajem do Morza Czarnego i przez
oba morza dosta¢ si¢ do Oceanu Atlantyckiego... Goscie w gospodzie cichli patrzac na mnie, a ja
wstawatem, bo wtedy padaty pytania, na ktore cieszyla si¢ cala wioska, kiedy si¢ tylko w niej
pojawitem. Na koniec zawsze stawiali mi pytanie, na ktore prawie za kazdym razem odpowiadalem
tak samo. Pytali: — A gdyby pan umart w Pradze? W Brnie? Jakby pan zmart w Pelhrzimowie, a
jakby tak pana wilki zezarly? — A ja zawsze miatem wszystko obmyslone wedlug tego, jak nauczat
profesor literatury, ze czlowiek jest niezniszczalny zaréwno duchowo, jak fizycznie, ze tylko podlega
przemianom, przechodzi metamorfoze. Kiedy$ robili z Marcela rozbior wiersza, poeta nazywal si¢
Sandburg, a wiersz byt o tym, z czego jest czlowiek zbudowany, ze ma w sobie fosfor, z ktorego
byloby dziesi¢¢ pudelek zapatek, zelaza ma tyle, ze mozna by z tego wyku¢ gwozdz, na ktorym
moglby si¢ cztowiek powiesi¢, a wody w nim tyle, ze wystarczyloby jej na ugotowanie dziesigciu
litrow flaczkow... Opowiadatem to wszystko wiesniakom, a oni sig¢ bali, mnie tez si¢ bali i z
obrzydzeniem mysleli o tym, co ich czeka... dlatego tez woleli stucha¢, co z nimi bedzie, kiedy umra
tutaj. Jednego razu poszlismy noca na ten cmentarz na pagorku i tam pokazatem im te puste jeszcze
miejsca, gdzie jezeli zostana pochowani, to jedna ich polowa dostanie si¢ do Morza Pdétnocnego, a
druga do Czarnego, byle tylko trumne ulozy¢ w poprzek grobu, jakby na kalenicy... Wracalem potem
do domu z zakupami i cata droge zastanawialem sig, przez caty ten czas opowiadatem sobie, co tez
takiego w ciagu dnia powiedzialem i zrobilem; i pytatem siebie, czy dobrze co$ powiedziatem albo
zrobitem, a za dobre uwazatem wylacznie to, co mnie bawito, ale nie tak, jak rozumieja to dzieci czy
pijacy, tylko tak, jak mnie uczyt profesor literatury francuskiej, zabawa jako potrzeba metafizyczna...
,,B0 jak cztowieka co$ bawi, to jest wlasnie to, wy nasienia zle, ghupie 1 wystepne”, powtarzat nam i
tak wymyslat, zeby przyciagna¢ nas do tego, na czym mu zalezalo, zeby bawila nas poezja, pickne
rzeczy 1 wydarzenia, bo pigkno zawsze podaza ku transcendencji, to znaczy do nieskonczonosci i
wiecznosci.

Na tej mojej kwaterze, w szynku, ktory byt jednoczesnie sala taneczna, kiedy juz nie mogltem tego
wytrzymac¢ 1 zapragnatem, zeby kto$ tam ze mna byl, zeby zjawil sig jaki$ cztowiek, wigc jeszcze
przed nadej$ciem zimy skupitem we wsi duze, stare lustra, par¢ dostatem nawet za darmo, pozbyli si¢
ich chetnie, mowiac, ze kiedy w nie patrza, pojawiaja si¢ w nich Niemcy... Wyscielitem woz gazetami
i kocami i przywioztem je do siebie. Przez caty dzien wbijalem w $ciang kotki, na ktérych potem
umocowatem lustra, cala §ciang obwiesitem lustrami... [ juz nie bylem sam, wracajac z pracy do domu
cieszylem sig na te chwilg, kiedy sam sobie wyjd¢ na spotkanie, uktoni¢ si¢ sobie w lustrze, powiem
,»dobry wieczor” 1 zanim pojde spac, nie bedg sam, bo begdzie nas dwoch; niewazne, ze wykonujemy
identyczne ruchy, za to moge sam siebie wypytywac, i to catkiem szczerze... Kiedy odchodzg, ten w
lustrze, mdj sobowtdr, tez odwraca si¢ plecami, kazdy w inna strong, chociaz tak naprawdg tylko ja
wychodzg z pokoju... Nie potrafitem sobie wytlumaczy¢, dlaczego wychodzac nie widze siebie,
dlaczego dopiero wtedy, kiedy odwroce glowe, widze znéw swoja twarz, ale juz nie plecy; pewnie

musialbym mie¢ jeszcze jedno lustro. I tak zaczynalem namacalnie odczuwaé sprawy, ktore byty
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niewidzialne, a jednak niewiarygodne stawalo si¢ faktem. Wracajac z sobotnich zakupow i z wyplata
zatrzymywalem si¢ zawsze ponizej cmentarza na gorce. Schodzitem do strumyka, do ktérego ze
zbocza splywaly struzki ze zrddet i jeszcze mniejsze strumyczki, bo tutaj w tej okolicy nawet skaty
nieustannie toczyly wodg, i za kazdym razem mytem si¢, obmywatem sobie twarz. Woda byta zimna i
krysztatowa, a ja widziatem, jak z géry z tego cmentarza, az do samego strumyka wciaz $ciekaja soki
tych pogrzebanych. Na pewno dotarly juz do tego miejsca przefiltrowane przez pigkna ziemig, co
potrafi zwloki przerobi¢ na gwozdzie, na ktérych méglbym sig¢ powiesi¢, i rozrzedzone przez tg
krysztatowa wodg, w ktorej obmywam twarz, tak samo jak po wielu latach gdzie$ kto§ bedzie
przemywat sobie twarz moimi szczatkami, inny zapali zapatke z fosforu mojego ciata... Za kazdym
razem nie moglem si¢ powstrzymac¢ i pilem wode z tego zrédla pod cmentarzem. Najprzod
smakowatem ja niczym kiper i tak jak znawcy rieslinga, doktorzy Badestube i Bernkasteller, tapia
zapach lokomotyw przejezdzajacych obok winnic ze sto razy na dzien albo ogniska, jakie winiarze
rozpalaja codziennie, zeby podgrza¢ sobie drugie $niadanie czy obiad, tak ze ten dym jest wyczuwalny
w tyku rieslinga, tak i ja smakowatem nieboszczykéw pochowanych tam na goérze na cmentarzu. Zdaje
si¢, delektowatem si¢ nimi podobnie jak lustrami, ktore dostatem tylko dlatego, ze zachowaly $lady
spogladajacych do nich Niemcow, co odeszli juz przed laty, ale ich zapach utkwit w lustrze, w ktorym
przegladam si¢ dtugo kazdego dnia, w ktorym przechadzam si¢ jak w wodzie potracajac ledwie
widzialne portrety nieboszczykow, ale widzialne tylko dla czlowieka, dla ktérego niewiarygodne stato
si¢ faktem, wigc potykalem si¢ o portrety dziewczat w dirndlach, o stojace w tyle meble i obrazy
niemieckich rodzin...

A ci moi wiesniacy, ktérzy podarowali mi lustra, ja za$ pozwolitem im zajrze¢ w lustro czekajace ich
na cmentarzu, tuz przed Zaduszkami zastrzelili mi wilczura. Nauczylem go, a wlasciwie sam si¢ tego
nauczyl — kiedy$ wzial ode mnie torbe do pyska, ze niby pojdzie ze mna na zakupy, ale w rezultacie
pognat droga ku wsi sam... Wigc na probg napisatem na papierku, czego potrzebuje, i on popedzil, a
po dwoch godzinach przybiegt i potozyt przede mna torbe z zakupami... Wigc zamiast jezdzi¢ wozem,
prawie co drugi dzien wysylalem wilczura z torba na zakupy... I kiedy$ wie$niacy znowu daremnie na
mnie czekali, a jak zobaczyli zamiast mnie wilczura niosacego sprawunki, zastrzelili tego psa, zeby
mnie $ciagna¢ do gospody... Plakalem, caly tydzien optakiwalem wilczura, ale w koficu zaprzaglem
konika, spadl juz wtedy pierwszy $nieg, i wybratem si¢ po wyplate i duze zakupy na zime. |
przebaczytem wszystkim tym wiesniakom, bo oni stgsknili si¢ juz za mna, juz nie nabijali si¢ ze mnie,
a jesli nawet, to robili to na wyzszym poziomie. Po prostu nie mogli si¢ beze mnie w gospodzie
obejs¢, nie mieli si¢ juz na co cieszy¢. Powiedzieli tez, Zze nie zyczyli sobie, zebym umarl, tylko zebym
przyjechat do nich ten jeden raz w tygodniu, bo do kosciota daleko, a ja opowiadam lepiej niz
proboszcz... Ten moj wilczur jeszcze do mnie dobiegl, przestrzelili mu ptuca, ale dobiegt wraz ze
sprawunkami. Zdazytem go jeszcze poglaska¢ i przynies¢ w dowodd uznania czy w nagrode kostke
cukru, ale juz nie wziat tej kostki. Potozyt mi teb na kolanach i tak powoli umierat, a wraz ze mna

pochylat si¢ nad nim konik. Przyszty tez koza i kotka, ktéra z psem sypiata, ale nigdy nie pozwalata
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mi si¢ poglaska¢, co najwyzej na odlegtos¢. Jednak kochata mnie chyba najbardziej z nich wszystkich.
Kiedy do niej przemawiatem, a ona lezac na plecach wyginata si¢ i wiercita, posylala mi spojrzenia i
wystawiata pazurki, jak gdybym ja glaskal pod szyja czy po futerku, lecz wystarczylo, ze
wyciagnatem ku niej reke, 1 wtedy zawsze ta dzika sita ptochliwosci odrzucata ja poza zasigg moich
palcow... Wiec ta kotka przyszta i wtulita sig, jak to miata w zwyczaju, w sier§¢ wilczura.
Wyciagnatem ku niej dlon, ale ona wpatrywata si¢ w gasnace oczy wilczura, wigc ja poglaskatem.
Spojrzata na mnie i to, ze ja pogtaskatem, byto dla niej tak przerazajace, ze przelamata si¢ wlasnie w
chwili $mierci swojego przyjaciela, zamkneta oczy i wceisngla teb w psie futro, zeby nie widzie¢ tego,
co wprawdzie napawatlo ja przerazeniem, ale czego jednak pragneta.

Pewnego poznego popotudnia szedlem zamyslony po wode do studni i po drodze najpierw poczutem,
a potem zobaczylem, jak na skraju lasu, oparty reka o drzewo, stoi Zdeniek, ten byty stynny kelner,
moj kolega z hotelu ,,Cichy Kacik”, ktory teraz bacznie mi sig przyglada... A ja, ktory obstugiwatem
abisynskiego cesarza, wiedziatem, ze przyjechat, zeby sobie na mnie popatrze¢, ze nie tylko nie chce,
ale nie potrzebuje ze mna rozmawia¢, chce jedynie widzie¢, jak tez mi sig¢ wiedzie w tym
samotniczym zyciu, bo Zdeniek jest teraz wielka figura zycia politycznego, otacza go masa ludzi, a
mimo to wiedziatem, ze jest samotny mniej wigcej tak samo jak ja... Pompowatem wode,
zwierzgta przypatrywaty si¢ mojej pracy, a. ja czutem wciaz, ze Zdeniek obserwuje wszystkie moje
ruchy, wigc staratem si¢ pompowac tak, jakbym go nie widzial, dobrze jednak wiedziatem, ze Zdeniek
wie, ze ja o nim wiem. Schylitem si¢ wolno i ztapalem cebrzyki za uszy czekajac, az Zdeniek zrobi
jakis ruch, bo ja stysze z odlegtosci kilkuset metrow kazdy ruch, kazdy dzwigk. Pytalem w ten sposob
Zdenka, czy chce mi co$ powiedzie¢, ale on nie mial nic do powiedzenia, wystarczyto mu, ze mnie
zobaczyl na tym $wiecie, poniewaz zatg¢sknil za mna, podobnie jak i ja czgsto o nim mys$latem.
Uniostem wigc oba cebrzyki i ruszytem w strong budynku, za mna kroczyt konik, a za nim koza i
kotka. Stapatem ostroznie, woda z cebrzyka chlustala mi na gumiaki, a ja wiedzialem, ze kiedy
postawig cebrzyki na progu i obejrzg si¢, Zdenka juz tam nie bedzie, zadowolony wroci do rzadowego
samochodu czekajacego na niego gdzie$ za lasem, wrdci do swojej pracy, pewnie cigzszej niz moja
ucieczka do tej samotni. Pomyslatem o profesorze literatury, o tym, jak mawiat Marceli, ze cztowiek
prawdziwy, z klasa, to tylko taki, ktory potrafi zdoby¢ si¢ na anonimowo$¢, wyzby¢ si¢ falszywego ja.
Postawitem cebrzyki i odwrocitlem si¢ — Zdeniek juz sobie poszedl. Uznatem, ze tak by¢ musi, bo
chociaz kazdy z nas jest gdzie indziej, to tylko w tak| sposob mogliémy sobie pogada¢, ta cisza
wyrazi¢ to, cc nam lezy na sercu i jakie mamy poglady na $wiat. , Tego dnia zaczat pada¢ $nieg
ptatkami duzymi jak znaczki pocztowe, spokojny $nieg, ktory pod wieczor zmienit si¢ w zadymke.
Struga krysztalowej i wciaz tak samo zimnej wody cieklta w piwnicy do wyciosanego w kamieniu
ztobu, oborka byla w sieni przy kuchni. A konski gnéj, ktory za rada wiesniakow zostawitem w
stajence, byl ciepty i ogrzewal kuchni¢ niczym kaloryfery. Trzy dni patrzytem na $nieg wirujacy i
szeleszczacy jak malenkie motyle, jak jetki, jak spadajace z nieba platki kwiatow. Snieg coraz bardziej

zasypywatl moja droge, trzeciego dnia tak juz ja zasypato, ze zlewata si¢ z otoczeniem i nikt by nie
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odgadt, ze tu kiedys byta. Tego dnia wyciagnatem stare sanie i znalaztem nawet dzwoneczki, ktérymi
pobrzekiwatem co godzing. Smiatem sig przy tym, bo te dzwoneczki i ich podzwanianie pozwalaty mi
sobie wyobrazi¢, ze zaprzggne konika i pojade nad moja droga, bedg si¢ nad nia unosi¢ oddzielony ta
$niegowa poducha, pierzyna, tym grubym bialym dywanem, tym napompowanym biatym
przescieradlem okrywajacym cata okolicg... Reperowalem sanie i zanim si¢ spostrzegl, jak $nieg
dosiggna! okna, a pozniej zasypal je az do polowy. W chwili kiedy zobaczylem i przestraszytem sig tej
wzbierajacej Sniegowej powodzi, wyobrazitem sobie t¢ moja chate wraz ze zwierzgtami, jak z samego
nieba zwisa na lancuchu odcigta od $wiata, a mimo to po same brzegi petna zycia, zupehie tak samo
jak te lustra z utkwionymi i zapomnianymi, przyklejonymi delikatna btong obrazami, ktére mozna na
powr6t przywota¢ i wywolaé, lecz nie bardziej pelna zycia niz obrazy, ktorymi te lustra wyscielitem,
albo mowiac lepiej, ktorymi byta wysScielona i ustana moja droga, teraz juz zasypana $niegiem czasu,
ktory przeminal, podczas gdy wspomnienie mialo t¢ jedyna umiejetnosé, ze w kazdej chwili potrafito,
niczym do$wiadczona rgka szukajaca te¢tna pod skora, wyczué i okresli¢, ktéredy ptyneto, ptynie i w
bliskiej przysztosci ptyna¢ bedzie zycie... 1 w tejze chwili zlaktem sig, ze gdybym tak zmarl, wtedy to
wszystko niewiarygodne, ktore stalo si¢ faktem, wszystko to by odeszlo, bo —jak mawial pan
profesor estetyki i literatury francuskiej — lepszy jest taki cztowiek, ktéry potrafi si¢ wyrazié...
Poczutem wtedy potrzebe spisania tego, co si¢ wydarzylo, tak zeby i inni ludzie mogli to sobie
przeczyta¢ i dzigki tej opowiesci odmalowaé wszystkie te obrazy nawlekajace si¢ jak koraliki, jak
r6zaniec, na dluga ni¢ mego zycia, ktore niewiary godnie pojatem dopiero tutaj, patrzac ze
zdumieniem na $nieg si¢gajacy chacie az po pas... | tak kazdego wieczora siedzac przed lustrem — a
za mna na szynkwasie siedziata kotka i tebkiem trykata w moj lustrzany obraz, jakbym tam byt ja —
przygladalem si¢ swoim rgkom, podczas gdy na dworze niczym powoddz huczata ta $niegowa
zawierucha. I im dluzej przygladatem si¢ swoim rekom, nawet je podniostem, jak gdybym sig¢ od
siebie oddalat, i wpatrywalem si¢ w lustrze na swoje rece 1 poruszajace si¢ palce, tym wyrazniej
widziatem przed soba zimg, ten $nieg. Widzialem, ze bed¢ go odgarnial, odrzucat i szukat drogi, i tak
codziennie, wciaz bede szukat drogi do wsi, a moze i oni poszukaja drogi do mnie... Powiedziatem
sobie wtedy, ze w dzien bedg szukat drogi do wsi, a wieczorem pisal, szukal drogi powrotnej, zeby
potem i8¢ po niej i odgarnia¢ $nieg, ktory zasypat moja przesztosé, by tak wlasnie na pismie i poprzez
pisanie sprobowac wyspowiada¢ samego siebie.

W Wigili¢ znow padal $nieg i zawialo droge, ktorej przez caly prawie miesiac tak pracowicie
szukatem i wypatrywatem. Powstat jakby réw wysoki az po piersi, obwatlowany takim murem ze
$niegu ciagnacym si¢ az do polowy odleglosci od gospody i sklepu, gdzie ostatnim razem bytem na
Zaduszki. Proészyny $niegu skrzyly sie jak cekiny na starych §ciennych kalendarzach, a ja przystroilem
choinke i upiektem ciasto. Zapalilem na choince $wieczki i wyprowadzitem z oborki konika z koza.
Kotka siedziala przy piecu na cynowym szynkwasie. Wyjalem tez frak i zaczatem si¢ ubieraé, ale
kiepsko mi to szto, guziki wyslizgiwaly si¢ ze sztywnych palcow, a rece zrobity mi si¢ od pracy tak

niezdarne, ze nie potrafitem nawet porzadnie zawiaza¢ biatej muszki. Z kufra wyjalem jeszcze i

115



wyglansowatem lakierki, te trzewiki, ktore kupitlem za kelnerskich czaséw w hotelu ,,Cichy Kacik”.
A kiedy przepasatem si¢ niebieska szarfa i przypiatem gwiazdg, to ta gwiazda l$nita mocniej od
choinki, co tak ploszylo konika i kozg, ze musialem je uspokaja¢. Pozniej naszykowatem kolacjg,
gulasz z konserwy z ziemniakami. Kozg¢ obdarowalem w ten sposob, ze do jej picia wkroitem jabitka.
Podobnie miat si¢ konik, ktéry tak jak w kazda niedziele jadl obiad ze mna, stojac przy dlugim
dgbowym stole wybieral z miski jablka i chrupat je. Ten konik umyslit sobie, Zze go tu zostawig i
odejde. Gdziekolwiek sig ruszytlem, on za mna, za nim przyzwyczajona do niego koza, a kotka, ktora
byla uzalezniona od koziego mleka, kroczyta tam, dokad zmierzato kozie wymig. I chodzili§my tak
razem do pracy i z pracy. Jesienia, kiedy $cinatem drugi pokos, chodzity za mna wszystkie; ba, nawet
gdy szedlem do ubikacji, one mnie pilnowaly, zebym nie uciekt... W pierwszym tygodniu, wtedy jak
przywidziata mi si¢ ta dziewczyna z fabryki czekolady ,,Orion” i tak bardzo za nia zatgsknitem, tak
chcialem zobaczy¢, czy chodzi jeszcze do pracy z ksiazkami pod pacha, taka mnie za nig zzerata
tesknota, ze spakowatem, co najpotrzebniejsze, i jeszcze przed brzaskiem ruszylem do wsi.
Czekalem tam na autobus i kiedy przyjechal, a ja stawialem juz noge¢ na pierwszym stopniu, wtedy
zobaczytem, jak od strony mojej drogi biegnie konik, za nim pies, a na koncu dyrdata koza...
Przytruchtaty te zwierzeta i popatrzyly na mnie z niema prosba, zebym ich tam nie zostawial.
Obstapily mnie, a jak zjawita si¢ jeszcze ta dzika kotka i wskoczyla na tawke, gdzie ustawia sig banki
z mlekiem, pozwolilem autobusowi pojecha¢ beze mnie i wrocilem ze zwierzgtami, ktore od tej pory
oczu ze mnie nie spuszczaly, za to staraly si¢ mnie jako$ rozweselic — kotka dokazywata jak kocig,
koza zachowywala si¢ niczym baran i zabawnie podskakujac na dwoch nogach cheiata mnie tryknaé w
glowe, tylko kon niczego nie umial, ale co chwila chwytal mnie migkkimi chrapami za rgke i
przygladat mi sig, a z jego oczu bit Igk...

Po kolacji, tak jak kazdego dnia, konik wyciagnat si¢ przy piecu i blogo wzdychat, koza polozyta si¢
przy nim, a ja zndw zabratem si¢ do spisywania swych obrazow. Zamyslilem sig, bo z poczatku te
obrazy byly niejasne, nawet zanotowatem jaki§ catkiem niepotrzebny, ale -wnet rozpisalem sig
zapetniajac strong za strona, z tym, ze zawsze ten obraz przesuwal si¢ przede mna predzej, niz
zdazytem go zapisa¢, coraz predzej; i tak sig¢ tym wyprzedzaniem przejatem, ze nawet nie styszalem,
czy na dworze hula zawierucha, czy tez tapie taki mroz, ze az trzeszcza szyby w oknach. Dzien w
dzien ods$niezatem droge myslac przy tym o swojej drodze wieczornej, jak to zatoze stalowke na
obsadke i o czym begde pisal. Zawsze mialem to juz obmysSlone wczesniej, wigc wieczorem
opisywatem tylko to, o czym myslatem podczas pracy przy drodze. Na ten wieczor czekaly tez
zwierzgta, bo 1 zwierzg lubi spokoj. Wzdychaty blogo te zwierzatka, westchnatem 1 ja i pisatem dalej,
podtozywszy kawalek pniaka do pieca. Plomienie cicho pomrukiwaly, w kominie co$§ skuczalo, a
drzwiami wciskat si¢ wiatr...

O poéiocy pod oknami pojawily si¢ $wiatta. Odlozylem pidro i niewiarygodne stato si¢ faktem.
Wyszedlem przed budynek i ujrzalem wiesniakow, ktoérzy na saniach i z plugiem przekopali sig¢ do

mnie z drugiej strony, paru tych zmizerowanych, zngkanych miejscowych, ktorzy wysiadywali w
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gospodzie i raz zastrzelili mi wilczura, bo tak si¢ za mna stesknili, a teraz z ptugiem i1 na saniach
przedarli si¢ do mnie... Zaprositem ich do srodka, do mojego gospodarstwa. Przygladali mi sig, a ja
domyslitem sig, co ich tak dziwi. — Skad to masz? Kto ci to dal? Dla-czego$ si¢ tak wystroit? —
Siadajcie, panowie — powiedziatem — teraz wy jestescie moimi go$émi, kiedy$ bylem kelnerem. —
Najwyrazniej bali si¢ mnie i jakby zatlowali swego przyjazdu... A ta szarfa, ten order, co to takiego? —
To dostalem ile$ tam lat temu — mowi¢ — bo ja jestem tym, ktory obstugiwat abisynskiego cesarza...
— A kogo teraz obstugujesz? — spytali lgkliwie. — Oto, jak widzicie, sa moi goscie. — Wskazatem
na konika i kozg, te jednak juz odeszlty od stolu i na znak, ze chca wyjs¢, trykaty w drzwi.
Otworzylem i jedno za drugim przez sien poszly do swojej oborki. Ale frak, polyskujacy order i
niebieska szarfa odstraszyly wiesniakéw, bo nawet nie usiedli, tylko ztozyli Swiateczne zyczenia, a
potem zaprosili mnie na obiad w drugi dzien $§wiat. I poszli sobie, widziatem ich plecy w lustrach, a
kiedy $wiatla i latarnie w szybach oddality sig, ucichty dzwoneczki i zaniklo posapywanie $nieznego
phugu, statem przed lustrem popatrujac na siebie i im dluzej patrzylem, tym wigkszy ogarnial mnie
lek; miatem wrazenie, ze jestem u kogo$ obcego, kogo$, kto zwariowal... Chuchnatem na chtodne
szklo tak, az pocalowalem siebie samego, a potem odzianym we frak tokciem oczyszczalem si¢ z
mgietki, az wreszcie znowu stalem w lustrze z plonaca lampa niczym z kieliszkiem wzniesionym do
toastu. Drzwi za mna cicho si¢ otworzyly, zdregtwialem... Wszedl konik, za nim koza, kotka
wskoczyla na blat szynkwasu przy piecu, a ja si¢ ucieszytem, ze wie$niacy do mnie si¢ przedarli, ze do
mnie przyszli i ze si¢ mnie zlgkli, bo jestem na pewno rzadki okaz, poniewaz naprawdg jestem
uczniem pana obera Skowronka, ktory obstugiwal angielskiego krdla, a ja mialem zaszczyt
obstugiwaé abisynskiego cesarza, ktdry na zawsze mnie wyrdznit dajac mi order, a ten order dat mi
site¢ do opisania czytelnikom tej historii, jak to niewiarygodne stato si¢ faktem... Wystarczy wam?
Tak, ale teraz to juz naprawdg koncze.

k sk ok

Teksty te byly pisane w ostrym letnim stoncu, ktére tak nagrzewato maszyng, ze parg razy na minutg
zacinata si¢ 1 jakata. Nie mogac patrze¢ na jaskrawobiale kartki papieru, nie miatem kontroli nad tym,
co napisatem, zatem pisalem w powodzi $wiatet metoda automatyczna. Stoneczne promienie o$lepiaty
mnie tak, ze widzialem jedynie kontury skrzacej si¢ maszyny, metalowy dach za$ byl przez kilka
godzin tak rozgrzany, ze zapisane strony zwijaly si¢ pod wptywem goraca w ruloniki. A poniewaz
wydarzenia poczawszy od minionego roku gonia jedno za drugim, tak ze nawet nie miatlem czasu
odnotowa¢ $mierci matki, wigc owe wydarzenia zmuszaja mnie, bym pozostawil tekst w pierwotnym
ksztalcie 1 wierzyl, ze kiedy$ bed¢ miat czas 1 odwagg, aby raz czy drugi przekopac sig przez ten tekst
i osiagna¢ pewna klasycznos¢ lub tez, pod wptywem chwili i zaktadajac, ze moglbym oszczedzi¢ te
pierwotna spontaniczno$¢ obrazéw, wziac¢ po prostu nozyczki i wyciac te obrazy, ktore z perspektywy
czasu zachowaja jeszcze Swiezo$¢. A gdyby brakto mnie juz na §wiecie, niech zrobi to ktory$ z moich

przyjaciot. Niech z tego wykroi mala nowelke albo wigksze opowiadanie. Tak.
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PS.

Piszac owego letniego miesiaca bylem pod wrazeniem ,,sztucznego wspomnienia” Salvadora Dali oraz
Freudowskiego ,,sttumionego przezycia znajdujacego ujscie w mowie”.

Kiedy jeszcze bylem kelnerem, kochalem wszystkie te portierki, strézy i1 palaczy centralnego
ogrzewania, ktdrzy przynajmniej raz na dzien wybiegali przed kamienice, zadzierali, o tak, gtowe i z
wawozu praskich ulic patrzyli na pas nieba, obtoki, zgadujac wedlug przyrody, a nie zegara, ktora to
moze by¢ godzina. A niewiarygodne, ktore stawato sig¢ faktem, nie opuscito mnie, wierzytem w to
niewiarygodne, w te zaskakujace niespodzianki, w te oslupienia. To byla moja gwiazda, ktora
towarzyszyta memu zyciu chyba tylko po to, zeby przekonaé sig, ze ciagle na nia czeka co$
zadziwiajacego, aja, wcigz majac przed oczyma odblask tej gwiazdy, wierzylem w nia coraz bardziej,
a to dlatego, ze kiedy$ wywyzszyta mnie na milionera, a teraz, kiedy zleciatem z niebios na teb, na
szyje, stwierdzilem, ze ta moja gwiazda 1$ni mocniej niz przedtem i ze dopiero teraz bede mogt zajrzec
wprost do jej serca, do samego $rodka, i ze to wszystko, co dotychczas przezylem, musiato ostabi¢
moje oczy tak, zeby mogly wigcej przezy¢ i wigcej znies¢. Znaczy, zeby zobaczy¢ i poznaé, musiatem
ostabna¢. Tak to byto...

Bohaterem tej powiesci jest kelner, ktéry dorabia si¢ wlasnej restauracji, lecz traci ja, kiedy wtadza w
Czechach trafia w rece ludu. Jego przygody sa tak niewiarygodne, Ze nie mogly zosta¢ zmys$lone, a
tytul powiesci nawiazuje do zaledwie jednej z nich, niekoniecznie najwazniejszej. Barwne opisy
dojrzewania w lokalach gastronomicznych, tragicznej milosci w czasie wojny 1 groteskowych,
powojennych represji wobec ,,burzujow” tworza opowies¢ pigkna i madra, opowies¢ o tym, co w

Zyciu najwazniejsze.
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