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Whilst my Physitians by their love are grewn
Cosmographers, and | their Mapp...
John DonneHymne to Cod My God, in my sickne$se

Silvinie Ocampo

I
27 STYCZNIA
22 LUTEGO

Jeszcze nie uptyh pierwszy wieczor na tych wyspach, & gauwaytem cg tak
doniostego,ze muse prosié Cie o pomoc, bezgoednio, bezzadnych skruputéw. Sprohwj
wyjasni¢ wszystko po kolei.

Oto pierwsze zdanie pierwszego listu mego siostaeporucznika marynarki Henri
Neversa. Wrdd przyjaciét i krewnych nie zabraknie takich, iy powieda, iz jego niesty-
chane i budgce zgroz przygody winny usprawiedliwéten ton alarmu. Tylkae oni, ,wta-
jemniczeni”, wieda, ze prawdziwe usprawiedliwienie tkwi w jego matodugmncharakterze.
Co do mnie, znajdgjw tych zdaniach prawdziwe #@ i bledy, do ktorych pretendowa
mog hawet najlepsze proroctwa; nigdge ponadto, czy bytoby wigiwym okresla¢c Neversa
jako tchérza. To pewne, on sam przyznagebyt bohaterem w petni nieadekwatnym do kata-
strof, ktére go spotkaty. Nie nalg jednak zapomina co stanowito jego prawdziwe zma-
rtwienie ani te co byto w tych wydarzeniach najwspanialsze.

Od momentu kiedy wyjechatem z Saint-Martinp@ dzi dzie:, niepowstrzymanie,
niczym w delirium, myatem o Irene méwi jak zwykle bez ogrodek Nevers agnie dalej:

Rozmylatem te o przyjaciotach, o nocach przegadanych w jakigwiarni przy Rue
Vauban, wrod ciemnych luster i na ztudnym pograniczu megkfizMyle o zyciu, ktére
porzucitem, i nie wiem, kogo bardziej nienawdégdBierre'a czy siebie.

Pierre to moj starszy brat; jako gtowa rodziny poswit oddalé Henryka; na niego
zatem spada odpowiedziakdo

27 stycznia 1913 roku moj siostrzeniec wsiadt nécghhsa Baudin” udagego s¢ do
Cayenne. Najlepsze chwile podyGspedzit nad ksizkami Juliusza Verne'a albo nad pewnym
podrcznikiem medycznynChoroby tropikalne w przyginym ugciu, lub tez piszc swoj
Przyczynek do Monografii y@ach z Oléron nagmieszniejsze zZa— unikapc rozméw o
polityce czy te przysziej wojnie, rozmow, co do ktorych przyszto potemzatowa, ze ich
nie stuchat. W tadowni jechato czterdziestu depesanych; wedtug jego wiasnych zwierze
wyobrazat sobie po nocach (najpierw jako literadkcj¢, zeby zapomnié o straszliwym lo-
sie; p&niej juz niezalenie od wlasnej woli, z zagtzapca wrecz uporczywecia), ze mana
by zef¢ do tadowni i podburzyich. Nie ma obawy, abym wrocit do tych dinyeszcze raz w
kolonii, oswiadcza. Optany kkiem zycia w wizieniu, nie czynit rozrinien: straz, wigznio-

* Podczas kiedy moi doktorzy przez midoswoja przemienili s¢ w Kosmograféw, a ja w ich Map.
John DonneHymn do Boga, Boga mego, w chorobie



wie, osiedlécy: wszystko to byto diaodpychajce.

18 lutego wyddowat w Cayenne. Powitat go adiutant Legrain, czédwniechlujny,cas
w rodzaju obozowego fryzjera zekonymi blond wiosami i o dtitnych oczachNevers
zapytat go o gubernatora.

— Jest na wyspach.

— Chodmy go odwiedzi.

— No c& — powiedziat tagodnie Legrain. — Mamy jeszcze ¢zaby pof¢ do zara-
du, napt sie czegd i odpoczaé. | tak nie mae sk pan tam udg zanim nie odptynie ,Schel-
cher”.

— Kiedy odptywa?

— Dwudziestego drugiego.

Brakowato czterech dni.

Wsiedli do sfatygowanego powozu, krytego i mrocanegevers pracowicie oglat
miasto. Mieszkacy — Murzyni albo padkli biali, w zbyt obszernych bluzach i szerokich
stomkowych kapeluszach; albo ¢fgmiowie w biate i czerwone pasy. Domy stanowity
drewniane chaty koloru ochry, niektorezove, btkitne albo te barwy butelkowej zieleni.
Drogi byty pozbawione nawierzchni; jadych spowijat niekiedy rzadki czerwonawy pyt.
Nevers piszeSkromny patac siedziby gubernatora zawclza sw stawe posiadaniu pitra
tudzie krajowemu drewnu, twardemu jak karmiektére jezuici stosowali przy budowie.
Niszczycielskie owady i wilg@aczynaj go jw toczy.

Dni, ktore spdzit w stolicy miejsca zsytek, wydawaly mugesjakims piekielnym
okresent. Deliberowat nad swajstabdcia, nad chwih, w ktérej — aby unika¢ dyskusji —
zgodzit s¢ na wyjazd do Cayenne, by na rok odédak od swej narzeczonej. Obawiat Si
wszystkiego: pocgvszy od choroby, wypadku, ziego wypetniania ob@akéw — co odwle-
ktoby lub uniemaliwito mu powrdt —az po jakgs niepoptg zdrady Iréene Wyobrazat sobie,
iz jest skazany na wszystkie te okrogri@a to,ze bez sprzeciwu pozwolit dysponoévewo-
im losem. Wrod wigznidw, zestacow i stranikbw sam uwaat sk za weznia.

W przeddzié wyjazdu na wyspy jasypaistwo Frinziné zaprosili go na kolacj
Zapytat Legraina, czy mogtby znatejakis wykret. Legrain powiedzialze s to osobistéci
.bardzo dostojne” e nie wypada zadraia¢ z nimi stosunkéw. Dodat:

— Poza tym s juz po paskiej stronie. Gubernator zrazit sobieac&hietank towarzy-
ska Cayenne. To anarchista.

Szukatem jakigjwyniostej i btyskotliwej odpowiedzisze NeversA jakoze nie znala-
ztem jej od razu, musiatem pogkwa’ za rad, podyé calg te wykretng polityke i punkt
dziewyta zosta przygtym przez pastwa Frinzine

Przygotowania podj duzo wczeniej. Wiedziony obaw, ze bxda go wypytywa, a mo-
ze jakimg diabolicznym dzeniem do symetrii, wyuczytsiz Larousse'a hasta ogaieniach.

Gdy schodzit po schodach siedziby gubernatora, g/idwadziécia dziewata. Przecit
plac wysadzany palmami, przysagnby podziwi& nieszczegélny pomnik Victora Hugues,
zgodzit sk, zeby jaks czyscibut nadat potysku jego butom i a@kajac ogrdéd botaniczny
dotart wprost do domu Frinziné: byt obszerny, amoo szerokickcianach z nie wypalanegj
cegty.

Ceremonialna shaca powiodta go przez diugie korytarze, przez nigleggorzelng i
w drzwiach wycielonego purpurowymi dywanami salonu o ztoto irstowvanychscianach
zaanonsowata jego nazwisko. Byto tam ze dwdadm@eosdb. Nevers zapagtat niewielu:
gospodarzy domu — pana Filipa, bezimigrpang i Karoling, dziewczynk lat dwunastu
albo trzynastu — bardzo otytych, niskichefxych i czerwonych; jakiegopana Lamberta,

* Une saison en enfer (przyp. aut.)



ktory swym zwalistym cielskiem przypart go do muqytat, czy nie sdzi, ze najwaniejsze
w cztowieku to godné. (Nevers zrozumiat z przemeniem,ze oczekiwat jakigj odpowiedzi,
ale wticit sie inny z zaproszonych: ,Ma pan ragcjpostpowanie gubernatora...” | Nevers
oddalit st. Pragat odkry¢ ,tajemnicg” gubernatora, ale nie chciat wikdasic w intrygi.
Powtérzyt zdanie nieznajomego, powtorzyt zdanie barte, powiedziat sam do siebie
~cokolwiek jest symbolem czegokolwiek” i pozostakyp swej jalowej satysfakciji). Zapaeni
tat rbwniez niejakg pani Wernaer: kazyta wokot nich ospale i on zhily si¢, aby do niej
przemowe. Natychmiast poznat histeriFrinzing, krola kopal ztota kolonii, do niedawna
jeszcze spetacza w jakigj rozlewni trunkéw. Dowiedziat sitakze, ze Lambert byt komen-
dantem wysp;ze Piotr Castel, gubernator, sam osiadt na wyspaahjego odestat jako
komendanta do Cayenne. | to bylo niepej Cayenne zawsze byta siedgdubernatora. Ale
Castel byt wywrotowcem, chciat przebyévavrytacznie z wezniami... Dama oskaata take
Castela o pisanie oraz publikowanie w pemych i znanych gazetach niewielkich poematéw
proz.

Przeszli do stotowego. Po prawej stronie Neverssade pani Frinziné, Zgpo lewe;j
zona prezesa Banku Gujany; dalej, naprzeciwko azitegerdzikéw, ktére gty sie w wyso-
kim wazonie z niebieskiego szkta, Karolina, corkempdarzy. Z poatku bylty smiechy i
wielkie azywienie. Nevers spostrzegte wokét niego rozmowy wyraie przygasaty. Ale,
wyznaje, nie odpowiadat, kiedyesdon zwracano: prébowat sobie przypomhi®, co przy-
gotowat tego wieczoru z Larousse'a, i wreszcie a@dotzezwyctzy¢ przyemienie pamgci,
jego radeé¢ przejawiata si w stowach i zestraszliwym entuzjazmerozprawiat o czcigodnym
Benthamie, autorz®brony lichwiarstwa odkrywcy rachunku hedonicznego igzilen pano-
ptycznych; powotat sitakze na wg¢zienny system prac bezgecznych i gngnej bezczynno-
sci Auburna. Zdotat odcziy ze niektore osoby wykorzystywaty jego milczenie dhaiany
tematu; o wiele piniej przysztio mu do gtowyze, by maze, w tym towarzystwie nie byto
wskazanym mowi o wiezieniach; siedziat zmieszany, nie stugcalych niewielu stéw, ktore
wcigz jeszcze rozbrzmiewaly, dopoki nagle nie ustyszastzpani Frinzinéték jak styszymy
w nocy nasz wiasny krzyk, ktory nas bugewnego nazwiska: René Ghill. Nevers ,wyja-
snia”: Ja nawet nigwiadomie mogtem byt przypomaigsobie tego poet ale zeby wzmianko-
wata o nim pani Frinzin€, byto wprost nieptg. Zagadat ja obcesowo:

— Pani znata Ghilla?

— Bardzo dobrze. Nawet pan sobie nie wyabrale razy siedziatam u niego na kola-
nach, w kawiarni mojego ojca, w Marsylii. Bytam eekiem... panierkjeszcze wtedy.

Nevers, z nagtym przyptywem szacunku, zapytat, gasnita jakg utwor tego poety
harmonii.

— Nic sobie nie przypominam, ale moja corkazmaarecytowasliczny wiersz.

Nalezato zadziata i Nevers natychmiast zagzmowi¢ o Sgdach z Olérono tym wie-
Ikim coutumier ktéry okrélit byt prawa oceanu. Probowat podbuézwspoétbiesiadnikdw
przeciwko wyraajacym odmienne zdania tudzieobcokrajowcom, ktérzy utrzymayj ze
autorem&zdow byt sam Ryszard Lwie Serce, sprzeciwi g&kze bardziej romantycznej, ale
jakze zaktamanej kandydaturze Eleonory z Guyeny. Niepewiedziat — owe klejnoty
(podobnie jak nigmiertelne poematy ociemniatego barda) nie gnbg dzietem wyhcznie
jednego geniusza; byty wytworem obywateli naszygispy tak rénych od siebie, a tak sku-
tecznych w dziataniu niczym kda z nawarstwiagych s¢ czastek. Wspomniat pod koniec
ulotnego Pardessusa i zaklinat obecnych, by niesitalwies¢ jego okniewapcym a prze-
wrotnym herezjomPo raz ktory musiatem stwierdzj ze poruszane przeze mnie tematy
zainteresowaty kolejngrupe nielicznych wyznaje, niemniej odczut lité dla swego audyto-
rium i zapytat:

— Czy gubernator zechciatby mi dopomd6c w moich béatzh nadsgdami?

Pytanie byto absurdalne; ale nosi¢ g zamiaremdostarczenia im chleba i igrzysk,



stowa ,,gubernator”, by mogli % poczyé szczsliwi. Dyskutowali o kulturze Castela, zgodzili
si¢ co do jego uroku osobistego; Lambert probowat gmwna& z medrcem z jakiej tam
ksiazki, ktdra wtasnie czytat: z jakind zniedokzniatym starcem magym zamiar wysadzi
Opek Komiczm. Rozmowa zboczyta na temat kosztow Opery KomiGzaejake gdzie
teatry g wigksze, w Europie czy w Ameryce.

Pani Frinziné powiedziatae biedni stranicy cierpi gtdod z powodu ogrodu zoologi-
cznego gubernatora.

— | gdyby nie mieli swych prywatnych kurnikow... sperorowata podniesionym
gtosem, abyg ustyszano.

Poprzez gedziki patrzyt na Karoli; milczata nadal, z oczyma uparcie wbitymi w
nakrycie.

O podinocy wyszedt na taras. Oparty o balustr&dntemplugc z roztargnieniem drze-
wa ogrodu botanicznego, ciemne g¢cibwe w blasku ksizyca, recytowat poematy Ghilla.
Przerwal; wydawato mu i ze styszy jaki tagodny szmer; powiedzial — to szum amery-
kanskiej dzungli; scislej rzecz biosic, wydawato mu gi ze to szelest wiewiérek albo matp; i
wtedy zobaczyt jaks kobiet dapca mu znaki z ogrodu; prébowat patézea drzewa i recy-
towat poematy Ghilla; ustyszdmiech kobiety.

Przed wy§ciem jeszcze raz zobaczyt KaralirByta w pokoju, gdzie pirzyty si¢ kape-
lusze gdci. Karolina wycagneta krotkg reke z zamkngta dionia; rozwarta §; Nevers, zmie-
szany, dojrzat jakibtysk, a potem syrerze ziota.

— Dam ci p — powiedziata po prostu.

| w tym wiasnie momencie weszli jaéypaistwo. Karolina zamkgta dton.

Nie spat tej nocy; m§lat o Irene, a pojawiata giKarolina, natgtna i nuaca; musiat
sobie przyrzecze nigdy wkicej nie uda si ha Wyspy Zbawieniaze pierwszym statkiem
wroci do Ré.

22 wsiadt na toskotliwego ,Schelchera”.sWfid czarno ubranych, bladych ¢kanych
morslky choroly pan, wérdéd wielkich klatek z kurcgami, jeszcze chory z powodu kolacji
poprzedniego dnia, padjpodrdz na wyspy. Zapytat ktéreg@ marynarzy, czy nie ma innego
srodka komunikacji ngdzy wyspami a Cayenne.

— Jednej niedzieli ,Schelcher”, naphej ,Rimbaud”. Ale ci z administracji nie mgg
narzeka, ta ich motorowka...

Wszystko to byto podejrzane, adktylko wyjechatem z Réisze,ale zobaczywszy
wyspy doznatem nagteggkl. Wiele razy wyobrzat sobie przybycie; po przybyciu uczue
nie zdarzy si zaden cud antadna ké¢ska, ktéra przeszkodzitaby mu abjfunkcje w wiczie-
niu. Potem jednak stwierdzag sam widok wysp nie jest niemity. ¥¢ej: wysokie palmy,
skaty, takie wianie byto jego wyobrzenie o wyspach, o ktdrych marzyt razem z Iréne; a
jednak uporczywie go odpychaty i nasza mizerna kadsaint-Martin byta w jego wspomnie-
niach czyns niemal ofniewapcym.

O trzeciej po potudniu dotart na WysiKrélewsky. Notuje: Na molo oczekiwat mnie
jakis sniady Zyd, niejaki DreyfusNevers natychmiast Zwrdcitesdon per ,panie gubernato-
rze”. Jaks straznik szepat mu do ucha:

— To nie gubernator; to Dreyfus, osiedleniec.

Dreyfus chyba nie styszatl, gdyowiedziat,ze gubernator jest nieobecny. Zaprowadzit
go do jego mieszkania przy zadzie; nie miato romantycznego (¢hpaniedbanego) przepy-
chu patacu w Cayenne; byto zdatne do zamieszkania.

— Jestem na makie rozkazy — stwierdzit Dreyfus otwiegaj walizy. — Mym
przeznaczeniem jest g€ panu gubernatorowi i panu, panie poruczniku. Nigah rozkae,
czego pan sobigyczy.

Byt cztowiekiemsredniego wzrostu, o zielonkawej cerze, bardzo niaiystyszcacych
oczach. Mowit nie poruszag sk, z catkowitym spokojem. Stuchaj opuszczat powieki i lek-



ko otwierat ustaw jego wyrazie tkwi jakioczywisty sarkazm, jakarzygaszona przenikli-
WQs¢.

— Gdzie jest gubernator?

— Na Wyspie Diabta.

— Udajmy s¢ tam.

— Niemazliwe, panie poruczniku. Pan gubernator zabronikpsina wysp.

— A pan mi zabroni pé§ sie przegé? — Zdanie wypadio stabo. Za to Nevers wyszedt
mocno trzaskar drzwiami. Niespodziewanie Dreyfus znéw zjawi gijego boku. Zapytat,
czy mogtby mu towarzyszy i usmiechmy sie z oblégng stodycz. Nevers nie odpowiedziat;
spacerowali razemWyspa nie naly do miejsc sympatycznych, ze wszech stron zgghza o
dania weznidéw, zgroza bycia wolnymsvdd wiezniow.

— Gubernator czeka na pana gzskhieniem — powiedziat Dreyfus. — Jestem pewien,
ze odwiedzi pana tego wieczora.

Neversowi wydato g} ze odczuwa pewpironi¢. Zadawat sobie pytanie: czy to wyt
cznie sposGb mowienia, czyzteegozydowska przewrotni@ oznajmita muze ztorzeczytem
gubernatorowi? Dreyfus wychwalat gubernatora, doaiat szczscia Neversowi (sgdzenia
kilku lat mtodaici w cieniu & tak madrego i mitego szefa), a ta& wlasnego szezcia sobie.

— Mam nadzigj, ze nie lgdg to lata — powiedziat zuchwale Nevers, po czym pepr
wit: — Mam nadzieg, ze nie kda to lata, w cagu ktérych bytbym zmuszony chodavraz z
panem.

Doszedt a do wielkich skat na brzegu. Podziwiat Wysgwictego Jézefa (naprzeci-
wko) i Wyspe Diabta (wéréd fal, nieco dalej). &izit, ze jest sam. | nagle Dreyfus przemowit
swoim niezwykle tagodnym tonem. Poczut miia strach,zeby nie wp& do morza.

— To tylko ja.

Dreyfus kontynuowat:

— Jw sobie i@, panie poruczniku. Ale niech pan na siebie zava atwo s¢ pasliznac
na pléni skat, a w wodzie wypatsizpana rekiny.

Nadal patrzyt na wyspy (z wksz ostraznoscia, ukrywapc ze bardziej na siebie uwa-
za).

| wtedy, gdy pozostat sam, dokonat przajacego odkrycia. Wydato mugsize wsrod
roslinnosci Wyspy Diabta widzi ogromne &ie; wicc niebaczny na czyhgje na w morzu
niebezpieczéstwo zrobit kilka krokéw i dojrzat w biaty dzig zupetnie jak Cowley w astro-
logicznej nocy jeziora Neagh albo niczym czerwordogkw jeziorze Horcones, zielonkawe
przedpotopowe zwiegz zafascynowany, ruszyt w kierunku dalszych skeészcgsna pra-
wda ujawnita s¢: Wyspa Diabta byta ,zamaskowana”. Dom, jakietonowy dziedziniec,
skaty, jaks maty pawilon, wszystko to byto ,zamaskowane”.

Co to mee oznaczé&? — pisze Nevers. —Czyby gubernator byt pragadowany?
Szaleniec? A mie oznacza to woi? Wierzyt w hipotez wojny: prosit o przeniesienie go na
jakis okret. Czy mam spdzi¢ tu caly wojre, z dala od Iréne? Czymam by dezerterem®™
postscriptum dodajdrzyjechatem osiem godzin temu. Dotychczas nieateétz Castela, nie
mogtem wic zapyté go o te ,kamuflae”, nie mogtem teustyszé jego klamstw
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Nevers przemierzyt wyspy Krélewsk Swictego Jozefa (w swoimékie z 23 méwi:jak
dotgd nie znalaztemadnego pretekstu, by znatesic na Wyspie Diabla

Wyspa Krolewska Swictego Jozefa licz niecate trzy kilometry kwadratowe iaa;
Wyspa Diabta jest troehmniejsza. Wedtug Dreyfusa byto tam jakickiedmiuset gicdzie-
sieciu mieszkacow: pkciu na Wyspie Diabta (gubernator, sekretarz gulieraai trzech
wigznidw politycznych), czterystu na Wyspie Krolewskieponad trzystu czterdziestu na
Swietego Jozefa. Najwaiejsze budynki znajdajsic na Wyspie Krélewskiej: administracja,
latarnia, szpital, warsztaty i magazyny, czerwarapsa. Na Wyspidwictego Jozefa znajduje
si¢ warowny obo6z i jeden budynek — ,zamek” — sktadgjsi z trzech pawilonéw: dwoch
dla skazanych na izolacj jednego dla wariatdbw. Na Wyspie Diabta jest buekyz tarasami,
ktory sprawia wraenie nowego, jakiekryte stom chaty i zmurszata wis.

Wie¢zniowie nie § zmuszani do wykonywania jakiejkolwiek pracy; pravadaty dzié
witdcza sie swobodnie po wyspie (z watkiem uwkzionych w ,zamku”, ktérzy nie wychodz
nigdy). Widziat weznidow: w ciasnych, wilgotnych i odosobnionych celaclawg i bartogiem
stuchaj szumu morza i nieustannego wrzasku wariatow, zapsk, by wyry¢ paznokciem
nascianach jakig imig, jakis numer, zupetnie jogtupiali. Widziat wariatéw: nagich, wyj
cych wérdd resztek jedzenia.

Wrécit na Wysp Krélewsly; odwiedzit czerwoa szog. Cieszyta si ona w calej kolo-
nii stawg miejsca najbardziej krwawego i zepsutego. iy i wigzniowie oczekiwali jego
wizyty. Wszystko bytow porzidku, w brudzie i ¢dzy nie do zapomnienikomentuje z
niezmiernym sentymentalizmem Nevers.

Wchodzac do szpitala diat. Byto to miejsce prawie przyjemne. Widziat tu igjrcho-
rych niz w ,zamku” i w czerwonej szopie. Zapytat o lekarza.

— Lekarz? Ja od dawna nie mamy — powiedziat ktérge stranikow. — Chorymi
zajmup sie gubernator i sekretarz.

Cha’bym nawet miat narazisie na wrog@¢ gubernatora— pisze —sprébup dopo-
moc wezniom Potem rozwija sw ponug refleksg: pracujgc w ten sposob starsie wspot-
winowajq istnienia weziei. Dodaje,ze kedzie unikat wszystkiego, co mogtoby amit jego
powrét do Francji.

Gubernator nadal przebywat na Wyspie Diabtatyajpjemniczymi pracami, o ktorych
Dreyfus nie wiedziat albo tylko méwike nic o nich nie wie. Nevers powkzamiar zbada-
nia, czy nie kryg one jakiegé niebezpieczgstwa. Musiat dzial&z dwa ostraznoscia; pobra-
nie zywnosci lub korespondencji nie byto wystarczaym pretekstem; pravadjest, ze byta
jedna motoréwka i wicej niz jedna tédka; lecz byta tak stalowa lina kolejki i nakaz jepy
wania. Dreyfus powiedziake wywa sk tego aparatu (ktory nie zdota posug cztowieka),
poniewa wokot Wyspy Diabta morze zwykto byburzliwe. Patrzyli na nie: bytlo spokojne.
Wtedy Dreyfus zapytat go, czwydvi, ze kolejka linowa zostata zainstalowana na polecenie
Castela.



— Aparat byt ju gotowy, kiedy tu przyszediem — dodat. — Niestdbyakowato
jeszcze wielu lat do mianowania gubernatorem paasela.

— | kto mieszka na wyspie? — zapytat Nevers (ragteony: Dreyfus mowit mu o tym
23).

— Gubernator, pan De Brinon i trzechewniow politycznych. Byt jeszcze jeden, ale
gubernator przenidst go do czerwonej szopy.

Ten fakt (umieszczenie winia politycznego réd zwyklych przespcdw) musiat
spowodowa szczere i oczywiste oburzenie. Tak oczywigeeNevers wyczuwat je nawet w
stowachtego fanatycznego stronnika gubernato&am Nevers byt oszotomiony i powtarzat
sobie, ze nie znibéstby takiej hdy. Potem zastanawiatesiczy aby ten czyn Castela nie
zmniejszatl niebezpiecastwa sprawdzenia, co dzialog sha Wyspie Diabta; ponsial, ze
wigzien nie miatby nic przeciwko méwieniu (a gdyby miatystarczytoby udawanieche¢
wobec Castela). Zapytat Dreyfusa o0 nazwiskeznia.

— Ferreol Bernheim,

Dorzucit jaks numer. Nevers wyggnat notes i na oczach Dreyfusa zapisat dane; potem
zapytat, kto to jest De Brinon.

— Istny cud, Apollo — powiedziat Dreyfus ze szczergntuzjazmem. — To miody
sanitariusz z dobrej rodziny. Sekretarz gubernatora

— Dlaczego na wyspie nie ma lekarzy?

— Zawsze byt jald lekarz, ale teraz gubernator i pan De Brinon saajmup Si¢
chorymi.

Zaden z nich nie byt lekarzenMozna by argumentowa ze nie byt nim réwnie
Pasteur — zapalczywie komentuje Neverblie wiem, czy to stuszne dafzgzacunkiem
znachorow W ,zamku” i w czerwonej szopie widziat wszystkiedzaje chordb, od anemit a
po trad. Potpiat Castela, milat, ze powinien zabrachorych z wysp i odestado szpitala. W
koncu odkryt, ze jego gwaltowna dezaprobata nie byta zbyt dalekecthnej obawie przed
zarzeniem s¢, niemanaoscia zobaczenia wiej Iréne | pozostaniem na wyspach ogpare-
sigcy diuzej, a2 do $mierci.

v
3 MARCA

Dzis popetnitem nieostemasé — donosi w swym ficie z 3 marca. Rozmawiat z Bern-
heimem. Wieczorem poszedt do czerwonej szopy iqial® zawotd. Byt to cztowieczek o
wygolonej twarzy koloru starej gumowej pitki, o miaych, bardzo gbokich oczach i spoj-
rzeniu psa, ktore zdawatogsilobiegé gdzies z daleka, z dotu, pokornie. @yt si¢ niczym
niemieckizotnierz i probowat wyprostowa udato mu si spoghdat z ukosa.

— Czego pan sobigyczy? — Glos byt wyniosty; spojrzenie smutne. — d#a to dla
mnie wszystko, ale z obecnymi wiadzami niegchieec nic do...

Nevers wykonat gest zdziwienia. Powiedziatomay:

— Nie ponosz odpowiedzialnéci za to, co s dziato przed moim przybyciem.

— Ma pan ragj — przyznat Bernheim, pokonany.

— A wigc, co s¢ wtedy stato?

— Nic — odpart. — Nic: ten wodny szczur, ktérgnoiesza witadg, zabrat mnie z
Wyspy Diabta i dadczyt do pospolitych wizniow.

— Na pewno popehit pan jalkievykroczenie.



— No pewnie — powiedziat prawie krzygz — Ja te o to pytatem. Ale pan zna moje
obowiazki: 1. Zbierg& kokosy. 2. Wraaapunktualnie do szopy. Przggam panu: jeszcze nie
narodzit s¢ cztowiek, ktory doréwnatby mi w punktual$w.

— Postaram gi zeby pana przeniesiono z powrotem na wysp

— Niech pan nie interweniuje, szefie. Nie ¢lmiczego zawdzcza panu gubernatoro-
wi. Jestem wrzodem na sumieniu Francji.

Nevers pisze bez sensBernheim sprawiat wrzenie zachwyconego; podziwiat moj
blizne. Ludzie wyobrzajq sobie,ze cicie to jest pamitkg po jakief boéjce. Bytloby wskaza-
nym,zeby wezniowie gdzili, ze to oznaka agresywsm.

Nie powinien byt tak od razu napomyka ckciu, ktére, z wyjtkiem kobiet (podejrze-
wam, ze je pociga!), powoduje odrazgatunku ludzkiego. Nevers wige to nie oznaka agre-
sywndaici. Powinien wiedzié, ze to oznaka jego charakteru, ktérym wyni@a sk, by¢ maze,
w historii psychologii klinicznej. Oto geneza tdamy: Nevers miat dwaraie albo trzyna-
scie lat. Uczyt s w ogrodzie nie opodal mrocznej laurowej altanywRego popotudnia zo-
baczyl, jak z altany wychodzi dziewczynka ze zmig@onymi wtosami, dziewczynka, ktéra
ptakata i krwawita. Widziat, jak idzie; oszalatyath nie pozwolit mu przy§ jej z pomoa.
Chciat zbadé altare; nie odwayt sie. Chciat uciek&; powstrzymywata go ciekawé. Dzie-
wczynka mieszkata niedaleko. Jej bracia, trzej ptyotrocle starsi od Neversa, zjawili¢si
bardzo szybko. Weszli do altany; wyszli z niej maityiast. Zapytali, czy nie widziat jakiego
cztowieka. Odpartze nie. Chiopcy poszli. Poczut bezgranigzekawa¢ | zawotat za nimi:
.Nikogo nie widziatem, bo cate popotudnie siedzmte altanie”. Méwit mi,ze musiat krzy-
cze& jak niespetna rozumu, bo inaczej chtopcy nie umyily mu. Uwierzyli i zostawili
niczym martwego.

Wracam do opowiadania z owego 3 marca na wyspagbzMha przechadzk Zdotali
juz pomoéwi o wielu sprawach, kiedy Nevers uzna, jego zachowanie nie byto ragse.
Impulsywna szcze& Bernheima pozyskata go. Nagle stwierdzé, toleruje bez sprzeciwu
albo przytakujarafnyminwektywom pod adresem gubernatora i francuskiggwiedliwaci.
Przypomniat sobieze nie przybyt tu jako powiernik uraz tego cztowieda by bronté go
przed niesprawiedlindzia; miat go po prostu wypyta gdyz obawiat s¢, ze w tajemnicy
Wyspy Diabta kryto si cos, co mogto opéni¢ jego powroét. Zdotat to rozwgé, podczas gdy
Bernheim oblegat go syelokwencj, ponownie roztrzsat swoje kiski i powtarzat,ze wia-
snie on stanowi najwksz haibg naszej historii. Nevers postanowit mu przefwa

— Wigc skoro gubernator skozyt ,maskowanie”, co robi obecnie?

— Maskuje wrtrze domu. — | dodat: — Ale zobaczymy, na co muzsiada ,masko-
wania”, kiedy...

Nevers nie stuchat go. sleCastel ,maskowal” watrze domu, byt szalony, a skoro byt
szalony, on moégt pozldysic swoich obaw.

Byt zadowolony z wywiadu; a jednak, sigt, gubernator nie mge o tym wiedzie
musz by¢ ostraény wobec jego chorych knoxva przebiegtdci. Kiedy wracat do zaegu,
zobaczyt jakiegd mezczyzre idacego w oddali rod skat i palm Wyspy Diabta. Wlad za
nim podyizato stado renorodnych zwierat. Jaki straznik powiedziat muze to gubernator.

\Y

5 pisze:Gubernator dotychczas jeszcze sie pojawit, ché podobno czekat na mnie
niecierpliwie. Moja bezzwioczna @hzobaczenia tegazdntelmena ma swaoj olsteny cel: no
bo na przykiad chcwiedzi€, czy utrata zmystow jest catkowita, czy hée, czy powinienem



go zamkn¢ albo czy jego stan ma zwiek z jalgs many. Pragat tez wyjasni¢ inne proble-
my: Co robit De Brinon? Czy pilnowat chorego?¢eZat st nad nim?

Je&sli gubernator nie byt zupetnym wariatem, Neversgasitby jego porad co do admi-
nistracji. Aktualnie administracja nie istniata. €bau to naleato przypisa? Szaléstwu?
Brakowi zainteresowania?

W takim przypadku gubernator nie bytby nikczemnikieAle jakze ufa cztowiekowi,
ktérego zamitowaniem jest zadzanie w¢zieniem?Jednakows, rozwaat, i ja jestem tutaj;
czy to zamitowanie mnie tu przywiodto?

W bibliotece Castela byly kgiki z zakresu medycyny, psychologii i niektére paoigie
z XIX wieku; brakowato klasykow. Nevers nie byt epfasti medycyny. Jedynkorzyscia,
jaka odniést zChordéb tropikalnych w przygbnym ugciu, byt mity, ale efemeryczny presti
wsrod stzacych domu: tak przynajmniejdzit 5 marca.

W liscie z § dat dzickuje mi za ksizki, ktére mu wystatem, i mowize jego kuzyn
Ksawery Brissac byt jedynym czionkiem rodziny, ktayo paegnat. Niestety— pisze —
statek nazywat gi,Nicolas Baudin”; Ksawery skorzystat z okazji izypomniatze wszyscy
mieszkacy Oléron i Ré, we wszystkich simych konfiguracjach wokoét stolikéw ,,Cafe du
Mirage”, powtarzali: ,Nicolas Baudin byt autorem d&dy¢, ktére Anglicy przypisywali Flin-
dersowi”. Ksawery dodatby zapewnee w zwihzku z pobytem Neversa na wyspach, tak
przyjaznych owadom i entomologom, oczekiwat dla atywrancji prac rownie monumenta-
Inych, jak Baudina; ale nie prac entomologa: raqaejc bardziej stosownych dla natury
Neversa.

Potem mowi o DreyfusieMusz przyzna, ze na swym archipelagu jest on o wiele
mniej nugcy nt w naszej literaturze. Ledwie go widziatem, prage nie styszalem, ale
wszystko byto na czas i w pgdku, z wygtkiem kawy: jest bardzo sprawnpatychmiast
zapytuje si, czy aby owo pojednanie nie jest webne, czy nie jest pogikiem pojednania
si¢ z losem, i dodajeJednej z bezsennych nocy doznatem tej obawy:Zroehia woli, jakie
powodug tropiki, osggniecia tego, by nie prag powrotu. Ale jak unika tych niebezpie-
czeistw? B sie ich to tylko ztudzenie. To tak jak chemarzy, ze nie istnieje klimat, owa-
dy, niewiarygodne wzienie i dokuczliwy brak Irene

Z powodu wézienia, owadow, a nawet braku Iréne nie sposéb zgyni€ zarzutow. Co
do klimatu, wydaje si ze przesadza. Interegug nas wydarzenia miaty miejsce w lutym,
marcu i kwietniu; w zimie; to prawdage tam zdarza sj iz lato przychodzi w marcu; to
prawda,ze zima w Gujanie jest rownie duszna, jak lato wyRar., a przecie Nevers, wbrew
woli swych przetaonych, spdzit niejedne wakacje w Paty i nie narzekat.

Nadal szukat jakiegowyttumaczenia zachowaniaegyubernatora. Czasem obawiat si
zbyt tatwego przyjcia hipotezy szalestwa. Starat ginie zapoming ze to tylko hipoteza:
opierata si wytacznie na stowach Bernheima;dmaze tylko na przypadkowym powiedze-
niu; maze powiedziat: ,maskuje wirze”, aby okréli¢, ze je maluje w sposob ekstrawagan-
cki. A maze tez opierata si ona na kidach obserwacji albo niedostatkach obserwatogs. Je
plamy, ktére maluje Castel wewitrnz, s takie same jak te na zewtrz, myslat, czy nie bytby
stusznym wniosekze wzadnym z tych przypadkow nie chodzi o ,maskowanide jest to
jakis eksperyment, ¢pczego ani Bernheim, ani ja nie rozumyeriak czy inaczej, mowi z
patetyczi nadzieg, istnieje jakig prawdopodobigstwo,ze owe malowidta nie weg bliskiej
wojny.



Vi

Pewnej nocy, podczas gdy Dreyfus podawat&awzmawiali na tarasidlategoze
nienawidz wszystkiego w tej kolonii, bylem niesprawiedliwg BiednegoZyda, pisze
Nevers. Dreyfus byt cziowiekiem cokolwiek oczytanysznat tytuty prawie wszystkich to-
mow w bibliotece —obeznanym z histaeri obdarzonym zdolgoiami, aby méwi po francu-
sku i po hiszpésku z powzng elegancy i lekkg, skutecza ironig. Stosowanie pewnych
archaicznych zwrotéw mogtoby sugerawae jego sposéb méwienia byt wyuczony. Nevers
snut nieco mniej fantastyczne przypuszczenia: igyyt chyba hiszgskim Zydem, je-
dnym z tych, ktérych widywat w Kairze i Salonikaadtoczeni obcejzycznym ttumem nadal
mowili ta sana hiszpaszczyza, ktorej wywali w Hiszpanii, czterysta lat temu, zanim ich
wyrzucono. Mae jego przodkowie byli kupcami albo marynarzammalz francuski i mae w
ustach Dreyfusa styszat mewredniowiecza.

Uwazat, ze upodobania literackie Dreyfusa nie byly zbyt waksme. Na prino usito-
wat zdoby jego obietni¢ (co nic by go nie kosztowato, a uspokoitoby mojeieie) prze-
czytania kiedy dziet Teokryta, Mosco, Biona albawet MarinettiegoDaremnie probowat
unikna¢ wystuchania tréci Tajemnicyzoitego pokoju

Wedtug Neversa historyczne prace jego ordynansagianiczaly si do zachtannej
lektury; poczynit pewne osobiste badania doigezprzesztéci kolonii; obiecat pokazamu
interesugce rzeczy. Nevers nie mowit mge jego zainteresowania polegaty na ignorowaniu
tak teraniejszdci, jak i historii tego ponurego regionu

Potem zapytat go, dlaczego na wyspie bytdyéu wariatow.

— Klimat, niedostatek, zarazki — stwierdzit Dreyfus- Niech pan nieaglzi, ze wszy-
scy w chwili przyjazdu byli tak zdrowi, jak pan. Barawa wyzwala najprzemdiejsze intry-
gi: powiedz panu,ze jezeli gubernator chce pozbwic takiego czy innego adiutanta, ogtasza
go wariatem i zamyka.

Aby zmient temat, Nevers zapytat, co robit gubernator ze egiami. Dreyfus ukryt
twarz; moéwit glosem digcym i powolnym.

— Tak, to straszne. Pan cheebym potwierdzit... Ale to wielki cztowiek.

Nevers moéwi,ze hamowane wzburzenie Dreyfusa przybierato naisik on sam byt
zdenerwowany, jakby przeczuwat jaksraszliwe stwierdzenie. Dreyfusignat dalej:

— Wiem: g rzeczy, ktérych nie sposdb wypowiedziéepiej o nich zapomnie tak,
zapomnié.

Nevers niesmiat nalega. Komentuje: Mozna tolerow& psa, niczym dokuczliwy
wyrostek robaczkowtante Brissac. Ale jale rozgdzic, jaka mae by granica wstetu do
cztowieka, ktory otaczagstadem cuchytych zwierat? Przyj&r ze zwiergciem jest niemo-
zliwosciq, wspotycie czym potwornym kontynuuje moj siostrzeniec w poszukiwaniu lichej
oryginalngci. Stopie: wrazliwosci zwierzt jest odmienny od naszego. Nie jéstg w stanie
wyobrazé sobie ich dozna Pan i pies nigdy nigyli w tym samymiwiecie

Obecnd¢ zwierzit | przeraenie Dreyfusa zdajsie cos sugerowa — wyjasnia zaga-
dkowo moj siostrzeniec —eas niepodobnego do rzeczywigto Ale Castel nie byt nie zrozu-
mianym i nieszogliwym medrcem; byt wariatem albo zwariowanym kolekcjoneréatdry
marnotrawitzywnaos¢ wiezniow w swym ogrodzie zoologicznym.

Ale jednak stwierdzaNie podam tego do gazet, a tym samym nie oglaastela To,
ze jakg gubernator ogtosit swego wroga wariatem, mogté tyko anonimowym oszczer-
stwem lub jakird matactwem Dreyfusa. Ale chyba bytoby rzecuerozgdmg st& sie wro-
giem gubernatora miejsca zestazwilaszcza j@i to miejsce jest oblapn morzem wysp.
Pewnego dnia wrécitby do Francji i gdyby wtedy zgah go zdemaskowa. Ale wtedy



bedzie razem z Iréneglzie szcesliwy, a zapalczywe intencje na dzieda tylko fragmen-
tem sennych koszmarow z Wyspy Diabta, okropnychinionych. Byt w takim stanie, jak
gdyby sé obudzit wsrodku nocy i wiedziatze za&nie ponownie i przez pargodzin ledzie
$ni¢ dalej, ale powait decyzg, by nie bré spraw zbyt powanie i uzbroé sie w elastyczn
obojtnos¢ (zupetnie jakby zapomniate $nit).

Byt ozywiony i pewny,ze nie wpadnie w nowe niepokoje.

VI

Méwi, ze w nocy 9 marca byt tak zitzony,ze nie miat sit przerwalektury Traktatu
o0 lzydzie i OzyrysiPlutarcha i pGg¢ sie potazyc¢.

Wspominat ¢ pierwsz wizyte gubernatora jak wydarzenie ze snu. Ustyszat §akie-
ki, w dole, na dziedacu; wyjrzat; nie dostrzegt nikogo; z wil@wa dla podwtadnych przebie-
gtoscia ukryt ksigzke i zacat kartkowa jakis zeszyt. Wszedt gubernator. Byt to szeroko
usmiechngty starzec, z siw brodq i chmurnymi, niebieskimi oczyma. Nevers paiay, ze
powinien unik& tatwej skionneéci uwazania go za wariata. Gubernator rozwart ramiona i
zawotat gtosem myszy albo Jamayka:

— Nareszcie, drogi przyjacielu, nareszcie. Tak dlag pana czekatem! Ten poczciwy
Pierre Brissac pisat mi o panu w bardzo dtugifgidi. | oto jestem gotow do wspotpracy z
panem.

Wotat tak obejmujc go, krzyczat klepic go po ramieniu, krzyczat obejnagjgo pono-
wnie. Mowit z bardzo bliska. Nevers probowat uri&niej nachalnej twarzy, tego namacalne-
go oddechu.

Gubernator jest profesjonalnie sympatyczpisze Nevers, ale wyznajgg on, j& od
pierwszej chwili, patrzyt na nieprzyjanie. Ta nieprzyspnas¢ to zupetnie nowe oblicze
mego siostrzéca; by maze wystanie go do Gujany nie byta tak wielkim bédem.

Gubernator wyznaczyt mu funkcpdpowiedzialnego za WysgKrolewsk, i Swietego
Jozefa. Wgczyt mu klucze od archiwum i magazynu broni.

— Ma pan do dyspozycji mgjbiblioteke. Resztki mojej biblioteki: tomy, ktérych
jeszcze nie rozebrali straicy.

Niemity starzec— pisze Nevers. —Z szeroko rozwartymi oczyma, jakby szemu
dziwit, caly czas szukat moich oczu, by patrag@rost w nie. To chyba imbecyl albo hipo-
kryta.

Nevers zdofat mu powiedzieze widziat .kamuflee”. Gubernator nie zrozumiat albo
udawat,ze nie rozumie.

Nevers zapytat:

— Czy g to jakies eksperymenty?

Pazatowat, ze utatwit mu wyttumaczenie.

— Tak, eksperymenty. Ale ani stowageej. Pan wygida na zmczonego. Eksperyme-
nty, drogi przyjacielu.

Byt potwornie zmgczony. Zasypiajc uwierzyt, ze to gubernator narzucit mu ogromne
zmeczenie nie chae méwic o ,maskowaniu”.

Gubernator spojrzat na zeszyt i powiedziat:

— Praca ado tej pory. No tak, bezatpienia: praca pasjonuje.

MGj siostrzeniec patrzyt maze zdziwieniem; gubernator patrzyhnasympati.

— Nie mOowk o pracy w ogdle... — wyjait. — Nie wydaje mi si rowniez, zeby ta



ksiazka mogta pana zainteresofva

Po pewnej przerwie kontynuowat:

— Nasza praca fascynuje, zazanie wg¢zieniem.

— Rzecz gustu... — odpart Nevers.

Replika byta staba — ale nie daremravolnita go od konieczrigi robienia dobrej
miny (wskutek tchérzostwa, najzwyklejszego tchorzgsiwalawanianikczemneggody. A
jednak nie byt pewien, czy zabrzmiato to odpowiednynicsle.

Gubernator éwiadczyt:

— Chyba st zagalopowatem.

— Chyba — powiedziat Nevers,jwmocniony w swej Wrogai.

Gubernator popatrzyt nieswymi niebieskimi i wilgotnymi oczyma. Moj sioseuiec te
na niego spojrzat: ocerjggo szerokie czoto, jegozawe dzieaice policzki, jego mlecznobia-
tq zasliniong brode. Wydawato mu i, ze gubernator jest niezdecydowany, czy $éj
trzasm¢ drzwiami, czy te podpé proke jakiegd nowego wyttumaczenidJznat, ze korzy¢,
jakq dzieki mnie odniesie, warta jest dalszych wyja, albo te wzieta gére jego koszmarna
stodycz

— Jest pewien punkt, drogi przyjacielu, co do kiardedziemy zgodni. To &dzie
naszym oparciem. Dostrzegt pan u mnie niespokajagrnpenie porozumieniagsz panem?

Dostrzegt i to go irytowato. Castelagnat:

— Bede szczery: poktadatem w panu wszelkie moje nadzRjperzebowatem tego, o co
tu najtrudniej: kulturalnego wspétpracownika.nBla przyjazd rozwqzuje problemy, ratuje
dzieto. Dlatego powitatem pana z entuzjazmem, ktdégt s¢ wyda® ekstrawagancki. Niech
pan nie wymagazebym s¢ ttumaczyt, w miag wzajemnego poznawanigdziemy s¢ ttuma-
czyt, jeden drugiemu, zupetnie otwarcie.

Nevers nie odpowiadat. Castel mowit dalej:

— Wracam do tego, co prajismy za podstawnaszego porozumienia. Dlagkszaci
ludzi — dla biednych, dla chorych i g#nidbw — zycie jest czym przeraajacym. Jest jeszcze
jeden punkt, ktéry meemy uzgodri: ze obowazkiem nas wszystkich jest poprawch zy-
cie.

Nevers podkréda: Podejrzewalem pj ze u podstaw niepokoju starca tkwita jaka
rozmowa o polityceTeraz odkryt jeszcze jedregroz: zaleznie od tego, jaka bytaby jego
odpowied:;, mogliby méwé o polityce albo te zapé sic systemem wiziennictwa. Nie odpo-
wiadat.

— Mamy manosé, trudm maznosé, kierowania grup ludzi. Niech pan popatrzy: jeste-
smy praktycznie poza kontrpl Niewazne, ze grupa ta d&dzie mata,ze kedzie gira¢ wsrod
tych, ktorych ,liczba i ndza nie znaj granic”. Nasze dzieloglzie przyktadem dldwiata.
Naszym obowjzkiem jest ocad trzod:, ktorej pilnujemy, ratowaprzed jej przeznaczeniem.

Castel wypowiedziat tu wcej niz jedm dwuznacza i alarmupca afirmacg; jedynym,
co moj siostrzeniec uchwycit, byto stowo ,trzod&twierdza,ze stowo to rozdraito go tak
daleceze & rozbudzito.

Gubernator powiedziat:

— Dlatego 8dze, ze i nasz zawod straikdw maze by prag wdzieczm.

— Wszyscy stranicy mog, rozumowa w ten sposdb — wymruczat ostroe Nevers i
natychmiast podniost gtos: — A czegiazna by dokoné..

— Ja adzg, ze mana. A pan?

Nevers nie zaszczycit go odpowiegizi

Potem przypomniat sobiee miat zamiar progio pozwolenie wizyty na Wyspie Dia-
bta; gubernator juwyszedt.



VIl
21 MARCA,
WIECZOREM

Nevers spacerowat brzegiem od strony Wyspy DiaBawodem byto poszukiwanie
ewentualnych przystani dla ukradkowego (i nieprgpattobnego) desantu. O wiele bardziej
bezpiecznym (i bardziej niewykonalnym) bytaby odivié Castela otwarcie.

Byt roztargniony. Spoza skat wyszedt Bernheim. Niswee byt ani trocé zaskoczony:
oto znowu to spojrzenie tagzgo st psa. Bernheim poprosit go, by ukryk sivsréd skat;
stuchaac go posipit nierozgdnie .

— Moje przeczucie mnie nie zawodzi — zawotat Beimhe— Wiem, kiedy mog
komus zaufa.

Nevers nie stuchat. Dokonat niewielkiego odkrycdauwayt niemity kontrast mgdzy
wyniostym tonem a niezwykle smutnym spojrzeniemrBerma. A jednak stuchat:

— Czy jest pan zabawkv rekach Castela?

Odpowiedziat przecico.

— Wiedziatem — wykrzykat Bernheim — wiedziatem. Zaledwie pana znam, alazd
dze panu pewa tajemnie, ktéra odda moj los w pakie ece.

Na najwyej stercacych gtazach, o jakéiedwadziécia metrow dalej, pojawit siDrey-
fus. Zdawat si ich nie widzi€; oddalit st ze wzrokiem utkwionym w jakigpunkcie nie-
spokojnego morza. Nevers chciat sivolnic od natgta; powiedziat:

— Tam jest Dreyfus — i wsph Si¢ po kamieniach.

Dreyfus nie okazat zdziwienia na jego widok; po dhwspdlnej przechadzki zapytat:

— Widzi pan ¢ wiezg?

Wieza znajdowata gina Wyspie Diabta; byta z drewnianych, malowanyalbrato be-
lek, miata jakié osiem metréw wysoki i konczyta s¢ platformy. Nevers zapytat, do czego
stuzy.

— Do niczego — zapewnit Dreyfus z gorycz— Zeby niektorzy z nas pamali o
historii, a inni szydzili. Zbudowalkjgubernator Daniel, w 1896 albo 97. Na gorze wailie
obserwatora, dziato Hotchkisa glekapitan chciat uciec: ognia!

— Kapitan Dreyfus?

— Tak, Dreyfus. Chciatbymzeby pan tam wszedt. Staqdt archipelag wydaje si
malenki.

Nevers zapytal, czy jest krewnym Dreyfusa.

— Nie mam tego zaszczytu — stwierdzit.

— Jest wielu Dreyfusow.

— Nie wiedzialem — odpart z zainteresowaniem. — Weam s¢ Bordenave. Nazy-
waja mnie Dreyfus, bo moéwij ze ciagle opowiadam o kapitanie Dreyfusie.

— Nasza literatura panadtaduje.

— Napraw@? — Dreyfus otworzyt szeroko oczy $miechryt sie dziwnie. — Mae
zechce pan obejrzenate muzeum kapitana...

Nevers poszedt za nim. Zapytat go, czy urodzitvee Francji. Urodzit i w Ameryce
Potudniowej. Potem obejrzeli muzeum Dreyfusa. tiesbtta walizka z fibry, zawiera kopert
listu pani Lucii Dreyfus do Daniela, gubernatoreejsca zsytek,gkojes¢ scyzoryka z inicja-
tami J. D. (Jacques Dreyfus?), kilka frankdéw z Maitti i ksiazke¢: Shakespeare était-il M.
Bacon, ou vice verspar Novus Ovidius, auteur dttamorphoses Sensoriellesembre de
I'Académie des Médalilles et d'inscriptions.

Nevers chciat ja odef¢. Dreyfus spojrzat mu w oczy; zatrzymat go; zapytat

— Nie q1dzi pan,ze Wiktor Hugo i Zola byli najwikszymi lugzmi Francji?



Nevers pisze:Zola, no tak: napisatJ'Accuse,poza tym Dreyfus jest maniakiem
Dreyfusa. Ale Wiktor Hugo... Cztowiek, ktory dlaystv zapatow obiera w historii Francji,
bogatszej w generatéw xnnajmniej zauwzalna z republik potudniowoamerykskich, tych
dwoch pisarzy — zastuguje ledwie na przelotny .hotd

W noc 22 nie mogt sgalLezac przemyliwat o rewelacji, o ktorej nie chciat nic stysze
od BernheimazZywit ponure obawy co do jakigkary za toze nie chciat go wystucktaPod
wpltywem znuenia i egzaltacji wpadt na pomyst natychmiastowezyty w czerwonej
szopie. Wysitkiem woli przeczekat dawitu. Zajt si¢ najdrobniejszymi szczegotami tych
nieprawdopodobnych odwiedzin: co zrgbiby obudzi sie wczenie po bezsennej nocy; jak
rozpoca¢ rozmowe z Bernheimem; jaki przg¢ stosunek odrimie do poprzedniego spotka-
nia. Oswicie zasa}; snit. Snito mu sk, ze znowu wyjedza z Saint-Martin, znowu czut bol
pozostawiania Irene i opisywat ten bél w innydtie. Zapamjtat pierwsze zdanidJlegtem,
oddalam st od Irene, osoby, ktore me@ainikngé... Z reszty fragmentu pagtat tylko sens;
byt on w przyblieniu taki: osoby, ktére mogty uniké jego powrotu, stwierdzityze jest on
nieunikniony. Nie zapomniat ostatniego zdania (mé&eijak na sen byto ono zupetnie popra-
wne; podejrzewanye byto ono przéviadczeniem jego wipliwego czuwania)Poniewa nie
mam powodu, byszi¢ inaczej, obawiam gjze jw nie wrdgy, ze nie zobaazwiecej Iréne

Nastpnego ranka Dreyfus przyniost mu dwa listy: jedenir@ne, drugi od Ksawerego
Brissac.

Kuzyn przekazywat mu wiadomd@ ktéra Nevers uznat za cudown27 kwietnia zagt
pitby go, co oznaczalaze Nevers mogiby kywe Francji w potowie maja. Oznajmiat mu
takze stowa Irene. Nevers podkl@ ze wcale nie byt ich ciekaw. Z pewsuig nie byty ani
wazne, ani niemite. List Iréne nosit wcreejsz dat niz list Ksawerego i nie napomykat o
poprzedniej wiadonkei.

Byt szczsliwy: uznal, ze osagmat stan rownowagi. Probowat nawet usprawiedlivia
Pierre'a (przyznawat mu racjzaden mzczyzna nie byt godny Iréne, tym bardziej bhady
gadutfa kawiarniany.

Przypomnijmy sobie wypadki poprzedzeg wygnanie do Gujany: zaszlty wszystkim
wiadome wydarzenia (ginjakies papiery, ktére niegsobogtne honorowi i salinom rodziny;
pozory wskazuj na Neversa); Pierre uwierzyt w jego wimprobowat ratowa Iréne... Nevers
rozmawiat z nim i, jak zapewnia, uzyskat jego widpdzit jakies pigtnascie dni absolutne-
go szcescia: wszystko si ukladato. Potem Pierre zawezwat go; przemawiaddzmostro fy¢
mae ukrywagc wyrzuty sumienja nakazat wyjechado Gujany. Jak gdyby wstydliwie dat
mu do zrozumieniaze grozi ,Szantzem”, ze wszystko opowie Irene,sjeon nie okae postu-
szerstwa. Dodat: ,Wrdcisz za rok ighziesz mogt s ozeni z Irene; przynajmniejdulziesz
miat mop aprobat”. Dowodzi to, wedtug Neversag Pierre uwzat go za niewinnego.

Czym wkc ttumaczy fakt wystania go do Gujany? Omytkowo. Rtfzystuje wszelkie
rodzaje argumentéw: rozgtos, ktory pozostawia guespietno oskarenia, dé¢ wspomni€
przykiad kapitana Dreyfusa (wielu ludzi, ktérzy niazali go za winnego, wzdragatoesi
uzna go za pozostagego poza wszelkimi podejrzeniami); ztudzen@podré i surowy tryb
zycia w Gujanie ukrdci jegodrazajgcqg osobow@¢ kawiarnianego nocnego markaadzieg,
ze Iréne przestanie go kocha

Nie ttumaczy te zbyt wyra&nie swego dziwnego pagtowania w stosunku do Iréne



(nigdy nie wspomniat jej ani stowem o ciemnej spgew ktdg byt wmieszany). To pogpo-
wanie pozwolito na akejPierre'a.

Oto jego dostowna wypowied Jesli zdotatem C¢ przekond; jesli przekonatem
Pierre'a, ktory wotatby mi nie wierzy jaka trudnc¢ bytaby z Iréne, ktora przeeiannie
kocha? (pisz to z zabobonnym i przginym tchérzostwem)... Jedynym usprawiedliwieniem
mej przewrotnéci wobec Irene jest moja gtupota i moja przewrgtnwobec samego siehie

Zdaje s¢, ze Nevers przestat Iréne owe wiersze:

Chére, pour peu que tu te bouges,
Renaissent tous mes désespoirs.

Je crains toujours, -ce qu'est d'attendre! —
Quelqgue fuite atroce de vous. *

Irene robita mu wymoéwki (i stusznie}e przesyla jej te wiersze, i to ledwie tylko |
opuicit. Pytatla take, czy chce jej dado zrozumieniaze dystans midzy nimi ma charakter
nie tylko geograficzny (w pierwszym wersie zwracado niej per ty, w czwartym juprzez
pani) **; ale tylko zartem (mae z odrobin pedanterii):list jest subtelny i ghiewapcy
niczym jego autorka

Byt szcz:sliwy; za miesac znikrg zmartwienia. Jednak list Ksawerego dokuczyt mu.
Dlaczego Irene przesytata wiadogd@rzez tegombecyla?Mozliwe, ze wytek zrobiony z tak
powszechneggérodka kcznaici da s umotywowa jej checig nie stracenia okazji, by mnie
pocieszy, powtdrzeniaze czeka na mnie i koch®to byta wiadom&. Najwazniejsza wia-
domai¢ wszystkich listow IréeneA jednak wyznaje,w niektorych momentach absurdalnej
wrazliwosci (i chyba wskutek otoczenia albo klimatu, cojtoia jest rzecaz dziwry) poddag
sie wstydliwym obawom. Nie powinienem pisa tych nic nie znagzych doznaniach:
wzmiankuy o nich po to, by zawstydziebie samegagby znikty

23 marca Nevers przemierzyt WysKrolewsks i czerwor, szog — nie w poszukiwa-
niu Bernheima ani w poszukiwaniu obiecanej reweldefz (uwaa za wskazane wyaic)
— w ramach wypetniania swych oba@kow.

Tego popotudnia jasdé byta uchzliwa. Wszystko dnito: zétte sciany budynkéw,
ziarnko piasku w czarnej korze palmy kokosowejmmowca w czerwone i biate pasy. Nevers
przypomniat sobie niewiarygodny mrok swego pokojuszyt niezdecydowanie w poprzek
IsSniacego dziedZzica.

Zobaczyt jaké cien. Zobaczyt,ze pod schodami jest jakcienisty zaktek; poszedt si
schroné. Byt tam Bernheim, siedziat na wiadrze, czytat.vBis powitat go z wyjtkowa
serdeczngcia.

— Nawet nie jest pan sobie w stanie wyobtaz odpowiedziat Bernheim rozpaczliwie
szukajc stbw — mojego pogpu od pierwszej chwili, kiedyny sk widzieli. Jestem peten
entuzjazmu.

* Chére, pour peu. (fr.) — Najdrazsza, ledwie tylko si poruszysz, Odywaja wszystkie me rozpacze.
Wciaz sie lekam; — oto czym jest oczekiwanie! — Jakiekropnej ucieczki pani.
** Nie sg to wiersze Henri Neversa, lecz Paula Verlainetda(mvydawcy).



Btysk jego oczu byt tzawy; spojrzenie petne smutku.

— Na czym polega ten pegt?

— Na wszystkim. Zapewniam paneg to cé bardzo silnego.zyciodajnego... To jaka
petnia, jakd wiez z natug, cos niesamowitego...

— Czym s¢ pan zajmuje?

— Szpiegostwem.

— Szpiegostwem?

— Tak,sledz. Musz panu powiedzie Wie pan, komu zawdgzam to odrodzenie?

— Nie wiem

— Castelowi.

— Pogodzilscie si?

— Nigdy. — Po chwili ciszy éwiadczyt: — Trzeba sty¢ sprawie

Zdawat s¢ oczekiwa odpowiedzi Neversa; nalegat fagodnie:

— Sprawa przede wszystkim.

Nevers nie chciat go usatysfakcjon@waapytat:

— Co pan czyta?

— Teorie koloréw Goethego. Kaizka, ktérej nikt nie chce. Dreyfus wypgrza h za
rozsdmg cere.

— Niech mi pan powie, pan byt na Wyspie Diabtayabit Castel ze zwiegzami?

Po raz pierwszy, zapewnia Nevers, ja#tad, jaki kolorowy ,cien” ozywit twarz Bern-
heima.Byt straszny. M§tatem,ze zwymiotujeKiedy przyszedt do siebie, powiedziat:

— Pan zna moje credo. Przemoc jest dla nas chiglmeyszednim. Ale w stosunku do
zwierzt...

Nevers pomslat, ze nie zniostby,zeby Bernheim mdlat w jego obecimd Zmienit
temat:

— Pan powiedziake musimy o czydfipomowk...

— Tak, musimy poméwi Tu nie; niech pan pojdzie za mn

Weszli do usipu. Bernheim wskazat na marmur i powiedziadadr

— Przysegam panu, przysgam panu na krew wszystkich tu pomordowanyeciatzke
rewolucja.

— Rewolucja?

Prawie nie stuchat. Pondlat, ze nie jest tatwo ustdlj czy kita jest szaldacem, czy nie.

— Rewolucjonici przygotowug cos wielkiego. Pan mie wszystko pokrzxowat.

— Ja? — zapytat Nevers przez grzeczno

— Tak, pan. Ale wyjgnie moja sytuacg. Nie dziatam na rzecz obecnegadu... Dzia-
tam z czystego egoizmu. Pan powie prawge odkrytlem spisek. Ale pan pewnie shyze
oszalalem. Pewnie pan rozda s¢ za Dreyfusemzeby odejc... Jeszcze mi pan uwierzy.
Dzi$ maze nie, ale pan mi uwierzy. Pan wskazat mi trop.

— Wskazatem panu trop?

— Kiedy pan mowit o tych ,maskowaniach”. Qtéo, ja, ktdéry zawsze mdle o wojnie i
nie odkrytem,ze tu chodzi o kamuffd Od tego czasu pana szanuPan pewnie powie,e
cate to odkrycie to gtupota. Wielkie odkrycia zawszydaj sic glupotami. Ale i tak wszyscy
wiedz, ze Piotr Castel to rewolucjonista.

Nevers powiedziat:

— Mam duwo pracy.

— Bytem na to przygotowany. slemoje stowa s spetng, pan mi uwierzy. Castel na
Wyspe Diabta sprowadzi Kgdza, dzs albo jutro. Niech pan postucha, to pospolityzien.
Odestat mnie, a bierze jego; potrzebuje zaufanydaij gotowych na wszystko. Panashey
do Cayenne. $£po temu dwa powody: pozbsie jedynego obserwatora, ktory mégtby mu
przeszkadzg oraz sprowadzidynamit.



— Kto go przywiezie?

— Pan, we wiasnej osobie, i niedzie pan pierwszym. Pana poprzednik odbyt dzéesi
kurséw do Cayennea3am zapasy zdolne wysadarchipelag.

Nevers poklepat go po ramieniu i powiedziapy zostawit te sprawy na jego gtowie.
Minat dziedziniec, wszedt do zasdu, przecit schody i korytarze, wszedt do swego pokoju.
Natychmiast poczut wielkulge.

Xl
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Watpit, czy to, co powiedziat Dreyfus, bylo symptomesregd strasznego. Chciat
prosk o rad; ale kogo? On sam,agjle jeszcze przefy zgroz pobytu w wezieniu, rozumo-
wat blednie (poza tym doznat lekkiego paemia stonecznego). Me, kiedy przyzwyczai gi
do tegozycia — mylat — przypomni sobie chwg| w ktorej wiadoméc¢ ta wydata mu si
okropmg, z ulg, ze juz mingta; ze mirgto juz niebezpieczistwo postradania zmystow. Nie-
mniej, chocia nie przywykt dozycia w wiezieniu (i, nie do wiary, sgizat je tam), starat si
nie przywazywat wagi do uzyskanej od Dreyfusa wiadaitio

Podczas trzech dni poprzedmdjch wiadome¢ nie zaszio nic godnego zapatania.
Dreyfus wydawat s by¢ przygrebiony, smutny ostanowitem nie dczy go pytaniami
mowi Nevers;ycie na tych wyspach usprawiedliwia wszealzpacy; Castel zargdzit, zeby
przystano mu pewne kgiki (t¢ Marie Gaéll o rezonansie dotyku i topografinoornic; jedm
angielskiego filozofa Baina, o zmystach i intelekcgedr, Marinesco o synestezjach i wre-
szcie, niczyméwit po tylu mrokach, jakiegohiszpaskiego klasyka: Suéreza de Mendoza);
Dreyfus przestat je kolejklinowa.

W noc 25 wydawato siNeversowi,ze Dreyfus jest bardziej przybity npoprzednio,
potrawy podawat w milczeniu; byto to ueliwe, bowiem rozmowa przy positkach stata si
juz dla nich niewielk i mitg tradycph. Nevers zapytywat sam siebie, czy szaawgmutek
ordynansa nie poghia go tylko, nie sugeruje mue czuje si z tego powodu urany. Nie
mogt znalé¢ pretekstu dla podgia dialogu; w pépiechu zaproponowat temat, ktérego chciat
unikna¢.

— O co oskataja Bernheima?

— Zdrada.

— Wigc jego, a nie pana powinni nazyévBreyfusem — probowat narzéctemat o
przezwiskach, pewniejszyniemat Bernheima.

— Niech pan nie méwi w ten sposob o kapitanie Dusig — powiedziat Dreyfus
urazony.

— Jakie g jeszcze tutaj przezwiska?

— Inne przezwiska... no e jest Ksadz.

— Kto to jest Ksadz? — pytat uparcie Nevers.

— Marsillac, taki zeSwietego Jozefa. Nazwatem go Kdzem; jest dalekowidzem:;
widzi tylko z daleka, z bliska zupetnie nicgljenie ma okularéw. Nie widzi nawet wlasnego
ciata.

| przypomniat wersy Zajemnicyz6ttego pokoju

Plebania nie stracita swojego uroku
ani ogrédswietnoici *.



Nevers pogratulowat mu pagai; Dreyfus wydawat si niepocieszony. W kau wy-
znat:

— Niech pan patrzy, méwitem o Ksizu, a widnie o nim nie chcialem mowi Od
kilku dni chodzi mi to po gtowie. Jutro dowieegpan; chyba lepiegeby ustyszat pan to ode
mnie. Prosg, niech pan nie pgpia pana Castela; to wielki cztowiek i na pewno jalas
powdd, by tak pogpowa’. Rozkazatzeby jutro z samego rana przewiesiedza na Wysp
Diabta.

Xl
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Gubernator zaskoczyt go. Niedostyszalnie wszedgaoinetu. Nevers ustyszat bardzo
blisko, na karku, ostre krzyki i doznat uczucgid zwigzanego z odleglym wspomnieniem
znalezienia ginagle twarz w twarz z jakind osobnikiem w masce.

— Co pan czyta?

— Plutarcha — nie byto sensu ukryéva

— Dlaczego pan traci czas? Kultura nie powinna syosobem obcowania z ludi
prymitywnymi — zawyrokowat gtosem kukietki. — Adepfilozofii ciagle jeszcze hotdaj
dialogom Platona, a bardziej wyrafinowani czytgnzamiewap sie z zartbw Moliera o
lekarzach. Przysz# wydaje s¢ czarna.

— Czarna i ,zamaskowana’ — podstichytrze Nevers.

Zapadta cisza. Nevers wiedziony stétig kontynuowat:

— Ta ksizka mnie interesuje. Méwi o symbolach.

— O symbolach? Mzee. Ale nie gdzi pan,ze po tysicu aémiuset latach temat ¢i
wzbogacit?

Naturalnie, éwiadcza Nevers, Castel nie przyszedt mowiasnie o tym. Podj ten
temat dla wszezxia rozmowy. Przez chwilprzerzucat w roztargnieniu kartiiraktatu o
lzydzie i OzyrysieW koncu zapytat:

— Co pan mylat o naszej ostatniej rozmowie?

— Raczej niewiele.

— Skoro pan nic nie nilal, to dlategoze wiezienie najwyraniej sk panu nie podoba
— powiedziat gwattownie Castel. — A skoro nie podatk panu wézienie, nie powinien
pan bré za zle tego, co niie.

— Czy ja wiem — nie miat ochoty na dyskeisi— By¢ maze paiskie zdanie jest
bardzo stuszne, ale wydaje m¢,skte zajmowanie gitakimi sprawami oznacza w pewnym
sensie wspolnictwo. Welwypetniad& me powinndci mechanicznie.

— Mechanicznie? | to ma bypostannictwo mtodego cztowieka? Gdzieaglkea mio-
dos¢?

Nevers nie wiedziat, co odpowiedzieA tamten cignat:

— Mtodos¢ jest rewolucyjna. Ja sam, ¢hstary, wierg w dziatanie.

— Jest pan anarchit

Castel nadal patrzyt mu w oczy, czule, niemal glagz, poki Nevers nie odwrdcit
spojrzenia.Niewgtpliwie gubernator zrozumiake posumnt si¢ za daleko, ale méwit dalej,
swym niewzruszonym i krzykliwym gtosem

* Przezwisko ,Ksiadz” opiera st na nieprzettumaczalnej grze stéw: ,présbita” (hi¥z— dalekowidz,
spresbiterio” — prezbiterium, plebania.



— Nie wiem. Nie zajmowatem spolityka. Nie miatem czasu. Wiegav podziat pracy.
Politycy wierz w refornme spoteczéstwa... Ja wiekzw reforny jednostki.

— Na czym to polega? — zapytat Nevers gdaainteresowanie. Wydato muw; ske
jest na tropie.

— Przede wszystkim wyksztatcenie. Wtedyzma osagnaé nieskaczory ilos¢ prze-
mian.

Gubernator zapewniate on, Nevers, nie ma ggja o0 maliwosciach pedagogiki: mo-
gta nig¢ pomoc chorym i wizniom. Natychmiast wyznate potrzebuje wspotpracownika:

— Moglibysmy dokon& niewiarygodnych rzeczy. Niech pan zrozumie ariopgeds:
jestem otoczony podwtadnymi, lgmhi, ktorzy bkdnie interpretowaliby moje plany. Samo
prawodawstwo karne jest niejasne;ezienie jako kara dla przegicy nadal dominuje w
Europie. Teraz ju nie tylko zyjemy jak w koszarach, méwimy jak automaty; powdsny:
kara jest prawem przegicy. Nie musz chyba panu mowj ze moje cele g przeciwne tej
doktrynie zza Renu.

Nevers uznatze nadeszia jupora zemsty. €viadczyt dracym gtosem:

— Wspolpraca z panem nie interesuje mnie.

Castel nie odpowiedziat. Patrzyt spokojnie w dakbjyy sciany nie istniaty. Wygldat na
Zmegczonego; jego cera nabrata otowianego koloru. Gzy sk tak, kiedy wchodzit, czy te
byto to skutkiem repliki Neversa? Wydawat giupetnie innym cziowiekiem niten, ktéry
rozmawiat z Neversem 9 marca.

Styszatem,ze podobne zmiany wygiuja u ludzi zaywajacych opium albo morfig
Nevers przyznajeze ten cztowiek, w ktorym chciat widzikogas odrazajacego, wydat mu
si¢ bardzo stary i niemal godny szacunku; gotéw bytemmy¢, ze rewolucja bytaby czyi
dobroczynnym, i zaofiarowamu swg pomoc. Potem przypomniat sobie o Iréne, o decyzji
nierobienia niczego, co mogtoby ot jego powrot.

Castel stat jeszcze przez kilka ppsych minut udajc zainteresowanie Plutarchem.
Chyba nie chciat od&j zbyt brutalnie i wygldaé na uraonego. W kacu wykonat jaké gest
przygrebienia, mae pazegnania, smiechrat si¢ i wyszedt. Nevers nawet mu nie wspotczut.
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Pewne wypowiedzi gubernatora dopuszczaty dwpiaterpretag}: zgodnie z pierwsgrewo-
lucja miataby charakter pedagogiczny. Neversg,gatkowicie zbdkany, nie waha gioswia-
dczy, ze woli drugy z mazliwych interpretacji: bunt wiznidw. Ale gubernator nie wspo-
mniat mu o podrgy do Cayenne. Bezstronny obserwator nie dostrzegilgpa potwierdzenia
proroctw Bernheima.

Ponadto, jak usytuowaw schemacie buntu ,maskowania”? Wywotanie powstani
dalszy pobyt na wyspach bytby szaavem. A jednak, rozn#lat Nevers, ,maskowanie”
sugeruje obropy Wobec tego nie natg si¢ niepokoé: Castel jest szaheem.

Byto tez inne wytlumaczenie. ,Maskowania” mialy stanowebrore przed atakiem
podczagprzewrotu (jéli cata rzecz nie dokonatabyesiv nalezytym tempie). Potwierdzeniem
wydawat s¢ fakt, ze gubernator nie ,maskowat” innych wysp. Gdyby hegiz absurdalnym
zamiarem powstania na wyspach i zaloa jakie§ republiki komunistycznej, ,maskowatby”
cate terytorium.

Castel zdawat siignorowa przyszty wyjazd Neversa. Bosjenie, po co méwitby mu



0 swych tajemnych planach? Z pewcig tak bardzo byt nimi zafy, ze nawet nie czytat
listow (jesli zastpca Neversa jest juw drodze, gubernator na pewno bytby o tym powiado-
miony). Kolejne wytlumaczenie stwierdzatoliye gubernator przygotowuje zamach nasdat
wczesniejsz niz przyjazd Ksawerego.

XV
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Spod okapu szopy-magazynu Nevers patrzyt w roziengn na wezniow, ktorzy pojawiali
si¢ 1 znikali we mgle, w wielkich stomkowych kapelusha bluzach w biate i czerwone pasy.
Chmury rozsipity si¢ nieco i dostrzegt juz dalekaze w jego kierunku paga jakg czto-
wiek. Potem znow sizachmurzyto i cztowiek pojawit siobok niego. Byt te Dreyfus.

— Niech pan uwza, panie poruczniku.

— S3dzi pan,ze zechg wykorzystd t¢ mgk?

— Nie. Nie ich miatem na n$yi — powiedziat Dreyfus nie okazag zdziwienia. —
Myslatem o mgle: catun Europejczykow, takrnjazywamy, bo ich zabija.

Umilkt, jakby po to, by nie urodiefektu swej wypowiedzi; naginie kontynuowat:

— Przyjezrdzam z Wyspy Diabta; pan gubernator dat emviadomaé dla pana.

Wreczyt mu kopert. Nevers pozostat wpatrzony w Dreyfusa, z zapomnkapert, w
reku, nie mogc zdecydowa sic na pytanie, co nowego dzieje sia wyspie. Dreyfus rownie
patrzyt na niego spod oka. Nevers przypisywat tm jeiekawdci w zwigzku z przesyty. To
nakazywato mu nie zadawaadnych pyta, aby nie czyrd zada¢ ciekawdci Dreyfusa. Ale
nie mogt powstrzymaswojej wtasnej. Przeczytat list. Zadowolik siagtym zwrotem w jego
strore, zaskoczeniem go wzrokiem i jego zmieszaniem.rRqewiedziat obajtnie:

— Zdaje st, ze poja@d do Cayenne.

— Po prowiant?

Nevers nie odpowiedziat.

— Zgadtem — zawyrokowat Dreyfus.

Nie pytat go, w jaki sposéb odgadt. Zatpodejrzewd, ze stowa Bernheima byty,
przynajmniej cgsciowo, prawdziwe.

— Jak tam prace przy malunkach gubernatora?

— Zakaczone. Cele wypadty bardzo dobrze.

— Malowano cele?

— Tak, w skéne paski.

— Co poza tym nowego na wyspie?

— Biedny Ksidz miat atak cholery. Tak nagle, kiedy: jmiat lepsze warunki... Znale-
zli go toczcego piar, z oczyma wychodgymi z orbit.

— lumrze?

— Nie wiem. Dz§ lezat bez zmystéw, ale krzepki i rumiany jak nigdy.l&@mator i pan
De Brinon wierz, ze da st go uratowa. Lepiej juz bytoby, zeby umart.

Nevers zapytat, dlaczego tak mowi. Dreyfus opowieddastori Ksiedza:

Ksigdz byt drugim oficerem na ,Grampusie”, ktory zatbna Pacyfiku. Na poktadzie
bylo siedemnastu ludzi. Kapitan odp#ynw todzi wraz z picioma, pierwszy oficer z dalgz
piatka, a Kshdz z pozostatymi czterema. Lodzie miaty szyma w zas¢gu wzroku. Trze-
ciej nocy Ksadz zgubit tamte dwie. Po tygodniu kapitan i pierwsficer, spragnieni i bliscy
obfedu, doptyrli ze swymi ludmi do wybrzey Chile. Po czternastu dniach statek angielski,



»Toovit”, odnalazt Ksedza: przebywat na wyspie guana, w ruinach opusajdatarni, sam,
wymachujc nazem, zaciekle atakowany przez mewy. Probowat atakdwglikow. W infir-
merii statku majaczyt; widziat potwory i mewy, eainewy, okrutne i nieustanne. Na klindze
noza byta zaschta krew. Poddanpgnalizie: byta ptasia i ludzka. Ksiz nie pamjtat swego
przybycia na wyspani dni na niej sgdzonych. Nie byto przeciwko niemaadnych dowodow
poza znikngciem towarzyszy i zaschkrwia. Jeli Ksigdz ich zabit — argumentowat Maitre
Casneau — dokonat tego w praysie szaléstwa. Ale uprzednia karalé® — stynna bojka
bywalcow Casino de Tours w 1905 — i gorlégantodego prokuratora u progu obiequgj
kariery dopetnity sprawy.

— Co to byly za potwory? — zapytat Nevers.

— Halucynacje.

— A mewy?

— Prawdziwe. Gdyby nie ruiny latarni, zjadtyby gywcem.

Nevers poszedt do swego gabinetu. Trzy godzinylgkbddality wszelkie zmartwie-
nia. Za pa¢ dni wyjedzie do Cayenne. slieb¢dzie rozwany, znajdzie s z dala od kompli-
kacji hipotetycznej rebelii Castela. Ksawery byHoy wiasciwym cztowiekiem: walczytby,
karat, rozkazywat. Wnioskowat: §i tylko nie zapomnize jego jedynym celem jest wyj z
tego przekjtego epizodu w Gujanie, powréci szybko do Frargijrene.

Potem przypomniat sobie wiadodwd uzyskane od Dreyfusa. Skoro Kdz miat atak
cholery, na wyspach panowata zaraza&wilddomit sobie grog sytuaciji.

XV
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Nie w tym rzeczebym nie zagldat na Wysp Diabta, zebym nie podejrzewat, coesi
tam dzieje; chodzi o ttNevers uwaal, iz jest w posiadaniu niezbitych dowodow)y, wpro-
wadzt mnie w béd, spowodowawizje i zwodniczeki. Juz nie pamgtat o grazbie zaraenia.
Nie byto chorych na cholerNie byto zarazy. Niebezpieazgwo stanowit bunt.

Wyjasnia, jak doszedt do tego odkrycigeby zapomni& o cholerze, staratsmysle¢ o
rzeczach przyjemnych: alei w Fontainebleau w jesientwarzy Iréne.Byly przejrzyste
niczym odbicia w wodzie; poruszajjej powierzchrd udawato st na chwik odksztatat
potwora czyhajcego bez przerwy na dniBotem rozwzat: jakoze powinienem jednak my-
sle¢ o chorobie, nalealo jg studiow#, zapobiec jej. Odnalazt kgike o chorobach tropika-
Inych; daremnie przebiegat spissice stowa ,cholera” tam nie bylo. Potem zrozumiad, w
ksiazkach jak ta choroby figurowaty pod swymi bardziefgrznymi nazwami; przypomniat
sobie,ze dla takich jak on laikbw cholera nosi nazyezarnej zarazy”. Bez trudu odnalazt
rozdziat. Przeczytat go. Przypomniat solie,czytat ju 0 tym na pokitadzie. Dokonaldkry-
cia: symptomy przypisywane Kgizu nie byty objawami cholery. Wychagtz z orbit oczy
byly czymg niezrozumiatym, toczenie piany czymiewiarygodnym, a rumiany i krzepki wy-
glad wrecz niemaliwoscia.

Kiedy spotkat Dreyfusa, zapytat go:

— Kto powiedziat,ze Ksadz miat atak cholery?

Dreyfus nie zwlekat:

— Pan Castel.

Nevers chciat powiadorigo o swoim odkryciu. ZawahalksiZ dnia na dzi& Dreyfus
cenit go coraz bardziej; qyle jednak byt batwochwalczym wielbicielem Castdfanadto



Dreyfus byt stabo zorientowany: nie wiedziat, o @skarono kapitana Dreyfusa, podziwiat
Wiktora Hugo, gdy mylit go z Wiktorem Hugues, bukanierem, pierwszgubernatorem
kolonii... Nevers dodajeNigdy nie wierzytem w jego irani Tkwi ona raczej w jego rysach
(jak u wielu wigniakdw). Mana by mu przypisywalekkie a permanentne zatrucigchni
jaskra

A jednak byt spokojny. Bunt nagti pod jego nieobecré. Dreyfus przyniost mu ligt
rzeczy, ktére miat zakupiw Cayenne: nie byto tam dynamitu ani niczego, cgioby ucho-
dzi¢ za dynamit.Castel chce mnie oddali aby nie mié swiadkdw ani oponentow. | nie
bedzie ich mial— dodaje stanowcz®/yznaczyt moéj wyjazd na Baluje, ze nie na dzi Nie
nadag sie na bohatera tych katastrof...

Dokonuje kilku ,refleksji” (gzyk jest — rzecz jasna — rigsty, metaforyczny), ktore
waham s powtorzyé. Ale jesli nawet zmniejszam wieré niniejszej relacji, ostabiam tym
samym jej skuteczrié wobec ludzi nieyczliwych i oszczercow. Wiegzponadtoze nie wpa-
dnie ona w ¢ce wrogow Neversa. Bo mowi on tak W myli pochwalam i popieram kaly
bunt weZnidw. Ale w obliczu tak niespodziewanych faktomalezatoby by stworzonym do
dziatania, umié — wsrod krwi i strzelaniny — pod§ wiasciwg decyz¢. Nie zapominat o
swych obowazkach: badg czy Castel przygotowuje bunt; zdid@vgo; oskary¢ Castela. Ale,
musimy to przyzng nie byt urzdnikiem z krwi i kéci. Kazdy nezczyzna winien kiygotow
na smier¢ z wielu powodow, w keej chwili, jak rycerz— pisze.Ale nie z powodu wszy-
stkiego. Nie:gdajcie ode mniezeby ni s¢d, ni zowd wszystko to wzbudzito moje zaintereso-
wanie, pomieszato szykiebym zgigt w jakiejs tam rebelii w GujanieZ niecierpliwgcia
oczekiwat dnia wyjazdu.
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Niewiarygodna maiwos¢ ucieczki: oté i jego zmartwienie. Zrezygnowat z dalszych
poszukiwa. Nie chciat stwarzasobie komplikacji. Niecierplinvg, aby nadszedt ju8, ch-
gle sk zwiekszata;,wczoraj, a zwlaszcza dzibyto to nieznéng, upariy obsesj. Teraz wszy-
stko s¢ zmienito

Obudzit s¢ ze sjesty i obok tdka, w bezpéredniej bliskdci (poniewa zostat wyrwany
z bezosobowego i ghhokiego letargu), napotkat Dreyfusa. Ted pawiedziat:

— Mam dla pana dwa listy; od pana gubernatora.

Jeden byt zaadresowany na jego nazwisko; drugi akiegs Leitao z Cayenne.
Otworzyt pierwszy. Zawierat krotknotke w sprawie zakupu okularow, wedtug aaonych
wskazowek.

— Dla kogo te okulary? — zapytat.

— Dla Ksiedza — odpowiedziat Dreyfus.

To oznaczaloze byt oczekiwanyze okropne przeznaczenie, ktérego zdawatusii-
kna¢, grozito mu nadal.

Dreyfus powiedziat swym niezwykle tagodnym tonem:

— Zna pan ostatainowa¢? Opuszczam pana.

— Pan mnie opuszcza?

— Pan gubernator zagdzit moje przenosiny na WysDiabta. O pitej zabioe moje
rzeczy.

Do odejcia Dreyfusa brakowato dwoch godzin. Nevers obawiabblakanczych my-



sli; podejrzewat,ze nawet osoby tak ograniczone, jak Dreyfuswsstanie zniweczywszy-
stkie jego dowody, niezbite dowody narodzin burtie. rozmowt si¢ z nim, czy. nie bytoby
to szaléstwem?

Tymczasem Dreyfus wyznat mu ideat swegeia: pojecha do Buenos Aires. Jagy
brazylijscy przemytnicy mowili muze w Buenos Aires za pacentyméwcztowiek odbywa
spacer tramwajem, po calym nee.

Nie wiedziat, co postanowj a do odejcia Dreyfusa brakowato fjuniewiele.

XVII

W miedzyczasie dokonam wstawki innego dokumentu, kt§gyrmoze wyjasni pewne
punkty mego opowiadania; chodzi o list przystanypraez mojego siostraea, Ksawerego
Brissac (tego ktory zagiit Neversa na Wyspach Zbawienia); jest datowakyitnia 1913,
z poktadu transportowca ,Ularius”, w drodze do Gwja

Bezzadnych ztych intencji, wiedziony gwametnascig, nie, wiedziony przez innych,
ktorzy namitnie spogkdali na wszystko przez pryzmat nienaiyioskatytes Twego brata
Pierre'a i mnie, oczernifenas. Co gi stato? Chcialé, zeby Henryk, Twoj protegowany, mogt
wyjech& z Gujany, i przypuszczdlee jego rozpaczliwa korespondencja wzruszy,rbge,
Pierre'a. Nie wzruszyta go. A jednak zawezwal memjtat, czy przytbym stanowisko;
przyitem; i Pierre, stawny marynarz, w wieku lat osieradieciu pieciu, niczym w czasach
miodaici, bez ¢ku stawit czota politykom i biurokratom; uzyskah ahnie nominaej wiec
wyjeedzam w zasipstwie Twego protegowanego Henryka; do piekta. Cagm s¢ za to
odptacasz? Oskaaszzartem Pierre'a; mnie — powaie.

Cha? zarzut, ktéry mi postawifejest bardzo eiki, zacza od odparcia tego, co powie-
dzialef pod adresem Pierre'a, poniewan jest gtow rodziny i poniewaja nie jestem litera-
tem ani rozkosznym przedstawicielem bohemy, lqutakem fregaty Ksawerym Brissac —
ktory byt prawdziwym porucznikiem marynarki i mavndez zamiar by prawdziwym kapita-
nem — synem swojej Ojczyzny i Rodziny, tak jakyale

Z calym szacunkiem, niemniej jednak stanowcZwjadczam,ze moja podré nie
stanowi dowodu ,tej chorobliwej manii Pierre'a wyagia siostrzécoéw na Wysp Diabta”.
Jest dowodem .o

Po przeczytaniu listdw Pierre okazat pewne oznakiczenia; ale nie wzruszenia. Nie
sqdzi, by te listyswiadczyly o alarmujcym stanie psychiki Henryka; mowi: ,Niepokdie
teraz, i to akurat z powodu tych listdw? Jego pi#gclod dawna jg mnie niepokoi i zaczy-
nam s¢ przyzwyczajado tego stanu rzeczy”. Ale wiig jesli Henryk powrdéci, doznasz saty-
sfakcji; natychmiast wc podgt walke, niewdz¢gczny walke o uzyskanie zagistwa. Nie
przeszkadza mfwiadoma¢, ze owocem tych wysitkOwedizie powana redukcja kary, ktér
on sam wyznaczyt;, zdaesiierzy, ze przyniog one pojednanie. Twoéj powrét do domu w
Saint-Martin i ostateczne porzucenie tego, co nazydiotycznym wygnaniem w zrujnowa-
nych salinach Saint-Pierre”.

Dlaczego postanowitebym to ja zagpit Henryka? Nie oszukujeito nie ,mania”...;
uwaa, ze W cieniu tego czcigodnego gubernatora kolorai.i j . Co

Nadeszta pora, by odeprzdrugie z kolei oszczerstwo. To klamstwobytem autorem
obietnic swego a@nku z Iréne, to jej wymyst, to niesmrre klamstwoze wyjedzam na



Wysp Diabta, by zacaé sie nad Henrykiem. Wyobfasobie maj sytuacg: musz znig¢ te
kalumni nie mogc zawotd: Zapytaj Irene! Poprzysgtem Iréneze nie powiem niczado
powrotu Henryka, & ona wszystko osolosie mu wyttumaczy. Ona boieske wiadomeé
ustyszana od kogannego nazbyt mocno go zrani. §ljeTy by mu o tym powiedziat — a ja
nieobecny nie mégtbymesbroni¢c — bytby przekonanyge nie zaley mi na tych subtelno-
sciach. A jednak zmartwienie Iréne tak dalece statanoim,ze pragmc naszej idealnej wza-
jemnaci zastanawiatem giniekiedy, czy mam dochogvabsolutnej wiernéci mej przysi-
dze. | w efekcie, §& celem jest unikrgcie nadmiernych cierpieHenryka, czy mam pozwo-
li¢, zeby catlkiem na&lepo, marzc o szcgsciu powrotu do swej ukochanej, spotka¢ i
rozczarowaniem? .

Moéwites, ze kede zrecaé sie nad HenrykiemZe moje szlachetne uczucia $ylko
pretekstemze napraw@ chodzi tylko o rozkosz bicia powalonego. Nie agzeke mnieze
wybacz autorowi tych oszczerstw. Wiepe, nim nie jeste Wiem,ze powtarzate to, co Ci
mowiono. Wiem tale, ze odkryg, kto to powiedziat: niewielu mnie wtedy stuchatmam
wszystkich. Byli to cztonkowie naszej rodziny. &jat te sgdzitem,ze mana im zaufa.
Zapomniatemze wianie dlatego nie powinienem do nich méwiV naszej rodzinie nie ma
juz ludzi wolnych: 8 narzdzia Pierre'a, nargdzia Antoine'a, nailzia nienawici. Zapo-
mniatem. Nie magsie przyzwyczdidozycia w cigtej wojnie.

Dlaczego odcho@2

Bo tak nakazuje Pierre, poniewdy pragniesz powrotu Henryka; poniewdenryk
pragnie wrécé. (Nie akceptwj u Henryka faktow i mii. Ale go nie nienawidz jak insynu-
ujesz). Jdi nie odejd, wszystko zostanie tak jak dawniej; jéste uparty mniejszeécig
ochotnikéw tropiku, wizienia, cholery. Nie mam na uwadztosnych zwyestw ani te nie
odchodz w z&lepieniu. Zdag sobie spraw z mego péwiecenia (0 ktéorym Ty — maogvio z
goryczy — chcesz zapomidie To, co byto tortug dla Henryka, ktéry uwaat sie za kocha-
nego, jakich okropni nie oszczdzi temu, ktéry jest kochany napra@dviam pewn pocie-
che: mnie czeka wszystko, jego — nic.

Tak jak Ci ju moéwitem, przyjag do Cayenne 28, a nie 27. Chcialem uwblwias
wczéniej: jego — od sprawiedliwego wygnania, Ciebie €-jego niesprawiedliwej kore-
spondenciji. Ale stracidmy trzy dni przy naprawie kadtuba. Mam nadzie¢ nie lzdzie ju
wiecej op&nien.

Jeszcze raz czytam ten list. Trzeba @izie wiele cierpliwgci, zeby go zni&. Ja,
peten poszanowania dla autorytetow, wzywam d&i odigenia Twych przekomai wystu-
chania moich rad. Ja, najgorszy z Twych siogtbey, prosz Cie, by w naszych uczynkach
w zwigzku z zagipieniem Henryka dopatrywaleswylgcznie szczerych intencji. Nie wiem, czy
zdotasz je dostrzec. | nie wiem, czy wolno greega, aby nie spogidat na sprawy poprzez
pryzmat swoich narginasci . C e e

We wszystkim, co robi Pierre — mewo z gorycz — skionny jesktewidzie® zte
zamiary; we wszystkim, co reha — tym razem stwierdzam bez goryczy — sklorstg je
widzie? jego zte zamiary. Jednak zaklinang @a nasz rodzire, na ogrom jej bélu. Opid na
zawsze saliny Oléron. Nie kiegugie tu egoizmem: to zly interes. Jak powiedziatby reier
szukalé azylu we wraku. Wracaj do naszych péimych salin w Ré. Co do mnie, ktorego
czekay niedostatki Wyspy Diabta, cierpieniem, ktére janie deczy, jest wyrzeczenieesi
szarej soli naszego domu.

Ach, m¢j drogi Antoine, jak przykry jest rozbrat w rodzinie! Dla dobra wskidt, dla
dobra tego matego ptomyka, ktérego nasze pokolemay strzec i przekazywaponie-wa
Saint-Martin chef de cantorpatrzy na nas i tegeqgda dla swego spokoju, niech nastanie
kres wzajemnej nieufsici. Jako francuski oficer, jako cztonek naszejejtandziny...



| tak dalej.

XVII
8 KWIETNIA

Jedzenie, ktére podawat ngsta Dreyfusa, bylo nieszczegdllne; kawalana. Ale
Nevers byt spokojny. Objawy, ktore goedeyty, okazaly st btahe Przypisywat swe obsesje
klimatowi, oparom zarazy i delirycznemu &éni, a take Bernheimowitemusmiesznemu
wariatowi.

Byt nie tylko spokojny; byt znudzony. &by pozby sie nudy, chciat porozmawéaz
Bernheimem. To prawdage niektére z jego przepowiedni spetnitg,shle nie te najwaniej-
sze, ktore przy jednoczesnym, tajemniczym i podeym dziataniu Castela wskazywatyby
na maliwos¢ terroryzmu: nie bytlazadnego rozkazu w sprawie zaopatrzenia w dynaamit:
jesli takowy nie nadejdzie dzinie nadejdzie w ogdle, poniesvgubernator gdzi, ze tego
wieczoru wyjad do CayenneZamierzat pozostatam do 14 lub 15. Przyczyrewioki byt
fakt, ze do 27 brakowato juniewiele, ponadto Nevers chciakby jego powrét na wyspy
pokrywat s¢ z przyjazdem Ksawerego Brissac. Weyjia: Jesli gubernator faktycznieywi
jakies rewolucyjne zamiary, lepiejelzie,zeby sprawa znalaztasw rekach mego kuzyna
Uwazal, ze nie ma s czego obawia A jednak nadal miat sina baczngci.

XIX
11 KWIETNIA

O 6smej wysiadt w Cayenne. Pisda miasto, w ktérym przebywa niewielwimiow,
wielu osiedlécow, a nawet ludzi wolnych, jest istnym rajem remzi Naprzeciwko targu
spotkat pary Frinziné i jej cork; zaprosity go na obiad. Zgodziksiale mowi,ze byt niezbyt
uprzejmy, i szuka usprawiedliwienia powajajsi na konieczn& kapieli i zmiany ubrania.
Stanowitoby to jakigé wyttumaczenie, gdyby odbyt podr@rog ladows; w wypadku podro-
zy morskiej nie miato to znaczenia.

Poszedt do patacu i polecit Legrainowi przygotévwkapiel. Ten za odpowiedziat mu
catkiem po prostuze odceto doptyw wody i @ do jedenastej niegdzie mogt s¢ wykapac.

Byt tym tak przyggbiony, ze nie potrafit zaj¢ sie zadmy spravg urzzdowy. Podobnie
jak nie mégtczytat, poniewa ksiazki byty w walizach; zapomniat prasiLegraina,zeby je
rozpakowat, nie miat ochoty otwieraich sam ani go wota

O pot do dwunastej zajrzat Legrain i powiedziad, woda ju jest. Nevers dat mu Klu-
cze,zeby otworzyt walizki i wycagnat ubrania. Stwierdzitze ma tylko jedeng¢k kluczy: bra-
kowato tych od archiwum i od magazynu broni. Chgbavy ordynans schowat je do walizek.
Nie mégt ich szuk& Musiat s¢ wykapat i ogolic: paistwo Frinziné jadali obiady punkt
dwunasta.

Przyznaje,ze spotkanie u petwa Frinziné bylo sympatyczne. Karolina recytowata
poematy Ghilla. Nevers zapagtat fragment:



Autour des iles les poissons-volants
s'ils sautent, ont lui du sel de la mer:
Helas! les souvenirs sortis du temps
ont du temps qui les prit le goGt amet...

Potem, w towarzystwie rodziny Frinziné, w nieustanrskwarze, obiegt sklepy Cayen-
ne. Zakupit prawie wszystko, co mu polecono; gwslprawiedliwienia spionego powrotu
zapomniat o niektorych rzeczach aizy innymi o okularach dla Keilza).

Podejrzewam,zijestem w lddzie przypuszczag, ze tajemnicze wydarzenia na Wyspie
Diabta majp charakter polityczny i rewolucyjnpisze. Maliwe, ze Castel jest czyfnw ro-
dzaju doktora Moreau. Mimo wszystko trudno mu hytaerz\¢, zeby rzeczywist& byta tak
bliska powidci fantastycznejChyba ostronas¢, ktdéra nakazuje mi pozostautaj & do 27,
jest pozbawiona sensu

O piatej, przyttoczony upatem, z pagikami poraenia stonecznego, zdotaleswy-
mkna¢ panu Frinziné. Poszedt do ogrodu botaniczneggooziywat pod drzewami. Do pata-
cu wrocit juz dobrze po zmroku. Rozréiat z bolem o Irene.

XX
NOC Z 10 NA 11 KWIETNIA

Notuje: Nie sposéb zagd. Zadeczat s¢ z powodu tak niefrasobliwego poéep do
sprawy zapomnianych kluczy. Bafewiezniowie je odkryj: pazary, bunt, s§d, gilotyna albo
wyspy, & do smierci. Nie zastanawiat i w jaki sposéb zapobiec tym okrogomm: juz
widziat sk przed gdem wojennym, jak z wysitkiem i bez sensu odpieskazenia.

Dla wlasnego spokoju postanowit wystelegram. Cé nalezatoby sdzi¢ o funkcjona-
riuszu wezienia, ktory zapomina kluczy i powiadamia o tymelegramie? Postanowit wy-
stat list. Obliczytem pracowicieze ,Rimbaud” nie odptynie wczeiej jak za p¢¢ dni. Poza
tym juz zaskarbit sobie wrogo gubernatora. \¥c czy to rozgdne pisé do niego taki list?
Postanowit napisado Dreyfusa. Ale j@i Dreyfus uzna za stosowne otwoézsobie drog z
bronig w reku i uciec? Bytoby to nagbstwo chyba bardziej naturalne: piotajemne zamkei
cie magazynu (i wyrzeczeniesiagrody)...

O swicie nieco st uspokoit. Postanowit gplzi¢ jeszcze jeden daiena wypoczynku w
Cayenne. Powr6t na wyspy bytby niczym nawr6t chgrédbtam mae oczekuj go sytuacje
zdolne zmienq, zniszczy jegozycie.

Jesli dotad nie znaléli kluczy, rozmyélat, dlaczego mieliby je znaté akurat dz? Klu-
cze z pewngria lezaty ukryte w szufladzie jego biurka; podribytaby bezcelowa. W kaym
razie mae wyjecha nasg¢pnego dnia.

O tym, co robit 11, nie mamgadnych doniesie Wiemy tylko,ze o zmroku wypoczy-
wat pod drzewami ogrodu botanicznego.

* Autour des Tles..(fr.) — Wokot wysp latajce ryby / skacz rozblyskup morsky sob. / Niestety!
Wspomnienia wydobyte z czasu / majwego czasu gorzki smak.



XXI
NOC 11 KWIETNIA

Spedzit noc oczekujc nadejcia switu, by méc odjecha Jego zachowanie wydawato mg si
niepogte. By maze jemu wydawato giniepogte (zapytywat sam siebie z pogaydilatego,

ze nie mogt zas€? | nie zdotat zasit z powodu swego zachowania, czy ze strachu przed
bezsennécia? Jéli istnialoby ch@ najmniejsze prawdopodoliigtwo, ze wskutek owej zwio-

ki ryzykuje utra¢ Irene (swej przyszkei z Iréne), pozostanie tu uznatby za rzecz niewyba
czalm. Starat sj zachowa trzezwa swiadoma¢ sytuacji; miatswiadoma¢ aktora recytuj-
cego swagj kwestk.

Postanowit wsta odnajdzie motoréwk— ,Bellerophona” — i wsrodku nocy popty-
nie na wyspy. Przybytby niepostanie; mae zdotatby udaremaibunt. Noc byta o wiele
lepsza, nawet g wyspy bytyby juz w rekach buntownikéw. Zagt wstawa. Przewidywat
trudnaici zwiazane z opuszczeniem patacu; drzwi byly pozamykaakezatoby puké. Czy
miat udziel@ wyjasnien? | jak unikm¢ tego,zeby na drugi dzig nie snuto domystéw, nie roz-
powiadano o jego dziwnym odeju? Wyjcie przez okno byto niembwe: istniatlo niebez-
pieczéstwo, ze go zaskocgi rozpoznaj albo nie rozpoznaji wpakup kule. Przewidywat
takze trudndci ze stranikami w porcie, gdy zechce w#i,.Bellerophona”.

Zadawat sobie pytanie, czy na wyspach panuje zwykeopna cisza i czy nie sprowo-
kowatby swoim przybyciem zamieszanmage nawet jakiegdb wystrzaty wyobrazat sobie
usprawiedliwienia, nieuniknione wyznania wobec Ekst Ale gotow byt pd&g: chciat
rozplanowa swoje dziatanie i miewyjasnienie na kada z mazliwych okazji. Nieodparcie
pogmzat sk w wyobrani: widziat siebie, jak walczy na wyspach; wzruszgo lojalndgé
Dreyfusa, potem z kolei stawiat mu retoryczne zrzdrady; to zndw Bernheim, Castel i
Karolina Frinziné powtarzali mu zé@niechem,ze ta niedorzeczna eskapada catkowicie go
dyskredytuje i gubi; albo rozmlat o Iréne i zadiczat s¢ bezustannymi protestami mifo |
skruchy.

Ustyszat jakig odlegte nawotywania. Byli to deportowani, ze swymielkimi wozami
zaprzzonymi w woty, wywaacy smieci. Poczut chtdd: byt bardzo jeszcze niepewwt.
Gdyby poczekat chiochwile, jego wyjazd nie zdziwitby nikogo.

XXII
12 KWIETNIA

Obudzit s¢ 0 dziewatej. Byt zneczony, ale odzyskat jusprawngé: podr@ byta bez-
celowa; prawdopodohistwo, ze dzieje si cas strasznego — niewielkie. Kluczg sv jego
biurze; zachodzito tam bardzo niewielu shikdw, wigzniowie nie zagidali nigdy i byto
zupetnie maliwe, ze klucze lea w szufladzie biurka: szuflady jego biurka bylty Zamgte;
osoba, ktora natrafitaby na klucze, musiataby stivié, ze nalea do archiwum i magazynu
broni; to bytoby trudne, zwtaszcza wemieniu, gdzie jest tyle kluczy i tyle rzeczy podikl
czem. Myl o buncie byta absurdem; g¢niowie byli ogtupieni dyscyplig, za& zainteresowa-
nia Castela problemami spotecznymi gmiennymi byty wyhcznie sadystycznéiusiatbym
chyba by chory— pisze —eby wierzy w szal@éstwa Bernheima

Pobyt w wezieniu mégt przyprawi o chorolg. Sumienie i wizienia nie dadz sie



pogodzi — styszatem, jak méwit to pewnej nocy, gdy wahsk za natchnionegdd pare
metréw sid (chodzito o magazyn w Saint-Martigyjq ci biedni pogpiescy. Ju sama ta ms}
powinna nas zniszczyWine za powysze szal&stwo ponosi jego ojciec. slebyt z chtopca-
mi na spacerze i pojawiatagsiigzienna klatka, chwytat ich zgae i chgnat gwaltownie,
jakby chac ich uchroni przed odraajacym i smiertelnym widokiem. Bez wtpienia Pierre,
w swej decyzji wystania Henryka do Gujany, okazattglko stanowcz&, ale i intuicg.

Otworzyt wychodzce na podworze okno i zawotat. Odpowiemtdynansa nadeszia po
kilku minutach. Zjawit st po kwadransie. Zapytat:

— Czym mog panu stay¢, panie poruczniku?

Sam nie wiedziat. Dranita go ta dociekliwa twarz. Dat odpowied

— Walizki.

— 7€ co?

— Tak, walizki, nesesery, baga Wyjezdzam.

XX

Nie opodal Targu napotkat rodzifrrinziné.

— | oto jesteémy — powiedziat Frinziné z pewregzaltaci. — Na spacerze. Wszyscy
razem: tak jest bezpieczniej. A pan? Balpan z tym idzie? (zauwg wreszcie walizki).

— Odjezdzam.

— Jw nas pan zostawia?

Nevers zapewniake chyba wroci wieczorem. To — jak powtarzali — kardch uspo-
kajato. Pani dodata:

— Odprowadzimy pana do portu.

Probowat s} sprzeciwé. Jedynym jego sprzymienteem byta Karolina; chciata ju
pojs¢ do domu, ale nie stuchano jej. W nagtej serdegznpanstwa Frinziné wyczut cft
ukrycia czegé, a mae pragnienie oddalenia go od jakiéguiejsca. Patrzyt z¢sknot na
miasto, jakby przeczuwgg, ze wigcej tu nie wroci. Stwierdzit ze wstydeme wybiera te
odcinki ulic, gdzie byto jak najwcej kurzu,zeby zabré ze soh troche czerwonawego pytu
Cayenne. Z roztargnieniem odkryt przyczyrakiopotania p@stwa Frinziné: zaskoczyt ich w
poblizu Targu. Niemniej jednak stowa, w ktorycle sion zwracali, byly mite, serdeczne, a
napkcie nerwow przypomniato mu inne j@gnania. Zwilgotniaty mu oczy.

XXIV

Przed wyhdowaniem okiazyt Wyspe Diabta. Nic s¢ tam nie zmienito. Nie zauvig
nikogo. Zwierzta, jak zawsze, chodzity na wokwm. Wysiadt na Wyspie Krolewskie;.
Natychmiast poszedt do Zadu; tam, w biurku, leat pck kluczy. Spytat zagpujacego
Dreyfusa ordynansa o wiadoson Nie bytozadnych.

Wieczorem zjawit s Dreyfus. Uciskali st niczym przyjaciele po dlugim rozstaniu.
Dreyfus zdawat ginie przejawia ironii; usmiechat st zachwycony. Wreszcie powiedziat:

— Pan gubernator czeka na pana.

— Moge ptyna¢ na Wysp Diabta?

— W zadnym wypadku, panie poruczniku... Czy spetnit patecenie odnmie do



listu?

— Jakiego listu?

— Listu, ktory miat pan wiczy¢ w imieniu gubernatora. Przekazatlem go panu wraz z
innymi poleceniami.

Wsunrat dton do kieszeni; tam wkaie znajdowat si list. Zmyslit na poczekaniu:

— Tamten cziowiek powiedziate przed 26 nic z tego.

— Przed 26! — powtoGrzyt Dreyfus.

— Przed 26. Przywioztem, co mogtem. Ale magécic.

— Co za zmartwienie dla pana gubernatora. | tolkietzhwili.

— Co st stato?

— Je&li go pan zobaczy, nie pozna go pan. Rémpan, jak byt tu po raz pierwszy?
Zmienit sk.

— Zmienit?

— Miat atak, silniejszy i zwykle. Jest szary jak popi6t. Zobaczy pan, jakcbndzi;
wydaje s¢, jakby spat.

Nevers poczut wyrzuty sumienia. Powiedziat:

— Jé€ili zechce, pojagjeszcze dZiwieczor. Postarameizeby ci ludzie przekazali mi,
co naley...

Dreyfus zapytat:

— Dostat pan okulary dla Kgilza?

— Nie — odpart Nevers.

— On widzi bardzo kiepsko.

— Cigzko z nim?

— Pan gubernator méwie mu s¢ polepszy; choroba bytaezka. Za dnia trzymamy
go w ciemné@ci; w nocy na powietrzu. Ale nie widzi niczego, jest w poblzu, nie dostrzega
wiasnego ciata; rozedia tylko przedmioty na odlegié dwoch metrow od oczu. Trzeba z
nim robic wszystko; kpa go, karmé. Je w dzié, podczas snu.

— Podczas snu?

— Tak, po przebudzeniu staje gbyt nerwowy: trzeba mu dapokdj. Nadal majaczy,
widzi koszmary.

Nevers poczutal. Potem uznake okulary nie powstrzymatyby wizji K&ilza. Zapytat,
zeby zmient temat:

— | co poza tym stychkiana wyspie?

— Nic. Zycie jest tam bardzo unormowane. Caty czas przyycio

— Chorych? Wgc jest ich wgcej?

— Tak. Kshdz i jeszcze jeden z ginidw, niejaki Julien. Wczoraj miat atak.

— Najpierw Ksiadz, potem Castel, potem...

— To nie to samo. Pan gubernator skasic na swag stap chorole: bole gtowy. To
zaszczyt pracowadla pana Castela. Taki chory, a nawet na chag oddala siod Juliena.
A pan De Brinon tak samo: pwi¢ca s¢ caly dzid, jakby nie byt szlachetnie urodzony. Taka
juz krew, panie poruczniku, szlachetna krew.

— Castel nie wychodzi?

— Prawie nigdy. Na chwgil w nocy,zeby zobacz§, co z Ksgdzem, albo porozmawda
Z innymi wiezniami.

— Jakimi wezniami?

Dreyfus odwrdcit wzrok. Potem wygait:

— No, z reszt, ktorzy & zdrowi. Odwiedzaj go w pawilonie.

— Moga sie zarazt.

— Nie; nawet ja nie wcho@zdo pokoju. Jedzenie przynosi pan De Brinon.

— Gubernator i De Brinon jedav pokoju chorego?



— Spia réwniez.

— lle razy odwiedzat gubernatar wyspe i Wyspe Swictego Jozefa.

— Odkad pan wyjechat, ani razu.

— A De Brinon?

— Tez nie.

— A pan?

— Ja nie przyjedzatem. Jest dwo pracy, zapewniam pana.

Zadawat sobie pytanie, czy nikt nie zauwla ze wiczienie bylo bez nadzoru wtadz.
Przezornie postanowit zrabinspekcg i nie zapomnié sprawdz¢ archiwum i magazynu
broni.

XXV

Zrobit obchéd Wyspy Krélewskiej i Wyspywictego Jézefa. Cierpienia tdza trwaty
nadal... Niewykluczoneze naduycia wobec wgznidw przybraty na sile; tego jednalk siie
dostrzegato. Najokropniejsze zemien funkcjonowato doskonale bez nadzoru wiadz. Ci ska-
zancy mogliby co najwyej ukra¢ t10dz i rozbi sie nie opodal wyspy lub popethsamoboj-
stwo w latrynie. Jakikolwiek bunt bytby daremny.wAec byta to tylko obdkana idea, poni-
zajace szaléstwo.

W tej wiasnie chwili ktas ujat go za ramg. OdwrOcit s¢ i spojrzat wprost w oczy stare-
go wieznia, niejakiego Pordelanne'a. Pordelanne unidésblnavprave reke; Nevers cofat sie
I stwierdzit, ze cztowiek ten miat w dioni jakizielono-czerwony przedmiot. Pokazat mu
malaika psi budle.

— Sprzedam to panu — powiedziat piskliwym gtosemllepan da?

Pordelanne podggnat nieco spodnie i kknat ostraznie. Postawit budkna ziemi, zbli-
zyt twarz do wejcia i zawotat: ,Constantino!”. Natychmiast wyskotzgrewniany pies.
Wepchmt go z powrotem ddérodka, klasat w ditonie i pies wyskoczyt ponownie.

— Pan to zrobit?

— Tak. Pies reaguje nawi¢k. Kiedy baterie si wyczerpa, mazna je zmiend. lle pan
da?

— Pie¢ frankow.

Dat pietnascie i kontynuowat obchdd, terazzjmiezbyt pewny siebie; przeczuwae ta
zabawka podkopie jego presti

Zauwayt pewne zmiany nadcie mieszkacow czerwonej szopy. Deloge i Favre zosta-
li przeniesieni na WyspDiabta; Roday i Zurlinder zagtili ich. Nevers przypomniat sobie
zdenerwowanie Dreyfusa, gdy ten moéwit ocmiiach; zadawat sobie pytanie, czy Castel
celowo czekat na jego wyjazd do Cayenne, by moradaic zmiany; nie byt tym zgorszony;
pomylat, ze chyba gubernator nie jest tak niesprawiedliwy; wizniowie na Wyspie Diabta
byli lepiej traktowani; meliwe, ze wsrod siedmiuset ptdzieseciu wigzniow Wyspy Kréle-
wskiej i Swictego Jozefa byli tacy, ktorzy na to zastugiwali§ zeczterech wiznidw polity-
cznych Wyspy Diabta trzech byto skazonymi i niepoprawnymi totrami. W zasadzie jednak
byt przeciwny mieszaniu winiow politycznych z pospolitymi.

Wrécit do zaradu; poszedt do archiwum. Kgki, regaty, pajczyny: wszystko to byto
nietknite. Poszedt do magazynu broni: niczego nie brakewat gkbi, jak zawsze, stalty
karabiny maszynowe Schneidera; z prawej, na podiosizczelnie zamkgte skrzynie petne
amunicji (probowat je unig), z lewej barytka z oliw do maszyn do szycia, ktoreiywano



przy czyszczeniu broni; rowniez lewej strony, na stojakach — karabiny. A jedmakzaca
nad stojakamioétta zastona byta odstagia; a w jego wspomnieniu byto inaczépcat inspe-
kcje od nowa. Ogignat ten sam rezultat: z wyikiem zastony wszystko byto w paigku. A
moze, pomylat, maze ktéry z tych nieszagnikow znalazt klucze i po zbadaniu magazynu
wolat dog¢ do wniosku,ze jeszcze nie jest gotOwe nie byta to stosowna pora i brakowato
mu wspolnika; lepiej zostawiklucze i wrécé w nocy (kiedy bdzie juz gotowy plan, a prze-
de wszystkim t6d z prowiantem). Nevers wyznajee zamykajc drzwi i chowajc klucze
Ubolewat nad pokrzyowaniem planéw nieznajomego.

Wszedt do swego pokoju, postawit zabawlka komodzie, zaggnat kotary i potoyt
si¢. Dreyfus podziatat na jego wyolirdg: Castel chyba nie bytzatakim totrem.Dobry
zarzdca nigdy tak dalece nie zapomina @zieniu, nie pozwalazeby funkcjonowato bez
nadzoru. Kady dobry zwierzchnik wierzy w potrzebozkazywania, ¢kania kontro...
Chybaze Castel bytby cztowiekiem niezwykiym

Poza tymze objawy choroby Kgdza nie odpowiadaty symptomom cholery, nie miat
zadnych dowodéw przeciwko gubernatorowig¢hwaze Kshdz miat jakis chorole zblizong
do cholery, a gubernator dla uproszczenia powigédzéato cholerazeby Dreyfus mogt go
zrozumié&; by¢ maze Dreyfuszle zrozumiat albdle mu wyjanit.

Jego obawy bylgmieszne. Czasem diaito go, ze jest maniakiem, szaleem. A mimo
to czut ulg: miat czeké az do przyjazdu Ksawerego, ale czéka swiecie zupetnie norma-
Inym, o zdrowych zmystach. A wtedy przypomniat sobizakazie wizyt na Wyspie Diabta.
W tym wszystkim — pom§lat — tkwi jakas tajemnica.

XXVI

Tajemnica Wyspy Diabta nie obchodzi miNawet gdyby istniataTo, co osignat moj
siostrzeniec dochode do powyszego wniosku, wydaje ¢siczyms niezwyklym. Dla nas,
naiwnie wieracych w powinng¢, tajemnica ta nie bytaby olpa.

Ale nie w przypadku Neversdeszcze raz przypomniatem sobie,pobyt w Gujanie
stanowi zaledwie epizod mojegia... Czas zdota go zatizpodobnie jak inne majaki

Przeszedt z jednej obsesji w dgudJwazat, ze ponosi wig zaslepot Ksigdza i brak
medykamentow dla chorych. Postanowit natychmiastgedo Cayenne, dokotaprawun-
kow, ktérych nie przywiozt. Zawotat na ordynansakthie odpowiadat. Spakowat waligk
sam zaniostg na ,Bellerophona”.

Zanim wyptyrat w morze, zatoczyt powolny tuk wokét Wyspy Diabfaostrzegt jakie-
gos wigznia towiacego ryby na obrzei potudniowo-wschodniego kiea. Miejsce to —
ukryte wéréd zboczy i ostorie z gbéry gajami rachitycznych palm — znajdowale gdza
zastgiem wzroku mieszkaow Wyspy Krélewskiej Bwictego Jozefa, a nawet miesakaw
Wyspy Diabta, jéli nie udawali st akurat w ¢ strore. Ozywiony nagh mysla, postanowit
odby z tym cztowiekiem rozmow Nie bylo raczej powoddéw do obawe kids go nagle
zauway, a gdyby mnie nawet zauyano, o konsekwencjach gigtbym pé&nie;.

Przybit do brzegu; zrobit niezwykle skomplikowanyzet wykluczagcy mazliwosé
szybkiego odwrotu.

Wiezien byt nieprawdopodobnie otylty. Rozglat se wokot, jakby chec si upewnt,
czy nie ma nikogo. Neversowi wydat@ ste zachowanie to bytoby o wiele bardziej stosowne
dla niego ni dla wigznia; natychmiast tedopucit mozliwosé, ze cztowiek ten knuje jaki
atak. Przy jego tuszy; porigt, bojka nie bytaby grma. Tylkoze potem wszyscy wiedzieli-



by o jego wizycie na Wyspie Diabta. Na odwroét bide za pé&no.

— Jak tam potéw? — zapytal.

— Bardzo dobry. To dobra rzecaby s nie nudzé¢ — wiezien usmiechryt si¢ nerwo-
wo.

— Lepiej tu nz w czerwonej szopie?

Hamupc zdenerwowanie dostyszat jakieblizajace se¢ z gory kroki; ukryt st za
kolczastym krzewem. Gdzidlisko niego cztowiek émiechat s i mowit:

— To jest cudowne. Nigdy niecbe w stanie odwdziczy¢ sie panu gubernatorowi za
to, co dla mnie zrobit.

— Pan jest Favre czy Deloge?

— Favre — powiedziat cztowiek uderzajske w pies. — Favre.

— Gdzie pan mieszka? — zapytat Nevers.

— Tu, z tej strony — Favre wskazat w gé@bocza. — W chacie. Deloge mieszka w
drugiej, tam dalej.

Znowu rozlegty si kroki. Od chwili przybycia do Gujany agle styszat kroki strani-
kow, ale nigdy nie byty one tak dofre ani tak liczne. Wcisihsi¢ za krzak.

— Kto tam chodzi? — zapytat.

— Kon — odpowiedziat Favre. — Nie widziat go pan? Nigan wejdzie wyej.

Nie wiedziat, co pocg; nie chciat sprzeciwiasiec wigzniowi; bat st wejs¢, zeby tam-
ten nie wykorzystat okazji, nie pobiegt do todaiie uciekt; wspit sie pod goe z ukrywarn,
ostraznoscig (zeby nie dojrzano go z goéryzeby nie straci z oczu cztowieka w dole).
Puszczony luzem Ko— stary i siwy — kazyt bez przerwy w koto. Wizien poruszyt sg.

— Co mu jest? — zapytat Nevers.

— Nie wie pan? Jak tylko go wypeimy, zaczyna krci¢ sie w kotko jak pomylony.
Smiaé mi sk z niego chce; nawet nie widzi trawy. Trzeba mwpycha do pyskazeby nie
zdecht z glodu. Na tej wyspie wszystkie zwigezss pomylone.

— Epidemia?

— Nie. Pan gubernator to prawdziwy filantrop: zwtzipomylone zwierga i leczy je.
Ale teraz, przy chorych, nie me zaj¢ sic zwierztami.

Nie chciat,zeby rozmowa urwata i powiedziat roztargniony:

— A wigc nie nudzi i pan tutaj?

— Pan zna warunki. Na szgzrie sgdzamy co noc chwil na rozmowie z panem
gubernatorem.

Powstrzymat & od pytania, o czym rozmawigj W czasie tej pierwszej rozmowy
powinien poprzestana jakiclk danych o malowidtach, ktére gubernator polecit i w
centralnym pawilonie. Aby w jakisposob nawizat do tematu, zapytat:

— Warunki? Jakie warunki?

Czlowiek wstat i dramatycznym gestem épitwedke:

— Pan gubernator kazat panu zearppomowic?

— Nie — opart Nevers zmieszany.

— Niech pan nie ktamie — krzykhcztowiek i Nevers zastanowitgiczy Szum morza
bedzie w stanie zagtuséyte krzyki. — Niech pan nie ktamie. Nie nabierzeienpan. Jdi
ztamatem stowo, to tylko przez pomgtkSkad miatem wiedzié, ze jest pan nastanygeby
mnie kus¢?

— Kusi¢ pana?

— Widzac paiski stopié sadzitem,ze mazemy porozmawi& Jeszcze tej nocy wyttu-
macz wszystko panu gubernatorowi.

Nevers chwycit go za ramiona i paisrat.

— Daje¢ panu stowoze gubernator nie wystat mnieeby pana kusiani szpiegowg
ani nic w tym rodzaju. Czy nie wolno panu z nikiozmawia?



— Z Deloge'em.

— Ma pan wielkie zobowzania wobec pana gubernatora, a teraz chce gogsamunt
mowiac, ze nie wywazat sk pan z polecenia. | to mabwdziecznaé?

— On mowi,ze to dla naszego dobra -eknat wi¢zien. — Mowi, ze nas uratuje, agk
powiemy...

— Jeili powiecie, sami sobie zaszkodzicie — przerwat Nevers, wiedziony instyn-
ktem, by nie traci okazji. — Ja te wam pomog. Nie powiem 0 niczym i oszgdzimy zma-
rtwienia panu gubernatorowi. Pam t@c nie powie. Mog liczy¢ na paska obietnic.

Cziowiek, zdtawiony swymi stabymikami, wychgmat don mokr reke. Nevers wi-
dziat, jak knita w mroku, i dcismat ja z entuzjazmem.

Potem wrocit na Wysp Krolewsks. Podtrzymat swoj zamiar udaniag gio Cayenne:
uda s¢ tam nasipnego dnia, gdywolat nie ptyra¢ w nocy.
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— Co pan zamierza roff? — zagadsg Dreyfus. Byta dziesita rano. Nevers ubieraksi

— Ja@ do Cayenne.

— Gubernator kazat powiedZiezeby s¢ pan nie trudzit — odrzekt Dreyfus. —slie
ten cztowiek nie bdzie miat nic do 26, nie ma sengepy pan jedzit. Gubernator chce pana
odwiedzt.

Dreyfus wycofat si. Nevers poczut wyrzuty sumienia z powodu swegorzegniego
zachowania. Jednakowaastanawiat gi w jaki sposdb maogtby jeszcze raz porozméwia
Favre'em. Po szlachetnej wymianie przyrzéckeuzgodnieniu wspoélnego postanowienia
(nieprzysparzania zmartwieCastelowi, unikania niepostusmwa wzgédem Castela) nie
bylo juz miejsca na inprozmowe.

Byt juz prawie wieczor, gdy zszedt na dot do przystani.diRadze spotkat ordynansa.
Ten zapytat:

— Jedzie pan do Cayenne?

— Nie. Jag wyprébowa ,Bellerophona”.Zle chodzi.

Byt to najgorszy z wykitéw. Ludzie zwykKli interesow@sie silnikami: bat s¢, ze ordy-
nans kdzie gosledzit albo rozpozna jego klamstwo po odgtosachamotOddalit s§ pospie-
sznie. Wsiadt do todzi, uruchomi j ruszyt w morze. Ptywat tam i z powrotem, jaklsyo-
tnie prébowat silnik, po czym skierowaksia Wysg Diabta.

Favre pomachat muzka. Byt w tym samym miejscu i towit ryby wraz z innymie-
zniem. Nevers nie zauvg nikogo wiece;.

Favre powitat go z radoia i przedstawit swemu koledze, Deloge'owi, mgavi

— Nie boj s¢. Ten pan jest przyjacielem. Nic nie powie panusgnbtorowi.

Deloge nie ufat. Byt maty, a me tylko tak st wydawato w poréwnaniu z Favre'em;
miat rude wtosy, spojrzenie cokolwiek dziwne i jakistry, podejrzliwy wyraz twarzy; badat
Neversa zéle ukrywan, ciekawdcia.

— Nie béj s¢ — nalegat Favre. — Ten pan chce nam pomoéczévity z nim rozma-
wiaé i wiedzie, co s¢ dzieje nawiecie.

Nevers uznalze poméedzy nim a Favre'em powstato scov rodzaju porozumienia;
chciat je wykorzystai mowit, juz bez wikszej ostranosci, szczerze, o swym postanowieniu
jak najszybszego opuszczenia wysp.

Zapytat Favre'a:



— Gdyby mogt pan odjecliajakie miejsce by pan wybrat?

Deloge poruszyt sijak sptoszone zwiegz To zdato sij pobudzé Favre'a, ktéry powie-
dziak:

— Pojechatbym na jal¢ samota wyspe.

Az do przyjazdu tutaj Nevers marzyt o samotnej wysg@Murzyto go,ze podobne
marzenie zdotato uw#é wigznia z Wyspy Diabta.

— Ale czy nie wolatby pan wré€ido Francji, do Pana? A mae do Ameryki?

— Nie — odpart. — W wielkich miastach nie sposolalent szczscie. (Nevers pomy-
slat: to zdanie wyczytat albo zastyszat).

— Poza tym — wyjéniat Deloge swym gbokim gtosem — pan gubernator wyttuma-
czyt nam,ze wczeéniej czy p@niej wykryliby nas.

— Chatby nam przebaczono — pospieszyt z uzupetnienienteFay wszyscy bda
patrz€ na nas z nieufrsgia. Nawet nasze rodziny.

— Bylibysmy napétnowani — stwierdzit z nagiraddcia Deloge. — Napitnowani —
powtdrzyt.

— Deloge — powiedziat Favre wskazojna towarzysza — chciatby pojeéhdo
Manoa, do El Dorado.

— El Dorado? — zapytat Nevers.

— Tak; gliniane chaty majtam dachy ze ztota. Ale ja niczego nie gwarantsam nie
widziatem. Castel nas rozczarowat. Mowe zloto jest tam tyle warte, co stoma. Ale ja
rozumiem powody: Manoa to guw interiorze Gujany. | jak przedostaiec przez stref
strzezong?... — Favre zamilkt gwattownie, po czynmagnat nerwowo:

— Lepiej,zeby pan ju poszedt. Bo jak nadejdzie Dreyfus albo gubernsitodowie...

— Dreyfus nigdy nie chodzi po nocy — wagkibeloge.

— Na mnie te juz czas — zapewnit Nevers. Nie chciat sprzecénsg Favre'owi; nie
wiedziat, co powiedzig by go uspokdi. Uscismat mu mocno dié, zmruwyt oczy i wykonat
ruch gtows: byt to jezyk rownie wylewny, jak nieokgtony.

Czyzby Castel przygotowywat ich do ucieczki? &ichyba choroba Juliena i Kdiza
pokrzyzowata mu plany... Zamierzat wystach na jakis wyspe. Zastanawiat gi skad wziat-
by odpowiednie wyspy na Atlantyku. Bo przecieie wywiezie ich na PacyfiK. jesli nie
przeprowadzi ich jakiftunelem... To nie moja sprawa... Zwtaszcza gdg itoninie dzie

Ale nie rozumiat planow Castela. Dopdkidzie przebywat na wyspach, postaratsi
wybad& bez ryzyka. Chyba chodzito mu o jakiporozumienie ze nman Wyznat mi tyle
niedorzecznych domniemywaze teraz, w obliczu czegaupetnie realnego, chciat wyjac
wiele spraw.

XXVIII

Nie zabraknie z pewnoig takich, ktorzy oskaty mnie o wspotodpowiedzialdd w tym
szalexczym planie, ktory przysporzyt Neversowi wieloznageh odkry i zagadkowegmie-
rci. Nie uchylam s od odpowiedzialnéi, ale te nie mog odpowiadéa za to, za co nie
ponosz winy. W poprzednim rozdziale stwierdzitem: ,,Chyblaodzito mu o jakig¢ porozu-
mienie ze ma. Wyznat mi tyle niedorzecznych domniemyiwae teraz, w obliczu czego
zupetnie realnego, chciat wyjai¢ wiele spraw”. Powtarzam to. Potwierdzam. | tyle.

Dreyfus oznajmit mu wieczogwizyte gubernatora. Nevers byt przgj; okoto dziesi-
tej wieczorem powzt pewien plan; natychmiast wypit pakieliszkow, aby nabkaanimuszu



I wprowadzt go w zycie. Jeszcze do jedenastej liczsg gubernator go odwiedzi; potem
zZwatpit, za& jeszcze piniej uznal, ze oczekiwva nax bylo nonsensem. Z tym
przewiadczeniem, alkoholem i pierwszym tométob Montaigne'a zagh oparty o biurko.
Gubernator go obudzit.

Obarczanie mnie bezgredni odpowiedzialnécia bytoby niesprawiedliwe: Nevers po-
wziat plan o dziesitej, wykonat go o potnocy; ja bytem we Francji, ma Wyspach Zbawie-
nia. Do odpowiedzialnei szerzej pajtej, za toze nie wptyratem na i nie odradzitem muza
tak dalece nieformalnych metod dziatania, rowrsie nie poczuwam. 3é kiedys znajd sie
moje listy do Neversa, oka sk, ze byly bardzo nieliczne, i §& zdradzatem jaki€ zaintere-
sowanie §ledztwem”, to zaledwie o tyle, o ile wymagata tagwzejmac¢... Byt maze ktas
zapyta, w jaki sposéb, skoro nikt go do tego nipyebat, cztowiek ten, niegblac szaléczo
odwazny, wymslit tak nikczemne klamstwa, zagigace jegozyciu i wolnasci albo te
powrotowi, ktérego tak dramatycznie oczekiwat; @dwaryt sic o tym mowe; skad wzigt
odwag i sposoéb, by zagéaolg wobec gubernatora i przekango.

Przede wszystkim Nevers nie byt tchérzem; nie blgbtzem jéli chodzi o stowa. Nie
brakowato mu odwagi, by méwi brakowato, by stawiczota konsekwencjom tego, co po-
wiedziat. Gwiadczat,ze jest obgjtny wobec rzeczywistei. Interesowaty go uwiktania. Sam
mogtby potwierdzai swoje uwiklanie (zupetnie oczywiste) w spkavktora zmusita go do
opuszczenia Francji. Mogtby potwierdzwe posipki w wiezieniu (od pierwszej chwili w
sposob zupetnie niewdeiwy kwestionowat dziatalni@ swego zwierzchnika). Mogtaby e
potwierdzt moje stowa pewna dama z Saint-Matrtin.

Poza tym, ché jest rzecz pewrs, ze nikt go ku temu nie popychal, nie byloby rzecz
SCisfq twierdzi, ze nic go nie popychato: pit. Dodatkowym lBodm byt stan gubernatora.

Nevers obudzit gi czupc ucisk na ramieniu. Byla teka gubernatora. Gubernator nie
patrzyt na; poruszyt st; okrazyt biurko i usiadt naprzeciwko Nevers@zedt jakby dryfem
zataczat i, minat krzesto o metr lub dwa; zawrdcit i opadt na neztsity. Zrenice miat roz-
szerzone, oczy wpOtprzymkneé i zapadnrite. Twarz jego miata trupibarwe, niczym twarz
lichego aktora gragego ro4 starca. | chyba to wagie lichego aktora przypomniato Neverso-
wi jego zamiar podgia gry.

Gubernator sprawiat wranie chorego. Nevers przypomniat sobie o bélachvgto
.=atakach”, o ktorych méwit Dreyfus; przypomniat sebsmieszne wyraenie Dreyfusa:
~wyglada jakby spat’. Pom§at, ze zmyst krytyczny Castela z pewdot jest ostabiony... |
jesli nawet odkrylby jaki staby punkt jego wypowiedzi, przeszediby nad nimnpdrzadku,
zeby sé nie meczy¢. Postanowit sprobowaswej bezsensownej i desperackiej gry. Powstat
uroczycie.

— Wie pan, dlaczego tu jestem?

Mowit prawie krzykiem, tak aby zadgrawdzivwg meke Castelowi. Ten, rzeczyégie,
przymkrat oczy i chwycit s¢ rekoma za gtow.

— Jestem tu, ponievizabskaraja mnie o kradzig dokumentéw.

Tej nocy ktamat kierujc sk tym samym impulsemgtsan rozpaczlivg ciekawdcia,
ktéra nakazywata mu ktardgrzed laty, przy okazji upagtnionej trwah blizna. Kontyno-
walt juz ciszej geby zosta wystuchany):

— Oskarajg mnie o sprzedatych dokumentéw jakiemuobcemu mocarstwu. Jestem
tu na skutekszantau. Osoba, ktora wykrytactkradzie,, wie, ze jestem niewinny, ale wie
takze, z pozory wskazuj na mnie ize nikt nie uwierzy w ma@j niewinng¢; powiedziataze
jesli na okres roku wyjagl z Francji, nie zdradzi mnie: zgodzitene,sezupetnie jakbym
ponosit wirg. Teraz, rzecz jasna, oskgia mnie. 27 przyjedza moéj kuzyn, Ksawery Brissac,
z przykrym obowazkiem zastpienia mnie i wgczenia panu nakazu aresztowania.

| wreszcie gubernator zapytat:

— Czy mowi pan pravwg?



Nevers potwierdzit.

— Skad mam wiedzié, ze jest pan niewinny? — pytat gubernatorgzaony i poiryto-
wany. W gtbi jego zngczenia Nevers odgadywatanowcz&: kogo, kto widzi meliwosé
rozwigzania sytuaciji

— Antoine Brissac — odpowiedziat szybko Nevers; 4+ech pan zapyta mego wuja
Antoine'a, a j&li nie, samego Pierre'a. Pan ich zna.

Zycie wsroéd wieznidw zaczto juz drazyé¢ charakter mego siostnzea. Powotywanie 8i
na Pierre'a mma by uzna za zigliwg zemst, ale nadaywanie mojej przyjani to juz nie
byto w poradku. Ponadto my bydmy we Francji, a skoro opowiadanie Neversa miathge
prawdopodobigstwa, w jaki sposéb Castel miat otrzymhaaszeniezwtocznéwiadectwo?

— To pewneze pana skazano?

— Pewne — odpowiedziat Nevers.

Byt wypytywany; uwierzono mu.

Gubernator, glosem zhjcym i przygaszonym, znow zagawvypytywa, czy jest tego
pewien; Nevers odpowiedziae tak. | gubernator wykrzylghz pewnym aywieniem:

— Ciesz si¢.

Potem zamkat oczy i ukryt twarz w dtoniach. Wyszedt wybranjajsi stabo, gdy
Nevers chciat go odprowadzi

XXIX

Wyciagmat pistolet.

Byt jak sparaltowany. Myslat szybko, wyobraeniami, zupetnie jakby majaczyt. Chciat
zrozumie, rozstrzyga¢. Nie mogt.

Powoli i stanowczo przemierzyt pokoj, otworzyt dizwzedt dalej przez nie kozace
si¢ kruzganki, wspat sie po kretych schodach i wszedt po omacku do swego pok@mkaut
drzwi na klucz. Zapali¢wiatto.

Miat wrazenie,ze chodzi jak lunatyk, jak widmo. Nie czut potrzesiyu, nie byt zrg-
czony ani obolaty; nie odczuwat wlasnego ciata:keteWzigt pistolet w lewg reke, wycia-
gmat prawa. Widziat, ze drzy.

W tym samym momencie — a m®wiele péniej? — zapukano do drzwi.

To byto to, na co czekat. A jednak nie przerazgt gioszmar przemut, pukanie obu-
dzito go. Dzgki niemu radénie wrocit do rzeczywistai. Nevers, podobnie jak wielu ludzi,
umart nie wiedzc, ze jego rzeczywistd byta dramatyczna.

Potazyt pistolet na stole i poszedt otwokzywszedt Kahn, stranik. Zobaczyt w pokoju
swiatto i ,przyszedt pogadd.

Kahn przystagt z szacunkiem koto stotu. Nevers wizpistolet i kiedy mowit,ze musi
go rozebra i wyczysci¢, padt przypadkowy strzat.

Podejrzewam,z po krotkiej i by maze bohaterskiej konfrontacji z Castelem roZlaly
na temat prawdopodobnych ngsttw. Jego nerwy nie wytrzymaty.
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Plan Neversa polegal na przedstawieniu sprawy gako problemu publicznego;
skiécita ona nasgrodzirg i oddalita go z Francji; hymaoze stanowi te absurdala parale¢
afery Dreyfusa i nie widgzpotrzeby upierania giprzy owym frywolnym traktowaniu kwestii,
na ktég kazdy z nas, w podobnych okoliczémach, patrzytby z szacunkiemekiem.

By¢ maze, podochocony trunkiem, uznate niebezpieczna, niezéa sytuacja, w
ktorej sk znalazt, nie poagnie za sofpzadnych konsekwencji. Ostatnia rozmowa z Favre'em
i Deloge'em przekonata gee gubernator planowat ucieczkna najbleszy termin; wymiana
wiezniow midzy Wysp Diabta aSwictego Jozefa i Krolewskmiata jednoznacznwymove:
skupt na Wyspie Diabta winiow, ktérych wyroki byly niesprawiedliwe. Moje Saywe
wyznanie me pociygngé nasepujgce konsekwencje: gubernator zabierze mnie na avysp
odkryje przede mnswe plany; albo zabierze i nie odkryje swoich planale pozwoli mi
bra¢ udziat w ucieczce (sprékupajpierw sledzt go, potem odiczy¢ sie od ucieczki); albo
tez, z powodu usprawiedliwionej niaegh, nie zabierze mnie na wyspnie powiadomi o
niczym ani nie pozwoli na udziat w ucieczce. Innigohsekwencji mego ,wyznania” nie
przewidug, cha’by Ksawery przybyt przed zamachem. Gubernator m# maraac Sie na
komplikacje; nie oskay mnie. Nie bdzie te czekat na przyjazd Ksawereg@/szystko to
wynikato z absurdalnego sposobu rozumowanidi gastel zapragiby ucieczki niektérych
wiezniéw, on nie miatby po co uciekdmaogt sobie odég, kiedy zechce, nie byt winiem).

Minety cztery dni, a Nevers nie miat wiadoseood gubernatora. Milczenie nie zedo
go; dawato mu nieprawdopodabnadzieg, ze jego stowa nie poggng za soh nasgpstw.
Czwartego dnia otrzymat list z rozkazem, by 24poezzchu, stawit gina Wyspie Diabta.
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O dwunastej, tak jak w poprzednie noce, otworzymdrswego pokoju, nastuchiwat,
chodzit po ciemnym korytarzu. Stagajsk nie robt hatasu zszedt po skrzygeych schodach.
Stuchat. Mirgt kancelar¢ i wielki przedsionek o zapachu olejnej farby. Otewd drzwi:
znalazt st na zewntrz, w najczarniejszej, pochmurnej nocy.

Poszedt po linii prostej, potem skit w lewo i doszedt do palmy kokosowe;.
Westchnt; dygoaic starat si dostyszé, czy kta nie styszat jego westchnienia. Szedt cicho;
zatrzymat s pod innym drzewem; znow ruszyt; doszedt do drzewaskich, rozpostartych
nad wod gakziach; wréd nich dostrzegt ksztalt t6dki i, dookota niejidwowe piany, ktore
tworzyty sk i rozptywaty w potyskliwej czerni morza. Baksize rozlegnie si odgtos wioset,
ale musiat wiostowa natychmiast, gdynie mogt znalet sie w pradzie, ktéry ponidstby go
wzdhuz brzegu. Wsiadt do todki i pogkzzawziecie wiostowd.

Skierowat st w strore Wyspy Diabta, do miejsca, w ktérym przebywat z fegem i
Deloge'em. Przeprawa nadda raczej do diugich, ale miejscglbwania wydawato mu si
wzglednie pewne. Uderzenia, jak gdybybgzastych koput wstggsaty dnem todki; dookota
przemykaty trupio blade ptaszczyzny. bt (kilka dni temu, w czasie poprzedniej wypra-
wy), ze te bialawe efemerydy to tylko falévadetlane stabymi, przenikagymi przez szczeli-
ny w chmurach promieniami ksiyca. Potem przypomniat sobiee zmartych wgzniow



Wywozono W nocy na tej wkmie tédce i rzucano w morze; opowiadano meiyekiny igraty
wokot todzi jak niecierpliwe psy. Odraza przed rétkiem z cielskiem jakiegorekina
przyspieszata jego eb ladowania gdziekolwiek, ale ggnat az do miejsca, gdzie postanowit
zawimg¢. Sam nie wiedziatl, czy podziwiawg odwag, czy te: gardzé soly z racji odczuwa-
nego &ku.

Przycumowat todk i wspiat si¢ na zbocze potudniowo-wschodniego fga wyspy.
Teraz wydawato si ono krotsze; natychmiast znalazé sv gaju palmowym. Jupo raz
czwarty odwiedzat nacte kepe drzew. Za pierwszym razem zdawat doskonale rozumée
niebezpieczéstwo, na jakie si naraal, i postanowit zawrdéi Za drugim razem kpyt wo-
kot chaty Favre'a. Za trzecim zdotat odégpawilon centralny.

Wychodzit z kpy drzew w kierunku chaty Favre'a, gdy wtem zobhckya cienie
zmierzajce w jego strogyn Wycofat s¢ przemykajgc od jednej palmy do drugiej. Opadt na
ziemie; rozciagmat sie na chrzszcacym i ruchliwym od owaddéw podini. Cienie wesztly do
chaty. Jakaze byla poggzona w ciemnéciach, pomylat, ze mogli to by Favre i Deloge
wracapcy z rozmowy u gubernatora. Postanowit ich odwiédzi

Ale nie zapalalradnegdwiatta; naleato chyba podé¢ do okna i zajrze W tej samej
chwili wyszedt jeden z gzczyzn. Zataczat si Potem ukazat sidrugi. Szli jeden za drugim
niosac ca w rodzaju noszy. Nevers popatrzyt uinee. Nieli jakiegos cztowieka.

Nieruchomy, zagrzebany w insektach, czekatsia oddah. Potem pobiegt do todki i
uciekt z wyspy. Nagpnego dnia, pisc do mniezatowal, ze byt zbyt daleko i nie mogt roz-
rézni¢ ich twarzy.

Na drugi dzié nie wyruszyt na rozmogvz Favre'em i Deloge'em. Ani wieczorem. Ani
nastpnego dnia po potudniu. Nie udat $ez tam 18. W ogdle nie poszediby tamcegj. 26
wyjechatby do Cayenne. 27 przyjechatby Ksawerynha—e nie do wiary! — wrocitby do
Francji. Byt wolny od upiornych majakéw Wysp Zbawi@ i wydawato mu gi oczywistym
nonsensem mies&aic w sprawy, ktore ju minety.

XXXII

To, ze mogli go zaskoczystraznicy z Wyspy Krolewskiej, nie poginetoby za soh
konsekwencji (jasnee gdyby go nie rozpoznali albo udawak, nie rozpoznaj konsekwen-
Cja bylaby kula). Ale gdyby go zaskoczyli na WyspieaBta, mogtoby to by cos powazniej-
szego. Mae wszystko ograniczytoby sido sktadania wygmien, niemaliwych wyjasnien;
lecz jesli tajemnica Wyspy Diabta byta tak okrutna — nazclawata si wskazywa przygoda
z 16 — nie byloby przesadwierdzic, ze w odwiedzinach na Wyspie Diabta ryzykowst
cie. Kto byt tym cztowiekiem, ktérego wynosili zaty Favre'a? Co muesstato? Byt chory?
Zamordowali go?

W noc 19 pokusa zwygiyta; wstat, by poptya¢ na wysg. U wegcia do zarzdu
dyskutowato zawzrcie dwoch stranikow; wrocit do swego pokoju i powiedziate zestato
mu ich przeznaczenie, aby oglpnaé¢ go od zamiaru. Ale 20 poptygh spedzit tam kilka minut
i wrocit z poczuciem unikgcia powanego niebezpiecastwa. 21 wrocit ponownie. Chata
Deloge'a byta éwietlona. Bez wikszych ostrenosci podszedt do okna, zajrzat: Deloge, ze
swymi rudymi wtosami, bardziej rudymimnkiedykolwiek, przygotowywat kagy byt skupio-
ny, pogwizdywat i praw reka — czasem obydwoma — dyrygowat ggkwyimaginowan
orkiestr. Nevers miat ochetwejs¢ i zapyta&, co z Favre'em. Jednak jego celem byto
uzyskanie wiadomiei, co dziato si w pawilonie centralnym; uznate bedzie to jego ostatnia



wyprawa ha wysg

Przechodzc od drzewa do drzewa skierowag dbo pawilonu centralnego. Nagle zatrzy-
mat sk: dwdch ludzi szto w jego kierunku. Nevers ukry ga pniem palmySledzit ich z
daleka tragc czas na ukrywanie¢sza drzewami. Ludzie weszli do chaty Deloge'a. dde
zajrze to byto zbyt niebezpieczne: musiatby p&éeprzed drzwiami albo zrobizbyt szero-
kie okmzenie. Wolat poczeka Wiedziat, na co czeka. W drzwiach ukazatjsden z dwdéch
ludzi, zataczat i jakby wlokt ca za soh. Potem zjawit si drugi. Nigli cztowieka. Nevers
pozostat przez chwilwsrod drzew. Potem wszedt do chaty. Wydawato muza panuje tam
nieporadekjak na zdgciach pokoju, w ktérym dokonano morderst®azypomniat sobieze
nieporadek jest zupetnie taki sam jak wtedy, gdy patragleg okno, gdy Deloge przygoto-

Iny zapach. Nevers wrocit na Wysgrélewskq.

XXXII

Zblizat sk dzien powrotu i Nevers przestalesinteresowd tajemnia Wyspy Diabta.
Goraco pragiat wyjech& i by¢ definitywnie wolnym od obsesji tajemnic. Byt gotomyje-
cha tym samym statkiem, ktérym przyptynie Ksawery; #8by w Cayenne; 27 wrécitby z
Ksawerym na wyspy; 29 popiyiy do Francji. Ale przedtem musiata rgsé noc 27, noc,
ktora miat sgdzi¢ na Wyspie Diabta.

Na & nieuniknior, wyprawe podpt srodki ostraznosci: zacumuje t6d do ,Belleropho-
na”, doholuje a do drzewa, gdzie zawsze przybijat, a potem poptymotorowly do
przystani wyspy. Gdyby zaszta potrzeba ucieczdzie miat todk w bezpiecznym miejscu.
Zmienit plan: lepiej zostawi,Bellerophona” w sekretnym miejscu i dopihdo przystani w
todce. Motoréwka bytaby bardziej pazna w ucieczce.

24, o pot do 6smej wieczorem, wki,Bellerophona” i wyhdowat u stép drzewa.
Wspiat si¢ po zboczu, migt gaj palmowy i podzyt w kierunku pawilonu centralnego.
Klasmt w dionie; nikt nie odpowiedziat; chciat wj drzwi byly zamkngte. Wracat ja, gdy
napotkat Dreyfusa, ktory zdawaksiadchodzi z przystani.

— Gdzie pan przybit? — zapytat Dreyfus. — Czekampaaa od széstej. Jumysla-
tem, ze pan nie przyjedzie.

— Pukam ju od pewnego czasu.zmialem ochai odejc¢.

— Tu wszyscy g bardzo zajci. Pan gubernator czekat na pana jeszcze do nredaw
ktorym miejscu przybit pan do brzegu?

Nevers wykonat gest w kierunku przystani.

— Po co mnie wzywano? — zapytat.

— Nie wiem. Pan gubernator prosi panaby pan spat tej nocy w chacie Favre'a. Jutro
przygotug panu jaké pokéj w pawilonie centralnym.

— Czy Favre jest chory?

— Tak.

— Wigc Ksiadz, Julien i Deloge chorafp

— Skad pan wieze Deloge jest chory?

— Niewazne skd. Wazne, ze sprowadzono mnie tueby zaraz. Ze kaza mi sp&d w
tej chaciezebym nie unikat zarazy.

Weszli do chaty. Wszystko tu byto bardzo czysterannie przygotowane. Nevers po-
myslat, ze trudno o dobrych shgcych ize powinien sprébowazabra Dreyfusa do Franciji.



Dreyfus powiedziat:

— Poniewa czekalem na pana, nie mogtemazagic kuchna. Podam panu jedzenie o
dziewitej. Niech pan wybaczy.

Nevers zabrat ze sgltomik Baudelaire'a. Sgmd przeczytanych poematow wspomina
Correspondances

Od dziewatej do pot do dziestej byt prawie spokojny, niemal wesoty. Jedzeniéoby
znakomite, a obeci6 Dreyfusa zadowalata go. Kiedy zostat sam, wréoilektury. Trocle
przed jedenastzgasitswiatto i starmt przy drzwiach. Sgdzit tak sporo czasu. Byt zzozony i
senny. §dzit, ze czuwa ju wystarczajco diugo,ze tej nocy mogt siczut bezpieczny i poto-
zy¢ sie. Przedtem chciat sprawdzpodzirg. Zapalit zapatl. Uptyneto czterndcie minut.
Wspart s¢ o drzwi. Stat tak bardzo dtugo. Twierdzg oczy same mugzamykaty.

Otworzyt oczy: w jego kierunku szto dwochemezyzn. Byli jeszcze ddé daleko.
Wskoczyt dosrodka; natychmiast pordhat, ze musi wygé i ukry¢ sie wsrod drzew. Ale
mezczyzni widzieliby, jak wychodzi. Byt w putapce. Potenowziat decyzg i zdotat wygé
przez okno (z trudem, byto bardzo mate). Patrzyg; mciekawdci: bat st tak bardzoze nie
byt w stanie si poruszy.

Ludzie weszli do chaty. Ten aszy pochylit s¢ nad t&kiem. Nevers ustyszat okrzyk
wsciekioscl.

— Co sk statlo? — zapytat jakidziwaczny gtos.

— Niech pan zapali zapatk— powiedziat gtos znany.

Nevers uciekt do motorowki.
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O swicie 25 wyhdowat w Cayenne. Bezzwiocznie poszedt do siedzilaglav Potayt
sig, ale nie mogt zask. Byt zdenerwowany, wc dla uspokojenia i upogdkowania myli
napisat do mnie te zdania:

Podgtem otwarty wojre z panem Castelem. W zki@] chwili mae nadej¢ z wysp
rozkaz zatrzymania mnie. To prawda,lepiej dla niego nie podejmowaadnych krokéw w
tej sprawie, gdyjesli zmusi mnie do obrony, przegra

Musz ostrzec Ksawerego. slegubernator zdota go przekotakto wie, co mnie czeka.
Ale j&li ja go przekonam, problemetizie polegat na powstrzymaniu Ksawerego, by nie
wszczt poskpowania przeciwko Castelowi; zmusitby mnie do zeézop&nitby moj powrdt

Przypomniat sobie o poleceniu z listu. \Ahjopert z kieszeni i odczytat:

.M. Altino Leitao,
18 bis rue des Belles-Feuilles,
Cayenne.”

Poszedt do kuchenki stacej do przygotowywanigniada i zagrzat wod. Potem zwi-
Izyt palce i przesust po zamkn¢ciu koperty. Prébowalaj otworzy; z pozorm zrecznacia
(najpierw) i ze zniecierpliwieniem (potem). Rozdaapier; przeczytat:

,Drogi przyjacielu Leitao:

Bede niezwykle wdz¢czny za wgczenie oddawcy podwojnej Hoi paiskiego doskona-
tego dynamitu. Prowadzimy wdaie pilne i donioste prace.

Pozostajc paiskim oddanym i wiernym klientem

Podp. Piotr Castel, 6 kwietnia 1914.”

Po pierwszym zaskoczeniu #e gubernator cynicznie o niczym go nie powiadomit —



starat st zaklet kopert. Rzucalo si w oczy,ze byla otwierana. Prébowat podrélpismo
Castela na innej. Nie powiodtcesi

O 06smej zajrzat Legrain, bardzo zaniedbany, z wiglizywa wiosow. Nevers zapytat
go, o ktorej godzinie przyjelza statek Ksawerego.

— Przyjedzie jutro, na wyspy.

— A tutaj?

— Tu nie przyjedzie.

Postanowit wréa na wyspy nagpnego dnia. Z dynamitem. slieCastel nie powie nic
Ksaweremu, on tale zachowanmilczenie i Castel przekonagsd mojej intencji zachowania
tajemnicy. Jéi Castel mnie oskay, dynamit bdzie argumentem.

— Niech mi pan powie, Legrain, kto to jest niejakitao?

— Leitao? To szef spétki przemytnikow brazylijskicNajsilniejszego przedsdior-
stwa. Jdli jakis zbieg dostanie sina jego statek — chociabiecag zabr& go na Trynidad i
chocia wezny za podréa — to niech mi pan wierzy, skozy sk na tym,ze rozpruj go w
poszukiwaniu rulonoéw piegdlzy. W ziemi nie bdzie juz grazny.

Nevers pomslat, ze najlepsz broni przeciwko Castelowi bytby wéaie ten list. Po-
winien go zachowa byt bardziej przekonywagy niz same materiaty wybuchowe. Poza tym,
aby zatrzyma list, nie trzeba bylo odwiedzin u przemytnika.Z@islo mnieAle ujawniajc
list nie tylko udowodri godny potkpienia przyjd@n Castela z przemytnikiem; udowogni
takze, ze naruszytem tajemnikorespondencjiNie aidze, izby sk oszukiwat takimi wykgta-
mi; przypuszczam raczeje bat s powrotu na wyspy bez wykonania rozkazu Castela.

Tak czy inaczej, pomjat, nie wypadazeby Leitao zauwayt, ze list byt otwierany. Po
diugich rozmylaniach nad maszyndo pisania znalazt rozazanie. Na niebieskiej kopercie
bez nadruku wypisat nazwisko i adres Leitao.

O godzinie dziewgtej byt na rue des Belles-Feuilles. Otworzyta miagapéinaga
Murzynka. Wprowadzita do matego, petnegoakek gabinetu i powiedziatae zawiadomi
pana.

WKkrotce potem wszedt wzdychajogromny mzczyzna w ptamie w szare i czerwone
paski. Bytsniady, miat krotkie rozczochrane wiosy i kilkudnigwearost. Jego ditonie byty
mate i biate, dzieece.

— Czym mog stuzy¢é — sapiat gtosno i westchat.

Nevers weczyt mu list i starat i zauway¢, czy Leitao spojrzy na podejrzliwie.
Leitao szukat czedgo bez wyrazu, powoli, otwierat i zamykat jedmo drugiej szuflady
biurka. W kaicu wyjat n6z do papieru. Delikatnie otworzyt kopertwyciagnat list i roztozyt
go na stole. Westchh szukat niecierpliwie w kieszeniachzaimy, poki nie znalazt chuste-
czki; potem szukat okularéw. Przetart je, zsdo przeczytat list. Potoyt okulary na biurku,
przesugt dtonig po twarzy i wyprostowat giz westchnieniem.

— Jak s¢ czuje pan gubernator? — zapytat gniechem, ktory Neversowi wydalesi
wymuszony.

— Nie najlepiej — odpart Nevers.

Leitao westchat. Powiedziat:

— Pan gubernator to wielki cztowiek, wielki cztowieAle nie dowierza nauce. Nie
wierzy lekarzom. Wielka szkoda. — Wstaki i olbrzymi, zabrat list i wyszedt.

W pot godziny paniej Nevers, nadal sam, ob#agt Iekliwie ucieczle, obawiat s¢
bardzo jakiej zasadzki. Wszedt Leitao: w dwodch palcach, bialygnubych, trzymat jaks
starangp paczk.

— Tu pan ma — powiedziat wezapc paczk Neversowi. — Niech pan przela
gubernatorowi moje wyrazy szacunku.

Przesunt dtonmi po twarzy, westchyh, pochylit sk cigzko. Nevers wycedzit stowa
pozegnania i wycofat gitytem przez pokoj, wycofat siprzez korytarz, na ukc



Wspotczutem— pisze —temu ospatemu, zasiedzialemu w Cayenne przemyinikow
Wspotczutem wszystkim osobom i rzeczom, ktérealddzi Pozostawaty tam niczym ludzie,
ktérych widzi si z okna na peronach wiejskich stacyjek: moim niezasym szaezciem byt
wyjazd

XXXV
27 WIECZOREM

Gdy Nevers wrécit na wyspy, nie byto jeszcze ciemifims dawat mu znaki z Wyspy
Diabta. Nie odpowiadat: morze byto wzburzone i ashwazyt si¢ wypuwsci¢ steru. Zaraz te
pomyslat, ze nie reagujc utwierdzi sw opinie przebiegtegoPozwolit, by fale zniosty nieco
.Bellerophona” w kierunku Wyspy Diabta: cztowiekiedapcym mu znaki byt Dreyfus. Po
nieprawdopodobnej przygodzie w chacie Deloge'a Menie dowierzat nikomu, nawet Drey-
fusowi. Jednake rozpoznawszy go poczut wialkilge i odruchowo pozdrowit wymachag
reka. Ten gest @zit) zobownzywat go do wyddowania na Wyspie Diabta. Dreyfus stat na
potudniowo-wschodnich zboczach, tam gdzie zwykt psgybijac Nevers, i powtarzanymi
gestami wskazywat mu kierunek przystani; ale orygumowat do brzegu pod zwieszaym
si¢ nad morzem drzewem. Dreyfus podszedt z rozwartgmionami.

Nevers pomslat, ze powitanie to stanowi dobry omere nie pomylit s¢ wracajc na
wyspy i wreszcieze utracit sekretpprzysta.

— W sam, pore — zawotat Dreyfus. — Nie wie pan, jak bardzo czeka

— Dzigkuje — powiedziat Nevers wzruszony; potem zdawato my 8 w gtosie
Dreyfusa styszy jakiton sugerujcy nowg interpretag powitania. Zapytat:

— Czy ca@ si¢ stalo?

— To, czegémy sk najbardziej obawiali — westchhDreyfus. Rozejrzat gidookota,
po czym podijt znowu. — Trzeba uwaé na to, co s mowi.

— Czy gubernator zachorowat? — zapytat Nevgiehy jeszcze wierzyt w ataki, jakby
nie naspit oczywisty epizod w chacie Deloge'a

— Zachorowat — odpowiedziat podejrzliwie Dreyfus.

Uznat Dreyfusa za sprawcwszystkiego, organizatora zagtady wszystkich. Ale
powinien zajmowa si¢ fantastycznymi pomystami; raczej stéwn czota.

Wiatr ucicht. Stat si zarozumialy éwiadczajc, ze bezpieczestwo i staty 4d to zalety,
ktore tylko my, marynarze, potrafimy doceroszli w gé¢, az do gaju palmowego. Zatrzy-
mat sk: nie byto mu spieszno do centralnego pawilanudo wszystkich nietatwych sytuacji,
ktére kedzie musiat rozwiza¢. Zapytat spokojnie:

— Czy kapitan Ksawery Brissaczjprzyjechat?

— Kto?

— Kapitan Ksawery Brissac.

— Nie. Tu nikt nie przyjedzat.

— Ani go nie oczekujecie?

— Nie wiem...

Nie musi wiedzié, pomylat Nevers.A jednak— pisze —z trudem powstrzymatenesi
przed tym szalstwem: Dreyfus nie wiedziat o rychlym prZgeie Ksawerego, bo rychty
przyjazd Ksawerego nigdy nie ngst Wszystko to wymlijfem sam, w rozpaczliwym
pragnieniu wyjazdu. Ale bytojwvystarczajcym ztemze statek Ksawerego ofrdat sie...

— | sadzi pan,ze ten kapitan przyjedzie?



— Bytoby bardzo dobrze. Jest nas tak niewielu.

— Niewielu? Do czego?

— Niech pan nie zapomina o sytuacji na wyspach.e@dior kilka dni temu zachoro-
wal, jestémy bez dowodztwa.

— Obawia st pan czegs¢?

— Az tak, to nie. Ale paski kapitan mae przyby zbyt p&no.

XXXVI

Zapytat, czy Dreyfus bytby przeciwko, czyztea konspirag. Dreyfus dwiadczyt z
godndcia;

— Bedzie chyba jaki€wi¢cksze nieszagcie. Batlem si, ze przewrdt nagpi, gdy kede
sam, tylko z chorymi i panem De Brinon.

Nevers uznafze sytuacja wygida na powzna, ze nie zaley mu na utrzymaniu presti
wobec Dreyfusa; bowiem nie pora fle¢ o prestiu, lecz o sytuacji. Powtorzyt sobigdecy-
zje cztery albo pi¢ razy.

Weszli do pawilonu centralnego; unosita &m wa srodkéw dezynfekcyjnych i jedze-
nia; zapach szpitala, posigt Nevers. Patrzyt zaklopotany na kolorowe planayscianach,
czerwone, niebieskieggite. Bylo to stynne ,maskowanie” wtrza; patrzyt na nie bez cieka-
wosci; miat ochog juz odegé. Zapytat:

— Gdzie jest gubernator?

— W celi. W jednej z czterech, ktore w pawilonie...

— Pan go zamkg w celi! — krzykrat Nevers.

Dreyfus wyghdat na uraonego. Tlumaczyt:

— To nie moja wina. Spetniam tylko rozkazy, ktoredaja.

— Ktorekto daje?

— Gubernator. Co do mnie, sam nigdy bym tego nibi£rSpetniam rozkazy. Guber-
nator powiedziatzebysmy wsadzili go do jednej z cel.

— Niech mnie pan tam zaprowadzi. €htatychmiast rozmawdaz panem gubernato-
rem.

Dreyfus spojrzat naprzegty. Powtorzyt:

— Rozmawi& z panem gubernatorem?

— Nie styszat pan? — zapytat Nevers.

— Pan gubernator nie wystucha pana. Nie poznajegoik

— Chea: z nim mowg.

— Rozkaz — powiedziat Dreyfus. — Ale wie pan, jast. Rozkazanweby nie prze-
szkadza chorym w nocy.

— Chce mi pan wméwi ze chac go zobaczy musz czeka& do jutra?

— Zeby zobacz§, to nie. Zobaczy go pan z gory. Ale btagam, nipah nie hatasuje,
on niespi.

— Skoro niespi, dlaczego nie magz nim mowe?

Zatowat, ze wszcat dyskusg z Dreyfusem.

— Zeby z nim porozmawia musiatby pan czekalo jutra, a zanie.

Nevers sdzit, ze to ju przejaw buntu ze ironia Dreyfusa nie byta li tylko powierzcho-
wna: byta réwnie ordynarna. Ale Dreyfus byt powmay. Wiec nieco tagodniej powiedziat
mu, ze nie rozumie.



— A pan my¥li, ze ja rozumiem? — zapytat Dreyfus, rozdreny. — Taki jest rozkaz
gubernatora. Tu mamy wszystko na opak i wszyscyicany jako wariaci. Ale ja jestem tu
po to,zeby wypetnia rozkazy.

— Czy to zgodnie z rozkazem nayerozmawia z chorymi, kiedyspia?

— Wiasnie. Kiedy mowi pan do nich w nocy, nie stysdbo udaj, ze nie stysz. Kapig
ich i karmk za dnia.

M¢j siostrzeniec gzit, ze zaczyna rozumde Zapytat:

— Kiedy niespia?

— Nie, kiedy$pia. Kiedy nie spia, nie mana im przeszkadza Pan Castel zostawit
panu jakié instrukcje na pmie.

— Niech pan je da.

— Ma je pan Brinon. Jest na Wyspie Krolewskiej. Nlmgsmy poptyraé¢ paiska moto-
rowka albo todk,.

— Zaraz poptyniemy. Najpierw pom&ve panem Castelem. — Dreyfus spojrzah na
wielkimi oczyma. Nevers udate tego nie widzi. Nie miat zamiaru odejprzed rozmowy z
gubernatorem.

XXXVII

— Jsli chce ich pan zobaczyto prosz.

Dreyfus otworzyt drzwi i chciat go przegei¢ przodem; Nevers powiedziat: gdza
panem”, i chytkiemgwiadomy swej niemocy i teatral@ ujat w dton rewolwer. Mireli wie-
Ikie biuro ze starymi krytymi skqrfotelami i stotem z garpapierow i ksizek pouktadanych
w nienagannym posgku.

— Sadzi pan,ze to rozgdne oghda teraz pana Castela? Sytuacja na wyspie jest powa-
zna. Ja nie tracitbym czasu.

— Wykon&! — zawotat Nevers.

Dreyfus wskazat mu grzecznie, by poszedt przodeyogzit sk, zatowat, ze wyrazit
zgocdk, wszedt po schodach i zatrzymag przed drzwiami na gorze; otworzyt je; weszli na
jakis taras, pod wygwialzone, przestronne niebo. Nadku tarasu palita sizéttawa elektry-
czna lampka.

— Niech pan nie hatasuje — doradzit Dreyfus. — Zdch zobaczymy.

XXXVIII

Gwoli lepszego zrozumienia nieprawdopodobnych fakid ktorych mam zamiar opo-
wiedzi€, tudziez aby czytelnik zdotat sobie jasno wyobranrt pierwsz, a tak fantastyczn
wizje ,chorych”, jakq miat Nevers, opiszczesé pawilonu przez nich zajmowanW srodku,
na parterze, byt otwarty dziedziniec; $nodku dziedaica jaka kwadratowa budowla, ktora
niegdy zawierata cztery jednakowe celreyfus poinformowat mniege gubernator polecit
zburzy jej wewrtrzne sciany — pisze Nevers. —Potem rozkazat wznié je w obecnej
formie: wyznaczaj cztery ragne cele o skandalicznie anormalnych ksztattachieJakmiary



wigzat gubernator z tymi zmianami, to tajemnica, Ktodkry¢ nie zdotalem

Najciekawsze jest;e to odkryt. | owo rozkojarzenie, czyie swiadczy o jakiej nie-
zdolnaici syntetycznego widzenia rzeczy? Albo co innegozenNevers nie przeczytat tego
ostatniego listu przed wysyR Dziwaczny zamiar Castela polegat na tym (jakelnjk zdo-
ta wywnioskowa z planu, ktéry zalczam do rozdziatu), by kda z tych czterech cel miata
jedm sciarg wspolm z kazda z trzech pozostatych.

— Sciana zwykla
= §ciana pokryta zwierciadlami

Cele nie maj sufitow; s pilnowane z gory. Kiedyprzegcia albo galeryjki wychodge
z tarasu i przecinage caly dziedziniec krzpwaly st nad celami. Castel zlikwidowat
wiasnie & ich czs¢ i poszerzyt gérny gzymséciany w ten sposob, by siyt za przejcie dla
straznikbw. Nevers zauwa: nie ma tu balustrady, giany $ bardzo wysokie; niegdysiejsze
galerie musiaty by o wiele bardziej pewne

Kilka ptécien zaglowych pozwalato ostoéicele i caty dziedziniec. Umieszczono je z
rozkazu Castela, na wypadek deszczu.

Jedna z cel umieszczona bytasalku. Gdybym miat € zamkaé¢ w ktéref z nich—
pisze Nevers —wybratbym widnie . Przynajmniej bytbym wolny od gmzkowego koszma-
ru zwierciadet Napomyka — i jak zwykle dramatyzuje — o wielkiclichych lustrach, ktére
byty w innych celach. Pokrywaly od strony wesnznej wszystkiesciany sisiadupce z
dziedzhcem.

XXXIX

Podszedt do bariery i spojrzat w dot: sty pasrodku pawilon bez dachu, dziedziniec i
otaczajce gosciany, wszystko to bylo pokryte jaskrawymi plamacgerwonymi,zottymi i
niebieskimi.Delirium tremens pomylat. Dodaje:Wydawato i, ze to jaka osoba o obrzy-
dliwym gucie przystrajata ten dziedziniec nasce rodzajuswieta, i wspomniat ,Piekio”,
melancholijnylokal taneczny w Brukseli, gdzie pozrialy pewn interesujca grup; mio-
dych malarzy.

Poszedt wzdha galerii; na skraju pawilonu bez dachu zatrzymegt go chwili wahania
ruszyt po gzymsigciany. Przej¢ z jednej galeryjki na drug(idac po gzymsiesciany nad
pawilonem) nie byto trudno. Porfigt, ze powinien §¢ bez zatrzymania si przegé na drug
strore; przystamat. W koncu zapomniat o samym sobie. W pierwszej chwiligdghia ohy-
dnego widoku musiat zapewne poé¢zros w rodzaju zawrotéw gtowy albo mdia (tyle ze
powodem doznanie byt bynajmniej brak peczy). Cele byly pstrokate; nie miakadnego
innego otworu poza sufitem; drzwi zlewaty @i plamamiscian; w kadej celi stat jaki ,,cho-
ry”; ci czterej chorzy, o pomalowanych jak u Kafrdwarzach, zz6ita farbg na wargach i w



identycznych piamach wzoite i niebieskie paski, byli nieruchomi, ale w faosie takiej,
jakby sk poruszali, i Nevers odniost wranie,ze czynngci ich byly od siebie uzakmione,
tworzyli zesp6t lub to, co vimusic hallachnazywaj zywym obrazem (ale sam zaraz dodaje:
nie bytlozadnego otworu, przez ktory mmua by zajrzé z jednej celi do drugiej). Podejrzewat,
ze tylko udawalize wszystko byto jakifinieobliczalnymzartem, aby go zmyilub zabawt

w ztym tego stowa znaczeniu. Postanowit dokobazzwtocznej konfrontacji z Castelem.
Stracit panowanie nad gtosem i krzykn

— Co to wszystko ma znacZy

Castel nie odpowiedziat; nawet najmniejszy skuegojtwarzy nie oznajmiake sty-
szy. Krzykrat ponownie. Castel trwat nieporuszony; wszyscy gkdrwali nieporuszeni.

Zauwayt, ze zmienili pozycje. Przez chwiimyslat, ze zrobili to gwattownie, kiedy on
patrzyt na gubernatora; potem odkry® sk ruszali, ale w sposob nieuchwytny, z powolno-
scig wskazowki zegarka.

— Wotanie nie ma sensu — zauwyaDreyfus. — Nie stysz, a mae nie chg stuchd.

— Nie chg stuch&? — zapytat Nevers z powstrzymywaamfaz. — Przecie pan
powiedziat,ze uday. Wiec ;1 chorzy czy nie?

— Najwyrazniej. Ale ja rozmawiatem z nimi, i to bez krzyku wtech pan to wamie
pod rozwag — bez podnoszenia gtosu. | nagle przestawali reluieha, jakbym mowit po
turecku. Krzyk nic nie daje. Bylem olmany: myélatem,ze kph sobie ze mnie. Nawet pomy-
slatem, ze to ja stracitem gtos, clhanoje wotania a mnie ogtuszaty.

— Postradali zmysty?

— Pan wie, jak sizmienia cztowiek ostabiony przez gorke i chorolz.

Wydawato st niewiarygodneze mana by zdrowym na umsle i widzie¢ tych czte-
rech ngzczyzn, jak cztery figury woskowe, twa@ych zywy obraz we wzajemnie odizolo-
wanych celach. Wydawatoesnieprawdopodobne, by gubernatadic zupetnie normalny
przybratsciany cel § powodzi chaosu. Potem Nevers przypomniat sobéew sanatoriach
dla nerwowo chorych pomieszczenia miaty kolor zglazeby ich uspokdi, lub czerwony,
by ich pobudzi. Spojrzat na malowidta. Przewaty trzy kolory: czerwonyzotty, niebieski;
poza tym byly tylko kombinacje ich odcieni. Spojrra ludzi. Gubernator, z otéwkiem w
reku, powtarzat jaki€ nieuchwytne stowa przechagzstopniowo od stanowhu do despera-
cji, od desperacji do rada. Favre, grubszy nizazwyczaj, ptakat bez najmniejszego ruchu
twarzy, w swej kracowej brzydocie postaci z farsy. de grat rot osaczonej bestii: z opu-
szczom glowa, z przeraeniem w oczach, zdawaleskrazy¢ w koto, ch@ byt nieruchomy.
Deloge (najmniejszy i rudowtosy)xmiiechat st bez powodu, jakby byt w niebie i czuksi
szczsliwy. Nevers poczut odlegtobecnd¢ jakiega wspomnienia i wyranie zte samopo-
czucie; potem dojrzat to wspomnienie: gakiapawajca Igkiem wizyt w Muzeum Grevin, w
wieku lat gmiu.

W celach nie byto tgek ani krzeset, amadnych sprgdow. Zapytat Dreyfusa:

— Sadze, ze wstawiag im tdzka do snu.

— Alez skad — Dreyfus byt nieubtagany. — To rozkaz gubernatdticzego nie dosta-
ja. Zeby wej¢ do cel, zakladam taksamy pizane jak oni.

Nevers nie stuchat go.

— To rozkaz gubernatora — wymruczat. — A nie isthigizkiej. Nie jestem w stanie
go wykond.

Wymoéwit zrozumiale dwa lub trzy ostatnie stowa.

— Spia na tych materacach — wyjait Dreyfus.

Nie zwrdcit na nie uwagi. Laaty na ziemi i byty malowane w ten sposab,zlewaty si
Z reszi plam.

Poczut wstgt; nie strach. Ci czterej ludzie wydawal¢ §iezbronni. Wyobrazit sobie —
co sam okréda jako przelotne szalstwo — ze byli pod wptywem jakiego alkaloidu, a



Dreyfus byt sprawg wszystkiego. Jednakowazamiary, jakiezywit Dreyfus, i to, czego
oczekiwat od niego, nie mogto bpbjawami szalkstwa.

XL

Czy wirg za wszystko ponosi gubernatddiz wyghdato to na prawdopodobne: on sam
byt jednym z ,chorych”A jednak— ciagnie Nevers —zdarzaj sie tacy, ktérzy dokongj
operacji na samych sobie, ktorzy samizbijag. Maze wpit ich i uspit sam siebie na jaki
diuzszy okres; mie na cale lata; mme a& dosmierci. Niewtpliwie Dreyfus podaje imsyia-
domie czy ni@wiadomie) jaké narkotyk. | mee — wkraczat w eufod zmystéw —narkotyk
ten wywotuje dwa zmienne typy snéw odpowigdaih naszemu snowi i naszemu czuwaniu.
Jeden ma charakter wypoczynku: pacjencigngp za dnia. Inny — sty wykonywaniu
czynndci; naskpuje w nocy, ktora stwarza gisz; pustke niz dzie:, jest ubesza w fakty
zdolne zakt6éi sen. Pacjenci poruszapie jak lunatycy, ich los, przez t@ gosnig, nie jest
bardziej przeraajqcy ani nieokrélony ni los ludzi na jawie; midiwe, ze jest latwiej
przewidywalny (chénie mniej rozmaity), zatg wszake od historii i woli podmiotuPo tych,
jakze ubogich, elukubracjach Nevers wkracza w nie weEdpka metafizyczia fantazg,
powotuje s¢ ha Schopenhauera i z namaszczeniem streszczasgki zdawat egzamin |
czekal na werdykt egzaminatorow. Oczekiwat goggkriieniem i strachem, bo od ich opinii
zalezato jegozycie. Zauwaa wnikliwie: A jednak ja sam podykwjverdykt, gdy egzamina-
torzy, podobnie jak caty seny szalenieni od mojej woli Stwierdza poufnieChyba caty los
(choroby, pomginosé, nasz wygld fizyczny, niepowodzenia) zaleod naszej woli

Roztrzsat te problemy, a obecftoi zaciekawienie Dreyfusa przeszkadzaty mu. Musiat
podijaé¢ jakas decyzg co do swoich najhiszych posuri; postanowit zyskana czasie.

— ldziemy do biura — powiedziat glosem, ktory miatbrzmi€ autorytatywnie, lecz
wypadt piskliwie.

Zeszli z tarasu, zamkh drzwi i Nevers zasiadt w obrotowym fotelu przetblem
gubernatorskiego gabinetu. Uroczystym gestem nakeszg¢ Dreyfusowi. Dreyfus, najwy-
razniej pod wraeniem, przysiadt na brziu krzesta. Nevers nie wiedziat, 0 czym maj
rozmawid&, ale stwierdzit,ze jeili chce przej¢é panowanie nad sytuagjpowinien mowd
stanowczo. Dreyfus tego vélsie po nim oczekiwat. Poczut inwergcgapytat z trudem kry
entuzjazm:

— Czy gubernator zostawit mi jakienstrukcje?

— Z cah pewndgciag — odrzekt Dreyfus.

— Czy pan je ma?

— Ma je pan De Brinon.

— Gdzie jest pan De Brinon?

— Na Wyspie Krolewskiegj.

Byt to tylko pozorny dialog i Nevers stuclhaj odpowiedzi mylat 0 czym innym.
Patrzyt na wag albo urre rzymslq stopca na biurku. Byt na niej fryz, jakéetancerki, starcy i
miodzieniec odprawiagy obrzd per aes et librant: posrod nich spoczywata martwa dzie-
wczyna.

— W jaki spos6b mima tam dotrz&?

— Mamy tédke. Poza tym jest peska motoréwka.

* per aes et libranftac.) — akt formalnego kupna



Nie byt zawstydzony z powodu swego pytania.

Rozmyslat spokojnie,ze dziewczyna z wazy musiata umize przeddzié swegoslubu
i niewatpliwie urna zawierata jej szgtki. By¢ maze zawiera nadal. Urna byta zamdtai.

— Ale tej nocy nie kiwatbym nawet palcem, panie poruczniku., Poptggm dopiero
jutro.

W gtosie Dreyfusa fvieczata trwoga. Nevers zastanawial sizy byta ona prawdziwa,
czy tez udawana.

— A dlaczego nie dzisiaj?

Chciat sprawd®, czy waza zawiera cokolwiek, i wstat, byarpotrzsmé. Dreyfus
przypisat jego ruch doniostoi problemu.

— Tak kedzie lepiej, panie poruczniku — zawotat. — Niechhpadiazy podré: do
jutra, a tej nocy wyjéni¢ panu, dlaczego.

Nevers nie odpowiadat.

— Nie ma st 0 co gniewa — podpt Dreyfus ze sw najbardziej wymowa stodycz.
— Gdybym byt w péskiej skérze, zasgnatbym mojej rady, ustalilibgmy jakis plan i gotéw
bytlbym czeka na tego kapitana, o ktorym pan moéwvig, przyjedzie.

Postanowit udasi¢ niezwtocznie na WyspKrolewslq. Bat sk, ze bxdzie niesprawie-
dliwy wobec gubernatora i teraz wolat raczepzajie instrukcjami, ktére ten mu pozostawit;
jego powrdt — uzasadnia — bynoze spowoduje nakgte opamgtanie wiréd buntownikow.

— Wigc jedzie pan, czy zostaje?

Pytanie byto sprytne. Dreyfuszunie protestowat; jego zmartwienie polegato na tigsn,
nie opuszczachorych.

Nevers wyszedt z pawilonu i doszedtdo drzewa stacego jako pal przystani. Wsiadt
do motoréwki; bardzo szybko dophinna Wysg Krélewsks. Zatowat, ze nie zawigt tam
bardziej ostranie. Nie powitat gozaden ze stranikOw. Zadawat sobie pytanie, czy tamto
zreczne zwyaotstwo nad Dreyfusem nie byto przypadkiem nieggcem. Wyspa togta w
mroku (w oddali, w szpitalu i w Zagdzie, ptorty nieliczneswiatta). Zastanawiat g} skad
nalezatoby zacz¢ poszukiwanie De Brinona. Postanowit zgced szpitala.

Gdy wspinat si pod gée, wydato mu si, ze widzi dwa cienie kryjce s¢ wsrod palm.
Pomylat, ze naley zwolni¢c kroku. Szedt bardzo powoli. Natychmiast zrozunt@ature, na
jaka sie zdecydowal... Przez jakczas, ktory wydat mu sidtugim niczym okrutny sen, prze-
siedziat vérod nagich pni palmowych. W kou doszedt do szpitala.

Byt tam De Brinon. Nevers ani przez chavitie watpit. Po raz pierwszy widziat tego
atletycznego miodzieca o szczerej, otwartej twarzy i inteligentnym speniu, jak skupiony
pochylat s¢ nad jakind chorym. To musiat by De Brinon. Nevers poczut wielkulge.
Zapytat (nie dlatego, by interesowata go odpow;jéelczzeby zaca¢ mowic):

— Czy pan De Brinon?

XLI

Z wnetrza dobiegat go jakiradosny zgielk.

Otwartszy drzwi napotkat przyttaczgh ciemna¢, gdzie w ciszy i zaduchu zaty trzy
zOltawe ptomienieswiec. Twz obok nich $nita twarz o wyrazie ukontentowania. De Brinon
uniést gltove; jego spojrzenie byto inteligentne§miech szczery. Odpowiedziat:

— Czego pan sobigyczy?

Nevers mowi, 2 miat wrazenie,ze dystans dzigty go od De Brinona prysh a glos —



brutalnie — zabrzmiat tuu jego boku. Méwize dzwigk, ktory styszat, nazywa gtosem, gdy
De Brinon najwyraniej byt cztowiekiem; niemniej jednak styszat beway. Zadziwiajcy
bek wydawany przez owcDodaje te, ze wydawat mu si on glosem ndadujpcego owe
brzuchomoéwcy e De Brinon mowic prawie nie otwierat ust.

— De Brinon to ja — aigmat dziwny gtos i Nevers rozpoznat go: byt to jedegtaséw,
ktore styszat na Wyspie Diabta w noc swojej ucieczk Czego pan sobigyczy?

Mégt odgadigé, ze jego ton byt uprzejmy. Vidywych oczach skrzyta sjakas chiopica
radai¢ i Nevers zacg podejrzewa, ze De Brinon byt niedorozwinty.

Zaczt rozgladat sii w mroku sali. Byto tu czterech winiow. Wydato mu s, ze
patrzz naa z irytacp. Nie bytozadnego stranika. Od czasu jego ostatnich odwiedzin brud i
nieporadek powgkszyty sk.

De Brinon operowat gtowjednego z chorych; dtonie ¢gkawy miat umazane krwi

Nevers sprobowat przemosstanowczo:

— Prosz o instrukcje, ktore zostawit dla mnie pan gubewnat

De Brinon zmarszczyt brwi, spojrzat na niego z wiekywoscia i spurpurowiat na
twarzy.

— Nic nie wiem o instrukcjach od pana gubernatblia.nie wiem.

Wycofywat sk niczym osaczone zwiefz Wobec takiego wroga Nevers poczut
przyptyw odwagi; zapominag o innych, ktérzy przygbali mu s¢ z ciemndci, powiedziat
oschle:

— Dawaj pan te instrukcje albo pana zastrzel

De Brinon wrzasat, jakby go ju doskgta kula, i zacg ptakat. Ludzie uciekli w po-
ptochu. Nevers ruszyt z wygnieta reka. Tamten wyyt z kieszeni kopeeti oddat mu skowy-
czac:

— Ja nic nie mam, ja nic nie mam.

W tym momencie wszedt Dreyfus. Nevers spojrzalt raniepokojony, ale twarz Drey-
fusa byta kamienna; w nieruchomej twarzy porussgtyylko wargi:

— Szybko, panie poruczniku — ustyszat tajemniceichy gtos. — Stato gicos powa-
znego.

XLII

— Deloge niezyje — powiedziat Dreyfus, kiedy wyszli na zextrz.

— Nie zyje? — zapytat Nevers.

Wiasciwie az do tej chwili czterej chorzy z Wyspy Diabta wyddiwau sie na pograni-
czu martwoty. A teraz ng), ze Deloge byt martwy, wydawata mu siie do przygcia.

— Co st stato?

— Nie wiem. Nic nie widzialem. Teraz margwinnie tamci...

— Tamci?

— Nie wiem. Wo¢ by¢ w poblizu.

Znoéw przeszedt przez gaj palmowy. Patrzyt uporceywidzit, ze nie byto tam nikogo.
Nagle ustyszat kobiecymiech i dojrzat dwa niewyrae cienie. Pocitkowo doznat niemite-
go wraenia; tensmiech w obliczusmierci Deloge'a byt dia czymé obraliwym; potem
zrozumial, ze sSmiech wskazywat na ewentuakdo iz Dreyfus nie byt wariatem... §kby
straznicy byli na swych posterunkach, igbny miatyby s¢ bardziej na baczioi).

Dreyfus nie prowadzit go do przystani. Nevers lay¢ przegty, ze spostrzegt to dopiero



pézniej, wspominajc fakty tego niewiarygodnego dnia. Wsiedli do tédBreyfus wiostowat
zawzkcie. Bez stowa doptyti do Wyspy Diabta.

Przywiqzujac t0dz Dreyfus stracit rownowagi wpadt do wody. Nevers zadat sobie
pytanie, czy przypadkiem nEmierzat go atakowaNie pozwolit mu odeg i przebra sic.

XL

Jego pierwszym zmartwieniem bylo dpéenie chwili ogédzin Deloge'a, chwili, w
ktorej trup wbitby s¢ okrutnymi szczegdétami w jego pagti Powiedziat stanowczo:

— Przede wszystkim wizja cald. Idziemy.

Przeszedt przez gabinet; jak ir@e; znow ogidat te same stare meble mawisobie,
ze tragedia, jakkryly dla niego Wyspy Zbawienia, wreszcie siydarzyta ize poczut wiellg
ulge; nie czujc zadnej ulgi, dracy, wszedt po schodach, przemkgaleryjkami dziedzica i
doszedt do celi. Spojrzat w dot.

Wygladato na to,ze midzy tymi ludzmi zachodzi jak§ telepatycznyzwiazek. Jakby
wiedzieli, ze zaszlo c strasznego; jakbyadzili, ze to samo spotka kdego z nich. Ich
postawy (ich niedostrzegalne ruchy) byty jak u lunlzzekujcych ataku; nieruchomi, &ryli
pochtoneci jakims powolnym t&icem, niczym w szermierczych zwodach przed niepczgja
lem, nieprzyjacielem niewidzialnym dla Neversa. ¥mopodpt hipotez szal@éstwa. Zasta-
nawiat s¢, czy ogtani tym samym szabstwem maj jednoczénie te same wizje.

Potem utkwit wzrok w zmartym. Delogez® na podtodze obok jednej Zeian celi, z
rozdarg, bluza i jakimis strasznymi, ciemnymi plamami na szyi.

Znoéw popatrzyt na resgt Teraz, w swych bojowych czynéwach, sprawiali wrzenie
patetycznie bezbronnych. Zastanawial gaka to nienavwit mogtaby usprawiedliwiaprze-
sladowanie i mord tych nieszgmnikow.

Dreyfus obserwowat go badawczo; ruszyt w kierurdnasu. Nevers poszedtdhad za
nim. Zeszli, przeeli gabinet i dziedziniec.

W tej strasznej chwili widziat sijakby z zewntrz, nawet pozwolit sobie naarty z
samego siebie: przypisywat — nieasilse na weksz oryginalng¢ — ,maskowanie” dzie-
dzinca niejakiemu Van Goghowi, malarzowi modéce. Pomylatl, ze on sam pozostanie w
swej pamgci niczym w piekle, urgdzapc sobie zarty na tym dziedacu pstrokatego
koszmaru, zmierzag w kierunku zgrozy. A jednak gdy doszli do drzwlicuspokoit st na
tyle, by spyta Dreyfusa:

— Czy drzwi § zamknéte na klucz?

Dreyfus dreac ze strachu albo z zimna (byto tak wilgotrze, nie schto mu ubranie),
odpowiedziat twierdzco.

— A kiedy umart Deloge, tebyly zamkn¢te?

Dreyfus potwierdzit po raz wtory.

— Czy jest jeszcze jakklucz poza paskim?

— Oczywicie, w gabinecie, w kasie. Ale jedyny klucz od kgsst u mnie, oddd pan
gubernator zachorowat.

— No dobra, niech pan otwiera.

Zamierzat by réwnie energiczny, jak jego stowa. | chyba& osikgnat. Wszedt zdecy-
dowanie do celi. Na twarzy i we wiosach trupa zhsypot. Poszarpana bluza i znaki na szyi,
nawet dla tak niedaviadczonego, jak on, byty wytaymi sladami walki.

Powiedziat nie bez pewnej satysfakcji:



— Bez wgtpienia: morderstwo.

Pazatowat: Powinienem zatéite myl przed Dreyfusem. Poza tym probuje s uspra-
wiedliwia¢ — dla Deloge'a sprawa nie miatlajwnaczenia... i nie powinienem dépid, by
powstrzymywaly mnie nie &tzgce se majaki Wyspy Diabta; powinienem starannie udika
wszelkich okazji megych opéni¢ moj powrdt do Saint-Martin, do mego przeznaczetda,
Iréne.Sledztwo w sprawie morderstwa trwatoby dtugo... ylw byto ju za péno.

XLIV

Zastanawiat i, jakie motywy mogtyby sktoii Dreyfusa do zamordowania Deloge'a.
Przecie sam Dreyfus prosit go, by nie jechat na Wysfpolewsk. Czy tylko po tozeby go
zmylic? A maze zeby udaremri morderstwo, gdy byt maniakiem i mordowat, kiedy byt
sam? Ale przecieaz dod Dreyfus byt sam na sam z chorymi...

Wyszli z celi i zamkali ja. Schowat klucz. W gabinecie Dreyfus otworzyt kasncer-
na; wyjat pek kluczy, wskazat bez wahania, do czego malezdy z nich. Byty w komplecie.
Nevers schowat je.

Dreyfus, przemoczony i godny l#ci, szedt wslad za nim pokornie jak pies. Nevers
uznat go za nieszkodliwego, ale nie pozwolit musp&ic przebré. Powiedziat sobieze
ponosi szczegoinodpowiedzialné, a Dreyfus byt jedynym podejrzanym.

Staryt w obliczu rosacego zbiorowiska tajemnic. Czy byly one od siebezalezne? A
moze byly powizane i tworzyty jakd system, mpe jeszcze niepelny? Zapragsprawdzé
instrukcje gubernatora. Dreyfus chciat zobdcekorych; poszli. Nevers, gwoli usprawiedli-
wienia tej liczby mnogiej, przytacza obawg, Dreyfus mogt uciec albo ko§aabk.

Ponownie przyjt hipotez, ze organizatorem wszystkiego byt Dreyfus; rozya
podstawy poszlak wskazgjych na niego i byt przekonany, bardziej kiedykolwiek, o jego;
niewinnagci. Zapragat zblizy¢ sie do niego, wyzna podejrzenia, ktéreywit, aby Dreyfus
mu wybaczyt i aby wspolnie stawili czota zagadkdddwlekat £ potrzele ducha; wiedziat,
ze najrozgdniej jest zachow@ostraznosé az do kaica. Nastpnego dnia przyjedzie Ksawery,
a on da mu bezstronne sprawozdanie faktéw; gdybswiksy nie przyjechat, wenie
.Bellerophona” i ztay zeznania przed wtadzami w Cayenne. Wtedy przypainsobie,ze
Dreyfus przywiozt go w tédce, zaBellerophon” byt na Wyspie Krélewskiej.

XLV

Nalezato pozby sie tej apatii — pisze.Aby zyska na czasie (nie miatlermadnego
planu), celowo postanowitem przeszéikaysg. Ledwie zaczt to omawi& z Dreyfusem,
dostrzegt niebezpiecastwo swego zamiaru i zmienit stowo ,wyspa” na ,donChyba nie
byloby rozadnym oddak si¢c od cel; oddala si¢c jeden od drugiego o tej porze, w nocy i w
ciemnych zarélach, bytoby krokiem nazbyt zuchwatym.

Zaczli od gabinetu Castela. Dreyfus zajrzat pocesab kotary, do szaflesli przestp-
ca nas widzial— komentuje Nevers —stracilismy caty jego szacuneftat nieruchomo przy
drzwiach kierugc poczynaniami Dreyfusa, nie spuszezag oka dziedzica i pawilonu



centralnego. Nagpnie poszli do pokoju, ktéry Dreyfus nazywat ,labtarium”. Byt wielki,
ubogi, brudny i zniszczony; Nevers przypomniat sobuchiaca sak, w ktorej Jaquimot
operowat psy i koty starych panien z Saint-Mahjednym lgcie byty jaki& dywany i dwa
lub trzy parawaniki; wszystkie przedmioty nositystame barwy co cele i dziedziniec. Nevers
poréwnat je z palat malarza i opowiadat nie wiadomo jakie brednie alagii pomidzy
rzeczami (analogii, ktora istnieje jedynie w Obsatiavze) i o symbolach (ktore gedynym
sposobem pozwakgym ludziom ustosunkowasie do rzeczywistéci).

— Co to ma oznacz& — zapytat wskazua¢ na parawany.

Pomylat, ze chyba stayly do badania wzroku chorych (daltonistéw?). Dresyfiwaat
inaczej:

— Szaléstwo mézgu — powtarzat zasmucony. — Czy pan wiegpregobi? Widnie
to, co robi teraz? Przez galoc nie wypuszcza zak papieru i otdwka.

— Niebieskiego otéwkaiottego papieru? Widziatem. Co w tym niepalaggo?

Nevers zastanawialgicdz takiego mogtoby wydarzysic w celach.

— Nic nie jest tak zabawne, jak wariat — Dreyfuésniechrat sie z przekonaniem. —
Nawet najlepsi klowni z cyrku. Ale pana gubernataah Chodzi jak bez panrti i deklamuje
nie wiadomo jakie wariactwa o nieruchomych morzagpletworach, ktére nagle zamienjaj
si¢ w litery. Wtedy wpada w entuzjazm i zaczyna baggrdwkiem po papierze. Wedtug
mnie wyobraa sobieze pisze.

— To poszukiwanie jest daremne —-$waadczyt Nevers. — Tracimy tylko czas.

Juz chciat zaproponowa zeby obejrzeli cele; zmienit zamiar. Chciat pokgza sk nie
boi. Powiedziat opanowanym tonem:

— Morderca mae powtarzé nasz obchdéd, z przodu albo z tytu. W ten sposgtyngo
nie znajdziemy. Musimy sirozdzielt i pojs¢ kazdy swop drog, naprzeciwko, asie spotka-
my.

Dreyfus najwidoczniej byt pod wraniem. Nevers snut domystyedrzie milczat albo
prébowat wyketow. Milczat. Nevers nie nalegat. Czut dla Dreyfukag sympat¢ i wiedzio-
ny czystym wspotczuciem stwierdzit po raz kigrye tamten jest mokry i dygoce. Dreyfus
odgadt chyba jego mndiy.

— Czy mog sie przebré? — zapytatl. — Nalze suche ubranie i wracam za dwie
minuty.

Musiat naprawd czu* sie bardzozle — stwierdza Nevers —skoro byt zdecydowany
spedzi¢ kilka minut sam

On z& chciatl natychmiast wré€ido cel.

— Jest tu jakd alkohol do picia? — zapytat.

Dreyfus odpowiedziat twierdgo. Nevers podat mu pot szklanki rumu.

— A teraz chodmy na goé¢ rzucic okiem na chorych.

Doszli do przej¢ prowadacych nad dziedacem. Dreyfus szedt przodem. Nagle za-
trzymat sg¢: byt blady (4 szaraws bladdcia Mulatéw) i prawie bez drgnienia twarzy powie-
dziat:

— Jeszcze jeden trup.

XLVI

Wychylit sig.
Favre, ogromny, z opuchtwarz, spoghdat z przeraeniem w gé¢ lezac martwy na



wznak na podtodze celi. W innych celach bez zmi&sigdz i gubernator kontynuowali swe
petne niepokoju czynroi osaczonych zwiegt pragmcych ucieczki lub ataku.

Zeszli, otwarli ce} Favre'a (byta zamketia na klucz) i weszli. Ogtiziny zwiok naka-
zaly im przypuszcza ze Favre zmart przez uduszenie po zaciekiej walce.

Nevers byt przyggbiony. Jego obecré nie przeszkodzita zbrodniarzowi. Bo &k
przeciwstawd sie cztowiekowi, ktory dusi swe ofiary przegiany wizienia? Czy seria
zakaczyta sé na Favrze? Czy zebrak w niej jeszcze innych chorych? A reowszystkich
mieszkacow wyspy? Pomslat, ze nie byloby niemdiwe, zeby morderca obserwowat go z
jakiega zalgtka.

— Wejdzmy do cel — rozkazat szorstko. — Pan wejdzie do Ksi¢dza, a ja do
Castela. Nie chg zeby go zabili.

Miat pewien diug wzgidem gubernatora i teraz winien byt mu ogieRreyfus patrzyt
nan niezdecydowany. Nevers odppas z pistoletem, podat mu.

— Niech pan sobie pagynie tyk — powiedziat. — Niech sipan zamknie w celi
Ksiedza i spaceruje tam i z powrotem. W ruchu i z atietn edzie panu cieplej. A z pisto-
letem raniej. J&li zawotam, niech pan biegnie.

Uscisreli sobie dtonie i kady udat s¢ do celi, ktorej miat pilnowa

XLVII

Cela gubernatora byta zamita na klucz.

Nevers otworzyt delikatnie drzwi i wszedt na paleataragc sk nie hatasowa Guber-
nator stat plecami do drzwi; nie odwréciksNevers sdzi, ze nie styszat, jak wchodzi. Nie
wiedziat, czy zamka drzwi na klucz, czy tenie. W kacu zdecydowat gizamkné, zosta-
wi¢ klucz w zamku i stagg przy drzwiach. Gubernator stat do niego tylemppiean dascia-
ny sisiadupcej z ceh Ksiedza. Kgzyt (Nevers przekonat sio tym po diaszej obserwacji) w
lewo z niezwykd powolndcia. Nevers mogt si stopniowo przesuwaw prawo i unika
wzroku gubernatora. Nie robit tego ze strachu,échesty gubernatora wyglaly graznie;
chciat unikm¢ ttumaczé co do swego przedtonego pobytu w Cayenne; obawiat,ste
gubernator zada paczki, kté dat mu Leitao.

Bez wikszego niepokoju, nawet z roztargnieniem, mibegdizic powolne ruchy guber-
natora; styszal, jak mruczy jakistowa, ktorych nie byt w stanie zrozurigpostpit krok w
prawo i zblzyt sie don za plecami. Gubernator zamilki. Nevers znierucladrgtanie w tej
pozycji sztywno i bez ruchu nie byto tatwym zadamie

Pomruki gubernatora dobiegty ponownie.

Prébowat stuchg podszedt bliej, by moc ustysze Gubernator powtarzat kilka zila
Nevers szukat w kieszeni jakigfartki, aby poczyri notatki; wycagnat kopert z instrukcja-
mi. Gubernator zaczynat €¢andwi¢ i natychmiast urywat, jakby zaklopotanyadzac frag-
menty zda Nevers zanotowat na kopercie:

Medal to otdbwek, lanca to papier, potwory to mygZie, a nieruchoma woda jest
cementem, a, b, c,d, e, f, g, h,i,j, k, |, ng,m, q

Gubernator wymawiat gtoski powoli, jakby chciatygwali¢, jakby chciat whi sobie w
pamgi¢ zawite rysunki. Z rosqta egzaltagj kreslit na kartce ,a”, ,b”, ,c”; potem znaczyt
kreski i zygzaki. Zapomniat o otéwku i papierzedr trzymat w ¢ku; ptakat i zaczynat od
nowa: ,Potwory to my, ludzie...”, powtarzat alfalehowatorsk nadziej i zapatem zwye-
stwa.



Nevers pomslat, ze powinien przeczytainstrukcje. Ale ruchy gubernatora, €ho
bardzo powolne, wymagaty od niego zmiany miejsaot. przywykt do powolnego ruchu,
wydawato mu s, ze niebezpiecznie odsatrsi¢ od drzwi. Potem zrozumiate maze je 0Si-
gma¢ w dwoch krokach. Bytoby szalstwem (pomyiat) wyobraza¢ sobie,ze ta powoln&é
ruchéw byta udawana. Gubernator zatracit szaralada¢; maty, rumiany i z mlecznobiat
brodh, zdawat si by¢ dzieckiem w niefortunnym kostiumie gnoma. Miat isi@® otwarte
oczy i wyraz nieszesnej trwogi.

Pomimo zamiaru utrzymaniagsiv ciagtej gotowdaci powolny taniec zaczynat gogm
czy¢. Pomylat, ze nie zaszkodzi troghsic rozluzni¢, gdyz nawet najbardziej sgdiony ruch
pozwolitby mu wyg¢ z zas¢gu wzroku gubernatora. Jedmakkontynuujc swe ospate czyn-
nosci zapomniat przez chwil ze nie powinien péwigcat tyle uwagi gubernatorowi, co raczej
niewiarygodnemu zabojcy, ktory mogt tu wkroéznienacka.

Potem badat plamy farby niianach i na podiodze celfciany pokrywatyzotte i
niebieskie plamy w pojedyncze czerwangki. Na podtodze, ta obokscian, biegt jaki pas
malowany na niebiesko 76#to; resz¢ podiogi stanowity kombinacje wspomnianych trzech
koloréw i grup koloréw pochodnych. Nevers zanotonasépujace:

a) stare ztoto  b) lila C) szkartatny d) ultragrea e) liliowy
biekitny cytrynowy  szafran kanarkowy ztoty
karmin ptowy lekit morski purpura ognisty

Osadzony we wegbieniu podtogi materac byt koloru kanarkowego, pumowvego i
ultramaryny. Przypomniat sobige caty dziedziniec (podobnie jakiany) byt pomalowany w
z0ke i niebieskie plamy z czerwonymytkami. Czstotliwos¢ zytek byta regularna.

Ta swoista regulargé zasugerowata muz caty ten zgietk barw kryje jakieznaczenie.
Zadawat sobie pytanie, czy nie miato to gzxkiu ze zgonami.

XLVII

Otworzyt koper¢ i przeczytat:

,DO HENRYKA NEVERSA:

Czytapc niniejszy list poczuje sipan uraony, a jednak mugzgo napisé Dat mi pan
wyrazne i czste dowody,4 nie chce mié ze mm, nic wspolnego. Powie pan zapewne list
ten to jeszcze jedna manifestacja mego nieprawdidpuwo uporu; a ponadtee jest to
manifestacja pomiertna, jako 4 bedzie mnie pan uwat za indywiduum cokolwiekywsze
od nieboszczyka, ale o wiele bardziej martwekanapcy. Niech mi pan wierzyze nie mam
czasu, by przekonywapana w przyszkei. Moze mnie pan wystucliaw tym spokojnym
przewiadczeniu,ze Piotr Castel, ktérego pan poznat i adif; nie kedzie juz wiecej panu
przeszkadza

Zaczrg od pocatku; bo wignie na pocatku naleyy szuk& powigzania jednego z dru-
gim. Przyjechat pan na te wyspy z uprzedzenienrglpdzynosi panu zaszczyt, gotéw odno-
si¢ sie do wszystkiego ze wstem. Ja zadokonatem odkrycia i potrzebowatem wspotpraco-
wnika. Béle, ktore dokuczaly mi w ostatnich lataelzrosty i zrozumiatemze pozostato mi
juz niewielezycia.

Potrzebowatem jakigjosoby zdolnej do przekazania moich wynalazkéw esprah-
stwu. Mogtbym udéa sie do Francji, ale nie wczgiej niz po ztazeniu pragby o dymisg i od-
czekaniu, a zostanie zaakceptowang, jprzyjedzie méj nagpca. Nie wiedziatem, czyebe



w stanie wytrzymatak dtugo. Potem oznajmiono mirski przyjazd do koloniize bede miat
za pomochnika autor&zdow z OléronNiech pan sobie wyobrazi magjilge, radac¢ i niecierp-
liwosé. Czekatem na pana z ufinia, powtarzatem sobie: to cztowiek wyksztatcony; samo
tnos¢ i nieztomne zainteresowanie moimi odkryciami zagahasze dusze.

Zauwaytem potemze mégtbym mié trudncci. Nalezato przeprowadZzi doswiadcze-
nia, ktdre zawartyby w sobie olktnos¢ wobec praw ludzkich, a nawet wohgeia pewnych
ludzi albo przynajmniej zawieratyby jak okreslong wiare w transcendengjmoich odkry.
Wiedziatem tylko tyle,ze jest pan cztowiekiem wyksztatconym. Czy zgodzidiky pan na
dokonanie tych eksperymentéw? Czy starczytobyyuia. by pana przekota

Oczekiwalem wic pana ze zrozumiatym niepokojem. Ten niepokopweglbrak wyja-
snien i panskie uprzedzenie do wszystkiego, co byto na wyspagiworzyty u pana uspra-
wiedliwiony wstet. Daremnie probowatem go przezwyoi¢. Niech mi s¢ pan pozwoli
zapewnt, ze teraz czy do pana ogronmuraz:. | niech mi pan wierzyze jeli zlecam panu
przekazanie mojego odkrycia i zostawiangs¢zmoich dobr, to tylko dlatega,e nie mam
innego wyscia.

De Brinon nie bytby w stanie ogt@swynalazku. Posiada zdolém manualne; nauczy-
tem go pracy; &dzie potrzebny przy pierwszych transformacjach;2¢eBrinon jest chory.
Rozpatrzmy kandydatgrBordenave'a: ze wzglu na swoj status zesfza-osiedléca nie
moze opuszczakolonii, a jakoze jest tylko podwtadnym, nie wystuchano by go. Migh
powierzy¢ wynalazek mym przyjaciotom we Francji, ale zanist toszedtby do Francji, a
oni podgliby niezkedne kroki, cé by sk stato? Ca by sk wtedy stato z dowodami moich
tez, dowodami z krwi i kéci? M6j wynalazek ma charakter transcendentalnyak-spm pan
si¢ przekona — i aby nie poszedt w zapomnienie, pegeshi jedynie powierazygo panu;
ufam, ze i panu nie pozostanie nic innego, jak tylko m@ypolecenie dane wbrew mym
intencjom.

Myslatem, ze mam jeszcze troghczasu; nagle przekonateng,size musz podjaé
natychmiastow decyzg. Béle wzrastalty. Wystatem pana do Cayenne, abyppaywidzt —
poza prowiantem i innymi rzeczami, ktorych zabraktavigzieniu —srodek uspokajagy,
ktory pozwolitby mi zapomnieo chorobie i pracowa | albo pan Leitao rzeczysdie nie po-
siadat tegagrodka — w co trudno uwierzy— albo nie chciat go pan przywie Bole wzra-
staly, & staty s¢ nie do zniesienia; postanowitem sam dokokku, do ktérego z przyczyn
moralnych doprowadzitem skazanych Marsillaca, Favir®eloge'a, krok, ktory z przyczyn
moralnych — ze wzghtu na klamstwa, ktore pan gtosit — zamierzalemizlganu; odid
przestag dziata jako cztowiek nauki, by przeksztadcsic w jej obiekt; odid nie kede odczu-
wat bolu, lecz styszat (juna zawsze) pierwsze takBymfonii e-molBrahmsa.

Do listu, procz testamentu, zekam opis mych odkeéyi metody ich zastosowania”.

Nevers odwrdécit kart na drugiej stronie przeczytat:

TESTAMENT

~Wyspa Diabta, dnia 5 kwietnia 1914...sllerzad francuski przychyli si do ktérej-
kolwiek z dwoch préb (a i b), ktore przedstawiam paaj, dziesita czs¢ mych débr winna
przypacé porucznikowi marynarki Henrykowi Nevers, jako wgnadzenie za poniesione
trudy.

a) Zebym ja, gubernator kolonii, oraz skazani MarsjllBeloge i Favre przebywali w
tych celach a do smierci pod piecz osiedléica Bordenave, dopoki teryje, a nasipnie
wyznaczonego pieginiarza, ktéry winien pogpowa wedtug instrukcji, jakie zostawiam
wspomnianemu Bordenave.

b) Zebym ja, gubernator kolonii, tudziskazani Marsillac, Deloge i Favre zostali prze-
wiezieni na statku, w czterech kabinach malowangthjak te cele, ado Francji, a tam
niech nas ulokuajw domu, ktéry winien by zbudowany w mojej posiadioi St. Brieux; dom



winien mig dziedziniec taki sam jak w pawilonie i cztery calentyczne jak te, w ktérych
si¢ znajdujemy.

Jesli ktérakolwiek z tych préb zostanie rozpatrzona przychylnie, wydatki zostan
pokryte z pozostatych dziegdgiu czsci moich dobr, ktére winny iyzdeponowane...”

Nastpuja wskazéwki co do malowania sufitdw cel (uwaga mogle na wyspie nie po-
siadaj sufitdw); polecenia dla pigdniarza; pogréki pod adresem gu (na wypadek gdyby
nie zaddcuczynit zadnej z préb; stwierdza dobitnieze: ,ciazy na nim odpowiedzialrid
wobec potomngxi...”) i jakas tajemnicza klauzula Kkmowa: ,Jéli po $mierci nas wszystkich
(nawet Bordenave'a) pozostanie jakas¢ moich dobr, naley je przekaza R.P.A.” Znacze-
nie tego skrétu to zagadka, ktorej nie bylem w istanzwihzat; Dowierzam § wnikliwej
dowolnagici czytelnika.

XLIX

Nevers twierdzize daremny wstyd le hamowanyzal (z powodu jego pogbowania
wobec gubernatora) @ity mu umyst ize musiat si zdoby na wielki wysitek, by zrozu-
miec¢ te zadziwiagce zdania; przyznajee mniej wicej na kwadrans zapomniat o czuwaniu
nad gubernatorem, ale twierdzg jego roztargnienie nie bylw @aak wielkie, by nie byt w
stanie zauway¢ wejscia i wyjscia zbrodniarza. Rozumiem go, gdiektura nie byta zbyt
pasjonugca oraz poniewa— poza powigciami — tak bezgraniczne roztargnienie nie jest
rzecz normalm. Jestémy wigc gotowi podzield jego zdanieze zanim skaczyt czyta
testament Castela, nie ngsto nic, co mogtoby gwaltownie poruszyego uwag; to, co
nastpito potem, zalicz§ nalery do kategorii faktéw popartyciwiadectwem, a stwierdzenie,
czy swiadek ktamie, myli @i, czy tez mowi prawd, to juz kwestia, ktGg mozna rozwiazad
jedynie za pomaglogicznych bada@kompletu zezna

Nevers moéwi,ze ustyszat jaki€ zduszonegki; ze byt moment, w ktérym stuchat ich
prawie nidwiadomie, dopiero potem zwragajna nie uwag kolejnai¢ ta, ch@ zarejestro-
wana w jego umdte, byta szybka. Kiedy podniost wzrok, gubernatat 8/ tej samej pozyciji,
w ktérej znajdowat si w czasie jego wégia, ale z gkoma wycagnietymi do przodu, chwie-
jac sk. Pierwszym, co poniiat, byta rzecz niewiarygodnae dat gubernatorowi wystarcza-
jaca ilos¢ czasu, by mogt zmiefipozyck i spostrzec go. Zastanawiat,stzy twarz guber-
natora byfaby tak fioletowa i sina ze zgrozy z pdwsamej jego obeckd w celi; zastana-
wiat si¢ had tym mydc stan Castela z somnambulizmem i przypommapbie stwierdzenie,
ze niebezpiecznie jest buddunatykéw. Zrobit jaks ruch, by przyj¢ gubernatorowi z pomo-
ca, cha wewretrznie powstrzymywat go niewyttumaczalny wstiprzed dotkniciem go
(wstret nie tyle zwizany z wyghdem gubernatora, co z jego stanem albo — rdvdisle —

Z zadziwiajca nieswiadomacig Neversa co do jego stanu). W tym momencie powstaty
go krzyki wzywajcego pomocy Dreyfusa. Nevers wyznaje, coslaty wkasnie wykaicza
Ksigdza; potem powieze w jaki niewyttumaczalny sposob zmart na jego oczach. Paglte]
krotkiej chwili zastanawiat giréwniez, czy przypadkiem zachowanie gubernatora nie byto
zZwigzane zeswiadomdacia sytuacji Ksédza, a skoro tak, to w jaki sposéb przebiegata taje
mnicza hczna¢ pomedzy chorymi? Jego niezdecydowanie trwato przez nmime tym
witasnie momencie gubernator zwaliksia ziemg; kiedy Nevers zapytat go, cagsstato, ju
konat. Rozlegt si tomot do drzwi; otworzyt; wszedt rozigiony Dreyfus prosic o przygcie
z pomoe;: Ksiadz zwijat s¢ i skaryt, jakby umierat, a on nie wiedziat, co paéz.; w kacu



umilkt widzac zwitoki gubernatora.

— Niech mi pan wierzy — zawotat po pewnej pauzakby doszedt do jakiegavnio-
sku — niech mi pan wierzy — zndw krzydrz patetyczp raddcia — ten nieszagnik wie,
wie, co s¢ stato.

— Nie mamy tu nic do roboty — powiedziat Nevers rh@ Dreyfusa za ramiona i
wypychajc go na zewstrz. Wiedziat, jakie wraenie zrobi na ningmieré gubernatora. —
Ratujmy Ksedza.

| kiedy wychodac popychat obezwitadnionego nagle Dreyfusa, améistinny
zadziwiapcy fakt. Nevers twierdzize jakie rece (alboze poczul, & jakies rece) zupeinie
migkko, bezzadnej sity, chwycity go z tytu za gardto. Odwrdési. W celi byty tylko zwtoki.

— Ratujmy Ks¢dza — zawotat Dreyfus; po raz pierwszy na jego aygvojawita s¢
niecierpliwac.

Nevers nie spieszyt i Nawet nie mylat o Ksidzu. Myslat o liscie gubernatora; o
instrukcjach, o ktérych wspominate mu zostawia, i ktérych nie otrzymat. Powstrzymat
Dreyfusa.

— Pan Castel piszege zostawia mi obfmienia do jakick odkry, ktérych dokonat. A
tutaj mam tylko list i testament.

— To tez wymaga wyjdnien — odpart Dreyfus tonem wyrzutu. — Biegnijmy ratawa
Ksiedza.

— Chodmy — zgodzit s Nevers. — Ale potem ptynna Wysp Krolewsky wyswie-
tli¢ tamy sprave z De Brinonem.

Tym razem Dreyfus @} go za ramg i zmusit do zatrzymania gi mowit z namg¢tnym
przekonaniem:

— Niech pan nie ddzie nazbyt zuchwaty.

Nevers zmusit go do pfijia. Doszli do celi Ksidza.

— Niech pan patrzy — krzykh Dreyfus. — No, widzi pan, czy to nie prawda, co
mowig. On wie, co si stato.

Nevers mowi,ze istotnie Ksidz sprawiat wraenie poruszonego: ledwie mégt oddy-
ch&, a oczy zdawaty siwychodz¢ z orbit.

Nakazat Dreyfusowi milczenie; wyttumaczyt po cichu:

— Tak, maliwe, ze on wie. Ale na wszelki wypadek lepiej nic nie mé@wVolatbym
zabr& go do gabinetu.

— Do gabinetu? — zapytat niepewnie Dreyfus. — Piezepan wie... nie mma zabie-
ra¢ ich z cel...

— Tamci nie wychodzili...

Twarz Dreyfusa znow wyrata zagadkowironie.

— Jwz wiem — awiadczyt, jakby zrozumiat. — Juwiem. Pan gzi, ze tam kdzie
bardziej bezpieczny.

Nevers zwrdcit s do Kskdza:

— Panie Marsillac — powiedziat dobitnie — presaiech pan poéjdzie z nami do
gabinetu.

Ksigdz zdawat si stysze&, ale nie to obefne zdanie: cbzatrwaajacego. Oniemiaty,
drzat (cha powoli).



— Wezmy go — rozkazat Nevers. — Panim@e go za ramiona, ja za nogi.

Spokojna decyzja jego stow zmusita Dreyfusa do yszshstwa. Ale kiedy unidi
Ksiedza, sam Nevers poczgkl Wybetkotat:

— On niezyje.

Byt sztywny. Dreyfus wyjsnit:

— Oni juz tacy .

Wtedy Nevers zauwat, ze Kshdz sk porusza; powoli i uporczywie.

Wysilki, jakie robit Kskdz ch@c sk uwolni¢, zaczynaly ich reczy¢. Dreyfus rozejrzat
si¢ wokot, jakby spodziewat siznalei¢ kogas, kto im pomae. Kiedy wyszli na dziedziniec,
Ksiadz zawotat:

— Topie si¢! Topig Sig!

Wymawiat powoli, jakby z wolna wyliczat sylaby jaga wiersza.

— Dlaczego pan gitopi? — spytat Nevers zapominej ze Kshdz jest gtuchy.

— Bo nie pozwal mi ptywat — odpowiedziat Ksidz.

Puscili go.

LI

Powiedziat do Dreyfusa:

— Bierzemy go dalej.

Ksigdz zdawat si by¢ przeraony; dziehc sylaby wykrzykat:

— Potwory.

Wzieli go. Szamotat g| sztywny, prawie nieruchomy. Powtorzyt:

— Potwory.

Nevers zapytat:

— Dlaczego nazywa nas pan potworami?

— Topie sie! — wotat Ksiadz. — Topg si¢!

Wypuscili go. Znéw zacat swa powolrg wedrowke w kierunku celi.

— Niech pan powie, dlaczego pag ®pi? — zapytat Nevers. Kglz nie odpowiadat.

— Wezmiemy pana do gabinetu — powiedziat Nevers stanowcz

Wzieli go. Nie byto rzecz tatwg nies¢ to sztywne ciato. Kgdz krzyczat:

— Topie si¢! Topig sig!

— Nie puszcg pana, poki pan nie powie, dlaczegetsipi — odpart Nevers.

— Nieruchome wody — wybelkotat Kgiz.

Zanisili go w glab gabinetu, apodsciare najbardziej oddalanod dziedaica. Ksadz
natychmiast ruszyt w kierunku drzwi. Przegaie nie opuszczalto jego twarzy.

Nevers byt roztargniony. Nie doznat niepokoju geupa karku ucisk stabyclak, jakby
rak zjawy. Na biurku znalazt zatytutowany zesz@bjasnienia do mych daviadcze;
instrukcje dla Henryka Neersa. Wewstrz byty jakies luzne notatki, prawdopodobnie brulion
objasnien. Mimowolnie patrzyt, jak Ksidz, niczym statua, zmierza w kierunku drzwi na
dziedziniec.



LIl

,DopOki jedna rzecz me symbolizowa drug,
wiedza izycie codzienne ¢ala niemazliwe.”
H. ALMAR, Transmutacj€Tr. I, V, 7).

Nevers odczytat:

,1) — Zycie i $wiat odbierany przez kdego z ludzizyjemy na kamieniach i btocie,
wsrod drewna o zielonychskiach, paeramy fragmenty wszeéhiata, ktéry nas zawiera,
paosrdéd ognisk, fluidéw, zestawiamy odgtosy, chronimzgszidé i przysziage, cierpicy,
cieplni, rytualni,snigc to, cosnimy, podranieni, weszacy, dotykajcy, pasrdd ludzi, w niena-
syconym ogrodzie, ktéry nasz upadek unicestwi.

Obraz fizyczny: Jalkamgtna, nieskéaczona przestrzepromieniugcych w pustce proto-
now i elektronow; lub mze (widmo wszeckwiata) zbior promieniowanie istniejcej mate-
rii.

Niczym w zaszyfrowanym tékie, w zr@nicowaniu ruchu atomoéw, cztowiek okla:
to jest smak kropli wody morskiej, to wiatr w cieyeh gatziach kazuaryny, to szorstio
gltadzonego metalu, to aromat koniczynyzoioej w hekatombie lata, oto twoja twarz. Gdyby
zaszta jak@zmiana w ruchu atomow, kwiat lilii bytby me naporem wody, ktéra przetamuje
tame, albo stadenmxyraf, albo przepychem zmroku. Jakamiana w doznaniach moich zmy-
stow zmienitaby mee czworobolkscian celi w cié jabtoni pierwszego ogrodu.

»Skad mazesz wiedzié, ze ptak, ktéry przecina niebo, nie jest bezmiernywatem rozkoszy, zakaza-
nym twoim péciu zmystom?«
WILLIAM BLAKE.

2) — Przyjmujemyswiat takim, jakim go okrédaja nasze zmysty. GdyByny byli dalto-
nistami, nie znalib§my ktoregd z kolorow. Gdybymy przyszli naswiat slepi, nie znaliby-
smy zadnej barwy. & barwy ultrafiotkowe, ktorych nie spostrzegamy. &wieki styszane
przez psy, lecz niedostyszalne dla cztowieka. Gdyby przemowity, ichgzyk bytby chyba
ubogi we wskazania wzrokowe, ale posiadatby termdiayokre&lenia gam zapachow, ktérych
my nie znamy. Jakizmyst specjalny ostrzega ryby o zmianign@nia wody, obecrigi skat
i przeszkdd gibinowych, kiedy ptywaj w nocy. Nie rozumiemy systemu orientacjdxo-
wnych ptakow ani jaki zmyst przyga motyle wypuszczone w odlegtych punktach ogromne-
go miasta do tych, z ktorymadzy je mitags¢. Wszystkie gatunki zwiest naswiecie zyja w
odmiennychéwiatach. J&i spoghdamy przez mikroskop, rzeczywiséoulega zmianieswiat
znany znika, a ten fragment materii, ktéry dla easzoka byt jednolity i nieruchomy, staje
si¢ wieloraki, porusza si Nie sposéb twierdzj ze jeden obraz jest prawdziwszy od drugie-
go; obydwa stanowiinterpretacje uzyskane @ki podobnym przyrgdom o rénej skali.
Naszswiat to synteza, ktardap zmysty; mikroskop daje innn Gdyby zmienity si zmysty,
zmienitoby s¢ wyobrazenie. Ma@emy opisywa swiat jako zespét symboli zdatnych do wyra-
zenia czegokolwiek; przez sanzmiare skali naszych zmystow odczytamy zupetnie inne
stowo alfabetu natury.

3) Komorki nerwowe cziowiekaasroznorakie, w zalenosci od r&norodndgci zmy-
stow. Ale g tez zwierzta, ktdre widza, wachap, dotykap i stysz za pomog tylko jednego
organu. Wszystko zaczyna $3d ewolucji jednej komorkiA noir, E blanc, | rouge.to nie
absurd, to stwierdzenie na poczekaniu. Zadé¢ pomedzy barwg a dzwigkiem istnieje.
Istnieje podstawowa jeddd zmystow, wyobraen, przedstawig albo danych, jest to alche-
mia zdolna zmieribdl w rozkosz, a mury wkienia w bezmiary wolnii.

4) — Mury wiezienia w bezmiary wolifoi:



Wigzienie, w ktorym pisg, i te kartki papieru dla okénego stopnia wrdiwosci
(ludzkiej) s tylko wigezieniem i kartkami papieru. sle zmienic skak, stam sie chaosem,
gdzie wszystko — wedtug pewnych regut -edbie mana sobie stworzylub wyobrazt.

Wyijasnienie:

Widzimy z daleka okrdony prostolgt i zdaje nam si ze to (i wiemy,ze tak jest) jaka
cylindryczna wiea. William James twierdzie swiat przedstawia sinam jako nieokrdony
przeptyw, rodzaj zwartego gtu, jakd ogromna powddl gdzie nie ma os6b ani przedmio-
tow, lecz przemieszane wonie, barwywitki, dotyki, bole, cieptoty... Istota funkcji umysto
wych polega na wycinaniu i oddzielaniu tego, ca jasgtoscia, i grupowaniu, w sposob
uzyteczny, jako przedmioty, osoby, zwieta, raliny... Moi pacjenci, jako dostowne obiekty
Jamesa, zetknsie z ta odnowiory bryla i w niej beda musieli przemodelowaswiat. Pono-
wnie nadadz znaczenie zespotom symbdiiycie, upodobania i moje kierownictweda im
przewodz¢ w poszukiwaniu utraconych przedmiotéw, ktére seuytiworza z chaosu.

5) Gdyby pacjenci, jppo przeksztatceniu, zetinsic swobodnie zéwiatem, interpre-
tacja, jak daliby kademu przedmiotowi, midaby sg z moimi przewidywaniami. Istnieje —
by¢ moze — jaki porzdek wszeckwiata; istnieje te, oczywicie, jaké porzadek moich
poczyna... Ale nie wiem, czy starczy mycia, by zbadakryteria interpretaciji.

Podstawowym zadaniem bytoby ewi zetkraé¢ pacjentow z rzeczywisfoia, ktdra nie
obfitowataby w elementy. Podliczmy zwykte mieszlarkrzesta, stoty, tkka, firanki, dywa-
ny, lampy... Ji sama interpretacja krzesta wydata miwyczerpugcym problemem.

Myslac o tym doszediem do wniosku: bytoby sarkazmem ea&éran wolnas¢ w ich
wiasnych celach. Przekonaterg bardzo szybkoze oto natrafitem na rozazanie mych tru-
dndici. Cele to nagie komory i dla przeksztatconych msig sic ogrodami nieograniczonej
swobody.

Pomylatem: dla pacjentow cele powinnysivydawa miejscem piknym i upragnio-
nym. Nie mog by¢ domem rodzinnym, gdymoi ludzie nie byliby w stanie zobaazy
nieskaiczonej ilgci przedmiotéw, jaka tamgiznajduje; z tej samej przyczyny nie mdmyé
wielkim miastem. Ale magby¢ wysm. Opowigé¢ 0 Robinsonie to jeden z pierwszych nawy-
kow ludzkich ztudz#, aPrace i dnizachowaty tradygj Wysp Szcgsliwych: sa w ludzkich
marzeniach czyébardzo dawnym.

Dalszym moim problemem byto przygototveele w ten sposob, by pacjenci widzieli je
i odbierali jako wyspy; przygotowgpacjentow, aby ze sfthnego zespotu barw, ksztattow i
perspektyw, jakim byty dla nich cele, wyetnili jakas wyspe. Charakter interpretacji bytby
uzalezniony od wczéniejszych przey¢ podmiotu. Biogc pod uwag, ze dokonatem w ka-
zdym z przypadkow takich samych zmian i jate@postawitbym ich wobec tej samej rzeczy-
wistosci, dla unikngcia niemitych niespodzianek w interpretacjach wygadmi wybra
ludzi, ktérych déwiadczeniazyciowe nie byty od siebie zbyt odlegte. A jednatnisje tyle
wariantéw i okolicznéci, ze poszukiwanie 10@ywotow niewiele si od siebie réniacych
moze by trudem daremnym; niemniej fakt; wszyscy pacjenci gpzili ponad dziesi lat
we wspolnym wgzieniu, wydawat mi si obiecuacy.

Doszedtem take do wnioskuze gdybym na dwa lub trzy miese przed operagjzapt
si¢ przygotowaniem i wychowaniem pacjentéw, ryzykooaekiwanych interpretacji bytoby
mniejsze. Wzbudzitem w moich ludziach nadgzeplnaosci, zaspitem tsknot za powrotem
do domow i miast odwiecznym marzeniem o samotnejpiey Codziennie, jak dzieci, prosili
0 powtdrzenie im opisu tej wyspy, gdzie byliby sgtiwvi. Doszli do tego,ze wyobraali ja
sobie nazywo, obsesyjnie.”

Uwaga NeversaPodczas tego okresu przygotowawczego rozmawialéavee'em i
Deloge'em. Niewtpliwie zabronit im rozmawiaz kimkolwiek. Chciat zachowanieskaong
obses} i unikng¢ nieufnych i mylnych (jak moje) wnioskow ludziarzgrz.

,0) Program: zoperowamozg i cad dlugai¢ nerwow. Operowa tkanki (skory, oka



itd.). Operowa systemy ruchowe.

Ograniczytem szyblk ich ruchow, stali siocigzali. Przemierzaic cek powinni robg
taki sam wysitek, jakby przebiegali wysp

Uwaga Neversaro ttumaczy sztywrdé Ksiedza, kiedymy go podwigreli, zeby zabré
do gabinetu

»+Aby ochronk ich przed hatasem, magym lgczy¢ ich z przeciwstawqn(nasza) rzeczy-
wistoscia, pokczytem stuch z dotykiem. Osoba albo rzecz wytwarajdwicki powinna
dotkm¢ pacjenta, aby ten mogt stysze.”

Uwaga NeversdDlatego Castel nie styszat mnie, ¢hazasami zdarzato muesstyszé
Dreyfusa; dlatego styszat mnie kdi, gdy niglismy go do gabinetu

»Takie powhzania zmystow magwystpowa przy stanach patologicznych, a nawet u
zdrowych osobnikéw. Najestsze s syntezy doznastuchowych i chromatycznych (i znéw
A noir, E blanc.). albo dozna stuchowych i chromatycznych ze smakowymi.

Zmodyfikowatem ich system wzrokowy. Wiglzak przez odwrocone lornetki. Obszar
celi maze sk im wydawa mah wysp.

Azeby zanikty (wizualniejciany cel, nalgato zmiené u moich ludzi wyczucie perspe-
ktywy. Zacytug fragment z traktatu doktor Pelcari: »Istai@gzesci powierzchni oka szcze-
golnie wraliwe na kady kolor; & komorki analizujce barwy; inne zatacza doznania
chromatyczne kwietlne: neurony centrum siatkéwki pozwalajceni& przestrze; system
chromatyczny i system przestrzenny mayoj punkt wyjcia w oku, w komérkach poaz
tkowo identycznych, ktére ngginie ulegly zranicowaniu«. Odnénie do tego punktu zobacz
takze Suarez de Mendoza, Marinesco, Douney. Regzadém problemalczac komoérki chro-
matyczne z przestrzennymi. U moich pacjentow komérazliwe na barw odbieraj prze-
strzer. Trzy podstawowe barwy dgfrzy wymiary: niebieski — szeroké, zokty — dtugaié |
czerwony — wysoke.”

Uwaga NeversaCzy wobec tego daltonistgitby wswiecie dwuwymiarowym? A dalto-
nista kompletny — w jednowymiarowym?

,Sciana pionowa, malowana na niebieskdfto, wyghdataby jak plaa; a lekkieslady
czerwieni jak morze (czerwiedataby wysokéc fal).

Za pomoag roznych zestawig trzech koloréw stworzytem w celach topogeafiysp. W
drugim okresie przygotowawczym — zaraz po operagjiskonfrontowatem pacjentéw z
tymi zestawieniami. Przyszli raviat od nowa. Powinni ginauczy interpretowa go. Kiero-
watem nimi, by widzieli tu jaki€ wzgorze, tam morze, tu zatok plaze, tam jakig skaty,
owdzie jaks las...

Moi pacjenci utracili zdoln& widzenia barw jako barw.

Polkczylem wzrok ze stuchem. Inni ludzie stysiepiej lub gorzej, poprzez jakieiato
state. Ci przeksztatceni natomiast wjdaoprzez stati nieprzeroczysg bryle. Tym samym
udoskonalitem wzrokowlikwidacje granic celi.

Pierwsza z mych operacji okfiga nieprzewidziany zwazek nerwdw dotyku, wzroku i
stuchu; w nasjpstwie pacjent mogt dotkid na odlegiéc, tak jak styszymy na odlegio
poprzez nieprzgoczyste bryty; tak samo jak widzimy na odlegto poprzez ciata przejrzy-
ste).

Z powodu braku czasu, by poréwnarozwiazat problemy, nie dokonalem w mych
operacjach poprawek; powtarzatem zawsgzgi¢rwsz: wszyscy moi pacjenci posiadado-
Inos¢ — by¢ maze korzystia — dotykania na odleg$d.”

Uwaga Neversat) Tlumaczy to lekki ucisk, jakbydkkich dtoni na moim karku. 2) Czy
dotykaj,c przezsciane odczuway to bolgnie, czy te tak jak my odczuwamy jakgaz tub
ciecz, a mee nie czuy w ogole? Jakkolwiekeby stucha, potrzebuy pobudzenia ssodkow
dotyku, to jednak przypuszczama,s; w jakis sSposob znieczuleni, gdinaczej wzrok i dotyk
dawaitby im przeciwstawne informacje



»7) — Panoramiczna wizja cztowiekgdycego na wyspie lub w celrodkowej: wysp
otaczag plaze (pasekzotty i niebieski, prawie catkiem pozbawiony czermije potem zatoki
(sciany), nasfpnie inne wyspy, ich mieszkay i ich plaze, potem — a po horyzont — oto-
czone zatokami wyspy (te poprzednie, odbite w ac$técian zewrtrznych).

Wizja mieszkacow wysp pobocznych: z trzech stron wgdane wyspy, zaw lustrach
wiasr, inne i te, ktére odbijajsic w lustrach innych.”

Uwaga Neversad?osadzka dziedzta jest pomalowana tak samo jadany celisrodko-
wej. To ttumaczyek Ksidza przed utopieniemesiCastel otoczyt wyspy ztudnym morzem,
aby ci przeksztatceni nie przegsricli podrézy do stref nieprzewidzianych interpretacii.
Lustra cel zewgtrznych dag znane obrazy, oddalge zupetnie nieznaneehie dziedzica.

»8) — Inna maliwosé: Zmienik doznania (tak jak zmienigje srodki pobudzajce lub
opium). Swiat w ten spos6b uzyskany bylby niczym upojeniezym mitcéé lub niebo: jego
intensywnd¢ nie databy s pogodz¢ z rozumem.

Inna: Aby lecz¢ umystowo chorych: zmie&iim percepgj rzeczywistéci w ten spo-
séb, by zbliyta sk do ich szalastwa.

Jeszcze inna (dla przyszitych badaczy): U ludzirykid przeraa wtasna osobowo i
wspomnienia, przeksztaécinie tylko percepgj swiata, ale i wkasnego ja; przez zmiany w
osrodkach zmystéw i odpowiednie przygotowanie psyche&osignaé¢ powstrzymanie istnie-
nia i odrodzenie si nowego indywiduum w bycie poprzednim. Ale poniewaagnienie
nieSmiertelngci jest prawie zawsze pragnieniemsnigertelngci osobistej, nie podejmowa-
tem tych déwiadcze.

Swiat...”

(Tu notatki Castela urywapie).

UWAGI NEVERSA

Podejrzewam zigwoli uniknecia niespodziewanych interpretacji Castel postahasei
do przeksztaticonych nale sk zwraca, naley ich karmé i my, kiedy spig (spetnianie
polecei i podejmowanie krotkich dialogow przez sen to yahawyk, czsty u wielu dorostych
I prawie u wszystkich dzieci).

Przestawienie pory czuwania i snu: bylo korzystnpm,cele nie miaty dachu; do
przeksztatconych powinno dociérawiatto dzienne. Interpretacja nieba bytaby probleme
zbyt trudnym. Przestawienie godzin omgartidnaosé.

Zwierzta z Wyspy Diabta: przypominam sobie starego kamigtdrym Favre @izit, ze
oszalat. Nie rozpoznawat trawy. Beztpienia byt on jednym z pierwszych przeksztatconych
Castela. Niewtpliwie wszystkie zwiegta, ktére Castel trzymat na Wyspie Diabta — wedtug
Favre'a wszystkie szalone —zsMy do eksperymentow.

Przeksztalcenie samego Castela. Baexksviego trudu widziat on w celach wyspy, a w
plamach plae, morza czy wzgorza: przez cale mgiesimylat o jednych jako o wyobre-
niach tych drugich (kiedy obmigt malowidta dla cel, gdy je wykonywat czy wreezgdy
preparowat przeksztatconych)

Wedtug mnie gubernator byt pewiem, bierze udziat wnie o wyspach, w ktérym po-
grazyt innych, ale bat gi stracé na zawsze nagavizje rzeczywistéci; w pewnym momencie
poczut strach. Dlatego tepowtarzat litery i prébowat je rysowa dlatego prébowat sobie
przypomnié, ze lanca (jakd zoita kartka, czylizofta plama, czyli odlegk@) byta take
papierem;ze medal (niebieski otdwek, czyli niebieska plamagli szerokgc) to take otdwek;
ze grane nieruchome wody, ktore go otaczaty, byly rowoeamentem

Wobec jego zagadkowych stwientlzee jue nie kedzie odczuwat bélow, lecz tylko sty-
szat pierwsz fraze Symfonii e-mollBrahmsa, widg tylko jedno wyttumaczenigubernator
zdotat albo probowat dokordaransformaciji swego bolu w doznania stuchowe. piiriewa
zaden bdl nie wyspuje zawsze w tej samej formie, nigdy sie dowiemy, jak muzyk



styszat Castel.

W jaki sposob widzieli przeksztatceni jedni dru@id@y mae — jako przemieszane i
nieruchome proporcje bemdnych podobiestw do ksztattu ludzkiego; raczej jednak jako
ludzi (patrzc na wiasne ciata znajdowali te same proporcjepdanych; nie jest zarzecz
wykluczow, ze przybieraty one dla nich ksztatty ludzkie — tak inne przybraty dla nich
forme wysp, wzgorz, morz i plaale jest rownie rzeczy prawdopodoba, ze proporcje —
widziane po prostu jako takie — byty jedynym wygdmaem ludzkim, jakie teraz znali).

Ksigdz nie widziat ludzi; widziat potwory. Znalazk sia wyspie, a wkmnie na wyspie
Pacyfiku zdobyt swoje najtrwalszesdoadczenia, upiorny seretigcy kluczem do jego duszy:
w szal@stwie staica, gtodu i pragnienia atakgge go i jego konagcych towarzyszy mewy
widziat jako jednego potwora: fragmentarycznegoagabzionego.

To stanowi wyttumaczenigwego obrazu, powolnego baletu tudaizajemnych pozy-
cji przeksztatconych. Widzieliespoprzezsciany. Ksgdz cigle na nich czyhat. Na Wyspach
Szczsliwych Ksidz znalazt swaj wysg rozbitka i pl kontynuowd swy gtowrng obses;:
towy na potwory.

Dotykali przezsciany i na odlegt§¢. Ksigdz ich podusit. Widg si w uscisku dtoni
Ksiedza doznali uduszenia przez asogjaopsli. Kazda fantazja jest rzeczywista dla tych, co
W Nig napraw@ wierz;.

Ucisk gk na mym karku byt staby. Moje ruchy byty dlea szybkie i nie datem mu
czasu...

Nawet Dreyfusa i mnie (geyie bylikmy malowani) widziat jako potwory. Gdyby mégt
zobaczy sam siebie, mitiwe, ze nie interpretowatby tak innych. Ale byt dalekaxeioh i bez
okularéw nie dostrzegat wtasnego ciata.

Dlaczego Castel powtarzat: ,Potwory to my, ludzieD®aczego powtarzat to Kgizu
prébujgc go przekoné? Mcaze i on poczut strach wide sk otoczony przez potwory na wia-
snym archipelagu?

Po Julienie, jednym z chorych z Wyspy Diabta, ne@aztem anisladu. Podobnie jak
wszystkie odkrycia wynalazek Castela wymagatdzie wymaga ofiar. Ale to niewane.
Nieistotne nawet, cosbsignie. Liczy si entuzjastyczna, spokojna i radosna praca intele-
ktu.

Swita. Zdaje si, ze styszatem jakiwystrzat. Wyjrz. Potem dokécz...

Sq to ostatnie linijki, jakie napisat Nevers.

LI

Fragmenty listu porucznika marynarki Ksawerego $¢s datowanego z Wysp Zbawienia
dnia 3 maja.

Pierre oktamat Iréne, oskaa mnie o kradztiedokumentow, oczernia mnie... O ile sobie
przypominam, to samo oskanie byto przyczyn wygnania Henryka. A jednak Pierre
zarzydzi moj powrot. Wie o tyme kopie korespondenciji Henryka dostabysimoje ece.

Cieszy mnieze odwaga okazana przez Henryka w czasie przewostata nagrodzona
pasmiertnym odznaczeniem. Zagiuna nie w zupetn@i wskutek wptywdw naszej rodziny i
sprawozdania, ktore przystat Ci Bordenave, aliagyjus.

Na razie nie che mowi o jego ewentualnej odpowiedzialedza spisek uwkzionych.
Zapewniam ¢ jednak,ze sledztwo czyni pogpy. Klucze do magazynu broni byty w jego
rekach, a drzwi nie bylty wytamane...



Wiadomdci co do Henryka eigle jeszczegsprzeczne. Niektorzy gniowie twierdz,
ze zamordowat go Marsillac, alias K&lz; inni, schwytani w Gujaniege uciekt t6dl pod
pretekstem pogoni za De Brinonem. Muszyzna, ze niejaki Bernheim, wtiei, okazat st
najbardziej zdecydowanym iydecznym ze wszystkich informatoréw.

Przesytam Ci niektore przedmioty najee do Henryka. Wod nich jest zlota syrena,
cudem uratowana przed zachtadoia@ wiezniow.

Ostatnie wydarzenia poruszyly Bordenave'a. Zastaravee czasem (myqc o idioty-
zmie sekretarza), czy Castel i jego nie ,przeksitat Tak czy inaczej ten cztowiek nie jest
zupetnie normalny. Budzw nim niech¢ i lek. Wiem,ze wynika to z zachwiania jego
rownowagi ize moj udziat jest tu minimalny, uxean to jednak za zty omen.

Wiem o tymze wystat Ci kopett z ostatnim listem Henryka. Wiem ode4miow. Nie
myl, ze to on mi powiedziat...

Teraz gdzie znikng. Kazalem go schwyéfa to grazny przesipca. Poza tym keqg
pogtoski,ze ma zamiar oskayé mnie, zezng ze zabitem Henryka. Mi¢ z przeraeniem ze
to absurdalne ktamstwo m® dotrzé do Saint-Martin i by wyzyskane przez Pierre'a dla
torturowania mej ubostwianej Irene, by wyperswadoyganametnasé do mnie...

| tak dalej.



POSLOWIE

Literatura fantastyczna, podobnie jak i cata prgrarealistyczna” — proza szukgja zrodet
inspiracji poza problematyk bezpdredniej rzeczywist&i spoteczno-narodowe] — stata¢ sod
pewnego czasu uprzywilejowanym rodzajem literaargentyiskiej.

Duza role odegrat tu niewtpliwie fakt, ze typowym jej przedstawicielem jest jeden z najwy-
bitniejszych tworcow epoki wspotczesnej: Jorge LB@ges. Stawa Borgesa przestaniata deieta
innych, rownolegle z nim twoszych autorow, Wrod ktérych znalazt gi mtodszy o lat kilkangie,
przyjaciel jego i wspotpracownik — Adolfo Bioy Casa.

Trudno bytoby znat& dwoch innych pisarzy o réwnie zidinym, a jednoczaie tak odgbnym
i odmiennym profilu tworczéci. Borges i Bioy Casares wydali kilka wspolnie agwwanych
utwordw, kontynuujc roéwnoczeénie wiasm oryginalra tworczaé i ta wianie oryginalnéé jest
jednym z najwgkszych tytutdbw do stawy Bioy Casaresa, rozvigaigo talent swoj w kgu wpltywow
tak potznej indywidualndci pisarskiej, jak jest Borges.

Zaréwno Borges, jak i Bioy Casares naleo tej samej grupy literackiej — ,Sur” — grupy,
znajdupcej sk na biegunie przeciwstawnym zaamga&anemu spotecznie czy ztepolitycznie
Jrealizmowi”.

W Argentynie podziat literatury na ,zaangavar” i ,nie zaangaowary” spotecznie posiada
tradycg historyczn siegajaca pocatkdw XX wieku. W tym wig@nie okresie coraz liczniejsza imigra-
cja powoduje rozkwit klasyredniej, ktora przetamuje hegememligarchii narodowej, dominagej
wszystkie dziedzingycia w kraju. Po d@fiu do wiadzy w 1916 r. partii radykatow, skiegtzgj sk z
reprezentantéw tych wdmie srednich warstw spotecidstwa, nasfpuje tu intensywny rozwdj
ideologii opozycyjnych, zwizanych z programem politycznym nowych ugrupwe to: anarchizm i
socjalizm.

Idee anarchizmu i socjalizmu przenikégz wkrotce na teren literatury.

Dwie grupy literackie o odmiennych programach dytyanych, jakie wytonity & w 1922
roku: ,Florida” i ,Boedo”, & bezpdrednim wyrazem tych przemian.

Juz same nazwy, pochoglze od nazw ulic Buenos Aires, przy ktérych grupypoevstaty, suge-
ruja, jakich ideologii wyznawcami mogli Bynalezacy tam pisarze.

Florida — to centrum miasta, Boedo — jego robotaiperyferie. Totegdy w pierwszej z tych
grup trwaj poszukiwania w dziedzinie estetyki, uprawiana jdiseratura petna fantazji i
blyskotliwego humoru (gdzie coraz bardziej zaczgigavyréznia¢ Jorge Luis Borges) — w drugiej z
nich sztuka literacka jest traktowana jako jedensmmkéw walki spotecznej, poruszania opinii
petnymi naturalizmu opisami szarej, beznadziejgystencji ludnéci znajdujcej sk na marginesie
spoteczastwa.

Te dwa odgbne, w ogélnym zarysie przez grupy ,Boedo” i ,Fitaf wytyczone, kierunki
rozwoju literatury argentiskiej kontynuowane byty w tworczo kolejnych pokolé pisarskich.

W latach trzydziestych na pierwszy plan wysuwapmsarz zaliczany w poczet przedstawicieli
literatury zaangsowanej, jaka uprawiana byta w grupie ,Boedo”: Rabekrlt. Arlt (1900—1942) —
zbuntowany i peten pogardy dla wspoélczesnego miesp@stwa, neurasteniczny i profetyczny —
byt pierwszym, ktéry odczut oraz wyrazit niepokajefrustracje srednich warstw spotecznych w
przeddzié wielkiego kryzysu lat trzydziestych.

Po smierci tego twdrcy najwaniejsz postaci w literaturze Argentyny staje esiJorge Luis
Borges, a reprezentowana przez niego grupa ,Sgdafa od 1943 roku gtéwnymsmdkiemzycia
kulturalnego w kraju) rozwija program literacki teedw ,,Floridy”.

Nalezeli tu w r&nych okresach swej tworcgm: Leopoldo Marechal, Martinez Estrada, Adolfo
Bioy Casares.

Borges — poeta, eseista i prozaik — jest twdizieta, w ktérym olbrzymia erudycja towarzy-
szy rownie wielkiej inteligencji. We wszystkich dzzinach tego dziela odikrymazna & samy
.estetyle inteligencji”, do ktérej kluczalostarczaj przede wszystkim opowiadanigckace istog
jego liryzmu i intelektu.

W tematyce calej tworcZoi Borgesa przewaja problemy zwizane z metafizyk czas,



wszecKwiat, czlowiek — jako czstka tego wszedghiata (wg znanej formuly Borgesa: ,wszyscy
ludzie g jednym czlowiekiem”). Nawet te tematy, ktére datybezpdredniej rzeczywisti argen-
tynskiej, wpisanegu niego w ramy filozofii ogolne;.

Poréwnujc dzieto Roberta Arlta i Jorge Luis Borgesa uchéyei mozna zasadnicze raice
miedzy dwoma nurtami literatury argersgkiej w ich szczytowych oggnieciach artystycznych.

U Arlta na pierwszy plan wysuwaegpasja, maskuaga czsty u tego pisarza brak wyksztatcenia
i jego nie zawsze petne opanowanie sztuki pisgrskiematy gwattu, nienawcti, seksu, choroby
dominup w jego utworach, sta¢ sie wyrazem buntu autora wobec otageej go rzeczywistei
spotecznej. Utwory te, ddti autentycznéci wizji literackiej, zdobyly szerokie rzesze cayi&ow.

U Borgesa doskonadoi struktury ogdlnej kadego utworu towarzyszy doskong&dastylistyczna
kazdego zdania. Sztuka literacka podpolkowana jest u tego pisarza rygorom inteligencji,—aby
rygorom tym by postuszn, zaadresowana jest do nielicznych wybranych odbigr zdolnych do
przyjecia wyzwania intelektualnego pisarza, poghia za nim w jego ,grach” intelektualnych.

W latach pe¢dziesatych w literaturze argenfigkiej coraz wyraniej zaczyna Sie zaznaczé
wptywy ideologii marksistowskie;.

David Vifas (reprezentagy gruge pisarzy skupionych wokét przeglu literackiegoContorng
odnawia tradycje ,Boedo” — tradycje literatury ogoyjnej, zaangasowanej ideologicznie iduacej
swiadectwem rzeczywisfoi narodowo-spotecznej.

W ramach literatury odzwierciedtgiej problemy spotecastwa i narodu znalaztoestez m. in.
dzieto Ernesta Sabato.

Elementy g¢bokiego realizmu spotecznego wystija rowniez w tworczaci Julio Cortazara —
ale realizm przeplataesu tego pisarza z fantastyk metafizylq, wykraczajc poza ramy wszelkich
tendencji czy kierunkdw literackich.

Adolfo Bioy Casares (ur. w 1914 r.) reprezentujevatpliwie typ literatury okrélany jako
Lhierealistyczna”. W pierwszym okresie tworéezbw wiekszaici jego utworéw odnale& mozna ten
sam schemat (wysghujacy réwniez czesto i w opowiadaniach Borgesa): wyszukiwanie protdies
trudnych, nic z obiektywnym realizmem nie a@jch wspllnego — gdzie rozazianie naspuje
zgodnie z pewnymicisle okrelonymi prawami logiki.

Ten typ prozy — ambitnej, wymagagj dwego kunsztu warsztatu pisarskiego — przeznaczo-
ny jest dla czytelnika aywym, analitycznym umdfe, ktéremu nie gobce problemy metafizyki.

Wsréd bezpérednich prekursoréw autora niniejszej posgie obok Borgesa wymiedinaleza-
toby réwniez Edgara Allana Poe. Jednak célalziela Bioy Casaresa jest w petni oryginalna, \aykr
czapca zdecydowanie poza schematy wszelkich poréwag tez analogii.

Pierwsza jego powsé: Invencion de More(1940) cytowana jest jako klasyka literatury fanta
stycznej. W tej historii uciekiniera, ktéry naglekoywa na bezludnej wyspie wyia, chd nieu-
chwytm obecnéé¢ innych istot ludzkich, rzeczywis{é przeplata s z halucynagj, az do zaskakuj
cego, fantastycznego, lecz nie ,nadnaturalnegorgzania wszystkich zagadek.

Plan ucieczki(1945) podejmuje pewneatki i pomysty pierwszego utworu; ten sam scenariusz
— wyspa, ta sama sztuka przedstawiania w sposomgbardziej zwykly i wiarygodny rzeczy
niesamowitych, ten sam rodzaj ukrytej pod przedstaymi faktami filozofii.

W ukazupcych sg nasgpnie kolejno zbiorach opowiaflaLa Trama Celest€1948) iHistoria
prodigiosa (1956) intelektualizm przeplatagst fantazj, science fiction — z intryg detektywisty-
czm, a analiza psychologiczna zdaje ssuwa& na plan dalszy elementy magii, ktére autor wprowa-
dza w tok narraciji.

Miedzy tymi dwoma zbiorami opowiaflgpowstaje powi&: El suefio de losdroes (1954).
Utwor ten, przez samego autora nazwany ,op&sideromantyczy”, oparty jest na idei ,czasow
rownoczesnych”: przyszici istniepcej w teraniejszaci. Akcja, ktora przebiega wagu trzech lat,
pomiedzy dwoma karnawatami, sprowadzona jest w zasativigydarzé karnawatowych nocy.

Niezwykta przygoda bohatera pyzsvajacego w czasie pierwszego karnawahieré, jaka
miata go spotkaw trzy lata péniej, przedstawiona jest na tle codziennej, bapakrezzywistdci, w
sugestywnie oddanej atmosferze Buenos Aires latidigstych.

Nastpna powiéc: El diario de la guerra del cerdao petna okrucigstwa i humoru historia,
gdzie autor porzuca swoj dotychczasowy styl pisanskrzecz bardziej realistycznej refleksji nad
ludzka egzysteng, problemami stagei i mitosci.

Mitosci, jak sam tytut wskazuje, pwiecony jest rownige zbiér opowiada: Historias de Amor



(2972).

Podobnie jak w poprzednim utworze, ironiaglgdka analiza psychologiczna zgstja tu fanta-
styke.

Odrebm czes¢ tworczaci pisarza stanowi jego dzieto powstate w wynikipaipracy z Borge-
sem pod pseudonimem Bustos Domecq.

Nalezy tu wymient w pierwszym rzdzie zbiér opowigci pt. Seis problemas para don Isidoro
Parodi (1941), gdzie wtek detektywistyczny stanowi pretekst dla satyrymisrzonej w pewne
aspekty narodowo-spotecznej rzeczywdstdrgentyny i charakterystyczne dla niej ludzkyey.

Humorem w gatunku groteski wymdia sk rowniez powies¢ kryminalna:Los que aman odian
(1946), ktdy Bioy Casares napisat wspolnie zeaswona, pisark Silving Ocampo.

Tworczai¢ Adolfa Bioy Casaresa ma niewiele wspdlnego z pewngzsto we wspélczesnej
literaturze spotykanym typem science fiction czy,tetective story”.

W utworach jego za mniej lub gdej niezwykh intryga kryja sie czesto symbole i uogélnienia,
ktorych sensu czytelnik sam must sioszukiwa.

Tak tez jest w niniejszej powiei. Whrew szczegotowym, precyzyjnym opisom, jakanltor
nie szcedzi czytelnikowi, sytuacja od pogtku do kaca pozostaje niejasna. Historyczna nazwa
Cayenne nie zwiedzie tu nikogo. Miejsce akcji, fak i sama akcja i jej uczestnicy, pomimo
pozornej ,zwykid@ci”, ztowrogie w swej enigmatyczioi. Nieuchwytna, lecz wszechobecna dpa
zdaje s¢ towarzyszy wszystkim poczynaniom bohatera. §ljessam bohater grdby tej nie widzi lub
nie chce jej widzié€ — to czytelnik nie da gizwies¢: wiadomo,ze z wyspy tej nie ma ucieczki innej,
jak tylko obkd lub smierc. Obraz ludzkiej egzystencji? Czyztenetafora, gdzie w kategoriach
fantastyki wyraone zostaly tr&i natury moralno-politycznej. Téei, ktore przemawiaj zaréwno do
czytelnika europejskiego, ktéry nie zapomniakwiadczeé Il wojny swiatowej, obozow koncentra-
cyjnych (warto przypomnie ze powigé¢ ukazata si w roku 1945) — jak i do mieszkea Ameryki
Potudniowej,zyjacego w cieniu statej giby krwawych dyktatur, zamachéw stanu i terroru tyeli
cznego.

Ta wyspa zestaeow, gdzie wszechpatny i szalony gubernator oddaje: Swym niesamowi-
tym cdwiadczeniom na podopiecznych — jest rownie rzecgtani realna, jak nierealna staje sdle-
gta Europa i cate to zwykte, codzienngie, ktére do niedawna wydawale $gdynym, jakie mena
prowadzé.

Gdzie zatem jest ,prawdziwa rzeczywist® | co to jest ,realizm”?

Takie bylyby ostatnie znaki zapytania, przed jakimior stawia czytelnika.

ANNA JASINSKA



