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Liliowy autobus

M ojemu drogiemu Gordonowi z mitoscia.



Nancy

Nancy, jek zwykle, przybyta przed czasem. Nie chciata
jednak, zeby ktos ja zauwazyl. Czlowiek, ktory zbyt wczesnie
stawia sig¢ W umoOwionym miejscu, sprawia wrazenie, ze nie ma
nic do roboty. Inni, zadyszani, przybiegali w ostatnigl chwili,
petni obaw, ze si¢ spOznia, autobus im ucieknie i beda mieli
powazny problem. Tom zawsze punktualnie o szostg
czterdziesci pie¢ przekrecat kluczyk w stacyjce i wyprowadzat
liliowy autobus na szosg, aby zgodnie z obietnica dowiezé
wszystkich przed dziesiata do domu. Jakiz sens miatby ich
powr6t do Rathdoon, gdyby nie zdazyli zajrze¢ wieczorem do
pubu? Nancy nie podzielata teg - filozofii, miata po prostu
zwycza] przychodzenia wszgdzie przed wyznaczona pora.
Weszta do kiosku z gazetami. Wigkszos¢ wyeksponowanych
pocztéwek znata juz na pamiec z poprzednich, co piatkowych
ogledzin. Jedna z kartek 0 pokaznych rozmiarach przedstawiata
sptywajace tzy i napis. ,Wybacz, ze zapomniatem o Twoich
urodzinach". Sprzedawano tu réwniez lokalna prasg, lecz Nancy
nigdy jg nie kupowata W domu czekaly na nia gazety, z
ktorych mogta si¢ wszystkiego dowiedziec.

Uwaznie przyjrzata si¢ swojg trwatgl ondulacji w duzym,
okragtym lustrze. Bylo zawieszone pod katem wysoko na
scianie w celu zapobiegania kradziezom i dawalo dziwaczny
obraz. Nancy miata nadzigg, ze odzwierciedlenie nie jest
wierne, w przeciwnym razie jg ondulacja naprawde
prezentowataby Si¢ groteskowo. Zaniepokojona utkwita oczy w
swoim odbiciu. Czyzby rzeczywiscie przypominata mate,
zatrwozone zwierzatko ze zmierzwionymi  wilosami |
olbrzymimi, wystraszonymi oczami? A wiasnie to widziala,
patrzac nasiebie. Ludzitasi¢, ze stojacy obok nigj ludzie inacze
ja odbiergja. W koncu kazdy w krzywym zwierciadle
wygladatby gtupio.



Pogtadzita si¢ po gltowie i ponownie ogarnat ja niepokdj z
powodu fryzury. Niebezpiecznie przypominata uczesanie, jakie
nosity rowiesniczki jg matki w Rathdoon: wakacyjna i
bozonarodzeniowa ondulacje. Mocno poskrecane loki, ktére w
miare uptywu tygodni coraz bardzig przywodzity na mysl
btyskawice lub inne wytadowania elektryczne. Dziewczyny w
salonie fryzjerskim zapewnity ja, ze wysuwanie podobnych
obaw jest szalenstwem.

Zrobiono jg przeciez modna trwata przy uzyciu najnowszego
preparatu na rynku. Az strach pomysle¢, jakie poniostaby
koszty, gdyby musiata za nia zaptaci¢! Zaptaci¢! Dobre sobiel
Nancy Morris nie wydataby potowy ani nawet jedngl czwarte)
tel sumy. Przejechata przez caty Dublin po to, zeby si¢ dosta¢ do
salonu, gdzie - jak slyszala - czesze si¢ ludzi za darmo.
Okreslano ich mianem modeli. Lecz Nancy byla realistka.
Mtodzi adepci sztuki fryzjerskig potrzebowali gtow, na ktorych
mogliby zdobywa¢ zawodowe doswiadczenie, i sprytne osoby,
takie jak ona, zawsze wiedziaty, w ktérym z duzych salonéw
organizowano w danym dniu zgjecia dla uczniéw i pokazy. Od
Czasu Swojego przyjazdu do Dublina, to jest od szesciu lat, tylko
dwukrotnie zaptacita za wizyte u fryzjera. Niezle, pomyslata, i
usmiechneta sie z duma. Tak czy owak, trwata zostata zrobionai
nie byto powodu, zeby zerka¢ na swoje odbicie z obawa.
Najwyzsza pora, by przejs¢ nadruga strong ulicy i zgja¢ migjsce
w autobusie. Dawno mingto wpoGt do szoste) | z pewnoscia
zdazyli juz przyby¢ inni pasazerowie.

Tom siedziat za kierownica i czytat popotudniowke. Podni6st
wzrok i usmiechnat sie.

- Dobry wieczor, panno Myszko - powiedziat uprzejmie i
jednym ruchem, bez ngmnigjszego wysitku, umiescit jg
walizke na potce. Wsiadta z naburmuszona mina. Nie znosita,
gdy zwracat sie do nigf w ten sposob, cho¢ nazywat ja panna
Myszka z jg wilasng winy. Kiedy zadzwonita do niego, by
zapyta¢ 0 migjsce w mikrobusie, przedstawita si¢ w sposdb



formany: Morris. No cOz, przywykta do prowadzenia rozmow
w urzedowym tonie. Przeciez na tym polega jg praca. Skad
miata wiedzie¢, ze powinna poda¢ swoje imig i ze kierowca zle
ustyszy nazwisko? Ztoscito ja jednak, ze nadal odmawiat
nazywania jg Nancy, cho¢ do pani Hickey, ktora mogtaby by¢
jego matka, zwracat Sie po imieniu: Judy.

- Taki duzy bagaz, a prawie nic nie wazy - zauwazyt
uprzejmie. Nancy tylko skineta gtowa. Nie byta w nastroju, aby
mu wyjasniac, ze to jg jedyna walizka i ze w przeciwienstwie
do innych ludzi nie ma zamiaru wydawa¢ ponad pieciu funtow
na zakup plastikowe torby. Poza tym potrzebowata duzego
neseseru: zawsze byto cos, co zabierata ze soba do stolicy -
jarzyny, w tym réwniez ziemniaki, i mndstwo innych
przydatnych rzeczy. Kiedy przyjacidtka matki, pani Casey,
pozbywala si¢ zaston, Nancy je wzigta i teraz przepicknie
prezentowaly si¢ w jg dublinskim mieszkaniu.

Zgeta jedno ze srodkowych siedzen, obciaggjac spddnice,
zeby sie nie wymieta, i wyjeta glukozowe cukierki. W szpitalu
stat ich peten stoik i zawsze ja czestowano. Nie przepadata za
nimi, ae podczas podrézy mito byto cos schrupa. Inni
pasazerowie kupowali landrynki lub toffi, ale po co miataby
wydawaé pieniadze na stodycze, skoro mozna je mie¢ za
darmo? Rozlozyta gazetg, pozostawiona przez jednego z
pacjentdw w poczekani. W ten sposdb zdobywata spore ilosci
lektury. Ludzie czekajacy na wizytge u specjalisty midli
sktonnos¢ do zapominania o swoich dziennikach i magazynach.
Rzadko zdarzato si¢, zeby Nancy zostata wieczorem bez czegos
do czytania. Tiumaczyla sobie, ze to dae jg mozliwosé
zapoznawania si¢ z réznorodnymi periodykami. Zbieranie
porzucong prasy byto zawsze jak niespodzianka. Mairead tego
nie rozumiata. Nancy zachmurzyla sie na mysl o swojg
wspotlokatorce. Sprawa miedzy nimi wymagata wyjasnienia.
Stanowisko kolezanki byto nieoczekiwane i krzywdzace.



Nancy podniosta gazete, aby Tom sadzit, ze czyta, i na powrot
oddata si¢ rozmyslaniom. W $rode po powrocie do domu
Mairead nerwowo krazyta po mieszkaniu, brata do reki rézne
przedmioty i zaraz z powrotem odkladata je na migjsce.
Najwyraznigl cos nie dawato jg spokoju; nie trzeba byto by¢
geniuszem, zeby sie¢ tego domysli¢. Nancy przypuszczata, ze
wspotlokatorka zamierza  ponownie  poruszy¢  problem
telewizora. Miaty biato-czarny odbiornik w doskonatym stanie,
ktory zazwycza] spisywat si¢ bez zarzutu i tylko czasami
sniezyt. Jakiz wiec byt sens wydawania fortuny na
wypozyczenie kolorowego aparatu? A tym bardzigj na wideo?
Mairead napomkngta kiedys o tym, jak gdyby obie byty
milionerkami. Nancy petna oczekiwania oderwata wzrok od
odbiornika, ktéry niewatpliwie miat wiasnie jeden ze swoich
gorszych wieczoréw i aby nadazy¢ za akcja, trzeba sie byto
domysla¢ fabuty na podstawie fonii. Okazalo si¢ jednak, ze
Mairead chce omowi¢ sprawg O znacznie doniosleszym
znaczeniu.

- Przez caly tydzien zastanawiatam si¢, Nancy, jak mam ci o
tym powiedzie¢. Nie znalaztam jednak odpowiedniego sposobu,
postanowitam wiec, ze nie bedg owija¢ sprawy w bawetng.
Zamierzam zamieszka¢ z kim$ innym i jestem zmuszona ci¢
poprosi¢, zebys sSi¢ stad wyprowadzitas Oczywiscie, w
dogodnym dla ciebie czasie. Nie wyrzucam ci¢ na ulicg... -
Rozesmiata si¢ nerwowo, lecz Nancy byla zbyt ogtuszona
nowina, zeby jg zawtorowac. - Nie umawiatysmy Si¢ przeciez,
ze bedziemy dzidli¢ to mieszkanie do konca zycia. Nasze
porozumienie zostalo zawarte na okres probny... Tak obie
ustalitysmy... - Pod wplywem poczucia winy zatamat si¢ jg
gtos.

- Alez mieszkamy juz razem od trzech lat - zauwazyta Nancy.

- Tak, wiem - przytakneta Mairead z przygnebieniem.

- A wiec dlaczego? Czy kiedykolwiek zalegatam z komornym
i nie ptacitam na czas za energie eektryczna? Czy przywozac



zywnos¢ z domu, nie ponositam w czesci kosztéw aprowizacji?
Czy nie zdobytam zaston do wszystkich okien w holu i czy...

- Oczywiscie, Nancy, nikt nie twierdzi, ze tego nie robitas.

- A wigc dlaczego?

-To kwestia... Wiasciwie nie ma zadnego konkretnego
powodu. Czy nie bedzie proscig, jesli rozstaniemy si¢ bez kiotni
I bez zadawania zbednych pytan? Znajdziesz sobie inne lokum,
bedziemy si¢ nadal spotyka¢ i umawia¢ do kina, czasami ty
zajrzysz do mnie, a innym razem ja wpadne do ciebie. Dg
spokdj, Nancy. Tak zatatwia sie sprawy w wieku dojrzatym.

W Nancy az zawrzalo z wsciektosci. Oto Mairead,
ekspedientka z kwiaciarni, pouczata ja, jak zatatwigja pomigdzy
sobg sprawy dorosli ludzie. Mairead, ktora nie miata ani jednego
wyroznienia na $wiadectwie ukonczenia szkoty, kazata Nancy
wynosi¢ Si¢ ze sSwojego mieszkania. Z jef mieszkania
Rzeczywiscie, to Mairead je zndazta i gdy rozgladata si¢ za
jakas wspotlokatorka, jgj ciotka, pani Casey, przyjaciotka matki
Nancy, zasugerowata, zeby uzytkowaty je wspdlnie. Skad wiec
nagle wpadt jg do gtowy pomyst o rozstaniu? Kogo chciata tu
wprowadzi¢?

Najgorsze byto to, ze Mairead ngwyraznig nie przemowata
Sie¢ tym, gdzie ona si¢ podzige. Twierdzita tylko, ze pragnie
zmiany. Nancy wytaczyta sniezacy telewizor, spodziewajac si¢
zwierzen o ptomienng mitosci, nic takiego jednak nie nastapito.
Kolezanka spojrzata tylko na kalendarz.

- Daje ci miesiac czasu, do potowy pazdziernika. Z pewnoscia
do tg pory zdazysz sobie znalez¢ inne mieszkanie.

- Alez kim bede je dzieli¢? - jekneta Nancy.

Mairead wzruszyta ramionami. Nie umiata odpowiedzie¢ na
to pytanie. Zasugerowata, ze by¢ moze Nancy powinnawynajaé
sobie pokoj Niezwykle rzadko gotuje i nigdy nie wydge
przyje¢; miejsce do spania powinno wigc jej wystarczy¢. Alez
wynajecie pokoju kosztuje fortung! Wspdtlokatorka znéw tylko



wzruszyta ramionami, jak gdyby problem ten byt jg catkiem
obojetny.

Nazautrz rano Nancy pita w kuchni herbatg. Nigdy nie
zadawala sobie trudu przygotowywania sniadan. Przeciez
zawsze mogta co$ zjes¢ w szpitalu. Dlaczego miataby nie
korzysta¢ z przywilgjow wynikajacych z wykonywania zawodu
sekretarki medycznej, takich jak szpitalna stotéwka czy ogolnie
dostepne cukierki z glukoza? Mairead jak zwykle zjawita sie w
ostatnigj chwili i Nancy poprositaja o przebaczenie.

- A c6z miatabym ci, namito$¢ boska, wybacza¢, Nancy?

- Z pewnoscia zrobitam cos niewlasciwego, w przeciwnym
razie nie nalegatabys, zebym opuscita nasze mieszkanie.

- To moje mieszkanie i przestan wreszcie btaznowaé. Nie
zawieratysmy zwiazku matzenskiego.. Wprowadzitas si¢ do
mnie i w potowie pokrywatas koszty komornego, ale teraz twoj
udziat si¢ skonczyt. Zrozumiatas? | nie doszukuj si¢ w tym
niczego niezwyklego. - Przelykata pospiesznie platki
kukurydziane, stargjac si¢ jednoczesnie wciagna¢ na nogi swoje
ulubione botki. Nancy uwazala, ze sa okropne. Ich cena
stanowita rownowartos¢ trzech pengji. Jak mozna wyda az tyle
najedna par¢ butéw?

- Co powiem w Rathdoon? - spytala posgpnie Nancy.
W spdtlokatorka byta zaskoczona

- O czym? - spytata zdezorientowana.

- O naszym rozstaniu.

- A kogo to moze obchodzi¢? Czy ktos w ogble wie, ze
mieszkamy razem?

- Wszyscy: nasze matki, twoja ciotka Casey, kazdy.

- Nie rozumiem, co chcesz wiasciwie wyjasniac. - Mairead
wygladata na szczerze zdumiona.

- Co twoja matka sobie o mnie pomysli? Co jajg powiem?

Nagle mtoda kobieta stracita cierpliwos¢. Nancy w dalszym
Ciagu nie mogta otrzasna¢ si¢ z szoku namysl o przeprowadzce.



- Moja matka, tak jak kazda inna, w tym takze i twoja, jest
normalng kobieta. Zapewniam cig, ze nic sobie nie pomysli.
Interesuje ja tylko to, czy nie jestem w ciazy, czy Si¢ hie
narkotyzuje i czy wciaz co niedziela chodzg do kosciota. Kazda
matke obchodza jedynie te trzy kwestie. Wytacznie te problemy
nurtuja matki w Indiach, w Rogji i w kazdym innym migjscu
naszego globu; no, moze z wyjatkiem uczestnictwa we mszy. |
maja W nosie, z kim ich corki dziela mieszkania, czy zgadzaja
Sie¢ ze swoimi wspotlokatorkami, czy tez, jak to ma miegjsce w
naszym przypadku, dziataja sobie na nerwy. Pragna by¢ tylko
informowane o zasadniczych sprawach.

- Alez przeciez my nie dziatamy sobie na nerwy - zauwazyta
cicho Nancy.

- No to draznimy si¢ nawzajem, co za réznica. Dlaczego
miatabys si¢ klopota¢ udzielaniem wyjasnien i opowiadaniem
czegokolwiek? Ludzi to weale nie interesuje.

- Czy jaciebiedraznig? -Tak.

- Z jakiego powodu?

- Och, Nancy, dag spokdj. - Mairead byta przybita.

- Ustalitysmy wczorg) wieczorem, ze nie bedziemy sie¢ 0 nic
wzajemnie obwiniac ani prowadzi¢ jatowych sporow. Tak
postanowitysmy. A ty znowu zaczynasz wszystko od poczatku.
Czasami ludzie wyprowadzaja Si¢ hawzajem z rownowagi, to
catkiem naturalne. Prawdopodobnie ja tez nieraz swoim
zachowaniem doprowadzam ci¢ do biatg goraczki. Musze juz
1SC.

Nancy spedzita okropny dzien. Zapoznala si¢ z cenami
wynamu mieszkan i okazalo Si¢, ze Sa zawrotne. Lokale
potozone dalg od centrum byly oczywiscie tansze, lecz
musiataby wtedy dojezdza¢ do szpitala, a nie miata zamiaru
wydawaé ci¢zko zarobionych pieniedzy na bilety autobusowe.
Anaizowata w myslach swoja rozmowe z Mairead. Nie mogta
poja¢, czym drazni swoja wspoétlokatorke. Nie palita ani - w
przeciwienstwie do nig - nie sprowadzata do domu hatasliwych



gosci, ktérzy przynosili wino, a potem wychodzili po kurczaka i
frytki. Nigdy nie nastawiatla gtosno ptyt, gdyz nie posiadata
zadnych, i zawsze mozna byto liczy¢ na jg pomoc. Czesto
wycinata z gazet specjane oferty handlowe i zbierata kupony
upowaznigiace do znizki przy zakupie zywnosci oraz
detergentdw. Nieraz radzita Mairead, zeby jezdzita na weekendy
do Rathdoon. W Dublinie ludzie pod koniec tygodnia
przepuszczaja Mnostwo pieniedzy, a przeciez w domu mozna
Spedzi¢ ten czas za darmo. Czym wiec irytowata Mairead?

Dzisigg rano Nancy znéw zapytata wspotlokatorke, czy
sprawa jest przesadzona. A kiedy kolezanka bez stowa skingta
gtowa, poprosita ja tagodnym tonem, zeby jeszcze raz
rozwazyta swoja decyzj¢. Mairead odparta jednak, ze nie ma si¢
nad czym zastanawia¢, i poradzita jg, zeby czym predze
wyruszyta na poszukiwanie nowego mieszkania.

Styszac jakies odgtosy, Nancy podniosta wzrok. To przybyta
Dee Burke. Miata na szyi uniwersytecki szalik, chociaz
skonczytla studia dwa lata temu. W rece trzymata ptécienna
torbe, ktdra cisngta na gorna potke. Tom sie rozesmiat.

- Niewykluczone, ze jeszcze zostaniesz mistrzynia w rzucie
dyskiem - zawyrokowat.

- Chciatam ci jedynie dowies¢, ze kobiety sa naprawde
wyzwolone. Poza tym zabratam ze soba zaledwie kilka par
majtek oraz ksiazki, bo zamierzam si¢ pouczy¢.

Nancy byta zdumiona, ze Dee, cOrka doktora Burke'a, ktora
mieszka w porosnigtym bluszczem domu, moze w tak
nieskrepowany sposob rozmawiat z Tomem Fitzgeraldem o
swojg hieliznie. Jg stowa nie zabrzmialy jednak niestosownie.
Dee sama dla siebie ustalata zasady postepowania i, jak daleko
Nancy siegala pamiecia, zawsze tak byto. Niektorzy stusznie
mogliby sadzi¢, ze powinna jezdzi¢ wiasnym samochodem, lecz
dziewczyna twierdzita, ze nie zarabia duzo jako aplikantka u
radcy prawnego. Nancy nie mogta si¢ nadziwi¢, ze Dee korzysta
z mikrobusu. Burkeowie zagimowali przeciez wysoka pozycje



wsérod spotecznosci miasteczka. | podroze ich corki w
przypadkowo dobranym towarzystwie musiaty wydawac im si¢
dos¢ osobliwe. Dee nawyraznig to nie przeszkadzato. Do
wszystkich odnosita si¢ w jednakowy, przyjacielski sposob -
poczawszy od Keva Kennedy'ego, na ktorego widok kazdy miat
ochotg przejs¢ nadruga strong ulicy, po beznadziejnego Mikeya
Burnsa z jego sprosnymi dowcipami. Ze szczegolna sympatia
traktowata Nancy. Teraz tez podeszta do nigj, zgeta migsce
obok i, jak zwykle, zaczeta ja wypytywacé o prace.

To nadzwyczaj ne, ale pamig¢tata nazwiska wszystkich lekarzy,
pracodawcow Nancy. Doskonae wiedziata, ktory z nich jest
specjalista od choréb oczu, ktéry ortopeda, a ktory
laryngologiem. Nieomylnie odrézniata pana Barry'ego od pana
Whitea i Charlesa. Nawet matka Nancy miataby z tym duze
ktopoty. Mairead nie potrafita spamigtac nazwisk wiasnych
szefow, a co dopiero cudzych.

Dee byta 0soba bardzo uprzejma i miata nienaganne maniery.
A ludzie jg pokroju, aby zadoséuczyni¢ nakazom dobrego
wychowania, przejawiali zainteresowanie zyciem innych osob.

Jako nastepny przybyt Rupert Green. Miat dzisig) na sobie
bardzo szykowna marynarke.

- Wiedkie nieba, Ruperciel To pewnie oryginany wioski
ciuch, prawda? - spytata Dee, gdy znajomy przesuwat si¢ w gtab
autobusu.

- Tak, rzeczywiscie. - Blada twarz mitodego mezczyzny
zarumienitasi¢ z radosci. - Skad wiesz?

- Napatrzytam si¢ na nie w zurnalach. Prezentuje sig
wspaniae.

- Przyjaciel zdobyt ja gdzies na przecenie. - Zainteresowanie,
jakie wywotata nowa cze$¢ jego garderoby, sprawito mu
Wyrazna przyjemnosc.

- Domyslam sig, ze zostata kupiona na wyprzedazy. W
przeciwnym razie twoj ojciec musiatby chyba sprzeda¢ swoja
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kancelarie, zeby moc za nia zaptaci¢ - powiedziata ze smiechem
Dee.

Ojciec Ruperta byt prawnikiem i to za jego posrednictwem
Dee zdobyta praktyke w Dublinie. Nancy przygladata si¢ im z
zazdroscia. Prowadzili rozmowe z tak wielka swoboda. Obycie
towarzyskie musi by¢ czyms wspaniatym. Ogarneta ja lekka
irytacja na mysl o tym, ze jg od dawna juz niezyjacy ojciec byt
listonoszem, a nie prawnikiem. Zaraz jednak dato zna¢ o sobie
poczucie winy. Ojciec ci¢zko pracowat i byt szczesliwy widzac,
ze dzieci radza sobie z nauka i obejmuja urzednicze stanowiska.

Gdy Rupert zmierzat w strong tylnego siedzenia, zjawita si¢
pani Hickey. Opalona, nawet w zimie, zawsze miata zdrowy
wyglad i trudno byto okresli¢ jgf wiek. Nancy dopytywata si¢ o
nia u roznych osob. Dzigcki posktadanym do kupy strzepom
informacji wiedziala, ze kobieta dobiega juz szeicdziesiatki.
Judy Hickey pracowata w zwariowanym migjscu, gdzie
sprzedawano ziota, ziarna zbdz i orzechy. Czes¢ tych produktow
uprawiata sama. W tym celu wracata co tydzien do domu - zeby
je zebra¢ i przywiez¢ do sklepu. Nancy nigdy w nim nie byta;
Dee zapewniala, ze jest cudowny. Twierdzita, ze kazdy
powinien do niego zarze¢ chocby ze zwykle) ciekawosci.
Nancy zbyt powaznie traktowata swoja posade sekretarki u
trzech wzigtych dublinskich lekarzy, by si¢ narazac, ze zostanie
przez kogos zauwazona, jak wchodzi lub wychodzi ze sklepu
jakigjs znachorki.

Judy zajeta migsce z tytu, obok Ruperta, a Mikey Burns w
tym czasie wcisnat si¢ w fotel z przodu. Zaciergjac dtonie,
opowiedziat ze smiechem dowcip o pokrytych wtosiem pitkach
tenisowych, ktéry wspétpasazerowie skwitowali usmiechami.
Dopiero teraz, gdy wszyscy ustyszeli przyngimnigj jeden
brzydki kawat, mégt sie wygodnie usadowi¢. Rozejrzat sie
wokot siebie, spragniony pochwaty.
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- Czy dopisze mi szczgscie i usiadzie obok mnie pigkna Celia,
czy tez bede skazany na towarzystwo pana Kennedyego? O mgj
Boze! Taki juz twdj zakichany los, Mikey. Oto nadchodzi Kev.

Kev Kennedy wslizgnat si¢ ukradkiem do autobusu. Obejrzat
Si¢ za siebie, jak gdyby w obawie, ze za chwilg str6z porzadku
publicznego potozy mu reke naramieniu i powie: , chwileczke",
jak zwykli to robi¢ policjanci na filmach. Nancy nie spotkata
nikogo, kto by sie zachowywat w sposob réwnie zagadkowy.
Ilekro¢ ktos Keva o cos zagadnat, ten wzdrygat sie i odpowiadat
monosylabami. Nic dziwnego, ze niezbyt czesto wciagano go do
rozmow.

W koncu nadeszta Celia. Byta postawna i na swéj sposob
tadna dziewczyna, cho¢ Nancy osobiscie nie przepadata za tym
typem kobiecg urody. Celia nosita sukienki przepasane w talii,
przypomingjace pielegniarskie  fartuchy; prawdopodobnie
przywykta do tego fasonu garderoby. Stroje te podkreslaty jg
sylwetke - niezbyt seksowna, lecz z wyraznie wyodrebnionymi
dwoma cze$ciami: sterczaca z przodu gorna potowa, oraz dolna,
wydatnie odstgjaca z tylu. Zdaniem Nancy, pielegniarka
postapitaby roztropnig, ubiergjac si¢ w luzniejsze rzeczy.

Celia usiadta obok Toma: ostatnia osoba zawsze zajmowata
migjsce obok kierowcy. Byta za dwadziescia siddmai odjechali
pig¢ minut przed czasem.

- Niezle was wyszkolitem - rozeSmiat si¢ Tom, wiaczajac si¢
do ruchu, ktéry jak zwykle w piatkowy wieczér, byt dzisig
Wwzmozony.

- Rzeczywiscie - przyznat Mikey. - Zadnych postojow na
siusiu, dopoki nie zngjdziemy si¢ po drugigj stronie Shannon -
zapowiedziat, rozgladajac si¢ wokot w oczekiwaniu na uznanie.
Nie doczekawszy si¢ spodziewanej reakcji, jeszcze raz
powtdrzyt to samo. Tym razem usmiechneto si¢ do niego kilka
0s0b.

Nancy podzidita sie ze swoja wspétpasazerka wszystkimi
znanymi jg informacjami dotyczacymi pana Charlesa, pana
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White'a oraz pana Barry'ego: w ktére dni tygodnia przyjmuja
prywatnie, w jaki sposob prowadzi ksiege zapisdw i jak
przesuwa wizyty pacjentow, ktorzy sa jg bardzo wdzigczni i
przynosza drobne wupominki na Boze Narodzenie. Dee
ciekawito, czy ludzie maja o lekarzach dobre zdanie i czy ich
cenia. Nancy usitowata wytowi¢ z pamicci jakies przykiady,
lecz na prozno. Oswiadczyta, ze zajmuje Si¢ jedynie sprawami
administracyjnymi. Dee chciata wiedzie¢, czy Nancy utrzymuje
ze swoimi pracodawcami stosunki towarzyskie, a ona
rozemiata sie na sama mysl o takig mozliwosci. W jakig
cudowng sytuacji znajduja sie corki lekarzy - réznicaklas zdaje
si¢ dlanich nieistnie¢! Co do nigj, oczywiscie ze nie miesza si¢
do prywatnego zycia swoich zwierzchnikbw. Pan Barry,
ozeniony z Kanadyjka, ma dwdjke dzieci, pan White, ktérego
matzonka pracuje jako nauczycielka, doczekal si¢ czworki
potomstwa, a paastwo Charlesowie sa  bezdzietnym
matzenstwem. Tak, Nancy rozmawia z zonami lekarzy przez
telefon. Wszystkie wydaja si¢ bardzo sympatyczne i zngja ja z
nazwiska. ,, Dzien dobry, panno Morris' - mawiaja zwykle.

Dee zasneta w trakcie opisu szpitalng centrali telefoniczng,
ktora jest bardzo trudna w obstudze, a lekarze niecierpliwie
czekaja na oddzielna, przeznaczona tylko dla nich tacznice, w
nadziei ze potaczenia beda przebiegaly sprawnig. Fakt ten
troche zaniepokoit Nancy. By¢ moze jest zbyt gadatliwa i j€
zwycza rozwodzenia Si¢ na mato istotne tematy denerwuje
ludzi. Czasami zdarzato sig, ze jg wiasna matka wychodzita z
pokoju podczas rozmowy z nia | kladla si¢ spac.
Niewykluczone, ze Mairead ma stusznos¢. Nie, to niemozliwe.
Dee sama przeciez wyciagneta od nigj szczeglly dotyczace
codziennego dnia pracy, zadgjac nieskonczenie wiele pytan.
Nie, Nancy nie moze obwinia¢ siebie 0 to, ze jest nudna. W
kazdym razie nie tym razem. Westchneta, obserwujac mijane za
oknem pola.
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Wkrétce ona tez zapadta w drzemke. Z tytu, za jg plecami,
Judy Hickey i Rupert Green rozmawiai o ich wspdlnym
zngjomym i 0 jego wyjezdzie do Ashram w Indiach, gdzie kazdy
musi chodzi¢ ubrany na zotto. W rzedzie przed nimi Kev
Kennedy stuchat jednym uchem wywodéw Mikeya Burnsa,
ktory objasniat sztuczke z kartami i szklanka wody. Mikey
uwazal, ze lepig bytoby ja zademonstrowaé, ae gdy ktos
uwaznie stucha, tez moze zrozumie¢, na czym ona polega.

Z przodu Tom méwit cos do Celii. Pielegniarka ngjwyraznig
zgadzata si¢ z jego opinia, gdyz kiwata potakujaco gtowa.
Nancy byto wygodnie i ciepto, i nie przegmowata si¢ wcale, ze
W czasie snu osuwa sig¢ narami¢ Dee. Nie pozwolitaby sobie na
drzemke, gdyby siedziata obok ktoregos z megzczyzn. Ani obok
Judy Hickey: ta kobieta wydawata g si¢ nad wyraz dziwna

Nancy zasngta.

Gdy weszta do domu, matka siedziata przy kuchennym stole.
Pisatalist do drugigj corki w Ameryce.

- A, toty - skwitowata jej pojawienie sie.

- We wiasng] osobie - odparta Nancy.

Powitanie nie byto zbyt ciepte, zwazywszy, ze przyjechata z
drugiego kranca kraju. Ale ich rodzina nie naezata do
szczegolnie wylewnych. Jg cztonkowie nigdy sie nie przytulali,
nie catowali ani nie brali w ramiona.

- Jak mineta podréz? - spytata matka.

- Tak jak zwykle. Przespatam si¢ i troche zesztywnial mi kark.
- Nancy w zamysleniu potarta szyj¢.

- To wspaniade méc zasna¢ na szosie petng pedzacych we
wszystkich kierunkach maniakow.

- Och, nie jest tak zle. - Rozejrzata si¢ wokét. - Co stychaé
nowego?

Pani Morris nie posiadata daru przekazywania wiadomosci.
Nancy bytaby rada, gdyby matka wstata, poszia po filizanke
herbaty dla nig i wrécita, dostarczajac bogatych w szczegoty
informacji. Chetnie ustyszataby relacje z wydarzen minionego
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tygodnia: kto ich odwiedzit, od kogo nadeszty wiesci i kto co
nowego powiedziat. Nigdy jednak rozmowa nie przebiegata w
ten sposob.

- Co stycha¢! Przeciez bytas tu w ubiegta niedzielg. Od tamtey
pory nie wydarzyto si¢ nic ciekawego. - Kobieta westchneta i
powrdcita do listu. - Czy ty w ogdle nie pisujesz do Deirdre?
Sadze, ze utrzymywanie korespondencji z rodzona siostra
zamieszkata w Ameryce jest powinnoscia kazde chrzescijanki.
Dobrze wiesz, ze ona przepada za wszelkimi ploteczkami.

- Podobnie jak jal Ale ty nigdy nic nie pamigtasz i nie masz
mi nic do powiedzenial - podniosta gtos rozzal ona cérka.

- Och, przestan wreszcie ples¢ bzdury! Przeciez niemal przez
caly czas jestes na migjscu. Wyjezdzasz do Dublina zaledwie na
kilka dni w tygodniu. A biedna Deirdre mieszka po drugigj
stronie Atlantyku.

- Biedna Deirdre ma meza, troje dzieci, a takze zamrazarke,
lodéwke i spryskiwacz w ogrodzie. Rzeczywiscie, okropna z
nig biedaczka.

- Przeciez ty tez mogtabys mie¢ to wszystko, gdybys tylko
chciata. Dlaczego zazdroscisz swojg siostrze? Zdobadz sie¢ na
odrobine zyczliwosci wobec innych.

- Mam jg w sobie w nadmiarze. - Nancy poczuta, ze drza jg
wargi.

- Przestan wigc rozwodzi¢ si¢ nad dobrobytem Deirdre, wez
kartke papieru i dotacz do mojgj. Zaoszczedzisz sobie problemu
z nadawaniem listu i nie bedziesz musiata ptaci¢ za znaczek.

Matka przesungta blok papieru listowego na druga strong
stotu. Nancy nie zdazyta jeszcze usiasc, a jg olbrzymia waliza
wzmocniona okuciami na rogach wciaz jeszcze stata na srodku
kuchni. Cho¢ powitanie z cata pewnoscia nie bylo zbyt
serdeczne, Nancy nalezata do osob praktycznych. Wiedziata, ze
jesli teraz napisze jednostronicowy list do siostry, przez jakis
czas bedzie z tego obowiazku zwolniona. A na dodatek
zadowoli matke, ktora kupowata placki i jabtecznik, ilekro¢
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dopisywat jg dobry humor. Skreslitawigc kilka stow, wyrazajac
nadziee, ze Deirdre, Sean, Siane, April i Erin sa zdrowi.
Zapewnita siostre, ze z radoscia przyjechataby ich odwiedzi¢,
gdyby nie astronomicznie wysokie ceny biletow. Podkreslitatez,
ze z powodu réznicy kursu funta i dolara Amerykanom jest o
wiegle tatwig wybra¢ sie w podréz. Doniosta 0 nowym
samochodzie pana White'a, 0 wyjezdzie na urlop do Rogji pana
Charlesa i 0 nowsj, niewiarygodnie drogigj torebce ze skory
mtodego krokodyla, ktdra nabyta zona pana Barry'ego. Dodata,
ze chetnie wraca na weekendy do Rathdoon, poniewaz... W tym
migjscu przerwata pisanie. Wracata chetnie do Rathdoon,
poniewaz... Spojrzata na matke, ktdéra ze zmarszczonymi
brwiami siedziata pochylona nad swoim listem. Nie, matka nie
byta powodem jg przyjazdéw do domu. Pani Morris niezbyt
cieszyta sie z wizyt corki i gdy jg nie byto, zawsze miata
telewizje, pania Casey, bingo i wiele innych atrakcyjnych
sposobdw spedzenia czasu. Nieraz, podczas diugich letnich
wieczorow, dom byt pusty, a matka nie zjawiata si¢ przed
dziesiata. Nancy nie przyjezdzata tu tez po to, zeby chodzi¢ na
tance, tak jak to mieli w zwyczaju podrézujacy tym samym
autobusem Celia, Kev czy Mikey, i nie przyjaznitasi¢ z nikim w
rodzinnym miasteczku.

Dokonczyta list: ,, Chetnie wracam na weekendy do Rathdoon,
poniewaz optata za przgazd liliowym autobusem jest
umiarkowana, a w Dublinie pod koniec tygodnia ani sSi¢
cztowiek spostrzeze, jak wyda fortung™.

Matka szykowata si¢ do t6zka. Nancy nie miata co liczy¢ na
herbate ani najabtecznik.

- Chyba zrobi¢ sobie kanapke - powiedziata.

- Nie jadtas jeszcze kolacji? Nie sadzisz, ze jak na sekretarke
wysokig klasy, jestes stabo zorganizowana? - zauwazyta pani
Morrisi bez stowa pozegnania poszta si¢ potozy¢.

Byt jasny, stoneczny wrzesniowy dzien. Wigkszos¢ turystéw
juz wyjechata, lecz w okolicy zawsze przebywato Kkilku
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gotfistow. Nancy szta ulica bez celu. Mogta kupi¢ gazete i pojs$é¢
na kawe do hotelu, ae za nic by tego nie zrobita, pomijajac juz
sprawe wydatku. Dobrze prowadzaca sig kobieta nigdy by sobie
na co$ podobnego nie pozwolita. Dostrzegta matke Celii.
Kobieta myta schody przed pubem. Wygladata starzel niz
zwykle i miata twarz poorana licznymi zmarszczkami, tak jak
podobna do Cyganki Judy Hickey. Nancy powitata ja gtosno,
lecz pani Ryan nie ustyszata jg i nie przerwata szorowania.
Nancy zastanawiata sig, czy Celialezy jeszcze w t6zku, czy tez
wstata i sprzata wnetrze lokalu. Dziewczyna podczas
weekendow pracowata w pubie i to byto powodem je
regularnych przyjazdow do domu. Matka musiata ja hojnie
wynagradzac, skoro optacalo jg sig spedzac weekend przy pracy
po catym tygodniu wykonywania cigzkiego zawodu
pielegniarki. Celia nalezata do 0s6b matoméwnych i skrytych, z
ktorych trudno cokolwiek wydoby¢. ‘Wczorgy w autobusie
Nancy zdziwita sie, widzac jq pograzona W rozmowie z Tomem.
Zwykle Celia zwracata swoja okragta niczym ksiezyc w petni
twarz w strong okna. Dee stanowita jej zaprzeczenie - zawsze
byta petna zycia i ciekawa swiata. Nancy zatowata czesto, ze
sytuacja rodzinna ich obu tak diametralnie si¢ rézni. Mogtaby
zajrze¢ w ktorys weekend do Dee i wybra¢ sie¢ dokad$ razem z
nia, ale nigdy nie osmielitaby si¢ przyj$¢ do Burke'éw. Za nic w
swiecie nie zitozytaby w ich domu wizyty. Chyba ze
potrzebowataby porady |ekarskigy.

Mijgjac dom Judy Hickey, zauwazyta oznaki ozywione
dziatalnosci za budynkiem. Wszedzie wokét  lezaty
porozrzucane skrzynki. Judy miata na sobie stare spodnie i
Zwigzane wysoko na czubku gtowy wiosy. Budynek byt
zaniedbany i przydataby mu si¢ warstwa swiezg farby, lecz
ogrod wygladat nienagannie. To dziwne, ze tak wiele osob
pomagato przy podiewaniu, plewieniu chwastéw i odstraszaniu
ptakdw. Nancy nigdy by nie przypuszczata, ze ludzie beda
sktonni darzy¢ sympatia kobiete pokroju Judy Hickey, ktéra
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bywata w kosciele raz na cztery tygodnie, i to w najlepszym
wypadku. | nigdy nie wspominala 0 swoim megzu ani O
dzieciach. Jg rodzina wyjechata stad przed wieloma laty, gdy
chtopiec byt jeszcze niemowlgciem; Nancy prawie juz
zapomniata, ze kiedys w tym domu mieszkaty dzieci. Ojciec
wywi 6zt dwoje pociech, a matka nie zaprotestowata ani jednym
stowem. | nigdy nie poszta do sadu, zeby je odzyska¢. Ludzie
mowili, ze musiata istnie¢ jakas osnuta tajemnica przyczyna tej
biernosci, w przeciwnym razie Judy szukataby rozwiazania
problemu na drodze prawnegj. Przez lata pracowata w sklepie,
gdzie sprzedawano indyjskie figurki i kadzidta, a takze godne
potepienialeki medycyny aternatywnej. Pomimo to miata spore
grono przyjaciét. Nawet teraz pomagali jef w pracy dwaj bracia
Keva Kennedy'ego, w ubiegtym tygodniu zas stawit si¢ u nig do
roboty Mikey Burns z topata. Miody Rupert tez z pewnoscia
dotaczytby do tg ekipy, gdyby jego ojciec, ze wzgledu na
ktorego przyjezdzat tu co weekend, nie byt tak bardzo chory.

Nancy westchneta i poszta dalg. Przez gtowe przemkneta jg)
mysl, ze ona tez mogtaby pomac, lecz zaraz zaswitata inna: po
co kopa¢ w ziemi, brudzi¢ si¢ 1 pracowa¢ za darmo w ogrodzie
Judy Hickey? Mozna zaplanowaé ciekawsze zgjecia. Lecz gdy
wrdcita do domu i znalazta kartke na stole, nie byta pewna, o
jakie plany jg chodzito. Matka informowata w lisciku, ze
zostata zaproszona na przejazdzke przez pania Casey. Kobietata
w dos¢ poznym wieku posiadta umigetnos¢ prowadzenia
pojazdu i stary samochdd o niebezpiecznym wygladzie, ktory
byt jg ogromna radoscia, rozjasniat zycie wielu ludziom, w tym
rowniez matce Nancy. Kilka pan snuto nawet plany o przebyciu
nim catg drogi do Dublina. Pani Casey i pani Morris zamierzaty
zatrzyma¢ sie w stolicy w wynajetym mieszkaniu Nancy i
Mairead. W koncu pani Casey byla ciotka Mairead. A teraz
wszystko wskazywalo na to, ze wkrotce nie bedzie juz
mieszkania ani Mairead. Gdy Nancy uswiadomita sobie te
prawde, zaktuto ja w sercu.
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Lodéwka byta pusta, podobnie szafka scienna - nic do
zjedzeniai zadngl wzmianki o tym, kiedy przejazdzka dobiegnie
konca. Nancy nastawita dwa kartofle i poszta do mieszczacego
Si¢ po drugig stronie ulicy sklepu Kennedych.

- Poprosze o dwa cienkie plasterki bekonu.

- Dwa funty? - Ojciec Keva Kennedy'ego nie zwracat duzej
uwagi ha to, co ludzie moéwia, gdyz stuchat zawsze
nastawionego na petny regulator radia.

- Nie, dwa plasterki.

- Ach, tak - powiedziat, nabiergjac i wazac wedline.

- Moja mama jeszcze nie zrobita zakupdw, a ja nie wiem, na
co ma ochote.

- Nie popetnisz wielkiego btedu, biorac dwa plasterki bekonu
- zgodzit si¢ pan Kennedy, owijgjac je z posgpna ming w
tluszczoodporny papier i wktadajac do plastikowe torebki.

- Na pewno matka nie bedzie mogta ci zarzuci¢, ze zaciagasz
rodzinne dtugi.

Nancy dobiegt smiech i z niezadowoleniem spostrzegta w
sklepie Toma Fitzgeralda. Z jakiegos powodu nie chciata, zeby
byt obecny przy tym, gdy z nig szydzono.

- Och, panna Myszka nalezy do osob, ktére przywykty do
podejmowaniaryzyka.

Nancy zdobyta si¢ nausmiech i wysztana ulicg.

Popotudnie wlokto si¢ w nieskonczonos¢. W radiu nie
nadawali zadnegj ciekawe audycji i nie miata nic do czytania
Wyprata swoje dwie bluzki i rozwiesita je na sznurze. Z
ogromna przykroscia zdata sobie sprawg z tego, ze nikt ani
stowem nie wspomniat o jg trwatej. Nawet matka. Jaki jest sens
robienia sobie ngmodnigjszel ondulacji i wydawania na nia
stongj kwoty, skoro ludzie i tak niczego nie zauwazaja? No coz,
dobrze ze przynajmnig nie musiata za swoja fryzure zaptaci¢. O
szostej dobiegt ja trzask zamykanych drzwi samochodu i gtosy.
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- O, jestes w domu, Nancy. - Matka zawsze zachowywata si¢
tak, jakby widok corki ja dziwit. - Pani Casey i ja odbytysmy
wspaniata przejazdzke.

- Dobry wieczor, pani Casey. To mito, ze spedzityscie udane
popotudnie - powiedziata Nancy swarliwym tonem.

- Czy przygotowatas dla nas kolacje? - spytata wyczekujaco
matka.

- Nie wspominatas, ze mam ja zrobi¢. Poza tym w domu nie
znalaztam nic do jedzenia. - Nancy wydawata Si¢ zmieszana.

- Och, nie wierz jg, Mauro, ona tylko zartuje. Na pewno
przygotowatas jakis positek dla matki, prawda, Nancy?

Pani Casey przemawiala do nig, jak gdyby byta
niedorozwinigtym pigcioletnim dzieckiem. Nancy tego nie
znosita.

- Dlaczego miatabym cokolwiek robi¢? Lodowka jest catkiem
pusta. Sadzitam, ze mama w drodze powrotne cos kupi.

Zapadta cisza.

- Obiadu tez nie byto - dodata urazonym tonem. - Musiatam
poj$¢ do sklepu Kennedych po bekon.

- A zatem mamy bekon na kolacje - rozpogodzita si¢ matka.

- Juz go zjadtam - ozngjmita Nancy.

- Caty? - spytata oniemiata ze zdumienia pani Casey.

- Kupitam tylko dwa plasterki. Ponownie zapadto milczenie.

- W takim razie sprawa zatatwiona. Zapraszatam twoja mame
do siebie, ale ona odmowita, twierdzac, ze na pewno czekasz na
nia z herbata. Nie chciata sprawia¢ ci zawodu. Uznatam to za
mato prawdopodobne, sadzac po tym, co o tobie mowia. Ale jg
nic nie bylo w stanie przekonat. Dg spokdj, Mauro -
powiedziataw potowie drogi do drzwi wyjsciowych. - Mtodych
trzeba zostawi¢ samych sobie... Maja waznigjsze sprawy ha
gtowie niz czekanie z herbata na osoby takie jak my. - Nancy
spojrzata na matke, ktorgl Sciagnicta twarz pod wpltywem
rozczarowaniai wstydu przybratatwardy wyraz.
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- A zatem milego wieczoru, Nancy. - | obie wyszly.
Samochdéd wystartowat po serii podskokéw i szarphiec.

Ciekawe, 0 czym slyszala pani Casey? Jedynymi osobami,
ktdre mogty jej cos powiedziec, byta matka Mairead i ona sama
Ale o czym ja poinformowaly - ze Nancy jest denerwujaca?

Nie chciala, zeby po powrocie zastaty ja w domu. Gdzie sig
jednak miata podziac? Nie umowita sig z nikim, zeby przyjechat
PO nig i podwiodzt ja na tance. Bytaby zmuszona wyjs¢ naulice |
pieszo pokona¢ szmat drogi do nocnego lokalu, dobrze wiedzac,
ze pobyt tam nie sprawi jg przyjemnosci. Zawsze mogta pojsé
do pubu ,,U Ryana'. Pochodzita z tego miasta, znata jego
mieszkancow, a kobietom w jg wieku wolno juz byto folgowaé
swoim zachciankom. Wtozyla na siebie jedna ze s$wiezo
upranych bluzek, ktdra przedtem starannie odprasowata. Uznata,
ze trwala jest niewatpliwym sukcesem, skropita sie¢ perfumami
podarowanymi matce z  okazji ostatnich swiat Bozego
Narodzeniai wyszta z domu.

»U Ryana" nie byto najgorze. Golfisci stawiali sobie liczne
kolgki, nawotujac si¢ przez cata sale: ,Z czym chcesz wodke,
Brian?", ,,Czy whisky ma by¢ z woda, Derek?' Celia pomagata
za kontuarem swoje matce.

- Kogo jawidze! Nieczesto tutg) zagladasz - zauwazyta.

- To wolny kraj, a ja juz skonczytam dwadziescia jeden lat -
odparowata zgryzliwie Nancy.

- O Jezu, nie badz taka rozdrazniona. Pora jeszcze za wczesna
na bojki.

W lokalu znajdowata si¢ budka telefoniczna i Nancy
spostrzegta, ze Dee Burke dokad$ telefonuje; pewnie jg
domowy aparat jest uszkodzony. Nancy pomachata do nigj, lecz
Dee jg nie zauwazyta. Biddy Brady, ktéra chodzita w szkole o
dwie klasy nizgf od Nancy, witasnie swictowata w grupie
zngjomych swoje zareczyny. Pierscionek podawano sobie z reki
do reki i podziwiano. Biddy skineta na kolezanke, proponujac
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jg, zeby sSi¢ przylaczyta do towarzystwa. Nancy, nie chcac
siedzie¢ samotnie, skorzystata z zaproszenia.

- Wszystkie dorzucamy si¢ do puli i dopéty ptacimy z nig za
drinki, dopdki nie skoncza si¢ pieniadze - przyszta je z pomoca
jednaz dziewczyn.

- Och, nie sadze, zebym dtugo tutg zabawita - oswiadczyta
Nancy pospiesznie i spostrzegta wymiange wymownych
Spojrzen.

Pomachata do Mikeya Burnsa, ktory nidst dwa drinki do
stolikaw kacie sali.

- Czy znasz jaki$ dowcip o pubie? - spytata, tudzac sig, ze
zngjomy si¢ zatrzymai przez chwilg je zabawi.

- Nie dzisigj, Nancy - odpart, nawet nie przystajac. | to Mikey,
ktory zrobitby wszystko dla pozyskania stuchaczy! Zmierzat w
strong siedzacegl z pochylona gtowa kobiety, podobneg do zony
Billy'ego Burnsa.

Billy byt bratem Mikeya | tym z rodzenstwa, ktéremu
przypadtaw udziale cata uroda, madros¢ i powodzenie zyciowe.

Nagle za barem zapanowalo poruszenie. Pani Ryan
najwyraznig besztata za cos corke. Zaraz zostata uciszona, lecz
Celia sprawiata wrazenie zaniepokojongj. Jeden z braci
Kennedych pojawit si¢ za kontuarem, aby poméc w zmywaniu
Kufli.

Nancy poczuta lekki zawr6t gtowy. Wypita dwa dziny z
sokiem pomaranczowym, ktére sama sobie kupita, i dwa
nastepne w ramach obchodéw zareczyn Biddy. Od obiadu nic
nie miataw ustach. Postanowita zaczerpnaé¢ swiezego powietrza
i kupi¢ porcje frytek. Zawsze mogta tu wroci¢. Usiadta na
murku obok sklepu. Rozciagat sie¢ stad widok na cate miasto.
Widziata dom Burke'éw, pieknie porosniety pnaczami, starannie
przycietymi wokot framug. Wydawato jg sig, ze dostrzega Dee
wychylgjaca Sie z papierosem z okna, lecz na dworze panowat
potmrok i Nancy nie miata pewnosci, czy to ona. Widziata sklep
Z towarami tekstylnymi nalezacy do rodziny Toma, gdzie
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pracowali dwaj jego bracia wraz z zonami i ojciec. Ostatnio
Fitzgeraldowie dobudowali obok zaktad rzemieslniczy, gdzie
swiadczono réwniez ustugi  krawieckie i  turystkom
odwiedzajacym miasteczko szyto z irlandzkich tweedow
spodnice. Pani Casey mieszkata jakies pottora kilometra dalg).
Nancy nie mogta zajrze¢ do jg domu przez szybe. Wyobrazata
sobie matke przy kotlecie jagniecym lub przed telewizorem, jak
razem z pania Casey licza dni dzielace je od wznowienia po
letnigg przerwie sztuki ,Late Late Show". Gdy planowaly
wycieczke do Dublina, chcialy, zeby Mairead i Nancy zdobyty
dla nich bilety na to przedstawienie. Mairead spetnita zyczenie
kobiet i dowiedziala si¢, jakie magja na to szanse. Nancy od
poczatku uwazata ten pomyst za szalony.

Panowal chtdd, a i frytki si¢ skonczyly. Nancy ruszyta z
powrotem do pubu. Postanowita skorzysta¢ z bocznego wejsciai
po drodze wstapi¢ do toalety. Niemal wpadta na siedzaca na
schodach pania Ryan.

- Och, panna Morris - rzekla kobieta i rozesmiata sie
nieszczerze.

- Dobry wieczér, pani Ryan - odpowiedziata lekko
zdenerwowana Nancy.

- Panna Morris, panna kutwa Morris. Podobno straszliwe z
pani skapiradto

Nie sprawiata wrazenia podchmielongj. Jg gtos brzmiat
zdecydowanie i chtodno.

- Kto tak o mnie moéwi? - spytata réwnie zimnym tonem
Nancy.

- Wszyscy. Kazdy, kto kiedykolwiek wymowi! pani imig,
panno Morris. Cho¢by grupa kolezanek biedngl Biddy Brady.
Dosiadta sie¢ pani do nich, wypita na ich koszt kilka wodek i
odeszta. To sie nazywa klasa, panno Morris, nawet najwicksi
twardziele sposrod znanych mi mezczyzn nie zachowaliby sie w
ten sposob.

- Dlaczego nazywa mnie pani ,, panna Morris'?
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- Poniewaz sama zwyktas tak mysle¢ o sobie. |, na Boga, na
zawsze juz panna Morris zostaniesz. Nie zechce cig¢ zaden
mezczyzna. Skapa kobieta jest gorsza niz ziosnica i dziwka
razem wziete.

- Mysle, ze lepig bedzie, jesli juz sobie pdjde, pani Ryan.

- Zrobitabym to na pani migjscu, panno Morris. Dziewczeta
wypity juz kilka drinkéw. Jesli zaraz si¢ tam pani nie pokaze i
nie dorzuci do ich puli kilku pieciofuntowych banknotéw, sadze,
zeroztropnig bedzie stad odejs¢.

- Banknoty o jakich nominatach? - spytala oniemiata ze
zdumienia Nancy.

- Niech pani juz idzie, panno Morris, zaklinam pania.

W Nancy zawrzala krew. Przecisngta si¢ obok kobiety i
weszta do dusznego, wypetnionego dymem lokalu.

- Przepraszam cig, Biddy - powiedziata gtosno. - Wrdcitam do
domu po drobne. Nie miatam przy sobie pieniedzy. Czy moge
dotozy¢ te kwote do puli? Poprosze o dzin z sokiem
pomaranczowym, gdy nadejdzie nastgpna kolejka

Przygladaly si¢ jef z niedowierzaniem i z poczuciem winy.
Te, ktére nagtosnig wystepowatly przeciwko nig, byty
wyraznie speszone.

- Duzy dzin z sokiem pomaranczowym dla Nancy! - zawotaty
i Celia, ktéra miata za barem tylko Barta Kennedyego do
pomocy, ze zdumienia uniosta brwi w gore. Nie do wiary:
Nancy Morris zamawia duzego drinkal

- To bedzie sporo kosztowato - uprzedzita znajoma.

- Och, na mitos¢ boska, nie prositam ci¢ 0 kazanie, lecz o
akohol.

Dziewczeta spiewaty: ,,Nad brzegiem rzeki Babilon, gdzie
zwyktam przesiadywac...", lecz Nancy tylko poruszata ustami.

Kutwa, kutwa, kutwa. Tak wiasnie o nigj myslata Mairead, w
ten sposob przedstawita ja swojej matcei ciotce, i to byt powdd,
dia ktérego chciata si¢ jg pozby¢ z mieszkania Takie
mniemanie miata o nigf pani Casey, a matka Nancy na wiasne
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oczy przekonala si¢ 0 jg skapstwie dzisigy wieczorem. Za
sknerg brat ja ojciec Kennedych, ktéry wysmiewat si¢ z nig w
sklepie. Te¢ sama opini¢ podzielata Celia, informujac ja o
wysokigj cenie drinka. | doktadnie to chciata powiedziec jg pani
Ryan, ktéra siedziata pijana przy bocznym wejsciu do swojego
lokalu. Kutwa.

A przeciez Nancy wcae taka nie byla: po prostu z duza
rozwaga wydawata pieniadze i nie lubita nimi szasta¢. Chciata
je przeznaczy¢ narealizacje marzenia, takiego jak... Narazie nie
myslata jeszcze o niczym konkretnym. Z pewnoscia nie byly to
ubrania, wakacje czy samochdd. Nie chodzito jg rowniez o
zadne ulubione przedmioty, ktére upickszytyby wynagjcte
mieszkanie, ani 0 wydatki na potancéwki, dyskoteki lub hotele.
Nie necity jg modne fryzury, wioskie buty, steki z poledwicy
ani posiadanie radia stereofonicznego ze stuchawkami.

Dziewczgta, obgmujac si¢ ramionami i kotyszac na boki,
spiewaty piosenke , Zeglarz". Wrécita pani Ryan i dotaczyta do
nich - stangta w srodku kota i odgrywata role Roda Stewarta,
uzywajac zamiast mikrofonu czyjegos kija golfowego.

Celia wcigz napetniata kufle i przygladata sie¢ matce. W jg
wzroku nie byto ani wyrazu zazenowania, ani dumy. Patrzyta na
nia jak na jednego z wielu klientow. Tom Fitzgerald mowit cos
do nig z drugigj strony baru. Tych dwoje dobrze si¢ rozumiato.
Lzy zaczgty sptywaé po twarzy Nancy na wspomnienie stow
pani Ryan. Skapiradio. Nie uwazata, ze jest sknera, ale skoro
ludzie w ten sposdb o nigf mysla, to pewnie maja racje.

Deirdre powiedziata jg kiedys, ze jest zbyt oszczedna. Nancy
pomyslata wtedy, ze siostra zachowuje si¢ jak stuprocentowa
Amerykanka, mowiac ludziom prosto w twarz rézne przykre
rzeczy. Jg brat, zamieszkaty w Cork, zauwazyl przy inng
okazji, ze Nancy, ktéra przyzwoicie zarabia i oprécz komornego
oraz optaty za przejazd liliowym autobusem nie wydae ani
pensa, z pewnoscia zbita juz pokazny majatek w Dublinie.
Jezdzi przeciez rowerem i ma zapewniony w szpitalu positek z
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trzech dan. Czy musi wydawa¢ na cos wigcegl? Nancy uwazata
wtedy, ze rozmowa zakonczyta si¢ w sposdb catkowicie
niezadowalgjacy. Dopiero teraz zrozumiata, ze brat miat na
mysli jg skapstwo. Uwazat ja za dusigrosza

A wigc ludzie naprawde biora ja za skner¢! Czy powinna
wyttumaczy¢ im, ze to tylko nieche¢ do wyrzucania pieniedzy w
btoto? Nie, tego nie mozna wyjasni¢ ani wplyna¢ na zmiane
czyjejs opinii 0 sobie. 1 cho¢ Nancy sadzita, ze powszechnie
panujaca opinia 0 nig jest krzywdzaca, to jednak uznata, ze
musi odtad postepowac inacze.

Jutro zaprosi matke¢ na mity niedzielny obiad do hotelu.
Wiedziata, ze na zjednanie sympatii Mairead jest juz za p6zno -
nie mogta jg przeciez obiecac, ze stanie Si¢ hojnig sza, ze
bedzie wydawat wigcg pienigdzy i postara si¢ sprostac
oczekiwaniom innych ludzi. Ale-moze powinna kupi¢ kilka
widokéwek z Irlandii i wystac je dzieciom Deirdre - , najlepsze
zyczenia i usciski od cioci Nancy ze szmaragdowej wyspy" - a
swojemu matoméwnemu  bratu z Cork ofiarowaé ksiazke
poswiecona rybotowstwu i zaproponowac, zeby odwiedzit ja w
Dublinie, gdy przyjedzie nastepnym razem?

Taka metoda musi poskutkowaé - najlepszym przyktadem
byto towarzystwo Biddy Brady; dziewczeta sprawiaty wrazenie
zachwyconych jg odmiana. Bo jakze mogto by¢ inaczej: Nancy
dorzucita do lezacgl na stole puli cate dziesig¢ funtow. Taka
postawa zdawata si¢ je w petni zadowalac. Troche niepewnie
podnosity szklanki, nazywaty ja Nancy Whisky i méwity je
rzeczy, jakich by nigdy przedtem nie ustyszata.

Pani Ryan przepadta gdzies bez §ladu. Nancy miata ochote
podzickowac jg za pomoc w rozwiktaniu swojego najwiekszego
problemu, i to - co nagbardzig istotne - bez koniecznosci
ponoszenia duzych kosztow. Doszta do wniosku, ze jesli
zachowa Si¢ rozwaznie, prawie wcale nie wyda pieniedzy. Moze
przeciez wzia¢ wicksza ilos¢ cukierkéw z glukoza, zapakowaé
je do pudetka i podarowat matce w ktérys weekend jako
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prezent. Upominkami moga by¢ rowniez przyciski do papieru,
ktore otrzymuje od towarzystw farmaceutycznych - nazwy
reklamowanych lekdw sa na nich czasami prawie niewidoczne. |
czy nie postapita roztropnie, zatrzymujac dla siebie wiadomosé¢
0 podwyzce pengi? Samodzienie ja wynegocjowala,
wystrzegajac si¢ rozgtosu, i nikt nigdy nie musi sie¢ o tym fakcie
dowiedziec.
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Dee

W piatkowe popotudnia wpadali czgsto na szybkiego drinka
do pubu nie opoda jg biura. Dee miata tylko pét godziny.
Wiedziala, ze liliowy autobus nie bedzie na nia czekat. Zdawata
sobie sprawe z tego, ze jg cotygodniowe wyjazdy do domu
budza wsréd innych aplikantbw powszechne zdumienie.
Rodzinna migjscowos¢ zngjdowata si¢ daleko, a przeciez w
Dublinie miata wiele mozliwosci spedzeniaw atrakcyjny sposob
czasu. Czy nie zaliczata si¢ przypadkiem do zbyt ulegtych
corek? Zaprzeczata twierdzac, ze kieruja nia czysto egoistyczne
pobudki - w Rathdoon nie jest narazona na zadne pokusy i moze
spokojnie odda¢ si¢ zgtebianiu wiedzy. Lecz podrgczniki prawa
nietknigte przemierzaly co tydzien Irlandi¢ w jg ptécienng
torbie tam i z powrotem. Dee Burke spedzata wigkszos¢
weekendOw, siedzac w swoim pokoju przy oknie i patrzac na
miasteczko. Dopdki w.niedziele wieczorem nie nadchodzita
pora powrotu do Dublina.

Jg rodzice byli oczywiscie zadowoleni. Zwykle wysiadata na
rogatkach i szta pieszo do klubu golfowego, wesoto machgjac na
pozegnani e swoim wspétpasazerom, gdy autobus zagtebiat sie w
miasto. Jak daleko mieszkancy Rathdoon siegali pamiccia,
wszystkie piatkowe wieczory panstwo Burke'owie spedzali w
klubie golfowym i kazdy wiedziat, ze w przypadku narodzin,
zgonu lub innego wydarzenia nie w porg, wiasnie tam nalezy
szuka¢ doktora.

Rodzice zdumieli si¢ na poczatku lata, gdy corka zaczeta
regularnie przyjezdza¢ do domu. Cieszyli si¢ z jg wizyt, gdyz
zaden z cztonkéw rodziny nie byt tak peten zycia, jak ona.
Promienieli radoscia, kiedy jg twarz pokazywata sie w
drzwiach, i Dee dotaczata do nich oraz do reszty towarzystwa
zgromadzonego przy barze naterenie klubu. Ojciec przynosit je
zapiekanke i obgmowat ja ramieniem, gdy stawata obok niego
przy kontuarze, a matka usmiechata si¢ do nig od stolika. Byli
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zachwyceni, ze znowu maja Dee w domu. Czasami zotadek
podjezdzal jg do gardta na mysl o ich naiwnosci i goracych
powitaniach. Zastanawiata Sig, co robia ludzie, jesli nie maja
rodzicdw takich jak ona, do ktérych moga wracat. Traca
zmysty? Chodza do dyskotek? Odzyskuja rozsadek? Stargja Sie
pozbiera¢ do kupy? Och, kto to wie? | kogo to obchodzi?

Tom Fitzgerald jest dos¢ przystojny. Nigdy przedtem tego nie
zauwaryta, dopiero dzisig, kiedy si¢ rozeSmial, jak wrzucata
swoja torbe na potke. Ma ujmujacy usmiech. To dziwny
cztowiek - nigdy nie udalo sie jg uzyskac od niego proste
odpowiedzi na zadne pytanie. Nie wiedziata o nim zbyt wiele. A
przeciez dorastata w bliskim sasiedztwie Tomai jego braci. Nie
miata nawet pojecia, w jaki sposdb Tom zarabia na utrzymanie.
Zagadneta kiedys o to matke.

- To przeciez ty razem z nim podrozujesz po krgju. Dlaczego
sama nie sprobujesz wyciagna¢ od niego tef informacji? -
Riposta matki nie byta pozbawiona sensu.

- Nie jest typem cziowieka, ktérego mozna wypytywat o
0sobiste sprawy - odparta Dee.

- W takim razie bedziesz musiata pozosta¢c w nieswiadomosci
- rozeSmiata si¢ pani Burke.

- W moim wieku nie wypada p6js¢ do sklepu tekstylnego i
indagowac Fitzgeraldéw natemat zawodu ich syna.

Nancy Morris jak zwykle pierwsza siedziata w autobusie.
Wygladatainaczej niz zwykle. Dee nie byta pewna, czy stato sig
to za sprawa nowe bluzki, czy fryzury. Nie chciata o to pytac, w
obawie ze zngjoma z typowa dla siebie gderliwoscia

zacznie lamentowa¢ nad wszelkimi poniesionymi kosztami. A
przeciez Sam utrzymywal, ze przyzwoicie zarabia. Jg penga
znacznie przewyzsza uposazenia sekretarek i urzedniczek w
kancelarii adwokackiej. Nie zajmg dzisigh miejsca obok nigj,
postanowita, dobrze wiedzac, zei tak nie oprze sig pokusie. Nikt
inny bowiem nie zna Sama Barry'ego i nie moze opowiada¢ o
jego codziennym zyciu. Nie do wiary, ze Dee wraca w kazdy
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weekend do domu z jego sekretarka. To tak jakby czastka Sama
podrozowata razem z nig. Samotnos¢ staje si¢ mnigj dokuczliwa
dzieki mozliwosci porozmawiania o nim. Chocby tylko w
sposob posredni | nawet jesli oznacza to wystuchiwanie potoku
stbw na temat nudnego pana Whitea i nieciekawego pana
Charlesa. Nancy nigdy nie moze sie dowiedzie¢, ze Dee
interesuje tylko Sam Barry.

Zngjoma potrafita rozwodzi¢ sie¢ 0 wszystkim bez konca
wyjasniata codzienny przebieg zaje¢ specjalistow, mowita o
problemach, z jakimi musza si¢ borykaé w 2zwiazku z
trudnosciami  szybkiego rezerwowania 16zek w szpitalu, o
zawitosciach systemu dobrowolnych ubezpieczen zdrowotnych
oraz 0 koniecznosci wypetniania niezrozumiatych dla pacjentow
formularzy. Niewiele jednak wiedzialta 0 zyciu lekarzy poza
szpitalem, z wyjatkiem tego, co sami jg o sobie powiedzieli
albo co ustyszata od pielegniarek.

- Czy zony telefonuja do nich czasami? - zagadneta Dee swoja
wspOtpasazerke. Przypominato to badanie bolacego zeba
Skarcita si¢ w myslach za poruszanie tego tematul.

- Tak, czasami. - Nancy bylairytujaca. -1 co mowia?

- Wszystkie sa zawsze bardzo mite i bezposrednie.

Dee zdumiala sig, styszac te informacje. Nancy nalezata do
0s0b wyjatkowo szorstkich w obejsciu i nieprzystepnych.
Trudno byto wyobrazi¢ sobie, zeby ktos miat ochotg prowadzi¢
Z nia beztroska pogawedke.

- Naprawdg. ,,Dzien dobry, panno Morris', witgja mnie za
kazdym razem. | to wszystkie: pani White, pani Charlesi pani
Barry.

Ach, a wiec to Nancy miata na mysli, mowiac o ich
bezposredniosci!

- Czy kanadyjski akcent pani Barry jest bardzo wyrazny?

- To niesamowite, Dee, jaka ty masz pamiec¢! Nic dziwnego,
ze zamierzasz zosta¢ prawniczka. Jestes taka madral Wprost w
gtowie sie nie miesci, ze nie zapomniatas nawet o kanadyjskim
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pochodzeniu tej kobiety. Nie, pani Barry nie méwi z akcentem.
Mozna si¢ jednak domysli¢, ze nie pochodzi stad, lecz z
Ameryki.

Nie miesci si¢ w glowie, ze nie zapomnialam 0 je
kanadyjskim pochodzeniu? Raczej trudno oczekiwaé, zebym
mogta nie pamigtac o tym fakcie! ,Onanie znaw tym kraju zbyt
wielu ludzi. Jest z dala od domu. Co innego, gdyby dorastata
tuta] i miata grono przyjaciot. Potrzebuje czasu, zeby prowadzié
wiasne zycie. Musimy zaczekac, az wszystko sie utozy"”.

Dee nigdy nie potrafita doszuka¢ sie logiki w takim
rozumowaniu. Jg zdaniem, jedynie pigtrzyli przed soba
trudnosci, czekaac na to, az Candy Barry przywyknie do zycia
w Irlandii. Czy odestanie jg do Kanady nie bytoby o wiele
lepszym rozwiazaniem? Zanim zdazy Si¢ catkiem odcia¢ od
wlasnych korzeni? Nie. A dlaczego? Oczywiscie z powodu
synéw, dwoéch matych Barrych. Sam nie chciat dopusci¢ do
tego, zeby dzidlita go od nich odlegtos¢ siedmiu tysiecy
kilometréw, i nie zamierzat widywa¢ ich tylko raz do roku.

A co z ich dzie¢mi, ktore sie kiedys urodza? Z nimi bedzie
inaczeg. Cudownie, lecz inaczgj. Nie mozna ot tak, po prostu,
nada¢ na bagaz dwoch ukochanych synow tylko dlatego, ze
planuje si¢ zatozenie nowe rodziny z kims innym. To nie do
pomyslenia. Taka sugestia swiadczy jedynie o tym, ze Dee jest
jeszcze bardzo dziecinna.

W ustach Sama okreslenie to zabrzmialo jak straszliwa
obelga. Twierdzit, ze jg infantylna postawa nie ma zwiazku z
wiekiem. Ludzie mtods od nig potrafia zachowywa¢ si¢ w
sposob bardziej dojrzaty. Nie lubita tego stowa. Nabierato
kazdego znaczenia, jakie chciat mu nada¢. Przywodzito na mysl
gre w pokera, gdy dzika dwdjka moze by¢ dowolna, potrzebna
w danym momencie Karta.

Nie rozumiata, po co wypytuje Nancy o jego prace. Przeciez
nigdy nie dowiedziata si¢ niczego nowego. Ciagte nawracanie
do tego samego tematu bylo niczym ogladanie dobrze znaneg
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fotografii - przypatrywanie si¢ za kazdym razem innym
szczegbtom zawsze wydagje si¢ interesujace. Popetnita biad,
dopytujac si¢ o telefony od zon. Przez to czuje sSi¢ teraz
niezrecznie.

Sam mowit, ze Candy nigdy nie dzwoni do niego do pracy.
Tymczasem panna Morris twierdzita, ze jest inaczg.
Prawdopodobnie chciata si¢ popisaé, jak dobrze zna je
wszystkie. Chwalipieta. A teraz wygtasza wiasnie zawita
diatrybe natemat centralki telefonicznej. Dee czuta, ze opadaja
jg powieki. Zasneta. Snita o tym, ze otrzymuje dyplom od
prezesa sadu. Sam jest przy tym obecny i sktadajg gratulacje, a
fotoreporter z ,,Evening Express’ uwiecznia to wydarzenie,
przedstawigjac ich stojacych obok siebie we trojke, i zapisuje
ich nazwiska w swoim notatniku.

W snach Dee Sam czgsto stanowit czastke jg zycia. A tow j€j
przekonaniu oznaczato, ze ich zwiazek nie budzi w nig
poczucia winy - jest uczciwy | jawny. No, moze niezupetnie
jawny, de tez i nie wstydliwie skrywany. Jg wspotlokatorka,
Aideen, wiedziata o Samie i widywata go, ilekro¢ bywat w ich
mieszkaniu. Sekret znal rowniez przyjacil Sama, Tom, z
ktorym czasami wspolnie chodzili na positki. Ich zngjomos¢ nie
byta wiec catkiem potajemna. Sam spytat kiedys, czy jg rodzice
niczego si¢ nie domyslaja. Dee zapewnita go, ze podobne
podejrzenie nie przesztoby im przez mysl. Dodata tez, ze urabia
ich na przysztos¢, mowiac im, ze na razie nie ma nikogo
konkretnego na oku, ale kiedy juz si¢ zakocha, z pewnoscia
bedzie to ktos bardzo nieodpowiedni. Po tym stwierdzeniu
wybuchneta $miechem. Sam nie podzielat jg wesotosci.
Spowazniata nagle. Byt milczacy i smutny.

- Przyszto$¢ moze okaza¢ si¢ daleka od ideatu - zawyrokowat.
- W kazdym razie dla nas. Nie powinna$ robi¢ sobie zbyt
duzych nadziei.

- Wiekszos¢ ludzi nie ma przed soba szczegdlnie
obiecujacych perspektyw - zauwazyta pogodnie.
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- A pomimo to nie wyrzekaja si¢ swoich ztudzen. Czy bez
nich cokolwiek w zyciu miatoby sens?

Po tgl uwadze nieco si¢ rozchmurzyt, lecz byt o wiele bardzig
wyciszony niz zwykle.

Dee sama nie pojmowata w petni, dlaczego od pewnego czasu
tak czesto jezdzi do domu. Aideen rowniez nie mogta Sie¢ temu
nadziwic.

- Jesli wyjedziesz, nie bedzie mégt do ciebie zadzwoni¢ ani
zajrze¢ do nasw wolnegj chwili.

Stuszna uwaga. Problem jednak polegat natym, ze Sam coraz
rzadzigl dysponowat wolnym czasem. To przyjechali z wizyta
rodzice Candy z Toronto i wypadato ich obwiez¢ po okolicy, to
znowu jeden z jego jasnowtosych chtopcow przewrdcit si¢ na
rowerze i rozcial sobie czoto - Sam musiat odwiedzaé go w
szpitalu, a po powrocie do domu otoczy¢ troskliwa opieka.

Potem byty uroczystosci rodzinne na jachcie i pospieszne
rozmowy z ptatnych budek telefonicznych, do ktérych wymykat
sie pod pretekstem przyniesienia drinkdw albo wizyt w toalecie.

Lecz ostatnio coraz czescig Sie zdarzato, ze Dee nie
otrzymywata zadnych wyjasnien. W Rathdoon byto tatwig.
Tam nie moégt zadzwoni¢, nawet gdyby chcial. Ojciec
natychmiast rozpoznatby go po nazwisku - telefon zngjdowat si¢
przeciez w holu. By¢ moze to ttumaczyto jg powroty do domu:
wszystko byto lepsze niz siedzenie w mieszkaniu, do ktérego
mogt zatel efonowac, ajednak tego nie robit.

Aideen uwazata, ze Dee powinna walczy¢ o niego w sposob
bardziej zdecydowany i wymusi¢ na nim rozstanie z Candy.
Przeciez na poczatku zupetnie stracit dla nigl gtowe i byt gotow
zrobi¢ wszystko. A ona pozwolita, by nabrat przekonania, ze
moze miec je obie. Ale Dee wcale nie byta pewna, czy i jg nie
odpowiada taki stan rzeczy. Za wszelka ceng chciata uniknaé
skandalu. Gdyby sprawa stata sSie gltosna, musiataby
zrezygnowa¢ z praktyki, godzac sie na role nie w petni
wykwalifikowang i nie w pelni zamezng kobiety, ktora
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przyniosta hanbg wiasnegj rodzinie i rozbita cudzy dom. Aideen
wysmiata jg skruputy. Rodzice Dee na pewno pogodziliby si¢ z
j§ decyzja. Przeciez ich syn rowniez zyt bez s$lubu z
dziewczyna. Dlaczego mieliby nie zaakceptowaé planéw corki?
Dee pomyslata jednak, ze sytuacja Fergala mieszkagjacego ze
swoja sympatia, ktora wkrotce i tak miat poslubi¢, diametralnie
sie¢ rozni od jg wiasnego potozenia - osoby, ktéra uwiodta
znanego w Dublinie lekarza i zmusita go do porzucenia zony
oraz dwoch matych synkéw. To byta inna skala biedu. Aideen
nie rozumiata obiekcji kolezanki. Wszystko byto grzechem i nic
nie zastugiwalo na szacunek. Dlaczego miataby Sig
czymkolwiek przegmowac?

No wiasnie, dlaczego? Teraz i tak niewiele od nig zalezato.
Wielkie zauroczenie Sama przemingto. Raz czy dwa uzyt nawet
wymowki, jaka postuzyt sie¢ rok temu, rozmawigac przez
telefon z Candy: ,, Przykro.mi, kochanie, staratem sig, lecz nic z
tego. Musze by¢ natym zebraniu, tak jak wszyscy. Ale wymogli
to na mnie po raz ostatni. Mozesz by¢ pewna, ze juz mnie tam
wiecg nie zobacza". Zngome stowa. ZatrwazgjaCo zngjome.
Czy wymigiwat si¢ od spotkania ze swoja mtoda kochanka po
to, aby moc przebywat ze swoja zona - kobieta w $rednim
wieku, pochodzaca z Kanady? A moze byta inna mioda
kochanka? Dziewczyna, ktora nie ma jeszcze dwudziestu trzech
lat? Ktos, kto nie wzdychai nie jeczy, gdy on odwotuje randke?
Ktos, kto nigdy nie zasugerowat, zeby odestac Candy do
Toronto?

Dee z godnym podziwu spokojem myslata o swojeg
ewentualng rywalce. Tg mozliwosci nie brata powaznie pod
uwage. Sam rzeczywiscie zaliczal si¢ do grona 0sob bardzo
zapracowanych, kazdy musial to przyznaé. Po dtugich
godzinach przyje¢ liczni pacjenci wciaz zabiegali 0 wizyte u
niego. Z trudem znajdowat czas na jeden zwiazek, a co dopiero
mowi¢ o dwoch. Podegjrzewanie go o trzy byloby juz catkiem
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niedorzeczne. Nikt nie zdotatby lawirowa¢ pomigdzy zona,
dwiema kochankami, obietnicami i czutymi stéwkami. Nikt.

Dee ucieszyla sSie z postoju, podczas ktorego mogli
rozprostowac nogi. Tom dawat im zwykle dziesig¢ minut i ani
chwili dtuzg na wstapienie do pubu przy stacji benzynowse,
gdzie tankowat liliowy autobus. Mezczyzni raczyli sie matymi
piwami, Celia kupowata sobie butelke guinnessa, Dee stawiata
czasami Nancy dzin z sokiem pomaranczowym, a sama, ilekro¢
byta podenerwowana i czuta chtdd w zotadku, wypijata mata
brandy. Dzisig jednak nie uskarzata si¢ ha samopoczucie. Sam
wyjechat nakonferencje.

Zadzwonit do nig z lotniska, zeby Si¢ pozegnac. Zapewnit, ze
ja kocha, i obiecal, ze spotka si¢ z nia w poniedziatek pdznym
wieczorem po powrocie z Londynu.. Oktamat Candy, ze
konferencja potrwa do wtorku. Wspanide. Juz niema wieki
uptynety od czasu, kiedy mégt zostac u nigf na cata noc. Dee
zamierzata si¢ pilnowat, zeby zadna niemita scena nie zaktécita
ich randki. Miato by¢ tak wspaniale, jak na poczatku.

Gdy ponownie zajmowali migjsca w autobusie, biedny Mikey
Burns, odzwierny z banku, ktory mogtby uchodzi¢ za catkiem
sympatycznego cziowieka, gdyby nie jego zwyczaj opowiadania
klozetowych dowcipow, oswiadczyt, ze czuje sig teraz o wiele
lepigj, gdy podal dton nalepszemu przyjacielowi zony.
Powtorzyt dowcip dwukrotnie, na wypadek gdyby ktos nie
uchwycit puenty. Kev Kennedy najwyrazniej w dalszym ciagu
j&g nie chwytat.

- Przeciez nie jestes zonaty, Mikey - zauwazyt.

Mikey uznat si¢ za pokonanego.

Dee ozngmita, ze nie moze za dtugo spa¢ w autobusie, gdyz
dretwigja jg plecy. Nancy podata zaraz swietny sposob na
pozbycie si¢ uczucia sztywnosci w karku. Nalezato spusci¢
gtowe w dot, jak gdyby byta wielkim odwaznikiem, a nastepnie
przez chwile nia poobracat. Niespodziewanie do rozmowy
wiaczyta sie Judy Hickey i poparta te rade. Wyjasnita, ze to
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jedna z zasad jogi. Dee zauwazyta, ze uwaga ta ngjwyraznig
zirytowata Nancy, jak gdyby uprawianie jogi zngjdowato si¢ na
samym koncu listy jg upodoban.

O tg porze Sam mus juz by¢ w Londynie. Zatrzymat si¢
pewnie w tym samym eleganckim hotelu nie opodal ambasady
amerykanskigj, w ktorym kiedy$ spedzita z nim weekend jako
pani Barry. Pikanteria sytuacji szalenie ja podniecata. Przez caly
czas myslata o tym, czy nie natknie si¢ na kogo$ z rodzinnego
miasteczka, jak gdyby mieszkancy Rathdoon kiedykolwiek
bywali w tak wytwornych migjscach. Sam powiedziat jg, ze
dzis o ésmej trzydziesci wieczorem odbedzie Sig przyjecie, na
ktorym wszyscy beda nosili plakietki z nazwiskami. A wiec juz
Si¢ zacz¢lo. Znowu odczuta potrzebe porozmawiania o
kochanku. Teraz miala ostatnia szanse. Nie mogta przeciez
wspominac o nim w domu.

- Przypuszczam, ze twoi pracodawcy czesto wyjezdzaja na
konferencje naukowe? - zagadneta zng oma.

- Czasami - odparta wymijgjaco Nancy. - Ale raczg
sporadycznie. Oczywiscie wszyscy biora w sierpniu urlopy. Nie
masz pojecia, jakie w zwiazku z tym mam trudnosci z
ustalaniem termindbw przyje¢. Pacjenci nie rozumieja, ze
lekarze, w tym rowniez specjaisci, musza takze wypoczaé. A
przeciez im si¢ to nalezy nawet bardzig niz innym - dodata ze
szczerym przekonaniem.

Dee nie zamierzata poswigca¢ Si¢ do tego stopnia, aby
dotrwa¢ do konca nowe diatryby. Chciata uslysze¢ o panu
Barrym, ktory wiasnie uczestniczy w prestizowym londynskim
zgromadzeniu, atakze o jego reakcji w chwili otrzymania nanie
zaproszenia. Pragnetaw skrytosci nacieszy¢ si¢ swoja tajemnica
i otrzyma¢ od Nancy potwierdzenie, ze Sam wraca we wtorek.

- Wspominatas o tym, ze jeden z nich wyjechat na
konferencje w tym tygodniu, prawda?

- Nie. Jestem pewna, ze nie powiedziatam nic takiego. -
Nancy byta wyraznie zaktopotana.
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- Moze nie zawsze informuja ci¢ 0 swoich wyjazdach? - Serce
Dee zaczeto bi¢ w zawrotnie szybkim tempie.

- Nie sadzg, aby to byto mozliwe - oparta wyniosle Nancy.

- A juz z cala pewnoscia zaden z nich nigdzie si¢ nie wybierat
w tym tygodniu. Tak si¢ ztozyto, ze wiem, jakie wszyscy maja
plany na weekend. Szykuje sie¢ duza uroczystos¢. Otoz pan i
pani Barry, ktora, jak wiesz, jest Kanadyjka z pochodzenia,
wydaja jutro przyjecie z okazji dziesiatej rocznicy swego slubu.
Przygotowuja ogromne barbecue. Pan Barry prosit mnie, zebym
sie¢ pomodlita o bezdeszczowa pogode.

Przez dalsza cze$¢ podrozy Dee nie styszata ani jednego
stowa. Chyba jednak zdotata nie okaza¢ tego, potakujac co jakis
czas i usmiechajac si¢, gdyz Nancy najwyraznig nie dostrzegta
zmiany w jg zachowaniu. Dee czuta si¢ tak, jak gdyby ktos
przeciat jg gardto tuz pod ztota podkowa - wisiorkiem, ktory
podarowat jgf Sam podczasich wspdlnego pobytu w Londynie -
i wlat do srodka dzbanek wody z roztopionego lodu, by tam
ponownie zamarzta. Dlaczego? Tylko to pragneta wiedzie¢. Po
co zadawat sobie tyle trudu, wymyslagjac zawite ktamstwa,
bogate w takie szczeglty, jak identyfikatory czy nazwiska
Amerykandw, Francuzow oraz Niemcow, z ktérymi rzekomo
miat si¢ spotkac? Czy osoby te istnialy naprawde, czy tez wziat
ich nazwiska z ksiazki telefoniczneg abo zaczerpnat z literatury?
| po co? Skoro on i jego zona sa tak dobrym matzenstwem, ze
obnosza si¢ z tym publicznie, organizujac wielkie barbecue dla
uczczenia swojg rocznicy slubu... to dlaczego on potrzebuje
rowniez jgj, Dee?

Przeanalizowata wszystko jeszcze raz od poczatku. Poznali
sie w dniu miedzynarodowych rozgrywek rugby. Organizatorzy
wydali wiekie przyjecie, podczas ktorego przed meczem
czestowano kibicow roznymi przekaskami. Wiekszos¢ osdb tak
dobrze si¢ bawita, ze wolata zosta¢ na party niz oglada¢ mecz, i
zadowolita si¢ transmiga telewizyjna. Dee negkaty wyrzuty
sumienia z powodu biletéw, ktore chetnie wykorzystaliby
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rozczarowani, lecz nie tracacy nadziel mtodzi ludzie. Sam zebrat
z p6t tuzina wejsciodwek, wybiegt na ulicg i wreczyt je pierwsze)
napotkanej grupie przechodniéw. Wszyscy rzucili si¢ do okien,
ubawieni widokiem dzieciakdw, ktére ochoczo popedzity w
kierunku Landsdowne Road. Tego popotudnia Dee i Sam duzo
sie smiai. Candy w drugim koncu sali prowadzita ozywiona
rozmowe

0 przepisach kulinarnych. Na odchodnym Sam oswiadczyt:
»Musimy sie znowu spotkac”, a ona, ubawiona, wybuchneta
perlistym $miechem. Orzekla, ze to scena zywcem wzicta z
Hollywood.

- Ja tez jestem zywcem wzigty z Hollywood - powiedziat
Sam, a stowa te zabrzmiaty w jego ustach sympatycznie

1 ciepto. Podata mu numer telefonu do domu i do pracy.
Zadzwonit nazajutrz. Przesladowat ja. Tak, okreslenie to wcale
nie byto za mocne. Przesladowat. Oswiadczyta, ze nie chce sig
wikla¢ w zwiazek z zonatym mezczyzna. Zapewniat ja, ze to cos
wiecg niz scenariusz z Hollywood, banalny romans i zwykte
truizmy, jakie zwykli wygtasza¢ niewierni mezowie. Jego
matzenstwo okazalo sie wielka pomytka. Nigdy by go nie
zawart, gdyby przebywajac w Kanadzie, z dala od domu, nie
poczut sie¢ samotny. Jesliby nawet nie spotkat Dee, to drogi jego
I Candy i tak by si¢ rozeszty. Czeka tylko, az dzieci osiagna
wiek, kiedy zdotga t¢ sytuacje¢ zrozumie¢. Obiecywal, ze
zawsze bedzie delikatny i czuty, i ze nigdy nie przestanie jg
kocha¢. Jak po takich zapewnieniach mégt w ten sposob
postapi¢? Jesli ktos kogos darzy uczuciem i uwaza, ze stanowi
razem z nim dobrana i atrakcyjna pare, dlaczego wydaje wielkie
przyjecie, podczas ktdrego demonstracyjnie trzyma za reke inna
osobe i w podobny sposob okazuje jg swoje przywiazanie? Czy
to majakis sens? A zaktadajac, ze kochate druga osobe, ze jest
zadowolony z dziesieciu przezytych z nig lat i uwielbia swoich
dwoch malcow, po co mowi inng kobiecie, ze jest urocza i
swieza? | dlaczego opowiada jg niestworzone rzeczy o
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konferencji w Londynie i o plakietkach z nazwiskami? To
wprost nie do pojecia. Dee czuta, ze peknie jg gtowa, jesli nadal
bedzie usitowata rozwikta¢ ten problem. Pochylita si¢ nieco do
przodu. Tom dostrzegt w lusterku, ze zmienita pozycjg.

- Dobrze si¢ czujesz, Dee? - zawotal.

- Jasne - wymamrotata.

- To $wietnie, za pie¢ minut dotrzemy do rogatek -oznajmit.
Sadzit pewnie, ze cierpi na chorobe lokomocyjna.

- To jestemy juz tak blisko miasta? - Byla szczerze
zdziwiona. Wydawalo jej sie, ze od Rathdoon dzidli ich jeszcze
okoto stu kilometrow. - Powiniene$ zosta¢ pilotem Concorde -
zdobyta si¢ nadowcip.

- Pewnie. Po kierowaniu liliowym autobusem to bytaby dla
mnie btahostka - odpowiedziat jg z usmiechem.

Zastanawiala sig, czy tym razem nie p6js¢ prosto do domu.
Ale o tg porze byt pusty. Doszta do wniosku, ze zdana
wylacznie na wiasne towarzystwo, czutaby Sie jeszcze gorzey.
Wolata znalez¢ sie wsrdd gwaru prowadzonych rozmow i
smiechu - miedzy darzacymi ja sympatia ludzmi.

Zanim wysiadta z autobusu, otworzyta torebke i wyjeta
lusterko. Nieprawdopodobne. Nie wygladata zle - twarz byta
opalona dzicki spedzanym w domu weekendom, a dtugie do
ramion wtosy mogty postuzy¢ do reklamy szamponu -

1 to bardzo drogiego, jak zwykt mawiac Sam. Oczy miaty
swoj zwykty wyraz i nie kryt si¢ w nich obled. Mogta by¢
spokojna, ze nie przerazi rodzicdw ani ich przyjaciot. Gdy
zaproponuja jg cos do zjedzenia, 0zngimi, ze cierpi na rozstroj
zotadka, i poprosi o brandy z porto. Ktos powiedzial jg kiedys,
ze drink ten jest skuteczny na kazda chorobe. A przynaimnig na
wiekszos¢ z nich.

Panstwo Burke na widok corki jak zwykle nie posiadali si¢ z
radosci. Mieli dla nig nowiny. Nie mogli si¢ doczekat, kiedy
dostanie swojego drinka, by wznies¢ toast. Otrzymali
wiadomos¢ od syna: Fergal i Kate kupili juz obraczki i
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zamierzaja Sig pobra¢ tuz przed swigtami Bozego Narodzenia
Czy to nie cudowna niespodzianka? Rodzice przyszig panny
mtodeg) rowniez podeszli do telefonu i wyrazili rados¢ z obrotu
sprawy. Wszyscy wspélnie doszli do wniosku, ze obecnie
mtodzi ludzie nie $piesza Sie z podegimowaniem decyzji i, by¢
moze, sa O wiele rozsadnigisi, niz byli w ich wieku
przedstawiciele poprzedniego pokolenia. Dee Burke podniosta
kieliszek i wypita za zdrowie swego brata Fergala oraz przyszte
bratowe] Kate, a potem razem z matka snuta domysty, jak
panstwo mitodzi beda ubrani na $lubie. Gdy palacy akohol
sptynat w dot przetyku, gdzie przedtem znajdowata si¢ lodowata
woda, i spowodowal znieczulgjace pieczenie, Dee pomyslata, ze
ten, kto mowit o leczniczych wiasciwosciach drinka, chyba miat
racje.

Alkohol jednak nie pomogt jg zasna¢. A na dodatek, kiedy
Dee chciata przewrdci¢ si¢ w t0zku na drugi bok, musiata to
robi¢ bardzo ostroznie.  Ogromny stary dom trzeszczat przy
kazdym ruchu. Wizyta noca w toalecie grozita obudzeniem catgj
rodziny. Majac na wzgledzie spokdj innych, zaden z
domownikéw w godzinach nocnych starat sie z nig nie
korzysta¢. Rodzice prowadzili dtuga rozmowe na dole. Dee
uswiadomita sobie, ze s3 matzenstwem juz od trzydziestu lat.
Nigdy hucznie nie obchodzili rocznic, a gdy w ubiegtym roku
matka skonczyta pigédziesiat lat, fakt ten zostal taktownie
pominigty milczeniem. Nie organizowali na sSwoja czes¢
wystawnych przyje¢ ani publicznych popisow.

Teraz jednak ngjistotnigjsze byto to, jak Dee powinna
postapi¢. Udawaé, ze o niczym nie wie, i pozwoli¢, by Sam w
dalszym ciagu raczyt ja tgarstwami o Londynie? Nie, nie moze
przysta¢ na zaktamanie. Ale czy on nie byt gotéw zaakceptowat
takiego zycia? Dzielitby czas pomiedzy nia a zone.
Najwyraznig o uczciwosci nie miat zbyt wysokiego mniemania.
Dlaczego nie przewidzial, ze Nancy sSi¢ wygada? Dee
powiedziata mu przeciez, ze co tydzien jezdzi z jego sekretarka
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tym samym autobusem. Ale Sam nie mogt wiedzie¢, ze Nancy
opowiada Dee o swoich pracodawcach. Ani na chwilg nie
przysztoby mu do gtowy, ze wspomni przy kims, kto w jg
przekonaniu go nie zna, o tak banalnym wydarzeniu jak
wydawane przez niego przyjecie. Czy Dee powinna zadzwoni¢
do Sama do domu? Ale co by jg z tego przyszto?

Postanowita sie uspokoi¢ i zaczeka¢ do switu. Jakie byto to
¢wiczenie rozluznigjace zdretwiaty kark i plecy? Probowata sie
zastosowa¢ do zapamiegtanych wskazéwek, poczuta si¢ jednak
jeszcze gorzeg.

Godzing pdznigj zrozumiata, czym jest bezsennoseé.

Nigdy nie mogta poja¢, dlaczego ludzie nie zapalaja swiatta i
nie czytaja, gdy maja ktopoty z zasnigciem.

Po uplywie kolgjing godziny zasmiata Si¢ gorzko z siebie
samg i braku tabletek nasennych. Ona, cdrka i kochanka
lekarza, nie miata ani jednej matej kapsutki mogadonu. Chwilg
potem zaczeta ptakaé. Sen zmorzyt ja dopiero za dwadziescia
Osma rano, w chwili gdy zaskrzypiaty schody i matka zeszta do
kuchni, by zaparzy¢ kawe.

Dee obudzita sie o pierwszej po potudniu.

- Czy brzuch mnigj cie boli? - spytata matka.

Dee zupetnie zapomniata o rzekomej niedyspozycji zotadka,
ktora miata by¢ usprawiedliwieniem dla zamowienia drinka.

- Chybatak - odparta zdziwiona.

- Skoro tak, to moze wyswiadczysz mi przystuge. Mielismy
kolginy telefon od Fergala - Matka umilkta, czekajac na
odpowiedz.

- Co si¢ stato? Czy slub zostat odwotany? - spytata Dee,
przeciergjac oczy.

- Nie, gluptasie. Narzeczeni zapowiedzieli si¢ dzisig) na szosta
wieczorem. Czy mogtabys mnie podwiez¢ do miasta? Chciatam
kupi¢ kilka rzeczy. ,, Sprawunki w miescie" oznaczaty wyprawe
do wigkszej, oddalong o trzydziesci kilometrow miegjscowosci.
»Jazda do centrum" - zakupy w samym Rathdoon.
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- Po co az tam mamy jechac?

- Tutay nie mozna dostac nic naprawdg smacznego ani
oryginal nego.

- Mamo, na mitos¢ boska, dlaczego miatabys szuka¢ czegos
smacznego i oryginalnego dla Fergala?

- Nakolacji bedzie rowniez Kate.

- Czyz nie zyje z moim bratem juz od roku? Badz rozsadnal
Dlaczego miatoby jg zaleze¢ na oryginalnych daniach? Czy nie
mozemy jak zwykle kupi¢ u Kennedych troche szynki i
jagnieciny?

- No c6z, skoro nie chcesz tego dla mnie zrobi¢, to powiedz.
Jestem pewna, ze ojciec mi nie odmoéwi, jesli go poprosze, i
zgodzi si¢ szybko obrdci¢. - Matkabyta wyraznie poirytowana.

- Dobrze wiesz, ze nie zdotacie szybko obrdci¢ - to prawie
trzydziesci kilometréw ztg) drogi. Jak w kazde sobotnie
popotudnie, na szosie bedzie panowal niesamowity ttok, nie
zdotamy znalez¢ wolnego migjsca na parkingu i wyprawa
Zajmie nam co najmnig trzy godziny.

- Nie musisz si¢ tym ktopota¢, moja damo. Widze, ze jestes
bardzo zajcta, ale nie zal ¢i czasu nawylegiwanie si¢ w 16zku do
potudnia. Teraz rozumiem, jak bardzo wyczerpujacy tryb zycia
prowadzisz. W koncu ojciec moze raz w tygodniu zrezygnowat
dlamnie z golfa

Dee wyskoczyta z poscieli i siegneta po szlafrok.

- Zaraz cig podwiozg, tylko si¢ wykapig. Ale jestem naprawde
zaniepokojona. W przysztym tygodniu pojedziesz do miasta po
Co$ smacznego i oryginalnego dlamnie.

- Bede rada, jesli przyprowadzisz do domu narzeczonego -
oswiadczyta pani Burke. - A przy okazji, czy nigdy nie
wktadasz pidzamy ani koszuli nocneg? Sypianie hago wydaje mi
sie dos¢ osobliwym zwyczajem.

- Rzeczywiscie, mamo. Od dzi$ juz zawsze bede zamykata
drzwi naklucz, aby nikt si¢ 0 tym nie dowiedziat.
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- Nie ma to jak przemadrzata cérka - zauwazyta matka i
zwawo zbiegta po schodach, zeby sporzadzi¢ liste sprawunkéw.

Pani Burkg nabyta nowy obrus oraz szes¢ serwetek do
kompletu. Dee tak czgsto wznosita oczy do nieba, ze matka
poprosita ja, aby nie wchodzita z nia do nastepnego sklepu i nie
wystawiata jg na posmiewisko. CzekajaCc na zewnatrz w wozie,
zostata trzykrotnie przesunigta w inne migjsce przez straznikow,
dokuczliwych mezczyzn o gwattownym usposobieniu, ktorzy
zasilgjac szeregi ochroniarzy, nie spodziewali sig, ze tak bedzie
wyglada¢ ich praca. Byla tez swiadkiem sceny: pewna kobieta
uderzyta mocno trzylatkas Wystraszony dzieciak zaczat
wrzeszcze¢. Ojciec malca uznal, ze matka posungta si¢ za
daleko, i popchnat ja z calg sity. Oto uroki matzenstwa,
pomyslata Dee. Gdyby przygladat sie nam jakis Marganin,
pomyslatby, ze jestesmy niepoczytalni, rwac Si¢ do zaktadania
rodzin, niczym stado lemingéw. Tylko tego wszyscy chcemy.
Nietrudno o przyktady, i-to nie tylko w romansach czy w serialu
telewizyjnym ,, Dallas’, ale na kazdym kroku. Najwyraznig nikt
Z nas nie wyciaga wnioskow z cudzych doswiadczen.

Matka wyszta ze sklepu, objuczona licznymi pakunkami, w
chwili gdy w strone corki ponownie zmierzat straznik. Dee za
jednym zamachem wciagneta do samochodu i matke, |
Sprawunki.

- Zrobitas si¢ ostatnio bardzo niedelikatna i zle wychowana -
powiedziata pani Burke oburzona

- Wszystkiemu winien zwycza sypiania nago - rzucita Dee,
usmiechgjac si¢ do straznika - Jestem pewna, ze w tym tkwi
przyczyna mojego grubianstwa

W potowie drogi powrotngf Dee nagle zrozumiata, co Si¢
stato. Po prostu gtupia Nancy pomylitatygodnie. Ot, i wszystko.
Czyz Sam nie uprzedzit jg, ze bedzie zaety sprawami
rodzinnymi w przysztym tygodniu? | pomysle¢ tylko, ze nie
spata az do $witu, wierzac Nancy Morris. Chyba stracita rozum.
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Nancy przestyszata si¢, zaaferowana przyjmowaniem zapisow i
uskarzaniem si¢ nawysokie koszty zycia.

Ulga byta ogromna - jak po péjsciu do spowiedzi - cho¢
nieczesto to praktykowata - albo jak po zdanym egzaminie czy
po uzyskaniu prawa jazdy.

Rozesmiata sie uszczesliwiona. Matka zwrécita na nia
Zaniepokojone spojrzenie.

- Wspominam dzien, kiedy zaliczytam test z przepisow
drogowych, mamo.

- Nie jestem pewna, czy zdotatabys tego dokona¢ jeszcze raz -
zauwazyta pani Burke. - Przed chwila wpadtas z duza
predkoscia w dziurg. Ojciec nie zyczytby sobie, zebys poobijata
mu samochad.

- Mysle o cudownym uczuciu w_chwili, gdy egzaminator
zakomunikowat mi, ze zdatam. Czy chcesz, zebym nauczyta cig
prowadzi¢ auto, mamo? Pytam powaznie.

- Nie, nie chce. A co wiecg, nie sadze, abym jeszcze
kiedykolwiek zdecydowala si¢ wybra¢ dokad$ z toba w roli
kierowcy. Uwazg nadroge, Dee!

- Traktuj moja propozycje jako otwarta. Co tydzien po jedng
lekcji w sobote i w niedziele, a jestem pewna, ze zdotasz nas
zawiez¢ osobiscie naslub Fergala

Byto jg lekko na duszy i radosnie. Gdyby spotkata t¢ gtupia
panng Myszke, jak zwykt ja nazywa¢ Tom, udusitaby ja gotymi
rekami.

Dee uznala, ze Ferga i Kate sa troche zwariowani. Ich
zachowanie budzito w nigl niesmak. Cechowata ich nadmierna
gadatliwos¢, przeplatana chwilami  catkowitego milczenia
Rozwodzili si¢ bez konca nad tym, jak to wydorosleli podczas
ubiegtych kilku miesiecy i jednoczesnie uswiadomili sobie
wlasna niedojrzatos¢ oraz brak poczucia odpowiedzialnosci.
Postanowili dituze sie nie waha¢ i niezwtocznie, w obecnosci
wszystkich bliskich, zawrze¢ zwiazek matzenski. Doktor Burke,
ktory sprawiat wrazenie, ze nie wziatby im za zte, gdyby do
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konca zycia zyli bez slubu, kiwal gtowa i pomrukiwat z
uznaniem. Matka zachtystywata si¢ z podniecenia, chiongta
kazde ich stowo i drobiazgowo opisywata im slub Johna sprzed
pieciu lat, pomijajac jedynie szczegdt, ze panna mtoda byta w
czwartym miesiacu ciazy. Dee wytaczyta sie¢ na chwile z ogding
rozmowy. Przeniosta si¢ myslami do Samaw Londynie.

Powiedzial jg, ze przez cate sobotnie popotudnie beda sie
odbywaty wyktady i ze ma zamiar zrezygnowaé¢ z oficjang
kolacji. Oboje przewertowali angielska gazete i zakreslili w nigj
godne obegjrzenia spektakle. Zastanawiata sSie, czy dzisigszy
wieczor jest w Londynie rownie pogodny i ciepty jak tutg).
Niespodziewane wspomnienie sprawito jeg dotkliwy bal.
Poczuta si¢ tak, jakby otrzymata cios pitka tenisowa w zotadek.
Sam poprosit Nancy Morris, zeby pomodlita si¢ dla niego o
dobra pogode na barbecue. W ten weekend.

Nie byta w stanie przetkna¢ ciasta bezowego, ktore matka tak
pieczotowicie przetozyla kawowym kremem, chcac wywrzet
wrazenie na Fergalu i Kate. Dee przeprosita wszystkich, wstata
od stotu i wyjasnita, ze musi cos zanies¢ Celii Ryan do pubu.

- Nie mozesz tego zrobi¢ poznigj? - spytata matka.

- Nieg, to jest jg potrzebne wiasnie teraz.

- Czy moge pdjs¢ razem z toba? Przy okazji napije si¢ piwa -
powiedziat Fergal.

Dee wysmiata brata:

- Co za pomyst, piwo po tak znakomitym positku, jaki mama
dlawas przygotowatal Zostan, wréce zakilka minut.

- Czego Celia moze chcie¢ od ciebie o tg porze? - spytat
ojciec tagodnym tonem. - Czy nie bedzie zajcgta przez caty
wieczOr napetnianiem kufli i pomaganiem swojeg biedng
matce?

- Zaraz wracam! - zawotata Dee.

Whiegta na gore po torebke i po chwili juz bytanaulicy.

- Czy mozesz rozmieni¢ mi banknot jednofuntowy, Celio?
Potrzebuje drobnych natelefon.
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- Jestes wspaniata klientka, Dee. Gdyby przychodzito tu
wigcg takich jak ty, mogtabym zatozy¢ ekskluzywny bar i
otworzy¢ kabaret.

- Wypchg) si¢! Za chwilg poprosze ci¢ o brandy, ale ngjpierw
musze zadzwoni¢ do Dublina.

Celia nawet nie mrugneta okiem. Nie spytata, czy telefon w
domu jg rodzicow jest zepsuty, tylko podata pieniadze.

- Czy ktos moze tutgy do mnie zatelefonowac? - chciata
wiedzie¢ Dee.

- Tak, zaraz ci podam numer. Nie chce, zeby go wszyscy
znali.

- Dobra z ciebie kumpelka - orzekta Dee.

- Mieszkanie panstwa Barrych - dobiegt ja gtos z kanadyjskim
akcentem. Slyszata go dotad tylko jeden jedyny raz, gdy
spotkata osobe, do ktéreg nalezat, na przyjeciu wydawanym z
okazji rozgrywek rugby. Wydarzyto si¢ to zaledwie péttora roku
temu, lecz Dee zdawalo sig, ze od tamtg pory uptynela cata
Wiecznosc.

- Czy mogtabym rozmawiac z panem Barrym?

- W tg chwili bedzie to dos¢ trudne. Z kim mam
przyjemnos¢?

- Mowi jego sekretarka, panna Morris.

- Och, panna Morris, przepraszam, nie poznatam pani. Sam
rozpala wiasnie pod rusztem - to chwila o przetomowym
znaczeniu. - Dee ustyszata cichy smiech. - Gdy mu si¢ uda,
wszyscy odetchniemy z ulga. Czy mam go poprosi¢, zeby do
pani zatelefonowat, panno Morris? Przypuszczam, ze sprawa
jest pilna, czy tak?

- Obawiam sig, ze tak, pani Barry. - Glos Dee zabrzmiat
przepraszajaco.

- To tylko krétka wiadomos¢, ale musze¢ mu ja osobiscie
przekazac. Nie zabiore panu doktorowi duzo czasu.
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- Maz zwykt mawiat, ze w tym uleggacym statym
przeobrazeniom swiecie tylko pani jest jak opoka - stata i
niezmienna. Kiedy masi¢ z pania skontaktowac?

- W ciagu najblizszej p6t godziny, jesli to mozliwe. - | Dee
podata zanotowany przez Celie¢ numer.

- Rathdoon! Co za urocza nazwa! - Pani Barry postanowita
widocznie, ze bedzie czarujaca wobec ostoi stabilnosci swojego
meza. A moze po prostu byla tak uszczesliwiona z powodu
rocznicowego przyjecia, ze odnosita si¢ przyjaznie do catego
swiata? Dee nie czekata, zeby Sie 0 tym przekonac.

- Rzeczywiscie, to przyjemna nazwa. Do widzenia, pani
Barry. - Odwiesita stuchawke. Cata si¢ trzesta. Usiadta na stotku
przy barze. Celia nalata jg duza brandy, lecz policzyta za mata.
Dee obruszyta si¢ protestujac.

- Niema o czym méwié. Zawszety mi stawiasz.

- Dzi¢ki. - Wzigta kieliszek w obie dionie. Celia nie powinna
byta spostrzec ich drzenia.

- Styszatam, ze Fergal Sig zar¢czyt - zagadneta barmanka.

- Chryste, nowiny rozchodza si¢ tutaj dosy¢ predko. - Dee
odstonita zeby w usmiechu.

- Och, to juz nie nowiny, lecz przestarzate wiesci. Dotarty do
mnie wczorgj, gdy wysiadtam z autobusu.

- A wigc w tym samym czasie co do mnie. Moi rodzice sa w
si6dmym niebie.

- Nic dziwnego - nie oni musza ptaci¢ zawesele - zasmiatasi¢
Cdlia

- Przestan, bo stgjesz si¢ podobna do Nancy Morris.
Zadzwonit telefon. Dee wslizgneta sie do kabiny, aCelia

bez stowa znéw napetnita jg kieliszek.

- Lacze rozmowe - powiedziata telefonistka.

- PannaMorris? - spytat Sam.

- Nie, panna Burke - odparta Dee.

- Co takiego?
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- Stucham, tu Dee Burkg, czym moge stuzy¢? Najwyraznie)
byt zbity z tropu.

- Przepraszam, ale miatem zadzwoni¢ pod ten numer do
panny Morris...

- Nic podobnego. Poproszono cig, abys odszedt od rusztu i
porozmawiat ze swoja kochanka, panna Dee Burke. Taka
wiadomos¢ przekazatam twojgj zonie.

- Dee. Dee. - Byt przerazony. W jego gtosie wyraznie styszata
strach.

- Och, Candy okazata si¢ bardzo mita i pomocna.
Pofatygowata si¢ po otdwek i zanotowata numer. Oswiadczyta,
ze Rathdoon mus by¢ uroczym migscem, sadzac po jego
nazwie.

- Deg, co ty wyprawiasz? - Jego gtos przeszedt w szept.

- Spedzam weekend w domu, tak jak powiedziatam. Ciekawe
wydaje si¢ natomiast to, co ty wyprawiasz. Czyzby konferencja
zostata odwotana? Nic o tym nie wiedziates, kiedy o wpdt do
piatg) jechales na lotnisko. Zostales poinformowany zaraz po
przylocie do Londynu, czy musiates dojechat az do centrum?

- Dee, wszystko ci doktadnie wyttumacze, tylko nieteraz i nie
tuta. Co naprawde powiedziatas Candy?

- Nie mam zamiaru si¢ powtarza¢. Zreszta sam ja spytaj, czy
nie spodobata jg si¢ nazwa Rathdoon.

- Nie powiedziatas jg chyba... dlaczego to zrobitas?

- Uznalam, ze ktamstwa wprowadzaja tylko niepotrzebne
komplikacje. Zycie stanie si¢ doprawdy o wiele tatwiesze bez
udawania.

- Alez...

- Candy wie, ze spedzisz ze mna poniedziatkowa noc, dlatego
juz nie musisz jg oktamywac. A ja dowiedziatam si¢ od nigj, ze
wiasnie wydajecie z okazji dziesiatgl rocznicy waszego slubu
cudowne przyjecie, na ktérym sa obecni wasi przyjaciele, w tym
rowniez pan Charles i pan White, i wszyscy asystuja ci przy
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rozpalaniu ognia pod rusztem. A wigc skonczmy z ta gra
pozordw; odtad nie musisz sig juz niczym krepowac.

- Niewierze ci. Nie powiedziatas tego wszystkiego Candy.

Gltos Dee nabral twardego brzmienia. Bardzo twardego
brzmienia.

- Bedziesz si¢ musiat sam o tym przekonac.

- Ale ona przekazata mi, ze to panna Morris telefonowata.

- Poradzitam jg, zeby postuzyta sie tym pretekstem -
ttumaczyta Dee pobtazliwym tonem, jak gdyby rozmawiata z
dzieckiem. - Ze wzgledu na waszych gosci. Zreszta
porozmawiamy o wszystkim w poniedziatek.

- Nieroztaczgj si¢, Dee, musisz mi to wyjasnic.

- Sadze, ze wytlumaczytam wszystko dostatecznie jasno.

- Zadzwonig do ciebie pdznig.

- Mozesz sobie dzwoni¢ do woli. To pub.

- Dokad teraz pojdziesz?

- Widze w Kkacie sali prawdziwa panne Morris. Chyba
postawie jg dzin z sokiem pomaranczowym i opowiem 0 nas.
Dzieki temu bede mogta odtad swobodnie do ciebie
telefonowa¢. Przedtem to nie wchodzito w rachube, poniewaz
ona mnie zna. Ale teraz, kiedy hotdujemy zasadzie
prawdomownosci...

- Zasadzie prawdomownosci?

- Te) samgj, o ktérej przed chwila rozmawiatysmy z Candy.

- Jestes nieznosna. O niczym jg nie powiedziatas, prawda? To
tylko gra, niebezpieczna zabawa

- MOw ciszgj, jeszcze cig ustysza.

- Gdzie bedziesz jutro?

- Zobaczymy si¢ w poniedziatek wieczorem, tak jak
ustalilismy. Teraz, kiedy juz nie ma potrzeby niczego ukrywac,
mozesz przyj$¢ do mnie nawet prosto z pracy.

- Blagam cig, przyzng si¢, co powiedziatas Candy.

- Bedziesz musiat ja 0 to zapytac.

- Alejesli jg nic nie wyjawitas, to...
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- Masz racje, wtedy zdradzisz si¢ sam.

- Deel

- Do zobaczeniaw poniedziatek.

- Nie pozwolg, zebys mnie szantazowata, aby wymaoc namnie
spotkanie.

- Jak sobie zyczysz. W kazdym razie bede w domu, chyba ze
cos mi wypadnie. - Odwiesita stuchawke i zwrdcita sie do
barmanki:

- Gdyby ten facet jeszcze raz zadzwonit, czy mogtabys mu
powiedzie¢, ze nigdy 0 mnie nie styszatas i ze przez caly
wieczor nie byto tu nikogo o takim nazwisku?

- Jasne - odparta Celia

Dee wrocita do domu. Fergal byt w trakcie monologu i
wyjasniat witasnie, ze przychodzi teka chwila w zyciu
cztowieka, kiedy nie mozna si¢ juz diuzel bawié, lecz trzeba
stawi¢ czoto rzeczywistosci.

- Dobry Boze! Fergal, powinienes zosta¢ filozofem! -
oswiadczyta z podziwem siostra.

- Czy wypitas cos u Celii Ryan?

- Tak, dwie duze brandy, droga mamo - odpowiedziata Dee.

- lle to kosztowato? - Fergal, ktéry musiat teraz oszczedza¢ na
sptate diugu hipotecznego, interesowat si¢ wydatkami na
przyjemnosci.

- Nie mam pojecia Wiasnie uprzytomnitam sobie, ze
zaptacitam tylko za matego drinka. - Nagle w jg oczach
pojawity si¢ tzy.

- Czy nie wybratabys si¢ ze mna na mata przechadzke, Dee?
Nie przeszkadzajmy w rozmowach o przygotowaniach do $lubu,
ktore z pewnoscia pod nasza nieobecno$¢ osiagna punkt
kulminacyjny - zaproponowat doktor Burke, trzymajac w dtoni
SwWO0ja czarna laseczke.

Szli w milczeniu. Mineli smazani¢ frytek, pokonali most i
dotarli do rozwidlenia szosy. Dopiero w drodze powrotne
nawiazata Sie pomiedzy nimi rozmowa.
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- Nic mi nie bedzie, tato - zapewnita.

- Oczywiscie, wiem o tym. Jestes duza, dzielna dziewczynka,
a ktoregos dnia staniesz si¢ samodzielnym prawnikiem -
postrachem sadu okregowego, prawda?

- By¢ moze.

- Jestem tego pewien. A wszystkie inne problemy same si¢
rozwiaza, zobaczysz.

- Wiesz 0 nim? - Dee byta szczerze zdumiona.

- Mieszkamy w Irlandii, dziecko. Obg jestesmy lekarzami,
cho¢ on nalezy do tych ludzi... ktrzy nie wiadomo jakim cudem
0Siagaja tak wysoka pozycje¢ w swoim zawodzie.

- Od kogo si¢ dowiedziates?

- Kto§ was widziat razem i pomyslat, ze powinienem o tym
wiedzie¢. Byto to dos¢ dawno temu.

- Tasprawa jest juz skonczona.

- Mozetak ci si¢ tylko wydaje...

- Nie, to przesadzone: decyzja zapadta dzisig wieczorem.

- Dlaczego tak nagle?

- On jest ktamca i niczym wigcgj. Zwodzit nas obie. Dlaczego
Mmezczyzni postepuja W ten sposob?

- Poniewaz czuja sie¢ zagubieni i chca sprobowac wszystkiego
po trochu. Spoteczenstwo im na to nie pozwala, dlatego musza
mowi¢ nieprawde. Na poczatku udaje im si¢ postepowac whrew
przyjetym normom bez uszczerbku dla wiasng reputacji, a
koniecznos¢ zachowania dyskrecji sprawia, ze sytuacja staje si¢
bardziej podniecajaca.

- Nie sposdb uja¢ tego lepigj. Nie mam tylko pojecia, skad ty
tak dobrze mozesz o tym wiedziec.

- Och, sam kiedys przez to przeszedtem.

- Tato, to do ciebie niepodobne. Nie wierze ci.

- Zdarzyto si¢ to przed wieloma laty. Bytas wtedy zaledwie
pedrakiem.

- Czy mamato odkryta?



- Nie sadze. Mam nadzigjg, ze nie. W kazdym razie nigdy nie
wspomniata o tym ani stowem.

- A co Sig stato z dziewczyna?

- Och, miewa si¢ dobrze. Nienawidzita mnie przez jaki$ czas -
to bylo naggorsze. Gdyby okazata wtedy chociaz odrobing
zrozumienia... Bodaj odrobine.

- A z jakiego powodu miataby to robi¢? - spytata Dee z
oburzeniem.

- Poniewaz byta mtoda i czarujaca, tak jak ty, i swiat lezat u
jg stop, a ja miatem juz unormowane zycie, ktére wydawato mi
Sig... troche zbyt monotonne.

- Pewnie powinna podat ci reke, jak réwny gos¢, i
powiedziec: ,Nie zywi¢ do ciebie urazy, Johnny Burke. Bede
przechowywata wspomnienie o tobie niby najcennigjszy skarb” -
zauwazyta zjadliwie Dee.

- Cos w tym rodzaju - rozesmiat sig ojciec.

- Moze masz racje. - Dee wzieta go pod ramie. - Przeciez ty
jestes o wiele sympatyczniggszym mezczyzna od Sama
Barry'ego. On nigdy ci nie dorowna. W pelni zastuzyt na to,
zeby sie troche z niego posmiat.

- Ach, wiec bedziesz go przypiekat¢ na wolnym ogniu -rzekt
dobrodusznie ojciec. - Nigdy dotychczas mnie nie stuchatas -
nie ma powodu, zeby to sig teraz miato zmienic.

Dee siedziata w swoim pokoju i wygladata przez okno, skad
roztaczat si¢ widok na miasteczko. Wydawato si¢ jg, ze widzi
Nancy Morris siedzaca na murku obok smazalni, lecz doszta do
whniosku, ze to nie moze by¢ ona. Nancy i cata porcja frytek?...
Smiechu warte.
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Mikey

Mikey twierdzit zawsze, ze trudno trafic na milsze
dziewczyny niz te pracujace w jego banku. M¢zczyzni tez byli
sympatyczni, lecz pochtonieci swoimi karierami zawodowymi,
rzadko znajdowali czas na rozmowy. Tylko jeden z nich, mtody
lalus, ktory niewatpliwie miat szanse na dochrapanie Si¢
jakiegos wysokiego stanowiska przed trzydziestka, zwrdcit
uwage Mikeyowi, by poskromit swoje poczucie humoru, gdyz
panie uwazaja jego dowcipy za prostackie. Mikey poczut sie
bardzo urazony i przez caly dzien ani stowem do nikogo si¢ nie
odezwat. Jego milczenie zaniepokoito Anng Kelly, kobietg o
ztotym sercu. Spytata go, czy dobrze sie czuje. Mikey powtérzyt
je stowa mtodego urzednika i Anna Kelly stwierdzita, ze banki
to migisca, w ktorych kroluje nuda, i ze by¢ moze mtody
cztowiek mial racje - zarty sa dobre wsrod przyjaciot, lecz w
murach tak powazngj instytucji pracownicy nie rozesmialiby si¢
nawet wtedy, gdyby przez rok ich taskota¢ w nabardzig
wrazliwe migsca.

Mikey zrozumiat i odtad juz nigdy nie pozwalat sobie na
dowcipy w gmachu banku. Gdy spotkal ktoregos z urzednikow
na ulicy, to co innego - mogt wtedy rzuci¢ jakas uwagg,
poniewaz zngidowali si¢ na neutralnym gruncie. Dziewczynom
zwykt opowiadac 0 swojg rodzinie w Rathdoon, a moéwiac
scisle, o rodzinie Billy'ego i Mary. Blizniacy sa rudzi i
piegowaci, Gretta nosi kucyki, a smiech niemowlecia o buzi
kragtg jak buteczka stycha¢ na kilometr. Mikey wyznat Annie
Kelly, ze czasami w letnie wieczory, gdy jest jeszcze widno,
blizniacy nie ktada si¢ spa¢ o zwykle porze, lecz siedza przy
oknie i czekaja, az zza zakretu wyltoni sie liliowy autobus i
wysiadzie z niego wujek Mikey.

Dzieci kolekcjonowaty znaczki oraz wszelkiego rodzau
odznaki. Mikey uczulit swoich zngomych, zeby je dla niego
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zbierali, i dlatego nigdy nie przyjezdzat do domu z pustymi
rekami.

Jako jedyny portier w banku pochodzit z prowingji. Wszyscy
pozostali byli dublinczykami 1 podsmiewali si¢ z niego, ze
dostat te prace po zngjomosci. Okazywali mu jednak wielka
zyczliwos¢ | wspaniale gawedzito si¢ z nimi przez caty dzieh w
przerwach pomigdzy otwieraniem petentom drzwi lub
wywozeniem i wwozeniem na wézkach olbrzymich skrzyn z
pienigdzmi. Do obowiazkdéw portierbw nalezalo rowniez
dostarczanie listow i dokumentéw do roznych instytucji
mieszczacych si¢ na tg sameg ulicy co bank. Nic wigc
dziwnego, ze znali nazwiska wigkszosci klientow i na Boze
Narodzenie otrzymywali od nich wartosciowe prezenty.

Liliowy autobus zaczat kursowa¢ doktadnie w tym czasie,
kiedy stat si¢ Mikeyowi potrzebny. Ojciec ostatnio catkiem
zniedotezniat i Mikey nie mogt przerzuci¢ catego ciezaru opieki
nad nim na barki Billy'egoi Mary. Bez Toma

1 jego minibusu, ktéry podwozit Mikeya pod sam dom,
cotygodniowa podréz bytaby ogromnie uciazliwa. Musiatby
korzystac z zattoczonego w piatkowe wieczory pociagu,
dociergjacego jedynie do stacji polozong  trzydziesc
kilometrow od Rathdoon, a potem rozglada¢ sie za dalszym
transportem. Dojazd w teg sytuacji zajatby mu cata noc i caty
dzien. Bytby szalenie wyczerpujacy.

Ojciec czasami cieszyt si¢ na jego widok, ale bywato i tak, ze
go nie poznawat. Mikey przemowat obowiazki zwiazane z
karmieniem starca i rozczesywaniem jego splatanych wtosow.
Nastawial magnetofon z ulubionymi marszami ojca i wrzucat
brudna bielizne do duzych stojacych na podwdrzu wiader,
wypetnionych woda z dodatkiem $rodka odkazajacego. Zona
Billy'ego, Mary, swieta osoba, utrzymywata, ze pranie odziezy
tescia przestgie by¢ problemem, kiedy si¢ mysli o nig jako o
niemowlecych pieluszkach. Twierdzita, ze nalezy ja tylko
namoczy¢ w roztworze dezynfekcyjnym, potrzymac przez jakis
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czas w czystgy wodzie i dopiero potem wyprac. | tak byli
szczesciarzami, ze mieli podwoérze za domem, kran z biezaca
woda i odptyw sciekdw. Coz mieliby w ich sytuacji powiedziet
ludzie, mieszkajacy w kamienicy?

Dwa razy w tygodniu przychodzita pielegniarka. Onatez byta
dobra kobieta. Buntowata Mikeya, zeby nie przyjezdzat co
tydzien. Uwazala, ze to zbyt wielkie poswiccenie z jego strony.
On jednak nie mogt zostawi¢ bratai bratowej samych w obliczu
problemu. Uchylanie sie¢ od synowskiego obowiazku bytoby
wobec nich nieuczciwe. ,,Oni dostana po ojcu dom, a co ty
bedziesz mial?" - argumentowata kobieta. Mikey odpart, ze to
nie ma nic do rzeczy, poza tym zawsze jest mito znaez¢ si¢
wsréd bliskich.

Blizniacy ozngmili Mikeyowi, ze podczas jego pobytu w
domu nigdy nie maktotni. Byt zdumiony.

- A dlaczego miatyby by¢ ktétnie?

Dzieci wzruszyly ramionami. Obawialy sie, ze udzielgac
odpowiedzi nato pytanie, okaza Si¢ nielojalne wobec starszych.

- Nie mozecie kioci¢ sie z waszym biednym dziadkiem. Jest
przeciez bezradny jak niemowle - ttumaczyt Mikey.

Blizniacy przytakneli i temat zostat zakonczony.

Dzieciaki uwiebiaty, kiedy Mikey wracat do domu. Miat dla
nich zawsze w zanadrzu zapas dowcipdw - zadnych
ryzykownych oczywiscie, lecz tylko takich, ktére nadawatyby
si¢ do powtOrzenia. Gretta czasami nawet je zapisywala, w
obawie ze ich nie spamigta i nie zdota opowiedzie¢ w klasie.
Mikey nigdy si¢ nie powtarzat. Bratankowie uznali, ze powinien
wystepowac w telewizji przed szeroka widownia. Mikey
uwielbiat snu¢ o tym fantazje. Kiedys tudzit si¢, ze zostanie
poproszony o popis ha scenie dla bankowcow, lecz nikt mu tego
nie zaproponowal, a kiedy szepnat o tym mitg Annie Kelly,
powiedziata, ze trzeba by¢ czionkiem zwiazku zawodowego,
zeby otrzymat zaproszenie na widowisko, do wystepéw zas
upowaznieni sa jedynie czionkowie Miegdzynarodowey
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Organizacji Radiofoniczng. Byt zadowolony, ze si¢ 0 tym
dowiedziat. Dzigki temu nie czut Sig pominigty.

Mial watpliwosci co do liliowego autobusu, gdy po raz
pierwszy przybyt na wyznaczone migjsce w piatkowy wieczor.
Tom Fitzgerald poprosit ich, zeby nie wymachiwali mu przed
nosem pieniedzmi, gdyz z punktu widzenia prawa cate to
przedsiewziecie zalicza sie do tak zwangj szargj strefy. Liliowy
autobus posiadal aktualne ubezpieczenie oraz licencje na
przewéz pasazerow, ale kierowca wolat nie kusi¢ losu. Zyczyt
sobie, zeby wszyscy wreczyli mu pieniadze po przybyciu do
Rathdoon, gdzie byto spokojnie i bezpiecznie. Nikt nie
zrozumial wiele z tego wywodu, lecz wszyscy zgodzili si¢
postepowac zgodnie z zaleceniami. Mikey zastanawiat sig, czy
cérka doktora Burke'a i syn pana Greena, Rupert, zechca
podrozowat w towarzystwie portiera bankowego - syna
ubogiego Joeya Burnsa, ktéry gdy byt w pemni wiadz
umystowych, nie robit-nic innego, jak tylko wystawat pod
pubem ,U Ryana'. Dee i Rupert okazali si¢ jednak bardzo
przyzwoitymi ludzmi. Nie mieli w sobie ani odrobiny snobizmu.
Podobnie zreszta jak pani Hickey, ktora tez byla prawdziwa
dama, a pomimo to zawsze zdawata si¢ zadowolona z obecnosci
Mikeya. Nancy Morris nie zmienita si¢ od szkolnych czasow -
pozostata nieprzystepna i wiecznie markotna. Nic dziwnego, ze
wcigz trwata w panienskim stanie. Podobnie jak Celia Ryan;
Mikey nie pojmowat, dlaczego te dziewczyny nikt do tg pory
nie poslubit. Zawsze robita wrazenie, ze jest nieobecna myslami,
a przeciez uchodzita za znakomita pielegniarke. Mikey miat
znajomego, ktory lezat kiedys na jeg oddziale i wprost nie mogt
sie¢ dziewczyny nachwali¢. Twierdzit, ze dobro¢ Celii jest
legendarna wsrod pacjentow.

Teraz, kiedy Mikey przezwyciezyt juz poczatkowa
nieSmiatos¢, podroze do domu sprawialy mu przyjemnoscé.
Zawsze raczyt swoich wspétpasazeréw dowcipami, i cho¢ nie
byli tak oddana publicznoscia jak Gretta, Phil czy Paddy, to jego
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zarty wywolywaty ich usmiechy, a czasami nawet wybuchy
Wesotosci.

Ilekro¢ zajmowat migjsce obok Celii, opowiadat jg historie ze
Swiata bankowosci. Opisywal nowe maszyny do liczenia
pieniedzy, mowit o dniach kontroli i o turystach, ktorzy
doprowadzaja go nieraz do szalu. Francuscy i hiszpanscy
studenci na przyktad zwykli ustawiat si¢ latem w kilometrowe)
kolgce, a kazdy z nich chcial wymieni¢ franki oraz pesety na
tutejsza walute w kwocie o wartosci nie przekraczajace jednego
funta. Celia nie miata zwyczaju relacjonowa¢ wydarzen ze
szpitalnego zycia. Udzielata mu za to praktycznych rad
dotyczacych pielegnacji ojca. Przekazywata je potgtosem, aby
inni nie slyszeli o jednorazowych pieluszkach ani o
zamocowaniach narzepy do ubran.

Dzisigjszego wieczoru obok Mikeya siedziat mtody Kennedy.
Chtopaka wyraznie cos gngbito. Jego dwaj bracia, Bart i Eddie,
byli ngmilszymi ludzmi pod stoncem. Keva bez watpienia
musiata spotka¢ jakas niemita przygoda. Sprawiat wrazenie, jak
gdyby byt swiadkiem dnia sadu ostatecznego. llekro¢ zostat o
cos zagadniety, 0 mato nie wyskakiwat ze skéry. Na nic nie
zdawaly si¢ préby opowiedzenia mu dobrego zartu - ani razu nie
zdotal uchwyci¢ puenty. Mikey postanowit nauczy¢ go kilku
sztuczek, ktore Kev mogtby potem zademonstrowa¢ w pubie.
Lecz on tylko wytrzeszczyt naniego oczy i nie pojat ani jednego
stowa

W koncu Mikey zostawit go w spokoju. Mtody cziowiek
utkwit wzrok w szybie i niespokojnie wypatrywat czegos za
oknem, jak gdyby zza krzewOw mialy za chwilg wyskoczy¢
chochliki i wtargna¢ do autobusu.

Mikey zapadt w drzemke, 0 co podczas jazdy nie byto trudno.
Obie siedzace za nim dziewczyny juz spaty i pewnie $nity o
swoich chtopakach. Mikeyowi przysnit sie¢ ojciec. Znowu byt
krzepki i zdrowy. Otworzyt w Rathdoon agencje importowo-
eksportowa, w Kktorgy powierzyt Mikeyowi stanowisko
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dyrektora. Mikey mogt teraz zaoferowaé wspaniata prace
wakacyjna swoim bratankom - mieli dostarcza¢ poczte
mieszkancom miasteczka. W jego snach czesto pojawialy sig
dzieci, lecz nigdy nie $nitamu Si¢ zona. Przegapil swoja szansg.
W czasie odpowiednim na rozejrzenie sie za jakas towarzyszka
zycia byt niedojrzaty i zbyt nerwowy. A teraz, w wieku
czterdziestu pieciu lat, nie zamierzat juz zabiega¢c 0 ozenek i
robi¢ z siebie gtupca, chodzac na tance albo podrywajac w
pubach tatwe kobiety. Wystawitby sie tylko na posmiewisko.

Gdy przejechali przez most i znalezli sie w zachodnigj czesci
kraju, zatrzymali si¢ na dziesieciominutowy odpoczynek oraz na
mate piwo dla przeptukania gardta. Celia dyskretnie wreczyta
mu koperte.

- To sposdb na radzenie sobie z odlezynami. Wszystko jest
tam napisane. Starg] Si¢ zapewni¢ ojcu jak najwigce ruchu.

- Jestes nadzwyczajna, Celio! Ile ci jestem winien?

- Oszalates, Mikey? Sadzisz, ze mnie to cos kosztowato?
Potraktuj to jako prezent od stuzby medyczng Dublina. -
Rozesmiali sie. Mikey pomyslat, ze Celia to naprawde bardzo
mita osoba.

Szkoda, ze gdy byt mtody i w miare atrakcyjny, nie znalazt
sobie jakigs rownie sympatyczng dziewczyny. Miat teraz
dobrze ptatna prace i bytby w stanie utrzymaé rodzing. Powody,
dla ktdrych si¢ nie ozenit, nie sprowadzaty si¢ jednak do spraw
finansowych - chodzito o brak zainteresowania kimkolwiek. Nie
mogt przeciez kupi¢ mieszkania i umeblowa¢ go tylko dla
siebie. Wynajmowany przez niego pokdj byt jednak przestronny
i wygodny, a Mikey nie odmawial sobie zadnych luksusow.
Posiadat duzy, dobry telewizor i ogromne lustro na drzwiach
szafy, w ktorym codziennie przed wyjsciem sprawdzat swoj
wyglad. Przy 16zku stato radio, wyposazone w nocna lampke i
zegar z budzikiem. llekro¢ Mikey wybierat si¢ dokads z wizyta,
a koledzy z Dublina cze¢sto zapraszali go do swoich domoéw,
przynosit zawsze duze pudta czekoladek fantazyjnie
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przewiazane wstazka. Mgt sobie pozwoli¢ nato, zeby zadba¢ o
swoje dobre imig.

Coz z tego, ze urodzit sie jako syn biednego Joeya Burnsa
oraz kobiety, ktora prata ludziom bielizng i myta podtogi w
cudzych domach? Fakt ten nie przeszkodzit réwniez jego bratu
w zrobieniu kariery - Billy chodzit po Rathdoon z wysoko
podniesiona glowa i nie czut sie gorszy od innych obywateli
miasteczka. | czyz nie miat do tego prawa? Wystarczyto tylko
spojrze¢, do czego doszedt - dorobit sie wiasnego interesu, w
ktorym zatrudniat pie¢ osob, i doprowadzit do rozkwitu sklep
uwazany dotychczas za niepotrzebny. Potowa mieszkancow
Rathdoon jadata w sobotnie wieczory kurczaki z frytkami albo
ryby i hamburgery. Loka byt otwarty do p6zna, aby przyjac¢
wracagjace z pubu ,U Ryana" ttumy. Billy na wtasny koszt
wystawit przed sklepem dwa olbrzymie druciane kosze na
smiecie, czym tez zjednat sobie powszechna sympatic.

Oprocz tego brat  prowadzit  niewielka  agencje
ubezpieczeniowa. Wszyscy zainteresowani chetnie korzystali z
jg ustug, gdyz dzieki temu formularze byty wypetniane o wiele
predze niz w domu. Miat tez powiazania z firma zajmujaca Si¢
wyktadaniem nawierzchni tarmakadamem. Kiedy kto§ chciat
upiekszy¢ migjsce przed swoim domem, Billy namawial na to
innych mieszkancow ulicy, a nastgpnie sprowadzat robotnika z
maszyna do smotowania. W ten sposéb ustuga stawata si¢ dla
wszystkich tansza, a miasteczko,

w tym pokazny odcinek gtownej ulicy, wygladato o wiele
lepigl niz przedtem. Billy zasadzit nawet drzewko w skrzyni i
wejscie do smazalni wygladato teraz jak z filmu. Miat gtowg na
karku, to pewne. W przeciwienstwie do brata nie uciekt do
Dublina po smierci matki, lecz pozostat na migjscu i poslubit
Mary Moran - kobiete, z ktora zadna inna nie mogta sie rownac.
Mikey byt o tym gteboko przekonany.

Z niecierpliwoscia oczekiwal dzisigj, kiedy zngdzie sie w
domu. Widzt blizniakom w prezencie urodzinowym gre
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komputerowa - Kosmicznych Najezdzcow. Przez tydzien sam
Sig nig zabawiat w swoim dublinskim pokoju, lecz ekspedient w
sklepie zapewnit go, ze mozna ja rowniez podtaczy¢ do
mnigjszego telewizora. Urodziny blizniakbw wypadaly w
poniedziatek i Mikey zamierzal podarowa¢ im upominek w
niedziele po potudniu. Postanowit, ze zaciagnie zastony w
salonie, udgjac, ze jest zainteresowany jakim$ programem w
telewizji, a nastepnie zrobi im niespodzianke. Dla Gretty miat
tadna torebke. Wprawdzie dziewczynka nie obchodzita teraz
urodzin, lecz nie chcial, zeby czuta sie¢ pokrzywdzona
Niemowleciu kupit zéttego krélika, na wypadek gdyby dzieciak
przejawiat oznaki niezadowoleniaw wozku.

W piatkowe wieczory Mary nie pozwalata Mikeyowi
zaggmowaé sSi¢ ojcem. Zwykle czekatla na szwagra z goraca
kolacja. Kiedy miata za soba wyjatkowo ruchliwy dzien, biegta
na druga strong ulicy i przynosita ze smazani rybe z frytkami,
gdy tylko liliowy autobus podjezdzat pod dom. Nigdy nie
zapomniata podzigkowac Mikeyowi za to, ze poczuwa si¢ do
opieki nad staruszkiem. Opowiadata mu smieszne anegdotki
Zwigzane z dziecmi i zdawata relacje z tego, co robity podczas
minionego tygodnia.

Mikey wysiadat jako drugi z kolel. Najpierw zostawiali corke
doktora Burke'a przy wejsciu do klubu golfowego. Jg rodzice
zwykle spedzali tam piatkowe wieczory i Dee do nich dotaczata.
A potem autobus dojezdzat do konca ulicy i Mikey docierat do
celu.

Zdjat z péiki lekka jak piérko walizke Nancy Morris i
postawit ja przy drzwiach. Nancy i Kev Kennedy wysiadali tuz
po nim. Kev nie miat przy sobie nic oprécz paczki, ktora
trzymat pod siedzeniem.

Mikey poradzit wszystkim, zeby zachowywali si¢
przyzwoicie. Jesli nie beda w stanie, to niech przyngmnig
kieruja si¢ zdrowym rozsadkiem, bo gdy i rozwaga ich
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zawiedzie, beda zmuszeni pomysle¢ o niemowlecym wozku. Po
czym rozesmiat si¢ i uradowany zamknat za soba drzwi.

W kuchni byto ciemno. Na stole nie czekat na niego positek.
Mary przepadta gdzies bez §ladu i Mikey nie dostrzegt nigdzie
zadngj karteczki. Nie zaniepokoita go nieobecnos¢ brata -
zwykle byt zajety w smazani lub zatatwiat jakies interesy w
pubie, U Ryana". Ale gdzie mogta si¢ podziewatc Mary?

Zajrzal do pokoi. Ojciec spat z otwartymi ustami. Przy jego
t6zku stat fotel inwalidzki, a na krzesle wielki nocnik.
Umieszczenie go tam bylo przgawem optymizmu, gdyz
starcowi nigdy nie udawato si¢ zatatwi¢ potrzeb fizjologicznych
jak naezy.

W pomieszczeniu unosita si¢ won srodkéw dezynfekcyjnych
pomieszana z przyjemnym zapachem  olbrzymich bukietéw
kwiatow, ktére Mary wszedzie poustawiala. Zawsze twierdzita,
ze rozweselgja staruszka. Czasami widywata, jak siega do nich
reka i delikatnie ich dotyka. Ojciec cicho chrapat. Na nocnej
szafce palito sie $wiatlo, pioneta takze lampka oliwna przy
obrazie Ngjswigtszego Serca Jezusa.

Mikey wszedt cicho na gore. Blizniacy spali w swoich
dziecinnych t6zeczkach. Wokét lezaty porozrzucane ich ubrania,
ksiazki i zabawki. Phil byt zwinicty w kigbek i miat zacisnigte
piastki. Paddy lezat na boku i wydawat si¢ spokojnigjszy od
brata. Gretta wygladata zabawnie ze swoimi dtugimi i prostymi
wlosami rozrzuconymi na poduszce. Mikey widywat ja zwykle
w warkoczach, ktére nosita od czasu, gdy tylko nauczyta si¢ je
zaplata¢. Usmiechata sig, jak gdyby snita o czym$ mitym. Byta
drobnym i niezdarnym dzieckiem, lecz jg usmiech potrafit
stopi¢ serce jak wosk. Nawet wtedy, gdy spata.

Drzwi do sypiani Mary i Billy'ego byty otwarte na osciez.
Niemowle, pulchne i delikatne jak maslana buteczka, lezato w
kotysce nie opodal t6zka nakrytego $liczna koronkowa narzuta.
Na scianie wisial obraz podswietlony od spodu niebieska
lampka. Przedstawiat Najswietsza Panienke wsrod umajonych
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kwieciem pol i nazywat si¢ ,Krélowa Wiosny". Mary
powiedziata kiedys Mikeyowi, ze w dniu zargczyn z Billym
wygrata zawody karnawatlowe, polegaace na trafianiu
obrgczami do celu, i wybrata ten obraz w nagrodg, gdyz bardzo
Si¢ jg spodobat.

Mikey postawit mata torbe podrozna w swoim pokoju, ktéry
byt wyjatkowo schludnie utrzymany. Mary zawsze ktadia na
jego t6zku jasiek obleczony w czysta poszewke o jasnych
kolorach, jak gdyby do domu przybywat jaki§ wazny gosc.
Mikey nieraz wspominat czasy, kiedy zyta matka. Dom byt
wtedy catkowicie pozbawiony szyku. Biedaczka nie miata
wolng chwili, zeby o jego wyglad zadbac.

Nieobecnos¢ Mary byla zastanawigaca. Moze pobiegta dia
niego po rybe z frytkami? Usiadt w salonie i obgjrzat w telewizji
wiadomosci. W koncu zaniepokoit Si¢ nie na zarty. Brat i jego
zona nigdy nie zostawiali dzieci samych w domu, pomimo ze
mogty czu¢ sie¢ w nim_catkowicie bezpiecznie. Juz taki mieli
zwyczaj. Z kazda chwila niegpokd] Mikeya wzrastat. Poszedt do
smazani na druga strone ulicy, gdzie ku swojemu zdumieniu
zastat Mary. Bratowa obstugiwata klientéw, cztery osoby
czekaly narealizacje zamowien, azalada uwijatasie tylko jedna
z mtodych pracownic. Obie z Mary byty straszliwie zagonione.

- O Jezu, Mikey, czy jest juz az tak pozno? - Mary ucieszyta
Si¢ nawidok szwagra, ajednoczesnie zupetnie stracita gtowg.

- Moze mogtbym stana¢ za kontuarem i troche wam pomaoc? -
Wiedzial, co naezy robi¢, gdyz wiaczat sie¢ czasami do pracy -
szczegOlnie w letnie wieczory, kiedy panowat wyjatkowo duzy
ruch. Ceny nie stanowity problemu, gdyz ich wykaz znagjdowat
Sie nascianie.

- Och, Mikey, naprawde? - spytata bratowa z nie ukrywana
wdziecznoscia.

Zdjat marynarke i siegnat do szuflady po fartuch. Po uptywie
Kilku chwil ttum klientow si¢ przerzedzit i Mary byta w stanie
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na nowo ziapa¢ oddech. Napierw zwrécita sie¢ do swojg
pracownicy: '

- Treasa, pobiegnij do pubu ,U Ryana" i uprzedz wszystkich,
ze dzisig) wczesnigy zamykamy. Jesli ktos chce cos kupi¢, niech
przyjdzie w ciagu nagjblizszej p6t godziny, bo inacze) spotka go
przykra niespodzianka.

- Kogo mam zawiadomi¢, prosze pani? - dziewczyna robita
wrazenie zdezorientowans.

- Stuszne pytanie: mowienie czegokolwiek pani Ryan mijasie
z celem. Moze zastaniesz kogos za barem, Barta Kennedy'ego
lub jakas inna odpowiedzialna osobe.

- Jest w domu Celia. Przyjechata autobusem. Pewnie juz
zabrata si¢ do roboty - zasugerowat Mikey.

- A zatem powiedz Celii.

Treasa wyskoczyta na ulicg, zadowolona, ze moze si¢ na
chwile wymkna¢ z dusznego pomieszczenia

- Gdzie sa wszyscy? - spytat Mikey, rozgladajac si¢ wokot.

- Och, wiele sie dzisigj wydarzyto. Opowiem ci o tym, gdy
wrdocimy do domu. Musimy robi¢ dobra mine jeszcze przez pét
godziny, dopoki sie ze wszystkim nie uporamy.

Przez sklep przewineto si¢ kilku Kklientéw, ktorych Mikey
obstuzyt, a potem, zgodnie z przewidywaniami Mary, nastapit
naptyw gosci z pubu. Zartobliwie przekomarzali sig, ze
zamykanie smazalni wczesnigg od pubu jest wystepkiem
przeciwko obowiazujacemu w tym krgju prawu. Mary pogodnie
kwitowata te uwagi; nie musiata przeciez klientbw o niczym
powiadamiac, a wtedy poszliby spa¢ z brzuchami petnymi piwa,
nie majac czym zneutralizowac jego dziatania.

Sama nie chciata nic jes¢ i tylko Mikey zapakowal wybrane
dla siebie danie. Gdy spuscili olg, wyszorowali blaty i
pozgarniali wszystkie resztki do czarnych plastikowych
workéw, wrécili do domu. Mary ogrzata talerz pod goraca
biezaca woda, a potem wyjeta sos pomidorowy, chleb i masto.
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- Napijesz si¢ herbaty czy wolisz troche piwa? Usiedli,
stawigjac przed soba po butel ce guinnessa.

- Bill odszedt. Na zawsze.

Mikey wytrzeszczyt na bratowa oczy, a widelec zatrzymat si¢
w pét drogi do jego ust.

- Odszedt dzisig] przed potudniem. | nie wrdci. Juz nigdy.

- Alez Mary, to niemozliwe. Pociagneta z butelki i skrzywita
sie.

- Najgorszy jest pierwszy tyk. Potem juz lepig smakuje. -
Usmiechnela sie blado.

Mikey z trudem przetknat sling.

- Pewnie trochg posprzeczaliscie si¢ ze soba, to wszystko.
Ludzie czesto si¢ ktdca, ae potem zwykle si¢ godza.

- Nie bylo migdzy nami zadng kidtni ani nawet ostrzejsze)
wymiany zdan.

Mikey przypomniat sobie uwage blizniakéw o spokoju, jaki
panuje, gdy on jest w domu.

- Nieporozumienia czasami Si¢ zdarzaja, ale potem wszystko
Sie¢ wyjasnia.

- Powiedziatam prawde: nie kiocilismy si¢. Przedtem, na
poczatku lata, owszem, zdarzaly si¢ awantury. Billy byt w
tamtym czase bardzo drazliwy. Wciaz miat do mnie
nieuzasadnione pretense i twierdzit, ze to ja jestem wiecznie
poirytowana. Nawet dzieci zauwazyty jego podie nastroje.

- Co sie wiasciwie stato?

- Sama nie wiem. Letni sezon byt udany i interes dobrze
prosperowat. Bill czgsto bywat zmeczony, lecz nie miewat juz
napadéw ztego humoru. Niemowlg¢ zachowywalo si¢ bardzo
spokojnie, a dobrze wiesz, jak mate dzieci w pierwszych
tygodniach zycia potrafia zalezé za skore. Nie mielismy
namniejszego powodu do zmartwien. - Umilklai zapatrzyta sie
gdzies w przestrzen pozanim. Mikey milczat.

- Wystygnie ci ryba i frytki, Mikey. Mozesz przeciez jes¢ i
stuchac.
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- Nie mogg. , Wzigta od niego talerz i wstawita do piekarnika

- W takim razie zjesz poznigj. Wszystko rozegrato si¢ dzisig i
pewnie az do chwili obecng tkwitabym w nieswiadomosci,
gdybym nie wrécita do domu. Cate Rathdoon wiedziatoby
przede mna.

- O czym, namitos¢ boska?

- Billy odszedt z Eileen Walsh, o ktorgj zwyklismy mawiac,
ze marnuje Sie, pracujac w smazalni. Okazato sig, ze dziewczyna
podzielata te opini¢ i tylko czekata na okazje, zeby uciec z
wiascicielem lokalu. Plan byt prosty. Trudno temu zaprzeczyc¢,
prawda?

- Alez to szalenstwo! Efekt wybujatg fantazji! Dokad mieliby
wyjechac i co by tam robili? Jak Billy mogtby zostawi¢ ciebie,
niemowle¢ i cata rodzing?

- Zakochat si¢ w nig. To wszystko wyjasnia. Czyz to nie
cudowne? We mnie nigdy nie byt zakochany. Oczywiscie darzyt
mnie uczuciem. Ale ngjwidocznig to nie to samo.

Mikey wstat, lecz nie wiedzial, co ze soba zrobi¢, wiec z
powrotem usiadh. Mary kontynuowata swoja opowiesé:

- Wybieralam sie dzisigi po sprawunki. Zawsze mam transport
w piatki. Sporzadzitam liste rzeczy potrzebnych do smazalni,
ktorych nie otrzymujemy od dostawcow. Zamierzatam kupic¢
kilka drobiazgbw - duze tacki i puszki z czerwona farba.
Chcielismy pomaowa¢ futryny, zeby dobrze wygladaty
pelargonie w oknach, czy dasz wiar¢? Ale wracajac do sprawy:
znasz pania Casey, ktéra dopiero co nauczyta si¢ prowadzié¢
samochod, prawda? Miata mnie podwiez¢ do miasta. Gdy tylko
jednak znalaztysmy si¢ na szosie za klubem golfowym, silnik
zaczat si¢ dtawi¢ | wydawac z siebie rozpaczliwe dzwieki. No
cOz, powiedziatam sobie, nic z moich zakupow. Ale pani Casey
jest tak mita kobieta, ze trudno si¢ na nig gniewac. Zapewnitam
ja, ze W gruncie rzeczy dobrze si¢ stato. Sprawunki bede mogta
zrobi¢ za tydzien, a dzisig zdaze jeszcze upiec placek z
jabtkami na przyjazd szwagra. Mikey poczut ucisk w gardle.
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- Powiedziatam jg, zeby nie ruszala si¢ z migsca, |
zapewnitam, ze w drodze powrotnej zawiadomi¢ Brennanow z
warsztatu samochodowego, zeby po nia przyjechali.

Mary pociagneta kolgny tyk.

- Byt cudowny dzien. Z zywoptotow nazbieratam cate nar¢cze
kwiatow, akiedy wrdcitam, zastatam w domu Billy'ego. Siedziat
przy stole zawalonym stosami papierow. Ucieszytam si¢, gdyz
planowat dzisigy catodniowy wyjazd. Powiedziatam, ze to
wspaniale, ze go widze i ze razem zjemy obiad - nie zdarzyto si¢
to nam juz od lat. Nagle na jedng z kartek, a po chwili i na
drugigj, dostrzegtam nagtowki: ,, Kochana Mary", a pod spodem
zaledwie kilka linijek. Wciaz nie pojmowatam, ze stalo si¢ co$
ztego. ,Co6z to, piszesz do mnie mitosne listy? Po tylu latach
malzenstwa?' - zazartowalam.' Wtedy jeszcze sadzitam, ze
niespodziewanie wrécit do domu i chciat mnie o tym
zawiadomic.

- Alez to straszne, Mary - stwierdzit Mikey, po raz pierwszy
dopuszczagjac do siebie mysl, ze relacja bratowe jest prawdziwa.

- A teraz ngjbardzig przykra czes¢ calg historii: Billy zaczat
ptakac. Lkat jak dziecko. O mato nie zemdlatam, widzac go w
takim stanie. Podbiegtam do niego, zeby go uspokoic.
Probowatam go obja¢, ale mnie odepchnat. Zawodzit jak
niemowl¢ podczas zabkowania. Uciszytam go przestrzegajac, ze
obudzi ojca. Matego zostawitam w sasiednim pokoju, ale wasz
ojciec mégt akurat drzema¢ i przerazi¢ si¢ podobnie jak ja. -
Zamilkta na moment. - Wtedy powiedziat mi o Eileen. | o tym,
ze dziewczyna spodziewa si¢ dziecka.

Zapadta cisza. Zaktocato ja tylko tykanie zegara i ciche
pochrapywanie starcaw pokoju za kuchnia.

- Billy wyznal, ze nie mial odwagi wyjawi¢ mi prawdy.
Zamierzat zostawi¢ list. Powiedziatam, ze nie mus odchodzi¢,
w kazdym razie nie od razu. Moze zostaé, jesli chce.
Proponowatam, zebysmy wsplOlnie zastanowili si¢ nad
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problemem. Oswiadczyt jednak, ze odbylismy wystarczajaco
duzo rozméw i ze klamka juz zapadta.

Mikey wyciagnat duza dton i bezradnie poklepal Mary po
ramieniu.

- Méwilismy jeszcze o tym i o owym, lecz obyto sie bez
Ktotni i wrzaskéw. Nie nazwatam go draniem, a on nie
powiedziat, ze nie zniesie mnie diuzej, gdyz jestem stara zrzeda.

- Kt6z smiatby si¢ tak o tobie wyrazi¢! - zawotat Mikey z
oburzeniem.

- Przyznal, ze jestem najlepsza matka i zona na swiecie.
Twierdzit, ze nie potrafi wprost wyrazi¢ swojego przygnebienia
z powodu zaistniatg) sytuacji, ale ma ztamane serce. Pokazal mi
dokumenty: smazalnia zostata przepisana na mnie, podobnie jak
tysiac funtéw ulokowanych w towarzystwie budowlanym. Podat
mi tez nazwisko prawnika, ktéry bedzie posredniczyt w
przekazywaniu korespondencji.

- Czy wiesz, dokad Billy zamierzat wyjechac?

- Do Anglii, to oczywiste.

- Miat jakis pomyst, jak zarobi¢ na utrzymanie - swoje i tg
dziwki?

- Ona nie jest dziwka. Nie martw si¢, twoj brat nawet na
Marsie potrafitby zarobi¢ pieniadze. Mozesz by¢ o niego
spokojny.

Mikey zaniemowit.

- Najbardzig dreczaca go sprawa byt problem waszego ojca

- | tak nigdy nie poswigcat zbyt wiele czasu biednemu tacie.

- To prawda. Uznat jednak, ze nie powinien obarczac mnie
opieka nad starcem, ktory nie jest moim prawdziwym rodzicem.
Bytam zdania, ze to nggmnigj wazne. Chciatam wiedzie¢, jak
moze opusCi¢ po czternastu latach matzenstwa swoja zoneg, w
ktorel zawsze miat przyjaciela. Przeciez jeszcze w ubiegtym
roku szalelismy za soba. Na to odpowiedziat mi, ze jest
zakochany. - | co zrobitas?
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- A co mogtam zrobi¢? Podjat juz decyzj¢ 0 porzuceniu domu.
Przygotowat dla mnie list¢ spraw do zatatwienia. W jedng z
kopert znajdowata si¢ kwota przeznaczona na moje lekcje jazdy.
Chcial, zebym si¢ dowiedziata, kto nauczyt kierowania
pojazdem pania Casey. W jego przekonaniu osoba, ktdra zdotata
tego dokona¢, potrafi nauczy¢ samego diabta. Billy zostawit mi
poiciezaréwke. Polecit, zebym zwrdcita sie¢ 0 pomoc do Barta
Kennedy'ego i zaptacita mu przyzwoita penge. Ja miatam
zadecydowa¢ o tym, czy Billy powinien pisywaté do dzieci.
Mnie takze obarczyt obowiazkiem wyjasnieniaim catgj sytuacji.
Najlepszym wyjsciem, jego zdaniem, byto poinformowanie ich,
ze na diuzszy okres wyjechat. Uwazat, ze z czasem przywykna
do nieobecnosci ojca.

Mary wstata po jeszcze jedna butelke piwa.

- Zabral si¢ do pakowania swoich rzeczy, a ja myslatam, ze
pecknie mi serce, kiedy beztadnie upychal starannie
wyprasowane koszule. Z pospiechu zapomniat nawet zabra¢
butéw. Poprositam go, zeby sie pozegnat z ojcem - starzec miat
bardzo jasny umyst w ciagu kilku ostatnich dni i wszystkich nas
rozpoznawat - ale Billy nie chcial tego zrobi¢. Powiedziatam
mu, ze moze go juz wiecgl nie zobaczy¢, a on oswiadczyt w
odpowiedzi, ze nie zobaczy juz nikogo z nas. Wtedy przerazitam
Si¢ nie na zaty. Zrozumiatam, ze jego decyzja jest
nieodwolalna. W tg sytuacji postanowitam, ze nie bede mu
stawa¢ na drodze. | pozwolitam mu odejs¢ - bez wrzaskow,
krzykéw i btagalnych présb.

- Pozwolitas mu odgjsc...

- Zostawitam go samego, zeby spokojnie skonczyt sig
pakowac. Nie musiat sie ktopotac listem, skoro wszystko juz
zostato powiedziane. Postanowitam, ze pojde nazrywaé jeszcze
troche kwiatéw, i obiecatam, ze przez godzine lub dwie nie bede
sie tu pokazywac, dopoki nie odejdzie. Poprositam, zeby potozyt
w widocznym migjscu dokumenty ubezpieczeniowe i adres
prawnika, za ktérego posrednictwem bede mogta w razie
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koniecznosci przekaza¢ mu wiadomos¢. Billy'emu spadt kamien
z serca. Zaluj, ze nie widziales jego twarzy. Nawyraznig
obawiat si¢ wielkig sceny. Zasugerowal, ze by¢ moze ja tez
bede zadowolona ze zmiany w moim zyciu. Zaprzeczytam.
Powiedziatam, ze bede teskni¢ za nim przez wszystkie dni w
roku, podobnie jak dzieci i jego ojciec w chwilach jasnosci
umystu. Nie chciatam, by si¢ tudzit, ze wyswiadcza nam
przystuge. | wysztam. Powloklam si¢ w t¢ sama strone, z ktére
przed chwila wroécitam, a on w tym czasie skonczyt sie¢ pakowat
i porzadkowa¢ pozostawione na stole dokumenty. Potem zjawita
Si¢ jego wybranka. Wrzucit do jg samochodu pudta i walizki, a
ona pocatowata go przed samymi drzwiami naszego domu i
odjechali.

- Po powrocie zastatam na stole papiery utozone w schludne
stosiki oraz liscik: , Dzigkuje ci bardzo, Mary. Zyczg szczescia,
Billy". Teraz juz wiesz o-wszystkim. Niczego przed toba nie
zataitam.

- A to nieczuty dran, ngjwigkszy i ngjbardzigl samolubny...

- Dgj spokdj, Mikey, te stowa mi go nie przywréca.

- Ale ja go tu z powrotem sprowadze! Nie zostawi cie samej!
Znajde nato sposob!

- Nie zmusisz go do powrotu, jesli nie bedzie chciat. Moze
zjadtbys teraz swoja rybe z frytkami, bo potem zrobi si¢ twarda?

Mikey prawie nie spat tg nocy. Widniato, gdy zmorzyt go
sen. Niedtugo potem blizniaki wtargnety do jego pokoju, a za
nimi Gretta z filizanka herbaty. Nieodmiennie uzywali owego
sposobu: podawali mu do t6zka herbate. Cho¢ wigkszosé ptynu
zngjdowata si¢ na spodku i na schodach, pretekst byt zawsze ten
sam. Dzieci miaty bogate plany na nadchodzacy dzien.
Obiecaty, ze zaczekaja, az nakarmi i przebierze dziadka -
rutynowe zabiegi pielegnacyjne staty si¢ w tym domu czescia
zyciai byty dla nich czyms tak naturalnym, jak zachody stonca
czy mycie rak przed positkami. Chciaty mu pokazaé nowe i
wspaniate automaty, ktore przywieziono do sklepu Brophy'ego.
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Rozgrywka kosztowata az dwadziescia pensow. Kazde z nich
mogto sobie pozwoli¢ tylko najedna partic. Moze wujek Mikey
tez miatby ochotg si¢ do nich przytaczy¢? Mamusia pozwolita,
zeby wybrali si¢ po potudniu na piknik, skoro tata wyjechat na
jakis czas do Dublina - nie spodziewali si¢ nikogo w sprawie
ubezpieczenia i nie mieli obowiazku czestowania interesantow
herbata. Czy nie bytoby lepig, zeby wujek juz wstat? Moze go
omina¢ tak wiele atrakcji!

Mikey czut si¢ odpowiedzialny za wydarzenia dnia
Wydawalo mu sig, ze jest tylko postronnym obserwatorem i
wcale w nich nie uczestniczy. Widziat siebie, jak wolno karmi
ojca lyzeczka, jak kroi kromki chleba, szykujac kanapki na
piknik, oraz jak si¢ wspina po zboczu, zbiergjac jagody. Miat
wrazenie, ze odgrywarolg w jakigs sztuce.

Byt rad, gdy juz nadszedt wieczér i dzieci znalazty si¢ w
t6zkach - blizniacy chetnie poszli spa¢, gdyz obiecat im
nazajutrz nagjbardziej nieprawdopodobna niespodzianke w ich
zyciu. Reczyt, ze bedzie to co§, czego Sie zupelnie nie
spodziewaja. Zapewnit Grette, ze ona tez moze w nig
uczestniczy¢ i ze dla nig rowniez przygotowat drobny
upominek.

- Zupetnie nie wiem, jakbym sobie bez ciebie poradzita,
naprawdg - wyznata Mary.

- Dzien uptynat mi zupetnie niepostrzezenie. - Mikey si¢
ucieszyt. Zaangazowat dwie dziewczyny, zeby pomogty Treasie
w smazalni.

- To Eileen nie bgdzie juz tuta) pracowac? - zdziwita sSi¢
Treasa. Jg pytanie zabrzmiato szczerze. Najwyraznig 0 niczym
nie wiedziata.

- Nie, nie bedzie. Wyjechata. Wezmiemy do pomocy dwie
pracownice, ktére zatrudnialismy juz w okresie letniego szczytu
- ozngimit stanowczym tonem. - Wybieramy sie na chwile z
z0ha pana Billy'ego do pubu ,U Ryana'. Gdyby byty jakies
problemy, wiesz, gdzie nas szukat. Wierze jednak, ze tak
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inteligentna osoba jak ty, Treaso, doskonale sobie w kazde
Sytuacji poradzi. Czyz nie znasz tu wszystkiego jak wiasnych
pieciu palcow?

Dziewczyna byta zachwycona.

- Och, nie dam si¢ nabra¢ na te panskie dublinskie
pochlebstwa, panie Burns.

- Moze pojdziemy na chwile do pubu? - zaproponowat
bratowej. Zamierzat zazartowaé i powiedzie¢ co§ na temat
Spedzenia niezapomnianego wieczoru. Doszedt jednak do
whniosku, ze zachowatby si¢ niestosownie. Podniosta na niego
wzrok, zdziwionai zadowolona, ze wyrazit takie zyczenie.

- Obawiam si¢, ze nie bedziesz miat we mnie dobrego
kompana.

- Uwazam jednak, ze powinnismy sSi¢ tam wybrac.
Najgorszym rozwiazaniem bytoby chowanie si¢ po katach. Nie
jestes potworem o dwéch gtowach! W koncu ty w niczym nie
zawinitas.

- Nie zdotatam utrzymaé¢ przy sobie megza. A w opinii
mieszkancow tej okolicy to wielka zbrodnia.

- Och, nie sadze¢. Czyz $leczac co wieczor przy telewizorach,
nie sa swiadkami o wiele gorszych rzeczy? Musialabys popetni¢
znacznie powaznigjszy wystepek, zeby Sie¢ narazi¢ na utrate
szacunku.

- Nie chcg, zeby taczono ciebie z ta sprawa, Mikey. Bytes
zawsze dla nas taki dobry, a tylko spojrz, co si¢ stato: zostates
uwiklany w skandal 1 za chwile zngdziesz si¢ w samym
centrum plotek.

- Nie bedzie zadnego skandalu ani plotek. Ale ty sama musisz
temu zapobiec. - Ustyszal swoje witasne stowa. Pomyslal, ze
zabrzmiaty bardzo przekonywajaco i zdecydowanie. Mary
musi ata odebra¢ je tak samo.

- Okazates mi wielka pomoc, podgmujac dzisig za mnie
wszystkie decyzje. Jestem niczym jedna z tych bohaterek
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filmowych, ktore zostaja przywrécone do zycia, lecz nie wiedza,
kim sg.

- Czujesz sig jak zombie.

- To zadziwigjace, jak ty Si¢ nawszystkim znasz.

- Ogladam duzo filméw - wyjasnit. - Po pracy nie mam nic
innego do roboty.

W pubie panowat ttok. Mikey zostawit Mary przy stoliku w
kacie sali, a sam podszedt do baru. Celia uwijala Sie¢ za
kontuarem. Bart Kennedy pomagat jg obstugiwaé gosci. Mikey
przypomniatl sobie instrukcje brata w sprawie zaproponowania
Bartowi przyzwoitg pensji i poczul, jak wzbiera w nim ztosé.
Jak Billy mogt postepowat w tak wyrachowany sposob, od
dawna zwodzac Mary i planujac, zeja porzuci?

- COz to, zapomniates jezyka w - gebie? To do ciebie
niepodobne, Mikeyu Burns. - Celia stata przed nim. Widocznie
zwrQcita sie¢ do niego, chcac przyja¢ zaméwienie, a on jg nie
ustyszat.

- Przepraszam. - Z trudem zapanowal nad gniewem, nim
zdotat sie odezwa.

- Czy cos si¢ stato? - W gtosie Celii zabrzmiata troska. Mikey
przeczaco pokrecit gtowa. Miat nakoncu jezyka

mnéstwo krzepiacych stéw dla swojg bratowe, a teraz
okazato si¢, ze sam ich potrzebuje. Odzyskal mowe, lecz daleki
byt od zartobliwego nastroju.

Ztozyt zamoOwienie i po chwili wrécit do stolika z kuflem
piwa dla siebie i z drinkiem dla Mary. Gdy przechodzit obok
towarzystwa Biddy Brady, Nancy Morris - ostatnia osoba, po
ktorgl by sie tego spodziewat - potozyta mu reke na ramieniu i
usitowata go zatrzymac. Chciata, zeby sie¢ do nich dosiadt i
opowiedziat kilka kawatdw. A on zawsze myslat o nigj, ze Sie
wywyzsza, ze mysli tylko o sobie i nigdy nie znajduje czasu dla
innych. Jak to si¢ mozna pomyli¢ w ocenie ludzi.
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- Nie teraz, Nancy - zbyt ja i spostrzegt, ze z zaktopotaniem
odwraca twarz. Nie zamierzal niegrzecznie jg potraktowac, ae
prawde mowiac, wybrata bardzo nieodpowiedni moment.

- Proszg, napij Sig.

Bratowa siedziata ze spuszczona gtowa i ze wzrokiem whbitym
w podtoge.

- Spojrz na mnie, Mary Burns, spojrz i usmiechnij sig.
Ustuchata prosby, podnoszac na niego zatzawione oczy.

- Twdj usmiech jest cudowny, lecz daleko mu do usmiechu
twojg corki.

Zrobita nagle jeden z grymasow Gretty, rozciagajac usta od
uchado ucha, i oboje si¢ zasmiali.

- Tak jest o wiele lepig - uznat Mikey. - A teraz zastandwmy
Sig, co robi¢ dalg.

Wyjeli notatnik i sporzadzili list¢ spraw, jakie Mary bedzie
musiata w tym tygodniu zatatwi¢: naezalo ustalic grono
dostawcéw. Ich nazwiska pozapisywane na swistkach papieru
byty nabite na gwozdzie w réznych migjscach w biurze. Billy
Burns nie prowadzit zadnych ksiag, ktore uradowatyby serca
urzednikow podatkowych, lecz w jego dziataniu musiata by¢
jakas metoda. Nastepnie sformutowali wyjasnienie, jakiego
miata udzida¢ wszystkim telefonujacym w  sprawie
ubezpieczenia petentom: , Obowiazki pana Burnsa w zakresie
wystawiania polis przejeto obecnie biuro..." - i tu wymienione
byto nazwisko prawnika. Postanowili, ze Mary bedzie
przekazywac tg informacje, dodajac ze $miechem, ze maz nigdy
nie miat zwyczaju powiadamiania jg 0 swoich poczynaniach.
Nie podgjrzewali go o to, ze uciekt z cudzymi pienigdzmi, i
przypuszczali, ze jego firma ubezpieczeniowa zostata juz
przekazana lub odsprzedana innemu agentowi. Prawnicy musi€li
o tym wiedzie¢. Potem oboje zrobili wykaz osob, ktérym
zamierzali zaproponowa¢ prace w smazalni, i ustalili wysokos¢
pengji, jakie powinni im ptaci¢. Mikey jeszcze dwa razy chodzit
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po piwo dla siebie i po drinki dla Mary, zanim, porzadnie
zmeczeni, nie rozpatrzyli do konca wszystkich spraw.

- Jestem tak wykonczona, ze dzisigszel nocy na pewno bede
Spata - rzekla Mary, zdradzajac, ze poprzednia noc byta
bezsenna.

- Ja chyba takze zasne; jestem troche mnig przerazony niz
wczorgj - przyznat Mikey.

Spojrzata na niego z wdziecznoscia.

- Okazates mi wiele serca, ale jest jedna sprawa, o ktorgl w
0gole nie wspomniates.

- Jaka?

- Co bedzie z toba? Czy nadal bedziesz przyjezdzat na
weekendy do domu?

- Jesli tylko Bég pozwoli.

- Zachowujesz sSi¢ dzisig inaczg niz zwykle - nie
dowcipkujesz i nie nasmiewasz si¢ z ludzi. Rozmowa z toba jest
o wiele tatwigjsza. Az trudno uwierzy¢, ze to naprawde ty. Czy
wiesz, co mam namysli?

- Sadze, ze tak.

- Chciatabym cie zapyta¢, czy miatbys ochote przyjezdza¢ do
domu czescig niz raz w tygodniu, lecz nie wiem, jak to ujac.
Jesli powiem, zebys wrécit na state, bedzie to wygladato tak, jak
gdybym oczekiwata od ciebie, ze si¢ zajmiesz hami | wezmiesz
na siebie wszystkie obowiazki. A nie o to mi chodzi. Jesli
natomiast tego nie zaproponuje, pomyslisz, ze ci¢ tutg nie
chcemy.

- Wszystko juz sobie rozwazytem.

- | do jakiego doszedtes wniosku? - Pochylita si¢ nad kuflem,
ktorego brzeg byt oblepiony pianka. Niecierpliwie czekata na
odpowiedz.

- W gtebi sercawciaz liczysz nato, ze on wrdci. Ludzisz sig,
ze to tylko szalona wakacyjna przygoda i ze po miesiacu
wszystko pojdzie w niepamiec.
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- Bardzo bym tego chciata. Nie sadze jednak, zeby tak si¢
stato - wyznata szczerze.

- Przypus¢émy, ze wrocg do domu i osiade tu na state, a
pewnego pigknego dnia zjawi si¢ Billy. W jakig sytuacji sig
wtedy wszyscy zngdziemy?

- W takig samg jak przedtem, nie sadzisz?

- Nie. Ja znowu bede musiat stad uciekac. W jednym
gniezdzie bedzie za mato migjsca dla nas wszystkich.

- Postanowites nie wracac, jak widze. A ja zawsze sadzitam,
ze masz do nas stabos¢. - W jg gtosie zabrzmiat smutek.

- Zostang tu na dobre, jesli Billy nie pokaze si¢ do Bozego
Narodzenia, zgoda? Sadzg, ze to bedzie najlepsze rozwiazanie. -
Zdawal si¢ dumny ze swojego rozumowania.

- To twdj dom - zauwazyla tagodnym tonem. - Jestes tu
zawsze mile widziany, jak wpadajace przez okno stonce.

- Méwisz tak, bo jestes uprzefma. Ale m¢j brat, Billy, nie
powiedziat tego, kiedy si¢ stad wynosit na dobre. Kazat ci
zaangazowa¢ do pracy Barta Kennedy'egb i zaproponowa¢ mu
przyzwoita pensje.

- On tez to powiedziat, tylko ja tego nie powtérzytam. Nie
chciatam, zebys si¢ czut do czegokolwiek zobowiazany. -
Wydawata si¢ zaktopotana.

- Jakich uzyt stow?

- Powiedziat... Wyrazit si¢ jasno, ze to migjsce jest rowniez
twoim domem.

- Chciatbym to ustyszec.

- Dlaczego? Czy to ma jakies znaczenie? Ostatnio nie potrafit
jasno mysle¢ i niema nie wiedzial, co robi. Nie byt w stanie
wypowiada¢ Sie¢ w sposob precyzyjny.

- A jednak chciatbym wiedzie¢ - poprosit uprzeimym, lecz
stanowczym tonem Mikey. W niczym nie przypominat
rozchichotanego, dowcipkujacego mezczyzny z ubiegtego
tygodnia
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- Powiedzial: ,Mato prawdopodobne, zeby Mikey w jego
wieku zatozyt rodzing. Jest bardzo dobry dla ojca, a nasze dzieci
go kochga. By¢ moze, jesli zngjdzie tu cos dla siebie, zostanie
na dobre. Dom i tak w potowie do niego nalezy, ma wigc petne
prawo, zeby w nim zamieszkac". Mnig wiegcg taki byt sensjego
wypowiedzi.

Mowiac to, nie patrzyta na Mikeya, a on utkwit surowe
spojrzenie w podstawce pod butelke, gdzie znajdowat si¢ rebus.

- Czarujacy mtodszy braciszek.

- Bedzie nim zawsze: twoim mtodszym bratem, nie zapomingj
o tym.

- Czy to by ci odpowiadato, Mary, gdybym tutg zostat?

- Czy by mi odpowiadato? Alez bytabym uszczesliwiona. Gzy
nie tego zawsze chciatam? Zdotalibysmy si¢ utrzymat z samej
tylko smazalni - wiesz, jak duze przynosi dochody - a gdybysmy
jeszcze w nigj razem pracowali...

- A zatem przyjade naBoze Narodzenie. Tak bedzie ngjlepig.
Moze, przy odrobinie szczescia, do tego czasu wypowiedza mi
prace i dostane odprawe. Ci faceci z banku, moi kumple
portierzy, sa nieprawdopodobnie zorganizowani. Nigdy nie
wiadomo, czy nie zdotaja tego dla mnie zatatwic.

- Czy Rathdoon nie wyda ci si¢ nudne po Dublinie?

- Alez nie, czyz nie spedzam tutg i tak niema potowy
kazdego tygodnia?

- Moze znagdziesz sobie jakas dziewczyng? - rzucita
niepewnie.

- Mysle, ze w te) kwestii mdj brat miat racje - jestem juz nato
zastary. - Usmiechnat si¢ w sposob naturalny, niewymuszony.

Do ich stolika podszedt Rupert Green.

- Niewidzi€liscie przypadkiem Judy Hickey? - spytat.

- Niestety, nie. Ale moglismy jg nie zauwazy¢ -
odpowiedziataMary.

- Sprawdz w Kkacie, za filarem - wskazat Mikey. Dziewczeta
towarzyszace Biddy Brady splotty ramiona
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i $piewaty piosenke ,Zeglarz". Matka Celii weszta z kijem do
gry w golfai wygladata tak, jak gdyby chciata rozwali¢ komus
czaszke. Wszyscy wpatrywali si¢ W nia przerazeni. Okazato si
jednak, ze zle odgadli jg zamyst: pragneta si¢ tylko przytaczyé
do chérui po chwili w sali niepodzielnie krélowat j¢ gtos.

- Spotkatem juz wszystkich zngjomych z liliowego autobusu,
oprécz osoby, ktorg) szukam - narzekal Rupert. - Dee Burke
przed chwila wypadta stad jak bomba, panna Morris sprawia
wrazenie, ze nie powinna pi¢ dzisig) wiecg alkoholu, Kev kuli
Sig ze strachu w kacie, areszta obsady wisi przy barze.

- Czy mamy przekazac¢ cos pani Hickey, jesli tu przyjdzie?

- Och, sam ja znajde. Mam dla nig pewna rewelacyjna
informacje.

Mary i Mikey starali si¢ okaza¢ zainteresowanie. Odszedt.

- Pewnie wiadomos¢ dotyczy  muchomora abo jakiegos
innego grzyba. Rupert i pani Hickey zawsze prowadza ozywione
dysputy o ziotach, kwiatach czarnego bzu i tego typu sprawach -
stwierdzit Mikey. Mary rozeSmiata si¢ i wsuneta torebke pod
pache.

- Nie bedziesz chciala innego mezczyzny? - spytat
nieoczekiwanie. - Mam na mysli to, ze wciaz jestes mtoda. Czy
mieszkanie pod jednym dachem ze szwagrem nie okaze sie dla
ciebie krgpujace?

- Narazie nie jestem w stanie o nikim mysle¢. Sadze, ze to
minie z czasem. Obecnie marzg jedynie o odrobinie spokoju dla
siebie i dla dzieci oraz o tym, by mogty dorasta¢c w dobre
atmosferze. Pragne uwaza¢ to migisce za méj dom, i tak jak
powiedziates, nie bra¢ pod uwagg ucieczki. To mi wystarczy.

Mikey przypomniat sobie swdj niedawny sen: nie miat zony,
lecz ciagzyta na nim odpowiedzialnos¢ za dzieci, za ktérych
posrednictwem przekazywat mieszkancom miasteczka rézne
wiadomosci. Teraz uswiadomit sobie, ze we $nie brakowato
Billy'ego. Oczywiscie majak roznit si¢ w pewnych szczegotach
od rzeczywistosci, lecz pokrywat sie z nia w zasadniczych
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kwestiach. Mikey byt pewien, ze dom w Rathdoon okaze si¢ dla
niego bezpieczna przystania. Wiedziat tez, ze jako mezczyzna
nie bedzie musial spetnia¢ zadnych oczekiwan i moze pozosta¢
soba. Czut, ze pod tym dachem jest cztowiekiem mile
widzianym, jak wpadajace przez okna stonce.
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Judy

Tego popotudnia sklep odwiedzito czterech klientéw. Judy
ostatnio zaczeta notowat liczbe kupujacych w matym zeszycie.
Po obiedzie przyszto dwoch studentéw, ktorzy spedzili prawie
pot godziny, przegladajac ksiazki poswigcone ziotolecznictwu i
sztuce robienia win domowym sposobem. Potem pewien starszy
mezczyzna kupit bransoletke zapobiegajaca artretyzmowi.
Wyjasnit, ze kiedy bandyci wtargneli do jego domu, doszczetnie
go ograbiajac, przed wyjsciem sciagneli mu réwniez miedziane
kotko z reki, sadzac, ze jest cenne. Jako ostatnia przyszia
kobieta o surowym wyrazie twarzy, ktéra nabyta olg z
wiesiotka i spytata, czy rozcienczanie go olegjem jadalnym lub
zwykta oliwka dladzieci nie przediuzy jego dziatania.

Zamknigcie sklepu byto kwestia tygodni. Judy szta dzisigj z
ciezkim sercem na przystanek liliowego autobusu. Czuta sie
zZmeczona. Z coraz wiekszym trudem odbywata dalekie podréze
na zachod. Kusito ja, zeby da¢ temu spokdj. Marzyta o tym,
zeby znaezé sie z powrotem w swoim matym dublinskim
mieszkaniu, wzia¢ diuga kapiel przy jakigs mitg radiowe
muzyce, a potem wtozy¢ szlafrok, miekkie kapcie, wygodnie sig
wyciagna¢ na tézku i leze¢ dopdty, dopoki nie ustapi bdl w
konczynach i narastgjacy ucisk nad oczami. Jestem niezta
wizytbwka dla mojego sklepu reklamujacego zdrowie,
usmiechneta sig, zmierzgjac w strong autobusu. Obolata
bankrutka z trzeszczacymi w stawach kos¢mi. Nic dziwnego, ze
ludzie prowadza tak niezdrowy tryb zycia, skoro widza, do
czego prowadzi przestrzeganie zasad higieny!

Miata nadzige, ze Mikey Burns nie bedzie dzisigj zbyt
hatasliwie opowiadat swoich niewybrednych dowcipow. Byt
przyzwoitym cziowiekiem, lecz przebywanie w jego
towarzystwie stawato si¢ po pewnym czasie nie do zniesienia.
Problem polegat na tym, ze brak reakcji ze strony stuchaczy
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biednie brat za niezrozumienie puenty i powtarzat zart jeszcze
raz, a kazda wymuszona oznaka wesotosci zachegcata go do
opowiedzeniakilku nastgpnych.

Judy przybyta doktadnie w tym samym czasie co Rupert. To
dobrze, mogli siedzie¢ razem na tylnym fotelu. Rezerwowanie
migjsca obok siebie byloby nietaktem, a nie zniostaby
nagabywan Mikeya przez cata droge do Rathdoon abo, co
gorsza, wystuchiwania wywodéw zawsze powazng i nudne
Nancy Morris o tym, jak dosta¢c za darmo mydto, kupujac w
srode paste do zebOw, czy o jakigs inng niedorzeczne
metodzie oszczedzania.

Rupert jest porzadnym chiopcem - doktadnie tak by go
okreslita, gdyby ktos ja o to zapytat. Dobry chtopak. Jego
rodzice diugo czekali na potomka i obecnie byli juz ludzmi w
podesztym wieku. Matka miata szes¢dziesiat siedem lat, aojciec
w tym roku konczyt siedemdziesiatke. Rupert powiedziat jednak
Judy, ze teraz, gdy starszy pan jest przykuty do t6zkai gasnie w
oczach, nie bedzie zadng uroczystosci. Wyznat tez, ze powroty
do domu staja si¢ dla niego coraz trudnigjsze. Zapamietat ojca
jako silnego mezczyzne o zdecydowanych pogladach i gdy co
piatek wchodzit do jego sypiani, nieodmiennie przezywat szok.
Za kazdym razem na nowo musial oswaga¢ si¢ z widokiem
chudego staruszka o nieproporcjonalnie duze czaszce, w ktérej
nie bylo nic z zywego cztowieka oprocz ogromnych,
niespokojnych oczu.

Judy znatla Ruperta juz jako matego szkraba, ae dopiero
podczas wspolnych podrézy dowiedziatasie 0 nim czegos

wigcej. Zawsze byt grzecznym dzieckiem. , Dzien dobry, pani
Hickey. Czy nie ma pani czegos nowego do mojego zielnika?"
Wszyscy protestanci sa tacy, myslata, jak zwykle sktonna do
uogolniania swoich zyczliwych pogladow o ludziach. Zbiergja
suszone kwiaty, sa zawsze uprzejmi, porzadnie uczesani i nie
Zzapomingja nazwisk o0sob znanych im tylko z widzenia. Pani
Green byta tak dumna ze swojego syna, ze za kazdym razem
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znagjdowata pretekst, zeby wybra¢ si¢ z nim na spacer do miasta.
Panstwo Greenowie przez dwadziescia lat byli bezdzietnym
matzenstwem. Matka Celii Ryan zwykta wszystkim opowiadac,
ze ofiarowata pani Green nowenng do swigtgl Anny - Swigtg,
ktora jeszcze nigdy nie zawiodia - lecz z powodu wyznawania
inng religii kobieta zwlekata z wyprébowaniem skutecznosci
modlitwy. W chwili kiedy ja odmowila, cho¢ nie byta
katoliczka, swieta Anna zainterweniowata i tak oto Rupert
przyszedt na swiat.

Judy opowiedziata mu o tym w czasie jedng z podrozy
liliowym autobusem i mtody cztowiek usmiat si¢ serdecznie, az
po policzkach sptywaly mu tzy. ,Chce Si¢ czegos wigce
dowiedzie¢ o tg Swictg. Mysle, ze powinienem g
podzickowaé za to, ze tutg jestem, ale i wygarnac jg ostro w
gorszych chwilach" - powiedziat wtedy.

Oryginalny sposdb bycia Ruperta czesto smieszyt Judy.
Mtody cztowiek byt doktadnie w tym samym wieku co jg syn,
Andrew, mieszkajacy w odlegtg, stoneczng Kalifornii. Z nim
jednak nigdy nie mogta tak porozmawia¢ jak z Rupertem.
Prawde mowiac, od wielu lat w ogdle nie miata do tego okazji.
Takie byty skutki obowiazujace ja umowy.

Judy zastanawiata Sie¢ nieraz, czy rozpoznataby swoje wiasne
dziecko.

Czy gdyby pojechata do San Francisco, natychmiast
zobaczytaby Andrew i Jessike spacerujacych po Union Square?
Czy tez przeszliby obok nig, a ona w ogole by o tym nie
wiedziata? Oboje byli juz dorostymi ludzmi. Jedno miato
dwadziescia pig¢, a drugie dwadziescia trzy lata. Ale jesli nie
rozpoznaliby si¢ nawzajem, to jakiz bytby sens noszenia dziecka
w swoim tonie przez tak diugi czas i wydawania go na swiat?
Zatbézmy jednak, ze nie rozpoznaliby jg, ae jakis wewnetrzny
impuls kazatby im przystana¢ i spojrze¢ na te stojaca w stoncu
piecdziesieciu-paroletnia kobiete? Co by zrobili? Czy jak na
hollywoodzkich filmach rzuciliby sie jg w ramiona z
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okrzykiem: ,Mamo, mamo"? Czy tez byliby zaktopotani i
woleliby, zeby si¢ wcale nie zjawiata? Mogli mie¢ wiasne
wyobrazenie 0 swojgf matce w Irlandii. O kobiecie, ktora
okazata si¢ dla nich nieodpowiednia opiekunka. Jack
zapowiedzial, ze tak wiasnie ja okresli i bez wdawania sie w
szczegOty oswiadczy dzieciom, ze ich matka nie nadawata sie
do sprawowania nad nimi opieki. A kiedy oboje beda na tyle
duzi, zeby pozna¢ i zrozumiec fakty, przekaze im adres Judy, na
wypadek gdyby chcieli do nigl napisa¢. Bedzie im wtedy mogta
wszystko wyttumaczy¢ listownie. Jesli sie bedzie czuta na
sitach. Judy dotad nie zdotata tego zrobi¢, poniewaz nie
otrzymata od nich zadnego listu. Latami powtarzata w myslach
utozone zdania, zmieniala je i dodawata nowe, jak gdyby
szykowata si¢ na rozmowg wstgpna przed przyjeciem do pracy
lub do odpowiedzi w szkole.

Czas uptywal. Oboje  skonczyli osiemnascie lat,
dziewictnascie i dwadziescia. Byli wystarczajaco dorosli, by
zapyta¢ o nieodpowiednia matke. | dostatecznie duzi, zeby sie o
nigj dowiedzie¢. Zadna jednak prosba o wyjasnienia nigdy nie
nadeszta.

Po jakims$ czasie Judy zaniechata rowniez pisywania do brata
Jacka. Byt wspaniatomysinym cziowiekiem, ktéry przyjat ich
wszystkich do swojego domu na zachodnim wybrzezu Ameryki,
a jednoczesnie zawsze staral si¢ doprowadzi¢ do scalenia
rodziny. Nie informowat jg 0 niczym szczegblnym w swojej
korespondencji oprécz tego, ze dzieci zostaly umieszczone w
szkole i ze wszystko uktada si¢ jak najlepig.

Tego wieczoru Judy myslata o nich obojgu - o Andrew i o
Jessice - 0 swoich opaonych na ztoty braz Kalif orni jezykach.
Czy pozawierali zwiazki matzenskie? Prawdopodobnie tak.
Kalifornijczycy mtodo si¢ zenia, a rozwodza Si¢ jeszcze predze.
Czy jest juz babka? Bardzo mozliwe. Wnuka nazwali Hank, Bud
albo Junior. A moze nadali mu jedno ze staro$wieckich imion?
Dlaczego wyobraza sobie, ze ma wnuka? Przeciez réwnie
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dobrze moze to by¢ wnuczka - mata dziewczynka w
przeciwstonecznym kapeluszu, podobna do Jessiki w czasie,
kiedy ja stad wywiezli. Od tamtg pory, to jest od dwudziestu
lat, Judy zawsze miata w gtowie kalifornijski zegar. Nigdy nie
musiala si¢ zastanawiat: ,Ciekawa jestem, ktéra tam teraz
godzina'. Zawsze doktadnie ja znala. Gdy wyszta zza rogu,
zmierzajac w strone liliowego autobusu, u nich byla za
kwadrans jedenasta przed potudniem. Judy nie orientowata Si¢
tylko w sprawach zasadniczych: czy maja wiasne rodziny, czy
porobili kariery naukowe czy tez zostali stuzacymi. Nie byta
nawet pewna, czy zyja.

Wsungta si¢ zgrabnie na tylne siedzenie obok Ruperta
Wymineta Dee Burke, ktéra od pewnego czasu sprawiata
wrazenie osoby wytracongj z réwnowagi, i az dziw bral, ze
jeszcze si¢ zupetnie nie zatamata nerwowo. Przeszta takze obok
mtodg) dziwaczki, Nancy Morris. Skad si¢ wziat w rodzinie
Morrisow taki odmieniec? Jg matka jest mita kobieta, podobnie
jak Deirdre, ktéra wyjechatado Standw i podczas wizyt w domu
paplata o wszystkim bez chwili przerwy. Rowniez zamieszkaty
w Cork brat uchodzit za sympatycznego i pelnego zycia
mtodego cztowieka. Co wplyneto na to, ze Nancy Morris stata
Si¢ tak nieznosnie skrupulatna, zrzedna i obrazalska osoba?

Rupert miat na sobie nowa marynarke, co przepetniato go
bezmierna duma. Judy ten strf wydawat sie dosé
ekscentryczny, musiata jednak przyznac, ze nie ma wielkiego
pojecia 0 eleganckigg meskig odziezy. Dee Burkg wpadta w
zachwyt na widok nowego ubrania Ruperta i chiopak az
pokrasniat z zadowolenia.

- To prezent urodzinowy - szepnat, gdy autobus juz ruszyt. -
Pb6znig ci wszystko opowiem.

Nie miata zamiaru tego wystuchiwa¢. Rwato ja w stawach, a
w skroniach czuta pulsujacy bél. Poza tym panna Morris mogta
tylko udawaé, ze nie stucha. Dzidlit ja od nich zaledwie niecaty
metr. Judy czula si¢ dzisig staro. Miata o kilkadziesiat lat
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wigcg od kazdego z wspOtpasazeréw w autobusie, moze z
wyjatkiem Mikeya Burnsa, ae i jego znacznie przewyzszata
wiekiem. Byla o dwadziescia lat starsza od miodego
matzenstwa, ktore zatozyto sklep ze zdrowa zywnoscia i innymi
artykutami niezbednymi do prowadzenia higienicznego trybu
zycia - sklep, ktéry za szes¢ tygodni mogt przestaé istniec.
Chyba ze wydarzytby si¢ cud, odkryliby eliksir mtodosci i
sprzedawai go w kosztownych, lecz przyciagajacych uwage
klientéw opakowaniach. Judy byla za stara na to, zeby si¢ ttuc
regularnie przez caly krgj tam i z powrotem. Nalezat jg Si¢
odpoczynek | wiedziata, ze juz pora, aby gdzies osiasé na state.

Pogrzebala w swojg duze torbie i podata Rupertowi
niewielkich rozmiarow paczke.

- To zielona herbata - wyjasnita. - Przyniostam troche na
sprobowanie.

Zapality mu si¢ oczy.

- Ta sama, ktéra dodajesz do naparu z miety? - spytat. -
Oczywiscie odpowiednio przygotowangj ?

- Tak. Do szklanki wrzuca sie gars¢ swiezych lisci miety oraz
troche cukru i wszystko zalewa si¢ zielona herbata, najlepieg)
Zaparzona W srebrnym dzbanuszku.

Rupert byt bardzo zadowolony.

- Od czasu powrotu z Maroka pijatem tylko herbate w
torebkach. Miata okropny smak. Mogtem jedynie powspomina¢
boski aromat tamtej. Och, jestem ci ogromnie wdzigczny, Judy.

- Datam ci tylko odrobing - uprzedzita

- Potraktujmy to jako probke. Jesli nam zasmakuje, bedziemy
ja kupowali catymi kilogramami i doprowadzimy twdj sklep do
rozkwitu.

- Bardzo by mu sie to przydato. - | Judy zwierzyta si¢
Rupertowi ze swoich zmartwien, zwigzanych z niewiekimi
obrotami i niskim zyskiem, jaki osiagaja. Starat Si¢ ja pocieszyc¢,
Zapewnigjac, ze obecnie sprzedaz wszedzie wyglada tak samo.
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Pracowal w agencji posrednictwa handlu nieruchomosciami.
W jego interesie tez panowat zastgj. Nie byto nabywcoéw na
domy, ktére w innych czasach zostatyby sprzedane od reki.
Wszedzie wokét likwidowano sklepy. Ale koniunktura ulegata
okresowym zmianom. Ludzie, ktorzy sie znali natych sprawach,
byli przeswiadczeni, ze wkrétce nastapi ozywienie w
gospodarce. Judy zauwazyta cierpko, ze tak zwani znawcy
ekonomii maja udziaty w rozlicznych przedsiebiorstwach i
dzieki temu sta¢ ich na te pewnos¢. Z problemem recesi musi
sie¢ borykat reszta swiata.

Judy i Rupert rozmawiali ze soba jak starzy przyjaciele.
Poprosita go, zeby do nig przyszedt i doradzit w wyborze
sadzonek bzu lekarskiego, a takze pomogt dobra¢ w
odpowiednich proporcjach suszony - rozmaryn i balsam
cytrynowy do poduszeczek zapachowych, jakie robita. Rupert
uwazal, ze przed swigtami Bozego Narodzenia powinna ich
gporzadzi¢ kilka tuzinbw i sprzeda¢ je duzym domom
handlowym przy ulicy Grafton - bytyby znakomitymi
upominkami pod choinke. Obruszyta si¢. A co sie Stanie z jg
wiasnym sklepem? Zalezato jg przede wszystkim natym, zeby
ratowac przed upadkiem migjsce sSwojgj pracy, a nie wspomagac
duze firmy, ktérei tak zarabigja mase pieniedzy.

Rupert opowiedziat Judy o zonie pewnego polityka, ktora
przyszta do agencji i zapytata o adres mieszkania niedawno
nabytego przez jg meza. Wszyscy sie domyslili, ze prébuje cos
zweszy¢ i ze zakup nieruchomosci nie byt ich wspdlnym
przedsigwzigciem. Prébowali ja zwodzi¢, udzielgac niezbyt
konkretnych i z kazda chwila coraz bardzig wykretnych
odpowiedzi. W koncu rozsierdzona dama wypadta z biura jak
burza. Pracownicy agencji wystosowali niezwykle taktowny list
do polityka, powiadamiajac go, ze wprawdzie gniazdko na razie
nie zostato ujawnione, lecz istnige powazna grozba jego
odkrycia.
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- Biedna, gtupia kobieta - stwierdzita Judy. - Powinna
pozwoli¢ mezowi na utrzymywanie nawet catego haremu,
jesliby to miato go uszczesliwi¢.

- Zadna osoba z charakterem nigdy nie zaakceptowataby
takig sytuacji, a juz z pewnoscia nie ty - zauwazyl peten
podziwu dlanig.

- Nie jestem tego taka pewna. Przed dwudziestu laty
pozwolitam odejs¢ mezczyznie z dwdjka moich dzieci.

Rupertowi zaparto dech. Nigdy dotychczas Judy nie
wspominata o tym zadziwigiacym wydarzeniu, o ktérym w
miasteczku krazyty rézne sprzeczne wiesci. Kiedy zapytat o to
matke, stwierdzita, ze nikt nie zna szczegbtéw te historii.
Ojciec Ruperta, wowczas migjscowy prawnik, czut si¢ bardzo
urazony, ze nikt si¢ z nim wtedy nie konsultowat - byt osoba
najbardzigl odpowiednia, by go zapozna¢ z ta sprawa. Jack
Hickey sprowadzit adwokata z Dublina i po rozmowach
dotyczacych sprawowania opieki rodzicielskig dokumenty
zostaty podpisane, amaz Judy wyjechat wraz z dwdjka dzieci do
Ameryki, skad nigdy nie powrdcit. ,Ale przeciez ktos musi
wiedzie¢, dlaczego to zrobit" - naciskal Rupert. Matka
powiedziata, ze wyjasnien jest wigcel niz dni w rokul.

Judy byla zamezna tylko przez szes¢ lat. Od wyjazdu je
najblizszel rodziny mingto juz lat dwadziescia, ale pomimo to
zatrzymata nazwisko Hickey. Ludzie méwili, ze to na wypadek,
gdyby wrdcity dzieci. Uptyneto sporo czasu, odkad przestata
jezdzi¢ do oddalonego o trzydziesci kilometrow miasta i prosi¢
w biurze podrézy o liste amerykanskich turystéw, a szczegdlnie
0 t¢ z wykazem nieletnich. Od dawna nie wyczekiwata tez na
autobus turystyczny, ktéry czasami przejezdzal przez Rathdoon,
i nie rozgladata sie po nim w poszukiwaniu dziewigcioletniego
chtopca oraz siedmioletnig) dziewczynki. To wszystko nalezato
juz do zamierzchte przesztosci. Ale skoro tak, to dlaczego Judy
wspomniata o tym teraz?
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- Cz¢sto o nich myslisz? - spytal delikatnie Rupert.
Odpowiedziata w sposob tak naturalny, jak gdyby miata w
zwyczaju codziennie rozprawia¢ 0 swoich dzieciach. Wydawata
sie rownie opanowana jak wtedy, kiedy rozmowa toczyta sie¢ na
temat herbaty mictowsy.

- | tak, i niee W tg chwili nie mielibysmy sobie
prawdopodobnie nic do powiedzenia.

- Czym on si¢ zamuje? Chyba jeszcze nie przeszedt na
emeryture?

- Kto? Andrew? Jest zaledwie w twoim wieku. Mam nadzigje,
ze jeszcze nie zostal emerytem. - Wydawata si¢ rozbawiona.

- Nie, mysle o twoim mezu. Nie wiem nawet, .czy masz corki,
czy synéw. - Rupert czut, ze taduje sie z buciorami w jg zycie.

- Urodzitam chtopcai dziewczynke. Andrew i Jessikg.

- Ladne imiona - zauwazyt gtupio Rupert.

- Prawda? Wybieralismy je przez lata. Nie mam zielonego
pojecia, czy Jack Hickey pracuje, czy tez lezy w rynsztoku,
poszturchiwany patkami. -~ przez rostych  amerykanskich
policjantow. Nie wiem, czy kiedykolwiek pracowal w
Kalifornii, czy pozostat na utrzymaniu brata. Nigdy mnie to nie
obchodzito. Szczerze méwiac, ani razu przez te wszystkie lata o
nim nie pomyslatam. Pewnie to zabrzmi s$miesznie, ae
miatabym ogromne trudnosci z przypomnieniem sobie, jak
wyglada. Nie zastanawiatam si¢ tez nad jego obecnym wiekiem.
Prawdopodobnie utyt. Pamigtam, ze jego starszy brat, Charlie,
uroczy cziowiek, byt gruby, a i rodzice na rodzinnym zdjeciu
wydawali si¢ dos¢ tedzy.

Rupert przez chwilg nie odzywat si¢. Przeszedt go zimny
dreszcz w zetknieciu z tak oczywista obojetnoscia. Zrozumiatby
nienawis¢ czy nawet rozgoryczenie. Mogtby wybaczy¢ powoli
narastgjaca wsciektos¢, uprzedzenie. Ale Judy méwita o swoim
mezu tak, jak gdyby byt jakas mato znaczaca postacia, ktOra
widziata kiedys w telewizyjnych wiadomoséciach. Zyje czy
umart? A kogdz to moze obchodzi¢?
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- A dzieci... czy Andrew i Jessika utrzymuja z toba kontakt?

- Nie, to byt jeden z warunkéw umowy.

Jesli Rupert miat kiedy$ pozna¢ prawde, to by¢ moze teraz
nadarzata si¢ jedyna po temu okazja. Lekko si¢ pochylit i
ukradkiem sprawdzit, czy nikt ich nie stucha. Ale nie, Dee
mocno spata z gtowa przekrzywiona pod dziwnym katem. We
snie byla tez pograzona niesympatyczna panna Morris. Inni
zngjdowali si¢ poza zasi¢giem rozmowy.

- To dosé¢ drastyczny warunek - zagadnat ostroznie.

- Och, oni czuli si¢ usprawiedliwieni. Nie zapoming o tym, ze
niektorzy ludzie wciaz uwazaja za praworzadne wieszanie
koniokradow.

- Czy to ten wystepek, ktorego si¢ dopuscitas? - spytat z
usmiechem. - Ukradtas konia?

- To bytoby zbyt proste. Nie, to nie to. Sadzitam, ze
dowiedziates si¢ od ojca Handlowatam narkotykami. Trudno
wyobrazi¢ sobie co$ rownie potwornego, prawda?

Oswiadczyta to z mina figlarng dziewczynki. Rupert nie
mogt uwierzy¢ w jg stowa.

- Nie, przyzng sie, 0 co naprawde poszio? - poprosit ze
$miechem.

- Powiedziatam juz. Bytam lokalng dostawczynia narkotykow.
- Stwierdzita ten fakt bez zazenowania i bez dumy - jak gdyby
podawata swoje panienskie nazwisko. Rupert nigdy nie czut sig
réwnie zmieszany.

- Zaskoczytas mnie - przyznat, tudzac sig¢, ze zdota ukryé
zdumienie w swoim gtosie. - Ale to byto wieki temu.

- W latach szeicdziesiatych. To rzeczywiscie dawne czasy.
Jak widzisz, twoje pokolenie nie jest pierwszym, ktére zna
narkotyki. Problemy teistniaty juz wtedy.

- Przeciez wowczas zazywano je tylko w Ameryce

1w Anglii, nietak jak teraz.

- Tutg réwniez. Oczywiscie nie powszechnie, nie dotyczyto
to dzieci i nie byta to heroina. Przewaznie lekkie srodki
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odurzajace. Najczescig brali je studenci oraz mtodzi bywajacy
za granica ludzie. Mozesz to nazwaé¢ gtupota, lecz do dzisig
uwazam ten proceder za catkowicie niegrozny.

- Czy to byt haszysz?

- Tak, poza tym marihuana, amfetamina, troche LSD.

- Rozprowadzatas LSD? Tym tez handlowatas? - spytat po
trosze z podziwem, po trosze z zaskoczeniem.

- Handlowatam tym, co aktuanie zngjdowato si¢ na rynku,
Rupercie. Niewazne, co rozprowadzatam, lecz fakt, ze si¢ w
ogole tym zajmowatam i ze zostatam na tym przytapana.

- Po co, naBoga, to robitas?

- Przede wszystkim dla zabicia nudy, jak sadze. Pieniadze z
tego tez byly niezte - nie olbrzymie, ale catkiem przyzwoite.
Miatam przy tym mnostwo dobrej zabawy i spotykatam
swietnych ludzi, niepodobnych do sztywnego Jacka Hickeya.
Bytam naprawde bardzo gtupia. Zastuzytam sobie na to
wszystko, co si¢ stato. Czesto w ten sposob o tym mysle. -
Umilkta zadumana.

Rupert nie odzywat si¢ przez chwile. A potem znowu ja
zagadnat:

- Dtugo sie tym zgmowatas, zanim ci¢ przytapali?

- Przez jakies pottoraroku. Wszystko zaczeto sie od przyjecia,
na ktorym cos palilismy. Jeden Bog wie, co to byto. Czutam si¢
po tym wspaniale. Jack nie protestowat, ale po powrocie do
domu wrzeszczat, straszac mnie tym, co zrobi, badZ czego nie
zrobi, jesli to sig kiedykolwiek powtorzy.

- A sam odméwit zazycia srodka odurzajacego?

- Och, nie znasz Jacka. Z dobra mina podawat skretadalgj, ae
tylko zaciskal usta i udawat, ze Sie zaciaga. Byt trzezwy i
wsciekly. Awanturowat si¢ przez tydzien, a potem postawit mi
ultimatum: jesli jeszcze kiedykolwiek tego tkne... zabierze
dzieci do Ameryki i wiecg ich nie zobacze... zaden sad w
krgju... przekonam sig, ze bedzie doktadnie tak, jak mowi. -
Rupert stuchat zafascynowany, a Judy cichym gtosem ciagneta
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dalg swoja opowiesé: -Jack utrzymywat sig¢ z produkcji zywego
inwentarza. Nie mieliSmy gospodarstwa rolnego z mlecznymi
krowami, kurami i zasiewami zbdz, lecz rodzg rancza -
wypasgjace Sie na polach bydto, ktére kupowat i odhodowane
sprzedawat. Mieszkata wtedy z nami poczciwa stara niania,
ktOra jeszcze mna sie opiekowata w dawnych dobrych czasach, i
to ona zgjmowata si¢ Andrew oraz Jessika. A jawiecznie gdzies
sie szwendatam. Zbieratam materialy do ksiazki o ziotach
zachodnig Irlandii, ale jeszcze chetnig Ignetam do ziego
towarzystwa. Miatam sw¢j wiasny samochdd, ktorym jezdzitam
tu i tam, a dwukrotnie zrobitam nawet wycieczkg do Dublina i
do Londynu. Nic dziwnego, ze moje kolegjne wypady, podczas
ktorych rozwozitam ludziom towar, wydawaly si¢ zupetnie
naturalne. Kiedy otrzymatam propozycje tej roboty, przystatam
nania bez namystu.

- O takich historiach czyta si¢ w ksiazkach - westchnat z
podziwem Rupert.

- Tak, w powiesciach kryminalnych. Wszystko pamigtam, jak
gdyby rozgrywato si¢ wczoraj: rewizja na skutek donosu, mocno
zmieszany pan Hickey i “wysoki ranga funkcjonariusz,
absolutnie pewien, ze informacja byta falszywa, lecz prawo jest
jedno dla wszystkich, wiec najlepigg mie¢ to czym predzg za
soba. Wielkie niebal Co my tu mamy w samochodzie pani
Hickey i w aktowce pani Hickey w sypiani? | z tylu za
ksiazkami na potce pani Hickey? Odjeto mu mowg. Moze pan
Hickey mégtby udzidli¢ jakichs wyjasnien?

Rupert uswiadomit sobie nagle, ze Judy odgrywate sceng, jak
gdyby byta aktorka. Miat przed oczami postac inspektora, czy
kimkolwiek byla osoba prowadzaca rewizje. Judy potrafita
wszystko przedstawi¢ jak w teatrze, nie uzywajac gestow ani nie
modulujac gtosu dla podkreslenia stéw, gdyz przez caly czas
mowita potszeptem, zeby nie zbudzi¢ innych pasazerow
mknacego pograzona W mroku Szosa autobusu.
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- Trwalo to cala wiecznos¢. Przyjechali jacys ludzie z
Dublina, a takze przedstawiciel z ministerstwa finansow,
ktorego prawdopodobnie nawet Jack nie znat. | wtedy méj maz
oswiadczyt, ze od pewnego czasu i tak myslal o sprzedaniu
swojg posiadtosci z powodu klopotéw z jg utrzymaniem.
Stwierdzit, ze jesli wybuchnie skandal i na niego padnie cien
podejrzenia, cena nieruchomosci stanie si¢ drastycznie niska
Wszyscy mieli w sobie zytke biznesmendw, nawet policjanci,
potrafili wiec to zrozumiec.

- A potem byty dokumenty. Jack zapowiedziat, ze wywiezie
dzieci do swojego brata w Ameryce, i domagat si¢ ode mnie,
zebym podpisata ztozone pod przysiega oswiadczenie, iz nie
jestem odpowiednia 0soba, aby nadal spetnia¢ obowiazki
rodzicielskie. Powiadomit mnie, ze gdy sprzeda nasza
posiadtosc, policja wniesie przeciwko mnie oskarzenie, a wtedy
on zrealizuje swoje plany i zabierze dzieci do Kalifornii. Btagat,
zebym pomyslata o ich przysztosci.

- Osmidlit sie cos podobnego ci zaproponowat? - Rupertowi
ten fakt nie miescit si¢ w gtowie.

- Tak. W jego mniemaniu bytam kryminalistka, a posiadanie
takig matki nie daloby dobrego startu w zyciu zadnemu
dziecku. Uwazal, ze lepig bedzie dzieciom beze mnie. Umowa
zostata zawarta, zyczliwi, madrzy ludzie dostrzegli okolicznosci
tagodzace i ode mnie zalezato, czy z nich skorzystam.

Na chwilg zapatrzyta si¢ w okno.

- Nie przypuszczatam, ze podeimuje decyzje na zawsze.
Bytam przerazona. Sadzitam, ze cala Sprawa z czasem
przycichnie. Wyrazitam zgodg. Jack znalazt nabywce na nasza
posiadtos¢ - gangstera, jak okazato sie¢ poznigj, ktéry wytudzit
od ludzi pieniadze i czmychnat ze zgromadzona w ten sposob
fortuna. Likwidator majatku czy tez inna upowazniona do tego
osoba sprzedala majatek zakonnicom, Kktore postanowity
stworzy¢ na jego terenie centrum konferencyjne. A zatem teraz



juz znasz historig dworu Doondéw oraz wszystkich jego
poprzednich ztych mieszkancow.

Rupert nie mial pojecia, ze Judy Hickey byta kiedys
wiascicielka rezydencji, w ktorel strézéwce obecnie mieszkata
Glowny budynek zajmowany byt teraz przez duchownych, przez
siostry zakonne, a takze przez osoby $wieckie, przybywajace tu,
aby medytowat w samotnosci. Czasami odbywaty sie tu
konferencje o charakterze niereligijnym: dzieki nim spotecznosé¢
zakonna dysponowata srodkami  na pokrycie kosztéw
utrzymania majatku. Zwykle byty to bardzo spokojne imprezy, a
ich delegaci nie mieli zbyt wygdbrowanych oczekiwan co do
nocnych atrakcji miasteczka i zadowalali si¢ pubem ,,U Ryana"
oraz smazalnia Burnsdw.

- Musiatam w ciagu miesigca opusci¢ dwor Doondéw -
ciagneta Judy. - Jack zastawit na mnie jednak putapke. W
tamtych czasach nawet ngjmniejsza wzmianka w dokumentach o
przestepstwie narkotykowym oznaczata zakaz wstepu do
Standéw. Wiadze amerykanskie z zasady odmawiaty takim
osobom wizy. By jak ngjbardzigf wydtuzy¢ odlegtos¢ dzielaca
Andrew i Jessike od ich szalong) matki, Jack zaaranzowat to tak,
abym zostata oskarzona o posiadanie narkotykow. Zarzut ten byt
niczym, nawet tutgy, w porOdwnaniu do zarzutu ich
rozprowadzania - za co naprawde powinnam odpowiadaé - a
przewidywana kara stosunkowo lekka. Ale fakt postawienia
mnie przed sadem za to przewinienie, cho¢ niezbyt cigzkie,
zamykal mi droge do Ameryki.

Znowu zapadta cisza.

- Nie uwazasz, ze to podtos¢ z jego strony?

- Na pewno. Przypuszczam, ze rozumowat tak samo jak ci,
ktorzy podpalai stosy w czasach inkwizycji... Zdawato im sig,
ze wypedzajac z ludzi szatana, postepuja wiasciwie.

- Rozwiazanie niezwykle drastyczne, nawet jak na lata
szesédziesiate, nie sadzisz?
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- Przestan méwi¢ o tych czasach, jak gdyby to byta epoka
kamienia tupanego. Nie zapoming, ze urodzites si¢ w tych
latach.

- Niewiele pamigtam z tamtego okresu mojego zycia. - Rupert
usmiechnat sie szeroko.

- Ty mozesz nazwaé to rozwiazaniem drastycznym, lecz dla
Jackaliczyta si¢ przede wszystkim jego skutecznos¢. Nalezat do
mezczyzn, ktérzy zawsze musza dopia¢ celu -zadrwita. -
Obchodzito go tylko to, zeby postawi¢ naswoim. , Zatatwione" -
oswiadczyt z duma. Podobnie wygladaly nasze wzaemne
stosunki. Ale niemozliwe, zeby$ dotad o tym wszystkim nie
styszal, Rupercie. Nie uwazam siebie za osobg na tyle wazna,
aby nieustannie méwiono o mnie w miasteczku, ale sadzitam, ze
dotarty do ciebiejakies plotki.

- Nie znatem szczeg6tow te sprawy. Wiedziatem, ze two
maz wyjechal razem z dziecmi. Probowalem si¢ nawet
dowiedzie¢, co bylo tego powodem, lecz nigdy mi nie
powi edziano.

- To dlatego, ze dorastates w tak wspaniatym domu. Twoi
rodzice sa ludzmi zbyt dobrze wychowanymi, zeby rozmawiaé o
skomplikowanych problemach innych osob.

- Mysle, ze moja mama tez chetnie dowiedziataby sie czegos
blizszego naten temat. | nie tylko ona. Zapytatem kiedys Celig,
dlaczego nie masz przy sobie dzieci, a ona odpowiedziata, ze to
skutek burzliwe sprzeczki matzenskig przed wielu laty - w
czasach kiedy sedziowie byli jeszcze gors niz teraz. To
wszystko. Nikt nie ma pojecia o... srodkach odurzajacych ani o
innych tego typu sprawach.

- Sama nie wiem, czy powinnam Si¢ z tego powodu cieszye,
Czy smuci¢ - rozeSmiata si¢ Judy. - Sadzitam zawsze, ze ludzie
maja jak najgorsze mniemanie o moich lekach ziotowych, a
mnie w istocie biora za znachorke.



93

- Och, wszyscy uwazagja twoja prace za bardzo pozyteczna.
Musiatabys si¢ bardzo stara¢, zeby zmieni¢ powszechna opini¢ 0
sobie.

- Jeszcze przez cate lata biedni policjanci przychodzili na
kontrole mojego ogrodu, gdzie hodowatam ziota. W koncu
sporzadzitam dla nich mapke, powiedziatam, ze moga
przychodzi¢ ilekro¢ beda mieli na to ochote, a gdy tylko
stwierdza, ze co$ jest nie w porzadku, zawsze chetnie wszystko
im wyjasni¢. Od czasu wyjazdu do Dublina zostatam skreslona z
listy niebezpiecznych przestepcow.

- Chcesz powiedzied, ze teraz, po dwudziestu latach, jestes
uwazanaw koncu za osobe praworzadna?

- Sama nie wiem. Czasami spostrzegam slad cigzkiego buta
obok grzadki rumianku. Znagjduj¢ Si¢ pod stata obserwacja.

- Czy nienawidzisz zato Jacka Hickeya?

- Nie. Powiedziatam juz, ze nigdy o -nim nie myslg. Pewnie
trudno ci w to uwierzy¢, zwitaszcza ze nieustannie rozmyslam o
dzieciach, ktorych wiasciwie wcale nie znam. Sa dla mnie
obcymi ludzmi.

- Masz racje. - Rupert ngjwyraznigj nie mogt tego pojac.

- Tak samo wyglada sprawa z twoja matka. Chociaz nie daje
tego po sobie pozna¢, mysli o tobie codziennie, kiedy jestes w
Dublinie. W niewytlumaczalny sposob wciaz tkwisz w jg
Swiadomosci.

- Och, nie s3dze.

- Wiem o tym. Spytatam ja kiedys o to, zeby si¢ upewni¢, czy
w moim nawyku myslenia 0 nich nie ma nic nienormalnego.
Przyznata wtedy, ze od czasu twojego wyjazdu z domu do
szkoty i na uniwersytet, a takze teraz, gdy pracujesz w agencji,
zachowuje si¢ podobnie - czesto przerywa prace w ciagu dnia i
Zastanawia si¢, co w danym momencie robisz.

- O Boze!
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- Chwile reflekgi nie trwaja dtugo - zaledwie kilka sekund.
Przypuszczam, ze ty nie masz zwyczaju odrywania sig¢ od pracy,
aby czasami poswigci¢ odrobing uwagi matce?

- Czesto mysle o rodzicach, szczeg6lnie od momentu, kiedy
stan zdrowia taty bardzo sie¢ pogorszyt. Oczywiscie i przedtem
zwyktem ich wspominaé - oswiadczyt, przyjmujac z gory
pozycje obronna.

- Bez urazy - postuzytam si¢ tylko przyktadem. Nawet gdyby
Andrew i Jessika mieszkali razem ze mna az do czasu
osiagniecia petnoletnosci, to teraz z pewnoscia juz by ich tutg
nie byto i nawet by o mnie nie pomysleli. Takajest kolg rzeczy.

- Chciatbym umie¢ rozmawia¢ z moja matka tak jak z toba.
Ona, co prawda, jest o wiele od ciebie starsza - dodat taktownie.

- Rzeczywiscie. Mogtaby niemal by¢-moja matka. Ale nie w
tym problem... Ludzie nie umiga rozmawiaé ze swoimi
matkami - to bytoby wbrew prawom natury.

Usmiechneta si¢ | wyjrzata przez okno, a kiedy Nancy Morris
po raz pierwszy w zyciu odezwata sie sensownie, wyjasnigjac, w
jaki sposob rozluzni¢ migsnie karku, Judy wiaczyta si¢ do
rozmowy. Obawiata sig, ze mtody Rupert Green moze miec juz
dosy¢ rozwazan O sensie zycia i pogladéw kobiety
skrzywdzonej. Pozwolita mu wigc zasna¢ w szykownej wioskieg
marynarcei $ni¢ o czyms mitym.

Zawsze miata dobry kontakt z mtodymi ludzmi. Ktos kiedys
wyrazit ubolewanie, ze nie zostata nauczycielka. Nie podzielata
tg opinii. Znalaztaby si¢ wtedy po drugig stronie barykady.
Grono przyjaciot  Judy byto  rzeczywiscie licznig
reprezentowane przez mtodziez niz przez jg rowiesnikow. Bart
Kennedy, na przyktad. Potrafita bez konca z nim rozmawiac,
podczas gdy z jego ojcem zwykle wymieniata tylko zdawkowe
stowa powitania. Inacze] przedstawiata si¢ sprawa z Kevem
Kennedym, siedzacym z przodu autobusu - trudno go byto
wciagna¢ w pogawedke. Judy rozejrzata Sie po autobusie i
doszta do wniosku, ze jesli chodzi o mitodych ludzi, darzy
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szczera sympatia Celi¢ i Dee. Toma Fizge-ralda tez uwazata za
swietnego faceta. Ktopot byt tylko z Nancy Morris, bo ja trudno
bytoby uzna¢ za mitoda osobg. Byta stara kobieta pomimo
swojego wieku, i nic nie wskazywalo na to, zeby si¢ miata
zmienic.

Mtodzi mieszkancy Rathdoon zawsze okazywali Judy wielka
pomoc przy uprawie matego skrawka ziemi, jaki Jack Hickey
zostawit jg przed dwudziestoma laty. Uwazali, ze jest inna, i
mowili jg o tym; nie miata w zwyczagu wydawania 0 nich
sadéw ani wyrazania opinii, ze powinni Ssi¢ ozeni¢, ustatkowac,
wigce oszczedzac | mnigj pic. | jesli nawet sadzili, ze jest lekko
stuknigta, mimo to przychodzili jg pomaga¢ w wysiewaniu,
zbieraniu, suszeniu i pakowaniu zi6t.

W domu nigdy nie czuta si¢ samotha, w kazdym razie nie
bardzigg niz w swoim dublinskim mieszkaniu. Zbyt wiele
uptyneto lat. Nauczyta si¢ zadowala¢ wiasnym towarzystwem,
jadata positki 0 ngjdziwnigjszych porach i jesli miata ochote,
nawet o poétnocy stuchata muzyki. W Dublinie korzystata ze
stuchawek. Gdyby ja ktos zobaczyt, wziatby ja za podstarzata
wariatke. W kamienicy bylo wiele mieszkan. Nie mogta
przeciez budzi¢ urzednikdéw panstwowych ani ludzi pracujacych
w olbrzymich biurowcach, nastawiajac na caty regulator radio,
ktorego odgtosy docieratyby do nich przez sciany. Tu, w matej
strozOwce pozostawionej je przez Jacka, nie byto potrzeby
naktadania stuchawek. Nikt nie mieszkat w poblizu, a ptaki
najwyraznig lubity koncerty i symfonie. Przylatywaty i siadaty
na parkanie, zeby si¢ im przystuchiwac z bliska.

Gdy Tom podwiézt ja pod dom za pierwszym razem,
powiedziat, ze zaczeka, dopoki nie zobaczy $wiatta w oknach.
Sprawit jg tym przyjemnosé. Byt naprawde poczciwy i chciat
Sie upewni¢, czy jest bezpieczna. Wydawal sie taki, jak
wiekszos¢ mtodych ludzi w dzisigszych czasach - przyzwoity i
o wiele bardzig naturalny w sposobie bycia, niz napuszone
bubki z okresu jgf mtodosci. To samo mozna byto powiedzie¢ o
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Chrisie i Karen, ktérzy z wielkim zaangazowaniem prowadzili
swoj sklep zielarski. Na wzbogaceniu sie nigdy im nie za ezato.
Nie mysleli o znalezieniu chodliwego towaru, ktéry w krotkim
czasie przyniostby im duze zyski, ani nie znai zargonu
rutynowanych biznesmendw.

A poniewaz byli idealistami i ich postgpowanie cechowata
szczeros¢ | prostota, zanosito si¢ na to, ze wkrotce stang w
obliczu bankructwa. Judy myslata o nich z ciezkim sercem.
Moze gdzies w Kalifornii Jesska ze swoim mezem, je&sli
oczywiscie jest mezatka, tez otworzyta sklep zielarski i ma
ktopoty? Czyz nie bytoby wspaniale, gdyby jakas sympatyczna
starsza osoba przyszta jeg z pomoca?

Judy miata prawo do dozywotniego uzytkowania strézowki,
cho¢ nie mogta jg sprzeda¢, nawet gdyby chciata. Pokoj w
Dublinie wyngimowata i nie miala zadnych o0szczednosci.
Kiedy$ uzbierata na przelot do Standéw i tak czesto dotykata
ksiazeczki oszczednosciowej, ze napis na nigj stat si¢ prawie
nieczytelny. Nosita ja zawsze w torebce i nieustannie
sprawdzata, czy jest na migscu, jak gdyby byta biletem do
Ameryki. Ale to juz historia. Teraz Judy goraco pragneta, aby
mie¢ swdj udziat w realizacji marzen Chrisai Karen. Poniewaz
sklep byt rowniez jg marzeniem. Databy wiele za to, zeby miec
pieniadze na regularne dofinansowywanie mtodego matzenstwa
zamiast uszczuplania o swoja pensj¢ ich i tak juz bardzo ubogigj
kasy.

Powiedziata Rupertowi, zeby nie marnowat weekendu na
pomaganie jg w ogrodzie. Przyjechat do domu po to, aby
Spedzi¢ czas ze swoimi rodzicami. Rownie dobrze mogt zostac
w stolicy, jesli nie mial zamiaru poswieci¢ go umiergjacemu
ojcu i matce, ktéra wspieral na duchu swoja obecnoscia.
Stanowczo obstawata przy swoim, mimo ze ja zapewniat, iz lubi
te prace i ze dobrze mu zrobi troche ruchu na swiezym
powietrzu. Uznata, ze do tego wszystkiego bedzie wiele okazji
poznigj. Niech nie trwoni ostatnich miesiecy, a moze nawet
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tygodni zycia swojego ojca, spedzajac je na grzebaniu w ziemi i
pielegnowaniu roslin w ogrodzie obcej osoby.

- Nie jestes obca osoba, lecz przyjacielem, Judy - powiedziat
Rupert. | to takze sprawito jg przyjemnosc.

Byt pogodny, stoneczny wrzesniowy dzien. Miasteczko
tetnito zyciem. Zdarzaly si¢ weekendy, kiedy Rathdoon
opanowywato podniecenie, ae bywaty i takie, ze nawet
przelatujace przez Patrick Street tornado nie bytoby w stanie
nim wstrzasna¢. Judy dostrzegta Nancy Morris, ktora snuta sig
po ulicy, jak gdyby szukata jakigjs cenngj zguby. Kev Kennedy
wciaz wchodzit i wychodzit ze sklepu swojego ojca, ajego mina
swiadczyta o tym, ze od rana mafia znowu siedzi mu na karku.
Trudno byto dzisigy przes¢ przez ulicg, gdyz co chwila
przemykat nia jaki§ zmierzajacy w_strong miasta pojazd -
migdzy innymi rozklekotany samochod pani Casey z siedzaca
obok nig matka Nancy Morris i auto z Mikeyem Burnsem za
kierownica, ktory skonczywszy pomaga¢ w sSmazani,
postanowit zawiez¢ dzieci swojego brata Billy'ego do lasu na
jagody. Judy nigdy dotad nie zauwazyta, zeby Mikey byt az tak
zajety. W ciagu dnia widziata takze jadaca dokad$ Celie.
Dziewczyna robita wrazenie bardzo czyms$ zaabsorbowansy.
Obok nig siedziata w wozie matka, a na tylnym siedzeniu
pietrzyt si¢ stos nakrytych kocem bagazy. Tom Fitzgerald
przyszedt na kilka godzin, zeby pomoc przy pracy w ogrodzie.
Powiedzial, ze nie ustyszat dzisigl ani jednego przykrego stowa
od swoich braci i ich matzonek. Nie mégt uwierzy¢ w swoje
szczgscie.  Nie chciat  ryzykowat przebywania w ich
towarzystwie ani chwili dtuzej, zeby czar nie prysnal. Dee
Burke z posepna mina odwozita do miasta matke, ktora paplata
nieprzerwanie, ngjwyraznigj nie dostrzegajac wyrazu pustki w
oczach corki. | tylko pomysle¢, ze zdaniem dublinczykéw, na
prowincji panuje niczym nie zmacony spokoj. Judy postanowita,
ze W ktérys z weekenddw zaprosi do siebie Karen i Chrisa, j&sli
sklep utrzymasie jeszcze jakis czas narynku.
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Przyszedt Red Kennedy, zeby pomdc swojemu bratu Bartowi.

- Czy duzo mozna na tym zarobi¢ w Dublinie? - spytal,
wyrywajac Judy z rozmyslan. Patrzyt na pudeteczka z
nasionami.

- Niestety, niewiele. Utrzymanie sklepu jest bardzo
kosztowne. Gdybym sama sprzedawata ziota gdzies na poboczu
drogi, pewnie zdotatabym si¢ z zarobku utrzyma¢. Albo gdybym
dostarczata je do duzych aptek czy do sieci wielkich domow
handlowych. Ale narazie wciaz walczymy o przetrwanie.

Wiasne stowa uswiadomity jg bezsens prowadzone)
dziatalnosci. Marnowata nie tylko swoje wysitki, ale takze tych
wszystkich mitych mtodych ludzi, jak Bart, Red, Mikey czy
bratankowie Toma Fitzgeralda, pracujacy w jg ogrodzie po
zaj¢ciach szkolnych. Czy korzystanie z.ich pomocy w skazanym
na niepowodzenie przedsiewzigciu byto uczciwe? Nigdy nie
robili tego dla pieniedzy. Ale czy ona postepuje wobec nich
lojalnie? Pomyslata o Chrisie i Karen w Dublinie, petnych
niepokoju i zamartwigjacych si¢ réwniez z jgj powodu. Czuli sie
zobowiazani do zapewnienia Judy migjsca pracy i srodkéw do
zycCia, wdzieczni za jg oddanie i wsparcie. Jak bardzo bytaby
szczesliwa, gdyby nadszedt list od amerykanskiego prawnika z
informacja, ze otrzymata spadek po zmartym Jacku Hickeyu,
ktory je dzieci osobiscie przywioztyby do Irlandii! Czesto snuta
fantazje o ich przybyciu, ae dzisig po raz pierwszy w je
marzeniach pojawity si¢ rowniez pieniadze. Tak, przyjetaby
schede po Jacku, nawet gdyby nie zostata dostarczona przez
Andrew i Jessikg. Zrobitaby wszystko, zeby poméc Chrisowi i
Karen.

Wkrotce ogtosita przerwe w pracy. Jgj sukces polegat na tym,
7ze zawsze dzickowata za trud swoim pomocnikom, zanim
zdazyli si¢ zmeczyc.

Napetnita duze kieliszki winem z czarnego bzu; niektérzy
mowili o nim, ze jest lepsze i predze) uderza do gtowy niz
wszystkie gatunki piw razem wziete w pubie ,U Ryana'. Bracia
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Kennedy usiedli w stoncu i oparci o sciang wypili alkohol, a
potem poszli do domu.

W matg strozéwce panowat potmrok. Judy wymyla sie,
sptukata z siebie ziemi¢ i ogarnat ja btogi nastréj. Wyciagneta
sie¢ wygodnie w fotelu pod oknem, rece zatozyta pod gtowe.

- Wygladasz jak kot - powiedzial Rupert, wchodzac do
pokoju. Drzwi wejsciowych nigdy nie zamykata - ani latem, ani
Zima.

- To dobrze. Koty swietnie sie potrafia zrelaksowaé - odparta.

- A ty? - chciat wiedziec.

- Jatak, ale nie moja psychika. Gtowa mi peka od zmartwien
dotyczacych spraw tak nieistotnych jak pieniadze. Nigdy
przedtem si¢ nimi nie ktopotatam.

- Przypuszczam, ze przedtem byto o nie tatwigj.

- Wyjasnitam ci juz, jak je zdobywatam w dawnych czasach, a
potem nie miatam duzych potrzeb. Teraz jednak chciatabym
zapobiec likwidacji sklepu, to wszystko.

Fotel bujany, w ktorym Rupert usiadt, zaskrzypiat, wiec gos¢
zerwal sie¢ naroéwne nogi i poszedt po oliwe.

Podzigkowata mu, zauwazgac, ze w domu jego rodzicoéw
rowniez jest taki fotel - mogt wiec tam w nim posiedziec.

- Nie mielismy sobie zbyt wiele do powiedzenia, musiatem na
chwilg uciec - wyznat Rupert.

- Aletylko nachwilg - zastrzegta Judy.

- Chodzi o to, ze ojciec prébowat ze mna rozmawi&l.
Wypytywat mnie, co si¢ dzigje narynku nieruchomosci, i 0 inne
tego typu sprawy. - Twarz Ruperta byta sciagnieta bélem.

-l co w tym ztego? Czuje si¢ na tyle dobrze, ze ciekawi go
wielerzeczy. To mito, ze okazuje zainteresowanie twoja praca.

- Mamatwierdzi, ze on lubi, kiedy przyjezdzam do domu. Ale
moja obecnos¢ jest tam catkiem zbyteczna. | zupetnie nic nie
znaczy.
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- Tylko dlatego, ze nie dbasz o to, zeby cokolwiek dla nich
znaczyta. - Judy przestata si¢ litowa¢ nad Rupertem. Wstata i
przeciagnetasie.

- Postuchg, Rupercie Green, nie zajme Ci juz ani minuty
czasu, ktéry sie nalezy twojemu ojcu. lde na spacer do lasu
Jacka Hickeya.

Mtody cztowiek wydawat si¢ dotkniety.

- Wracg] do domu, chtopcze. Prosze cig, zréb to. Pomysl o
tych wszystkich latach, kiedy bedziesz ubolewat nad tym, ze nie
MOzesz juz przy nim posiedzie¢ i porozmawiaé 0 przesztosci.
Zrob to takze ze wzgledu na swoja matke. Spotkamy si¢ poznie)
w pubie ,U Ryana' i postawisz mi lampke tg syntetyczne)
mikstury, ktéra nazywaja tam schtodzonym winem.

Rupert rozpogodzit si¢.

- Przyjdziesz? Bedzie mi bardzo mito.

- Gdy twoj ojciec zasnie. | gdy juz mu odplacisz za jego
mitos¢.

- Nie jestem potworem.

- Wiem. Ale pomysl o tym, ze on miat juz prawie
piecdziesiatke nakarku, kiedy przyszedtes naswiat i budzites go
wrzaskami po nocach. A potem nie chciates poj$¢ w jego slady.
| zamiast tabliczki z napisem: ,,Green i syn" na drzwiach
swojego biuramusiat umiesci¢ szyld: ,, Greeni MacMahon™. 1dz,
posiedz przy ojcu i pogada z nim o czymkolwiek. Nawet jesli
rozmowa wyda ci si¢ zbyt powierzchowna lub bedzie dotyczy¢
mato istotnych spraw. Najwazniejsze, zebys przy nim byt i
sprobowat...

- O ktorg spotkamy si¢ w pubie? - Nie potrafit ukryé¢
entuzjazmu.

- Rupercie! Czy przestaniesz wreszcie? Przyjde tam, kiedy
bede miata na to ochote, aty masz si¢ zjawi¢ dopiero wtedy,
gdy twdj ojciec juz mocno zasnie i gdy poswiecisz troche czasu
Swoj€g matce.
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- Okoto dziewiate, zgoda? - Zawszelka ceng staral si¢ ustali¢
doktadnigjsza pore.

- Zgoda - przystata zrezygnowana.

Wciagneta wysokie gumiaki. Duzo wody uptyne¢to od czasu,
kiedy ostatnim razem spacerowata po lesie. Do trzech zakonnic,
ktore organizowaty konferencje ekumeniczne i seminaria
diecezjalne, dotarty nigasne informacje o tym, ze pani Hickey
ze strozOwki mieszkata kiedys w duzym domu. Zawsze byty dla
Judy bardzo mite i zachecaty ja do spaceréw po terenie posegji.
Prawdopodobnie z ulga przyjety fakt, ze noszaca cyganskie
chusty dziwaczka niezbyt czgsto korzysta z tgf mozliwosci i
nigdy nie kreci si¢ w poblizu ich rezydencji. Podzigkowata im
za pozwolenie odbywania spaceréw posrod starych drzew i
mozliwos¢ zbierania zi6t. Zapewnita, ze sprawia je to ogromna
przyjemnosé. Czasami zostawiata im pod drzwiami olbrzymi
bukiet lesnych dzwonkéw owinigty w mokre liscie. Nigdy nie
nachodzita zakonnic ani-nie zabiegata o to, zeby ja goscity. Dla
obu stron byt to idealny ukiad.

Dzisig Judy wybrata si¢ na spacer w okreslonym celu. Nie
szwendata sie¢ po lesie pod wptywem nagte) zachcianki ani w
poszukiwaniu okreslonych roslin. Nie, dzisig doktadnie
wiedziata, dokad zmierza.

Wciagz tam byto, wsrdéd porostych bluszczem drzew.
Zdziczate, lecz ukryte przed wzrokiem najbardzig zawzigtych
poszukiwaczy dzigki staremu, zwaonemu drzewu. Obeszta
lezacy na ziemi pien i stangta nad swoim marihuanowym
poletkiem. Przyjrzata si¢ konopiom indyjskim, ktére
wlasnorecznie zasadzita dwadziescia dwa lata temu. Wiele z
nich pousychato, wiele ulegto zniszczeniu i nie miato ziaren.
Niektore jednak przetrwaly i wymagatly tylko niewielkich
zabiegbw pielegnacyjnych.

Nie watpita w to, ze znaezienie rynku zbytu na ten towar w
Dublinie nie potrwa dtugo. Dziatalnos¢ musiata by¢ jednak
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prowadzona z dala od sklepu. Chris i Karen nie moga pozna¢
prawdy.

Judy byta w swej decyzji niezachwiana, tak jak jg maz w
swym nieztomnym postanowieniu, ze Andrew i Jessika nigdy
nie dowiedza Si¢ 0 uprawianym przez nia procederze.

Poczuta znajome, przyspieszone hicie serca. Pomyslata, ze
powrot do interesdw po tylu latach bedzie podniecajacy.
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Kev

Kev myslal, ze juz nigdy nie pozbgdzie si¢ towarzystwa
Pelikana. Facet byt dzisigg w dobrym nastroju, cho¢ ostatnio to
Sie¢ nieczesto zdarzato, i jak zwykle w takich wypadkach,
przegjawiat sktonnosci do rozwodzenia si¢ na temat sobie tylko
znanych osob. W jego opowiesciach przewijaty sie tysiace
bohateréw, z ktérych zaden nigdy nie pojawial si¢ dwa razy.
Kev stuchat w skupieniu o tym, jak to pewien gos¢ wybrat sie
dokads, gdzie juz zastat innego mezczyzne, a Pelikan wymknat
Sig stamtad tylnymi drzwiami. Kev wolat nie ryzykowac, ze
straci watek. Mogt w kazdej chwili zosta¢ przytapany natym, iz
nie uwaza.

Jesli Pelikan wzbudzat w Kevie strach, to inni napawali go
prawdziwym przerazeniem. Pelikan nie nalezal jeszcze do
najgorszych bandziorow, lecz Kev byt gotow racze
zrezygnowa¢ z podrézy liliowym autobusem, niz wyprowadzié
Z rownowagi tego mezczyzne 0 haczykowatym nosie. Lepig
byto z nim nie zadzierat. By¢ moze Kev nie orientowat si¢ we
wszystkim, co do tego nie miat jednak watpliwosci.

Na szczescie Pelikana zagadnat ktos bardzigj interesujacy i
Kev byt wolny. Puscit si¢ pedem w stroneg autobusu, ktéry stat
zarogiem z niema petnym kompletem pasazerow. Okazalo sig,
ze Kevin nie przybyt jako ostatni. Mikey Burns zacierat rece. O
Boze, byleby tylko darowat sobie swoje dowcipy i sztuczki. Gdy
milczat, byt bardzo sympatycznym cziowiekiem. Gorzej, gdy
nasladowat magikow z telewizji. Nie robit tego dobrze i zawsze
smiat si¢ w nieodpowiednim momencie. Kevinowi najbardzig
odpowiadato w podrézy towarzystwo Celii. Zwykle wymieniali
kilka grzecznosciowych uwag, a potem ona wygladata przez
okno, pozostawigjac go wilasnym myslom. Rupert tez byt
matomownym facetem i nigdy nie zadzieral nosa. Obagj bracia,
Bart i Red, nie mogli si¢ nadziwi¢, ze Kev tak stabo zna pania
Hickey. Oba] mieli fiota najg punkcie. Tata zwykt mawiat, ze
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chodza do nig, by pielegnowac lawende, niezapominajki i ziota
do jg czarcich naparéw, a zaniedbuja wiasne kartofle, cho¢
uprawianie ich jest o wiele bardzig stosownym zaeciem dla
mezczyzn. Pani Hickey bylaby mita kobieta, gdyby nie jg
niepokojacy sposob patrzenia - zwracgac Sie do kogos, miata
Zwyczaj przeszywania go wzrokiem na wskros. Nie uznawata
takze rozmow o niczym. Co prawda, Kev rowniez nie byt ich
zwolennikiem, ae nie przepadal za ta ogorzata twarza |
intensywnym, przeswietlgiacym niczym promienie
rentgenowskie spojrzeniem. Zawsze mu si¢ zdawato, ze pani
Hickey wie odrobing za duzo.

Kev pracowat w stuzbie bezpieczenstwa. Miato to niewiele
wspolnego z  prawdziwymi Sitami porzadkowymi,
upowaznionymi do kontrolowania cigzarowek na drodze i
wyposazonymi w hetmy, patki oraz owczarki alzackie. Zakres
jego obowiazkéw byt zblizony do pracy portiera. Nazywano go
jednak funkcjonariuszem ochrony mienia publicznego. llekro¢
ktorys z urzednikow telefonowal na dot do recepcji, zeby
zapyta¢, czy doreczono list, albo upewni¢ sig, czy przybyt juz
zapowiedziany gos¢, Kev podnosit stuchawke, mowiac: ,,Halo?
Tu stuzba bezpieczenstwa'.

Kiedy$ zadzwonit do niego ojciec z prosba, zeby przywidzt
kilka skrzynek reklamowanych w telewizji chipsow, za ktorymi
szaleli wszyscy mieszkancy miasteczka. Byt szczerze ubawiony,
gdy syn przedstawit si¢ jako przedstawiciel stuzby
bezpieczenstwa. Zapowiedzial, ze bedzie telefonowal
codziennie dla same przyjemnosci upgania Si¢ brzmieniem
tych stéw. Zaniepokojony Kev oswiadczyt, ze ma obowiazek
ograniczania prywathych rozméw do minimum. Ale
niepotrzebnie si¢ martwit. Ojciec nie wydatby pieniedzy na
stuchanie wciaz tego samego dowcipul.

Bart i Red nie wiedzi€eli, dlaczego brat przyjezdza co tydzien
do domu. Nie midli nic przeciwko temu. Prawde mowiac, nie
robito im to zadngj réznicy. Ale dlaczego w kazdy weekend? To
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byto najbardzig niezrozumiate. Nie chodzit na tance w sobotnie
wieczory. | nie miat wiasngj paczki, z ktora przesiadywatby w
pubie ,U Ryana'. Wpadal tam czasami na drinka, lecz nigdy
diugo nie zagrzat migjsca. Bracia Kennedy nieczesto miewali
okazje porozmawiat ze swoim ojcem, ktéry nie wyjmowat
papierosa z ust i stuchat od rana djo nocy nastawionego na caty
regulator radia. Uwazali wiec za mato prawdopodobne, zeby
Kev szukat jego towarzystwa.

Kev wiedziat, ze jest dla nich zagadka. Podobnie jak dla
Toma Fitzgeralda, ktéry wyjasnit wszystkim, ze musi zawsze
zabiera¢ siedmiu pasazerow, aby pomimo tak niskich cen za
przejazd kurs do Rathdoon byt optacalny. Tom utrzymywat tez,
ze skoro zgodzili si¢ korzysta¢ z jego srodka transportu przez
dziesig¢ tygodni z rzedu, a z jakiegos powodu rezygnowali z
podrézy, powinni przystat kogos na swoje migjsce -
niekoniecznie osobg udajaca Si¢ do samego Rathdoon, lecz do
migjscowosci lezacg) po drodze. Umowit si¢ z pasazerami, ze
jesli nie zdotaja znalez¢ nikogo w zastepstwie, optate i tak beda
musieli uisci¢. Dzigki temu koszt przejazdu liliowym autobusem
stawal si¢ 0 potowe nizszy niz kazdym innym $rodkiem
transportu, a poza tym wszyscy byli dowozeni pod same drzwi.
Tuz przed dziesiata Kev wysiadt przed sklepem, zyczac dobre
nocy pannie Morris, ktéra mieszkata po drugig stronie ulicy.
Czut si¢ bezpieczny w swoim rodzinnym miasteczku. Zrobit
gteboki wdech i powoli wypuscit powietrze. Tom czgsto
spogladat na niego zdziwiony. Ojciec zwykle kiwat Kevowi na
powitanie gtowa, nie odrywajac si¢ od odbiornika radiowego, i
informowat syna, ze wiasnie rozpoczynaja Si¢ wieczorne
wiadomosci. Kev zawsze mogt liczy¢ w domu na kubek herbaty
i kawalek kupnego ciasta. Bracia Kennedy nie mieli okazji
pozna¢ smaku innych wypiekow. Ich matka zmarta przed
wieloma laty i nawet Bart, ktory ja pamictat, nigdy nie widziat
jg w dobrym zdrowiu. Po wystuchaniu dziennika ojciec pytat
syna, czy miat ciezki tydzien i ilu napastnikow wtargneto z
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tomami do strzezonego przez niego gmachu. A potem zwykt
oswiadcza¢, ze w Dublinie zdarza si¢ wiecg aktow przemocy
niz w Chicago i ze jego stopa nie postanie w tym miescie, chyba
ze bedzie miat przy sobie uzbrojonego ochroniarza. Z poczatku
Kev prébowal si¢ z nim spiera¢, w koncu jednak dat za
wygrana. Tym bardzigj ze ostatnio zaczat ojcu przyznawaé w
duchu racje.

Nikt w pracy nie wiedzial, co Kev robi w weekendy. Wszyscy
podejrzewali, ze jest pracujacym zakonnikiem lub cztonkiem
jakigs charytatywngl i unikgjacg rozgtosu organizagji.
Serdeczny starszy pan Daty - namilszy ze wszystkich znanych
Kevinowi ludzi - krecit z podziwem gtowa w strazniczej czapce.

- Nie pojmujg, dlaczego wszyscy harzekga na miode
pokolenie - zwykt mawiaé. - Spéjrzcie tylko na mtodego Keva,
ktory pracuje z nami w holu na dole. Rozdziela zupe
alkoholikom, modli si¢ przed Najswigtszym Sakramentem i
uczy analfabetow czytania. Punktualnie o széstej w kazdy piatek
wypada stad jak strzata i az do poniedziatku w ogdéle o nim nie
stychag.

Ani panu Day'emu, ani zadng inng osobie Kev nigdy nie
zasugerowat nic, co by dalo podstawe do wymyslenia te
niestworzongj historii. Gdy stwierdzit jednak, ze zostata dobrze
przyjeta, postanowit nie wyprowadza¢ nikogo z biedu. Gdyby
ktos zaczat tu weszyc¢ | zadawac pytania, lepig, zeby pan Daly i
inni sadzili, iz przebywa w zakonie swigtego Szymona czy w
Legionie Najswigtszgy Marii Panny. Po co mieli wiedzieg, ze z
regularnoscia zegara tapie w kazdy piatkowy wieczér autobus w
liliowym kolorze i pospiesznie opuszcza Dublin, zostawiajac za
soba wszystkie niebezpi eczenstwa miasta?

Gdyby Gtupol czy Pelikan przyszli tutg) z jakiegos powodu
rozgniewani, nie dowiedzieliby si¢ niczego. Nikt nie miat
pojecia, gdzie Kev spedza weekendy.

Zawsze byt skryty, nawet jako dziecko. Pamigetat, jak Bart
opowiadat zupetnie obceg klientce, ze ich matka zmarta dwa
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miesiace temu. Kev nigdy nie przekazatby takig informagji
kobiecie, ktora tylko kupuje batony czekoladowe i lody dla
czekajacych w samochodzie dzieci. Cho¢by nie wiadomo jak
byta mita i petna podziwu dla trzech chtopcow, ktdrzy musza
obstugiwa¢ ludzi w sklepie, poniewaz ich ojciec stawia na
podworzu szope na butle z gazem i brykiety. Kev si¢ wtedy nie
odezwat. Wiozyt piastke do buzi, gdyz byt to wspaniaty sposob,
aby zachowa¢ milczenie. Tak, Bart i Red wszystko by ludziom
wypaplali... Bart rozpowiadal nawet o tym, jak to
siedemnastoletni Kev usitowat naméwi¢ Deirdre Morris -
dziewczyng 0 wiele sympatyczniejsza od swojg siostry - zeby
poszta z nim na pola, przysiegajac, ze chce jg tylko pokazat
gniazdo z pisklgtami.

Deirdre Morris wysmiata te  propozycje, wepchneta go w
btoto i poszta do domu, szydzac: ,Daobre sobie, gniazdo z
pisklgtami - czy tak to Sig teraz nazywa?"' Kev byt wstrzasnigty,
dowiedziawszy si¢ o0 niedyskrecji brata. Jak mogt rozgtasza¢
wiesci 0 jego haniebnym postepku, a co gorsza, 0 sromotnej
klesce? Bart uwazat jednak, ze to szalenie zabawna historia, |
gdy zamezna juz Deirdre przyjechata z Ameryki z dzieckiem o
imieniu Shane, Bart nadal pekat ze $miechu, wspomingjac tamto
wydarzenie. Red byt taki sam. Dzi¢ki niemu p6t okolicy znato
wszystkie ich rodzinne sprawy, w tym plany zatozenia firmy
wyktadajacel nawierzchnig tarmakadamem; uprzedzit ich jednak
Billy Burns, gdyz ojciec zbyt dtugo zwlekat z podjeciem
decyzji. Kev nigdy o niczym nie rozpowiadat. Lecz on miat o
wiele wigcel do ukrycianiz bracia

Celianadesztatuz zanim i drzwi autobusu zostaty zamknigte.
Ruszyli w droge. W pubie za rogiem dostrzegt Pelikana z
kuflem w jedngj rece i ze zwinigta gazeta w drugigj. Zrolowane
czasopismo znakomicie nadawato sie do bardzigl ekspresyjnego
wyrazania pogladow. Pelikan lubit podkreslac niektore
fragmenty swoich wypowiedzi.
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Niestety, Mikey prezentowal dzisig szczytowa formg:
demonstrowatl sztuczkg z zapatkami jako s$wietny trik do
zabawiania gosci w pubie. Biedak nie zdawat sobie sprawy z
tego, ze tylko pijacy zajmuja si¢ prestidigitatorstwem w pubach
- pijacy, samotnicy lub szalency, ale nie normalni ludzie, ktorzy
przychodza tam w towarzystwie przyjaciot. Mikey wyjasniat
wiasnie, w ktorym migjscu nalezy obciazy¢ moneta pudetko.
Kev wyjrzat przez okno i dostrzegt swiatta domkow
jednorodzinnych na przedmiesciach Dublina. Pan Daly
powiedziat kiedys, ze Kev pewnego dnia zngjdzie sobie mtoda
kobiete, zgromadza razem oszczednosci na kupno domu w
migjscu podobnym do tego i nikt o nich wigce nie ustyszy.
Ludzie pokroju pana Daly'ego i Mikeya nie zyli w realnym
swiecie. Mikey kontynuowat swdj wywodd, ttumaczac, w jaki
sposob nalezy trzymaé pudetko zapatek, aby umieszczona na
nim dwupensdwka zawsze spadata na tg strone, na ktorej zostata
potozona. Kev obrzucit go pustym spojrzeniem.

- Zatoze Sie, ze Bart i Red byliby ta sztuczka zachwyceni -
mruknat Mikey. Kev byt tego nawet pewien. Oba] mieli czas i
spokojne glowy.

Kev nie przyznat si¢ Mikeyowi, ze sam w pewnym sensie tez
jest portierem. Nalezat, co prawda, do stuzby porzadkowsj, ae
miat podobne obowiazki. Nigdy nie wyjawit nikomu ze swoich
wspOtpasazerow, w jakim charakterze jest zatrudniony w duzym
nowoczesnym biurowcu. A mozna tam byto wykonywa¢ kazda
prace, dostownie kazda. W gmachu miescity si¢ biura urzedow
panstwowych, agencje turystyczne, przedstawicielstwa linii
lotniczych i niezliczone spotki, w tym rowniez jedno- i
kilkuosobowe.

W holu na scianie wisiala tablica z kilometrowa lista
instytucji bedacych uzytkownikami budynku. Ilekro¢ ktos pytat
Keva, czym si¢ zgimuje, wyjasnial tylko, gdzie jest jego miejsce
pracy, i nic ponadto. Tak bylo bezpiecznig. Ktoregos
przedpotudnia, gdy stat na dole w swoim uniformie, dostrzegt w
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wejsciu Dee Burke. Niosta jakies dokumenty do mieszczace si¢
na piatym pigtrze kancelarii. Pan Daly zaanonsowal |e
przybycie, a Kev schylit si¢ gwattownie, szukaac czegos na
podtodze, zeby go nie zauwazyla. Potem zastanawial Sig,
dlaczego to zrobit. Jakiez znaczenie mégt mie¢ fakt, ze panna
Burke zna charakter jego pracy? Z pewnoscia kupujac papierosy
w ich sklepie, nie przypuszczata, ze ngmtodszy z Kennedych
jest prezesem duzej spétki w Dublinie. Nie miat tez zamiaru
udawa¢ przed nia, ze pracuje jako urzednik w biurze. Dlaczego
wiec si¢ ukrywat? Poniewaz tak byto roztropnig. Przezorny
kierowca zawsze omija wyboje na drodze. Kev nie miat zadnego
konkretnego powodu, zeby si¢ tak zachowac, lecz wydawato mu
Sig, ze postapit madrze.

Skryta natura stata Si¢ w pewnym sensie przyczyna sytuacji,
w jakig si¢ obecnie znalazt. Gdyby byt innym typem cztowieka,
nigdy by si¢ nie wpakowat w te kabale.

Wszystko zaczeto sie¢ od dnia urodzin. Konczyt wtedy
dwadziescia jeden lat. Byt powszedni dzien. Ojciec przystat mu
banknot dziesieciofuntowy razem z kartka z wizerunkiem
rézowego kota. Bart i Red zapowiedzidli, ze z tg okazji
odbedzie sie huczna biesiada,,U Ryana' w przyszty piatek. Poza
nimi nikt o tym nie wiedzial. Kev nie powiedziat o swoim
jubileuszu panu Day'emu, ktéry pewnie by go usciskat i
przyniést ciasto. Nie zdradzit si¢ tez przed lokatorami domu,
gdzie wyngimowat pokdj. Nie byli w zazytych stosunkach, lecz
gdyby ustyszeli, ze Kev konczy dwadziescia jeden lat, czuliby
sie zobowiazani do uhonorowania go w jakis sposob. Tak wiec
nikt w catym Dublinie nie miat pojecia, ze Kevin, najmtodszy
syn wiasciciela sklepu, Michagla Kennedy'ego, oraz zmarte)
Mary Rose Kennedy z Rathdoon, stgje si¢ dzisigi petnoletni.
Sporo myslat o tym przez cate przedpotudnie i z jakiegos
powodu zaczal nadawa¢ temu wydarzeniu zbyt duza range.
Innym dedykowano w radiu nagrania muzyczne, inni
otrzymywali w dniu swoich dwudziestych pierwszych urodzin
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zamiast jedng cate tuziny kartek. Przypomnial sobie, ze Dee
Burke przed kilkoma miesiacami wydata z tej okazji w hotelu
bankiet, na ktéry zostali zaproszeni réwniez bracia Kevina. Bart
oswiadczyt wtedy, ze nie wyda pieciuset funtdbw na garnitur,
lecz Red, doskonaty tancerz, pozyczyt od kogos wieczorowe
ubranie i doskonale si¢ bawit. Zreszta oni dwaj tez hucznie
Swictowali osiagniccie petnoletnosci. Bart zaprosit kolegow nad
rzeke na barbecue, a w tamtych czasach zaden Tom, Dick ani
Harry nie urzadzat jeszcze tego typu przyje¢. Upiekli na roznie
wotowing, ktéra z chlebem znakomicie smakowata, byly tez
spiewy i wiele innych atrakcji. A przed dwoma laty, kiedy to
Red wkraczat w dorosty wiek, w domu zebrat si¢ ttum gosci,
ktorych czestowano akoholem i ciastem, a potem wszyscy
wpakowali si¢ do ciezaréwki i pojechali na tance. Tylko $wigto
Keva uptywato bez echa

Mysl o tym nie dawata mu spokoju. Zwolnit si¢ u pana
Daly'ego, wyjasnigjac, ze nie czuje Sie dobrze i chce przez pot
godziny zazy¢ Swiezego powietrza. Staruszek tak sSie tym
przejat, ze Keva natychmiast ogarnety wyrzuty sumienia. W
tamtym czasie nie znikat jeszcze regularnie w weekendy, a pan
Daly nie myslaa o nim jako o nie opiewanym i nie
kanonizowanym swigtym.

Przycupnal na placu zatadunkowym, w migscu gdzie
podjezdzaty furgonetki dostarczajace papier i gdzie goncy
parkowali swoje olbrzymie motocykle. Wyjat papierosa i
pomyslat o rowiesnikach. Nie pojmowat, dlaczego tak pilno mu
byto do opuszczenia budynku, jak gdyby dzigki temu miat si¢
poczu¢ lepig. Czterech mezczyzn pracowicie zatadowywato
poiciezardwke. Piaty, podparty na kuli, leniwie sie rozgladat
wokot. Bez wyraznego pospiechu, lecz w godnym pochwaty
tempie do pojazdu wnoszono urzadzenia sanitarne: umywalki,
muszle klozetowe i mate grzejniki nawode.

Kev zaciagnal sie¢ papierosem. Widocznie gdzies na pietrze
wymieniano armature. Wygladato to na duzy kontrakt.
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Chwileczkg. Kev nie widziat, zeby ktorys z mezczyzn
przechodzit przez stanowisko stuzby bezpieczenstwa, a kazdy
mial obowigzek meldowa¢ si¢ w recepcji. Nawet jesli zaraz
potem byt odsytany na plac zatadunkowy. Najpierw rejestracja -
takie byty zasady.

Malenka iskierka zainteresowania w jego oczach wystarczyta,
zeby zaalarmowaé opiergacego Si¢ na lasce mezczyzne z
kulawa noga, ktory zaczat okazywac wyrazne zaniepokojenie.

- Nie zauwazytem go, bo nie ma czapki na glowie - szepnat
katem ust.

Rosty mezczyzna z nosem przywodzacym namysl ptasi dzidb
natychmiast przerwat prace, odtaczyt si¢ od stojacych w szeregu
ludzi, ktorzy podawali sobie urzadzenia, i ruszyt w strong
Kevina. Mtodemu cztowiekowi zotadek podjechat do gardta
Poczut sptywaacy wzdtuz przetyku lodowaty deszcz i
uswiadomit sobie, ze tych pieciu robotnikéw wynosi z budynku
nowe sanitaria, ktérych-on byt zobowiazany pilnowa¢ i ktore
niebawem miaty zosta¢ rozprowadzone po domach w catym
miescie. Z trudem przetknat $line.

Pelikan zblizat si¢ niespiesznym krokiem. Nie robit wrazenia,
ze stara sie co$ ukry¢ ani ze jest zdenerwowany.

- Czy moge zapai¢? - zagadnat niewinnie Kevina. Za jego
plecami, jak gdyby nigdy nic, w regulalnym tempie
kontynuowano tadowanie.

- Hm. Tak, prosze. - Kev podsunat mu pudetko.

- Co pan tutg robi? - spytat Pelikan, mruzac oczy.

Pytanie bylo bardzo grzeczne. Mogt je zada¢ w celu
nawiazania rozmowy kazdy przypadkowy spacerowicz w letni
poranek, a nawet jeszcze dorzuci¢ cos w rodzaju: ,w tak pigkny
dzien". Pelikan jednak nie dodat nic wigce. Razem z innymi
czekal nareakcje Kevina. A Kev dobrze wiedziat, ze od tego, co
teraz powie, bedzie zalezato, czy pytanie to nie okaze si¢
najbardzig doniostym ze wszystkich postawionych mu w zyciul.
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- Dzisg wypadaja moje dwudzieste pierwsze urodziny -
odpart. - Zirytowato mnie siedzenie w recepcji razem ze
straznikami, ktérzy o tym nie wiedza. Pomyslatem wigc, ze
uczcze to, wychodzac na papierosa.

Nikt nie miat watpliwosci, ze powiedziat prawde. Nie
potrzeba byto wykrywacza ktamstw ani lat doswiadczen ze
srodkami na prawdomownosé, zeby wiedzie¢, ze Kevin
Kennedy dokiadnie wyjasnit powdd swoje obecnosci na
podworzu. Z jakiegos powodu Pelikan nabrat przekonania, ze z
mtodym cztowiekiem nie bedzie ktopotow.

- W takim razie postawimy ci drinka w pubie w porze lunchu,
gdy tylko uporamy si¢ z robota. Cztowiek nie powinien swoich
dwudziestych pierwszych urodzin obchodzi¢ w samotnosci.

- Doktadnie o tym samym sobie myslatlem - popart go
skwapliwie Kev, odwracajac wzrok, zeby nie widziet
najwigksze i ngjbardziej zuchwate kradziezy w budynku, ktory
miat obowiazek ochraniac. Nawyraznig mezczyzni juz Sig
zwijali, gdyz wsiedli do furgonu i pozamykali drzwi.

- A zatem 0 pierwszej, zgoda? - Ogromny nos Pelikana
wygladat groznie, niczym kosa, a jego oczy byty jak dwie
szparki.

- Trudno mi bedzie wyrwaé si¢ stad o tg porze. Mam
zaledwie czterdziestopigciominutowa przerwe, a przypuszczam,
ze zamierzacie opusci¢ ten rejon - stwierdzit Kev z niewinna
mina.

- Wigc kiedy i gdzie chciatbys si¢ czegos napi¢ z okazji
swoich urodzin? - W pytaniu tym nie byto migjsca na dyskusje,
lecz jedynie waski margines tolerancji co do czasu i adresu
spotkania.

- W takim razie okoto széstej, w wybranym przez was lokalu,
dobrze?

Kev byt peten dobrych checi. Pelikan skinat gtowa. Wymienit
pub w centrum miasta.
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- Kazdy z nas postawi ci kolgike. A jak widzisz, jest nas
pieciu.

- O Boze, bede zaszczycony. Jest was az pigciu? Nie
Zzauwazytem.

Pelikan z aprobata pokiwat gtowa. Wrdécit do furgonetki
rozkotysanym krokiem i zajal migjsce obok kierowcy, ktory
przypominat wygladem mistrza wrestlingu.

- Do zobaczenia o szbstgj! - zawotat wesoto, wychylgjac si¢ z
okna.

Kradziez nie zostala odkryta az do wpdt do piatgf po
potudniu. Wigkszos¢ biur na szostel kondygnacji nie byta
jeszcze zajgta. Niektorzy z urzednikow sadzili, ze toadety sa
naprawiane, wiec by z nich skorzysta¢, szli na inne pigtra
Uderzono na aarm dopiero wtedy, kiedy jedna z sekretarek
wyrazita zdumienie, ze nowe sanitaria musza by¢ wymieniane
zaledwie po trzech miesiacach uzytkowania. Wszystkimi
wstrzasnat fakt, ze przestepstwo zostato popetnione w biaty
dzien. Wezwano straznikbw i powstat straszliwy zamet. Kev
miat ktopoty z wyrwaniem Sig przed szosta z pracy. Byt pewien
na dziewietdziesiat procent, ze nie zastanie zitodziei w
uméwionym migjscu. Byliby gtupcami, ryzykujac pakowanie
sie w zasadzke. Skad mogli wiedzie¢, ze maja do czynienia z
Kevem Kennedym, ktry nigdy nikomu o niczym nie méwi?
Przy barze mogli przeciez siedziec i popija¢ piwo z sokiem sami
policjanci w cywilnych ubraniach. Na wszelki wypadek
postanowit jednak zajrze¢ do wyznaczonego lokalu. A takze w
obawie, zeby zadni zemsty bandyci nie wrécili do biurowca.
Przeciez wiedzieli, gdzie moga Keva znalez¢.

Wszyscy naniego juz czekali.

- Spoznitem sie, bo w pracy byto troche zamieszania.

- Och, miates do tego petne prawo - stwierdzit wielkodusznie
Pelikan. | przedstawit mu Gtupola, Johna, Neda oraz Kuternoge

Caseya.
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- Jak brzmi twoje prawdziwe imig¢? - zwrécit si¢ Kev do
megzczyzny z chroma noga.

- Kuternoga - odpart zdumiony kaleka.

Kazdy z nich postawit mu piwo, a potem cata piatka wzniosta
uroczyscie kufle, zyczac mu wszystkiego najlepszego z okazji
urodzin. Przy czwartgj kolgjce Kev poczut si¢ fatalnie. Nigdy
nie wypijat wiecg niz trzy duze piwa ,U Ryana', a wszedzie
indzig - dwa. ,U Ryana' mégt sobie pozwoli¢ na wiecg - w
ostatecznosci wrocitby do domu nawet na czworakach.

Glupol miat wyglad wrestlera. Kev zastanawiat sie nad
pochodzeniem jego przezwiska. Doszedt jednak do wniosku, ze
postapi roztropnigj, poskramiagjac wiasna ciekawosé. To Gtupol
postawit ostatnia kolgke i wreczyt Kevinowi koperte.

- Przykro nam patrze¢ na nieszczesnika, ktory nie ma nikogo,
kto ztozytby mu zyczenia urodzinowe. Przyjmij wigc ten maty
upominek od Pelikana, Kuternogi, Johna, Nedai ode mnie.

- Usmiechnat si¢ gtupkowato, jak gdyby byt hojnym wujkiem,
niecierpliwie wyczekujacym, kiedy siostrzeniec wyda okrzyk
zachwytu nawidok kolgki elektryczngy.

Kev uprzegimie zajrzat do koperty - w srodku znajdowat si¢
plik dwudziestofuntowych banknotow. Sala zakotysata si¢ nagle
w przod i w tyt, a potem powoli zaczeta wirowac w lewa strone.
Przytrzymat si¢ stotka przy barze.

- Nie mogg tego przyjaé¢, wcale mnie nie znacie.

- A ty nie znasz nas - rozpromienit si¢ Gtupol.

- A zatem jest tak, jak by¢ powinno - zauwazyt Pelikan z
aprobata w gtosie.

- | tak bym was nie rozpoznat, nawet bez... no, wiecie sami.

Obrzucit kopertg przerazonym wzrokiem, jak gdyby zawierata
material wybuchowy. Banknotow bylo co ngimnigj szes¢, a
moze i wiecegj. Nie miat ochoty ich liczy¢.

- Tak jest lepig. Dzigki temu ten dzien wryje si¢ w pamieé
kazdego z nas. A moze od tg pory bedziemy si¢ tuta) spotykac
co tydzien o tgf same porze i postawisz ham czasem drinka,
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jesli dobrze zainwestujesz pieniadze? W ten sposdb bedziemy
si¢ mogli lepig poznac. Co o tym myslisz?

Kev poczut w ustach smak cytryny.

- Z najwigksza przyjemnoscia... bede utrzymywat z wami
kontakt... ale naprawde to zbyt duzo. Czuje si¢ okropnie.

- Zupetnie niepotrzebnie - usmiechnat si¢ Pelikan i odeszli.

Od tamtej pory spotykat si¢ z nimi w kazdy wtorek. Czasami
jedynie wypijali wspdlnie drinka. Czasami czekali na niego nie
tylko po to. Kiedys powierzyli mu funkcje kierowcy. Byt
pewien, ze nie zapomni tego dnia do konca zycia. Weszli do
nowego bloku mieszkaniowego i starannie zwingli nowiusienkie
dywany ze schodéw. Po potudniu spodziewano sie ekipy
remontowej.  Uprzedzili ja i przybyli  wczesnig.
Skoordynowanie dziatan byto ‘w tym. wypadku najbardzig
istotne. Kosztowne wetniane wykladziny zostaty przywiezione
rano i na ich usuniecie mieli zaledwie cztery godziny, a to
oznaczalo baczne obserwowanie mieszkan ha wypadek
pojawienia si¢ nie w pore jakiegos wscibskiego lokatora
Oczywiscie akcja zakonczyta si¢ catkowitym sukcesem, tak jak
wszystkie ich przedsiewziecia. W tym dniu Kev wziat wolne,
lecz kradziez ta pochtoneta lata jego zycia. Czut si¢ tak, jak
gdyby zostat stratowany przez ttum spacerowiczow wylegajacy
z Moran Park. Nie pojmowal, jak tamci wszyscy mogli
zachowa¢ tak niezmacony spokdj. Kuternoga Casey opowiadat
o0 koniu, ktory przewrdcit si¢ na ostatniej przeszkodzie, John i
Ned - mitosnicy psdéw - rozwodzili si¢ o groznych i fatszywych
chartach, instynktownie pojmujacych, kiedy nalezy zwolni¢
bieg. Pelikan snut dtugie wywody o nieprzebranych rzeszach
nikomu nie znanych ludzi, a Gtupol, ktéry na ogot nie miat zbyt
wiele do powiedzenia, byt w petni odprezony i sprawiat
wrazenie cziowieka, ktory wyszedt w stoneczny dzien na brzeg
po zazyciu morskig kapieli, zeby zapali¢ fajke.

Nigdy nie powiedzieli Kevinowi, ze musi si¢ do nich
przytaczy¢ ani nie stawiali mu zadan, ktore sktonityby go do
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tak zwane , przepakowywanie" - na przyktad przeniesienie do
kontenerow catego tadunku kieliszkow Waterforda, ktory banda
przechwycita z hotelu, zanim jeszcze rozpakowano skrzynki.
Kazda sztuke trzeba byto ostroznie wyja¢, owina¢ w purpurowa
bibutke i umiesci¢ w ozdobnym pudetku mieszczacym szesé¢
kieliszkow - komplet. Kev stat sie¢ znawca zastawy krysztatowey
i uznal, ze ngjbardzig podobaja mu sie¢ produkty firmy Colleen.
Postanowit, ze kiedy si¢ ozeni, dwatuziny kieliszkéw do brandy
tgl marki przeznaczy w domu na codzienny uzytek, postawi taki
nawet w tazience zamiast kubka do mycia zebdw. Zaraz jednak
uswiadomit sobie, czym si¢ aktualnie zajmuje, powrdcit z
obtokéw na ziemig¢ i czar prysnal. Rozejrzal si¢ po garazu i
podjat pakowanie towaru do tadnych, anonimowych, ozdobnych
pudetek. Nie wiedziat, dokad sa potem zawozone ani co Si¢ z
nimi dalg dzigje. Nigdy o to nie pytat. Za to go lubili i darzyli
bezgranicznym zaufaniem. Od pierwszego dnia na placu
zatadunkowym uznali, ze jest jednym z nich. A teraz byto juz za
p6zno na wyprowadzanie ich z btedu. Im diuzg to trwato, tym
bardzigj niedorzeczne stawaly si¢ wszelkie proby wyzwolenia
sie spod ich wptywu.

Czasami, w chwilach wigekszego spokoju wewnetrznego,
starat si¢ zbagatelizowaé cata sprawe. Akcje szaki nie byty
wymierzone przeciwko indywidualnym osobom. Jg cztonkowie
nigdy nie okradali cudzych mieszkan ani doméw. To spoiki
musialy zadbac o ponowne nabycie kilometrow czerwonego
wetnianego dywanu, skrzyn ze szklem znang firmy czy
kompletnych wyposazen weztéw sanitarnych. Nie krzywdzili
starych kobiet ani mtodych matzeastw, nigdy nie mieli przy
sobie broni czy nawet patek. Pod wieloma wzgledami nie byli
ztymi facetami. Co prawda, nie chodzili do pracy w potocznym
rozumieniu tego stowa i oszukiwali ludzi, noszac podrobione
identyfikatory oraz stwarzajac pozory, ze ich obecnos¢ w danym
migjscu jest jak najbardzig legalna. Ich wizyty narazaty tez na
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ktopoty wiele 0sob - chocby nieszczesnego pana Daly'ego, ktory
musial Si¢ gesto ttumaczy¢ i mimo ze nikt mu tego otwarcie nie
powiedzial, wyczuwato si¢ powszechne przekonanie, iz jest juz
do tg pracy za stary. A poza tym kradli. Robili to niemal w
kazdym tygodniu, a w tego typu dziatalnos¢ Kev Kennedy z
Rathdoon w zadnym wypadku nie chciat by¢ zamieszany. Albo,
Co gorsza, zostac na niel przylapany. To bytoby nie do
pomyslenia. W miasteczku nie ucichta jeszcze sprawa miodego
kuzyna Fitzgeraldow, ktory przez jakis czas pracowat w ich
sklepie tekstylnym i dostat trzy lata za napad na poczte w Cork.
W Rathdoon huczato o tym miesiagcami. Pani Fitzgerald, matka
Toma, musiata wszystkim wyjasnia¢, ze chtopak nie jest ich
kuzynem w pierwsze linii, lecz dalekim krewnym, i ze chcieli
mu daé w zyciu dobry start, a on.im si¢ tak niechlubnie
wywdzieczyt. Az strach pomysleé, na co bytby narazony
nieszczesny tata. Nadzieje Reda na zdobycie zony rowniez
zostatyby zaprzepaszczone. A biedny Bart, ktory zawsze byt
bardzo przyzwoity i oddany - czy nie ciazytoby na nim do konca
zyciapietno hanby brata?

Ale jak Kev mial si¢ z tego wyzwoli¢? Nie mogt przeciez
mieszka¢ w tym samym miescie co Pelikan, Gtupol i Kuternoga,
jesliby uznali, ze ich zdradzit. Na nic nie zdalyby si¢ proby
udawania przed nimi, ze sSi¢ wyniést z Dublina. Byli o
wszystkim bardzo dobrze poinformowani; na tym polegata ich
praca - wiedzieli, kiedy ma nastapi¢ dostawa, o jakig porze
straznik wychodzi na kawe, w jakim miesiacu portierzy biora
urlopy, ktorzy z dyrektoréw sa mtodzi i nerwowi i kiedy w
sklepach meblowych panuje zbyt duzy ruch, by spostrzezono, ze
towar jest zatadowywany do prywatnego furgonu. Znali migjsce
zamieszkania i pracy Kevi-na. Oktamywanie ich nie wchodzito
w rachube.

Zdotat si¢ tylko wymiga¢ od roboty w weekendy. Wtedy
organizowali ngjwicksze skoki, a on pragnat trzyma¢ si¢ od tego
jak ngjdalgj. Wyjasnit im mgliscie, ze przebywa w tym czasie
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poza miastem. W pierwszy weekend po spotkaniu z nimi
wybierat si¢ do domu, tak wigc nast¢pne wyjazdy wydawaly si¢
naturalng kontynuacja dotychczasowego trybu zycia Nie
przyznat sig, ze jezdzi do Rathdoon. Wiedzidli jednak, zeich nie
oszukuje. Kulawy Casey czekat na niego pod domem w pewien
niedzielny wieczor i Kev przypuszczat, ze byla to rutynowa
inspekcja. Przekonai si¢, ze jest czysty. Takze Peikan, na
ktorego wpadt przypadkiem na rogu, nie watpit w to, ze Kev
wyjezdza z Dublina na weekend, i nawet nie zadat sobie trudu,
zeby to sprawdzi¢.

Alejak miat si¢ wykreci¢ od pracy dlanich w ciagu tygodnia?
Ostatnio organizowali coraz wigksze skoki i Kev zaczynat
odchodzi¢ od zmystow ze strachu. Kilka razy Gtupol zwrdécit
mu uwageg, zeby nie byt taki spigty, gdyz przypomina
tchorzliwego oszusta w kiczowatym czarno-biatym filmie. Ale
Gtupolowi, ktéry w ogdle nie miat nerwéw, dobrze byto méwic.
Innym opanowanie nie przychodzito tak tatwo. Na widok
policjanta pod Kevinem uginaty si¢ kolana. A ilekro¢ stanat
przy nim jakis roslgszy mezczyzna, zrywat si¢ na rowne nogi.
Najdziwnigjsze byto to, ze nie dreczyty go wyrzuty sumienia z
powodu tamania zasad religii. Regularnie chodzit do kosciota, a
w czase $wiat Bozego Narodzenia i Wielkig Nocy
przystepowat do komunii. W przekonaniu Kevina Bég wiedziat,
ze jego postgpowanie nie jest grzeszne. Nie uszkodzit ciata
blizniego ani nie dopuscit sie innego roéwnie powaznego
wystepku. Ubolewal nad tym, ze nie potrafi w samotnosci
rozmawia¢ z Bogiem, tak jak powinien, i nie umie formutowac
pytan ptynacych z giebi serca. A przeciez tylko u Boga mégt
szuka¢ rady. Ludzie byli zdecydowani w pogladach na temat
tego, co mozna, a co jest zakazane - szczegblnie odnosnie do
tego ostatniego. Nie mieliby watpliwosci, ze jedynym stusznym
rozwiazaniem dla Kevina Kennedy'ego jest niezwloczne
wyrwanie si¢ spod wplywoOw gangu i zaprzestanie kryminanej
dziatalnosci.
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Tylko centymetry dzielity go teraz od mitg twarzy biednego
Mikeya, ktory jest portierem w banku i moze zosta¢ zastrzelony
podczas  napadu.  Kevinowi,  pracownikowi stuzby
bezpieczenstwa, taki los nie zagrazat. Zostal przeciez
najlepszym kumplem cztonkdéw przestepczel bandy, ktéra
ograbita z urzadzen sanitarnych migjsce jego pracy. Mikey
Burns usmiechat si¢ przez sen, s$niac by¢ moze o sztuczkach z
pudetkiem zapatek i moneta. A to byt on, Kev Kennedy, ktory
prowadzit uciekajacy furgon, stat na czatach i przepakowywat
skradziony towar. Gdy obserwowat pograzgjaca sie¢ W mroku
okolicg, poczut do siebie odrazg. Byt samotny, czut si¢ winny i
dregczyty go straszliwe wyrzuty sumienia.

Ojciec zakomunikowal mu po wystuchaniu wiadomosci, ze
Red zamierza przyprowadzi¢ do domu podczas weekendu corke
pewnego farmera. Zapowiedzial, ze wszyscy maja by¢ w butach,
przyzwoicie Si¢ wyrazac, przetozy¢ masto na talerz i przelac
mleko do dzbanka. Oswiadczyt tez, ze Bart rownie dobrze moze
wstapi¢ do zakonu franciszkanow, chodzi¢ w sandatach i nosi¢
worek na jatmuzne, skoro i tak przeznacza swdj udziat w
zyskach na dziatalnos¢ charytatywna. Jesli nie wykopuje w
ogrodzie naparstnicy, pietrasznika czy innych uprawianych
przez pania Hickey ziot, to pomaga obstugiwaé klientéw ledwie
trzymajace Si¢ na nogach pani Ryan, a od zadng z nich nie
bierze ani pensa zaptaty. Wyrazit zdziwienie, ze Bart nie
poszedt jeszcze do sklepu Fitzgeraldow i nie spytal, czy nie
potrzebuja kogos, kto by przez kilka dni w tygodniu pracowat
dla nich za darmo. Kev milczat, nie wiedzac, co powiedziec.
Dtubat w ciastku i myslat o tym, jak rozni sa ludzie. Oto Gtupol,
cztowiek o twarzy tak samo mitg i szczerg jak twarz Barta,
organizowal przerzut kuchenek mikrofalowych z jedng
hurtowni do drugig wedtug planu bazujacego na ludzkig
fatwowiernosci. Scenariusz przewidywat udziat Neda -
MezCzyzny 0 hajmnigj rzucajacym si¢ w oczy wygladzie - ktory
Z plikiem papierow mial wejs¢ do magazynu i udawac, ze cos
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sprawdza. Bart Kennedy za$, o wzbudzajacg zaufanie
powierzchownosci, podobnie jak Gtupol, pracowat w ogrodzie
Judy Hickey i pomagat matce Celii trzyma¢ sSi¢ prosto na
nogach za barem ,U Ryana'. ,Boze, w jak dwoch skrajnie
réznych swiatach sie poruszam” - uswiadomit sobie Kev,
wzdrygajac si¢ namysl o grozacym mu niebezpieczenstwie.

- Niewybierasz si¢ dzisigj do pubu? - spytat ojciec.

- Nig, jestem zmeczony po catym tygodniu pracy i po diugig
podrézy. Pojde nagore i potoze Sie spac.

Ojciec pokrecit gtowa.

- Naprawde ciekaw jestem, co cig¢ sprowadza do domu. Przez
caly czas prawie nic nie robisz i stracites zainteresowanie pitka
nozna. Mogtbys zosta¢ dobrym pitkarzem, gdybys sie troche
przytozyt do treningu.

- Nigdy nie bytem w tym dobry. Méwisz tak, poniewaz
chciatbys, zeby twoj syn grat w reprezentacji okregu.

- A zatem po co przyjezdzasz? Przed czym chcesz uciec?... -
Nie zdazyt dokonczy¢ zdania, gdy kubek roztrzaskat sie¢ na
posadzce w drobny mak. Twarz Kevina stata si¢ kredowaobiata.

- Przed czym miatbym uciekac? Co masz namysli?

- Przemoc w miescie, wszelkie burdy, walesgjace si¢ po
ulicach bandy szubrawcow, czy ja wiem, co jeszcze? Swietnie
zarabiasz | zawsze jestes dla mnie bardzo hojny, zostawigac
kilka funtéw... de mtody cztowiek w twoim wieku powinien
by¢ zadny réznych rozrywek, nie sadzisz?

- Sam nie wiem, tato. Nigdy nie bytem w niczym naprawde
dobry - ani w grze w pitke nozna, ani w umigetnosci
korzystania z rozrywek. - Gtos Kevina zabrzmiat bardzo ponuro.

- Czyz nie masz przyzwoitg) pracy w jednym z
najokazalszych gmachéw w kragju i nie zarabiasz na swoje
utrzymanie? Nie moge tego powiedzie¢ o dwdch twoich
braciach. Wspaniatych mam z nich pomocnikéw, szkoda gadac!
Jeden chodzi po okolicy niczym Martin de Porres i okrywa
swoim ptaszczem wszystkich napotkanych biedakéw, a drugi to



121

dandys z ruda czupryna - az dziw bierze, ze zostaty mu jeszcze
jakies wiosy na gtowie, bo bez przerwy je czesze, i ze lustra, w
ktorych si¢ wiecznie przeglada, nie rozpadty si¢ na kawatki. Ty
jestes najlepszy z moich synéw, Kev. Nie zmarnuj swojego
zycia.

Kev Kennedy bez stowa poszedt na gore, potozyt si¢ do tdzka
i wstuchiwat w ospaty ruch za oknem - za matym oknem nad
sklepem, ktére wychodzito na ulice.

Okazalo si¢, ze dziewczyna Reda ma przyjs¢ z wizyta
nazajutrz. Wszyscy zabrali si¢ do porzadkéw, zeby doprowadzié¢
do tadu pokdj na zapleczu. Filizanki zastapity kubki, na stole
pojawit si¢ czysty obrus, chleb zostal pokrgjany na desce, a
potem utozony na talerzu, zeby nie bylo okruszyn. Bracia
przyniesli ze sklepu szynkeg, pomidory, butelke sosu do satatek,
aRed ugotowal natwardo trzy jajka

- A to dopiero ucztal Dziewczyna natychmiast ci¢ poslubi -
orzekt Bart, gdy brat spogladat w strone dziatu z mrozona
ZYywnoscia, zastanawigjaC Si¢, CzZy nie wzia¢ jeszcze tortu
lodowego.

- Przestan si¢ smiac. Lepig rozejrzyj si¢ po pokoju, tak jak
gdybys go widziat po raz pierwszy.

Red tym razem byt wyjatkowo zdenerwowany. Panna miata
na imi¢ Maella, byta jedynaczka i przywykta do znacznie
lepszych manier, niz te, ktorymi trzej bracia Kennedy wraz z
ojcem mogli si¢ wykazac. Nawet gdyby si¢ bardzo stardli.
Najwyraznig jednak zaden z nich, z wyjatkiem Reda, nie miat
zamiaru podgmowa¢ wigkszych wysitkow - ojciec chciat jak
najpredzej wroéci¢ do sklepu, Bart $pieszyt sie do Judy Hickey, a
Kev pragnat péjs¢ nad rzeke, gdzie byto mito, spokojniei cicho,
przede wszystkim za$ daleko od tego wszystkiego, co aktualhie
dzialo sie¢ w dublinskim magazynie z kuchenkami
mikrofal owymi.

Majella przybyta o piatg po potudniu. Podwiézt ja ojciec,
ktory sam nie ztozyt wizyty, gdyz byto na to o wiele za
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wczesnie. Bracia dobili targu: Bart i Kev wtozyli marynarki i
krawaty oraz wyglansowali buty, a Red zgodzit si¢ w zamian
pojs¢ do Judy Hickey i przez dwie godziny popracowat w je
ogrodzie, poniewaz w tym tygodniu pomoc byta jg szczegdlnie
potrzebna. Oni obiecali, ze beda si¢ przyzwoicie wyrazaé, nie
beda jes¢ palcami ani dtuba¢ w zebach, a on, ze nie wprawi ich
w zaklopotanie cielecym wyrazem twarzy ani nie kaze im
oczarowywa¢ Majelli historiami z ich zycia. Jesli rozlegnie sig
dzwonek sygnalizujacy przybycie klientdw, zama sie ich
obstuga wedtug kryterium starszenstwa: nagjpierw péjdzie tata,
potem Bart, a na koncu Kev, potem znowu tata i tak dalg. Red
przyrzekt, ze nie obarczy ich trudem zabawiania Maélli
rozmowa.

Byta urocza, dojrzata i mocno stapajaca po ziemi dziewczyna.
Gdy nadeszta pora, by zasias¢ do stotu, mieli wrazenie, ze jest
juz cztonkiem rodziny. Pochwalita ich za to, ze podali masto w
maselniczce i mleko w dzbanku, a nie w stoiku. llekro¢
odwiedza swoich kuzynow, wszyscy naraz pakuja brudne noze
do masta; ngjwidocznig potrzebuja kobiety, ktora by ich
ucywilizowata. Gdy mowita o dobroczynnym wpltywie kobiece
obecnosci, Red zrobit mine chorego cielaka i trzeba go byto
kopna¢ pod stotem, zeby nie wypadt z roli. Majella oswiadczyta,
7€ Sama pozmywa naczynia po positku, a im zostawi
wycieranie. A gdy stwierdzita, ze nie ma wystarczajaco duzo
scierek, poprosita Reda, zeby przynidst ze sklepu paczke
papierowych recznikdw.

- Zyjecietu jak w raju - powiedziata, usmiechajac si¢ szeroko.
- Czeg6z lepszego mozna sobie zyczyé niz sklep tuz za
drzwiami?

Uporali sie z robota w mgnieniu oka. Pokéj na zapleczu od lat
nie wydat im si¢ tak przytulny jak dzisig. Potem Magella
ozngjmita, ze oboje z Redem wybierga si¢ na maty spacer po
Rathdoon. O széstg trzydziesci wyprowadzita z domu pod reke
zarumienionego z zachwytu chtopaka, by odby¢ runde
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zostac.

- Och, biedny Red. Tg to Si¢ juz na pewno nie wywinie.
Wezet nieodwotanie zostanie zawiazany - zasmial Si¢
dobrodusznie Bart, snujac domysty natemat losu swojego brata.

- Nie ple¢ bzdur! Biedny Red, dobre sobie! Dziewczyna
musiataby by¢ niespetna rozumu albo mie¢ odwage Iwa, zeby
ktoregos z was poslubi¢. - Stwierdzenie ojca zabrzmiato bardzo
pesymistycznie.

- Chcesz powiedziec, ze ona jest obtagkana? - zainteresowat sie
Kev. - Sadzitem, ze to dziewczyna z klasa.

- Jest bardzo mita, i jak dla niego, o wiele za dobra, to
oczywiste. Chodzi o to, czy w pore to sobie uswiadomi. -Bart i
Kev wymienili migdzy soba spojrzenia. Ojciec byt najwyraznig
w rozterce: zachwycata go mysl o obecnosci w ich domu
uroczel i pogodng Majelli, a_ jednoczesnie uczciwosé
nakazywata mu ostrzec dziewczyng, ze poslubienie jego syna
nie bedzie ngjrozwazniejsza decyzja w jg zyciu.

- Moze pozwdlmy je sameg si¢ o tym przekonac? -
zaproponowal Bart, a ojciec przyjat jego sugestic z wyrazna
ulga.

Kev uswiadomit sobie nagle, ze Bart jest bardzo rozsadny. |
wcale nie taki wielki z niego swigtoszek, jak twierdzi ojciec. Ale
stoi po drugig stronie barykady i - w przeciwienstwie do Kevina
- nie nalezy do srodowiska przestepczego. Tak wigc jakakolwiek
rozmowa z nim naten temat nie wchodzi w rachube.

- Nie miatbys$ ochoty na piwo ,U Ryana’, zanim zejdzie si¢
tam tlum gosci? - zaproponowat Bart. Kev byt zadowolony.

- Tak, teraz rzeczywiscie jest ngjlepsza pora - przyznat z
namystem. Ojciec wrécit juz do sklepu i wilaczyt radio w
oczekiwaniu na dziennik.

Wyszli na ulice, gdzie panowat spokdj. Ludzie siedzieli w
domach przy herbacie. Z wielu okien dobiegat gtos spikera
czytajacego wiadomosci. Byla szésta trzydziesci. Mingli
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smazani¢ Burnsdw. Mikey zastepowal dzisig Billy'ego w
towarzystwie pogodnej, matej Treasy. Nigdzie nie byto wida¢
nowe pracownicy, Eileen, ktora zawsze wydawata si¢ zbyt
reprezentacyjna, aby zycie miato jg uptyna¢ na wyjmowaniu z
zamrazarki dorszy czy skrzydetek kurczaka. Dotarli do mostu.
Bart przechylit si¢ przez balustrade i spojrzat narzeke. Gdy byli
dzie¢mi, zwykli puszcza¢ pod mostem patyki i zawsze zazarcie
ktocili sie o to, czyj patyk pojawit sie do drugig stronie
pierwszy, dopoki Bart nie wpadt na pomyst wigzania na ich
koncach kolorowych nitek. Od tamtej pory zdawaty sie uptynac
cate wieki.

- Co cig gryzie? - spytat Bart.

- Nie rozumiem, o co pytasz.

- Moze nie nalez¢ do najbystrzejszych ludzi na swiecie, de
nie jestem slepy. Powiedz mi, o co chodzi, Kev. Nie chcesz? Nic
Si¢ nie stanie, jesli wyrzucisz to z siebie. Kto wie, moze
poczujesz si¢ lepig? Nie zamierzam cie o cokolwiek wini¢, ae
jestem przekonany, ze w Dublinie spotkato cie co$ ztego, nie
myle Sie, prawda?

- Tak, zgadtes.

- Zanim Red nie zadurzyt si¢ po uszy i byt jeszcze w stanie
logicznie rozumowat, wybrat si¢ tutaj razem ze mna ktoregos
dnia na przechadzke. Zastanawialismy si¢ wspélnie, co cig
gnebi.

Na mysl o swoich dwdch braciach, ktérzy byliby gotowi
stawi¢ czoto straszliwg bandzie Pelikana, Kev poczut
wzbiergjace tzy.

- A jak sadzisz, co mogto mi si¢ przytrafic? - spytat
zdenerwowany, badajac, czy Bart poderzewa, jak zty obrot
przyjety sprawy, czy tez sadzi, ze Kev wciaz jeszcze zyje w
Swiecie przypomingacym plac zabaw dla dzieci.

- Poczatkowo przypuszczatem, ze jakas dziewczyna wpedzita
cie w klopoty, ale to juz ciagnie si¢ zbyt dtugo. Potem sadzitem,



ze masz diugi - ze przegrates w pokera lub na koniach - ale
zdaje mi sig, ze gry hazardowe réwniez cig nie interesuja.

Na duzg, niewinng twarzy Barta maowalo Sig
zaciekawienie. Kev wziat gieboki oddech. Wyglada na to, ze
brat zdota znies¢ cata prawde. Tylko jaki bedzie jego nastepny
krok? Czy spokojnie przyjmie historie, ktora zaczeta sie w dniu
jego, Kevina, dwudziestych pierwszych urodzin, to jest przed
pottorarokiem, czy tez pobiegnie na posterunek policji? Kev nie
potrafit tego przewidzie¢. Bart podnidst z ziemi sucha gatazke i
obwiazat ja nitka.

- Prosze, ta bedzie twoja - zwrdécit si¢ do Kevina. - | tak cig
pokonam.

Rzucili patyki za balustradg i-przebiegli na druga strong
mostu, aby obserwowa¢ ich dalsza droge. Badyl Kevina pojawit
Sig pierwszy.

- Jak to si¢ stato, ze wygrates? - zdziwit si¢ Bart. - Sadzitem,
ze wiem, jakiego ksztaltu patyk najszybciej ptynie z pradem.

Kev postanowit zwierzy¢ si¢ bratu, a gdy juz zaczat, dalsza
opowies¢ potoczyta sie gtadko: byta to mieszaninaimion i nazw
artykutbw handlowych - Kuternoga Casey i kuchenki
mikrofalowe, Gtupol i krysztaty, Pelikan i welniane dywany.
Kev nie przypisywat sobie roli gwiazdora w relacjonowanych
wydarzeniach. Przyznat, ze jedynym przeblyskiem jego
geniuszu sa cotygodniowe powroty do domu liliowym
autobusem, dzigki czemu nie zostgle zamieszany W
najpowazniejsze przestgpstwa, dokonywane w miescie podczas
weekendow. Tkwi w tym po same uszy i nie ma juz od tego
odwrotu. Bart musi o tym wiedzie¢ - wszyscy znaja tg prawde z
filméw. Gdyby on, Kev, powiedzial Gtupolowi, ze chce si¢
wycofa¢, niewatpliwie konsekwencje takig decyzji bytyby dla
niego straszliwe, cho¢ nie potrafitby ich doktadnie przewidziec.
Nie sadzi, zeby go pobili. Zarliwie zapewnit Barta, ze nigdy nie
stosuja przemocy. Ale jest pewien, ze ukaraliby go w inny
sposdb, nasytajac na niego policje abo przekazujac informacje



panu Daly'emu, ze Kevin wziat tapowkg za utatwienie kradziezy
sanitariow. Swiadomosé, ze sie nigdy nie wyzwoli spod wptywu
bandzioréw, to istny koszmar.

W trakcie spowiedzi nie smiat spojrze¢ na brata. Lecz kiedy
przypadkiem skierowat na niego wzrok, odniést wrazenie, ze
Bart si¢ usmiecha. Moze nie pojmowat wagi calg] sprawy? W
pewvnym momencie Kev byt prawie pewien, ze brat si¢
rozesmiat i pospiesznie zakryt dionia twarz.

- Tak wigc teraz sam rozumiesz, ze ugrzeztem w tym na dobre
- zakonczyt.

- Nie sadz¢ - oswiadczyt wolno Bart.

- Zycie wyglada tam inaczg niz tutg. To nie sa ludzie
naszego pPokrojul.

- Z pewnoscia uwazga Ci¢ za Swojego cziowieka, w
przeciwnym razie nigdy by ci¢ wto nie wciagneli.

- Przeciez powiedzialem c¢i, jak to sSi¢ stato. Nie mam
ztodzigjskigg natury i wystarcza mi penga za uczciwie
wykonywana prace. Nie jest zawrotna, ale i nie nggorsza. |
Kiepski ze mnie przestepca.

- Nie twierdze, ze jestes typem ziodzigja, jak oni, ae ze
taczaca was cecha jest skrytos¢. Polubili cie za to, ze nie
zwyktes papla¢ o tym, kogo znasz ani co robisz. To utwierdzito
ich w przekonaniu, ze zachowasz w tgemnicy rowniez
Zngomos¢ z nimi.

- | zachowatem... &z do teraz.

- A zatem jesli chcesz si¢ od nich uwolni¢, mozesz to zrobi¢
W prosty sposob. Zawiadom ich, ze pracujesz teraz dla innego
gangu. Nikt nie bedzie zywit do ciebie urazy, uscisniecie sobie
dionie, wypijecie jedna kolegjkg i natym koniec.

- Bart, ty nie masz pojecia..

- Nadal uwazaja cie za twardziela, pomimo ze kilka razy nie
zdotates ukry¢ zdenerwowania. Nigdy si¢ o nic nie dopytywates
ani nie probowates ustali¢, co potem robia z towarem.



Prawdopodobnie biora cie za dyskretnego kryminaliste i beda
Sadzi¢, ze ktos przedstawit ci lepsza oferte.

- Nie przypuszczam, zeby mieli o mnie az tak wysokie
mniemanie.

- Musza mie¢, skoro pozwalaja ci uczestniczy¢ we wszystkich
skokach. Opus¢ ich w ten sam sposob, w jaki sie do nich
dotaczytes - bez dyskugji i bez wyjasnien, oprocz tego, jakie im
Si¢ nalezy: ze masz nowa robote na oku.

Kev ostupiat ze zdumienia: Bart mowiacy o nowej robociei o
wyjasnieniach nalezacych si¢ gangsterom! Koniec swiatal

- Nie sadzg, zebym byt w stanie przez to przebrnagé.

- Zdotales si¢ do nich przytaczy¢, ato byto trudniejsze.

- Czy powinienem im odda¢ forsg?

- Coim oddac?

- M¢§j udziat, skoro si¢ wycofuje.

- Twoj udziat. Wciaz go masz?

- Oczywiscie, nie wydatem ani pensa.. na wypadek...
rozumiesz... gdyby sprawa trafita do sadu i musiatbym zwrocic¢
te pieniadze.

- Gdzie one 53?

- W pokoju nagorze.

- W Dublinie?

- Nie, w naszym domu pod 1ézkiem

- Chyba nie méwisz tego powaznie.

- A co miatem z nimi zrobi¢, Bart? Przywoze je ze soba co
tydzien, a potem zabieram z powrotem. Przechowuj¢ je w malte)
paczce pomigdzy ubraniami.

- lleichjest?

- Obawiam sie¢, ze okoto czterech tysiecy dwustu funtéw -
odpart Kev ze spuszczonym wzrokiem.

Gdy wreszcie podniost oczy, Bart sie usmiechat i patrzyt na
niego z duma.

- Czy to nie bezposrednia interwencja samego Boga? - spytat.
Kev nigdy w ten sposob tej sprawy nie postrzegat. Pomimo catej



zawitosci jego relacji z Bogiem i bezosobowego charakteru ich
wzajemnych stosunkéw nie moégt sobie wyobrazi¢, aby Stworca
byt zachwycony, ze tak olbrzymia suma znalazta si¢ pod
t6zkiem w Rathdoon.

- To rozwiazuje wszelkie nasze problemy - stwierdzit Bart. -
Kiedy Red zaczat sie¢ zaleca¢ do Majelli, nasza rados¢ zaktocat
jedynie brak gotowki na rozbudowe domu. Obawialismy sie, ze
stanie si¢ teraz dla nas wszystkich za ciasny. Postanowilismy
powigkszy¢ go o dobuddwke z prefabrykatow. Czy pojmujesz, o
czym mowie?

Kev przytaknat.

- Obgj z Redem obawiaismy si¢ jednak, ze tkwisz po uszy w
ktopotach finansowych, i dlatego wolelismy nie zaciaga¢ zbyt
duze pozyczki. A tymczasem okazalo sig, ze jestes milionerem.
Teraz mozemy przystapi¢ do realizacji naszych planow, a jesli
zechcesz nas troche wspomac...

- Chetnie to zrobig, ale czy, twoim zdaniem, nie powinienem
zaproponowa¢ gangowi - zwrotu  moich udzialdw, skoro
postanowitem si¢ wycofac?

- COz z ciebie za kryminalista? - obruszyt si¢ Bart. - Domysla
Sie natychmiast, ze maja do czynienia z gtupcem, jesli zaczniesz
sie tak bezsensownie zachowywa¢. Musisz sprawia¢ wrazenie
cztowieka, ktorego nie zadowagja dotychczasowe udziaty. A
chyba nie zamierzasz dawa¢ im tapdwki?

- Oczywiscie ze nie.

- Nie ma sposobu, zebys mogt zrekompensowaé ludziom
straty z powodu skradzionych dywanow, urzadzen sanitarnych
czy mikrofal owek...

- Z mikrofaldwkami nie mam nic wspdlnego - skok byt
zaplanowany naten weekend.

- A widzisz? - Bart czut, ze dowiodt swoich racji. - Na co
zatem zamierzasz przeznaczy¢ te pieniadze? Czy rozbudowa
rodzinnego domu nie jest dobrym celem?



Kev byt szczerze zdumiony. Zadnych kazan, pretensi ani
wyrzutow. Tylko brutalna, praktyczna rada, jak gdyby brat znat
ludzi pokroju Pelikana czy Gtupola. Po gigbszym namysle Kev
doszedt do wniosku, ze to ngjwlasciwszy sposob na zatatwienie
teg sprawy. Potem juz nie musi Si¢ z nimi wigcej spotykac.

- Dzisig przekazq Ci calg te kwote, Bart - obiecat ochoczo.

- Co powiemy, jesli ktos nas zapyta, skad ja mamy?

- Czes¢ pienigdzy zatrzymasz i umiescisz na swoim koncie. O
niczym nikomu nie powiemy, tak jak zwykle$ to robi¢ przez
cate swoje zycie. W poniedziatek skontaktujemy si¢ z ekipa
budowlana. Czyz moze by¢ cos$ bardzig naturalnego, niz to, ze
faceci z prowingji, tacy jak my, trzymaja gotowke w
papierowych torbach pod 1d6zkiem? Budowlancy beda
zachwyceni - unikna ptacenia VAT-u i innych podatkow.

Kev Dbyt ogluszony. Swictoszek Bart i szara strefa
ekonomicznal

- Wielkie dzigki za hojna dotacje. Dzieki nig rozbudujemy
dom, tak aby pomiescit w przysztosci cale stadko miodych
Kennedych, ktore wyda naswiat Majella.

Z mostu do wody wpadt kamien. Kev Kennedy nie drgnat
Nerwowo, ajego oczy nie rozszerzyly sie ze strachu.



Rupert

Zabral ze soba paczke mictusdw, poniewaz Judy Hickey
powiedziata mu w zesztym tygodniu, ze $mierdzi czosnkiem.
Lubi wszystkie dobre ziotowe zapachy, lecz nie ma ochoty
przez trzy godziny siedzie¢ w minibusie obok gabki nasigknietej
wonia kuchni. Zabawna ta Judy - gdyby ja spotkat przypadkiem
w Dublinie, nigdy by nie przypuszczat, ze pochodzi z jego
rodzinngg migscowosci. Nie byta podobna do wickszosci
mieszkanek Rathdoon. Powiedzial jg to kiedys, a ona odparta,
ze to samo odnosi si¢ do niego - czyz pasuje do tego miasteczka
szczupty miodzieniec wyznania protestanckiego, o bladegj twarzy
I wygladzie mtodego artysty?

Ale Judy si¢ mylita Wszystkie wicksze osiedla na zachodzie
kraju zamieszkiwaty cate rzesze protestantéw, ktorzy stanowili
ich integralna czes¢ - tak jak gory, budki telefoniczne czy mate,
petne uroku s$wiatynie, niezbyt licznie zapetnione wiernymi,
sasiadujace z nowszymi i pekaacymi w szwach kosciotami
katolickimi. Rupert uznal jednak, ze nie ma sensu wyjasnianie
jg tego wszystkiego ani ttumaczenie, ze ona sama z powodu
swojg ciemng karnacji, cyganskig urody, migsca
zamieszkania - strézowki na koncu podjazdu do dworu Doonéw
- atakze uprawy zi6t i prowadzenia sklepu ze zdrowa zywnoscia
w Dublinie jest o wiele bardzig niezwykta niz on. Powiedziat
kiedys, ze w innych czasach zostataby niechybnie spalona na
stosie. Judy zawyrokowata ponuro, ze sadzaC po tym, co Si¢
obecnie dzige w kragju, moze si¢ to jeszcze wydarzy¢, i dlatego
nie powinien sobie z tego zartowac.

Pachnial czosnkiem, poniewaz, jak w kazdy piatek, byt na
bardzo dobrym lunchu. Zawsze wracat dopiero w niedziele o
poznej porze - nieodpowiednigj na obfite jedzenie. W piatki
miat jedyna okazje, aby przed wyjazdem do Rathdoon
delektowa¢ sie positkiem w atmosferze odprezenia przed
Zblizajacym si¢ weekendem. Oczywiscie pozostawata jeszcze
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resztatygodnia, ae to juz nie byto to samo -zwykle dni pracy - a
w piatki Rupert miat wigcg) czasu, czut si¢ swobodnigjszy i
ogarniat go radosny, peten wyczekiwania nastrgj. Bardzo
niechetnie opuszczat Dublin. Nie znosit powrotéw liliowym
autobusem do swojego rodzinnego miasta.

Przez cate zycie ani razu nie posprzeczat si¢ z ojcem i, j&sli
dobrze sobie przypominat, zaledwie trzy razy poréznit sie z
matka. Zdarzyto si¢ to jeszcze w czasach szkolnych, kiedy to
trzykrotnie pisata do dyrektora szkoty, aby sie upewni¢, czy
posciel ucznidw jest wietrzona. Nie znat nikogo, komu tak
dobrze jak jemu uktadalyby si¢ stosunki z rodzicami. Wszyscy
inni staczali z nimi zaciekte boje, przebaczali im, kochali ich lub
nienawidzili, awanturowali se, drwili albo otaczali ich
nadmierna opiekunczoscia. Nikt nie zachowywat w relacjach z
rodzicami grzecznego i uprzgmego dystansu, opartego
wytacznie na wdzigcznosci-oraz poczuciu obowiazku. | nikt nie
potrafit lepigl od niego, Ruperta, sttumic rozpiergjace go ztosci.

Problem polegal na tym, ze Rupert nie byt rodzicom
potrzebny, podobnie jak oni jemu, cho¢ zyczyt im jak ngjlepig.
Po co wigc ta gra pozoréw, ktéra tylko utrudnia sprawe? | to nie
tylko Rupertowi, cho¢ jemu przede wszystkim. W koficu oni
swoje zycie maja juz za soba, a jego jeszcze sig naprawdg nie
zaczeto | w obecng sytuacji nie mogto zaczaé.

Obeszto si¢ bez kitotni nawet wtedy, kiedy Rupert postanowit
rzuci¢ studia prawnicze. Odbywat praktyke w jedng z
dublinskich  kancelarii, uczgszczat na wyklady w
Stowarzyszeniu Prawnikéw, a jednoczesnie przygotowywat sie
do uzyskania stopnia naukowego w Trinity. Nie wymagato to
nadludzkiego wysitku i wiele osob podotato wszystkim tym
obowiazkom, on jednak nie potrafit sprostac zadnemu z nich. To
dziwne, lecz odpowiadata mu tylko praca biurowa - urzednicza
praktyka, ktérg Dee Burke tak nie znosita. Ku swojemu
zaskoczeniu, zawart bardzo niewiele przyjazni w Trinity. Sadzit,
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ze na uczelni bedzie czut si¢ podobnie jak w szkole, gdzie byto
mito i panowata ciepta, przyjazna atmosfera.

Kiedy si¢ dowiedzial, ze zawalit pierwszy rok studiow, wrocit
do domu z cigzkim sercem. Nie starat si¢ usprawiedliwia¢ przed
ojcem. Przeprosit go tylko, jak niezngjomego, a ojciec przyjat
jego przeprosiny, jak gdyby otrzymat je od dobrze
wychowanego, lecz zupetnie obcego mezczyzny. Siedzidi
naprzeciwko siebie przy stole, a matka przenosita wzrok z
jednego na drugiego.

Rupert uznat swoja wing, twierdzac, ze roztrwonit pieniadze
ojca i ze przyniost mu wstyd. Ojciec starat si¢ zbagatelizowaé
sprawe: alez skad, ludzie czesto oblewaa pierwsze egzaminy,
nie ma powodu do alarmu, nawet ngjwigks prawnicy utrzymuja,
ze nigdy nie byli wzorowymi studentami - nie ma za co
przeprasza¢, trzeba to ztozy¢ na karb miodosci i potrzeby
nacieszenia si¢ swoboda. W przysztym roku musi powaznigj
zabra¢ si¢ do pracy i wigcg czasu spedzi¢ nad ksiazkami.

Do pbéznego wieczora Rupert ttumaczyt rodzicom, ze nie
nadaje sie¢ do tego zawodu. Nie chce zosta¢ prawnikiem. Nie
sadzi, zeby podobato mu sie prowadzenie kancelarii ojca - nie
przepada przeciez za praktykami w Dublinie. Lubi jedynie
typowo urzednicza, wykonywana mechanicznie prace. Nie
zdotal zainteresowat Si¢ teoria prawa ani procedurami wymiaru
sprawiedliwosci. Jest mu bardzo przykro, ze sprawy przyjety
taki obrét. Woli jednak od razu wyjawi¢ im cata prawdg, niz
czekat, az sami ja odkryja. Nie mogli odmdéwi¢ mu stusznosci.
Spytali go, co ma ochote robi¢. Nie umial odpowiedziec.
Dotychczas byt pewien, ze polubi Trinity i studia prawnicze,
dlatego si¢ jeszcze nad tym nie zastanawial. Przyjemnosé
sprawiato mu rozmyslanie o codziennym zyciu ludzi i o
domach, w jakich mieszkaja. Ojciec pragnat si¢ dowiedziec, czy
syn nie chciatby rozpocza¢ studiow architektonicznych. Rupert
odpart z rozpacza, ze nie chce sie¢ dalg ksztatci¢. Oswiadczyt, ze
mysli o podjeciu pracy. Rodzice nie mogli tego poja¢: sadzili, ze



12

nagpierw nalezy uzyskac dyplom wyzszej uczelni, a dopiero
potem ubiega¢ Si¢ 0 atrakcyjna posade. Kiedy zdobyt
stanowisko mitodszego agenta w biurze posrednictwa handlu
nieruchomosciami, oswiadczyli, ze skoro ten zawdéd mu sie
podoba, sa zadowoleni. Nie sprawiali wrazenia zawiedzionych.
Wydawali si¢ jak zwykle obojetni i obcy.

Ojciec zachowat niewzruszony spokdj réwniez wtedy, kiedy
zawiadamiat Ruperta, ze nadszedt czas, aby przyja¢ drugiego
prawnika do kancelarii i ze zamierza ztozy¢ oferte pracy synowi
Davida MacMahona, skoro Rupert jest catkowicie pewien, ze
nie chce kontynuowac tradycji rodzinnych. Rupert zapewnit, ze
nie ma nic przeciwko temu. Dopiero gdy uswiadomit sobie, ze
mtody adwokat uzyska pozycje wspdlnika ojca i ze nazwa
kancelarii zostanie zmieniona na,, Greeni MacMahon", zapiekto
go do zywego. Rodzice kilka razy pytali, czy nie mysli o
przeniesieniu si¢ na state do Rathdoon i o zatozeniu wiasne
agencji handlu nieruchomosciami - tu tez przeciez wystawiano
na sprzedaz wiele domow i garazy. , Nie zaszkodzitoby sie z
tym pospieszy¢ i nie da¢ Si¢ uprzedzi¢ Billy'emu Burnsowi” -
zasugerowata matka, Rupert jednak o$wiadczyt grzecznie, lecz
stanowczo, ze nic takiego go nie interesuje. Nie pozostawit im
cienia watpliwosci, ze jego zyciowe plany sa 2zwigzane
wytacznie z Dublinem. Statlo si¢ to w dniu, kiedy matka
zastanawiala sig, czy nie pokry¢é domu nowym dachem - im
dwojgu stary w zupetnosci by wystarczyt, a dla kogo mieliby go
wymieniac?... Rupert udzielit rzeczowel odpowiedzi, jak gdyby
jg pytanie nie ptyneto z gigbi serca i nie bylo ostatnia,
rozpaczliwa wymowka. Mowit o dachach i ich wptywie na
wartos¢ nieruchomosci. Rozwazal wszystkie za i przeciw, nie
angazujac si¢ osobiscie w plany rodzicéw, jak gdyby zostat w
tegj sprawie zagadniety przez przypadkowego turyste.

Matka prébowata go kilka razy ostroznie wypyta¢, czy nie
poznat w Dublinie jakigjs sympatyczneg dziewczyny. Wkrétce
jednak zaniechata dociekan. Byt zmuszony odpowiedziec jg w
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sposdb stanowczy - ma zaedwie dwadziescia pie¢ lat, a
mezczyzni  w tym wieku, zgodnie z powszechnymi
oczekiwaniami, umawiga Si¢ z dziewczynami na randki. Nikt
nie wiedzial przeciez, ze to nie z nimi si¢ spotyka, lecz z
Jimmym.

Na sama mysl o Jimmym poczut ucisk w gardle. Widzieli si¢
dzisig nalunchu; ich wspdlne piatkowe positki staty sie czyms
w rodzaju rytuatu. Jimmy nie miat w piatek popotudniowych
zaje¢: chtopcy mieli ktopoty ze skupieniem sie nad nauka,
odbywaty si¢ wiec tylko lekcje rysunkow lub muzyki. Rupert
zauwazyt z pewnym zaniepokojeniem, a jednoczesnie z
przyjemnoscia, ze nastrgj beztroski ogarnia w piatkowe
popotudnia nie tylko dublinskich licealistéw. W te dni niewiele
dziato si¢ w agencji, ludzie wczesnig niz zwykle wychodzili na
lunch, chcac go spozy¢ w domu - nawet jesli mieszkali na
przedmiesciach - a w biurze po ich powrocie, o ile w ogodle
wracali do pracy, panowal identyczny hatas jak w pobliskim
pubie. Rupertowi odpowiadat ten stan rzeczy. Mogt zmitrezy¢
na positek ponad godzine bez narazania si¢ na wystuchiwanie
Zbednych pytan. Znalezli odpowiadajaca ich gustom restauracje
(co nie byto tatwe, zwazywszy na rézne upodobania kulinarne),
gdzie mile uptywat im czas.

To Jimmy nalegal, zeby Rupert jezdzit co tydzien do domu i
to on znaazt dla niego liliowy autobus. Zatlowat, ze nie moga
razem spedzac weekenddéw, ale skoro starszy pan zawsze
okazywal synowi wyrozumiatos¢, czyz Rupert nie jest
zobowiazany regularnie go odwiedza¢ teraz, kiedy ojciec ma
przed soba zaledwie kilka miesiecy zycia? Powinien tez
pomysle¢ 0 matce, ktora czeka na niego przez caly tydzien. Ani
razu nie pozwolit Rupertowi wykreci¢ sie przeziebieniem. W te
kwestii byt nieugiety.

Zreszta miat sprecyzowane poglady we wszystkich sprawach
- na tym polegat jego urok. Nad niczym sie¢ nie zastanawial,
nigdy nie nachodzity go watpliwosci i, wypowiadajac Sig, nie
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dobieral wywazonych stow. A jesli czasami sie¢ pomylit, zawsze
potrafit uzna¢ swoj btad.

- Nie miatem racji co do faceta, ktory wymyslit linig
odblaskowa widoczna noca na jezdni. Przypisywatem te zastuge
komus$ zupetnie innemu. Nie moglem palna¢ wiekszego
gtupstwa. - | odtad stawat si¢ wyznawca nowego pogladu. Nie
zmienial tylko zdania na temat cotygodniowych powrotéw
Ruperta do domu.

Sam nie miat dokad jezdzi¢ w piatki, gdyz jego rodzinny dom
zngjdowat sie tutgj, w Dublinie. immy byt nggmiodszy z cate
szOstki rodzenstwa, a jego dwie siostry i trzej bracia poszli
droga wybrana przez ojca, to znaczy zaangazowali Si¢ w
kolportaz gazet. Jedni sprzedawali czasopisma na ruchliwych
rogach ulic, inni mieli kioski i handlowali rowniez lodami oraz
kartkami urodzinowymi. Pomimo to ojciec Jim-my'ego czut si¢
zawiedziony i zwykt mawiaé ponurym tonem: , Zawsze znajdzie
Sie¢ jeden przemadrzaly miokos, ktoremu nic nie trafi do
rozsadku”. Gdy Jmmy byt miodszy, cieszyt si¢ specjalnymi
wzgledami u wszystkich cztonkéw rodziny, ktorzy zachecali go
do ksiagzek, a potem namawiali, zeby skonczyt uniwersytet i
Zagjal si¢ nauczaniem w jedng z ekskluzywnych szkét. Stroili
sobie zarty z jego homoseksualnych sktonnosci, cho¢ nigdy nie
nazwali rzeczy po imieniu - nie mieli catkowitel pewnosci.
Kazdy cztowiek z gtowa nabita wiedza, a za takiego go uwazali,
nosit si¢ z pewna przesada. Zarzucali mu, ze manazbyt taneczne
ruchy, pokpiwali z jego stroju, szukali - na prézno - kolczyka w
jego uchu i, nasladujac sposdb méwienia pederastow z tel ewizji,
zwykli do niego mawiac: ,,Och, Jimmy, jestes okropny".

Widywat si¢ jednak z nimi co tydzien. Wszyscy schodzili si¢
do matego, ciasnego domu, rozmawiali o konkurencji narynku i
o tym, ktére z czasopism zostana natychmiast wycofane ze
sprzedazy przez cenzora, gdy tylko wpadna w rece
przedstawiciela  rzadu.  Dyskutowali 0O  poczytnosci
poszczegblnych dziennikdw i o nieoptacalnosci kolportazu tych
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magazyndw, ktore nie zdotaja przetrwac narynku. Opowiadali o
dtugich i cienkich patykach, jakich uzywaja do bicia po tapach
dzieciakow usitujacych kras¢ komiksy. Jimmy wiaczat si¢
zwykle do rozmow, zadagjac rodzenstwu pytania Zawsze
przynosit duze ciasto z kremem z eleganckich delikatesow,
gdzie obaj z Rupertem czesto robili zakupy. Jego bracia
dostaliby zbiorowego ataku serca, gdyby sie dowiedzidli, ile
kosztowato. Matka zwykta mawiaé, ze jest bardzo smaczne,
cho¢ w samym srodku troche zakalcowate. Jimmy zgarniat
kawatek ngbardzigf nasaczony cointreau lub calvadosem i
zjadal go tyzeczka. Bracia zgodnie przyznawali, ze to dos¢
dobry wypiek, przypominajacy biszkopty w kremie z czasow ich
dziecinstwa.

Wszystko byto bardzo proste, kiedy miato si¢ taka rodzing.
Catkowicie pochtonigci wiasnymi sprawami, 0 nic Jim-my'‘ego
nie wypytywali. Gdyby zniknat na dobre z ich zycia
wspominaliby go z czutoscia. Czasami Rupert zalit sie na swoj
los, tak bardzo odmienny, nigdy jednak nie zngdowat
Zrozumienia u Jimmy'ego.

- Jestes trudna i nadwrazliwa osoba, Roopo - zwykt mawiaé
przyjaciel. - Nawet gdybys miat rodzing podobna do mojeg,
rowniez czutbys$ sie¢ zagrozony i udreczony.

Rupert odpowiadat smiechem.

- Nie nazywa mnie w ten sposob. To brzmi jak nazwa
jakiegos egzotycznego ptaka.

- Wiasnie taki jestes: przypominasz  nastroszonego
egzotycznego ptaka, dla ktérego niema kazde warunki
klimatyczne okazuja si¢ nieodpowiednie!

Rupert poznat Jimmy'ego pewnego wspaniatego dnia w
agencji. W oknie wystawowym umieszczono wiasnie zdjecie
»uroczg i oryginalng wigskig chaty". Zngjdowata si¢ troche
zbyt daleko od centrum, w niezbyt modnej okolicy, i nhawet w
najbardzig optymistycznym opisie nie mozna jg byto uzna¢ za
odpowiadajaca ngjnowszym trendom.
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Gdy Jimmy wszedt do biura, Rupert od razu zwrdcit uwage na
tego drobnego mezczyzne w ptaszczu przeciwdeszczowym, w
ciemnych okularach i o opadajacych na czoto blond wiosach.
Niezngjomy wydal mu si¢ dziwnie bezbronny. Rupert nie mégt
poja¢, dlaczego natychmiast do niego podszedt, cho¢ panna
Kennedy stata blizej. W tamtym momencie nie byt jeszcze nim
zauroczony. Pragnat jedynie dopilnowa¢, zeby zostat obstuzony
jak nalezy. Jimmy przygladat si¢ z uwaga zdjeciu chaty, a jego
twarz rozjasniat entuzjastyczny usmiech.

Rupert opisat mu wszystkie wady i zalety wystawiong na
sprzedaz nieruchomosci. Wsrdd negatywdw wymienit dach,
duza odlegtos¢ do miasta oraz paskudne gtazy w ogrodzie,
dumnie nazywane apinarium. Do pozytywéw zaliczyt
wyjatkowo niska ceng, potozenie budynku w odosobnionym i
petlnym uroku migscu oraz. mozliwos¢  przerobienia
przybudowki na niezalezne mieszkanie, i to nieduzym naktadem
finansowym. Jimmy stuchal ze wzrastajacym zainteresowaniem
i chcial jak najpredzej obgrze¢ dom. Rupert zawiozt go tam i
gdy stali posrod porosnietego chwastami skalniaka, gdy wspieli
sie¢ na mury przybudéwki i stwierdzili, ze jg dach jest w
doskonatym stanie, wiedzieli, cho¢ nic jeszcze nie zostato
powiedziane, ze planuja wspolna przysztosc.

- Niezbyt dogodne migsce, zwazywszy na koniecznosé
dojazddéw do pracy - zauwazyt Rupert.

- Nie zalezy mi natym, zeby mieszka¢ blisko pracy. Szczerze
mowiac, chce znalez¢ sobie dom usytuowany jak najdalel od
szkoty i wscibskich oczu, aby méc zy¢ w sposob nieskrepowany
I zgodny z wiasnymi upodobaniami.

Ruperta ogarneto niewyttumaczal ne uczucie zaborczosci.

- Jak sadzisz, czy bedziesz sktonny wzia¢ lokatora, jesli
zdecydujesz sie kupi¢ te chate?

- By¢ moze - odpart Jimmy opanowanym tonem. - Nie mam
narazie zadnych planéw.



16

Nabyt t¢ nieruchomos¢. Dzigki czteroletnim oszczednosciom
zostat uznany za wyptacalnego klienta. W agencji byli z Ruperta
bardzo zadowoleni: chata zbyt dtugo figurowata juz w ofertach.
Kiedy negocjacje dobiegty konca, Rupert poczut si¢ bardzo
samotny. Odtad maty, usmiechnicty Jimmy miat wies¢ wiasne
zycie w wystawionym na dziatanie wiatréw domu - zbuduje mur
jako ostone przed nimi, tak jak to wspdlnie ustdili, i
wyremontuje druga cze$¢ budynku, pobieli go, by¢ moze
pomaluje drzwi na czerwono, posadzi pelargonie i zngdzie
odpowiedniego lokatora. W ten sposob uzyska srodki na sptate
dtugu hipotecznego. A Rupert nigdy wigce nie ustyszy o jego
chacie. Ani o nim.

Jimmy zatelefonowat w piatek.

- Czy mozesz mi pomoc, Rupercie? Stracitem caty zapat, jaki
towarzyszyt mi w chwili zakupu tg nieruchomosci. Nie moge
poja¢, dlaczego wydawala mi si¢ az tak wspaniata. Czy
przyjedziesz, zeby mi 0 tym przypomniec?

- Oczywiscie - odpart powoli Rupert. - Zrobig to z ngjwicksza
przyjemnoscia.

Przez caty dzieh byt jak w transie. Prawie nie styszat tego, co
ludzie do niego mowia. Wszystko stato sig teraz zupetnie jasne:
jego zmieszanie, poczucie winy oraz nadzi€ja, ze pewnego dnia
Zjawi sSi¢ kobieta i pomoze mu zapomnie¢ o krotkotrwatych
epizodach, ktore bardzig zatrwazalty go, niz przynosity
satysfakcje. Przez caly czas jednak dobrze wiedziatl, ze nigdy nie
bedzie zadnej kobiety, ktéra wzbudzi w nim pozadanie. Ale czy
prawidtowo odczytat sygnaty? A jesli Jimmy jest tylko mitym
mtodym cztowiekiem, ktéry nie miat na mysli nic wigcg niz
tylko wesola pogawedke z uprzejmym agentem handlu
nieruchomosciami? | opowie mu o swojej narzeczongj albo o
jakig§ zamezng damie, z ktOora zamierza Si¢ potgemnie
spotykac? Pomimo watpliwosci Rupert pojechat. Ryzykowat
tylko, ze straci p6t godziny. Przeciez w razie pomyiki juz nigdy



17

nie mus zaglada¢ w tamte strony. Jimmy stat przy bramie. |
czekat na niego.

Rupert wiedzial, ze wszystko utozy Sie po jego mysli.

|  wszystko ukladalo si¢ wspanide od trzech lat.
Wyremontowali obie czesci domu, wktadajac w to tyle serca, ze
teraz nieruchomos¢ rzeczywiscie zastugiwata na entuzjastyczny
opis w katalogu agencji. Tyle tylko, ze nikt nie planowat
wystawiania jg na sprzedaz. Budynek z przybudowka mogt
nawet sprawia¢ wrazenie dwoch odrebnych domow. Nigdy
jednak nie zaistniata koniecznos¢ stwarzania pozoréw. llekro¢
Jimmy zapraszat swoich bliskich, zeby przyjechali zobaczy¢, jak
mieszka, dzigkowali mu, zapewniajac, ze go odwiedza, i nigdy
Sig nie zjawiali. Rupert nie nalegat, zeby jego rodzice - ludzie w
podesztym wieku - wybrali si¢'do Dublina. Pokazat im tylko
zdjecia przedstawigjace nalezaca do niego czg¢s¢ domu. A takze
fotografie ogrodu. Obaj z Jimmym zatozyli ogromne a pinarium.
Posiadali teraz rozlegta wiedze na temat roslin skalnych. Mieli
przestronng kuchni¢ z blatami po obu stronach zlewozmywaka,
dzieki czemu mogli jednoczesnie kucharzy¢, jesli mieli na to
ochote. Kazdego zarobionego pensa wydawali na dom. Wkrétce
znalezli sobie przyjaciot, ktérzy przyjezdzali czasami na obiad,
podziwiali efekty ich pracy lub udzielai rad, lecz przede
wszystkim okazywali im podziw. Wszystko uktadatlo sig
doskonalei zyli w atmosferze niczym nie zmaconego szczescia.

To byt powdd, dlaktérego Rupert tak niechetnie wyjezdzat na
weekendy. Przedtem w soboty zwykli spedza¢ najbardzig
btogie chwile, robiac razem zakupy i przygotowujac positki -
nie tylko dla Martina, Geoffa i innych przyjaciot
homoseksualistow, lecz takze dla mitego mtodego matzenstwa,
ktore mieszkalo w sasiedztwie i zaggjmowato si¢ ich ogrodem,
kiedy spedzali urlop w Maroku. Czuli sie¢ swobodnie w
towarzystwie tych ludzi, a takze w obecnosci kilku osob z
agencji handlu nieruchomosciami, ktorzy nie brali im za zte ich
zwiazku. Tylko w szkole Jimmy'ego i w rodzinnym miescie
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Ruperta zachowanie pozoréw byto sprawa o0 zasadniczym
znaczeniu.

Koniecznos¢ utrzymywania w tgemnicy w osiemdziesiatych
tatach biezacego stulecia swoich homoseksualnych sktonnosci
Jimmy uwazat za niedorzecznos¢. Gdyby tylko moégt, nie krytby
sie¢ z nimi. Ale to nie wchodzito w rachube - rodzice chtopcow
sadziliby, ze patrzy nanich pozadliwie.

- Nie interesuyje mnie zaden z tych usmarowanych
atramentem, brudnych i ciemnych jak tabaka w rogu
dzieciakbw. Tylko na tobie mi zaezy, mo] ty piekny,
ciemnowtosy i ukochany Rupercie.

A Ruperta przepetniata rados¢ i poczucie dumy, ze Jimmy
potrafi mu to wszystko otwarcie powiedzie¢. Czasami sam tez
probowat zachowywaé si¢ spontanicznie, ale sprawiato mu to
duze trudnosci. Judy Hickey wytkneta mu kiedys, ze jest troche
za sztywny | zawsze ,, zapiety na ostatni guzik". Zastanawiat si¢
nieraz, czy onawie, ze jest pederasta. Pewnie tak. Nigdy jednak
nie miat okazji, zeby z nia 0 tym porozmawia¢ ani zeby zaprosi¢
ja 1 pokaza¢ apinarium, ktore ogromnie by si¢ jg spodobato.

Byt zdecydowany niczego przed nia nie ukrywaé - w koncu
ona tez kiedys$ stata sie gtdwna bohaterka skandalu, gdy przed
wieloma laty prowadzita swoje ciemne interesy. Bytaby
zadowolona, wiedzac, ze jeden z mieszkancow Rathdoon ma
rowniez swoj wielki sekret. Nie potrafitby sie tylko przyznat, ze
prawdziwym powodem jego niecheci do opuszczania Dublinaw
piatki jest obawa, ze Jimmy znajdzie sobie kogos innego. Jezeli
juz nie znalazt.

Podczas lunchu w ostatni piatek Rupert spytat przyjaciela, co
bedzie robit przez cata sobote i nie otrzymat satysfakcjonujace
odpowiedzi. Martin i Geoff zaprosili kilka osob na drinka, wiec
by¢ moze zajrzy do nich wieczorem. Sprawdzi klasowki i
sprébuje naprawi¢ od dawna szwankujacy adapter stereo -
wyjasnienia byly bardzo mgliste. A jesli Jimmy zdazyt juz
zapata¢ sympatia do kogos innego? Na mysl o tym Ruperta
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przeszedt zimny dreszcz, jak w chwili zetknigcia si¢ ditoni z
wyjetym z zamrazarki bochenkiem chleba. Nikomu nie
wyjawitby swoich obaw. Nie zdradzitby si¢ z nimi przed zadna
0soba na swiecie.

Latwo rozmawialo si¢ z Judy. Powiedzialta mu o swoich
matych pachnacych poduszeczkach z ziotami, a on wspomniat o
wrzawie, jaka powstata w zwiazku z wykryciem gniazdka
pewng pary kochankéw. Smiali sie z tego oboje, a potem z
jakiegos niezrozumiatego dla Ruperta powodu Judy zaczeta
snu¢ wspomnienia ze swojego zycia. Byt oszotomiony, kiedy
poznat jg histori¢ - nie miescito mu si¢ w gtowie, by mtoda
mezatka i matka dwojga dzieci mogta zajmowa¢ si¢ w tamtych
czasach handlem narkotykami. | dotychczas tylko w filmach o
Dzikim Zachodzie spotkal si¢ z wywieraniem nacisku na sady,
tak jak to miato migsce w wypadku meza Judy. Rupert nie
pojmowat, jak kobieta mogta wyrazi¢ zgode na roztake z
wiasnymi dzie¢mi. Ale z jeszcze wigkszym trudem wyobrazat ja
sobie w roli dostawczyni LSD. Byt pewien, ze Jimmy oszalgje,
kiedy ustyszy te historie. Rupert mogt stucha¢ Judy bez konca,
ona jednak uznata, ze go nudzi, i wiaczyta sie do rozmowy z
lekko stuknieta Nancy Morris. Twierdzita, ze matka codziennie
o nim mysli. Musiata sie¢ myli¢. Matka interesowata si¢ tylko
domem, ogrodem warzywnym i swoimi kurami, lecz przede
wszystkim zamartwiata si¢ 0 ojca. Byta pewna obaw, ze miody
MacMahon nie okaze naezytego szacunku starszemu
partnerowi i zatozycielowi firmy. Matki prawie wcale nie
obchodzito zycie Rupertaw Dublinie, co byto mu oczywiscie na
reke, lecz jednoczesnie swiadczyto o tym, ze rodzicielka nie
poswieca mu zbytnig uwagi. Czy Judy nie jest przypadkiem
fantastka? Prawdopodobnie, wbrew temu, co mowita, tudzi sie,
ze g dzieci mysla o nigl kazdego dnia. Tak, to musi by¢ to.
Jego rodzice zgjmowali w Rathdoon maty pobielany domek z
obrosnigta bujnie klematisem weranda. Jimmy zawsze uwazat,
ze prawnik protestanckiego wyznania powinien mieszkaé w
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porosnietym dzikim winem dworze, ktéry wzbudzatby respekt
wsréd chtopstwa. Twierdzit, ze tylko dwa domy w miasteczku
prezentuja Si¢ okazale. Jeden, starannie utrzymany, nalezy do
doktora Burk€a, drugim jest zaniedbana plebania, ktéra
przypomina olbrzymi, porosniety bluszczem gtaz. W katolickim
kosciele co tydzien odbywata si¢ msza. Rathdoon nie miato
jednak swojego pastora. Kaptan dojezdzat na jutrznie z
oddalonego o ponad trzydziesci kilometrow miasta, a zaraz
potem udawat si¢ do sasiednigf matg migscowosci. Jimmy
zawsze stuchat tych opowiesci zafascynowany, lecz Rupert
nigdy nie zaproponowat mu, ze go zabierze do domu, aby
poznat jego rodzicow. Przyjaciel zapraszal go wielokrotnie do
siebie. Rupert tylko raz ztozyt jego rodzinie wizytg, w czasie
ktorej czut si¢ zazenowany, cho¢ nikt oprocz niego nie
okazywal najmnigjszych oznak skrgpowania i wszyscy od razu
zasypali go pytaniami dotyczacymi cen nieruchomosci.

Matka czekata na niego tuz przy wejsciu. Zawsze ¢go to
irytowato, a wiasne rozdraznienie stawato si¢ powodem jeszcze
wiekszg ztosci. To zrozumiale, ze uprzedzata go, zanim jeszcze
zdazyt zapuka¢ albo zadzwoni¢. Nie chciata, zeby zaktdcit ojcu
sen. Rupert nie mogt sie jednak oprze¢ wrazeniu, ze matka czai
Sie przy drzwiach, wypatrujac przez matowa szybe jego cienia.
Powitat ja 0 wiele pogodnieszym tonem, niz wskazywatby nato
nastrgj, w jakim si¢ znajdowat, i wziat si¢ w gars¢. Delikatna
skéra szatowel marynarki muskata go po karku. To byt prezent
urodzinowy od Jimmy'ego. Otrzymat go nieco wczesnig, lecz
przyjaciel chciat mu poprawi¢ humor przed weekendem. Dee
Burke miata racje: skérzana marynarka rzeczywiscie kosztowata
majatek. Ruperta ponownie zaczeta przesladowa¢ natretna mysl:
w jaki sposob Jimmy zdobyt tyle pieniedzy, nawet jesli ciuch
byt przeceniony? Zaraz jednak postanowit odrzuci¢ wszelkie
watpliwosci. Jimmy jest dobry i uczciwy. Rupert powziat
stanowcza decyzje, ze nie bedzie si¢ dreczyt z powodu gtupich
podejrzen. Dlaczego miatby wszystko zniszczy¢? Jimmy spedza
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wieczOor w domu, poprawia klasowki Iub oglada telewizje i
wecale nie krazy po barach, aby znalez¢ sobie kogos innego.

- Dzisig jest w dobre formie i ma wyjatkowo jasny umyst -
szepneta uradowana matka.

- Co takiego?

- Mowie o twoim ojcu. Jest przytomny i jeszcze nie $pi.
Dopytywat si¢ kilkakrotnie, o ktoreg przyjedzie liliowy autobus.
Za kazdym razem, kiedy ustyszat odgtos silnika jakiegos wozu
skrecajacego zarog, pytat: ,, Czy to nie autobus Ruperta?”

Rupert postawit swoj podrézny neseser na podiodze w
korytarzu.

- To wspaniale, mamo, naprawde wspaniale - powiedziat z
cigzkim sercem i wszedt powoli-po schodach na gére, aby
zobaczy¢ si¢ z czlowiekiem, ktérego skdéra niczym
przezroczysta folia opinata czaszke - z cztowiekiem, z ktorym
nigdy nie potrafit si¢ porozumiec.

Sobota byta stonecznym dniem, lecz w zaciemnionym pokoju
ojca panowat powodujacy bél oczu pétmrok. Matka robita na
dole przetwory owocowe. Jimmy twierdzit, ze katolicy nigdy
nie smaza konfitur, gdyz nie zezwala im nato religia. Nikt nie
potrafitby wymysli¢ tylu ktamstw, ile naopowiadat mu Jimmy
na temat Kosciota rzymskokatolickiego. Rodzice wychowali
Ruperta w poszanowaniu innych wyznan i choé¢ byli przekonani,
ze wyznawcy wiary katolickig sa zacofani, to poboznosc
katolikow i ttumy na mszach wywieraty na nich silne wrazenie.
Pojechali nawet do Galway, zeby zobaczy¢ papieza. Jimmy
twierdzit, ze jego rodzina podczas wizyty gtowy Kosciota
zarobita majatek - wszyscy mieszkancy Dublina kupili w tym
czasie dwukrotnie wigcej gazet niz zwykle, zeby nie przeoczy¢
zadng) informacji.

By¢ moze w ich dublinskim domku Jimmy pije wiasnie
swiezo zaparzona kawe i czyta ,lrish Timesa'. Potem pewnie
wyjdzie do ogrodu, zeby poprzesadza¢ rosliny: wrzesien jest
odpowiednim  miesiagcem na zrealizowanie  wszelkich
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zaplanowanych zmian w rozmieszczeniu zieleni. Chociaz nie,
Jmmy na pewno woli zaczeka¢ z tym do powrotu Ruperta
Moze naprawia teraz usterke w odbiorniku stereo. Byleby tylko
z nudoéw nie pojechat do centrum. Byleby nie poznat nikogo
nowego nalunchu, przy drinku i kanapce z tososiem.

- To bardzo szlachetne z twojg strony, ze przyjezdzasz tutg
co tydzien - ozngimita niespodziewanie matka, jak gdyby
wyczytata w jego oczach tesknote za prawdziwym domem. -
Twojego ojca ogromnie ciesza rozmowy z toba. Czy ty tez to
Zauwazytes?

Jimmy btagal go, zeby nie wszczynat kiétni z rodzicami -
przeciez nie po to jezdzi na drugi koniec Irlandii. Nie potrafit
zrozumie¢, ze w domu Ruperta nigdy nie bylo sprzeczek.
Przekonywat go, zeby nie zachowywal si¢ wobec rodzicow
ozigble, skoro juz zadge sobie tyle trudu, by ich odwiedzic.
Glupota bytoby zaprzepaszczenie catego wysitku. Jesli zdobywa
Sie nasynowski gest, powinien wykona¢ go jak nalezy.

- Tak, ostatnio stat si¢ bardzo rozmowny - odpart Rupert.

- Czy to aby nie jest dla niego zbyt meczace?

- Alez nie. Przez caly tydzien zastanawia si¢ nad tym, jaki
temat z toba poruszy¢. Czasami pros mnie, zebym zanotowata
jakas mysl, a czasami tylko hasto. ,,Pragne pomowi¢ o tym z
Rupertem” - oswiadcza. Cz¢sto zapomina, czego miata dotyczy¢
rozmowa, dlatego moje zapiski sa bardzo przydatne.

Rupert ponuro skinat gtowa.

- Zamierzat na przyktad zapyta¢ ci¢ 0 mieszkania, ktore
sprzedajesz w blokach. Byt szczegdlnie zainteresowany ich
dzierzawa. Twierdzit, ze w czasie jego praktyki prawniczej
nigdy nie zwrécono si¢ do niego o porade w sprawie dotyczace
uzyskania prawa wiasnosci z tytutu ich zasiedzenia. Kazat mi
zrobi¢ notatke: ,bloki i mieszkania'. W zesztym tygodniu
miates jednak okazje sie przekonaé, ze mimo to nie mégt sobie
przypomnie¢, jaka kwestie chciat w zwiazku z ta Sprawa
poruszyc¢.
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- Rzeczywiscie - przyznat Rupert, stargjac si¢ okaza¢ wigksze
wspotczucie, niz faktycznie odczuwat.

- Ale dzisa wydae si¢ bardzigf ozywiony i czescig ma
przebtyski $wiadomosci, nie sadzisz? - spytala niemal
btagalnym tonem.

- Tak, to prawda. Méwit 0 waszym domu. Byt ciekaw, jak
bysmy go opisai w naszg ofercie agencyjng. A moja
odpowiedz nawet go rozbawita.

Matka ucieszytasie.

- Nieczesto mu sie to teraz zdarza. To mito.

- Odpocznij troche, mamo, kiedy tu jestem. Wybierz si¢ do
miasta, przeciez to lubisz. Ja dopilnuje ojca i bede na migjscu,
gdyby czegos potrzebowat.

- Zaezy mi przede wszystkim na tym, zebys ty mile spedzit
Cczas - powiedziata.

- Alez mamo, przeciez i-tak nie mam nic innego do roboty. -
Wzruszyt ramionami. - Réwnie dobrze moge zgja¢ sie¢ ojcem, a
ty bedziesz miata kilka chwil wytchnienia. - Zamierzat by¢
wspaniatomyslny, wiedziat jednak, ze jego propozycja zostata
zle odebrana

- Przyjechates na weekend do domu! - wykrzykneta matka. -
Zbyt cieszy mnie twoja obecnosé, zebym miata z nig
rezygnowa¢. Do miasta moge si¢ wybra¢ w kazdy inny dzien
tygodnia. Pani Morris lub Mary Burns, zona Billy'ego, zawsze
chetnie posiedzi przy ojcu. Przede wszystkim pragne sig
nacieszy¢ toba.

- Oczywiscie - przytaknal Rupert, zatrwozony wiasng
bezdusznoscia. Jimmy nigdy w zyciu nie wystapitby z podobna
propozycja. Gdy wracat z pracy, wnosit zycie do ich domu i
napetniat go smiechem. Jimmy. Och, Jimmy.

Zjedli lunch, z rodzaju tych, jakie tylko matka mogta
zaserwowaé. Poprzedzaty go nie konczace Sie przygotowania:
szykowanie i opiekanie kromek chleba, smarowanie ich serem i
krgjanie pomidorow w plastry. A na dodatek positek zwykle



26

okazywal si¢ cigzko strawny i mato wartosciowy. Gdyby tylko
matka pozwolita Rupertowi zaja¢ si¢ kuchnia! Nigdy jednak je
0 to nie poprosit. Pewnie zdradzitby si¢ przyznajac, ze potrafi w
kwadrans przygotowa¢ lekka i smakowita przekaske. Jak
zwykle, i tym razem sam byt sobie winien.

Przez cate popotudnie ojciec wytezal sity, aby prowadzi¢
rozmowe, a Rupert przez cale popotudnie usitowat ja
podtrzymagc.

Czasami towarzyszyta im matka. Czesto wykonywata jakies
drobne robdtki dla swojg siostry, ktéra wyszita za pastora i
ciagle potrzebowata czegos na sprzedaz podczas parafialnych
kwest. Ojciec za wszelka ceng staral si¢ skupi¢ mysli. Aby
zadowoli¢ swojego rozméwecg, ~zdobywat si¢ nawet na
wspomnienia z dawnych lat, kiedy przybyt tutgy jako mtody
prawnik, a wszystko byto inne i lepsze. Niegdys ojciec ochoczo
przeskakiwal z tematu na temat. Dzisig jednak byt
zdeterminowany, zeby za wszelka cene okaza¢ zainteresowanie
sposobem zarobkowania swojego syna. Przez cate popotudnie
Rupert krzyczat w gtebi duszy: ,, Wszystko w porzadku, ojcze.
Mozesz by¢ spokojny. Jestem zadowolony ze swojego zycia, jak
najlepig zycze tobie i matce, dlaczego musimy prowadzi¢ te
bezsensowne rozmowy? Nie mam nic wiecej do powiedzenia'.

Stonce niemal catkiem zaszto, gdy Rupert uznat, ze nie jest w
stanie znies¢ tego ani chwili dtuzgj. Oswiadczyt, ze obiecat
zrobi¢ cos dla Judy Hickey i musi niezwtocznie do nig pobiec.

- Dzielna kobieta z tgf Judy - od dwudziestu lat chodzi po
miasteczku z wysoko podniesiona gtowa - stwierdzil ojciec
zadziwiagjaco mocnym gtosem.

- Dlaczego miatoby by¢ inaczej? - Rupert przyjat postawe
obronna. - W petni odpokutowata za swoje winy i poniosta
wyjatkowo surowa kare.

- To prawda. A nagjbardzigj imponujace jest to, ze nie uciekta
ani nie starata si¢ ukry¢ przed ludzmi. Godnie zniosta
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upokorzenie. Przeprowadzita si¢ z dworu, w ktorym byta pania,
do strézowki.

- | stracita dzieci - dodata matka Ruperta. - To musiato by¢
dlanig nagorsze.

- Niedtugo wrdce. - Rupert poczut, ze znowu moze oddychac,
gdy znalazt sie na swiezym powietrzu. Minat plac i skierowat
sie do strézowki przy dworze Doondw.

Judy lezata, zwinicta w kiebek jak kot. Nie ucieszyta si¢ ha
jego widok. Niewiele brakowato, a odestataby go z powrotem
do domu. Byta taka sama jak Jimmy, brakowato jg tylko
umigjetnosci perswazji. Jimmy na ogot staral sie przeméwié
Rupertowi do rozsadku, Judy natomiast apelowata zwykle do
jego poczucia obowiazku.

Nawyraznig byla zdecydowana obstawaé przy swoim:
wstata, przeciagnela si¢ i oznagjmita, ze idzie na spacer do lasu
swojego meza. Nazywala go lasem Jacka Hickeya
Oswiadczyta, ze Rupert powinien czepiaé si¢ kazdego tematu,
byleby tylko wykazaé sie wobec ojca dobra wola.

Ale 0 czym mégt mu opowiedzie¢? Chyba nie o tym, ze jego
serce $ciska kolczasty drut zazdrosci na mysl o niewiernosci
kochanka. Nikt nie wyjawitby tego sekretu swojemu ojcu, nawet
jesli - kochankiem bylaby osoba przeciwng pici. Sytuacja
Ruperta byta bardzo niezrgczna; nie mogt odstania¢ szczegotow
Ze SWojego zycia ani opowiadaé o przepieknegl gorczycy, ktora
w czerwcu wybuchta kwieciem, tworzac ciemnoniebieska
wyspe, przy ktorel zrobili sobie nawzajem z przyjacielem
zdjecia Uznal, ze kazda rozmowa na temat ogrodu bez
wspominania o Jimmym jest trudna. Byli nieroztaczni jak ich
domy, jak wspdlne gotowanie, wakacje i lektury, a takze
wszystko to, co, namitos¢ boska, robig inni ludzie.

Zirytowany na Judy, ze tak obcesowo Si¢ z nim obeszia,
wrdcit do domu. Gdy mijat sklep Kennedych, dostrzegt rosta,
tadna dziewczyne, ktéra wiasnie zostata wprowadzona do
srodka. Jeden z braci Kennedych, ten rudowtosy, gapit sie¢ nania
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z gtupkowatym wyrazem twarzy. Ngwidocznigj ktorys z nich
zabiegal o jg wzgledy. Byta bardzo atrakcyjna. O ile wszystko
bytoby prostsze, gdyby i on mogt si¢ zaleca¢ do postawne,
mitgj dziewczyny, ktéra wniostaby do jego spokojnego domu
smiechi zycie.

Nagle pomyslat o Jimmym w domu swoich rodzicéw. Widziat
go, jak zatrzymuje si¢ przy drzwiach, bierze w dtonie kwiat
klematisu i przyglada mu si¢ z podziwem. A potem proponuje
matce Ruperta, zeby usiadta sobie wygodnie i pozwolita si¢
wyreczy¢ w przygotowaniu positku, powierzajac dla odmiany to
zadanie swojemu duzemu, niegrzecznemu synowi i jemu,
Jimmy'emu. Wyobrazit go sobie, jak opowiada ojcu 0 swojg
szkole, w ktorgl uczy chtopcdw -0 czesnym, o dodatkowych
optatach i o okropnych koncertach szkolnych. Widziat siebie i
przyjaciela, jak ida potem na drinka do pubu ,U Ryana', a w
piecyku dochodzi tymczasem zapiekanka. Tak, Jmmy bardzig
by rozjasnit ich dom_niz jakakolwiek hoza dziewczyna z
Zamoznego gospodarstwa na przedmiesciach.

- Wiadnie si¢ zastanawiatem, czy nie mogtbym przywiez¢ ze
soba w przyszty weekend przyjaciela - zwrécit sie¢ do matki,
ktora natychmiast wpuscita go do domu, jak gdyby i tym razem
czatowata przy drzwiach.

Potem wszystko byto juz tatwe. Matka wyrazita zadowolenie,
ze zostata zawiadomiona 0 wizycie z wyprzedzeniem, dzigki
czemu bedzie miata wystarczajaco duzo czasu na wysprzatanie
pokoju goscinnego. Juz dawno powinna bytato zrobi¢, ale jakos
nie miata do tego serca. Ojciec oswiadczyl, ze chetnie pozna
nauczyciela z tg szkoty. Kiedys miat wielu zngjomych, ktorzy
do nig uczeszczali, i zaden z nich nie powiedziat o nig jednego
dobrego stowa, cho¢ wiasnie jg zawdzieczali swoje zyciowe
kariery.

Rupert niespodziewanie jednak wpadt w panike. A je&sli
Jimmy nie bedzie chciat przyjechac?
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- Mam nadzigjg, ze mgj przyjaciel nie mainnych planow. Nie
pomyslatem o tym, zeby go zapytac - wyjakat.

- Dlaczego do niego nie zatelefonujesz? - zasugerowata
matka.  Jego  matka. Podjecie  préby  uzyskania
miedzymiastowego potaczenia wydawalo sie Rupertowi rownie
bezcelowe, jak usitowanie nawiazania kontaktu z inna planeta.
Uwaznie wykrecit numer, jednakze bez wiekig nadzie na
sukces.

- M¢j Boze! Jak mito ci¢ ustyszec! - wykrzyknat Jimmy.

- Dzwoni¢ z domu - ozngjmit Rupert.

- Mam nadzigg, ze stamtad. Czasami nachodza mnie
watpliwosci, czy nie odwiedzasz beze mnie jakichs atrakcyjnych
migjsc. Postanowitem ci jednak zaufac - zabrzmial ciepty
$miech Jimmy'ego.

Rupert przetknat sling.

- Jest tu teraz tak tadnie i zastanawiatem sig... - Tak?

- Czy nie zechciatbys spedzi¢ tutg) nastepnego weekendu i
zatrzyma¢ si¢ u nas?

- Z ngjwieksza przyjemnoscia. Na chwile zalegto milczenie.

- Przyjedziesz, Jimmy? Naprawde?

- Oczywiscie, myslatem juz, ze nigdy mi tego nie
Zaproponujesz.
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Cdia

Przyjaciotka Celii, Emer, zwykla nazywa¢ jg srodek
lokomocji tanecznym autobusem. W piatki wielu mieszkancow
Dublina jezdzito do swoich rodzinnych migscowosci ha huczne
potancowki. Lepsza zabawa na prowincji niz w stolicy byta, ich
zdaniem, swoista rewolucja w zyciu krgju. Dodatkowa korzysc¢
stanowit fakt, ze w ciagu tygodnia mogli si¢ cieszy¢ swoboda w
Dublinie, ajednoczesnie nietracili kontaktu z domem.

Celie bawita mysl, ze jg autobus jest uwazany za srodek
transportu dla zakochanych. Opowiedziata kiedys o nim Emer,
gdy sedzialy w pomieszczeniu socjalnym przy herbacie, i
przyjacittka az westchneta z zazdrosci. Przejazdzka przez caty
kra i perspektywa spedzenia weekendu w domu wydata jg Sie
zachwycajaca - bez prania, sprzatania i prob wyttumaczenia
trojgu nastolatkom, ze na ich rozliczne zachcianki brakuje
pieniedzy, oraz ciaglego  zapewniania od trzech lat
pozostajacego bez pracy meza, ze im na wszystko wystarcza.
Zamezna siostra Emer mieszkata w miescie oddalonym o
trzydziesci kilometrow od Rathdoon. Czyz nie bytoby mito
wybra¢ si¢ do nig z wizyta raz najakis czas? Emer marzytaby o
tym.

Nadarzyta si¢ taka okazja Celia zwykle pracowata przez
jeden weekend w miesiacu. W ktorys piatek odstapita wiec
przyjacidtlce swoje miegjsce w autobusie. Wszystkim to
odpowiadatlo, a Emer powiedziata potem, ze jg ngblizs
wydawali si¢ uszczesliwieni, widzac ja znéw w sobotg i
nledZ|qu w domu - na nic nie narzekali, pOCZqStOW&lI ja dobra
kawa i oswiadczyli, ze dotkliwie odczuwajq jg nieobecnos¢.
Oczywiscie Celia chodzita od czasu do czasu na potancOwki.
Bawita si¢ na nich doskonale. Zwykle $ciagano na nie najlepsze
zespoly, z calg okolicy zjezdzali si¢ ludzie i panowat duzy ttok.
Cedlia tanczyta z bracmi Keva Kennedy'ego - czasami z Redem,
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lecz najczgscig z Bartem, ngstarszym z rodzenstwa -
cztowiekiem porzadnym i godnym zaufania. Nikt nie potrafit
odgadna¢, co Bart mysli, lecz zawsze mozna byto na niego
liczy¢. Nigdy nie trzeba go tez byto prosi¢ o pomoc. Zawsze Sig
Zjawial wszedzie w sama pore. Emer, wnioskujac z relagji
przyjaciotki, przypuszczata, ze jest dobrym kandydatem na
meza. Celia nie podzielata tg opinii. Bart nie jest
zainteresowany zakladaniem rodziny, a ona nie zamierza
wzdycha¢ do kolejnego mezczyzny, ktéry okazatby si¢ typem
wiecznego kawalera. Dostatecznie duzo kiopotow sprawito e
wybicie sobie z gtowy pierwszego. Emer przyznataje racjg. Nie
pojmuje, dlaczego, bedac mezatka, zacheca do zamaz pojscia
inne kobiety. Zwykle matzenstwo okazuje si¢ czyms zupetnie
innym, niz miato by¢, i niewiele 0sob doznge w nim
zadowolenia

Ale Celia tylko si¢ z nig smiata. Emer miata trzydzieici
osiem lat i pomimo mocnych stow oraz cynicznych stwierdzen
zrobitaby wszystko dla swojego przystojnego meza |
dtugonogich pociech, ktore rosty w oczach i wciaz potrzebowaty
nowych ubran. Celia nie zamierzata si¢ wyrzec mitosci i
matzenstwa z powodu przestréog Emer, gdyz pragneta jednego i
drugiego. Nie natychmiast i nie za kazda cene, ae kiedys, w
odpowiednim czasie. | pomimo tego wszystkiego, na co
napatrzyta si¢ we witasne rodzinie.

Nie pamig¢tata dniaw domu bez awantur. Cze¢sto odbywaty si¢
one na oczach catego miasteczka, poniewaz jego mieszkancy juz
od jedenastgy rano schodzili si¢ do pubu. Nie mogli wigc
unikna¢ wiecznego wystuchiwania krzykow oraz kiotni i
nigjednokrotnie byli swiadkami, jak ktéres z rodzicow Cdii
wypadalo z pomieszczenia za barem czerwone ze ztosci,
obstugiwato klientdbw, po czym zaraz znikalo, by da¢g
prowadzi¢ na zapleczu swarliwa dyskuge. Celia czesto
spotykata si¢ z opinia, ze dzieci wychowujace si¢ w takich
domach wyrastaja na ludzi znerwicowanych i zamknietych w
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sobie. Nic takiego nie zdarzyto si¢ w przypadku potomstwa
Ryanow. Dzieci dorosty i wyjechaty z domu, to wszystko.
Kazde z nich poszto wiasna droga, gdy tylko byto w stanie
rozpocza¢ samodzielne zycie. Ngjstarsza siostra przytaczyta si¢
do grupy australijskich zakonnic, ktore przyjechaty do Irlandii,
szukgiac  nowych powolan. Nagwidocznigg celem ich
poszukiwan byty bardzo mtode nowicjuszki, gdyz siostra Celii
miata wtedy zaledwie szesnascie lat. Dziewczynce najbardzig
necaca wydata sie mozliwos¢ dalszego ksztatcenia. Od czasu do
czasu przysytata do domu listy, opisujac w nich rézne osobliwe
migjsca i wypowiadagjac si¢ na zawite tematy. Potem odeszli z
domu takze chtopcy. Harry wyjechat do Detroit, a Dan do
Cowley w Anglii. Rzadko pisywali. Za kazdym razem wyrazali
przekonanie, ze bar w Irlandii mus by¢ w obecnych czasach
prawdziwa kopalhnia ziota. W korespondencji dawali wyraz
chciwosci - cesze zupetnie im obce w dziecinstwie. Harry
wyczytat gdzies w gazecie, ze Irlandia od czasu przystapienia do
Wspdlnego Rynku przezywa prawdziwy rozkwit, a Dan si¢
dowiedzial, ze posiadanie panstwowsj licencji na prowadzenie
lokalu z wyszynkiem na zachodzie Irlandii jest réwnoznaczne z
otrzymaniem pozwolenia na drukowanie pieniedzy. Listy te
ranity Celi¢. Bracia sugerowali w nich, ze dzieki interesowi
rodzinnemu im obu z matka doskonale si¢ powodzi. Celia
chetnie zrzektaby si¢ tego dobrobytu na ich korzys¢. Kiedy sig
przekonata, jak naprawdg sprawy stoja, nie wiedziata, czy smiac
Sig, czy zaptakac.

Gdy przed pigciu laty umart ojciec, ludzie byli pewni, ze Kate
Ryan poradzi sobie z prowadzeniem interesu. Przeciez do tej
pory i tak wszystko byto wylacznie na jej gtowie. Nie nalezata
do tych zon, ktére nie musza si¢ interesowat d2|a1aln0s0|q
rodzinngj firmy. Nie, biedna Kate sama borykata sie¢ z wszelkimi
ktopotami, podczas gdy jgf maz pit za barem w gronie swoich
kompanow.
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| biedna Kate rzeczywiscie przez jakis czas niezle sobie
radzita. Latem zaangazowala miodego cziowieka do mycia
kieliszkow i kufli, aw razie duzego ruchu zawsze mogta liczy¢
na pomoc Barta Kennedy'ego. Interes szedt dobrze. Nie
brakowato klientow - na szczescie alkohol nigdy nie wychodzit
Zz mody i ludzie zawsze lubili si¢ napi¢. Z wyjatkiem tygodnia
Wielkiego Postu w pubie bywata stata klientela, a podczas
weekendow lokal wprost pekat w szwach. Nie miat konkurengji,
gdyz w tak malym miasteczku nikomu nie wydano by
pozwolenia na otwarcie jeszcze jednego baru.

Rathdoon pod tym wzgledem nalezato do wyjatkdéw. Inne
migjscowosci miaty 1 po trzy puby. Krazyty stuchy, ze Billy
Burns zamierzat kupi¢ nieruchomos¢ trzydziesci kilometrow
dalg, uzyska¢ pozwolenie na prowadzenie lokalu, a potem
przenies¢ go do swoje rodzinneg - migscowosci, ae nic z tego
nie wyszto.

Z jakiegos powodu Celii nie dawata dzisigj spokoju mysl o
Billym Burnse. Rano po przebudzeniu przesladowata ja
natretnie piosenka pasujaca do niego jak ulat: ,Gdzie sig
podziewates caly dzien, Billy, chtopcze, Billy, chtopcze?"
Mikey jest nawnym starym gtupcem, Billy natomiast miat
zawsze w sobie odrobing za wiele sprytu. Opinia Celii nie byta
zwiagzana z jego planami otwarcia drugiego pubu. Prawdg
mowiac, gdyby to zrobit, pomogtby jg i matce rozwiazac wiele
probleméw. Mialyby szansg podda¢ sie z godnoscia, jesliby ich
interes zostat wyeliminowany na drodze uczciwej konkurencji.
Bankructwo pubu z powodu pijanstwa jego wiascicielki nie byto
natomiast honorowa kapitulacja.

Jednakze nawet ngjmnigisza wzmianka na ten temat w
rozmowie z matka mijatasie z celem. To inni ludzie naduzywaja
w ostatnich czasach akoholu, robia z siebie gtupcow i zaciagaja
olbrzymie diugi. To mezczyzni z Rathdoon maja czerwone nosy
i fioletowe zytki od wédki na policzkach. To kobiety jezdza do
oddalonego o trzydziesci kilometréw miasta po sprawunki,
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ktore, zdaniem Kate Ryan, sprowadzaja si¢ do zakupu pét tuzina
potlitrowek ukrytych pod nabytymi dla pozoru scierkami. Kate
Ryan potrafita wymieni¢ z nazwisk panie, ktore wpadaja do
pubu tylko na jednego drinka i niepostrzezenie pociagaa z
piersiowek schowanych w torebkach, nie chcac, zeby ktos
widziat, ze powtarzaja kolgjke. Matka Celii jednak nigdy jakos
nie opowiadata o kobiecie, ktéra nie musi si¢ kry¢ z piciem,
poniewaz ma wiasne péiki z trunkami pod reka przez dwanascie
godzin na dobe podczas wykonywania dajacej jg utrzymanie
pracy.

Widok pijang matki byt po raz pierwszy dla Celii ogromnym
wstrzasem. To ojciec zwykt zawsze zaglada¢ do kieliszka, anie
ona. Celia czuta sie tak, jak gdyby nagle przestata odréznia¢
lewa strong od prawe i biaty kolor- od czarnego. Styszac
betkotliwe stowa i niezrozumiate argumenty, zarumienita si¢ po
koniuszki uszu i daleka byta od spokoju, z jakim siostra Ryan
zwykle radzita sobie na oddziale w kazde sytuacji. Na drugi
dzieh matka tlumaczyta si¢ gesto, uzywajac zatrwazajacych
wymowek. Przyczyna je zigj kondycji byt rzekomo pasztet z
kurczaka, ktory zjadta - zamierzata napisa¢ do fabryki i zataczy¢
etykietke ze stoika. Nieswieza zywnos¢ stata sie nie tylko
powodem jg catonocnych sensacji, ae réwniez zaatakowata
umyst i wptyneta na zaburzenia pamigci - pani Ryan zaledwie
mgliscie przypominata sobie przebieg wczorajszych wydarzen.
Kiedy Celia dos¢ grzecznie zauwazyta, ze oprécz zepsutego
pasztetu drobiowego prawdopodobnie luki w pamigci wywotat
rowniez nadmiar alkoholu, matka wpadta w furi¢ - zupetnie jak
w czasach, kiedy zyt ojciec. To nie alkohol. Czy ktos widziat,
zeby wypita wczorgj bodg jednego drinka? Celia wzruszyta
ramionami. Sadzita, ze historia wiecg Sie nie powtorzy, i
zaniechata robienia matce dalszych wyrzutow.

Trzy tygodnie péznigj, kiedy przyjechata na weekend do
domu, matka mylita dzin z wodka, zapominata o pobieraniu
naleznosci od klientéw i, zgjeta obstuga, nie widziata, ze piwo
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przelewa sie z kufli. To witasnie wtedy Celia postanowita
zarezerwowaé sobie state migsce w liliowym autobusie |
wraca¢ do domu w kazdy wolny weekend. Od tamtegj pory
uptynat juz rok, a stan matki coraz bardzig si¢ pogarszat.
Najstrasznigjsze za$ byto to, ze za nic nie chciata si¢ do tego
przyzna¢. Nawet sama przed soba.

W szpitadu Celia miata okazje pozna¢ cate tuziny, a nawet
setki ludzi stargjacych sie przyj$¢ z pomoca tym, ktorzy nie byli
w stanie sami sobie pomoc. Wiecznie wystuchiwata opowiesci o
starcach, ktérzy odmawigja umieszczenia ich w przytutku i
nieraz zaprészaja ogien w kuchniach swoich domoéw, oraz o
staruszkach, ktére tamia sobie kosci w stawach biodrowych,
gdyz nie chca poprosi¢ nikogo, zeby przeprowadzit je przez
jezdnig. Stykata si¢ z wysuszonymi--na wiér chorymi na
anoreksie, ktorzy odmawiali przyjmowania pokarméw, i z
palaczami o popielatych twarzach, ktérzy swoja chorobe
wienhcowa  przypisywall  przepracowaniu,  wykonywaniu
stresujacych zawodow oraz spozywaniu zbyt obfitych positkow
o nadmierng zawartosci cholesterolu. Widywata kobiety
wycienczone z powodu kolginych czternastu ciaz, matki
ucznidw, ktérzy przedawkowali, i zony, ktérych mezowie mieli
marskos¢ watroby pomimo niezliczonych rozmoéw o zabdjczych
skutkach prowadzacego do niechybneg $mierci naduzywania
adkoholu. Cdlia zawsze starala si¢ okaza¢ tym ludziom
wspbiczucie i zrozumienie. W giebi duszy byta jednak
przekonana o tym, ze nie dotozyli nalezytych staran. Gdyby
sama miata corke pograzona w skrajnej rozpaczy, ktora stracita
na wadze dwadziescia cztery kilogramy, nie stataby biernie z
boku, lecz starala sie jakos zaradzi¢ problemom dziewczyny.
Gdyby jg ojciec byt zniedotezniaty, wzictaby go do siebie.
Dopiero teraz, kiedy sama znalazta si¢ w podobng sytuagji,
zaczeta pojmowag, ze to nie jest takie proste. Nie zawsze ludzie
chca skorzysta¢ z pomocy. Umyst jgf matki przypominat na
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przyktad hermetycznie zamknigta i opieczgtowana skrzyni¢ w
podziemiach banku.

Emer byta w doskonatym humorze: wygrata sto funtéw na
organizowang przez szpital loterii. Co tydzien kazdy z
cztonkow personelu musiat wykupi¢ przeznaczony na fundusz
budownictwa kupon. Kosztowat piecdziesiat pensdw i nikt sig
nie moégt od jego nabycia uchyli¢. Co drugi tydzien nagroda
wynosita pie¢dziesiat funtéw, a w pozostate sto. Dzigki temu
wszyscy byli zainteresowani uczestnictwem w zabawie, a ich
drobny cotygodniowy wktad w fundusz budowlany zapewniony.
Nawet jesli ktos wyjezdzat na urlop, musial zostawi¢ pieniadze
na wykupienie swojego udziatu. Numer zwycigskiego losu byt
ogtaszany w piatek po potudniu, a po odbior nagrody trzeba
byto si¢ uda¢ do dziatu ptac. Emer postanowita, ze ani stéwkiem
nie pisnie o tym w domu. Dzieciaki domagatyby si¢ nowych
dzinsbw i wyjazdu na wakacje, jak gdyby jedna stbwka mogta
na wszystko wystarczy¢, chciatyby przez caty miesiac chodzi¢
codziennie do McDonalda i zazadatyby zakupu wideo. Maz
przeznaczytby pieniadze na sktadke w spotce budowlang abo
odtozytby je na czarna godzine - przeciez mogt juz na zawsze
pozosta¢ bez pracy. Nie, Emer uznata, ze postqpl rozsadnieg,
zatrzymujac je dla siebie abo przeznaczajac na wspolna
rozrywke z Celia, gdy w przysztym tygodniu obie beda miaty
wolne. Celiaserdecznie sie usmiata.

- Pewnie, ludzie w koncu i tak zawsze robia to, na co maja
ochote - powiedziata. - Czy to nie twoje wiasne stowa?

Wiedziala, ze pragnienia Emer sa catkiem inne, wbrew jg
deklaracjom o niezaleznosci i oswiadczeniom, ze zostawi cata
sume sobie. W rzeczywistosci az Sie palita do tego, zeby
zakomunikowa¢ w domu radosna wies¢. Celia byta pewna, ze
przyjaciotka posle po kurczaka z frytkami i bedzie bez konca
planowata, jakie przyjemnosci sprawi swoim bliskim: kupi
dzinsy, zaoszczedzi czes¢ kwoty, zeby zadowoli¢ zatroskanego
meza, | obieca wptaci¢ pierwsza rate na wideo. Tego Emer
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chciatai doktadnie to zamierzata zrobi¢. Obie przyjaciotki o tym
wiedzialy.

Celia miala nadzieje, ze jako mezatka réwniez bedzie
pragneta zadowoli¢ swoich bliskich. Jakiz, w przeciwnym razie,
miatoby sens zaktadanie rodziny?

Czutasi¢ zmeczona. To byt wyjatkowo dtugi dzien. W innych
szpltalach plelqgnlarkl pelnlly dwunastogodzinne dyzury: od
0smej rano do dsmej wieczér. Celia przypuszczata, ze pracujac
w tym systemie, bytaby sktonna udusi¢ niektorych pacjentow,
wiekszos¢ odwiedzajacych i wszystkich cztonkéw personelu.
Osmiogodzinna zmiana wydawata jg si¢ wystarczajaco diuga.
Pewna mioda pacjentka wpadta w rozpacz, poniewaz podczas
wizyty duszpasterskiel dowiedziatasig, ze pastor odprawit u niej
w domu msze¢. Sadzit, ze bedzie zadowolona. Ona pomyslata
jednak, ze to oznacza jg koniec. Maz kobiety zagrozit
duchownemu, ze skreci mu kark, jesli bedzie denerwowal jego
zong. Awantura stata si¢ tak gtosna, ze chorzy przestali
rozmawia¢ ze swoimi gosémi 1 zaczeli si¢ przystuchiwac.
Wezwano Celie. Zaciagneta wokot 16zka zastony, zrobita chorej
zastrzyk uspokajgjacy 1 wyjasnita lodowatym tonem, ze
diagnoza, ktora postawiono pacjentce, jest zdecydowanie
optymistyczna, i ze ani przed nia, ani przed nikim nie zatajono
zadnych faktow. Czyz moze by¢ co$ bardzig naturalnego niz
msza odprawiona w rodzinnym domu choregj, w intencji jg
powrotu do zdrowia i z prosba o pomysliny przebieg dalsze
rekonwal escencji?

Patrzac znaczaco na duchownego, wyrazita zal, ze niektorzy
ludzie nie potrafia niczego rozsadnie wyjasni¢ bez uciekania si¢
do ponurych stwierdzen na temat sadu ostatecznego i nawet nie
mysla o tym, ze chorzy przypisuja odprawiane w ich intencji
msze cigzkiemu stanowi swego zdrowia A potem, obrzucgjac
pelnym nagany spojrzeniem meza, oswiadczyla, ze godziny
odwiedzin maja stuzy¢ poprawie samopoczucia chorych, a nie
wszczynaniu kiotni i rzucaniu gtosnych grézb. Tamci ludzie byli
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od nigg mtods - moze z wyjatkiem duchownego, ale i on nie
mial jeszcze trzydziestki. Wszyscy potulnie przyjeli  jg
reprymende, przeprosili ja, a potem siebie nawzgem. Z
powrotem rozsuneta zastony i dopéty krecita si¢ po odd2|ale
dopoki nie uzyskata pewnosci, ze wszyscy sig uspokoili.
odgisciu meza i duchownego usiadta przy mitode kobleC|e
wzieta ja zareke | poprosita, zeby nie byta gluptasem. Pastorzy
na skinienie dtonia odprawigia msze po domach. W koncu na
tym polega ich praca. Kto, jak nie oni, ma by¢ przekonany o
doniostym znaczeniu modlitwy? Reszta $wiata odwotuje si¢ do
Boga i do religii, dopiero kiedy wszystko inne zawiedzie. Bog
jest obecny w zyciu Kleru przez caty czas. Celia nggwidocznig
uderzyta we wiasciwa strung, bo gdy opuszczata oddzial,
kobieta byta rozesmiana.

Zeby tylko rownie tatwo poszto w-domu.

Podczas poprzednigl wizyty Bart Kennedy si¢ wygadal, ze
réwniez pracowat w pubie przez kilka wieczorow w tygodniu.
Wiadomos¢ ta zaniepokoita Celi¢. Nigdy nie rozmawiata z
Bartem o powodach jego obecnosci w barze. Nigdy tez nie
powiedziat, ze jg matka jest akoholiczka, tylko ze jest jg
potrzebny ktos do pomocy. Nigdy nie mowit, ze pani Ryan
obrazita jednego z klientow, ale ze zdarzyto si¢ drobne
nieporozumienie, ktére prawdopodobnie zostato juz wyjasnione.
Celia zaproponowata mu zaptate, ale ze smiechem oswiadczyt,
ze nie moze jg przyjac. Przychodzi jedynie trochg pomoc, anie
ngmuje si¢ na stale do pracy. Za co miatby wigc pobierat
peng¢? Zapewnit Celig, ze wypija kufel piwa i czasami stawia
kolgke przyjacielowi. Byta to smieszna rekompensata za jego
trudy i stan taki nie mogt trwa¢ wiecznie. Emer zastanawiata sie,
czy Bart nie chce sie¢ wzeni¢ w interes, lecz Celia uznata to
przypuszczenie za absurd - nie nalezat do tego typu mezczyzn.
Nie kryta si¢ za tym zadna tajemnica, po prostu reprezentowat
typ starego kawalera. Trzeba pamictaé, ze Celia w tych
sprawach byta nieomylna - jednemu z takich beznadziejnych
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przypadkdéw poswiecita pie¢ lat swojego zycia. | teraz
rozpoznawata je na kilometr.

Ale dos¢ juz tego: nie zamierza mysle¢ o tamtym facecie ani
chwili diuzg. Te¢ sprawg ma za soba i dobrze, ze cho¢ w
Rathdoon nikt nie wie o0 jg ponizeniu. Do innego miasteczka
pelna ziudzen jezdzita za ukochanym w weekendy |,
przecenigac wage ich zwiazku, starata sie by¢ na kazde jego
skinienie. Wydawato jg sie, ze przyngmnig jednego jest
pewien: lubi z nig sypiat. Tak to nazywat, cho¢ ze spaniem
rzecz miata niewiele wspolnego. Ich wzagjemnym stosunkom
towarzyszyt strach przed ich ujawnieniem, poczucie winy oraz
umiarkowana doza przyjemnosci. Celia nie stracita tego
mezczyzny dlatego, ze byta zbyt tatwa, ae dlatego, ze nigdy do
nigj nie nalezat. Widdt bardzo wygodne zycie i nie chciat sie go
wyrzeka¢ dla zony, domu i dzieci. Zamierzal zosta¢ przy
rodzicach i siostrze. A przeciez swiat peten jest naiwnych
dziewczyn i kobiet, wierzacych w to, ze zngda klucz do
odemkniecia furtki jego niezaleznosci. Celia, gdyby chciata,
mogtaby napisa¢ ksiazke na temat irlandzkiego kawaera. Nie
miata jednak na to czasu. W tym tygodniu musiata znalezé
sposdb na rozwiazanie rodzinnego problemu. W przeciwnym
razie nie pozostanie jg nic innego, jak porzucenie szpitaa i
powr6t na state do domu. Pozostawienie spraw ich wiasnemu
losowi bytoby nieuczciwe wobec mieszkancdéw Rathdoon.

Byta zadowolona, ze Kev Kennedy przyszedt na chwilg przed
Nia i ze to on zajat migjsce obok Mikeya. Nie bytaw na-

stroju do wystuchiwania jego dowcipéw. Przy innych
okazjach zawsze starata si¢ poswigci¢c mu troche uwagi, nim
oddata si¢ rozmyslaniom. Dzis miata jednak zbyt wiele na
gtowie, a Mikeya tak tatwo urazi¢. Wsuneta si¢ zgrabnie na
siedzenie obok Toma. Przechylit si¢ przez nia i zamknat drzwi.

- Jest dopiero za dwadziescia siodma. Dobrze was
wyszkolitem - powiedzial. Wszyscy sie¢ rozesmiali i autobus
ruszyt, zmierzajac w strone domu.
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Tom byt zgodnym cztowiekiem i mitym kompanem. Tylko
wtedy, kiedy nie mial dobrego humoru, odpowiadat
monosylabami. Milczenie w jego obecnosci nie byto krepujace.
Nigdy nie rozmawiat z pasazerami zajmujacymi migjsca z tytu,
gdyz to go rozpraszato. Lubit natomiast, gdy osoba siedzaca
obok informowata go, czy nic nie nadjezdza z lewg strony,
kiedy wiaczat sie do ruchu na gtdwnej szosie. Wydawat si¢ Celii
0 wiele sympatycznigjszy od reszty Fitzgeraldow ze sklepu z
wyrobami lokalnego rzemiosta, trudno jednak oczekiwac, zeby
wszyscy cztonkowie rodziny byli tacy sami. Wystarczyto
spojrze¢ na Billy'ego Burnsa, ktory dziesie¢ razy kupitby i
Sprzedat swojego brata Mikeya. Albo na Nancy Morris. Celia
uwazala, ze z dziewczyna jest cos nie tak. Miata nieruchomy
wzrok, cho¢ nigdy nie byt on skupiony na zadnym konkretnym
punkcie. Tego rodzaju spojrzenie Celia widywata czasami w
szpitalu. Nancy byta catkiem inna niz jg rozesmiana siostra,
zamieszkataw Ameryce, Deirdre. Siedzacy z tylu za Celiag Kev
tez byl niepodobny do swoich braci. A pewnie i ona nie miata
wiele wspllnego ze swoim rodzenstwem. Zachmurzyta si¢ na
mys$l o wilasng rodzinie. Dlaczego nikt nawet nie kiwnie
palcem, zeby jg pomdc? Jak do tego doszio? Mogta pisac bez
konca: ,,Droga Maire, drogi Harry, drogi Danie! Przykro mi, ze
musze¢ Was o tym poinformowac, lecz mama sigga po butelke
czescig, niz kiedykolwiek robit to ojciec. Co proponujecie?
Czekam na wiadomosci z Nowej Potudniowel Walii, z Cowley
w hrabstwie Oxfordshire i z Detroit w stanie Michigan. Wasza
kochajaca siostra, Celia, Dublin". W tym tkwito sedno: Dublin.
Nie musiata przeciez daleko dojezdzac, a co waznigjsze, byta
niezamezna. Gdyby posiadata wiasna rodzine, nikt by od nig
nie oczekiwat, ze zajmie si¢ matka, bez wzgledu nato, w jak w
bliskim jg sasiedztwie by mieszkata. Skoro jednak ma zawdd
pielegniarki, gra role aniota mitosierdzia i zarabia na zycie,
pomagajac chorym... jest spisana na straty.
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A co ngjgorsze, wiedziata, ze zadne z nich jg nie zrozumie.
Maire napisze z Woolowogga - zawsze odbywata kursy w
jakichs przedziwnych migjscowosciach - ze btogostawienstwem
jest dawad i stuzy¢ pomoca, lub cos réwnie wzniostego. Harry
doradzi jg z Detroit, zeby zrobita to, co uzna za konieczne,
poniewaz jako jedyna z rodzenstwa jest na migscu. Doda tez
cos o dostatnim zyciu Celii i zapewne ujmie to w sposéb
wyjatkowo drazliwy - przypomingac o chwilowym nie
Zgtaszaniu roszczen do swojego udziatu w rodzinnym interesie.
Dan réwniez przysle jg list, a moze nawet zadzwoni z Anglii, i
za wszelka cene bedzie staral sie¢ ja naméwi¢, zeby wrécita na
state do domu. Stwierdzi, ze zawod pielegniarki nie jest
prawdziwa kariera, a decyzja o powrocie do domu tylko jg
wyjdzie na dobre. Niewykluczone, ze z typowym dla siebie
brakiem taktu wyrazi nadzigje, iz kiedy Celia stanie si¢ w
oczach mieszkancOw miasteczka jedyna wiascicielka pubu,
bedzie mogta liczy¢ na kilka ofert matrymonianych. Ma
zaledwie dwadziescia szes¢ lat. Dlaczego zamieszkate w trzech
krajach rodzenstwo watpi w jg szanse na utozenie sobie zycia?
Jest ich ngmiodsza siostra. Dotad pamigta wszystkich jako
duzych, silnych i wesotych. Teraz jednak, widujaC si¢ z nimi
sporadycznie i czytujac ich listy, mus stwierdzi¢, ze s
egocentrykami i zupetnie obcymi jg ludzmi. Dobrze wiedziata,
ze Uwazaja ja zastara panng.

- Czy twoja rodzina tez doprowadza ci¢ czasami do
szalenstwa? - spytata Toma, gdy wyprzedzali ogromna i
niebezpiecznie obciazona ciezarbwke, petni obaw, czy nie
zostana przygnieceni jg tadunkiem.

- Alez oczywiscie - odpart kierowca. - Mysle, ze rodzina jest
wiasnie tym, co ngjbardzig dziata ludziom na nerwy -nie obcy
przechodnie na ulicy, nie bomby ani sytuacja ekonomiczna, lecz
zawsze krewni.

- Sadze, ze takze mitos¢ abo jg brak - zasugerowata, nie
odnoszac tego stwierdzenia do nikogo w szczegdlnosci. Lubita
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snu¢ abstrakcyjne rozwazania. Podobnie jak Tom. To dlatego
tak tatwo im si¢ rozmawiato i nie obawiali si¢ diugich chwil
milczenia

- To prawda, lecz mitos¢ jest rowniez zwiazana z pojeciem
rodziny: mezczyzna kocha kobiete, pragnie si¢ z nia ozeni¢ i
wpada w szat, gdy sie dowiaduje, ze ona go nie chce. Albo ktos
nienawidzi swojg zony, od dawna jg nie kocha i nagchetnig
wystatby ja wahadtowcem w przestrzen kosmiczna. To tez sie
czesto zdarza.

Celiawybuchneta smiechem.

- O Boze! Znakomicie bys$ si¢ nadawat do pracy w poradni
rodzinnej!

- Wciaz nie moge Si¢ nadziwi¢, ze dotychczas nikt mi nie
zaproponowal tego zajecia - zakpit. Milczeli przez nastgpne
osiemdziesiat kilometrow.

Celiaucieszyta sig, ze moze na chwilg wysias¢ i rozprostowac
kosci. Styszata o autobusach rejsowych, ktére zatrzymuja Si¢
przy pubach na dtugie, nieraz péttoragodzinne sese. Pasazerow
liliowego autobusu obowiazywaty bardzo surowe reguty - mieli
tylko czas na wizyte w toalecie i na szybkiego drinka. Nie
zdazyliby nawet WypIC kawy - zaparzenie jg trwatlo w pubach
cate wieki, a,,U Ryana" w Rathdoon w ogdle jg nie podawano.

- Na co masz ochotg, Celio? - Dee miata talent wyprzedzania
wszystkich, jesli chodzi o dotarcie do baru, i jeszcze wigksza
umigjetnos¢ predkiego otrzymywania zamowionych napojow.
Celia poprosita o butelke guinnessa. Dee byta taka sama, jak w
czasach dziecinstwa, kiedy to dumna ze swojego nowego
mundurka, weszta do baru ,,U Ryana’, zeby si¢ w nim pokazac.
Odwiedzita wtedy wiele roznych migsc, a ludzie czestowali ja
lemoniada, dawali jg tabliczki czekolady, a nawet pieniadze.
Zyczyli jak najlepig corce doktora, ktéra wyjezdzata do
ekskluzywnej szkoty przy zenskim klasztorze. Doktor Burke
uczestniczyt we wszystkich narodzinach i zgonach w Rathdoon.
Nikt z mieszkancdw nie zazdroscit mu dzieci ani tego, co maja.
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Ktoz, jesli nie on, bardziey zastugiwat na wszystko, co
najlepsze?

Celia podsungta Mikeyowi mas¢ uzywana w szpitalu do
leczenia odlezyn. Zrobita to dyskretnie, chcac uniknaé
posadzenia przez Dee o0 prébe ingerowania w metody leczenia
doktora Burke'a, cho¢ prawdopodobnie jego corce nigdy
podobna mysl nie przysztaby do glowy. Byla wspaniata
dziewczyna o zarazliwym $miechu. | ngwyraznig miata
anielska cierpliwosé, skoro potrafita z takim ozywieniem
rozmawia¢ 0 nudngj pracy Nancy Morris i wystuchiwa jg nie
konczacych si¢ opowiesci o réznych specjalistach. Jak udawato
si¢ Dee okazywat tak zywe zainteresowanie i Spamigtac
wszystkie nazwiska? Dziesig¢ minut mingto i ponownie znalezli
si¢ w przytulnych ciemnosciach autobusu.

Celia zauwazyta, ze Tom ma dzisa ze soba kasety
magnetofonowe. Nigdy przedtem nie widziata, zeby je zabierat.

- Masz tu bezprzewodowy odtwarzacz? - spytata z
zainteresowaniem, gdy znowu byli na szosie.

- Pewnie si¢ zastanawiasz, czy musze tak bez przerwy
pilnowa¢ mojego pojazdu - rozesmiat si¢.

- Dlaczego nigdy nie nastawisz zadngl muzyki?

- Kazdy ma inne upodobania. Nie chciatbym wam niczego
narzucac.

- A zatem dlaczego nie zorganizujesz tego w Sposob
demokratyczny? - Celia przechylita do tytu gtowe, odrzucaac
na plecy swoje ciemne, bujne wiosy. - Najpierw ty wybierzesz
jakies nagranie, a potem kazdy zaproponuje swoj ulubiony
utwér. Moze nawet ktos w przysztym tygodniu zdecyduje sie
przynies¢ wiasna kasete. Jak ci sie podoba ten pomyst?

- Gdybym jeszcze kiedykolwiek w zyciu zostat zmuszony do
wystuchiwania rytméw z Nastwille, czego juz raz przez
przypadek w zyciu doswiadczytem, zboczytbym z szosy w
naj zdradliwsze moczary.
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- Wobec tego dajmy sobie z tym spokdj - zaproponowata
poj ednawczo.

Kontynuowali podréz w  milczeniu, pograzeni w
rozmyslaniach. Celia zastanawiala si¢, jaka pora dnia bedzie
nagwiasciwsza na przeprowadzenie rozmowy z matka. Musi
przeciez istnie¢ jakis moment w ciagu dnia, kiedy nieszczesna
kobieta nie cierpi z powodu kaca i nie zngjduje si¢ jeszcze w
stanie upojenia akoholowego. Musi by¢ jakas pora, by¢ moze
pozne przedpotudnie, kiedy Celia bedzie mogta poprosi¢ Barta,
zeby dopilnowat baru. Cho¢ zwykle w soboty przed lunchem w
pubie panuje niewieki ruch. Ewentualnie umiesci na drzwiach
wywieszke: ,,Loka nieczynny”. Ojciec Reilly zamykat plebanie,
ilekro¢ chcial mie¢ godzing dia siebie albo dla jakiegos biedaka,
ktoremu zdecydowat sie¢ poswieci¢ czas. Tak, tak bedzie
najrozsadnigj. Dosy¢ juz wystugiwania si¢ Bartem, ktory lubi w
weekendy pomaga¢ Judy w ogrodzie. Zamknigcie pubu na
godzing czy dwie nie stanowi problemu. Celia nie wiedziata
tylko, w jaki sposdb bez przykuwania matki tancuchami do
migjsca zdota ja naktoni¢ do wystuchania niemiteg prawdy, ze
jest niezdolna do prowadzenia wtasnego baru i powinna péjs¢ na
odwykdwke, poki jeszcze nie jest nato za pdzno. Sprawa zaszta
za daleko, zeby uciekat si¢ do sktadania fatszywych obietnic,
zapewnien | prowadzenia catg tef gry. W zesztym miesiacu
Celia byta swiadkiem, jak chirurg poinformowat
czterdziestodwuletniego pacjenta, ze stwierdzit u niego
zaawansowana chorobg nowotworowa i ze pozostaty mu niecate
dwa miesiace zycia. Teraz czuta - podobnie jak wtedy -
paniczny strach. tudzita si¢ podswiadomie, ze swiat Si¢
skonczy, zanim trzeba bedzie wyjawi¢ fakty. Wowczas, w
szpitalu, sprawa przybrata niespodziewany obrot: wszyscy
sadzili, ze chory przezyje gteboki wstrzas - stad obecnos¢ Celii,
ktora w razie potrzeby miata przyjs¢ z pomoca. Pacjent
zachowat jednak ogromny spokéj. ,Czy to pewne?' - spytat
tylko cichym gtosem. Stali we tréjke jak ogtuszeni - Cedlia,
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znakomity chirurg i anestezjolog. A potem mezczyzna
powiedziat: ,Nigdy nie bytem w Ameryce. Wyobrazacie to
sobie? Ani razu w zyciu nie udatlo mi si¢ tam pojechaé. Czy to
nie zabawne w dzisigszych czasach?' Nigjednokrotnie jeszcze
powracat do tego tematu, nim umarl. Sprawa ta zdawata Si¢
niepokoi¢ go znacznie bardzigl niz sama $mieré i osierocenie
zony oraz trojga matych dzieci.

Moze matka powie co$ réwnie nieoczekiwanego? | oswiadczy
na przyktad, ze od dawna si¢ zastanawiata, na czym polega jg
problem, a potem zgtos sie z wilasng woli do zaktadu
odwykowego. ,Przestan marzyé¢, Alicjo z krainy czarow -
upomniata si¢ surowo w myslach Celia. - Jeste$ juz dorosta.
Zamykanie oczu na rzeczywistos¢ i-snucie fantazji nie ma sensu,
bo cud si¢ nie wydarzy".

- Spojrz na tamta obwieszona szmatkami gataz - powiedziat
nagle Tom. - Przypuszczam, ze to swigte zrédto, drzewo zyczen
lub co$ w tym rodzaju.

- Moze powinnismy wszyscy wysias¢ i zawiazac na nig
wlasne gatganki - zasugerowata Celia. Konary rzeczywiscie
byty ozdobione wstazkami i Swietymi obrazkami. - Tyle razy
tedy przejezdzamy, a nigdy nie zwrdcitam nato miejsce uwagi -
dodata, ogladajac si¢ przez rami¢. Wygladalo na to, ze Dee
Burke ptacze. Trzgstajg si¢ broda jak dziecku i zdawato sig, ze
dziewczyna usituje powstrzymac 1zy. Nancy Morris, jak zwykle,
tokowata o czyms nieprzerwanie. A zatem to nie mogto by¢ nic
powaznego.

- Ja tez nigdy przedtem go nie widzialem. Moze to migsce
kultu jakiegos swigtego. Znasz historig $wigtej Filomeny, ktora
zostata wykreslona z rejestru swigtych? Czyzby to jej oddawano
tuta] czesc¢?

- Zastanawiam sig, czym sobie nato zastuzyta - rzekta Celia

- Nie wiem. Moze odkryta swoj prawdziwy charakter? -Tom
odstonit zeby w usmiechu. - Pamigtam, jak bardzo ta sprawa
poruszyta moja siostre, Phil. Uznatato za atak nawiare.
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- Nic dziwnego. Przeciez to jg patronka. A skoro juz mowa o
twojg siostrze: co u nig stycha¢? Dawno jg nie widziatam.

- Wszystko w porzadku, dzigkuje - odpart krétko. Celia
wrdcita do poprzedniego tematu:

- Zastanawiam sig, czy to migjsce kultu chrzescijan, czy
pogan?

- Sadze, ze jednych i drugich. - Znowu udzi€elit 1akoniczne
odpowiedzi.

Celiapomyslata o drzewie. Czy nie bytoby wspaniale uda¢ sie
tam i pomodli¢ do swictego, patrona matek akoholiczek,
zostawi¢ mu ofiarg i po powrocie do domu stwierdzic¢, ze prosby
zostaty wystuchane? Bart Kennedy obstugiwatby gosci za
barem, a matka czekalaby ze spakowana walizka i petnym
nadziel wyrazem twarzy.

- Do zobaczenia podczas weekendu - pozegnat ja Tom,
usmiechajac si¢ przyjaznie.

Skingta gtowa. Wyraznie byt w markotnym nastroju.
Zazwycza nie przeszkadzaly jg diugie chwile milczenia, a
nawet bardzo je lubita. Dzisig jednak miata ochote z kims
porozmawiaé. Brakowato jgf Emer. Z przyjaciotka mozna byto
pogada¢ o wszystkim, wiedzac, ze rozwazy problem i nie bedzie
przy kazde okazji do niego wracaé ani 0 nic si¢ dopytywac.
Emer zawsze stuzyta rada, lecz nie byta zta, j&sli ktos z nig nie
skorzystat. ,,Kazdy robi w koncu to, na co ma ochotg” - zwykta
mawiaé. Nie wiedziala jednak, jak przekona¢ ludzi, aby
postepowali wiasciwie. Albo zeby wybierai nalepsze
rozwiazania. Celia nigednokrotnie si¢ z nia 0 to Spierala
Dlaczego nie ma zwyczaju zaktadania drucianych siatek na usta
nadmiernie otylym dzieciom, ktore maja chorobliwy apetyt?
Dlaczego nie wprowadza si¢ dla natogowych palaczy kart
medycznych, wydawanych tylko osobom o zdrowych ptucach
bez sladow rozedmy, ktore by upowazniatly do nabycia jedng
paczki papierosow dziennie? Przeciez cos takiego ocalitoby im
zycie, czyz nie tak? - sugerowata Celia. Emer wzruszata
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ramionami. Uwazala, ze to by dziatato jedynie na krotka mete:
dzieciaki tylko czekatyby na usunigcie zabezpieczenia, a palacze
I tak zdobyliby gdzies papierosy abo paliliby niedopatki.
Dlaczego w takim razie obowiazuje zakaz handlu narkotykami?
| u Quinswortha nie sprzedaje si¢ na kilogramy heroiny? Gdyby
tak byto, znikneliby posrednicy, aludzie dla zdobycia narkotyku
nie musieliby sie ucieka¢ do kradziezy i prostytucji.

Emer twierdzita, ze z narkotykami to co innego - sa haprawde
trucizna o smiercionosnych wiasciwosciach. Przeciez strychniny
i arszeniku tez nie mozna po prostu kupi¢ w sklepie.

A co z akoholem, ktéry rowniez zabija? Obie widziaty
wystarczajaco wiele zniszczonych watrdb, zeby o tym nie
wiedzie¢. | obie nigednokrotnie byty swiadkami powolnego
umierania alkoholikow. Emer zauwazyia, ze skoro Celia jest tak
zdecydowanie przeciwna piciu, to-nie powinna prowadzi¢ pubu,
lecz zatozy¢ Klub dla abstynentow. Potem zwykle wypijaty po
butelce guinnessa i zmienialy temat rozmowy. Obecnosé
przyjaciotki dziatata na Celie bardzo kojaco. Nic dziwnego, ze
jg przystojny maz oraz trojka podchowanych dzieci nigdy nie
mogli si¢ doczekat na jg powrdt z pracy. Nie byta nikim
nadzwyczainym. Zdarzaty si¢ jg, tak jak wszystkim, gorsze
chwile i upadki. | wiasnie dlatego rozmowy z nig tak bardzo
podnosity na duchu.

- Dobranoc - powiedziata Celia i zaraz dodata: - Dzigkujemy
za przywiezienie nas tutg. - Nie chciata zachowaé si¢ szorstko
wobec Toma tylko dlatego, ze nie mégt zastapi¢ jg Emer. To
bytoby nieuczciwe w stosunku do niego.

- Na zachodzie cho¢by o gtodzie, powiedziatby Mikey -
rozesmiat sie Tom.

- Nie zachecg) go. Styszelismy juz dzisig) wystarczajaco duzo
jego zartow.

Od progu pubu powitat Celig gtosny gwar i okrzyki matki za
barem. Wiedziala, ze czeka ja diugie i trudne pottorgl godziny.
Postawita torbe na podtodze w kuchni, powiesita marynarke,
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podeszta cicho do Barta Kennedy'ego, ktory bez stowa poklepat
ja po ramieniu, i zacz¢la napetniac kufle. Matka awanturowata
Sie przez dwie godziny, dopoki bar w koncu nie zostat
zamknigty. Siedziata przy jednym ze stolikbw i miotata
przeklenstwa, podczas gdy Celia oprozniata kol gjne popiel niczki
i wycierata blaty. Nie bedzie protekcjonalnie traktowana w
swoim wiasnym pubie, wykrzykiwata matka. Nie pozwoli nato,
zeby Celia szarogesita si¢ w lokalu, jak gdyby byta jego
wiascicielka. Niejest nig i nigdy nie bedzie. Chyba zdaje sobie z
tego sprawe. Pani Ryan sporzadzita testament w kancelarii pana
Greena w obecnosci sympatycznego mitodego  pana
MacMahona. Zgodnie z ostatnia wola pub po jg s$mierci
zostanie sprzedany, pieniadze za$ podzielone na cztery réwne
czesci | przekazane Maire, Harry'emu, Danowi i Celii. Celianie
odezwala si¢ ani stowem. Pozmywata kufle, sptukujac je
najpierw pod goraca woda, a potem pod zimna, i postawita do
gory nogami, zeby obciekty na plastikowe siatce: w ten sposob
powietrze miato do nich ze wszystkich stron dostep i wysychaty
bez zaciekow.

Na stoliku matki stata butelka brandy, ktorej Celia nie
probowata nawet tkna¢. Przeszta obok i zamkngta drzwi. Bar byt
przygotowany na przyjecie gosci. Scisneto ja w gardle namysl o
czekajace ja rano rozmowiei o tym, ze nadrzwiach pubu po raz
pierwszy od dnia pogrzebu ojca pojawi Si¢ wywieszka z
napisem: ,,Lokal nieczynny".

- Czy nie masz nawet tyle ogtady, zeby powiedzie¢ swojg
matce dobranoc?

- Dobranoc, mamo - pozegnata ja Celia i znuzona powlokta
sie waskimi schodami na gore do malg biatg sypiani z
zelaznym 16zkiem. Przez chwile lezata, nie mogac zasnac.
Dostatecznie dtugo, zeby ustysze¢ cigzkie kroki matki na
schodach i odgtos otwierania komody na podescie. Matka
musiala wiedzie¢, ze to tam jest: byto zawsze, od trzydziestu
osmiu lat, przez cate jg zycie matzenskie.
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Panowal bardzo stoneczny, zbyt stoneczny dzien. Celia
raptownie si¢ przebudzita. Zastony byty rozsunigte, a przy nig
stata matka z herbata.

- Pomyslatam, ze bedziesz miata ochotg wypi¢ ja w tdzku po
catym tygodniu pracy. Tym bardzig ze pewnie wczorg do
pozna zmywatas naczynia. - Gtos matki brzmiat dos¢ pewnie i
nie drzata jg reka, gdy podawata corce filizanke na spodku.

Cdiausiadtai przetarta oczy.

- Bytas razem ze mna, kiedy zmywatam - zauwazyta.

- Oczywiscie, wiem o tym. - Matka sie¢ zaczerwienita
Niczego nie pamigtata. - Niemnig dzigkuj¢ ci bardzo... za
zorganizowanie tego wszystkiego.

Celia wprawdzie nie poczuta zapachu akoholu, wiedziata
jednak, ze matka juz si¢ czyms dzisig leczyta, by¢ moze wodka.
Tylko dlatego rozmowa z nia bytaw ogole mozliwa. Zadbata tez
0 swOj wyglad - uczesata Sig¢ i witozyta sukienke z biatym
kotnierzykiem. Z wyjatkiem oczu, ktére byty straszliwie
przekrwione, prezentowata si¢ catkiem niezle.

By¢ moze nadeszta stosowna chwila. Celia spuscita nogi z
t6zkai upita solidny tyk herbaty.

- Dziekuje, mamo. Chciatabym z toba porozmawiaé... Potem
trudno bedzie znalez¢ odpowiedni moment...

- Nastawitam na dole czajnik. Za minute do ciebie wréce.

| odeszta. Nie byto zadnego czajnika. Celiawstatai ubrata sie
predko. Zamiast dzinsdw wtozyta spddnicg z szerokim paskiem
i bluzke. Strdj ten przypominat uniform pielegniarski i nadawat
je powaznigjszy wyglad. Nie zastata matki w kuchni. Gdzie si¢
mogta podziewa¢? Od strony bocznego wejscia dobiegaty jakies
odgtosy. Matka, uzbrojonaw wiadro i szczotke ryzowa, kleczac
szorowata schody.

- Wczorg) wieczorem zauwazytam, ze jest tu bardzo brudno.
Nie mozemy przeciez dopusci¢, zeby to migjsce popadto w
ruine. - Byla spocona i zadyszana. Celia nie starata Sie jg
wyreczy¢. Wrécita do kuchni i zaparzyta sobie jeszcze jedna
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filizankg herbaty. W koncu matka musiata si¢ przeciez tu
zjawi¢.

- Teraz jest 0o wiele lepig - stwierdzita pani Ryan po
powrocie.

- To dobrze.

- Widziatam przed chwila Nancy Morris, te napuszona dame,
ktora wita si¢ tylko wtedy, kiedy tek jest je wygodnigy.
Udawatam, ze nic nie stysze. Jg matka nie jest zachwycona, ze
Nancy przyjezdza co tydzien.

- Nie watpie w to - rzekta Celia. Pani Ryan predko sie
zmitygowata.

- Och, ty to zupetnie co innego. Wspaniale, ze wracasz do
domu. To dlamnie ogromna pomoc:

- Cieszg sSig, 7ze tak uwezasz dzisg rano. Wczorg)
przemawiatas do mnie zgota innym tonem.

- Och, nie mozesz bra¢c mi tego za zte. W piatki panuje tutaj
straszliwy ttok, a klienci zasypuja cziowieka ze wszystkich stron
zamowieniami. By¢ moze sprawiatam wrazenie, ze jestem u
kresu wytrzymatosci, ale czyz nie podzickowatam ci rano za
pozmywanie naczyn i nie przyniostam herbaty do 16zka? -
Mowita teraz niemal btagalnym tonem, jak dziecko proszace o
pochwate.

Celia odebrata matce szczotke 1 wiadro, a potem, tagodnie do
nig przemawigjac, podprowadzita ja do stotu. Nie chciata
dopusci¢ do tego, zeby matka wyskoczyta z kuchni jak z procy.

- To prawda, ze przyniostas mi do tézka herbate. Wiem tez, ze
w giebi duszy jeste$ wdzigczna za pomoc. Nie o to jednak
chodzi, mamo, lecz o cos$ zupetnie innego. Nie pamigtasz nic, co
wydarzyto si¢ wczorg) po godzinie dziewiatel wieczorem. | w
tym tkwi problem.

- O czym ty mowisz?

- Kiedy tu wesztam przed dziesiata, bytas juz catkiem
wstawiona. Wyktocatas si¢ z jednym z klientow, ze dat ci
zamiast dziesieciu funtéw banknot picciofuntowy. Oswiadczytas
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mtodg) Biddy Brady, ze jutro nie zyczysz tu sobie jg
rozwrzeszczangl bandy - na szczescie Bart zatagodzit sprawe.
Potem wylatas cala butelkg soku cytrynowego i nie pozwolitas
nikomu go zetrzec - blat lepit sig przez caty wi eczor. Nie mogtas
znalez¢ puszki z chrupkami ziemniaczanymi, lecz oswiadczytes,
ze masz to w nosie, gdyz golfisci, ktorzy o nie prosili, cuchna
niczym dzieciece bzdziny. Tak, mamo, to twoje wiasne stowa.

Matka spojrzata na nia zza stotu. Nic nie wskazywato na to,
ze zamierza wsta¢ abo uciec. Zatrzymata na corce spokojny
wzrok.

- Nie mam pojecia, dlaczego mi o tym wszystkim méwisz.

- Poniewaz to wszystko si¢ wydarzyto, mamo - powiedziata
Celia z naciskiem. - Uwierz mi, to, a takze wiele gorszych
rzeczy podczas ubiegtych wieczorow.

- Co zamierzasz dzigki tef rozmowie osiagnac?

- Nie wiem. Jestem tylko pewna, ze to samo znowu si¢ dzisig
wieczorem powtorzy. Nie potrafisz da¢ sobie z tym rady, mamo.
Widze, ze juz wypitas drinka. Mowig to dla twojego dobra.

- Nie badz $mieszna. - Pani Ryan miata zamiar wsta¢, lecz
Cedliaja przytrzymata, mocno chwytajac za nadgarstek.

- Jeszcze do nikogo nie napisatam. Nie chciatam alarmowaé
rodzenstwa. Sadzitam, ze to minie. Myslatam, ze twoje
zachowanie jest spowodowane zbyt duzym napigciem w czasie
weekenddéw. Mamo, uwierz mi, ty naprawde masz problem. |
musisz Si¢ postarac jakos temu zaradzi¢.

- Do kogo chcesz napisac?

- Do rodzenstwa.

- Zamierzasz opowiadac te brednie catemu swiatu?

Celia

- Nieg, jesli sprobujesz sobie pomoc. Notorycznie si¢ upijasz,
mamo. Catkowicie stracitas nad soba kontrole. Oto co bedziesz
musiata zrobig...

- Niczego nie musze robi¢. By¢ moze wypijam czasami o
jednego drinka za duzo. Postaram sie pilnowaé, zgoda. Czy
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teraz  czujesz Si¢  usatysfakcjonowana?  Przestuchanie
skonczone? Czy mozemy zajaé Sig zwyktymi sprawami?

- Prosze cig, mamo, postuchaj. Czy mam sprowadzi¢ tu Barta,
zeby ci opowiedzial, jak si¢ zachowujesz? Kazdy przyzna, ze na
Zbyt wiele sobie pozwalasz... Billy Burns, pani Casey, kazdy.

- Zawsze bytas bardzo pruderyjnaw sprawach picia alkoholu,
Cedlio, nawet wtedy kiedy jeszcze zyt twdj ojciec. Nie zdagesz
sobie sprawy z tego, ze pracujac w barze, trzeba by¢ mitym i
czasami wypi¢ drinka z klientami. W przeciwienstwie do mnie
nie nadajesz si¢ do tg pracy. Jestes zbyt powazna i Zle
nastawiona do ludzi. To zawsze byt twoj btad.

Umieszczanie wywieszki: ,Loka nieczynny” na drzwiach
mijato si¢ z celem. Celia wiedziata, ze do matki nic wigce nie
dotrze. Ngjwigkszym ustegpstwem z jg - strony byto przyznanie
Si¢ do wypijania podczas szczegblnych okazji o kilka kropli za
duzo. Kategorycznie zaprzeczata jednak, aby mialy migsce
jakiekolwiek sceny i nie pamictata zadnych rozmow.

W porze lunchu zaczeli si¢ schodzi¢ pierws goscie. Celia
obserwowata matke, ktéra wychylita whisky dla uczczenia
zareczyn syna doktora Burk€'a. Celia wolataby, zeby lekarz
powiedziat: ,Ma pani przekrwione i podkrazone oczy, pani
Ryan. Niech pani rzuci picie ze wzgledu na swoje zdrowie".
Celia zalowata, ze ojciec ORellly nie przyszedt do nich z
duszpasterska wizyta i nie kazat matce dla dobra jg duszy uda¢
Si¢ na leczenie, a potem ztozy¢ sluby wstrzemigzliwosci. By¢
moze w dzisigjszych czasach medycy i duchowni nie mieszaja
Sig W niczyje osobiste sprawy.

Automat telefoniczny zngjdowat si¢ na samym koncu sali - w
spokojnym i ostonictym migiscu. Nic dziwnego, ze potowa
mieszkancOw Rathdoon wolata dzwoni¢ stad, niz prowadzié¢
rozmowy w zasiegu stuchu ciekawskich pracownikéw poczty.

Emer szykowata wiasnie lunch. Za pieniezna wygrana
wszyscy poszli wczorg do kina i zamierzali to dzisig
powtérzy¢. Wypozyczane filmy byly bardzo zig jakosci pod
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kazdym wzgledem, i nawet dzieciaki zrozumialy, ze zakup
wideo nie wchodzi w rachube.

- Co mam z nig zrobi¢? - spytata Celia

- Czy nie chce sig przyzna¢ sama przed soba?

- Nie. Opisalam jg dzisig wszystko szczegbtowo: to, co
mowita, co rozlata lub sttukia, i kogo obrazita. Nie uwierzytaw
ani jedno moje stowo.

- | nie masz nikogo, kto by cie popart?

- Nikogo. Bart ujatby to za tagodnie, a kazda inna osoba
bytaby zbyt zaktopotana.

- Sadze, ze musisz jeszcze zaczekac.

- Nie mogg juz dtuzej. Onatez nie maani chwili do stracenia.
To straszne. Musi by¢ jakies wyjscie. W jaki sposdb mozna
otworzy¢ ludziom oczy? | czy nie ma metody, zeby to zrobi¢
szybko?

- Styszatam o0 pewnym cztowieku, ktéry zgodzit si¢ na
leczenie w chwili, kiedy zobaczyt siebie na kasecie wideo z
wesela corki. Nie miat pojecia, zejest z nim az tak zle, dopdki...

- O to mi chodzito. Dzieki, Emer.

- Co takiego? Zamierzasz sfilmowa¢ swoja matke? Badz
rozsadna.

- O wszystkim ci opowiem w poniedziatek. - Celia sie
roztaczyta.

Pani Fitzgerald zaprosita ja do srodka. Tak. Tom jest w domu.
Wiasnie pija herbatg - czy Celia nie chciataby si¢ do nich
przytaczyc¢? Celiawyczuta, ze rozmawiali 0 czyms waznym i ze
nie powinna im przeszkadza¢. Obiecata, ze zamie Tomowi
tylko minutg. Tak, miat maty przenosny magnetofon oraz puste
kasety. Czy chce przegra¢ cos z radia? Nie? Niewazne.
Urzadzenie jest tatwe w obstudze. Tak, Tom moze si¢ bez niego
obegj$¢ do niedzieli. Byt zdziwiony, ae o nic wiecej nie zapytat.

Za kontuarem panowat tak wieki batagan, ze maty
magnetofon nierzucat si¢ w oczy.
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Celia postuzyta si¢ nim rozsadnie, p6t godziny z jedng strony
baru, a nast¢pne pét z drugie.

Wzieta go nawet na chwilg do reki i podsuneta matce niemal
pod nos, gdy rozpoczely si¢ solowe Spiewy i pani Ryan
wrzaskliwie interpretowata piosenke, ktérel prawie wcale nie
Znala.

Gdy Celia rgestrowata obrazliwe stowa skierowane pod
adresem Barta Kennedy'ego oraz stek przeklenstw, do baru
wszedt Tom Fitzgerald i zobaczyt magnetofon.

- Czy to uczciwe? - spytat.

- Zalezy, jak nato patrze¢ - odci¢ta si¢ zdenerwowanai zaraz
dodata znuzonym gtosem:

- Ona po prostu nie wie, rozumiesz? Z niczego nie zdaje sobie
Sprawy.

- Sadzg, ze jg Si¢ to nie spodoba.

- Jestem o tym przekonana.

- Kiedy zamierzasz...

- Jutro rano puszcze jg te kasete.

- Zajrze tu wobec tego w porze lunchu i pomoge ci przyjs¢ do
siebie po burzy - obiecat. Miat urzekajacy usmiech.

Przez kilka pierwszych chwil matka zdotata zachowaé
kamienng twarz. Zachnela sie, styszac stek wyzwisk, i uznata, ze
kaseta jest sfabrykowana, ae gdy rozlegty si¢ pijackie pochwaty
wygtaszane pod adresem zmartego meza, w jg oczach pojawity
Si¢ tzy.

Siedziala z =zalozonymi na piersiach rgkami, niczym
wylekniony urzednik, czekajacy nadecyzjg o zwolnieniu.

Z malego aparatu pilynatl jg gtos - kazala si¢ uciszy¢
towarzystwu Biddy Brady i domagata sie¢, by pozwoalili jg
zaspiewat. Spod zamknietych powiek sptynety tzy, gdy rozlegty
sie pozbawione melodii, pijackie zawodzenia. Celia wstata,
zamierzajac wytaczy¢ magnetofon.

- Zostaw - powstrzymata ja matka. Zalegta dtuga chwila
ciszy.
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- Tak, teraz juz rozumiem - przyznata pani Ryan.

- Jesli chcesz, mozemy wszystkim powiedzie¢, ze dostatas
zapalenia ptuc albo ze pojechatas odwiedzi¢ Danaw Cowley. W
ten sposob ukryjemy prawdziwy powod twojej nieobecnosci.

- Nie ma sensu niczego ukrywa¢. To oznaczaloby dalsze zycie
w kltamstwie, czyz nie tak? Lepigj nazywac rzeczy po imieniu. -
Jg twarz byta bardzo blada.

- Jesli naprawde tak myslisz, to juz jestes na dobreg) drodze,
mamo - powiedziata Celia i, przechylgac si¢ nad matym
magnetofonem, wzieta matke zareke.

Tom

Pamictal dzien, kiedy przemalowal bezowy autobus na
liliowo. Ogromna rados¢ sprawito mu wycelowanie na karoserig
farby w sprayu i patrzenie, jak pojazd na jego oczach si¢
zmieniaa. Matka byla zdegustowana. Kolor $wiadczyt o
niewybrednym smaku i zbyt przyciagal uwage - a to wediug
wyznawanych przez nig zasad stanowito najwicksza zbrodnie.
To, co dobre, pozostaje zwykle nie zauwazone; z1o jest jaskrawe
i krzykliwe, niczym ten maty autobus o niesamowitgj, fioleto-
worézowej barwie. Ojciec Toma tylko wzruszyt ramionami.
Spytal matke, czego oczekiwata. Jego ton swiadczyt o tym, ze
odpowiedz na to pytanie moze go jedynie zaskoczy¢. Prawie
nigdy nie zwracal si¢ bezposrednio do syna; zwykt méwic¢ o
Tomie tak, jak gdyby byt on nieobecny. , Ten chtopak mysli, jak
Sadze, ze pieniadze rosna na drzewach... ten chtopak uwaza, ze
powinnismy przygarna¢ wioczegow, ktorzy zamieszkaliby w
naszym ogrodzie... ten chtopak czuje, ze praca jest czyms
ponizg) jego godnosci”. Czasami Tom odpowiadal na uwagi
0jca, czasami puszczat je mimo uszu. Jego reakcja byta bez
znaczenia. Ojciec miat ugruntowana opini¢ o nim: ,, Ten chtopak
jest utra¢juszem; lewicujacym, diugowtosym wykoleencem”.
MOgt sie¢ po synu co ngjwyzej spodziewad, ze nastepnym razem
przemaluje swoj wehikut na purpurowo.
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Tom nie zamierzat jednak niczego zmieniac. Byt zadowolony
z uzyskanego efektu. Pewnego dnia, gdy umycie autobusu nie
poprawito jego wygladu, ulegt kaprysowi. Kolor liliowy wydat
mu si¢ zachwycajacy: ozywiat i niema personifikowat pojazd.
To wiasnie wtedy Tom postanowit zajaé Sie przewozem
pasazerow. Jego dziatalnos¢ nie bytaw petni legalna, ale w razie
wypadku drogowego spotka ubezpieczeniowa miataby ogromne
trudnosci z udowodnieniem, ze nie odwozit na weekend do
domu siedmiorga swoich przyjaciol. Nikt nie widziat
przechodzacych z rak do rak pieniedzy, Tom nie sprzedawat w
drzwiach biletow, jak zwykli to robi¢ kierowcy rejsowych linii, i
za kazdym razem jego pasazerami byli ci sami ludzie. Interes
nie zaliczat si¢ do nagbardzigj dochodowych - Tomowi
wystarczato zaledwie na pokrycie kosztéw paliwa i zakup
papierosow. Dzieki liliowemu autobusowi mogt jednak pali¢, ile
chcial, i przyjezdza¢ regularnie do Rathdoon, na czym mu
bardzo zalezato.

Tom wiedziat wszystko 0 zyciu swoich pasazeréw w
rodzinnym miasteczku, ale nie miat pojecia, czym sie zajmuja W
stolicy. Poczatkowo chciat zebra¢ od nich adresy, zeby co
tydzien w niedziele o dziesiatgl zawozi¢ kazdego pod sam dom,
zamiast wysadza¢ wszystkich w centrum miasta. Cos$ jednak
podpowiedzialo mu, ze jego pasazerowie wola zachowaé
anonimowos¢ i nie zycza sobie, zeby inni widzieli ich skromne
sublokatorskie pokoje czy migsca pracy. Kilka razy Tom
zauwazyt niepozornego blondyna w ciemnych okularach, ktéry
siedziat w samochodzie zaparkowanym w poblizu migjsca,
gdzie autobus rozpoczynat i konczyt swdj kurs - spostrzegt
mezczyzne tylko dlatego, ze miat rentgen w oczach. Czasami
widywal, jak Dee Burke wslizguje sie¢ do duzej limuzyny wprost
W ramiona znacznie starszego od siebie mezczyzny, o ktorym
nikt w Rathdoon, z Dee wiacznie, nigdy nie wspominat. Tom
przypuszczat wigc, ze sa to potgiemne spotkania. Wytezona
obserwacja i domysty nie pomogly mu jednak znalezé
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odpowiedzi na pytanie, czego si¢ boi mtody Kev Kennedy.
Kiedy$ Tom uwazat go za sympatycznego chiopaka, ktdry jako
jedyny z catej rodziny miat odwage wsta¢ od kuchennego stotu,
zostawi¢ ojca, kromki chleba, plastry szynki i nastawione od
switu do nocy radio. Ale od jakiegos roku mtody mezczyzna byt
jednym kiebkiem nerwow.

Celia mieszkata w domu pielegniarek. Dziewczyny
zajmowaty go w szOstke i ngwyraznigl uwazalty to za ogromny
sukces. Miaty dwa telewizory, pralke i w pomieszczeniu
gospodarczym deske do prasowania. Celia twierdzita, ze nigdy
nie padto migdzy nimi jedno przykre stowo i ze dopoki sa
niezamezne, takie zycie bardzo im odpowiada. Nancy Morris
dzielita mieszkanie z tadna i petna zycia Mairead Hely; jak ta
dziewczyna wytrzymywata z Nancy, pozostawato dla Toma
tgjemnica. Gdy spotkal kiedys Mairead na przyjeciu,
powiedziata mu, ze ngjnowsza sztuczka je wspotlokatorki jest
czatowanie na promocje zywnosci w duzych domach
towarowych - wpadata do nich tuz przed zamknieciem i
tryumfalnie wracata do domu z zupa w papierowych kubkach
lub z kawatkami sera nadzianymi na wykataczki, oswiadczajac:
,Oto moja kolacja'. Mairead wyznala Tomowi tamtego
wieczoru, a byto to trzy miesiace temu, ze zbiera Si¢ na odwage,
aby poprosi¢ Nancy o poszukanie sobie innego mieszkania.
Poczciwy Mikey byt tak sympatycznym cztowiekiem, ze Tom
chetnie odwozitby go pod sam dom. Kiedy mu to jednak
zaproponowal, zngomy rozesmiat si¢ tylko i poszedt na
przystanek migskiego autobusu, jak zwykle tryskajac trudnym
do zniesienia humorem. Judy Hickey udawata si¢ w tym samym
kierunku co Mikey, i Tom nieraz widywat ich razem, gdy
wiaczat si¢ do ruchu, zmierzajac w strone domu.

Nikt nie wiedzial, gdzie mieszka. By} tego pewien. Dawno
temu posiadt umigjetnos¢ udzielania wymijajacych odpowiedzi.
Robit to z tak duza wprawa, ze ludzie, cho¢ moze nie czuli si¢ w
petni usatysfakcjonowani, nigdy nie osmielali si¢ ponownie go o
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to samo zagadnaé. Zapytany przez panng Morris 0 wysokos¢
miesiegcznego czynszu, oswiadczyt, ze trudno to obliczy¢. A
kiedy Rupert chciat si¢ dowiedzie¢, w jakig czegsci miasta
mieszka, Tom zauwazyl, ze kto jak kto, ale Rupert musi
wiedzie¢, ktéra dzielnica jest aktualnie namodnigsza.
Powiedzial tez, ze lubi przyglada¢ si¢ ludziom w kolgkach
przed kinem i snu¢ domysty na temat, gdzie mieszkaja.
Pagionowaloby go to jeszcze bardzig, gdyby pracowat w
agencji handlu nieruchomosciami. Rupert przyznat mu racje i
opowiedziat ze smiechem o niezwyktych wymaganiach wielu
przychodzacych do jego biura klientow. Nigdy wigce nie spytat
Toma o jego dublinski adres i ngwyraznig nie czut Si¢
zawiedziony, ze nie uzyskat konkretngl odpowiedzi.

Dee Burke powiedziata Tomowi, ze jg brat zyje w grzechu -
czy to nie okropne, ze chtopakom nikt nie bierze za zte tego, co
w przypadku dziewczyn bytoby nie do pomyslenia?

- Czy ty aby tez nie zyjesz w grzechu? - spytata go
niespodziewanie.

- Sam nie wiem - odpart. - Nie jestem pewien, co si¢ kryje
pod tym pojeciem. Nigdy nie wyttumaczyli mi tego nalezycie w
szkole. A jak to wygladato u was? - Dee przyznata ponuro, ze
im wyjasniali to nieustannie. Do tego stopnia, ze gdy nadszedt
czas opuszczenia szkolnych murdw, wszystkim robito si¢
niedobrze na sama wzmianke o0 grzechu, a co dopiero méwi¢ o
jego popetnieniu. Prawdopodobnie to wiasnie byto zamystem
nauczycieli. | tak oto Dee nie dowiedziata si¢ nic nowego O
zyciu Toma. W Rathdoon méwiono o nim, ze jako jedyny z
braci Fitzgeradéw nie przytaczyt si¢ do rodzinng firmy i nie
zamierza budowa¢ imperium, aw Dublinie poswieca sig jakims
zajeciom artystycznym. Kiedy zebraty sie trzy osoby i padato
jego imig, kazda z nich miatainna teori¢ natemat jego zajeciaw
stolicy. Niewiedza byta w matych miasteczkach zrédtem plotek.
Dee spotykata sie ze starszym od siebie facetem, Rupert miat
przyjaciela, Kev siedziat po uszy w karcianych dtugach lub w
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innych ktopotach, a w rodzinng migjscowosci nikt niczego o
nich nie wiedziat. Ani 0 Tomie. Tylko jedna osoba znata powdd
jego zamieszkania i sposdb zarabiania na zycie w Dublinie -
matka.

Przez cate wieki nikt by si¢ tego nie domyslit. Pani Fitzgerald
wyrazata swoja dezaprobate i wzdychata nad ubraniami Toma
oraz nad kolorem jego autobusu. Zdecydowanie wolataby, zeby
jezdzit mnig rzucagjacym sie w oczy pojazdem i ubieral sie w
sposdb  bardzig stonowany i konserwatywny - w
ciemnopopielate spodnie i brazowe marynarki, jakie zwykli
nosi¢ jego bracia | zeby wktadat garnitur na niedzielna mszg, a
takze biata koszule i krawat. Kiedy ojciec pomstowal na mtode
pokolenie i natego chtopaka w szczegolnosci, matka nie stawata
w obronie syna. Postronny obserwator mogtby sadzi¢, ze
podziela opini¢ meza. Kto by przypuszczal, ze Tom jest jg
kotem ratunkowym?

Peg Fitzgerald zaliczata si¢ do tadnych kobiet. W wieku
piecdziesieciu dwédch lat weiaz bardzo o siebie dbata i kazdy
kosmyk jg wiosow byt zawsze na swoim migscu. Nosita
welniane garsonki w fioletowym lub ciemnozielonym kolorze
oraz dopasowane barwa do stroju kosztowne broszki. Latem
zwykta chodzi¢ w Inianych kostiumach o podobnych
odcieniach, dlatego od lat wygladata wciaz tak samo. Trzy razy
w roku fundowata sobie trwata w duzym miescie, a przed
potudniem w kazdy piatek jg zycia Sheila O'Reilly, bratanica
pastora, myta i uktadata jg wiosy. W Rathdoon Sheili nie
grozito przepracowanie. Wygladato jednak nato, ze dziewczyna
Si¢ tym nie przemuje. Byta zawsze pogodna i gdy nikt nie
czekal w kolgjce do uczesania, robita na drutach, zapewnigac
sobie w ten sposdb dodatkowe dochody. Zatowata, ze nie ma
wiecg statych klientek, takich jak pani Fitzgerald, ktére co
tydzien o ustalongj porze chciatyby mie¢ swieza i wciaz te¢ sama
fryzure.
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Peg Fitzgerald pracowata codziennie w sklepie. Dobudowany
sklep z wyrobami rzemieslniczymi byt jgf pomystem i okazat si¢
bardzo dochodowy. Za kazdym razem, gdy w miasteczku
zatrzymywat sSi¢ autobus z turystami, w domu rzemiosta
Fitzgeraldow rozlegat si¢ przy kasie gtosny elektroniczny
dzwonek. Oferowano tam na sprzedaz szale, zwoje tweeddw |
ceramike - szeroki asortyment wyrobOw, zaspokajajacy
réznorodne gusta. Tuta) tez wszyscy mieszkancy Rathdoon
kupowali sobie nawzajem prezenty urodzinowe. Peg miata
ktopoty z przekonaniem rodziny do swojego pomystu, teraz
jednak wszyscy patrzyli na nia z szacunkiem. Byta
zdecydowana zwolenniczka prowadzenia interesu rodzinnego.
Kiedy chtopcy si¢ pozenili, nikt nie watpit w to, ze ich zony
rowniez zostana zatrudnione w sklepie. Jedna z kandydatek
zerwala nawet zargczyny, twierdzac, ze nie ma zamiaru zostac
pracujaca za darmo ekspedientka i rezygnowaé ze Swojego
stanowiska urzedniczki bankowe. Tom uwazal, ze dziewczyna
ma charakter, pozostali jednak cztonkowie jego rodziny, z
porzuconym bratem wiacznie, podzielai poglad, ze unikneli
nieszczescia, jesli taki miatby by¢ jg stosunek do ich firmy.

Od razu na poczatku Tom zapowiedzial, ze nie bedzie
pracowat w sklepie. Nie byto z tego powodu zadnych ktétni, ale
wszyscy odnosili si¢ do jego decyzji z rezerwa. Wolat zawczasu
poinformowac swoich trzech braci i dwie siostry, ze si¢ do nich
nie przytaczy. Argumentowat rozsadnie, ze dzigki temu w ich
planach nie bedzie zadnych znakéw zapytania zwigzanych z
jego osoba. Podjat t¢ decyzje dawno temu, jeszcze w czasach
szkolnych. Jedynym jego pragnieniem bylo zamieszkanie w
Dublinie. Niekoniecznie musiat co$ robi¢. Chciat po prostu zy¢,
Zanim nie zngjdzie sobie pracy, ktéra bedzie zainteresowany. A
potem moze wyjedzie do Ameryki, do Paryza lub do Gregji.
Cziowiek, ktéry nie ma wielkich wymagan od zycia i nie mysli
wcigz 0 petnym brzuchu, ktéremu nie zalezy na posiadaniu
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wlasnego domu i na zbijaniu majatku, moze si¢ naprawde
utrzymac za niewielkie pieniadze.

Gdy wyjezdzat, zegnano go nawet z wigkszymi honorami niz
jego braci, ktérzy byli na dobrej drodze do tego, aby sta¢ sie
prawdziwymi magnatami handlowymi. Rozszerzali dziatalnos¢,
otwiergjac sklepy w innych miastach, i rozwijali nowe branze,
realizujac nagjbardzig niegdys wykpiwany pomyst matki, by
zalozy¢ na calym zachodzie kraju osrodki handlu wyrobami
rzemiosta. Nauczyciele, ktérzy uczyli wszystkich Fitzgeraldow,
wyrazali sie serdecznigj 0 Tomie niz o jego braciach. Twierdzili
jednak, ze jak na osiemnastolatka, jest bardzo stanowczy i
niezalezny w pogladach. Czy wolno mu byto zatem pgjs¢
wlasna droga teraz, kiedy miat juz w garsci wszystkie $wistki
swiadczace o ukonczeniu szkoty? Najcieplg, jak umial,
podziekowat ojcu za propozycje optacenia studiow, ae nie
zamierzal z nig skorzystaé. Pragnat tylko, zeby go wszyscy
zostawili w spokoju. Nie zejdzie na zta droge i regularnie bedzie
przyjezdzat do domu, by naocznie mogli si¢ przekona¢, ze
wszystko z nim w porzadku. Zaczepi si¢ gdzies. A jesli mu sie
to nie uda, bedzie co tydzien pobierat zasitek dla bezrobotnych.
W Dublinie to znowu nie taki straszny dyshonor. Kto go tam
zobaczy i kto bedzie wiedziat, kim jest? Nie uwazat, zeby to
byto nieuczciwe. Tak urzadzony jest swiat w dzisigszych
czasach: bogaci ptaca podatki, dzigki ktorym ludzie ubodzy
maja przynajmnie zapewniony chleb

1 dach nad gtowa. Nikt nie pozwala juz biedakom umiera¢ na
ulicach i nie przechodzi obok nich obojetnie, mowiac: jaka
szkoda, ze nie moga Si¢ podnies¢ i ruszy¢ na poszukiwanie
pracy zarobkowej. Nie, nie zamierza do konca zycia korzysta¢ z
pomocy panstwa. Tak, jest bardzo wdzieczny za zaproponowane
migjsce w rodzinng firmie, ale ma tylko jedno zycie i pragnie
Spedzi¢ je inaczg.

Jakie to szczescie, ze podjat decyzje o wyjezdzie do Dublina!
Co by sie stato, gdyby tam teraz nie mieszkat?
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Utrzymanie si¢ za niewielkie pieniadze w stolicy nie
stanowito duzego problemu. Przez jakis czas mieszkal u
mtodego malzenstwa. Mogt tam liczy¢ jedynie na t6zko i na
skromne wyzywienie, gdyz ludzie ci sami nie mieli wiele dla
siebie. Co wieczor uczyt ich dzieci - dwdch mitych i bystrych
chtopcow. Powtarzat z nimi wszystko to, co przerobili w szkole,
i pomagat im w odrabianiu lekcji. Nie bardzo byt z tego zgjecia
zadowolony, gdyz czut, ze dzieciaki powinny si¢ bawi¢, zamiast
coraz diuzg siedzie¢ z nosami w ksigzkach. Posiadgja
wystarczajaca wiedze, powtarzat ich zaniepokojonym rodzicom,
wszystko w porzadku, nie trzeba obciaza¢ ich umystow coraz to
nowymi faktami. Mtode malzeastwo tego nie rozumiato.
Najwazniejsza rzecza, ich zdaniem, byto zapewnienie dzieciom
lepszego startu, aby mieli w zyciu wigksze szanse od innych.
Alez przeciez chtopcy liczyli zaledwie dziewigé i dziesigé |at!
Do waki o migjsca, 0 pozycje i 0 punkty dzidlity ich jeszcze
cale wieki! Blada matka i wymizerowany ojciec niczego nie
osiagneli, gdyz nie byto nikogo, kto by nimi pokierowat. Nie
zamierzali dopusci¢ do tego, by podobny los spotkat ich synow.
Tom rozstat sie z nimi w przyjazni. Zaczat pracowa jako
ogrodnik u pewng starszel damy i przez rok bez jg wiedzy
nocowat w ogrodowsej szopie. Ani ona, ani nikt inny nigdy si¢ o
tym nie dowiedzieli, gdyz Tom przed jg pogrzebem zdazyt
zlikwidowa¢ swoje legowisko i prowizoryczna kuchenke.

Potem pracowat w nocnym Klubie jako stréz porzadku. Byt
szczupty i nie miat wygladu typowego wykidajty. Jego atutem,
waznigjszym od muskutow, okazato sie przenikliwe spojrzenie.
Szef, jeden z ngjostrzejszych facetbw w Dublinie, robit, co
mogt, zeby go zatrzymac, i nawet zaproponowat mu podwyzke,
lecz Tomowi nie o takie zycie chodzito.

| tym razem rozstat si¢ ze swoim pracodawca w zgodzie.
Zanim odszedt, spytat, za co byt ceniony. Chciat sie¢ dowiedziet
czegos wiecg 0 sobie. Szef w pierwszgj chwili si¢ zachnat, ze
nie jest mu winien zadnych wyjasnien. Potem przyznat jednak,
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ze ludzie wola Tomowi schodzi¢ z drogi, gdy utkwi w nich swoj
nieugicty wzrok. Tomowi spodobata si¢ ta opinia, podobnie jak
opinia starszel pani, ktéra twierdzita, ze jest wymarzonym
ogrodnikiem, oraz stwierdzenie dziewigciolatka, ze dzigki
niemu nauka taciny stata si¢ rodzajem tfamigtowki i wiecg juz
chtopca nie przeraza. Nie byty to jednak pisemne referencje.
Znalezienie nowe pracy kosztowato go zawsze wiele wysitku i
wiazalo Si¢ z koniecznoscia wykorzystania uroku osobistego. Za
kazdym razem byt zdany wytacznie nasiebie.

Pracowal podczas wakacji w Grecji jako kierowca mikrobusu,
rozwozac wczasowiczéw z lotniska do hoteli. Spedzit lato w
Ameryce jako wychowawca na obozie miodziezowym,
opiekujac si¢ siedmiorgiem niezadowolonych dzieciakow, ktére
tesknity za rodzinnymi domami: Przezimowat w Amsterdamie,
gdzie najat si¢ do pracy w sklepie z pamiatkami. Przez trzy
zabawne miesiagce w Londynie zajmowat si¢ badaniami rynku i
ankietowal ludzi na ulicach, a przez trzy nastepne wykonywat
zawod sanitariusza w jednym z londynskich szpitali. Prace te
uznat za skrgnie wyczerpujaca i od tamtg pory wzrést
niepomiernie jego szacunek dla pielegniarek. Kilka razy byt
bliski opowiedzenia Celii 0o tym epizodzie swojego zycia,
zawsze jednak w ostatnigl chwili gryzt si¢ w jezyk. Nie miat
zwyczaju méwi¢ nikomu o tym, co robi - to zachecatoby ludzi
do zadawania pytan, ktore wymagatyby odpowiedzi.

Nie uwazal siebie za wagabunde, a jednak od czasu
opuszczenia szkoty, to jest od dziewigciu lat, nigdzie nie zagrzat
dtugo migjsca ani nie znalazt takiego zajecia, na ktérym by mu
naprawde zalezato. Jednakze przepracowanego w tak
urozmaicony sposob czasu nie uwazat za stracony. Cenit sobie
nawet te osobliwe dni w klinice, kiedy pchat szpitalne wozki z
wystraszonymi staruszkami wsréd roznojezycznego ttumu, gdyz
przybywali tu pacjenci z catego $wiata, a wsréd personelu tez
mozna bylo spotka¢ ludzi wszystkich narodowosci. Dzigki
dotychczasowemu trybowi zycia nie miat zadnej statej posady,
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Ktora musiatby porzuci¢ w zwiazku z Kkoniecznoscia
opiekowania si¢ Phil, ani przyzwyczagen, ktérych musiatby sie
WYrZzec.

Phil uchodzita za ngjmilsza osob¢ w rodzinie. Wszyscy
podzielali te opini¢, podobnie jak poglad, ze Tom jest
straszliwym dziwakiem i ma najtrudniejszy charakter z catego
rodzenstwa Fitzgeraldow. Phil, ngjblizsza mu wiekiem, byta od
niego doktadnie o rok starsza. Cata szostka urodzita si¢ w ciagu
siedmiu lat, a potem mioda Peg zaprzestata wydawania na $wiat
potomstwa. Tom, przegladajac zdjecia z dziecinstwa, nie mogt
Sig oprze¢ wrazeniu, ze ich szescioro bardzigj przypomina na
nich przedszkole niz rodzing. Matka byta jednak bardzo rada, ze
w krétkim czasie uporata si¢ z problemem rodzenia, i cenita
sobie fakt, ze wszystkie jg dzieci osiagnety niema
rownoczesnie petnoletnos¢. Tom miat zawsze w  Phil
serdecznego przyjaciela, i gdy jako szesnasto i siedemnastolatek
stat sie tematem zazartych dyskugi w zwiazku ze swoja
odmowa przytaczenia sie do rodzinng firmy, siostra zawsze
okazywata mu wsparcie. Przebywata w tym czasie w oddalonym
o trzydziesci kilometrow od Rathdoon miescie, gdzie uczyta sie
stenografii 1 pisania ha maszynie - rodzina bowiem zgodnie
uwazata, ze Phil powinna raczej pracowat w biurze niz w
sklepie. Podczas kursu handlowego zwykta przyjezdza¢ do
domu na weekendy i zachecata Toma, zeby obral wiasna droge
zyciowa. Miata, podobnie jak on, duza, okragta i zawsze
usmiechnigta twarz. Przypominal sobie, ze gdy przed laty
bawita si¢ na potancédwce z Redem Kennedym, ustyszata w
domu kazanie. Wprawdzie rodzina Kennedych jest przyzwoita i
trudno jg cos zarzuci¢, ale Phil powinna mierzy¢ wyzg. |
pomimo oburzenia siostry oraz jg zapewnien, ze nie zagiecta
parolu na Reda, cztonkowie rodziny w dalszym ciagu krecili z
dezaprobata gtowami.

W Rathoon typ urody reprezentowany przez Phil zwykto sie
nazywa¢ okazalym. Matka pocieszala ja, ze zeszczupleje we
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wiasciwym czasie. Czyz Anna, ngjstarsza z rodzenstwa, nie byta
rowniez w dziecinstwie ttusciutka? Pani Fitzgerald zawsze
uwazala, ze istnige niepisane prawo, w mysl ktérego
dziewczyna musi by¢ mita, szczupta i atrakcyjna, j&sli planuje
zalozenie wilasng rodziny. Taka juz byta kolg rzeczy. Phil
prozno czekata na magiczna przemiane, Zwiazana z dziataniem
praw natury: pozostata krgpa, nie pojawity si¢ dotki w jg
policzkach ani nie stata si¢ cienka w talii, ktorg to zalecie jg
siostra Anna zawdzieczata usidienie Dominika - kandydata ze
wszech miar pozadanego na meza.

Tom nigdy nie uwazal, zeby siostra byta za gruba
Nigjednokrotnie jg to powtarzal, gdy przyjezdzat do domu na
weekendy. Twierdzit, ze mus by¢ niespetna rozumu, skoro
uwaza, ze jest za tega, a juz prawdziwym szalenstwem bytoby
przypisywanie braku przyjaci 6t rzekomo nadmierngj tuszy.

- Kogo zatem do nich zaliczysz? Wymien cho¢ kilku -
ptakata.

Tom nie potrafit sprosta¢ temu zadaniu. Oswiadczyt jednak,
ze nie zna réwniez przyjaciét swoich braci - przeciez od dawna
nie mieszka w Rathdoon i nie orientuje si¢ w tutgszych
stosunkach. Pragnac przyjs¢ siostrze z pomoca, zasugerowat
wyjazd na wczasy dla samotnych. Kazdy rozpoczynat je sam, a
wracalo z nich wiele zakochanych par. Phil skwapliwie
przeczytata folder turystyczny i postanowita ustucha¢ rady
brata

- Nie moéw nikomu, ze to urlop dla os6b samotnych -
poradzita matka. - Powiedz, ze chodzi o zwykta wycieczke do
Hiszpanii.

Tom nigdy si¢ nie dowiedzial, co si¢ doktadnie stato, w
kazdym razie pomyst nie wypalit. Phil stwierdzita, ze bardzo jg
sie¢ w Hiszpanii podobato i ze byla pieckna pogoda, ae nic
ponadto. Pbéznigj, znacznie pdznig, siostra wyjawita mu, ze
wszystkie dziewczyny z wyjatkiem Phil chodzity bez
biustonoszy po plazy i ze prawie kazda urlopowiczka
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utrzymywata intymne stosunki z jednym lub kilkoma
mezczyznami z ich grupy - znowu z wyjatkiem Phil - a
poznawanie nowych ludzi, tanczenie z nimi i prowadzenie
rozmow w celu lepszego wzajemnego poznania si¢ w ogole nie
wchodzito w rachube. Byly to nie tyle wakacje dla oséb
samotnych, co zadnych wrazen i znajdujacych je w tozkach
nieznajomych.

W tamtym czasie jednak Tom o niczym jeszcze nie wiedziat.
Siostra wrdcita milczaca i zamknieta w sobie. Wkrétce potem
zauwazyt, ze dtracita na wadze, ale pozostawit ten fakt bez
komentarza, gdyz jako jedyny w rodzinie dotychczas
przekonywat ja, ze tusza nie ma zadnego znaczenia. Gdyby teraz
zaczat ja podziwiac, pomyslataby, ze przedtem nie chciat jg
tylko sprawia¢ przykrosci. Phil nie wybierata si¢ juz wigcg na
tance ani nie robita, tak jak kiedys, wypadéw z kolezankami nad
morze. Uczciwie musiat przyzna¢ przed samym soba, ze wtedy
nie zwrécit na to uwagi, dopiero potem przypomniat sobie
wszystko.

Phil przyjezdzata czasami pociagiem do Dublina na
jednodniowe wycieczki. To byly mordercze wyprawy: o
dziewiatg] rano z miasta oddalonego o trzydziesci kilometrow
od Rathdoon wyruszat pociag, ktory docierat w potudnie do
stolicy, ajuz o széstgj po potudniu odchodzit pociag powrotny.
Po wyczerpujacych zakupach wszyscy, objuczeni paczkami,
wpadali na obolatych nogach na dworzec, aby wieczorem
wréci¢ do domu. Phil zawsze telefonicznie uprzedzata Toma,
ilekro¢ wybierata si¢ na jeden z tych maratondw. Umawiali si¢
na przystanku jego autobusu, ktory jeszcze w tamtych czasach
byt w kolorze brudnego bezu.

Podczas kolejng wyprawy Phil wygladata bardzo blado i
przyznata sig, ze W pociagu ptakata z powodu ostrych bolesci.
Wspbtpasazerowie z przedziatu radzili jg, zeby koniecznie
poszita si¢ przebada¢ do szpitala Tom przygladat jg sie
zatroskany, ale gdy zgieta sie wpdt i wydata z siebie przeciagty
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jek, w jednegj chwili podjat decyzj¢. Zawidzt ja do ambulatorium
szpitalnego. Zachowywat sie w sposob opanowany i stanowczy.
Zazadal, zeby zostala niezwiocznie zbadana, utrzymujac, ze to
nagty przypadek. Jako brat podpisat zgodg na operacj¢ wyrostka
robaczkowego, byt przy niej, gdy przebudzita si¢ z narkozy, i
zapewnit ja, ze juz po wszystkim i ze musi teraz tylko spokojnie
poleze¢ i odpocza¢. Na jg zaniepokojong twarzy pojawit Sie
smutny usmiech. Nazajutrz przyjechata matka z walizka
potrzebnych corce rzeczy, z mnostwem uspokajgjacych stow i
westchnien wdziecznosci pod adresem Boga, ze zestal Toma,
ktory byt namigjscu i wszystkim sig zajat. Przekazata tez corce
wyrazy mitosci od reszty rodziny, pudetko czekoladek i flakon z
woda lawendowa.

Tom sadzit, ze rekonwalescencja przebiega pomysinie. Phil
szybko wracata do sit. Nic wigc dziwnego, ze bardzo si¢
zdziwit, gdy pielegniarka oswiadczyla, ze chce porozmawiat z
nim o jego siostrze. W-cztery oczy. Ztozyta juz raport w te
Sprawie swoim przetozonym, to znaczy oddziatowe i
chirurgowi, ktory pacjentke operowat. Kobieta uwazata jednak,
ze 0 problemie powinien by¢ réwniez powiadomiony rodzinny
lekarz panny Fitzgerald.

Tom poczut narastajace uczucie paniki. Pielegniarka mowita z
wyrzutem, jak gdyby biedna Phil zostala przytapana na
okradaniu innych pacjentek na oddziale. O co jg chodzito?
Zauwazyta, ze panna Fitzgerald spedza duzo czasu w toalecie.
Gdy spytata ja, czy nie cierpi na obstrukcje lub biegunke, chora
zaprzeczyta. Pomimo ze nie dokuczata jg zadna z tych
niedomog, spedzata w ustgpie duzo czasu. Siostra zaczgla
nastuchiwa¢ pod drzwiami. Tom poczut przys$pieszone
uderzenia serca. O jakigjze to straszliwej sprawie miat si¢ zaraz
dowiedzie¢?

Podejrzenia pielegniarki znalazly potwierdzenie. Byly to
wymioty, nawracgjace nudnosci. Dwa, a nawet trzy razy
dziennie.
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- Co jest ich powodem? - wykrzyknat Tom. Nie rozumiat,
dlaczego kobieta wydage si¢ tak tym poruszona ani czemu o
dolegliwosciach Phil nie poinformowat go lekarz.

- Sama je prowokuje - wyjasnita pielegniarka. - Zjada
czekolade, biszkopty, banany i kromki chleba z mastem -
powinien pan zobaczy¢ te ilosci pustych pudetek i papieréw - a
potem wszystko zwraca.

- Po c6z, na Boga, miataby to robic?

- To bulimia, odmiana anorekgji, przypadtos¢ polegajaca na
swiadomym gtodzeniu si¢ na $mier¢. Chorzy opychaja sie, a
potem prowokuja wymioty, zeby sie pozby¢ tego wszystkiego,
co zjedli.

- | Phil to robi?

- Sadze, ze cierpi nate dolegliwos¢ juz od diuzszego czasu.

- Czy tachoroba spowodowata zapal enie wyrostka?

- To dwie rozne sprawy. Ale moze, w pewnym sensie, takze
szczesliwy zbieg okolicznosci. Dzigki niemu pan i panska
rodzina poznaliscie prawde i bedziecie mogli pomdc panskie
siostrze w zwalczeniu tej choroby.

- Czy nie mozna po prostu jg tego zakazac? Czy nie
wystarczy uswiadomi¢ jgj, ze to, co robi, jest... odrazajace i
bezsensowne?

- Och, nie. Na pewno tam nie powiedza j& 0 tym wprost.

- Gdzie?

- W szpitalu psychiatrycznym. To choroba umystowa. My nie
zajmujemy Si¢ tego rodzaju przypadkami.

Pielegniarka nie wyrazita sig scisle. Phil zostata przeniesiona
na oddzial psychiatryczny tego samego szpitala, gdzie
zngjdowata sie pod nadzorem lekarskim w zwiazku z przebyta
operacja, ajednoczesnie miata zapewniona opieke specjalistow i
terapic grupowa. Na poczatku odczuta ogromna ulge,
dowiadujac sig, ze inni ludzie cierpia hato samo i ze nie jest w
tym, co robi, odosobniona. Dzieki te] swiadomosci z jg ramion
zostal zdjety ogromny ciezar. Nigdy nie czuta si¢ winna, ze
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prowokuje nudnosci. To byla najprostsza rzecz na swiecie.
Wystarczyto tylko witozy¢ palec do gadia i wymioty
nastepowaly automatycznie. Poczucie winy budzito w nig
opychanie si¢ zywnoscia. A szczegdlnie jedzenie ukradkiem w
toalecie - to ja ngjbardzig zawstydzato. Nie byta gotowa, aby
rozmawia¢ o pobudkach, jakie ja do tego pchaty. Tom zostat
poinformowany, ze siostra jeszcze nigednokrotnie to zrobi,
zanim zostanie catkiem wyleczona, wréci do rzeczywistosci i
zaakceptuje sama siebie. Pomoc i wsparcie rodziny w tym
czasie bedzie miato dla nig) zasadnicze znaczenie. Jesli Phil sie
przekona, ze cieszy si¢ wsrod bliskich szacunkiem, bedzie to
krok milowy na drodze do odzyskania dobrego wyobrazenia o
sobie. Rodzing, tak. Ale, wielki Boze, nie rodzina Fitzgeral dow!
| nie akurat teraz!

Biedna Phil nie mogta wybraé¢ gorszego momentu, zeby
szuka¢ u nich wsparcia, pomyslal ponuro Tom. Byt to okres,
kiedy wszystkie gazety rozwodzity si¢ o zbrojng napasci na
urzad pocztowy w Cork i 0 péznigjszym zasadzeniu

1 skazaniu Teddy'ego Fitzgeralda, kuzyna, ktory pracowat w
ich firmie. Rodzina przezyta wielki wstrzas. Potem zdarzyta si¢
historia z wiarolomstwem Dominika, meza najstarsze) siostry
Anny, ktory uchodzit niegdys za znakomita partie. Krazyto
wiele plotek o0 jego stosunkach pozamatzenskich, a potem o
dziecku, do ktérego ojcostwa w koncu si¢ przyznat, cho¢
potomek zostat wydany na $wiat nie przez jego zong, lecz przez
0osobe namnig odpowiednia na wybranke serca w calg
zachodnig Irlandii - kobiete pargjaca si¢ drutowaniem garnkéw,
ktora zerwata z wedrownym trybem zycia. A zdaniem pani Peg
Fitzgerald, gorsza kategoria ludzi od wedrownych druciarzy byli
tylko ci sposrod nich, ktérzy postanowili osiaé¢ na state. Na
Fitzgeraldow spadta ciezka hanba. Miato rowniez migjsce
jeszcze kilka innych nieprzyjemnych wydarzen i cho¢ zadne z
nich nie byto tak szokujace, to wszystko razem potegowato
troski bliskich Toma. Na pewno chwila nie byta stosowna na
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powiadamianie ich, ze jedna z czionkin rodziny rozpoczyna
diugi okres leczenia psychiatrycznego i potrzebuje wsparcia
rodziny.

Pani Fitzgerald wypowiedziata si¢ bardzo jasno w tej sprawie.
W domu nie bedzie zadnych rozméw o Phil. To decyzja
ostateczna.  Phil w ramach rekonwalescencji po operacji
wyrostka jest w odwiedzinach u przyjaciét i niebawem wréci do
domu. A w biurze na czas jg nieobecnosci musza sobie znalez¢
kogos w zastepstwie. Pani Fitzgerald pojedzie raz w miesiacu do
Dublina, aby udzieli¢ corce potrzebnego, zdaniem lekarzy,
wsparcia, a Tom bedzie si¢ widywat z siostra tak czesto, jak
tylko to bedzie mozliwe. | na tym koniec. Sprawa ta nie stanie
si¢ przedmiotem rodzinnych dyskusji; i bez tego borykaa sie¢ z
wystarczajaco wieloma problemami. Jakiez by Phil miata szanse
na znalezienie sobie meza, gdyby rozeszta si¢ wiadomos¢, ze
byta leczona w zakladzie psychiatrycznym? Zadnych
argumentow wiecs.

Tom nie byt pewien, czy lekarze, mowiac o wsparciu rodziny,
mieli na mysli wyciszanie catej sprawy i sugerowanie Phil, ze
jg choroba jest bardzigj wstydliwa, niz byta nia w istocie. Nie
miat natomiast ztudzenh co do tego, ze zapewnienia matki
podczas comiesiecznych wizyt, ze nikt 0o niczym nie wie i
niczego nie poderzewa, ze ludzie zostai swiadomie
wprowadzeni w btad, a corka jest kryta dzigki réznym
wymyslonym historyjkom, sa najgorsza rzecza dla siostry, ktéra
stuchata tego wszystkiego z wyrazem zmartwienia na twarzy i
przepraszata za liczne kiopoty, jakich stata si¢ przyczyna.
Czasami matka niezdarnie brata Phil zargke.

- Wszyscy cie bardzo... kochamy, Phil. - A potem,
zaambarasowana, szybko cofata dton. Zostata pouczona przez
psychiatréw, ze wyrazanie uczu¢ jest wiasciwa metoda
postepowania. Zapewnienia o mitosci recytowata jednak jak
wyuczong na pamie¢ formutke. Fitzgeraldowie nie nalezeli do
ludzi afiszujacych si¢ ze swoimi emocjami. Nigdy si¢ nie
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obgmowali, nie przytulali ani nie catowali. Peg nie byto tatwo
zdoby¢ sie na ten gest wobec corki. A Phil stuchata ze
zdumieniem stow matki, ktora zaraz potem wstawata, wciagata
rekawiczki i siegata po torebke, szykujac si¢ do wyjscia.

Tom codziennie odwiedzat siostre, a w soboty i niedziele
telefonowal do nig. Pani Fitzgerald o$wiadczata nieraz, ze
rowniez zadzwonitaby do corki, gdyby miata jg cos do
powiedzenia. Tom zawsze znajdowat jakies tematy. Przeciez
nieustannie si¢ z nig spotykat i znat ja znacznie lepig niz matka.
Nigdy nie odnosit wrazenia, ze rozmawia z osoba chora ani ze
musi Sig¢ do jg poziomu znizac. Nie ttumaczyt si¢ zbytnio, jesli
nie mogt przyjs¢ z wizyta abo zatelefonowac; udzielat tylko
kilku stéw wyjasnienia. Nie chciat dopusci¢ do tego, zeby
siostra nie mogta si¢ obej$¢ bez jego obecnosci. Traktowat ja jak
osobe w petni normalna i réwna sobie.

Czesto powracali w rozmowach do czasow dziecinstwa. Tom
uwazat, ze byto dos¢ szczesliwe, pomimo zbyt wielu dyskusji 0
interesach i nadmierngj sktonnosci rodziny do ukrywania
licznych faktow przed sasiadami. Phil zapamietata je zupetnie
inacze. Jg zdaniem, wszyscy byli skorzy do smiechu i zwykli
godzinami gawedzi¢ ze soba przy stole. Tom twierdzit, ze to
niemozliwe: przeciez ktéres z rodzicéw zawsze musiato by¢ w
sklepie. Phil wspominata wspolne rodzinne wyjazdy nad morzei
na pikniki. Tom przyznawat uczciwie, ze nie przypomina sobie
zadng z takich wypraw. Siostra utrzymywata, ze czesto bawili
si¢ w chowanego i w komorki do wynajecia. Wedtug Toma,
oddawali si¢ tym rozrywkom bardzo rzadko, przy wyjatkowych
okazjach. Nie spierdi si¢ jednak co do wspomnien, snuli je
tylko, jak gdyby komentujac ogladany przed wieloma laty film,
Z ktorego jedynie fragmenty pozostaly w pamieci kazdego z
nich.

Rozmawiali o chtopakach, o dziewczynach i o seksie. Tom
nie byt zdziwiony, dowiedziawszy sie, ze siostra jest dziewica, a
jg nie zdumiat fakt, ze on ma juz pierwsze doswiadczenia
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seksualne za soba. Zwierzali si¢ sobie ze swoich osobistych
spraw bez skrgpowaniai bez poczuciawiny. Na pogawegdkach w
Swietlicy szpitalng lub w ogrodzie uptywaty im nieraz godziny.
Czasami spotykali si¢ na krotko, gdy Phil byta milczaca i
zamknieta w sobie albo kiedy Tom musiat is¢ do pracy. Znalazt
zatrudnienie w domu aukcyjnym. Pomagat przy wnoszeniu i
wynoszeniu  mebli, numerowat wystawiane na licytacje
przedmioty lub zapisywat je w katalogu. Myslat o zmianie
Zajecia, ale odpowiadaty mu godziny pracy, a poza tym dom
aukcyjny zngjdowat si¢ w blisko szpitala i Tom mogt tam
zajrze¢ w kazdg chwili. Jedna z pacjentek zapytata, czy Tom
jest chtopakiem Phil, a onarozesmiata si¢ zazenowana i odparta,
ze nigdy nie miata chtopaka. ~Mtoda kobieta wzruszyta
ramionami i oswiadczyta, ze sama takze postapitaby rozsadnie,
zZrywajac ze swoim - mezczyzni-to zrédto samych kitopotow.
Przez mysl jg nie przeszto, ze rozmowczyni nie stac na
chiopaka | fakt ten bardzo kojaco wptynal na Phil. Spytata
brata, jakie dziewczyny mu si¢ podobaja. Odpowiedzial, ze
tylko wyjatkowe, takie, ktore nie snuja rozwazan o domach, o
zareczynach i o przysziosci. Miat kiedys sympatie, lecz na
nieszczescie poznata pewnego straszliwie nudnego faceta, ktory
ofiarowat dziewczynie bezpieczna przysztos¢ i wysoka pozycje
spoteczna - wszystko to, czego Tom nie mogt jeg zapewnic¢. Phil
wystuchata jego zwierzen ze wspoétczuciem.

- Nigdy nam o tym nie opowiadates - zauwazyta

- To prawda, ae ty tez si¢ nie przyznatas, ze omal nie
poderwatas Billy'ego Burnsa, chociaz byt zonaty - powiedziat ze
$miechem.

- Wyciagnatles ode mnie te informacje. - RoOwniez sie
rozesmiata. Pomyslat, ze leczenie chyba przebiega zbyt wolno.
To niemozliwe, zeby wciaz byta chora

Czesto rozmawiat 0 stanie zdrowia siostry z psychiatra i za
kazdym razem styszal t¢ sama przygnebigjaca odpowiedz, ze
Phil wciaz nie jest szczesliwa i nie potrafi Si¢ jeszcze pogodzi¢
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ze soba ani znalez¢ swojego migjsca w zyciu. Wszyscy lekarze
dzickowali Tomowi za odwiedziny i twierdzili zgodnie, ze jest
nieoceniony. Nie tylko z powodu regularnych wizyt, ae dzigki
roztaczaniu przed siostra nowych perspektyw zyciowych po jg
powrocie do Rathdoon. Nigdy nie brata mu za zte wyjazdow do
domu na weekendy. Byta nawet zadowolona i czuta si¢ blizg
rodziny, gdyz przywozit jg wiesci od rodzenstwa albo, co
wazniegjsze, pogodne listy od matki.

W kazda sobote rano Tom zmuszat Peg Fitzgerald, zeby
napisata do corki. DopoOty przy nig siedzial, dopoki nie
wywiazala si¢ z zadania. Nie przyjmowat do wiadomosci
tlumaczen, ze matka nie ma Phil nic nowego do
zakomunikowania. Nie byto mowy, zeby pozwolit si¢ jg od
tego wykrecic.

- Czy myslisz, ze co tydzien nalegatbym natych kilka zdan od
ciebie, gdybym nie byt absolutnie przekonany o ich doniostym
znaczeniu dla Phil? - wykrzykiwat. - Rozpaczliwie zalezy jg na
Zzapewnieniach, ze jesteSmy z nigf dumni i ze ma wsrod nas
swoje migjsce. Nie zdota wroci¢, dopdki nie bedzie o tym
catkowicie przeswiadczona.

- Przeciez wszyscy pragniemy jg powrotu, to oczywiste. Na
mitos¢ boska, Tom, wydaje mi Sie, ze przesadnie dramatyzujesz.

- Sytuacja jest dramatyczna, mamo. Phil przebywa na
oddziae psychiatrycznym, i to gtéwnie z tego powodu, ze tutg
czuje Si¢ niepotrzebna, a my nie potrafimy wyprowadzi¢ jg z
btedu.

- Oboje z ojcem uwazamy, ze moje listy to zbyteczny i
bezsensowny rytuat. Nigdy nie dalismy jg w niczym odczu¢, ze
jest dla nas kim$ niewaznym. Traktowalismy ja z ogromnym
szacunkiem, a jg przetozeni w biurze byli z nig bardzo
zadowoleni. Tryskata humorem i niemal wszystkich tu znata:
czyz mieszkancy Rathdoon nie uwazali jg zawsze za ozdobe
naszego miasteczka?

- Napisz jg o tym - polecit.
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- Czutabym si¢ gtupio, poruszajac ten temat. Wiedziataby, ze
to tylko puste stowa.

- Przeciez nie dalg jak minutg temu oswiadczytas, ze
naprawdg tak myslisz.

- Oczywiscie ze tak mysle. Ale o takich sprawach si¢ nie
pisze.

- Musisz napisa¢, skoro cie tam nie mai nie mozesz jg tego
osobiscie powiedzie¢. Nie zgodzitas sie, zeby byta leczona w
miescie oddalonym o trzydziesci kilometrow stad, gdzie
mogtabys Sie z nia codziennie widywaé. W tg sytuacji nie
pozostgje ci nic innego, jak powiadomi¢ ja 0 tym listownie.
Skad ma wiedzieg, jesli tego nie zrobisz, ze jest dla nas kims
bardzo waznym?

- To nie to, ze byltam przeciwna jg przyjazdowi tutg.
Zadecydowatam o leczeniu w Dublinie dla dobra Phil. W jej
wlasnym interesie lezy zachowanie catg sprawy w tgjemnicy. -
Zbyt czesto styszat te stowa. Watpit, by kiedykolwiek miato sie
to zmieni¢. A takze w to, aby Phil kiedys wyzdrowiata.

Byt wiasnie w trakcie kolgingj sobotnig) utarczki z matka, gdy
przyszta Celia Ryan. Zdziwit si¢ na jg widok, ae i ucieszyt.
Miat dzisig) ogromne trudnosci z przyparciem matki do muru.
Rano czmychneta przed nim, twierdzac, ze jest potrzebna w
sklepie. Dopiero gdy przynidst jej filizanke kawy i blok listowy,
udalo mu sig sciagna¢ jg uwage. Matka wygtaszata wiasnie
jedna ze swoich tyrad o tym, jak to Phil musi si¢ wzia¢ w garsc.
Tom odczuwal nieprzeparta ochotg poproszenia Celii, aby
usiadta i na podstawie wiasnych szpitalnych doswiadczen
wyjasnita matce, czym jest anoreksja i bulimia. Wspomniatby
przy tym mimochodem, ze z powodu tg dolegliwosci jego
siostra przebywa na oddzide psychiatrycznym. Matka
prawdopodobnie padtaby zemdlona, gdyby zdradzit cérce pani
Ryan hanbiaca tgemnice rodziny. Odrzucit wiec kuszacy
pomyst.



Cedlia chciata pozyczy¢ od niego magnetofon i czysta kasete.
Miata zamiar co$§ nagrac. Byla wyraznie czyms
podekscytowana. Nie udzielita zadnych wyjasnien. Nie mogt
wziaé jg tego za zte. Sam tez niechgtnie opowiadat ludziom o
sobie. Obiecata mu odda¢ pozyczone przedmioty w autobusie.

- Tadziewczyna ma ze swoja matka ciezkie zycie - zauwazyta
po wyjsciu Celii pani Fitzgerald.

Tom skinat gtowa. Pomyslat, ze sam nie ma lzeszego ze
swoja, ade nie wypadato mu tego powiedzie¢. Chciat tylko
dopia¢ celui w poniedziatek wreczy¢ Phil list.

- Prawdopodobnie wyjdzie za maz za Barta Kennedyego. W
ten sposdb przez caly tydzien beda mieli loka na oku -
powiedziat.

- Za Barta Kennedy'ego? Wykluczone. On si¢ z nikim nie
ozeni. Nie jest mgzczyzna sktonnym do zeniaczki - oswiadczyta
pani Fitzgerald kategorycznym tonem.

- Chyba nie sugerujesz, ze jest homoseksualista?

- Nie, nie to miatam na mysli. Bart to typ wiecznego
kawalera. Moze mezczyzni nie potrafia tego dostrzec, kobiety
jednak wyczuwaja kogos takiego na kilometr. Twierdze na
przyktad, ze Red Kennedy ozeni si¢ w ciagu niespetna roku.
Styszatam, ze stara si¢ 0 reke pewnegj panny. Ale Bart -nie ma
mowy.

- Sadzitem, ze to dlaniego Celiawraca co tydzien do domu.

- Wraca po to, by uchroni¢ lokal przed catkowitym upadkiem,
to wszystko.

- Naprawdg? - Tom byt zadowolony. Nie potrafit zrozumie¢
nagtego uczucia ulgi.

Poszedt tego wieczoru do pubu i odkryt, do czego Cdlii
potrzebny byt magnetofon. Pomyst wydat mu sie¢ niesmaczny.
Nie podobalo mu sie¢ oszukiwanie biedng kobiety, ktéra nie
potrafi sprosta¢ obowiazkom barmanki i tylko robi wokot siebie
zamieszanie i batagan. Sytuacja pani Ryan stata si¢ w jego
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oczach jeszcze bardzig ponizajaca, gdy uswiadomit sobie, ze jg
fatszywe zawodzenia sa nagrywane przez corkg.

- Onanic z tego nie pamigta - wyjasnita Celia, kiedy ja spytat,
czy postepuje wobec matki uczciwie.

Wyobrazit sobie Celig, jak usituje opisa¢ matce jg wyczyny z
ubiegtego wieczora, a pani Ryan nie chce niczego przyja¢ do
wiadomosci i odpiera zarzuty corki typowym dla siebie w
chwilach trzezwosci, pogodnym i rzeczowym tonem. Nikt inny
nie osmielitby si¢ poruszy¢ z nia tego tematu, dlatego pewnie
jest przekonana, ze Celia wyolbrzymia problem i przedstawiajg
zachowanie w jak najgorszym swietle.

- Zgjrze tu jutro w porze lunchu i pomogg ci przyjs¢ do siebie
po burzy - obiecat. Usmiechngta si¢ do niego ciepto i z
wdzigcznoscia. Odszukal wzrokiem Barta Kennedy'ego, ktéry
napetniat kuflei smiat si¢ z chtopakami. On i Celianie byli soba
zainteresowani. Tom chyba oszalal, zeby podegrzewaé cos
podobnego.

Nazajutrz obyto si¢ jednak bez burzy. Matka Celii bardzo
dobrze przyjeta prawde. Teraz siedziata w pokoju na zapleczu, a
Cedliai Bart obstugiwali przybytych w porze lunchu klientow.

- Wybiera si¢ do Dublina. To najlepsze rozwiazanie. Bede
mogta ja tam odwiedzat.

- Kiedy zamierza wyjechac?

- Jutro. Nie wrécg autobusem dzisig) wieczorem. Zaczekam i
pojade razem z nia. Mam w Dublinie wspaniata przyjaciotke,
pielegniarke. Zgodzita si¢ zastapi¢c mnie w szpitalu, chociaz w
poniedziatek przystuguje j& wolny dzien.

- Czy mieszkarazem z toba w tym waszym haremie?

- Emer? Alez nie - jest powszechnie szanowana mezatka i
matka dwojga dzieci.

- Czy ty po wyjsciu za maz tez zamierzasz pracowac?

- Och, to pewne. Zaden mezczyzna nie naktoni mnie do tego,
zebym siedziata catymi dniami w domu, sprzatgjac i gotujac mu
positki. Poza tym w dzisigszych czasach wszyscy musza
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wykonywac jakis zawod. Czyz bez tego mozna Sig¢ cieszy¢
petnia zycia? Odpowiada mi praca pielegniarki. Za nic w
swiecie bym si¢ jg nie wyrzekta

- Jak dtugo to potrwa?... - Skinat gtowa w strong pokoju na
zapleczu, gdzie siedziata w fotelu pani Ryan.

- Nie wiem. To zaezy od nig - od tego, czy bedzie sktonna
do wspotpracy.

- Czy w jg leczeniu nie odegra duzegj roli wsparcie rodziny?

- No c6z, nie moze liczy¢ na swoje pociechy w Australii, w
Detroit czy w Anglii. Moja pomoc musi jg wystarczyc¢.

- Phil mate same problemy - wyznat niespodziewanie.

- Nie wiedziatam, ze plaga alkoholizmu dotkneta takze twoja
siostre - rzekta Celia W jg gtosie nie byto nuty krytyki ani
oburzenia.

- Zle mnie zrozumiatas. Chodzi mi o to, ze w Dublinie Phil
tez ma tylko mnie. Cierpi na bulimi¢: je w nadmiernych
ilosciach, a potem prowokuje wymioty.

- Dzi¢ki tobie siostra ma wigksza szanse na przezycie. Tak
wiele osob umiera z powodu bulimii. Wzbudzaja rozpacz te
mate zasuszone matpki, ktére sadza, ze to najlepszy sposob na
zycie. Dolegliwos¢ ta jest wyjatkowo stresujaca. Biedna Phil, ze
tez akurat ja musiato spotka¢ takie nieszczescie.

Spojrzat nania z wdzigcznoscia.

- Wigc sadzisz, ze twoje zamieszkate za granica rodzenstwo
nie moze by¢ pomocne?

- Chybanie. A twoje?

- Tez nie. Dopiero teraz zaczynam zdawaé sobie z tego
sprawe. Dotychczas myslatem, ze zdotam ich zmieni¢. Lecz oni
wszyscy chowaja gtowy w piasek, nie pozwalaja nikomu o tym
mOwi¢ i udaja, ze nic Si¢ nie stato.

- Kto wie, moze kiedys co$ do nich dotrze. Alety nie masz na
to wptywu. - Byta bardzo delikatna.

- Twoja na wpét szalona matka i moja nie w petni poczytalna
siostra beda musiaty zadowoli¢ sie nami.
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- Czyz nie ;3 szczesciarami, ze nas maja? - Smiech Cdlii
zabrzmiat niczym dzwigk dzwonkow.

- Bedzie mi ciebie dzisig bardzo brakowato w autobusie -
oswiadczyt Tom.

- Moze przyjdziesz podnies¢ mnie na duchu, kiedy juz
umieszcze matke w zaktadzie. A je&sli zechcesz, mogtabym
ktoregos dniawybra¢ si¢ razem z toba w odwiedziny do Phil.

- Chciatbym, i to bardzo - powiedziat Tom Fitzgerald.



