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CZYTELNIK « WARSZAWA 1982

Ostatnie dziewieC: prawa miekko, ptynnie, Spiewaj! a lewa ciezko, z sitg, do dechy! | jeszcze, i jeszcze,
i jeszcze, mocniej, gtebiej — juz!

...Jak oberwanie chmury... Szum gesty... Oklaski... Wilgo¢ na karku. Kropelka po kropelce struzkami
sptywa pot. ,Za szybko przeleciatem finale..."

Wstawaj! Koszmar. Nie widze nic. Oczy wbite w podtoge. ,Co powie Tata?" Podnies teb! Oklaski. Jak
scyzoryk, raz po raz, zgiecie i wyprost, zgiecie — wyprost... i juz stoje w kulisach. A tam na sali wcigz
szum i krzyki: Brawo! Brawo! Wiec wypychajg z powrotem. W reflektory. Nie chce. Naprawde nie chce.
Ale juz zginam sie do ziemi. ,Pamietaj, nie za nisko..." | juz ktos cos mowi, kto$ sciska, catuje, kto$
klepie po ramieniu — i nagle...

Oczy — jakby mowity: dziekuje. Jej oczy. | twarz w obramowaniu ciemnych wtoséw. Teofan Grek.

Patrze i patrze — oczy usmiechajg sie. Do mnie? Tak! Do ciebie, baranie! Stoje ostupiaty — a
Grzegorz juz jg pocigga ku mnie:

— Ewa, to Andrzej."

— Wiem — i podaje mi reke.

Na palcu migoce pierscionek, wiasciwie taka obraczka. Ztota. Z cieniutkimi fancuszkami. Na koncu
kazdego chyboce malenka peretka. Tych peretek — piec albo cztery?

— Cudownie pan grat... Cudownie... Wszyscy jestescie cudowni

Catuje Zoske. Jeszcze niby usmiecha sie do mnie — ale juz ujmuje Grzegorza za reke.

Odchodza. Czarny sweter, czarne obciste spodnie, na biodrach metalowy pas. Grzegorz ktadzie dton na
jej ramieniu. Kroczy dumny jak paw podskubany na krakowskie wesele!

W zeszty wtorek powiedziat: ,Poderwatem dziewczyne. Z polibudy". Myslatem: wiadomo, John Cage —
muzyka serialna. A tu nic z ,serii". Mozart. Finezja i wdziek.

Wokot gwar, szarpia, ciagna, Sciskaja, Zoska catuje mnie w oba policzki:

— Jedrek, na medal!

— Stary, ty juz mozesz spokojnie spac.

— Za szybko leciatem.

Widze Tate.

— Panie profesorze...

— Cozes tak przegalopowat finale? Gonit cie kto?

— Nerwy, panie profesorze...

— To nie ,wyscig pokoju".

Tata gderze, ale czuje, ze jest ze mnie rad. Zerkam jeszcze raz na estrade: czarne skrzydio Steinwaya,
nad nim biate popiersie, czerwone réze — i... stysze wtasciwe tempo finale. Wsciekty na siebie za ten
galop, wybiegam na ulice.

Stonce. Ciepto. Rozpinam ptaszcz. Dopiero marzec, a juz wiosna. W obu gablotach afisze:

»Eliminacje polskich kandydatéw do Miedzynarodowego Konkursu Pianistycznego im. Fryderyka
Chopina".

lle razy spojrze na gabloty — cos drapie w gardle: ,To moj afisz..."

Poprosze w sekretariacie, zeby dali jeden taki. Wysle ojcu.

Twarz stoncem spalona, z krzywdg zasiang w kazdej bruzdzie... i przy drodze do szkoty wierzby
rosochate, takie swojskie, takie nasze — jak z plakatu, jak z pocztéwki — po prostu kicz!

Kiedy pojade? Moze latem... Chociaz na kilka dni. Teraz musze ¢wiczy¢, ¢wiczy¢ az do konkursu. Tak
mowie, jakbym juz siedziat w kadrze... | robi mi sie gorgco. Ze strachu.

Latem moj stary nie bedzie miat szkoty, tylko robote w polu, w sadzie. Bede wychodzit z nim o swicie,
troche pomagat w obrzadku. A w potudnie Matgoska przyniesie nam mleko, zimne, chtodzone w studni.
Usiadziemy pod ulegatka. Ojciec za nic nie daje jej $cig¢, bo... pod tg gruszg siedziat Kosciuszko, a pod
tg drugg Kottataj Hugo... Bedziemy pi¢ to mleko z jednego garnka. | wtedy ojciec popatrzy na mnie po
swojemu, bruzdy mu sie rozciggng, oczy zamgla, gtowg potrzasnie i powie z wyrzutem, jakbym to ja byt
wszystkiemu winien:

— Ze tez matka tego nie mogta doczekac.

A potem, jak to on zawsze, ze musze zosta¢ nauczycielem muzyki, bo inaczej z tego grania nie
wyzyje. | zebym sobie takie rozne fiu-bzdziu wybit z glowy.



Krakowskie Przedmiescie. Drzewa jeszcze w pakach, ale przy Dziekance juz rozkwitajg takie zotte...
po miastowemu chyba — forsycje.

Dokad oni mogli pojs¢? Zajrzatem do Hopfera. Jakis dlugowtosy, bezbrzeznie smetny facet nad
baryteczka wina mamrocze wiersze i bazgrze dtugopisem po serwetce. Obok parka w czutym uscisku
gapi sie na niego z politowaniem. Nie, tu ich nie ma. Moze poszli ,Pod Retmana"? Przebiegam po
zebrach na drugg strone ulicy.

| nagle, na srodku jezdni, po raz drugi zabrzmiato mi w uchu finale, tak jak powinno brzmiec¢.

Zdumienie. Dopiero co siedziatem przy fortepianie, sala wypetniona ludzmi — koncert kojarzy mi sie
zawsze z wieczorowg porg — a tu samo potudnie, stonce, miasto petne zycia, podniecone wiosennym
cieptem. Nikt nie wie, ze teraz wtasnie, gdzies tam za kulisami Filharmonii, wazg sie moje losy.

Studentki na skwerku wystawiajg twarze do stonca, mruzg z luboscig oczy. Zbiegam Bednarskg w dot.
W otwartym oknie kamieniczki ruda dziewczyna w mini myje szyby. LsSnig smukte nogi jak
nieskonczenie diuga fermata. Dziewczyna Spiewa gtosno i fatszywie: ,Ach, co to byt za slub!" Tak
Smiesznie wymawia ,szlub"... Usmiecham sie. USmiecham do niej, do przechodniéw, zadzieram gtowe
jak gtupi i Smieje sie do obtokdw, ktdre wiatr przegania po niebie. | oto odkrycie: nad miastem tez jest
niebo!

Gdzies czytatem, Ze jak wybuchta wojna i byto zaciemnienie przeciwlotnicze, to nad Warszawag nagle
ukazato sie ludziom niebo usiane gwiazdami.

Wojna. Dla mnie kilka lekcji historii. A ojcu zmienita zycie. Stat sie innym cztowiekiem.

Marmurowa, sczerniata juz, sptukana deszczem tablica: ,Pamieci 29 patriotow zamordowanych przez
hitlerowcoéw w dniu..."

Czasem czyjes rece ktadg Swieze kwiaty, czasem ptong znicze — pamietaj: to miasto lezy na grobach,
to miasto jest cmentarzem, choc tak pieknie rozkwita.

Srebrzyste bazie strzelajg z kosza w gore. Nad nimi pomarszczona twarz wiejskiej babiny. Zapach
wiosny miesza sie z wonig spalin.

,Pod Retmanem" ich nie ma. Dokad wiec mogli p6js¢? Wracam schodkami w gore. Wokot absydy
Swietej Anny, w gateziach kasztanéw, miedzy lepkimi pgkami nawotujg sie wréble. Lekko mi, rzesko,
radosnie. W kazdej mijanej dziewczynie szukam smuktej sylwetki, wtoséw ciemnych, usmiechnietych
oczu... Widze ja.

Patrzy na mnie, a pdzniej odwraca sie i odchodzi z Grzegorzem. Wcigz jg widze.

Dobrze! Czemu nie?! Zrobie ten cholerny ubaw! Pokaze im, ze gwizdze! ze mam to wszystko gdzies!
Komu pokaze? Im? Wybrarncom losu? A moze... sobie?

Tak, sobie! | jemu! Jemu przede wszystkim! Och, jak go nienawidze!

Cate mieszkanie — do gory nogami! Z duzego pokoju wywalitam wszystko, zeby byto miejsce do
tanca. Samograj pod jedng sciang, stot pod drugg, na nim wino,, soki, woda, kanapki, paluszki i ciastka.
Z wytwornego salonu, w ktérym Pan Profesor przyjmuje lepszych gosci, zostaty tylko obrazy, brokatowe
zastony, no i stynna klepka patacowa, zerznieta z Biatego Domku w tazienkach. W moim —
przyémione swiatto, miekkie siedziska, pufy, poduszki na ziemi, ,kacik westchnien". Mogq sobie tu
gadac, odpoczywac... Tylko jego gabinet nie tkniety. Zastrzegt to sobie z géry. Jak tylko zaczetam
przebakiwac o tej prywatce.

Nawet jest fajnie. Trzymam sie jak ztoto. Rozlewam wino, puszczam ptyty, tanczg sobie, gadaja, a ja
kraze od Sasa do Lasa.

Oczywiscie bez przerwy o muzyce:

— ...musi by¢ gra. Matematyka. Czystg gra wyobrazni...

— ...szkota polska! w filmie, w teatrze, pianistyce...

— ...to sg takie modne stéwka, to nic nie znaczy!

— ...Nie! To jednak cos znaczy. Styl! Wiasnie takie, a nie inne podejscie do klawiatury, brzmienie
dtugie, spiewne, naturalny dzwiek, miekkos¢ reki...
— ...O rany! Nieboszczyk Sztompka ci sie ktania!
— Sztompka?! Paderewski!

A pod samograjem:
— ...Ja ci mowie, ze to wynika z fatszywie pojetej biografii: Ze niby chory, ze staby, ze nostalgia za
ojczyzna... ze nieszczesliwie zakochany... | ta salonowa ,kobiecos¢"! Chopinetto! Géwno prawda!
Podejmuje sie zrobi¢ program, w ktorym bedzie meski jak diabli.



Mocny, burzliwy!...

— Czy wy juz o niczym innym méwic nie umiecie?

Zwariowa¢ mozna!

— Zdrowie kadry! — ktos sie nagle wyrywa. Robi sie szum. Wszyscy podchodzg do stotu. Wznoszg w
gore kieliszki.

— Zoska, popros Tate — Grzegorz zawsze umie sie znalezc.

— Dobrze, moge poprosic.

Otwieram drzwi do jego pokoju. Siedzi w fotelu, pod portretem Chopina, z ksigzka w reku,
wyelegantowany — tylko zdjecie zrobi¢ — sztucznie zdziwiony, jakby sie nie spodziewat, co go czeka.
— Tata, kadra cie wzywa!

Wchodzi, a oni juz skanduja:

— Zdro-wie pa-na pro-fe-so-ral

A ja go nienawidze! Nienawidze!

— Zebyscie mi wstydu nie zrobili, tajdusy! Podnosi kieliszek i uémiecha sie tym swoim ,czarujgcym"”
usmiechem.

Kiedy wrécit do siebie, poczutam, ze sie rozklejam. Wszyscy go uwielbiajg! Skoro taki cudowny, to
dlaczego mama go zostawita i zwiata az do Kanady? Pojade do niej. Koniec, kropka. Ostatecznie mam
tam brata, to tez sie w zyciu liczy.

Ztopie wino. zeby powstrzymaé gtupie tzy. Mgta na oczach. Kto jest przy mnie? Jedrek!

Zoska... Nie martw sie. Jeszcze Swiat o tobie ustyszy.

— Nie martwie sie.

— Bardzo fajnie gratas.

— Wiem.

Podeszta Ewa i pociggneta Jedrka do tanca.

Smieszny! Zmieszany jak dziewczyna. Nie umie tanczyé. Moja chodzaca klawiatura! Moje cudo! Jak
on sie zle czuje w tym granatowym ,wyjsciowym" garniturku! | kotnierzyk mu przeszkadza, i krawat! Raz
po raz kreci dtugg szyja. Uwielbiam go w zwyktych dzinsach i w tamtym rudym swetrze, w ktérym
przychodzit do ,Stodoty", to jest prawdziwy Jedrek, a nie jakis taki przebieraniec-muskaniec jak dzis. Az
niezgrabny, taki wysoki i chudy, strach, ze sie ztamie, chociaz jest niezle zbudowany, widziatam na
wuefie.

Jak on tanczy! A niech sobie bedzie niezgraba, mnie sie i tak podoba. Najbardziej ze wszystkich na
Swiecie. | ten wiecznie sterczacy ,kogut", i nieprawdopodobnie jasne oczy. Caly jest jasny. Mowi sie, ze
oczy sg zwierciadtem duszy. Moze nie kazdy ma sie czym chwali¢ przed tym lusterkiem, ale on na
pewno jest wewnatrz jeszcze jasniejszy od swoich slepiow. Kocham go! Moze mnie wreszcie dzisiaj
pocatuje? Zebym chociaz to miata! Ale na pewno nie. Jak niefart, to niefart.

Trudno. Niech bedzie, co ma byc¢. Nie wytrzymam dtuzej. Tyle czasu sie znamy. Na pewno mnie lubi.
Ostatecznie jest rownouprawnienie. Jak sam nie pocatuje, to powiem mu dzisiaj, ze go kocham!
Kocham! — Dolatam sobie wina.

— Daj spokdj, Pekinczyk, nie pij tyle — usituje przyhamowac¢ mnie Grzegorz. — Zalejesz sie — mowi
do mnie, a kikuje, jak Jedrek tanczy z jego dziewczyna.

— No to co, ze sie zaleje?

— Potrzebne ci to?

— A dlaczego by nie? — i znow sobie dolewam. — Nienawidze go!

— Kogo?

— Pana profesora waszego!

— Co ty?

— Nie moge patrze¢ na niego. Pisze podanie, zeby mnie przeniesli do Gotgbeczki. Albo... albo w ogodle
wyjade!

— Zoska! Przeciez Tato cie nie punktowat. Ani mnie, ani Andrzeja.

— Gadanie! Sprzedat mnie! Przehandlowat za was! Za swoich pupiléw!

— Mielismy odpasc¢?

— Nie, ale ja tez nie powinnam.

— Pewnie. Zagratas largo rewelacyjnie. Tym mezzoforte to mnie po prostu zastrzelitas. W nutach jest
piano, wszyscy grajg piano i... Zle graja.

— Szkoda, ze nie siedziates w jury!

— Moze w nastepnym zasigde! Bedziesz pierwsza na boisku!

— Za piec lat? Cyganka mi wywrozyta, ze mtodo umre.

— ldiotka! Przestan pic!



Wyrwat mi kieliszek. Wino sie rozlato! Na te patacowa klepke! A mowitam, pokry¢ chemolakiem! A on
nie! Pszczeli wosk i karnauba... Ma szmergla na punkcie tej klepki. Na pewno mi zabroni urzagdzac¢
prywatki. Grzegorz prébuje wycieracC serwetkg. Wsciektam sie zupetnie:

— Odczep sie! Czegos sie przypigt do tych desek Zobacz lepiej, jak ci Jedrek narzeczong podrywal
Wytartam rozlane wino. Moze nie bedzie plamy, jak sie porzadnie zapastuje. Ostentacyjnie nalatam
sobie

nowy kieliszek.

Zaczeli Sie wygtupiac. Parodiowac Breakoutéw, Niemena, Dabrowskiego, Rosiewicza. A potem uprosili
Jedrka, zeby zaspiewat cos swojego. Wziat gitare i uderza luzne akordy. Zgasitam swiatto. Tylko z
mojego pokoju wpada troche ztotego blasku.

Spiewa swojg piosenke ,0Olga". Do stéw Harasymowicza. Strasznie jg lubie. | nagle stysze... zamiast
,Olgo!" spiewa: ,Ewo — Ewo..."

Cos mnie kolneto w lewa piers. No tak, ,Zosko, Zosko", to by byto gtupio, nie pasuje, a Ewa pasuje. Az
mnie skreca z wsciektosci. A on Spiewa, skubany:

— Ewo — Ewo —

Po niebie obtokéw powoje
Strojg ksiezycowe pokoje
| kwitnie btekitnie

Drogi mlecznej drzewo —
Ach, Ewo!

Wszyscy patrzg na Ewe, a ona nagle chwieje sie, blednie i chwyta Grzegorza za ramie. Jedrek urwat...
Co jej jest? Zamyka oczy, jakos tak dziwnie sapie. Pstryk. Zapalam swiatto. Wszyscy rzucajg sie ku niej.
— Co ci jest? Co sie stato?
Otwiera oczy.
- Nic. Gtowa. Strasznie mnie boli gtowa.
Zerknetam na Jedrka. Zmieszany, czerwony, jakby to, co sie stato, byto jego wing. Zabieram jg do
tazienki. Przycupneta na brzegu wanny. Mocze chusteczke. Przyktadam do jej skroni.
— Lepiej ci?
— Troche.
— Co to jest?
— Nie wiem. Gtowa. | mdto.
— Zwymiotu;.
— Nie moge.
— Duzo pitas?
— Prawie nic.
— A moze... Jak jg o to zapytac?
— No, wiesz... Zrozumiata:
— Co ty?! Nie. Na pewno nie.
— Dam ci proszek. Lykneta, popita wodag.
— Zaraz ci bedzie lepiej.
Patrze w lustro i widze ten swoj gtupi pysk: pyzate policzki, zadarty nos, skrecone kudty na oczach.
Pekinczyk! Czy taka mogta wejs¢ do kadry?! Czy takg mozna kochac?!
A z tytu na wannie — wiotka, dtuga, ciemnowtosa princessa, ruska kniaginia! Chwycitam taty Old
Spice'a i siknetam aerozolem na lustro. Koniec.
Przysiadam obok niej na stotku. Co jeszcze moge zrobi¢? Powachluje ja.
— Powiedz, z Grzegorzem... to u ciebie na serio?
— Tak. Bardzo.
Oddycham z ulga.
— Kochatam sie kiedys w Grzesku, ale wiesz, tak niepowaznie. Raz sie z nim tylko catowatam.
Spojrzata na mnie i okropnie sie nastroszyta. Gtupia, Myslata, ze byt dziewicg?
— Wiesz, ja to mam pecha — zasuwam dalej. wszyscy bojg sie taty i obchodzg mnie z daleka. Czasami
to nawet chciatabym by¢ sierota.
— Gtlupoty mowisz.
— Teraz to dopiero wpadtam.
— Tak?
Lepiej od razu powiedziec€. Jesli porzgdna dziewczyna, to mi swinstwa nie zrobi.



— Nie domyslasz sie?

Patrzy na mnie tymi swoimi krowimi slepiami! Jak, mozna sie nie domysli¢!

- W Jedrku sie teraz kocham. No... w Andrzeju. On jest cudowny. Prawda?

- Nie wiem... Chyba tak...

- Ale on w ogdle nie widzi we mnie kobiety. Traktuje mnie jak kumpla swojego. A mnie szlag trafia.
Powiedzie¢ mu?

— Chyba nie... Nie wiem...

Nic nie wie, cielecina. Ale ma racje, lepiej Jedrkowi nic nie méwi¢. Dlaczego ja jestem dziewczyng?
Chtopak to moze rwac baby jak sliwki, i jest okay. A dziewczyna? Same nieszczescia na jeden tapir.
Wracamy do pokoju. A oni zndw trujg o muzyce:

— Dla mnie Dinu Lipatti...

— Michelangeli!

— A dla mnie Richter. Tylko Richter! Po jego koncercie bytem zupetnie zatamany. Nie chciato mi sie
grac. Bo po co? Po co sie meczyc?! | tak nigdy nie bede grat tak jak on!

— Technika! Temperament!

— Temperament? Nie mozna gra¢ Apassionaty Beethovena bez temperamentu, ale nie mozna tez grac
nokturnu Chopina z tak zwanym temperamentem.

— A technika? Psu na bude, jesli nie stuzy Muzyce...

— No, wiasnie, Richter to...

Grzegorz jest tak zaperzony, ze teraz dopiero dostrzega Ewe.

— No i co? Juz dobrze?

— Tak.

— Co to byto?

— Nie wiem. Niewazne.

Rozgladam sie za Andrzejem. -

— Gdzie Jedrek?

— Zmyt sie — oswiadcza ironicznie Grzegorz i zerka spode tba na Ewe. Czyzby i on byt zazdrosny? A
ta gtupia jak na ztos¢ nuci z nieodgadniong twarza:

Ewo — Ewo — po niebie obtokoéw powoje...

A kiedy juz wszyscy poszli, rozkleitam sie na dobre. Nic nie sprzatatam, zostawitam caty batagan, nawet
sie nie umytam, nie rozestatam tapczanu, tylko kapcie zdjetam, schowatam teb w poduszke — takg
jeszcze przez babcie haftowang — i becze jak gtupia. Mys$latam, Ze tata juz Spi i nie styszy, ale nie!
Ustyszat. Zawigzuje szlafrok. Przygtadza siwe wtosy. On zawsze musi by¢ czarujgcy! Nawet zebow nie
zostawit w szklance. Stoi nade mna. Przestatam ptakac i patrze z nienawiscig. A on do mnie:

— Smoluszku... Co ty...

Doprowadzi mnie do szatu tym ,Smoluszkiem"!

— Nie jestem zaden Smoluszek! Jestem stara krowa! Mam dziewietnascie lat! Dziewietnascie lat!

— Cos ty pita?

— Samogon!

— Zoska!

— Nienawidze cie!

— Myslatem, ze zachowasz spokdj. | godnos¢.

— W dupie mam godnosc¢! Sprzedates mnie! ,,Jak pan profesor mojego, to ja wysoko punktuje
panskich..." Raczka raczke...

— ldiotka!

Chodzi po pokoju i widze, ze usituje zachowac spoko;. | ,godnosc". Ale mowi z drzgczkg w gtosie:

— Dlatego nie lubie uczy¢ dziewuch. Chtopak umiatby sie opanowac. A tu jak nie romanse, to histeria.
Albo nieszczesliwa mito$¢, a jesli szczesliwa, to zaraz dziecko... i talent diabli biorg!

Troche mi ztos¢ przeszta. Jak mogtam tak brzydko o nim mysle¢? Wiem, ze jestem jego oczkiem w
gtowie, Ze dla mnie nie zwigzat sie juz z Zadng kobieta. A moze jeszcze ciggle kocha mame? Ee... czy
oni w ogole potrafig kochac? Zaczetam z lekka kpic:

— Talentu nie ma. Romansu nie ma. | dziecka nie bedzie. Zostata tylko mitos¢. Nieszczesliwa...

| znowu pochlipuje. A on mnie gtadzi po wiosach i pyta:

— Grzegorz?

- Cos ty?! Juz dawno nie! Stracony dla Swiata.
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- Ma narzeczong. Widziatam, ze zerkates na nia, nie udawaj. Taka w czerwonej sukience. Z polibudy.
Usiadt przy mnie z uwodzicielskim btyskiem w oku. Pewnie, Ewa kazdemu sie podoba. ,....Gdybym byt
mtodszy, dziewczyno..." — powie czy nie powie?

— Gdybym byt mtodszy, dziewczyno... Powiedzial! Rozesmiatam sie.

— Co mi tam! Takich jak Grzegorz moge mie€ za pie¢ groszy peczek... Ale Jedrek jest jeden na
Swiecie.

— Andrzej?! Masz, babo, placek! Z orzechami...

— Ale co z tego? W ogole nie patrzy na dziewczyny! Wczoraj to jeszcze byta prawda, ale dzisia;...
~EWO0 — Ewo —,

— | dobrze, Ze nie patrzy — tata juz wsiadt na swego konia: — Artysta, jesli chce do czegos dojs¢,
moze kobiety zaledwie tolerowac. O ile nie przeszkadzajg w pracy. A on sie wspaniale rozwija. Nie ma
lekcji, zeby mnie czyms$ nie zaskoczyt. Ma szanse... Moze nawet byC pierwszy.

— A mowites, ze Grzegorz jest lepszy.

- Technicznie lepszy. Wczesniej zaczat gra¢. Od poczatku miat dobrych nauczycieli. | przyzwoity
instrument. Ale... Andrzej czuje styl, jakby sie z nim urodzit. | gra tak, ze robi ze stuchaczem, co chce.
To rzadki dar.

Znow mi zaluzje zamokty:

— Tato... aja... ja naprawde jestem takie okropne beztalencie?

- Kretynko! Czy myslisz, ze chciatbym cie uczy¢, gdybym nie wierzyt, Ze beda z ciebie ludzie?
Ktamie! Zeby mnie pocieszy¢?! Czy tez wmowit sobie, ze mam talent, no bo jakby jego jedyna corka
miata nie miec¢ talentu! | wierzy, ze tak jest.

— Chcesz zna¢ prawde?

— Tak.

— Jestes zbyt... oryginalna, zeby sie wszystkim podobac. Miewasz pomysty trafne i... zaskakujgce.
Tak. Ale robisz jeszcze mnostwo gtupstw. Choéby to largo. Fatalne! Trzeba grac to, co jest w nutach.
Doktadnie. Nie wymadrzac sie! Ale wyrosniesz z tego, zobaczysz, Tylko przestan histeryzowac. | wez
sie do roboty. | nie kochaj sie co godzina w kim innym. No i umyj sie, wyrzuc pety...

Méwi — ,pety"”, ze niby taki kumpel!

— Otworz okno. | pozwdl ludziom spokojnie spac w nocy.

Pociggnat mnie za kudty:

— Zycie nie konczy sie na tym konkursie, Smoluszku.

A ja znéw becze. | przytulam sie do niego. | czuje ze go bardzo, ale to bardzo kocham.

Zeby tylko nie zapeszyé. Wszystko sie niezle uktada. Z tego, co mowit Tata, moge sie domyslaé, ze
mam szanse. Teraz musze pracowac jak szatan. Dobrze, ze mieszkam z Andrzejem. Twardy,
niezmordowany, ma ten swoj chamski upor i to mi daje ostroge. Moze tylko niepotrzebnie sie
zakochatem. Co robi¢ — serce zna, co to pany. Ale Ewa okazata sie madrg dziewczyng i rozumie, ze
nie mozemy sie teraz ciggle spotykac.

A jednak wkurzyt mnie z tg piosenka. Tyle byto dziewuch, dlaczego zmienit imie na ,Ewa"? Nie jest
zazdrosny, to Smieszne, ale nie lubie takich szpasdw.
| jeszcze ona prawie mdleje! Kiedy Zoska zabrata jg do tazienki, spytatem prosto z mostu:

- Podoba ci sie?

Zmieszat sie, szczeniak.

- Nie moze sie nie podobad.

| stoi jak kto gtupi.

- Méwisz cos?

— Nie...

— No to okay!

Odwrdocitem sie na obcasie i zaczatem gadac o Richterze. Kgtem oka widze, jak sie zmywa. W srodku
zabawy! O takie glupstwo! Dziwadto...

Szkoda Zoski. Wydawatoby sie, ze cérka profesora to ma najwieksze szanse, a tu taki pech. Pewnie
zabrakto jej kilku punktow, moze nawet jednego. Gtupia sprawa. A gorsi od niej — przeszli.

Ach, jak ja bede teraz pracowat! | wiem, ze nie wystarczy graé. Trzeba gtéwkowacé. Znalez¢ do
kazdego utworu inny klucz, ,rozszyfrowac strukture”, ,mie¢ petng swiadomos¢ formy" i temu podobne
madroty.

Wczoraj ostatni raz zgodzitem sie zosta¢ u niej na catg noc. A swojg drogq fajnie, ze ma chate.
Chociaz podobno wiascicielowi nie przedtuzyli kontraktu i za rok wraca z Algierii. Ale kto by sie



przejmowat, co bedzie za rok! Teraz jest fantastycznie. Kawalerka na Staréwce, przebudowana ze
strychu. Mini-przedpokdj, mini- tazienka z wszelkimi szykanami, mini-kuchnia — wszystko mini — za to
tapczan — maxi! W ogole — pokdj na medal! Tylko rysownica Ewy sterczy w nim jak grzmot. Okno na
catg sciane, widok bomba: Wista, zielony brzeg Pragi, kosciét — lipny gotyk, ale z daleka fajny, a na
lewo klasztor Dominikandéw w ogrodzie — barokowe wieze i wiezyczki Sw. Jacka. Obkutem sig tej
historii kultury. Rok po egzaminie i jednak cos tam zostato. Pod oknem, ,Algierczyk" skubany, zbudowat
podest, na nim postawit ten tapczan-maxi, przykryty biato-rudymi futrzakami. Wchodzisz na to toze po
stopniach, jak krol, ktadziesz sie — i masz caty widok za oknem jak na dtoni. Zimg podobno troche
wieje, ale co tam sie jeszcze do zimy moze przytrafi¢! A w nocy, jak miesigczek swieci — to nic, tylko
stuchac ,Ksiezycowej"! Cholernie romantycznie. Ledwie wejdziesz do tego pokoju i zobaczysz to toze
pod oknem i jego odbicie w ogromnym lustrze w rzeZbionych ztotych ramach — a juz chce ci sie robi¢
te rzeczy. Dobrze, ze Ewa jest porzadng dziewczyna. Miata przede mng tylko jednego, chyba nie
ktamie. W kazdym razie zapowiedziatem, zeby kolegow nie zapraszata. Sicher jest sicher.

Nigdy sie tak dotad nie kochatem. Jestesmy sami. Mozemy by¢ sami. Swobodni. Zadnej cioci, babci,
mamy, ktora by wsciubiata nos ! Nie ma to jak dziewczyna sierota.

Tak jg kocham, Ze sie zdecydowatem. Obudzilismy sie w srodku nocy z krotkiego snu:

— Chce, zebys byta moja.

— Przeciez jestem.

Przytulita sie do mnie.

— Ale tak naprawde. Na wcigz. Zebysmy wzieli $lub. Jak mi sie ,jako-tako", po japonsku, powiedzie
gramy Mendelssohna.

Przywarta jeszcze mocniej, ale zaraz sie odsuneta.

— Musze skonczyc studia. | gdzie bysmy mieszkali? Wiesz, ze ta chata niedtugo mi sie konczy —
powiedziata trzezwo.

— Zapiszemy sie do spotdzielni.

— | poczekamy pare lat... A w ogole, czy ja dostane prace w Warszawie? Milion problemow.

Swojg droga, jestem troche rozczarowany. Pierwszy raz w zyciu mowie dziewczynie o Slubie, a ona
reaguje tak mato romantycznie... Ale to moze i lepiej. Matzenstwo to firma, ktérg trzeba budowa¢ na
rzetelnych podstawach. Ja tez nie poszedtem na zywiot. Spontaniczny byt tylko wybér momentu, w
ktorym powiedziatem, ze chce, aby zostata mojg zona.

Miatem pare dziewczyn, niektore nawet probowaty ciggng¢ mnie do ottarza, ale mnie sie to wydawato
Smieszne po prostu. A gdy zjawita sie Ewa, zaczeto mi sie jakos samo o tym myslec¢. Przeleciatem
Fromma ,O sztuce mitosci"; nie we wszystkim sie z nim zgadzam, ale wiele sformutowan trafia do
przekonania. Na tej podstawie i na podstawie wtasnych doswiadczen poddatem Ewe, cho¢ nic o tym nie
wiedziata, roznym testom — wynik wypadt pomysinie. Nad wyraz. Ma kwalifikacje na zone. Na mojg
zone. Spetnia wszystkie i warunki: mitos¢, dobor seksualny, prawdziwa przyjazn, to znaczy pragnienie
dobra ukochanej osoby, petna akceptacja osobowosci partnera wraz z jego wadami i stabosciami,
pozytywny stosunek do jego pracy, zdolnos¢ do porozumiewania sie, do roztadowywania napiec,
akceptacja autonomii partnera, jego wolnosci. Bredze: jest sliczna, madra i ma poczucie humoru...

| dalej bredze: kocham ja.

No, z poczuciem humoru moze nie jest najlepiej. W ogodle wolatbym, zeby w niej byto wiecej radosci.
Ale to pewnie dlatego, ze czesto czuje sie Zle.
| teraz tez — siadta na tapczanie, skurczyta sie.

— Co ci jest?

— Nic, nic... troche niedobrze.

— MdIi?

— Tak. Wezme proszek.

Patrze na kepke gestych, mocno skreconych wtoséw, na smukte uda — $liczna jest na golasa! Patrze,
jak narzuca szlafrok, schodzi z tapczanu — i nagle trwoga:

— Ewo, a moze...

Ze mi tez to wczes$niej do gtowy nie przyszio! Ale ona zdecydowanie zaprzecza:
— Nie, nie, to nie to.

— Na pewno?

— Tak bardzo sie boisz?

tykneta proszek, popita wodg i zaczeta przygladac sie swojej twarzy w lustrze. W rzezbionej ramie, w
Swiattocieniach porannego stonca subtelny owal jej twarzy, cieniutkie, niemal niewidoczne brwi — stowo
daje, renesansowy portret, jakis van Dyck czy cos z tej branzy. A Jedrek powiedziat: ,Bizantyjska
ikona".



— Jestesmy za miodzi na dziecko — méwie twardo. — | jeszcze teraz przed konkursem.

— A ja bym chciata...

— Nie badz egoistkg — mowie. A ona:

— Nie bgj sie. Na pewno nie to.

— Wiec co?

— Nie wiem.

— Ewa...

— Nie mecz mnie. Wielka rzecz, ze czasem mnie gtowa boli.:

Juz na nig nie patrze. Juz jej nie stucham. Polonez As-dur. Cwicze palce. Bebnie po parapecie okna
szesnastki w lewej rece. Stukneta furta klasztoru, przywiezli mleko zakonnikom. Czas do roboty.
Wirtuoz tez musi zy¢ jak mnich. Przestrzegac Scistej reguty: médl sie i pracuj! | do tego jeszcze musi
tyra¢ con amore, jak to kiedys wytozyt nam Tata.

Staram sie o tym nie myslec¢, ale jest we mnie nieustanny niepokdj, niby uporczywe chrobotanie, jakby
kornik chrupat nocq stary, wyleniaty szezlong. Taki kornik, co to sie nazywa fachowo ,kofatek". Wiem
powinnam poéjs¢ do lekarza, do porzadnego lekarza, zrobi¢ wszystkie badania... Ale boje sie. Po prostu
sie boje Moze jako$ przejdzie. Przeciez wiasciwie to nic mi nie jest. Tyle jest na Swiecie prawdziwego
cierpienia. Gtupio robi¢ problemy z tego, ze mi sie czasem w gtowie kreci. Najgorzej, jak to sie dzieje
przy ludziach; na wyktadzie, na zajeciach albo tak jak ostatnio — u Zosi. Grzes chciat mnie poznac ze
swoimi kolegami — a ja mu zrobitam taki wstyd. Wszyscy na pewno pomysleli, ze jestem w cigzy.
Sliczna byta ta piosenka z moim imieniem. To dobrze, ze sie przyjaznig Grze$ z Andrzejem. Mysle, ze
i ja sie z nim zaprzyjaznie, bo zwierzat mi bardzo osobiste sprawy. A wydaje sie, ze jest niesmiaty...
Sam na swiecie, tak jak ja. Jak ja? Ja juz nie jestem sama. Odkad mam Grzesia.

Oczywiscie, pragne najwiekszych sukcesow dla mojego chtopaka, ale... nie wiem dlaczego — gra
Andrzeja bardziej mnie poruszyta.

Czesto teraz ptacze. Rozczulam sie nad sobg obrzydliwie. Nienawidze tego, a jednak poddaje sie tej
ckliwosci.

Dotykam brzegu wanny. Chtéd. Zoska karmi mnie proszkami. | juz wanna jest trumng — leze w niegj
cata w bieli, w kwiatach, w blasku swiec, w kadzidtach, grzmig organy... nie! wiolonczela, jakies rzewne
adagio... Jak na slubie. Grzes kleczy przy trumnie, trzyma mnie za martwag reke, szlocha, ,Ewo — Ewo
—". Smiaé mi sie chce i ptakaé. Bo nie da sie odegnaé mysli, ze umre, ze mito$¢ nasza skonczy sie na
cmentarzu.

Wczoraj byt u mnie. Dobrze nam jest ze sobg! Tego nie sposob wyrazi¢. Nie znajduje na to stow.
Dlaczego jedno wytarte stowo okresla zaréwno to, co jest miedzy mng i Grzesiem, jak i na przyktad
,zabawy" na Prywatkach, gdzie kazdy z kazdym, jak popadnie, w wannie, na chodniku i pod stotem. Zal
mi tych dziewczyn i chtopcéw. Zwtaszcza dziewczyn. Okrutnie sie okradajg. Po takim starcie nie sposob
chyba juz przezy¢ wielkg prawdziwg mitosc¢. Twierdza, ze ona nie istnieje, i dlatego to robig. Gtupcy!
Zato$ni gtupcy!

Obudzitam sie pierwsza. Wysunetam sie z obje¢ Grzesia. Spi. Patrze na jego twarz, na mocno
zarysowany podbrodek z doteczkiem, tadnie wykrojone usta, ksztattny, duzy nos, gtadkie, brgzowe
wiosy, ktorych nawet sen nie zmierzwit... Zarzucit ramie nad gtowe. Mam ochote pocatowac kepke
ciemnych wtoséw pod pachg... M6j mezczyznal.

Boje sie tylko jednego: ze w naszej mitosci nie zadnej ,walki klasowej", mezaliansu, sktiéconych rodzin
.,R_Romea i Julii", ,Tredowatej", niezgodnosci charakteréw, pogladéw — nic, zadnych konfliktow,, mozemy
zyC tak po prostu szczesliwi? Czy to sie stanie z czasem nudne?

Przysuwam sie do okna. Wyptukany deszczem poranek. Stonce ISni na szybach, lize czerwone dachy.
Z gatezi sfrunat szpak — znika za wiezg kosciota. Drzewa w pakach, niektére juz zielone. Przez ogréd
idzie zakonnik w biatym habicie. Dzwoni sygnaturka.

Grzes sie obudzit. Przytulit mnie do siebie i méwi zebysmy wzieli slub.

Wielkie wzruszenie i — zrobito mi sie niedobrze, mdto, glowa — koszmar! Nie umiem mu nawet
powiedzie¢, jak sie ciesze, jak bardzo tego pragne... Méwie o ktopotach ze studiami, z praca, z
mieszkaniem, a przeciez chce powiedzie¢ zupetnie co innego: krzycze¢ z radosci, ze my to mamy, i ze
tylko to jest wazne.

Wstaje, biore proszek, patrze na fotografie mamusi. Ale ona nic pomaoc nie moze. Widze w lustrze
swojq twarz dziwnie zmieniona.

Po6zZniej juz do tego nie wracamy. Zajetam sie sniadaniem. Grzes méwi cos o swoim graniu, ale to
niezupetnie do mnie dociera, narasta niepokdj, uporczywe chrobotanie, gorgca fala strachu.



Musze to sobie wybi¢ z gtowy wielkim mtotkiem. Jak to zrobi¢? Jej twarz na klawiaturze, twarz
Madonny Teofana Greka. Nie el Greca, a takiego ruskiego Greka. Od ikon.
Ttuke koncert f-moll. Nieskonczong ilos¢ razy, ciggle te sama fraze. | nie moge sie skupic. Widze jej
twarz. Dlaczego? Dlaczego tak sie stato? Nigdy o tym nie myslatem. | wiasnie teraz. | wtasnie tak...
Grzegorz... Musze to w sobie zdusic¢. Musze. Juz sie za duzo odkrytem. Po co zaspiewatem te
piosenke? Dlaczego mowitem jej rzeczy, ktorych nigdy nikomu... o mojej mamie...
— ...mama postanowita, ze bede grac, jeszcze zanim sie urodzitem, ale ojciec nie miat pieniedzy, zeby
mnie ksztatci¢ na artyste. ,Wszystko sprzedaj, a mnie ucz" — tak mu podobno powiedziatem.
Przerwata taniec. Czy dlatego, je rozmawiamy, czy ze tancze okropnie? Stoimy przy oknie. Ona w
czerwonej sukience — duzy dekolt, ztoty cieniutki tancuszek a szyi, waskie dtugie rekawy, peretki
migocg na palcu... lkona! Uklgktbym, gdybym sie ludzi nie wstydzit.
— ,Wszystko sprzedaj, a mnie ucz" — powtarza. — To tadne...
Usmiecha sie jak tam, w Filharmonii. Te same btyski oczach. Ironii czy sympatii?
— lle miates wtedy lat?
— Pie¢, moze szesc. MJj ojciec jest ze wsi. Chtop. W czasie wojny w stalagu — to byt taki oboz dla
szeregowcow — zdobyt wyksztatcenie i zostat po wojnie nauczycielem w podstawéwce. Ale dobrze
pamieta biede w ktorej wyrdst. Muzyka dla niego to nie praca. Zresztg chyba po nim wiasnie
odziedziczytem zaciecie do muzyki. Ma absolutny stuch. Grywat na skrzypcach po zabawach, slubach,
pogrzebach. ,A bo to mozna z tego mie¢ chleb?" — kitécit sie z mamag. Ale mimo to uczyt mnie. Chociaz
mu ciezko byto. Zawsze mamie ustepowat. Jednej tylko mamie. Moze dlatego, ze mama nie byta ze
wsi. Bo tak to jest bardzo uparty.
— Wszystko sprzedat?
— Tak, ale nie wtedy. W dwa lata pdzniej, jak mama zachorowata.
Oczy ma szare? Zielone? Rzesy na metr! Dobrze, Zze nie kapie z nich tusz, ze nie ma tych kresek
okropnych... chyba sie wcale nie maluje.
— To musi by¢ wielka radosc¢ dla nich... teraz.
— Zostat mi tylko ojciec.
— A gdzie mieszka?
— Daleko. Wies Wygoda, poczta Pszczonow, powiat Konskie. Tam sie urodzitem i tam umarta mi
mama
— Ja tez jestem sama...
.~Ja tez jestem sama" — tak powiedziata. Sama?
A Grzegorz? Kim dla niej jest Grzegorz? M¢j najlepszy przyjaciel. Mieszkam z nim. Korzystam z jego
fortepianu. A moze u niego za tydzien, za dwa bedzie inna? | znéw powie: ,Jedrek, poznaj mojg
dziewczyne"...
Nie... Czuje, ze nie. Wiem, zZe nie. Ze tak sie nie stanie.
Wiec dlaczego tak zaspiewatem? Dlaczego zmienitem imie? Nie miatem prawa tego zrobi¢. A jednak
zrobitem. Nie mogtem sie powstrzymac¢. Odczutem nagle, kiedy zabrzmiaty pierwsze akordy, ze dla niej
napisatem te piosenke. Ze nie ma, nie byto i nie bedzie zadnej Olgi. Jest tylko Ewa. Ewa. Ewa.
— Ewo — Ewo...
Po niebie obtokow powoje..."
Serce nie moze byc¢ silniejsze od tba. Tylko skad wzig¢ wielki mtotek?

Ewa odprowadza mnie na Okadlnik. MieliSmy jeszcze troche czasu, wiec zaciagnatem jg do Saloniku
Chopinow na Krakowskim. Troche gtupio, ze dotad tam nie bytem, ze nie bytem w pokoju, gdzie on
koncertowat, nie stangtem przy oknie, z ktdrego na bruk runat jego fortepian, az ,jekty gluche kamienie".
Tylko czy to mi pomoze w zrozumieniu, dlaczego ta muzyka jest tak cholernie polska? Nie wierze!
Cmoje-boje. Tylko granie, tylko mréwki na pieciolinii. | choragiewki.

Trzy stare fortepiany, sztychy, portrety, meble stylu biedermeier. Okno w tiulach. Staje przy jednym z
nich. To pewnie z tego... runat. — Podchodze do fortepianu... Smieszny, salonowy instrument! Czy
mam sobie wyobrazac, ze on tu siedzi i gra? Mam o nim myslec¢ per ,Frycek"? Po to tu przyszedtem?
Nienawidze tej czutej, egzaltowanej poufatosci, z jakg sie zwykto o nim mowic. Ewa dlugo wpatruje sie
w portret. Ulega nastrojowi. A ja zupetnie nie potrafie sie wzruszy¢. Tak na zawotanie.

Wychodzimy. Spacerujemy po dziedzincu Akademii, jatrzy na nas zta, brutalna twarz kondotiera.
| nagle ogarnia mnie mgj strach. Dobry znajomy. Najchetniej nie poszedibym na lekcje, w ogodle,
uciektbym gdzies na koniec swiata.



— Zeby z piekta nie wyszedt!

— Kto? Tata? — pyta Ewa, bo wtasnie o Tacie byta mowa.

- Ten, kto wymyslit konkursy. Zeby to sie w ogdle nie odbyto!

- Bytbys nieszczesliwy, gdyby sie nie odbyto.

- Kazde wyjscie na estrade to dla mnie koszmar. A co dopiero konkurs.

- Jeste$ bardzo opanowany. W ogole tego nie widac.

— No to co, ze nie widac¢? Miesigc przed koncertem juz mam w sobie ten strach.
— POki nie zaczniesz grac.

— Nie, dopiero po pierwszej sypce: jak sie sypne, wiem, ze mam juz to z gtowy. Dopiero wtedy
zaczynam grac spokojnie.

Spogladam na zegarek.

— O rany! Spdznie sie. Czesc!

Jeden cmok i juz daje dyla w Traugutta.

Uwielbiam naszego woznego, pana Jana. Za to, ze| jest taki wazny, ze tak sie zna, tak sie przejmuje,
ze wydaje sady z absolutnym przekonaniem i ze, o dziwo! prawie zawsze ma racje.

Lubi podstuchiwag, jak gramy, cho¢ niewiele mozna skapowac przez podwojne drzwi. Czesto widze,
jak dyskretnie uchyla zewnetrzne. Teraz tez stoi pod klasg skrzypiec i stucha czyjegos pitowania. Po
chwili macha reka, jakby sie od muchy opedzat.

— Jak Boga kocham, nic z tego nie bedzie, nic nie bedzie!
— Panie Janie, niech pan teraz postucha mnie - mowie pot zartem, pét serio. | wehodze do klasy.

Gram ballade f-moll. Czuje, ze Tata niezadowolony. Ale on ma ucho! Gdy tylko usitowatem
przeforsowac cos, co wydato mi sie interesujace, zaraz przerywat!

— Nie graj przeciwko sobie.
A potem ciggle mnie gasit:

To jeszcze nie to. Linie melodyczne tu sie gteboko skryty. Ale ty musisz je wydoby¢. Musisz ustyszec,
ze to brzmi polifonicznie.

Wiem, ze ma racje, i wiem, ze nie potrafie tego zagrac. Az sie spocitem ze ztosci na siebie. Na
szczescie etiudy poszty mi lepiej. Tata powiedziat nawet, ze ,niezle”, co jest u niego najwyzszym
komplementem. ;

- Niezle. Catkiem nieZle.

Wyszlismy z klasy razem z Tatg. Pan Jan daje mi znaki, ze jest ,git", ze mam w tej szkole co robic.
Naprawde stuchat, skubany! Gtupio, ale sprawito mi to frajde. Nawet wiekszg niz pochwaty samego
Pana Profesora.

Pojechalismy z Grzesiem nad Wiste. Miat wolny dzien, a ja urwatam sie z zajec. Po prostu posztam na

wagary. Nieczesto sie teraz widujemy, wiec rados¢ byta tym wieksza.
Na skraju lasu, na wielkiej polanie okolonej debami, zaczelismy sie bawi¢ w Gatczynskiego:
— | wiosng tez?
— Tez.
— | kiedy Swieci stonce?
— | kiedy pada deszcz!
Wybuchamy smiechem i méwimy razem:
— | kiedy gubisz parasolki!

Pomyslatam sobie wtedy o wszystkich naszych gtupich ktétniach, gniewach — gdyz po bezchmurnym
poczatku poczety nie wiadomo skad gromadzi¢ sie kiebiaste cumulusy...
- Juz nigdy nie bedziemy sie ktocic¢, dobrze?

- Dobrze. Nigdy. Az do nastepnego razu.

Chciatam koniecznie zobaczy¢ kwitngce jabtonie. Przeciez jest maj! Wiec zaczeliSmy szuka¢ sadu.
ldziemy jakimi$ optotkami, wyboistg droga, miedzy polami mtodziutkiego zyta, mijamy podmokte taki,
usiane kaczencami, w rowach niezapominajki — i nagle, na pagorku, roztozyste, osypane biatym
kwieciem drzewo! Pewnie grusza. Pod biato-zielono-btekitnym namiotem zjemy Sniadanie!
Wyciggnetam kanapki z bryndzg posypang czerwong paprykg — a tu zaczety na nas spadac zielone,
puszyste ktebuszki. Liszki! Wiec i my musimy spadac. Pogapilismy sie jeszcze na kwithgce cudo i
wroécilismy nad Wiste.



Wysoki brzeg. Zbiegamy ze skarpy w dot, na plaze. Wiatr! Furkocza czerwone spodnie, czarna bluzka
rozpieta sie i fruwa wysoko nad gtowa. Zdyszani biegiem przewracamy sie na piasek. Bije serce. Czyje?
Moje? Twoje?

Rozmigotana w stoncu woda. Rzucamy patyki, przygladamy sie, jak ptyna.

Nagle zagarnia nas smutek. Panta rhei. Czyli, jak méwi méj asystent: ,Pantarejew". Wszystko mija. Juz
nigdy nie powtorzy sie ta chwila, gdy padaliSmy zdyszani na piasek. Smutek opuscit nas réwnie nagle,
jak przyszedt.!

— Ewa-Ewa-Ewa-

— Tak...

— Zaluje, ze nie umiem sie modlié.

— O co chcesz sie modlic?

— Zebys nie chorowata. Zeby$ mi byta zdrowa.

— A ja sie modle, zebysmy zawsze byli razem.

Jaki Swiat jest inny — gdy zamiast po nim chodzi¢, dotyka¢ go stopami — wtulamy sie w ziemie.

Jaki inny jest swiat — gdy zamiast brodzi¢ wsrod traw deptac po nich i patrze¢ na nie z gory —
zanurzamy w nich gtowy, a one faskoczg policzki, muskajg wargi, wplatujg sie w nasze pocatunki.
Trawy ogromniejg w tej bliskosci, wyrastajg ponad nas jak dobrze jest wtedy chtong¢ nieskonczone
bogactwo ksztaltéw, barw, ISnien, szelestow, bzykan, brzeczeh —

Ukryci wsrod wysokich pni sosnowych pod dachem kotyszacych sie koron z przeswitem nieba posrodku
jestesmy jednoscig

i jednosc¢ tworzymy

wszystko pulsuje

gwar owadow
szelest traw
kotysanie drzew
storica migotanie
ziemia przyjmuje nasz uscisk

i niebo — niebo — niebo —

ptak krzyczy razem z nami!

A potem wszystko ucisza sie uspokaja nasyca kolebie ptyniemy na obtoku w stanie niewazkosci motyl
siada ci na dtoni poruszasz nig lekko motyl odfruwa twoja reka przyptywa do mojej splatajg sie nasze
palce jesteSmy szczesliwi bezgranicznie szczesliwi.

Zyje. Wiem, po co.

Czutbym sie bardzo nieszczesliwy, gdybym zgodnie z zyczeniem ojca wylgdowat kiedys jako nauczyciel
muzyki. Nie moge w sobie odkry¢ talentéw pedagogicznych. Musze wprawdzie dorabia¢ do stypendium,
ale korepetycje nudzg mnie smiertelnie. Czekam na Rysia w swojej klasie, spdznia sie jak zwykle.
Mdégtbym na niedziele pojechac do ojca, ale to jednak prawie dwiescie ztotych. Na jeden dzien... Moze
po egzaminach uda mi sie wykroi¢ chociaz ze trzy dni. Przyrzekam sobie, ze tym razem nie bede mu
sie sprzeciwiat. Po co sie ktocicC. Ale zawsze sobie to obiecuje, a potem moéwie swoje. Na kazdy temat
mamy inne zdanie. Nie umiem sie powstrzymac¢ od wyrazania swojego, cho¢ wiem, ze niepotrzebnie go
draznie, Ze tu juz nie chodzi o poglady, a o to, ze ja, jego syn, krew z jego krwi, koS¢ z kosci, tez jestem
przeciwko niemu. Ojciec jest bardzo samotny na wsi. Jak ja tu, w miescie. Wiec dlaczego tak trudno sie
porozumiec?

Rysio przybiegt zdyszany, a mnie sie nawet nie chce go ochrzania¢. Usiadtem na parapecie okna,
fachowo, jak Tata, i gapie sie na fronton Ostrogskich. Deszcz. Drzewa w jasnej zieleni. Dziewczyna
prowadzi ostroznie kulawego starca. Ostfania go zottym parasolem.

— Graj — mowie.

Zabrzmiata ,Etiuda rewolucyjna" w jakiej$ okropnej pseudojazzowej manierze. Patrze na Rysia.
Dziesiecioletni Richter wali w fortepian z wypiekami na pyzatej twarzy barokowego aniotka.
Najwidoczniej chcg mnie ,zastrzeli¢". Roberto Benzi — sukinkot!

Przerywam mu:

— Co ty wyprawiasz? Jak ty to grasz? A w ogole nie to miates na dzis przygotowac. Miate$ grac
Czernego. Przygotowates, co ci zadatem?

— Tak... — bagka wyraznie rozczarowany i zaczyna potwornie tego Czernego knocic.

— Grasz niechlujnie, puszczasz, grasz ,mniej wiecej".

— Bo ja to zagratem z pamieci.



— Czy ty sie przypadkiem nie robisz bezczelny? Nogi ci powyrywam, jak nie bedziesz grat doktadnie
wszystkiego, co jest w nutach! | wiesz, skad ci te nogi wyrwe?

Zrobito to na nim wrazenie. Korzystam wiec z okazji, zeby wprowadzi¢ mu w dusze cienka, gtebokg
sonde.

— A moze ty w ogole nie chcesz grac? Nie chce ci sie, co?

— Chce mi sie. Tylko nienawidze ¢wiczyC. To jest takie nudne, takie nudne.

Deszcz przestat padac. Spojrzatem na bawigce sie na pagorkach dzieci.

— Wolatbys gra¢ w pitke?

- Nie. Wolatbym czyta¢ ksigzki.

- Ao czym?

- O tym, jak bedzie na swiecie za sto lat. Albo za tysigc.

- Tak cie to ciekawi?

- Bardzo. To rodzice chca, zebys sie uczyt grac?

- Tak. Mama i tata.

- A ty sie buntujesz, ty nie chcesz.

- Ja chce. Ale prawdziwg muzyke.

— No to graj gamy.

— Uffl — sapie Rysio i gra. Skrywam ziewanie.

— A pan lubit gra¢ Czernego?

— Nie, ale gratem. | jeszcze gram.

— To i ja bede.

Przechodze na ton ,profesorski":

- Nie wygrasz prawdziwej muzyki, jak nie bedziesz ¢wiczyt. Palce nie bedg ci postuszne.
- Chce tak grac, jak pan.

- To dobrze.

- A czy mogtbym juz brac udziat w nastepnym konkursie?

- Mégtbys, jeslibys sie wiecej przyktadat. Albo jeszcze nastepnym.

- Jak bede miat dwadziescia lat?!

- No, nie bedziesz jeszcze taki stary.

Lekcja dtuzy mi sie niemitosiernie. Stanowczo nie jest to moje powotanie. A jeszcze gdybym musiat
uczy¢ w szkole, gdzie miatbym takich Rysiow ze trzydziestu? Musze wygrac ten konkurs. Konkurs to
okno na swiat.

Patrze za zamek Ostrogskich. Uméwitem sie tam z bibliotekarka.

Siwa, starsza pani, o fadnej, rumianej cerze wita mnie jak dobrego znajomego.

— Styszatam pana na eliminacjach — méwi miekkim, przyjemnym gtosem i usmiecha sie do mnie.
Wstaje zza biurka, odsuwa parawan, otwiera kase pancerng. Serce zaczyna mi wali¢ jak gtupie. A ona
wyjmuje teke z wtasnorecznie przez Niego pisanymi nutami.

— Nokturn H-dur op. 627

— Tak. Numer jeden.

Siadam przy stole, otwieram teczke, rece mi sie trzesg, do diabta! Pochylam sie nad wyblaktymi
nutami. No tak...

Przerwalismy prace nad etiudg i Tata kazat mi wréci¢ do mazurkow. Dawno ich nie gratem, a strasznie
lubie. Wiec gra mi sie lekko, fajnie. Tata jest zadowolony.

— Tylko cis-moll zupetnie mi sie nie podoba. Romantyczna swoboda — pieknie! Ale nie wolno ci
zapominac, ze pod tg romantyczng chmurkg skryta jest jasna, klasyczna forma. A ty wszystko
zamazates. | przez to wcale nie zyskates na romantyzmie, a tylko zgubites konstrukcje. Sprobu;j
wydoby¢ kontrasty smutku i ekstazy w czesci pierwszej i w repryzie, a w sSrodkowej czesci czysta liryke.
W kodzie daj dopiero synteze wszystkich tych barw — a wtedy zobaczysz co to za utwor!

— Tak od razu sprobowadé?

— Nie, nie. Nie miej mnie za durnia. Przemysl| sobie i popracuj w domu. A teraz wracamy do etiudy.

Zagratem od poczatku do konca, ani razu mi nie przerwat.

— NieZle, technicznie nieZle. A interpretacja tez jakby, owszem, niczego. Liryka, poezja, tkliwa
Spiewnos¢ — to wszystko masz. Mogtbys tylko starac sie zagrac€ jeszcze wyrazisciej, zeby to byto
niemal bliskie ludzkiej mowie — i w zadumie, i we wzburzeniu.



Cudowny jest Tata! Choc¢by nie wiem jak dtugo siedziato sie nad utworem, on zawsze jeszcze potrafi
znalezc¢ co$, nad czym warto pracowac. Po lekcji rozmowa na temat fortepianu. Jego mozliwosci.
Rozwoju. | jak to jest z Chopinem i z tym fortepianem Chopina. Starac sie, aby nasz brzmiat tak jak
jego? Inna byta skala mozliwosci instrumentu wtedy, a inna jest dzis. Na przyktad tamto forte i nasze...
Czy grajac Chopina mamy prawo do naszego forte, cho¢ wiemy, ze u niego nigdy tak ono nie brzmiato?
Tata twierdzi, ze mamy prawo, bo Chopin odkryt dusze fortepianu. Jego kolorystyke, dynamike,
instrumentalizm — a wiec, jakby przeczuwat fortepian przysztosci. Wykraczat poza salon, krynoliny,
fraki, kandelabry. Ale rozszyfrowanie, jak on grat, jest ogromnie wazne. Tata twierdzi, ze nam dzis jest
tatwiej wrocic¢ do zrodta niz piec¢dziesigt lat temu. Umiemy analizowac zapis, instrument, na ktérym grat,
warunki akustyczne.

Po dzisiejszej lekcji wydaje mi sie, ze uchwycitem nieco, jak to jest z tym Chopinem: forma klasyczna,
bardzo jasna, precyzyjna — i niepowtarzalne, jemu tylko wtasciwe nasycenie uczuciem, poezjg, czyms
bardzo osobistym, liryzmem, polskoscig. tatwo powiedzieC. Tylko jak to zagrac? Jak przetozy¢ na palce
i na stopy. Na pedaty i na klawisze?

Bardzo chciatoby mi sie wtasnie teraz pojechac do ojca. Zobaczy¢ wierzby rosochate, bujne o tej
porze, we wszystkie strony swiata strzelajgce mtodymi gatgzkami. Zobaczyc taki ciagnace sie w strone
Swistawki. W zieleni traw zétte jaskry, biate mlecze, liliowe ostrozki...

Widze jg: czerwona sukienka, ciemne wiosy. Bizancjum wsrdd polskich traw. Teofan Grek na
koneckiej tace. A ja — maly kajtek — gesi nad ruczajem pase.

Jedrus Muzykant — psiakrew!

Lubie sie wtdéczy¢ po Warszawie. Fajnie, kiedy na naszych oczach wyrasta cos nowego. Czy stanie tu
kiedys zaprojektowany przeze mnie dom? Czy stanie ,moja" szkota? ,moj" teatr? Butawa w tornistrze.
Jak to sie mogto zdarzy¢? Stoje na chodniku i cata drze. Przeciez rozejrzatam sie. Przeciez
popatrzytam w tamtg strone. Jak mogtam nie widzie¢ tej taksowki?
Pisk hamulcéw. Tuz przy mnie. Otworzyt drzwiczki, wychylit sie i wrzasnat wsciekle:
— Ej! Lala! Slepa komenda! Zeby cie Mojzesz...
- i leci za mng to uniwersalne stowo-klucz. Zatrzasnat drzwiczki, pojechat. Czuje na sobie zgorszone, a
moze wspotczujace... a moze pogardliwe spojrzenia ludzi. Nie moge sie uspokoi¢. Nie rozumiem, jak
mogtam patrze¢ w tym kierunku i nie widzie¢ nadjezdzajagcego wozu... Co to byto? Utrata
Swiadomosci... na moment?
Kto$ méwi:
— Musi pani bardzo uwazaé. Nie powinna pani chodzi¢ sama.
Tak. Bede chodzi¢ z nianka. Albo z biatg laskg i psem.

Nie moge sie dtuzej oszukiwa¢. Od dawna wiem, ze powinnam pojs¢ do neurologa. Strach kaze mi
moéwic: jutro. Jutro péjde. Nie! Pojutrze, bo na jutro musze oddac ,Przedszkole w osiedlu miejskim".
Szkic koncepcyjny mam gotowy, projekt w otdwku tez, teraz jeszcze tylko zrobi¢ na sztywno i opisac.
Stoje przy desce, przesuwam przyktadnice, biore ekierke, grafion, kresle — i wszystko mi sie maze.
Zblizam sie, nosem trgcam kalke — oddalam sie — tre oczy. Podchodze do lustra. Rzezba ztoconej
ramy zlewa sie w jedng forme — widze odbicie mojej twarzy, rozmazane, metne, zamglone. Przecieram
lustro. Daremnie. Ta mgta nie osiadfa na lustrze. Jest na mych oczach. Wracam do deski. Reka z
grafionem zawista w powietrzu.
Nie oddam jutro projektu. Pewnie juz nigdy zadnego projektu nie oddam. Jutro péjde do neurologa.
Po wyrok. Znam go od dawna. Odkad stysze w sobie to chrobotanie. Ale wyrok musi by¢ obiektywny.
| ostateczny. A wiec — pod sad!

Dzis czuje sie dobrze. Widze normalnie. Ale nie zmieniam decyzji. Jak dtugo mozna uciekac? Przed
losem.

Adres lekarza zdobytam juz dawno. | protekcje. Nie fatwo jest dostac sie do profesora z nazwiskiem.
AZeby wyrok byt prawomocny, profesor musi by¢ znakomity. Tak. Zadnych ztudzen. Po co?

Zgodzit sie przyja¢ mnie w domu. Rzadko bywatam w poblizu placu Narutowicza. Zrujnowatam sie na
taksowke. Mochnackiego... tadna, cicha uliczka. Jak trup blady siadt przy klawikordzie...

Jakas starsza pani otworzyta mi drzwi i kazata poczeka¢ w hallu. Po chwili znéw sie zjawita i waskim
korytarzem prowadzi mnie do gabinetu.



Profesor uniést sie znad biurka i wskazat mi krzesto naprzeciwko. Patrze na twarz... mego kata?
Sedziego? - Twarz szczupta, bez wieku. W potmroku w ogole nie widac¢ oczu. Tylko duze okulary, w
ciemnej rogowej oprawie. Za plecami profesora szafa biblioteczna: ksigzki, kartoteki... zaraz i mnie tam
umiesci. Moze bede nawet dla niego ciekawym klinicznym przypadkiem...

Wziat do reki dtugopis, ale nic nie pisze, tylko pyta co mi dolega. Wiec opowiedziatam o tym, co sie
stato wczoraj, i ze Zle widze, ze nie moge pracowac...

— Byta pani u okulisty?

— Tak. Juz dawno. Leczyt mnie, a potem kazat p6j$¢ do neurologa.
— Kiedy?

— Moze pot roku temu...

— To czemu przychodzi pani dopiero dzis?

Milcze. Po co pyta? Przeciez wie, czemu. Tak. Wie, bo nie ponawia pytania.

— Jakie jeszcze objawy?

— Bole gtowy.

— Wymioty?

— Mdtosci, czasem wymioty.

— Czy zaobserwowata pani jakies zaburzenia pamieci? Trudnosci kojarzenia?
— Nie... chyba nie.

Zajrzat mi w oczy. Potem kazat je zamknac i trafi¢ palcem w czubek nosa. Jedna reka, druga.

— Tak... skoro leczenie wzroku nie odniosto skutku Dam pani skierowanie do kliniki na Oczki.

Stysze nie swgj gtos:

— Operacja?

— Nie, tylko badania. Ale muszg by¢ robione w warunkach szpitalnych. Rodzaj zabiegu...

— Przeswietlenie?

— Nie jest to takie przeswietlenie, jak pani sobie wyobraza... Jak sie przeswietla zab czy ptuca. Musi
byC przeprowadzone badanie arteriograficzne. To znaczy wstrzykniecie kontrastu do naczyn w tetnicy
szyi i wtedy dopiero zdjecie.

Zdjat okulary. Zobaczytam jego oczy. Zatroskane? Zmeczone?

— To jest konieczne. Zgadza sie pani?

— Tak. Na dtugo?

- Dziesie¢ dni wystarczy. Najlepiej nie odktadac. Najlepiej zaraz. Jutro?
- Moze... pojutrze...

- Dobrze.
Wiozyt okulary i pisze skierowanie.
- Panie profesorze... — gtos ciggle nie moj.

- Teraz nie moge nic powiedzie¢. Porozmawiamy po badaniach.
A wiec ogtoszenie wyroku odroczone. Na dziesiec¢ dni.

Jak tadnie brzmi ten walc cis-moll w tazienkach. Pieknie Jedrek gra. Ukradkiem szminkuje wargi, bo
zaraz po nim ide ja, a po mnie Elka. Denerwuje mnie tylko Jurek. Sterczy tu z bukietem w rece jak kto
gtupi.

— Ty pierwszy raz ,pod figurg"? — pyta mnie szeptem Elka.

— Aha. Zeby sie tylko wiatr nie zerwat. Bo $wiszcze podobno w mikrofony. | zrobi mi z wloséw
pekinczyka w tapirze.

— Kto to jest ten figus z bukietem? Bez przerwy sie gapi na ciebie.

- Aa... taki jeden. Jurek. Z medycyny. Tak sie przyplatat...

Jeszcze sobie Jedrek Bog wie co pomysli! A moze to dobrze, Zze sobie pomysli? Moze zauwazy
wreszcie, ze jestem kobietg!

Ale on gra! Jakby tu nie bylo tej figury, ludzi, drzew, kwiatow, stornca. Tylko fortepian. | on. | ta
muzyka.

Lubie obserwowac, jak sie rozni pianisci zachowujg na estradzie. Na przyktad: on i Grzesiek. Jak
inaczej kazdy z nich!

Grzegorz nosi wizytowe ubranie, jakby sie w nim urodzit. Jedrek — traktuje swoj uniform koncertowy
jak dopust bozy. Grzegorz — widzi publicznos¢, umie sie ktania¢, umie stac jej usmiechy, okazywac
wdziecznosc¢. Jedrek — w ogodle jej nie widzi; dla niego wszystko, co nie jest muzyka, jest ztem
koniecznym, udreka. Grzegorz siada do fortepianu ceremonialnie, poprawia krzesto, przypasowuje sie,
wyciera rece, pociera chusteczka klawiature, wyczekuje na uspokojenie sie sali... Jedrek rzuca sie na



stotek i wali z kopyta. Ma sie wrazenie, ze jeszcze nie usiadt, a juz gra... Grzegorz — opanowany,
elegancki. Jedrek — zywiot nieswiadomy swojej sity. Cztowiek-fortepian. Sama muzyka. | tylko czasem
w jego twarzy jest tyle meki, az patrze¢ na niego nie moge.

A jak ja sie zachowuje na estradzie? Czy mam treme? Nie, tremy nie czuje, dopiero potem, po
wszystkim, rozklejam sie zupetnie, nawet becze. Lubie by¢ wtedy z ludzmi, ale zeby mowili o koncercie,
a o dupie Maryni. Zeby zyli jeszcze tg atmosfera.

Zreszta... coz ja? lle razy koncertowatam publicznie? Zawsze jestem na szarym koncu. Tata mnie
wrecz tepi, tak sie boi, by nikt nie powiedziat, Ze mnie faworyzuje. A inni? Nie chcg sie tacie podlizywac.
Szlag moze trafi¢! A moze po prostu jestem beztalencie? Ze mi kto$ raz prawde powiedzial

W TiFC-u to nie dostatam koncertu. Tylko jak z taski — ,pod figurg". Chociaz i tak lepiej juz gra¢ ,pod
figurg" niz w ,Wélce". Bo tam jak sie trafi na wycieczke, co tylko pstryka aparatami, aha i oha, byle
szybciej zaliczy¢ pielgrzymke do ,miejsca swietego"- to zgroza. Koszmar. To juz lepsi ci z jajkami na
twardo. Chociaz ja tam jestem przeciw strzechom. To znaczy, mysle, ze nie powinno sie sztuki
zaganiac po strzeche, tylko tak robic, zeby ci spod strzechy sami chcieli szuka¢ prawdziwej sztuki.

Pieknie zagrat tego walca! Brawo! Brawo! Widac, jak sie podoba. Jakies dwie paniusie przechodzg
koto nas jedna mowi: ,Pierwsze miejsce z naszych. Tylko nie trzeba mowi¢, zeby nie zapeszyc..."

To po co méwi, idiotka!

- Zochna, teraz ty? — pyta Jurek i mietosi ten bukiet.
— Nie gap sie na mnie, bo sie posypie — i ruszam estrade. Mijam sie z Jedrkiem. Usmiecha sie do
mnie ciepto. Kochany! Bedzie mi razniej grac. W imie Boze! Nokturn h-moll!

Czy naprawde Zle gratem, czy tez Tata byt wsciekly z catkiem innego powodu? Moze go cos ugryzio, a
na mnie sie wszystko skrupito? Moze ma z Zoska ktopoty? Ostatnio tazi za nig taki jeden... z
prosektorium. Okropny dzien! No, a juz gdy mi zaczat méwic ,panie Grzegorzu", to tak mnie speszyt, ze
posypatem sie na mazurkach jak ostatni patatach. A jezeli naprawde jest ze mnie niezadowolony?
Czuje, ze przefajnowatem. Musze pograc¢ Bacha, a nie tylko Chopin, i w kotko Chopin!

Ewa wyjechata na dziesie¢ dni do ciotki, do Krakowa. Jak mi jej teraz brak!

Dlaczego ogarnia mnie nagle niepokoj? | skad sie bierze to gtupie przeswiadczenie, ze Andrzej jest
lepszy? Zawsze byt w moim cieniu — ten... bozygrajek.
Ateraz?...

Boze, jak te dni koszmarnie sie wlokly! Wymeczyli mnie na wszystkie mozliwe sposoby. Poza
normalng morfologig, opadem etc. zrobili mi najpierw tak zwane naktucie ledzwiowe, czyli pobranie
ptynu mézgowo-rdzeniowego. Siostra mi wyttumaczyta, ze to badanie mogto wykazac, ze dzieje sie cos
niegroznego, jakis stan zapalny, na przyktad zapalenie nerwu wzrokowego poza gatkg oczng...
Niestety! Nic takiego nie wykazato. Wiec zaczety sie inne badania. Arteriografia, pneumo- cefalografia
— od samych nazw robi sie w nogach stabo. Dodatkowa przykros¢ to studenci w asyscie profesora.
Usituje na nich nie patrzec.

Potzywa ze strachu i z bélu, skituta, zmaltretowana, przerazona zwierzeniami o potwornych
cierpieniach — czekam na rozmowe z profesorem.

— ...wstrzykniecie kontrastu do naczyn mozgowych ujawnito pewne nieprawidtowosci w czaszce...

Stowo ,czaszka" wywotuje szum w uszach. Przeciez wiedziatam, przeciez nie spodziewatam sie, ze
powie: ,wszystko jest cacy", a jednak — szum... | robi sie ciemno przed oczami.

— Nowotwor?

— Nie trzeba wpadac¢ w panike. Guz nie musi by¢ ztosliwy. Ale zabieg operacyjny jest konieczny.
Potrzebna jest pani zgoda na pismie. Ma pani rodzicéw?

— Nie.

Twarz matki. Pochyla sie nade mng, rozbudzong nocnym krzykiem z ulicy lub nagtym blaskiem
bijacym w okno: ,Nie boj sie. Mamusia jest przy tobie. Spij, $pij".

— Panie profesorze... ja sie musze zastanowic...

— Oczywiscie.

— Chce wréci¢ do domu.

— Dobrze. Ale niech pani nie zwleka zanadto. Z zabiegiem nie nalezy czekac¢. To zabieg zyciowy...



| prosze zrozumieé: nasze rozpoznanie jest pozytywne. Guz mogtby sie przeciez okazac
nieoperacyjny...

Pytam, aby pyta¢, juz bez zadnej nadziei:
- Panie profesorze... a... bez operacji tego leczy¢ nie mozna?

Daremnie usituje przebic sie przez szkta jego okularow, dotrze¢ do oczu. Ustyszatam to, na co
czekatam.
Wyrok:

— Nie. Nie mozna. Chciatbym sie widzie¢ z kim$ z rodziny. Z kim$ bliskim

— Dobrze. Ktos bliski przyjdzie. Mo;j... magz.

Po drodze ze szpitala zrobitam zakupy, potem posprzatatam chate, wykapatam sie, wysuszytam wtosy
i wysztam znowu na miasto. Wsiadtam w 144, wyskoczytam na Nowym Swiecie i pobiegtam do Grzesia,
do szkoty. Na Ordynackiej jak gdyby nigdy nic pogapitam sie na wystawy ,Mody Polskiej". tadna
czerwona szmizjerka...

Skrecam w Okolnik. Ten zakatek Warszawy jest mi szczegdlnie bliski, bo tu mieszkatam, gdy bytam
dzieckiem. W podworzu kamienicy nr 9, tej przylegajacej do Biblioteki Krasinskich. Duza, secesyjna
landara, dom mojego dziecinstwa i dziecinstwa mej matki; tu przezyta wojne, okupacje, powstanie, i tu
po wojnie wrécita z obozu. Dom byt tylko lekko drasniety, wiec go szybko wyremontowali. Jeden z
nielicznych w Warszawie, zachowat autentyczny wyglad. | tynki, i gipsy przedwojenne. Tutaj przysztam
na swiat w pewien deszczowy, listopadowy wieczor.

Stoje na schodkach Biblioteki Krasinskich i nie przechodze na drugg strone. Biegtam do Grzesia, a
teraz boje sie go zobaczy¢. Krece sie bez sensu po ulicy. Gdy tu mieszkatam, nie byto jeszcze gmachu
szkoty. Pamietam ruiny, okaleczone drzewa... Teraz jest tadnie, elegancko, gtadko. Wtedy byto —
pieknie.

Moja matka tez umarta mtodo. ,Tez". Skurcz strachu. Spazm az do brzucha, do dna. Zamykam oczy.
Mamusiu!... — ,Czy mozna bez operaciji?... — Nie, nie mozna". Nie chce operacji. | nie bede czekac,
az...

Usnac, po prostu usngc i nie obudzi¢ sie wiecej.

Ide brzegiem skarpy na kamienne schody. Moje schody, prawdziwie stare wsréd tych gtadkich
nowosci. Szerokie, rozdeptane, zdarte, poroste trawg — ulubione miejsce zabaw dziecinstwa. Teraz tez
jest tu petno bachoréw. | teraz, i wtedy, kiedy sie tu bawitam. | jeszcze wtedy, kiedy mamusia byta
dzieckiem. Moje schody i przez nig byty deptane. | deptac je beda, gdy mnie juz nie bedzie na Swiecie.
Mysle sobie: po iluz to ludziach tylko takie schody zdeptane zostaty?

Jak ona umierata? Bytam za mata, zeby cokolwiek rozumiec. Powiedzieli, ze wyjechata daleko, i ja
gniewatam sie, ze mnie zostawita, ze nie zabrata mnie z sobg. Nie mogtam poja¢, ze mamusia, moja
mamusia mogta byc¢ taka niedobra! Dopiero w trzy lata po smierci zaprowadzili mnie na jej gréb.

Teraz péjde do niej. Zebym chociaz mogta w to wierzy¢, ze gdzie$ tam jest jej czastka. Ale — nie.
Pustka. Wielkie nic. Ziemia i robaki. Nawoz. Ona istnieje tylko w mojej pamieci.

Mamusia — dziecko, mata dziewczynka z warkoczykami — trudno to sobie wyobrazi¢! Potem
dziewczyna jak ja — to juz tatwiej. Potem — moja mamusia. A potem — nic.

Jak moze cztowiek tak znikng¢?

Patyk rzucony na wode. Gdzie on teraz jest? Ptynie Wistg do Gdanska. Do morza. Gdzie jest
mamusia? Gdzie jestem ja tamta, szczesliwa, w trawach, w storicu, w lesie?

Wracam. Znow patrze na Biblioteke Krasinskich, tak dobrze mi znana, tak zrosnietg ze
wspomnieniami, biblioteke przemieniong na jakis ,zaktad graficzny", i przypominam sobie —

...otoimy z Grzesiem, gapimy sie na ciezkie kolumny dzwigajgce tympanon, czytamy napis AMOR PA-
TRIAE — NOSTRA LEX i oglagdamy orty w medalionach. Opowiadam Grzesiowi, jak w czasie
powstania moja matka, ot, taka dziewczyna jak ja teraz, ratowata z ptomieni jakies bezcenne zbiory,
jakies unikalne rekopisy. Pod kulami wyrzucata, wraz z innymi, co sie dato na podworze, a potem do
piwnic. Ze niby ,Amor patriae — nostra lex".

,Gtupio jest im zazdroscic, ale swinstwem bytoby zmarnowac to, co oni dla nas zrobili..." Kto to
powiedziat? Ja? Czy Grzes?

Teraz to nie ma dla mnie znaczenia. Zadnego znaczenia. Ani ,amor patriae", ani juz zaden inny
,2amor"...

Znow wracam na stare schody. Przystaje u stop pagorka. Pitka leci w mojg strone. Podnosze ja.
Odrzucam maluchom.. Teraz specjalnie rzucajg do mnie. Smiejg sie. Kazde chce ztapaé pitke, zeby
moéc podac jg mnie. | nagle poczutam t 0. Zachwiatam sie, chwytam za gataz drzewa, opieram sie o



pien, zamykam oczy, z trudem oddycham. Pitka bezpansko toczy sie w dét. Dzieci patrzg speszone.
Maty ttuscioch az taduje palec do buzi, tak mi sie intensywnie przyglgda. Jest mi troche lepiej. Pochylam
sie nad nim, gtaszcze po gtowie...

Z wysitkiem przekraczam jezdnie i wchodze do szkoty. Ide korytarzem, siadam na tawce pod rzezbg
dziewczyny z lutnia, czyli ,pod lutenkq", jak moéwig tutejsi ludzie. Tu zawsze czekam na Grzesia. Lecz
tym razem pierwszy wychodzi Andrzej. Cos do mnie mowi, a ja nagle:

— Czy myslates kiedy, ze masz czaszke?

— Czaszke?

— Mysli sie ,gtowa", prawda? Moja gtowa. A czaszka.,. Jak sie nazywa ten btazen?

— Jaki btazen?

— Z ,Hamleta". Ten, ktérego czaszke wykopat grabarz.

— Nie wiem. Nie pamietam. Jorik?

— Jorik. Tak. Czaszka Jorika. Trupia czaszka.

Jak on uwaznie na mnie patrzy, jakby wiedziat, o czym mowie. | wtedy zjawia sie Grzes. Cos tam
opowiada o lekcji, o profesorze, szum wokoto, studenci przechodza z réznymi instrumentami,

zapatrzytam sie na te kamienng dziewczyne z luterikkg, Andrzej méwi ,do widzenia, Ewa, i — i glowa do
gory". Podkreslit stowo ,gtowa", jakby rozumiat, a przeciez nie mégt rozumiec.

— Grzesiu...

— Fajnie, ze juz wrdcitas. Jutro koncert.

— Wiem.

— Mam dla ciebie bilet.

— Dziekuje.

— Cozes tak zmizerniata? Ciotka cie gtodzita?

— Grzesiu... mozesz teraz wpas¢ do mnie?

Wtuli¢ gtowe w jego ramie i trwac w ciszy.

— Teraz?

— Tak, teraz.

— Teraz sa moje godziny grania! Przeciez wiesz o tym. A co?

— Chciatam... by¢ z toba.

— Jutro mam koncert! Czy ty nic nie rozumiesz? Musze gra¢! Odprowadz mnie do domu, to pogadamy.
A jutro, po koncercie, pojdziemy do ciebie.

Cos$ tam jeszcze mowi, méwi, mowi, o Chopinie, o Bachu, o profesorze... ale juz nic nie stysze. Sypie
sie piasek stéw. A ja czuje, jak kamienieje od srodka. Jak ro$nie w sercu gtaz. Cmentarny.

Juz drugi raz mam koncert w TiFC-u. Dobrze sie tu gra. Jest nastréj. Wszystko wokot piekne i petne
kultu Chopina. Przychodzg ludzie, ktorzy naprawde chcg stuchac. A nie, zeby sie tylko pokazac.
Juz wejscie na szerokie schody usposabia uroczyécie. Sala nieduza, stwarza intymny klimat. Sciany
zdobione freskami. Krysztatowy Zzyrandol. Elektryczny. Ale na estradzie palg sie swiece. Prawdziwe.
Migoca i kapig kroplami stearyny.

Gram fantazje f-moll.

Po paru taktach dociskam klawisze do dna. Znika lek, ze sie moge wysypac. Wraca spokoj, swoboda.
Czuje, ze dobrze gram.

A potem w bibliotece, ktora stuzy za pokdj solistow, wycieram spocone czoto. Chyba byto dobrze. Dwa
razy wychodzitem na oklaski.

— No jak? — pytam Zoske.

— Paganini.

— Nie zartu;.

— Serio.

— Ewa nie przyszta — mowie, nie bardzo wiedzgc po co.

— Urywa ci sie?

— Cos ty?... Tylko tak gtupio swieci to puste krzesto w trzecim rzedzie.

Teraz gra Andrzej. Skonczyt mazurka. Wieksze ma oklaski niz ja. Jakies goretsze. A moze mi sie tylko
tak zdaje? Niby ogladam ztocone grzbiety ksigzek w oszklonych szafach z mahoniu, ale mysle tylko o
tym.

Zoska zerka przez szpare w drzwiach, na estrade.

— Meczy sie jak potepieniec, ze mu nie dajg gra¢. Wbit oczy w podtoge... dziwadto.
— Pekinczyk, powiedz mi prawde — zdobytem sie na odwage — Czy ja gram gorzej od Andrzeja?



— Technicznie jestes lepszy.

— Technicznie!

— Nie tylko. Masz subtelne uderzenie, wyciggasz na wierzch barwe...

— Ale jego stuchajg inaczej niz mnie. Inaczej go przyjmuja. Dlaczego?

— Bo ja wiem?... Moze masz za mato... jakby to powiedziec... tego czegos.

Nie da sie ukry¢, on wzbudza wiekszy entuzjazm. Krzyczg ,brawo!", ,brawo!" A po moim wystepie nie
krzyczeli. Ale co tam publicznos¢, najwazniejsze, ze Tata zadowolony.

Wszedt do biblioteki po koncercie:

— No, tajdusy, niezle, niezle. Tylko zebys$cie w zarozumiatosc nie wpadli. Wchodzisz na estrade — to
przytyk do mnie — i krzyczysz: ,Patrzcie, jak ja gram!" A trzeba, zebys mowit: ,Jak piekna jest muzyka,
ktorg gram..." A ty, Jedrek, na odwrot: przestan drze¢ przed publikg! Zachowujesz sie jak stara panna,
przy ktérej sie méwi o mitosci.

— Nie mecz ich, tato — wtrgca Zoska. — Genialnie grali.

— Meczyc¢ to ja ich bede jutro, na lekcji, Smoluszku. — | pociagnat Pekinczyka za spadajgce na czoto
witosy. Juz miat wychodzi¢, ale zatrzymat sie w drzwiach i popatrzyt na Jedrka:

— Przyjdz do mnie. Pozycze ci frak. Najwyzszy czas, zebys sie nauczyt nosi¢ frak. Grzesiowi to
niepotrzebne — puscit do mnie szelmowskie oko — on sie we fraku urodzit. Adolf Menjou!

Jedrek zaczerwienit sie jak burak i z przerazeniem patrzy na profesora. A ja pytam:

— Adolf Menjou? Nie styszatem o takim.
— No i widzisz — Tata mi na to — a przed wojng wszyscy styszeli. Aktor filmowy byt taki... Co pieknie
nosit frak!

Zbiegtem tarasami w dot, na Tamke. A potem schodkami przez Dynasy i znow Sciezkg pod gore na
Krakowskie. Ale zadnej frajdy ze spaceru. Caty czas swidruje mi w mozgu: dlaczego jego lepiej stuchajg
niz mnie? Dlaczego ma wieksze oklaski? Zapytac¢ Taty? Nie wypada... Pomysli, ze zazdrosc.

A ten frak... Niby zasunat mi komplement, zresztg moi starzy moga mi frak kupic, a Andrzej jest goty,
wszystko prawda. Ale kazdy gtupi wie, ze profesor pozycza frak tylko swoim najlepszym uczniom. Juz
kilku laureatow w nim grato...

Sam nie wiem, kiedy znalaztem sie przed jej domem.

Pierwszy raz nie posztam na twoj koncert, Grzesiu. Grzesiu... Puscitam ptyte: preludia... Nie...
jeszcze gorzej. Zmienitam Chopina na piosenki. Wojtek Mtynarski. Bardzo go lubie.

Kiedy przyjdziesz, musze by¢ spokojna. Musze sie wzig¢ w gars¢. Gtupie fzy ptyna... a ciotunia w
kazde danie wcigz sypie ser, tarty ser — bo pasuje do wszystkiego tarty ser... Tarty ser... Ale i ta ptyta
jest nie do zniesienia. Czekam w ciszy. Wiem, Ze przyjdzie po koncercie. Na pewno przyjdzie.

Powtarzam w koétko: musze... musze to zrobi€... musze... Nie mam prawa obarczac go takim ciezarem.
Mnie i tak juz nic nie pomoze. Musze... Lekarz powiedziat, Ze moze nie by¢ ztosliwy. Moze
nie byc. Ale pewnie jest. Nie chce, zeby mnie oskalpowali.

LeZze na stole. Ogolona gtowa. Jak z Oswiecimia. Ciato przykryte biatym przeScieradtem. Nie ma mnie.
Nie istnieje. Tylko gtowa. Czaszka. Chirurg, w czarnej czapce z trupig gtéwka, przepasany fartuchem,
poplamiony krwig, z ogromnym nozem w tapie, pochyla sie nad czaszka, ktora jest mojg gtowg! Czuje
zimne ostrze na czole. Krew zalewa mi oczy. Nie! Nie!

Zrobie to sama. Nie bede czekac konca.

Zamykam szczelnie drzwi i okna. Otwieram gaz, to najprostsze. Wktadam czerwong sukienke, ktorg
Grze$ tak lubi... Bzdura! Zadnych inscenizacji. Umre w tym co bede miata na sobie, kiedy przyjdzie ten
moment. ,Prosze nikogo nie wini¢..." ,Grzesiu ukochany..." - nie, tego ciezaru mu nie zostawie. On musi
zyC. Swoim zyciem. Beze mnie.

Potem luminal, zeby zasnac, zeby nie mie¢ pokusy otwarcia okna. Zasng¢, sen — brat sSmierci, nie
obudzi¢ sie nigdy.

Znajda mnie sing, nabrzmiatg, spuchnieta — kiedy? Gdy poczujg gaz na klatce schodowej. Wywazg
drzwi obcy ludzie... Na pogrzeb przyjedzie z Krakowa ciotka, stryj pewnie nie przyjedzie, szkoda mu
bedzie pieniedzy na pociag. Zeby tylko nie zawiadomili tego pana, ktéry podobno jest moim ojcem. Po
co?

Chce miec¢ w trumnie fotografie mojej matki. Na nic juz ona nikomu. Jakie watte nici.

Skoro Grzesia juz nie bedzie... mogg mnie znalez¢ nie tak predko. Rozktad, smrod odrazajgcy w tym
wymuskanym wnetrzu. To juz by nie byto banalne. Chociaz taki kontrast to takze banat. Tylko ze na
odwyrtke.



Chodze od deski do tapczanu, od tapczanu do lustra, od lustra do deski — w kotko, w koétko... obijam
sie o te obce sprzety. Gdzie jest moje miejsce? Juz nigdzie. Gdzie mdj dom? Juz nigdzie. Odwracam
fotografie mamusi na komodzie. Nie moge dzi$ na nig patrzec€.

Jego szybkie kroki na schodach — stysze. Kazdy krok stuka tepym mtotkiem w skroni. Juz. Za chwile
juz sie stanie. To jest gorsze, niz mogtam sobie wyobrazi¢. Trudniejsze.

Na poczatku jakos idzie. Brne ciezko, ale udaje mi sie powiedziec¢, ze go nie rozumiem, ze nie
kocham, ze wszystko sie konczy.

Ale on krzyczy ,nie wierze!", ,nieprawda!", chwyta w ramiona, $ciska do bdlu, catuje. — Kamien
przemienia sie w wosk. Jeszcze chwila... Wiec musze znalezc site i wyrwac sie.

Oddycham ciezko, jak po walce. | wtedy tzy sie skonczyty. Sucho, chrapliwie, powiedziatam to okropne
zdanie. Poszedt.

Podbiegam do drzwi — wrdéci?!... Chee krzyczeé, wota¢ — otwieram usta —

Stysze — wraca! Rzucam sie w kat tapczanu. Przytulam twarz do szyby. Wiem, ze jezeli teraz
podejdzie, dotknie mnie, powie jedno stowo — to wszystko przepadnie. Wyznam prawde i bede z nim.
Bede z nim. Serce o0 mato nie rozwala mi piersi.

Nie podszedt. Ustyszatam tylko brzek kluczy cisnietych na stolik — i zndw zamknety sie drzwi.

Teraz nie czuje juz nic. Ogromne znuzenie. Szyba przestata chtodzic. Z ulicy dobiega pijacki ryk:
...do zakopania jeden krok...

Moze wracajg z pogrzebu?

Po prostu trudno uwierzy¢, ze to sie stato, ze sta¢ sie mogto. A jednak to jest fakt: Ewa ze mng
zerwata. Nie kocha mnie. Ona mnie nie kocha. Jestem sam.

Co za potworna egoistka! Teraz, kiedy powinienem mie¢ spokoj do pracy! Czy bede umiat sie skupic?
Czy potrafie opanowac nienawis¢ do catego swiata?! Tyle z siebie datem... | o c6z wiasciwie poszto? Ze
nie chciatem wczoraj wpas¢ do niej?... Przed koncertem! Obrazita sie i nie przyszta na moj wystep. No
tak... Nie jestem na kazde zawotanie. Nie lezg od rana do nocy u jej nég. Zadnego zrozumienia. Po
prostu idiotka, baba, typowa baba, a ja myslatem, ze — cztowiek.

— Dlaczego nie przysztas? — spytatem.
— Tak... jakos...
— Bilet sie zmarnowat. Ludzie odchodzili od kas
— No to przepraszam...
— Dziwna jestes...
— Zdaje ci sie.
— Dawniej zawsze miatas czas dla mnie.
— Zdarza sie, ze i ja mam swoje sprawy.
— Ztosliwos$c?
— Nie.
| nagle zaczetfa beczec.
Nie cierpie, kiedy dziewczyna ptacze, bo nawet najtadniejsza robi sie wtedy brzydka: wykrzywione usta,
nos czerwony... Czego ona ryczy? O co jej chodzi? Trudno sie porozumiec.
— Odejdz. Nie chce nikogo. Chce by¢ sama.
Sto razy z anielska cierpliwoscig pytam, co sie stato Wreszcie oswiadcza, ze nic sie nie stato, ze po
prostu ,skonczyto sie".
— Co sie skonczyto?
— Wszystko.
— Oszalatas?
— Wszystko.
— Nie wierze!
Ktamie, ze mnie juz nie kocha, mowi, ze ja musze grac i ze niby ona mnie denerwuje. Pewnie, ze
denerwuje. Ale to jeszcze nie powod!
— Sam mowites, ze cie nie rozumiem. Skonczyto sie... Wszystko sie przeciez kiedys konczy...
| ptacze, ptacze. Jestem zupetnie bezradny. Wyglada jak skrzywdzone dziecko. | juz kocham jej
opuchniete oczy, kocham jej nos czerwony, wykrzywione z bolu usta... — Nie moge uwierzyc... Sam
jestem bliski ptaczu. Mowie, ze jg kocham. Catuje. Przytulam.
Ale ona szamoce sie, wyrywa. Powtarza: — Koniec, koniec — i nagle krzyczy:
Czy musze sie przespac z innym, zebys w to wreszcie uwierzyt?!
Co?! Nigdy nie byta tak ordynarna!



- Nie bedziesz zatowacC? — pytam wsciekty.
- Nie — histeryzuje. — 1dz juz. 1dz.
- Nie musisz tego drugi raz powtarzac. Czes¢!

Chwycitem ptaszcz i wybiegtem. ZadZzwieczaty w kieszeni klucze. Wiec zawrécitem z klatki schodowej i
bez stowa cisnatem je na stot.

To znaczy, ze ta afera, ze cate to uczucie to bylto nic... a ja myslatem... Gtupi! Chciatem sie z nig
ozenic! Dostatem lekcje na cate zycie.

Koniec z babami! Koniec z mitoscig! To wszystko wymyslili zwariowani poeci, zeby jakos ucztowieczy¢
ten gtupi zwierzecy akt! To majaki, o ktérych wszyscy gadaja, ale ktérych nikt nie widziat! Nie bede juz
wierzyt nigdy Zadnej! Zadnej!

Jak ja bede jutro grat? Jestem zupetnie roztrzesiony, jakze ja bede grat?!

Ale tlok dzisiaj na Legii. Nic dziwnego — taki upat. Gdyby nie Jurek, to bym nawet nie miata gdzie
recznika roztozyc.

Co on mnie tak przesladuje? Zatozyt sie z kim, ze mnie poderwie, czy co?

- Zochna, no to jak...? Jutro, dobrze? Prosze cie...

- Mozesz nie prosié.

- Przyjdziesz?

— Przyjde...

— Kochana jestes!

— Nie dates mi skonczyc. Przyjde, ale nie jutro i nie do ciebie.

— Przysiegam, ze cie nawet nie dotkne. Chce pogadac w ciszy, bez ludzi.

— Niby o czym?

— Styszysz? Bgdzcie dla nas dobre, dziewczyny.

Wykorzystuje Mtynarskiego, ktory wiasnie leci z gtosnika. Mysli, ze mu to co pomoze.

— Pomys| — truje dalej — czymze jest zycie?

— Cytujesz poete? Ach!... koszulkg dziecka!

— Daj spokdj... Nie kpij sobie. Widziatem w pigtek na obchodzie dziewczyne... nie moge jej zapomniec
Sliczna, mioda... subtelna, rasowa mozna powiedziec¢... i rak jg zzera. My$le, ze na pewno zatuje kazde;
straconej chwili.

— Skad wiesz? Méwita ci?...

— Musi sie zdecydowac na koszmarng operacje, ktérej skutecznosc¢ jest bardzo watpliwa.

— Dobrze, dobrze, nie wymyslaj takich dramatycznych opowiesci.

— Daje ci stowo, ze to prawda.

Nie wiem, co mnie tkneto, ze zaczetam go o te dziewczyne wypytywac.

Pobiegtam natychmiast do szkoty. Takie nieszczescie! Az mi wstyd, ze rozrabiatam, kiedy nie wesztam
do kadry. Czym jest mdj niefart zyciowy, wobec takiej okropnej tragedii? A wszystko jej sie niezle
uktadato: wyréznienie na uczelni, za rok dyplom... Mitos¢. Z wzajemnoscia...

Nie rozumiem Grzegorza. Zachowuje sie, jakby sie nic nie stato. Chyba niemozliwe, zeby nie wiedziat.
Wesztam do klasy. Jedrek wtasnie skonczyt lekcje, a Grzesiek juz przyszedt na swojg. Nowy bez golfik
— za sze$¢ stéw, brgzowe rifle — za tysigc dwiescie; picus-glancus, czyli chtopak wyjsciowy na sto
dwal!

Jedrek stoi przy oknie i gapi sie na dzieci grajgce w ,pitke do dotka". Srajdek w czerwonych portkach
ciagle wykopuje pitke daleko, biegnie i zziajany jak pies przynosi ja z powrotem. Wesoty wrzask.
Przypomniato mi sie, jak rok temu byliSmy z Jedrkiem na zimowisku w gorach. Nie wiem czemu, moze
dlatego, ze nosit czerwong wiatrowke... A moze dlatego, ze wtedy byto wszystkim wesoto, a teraz...
Grzesiek spokojnie rozktada nuty na pierwszym fortepianie, a ja zasuwam o Ewie to, Smo... Ale on nie
puszcza farby. No to ja: !"— Grzegorz, ty naprawde nic nie wies?
— Nie interesuje mnie, z kim sypia.
— Naprawde... Nie wiesz?

— Zawsze bytem staby z rachunkow.

Nic nie kojarze. A tu Jedrek nagle odwraca sie od okna:

— Powiedz, co jest?

— Cos taki ciekawy? — mruknat Grzegorz.

- Przestan! — wrzasnetam. — Ona jest chora...



— Na ,bachora™
- Powaznie... nowotwor...
Grzegorza zatkato.

— Co?!
Naprawde nic nie wiedziat.
— Tak.
— Boze...
Gdzies w czaszce. Najgorsze, co moze byc.
- W czaszce... — powtdrzyt Jedrek bez sensu.
- Koniec z dziewczyng. Potworne.
— Nie, nie... — betkocze Grzes.

Jedrek zastygt przy oknie, jakby dostat zastrzyk z cementu.
— Gdzie ona jest? W szpitalu? — wymamrotat, j
— Nie. W domu.
A Grzegorz gorgczkowo zgarnia nuty i faduje do teczki.
— Gdzie pedzisz? Nic jej tak nagle nie pomozesz, péjdziesz po lekcji — usituje go zatrzymac.
Ale on jest juz w drzwiach.
— Wyttumacz mnie przed Tata, Pekinczyk. Czes¢! —i poleciat.
Podesztam do Jedrka. Ciggle stoi przy oknie. Patrzy przed siebie, ale tak jakby nic nie widziat i
niczego nie styszat. Zdaje mi sie, ze drzy. Wiec az tak bardzo sie przejat?!
— Jedrek... Ona sie tobie tez podobata... co?... Ja wiem...
Nie zaprzeczyt. Wcigz patrzy w okno.
— Mnie mozesz powiedziec... wszystko... jestem twoj kumpel, no nie? — brne dale;.
— Jestes kumpel — przytaknat.
Nie tylko! Nie tylko! — wszystko az krzyczy we i mnie: Jestem takze kobietg! Kocham ciebie, baranie!
Ale chce byc¢ najlepszym z przyjaciét, takim prawdziwym kumplem, wiec brne dalej, cho¢ serce mi bije,
jak nasi w tarabany:
— To bytfa fajna dziewczyna. Rozumiem, ze mogta sie podobac.
| wtedy odwrdcit sie od okna. Spojrzat na mnie Slepiami petnymi rozpaczy. | szepnat:
— Nie mow o niej... ze... ,byta"...
On jg kocha! Boze! Naprawde kocha! Zdrowa, chora, zywa, umartg — wszystko jedno! — a ja nie mam
zadnych szans! Zadnych.

Spadto to potworne na mnie — nie moge rozmawiac¢ z Zoska, chce by¢ sam, chce by¢ w domu.

Czekam na Grzegorza. Od okna do drzwi. Od drzwi do okna. Tapczan; ktade sie. Wstaje.
| znébw — na wyrko.

Zmuszam sie do grania. Cwicze etiude F-dur. Po chwili udaje mi sie skupié.

Ale wkrotce wtargneta do pokoju pani Roma.

— Panie Andrzeju...

Przestatem grac i musiatem chyba spojrze¢ na nig niezbyt przytomnie, bo zaczeta mi ttumaczyc¢ z
polskiego na nasze, powoli cedzgc stowa:

— Panie Andrzeju, mieliScie gra¢ w najgorszym razie do dziewiatej, a jest juz pot do dziesiate;...

Spojrzatem na zegarek:

— Dwadziescia po dziewiate;j...

— To nie fair, tak sie nie robi.

.Feer" — przecigga to ,e" jak z Kotomyi. Musiata przed chwilg natozy¢ na nos puder, bo az na biuscie
nim obsypana. A na gtowie kolorowa chusteczka skrywa zakrecone juz na noc wtosy. Kokieteryjnie
przytrzymuje pod szyjg nylonowy szlafrok w btekitne r6ze. Fogg mi Spiewat kiedys z radia, nad kotyska:
nie ma niebieskich roz.

Zaczatem bgkac, ze przed konkursem musimy wiecej grac.

- Dziekuje bardzo! Bardzo dziekuje. Konkurs w pazdzierniku, a teraz czerwiec! Wy zostaniecie
laureatami, a ja wylagduje w Tworkach! Umowa jest umowg Prosze jej przestrzega¢ — méwi niby
surowo, a wargi rozchyla w stodkim wilgotnym usmiechu — panie Andrzejku...

Zamkneta drzwi. Lepiej by umyta porzadnie wanne po sobie, zamiast tak sie giba¢ pod szlafrokiem.
Wstaje od fortepianu. Ktade sie na tapczanie i juz sie nie zmuszam do myslenia o niczym innym.
Czekam. Na Grzegorza.



Patrze na nasz pokdj — jakbym go pierwszy raz zobaczyt. Posrodku — mahoniowy Steinway — duma
Grzegorza, prezent od jego starych za mature, kupiony okazyjnie. A wokdt — pozal sie Boze, jak
obskurnie. Brud, smréd, ubdstwo i nedza. Dwa wyrka, szumnie przez panig Rome zwane tapczanami,
przykrywajg sptowiate kilimy, ktére moze kiedys byty nawet fadne. Wieszak biurowy zawieszony
ciuchami... ,szafy, niestety, do tego pokoju nie ma...", na podtodze ksigzki, ptyty, adapter, na stole
resztki jedzenia, butelki po mleku, maszynka elektryczna... ,...a z kuchni panowie nie beda korzystac,
prawda? Dlatego nie wynajmuje kobietom, bo one zaraz gotuja, piora..." — i przewracaj oczami.
Zajrzatem raz do tej kuchni... Brudy nieziemskie. Piramidy brudnych garéw i mrowki faraona.

Oczy btadza po wysokim suficie, zdobionym niegdys; stiukami, po brudnych scianach, po zaciekach...
Grzegorz nad swoim t6zkiem poprzypinat szatowe dziewczyny. Nad moim rysuje sie wielka,
kwadratowa plama czystosci — $lad po obrazie ,Ob6z cyganski nocg", recznie olejnymi farbami
zmalowanym. Pani Roma, ilekro¢ spojrzy na te sciane, wzrusza ramionami i prycha zgorszona, ze nie
umieliSmy docenic takiego arcydziefa.

Dzieh po dniu mijat i w ogole nie widziatem tego wnetrza. Spatem w nim, jadtem, gratem, czytatem —
dlaczego nagle teraz odczutem jego potworng brzydote, obcos¢, obmierzto$¢?

Zapach sosnowych desek. Ciepty blask. Ogien huczy, trzaska, strzela iskrami.

Nie mam domu, odkad mama umarta. Nigdy nie bede miat domu, jezeli teraz ona umrze. A jesli nawet
nie umrze... Przeciez to jest nieosiggalne... Tego nigdy nie bedzie!...

Chrobot klucza w zamku. Przyszedt! Juz jest w przedpokoju. Skrzyp drzwi. Zrywam sie z tapczanu.

— Widziates jg?

— Nie.

Wszystkiego sie spodziewatem, tylko nie tego. A wyglada, jak z krzyza zdjety.

— Dlaczego? Nie byto jej w domu?

— Nie byto. Wiec wrécitem do szkoty. Tata juz poszedt. Probowatem sam grac. Nie mogtem. Koszmar,

co ja przezytem... Potem znéw do nie;j...

— | co?

— Nic. Nie wiem... Nie swiecito sie Swiatto. Chodzitem pod domem. Chciatem wejs¢... ale... Nie wiem...
— Baran!

Odwrdcitem sie, szarpnatem okno. Powiato chtodne powietrze. A on jeczy teraz za moimi plecami:

— Czuje, ze w ogole nie bede modgt grac... Opuscitem lekcje. Tata mowi, ze nic, ale to nic nie ma prawa
wytrgcac nas z rytmu pracy... tatwo to mowic... Patrz, jak mi sie rece trzesg. W ogdle nie mogtem grac.
A jeji tak nic nie pomoge... Powiedz, czy ja jej moge pomoc?

Mam ochote przysung¢ mu w pysk. Ale nie odwracam sie nawet. A on dalej jeczy:

— ...a sam sie wykoncze. Nie bede mogt gra¢. Nie ma mowy o koncentracji. Taka dziewczyna... Taka
dziewczyna... Chciatem sie z nig ozenic... po konkursie.

Gtos mu nabrzmiewa tzami. Ptacze. Ptacze nad sobag!

Widze twarz ruskiej ikony w obramowaniu ciemnych wtosow, szarozielone oczy. Stysze jej gtos:
,czaszka... czy myslates kiedy, ze masz czaszke?"

Uczepit sie mego ramienia:

- Jedrek, powiedz, co mam robié?

Wyrwatem mu sie bez stowa. Wyszedtem z pokoju. Wybiegtem z domu. Ulica Wilcza prawie pusta.
Spojrzatem na swiatta, neony, na ruch bijgcy od Marszatkowskiej — potem odwrdécitem sie, poszedtem
w strone Alej. Czekat, zebym mu przyznat racje: ,Tak, nic dla niej zrobi¢ nie mozesz, zostaw jg jej
losowi. Graj.. graj... To twoj obowigzek. Tata ma stusznos$¢..." Tego ode mnie oczekiwat. Tych stow.
Wiem. Dzi$ sie skonczyta nasza przyjazn. Na zawsze. Czy to w ogdle byta przyjazn? Czy przyjazn
moze sie skonczyc¢?

Myslatam, ze do konkursu dam mu spokdj i dopiero potem wszystko powiem. | ze musi mnie pokochac
albo nie ma sprawiedliwosci na swiecie! Ale to na nic. On kocha Ewe. Wiec nie mam po co zyc.

Co z tego, ze kocha? Nie bedzie jej kochat wiecznie. Ewa pewnie umrze — to raz. | nalezy do
Grzegorza — to dwa. Musze sie uzbroi¢ w cierpliwosc. Piekielng. Ja i cierpliwosé! Wszystko dla mnie
tatwiejsze niz to! A jezeli nawet... czy taki... nieslubny wdowiec — bedzie mogt kiedys znéw pokochac?
Czekac i czeka¢. Na wszystko czekac¢. Na chtopaka czekac. Na nastepny konkurs czekac. Nie mam ja
szczescia w zyciu.

Tato mowi, ze robie postepy, chwali mnie, ale pewnie chce pocieszac, bo widzi, jak jestem zwiednieta.
Jak kisne w wecku.



Dostatam od matki paczke. Bardzo fajny kostium kapielowy, caty na paseczki i klamerki, nowe lewisy
i absolutnie wystrzatowy ptaszcz. Ale nawet to mnie nie cieszy.

Dlaczego tato, kiedy go przycisne do muru, mowi zawsze: ,To moja wina, ze mamy nie ma z nami..."
Co on jej zrobit? Kiedy sie dowiem prawdy?

Gram, chodze na basen, Jurek ciggle sie za mng snuje, mowi, ze jestem sliczna. Zwariowat! De
gustibus... Zreszta... gdzie mnie teraz takie rzeczy w gtowie!

Gtownie to jestem u Andrzeja za Czechowicza. Nie za aktora, tylko za tego asa wywiadu:

— Zoska...

- Tak?

— Stuchaj... chciatbym, zebys sie wywiedziata...

— O co?

— Przede wszystkim, jak sie nazywa ten lekarz. | zeby mnie przyjat.

Czy on zwariowat? Albo czy ja zwariowatam?!

— | czy mogtabys sie dowiedzie¢ na uczelni, jakie ona ma stypendium? | o rodzine. Czy ma rodzine i
gdzie.

Mam mu pomagac, zeby sie zajmowat tamtg?!

— Zoska, mozesz sie dowiedzie€?
— Moge.

Dlaczego ,moge"? Dlaczego kopie dla swej mitosci grob? tgcze sie z moim serwisem informacyjnym:
,=Halo, Jurek..."

Dlaczego? Czy ja wiem, moze dlatego, ze nie potrafie Jedrkowi niczego odmowic, kiedy patrzy na
mnie tymi slepiami. A moze dlatego, ze licze na jego wdziecznosS¢ — i ze ta wdziecznos¢ kiedys
przerodzi sie w catkiem inne uczucie? Czy tez dlatego, ze dotkneto jg nieszczescie, wiec jezeli moge
cos pomaoc... Ej, ty, nie badz taka szlachetna! Wiec dlaczego?

Nie wiem... Nie wiem...

Lekarz przyjat mnie w swoim gabinecie. W klinice na Oczki. Facet ociezaty, spokojny, opanowany,
skryty za okularami w czarnej, grubej oprawie. Obojetny? Nie wiem. Chyba nie... Czyz zajmujgc sie tak
potwornymi chorobami mozna miec¢ ,serce na dtoni"?

— Nie bede przed panem ukrywat, Zze sprawa jest powazna — powiedziat nie patrzac na mnie. —
Wszystkie objawy wskazujg na to, ze cos sie dzieje u podstawy czaszki. Nie musi to by¢ nowotwor
ztosliwy, moze by¢ ftagodny, moze byc ropien. Ale stwierdziC, co to jest, mozna tylko przez badanie
histopatologiczne. Czyli przez badanie wycinka pod mikroskopem.

— To znaczy operacja?

— Tak.

Zdjat okulary. Spojrzat na mnie. Oczy ma wyblakte! zmeczone.

— | wkasnie na to... — zawahat sie — panska zona musi wyrazi¢ zgode na pismie.

Czuje, ze robie sie purpurowy. Przeczy¢? Wyjasniac?

— Nie ma innego wyjscia?... — betkocze.

Zatozyt okulary i zndw mowi spokojnie, rzeczowo obojetnie.

— Nie ukrywam... skutki moga by¢ powazne. Slepota, utrata pamieci, utrata mowy, paraliz... a nawet

Smier€. To jest mézg. Wszystkie osrodki dyspozycyjne.

Zdretwiatem od tych perspektyw — ale silniejsze niz lek byto wzruszenie: ,zona... panska zona..."
— A operacja...?

Pytam, cho¢ wiem, Ze tego, co pragne ustyszec, ustysze¢ nie moge. Profesor znow zdjat okulary,
popatrz na mnie jako$ tak uwazniej i powiedziat ze smutkiem ale nie bez nadziei:
— Operacja nie daje zadnej gwaranciji. Daje tylko szanse.

Ide Alejami. Cos dtawi w gardle, obreczg Sciska serce — trwoga miesza sie ni to z radoscia, ni to
zdumieniem: ,zona"...

Zerkam w szyby wystawowe. Patrze na swoje odbicie i mysle: ,Wiec ja mdégtbym miec zone... wiec ja
mogtbym by¢é mezem... wiec wyglagdam jak ktos, kto moze by¢ mezem..." Widze patykowatg sylwetke,
kosmyk sterczgcych witosow, ,koguta”, z ktérym Zoska nigdy nie moze sobie dac rady, gdy wypycha
mnie na estrade — i wprost uwierzy¢ nie moge, ze lekarz mégt mnie wzig¢ za meza takiej niezwyktej
dziewczyny. Doszedtem do Nowego Swiatu. Lunat deszcz. Wskoczytem w 144. Zapomniatem, ze nie
mam biletu. Kupitem ulgowy od staruszka rencisty.



Pod kolumng Zygmunta — rojno jak zwykle. Przypominam sobie radosny nastroj, gdy sie wtdczytem tu
w czasie eliminacji. Trzy miesigce temu — jak dawno! lle sie zdarzyto od tamtych dni.
Skrecitem w Swietojanska, ,...zona — zona — zona..." — Cantabile. Nigdy nie mys$latem, ze moge mieé
zone. To tak dalekie... jak lot na Wenus.
Obrazy — jak z filmow:
Stonce przedziera sie przez firanki, a Ewa spi wtulona w moje ramie. Moja zona.

Mam prébe z orkiestrg, a ona siedzi w pustej sali. ,Ktoz to jest ta pani?" — pyta dyrygent. — ,To moja
zona".

A potem ide drogg miedzy moimi rosochatymi — kiczowatymi w strone szkoty. Ojciec wychodzi na
prég, rozbiegajg sie rozwrzeszczane dzieciaki, a ja méwie: ,Tatusiu, to jest Ewa, moja zona".
Deszcz znow zaczat padac. Ciepty, letni. Podniostem gtowe — krople mieszajg sie ze tzami. Jestem
szczesliwy.

Stoje przed brama jej domu. Tak, to chyba tu.

Idioto — mowie sobie — idioto! — Ale uczucie szczescia nie daje sie zdusic.

Wycieram twarz i wchodze na podworeczko.

Tydzien... juz tydzien, skad mi sie bierze to gtupie ,juz"? Czas wlecze sie, kazda sekunda kapie na
moz niby w chinskiej torturze...

llez to razy chciatam biec do Grzesia, ile razy chciatam krzyczec: ,Nieprawda! nieprawda! to —
nieprawi da!"

Jak zatrzymana klatka filmowa... (,Zesztego roku w Marienbadzie") i znéw, i znow, i jeszcze raz, od
poczatku do konca, od konca do poczatku, i znow, i zndw, i jeszcze raz: brzek kluczy, chtéd szyby i
tamten moj krzyk: ,Czy mam sie przespac z innym!..."

Ciagle czekam, ze przyjdzie, cho¢ wiem, ze nie przyjdzie, a gdyby przyszedt, wiem, ze zaczne
wszystko od nowa, powtdrze doktadnie, nic nie zmienie, ten wysitek, ten wyczyn, ten bol nie moze poéjsc
na marne, to wszystko wiem, ale pragnienie, aby przyszedt, jest silniejsze; powstrzymac krzyk! Wbijam
zeby w reke.

Jest dumny, urazitam jego dume, nienawidzi mnie, we $nie widze obok niego inng dziewczyne, wotam:
,Grzesiu!", a on sie nawet nie odwraca, odchodzi z tamtg inng. Cos$ dusi za gardto. Budzi mnie wtasny
ptacz.

Nawyki tylu lat, kiedy wszystko nastawione byto na zycie. Jak trudno sie przestawi¢. Po co zatatwitam
urlop dziekanski? A kiedy dziekan zapytat, dlaczego ja, taka wzorowa studentka, prosze o urlop,
pozwolitam wyciggngc¢ z siebie prawde. A w kazdym razie czes¢ prawdy. Po co urlop, skoro koncze ze
sobg?

Na co czekam? Podswiadomie... nie, juz Swiadomie — czekam na niego. Musze go jeszcze zobaczy¢.
Grzesiu...

Bo na coz innego czekam? Przeciez nie na cud. Zy¢ bez zadnej nadziei — piekielnie trudno.
Najmniejsza szczelinka wystarczy — i nadzieja przeciska sie, wraca i znow tudzi, mami, a potem
jeszcze gorzej!

Zawsze bytam pedantycznie porzadna, a teraz w domu batagan. Zadnej mysli, zadnego zamiaru nie
potrafie doprowadzi¢ do korica. Biore co$ do reki: ksigzke, papier, ciuch. | za chwile odrzucam w kat.
Potem prébuje porzadkowac, przektadam z miejsca na miejsce batagan rosnie. W Golgote.

Czasem automatycznie podchodze do deski i cos probuje kreslic. Po chwili zrywam kalke, dre jq i
ciskam na ziemie. Potem przypinam nastepng i zndw jg dre na strzepy. A moze by napisac list do
ciotki? Niby powinnam. Ale po co? Skarzy¢ sie? Napisac ,Adieu!"? Co mam pisa¢? — ,Ciociu
kochana..." — pisze, potem maze jakie$ zygzaki, kota, kwiatki, wreszcie jedno stowo, jedyne stowo,
ktore cos znaczy... ,Grzesiu!" Wyrywam papier z bloku. Stos zmietych kartek lezy juz na podtodze. |
znéw zaczynam: ,Ciociu kochana..." zygzaki, kota, kwiatki. Grzesiu!

Moje konszachty ze Smiercig zaczety sie juz dawno. Dtugo dreczyta mnie mysl, ze nie wiem, jak
mamusia umierata, ze nie widziatam, jak jg grzebali w ziemi. Dzien, w ktérym wreszcie, zmeczeni mojg,
tesknota, powiedzieli, ze umarta. Zrozumiatam z tego wtedy tylko tyle, az tyle, ze juz jej wiecej nie
zobacze. Wszystko zatrzymato sie, zamarto. Serce przestato bi€. Krew przestata krgzy¢. Nie chce! Nie
chce!



- Co to znaczy... umarta? Gdzie teraz jest?
Noc w koszmarnych majakach. Az zobaczytam jg cichutka, uspiong. Pragnetam zywej, btagatam o sen.
Ale nic nie chciata do mnie mowic.

Nazajutrz zaprowadzili mnie na Powazki. Od bramy cmentarnej droga diuga — a jeszcze za krotka.
Moze to nieprawda?

Wreszcie jej grob. Nie mogtam uwierzy¢, ze jest tu, w gtebi ziemi. Statam z bukiecikiem
niezapominajek i wlepitam oczy w niebo miedzy drzewami. Tam jej szukatam. ,Mamusiu, Mamusienko
na obtoku, gdzie jestes, daj mi znak, odezwij sig, co si¢ z toba stato?” Czytam obojetne litery: ,Zmarta...’
SZyta..."

,Zyta"... Wiec nie zyje? A gdzie jest? Gdzie jest? Czy mnie widzi?

| nagle... Sto razy juz moze bytam przy tym grobie'l | nagle wsrod tych kamieni i posagow, aniotow,
krzyzy, nagich drzew — sptynat spokoj: tak byto, bedzie, tak by¢ musi. Ty umrzesz takze.

Nigdy nie byto tyle mysli o niej, co wtedy. Fotografia, sukienka, jakas szpilka... Widziatam jg ciagle.
Nositam w sobie, jak ona niegdys mnie nosita. Wszedzie jej petno, cho¢ jej nie ma.

Potem czas-lekarz przestonit wszystko mgta. Matenko na obtoku — sSpij.

Kiedy dorostam i zaczetam myslec, nie wystarczyto mi juz to wyobrazenie poetyczne, nie wystarczyt
obtok. Zapragnetam zobaczy¢ Smier¢ Naprawde zobaczyc.

| zobaczytam. Przezytam koszmar. Babcia... Dotknetam wtedy smierci, jak tylko mozna jej dotkngg¢, a
mimo to dalej nie mogtam uwierzy¢, ze mamusia umarta, ze umierata, ze byta potem trupem, ze zostata
pogrzebana, ze chodze na jej grob. Gdyby to byto w mojej mocy, tobym ten gréb rozkopata, zeby
szukac jej sladow.

Wczoraj nie umiatam sie powstrzymac, posztam wieczorem pod szkote, stanetam w bramie mego
dawnego domu i czekatam, jak bedzie wychodzit, wreszcie sie zjawit, nie znam tych brgzowych rifli, nie
widac¢ nim zadnej zatoby, jest caty z zycia, idzie z Zoska, zagadani, rozesmiani, sptyneto jak woda po
psie, przeciez tego chciatas — nie tego, nie tego! Sama mowita, ze sie catowali, pewnie teraz znow...
jak mogt tak fatwo, przeciez tak chciatas, nie tak, nie tak! przeciez nic nie wie, gdyby wiedziat, to co?
Co? Co?

Kilka krokow sztam za nimi, do Kopernika, potem wrdocitam do domu, ogtuszona, zmartwiata, chciatam
to zrobi¢ zaraz, ale zasnetam nie wiadomo kiedy, zasypiajgc pomyslatam: jutro. Jutro.

Przysuwam sie do okna. Pada deszcz. Juz wieczér, wkasciwie zmierzch, ,szara godzina", pora, ktorg
uwielbiam. Uwielbiatam. Patrze, jak w deszczowej mgietce juz swiecg latarnie uliczne, zapalajg sie
pierwsze swiatta w oknach, coraz wiecej, coraz mleczniej, a na zachodzie niebo sie czerwieni. Na szybe
padajg pojedyncze krople. Patrze, jak powoli sptywaja. Jedna po drugiej. Potem ulewa. Dudni.

| nagle — stysze kroki na schodach. To nie kroki sagsiadki, ktéra powtdczy nogami. Serce tomoce,
podchodzi az pod gardto. Ale dlaczego on nie biegnie? Dlaczego idzie powoli? Zawsze biegt do mnie, a
teraz... Dzwonek. Odrywam sie od okna. Schodze z tapczanu. Jeden stopien, drugi — stoje
wmurowana na srodku pokoju. Znoéw dzwonek. Niesmiaty, ledwie musniety, otwieram: w drzwiach —
Andrzej. Jakby mnie ktos w serce piescig uderzyt. A on usmiecha sie leciutko, krople sptywajg mu po
twarzy, wlosy mokre opadajg na czoto. Zatosny. Caty z deszczu. Milcze. | on milczy. | tak milczymy
oboje, dtugo, nie do zniesienia. Wreszcie pytam z niktg nadzieja:

— Grzegorz cie przystat?

— Nie.

Staram sie opanowac.

— Zdejmij ptaszcz. Taki deszcz.

Zdjat kurtke , przejechat wtosy palcami. Wchodzimy do pokoju. Usituje bezskutecznie zrobi¢ porzadek.
— On nie wie, ze tu jestes?

— Nie.

- Czy Wszystko z nim... okay?

— Pracuje. Duzo pracuje.

- To... dobrze.

| znéw milczenie.

— Ewa, ja wiem wszystko.

Wiedziatam, po co przyszedt. Od razu wiedziatam. tudzitam sie, a jednoczesnie wiedziatam. Patrze mu
prosto w oczy. Rozczarowanie. Rozpacz. Potem — gniew.

— Nic mi nie potrzeba. Prosze to zrozumiec€ i... czes¢!

Nie speszyt sie. Wytrzymat moje spojrzenie.

— Nie. Nie pozbedziesz sie mnie. Stuchaj!



Jestem niewdzieczna. Nie chce stuchac. Ale dlaczego mam by¢ wdzieczna? Wiem, co mi powie. Wiec
moéwie:
— Po co sie w to mieszasz?
— Ja nie ustgpie. Musisz zrozumiec. I... wystuchaé mnie.
— Nie chce zadnej operacii.
— Jezeli nie poddasz sie...
— Mam prawo zrobi¢ z sobg, co zechce.
— Nie. Nie jeste$ sama na Swiecie.
— 0007?... prosze...? Nie jestem sama?! Zostaw mnie! Ja naprawde nic nie potrzebuje i nie chce, zeby
ktokolwiek...
— Ewa, ta operacja musi sie udac. Czy ja bym... gdybym sam nie wierzyt... Postuchaj!
— Niepotrzebnie tracisz czas — moéwie, ale jego zar, jego upor rozbrajajg mnie.
— Bytem u twojego lekarza. Profesor jest przekonany...
Czuje, jak krew znéw mi pulsuje w zytach.
— Ty bytes u lekarza? Ty?...
Przeciez Grzes nic nie wie. Gdyby wiedziat...
Patrze dtugo, uwaznie w oczy Andrzeja. Jest w nich spokéj. Wiara. | juz wiem, ze nie bedzie tak, jak
myslatam. £zy sptywajg mi po twarzy. Wiec mam walczy¢ o zycie, bo on tak chce?
— Ja nie chce! Nie chce... — szepce, ale to sa juz tylko stowa. Dlaczego ulegam? Dlaczego oddaje sie
w jego rece? W obce rece? Czy dlatego, ze zawsze wierzytam w przeznaczenie? Skoro tu przyszedt...
Skoro mnie odnalazt... Nadzieja drgneta jak karp, co nawet pokrojony w kawatki jeszcze na desce
skacze. Zyje kazdg czastkg z osobna. Zyje?...

Juz jest po wszystkim. Nieztosliwy. tagodny. Dobry. Nieztosliwy.
Jak minat caly ten tydzien? Ostatnie godziny... jak one mijaty? Zdusi¢ w sobie wyobraznie. Scieli
cudowne jej wtosy. Zniszczyli Teofana.

Lekarz pozwolit mi do niej wej$¢. Za ostatnie grosze kupitem czerwong réze. Jeszcze sie nie obudzita
po narkozie. Lezy bledziutka, wschodnia Madonna z gtowag w biatym turbanie. Spi.

Pielegniarka sie do mnie usmiecha:
— Serce Swietnie pracuje. Silny, mtody organizm, Anestezjolog byt bardzo zadowolony.
— Panie profesorze... czy mozna mie¢ nadzieje, ze bedzie zupetnie zdrowa?

Widzi, ze jestem potprzytomny. Mowi, jak zwykle, ostroznie, ale czuje, ze dobrej jest mysli:
— Tak, mozna mie¢ nadzieje. Wydaje sie, ze nowotwor byt tagodny, ale catkowitg pewnos¢ bedziemy
mieli za kilka dni, gdy juz otrzymamy wynik badan histopatologicznych. Ale i to nie daje gwarancji
petnego powrotu do zdrowia. Szczesliwie, guz byt w otoczce, nie naciskat tkanki mézgowej, chociaz
dawat objawy uciskowe. Te objawy powinny sie teraz zacza¢ cofa¢. Powinno by¢ coraz lepiej.
Jak na niego, to powiedziat duzo.
— Czy moge zaczekac, az sie obudzi?
- Lepiej nie. Zdarzajg sie przykre objawy. Niech pan przyjdzie jutro. A my powiemy, ze pan tu dzisiaj byt.
Réze potozytem na kotdrze. Zobaczy jg gdy sie obudzi.

Wyniki badan histopatologicznych — dobre!

Przez kilka miesiecy bedzie potrzebowata statej opieki i oczywiscie nie moze pracowac. Moj kapitan
Czechowicz vel Pekinczyk spenetrowat, ze zarabiata zleconymi pracami kreslarskimi. Teraz musi jej
pomoc rodzina. Rodzina... Ojciec gdzies w swiecie, raz o nit wspomniatem, to tak sie zdenerwowata, ze
chyba ni| mozna go bra¢ pod uwage. Ciotka i stryj w Krakowie Przyjaciétki od serca zadnej. Cate zycie
wypetniat jej Grzegorz; to znaczy, cate zycie od potowy lutego.

Dzis miatem ostatni egzamin, dobrze mi poszto. Pozyczytem od Zoski forse, oddam jej ze stypendium i
ttuke sie w zattoczonym wagonie do Krakowa.

Tuk, tuk, tuk, tu-tu-tuk.

Tu-tuk, tu-tuk-. Honeger zrobit z tego Swietny kawatek. — Tuk-tu-tuk-tu-tuk!

Ide najpierw do stryja. Ulica Gotebia nr 8. Wchodze do sieni, na klatke schodowg. Kamienica stara,
zaniedbana. Wytarte, kamienne schody, na pétpietrach nisze, w ktérych zapewne kiedys staty gipsowe



posagi Na drzwiach kilka biletéw wizytowych z informacjami, ile razy do kogo dzwoni¢. Mam dzwoni¢
cztery razy. Dzwonie. Krotko, urywanie.

Otwiera mi wysoki, chudy mezczyzna. Nie ogolony w brudnym, fioletowym szlafroku. Uderza odor
stechlizny. Typ wpuszcza mnie do srodka, ale przyktada palec do ust, zebym nic nie moéwit. Stoje w
korytarzu, a on robi jakies dziwne miny wskazujgc na zamknie¢ drzwi do pokojéw. Wreszcie wcigga
mnie do siebie. Zamyka pospiesznie drzwi i mowi szeptem:

— Pan do mnie? — $ciska mi dton odrazajgco wilgotng reka i mruczy swoje nazwisko. Zaduch. Starat
sie wstrzymac¢ oddech. Chce uciekac. Niepotrzebnie tutaj przyszedtem. A on mowi zduszonym
szeptem:

— Nie chciatem, zeby pana zobaczyli, to wszystko wrogowie Doniosg i kazg mi ptaci¢ podatki. A z
czego bede ptaci¢? Z czego? Powiedz pan, z czego?

Pyta tak natarczywie, jakby naprawde oczekiwat odpowiedzi. Ogarniam wzrokiem nieopisanie brudny
pokdj. Pani Roma to sterylizowany inkubator! Na srodku piekna recamiera z rzezbionym wezgtowiem,
zarzucona zmieta, sto lat nie prang posciela. Na scianach gesto od obrazéw, zegarow, kinkietow. Pod
oknem fotel: z podartego gobelinu wytazg sprezyny. Na podifodze tez mndstwo staroci: samowary,
patery, mozdzierze, lichtarze, zegary. Parapet i duzy st6t ciasno zastawione gratami. Wsrod rupieci i
dziet sztuki placza sie tu i bwdzie czesci garderoby i resztki jedzenia w garnkach, garnuszkach, stojach,
stoikach na talerzach, na papierach...

A on mi sie przyglada, przyglada i nagle zaczyna sie z lekka krygowac:

— Och, gdziez ja pana posadze... — mowi i odgarnia posciel odstaniajgc bebechy rekamiery.

— Czego pan szuka? Zegara? Teraz wszyscy szukajg zegardw.

Nie siadam. Chce jak najszybciej odejs¢. Méwie jednak:

— Jestem kolegg Ewy. ~ Ewy? Jakiej Ewy?

- Panskiej... bratanicy.

- A... No, jakze sie miewa? To tadnie, ze mi przysyta takich mitych klientow. Zegaréw mam pare...

- Nie szukam zegara. Ewa jest bardzo chora.

Nastroszyt sie okropnie i mruczy: Bardzo chora. Bardzo chora. Ja tez jestem bardzo chory. A nikt sie
nade mng nie uzala.

Spojrzat na mnie jakby chciat, zebym to ja sie nad nim uzalat i zapytat:

- Napije sie pan kawy?

— Nie, dziekuje.
Z przerazeniem patrze na brudne naczynia. Ale , nie zwaza na moje protesty.
— Napije sie pan... — méwi z przekonaniem i zaczyna sie krzgta¢ niby alchemik w swej pracowni:

wyciaga jakies torebeczki, cos dosypuje, przesypuje, miesza, bierze jeden garnek, poptukuje go wodg z
drugiego bierze zupetnie inny, stawia go na ptytce elektrycznej wyciera potg szlafroka stare, piekne
filizanki...

— Ewa miata operacje... — ,Po co ja to mowie?” przebiega mi przez mysl, ale brne dalej: — powazng
operacje. Nowotwdr moézgu. Niepredko bedzie mogta normalnie zy¢, pracowac... trzeba sie nig zajac,
przynajmniej finansowo... — recytuje jak wyuczong lekcje, z poczuciem absolutnego bezsensu tego, co
robie.

Przerwat swoje dziwne celebracje i przyglada mi sie w milczeniu. Po czym wybucha histerycznym
Smiechem:

— Finansowo?!... Ja?! Przeciez ja jestem nedzarz! Nie wiem juz teraz, czy sie jeszcze Smieje, czy tez
szlocha:

— Nedzarz! Zebrak! Gnoj! Proch! Niech pan idzie do mojej siostry! Ona jest bogaczka. A ja nedzarz!
Nedzarz! | kiedy umre, nikt mnie nie bedzie zatowat. Nikt po mnie ptaka¢ nie bedzie!

Nagle przestaje szlochaé, wyciera nos rekawem i mowi spokojnie:

— Chyba Ze ci, co ich greki kiedys uczytem: Menin aeide Tea... Albo faciny: Odi profanum vulgus...
Ale gdzie oni teraz sg?

Zdecydowatem sie wyjsc.

— Przepraszam, ze pana niepokoitem.

Chwyta mnie za reke.

— Nie puszcze pana! Przeciez robie kawe! | mam likier wtasnej roboty. Delicje!

Robi mi sie niedobrze. Wilgotne, lepkie palce wpity sie w mojg dton.

- A moze interesujg pana lampy naftowe? Secesja teraz jest w modzie. Wallisa czytat pan? Zrobie
specjalng cene. Pot darmo. Z trudem uwalniam reke. Wlepia we mnie oczy i méwi szeptem:



- Jeste$ piekny jak aniot, syneczku. Czy mowit ci ktos to, ze masz oczy archaniota? Petne mitosci i
gniewu. Na pewno nikt ci tego nie méwit. Ludzie sg slepi. Co za szczescie, ze czasem los pozwala nam
spotkac¢ kogos, kto nas zobaczy. Prawda?

Zbliza sie do mnie, wycigga reke, jakby chciat dotkng¢ mojej twarzy. Cofam sie gwattownie, az
brzeknat jakis samowar, i otwieram drzwi do przedpokoju.
— Musze juz i$¢. Do widzenia.
— Niedobry. Niedobry chtopiec. Ale wrdcisz, syneczku, prawda? Ja bede czekat. Bede czekat.
Pamietaj, ze ktos na ciebie czeka, Gabrielu! Wybiega za mng na klatke schodowg. Chwyta za porecz i
— frunety poty szlafroka — jednym susem jest tuz przede mna.
— Wiec Ewa chora? Biedne dziecko. Ale przeciez ma ojca. Wyrodny brat! Nic mi nie przysle. Nic! Za
Grosz. Najmarniejszej paczuszki! Napisz do niego. On ma pienigdze. |dz do mojej siostry. | ona ma
pienigdze. Majg pienigdze. Ja wiem.

Prébuje go odsung¢, wymingg.
Ja czekam. Cztowiek sam niczego nie wie o sobie. Dopiero gdy medium znajdzie. Nie wiesz, nie
przeczuwasz nawet, co ja w tobie widze. Bo ja cie zobaczytem, syneczku! Czekatem, czekam i czekac¢
bede! Gabrielu!

Gonig za mng te stowa, a ja zbiegam po schodach po Kilka stopni naraz.
— Nie uciekaj — wota — nie uciekaj!... Operam et oleum perdidi!
Otwierajg sie jakies drzwi, ktos wyjrzat na klatke schodowa. Juz jestem na ulicy.
Strach. Litos¢. Obrzydzenie.

A siostra zupetnie do niego niepodobna. Dom ISni czystoscig. Wytwornie ubrana, delikatna, drobna
pani: Mowi fagodnie, miekkim gtosem:
— MJj Boze, moj Boze... Biedne dziecko, kto by sie tego spodziewat...
W duzych oczach — przypominajg mi Ewe — czai sie lek. Ale strach nie dotyczy Ewy. Jest to jej wiasny
lek. Przed samotnoscig? Przed smiercig? A moze przed nieuchronng staroscig?
Zadziwia mnie, ile w Krakowie ,przedwojennych” doméw. Pokdj ciotki Ewy wysoki, duzy, sufit zdobiony
bogatg sztukateria. | choC przetadowany meblami to jednak jest piekny, czysty, urzadzony ze smakiem
Obrazy, porcelana, dywany...

Pani domu nerwowo szarpie brzeg grubej, haftowanej serwety:
— Dlaczego mi nic nie napisata?
— Byta zupetnie zatamana.
— A pan jest... Grzegorz, tak?
Pokrecitem przeczaco gtowa.
— Juz nie? Jak to u was szybko biegnie. Nie moge: sie przyzwyczaic...
— Prosze pani... — chce wyjasnic sytuacje, ale rezygnuje, milkne.
— Napije sie pan herbaty? Wtasnie upieklam migdatowe ciasteczka. Ewa je uwielbia. Jakbym
przeczuwata... Zapakuje troche dla niej. WezZmie pan, dobrze? | krzagta sie wokot herbaty.
— Ewa nie ma innej rodziny poza panig i stryjem?
- Ma ojca.
- To chyba nie moze wchodzi¢ w gre.
- Tak Wtasciwie nie ma ojca. Moj brat zapomniat o nas wszystkich. Ale w takim wypadku... Sama nie
wiem... Biedne dziecko. Nie moge przyjs¢ do siebie. Taka straszna operacja i ja nic o tym nie
wiedziatam...
- Najgorsze juz ma za sobga. Ale teraz trzeba jej poméc.
- C6z ja moge poradzic?
Ach tak?! ,Biedne dziecko, biedne dziecko", a potem: ,,C6z ja moge poradzi¢?"
- Prosze pani... Ewa przez wiele miesiecy nie bedzie mogta pracowac. Jej stan wymaga opieki. Statej,
troskliwej opieki.
— To znaczy, ze potrzebne sg pienigdze. Rozumiem.

Nic nie rozumiesz, babo!
— Prosze pana, ja naprawde nie mam zadnych oszczednosci. Przeciwnie, raz po raz musze cos
wyniesc¢ do Desy, bo to, co maz zarabia, nie wystarcza. Zatatwitam Ewie to cudowne mieszkanie. |
ptace za nie. Wiecej naprawde nie moge. Czasem posle jej jakies fatataszki. Traktuje jg jak corke.
Bardzo lubitam jej matke...



Przenosze wzrok z obrazu w ciezkich ztoconych ramach na empirowg sekretere, zdobiong przepiekng
intarsjg. Pani zauwazyta moje spojrzenie i robi sie purpurowa. A ja mowie powoli, cho¢ wiem, ze na
darmo:

- U nas w domu... jak mama byta chora, to ojciec sprzedat wszystko. Nawet t6zka. Spalismy na
siennikach, na podtodze.

Na jej twarzy skurcz bélu i zgorszenia.

- | c6z, mama wyzdrowiata?

- Nie- umarta.

Przykre milczenie. | monolog:

- Tylko mtodos¢ potrafi by¢ tak okrutna. Pan jest bardzo mtody. Panu to trudno zrozumieé. Ja sie nie
dziwie. Tych troche staroci... To jest wszystko, co mam. Z kazdym rokiem nie jestem, niestety, mtodsza.
Nie mam Zzadnego zawodu. Na meza liczy¢ nie moge...no nie moge. M¢j brat... sam pan widziat. Na
nikogo liczy¢ nie mozna. Pan jest za mtody, zeby zrozumie¢ co czuje cztowiek, ktory wie, ze moze
przyjdzie dzien kiedy nie bedzie miat co do garnka wtozyc€. | ze jest na Swiecie sam. Zupetnie sam. Ewa
jest mtoda. Przed wami jest zycie. A ja... Ja juz na nic nie czekam, i wszystko przegratam. Chciatabym
tylko mie¢ spokdj i nie bac sie... gtodu...

| nagle histeryczny szloch:

— Pan wie, co to gtéd? Pan nawet nie wie, jak smakuje brukiew. | Zze mozna gotowac zupe z lebiody...
— Przepraszam... — bgkam.

Pani opanowata sie.

— To ja przepraszam. Nie powinnam tego mowic!

Przestaje w nieskonczonos¢ mieszac herbate. Mimo tych wynurzen nie rozumiem, dlaczego nie
zaproponuje, by wzig€ jg tu, do siebie. Nie chciatbym, zeby to sie stato, ale nie wolno mi kierowac sie
chceniami. Wiec mowie:

— Ewa musi mie¢ opieke. Nie moze by¢ sama. Statg opieke.
Pani bezradnie rozktada rece:
— Niestety. Ja wyjechac¢ nie moge. Nie moge zostawi¢ domu. Mam meza... Méj maz...

Gniew. | ulga, ze nie wezmie jej do Krakowa. Ale dlaczego? Tajemnica rodzinna?
Pani jakby wyczuta pytanie:
— Tu jej nie moge zaprosi¢. Trudno mi to panu wy ttumaczy¢... Prosze mi wierzy¢, nie moge. Mozna
bedzie chyba umiesci¢ jg w sanatorium. Po takiej operacji. A potem zobaczymy. Zrobie, co tylko bede
mogta. Postaram sie przyjecha¢ do Warszawy na dzien, dwa... moze kilka dni. Ale do niczego
zobowigzywac sie nie moge. Niech pan postara sie to zrozumiec.
- Do widzenia pani.
Wycigga do mnie reke.
- Pan jg kocha... — mowi to z takim smutkiem, jak by to byto najwieksze w Swiecie nieszczescie.
Wychodze. Otwiera za mng drzwi.
- Ciasteczka! Zapomniat pan ciasteczek...

Wracam i biore z jej rak te cholerne ciasteczka. Jest zazenowana, speszona, jej oczy btagajg o litos¢.

Schodze powoli po schodach. Czy my, moje pokolenie, tez bedziemy tacy potworni, gdy przyjdzie
nasza staros¢? A moze to nie sprawa wieku, tylko tych, co to patrzg na prawo, patrzg na lewo, a
patrzac widzg wszystko oddzielnie: ze kon, ze Stach, ze ptot, ze drzewo?...

Mam jeszcze godzine do pociggu. Wtdcze sie po Krakowie. Po duzym Rynku, po matym Rynku, pod
Sukiennicami, w kotko. Ale nawet koscidt Mariacki nie robi dzis na mnie wrazenia. Patrze i nic nie
widze. Niepotrzebnie przyjechatem. Szkoda byto forsy na pociag. No, ale teraz jest juz jasne, ze ona nie
ma nikogo na swiecie. Zostatem tylko — ja.

Oblatuje mnie strach przed odpowiedzialnoscia. | rado$¢, ze jag mam. Dobrze. Bardzo dobrze.

Pierwsze kroki w Warszawie do Ewy, do szpitala.
Usmiechneta sie do mnie! Bardzo stabiutka i dziwnie nieobecna, ale lekarz jest z niej zadowolony.
Dobrze, ze lezy razem z mita, kulturalng pacjentkg. Cata rodzina tamtej ujmujgca: maz i dwoje dzieci.
Widag, ze sie bardzo kochajg. Ta chora wymienia z Ewg usmiechy i jakies mite stowa. To wazne, zeby
w takiej sytuacji mie¢ koto siebie kogos sympatycznego.
Wypita przy mnie szklanke soku pomaranczowego!
Przeprowadzitem kilka rozmow telefonicznych w takim mniej wiecej stylu:



— Czes$¢, stary. Musze sie z tobg zobaczy¢. Potrzebuje forsy. Co? Wezme wszystko, co popadnie. No
knajpy raczej nie. Nie wygtupiaj sie. Znacznie wiecej niz na skrobanke. Dobrze. Jutro. Czesc.
Przypomniat mi sie taki jeden kumpel, Krzysiek, ktéry kiedys meczyt mnie, zebym pograt w jazzowym
zespole: ,Badz cztowiek, to jest trudna muzyka, a d ciebie jak splungé. Zagrepsujesz i czes¢! Przestan
sie certoli¢! Wykottujesz pot patyka za wieczor!”

Musze go odszukac.

Dobrze, ze juz wszystko zdatem, mam czas, moge swobodnie motac¢ na jeden kiebek rozne chattury.
Jeszcze zeby Grzegorz zgodzit sie odda¢ mi swoje ranne godziny. Ewa bedzie musiata dtugo spac,
wiec rano bede grac, po graniu pobiegne do niej, zatatwie wszystko, co trzeba, po potudniu i wieczorem
— chatturze, a w nocy? Czy moze by¢ sama? Zupetnie nie wyobrazam sobie, jak to sie wszystko utozy.
Przypuszczam szturm do Grzegorza, cho¢ widze, ze jest zty. Cwiczy mazurka fis-moll. Co$ mu nie
idzie, powtarza w kotko jedng fraze.

— Stary, jest taka sprawa... czy mogtbys sie zamieni¢ ze mng, da¢ mi twoje dwie godziny ranne, a ja ci
za to oddam wszystkie moje popotudniowe?

— Przeciez wiesz, ze najlepiej mi sie ¢wiczy rano

— Jezeli nie mozesz...

— Nie badz taki narwany! O, juz sie obraza!

— Nie, wcale nie.

— Poczekaj. Chcesz ¢wiczy¢ dwie godziny? Tylko dwie?

— Dwie. Potem mam... takie rézne...

- Chatturki? Teraz? Przed pazdziernikiem? Stary, na gtowe upadtes? A Tata o tym wie?

- Nie. Ale bedzie wiedziat. Powiem mu.

- Chciatbym to styszec!

- Potrzebny mi duzy pienigdz.

- Twoja sprawa. Dobrze. Zgadzam sie. Od kiedy?

- Jezeli mozesz, od zaraz.

- No nie, ja tez mam namotane takie rozne... Od poniedziatku.

- Dobrze.

Wyraznie wraca do zdrowia. Pielegniarki zauwazyly, ze mowi mi ,pan”. Okropnie byty zaskoczone.
Kiedy jesteSmy sami, zwraca sie per ,ty", a przy obcych zaraz zamienia ,ty" na ,pan". Moze broni sie w
ten sposob przede mng? Chce podkreslié, Ze nic nas ze sobg nie taczy. Ze nie mam zadnych praw.
| zadnych szans.

Nie wolno mi jej niczym zrazi¢. Musi uwierzy¢, ze nie ma obowigzku sptaca¢ mi dtugow. W zadnej
walucie.

Dzisiaj sg ,Wianki". Juz gram w zespole Krzyska. Na estradzie, na Powislu. Gtupio mi jakos tak
zupetne sie przestawi¢. Gra¢ pod piwko i kietbase. A jutro ? ..Kongresowej", Pod strip-tease i
strzelajace korki radzieckiego szampana.

Ogarnia mnie lekki niepokdj. Czy oni nie ktamig? Patrze na panig Grazyne. Kiedys musiata by¢ bardzo
tadna. Teraz dtugi nos, wystajgce kosci policzkowe ostro rysujg sie pod obciggnietg skorg. Ale oczy ma
wcigz jeszcze petne blasku i mity usmiech. Dzieci $miejg sie, opowiadajg co$ mamie jedno przez drugie
a ja czuje, jak wali ze strachu jej serce. Bo maz rozmawia teraz z profesorem. O jej losie.

Wrocit z usmiechem na twarzy, ale mnie sie wydaje ze to jest maska:

— Kochanie, jest bardzo dobrze, za kilka dni zabieramy cie do domu.

Pani Grazyna promienieje, dzieciaki niemal skaczg z radosci, a on zaczat sie mocowac z zakretkg od
kompotu.

Smutno mi bedzie bez pani Grazyny.

— Jak to jest — powiedziata po wyjsciu swoich oni méwig, ze jest dobrze, a ja czuje sie coraz gorze,j.



Obudzit mnie w nocy ryk. Zarzynane tepym nozem zwierze. Zerwatam sie, podesztam do tézka pani
Grazyny. Zobaczytam mokrg od potu, wykrzywiong bol twarz.

— Zabijcie mnie... zabijcie... — rzezi chrapliwie i jeczy.

Dzwonie po siostre. Usituje wzig¢ chorg za reke, ale jej reka prezy sie w spazmie bolu. Nie wiem, co
robi¢. Na szczescie siostra zaraz przyszia. Zrobita zastrzyk. Wkrotce ustyszatam ciezki, Swiszczacy
oddech $piace;j.

Ja nie usnetam do rana.

Whpatruje sie w puste t6zko pani Grazyny. Za kilka godzin bedzie tu lezat ktos inny. Myslatam, ze
zostawig jg jeszcze po tym ataku, ale wypisali. Twierdzili, ze bedzie zdrowa.

Udatam, Ze spie, kiedy salowe zmieniaty posciel, jest moj sposdb, zeby unika¢ rozméw. Zostatam
ukarana za udawanie. Ustyszatam ich szept: ,Mita kobietka byfa... szkoda jej... miesigc najwyzej i do
ziemi". ,MyS8lisz?” ,Profesor by jej inaczej nie wypuscit... to jasne” Biedne te dzieciaczyny..."

Wyszly. Dlugo lezatam z szeroko otwartymi oczami. Wiec ktamig. Ktamig! Juz nigdy nie zobacze pani
Grazyny.

Jutro zabieram Ewe ze szpitala. Data mi klucze od swojej chaty, zebym posprzatat.
Nie bardzo wiem, jak sie poruszac¢ w tym jednopokojowym patacu. Kupitem kwiaty, owoce, jajka, mleko,
kawe... Z ,Estrady" mi jeszcze nie zapfacili ani z radia, ciagle wisze u Pekinczyka. Pienigdze?... Jesli
zapyta... to co? Zbujaé, ze dostatem od stryja lub ciotki?

Od ciotki nie, bo ciotka moze przyjechac. Od stryja? Tak... Tak powiem, jezeli koniecznie bedzie
chciata wiedziec.

Nie wyobrazam sobie, jak to bedzie, gdy jutro ze szpitala wréci do domu. Ale wiem, Ze jako$ bedzie.
Musi by¢.

Powinienem pojechac do ojca. Wiem, ze codziennie na mnie czeka. Napisze, ze profesor nie wyjechat
na urlop specjalnie, aby miec€ lekcje z kadrg. Nie lubie tgaé. Ale nie potrafie mu wyttumaczy¢ prawdy
tak, zeby go nie zrani¢. ,Ojciec zawsze u ciebie na szarym koncu” - powie. | bedzie miat racje.

Jeszcze kwiaty dla lekarzy i pielegniarek. Dzis juz bedzie w domu. Strach i rados¢. Jak sobie dam rade?
Radosc i strach. | tak na przemian.

Wiec jak to bedzie: rano gram, potem biegne do niej, proba w radio, znéw u niej, koncert w szkole,
zndw u niej, zakupy itede, nagranie, zesp6t jazzowy, znéw u niej... Noc? Nie wiem... Zycie najlepszy
rezyser. Jakos sie wszystko utozy. Zoska mogtaby mi pomaoc. Ale na pewno zaraz wyjedzie, gdziezby w
lipcu siedziata w Warszawie.

Jedno jest naprawde wazne: nie wolno mi sie zdradzi¢, ze jg kocham. Kocham jg. Kocham. Kocham.

Wracam do domu. Jestem po operaciji. Ale co naprawde dzieje sie w mojej glowie? W moje;j
,czaszce”? Andrzej zatatwit wszystko jak trzeba: kwiaty dla lekarzy, czekoladki dla pielegniarek,
wszyscy zegnali mnie serdecznie — i nagle — to samo — to samo - piekielny bol w gtowie, mgta przed
oczami - pocieszajg mnie, ze to nic, ze to minie, ze to reakcja, ze nerwy... a ja przeciez wiem, ze oni
ktamig. Ktamia.

Dzien po dniu mija, a mnie wcale nie jest lepiej. Po co, po co to byto? Dlaczego on mnie w to wpedzit?
Najgorsi sg ci dobrzy! Po co sie mieszat w nie swoje sprawy?

A co mnie obchodzi, ze sie dla mnie poswieca? Czy ja go o to prositam? Czy prositam go, zeby sie na
mnie rujnowat? Zeby mnie karmit grejpfrutami? | skad on wie, Ze ja tak lubie chatwe?

—Za co to wszystko kupujesz? — zagadatam | wczora.

— Za twoje pienigdze.

— Jakie pienigdze?

— Dat je dla ciebie twoj stry;j.

— Stryj? Nie wierze!



Prosit, Zebys o tym nie wiedziata. Zeby nikt nie wiedziat. Boi sie o podatki.

- Znajdz wersje mniej ksiezycowa.

- Bardzo sie przejat twojg chorobg. Naprawde. Ludzie sa lepsi, niz myslimy.
- Albo gorsi. W kazdym razie, nie sg nigdy w sam raz.

Torture kazdego dnia przerzucam na jego barki. Niech dzwiga! Skoro sie tak wpraszat! A on dzwiga,
dzwiga i patrzy pokornie tymi nieprawdopodobnie jasnymi oczami. Swiety Franciszek! Potrafi pot
godziny sta¢ nade mna ze szklankg mleka i powtarzac co chwila niezmgconym spokojem:

- Wypij to, Ewo.

Gdyby sie mng nie opiekowat, tobym zdechta z gtodu i bytby spokdj. Jego troska przedtuza tylko mojg
meke. Nienawidze go!

Nie moge patrze¢ na deske. Prositam, zeby jg odstawit w kat. Odstawia i truje:

- Niedtugo zaczniesz rysowac.

- Przestan! Nie cierpie fatszywych pocieszen! Wiem, byt ztosliwy!

- Ewa, przysiegam ci, ze nie! Tobie by moze lekarz nie powiedziat prawdy, ale mnie... tak.
- Nie ,ztosliwy"? Wiec dlaczego jest mi gorzej, coraz gorzej... Gorzej niz przed operacja!

- Nie wiem... Ale...

- Dosy¢ sie napatrzytam. Nie chce! Po co mnie tak meczyli? Nic nie pamietam, nic nie rozumiem.
- Ewa postuchaj, to na pewno minie...

- Nie chciatam tego wszystkiego. Chciatam umrze¢! Umrze¢! Uspijcie mnie. Jak psa!l
Rozszlochatam sie, a on jeszcze:

- Musisz by¢ cierpliwa...

Wiec wrzeszcze w tym szlochu:

- Wynos sie! To ty! Tys mnie zmusil! Wiedziatam, ze to na nic! Chce by¢ sama! Wynos sie!

— Ewal

— Wynos sie! Cos sie do mnie przyczepil! Kto ty dla mnie jestes? Nie potrzebuje litosci! Wynos sie!

| wtedy ryknat takim gtosem, ze az sie przestraszytam:

— Nie! Nigdzie sie nie wyniose! Rozumiesz?

A potem powiedziat spokojnie, jak zwykle:

— Musisz przestac sie bac, Ewa. Cokolwiek sie stanie. Nie trzeba sie bac. Nie jestes sama.

Nie jestem samal...

Nie moge sie pogodzi¢ z faktem, ze ja, wtasnie ja nic nie wiedziatem! Ta Zoska gtupia mowi dopiero
jak juz jest od dawna po wszystkim. Ztosliwy Pekinczyk, zeby jg cis-molle zezarty! A moze ona nie
gtupia? Moze nie chciata mnie denerwowac? Przeciez cholernie bym sie przejmowat, a i tak nic bym tu
nie moégt pomaoc. Jednak tyso mi, okropnie mi tyso, ze nie wiedziatem, ze nie bytem w szpitalu... Ale co
stato, to sie nie odstanie. Za to teraz...

Co za radosc¢! Moja Ewunia! Moja madra, kochana dziewczyna! Kupitem olbrzymi pek czerwonych r6z
i pedze do niej. Biegne skrotem, przez zadrzewione podworeczko, tarasami spadajgce w doét, ku Wisle.
Ten sam ciemny masyw kosciota i klasztoru za murem, te same wesote staromiejskie kamienice. lle
czasu tu nie bytem! Od owego fatalnego zerwania. Jasne, ktamata, ze mnie juz nie kocha! Zrobita to,
zeby nie przeszkadza¢ mi w pracy. To jest cztowiek. Prawdziwy cztowiek. Boze, jak jg kocham! Juz
jestem na klatce schodowej. Jak dawniej skacze po kilka stopni naraz. Psiakrew, nie mam kluczy... Czy
ona juz wychodzi z domu? Czy bedzie sama? Kto$ musi sie nig opiekowac. Chciatbym Zzeby byta sama.
Dzwonie delikatnie, poruszam klamka... Drzwi sg otwarte. Wchodze.

Jest w pokoju. Lezy pod oknem, na tapczanie, na naszym tapczanie wysoko oparta o poduszki.
Gtowa zawigzana chusteczka... Blada, ale sliczna jak zawsze
- Ewa...

Klekam na stopniu, ktade kwiaty, z jej oczu ptyng tzy. To znaczy, ze mnie kocha, wzruszyta sie na mo;j

widok, coz innego to moze znaczyc?
Spojrzata na kwiaty.

- Dziekuije ci...
Chce powiedzie¢ cos niekonwencjonalnego, a wychodzi najbanalniej w swiecie:
- Tak sie ciesze, Ewuniu, tak sie ciesze, ze operacja sie udata.

Usmiecha sie ironicznie. Nie lubie tego usmiechu!
- Och, znasz taki kawat: operacja sie znakomicie udata, tylko, niestety, pacjent umart.
Jest co$ sztywnego miedzy nami. Dawniej, gdy dostata byle bukiecik, cieszyta sie nim jak dziecko.
Smiata sie, zachwycata, wtulata w niego twarz. Teraz takie piekne réze — i nawet ich nie dotkneta.



Jednak tyle czasu nie widywalismy sie... Nie bytem z nig wtedy, kiedy powinienem by¢. Ale ttumaczyc¢?
Usprawiedliwia¢ sie? Teraz? Chyba nie ma sensu, ona nie powinna sie denerwowac... Ja tez...
Wiec patrze na nig najczulej, jak potrafie, i mowie:
- Chciatbym, zeby byto jak dawnie;j...
- Co ty? Grzegorz... to niemozliwe...
- Dlaczego?
- Dlaczego?!... Och, Grzesiu... nie mecz mnie.
- Dobrze. Wiec nie mow teraz ani ,tak”, ani ,nie”. Ja wiem , ze mozesz o mnie zle mysleC. Ale ja cie
bardzo kocham. Bardzo!
Btyska decyzja. Chciatbym jg widywac co dzien, stale, ale rozsgdek musi wzig¢ gére. Wiec mowie:
— Rozstanmy sie jeszcze... do konkursu. Ty przez ten czas wrocisz w petni do zdrowia, a ja bede
pracowat jak szatan.
Milczy. Wiec chyba jednak sie zgadza.
— Kto sie tobg opiekuje? Masz jakas przyjaciotke? Masz wszystko, co ci potrzeba?
— Tak.
— Ewuniu... sama tak zdecydowatas i za to cie podziwiam. Dowiodtas, ze rozumiesz mnie. Ja mam
grac... musze teraz caty skoncentrowac sie na jednym. Wyobrazasz sobie, jaka bedzie konkurencja?!
Jeszcze tylko trzy miesigce. To zleci jak... w pysk strzelif!

Jakos niezrecznie wyszto. | ona wcigz milczy. Zasuwam wiec cos z poezji:
— Ktos tak fadnie powiedziat: ,Rozstanie jest dla mitosci jak wiatr dla ognia, maty ogien gasi, ale wielki
— rozpala".
Nie wiem, czy podziatato. Ciggle milczy.
— Ale jezeli chcesz, to czasem wpadne na chwile.
— Nie, lepiej nie.
— Chyba masz racje... Wiec, Ewuniu... do jesieni! Wtedy pogadamy. Zaczniemy wszystko od nowa.
— Nie... — wykrztusita.
Babskie droczenie sie. Nie moze od razu powiedzie¢ ,tak". Trudno sie jednak porozumiec.
Schopenhauer miat racje. Kobieta nie mysli mézgiem, ale... Musze by¢ cierpliwy. Grunt, ze sie
kochamy.
— Teraz nic nie mow. Mys| o zdrowiu. Tylko o zdrowiu.
Kto$ wszedt do mieszkania. Obejrzatem sie. drzwiach stoi — Andrzej! Z siatkg petng zakupdw.
Zatkato mnie. Czuje, ze sie czerwienie. Wiec to tak! Wiec to jest ta ,przyjaciotka”, co sie nig opiekuje!
Wiec on dlatego tylko rano chce grac! Wiec dlatego chatturzy! A ona przymkneta oczy, w ogdle na nas
nie patrzy.
Wyrzuci¢ go stad na zbity pysk!
Nie ... nie wolno mi robiC przy niej awantury. Ona jest chora. Musze sie opanowac. A on jeszcze pyta
mnie jakby tu byt gospodarzem:
- Napijesz sie herbaty?
Zycie jest jednym pasmem rozczarowan. Wale wprost:
- O jednego z nas jest tu za duzo.
Zabrzmiato to jakos teatralnie. Gtos mi drzy.
- Czes¢ Ewuniu! Pamietaj o naszej rozmowie.
| zamykam za sobg drzwi. Chciatem zamknag, jak gdyby nigdy nic, ale, cholera, trzasnety.
Wszystkiego bym sie spodziewat! On?! Moj najlepszy przyjaciel! On chce mnie zastapi¢ przy Ewie? Ten
chtopek-roztropek?! Bozygrajek!? A ona tez dobra! C6z to nie ma zadnej przyjaciotki? A ciotka? A stryj?
Przeciez ma ciotunie w Krakowie.
Swinstwo! Ordynarne $winstwo! Skorzystat z okazji, zeby sie do niej przyklei¢! Nianczy jg! Mysli, ze
sobie cos wynianczy! A gowno! Ona mnie kocha. Mnie! Takiej mitosci, jak nasza, nie zapomina sie dla
byle kogo. Dlaczego nie zwrdcita sie do mnie? Cos bym wymyslit, jezeli nie chciata jecha¢ do Krakowa.
Poprositbym starych... Niby jest dumna! A od pierwszego lepszego przyjmuje takie Swiadczenia! Ale
musiato mu na nig zaskoczy¢. Nawet konkurs poswieca. Idiota! Co ja mam zrobi¢? Jak powinienem
postgpic? Wyrzuci¢ go i sam sie nig zaja¢? To niemozliwe. To by znaczyto koniec z graniem.
Pamietam, co sie dziato przez te dni, kiedy dowiedziatem sie, Ze jest chora. Nie mogtem sie zupetnie
skoncentrowac. Myslatem tylko o niej. Nie wolno mi tego zrobi€. Jezeli juz nie ze wzgledu na siebie, to
na starych. Nie moge im sprawic takiego zawodu to by ich zabito. Napisze do niej list. Wyttumacze
wszystko lepiej niz w rozmowie. Napisze, ze cho¢ ufam jej absolutnie, wolatbym, Zeby nie korzystata z
opieki Andrzeja. Ze jezeli nie ma tu nikogo, a nie chce pojechac¢ do ciotki do Krakowa, zatatwie jej chate
u moich starych w Gdansku. Po prostu wczesniej pozna przysztych tescidw. Starzy nie odmowig, jak



postawie sprawe na ostrzu noza. Tak, to jest wyjscie. Z kazdej sytuacji musi by¢ jakies wyjscie. | nikt nie
moze zgdac ode mnie, zebym przekreslat catg swojg przysztosc!

Kiedy po potudniu wrécitem do domu, zastatem go przy fortepianie, jak gdyby nigdy nic. Gra sobie
ballade As-dur i nawet na mnie nie spojrzy. Wiec wale wprost:
— Szukam innego pokoju.
A on nie przestaje grac.
— Szukam innego pokoju, styszysz?
Zakonczyt fraze i wreszcie przerwat.
— Tak?
— Co? Dziwisz sie?
— Moze bys jednak najpierw zechciat postuchac...
— Najpierw to powinienem ci da¢ w pysk. | to ma by¢ mdj... najlepszy przyjaciel?!
— Grzegorz, stary, daj mi powiedziec.
— Odczep sie!
— Ale niech ci wyttumacze...
— Tu nie ma nic do ttumaczenia. Nic. Musze mie¢ spokdj. Nie moge patrze¢ na ciebie. Zabieram
fortepian. Chyba jasne? | po co ci sie zwierzatem? Pytatem co robic... A ty skorzystates z okazji...
Swinial
— Ktos musiat jej poméc.
— Bezinteresownie?! Tak? Nie tzyj! Dawno wiem, ze ci do niej az furczy!
Bytem wsciekty, ze wdaje sie w te dialogi z magla, ale nie mogtem sie powstrzymac.
— | radze ci, zostaw jg w spokoju. Nie przeszkadzaj jej... Ona musi wroci¢ do zdrowia!
— Co ty nie powiesz? — mruknat z ironia.
Batwan! Wykorzystuje, ze o niczym nie wiedziatem. A czy to moja wina? Moja? Az mng trzesie z
wsciektosci!
- Po konkursie bedzie jak byto, rozumiesz?
- To zalezy tylko od niej.
- A moze to twoja taktyka? Denerwowac¢ zawodnika przed meczem? Znamy takie numery.
- Zamknij sie! Bo dam w ryja!
On mi da w zeby?! Koniec swiata! Bi¢ sie? Nie, to ponizej mojej godnosci. Bi¢ sie o dziewczyne?!
Zreszta, nie wolno mi! Rece! Moje rece sg do klawiatury, a nie do mordobicia. Wiec zaciskam piesci i
rzucam przez te zeby, w ktore miatem niby od niego dostac¢:
- Pogadamy na jesieni!
Siadam do fortepianu i zaczynam grac. ,,Rewolucyjng”, zeby to jasna cholera! A on obrdcit sie na
piecie i poleciat.
Pewnie do niej! Skurwiel w dzigsto szarpany!

Oczekiwata cudu po operacji, cud sie nie zdarzyt i to jg zupetnie zatamato. Straszny jest brak wiary. A
ja? Wierze, czy tylko chce wierzy¢, ze bedzie zdrowa? Udziela mi sie jej zty nastroj. Czuje sie winny,
odpowiedzialny za wszystko, co sie stato. A ona patrzy na mnie z nienawiscig. To jak sobie z tym
poradzi¢? Jak?

Akurat musiatem by¢ w domu, kiedy Wegielek przyjechat po fortepian! Wyprowadzenie zwtok, koszmar.
Jeszcze pani Roma w drzwiach. | tych czterech facetéw z parcianymi pasami. Wtasnie gratem, a oni
niemal wyciggneli stotek spode mnie.

- Szanowanie. Fortepianik leci.

Zabrali sie do roboty. Staje w oknie, usituje nie patrzec, co robig, ale widze, chociaz nie patrze. Pani
Roma cos tam szemrze. Nie odpowiadam. Przypomniato mi sie, jak wynosili trumne mamy. To
szuranie. To szarpanie, westchnienia. Lepiej juz patrzec. To tylko fortepian. Chwiejg sie otwarte drzwi.
Dtugo go znosza, cho¢ to zaledwie pierwsze pietro. Patrze potem przez okno, jak tadujg fortepian na
platforme. Nie jest juz instrumentem. Jest pudtem.

Odjechali. Na szczescie pani Roma wyszta zniechecona moim milczeniem. Siadam na kreconym
stotku w pustym, ogromnym teraz pokoju. Stotek jest moj. Kupitem go za korepetycje.



Poszedtem do lekarza, opowiedziatem, w jakimi stanie jest Ewa, a on jak zawsze spokojny czy
obojetny:

— Traumatyzacja mozgu przy operacji moze spowodowac nasilenie objawow klinicznych. To sie
powinno cofng¢ po pewnym czasie. Niewykluczone jest jednak i gorsze rozpoznanie: guz moze
odrasta¢. Wtedy sprobowalibysmy naswietlania rentgenem. To jest troche przykre; trzeba by znéw
ogoli¢ gtowe. Jesli guz okaze sie promienioczuty, objawy cofng sie. Jesli nie...konieczna bedzie
powtorna operacja. Nie wczesniej jednak niz za rok.

Zdecydowatem sie na pytanie, ktére dreczyto mnie od dawna:

— A czy mozliwe jest, zeby z tagodnego przemienit sie w ztosliwy?

— Nie mozna wykluczy¢ i takiej mozliwosci. Ale to raczej rzadki przypadek. Bedziemy obserwowac
pacjentke. Przeprowadzimy badania okulistyczne. Neurologiczne. Kontrola okresowa wyznaczy dalszg
terapie.

Znowu badania. Po co? Wmawiaja, ze jest lepiej, a ja czuje sie gorzej. Z kazdym dniem gorzej. Gorzej
niz przed operacjg. Nie ma mowy o zadnej pracy, o kresleniu, o czytaniu, kinie, teatrze. Nic. Tylko bol
gtowy. Potworny. Przed oczami zamglenia, mroczki. Nieustanne uczucie mdtosci.

Catymi godzinami siedze w kucki na tapczanie, nie patrze nawet w okno, tapie sie na tym, ze twarz
zakrywam rekami albo skubie rekruci teb, albo lezgc opuszkami palcow dotykam Swiezej blizny. |
dostaje melancholijnego krecka.

Kiedy jest Andrzej, staram sie zachowywac¢ normalnie, ostatecznie to obcy cztowiek, ale nie bardzo mi
to wychodzi. Przestaje panowac nad soba. Nie obchodzi mnie juz nic procz mojego nieszczescia.
Zasklepiam sie egoizmie. Moj Boze! — w histerii. | nawet o to, ze staje sie taka nedzna, tak mato warta,
mam do niego pretensje. Jak i o0 wszystko inne. Po co sie wtracit? ? Dlaczego przywrdcit mnie do zycia?
Czemu uwiodt chytrze nadziejg? A wtedy, zanim przyszedt, bytam coraz spokojniejsza, coraz bardziej
pogodzona z losem, dojrzewatam do tego, zeby z sobg skonczyc¢. Juz mi sie nawet zdawato, ze ma to
jakis tam sens... A teraz na nic mnie nie stac. Potrafie tylko histeryzowac¢. Nie mozna dwa razy siedzie¢
w celi Smierci.

Ktoregos dnia przyszedt Grzes. Przyniost czerwone roze, méwit, ze kocha. Nie zrobito to na mnie
wrazenia. Gdy pomysle jak szalatam przed operacja... czyzbym stata sie zupetnie martwa? Niezdolna
do zadnych uczuc?

Czuje niemal namacalnie, jak t o odradza sie pod czaszkg i szuka nowych miejsc. Koszmarna
Swiadomosc¢ obcego, ktore jest we mnie. Skad sie wzieto? Dlaczego we mnie? Przedtem nie mys$latam
o tym. To tez jego wina, Andrzeja.

Smieszne, obiektywnie powinnam byé mu wdzieczna. Jedyny cztowiek, ktéry zachowat sie jak kto$
bliski. Jak zachowataby sie mamusia, gdyby zyta. Walczyt o mnie. Tylko, ze wszystko okazato sie
daremne i bez sensu. Ze okazato sie daremne i bez sensu to nie jego wina. Wiec powinnam byé mu
wdzieczna. A nie jestem. Statam sie ztym cztowiekiem. Nienawistnym. nie potrafie sie przeja¢ tym, ze
on zaniedbuje swoje sprawy. Zresztg mowi, ze nie zaniedbuje. Zaniedbuje, nie zaniedbuje, gra, nie gra,
co mnie to wszystko obchodzi? Zresztg, zanim dojdzie do konkursu, zgnije zywcem. Tego, co sie we
mnie panoszy, bedzie coraz wiecej, a mnie coraz mniej.

Jestem mu potrzebna. Jestem polem dla jego dobroci. Zawsze sg tredowaci i zawsze znajdzie sie
jakis Albert Schweitzer.

Dostatem przykry list od ojca. Bardzo przykry:” Nie prositbym cie, zebys, przyjechat, skoro cie nic do
domu nie ciggnie, gdyby nie to, ze jestes mi potrzebny. Budujemy w czynie spotecznym droge i
zabrakto pieniedzy na sprowadzenie walca do ubijania. Organizujemy 24 lipca koncert w Domu Kultury
w Konskich. Mamy juz recytatora i Spiewaczke, chodzi o to, zebys! akompaniowat i zebys zagrat cos od
siebie z muzyki powaznej. Najlepiej Chopina. Bardzo mi na tym zalezy." To ostatnie zdanie podkreslit
dwa razy.

Gtupia sprawa. Musze mu odmoéwi¢. Nie moge zostawi¢ Ewy, a Zoska wyjechata juz na Mazury. |
wiasnie mam dwudziestego czwartego bardzo dobrze ptatne zastepstwo w ,Kamieniotomach". Moze



znajde kogos, kto sie zgodzi pojechac do Konskich. Ale kogo? Kto siedzi po 23 lipca w Warszawie?
| przeciez wiem, ze ojciec chce zebym to wtasnie ja wystapit...
Pisze do ciotki Ewy. Moze bedzie mogta przyjechac na kilka dni.

Ciotka Ewy nie przyjechata. | nie znalaztem nikogo, kto by mogt pojechac¢ za mnie na ten koncert.
Sprawitem swojemu staremu okropny zawdd. Juz widze, jak sie z niego nasmiewajg, ze sie chwalit
synalkiem, a synalek ma go gdzies. Cate zycie ciezko pracowat, zebym ja mogt sie uczy¢, i c6z ma ze
mnie? Nic. Jak mu wyttumaczy¢, ze nie mogtem przyjechac? ,Nawet na jeden dzien?" Tak. Nawet na

jeden dzien.
Tata przerwat urlop i wrécit do Warszawy. Moze i Zoska? Bardzo mi jej brak. Jutro mam lekcje.
Przedtem nagranie w radio. Zebym tylko zdgzyt na czas.

Spoznitem sie. Tata nic nie powiedziat i to jest najgorsze. Przysiadt jak zwykle na parapecie okna i
stucha. Gram poloneza-fantazje As-dur. Nie patrze na niego, nie widze jego twarzy, ale wiem, ze jest
niezadowolony. Czuje to i gram coraz gorzej. Wreszcie przerywa i, o zgrozo! méwi mi ,pan"!

— Nie, nie! Pan sie spdznit, pan przyszedt zdyszany, pan sie nie moze skupi¢, pan marnuje lekcje!

- Panie profesorze, ja...

- Stuchatem spokojnie, ale wszystko sie we mnie przewraca. C6z to za przebieranie palcami! Zadnego
wyrazu.

- Jeszcze raz?...

- Graj!

Gram ale wcigz jestem rozproszony. Wiem, ze czeka mnie za chwile rozmowa, i mam pietra.

- Spokojnie nie spieszy¢ — Tata moéwi teraz bezosobowo. — Spiewaé, $piewaé. — Stop! Stop!
—przerywa klasnieciem i siada do drugiego fortepianu. Gra.

— Tu reka ciezej. A crescendo od razu za duze.

Stucham uwaznie, wpatruje sie w jego palce i po chwili mysle juz tylko o muzyce. Powtarzam fragment
jeszcze raz i gram dalej. Tata zatrzymuje sie przy moim fortepianie, zaglada w nuty.

— To monotonne. Zagraj réznie ten sam motyw. Lewa rekg arpeggia za powoli. E-cis nie ma do ciebie
szczescia.

Skonczytem.

— No, powiedzmy, poprawnie. Ale jakos bezmysinie dzis grasz. Bez wyrazu. Musisz gtebiej w to
wnikng¢. Cofasz sie. Grates to lepiej.

Wyszedtem z lekcji mokry. | nic mu nie powiedziatem. Strach mnie obleciat. Zbyt lekkomysinie
wierzytem, ze wszystko da sie pogodzi¢. Nawet nie zdawatem sobie sprawy, jak bardzo zaniedbuje
granie. Pojde znéw do lekarza. Moze uda sie umiesci¢ Ewe w sanatorium. Przynajmniej na jeden
miesigc.

Lekarz zdjat okulary i popatrzyt na mnie zmeczonymi, wyblaktymi oczami:

— Jezeli nie ma innego wyjscia... Ale sanatorium nie jest wskazane. Kontakt z chorymi moze mie¢
wptyw na psychike.

— W takim razie — nie... Bo ona i tak jest bardzo zatamana, panie profesorze. Nie wierzy, ze bedzie
kiedys$ zdrowa.

— Badania kontrolne wskazujg, ze wszystko wraca do normy.

— Ona naprawde bardzo Zle sie czuje...

— Wiem. Mogta nastgpi¢ po operacji reakcja depresyjna. To sie rzadko zdarza, bo chorzy na og6t chcg
by¢ zdrowi, czepiajg sie najwatlejszych nadziei. Zastosowatem leki uspokajajgce, ale to niewiele daje.
Reakcja nerwowa jest rodzajem urojenia, ale moze by¢ tak silna , ze wywotuje objawy nadcisnieniowe,
stany podgorgczkowe... To oczywiscie tylko hipoteza. Bo w medycynie pewnosci nie ma. Za miesigc
zrobimy znow EEG, elektroencefalografie, zeby zbadac, czy nic sie pod czaszkg nie dzieje.

Musiatem mie¢ dos¢ gtupig mine, bo profesor wyjasnia:

Mozna zbada¢ prawidtowos¢ czynnosci bioelektrycznych moézgu. Mozemy zarejestrowac prady
wysytany przez aktywng kore mézgowa. To jest wiasnie elektroencefalografia. W kazdym razie, stan
psychiczny jest bardzo istotny przy mézgowych sprawach. Oddziatywanie otoczenia ma ogromng
wage. Dlatego nie zalecam sanatorium. Wiecej moze dac stata opieka kogos z najblizszych.
Atmosfera... Klimat wielkiej serdecznosci, wyrozumiatosci... Optymizm. Niech sie pan sie stara, aby
uwierzyta, ze bedzie zdrowa.



Usituje drzemac w fotelu.
...Serdecznos¢. Wyrozumiatosé. Optymizm. Stata opieka kogos najblizszego. Ja jestem dla niej kims
najdalszym. Kims, kogo sie nienawidzi. Ale jestem takze kims najblizszym. Po prostu ona nie ma nikogo
bardziej bliskiego. Grzegorz? Dla niej bytoby to najlepsze. Gdyby byto mozliwe. Ale nie jest mozliwe. A
moze ja po prostu chce, zeby to byto niemozliwe i dlatego tak sobie wmawiam? Nie. To naprawde jest
niemozliwe. Przeciez gdyby Grzegorz tylko chciat, to dzisiaj w tym fotelu nie ja bym siedziat, lecz on.
Ewa tez nie $pi.
- Dlaczego nie idziesz? Juz p6zno.
- Profesor powiedziat, ze nie powinnas$ by¢ sama.
- To znaczy, ze jest Zle.
— Nie, to znaczy tylko to, co powiedziatem. Sprawa czysto psychiczna.
— Aha, wiec jestem psychicznie chora.
— Ewal
— To co? Bedziesz tak siedziat w tym fotelu.
— Grzegorz zabrat fortepian... Nie mam co robi¢ u pani Romy.
— Wiec rozstaw sobie polowe t6zko i $pij tu. | tak tu wlasciwie mieszkasz.
— Tak? Dobrze. Dziekuje.
— To ja powinnam dziekowac.
Wyciggam tézko. Widze, ze patrzy z niepokojem gdzie je bede rozktadat. No, od biedy zmiesci sie w
kuchni. Oszczedze na mieszkaniu. Jedna chattura mniej. Wiecej czasu na granie. Tak. Gdzie ja bede
grat? Cos sie musi wymyslic.
Jutro powiem o wszystkim Tacie.

Pracujemy nad nokturnem fis-moll. Rozkrecam sie. Uwagi Taty sg troche cieplejsze:
— Niezte te tryle!
Usmiecham sie. Przez chwile zapominam, co mnie czeka.
— A tu jestes zbyt przesubtelniony.
Powtarzam fraze:
— tadne zejscie do piana. Ale ta ¢wier¢ bez wypetnienia. Pusta. Bez tresci.
Powtarzam.
— Czy tak, panie profesorze?
— Dobrze. A tu masz prawo do pewnej swobody.
Gram.
— Rubato robi sie niespokojne, bez szkieletu.
Powtarzam jeszcze raz. Skonczytem.
— To musi sie sta¢ twoim wlkasnym. Zawsze cieszyto mnie, ze grasz, jakby to wszystko byto... twoje.
Teraz. Teraz musze mu powiedzieC. Ale Tato jest szybszy.
- No spowiadaj sie. Czemu jestes tak piekielnie rozproszony? Dziewczyna, co? Dziewczyny cie zgubig.
Za tadne masz oczy. Wykrztu$ wreszcie, co sie stato?
Uciec? Niemozliwe. Musze mu stawi¢ czoto. Wbijam oczy w klawiature.
- Ja... ostatnio prawie wcale nie gratem.
- Uderzyto ci do gtowy, ze tak Swietnie zdates na piagty rok? Zrobite$ sobie wakacje?
- Ja...
- Wygladasz jak zmora. Cos ty wyprawiat?
- Ja..
- Mniejsza z tym, tajdusie. Teraz wezmiemy sie ostro do roboty. Bedziesz przychodzit codziennie...
Przeciez powinienem go za to po nogach catowac! A ja méwie:
- To niemozliwe... panie profesorze...
Czuje, ze tym ,niemozliwe" dotkngtem go do zywego.
- Niemozliwe? — pyta z hamowang irytacjq.
- Nie moge przychodzi¢ codziennie...
- Coz ty, faske mi robisz?!
- Musze gra¢ w ,Stodole" i w ogodle... Chce zarobic troche pieniedzy.
Jakiz jestem potwornie niezreczny.
- Ach tak? To moze od razu lepiej w ,Krokodylu"? Wtasnie teraz?
Odwazytem sie spojrze¢ mu w oczy:



-Tak. Musze... musze sie... kims$ zajac.
- Ten ,kto$" to dziewczyna? Dziecko zrobites?
- To nie tak, jak pan profesor mysli.
- Ja nic nie mysle! Mozesz sie tajdaczy¢! Co mnie to obchodzi? Ja cie tylko ostrzegam: robisz
horrendalne gtupstwo! To moze zawazy¢ na catym twoim zyciu!
— Ona jest chora, panie profesorze. Musze sie opiekowac...
— Dlaczego ty?
— Nie ma nikogo, kto by to mégt zrobic.
— Tylko... ty?
— Tak.
— Nikt nie ma prawa obarczac¢ cie takimi obowigzkami.
— Mnie nikt nie obarcza. To ja sam.
— | bedziesz chatturzyt? Teraz?
- Tak.
— A masz zezwolenie dziekana na prace zarobkowg?
— Nie, ale to tylko w czasie wakacji, mam nadzieje.
— Marnujesz swojg szanse! Nie ma takiej dziewczyny, ktérej nie zastgpitaby inna! A fortepian jest
zazdrosny o kazdg godzine. Jak go zaniedbasz, zdradzi! | potem bedziesz Zzatowal! Ale ty oczywiscie
wiesz lepiej! Wy wszyscy wszystko lepiej wiecie! Wpadt w furie:
— A innych zobowigzan nie masz? Choéby wobec tych, ktorzy cie wybrali sposrod wielu, ktorzy ci
zaufali! Dali stypendium! Nie chce by¢ patetyczny i nie chce mowic o ojczyznie... A twoj ojciec? Tyle sie
natyrat, zeby zrobiC z ciebie cztowiekal

Wytoczyt najciezsze armaty. Jak tu sie bronic?
— Ja jeszcze sprébuje... A jak nie bede mogt stang¢ do konkursu — zwréce stypendium.
— Bzdura! Nie zwr6cisz miejsca, ktére mogt zajac kto inny! A wobec mnie?! Nie masz obowigzkow?
— Ja wiem... ja to wszystko wiem, panie profesorze. Mnie jest okropnie przykro... Ja dtugo o tym
myslatem... | ja juz... zdecydowatem.
— Ach tak! Zdecydowates? Wynos sie, gtupcze!
Znow wybucht wielkim gniewem:
— Nigdy nie bedziesz pianista, jezeli t o nie jest dla ciebie najwazniejsze! | niech cie kto inny uczy! Ja
nie ma zdrowia patrze¢, jak pie¢ lat mojej ciezkiej... ciezkiej harowy idzie na marne!
- Panie profesorze... — probuje cos z siebie wydusic.

Nie stucha, obrzuca mnie wsciektym spojrzeniem i ciezko dyszac wychodzi. Dtugo patrze na
kotyszace sie drzwi.

Zbieram nuty i wkltadam do teczki. Zamykam instrument. Jestem dziwnie spokojny, pusty. Staje w
oknie i bezmysinie patrze na rozwrzeszczane dzieciaki.

Wiec mam to juz za sobg. Ale dlaczego mnie wyrzucit ? Dlaczego odepchnat od siebie? Czy musiato
sie tak skonczyc?
Wida¢ musiato.

Na szczescie jest Zoska. Pociesza, ze cho¢ Tata dzis mnie wyklat i przepedzit, ztoS¢C mu przejdzie i
wszystko znow bedzie okay. Wiem, ze bytoby dobrze, gdybym powiedziat: ,Panie profesorze,
zrozumiatem swoj btad, przepraszam". Ale nie powiem. Nie moge tego powiedziec.

Ogarnia! mnie lek, czy dam rade dzwigac dalej ten ciezar, ktéry dobrowolnie na siebie przyjatem.

Jak trudno byc¢ serdecznym, wyrozumiatym, petnym optymizmu, skoro ona tego wcale nie chce.
Skoro pograza sie w rozpaczy i gniewie. Czy potrafie bycC silniejszy od jej rozpaczy i gniewu? Czy bede
miat w sobie dos¢ sity?

Jedno jest pewne: juz jej zostawi¢ nie moge, cokolwiek by sie stato. Ja sie juz w tej grze nie licze. Ani
moje sprawy, ani moi bliscy. Sam tak chciatem i teraz nie ma juz wyboru, nie ma odwrotu, nie ma
ucieczki. Znalaztem sie w Slepym zautku. Strach: zgine razem z nia.

A potem zndéw serdecznosé¢, wyrozumiatosc, optymizm, chattury, radio, ,Stodota", zakupy, czasem pot
godziny przy fortepianie przygodnym i tak dzien po dniu, dzien po dniu.
Nadziei zadne;j.

Nie moge dtuzej na to patrzeé. Zal mi jej, ale stokroé bardziej zal mi Jedrka.



Tata znow wysyta mnie nad morze, ztosci sie, ze w upaty siedze w miescie, ale mowy nie ma, nie
wyjade. Nie moge zostawi¢ Jedrka.
Poczatkowo probowatam tagodnej perswaz;ji:
— Ze tez takie dwie sieroty musiaty sie spotkaé. Nie masz jakiej cioci-babci, zeby jg podrzucié?
— Nikomu nie chce jej podrzucac.
— Uwazasz, ze... ze tylko ty jeden jedyny na catym swiecie mozesz jej pomoc?

Ale nie docierajg do niego zadne argument musze sama zatatwic, co trzeba.

Dwie godziny do pociagu, a ona jeszcze nie spakowana! Nie wiem nawet ostatecznie, czy sie zgadza.

Tak trudno sie z nig dogadac;

— Wiec jak? Zgadzasz sie?

Siedzi skulona na tapczanie.

— Zgadzasz sie?

— Mnie jest wszystko jedno. Przeciez ja go o nic nie prositam.
— Wiem. Ale czy wyczuwasz bluesa?

— Jeszcze nie jestem debilem.

Musi sie zgodzi¢. Bylebym tylko dobrze to rozegrata.
Wygarnetam wszystko. Oglednie, ale i dobitnie. Chyba dotarto.
- To juz ostatni dzwonek. Zmarnowat przeszto miesiac, ale tata mowi, ze jak bedzie grat od rana do
wieczora to jeszcze ma szanse.

- Niech sobie gra.
- | nie ma prawa chatturzyc.
- Niech nie chatturzy. Co mnie to wszystko obchodzi!

Myslatam, ze jg zabije!

- ,Co cie obchodzi?!" On sie zaharowuje, zeby zarobi¢ dla ciebie pienigdze, a ciebie to nie obchodzi?
- Jakie pienigdze?

- A za co to wszystko? Twoje lekarstwa! Twoje zarcie? Twoja operacja?

- Przeciez stryj dat pienigdze...

- Géwno prawdal!

Niepotrzebnie to powiedziatam. Chodzi tylko o to, by sie zgodzita wyjechac!

- To niewazne. Mniejsza o pienigdze. W szpitalu od razu dali skierowanie. | na uczelni wszyscy sg Ci
bardzo zyczliwi. Zatatwili bezzwrotng pozyczke...

- Same anioty.

- Musimy go postawi¢ przed faktem dokonanym.

- Ty jestes jego aniotem. Tyle sie natrudzitas. A moze ty sie jeszcze w nim...
- Pewnie tak. Ale to nie ma nic do rzeczy. Nie chce ci go zabierac.

- On wecale nie jest mo;.

- Daje ci go... na zawsze — zasuwam pompatycznie i robie perskie oko.

- Mozesz mi duzo dawac... tam!

| pokazuje na sufit.

- Nie wygtupiaj sie.

Zamkneta oczy. Milczy. | zndw nic nie wiem.

— To co? Pomoc ci sie spakowac? Chodzi o jeden miesiac.

— Juz dobrze, dobrze, nie méw tyle. Jeden miesigc, dwa miesigce, wszystko jedno.

— Gdzie masz walizke? Musimy sie sSpieszyc¢, zeby nas po drodze na dworzec nie nakryt.

Z trudem udato mi sie spakowac jej rzeczy. Kilka razy to wktadata, to wyjmowata fotografie jakiej$
kobiety. W koncu wiozyta jg na sam wierzch walizki.

Nareszcie na Centralnym. W toskocie przyjezdzajgcych i odjezdzajgcych pociggdw, w stukocie
wozkow bagazowych, przekrzykujgc nadawane z gtosnikow komunikaty, usitowatam jej jeszcze raz
wszystko wyttumaczy¢. Zachowywata sie jak manekin. Nie wiem czy w ogole rozumiata, co do niej
moéwie. Tylko skurcz bolu od czasu do czasu ozywiat martwg twarz.

Wsadzitam jg do wagonu, znalaztam miejsce w kierunku jazdy, przy oknie. Zeby juz ruszyt.

— Napisz do Jedrka, koniecznie. Zaraz napisz. Bedzie sie niepokoit!l Pamietaj, ze obiecatas.

Nic nie mowi, przymyka oczy. Widze, jak meczy jg hatas dworca. Oby sie nie rozmyslita, nie uciekia!
Stoje nad nig i jak hipnotyzer jej wmawiam, ze obie postepujemy stusznie. | jeszcze raz sprawdzam
wszystkie dokumenty: bilet, legitymacja studencka, skierowanie do sanatorium. Prawda! Kupitam jej
chatwe na droge! Nareszcie zapowiadajg odjazd. Jakies szury-mury i wyskakuje z wagonu.



Pociag ruszyt. Patrze jeszcze chwile — strach, Zze sie zatrzyma — Ze ona wysigdzie, wrdoci. Wreszcie
ostatni wagon zniknat na zakrecie, pocigg odjechat. Uff!

Sama nie wiem, jak znalaztam sie znow u niej na Staréwce. Chodze w kotko po pokoju. Czekam na
drake. Zgrzyt klucza w zamku: Jedrek! Wpadt, zobaczyt, ze nie ma Ewy na tapczanie. Zajrzat do kuchni,
do fazienki. Pyta:

- Gdzie Ewa?
- Nie powiesz nawet ,dobry wieczor"? Wyjechata.
- Co?
- Do sanatorium.
- Zoska!
Myslatam, ze mnie na strzepy rozerwie.
- Uzgodnitam z lekarzem. | sama chciata.
- Echzez ty! Z jakiego dworca?
- Pociag dawno odjechat.
- Po co sie wtracasz? Nogi ci powyrywac!
- Wyrywaj! Musiatam to zrobic.
- Nie masz prawal
- Mam! Takie samo jak ty!
- Nikt cie nie prosi!
- Ona cie... tez nie prosita!
Czuje, ze zyskatam drobng przewage.
- Przeciez ty giniesz, Jedrek. Ona jest chora. Powinna by¢ w sanatorium. A ty musisz grac.
- Za pdzno.
- Jeszcze nie jest za pdzno.
- Ona tam zginie.
- Ty zginiesz tu.
- Nic nie rozumiesz.
- Ale dlaczego ty... Dlaczego wtasnie ty?
- Miatem sie rozgladac, kto by to zrobit za mnie?
- Gdybys jej nie kochat, tez bys to zrobit?

Och! Ustyszec¢ potwierdzenie tego, co ona mowita: ,Ja jej nie kocham!" Ale stysze tylko jego zduszone:

- Nie wiem.

- Grzegorz jest madry. Umyt rgczki.

| zaraz zatuje, ze to powiedziatam. | robie wszystko, zeby nie straci¢ swojej przewagi:

- Zrozum! Twoja ofiara jest niepotrzebna. Fachowa opieka wiecej jej moze pomaoc.

- Nieprawda! Profesor odradzat sanatorium! Mowit, ze powinna mie¢ kontakt z kims bliskim!

— Ale to sie nie sprawdzito. Widac¢ nie jestes dla niej... bliski. Coz z tego, ze dajesz jej wszystko, skoro
ona nie chce brac?

— Ws$rdd obeych bedzie jej jeszcze gorze.

| podrywa sie do nowej rundy:

— Jade najblizszym pociagiem.

Chwyta mnie za ramiona i szarpie:

— Gdzies jg wystata?

— Jedrek, poczekaj na list. Obiecata, ze zaraz do ciebie napisze. Tyle sie nabiegatam, zeby to
wszystko pozatatwiac. Zrob tez cos dla mnie, Jedrek.

— Postanowitas mnie nianczyc?

— Nie badz swinia. Postuchaj.

— Powiedz, gdzies jg wystata?

— Zaraz ci powiem. Ale postuchaj... tata...

— Tata nie chce mnie znac.

— Ucieszy sie, kiedy wrdcisz, ty... durniu marnotrawny!

Czuje, ze przeciwnik znow stabnie. Wiec szarzuje z wielkim impetem:

- Jak mu powiedziatam, Zze nie mieszkasz z Grzegorzem, ze nie masz fortepianu, to wiesz, co
wymyslit? Bomba! Do konkursu masz chate u nas! ,,Bede miat tajdusa na oku — powiedziat. — Nie ma
fortepianu burczat — a jak myslisz, czy méj Bechstein mu sie spodoba?" Fajny tato, no nie?

— Tak...

— To znaczy, ze w ciebie wierzy. Mimo wszystko. Mam cie zaraz przyprowadzi¢. Co? Nie cieszysz sie?
— Bardzo... Naprawde. Tylko nie umiem juz skakac¢ z radosci.



— Cholernie sie zestarzates, stary.
— Wiec dobrze. Zaczekam na list. Dokad jg wystatas?
— Rabka.
- Rabka?

No Rabka. tagodny klimat i sanatorium, w ktérym nie ma ciezko chorych.
- Aha. To dobrze.
Zwyciestwo. Jest uratowany. Bedzie graf!
- Tata méwi, ze musisz sie wzigC ostro do roboty.
- Moge grac od rana do nocy. Ale czy wy to wytrzymacie?
- Nie boj sie. Tata przezyt wojne i okupacje. A ja... powiedzmy, ze mam anielskg cierpliwosc. Zresztg
bede siedzie¢ na Legii.
- Sama? Tam okropnie rwg dziewczyny. Majtki w wodzie Sciggaja.
- Nie bdj sie. Cwiczytam dzudo na wuefie. Nikt mnie nie poderwie, gtuptasie! Wszystko we mnie az
tanczy, Spiewa ze szczescia. Przez sekunde uktucie: ,Dlatego jg wystatas, zeby$ mogta by¢ taka
szczesliwa". Moze i tak, ale przeciez naprawde dla niego, dla niego! Hip, hip, hip, hip, hura!
- Lewa reka mi wysiadta, zupetnie jaka$ niemrawa. Wyciggnat dton. Porusza palcami. Kocham jego
waskie szczupte rece
- Wezmiesz sie za te lewa!
- Dam jej szkote!
Smiejemy sie, nie wiadomo z czego. Jak fajnie!
- To idziemy.
- Okna trzeba pozamykac.

| wtasnie wtedy — rozlegto sie fomotanie do drzwi. W jednej sekundzie zrozumiatam, ze wszystko
stracone. To ona!

Stoi w progu, jakby sie bata wejs¢. Milczy. Wreszcie Jedrek wyjmuje jej z rgk walizke i mowi tagodnie:

- Ewa, chodz.

A ona wybucha ptaczem... ze wysiadta na Zachodnim, Ze nie mogta tam jechac, ze sie boi, ze wie, ze
jest okropna, ze mnie przeprasza, ze chce umrzec... ze...

— Cicho, nie ptacz, no cicho... To dobrze, ze wrdcitas... cicho, nie ptacz, cicho... — méwi jak do
dziecka.

O Bierdiajew! Wielki Bierdiajew!
Uspokoita sie wreszcie i, jak pies na stomianke, wraca na tapczan. Zwineta sie w ktebek, Jedrek
przynidst pled. Zrobit gest, jakby chciat ja pogtaska¢ — ale cofnat reke. Dlaczego?

Wszystko jest okropne! | co ja powiem tacie? Jak mu wyttumacze? Jak mu wyttumacze, ze on nie
przyjdzie?! Zbiera mi sie na ptacz. Na nic! Wszystko na nic! Tylko, ze mnie nikt nie bedzie pocieszat!
Biore sie wiec w garsc i nie rycze. Mato tego. Rozpakowatam jej walizke i zrobitam dla wszystkich
herbate. Trzeba umie¢ przegrywac!

Ciotka Ewy zawitata z Krakowa na trzy dni, wiec urywam sie i jade do ojca. Trzeba go jako$
przygotowac, ze chce przyjechac do niego z Ewa. Musimy sie zmy¢, bo wiasciciel mieszkania
przyjezdza na tydzien z Algierii. Fatalnie to wypadto. Wyglada teraz, ja czegos$ potrzebuje, to znam
droge do ojca. Wprawdzie tylko dzieki temu moge dtuzej, bo z Ewg, u niego poby¢, ale on zrozumie
inaczej. Nie byto sensu o tym wszystkim pisac¢, musze sam jakos mu wyttumaczyc.

Jak ona zniesie wiejski prymityw, Matgoske, ojca? Jest coraz bardziej obojetna, nieobecna. Dobrze
czy zle robie, ze chce jg tam zabrac? Ale c6z innego moge zrobi¢? Ledwo wigze koniec z korncem.

W Konskich, jak zawsze — dwie godziny czekania na autobus. | jak zawsze wraca tamto. P6js¢ tam.
Zobaczy¢, czy ona tam jeszcze jest. PieC lat odpedzatem pokuse. Czasem siedziatem w parku w cieniu
debdw i bukdéw albo wtdczytem sie po starym cmentarzu, czasem szedtem szosg kawatek przez
koneckie lasy i fapatem autobus po drodze, czasem po prostu siedziatem na dworcu i czytatem.

- A dzis — prosto z dworca — na rynek. Gapie sie przez chwile na stare kamieniczki w stonecznym
kurzu i wiem, ze pojde tam do niej. Ale dlaczego? Po co? Nie wiem. Nie mam prezentu" — przemyka
mysl. Wchodze do recepcji, rozglagdam sie. Widze ciemne schody... Te same. Portier pyta, czy szukam
pokoju.

- Nie, szukam restauraciji.



- Wejscie obok — méwi i patrzy jak na idiote, bo wchodzac do hotelu trudno nie zauwazy¢ szyldu
,Restauracja".

Zapyta¢ go? O kogo? Nie wiem nawet, jak miata na imie. Nie wszedtem do restauracji. Uciektem jak
wtedy.

Ojca zastatem w dobrej formie. Az mnie to zaskoczyto. Odmtodniat, jakos prosciej sie trzyma, oczy
btyszcza, nawet sie czasem usmiechnie.

Pakuje ksigzki. Sciaga je z pétek do wielkiego kosza na bielizne.
- Pomozesz mi zanies¢? — pyta, jakbySmy sie wczoraj widzieli.
- Tatusiu, nie moge dzwigac... musze oszczedzac rece...
- Ach prawda, zapomniatem... Pomoge ci ustawia¢ na poétkach.
- Nie ma komu robi¢. Wszyscy znikajg jak katuze po lipcowym deszczu, bo wakacje. Sklep Gs-u dostat
nowy lokal, a starg bude przydzielili ojcu na biblioteke. Od lat zbierat ksigzki dla biblioteki i trzymat je u
siebie. Rozpanoszyly sie te ksigzki po catym domu, nie byto sie juz gdzie rusza¢. Teraz odmalowat ten
stary sklep i sam majsterkuje przy potkach sklepowych, zeby je przysposobi¢ do nowych zadan.
Narzeka i gdera jak zwykle, ale widze, ze frajde ma w oczach.
— Widziate$ szose? — pyta.
— No jakze! Wspaniata.
Wyboista ongi$ droga miedzy moimi rosochatymi, na ktérej grzezto sie w piachu lub btocie — réwniutka
teraz, ubita, wysypana czarnym zwirem.
— Taki kawatek drogi, niby nic, a swiat nam przyblizy... Sami zrobilismy! Kolej data troche zuzlu.
Prezydium spychacze, chodzito sie, dziadowato — i jest. Widzisz, mozna, jak sie chce... Jakos sie obyto
bez ciebie — nie moze sie powstrzymac od ztosliwosci.
— Tatusiu, naprawde nie mogtem — jeszcze raz usituje mu ttumaczyc.
— Mniejsza o to. Poradzitem sobie. Juz przywyktem, ze nigdy cie nie ma, jak jeste$ mi na cos
potrzebny.
— Tatusiu...
— Daj spokoj... Powiem ci cos lepiej. Bedziemy mieli fontanne! Tu, na skwerku, przed szkotg. Znasz
jakas wies z fontanng? W catej Polsce? Znasz? Widzisz, nie znasz... A u nas bedzie.
Teraz powiedzie¢ mu o Ewie. Wyttumaczy¢ wszystko. Jesli zrozumie, przestanie mie¢ do mnie zal. Nie
chce, zeby patrzyt z takg zapiektg gorycza. Teraz, zaraz. Nie czekac¢ ani chwili.
— Tatusiu — zaczynam.

Ale Matgoska wota akurat na kolacje...

Matgoska — przeciez wiasciwie to jest moja siostra. A nigdy o niej tak nie mysle... Mysle: ,Matgoska”
A on — czy mysli o niej ,corka"?

Tak. Gdyby Matgoska byta jak inne dziewczyny, gdyby wyszta za maz, urodzita mu wnuki — moze
bytoby mu 1Zzej zrezygnowac ze mnie.

Matgoska, urodzona zimg w 1940, nieslubne dziecko Zotnierza, ktéry gdzies przepadt bez wiesci —
ma mentalno$¢ matej dziewczynki i z trudem kleci nieporadne zdania. Bytaby nawet niebrzydka, gdyby
nie glupawe wykrzywienie ust. Widziata na wtasne oczy, jak w 44 Niemcy zamordowali jej matke i
dziadkéw, jak spalili catg zagrode: stodote, stajnie i chatupe. Wszystko. Podobno takze wyrwali jej z rgk
kociaka i roztrzaskali o drzewo. Chowata sie jak dziczka po ludziach, az wrocit ojciec i przyznat sie do
niej, i wzigt i do siebie. Sasiedzi sie dziwowali, bo nie byto zadnych dowodow, Ze to jego dziecko, tylko
plotki, a juz byto jasne, ze nie bedzie normalna.

Matgoska batwochwalczo sie do ojca przywigzata i on jg kocha po swojemu, choc jest to mitos¢
gorzka. Jak wszystko w jego zyciu. Chorobliwie o ojca zazdrosna, nie lubita ani mojej matki, ani mnie.
Trudne byty te lata, kiedy mieszkalismy razem. Gdy tylko wydawato jej sie, ze ojciec mniej jg kocha niz
mnie albo mame, uciekata z domu i biegta przed siebie na oslep, a potem wybuchata niepohamowanym
ptaczem. Nie mozna jej byto uspokoié. Potrafita ptakac kilka godzin bez przerwy, az do zupetnego
wyczerpania.

Kiedy mama umarta, a ja wyjechatem z domu, poczuta sie nie zagrozona, szczesliwa i teraz toleruje
moje rzadkie wizyty.

Stawia na stole talerz z pajdami swiezego chleba i méwi cos, czego nie potrafie zrozumiec. Ojciec
ttumaczy, ze przesmazyta smalec z jabtkiem, cebulg i majerankiem, taki, jak lubie.



Staram sie nie patrze¢ na Matgoske. Nie stuchac jej betkotu. Nie chce, nie moge o tym myslec! A jesli
z Ewa stanie sie to samo! Ledwie przyjechatem, a juz dreczy mnie o nig niepokoj. Czy przebywanie z
ciotkg dobrze jej zrobi? Podejrzewam, ze Ewe musi drazni¢ jej egzaltowana stodycz. Moze juz
powinienem tam byc¢?! Czy bierze wszystkie lekarstwa? Moze ciotka zechce wyjecha¢ wczesniej? A
moze Ewa czuje sie gorzej?

Niepokdj przemienia sie w strach.

Oczywiscie, przywiozta migdatowe ciasteczka i blok chatwy i taka jest serdeczna, taka wspotczujaca, a
wiasciwie obca. | méwi, méwi, mowi, stowa ciurkajg jak z popsutego kranu. Wszystkie kapig z tg samg
monotonng emfazg: czy o klopotach ze sprzataniem, o zdradach wuja Karola. Nie traci okazji, zeby nie
roztrzgsac z detalami, jak to ,ten potwdr" usitowat mnie uwieS¢ w czasie ostatniej wizyty w Krakowie.

— Pod moim wtasnym dachem! Rozumiesz, ze mogtam cie zaprosi¢ do domu?

— Rozumiem.

Potem, pewnie, zeby mnie pocieszy¢, opowiada szczegdtowo o wszystkich chorobach, jakie w zyciu
przeszia. Diagnoza, terapia, receptura...

Dlaczego jestem ztosliwa, niezyczliwa? Nie podobam sie sobie. E! | to jest tez bez znaczenia! Czuje,
ze pokrecitam z lekarstwami, ale to niewazne. Jak mi sie udaje, to wcale ich nie biore.

Dopiero teraz widze, ile rzeczy Andrzej robit niedostrzegalnie, po prostu wszystko byto jak trzeba. A
teraz, gdy go nie ma, same problemy. Gdzie to, gdzie tamto, skad to sie bierze, nie wiem, nie wiem.

— Ale cie ten chtopak rozpuscit!...

Widze, ze jezyk jg swierzbi. Wreszcie nie wytrzymata:

— | ty tak z nim mieszkasz? Bez slubu? Pobierzecie sie chociaz?

- Nie
Ona nie rozumie. Ze przede mng me ma zycia. | Ze on mnie nie kocha. Ona mysli pewnie, Ze cata
moja choroba, to wymyst histeryczki. Podejrzliwie obejrzata blizne na gtowie.
- Czy to naprawde byto konieczne? Zeby tylko szramy widaé nie byto...
Niech sobie juz jedzie. Niech mnie zostawi.
- No dobrze, a jak finanse?
- Dopiero dwa dni, a wydaje mi sie, ze strasznie dawno wyjechat.
— Wiem, ze pracowatas...
— Juz od kilku miesiecy nie pracuje.
— Wiec z czego zyjecie? | to, jak widze, niezle.
Co ja jej powiem? Bajeczke o pienigdzach od stryja? Nie uwierzy. Ja tez nie wierze. Na pewno wersja
Zoski jest prawdziwa.
— On cie utrzymuje?
— Nie mecz mnie! Utrzymuje, nie utrzymuje, nie wiem.
— Skad masz na to wszystko?
- Przestan mnie dreczy¢. Co mam robic¢?
— Powinniscie sie pobrac, skoro go na to stac.
— Co ty, ciociu?... Przeciez on jeszcze nie skonczyt szkoty, zyje ze stypendium, a w ogdle...
— Z jakiego on jest domu?
— Spod strzechy! Ojciec chtop, ale za to matka miastowa.
— 0!
Jest wyraznie zdegustowana.
— Nie wyglada na to.
— Na co?
— No... na chtopskie pochodzenie.
— Nie martw sie. Nie chce wychodzi¢ za maz. W ogdle nic nie chce...
Po co ja to mowie?
— Co takiego? Nic nie chcesz?! Za tatwo wam wszystko przychodzi. Dlatego jestescie tacy nieodporni.
A ludzie przeszli przez Oswiecim... i zyja.

No tak. Wiedziatam, ze do tego dojdzie. Zawsze kazda réznica zdan konczy sie u ciotki na
Oswiecimiu. Tamto byto potworne, na pewno, ale czy mnie ma by¢ przez to 1zej? Niech zamilknie, niech
juz jedzie, niech mnie zostawi.

— Naprawde nie wiesz, gdzie sg w tym dom nozyczki?

— Naprawde nie wiem.



Gtowa peka. Odwracam sie. A przeciez lubitam jg kiedy$. Teraz sam fakt, ze musze z nig rozmawiac
napawa mnie wstretem. Najchetniej leze zwinieta w ktebek i tak trwam. Skupiam sie cata na tym, zeby
wyczuwac, jak to rosnie. Jak sie rozplenia, rozpetza, rozprzestrzenia.

Patrze na fotografie mamusi. Potem zamykam oczy widze mamusie jak przez mgte i czasem udaje mi
sie do niej wréci¢. Pograzy¢ w niemowlectwo, w dziecinstwo, w szczesliwosc. | jest mi dobrze.

A w Grzesia uciekac nie moge. Przeszkadza swiadomosc, ze dopuszczatam sie jakiej$ obrzydliwosci
dajac mu siebie razem z tym obcym Zyjatkiem. Ze juz wtedy to we mnie byto. Wstyd. Odraza.

Wszystkie nerwy na wierzchu. Wtulam twarz w poduszke. Widze, jak otwiera sie moja blizna. A ona
mowi, mowi, méwi, jezdzi szmerglem stow po obnazonej czaszce.

Moja droga do ojca — to nie wierzby rosochate, a za nimi fgki rozlegte, rozkumkane, rozswiergotane,
geste od dzwiekdéw i barw — to waska, najezona kolcami, wyboista sciezka, po ktérej nie potrafie dojs¢
do jego umystu i serca.

Tatusiu, dlaczego jestes ze mnie niezadowolony? Tatusiu, dlaczego ja ciebie zawiodtem? Dlaczego
patrzysz z wyrzutem? Czy dlatego, ze nie ma we mnie prawie nic z ciebie, ze jestem caty z mamy, ze
nie ma we mnie twojej sity, szorstkosci, pasji grzebania w ziemi, pasji dziatania takiego, zeby byto
widac, ze cos jest zrobione, stqd — dotad, od lasu az po mtyn? Przeciez kochat mame, przeciez takg
sobie wybrat, wiec czy nie powinien sie cieszyC, ze ma jg teraz we mnie? Przeciez lubi, a moze raczej
lubit muzyke? Dlaczego i tu nie mozemy sie spotka¢? Wydaje mi sie, jakby przeze mnie przestat jg
lubi¢, dawniej czasem grat dla siebie, teraz przy mnie nie dotyka skrzypiec, chyba Ze idzie gra¢ na
Slubie, pogrzebie czy weselu. Dlaczego nie moze by¢ inaczej?

— Wyrostes tu, ale jeste$ obcy. Nie udawaj, ze cie co obchodzi, ze mamy te pottora kilometra nowej,
dobrej drogi, ze wyrychtujemy biblioteke, ze bedzie tu sobie sika¢ fontanna.

— Obchodzi, moze nie tyle same fakty, ile to, ze tatus ma z tego zadowolenie.

- Tak, mam. Kiedy byta ta cata nienawis¢ koto mnie, postanowitem zy¢ tylko dla was. Ale nie wolno zy¢
dla jednego cztowieka, czy to kobieta... czy dziecko... Zycie dla siebie samego tez nie da
ukontentowana. W koncu sigdziesz obzarty przed lustrem i bedzie ci gtupio. Najlepiej zy¢ dla obcych. |
nie liczy¢ na zadng wdziecznos¢. Wtedy mozna cos z zycia mie¢. Czasem nawet prawdziwe
zadowolenie. Probuje tak wiasnie zy¢ na starosc.

Nigdy tyle nie méwit. Czy dlatego, ze znalazt jakis swoj ,sens"? A moze dlatego, ze popija? Nie, nigdy
nie widziatem go pijanym, nawet na weselach, gdy wygrywat na skrzypcach i coraz to ktos podchodzit
ze szklankg wodki. Ale zauwazytem, ze teraz codziennie sobie pocigga.

— Zapomnieli. Albo udajg, ze poszto w niepamiec¢. Juz mi nikt nie wypomina, ze bytem tym...
stalinowcem. A bytem! — powiedziat nagle i sczerwieniat

M¢j Boze, jak ja nic o nim nie wiem. Za maty bytem, zeby przezy¢ z nim jego tragedie. Tragedie
wyobcowania, a potem trudnego powrotu. Tyle lat mineto, a on ciggle jeszcze nie moze uwierzy¢, ze
fala, co wyniosta w gére, fala, dzieki ktérej gtodny potanalfabeta stat sie cztowiekiem, ktory mysli,
decyduje, rzadzi, uczy — Ze ta fala niosta tez szumowine po brzegach. ,Upadek" po piecdziesigtym
szOstym przyjat jako krzywde osobista, a nie jako fakt historyczny. Nikomu nic ztego nie zrobit, bronit
swoich przed bandami, narazat zycie — spotkata go czarna niewdziecznos¢. Nie mégt z dnia na dzien
przestac wierzyC. | ciagle jeszcze broni straconych pozycji.

Wiem, ze namawiali go, zeby wyjechat do innego powiatu, upart sie, ze zostanie, chociaz zdjeli go z
kierownictwa szkoty, przez jaki$ czas nie pracowat nawet jako nauczyciel, zyt z kawatka ziemi i jeszcze
mnie posytat pienigdze. Chciatbym go teraz wypytac¢ o wszystko, ale nie Smiem jakos i mowie tylko, ze
sie ciesze. Musiato to zabrzmiec idiotycznie, bo zamilkt nagle, jakby zgaszony.

Juz drugi dzieh mija, a ja jeszcze nie powiedziatem jeszcze nic o Ewie. Dlaczego zwlekam?
Powinienem to zrobi¢ juz wczoraj. Pierwszy dzien jest zawsze najlepszy. Dlaczego nie potrafie
utrzymac klimatu pierwszego dnia? Kiedy po prostu sprawia mi frajde ten nagty przeskok w zupetnie
inny Swiat. Az nie do wiary, ze gdzies jest takie proste, zgrzebne, zwyczajne zycie. | ze to zycie jest
udziatem mojego ojca... Wstaje sie ze storicem i z zachodem stonca chodzi spac. Je sie zsiadte mleko,
kartofle kraszone stoning, jajecznice, chleb ze smalcem. Czyta sie jedng gazete, ,Trybune Ludu", lecz
za to duzo ksigzek. Ale nie nowosci. Pozycje pewne, sprawdzone, Zeromskiego, Orzeszkowa, |
biografie wielkich ludzi. Zna sie na pamiec , Trylogie". Uczy sie dzieci pracuje spotecznie, uprawia
ziemie, towi ryby — na wszystko jest czas. ...

- Chciatbym zatozy¢ pasieke, ale me wiem, czy dam rade, pszczota wymaga wielkiego poswiecenia...
Moze jak dadzg na rente, to zaczne sobie spokojnie pszczoty hodowac.
- A bo to tatus umie co robi¢ spokojnie? Pewnie bedzie tatus i z pszczotami wojowac.



Machnat rekg niecierpliwie i zmienia temat:

— Kupitem sobie garnitur. Na twoj koncert, gdybys... Cholerny wydatek. Ale nie chce ci zrobi¢ wstydu.

Gtupio mi okropnie, ze ten ,cholerny wydatek" okaze sie pewnie niepotrzebny, chce to ojcu
wyttumaczyc¢, przygotowac go na ewentualng porazke w konkursie, wlasciwa chwila, zeby powiedzie¢ o
Ewie...

Odrywa mnie od tych mysli hatas. Garnki dziwnie skacza na kuchni. Woda z sagana na kartofle z
sykiem kipi na blache. Patrze na Matgoske. Trzesie sie cata, wszystko jej leci z rak i cos do siebie
mamrocze.

Ojciec nie zwraca na nig uwagi, zabiera mnie do pokoju i otwiera szafe. Wyjmuje przykryty
przescieradtem garnitur, tzw. ,porzadny", ciemnoszary, z kamizelka.

— ,Setka".

Matgoska przyszta za nami z kuchni. Stoi w progu, nagle wybucha ptaczem, odwraca sie i ucieka.

— Co jej sie stato?

— Ubzdurata cos sobie.

Szukalismy jej po wsi, po lesie, wreszcie znalezliSmy zaszytg w stogu. Jak dziecko, myslata, ze jej nie
widac, skoro ona nas nie widzi. Gdy ustyszata, ze podchodzimy, zaczeta wkopywac sie w gigb stogu,
tak ze, z ledwoscig wyciggnelismy ja, na wpdt uduszong, nieboskie stworzenie petne stomy w
rozkudlonych wiosach.

Wracata potulnie, trzymalismy jg za rece rozmawiajgc o rzeczach obojetnych, zeby jg uspokoi¢ — ale
daremnie, bo ledwie przekroczyliSmy prog domu, znowu wybuchta nieutulonym ptaczem.

Gdy wreszcie usneta, decyduje sie powiedzie€ ojcu prawde:

— Tatusiu... przykro mi, moze niepotrzebnie wydates pienigdze na ten garnitur... Ja pewnie w konkursie
odpadne.
— A to co znowu? Ostatnio inaczej spiewates.
— Miatem duze szanse, nie ktamatem, ale...
— Ale co?
— Zaniedbatem granie...
— Nie rozumiem.
— Nie mam czasu... musze zarabiac...
— Zenisz sie? Moze sie juz ozenite$?
— Nie, tatusiu, to nie tak. Musiatem sie kim$ zaopiekowac... Ona jest bardzo chora.
| powiedziatem mu wszystko. | wykrztusitem prosbe, zebym mogt tu na tydzien z Ewg przyjechac.
— Ale wiasciwie kto ona dla ciebie? Narzeczona?
— Nie, tatusiu. Po prostu cztowiek... chory.
— | tak dla obcego...
— Sam mowites...
— Ja to co innego. Myslisz, ze jej tu bedzie dobrze?
— Jej jest wszedzie Zle. Ale moze na wsi poczuje sie troche lepie;.
Pomyslat chwile, czy o mamie? | powiedziat:
— Rad jestem, Ze sie borykasz z zyciem. Czesto rozmyslatem, czy ci aby triumfy nie uderzg do gtowy,
czy nie stracisz gruntu pod nogami.
— Dobrze, ze chociaz tatus jest zadowolony.
— Niby z czego?
- Ze mi sie nie powiodto.
- Gtupi jestes!
| juz wiem, ze zatniemy sie obaj w milczeniu — potem niezrecznie bedziemy probowali by¢ znéw dla
siebie serdeczni, i zndw jeden z nas to zepsuje — jakas wymodwka nie w pore, jakas zadawniong uraza,
jakims glupstwem, ktérego nie da sie cofng¢ — i tak bedzie w koétko, az wyjade wsciekty na siebie,
zegnany jego gorzkim spojrzeniem.

Mysle czasem o swietych z mojego kosciota. Schweitzer, Saint-Exupery, Gandhi, prof. Kepinski... Ten
ostatni najblizszy. Jakbym go dotykata. Zy¢ i umrzec¢ jak on. Cztowiek catkowicie pochtoniety pasjg
niesienia pomocy. Caty oddany innym. Chciatam przeczyta¢ wszystkie jego ksigzki. Juz nie przeczytam.
Nie moge czytac. Wstrzgsajace, jak w tej potwornej chorobie, unieruchomiony gipsem — pracowat,
pisat. Jak bardzo musiat sie Spieszy¢. Prawdziwy triumf ducha nad materia.

A ja potrafie tylko rozpamietywac swoje nieszczescia. On nie myslat o sobie. Dlatego mégt tyle zrobic.
Dtawi mnie ptacz, gdy o tym mysle. Zyt wbrew cierpieniu, wbrew $mierci.



Czy to naprawde ma znaczenie? Tak, dla innych. | to, co napisat. | legenda, jakg zostawit po sobie. Ta
smuga swiatta.

Ale dla niego nie ma to zadnego znaczenia. Zadnego. Zostat tylko dla nas. Dla innych.

A czy to wazne by¢ — dla siebie? Nawet, jesli zyje, a nikt mnie nie odbiera, nikt ze mnie nie czerpie,
nikomu nic nie daje — to tak, jakby mnie nie byto.

Co6z ja mam robi¢? C6z ja moge po sobie zostawic?

Rysowac pospiesznie, gorgczkowo, po omacku projekty doméw, ogroddéw, szkot, szpitali? Przeciez nikt
tego nie zrealizuje. Jego praca byta ludziom potrzebna. Czekali na nig. Na mnie nie czeka nikt.

Wystarczy sobie do konca uswiadomi¢, wyobrazi¢, domysle¢, ze umrze¢ musisz — zeby fakt, kiedy to
sie stanie, przestat mie¢ znaczenie. Czy to wazne? Jeszcze jeden wschod stonnca, jeszcze jedno
Sniadanie, jeszcze jedna mito$¢, jeszcze jeden projekt, jeszcze j na sukienka, jeszcze jedno
rozczarowanie...

Wiec mozna sie z tym pogodzi¢. Bunt przeciwko czemus, co jest nieuniknione, jest glupota. Tak...
Moge jeszcze tylko wybrac... jak umrzeé. Jak zwierze czy jak cztowiek. Jak tchorz czy... Zeby ten
heroizm cho¢ na cos sie komus przydat. Ale i to nie jest wazne. Skoro wszyscy umrzemy.

Wyijechat i zostawit mnie z ciotkg! Trzy dni. Tylko trzy dni. Jutro wraca. Nigdy nie przypuszczatam, ze
mi go bedzie brak, juz pierwszego wieczoru, a potem coraz bardziej, nie do wytrzymania. A przeciez
kiedy jest, drazni mnie swojg anielskg dobrocig, denerwuje czujnoscig na kazdy méj odruch, kazdy gest,
doprowadza do wsciektosci swa... doskonatg obojetnoscia.

Co to znaczy? Boje sie myslec.

To nie jest tesknota. Co$ znacznie bardziej gwattownego, szarpigcego.

Czyzbym jeszcze nie catkiem obumarta?

Wrécit! Na co ja czekatam? Czego sie spodziewatam? Nic sie nie zmienito. Przywitat mnie, tak jak
pozegnat, z tg samg samarytanskg czutoscia.

Jezeli to mozliwe, zeby mi bylo jeszcze gorzej, to jest mi jeszcze gorzej. Czy mogtam przypuszczac,
ze samo istnienie jest takg mekq?

Nie mylitem sie, jest Jeszcze gorzej. Skrajna rozpacz. Cztowiek na samym dnie. Probowatem
rozmawiac. Skryta sie pod maska tepej rezygnaciji. Jakiz jestem nieudolny! Zarozumiaty glupiec —
wierzytem, ze potrafie ja ocalic!

Jutro badania kontrolne. Ich wynik wydaje sie by¢ przesadzony.

Nie! Ona bedzie zdrowa! Ona musi by¢ zdrowa. Boze! Jezeli utrace wiare — wszystko runie.

Starzy bombardujg, zebym przyjechat do domu, gowniarze tez dopominajg sie o brata, mama
obiecuje nawet zorganizowac fortepian, ale co bede grat na jakims klekocie, skoro mam tutaj mego
Steinwaya. Zresztg skoro Profesor jest w Warszawie i chce mieC ze mna lekcje, nie ma o czym méwic.
Do pazdziernika nie mam ojca, matki, dziewczyny, mam tylko fortepian. | Tate.

Ewa... Dlaczego nie odpisata na moj list?... Koniec. Nie wolno mi teraz o tym myslec.

Zastanawiam sie, czy to stuszne, ze uczen ma jednego profesora instrumentu. Od réznych
indywidualnosci mozna by wiecej skorzystac. A tak — trzeba przyjmowac wszystko, bez dyskusji.
Zresztg moze na etapie uczenia tak jest wtasnie dobrze. W kazdym razie, skoro juz jest jeden, to
wspaniale, ze Tata. Poza tym, ze genialnie uczy, dziata mobilizujgco. Jak zmarszczy brwi, jak spojrzy
ostro, jak powie ,panie Grzegorzu!" — poce sie ze strachu. Nie sposéb nie pracowac.

Czasem mam juz dosyc tej orki. Te monotonne ¢wiczenia, ta praca od rana do nocy. Musze sie
czasem urwac, spotkac z dziewczyng, péjs¢ do kina... Uciec w co$, co mnie oderwie na chwile od
grania i o czym za chwile nie bede pamietat.

Ciagle jeszcze pracuje nad balladg f-moll. Przeanalizowatem doktadnie jej strukture. Studiowanie
kompozycji cholernie mi sie przydaje. Intuicja intuicjg, ale dobrze jest rozumie¢, widzie¢ jasno to
bogactwo linii melodycznych, o ktorym mowit Tata, te wielogtosowos¢ mimo pozornej homofonii. Jest w
tej balladzie cos z Bacha, i to wlasnie musze wydoby¢. Robota — gigant.

Andrzeja sie juz nie boje ani nikogo z naszych, ale przeciez przyjdg inni. Podobno bedzie okoto
dziewiecdziesieciu. Wsrod nich dwudziestu trzech laureatow innych konkurséw. | az siedmiu —
zdobywcow pierwszych nagréd! Nie w kij dmuchat! Czgsto ogarnia mnie panika. Ze jestem zimny,
dretwy. Ze nic nie umiem powiedzie¢ od siebie. Ze wszystko jest do chrzanu. To zaczyna byé tak, jak z



trema przed waznym koncertem. Niepokdj pojawia sie duzo wczesniej. Robie sie wtedy nieznosny dla
otoczenia, nie jem, nie spie, nosze ten koncert w sobie, a potem marze, zeby sie nie odbyt. A gdyby sie
naprawde nie odbyt, tobym chyba zwariowat. Tak samo z konkursem. Jecze, a zdechibym, gdyby sie
odbyt beze mnie.

Czy ja naprawde jestem zimny? Ze nienawidze literatury w muzyce?... Jak mi sie opowiada jakie$
historie... maluje tak zwane uczucia?... Dla mnie muzyka musi wyrazac to, czego nie mozna wyrazi¢ w
zaden inny sposob. To jest wiasnie muzyka. Ale przeciez mam gra¢ Chopina! Wydoby¢ klasyczng
forme to zadna sztuka. Ale jednoczesnie wyrazi¢ ten liryzm, te poezje, te ,polskosc". | zeby to byta
poezja, a nie ckliwosc! Chopin taki, Chopin owaki. Zwariowa¢ mozna! Ide do kina.

Poszedtem na koncert japonskiej orkiestry smyczkowej. Bomba! Absolwenci i jeszcze uczniowie
szkoty muzycznej. Co za zdyscyplinowanie, precyzja, jakie soczyste, bogate brzmienia. Grali mato
znane utwory europejskiego baroku. Sama rozkosz.

Wolatem mie¢ lekcje w szkole. Ale w szkole remont, wiec chodze do Taty, do domu. Gabinet Taty
onieSmiela mnie, czuje sie w nim jak w muzeum. Jedna sciana- regaty petne ksigzek. Niektore, te
najwazniejsze dla Taty, majg karty tytutowe wytozone na wierzch. Fortepian, nad nim olejny portret
Chopina, i cata $ciana petna fotografii. Uczniowie. Najczulsze dedykacje wielkich staw. Swiatowych i...
prowincjonalnych. Czy i moja fotografia zawedruje na te sciane? Paryz, Montreal, Nowy Jork... czy
Kielce, Radom, Czestochowa?

Tata czesto podkresla, ze nie robi nic dla wdzieczno$ci, ze po prostu spetnia swoj obowigzek.
Tralalala! Lubi by¢ kochanym. Kocha by¢ kochanym. Niedawno wsciekat sie, ze jakis jego stawny uczen
ledwo mu sie uktonit. ,Co za brak kultury! Co za niewdziecznos¢!" — w kotko przez pare dni powtarzat.

Dzis przyszedtem z sonatg h-moll. Trema piekielna.

— Zagram troche wolniej, dobrze?... — zaproponowatem niesmiato. Tata skrzywit sie lekko, ale nic nie
powiedziat. Gram. A on daje mi szkofe:

— Lewa reka piaty palec, nie czwarty! Akcentuj opdznienie pierwszej nuty w prawe;!

Zaznaczytem te uwage w nutach i gram dalej. Czuje, ze stabo mi idzie.

— Spiewaj, staraj sie potaczy¢. Lewa reka arpeggia za powoli! Prosze sie opanowad! Nie graé tak!
Jezeli tak w domu ¢wiczysz, tak nierytmicznie, to zle ¢wiczysz.

Musze przerwac i wdac¢ sie w matg dyskusje, bo brne coraz gorzej. Za chwile zacznie mi mowi¢ per
.pan”.

— Panie profesorze, czy te dwa akcenty majg by¢ jednakowo mocne?

— Nie. | nie moze by¢ diminuendo, musi by¢ crescendo.

— A tu ja bym wolat bra¢ drugi-piaty i pierwszy -piaty.

— Mozesz. Palce ci chodzg catkiem niezle, tylko duzo nimi ruszasz.

— Boje sie, ze zesztywniejg i koniec — pozwolitem sobie usmiechna¢ sie i uderzy¢ palcem o palec.
— Meczy cie to?

— Psychicznie. A tak w ogdle, to chyba nie.

— Trzeba ¢éwiczy¢, samo sie nie zrobi — powiedziat niby surowo i czutem, ze juz jest na miekki budyn.
Zaczatem jeszcze raz, znacznie swobodnie;.

— Ktadz ciezej.

— Boje sie, ze jak juz nie trafie, to porzadnie!

— Ja ci nie trafie! tajdusie.

— Panie profesorze, czy to nalezy do frazy, czy zagra¢ na innym planie, troche ciszej?

Dalej lekcja potoczyta sie w niezmgconej harmonii. Tata jest fantastyczny. Mnéstwo od niego

korzystam. Zastanawiam sie, kiedy i czemu przestat sam koncertowac. A on zaczyna swojg starg
Spiewke:
— Moze na fortepianie Chopina to i tak brzmiato. Ale Chopin przeczuwat mozliwosci naszego
fortepianu. Nie krepuj sie! Zagraj ten fragment jeszcze raz! Dobrze, dobrze! Jeszcze bardziej aktywnie.
Atakuj! Pokaz cate bogactwo instrumentu! Roztocz pawi ogon!

,Roztocz pawi ogon" méwi tylko wtedy, kiedy jest naprawde zadowolony. Ufffl

Nareszcie w domu. Nie mogtam usiedzie¢ w Jastarni. Caty czas czutam, Ze jestem Jedrkowi potrzebna.
Moze jeszcze nie wszystko stracone. Dwie rzeczy sg wazne: fortepian i tata. Musze zdobyc¢ fortepian i
ugtaskac tate.

— No widzisz, bardzo tadnie sie opalitas, zupetnie inaczej wygladasz - mowi tata i szykuje na mojg
cze$¢ uroczystg kolacje.



Ruszam z miejsca do ataku. Ale nie wprost. Z flanki:
- Tato, czy ciocia Tola jest w Warszawie? Nie wiesz?
- Jest. Dopytywata sie o ciebie.
- Zaraz do niej polece.
- Co sie stato? Zawsze trzeba cie byto kijami gnac¢. Stato sie co?
- Nic... Dzwonit kto do mnie?
- Dzwonit. Ten twoj Jurek.
- Zaden moj. A... Jedrek?
- Oczywiscie, ze nie!
Udaje, ze krojenie pomidoréw bardzo go absorbuje. A ja zaczynam okrazenie. Wystrzelam z
pytaniem, ktére od dawna mnie intryguje:
— Tato, powiedz... dlaczego ty sam nie grasz?
— Daj mi spokdj, co ci przyszto do gtowy?
— Ale dlaczego? Nigdy nie chciates?
— Nie chciatem.
— Nieprawda. Widziatam recenzje z twojego dyplomowego koncertu: ,WWschodzaca gwiazda polskiej
planistyki", ,Wybitny talent".
— Grzebiesz w moich szufladach.
— Ojej, ty moja gwiazdo. Wschodzaca.
— Widziatas$ date?
— Czerwiec 1939 rok.
— No to masz odpowiedz.
— Ale przeciez po wojnie nie bytes jeszcze taki stary.
— Tak sie ztozyto, ze nie siedziatem przy fortepianie szesc lat. Palce mi zesztywniaty.
— Od karabinu?
— Powiedzmy. A wiecej od topaty.
— To skandal, zeby pianiscie kazano fizycznie pracowac!
— Co ty nie powiesz?! Szkoda, ze cie wtedy nie byto na swiecie, bobys zaprotestowata!l
— A potem nie probowates?
— Zaraz po wojnie objawity sie wielkie talenty: Czerny-Stefanska, Godziszewski, Hesse-Bukowska,
Smendzianka, uznatem, ze nie mam szans. A belferka zawsze mnie pasjonowata.

— Mozna robic¢ to, i to.

— Mozna. Ale ja nie robie. Zresztg moze i lepiej. Wirtuoz widzi w uczniu potencjalnego konkurenta.
Nie moze mu by¢ bez reszty oddany.

— A czy ty sie z kolei nie zanadto angazujesz?

— A czy mozna ,zanadto"? Staram sie tylko kontrolowac, zeby nie widzie€ w uczniach siebie. Z tym
jeszcze czasem walcze. Na poczatku byto mi bardzo trudno. Musiatem sobie ciagle przypominac, ze
uczen jest sobg, a nie mna. Ze w koncu na estradzie jest on — a nie ja. Ze on odpowiada za to, co robi.

— ,Odpowiada za to, co robi"... — powtarzam niby to machinalnie i czuje, ze chwila jest odpowiednia,
aby go zaczg¢ kruszy¢:

— Tato, przyznaj sie... na pewno zatujesz, zes Jedrka przeswiecit? Gdyby stracit gtowe dla jakiego$
dziwusa i przestat pracowac, to rozumiem, ale przeciez wiesz ze to nie tak.

— Wiem. Ale jezeli musisz wybierac, a nie wybierasz muzyki, nie jestes artystg. Jak sie nie ma
powotania, lepiej robi¢ co innego. Jak sie nie robi tego con amore...

Truje. Co on wie o zyciu! Ja bym dla Jedrka... Trzeba go dziabnac¢:

— Czy ty tez muzyke ,wybrate$" i dlatego mama odeszta?

Zachmurzyt sie i wiem, ze dzis juz nic wiecej z niego nie wydusze. Ale czuje, ze tym pytaniem
podkruszytam go solidnie. Jak Szwedzi jasnogorska fortece.

Zatatwitam dla Jedrka wielkg rzecz! Fortepian od cioci Toli! Dwa dni maglowania, ale wreszcie udato mi
sie jg przekonac, ze chociaz fortepian to nie pudetko zapatek, to jednak mozna go na pare tygodni
pozyczyC.

Dobrze sie sktada. Andrzej ma nagranie jakiejs muzyki dla teatru i prosit, zebym posiedziata z Ewa,
wiec moge to z nig spokojnie zatatwic.

Wiecznie skulona na swoim lezu. Nawet kwiatka sie nie chce jej podla¢. Wiec wiaze na tapczan z
dzbankiem w reku, a ona podkurcza nogi, jakby sie bata, ze jg dotkne. Podlewam stojacy na oknie fiotek
alpejski i zagajam:



— Stuchaj, jest taka sprawa. Zdobytam dla Jedrka fortepian.
— To dobrze — méwi z idealng obojetnoscig i chyba nie kapuje, o co chodzi.
— Trzeba go bedzie tu sprowadzi¢. Zgodzisz sie?
— Tu? Jak to tu?
— Przeciez on tu siedzi catymi godzinami. Gdzie ma grac, jak nie tu?
— Tu sie nie zmiesci.
— Oczywiscie, ze sie zmiesci. Trzeba bedzie tylko troche graty przesunag...
— | tu bedzie ¢wiczyt?... Ja nie chce! Ja nie chce! Nie wytrzymatam:
— Jestes potworna egoistka! Nic nie widzisz! Nic nie rozumiesz! Nie jestes warta takiego chtopaka! On
marnuje dla ciebie catg swojg przysztos¢! A ciebie to nic nie obchodzi?! Do piet mu nie dorostas!
Dlaczego on ciebie kocha? Co on w tobie widzi? Ty babo!...
| rozbeczatam sie ze ztoSci na nig, na siebie, na niego, a najbardziej z zalu, ze on nie mnie kocha.
Spojrzata jakos po ludzku. Jakby wyszta ze swojej skorupy:
— Nie ptacz. Przeciez ja ci go nie zabratam. | on mnie wcale nie kocha. Naprawde.
Chwytam te okruszyne nadziei jak pajgk muche. Karmie sie nig. Pozeram.
— Wiec dlaczego to wszystko robi?
— Nie wiem. Sama sie zastanawiam. Namdwit mnie na operacje i pewnie uwaza, ze jest
odpowiedzialny to... ze... zyje.
Mito$¢ przeogromna chwycita mnie za gardto i... pajak wypuszcza muche:
— Niechby juz sobie ciebie kochat, byleby tylko byt szczesliwy!
Ale dla niej nic nie znaczy moja ofiara. Znéw jest obojetna, martwa:
— Dobrze, przywiez tu ten fortepian.

Kroéluje juz Pleyel cioci Toli na srodku pokoju, Ewa patrzy na niego z przerazeniem, a ja umieram z
ciekawosci, jakg mine zrobi Jedrek, gdy go zobaczy. Stysze szczek klucza w zamku. To on. Otwiera
drzwi...

— Hej!
Stanat jak wryty.
— Zoska... co to?
— Fortepianu nie widziates?
— Nie... no... co ty... naprawde?
— Dotknij.
— Jakim cudem?
— Wycyganitam od jednej takiej mojej przyszywanej ciotki. Sentymentalna osoba. Gdy jej opowiedziat
tam cata historie najpiekniej, jak umiatam, wzruszyta sie do tez. Odwieziesz po konkursie. Nie jest to
taty Bechstein, ktorym wzgardzites, ale zawsze lepszy kanarek w garsci niz byk na licytaciji.
— Nie mow?... Co ty?... Naprawde? — powtarza w kotko.
- Bedziesz mogt ¢wiczy¢ od rana do nocy i w nocy tez.
| wtedy chwycit mnie, podnidst w gére i zaczat krecic! Boze! Zarzucitam mu rece na szyje i Smieje sie
jak wariatka. Jak fajnie! Jaka jestem szczesliwa! Musi by¢ moj! Musi!
Postawit mnie na ziemi i rzucit sie do fortepianu. Gra jakies zwariowane pasaze. Trzeba kuc¢ zelazo,
poki gorgce. Jutro musi przyjsc do taty.
Spojrzatam na Ewe. Siedzi skulona z zamknietymi oczami. Pewnie Zatuje, ze sie zgodzita na ten
fortepian

Lubie siedzie¢ na lekcjach taty. Grzegorz gra mazurki. Wydaje mi sie, ze chociaz tylko kibicuje, sama
duzo sie ucze. Gram razem z grajacym po swojemu i ciesze sie, gdy uwagi taty sg po mojej mysili. lle
ten moj; stary wie o muzyce! Jak cudownie uczy.

Jedrek powinien niedtugo przyjs¢. O tej porze Ewa zawsze $pi po proszkach. Nie uprzedzitam taty, bo
czutam, ze sie wscieknie. A tak, jak zostanie zaskoczony...

Szlag mnie trafia, ze ten gtupi Grzesiek robi takie postepy. Pewnie! O niczym nie mysili, tylko o graniu!
Skonczyt gra¢ mazurki. Naprawde fajnie.
— Niezle — chwali go tata. — Z sarmackim rozmachem! O to chodzi. Tylko tu... — siada do fortepianu i
sam przegrywa kawatek. — Nie boj sie dzwieku. Nie mozna sie ba¢ dzwieku, rozumiesz?
Grzegorz powtarza ten sam fragment, rozgrzany pochwatg robi to bardzo dobrze.
— O tak. Teraz nieZle.



— Dziekuje, panie profesorze.
— No, tyle na dzisiaj. Badz zdréw.
Tata nie rozgaduje sie po lekcji jak zwykle, nie Zzartuje, tylko po$piesznie wychodzi z pokoju. Grzes
zauwazyt, ze tata dzisiaj nie w sosie.
— Czemu taki zty? Cdzes, Pekinczyk, narozrabiata?
— Nic nie narozrabiatam. Chyba dlatego, ze... Jedrek...
— Ten opus juz mnie nie interesuje. Jak dzis gratem
— Przeciez wiesz, ze fajnie.
— Prawde mowisz? — nie czeka na odpowiedz i nagle pyta: — A co z Ewg? Nie wiesz?
— Chodze do niej czasami, jak Jedrek musi wyjs¢ Ale przeciez ciebie ten opus nie interesuje.
— Ewa? Nie... dlaczego. Pozdréw jg ode mnie. Zresztg moze sam wpadne ktéregos dnia. Ewa wie, ze
wréce do niej... Po konkursie.
— Goéwno prawda — wyrazitam sie wytwornie. Niby taki wazny, a zaczerwienit sie jak gtupi. Widac
ta Ewa catkiem mu z gtowy nie wywietrzata! Dzwonek. Pewnie Jedrek. Otwieram...
— Jedrek... — ucieszytam sie. — Chodz!
Grzegorz zabiera swoje nuty. Idioci! Udaja, Zze sie nie znaja.
— No to czes¢, Pekinczyk, do jutra!
— Panowie pozwola, ze ich przedstawie.
Ale oni wymijajg sie w przejsciu bez stowa i Grzegorz wychodzi.
— Kretyni! Jelenie na rykowisku! — wotam za nim. Jedrek skubie rekaw koszuli i zerka niespokojnie
na drzwi do pokoju taty.
— No jak? — pyta.
— Chyba za wczesnie. Powinnam nad nim jeszcze popracowac. On ci nie moze darowac... Nie jest w
stanie zrozumied.
— Ale ty... rozumiesz...
— Ja... tak. Ja... musze.
Bo ja cie kocham, idioto! Bo ja cie kocham! Podchodze do drzwi pokoju taty:
— No, ale ryzykujemy. Raz kozie smier¢. Pukam:
- Tato...
Wszedt i od razu marszczy brwi. A Jedrek zmieszany okropnie:
- Panie profesorze, przepraszam, ze sie oSmielitem... przyj$¢... niech mnie pan zrozumie... Ja
naprawde nie moge inaczej...
Tata spoglada to na mnie, to na niego z nieodgadniong ming. Sfinks, psiakrew! Czterdziesci wiekow
na nas patrzy!
— Tato... on ma fortepian. Ja ci nic nie méwitam. Wycyganitam od cioci Toli. Bedzie mogt opiekowac
sie Ewg i grac.
Patrze na tate. Co zrobi? Z nim nigdy nic nie wiadomo... Moze dosta¢ ataku wscieklizny. Zabije go!
Ale nie... powoli usmiech rozcigga mu zmarszczki na twarzy:
— Dlaczego mi nie powiedziates, Ze to jest az tak powazna sprawa, tajdusie... Przychodz, kiedy
bedziesz mogt, przychodz.
— Och, tato! — rzucitam mu sie na szyje i Sciskam, i catuje. M¢j Jedrek! Jaki uszczesliwiony. Jaki
promienny. Moj dawny Jedrek. Wszystko sie utozy. Bedzie grat. Bedzie przychodzit do taty na lekcje.
| bedzie méj! Bedzie méj! Przejdzie mu ta Ewa jak choroba. Po co ja sie catowatam z tym gtupim
Jurkiem? Koniec, kropka. Juz nikt mnie nie dotknie. Kiedy Jedrek znow porwie mnie na rece — zostane
jego dziewczyna.

Petno teraz w domu muzyki. Gra catymi godzinami. pieknie gra. Jestem troche spokojniejsza. Mniej
meczy mnie jego obecnosc, jego chtodna czujnos¢, odkad jest tak pochtoniety muzyka.

Jesli sg we mnie jeszcze jakies ludzkie uczucia, to wyrzuty sumienia, ze niszcze jego szanse. Zoska
miata racje. Jestem samolub albo raczej samonienawistnik, co na jedno wychodzi.

Ona go naprawde kocha. | on jg powinien pokochac. Byliby szczesliwi. A ja?

Godzinami wpatruje sie w to czarne pudto. Przypomina trumne. | uparcie wywotuje wspomnienie,
ktorego nie potrafie juz odegna¢. A moze nie chce?

To byto wtedy, kiedy tak gwattownie buntowatam sie przeciwko smierci mamusi. Dowiedziatam sie od
Basi, takiej jednej mojej kolezanki, ze jej babcia umiera samotnie na raka. Basia odwiedza ja, kiedy
tylko moze, ale ma swdj dom, swoje zajecia. Zaofiarowatam pomoc w pielegnowaniu chorej. Nie z



dobroci serca — o nie! Chciatam to zobaczy¢. Zobaczy¢ umieranie. Moment przejscia. Uchwyci¢ te
sekunde...

Patrze na Wiste. Jade przez most na Prage. Zupetnie inne miasto. Niskie rudery, sklepiczki, kocie tby.
Przedwojenne, nie skanalizowane kamienice. Babcia mieszka w swojej ponad piecdziesiat lat! Przezyta
w niej dwie wojny, pochowata dwoch mezdéw, zostata sama.

Relikt starej, przedpotopowej Warszawy. W sionce ottarzyk Matki Boskiej obstawiony stoikami petnymi
kwiatéw: niesmiertelniki, gozdziki, roze. Jak za okupacji. Lampka ptonie, jak ptoneta, tylko wtedy byt to
ptomien zywy, tragiczny, ptomien, ktory ocalat, jednoczyt mieszkarncow domu i uciekinieréw szukajgcych
tu schronienia. A teraz elektryczna zaréwka oswietla tylko tradycje, zywa moze jeszcze dla takich
staruszek jak umierajgca babcia Basi.

Strome, skrzypigce schody. Wnetrze jak ze snu o Zapolskiej Gabrieli. Szafy, bielizniarki, lustra, stupki
pod kwiaty, pluszowa kanapa, na niej haftowane poduszki i serwetki z koronkg, poprzypinane szpilkami,
na $cianach stare fotografie i mysliwskie trofea, na stole — albumy, w nich pocztowki $mieszne i
urocze, niektore jeszcze sprzed pierwszej wojny, z carskimi znaczkami... Wszedzie mnéstwo bibelotéw:
stonie, figurynki, dzbanuszki, wazoniki, popielniczki, ,Pamiatka z Krymu" obok ,Pamigtki z Krynicy"...

Na jednym z meblowych rzezbionych t6zek wysoko oparta o poduszki lezy babcia. Mita,
pomarszczona twarz, srebrne rzadkie wiosy, wyblakte oczy, usmiech, ktory prosi o przebaczenie...

Babcia modli sie o szybkg smierc. Przykro jej, ze sprawia swojg osobg tyle ktopotu. Mnie okazuje
ogromng wdziecznosé, ptacze ze wzruszenia, ze taka jestem dobra. ,M6j anioteczek”, moéwi o mnie. Na
poczatku dtawit mnie wstyd, ale potem to sie jakos wyréwnato, bo naprawde jg polubitam. Wydato mi
sie, ze poprzez nig bede mogta nareszcie przezy¢ smierc istoty najdrozszej mi na Swiecie.

Rak macicy i woda w organizmie. Pojednata sie juz z Bogiem, byt ksigdz, ptonety gromnice, zleciaty
sie baby z catej kamienicy. Wszyscy jg tu znaja.

,Gasne jak swieca" — powiedziata. Tak. Z kazdym dniem mniej w niej byto zycia. Patrze¢ na to.
Ogladac ten proces. Po raz pierwszy.

Basen, mycie, zmienianie poscieli. Trzeba byto prosi¢ sasiada o pomoc, bo nie mogtysmy — zupetnie
juz bezwtadnej — dzwigac. Chudziutka jak szkielet, przykro dotkngé, rece malenkie, zyty na wierzchu, a
nogi i brzuch rozdete Juz nic nie je, pije tylko gorzkg herbate i nawet po herbacie wymiotuje czarna,
krwawag sling.

Niezmacona swiadomosc¢ jest zrédtem dodatkowej udreki. Widzi, ile sprawia ktopotu, wstydzi sie
swego stanu. Basia méwi, ze zawsze byta wypielegnowana, cysta, pachngca.

Wybrancy bogow umierajg mtodo. Pielegnujac babcie bytam szczesliwa, Zze mamusia zostata
wybrana.

W ostatni dzien sztam do niej w Sniezng zawieruche. W kuchni swiatto, Basia sama, w pokoju ciemno.
Stato sie? Nie, ale zaczety sie bole. Pogotowie, zastrzyk. Btagata lekarke, zeby mocny, zeby mogta
zasngc¢ na wie na wieczne odpoczywanie. Czy zrobitabym to, gdybym byta lekarkg? Tak.

Spi. Ciezki oddech, $wiszczacy. Potworny zaduch. Juz sie nie obudzita po morfinie. Nie zobaczytam
wiec tej ostatniej ,jednej sekundy"...

A moze to, co dziato sie potem, byto doswiadczeniem, ktdrego za wszelkg cene pragnetam?
Zobaczyc¢, przekonac sie, dotkng¢, doznac: cztowiek-odor, cztowiek-zgnlizna, cztowiek-strzyga,
cztowiek-upiér. Pototwarte oczy, rozchylone bezzebne usta, kosci nosa, brody, policzkow sterczg
obciggniete sinozoéttg skorg. Woreczki pustych piersi. Rece — oskubane skrzydta ptaka: zgieta kiS¢
zyly na wierzchu, pazury.

Znikneta bez sladu ciepta, dobra babunia. Dotykam trupa, dotykam zgrozy choroby i starosci. To nie
teoria to nie mamusienka na obfoku, to z bliska bezwtad, chtdd, zapach smierci. P6t godziny w starym
szlafroku, maska z gazy ostania twarz, chustka na gtowie, gumowa rekawiczka na jednej rece,
zdzieranie koszuli mycie, ubieranie — halka, sukienka, ponnczochy z trudem wciggane na opuchte nogi.
Walka o zamknie¢ oczu. Oczy kury i rece kury. Walka o zamkniecie ust - chustka zwigzana pod broda.

Wreszcie w czarnej sukience, stargana, straszna kukta na tézku, porzucona juz przez nas, przez dwie
mtode zdrowe dziewczyny, wyczerpane do dna, puste, obojetne.

Potem przyszli ci z trumna, utozyli jg sprawnie, koronkowa chusteczka na stargane wtosy, obrazek w
rece — jak oni je ztozyli — oporne, zesztywniate? Gatgzki biatego bzu na nieszczesnym tonie; ptongce
gromnice! Wraocit ,majestat Smierci”. Ale ja widziatam to wszystko — przedtem. Bez majestatu. Nagie.

Zeszli sie gapie, dzieci, kobiety z catego domu i z paru sgsiednich kamienic. Pie¢dziesiat lat! — poét
wieku. Chwila, i juz trumne zamkneli. Juz jg dzwigajg po stromych schodach. Za chwile kostnica przy
kosciele. Zakonnica szarpie sznur dzwonu, zapala kinkiety. Juz jest tabliczka na trumne: ,zyta lat 84...
zmarta dnia..." Ksigdz klepie modlitwe i my z Basig powtarzamy za innymi ,Ojcze nasz..."



Skad sie wzieto nagle w storicu i w sniegu stado rozwrzeszczanych dzieci? Pewnie z lekcji religii. Truli
im o niesmiertelnosci duszy... Obskoczyty kostnice jak ptaki. Wykrzywiony ztosliwie staruszek
zatrzaskuje ciekawym drzwi. | koniec.

Jakas kuma mowi: ,Bardzo tadny pogrzeb!" A druga: ,M6j Boze, podobatby sie biedaczce". Tak. Nie
zatowalismy na kwiaty i ksigdz tadnie sie modlit, i Spiewy, i won kadzidta. Juz inny Swiat. Juz
ceremonia. Juz to potworne — skryte. Rzucitam twardg grude — zadudnita. Mréz byt i piekne, ostre
stonce. Mysle o wojnie. To, co czytatam, teraz inaczej widze. Skorupy gruzu we wtosach, kikuty rak,
nog. Stosy trupow. Teraz juz nie tylko sobie wyobrazam. Teraz juz wiem.

Koszmar. W kazdym widze trupa. W autobusie, na ulicy, w sklepie, na uczelni. Najtrudniej to znies¢,
gdy sie patrzy na bliskich.

Kontakty z drugim ciatem — nie do zniesienia. Bytam wtedy z Tomkiem, moim pierwszym chtopcem.
Trzymam go za reke juz usypiajac — i nagty szok! To jest jej reka! Reka trupa! Oblewam sie potem.
Krzycze. Odsuwam od niego. Tomek przygarnia mnie, przytula — ciepty, zywy. — Nie rozumie...

Dotknetam wtedy Smierci — a mimo to ciggle byta czyms odlegtym, nierealnym, nie dotyczacym
mnie. Dopiero teraz... Stoi tuz przy mnie. Stysze ciezki swiszczacy oddech. Pustoszy mnie. Pochtania.
Jest czarng kukta, porzucong na tézku. Twarz babci? Nie... Moja twarz! Kukfa juz nie krzyczy —
utadzona w czarnym pudle — Sciska w szponiastych rekach swiety obrazek. Rece babci?... Moje rece!
Dudnig grudy ziemi. W czarnym pudle truchto, popiot, spopielata suknia, sterczace piszczele, czaszka z
kosmykiem wioséw. Moja czaszka! To jest smierC. Nie ma juz we mnie nic, tylko jej obraz. | pragnienie,
zeby przyszia. | strach przed nig. Zwierzecy strach.

Gdyby nie Andrzej, miatabym to wszystko juz dawno za soba. | za to go nienawidze. | za to, ze ciggle
jest. Patrze na okno. Czwarte pietro. Ale wyskoczenie przez okno wymaga wiekszej odwagi niz
odkrecenie gazu. | nie daje gwarancji. Gdyby mi znéw kazali zy¢?

Co chwila patrze na swoje rece, na swoje nogi; patrze w lustrze na swojg twarz. Sprawdzam. Czy tak
sie zaczyna obtgkanie?

Nie by¢ trupem. Zging¢ w katastrofie. Tak, zeby wiatr rozniost szczatki po polach, po lasach, po gérach
po chmurach. Znikng¢ bez Sladu.

Nareszcie jestesSmy z Ewg w Konskich. Choc sie nie skarzyta, czutem, jak meczyt jg stukot kot, ruch
pociagu, kolebanie na rozklekotanych szynach.

— Czy chcesz obejrze¢ miasto?

Pokrecita przeczaco gtowa. Trzeba przeczekac te dwie godziny do autobusu.

Blada, obojetna, nieobecna, siedzi ze mna w tej wtasnie restauracji. Zamawiam dwie herbaty i dwa
ciastka Kelnerka — chuda blondynka z wydatnym nosem i nastroszong wieczng ondulacja, pobrzekuje
szklankami, jesli zjawi sie tamta? Jesli mnie pozna, podejdzie?...

Nie, pie¢ lat — niemozliwe. Mimo to z niepokojem patrze na Ewe. Witasciwie dlaczego — c6z ja jg
obchodze? | w ogdle, c6z to ma wspdlnego z...

Tamto, wtedy — stato sie w catkiem nieromantycznych okolicznosciach. | pewnie dlatego te sprawy sg
wcigz dla mnie troche wstydliwe. Wszystkie moje przygody, nawet te najtadniejsze, majg w sobie cos,
do czego ciggnie mnie nieprzeparcie i od czego jednoczesnie pragne jak najszybciej uciec. Pewnie
dlatego moje dziewczyny mowity, ze jestem ,zimny". Pewnie dlatego, kiedy marzy mi sie Ewa — Zona,
widze jg ze sobg w najrozniejszych sytuacjach, ale nigdy w ,tej". Nawet jesli wyobrazam sobie, ze jest
ze mng w t6zku, to albo spi spokojnie wtulona w moje ramie, albo cos jej opowiadam, albo stuchamy
muzyKi...

Tamta dziewczyna... Miatem wtedy szesnascie lat. Pod koniec sierpnia wracatem z wakacji od ojca do
Warszawy, do szkoty. Rano nie byto autobusu i nie miat mnie kto odwiez¢ na pociag, wiec przyjechatem
wieczorem i musiatem przenocowa¢ w — pozal sie Boze — hotelu. To byt ten sam hotelik z knajpg na
dole. Byta sobota, wiec siedziato w niej petno pijakow. Chodzitem dos¢ dtugo po rynku, zajrzatem jak
zwykle do Sw. Mikotaja, lubie popatrzeé na pétkolisty romanski tympanon nad potudniowym portalem;
zawsze mnie cieszy, ze dwie rozety otoczone roslinnym ornamentem, umieszczone symetrycznie po
obu stronach krzyza — nie sg jednakowe... Jak zwykle, posiedziatem przed Pietg. Pierwszy raz,
pamietam, przyprowadzita mnie tam mama. , To jest cierpienie" — powiedziata, a ja nie rozumiatem i
dziwitem sie, ze duzego nagiego mezczyzne dzwiga na kolanach smutna pani. Kosciot wkasnie
zamykano. Pojs¢ do parku? Za pozno. Pojde jutro rano; ciekaw jestem, czy w egipskiej
oranzerii stojg wielkie posagi faraonow, mieli je gdzies wywiez¢, miejscowi protestowali, nie wiem, jak to
skonczyto. Nie bytem tam tyle lat, zawsze w pospiechu... Te posagi przejmowaty mnie
niewypowiedziang groza, gdy bytem matym dzieckiem. Pewnie teraz nie wydadza mi sie ani wielkie, ani



grozne. Wiasciwie wolatbym, zeby ich juz tam nie byto, zebym mdgt zachowac¢ w pamieci te
przerazajgca wizje.

Wrocitem do hotelu, wzigtem walizke z recepciji i wchodze po stromych schodach. Dziewczyna
zbiegata w dot nucac tadne oczy masz"... Wbijam sie w Sciane razem z walizka, zeby jg przepuscic,
ale ona sie zatrzymuje. Spocona, opalona twarz tuz przy mojej, czarne zmruzone oczy, zeby na
wierzchu, ciemne zmierzwione wtosy — Smieje sie, obrzuca mnie taksujgcym spojrzeniem:

— Pan do czworki?

— Tak.

Obraca sie na piecie i z powrotem na pietro. Ide za nig, targajac walizke, i musze patrze¢ na jej tegie,
gotfe nogi. Widac petni funkcje i pokojowki, i kelnerki bo na gtowie, na czarnych kedzierzawych wtosach
kelnerski stroik.

Popycha drzwi i wchodzi do pokoju. Klitka z matym okienkiem wychodzgcym na podworze.

— Duszno tu, co? — mowi ze Smiechem i popycha tokciem okienko.

— Ciemno, nie? — nie przestaje sie smiac¢ i zapala swiatto. Rozbtyska gotfa Zzaréwka po sufitem.

,Z €zego ona sie smieje? — mysle. — Ze mnie. A moze chce pokazac¢ tadne zeby?"

— Co pan nic nie mowi? — smieje sie dalej. — $pi sie tu dobrze. £6zko wygodne! — klapneta na nie i
zaczyna sie bujac i gapi¢ we mnie.

— Niemowa?

— Nie, dlaczego... — bgkam.

Wstaje, podchodzi do umywalki, pstryka palcami dzbanek. Wode przyniostam. Kopie nogq blaszany
kubetek i zbliza sie do drzwi.

- No to ide.

Wyjmuje klucz z zamka i przektada go do srodka.

— Niech ci sie dobrze $pi.

— Dziekuje.

Zamyka za sobg drzwi — a potem nagle stysze, ze sie otwierajg, widze znow jej rozeSmiang, zalotng
twarz i stysze szept:

— Nie probuj sie zamykac, bo klucz i tak nie od tych drzwi.

Szybki stukot obcaséw po schodach w dot.

Serce wali. Rozdygotanymi rekami rozbieram sie pospiesznie i nagi ktade sie na t6zku.

Nagle ogarnia mnie gtupi strach. Zrywam sie, podbiegam do drzwi i probuje przekreci¢ klucz w zamku.
Nie pasuje. Wiec méwita prawde. Wracam na tézko. Pachnie chlorkiem, stechlizng. Po chwili
uspokoitem sie troche. Wymyslam sobie od idiotow, ale mimo to ciggle widze jej twarz i stysze smiech.
Czy raczej gardtowy chichot. Wstaje, otwieram walizke, wyjmuje mydto, recznik i myje sie. Zimna woda
dobrze mi robi. Dtugo stoje nagi pod drzwiami. Z dotu dochodzg dzwieki muzyki, pijackie spiewy i krzyki.
Gasze swiatto. Gwattowna ciemnosc¢. Stoje w niej nieruchomy, bosy, z wcigz tomocacym sercem. Po
chwili majacza kontury szafy, t6zka i stotu, wydobyte stabym blaskiem sierpniowej nocy. Na palcach, jak
ztodziej, skradam sie do t6zka. Podtoga skrzypi niemitosiernie. Ktade sie — i z moim ciatem zaczynajg
dziacC sie przedziwnie przerazajgce i niezwykte rzeczy... prady... fale, serce w gardle — i to, co wykwita
ze mnie, krzyczy — prezne, strzeliste, radosne, poszukujgce daremnie — czego?

Nagle stysze kroki na schodach. Zrywam sie i po omacku, pos$piesznie naciggam slipy, skarpetki,
spodnie, koszule... buty, jeszcze pasek od spodni... Rece szamocg sie jeszcze z guzikami — kiedy
kroki rozptynety sie gdzies, ucichty. To nie ona.

Siedze na t6zku ubrany i sam sie z siebie smieje i patrze w drzwi jak sroka w gnat.

Nie styszatem nawet, kiedy weszta. Poczutem, ze co$ mnie tarmosi za wtosy. Otwieram oczy — jej
twarz nade mng w szarosci switu. Potprzytomny, nie wiem, gdzie jestem.

— Czekates na mnie — Smieje sie cicho.

— Dlaczego sie nie rozebrates? Dlaczego sie nie potozytes? Czekaj przyniostam ci co$ dobrego!
Zapala swiatto, podchodzi do stotu, stoi na nim wysoki kieliszek z grubego szkta, wypetniony czerwong
ciecza.

— Prawdziwe sherry. Eksportowe. Pij!

Podata mi kieliszek. Upitem troche, chociaz slubowatem sobie, ze nie bede pit alkoholu. Grzech byt
lepki, stodki z goryczka, pachnagcy... Wyjmuje z kieszeni gars¢ papierosow.

— Zapalisz? Nie? To ja zapale.

Nie ma juz stroiku na gtowie ani fartuszka. Wydaje mi sie teraz starsza niz wtedy na schodach. Wyczuta
widac¢ co$ w moim wzroku, bo podchodzi do lustra.

— Jezu, jak ja wyglagdam — wzdycha i gasi Swiatfo.



Siedze na brzegu t6zka. Stodko-gorzki alkohol taskocze mi podniebienie — ona majaczy w bladym
Swietle, zarzy sie ognik papierosa — usituje wmowi¢ w siebie, ze to mi sie $ni i ze zaraz sie obudze.

— No i co? — chichocze po swojemu. Zdusita papierosa i podchodzi do mnie.

- Dlaczego sie nie rozebrates, powiedz? Co? Wstydzisz sie?

| juz jej sukienka leci na stot, a potem reszta... Btysneta nagos¢ z tytu, z przodu, i nie wiem, jak to sie
stato — juz leze na t6zku z twarzg miedzy jej piersiami — miekkie, gorgce — a jej reka szuka mojej
twardosci.

— Pokaz, co tam masz — chichocze. Zrzucam jg z siebie i rozbieram sie gwattownie. Rozdygotane
rece daremnie szarpig guziki. Wiec pomaga mi, wcigz chichoczac:

— Dobry jestes, nie wiedziatam, ze jestes taki dobry.

Za chwile znow lezy na mnie naga. Pachnie... perfumami, upatem, alkoholem — a ja mimo to chce,
straszliwie chce wedrzec sie w nig, przebic sie przez te kepe czarnych wtoséw w gtgb — nie wytrzymam
tego napiecia, umre. A potem chwila ulgi i pustka, jakbym nie istniat.

Ona cos méwi, nic do mnie nie dociera, leze z zamknietymi oczami, wyrzucony na brzeg przez okropng
burze i teraz obmywany tagodna fala.

Obudzit mnie jej chichot. Otwieram oczy.

— Ty, niemowa, co robisz jutro? — pyta zapinajgc sukienke.

— Mam pocigg o dwunaste;.

— Chcesz is¢ ze mng do kosciota, na spacer, na lody? Przyjde po ciebie o dziewigtej. Pogadamy.
Przyznaj sie, miates juz dziewczyny?

— Nieraz... — sklamatem.

— Pewnie dwa! lle masz lat?

- Osiemnascie! — ktamatem dale;j.

- L zesz! — chwycita portfel i wyciggneta legitymacje.

- O rany! — spojrzata pogardliwie. — Jak dorosniesz i bedziesz zarabiac, to kiedy$ przyjedz i przywiez
mi prezent. Moze byc¢ niedrogi. Zbieram breloczki. Jutro ci dam adres.

Wyszedtem z hotelu chytkiem, bardzo wczesnie, nie poszedtem nawet do faraondéw, bo batem sie,
zeby jej nie spotkac, przesiedziatem trzy godziny w kacie na dworcu i nigdy nie dowiedziatem sie nawet,
jak miata na imie.

Dlaczego tu przyszediem? Teraz, po pieciu latach, z nia, z Ewa, z mojg Smiertelnie chorg madonna.
Jest przeciez inna restauracja w Konskich. Gorsza? Ta tez jest gorsza.

Musze sie od tego uwolni¢. Za kazdym przejazdem o tym mysle. Koniec. Moze teraz bedzie koniec.
Jednak nie patrze na Ewe, jednak jest mi jakos wstyd. Po co jg tu przyprowadzitem?

Popijam wolno herbate, dtubie ciastko i gapie sie w drzwi zaplecza — moze sie tamta jeszcze ukaze?
Ptace. Wychodzimy. Co za ulga, ze sie nie ukazata. Juz jej nie bede szukat. Co za ulga! Wsiadamy w
autobus do Pszczonowa.

Na szczescie nie ma tloku. Znajduje miejsce, gdzie powinno najmniej trzas¢, i mysle juz tylko o tym,
jaki bedzie ten nasz tydzien u ojca. Jakie bedzie powitanie. Uktadam stowa:

— Ewo, to jest moj ojciec... i moj dom.

Panicznie sie batam obcego otoczenia, ale ono ustagpito przede mna i zostawito mnie w kregu ciszy.
Catymi dniami jestem sama. Andrzej znika gdzies z ojcem. Matgoska krzata sie przy gospodarstwie.
Czasem widze jakich$ ludzi z daleka w polu albo stysze ich gtosy, kiedy przychodza do ojca Andrzeja
poradzi¢ sie o to czy owo. Witasciwie okropne sg tylko positki. Cho¢ nawet wtedy nie meczg mnie
zbytnio rozmowg. Pewnie Andrzej o to prosit. Jego ojca boje sie. Jest jak stare drzewo petne sekow,
Musze mu sie wydawac smieszng woskowag lalka.

Na Starowce u mnie tez jest cisza, ale ta tutaj jest zupetnie inna. Wiejska cisza, wiejski chleb. Tak
dawno nie bytam na wsi. Catymi godzinami leze w sadzie, w gestym cieniu jabtonek. Kiedy otwieram
oczy, w lisciach jest petno stonca. Wstuchuje sie w dzwieki ciszy i sprawia mi to przyjemnos¢. Uspokaja,
usypia, nie mysle o niczym, staje sie istotg wegetatywng, drzewem, kamieniem, trawa i jest mi dobrze.
— Jedrek mowit, Ze pani sie uczy na architekta. Mozna sie poradzic?

Stoi nade mng to sekate drzewo. Czego chce? Zebym wstata, zebym z nim poszta obejrzeé miejsce,
gdzie ma stangc¢ fontanna, a potem do dworskiego parku, lezy tam od lat figura z kamienia, troche
poharatana, ale moze sie nada. | czy obmurowanie dac nizsze czy wyzsze, a naokoto tylko trawnik czy
klomby z kwiatami. Gdzie jest Andrzej, on by mnie obronit. Nie mam odwagi odméwi¢ jego ojcu.
Mobilizuje wszystkie sity, ide z nim. Poczatkowo droga mnie meczy, czuje ucisk w gtowie, ale po chwili
to mija i nawet jest przyjemne. Tak, ta rzezba, secesyjna tancerka, powinna sie nadac. Mierze jej



wysokosc¢ gatezig. Potem wracamy na skwer przed szkote. Stanetam na ganku szkoty i wyobrazitam
sobie te fontanne, tak jak powinna wygladac.

- Ja to panu wyrysuje — wyrwato mi sie. USmiechnat sie do mnie kazdg bruzdg i zobaczytam, ze oczy
ma prawie tak jasne jak Andrzej. Wrocitam do sadu bardzo zmeczona, ale szczesliwa. Wiec cos po
mnie zostanie. Na gtuchej wsi. Smieszna fontanna z tanczaca dziewczyna. Wioze cate serce w ten
projekt. Po to tu przyjechatam. Zawsze wierzytam w przeznaczenie. Na ostatnim zakrecie musiatam
spotkac tego dziwnego chtopa-artyste, ktéremu zachciato sie mie¢ we wsi fontanne. Jestesmy juz
przyjaciotmi. Przyniést mi do sadu wyrwane z zeszytu kartki i otdwek.

Ale to wszystko byto zbyt piekne, Zzeby mogto by¢ prawdziwe. Biore otéwek do reki — i zndw piekielny
bol gtowy, mdtosci, mgta przed oczami. Jak moge rysowac, skoro nie widze? Nie widze. Takze oczami
wyobrazni nie widze juz tej fontanny, tak jak jg zobaczytam, gdy statam na ganku szkoty. Gdzies$ sie
zapodziaty proporcje, lekko$¢, styl, fantazja. Przy pomocy Andrzeja narysowatam jakis potworny knot.

— Nie jestes zadowolona?

— Nie.

— Moze jak sie lepiej poczujesz...

— Moze...

On tez doznat rozczarowania. Myslat pewnie, ze praca dobrze mi zrobi. A ja nie nadaje sie do pracy.
Inwalida w wieku dwudziestu dwdch lat. Na szmelc. Na $mietnik. Jedno dobre, ze oSmielitam sie
chodzi¢. Dzi§ sama wybratam sie do drewnianego kos$cidtka. Pot kilometra od domu.

Wewnatrz nie ma nikogo. Zawsze lubitam puste koscioty. Naiwna polichromia, belkowany putap,
piekny wiszacy przed oftarzem krucyfiks — za nim wielki oleodruk ,Chusta sw. Weroniki". Taki sam
obraz, tylko maty, byt u nas w domu. W grubej debowej ramie. Palito sie przed nim swiatetko.

Blask latarni ulicznej w naszym pokoju, migotanie lampki oliwnej i cichy gtos mamusi: ,Pomaodl sie
Bozi".

,Do Bozi", ,Popros Bozie...", ,Bozia" to byt kto$ nieskonczenie dobry, ciepty, bliski— wszechmogaca
mama.

Ale nie byt wszechmogacy. Albo nie chciat nim by¢. Nie sprawit, zeby mamusia wrdcita.

Whpatruje sie w umeczong twarz Chrystusa na krzyzu. ,Bozia” wycigga znéw do mnie ramiona. Gotow
przyja¢ mnie, pocieszy¢, obiecac ,zywot wieczny amen”.

Ale wstyd mi podejs¢ do Niego. Skoro tyle dorostych, swiadomych lat zytam bez Boga, w ogdle nie
wliczatam Go w swoje obrachunki ze Swiatem, to nie moge teraz... tylko dlatego... ze umieram.

A moze nie tylko wstyd. Gdybym sie poddata Bogu — nie zostataby mi nawet rozpacz. Musiatabym
wytrwac do konca. Bo rozpacz jest grzechem. Jest nieprzyjeciem losu. Buntem wobec woli bozej. Bo
zabic siebie nie wolno.

A jesli to nie znaczy koniec? Jesli to znaczy etap, stan, przepoczwarzenie?

Uwierzy¢. Zamknac¢ oczy i ptyng¢ tagodnie w nicosc. Bytoby to dobre. Bytoby bardzo dobre. Ale nie
moge tego zrobi¢. Wiec dmucham na ptomyk lampki oliwnej palacej sie przed wizerunkiem Chrystusa,
zdjetym z chusty sw. Weroniki — i zostaje sama — z mojg wtasng rozpaczg, z moim wtasnym
strachem.

Wychodze z koscidtka. Przez podmokte taki nad rzeke. Swistawka sie nazywa. Utopié sie w
Swistawce. Utopic¢ sie w takiej gtupiej rzeczce...

Trawy wysokie, szumigce, w stoncu, jak wtedy. Czy tamto z Grzesiem naprawde byto? Dlaczego nie
moge sie zanurzy¢ w pamieci o tamtym, jak w tych wysokich trawach?

Nie moge. Juz sie nie tudze, ze nie wiedziat, ze gdyby wiedziat... Wiedziat przeciez i co? | co?
Pozwolit, zeby Andrzej ubierat mnie do trumny. Ma racje! Po co poswiecac zycie dla trupa? Ta jego
racja wywrocita we mnie wszystko na nice. Byto to cos jak obdzieranie ze skory, jak wyrywanie
wnetrznosci. Ale za to teraz juz nie boli. Napisat jakis list, z ktérego wynika, ze nic nie rozumie, potem
kiedys przyszedt i wtedy az spocitam sie ze zgrozy, ze ktos tak jeszcze wczoraj ukochany, moze by¢
dzisiaj tak obcy. Umart we mnie ostatecznie. Juz na nic nie czekam. Dawno powinnam i ja umrzec.

LeZenie w sadzie zaczeto mnie meczy¢, odkad pomyslatam, Ze ta cisza wtasciwie wcale nie jest
cisza. Ze gdyby wzmocnié, podnie$é do jakiej$ tam potegi wszystkie brzeczenia, szelesty, szumy,
poszczekiwania, piania, kumkania — hatas bytby gorszy niz w miescie, niz w najbardziej hatasliwe;
fabryce. Wystarczy, ze tak pomyslatam, a juz to sie we mnie spotegowato, jakby podtgczono mi do
mozgu jakis piekielny wzmacniacz. Musze zatykac uszy. Znoéw nie moge sobie znalez¢ miejsca. Znow
jest nie do wytrzymania. Znéw jest zle. Zle, zle, zawsze i wszedzie...

Nieszczesna Matgoska, kobieta-dziecko, patrzy na mnie z nienawiscig albo z batwochwalczym
zachwytem. Nie wiem dlaczego. Czasem co$ mowi, ale nie moge jej zrozumieé, czasem dotyka mnie,
delikatnie, lecz i to budzi we mnie przerazenie.



Dobrze, ze jutro juz wyjezdzamy. Ojciec Andrzeja ma co$ do zatatwienia w Konskich, zabierzemy sie
razem.

— Przewietrze garnitur — powiedziat — trzeba go nosic, skoro kupitem.

Nie rozumiem, dlaczego Andrzej zaczerwienit sie, a Matgosce zaczety na kuchni skakac garnki.

Obudzit mnie w nocy jakis szelest. W Swietle ksiezyca wpadajgcym przez otwarte okno Matgoska w
dtugiej biatej koszuli, z rozpuszczonymi wiosami kleczy w drzwiach otwartej szafy i tnie cos wielkimi
nozycami. Mamrocze jakies zaklecia, przeklenstwa czy modlitwy... Staram sie nie oddychac, zeby jej
nie sptosz Co ona robi?

— Matgosiu... — szepce cichutko.

Odwrdcita sie ku mnie, krzykneta — ostrze nozyc kieruje w mojg strone. Zamartam z przerazenia. Ale
nozyce z brzekiem padajg na podtoge, a ona wyskakuje przez okno do sadu. Nic nie rozumiem,
odurzona snem — a moze to sen wtasnie? Musze biec za nig! Nie wiem, skad mi sie biorg sity, nie
wiem, jak znalaztam sie w sadzie.

Matgoska! — wotam. — Matgoska!
Jej biata koszula migoce juz na tace.
— Matgoska!
Nie dogonie jej, nie mam sity, musze jg dogonic, stanie sie cos strasznego, jesli jej nie dogonie! Juz jest
na brzegu rzeki.
— Matgoska!
Rzucam sie za nig do wody. Oplatujg mnie szuwary, nie mam juz sity, dopadam jej wreszcie, chwytam
za koszule, szamoce sie z nig — ona mnie odpycha, wyrywa sie, jest silna, nie dam rady — pchneta
mnie — upadam twarzg w wode.

Andrzej niesie mnie przez take do domu. Wstydze sie, jakbym byta naga, mokra pizama oblepia mi
ciato, wiem, ze Matgoska zyje, bo stysze za sobg gtos ojca i jej rozdzierajgcy ptacz.

Siedze skulona w dresie Andrzeja. Pijemy goraca herbate. Matgoska wcigz szlocha. Ojciec oglada
pociete ubranie. Ten szloch sie nigdy nie skonczy. Oszaleje. Nagle i ja zaczynam ptakac. Dlaczego
ptacze?! Moge stac taka jak Matgoska. Wiec na co czekam? Na co? Dlaczego ptacze?

Jest kto$ biedniejszy jeszcze ode mnie...

Sierpniowa noc wtazi przez szpary do stodoty, pachnie siano. Jutro wracamy do Warszawy

Wszystko byto jak we $nie: prowadzitem jg drogg miedzy rosochatymi wierzbami, patrzyta na taki nad
Swistawka, przekroczyta prog domu, w ktdérym sie urodzitem, zasiadta przy naszym stole, zasneta pod
naszym dachem. Gdyby jeszcze tylko byta zdrowa, radosna. | gdybym mogt powiedzie¢: ,Tatusiu, to
jest Ewa, moja zona". Gdyby. Tylko...

Byto chyba lepiej, niz mogtem przypuszczac. Stata sie jakby odrobine pogodniejsza. Staratem sie nie
narzucac jej towarzystwa ani swojego, ani ojca. Udato sie takze ochronic jg przed oczami ciekawych
sgsiadéw. Rozstawitem jej w sadzie polowe t6zko, lezata catymi dniami, staratem sie, zeby pita duzo
mleka, jadta midéd, owoce, piekne mamy w tym roku $liwki i jabtka niebrzydkie, wydaje mi sie, ze jest
troche mniej blada. | chyba lepiej niz w Warszawie sypia. Spi w pokoju sama. Ojciec z Matgoska w
kuchni, a ja w stodole. Niepotrzebnie sie tak batem. Przypadta ojcu do serca. Dogadali sie na temat
fontanny. Zadowolony, ze zrobita projekt. Cieszytem sie, ze sie czyms$ zajeta, niestety skonczyto sie
tzami, bo nie wyszto jej tak, jak chciata, ma trudnosci z rysowaniem, zle widzi, musiatem jej pomagac.
Jednak troche sie rozruszata. Chodzita nawet spacery.

Kiedy bytlem maty, strasznie lubitem spa¢ w stodole. Wraca zapach szczeniecych lat. | uporczywe
mysli o ojcu: dlaczego go zawiodtem? Kiedy to sie zaczeto? On chciat, wierzyt, miat nadzieje, ze
bedziemy razem, a nie jestesmy, wtasciwie nigdy nie byliSmy. Zawsze uciekatem od tego, co lubit. Nie
lubitem towicC ryb, nie lubitem kopa¢ w ogrodzie, nie lubitem wstawac o Swicie. Jakze czesto w
dziecinstwie styszatem pytanie ojca: ,Na co sie gapisz? Zajmij sie czyms". Albo: ,Dlczego nie Spisz?"

Mamie mogtem zwierzy¢ sie ze wszystkiego, a jemu... Czyz mogtem powiedzie¢, ze nie Spie, bo
zachwyca mnie gra kolorowych cieni, rzucanych na sufit przez zyrandol z paciorkdw? Ten zyrandol...
Nigdy pdzniej takich nie widziatem: fredzle kolorowych szklanych paciorkdéw na mniejszych i wiekszych
kotach wokoét zaréwki. Przy najmniejszym ruchu — mama je poruszyta - nieumyslnie? czy zeby spetni¢
moje najgoretsze pragnienie? — paciorki wibrujg — ustokrotniajgc te drgania w cieniach rzucanych na
sufit, na sciany. Taniec migotan, ISnien, potyskow. Patrze na to, chtone i jest mi dobrze.

Czy mogtem mu to wyttumaczyc, kiedy pytat: ,Dlaczego nie spisz?" Nie mogtem.



Piekniejsza od gry zyrandola byta tylko zabawa w oczy. Naciskasz oczy poprzez powieki i — dziejg sie
niezwykte rzeczy. Wytryskajg jak fajerwerki btyskawice, pedzace chmury, tecze, gwiazdziste nieba,
gorskie pejzaze, lodowe patace, ksiezycowe zielenie, fiolety, srebro, migotanie stor\ca w wodzie,
czerwienie, oranze, az po niemal biaty przejrzysty blask; kalejdoskopy barw, fontanny Swiatta; wszystko
w nieustannym ruchu, pulsuje, 1$ni, migoce, tryska, przenika jedno w drugie, budzi radosny niepokoj —
co dalej, co dalej? — co jeszcze? — az nie wiadomo, kiedy juz to wszystko zaczynasz snic. Juz $pisz
snem dziecinstwa — a czasem jeszcze czujesz dotyk reki matczynej, nasuwajgcej rozrzucong kotdre.
Z potsnu wyrywa mnie krzyk Ewy: — Matgoska! Matgoska!

Jezus Maria! Co sie stato? Zeskakuje na dot, wciggam pospiesznie portki, wybiegam na dwor. Widze
je obie, biegng przez take w ksiezycowym swietle, Matgoska w dtugiej biatej koszuli, rozpuszczone
czarne wtosy, Ewa w pizamie, z ostrzyzong gtéwka, chtopiec goni najade, niesamowity widok, jak ze
snu. Ojciec tez ustyszat krzyki, biegniemy obaj za nimi. Matgoska juz dopada rzeki — szybciej! — brnie
przez szuwary, juz jest zanurzona po szyje — Ewa przedziera sie za nig, chwyta jg, szarpie, Matgoska
wyrywa sie, z catej odpycha Ewe — Jezus Maria! Ewa znika pod woda. Nie zdgze! Prad znosi.
Zaplatatem sie w szuwary! Jest! Jej gtowa ponad wodg. Chwytam jej reke. Juz trzymam. Juz nie
puszcze. Jezus, Maria... Widze, ze ojciec dopadt Matgoski i ciggnie jg na brzeg.

Niose swoje dziecigtko przez ksiezycowg take do domu. Woda z nas sptywa. Mokra pizama oblepia jej
ciato — jakbym jg naga trzymat w ramionach. Zalewa mnie fala gorgca i lek, zeby ona tego nie wczuta.

W pokoju na wieszaku wiszg zatosne strzepy szarej wetny.

Co sie stato? Strach na wroble? Co to jest? Ojca nowy garnitur!

— Matgoska!

Matgoska zanosi sie ptaczem. Zawijam Ewe w koc, robie gorgcag herbate. Ojciec chodzi, chodzi po
pokoju wreszcie macha reka, i mowi:

— Co ona sobie ubzdurata w tej glupiej gtowinie? Ze pojade do Warszawy i juz nie wroce? Ze ja tu
samg zostawie? COz z takg wariatkg robic?

Widze, jak z oczu Ewy ptyng tzy. Nie szlocha, tylko tzy ptyng. Boze! Jak mogtem do tego dopusci¢?!
Jak mogtem jg tu przywiez¢? Skoro ja sam pomys$latem, moze sie z nig stac to, co z Matgoskg — jak
mogtem nie przewidzie¢, ze ona pomysli to samo! Zobaczy ten koszmarny obraz przed soba. Nie wolno
mi byto tu jej przywozic¢! Gtupiec! Gtupiec!

tzy nie przestajg ptyna¢ z oczu Ewy, ale twarz jej ma jakis dziwny, nowy wyraz. A moze ona ptacze
nad Matgoska, nie nad sobg?

Zatrzymat sie czas. Nie odrézniam dni. Leze na tapczanie i gapie sie w czarne pudto fortepianu.
Potem odwracam sie na drugi bok i wlepiam oczy w okno: korony drzew, obtoki, czerwony dach
klasztoru — albo w ten niesmiertelny fiotek alpejski — nie chce zemrze¢, podobnie jak ja, chociaz go
wcale nie podlewam.

Ciotka wyjechata do Krakowa, facet do Algierii, skornczyt sie pobyt na wsi i wszystko wrécito do normy,
zyli dalej jest anormalne, bo nic sie nie zmienito i on znow jest przy mnie, a ja znow go drecze jak
dawniej. Wtedy przez te trzy dni, gdy go nie bylo, tudzitam sie, ze moze by¢ inaczej. Lecz okazato sie,
ze inaczej nie moze ze mng juz by¢.

Bebnienie fortepianu piekielnie mnie denerwuje. Z kazdym dniem bardziej. W ogole wszelkie dzwieki.
A znowu w ciszy wracajg koszmarne obrazy smierci. Obted.

Andrzej albo Zoska usitujg mnie ,rozrywac" i cos m czasem czytajg na gtos. Nie rozumiem ani stowa.
Dawniej udawatam, ze stucham, a teraz nie chce mi sie nawet udawac. Jezeli czego$ pragne, to
samotnosci, w ktérej potrafie czasem uspi¢ wyobraznie, i mysli ptywajg sobie wtedy wolno, w koétko, bez
sensu.

Od czasu do czasu Andrzej ciggnie mnie do kliniki. Co$ mi tam mierza, badaja, kazg mie¢ nadzieje,
wmawiaja, ze jest dobrze, ze jest coraz lepiej, a ja juz nawet nie buntuje sie przeciw tym ktamstwom.

Zoska nie lubi mnie, przychodzi tu tylko dla Andrzeja, zeby mu pomaoc albo zeby z nim by¢. Ma do
mnie pretensje, ze Andrzej traci swojg wielkg zyciowg szanse, tylko co ja jestem winna, przeciez niczym
nie sprowokowatam jego decyzji.

Zoska mysli, ze on mnie kocha jest zazdrosna o to a to nieprawda on nikogo nie kocha on jest aniot
on jest Swiety patrze na niego kiedy krzata sie koto mnie albo kiedy gra i mysle dlaczego on to robi
dlaczego to robi i nie znajduje odpowiedzi zadnej poza tg ze szuka ujscia dla swojej potrzeby
poswiecenia sie oddawania siebie blizniemu ze to przypadek ze wiasnie ja mu sie nawinetam ze znalazt
we mnie tredowatego ale tredowaty nie chce takiej litosci zimnej nieskalanej tredowaty pragnie za wiele
pragnie zeby kochac jego nieszczescie jego trad jego samego.



Czy naprawde chciatabym, aby mnie kochat? Nie wiem. Chciatabym, aby czute rece zamknety moje
mar twe oczy. Rece mojej matki. Ale czy to ma znaczenie?

Kiedy Jedrek chatturzy albo jest u nas w domu na lekcji, ja siedze z Ewg godzinami. Probowatam mu
wyttumaczy¢, ze Ewa powinna przyzwyczai¢ sie by¢ sama bo niedtugo pazdziernik, péjdziemy do
szkoty i zacznie sie konkurs. Ale do niego zadne argumenty nie docierajg. Boi sie cho¢ na chwile
zostawic¢ jg samg. Wiec co mam robi¢, siedze z nia.

Ona przewaznie udaje, ze $pi, zeby ze mng nie rozmawiac. Bardzo dobrze. Odwalitam zalegtg
korespondencje. | czytam Dostojewskiego. Nie ma sensu chwyta¢ wszystkiego, co popadnie. Nic z tego
nie zostaje. Lepiej jednego genialnego pisarza pozna¢ naprawde. Kiedys przeczytatam ,Zbrodnie i
kare". Teraz czytam ,Biesy". Co za ksigzka! A ,Zbrodnie" przeczytam jeszcze raz. Chyba bytam za
gtupia, zeby taka ksigzke zrozumied.

Jaka ja wtasciwie jestem?

Stysze czasem: ,Zoska ztota dziewczyna", ,Ztote serce", ,Ona jest taka dobra"... Czy to prawda?
Nieprawdal!

Jestem potworna egoistka. Jestem dobra o tyle, o ile mi to sprawia przyjemnosc. Lubie by¢ ,dobra",
lubie ,by¢ lubiana. Ale czy potrafie by¢ dobra, kiedy mnie to naprawde cos kosztuje?

Moze teraz — pierwszy raz w zyciu — z Jedrkiem. Cho¢ nawet teraz nie jestem pewna, czy ta cata
moja ,bezinteresownosc¢" nie wynika z tego, ze nie mam szansy, zeby go od niej oderwac? lle intryg,
ktamstw, podtosci chodzito mi po gtowie... Czy nie wprowadzitam ich w zycie, bo jestem taka
szlachetna, czy tez tylko dlatego, ze nie wierzytam w ich skutecznosc?

A gdyby wrocita do Grzegorza? Tak... to jedno... ale przeciez ona nie moze tego zrobi¢, chocby
chciata. Bytaby ostatnig swinig. Ale przeciez ludzie popetniajg ,ostatnie swinstwa"...

Czy mam budowac swoje szczescie na tym, ze kto$ jest ,ostatnig swinig"? A niechby, a niechby...

Jedrek... Tak. O nim mozna powiedzie¢ ,dobry cztowiek". Ale czy na pewno? Czy na pewno to jest ta
dobro¢, o ktorg mi chodzi? Przeciez on jg kocha. Gdyby zrobit to samo dla obcej dziewczyny... To bytby
$wiety! Zycie dla drugich musiatoby byé¢ jego powotaniem. A przeciez jego powotaniem jest muzyka.
Wiec jest czy nie jest egoistg? Czy w ogdle mozna nie by¢ egoistg? Czy w ogole jest to mozliwe, jesli
cztowiek jeszcze jest cztowiekiem, jeszcze ,zjadaczem chleba", a nie aniotem?

Przez trzy dni nie miatem chattur i prawie nie wychodzitem od Taty. O gtupcze! — Znowu cie husta
nadzieja coraz wyzej i wyzej.

Byly godziny, w ktorych muzyka pochtaniata mnie bez reszty. Jak dawniej. Zamykatem sie w
olbrzymiej szklanej kuli, petnej dzwiekdéw. To znaczy, nie ja sie w niej zamykatem, tylko zostawatem
przez nig wchtoniety. Nie istniat Swiat. Jak dawnie;.

Lecz nagle jej twarz umeczona pojawia sie w szklanej kuli — dzwieki rozsypujg sie, rozpryskujq i
najwazniejsze staje sie pytanie, co powie lekarz jutro badaniu kontrolnym.

Niewzruszona cierpliwosc¢. Sterylna dobro¢. Marmur. Krysztat.

Dlaczego on to wszystko robi? Nie moge pojac, dlaczego. Wzietabym go na tortury, zeby dowiedziec
sie - dlaczego? Nie chce litosci. Czemu mnie to tak dreczy? Czemu cierpie, ze jest tak doskonale
obojetny? Czemu?

Mam tyle czasu, tyle czasu, piekielnie duzo czasu. Oszale¢ mozna, jak duzo. Catymi godzinami mysle
- dlaczego...
Czy boje sie jeszcze Smierci? Tysigc razy umieram lezac z otwartymi oczami, kiedy na niego czekam.
Za kazdym razem, gdy stysze kroki na schodach, serce bije z nadzieja, ze teraz podejdzie, przygarnie,
teraz usmiechnie sie, teraz powie...

A on zawsze chtodny, zawsze daleki, zawsze ,troskliwy". Nienawidze go. Ach, jak ja go nienawidze!

Cwiczy etiude. Co za meka! Kazdy dzwiek dudni w mézgu. Chwyta nerwy w kleszcze, ciggnie, szarpie.
Kule sie jeszcze bardziej. Zakrywam rekami uszy Zauwazyt to, bo przerwat granie i podchodzi do mnie.
— Co ci jest?
— Nic, nic, nic.

Moje oczy uciekajg od niego. Jego oczy uciekajg ode mnie. Spojrzat na mocno powiedniety alpejski
fiotek.

— Nie podlatas go.



— Nie podlatam.

- Nie lubisz tego kwiatka?

- Dostatam go od ciebie.

- Nie dbasz o niego.

- Bo nie cierpie fiotkdw alpejskich!

- Czemu dopiero teraz mowisz? Zaraz go wyrzuce.

Mam ochote otworzy¢ okno, cisng¢ doniczke, a potem... skoczy¢ sama. Mimo to méwie:
- Nie wyrzucaj. Podleje.

- Wiesz, w ,Podkomorzance" byta chatwa. Ale strasznie duzo ludzi. Moze pdzniej wyskocze. Kiwnetam
gtowa. Mysli, ze mnie chatwg uszczesliwi!

— Moze bys teraz pospata?

— A'ty, co bedziesz robit?

— Bede grat.

— Wiec jak chcesz, zebym spata? Wtasnie chciatam spac. Ale skoro bedziesz grat...

Poprawia mi poduszke, okrywa pledem.

— Spij, bede grat na niemej klawiaturze.
— Czy to dla ciebie wszystko jedno?
— Nie. Ale nie martw sie.

Zamykam oczy. Usituje spac. Stysze, ze Andrzej siada znow do fortepianu. Nie stysze dzwiekdw, ale
czuje, ze gra, ze porusza palcami. | nagle zaczynam stysze¢ dzwieki. To sie staje nie do wytrzymania.
Rozsadza czaszke. Ptacze.

— Ewa, co sie stato. Jestem przy tobie. Ewa, dlaczego ptaczesz?

Pragnetam to wtasnie ustyszec: ,jestem przy tobie". Nie — pielegniarz. Nie — cien! Nie — aniol! Ale
moj chtopak, méj mezczyzna. Cztowiek, ktorzy mnie kocha.

WezZ moje rece... o tak... tak...

Teraz pochyli sie, teraz powie, teraz mnie pocatuje, teraz przytuli mnie cata, teraz odpoczne w jego
uscisku. Teraz zapomne o wszystkim. Teraz poczuje sie znow dziewczyna.

Trzyma moje rece i siedzi sztywno, nawet jakby troche odchylony do tytu. Marmur. Krysztat. Szkfo.
Jego oczy patrzg czujnie, troskliwie... na tredowata. Wysuwam rece z jego rak.

— Wiem, Ze nie powinnam ci przeszkadzac... ale... nie moge zniesc¢ tych dzwiekow.
— Przeciez nie styszatas dzwiekdw.

— Styszatam. Jak grasz na niemej, to ja tez stysze dzwieki.

— Wiec nie patrz.

— Nie patrze. Mam zamkniete oczy i stysze... ciagle stysze.

— Teraz tez?

— Nie, teraz, jak siedzisz przy mnie, to nie...

— Wiec staraj sie zasngg...

— Tak... a jak zasne, bedziesz grat.

— Nie... Spij.

Udaje, ze zasypiam. Czuje, siedzi przy mnie, patrzy mnie. Po chwili cichutko wstaje. Pewnie wraca do
fortepianu! Wytrzymuje, jak moge najdtuzej, z zamknietymi oczami, wreszcie otwieram je: oszukat mnie!
Gra! Porusza ustami, jakby nucit! Palce fruwajg nad klawiatura.

Wybucham ptaczem:

— Och, czemu ja jeszcze zyje!

| wtedy naprawde sie rozgniewat.

— Przestan! Ja musze grac! Czy ty nic nie rozumiesz?! Daj mi nareszcie pracowac!

Krzyk — tego mi byto trzeba! Zobaczytam nagle wszystko bardzo jasno i przestatam ptaka¢. Usiadtam
na tapczanie.

— Wezme proszek.

Czuje w srodku lodowate zimno. Gtos brzmi spokojnie. Ani sladu rozszlochanej histerii:
— Jestem dla ciebie takim ciezarem...

— Nie méw tak. To nieprawda.

— Musisz grac.

— Nic nie musze. Pot6z sie. Bede przy tobie siedziat.

- Nie, nie... Nie chce mi sie spac. Jakos lepiej sie poczutam.

Musze dziata¢ szybko, bardzo szybko.

- Wiesz co... Mam straszng ochote na te chatwe. Kup mi kawatek.

- Koniecznie teraz?



— O tej porze nie bedzie ttoku. Prosze cie...

Wyszedt. Stysze trzasniecie drzwi, a potem oddalajace sie kroki.

Szybko. Teraz szybko. Na tapczan, do okna, na parapet i... niechcgcy strgcam ten nieszczesny
alpejski fiolek. Huk rozbitej doniczki niesie sie po podworku, narasta echem... i nie wiem, skad on juz
jest przy mnie, scigga mnie z parapetu, zamyka okno, rzuca na tapczan, wisi jako$ dziwnie nade mna z
rekami rozpostartymi nad mojg gtowa, dygocze caty:

— Jak mogtas? Ewal... Jak mogtas?...
— Dlaczego wrocites?... Dlaczego?
— Ewa... jak mogtas?

— Komu potrzebne jest moje zycie?
— Mnie!

— Tobie?!

— Ewa... Uwierz... bedziesz zdrowa!...

| wtedy wyrwat sie ze mnie krzyk ttumiony przez te nie konczace sie dni i noce:

— Nie mow tak do mnie! Jest coraz gorzej! Bede kaleka! Juz jestem kaleka! Nie chce litosci!
Nienawidze cie! Jestes dobry! Piekielnie dobry! Nieludzko szlachetny! A ja tego nie moge zniesc! Ja tym
rzygam! Nie chce litosci! Nie chce twojej dobroci! Odczep sie ode mnie! Twoja dobroc!... Ty nic nie
rozumiesz... Nic!

Bierze mojg ostrzyzong gtowe w obie rece. Pochyla jeszcze nizej. Mam tuz nad sobg jego
nieprawdopodobnie jasne oczy. Ich swiatto ogarnia mnie. Nagle stat sie caty cieptem, tkliwoscig.

- Bedziesz zdrowa. Jezeli do tego potrzebna jest moja mitos¢ — to... ja ciebie kocham, Ewa. Kocham
cie. Zawsze cie kochatem. Od samego poczatku. Od stworzenia swiata.

Lekki wiatr z przymknietego okna, obraz rozbitej doniczki zamajaczyt jeszcze przez chwile i juz cata
jestem w tym swietle, w tym cieple, we fzach. Placze cicho, bezgtosnie, szczesliwie.

Czuje jego delikatne wargi na moich ustach.

Obudzitam sie radosna i przerazona. Kocham Andrzeja! | chce zy¢! Zacznie sie nowa meka. Musze
sama powaznie porozmawiac z lekarzem. Musze wiedzie¢, czy bede mogta zy¢.
Jak bede mogta zy¢.

Jakby mu dwie gwiazdy w tych slepiach utonety. Musiato sie cos sta¢ miedzy nimi, bo i Ewa
odmieniona. Usmiecha sie, krzata po domu, fotografie matki postawita na dawnym miejscu, a na mnie
patrzy jakos tak... przepraszajgco... Stato sie. Koniec piesni. Oni sie kochaja, a ja zostatam na lodzie.

Jutro péjde do Jurka na chate. Nie ma dla kogo oszczedzaé! Musze z tym skonczy¢.

Juz sie zaczetfa szkota. | wszyscy zyjg konkursem. Tylko wczoraj sie dwéch chtopakoéw z operowego
pobito i zrobit sie wielki skandal. Pieknie zainaugurowali nowy rok! Rektor na tejze inauguracji mowit o
honorze uczelni i o godnosci artysty, i takie rozne... Ale fakt: zyjemy w tej szkole troche jak na ksiezycu.
Jest w Polsce normalna mtodziez i jest koszmarny margines: tobuzy, gwalciciele, ztodzieje, narkomani i
inne bandziory. A my tworzymy margines przeciwlegty; sama subtelnos¢, samo przerafinowanie, zycie
dla ,wyzszych" celow. Czy to dobrze? Czy nie zanadto potem dostaniemy po tbie? Kazdemu sie marzy
zywot Kulki albo Pasja wedtug Pendereckiego. Kazdemu sie marzy ,wielka mitos¢" w sztuce. A to
przeciez niemozliwe. Co zrobig ci odepchnieci, zawiedzeni, rozczarowani?

Oczywiscie, mysle i o sobie.

Coraz bardziej intrygujg mnie mtodzi wykolejency. Chciatabym znalez¢ sie w ich srodowisku, postarac
sie ich zrozumie¢. Dlaczego sg tacy? Jak do tego doszto? Pewnie dlatego, ze nic ich nie pasjonuje.
Jasne, jak mtody nie ma nic, to szuka emocji chocby w drace. Nie mozna zy¢ bez napie¢. Nuda rodzi
zto.

O rany! Moze ja powinnam po6js¢ na psychologie? | wkasnie zajg¢ sie ,prostowaniem sciezek"
mtodocianych przestepcow? Czy to nie bytaby bardziej pozyteczna praca niz rozbijanie fortepianu? A
czy to wazne, zeby byC pozytecznym? Wazne, zeby w petni realizowac swoje mozliwosci. Tworzy¢
siebie. By¢ soba.

Ale po co, skoro nigdy nie bede szczesliwa? Kotko sie zamyka. Och, Jedrek, Jedrek... Bredze.



Posztam do tego gtupiego Jurka zdecydowana na wszystko. Jego starzy gdzies wyjechali.
Zorganizowat chate na medal. Wysokie kieliszki, wino, kwiaty, ptyty, przyémione Swiatto, ,Cyganskie
romanse" — autentyczne ruskie nagranie, stowo daje, namietne jak kalafior! Dlaczego jak kalafior? A bo
tak. Kalafior.

Catowatam sie, owszem, nawet mi bluzke rozpiat i ucieszyt sie, ze nie nosze stanika i... ale kiedy
poszedt zaparzy¢ kawe, szybko zapietam wszystkie guziki, nawet ten pod szyjg, co go nigdy nie
zapinam, i zwiatam. Mato ndg nie potamatam na schodach. On zjechat windg i dopadt mnie na parterze.
SzamotaliSmy sie chwile, ale ktos szedt, wiec dat mi spokdj. Potem taziliSmy po ulicy, usitowatam
zartowac, ale byto mi cholernie gtupio. Nagle wpadt na koncept:

— A moze ty jestes dziewicg?!

Idiota! Odkryt Ameryke! | jaki przerazony!

— Co ty, zwariowates? — rzucitam wsciekle i przysiegtam sobie, ze on tego nigdy nie sprawdzi.

Co ja mam zrobi¢? Dlaczego uciektam? IS¢ do lekarza? Jestem chyba nienormalna. Pogadac z tatg?
Tata z tego nic nie zrozumie, powie: ,Wyjdziesz za maz to sie wszystko odmieni". A jak ja w ogodle nie
wyjde za mgz?

Dlaczego nie mam matki? To znaczy mam, ale nie mam. Napisac do niej? Nie ma sensu. Do diabta z
takim swiatem! Catkiem mi sie nie podoba. Niechby przepadt bez sladu! Tylko muzyki szkoda.

Koszmarnie to zycie jest pokrecone. Jedyny cztowiek, ktbremu mogtabym sie zwierzy¢, to Jedrek,
Cha! cha! cha! Znow sie kéteczko zamkneto. Och, Jedrek, Jedrek. Na pewno zwariuje i bedzie spoko;.

Nie popadaj w szalenstwo, w zarozumiato$¢, w ztudne nadzieje — to jeszcze wcale nie znaczy, ze
ona ciebie kocha, do tego jeszcze daleko, to sie moze nigdy nie stanie, to jest nieosiggalne. Ale coz za
radosc¢! — ona chce, abym ja jg kochat, moja mitosc¢ jest jej potrzebna, wycigga po nig rece! Jak
mogtem tego nie widziec!

DusiliSmy sie oboje w oschtosci. Jakze musiatem by¢ jej nienawistny z tg gorliwoscia, za ktérag nie bito
serce Bito, przeciez bito! Opancerzytem je tylko. Gtupi! Gtupi! lle nakazow, zakazéw. Dla oczu, dla rak,
dla stéw. Zytem, jakbym byt caty usztywniony. Caty w gipsie. Manifestowatem swojg bezinteresownosé
— przed kim? Przed Grzegorzem? Wobec kogo? Wobec niej? zeby sie nie czuta ,zobowigzana"?!
Wobec siebie! Idiotal

Przez te narzucong sobie oschtos¢ bytem bliski zatamania. Tracitem grunt pod nogami. Podnosita teb
i gryzta mysl — ze daremna jest moja ofiara, a wielka szansa zyciowa, jaka jest konkurs, juz nigdy nie
wroci. Ale teraz to nie ma juz znaczenia. Gdyby mozna byto cofng¢ czas, nic bym nie zmienit.
Postapitbym tak sam o. Tylko nie zachowywatbym sie tak idiotycznie. Przez trzy miesigce! Ale dos¢!
,Gdybanie" jest wyjatkowo gtupig rozrywka.

Jak dobrze, jak lekko nam teraz zy¢. Wszystko ma sens. Kazda szklanka mleka, kazdy usmiech,
kazde spojrzenie, kazdy powr6t do domu, kazde pytanie, kazda odpowiedz, zasniecie — obudzenie.
Widze, jak powraca jej nadzieja. Juz zdrowieje! Z kazdym dniem

Prawie nie rozmawiamy. Usmiecha sie do mnie, jak wtedy w Filharmonii, kiedy jg pierwszy raz
zobaczytem. M¢j Grek Teofan.

Dotykam wargami jej ust — i to jest jak uchylenie nieba — otwarcie raju. Nie otwieraj innego raju,
dos¢ m ... Kiedys czytatem taki wiersz...

Nie moge wyobrazi¢ sobie, zeby stato sie miedzy nami ... wszystko. Wyobraznia nie dziata. Obraz
zasnuwa sie mgta.

Okularnik powiedziat, ze rokowanie jest pomysine. Zdjat te swoje szkta i dlugo patrzyt na mnie:
— To byfa reakcja nerwicowa. Sprawdzita sie moja optymistyczna hipoteza. Teraz wszystko wraca do
normy. Gdyby nie blizna... — odgarnat mi wtosy — ...bardzo fadnie wyglagda — mogtoby sie wydawac,
ze operacji w ogole nie byto.
Miatam chec rzuci¢ mu sie na szyje.
— Och, panie profesorze... dziekuje. Strasznie dziekuje.
— Mozliwosci medycyny sg niestety, ograniczone dziecino. To pani miata w sobie dos$¢ sity...
— Ja?!



To Andrzej! Andrzej! Andrzej! Chciatam to wykrzycze¢, chciatam wyrzuci¢ z siebie caty wielki wstyd
matoduszne, histeryczne zachowanie. To Andrzej, Andrzej, profesorze!

Ale profesor juz zatozyt okulary i sciska mi reke na pozegnanie.

— Musimy przeprowadzi¢ jeszcze ostatnie badania. To juz prawie formalnos¢. Ale... prosze przyjsc za
dwa tygodnie.

Na straganie na Rynku kupitam ogromny pek r6znokolorowych cynii.
Kiedy wrécitam do domu, Andrzej grat. Zerwat sie od fortepianu.
— No i co?
Smieje sie, i on sie $mieje razem ze mna, i jasne jest, ze jest dobrze.
— To dla ciebie — daje mu jedng cynie. — Wiem, Ze chtopak nie powinien dostawac¢ od dziewczyny
kwiatéw, ale ta jest dla ciebie. | ta — podatam mu druga.
— Ewal
- | ta, i jeszcze ta — Smiejemy sie oboje, az wszystkie cynie znalazty sie w jego rekach.
— Mozesz z nimi zrobi¢, co chcesz.
- Ewa — szepcze uszczesliwiony.
- Profesor powiedziat na pozegnanie, ze gdyby nie blizna, to mozna by mysle¢, Zze nic w ogdle nie byto.
Ale musze jeszcze przyjs¢ za dwa tygodnie.
Teraz Andrzej odgarnia mi wiosy.
Kocham te blizne. Zawsze bede jg kochat.
- A mnie?
— No... moze i ciebie... troszeczke.
Catuje mnie. W te blizne, we witosy, w oczy...

Czuje sie dobrze, i tak bardzo chce mi sie zy¢! Staram sie nie mysleC o czekajgcej mnie jeszcze
wizycie w klinice. | zachowywac sie, jakbym byta juz zupetnie zdrowa. Ale nie zawsze udaje sie nie
myslec. A jesli to tylko pauza przed nowym atakiem? A jesli to jednak we mnie tkwi i tylko sie
przyczaito?

Usituje nadgoni¢ zmarnowane miesigce. Moze mi sie uda zrezygnowac z dziekanskiego urlopu i
zaliczy¢ wszystko na zimowej sesji. | musze znoéw zaczg¢ zarabiac¢. Andrzeja czeka rok dyplomowy, nie
ma mowy, zeby chatturzyt.

Co za radosc roztozy¢ z powrotem caty warsztat! Przypina¢ kalke do deski, uktada¢ wszystkie swoje
grafiony, pidrka, rediséwki, ekierki, ofowki, flamastry... pochuchac na rapidograf — skarb najwyzsze;j
klasy! Przygotowac formatki. Pomarzy¢ o kulmanie... Pobawi¢ sie przyktadnica... Pouktadac kartony,
kalki, sulfity. Pocig¢ méj ukochany szary, chropawy papier pakowy, na ktorym lubie smarowac¢ weglem
albo sangwing.

Patrze na swoj ostatni przed chorobg projekt ,Przedszkole w osiedlu miejskim". Skopany! Kompletnie
skopany. Dre go na drobne kawateczki. Zrobie to zupetnie inacze;.

Przegladam notatki z wyktadéw Zachwatowicza... Czeka mnie egzamin u Suzina z geometrii
wykresinej. Zatozytam sie z dziewczynami, ze zdam, choc¢ nie pojde w niebieskiej bluzce z duzym
dekoltem! ,,Czarny Piotrus" znéw pojechat do lItalii, pewnie przywiezie nowe rewelacje na temat
wioskiego baroku.

Chce mi sie znéw zanurzy¢ teb w Noakowskim i pomacac¢ swojg butawe w tornistrze... Gdybym miata
kiego mistrza!

Robie szkice ot tak, jakby same spod reki wychodzity: kwiaty w wazonie, martwa natura, widok z
okna... ale wszystko do chrzanu. Albo zbyt realistyczne, albo juz taka fantazja, ze nie wiadomo co.
Wiec znéw z okna — dachy, wieze... Potem wysztam na Rynek, potem wnetrze Sw. Marcina, panorama
z dotu od Wisty- czternascie kartonow. Jedno mi sie moze udato, ze jest lekkie i ze kreska cos znaczy.
| znobw Noakowski. Trudno uwierzy¢, ze cztowiek, ktory tak czarodziejsko rysowat, byt ciezki, wielki,
zwalisty, ze z trudem sie poruszat. Na jednej fotografii ma takie dziecinne oczy — czy naprawde miat
takie? Tak niewiele jego prac zostato, tyle sptoneto w czasie wojny. Troche mozna jeszcze znalez¢ po
ludziach. Podobno nie cenit swoich dziet. Targowat sie z kupujgcymi o nizszg cene. Powinno sie to
zebrac, chociaz ja nie oddatabym za skarby swiata. Musze mie¢ choc jeden jego oryginat. Moze znajde
w Desie. Poszukam, gdy bede zn6w zarabiac...



Zrobitam dla ojca Andrzeja kilka projektow fontanny. Andrzej twierdzi, Zze jeden piekniejszy od
drugiego. PostaliSmy, zeby sobie wybrat. Jak wybierze, to rozrysuje w skali, a na wiosne pojedziemy
budowac.

Zaczynam znow zy¢ swojg praca, swoim zawodem - jak to dobrze. Gdyby jeszcze Andrzejowi sie
udato — o Boze! oby mu sie udato! Za kilka dni rozpoczyna sie konkurs.

Zadrecza mnie Swiadomos¢, ze przeze mnie moze straci¢ swojg wielkg szanse. Jakby wyczut, o czym
mysle, bo wtasnie przerwat granie:
- Postuchaj. Gratem to tak...
Powtérzyt fraze z koncertu f-moll.
- A teraz gram tak...
Staram sie stuchac uwaznie, jak tylko potrafie.
- Zbyt subtelna roznica... jak dla mnie. Wiem, ze pieknie.
- Nie, to jeszcze nie to. Ciggle uciekam od wiasnego w urojone. Piekielnie trudno znalez¢ wiasne.
Znowu zagrat ten sam fragment.
- Co je ztapie, to mi ucieka. Widzisz, zawsze staratem sie... wnikng¢ jakby w sam moment, kiedy to sie
rodzito... Jakos sobie to wyobrazi¢, odczu¢ — i grac, jakby to byto moje, jakbym to sam skomponowat.
Oczywiscie mogtem sie myli¢, ale we mnie to byto prawdziwe...
Zagrat cichutko jakis inny motyw.
- Wiesz, Chopin uwielbiat Mozarta. Bede teraz grat duzo Mozarta. Takg okrezng drogg — wréce. Ale
nie moge sie spieszy¢. Wiem, ze teraz juz nie zdgze. Jestem na to przygotowany, nie martw sie. Juz
bym nawet nie gonit, gdyby nie Tata.
Usmiecha sie, a mnie dtawi wstyd, Zzal. Zeby mozna byto cofna¢ czas!
- To przeze mnie. Tylko przeze mnie. Tak okropnie mi gtupio — szepnetam hamujac tzy.
- Tak. Przez ciebie — powiedziat powaznie.
Zamartam.
- Przez ciebie wiem, kim jestem. Ze jestem. Przedtem Zzycie byto gra, tylko gra... a teraz jest.
Przez ciebie.
Fala radosci zmywa zal.
- ...Kocham. Kocham ciebie.
Powiedziatam to pierwszy raz w zyciu. Tak wyraznie.

Jak przysiege.

Wiec trzeba byto przejs¢ przez piekto, zeby mie¢ ciebie, by¢ z tobg, kochac ciebie!

Topimy w sobie nieprzytomne oczy juz sie ramiona splatajg skronie policzki wargi wibracje prady
drzenia nagos¢ obezwtadniona zarem bezbronna preznos¢ twardos¢ nabrzmienie brzmi we mnie
nieprzeczuwana struna wiec ja moge tak kocha¢ dtonie szukajg czutych miejsc cata skéra wszystko
wszystko skronie policzki wargi piersi zgnies¢ zmiazdzy¢ jek och Jedrek to sie nie konczy nie konczy
nie konczy spadamy w goére i w gore spadamy taniec taniec i jeszcze i jeszcze i mocniej i gtebiej na
wskro$ pod samo serce walgce oszalate zamykam oczy przepasc otwieram radosna twarz mng i
jeszcze jeszcze do bolu az Krzyk chce mil przestac istnie¢ pozosta¢ na zawsze tak.

Serce na sercu tomotanie w skroniach w przegubach nég i rak objeci zwarci przedtuzy¢ zatrzymac
czas powoli rozluzni¢ w cieptej pachnacej wilgoci uscisk gtowa na twoje serce ramiona obejmujg w
wielkim uciszeniu lezymy na obtoku obtok wolno ptynie po niebie. Nic nie wiedziatam. Nic. Nie
przeczuwatam siebie takiej. Wszystko, co we mnie byto jest i bedzie. Tobie. Na zycie i na smierc.

Za oknem bledng gwiazdy. Swit.

Cynie, krotko podciete, zanurzone w glinianym dzban ku, cieszg oczy cynobrem, ztotem, oranzem,
amarantem. Bicie twojego serca tak gtosne, wyrazne — i nagle fala strachu podptywa az do krtani: To
nie moze trwac! Z ktorej strony uderzy cios? Gdzie sie przyczait wrog?

Po twarzy ptyng tzy. Jedrus... — czy tak juz bedzie zawsze? - opuszkami palcow rozciera stong
struzke, przygarnia mnie mocniej do siebie, wargi btgdza, we wtosach ,serce bije coraz stabiej, ciszej —
tkliwos¢ ogromna - i za chwile juz uwolniona od leku miekko zapadam w sen.

Nieosiggalne stato sie dniem codziennym. Nie - powszednim.

Wszystko jest radosne, uszczesliwiajgce. A jednak, kiedy mysle o tym, coSmy przeszli, nie moge
uwierzy¢, ze mozemy teraz po prostu zwyczajnie zy¢. Bez potwornych napie¢. Chyba dotknelismy
granicy. Chyba za duzo wiemy. Czy potrafimy zapomnie¢? Zdobytem sie na odwage i powiedziatem jej,



ze teraz, kiedy jest juz zdrowa, musi sie poczu¢ absolutnie wolna — bez bagazu jakiejs tam
wdziecznosci dla mnie, ze powinnismy od nowa zacza¢ uktadac¢ nasze sprawy, jak rownorzedni
partnerzy — a to znaczy, ze sie wyprowadzam ze Stardwki.

Oczy jej pociemniaty.

- Wyprowadz sie. Jesli chcesz. Jestes wolny. Ale ja... nie chce przezyc¢ juz ani jednego dnia bez ciebie.
Ani jednego.

Zostatem.

Za kilka dni zaczyna sie konkurs. Biegam jeszcze na ostatnie lekcje do Taty, ale jest w tym cos z
oszukiwania samego siebie. Cien nadziei jeszcze... ze moze... ale wiem, ze nie. Tata ma swietg racje.
Trzeba sie oddac catkowicie. A to jest dzis dla mnie niemozliwe. Zbyt duzo miejsca zajmuje lek o nia,
radosc¢ z niej, troska o nia.

- Panie profesorze, czy nie lepiej, zebym zrezygnowat?

Chce, zeby sie zgodzit, chce odpoczac, czy nie widac jaki jestem zmeczony? Ale Tata jest uparty.

— Nie! Wytrzymaj do konca. To ci w kazdym razie duzo da. Otrzaskasz sie z estradg, z publiczno$cia.
Z duzg salg. To dla ciebie bardzo wazne.

Ja mam dla siebie cos naprawde waznego. Wiem, cokolwiek sie stanie, nigdy nie odejde od muzyki.

Dzisiaj dtugo po lekcji rozmawialiSmy o wieloznacznosci w sztuce. Jak to dobrze, ze znaki w partyturze
nie sg precyzyjne. Crescendo, forte, vivace, sostenuto... con amore.... — samo w sobie nic nie znaczy,
dopiero w kontekscie utworu.

Zawsze czutem, ze sztuka bez wieloznacznosci jest ptaska. Nie jest w ogole sztukg. To chyba wynika
z najgtebszych Zrodet twdrczosci. Sztuka przeciez musi mie¢ cos z magii, z tajemnicy, z
niedookreslenia. Dopiero jak sie czuje i wydobywa to niedookreslone, te magie, te tajemnice — dotyka
sie sztuki.

Czy tak samo jest w mitosci? Czy tez, jak sie wszystko wie — to sie przestaje kochac?

Ale czy mozna wiedzie¢ wszystko?

O czymkolwiek?

Zaczeto sie. Zjechali do nas mtodzi pianisci z catego swiata! A w jury same stawy. Gwiazdy pierwszej
wielkos$ci. Przy takiej konstelacji mogtby nawet prad wysigsé, a w Warszawie i tak by byto jasno. U nas
w szkole odbyt sie zapoznawczy wieczorek. Profesor Sikorski bardzo tadnie mowit o odpowiedzialnosci
jury. Jak trudno kwalifikowa¢ umiejetnosci artystyczne. Pewnie, ze trudno!... | Ze nasza wielka
narodowa sztuka jest przedmiotem powszechnego zainteresowania, ze przycigga i zachwyca swoim
pieknem... | ze bedziemy zy¢ w tych dniach niezapomniang atmosferg wielkiego miedzynarodowego
Swieta muzyki. Na wieczorku byto z poczatku troche sztywno, ale potem zrobito sie bardzo, bardzo.
Jacy oni wszyscy fajni! Cholernie mi sie spodobat jeden Francuz. Pewnie bym nareszcie stracita cnote.
Ale odpadt po | etapie, obrazit sie i zaraz wyjechat. Nie mam ja szczescia do ludzi!

Zaprzyjaznitam sie z Japonka, trzymam za nig kciuki - o Jezu, jak ona pieknie gra! Bardzo subtelnie
gra, a potem nie wiadomo skad w takiej kruszynie, takim kwiecie lotosu, bierze sie nagle
nieprawdopodobna sita!

Stoje caty czas za kulisami, az mi nogi w tytek wrastajg. Paple po francusku i po angielsku, catkiem
niezle mi idzie, tata to zauwazyt i powiedziat, ze powinnam wyjecha¢ do Paryza albo do Londynu, tam
pracowac i uczyc¢ sie przez cate wakacje. Przyszte. Nie da sie ukry¢, to jest wzruszajgce. Te wszystkie
flagi, obce jezyki, i jak taki Metys gdzie$ z konca Swiata, z Urugwaju czy Paragwaju, zasuwa nasze
mazurki... Co$ naprawde jednoczacego. Osiemdziesieciu dwoch pianistéw z dwudziestu osmiu krajow!
Ale czasem to i sie az rzygac¢ chce, tak mi sie nudzi. Nie zajrze do Chopina przez rok.

Staram sie o tym nie myslec, ale okropnie denerwuje sie o Jedrka. Moim zdaniem grat cudownie, ale
tata ma jakas niewyrazng mine. A moze mi sie zdaje? Och, Zzeby przeszedt do finatu! Nie moge sie
doczekac werdyktu jury.

Dopycham sie do tablicy. Jezus, Maria! Nie przeszedt! Wsciektosc przypieka mnie pokrzywa. Odpadt!
z naszych przeszedt Grzesiek i Elka. Moja Japonka tez. A Jedrek odpadt. Kto mu to powie? Ja mu to
musze powiedzie¢. Nie... Juz tato zabrat go na rozmowe... Dlaczego odpadt? Przeciez tak pieknie grat.
Kretyni siedzg w tym jury!

Niby jestem dobry kumpel, taka serdeczna, ciesze sie, gratuluje, a skreca mnie zazdro$¢. O siebie. A
najbardziej o Jedrka.



Moja Japonka zdobyta trzecie miejsce. Grzegorz wypadt wspaniale: drugie miejsce. Elka szdste.

Dzis koncert laureatow, no i nareszcie koniec! Jeszcze Grzes, potem — cudo — Argentynka i kropka.
Zegnaj, Chopinie!

Uwielbiam ten moment podniecenia, tuz przed rozpoczeciem koncertu. Grzegorz rozpromieniony,
chyba nawet juz sie nie denerwuje, co chwila ktos do niego podchodzi, ale on, skubany, widzi tylko
Ewe. Wyraznie jg rwie, sukinkot! Wtasciwie to powinnam sie cieszy¢, nie moge znies¢ takiego swinstwa!
— Stary, uwazaj... przestan tokowac.

— Co ty?... Zoska!...

— Stroszysz ogon fraka jak paw!

A on, pewny siebie, szczesliwy, Smieje sie i ciggnie mnie za witosy jak tata. |
— Ty przeciwko mnie? Dlatego ze Jedrek odpadt. To co, juz go nie kochasz?

— Idiota!

— Dla ciebie lepiej, zebym byt z Ewa.

— Uch, ty! cymbale! Chce, zeby byt szczesliwy! Flaki wypruje, jak sie bedziesz go czepiat! Co$ ty dla
niej zrobit! Nic! Palcem nie kiwnates! Chociaz to ty z nig spates! A nie on!

— Wierzysz w cuda?!

— Nie wiem. Nie bytam materacem. Ale wiem, uratowat jej zycie.

- Jeste$ wspaniata dziewczyna, Pekinczyk! Nie doceniatem cie!

- Tylko nie zaczynaj mnie podrywac!

Zaczerwienit sie ze ztosci, a tu mu inspicjentka przynosi bukiet storczykow i dtugg koperte. Koledzy go
otoczyli:

— Ale kwiaty! Ambasada! Na pewno zaproszenie!

Bierze nonszalancko te kwiaty, jakby cate zycie byt storczykami karmiony, szuka oczami Ewy,
podchodzi do niej, podaje jej bukiet z ming Romea i bezczelnie zerka na mnie. | zndw jg odcigga na
bok, i znéw cos$ jej tam szepce. Na szczescie inspicjentka przerywa te romanse.

— Panie Grzegorzu, panie Grzegorzu, na estrade! Obciggnat frakowg kamizelke, przygtadzit wiosy,
wchodzi — wita go burza oklaskow.

Z pokoju solistow wyszedt Jedrek, rozglada sie za Ewg. Wiem, Ze rozmawiat z tatg. Wiec posztam do
taty. Usiadtam przy nim bliziutko, patrze w oczy... Smutny jakis, a przeciez Grzegorz to jego wielki
sukces.

— Tato... nie jeste$ szczesliwy?

— Chyba jestem.

— Kiedy sie kapnates, ze Jedrek nie przejdzie?

— Za duzo chcesz wiedzie¢, Smoluszku.

— Wiesz co? Moze ja jestem gtupia, ale mnie sie zdaje, ze ja bym przeszta. Czy ja gorzej gram chocby
od tego Kitajca?

— Gorzej.

— Ale Jedrek grat cudownie. Dlaczego przepadt?

- On ten konkurs u mnie wygrat. | ty tez.

Czy mi sie zdaje, czy tez oczy taty naprawde zaszklity sie tzami.
- Skad wyscie sie tacy wzieli?

Grzegorz konczy gra¢. Wchodzimy po schodkach za kulisy postuchag, jak finiszuje. Ostatnie akordy.
| huragan oklaskow. Juz jest z nami. | znéw na estradzie. Az wreszcie mozemy mu naprawde
pogratulowac.

— No, pieknie sie spisates$... tajdusie — mowi tata.

— Dziekuje, panie profesorze. Dziekuje za wszystko.
Jedrek podchodzi:

— Ciesze sie, stary.

Pierwszy raz chyba od tych gniewow usciskali jak dawniej. Mnostwo ludzi otoczyto wybranca losu, a
ja zobaczytam, ze Ewa ujeta dton Jedrka, scisneta jakos tak kurczowo i przytulita do policzka.

Ludzie zaczynajg sie powoli rozchodzi¢. Tata wzigt mnie za reke, podszedt do Jedrka i Ewy, objat nas
razem i powiedziat:

— Swiat nie konczy sie dla was na tym konkursie. Prawda, Smoluchu?
| pociagnat mnie za kudty. Och, tato, tato...

Dziwnie, przedziwnie. Tyle czasu zytem jedng myslg, jednym dgzeniem, jedng pasjg: dobrngé, nie
zatamac sie, wytrwac. | wreszcie jestem. U mety? U celu? Wyscig skonczony.



Zziajany, szcze$liwy... laureat! Stoje na estradzie brzmi ,Jeszcze Polska..." Juz po wszystkim. Ze tez
nerwy napiete do ostatecznosci nie trzasty. Dzis$ jest luzny, swobodny, dzi$ juz koncert laureatow.
Zapach stawy, te dymy, kadzidta... Upajajace, nie da sie temu zaprzeczy¢. Wygratem. Teraz juz jestem
na gorze. Teraz juz mozna powiedzie¢, ze warto sie byto tak meczyc.

Wszystkie drzwi otwarte. Bylem byt madry. Duzo pracowac, stale poszerzac repertuar. Bach przede
wszystkim i muzyka wspoétczesna. Tak, Chopin, Bach i wspotczesna. | musze madrze sobg
gospodarowac. Nie, tapac¢ wszystkiego. Nauczy¢ sie odmawiac. Wybiera¢. O rany! Ale pojezdze sobie
po swiecie!

Ciesze sie i ze wzgledu na starych. Pekajg z dumy. Nalezy im sie to. Niczego mi nigdy nie odmawiali.
A mimo wszystko jako$ pusto i gtupio, ze to juz. Zytem jak w wariackim $nie. Teraz trzeba sie obudzié.
Nareszcie zobacze dzi§ Ewe. Czasem mi tam migata, ale nie bytem w stanie o niczym mysle¢. Dzi$ co
innego. Dzis bede dla niej grat. No i dla mamy. Dla moich kobiet.

Wiem, ze Ewa do mnie wroéci. Nie moze mieC pretensji o ostatni okres, zwtaszcza ze wygratem. Takiej
mitosci, jaka byta miedzy nami, nie zapomina sie tatwo. No i blask ,stawy" opromienia. | perspektywy...
Z kim jej bedzie lepiej niz ze mng?

Andrzej przegrat, trudno, tak w zyciu bywa. Ktos musi przegrac, zeby ktos inny mogt wygrac. Troche
mi gtupio, ale ostatecznie... nie wierze, zeby odpadt tylko przez Ewe...

Zresztg sam powiedziat, ze ona zdecyduje. Na pewno przyjdzie za kulisy. | na pewno pamieta moje
stowa, ze ,,po konkursie porozmawiamy"...

Jest! Jaka piekna! Szkoda jej dtugich wtosow, ale i w krotkich wyglada przeslicznie. Jak chtopaczek,
jak paz. Kto$ cos do mnie mowi, nawet nie odpowiadam, tylko od razu podchodze do niej.

— Ewa...

- Gratuluje, Grzesiu, ciesze sie... inspicjentka zawraca mi glowe jaka$ reporterka:
- Czy moze pan z nig teraz porozmawiac?

- Nie... Prosze mnie nie denerwowac! Po koncercie. Przeciez zaraz gram!

To nieprawda. Wcale sie nie denerwuje, mogtbym "udzieli¢ wywiadu", ale chce rozmawiac tylko z
Ewa.

— Dla ciebie bede dzis grat, Ewa. Czemu tak patrzysz? Wszystko robitem dla ciebie. Dla ciebie
wygratem... Bedziemy podrézowac, zobaczysz. Bedziemy mieli piekny dom.

— Grzegorz...

— Wiem, mozesz mie¢ do mnie zal... Ale to juz mineto. Najgorsze za nami. | twoja choroba, i moj
konkurs. Upieratem sie na ten konkurs dla nas, dla ciebie... A to jest dopiero pierwszy krok. W Swiat!
Szeroki.

Czuje, ze dziewczyna sie tamie, a ta gtupia Zoska nam przeszkadza, odcigga mnie od Ewy i robi
awanture. Zupetna idiotka!

Na szczescie przyniesli bukiet storczykdéw z wtoskiej ambasady, wiec musiata sie odczepi¢. Nawet nie
rozerwatem koperty, tylko znéw odszukatem Ewe. Wreczam jej te kwiaty. Widze, ze oczy jej sie do nich
Smiejq, ale wzbrania sie wzigc.

— No wez, prosze cie.
Wzieta.
— Zaczekaj na mnie po koncercie, dobrze? Wszystkich sptawie. Chce by¢ tylko z tobg. Urwiemy sie...
— Grzesiu... zrozum... tej dziewczyny, ktorg kochates... nie ma juz.
Decyduje sie na ostre ciecie:
— Kochasz Andrzeja?
— Tak.

Powiedziata to wyzywajgco, chyba po to, zeby sie zems$cié. Zdazytem jeszcze szepnac ,nie wierze"

i juz inspicjentka wypycha mnie na estrade.

Grato mi sie lekko, wypoczynkowo. Mysle, .z wdziekiem" przyjmowatem entuzjazm publicznosci.

Nareszcie koniec. Usciski najblizszych i dalszych. Reporterka, babka na medal, czeka z
magnetofonem. Tysigce radiostuchaczy stuchato, jak gram, teraz ustysza maoj gtos. Umyslitem sobie, co
powiem. Im prosciej, tym lepiej. Wiec méwie, ze dobrze sie czuje w klimacie napiecia, ze w skrytosci
ducha marzytem o konkursowych laurach, ale batem sie o tym mysle¢, wierzac, jak powazng mam
konkurencje. A jednak sie udato. Jestem bardzo szczesliwy. Na sali sa moi rodzice, Moja dziewczyna.
Ciesze sie, ze sprawitem im radosc, ze spetnitem ich oczekiwania.

Reporterka jest zadowolona. Nie jgkatem sie za bardzo, nie bedzie musiata montowac tasmy.

| znoéw serdecznosci, gratulacje. Z Andrzejem usciskalismy sie jakby nigdy nic.



— Ciesze sie, stary... — powiedziat.
Gtupia sprawa. Czy moze by¢ szczery?
Jeszcze podziekowac Tacie, jeszcze mamie dac kwiaty, jeszcze kolacja w ,Kamieniotomach", ktérg
ojciec wydaje na mojg czesc.
A moze jednak Ewa na mnie czeka?
Nie. Stoi z Andrzejem i kurczowo trzyma go za reke. Aha! Wiec boi sie wréci¢ do mnie. On jg omotat.
Ale ona mu ucieknie! Predzej czy pozniej ucieknie!
A jeslinie...
Przyciska jego reke do policzka... Moze dlatego przeszywa mnie dzika mysl: ze mimo wszystko... w
gruncie rzeczy... nie on tu jest przegrany...
Bzdura!

Zosta¢ w domu. Albo uciec na wies do ojca. Nie chce by¢ wsréd nich. Czy Ewa posztaby beze mnie?
Nie, na pewnie nie. Ale dowiedziataby sie, ile mnie to kosztuje. | znéw zacigzytby nad nami ten
dreczacy ,dtug". A moze... boje sie wystawic jg na probe? Przeciez taki sukces musi dziata€... | to, co
byto miedzy nimi. Pamiec tego. On sie ciggle odgrazat, ze ,po konkursie”... Teraz wszystko mu samo
wchodzi w rece.

Wszystko, ale nie Ewa. Nie Ewa!

Jesli zechce wroci¢ do niego, jest wolna.

Wyobrazam juz sobie, jak on jedzie przez swiat wspaniatym mercedesem — a ona przy jego boku.

Czy nie tak by¢ powinno? Czy masz prawo jg zatrzymywac? Czy po tej chorobie nie powinna zy¢ w
dobrobycie, w cieplarnianych warunkach? Czyz nie jest do nich stworzona? Wszystko w niej takie
kruche, delikatne... Wkrotce wroci ten facet z Algierii. Czy widzisz jg ze sobg w obskurnym pokoiku w
rodzaju tego u pani Romy, czy widzisz ja, jak sie myje w brudnej tazience, jak smazy na ptytce w pokoju
jajecznice? Albo u ojca na wsi obok Matgoski?

A jednak musze pojs¢. Tata oczekuje po mnie ,fasonu”. | Zoska tez. Bratnia dusza.

Trzymam ten ,fason", ale cholernie mi gtupio. Czuje fatsz w kazdej sytuacji, w kazdej rozmowie, w
kazdym gescie. Widze siebie widczacego sie po lesie, siedzacego nad Swistawka, pracujacego z ojcem
w polu. Tam dzis powinienem by¢. Dlaczego ulegam tym kretynskim ,koniecznosciom"? Ciggle chce
cos udowadniac sobie, swiatu, innym. A najwazniejsze to by¢ soba, i niech sie dzieje, co chce.

Przepusci¢ przez siebie ten strumien. Rozluznic¢ sie. Niech odpadng maski, gorsety, pancerze. Wrocic
do zrodfa. Gdzie wszystko jest prawdziwe. Witasne. Ale to znaczy wystawi¢ sie na mroz, na szyderstwo,
na upat, na ciosy. To znaczy zy¢ catkiem nie ostonietym. Kto to zniesie? Nie ma wyjscia. Pragnienie i
niemozno$é. Zle, zle zawsze i wszedzie.

Jesli ma odejs¢ — nie zatrzymasz jej ,odwagq". Dlaczego krzywdzisz jg brakiem ufnosci?

Jest dumna. Nie zostawi mnie wiasnie dlatego, ze jemu swieci dzis stonce. Bedzie jej wstyd tak
zrobic.

Ale czego naprawde pragnie? Czy dowiem sie kiedy? Nigdy sie nie dowiem.

Tata taki sztucznie wesoty i naprawde serdeczny. Tak na site chce mnie pocieszyC i podtrzymaé na
duchu.

Skonczyt grac. Juz jest tu, za kulisami, otoczony ttumem... przyjmuje gratulacje, ale widze: jego
rozbiegane oczy szukajg jej. A ona stoi obok mnie i trzyma te wspaniate, sztywne kwiaty, ktérych nie
mogtbym jej kupi¢ za cate moje stypendium, a ktore on jej dat — ot tak, jak bukiecik fiotkdw.

Musze jej to utatwi¢. Zawierusze sie gdzies teraz, zeby mogta z nim odejs¢, jezeli zechce. Przed
koncertem dtugo ze sobg rozmawiali. Odsuwam sie od niej leciutko i cofam do tytu. Ale ona chwyta
mnie za reke. Usituje sie uwolni¢. Daremnie. Trzyma mnie mocno, kurczowo. Spojrzatem na nig.

Patrzy na mnie — w jej oczach jest strach, czy to tylko moja imaginacja widzi strach w jej oczach.
Czego sie boi? Jej oczy krzycza, zebym jej nie opuszczat, zebym jej bronit, Zzebym nie pozwolit odejs¢
do niego. Boi sie siebie? A moze to niepokoj serca? Dla kogo bije? Dla mnie? Dla niego?

Podnosi mojg dton i przytula jg do policzka i ukradtem od wnetrza catuje. A jej oczy Smiejg sie do mnie.

| nagle wszystkie moje gtupie strachy rozpierzchty jak stado gotebi sptoszone radosnym krzykiem
dziecka.
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