Baum VicKi

Mezczyzni nigdy nie wiedza



I. WTOREK: ON

Wsrod tanca Franciszek spojrzal na zegarek:

- Jeszcze dwadzie$cia minut.

Poczut jak jej lekkie ciato zaciazyto mu nieco bardziej na ramieniu, lecz
tylko na chwilg, a potem znowu odzyskato swa lekkos¢.

- Doprawdy? - zapytata w chwilg pdzniej. Spojrzal ku niej z gory z
usmiechem. Byta o wiele nizsza od niego. Kobiety byty zawsze nizsze od
niego; tak bylo zawsze od czasu, kiedy przerost o glowe swa matke.
Wtosy Eweliny musnety go koto ust; jasne wlosy, o matowym odcieniu
blond z potyskiem, jak ma cyna, nie blyszczacym, ale naturalnym. Nie
bylo w niej nic sztucznego; nie byla ani specjalnie dobrze ubrana, ani
specjalnie dobrze umalowana. Franciszek poczul pewne wzruszenie, gdy
wdychat zapach tych matowoblond wtosow. Nie mogl widzie¢ jej twarzy;
trzymata glowe spuszczona i tanczyla z powaga, starajac si¢ dostosowac
kazde poruszenie swych nog do jego.

Styszat, ze co$ powiedziata, ale nie mogt tego zrozumiec, gdyz w tej
samej chwili w matej orkiestrze zadzwigczal z wielka namigtnoscia
saksofon. Powtorzyta swoje stowa.

- Jeszcze dwadzie$cia minut, a potem pojedziesz 1 nigdy wigcej cig nie
zobacze.



Jakie sentymentalne sa te Niemki - pomyslat Franciszek. Ale byt
zakochany w Ewelinie i podobato mu si¢ nawet, Ze byta sentymentalna.
Nie odpowiedziat nic, przycisnat ja tylko mocniej do siebie. Maty
kawalek nagiej skory pod jego prawa dtonia, spoczywajaca na jej gteboko
wydekoltowanych plecach, byt chtodny w dotknigciu. Jej prawa dton,
ktora trzymat w lewej rece, byta goraca. Noc byla goraca; mata sala do
tanca - biatozlota o powierzchownej elegancji sal klubowych - byta
goraca. Byl to jeden z tych podniecajacych parnych wieczorow
majowych; upal pelnej wiosny, gdy jablonie kwitng jeszcze dokota
Berlina.

Gdy Franciszek przycisnal ja mocniej do siebie, podniosta gtowe 1
spojrzata ku niemu w gore¢. Poczul swiezy zachwyt na widok rozmarzone;
bezradnosci, malujacej si¢ na jej twarzy. - Darling - powiedziat -
Darling...

- Darling - odpowiedziala szeptem. - Franciszek nie méwit po niemiecku,
ale ona mowila po angielsku poprawnym, bardzo brytyjskim jezykiem
angielskim, ktorego prawdopodobnie nauczyta si¢ w jakims internacie.
Franciszka ogarne¢to nagle gwattowne niezadowolenie z siebie samego.
Zepsulem cala sprawe - pomyslat z wsciekloscia. - Bylem zbyt powolny,
zbyt ostrozny, zbyt... och, juz nie wiem co! - Usitowat znalez¢ stowa dla
okreslenia tej dziwnej ostroznosci, z jaka zblizyl si¢ do Eweliny, ale nie
mogt znalez¢é. Moglo by by¢ cos z tego, a nie bylto nic. Przeszto i
skonczyto si¢. Z dwudziestu minut mingto juz pie¢. Par¢ pocatunkow w
taksowce, tza w oczach Eweliny... tak, naprawdg¢ 1za. A o godzinie
dziesiatej minut czterdziesci pig¢ pociag odjezdza do Paryza. Ali right -
moze dla niej tak lepiej...

- Jestes jak jedna z tych paczuszek, na ktorych u gory, u dotu i ze
wszystkich czterech bokéw umieszczono napis: ,,Szkto - ostroznie - fatwe
do stluczenia" - rzekt w koncu.

Taniec skonczyt si¢ i Ewelina spoczgta jeszcze na jego ramieniu chwilg
zanim si¢ rozdzielili. Strzepnal odrobing



pudru z klapy swego wieczorowego ubrania. Byl to zwykty automatyczny
gest. Okolo dwudziestu par tanczyto - zbyt wiele, jak na rozmiary tej sali.
Franciszek zirytowany byl obecnoscia innych ludzi. Wsunat reke pod
rami¢ Eweliny 1 poprowadzit ja na taras.

Na dworze pachniato male jeziorko, nad ktorym statl klub - byt to na wpot
stodki, na wpot gorzki zapach sitowia w stojacej wodzie.

- Tak jak w zachodniej Wirginii - rzekt gdy doszli do bariery.

- Co? - zapytata zdziwiona.

- Nic... zapach. Czy lubisz polowa¢ na kaczki?

- Nie - odpowiedziata usmiechajac si¢. Usta jej byly otwarte, jakby w
najwyzszym zdziwieniu. Na tarasie takze byli ludzie - 1 Swiatla pod
abazurami o wesotych barwach. Kobiety wachlowaty si¢ papierowymi
serwetkami.

- Halo, Franek - rzekt chudy mtodzieniec amerykanski mistrz w tenisie,
ktory gral w berlinskich zawodach.

- Halo, Jerzy.

- Naprawde jedziesz dzi§ wieczor do Paryza?

- Niestety. Najwyzszy juz czas.

- A nie moglbys przyjecha¢ w przyszitym tygodniu do Antibes? Beda tam
Pascalowie i Sutherlandowie... Moglibysmy potem wréci¢ do domu na
,,Jle de France".

- Kiedy?

- Siedemnastego z Cherbourga.

- O wiele za p6zno. Bg¢de musial pojecha¢ na ,,Berengarii" w sobote.

- Jaka szkoda... A bedziesz w czerwcu w Nowym Jorku? Koniecznie
przyjedz do Newport... No, wszystkiego dobrego.

- Nawzajem - rzekt Franek i poprowadzit Eweling nieco dalej. Stata z
usmiechem na twarzy, z takq mina, jak gdyby kazdej chwili miata straci¢
przytomnos¢. Franciszek rzucit pospiesznie okiem na zegarek.



- lle jeszcze? - zapytata Ewelina.

Nie odpowiedzial. Zamiast tego wziat ja pod reke 1 usmiechnat sie.

- Moze rzucimy jeszcze raz wzrokiem na nasz kort teniSowy? - zapytat.
Uniosta suknig, gdy schodzili po schodach, i postusznie poszta za nim
oddalajac si¢ od ludzi.

Korty lezaty na dole, bielac si¢ w swietle latarni, ale nikt juz teraz nie grat.
,\Nasz kort tenisowy" znaczylo kort, na ktorym Franciszek poznat
Eweling przed o$miu dniami.

Jerzy Sciagnal go do klubu przed tygodniem zacheta, ze dziewczgta
berlinskie maja lepsze figury niz przypuszcza si¢ na ogot, i ze wszystkie
mowia lepiej po angielsku, anizeli nowojorskie ,,dzidziusie". Oba
twierdzenia okazaty si¢ usprawiedliwione do pewnego stopnia.
Niemiecka mistrzyni tenisa byta to wspaniale zbudowana, pigkna kobieta,
promieniejaca zdrowiem i humorem. Franciszek ocenit ja jednym
spojrzeniem - i ona réwniez ocenita go jednym spojrzeniem. Potem
rozesmieli si¢ jak para spiskowcoéw. Nastepnie przedstawiono go innej
kobiecie, ktora miata gigboki glos 1 wspaniate gote nogi, koloru
brazowego jedwabiu 1 nazywata si¢ Marianna.

Franciszek nie lubit gra¢ z ludzmi, ktorzy grali znacznie lepiej od niego:
to psuto mu humor. Marianna pozyczyta mu jedna ze swoich rakiet, ktora
byta dla niego za lekka, 1 zorganizowata mu pojedyncza partie z
przyjaciotka swa Ewelina. Ewelina grata bardzo nierownomiernie 1
usprawiedliwiala si¢ zdenerwowaniem.

- Co pania zdenerwowato? - zapytat 1 postat jej tatwa pitke, ale nie byto
odpowiedzi. Starat si¢ da¢ jej wygra¢, ale ona, zrozumiawszy 0 o mu
chodzi, nie chwytata jego pitek. Twarz jej zobaczyt Franciszek dopiero po
grze, gdy zdjeta znad oczu biala pikowa umbrelke. Twarz ta wydata mu
si¢ niezwykle zywa, tak ze przez chwilg¢ wpatrywat si¢ w nia w



milczeniu. Przyszto mu nagle do glowy, ze twarze wigkszosci kobiet,
ktore znat zrobione byty z porcelany, a twarz Eweliny z jakiej$ substancji
znacznie Zywszej.

Zaczgto sig wiege od ciekawosci, tak jak zaczyna si¢ zawsze kazda meska
przygoda. Od pytania: j aka jest ta kobieta; j aka jest kiedy si¢ ja catuje,
kiedy jest naga, kiedy si¢ oddaje? Nie byt to rodzaj kobiety, ktora nasuwa
mezcezyznie od razu mysl o t6zku, to przyszio dopiero pdzniej po
pierwszym pocatunku. Ewelina miata pelne usta, niemalowane, o barwie
bladego koralu.

- Gdyby si¢ zaryzykowalo pania pocalowac, cztowiek nie miatby potem
na twarzy czerwonej farby - wywnetrzat si¢ Franciszek niedtugo po
poznaniu jej. Ewelina spojrzala na niego jak gdyby nie rozumiata po
angielsku. Miata dtugie, bardzo dtugie rzgsy, tak samo koloru matowego
srebra, jak wtosy. Te jasne rzesy nadawaty jej twarzy senny wyraz. Gdy
Franciszek pocatowal ja po raz pierwszy, zdumiata go gwattownos¢ jej
reakcji. Zdumiato go to dlatego, poniewaz ta sita namigtnosci szta w parze
z dziwna niewinnoscia, z niezr¢cznoscia. Byto tak, jak gdyby jej mocno
zacisnigte, blade i1 drzace usta nie rozumiaty, czego si¢ chce od nich; nie
otwieraty sig, nie poddawaty. Ona sama nie poddawata si¢ takze.
Zamknigte oczy, zamknigte usta, zacisnigte piastki, spazmatyczny
milczacy dreszcz - wszystko to byto czyms nowym. I Franciszek
postanowit, ze si¢ zakocha.

Stalo si¢ to przed pieciu dniami w takséwce. Potem byto to mate
popoludniowe przyjecie u Marianny, gdzies na wsi, w jej zdumiewajaco
matym, kolorowym domku. Czerwone drzwi, niebieskie ramy okien,
meble z aluminium, stabe i troche za ciepte koktaile - i Ewelina w
niebieskiej ptociennej sukience,, ktora miata tendencj¢ do zsuwania si¢ z
ramion. Franciszek zrewanzowat si¢ zaproszeniem na koktajl do hotelu
Adlon. Na tym przyjgciu zjawil si¢ po raz pierwszy maz Eweliny.
Franciszek polubit go od razu. Maz Eweliny byt to czlowiek mniej wigcej
trzydziestopigcioletni o smuktej



elastycznej figurze 1 mitym, cho€ trochg¢ roztargnionym wyrazie glgboko
osadzonych oczu. Jasne bylo na pierwszy rzut oka, ze ten Droste byt
gentlemanem, jakkolwiek nie méwit po angielsku, co uniemozliwiato
blizsze porozumienie si¢ z nim. Obecnos¢ tego sympatycznego,
przemitego m¢za spowodowata, ze Franciszek nie mogl okazywac
Ewelinie wigcej uwagi, niz innym kobietom. Nastgpnego ranka przed
dziewiata Ewelina zatelefonowala do niego, pytajac, czy jest na nia zly.

- Zty? Co przez to rozumiesz? - odpowiedzial Smiejac si¢ ze zdziwieniem.
Odtozyta stuchawke, nie odpowiedziawszy nic.

A teraz byl ostatni wieczor 1 on mial jeszcze dwanascie minut, gdyz trzy
mingly tymczasem, 1 stali na korcie tenisowym w ostrym $wietle latarni,
koto ktorej krazyty ¢my, uderzajac o siebie pierzastymi gtdéwkami.

- Mam nadziej¢, ze bedziesz mial dobra podroz - rzekta Ewelina
uprzejmie.

- Zapewne. Napisze¢ do ciebie z Paryza. - Kobiety pasjami lubia
otrzymywac listy; o tym wiedziat.

- Nie proszg, nie pisz.

- Nie pisac¢? Dlaczego?

- Dlatego, ze chce mie¢ spokdj - rzekta Ewelina.

To zabrzmiato niezbyt grzecznie, ale by¢ moze nie myslata w ten sposob.
Czasem byto jej trudno wypowiada¢ swoje mysli w obcym jezyku.
Spojrzata na niego wyczekujaco.

- Czy wszyscy Amerykanie sa tacy, jak ty? - zapytata.

- Pod jakim wzgledem?

- Tak pigkni, jak ty.

Powiedziata ,,beautiful" zamiast ,,handsome" - i to go pobudzito do
Smiechu.

- No, oczywiscie jestem najpigkniejszym mezczyzna w catej Ameryce -
odpowiedziat bardzo powaznym tonem, a potem wybuchnat Smiechem.
Zreszta twd) wlasny maz jest bardzo przystojny - dodatl uprzejmie.



- Tak - odpowiedziata Ewelina.

Gdy Franciszek potozyt znowu r¢ke na jej ramieniu, aby wyprowadzi¢ ja
z kortu, zapytywal sam siebie z pewnym zniecierpliwieniem, co takiego
wlasciwie spodobato mu si¢ tak bardzo w tej kobiecie - 1 nie znalazt
zadowalajacej odpowiedzi. Zeszli w milczeniu z o§wietlonej przestrzeni i
szli wysypanymi zwirem $ciezkami, migdzy starannie utrzymanymi
trawnikami w dot ku jezioru. W jeziorze przy brzegu skrzeczalty majowe
zaby. Byto zupehie ciemno 1 tylko waska wysypana zwirem $ciezka,
prowadzaca ku takom, stanowita jasniejszy pas. W domach na
przeciwlegtym brzegu pality si¢ Swiatla. Znad jeziora dochodzily stabe
dzwigki: uderzenie wiosta, przyttumiony smiech, szmer wody.

- Tam ptywaja w ciemnosci - rzekla Ewelina. Nagle Franciszek zdat sobie
sprawg, ze towarzyszka jego drzy; przedtem nie zauwazyt tego.

- Zimno?

- Nie.

Teraz byli juz pod wierzbami, nad woda. Siggnat w ciemnosci i w
milczeniu wzial ja w ramiona. Raz jeszcze oszotomita go trochg
gwattownos$¢, z jaka oddata mu pocalunek. Amerykanskie kobiety nie sa
takie; Francuzki takze nie. Zakrecito mu sie troche w glowie, gdy usta jej
na koniec otworzyty si¢ pod jego ustami. Puscit ja 1 rozejrzat sig, nie lubit
catowac sig stojac. Oczy jego przyzwyczaity si¢ juz do ciemnosci 1 mogt
odrozni¢ zarysy matej kabiny kapielowej; pachniata Swieza farba, smota 1
woda. Pociagnal Eweling za soba i nacisnal klamke. Poddata si¢ z
trzaskiem rzeczy zardzewiate;. Wewnatrz byto goraco i zupetnie ciemno.
Franciszek poprowadzit Eweling ku waskiej tawce. Zaczat calowac ja
nieprzytomnie. Styszal uderzenia swego serca 1 dziwil si¢ sam sobie.
Reka Eweliny wsungla si¢ ukradkiem pod jego marynarke 1 spoczeta na
jego bijacym sercu. Tak jak Lidia - pomyslat jak we $nie.



Lidia byta jego pierwsza przygoda; byta to pokojowka w domu jego
dziadkow w Nowym Orleanie, dziewczyna o oliwkowej cerze i czarnych
szorstkich wlosach. W zadnej ze swoich licznych przygod mitosnych nie
odnalazt juz potem rownie prymitywnego czaru tego pierwszego
grzesznego, zakazanego uscisku. Teraz w namigtnej bezradnosci Eweliny
byto cos z tego.

Zrobit nieopanowany ruch - 1 rgka Eweliny znikneta z jego szalenczo
bijacego serca.

- Teraz musisz juz 1$¢ - powiedziata Ewelina z pewnej odlegtosci w
ciemnosciach.

- Niepodobienstwo, jakze mogtbym odejs¢ teraz od ciebie - powiedziat
bez tchu. Czekat, ale Ewelina milczala i nie wrocita juz do niego. Styszat
teraz regularne kapanie kropel wody. Prawdopodobnie - pomyslat
zupehie rozsadnie - na $cianie wisza mokre kostiumy kapielowe.
Ewelina szukata r¢ka klamki.

- Stuchaj - rzekt bez tchu - jedz ze rana do Paryza. Dobrze? Proszg...
musisz pojechac.

- To jest zupelnie niemozliwe.

- Dlaczego? To tylko skok stad... Mozesz polecie¢ samolotem.

Ewelina otworzyta juz drzwi. Blade Swiatlo wiosennego nieba wypetnito
przestrzen. Twarz Eweliny wygladata jak biata plama.

Leb'wohl powiedziala po niemiecku.

Wygtadzil wlosy 1 mechanicznym ruchem strzepnat puder z klapy.
Wzburzona krew uspokoita si¢, wielkimi, powolnymi uderzeniami
odplywata teraz z jego serca. Popatrzyt na Swiecaca tarcze zegarka na
rece. Wyjal papierosa 1 w Swietle zapatki wyrazniej zobaczyt godzing. -
Wielki Boze - mruknat i poszedt za Ewelina.

- IdZ pierwszy - rzekta zamykajac za nim drzwi. Pogladzit ja po wlosach z
uczuciem litoéci. Zal mu jej byto - w tej prostej bialej sukience, gdy sie
tak usmiechata. Chcial wziaé



ja znowu w ramiona, ale 6na oswobodzila si¢ 1 popchneta go naprzod po
waskiej, wysypanej zwirem Sciezce. U gory w klubie muzyka grata
znowu do tanca.

Gdy przechodzili przez mata salke, tanczyto tylko kilka par. Franciszek
skinat glowa na pozegnanie paru ludziom, ktorych poznatl. Usitowat
przejrzec si¢ w jednym z luster na $cianie; nie byt zupelnie pewny, czy ma
wlosy w porzadku. Ewelina wygladala zzigbnigta 1 senna i nic w jej
wygladzie nie zdradzato tamtej drobnej sceny w kabinie.

Franciszek zauwazyl po raz pierwszy, ze miala kilka piegéw. Byla
bledsza, niz zwykle. Usta jej wydawaty si¢ wigksze, a oczy ciemniejsze.
- Pan Davis chce si¢ z toba pozegnac - rzekta zatrzymujac si¢ za krzestem
meza, w sali do kart. Droste odlozyt karty 1 wstal, szukajac w glowie
odpowiednich stow angielskich.

- Auf Wiedersehen - powiedziat Franciszek wypowiadajac dwa sposrod
pigciu stow niemieckich, ktore znal,, 1 potrzasnat mu reke. Jeden z
czworki brydzowej wydawat si¢ bardzo zdenerwowany przerwa w grze 1
Franciszek wspotczut mu; byt to starszy jegomos¢ z siwa spiczasta
brodka...

- Kto odwiezie Davisa na stacj¢? - zapytala Marianna stojac w rogu
pokoju ze szklanka oranzady.

- Wezmg taksowke do Charlottenburga.

- Nonsens. Odwiozg pana - rzekla Marianna.

- Ale nie ma czasu do stracenia.

- Pronto, pronto... Chodzmy. Czy pojedziesz z nami dziecko?

- Nie wiem - szepneta Ewelina i spojrzata na meza. Reka jej spoczywata
na poreczy jego krzesta, a on zatopiony byl w kartach.

- Pan radca nie ma nic przeciwko temu. Goscia cho¢by nie wiem jak
uciazliwego trzeba uczci¢, mowi Piotr Panter. Chodzmy, panie Davis.
Jedziemy...

Samochdd Marianny stat na wysypanej zwirem $ciezce przed klubem.
Byta to mata, gniewnie sapiaca bestia. Wcis-



neli si¢ do niego we troje; Franciszek migdzy dwiema kobietami:
Marianna miata mocne, ostre perfumy. Franciszek wdychat je ostroznie.
- Ta mata ma zmegczony wyglad - rzekta Marianna swym glebokim,
zdecydowanym tonem. Samochdd przejezdzatl koto lamp Grunewaldu. -
Przemegczyt pan Eweling. Amerykanskie tempo jest dla niej za szybkie.

- Nonsens, Marianno - odezwala si¢ Ewelina ze swego kacika.

- Prawdopodobnie Ewelina zataita przed panem, ze trzeba si¢ z nia
obchodzi¢ bardzo ostroznie. Porod ostatniego potomka zanadto ja
zmeczyt. Od tego czasu nie wrocita jeszcze do siebie 1 pan radca Sadu
Krajowego martwi si¢ tym bardzo...

- Pani ma dziecko? - zapytat zdumiony Franciszek. Ewelina tylko sking¢ta
glowa, a Marianna odpowiedziala

za nia: - Dwoje... dwoje szalonych, krzykliwych, o wiele za grubych i o
wiele za glosnych dzieciakow, ktore po prostu ubdstwiam.

- Odnositem sie do pani Droste z wielka troskliwoscia, czy nieprawda? -
powiedziat Franciszek. Reka jego byla wyciagnigta za plecami Eweliny,
aby zajmowa¢ mniej miejsca w malym samochodzie. Mysli jego
pomknety do dzieci Eweliny, do jej meza.

- Coz to za cudowny tytut, ktory dala pani panu Droste? - zapytatl.

- Radca Sadu Krajowego, moj panie! W naszym kraju oznacza to wyzszy
rodzaj sedziego. Droste jest chyba najmtodszym wsrod nich. To
wschodzace stonce, bedzie miat wspaniatg kariere.

Franciszek nie mial na to nic do powiedzenia. Teraz reka Eweliny
ukradkiem wsuneta si¢ w jego reke.

- Jaka szkoda, ze musi pan jecha¢ tak predko - rzekta Marianna - c6z pan
ma takiego nagtego do roboty w Paryzu?



- Och, zwykla rzecz... interesy.

- Jakiez to interesy, jezeli mozna zapytac? Moze pan jest jednym z tych
stawnych magnatoéw przemystowych, o ktorych czyta sig takie cuda w
gazetach?

Franciszek nie mogt powstrzymac si¢ od $miechu.

- Daleko do tego. Sprzedaje pomarancze. Ale nie lubi¢ mowi¢ o
interesach z kobietami - powiedziat trzymajac ukradkiem rek¢ Eweliny.

- Interesy to jedyna rzecz frapujaca w me¢zczyznie -oznajmita Marianna.
Ona sama zajmowata sig architektura i pograzona byta po uszy w swoim
zawodzie. Zatrzymala samochdd tak nagle, ze Franciszek omal nie spadt
z siedzenia. Ewelina puscita jego reke. Nie powiedziata ani jednego
stowa. On rzucit szybko wzrokiem na zegar na matym budynku
stacyjnym: miat jeszcze szes¢ minut. Ewelina wygramolita si¢ z
samochodu, a Franciszek za nia. Policjant dat znak, aby jechali dalej,
rozlegl si¢ sygnat posuwajacej si¢ za nimi takséwki. Marianna wciagneta
Eweling z powrotem do samochodu.

- Za chwile bedzie awantura, jezeli nie pojade. Do widzenia, panie Davis.
Niech si¢ pan dobrze bawi w Paryzu i powodzenia w interesach -
zawolata Marianna. - Nie mozemy odprowadzi¢ pana do pociagu.
SpowodowatybySmy zbyt wielka sensacj¢ naszymi sukniami wieczoro-
wymi. Zamknij drzwiczki, Ewelino.

Franciszek wyciagnat reke do samochodu, drzwiczki byly jeszcze
otwarte; szofer w taksOwce za nimi zaczal sie¢ awanturowac, mezczyzna o
urzedowym wygladzie wmieszat si¢. Ostatnie wrazenie Franciszka
zwigzane z Eweling to jej reka zimna jak 16d, ktora nie oddata mu uscisku.
Maty samochod zakastat i ruszyt z miejsca.

Franciszek wyciagnat bilet 1 poszedt szybko na peron. Rzeczy jego
wstawiono do przedzialu na gldwnej stacji, a on wsiadat na przedmiesciu
dlatego, ze stacyjka ta znajdowata



si¢ blizej klubu 1 dzigki temu mogt pozosta¢ z Eweling pot godziny diuze;.
Teraz i to minglo takze. . Wewnatrz palito sie zottawe Swiatlo, ktore
wszystkim dworcom kolejowym Swiata nadaje rozdzierajaco smutny
wyglad. Franciszkowi wskazano wiasciwe schody. Ludzie czekajacy na
peronie wygladali blado. Patrzyli na Franciszka z takimi minami, jak
gdyby nigdy jeszcze nie widziano na dworcu kolejowym cztowieka w
wieczorowym garniturze. Pachniato mokra trawa i ziemia - |
Franciszkowi zdawato sig, ze tylko niemiecki dworzec moze mie¢ taki
zapach. Wysoki nasyp zarosty byl trawa i po obu jego stronach ciagnat si¢
maty park. Franciszek chodzit tam i z powrotem z uczuciem
zniecierpliwienia i niezadowolenia. Dopiero teraz uswiadomit sobie, ze
jest zmeczony. Ziewnal otwierajac usta szeroko. I naraz nadjechat pociag.
Franciszek odnalazl swoj przedziat i rozejrzat si¢ z usmiechem. Rzeczy
jego byly juz umieszczone, portier hotelowy zrobit, co do niego nalezato;
t6zko miat postane.

Teraz szybko spa¢ - pomyslat. Nalezal do tych szczesliwcow, ktorzy
moga spa¢ doskonale w pociagu. Wypakowat to czego potrzebowat na
noc; wszystko pachniato lawenda; prawdopodobnie zapomnial, jak
zwykle, przykreci¢ dobrze korek od flakonu. W wagonie byta mata
umywalnia, ktéra wprost tongta w wodzie, gdy Franciszek skonczyt
toalete. Mimo tak upragnionej zimnej wody, ciagle jeszcze odczuwat to
samo niezadowolenie, nie wiedzac wtasciwie dlaczego. Biorac wszystko
pod uwage, zadowolony byl, ze wyjezdza z Berlina. Tutaj byt obcy,
podczas gdy w Paryzu czut si¢ jak u siebie w domu. W ustach miat
rozkosznie Swiezy smak ptynu do zgbow, ale to nie wptyngto na jego
samopoczucie. Sprobowat poprawi¢ humor papierosem. Nie, to byto
bezcelowe! Z trudem przesunat zastong na bok 1 wyjrzat oknem. Pociag
przejezdzal przez sosnowy las. Daleko w tyle nad swiattami Berlina
jasniato czyste niebo. Franciszek potozyt si¢ do waskiego t6zka,
manipulowal przy



kontakcie elektrycznym 1 wsunat pod glowe swa mala, skorzana
poduszke. Kiedy utozyl si¢ wygodnie, siggnat po teczke 1 wyjal z niej
papiery. Wywiad z Farrerem o godzinie drugiej. Pewny byt Farrere'a;
Francuzi umieja rachowac, nie powoduja si¢ reklama, lecz cyframi.
Gobin z Chambre Syndicale des Importeurs de Fruits byt trudniejszy.
Franciszek zamknat oczy 1 zaczat doktadnie przelicza¢. Gdyby mogt
ubiec Hiszpanéw o dwa centy na skrzyni, interes doszedtby do skutku.
Wyjat z dna teczki wieczne pi6ro i zaczal kresli¢ na brzegu kartki
imponujaco wysokie cyfry. Musi zastanowic sig, jak pokry¢ francuskie
cta 1 ubiec swych konkurentow. Liczyt potgltosem. Pociag zatrzymat si¢ z
wstrzasem; poczekal chwilg 1 znowu z wstrzasem ruszyt z miejsca. Fran-
ciszek uswiadomit sobie, ze jest zbyt Spiacy, aby moc orientowac si¢ w
cyfrach. Odtozyt papiery 1 przekrecit kontakt.

Na korytarzu z zewnatrz brzmiaty bez przerwy dwa glosy, mowiace cos
monotonnie po niemiecku. No... - pomyslal Franciszek sennie - wigc to
jest Berlin. Pod zamknig¢tymi powiekami ukazaly si¢ cyfry, kotka,
wyliczenia. Ewelina -pomyslat - i znowu to khujace uczucie
niezadowolenia... Wszystkie nerwy miat napigte do tego stopnia, ze czul
jak skora si¢ na nim kurczy. Wstrzymat oddech 1 usitowal przedstawic¢
sobie twarz Eweliny. Pod zamknigtymi powiekami widziat wszystkie
mozliwe twarze, twarze wszystkich ludzi, ktérych poznat w czasie swego
krotkotrwatego pobytu w Berlinie: Marianng, adwokata Zwigzku
Hurtownikow Owocow, portiera w hotelu Adlon, policjanta stojacego
przed dworcem. Twarze, glosy, postacie, dzwigki - wszystko pomieszane
z soba w jeden kalejdoskop obcego miasta. Ale Eweliny wsrdd nich nie
byto. Wymykata si¢ z jego pamigci. Jakze goraco byto w kabinie
kapielowe;!

Migsnie jego wyprezyly si¢ na chwilg 1 zaraz wrécity do normalnego
stanu. Mam nadziej¢, ze Marion nie popedzi mnie zaraz jutro do jednego
z tych strasznych francuskich teatrow - pomyslat, a potem natychmiast
zasnal.



Il. WTOREK: ONA

Wsrod tanca Franciszek spojrzal na zegarek:

- Jeszcze dwadzie$cia minut - rzekt.

Przez chwil¢ Ewelina nie mogta nic widzie¢. Pokoj zakoty-sat si¢ przed
jej oczami. To tak, jakby si¢ umierato - pomyslata t¢po. Od trzech dni
czekala na t¢ chwilg, kiedy Franciszek od niej odjedzie, jak na moment
egzekucji. Nie odwazyta si¢ jeszcze pomyslec, jak to bedzie po tym, gdy
Franciszek odjedzie i wszystko si¢ skonczy.

Jeszcze dwadziescia minut, a potem pojedziesz i nie zobaczg ci¢ juz nigdy
- pomyslata. Nachylit si¢ ku niej 1 gdy oddech jego musnat jej wtosy,
uswiadomita sobie, ze powiedziala to po niemiecku.

- Jeszcze dwadziescia minut, a potem pojedziesz 1 nie zobaczg cig juz
nigdy - powtorzylta po angielsku. Orkiestra na matej estradzie pochwycita
te stowa 1 uczynifa z nich rozdzierajacy serce refren na saksofonie... 1 nie
zobaczg ci¢ juz nigdy... nigdy ci¢ nie zobaczg... nigdy wiecej. Ewelinie
krecito sie w gtowie podczas tanca 1 doktor ostrzegat ja przed tym. Od
dhuzszego czasu nie czuta pod stopami statego gruntu. Przyciskata si¢
silnie do Franciszka; czuta go wszedzie, w kazdym centymetrze skory.
Przez chwilg zlozyta gtowg na jego ramieniu. Jak swojski stat si¢ dla niej
ten zapach lawendy i papieroséw, ktory przenikal wszystko,



cokolwiek do Franka nalezato. Nawet jej wlasne usta przepojone byly
tym zapachem. Czemu ptaczg, kiedy czuje si¢ tak szczesliwa? -
pomyslata. Zatrzepotata szybko powiekami, aby otrzasnac z oczu tzy i
moc go widziec.

- Darling - rzekt z usmiechem - Darling!

Nie wiesz, ze umrg, gdy tylko si¢ to skonczy - pomyslata. Byla nawet
nieco wzruszona... Dla niego wszystko byto tatwe, wszystko byto
przyjemne, nie wiedzial nic 1 nie rozumiat nic z tego, co jest trudne... ta
wysoka ukochana istota... Nigdy juz z toba nie tanczy¢ ... nigdy ci¢ juz nie
zobaczy¢. Gardlo ja bolato od niewyptakanych tez. Franciszek wsunat jej
reke pod ramig i wyprowadzit z sali. Starata si¢ i$¢ wyprostowana, aby nie
zauwazyl, jak bardzo kreci sig jej w glowie. Nigdy jeszcze w zyciu nie
czuta nad soba takiej opieki jak przy tym matym ruchu, ktérym
Franciszek torowat jej droge. Powiedziata mu to raz, a on smiat sig z niej.
Oswiadczyl, ze w Ameryce kazdy chtopiec uczy si¢ tego.

Na chtodnym tarasie Ewelina poczuta si¢ mniej staba i bardziej pewna
siebie. Franciszek mowil o zachodniej Wirginii 1 o polowaniu na kaczki.
Brzmiato to zadziwiajaco obco 1 awanturniczo. Ze zdumieniem i
zachwytem uswiadomita sobie, z jakiej oddali cztowiek ten przyszedt do
niej, aby owladna¢ calym jej zyciem; wypelnic€ je burza szczescia, a
potem znowu porzucic.

Przytaczyli si¢ do nich jacys ludzie, podczas gdy ona liczyta biegnace
chwile, coraz bardziej zblizajace ja do momentu, gdy Franciszka juz przy
niej nie bedzie. Rozmowa ich peina byta nazw obcych miast,
miejscowosci, okretow. Miescit si¢ w niej caty wielki §wiat, a Franciczek
obracat si¢ w tym $wiecie niedbale, jak u siebie w domu. Stala przy jego
boku 1 liczyta sekundy.

- Chodz ze mna na kort tenisowy - rzekt.

- Kiedy odjezdza twdj pociag? - zapytata. A potem: -Mam nadziejg, ze
bedziesz miatl przyjemna podrdz. - Nie mogla przeciez powiedziec:
,Kocham cig". Niestety, zyta



w wieku, w ktorym sig takich rzeczy wprost me mowi. Kort tenisowy byt
jasny i pusty i stali tam jak gdyby na scenie, na oczach wszystkich ludzi
na tarasie. Czula palace pragnienie znalezienia si¢ sam na sam z
Frankiem, gdzie§ w ciszy 1 w ciemnosci. On zdawat si¢ wyczuwac to
pragnienie, gdyz poprowadzit ja w dot na wybrzeze jeziora. Byto tam
zupelie ciemno; w wodzie znajdowali si¢ zap6znieni ptywacy. Ewelina
wiedziata, ze Franek bedzie ja catowal i pelna byta oczekiwania, a
jednoczesnie Igku. Zrobit to juz przed tym dwa razy - raz w taksowce, a
raz u Marianny, w jej willi podmiejskiej - i za kazdym razem byto to
wstrzasajace nerwami przezycie. Dziatalo na nig jak bolesny wstrzas:
robito z niej istote¢ dzika, bezbronna i inng - prawie tak jak poréd.
Ewelina nie wiedziata zbyt duzo o tym, co nazywa si¢ mitoscia.
Wiasciwie nie wierzyla nigdy w to, aby istniata naprawde ta mitos¢ tak
bardzo stawiona. Czytata w gazecie

0 tragediach z namigtnos$ci; wiedziala, ze maz jej wydawal wyroki na
ludzi, ktorzy z mitosci popehiali morderstwa. Ksiazki, sztuki teatralne,
opery pelne byty mitosci. Z na wpdt pogardliwym, na wpot zdziwionym
usmieszkiem Ewelina doszta do wniosku, ze mitos¢ istniata tylko w
wyobrazni; ze byla jedynie fikcja. Pewna byta, ze kocha swego meza i1 ze
maz ja kocha. Ale migedzy nimi nie byto nic z tych idiotycznych,
przesadnych, gwattownych historii, o ktérych czytalo 1 styszalo si¢
zawsze, gdy chodzito o mitos¢. Czasami -gdy Ewelina patrzyla na swych
przyjaciot - na ich tzy, sceny, rozstania - wydawato jej sig, ze caty Swiat
prowadzi jakas gre, ktorej zasady sa jej zupetnie nieznane. Jakas bezsen-
sowna gre, ktorej w zadnym razie nie nalezy bra¢ powaznie

| w ktorej stawki maja jedynie warto$¢ sztonow.

Tak byto, poki nie zjawit si¢ Franciszek Davis, a wowczas wszystko, co
wydawato jej si¢ fantastyczne, stato si¢ rzeczywiste 1 zabtysto, zajasniato,
zakwitto nowym sensem. Od razu, bez wahania Ewelina rzucita si¢ w to
uczucie z gwattownoscia, ktora miata w sobie co$ desperackiego.



- Jak dtugo zostaje pan w Berlinie?

- Szes¢ dni, moze tydzien.

A wigc tydzien. Nowo narodzona mitos¢, ktora przyszta na swiat razem z
wyrokiem smierci na siebie. Tydzien mitosci na jakiejs wyspie na
potudniowych morzach mogltby by¢ wiecznoscia, ale tydzien mitosci w
Berlinie, ustawicznie wsrod ludzi, tenisa, koktajlow, brydza 1 gwaru
klubu, gdzie dni ptyna w pustce, gdzie powstaje pragnienie, aby moc by¢
razem we dwoje - i mowic sobie wszystko i czu¢ wszystko -powoduje
bol, ktory wzrasta i staje si¢ niemozliwy do zniesienia. Pocalunek w
taksowce, stowo przez telefon, taniec -to byty dla Eweliny jedynie drobne
ukojenia. Ale to wielkie ukojenie pozostawato poza nia. Och, gdyby raz
tylko mogta usna¢ na ramieniu Franka zamiast Kurta, raz tylko... raz
jeden.

Gdy Franciszek wciagnat ja do kabiny kapielowej, ockngla si¢ na chwile z
oszotomienia, w ktérym spedzita ten ostatni wieczdr. Co$ bronito si¢ w
niej. Przypominaly si¢ jej pokojowki, ktore spotykata, jak $ciskaty sig ze
swymi kochankami w bramach; zapach mokrych kostiumoéw
kapielowych, wilgotnych mat stomianych 1 przepalonego stoncem
drzewa. Lawka, na ktora ja pociagnat, byta mokra 1 woda przesiakata
przez cienka suknie¢ Eweliny. Przerazita sig, gdy zrozumiata, czego chce
Franek. To byto wstretne 1 niesmaczne 1 pozbawione godnosci.

- Nie, nie tak... nie tak... - szeptata blagalnie po niemiecku. Gwattownie
opanowata si¢ 1 wysungla z jego rak. Nie, to nie bylo to, za czym tesknita
- nie to 1 nie tak... Fosforyzujaca tarcza jego zegarka wisiata w ciemnosci,
jak okragta twarzyczka przekornego ducha.

- Musisz juz i8¢ - rzekla 1 wstata. Probowala po omacku znalez¢ drzwi.
Skrzek zab, dochodzacy od jeziora, wskazywat jej kierunek. Przed soba
styszata w ciemnosci ciezki oddech mezczyzny.

,»Stuchaj, jedz ze mna do Paryza" - ustyszata nagle jego



stowa, Brzmiaty zupelnie po wariacku, wyszeptane w ten sposob w
ciemnosci. Nalezaty do tych bezsensownych, cudownych 1
szablonowych, bezmysInych rzeczy, z ktorych sktadata si¢ mitosc.
Ewelina musiata si¢ uSmiechna¢. Odszukata klamke - kawatek
zardzewiatego opornego metalu - 1 pchngta drzwi. Gdy tylko wyszta na
powietrze, zakrecito jej sie w glowie - zaczeto si¢ dzwonienie w uszach i
paralizujacy bezwlad - wstgp do omdlen, na ktore cierpiata od czasu uro-
dzenia drugiego dziecka. Z wysitkiem starata si¢ zachowac przytomnos¢ -
oparla si¢ o drzwi 1 podniosta twarz w niebo, jak gdyby szukajac tam
ratunku. Niebo w gorze przestonigte byto dziwaczna, jasng zastona
chmur, spoza ktorej swiecit ksigzyc. Teraz juz po wszystkim - pomyslata
Ewelina. Odczuwala t¢ chwile z jakas ogromna wyrazistoscia i bolescia.
Napelnita ja takim niestychanym bolem, ze Ewelina byta nieomal dumna
z rozmiarOw cierpienia, ktore weszto w jej ciche, zacienione zycie.
Znowu doznata tego dziwnego uczucia, znanego jej z porodu: czegos, co
przewyzsza sity i czego nie mozna zniesc.

- Leb' wohl - rzekta.

Teraz Franciszek wyszedt juz takze - puscita go mimo siebie. Wygtadzit
sobie wlosy 1 usmiechnatl si¢ - przystojny, elegancki, Swiatowiec bez
zarzutu. Ewelina nie chciala, aby zobaczyt jej twarz; nie panowata nad
swymi oczami ani nad kacikami ust.

- IdZ naprzdd - rzekta. Byt tu jeszcze ciagle bliski; jego ramiona tuz przed
jej oczyma. Zwir skrzypial lekko pod jej stopami. Zatrzymat sie, aby
zapali¢ papierosa. Byto to jeszcze ciagle szczgscie: twarz jego w Swietle
blasku zapalki. Leb' wohl, twarzy ukochana... nigdy juz, ukochana, uko-
chana twarzy!... Dym z jego papierosa... Zaden papieros w Berlinie nie
mial tego rodzaju zapachu... byto w nim wszystko: powiew z dalekiego
Swiata, przygoda, mezczyzna, ktory przybyt z daleka i znowu tam znika.
Gdy Ewelina szta, bardzo sztywna 1 wyprostowana,



poprzez sale do tanca, zdawato jej sig, ze zadna z tanczacych par nie moze
nie widzie¢, co si¢ z nig dzieje. Do pokoju, gdzie grano w brydza, doszta
w stanie zupetlnego rozbicia, idac za wygladajacym bez zarzutu,
opanowanym Franciszkiem, ktory grzecznie otworzyt przed nia drzwi,
puszczajac ja przed soba.

Pierwsza rzecza, ktorag Ewelina zobaczyla, byly oczy Marianny, pytajace i
utkwione w nia nieco szyderczo. Marianna stata w rogu pokoju w swej
ptomiennoczerwonej sukni i pita oranzad¢. Marianna miata pasj¢ do
zywych kolorow. Zimne nowoczesne domy z cementu i aluminium, ktére
budowala dla berlinskich snobow, zawsze miaty na jakims rogu orgi¢
barw. Gdy Ewelina patrzyta na t¢ suknig, wydata jej si¢ nagle czarna. W
uszach jej zaczeto dzwonic¢ 1 szumiec. Zemdleje - pomyslata przerazona.
Postapita par¢ krokéw w strone meza 1 poszukata reka jakiegos oparcia.
Nie, nie chwycila si¢ Franka; chwycita si¢ ramienia Kurta 1 trzymata go
mocno. Dopiero gdy znalazta si¢ w tej znanej bezpiecznej przystani,
ciemnos$¢ przed jej oczami zaczela ustgpowac przerzedzajac si¢ zwolna i
odstaniajac jej znowu widok sali do kart. Kurtowi szta karta 1 z trudnoscia
oderwat oczy od damy treflowej, ktoéra Ewelina widziata przez mgle. Ale
odwrdcit sig, poczuwszy reke Eweliny na swym ramieniu i spojrzat ku
niej pytajaco.

- Pan Davis chce si¢ pozegnaé z toba - Ewelina ustyszata swoj wlasny
glos. Brzmial on jako$ nieprawdopodobnie 1 niesamowicie.

Usciski rak, usmiechy, uktony, wiele stow po niemiecku, po angielsku.
Ktos$ Zzegnat si¢ - jaki$ cudzoziemiec, Amerykanin. Jak to si¢ stato, ze ten
obcy cztowiek stat si¢ jej tak nieprawdopodobnie bliski jak nic i nikt
przedtem w jej zyciu? Czy to mozliwe, Ze on teraz jedzie 1 zabiera ze soba
wszystko, co ma w sobie jakikolwiek sens i blask?

Ewelina uswiadomita sobie, ze Marianna pyta ja o cos.



Nie zrozumiata z poczatku. Potem przedostato si¢ to do jej Swiadomosci z
radosnym wstrzasem.

Nie wiem - rzekta bezradnie i spojrzata na me¢za. Nie, oczywiste bylo, ze
Droste nie ma nic przeciwko temu, aby pojechata z nimi na stacjg.
Przyjeta z bladym usmieszkiem ten niespodziewany dar drogocennych
minut. Marianna pope¢dzata ich juz poprzez ogrod klubowy ku swemu
samochodowi. Marianna méowila... mowita duzo 1 wesoto. Nie wygladato
na to, aby Frankowi 1 jej dane byto zamieni¢ z soba chociaz jedno jeszcze
stowo. Zreszta, nie bylo nic do powiedzenia. Stowa mowia zawsze rzeczy
fatszywe, to co nie jest prawda. Cztowiek maskuje si¢ stowami, a
rzeczywistos¢ lezy poza nimi. Marianna méowila wciaz nietaktownie, ale
Ewelina wiedziata az nadto dobrze, ze Marianna nie jest nietaktowna.
Prawdopodobnie robita to z rozmystem. Opowiadata o stabym zdrowiu
Eweliny, ojej dzieciach, o cigzkim porodzie Barchen - a teraz samochdd
przejezdzatl juz przez most Halensee. W dole lezaty rozgal¢ziajace sie
tory kolejowe, dalej mrugata wieza radiowa, upstrzona girlanda Swiatet.
Na kilka sekund mysli Eweliny pomknety od Franka ku dzieciom.
Barchen, mate chtopie, zbyt glosnie, zbyt silne, zbyt hatasliwe; Barchen
w swym wozeczku i Barchen zatopiony w ogladaniu swych malenkich
rozowych paluszkow u nog; Barchen usmiechajacy si¢ z przejgciem na
widok butelki z mlekiem.

Marianna miata brutalny zwyczaj szybkiej jazdy na zakretach i za
kazdym razem, gdy zakrgcali na rogach, Eweling rzucato na Franka.
Uplywaty ostatnie chwile.

Jeszcze minuta i bedziemy na miejscu - rzekta uspokajajaco Marianna.
Franek spojrzatl niespokojnie na zegarek na rg¢ce. Nagle Ewelina
uswiadomita sobie, Ze ten zegarek stal si¢ czyms$ ogromnie waznym w jej
zyciu, czyms absolutnie niezapomnianym. Byt to niezwykty zegarek z
ciemnej stali, ptaski i wykonany przeslicznie. Franek nosit go z cyferbla-
tem na wewngtrznej stronie reki - tak jak nikt nie nosit



w Berlinie. W ciemnej kabinie kapiclowej widziata te malenkie cyfry,
krazace w powietrzu, jak duchy, gdy Franek wyciagnat po nia rece.
Poszukata reki Franka 1 wsungta w nig swoja. Juz jest dworzec... Jak
predko wszystko sig¢ skonczyto.

Dziwne, ze to ostateczne, decydujace pozegnanie zatopione zostato w
chaosie banalnosci. Tragarze, policjanci, szoferzy - wszystko w ponurym
$wietle dwoch lamp na froncie matego dworca. Mtoda zielen drzew
rzucala cien na twarz Franciszka - to bylo ostatnie wrazenie, jakie zostato
w swiadomosci Eweliny. Kiedy odwrdcita glowe, aby spojrze¢ przez
okienko w tyle samochodu, stat przed dworcem z reka uniesiona nieco do
pozegnalnego znaku; usmiechnigty niepewnie, z cieniem na twarzy. Stat
jeszcze w tym samym miejscu, gdy Marianna gwattownie wykrecita
samochdd 1 wjechata pod most.

- Mity chlopak - zauwazyta Marianna po chwili.

- Tak.

- Typowy Amerykanin,

- Nie wiem. Mnie nie wydat sie taki... przecigtny.

- Och, tak. Nasi mezczyzni sa o wiele inteligentniejsi, ale maja mniej
pewnosci siebie, jezeli to masz na mysli. Tam wszyscy sa tacy jak Davis.
Masowa produkcja w picknych opakowaniach. - Marianna byta raz w
Ameryce, aby wybudowa¢ dla bogatego Niemca-Amerykanina kopig
domu jego niemieckich przodkéw w Lorrach, w Badenie.

Co ty wiesz 0 tym? - pomyslata Ewelina samotna i dumna. Miata uczucie,
jak gdyby dzielila z Frankiem olbrzymia, niezglgbiona tajemnice; jak
gdyby zadna istota na $wiecie nie ' znata go tak, jak ona go znata.

- Tak? Co mowisz? - zapytata, gdyz nie uchwycila ostatniego pytania
Marianny.

- Kurt robi na mnie wrazenie trochg zdenerwowanego -rzekta Marianna z
pewna niecierpliwoscia.

- Tak, moze... - Ewelina odpowiedziala niepewnie, z nie-



czystym sumieniem. Od wielu dni stracita z oczu $wiat, do ktorego
nalezal Kurt. - Prawdopodobnie proces nie idzie tak, jak on by chciat -
dodata.

- Alez ta Ruppowa przyznata si¢ do wszystkiego. Cata sprawa idzie
gladko 1 nudnie 1 ma przy tym taki kwasny zapaszek nedzy. Wczoraj
bytam w sadzie przez godzing -ciagneta Marianna, podczas gdy Ewelina
patrzyla na nig ze zdumieniem.

Marianna miata psychologicznego bzika. Uwielbiala sady 1 uwielbiata
Kurta. Oboje mogli siedzie¢ godzinami; dyskutujac o skomplikowanych
problemach psychologicznych. Jak mowita Ewelina, Kurt wnidst z soba
Marianng do ich matzenstwa. Ale po uptywie pewnego czasu Marianna
pozostawita s¢dziego jak gdyby na uboczu i1 swoja gwattowna, troskliwa
przyjazh poswigcita Ewelinie. Wrazliwo$¢ 1 migkkos¢ Eweliny
przemawiaty do mgskiej sity Marianny.

Jechaty teraz przez Kurfurstendam; z teatrow wychodzili ludzie i
samochody tloczyty si¢ pod drzewami. Marianna trzymata obie r¢ce na
Kierownicy.

- Zapal mi papierosa... 0 tu, w bocznej kieszeni - rzekta wskazujac broda.
Na stowo ,,papieros" cos w Ewelinie zaczg¢lo bolec 1 pali¢, jak gdyby spata
od chwili odjazdu Franka, a teraz dopiero zbudzila si¢ 1 zaczeta na nowo
cierpieC.

Franek odjechat; nie zobacze go juz nigdy - pomyslala. Siggnawszy do
bocznej kieszeni, znalazta paczke papierosow; amerykanskich
papierosow Franciszka, ktore tam zostawit. Siedziata przez chwilg bez
ruchu z niezapalonym papierosem w ustach, jak gdyby nastuchujac
czego$. Most Halensee. W dole byty te same szyny kolejowe, a w oddali
tak samo jak przedtem mrugata wieza radiowa, tylko Franciszka juz nie
bylo. Wracaty ta sama droga 1 wszystko bylo takie, jak przedtem, ale
Franciszka juz nie bylo. Ewelina podniosta zapalniczkg, a potem
wchiongta w siebie dym z papierosa: byt jak grzeszna, zakazana
pieszczota.



Marianna, ktora z niecierpliwoscia natogowej palaczki czekata, az
migdzy jej wargi wlozony zostanie zapalony papieros - byt to juz stary
zwyczaj mi¢dzy nimi - zobaczyla nagle kacikiem oka, ze papieros upadt
na podloge, zapalniczka wrocita na swoje miejsce na gumowej tasmie a
Ewelina obsuneta si¢ ci¢zko na rami¢ Marianny. Stato si¢ -pomyslata
Marianna.

W ostatnich kilku miesigcach od czasu urodzenia si¢ Barchen, zdarzato
si¢ dos¢ czesto, ze Ewelina popadata w omdlenie. Bez jakiegokolwiek
widocznego powodu tracita nagle przytomnos¢ i dopiero po dlugim
czasie 1 z wielkim trudem udawato si¢ przywrocic€ ja do przytomnosci. W
atakach tych bylo cos tajemniczego 1 nieco niesamowitego. Uptywaly
godziny, zanim odzyskiwata przytomnos$c¢ 1 nie miata potem pojecia, jak
dlugo bylta nieobecna i przebywata bezprzytomnie w nieznanych
rejonach.

Doktor miat r6zne nazwy dla tego zjawiska: ostabienie, przemegczenie,
skutki cigzkiego porodu. Zalecal oszczgdzanie sig, spokoj 1 unikanie
wszelkiego podniecenia. Ale takie wtasnie byto zawsze zycie Eweliny:
spokojne, bez wysitku, pozbawione wstrzasow. S¢dzia zapytat doktora,
czy jest jakikolwiek powod do niepokoju lub jakakolwiek grozba
niebezpieczenstwa”™ Doktor oswiadczyt ,,nie" tonem, ktory miat w sobie
wszystko, procz uspokojenia.

Marianna nacisneta noga hamulec 1 samochdd stanat ze zgrzytem. Ciato
Eweliny opadto nizej na siedzenia, ale wstrzas nie ocucit jej. Marianna
podniosta papierosa i zapalita swiatto, a jednoczes$nie druga reka
podtrzymywata Eweling i usadowila ja w wygodniejszej pozycji. Klgla
przy tym poélgtosem, gdyz nie znosita tych nienormalnych standéw psy-
chicznych z ich rozklejaniem sig, co w oczach Marianny zwalo si¢ tylko
histeria. Potrzasneta Eweling 1 pogladzita jej czoto, ale bez rezultatu -
F.adna historia! To moze trwac teraz cate godziny - mrukngla stroskana.
W bocznej kieszeni znalazta flakonik z woda kolonska i podsuneta
szklany



korek tuz pod nozdrza Eweliny. Nic z tego! Zaciagajac si¢ mocno
papierosem, Marianna znowu uruchomita samochdd, a jednocze$nie
podtrzymywata prawym ramieniem cialo Eweliny. Nie mogg zabrac jej z
powrotem do Kurta w takim stanie - pomyslata zaniepokojona. Znowu
zatrzymatla samochod. Zastanawiata sie.

Uplynelo juz dziesig¢ minut, gdy Ewelina stracita przytomnosc¢. - Mozna
by sadzi¢, ze jest zachwycona tym swoim stanem... - Wargi Eweliny byly
bez krwi, ale usmiechaly sie tak, jak nie usmiechaty si¢ nigdy, gdy
Ewelina byla przytomna. Marianna siggneta poprzez nia po drugiego
papierosa. Nagle powzig¢ta decyzje 1 przytkneta zapalonego papierosa do
ramienia Eweliny. Ewelina przyszta do siebie. Miata ming winowajczyni.
- To sa skutki tanczenia - rzekta Marianna z wyrzutem. Ewelina nie
usprawiedliwiata si¢ wcale. Kiedy owtadneta nig czarna, huczaca chmura,
poddata si¢ z zadowoleniem. Bylo to co§ w rodzaju takiego matego
przyjemnego umierania.

0 wiele przyjemniej byto zapada¢ w to omdlenie, anizeli zosta¢ z niego na
nowo wyciagni¢ta. To ze odjechal Franek, powodowato meke,
przekraczajaca jej sity. Utrata przytomnosci byla wyjsciem, ucieczka.

- Najwyzszy czas, aby skonczyt sie juz tydzien turniejow

1 aby ci Amerykanie wyniesli si¢ stad - mrukng¢la Marianna. - Takie zycie
jest zbyt uciazliwe dla ciebie. Powinnas leze¢ w t6zku o siodme;j, jak
Barchen.

Ewelina potarta sparzone miejsce na ramieniu. Czuta si¢ bardzo
nieszczesliwa, A oto dojechaty juz do klubu.

- Proszg cig, nie méw nic Kurtowi - rzekla szybko.

- Oczywiscie - zapewniala Marianna.

- Proszg cig - powiedziata Ewelina, gdy szty wysypana zwirem Sciezka -
usiadzmy na chwilg nad jeziorem.

Marianna ustawila samochod.

- Czekaj, wez moj plaszcz - rzekla otulajac Eweling cieptym jeszcze,
ptomiennoczerwonym jedwabiem.



Okrazyly dom klubowy 1 siedziaty przez chwilg na fawce w poblizu
tazienek, nie méwiac do siebie ani stowa. Zaby to skrzeczaly, to uciszaly
si¢ - 1 skrzeczaty znowu. Byto zupetnie ciemno, tylko niebo jasniato.
Ciagle to samo niebo, co przedtem!

- Dobrze, teraz mozemy tam 1$¢ - powiedziala w koncu Ewelina.
Orkiestra poszta juz do domu, ale jakis dobroduszny cztonek klubu grat
na pianinie starego foxtrota dla kilku par, ktore wciaz jeszcze krecity sig
jakby we $nie i nie chcialy przestac tanczy¢. Bylo ich trzy: swiezo
zaSlubiona para, ktora wtasnie wrocita z podrozy poslubnej, dwoje
obiecujacych graczy, zatopionych w odkryciu, ze sa po raz pierwszy
zakochani - 1 pickna, cho¢ starzejaca si¢ aktorka z zawadiackim
mtodziencem, ktory byt jej kochankiem. Ewelina zrozumiata nagle - och,
jakze dobrze zrozumiata - to pragnienie, aby nie przesta¢ nigdy, aby
tanczy¢, aby oddychac 1 by¢ razem.

W sali do kart grano jeszcze, ale Kurt Droste nie brat w tym udziatu.
Siedzial przed zimnym kominkiem, pograzony w rozmowie. Rozmawiat
z profesorem Senftenbergiem, stynnym chirurgiem.

Sedzia nie zauwazyl wejscia zony. Dopiero, kiedy podeszta do jego
krzesta 1 zwyktym sobie ruchem potozyta rek¢ na ramieniu - podniost
glowg. - To jest pytanie, profesorze, to jest istotne pytanie - mowit, ciagle
jeszcze pochtoniety dyskusja.

- Ewelina jest zmgczona, powinniscie raczej iS¢ do domu - oznajmila
Marianna, ktora jak straz przyboczna stala przy boku Eweliny. Droste
odwrocit sig szybko 1 przycisnat rek¢ zony.

- Czy nie czujesz si¢ dobrze, myszko? - zapytal niespokojnie.

- Nie, czujg si¢ zupehie dobrze - odpowiedziata bladymi wargami.



- Wydajesz si¢ troche wyczerpana - zauwazyl Droste -nie powinnas byta
tanczyc.

- Spakuj ja 1 zabierz do domu - polecita Marianna.

- Mogg zostac jeszcze trochg - powiedziata Ewelina. -Byla to rozkosz
rozdzierajaca jej serce, pozostawa¢ w pokoju, w ktorym byta razem z
Frankiem. Stowa jego jeszcze drzaty w powietrzu, postac stata w
drzwiach, a twarz odbijata si¢ w lustrze.

Droste zegnat si¢ wlasnie z Senftenbergiem 1 z Marianna.

- Przyjadg pod koniec tygodnia 1 zabiorg z soba Eweling i Barchen na
wies - mowita Marianna. Ewelina stata tam, trac oparzone miejsce na
ramieniu. Nie byta zupelnie pewna, czy nie zemdleje znowu, w samym
srodku sali. Miata jakies dziwne uczucie, jak gdyby z piersi jej wyptyne¢la
cala krew.

Ewelina przyzwyczajona byta do tego, ze nig kierowano. W par¢ minut
pozniej znajdowala si¢ w takséwce, na drodze do Wilmersdorf, gdzie
mieszkali. Droste objat ja reka za szyje, jak robit czgsto, a ona oparta z
wdzigcznoscia glowe na jego ramieniu. To bylo' dobre miejsce do
odpoczynku, to rami¢ Kurta. - No, mata myszko - rzekt w zadumie. Zaraz
po tym zaczal gwizda¢ melodig ,,Choru Pielgrzymow" z Tannhausera, co
byto dowodem, ze zatopiony jest w rozwazaniach prawniczych.

Ciepla kapiel - pomyslata tgsknie Ewelina, podczas gdy samochod dudnit
po Kurfiirstendamm. Przepadata za kapiela: oznaczala ciepto,
odpoczynek, zapomnienie... Niestety, zawsze byty jakie$ trudnosci z
goraca woda - jeden z wielu codziennych klopotow niezbyt drogiego
mieszkania Sredniej klasy ludzi. Goragca woda ptyneta tylko w oznaczo-
nych godzinach - czasami bylta za chlodna, czasami przestawata ptynaé
zupethie. Gdy tylko przyjechali, Ewelina poszta prosto do tazienki 1
odkrecita kurek. Goraca woda byla jeszcze 1 Ewelina wydata
westchnienie ulgi. Miata niejasne uczucie, ze dzigki temu bedzie jako$
lepiej. Kurt krzatat si¢



w spizarni; prawdopodobnie szukat tam owocow. Ewelina w
wieczorowej sukni nachylita si¢ nad woda 1 pozwalala, aby goraca woda
sptywala jej po rekach.

Gdy wanna byta dosy¢ pelna i goraca para wypehnita tazienke¢, Ewelina
poszta do sypialni 1 rozebrata si¢. Kurt wciaz jeszcze zajety byl w kuchni.
- Czy nie mamy zadnych owocow w domu? - zawotal przez korytarz. -
Nie ma nic w spizarni.

Ewelina przeszia do jadalnego pokoju i poszukata owocow w kredensie.
- Masz tu, Kurcie - rzekta wnoszac szklang patere do sypialni. Kurt z
zamys$long twarza zdejmowat wlasnie smoking.

- Och, banany - powiedziat z wyrazem rozczarowania.

- Mogg ci zrobi¢ limoniadg - zaofiarowata si¢ Ewelina. Popatrzyt z taka
ming, jakby zapomniat juz, czego chcial.

- Co? - zapytat. - Ach, tak. Nie, dzigkuj¢. Nie trudz sig.

Ewelina pragngla by¢ sama; pragngla mysle¢ o Franciszku... To byto
wazne, konieczne. Zostawita Kurta, rozmyslajacego nad bananami, i
wrocita do tazienki. Z uczuciem wdzigcznosci zanurzyla si¢ w gorace;j
wodzie. Mate srebrzyste pecherzyki przylegaty tu 1 6wdzie do jej skory,
podnosity si¢ na powierzchnig i znikaty. Ewelina przygladata si¢ swemu
cialu z uczuciem cichego zdumienia; byto dla niej czym$ nowym. Czuta
ocigzalo$¢ w kolanach, drzenie w ramionach, pulsowanie, dochodzace az
do bolu, w brodawkach piersi. Nie wiedziata, w jaki sposob dojdzie do
porozumienia z tym nowym 1 niezadowolonym ciatem. Schronita si¢ w
swoje osamotnienie niby w dobra, bezpieczna pieczarg - 1 zacz¢ta myslec
o Franku. ,,Napisz¢ list" - powiedziat. Prawdopodobnie nie zna nawet jej
adresu... Zmarszczylta si¢, gdy wszedt Kurt. Mial na sobie swoja niebieska
pizamg 1 zachowywat si¢ tak, jak gdyby w wannie nie bylo nikogo; takie
przynajmniej wrazenie robito to na Ewelinie. Zdjal z potki szczoteczke¢ do
zebow 1 zaczat czysci¢ zgby z niesty-



chang gorliwoscia. Nigdy przed tem Ewelinie nie przyszto do glowy, ze
wlasciwie w catym mieszkaniu nie miata kata, w ktorym mogtaby by¢
sama, a czula taka gwaltowna potrzebg, aby by¢ sama z soba i1 ze swymi
myslami. Automatycznie ujeta gabke 1 przykryla nia piersi. Ale Kurt nie
patrzyt w jej strong. Zajety byt swoja szczoteczka do zebow -tak, jak
gdyby zycie jego od tego zalezato. Ewelina sama wybrala mu t¢ pizamg 1
data w prezencie na Boze Narodzenie, ale teraz pizama ta, przez swoj
kroj, desen w pasy 1 sposob, w jaki opadala z jego pochylonych ramion,
przypominata jej wigzienne ubranie.

- No c6z, myszko? - zapytal Kurt, gdy ceremonia czyszczenia zgbow
dobiegta konca. Podszedt do wanny i spojrzat z usmiechem na Eweling. -
Te wieczory w klubie sa $miertelnie nudne - zauwazyl, 1 poglaskat
koniuszkiem palca migkkie, nagie rami¢ Eweliny, spoczywajace na
brzegu wanny. - Seftenberg jest strasznym partnerem w brydzu.

- Czy bedziesz sig jeszcze kapal? - zapytala Ewelina. Nie mogta znies$¢
dotknigcia jego palca na swym ramieniu. Pierwszy raz zdarzyto sig, ze
dotknigcie Kurta razito ja, ale z grzecznosci pozostawita rami¢ na
dawnym miejscu, jak jakis martwy przedmiot.

- Nie, tylko zimny tusz.

Ewelina nie znosita zimnej wody; pasja, z jaka odnosit si¢ do tego Kurt,
napetiala ja zdumieniem. Z westchnieniem przygotowata si¢ do wyjscia
z wanny. Kurt podat jej olbrzymi rg¢cznik kapielowy, patrzyt na nia, jak
si¢ wycierata, ale zdawat si¢ wcale jej nie widzie¢.

- Znasz t¢ Ruppowa, prawda? - zapytat nagle. Ewelina wciagneta wlasnie
przez glowe nocna koszulg.

- Tak, a dlaczego? - zapytala ze zdziwieniem.

- Jakie wrazenie wywarla na tobie? - zapytat Kurt z nuta surowosci w
glosie. Niewatpliwie pytal w ten sposéb niepewnych swiadkéw 1 zmuszat
ich, aby wyznawali prawdg.



Ewelina zmarszczyta czoto 1 usitowata przypomniec sobie pania Rupp.
W swoim czasie, w okresie paru miesigcy, Ewelina brata panig Rupp do
prania i do robienia gruntownych porzadkéw. Przed oczami jej stangta
blada, piegowata twarz. Rude wlosy? - przyszto jej do glowy, chociaz nie
byla tego zupetnie pewna.

- Ma wodg¢ w kolanach - oznajmita, zadowolona, ze przynajmniej jeden
okreslony fakt utkwil jej w pamigci. - Od czgstego sprzatania i
szorowania podtog - dodata.

Kurt wypuscit wodg¢ z wanny.

- Czy kradta? - zapytal.

- No, wiesz przeciez, jakie sa te kobiety do sprzatania -odpowiedziata
Eweling niepewnie.

W rzeczywistosci z czarnej lakierowanej amerykanskiej torby pani Rupp
wyj¢to roznego rodzaju przedmioty, ktore nie powinny si¢ tam byly
znajdowac. Eweling przebiegt dreszcz, gdy przypomniala sobie awanture,
jaka nastapita, gdy kucharka znalazta w worku pani Rupp cala kolekcje
-mydto, cukier, stary budzik, dwie pary ponczoch - 1 nazwata paniag Rupp
ztodziejka 1 ktamczynia. Potem pani Rupp juz nie przychodzita, a teraz
oskarzona byla o zamordowanie swej §wiekry 1 przyznata si¢ do winy.

- To dziwne - pomyslata Ewelina ze Sciagnigtymi brwiami - ze kazdy
cztowiek ma jakas tajemnicg, nawet pani Rupp. Wydalto jej sig, ze wie
teraz o ludziach o wiele wigcej, anizeli jeszcze w ubieglym tygodniu.
Zrozumiala nagle, czemu pani Rupp kradta, a moze nawet popetnita
morderstwo. To ol$nienie bylo tak gwalttowne, ze zawrdcita na korytarz |
weszta z powrotem do lazienki, aby powiedzie¢ o tym mgzowi.

Kurt byl teraz nagi i stat pod prysznicem. Ewelina stata cierpliwie, patrzac
na jego mokre zgrabne, smukte ciato 1 czekata, poki nie ustal hatas 1 szum
puszczonej wody.



- Miata bardzo przystojnego m¢za i1 byta w nim wsciekle zakochana -
oznajmita.

- Kto? - zapytat Kurt.

- Pani Rupp - rzekta Ewelina.

- Ma go jeszcze - odpowiedzial sedzia i zaczal si¢ wyciera¢. Ewelina
wyszta z pokoju kapielowego 1 mechanicznie skierowata si¢ przez
korytarz do dzieci. Robita to kazdego wieczora przed pojsciem do tozka.
Nie odkrecita Swiatta z obawy, aby ich nie zbudzi¢, ale z przedpokoju
dochodzito swiatlo przez matowa szybe w drzwiach. Pokdj pachniat
swojsko zapachem mydta i rumianku - delikatnie i aromatycznie.
Clarchen, trzyletnia dziewczynka, lezala - jak zawsze - z glowa w nogach
l6zeczka, wérdd rozrzuconej poscieli. Zatosna laleczka bez rak spata z
otwartymi, szklanymi oczami na porzuconej poduszce. Clarchen, pelna
zycia mloda osébka, byla zgrzana - tak jakby spanie byto dla niej cigzka
praca. Ewelina podniosta dziewczynkg 1 utozyla ja we wlasciwej pozycii.
Co noc zdumiewala ja waga tego dziecka.

Barchen - rym Clarchen-Barchenl powtarzat si¢ w wielu piosenkach i
wierszykach, ku nieustannemu zachwytowi Clar chen - wydawat w czasie
snu zdumiewajace odglosy. Fuczat 1 chrapat jak mata lokomotywa, z
piastkami przycisni¢tymi symetrycznie z obu stron matej twarzyczki,
znajdowalt si¢ jeszcze bowiem w tym okresie niemowlectwa, kiedy obie
raczki musza zawsze robi¢ jedno i1 to samo. Policzki jego byly tak
czerwone, ze Ewelina w mglistym swietle dochodzacym przez drzwi
widziala, jak btyszczaly. Ten jej maty synek byl jeszcze czyms tak
nowym 1 rozkosznym, ze nie mogta zblizy¢ si¢ do niego, aby nie czu¢
przenikajacego ja namigtnego ptomienia fizycznego szczgscia. Nachylila
si¢ 1 przytkngla usta do jego goracego, wilgotnego policzka, pachna-

1 Barchen - po niemiecku, niedzwiadek.



cego mlekiem 1 brzoskwiniami. Przez chwilg bylo tak, jakby nie byta tak
bardzo nieszczesliwa, a przysztosé tak pusta i beznadziejna, jak
wydawato jej si¢ od chwili odjazdu Franka. Podniosta mala glowke,
utozyla jej zaokraglenie we wklgstosci swej dtoni 1 poczuta puls bijacy w
tetnicy. Barchen zrobit taka ming, jak bardzo stary cztowiek w ztym
humorze, 1 poruszyt si¢. Ewelina potozyla go 1 wysungla si¢ > przerazona
z pokoju, aby maty nie obudzil si¢ 1 nie zaczat ptakac.

Wilasnie mingta pdinoc; na niebie zaczgto sig btyskac. Okna sypialni byty
otwarte 1 muslinowe firanki wydymatly si¢ nieco. Kurt nie poszedt jeszcze
spa¢. Ewelina zawolata na niego, odpowiedziat z bawialni:

- Id¢ zaraz.

Ewelina wiedziata, ze u niego jest to termin bardzo nieokreslony i poszta
zobaczy¢, co robi. S¢dzia stat przed potka z ksiazkami, z nadgryzionym
bananem w jednej r¢ce, a z gruba ksigga w drugie;.

- Id¢ juz spa¢ - oznajmita Ewelina. Spojrzat na nia 1 patrzyt z taka mina,
jakby nie mogl sobie przypomniec¢, kim byla.

- Dobrze, przyjde zaraz - powiedziat i czytal dale;j.

Gdy Ewelina potozyla si¢ do t6zka, byla wdzigczna, ze jest sama. Czula
si¢ tak Smiertelnie zmeczona, jak po jakiej$ ciezkiej operacji, jak po
nieszczesnych komplikacjach przy rodzeniu Barchen. Nawet bol, jaki w
niej tkwil, stat si¢ jakby zmeczeniem. Spac - pomyslata z tesknota - tylko
spac... Zostawila §wiatlo dla Kurta 1 zamkngla oczy.

Natychmiast, nie wzywana, zamiast utgsknionego snu, zjawita si¢ przed
nig twarz Franka. Cudowna twarz, twarz ukochana, twarz jedyna 1
utracona. Ciemne wlosy, okalajace glowg gladkimi, potyskliwymi falami;
przeslicznie uksztaltowane czoto, na ktorym czasami nabrzmiewala zyta -
znak podniecenia, niecierpliwosci, panowania nad soba... Jasne oczy pod
ciemnymi wlosami; duze, zdecydowane usta... Cera



jego miala ztocisty odcien, jakiego Ewelina nie widziala jeszcze na
niczyjej twarzy.

, - Tego si¢ nabiera w Kalifornii. Mam tam plantacje pomaranczowe na
Wybrzezu.

- Ta blizna? Spadtem raz z maszyna, bytem w czasie wojny w korpusie
lotniczym.

- Tak, stanowia zabawna mieszaning. Dziadkowie moi byli Francuzami,
matka pochodzita z Nowego Orleanu, ojciec byt Irlandczykiem, ale jego
matka pochodzita z jednej ze starych hiszpanskich rodzin w Kalifornii.

- Tak, mam zle maniery... To pochodzi stad, ze przez rok przebywalem na
Kubie. Wszystkie dobre maniery, ktorych nauczytem si¢ w Chinach,
poszly w zapomnienie na Kubie."

Gdy Ewelina lezata z zamknigtymi oczami, wspominajac te urywki
rozmowy, nagle wstrzymata oddech. Radca Sadu Krajowego Droste,
Berlin, ulica Dusseldorfer 47, czteropokojowe mieszkanie, przyzwoita
solidna niemiecka rodzina ze $redniej sfery - jakze mogt si¢ zdarzy¢ taki
cud, ze przyjechat jakis Franciszek Davis? Przygoda, szerokie
przestrzenie, nieznany swiat - przyjechat skads z daleka 1 odjechat z
powrotem gdzies daleko...

- Czy zaplacitas rachunek za gaz? - zapytat sedzia wszedlszy do pokoju.
Ewelina wzdrygneta sig, jak gdyby w obawie, ze moze odczytac jej mysli.
- Nie - szepneta z uczuciem winy i dodata: - Jakze mogtam?

Kurt ztozyl spodnie 1 zawiesit na porgczy okna. Postawit starannie
pantofle ranne przy t6zku, obcas przy obcasie. Nie byl pedantem, ale
cztowiekiem metodycznym. Sprezyny zaskrzypialy nieco, gdy potozyt
si¢ do tozka.

- Czy mam zgasi¢ swiatto? - zapytal.

- Proszg ci¢ - powiedziata z ulga. Ciemnos¢ potozyta sie chtodno 1
fagodnie na jej zamknigtych powiekach.



- Postuchaj teraz, myszko - zaczat Kurt z drugiego t6zka. - Jezeli wypisze
czek 1 zostawig z samego rana na biurku, czy poslesz go do gazowni?
Ewelina zastanowila si¢ nad tym, ale poczuta lgk - wydato si¢ jej to
zanadto skomplikowane i odpowiedzialne.

- Nie wiem - rzekta w koncu.

- Jezeli bedziemy zwlekali dtuzej, gazownia zamknie nam gaz - rozlegla
si¢ ostrzegawcza uwaga z sasiedniego tozka.

Ewelina milczata z uporem. Czy bedzie gaz, czy nie bedzie... byto jej to
najzupetniej obojetne.

- No, wszystko jedno, mata myszko - rzekt w koncu Kurt. Zabrzmiato to
wprost wzruszajaco, przez co stato si¢ az Smieszne. Wyciagnat ramig ze
swego 16zka i objat ja przyjacielskim ruchem.

- Zmgczona? - zapytat.

- Bardzo.

- No, to dobranoc - powiedziat Kurt.

Ewelina oparla si¢ o jego rami¢. Bylo to jej stare przyzwyczajenie. -
Dobranoc - powiedziala.

Lezala nie $piac przez dhugi czas. Tyle rzeczy miala do pamigtania 1
zastanawiania si¢, jak nigdy przed tym w ciagu catego swego zycia.
Dzieci - pomyslata. - Clarchen i Barchen to jest co$ zupetnie innego. Sa
stodkie, zachwycajace, ale to nie wystarcza. To nieprawda, ze dzieci maja
jakiekolwiek znaczenie, gdy kobieta si¢ zakocha. Kurt 1 dzieci sa czyms$
zupetnie innym. Nie maja z tym nic, absolutnie nic wspolnego. To
Smieszne, ale nie mam nawet wyrzutow sumienia. Kocham Kurta,
kocham dzieci. To, co si¢ stalo, nie ciazy mi ani troch¢ na sumieniu.
Otworzyta oczy 1 zastanawiala si¢ nad tym. Na dworze btyskato: przez
utamki sekundy blyskawice oswietlaty pokoj. Gdzies, na pobliskiej ulicy,
ustyszata dzwonek strazy ogniowej.



Stalo sig¢? - pomyslata Ewelina znowu. - Nic si¢ nie stato, absolutnie nic
si¢ nie stato.

A potem na koniec poplynely 1zy; trysnely z oczu 1 splyngly strumieniem
po jej policzkach na poduszke.

- Nie $pisz jeszcze, myszko? - zabrzmiato pytanie z sasiedniego 16zka.
Ewelina wstrzymata oddech i nie odpowiedziata. Nie moge¢ nawet ptakac
w samotnosci - pomyslata desperacko. Ustyszala jak maz westchnat, a
potem w sypialni zapanowata cisza.



[II. WTOREK: MAZ

Amerykanin, ktory tanczyl z Ewelina, spojrzat na swoj zegarek. Se¢dzia
Droste stanat w drzwiach, aby poszuka¢ wzrokiem Eweliny 1 z pewna
trudnoscia znalazt ja wsrod tanczacych par. Z przyzwyczajenia
wypatrywal czarnej sukni, ale tego wieczora Ewelina miala na sobie
biala, powiewna, opadajaca w faldach na jej smuktym ciele. Droste nie
zauwazyl jej sukni, gdy przybyli do klubu.

Ewelina wygladata na zmegczona 1 na wpdt senna, gdy przesungta sig,
tanczac z tym Amerykaninem, koto m¢za. Bylo mu jej trochg zal, gdyz
wiedzial, jak nie lubita wychodzi¢ z domu wieczorami.

- Wiasnie irytuj¢ si¢ na ciebie - rzekl natknawszy si¢ na Marianng w
pokoju do kart. Marianna ubrana byla w plomienna czerwien; ramiona jej
spalone byty na brazowo podczas gry w tenisa.

- C6z zawinitam tym razem, kochanie?

- Smieszne jest to ciagniecie nas do klubu. To jest zanadto wyczerpujace
dla Eweliny.

- No dobrze, ale gdy juz raz zdobytlam dla was ten kosztowny bilet
wstepu, nie miatoby sensu nie zrobi¢ z niego pelnego uzytku -
odpowiedziala Marianna, chociaz tak nie myslata. W rzeczywistosci
sktadka do klubu byta za wysoka jak na pensj¢ Droste. Marianna zas
otrzymata pierwsza



nagrodg za jakies plany 1 zamowienie na wykonanie osady, w danej
chwili wigc prowadzita tryb zycia w wielkim stylu 1 poczciwie zmuszala
swych przyjaciol, aby uczestniczyli w jej powodzeniu zyciowym.

- Trochg tenisa, ptywania 1 tahca nie moze zaszkodzi¢ Ewelinie. Jezeli o
to chodzi, to dla jej nerwow wcale nie jest dobrze, gdy caty czas siedzi w
domu 1 przystuchuje si¢ wyciu Barchen - rzekla biorac Drostego za rekaw
1 prowadzac go dalej. - Czy mam zorganizowac dla ciebie czworke do
brydza?

- Dzigkujg ci, ale bez cudzoziemco6w. Nie moge grac tak wysoko -
odpowiedziat Droste z niezadowoleniem. W rzeczywistosci bardzo lubit
te wieczory w klubie; stanowity one przyjemna rozrywke po
wyczerpujacych sprawach w sadzie. Ale w czasie tygodnia turniejowego
klub przybrat zupetnie odmienny wyglad. Zjawili si¢ cztonkowie
angielskich i amerykanskich kolonii w Berlinie; przybyt ambasador
hiszpanski, konsul turecki. MOwiono wigcej po angielsku, niz po
niemiecku, a wsréd widzoéw ukazaty si¢ panie w specjalnych angielskich
kapeluszach. Drostego denerwowali ci cudzoziemcy. Zachowywali si¢
krzykliwie, nie zwracali uwagi na innych i mieli stale tak dobre humory,
ze po prostu dla przekory cztowiek zmuszony byt do pesymizmu. O
szachach nie mozna byto nawet mysle¢, jak dtugo w sasiednim pokoju
jeczata 1 wylta orkiestra jazzowa. Ludzie rozsadni, z ktorymi kiedy indziej
mozna byto odbywac interesujace rozmowy, stawali si¢ Smieszni, tanczac
foxtroty w sali balowej. A Ewelina, ktora byta za uprzejma i za grzeczna,
aby odpowiedziec ,,nie", tanczyla ze zwyktej goscinnosci z tym
krzykliwym, na wpot ucywilizowanym drabem z Ameryki, jakkolwiek
nie znosita tanca, w kazdym razie szkodzit on jej zdrowiu.

Droste byt zty 1 przeczulony 1 nerwowo zaciagat si¢ dymem papierosa.

- No, moj drogi, co ci usiadlo na nosie? - zapytala Marianna, ktora znata
go lepiej, anizeli on sam siebie.



- Czy bylas dzi$ w sadzie? - zapytal rOwnie szybko.

- Nie, nie mialam czasu. A co?

- Nic. Chciatbym tylko poméwic o tym z toba - odpowiedziat sedzia.
Marianna bywata stale na rozprawach sadowych. Dwa lata przed
matzenstwem Drostego miata z nim bardzo bliski, ale krotkotrwatly
stosunek mitosny, ktory wkrotce zamienit si¢ w stata przyjazn. Od tego
czasu zachowala zwyczaj chodzenia na jego rozprawy, a on - omawiania
Z nig swoich problemow.

- Mow, 0 co ci chodzi - rzekta, gdy siedli przed kominkiem. Marianna w
zwyklej swej pozie, z jedna noga podwinigta pod siebie, jak kobiety na
miniaturach perskich, patrzyta na niego wyczekujaco.

- Chodzi mi o t¢ Ruppowa... przyznala si¢ do otrucia swej §wiekry - rzekt
Droste, z pasja zaciagajac si¢ dymem z papierosa. - Wszystko pieknie 1
dobrze, gdy si¢ jej stucha, ale co$ tam si¢ nie zgadza. Wszystko, co
Ruppowa opowiada jest zelgane; jestem tego tak pewny, jak...

Droste zamyslit sie. Marianna przygladata mu si¢ z zainte-resowniem.
Lubita szlachetna sie¢ zmarszczek na jego czole - znata ja tak dobrze, jak
mape, ktora si¢ czesto studiuje. Bylo to tak, jak gdyby mogla widzie¢
prace jego mozgu poprzez cienkie kosci czaszki. Wszystko w nim byto
szlachetne i delikatne: postaé, rece, gtowa, ciato i wlosy. Dobry
potnocno-niemiecki rod, przesiany przez tyle pokolen az do
wyrafinowania.

- No, wigc o co chodzi, Puszel? - zapytata uzywajac pieszczotliwego
imienia, jakim go ongi nazywata.

- Jezeli pani Rupp jest niewinna, w takim razie najlzejszy nawet wyrok
bylby za surowy - rzekt w koncu Droste, wciaz jeszcze pograzony
gleboko w myslach.

- Ale mowisz, ze si¢ przyznala? - zauwazylta Marianna ze zdziwieniem.

- Wlasnie - odpowiedziat Droste, podniost si¢ 1 odszedt.



Marianna patrzyta za nim zdumiona, gwizdngla cicho, a potem wstata 1
poszia sprobowac, czy nie uda jej si¢ zorganizowac czworki do brydza.
Nie myslac o tym, co robi, Droste wrocit znowu do pokoju, w ktorym
odbywaly sig tance. Irytacja jego z powodu zmarnowanego dnia w sadzie
mieszala si¢ z niezadowoleniem, ze teraz znowu zmarnuje wieczor w
Klubie. Przypomniata mu si¢ nagle zapomniana ksiazka o mordach,
dokonywanych przy pomoey trucizny, i miat ochot¢ teraz do niej zajrzec.
Gdy wszedt do sah balowej, mial zamiar wywota¢ Eweling 1 pojechac
razem z nig do domu, do swych dokumentéw 1 ksiazek. Ale Eweliny nie
mogl znaietz¢. W jakis niejasny sposob przyniosta mu ulge swiadomosc¢,
ze Ewelina nie zmusza si¢ juz do prowadzenia spoconego cudzoziemca
po zatloczonej posadzce. A potem, gdy tak stat w drzwiach, zapomniat
zupehie o Ewelinie. Gdy stat tak 1 przygladat si¢ elegancko ubranemu
thumowi tancerzy, wmieszala si¢ wen nagle Ruppowa - Ruppowa, tggawa
kobieta, dochodzaca juz do czterdziestki, o wyblaktych czerwonawych
wlosach, z piegami na szerokim, ptaskim nosie 1 ze spracowanymi
rekami, ztozonymi niespokojnie na ciezkim brzuchu kobiety
brzemienne;.

Byla grzeczna 1 ustuzna; nigdy nie skapita informacji 1 okazywata
gotowos$¢ pomagania niezdarnej procedurze sadowej, zeznania jej,
ztozone cichym glosem, byly jasne, wyrazne 1 Sciste. Miata czworo dzieci
1 spodziewala si¢ piatego; maz jej znajdowal si¢ bez pracy od pottora
roku.

- A czlowiekowi nie wychodzi to na dobre - oswiadczyta. Cata rodzina
gniezdzita si¢ w jednym pokoju 1 kuchni, a w dodatku do czasu
morderstwa byta jeszcze matka meza, bardzo stara, chora 1 nieznos$na.
Pani Rupp byla osoba niesympatyczna, ale cieszyla si¢ dobra reputacja.
Sprzatata, czyscita, szyla i chodzita do prania, aby zarobi¢ chocby parg
fenigow. Byt to charakterystyczny obraz nedzy ludzkiej, ta



Ruppowa, ktora tak nieugigcie upierala si¢ przy swoim zeznaniu, ze to
ona zamordowatla swiekre.

Droste byl niezadowolony z siebie. Zdawat sobie sprawg, ze przeciaga
rozprawe w niestychany sposob tylko dlatego, ze odczuwa strach,
zupelie zwyczajny strach, przed doprowadzeniem do wydania wyroku w
momencie, gdy sam jest tak bardzo niezdecydowany.

Ta kobieta przesladowata go swoja cigzka, nieruchoma twarza, obrzekta z
powodu brzemlennosci; swym niskim, zduszonym glosem 1 bezradnymi
stowami, ktorymi sama siebie obwiniala.

- Tak, jak mowig... musiatam wsypac do zupy od razu cala t¢ trucizng na
szczury, abysmy mogli mie¢ nareszcie spokoj, gdyz z ta stara kobieta
bylo czyste pieklo... nic innego.

Droste musiat przez ostatnie trzy noce bra¢ weronal, aby mie¢ spokoj ze
strony Ruppowe;j. Ten proces stat si¢ dla niego tortura. Czul, ze i tej nocy
nie bedzie mogt zasnac.

- Proszony jestes do brydza - rzekla za nim Marianna. -A moze
zaszczycisz mnie jednym tancem?

- Znasz moje foxtrotowanie - odrzekt.

Ale gdy tak stata tuz przed nim i czerwony jedwab jej sukni ocierat si¢ o
jego kolana - objat ja w koncu i zaczat tanczy¢ bezmyslnie.

- Nie najgorzej, jak na sedziego - powiedziata ztosliwie Marianna.
Tymczasem on, by¢ moze w rytmie tanca, znalazt odpowiednia formute.
- Dla sedziego istnieja dwa $miertelne grzechy — rzekt -uniewinni¢
winnego i skaza¢ niewinnego. Nie wiem, co z tego jest gorsze dla
cztowieka, ktorego zawdd polega na wykonywaniu sprawiedliwosci.
Przetanczyl raz dokota pokoju w milczeniu, gigboko zamyslony. - A ja
mam uczucie, ze jedno 1 drugie nastapi w tym przekletym procesie - rzekt
nagle. Marianna przestala tanczyc.



- Ktéz, na mitos¢ Boska, mégt to zrobié, jezeli nie Rup-powa? - zapytala
troch¢ bez tchu.

- Oczywiscie maz - odpowiedziat s¢dzia potgtosem.

- Czemu tak sadzisz? Czy jest co$ przeciwko niemu?

- Nie, nic. To wtasnie doprowadza mnie do wariactwa. Gdzie jest
Ewelina? Jade do domu.

- Och, zostaw Eweling w spokoju. Zachowujesz si¢ jak pielggniarka,
zniszczysz jej samodzielnos¢. Opowiedz mi raczej wszystko o tej
Ruppowej.

Droste przestat tanczy¢ 1 gdy prowadzil ja na taras zaczal mowic.

- Wyobraz to sobie tylko, Marianno. Jest ich siedmioro w jednym pokoju,
W suterenie: maz, zona, czworo dzieci 1 Swiekra. Ozenit si¢ z tg kobieta,
gdy miata juz z nim dwoje dzieci. Przystojny chtopak z ulicy, pomocnik
rzeznicki -taki, dla ktoérego przychodza do sklepu wszystkie stuzace,
postane po kietbase. Wyglada jak trebacz orkiestry w jakiejs kuracyjne;j
miejscowosci. Ruppowa byla jedna z takch stuzacych. Zdaje sie, ze
uwielbia tego cztowieka. Ma dla niego takie uczucia, jak gdyby winna mu
byta wieczng wdzigcznos¢ za to, ze nie tylko ja uwiddt, ale w dodatku
ozenil si¢ z nia. Od poczatku nie byto tam nic, procz brudu, placzu dzieci,
nedzy. Mleko kipi... pieluchy susza si¢ na piecu... dzieci maja koklusz, a
zona zachodzi w ciazg, gdy tylko maz si¢ do niej zblizy. W mieszkaniu
wilgo¢; z okien nie widac nic, procz butéw ludzi idacych w stoncu. Od
poczatku nie wystarcza pienigdzy na zycie, a potem - on traci robotg... Nie
mozna nawet powiedziec, ze nastapito to z jego winy. Nic nie ukradt, pit
tylko w uroczyste Swigta, nie byt awanturnikiem, nawet nie bit Zony...
Ruppowa wydaje mu jak najlepsze §wiadectwo, co nie przeszkadza
jednak, 1z Rupp robi wysoce niesympatyczne wrazenie. M¢zczyzna,
przebywajacy w domu, bez pracy, jest czyms strasznym. Rupp szybko
degraduje sig, spada coraz nizej we wlasnych oczach i w oczach



ludzi... Jest nieszczesliwy, a jego prosta natura chtopca od rzeznika
uniemozliwia mu wyrazenie tego w inny sposob, jak w dreczeniu 1
zng¢caniu si¢ nad swoja rodzina. Ale prawdziwe pieklto rozpoczyna si¢
dopiero, gdy przybywa swiekra. Stara pani Rupp to wcielony diabel. Jest
dumna, bo byta dawniej czyms lepszym, miata bowiem swoj wlasny
sklep. Teraz, kiedy syn nie moze jej juz pomagac, wprowadza si¢ ze
wszystkim do niego - i od razu rozpoczyna si¢ piekto. Pogardza stuzaca,
ktora poslubit jej dorodny syn. Zajmuje miejsce Ruppowej w pokoju,
przy piecu, przy dzieciach, przy m¢zu. Ruppowa robi, co moze. Pierze 1
sprzata, pracuje i zarabia troch¢. Ma poronienia, krwawi - | znowu idzie
pracowac - 1 staje si¢ stara, zniszczona 1 brzydka. Staje si¢ zazdrosna o
starg, walczy o swego me¢za. Ale stara ma jeden wielki atut w rece: swoj
testament. Stara pani Rupp ubezpieczona jest na zycie na sumg tysigca
marek, kore wyptacone maja by¢ po jej $mierci. To jest caly majatek dla
Ruppow w ich suterenie! Ruppowa znosi duzo ze strony swiekry. Oddaje
jej swoje t0zko, sama $p1 na tawce w kuchni, a kiedy dzieci nie pozwalaja
jej usnac, wypetnia czas marzeniami

0 smierci starej. Stara jest chora, ma co$ we wngtrznosciach, ale nie
umiera. Zyje dalej, jak gdyby na przekér. Dokucza Ruppowi swymi
bolami, swymi nieapetycznymi skargami

| wymaganiami, ale nie umiera. Ruppowa znowu jest w ciazy; w
mieszkaniu, dopoki stara zyje, nie ma juz miejsca dla jeszcze jednego
dziecka, nie ma pienigdzy na pordd, nie ma pieni¢dzy nawet na zrobienie
poronienia. Ruppowa nie jest szalona, po prostu znajduje si¢ tylko u kresu
wytrzymatosci nerwoéw. Kupuje paczke trucizny na szczury 1 wsypuje ja
starej do zupy. Stara umiera... Wszystko bytoby dobrze, gdyby
Towarzystwo Ubezpieczeniowe nie zaczgto pytac, badac, gdyby nie
zakwestionowalo Swiadectwa $mierci 1 nie wskazato, ze nicobecnos¢
doktora przy $mierci jest podejrzana. Zarzadzono sekcje zwlok - i zna-
leziono arszenik. Ruppowa przyznata si¢ do winy. Cztery



miesiace jest juz w wigzieniu sledczym, a teraz jest w Osmym miesiacu.
Urwat 1 spojrzat na swoje rece. Byt jak gdyby na jakiejs wyspie z
Marianna. Wszyscy inni tanczyli, $miali sig, flirtowali,

- Nie wiem, czy mozesz si¢ w to wczuc - dodat z lekkim
zaambarasowaniem. Marianna patrzala na niego w zamysleniu, z
wyrazem glebokiego uznania.

- Nie na prézno studiowatam budowe¢ mieszkan robotniczych przez piec
lat - wtracita pobieznie, nie przestajac patrzy¢ na Drostego. - Ale jezeli
przyznata si¢ do wszystkiego, na czym polega problem? - zapytala. -
Litos$¢?

- Litos¢! Sedziemu nie wolno odczuwac litosci. Nie... Problem polega na
tym, ze maz oskarzony jest razem z nig. On 1 Ruppowa zgodnie
utrzymuja, ze on nie wiedziat nic o calej sprawie. Watpig. Maz wie
doktadnie, co robi jego zona. Nie mogg pusci¢ go wolno, jezeli...

- Nie jest przyjemne zastgpowac w tym procesie interesOw Towarzystwa
Ubezpieczen - powiedziala Marianna niespodziewanie. Droste wzdrygnat
si¢ pod tym naglym atakiem. Ulzyto mu troche, gdy przedstawil jej obraz
domowego zycia Ruppow.

- Dlaczego wlasciwie nie ozenilem si¢ z toba, Marianno? - zdumiony
ustyszal swoje wlasne stowa.

Marianna patrzyta ciagle w dot na jego rece. - Mozesz by¢ zadowolony -
rzekta. - Matzenstwo z kobietami mego pokroju jest bardzo denerwujace.
- Malzenstwo z kazda kobieta jest denerwujace - odpowiedzial Droste
szybko. Zaraz potem zrobito mu si¢ zal. Jak to niesprawiedliwie wobec
Eweliny! - pomyslat. Bezradno$¢ i migkko$¢ Eweliny budzita w nim
najglebsze uczucia. Czut oczy Marianny utkwione w siebie z dziwnie
przenikajacym, badawczym spojrzeniem. Przez sekundg nie méwita nic;
potem wzigta go za rece 1 poprowadzita ku sali brydzowe;.



- Teraz bedziesz grat w brydza, pdoki nie zechce ci si¢ spac 1 zapomnisz o
pani Rupp - rzekta surowo.

- Moze - odpowiedzial z uczuciem ulgi. Marianna byta dobra Poznawata
po jego oczach, kiedy zaczynal bra¢ weronal 1 wiedziata, jak go od tego
powstrzymac.

Partia sktadata si¢ z Marianny, jego, chirurga Senftenberga i starej pani
Lungstroem. Stara Lungstréem byta w miodosci wielka spiewaczka
wagnerowska. Odkad si¢ zestarzala, miata tylko dwa zainteresowania:
brydz i wyscigi. Wygladata jak mezczyzna, jak stary wiolonczelista, z
grzywa siwych wlosoOw nad kwadratowym czotem 1 z olbrzymiga klatka
piersiowa; ubrana zawsze w tweedowa suknig, z dziwnie krotkim
cygarem w kaciku ust.

Droste czut, ze jego nerwy uspokajaja si¢ powoli, w miar¢ jak rozdawat
karty, ktore tak dlugo wyslizgiwaly si¢ spod palcow. Ale nie grali nawet
dziesigciu minut, gdy mysli jego znowu zaczety btadzi¢. Pytania i
odpowiedzi z badania swiadkow krzyzowaty si¢ w jego mdzgu 1 mieszaty
Z urywanymi zapowiadaniami graczy. Pani Lungstroem stukneta
dwukrotnie w stot palcami, wzywajac go do uwagi. - Pracowac, moi
panowie - powiedziala - nie jesteSmy tu dla przyjemnosci.

Byt to jeden ze statych dowcipdw przy stoliku brydzowym.

Zapomniat wyj$¢ karta 1 Marianna tracita go lekko w noge. Dama
treflowa miata szydercza i1 ztosliwa twarz 1 Droste zatopit si¢ na nowo w
myslach o procesie. Mial dobre karty, grat mechanicznie 1 nawet wygrat.
Partia zostata naruszona, gdy jeden z tych impulsywnych amerykanskich
tenisistow zabrat Marianng do baru, a miejsce jej zajat tajny radca Regen,
ktory juz od pot godziny krazyt jak ryczacy lew 1 wegszyt za partnerami.
Pozniej Ewelina zjawita sig na chwilg 1 potozyta reke na ramieniu
Drostego, akurat w chwili, gdy miat powzia¢ ostateczna decyzje co do
zapowiedzenia czterech bez atu. Jak si¢ zdawato, chodzito o
odprowadzenie Amerykanina na stacje.



Wedtug niego, klub posuwat nieco za daleko swa goscinno$¢ wobec tych
pogodnych cudzoziemcow, ale nie jego rzecza byto podnosic¢ przeciw
temu protest.

Kiedy tamci wyszli, ogarng¢lo go lekkie zniechgcenie; dostal zte karty 1
stracit zainteresowanie do gry. Przestat gra¢ 1 usiadt w kacie sali z
Senftenbergiem. Senftenberg rowniez miat swoje ktopoty; zwyczajna
operacja wyrostka robaczkowego, ktora przeprowadzit poprzedniego
dnia, skonczyla si¢ $miertelnym wynikiem - i to go dreczyto. Prowadzit
rozmoweg jak m¢zczyzna z mezczyzng i obu ich to zadowolito, chociaz w
rzeczywistosci kazdy z nich méwit swoje. Droste opowiedziat o sprawie
pani Rupp, a chirurg o wypadku z wyrostkiem robaczkowym. Potem
Ewelina wrocila 1 s¢dzia zatowatl, ze pozwolit jej jechac na stacjg.
Wygladata na zmgczona, podczas gdy stojaca obok niej Marianna kwitta 1
promieniowala energig, jak piec rozzarzony do czerwonosci. Sedzia
usadowit zon¢ w taksowce 1 ruszyt do domu. Miat wlasciwie zamiar
pojechac kolejka podziemna, ale gdy spojrzat uwaznie w twarz Eweliny 1
zobaczyt jej wyraz bezradnego zmegczenia - zagwizdatl na taksowke.

- To nie zarty mowi¢ po angielsku caty wieczor z ludzmi, ktorych sig nie
zna 1 ktorzy, tak, czy owak, nie maja nic do powiedzenia - zauwazyt 1
usadowit si¢ na zle wyscielanym siedzeniu takséwki. Ewelina
usmiechneta si¢ niewyraznie. Ledwo ruszyli z miejsca, Ruppowa na
nowo wdarla si¢ do jego mysli. To §mieszne, jak ta sprawa go dreczy!
Jezeli ma by¢ szczery, zal mu Ruppowej. Ale litos¢ nie jest wlasciwym
uczuciem dla sedziego. Nie ulegalo watpliwosci, ze Ruppowe]
uwzgledniono by okolicznosci tagodzace, ale jeszcze 1 wtedy wigzienie
byto pewne. Ruppowa urodzi piate dziecko w szpitalu wigziennym!
Dadza jej tak zwang cele dla matek 1 pozwola trzymac dziecko przy sobie
tak dtugo, pdki je bedzie karmic. Potem dziecko oddane zostanie do
przytutku. Czworo dzieci w domu takze oddanych zostanie pod opieke
publiczna. Maz zejdzie na psy... towarzystwo ubez-



pieczeniowe zaoszczedzi tysiac marek. Wszystko jedno, z jakiej strony
patrzy si¢ na to, cata sprawa jest nieprzyjemna. Najbardziej niepokojace
bylo to, ze Ruppowa tak wyraznie napraszata si¢ o skazujacy wyrok;
siedziala, me probujac walczy¢, nieruchoma, nieprzenikniona.

Maz byt zupehie inny - pelnokrwisty, czynny, zawsze gotowy smiac sig z
kazdego marnego sadowego dowcipu. Byl podejrzany o wspotwiedze, a
nawet o wspotdziatanie w tej sprawie 1 dlatego znajdowat si¢ na fawie
oskarzonych razem z zona. Droste byt absolutnie przekonany, ze ten
pogodny rzeznik jest wspolnikiem. Ale niczego me mozna mu byto
dowies¢. Wygladato tak, jak gdyby Ruppowa umiescita swoje twarde,
cigzkie cialo przed mgzem, aby go zastoni€ 1 chronié. Ale to byto Zle,
zupehie Zle...

Taksowka stangta. Droste wyszedl, pomogt wysias¢ zonie, zaptacit
mechanicznie, mechanicznie otworzyt drzwi od ulicy i nacisnat kontakt,
oswietlajac schody. Klatka schodowa miata stechty zapach domu, w
ktorym na kazdym pigtrze mieszka po dwoch lokatorow, ktorzy co piatek
gotuja rybe, a dwa razy tygodniowo kapuste. Ewelina szta znuzonym
krokiem po schodach. Byta jak dziecko, ktére upiera sig, by zostac tak
dhugo, jak starsi, a potem stabnie. Te wieczory w klubie - tance,
Amerykanie - wszystko to me dla Eweliny. Droste otworzyt drzwi
mieszkania 1 wepchnal Eweling do przedpokoju. Przedpokoj byt
wlasciwie dlugim pasazem, w ktorym poustawiane byty rzedem: wozek
Barchen, rower stuzacej Weroniki i obrgcz do zabawy Clérchen.
Mieszkanie Drostow nigdy nie bylo w zupelnym porzadku i to stanowito
zawsze powod do lekkiej irytacji dla uporzadkowanego umystu s¢dziego.
Ewelina byla zbyt bierna, aby rzadzi¢ domem. Szia §lepo przez korytarz
do sypialni. W potowie drogi upuscita rekawiczke, ale nie schylita sig,
aby ja Podnies¢. Droste miat w ustach suchy, gorzki smak. To skutek
weronalu.

- Czy sa jakie$ owoce? - zapytat, ale Ewelina nie usty-



szala. Poszed! przez kuchni¢ do szafki z lodem w matej Spizarce.

To wszystko byloby z gruntu zte, z gruntu zte, gdyby ta Ruppowa miata
wzia¢ cata wing na siebie, aby ocali¢ swego meza przed wigzieniem! Byty
chwile w czasie jej przestuchiwania, kiedy sedzia byl przekonany, ze o to
wlasnie chodzi, chociaz nie umiatby tegp dowies¢. Jezeli Ruppowa
pojdzie do wigzienia, cala rodzina zostanie zrujnowana. To byto catkiem
niestuszne. Powinno by¢ wrecz przeciwnie: maz powinien wziac cala
wing na siebie 1 18¢ do wigzienia 1 znikna¢ z oczu. Ruppowa twarda,
cigzka 1 pracowita, utrzymataby wowczas 1 siebie 1 dzieci. Byla w niej sifa
piaszczystego kartofliska. Droste patrzyt na kartofle, wsrdd ktorych
szukal bezmyslnie. Owocow w spizarni nie byto. Jak zwykle...

W koncu znalazto si¢ kilka bananow w pokoju 1 Ewelina wydawata si¢
nawet bardzo dumna z tego. Droste zaczat z niezadowoleniem obierac
banana. Pachnial mito, ale gdy cztowiek zaglebial zeby w ich migzsz bez
smaku - doznawat zawsze jednego i tego samego uczucia zawodu.
Droste skierowal si¢ do tak zwanej bawialni, ktora w rzeczywistosci byta
jego gabinetem. Nie dlatego, aby usuna¢ z niego Eweling, ale Ewelina
byta jedna z tych kobiet, ktorych cale osobiste zycie koncentruje si¢ na
tozku. Ksiazki, miesieczniki, listy, cukierki, szycie i reperacje, ksiazka z
wydatkami gospodarskimi, ktéra Droste zaprowadzit 1 ktora nigdy si¢ nie
zgadzata - brakujace sumy umieszczone w niej byty zawsze pod mglistym
nagtéwkiem ,,R6zne" - to... 1 setki innych drobiazgow walaty si¢ po t6zku
Eweliny, zamieniajac je w rodzaj domowego muzeum.

Droste, nie mogac znalez¢ ksiazki, ktorej szukat, krazyl dalej bezcelowo,
wszedl do sypialni - 1 na koniec odkryt, czego wlasciwie chciat naprawde:
dobrego zimnego prysznicu.

Juz przedtem zdjal marynarke, a teraz rozebrat si¢ zupelnie i natozyt
pizamg; przez caty ten czas czoto jego marsz-



czyto si¢ od wysitku przypomnienia sobie, w jakiej to wlasciwie ksiazce
czytal ten interesujacy rozdzial o morderstwie przez otrucie, ktorego
nadaremnie szukal. Pinot... Pmdol... Bintop... Gdy wchodzil do tazienki,
szukal w gtowie nazwiska francuskiego autora tej ksiazki.

Uderzyly w niego cieple, perfumowane opary, kobiecej kapieli. Byta to
jedna z rzeczy, ktoérych nie lubil, ale do ktérych si¢ przyzwyczait. Ewelina
zrobila sobie mieszkanie z wanny 1 najchgtniej, jak niektorzy chorzy
umystowo, pozostawataby w niej caty dzien. Droste opanowat swoje
zniecierpliwienie 1 zamienit z nig kilka nic me znaczacych stow. Zaczat
ostentacyjnie czysci¢ zeby 1 hatasliwie ptuka¢ gardto. Miat juz
doswiadczenie, ze jest to bardzo dobra metoda, aby wygna¢ Eweling z
tazienki - 1 zdoby¢ tazienkg dla siebie. W rzeczy samej Ewelina
westchngla zatosnie 1 wyszla z wanny.

W tej samej chwili Droste poczut dla tej bezradnej matej kobietki
gwattowna czulos¢, ktora stanowita najsilniejsza czes¢ jego przywiazania
do niej. Niechgtnie postawita swa stope matego dziecka na dywaniku
przed wanna 1 wzdrygneta sie¢ w chwii, gdy opuscita ciepta wodg. Droste
wziat recznik kapielowy 1 otulil ja nim szybko, a ona usmiechngla si¢ z
wdzigczno$cia. Droste zauwazyl, ze bardzo schudia od czasu urodzenia
Barchen. Ciato miala jak postacie Lucasa Cranacha; smukte, z
wysuni¢tym naprzod tonem i tak samo, jak one - gdy sie wycierala -
patrzyta na mego z dziecinng przekora kacikami oczu.

Nagle, zupetnie nieproszona, Ruppowa zjawita si¢ przed nim znowu.
Widziat ja, jak siedziata sztywno na fawie oskarzonych i ani razu nie
spojrzata w bok na swego mgza. Tylko te cigzkie krople potu na jej
zOttym czole, gdy przestuchiwano Ruppa... Obronca zazadat szklanki
wody dla oskarzone;.

- Znasz przeciez Ruppowa, prawda? - zapytat wlasnie w chwili, gdy
Ewelina skonczyla wyciera¢ starannie swoje



pigkne ramiona i naktadata nocna koszulkg. Przyszto mu nagle do glowy,
ze Ewelina, w swojej niewinnosci, moze powiedzie¢ mu o pani Rupp co$
wazniejszego, niz Marianna z cata swoja znajomoscia socjologii 1
psychologii. Ale Ewelina nie wiedziata nic ponadto, co juz bylo wiadome
- ze Ruppowa przychodzita do prania 1 ze byta bardzo biedna. Gdy na
koniec Droste wygnal Eweling z tazienki 1 rozkoszowat si¢ swoim
prysznicem, Ewelina wrocita, aby krzykna¢ mu sentymentalng
informacje¢, ze Ruppowa miata bardzo przystojnego meza 1 ze byta w nim
szalenie zakochana. Droste przyjat t¢ wiadomos¢ niecierpliwym
usmiechem 1 skinieniem glowy 1 wrocit do swego prysznicu. Czut anty-
pati¢ dla tego wolowatego draba na tawie oskarzonych. Ustyszat zwykte
skrzypnigcie zawiasow, z jakim otwieraty si¢ drzwi dziecigcego pokoju i
wiedzial, ze Ewelina odprawia swe codzienne wieczorne nabozenstwo
przy t6zeczku Barchen - potem poszedt przez korytarz do swych ksiazek.
Znalazl! Robert Pinchot. Histoire des Empoisonnements. To nie byta
ksigzka, ale seria artykuléw w pismie ,,Revue Générale du Droit, de la
Législation et de la Jurisprudence”.

Przeszukiwat stare zeszyty, pachnace dymem fajkowym. Zawsze w
sadzie palit fajke, tylko w domu robit kompromis z bardziej
cywilizowanym papierosem. Po pewnym czasie znalazt to, czego szukat,
1 co tylko czesciowo pozostato mu w pamigci - ogolng psychologie
morderstw dokonanych przez otrucie.

... Morderstwo przez otrucie jest typowa zbrodnia kobieca" czytat, a
dalej: ,,Statystyki stynnych morderstw, dokonanych przez otrucie, ktore
osiagnety jeden ze swoich szczytow w epoce Odrodzenia, a drugi we
Francji, za rzadow Ludwika XV, wykazuja, ze 85% morderstw tego typu
popehnity kobiety. Motywem jest zazwyczaj zazdros¢, zemsta porzuconej
kobiety, zysk..."

Droste westchnat. C6z wypadki otrucia w epoce Odro-



dzenia moga mie¢ wspolnego z Ruppowa, postugaczka, zadreczona na
Smier¢ w swej suterenie?

Sktonil gtowe niecierpliwie, gdy Ewelina przeszkodzita mu, 1 czytal
dalej. Z poczatku stat przed potka z ksigzkami 1 przerzucat kartki. Potem
usiadt w niskim fotelu, przysunat sobie blizej lampe do czytania i wzial z
biurka swoje binokle. Pinchot poswigcit caty rozdzial zbrodniom otrucia,
popelianym przez biedakow. Byly tam niezdarne i straszne morderstwa
przy pomocy trucizny na szczury, albo przy pomocy wywarow
sprzedawanych przez cyganki i kobiety, dopomagajace w sprowadzaniu
poronien. Dziki, prymitywny Swiat podziemi, gdzie wiejskie dziewczgta
zabijaja swoich kochankow, corki morduja ojcow, aby zdoby¢ wolnosé, a
niepozadane dzieci biednych pracujacych dziewczat usuwa si¢ z drogi...
Droste nie wiedziat, jak dtugo czytat i temat pochtonat go zupehie. Kiedy
podniost gtowe sponad ksiazki, w pokoju panowat chtod, a przed oknem
btyskatlo sig; od czasu do czasu blyskawice ze zdumiewajaca
wyrazistoscia odcinaty drzewa uliczne na tle ciemnosci. Droste kichnat
dwukrotnie. Nie mogt sobie pozwoli¢ na zazigbienie si¢ w czasie gtownej
rozprawy. Ziewnal i odtozyt Pinchota. Przez chwilg stat przy biurku i
odczytywat swoje notatki na nastepny dzien, ktore zapisat na bloczku -
przy tym przypomniatl sobie, ze koniecznie nalezy zaptaci¢ rachunek za
gaz. Zgasil swiatto 1 poszedt do sypialni.

Lampka palila si¢ na jego nocnym stoliku, ale Ewelina najwidoczniej
zasneta. Nie u§wiadomit sobie tego poki nie wspomniat jej o rachunku za
gaz 1 wtedy poczul szczery zal, ze ja obudzil. Twarzyczka jej na poduszce
byta drobna 1 zmg¢czona. Co wieczor podziwiat jeszcze wiosy Eweliny.
Az do urodzenia Barchen, nosita je dtugie - dwa zwieszajace si¢ az poza
brzeg 16zka, splecione cigzkie warkocze, btyszczace od ustawicznego
szczotkowania. Obcigto je w lecznicy dla potoznic, poniewaz meczyto ja
zbytnio doprowadzanie tych ci¢zkich wtosow do porzadku. Teraz
pozostata tylko sreb-



rzysta tkanina, otaczajaca jej twarz na podobienstwo delikatnego mchu.
Na ich widok Droste doznat uczucia tkliwosci, jakkolwiek starat si¢ grac
role obowigzkowego meza 1 robit jej tagodne wyrzuty z powodu
niezaplaconego rachunku za gaz. Gdy zgasit swiatto, poczut gwattowne
pragnienie obje¢cia Eweliny 1 zatopienia si¢ w niej catkowicie. Zapomniec
o Ruppach, zapomnie¢ o wszystkim 1 pograzy¢ si¢ razem z nig we $nie...
Rzeczywiscie jej cieple, szczupte ciato dotkneto go 1 spoczeto w jego
ramionach; fokciami swymi gdy ostroznie objat ja ramieniem, wyczut
delikatne zagigcie przy biodrach. Wstuchiwat si¢ w to oddane mu ciato,
ale nie odpowiedzialo mu ono najmniejszym nawet drgnieniem.

- Zmgczona? - zapytat probujac.

- Bardzo - odpowiedziata.

Droste nie westchnat, opanowat oddech 1 bicie serca, ktore zawiedzione
uspokajato si¢ z wolna. Poczut tesknote.

To byta tesknota za Marianna - uswiadomit sobie nagle. Marianna byta
silna; Marianna byla dobra; przy Mariannie mogt cztowiek wyczerpac si¢
1 zasnaC. Reka jego, ktora spoczywala ostroznie na podnoszacej sie 1
opadajacej piersi Eweliny - przestata naciska¢ - i Ewelina odsung¢la si¢
troche od niego na swoje tozko.

Btyskawice w oknie. Ruppowa. Proces. Marianna. Ewelina. Droga
Ewelina. Ruppowa... Poduszka jego stata si¢ goraca. W powietrzu burza...
Nie moze spac... Nie moze zasnac. Swiadkowie oskarzenia: ,,Gdzie
oskarzony byt wtedy, kiedy umierata jego matka?" Stan potswiadomosci.
Droste z najwigksza ostroznoscia wyciagnat reke. Wsunat jezyk miedzy
zeby 1 bezszelestnie otworzyt szufladke w nocnym stoliku. Poszukat
weronalu. Nastuchiwat oddechu Eweliny; nie styszat go. Teraz miat juz
tabletke weronalu w rece, poszukat wody; tyknat, popit predko, jak gdyby
bylo to cos hanbiacego 1 zakazanego. Znowu zaczat nastuchiwac. Ewe-



lina oddychata niespokojnie; wcale nie tak, jak spata. - Ewelino, Spisz? -
szepnal.

Nie bylo odpowiedzi. Odglosy oddychania dochodzace z sasiedniego
t6zka, ustaty.

Droste westchnat, odwrdcit si¢ 1 probowat usnac.



IV. SRODA: ON

Gdy Franciszek Davis okoto potudnia przyjechat do Paryza, padat deszcz:
drobny, kokieteryjny, srebrzysty deszczyk, ktdry bardzo odpowiadat
temu miastu. Franciszek nastawil swoj zegarek wedtug czasu paryskiego:
mial jeszcze dwie godziny do konferencji. Hotel, w ktorym stawatl
zawsze, znajdowat si¢ za Chambre de Députés, na matym sennym Place
de la Bourgogne. Franciszek nie lubit duzych hoteli w poblizu I'Etoile,
ktore roity si¢ od Amerykanow. W tym, ze wolal lewe wybrzeze, byto co$
snobistycznego, moze odziedziczyt to po swojej francuskiej babce. Nie
miat ochoty chodzi¢ po Paryzu ze stemplem Amerykanina. Poza tym,
mieszkal w tym hotelu juz raz przedtem przez przeszio rok 1 od tego czasu
przyjezdzal regularnie. Mowit dos¢ dobrze po francusku, chociaz ze
sladem nowoorleanskiego akcentu, 1 czut si¢ w Paryzu jak w domu.

Gdy wchodzit do malenkiego hallu, madame - wtascicielka hotelu -
powitata go z zachwytem. Zostawil czes¢ swoich rzeczy w Paryzu, gdy
udawat si¢ w swoja krotka podroz do Berlina, totez obecny przyjazd byt
jakby powrotem do domu. Portier wrgczyt mu listy 1 telegram. Winda
byla akurat w naprawie, co zdarzato si¢ cz¢sto w Hotel de Bourgogne, i
Franciszek pobiegl po schodach do swego pokoju.



Telegram byt z Santa Barbara. Pearson, jego zarzadca, podawatl
telegraficznie najnizsze ceny, za ktore mozna bylo eksportowac do
Francji kalifornijskie pomarancze. Franciszek czytat telegram ze
zmarszczka na czole 1 zaczat w mysli obliczac. Jabtka z angielskiej
Kolumbii wyrugowaty wszystkie inne jabtka z catego kontynentu; nie
widziat powodu, dlaczego to samo nie mialoby si¢ sta¢ z kalifornijskimi
pomaranczami. Wprawdzie Franciszek nie miat zbyt wysokiej opinii 0
pomaranczach, ktore chcial sprzedawac; nie uwazat ich za bardzo
odpowiednie do jedzenia, jedynie dobre do wyciskania soku - ale byty
stodkie 1 byty tanie. A dobrze zorganizowana kampania reklamowa
moglaby w koncu przekona¢ ten nardd ludzi pijacych café au lait i
jedzacych brioche o zbawiennosci szklanki soku pomaranczowego tuz
przed $niadaniem. Franciszek rozpakowujac swoje przybory do golenia -
juz komponowal w mysli tekst catostronicowego ogloszenia.

List z Londynu byt od Pearl; wszystko tam zdawato si¢ by¢ w porzadku.
Pospiesznie nakreslona kartka od Maridn: czeka na jego telefon. Depesza
od Pearl, ktora réwniez prosi, aby zatelefonowat: ,,Prosz¢ zadzwon 7 po
potudniu Claridge". Jak bardzo w guscie Pearl: zawsze jasno 1 rzeCzowo.
Kalifornijskie pomarancze wciaz jeszcze me wytrzymuja pod wzgledem
ceny konkurencji z hiszpanskimi i1 sycylijskimi; poza tym europejskie sa
lepsze. Rowniez nalezy si¢ liczy¢ z importem z potnocnoafrykanskich
kolonii. Trzeba zdecydowac, czy rzuci¢ je na rynek ze stratg przez
pierwszy rok, czy tez zrezygnowac z calej tej imprezy. Franciszek nie byt
sktonny rezygnowacé z raz powzigtej idei. Miat zamitowanie do
ryzykownych intereséw. Bylo to bardziej podniecajace - tak jak w
pokerze przy wielkiej stawce.

Kapiel 1 golenie, a przez caly czas cyfry, obliczenia... Franciszek umiat
bez papieru operowac¢ w myslach szesciocyfrowymi liczbami, chociaz nie
znat si¢ zupetie na wyzszej



matematyce. Pomarancze, skrzynie, dolary, franki - to byly rzeczy, ktore
potrafil obliczaC. Franciszek, chodzac nago migdzy tazienka a sypialnia,
nakreslit parg cyfr na kartce papieru, na ktorej widniat adres hotelu 1
niezbyt korzystny portret jego wilascicielki.

Nastapito krotkie, ale impulsywne powitanie przez Andrzeja, kelnera
hotelowego, ktory przyniost mata przekaske. Franciszek ubrat si¢ 1 jadt
nie siadajac; potem zapalit papierosa. Czut si¢ dobrze, zapomniat o
zawodach berlinskich. Z Niemcami chwilowo nie mozna bylo zrobi¢
interesu; kraj byt zbyt biedny. Franciszek poprawit sobie marynarke na
ramionach 1 kazat si¢ potaczy¢ z Passy.

Marion natychmiast podeszta do telefonu ze swoim: ,,Hallo, hallo,
Joujou?" Byla to jedna z tych cudownych cech Francuzek, ze zawsze byty
na miejscu, gdy si¢ ich potrzebowato i zawsze byly gotowe robic to, na co
si¢ miato ochote.

Franek usmiechnat si¢ w odpowiedzi na t¢ paplaning przez telefon, ale
rozmawiajac trzymatl wzrok utkwiony w zegarek.

- Nie mogg jes¢ lunchu z toba; mam przeciez te diabelska konfernecj¢ z
Farrerem - powiedziat. - Ale zaraz, gdy tylko si¢ skonczy... 1 prosze,
zarezerwuj sobie wieczér dla mnie.

- Pasza rozkazuje, odaliska stucha - odpowiedziata Marion daleko, w
Passy.

Franek wziat swoje notatki, zwilzyt chustke¢ odrobina wody lawendowej,
rzucit szybkie spojrzenie w lustro 1 wyszedt z hotelu.

Deszcz ustat 1 stabe stonce o§wiecato zmyte deszczem bruki. Paryz
znajdowat si¢ w uscisku pelnej, cho¢ nieco melancholijnej, wiosny. Gdy
taksowka przejezdzata przez most obok grubych kwiaciarek, Franek
nieoczekiwanie przypomnial sobie t¢ mala kobietk¢ w Berlinie, Eweling.
Widocznie nasungty mu t¢ mysl gatazki mimozy, ktore pigtrzyly si¢ w
grubych pegkach. Potem przypomniat sobie, ze Ewelina przepada za
mimoza; obiecywat sobie, ze posle jej troch¢ na pozegnanie, a potem
zapomnial. Szkoda!



Dom na Rue Meyerbeer miat wyglad troche¢ ponury. Byta to czwarta
konferencja, jaka miat Franciszek z tymi Francuzami, 1 ich malostkowy 1
drobiazgowy sposob postepowania niecierpliwit go juz. Byt zbyt
Amerykaninem, aby mdc zrozumieé, jak taki wielki syndykat mogt
miescic si¢ w takiej norze. Czarne tabliczki ze ztotymi literami wisiaty
nad drzwiami. Nie byto windy. Swiatto gazowe na klatce schodowej;
trzeszczace drewniane schody...

Farrcre byt to maty m¢zczyzna z mala brodka. Wszystko w nim bylto
kwadratowe: czoto, czerwonawa broda, r¢ce, klatka piersiowa. Cienki,
staro§wiecki damski tancuszek od zegarka zwieszat si¢ na jego
kamizelce. Kiedy myslal nad czyms gleboko, wyjmowat ztota
wykataczke i dtubat nia w uchu.

Byt niezwykle pogodny 1 uprzejmy; sciskat Franka i nazywat go: ,,mon
cher", ,,mon veux" ale byt twardy i nieufny. Dubareaux siedzial przy
biurku 1 nie méwit nic; przed soba mial mata skrzynke, od ktorej
prowadzity druty do jego uszu, gdyz byt gluchy. Franciszek musiat
krzycze¢ swoje propozycje do skrzynki, co go bardzo bawito. Ci dwaj
sprowadzili z soba swego adwokata, pana Franchetot, z waska czerwona
wstazeczka w butonierce, zachowujacego sig, jak cztowiek, ktory
doskonale wie, jak ma odgrywa¢ wyznaczona sobie rol¢ 1 ktadzie nacisk
tam, gdzie nalezy, nie sprawiajac wrazenia, ze robi to celowo.

Dyskusja ciagneta si¢ przez dwie godziny 1 nie doprowadzita do niczego.
Farrére i Dubareaux oszancowali si¢ jakas anonimowa potega, ktora
nazywali: ,,nos amis". Jak si¢ zdawato, ,,nos amis" nie potrzebowali wcale
kalifornijskich pomaranczy 1 nie mieli zamiaru dac¢ si¢ weciagnac¢ do
zadnych ryzykownych eksperymentow; Farrére i Dubareaux nie mogli
wzia¢ na siebie odpowiedzialnosci za wprowadzenie ,,nos amis" w
zupehnie niewyprobowane kombinacje. Franciszek wsunat rece w
kieszenie - podczas gdy tamci trzej obserwowali go tak jakby byt jakim$
nadzwyczajnym



okazem w ogrodzie zoologicznym - i robit, co mogl, aby narzuci¢ im swo;
punkt widzenia.

Ale Francja - powiedzieli Francuzi - nie ma wielkiego zapotrzebowania
na pomarancze.

- Nikt nie ma wielkiego zapotrzebowania na nic. Zapotrzebowanie trzeba
dopiero stworzy¢. Moge panom przyrzec, ze po uplywie roku nie bedzie
Paryzanina, ktory by czut si¢ dobrze, jezeli nie rozpocznie dnia od
wypicia rano na $niadanie szklanki soku pomaranczowego - dowodzit
Franciszek Davis. Panowie uSmiechneli sie litosnie.

- Obawiam sig, ze te amerykanskie metody nie znajda powodzenia w
Paryzu - o§wiadczyt Dubareaux po tym, gdy Franek wyryczat do jego
skrzyneczki swe zachwyty na temat potggi reklamy.

Franciszek rozejrzal si¢ dokota i pomyslat, ze Dubareaux istotnie miat
racj¢. W pokoju byta zatluszczona, brudna, zielona tapeta. Na Scianach
nie byto wida¢ §ladu reklamy, nawet plakatu z napisem ,,Jedzcie owoce, a
bedziecie zdrowi", czego nalezatoby si¢ spodziewa¢ w biurach ,,Chambre
Syndicale des Importeurs des Fruits". Franciszek byl juz prawie
zdecydowany rzucic¢ calq t¢ histori¢ do diabta. Paryz byt uroczy, gdy
przyjezdzato si¢ don dla przyjemnosci, ale straszny, gdy miato si¢ tam
robi¢ interesy. Rzucit okiem na zegarek. Postanowit i$¢ do Marion. Gdy
wstal z krzesta, Franchetot wyjakat propozycje. Franchetot nie jakat si¢ w
Scistym znaczeniu tego stowa, ale miatl trudnosci ze stowami,
zaczynajacymi si¢ na m lub p. Zapewne nie swej wymowie zawdzi¢czal
wstege Legii Honorowej. Poprosit o odbycie jeszcze jednej konferencji
nastepnego dnia, tymczasem rozwaza t¢ sprawe; skomunikuja si¢ z ,,nos
amis" - mozliwe, ze mozna by rozwazy¢ projekt probnego transportu tych
kalifornijskich pomaranczy o ile towarzystwo amerykanskie, ktdrego
Franciszek Davis jest prezydentem, zaptaci cto.



Rozstali si¢ przyjaznie. Wszyscy trzej zdawali si¢ dokads Spieszy¢. Bylo
juz po czwartej; czas, w ktorym kazdy Paryzanin, ktory tylko moze sobie
na to pozwoli¢, udaje si¢ na randez-vous z kobieta.

Z chwila, gdy tylko Franciszek wyszedt na ulice, strzasnat z siebie
irytacje¢ po odbytej konferencji. Miat zdolnos¢ do koncentrowania si¢ na
interesie, gdy to bylo konieczne, 1 do przestawania mysle¢ o nim zupehie,
gdy tylko zechciat. Cwiczyt si¢ w tym talencie i rozwijat go; byta to jedna
Z jego cech, ktore zyskiwaty mu wzgledy kobiet. Na rogu ulicy najat
taksowke.

Jakas kobieta, liczaca okolto czterdziestu lat, ktora stata obok z duzym
pakunkiem, wspigla si¢ szybko na siedzenie obok szofera.

- Nie zaszkodzi panu, ze zabiorg ze soba swa ciotke? -zapytat szofer z
zachgcajacym usmiechem. Byt to przystojny chtop, a ,,ciotka" byta w nim
tak zakochana, ze nie mogta spuscic¢ z niego oczu. Franek smiat si¢
rozradowany. Ilekro¢ przyjezdzat do Paryza, zawsze bawito go to na
nowo, iz wszystko odbywa sig tu tak otwarcie. Kobiety publicznie karmia
niemowl¢ta; panowie, po krotkim przeproszeniu, zostawiaja swoje damy,
aby czekaly na nich przed toaletami - i mito$¢ na kazdym rogu ulicy -
wesota naturalna mito$¢, traktowana jak cos, co rozumie si¢ samo przez
Sig...

Zatrzymal taksowke przed kwiaciarnia, aby kupi¢ trochg fiotkow dla
Marion. Lubita wielkie peki bladych, pelnych fiotkow parmenskich. Gdy
ptacit za nie, wzrok jego padl na duzy wazon z mimoza. Z poczatku
doznat tylko uczucia, ze zapomniat o czyms, o czyms uroczym 1 mitym.
Tak, jak czasem melodia lub zapach zjawia si¢, zanim jeszcze samo
wspomnienie dojdzie do §wiadomosci.

Gdy Franciszek stat czekajac na resztg, z bruzda na czole, nagle
uswiadomit sobie: ,,Ewelina". Szybko wyjal notatnik z adresami. Jezeli
przypadkiem zapisat sobie adres Eweliny, dostanie ona cale pgki mimozy.
- Niech panienka chwile



zaczeka - rzekt do sprzedawczyni, ktora usmiechneta si¢ do niego
wyczekujaco. Znalazt adres, ale poniewaz zanotowat tylko imi¢ Eweliny -
potrzeba mu byto jeszcze chwili myslowego wysitku, aby przypomnie¢
sobie jej pelne nazwisko. Miato cudzoziemskie, bardzo niemieckie
brzmienie. Kiedy miat juz wszystko w porzadku: Ewelina Droste, 47
Dii-sseldorferstrasse, Wilmersdorf, Berlin - dat telegraficzne zamowienie
na przestanie duzego pgku mimozy - i po zaptaceniu rachunku wrocit do
taksowki w jak najlepszym humorze. ,,Ciotka" robita wrazenie
rozbawionej i szczesliwej, jak gdyby jego krotka niecobecno$¢ sprawita jej
duzo przyjemnosci.

Marion mieszkata w pigknym, sennym starym domu w Passy. Rue de la
Pompe. Dozorczyni uchylita firanke i zapytala pobieznie: - Do madame
Guermant? - Franciszek sklonil glowe. Hojnymi napiwkam uglaskat
czgsciowo tego smoka, pomimo iz nie byl Francuzem 1 nie miatl Zadne;j
,dekoracji". Réwniez Flora, gruba stara kobieta, ktora byta stuzaca do
wszystkiego w gospodarstwie Marion, przywitata go z antypatia.
Cudzoziemcy uwazani tu byli za nic.

- Halo, darling - rzekt Franciszek wchodzac do okropnego salonu w stylu
Ludwika XV.

- Bonjour, mon petit. Siadaj, jak si¢ masz, jak przeszta podroz i jak ida
interesy? - Marion zapytata oto wszystko jednym tchem i stan¢la na
palcach, aby go pocatowac. Byt to pocatunek ceremonialny, jaki
zamieniaja monarchowie goszczac w krajach, z ktorymi tacza ich wigzy
przyjazni.

- Nowa suknia? - zapytat Franciszek i przytrzymat Marion na odlegtosc¢
ramienia.

- To jest mgzczyzna! Wszystko widzi! A wiesz co to jest? Od Patou! A
wiesz, ile kosztuje? Zgadnij. Nie, nie zgadtbys nigdy. Piecset frankow.
Bytam tam wczoraj przed dziewiata; mieli wyprzedaz - formalny ogon si¢
ciagnat, ale ja bytam jedna z pierwszych. Umiem nosi¢ modele -
rozumiesz? Suknie na miar¢ manekindw sa zawsze troche¢ przyciasne w



biuscie, ale wiesz, ze ja mam bardzo maty... c0z jeszcze mam
powiedzie¢? Kladg suknig na siebie, pasuje, lezy dobrze, ma kosztowac
dziewigCset frankow, targuj¢ si¢ bezwstydnie. Zuzanna pomaga mi -
voila? - i oto jest juz moja. Chodz tu, napij si¢ koniaku. Jakze ci si¢
powiodlo? Czy$ przywidzl mi z Berlina r6zowego stonia?

Franciszek rzucit si¢ na mata sof¢ i czut si¢ troch¢ nieswojo, podczas gdy
Marion robita wysitki, aby go zabawic¢. Wypil koniak 1 potrzasnat glowa.
Przyrzekl byl Marion rozowego stonia, jezeli zalatwi w Berlinie interes ze
swymi kalifornijskimi pomaranczami.

- Nie, przykro mi powiedziec€, ze nic z rozowego stonia -rzekt. Poszperat
w teczce, ktora, obok papierdw i rachunkow, ktore przygotowat na
konferencje, zawierala pezent dla Marion.

- Masz dobry gust - rzekta, gdy go doktadnie obejrzata. Byly to mate
kamienie cyrkonu, niezbyt wiekiej wartosci, ale w pigknej oprawie, z
malenkimi peretkami dookota. Data mu jeszcze jeden pocatunek, ktory
Franciszek przyjat z przyjemnym potechtaniem nerwoéw. Weszta Flora z
parmenskimi fiolkami w wazonie - zatrzesty si¢ meble, zadygotaiy dro-
biazgi na potkach - rzucita krytyczne spojrzenie spoza plecow Marion na
klejnot 1 wyszta z pokoju.

- Jakze ci si¢ podobaty kobiety w Berlinie? - zapytala Marion siadajac
obok Franka 1 ktadac z lekka pieszczota koniuszki palcow za jego prawe
ucho. - Czy sa straszne? Czy zawsze nosza kalosze?

Franciszek mruknat cos$. Zobaczyt przed oczami kobieca mistrzynig
berlinskiego klubu tenisowego - ten wspaniaty okaz kobiety; zobaczyt
brazowe nogi 1 ramiona Marianny i w koncu - lekka, powiewna postac¢
Eweliny, jej zywa twarzyczke, oczy, spragnione usta.

- Doprawdy nie wiem.. Nie patrzytem na kobiety wcale.

- E, dajze spokdj! - zawotata Marion, rozbawiona 1 sceptyczna.



- Daje ci stowo. Zytem jak mnich.

Marion spojrzata na niego i spowazniata. - To interesujace - rzekla
powoli. Franciszek nalat sobie jeszcze jeden koniak.

Nagle Marion znalazta si¢ w jego ramionach, na kolanach; usta jej
slizgaty si¢ lekkimi zartobliwymi pocatunkami po jego twarzy.

- Biedny lew, ktory przez caty tydzien nie dostal jes¢ -wyszeptata, troche
bez tchu, akcentujac stowa pocalunkami. Wzial ja na kolana, nachylit si¢
nad nig i1 calowal ja dtugo, smakowicie.

- Czy$ myslat o mnie w Berlinie? - szepnela.

- Nie - odpowiedziat Franek.

- Czy cieszysz sig, ze wrocites? Czy tegsknites za mna?

- Nie, zupekie nie.

Marion podniosta sig i przeciagneta. Usmiechneta si¢ do niego przebiegle
1 poszta ku drzwiom. Gdy znikne¢ta w swej sypialni, Franek wstat,
wygladzil sobie wlosy, odetchnal gi¢boko 1 poszedt za nia.

Mieszkanie madame Guermant sktadato si¢ z trzech pokojow. Poza
salonem - duzym, proporocjonalnym, o trzech oknach, w ktorym staly
okropne ztocone meble, pokryte jedwabiem koloru nieco zwigedtych
poziomek, byla jeszcze mata ciemna jadalnia, ktora - wedtug Marion -
miata styl normandzki, oraz sypialnia z okazowym meblem - z praw-
dziwym angielskim 16zkiem. Byto to 16zko o czterech wysokich filarach,
z malym baldachimem z perkalu i z rzeczywiscie cudownym materacem.
W Ameryce takie 16zko mozna kupi¢ w kazdym sklepie towarowym, ale
Franciszek przyjat z odpowiednim przejgciem do wiadomosci, ze byto
ono prawdziwie angielskie 1 w Paryzu stanowito kosztowna rzadkos¢. Z
biegiem lat przywiazat si¢ naprawde do tego tozka tak, jak cztowiek
przywiazuje si¢ do miejscowosci klimatycznej, ktora regularnie
odwiedza.

Stosunek Franka z Marion - stosunek jednoczes$nie prze-



lotny 1 trwaly - ciagnat si¢ juz piaty rok. Przejal Madame Guermant od
korespondenta amerykanskiego pisma i trzymat ja jako przyjemna
rozrywke i wygode w podrézy. Franciszek Davis mial typowo
amerykanski gk przed samotnoscig. Marion nie pozostawiata go ani na
chwilg samego, gdy byl w Paryzu. Umiata ustuzy¢ mu bardzo mile 1
chetnie. Prezentowata si¢ dobrze; miala troche za krotkie nogi 1 za
szerokie biodra w porOwnaniu z amerykanskimi kobietami, ale wtasnie
dlatego byla w kazdym calu Francuzka. Miala niebieskie oczy, czarne
wlosy 1 cudowna cerg. Mitos¢ traktowata lekko; te drobne namigtne
spotkania wplecione byly w jej uporzadkowane zycie, tak samo jak
wizyty u fryzjera 1 masazystki, przymiarki u krawcowej. Nie miala nic z
przylepnej nachalnosci dziewczat, ktore zawodowo poluja w Paryzu na
cudzoziemcow. Zadowolona byla otrzymujac prezenty, ale nie chodzito
jej o pieniedze. Miata co$, co nazywata ,,renta", a mianowicie miesigczny
czek, ktory jakis starszy pan przysytat jej regularnie z wdzigcznosci za
dawniejsze taski. Marion dumna byta z tego, ze na swoj sposdb rewanzuje
si¢ Frankowi za jego drobne prezenty jubilerskie, ktore zostawial na jej
nocnym stoliku. Zapraszata go na kolacje do swego mieszkania, trzymata
u siebie dobry koniak; raz nawet zrobita mu niespodzianke, darowujac mu
srebrny otowek z jego monogramem. Marion uprawiata mito§¢ ambitnie i
wprawnie, z prawdziwym zadowoleniem z techniki swej sztuki, jak
wirtuoz pragnacy wywotac¢ oklaski audytorium.

Wszystko to byto urocze 1 rozkoszne. Franciszek nie mogl zrozumied,
dlaczego tego popotudnia dziatalo mu troche na nerwy. Poczul niechgc,
gdy wszedlszy do sypialni, zobaczyl opuszczona zapraszajaco kotare i
rozestane t6zko. Poza tym nie lubit tego paryskiego zwyczaju
poswigcania mitosci jasnych godzin popotudniowych. Poczul nagle, ze
nie moze znie$¢, gdy na zakonczenie uscisku nazywa sig go: ,,Mon petit
chou". Mimo to znosit wszystko cierpliwie i z dobrym



humorem. Nalezat do tych rzadkich mezczyzn, ktorzy odznaczaja si¢
wrodzonym talentem i instynktem w obcowaniu z kobietami. Kobiety
powiedziaty mu to tyle razy, ze stal si¢ z tego powodu trochg¢ prozny i
starat si¢ usprawiedliwi€ t¢ opini¢ o sobie. Fiotki parmenskie 1 kamien
cyrkonu dla Marion; mimoza i czute wspomnienie dla Eweliny...
Ewelina! Przesuneta si¢ mglista jak duch przez sypialni¢ Marion - i
Franek natychmiast odrzucit od siebie mysl

0 niej. Marion miata stabos$¢ do zapachu sandatowego drzewa, ktorej
Franek zupehie nie podzielal. Lazienka jej byta tak pelna roznych
tajemniczych przedmiotdw, jak szafa z rekwizytami w teatrze na
przedmiesciu. Franciszek znowu doznatl uczucia, ze wlosy ma potargane;
uczucie to pojawiato si¢ zawsze, ilekro¢ co$ nie szto po jego mysli.
Zadowolony byt, gdy wrocit do salonu, pozostawiwszy w sypialni
Marion, zajgta robieniem toalety.

Marion miata telefon i byta bardzo z tego dumna. W Paryzu nie jest taka
zwykla rzecza miec¢ telefon, Amerykanski korespondent kazat go zatozy¢
dla swego wtasnego uzytku.

- Czy nie masz nic przeciwko temu, bym zadzwonit do swojej zony? -
zapytal Franciszek grzecznie. Marion nie miala nic przeciwko temu.
Zaje¢lo mu to troche czasu, zanim potaczyt si¢ z hotelem Claridge i z
numerem pokojowym pani Davis. Ale wreszcie dostat Pearl do telefonu i
ustyszat jej gltos wyraznie

I blisko.

- Halo, kochanie!

- Halo, kochanie!

- Spdznites sig z telefonem... wlasnie siedzg¢ tu wymalowana juz i w
pelnym rynsztunku bojowym... Obiad z Sunt-herlandami przed teatrem.
- Przepraszam... miatem konferencj¢. Czy stato si¢ co$ specjalnego?

- Tak, cos bardzo waznego. Nareszcie znalaztam psa, jakiego chciatam.
Zobaczylem go wczoraj u handlarza psoéw



1 wprost szalej¢ za nim. Jest przesliczny, syn angielskiego szampiona;
ledwo moge si¢ doczekac, aby ci1 go pokazac.

- lle? - zapytal. Byt oszczedny, jak wszyscy ludzie bogaci.

- Zadaja piec¢dziesieciu funtow, ale przekonana jestem, Ze zgodza sie na
mniej. Czy moge go kupic?

- Jezeli sprawia ci to tak wielka przyjemnos¢. (Po stronie londynskiej
przetknigto §ling).

- Ale w takim razie musisz mi przystac telegraficznie pigéset dolarow -
0znajmiono.

- Zrujnujesz mnie. JesteSmy bankruci. Nie sprzedalem jeszcze ani jednej
pomaranczy, a ty...

Widoczne bylo, ze zartowat tylko. Chetnie zobaczytby rozbawiona twarz
Pearl tam - w Londynie. Dodat jej pare rad na temat biletu okrgtowego i
bagazu.

,Berengeria" odptywata w sobot¢ rano z Southampton; on"wsiadzie na
poktad po potudniu w Cherbourgu. Pearl kaprysita trochg, ze musi wsiasé¢
na okr¢t sama z psem, bez meskiej pomocy. Franciszek rozesmiat sig,
rzucil przez telefon kilka komplementdéw 1 powiesit stuchawke. Pearl byta
najbardziej samodzielna istota na kuli ziemskie;...

Niezwlocznie potem telefonistka oznajmita, Zze telefon kosztowat
dwiescie czterdziesci szes¢ frankow. Franciszek wyjat trzy stufrankowki i
potozyt je pod wazonem z fiotkami. Marion przyszta z sypialni, gdy
jeszcze telefonowat i usiadla przy nim. Jej przyjazne i taktowne
zachowanie zdawalo sie mowic:

- Nie mam nic przeciwko temu, 1z posiadasz zong, moj kochany; znam
dobrze $wiat. - Marion rozumiata po angielsku; amerykanski
korespondent nauczyt ja. Jedna jeszcze z jej wielu dobrych cech bylo to,
ze rozumiala si¢ na interesach. Jezeli jest ktos, kto wie wiecej o gieldzie,
niz bankierzy, to jedynie kobiety przez nich utrzymywane. Flora
wkroczyla z oznajmieniem: ,,Madame est servie" i juz przy ,,hors
d'oeuvre" Franek wpadl w wyczerpujaca rozmowe o wynikach
prowadzonych rokowan.



- I[le m1 dasz prowizji, jezeli ci dam dobra rade? - zapytata Marion. Obiad
byt dobry 1 Marion pilnowata, aby Franciszek wziat dosy¢ omletu, ktory
stanowit dume Flory.

- Dziesig¢ procent wszystkiego, co osiagng przez twa radg.

- Po prostu musisz posmarowac tego Franchetot. Powiedziata ,,acheter" 1
przettumaczyla to.

- W jaki sposéb i ile?

- Obliczam to na dziesig¢ tysigcy frankow, ale nie mozesz po prostu
wsunac tych pieniedzy pod jego serwetke, jak zrobitbys z drobnym
urzednikiem. Poslij mu papierosnice, a w srodek wi6z banknot. Zapros
Franchetota na obiad z jego kochanka 1 poslij kwiaty jego zonie. Nie, zrob
to lepiej na odwroét. Nalezy traktowac kobiety z towarzystwa jak kokoty, a
kokoty jak kobiety z towarzystwa. Wtedy i jedne i drugic sa zadowolone.
Musisz... Marion ciagneta dalej, udzielajac Frankowi cudownych rad
kobiety, nie posiadajacej zadnych ztudzen. Fiolki staly na stole 1
wydawaty jak gdyby troch¢ znuzony zapach. Wino byto lekkie i dobre 1
miato odpowiednia temperature. Na Franka, ktory przyzwyczajony byt do
cocktailow, dziatalo ono nieco sennie. Marion miata na sobie uniform
paryzanki: czarng sukni¢ z czyms$ czarnym przy szyi - a po obiedzie
natozyta twarzowy biaty beret. To, czego Franek si¢ Igkal, stato sie.
Marion naciagngta biate rekawiczki - i Franciszek musiat i$¢ z nig do
teatru.

Przez caly czas zastanawial si¢, czemu czuje si¢ taki nieswoj i znudzony.
W czasie obiadu, w taksowce, w teatrze... Zaczg¢lo si¢ w sypialni, gdy
Marion posypata swoje rozkoszne ciato pudrem z sandatowego drzewa.
Wszystko to wydawato si¢ tak w porzadku, tak mieszczanskie, tak
rozumiejace si¢ samo przez si¢, tak matzenskie, w ztym tego stowa
znaczeniu... Zona jego, Pearl, miata wiecej fantazji od tej paryzanki,
zyjacej z mezczyzn. Taksowka byla wilgotna 1 zbutwiata; Marion kidcita
si¢ z szoferem, ktory jechat okrezna



droga, gdyz sadzil, ze bedzie mdgt naciggna¢ Amerykanina. Sztuka
wydata si¢ Frankowi okropna: stara historia - maz, zona, kochanek.
Siedzial na waskim krzesle 1 przeklinat calg te historie. Z trudnoscia
powstrzymywat sig, aby nie usnac 1 szczerze tesknit za t6zkiem z
komicznymi, malenkimi poduszkami w hotelu Bourgogne.

Po przedstawieniu, gdy siedzieli w Cafe Royal, gdzie przysiedli si¢ do
nich rdzni przyjaciele Marion - mgskiego 1 zenskiego rodzaju - zupetnie
niespodziewanie owtadngla Frankiem mysl o Ewelinie. Byla tak
gwaltowna, ze az sprawiala mu bol. Przez caly dzien myslat o Ewelinie
tylko dwa razy - zupehie przelotnie. Teraz nagle znalazta si¢ przy nim -
prawie fizycznie - twarz jej, reka, glos... Jej podniecony oddech w gorace;j
kabinie kapielowej. Ewelina... Zatelefonuje do niej - ponjyslal i na p6t
powstat. - Nonsens... po pdinocy! Zwariowatem! - zreflektowatl si¢
natychmiast 1 usiadt z powrotem. Marion obserwowata go zdumiona.
Zbladt nieco pod swoja opalong w stoncu kalifornijskim cera. Marion
pozegnata si¢ z towarzystwem 1 wsadzita go do takséwki. Znowu padat
deszcz.

Znowu fontanna na Placu Zgody. Pola Elizejskie, Luk Triumfalny 1
Nieznany Zohierz... Taksowka turkotata bezlitoénie, unoszac Franka
coraz dalej 1 dalej do jego hotelu. Nie wiedziat doktadnie czego chciat, ale
wiedziat czego nie chciatl: nie chcial wréci¢ do mieszkania Marion!
Dosy¢ juz mowit po francusku jak na jeden dzien.

- Prosz¢ zaczekac na mnie - rzekt do szofera, gdy stangli na rue de la
Pompeg.

- Nie, nie potrzeba czeka¢ na pana - powiedziala Marion.

Szofer usmiechnat si¢ domyslnie 1 odjechat. Nie miat zamiaru psuc
interesu swojej rodaczce. Franciszek czut, ze skora na jego czaszce Sciagga
si¢ od wsciektosci. Marion weszla 1 popchneta go koto drzwi dozorczyni.
Klatka schodowa pograzona byta w ciemnosciach. Marion wyciagneta
mala latarke 1 oswiecita schody.



- Zasng, gdy tylko zobaczg t0zko - rzekt. I to byla prawda. W glowie miat
uczucie jakiej§ zupetnej mgtawicy.

- Dobrze. 1dz spa¢ - powiedziata Marion uprzejmie.

W sypialni nalat sobie szybko szklanke wody 1 wypit ja duszkiem. Ci
Paryzanie nie wiedza, ze do wody mozna ktas¢ 16d; woda byta letnia i nic
mu nie pomogta. Marion zajgta byla w tazience. Franek potozyl si¢ do
t6zka, palil 1 obliczat ceny pomaranczy, aby nie usnac.

- Czy masz jakie$ zmartwienie, mon petit? - zapytala Marion wrociwszy
do niego.

- Nie, dlaczego? - odpowiedziat bezmyslnie i spojrzal na perkal
baldachimu. Byli tam zawsze trzej mali Chinczycy, wyciagajacy rybe z
wody.

- Nie chcg wtracac sie do twoich tajemnic - rzekta Marion rozsadnie.
Zrobita migkka noduszke ze swego ramienia i ulozyta na niej jego glowe.
- No, nie potrzebujesz nic mowic, nie potrzebujesz si¢ ruszac, tylko zasnij
- szepnela. Franciszek odetchnat gteboko z wdzigcznoscia.

- Jestes dobra... dlaczego jeste$ taka dobra? - wyjakat.

- Wy mgzczyzni nie rozumiecie najprostszej rzeczy -odpowiedziata
Marion w ciemnosci.

Franek zasypiat, ale chciat by¢ grzeczny.

- Nie? - zapytal niewyraznie. - Czego mianowicie? Marion przeczekata
chwilg, zanim odpowiedziata.

- Na przyklad tego, ze ja ciebie kocham - rzekla jeszcze ciszej. Ale
Franciszek spat juz mocno 1 nie styszat nic wigcej. Marion lezata bez
ruchu, aby go nie obudzi¢. Poczula, Ze ramig jej sztywnieje; potem i ona
zasnela takze.

- Nie bedg mogla si¢ zobaczy¢ z toba po potudniu -rzekta Marion przy
sniadaniu.

- Czemu nie? - zapytal Franek borykajac si¢ ze swa goraca filizanka
czekolady. Czekolada i sucharki na pierwsze $niadanie sprawiaty, iz czul
si¢ jak piesek pokojowy.

- Dzi$ jest czwartek - odpowiedziata Marion po prostu. Wygladata czysto
1 S$wiezo w rozowych krepdeszynach,



akurat tak jak zona w drugim akcie matzenskiej komedii, ktora widzieli
poprzedniego wieczora. Franciszek przypomniat sobie. Przetknat tyk.
Sparzyt sobie jgzyk. Czwartek byt dniem, ktory poswigcata swemu
,.staremu". Stary jegomos$¢ byl z nia zdaje si¢ od dawna tylko na stopie
platoniczne;j, ale zachowat zwyczaj widywania Marion raz na tydzien; jak
roOwniez - posylania jej co miesiac czeku. Franek pozegnal si¢ chtodno 1
wyszedl z uczuciem ponizenia. Nie mial nic przeciwko utrzymywaniu
kobiet; robit to cztery czy piec razy w zyciu - ale czyms$ wregcz
obrzydliwym byto by¢ kochankiem kobiety, utrzymywanej przez innego
mezezyzng. Przez chwilg zatowal, ze nie dat Marion diamentow, zamiast
po prostu kamienia cyrkonu. Z drugiej strony jednak Marion nie byla
warta diamentow.

Franek wrocit z ulga do swego hotelu, do swych przyborow do golenia,
do swej poczty i do prob zarzucenia europejskiego rynku kalifornijskimi
pomaranczami. Poza tym zaczat stosowa¢ rady Marion. Ztozyt wizyte
panu Franche-tot, adwokatowi francuskich hurtownikow owocow - i
znalazt taktowny sposob wreczenia mu nie gotowki, ale matego pakietu
akcji, ktorych wartos¢ rynkowa miata tendencj¢ zwyzkowa. Zjadt lunch z
gluchym Dubareaux 1 zaprosit Farrere'a z zona na kolacj¢. Postal kwiaty
pani de Blaincourt -damie, ktora pozostawata w intymnych stosunkach ze
starym Farrerem i ktorej zostal przedstawiony przed dwoma tygodniami.
- Mimozg? - zapytata sprzedawczyni w kwiaciarni, w ktorej byl juz
przedtem.

- Nie, nie mimoze - odpowiedziat szybko. Dopiero wtedy przyszta mu na
mys$l Ewelina - przyszta sama z siebie. UsSmiechnat si¢. Zabawne -
pomyslat. - Zdaje mi sig, ze si¢ zakochatem.

Migdzy druga a czwarta miat konferencje z trzema panami. Skupit sig,
obnizyt ceng jeszcze o dwa i pot centa -1 wykrzykiwat niezliczone zachgty
do Dubareaux. Miat



doskonatg reputacj¢ jako sprzedawca, ale jeszcze nigdy nie musiat
namawiac tak upartych i twardych ludzi, jak te trzy mamuty. Przed sama
czwarta nareszcie wygladato tak, jak gdyby zdecydowani byli wzia¢ na
probe czterdziesci tysigcy skrzyn pomarancz. Franek szybko zakonczyt
konferencj¢, zanim mogliby mie¢ czas pozalowac¢ swej decyzji. Nastep-
nego ranka miat by¢ sporzadzony kontrakt co do dostawy. Dzien byt
chtodny 1 Franciszek zdziwil sig, poczuwszy, ze koszula lepi si¢ na nim -
tak cigzka miat prace.

Godzina czwarta... lekki deszczyk, a rOwnoczesnie promienie stonca.
Ludzie stali na wybrzezach rzeki i patrzyli w jednym kierunku. Widac
byto teczg.

Franciszek zastukat w okno taksowki: - Prosze¢ jecha¢ na Ile St. Louis -
zarzadzit. Deszcz ustat, gdy wysiadt z auta. Szedl powoli w strong
wybrzeza. Stato tam paru ludzi z wedkami, tak jak gdyby nie ruszyli si¢ z
miejsca przez te wszystkie lata, od czasu kiedy Franek byt studentem.
Matka postata go na studia do Paryza. Byla to kobieta Swiatowa;
francuska krew grata w niej silnie. Chciala, aby Franek mowit po
francusku, a w tajemnicy pragneta, aby Francuzki zajely si¢ jego
wyksztatceniem erotycznym. -1 zrobity to Francuzki rzeczywiscie.
Franciszek usmiechnat si¢ na wspomnienie matki, ktora taka dumna byta
ze swego urodziwego syna, ze pragneta mu zapewni¢ pierwszorzedne
wyksztalcenie nawet i w tej dziedzinie zycia. Najwidoczniej -ta jego
madra, pigkna arystokratyczna matka z ci¢zkimi, znuzonymi nieco
powiekami - nie wyrobita sobie zbyt wysokiej opinii 0 sposobie, w jaki
traktowano mito§¢ w Ameryce.

Franciszek odrzucit od siebie te nieprzystojne mysli o matce 1 patrzyl na
Sekwang... Przeptywaty dwie mate todki, niebo pokryte bylo matymi
chmurkami koloru masy pertowej, drzewa na przeciwlegtym brzegu
pokrywaty si¢ skapa zielenia - cata scena robita wrazenie troche
sentymentalne.



Franciszek przypomniat sobie czarowna przygode milosna, jaka przezyt
jako student z pewna mlodziutka malarka. Malowala straszne obrazy -
stoneczniki, byta to zwyrodniata spuscizna po Van Goghu - 1 potrafita
smiac¢ si¢ z Franka jednym ciagiem przez pot godziny.

Nagle poczut si¢ stary i niepotrzebny. Nie mial absolutnie nic do roboty
na Swiecie az do obiadu. Jak wszyscy przepracowani m¢zczyzni, nie mogt
znie$¢ bezczynnosci 1 samotnosci. Odszedt od nastrajajacej go
melancholijnie Sekwany 1 pojechal do swego hotelu.

Mata pogawedka z Madame. Miala twarz madrej starej papugi 1 znata
zycie. Porozmawiat z portierem; odbyl rozmowg przez telefon. Zamowit
stolik w ,,Boeuf sur le Toit" i bilety na rewig, ktora byta w danym
momencie popularna, i westchnatl gigboko na mysl o perspektywie
spedzenia wieczoru w towarzystwie pana i pani Farrcre. Poszedt do
swego pokoju 1 usitowal rozproszy¢ wzrastajacy w nim niepoko;.
Rozebrac si¢. Zimny prysznic. Papieros... Kawa z koniakiem. Wyciagnac
si¢ na tozku. Wszystko bezcelowe... Uczucie niezadowolenia wzrastalo.
Rozpoczeto si¢ ono w Berlinie, tamtego wieczoru w klubie przed
odjazdem, 1 od tego czasu wzrastato systematycznie z kazdym dniem.
Franciszek wystrzegat si¢ nazwania tego niespokojnego szukania
mitoscia... W zyciu swym miatl zbyt wiele namigtnosci, aby wierzy¢ w
mitos¢. Zamknat oczy 1 daremnie usitowal zasna¢. Zamiast tego marzyt.
Wyobrazat sobie rozne rozkoszne, urocze rzeczy, ktore, by mogly
uspokoi€ jego niezadowolenie. Ewelina zjawiala si¢ we wszystkich tych
marzeniach i pragnieniach. Nie mogt spac; raz po raz otwierat oczy, siggal
po papierosa, widziat przed soba dwa wysokie francuskie okna z
miniaturowym balkonem, po drugiej stronie dachy pokryte dachowka i
golgbie na rynnie deszczowej, styszat trabienie samochodow na ulicy.
Zamknat oczy i szedt z Eweling do tego $miesznego domu na Rue de
Sevres, w ktorym mieszkal jako student.



Musiat jednak koniec koncem usna¢ - albowiem obudzit sig; stonca juz
nie byto - 1 czut goraco w skroniach. Lezat przez jakis czas, prawie nie
myslac. Nastgpnie wziat notatnik, ktory potozyl na stole razem z
kluczami 1 portfelem, 1 poszukal w nim numeru telefonu. Ujal stuchawke
telefoniczna i1 nie wstajac z t6zka, zamowit: Berlin, Oliva 037-84, pani
Ewelina Droste, pilne.

Szalenstwo - pomyslal. Ale byt zadowolony. Lezat czekajac na
potaczenie 1 nagle poczul, ze serce jego uderza szybko. Usmiechnat si¢
zdumiony 1 trochg wzruszony samym soba.

Nie udato si¢ uzyskac potaczenia tak tatwo, jak z Pearl w Londynie. Ale
po wielu dzwonieniach i wzywaniach oraz po zdenerwowanej wymianie
zdah miedzy telefonistka w Paryzu 1 telefonistka w Berlinie, po
odezwaniu si¢ glosu nie rozumiejacej stuzacej - zjawila si¢ nagle Ewelina.
- Franek?

- Ewelina?

- Tak.

- Czy jeste$ sama?

- Nie... to znaczy - tak.

- Stuchaj, kochanie, musisz do mnie przyjechac. Jestem zupetnie
opuszczony 1 mysle o tobie przez caty czas, po prostu nie moge tego
zniesc.

Milczenie w telefonie.

- Czy$ dostata moje kwiaty?

- Tak, dziekuje.

» - Czy innie kochasz, Ewelino? Cisza.

- Tak, Franku.

- W takim razie musisz tu przyjechac... natychmiast. Nie mieliSmy z
siebie nic w Berlinie. Tutaj byloby tak cudownie. Przyjedziesz?

- Alez to niemozliwe.

- Najprostsza rzecz na Swiecie. Wyjedziesz o dziesiatej czterdziesci pigc z
Charlottenburga i przyjedziesz tu, do



Paryza, jutro o jedenastej trzydziesci - bede ci¢ oczekiwatl na stacji.
Bedzie nam cudownie razem, a nastgpnego ranka wsadzg ci¢ do samolotu
1 wrocisz do domu. Przyjedz, musisz to jakos zrobic, czy nie czujesz tego?
Dzwigk glosu w telefonie. Jezeli powie ,,nie", cala moja podroz badzie
zmarnowana - pomyslat. Juz czut stgchly smak zawodu.

- Jezeli ty bys tego chciata, przyjechatbym na koniec swiata - rzucit
szybko w telefon. Potem przez parg¢ sekund panowalo milczenie.

- Skonczone? - zapytala telefonistka.

- Dobrze. Przyjadg - ustyszat Franek.

- Stuchaj, Ewelino, stuchaj - zawotat w podnieceniu. -Bedg na stacji. Ale
gdybym przypadkiem minal si¢ z toba -kaz si¢ zawiez¢ do hotelu
Bourgogne. Place de la Bourgogne. Rozumiesz? Przyjezdzasz jako moja
zona - styszysz? Zanotuj sobie lepiej.

- Auf Wiedersehen - dal sig stysze¢ raz jeszcze jej

glos.

Franciszek nie przestawal krzycze¢ w telefon.

- Berlin roztaczyt si¢ - oznajmita telefonistka.

Franek odetchnat gleboko. Zabebnit wszystkimi dziesigcioma palcami po
Klatce piersiowej, ktora wydat jak najszerzej z nadmiaru radosci. Zaczat
naktadac¢ pertowe spinki do koszuli gwizdzac przez caly czas. Czut w tej
chwili, ze potrafitby sktoni¢ Farrere'a do przyjecia tylu transportow
pomarancz, ile by tylko zechciat.

Ewelina przyjedzie... Zawsze mozna osiagnac to czego sig chce!



V. SRODA: ONA.

Dzien Eweliny rozpoczynat si¢ zawsze porazl a. Co rano miata zamiar
wstac o si0dmej, gimnastykowac si¢ przy otwartym oknie, wzia¢ zimny
prysznic, a potem usias¢ rzezka do $niadania 1 dotrzymywac towarzystwa
me¢zowi; doglada¢ samej gospodarstwa, a potem, gdy wszystko zostanie
zrobione, wyprowadzi¢ dzieci na spacer - w kazda pogodg.

A oto, co dzialo si¢ kazdego ranka: jeszcze we $nie miata ¢k przed
obudzeniem sig¢ - i rOwnoczesnie czula, jak sen jej staje si¢ coraz 1zejszy, a
w pokoju robi si¢ coraz jasniej. Sedzia - w okresie, gdy trwat jakis proces
- poddawat swoje gardto tak skomplikowanemu procesowi ptukania, jak
gdyby byt stynnym na caly Swiat tenorem. Gdy Ewelina styszala go, jak
obok w tazience chrzakal, ptukat 1 plut, zamykata na nowo oczy 1
naciagata na glowe koldre - a. problem, wstania 1 zycia tak, jak zyja
wszyscy inni, wydawal si¢ jej jakims$ ciezkim niewykonalnym zadaniem.
Szczesliwie udawato jej si¢ znowu usnaé, gdy sedzia na palcach
wychodzit z pokoju. Gdy budzita sig, byto juz prawie potudnie - i stuzaca
Weronika stata przy jej t0zku ze szczotka i Scierka do kurzu, mowiac
surowo 1 z oburzeniem, ze musi juz sprzata¢. Robota w domu szta swoim
trybem bez Eweliny. Dzieci szty z Fraulein na spacer. A ona nie miata nic
innego do zrobie-



nia, jak tylko z cichym jekiem oderwac si¢ od poscieli i pobiec na bosaka
do tazienki, gdzie w odr¢twieniu spedzata nastgpna godzing.

Dla ludzi nieszczesliwych kazda pogoda jest zta. Deszcz poglebia jeszcze
bardziej ich nieszczgscie, a pogoda stoneczna sprawia im dotkliwy bol
przez kontrast miedzy jej pigknem a ich rozpacza. Ewelina siedziata w
kapieli - byl to jeden z tych zatosnych porankow, kiedy woda byta letnia 1
szta skapo; stonce na dworze odbijato si¢ w szybach okien, jak w tafli
lodu. Ewelina - zniechgcona i ponura - skulita si¢ w kapieli, z kolanami
podsunigtymi pod brodg, i oddawata si¢ swoim myslom ze zmarszczka na
czole.

Teraz Franek musial juz przyjecha¢ do Paryza. Chciataby bardzo
wiedziec€, jaki miat na sobie garnitur i jaki krawat, fatwiej by jej byto
wowczas wyobrazi¢ go sobie. Wysilita si¢ bardzo, aby uzmystowi¢ sobie
konkretnie jego twarz i postac. Przestala oddycha¢ - tak wielki byl jej
wysilek - gdy nagle Franek zjawit si¢ pod jej zamknigtymi powiekami.
Byt w swym jasnoszarym garniturze, w krawacie w kropki, ktory miata
tak blisko przed oczami wowczas, gdy pocatowat ja po raz pierwszy w
taksowce migdzy Dusseldorferstrasse a Gedachtniskirche.

Bezmyslnie namydlita jedno kolano, niesposdb bowiem byto utrzymac
wizji dluzej niz przez sekundg. Usitowata znalez¢ sig¢ razem z nim w
Paryzu. Byta w Paryzu raz podczas podrozy poslubnej. W pamigci
pozostaly jej tylko: goraco, sztuki pigkne i bol gtowy - chodzenie bez
konca po Luwrze 1 powracanie zawsze do tej samej malej salki z matymi
obrazkami drugorzg¢dnych flamandzkich mistrzéw - uczucie, ze zawsze
jest wySmiewana przez zbyt eleganckich kelneréw - omnibusy dla
turystow, rzeczy godne widzenia, nieprzyjemnosci - Paryz, w ktorym
trudno byto wyobrazi¢ sobie Franciszka Davisa.

Ewelina wyszla z kapieli, powoli si¢ wytarla i usitowata zaczac¢ zy¢.
Znajdowala si¢ w haniebnej sytuacji. Nie mogta



zdoby¢ si¢ na nic, jak tylko na to, by usias¢ w kacie 1 stara€ si¢
przypomnie¢ sobie szczegdl po szczegole, minutg po minucie, stowo po
stowie - wszystko, cokolwiek Franek powiedziat 1 zrobil. Bylo to jeszcze
zupehie bliskie, stodkie 1 smutne. Miata wrazenie, jak gdyby w zyciu jej
nie zdarzyto si¢ nic, co miatoby jakiekolwiek znaczenie, procz tego
tygodnia, kiedy Franek Davis przebywat w Berlinie. Ewelina
usmiechngeta sig¢, drwiac sama z siebie. Nie bylo tak, by sama nie
dostrzegata szalenstwa i glupoty takiego zapamigtania si¢. Ale w danym
momencie to bylo wszystko, czego pragneta.

Tymczasem robita caly szereg zupelnie rozsadnych rzeczy. Na przyktad
przypomniata sobie, ze Kurt mruczal co§ na temat rachunku za gaz i
szukata go na biurku 1 w szufladzie -oczywiscie, bezskutecznie. Uprala
rekawiczki 1 zdjeta z sukni biaty pikowy kotnierz, uprata go, uprasowata,
a potem na nowo przyszyla, chociaz byl jeszcze mokry. Przeliczyta mate
serwetki do herbaty. Podlata kwiaty, ktore juz byty podlane; w koncu
zaczela robi¢ na drutach mate wetniane skarpetki dla Barchen. Barchen
miat juz cala szuflade takich skarpetek, ale sprawiato jej pewna ulge
wyobrazanie sobie malenkich stop, dla ktorych to robita. Weronika
obserwowala z kwasnym zdziwieniem energie, jaka opanowata tego
ranka jej pania. Ewelina nie chciala nic jes¢, sprobowala banana i
zostawita go, wraz ze skora, w pokoju jadalnym. Oparla czoto o rame
okienna 1 wygladata na ulicg nie widzac nic. Tak przechodzit dzien.

Byt to dzien bez konca. Gdy Ewelina spojrzata na zegarek, byta dopiero
druga. Nie do pomyslenia, by mogta znosi¢ t¢ meke przez tydzien,
miesiac, rok. Te pierwsze godziny bez Franka wyczerpaly ja zupehie.
Ludzie twierdza, ze czas przynosi ulge cierpieniom mitosci. Ewelina nie
wierzyta w to. Teraz miala przynajmniej jeszcze Swieze wspomnienie;
miata w pamigci jego glos, stowa, twarz, zapach jego papierosow.
Wiedziata doktadnie, jak blyszczat jego Sswiecacy



zegarek tam, w ciemnej kabinie kapielowej. Wszystko to bylo dla niej
cenne. Potem to zblednie 1 pozostanie jeszcze ubozsza 1 wszystko bgdzie
o wiele gorsze. Ewelina doszta do wniosku, ze kobiety, ktore miaty
prawdziwa mitos¢ 1 stracity ja, byly w kazdym razie w daleko lepszym
potozeniu. Wlasnie to co$ niespelnionego, niewyrazonego stanowito taka
meke. Tak wiele marzyta 1 pragngla przez ten tydzien. Tak niewiele
osiagnela. Zastanawiata sig, 1lez databy za to, aby moc raz jeszcze
zobaczyC¢ Franka 1 znowu by¢ z nim razem. Odpowiedziala sobie,
wszystko! A to bylo pojgcie ogromne 1 niewyrazne, jak chmura.

Dzieci wrocily. Wozek wtoczony zostat ze skrzypieniem do korytarza, a
Clarchen dreptata po catym domu. Ewelina popedzita do pokoju
dziecigcego, jak gdyby spodziewata si¢ znalez¢ tam przystan dla swojej
wzburzonej duszy. Clarchen rzucita si¢ na nig 1 swym glebokim,
zduszonym glosikiem matej dziewczynki, zaczeta jej opowiadac jakas
histori¢. Widziata ptaka, ktory kwitt z tylu. Pokazata na swoj wtasny
malenki tyteczek 1 z duma chodzita po pokoju, nasladujac tego
kwitnacego ptaka. Ewelina byla zaktopotana 1 spojrzata pytajaco na
Fraulein.

- Paw - powiedziata Fraulein pobtazliwie. Jak si¢ okazato, byty w
ogrodzie zoologicznym 1 spdznily si¢ bardzo do domu Ewelina czuta, ze
powinna zwroci¢ na to uwage Fraulein, ale bala si¢ Fraulein. Fraulein, w
niebieskiej bawelnianej sukni, z cwikierem na nosie, zajgta bylta Barchen.
Zawijata go i odwijata, pudrowata i podnosita za pigty jego mate nozki.
Ewelinie byto go zal, ale Barchen te manipulacje zdawaty si¢ sprawiac
przyjemnosc.

- Gru... gru... - rzekt przyjaznie - gru... gru... Ewelina stata, przygladajac
si¢, podczas gdy Barchen zostal raz jeszcze przewinigty w okragly, czysty
thumoczek.

- Czy mogg potozy¢ go spac? - zapytala nieSmiato. Barchen mruzac oczki
z podniecenia, ssal butelke; Clarchen, ktora usadowiona zostata na
krzesetku, bebnita niecierpliwie



tyzeczka w mata, stojaca przed nia tacke. Barchen, oprozniwszy butelke,
mial na twarzyczce wyraz zadowolenia. Wygladat tak, jak gdyby nie byto
w nim juz miejsca ani na jedna kroplg wigcej. Ewelina podniosta go,
dziwiac si¢ na nowo wadze, cieptu 1 zywotnosci swego syna, 1 zaniosta go
do 16zeczka. Ale w chwili gdy go ktadta na 16zeczku, ten zadowolony z
siebie thumoczek zaczat wy¢. Ewelina spojrzata na Fraulein z mina
winowajczyni. Fraulein karmita wtasnie Clarchen szpinakiem. Cléarchen
miata ming nieszczesliwa, ale nieustraszona. Wypychata sobie policzki
szpinakiem, nie potykajac go. Gdy Fraulein przybiegta do niej z gabka,
aby obetrzec¢ jej usta - 1 ona zaczeta wy¢. Ewelina uciekta z pokoju i,
usiadtszy na brzegu 16zka, pospieszyta z powrotem do Franka, jak gdyby
wlasnie wezwal ja do siebie.

Trzecia godzina. Dzieci jeszcze spaly. Ewelina ubrala si¢ i pojechata
tramwajem do doktora. Siedziata w poczekalni, trzymajac w rece
czasopismo, ktorego wcale nie czytala, i czekata. Czuta w sobie zupetna
pustke. Zrobiono jej zwykle zastrzyki arszenikowe, ale byla tak rozbita,
ze nie zauwazyta nawet uklucia. Stata przez jakis czas przed wystawa
sklepu z ponczochami, nie dlatego, by chciata kupi¢ ponczochy, ale
dlatego, ze nie wiedziata, co ma teraz z soba poczac.

Muszg si¢ wzia¢ w karby - pomyslata - muszg¢ zapomnie¢ o tym. Juz jest
po wszystkim. Franek odjechat i nie zobacz¢ go nigdy. To szalenstwo
poswigcac¢ temu chociazby jedna jeszcze mysl. - Gdy si¢ tak surowo
strofowala, poczuta pewna ulge. Szta przez Kurfirstendamm i
przygladata si¢ wystawom. Zapragneta pomowi¢ z Marianna. Moze w
rozmowie Marianna wymieni imi¢ Franka, moze wspomni o jego dobrym
utozeniu lub co$ innego, co stanowi¢ bgdzie jakis tacznik z tym
wczorajszym dniem, straconym na zawsze.

Pragnienie méwienia o Franku byto w niej tak silne, ze Ewelina zdobyta
si¢ na niezwykla przedsigbiorczos¢. Wsta-



pita do pierwszej napotkanej kawiarni 1 zatelefonowata do Marianny,
najpierw do jej domu w Geltow, a potem do biura w miescie. To nie byta
dla niej drobnostka. Ewelina znajdowata si¢ na stopie wojennej z
wszelkimi mechanicznymi wynalazkami stulecia. Radio, telefon,
automobil - wszystko to byty dla niej ztowrogie tajemnicze potegi.
Przeczytala trzy razy przepisy na automacie telefonicznym 1 palce jej
drzaty. Gdy na koniec rzucita monete do otworu, ustyszata w odpowiedzi
tylko rytmiczne brz¢czenie. Uptyneto duzo czasu, zanim uprzytomnita
sobie, ze numer jest zaj¢ty.

Zrezygnowala z tego. Po tej porazce, po tym objawie nieporadnosci
wobec najprostszych faktow zycia - wyszta z kawiarni i1 poszta dalej. To,
ze teraz wlasnie.zaczat padac deszcz, pasowato zupetnie do catosci.
Ewelina przylaczyta sie do grupki ludzi, przemoknigtych do nitki, i
czekata z nimi na autobus, ktory by nie byt tak przepelniony, jak
wszystkie inne, przejezdzajace mimo.

Jak przemoknigty, ociekajacy fachman, wrécita do mieszkania i usiadta
na brzegu t6zka. S¢dzia nie wrocit jeszcze do domu.

- Jajecznica i pikling? - zapytata Weronika, ktora z grozna ming zjawita
sie¢ w drzwiach.

- Co? - zapytata Ewelina, ktora przebywata myslami daleko.

- Jajecznica i pikling na kolacjg? - zapytata Weronika.

- Tak, dobrze - odpowiedziata z mina winowajczyni. -Mozeby Fréulein
przystata tu Clarchen - dodata, gdy Weronika wychodzita z pokoju.

- Pani Droste powinna zmieni¢ obuwie - oswiadzyta Fraulein
niezwlocznie po wejsciu do pokoju. Fréulein miata zwyczaj
przemawiania zawsze w trzeciej osobie. Fraulein stanowita dla Eweliny
przedmiot nieustannego strachu, a jednoczesnie byla ostatecznym ciosem
dla domowego budzetu. S¢dziowie sadoéw okregowych nie mogli sobie
pozwoli¢ na trzymanie Fraulein do swoich dzieci. Ale Ewelina nie databy



sobie rady bez Fraulein, totez znaczna cz¢$¢ drobnej sumy, ktora dawat
jej ojciec, poswigcala na to, by moc oplaci¢ Fraulein, stanowiaca niemila
koniecznosc.

Ewelina postusznie zdjeta mokre buty. Clarchen wdrapata si¢ na jej
tozko, migedzy ksiazki, gazety, pudelka 1 inne przedmioty, ktore Ewelina
zwykta tam gromadzi¢. Ewelina goraco pragneta, aby Fréulein
pozostawita ja sama z dzieckiem, ale Fraulein nie mys$lata o tym wcale.

- Nie pdéjdzie pani do Barchen? - zaproponowata Ewelina nerwowo.

- Barchen $pi - odpowiedziata stanowczo Fraulein. Barchen miat swoj
wlasny program zyciowy. Zawsze

zasypial, kiedy pragnglo si¢ mie¢ spokdj.

- Mam kaszel - oznajmita Clarchen wskazujac na pudetko z cukierkami.
Ewelina wzi¢ta ja na kolana 1 data jej cukierek...

- Musisz zatrzymac to na po kolacji - objasnita Fréulein. Clarchen, bez
jakiegokolwiek ostrzezenia, wybuchneta ptaczem. Z jednakowa
gwaltownoscia robila wszystko: spala, jadta, Smiata si¢, ptakata. Ewelina
patrzyta na nig 1 zazdros$cila jej. Lzy ptyngly, gtosne skargi 1 tkania
dobywaty si¢ z mokrych, ciemnoczerwonych, malenkich usteczek. W niej
samej Scisneto si¢ 1 sttoczylo tyle rzeczy niewyptakanych i
niewypowiedzianych. Wzigta jeszcze jeden cukierek 1 wlozyta go do ust
Clarchen. Podziatat on, jak moneta rzucona w automat. Clarchen od razu
przestata ptakac i byta ucieszona.

- Pani Droste psuje dziecko - powiedziata Fraulein z oburzeniem i wyszla
z pokoju. Nie trzasngta drzwiami, gdyz byla dobrze utozona 1 byta corka
oficera, ale drzwi same za jej plecami zamkngly si¢ z gtloSnym hatasem.
Ewelina wzigta Clarchen w ramiona i, zanurzywszy twarz w jej ciepfe,
migkkie wloski, kotysata si¢ z nia razem naprzod i w tyt. - Clérchen -
powtarzala - och, Clarchen...

Tuz przed si6dma nastapita scena z kwiatami. Rozlegl sig



dzwonek, Ewelina ustyszata go jak przez mglg; przez caty czas lezata na
t6zku; Clarchen odbiegta... zapadt mrok, do pokoju wpadato swiatto lamp
ulicznych. Ewelina schronifa si¢ w sen, jak w pieczarg, aby.ukry¢ si¢
przed swymi myslami 1 bolem. Rozlegl si¢ dzwonek, a potem ktos
odkrecit Swiatlo w korytarzu 1 szyby w drzwiach zabtysty jasnymi
kwadratami. Weronika przydreptata z kuchni do frontowych drzwi,
otworzyla je - potem rozlegt si¢ szmer glosow... Zastukano do drzwi
sypialni.

- Kwiaty dla pani Droste - rzekta podniecona Weronika. Po chwili pokdj
peten byt zapachu mimozy. Ewelina usiadta 1 odkr¢cita kontakt przy
tozku.

Weronika stata w niebieskim fartuchu kuchennym, trzymajac w
wyciagnigte] rece ogromny pek mimozy.

- Dobrze, potoz je - rzekta Ewelina stabo. Serce jej bito, w glowie
huczato, kolana staty si¢ cigzkie.

- Czy mam wstawi¢ je do niebieskiego wazonu na pianinie? - zapytata
Weronika.

- Nie, dzigkuje¢. Podaj mi je - powiedziata Ewelina. Nie chciata niczego;
tylko pozosta¢ sam na sam z tym pekiem mimozy.

,,Z serdecznymi pozdrowieniami od pana Franciszka Davisa z Paryza" -
napisane byto na kartce z kwiaciarni. Ewelina zgasita swiatto - wzigta
kwiaty w ramiona 1 potozyla si¢ znowu.

Stalo si¢ co$ romantycznego, cos nieprawdopodobnego. Franek przystat
kwiaty z Paryza. Uptyneto duzo czasu, zanim zdotata to sobie
uswiadomic¢. Franek przystal kwiaty z Paryza... Znaczylo to, ze miat jej
adres 1 ze wcaz jeszcze pozostawat z nia w kontakcie. Znaczylo to, ze o
niej myslat. Wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa, znaczylo to, ze ja
kochat. Wszystko minglo, skonczyto sie, umarto. A teraz odzyto znowu 1
zakwitto setkami wilgotnych, pachnacych kwiatow mimozy tuz przy
policzku Eweliny. Dotychczas Ewelina nie miata zadnych zludzen co do
swego mglistego



1 nieokreslonego stosunku z Frankiem Davisem. Nie miata doSwiadczenia
w milosci, ale miata instynkt. Domyslifa sig, ze to, co dla niej stato si¢ w
ciagu jednego tygodnia cala trescia jej istoty, dla niego nie byto niczym
wigcej, jak przemijajacym flirtem. Wstrzasnigta, wyczerpana swym
uczuciem jakby jakims$ kataklizmem, starala si¢ oszuka¢ go udawaniem,
ze dla niej jest to takze tylko flirt.

Kwiaty zmienialy wszystko. W zyciu Eweliny az do tej chwili nie byto
mimozy. Nie przypuszczata nawet, by mozna byto przesta¢ kwiaty z
Paryza do Berlina droga telegraficzng. To, ze Franek miat taki pomyst 1 ze
to zrobit - wywracato wszystko. Obecnos¢ tych kwiatow bylo dla Eweliny
cudem, ktorego dokona¢ mogt tylko kochajacy megzczyzna. Gdy sedzia
wrocit do domu, mimoza rozstawiona byta w matych peczkach po catym
mieszkaniu. Pachniala we wszystkich pokojach, ale zatracita juz swo;j
pierwotny, mglisty urok i zamkneta si¢ w mate $ci$nigte ztociste kulki,
Ewelina byta prawie rada z tego. Rozdzielita ogromny bukiet na czesci,
gdyz zdawato jej sie, ze w catosci wzbudzatby zbyt wiele uwagi. Ale
sedzia nie spostrzegt nawet, ze wszystkie wazony byly pelne. Wygladat
znuzony i wyczerpany - i udat si¢ wprost do tazienki, do swej wody do
ptukania gardta.

- Zazigbitem sie troszeczke - rzekt. - Bede musiat zrobi¢ potem inhalacje.
Aparat do inhalacji odgrywat wielka role¢ w domu Drostow. Sedzia z
tatwoscia dostawal chrypki; byl to skutek palenia, albo nerwow, albo
nadmiernej wrazliwosci na zmiany pogody. Stanowito to dla niego
powazny problem, gdyz w sadzie gtos byl mu najbardziej potrzebny.
Zachrypnigty sedzia jest w pozycji znacznie gorszej w zestawieniu z
silnym, przekonywujacym glosem oskarzonego. Ewelina poszta sama do
kuchni i nalata do aparatu w odpowiednim stosunku wody i oleju
zywicznego. Byta petna czulosci dla Kurta; popatrzyta na jego wychudta,
zmeczong twarz 1 poczuta przyptyw wielkiej serdecznosci. Siadta na
poreczy jego



krzesta 1 pogladzita go po czole. - Jakze przeszedt proces? -zapytata.

Dla niej byl to potworny dzien. Czula si¢ tak, jak gdyby zakopano ja
zywcem, zamknig¢to w trumnie odcigto od zycia. Ale od chwili, gdy
nadeszly kwiaty, wszystko wyda- watosi¢ dobre; Ewelina obnosita
swoje szczgscie, jak okragla goraca promienna kulg $wietlista. Cata byla
mitoscia, pragneta by¢ bardzo dobra.

- Idzie powoli, ale jutro dojdziemy do konca - odpowiedziat Kurt, gdy ona
zapomniala juz o swym pytaniu. Siedzieli naprzeciw siebie przy stole,
miedzy nimi jajecznica i pikling - I rozmawiali tak, jak zazwyczaj
rozmawia z soba matzenstwo. Pogoda jest brzydka, jak na maj. Cena
rnleka spadia o pot feniga na litrze, co jednak - wyjasnit sedzia - byto
niepomyslng oznaka z ekonomicznego punktu widzenia. Bezrobocie
ciagle jeszcze wzrasta.

Ewelina zapytala, czy w Paryzu sa takze bezrobotni. Bylo to prawie tak,
jak gdyby mowita o Franku. Droste wyrazil uprzejma nadzieje, ze
Francuzi maja takze swoje ktopoty. Ewelina natozyta mu druga porcje:
czula potrzebe opiekowania si¢ nim. Dzigki Opatrznosci Boskiej i
przezornosci Weroniki, tego dnia byly w domu owoce 1 s¢dzia
usmiechnat si¢ z wyrazem uznania.

Ewelina obrata mu jabtko. Miata wielka ochotg mowic

0 owocach kalifornijskich, ale powstrzymata sie.

- Chciatam zaprosi¢ Marianng na kolacje, ale nie mogtam jej znalez¢ -
powiedziata.

- Szkoda - zauwazyt sedzia.

Ewelina przyniosta do pokoju aparat inhalacyjny i podpalita lampke
spirytusowa, jakkolwiek czuta wobec niej Iek

| nie mogta nigdy wyzby¢ si¢ nieokreslonego przeczucia, ze ktoregos dnia
nastapi eksplozja. Uprzejmie przygladata sig, jak maz jej robit inhalacje i
wyszta z pokoju, gdy siedziat z otwartymi ustami, gorliwie wdychajac, a
won zywicznego olejku zaczeta przytlacza¢ zapach mimozy.



Gdy Ewelina weszta do pokoju dzieci, Barchen miat wlasnie swoja
godzing dasow, ktora Fraulein z kwasnym humorem nazywala jego
,wieczorng promenada. Lezat na stole z wyciagnigtymi w powietrzu,,
okragltymi 1 zbyt czerwonymi n6zkami 1 wykonywal niezdarne ruchy.
Clérchen siedziata juz w t6zeczku, robiac wrazenie grzecznego dziecka.
Wlosy na malej gloéwce zaczesane byly wilgotna szczotka do tytu; obok
stala Fraulein i patrzyla z duma na dzieto swych rak.

- Czerwony kapturek - powiedziata Clarchen z zapatem, gdy Ewelina
wchodzita do pokoju. - Czerwony kapturek -powtorzyta bardziej
gwaltownie, gdy matka podeszia najpierw do stotu. - Teraz bede si¢
niewac - oswiadczyta w tym momencie dziewczynka.

Cléarchen byta zazdrosna. Miala namigtna zazdrosna dusz¢ malej,
trzyletniej kobietki. Jezeli nazbyt wiele uwagi poswigcano temu nowemu
matemu braciszkowi, sprawiato jej to bol; zaciskata piastki, nie miata
nazwy dla tego, okreslata to stowami ,,bede si¢ gniewac". Totez Ewelina
zostawita teraz Barchen i predko podeszta do t6zeczka.

- Byla raz mata dziewczynka - zaczeta - ktora dostata od swej babki
czerwony kapturek 1 dlatego nazywano ja...

- Czerwony kapturek - wykrzykneta triumfalnie Clarchen. Istota tego
wieczornego opowiadania bajek polegata na tym, ze Clarchen znala tres¢
bajki na pamiec€ 1 wpatrywatla si¢ w usta Eweliny, czekajac na odpowiedni
moment, kiedy bedzie mogta wtraci¢ stowo. Posrodku opowiadania
jednak Clarchen zaczeta robi¢ dygresje i skrecita na historig o
Hasenpuppach. Hasenpuppowie byla to fantastyczna rodzina zrodzona w
jej wlasnej imaginacji; zawsze co$ jedli, ilekro¢ sie¢ o nich styszato. ,,A
potem Hasenpuppowie jedli lody, a potem jedli wisienki, a potem ojciec
Hasenpupp przyniost do domu cukierki dla dzieci 1 one je zjadly. A potem
dzieci przecigly zotadek Fraulein i zaszyty w niego kamienie, a kiedy
Fraulein poszta do studni po wodg, kamienie byty takie cigzkie, ze
Fréulein wpadta do studni. I Hasenpuppo-



wie cieszyli si¢ bardzo". Gdy Clarchen pomieszata w ten sposob
opowiadanie o wilku z Hasenpuppami, wtracajac w to swoje wlasne
ukryte pragnienia, ziewne¢la dwa razy. Ewelina potozylta reke¢ na ptaskiej
poduszce 1 doznata uczucia radosci, gdy dziecko przytulito do dioni swoj
goracy policzek, a potem usn¢lo. Pocatowata wtosy Clarchen, cofngta
reke 1 przeszta do Barchen.

Tymczasem Fraulein dokonata cudéw. Chodzita tam i z powrotem na
swych staropanienskich, cnotliwych i trzeszczacych podeszwach - i w
pokoju zapanowat porzadek, czystos¢ i Swieze powietrze. Barchen,
upudrowany 1 §wiezo przewinigty, lezal w 16zeczku* spogladajac z
przejeciem na paluszki u nog, jak gdyby zrobit najwigksze odkrycie w
historii $wiata. Ewelina wiedziala, ze Fraulein ma higieniczne obiekcje
przeciwko catowaniu dzieci, totez poczekata poki Fraulein nie wyszta z
pokoju, a wtedy szybko, w sekrecie, pocatowala otwarty pyszczek
Barchen, ktory przy dotknigciu od razu zaczat ssac.

- No? - zapytatl sedzia, gdy Ewelina wrocita do niego.

- Juz $pia - odpowiedziata.

Maz wciaz patrzyt na nia. Przez chwile¢ zdawato jej sig, ze jej twarz
zdradzata tajemnice, ale zaraz potem usmiechneta si¢ sceptycznie. To
byto jedno z jej nowych doswiadczen, ze maz, jej wlasny maz, zyje
oddalony od niej o cate Swiaty 1 nic, absolutnie nic nie wie o niej, ani nie
przeczuwa. Patrzac na nia teraz, stuchat jednoczesnie radia.

- Furtwangler, Symfonia Pastoralna - powiedziat ze czcia.

Poczuta bol, ze tak zupetnie niczego nie podejrzewa; usiadta na porgczy
krzesta i przyciagneta jego glowe do swojej piersi. Zyty na skroniach
pulsowaty mu szybko - to takze ja wzruszyto, poczuta, ze pod ta twarda
pokrywa czaszki wre intensywna praca.



- Bylas u doktora? - zapytatl Droste.

- Tak - odpowiedziata. Chodzila trzy razy tygodniowo, aby bra¢ zastrzyki
arszenikowe.,

- No, co powiedzial? - zapytat Kurt.

- Nic, jest zupelnie dobrze.

Z radia dobieglta cudowna melodia ,,Sceny nad strumieniem". Droste
stuchat znowu z przejeciem. Znat si¢ bardzo dobrze na muzyce 1 mogt
mowic¢ o niej zupelie fachowymi wyrazeniami. Ewelina zdumiona byta
stuchajac jego wywodow o kontrapunkcie, synkopach i motywach; dla
niej muzyka byla czyms podobnym do jej ulubionej goracej kapieli -
czyms, co dawalo jej odpoczynek 1 pobudzato do marzen - czyms, co
moglo uczynic ja wesola lub smutna 1 zawsze napetniato ja tesknota.
Podeszta do pianina i wzigla gatazke mimozy. Pigkna, szaro zielona
tkanina liscia potozyla si¢ na jej skorze, jak najczulsza, najstodsza
pieszczota.

Tego wieczoru Ewelina u§wiadomita sobie z przerazeniem, jak wszystko
w jej zyciu catkowicie pozbawita wartosci jej mitos¢ do Franka Davisa.
Nie bylo nic, co by ja zaymowato, co by sprawiato jej rados¢ lub dawato
spokoj; wszystko byto bez wartosci 1 bez znaczenia.

Nawet dzieci? - zapytata siebie Ewelina i zaciskajac rece odpowiedziata
wyzywajaco: - Tak, nawet dzieci. Znalazta schronienie w uscisku me¢za, z
gwattownoscia 1 wdzigcznoscia, jak gdyby uciekta do jego ramion z
ptonacego domu. W ciele jej byto wzburzenie, ktore musiata uspokoic.
Ale gdy uwolnita si¢ od rozwaznych 1 petnych rezerwy pieszczot
sedziego, zalamata si¢ zupehie.

Mysle¢ o jednym mezczyznie, a oddawacé si¢ drugiemu - to jeden ze
$miertelnych grzechow, karanych okrutnym cierpieniem. Ewelina nie
wiedziala o tym dawniej. Zycie jej pozbawione byto wszelkich
uczuciowych komplikacji. Kochata me¢za - tak, jak kochata swoje dzieci -
z taka sama sita, cieptem i statoscia. Wszystko w nim byto jej drogie: jego
istota, jego dtugie, chude ciato; wrazliwa twarz; jego gtos,



zawsze odrobing nerwowy 1 zachrypnigty. A teraz lezala w uscisku tego
najblizszego 1 najdrozszego jej' czlowieka, a uczucia jej byty tak okropne,
ze z trudnoscia mogta powstrzymac krzyk; usta miata otwarte, jak gdyby
cierpiala meki; uswiadamiata sobie swoja wlasng twarz, jak lezy w
ciemnosci na poduszce 1 niemo z otwartymi ustami krzyczy o pomaoc.

- A teraz dobranoc, mata myszko - ustyszata na koniec z sasiedniego
t6zka 1 reka pogladzita jej wlosy.

- Dobranoc - szepne¢ta Ewelina.

- Co teraz stanie si¢ ze mna? - pomyslala z rozpacza.

Nie wiedziata, kiedy usneta, ale obudzit ja glos:

- A co z tym rachunkiem za gaz?

Ewelina, ktora w krainie marzen rozmawiala z jaka$ mglista postacia,
ktorg prawdopodobnie byt Franek - wrocita szybko z powrotem na
Dusseldorferstrasse i usitowata zaja¢ wtasciwe swoje miejsce.

- Czy masz chrypke? - zapytata meza.

- Tak - odpowiedziat sedzia jednym stlowem i zapytat po raz trzeci. - Co z
tym rachunkiem za gaz?

- Dlaczego... czy nie ty miale§ go zaptacic?

Droste westchnat. - Towarzystwo byto tak uprzejme, ze zatelefonowato,
aby powiedzie¢, ze zamknie gaz, jezeli nie zostanie optacony do jutra -
powiedziat z wyrzutem. Mowil wszystko jednym tonem, aby oszczedzac
swoj gtos dla sadu.

- Zaptacg natychmiast - powiedziata Ewelina z poczuciem winy. Aby
pokaza¢ swoje dobre intencje, postawila stop¢ na podtodze i wstala.
Moment wstania, ktorego si¢ tak zawsze lekata, zostal przezwyciezony.

- W10z przynajmniej pantofle - powiedziat sedzia wychodzac z pokoju.
Powtarzat to codziennie, ale ona nie stuchata nigdy. Lubita chodzi¢ boso,
gdyz zabraniano jej tego w dziecinstwie. Przed pojsciem do tazienki
spojrzata na zegar.



Kwadrans po 6smej. Podeszta ku drzwiom na korytarz 1 zawotata do
Weroniki: - Czy nie ma dla mnie listbw? - Bylo to tak zdumiewajace
pytanie, ze Weronika z miotetka w rgce stangta nieruchomo, jak posag.

- Poczta przychodzi dopiero o dziewiatej - powiedziata 1 potrzasajac
glowa, spojrzata na swoja pania, ktdra znikneta w tazience.

Ewelina nie oczekiwata nigdy listow - I nigdy prawie ich nie
otrzymywata. Ale dzisiaj spodziewata si¢. Przekonana byla, ze mimoza
jest tylko poczatkiem, teraz nastapi¢ musi ciag dalszy: listy, depesze,
wszelkiego rodzaju cuda, nie wiedziata sama co.

Czekata na to. W ten sposob przechodzit dzien. Na czekaniu. Na
oczekiwaniu, ktore byto zupelnym szalenstwem, gdyz nie opierato si¢
absolutnie na niczym - tylko na uczuciu Eweliny, ze nie chce juz zy¢
dtuze;j, jezeli oczekiwanie to nie ma by¢ spetnione.

Od czasu urodzenia Barchen byta tak zmeczona, pozbawiona krwi,
wszyscy dokota niepokoili si¢ o nig tak bardzo, ze najprostsza rzecza na
swiecie byta dla niej Smier¢ - pomyslata. Zdawalo jej sig, ze trzeba tylko
potozyc¢ si¢ 1 przestac chcie¢ czegokolwiek, a potem przyjdzie ona sama z
siebie. Zycie utrzymaé mozna tylko przez wysilek, tylko przez ciagle
starania, przez sit¢ woli 1 Swiadomos¢ spetniania obowiazku! Z tylu tak
meczacych czynnosci sktada sie zycie... Zaptacenie rachunku za gaz,
starcia z Fraulein i wieczne porazki. Nie wystarczyto mi pieni¢dzy na
gospodarstwo, Kurt... Co bgdziemy dzisiaj gotowac, Weroniko? Czy
myslisz, ze trzeba uprac firanki, Weroniko?

Niech Fraulein nie zapomni kupi¢ owocoéw dla pana sedziego. Czy moge
da¢ Barchen jego butelke, Fraulein? Mate dziewczynki powinny
grzecznie ktas¢ si¢ spa¢. Goraca woda w lazience "przestata ptynac.
Trzeba naprawi¢ odkurzacz. Ktopoty z praczka; od czasu jak Ruppowa
wydalono z powodu nierzetelnosci, zawsze sa jakie$ klopoty z pracz-



kami. Jak si¢ zdaje, Ruppowa byta jedyna, ktora nie wsypywata
ukradkiem chlorku do wody... no, ale teraz wsypata arszenik do jakiej$
zupy 1 s¢dzia musi skazac ja za morderstwo.

Telefon dzwonit cztery razy tego dnia. Raz byt to chtopiec Weroniki.
Weronika miata bardzo wytwornego kawalera, ktory na urodziny
podarowat jej krolicze futro, wygladajace prawie jak foki. Pracowal w
biurze 1 dzwonit do Weroniki, gdy mu si¢ nudzito. Drugi telefon byt od
sedziego. Byla wlasnie przerwa na drugie $niadanie 1 s¢dzia oznajmit
zachrypnigtym glosem, ze sesja potrwa bardzo dtugo. Trzecim razem
mowit jaki§ podniecony glos kobiecy; okazalo sig, ze byta to omytka w
numerze. Przy kazdym dzwonku Ewelina byla tak wstrzasnigta, ze
pulsowaty jej arterie na szyi. Za kazdym razem wracata na t6zko 1 siadata
z robota, lub ksigzka, starajac si¢ czytac¢ lub robi¢ szydetkiem, ale nie
robita nic, tylko czekata. Mimoza przestata juz pachnie¢; wygladata
zeschnigta 1 sztuczna.

Zmrok zapadt juz gdy telefon w hallu zadzwonil znowu. Cig¢zkie stopy
Weroniki zadudnity na korytarzu. Znowu serce Eweliny zaczg¢to wali¢
dziko. Rozesmiata si¢ z samej siebie. Od czasu tej historii z Frankiem
zaczeta obserwowac siebie, czyta¢ w sobie 1 wysSmiewac si¢ z siebie. Ale
coz jej to dawato?

- Trzy osoby méwia w telefonie jednoczes$nie... nie moge zrozumie¢ ani
stowa - powiedziata Weronika z irytacja przez drzwi.

Serce Eweliny stanglo, staneto dostownie, a potem zaczeto znowu
uderza¢ gwaltownie. - Id¢ - zawolata odruchowo. W korytarzu spotkata
sie z Fraulein.

- Clarchen wyrosta ze swoich skarpetek; potrzebuje nowych -
powiedziata Fraulein.

Ewelina nie odpowiedziala, a tylko ujeta stuchawke: Fraulein stangta przy
niej. W telefonie jakis wysoki glos kobiecy mowit po francusku; po tym
niemiecki glos zapytat nieu-



przejmie: - Czy to Oliva 037847? Pilna rozmowa mig¢dzymiastowa z
Paryzem. Czy jest pani Droste?

- Tak - odpowiedziata Ewelina stabo. Kolana odmowity jej
postuszenstwa. Szybko przysungta ku sobie postument na parasole 1
usiadta na jego brzegu.

- Halo - odezwat si¢ w telefonie jakis meski glos, ktory w najmniejszym
stopniu nie przypominat gtosu Franka. Ewelina rzucita blagalne
spojrzenie na Fréaulein, ktoéra stata obok niej jak wrosnigta. Fraulein
najwidoczniej przypomniala sobie, ze zostata wychowana jako oficerska
corka, gdyz zeszta ze swego posterunku 1 niechg¢tnie wyniosta si¢ do
pokoju dzieci.

- Franek? - zapytata Ewelina poiglosem

- Ewelina?

- Tak - powiedziala po niemiecku. W myslach zawsze rozmawiata z nim
PO niemiecku.

- Czy jestes sama? - zapytal. Mowil po francusku, a to brzmialo tak
dziwnie, ze przez chwilg zdawato jej sie, ze to jakas omytka, jakies
szalone nieporozumienie. Potem zaczeta si¢ usmiechac, podobato jej si¢
to; ona sama moéwita po francusku lepiej, niz po angielsku.

- Nie., to znaczy tak - powiedziata, gdyz akurat w tym momencie drzwi
pokoju dziecigcego zamknely si¢ za Fraulein.

Potem telefon zaczat mowi¢ wszystko to, co ona wyobrazila sobie w
najbardziej fantastycznych marzeniach. Byla to cata aria, mitosna piesn;
pozostawalo to catkiem poza obrgbem prawdopodobienstwa, aby Franek
moglt mowic takie rzeczy. Wstuchiwata si¢ jeszcze w echo jego stow, gdy
telefon milkt.

- Czy dostatas moje kwiaty? - pytat teraz Franek.

- Tak, dziekuje.

- Czy kochasz mnie, Ewelino?

Pytanie bylo Smieszne; nie mogla na nie odpowiedzie¢. Franek mowit
teraz znowu; nie rozumiata jego pierwszych



stow, gdyz w przewodach zaczeto gwizdac. Nagle uswiadomita sobie,
czego chce od niej. Poczula, ze wargi jej staty si¢ zupelnie zimne, tak
zimne, ze nie mogta mowic.

- Prawdopodobnie wargi moje sa Smiertelnie blade -pomyslata, a potem. -
Aby tylko teraz nie zemdlecC.

Telefon mowit ciagle - wszystko to bylo dziwne, romantyczne,
niewiarygodne, a jednoczesnie takie naturalne.

- Przyjade - powiedziata - auf Wiedersehen. Potem juz nie rozumiata nic
wigcej z tego, co mowit, w telefonie zaczeto stukac, wtracita si¢ francuska
telefonistka 1 wszystko stato si¢ zamglone 1 chaotyczne. Ewelina patrzyta
ciagle jeszcze na stuchawke, chociaz dawno juz zawiesila ja na
widetkach.

Wrécita do sypialni; byto teraz ciemno; siedziata przez dziesie¢ minut
zupehie nieruchomo na t6zku, z r¢kami zacisnigtymi na kolanach. Potem
wrocita do telefonu 1 zadzwonita do Marianny.

- Marianno, musisz przyjecha¢ do mnie natychmiast.

- Co sig tak pali? Mozeby$ poszla lepiej ze mna do kina?

- Nie, musisz tu przyjs¢ zaraz.

- Ale co sig stato? Czy jestes chora? - zapytata Marianna z niepokojem.

- Nie, tylko przyjdz.

- Czy cos z Kurtem? -

Ewelina nie chciala méwi¢ nic wigce;.

- Bedg u ciebie za po6t godziny - powiedziata Marianna. Byla to osoba, na
ktora zawsze mozna byto liczy¢. Ewelina wrocita do sypialni 1 czekata.
Marianna, gdy weszta do mieszkania, pachniata deszczem 1 wapnem.
Bylo juz ciemno - §wiatlo lampy z ulicy rzucato odblask na t6zko.

- Mdlatas? - zapytata Marianna ode drzwi.

- Stuchaj, Marianno - powiedziata Ewelina. - Musisz mi pomdc, liczg na
ciebie.

- To brzmi, jak z Schillera. Co znaczy ten ton uroczysty?



zapytata Marianna zartobliwie," ale usiadla na 16zku koto Eweliny 1
objeta ramieniem jej plecy.

- To dla mnie sprawa zycia i1 $mierci, w przeciwnym razie nie prositabym
ci¢ o to - ciagneta Ewelina. Mowila wyraznie 1 dosy¢ glosno. Obmyslita
sobie to wszystko w ciagu ostatnich dwudziestu minut.

Marianna byta rozbawiona.

- No, ,,Pozostaw wolno$¢ myslom, panie" - zacytowata, trzgsac si¢ od
smiechu.

- Musz¢ wyjechac 1 Kurt nie moze nic o tym wiedzie¢ -powiedziala
Ewelina.

Marianna przestata si¢ Smiac 1 reka jej zaciazyta bardziej na ramieniu
Eweliny.

- Wyjechac, dziecko? Sama? - zapytata cichym glgsem.

- Tak. Musisz zaprosi¢ mnie do Geltow 1 zabfa¢ mnie z soba po kolacji.
Musisz tak zrobi¢, aby Kurt wierzyl, ze jestem u ciebie. Rozumiesz?

- Tak - powiedziala Marianna po chwili. Pochylita si¢ naprzod,
rozmyslajac gleboko.

- Dobrze - rzekta - musze zrobi¢, aby w to uwierzyt.

- A gdzie bedziesz naprawdg, dziecko?

- W Paryzu - powiedziata Ewelina ociagajac sig.

- Odprowadzg cig na stacj¢. Dziesiata czterdziesci pigé, czy tak? Czy
zamoOwita$ miejsce w wagonie sypialnym?

Ewelina nigdy jeszcze nie podrézowata sama. Spojrzata z wdziecznoscia
na Marianne, ktora znala sie na tym wszystkim.

- I... nie powiesz mi, do kogo jedziesz? - zapytata Marianna powoli.

- Nie, Marianno.

- Ale mogg si¢ domyslac?

Ewelina wzruszyta ramionami. Nagle poczuta uscisk Marianny i
pocatunek migdzy brwiami.

- Mate biedactwo, chwycito ci¢ to wigc az tak 1 jest az tak zle? -
powiedziata Marianna pocieszajaco. Zanim jeszcze



Ewelina oswobodzita si¢ od tych pieszczot, na schodach dato si¢ styszec¢
chrzakanie, ktore byto zawsze zapowiedzia powrotu s¢dziego. Weronika
podreptata na korytarz 1 zapalita Swiatto. Przez otwarte drzwi kuchni
doszedt zapach kalafiora 1 przeniknat az do sypialni. Ewelina podniosta
si¢ 1 spojrzala Mariannie w oczy.

- Zaufaj mi i nie bierz tego zbyt tragicznie. To nie jest sprawa zycia i
$mierci - powiedziala Marianna z usmiechem. - Jestescie zbyt
monogamistyczni, Kurt i ty...

Wyszty do hallu 1 powitaty sedziego.

- Chcialbym zrobi¢ inhalacje¢ - byly jego pierwsze stowa. Stracil zupetnie
glos. Ewelina poszta do kuchni 1 przygotowata aparat do inhalacji. Czuta,
jak we $nie, ze robita zawsze to samo, zawsze to samo przez szes¢ lat
swego malzenstwa. Zawsze stata w kuchni 1 przygotowywata aparat do
inhalacji. Ostatni raz - pomyslata nalewajac olejek zywiczny. Byta to
btedna 1 nielogiczna dedukcja. Jechata tylko na dwa dni do Paryza; potem
przyjedzie z powrotem wszystko wroci do swego normalnego biegu...
Dziwnie jako$ Ze nie mogla sobie wyobrazi¢ tego, ze wroci 1 zycie jej
znowu poéjdzie po tych samych torach. Jedna tylko rzecz byta dla niej
jasna: jedzie, jedzie do Paryza. Franek ja wezwat - 1 ona jedzie. Nie bylto
mowy o wahaniu si¢ - 1 nie byto wyboru.

Siedziala, jak we $nie, w pokoju jadalnym bez $cian. Na kolacje byt
kalafior, pieczen 1 kompot z jablek. Marianna mowita duzo, sedzia mowit
mato, a Ewelina nie mowila nic. Zegar w pokoju wybit 6sma, ale troch¢
si¢ $pieszytl.

- Teraz, Ewelino, zapakuj manatki, bo przyjedziemy za p6zno do Geltow
- powiedziala Marianna. Powiedziala to z przesadna obojgtnoscia, jakby
powiedziata jakas trzeciorz¢dna aktorka, 1 Ewelina wstrzymata oddech.
Zawsze Uwazata, ze sedziow trudniej jest wprowadzi¢ w blad, niz innych
ludzi. Kurt spojrzat zdziwiony znad swego kompotu.

- Zabieram ze soba Eweling na weekend do Geltow -powiedziata od razu
Marianna.



- Czy u was, kobiet, weekend zaczyna si¢ w czwartek, co?

- zapytat ochryptym glosem, ale bez ztego humoru.

- Mozesz chyba pozwoli¢ mi od czasu do czasu na dtuzszy weekend -
zaprotestowata Marianna. - A trochg stofica przyda si¢ Ewelinie. Wiesz o
tym...

- Myslatem, ze bedziesz mogta przyjs¢ jutro na proces* chociaz na
godzinkg¢ - powiedziat Droste z wyrazem zawodu. Ewelina
przystuchiwata sig. Jasne byto, ze rozmowa wecale nie toczy si¢ wokot jej
osoby.

- Jestes egoista - powiedziata Marianna.

Kurt spuscit oczy. No, jezeli Ewelina ma ochot¢ -powiedzial - w takim
razie bed¢ mogt przyjechac po nia w sobote. Prosz¢ cig, uwazaj, aby nie
przemoczyla sobie nog.

- Bede ja zabierata na dwugodzinny spacer codziennie, a przez reszt¢ dnia
zostawi¢ ja na stoncu - powiedziata Marianna.

Ewelina przystuchiwata sig, jak nig rozporzadzali - zupelnie jak gdyby
byta jakim§ martwym przedmiotem. Zostawila me¢za w pokoju w
towarzystwie Marianny i z aparatem do inhalacji, a sama wyszla.
Przeznaczenie - pomyslata - to wielkie stowo. Ewelina nie przypuszczata
nigdy, ze stowo to mozna bedzie kiedykolwiek zastosowac do niej. - TO
moje przeznaczenie. Wzigtam swoje przeznaczenie w swoje wiasne rece.
- Miata poczucie niebezpieczenstwa; straszliwego, Smiertelnego
niebezpieczenstwa. Ktamstwa byly cienkie, jak sie¢ pajecza; najmniejszy
ucisk mogt ja rozerwac.

Jezeli maz jej dowie si¢ prawdy, wszystko skonczone... Bardzo dobrze,
niech si¢ skonczy! Przeznaczenie - pomyslata wyzywajaco.

A teraz pakowanie: czarna suknia, jej suknia wieczorowa

- miata tylko jedna; przesliczna koszulka nocna z prawdziwymi
koronkami, ktora otrzymata na swe wesele.



Pieniadze? - pomyslala marszczac czoto. Nie wiedziala, ile kosztuje bilet.
Poszta do kuchni, data Weronice dwadziescia marek, a reszte pienigdzy
przeznaczonych na gospodarstwo wlozyta do swej torebki.

- Jad¢ do Geltow do konca tygodnia - oznajmita. Prosze pilnowac
wszystkiego 1 uwazac, aby w domu byly owoce. I pan s¢dzia bedzie co
wieczor robit inhalacje.

Weronika patrzyla na nig zdumiona. Pani Droste jezdzita czgsto do
Geltow na dwa lub trzy dni - nigdy nie robita z tego takich historii.
Wpot do dziesiatej. Pokoj dziecigey... Nie byta dzis obecna przy
ktadzeniu dzieci do t6zek. Z korytarza dochodzito swiatto przez szklang
szybe w drzwiach - i pokoj peten byt oddechow. Ewelina ostroznie
opuscita bok t6zeczka Barchen i nagle poczuta, ze musi si¢ rozptakac.
Byto to tak bardzo podobne do pozegnania. Jak gdyby kobieta, ktora w
sobotg wroci z Paryza nie miata juz by¢ nia; jak gdyby ta istota, ktora
teraz klgczy przy t6zeczku Bérchen, nie miala juz nigdy powrocic.
Przeznaczenie, niebezpieczenstwo, koniecznos¢. Nie ma wyboru.

- Do widzenia, mata myszko! Zobaczymy si¢ w sobote. Moze
zatelefonuje do ciebie jutro do Geltow. - Kurt wyglada zle. Klatka
schodowa... Do widzenia, Disseldorfstrasse! Jazda na dworzec przy
Friedrichstrasse. Wszystko nierzeczywiste... wszystko tylko sen... Jazda
do Paryza, do jakiego$ obcego mezczyzny.

- Marianno, jezeli Kurt zatelefonuje...

- Juz ja sie jakos wyklamie.

Kosciot Gedachtnis, swiatla, wybrzeze, ciemnos¢. Do widzenia, Berlinie.
- Marianno, jezeli zemdleje... gdy jestem sama...

- Ludzie nigdy nie mdleja, gdy sa sami - zapewnita Marianna szyderczo.
Stacja. Tragarze. Bilet. Tak, proszg... wagon sypiany.



Ewelina nigdy jeszcze nie kupowata biletu kolejowego, nie wiedziata, ile
placi sig tragarzowi, nie miata odwagi zapyta¢ pana w urzgdowej czapce o
informacje. Jak to dobrze, ze Marianna tu jest.

- Dziecko zaczyna by¢ samodzielne. ... Myszka rozpoczyna przygody -
powiedziata Marianna ze sztuczna nieco pogoda. - Jezeli bgdziesz miata
jakis ktopot, zadepeszu;.

- Dobrze. Dzigkujeg ci.

- Chciatabym mie¢ twoj paryski adres.

- Nie znam swego adresu.

Dreszcz przeszedt Eweling. Franek dal jej adres, ale ona byta zbyt
oszotomiona, aby zwroci¢ na to uwage. Zobaczyla, jak w zmorze senne;,
ze przyjezdza do Paryza 1 nie spotyka Franka na stacji. Pozostaje sama,
opuszczona, nie moze znalez¢ Franka, nie ma pieniedzy na powrot do
domu, mdleje na ulicy.

- Oto pociag - rzekta Marianna. Ona takze byla teraz trochg
zdenerwowana.

Ogromna lokomotywa wjechala na stacje. Marianna wepchneta Eweling
do wagonu. W przedziale, do ktorego weszta, powietrze bylo stgchte. Noc
1 oddechy tylu ludzi. W tym samym przedziale na dolnym t6zku lezata
jakas gruba kobieta. Miata ming obrazona, jak wszyscy podrozni, ilekro¢
ktos wchodzi do ich przedziatu. Marianna wciaz jeszcze stala na
korytarzu.

- Kiedy wrocisz? - zapytala. Byla teraz blada i zdenerwowana.

- W sobotg. Przyjade prosto do Geltow.

W ostatniej chwili Marianna pocatowata ja. Byt to twardy, gwaltowny
pocatlunek.

- Wracaj szczgsliwie do domu - zawotata. Konduktor wyprosit ja z
pociagu.

Ewelina stata jeszcze przez chwilg niepewnie na korytarzu, potem
wrocita do przedziatu 1, wszedlszy na swoje t6zko, odkrecita mata
-lampke. Siatka na rzeczy byta catkowicie



zajeta walizami grubej damy. Z kazdego pakunku zwieszata si¢ tabliczka
z napisem. Selma Rabbinowicz, Bukareszt. Pociag pedzil. Tabliczki
kotysatly si¢ naprzod 1 w tyl, ubranie na wieszakach kotysato si¢ naprzod 1
w tyt - palto Selmy Rabinowicz, jej ponczochy koto umywalni, niebieski
kapelusik Eweliny na wieszaku - wszystko kotysato si¢ naprzod i w tyt,
jak wahadta. Od patrzenia na to kr¢cito si¢ w glowie.

Ewelina, nie rozbierajac sig, zgasita swiatto. Skora jej Igkala sig
dotknigcia obcej poscieli. W ciemnosci stuk pociagu byt o wiele
glosniejszy. Jutro - wypukiwaty kota, stal o stal. - Jutro, jutro, jutro, jutro,
jutro, jutro... Ale Ewelina nie umiata sobie wyobrazi¢ tego jutra.



VI. SRODA: MAZ

Niedtugo po jedenastej oskarzona Ruppowa zatamata si¢. Pochylita
glowe na rece, zwingla si¢ w kigbek na tawie oskarzonych 1 jekneta. -
Prosze¢ bardzo... nie mogg juz dluzej... proszg, prosz¢ bardzo.

Sedzia spodziewat si¢ czegos podobnego. Podczas gdy jednym uchem
przystuchiwat si¢ zawitemu wyktadowi rzeczoznawcy, ktory rozwodzit
si¢ nad tym, co znalazt w zwlokach starej matki Rupp, z cata pilnoscia
obserwowal Rup-powa. Znat dobrze t¢ dziwna z6ttos¢ twarzy 1 szaros¢
warg u oskarzonych, ktorzy doszli juz do kresu wytrzymatosci. Na czole
Ruppowej widniaty grube, dtugie, cigzkie krople potu, kore sptywajac ze
skroni, zbieraly si¢ pod broda. Maz, ktory siedziat w pewnej odlegtosci od
niej na tawie oskarzonych, na chwilg zwrdcit oczy szybko w kierunku
zony, a potem znowu patrzyt przed siebie prosto, z naiwnym wyrazem
zainteresowania, ktory dodawat pewnego uroku jego zdrowe;,
pelnokrwistej twarzy. Miesiace, ktore spedzil w areszcie sledczym,
zdawalo sig, nie zaszkodzily mu wcale. Byt dobrze ogolony, mial na sobie
co$ w rodzaju niedzielnego ubrania i sztywny kotnierzyk.

Gdy Ruppowa pochylita si¢ naprzod i policjant skoczyt ku niej z tytu, aby
ja podrzymac - podczas gdy mtody, podniecony obronca oskarzonej
odwrdcit si¢ do niej z podnie-



siona reka jak policjant, wstrzymujacy ruch uliczny - Droste przez te
sekundg trzymat wzrok utkwiony w me¢zu. Czerwona, petna twarz
pociemniata, przemknal po niej wyraz oszolomionego lgku, zatrzymat si¢
na chwil¢ w jego szklanych oczach, a potem znikt znowu. Droste skoczyt
na nogi.

- Panie obronco - rzekt - nie mamy zamiaru drg¢czy¢ oskarzonej, ani
wyczerpywac jej sit ponad koniecznos¢. Jezeli powie nam teraz cala
prawdg - przedstaw jej pan jasno - moze by¢ pewna, ze to bedzie
korzystniej 1 dla niej samej 1 dla jej meza.

Obronca mruknat co§ w kierunku opuszczonej gtowy, ktora Ruppowa
wciaz jeszcze trzymata ukryta w dloniach, oparta na tawce; jej rude wlosy
kleity si¢ od potu w mokre pasma. Sala sadowa byta zapetniona do
potowy 1 publicznos¢ znajdowata si¢ w stanie podniecenia, reporterzy na
tawach prasowych szeptali migdzy soba; bylty wsrdd nich dwie kobiety,
ktore spogladaty na Ruppowa z litoscia. Jej grzeczne 1 uparte, powtorzone
dwukrotnie ,,prosz¢ bardzo" miato taki bezradny, btagalny dzwigk. Rupp,
maz jej, siedziat wyprostowany 1 patrzyt na sedziow przysiegtych, wias-
ciwie trzymat oczy utkwione w jednej, znajdujacej si¢ wsrod
przysi¢glych kobiecie, ktora siedziala w poblizu trybunatu. Pani R6za
Budecker byta kobieta mniej wigcej czterdziestopigcioletnia - wdowa po
putkowniku, zabitym na wojnie; miata sklep z cygarami na rogu ulicy
Bulowa. Od samego poczatku procesu Rupp usitowat nawiazac¢ jakas
tacznos$¢ z tym cztonkiem tawy przysigglych $§wiadomie, czy tez - co jest
bardziej prawdopodobne - nieswiadomie. Ku niej kierowat swoje
zeznanie, unikajac oczu s¢dziego, a kiedy zjawiat si¢ jeden z tych
mimowolnych dowcipdéw sadowych, smiat si¢ 1 spogladat na nia
jowialnie, jak gdyby sam osobiscie przyczynit si¢ do jej zabawienia.
Droste zdawat sobie sprawe, ze wzrastata w nim nie licujaca zupehie z
godnoscia s¢dziego tepa niecierpliwosc 1 wrogos$¢ w stosunku do tego
rubasznego okazu czlowieczenstwa. Ruppowi nie mozna byto



dowies¢ niczego - a to robito go dla Drostego niesympatycznym, iinergia
Drostego opadta znowu, gdy moment ten minat, nie wydobywszy nic
nowego na swiatto dzienne. S¢dzia czul si¢ zmegczony, ale wzial sig w
karby.

Oskarzona znowu zapanowala nad soba. Nie mdlata, nie ptakata, ani nie
dostata ataku histerii. Wstata 1, trzymajac si¢ mocno tawy, powiedziata
wyraznie.

- Proszg bardzo... ja zawsze mowitam prawde. MieliSmy trucizng w domu
z powodu szczuréw w piwnicy, gonity po calej kuchni w nocy, kiedy tam
spatam. Maz moj jej nie kupit - to ja sama - prosze bardzo - i zeby tylko to
juz skonczy¢ 1 zeby bylo po wszystkim.

Patrzyta na swoje re¢ce 1 dopiero przy ostatnich stowach spojrzata na
Drostego. Przypadkowo zupetnie w tym momencie Droste przypomniat
sobie jak raz spotkat Ruppowa na schodach na Diisseldorferstrasse.
Wracata wlasnie od prania, byla w powaznym stanie 1 spocila si¢ jak
teraz; z grzecznosci przycisneta si¢ do porgczy, aby go przepuscic. A
potem ukradta, a teraz popetnita morderstwo. Jezeli nawet jej mtodemu
obroncy uda si¢ obroni¢ ja od kary $mierci 1 jezeli sedziowie przysiegli i
rzeczoznawca zgodza si¢ na zmniejszony stan odpowiedzialnosci, to
jeszcze w kazdym razie czeka ja wyrok dziesigciu, dwunastu czy
pigtnastu lat wigzienia. Droste byt zadowolony - co odczuwal czesto - ze
nie skazuje si¢ i nie uwalnia czlowieka stosownie do swego uczucia, ale
kieruje si¢ ustalonymi przepisami prawa; prawo decyduje o karze, a nie
cztowiek, nie pojedynczy sg¢dzia, ktory moze by¢ przedenerwowany,
stronniczy, lub przejety litoscia. Dzigki Bogu za to! - pomyslat sg¢dzia.
Teraz, gdy zalamanie si¢ oskarzonej mingto nie powodujac zmiany jej
zeznan, Droste odroczyt rozprawe na dwie godziny. Potrzebowat
odpoczynku.

Droste byt z siebie niezadowolony. Od poczatku tego dnia prowadzit
proces bez zapatu - sennie, nudno, bez rezultatu i sucho. To weronal -
pomyslat, gdy mijat po drodze do



swego gabinetu grupy ludzi, stojacych na korytarzu. Szalenstwem jest
bra¢ weronal o pierwszej nad ranem, a potem wstawac o siddmej. Jezeli
si¢ nie S$p1 przez osiem godzin po zazyciu weronalu, nastgpny dzien jest
zupehie stracony. Bol glowy, obrzekly jezyk, suchos¢ w gardle.
Zaledwie doszedt do swego gabinetu, wyciagnat fajke 1 zaczat palic
gwattownie: Wiedzial, ze nie powinien tego robi¢, psuto mu to apetyt i
jeszcze bardziej wysuszato gardlo, ale nie mogt si¢ powstrzymac. Bylo z
tym to samo, co z weronalem. Zrobito mu si¢ goraco w todze, ale nie
mogt si¢ zdecydowac, aby ja zdjac. Byl zbyt przybity, zeby 1$¢ do bufetu i
zjesS¢ cokolwiek. Rzucit si¢ na krzesto 1 siedziat z wyciagnigtymi nogami,
jak bokser po ciezkiej jakiejs rundzie. Sekretarz sadu, Perlemann, wszedt
| zaczat si¢ krecic koto sedziego.

- Przypuszczam, ze to potrwa dzi$ do piatej? - odwazyt si¢ zapytac. -
Widzi pan, dzis jest sroda - dodat bez dalszych wyjasnien.

Perlemann byt przewodniczacym klubu kreglarskiego 1 zawsze zalezato
mu na wydostaniu si¢ wczesnie z Moabitu w srodowe wieczory.

- Zobaczymy - odpowiedzial niewyraznie Droste. -

- Czy mam przynie$¢ panu cos z bufetu. Szklanke portweinu 1 bulkg z
szynka - zaproponowat Perlemann nie zwracajac uwagi na odpowiedz
Drostego. - Tego diabta nie potozymy za piety - dodat wychodzac z
pokoju.

Wyrazalo to w zargonie sadowym akurat to samo, co myslat takze sedzia.
Nagle poczul, ze zmeczyta go ta cata historia. Jezeli Ruppowa upierata si¢
stanowczo, aby wzia¢ cala wing na siebie - w takim razie rliechaj maz jej
idzie sobie wolno. Nikt nie interesowat si¢ sprawa tych nedzarzy; wynik
sprawy nie moze mie¢ zadnego wptywu na jego karier¢. W rzeczy same;j
tylko obawa przed wydaniem niesprawiedliwego wyroku dreczyta
Drostego, tego urodzonego sg¢dziego - tak, jak fatszywy akord dreczy
urodzonego muzyka...



Koniuszkami palcow gladzit w gore 1 w dot czarny welwet togi. Wszedt
Steiner gruby i jowialny, jeden z asesorow..

- Nie ma chyba nadziei dojscia dzis do koncowych mow, drogi kolego -
rzekl. - Czemuz ta idiotka chce koniecznie ktamstwem wyciagna¢ m¢za z
calej tej historii?

Wszyscy zdawali si¢ mie¢ dos¢ tego procesu; wszyscy chceieli widziec juz
jego koniec; sam Droste chceiat sig juz go pozbyc¢.

- Bruhne przedstawit nieskonczenie dtuga liste sSwiadkoéw - rzekt. Bruhne
byl to mtody adwokat z urz¢du, ktéremu powierzono obrong oskarzone;.
- Bruhne jest skonczonym ostem - oswiadczyt Steiner. Miat okragla twarz
z bliznami po pojedynku 1 okragta, btyszczaca tysa gloweg. - Mozna si¢
zatozy¢, ze bedzie gadat przez dwie godziny. Ach, ci mtodzi adwokaci! -
Steiner westchnat zatosnie.

- Niech pan péjdzie ze mna, panie Droste - wyjdziemy z tej kamiennej
skrzyni. Mamy czas, aby p6j$¢ do Nettelbecka.

- Dzigkuje. Zjem w bufecie - odpowiedziat Droste 1 wyjrzal przez okno.
Zobaczyt tylko brudne, czerwone ceglty wigzienia sledczego.

- Zgoda. Kto nie chce, juz ma to, co chce - rzekt Steiner 1 wyszedt. Droste
oproznit fajke, wlozyl ja do szuflady i zaczat pali¢ papierosy.

Nettelbeck byta to mata wytworna restauracyjka z doskonata kuchnia, do
ktorej jezdzili na obiad bardziej znani adwokaci, sedziowie i asesorzy,
ktorzy nie byli zmuszeni zy¢ wylacznie ze swoich pensji. Przed §lubem
Droste zwykt czgsto chodzi¢ do Nettelbegka, zarowno w przerwie
obiadowej, jak i wieczorami. Ale teraz ten zadymiony, raj meski z
wysiedzianymi kanapami z czerwonego pluszu, stynna sarnig pieczenia i
burgundem, nie byt juz dla niego. Westchnat, gdy tak siedzial w swym
biurze, wpatrzony w czerwone mury wigzienia naprzeciw. Musiat by¢
ostrozny z wydawaniem



pienigdzy pomimo miesigcznego zasitku, jaki Ewelina otrzymywata od
swego ojca. Znowu juz wydali za duzo. To ta kuracja arszenikowa
Eweliny oraz Fraiilein... Budzet ich nie wrocit jeszcze do rownowagi od
urodzin Barchen, a Marianna - chociaz w najlepszej intencji - wciagata
ich w kosztowne rozrywki towarzyskie. Trzy razy w ciagu ostatniego
tygodnia jechat taksowka. Sedzia pomyslatl, ze znowu musi odtozy¢
kupienie nowych butow. Bylo mu trochg siebie zal. Wyrzekat sig tylu
rzeczy, aby tylko Ewelina 1 dzieci mogly mie¢ wszystko, co im bylo
potrzebne. A Ewelina -pomyslat - nie jest bardzo zaradna.

Myslat o tym ze wzruszeniem i czutoscia; jak gdyby niezaradno$¢
Eweliny byta jakas specjalnie rzadka 1 cenng wiasciwoscia. Od Eweliny
mysli jego zrobily znowu skok ku Ruppowej. A potem wrocil Perlemann 1
postawil przed nim porto 1 przekaske ze zbyt ttusta szynka.

Nadeszlo popotudnie i proces ciagnat si¢ dalej. Powietrze w sadzie byto
stechle, na dworze, gdzies na swiecie, sptyngly strugi deszczu 1
zamroczyly okna. Zapalono $wiatta, w ktorych wszystkie twarze
wygladaty blado. Przedefilowata niekonczaca si¢ procesja swiadkow.
Droste zatowat, ze byt ustepliwy 1 pozwolit podnieconemu obroncy na
sprowadzenie tych wszystkich niepotrzebnych swiadkéw. Prokurator
robit ironiczne uwagi - i miat racj¢. Migdzy Drostem a prokuratorem dr.
Rodnitzem panowato zawsze pewne naprezenie. Rodnitz zanadto czut si¢
jak na scenie; jego mowy oskarzycielskie byty zbyt efektowne, by mogty
by¢ rzeczowe. Rodnitz chciat szybko zrobi¢ karierg; byt ostry, urzedowy -
1 oskarzony nie byt przy nim godny zazdrosci. Droste rozumiat ambicje;
on sam chcial i$¢ naprzod - 1 rzeczywiscie miat reputacje jednego z
najbardziej obiecujacych wsrod miodszych s¢dziow - ale szedt do celu
zupelnie inng droga. Byl opetany niemal przenikliwym, prawie
pedantycznym poczuciem sprawiedliwosci.

Odznaczyt si¢ w trzech wielkich procesach. Wyswietlit



sprawg stynnego wlamania do Banku Narodowego 1 zmusit przywodce
bandy wlamywaczy do przyznania si¢ do winy przed sadem przysiggtych.
Przeprowadzit wydanie surowego wyroku w sprawie aktorki Kogel, ktora
zastrzelita swego kochanka z zazdrosci; wyroku, ktory z poczatku
wzbudzil zdziwienie, a potem przeswiadczenie o jego stusznosci. Udato
mu si¢ wtedy przekonac tawe przysigglych, ktora czuta pewna
niewyrazna sympati¢ dla zazdrosci 1 dla zazdrosnej kobiety, ze zazdros¢
jest uczuciem prymitywnym 1 ze zbrodnie z zazdro$ci nie moga by¢
tolerowane. W tej sprawie reprezentowat poglady nowego,
nowoczesnego, myslacego bardziej liberalnie pokolenia sedziow. Jego
najwigkszym dotychczas czynem, z ktorego nawet byt troch¢ dumny,
byla sprawa ucznia gimnazjum, Wienera. Wiener, blady siedemnastoletni
mtodzieniec, oskarzony byt o zastrzelenie swej, szesnastoletniej przyja-
ciolki, tez uczennicy gimnazjum, nazwiskiem Meyerheim. Droste
utorowat sobie droge poprzez gaszcze splatanych wykretow, ktamstw
wystraszonych uczniow, falszywych informacji rodzicow i nauczycieli - i
udato mu si¢ udowodni¢ ponad wszelka watpliwos¢, ze dziewczynka
Meyerheim popetnita samobojstwo 1 ze Wiener byt niewinny. Wiener
zostat uniewinniony. Teraz miat zajecie w fabryce w Gdansku i zawsze
przysytatl sedziemu pocztéwki na Nowy Rok.

W sprawie Ruppowej nie mozna byto zyskac ani stawy ani osobistego
zadowolenia. Droste stuchat nic nie méwiacych zeznan swiadkow i
zauwazyl, ze chrypnie coraz bardziej. Napit si¢ wody, ktora byla ciepta i
miala stechty smak. Byli §wiadkowie, ktorzy twierdzili, ze Ruppowa byta
porzadna kobieta, a jej maz brutalem. Byli §wiadkowie, ktorzy mowili, ze
jej maz mogiby dojs¢ do czegos lepszego, ale przez swoja zong zostat
zupethie zniszczony. Byli swiadkowie, ktorzy wprost zdawali si¢
wyraza¢ zadowolenie, ze stara pani Ruppowa, zmora catego domu, na
koniec umarta, cho¢by nawet na skutek zbyt duzej dozy trucizny na
szczury; w koncu byli



tacy, ktorzy przychylali si¢ do opinii, ze stara pani Rupp to swigta 1
meczennica, ktora - zanim zostata zamordowana -musiata znosic¢
niekonczace si¢ szykany 1 meczarnie.

Przestuchano lekarza Kasy Chorych, ktory zeznatl, ze stara pani Rupp
cierpiala na raka zotadka 1 tak czy tak umartaby niedtugo. Badano dzieci
Ruppow - kazde z osobna - trzy dziewczynki i chlopca. Przed
wypowiedzeniem kazdego stowa rzucali onieSmielone spojrzenia na
matke, ktora siedzac na tawie oskarzonych, zdawatla si¢ nie troszczy¢
zupehie o dzieci.

Jezeli nadarzala si¢ tutaj sposobnos¢ pozyskania sympatii sedziow
przysiggtych dla matki, ktora - rozdzielona ze swymi dzie¢mi - siedziata
w wigzieniu, to Ruppowa nie zrobilta z tej sposobnosci zadnego uzytku.
Siedziata nieruchoma i cigzka, z twarza pochylona nad swoja ciezka
postacia, jak gdyby te dzieci w ubrankach z sierocinca byty dla niej
niczym.

Zreszta, dzieci nie miaty do powiedzenia nic, co by posiadato
jakiekolwiek znaczenie. Dwoje z nich miato czerwone wlosy i piegi
matki. Czlonkini tawy przysiggtych, pani Budecker poczuta litos¢ i Rupp
zamienit z nig sentymentalne spojrzenie. Droste wtracit sie, aby
zakonczy¢ badanie najstarszego dziecka, chlopczyka - 1 kazat
Wprowadzi¢ miodego cztowieka z apteki.

Wszystkie te zeznania swiadkow mialy na celu wyjasnienie, czy
zachodzit tu wypadek morderstwa, czy tez zabojstwa. Czy szczury w
suterenie Ruppow byty naprawde taka plaga, jak utrzymywata Ruppowa?
Czy prawda bylo, ze zawsze 1 stale uzywata trucizny, aby je wytepic? I
Czy rzeczywiscie w przystepie rozpaczy, kiedy wiasciwie nie odpowia-
data w catej pelni za swoje czyny, wsypala t¢ trucizng na szczury, ktora
zawsze byla pod reka, do jedzenia swej Swiekry? Czy tez poszta do apteki
1 kupita tam trucizng z zimnym rozmystem, aby zamordowac staruszke?
Ruppowa twierdzita, ze przed dokonaniem tego czynu nie



spata przez trzydziesci dwie godziny. Przez caty dzien prata na miescie,
wieczorem zajmowala si¢ dzieCmi, m¢zem i gospodarstwem; w nocy
chora swiekra jg¢czala 1 krzyczala na nig 1 domagata si¢, aby jej dogladac 1
dotrzymywac towarzystwa.

Dzieci 1 sgsiedzi potwierdzili to do pewnego stopnia. Tak, Ruppowa
pracowatla przez caty dzien 1 rzeczywiscie staruszka krzyczata w nocy.
Wszyscy byli do tego tak przyzwyczajeni, ze przestali zwraca¢ na to
jakakolwiek uwagg.

Mtodzieniec z apteki pocit si¢ bardzo 1 wiedzial mato. Nie mogl sobie
przypomnie¢, czy kiedykolwiek sprzedawal Ruppowej trucizng na
szczury. Ale to nie dowodzilo, by nie kupowala jej od niego. Musiat
obstuzy¢ tyle pan - nazywat Ruppowa pania - 1 mial zla pamigc¢
wzrokowa. Zreszta znaleziono pakiet z resztg trucizny na szczury i
etykieta tej drogerii w mieszkaniu Ruppow, tak ze zeznanie jego nie bylo
istotne. Droste zwolnit mtodzienca. Miat uczucie, ze ta sprawa Ruppow
bedzie ciggneta si¢ w ten sposdb wiecznie. Nachylit si¢ do Steinera 1
zapytat cichym glosem: - Czy mamy przejs¢ dzisiaj do zeznan ekspertow,
czy tez odtozy¢ to do jutra?

- Moje zapotrzebowanie na dzis$ jest zupetnie pokryte -powiedziat Steiner
sarkastycznym tonem studenta korporanta.

Z szesciu cztonkow tawy przysiegtych dwoch, wedtug wszelkich oznak,
spato. Droste zwolnit dzieci Ruppow; odeszty one pod opieka
pielggniarki o surowej, meskiej twarzy. Jeszcze trzy osoby, ktore Droste
zatrzymal, siedziaty na tawie dla swiadkoéw. Siedziaty w wymuszonych
pozycjach, jak ludzie, ktorzy wiedza, ze sa obserwowani. Caly Swiat
wydawat si¢ zmeczony, tylko wspotoskarzony Rupp byt wesoty. Potozyt
reke z kwadratowo zakonczonymi palcami na ramieniu swego obroncy i z
usmiechem szepnat mu co$ do ucha.

Nagle Bruhne, obronca Ruppowej, wstat 1 zaczal przemawiac.



- Dobrze - méwit chwytajac si¢ w zdenerwowaniu za swoje binokle. -
Dobrze. To zupelnie mozliwe, ze nie ustalimy doktadnie, czy trucizna
znajdowala si¢ juz w domu, czy tez zostala kupiona dopiero rano
szesnastego pazdziernika. Ale Przgswietny Trybunale 1 panowie
sedziowie przysiggli! -jezeliby nawet zostata ona zakupiona dopiero tego
dnia, czy dowodzi to juz morderstwa? Nie, mowig sto razy: nie! Mamy tu
matke 1 zong, ktora spodziewa si¢ dziecka; wymeczona nadmiernie 1
cigzko pracujaca kobietg. Przez trzydziesci dwie godziny nie spata -
uslyszeliSmy to z jej wlasnych ust 1 z zeznan swiadkow. Panie 1 panowie
sedziowie przysiegli! Czy ktokolwiek, kto nie spat przez trzydziesci dwie
godziny, znajduje si¢ w normalnym stanie umystu? Czy moze odpo-
wiadac za swoje czyny? Niestety, nie uwzglednia si¢ nalezycie
nieznosnego ucisku, w jakim zyja klasy pracujace, a ja...

Droste stuchat tego najpierw ze zdziwieniem, a potem z irytacja.
Interpretacja faktow przez Bruhnego byta nie tylko stuszna, ale absolutnie
oczywista dla kazdego. Droste ze swa wrazliwa, subtelna natura nie mogt
znies¢ orator-skiego stylu Bruhnego. Czul, ze zaczyna mu wali¢ w skro-
niach.

- Czy szanowny obronfca nie uwaza za stosowne, aby zachowac te cenne
uwagi dla swej mowy koncowej? - zapytat ostro. Ochrypnigty byt teraz
jak kruk 1 glos jego skrzypiat. W sali sadowej rozlegt si¢ Smiech 1 Droste
nie wiedzial, kto jest tego przyczyna: on czy obronca. Szybko chwycit
karatkg z woda 1 nalat sobie szklanke. Wygladata jak rycyna 1 miata nie o
wiele lepszy smak. Bruhne zaczatl protestowac. Droste juz mial zamiar
mu odpowiedziec, ale si¢ powstrzymat.

- Gdy obronca skonczy, chciatbym zadac kilka pytan oskarzonemu
Ruppowi - oswiadczyt spokojnie. Bruhne uciszyt si¢ natychmiast i usiadt.
Na nowo zaczeto si¢ $miac.

Droste rozejrzat si¢ po sali. Lawy publicznosci przerzedzity sig. Datby
bardzo wiele, aby wiedzie¢, ze Marianna znajduje si¢ tam, ale daremnie
szukat wzrokiem jej czapki.



Marianna zazwyczaj nosita taka czapke, jak nikt inny: ptomienna,
czerwong flage, za pomoca ktorej oznajmiata o swej obecnosci.

- StyszelisSmy juz, ze Ruppowa zanim kupita trucizng nie spata przez
trzydziesci dwie godziny - powiedzial - musiata si¢ zaymowac chora 1
skarzaca si¢ $wiekra. Czemu oskarzony nie pomyslat o tym, aby Zzona
jego mogta odpoczac? Co pan robit w ciagu nocy? Czemu pan nie zastapit
swej zony?

Rupp stanat 1 utkwil oczy w pani Budecker. Ilekro¢ myslat cigzko, uszy
jego poruszaty si¢ w gore 1 na dot.

- Nie bytem w domu - rzekt w koncu.

- Nie mowig specjalnie o tej nocy, kiedy matka panska umarta... ale
przedtem przez caly czas. Gdzie pan byt?

Uszy Ruppa poruszyty si¢ w gore 1 na dot.

- U swego przyjaciela - rzekt.

Ruppowa zrobita ruch, jakby chciata co§ powiedziec.

- Pani Ruppowa - powiedziat Droste.

Ruppowa wstala, ztozyta rece pod brzuchem jak gdyby chciata go
podtrzymac 1 rzekta cichym glosem:

- Maz m@j, proszg pana, byt u swego przyjaciela. Chodzit tam co tydzien -
do kolonii robotniczej w Griine Weide. Pomagal swemu przyjacielowi w
ogrodzie, a w zamian za to otrzymywat j arzyny i j aj a.

- Jak si¢ nazywa ten przyjaciel?

- Brosig - rzekt Rupp - Jozef Brosig, kolonia Griine Weide. W tym czasie
kopalismy kartofle i przyniostem z soba do domu kilka funtow. A kiedy
wrocitem do domu, stalo sie nieszczescie.

- Dobrze - rzekt Droste - wezwiemy tu na jutro pana Jozefa Brosiga.

- Prosze¢ bardzo - rzekta Ruppowa. Usiadta znowu i patrzyta z
zadowoleniem na swe rece. W tym samym momencie Rupp podnidst reke
do gory, jak chlopiec w szkole. Droste spostrzegt znowu na jego
czerwonej twarzy ten przelotny btysk strachu.



- Rupp mowi - oznajmit obronca - Ze nie jest pewny czy Brosiga mozna
tam jeszcze znalez¢.

- Dobrze - rzekt Droste - my go juz znajdziemy. Wstat i przerwat
rozprawe do nastgpnego ranka. Kartke

papieru, lezaca przed nim, pokryt rysunkami wielkich kisci winogron;
bylo to jego zle przyzwyczajenie. Teraz zanotowal nazwisko 1 adres tego
Brosiga. Miat fenomenalna wprost pamig¢ dla nazwisk, cyfr, numerow
telefonow, adresow. Sad odroczyt si¢ wsrod pomieszanych odgltosow
szurania, kaszlania. Ruppowa podreptata przed swym straznikiem, jak
cierpliwa krowa, wracajaca do obory. Rupp przed odejsciem podciagnat
spodnie. Byt to zwykty, brutalny, ordynarny meski odruch
przyzwyczajenia. Oczy Drostego pobieglty w slad za nim. Kazat wystac
wezwanie na $wiadka dla Brosiga. Czekajac na tramwaj gwizdat ,,Chor
Pielgrzyméow". Pomimo zmegczenia poczut przyptyw energii. Miat
uczucie, ze ten Brosig rzuci nowe Swiatto na cata sprawe.

Tramwaj byt zattoczony, sedzia z trudem musial torowac sobie droge na
przednia platforme 1 znuzony odbywat swa podroz, kotyszac si¢ naprzod 1
w tyl. Gardto go palito, totez odrzucit papierosa, ktorego wtasnie zapalit.
Zadowolony byt, ze wraca do domu.

Gdy przyszedl do domu nie mogt od razu znalez¢ Eweliny. Nie byto jej w
ich sypialni, gdzie znajdowata si¢ zazwyczaj o tej porze, zwinigta na
tozku, w kiebuszek, jak kotka. Z u§miechem poszperat wsrod
rozrzuconych w nietadzie pudelek, przyborow do szycia i1 ksiazek;
bezmyslnie wzial kwiat ze stolika przy jej 16zku i1 odtozyl go z powrotem
na miejsce; wreszcie poszedt do fazienki, aby przeptuka¢ gardto. Styszat
glosy dzieci w sasiednim pokoju dzieciecym 1 z radoscia poszediby do
nich, gdyby tylko $miat, ale Fraulein utrzymywata, ze przynosi z sadu
miliony mikrobow i niewatpliwie miata stuszno$¢. Zadowolit si¢ na
chwilg ptukaniem gardta chtlodnym, kojacym ptynem, ktory pachniat



kminkiem. Przestat z uczuciem winy, gdy Ewelina weszta do fazienki, 1
poprosit ja o aparat do inhalacji.

Przez mniej wigcej dziesi¢¢ minut udato mu si¢ nie mysle¢ o sprawie
Ruppowe;j. Ale gdy szedt do pokoju dzieci, znalazt lezaca w przedpokoju
wieczorng gazete. Otworzyl ja, stojac przeczytat sprawozdanie z poranne;j
rozprawy; poczul ztos¢ z powodu niescistosci 1 gdy wchodzit do pokoju
dzieci, opg¢tany byt na nowo Ruppowa 1 Brosigiem.

- Kurcik! - zawolala z entuzjazmem Clarchen i wyciagneta do niego
ramiona. Siedziata zamknig¢ta na krzesetku ze stosem drewnianych
klockow przed soba i z twarza, cala umazana sokiem malinowym.

- Dobry wieczor, mtoda damo - rzekl Droste potrzasajac jej mala lepka
raczka. Zawsze nazywata go Kurcikiem; nie uchwycita jeszcze w
zupetosci stopnia pokrewienstwa w rodzinie 1 przekonana byla, ze ojciec
jest jeszcze jednym dzieckiem jej matki.

- Kogo spotkates, Kurciku? - zapytata gotowa wybuchna¢ §miechem.
Kurcik umial opowiada¢ cudowne historie.

- Spotkatem policjanta - odpowiedziat bez wahania -ktory byt wysoki jak
dom... nie, nie, troche wyzszy... 1 mogt doskonale patrzy¢ ponad dachy. -
Urwal... mowienie wyczerpywalo go; zreszta, nic mu nie przychodzito
dalej na mysl. Podszedl do Barchen i spojrzat na niego niesmiato. W
gruncie rzeczy bat si¢ trochg¢ tego niemowlecia, ktore wygladato watto 1
niezupetnie apetycznie. Clarchen begbnita po swym matym stoliczku i
chciala ustysze¢ cos wigcej o wysokim policjancie. -

Dzieciom nie powinno si¢ opowiadac bajek, kiedy ktada si¢ spac, to je
tylko denerwuje - rzekta kwasno Fraulein. Droste wycofat si¢. Byt
zmeczony 1 zglodnialy.

- Zobaczg cig jutro rano, mtoda damo - rzekt. Krecit si¢ niecierpliwie po
bawialni, styszal, jak Weronika stuka naczyniami - i czut coraz wigkszy
gldd, czekajac az Ewelina wezwie go do stotu. Pragnat goraco, aby mogt
nie mowic;



W rzeczy samej mial nadziejg, ze zastanie tu Marianng; Marianna mogta
mowic¢ ciagle. llekro¢ Marianna wchodzita do pokoju, miato si¢ wrazenie,
ze wnosita z soba swieze, ozywcze powietrze. Gdy znajdowata si¢ w
pokoju tylko przez par¢ minut - pokoj stawat si¢ juz ciepty; jak gdyby ona
sama byla malym, zarzacym si¢ piecykiem. Ale Marianny nie bylo tu tego
wieczora.

Byla sroda; wedle ustalonej kolei byty wigc na kolacje: jajecznica 1
pikling - potrawy, ktorych Droste nie znosit. Zbyt mala wage
przywiazywatl jednak do jedzenia, aby kiedykolwiek miat mowi¢, iz tego
czy tamtego nie lubi, ale delikatne osci piklinga zdawaty si¢ gromadzi¢ w
jego rozpalonym gardle i zwigksza¢ jeszcze chrypke. Jadt z grzecznosci -i
z grzeczno$ci rozmawial. Zadowolony byt, gdy Ewelina obrata mu jabtko
1 pogladzita go po wlosach. Patrzyl na nia, gdy wychodzita z pokoju, aby
przygotowac aparat do inhalacji. Miata najbardziej urocza figure i
najlzejszy chod, jaki zdarzyto mu si¢ widzie¢ u jakiejkolwiek kobiety;
poza tym byla zawsze tagodna i uprzejma. Mial wyrzuty sumienia, jak
nieraz, gdy patrzyl na Eweling. Zawdd jego pochtanial go -wiedziatl o tym
- a to, co zostawalo, to nie bylo wiele. Nic nie wychodzito z tego, ze
chodzit w starych butach i w potudnie jadt tylko butke z szynka. Nie mogt
wyzby¢ si¢ wobec swej zony uczucia niewyptacalnego dtuznika.

Usiadt przed kigbami pary, wznoszacymi si¢ z aparatu inhalacyjnego i
wchtanial je gleboko z uczuciem wdzigcznosci. To nonsens wzywac tego
Brosiga - pomyslat - jak gdybySmy nie mieli juz dosy¢ tych
niepotrzebnych swiadkoéw. Nie byto zadnego innego powodu dla wydania
tego wezwania, jak tylko ten, ze Rupp poruszyt uszami, gdy wymienione
zostato nazwisko Brosiga. Naraz Droste zobaczyl przed soba twarz tego
cztowieka - jego niebieskie, ufne, szklane oczy - i byt przekonany, ze
wzywajac Brosiga, postapit stusznie.

Natozyt przykrywke na ptomien lampki spirytusowe;



1 odetchnat swobodniej 1 z zadowoleniem. Powietrze pachnialo teraz
zywica 1 to przynosito mu ulge; przedtem miato taki stodkawy, stechty
zapach kwiatow, jak na pogrzebie Wieczor byt coraz przyjemniejszy.
Radio nadawato Beethoyena - tkliwa, jasng 1 rowna, radosna melodi¢
Symfonii Pastoralnej.

Do pokoju wrocita Ewelina. Weszla cicho 1 - gdy podniost gtowe - stangta
nagle przy nim. Patrzyl na nia prawie przez minut¢ w zdumieniu: taka
byla pigkna. Patrzyt 1 nie mogt zda¢ sobie sprawy, na czym polegala
zmiana. Nie byla umalowana, jak myslat z poczatku; nie byla uczesana
Inaczej-nosita t¢ sama suknig, co zwykle. A jednak wydato mu si¢ ze
przez dlugi czas nie patrzyl na nia; ze zyjac z niag w takiej codziennej
bliskosci, zapomnial, jak wyglada naprawdg. Staneta za jego krzestem, a
on, znuzony, opart o nig glowg W atmosferze ciepla czut bicie jej serca -
bicie delikatne 1 szybkie, jak u ptaka. Powstrzymatl usmiech. Kochana
mata zonka - pomyslat pobtazliwie.

Przed §lubem s¢dzia miat kilka przygdd mitosnych -cztery, czy piec
zwyktych miltostek, jakie ma kazdy przecigtny mezczyzna. Marianna nie
nalezata do zwyktych. To byta kréotkotrwata namigtnos¢, wahajaca sie
mi¢dzy wrogos$cia a przyjaznia, 1 nagle mingta. Droste nigdy nie wiedziat,
czy to on porzucit Marianng, czy ona jego.

Potem spotkat Eweling 1 zakochat si¢ w jej srebrzystej] migkkosci. Droste
robit ogromna réznicg migdzy stosunkiem swym do Eweliny a
przezyciami, jakie taczyty go z innymi kobietami. Wydawata mu sig jak
instrument, na ktorym mozna grac tylko cicho. Byla taka grzeczna,
uprzejma, taka niewinna i nienaruszona. Powstrzymywat si¢

- czul, Ze zbyt namigtne stowo, lub zbyt silne poruszenie przerazi ja i
oddali od niego na zawsze. Jego malzenskie zycie miato blade, delikatne,
pastelowe barwy. Droste przyzwyczait si¢ do tego 1 zapomniat, ze znat
goretsze kolory

- wulgarne barwy niebieskie, czerwone i zielone.



Tego wieczoru panowalo dziwne naprezenie, drganie w powietrzu, ktore
budzita muzyka, ptynaca z radia. Takie nastroje staty si¢ rzadkoscia; byto
si¢ zonatym, miato si¢ dzieci... Przed i po 1 pomigdzy porodami byty
miesiace oszczedzania zony 1 spokoju. Ewelina usiadta na krawedzi
krzesta Drostego, a kiedy przytulita si¢ do niego - zdawalo sig, ze
wszedzie, na calej jej skorze, bija drobne pulsy. Budzito si¢ w nim
uczucie stodkie 1 czute, pod ktérym ukrywata si¢ namigtnos¢. Znowu
spojrzal na Eweling zdumiony. Oddawata mu sig, nie wiedzac o tym. -
Mata myszko -szepnat czule - mata myszko...

Tej nocy byt bardzo szczesliwy - szczesliwszy, bardziej zadowolony 1
zaspokojony, niz kiedykolwiek w ciagu catego swego matzenskiego
zycia. Lezal koto Eweliny, z r¢ka oparta w ulubiony sposob na jej
biodrach, 1 marzyt czym mogtoby by¢ ich zycie wspolne, gdyby Ewelina
dawata z siebie wigcej. Wiele kobiet zaczyna zy¢ dopiero po drugim
dziecku. Przesunat reka po jej twarzy; usta jej byly ciagle jeszcze otwarte.
Pragnat zobaczy¢ swoja zong z ta nowa twarza, z tymi otwartymi ustami -
ale nie odwazyt si¢ zapali¢ Swiatla.

- Dobranoc, mata myszko - szepnal. Wdzigczny jej byt za to ukojenie,
ktore mu dala, i za to, ze moze teraz zasna¢ bez narkotyku.

Poniewaz nie wzial weronalu, obudzit si¢ wczesnie. Rolety wydymaty si¢
delikatnie w otwartych oknach, na dworze byto jeszcze szaro i cicho - tak
cicho, ze mozna byto stysze¢ ¢wierkanie wrobli, a woz z mlekiem, ktory
turkotal po bruku ulicy, zdawat si¢ wnosi¢ na Diisseldorferstrasse
niezwykly 1 nieprawdopodobny hatas. Droste lezal cicho przez jakis czas 1
patrzyl na swoja Spiaca zong. Wygladata zmeczona nawet we $nie.
Poduszka jej byta pognieciona, a kotdra zsuneta si¢ na ziemig. Droste
ostroznie ja podciagnat 1 przykryt Eweling. Potem przez dwadziescia
minut zastanawiat si¢, o co bedzie pytal i co bedzie mowit na procesie.
Uktadat dialogi, w ktorych §wiadkowie 1 obronca dawali mu akurat te



mci, ktore mu byty potrzebne. Wreszcie wstat wstrzymujac oddech aby
nie obudzi¢ Eweliny, i z pantoflami w r¢kach poszedt na palcach do
tazienki, aby zajac si¢ swym ochryptym, rozpalonym gardtem. Gdy ubral
sie i wszedl do jadalni, aby zjesc $niadanie, Clarchen siedziata juz
wyczekujaco na jego krzesle. Sniadanie rozpoczynalo si¢ codziennie tq
sama ceremonia. Szedt nie patrzac, zatopiony w myslach, do swego
krzesta 1 -udajac ze me spostrzega Clarchen - siadat na jej matych
migkkich, cieplych kolankach. Potem zeskakiwat j*ak gdyby ukaszony
przez skorpiona i obrociwszy sig, aby zobaczy¢ kto to jest, dostrzegat
Clarchen i wybuchat strasznymi wyrzutami pod adresem miodej damy,
ktora splatata mu takiego ligla Mtoda osoba piszczata 1 Smiata sig, az jej
tzy kapaly z uciechy. Potem Droste brat ja na kolana 1 karmit ja swym
wlasnym $niadaniem, ktadac tyzeczka jedzenie w mate tapczywe
usteczka; nastepnie, gdy wytart jej z brody z6ttko jajka, szli trzymajac si¢
za rece, do pokoju dziecigcego aby zobaczy¢, co robi jej maty braciszek,
ktory parujac, wilgotny jeszcze, grzatl si¢ w swych pieluszkach
Codziennie razem oburzali si¢ na to me zachowujace si¢ jeszcze zupehie
w porzadku dziecko, po czym Droste, pocalowawszy ich oboje, szedt do
bawialni, aby uporzadkowac teczke 1 przygotowac si¢ do pojscia do sadu.
Byta to godzinka, w ciagu ktorej dzieci nalezaly do niego, 1 to
pozostawiato mu potem zawsze przez pierwsze godziny rozprawy
delikatne, ciepte uczucie zrOwnowazenia.

Tego ranka jednak zrownowazenie zostalo naruszone. Zadzwonit telefon
1 do pokoju weszta Weronika z ming ktora Ewelina nazywala ,,jej mina".
Weronika cierpiata na stala nieufno$¢ wobec swych panstwa. Przez cate
zycie shuzyta tylko w lepszych domach". Nigdy tez nie byla zupeinie
pewna, czy Drostowie naprawdg stanowia ,,lepszy dom" totez
najdrobniejsza okazja wystarczata do wzbudzenia w niej podejrzenia, ze
gotuje dla ludzi, ktorych pozycja



socjalna jest o wiele nizsza od Hammelsow w Goettingen, albo od
Bottelheimsow na Alsenstrasse. Sedzia 1 jego zona mieli statg trudnos¢ z
przekonaniem Weroniki, ze oni, radcowie Sadu Krajowego, sa ludzmi
rzetelnymi, dobrze wychowanymi i pochodzacymi z dobrych rodzin.

- Telefonowata gazownia, ze jezeli rachunek nie zostanie zaptacony, to
zamkna panstwu gaz - oznajmita Weronika.

- Wielki Boze! - wykrzyknat Droste. - Nie zostat jeszcze zaptacony? Alez
ja...

Weronika patrzyla na niego tak, jak on zwykt patrze¢ na wlamywacza,
probujacego wykazac fatszywe alibi. Drzwi zatrzasnely si¢ za nia. Droste
pobiegt do swego biurka. Lezat tam rachunek za gaz, spoczywajac
majestatycznie obok czeku, ktory Droste wypisal na jego optacenie. Byt
tak zirytowany, ze poszedt prosto do sypialni i obudzit Eweling. P6zZniej
bylo mu przykro z tego powodu. Wygladata tak niewinnie 1 bezradnie.
Postusznie zrobita wysitek, aby natychmiast wstac¢ 1 naprawi¢ swoj btad.
Jeszcze, gdy jechat autobusem do Moabitu, przez glowe przemkngla mu
przelotna refleksja, ze matzenstwo to dziwna instytucja. W nocy trzyma
si¢ w ramionach drzaca kochanke, a rano robi si¢ awanture z powodu
rachunku za gaz. Dziwne!

Ilekro¢ rozprawa trwa pare dni dluzej, sala sadowa nabiera czego$
swojskiego, familijnego. Te same twarze na tawie przysiegtych, na
trybunie dla prasy, w czgsci przeznaczonej dla publicznosci. Tym samym
krokiem wchodza oskarzeni 1 ta sama mucha dokucza prokuratorowi, co
przez dni poprzednie.

Pierwsza rzecza, ktora nastapita w ten czwartek, byta wiadomos¢, ze
Brosiga nie mozna sprowadzi¢ do sadu. Swiadek Brosig - jak informowat
papier, lezacy przed Drostem, a nastgpnie nizszy urz¢dnik sadowy, do
ktorego nalezato dorgczanie wezwan §wiadkom - $wiadek Brosig
rzeczywiscie byt wiascicielem matej dziatki w kolonii Griine Weide, ale
sprzedat swoja malenka posiadtos¢ przed przeszto pigcioma mie-



siacami i pojechal do Wittenbergu, gdzie pracuje w jakiej$ papierni.
Adwokat Ruppa zerwat si¢ z miejsca.

- Sadzg, ze sad moze obejs¢ si¢ bez tego swiadka - wykrzyknat. -
Oskarzony powiedziat mi juz, ze w istocie nie spedzil on nocy w
mieszkaniu Brésiga. Bylo to niezrgczne 1 bezsensowne kltamstwo. Ale tu
nie zachodzi kwestia ustalenia jego alibi. Wiemy w kazdym razie, ze
Rupp nie byt w domu w nocy, poprzedzajacej Smierc jego matki. Wiemy
roOwniez, ze byt w domu, kiedy jadla ona t¢ zupg, ktora przyniosta jej
smier¢. W istocie nie ma znaczenia dla rozprawy wzywanie Brosiga na
swiadka. Wprowadziloby to jedynie nowe opdznienie.

- Jestem tego samego zdania, panie obronco - rzekt Droste. - Ale mimo to
wszyscy chceielibySmy wiedzie¢, gdzie oskarzony spedzit naprawde noc z
czternastego na pigtnasty pazdzienika.

Ruppowa siedziata wyprostowana, patrzac na m¢za z o wartymi ustami,
Najwidoczniej ktamstwo me¢za zaskoczylo ja zupetnie.

Rupp podnidst si¢ zwolna i przygotowywat si¢ do udzielenia odpowiedzi
na pytanie. Obronca wygladal zmartwiony 1 zadowolony jednoczesnie - z
ming, ktora wyrazata: ,,Juz wy tam zobaczycie".

- Jezeli pan sedzia chce wiedzie¢, to spatem na tawce w Tiergarteme -
powiedziat Rupp.

- Rozumiem. Ale dlaczego nie byt pan w domu?

- To proste. Bo nie moglem znies¢ juz dtuzej tej ngdzy kobieta zadrgczata,
si¢ 1 zamgczala... 1 te krzyki przez cala

- Chce pan powiedzie¢, ze nie mégt pan juz dtuzej patrzy¢ na cierpienia
swej matki? - powiedzial Droste, nadajac jego odpowiedzi forme¢ gotowa
do zaprotokotowania.

- Nie nie to mam na mysli. Mowig o zonie. Nie ktopotalem si¢ bardzo o
matke - powiedzial Rupp 1 popatrzyt na



przysiggta Budecker. Gdy to powiedzial, tepa twarz Ruppo-wej przybrata
tak bardzo ludzki peten pokory 1 wdzigcznosci wyraz, ze wygladala teraz
jak twarz innej zupetnie kobiety. Ruppowa wyjeta chusteczke 1 tarta ja
migdzy palcami.

- A dlaczego pan powiedzial, ze byl pan u Brosiga?

- Ze wzgledu na zone. Zona moja, widzi pan, myslata, ze pracuje z
Brosigiem - i nie chciatem Zony czarowac...

- On chce powiedzie¢: rozczarowac - wtracit obronca.

- Rozumiem. A skad pochodzity kartofle, ktore pan przyniost ze soba do
domu?

Rupp milczat 1 zaczat sig lekko poci¢. - Czy muszg na to odpowiedzie¢? -
zapytal.

- Nie - powiedziat Droste - ale prawdopodobnie bedzie dla pana lepiej,
jezeli pan odpowie.

Uptyneta chwila, zanim Rupp przygotowat sobie odpowiedz. Na jego
niskim czole zarysowala si¢ zmarszczka, wargi poruszyty si¢ jak gdyby
czytat odpowiedz z ksigzki.

- Ukradtem te kartofle, panie s¢dzio - rzekt w koncu. -Teraz to juz
wszystko jedno, wigc moze pan wiedzie¢. Odsiedziatem to juz tym
siedzeniem w areszcie sledczym. Ukradtem kartofle na targu na
Wittelnbergplatz: wracalem wczesnym rankiem z Tiergartenu, gdy je
wytadowywano - pamigtam dobrze, bytem sztywny 1 zzigbnigty od spania
na tawce - 1 pomyslalem sobie: No trzeba skad$§ wystara¢ si¢ o zywnos¢
dla zony 1 dzieciakow, tak czy inacze;...

Rupp stat sie bardzo wymowny. Zona patrzyta w jego usta wzrokiem
osoby ghuchej lub nieprzytomne;j, jak gdyby wstuchiwata si¢ w
dochodzaca z oddali muzyke.

Droste stawial jeszcze tu 1 6wdzie jakie$ pytanie, nawet asesor Muller
rozochocit si¢ i1 zadat kilka pytan, ale w koncu musieli da¢ spokoj tej
sprawie. Rupp siadl z powrotem, prawie w aureoli meczenstwa dokota
swej okraglej glowy.

Rowniez 1 tego dnia nie mogli dojs¢ do mow koncowych, gdyz jeden z
rzeczoznawcOw zaglebit si¢ w niemajacy konca wyktad na temat
umystowosci brzemiennych kobiet. Byt to



jego ulubiony konik i nie sposob byto go zatrzymac. W kazdym razie
jasne bylo, ze jego ogdlne 1 szeroko ujete zapatrywania mogly miec
dodatni wptyw na ten poszczegolny wypadek Ruppowej. Droste stawat
si¢ senny; nie mogt tego powstrzymac. Starat si¢ uwaznie stuchac, co
mowil rzeczoznawca, ak wbrew swej woli zaczat myslec¢ o stu innych
rzeczach. Znowu pojawita si¢ mysl o rachunku za gaz 1 wiercita mu w
mozgu. Ewelina przemkngta szybko - bezradny srebrzysty cien. Potem
przyszedt mu na mysl tytut filmu,

0 ktorym czytal; chcialby ktoregos wieczoru 1§¢ z Eweling do kina, by
zobaczy¢ ten film. W koncu spostrzegl, ze pograzyt si¢ w obliczanie
miesigcznych wydatkow domowych, podczas gdy profesor uwiktat si¢ w
gaszczach psychoanalitycznych.

Zarzadzil przerwe¢ obiadowa 1 zatelefonowal do domu, ze rozprawa
bedzie trwata dlugo. Wciaz miat jeszcze nadzieje, ze uda mu si¢ tego dnia
dojs¢ do koncowych przemowien.. Znuzony prokurator na pewno zatatwi
si¢ predko ze swoja mowa o godzinie piatej, a jasne juz bylo prawie, jaki
bedzie werdykt. Zabojstwo 1 tagodzace okolicznosci dla Ruppowe;,
uwolnienie dla jej me¢za. Droste podszedt do bufetu i napit si¢ wody
selcerskiej. Byt znudzony 1 niezadowolony.

O godzinie czwartej - wtasnie gdy miat wezwaé Ruppowa do zlozenia
ostatecznego zeznania - podbiegl Perlemann

1 potozyt przed nim list.

- Pilne - szepnat. Droste odwrocit list; wygladat jak wigkszos¢
anonimowych doniesien. Tania koperta, niezdarne pismo, btedy
ortograficzne w adresie. Otworzyt list, kierujac usprawiedliwajacy
usmiech w strong prokuratora.

WYSOKI TR YBUNA LE!

W zwiqzku z morderstwem chce sie zglosic jako wazny swiadek. Nie gonie
za pieniedzmi i wynagro-



dzenie dla swiadkow nie moze mnie skusi¢. Chce tylko przystuzyc sie
sprawiedliwosci gdyz moge dowies¢, kto jest prawdziwym mordercq.
Widziatem tego cztowieka na wlasne oczy. Znajduje sie na sali sqdowej,
gotow kazdej chwili, gdy zostane wywotany z nazwiska. Prosze Wysoki
Trybunat mego zeznania me lekcewazyc oczekujqc taskawej decyzji

* Pozostaje z powazaniem

Marcin Kern

Droste obeznany byt z kwiecistym stylem, jakim nie-wyksztatceni ludzie
zwykli wyrazac€ si¢ w pisSmie. Usmiechnat si¢ 1 wzruszyl ramionami, a
potem wreczyt list asesorom. Nie mial naymniejszej ochoty da¢ nowemu
swiadkowi sposobnosci do produkowania swych nudnych ghupstw
Nastagpita krotka dyskusja; przysiggta Budecker wpadta w
zdenerwowanie. Zdawala si¢ by¢ zdania, ze przestuchanie tego
dobrowolnego swiadka przeistoczy cala zatosna histori¢ Ruppow, razem
ze Swiekra 1 trucizna na szczury, w jakas cudowna, niebianska sielanke, 1
ze z jakiego$ zupetnie nieoczekiwanego kata wyczarowany nagle
zostanie prawdziwy, czarny jak wegiel morderca. Przybyta do tej sali
zadna sensacji 1 bardzo chetnie gotowa by byla poswigcic tej sprawie
jeszcze ze dwa tygodnie. Droste westchnat gleboko - 1 zaczeto szukaé w
sadzie Marcina Kerna. Marcin Kern byt to chudy mgzczyzna $redniego
wzrostu ze szklanym okiem, o ktérym juz przy podawaniu personaliow
zdotat powiedziec, ze stracil je na wojnie. Z poczatku me zaprzysi¢zone
swiadka, co zdawato si¢ go bardzo martwic, i od razu wezwano go, aby
powiedziat wszystko, co wie.

Marcin Kern o$§wiadczyt wowczas, ze widziat oskarzonego Ruppa
wieczorem, a raczej W nocy z czternastego na pictnasty pazdziernika, oraz
ze Rupp nidst maty pakunek ktory mogt tylko zawiera¢ trucizng na
szczury. Po kilku pytaniach



okazalo sig, ze twierdzenie jego o truciznie na szczury byto tylko
przypuszczeniem, nie majacym zadnych podstaw. Ale to przynajmniej
zostato stwierdzone, ze Rupp w nocy z 14 na 15 pazdziernika zatrzymat
si¢ w piwiarni u wdowy Ohnhausen przy Rittergasse. Kern zatrudniony
byt tam przez krotki czas w barze. Ruppa widywal tam czgsto. Zdawato
si¢, ze zywit do niego gleboka 1 na niczym nieoparta nienawis¢. Noc te
pamigtal tak doktadnie, poniewaz nastgpnego dnia, 15 pazdziernika,
zostat z posady zwolniony.

W krzyzowym ogniu pytan, Rupp przyznat na koniec, ze tak byto istotnie.
Rzeczywiscie byt w szynku pod ,,Niebieskim Jezem". Pakunek, ktory
swiadek widzial, byla to flaszeczka z lekarstwem z Kasy Chorych dla
jego matki. Jeden przyjaciel zaprosit go na kieliszek wodki, potem Rupp
poszedt do Tiergartenu, gdzie spal na tawce.

- Czy ten przyjaciel takze wyprowadzit si¢ do Wittenbergu? - zapytat
prokurator drwiaco.

Droste spojrzal na lezacy przed nim list Swiadka, chg¢tnie zarysowalby go
wszedzie kisciami winogron. Obserwowat spod spuszczonych powiek
Ruppowa. Obudzila sig ze swego otegpienia. Na jej bladej twarzy widac
bylo wigcej piegdw, niz kiedykolwiek. Szeptata cos do swego obroncy,
potrzasata gtlowa. Twarz jej wykrzywiona bylta jak gdyby od bolu, a ona
sama przyciskata rek¢ do boku, jak gdyby straszliwie cierpiala. - Miejmy
nadzieje, ze nie urodzi dziecka tu, w sadzie -pomyslat Droste. Czut, Zze cos
wisialo w powietrzu; cos$, co mogt tylko wyczu¢, a czego nie mogt sobie
uswiadomic.

Godzina piata mingta. Przerwal rozprawe.

- Oskarzona jest wyczerpana - powiedziat, spogladajac
usprawiedliwiajaco w strong trybuny prasowej. - Jutro przejdziemy do
koncowych przemowien.

Oburzony byl na t¢ niemczyzng uzywana w sadzie, do ktorej sam
przywykt; byt przeciez mito$nikiem pickna i wyrafinowanej kultury:
ksiazki, muzyka, bezradna stodycz Eweliny...



Spojrzat ze smutnym wyrazem oczu na Ruppowa, ktéra wpatrywata si¢
na zmiang to w jedna, to w druga swoja reke z ming istoty nieprzytomne;j.
Straznik wigzienny musiat traci¢ ja w ramig, zanim zrozumiata, ze ma by¢
teraz wyprowadzona z sadu.

Sala sadowa oproznita si¢ szybko.

Droste zadowolony byt, gdy, powrociwszy, zastat w domu Marianng. W
przedpokoju poczul zapach kalafior6w, Weronika znowu pozostawita
otwarte drzwi do kuchni. Marianna byta gltodna 1 zadowolona.
Opowiedziata cala mas¢ anegdotek - jedna po drugiej - tak jak
przychodzity jej do glowy i przypisywata je r6znym stawnym ludziom.
Droste zasmiewal si¢... az bolato go gardlo; pieczen miata smak zbyt
ostry. Spojrzat na Eweling 1 powzial podejrzenie, ze nie rozumie
najlepszych puent w historiach Marianny. Stwierdzil, ze Ewelina
wyglada tego wieczoru lepiej, niz zazwyczaj. Policzki jej byty troch¢
zard6zowione, a biatka oczu miaty niebieskawy odcien, tak jak przed
urodzeniem dzieci. Droste byt esteta. Znajdowat zadowolenie w lekkich
odcieniach. ,,Symfonia Pastoralna"... Szary krajobraz Corota... Oczy
Eweliny; jej delikatne 1 zawsze trochg opuszczone ramiona...

Wtasnie, gdy Droste miat zaproponowac, ze zabierze je obie do kina,
wystapity z wiadomoscia, ze jada na weekend do Geltow. Na chwilg
doznat uczucia rozczarowania. Miatby ochot¢ zatrzymac¢ Marianng 1
poprosic¢ ja, aby przyszta na rozprawe. W tej samej chwili jednak doznat
rowniez ulgi. Odroczyt rozprawe, poniewaz miat niejasne, niewyrazne
uczucie, ze do rana bedzie musiat wyjasni¢ sobie doktadnie nowa
sytuacje, ktora polegata na tym, ze Ruppa chwycono na ktamstwie nie
tylko wobec sadu, ale 1 wobec wlasnej zony. Droste czul, ze samotny
wieczor bedzie mogt doskonale zuzytkowac dla siebie samego.
Marianna dotrzymywata mu towarzystwa, gdy Eweliny nie bylo w
pokoju. Od razu poinformowat ja o tym, w jakim stadium znajduje si¢
obecnie proces.



- Gdybym byla na twoim miejscu, obejrzalabym sobie wdowe Ohnhausen
- rzekta Marianna palac papierosa w dtugiej, zielonej cygarniczce.

- Po c0? - zapytal Droste.

Marianna namyslata si¢ przez chwilg, ale odpowiedz jej miata niewiele
wspolnego z pytaniem.

- Nie jeste$ zbyt dobrym psychologiem, Puszel! - powiedziala w koncu.
Brzmialo to przesadnie ironicznie 1 niejasno. Ale uzyla nazwy z ich
dawnych wspolnych dni i Droste doznat nagle pragnienia, by jej dotknac i
poczuc¢ ja w swych ramionach.

- Co chcesz przez to powiedzie¢? - zapytal z niemadra mina.

- Jestes$ jednym z tych szczesliwych ludzi, ktorzy nie wiedza nic o
zazdroS$ci - powiedziata Marianna, patrzac na niego w zamysleniu. Zanim
jeszcze zdazyt odpowiedzie¢, w drzwiach ukazata si¢ Ewelina, ubrana do
drogi. Widziat jak bardzo byta podniecona i usmiechnat si¢ czule, gdyz
wzruszyto go, ze wycieczka do Geltow mogta by¢ dla niej tak wielkim
wydarzeniem.

Gdy byty juz na schodach, dat im swoje btogostawienstwo i1 wrécit do
mieszkania.

- Otworz okna, Weroniko - powiedzial. Walczyt z soba troche, ale dat za
wygrang 1 zapalit fajke. Teraz, gdy cale mieszkanie miat sam dla siebie,
byto ono o wiele wigksze 1 o0 wiele wygodniejsze. Nastawit radio, wylowit
z eteru ,,Czwarta Symfonig¢" Czajkowskiego 1 zaczat chodzi¢ tam i z
powrotem po pokoju.

Byto po wpot do dziesiatej, gdy natozyt palto 1 wyszedt z domu. Wieczor
byt chtodny; poinocno-wschodni wiatr unosit kurz 1 krecit nim w
powietrzu. Droste zatrzymal pierwszego spotkanego policjanta i zapytat
go o Rittergasse. Powiedziano mu, ze to niedaleko od Alexanderplatz,
wobec czego pojechat koleja pdziemna. Czekal w chtodnym zaduchu
weglowym podziemnej stacyjki, wsiadl do pustego



pociagu; pojechat, wysiadt, czekal, przesiadt sig, jechat, przesiadt si¢
znowu, jechal, wysiadt... Przez caty czas w myslach miatl pustke.
Powtarzat w glowie jak refren idiotyczny wierszyk, reklamujacy w
wagonach paste¢ do' obuwia - 1 nie myslat o niczym. Byt to odpoczynek,
jakiego zazywat rzadko.

Teraz stanat na Alexanderplatz i rozgladal si¢ dokota: Tutaj bito jedno z
wielu serc Berlina; swiatlo, halas, ruch, ludzie, $cisk, twarze, glosy, trabki
samochodow, gazety, reklamy. Jakas ¢ma nocna krazyta wsrdd tego
wszystkiego. Droste wziat taksowke 1 pojechat na Rittergasse pod numer
10. Przejezdzat przez nieznane sobie ulice, brudne 1 zle oswietlone,
ktorych nazw nie styszal nigdy, ale po drodze rozpoznat wigzienie dla
kobiet, ktore zwiedzat raz jako mlody asesor. Za zakretem wyglad
dzielnicy zmienit si¢ na lepsze; nieco dalej - z wielu domow wychodzity
dziewczeta, a potem znowu szaro$¢ spotggowala si¢ - i auto stang¢to.
Droste rozejrzat si¢ naokoto 1 znalazt ,,Niebieskiego Jeza". Byta to mata
restauracja w suterenie, wygladajaca jak tysiac innych w Berlinie. Gdy
sedzia zszedt ze cztery stopnie w dot, zaczat juz zatowac, ze wybrat si¢ na
te wyprawe na poinoc. Byt to skutek zbytniego wyczerpania, pomyst
lunatyka. Oszklone drzwi zawieszone byty zottawa firanka. Gdy Droste je
otworzyt, uderzyt w niego typowy zapach zimnych smazonych kartofli,
rozlanego piwa i dymu cygar. W pierwszym pokoju byt bufet. Za
kontuarem, pokrytym cynkowa blacha, stal pomocnik 1 nalewat piwo. Byt
zdrowy i zadowolony, o silnych muskularnych ramionach, obnazonych
po tokcie i nieco wytatuowanych. Przypominat bardzo Ruppa -nie z
twarzy, ale z typu. Paru me¢zczyzn stato przy bufecie; mimochodem
popatrzyli na Drostego - i pili dalej. Sedzia powitat ich nieco
zaambarasowany 1 przeszedl szybko do sali za bufetem. Tutaj stato pigé
stotow: okragly posrodku pokoju, dlugi przy Scianie, oraz trzy mniejsze,
ktore staly, gdzie tylko dalo sig je pomiesci¢. Przy dwoch grano w karty.



Rodzaj znaku klubowego - mtodzieniec z lanego zelaza, trzymajacy
podniesiong flagg - stat na dtugim stole. Siedziato przy nim grono statych
bywalcow --lepsza klasa rzemieslnikow, ktorzy rozmawiali o polityce i
robili przy tym dowcipy. Droste usiadt przy piatym stole i zamowit
szklanke piwa. Ustugiwal mu niechlujny kelner z wielkim zezem. Potem
przyszto jeszcze trzech mezczyzn i usiadto przy okragtym stole - Pani
Ohnhausen! - zawotat ktéry$ z nich. W odpowiedzi na to otworzyly si¢ w
tylnej Scianie pokoju szklane drzwi, zawieszone bawetniang zastona w
czerwong kratke -1 weszta wilascicielka lokalu.

Pani Ohnhausen byta kwitnaca osoba, liczaca mniej wigcej trzydziesci
pig¢ lat. Byla kobieca az do nieprzyzwoi-tosci 1 zdawala sig¢ nie miec o
tym pojecia. Wszystko w niej byto zagieciem, doteczkiem, skora, picia.
Ubrana byta lepiej, niz mozna by si¢ spodziewac po kobiecie z tej sfery.
Wszyscy mezczyzni zwracali ku niej oczy. Pozdrowila trojke przy
okraglym stole 1 potozyta reke na ramieniu jednego; podczas gdy
rozmawiala z innymi. Potem podeszta db stotu swych stalych gosci - i jak
mozna byto wywnioskowac¢ - sama opowiedziala najlepszy dowcip. Jeden
z siedzacych az uderzyt w stot z uciechy, a drugi - szczuplejszy i starszy -
omal nie udusit si¢ od $miechu.

Droste przygladat si¢ spod opuszczonych powiek, az zrenice jego oczu
staty si¢ podobne do gléwek od szpilek,

W pani Ohnhausen nie bylo nic prowokacyjnego. Miata naturalna
uprzejmos¢ gospodyni wobec klientow, a jednak robito to wrazenie
czego$ nieprzyzwoitego. Droste spogladat za nia, gdy jej pulchna postac
zatrzymata si¢ na chwilg przy drzwiach, a potem poszta do bufetu. Dla
Drostego, w jej pelnosci ksztattow, w jej ufnym w siebie glodzie zycia
byto co$ odpychajacego, jak w jakims przyttaczajacym wszystko
zapachu, albo zbyt krzykliwym kolorze. Pomimo to nachylit si¢ 1 - zajrzat
sponad swej szklanki z piwem do bufetu.



Pani Ohnhausen stangla teraz koto postugacza w barze. Stata tam,
kotyszac si¢ lekko, nieomal zgrabna pomimo swej tuszy. Patrzyta z
usmiechem na ramiona m¢zczyzny. Byt to usmiech leniwej, zaspokojonej
kobiety, przygladajacej si¢ zabawie matych zwierzatek.

Droste wstrzymat oddech... Ta kobieta 1 postugacz... Ta kobieta 1 Rupp...
Powoli wciagnal oddech znowu, a potem zakaszlal. Bolatlo go gardio.
Wypit piwo szybko, rozkoszujac si¢ jego chtodem 1 gorycza. Zaptacit i
wstat.

Teraz wiedzial, jaki ma bra¢ kierunek nast¢pnego dnia.



VI1l. PIATEK: ON.

Rokowania z cztonkami Chambre Syndicale des Importeurs des Fruits
ciagnety si¢ bezlitosnie przez caty ranek. Gdy na koniec przyszto do
podpisywania kontraktu, Franciszek byt tak zniecierpliwiony, ze nie miat
nawet czasu na osuszenie bibuta swego podpisu. Franchetot pedantycznie
wziat suszke 1 wszystko zalatwil za niego w porzadku.

Franciszek Davis zbiegt jak szalony ze schodow do takséwki - 1 na Gare
du Nord. Miat niemity posmak. To, Ze na koniec udato mu si¢ wepchna¢
Francuzom czterdziesci tysiecy skrzyn swoich pomaranczy po
skandalicznej cenie, bylo jednym z tych watpliwych sukcesow, ktore
kosztuja drozej, niz zwyczajna porazka.

Jadac taksowka, przezuwal jeszcze po trosze swoje obliczenia. W koncu
jednak udato mu si¢ odrzucic¢ poza siebie jednym ruchem catla t¢ sprawg i
przygotowac si¢ na przyjazd Eweliny. Radowatl si¢ mys$la o niej. Rados¢
nagromadzita si¢ w nim tak intensywnie, ze go to az zdumiato. Droga do
stacji zdawata si¢ nie mie¢ konca i Franek trzymat oczy utkwione
niecierpliwie w zegarku na rece. Byl na pét przytomny ze strachu, ze
spOZni si¢ na pociag i bez przerwy obsypywat szofera ro6znego rodzaju
zache¢cajacymi grozbami i obietnicami.

Pozostato mu wspomnienie o Ewelinie jako o osobie bez-



radnej. Jezeli minie si¢ z nia, moga si¢ w ogole nie spotka¢. UsSmiechnal
si¢ na mysl o jej smuklej postaci, ktora zawsze wygladala, jak gdyby wiatr
ja skads przywial. Jezeli nie przyjade w porg na dworzec, zajma si¢ nia
panie z Ligi Opieki nad samotnymi dziewczgtami - pomyslat. Nagle mysli
jego przeskoczyty od Eweliny do Pearl, jego Zony.

Pearl nie znosita, by wychodzono po nia na stacj¢. Twierdzila, ze zawsze
po dlugiej jezdzie pociagiem robi si¢ wrazenie nieumytej, 1 ze
okrucienstwem jest spotykac kobiete, zanim si¢ umaluje.

Pearl byla uosobieniem bezwzglednej samodzielnosci; byta chtodna,
energiczna 1 zajmujaca. Mowila 1 robita duzo rzeczy nieoczekiwanych,
ale nigdy nic takiego, co by byto choc¢ troche nie na miejscu. Franciszek
ozenil si¢ z Pearl, poniewaz uwazat ja za najpiekniejsza dziewczyng, jaka
kiedykolwiek widziat. Byta wymagajaca zona i Franek pogodzit si¢ z tym
faktem. Malzenstwo z nia stalo si¢ zajeciem do$¢ wyczerpujacym, nie
pozostawiajacym zbyt wiele czasu na odpoczynek. Byto w nim co$
chtodnego, jasnego 1 szklanego, sama Pearl nazywata ich dom na Long
Island: ,,Aquarium". Zwazywszy wszystko, cudowna rzecza byto mie¢
Pearl za zong, totez Franciszek byl me¢zem bez zarzutu - tam, w
Ameryce... Ale gdy jechat db Europy - popuszczat sobie cugli. Wigkszos¢
jego przyjaciot zachowywata si¢ tak samo 1 drobne przygody mitosne po
drugiej stronie oceanu nie mialy znaczenia. Franek nie mogiby zy¢ bez
kobiet - i jak wszyscy mgzczyzni tego rodzaju - czul si¢ z tego dumny.
-Tydzien bez kobiety niszczy mi zdrowie - zwierzal si¢ przyjaciotom.
Teraz rozdzielony byt z Pearl juz od przeszo trzech tygodni. Cieszyt sig
szalenie, ze ja zobaczy jutro, w sobotg, na ,,Berengarii"!...

Gdy Franek doszedl w myslach do tego punktu, zatrzymat si¢ i rozesmiat
poblazliwie z samego siebie. Auto zatrzymato si¢ przed stacja: Ewelina!
Oczekiwanie przygody z Eweling przemieszato si¢ zupehie 1 splotio z
radoscig zobaczenia



Pearl. Serce walito w nim, rzeczywiscie walito. Zadowolenie to mialo
nienormalng ceche, byto skutkiem dwu krzyzujacych si¢ z soba pragnien,
zamiast jednego nudnego, szczerego i uczciwego.

Zapftacit szoferowi 1 popedzit na stacj¢. Reka jego skierowata sig ku
wlosom i krawatowi. Spedzit dziesig¢ powaznych minut, zastanawiajac
si¢ nad jego wyborem; wybral niebieski z niewyraznym
ztocistobrazowymi kropkami, ktory doskonale pasowat do tonu jego cery.
Jak wszyscy mgzczyzni, byl prozny, w sposéb bardzo silny 1 bardzo
dziecinny, 1 jak u wszystkich mgzczyzn proznos¢ ta koncentrowala si¢ na
tym jednym, matym kolorowym przedmiocie, ktory jest dla nich
dozwolony. Krawat jego byt hotdem dla Eweliny; proba wywarcia na niej
natychmiastowego i silnego wrazenia.

Pearl ze swej strony znata na pamig¢ wszystkie jego krawaty 1 robita
ironiczne zarty na ich temat, no - ale oni byli matzenstwem.

Bylo dwie minuty po nadejs$ciu pociagu, gdy wszedl na peron. Wzdtuz
catego pociagu catowano sig, witano, tragarze niesli pakunki. Stychaé
byto ptacz 1 $miechy, krzyki 1 gwizdanie. Francuzi podr6zuja mato -
przyjazdy i odjazdy sa dla nich wielkimi zdarzeniami, ktore tez musza
by¢ nalezycie obchodzone.

- Halo! - rzekta Ewelina - i on odwrocit si¢ szybko. Jak glupiec, szukat
wzrokiem biatej sukni, chociaz nikt nie byt ubrany na biato w ten
chmurny majowy dzien. Ale widziat ja trzy razy - rowniez i ostatni raz w
biatej sukni - i tak pozostata mu w pamigci.

- Halo! - powiedzial i uSmiechnat si¢. Wydawala mu si¢ prawie obca,
bardzo dystyngowana w czarnym sportowym kostiumie i w biatej bluzce.
Nie uzywata pomadki do ust, bez niej usta miata bezbarwne, prawie biate.
- Wyglada pani zachwycajaco - powiedziat po francusku. Byt nieco
zaambarasowany.

- Gdzie sa twoje rzeczy? - dodat 1 przeszedt na angielski.



Wskazata mu tragarza, ktory stat z jej walizeczka, czekajac spokojnie.
Franek wzial Eweline pod reke - i poszli.

Zrobita na nim wrazenie nieco bardziej obce, anizeli si¢ spodziewat - tak,
jak gdyby nigdy nie siedzieli razem w goracej kabinie kapiclowej. Ale
ostatecznie - obca czy nie obca -przyjechata do Paryza i maja przed soba
dzien 1 noc, aby poznac si¢ lepiej. Na razie prowadzit rozmowg: - Znasz
Paryz? - i - Jak przeszta podr6z? - i - To cudowne z twojej strony, ze$
przyjechata.

Na to powieki jej lekko zatrzepotaty 1 powiedziata z odcieniem
frywolnosci. - Uwazatam, ze mala przejazdzka dobrze mi zrobi.
Siedzieli w taksowce w milczeniu. Franek ostroznie wziat ja za reke,
ktora byta zimna, i trzymat ja mocno. Patrzyta z przejeciem przez okno,
jak gdyby te nie majace konca niezbyt pongtne ulice, przez ktore
przejezdzali, byly jakos specjalnie interesujace.

- Darling - szepnat czule. USmiechnela sig.

- Wszystko to jest zupetnie nierealne - powiedziata. Nie pocatowat jej
jeszcze. Malzenstwo z Pearl nauczyto go nie demonstrowac¢ swych uczuc.
Madame przyjeta Eweling dyskretnie 1 grzecznie - 1 Ewelina zachowata
si¢ akurat tak, jak zachowataby si¢ Pearl.

Franek zauwazyt w duchu, jak to mito mie¢ mitostki z dystyngowanymi
kobietami.

Przypomniat sobie z rozbawieniem 1 przestrachem, jak kilka razy w zyciu
musiat si¢ rumieni¢ z powodu niewlasciwego wyboru towarzyszki.
Winda wyjatkowo dziatala, zatrzymata sig¢ jednak na drugim pigtrze 1
resztg¢ drogi odbyli pieszo. Franek poszedl za Eweling. W ciagu paru
minut, kiedy szli z drugiego pigtra na trzecie, po raz pierwszy swiadomie
uchwycil prawdziwy obraz jej osoby. Byta o wiele tadniejsza, niz myslat.
Franek umial oceni¢ prawdziwa wartos¢.



- Tutaj mieszkamy - rzekt otwierajac drzwi. Byt jeszcze troche
zaklopotany 1 starat si¢ nie da¢ tego po sobie poznac.

Mata bawialnig ze zwyktymi, obitymi jedwabiem meblami. Na kominku
Z imitowanego marmuru stato jakie$ popiersie z imitowanego marmuru.
Franek czut si¢ nieswojo, albowiem pokdj ten miat w sobie wstrgtna
banalnos¢, jaka odznaczaja si¢ stare, renomowane hotele, szczycace si¢
swym konserwatyzmem.

Ewelina podeszta szybko do okna i wyjrzata na ulicg. Franek odebrat od
stuzacego jej walizeczke 1 zamknatl drzwi.

- Dachdwki... - powiedziata od okna. Wszystko to bylo bezsensowne. W
nastgpnej chwili wziat ja w ramiona. Drzala. On takze zaczal drzec.
Oswobodzita si¢ i podeszta predko do kominka. - Jozefina! - zawotala,
jak gdyby witata swoja krewna.

- Kto? - zapytat Franciszek zdumiony.

- Jozefina Beauharnais - odpowiedziata Ewelina, gladzac figurke po
gipsowych policzkach.

- Wy, Niemcy, jestescie tak wyksztatceni - wymamrotal Franciszek.
Blade wargi Eweliny usmiechngty si¢ do niego.

- Jak dlugo mozesz tu zostac? - zapytat. Byla to tylko zwykta grzecznosc,
gdyz za wszelka cene musial by¢ nastepnego dnia na ,,Berengarii".

- Jutro wieczorem muszg by¢ z powrotem - odpowiedziata.

- Mozesz polecie¢ samolotem 1 wrocisz na czas z tatwoscia - rzekt.
Ewelina patrzyta na niego w zamysleniu, jak gdyby nie ustyszata. - Nie
myslmy o jutrze - powiedziata 1 zamilkta.

Franek wziat walizke 1 zaniost ja do jej sypialni. Gdy tylko otworzyt
drzwi, wional ku nim zapach roz - caly pokoj byt peten tego zapachu.
Franek uswiadomit sobie ze zmarszczka, ze Madame miata genialne
natchnienie, aby postawi¢ na stoliku nocnym bukiet czerwonych ro6z. Byt
to



gatunek ciemnych roz, ktore wiedna szybciej, ale pachng silniej, niz
wszystkie inne. Ewelina przytulita do nich twarz -Och, dzigkuj¢ ci -
powiedziata. Zabrzmialo to porywczo 1 trochg¢ przesadnie. Franek cieszyt
si¢, ze kwiaty zrobily jej przyjemnos¢. Dla jego umystu symboliczne
ofiarowanie r6z bylo w najwyzszym stopniu niesmaczne. Z dreszczem
pomyslat o komentarzu, jaki zrobitaby Pearl na temat tego rodzaju
galanterii.

Zostawil ja sama 1 poszedl na drugg strong¢ matego pokoju. Rolety byly na
wpot zastonigte - to takze bezwstydne ze strony tej Madame... L.6zZko nie
stato tez, jak zwykty przedmiot z drzewa, ale jak trzecia natr¢tna, zywa
osoba... Franek otworzyl wytapetowane drzwiczki.

- Niestety, mamy tylko jedna, wspodlna tazienkg - powiedziat. - Te
francuskie hotele nie stoja pod tym wzgledem na wysokosci. M6 pokoj
jest po drugiej stronie. - Zakastat i dodat: - Biora nas tu za matzenstwo.
Ewelina popatrzyla na niego z usmiechem, wyrazajacym prawie litosc¢.

- Doprawdy? -zapytala... - alez ty jeste$ przeciwienstwem zonatego
mezezyzny.

- Tak myslisz? - zapytat. W tej samej chwili uswiadomit sobie, ze Ewelina
bierze go za cztowieka niezonatego. Byt to zwykty przypadek, ze nigdy
nie mowil o swym matzenstwie. Zawahat si¢ na utamek sekundy, ale nie
byl to czas na opowiadanie Ewelinie o Pearl, poza tym - rozstrzygnat - to
nie obchodzito jej nic, absolutnie nic.

Poszedt do tazienki 1 odkrecit kurek z goraca woda.

- Pewnie bedziesz chciata si¢ wykapac - powiedziat. Ewelina przyj¢ta to z
wdzigcznoscia. Odpakowala swoj

maty neseser i zaniosta rzeczy do tazienki. Teraz lezaly tam -jej pasta do
zebow obok jego, jej gabka obok jego. Ewelina zauwazyta t¢ bliskos¢ z
dziwnym uczuciem. On takze czul w tej chwili, Ze stali si¢ sobie bardzie;
bliscy. Chodzit za nia z tazienki do sypialni i1 z powrotem; tam i tu. Z
walizki wyjeta



zostata nocna koszulka - cienka i biata, z koronka koloru kosci stoniowe;j -
1 spoczeta na t6zku. Franek usmiechnat si¢ ze zdumieniem 1
przyjemnoscia. Mial przesadne poglady na temat bielizny Niemek, 1 byto
to dla niego wielka przyjemnoscia 1 wielka ulga, ze Ewelina posiadata
takie same kokieteryjne przedmioty, jak Pearl lub Marion.

- Juz - rzekla 1 spojrzata na niego wyczekujaco. Uklakt 1 chciat zdjac jej z
nog buciki.

- Mogg ci pomoc? - zapytal.

- Nie.

- Nie?

- Nie, proszg cig.

Franek pomyslat nad tym przez chwilg.

Czasami psuje si¢ wszystko, gdy sie ustucha kobiety, a czasami gdy sig jej
nie uslucha. Spojrzat w twarz Eweliny. Oczy jej byly ciemne i biekitne 1
bardziej promienne, anizeli myslat, ale pelne strachu. Pocalowat ja
szybko w kostke nogi 1 powstat. W kazdym razie m¢zczyzna klgczacy stat
si¢ komicznym obrazem w naszych prozaicznych czasach.

- Postaraj sig, aby to nie potrwato dtugo, kochanie - rzekt lekko - nie
trzeba, abySmy si¢ spoznili na §wigta godzing dejeuner .

Szybko chwycila jego reke i przylgneta pocatunkiem do dtoni, potem
zacisngla na niej swoje palce, jak na monecie. Franek, stojac potem w
swoim wiasnym pokoju i telefonujac do Marion, miat wciaz jeszcze w
osrodku nerwowym re¢ki to niespodziewane uczucie palenia.

Teraz, gdy Ewelina naprawdg przyjechata, trzeba byto odwotaé
zaproszenie Marion na ten wieczdr. Nie zrobil tego przedtem z obawy,
aby nie zosta¢ na lodzie. Czut si¢ nieswojo, czekajac na potaczenie.

- To nie jest zupelie w porzadku - pomyslat przelotnie, ale nie umiatby
powiedzie¢, czy zarzut ten dotyczyl jego zachowania wobec Marion, czy
wobec Eweliny. Ostroznos¢



ma w sobie zawsze cos nieszlachetnego, ale handel pomaranczami uczy
cztowieka ostroznosci.

- Hallo, hallo, Joujou? - zabrzmiat w telefonie ustuzny gtos Marion. - Nie
widziatam ci¢ od wiekow... Flora robi wielkie przygotowania na twoje
przyjecie dzis wieczor.

Franek opanowat si¢: zawsze dzialato to na niego jak wstrzas, gdy Marion
nazywata go nazwami zabawek, zwierzat, lub jarzyn.

- Kochanie - rzekt - stato sie nieszczescie.

- Mon Dieu! - wykrzykneta Marion z ogromnym przerazeniem. - Co$
ztego?

- Nie tak okropnie zlego... zona moja przyjechala. Nie mogg zobaczy¢ si¢
z toba dzi§ wieczorem, a wyjezdzamy jutro z samego rana - nie bede mogt
nawet pozegnac si¢ Z toba.

Marion nie od razu odpowiedziata. Ale przyj¢la to z dobra mina.

- Jak to mito dla ciebie, Zze Zona twoja jest tutaj - odpowiedziata pogodnie.
- Kiedyz odptywa twoj okret? A ktorym pociagiem odjezdzasz? Kiedy
przyjedziesz znowu do Europy? Przyslij mi depesze zawczasu.

Franek zamruczat do tuby jakies$ stowa podzigkowania i kilka czutosci.
Stawal si¢ niecierpliwy, gdyz otworzyty si¢ drzwi tazienki - stangta w
nich Ewelina patrzac na niego pytajaco. Urwat od razu 1 pozwolit moéwic
samej Marion.

- Adieu, mon petit. Cudownie bylo z toba. Baw si¢ dobrze. Bon voyage -
Franek prawie nie styszal, byl juz z Ewelina.

Wygladata trochg inaczej, miata w sobie wigcej blasku 1 byta bardziej
promienna, niz przedtem. Gdy catowat ja, poczut smak r6zu na jej ustach.
Aha - pomyslat - to co$ nowego w tej matej kobietce z Berlina. W
najmniej stosownej chwili przypomniat mu si¢ jej maz - i puscit ja.

- Czas na déjeuner - powiedziat i wyprowadzit ja z pokoju.



Na dole nastapita krotka zwloka. Madame wreczyta mu telegram. Z
Londynu, od Pearl: - ,,Korsarz ledwo doczekaé si¢ moze poznania ciebie"
- brzmiata depesza. Franek stanal zastanawiajac si¢ kim moze by¢ ten
Korsarz. Nowy pies -przyszto mu do glowy. Musiat si¢ usmiechna¢.
Ewelina stata przy nim 1 przygladata mu sie.

- Interesy - powiedziat.

- Kobiety psuja ci¢ na kazdym kroku - rzekta nieoczekiwanie. Patrzyt na
nia speszony. W Berlinie byta tagodniejsza 1 bardziej sentymentalna.
Pomadka do ust dodawata pikanterii nie tylko jej twarzy, ale catej istocie.
- Zazdrosna? - zapytat z ozywieniem.

Nie odpowiedziata nic. Rzucit telegram do najblizszego kosza na Smieci.
Jak kazdy Amerykanin, Franek szczycit sig, ze zna dobra mala
restauracyjke, w ktorej nie ma ani jednego Amerykanina. Usadowit
Eweling na dlugiej kanapce pod $ciang w ,,Chez Rosset", starannie dobrat
menu 1 mowil, mowit za duzo 1 za predko, jak nawet sam zauwazyl,
sSmieszne, ze czut si¢ troche zdenerwowany; ale sytuacja nie wydawata
mu si¢ taka zupelnie prosta, jaka powinna byta by¢.

Ewelina przyjechata od razu do Paryza w odpowiedzi na jego grzeczne
telefoniczne wezwanie; to byla odpowiedz, ktora mowita sama za siebie.
Ale jednoczesnie Ewelina byta taka drobna, delikatna 1 watla istota, ze
budzita w nim onie$mielenie. Nie mogt odnosic¢ si¢ do tego zupetnie tak
jak do kazdej innej mitostki; bylo to raczej, jak pierwszy dzien
miodowego miesiaca.

- Jak celofan... - powiedziat Franek. - Pani otulona jest cata w celofan,
czysta 1 nietknigta...

Ewelina wypita tyk wina i u§miechngla si¢. Wydawalo sig, ze w tej
sytuacji czuje si¢ zupelnie pewna siebie.

Jestem ghupcem - pomyslat Franek - niewatpliwie te cnotliwe panie z
Berlina robig do$¢ czgsto takie wyprawy do Paryza. - Ujat jej reke pod
stolem. Nosita swoja obraczke



slubna. Reka jej byla chtodna, jak zawsze, 1 lekko drzata. Przelotny
dreszcz znikl. Ewelina zaczeta mowic po francusku, co mu sprawiato
przyjemnosc.

Nagle z kata sali wyszedt jaki§ mezczyzna, wygladajacy niewatpliwie po
niemiecku; podszedt do ich stotu i przemowit do Eweliny. Franciszek
patrzyt na tego jegomoscia z niesmakiem. Miat rzadkie wtosy koloru
piasku 1 cwikier; policzek jego szpecity trzy straszne blizny. Mowit do
Eweliny gtosnym gardlowym tonem, a twarz Eweliny - gdy odpowiadata
Mmu - przybrala dziwnie bolesny wyraz.

Zaslona kryjaca dyskretnie drzwi do pokoju dla pan rozchylila sig 1
mtoda, ale dziwnie niepongtna kobieta przytaczylta si¢ do niepongtnego
mezezyzny. Frankowi zal byto Eweliny, ze ludzi tego pokroju zalicza do
grona swych znajomych. Kiedy oboje odeszli, wygladata wyczerpana.
Franek zaptacit rachunek i wyprowadzil ja na ulicg. Blade stonce §wiecito
przez chmury.

- Co teraz? - zapytal z niezdecydowaniem.

- Tak, co teraz? - powtdrzyta Ewelina.

- Wiesz oczywiscie, co wszyscy kochankowie w Paryzu robia o tej porze?
- powiedziat szybko. - Pytanie to troch¢ zarumienito jej policzki. Moze
tylko czeka na to? - pomyslat

Franek. . .

- Wiem... zapuszczone rolety i tak dalej - powiedziata. -Czy podoba ci si¢
taka mitos¢ po potudniu?

Stowa jej mialy akcent doswiadczenia. ,,Czy podoba ci sig?" -
powiedziata! Mowita o ,,mitosci po potudniu” jak znawca o temperaturze
poszczegbdlnych gatunkéw win. Franek szybko ujat ja za ramig i
przycisnat je do siebie.

- Ale ja nie jestem takim typem-dodata.

Byt zupehie oszotomiony. - Jakim typem nie jestes, a jakim typem
jestes? - zapytat. Stawat si¢ troche¢ niespokojny.

Do Lasku Bulonskiego - pomyslat. Lasek Bulonski



jak wiadomo, ma niestychanie zbawienny wptyw na rozwoj przygod
mitosnych.

Gdy tylko wsiedli do taksowki, niebo pociemniato 1 znowu zaczal padac
deszcz. Krople uderzaty o daszek auta. Ewelina w milczeniu wygladata
przez zroszone deszczem szyby. Stopniowo pomarancze opanowaty na
nowo umyst Franka. Kontrakt... czterdziesci tysigcy skrzyn... kazda ze
strata dwoch 1 jednej trzeciej centa - to dochodzi do dziewigciuset
trzydziestu trzech dolarow z centami - strata blisko tysiaca dolaréw. Nie
liczac kosztow podrdzy. Ale to byt poczatek na gruncie europejskim;
zwazywszy wszystko, zadowolony byl, ze to zrobit.

Zebral mysli, gdy auto stangto. Deszcz ustat znowu, ale wszystko
ociekato jeszcze woda. Franek ujat rami¢ Eweliny 1 gdy szli po mokrym
zwirze do Pré Catalan splétt swoje palce z jej palcami. Wszystko to
nastgpowato automatycznie. Szkoda wtasciwie, ze w milosci powtarzaja
si¢ stale te same rzeczy, ale z drugiej strony dobrze jest rOwniez, ze
ustalita si¢ pewna rutyna. Dzigki niej wszystko jest prostsze 1 tatwiejsze.
Franek czul w sobie niepokdj; wydawato mu si¢ trochg §mieszne, ze
spedzaja czas w przemoczonym od deszczu Lasku Bulonskim. Usiedli na
zimnych, wilgotnych, zelaznych krzestach i1 Franciszek zamowit dla
Eweliny goraca czekoladg. Jutro bedzie juz po wszystkim. Szkoda
-pomyslat znowu. Moze cos rzadkiego 1 cudownego mogtoby powstac z
tego, gdyby miat czas zajac si¢ Ewelina. Jakie ona ma S$liczne srebrzyste
1Z¢sy...

- Jestes dla mnie zupetna zagadka - rzekla wypowiadajac nagle glosno
wlasne mysli. Przypatrywala mu si¢ bacznie; twarz jej znajdowata si¢
blisko jego. Cera jej - tak bliska -byta gtadka; gtadka jak matowy metal.
- Powiedz mi, jak zyjesz? Skad pochodzisz i dokad idziesz? Co myslisz?
Nie wiem o tobie nic.

- Wielki Boze, alez to wywiad! - wykrzyknat z przerazeniem. Ale mimo
to zaczal z wahaniem mowic¢ o sobie. Nie



robil tego .nigdy przedtem. W miarg¢ jak mowit, wypadki 1 rzeczy zaczety
nabiera¢ barw 1 stawac si¢ bardziej interesujace, anizeli sam o nich
myslal. Biuro w Nowym Jorku 1 podroze w interesie; statek w zatoce
Long Island; stare plantacje w potudniowej Karolinie - Boze Narodzenia,
gdy przychodzili Murzyni 1 Spiewali w polu dokota wielkich ognisk;
polowania, jazda konna; gaje pomaranczowe w potudniowej Kalifornii i
dom w Santa Barbara. Jego mtode lata w Chinach, na Kubie, na wojnie.
Nie tak Zle - pomyslal opowiadajac jej to wszystko. W koncu zatracit si¢
w swoich pomaranczach - zalozyl eksperymentalng plantacj¢, majaca na
celu poprawe gatunku; byty juz stodkie 1 bez pestek, a teraz o to chodzi,
aby miaty rowniez i aromat hiszpanskich, a potem...

- Czy nie myslisz absolutnie o niczym innym, gdy absorbuja ci¢ twoje
interesy? - zapytata.

- Co masz na mysli? Nie... chyba nie. Tacy sa wszyscy mezczyzni -
powiedziat.

Wyjeta mu nagle papierosa z ust, pociagneta go kilka razy mocno, a
potem oddata z powrotem. Byto w tym co$ odruchowego, jakas
nieoczekiwana intymnos$¢, pod wpltywem ktorej poczut si¢
niezaspokojony, niecierpliwy i peten pragnienia.

- Opowiadaj dalej - powiedziata.

- Czy nie masz juz dosy¢? - zapytal z uSmiechem.

- Nie - powiedziata potrzasajac glowa. - Widzisz... tak wiele jest rzeczy...
tak wiele musz¢ wiedzie¢, abym mogta myslec o tobie... p6zniej. -
Milczata przez chwilg i patrzyta mu prosto w twarz. - Pokarm dla
wyobrazni - powiedziata u§miechajac si¢. - Abym sobie mogta wyobrazic¢
cig... pozniej... gdy odjedziesz.

- Nonsens - powiedziat szybko. - JeteSmy razem... nie ma zadnego
pOZnie;.

Ale nie data si¢ odwies¢ od swych mysli.

- Na przyktad powinnam zna¢ twoje ubrania. Znam



trzy... 1 zakiet wieczorowy. Ilekro¢ myslg o tobie, widzg ci¢ w zakiecie
wieczorowym. Powinnam zobaczyc¢ jak jezdzisz konno. Masz konie... czy
jestes bardzo bogaty?

- Och nie, po prostu nie jestem biedny, to wszystko -rzekt usmiechajac si¢
na przekor samemu sobie.

Rozmyslata nad tym przez chwilg. - Wy, Amerykanie, macie inne pojgcia
- powiedziata. Wzruszyt ramionami.

- Jeszcze sa kobiety? - rzekla. Franek zajety byl w tym momencie
obserowaniem jej nosa. Wewnatrz nozdrzy mata delikatna rozowos$¢, jaka
widuje si¢ u mtodych klaczy arabskiej krwi.

- Co? - zapytat speszony. Nie powtoOrzyla pytania; patrzyla tylko na niego.
- Tak, oczywiscie, sa rowniez kobiety od czasu do czasu -powiedziat
niezbyt chetnie.

- Powiedz mi, czy jest jakas wazniejsza od innych? To znaczy... czy
zdradzasz dzi$ ze mna jakas kobiete? - zapytala.

Ma oczy jak male dziecko - zauwazyt nagle. - Oczy jej maja najwyze]
pigc lat.

- Tak - odpowiedziat. Na ogo6t nie lubit ktama¢. Ewelina przyje¢la jego
odpowiedZz w milczeniu. Potem

powiedziala: - Dobrze.

- Ty rOwniez masz meza - powiedziat.

- Tak, ja rOwniez.

- Czy tw0j maz wie, ze jestes w Paryzu?

- Tak. Naturalnie - odpowiedziata Ewelina.

- Czy wie, Ze ja jestem tutaj takze? - zapytal Franek. Nie otrzymat
odpowiedzi. Znowu wzial ja za reke, ktora przedtem cofngla. Byta
zupehnie zimna 1 z wolna, gdy trzymat ja w milczeniu, ocieplalta si¢ pod
jego dotknigciem.

W ciagu minut, ktore nastapily - gdy tak siedzieli spogladajac na tawki,
sponad ktorych unosity si¢ srebrzyste opary - Franek Dawis uswiadomit
sobie ze zdumiewajaca jasnoscia, ze zyje. Bylo to uczucie, w ktorym
mieszaty si¢: podnie-



cenie 1 spokdj rownoczesnie. Czul siebie samego 1 cisz¢ w sobie, o ktorej
juz prawie zapomniat.

... Zylo sie: hodowalo pomarancze, sprzedawalo sie¢ pomarancze,
podrdzowalto sig, robito si¢ pieniadze, wydawato sig je, miato si¢ ambicje,
ozenito sig, osiagalo si¢ sukcesy... Gietda, samochody, kluby, poker, golf,
radio - wszystko to bylo dobre. Wszystko normalne i potrzebne - tak, jak
nioslo je cztowiekowi zycie. Ale to tu - to popadanie w tesknotg i
znajdowanie w niej rownoczesnie gigbokiego zadowolenia; ten
swobodny oddech, ta gleboka cisza wewnetrzna 1 ten gleboki niepokoj
wewngtrzny; ten chaos, ktory jest zyciem:

0 tym sie zapominato, gdy si¢ zylo... Zylo si¢ zbyt glosno

1 zbyt predko, aby to odczuwac. I nagle znalazto sig¢ to wsrod oparéw nad
takami; w rece Eweliny, ktora pod jego dotknigciem stawata si¢ ciepta, w
cichym oddechu Eweliny, ktéra oddychata zgodnie z jego oddechem.

- Pot6z znowu reke na mym sercu - ustyszal nagle swoj glos. - Kocham
ci¢ - szepnat, gdy Ewelina patrzyla na niego zdumiona. I oto to $mieszne
stowo wydobylo si¢ z jego ust zupehie nieoczekiwanie. Odruchowe
ktamstwo.

- Ja wiem, ja wiem - odpowiedziata Ewelina przy$wiadczajac, mu, jak
dziecku. Zaczarowana chwila zalamata si¢ 1 przeszia.

Franek spojrzat na zegarek na rece. Blisko piata. A pociag pospieszny do
Cherbourga odjezdza o 6smej, trzydziesci rano. Juz zapadal zmrok.
Ewelina wygladata, jak gdyby mieli bezmiar czasu przed soba, nim po6jda
do 167zka. Westchnat. Wezwal kelnera i zaptacit. Lasek peten byt dzie-
cigcych gltosow, Spiewania ptakow, sygnalow samochodowych, par
mitosnych. Paryz byl cudownym miejscem dla zakochanych.

- Do hotelu? - zapytat Franek po prostu z grzecznosci. Ale okazato sig, ze
Ewelina miata pomysty typowo niemieckiego pochodzenia.

- Muszg najpierw pojechac do Sainte Chapelle - oswiad-



czyla 1 sama nawet rozmowila si¢ z szoferem. Franek byt tym zupeinie
skonfundowany.

- Czy gniewasz si¢ 0 0 co$? - zapytata zaraz, gdy tylko usadowita si¢ obok
niego.

- Nie, tylko jestem niecierpliwy - odpowiedzial zmuszajac si¢ do
usmiechu. Stuchata go tak, jakby Spiewat jej jakas arie.

Franek miatl niejasne uczucie, ze styszat juz gdzies o Sainte Chapelle.
Mruknat co$ pod nosem na temat niemieckiego szatu na punkcie
ksztatcenia si¢. Gdyby Pearl nie nauczyta go panowania nad soba,
mruczaltby zupetnie glosno. Jechali wzdluz Sekwany 1 przez most sw.
Michala - i zatrzymali si¢ przed starym budynkiem.

- Przyjezdzatem setki razy do Paryza 1 nigdy jeszcze tutaj nie bytem -
poskarzyt sie.

- Nie chciatabym by¢ kiedykolwiek w Paryzu 1 nie przyjs¢ tutaj -
odpowiedziata Ewelina.

Szta przodem, jak gdyby czula si¢ tu, wérdd tych szarych kamiennych
sanktuariow, jak u siebie w domu, przeszta mate podworze 1 weszta do
kaplicy. Franciszek pociagnat raz jeszcze pospiesznie papierosa, a potem
rzucit go 1 poszedt za nia.

Gdy znalezli si¢ wewnatrz pustej kaplicy, w ktorej przez niebieskie szyby
przeciskaty si¢ ostatnie promienie dzien” nego $wiatta, Franek zdjat
kapelusz 1 mimo woli przygladzit wtosy. Byto to tak, jak gdyby
znajdowali si¢ wewnatrz krysztatu. Cisza, §wig¢tos¢ - mimo braku oltarza.
Ewelina stala przez kilka chwiLw milczeniu, ze Sciagni¢tymi brwiami,
jak gdyby ciazyl na niej jakis§ przymus. Potem poszta przed nim kretymi
schodami do gornej sali. Tutaj §wiatto wptywato jeszcze bardziej czyste,
bardziej niebieskie i bardziej intensywne. Franek miat uczucie jak gdyby
go zamknigto w milczeniu i w krysztalowym czarze tego miejsca - i bronit
si¢ przed nim. Czut si¢ tu jako$§ $miesznie w swym granatowym ubraniu i
pigknym krawacie.



Dobrze i pigknie, ale bar u Ritza takze jest niezty -pomyslal buntowniczo.
Potem rozkrochmalit si¢ trochg 1 pozwolit, aby biekitne Swiatlo sptyneto i
na niego.

Ewelina stata zupetnie nieruchoma; jej wlosy zazwyczaj srebrzyste, byly
teraz takze biekitne. Franek stanal za nia 1 ujal w rece oba jej tokcie. W tej
chwili co$ si¢ w nim zerwalo 1 owladneta nim niecierpliwa tgsknota za
nia, tak, jak wowczas w kabinie kapielowej. Stata nieruchoma w jego
uscisku. W tej chwili jaki§ cztowiek ubrany na czarno zjawit si¢ w
rzezbionych drzwiach, prowadzacych na mata galeryjke, chcac
prawdopodobnie zamkna¢ juz kaplicg. Ewelina odwroécita sig. Stata tuz
przy Franku i patrzyla w twarz - nie w oczy, ale w usta.

- Chciatabym spa¢ przy tobie - rzekta tagodnie. - Nie -dodata, zanim
zdazyt odpowiedzie¢. - Naprawde spa¢. Mam wrazenie, ze nie spatlam od
Czasu...

- Tak, darling? - zapytat. Ale nie dokonczyta zdania. Milczac zaprowadzit
ja do taksowki. W tym wszystkim byto dla niego cos niezwyktego.

To jest czulsze, stodsze - pomyslat szukajac odpowiedniego stowa.

W taksowce opanowaly go wprawdzie na nowo mysli o czterdziestu
tysigcach skrzyn pomarancz i o tym, ze sprzedat je o dwa 1 pot centa
ponizej wlasciwej ceny.

Teraz w jednej chwili zapality si¢ naraz wszystkie lampy wzdtuz
Sekwany. Ewelina oparla si¢ ciepto 1 lekko o jego ramig. Skupit cata
energi¢ - 1 udalo mu si¢ zapomnie¢ o pomaranczach.



VIII. PIATEK: ONA

Rano, kiedy przedziat doprowadzono juz do porzadku, okazalo sig, ze
pani Selma byla wprawdzie zbyt korpulentna, ale rownoczesnie
niezmiernie uprzejma, dobroduszna i doswiadczona zyciowo kobieta, z
ironicznymi zmarszczkami pod oczami, charakteryzujacymi dobrych
znawcow ludzi. Ewelina nie wiedzialaby, jak przetrwac te ostatnie
denerwujace godziny przed przyjazdem do Paryza, gdyby nie towa-
rzystwo 1 pomoc tej damy. Od chwili, gdy Franek do niej zatelefonowat,
Ewelina znajdowata si¢ w stanie katastrofy; jakiegos wielkiego, nawet
smiertelnego niebezpieczenstwa. Przybyta do Paryza nie jak pasazer
wagonu sypialnego drugiej klasy, ale jak kto§ wyrzucony tam przemozna
sita eksplozji - prosto na Gare du Nord, w sam srodek dymu, sadzy,
dzwickow obcego jezyka, zapachu obcego miasta, w wir nieznanej |
nieodgadnionej przysztosci. Wlasnie pani Rabbinowicz byla ta, ktora jej
przyjazdowi nadata troch¢ zwyktych norm 1 porzadku. Pani Rabbinowicz
znala Paryz bardzo dobrze; jezdzita tu cztery razy do roku, aby kupowac
nowe modele dla swej krawieckiej pracowni w Bukareszcie. Nakarmita
Eweling herbata 1 butkami, znalazta jej tragarza, wcisneta jej w reke adres
hotelu i numer telefonu na wypadek, gdyby znalazta si¢ w trudnosciach.
A kiedy zobaczyta Eweling stojaca na peronie z rozczarowanym 1
bezradnym



wyrazem, wzi¢la ja pod reke i poprowadzita z soba ku wyjsciu.

- Czy nikt na panig nie czeka? - zapytala.

A Ewelina odpowiedziata bladymi wargami: - Nie wiem, zdaje sig, ze
nie...

. Ewelina kupita bilet z pieniedzy przeznaczonych na gospodarstwo i
pozostato jej jeszcze tylko dziewigtnascie marek; suma nie wystarczajaca
absolutnie na optacenie biletu z powrotem. Ale szczegolna rzecz: mysl o
powrotnej drodze ani na chwilg nie przyszta jej do glowy. Ewelina byta
na to za bardzo oszotomiona, gdy wyjezdzata z Berlina. Jezeli Franek nie
spotka jej na stacji, zostanie bez pieni¢dzy, zagubiona w Paryzu. Przez
cala noc przewidywata to doktadnie i Igkata si¢ tego tak bardzo, ze teraz
byta prawie pewna, ze Si¢ to stanie. Albowiem przechodzilo jej sity
wyobrazenie sobie, co si¢ bedzie musiato stac, jezeli Franek naprawd¢
wyjdzie po nia na stacjg.

I szta tak wsparta na ramieniu tej obcej kobiety, pani Selmy Rabbinowicz
z Bukaresztu - prawie nieSwiadoma, wypchnigta ze stacji, mata istotka
kobieca.

Nagle zobaczyla Franka. Zobaczyta go calego - wszystkie najdrobniejsze
szczegbdly w nim jednocze$nie. Miat na sobie ciemnogranatowy garnitur,
ktorego nigdy przed tym nie widziala, kapelusz na bakier, wcisnigty na
czoto. Palit papierosa 1 stal na koncu peronu, wsrod ttumu ludzi. Ewelina
zapomniala, jak brazowe byly jego rece... Istotnie byty brazowe. Stanegta
nieruchomo 1 wciagneta gigboko oddech. Takie szczgscie...

- Oto jest - rzekta. Pani Rabbinowicz poszta w $lad za jej wzrokiem i
usmiechem - popatrzyta na Franka i uSmiechneta si¢ takze. Usmiech ten
wydawat si¢ Ewelinie dobrym i niestychanie madrym.

- A wiec wszystko juz w porzadku. Zycze przyjemnej zabawy w Paryzu -
powiedziata pani Rabbinowicz - widzg, ze teraz obejdzie si¢ juz pani beze
mnie. - Z tymi stowami



pani Rabbinowicz znikneta; wszystko zniknglo; Ewelina stata na
btyszczacej, Swietliste] gwiezdzie sama z Frankiem.

Rozgladat si¢ po peronie. Wygladat tak - zdawato jej si¢ -jak gdyby
spodziewal si¢ zobaczy¢ kogos innego, niz Eweling. Nie zauwazytl je;j,
chociaz stala tuz przy nim. Miat szerokie, luzne, skrojone po
amerykansku ubranie. Poczuta znowu obcy zapach jego papierosa.
Tragarz Eweliny stal, trzymajac jej walizeczkeg 1 pytajac o cos, czego nie
rozumiata. UsSmiechnal si¢ grzecznie 1 czekat obok niej. Ewelina drzata
teraz na catym ciele. Usitlowata cos powiedziec, ale w tej chwili nie byla
w stanie. Stata czekajac, zwrocona bokiem do Franka. Wielkie fale
szczgscia przeplywaty z jego ciala do jej. Nie widziat jej. Pociagnat
szybko za krawat, a potem poprawit kapelusz.

- Halo - rzekla Ewelina.

- Halo - powiedziat Franek.

W ciagu tych dwoch minut, kiedy szta obok Franka do taksowki, stata si¢
o wiele fat starsza 1 madrzejsza i bardziej doswiadczona. Czuta to z
dziwnym, bolesnym spazmem wewnatrz duszy. Zrobita kontrole nad
sama soba - prawdopodobnie po raz pierwszy w zyciu. Franciszek mowit
po francusku 1 ona odpowiadata po francusku. On byt grzeczny i ona byta
grzeczna. Nie stato si¢ nic romantycznego - nie bylo zadnego wybuchu,
zadnych wyjakanych podzigkowan, nic z tych nadzwyczajnych rzeczy,
ktorych Ewelina spodziewata si¢ niejasno. Nawet zanim jeszcze doszli do
taksowki zrozumiata, ze jej przybycie do Paryza znaczylo dla Franka
zupetnie co innego, anizeli dla niej. Przejezdzata wprawdzie przez miasto
ze snu na szklistych chmurach, i ulice nie wydawaly jej sig rzeczywiste,
lecz jak obrazy, przesuwajace si¢ po ekranie w kinie - ale on zdawat si¢
uwazac za co$ rozumiejacego si¢ samo przez sig, ze przyjechata do
Paryza. Wigcej jeszcze - bral to zupehie lekko; zdawatl si¢ nie rozumie¢
wecale, jaka olbrzymia rzecza byto dla niej, ze pozostawita za soba swe
malzenstwo, meza, dzieci, czteropoko-



jowe mieszkanie na Diisseldorferstrasse, cate zycie 1 cata egzystencig.
Ale - rozmyslata Ewelina w swej $wiezo odnalezionej madrosci - tak to
wlasciwie jest... Mgzczyzni nigdy nie wiedza nic. Ani ten, ktorego si¢
zostawia, ani ten, do ktorego sig¢ idzie.

To zrozumienie uczynito ja starsza 1 dato jej nowa, szczegolniejsza jakas
pewnosc siebie, dotychczas nieznang. Odchylila si¢ w tyt 1 wyjrzala przez
okno. Poczula, ze Franek wziat jej reke 1 zdjal z niej szybko rekawiczke.
Gdy dotknat palcami jej otwartej dtoni, przeniknat ja jak gdyby goracy
cigzki prad. Na chwile wstrzymata oddech, aby uswiadomic¢ to sobie w
calej petni. Tymczasem rozmawiali niemadrze, $miesznie. Tak, miata
przyjemna podroz. Nie, dzigkuje, nie jest zmgczona. Wczoraj padal
deszcz w Berlinie.

Weczoraj - pomyslata Ewelina - wczoraj bytam w domu; dzi$ jestem w
Paryzu. A gdzie bedg jutro? - pomyslata nagle 1 nieoczekiwanie. - Jutro
pojade z powrotem do domu -pomyslata. Ale zaraz potem poczuta z
dziwna, nowa dla siebie jasnoscia, ze nigdy nie potrafi wrdcic. Zobaczyta
siebie stojaca przy barierze statku i odjezdzajaca z Frankiem. Nigdy
jeszcze nie ptyneta statkiem. Zal jej bylo owej malej walizki,
spoczywajacej na laweczce z przodu. Miata tylko jedna nalepke hotelowa
1 to w dodatku z Dortmundu. Nie byta przyzwyczajona do niczego
wigkszego niz wyjazdy na weekendy do Geltow, a teraz wyrwala si¢ na
romantyczne przygody. Pojechataby wszedzie gdziekolwiek Franek by
jej rozkazat. Ewelina chwycita ukradkiem raczke walizki, jak gdyby byta
to reka skromnego, ale zaufanego przyjaciela.

Maty szarosrebrny placyk w sennym stoncu... gol¢bie spaceruja po bruku
tam 1 z powrotem. Taksowka stangla. Ewelina przeszta bardzo
wyprostowana przez male obracajace si¢ drzwi, ktore Franek puscit przed
nig w ruch. Nie wiedziala, jak si¢ nalezy zachowywa¢ wchodzac do
hotelu z kochankiem. Nie wiedziata rowniez, ze wyglada dumnie, jak
ksiez-



niczka. Spotkata zadumane, badawcze spojrzenie Madame. Usmiech,
odstaniajacy ztota plombe¢. Winda, schody, korytarz, pokoj. Podeszta
szybko do okna. Odetchneta gleboko. Lekata si¢ czegos, co teraz musiato
nadejs¢ zaraz - wielkie, nieznane, przytlaczajace - Igkala si¢ mitosci.

- Prawdopodobnie zechcesz si¢ wykapac - ustyszata zamiast tego gtos,
dochodzacy skads, z pokoju poza nia.

- Tak, proszg - odpowiedziala 1 zaczekata sekunde zanim si¢ odwrdcita.
Szczegolne, ze dopiero w tym momencie wlasnie zbudzila si¢ ze snu i
uswiadomita sobie, ze naprawdg znajduje si¢ w Paryzu. Nie w miescie ze
snu, ale w bardzo rzeczywistym Paryzu. I wlasnie to wysokie okno z
typowym zamarkowanym balkonem na froncie uzmystowilo jej Paryz.
Przy takim oknie stata juz raz w podrozy poslubnej z Kurtem. Wtedy
takze pelna byla Igku. Zabawne - pomyslata - do Paryza zawsze
przyjezdza si¢ z mgzczyznami.

- Muszg rozpakowac sie troche - powiedziata Frankowi.

- Dobrze. Czy mogg¢ pomoc?

W chwilg pdzniej znajdowala si¢ w jego ramionach i catlowata go.
Spadata szybko przez bezmiar purpurowej mgty; potem pojawialy sig
olbrzymie paprocie, puszcze pierwotne, a potem wyladowata znowu w
pokoju hotelowym.

Poczuta, ze ktos byt §wiadkiem tego nieprzytomnego pocatunku 1
odwrdciwszy sie, spotkala si¢ z usmiechnigta twarza z doteczkami
przemadrej Jozefiny Beauharnais. Zty gipsowy odlew Houdona stat na
kominku. Ewelina podeszta, do niej, a kolana jej drzaly jeszcze 1 byly
cigzkie od uscisku, aby szuka¢ u niej oparcia, jak u doswiadczonej siostry.
Bardzo wyraznie przypomniala sobie w tej chwili lekcje z historii sztuki,
na ktorej profesor Damhauser pokazywat to popiersie, traktujac je w
sposOb dos¢ bezceremonialny. Przypomniat si¢ jej trzeszczacy szelest
szarej alpagowe;j sukienki, ktéra wowczas nosita. Zycie jest dziwaczna
rzecza 1 odleglo$¢ miedzy owa Eweling, uczaca si¢ w szkole historii
sztuki, a Ewelina, ktéra znajdowata si¢ z kochankiem w pa-



ryskim hotelu - byta wprost nieprawdopodobna i fantastyczna. Wydawato
jej sig, ze poznata Jozefing Beauharnais w dobrym towarzystwie, a teraz
spotyka si¢ z nig znowu w dwuznacznych 1 podejrzanych
okolicznosciach; spotkanie zawstydzajace i przykre dla obu stron. Jej
swiadomos¢ samej siebie byta dziwnie rozdwojona, jak gdyby stata obok
siebie 1 przypatrywala si¢ sobie.

, Tak to bylo z Ewelina. Czula, Ze si¢ poniza, ze przez swoja podroz do
Paryza traktuje si¢ sama bezceremonialnie. Tylko ze nie mogta na to nic
poradzi¢ - i ze byto to dla niej najzupelniej obojetne, dokad ja los pedzi - i
ze nie chciala niczego innego, jak tylko spetnienia - 1 ze nie wiedziata, jak
to spetnienie ma wygladac - i ze byla gotowa przyja¢ kazde ponizenie,
aby tylko dojs¢ do tego nieznanego spehienia.

Z lekkim bolem poczuta, ze upadta odrobing w opinii Franka przez to, ze
przyjechata. Wszystko tu wydawalo jej si¢ dwuznaczne 1 trochg zbrukane.
Madame w hallu z namalowanymi na fioletowo powiekami; zniszczone
jedwabne pokrycie mebli, zielony fartuch lokaja, przesadna dyskrecja, z
jaka usuwat si¢ od drzwi - nawet sama tapeta Scienna, na ktorej niebieskie
ptaszki fruwaty nad r6zowymi koszykami, pelnymi bujnego kwiecia. Na
suficie byta ciemna plama od uszkodzonej rury wodociagowej. A
Jozefina przez caly czas Smiala sig¢ pogardliwie.

Franek wziat z drugiego konca pokoju jej mala walizeczke 1 zaniost do jej
sypialni. Gdy Ewelina poszia za nim, zobaczyla jak migsnie jego
napr¢zaly si¢ pod granatowym ubraniem. Doszto do tego, ze ilekro¢
Ewelina patrzyla teraz na Franka, widziata jego ciato, a nie ubranie.
Wszystko stato si¢ takie cielesne, zatrute stodka trucizna namigtnosci.
Franek zamruezat kilka stow usprawiedliwienia; byt zaktopotany, a to
dodato jej troche odwagi.

Sypialnia jej byta ciezka od zapachu ciemnoczerwonych roz, ktorych
olbrzymi pgk statl koto t6zka. Od razu wszystko si¢ polepszyto. Roze byty
jak owa mimoza, ktora wcisngla



si¢ do Diisseldorferstrasse. Miata swoj sens 1 znaczenie. Moze w ten
sposob Franek wyrazat swoja mitos¢. Moze stowa przychodzilty mu z
trudem 1 poza swoim tupetem byt niesmiaty.

- Och, dzigkuje ci - rzekta czule. Miata sypialni¢ dla siebie; to bylo ulga.
Lekata si¢ 10zka 1 starala si¢ go nie widziec¢. Franek takze udawat, ze w
pokoju nie ma nic podobnego.

Naste¢pna niespodzianka byto, ze zameldowat ja jako swoja zong. To
podniosto jej opini¢ o hotelu, ale podziatato na nia, jak lekkie ponizajace
uderzenie biczem. Wszystko stato si¢ jeszcze bardziej dwuznaczne 1
ciemne. W kazdym razie zabawnie byto mysle¢ o Franku w roli me¢za.

- Jestes zupelnym przeciwienstwem zonatego mezczyzny - rzekla, gdy
pomagat jej rozpakowywac walizkeg 1 zanosit jej rzeczy do tazienki.

- Tak? - powiedzial stajac w drzwiach z jej pasta do z¢bow w rece - a o,
jezeli moge zapytac, jest przeciwienstwem zonatego mezczyzny?

- Ty - powiedziala Smiejac sie.

Obcy mezczyzna - pomyslata - ten, 0 ktorym ona nie wie nic... ten, ktory
przychodzi z daleka 1 jest inny: kochanek. Nie mogta tego wypowiedziec.
Wzdrygnela si¢ przy tym stowie jak mtody kon przy pierwszym skoku. A
potem przeszta ponad tym. Dobrze - myslata - mam kochanka. W mysli
tej byta duma 1 pogarda. Podeszta do drzwi tazienki. Na wieszaku wisiata
jego pizama. Zrobiona byta z ciezkiego chinskiego jedwabiu - wyblaktly
zielony kolor. Odsunat na bok swe przyrzady do golenia, aby zrobi¢
miejsce dla jej ,,cold creamu". Oto lezaly teraz jej przybory toaletowe
obok jego. Ona patrzyla na nie 1 on patrzyl na nie... Byla w tym wielka
jakas poufalos¢ - prawie taka, jak gdyby wszystko juz si¢ stato. Ewelina
wrocita szybko do swej sypialni.

Wzdrygneta sig, gdy Franek ujat jej stope, aby pomoc jej



w zdejmowaniu bucikoéw. Spostrzeglta ze zdumieniem, ze daleka jest od
gotowosci do tego, co miato si¢ stac. Spojrzata na niego blagalnie.
Zapragneta goraco, aby rzucit si¢ na nia, przemogt ja 1 zgwalcit, porwat z
soba. Ale wstat, oczyscit odrobing kurzu z kolan i1 zostawit ja sama.
Grzeczny, ustepliwy 1 nieco dotknigty.

Woda w wannie byla ciepta i dobra. Ewelina wzigta gars¢ kapielowych
soli Franka - sole kapielowe byty luksusem, na ktory nie mogta sobie
pozwoli¢ na Diisseldorferstrasse - i wyciagneta si¢ cala, daremnie
usitujac rozluznic¢ naprg¢zone migsnie. Gdy tak lezata wsrod aromatyczne;j
woni lawendy, zaczeta robi¢ sobie wyrzuty. Kobieta prawdziwie
wyrafinowana nie uzylaby nigdy jego soli kapielowych. Postarataby si¢ o
zupehie odmienny zapach, o mozliwie najwigkszy kontrast, o cos
egzotycznego, o ambr¢ pomyslata naiwnie - albo

0 pizmo. Czytata gdzies, ze kobiety watpliwej reputacji lubia uzywac tych
zapachow. Podczas gdy nacierata kolana piana z mydta, poczuta nagly
przyptyw samokrytycyzmu. Wydata si¢ sama sobie haniebnie Zle
przygotowana do tego, co.przed nia stato. Sztuka kochania - ten frazes
wiercil jej mozg. Czyta sig o sztuce kochania. Ale nie mogta sobie
wyobrazi¢ absolutnie nic z tego. Przezycia, jakie si¢ ma w malzenstwie,
nie maja nic wspolnego ze sztuka mitosci. A przeciez sa kobiety, ktore
doprowadzaja mezczyzn do ruiny swa sztuka mitosci, a mgzczyzni zdaja
si¢ by¢ jeszcze zachwyceni ta ruina. Jezeli Franek spodziewa si¢ po niej
artyzmu w mitosci, w takim razie jest ona bankrutem i istota stracona.
Spogladata z melancholijnym 1 ironicznym u$miechem na kawatek
mydta, ktéry trzymata w rece. Byto to mydto dla dzieci - ten sam gatunek,
jaki kupowato si¢ dla Barchen

| Clarchen, jedyny rodzaj, jaki znosita jej cienka i wrazliwa skora.
Patrzyta z wyrzutem na t¢ skore, przez ktora wszgdzie przesSwiecaty
niebieskie zylki - 1 nie byta pewna, czy ma to uwazac¢ za zaletg czy za
defekt. Na ogoét byt to najzupehiej niezadowalajacy rodzaj skory, taki,
ktory miat tendencje do



nerwowego marznigcia, albo do pokrywania si¢ ggsia skorka.

Styszala, ze Franek telefonowal w swoim pokoju 1 szybko wyskoczyta z
wanny. Zobaczyla swoje cialo w lustrze drzwi 1 przyjrzala mu si¢
krytycznie. Zabralo to reszte jej spokoju. No, taka jestem - pomyslala - i
zaczela weiagacd na siebie bielizng. Wszystko to razem bylo zupetnie jak
strach przed egzaminem. Spgdzenie nocy z Frankiem znajdowalo si¢
przed nia, jak zadanie egzaminacyjne, do ktorego nie byta dobrze
przygotowana. Zapalita Swiatto 1 chwyciwszy pudetko z r6zem, starannie
natozyla na policzki trochg koloru w formie trojkatow. Paryzanki sa tak
bardzo umalowane. Ewelina westchneta, gdyz nie miata pomadki do ust -
potem wzigta troszeczke rozu na koniuszek palca 1 tym posmarowata
sobie wargi. Od razu wygladata bardzo po francusku. Ze §wiezym
zapatem zawiazata kokarde¢ na bluzce 1 naciagneta swoj maty kapelusik
gleboko na lewe oko.

W tej samej chwili przyszto jej do glowy cos, pod wplywem czego stane¢ta
jak wryta. Rachunek za gaz. Znowu zapomniata zaptaci¢ ten rachunek!
Pozostawila go - niezaptacony i grozny - na biurku Kurta. Gazownia
zacznie robi¢ przykrosci. Kurt znajdzie rachunek, zatelefonuje do Geltow
1 okaze sig, Ze jej tam nie ma... szare lawiny stoczyty si¢ przed
przerazonymi oczami Eweliny, grzebiac Diisseldorfer-strasse.

- Tylko nie zemdle¢! - powiedziata sobie glosno. Byt to rozkaz ostry,
kategoryczny. Nie zemdlala. Poza tym, jest tam przeciez Marianna, aby
wyciagnac ja z tego klamstwa. Szybko upudrowata sobie twarz, zagryzta
umalowane usta, ktore staty si¢ chtodne, i przybierajac wesola poze,
odpowiednia dla kobiety w jej sytuacji poszta do Franka.

Franek rozmawial po francusku, telefonowat do kobiety. Ewelina nie
moglaby okresli¢, co powiedzialo jej, ze na drugim koncu linii jest
kobieta, ale byta tego pewna - i to ja zranito. Jakze mato wiedziata o
Franku.



Wydawat si¢ zadowolony z jej wjgladu. Ujat ja pod ramig 1 wyprowadzit
z hotelu, pod prze§wietlajacym, jak rentgen, wzrokiem Madame, na Place
de la Bourgogne. Na dworze byto chtodno, ale Franciszek nie nosit palta.
Poszli tym razem pieszo 1 beztroski nastroj, ktory zdawat si¢ unosic z
parujacego chodnika, z lisci drzew 1 ze Swiergotu ptakow, zawtadnat
takze 1 nig. Musiata si¢ Smia¢ z Franka, ze tak powaznie traktuje déjeuner,
ale on utrzymywat, ze to jest wlasnie po parysku. Zaprowadzit ja do male;
restauracyjki na lewym wybrzezu 1 mowit o niej tak, jak gdyby chodzito o
tajne miejsce spotkan mrocznych konspiratoréw lub o wyspg na
poludniowych morzach jeszcze przed jej odkryciem. Ale byt to tylko
dtugi, na wpdt ciemny pokoj, ze zwyktymi kanapkami wzdtuz $cian,
pachnacy ryba i1 goracym mastem. Franek poszeptal co§ z maitre 1 z
sommelier. Przyniesiono hors d'oeuvres, a potem uptynat dhugi czas
zanim podano dalsze dania. Ewelinie przychodzito z trudnos$cia
zachowywac si¢ zupehie naturalnie, czula si¢ jak aktorka dyletantka na
ztej scenie 1 w zlej roli. Jednoczesnie byta szczg¢sliwa w nowy, zuchowaty
1 bezwstydny sposob. Franek siedzial tuz przy niej na kanapce 1 od czasu
do czasu brat jej reke pod stotem 1 Sciskat ja tak, az obraczka §lubna
wpijala si¢ jej w ciato. Gdy Ewelina zaczgla jes¢ fladre w sosie ze
Smietana, ktora Franek zdawatl si¢ ceni¢ bardzo wysoko, Ewelina poczuta
utkwione w siebie czyjes oczy. Spojrzenie pochodzito z kata w cieniu, na
koncu pokoju.

- Co sig stato, kochanie? - zapytat Franek.

- Nie wiem... jaki§ mezczyzna patrzy na mnie.

- To oczywiste. Paryzanin uwazalby za niegrzeczne nie patrze¢ na
kobiete, ktora wyglada tak, jak ty.

Ewelina potrzasn¢la glowa. - To nie to - rzekta nieswojo -ta twarz jest mi
znana, chociaz nie wiem skad. ,

Franciszek nalat jej wina. - Nikt tutaj nie przychodzi -rzekt niedbale. - Nie
wiem, czy lubisz burgunda, to jest mgskie wino.



Ewelina wypila postusznie, a potem znowu spojrzata na koniec pokoju.

- To doktor Eckhardt - rzekta.

- Poczula, Ze usta jej - umalowane wargi, a nawet podniebienie - staty si¢
zimne, skora jej Scierpla.

Dr Eckhardt byt jednym z asesorow, z ktorymi maz jej znajdowat si¢ w
ciaglym kontakcie. Dr Eckhardt ozenit si¢ niedawno - teraz przypomniata
sobie, ze zastanawiali si¢ nad tym, czy maja mu posta¢ prezent slubny,
czy tez tylko telegram z zyczeniami. Niewatpliwie ta mata, ciemnowlosa
kobieta przy nim byla jego zona 1 znajdowali si¢ w podrozy poslubne;.
Istniata nadzieja, ze dr Eckhardt mogt jej nie poznac. Goraczkowo i
glosno mowita po francusku - tym uroczym poprawnym francuskim
jezykiem klasztornym, ktorego nauczyta si¢ jako dziecko. Usitowata grac
wobec Eckhardta rol¢ paryzanki, ale bezskutecznie. Juz zblizat si¢ ku niej
- przedziat we wlosach, blizny od pojedynku, stuknigcie obcasami - caly
ceremoniat bytego studenta.

- Nie, doprawdy! Pani Droste w Paryzu? Co za niespodzianka! Czy maz
pani jest tutaj takze? Nie, oczywiscie w Berlinie. Wiem o tym. Nasza
podrdz takze jest juz na ukonczeniu. Pigkne dni Aranzuezu, co? ByliSmy
w Algierze - i zona moja stata si¢ na wpot Maurytanka.

Trwalo tak w dalszym ciagu - nieodparte, jak przeznaczenie.

- Doktorze Eckhardt, pozwoli pan, ze przedstawi¢ panu pana Davisa? -
wyjakata Ewelina sztywnymi wargami. Franek sklonit si¢ z amerykanska
uprzejmoscia, a Eckhardt zaprodukowat ukton oficera w rezerwie.
Wygladat tak jak gdyby czekat na dalsze wyjasnienia. Ewelina wydobyta
Z siebie drobne, stabe ktamstewko.

- Jestem w Paryzu z przyjacidika... pamigta pan Marianng? - rzekla
btagalnym tonem.

Dr Eckhardt nie byt w stanie uspokoi¢ sig.

- No, co za zbieg okolicznos$ci - powtorzyt znowu. -



Pierwsza znajoma twarz od trzech tygodni. Od razu powiedzialem Zonie.
Czy to nie pani radczyni Droste? A jak dtugo taskawa pani pozostaje tu
jeszcze? O, tylko dzien lub dwa -cudowne miasto, oui, c'est Paris! No,
spotkamy si¢ wigc w Berlinie. Co za zbieg okolicznosci.

Pani Eckhardt wylonita si¢ teraz z damskiej toalety i Eckhard przedstawit
jej ich w bardzo wymownych stowach, wreszcie odszedl. Stuk obcasow,
potrzasnigcia rak, uktony. Do widzenia w Berlinie!

- Stato si¢ - rzekta Ewelina, gdy to przeszto. Potkneta ,,Crépe Suzette", z
ktorego zarowno maitre, jak i Franek, wydawali si¢ bardzo dumni. Juz
jest po wszystkim, nic nie powstrzyma teraz doktora Eckhardta od
opowiedzenia jej me¢zowi, ze spotkal ja w Paryzu.

W ostatniej chwili zapytata Eckhardtow, gdzie mieszkaja. Zatrzymali si¢
w hotelu ,,Ath¢née". Ewelinie przemkneta przez glowe mysl, aby p6js$¢ do
niego i wydoby¢ przysi¢ge, ze nie powie nic o tym przypadkowym
spotkaniu; co$ dramatycznego krazyto po jej glowie podczas, gdy parzyta
sobie jezyk goracym, stodkim ,,Crepe Suzette". Kobieta kleczata przed
mezcezyzna 1 tkajac Spiewata przy tym arig. Ale to byla przeciez opera.
Tosca.

Dobrze - pomyslata wyzywajaco. Moze tak jest lepiej. Teraz juz jest po
wszystkim. To ,,wszystko" obejmowato nawet zapach z kuchni w
mieszkaniu na Dusseldorferstrasse, zapomniany rachunek za gaz, aparat
do inhalacji, skrzypiace buciki Fraulein. Ale nie byto w tym dzieci, ani
czutej dbatosci Kurta.

- Czy Niemcy naprawdg jeszcze uprawiaja te pojedynki na szable? -
zapytat Franciszek, ktory nie spostrzegt nic, procz blizn na dobrze
utozonej, prawniczej twarzy Eckhardta.

- Cos$ powiedzial? - zapytata. Musiata najpierw uswiadomic sobie, ze
Franek mowil po angielsku. Przygladata mu sig, gdy otrzymat rachunek i
wsunat pieniadze pod ser-



wetke. Stal si¢ nagle tak bardzo dla niej obcy, ze mogta wyobrazi¢ sobie,
1z nie widziata go nigdy przed tym. On zdawal si¢ odczuwac rowniez co$
podobnego, gdyz, gdy wyszli tylko na ulicg, nie wiedziat, co ma z nia
poczacC. Zrobit lekkim tonem parg propozycji, ktore jej podrozy do Paryza
nadawaty pigtno frywolnej drobnostki. Stata zupelnie bezbronna, starajac
si¢ dopasowac do jego tonu. Ustyszata wlasne odpowiedzi udzielane w
sposob najzupeiniej obcy jej naturze.

- Ja nie jestem takim typem - rzekla juz z rozpacza.

- Jakim typem nie jeste$ a jakim jestes? - zapytat z rozbawieniem. Ramig¢
jego pod ramieniem Eweliny byto ciepte i przycisngto si¢ migkko do je;
piersi.

Ucieka¢ - pomyslata w przerazeniu - wsigs¢ do nastgpnego pociagu 1
odjechac stad, zanim cokolwiek si¢ stanie. Wyzna¢ wszystko Kurtowi.
Nie, nie jestem typem odpowiednim do tego... Dziewigtnascie marek...
nie moge powiedziec teraz: ,,Prosze ci¢, daj mi pienigdze na bilet z
powrotem". A poza tym, nie chce odejs¢ od niego. Boze, jestem przeciez
taka szczesliwa, taka szczesliwa... ostatecznie to jest Franek... Kocham
ci¢, Franku, tylko oszalalam odrobing ze strachu. Franku, ochron mnie...
Franku, to nie jest takie tatwe... nie, to tak cigezkie, jak gora... a ty nie
rozumiesz!

Zaprowadzit ja znowu do samochodu - i pojechali - najpierw wzdtuz
Sekwany, potem przez most, koto fontanny na Placu Zgody, a nastgpnie
wlaczyli sie¢ w sznur samochodow, sunacych przez Pola Elizejskie.

- Dokad jedziemy? - zapytata.

- Do Pré Calatan, w Lasku - odpowiedziat spokojnie. Od razu Ewelina
zrozumiala jasno, gdzie chciataby by¢

1 gdzie jest jej miejsce. Byt tu gdzies w Paryzu maty kosciotek - pusta
kapliczka z oknami o cudownych kolorowych szybkach; czarodziejska
kaplica, ktéra wzruszyla ja tak bardzo w czasie jej podrézy poslubnej, ze
musiala ptaka¢. Wydawalo jej sig, ze odwiedzenie tej kaplicy rozwiaze
wszystko,



wszystko uczyni prostym i jasnym. Ale nie mogta sobie przypomniec¢
nazwy tego kosciota 1 taksowka unosita ich coraz dalej. Teraz znajdowali
si¢ juz w alejach Lasku, a teraz mnigli staw, po ktorym ludzie wiostowali
na todkach, a potem Franek zatrzymat taksowke i pomodgt jej wysiasc.
Ledwie Ewelina zaczeta 1S€ jedna ze Sciezek z reka w rece Franka, opadt z
niej caly przymus 1 skr¢gpowanie. Kwitly kasztany. Ztote krzewy
laburnum dopiero co zaczynaty otwiera¢ swoje ztociste paki. Swiat byt
dobry, jezeli cztowiek patrzyt nan tylko 1 czul, a nie probowat go
analizowac. R¢ka Franka w jej rece 1 nic innego. Mata chmura deszczowa
przeszia, gdy byli w taksowce, ale teraz stonce ukazato si¢ znowu.
Galegzie ociekaly jeszcze woda i1 czuta zapach mokrego zwiru, malowane
zelazne krzesetka, na ktorych usiedli, byly chiodne 1 wilgotne. Ewelina
patrzyta na usta Franka, gdy milczat. Byly to najpigkniejsze usta, jakie
widziata w jakiejkolwiek twarzy; tam, gdzie wargi zaciskaty si¢ jedna na
drugiej, powstawala linia - mocna i zdecydowana - ktora napetniata
Eweling zachwytem. Nawet to, ze ubranie jego podnosito si¢ 1 opadato
wraz z jego oddechem, wydato jej si¢ czyms$ nadzwyczajnym. Poczuta
cudowne, gwaltownie pragnienie moc wejs¢ w niego, jak do zamknigtego
domu albo do muszli.

- Opowiedz mi 0 twoim zyciu - powiedziata niezgrabnie. USmiechneta si¢
pobtazliwie 1 jak gdyby troche niecierpliwie.

- O moim zyciu? - powtorzyt. - Co tu jest do opowiadania? Nie ma w tym
nic interesujacego, po prostu stuprocentowo normalne zycie
Amerykanina... no, wiesz! Co chcesz wiedzie¢? Kazdy szczegol? Jakiez
to ciekawe stworzonko! No wigc, wstaj¢ rano 1 wypijam sok
pomaranczowy - przyzwyczajenie, ktoremu sig nie hotduje dotatecznie w
Europie i ktére mam tu zamiar wprowadzi¢. Potem jade¢ pociagiem do
Nowego Jorku, do biura. Zajetoby mi zbyt wiele czasu jechanie
samochodem - mieszkamy na Long Island. Jak tam wyglada? No, mniej
wigeej, tak jak w Anglii - znasz Anglig?



Co$ w tym rodzaju, tylko wigcej stacji benzynowych 1 mas¢ brudu, zanim
cztowiek dostanie si¢ do miasta. Biuro - no, ale wiesz przecie, jak
wyglada biuro. Tablice statystyczne na $cianach, biurko, poczta, listy do
podpisu i tak dalej. Jest tam smok, ktory mnie strzeze - panna Mitchell,
moja prywatna sekretarka. Siedz¢ wigc tam i staram si¢ sprzedawac
ludziom pomarancze.

Zapalit papierosa 1 spojrzat poprzez zarosta trawa przestrzen,
zastanawiajac si¢ najwidoczniej, co jeszcze pozostaje do powiedzenia.
Tymczasem Ewelina starata si¢ wyobrazi¢ sobie biuro 1 miasto 1 prywatna
sekretarke, ale nie udawalo si¢ jej to zbytnio.

- Mam dwa psy - oznajmit Franek - jednego matego szkockiego teriera,
komicznego psiaka, ktory si¢ nazywa Jerry 1 dunskiego doga. Konie mam
takze, ale to w mojej posiadtosci w Potudniowej Karolinie - na potudniu.
Musisz tam kiedy przyjecha¢ na Boze Narodzenie... Spodobatoby ci sig.
W odpowiedzi na to absurdalnie naiwne zaproszenie, Ewelina
przytaknela, jak robita stuchajac dziecinnego szczebiotu Clarchen.
Franek jednak znajdowat si¢ w zapale opowiadania i zdawat si¢ uwazac to
za rzecz zupehnie prosta, by zona sedziego Droste przyjechata do
Potudniowej Karoliny.

- Zabieram tam zawsze z soba grono przyjaciot... bawimy si¢ §wietnie ...
polujemy 1 jezdzimy konno... wiesz... a na Boze Narodzenie czarni
zjezdzaja si¢ ze wszystkich stron. Ci, ktorzy nie majq koni - skads je
wydostaja, albo wypozyczaja muty, albo co§ w tym rodzaju. Wtedy
rozpalamy przed domem wielkie ognisko 1 siedzimy dokota niego przez
cala noc sylwestrowa, a Murzyni §piewaja. Ci czarni chtopcy umieja
spiewac - wierz mi! O pdinocy siadamy wszyscy na konie 1 pedzimy
przez lasy 1 moczary do wschodu stonca. Strasznie lubig tam przyjezdzac.
Myslg, ze kiedy si¢ juz zestarzeje, to zamieszkam tam na state. Jest to
stary dom,



wybudowany przez moich dziadkow, wiesz... w stylu kolonistow... z
wielkimi, wysokimi, biatymi filarami na froncie 1 ze starymi, bardzo
starymi dgbami w ogrodzie, na wiosng kwitng magnolie, ale wtedy nie
mozna wychodzi¢... petno grzechotnikow.

Zapuscil si¢ w opowiadanie o grzechotnikach, a Ewelina zatracila si¢ w
patrzeniu na jego profil. A wigc to bylo zycie, ktore nazywat
niecickawym, normalnym. Jej wydawalo si¢ ono tak romantyczne, ze
wstrzymywata oddech, gdy o nim opowiadat. Cziowiek obcy,
cudzoziemiec z dalekich, dalekich stron.

- Na wiosng jestem zazwyczaj w Santa Barbara. Wiesz, gdzie to jest?
Nie? To taka dziura w Kalifornii, na wybrzezu Pacyfiku, cudowne
miejsce. Babka mojajeszcze tam mieszka - bardzo stara, ma blisko
dziewigcdziesiat lat. Prawdziwa ,,senora". Jezeli chcg si¢ jej przypodobac,
mowig z nig po hiszpansku. Mowie okropnie po hiszpansku, gorze;
jeszcze niz po francusku. Dom takze jest zupetie hiszpanski, jest to jeden
z najstarszych domow w Santa Barbara, schody, balkony i wspaniate
patio. Jako dziecko przyjezdzalem tam bardzo che¢tnie. Pamigtam, kiedy
byta ,.fiesta", babka moja naktadata swoj pelny stroj hiszpanski, mantyle,
wysoki grzebien i wszystko, a w nocy byly serenady. Ale teraz jade tam
tylko dlatego, ze muszg. Aby doglada¢ gajow pomaranczowych i
pilnowac¢ interesow. Zabawne... ojciec moj byt catkowicie Anglikiem i
nie miat w sobie nic ze swej matki; ale troch¢ z niej przeszto na mnie.
Przygladal si¢ swoim rekom, ktére miaty jasna, ztocisto-brazowa barwe.
Ewelina patrzyla na nie takze. Ledwie mogla powstrzymac sig, aby tych
rak nie calowac, zrobita to juz raz, czy dwa razy - 1 za kazdym razem
wzbudzito to ten sam przerazony i zaktopotany u§miech na twarzy
Franka.

- Co ci si¢ stato w palec? - zapytala, dotykajac lekko wskazujacego palca
jego lewej reki, w ktorej trzymat papierosa; palec byt sztywny 1 zagigty.



- Pamiatka z wojny - rzekl niedbale - $ciggno jest przerwane, ale to nie
dokucza mi bardzo. Bratem udziat w tym swinstwie jako lotnik, a potem
pracowatem trochg jako thumacz. Teraz - widzisz - mowi sig tak duzo o
pokoju 1 na ogo6t wojny sa same w sobie absurdem. Ale dla jednostki jest
to dobre 1 pouczajace - to znaczy, dobre jest dla cztowieka mlodego.
Podobalo mi si¢ tam. Szkoda, ze teraz tak niewiele latam. Myslalem
dawniej, ze to bedzie mo; zawod. Bytem' w Chinach 1 pomagatem
organizowac pierwsze linie lotnicze. Powinnas pojecha¢ ze mna kiedy$
do Chin - jezdz¢ tam prawie co drugi rok. Podobaloby ci si¢. Szangha,j...,
co to za miasto! No, ale teraz pograzony jestem az po uszy w poma-
ranczach, ktorych nikt nie chce kupowac. Ale mam przy tym swoja
ulubiona pasj¢: eksperymentalny gaj w Fernando Valley i jezeli uda mi
si¢ tylko osiagnac rezultaty, ktorych...

W ten sposob to szto. Caly Swiat w tym byt, a jednocze$nie brzmiato to
tak prosto, jak opowiadanie dziecka. Ewelina nie dawata mu spokoju i
wciaz pytata go o to lub owo. Ale nie umiata ztozy¢ z tego catego obrazu.
Byto to wszystko bezbrzezne 1 robito na niej wrazenie, uderzania skrzydet
ogromnego ptaka. Jak gdyby kto$ chciat oglada¢ nieograniczony niczym,
szeroki krajobraz przez malenka dziurke w murze.

Rachunek za gaz - myslata drwiaco. - Dusseldorferstrasse. Kariera Kurta.
Zdawalo jej si¢, ze styszy ciche, nerwowe chrzakanie Kurta, ale za nic na
swiecie nie mogla przypomnie¢ sobie jego twarzy. Nie, w tym momencie
Ewelina Droste nie byta w stanie przypomnie¢ sobie twarzy swego meza,
ktoremu zaslubiona byta od szesciu lat. Wrocita z powrotem do Franka.
Jak ona go kocha! Pogladzita koniuszkiem palca jego znieksztatcony
palec. Tesknita do jego pocatunku, ale to nie uchodzito tutaj. Wzigta mu
papierosa z ust i gwattownie zaciagnela si¢ nim trzy razy. Popatrzyl na ten
dziwny objaw pieszczoty z podniesionymi brwiami. - Masz rzgsy zigola -
rzekta zartobliwie. Byly jed-



wabiste, podkrecone do gory nad zdumiewajaco przejrzystymi oczami.
Zdawalo sig¢, ze tego nie styszal. Wciaz jeszcze myslat o swoich
pomaranczach - Gdyby tylko mialy troche wigcej kwasu - mruknat.
Ewelinie przyszto do gtowy, ze nie wspomnial o najwazniejszej rzeczy w
swym zyciu. Przetkngta sling.

- I sa jeszcze kobiety - rzekla. Nie brzmiato to jak pytanie; po prostu jak
uwaga. Nie zaprzeczyt temu. Zwrocit ku niej twarz 1 przytaknat je;
niedbale. Ewelina czytata w jego oczach, ze nie myslat o kobietach, ale o
jednej okreslonej kbbiecie. Przeszylo ja to ostrym, niespodziewanym
bolem. Utkwita w nim oczy i zapytata: - Jedna kobieta?

Zawahat si¢ przez chwilg, ale powiedziat: - Tak.

Ewelina mogta dojrze¢ w jego Zrenicach odbicie swej twarzy, malenkie 1
wyrazne. Byla to bolesna, drobna ulga, Ze jej nie oszukiwat; bol
wytadowywat si¢ - bezradna poczuta, jak izy cisnety si¢ jej do oczu i
chtodne, mokre, z delikatnym pieczeniem zawisty na skraju powiek.

- Ostatecznie ty takze masz m¢za - powiedziat teraz Franek; brzmiato to
dziecinnie 1 Ewelina poczuta nagly spazm radosci na mysl, ze byt
zazdrosny; tak, on takze.

- Czy two0j] maz wie o tym, ze jestes w Paryzu? - zapytat. Bylo to tak
zdumiewajace, najzupetniej wariackie pytanie, ze Ewelina nie wiedziala,
jaka da¢ odpowiedz.

- Tak - powiedziala na koniec wyzywajaco i wynio$le. Gdy Franek
przyznal, Ze sa kobiety 1 ze jest jedna kobieta,

zaczeta marznac€ 1 dostawszy tej okropnej gesiej skorki, zamierata z checi
wypytywania go jeszcze o t¢ kobietg. Ale to byta jedna z tych rzeczy,
ktorych nie nalezato robi¢. Mowi sig zawsze o rzeczach obojetnych, a
zamilczg te, ktore sa najistotniejsze.

Ale teraz cos sig¢ stato. Franek potozyl na stole swoja reke na jej rece,
ktora stala si¢ zimna, sztywna i lepka pod dzialaniem tego chtodnego,
wilgotnego wieczoru majowego 1 uczu¢ zazdrosci. Spokoj, opieka,
ciepto, mitos¢, zupelne zespolenie



si¢... Reka jej uspokajata si¢ pod jego delikatnym usciskiem. Wciaz
jeszcze Ewelina przez pryzmat zwisajacych tez, widziala take, ale ludzie,
znajdujacy si¢ na niej wydawali si¢ jej pogodnymi, kolorowymi
plamkami, jak na obrazach impresjonistow. Opary mgly podnosity sig
znad wilgotnej ziemi; dwie mate dziewczynki biegly po sciezce, bawiac
si¢ w ,,tapanego". Juliette dépéche toi - zawotat ktos od stolika.

Mam nadzieje, ze Glarchen nie przemoczylta sobie nézek -pomyslata
niespodziewanie Ewelina. Byla to zupetnie bezsensowna mys$l w chwili,
gdy przy jej rece pulsowata krew Franka 1 wszystko zatapiato si¢ w
harmonii. - Clarchen nigdy nie przemoczy sobie ndzek, dopoki Fraulein,
jak skata, pozostawac bedzie na swym stanowisku 1 czuwac na
Dusseldorferstrasse.

Naraz uzmystowila sobie wszystko: pokdj dzieci, cieplarniane powietrze
dookota matego t6zeczka Barchen, zapach, dotknigcie dziecka; z
uczuciem stodkiego, taskotliwego bolu Ewelina poczuta, jak twardnieja
brodawki jej piersi z tgsknoty za Barchen. Karmita to hatasliwe, zartoczne
dziecko przez szes¢ tygodni 1 potem dopiero data temu spokoj. Ciagle
jednak przezycie to stanowito czastke jej istoty. , To niemozliwe -
pomyslata Ewelina z przerazeniem - to nie moze by¢ prawda, ze uciektam
od dzieci. To niemozliwe, ze siedzg tu, w Paryzu, z obcym mezczyzna.
Wszystko to $ni mi si¢ tylko i lada chwila Kurt obudzi mnie 1 zapyta o
rachunek za gaz. A tak silne i rzeczywiste bylo to uczucie snu, ze Ewelina
zamkneta oczy i poruszyta glowa naprzod 1 w tyl, aby poczuc ciepto swe;j
poduszkKi.

Gdy wrocita do Franka z dlugiej podrézy, oszotomiona 1 przerazona -
zobaczyta na jego twarzy nowy wyraz. Wydawalo sig, jak gdyby zastona,
pokrywajaca ja do tej chwili, znikneta odstaniajac naga duszg.

- Teraz twoja rgka jest ciepta - rzekt tagodnie. A po pauzie dodat migkko.
- Czy znowu polozysz ja na mym sercu?



Czy zrobitam to juz kiedykolwiek? - pomyslata zmieszana. Zdawalo si¢
jej jak gdyby dopiero teraz, w tej chwili, zaczeta kochaé¢ Franka - i jak
gdyby on dopiero teraz zaczat ja kocha¢. Nie mogla otrzasnac si¢ z sennej
ocigzalosci. Zazwyczaj juz przed zemdleniem zdawato jej sig, ze
wszystko cofato si¢ tak bardzo daleko i stawato si¢ takie malenkie. -Tylko
nie zemdle¢ - powiedziata sobie raz jeszcze - 1 to jej pomogto.

Franek zapftacit 1 poprowadzit ja wsrod stolikdw, koto pawilonu, do rz¢du
taksowek. Wsiadta. Cata ta historia mitosna przepojona byta zapachem
taksowek, zniszczonej skory, ludzi 1 stechtego dymu papierosow.
,Musisz pojecha¢ ze mna do Chin" - powiedzial Franek. - ,,Musisz
pojechac¢ ze mna do Potudniowej Karoliny". Otwierato to perspektywe
cudownej przysztosci. To zadziwiajace - pomyslata « Ewelina - jak mato
rzeczy mowi si¢ w mitosci, ktore naprawdg robig cztowieka szczesliwym.
- Cierpliwie usadowita si¢ na zniszczonej, wybitej skorag taweczce.

- Nie masz nic przeciwko temu, aby$my pojechali teraz do hotelu? -
zapytat Franek, gdy wsiadat do taksowki.

Ewelina spadta poprzez wiele promiennych nieb na twarda ziemig. Nie -
pomyslata z przerazeniem 1 z ch¢cia obrony. - Nie to, proszeg... tylko nie
to. - Przed oczami jej stangla tapeta w Hotelu Bourgogne, rozchylone w
usmiechu ztote zeby Madame, t6zko...

- Nie, muszg najpierw pojechac do Sainte Chapelle -zawotata. Strach 1
rozpacz zbudzity naraz w jej pamigci zapomniang nazwe. Kolorowe
szyby w oknach - to byt pretekst dla zwloki. Ewelina zastanawiala sig
przelotnie, niepewnie nad swoim wlasnym ciatem. Odczuwato ono
poprzednio taka goraca tgsknote do Franka, a teraz cofalo si¢ chtodno 1
niechetnie, ilekro¢ si¢ zblizat.

Franek zrobit ztosliwy grymas twarzy, prawdopodobnie miat shusznos¢.
Szybko wydata polecenie szoferowi - i jechali przez cata droge w
milczeniu.



Ewelina utkwila oczy w swojej regce w biatych rekawiczkach z koztowe;j
skory, ktore lezaty na jej kolanach, jak zapomniane zabawki. Franek nie
siggnal po nie; palit papierosa.

Gdybym tylko mogta mowi¢ z nim po niemiecku -pomyslata Ewelina z
rozpacza. To meczy - pomyslata -szuka¢ dostepu do duszy cztowieka w
obcym jezyku a to, co on mowit, rozumiata tez tylko niedoktadnie 1 z
lukami. Musiata poprosi¢ go jeszcze o pieniadze na powrotna drogg - |
mysl o tym ciazyla jej ciggle na sercu. Rzucita ukradkiem spojrzenie na
jego zegarek. Kwadrans po szostej - probowata obliczy¢, jak dlugo
jeszcze bedzie razem z Frankiem.

- W jaki sposob wroce do Berlina? - zapytata w koncu niesmiato.
Franek wygladat tak, jak gdyby myslat o pomaranczach. -O... to juz
zalatwione - rzekt grzecznie. Polecisz samolotem jutro o dziewiate;j
trzydziesci, zamowitem bilet dla ciebie; bedzie juz w hotelu, gdy
wrocimy.

- Dzigkuje ci - powiedziala Ewelina grzecznie.

- Nie trzeba myslec€ o jutrze... - rzekl z nowa czutoscia. Auto staneto.
Okazato sig, ze pomysl pojscia do Sainte Chapelle nie byt zupetnie
szczesliwy... Zbyt wiele wspomnien o Kurcie krazyto wsrod okien z
kolorowych szyb i pod kopulastym sklepieniem - o Kurcie, smuktym,
delikatnym, bezbronnym i cierpiacym cieniu, o Kurcie, z ktorym w tym
wlasnie miejscu dzielita zachwyt 1 wstrzasajace uczucia, o Kurcie, z
ktorym zwigzana byla glebszym, czystym 1 silniejszym weztem. Ewelinie
udato si¢ tak zupelnie zdusi¢ w sobie 1 zapomnie¢ o samym wygladzie
Kurta, ze wstrzasnglo nia, gdy wytonit si¢ przed nia na nowo w cudowne;j
kryszatowej przejrzystosci kaplicy.

Czemu nie mam i$¢ do Kurta 1 powiedzie¢ mu, co si¢ ze mna stato? -
pomyslata. - Moze on to zrozumie i1 b¢dzie umial wytlumaczyc! - Przez
chwilg wydato jej si¢ to zupetnie zrozumiale 1 jasne, ze Kurt jest po to,
aby ja pocie-



szy¢, gdy wroci ztamana po rozstaniu z Frankiem. To ten migotliwy
biekit, smukte 1 niezréwnanie szlachetne kontury budynku nasuwaty takie
mysli... Tak prosto 1 jasno na §wiecie si¢ nie dzialo. Przez chwilg, przez
jedna zaledwie sekundg, Ewelina ujrzala siebie stojaca migdzy tymi
dwoma mgzczyznami, z ktorych kazdy szedt swoja droga i z ktorych
zaden nie znal jej uczu¢ ani mysli. Nie - pomyslala - | zamkneta si¢ w
sobie, jak w pertonosnej muszli.

Franek stat za nig w milczeniu, w cieniu kopulastego sklepienia - teraz
zblizyt si¢ do niej. Blgkitne §wiatlo z okien grato na jego twarzy i
btyszczato na gladkich wlosach. Ewelina odwrocita si¢ od niego i
zwrocila si¢ jeszcze raz ku kaplicy, jak gdyby mury te mogly jej cos$
pomoc. On stal za nig 1 czekal. To byta wlasnie chwila, kiedy jaka$ fala
sptyneta od niego Ku niej - zar, jak gdyby stata obok ptonacego domu. Z
wolna zaczeta drze€, czué, pali€ sig. Przyszto to, na co wlasnie czekata.
Gotowos¢ oddania sig, nowe zycie, spetnienie... Czuta juz potezna burze¢
w sobie i po niej bezmierne zme¢czenie. Odwrocita si¢ 1 spotkata
spojrzenie Franka. Po raz pierwszy od kiedy si¢ znali - poczula, ze maja te
same mysli 1 te same pragnienia.

Chcg spac przy tobie - pomyslata po niemiecku. Musiata to
przetlumaczy¢, zanim wypowiedziata to na glos.

Gdy znajdowali si¢ w taksowce 1 jechali do hotelu, Kurt zjawit si¢ raz
jeszcze. Ale ona odpedzita spod zamknigtych powiek delikatna zjawe.



IX. PIATEK: MAZ

Kiedy sedzia zaproponowal wezwanie na swiadka wdowy Ohnhausen,
powstata istna awantura w sadzie. Prokurator zaprotestowat w
gwaltownych stowach przeciwko sprowadzaniu jednego swiadka za
drugim, szkietko btyszczato mu w oku, glos zatamat si¢ - co wprawito go
w jeszcze wigksza wsciektos¢. Raz w zyciu obronca wzial strong
prokuratora. Bruhne wygladat tak, jakby miat si¢ udusi¢, jezeli bedzie
musiat dtuzej jeszcze powstrzymywac wygloszenie swej koncowej
mowy, ktora przygotowat juz od dawna. Rupp wyciagnat z kieszeni
niebieska chustke 1 otart sobie twarz, Zzona jego patrzyta slepo na swoje
rece z otwartymi ustami 1 z wyrazem, jaki widuje si¢ czasami na twarzach
gluchoniemych. Droste rozgladat si¢ po sali sadowej 1 czul, Ze rece jego
lekko drzaty.

W powietrzu nawet czu¢ bylo zdenerwowanie. Chwilg przed tym
przewodniczacy Senatu zajal miejsce na matej trybunie nad wejsciem, w
towarzystwie jednego z s¢dziow sadu apelacyjnego, aby przystuchiwaé
si¢ rozprawie. Droste wiedzial, co to znaczylo. Niewatpliwie do Senatu
doszta jakas droga wiadomos¢, ze przeciaga niemozliwie proces.
Prokurator zonaty byt z przyrodnia siostra przewodniczacego Senatu. Zle
jest, gdy pod znakiem zapytania staje nie tylko los wig¢znia, ale rowniez
los sedziego. Kazdy proces ma



wplyw na karierg sedziego: na jego powodzenie lub niepowodzenie,
awans lub pominigcie, dochdd, tytut, honory.

Nie mogg na to nic poradzi¢ - pomyslal Droste - wiem, ze jestem zbyt
pedantyczny, zbyt doktadny - w gruncie rzeczy nudziarz i dziwak. Ale to
jest moje zadanie: nie spoczng poki nie wydobede na §wiatto
sprawiedliwosci 1 prawdy.

F.awa prasowa ziewala 1 zarazita taweg przysiggtych.

Jezeli ta kobieta, Ohnhausen takze nie potrafi rzuci¢ nowego Swiatla na te
sprawg, znajd¢ si¢ w klopocie z tym swoim wezwaniem - pomyslal z
przerazeniem Droste. Po na wpot opustoszatych tawach dla publicznos$ci
przebiegl szept, lekkie poruszenie, jak wokot kamienia, ktory wpadt w
wode.

- Zbadalismy wszystkie fakty mogace mie¢ znaczenie dla tej sprawy, az
do przesady. - Droste ustyszat glos prokuratora. - Przekonany jestem, ze
sedziowie przysiggli od dawna juz wydali wyrok o morderstwie. Po
prostu tracimy czas.

- Prosze nie uprzedza¢ wyroku, ktéry ma dopiero zdecydowac, czy mamy
do czynienia z morderstwem czy z zabdjstwem. - Droste powiedzial
automatycznie.

W tej chwili doznat ulgi, dostrzeglszy czerwona czapk¢ Marianny.
Marianna siedziata w trzecim rzedzie 1 trzymata utkwione w niego oczy.
Brodg oparta na kostce prawego palca wskazujacego, oczy zmruzyta tak,
ze wygladaty jak szparki, lewa reke z duzym palcem, zwroconym do
srodka, zacisngla w pigs¢ - zwykle jej zachowanie, ilekro¢ byta czyms
przejeta. USmiechngta sig, spotkawszy jego wzrok, podczas gdy on z
pewna trudnoscia tylko zdotal utrzymac urzedowa powage. Po tym
zwrocita gloweg ku lewej stronie sadu, gdzie powstato lekkie zamieszanie.
- W kazdym razie obstaje przy sprowadzeniu tego swiadka - ustyszat
Droste swoj glos. W tej samej chwili zobaczyt, Zze pani Ohnhausen, jak
gdyby za dotknig¢ciem czarodziejskiej r6zdzki, znajdowata si¢ juz w
sadzie. To ona byta przyczyna tego matego zamieszania po lewej stronie
taw dla publicznosci - a teraz stala 1 poruszata podniesiong reka,



jak dziecko w szkole. To zadecydowato. Protesty prokuratora i obroncy
zostaty przewazone 1 wozny wprowadzit wdowe¢ Ohnhausen przepisowa
droga - naprzod przez wyjscie w tylnej sali, potem przez korytarz i przez
boczne wejscie do sali, na fawe §wiadkow. Prokurator rzucit szybkie spoj-
rzenie na przewodniczacego Senatu na- trybunie, twarz obroncy Ruppa
wydtuzyla sig, jak gdyby weszyl juz zty obrot sprawy 1 zaplanowany
podstep w tym nadzwyczajnym zjawieniu si¢ nowego swiadka.

Wdowa Ohnhausen wkroczyta na salg. Przyszta ubrana w niebieski
wiosenny kostium, zbyt obcisty moze na piersiach i ramionach, z pekiem
margeritek na niebieskim kapeluszu, z opanowaniem kobiety pewnej
wrazenia, jakie sprawia, 1 przyzwyczajonej do wydawania rozkazow.
Dziwna rzecz, ze na widok tej pelnej zycia kobiety caty sad ozywit si¢ i
zbudzit do nowego zycia. Jeden z sedzidw przysiggtych wyjat z kieszeni
chustke 1 wytarl nos - zabrzmialo to jak fanfara. Przysig¢gla, wdowa po
putkowniku Budecker spojrzata z niesmakiem i z antypatia na t¢ wdowe
po szynkarzu Ohnhausen. Na pierwszy rzut oka poczuta do niej niechec.
Dziwna rzecz, ze taki sam wyraz odmalowal si¢ na pokrytej piegami
twarzy oskarzonej. Ruppowa z poczatku popatrzyla pytajaco na m¢za, a
potem przyjrzata si¢ kobiecie w niebieskim kostiumie od stop do glowy z
gleboka, uporczywa 1 przenikliwa uwaga. Prokurator 1 obronca przystu-
chiwali si¢ z rezygnacja, jak Droste brat personalia od nowego swiadka.
Wionat od niej zapach konwalii, dochodzac do taw sedzidéw przysiggtych.
Droste nie zaprzysiggal jej, ale zadowolit si¢ pouczeniem, aby mowita
prawdg.

- Chetnie - rzekta uprzejmie, co przewodniczacego Senatu w gornej lozy
sprowokowato do przelotnego usmiechu.

- Zanim rozpocznie si¢ wlasciwe przestuchanie, chciatbym zadac
swiadkowi pytanie - rzekt cierpko prokurator,



pochylajac si¢ naprzod. - Jak to si¢ stato, ze Swiadek znalazt si¢ wlasnie w
sadzie? Pani Ohnhausen zwrdcita si¢ ku niemu 1 odpowiedziata:

- Naturalnie, ze mnie interesowalo, czy coskolwiek stanie si¢ panu
Ruppowi?

- A wigc pani zna oskarzonego? - zapytat prokurator. Pani Ohnhausen, jak
gdyby zdziwiona bezsensownoscia

pytania, odpowiedziala pocieszajacym tonem:

- Oczywiscie.

Droste ujat teraz sam w rece kierowanie rozprawa.

- Czy swiadek przypomina sobie, ze oskarzony Rupp odwiedzit zaktad
swiadka wieczorem czternastego pazdziernika?

- Czternastego... nie, nie mogg twierdzi¢. Ale prawdopodobnie przyszedt.
Bywat tam prawie codziennie w tym okresie, a wigc rownie dobrze mogt
przyjs¢ takze 1 czternastego pazdziernika. - W stowach jej zabrzmiata
ledwo dostrzegalna drwiaca nuta.

- Niech swiadek opowie nam cos$ o swoich osobistych stosunkach z
oskarzonym - rzekt Droste. Reka drzata mu silniej, gdy siegnat do kartki
protokétu, jak gdyby chciat miec¢ cos, czego by si¢ trzymat. Dla niego nie
byto na swiecie nic bardziej podniecajacego, anizeli docieranie do
prawdy, nawet mitos¢ dawata tylko blade zadowolenie w porownaniu z ta
goraczka.

- Tu nie ma wiele do opowiadania - rzekta wdowa Ohnhausen - to nie jest
tajemnica, ze pan Rupp spodobat mi si¢ od razu. Nie zwracatam nigdy
uwagi na plotki Rittergasse. Ostatecznie jestem niezalezna, prawda?
Jestem wdowa 1 mogg robi¢ co mi si¢ podoba, czyz nie?

Steiner, jeden z asesoroOw, usmiechnat si¢. Droste nadat szczerej
odpowiedzi pani Ohnhausen prawnicza forme:

- Oskarzony Rupp odwiedzat czesto zeszlej jesieni zaktad Swiadka ,,Pod
Niebieskim Jezem" i spodobat si¢ jej - powiedziat.



Reporterzy zastenografowali to.

- Rozumie si¢, ze wtedy nie byt oskarzonym - zauwazyt Swiadek
rozsadnie.

- A wigc pan Rupp spodobat si¢ pani? - rzekl Droste. -A jak ulozyty si¢
dalsze wasze stosunki?

Na chwilg wstrzymal oddech. - Jezeli odpowiedz moze swiadkowi
zaszkodzi¢ lub przynies¢ mu wstyd, swiadek ma prawo uchyli¢ si¢ od
udzielenia jej - dodat.

Pani Ohnhausen wzruszyla ramionami, Swieza fala perfum wydobyla si¢
z jej pulchnej, pewnej siebie pastaci.

- Dlaczego miataby mi przynies¢ wstyd? - zapytala. - Tu nie ma si¢ czego
wstydzi¢; to co robig - to moja sprawa. Przyjrzatam si¢ temu chtopcu i
spodobat mi si¢. Przynosit nam migso od rzeznika, poki tam jeszcze
pracowat, a powiadam panstwu, ze to byt dzielny mgzczyzna, ten pan
Rupp. Potem, gdy poznalismy si¢ blizej, postanowilismy sig¢ pobrac. Byto
nam dobrze razem, a mnie potrzebny jest me¢zczyzna w domu. Pan Rupp
akurat nadawatby si¢ do tego.

- Czy Rupp wiedziat o tym projekcie malzenstwa? - zapytat Droste.

- Jak proszg¢? - powiedziat Swiadek zdumiony.

- Czy Rupp wiedzial, ze chciata pani wyjS$¢ za niego -1 czy zgadzat si¢ na
to? - powtorzyl sedzia. Caty sad nadstuchiwat teraz czujnie. Dat si¢
stysze¢ szelest kartki, ktora oskarzony podal przez ramig swemu obroncy.
- Naturalnie - powiedziata wdowa Ohnhausen z usmiechem. - Gdybysmy
si¢ pobrali, za jednym zamachem uwolnitby si¢ od wszystkich swych
ktopotow.

- Czy pani nie wiedziala, ze Rupp ma juz zong? - zapytat Droste szybko.
Pani Ohnhausen rzucila szybkie spojrzenie na Ruppowa na tawie
oskarzonych. - Rozumie si¢ - powiedziala.

Oczy sadu poszly w §lad za jej spojrzeniem. Ruppowa siedziata tam
akurat, j ak przez wszystkie dni przed tym; patrzyla na swoje rece, jak
gdyby byla ghlucha, 1 nie rozumiata nic.



Drostemu wydawalo sig, ze czerwone wlosy oskarzonej staty si¢ nagle
brazowe, ciemniejsze niz zwykle. Nagle uswiadomit sobie, ze wilosy jej
byty mokre od potu 1 ze Ruppowa cierpi, jak w agonii. Nastapila cisza,
ktora swiadek przerwat nie zapytany.

- Widzi pan, panie s¢dzio, pozycie migdzy panem Ruppem a jego zona
skonczylo si¢ niedlugo, zanim rozpoczat si¢ nasz stosunek. Pan Rupp
zawsze latat za kobietami, cata ulica wiedziata o tym. Ale ja potrafitabym
go juz utrzymacé, gdyby$my sie pobrali. Zona jego nie umiala go
utrzymac, a nikt nie moze zabra¢ drugiemu czego$, czego tamten juz nie
ma. Ot, co mowig. - Oparla si¢ niedbale o barierg tak, ze wozny sadowy
cofnat si¢ w kat z przerazeniem 1 strachem, a potem ciagneta dale;j
poufale: - Nie, nie, panie sedzio, jezeli kobieta trzyma mezczyzne
naprawde, to zadna inna nie moze go jej odebra¢. Maz moj nie poszediby
z zadna kobieta, cho¢by poprosita go o to sama Fenus. Ta kobieta nie
pasowata do pana Ruppa zupeknie, méwit mi to setki razy. Zaplacitby je;
odszkodowanie - no, i uwolnilby si¢ od niej. A do mnie by pasowal, do
mego interesu i w ogole.

- Skad Rupp wzialby pieniadze na odszkodowanie dla swej zony? -
wtracit prokurator. - Swiadek wie, ze byt on bezrobotnym i nie miat
zadnych srodkow. Czy pani databy mu pieniadze na przeprowadzenie
rozwodu?

Wdowa spojrzata na niego zdumiona. - Ja? Jak to? Ach, nie - zapewnita -
widzi pan, miat odziedziczy¢ pieniadze po matce, a to pozwolitoby mu
uwolnic si¢ od zony...

- Chciatabym co$ powiedzie¢ - o§wiadczyta nieoczekiwanie Ruppowa.
Wszyscy w sadzie zwrocili si¢ ku niej. Tepy, monotonny glos, ktory znato
si¢ od szeregu dni, ulegt zmianie, zalamywat si¢ jak gdyby w tkaniu.
Droste, podniecony do najwyzszego stopnia, chwycit cos - otowek, ktory
znalazt przed soba. Dalby wszystko za papierosa. T¢pe uderzenia serca
zdawaly sie rozlega¢ w jego piersi.



- Chwileczkg, pani Rupp - rzekt. - Gdy tylko zakonczone zostanie badanie
tego Swiadka.

Ruppowa nie usiadta, pozostata w pozycji stojacej, z r¢kami zaci$nigtymi
na drewnianej ptycie, przybitej skosnie do tawy - i kotysala si¢ miarowo
w tyt 1 naprzod jak dziecko w szkole, wypowiadajace wyuczone wiersze.
Droste zwrdcil si¢ szybko do swiadka.

- Jeszcze jedno - rzekt i poczut z wsciektoscia jak bardzo byt
zachrypnigty. - Czy stosunki pani z oskarzonym byly intymnej natury?
Swiadek w ciagu paru sekund zachowywat milczenie -i patrzyt na Ruppa.
Mgzczyzna nie odpowiedzial jej spojrzeniem. Potozyt reke na ramieniu
swego obroncy, jak gdyby chcial mu powiedzie¢ cos bardzo waznego.

- Moze pani odmoéwi¢ odpowiedzi na to pytanie - powiedzial Droste do
pani Ohnhausen.

Wdowa skingta mu przyjaznie glowa.

- Odmawiam odpowiedzi - rzekla.

Na sali wybucht krotki smiech, a potem nagle zamarl. Droste wciagnat
gleboko oddech, w rozpalonym gardle poczut chtéd wchionigtego
powietrza.

- Czy ktos$ zyczy sobie zada¢ pytanie Swiadkowi? - zapytal, a
jednoczesnie nie spuszczat wzroku z twarzy Ruppowej, zmagajacej sie W
walce.

Pani Budecker, czlonkini przysiegtych szepnela cos asesorowi
Steinerowi, a on z kolei powtorzyt to Drostemu, ktory zwrocit si¢ do
swiadka.

- Sad chcialby wiedzie¢, czy zamiar pani poslubienia oskarzonego jeszcze
jest aktualny?

- Nie, rozumie sig, ze nie - odpowiedziata z miejsca pani Ohnhausen.
Obronca zerwat si¢ na nogi. Wydawat si¢ zrozpaczony.

- Muszg zaprotestowac przeciwko temu, aby uzywac hipotetycznych
historii mitosnych mego klienta do wywotywania przeciwko ¢ niemu
uprzedzenia. Nie maja one nic



wspolnego z oskarzeniem - wykrzyknat zwracajac si¢ do sedziow
przysiggtych.

Przewodniczacy Senatu wstal w swojej lozy. Przez caty sad przeszedt
dreszcz podniecenia. Jedna tylko pani Ohnhausen spokojnie, nieomal z
wyrazem rozbawienia na twarzy, kotysata si¢ lekko i wygladata zupehie
pongtnie ze swoja pulchnoscia i tusza, tak samo jak wczoraj, gdy stata
przy bufecie.

- Dobrze. Czy nikt nie ma juz zadnych pytan? - rzekt Droste spogladajac
wokot siebie. - Dzigkujg, to bytoby wszystko - ciagnal zwracajac si¢ do
swiadka.

Pani Ohnhausen wykonata ruch, bedacy czym§ w rodzaju uktonu, po
czym wozny wskazal jej miejsce na tawie Swiadkow.

Droste zwrocit si¢ teraz ku pani Rupp. Nie mdgt nic na to poradzic, ze
wyraz jego twarzy byl bardzo niejurystyczny, peten dobroci 1 litosci.
Wiedziat tak doktadnie, co dzieje si¢ wewnatrz Ruppowej, ze poczut bol
w swojej wiasnej piersi. Poddal Ruppowa najokrutniejszym torturom i,
dzieki Bogu, sklonily ja one do moéwienia.

- Zdaje mi sig, ze oskarzona chciata cos powiedzie¢ -zauwazyt spokojnie.
Pani Rupp kotysata si¢ na tawie oskarzonych naprzod i w tyt. Krople potu
spadaly z jej przemoczonych wloséw, co nadawato jej wyglad
najwyzszego wyczerpania i wysitku. Otworzyta usta, usitujac co$
powiedziec, ale nie chciato si¢ to uformowac w stowa. Droste doznat
silnego wzruszenia, jakie opanowywato go zawsze, ilekro¢ na jakims
oskarzonym wymuszato si¢ zeznanie - czul podniecenie, ktore $ciskato
mu gardto, 1 zimny dreszcz, ktory przebiegat mu po skorze 1 wzdhuz
catego grzbietu.

- Nie wiedziala pani nic o stosunkach migdzy swoim m¢zem a
swiadkiem? - rzekt fagodnie. Ruppowa potrzasneta gtowa. Wargi jej
wydety si¢ - 1 gdy zaczeta mowic, byly to nieartykutowane dzwigki, jak
proba mowienia osoby niemej.



- Nie wiedzialam nic - rzekla - nie wiedziatam nic, panie sedzio... nic
absolutnie. Zyje si¢ i wylazi ze skory... wszystko dla meza, a on... Nie
wiedziatam nic zupekie, panie s¢dzio, nic... 0 niczym - rzekla zamykajac
oczy. - Panie sedzio, to on to zrobit. On to zrobit sam, a ja nie wiedziatam
o tym nic. Morderca, zbrodniarz, a jezeli go za to powiesza, spotka go
zastuzona kara. Zastuzona kara! - krzyczata. Teraz robilo to wrazenie
wybuchu, jak gdyby gora cierpienia poruszyla si¢ na koniec 1 wybuchta
zarem. - Zastuzona kara... i po tym wszystkim co dla niego
przecierpiatam... idzie z pierwsza lepsza... 1 nie wie si¢ nic. Kiedy stara
juz nie zyta, przyszedt do mnie, objat mnie 1 powiedziat: ,,Lisiczko -
powiedziat -teraz bedzie nam dobrze". Nazywal mnie czasem ,,Lisiczka",
dawniej, na poczatku naszej znajomosci - objasnita 1 cien nieomal
szalenczego usmiechu przemknal na chwilg po jej twarzy; to byto
okropne, gdy refleks minionej czutosci roz§wietlit te ruiny ludzkie;j
twarzy. - ,,Teraz bedzie znowu dobrze" - powiedzial, a ja jak idiotka *
uwierzytam mu. A potem, kiedy rozpoczeto si¢ to wszystko z
ubezpieczeniem 1 gdy na nowo mieli bada¢ zwtoki, przychodze¢ ktoregos
dnia z prania i widzg go, jak stoi w kuchni 1 wymiotuje; ,,Czy$ zjadt co$
niedobrego?" - zapytalam i ugotowatam mu mocnej czarnej kawy.
Powiedzial: ,, To przejdzie", ale byt caty zielony na twarzy. Tej nocy,
kiedy dzieci juz spaty, powiedzial mi: ,,Wyjdz na chwilg na dwér, mam ci
cos do powiedzenia". A ja na to: ,,Jak to, czy§ zwariowal, w nocy?" A on
na to: ,,Ze mna juz koniec, Lisiczko", potozyt mi glowg na kolanach i
zaczal ptakac jak dziecko. - Teraz otworzyta oczy, z ktorych toczyty sig
cigzkie tzy... sptywaly na jej usta, a ona ocierala je wierzchem swej reki. -
Przytulit si¢ do mnie, jak dziecko, 1 opowiedzial mi wszystko: jak nasypat
trucizny do zupy i jak matka powiedziata, ze to ma dziwny smak
spalenizny, a on jej na to: ,,Zjedz tylko, tam jest lekarstwo" - i ona zjadta.
Nie bylam nawet w domu wtedy, panie s¢dzio, bytam u panstwa
Honnecke, ktorzy przepro-



wadzili si¢ - a jak stara umarta, to byta noc. Wtedy siedziatam przy niej i
postatam me¢za po doktora, ale doktor nie przyszedt az rano, a kiedy
przyszedl - powiedziatl: ,,Stara pani nie zyje 1 mozemy dzigkowac za to
Bogu, gdyz z rakiem moze by¢ znacznie gorzej, gdy cztowiek nie umiera
na czas" 1 posztam do Honneckow z powrotem. Kiedy mi opowiedziat
owej nocy, co zrobil, sama omal nie umartam ze strachu. Pytam go: - ,,Po
cos to zrobit?" - a na to on ptacze jeszcze bardziej 1 mowi: ,,Zrobitem to
tylko dla ciebie. Abys miata Izejsze zycie 1 dlatego, ze nie mogg juz
patrze¢ na twoje cierpienia". A ja na to: ,,Uspokoj si¢ - mowie mu - me
pozwolg, aby ci si¢ stalo coskolwiek", bo taka wdzigczna mu bytam, ze
podobna rzecz zrobit dla mnie. Jakze ja mogtam pozwoli¢ mu iS¢ na
szubienicg albo do wigzienia, jezeli zrobit to dla mnie? A potem nareszcie
usnal przy mnie, jak mate dziecko, a ja rozmyslatam, co mam zrobic¢, aby
mu si¢ nic nie stato...

- Przyszedt do mnie, do mnie - krzykngla, 1 w tym krzyku byla dziwna
mieszanina dumy i najglebszego cierpienia. -Do mnie przyszedi, na to
bylam do$¢ dobra, nie poszedt z tym na Rittergasse, do tej szmaty - ale
mnie kazat to wszystko wlec! Com tu przecierpiata... Co ja musiatam
przecierpie¢, panie sedzio! - powtorzyla bardziej migkko. -Rozpacz o
meza 1 0 dzieci 1 o to malenstwo tutaj - potozyta rece na swe cigzkie ciato
1 pozwolita teraz, by po twarzy jej sptywaty tzy, ktorych nie ocierata. - To
cud, ze nie zwariowalam... 1 wszystko dla tego cztowieka... a on
opowiadat mi brudne ktamstwa i oszukiwal mnie przez caty czas... chciat
mnie sptaci¢ z tego, co otrzyma za morderstwo 1 ozenic si¢ z tq szmata...
dla niej to zrobit, nie dla mnie - a ja nie wiedziatam nic, nic nie
wiedziatam... Sttoczeni byliSmy w szescioro w jednym pokoju i cztowiek
nie wiedziat nic o tym, co si¢ dziato. To on sam to zrobit 1 jezeli go
powiesza, spotka go zastuzona kara.

Sad stuchat bez tchu, jak gdyby patrzyt na kulminacyjna



scen¢ dramatu. Droste takze wstrzymywal oddech. Teraz krew spltyneta
mu z powrotem do rak 1 policzkow, ktore byly zimne.

Pani Rupp nagle upadta na fawke 1, ukrywszy twarz w dioniach,
zaszlochata glosno, wydajac z siebie rwace wstrzasajace tkania 1 bezradne
zwierzece lamenty. Droste siedziat tak, jak gdyby przymarzt do swego
sedziowskiego krzesta. Chetnie podszediby do Ruppowej, wziat w swoje
rece jej mokra gwarz 1 pogltadzit ja. Bruhne, jej obronca, cos jej jeszcze
tlumaczyl. W sadzie zawrzato, gdy tylko Ruppowa przestata mowic;
cztonkowie fawy przysiggtych szeptali cos cicho miedzy soba; lawy
prasowe wygladaty jak las gestykulujacych rak. Droste byt wyczerpany -
tym glebokim wyczerpaniem, jakie przynosi z soba zadowolenie. Jedno-
czesnie rozwazat juz formalnosci, jakie wylonity si¢ w konsekwencji
zeznania Ruppowej. Rzucit spojrzenie na prokuratora - teraz na niego
przyszta kolej mowienia.

W ciagu catego tego podniecenia Rupp siedzial nieruchomy z wyrazem
zdumienia na twarzy, jak gdyby wszystko to przekroczylo jego pojecie.
Droste zwroécil sie teraz ku niemu.

- Oskarzony Rupp, co pan ma do dodania w zwiazku z tym zeznaniem? -
zapytal starajac si¢ nadac ostry ton swemu zachrypnigtemu gltosowi.
Oskarzony podniost si¢ cigzko 1 stanal, przestgpujac z nogi na nogg.
Krzyki jego zony wznosity si¢ ponad gwar sali sadowe;.

- Zona moja czesto ma takie ataki - oéwiadczyl ciezko, a jednocze$nie
patrzyl na pania Budecker, jak gdby teraz jej rzecza bylo przyjs¢ mu z
pomoca.

- Czy przyznaje si¢ pan do otrucia swej matki? - zapytat Droste.

Rupp zastanowit si¢ chwile, po czym potrzasnat glowa.

- Nie, to takze nie jest prawda - rzek! - Zona jest zazdrosna i dlatego chce
to na mnie zrzucic.



Szmer oburzenia, gniewny syk rozlegt si¢ w sali. Rupp usiadt predko.
Prokurator stanat.

- Wnosz¢ o odroczenie rozprawy - wykrzyknat dzwigcznym, efektownym
tonem. - Cofam skarge o wspotudziat i oskarzam oskarzonego Alojzego
Ruppa o0 morderstwo z premedytacja.

- Rozprawa jest odroczona az do zawiadomienia - rzeki Droste. Glos
odmowit mu juz Zupetnie postuszenstwa i musiat powtorzy¢ swoje
o$wiadczenie, zanim zrozumial je ktokolwiek w sadzie. Sedziowie
przysiegli siedzieli w ostupieniu. Szuranie nogami, rozmowy, Krzyki,
nawotywania, ruch, podniecenie. Sala oprozniata si¢ z wolna. Posrodku
calego tego zamieszania pani Ohnhausen podniosta si¢ 1 podeszta do
bariery.

- Ja juz nie bede potrzebna? - zapytata grzecznie.

- Nie, nie, droga pani, moze pani na dzisiaj iS¢ juz na dobre do domu -
odpowiedziat asesor Steiner.

Wozni sadowi i policjanci zajeli si¢ teraz Ruppowa, ktora ciagle jeszcze
lezala z glowa oparta na tawie oskarzonych; krzyki jej nabraty teraz
charakteru konwulsji. Droste zebrat swoje papiery 1 zszedl z fotela.
Zupehie wbrew przepisom podszedt do oskarzonej, gdyz czut
nieokreslong potrzebe pocieszenia jej jakims ludzkim stowem po tych
wszystkich meczarniach, jakie na nia sprowadzit. Ale Ruppowa nie
widziala go ani nie styszala, dawala jedynie w rwacych si¢ stowach upust
swej rozpaczy, ze maz oszukat ja haniebnie 1 Zze ona nie wiedziata o
niczym.

- Dajcie jej morfing 1 postarajcie sig, zeby zasngla - rzekl Droste cichym
glosem. Ujat obiema r¢gkami aksamitne wylogi swej togi 1 wyszedt z sali.
Korytarz peten byt zaduchu i1 gwaru ludzkiego ttumu. Droste poczul, ze
kolana mu si¢ trz¢sa - tak bardzo wyczerpato go zwycigstwo.

Nie ulegato watpliwosci, ze to byto zwycigstwo. Aplikanci sktadali mu
zyczenia, a starsi sedziowie zatrzymywali go, gdy szedt do swego
gabinetu, i poklepywali po ramieniu.



Przerwa na obiad juz mingta, prokuratorowie, s¢dziowie, swiadkowie,
oskarzyciele 1 oskarzeni wracali z obiadu do r6znych sal w sadzie.
Sprawozdania o procesie krazyty juz z ust do ust wsroéd fachowcow po
calym budynku.

Perlemann troskliwie przyniost szklanke goracego mleka z woda
selcerska. Droste z wdzigcznoscia wlat ten mdtawy ptyn do rozpalonego
gardfa. Umyt re¢ce, ale mimo td miat uczucie, ze nie staty si¢ przez to
czysciejsze. Niezwlocznie potem zastukano do drzwi - 1 wszedt
przewodniczacy Senatu. Droste wciaz jeszcze miat na sobie toge, ale
zdjat juz kolnierzyk i krawat, stat przy za matej umywalni, ktora
wpuszczona byta w stare odrzwia, i szybko wytart namydlone rece, aby
przyja¢ powinszowania i wyrazy uznania. Przewodniczacy Senatu byt to
starszy pan z farbowanymi wasami, nosil zawsze ptaskie, gotowe
krawaty, a wygladal w swym starodawnym obcistym ,,szlusroku", jak
gdyby dopiero co powrdcit z konnej przejazdzki w Tiergartenie.

- Znakomicie, to byto znakomite, panie kolego - o§wiadczyl. - Panska
nowoczesna szkota psychologiczna osiagneta jeszcze jedno zwycigstwo -
za tym my, starzy rutynisci, juz nie nadazamy. Ale doprawdy, skad pan
bierze tyle nieludzkiej wprost cierpliwosci? Cudownie! A wigc teraz caly
proces zacznie si¢ na nowo, he? Wie pan, przypomina mi to pewna
sprawe, ktora prowadzitem jako mtody sedzia w Milhausen w Alzaji.
Droste natozyt na nowo kotnierzyk i wystuchat opowiadania o sprawie,
Ktora nie miala absolutnie zadnego zwiazku ze sprawa Ruppow. W koncu
przewodniczacy Senatu odszedt, ciagle jeszcze mruczaC Swoje
stodko-kwasne zachwyty, a Droste niezdecydowany pozostat w pokoju;
niechetnie odetchnat powietrzem, przesiaknigtym kurzem, wydobywa-
jacym si¢ ze starych papierdéw, tak nieodtacznym od kazdej urzgdowe;j
kancelarii.

Wszedt Perlemann i z powrotem potozyt na biurku akta sprawy Ruppow.
Droste popatrzyt na nie ze wstr¢tem.



- Niech pan poprosi Eckhardta - rzekt. - Potrzebna mi jest jego pomaoc.
Perlemann rozesmiat sig¢.

- Zapomnial pan znowu, ze pan asesor jest teraz w podrdzy poslubnej -
powiedziat zadowolony.

Roztrzepanie Drostego tam, gdzie chodzito o najprostsze sprawy, byto
zrodlem ustawicznej zabawy dla Perlemanna, ktory potem znowu
zabawiat swoja zong 1 tesciowa opowiadaniami o tym, co to ,,jego sedzia"
zrobil dzisiaj nowego. Asesora Eckhardta nie byto juz od trzech tygodni,
a Droste prawie codziennie zapominat o tym.

Twarz mu si¢ wydluzyta. Przyzwyczail si¢ do wspolnej pracy z
Eckhardtem. Nie umial pracowac ze Straubem, mtodym asesorem, ktory
zastepowat Eckhardta. Stojac przeczytat kilka notatek, ktore nabazgral na
marginesie aktow, 1 westchnal.

- Doktor Eckhardt wraca w poniedzialek - rzekl pocieszajaco Perlemann,
powiesit toge w szafie i wyszedt z pokoju.

Droste wyjat z szuflady mata fajeczke, napetnit ja, potem odlozyt na bok -
1 zapalit papierosa. Palit fakomie 1 wchtanial gigboko dym. Zadzwonit
telefon. Byt to prokurator.

- Powinni$my odby¢ dzi$ po potudniu konferencje, aby ustali¢, kiedy
bedzie mozna rozpoczac¢ nowy proces - powiedzial smetnie. Okazato sig,
ze teraz, gdy nareszcie dotarto do prawdy w sprawie Ruppow,
spowodowato to dla sadu tylko nowe ktopoty.

- Tak, sadzg, ze powinniSmy - powiedziat Droste przeciagle. Chciat
koniecznie wyj$¢ z Clarchen na spacer na Swieze powietrze i poczuc jej
ufna malenka raczke w swojej. Spojrzat na zegarek - blisko trzecia.

- Ostatecznie to juz prawie koniec tygodnia - ustyszal gtos tamtego po
drugiej stronie przewodu.

- Ja tez wolatbym teraz i8¢ do domu, gdyz czuj¢ sig trochg



zmgczony - odpowiedziat Droste z gotowoscia. Po drugiej stronie
propozycje jego przyjeto z zapalem.

- Perlemann! - zawotat Droste, gdyz dzwonek na jego biurku nie dziatat.
Uplynat jakis czas zanim zjawil si¢ Perlemann, a tymczasem Droste
uporzadkowatl swoj pokoj. Zrobit kilka notatek, kilka starych wrzucit do
kosza z papierami. W koncu przyszedt Perlemann.

- Gdziez jest moj kapelusz? - zapytal Droste.

- Pan s¢dzia przyszedt dzi$§ bez kapelusza - powiedzial Perlemann.

- Ale przeciez pada deszcz - odpowiedziat sedzia, wygladajac przez okno.
Czerwony mur wigzienia byl mokry, a deszcz padat srebrzystymi
smugami.

- Rano byla pigkna pogoda - stwierdzit Perlemann stanowczo.

Droste wyobrazit sobie siebie, stojacego bez kapelusza na przystanku
tramwajowym z wlosami mokrymi od deszczu.

- Bede musiat wzia¢ takséwke - rzeklt niezdecydowany. Perlemann
wreczyt mu teraz kartke. Byta od Marianny.

,Czy wyjdziesz napi¢ si¢ ze mna kawy?" byto na niej napisane. Droste,
pod wptywem podniecenia przy zamykaniu rozprawy, zupetnie
zapomnial o obecnos$ci Marianny. Teraz promieniat zadowoleniem. Kawa
I Marianna - byly to dwie rzeczy, ktérych wtasnie potrzebowat. Predko
natozyt palto.

- Ta pani czeka przy klatce schodowej numer drugi -odznajmit
Perlemann.

- Potrzebna mi bgdzie jutro rano kopia protokotu z dzisiejszej rozprawy
oraz wieczorne gazety - rzekt Droste i szybko wyszedt.

Marianna siedziala na jednej z tych drewnianych tawek, na ktorych
swiadkowie 1 bywalcy sadowi spedzaja czas oczekiwania 1 prowadzila
wlasnie zywa rozmowg z jakims rozgoraczkowanym miodym
cztowiekiem, ktory miat w uchu co$ w rodzaju ztotego kolczyka.
Marianna lubita wdawac si¢ w rozmoweg z wszelkiego rodzaju ludzmi - w
tramwajach,



autobusach, na targach, przy budowach - i chetnie zabawiala potem
swoich przyjaciol dowcipnym powtarzaniem wybranych wyjatkow z ich
soczystych 1 pieprznych rozmow. Miala na sobie tweedowy kostium,
niebiesko-czerwony, nakrapiany szal na szyi i czerwona czapeczke, ktora
wygladata jak sygnat kolejowy.

Na widok Drostego szybko podeszta ku niemu.

- Zyjesz jeszcze, biedny Puszelu? - zapytata od razu.

- Tak, ledwie.

- Mam na dole swego ,,Pufika". Mozemy pojechac. ,,Pufik" byta to
pieszczotliwa nazwa nie meczacego si¢

nigdy, matego samochodu.

- Dobrze. Pada deszcz - powiedziat Droste.

- To tylko deszczyk majowy, cieply i przyjemny - odpowiedziata
Marianna, gdy weszla z bramy w szare strumienie deszczu. To byt jej
sposob odnoszenia si¢ do wszystkiego.

- Dokad chciatbys$ pojechac? - zapytata, gdy weszli do auta. - Do
kawiarni, czy do mego biura?

- Mysle, ze na Diisseldorferstrasse.

- A co$ tam zgubil?

- Eweling... - rzekt niepewnie.

Marianna przyjrzata mu si¢ uwaznie. - Zapomniales, ze Ewelina jest u
mnie w Geltow - rzekla surowo. Droste zaczal si¢ $miac i zakonczyt
ostroznym kaszlaniem, ktoremu Marianna przystuchiwata si¢ ze
zmarszczka na czole.

- Jestes$ zachrypnicty jak kruk - powiedziata. - Nie powinienes pali¢...
papierosy sa w bocznej kieszeni.

Droste z uczuciem wdzigcznosci zapalil papierosa 1 wlozyt go Mariannie
migdzy wargi - po czym wzial drugiego dla siebie.

- Dalibog, zapomnialem zupelnie, Ze obie spedzacie tam razem weekend -
rzekl pogodnie. - Ale w takim razie co ty robisz w miescie?

- I ja chciatabym to wiedzie¢. Ci idioci zatelefonowali do mnie, abym
przyjechata o dziewiatej, a tymczasem okazato



si¢, ze wszystko jest w porzadku. Jakie$s drobne nieporozumienie z
robotnikami przy betonach. Potem, skoro juz tu bytam, posztam na twoja
rozprawe, a poniewaz mam o szostej zebranie, musze jeszcze zostaé -
zakonczyta szybko. Mowiac to, trzymata oczy utkwione w ulicg.

- No, to pigknie z twej strony - rzekt Droste, sadowiac si¢ z
zadowoleniem. - Jak si¢ ma Ewelina? - zapytal w chwile pdznie;j.

- Kiedy odjezdzatam, spata, skulona jak jez. Mam nadzieje¢, ze nie zbudzi
si¢ przed pierwsza. Znasz Eweling -powiedziala Marianna, usmiechajac
si¢ do Drostego, ktory oddat jej usmiech. - Napisatam dla niej rozktad
zaje¢ na caty dzien i zostawitam na stole. Przypuszczam, ze mniej wigcej
teraz skonczyta sniadanie. Od czwartej do piate] ma bawic si¢ z kotem, a
pOzniej, w razie pogody, 18¢ na przechadzke az do parku.

- Bedzie si¢ nudzita, ale to jej dobrze zrobi - powiedziat Droste.

- Na pewmo - rzekta Marianna.

Nie pytata juz Drostego, dokad chciatby pojechac, ale po prostu zawiozta
go do swego biura na Bleibtreustrasse. Asfaltowa powierzchnia ulicy byla
mokra i blyszczaca, ale stonce pokazato si¢ znowu.

Biuro Marianny miescito si¢ w domu, otoczonym ogrodem. Przechodzili
koto ociekajacych od deszczu cisow. Marianna otworzyta drzwi. Wnetrze
nie przypominalo w niczym wygladu biura. Na olbrzymim stole zapach
perfum Marianny, w kacie kanapa olbrzymich rozmiarow z cata kolekcja
czerwonych, zoltych i pomaranczowych skorzanych poduszek na
czarnym atlasie. Cztery Sciany pokoju wymalowane byty r6znymi
kolorami; gdy Marianna nacisneta kontakt, tu i 6wdzie ukazywaly si¢ na
scianach oswietlone kwadraty i kule z mlecznego szkla.

Przede wszystkim Marianna powitala ztota rybke z wachlarzowatym
ogonkiem, ktdra ptywata w szerokiej szklanej podstawie niskiego stotu.



- Dzien dobry, Laotse - rzekla z szacunkiem. - Jak si¢ pan ma? Czy
zawsze jednakowo melancholijny?

Droste poczut si¢ niestychanie szczgsliwy w tym wariackim otoczeni.
Wyciagnat si¢ na kanapie i podtozyt rece pod glowe. Marianna,
przechodzac obok niego z maszynka do kawy w ksztalcie szklanej kuli -
pogtaskata go przelotnie po czole.

- Nie potrzebujesz nic mowic - rzekta, gdy otwierat usta. Zadowolony
zamknat je znowu - 1 oczy takze - 1 styszal wyraznie teraz delikatny
szklany brzek maszynki do kawy; zaszelescit papier, woda zaczg¢la syczec¢
1 gotowac sig, potem przysuneta si¢ suknia Marianny z suchym szelestem
welny.

- Wiesz, Marianno - rzekt leniwie, nie otwierajac oczu -ilekro¢ mam taka
robote, jak ta sprawa, w gruncie rzeczy czuje si¢ ledwo zywy. Czg$ciowa
utrata Swiadomosci. Nawet teraz jestem zupelnie otumaniony, jak
gdybym budzit si¢ dopiero po zemdleniu. Nie wiem, jak mam to wyrazic,
cztowiek wzera si¢ w to - tak wzartem si¢ w t¢ sprawg Ruppow, az nie
pozostato prawie nic ze mnie samego. Ale to jest jedyny sposob, jedyny
sposoOb. Tylko tak osiaga sig rezultaty. W koncu wiedzialem juz z gory, co
czuje i mysli ta kobieta - i jak zareaguje i co powie - ale to jest co§ w
rodzaju transu fakira... rozumiesz?

- Masz tu kawg - rzekta Marianna 1 Droste poczut blisko swej twarzy
goracy, gorzki 1 ozywczy aromat. Otworzyt oczy 1 usiadt.

- Teraz jest mi juz zupehie dobrze - rzekl ochryptym, zmeczonym
glosem.

- To dobrze, ze nie stosujesz swoich fakirskich sztuczek
psychologicznych wobec ludzi ze swego bliskiego otoczenia -
powiedziata Marianna wrzucajac mu do kawy dwa kawatki cukru.
Droste wypit tyk 1 rozesmiat si¢. Kawa to byto zycie, Swigto 1
uroczystosc.

- Bede uwazal, aby tego nie robi¢ - odpowiedziat z zado-



woleniem. - W kazdym razie ty jeste$ za przebiegla dla mnie. - Wyciagnal
do nigj filizanke, aby ja znOw napehnila -a z Eweling to si¢ nie oplaci...
Ona jest jak kawalek szkta -dodat.

Uderzyt paznokciem swego wskazujacego palca w kule maszynki do
kawy, ktora odpowiedziata delikatnym, czystym i dzwigcznym glosem.

- To Ewelina. Okragta 1 przejrzysta...

- Tak? - powiedziala na to Marianna, ale tymczasem Droste znalazt na
stole ksiazke 1 otworzyt ja.

- Weininger - powiedziat surowo. - Ukradta§ mi go z biblioteki.
Marianna usiadta przy nim 1 otoczyta mu reka plecy. Dotknigcie to byto
tak zdumiewajaco przyjemne, ze Droste cofnat sig, a ona natychmiast
odsunela reke.

- Rozumie sig, ze ukradtam, m¢j drogi - rzekta przyjaznie - ktos musi
czyta¢ ksiazki, o ktorych ty potem chcesz dyskutowac.

Mysli Drostego odbiegly daleko, podczas gdy jeszcze przewracat kartki
ksiazki.

- To doprawdy ghupie, ze Eweliny nie ma w miescie. Teraz, kiedy
wreszcie mam znowu spokojniejsza glowe, moglibysmy i$¢ gdzie$ dzisiaj
wieczorem, a tak ity takze bedziesz musiata tam pojechac.

- W kazdym razie nie oddam Eweliny przed jutrzejszym wieczorem -
rzekta Marianna z naciskiem, ktory sedziemu wydat si¢ trochg przesadny.
- Czy nie moglabys$ zabra¢ mnie ze soba? W takim razie mogtbym
przywiez¢ Eweling jutro rano - zaproponowat -czujg si¢ jak pusty worek,
jak wyzety recznik - dodat usprawiedliwiajac sig.

- Przykro mi, ale to niemozliwe. Nie mam dla ciebie t6zka, kochanie -
powiedziata Marianna uprzejmie.

Gdy zaczgta nad tym rozmyslac, na czole jej ukazata si¢ bruzda.



- Mogtabym zorganizowac¢ dla ciebie w klubie czworke do brydza -
zaproponowala po chwili. Wstata 1 podeszta do dziwnie czarnego lustra,
wbudowanego w jasnozielona Sciang pokoju, 1 stangwszy tam,
przygtadzita do tylu wlosy wszystkimi pigcioma palcami prawej reki.
Sedzia przygladat si¢ jej 1 widzial ja podwojnie: raz w rzeczywistosci, a
raz -jako czarne odbicie w lustrze.

- Najlepiej bedzie jezeli polozysz si¢ wezesnie do tozka 1 przespisz sig,
dobrze - rzekto surowo odbicie w lustrze.

- Nie mogg spac - powiedziat s¢dzia. Marianna odwrdcita si¢ szybko i
podeszta do niego.

- Mozesz spac¢ - zawolata ostro. - Mozesz! Nie wolno ci zaczyna¢ znowu z
histeria 1 weronalem, styszysz?

- Jestes$ nietaktowna, Marianno. Nie odczuwasz szacunku dla tajemnic
innych ludzi, gdyz sama nie masz tajemnic - odpowiedzial spokojnie.
Szczegbdlny wyraz ukazal si¢ na twarzy Marianny - i1 zaraz potem znikt.
Uklgkta 1 zaczeta przygladac sig rybce Lao-tse, ktora sennie machata
przejrzysta ptetwa ogona.

- Powiedz o co chodzi. Co ci jest? - zapytata, jak gdyby nie mowita do
Drostego, lecz do rybki.

- Chciatbym spac, ale musze mysle¢ - powiedziat sedzia powoli.

- To brzmi jak stara piosenka Storma, czy kogos w tym rodzaju:
,,Chciatbym spac, lecz ty musisz tanczy¢". Biedny Puszel! Wyrzu¢ tych
Ruppow ze swoich mysli, cztowieku! Mysl o tysiacu owieb. Licz sto razy
do osmiu. Bierz stodowe cukierki, ktore ci przyniostam. Czytaj ,,Upadek
Zachodu". Ale, na mitos¢ Boska, pozostaw weronal.

- To nie tylko Ruppowa. Ja wydobytem juz z tej historii, cho¢ nie
utatwiata mi tego zupehie. Ale poza tym mam jeszcze inne troski. Z
Ewelina nie jest wszystko w porzadku, tak jak by¢ powinno.

- Co chcesz przez to powiedziec? - zapytata Marianna szybko.



Droste podniost tyzeczke, ktora upuscita.

- Cos z jej krwia nie jest w zupelnym porzadku. Wytwarza zbyt mato
czerwonych ciatek, czy tez zbyt wiele biatych. Doktor nie jest zbyt daleki
od tego, aby nazwac to ztosliwa anemia, a wiesz, co to znaczy. Poza tym
nie bedziemy mogli nigdy zy¢ w granicach naszych srodkow, poki mamy
Fraulein. Ewelina jest za staba, aby sama mogla zajmowac si¢ dzie¢mi.
Gdy tylko zamykam oczy nie widzg nic, tylko same ktopoty... i cyfry... 1...
- Ewelina przyjdzie do siebie. Czula si¢ akurat tak samo po pierwszym
dziecku. A ty bedziesz awansowat... i to bardzo predko. Jeszcze parg
takich czarodziejskich sztuczek, jak dzisiejsza...

Droste usmiechnat si¢. - To nie byla czarodziejska sztuczka - powiedziat -
ty wiesz... W chwili, kiedy dowiedziatem si¢, ze w zyciu Ruppa jest cos, o
cZym zZona jego nie wie, zrozumiatem, ze to si¢ wszystko wywrdci, gdy
si¢ o tym dowie. O tym, ze ktamat, wiedziatem juz od chwili, gdy
powiedziat, ze ukradt kartofle na Wittenbergplatz pigtnastego
pazdzienika. Pigtnasty pazdziernika to byt czwartek, nie? - a w czwartki
nie matargu na Wittenbergplatz - i z twarzy jego wiedzialem, ze poza tym
wszystkim musi si¢ kry¢ jakas kobieta. Potem cala reszta byta juz prosta.
- Cztowieku - powiedziala Marianna zmieszana, jak nieraz juz, tym
splotem statystycznej Scistosci 1 intuicji w mdzgu Drostego.

Zabebnit palcem w wigzienie Lao-tse, ktorej glowa przez okragla szklana
sciang wydawala si¢ wykrecona i patrzyta nieruchomo wypuktymi
oczami.

- Ta kobieta stata tam, jak skala, biorac na siebie wing swego meza. Nie
uwierzylabys nigdy, ile odwagi 1 poswigcenia moze tkwi¢ w takim
biednym stworzeniu. I jak ona to wszystko zbudowata! A potem, w jedne;j
chwili, wszystko si¢ zawalito.

Przez chwilg milczat 1 bebnil w szkto przy gtowie Lao-tse.



- Zazdros$¢ to czysto zwierzece uczucie - dodal.

- Nie uznajesz wigc zazdrosci? - zapytala Marianna patrzac na niego
badawczo.

- To kanibalizm... cywilizowana metoda pozerania ludzi - powiedziat.

- A ty nigdy nie jeste$ zazdrosny, Kurcie? Odpowiedz -tak uczciwie?
Uplyneta chwila, zanim sedzia odpowiedzial.

- Moze czasami - rzekt w koncu - czasami, gdy okazujesz zbyt wyraznie,
ze wolisz Eweline ode mnie.

W momencie, gdy to powiedzial, juz zaczat tego zalowac.

- Nie mowig o zazdrosci o mnie, ale o zong - rzekta Marianna szybko, z
pewna ostroscia w glosie.

- Och... 0 Eweling! - odpowiedziat Droste z usmiechem -Ewelina nie jest
odpowiednim obiektem do zazdrosci.

Marianna spojrzata na niego uwaznie, a potem podata mu papierosy.
Droste miat szum w uszach - jak zawsze, kiedy byt zmgczony. Moze
naprawde bede mogt spac - pomyslat z wdzigcznoscia. Bezwiednie
sledzit spojrzeniem Marianng, gdy chodzita tam 1 z powrotem 1 robita
porzadki. Ogarng¢lo go uczucie glebokiego zadowolenia, czut jak odpreza
si¢ w nim jeden migsien po drugim. We¢zty w moim moézgu rozluzniaja sig
- pomyslal z ulga.

- Mogg jeszcze zatelefonowa¢ do was wieczorem - rzekt czujac juz, jak
bardzo jest spiacy. Widzial juz siebie, jak lezy w t6zku, majac przy sobie
filizanke¢ herbaty i ksiazke na kotdrze, a potem zakreca §wiatto 1 zasypia.
Wiasciwe to dobrze, ze Ewelina byla w Geltow... Zawsze jakies
delikatne, nerwowe napr¢zenie szto z drugiego t6zka, gdy ona na nim
spafa.

- Lepiej bedzie, jezeli zatelefonujemy do niej od razu -rzekta szybko
Marianna. Stala znowu nieruchomo pod ciemnym lustrem. - Wieczorem
lepiej nam nie przeszkadzaj i nie alarmuj nas. Musisz pozostawi¢ Eweling
w spokoju, aby nabrata odpowiedniego zapasu tych czerwonych ciatek
Krwi.



Droste czut si¢ w danej chwili za leniwy na rozmowg telefoniczna, ale
Marianna juz zamodwila numer w Geltow 1 teraz czekata na polaczenie, z
jedna reka na sluchawce, z oczami utkwionymi w niego z
uwodzicielskim, wyzywajacym wyrazem twarzy. Droste pamigtal, ze
miala taka ming juz raz, gdy prowadzita samochdd z szybkoscig stu
dwudziestu kilometréw na godzing, na drodze do Arue. Ale nie rozumiat,
co to spojrzenie, zdradzajace niebezpieczenstwo 1 awanturniczos$¢, miato
wspolnego ze zwykla rozmowa telefoniczna.

- Halo, Ewelino? Czy to ty? - mowila teraz Marianna. -Spatas dobrze, co?
Czy sniadanie w porzadku? I bawitas$ si¢ z kotem? Za mokro jest na
spacer... no, wigc nie idz, jezeli nie masz ochoty. Wroce okoto 6smej,
wtedy zjemy kolacje. Stuchaj! Kurt tu jest 1 pozdrawia cig goraco.
Zaczekaj chwilg. -Marianna zastonita reka stuchawke telefoniczna 1
zwrocita si¢ do Drostego. - ,,Prosi, zeby ci¢ pozdrowic¢ i pyta, czy Barchen
awanturowal si¢ okropnie." - Droste potrzasnal glowa i usmiechnat sig. -
Nie - powiedziata do telefonu. -Nie wigcej, niz zwykle. Czujesz sig
zupehie dobrze? Nie masz zadnych polecen dla Kurta? ... Nie zapracowuj
si¢ - zakomunikowala s¢dziemu polecenie Eweliny. - No, zobaczymy si¢
pdzniej, malenka. Jezeli przyjda z lodem, wez dwadziescia funtow. Do
zobaczenia wkrotce.

Odtozyta stuchawke i popatrzyta na Drostego. Blyski w jej oczach
pogltebity sig. - Czy nie chcesz pomowi¢ z nig sam?

Stata tam, jak tancerka na linie, napigta; oddech podnosit jej sukni¢ na
piersiach. Droste leniwie $ciagnat ramiona, ale w koncu przemogt sig i
podszedt do telefonu.

Byt on jeszcze cieply od reki Marianny.

- Halo, mata myszko - powiedzial nachylajac si¢. W telefonie rozlegt si¢
trzask. - Nie ma odpowiedzi - oznajmit automatycznie glos telefonistki.

- Prawdopodobnie roztaczyta sig - powiedziatl Droste, wieszajac
shuchawke.

Marianna, ktéra stata obok niego z zapalona zapatka w



rece, zapalita teraz papierosa 1 zaciagngla si¢ dymem, co zabrzmiato jak
glebokie westchnienie. Zapadt juz zmrok; w mroku tym Droste wiedziat,
7e twarz jej jest bledsza, niz zazwyczaj - bledsza, niz kiedykolwiek.

- Wziawszy wszystko razem, dzien dzisiejszy byt jednym z twoich
wielkich dni, Puszel - rzekta podchodzac do niego. -Bytam z ciebie
bardzo dumna.

- Tak, to jedyna rzecz, dla ktorej warto by¢ sedzia... Czlowiek natgza si¢ i
szuka, a potem nagle naga prawda staje mu przed oczami.

Marianna pogtadzita go po wlosach 1 odwrocita sie.

- Prawda jest skomplikowana rzecza, Puszel - rzekta tagodnie - bardziej
skomplikowana, anizeli wyobrazaja sobie mtodzi radcy Sadu Krajowego.
Brzmialo to tak wspolczujaco, ze Droste poszedt za nia dotknigty.

- Czemu to méwisz? - zapytal.

- Och... nie wiem - odparta Marianna. - Tylko kto to moze powiedziec, co
jest prawda? Kto moze powiedzie€, ze pani Rupp zeznata dzisiaj prawde?
Moze jej maz mial racje, a ona tylko dlatego chce go w to wpakowac, ze
jest o niego zazdrosna. Prawda? Co to jest prawda? - rzekla z krotkim
smiechem.

Droste - gdy tak stal za nia, majac przed oczami jej silne ramiona 1 styszac
jej stowa, pelne jasnej przenikliwosci -poczut gwattowne pragnienie, aby
chwyci¢ ja w ramiona i1 calowac. Zdusit to pragnienie - tak jak zdusit
wiele innych rzeczy.

Zamiast tego rzekl.

- Daj mi przed odejsciem jeszcze filizanke kawy.



X.SOBOTA: ON

Woz, zaprzezony w parg koni, zaturkotat na placu de la Bourgogne. W
miescie panowala jeszcze cisza. Jeszcze byto ciemno, zaledwie tyle
swiatta tylko, aby moc rozrozni¢ wysokie okno.

Franek Davis zbudzit si¢ na odglos turkotu rozlegajacego si¢ echem po
ulicy 1 zobaczyl okno po niewlasciwej stronie pokoju. Jeszcze na pot spat.
Dopiero kiedy ustyszat oddech Eweliny na poduszce obok, przypomniat
sobie, gdzie jest. Glowa jej spoczywata ciepto 1 migkko na jego ramieniu.
Franciszek powstrzymat chec poruszenia sig. Czut chtod; okno byto
otwarte. Podnidst ostroznie od oczu lewa reke 1 spojrzat na Swiecaca
tarcz¢ zegarka - dopiero wpot do piatej. Namacat koldre, ktora sie zsuneta
1 podciagnat ja ostroznie na siebie 1 Eweling. Cialo jego bylo wypoczgte,
spokojne 1 cudownie zadowolone. Franek usmiechnat si¢ czule w ciem-
nosci.

Lezal cicho 1 myslat o tej nocy - o nocy, ktéra data mu bardziej namigtne,
stodsze zaspokojenie, anizeli jakakolwiek inna, ktora pamigtal w zyciu.
Ewelina - rozmyslat - Ewelina, droga Ewelina... Czul jej oddech na swej
piersi - chtodny, gdy wdychata i cieply, gdy wydychata. Ach, przeciez ja
ci¢ kocham, Ewelino - myslat zdumiony. Spodziewat si¢ mate;j
rozkosznej przygody; nie mogt zrozumiec, jak to si¢ stato, ze znalazt
wielkie wstrzasajace spehienie.



Uwazal, aby jej nie obudzi¢. Zamknat oczy i starat si¢ jeszcze zasnac.
Dopiero, kiedy Ewelina w milczeniu obj¢la jego szyj¢ obiema regkami,
przekonat sig, ze nie Spi. Gdy pocatowat ja, usta jej byly chtodne, swieze,
pachnace. Jak klomb kwiatow po deszczu - pomyslat. Byla to dziwna
mysl. Wszystko, co dotyczyto Eweliny, byto dziwne, nowe i jak gdyby
nie nalezato wcale do jego zycia. Czut jak serce rosnie mu w piersi 1
wypehia si¢ szczgsciem: byt znowu mtody, miat siedemnascie lat. Tego
wszystkiego nie mozna wypowiedzie¢. Kiedy Ewelina puscita go, lezat
przez chwile w milczeniu, gtadzit migkki spadek jej ramion, usitujac
znalez¢ odpowiednie stowa. Stowa, ktore znalazt w koncu, nie byty
niczym nadzwyczajnym - Jak si¢ masz kochanie? - zapytat.

A Ewelina odpowiedziala - Dzigkuj¢. Bardzo dobrze.

W dole na ulicy jakis cztowiek szedt pogwizdujac walca. Okno rozjasnito
si¢ nieco. Przez dluzszy czas lezeli w milczeniu, na pot Spiac; byto to tak,
jak w todzi, gdy wyciagnie si¢ wiosta. Cera Eweliny byla gladka jak
goracy metal albo rozpalone szkto. Rz¢sy jej od czasu do czasu ocieraly
si¢ o jego ramig, jak malenkie motylki. Franek dziwit sie, ze dostrzega
wszystkie te drobiazgi.

- Czy bylo dobrze? - zapytata Ewelina znacznie pdzniej. Zabrzmiato to
dziecinnie.

- Tak - powiedzial. - To bylo cudowne. Bardziej cudowne, niz... niz
cokolwiek innego.

Zaczal si¢ zastanawia¢ nad wszystkimi cudownymi rzeczami w swym
Zyciu.

- Bardziej cudowne - rzekt - niz... niz potdow pstragow, bardziej cudowne
niz ptywanie nago na wznak... wiesz, gdy rzeka cig¢ unosi, a ty widzisz w
gorze chmury. - Bylo to wspomnienie, ktore odtworzyt z czasow swego
dziecinstwa. Czut jeszcze chldd tej wody; jej delikatne kotysanie sig;
czerwony blask zachodzacego stofica na brzezkach chmur. -Cztowiek jest
zbyt rzadko szczgsliwy. Myslg... naprawdg szczgsliwy - powiedziat
konczac.



Ewelina przesuneta koniuszkiem palca po linii jego warg, brwi, a potem
po linii, od ktorej zaczynaja si¢ wlosy nad czotem. Wzigla go za lewa
reke, spojrzala na zegarek 1 westchngla.

- Tak jak z toba, nie bylo mi z Zzadng - rzekt z wdzigcznoscia. - Nie wiem,
co w tobie jest takiego. Jestes inna... Dajesz wigcej... bierzesz wigcej...,
jestes taka, sam nie wiem...

Pierwsze btyski switu uwypuklity tu i dwdzie zarysy mebli. Poduszki
zaczely sig bieli¢ 1 twarz Eweliny nabrata ksztaltow.

- Nie jestem inna. Po prostu kocham ci¢ bardziej, niz inne - powiedziala.
- Nie powinnas tego robi¢ - odpowiedziat szybko - i rzeczywiscie tak
myslal.

Bylo po piatej. O wpot do dziewiatej odchodzi jego pociag 1 wszystko si¢
skonczy. Chwile te, jakkolwiek czarowne, nie mogty sta¢ si¢ niczym
waznym ani dla niego, ani dla Eweliny.

Ona miata meza; w tej chwili widziat przed soba ze zdumiewajaca
wyrazistoscia sedziego Sadu Krajowego - sympatyczny, smukty
cztowieczek, o kulturalnej twarzy, ktora wygladata jak gdyby nosit
binokle, chociaz nie nosit zadnych. Typ dzentelmena - ten maz Eweliny.
Gdy Franek wyobrazil sobie tego sympatycznego meza, chwycit go
bezmyslny dziki spazm zazdrosci - zazdrosci kochanka o mgza -
bezcelowej i ghupiej i tym bardziej bolesnej. Opanowata go fala
namigtnosci. Zacisnat zeby 1 chwycit Eweline.

- To na pozegnanie - szeptat.

Oparla rece o jego ramiona 1 twarz jej zawista nad nim powazna 1 na pot
widoczna w ciemnosci.

- Chce miec dziecko z toba - rzekta ledwie dostyszalnie. Stowa te
uderzyty wen jak kula i odrzucity go.

Styszat to juz przed tym - od prostytutek w Szanghaju i Hawanie - i za
francuskim frontem w czasie wojny. Byt to najwidoczniej
mi¢dzynarodowy trick, uzywany przez



wszystkie ladacznice na Swiecie, i nie znaczacy nic. Inne kobiety - te
cnotliwe - pelne byly ostroznosci i strachu. Histeryczny Igk Pearl, aby nie
mie¢ dziecka, podminowywat ich malzenstwo, Franek uswiadomit to
sobie po raz pierwszy z oslepiajaca wyrazistoscia. Potem przestat myslec.
Ogarniaty go fale, fale, fale, az w koncu wyrzucony zostat z uscisku na
ciepte, migkkie wybrzeze...

Utozyt Eweling wygodnie na swym ramieniu i przykryt ja. - Darling -
szepnal fagodnie, powtarzajac raz po raz to stowo - darling, darling...
Powieki jego byty ocigzate po bezsennej nocy, ale chciat widzie¢
wyzwolona, spokojna twarz Eweliny. Bede mogt spa¢ w pociagu do
Cherbourga -pomyslal. Paryz budzit si¢ ze szmerem, dochodzacym z
oddali, 1 z hukiem trabek samochodowych na rogach ulic w poblizu.
Franek chgtnie zapalitby papierosa, ale bat si¢ urazi¢ Eweling. Dopiero
kiedy telefon zadzwonil przy t6zku 1 zbudzit go - uswiadomit sobie, ze
jednak zasnat ponownie.

Ewelina siedziata wyprostowana na 16zku: wlosy opadty jej na twarz i
przykryly policzki. Franek chwycit za telefon -Sz0sta godzina - oznajmita
telefonistka.

Zdumiato go, ze méwita po francusku. Przed chwila dopiero z jakas
kobieta, ktora nie byta ani Pearl ani Ewelina, a jednoczesnie obiema
razem - lezat na piasku na wybrzezu Florydy. Otrzasnat si¢ - i udato mu
si¢ odnalez¢ droge z zaczarowanego uroku minionej nocy.

- Co t0? - zapytata Ewelina, wpatrujac si¢ w telefon z przerazeniem.

- Nic. Po prostu prositem, aby mnie obudzono o szostej -odpowiedziat.
Ewelina westchneta. - Wszystko utozone - rzekta, a w chwile p6zniej
dodata. - Chcialabym by¢ takze mezczyzna. Zapalit teraz papierosa 1
poczestowat Eweling. Potrzasneta glowa. Gdy tak siedziata na t6zku z
rekami dokota kolan wygladala prawie jak dziewczynka. Pearl rano
bynajmniej nie robita najlepszego wrazenia - przyznawata sama, ze



ozywata dopiero miedzy dziewiata a dwunasta w nocy. Franek nie mogt
nic poradzi¢ - porownywat Eweling z Pearl i to na niekorzysc tej ostatnie;.
To nie przytrafilo mu si¢ jeszcze nigdy w jego licznych awanturkach
mitosnych.

Poczut przelotne uczucie wstydu. Nie miat nigdy wyrzutOw sumienia,
gdy zdradzat Pearl, ale takie porownywanie byto nieeleganckie - to czut.
Otrzasnal si¢ z tego przykrego uczucia, wyskoczylt z 16zka 1 poszedt do
tazienki. Zimny prysznic zmyt z niego miniona noc. Napehil potem
wanng goraca woda, zamknat oczy 1 zanurzyl si¢ caty z glowa w wodzie.
Byla to olbrzymia, staromodna, gigboka wanna. W zielonej pizamie, z
mokrymi wyszczotkowanymi wlosami, chodzit tam 1 z powrotem po
salonie i zbierat swe rzeczy. Kotnierzyk i krawat wisiaty na popiersiu
Jozetiny; ptaszcz lezat na sofie rokoko, a reszta ubrania znajdowata si¢ w
jego sypialni, na nietkni¢tym 16zku. Rozesmiat si¢ cicho na widok tego
straszliwego nieporzadku. Wrécit do tazienki i z gorliwoscia oddat si¢
ceremonii golenia. Byt gtodny i czut si¢ w doskonatym humorze. Rzucit
si¢ do telefonu 1 zamowil $niadanie, cale masy... Zapukat do drzwi
Eweliny 1 oznajmit po francusku, ze Madame musi juz wstawac. Poranne
stonce zajrzato do pokoju 1 ktadto si¢ drzace kwadratami na podtodze.
Gdy Ewelina nie przychodzita, Franek poszedt po nia.

- Czuje sig¢ jak jeden z tych matych, czerwonych balonikow; moglabym
kazdej chwili unies¢ si¢ w powietrze 1 pgknac - oznajmita Ewelina. Stala
posrodku pokoju w swej dhugiej koszuli nocnej i wygladata jak dziecko
zagubione w lesie.

- Czy nie masz rannych pantofli? - zapytat surowo. Potrzasn¢la smutnie
glowa. Miata mate niewinne stopki bez skazy, jakich nie widzial jeszcze u
zadnej kobiety. Pearl malowata paznokcie u ndg; Marion takze. Znowu
Pearl...

Wzial Eweling na rece 1 zaniost ja do tazienki. Przygoto-



wal si¢ na zbyt duzy wysitek, gdy tymczasem byta ona zdumiewajaco
lekka.

- lle wazysz? - zapytat. Wzruszyta ramionami. Zostawit ja sama z gabka 1
niebieskim recznikiem i poszedt pakowac walizkg.

Gdy przyszedt na sniadanie jego wlosy lezaly gtadko 1 porzadnie na
glowie. Nie miat w sobie nic z tych chaotycznych uczuc¢, jakie zazwycza;j
nast¢pujq po takich nocach. Andrzej, ustuzny kelner pokojowy, wtoczyt
wedle wlasnego uznania stolik na kotkach 1 krecit si¢ gorliwie po pokoju.
Ewelina ubierata si¢ jeszcze. Andrzej zdjat z kominka maty wazonik z
kwiatami 1 postawit go na stole zastawionym do $niadania - migdzy
miodem a $mietanka.

- Pewny jestem, ze Madame lubi kwiaty - rzekt 1 spojrzenie jego wyrazato
wesota konspiracj¢ jednego mezczyzny z drugim.

Franek nachylit si¢ 1 podniost z dywanu mata broszke, ktora Ewelina
zgubila poprzedniego dnia. Byta to dziecinna skromna bizuteria - trochg
ztota z matg okragla peretka w srodku. Ciagle jeszcze trzymat ja w rgce i
patrzyl na nig czule - tak bardzo dostosowana byta do Eweliny! Gdy ona
sama weszla do pokoju, byta juz zupelie ubrana, poprawna, w czarnej
spodnicy z biatg bluzka, miata nawet kapelusz na glowie; a jej srebrzyste
wlosy wysuwaly si¢ z niego, jeszcze bardziej uroczo btyszczace, niz
zazwyczaj - tak przynajmniej wydawalo si¢ Frankowi.

- Dzien dobry, kochanie - rzekt 1 odsunat dla niej krzesto. Andrzej z
wielkim rozmachem nalat kawe do filizanek. Potem odszedt, nie czekajac
na znak ze strony Franka. Wielka ciekawos¢ budzita w nim dama, ktora
pan Davis sprowadzit do hotelu j ako swoj a zong...

Franek od razu chwycit reke Eweliny 1 pocatowat ja. -Dzien dobry,
kochanie - rzekt znowu. Mialby ochote zasypacé ja deszczem czuto$ci, ale
trudno. Mowi sig tylko: ,,Dzien dobry", mowi sig: ,,Jak si¢ masz". Wiozyt
do jej filizanki trzy



kawalki cukru, jak gdyby ten nadmiar stodyczy miat wyrazi¢ jego
uczucia; nasmarowal jej butke mastem 1 potozyt trochg¢ miodu.

- Czy zmgczona jestes, kochanie? - zapytat.

Ewelina byla blada i miata wielkie, wielkie oczy. Co za nikczemny
pomyst, ze teraz odsyla si¢ ja sama do mgza. Jadta postusznie. - Dzigkuj¢
c1, wigcej nie mogge - rzekta. W poufatosciach nocy gotowos¢ i chec¢
stuzenia zakwitly w niej, jak wielki tajemniczy kwiat. Teraz zamknetly si¢
znowu, jak kielich nad twardym mtodym paczkiem.

- Sadzone jajka? - zapytat Franek.

- Nie, dzigkujg. To za bardzo amerykanskie dla mnie -odpowiedziata
Ewelina.

Wyjat portfel 1 wyciagnal z niego bilet do samolotu dla Eweliny, ktory
Madame wreczyta mu ubiegltego wieczoru.

- Stuchaj, najdrozsza - rzekt - nie moge odprowadzi¢ ci¢ do Le Bourgel.
Twoj samolot rusza o dziewiate] dwadziescia, a moj przeklety pociag o
6smej trzydziesci. Pojde z toba na Place Lafayette - auta na lotnisko
czekaja koto Grand Hotelu - Czy to ci odpowiada?

- Tak, to jej odpowiada - rzekta Ewelina postusznie. Wyijeta bilet z
koperty, rzucita okiem na wielkie litery, reklamujace lini¢ lotnicza, po
czym wsungla go do swej matej torebki, ktora przyniosta z soba na
$niadanie. Czarna skora ze zniszczonymi trochg brzegami... Broszka z
mala peretka ozdabiata teraz skromnie szalik Eweliny.

- Czy latatas juz kiedykolwiek? - zapytal Franek.

- Bardzo niewiele. Raz tylko przez p6t godziny, okrezny lot nad
Berlinem. WygraliSmy bilety na tomboli na Balu Sadownikow -
odpowiedziata Ewelina.

- Ale nie boisz si¢?

- Czy sig boje podrézy samolotem? O nie - zapewnita. Byto dziesig¢
minut po siddmej, sekundnik zegarka pedzit.

Franek podni6st si¢ 1 przeszedt koto stotu do Eweliny. Ostroznie zdjat
kapelusz i pogladzit pieszczotliwie jej whosy.



- To nie bedzie tatwe rozstanie, droga - rzekt cicho.

- Nie - powiedziata.

- Czy ci zimno?

- Nie - powiedziata znowu.

Chcialby ja ogrza¢, czuwac nad nia, otuli€ ja cala czyms ogromnym.
Nagle przyszto mu cos do glowy 1 poszedt predko do swojej sypialni.
Miat w torbie podroznej lekarstwo na morska chorobg, wziat je dla Pearl,
gdy tu jechali, chociaz Pearl nalezata do ludzi, ktorzy nigdy jeszcze w
zyciu nie mieli morskiej choroby.

- Oto jest - rzekt do Eweliny, gdy wrocit. Prosze cig, wez przed odlotem
dwie takie kapsulki - to cig uspokoi. - Przygladat sig¢ jej, jak je postusznie
potykata.

- Dwadziescia po siodmej. Musimy przygotowac si¢ do pojscia - rzekt
mickko.

- Bede gotowa za chwile - powiedziata Ewelina 1 poszta do swego pokoju.
Franek zamknat walizy. Zawahal si¢ chwilg przy swej teczce z aktami,
gdy dotknat reka kontraktu, ktory zawart z Chambre Syndicale des
Importeurs des Fruits. Czterdziesci tysigcy skrzyn. Dwa dolary i pigc
centow skrzynia. Clo i koszta transportu.

Zobaczyt w lustrze, jak, marszczac si¢, mruczal cos pod nosem do siebie.
Schowat szybko papier 1 zatrzasnat teke.

Kiedy poszedt do Eweliny, stata posrodku pokoju z jednym bucikiem w
rece 1 z bardzo nieszczgsliwym wyrazem twarzy - Nie mogg zmiesci¢ do
walizki tego drugiego bucika - rzekta.

Musiat si¢ rozesmiac - Co za katastrofa! - powiedzial. Wziat bucik,
wcisnal go do srodka 1 zamknal matg walizke. Wszystko poszio bardzo
tatwo.

Ewelina powaznie przygladata si¢ tym czynnosciom. - Nie zapomniala$
niczego? - zapytat.

Rozejrzalta sig¢ po pokoju - powoli 1 z taka sama powazna uwaga. Roze
przy 16zku zwiedty; prawie czarne zwisaly ze



swoich lodyg, a pokdj wypehiony byt zapachem wigednacych kwiatow.
Klosz z owocami stat na komodzie; Franek - jak przypomniat sobie teraz -
przyniost je poprzedniej nocy z bawialni. Przesunat szybko reka po
wlosach 1 wyszedt z pokoju. Andrzej sprzatat ze stotu w sasiednim
pokoju. Swiecit si¢ od brylantyny i od pragnienia zarobienia duzego
napiwku swym taktem, dyskrecja i grzecznoscia, ktora jest tradycyjna
cecha paryskiego kelnera. Franek polozyt par¢ banknotow pod talerz -
kelner zniknat wraz ze stotem. Nastgpnie zatelefonowat po stuzacego,
ktory miat odnies¢ rzeczy do wozu 1 przyniost sobie ze swego pokoju
kapelusz i palto. Dwadziescia osiem minut po siddme;j.

Kiedy wrocil, Ewelina stala na waskim balkonie salonu, spogladajac w
dot na plac ze zrozpaczona zamyslona mina.

- Musimy juz i8¢ - rzekt migkko.

- Wiem - odpowiedziata.

- Czy zalujesz, ze$ przyjechata do mnie? - zapytat. Spodziewat sig, ze
powie ,,nie", ale ona, nie zwracajac ku

niemu twarzy powiedziala:

- To pogorszyto wszystko tak bardzo. Wzial ja za r¢ce 1 weiagnat do
pokoju.

- Stuchaj, kochanie - rzekt stanowczo. - Nie powinnas tego zatlowac. Nie
powinnas mysle¢, ze to dla mnie zwyczajna bagatela. Nie, to nie bagatela.
Gdyby... gdybys ty nie przyjechata, zycie moje byloby niepehe.
Omingloby mnie co$ niestychanie pigknego 1 waznego...

Ale to prawda - pomyslat w tej samej chwili zdumiony. - A ty? - zapytat
czule.

- Co ja? - powiedziata Ewelina.

- Czy 1 ciebie nie omingtoby co$ waznego, gdybys nie przyjechata?
Szybko wzigta jego re¢ke 1 pieszczotliwie poglaskata nia swdj policzek.
Potem usta jej musngly jego palce, pozostawiajac przelotne ciepto
pocatunku. Przycisnal ja do siebie tagodnie 1 bez pozadania. Bylo wpdt do
dsme;.



Winda dla odmiany dziatata tego dnia. Pozegnanie z Madame. Rachunek,
napiwki, auto. Au revoir, au revoir, bon voyage! Stonce swiecito; na
placu golgbie gonily za swymi towarzyszkami, okazujac nieprzyzwoite
mitosne zachcianki. Dzwigczne, Spiewne okrzyki sprzedawcow uli-
cznych. Sekwana. Ulica Castiglone, plac Vendome. Trzymat reke
Eweliny w swojej a ona pr¢dko Sciagngla rekawiczke.

- Jaki zabawny masz kapelusz - rzekta.

Troche tym dotknigty, przytozyl reke do brzezka swego melonika.

- A co zabawnego jest w mym kapeluszu? - zapytal.

- Nic, tylko taki obcy. Nie widziatam cig nigdy jeszcze w takim
kapeluszu.

- Spojrz na tego cztowieka - powiedziat Franek.

Na rogu ulicy stat cztowiek 1 w pelnym $wietle dnia gral na saksofonie.

- Jest Slepy - rzekta Ewelina. Ng¢dzna melodia bieglta przez chwilg w slad
za nimi, a potem utongla wsréd huku samochodow 1 skrzypienia
tramwajul.

- JesteSmy - powiedziat Franek.

Trzy szare samochody staty gotowe przed Grand Hotelem; byty lepsze od
autobusow, ale gorsze od prywatnych samochoddéw. Franek kazat
wstawi¢ do jednego z nich walizke Eweliny 1 stat obok, gdy wyjmowata
bilet. Byt zupetnie pewny, ze Ewelina nie zrobi sceny przy pozegnaniu,
ale jednoczesnie bylo mu przykro, ze tak cicho i spokojnie od niego
odchodzi.

- Czy na pewno nie jest ci zimno? i - czy masz pieniadze. I... - bedziesz w
Berlinie na piata.

- Daj mi papierosa - poprosita go. Zapalil jednego dla niej i jednego dla
siebie, a potem wlozyt jej do torebki cala paczke. Patrzyta na niego tak,
jak przed tym - powaznie i z uwaga.

- Jedziemy juz, jezeli pani pozwoli - rzekt grzeczny mezczyzna w
urzedowej czapce.



- Good bye - powiedziata Ewelina i podata mu chtodna reke. Chcial
pocatlowac ja w reke, ale wstydzit si¢ ludzi, ktorzy wsiadali, oraz szofera
w jego eleganckim stroju.

- Auf Wiedersehen - powiedziat po niemiecku.

- BadZ zdrow 1 dzigkuje ci - odpowiedziata Ewelina po niemiecku, ale on
nie zrozumial juz tego doktadnie.

- Ewelino - rzekt w ostatniej chwili - ustysze o tobie? Napiszesz do mnie?
Potrzasneta gtowa - jedna noge stata juz na stopniu auta i usmiechnela sie
smetnie.

- Nie, nie powinniSmy tego przeciagac. - Patrzyla na niego; czut jej
spojrzenie, przesuwajace si¢ po jego twarzy, jak cos dotykalnego; potem
usmiechneta si¢ znowu. - Poza tym nie dates mi swego adresu - rzekta
troche drwiaco. Wzigla jego reke 1 podniostszy ja w gore, dmuchneta
szybko w $rodek dtoni. - To zamiast pocatunku - powiedziata.

Zanim Franek miat czas zrozumie€ t¢ czula, zartobliwa, malq pieszczote,
Ewelina juz wsiadla. Samochdd ruszyt z miejsca z wielkim hukiem; szedt
predzej 1 predzej, az znikl za zakretem.

Nie rozptakata sie... dzieki Bogu, nie rozptakata si¢. -Franek poczul, ze
jego wiasne gardto jest trochg $cisnigte. -Droga, stodka, biedna mata
Ewelina. - Byl troch¢ dumny z siebie, ze zdolny byt do tak gtebokich
uczuc.

Zatadowat swe kufry do jednej taksowki, a sam z Eweling przyjechat
druga. Teraz obie czekaly na niego koto Grand Hotelu.

- Gare St. Lazare - powiedzial do mtodego szofera, ktory wiasnie skrecat
sobie papierosa, 1 wsiadt do srodka. Nigdy nie spdzniat si¢ na pociag, ale
nigdy nie przyjezdzat na dworzec wczesniej, niz trzy minuty przed
odejsciem pociggu.

Tym razem miat jeszcze czas na wystanie dwoch telegraméw: jednego do
Pearsona w Santa Barbara, drugiego - do swego shuzacego na Long
Island.

Na peronie stata typowa publika, jaka zwykle odprowadza specjalne
pociagi, jadace do Cherbourga na spotkanie wielkich parowcow.
Amerykanie, wszelkich odcieni i rodzajow; jakas rodzina japonska, paru
mtodych Anglikow, ktorzy wygladali tak, jak gdyby udawali si¢ za ocean
na imprezg sportowa, jakas jasnowlosa gwiazda filmowa w drodze z Pa-



ryza do Hollywoodu, oblezona przez fotografow prasowych, ktorzy nie
zdotali wyspac si¢ dostatecznie. Personel pociagu mowit po angielsku.
Zegnaj, Paryzu! - myslat Franek, spokojnie torujac sobie droge wérod
thumu. Gdy pokazywat bilet, zdawalo mu sig, ze ktos na niego patrzy 1
obejrzawszy si¢, zobaczyt Marion -Marion w granatowym kostiumie,
elegancka 1 wymalowana bez zarzutu, §wieza jak gdyby dospata swoj
zwykly sen do poludnia. Patrzyla mimo niego z takim wyrazem, jak
gdyby byt jej zupetnie obcy. Spojrzat na zegarek, jeszcze pottore; minuty,
podszedt do niej szybko. Stata przy malej barierze, koto ktorej musieli
przej$¢ wszyscy wyjezdzajacy.

- Halo, Marion - rzekt.

- Halo, Joujou - odpowiedziata.

- Co tutaj robisz?

- To nie zadna owacja dla ciebie, m¢j drogi. Po prostu jestem tu, to
wszystko.

- Jakze milo, Ze ci¢ jeszcze widzg.

- Jak to nieostroznie, ze rozmawiasz ze mna/!

- Dlaczego tak mowisz?

- Czy zona twoja nie jest tak zazdrosna, jak wszystkie Amerykanki?
Franek przypomnial sobie teraz, ze Marion przypuszczata, iz znajdowat
si¢ w towarzystwie swej zony. Zrobit nic nie znaczacy gest 1 rzekt tym
samym tonem, co Marion. -O la, la!

- Wolg ci si¢ szczerze przyznac¢. Bylam niestychanie ciekawa. Chcialam
cho¢ z daleka 1 niepoznana zobaczy¢ kobietg, do ktorej nalezy twe serce -
rzekta Marion ironi-



cznie. Oczy jej przebiegly po ludziach, przechodzacych koto pociagu.
Franek nie mogt powstrzymac si¢ od smiechu. Kobiety sa petne
niespodzianek. Jak mozna sobie byto wyobrazi¢, ze Marion wstanie z
t6zka o siddmej godzinie rano po to tylko, aby zobaczy¢ Pearl, ktore;j
wecale nie byto w Paryzu.

- Prosz¢ zaymowac miejsca! Proszg zaymowac miejsca -zawotali
konduktorzy z wtasciwym sobie podnieceniem.

- Do widzenia, Marion - krzyknat Franek 1 pobiegl szybko. - Ktora to jest?
- ustyszal za soba jej pytanie.

Gdy biegl do swego przedziatu, do gtowy przyszedt mu wariacki pomyst.
Szybko obejrzawszy par¢ kobiet, ktore wiasnie wsiadaty - dostrzegt
jedna, bez wdzigku, niemloda, ale ubrang bardzo po angielsku. Zdjat
kapelusz i z oficjalna grzecznos$cia pomodgt jej wsias¢ do pociagu. Gdy
wsiadat za nia, rzucil szybko wzrokiem poza siebie. Marion stata tam z
otwartymi ustami. Mrugnat do niej i rozeSmiat si¢. Odpowiedziata mu
tym samym $mialym grymasem. Pociag ruszyl.

Teraz Marion bedzie zadowolona, widzac, jaka mam brzydka zong -
pomyslal. Ten maty epizod zabawit go bardzo.

P&zniej zreszta, gdy koto godziny dziesiatej udat si¢ do wagonu
restauracyjnego, zostat przedstawiony tej damie bez wdzigku. Byla to
znana angielska poetka, udajaca si¢ do Ameryki w celu wygtoszenia serii
odczytow. Byta madra 1 zajmujaca; Franek opowiedziat jej, ze zona jego
jest juz na ,,Berengarii" 1 bedzie zachwycona, mogac korzystac z jej
towarzystwa. W wagonie restauracyjnym byto goraco 1 wesolo - trochg za
bardzo glosno z powodu ciagtych okrzykow: ,,Halo, Bill", ,,Halo, Bob" 1
,,Halo, Franek". Wielu ludzi znalo sig; byto to juz prawie jak powrot do
domu. Franek spotkat Hugona Bennetta i Dana Webstera 1 wszyscy
przeszli do jego przedziatu, gdzie przy butelce prawdziwej Highland
Black Label - whisky, ktoéra Dan przywidzt z Anglii - rozmawiali
zajmujaco o gieldzie.



O godzinie jedenastej Franek oddalony byt od Eweliny nie o trzy godziny,
ale o cata wiecznos¢ - 1 przebywal juz na innym kontynencie, niz ona.
Tylko raz wylonita si¢ przed nim, jak blady 1 pigkny cien, podczas gdy
Hugon opowiadat glosno 1 z przejeciem o swoich nocnych przezyciach w
Paryzu, a za pociagiem migaty faki, osypane matymi zottymi kwiatkami.
- Kobiety europejskie wiedza o wiele wigcej o mitosci, anizeli nasze -
rzekt wygladajac przez okno. - Maja to wrodzone.

- Amerykanki sa po prostu przyzwoitsze, to wszystko -rzekt Dan, ktory
nie mogt si¢ pozby¢ niektorych pogladow, godnych Babbitta.

- Amen - powiedzial Hugon 1 wyrzucit butelke przez okno. Oprdznili ja
dosy¢ predko. Butelka upadia miedzy kwiaty.

Franek myslat o tym, jak madra byta Ewelina. - ,,Nie mozemy tego
przeciagac!" - Skonczone, bez adresu, bez listow, bez sentymentalnych,
meczacych klamstw. Najcudowniejsze rzeczy nie znosza powtarzania.

- Bylem kiedy$ w Bagdadzie - rzekt Franek - Cudowne miasto. Przez pigc
lat pragnatem tam wrdéci¢. Kiedy na koniec wrécitem - com znalazl?
Jedna z tych zwyktych dziur wschodnich, putapkeg dla turystow, smrod
cebuli. Nigdy nie powinno si¢ wracac!

Tamci patrzyli na niego ze zdumieniem, a potem zaczeli mowic o
Tammany Hall.

Coraz dalej od Eweliny... Coraz dalej od Eweliny... Coraz dalej od
Eweliny... Pociag unosit go coraz dalej od Eweliny. Mgla rozwiata sig;
czar 1 czuto$¢ znikngly - nie byto dla nich miejsca w zyciu Franka. Nie
znaczy wcale, ze zapomni o Ewelinie, ale nie bedzie o niej myslal. Moze
kiedys, pdzniej, powroci do jego mysli - tak jak dzi$ rano powrdcily te
chmury z oztacanymi zachodem stoncem brzegami, ktore widziat jako
chtopiec, gdy ptynat z pradem, lezac na wznak;



jak powrdcita Lidia, gdy Ewelina potozyta mu r¢ke na sercu. W ten
sposob moze wroci do jego mysli kiedys Ewelina -pozniej, gdy bedzie
trzymat w uscisku inng kobietg.

Tymczasem zasnal. Sen jego byt krotki 1 mocny, a kiedy zbudzit sig,
wybrzeze 1 domy Cherbourga znajdowaty si¢ juz blisko. Gdy wysiadt,
powietrze bylo chtodne. Zatatwit formalnosci celne, powitat jeszcze
jakichs$ znajomych 1 wraz z innymi przeszedt przez mostek na statek,
ktory miat ich dowiez¢ do okrgtu. Wszyscy, ktorych spotkal, porobili w
Europie takze stabe interesy, ale zdawali si¢ nie martwi¢ tym zbytnio.
Franek gleboko odetchnal morskim powietrzem. Cieszyl si¢ z tego, ze
zobaczy Pearl. Ciekaw byl psa, ktorego kupita.

Na Long Island beda juz kwitna¢ derenie; poza tym przygotowat
niespodzianke dla Pearl; kazal przetapetowac sypialnie.

Pozostal na matym poktadzie statku, trzymajac mocno kapelusz i
wystawit twarz na stony chtod powietrza. Brzeg oddalit si¢. Woda pienita
si¢ zielona 1 biata przy dziobie statku.

Na ,,.Berengarii" powitata ich orkiestra. Pearl stata przy barierze na
poktadzie B. Ubrana byta na biato, w niebieskim kapeluszu.

Serce Franciszka bito szybko, gdy zobaczyt swa zone.



IX. SOBOTA: ONA

Woz, zaprzgzony w parg koni zaturkotal na placu de la Bourgogne.
Franek poruszyl si¢, westchnat 1 zdawat si¢ budzi¢. Ewelina starata sig
zrobi€ jak najlzejsza; ciato miala sztywne 1 bolat ja krzyz. Udawata, ze
Spi. Przez cala noc nie zmruzyla oka.

Przy powtdrnym westchnieniu Franek podniost rgke z zegarkiem do
twarzy. Mala §wiecaca tarcza odznaczata si¢ w ciemnosciach, byto akurat
wpot do piatej; sekundnik poruszat sig, jak malenki punkcik na oceanie
ciemnej szarosci. Ewelina nigdy jeszcze w zyciu nie czula si¢ tak zmg-
czona. Nie, nawet po urodzeniu Barchen nie byta tak $miertelnie
zmegczona. Bylo to tak, jak gdyby meczyla si¢ przez cala noc, aby wejs¢
na wysoka gor¢ - 1 za kazdym razem zsuwata si¢ w dot, nie mogac
osiagnac szczytu.

Tesknita za Frankiem, mimo ze lezata przy nim tak blisko, ze policzkiem
swym wyczuwata jak barki jego podnosza si¢ 1 opadaja w miare
oddychania, tgsknota jej byta jeszcze silniejsza, anizeli przez te dni, Kiedy
ona byta na Dusseldorferstrasse, a on w Paryzu.

Tamte dni... oddalone byly od niej o tysiace lat. Ewelina czuta doktadnie,
ze jest o tysiac lat starsza. W stanie przedenerwowania i wyczerpania
wszystko wydawato jej sie powigkszone - przestrzen i czas. £.6zko
ciagneto si¢ daleko



poza granice wzroku, jak Swiat. Pigty jej, oparte o stopy Franka, zdawaty
si¢ znajdowac gdzies na innym kontynencie. Teraz on poruszyl si¢
ostroznie, siggnat po koldre, ktora spadia 1 przykrylt ja. Nie zauwazyta
nawet, ze bylo jej zimno, teraz wdzigczna bylta za cieplo.

Istnieje ogodlnie przyjety poglad 1 Ewelina znalazta go w wielu ksiazkach 1
powiesciach, ze to, co w malzenstwie jest obowiazkiem, codziennym
obowiagzkiem, wykonywanym uprzejmie i nie nazbyt przykrym -
natychmiast staje si¢ czyms$ czarownym, jakims swietlistym wybuchem,
rozkosza nie dajaca sie z niczym poréwnac, gdy w gr¢ wchodzi kochanek.
Ewelina wiedziala teraz, ze to nieprawda. Koniec koncem dzieje si¢ w
mitosci akurat to samo co w malzenstwie 1 nawet najczulszy uscisk
pozostawia czlowieka samotnym.

Jeszcze jedno z ich kltamstw - pomys$lata Ewelina z wyrzutem.

Myslac ,,ich" rozumiata zawsze, jeszcze od czasow swego dziecinstwa,
innych ludzi, wigkszych i dorostych, ktorzy zachowywali sig tak, jak
gdyby znali wszelkie tajemnice. Szczegolna rzecz, pani radczyni Droste,
dwudziestosiedmioletnia matka dwojga dzieci, ciagle nie przestawala
czu¢ si¢ niedorosty. Czesto potrafita siedzie¢ dtugo, w milczeniu
zastanawiajac sie nad soba i czujac, jakie to dziwne, ze oto ona, Ewelina,
przestata juz by¢ ta mala dziewczynka w niebieskiej sukience, ktora byta
przed dwudziestu laty. Te same oczy, kosci, skora 1 krew, naturalnie
troche wigksze, ale te same... Te same rzeczy przerazaja ja 1 te same
rzeczy dajajej szczescie. Ja - potrafita mysle¢ calymi godzinami. Ja,
Ewelina! - Bylo to drobne ,,ja", stojace zupeklie samo i troch¢ samotne;
,ja", ktore"czuto Igk przed wielu rzeczami, ale jednoczes$nie byto
odwazne na tyle, ze milczalo o wielu rzeczach, taito wiele - 1 nie skarzyto
si¢ nigdy. Ewelina myslala czasem, ze kwiaty sa odwazniejsze od lwow,
albowiem Iwy rycza 1 bronia si¢ 1 robig wiele hatasu, a kwiaty nie



wydaja dzwigku, chocby byty nie wiem jak skrzywdzone. Kwiaty znosza
ciezkie operacje, krwawia i umieraja w wazonach - i to wszystko odbywa
si¢ tak cicho.

Roéze przy 16zku umieraly w milczeniu; Ewelina przez cala noc czuta ich
chorobliwa won. Wiedziala, ze zawsze juz zapach wigednacych roz
przypominac jej bedzie Franka, Franka 1 malenka, widmowa swiecaca
tarcz¢ zegarka, ktory tykal tuz przy jej uchu, gdy Franek trzymat ja w
uscisku. I store, ktora podnosita si¢ na nocnym wietrze - i deliaktny
rysunek, widoczny na suficie az do godziny trzeciej nad ranem, poki nie
zgaszono lamp na ulicy - i chtodny smak winogron, ktére Franek
przyniost jej tuz przed zasnigciem.

To byly rzeczy niezapomniane, wazne, niezniszczalne. Dotknigcie
wlosow Franka w ciemnosci 1 wyprezona skora na mig$niach, ktora czuta,
ilekro¢ przesuwala r¢ka po jego piersi. To byty rzeczy, ktore co$
znaczyty, o ktorych kiedys, pozniej, bedzie mozna wspominac.

To sa rzeczy, ktore cztowiek widzi, gdy umiera - pomyslata Ewelina.
Miata szczera nadzieje, ze umrze miodo... mtodo i niedtlugo. Dtugie zycie
na Dusseldorferstrasse, daleko od Franka, bylo czyms$ beznadziejnym 1
nie do poj¢cia. Byta jak przykuta do niego, jak gdyby przeszta przez ogien
1 zostata przylutowana do niego na zawsze.

Gdy Franek podciagnat koldre, reka jego odsuneta sig od jej ramienia, na
ktorym do tej chwili lezata. To mate puste miejsce poczuto nagle taka
tesknote - zupelnie niezaleznie, samo w sobie - ze az zaczglo bolec.
Ostroznie Ewelina podsungta swoje ramig znowu pod jego reke. Nie
wiedziata, w jaki sposob oderwie swoje zbuntowane, rozbudzone i
teskniace ciato od Franka 1 przeniesie z powrotem do Berlina.

Probowala patrze¢ na Franka spod spuszczonych powiek, ale byto za
ciemno; tylko okno tworzyto jasniejsza plamg w pokoju. Ale nawet w
ciemnosci wiedziata, ze Franek jest pigkny. Byto to dla niej nowe,
wstrzasajace odkrycie; ze ciato mezczyzny jest czyms pigknym - silna,
proporcjonalna



budowa o matowej skorze 1 zarzacym ciele. Starata si¢ przypomniec sobie
ciato Kurta, ale poniewaz nie zauwazyta nigdy, ze Kurt ma ciato -
oczywiscie nie mogla sobie przypomniec, jak ono wyglada. Ciato Franka
- z drugiej strony -byto jej znane jak nowy kontynent, ktory sama odkryta
1 przez ktory przeszta. USmiechneta si¢ mocniej. Na jego piersiach
jasniala linia na brazie skory - tam, gdzie przez cale lato ostaniat go
kostium kapielowy. Na prawym ramieniu miat kilka piegow, na lewym -
blizng, pamiatke po upadku z konia. To jest mg¢zczyzna - pomyslata z
zachwytem.

Mgzczyzna. Mezczyzna. - Wychodzita z usciskow minionej nocy
bardziej jeszcze niezaspokojona, bardziej stgskniona, niz poprzednio. W
dziwny sposob czula si¢ jednoczesnie szczgsliwa 1 rozczarowana.

Teraz Franek ziewnal, poruszyl glowa na poduszce naprzod 1 w tyt,
przetart oczy 1 ziewnat. Na koniec Ewelina odwazyta si¢ poruszy¢. Z
chwila, gdy Franek przekonat sig, ze nie $pi, wzial jej gloweg w obie rece 1
pocatowal ja. Byt to dtugi pocatunek, jak gdyby wstuchiwat si¢ w cos, co
znajduje si¢ w niej gleboko. W pocatunku tym byto tyle bliskosci 1
ufnosci, 1 spokoju.

- Jak si¢ masz, kochanie? - rzekl migkko. Ewelinie wydato sig, ze nigdy
nie styszala niczego rownie czutego, jak te stowa.

- Bardzo dobrze - rzekta usmiechajac si¢. Zaczat gltadzi¢ jej ramig i
mowi¢ prawie niedostyszalnie. Rozumiata bardzo niewiele; byta zbyt
zmegczona 1 zbyt senna, aby rozumie¢ po angielsku. Wszystko byto takie
delikatne i chwiejne jak w hamaku.

Teraz muszg zasnaé - pomyslal Ewelina. - Na hamaku, na okrgcie. Na
hamaku w dziewiczym lesie. Przez par¢ minut znajdowata si¢ na Borneo 1
lezata na piasku obok Franka. Pojade z toba - pomyslata - zawsze teraz
bede razem z toba. Rosty tam olbrzymie czerwone paprocie, wsrdd
ktorych spacerowali. Chyba $pi¢ - pomyslata Ewelina. Poczuta, ze



Franek ja catuje. - Chcialabym miec z toba dziecko - przyszto jej do
glowy - i od razu juz dziecko bawito si¢ przy niej na piasku; przyszio bez
rodzenia 1 bolu. Na malenkich brazowych piersiach miato jasniejsza skore
od kostiumu kapielowego. Dziecko Franka bawito si¢ muszelkami 1
koralami i méwito po angielsku, chociaz dopiero przyszto na $wiat. Spie -
pomyslata Ewelina uszczesliwiona. - Cheiatabym miec z toba dziecko -
marzylta we snie, ale nagle obudzila sig.

- To na pozegnanie - szepnat Franek. Wzdrygneta si¢ 1 oparta o niego, aby
zobaczy¢ jego twarz: w potlmroku wydata jej si¢ blada i powazna. To
dobrze, ze mitos$¢ rani ja -1 jego takze. Na chwilg wrécita do swego snu.

- Chciatabym mie€ z toba dziecko - szepne¢ta, gdyz nagle wydalo jej sig,
ze jest to jedyna rzecz, ktdra zabra¢ moze z soba po tej nocy. Potem
zatongta w jego uscisku 1 powoli zapadta w sen.

Musiata spa¢ mocno, gdyz kiedy obudzit ja ostry dzwigk telefonu -
znajdowala si¢ na DUsseldorferstrasse. Musz¢ wstac¢ - pomyslata w
przerazeniu. Rachunek za gaz... Weronika... Barchen, Fraulein, Kurt.
Dziewigtnascie marek z pieniedzy na gospodarstwo, gdzie jest reszta?
Otworzyta oczy przerazona, gdyz nie wytrzyma przeciez do konca
miesiaca, majac tylko dziewigtnascie marek. Potrwato to jeszcze z pot
minuty, zanim uswiadomita sobie, gdzie jest.

Zwigdte roze, ogotocone todygi winogron, nieznana tapeta scienna,
wilgotna plama na suficie. Hotel paryski. Tutaj nazywano to ,,Le
lendemain" - pomyslata szyderczo. Zmusita si¢, by spojrze¢ na Franka i
od razu zamkneta oczy na nowo, jak gdyby przed zbyt silnym Swiattem.
Byt pigkny, silny 1 wyszedt nietknigty z przezy¢ tej nocy. Usiadta i przyg-
ladata mu sie, jak chodzit po pokoju, porzadkujac swe rzeczy. Zazdro$cita
mu. Wiedziala, Ze ona sama byla teraz ztamana 1 podcigta, 1 rozbita - 1 ze
nie bedzie mogta by¢ taka, jaka byta przed tym. Nie potrafita
przypomniec€ sobie juz, jaka byla przed tym.



Franek poruszat si¢ lekko po pokoju w czerwonych rannych skorzanych
pantoflach, ktore przyniost wieczorem, ale poza tym byt nago.

- A teraz pod zimny prysznic - $§piewat - a teraz pod zimny prysznic...
Promieniowalo z niego tyle zdrowej wesotosci, ze Ewelina zaczela si¢
smia¢. Oddychat gigboko przy otwartym oknie, stuknat si¢ w piers,
wykonat kilka krokow tanecznych, nasladujac Murzynow z Variété, z
wlosami, spadajacymi mu na czoto - i Ewelina od razu wiedziata, jak
wygladal, majac lat dwadziescia. Podszedt do niej, powazniejac nagle 1
usiadl na brzezku tozka.

- Kiedy$ musimy mie¢ czas dla siebie - rzekt - to jest nic. Musimy
pojechac¢ kiedys gdzies razem na kilka tygodni -tam gdzie jest cicho... iw
poblizu musi by¢ jaki§ wodospad.

Podczas gdy Ewelina zastanawiala si¢ jeszcze, na co potrzebny mu jest
wodospad - skoczyt z miejsca i znikt. Styszata go, jak w kapieli $piewal,
gwizdat, parskat 1 pryskat woda.

Ostatnie jego stowa zbudzity szalone, btogie nadzieje. Moze to wcale nie
jest koniec, ale poczatek. Moze Franek wcale nie mysli o rozstaniu; moze
juz utozyt sobie wszystko 1 wzial w swoje silne rece. Znowu odjezdzata z
nim razem okretem 1 pozostata przy nim. Siedzac na 16zku z regkami
splecionymi na kolanach, z oczami utkwionymi tgpo w jednego z ptakow
na tapecie - zobaczyla juz siebie, spedzajaca cale zycie przy boku Franka.
Rozwiodla sig; Kurt w dalszym ciagu byt jej najlepszym przyjacielem,
zatrzymal Clarchen, matla kobietke, a ona wzicta Barchen, poniewaz
Barchen byt malenki i potrzebowat jej. Moze zreszta 1 on jej nie potrze-
bowat; prawdopodobnie nie potrzebowat jej nikt z tych, ktorzy ja kochali,
procz Franka.

Kurt ma prawo 1 swoja karierg, i1 radio, 1 muzyke, 1 ksiazki. A poza tym
jest Marianna... Ja nie jestem dobra zona dla Kurta - pomyslata ze
skrucha. Nie myslata o swej niewiernosci, ale o0 zapomnianym rachunku
za gaz.



Stonce weszto teraz do pokoju 1 wszystko wydawalo si¢ tak dobre, jak
nigdy przed tym. Franek zabebmt w drzwi1 1 oznajmil bezdzwigcznym
tonem francuskiego lokaja, ze czas juz wstawac. Ewelina otulita si¢
szczelnie kotdra, aby zabrac z soba jeszcze trochg ciepta, a potem z
wielkim wysitkiem oderwala si¢ od 16zka.

Franek wszedt w swej zielonej pizamie z monogramem wyhaftowanym
na kieszonce na piersiach - wraz z nim wszedt chtodny, $§wiezy zapach
lawendy.

- Musisz pospieszy¢ si¢ trochg, kochanie, bo spdznisz si¢ na swoj samolot
- rzekt fagodnie.

Trzesienie ziemi, grom, zniszczenie. Marzenia Eweliny rozsypaty si¢ w
gruzy. .

- Bede gotowa za chwile - ustyszata swoj glos. branek stal przy oknie,
patrzac ponad dachéwkami na niebo.

- Czy nie masz pantofli rannych? - zapytat surowo; przypomniato to
zupehie gltos Kurta w domu. Sprawita jej trochg ulgi §$wiadomos¢, ze
najbardziej rdzniacy sie miedzy soba mezczyzni sa w wielu rzeczach tak
bardzo podobni: surowi w drobiazgach; migkcy tam, gdzie najmnie;j
mozna by si¢ tego spodziewac, roztargnieni, gdy si¢ ich potrzebuje na;j-
bardziej. Tak samo ziewaja - tak samo jedza i tak samo zasypiaja
bezposrednio po pieszczotach; 1 maja t¢ sama wspolna ceche, ze nigdy nie
wiedza, co kobieta mysli.

Franek unidst ja z ziemi, zaniost do tazienki i wlozyt do wanny, jak gdyby
byla jakim$ martwym przedmiotem; gdy tylko zamknat drzwi, Ewelina
zaczela plakac.

Wyptakiwata si¢ az do zupelnej pustki w straszliwych, petnych rozpaczy
tkaniach, siegajacych do samego dna jej cierpienia. To bylo prawdziwe
rozstanie z Frankiem 1 z mitoscia; przezyla je zupelie sama w ciagu tych
dziesi¢ciu minut, kiedy siedziata w kapieli. Potem otarla oczy, biorac
ogromng gabke Franka i wycisneta zimna wodeg na twarz tak, ze woda
sptywata razem z potokiem jej tez. Wowczas poczuta si¢ lepie;.
Ur6zowata si¢ 1 upudrowata staranniej, niz



kiedykolwiek, 1 przyszta na $niadanie. Franek juz zaczynat przeistaczac
si¢ znowu w tego nieznanego cudzoziemca, ktory przyjechal do Berlina
przed trzema tygodniami 1 wytracit jej zycie z dotychczasowej orbity.

Po goracej kapieli poczuta chtod taki, ze sig trzgsta. Miata nadzieje, ze
Franek tego nie zauwazy - ani tego, ze ptakala. Jadt z przyjemnoscia
sniadanie, ktorego obfito$¢ przerazata ja. To takze byto cudzoziemskie...
amerykanskie. Ona sama miata tyle ktopotu z jedzeniem, jak gdyby kazdy
kes miat ostre brzegi. Czgsto zastanawiala si¢, w jaki sposob jedza
naprawde aktorzy na scenie - czy potykaja prawdziwe potrawy, czy tez
zrobione sa one z tektury. Teraz wiedziala mniej wigcej, jak sig to robi.
Sama znajdowata si¢ na scenie.

Scena przedstawiata pokoj w hotelu w Paryzu - ona méwita, ze pogoda
jest dobra, lepsza w kazdym razie, nie wczoraj, jedzenie byto prawdziwe,
ale smakowato tak, jak tektura, kelner szarzowal w swej niemitej roli;
milczenie jego byto tak wymowne, ze nawet galeria nie mogla nie
widzie¢, o co mu chodzi.

| wsrod tej zabawy, w ktora Ewelina si¢ zaglebita, mijato sniadanie.
Lubita sie¢ bawi¢; na Diisseldorfcrstrasse miata jeszcze swoja lalke,
Matgorzate Pummel, ktorg czasami wyciagata ukradkiem z szuflady, aby
si¢ nig pobawic¢. Rzucita szybkie spojrzenie na J6zefing na kominku.
Jozefina uSmiechata si¢; Ewelina usmiechnela sie takze. Franek nie
spuszczal wzroku ze swego zegarka; dat jej bilet do samolotu i zapytat,
czy boi si¢ latac. Bata si¢ tego straszliwie, ale to byta jedna z tych rzeczy,
o ktorych sig milczy. Poza tym obawa ta stanowila tylko czastke tego
poteznego strachu, przez ktory bedzie musiata przejs¢, gdy tylko Franek
ja opusci.

Wejs¢ do samolotu, lecie¢, przyjechac, jecha¢ do Geltow, spotkac si¢ z
Kurtem, ktamac... Jeden tylko istnial punkt staty w catym tym chaosie:
Marianna.

- Przyjedziesz do Berlina okoto piatej - rzekt Franek.



- Moja przyjaciotka bedzie mnie oczekiwac. Pamigtasz Marianng? -
powiedziala.

- Czy to ta z tym przeslicznym cialem? - zapytat. Ewelina wzruszyta
ramionami. Nie wiedziala nic o ciele

Marianny 1 zdumiato ja, ze Franek wiedziat o nim.

Ponad wszystko na swiecie pragneta wiedziec, czy Franek ja kocha; nie
tak bezwzglednie jak ona jego - nie; o tym, ze tak nie bylo - wiedziata. Ale
czyja kocha? Kiedy przystal jej mimoze, kiedy telefonowat do niej z
Paryza, kiedy zasnal przy niej - byla tego pewna. Ale teraz, w Swietle
dnia, gdy siedzieli przedzieleni stotem ze sniadaniem, zaczgta watpic.
Walczyta z soba, ale w koncu z ust jej wydobyto si¢ pytanie, ktorego
zadna kobieta nie potrafi powstrzymac.

- Powiedz mi... czy mnie kochasz?

Franek przestat jes¢ 1, wziawszy jej reke, odpowiedziat:

- Tak, kochanie, bardzo. - Nie przekonat jej, lecz c6z innego mogh
powiedzie¢? W mitosci nigdy sie nie wie, co jest prawda.

Palce jej byty lepkie od miodu 1 poszta do swego pokoju, aby je umy¢.
Przez jaki$§ czas mocowala si¢ ze swoja mata walizka. Miata dla niej
jeszcze wigee] wspotczucia, niz wezoraj. Stala tam przez par¢ minut w
zamysleniu 1 patrzyta na swoj paszport: fotografia na nim pozotkia.
Paszport i fotografi¢ otrzymata, gdy wybierata si¢ w podrdz poslubna.
Zobaczyla na niej pigkna Ewelineg, w sukni w kratke; broszka z perta,
ktora otrzymata od ojca, a ktora i w tej chwili miata na sobie, wpigta byta
w kohierz. Zdrowsza, szczg$liwsza Ewelina - wprawdzie rownie
delikatna, ale nie tak chuda 1 nie taka bezradnie zmg¢czona, jaka stata si¢
od tego czasu. Dziwne, Ze zawsze na starych fotografiach wyglada sig¢ sta-
rzej, niz obecnie - pomyslata. A potem: - Malzenstwo nie zrobito mi
dobrze,

Odtozyta paszport. Ale nie mogla znalez¢ miejsca na wieCczorowe
pantofelki, ktore zupehie niepotrzebnie przywiozla z soba. W koncu
Franek przyszedt jej z pomoca 1 $§miat si¢ z



niej, a ona wyszla szybko na balkon. Zakrecito si¢ jej w glowie i
zapragnela Swiezego powietrza, ale gdy popatrzyta na dachy po
przeciwlegtej stronie, a potem w dot na Place de la Bourgogne, zakrecito
si¢ jej w glowie jeszcze bardziej. Glgbia pociagata ja. - Rzuci¢ si¢ na dot -
pomyslata niejasno. Czgsto w swoich snach spadata; leciata poprzez
czysta, przejrzysta ciemnosc¢ - i byto to takie przyjemne, Spiewne uczucie.
Mdlenie byto takze podobne do tego. Ach, i mitos¢ - pomyslata w koncu.
Miata podejrzenie, ze umieranie bedzie rowniez takie; spadanie przez
Spiewajace ciemnosci bez moznosci dotarcia gdziekolwiek. Od czasu,
gdy Ewelina przettumaczyla sobie na zrozumiaty jezyk niespokojne pot-
stowka doktora, oraz gdy przeczytala krotkie, ale tragiczne paragrafy o
ztosliwej anemii w encyklopedii lekarskiej, od tego dnia zastanawiala si¢
czesto, jak to jest, gdy sie umiera. Smier¢ nalezata do tych nielicznych
rzeczy, ktorych si¢ nie Igkata. To zycie byt trudne; wymagato energii,
przezwycigzania, wysitku. W poréwnaniu z tym $mier¢ byta prosta;
nalezato tylko dac jej przyjsc.

- Musimy ruszac¢ - rzekt Franek w drzwiach balkonu z tytu poza nia.
Odwrdcita si¢ do niego, gdyz glos jego brzmiat migkko 1 czule, tak jak w
nocy. Zawrét glowy ustapil, pozostawiajac za soba przyjemna jasnosc.

- Wiem - rzekla i poszta za nim do pokoju.

Nagle powiedziat cos, na dzwigk czego Ewelina zamarta, stojac z jedna
reka w powietrzu 1 z glowa pochylona nieco na boku, jak zwierzg, ktore
zobaczylo cos niespodziewanego. Franek przystapit do wyglaszania
mate] mowki pozegnalnej, ktora miata zsumowac caly ich stosunek.

- Nie powinnas mysle¢, ze to dla mnie zwyczajna bagatela. Nie, to nie jest
bagatela dla mnie - powiedziat. Francuskie stowo ,,bagatela" zabrzmiato
lekko i frywolnie posrodku angielskego zdania.

W Ewelinie odpr¢zyto sie co$ 1 zaczela si¢ uSmiecha¢. W zapewnieniu
tym byto bezdenne nieporozumienie - Stwa-



rzalo ono migdzy nimi taka obcos¢ 1 odleglos¢, ze nie pozostawalo nic
innego, jak s$miac sig. Stali po obu stronach kominka - a wielka przepasc¢
lezata pomigdzy nimi.

To nie byta ,,bagatela" - tak okreslit jej przyjazd do Paryza! Rzeczywiscie,
to nie byla bagatela!

Jego ignorancja byla tak olbrzymia, ze az Ewelina poczuta litos¢.
Podeszta do niego 1 pieszczotliwie pogtadzita jego reke - t¢ ze sztywnym
palcem. Kapelusz jej zsunat si¢ przy tym na bok, podeszta wigc do lustra i
poprawita go. - Zegnaj, Jozefino! - powiedziata. Zastukano do drzwi i
wszedt stuzacy po rzeczy. Miat na sobie zielony fartuch 1 wszedt jak
jeszcze jeden aktor, by odegra¢ swoja mata rolke, mata, ale nie niewazna.
To on otworzyt drzwi przed Ewelina, gdy wychodzita z pokoju
hotelowego.

Franek miat cigzkie, imponujace walizy cztowieka bogatego. Jej wlasna
mata walizka wygladata w pordwnaniu z nimi zalo$nie 1 kompromitujaco.
Walizka kobiety, ktéra szybko zabrata kilka przedmiotdéw, potrzebnych
do nocnego uzytku, aby spedzi¢ koniec tygodnia z kochankiem.

- Dzi¢kuje, Maurycy - rzeki Franek, dajac napiwek portierowi. - Do
widzenia, Jerzy. - Dzigkujg, Franchon. Dzigkuje, Guy. - Jak wida¢ znat
imiona wszystkich tych ludzi, ktorzy utworzyli wprost szpaler, az do
samej taksowki.

- Do widzenia, pani Davis - rzekla Madame - mam nadziej¢', ze wszystko
bylo tak, jak pani sobie zyczyta. - Ewelina spojrzata na nia zdumiona: z
poczatku nie zdata sobie sprawy z tego, ze do niej mowia pod tym obcym
nazwiskiem. - Mamy nadziejg, ze zaszczyca nas panstwo znowu
-powiedziata Madame, odsuwajac chtopca hotelowego 1 puszczajac w
ruch obracajace si¢ drzwi. - Au revoir! Bon voyage!

Stangta przed hotelem i patrzyta jak umieszczano walizy w taksowce i jak
goscie wsiadali. Zamachata nawet r¢ka, gdy taksowka znikata za
zakrg¢tem. Bylo to staromodne, jak na wsi.



Jazda trwala krotko 1 ledwie rozmawiali z soba. Rozstanie nie bylo takie
straszne, jak Ewelina si¢ lgkata. Przede wszystkim Franek mial na glowie
kapelusz, w ktorym nie bylo mu wcale do twarzy 1 ktory robit go zupetnie
obcym. Tak, ze Franek, z ktorym si¢ rozstawala - to nie byt ten sam
mezczyzna, bez ktorego nie mogta istnie€. A ponadto przyszta mgta i
przestaniata ostatnie chwile. W taki sam sposob dziatat dobroczynny
narkotyk - chloroform, ktéry dawato si¢ przy porodzie, gdy bole byly zbyt
silne. W pewnej chwili mgla stala si¢ tak gesta, ze Ewelina pomyslata:
No, teraz jednak zemdleje. - Predko chwycita si¢ za drzwiczki taksowki,
ktore otworzono przed nia, gdy wchodzita, 1 poprosita Franka o papierosa.
Jakos to przeszto.

Franek zdjat teraz kapelusz i patrzyt na nia. Wtosy jego przylegaty gtadko
do glowy, jak helm ze §wiecacego metalu; gtowe¢ miat mata w stosunku
do szerokich ramion.

Gdy odrzucil papierosa, Ewelina zobaczyta z porywem szczgscia, ze 1 on
takze cierpi; on takze. Widziala to w jego ustach, w jego oczach, w
drzeniu jego twarzy, nad ktorym nie mogt w zupetnosci zapanowac. Przy
pozegnaniu powiedzial parg stOw po niemiecku; brzmiato to niezdarnie,
lecz czule. Odpowiedziata po niemiecku. Kto§ wepchnat ja do
samochodu.

Samochdd ruszyl. Chwila rozstania mingta 1 Franek odszedl na zawsze -
tak, ze ona nie wiedziala nawet, jak si¢ to stato. Miata tzy w gardle, ale nie
w oczach. Czlowiek potrafi doprawdy znies¢ o wiele wigcej, anizeli sam
przypuszcza -pomyslata - 1 w mysli tej byto trochg dumy.

W samochodzie byly taweczki obite czarng skora; siedziaty tam jeszcze
dwie, czy trzy osoby. Droga byta dtuga i nuzaca. Z poczatku przejezdzato
si¢ przez ulice, ktore byly jeszcze Paryzem, ale potem zatracaty z wolna
charakter 1 atmosfer¢ Paryza; byly po prostu przedmiesciem, petnym
ludzi, biednym, jak w kazdym miescie.

Ewelina patrzyla przez okno. Czuta W sobie zupelna



pustke 1 wypoczywata w tej pustce. Mgzczyzna siedzacy naprzeciw niej,
obserwowat ja przez jakis czas, a potem zwrdcit si¢ do niej w jezyku
niemieckim.

- Czy taskawa pani jedzie rowniez aeroplanem kolon-skim? - zapytal.
Ewelina zdata sobie dopiero teraz sprawe, jakim wysitkiem byto dla niej
rozmawianie przez caty czas w obcych jezykach.

- Jade do Berlina - powiedziata.

- To dobrze, to jest aeroplan do Kolonii. Dziewiata trzydziesci. Kolonia,
Hanover, Tempelhof - powiedzial mezczyzna. - Dobra pogoda do latania!
- Boj¢ si¢ troche latania - rzekta Ewelina, gdyz tu nie zalezalo jej juz na
tym, by wydawac si¢ odwazna.

- Wziglam jakies piguiki - dodata. - Przyjaciel moj dat mi te piguiki.
Uswiadomita sobie teraz, ze sucho$¢ na podniebieniu i otumanienie w
glowie mogty by¢ spowodowane pigutkami, ktére Franek w nig wmusit.
- Vasano? - zapytat mezczyzna.

- Nie, amerykanskie pigutki - odpowiedziata. - Moj przyjaciel jest
Amerykaninem.

Dobrze byto méc mowic o Franku nawet w taki zdawkowy sposéb.
Mg¢zczyzna nachylit sig, aby wzia¢ od niej niedopatek papierosa, ktory dat
jej Franek. Przytrzymata go mocno. - Dzigkuje - powiedziata.
Korzystajac z chwili, kiedy obcy pan patrzyt w inna strong, schowata
niedopalek do kieszeni palta. Bylta to ostatnia rzecz, ktora dostata od
Franka. Miata zamiar wtozy¢ to do swego pudetka z pamiatkami, ktore
przechowywata obok lalki Matgorzaty Pummel.

- Czy duzo pan juz latal? - zapytata, gdy mezczyzna zwrdcit si¢ ku niej
ZNOWU.

- Tak, owszem - odpowiedzial. - Jestem starym praktykiem pod tym
wzgledem. Musz¢ czesto jezdzi¢ do Paryza w interesach. Latanie jest
znacznie przyjemniejsze od jazdy



pociagiem, nie uwaza pani? Latalem tez troch¢ w czasie wojny, a wtedy
bylto to nieco ryzykowne.

Ewelina byla zaskoczona 1 nawet troch¢ dotknigta. Poniewaz kochata
Franka, wyobrazita sobie - najnierozsadniej 1 sprzecznie z logika - ze byt
on jedynym lotnikiem w czasie wojny. Mitos¢ robi zawsze ze swego
obiektu co$ wytacznego. Kariera lotnicza Franka, oraz jego blizny
stanowity ¢zg$¢ tej niepospolitosci 1 romantyzmu, a przede wszystkim tej
meskosci, ktore porwaty Eweling. Patrzyta teraz na cztowieka, ktory
takze byt lotnikiem w czasie wojny. Moze nawet strzelatl do Franka.

- Nazywam si¢ von Gebhardt - powiedziat i ruchem zaznaczyt ukton.
Zdawalo si¢ go to drgczyc¢, ze dotychczas nie spelnit tego obowiazku
grzecznosci. Miat jasne oczy 1 jasne brwi; byl wysoki o szerokich
plecach, ale o wiele starszy od Franka.

Ewelina zauwazyta z lekka niechgcia, ze spoglada teraz na mezczyzn
innymi oczami. Widziala mig$nie, skore, ksztalty, ciato tam, gdzie
przedtem spostrzegata tylko ubranie, a czg¢sto i na to nie zwracata uwagi.
Odwrdcita si¢ 1 wyjrzala przez okienko: wydeptana, otwarta przestrzen,
na nedznej murawie wystawiona karuzela. Na drugim koncu taki tyty
domdw czynszowych. Z okien zwieszata si¢ wyprana bielizna.

- Jeszcze dziesie¢ minut - powiedziat pan von Gebhardt. Nazwisko to
wywotato w Ewelinie niestychanie niemite

uczucie, nad ktorym zaczela zastanawiac si¢ ze zmarszczka na czole.
Gebhardt - myslata - Eckhardt. Eckhardt! - Ogarng¢lo ja przerazenie.
Zapomniala o doktorze Eckhardcie, a raczej jak dlugo byta z Frankiem
przyghuszata w sobie niepokojace, bolesne wspomnienie tego epizodu.
Ale teraz ten doktor Eckhardt, nieszkodliwy i dos¢ tepy asesor, stanat
przed nig znowu jak przeznaczenie. Co si¢ stanie i co ona pocznie, kiedy
Eckhardt wygada sig, ze widziat ja w Paryzu -nie wiedziala zupehie.



- Moze zainteresuje to taskawa pania? - rzekt pan von Gebhardt podajac
jej niemiecka gazete. Ewelina spojrzata niewidzacymi oczami na
fotografig palacej si¢ fabryki 1 pomyslata z przerazeniem 1 rozpacza o
Kurcie. Co zrobi Kurt, jezeli dowie si¢ od Eckhardta prawdy, albo jesli
wydobedzie ja sam swoim s¢dziowskim rozumem, albo - a ta mozliwos¢
takze nie byla wykluczona - jezeli ona wyzna mu ja sama? Moze
Marianna bgdzie mogta mi pomoc! - pomyslata, a jednoczesnie przyszto
jej do glowy: - W gruncie rzeczy to nie ma zadnego znaczenia. To, co
mialo przyjs$¢ jeszcze po tym, co przezyta z Frankiem, mogto by¢ juz
tylko wegetacja - 1 nie odgrywalo roli, czy bedzie trochg lepiej, czy tez
gorzej.

Samochod stanat; pan von Gebhardt wziat jej walizke 1 pomogt wysias¢.
- Pozwoli faskawa pani, ze zamianuje¢ si¢ sam jej marszatkiem na czas
podrézy - rzekt ze staromodna kurtuazja. Ewelina przyj¢ta to z ulga. Gdy
otworzyta torebke, znalazta w niej paczke amerykanskich papierosow,
ktore Franek wlozyt tam przy pozegnaniu. Zapalita szybko jednego zacia-
gajac si¢ obcym, a jednocze$nie dobrze znanym aromatem. Bylo to
prawie tak dobrze, jak czu¢ r¢ke Franka na swojej -do czego
przyzwyczaita si¢ w ciagu tego jednego jedynego 1 nazbyt krotkiego dnia.
Pan von Gebhardt przeprowadzit ja przez rozne formalnos$ci, zwiazane z
wyjazdem. Objasnial, opowiadat. Na lotnisku byto stonecznie 1 swiezo;
wszyscy wydawali si¢ szczesliwi.

- Czy mogg przedstawi¢ pani naszego pilota? Pan von Trump - rzekt von
Gebhardt. - Pani Droste, zona radcy Sadu Krajowego.

- Skad pan zna moje nazwisko? - zapytata Ewelina. Caly swiat zdawat sig
wiedziec o jej eskapadzie do Paryza.

Pan von Gebhardt rozesmiat si¢. - Jestem trochg detektywem, a poza tym
przeczytatem je na pani walizce.

Pilot potrzasnat jej regka. Byt to mtody, przystojny chto-



piec o brazowej twarzy 1 brazowych oczach. Jego cigzki stroj lotniczy
przylegat scisle do figury. Ewelina podeszta do stosu pakunkow, ktore
przyniost ustugujacy chiopiec, i spojrzata na swoja walizke. Tak,
widniato tam jej nazwisko z pelnym tytutem jej meza; jej karta wizytowa
zwieszala si¢ oprawna w skore i czysciutka pod przykryciem z celuloidu.
Tuz przy niej jasniata kolorami: niebieskim, biatym i czerwonym
-okragla, wielka nalepka z hotelu. Ewelina przestraszyla si¢. Nachyliwszy
sig, usitowala zedrze¢ te zdradliwa nalepke, ale bez powodzenia. Z
wsciektos$cia pomyslata o stuzacym w zielonym fartuchu, ktory wyrzadzit
te krzywde jej 1 jej biednej walizce.

Marianna bgdzie musiata to usuna¢ - pomyslata znowu. Swiat stat, sie
nagle pelen zasadzek, putapek 1 niebezpieczenstw.

Uczucie, ze znajduje si¢ w niebezpieczenstwie, w rzeczy samej nie
opuszczato Eweliny prawie ani na chwilg od czasu jej wyjazdu z Berlina,
z wyjatkiem chwil, kiedy stala w bi¢kicie Sainte-Chapelle i kiedy Franek
przyniost jej winogrona w srodku nocy - 1 rano, kiedy powiedzial, ze
musza zamieszka¢ w poblizu wodospadu. Ale teraz niebezpieczenstwo
znowu bylo wszedzie i Ewelina ze smutkiem odwrocita wzrok od swej
walizki ku jasnemu, stonecznemu niebu, a potem ku szaremu lotnisku, na
ktore przylatywaty 1 z ktorego odlatywaty samoloty - 1 czekajac staly
rzedem maszyny, wygladajace jak srebrzyste ptaki. Startowanie uwolnito
ja od tych mysli. Cudownie byto podnosic¢ si¢ w gore - tak jak gdyby
samolot posuwat si¢ bezpiecznie po niewidzialnej, lecz pewnej drodze.
Ewelina spojrzata na dot - poczuta zawrdt gtowy i caty wzrok skupita na
wnetrzu kabiny.

Oprocz niej, jechaty trzy osoby: jakie§ malzenstwo, rozmawiajace -jak
si¢ Ewelinie zdawalo - po czesku, oraz pan von Gebhardt, ktory siedziat
naprzeciw niej. Bylo goraco i turkot maszyny uniemozliwial rozmowg.
Pan von Gebhardt usmiechnat si¢ do Eweliny i znowu zaproponowat jej
gazete.



Podzigkowata mu. Rozgladala si¢, szukajac wzrokiem swej walizki. Pan
von Gebhardt uchwycit jej spojrzenie 1 wskazat przez okno na skrzydta
samolotu, btyszczace w stonicu. Ewelina wzruszyta ramionami. Od czasu
do czasu widac bylo przystojna brazowa twarz pilota, spogladajacego do
kabiny przez mate okienko. Raz wskazat na co§ w dole na ziemi - i
rozesmiat si¢. Pan von Gebhardt rozesmiat si¢ rowniez 1 popatrzyt w dot.
Ewelina takze popatrzyta na dot. Daleko w dole lezala ziemia, trochg
skosna 1 malenka, ale rowno posiatkowana polami. Powietrze bylo tak
czysto, ze mogli widzie¢ psa, biegnacego droga, a moze to byt kon...
Ewelina wzigta gazete. Wdzigczna byta, ze ma cos, co odrywaja od jej
mysli. Trochg pozniej Czeszka zachorowata. Spokojnie, bez zadnego
odglosu, wymiotowata do matej papierowej torebki. Ewelina
usmiechneta si¢ ze wspotczuciem. Czula si¢ opanowana i zabezpieczona;
zahartowana w ogniu, przez ktory przeszta, na drobne sprawy zycia.
Zaledwie czu¢ byto kotysanie samolotu. W dole wida¢ byto wsie -
okragte, sttoczone w swych granicach. Ewelina zapalita nowego
papierosa, wciaz jeszcze w smaku ich pozostato tyle z Franka! Pan von
Gebhardt wskazat na napis, ze palenie jest wzbronione. Ze smutkiem
zgasila papierosa 1 wzigla si¢ do czytania. Czytata bezmyslnie, nie
wiedzac dobrze, co czyta. Jedno zdanie w felietonie zwrdcito jej uwagg.
.My wszyscy - czytala - umieramy w jakim$§ momencie naszego zycia,
cho¢ nie zostajemy pochowani. Przeznaczenie nasze si¢ spehnito,
otrzymalismy wszystko, co zycie miato nam dac - 1 daliSmy wszystko, co
w nas bylo. To, co nastgpuje potem, nie zastuguje juz na nazwe zycia.
Swiat peten jest ludzi, ktorzy pomarli, a nie wiedza o tym. Tylko niewielu
dane jest umrze¢ wtedy, gdy zycie ich si¢ dokonato".

Jakie to prawdziwe - pomyslata Ewelina, i upuscita gazetg na kolana. -
Jak to jest gleboko, catkowicie prawdziwe! - Zobaczyla przed soba swa
przysztos¢ - rownie nudna jak Dusseldorferstrasse! Pani Droste, pani
radczyni



Droste, pani nadradczyni Droste... Barchen stanie si¢ kiedy$ drugim
Kurtem, a Clarchen - otrzyma staranne wychowanie, jak ona sama.
Jezyki: angielski, francuski, historia sztuki... Ona, Ewelina, obchodzi¢
bedzie swa siedemdziesiata rocznice urodzin - 1 wcigz bedzie tg sama
Ewelina. Moze kiedys$ zapomni, ze odbyta t¢ podroz do Paryza i robita
szalenstwa. Ale ostatecznie, dotad nie zapomniata dnia, kiedy jako
dziecko pigcioletnie uciekta z domu 1 biegta za putkiem zotnierzy, tylko
ze tamta wielka przygoda jej dziecinstwa nie miala juz teraz zadnego
znaczenia, wzbudzata jedynie §miech. Moze i ta historia z Frankiem wyda
si¢ jej pozniej zupelnie niewazna, trochg nawet komiczna. Mysl ta niosta
jej jednoczesnie pocieche i smutek. Umrze¢ 1 nie by¢ pochowang - to jest
wlasnie to...

Popatrzyta, kto byt autorem tych madrych stéw. H. Hirschbach - wcale
nie wielki pisarz, nieznane nazwisko o posplitym, mieszczanskim
brzmieniu. Czytala jeszcze trochg, ale to, co czytata dalej, przyniosto jej
rozczarowanie. Byto to o wiosnie: nie mogla juz znalez¢ Zzadnego
zwiazku miedzy soba a stowami artykutu. Pan von Gebhardt poczestowat
ja guma do Zucia.

W pot godziny pdzniej Ewelina zasneta 1 miata cudowny sen. Znajdowata
si¢ w niebieskiej zatoce, woda byla czysta i glgboka, a dno - tak bigkitne
jak woda. Ryby o bajkowych ksztaltach 1 barwach ptywaty dokota,
przesuwajac si¢ gromadnie po przezroczy - srebrne, ztote 1
jaskrawoczerwone -czerwienia, jaka nie istnieje nigdzie w
rzeczywistosci. Wielki Spiew dochodzit z glebi wody - 1 wszystko sig
poruszalo tak, jak gwiazdy w gorze - z taka sama lekkoscia. Zblizyl si¢
jakis$ okret, ciagniony przez delfiny; maszty miaty t¢ sama
jaskra-woczerwona barwe, co ryby. Okret §piewat rowniez, miat swoj
wlasny, wielki 1 spokojny glos. Ewelina znajdowala si¢ na okrecie wsrod
nagich ludzi, ptyneli szybko ku wystajacej z wody wyspie, ktora rodzita
si¢ z glebiny wowczas, gdy zblizali si¢ ku niej. Na wyspie takze byli
nadzy ludzie, pig-



kniejsi niz ludzie prawdziwi; zrywali owoce z wysokich drzew i rzucali je
w powietrze. Owoce I$nity jak metal, 1 nie spadaty z powrotem na ziemig.
Unosity si¢ w gorg, jak gdyby pozbawione cig¢zaru - i znikaty w niebie,
wznosily si¢ 1 znikaty.

Ewelina nie wiedziala, jak dlugo spata i jak dlugo trwa jej sen. Kiedy
obudzila sig, przepojona byla jeszcze jego blogoscia i czarem. Tylko
niewielu ludziom danem jest umrze¢ w chwili, gdy zycie ich si¢ dokonato
- powiedziat ktos, gdy Ewelina trwata jeszcze w zamroczeniu migedzy
snem a przebudzeniem. To H, Hirschbach, to on to méwit, ten maty
cztowiek w okularach i Zle ogolony i... Otwierajac oczy, usmiechngla sig
jak gdyby przepraszajac za cale to zamieszanie.

Wewnatrz samolotu bylo zupehie cicho; wlasnie ta cisza zbudzita ja.
Szum motoru ustat, a oni opadali delikatnie z poczuciem prozni, nie
stawiajac zadnego oporu.

- Zeslizgujemy sig - rzekt pan von Gebhardt wsrod panujacego milczenia.
... Nagle maszyna zaczgta si¢ chwiaC. Czeszka mowi cos$ bardzo gtosno i
niezrozumiale, a potem niezwltocznie milknie. Pan von Gebhardt zrywa
si¢ 1 trzymajac si¢ mocno kotyszacego sie¢ samolotu, patrzy przez szklane
szybki.

- Defekt w motorze - mowi miekko.

Ewelina u§miecha sig, pilot odwraca si¢ i patrzy do kabiny, twarz jego nie
jest juz brazowa, ale biata, zielonkawa 1 Swiecaca, prawie fosforyzujaca
od bladosci. Malzenstwo czeskie trzyma si¢ za rece. Staje si¢ zupelnie
cicho; dziwne, jaka ci$za panuje w spadajacym, pedzacym na oslep w dot
aeroplanie. Ewelina siedzi bez ruchu, zdumiona, Zze nie odczuwa strachu:
Pan von Gebhardt zwraca si¢ Ku niej; rowniez i jego twarz jest zielona.
Jest to wysoki, barczysty mezczyzna, starszy od Franka, a jednak trochg
taki jak on: silny 1 mgski. Gdy pedza, koziotkuja, spadaja - bierze Eweling



w ramiona i przyciska jej twarz do swego ramienia tak, ze nie widzi ona
Juz nic.

- Niech pani si¢ nie boi - mowi. Moze jeszcze wszystko bedzie dobrze.
Ewelina lezy spokojnie pod opieka tego nieznajomego, opierajac si¢ o
szorstki kolnierz jego palta.

Widzi... matkg swoja. Malenkie stopki Barchen. Tapete w hotelu.
Marianng cata na czerwono. Strumien, w ktorym brodzita jako dziecko.
Widzi swoje wilasne rece czternastoletniej dziewczynki 1 swoj cien, gdy
byla dzieckiem. Nie widzi Kurta, nie widzi Franka. Czarno... czerwono...
czerwono tg czerwienia ze snu.

Potem nastapito straszliwe tgpe uderzenie 1 trzask, 1 toskot. Potem
nastgpita straszliwa jasnosc¢ 1 palace, lodowate zimno. Potem nastapit bol,
straszliwy bol, gorszy, niz przy porodzie; bol nie do zniesienia. Potem nie
nastapito juz nic.



XII. SOBOTA: MAZ

W0z, zaprz¢zony w parg koni, zaturkotat po bruku Dussel-dorferstrasse.
Bylo jeszcze ciemno, tylko wokoto dwodch okien jasniato mgliste, szare
Swiatto. Hals zbudzit sedziego, ktory natychmiast otworzyt oczy. Przez
jakis czas lezal, nie poruszajac si¢, aby nie obudzi¢ Eweliny; potem
przewrdcit si¢ ostroznie. Dopiero, kiedy przekonat sig, ze na drugim
t6zku jest cicho inie stycha¢ oddechu, przypomniat sobie, ze Ewelina jest
w Geltow.

Weronika oszczedzita sobie ktopotu postania tozka Eweliny - i zarysy
jego powoli wystepowaty w szarym swietle -plaskie 1 gtadkie pod
przykrywajaca je kapa. Droste ziewnal glosno 1 zapalil nocna lampke, aby
zobaczy¢, ktora godzina. Nie bylo jeszcze wpot do piatej. Na stoliku przy
nim lezal stos gazet, nad ktérym zasnat. Droste wziat te, ktora czytat
ostatnia 1 zlozyt ja z szelestem. Zupelnie przyjemnie byto mie¢ sypialnig
dla siebie samego 1 mdc szelesci¢ papierami, ziewac, zapalac¢ swiatlo,
hatasowac i czyta¢ poki si¢ znowu nie zasnie. Przejrzat sprawozdania
sadowe z ostatnich dni; po tym wzial ,,Vossische Zeitung" z czwartku,
aby przeczytac¢ ostatni z serii artykutow, pisanych przez mtodego pisarza,
nazwiskiem Hirschbach, ktore go zainteresowaty. Czytal przez krotki
czas, ale uznat, ze artykut jest stabszy od poprzednich 1 przez jakis czas
wpatrywat si¢ w klosz lampy



elektrycznej, az Swiatto oslepito mu oczy tak, ze zaczgly 1zawic. Bylo to
zte przyzwyczajenie, jeszcze z czasOw dziecinstwa.

W koncu ponownie zakrecit §wiatto, westchnat z uczuciem glebokiego
zadowolenia' - i usnat znowu, podczas gdy pokoj stawatl si¢ stopniowo
jasniejszy 1 bardziej wyrazny.

O godzinie siddmej obudzit si¢, wstal, wziat kapiel, ogolit si¢ starannie,
przy czym z zaci$ni¢tymi wargami nucit przepigkna melodig z
,Niedokonczonej Symfonii" Szuberta. Poranek byt pigkny 1 jasny,
chtodny, ale stoneczny. Droste czut si¢ tak dobrze 1 lekko, jak nie czut si¢
juz od dtuzszego czasu, przespat zmeczenie 1 zachrypnigcie - teraz
dopiero zaczat cieszyC si¢ z powodu swego sukcesu w sprawie Ruppow.
Poszedt do pokoju dzieci i otrzymat nawet od Fraulein pozwolenie
potrzymania w ramionach swego matego synka przez dwie minuty,
podczas gdy Fraulein przygotowywata poranna butelke. Wyciagnat
staroswiecki ztoty zegarek swego ojca, ktory nosit zawsze, 1 przytknat go
'do ucha Barchen. Wprawdzie Barchen powital ten blyszczacy
przedmiot okrzykiem zachwytu, ale wrazenie akustyczne zdawalo si¢
przekracza¢ zakres jego pojmowania. Kaciki usteczek opadty w dot i
wydat z siebie taki wrzask, ze Droste potozyl go w przerazeniu na stole. -
Gtlupie dziecko - powiedziata Clarchen z wyzszoscia. Ona sama byla za
duza na to, aby przystuchiwac si¢ zegarkom, ale nie miata nic przeciwko
otworzeniu koperty 1 przyjrzeniu sig, jak tam w srodku wszystko tyka 1
rusza si¢. Oddychata glosno z przejecia, a gdy oboje pochylili glowy nad
otwartym zegarkiem, Droste poczul, jak jej ciepte jasne wloski delikatnie
muskaja jego skron.

Sniadanie rozpoczeto si¢ zwykla ceremonia. Sedzia usiadt - jak gdyby nie
podejrzewajac niczego - na kolanach dziewczynki 1 oznajmit ze
zdumieniem 1 oburzeniem, ze to co$ niestychanego. Kawa byla staba,
gdyz - jak Weronika przyznawala sama - kawa nie byla jej specjalnoscia.



Maszyneria gospodarstwa zostata juz hatasliwie puszczona w ruch:
odkurzacz huczat w bawialni, na korytarzu stycha¢ byto glos'Fréulein: -
Panno Weroniko, woda; z pokoju dzieci dobiegato radosne gaworzenie
Barchen przy kapieli, a potem zatrzasnigte drzwi odcigty ten przyjemny
hatas. Droste zapalil swego rannego papierosa i puszczatl kotka z dymu
dla zabawy Clérchen. Clarchen siedziata na jego kolanach i usitowata
przekonac go, ze byla w piwnicy, gdzie widziala dwa rozowe stonie,
zrobione z cukru i tak duze jak te w ogrodzie zoologicznym. Rozlegt sig
dzwonek przy drzwiach frontowych. Weronika pobiegta, aby je otwo-
rzy¢, a potem - nastapita nieprzyjemnosc.

- No... juz sig¢ stato - rzekta Weronika, wchodzac bez pukania -
wiedzialam, ze to nastapi.

- Co sig stato? - zapytat przerazony Droste.

- Przyszedl cztowiek 1 zamyka gaz, bo rachunek nie jest zaptacony.
Ostrzegali dosy¢ 1 nic dziwnego, ze stracili cierpliwos¢ - oswiadczyta
Weronika z nuta zgorzkniatego triumfu w glosie.

- Do diabta - rzekt sedzia i, zdjawszy z kolan Clarchen, popedzit do biurka
w gabinecie. Tak, lezat tam rachunek za gaz, a obok niego czek pocztowy
na szesnascie marek 1 siedemdziesiat cztery fenigi. Ale rachunek nie byt
zaplacony.

- Pomoéwig z tym czlowiekiem - rzekt.

- Tak, juzeSmy probowaly - odpowiedziata na to Weronika z jawnym
szyderstwem.

Droste otworzyt szuflade, w ktorej Ewelina trzymata pieniadze na
wydatki gospodarskie, ale nie byto tam nic. Z wsciektoscia wygrzebat ze
swej portmonetki tyle, ile byto potrzeba - pozostalo mu jeszcze tylko pare
marek na jego osobiste potrzeby. Z pieniedzmi tymi poszedt do przedpo-
koju, gdzie cztowiek w niebieskim roboczym kitlu klgczat przy
gazomierzu. Okazalo si¢, ze odmowil przyjecia pienigdzy i zostawienia
gazu.

- Nie jestem upowazniony - powiedzial, a to wielkie



stowo zdawalo si¢ sprawia¢ mu pewna przyjemnos¢. - Nie jestem
upowazniony do przyjmowania pieniedzy, tylko wydzial finansowy ma
do tego prawo. Ja zostalem upowazniony do zamknigcia gazu.
Zamknat 1 odszedl, pozstawiajac za soba liczne duze slady butow na
linoleum 1 stodkawo gorzki odor gazu w calym mieszkaniu.

Weronika cierpiala w milczeniu. Twarz jej mowila, ze taki jest skutek,
gdy si¢ stuzy u ludzi, nie nalezacych do dobrej sfery.

- Nie bedzie dzi$ obiadu - rzekta cierpko.

- IdZcie do restauracji - odpowiedzial Droste z gniewem.

- Barchen nie moze jes¢ w restauracji - rzekta Fraulein, ktdéra przytaczyta
si¢ do tej rozpaczliwej sceny. - Jezeli Barchen napije si¢ surowego
zimnego mleka, dostanie biegunki, ktora stanowi przyczyne dwudziestu
siedmiu procent Smiertelnosci wsrod dzieci.

W sedzim zagotowalo si¢ na to przypomnienie pracy egzaminacyjnej
Fréulein na wychowawczyni¢ niemowlat. Zatrzasnal za soba drzwi;
uslyszat ze Clarchen i Barchen jednoczes$nie zaczely wrzeszezed i
popedzit do telefonu. Cala jego wsciektos¢ skierowata sig teraz
przeciwko Ewelinie. Glosem zadnym ktotni zazadat potaczenia z
numerem Marianny w Geltow.

- Muszg natychmiast mowi¢ z Eweling - rzekl, gdy odezwata si¢
Marianna. Wsciektos¢ spowodowala powro6t jego nerwowej chrypki.
Marianna nie od razu odpowiedziata.

- Przykro mi, ale Ewelina jeszcze $pi, rzekta gtadko po pauzie.

- To trzeba ja obudzi¢, musze z nig pomowic.

- Drogi chtopcze - rzekta Marianna - co si¢ stato? Niech mata myszka
pospi sobie. To jest o wiele za weczesnie na nia.

To spotggowato tylko jeszcze wsciektos¢ Drostego.

- Ewelina nie jest, ostatecznie, niemowlgciem. Zawsze



traktujemy ja jak niemowlg, a ona przeciez juz nim nie jest. Ma nawet
pewne obowiazki - rzekt z irytacja.

Nastapila milczaca przerwa w telefonie, jak gdyby Marianna poszta
obudzi¢ Eweling. Ale najwidoczniej namyslala si¢ tylko nad sytuacja, bo
w koncu rzekta:

- Powiedz naprzod, co sig stato, a ja juz zobacze czy warto ja budzic.
Droste wyjechat teraz z historig rachunku za gaz, ktory od tygodnia lezat
na jego biurku porzucony, zaniedbany 1 zapomniany, przytoczyt grozbe
Weroniki, ze nie bedzie obiadu i obawy Fréulein o Barchen - i skarzyt si¢
gorzko na nieodpowiedzialnos¢ 1 niezaradnos¢ Eweliny.

Marianna rozesmiata si¢ fagodnie.

- No, Puszel - rzekta - jezeli gaz zostat juz zamknigty, to co Ewelina na to
poradzi? Pozwdl jej spac. Pomowig z gazownia, znam tam duzo ludzi, w
moim zawodzie ciagle si¢ ma do czynienia z gazownia. Obiecuj¢ ci, ze
Barchen begdzie miat swoje gorace mleko. Czy ci to wystarczy?

Drostego uspokoit zdrowy rozsadek w jej tonie. - Alesmusisz przyznac,
ze z Eweling czasami nie mozna wytrzymac, tak jest niecodpowiedzialna 1
niepraktyczna.

- Musisz zwrdécic¢ si¢ do kogo innego, a nie do mnie, jezeli chcesz skarzy¢
si¢ na Eweling - odpowiedziata Marianna.

- W kazdym razie zbesztaj ja, gdy si¢ obudzi - powiedziat Droste juz w
lepszym humorze. - Przyjade do Geltow na kolacj¢ i odwioz¢ Eweling z
powrotem do miasta.

- Zatelefonuj¢ do ciebie przed tym, aby ci zakomunikowac, czy nam to
bedzie odpowiadato - odrzekta na to Marianna. Droste zastanawial si¢
przez chwile nad jej odpowiedzia. Odwiedzanie i pozostawanie na kolacji
w malym, barwnym domku Marianny bylo stalym zjawiskiem i nie
potrzeba bylo na to specjalnych zaproszen.

- A wigc zobaczymy si¢ okolo szostej - zawotat do telefonu.

- Nie, przed siddma - rzekta Marianna 1 rozlaczyla sig.



Droste wzial palto i przesunal si¢ koto Weroniki i jej odkurzacza do drzwi
frontowych. - Zatatwitem to juz - rzekt - gaz zaraz otworza.

Weronika miata taka ming, jak gdyby nigdy nie miata juz uwierzy¢ ani
jednemu jego stowu.

Droste pospieszyl do najblizszej poczty, gdzie czekal w kolejce woznych
biurowych i postancow, zanim mogt pozby¢ si¢ swoich szesnastu marek 1
siedemdziesieciu czterech feni-gow.

Marianna zatelefonowata przed jedenasta do jego biura i poinformowata
g0, ze sprawe z gazownig zatatwita. Rozmawiata z ludzmi, do ktorych to
nalezy, zatelefonowata do Weroniki, robotnik z gazowni wrocil, gaz juz
idzie, obiad gotuje si¢ - kluski kartoflane z pieczonymi jabtkami - i Bar-
chen bedzie miat swoja marchewke.

- A Ewelina? - zapytat sedzia.

- Ewelina jeszcze $pi - rzekta Marianna. Bytam u niej przed chwilg -
dodata. - Policzki jej sa zupelie rozowe... odpoczynek robi jej dobrze.
Sedzia usmiechnat si¢ mimo woli, gdy Marianna przedstawita mu ten
obraz Spiacej Eweliny. Usmiechnat si¢ 1 westchnat jednoczesnie.
Marianna roztaczyla si¢ znowu tak pospiesznie, jak przed tym rano.

. Droste zaczat pracowa¢ nad masa listow 1 aktow, ktore nazbieraly sie w
czasie procesu Ruppow. Pdzniej miat oficjalna, trochg nazbyt grzeczna
konferencj¢ z prokuratorem. Tuz po dwunastej nastapita sensacja. Mtody
motyl-cytrynka przefrunal zygzakowato przez mate podworze,
oddzielajace czerwony mur wigzienia od pokoju Drostego. Perlemann
wpadt w szal histerycznej, dziecinnej uciechy i otworzywszy na rozciez
okno, wychylit si¢ do potowy ciata. Potem wybiegl i wrécit spocony z
kilkoma kwiatkami, ktore wziat z bufetu. Byly to nedzne kwiatki, takie
jakie mozna byto znalez¢ na stole w bufecie sadowym. Perlemann
postawit je w otwartym oknie jako zaproszenie dla zbtakanego motyla. Z
pietra



ponad nim i z dwoch pigter ponizej, wychylily si¢ glowy 1 patrzyty.
Zakratowane okna wigzienia po drugiej stronie zrobione byly z
nieprzejrzystego szkla, co nie pozwalato uwigzionym tam ludziom na
wzigcie udziatu w ogladaniu tego wolnego 1 za wczesnie trochg
urodzonego motyla. Dozorca, ktory "urzgdowym krokiem przechodzit
przez podworze, zatrzymat sig - 1 zwrociwszy w niebo swa dobroduszna,
czerwona twarz, zaczat si¢ usmiechac.

W tym czasie Droste rOwniez zainteresowal si¢, czy uda si¢
Perlemannowi zwabi¢ motyla na kwiaty 1 do pokoju. Siedziat przy biurku
z zagasta fajka, odsungwszy na bok papiery, 1 spogladat z usmiechem na
twarzy na waski pasek stonecznego swiatta, w ktoérym to pigkne, zotte
stworzenie trzepotato si¢ w gore 1 na dot. Gdy motyl na koniec opuscit si¢
na wyciagnigtych skrzydiach i usiadl na jednym z ngdznych, na po6t
zwiednigtych kwiatkow, Droste zblizyt si¢ na palcach 1 patrzyt na ten cud
w Moabicie: malenkie oczki, jak klejnociki 1 drgajace, pierzaste rozki.
Perlemann wyciagnat swoja ogromna tapg. - Mamy ci¢ -rzekt z
przejgciem.

Droste chwycit go. - Niech pan nie dotyka - powiedzial szybko. Wziat na
siebie obrong przed naruszeniem skrzydetek tej niedo§wiadczone]
,cytrynki". Motyl uniost si¢ znowu w powietrze 1 wahajac si¢ odfrunat w
gore. Wizyta ta zostawita usmiech zdziwienia 1 zadowolenia na twarzy
Drostego.

- Jezeli zacznie padac deszcz, zginie - rzekt Perlemann obrazony.

- Jezeli zginie, to juz nie nasza sprawa - odpowiedziat s¢dzia.

Stary sedzia sledczy Berger przyszedl zaraz po tym 1 poprosit Drostego o
pojscie z nim na $niadanie do Nettelbecka. Droste, pod wplywem
lekkomysInosci, ktora go nagle ogarngta, zgodzit si¢ z nim po6jsc.
Miesigczny budzet i1 tak prawdopodobnie znajdowat si¢ juz w smetnym
stanie nieladu - i wydanie jeszcze dwoch, czy trzech marek nie moglo juz

zbyt



pogorszyc¢ sytuacji. Po zaptaceniu rachunku za gaz pozostato mu w
kieszeni szes¢ marek. Otworzyt drzwi przed leciwym sedzia 1 puscit go
przodem. Pracowal pod nim jeszcze jako asesor 1 wiele si¢ od niego
nauczyl. Od ostatnich paru lat Berger zeszedl moze nieco w cien, ale
Droste miat dla niego szczera sympati¢ 1 wiedziat, ze Berger byt jednym z
tych nielicznych starszych sedziow, ktorzy naprawdg cieszyli si¢ z jego
szybkiej kariery.

Nettelbeck - byla to restauracja wybitnie meska. Nie widaé tu bylo ani
jednej kobiety z wyjatkiem starej pani Nettelbeck, ktora sama wygladata
jak emerytowany generat 1 stosowala zelazna dyscypling w kuchni 1 w
piwnicy. Droste studiowat spis potraw gtdownie po tej strome, po ktorej
wypisane byly ceny, 1 zamawiat z ostroznoscia. Siedzial wygodnie w
fotelu ze zniszczonego czerwonego pluszu, podczas gdy Berger nalewat
mu do szklanki zimne, prawie musujace wino renskie. Mial dobry dzien,
z réznymi przyjemnosciami, 1 z zadowoleniem myslat o wieczorze z
Marianng 1 Ewelina.

- Jeden maty ptaszek mi wyspiewal - rzekt Berger - ze ma pan wziac
spraw¢ Hoffmana. Bedzie pan mial z tym zabawe¢. Hoffman to jeden z
najbardziej zaymujacych osobnikow, jakich miatem sposobno$¢ pozna¢ w
ciagu swej sedziowskiej praktyki. Nie taki cigzki, twardy kasek, jak ci
Ruppowie. Mato do roboty, a duzo uznania 1 szacunku. Bede¢ bardzo
zadowolony, jezeli pan to dostanie.

Chociaz Droste nie przywiazywat zbyt wiele uwagi do plotek, krazacych
zawsze po sadzie - stowa Bergera pochlebily mu jednak. Gdyby naprawde
dostat sprawe Hoffmana, miatloby to dla niego wielkie znaczenie.
Oznaczaloby to uznanie i1 duza reklamg, a poza tym sama sprawa byta
bardzo interesujaca. Hoffman nalezat do tych finansowych oszustow na
wielka skalg, ktorzy jak ciury obozowe wloka si¢ za upadajacym
kapitalizmem 1 w upadku jego staraja si¢ znalez¢ korzysci dla siebie.



- Do diabta, alez to bedzie wymagalo przysiedzenia fatdow dla
zapoznania si¢ z historig finansow i ekonomii -rzekt z pewnym
podnieceniem.

Stary sg¢dzia Sledczy rozesmiat sie.

- Tak jest, przyjacielu - rzekt wesoto. - To doprowadzato mnie juz nieraz
do tez. Ludziom, majacym jak my, osiemset marek pensji 1 pigédziesiat
sze$¢ marek dodatku stuzbowego, nie powinno si¢ przedstawia¢ pod nos
tych ogromnych sum milionowych. No, niech sobie pan przeczyta
,Ewolucje pieniadza" Zimmera. Doskonala ksigzka, jezeli pan chce si¢
zapozna¢ z tematem.

Sam Berger prowadzit wstepne sledztwo w sprawie Hoffmana. Droste
zapisat sobie tytut ksiazki w swej uporzadkowanej, pojemnej pamigci.
Wino nastroito go jeszcze lepiej, niz byt juz nastrojony poprzednio.
Chtodny wonny ,,Pfélzer" i motyl i ciepte wtoski Clarchen przy jego
skroni - to wszystko bylo dobre i tworzylo catos¢. 1 Ewelina... Oczywis-
cie o Ewelinie pomyslal pozniej - pomyslat o niej juz raczej z obowiazku,
anizeli odruchowo - ale cieszyl si¢ ze spodziewanego powrotu Eweliny z
Geltow. Nie gniewat si¢ juz na nig z powodu rachunku za gaz, jakkolwiek
czul si¢ zmuszony do zrobienia jej wyrzutow, jezeli samodzielnos¢ jej i
odpowiedzialnos¢ nie miaty zanika¢ coraz bardzie;.

W drodze do domu Droste wysiadl z tramwaju na rogu, wszedt do
ksiggarni 1 kupit ,,Ewolucje pieniadza".

Byta to dos¢ gruba ksiazka, oprawna w szary papier, z dlugim 1
obiecujacym spisem rzeczy. Musiatl kaza¢ zapisac¢ to na swoj rachunek.
Drostowie mieli miesigczny rachunek w ksiggarni, gdyz - chociaz musieli
zy¢ bardzo oszczednie, tak, ze taksowka byta dla nich zbytkiem -
wydawali dos¢ duzo na ksiazki: na wypozyczalnig¢ ksiazek dla Eweliny,
na fachowe czasopisma 1 ksigzki dla sedziego, na jego abonament kosz-
towniejszych dziet historycznych. Ksiazki i potrzeby kulturalne to byta
typowa 1 wazna cze¢s¢ wydatkéw wyzszych urzednikow na
Dusseldorferstrasse.



Droste miat jeszcze dwadzie$cia minut drogi do swego mieszkania.
Przeszedl matly skrawek na OHvaerplatz 1 rozejrzat sig, czy nie zobaczy
dzieci - ale nie bylo ich tam. Rowniez nie zastat ich w domu. Mieszkanie
pachniato zaprawa do podtog; Weronika miata nieszczgsny dar
nadawania mieszkaniu codziennie innego zapachu. Droste otworzyt
okna; zrobilto si¢ cieplej. Usiadt przy radiu 1 nastawit je. Po krotkim
kreceniu, chwycit to, czego potrzebowal. Koncert Renskiego Kwartetu
Smyczkowego, nadawany o drugiej po potudniu dla ociemniatych. Grano
Haydna. Usiadl 1 zaczat przecinac stronice swej nowej ksiazki. Cieszyl si¢
spokojem, samotnoscia, muzyka; nawet dzwigk noza do papieru, przeci-
najacego kartki, sprawial mu przyjemnosc.

Zadzwonit telefon. Byla to najpierw sekretarka profesora Senftenberga, a
potem sam profesor Senftenberg, stawny chirurg, ktorego poznali w
klubie. Chciat wiedzie€, czy Droste i jego zona zechca zjeS¢ z nim obiad
w niedziele w jego kawalerskiej budzie. Kawalerska buda Senftenberga
to byla jedna z najpigkniejszych willi w Dahlem. Droste z entuzjazmem
przyjat zaproszenie. Polubit goraco Senftenberga i pewny byl, ze Ewelina
roOwniez pojdzie z przyjemnoscia. - Marianna takze bedzie - dodat
profesor, przez co perspektywa niedzielnego obiadu stala si¢ jeszcze
przyjemniejsza.

Ledwie sedzia wyrazit podzigkowanie 1 przyjat do wiadomosci uprzejme
stowa profesora, a potem odwiesit stuchawke, gdy telefon zadzwonit po
raz drugi.

Droste zostawit migdzy kartkami n6z do przecinania papieru, gdyz
natrafit wlasnie na interesujacy rozdziat: ,,Wartos¢ pieniedzy, fikcja i
symbol" 1 ujat stuchawke z pewna niecierpliwos$cia.

- Halo? - zapytat.

- Tu linia lotnicza Lufthansa, dyrektor Breitenstein. Czy moge¢ mowic z
panem Radca Drostem? - rzekl gigboki basowy gtos o silnym
ponocnoniemieckim akcencie.



- Przy telefonie - odpowiedziat Droste niecierpliwie. Gleboki bas
odchrzaknat.

- Mam panu niestety do zakomunikowania bardzo zta wiadomos¢ -
zaczat. - Sadzeg, ze najlepiej bedzie, jezeli przystapig prosto do rzeczy,
panie sedzio. Nasza maszyna numer trzydziesci sze$¢ ulegla strasznej
katastrofie.

- Z kim pan wilasciwie chce mowic? - zapytat Droste.

- Czy to nie sedzia Droste? - zabrzmiata odpowiedz.

- Tak jest-powiedzial Droste.

Bas znowu odchrzaknat 1 rozpoczat na.nowo:

- Nasza maszyna paryska rozbita si¢ miedzy Arraumiere i Desancourt, tuz
w poblizu francuskiej granicy, 1 spalila si¢ -powiedziat teraz. - Na
nieszczescie musze panu zakomunikowac tragiczna wiadomosgé, ze
panska zona doznala cigzkich obrazen. - Przez chwilg panowato
milczenie, a poniewaz sedzia nie odpowiadat, gtos dodat. - Mamy
przygotowana maszyn¢ w Tempelhofie na wypadek, jezeliby pan chciat
jecha¢ na miejsce katastrofy.

- Co? Co pan mowi? - zapytat sedzia.

Bas w telefonie ciagnat dalej. - Niech mi pan pozwoli osobiscie oraz w
imieniu Lufthansy wyrazi¢ sobie najglebsze wspotczucie. Zrobimy
wszystko, co w naszej mocy, aby...

- Dosy¢ - rzekt sedzia. - Wasz paryski samolot rozbit si¢. To wielkie
nieszczescie i bardzo mi przykro. Ale omylit si¢ pan, telefonujac do mnie.
Zony mojej nie byto w samolocie.

Bas zdawat si¢ namysla¢ przez chwile nad ta odpowiedzia; stycha¢ bylo,
ze mruczy co$ do trzeciej osoby, na drugim koncu przewodu.

- Skrzydto, w ktorym umieszczone byty bagaze, odtamalo si¢ 1 nie spalito
z reszta samolotu - powiedziat tenze glos. - Migdzy rzeczami znalezliSmy
nienaruszony paszport i adres panskiej biednej zony.

Zdenerwowalo to nagle Drostego do najwyzszego stopnia, gdy ustyszat,
ze ten obcy glos nazywa Eweling ,,jego biedna zong".



- Moja Zona jest w domu - rzekt bardziej obcesowo, niz miat zamiar.

- A czy ktos mogl w jakikolwiek sposob uzy¢ paszportu panskiej zony? -
podsunat teraz glos. Ta cata idiotyczna historia tak zirytowala s¢dziego,
ze zal jego z powodu katastrofy zupehie znikt. No, zwracac si¢ do kogos
pod zlym adresem z tego rodzaju falszywymi alarmami! - pomyslat z
wsciekloscia. Jeszcze raz z uporem powtdrzono mu, aby przyjechat do
Tempelhofu, 1 ze czeka tam gotowy do odlotu samolot. Historia wiktata
si¢ coraz bardziej 1 wreszcie roztaczyt sig.

Wziat znowu ksiazke; tymczasem n6z do papieru wypadt z pomigdzy
kartek. Ta dziwaczna rozmowa przez telefon zdenerwowata go i
wprawita w zty humor. Przeczytal parg wierszy, nierozumiejac, co czyta -
potem zamknat z trzaskiem ksiazke, podszedl do telefonu 1 potaczyl si¢ z
Geltow.

- Chciatbym pomowi¢ z Eweling - rzekt ustyszawszy glos Marianny. -
Halo? - zapytat, gdy Marianna nie odpowiedziata od razu.

- Ewelina poszla na spacer - powiedziata teraz Marianna.

- Sama? - zapytal zauwazywszy ze szczegOIlnym niepokojem, ze znowu
ochrypt.

- Tak - powiedziala Marianna.

- Ale ja muszg z niag pomowic. Kiedy wréci? Czy nie mozesz jej zawotac?
Ilekro¢ chce z nig mowié, zawsze jest jakas trudnos¢ - powiedziat. Teraz
wpadl juz w zupelne zdenerwowanie.

- Nie denerwuj si¢ tak, Puszel - powiedziala Marianna. -C6z sig tam
znowu stato? Czy gaz idzie, czy nie? Czy mleko Bérchen sig przypalito?
Czy moze Fraulein ztamata sobie kark?

Styszal spokojny $miech Marianny - i to irytowato go jeszcze bardzie;.

- No, jestem zdenerwowany - zawotat niecierpliwie. -Miatem wtasnie
jaki$ okropny telefon z Lufthansy. Samolot



rozbil si¢ 1 jakas kobieta zgingta, a oni mysleli, ze to Ewelina. Taka
historia moze cztowieka zdenerwowac, nawet jesli to jest fatszywy
alarm...

- Samolot z Paryza si¢ rozbil! - krzykneta Marianna jeszcze zanim
skonczyt.

- Tak - opowiedziat. - Dopiero w sekund¢ pdzniej jego logiczny umyst
zaczal pracowac 1 zapytat skad Marianna mogta wiedziec, jaki to byt
samolot.

- Marianno? - zawotlat bez tchu.

W telefonie nikt si¢ nie odzywat. Rozlegt si¢ stuk, jak gdyby Marianna
rzucila co$ na ziemig lub upadta.

- Marianno - krzyknat sedzia przerazony. Szumiato w stuchawce czy tez
w jego uchu. Potem ustyszat znowu glos Marianny.

- Och, Kurcie - rzekta miekko. - Och, Kurcie... Och, Kurcie...

- Gdzie jest Ewelina? - krzyczat Droste. Wszystko to byto tak
bezsensowne - wiktalo si¢ 1 przerazato go.

- Och, Kurcie... Och, Kurcie - rzekta Marianna znowu... Och, Kurcie.
Sedzia zaczat drze€. To bylo znacznie wigcej, niz drzenie; trzast si¢, zeby
mu szczekaly, palce z trudem tylko potrafily utrzymac stuchawke. Kolana
uginaty si¢ pod nim; szybko schwycit si¢ krzesta przy biurku 1 upadt na
nie. Przez par¢ minut, ktore zdawaly si¢ ciagna¢ w nieskonczonos¢, nie
bylo nic, tylko mgta, zawrot glowy, strach, groza, szalenstwo.

To jest szalenstwo - pomyslat. - Jestem szalony.

Byto to tak, jak gdyby Dusseldorferstrasse zapadta si¢ w trzgsieniu ziemi,
wyleciata w powietrze w eksplozji, znikneta w pustce. Szalenstwem byto
wyobrazaé sobie, ze Ewelina wyszta na spacer w Geltow, a jednocze$nie
zgingla w katastrofie samolotowej na granicy francuskiej. Wszystko
podzielito si¢ 1 rozdwoilo; pigtrzyto si¢ szklanymi warstwami jedno nad
drugim; jakis kalejdoskop straszliwych obrazéw przesuwat si¢ przed
zamknig¢tymi oczami Drostego. Chwycit



si¢ za brodg, na ktorej zbieraty si¢ kropelki potu - tak, jak widziat czgsto u
oskarzonych, sktadajacych zeznania w momencie ich zalamania sig.
Zdawalo mu sig, ze w czaszce jego pracuja rownoczesnie dwa mozgi:
jeden rozbity, chaotyczny i metny, szalejacy - mézg obtakanca, i drugi
Krytyczny, wyciagajacy jasne i logiczne wnioski.

Wigc Ewelina nie zyje - myslal ten mozg jasny, a mysl ta nie byta bolem,
ale tgpym ciosem. - A wigc byta w Paryzu, podczas gdy ja sadzitem, ze
znajduje si¢ w Geltow! - Mysl ta palita go 1 dreczyta bardziej, anizeli
swiadomos¢ jej $mierci. -Co robita w Paryzu? Jak to si¢ stato, ze nic nie
zauwazylem?

Czy zylem w klamstwie, na cienkim lodzie, zamiast w domu? - myslal,
albo raczej nie on myslal, ale cos w nim myslato - dreczaco 1 nie do
wytrzymania.

Patrzyt na Sciany, na podtoge; wszystko chwiato sig; nic nie stato mocno.
Alez ona baja si¢ jechac¢ sama - nawet kolejka podziemna... jakze mogta
dozna¢ wypadku w samolocie? - pomyslat - i to zabolato go bardzo.

Nie byla sama - przyszta chtodna, nieubtagana odpowiedz z dna jego
niespoczywajacego mozgu, ktory ciagle myslat 1 pracowal.

Przez caty ten czas trz¢saca r¢ka trzymat stuchawke przycisnigta do ucha,
ale nie styszatl nic, procz szumu; moze nic w 0géle nie méwiono do niego.
- Badz spokojny, pdki nie przyjade do ciebie za chwilg -mowit teraz glos
Marianny. Dochodzit on z daleka, z innej planety, albo z jakiego$
okropnego snu.

Nastapila przerwa, o ktorej nie wiedziat nic, jakkolwiek nie dowiedziat
si¢ nigdy, czy nie stracit przytomnosci. Potem zadzwonit telefon i
ustyszat, iz jaka$ panna pytala z irytacja: - Rozmawia pan jeszcze? Nie?
W takim razie niech pan odtozy stuchawkg.

Droste odlozyt stuchawke, ktora znalazt na biurku 1 powiesit ja na
aparacie. Patrzyt na lezaca przed nim bibulg;



oczy jego powoli, z niestychana doktadnoscia sledzity zarysy kilku plam
z atramentu. Potem wzial olowek 1 dodal jeszcze par¢ gron winogron do
tych, ktore byly juz narysowane na bibule. Odczytat wiersz, na Ktorym
zatrzymat si¢ akurat jego palec wskazujacy... tak jak marzenie
alchemikéw wszystkich wiekdw byto bezsensowne i nie-
logiczne. Gdyby mozna -wyrabiac¢ ztoto, stracitoby ono od
razu i automatycznie swoja wartos$¢ i znaczenie, jako...
Odczytal ten wiersz kilkakrotnie, nie mogac uchwycic jego znaczenia. W
sasiednim pokoju Barchen ptlakal, a Clarchen $piewata swym surowym
glebokim glosikiem matej dziewczynki. Droste chciat 1§¢ do pokoju
dzieci, ale bat si¢. Wydawalo mu sig, ze najstabszy ruch moze rozbic¢ t¢
skorupg bez czucia, w ktorej byl bezpiecznie zamknigty. Probowat
rowniez mysle¢ o Ewelinie, ale mysl ta rozpraszata si¢ bezksztattnie.
Ewelina lezata z zar6zowionymi policzkami w 16zku w Geltow 1 spata
zbyt dtugo... Ta Ewelina, ktora podrézowata po §wiecie w samolotach i
spadta, to byla kobieta, ktorej Droste ani nie znat, ani nie mégt sobie wyo-
brazi¢. Ale 1 w procesach rowniez zdarzaty si¢ niespodzianki, ktore
usuwaty cztowiekowi ziemig spod jego stop. Delikatne kobiety
popetiaty z zimna krwia morderstwa z premedytacja, ¢wiartowaty trupy,
chowaty je do kufrow i tej samej nocy jeszcze szty tanczy¢. Bandyci
uwielbiali dzieci 1 kanarki. Jakas staruszka znana z tego, ze wszystkim
swiadczyta dobrodziejstwa skazana zostata za podpalenie. Dwunastoletni
jasny anioteczek doprowadzil do wigzienia ojca rodziny przez
nieprawdopodobne krzywoprzysigskie oskarzenia.

Czlowiek zrobiony jest z nieprzezroczystej materii -pomyslat Droste.
Przyszta mu do glowy Ruppowa, jak mokre staty si¢ jej wlosy w chwili,
gdy ustyszala o sekretach swego meza... Jego wlosy rowniez byty teraz
mokre. On takze nie wiedziat o niczym. Byto pi¢¢ minut przed trzecia.
Clarchen przestata §piewac. Ewelina nie zyla... Wstat i cho-



dzit tam 1 z powrotem po pokoju, poki nie przyszta Marianna.

Marianna byta zupelnie biata. Droste nie wyobrazat sobie nigdy, ze twarz
Marianny moze by¢ taka biata. Przyszta w czapce 1 palcie, nie podata mu
reki, lecz wzigta go za ramiona.

- Zimno jest - rzekta - musisz takze wzia¢ palto. Spojrzal na nia, a ona
dodata: - mam na dole samocho6d. Rozmawiatam z Lufthansa. Maja dla
nas gotowy samolot. Musisz zabra¢ z soba paszport. To jest po tamtej
stronie granicy.

Wydalo si¢ Drostemu, ze az do tej chwili mial nadziejg, ze mu sig to tylko
sni, albo ze utracit zmysty 1 moze jeszcze obudzi¢ si¢ do dawne;j
rzeczywistosci, w ktérej chodzita bezradna, niepraktyczna i
niesamodzielna Ewelina, przysparzajac mu wiele ktopotow i dajac troche
delikatnej i czutej radosci. Teraz stalo si¢ to nieodwotalne. Usunat z
ramion r¢ce Marianny.

- Byta w Paryzu? - zapytat - z kim?

Marianna nie odpowiedziata. Patrzyta na niego tylko z dziwnym
przejgciem.

- A ty$ wiedziala... Razem z nia spiskowatas - rzekt Droste - Marianna
uniosta ramiona niewyraznym gestem; wydato mu si¢ nawet, ze po ustach
jej przemknat cien usmiechu. Nagle zobaczyl, ze reka jego przesuwa si¢
przez powietrze i uderza Marianng w twarz. Marianna przyjeta to
uderzenie tgpo, nie poruszajac si¢. Po prostu, gdy to nastapito - odsuneta
tylko nieco w tyt wlosy.

- Czemu pozwolitas na to, Marianno? - zapytat.

- Zaden czlowiek na $§wiecie nie moégtby Eweliny powstrzymacé -
odpowiedziata. Dziwaczng wydawatla si¢ mysl o Ewelinie jako o istocie
posiadajace] wlasna wolg 1 wlasna site. Stal tam jeszcze z pytajaca twarza
1z tgpo zamyslonymi oczami, gdy Marianna wyszla z pokoju. Wrécita
natychmiast, przynoszac mu kapelusz i palto. Ubrala go w nie, jak gdyby
byt dzieckiem.



- Chodz, Puszel, musimy si¢ spieszy¢ - rzekia migkko.

- Dzieci - powiedziat.

- 7 dzie¢mi jest wszystko w porzadku, chodz - rzekta Marianna.

Nie zamienili juz ani stowa wigcej; pojechali samochodem, zatrzymali si¢
przy stacji benzynowej, pojechali dalej, przybyli na lotnisko w
Tempelhofie.

- Nie mogg z nimi mowi¢ - rzekt Droste.

- Nie, Puszel, nie trzeba - rzekta Marianna uspokajajaco. Staneta, jak mur,
migdzy nim a urzednikami z Lufthansy. Pilot, ktory zaprowadzit ich do
samolotu, byl to milczacy czlowiek o chudej twarzy.

- Zglositem si¢ sam, by zawiez¢ tam panstwa - rzekl, gdy szli po asfalcie,
prowadzacym na pole startu. - Trump, ktory prowadzil ten samolot
paryski, byt moim najlepszym przyjacielem. To juz trzeci z moich
przyjaciot, ktory ginie. Za kazdym razem mam wrazenie, jakby mi
odcinano reke, albo nogg... Gorze;.

Droste zrozumiat, ze stowa te miaty wyraza¢ wspotczucie i pociechg - i
do pewnego stopnia to mu pomogto.

Przyjaciel - pomyslat - to proste. Ale zona, ktéra umiera i o ktorej
wiedziato si¢ mniej, niz o pierwszym lepszym nieznajomym, siedzagcym
obok w autobusie.

Marianna wskazata na maty stopien, za pomoca ktorego miat dostac sie
do samolotu - i pomogla mu wej$é. Zatowat, ze ja uderzyt. Marianna byta
dobra...

- Jestes$ dobra - powiedziat jej. Ruszyli. Nad Berlinem wisiaty
czerwonawe opary, ale wyzej byto zupehie stonecznie,

Droste probowat zanalizowac sprawg swojej zony. A wigc nie byta z nim
szczgsliwa 1 nie kochata go. Kochata kogo innego. Zastanawiat sig, czemu
nie powiedziata mu o tym nigdy - 1 wydato mu sig, Ze mu jej ogromnie
zal... Zawsze byta w domu, gdy wracat wieczorami; kazdej nocy lezala
koto niego; ktamata mu 1 byla wobec niego cierpliwa 1 wy-



twarzata zbyt wiele biatych ciatek krwi. Ale w jakims kaciku przezywata
swoje wlasne zycie poteznie 1 silnie. - ,,Nikt na Swiecie nie moglby jej
powstrzymac" - powiedziata Marianna. I odeszla, aby umrze¢ gdzies
swoja wlasna smiercia. Nie gniewat si¢ na nia.

Potem zaczat rozmysla¢, kim mogl by¢ cztowiek, dla ktorego pojechata
do Paryza. Szukat logicznie 1 systematycznie, jak w procesie sadowym,
ale nie udalo mu si¢ znalez¢ wsrod znanych mu mgzczyzn nikogo, kto
moglby nim by¢€. Przyszta mu do glowy mysl, ktora przenikneta go
goracym, barbarzynskim zadowoleniem - 1 zwrdcit si¢ szybko ku
Mariannie, ktéra nieruchomo patrzyta przez okno. Potrzasneta glowa, nie
rozumiejac jego pytania z powodu hatasu motoru. Wyjal swoje pioro
wieczne 1 napisal na kartce notatnika: ,,Czy on takze zostal zabity?"
Marianna powoli odczytywala stowa, napisane krzywymi literami.
Odwrocita si¢ 1 znowu wyjrzata przez okno, zastanawiajac si¢. Potem
wzigta mu z reki pioro 1 napisata pod pytaniem: ,,Nie wiem wigcej, niz
ty". Marianna miata pickny, zdecydowany, prosty charakter pisma.
Dziwne, ze co$ w rodzaju ukojenia sptyneto na niego z tych réwnych,
silnych liter. Jak gdyby nie wszystko juz byto tak beznadziejne.

Lecieli dalej 1 przestrzen dokota aeroplanu stawata si¢ bielsza i mnie;j
stoneczna. Droste stracit wszelkie poczucie czasu 1 przestrzeni.
Bynajmniej nie myslat caty czas o Ewelinie, 0 jej straszliwej zdradzie i
zagadkowym nieszczgsciu. Albowiem duch ludzki posiada sam w sobie
moc kojaca 1 zdolnos¢ nie tylko przezywania bolu, ale rowniez unikania
najgorszego bolu 1 zapominania o nim. Droste spogladatl w dot na
krajobraz; myslal o motylu, ktory tego ranka przysiadt na chwilg z
drgajacymi skrzydetkami na kwiatkach z bufetu. Sprawa Hoffmana
zaprzatata takze w duzym stopniu jego mysli, gdy tak lecieli coraz dalej i
dalej 1 o zmroku zblizyli si¢ do granicy.



Tak bardzo zaabsorbowany byl sprawa Hoffmana, z ktorej gtownymi
zarysami zapoznat si¢ ze sprawozdan w gazetach, ze gdy mieli ladowac,
Marianna musiata potozy¢ reke na jego ramieniu. Motor zamilkt, ale
Droste wciaz byt jeszcze na pot ogluszony, cho¢ juz wyladowali 1
wysiedli z samolotu.

Znacznie ciemniej byto na ziemi, niz w gorze - wieczor wiejski z
zapachem palacego si¢ drzewa 1 pol. Nawet lotnisko, na ktorym
wyladowali, wygladato jak zaorane pole. Byli tam dwaj m¢zczyzni,
ktorzy powitali ich monosylabami. Obaj byli Francuzami, ale jeden z nich
zdotal powiedzie¢ par¢ niezdarnych stow w alzacko-niemieckim
narzeczu. Mieli z sobg samochdd - zielona, wysoka, staromodna
maszyng. Droste wsiadt 1 znowu siedzial obok Marianny, nie mowiac ani
stowa. Pilot usiadt po drugiej stronie; on takze nie méwit nic. Samochdd
pachnial wilgotnym sianem. Jechali po bardzo ztej drodze wsrdod pol,
przez mala wioske. W kilku domach pality si¢ juz lampy. Pozostawili za
soba wies 1 zatrzymali si¢ przy jakims drogowskazie. Jeden z Francuzoéw
wysiadt 1 wskazujac przed siebie, poszedt naprzod. Drugi zostat w
samochodzie.

- Nie macie panstwo nic przeciwko temu, bym poszedt takze? - zapytat
pilot. Droste przypomnial sobie, ze cztowiek ten stracit swego
najlepszego przyjaciela - i potrzasnat gtowa. Pilot poszedt dlugimi
krokami obok Francuza. Czu¢ byto zapach spalenizny i ziemi. Droste
zaczat marzna¢. Czut strach. Teraz szli prosto przez bruzdy, ktore
zapadaty si¢ migkko pod ich stopami. Pilot odwrdcit si¢ ku nim 1 powie-
dziatl: - Wszystko pozostawiono tak jak bylo, ze wzgledu na sledztwo.
Gdy Droste szedt tak przez zaorane pole, potykajac si¢ 1 zapadajac od
czasu do czasu, z uczuciem zimnego leku przed tym, co miato jeszcze
nadejs¢ - doznatl nagle uczucia, ze $ni. Podniost gtowg tak raptownie, ze
Marianna stang¢ta. - Po drugiej stronie pola sa trzy topole 1 Sciezka



migdzy krzakami tarniny - pomyslal. - Bylem tu juz raz przed tym.

Gdy z mroku rzeczywiscie wytonity si¢ trzy topole 1 gdy Droste skre¢cit na
sciezke migdzy krzakami, ogarngta go niesamowita groza. Teraz ustyszal
takze rechot zab - tak samo rechotaty zawsze w matym potoku na skraju
zarosli - ale zarosli tam juz nie bylo, ani nie byto juz wiezy koscielne;.
Zestrzelilismy ja - pomyslat Droste. Znowu byt zotierzem, mtodym
zolnierzem, posuwajacym si¢ z trudem 1 ze strachem po francuskie;j
ziemi.

- Jak si¢ nazywa ta wies? - zapytal. Pilot odwrocit sie.

- Arraumiere - powiedziat. Nazwa ta byta obca dla Drostego.

Wszedzie tu rosty topole po obu stronach drogi - pomyslat, wciaz jeszcze
zatopiony w przesztosci. - Wszedzie tutaj walczono 1 wszedzie wyrasta
dzi$ z ziemi zboze ponad trupami ludzkimi.

Swad spalenizny stat si¢ silny 1 ostry. Grupka ludzi stata z latarniami
wokot olbrzymiego, pokreconego szkieletu. Metal czarny 1 pogigty 1 parg
tachmanodw, ktore poruszaty si¢ w powietrzu, jak gdyby miaty w sobie
Zycie.

Marianna wzieta reke Drostego i trzymata ja mocno. Mowila po
francusku do stojacych tam ludzi; on nie rozumiat nic po francusku.
Ludzie usunegli si¢ na bok; jeden z nich nawet zasalutowal. Rozstapili sie,
aby przepusci¢ ich do miejsca, gdzie na wypalonej ziemi znajdowato si¢
ciemne wzniesienie, przykryte ptotnem.

Lek Drostego zamienit si¢ w groze tak jak wowczas, kiedy widziat swego
kaprala, biegnacego juz bez tylu czaszki, jedynie ze skrwawiona kora
mozgowa, roztupana przez odtamek pocisku. Z tym samym uczuciem
zgrozy zobaczyt teraz, ze pilot schyla si¢ 1 podnosi rog ptdtna. Przylgnat
reka do reki Marianny, ale ona drzata takze. Przemogt sie 1 postapit blizej



W stabym swietle latarki, ktora jeden z obecnych trzymal w wyciagnigte;j
rece.

Zebrat si¢ w sobie, aby spojrze¢ na Eweling. Byla to obca, niezrozumiata
Ewelina - poraniona, zmiazdzona, ohydnie znieksztatcona - ale tym
niemniej Ewelina. Stapal po mgle; wszedzie dokota niego byta mgta,
tylko reka Marianny byla jeszcze przy nim, chociaz Marianna sama
znikneta.

Zmusit si¢ do patrzenia - i znowu zaczat oddychac¢, gdyz nie zobaczyl nic
okropnego. Garstka spalonych kosci, ciemnych jak sama ziemia,
btyszczacych tu i 6wdzie, delikatnie sklepionych, bezcielesnych 1 lekkich.
Nie byto w tym $mierci - tak samo, jak nie maja w sobie Smierci kamienie
1 drzewo, 1 ziemia. Nie miato to nic wspolnego z Ewelina.

Ewelina nie moze nawet zosta¢ pochowana - pomyslat.

Najgorsze minglo. Pilot naciagnal z powrotem ptotno na te niematerialne
szczatki. Te, kosci byly takie delikatne. Mogta to by¢ Ewelina, mogt to
by¢ rowniez jaki$ wielki ptak, albo delikatne zwierze, sarna albo dopiero
Co narodzone zrebiagtko; Mezczyzni wszyscy stali w milczeniu z
pochylonymi gtowami; potem jeden z nich opuscit latarke 1 Droste
odwrdcit si¢ i1 skierowal z powrotem do samochodu. Teraz nie tylko r¢ka
Marianny byla przy nim, ale rowniez 'i sama Marianna, wnoszaca ciepto
w t¢ lodowata groze.

- [lu spalito sig? - zapytal po chwili Droste pilota, ktory kieszonkowa
latarka $wiecit ponad bruzda.

- Jeszcze cztery osoby - rzekt pilot. - MOj przyjaciel Trump, jakies
matzenstwo czeskie i fabrykant z Kolonii dr von Gebhardt - znatem go
takze... czgsto podrozowat samolotem.

- Gebhardt?? - zapytat sedzia - dr von Gebhardt?

- Niestety. Miat czworo dzieci - raz pokazywal mi ich fotografig. Dwoje z
nich jest juz wprawdzie dorostych. Czy pan ma dzieci? - zapytat pilot.

- Tak - odpowiedzial Droste bezmyslnie - Tak, ja takze mam dzieci -
dodat po chwili. Musiat z poczatku przypo-



mniec sobie o ich istnieniu - 1 na twarzy jego ukazat si¢ usmiech. One
przynajmniej byty czyms rzeczywistym 1 dotykalnym w calej tej
widmowej niesamowitosci.

- Rzeczy panskiej zony zostaty ztozone u mera; sa jeszcze jakie$
formalnosci do zatatwienia. Otrzyma je pan pozniej -rzekt pilot.

Wrocili juz do samochodu 1 cztowiek, ktory tam czekal na nich, chwycit
reke Drostego, uscisnal ja 1 powiedzial cos po francusku.

- Dzigkuj¢ - rzekt Droste. - Dzigkuj¢. Merci. - Teraz bylto juz zupetnie
ciemno.

- Czy panstwo chcecie wraca¢ zaraz w nocy, czy tez wolicie zostac tu na
noc 1 wyruszy¢ wezesnym rankiem? - zapytat pilot - poradzitbym panu
przespac si¢ - dodatl rzuciwszy okiem na twarz Drostego.

- Zostaniemy na noc - odpowiedziata za niego Marianna. Mala, ciemna,
szemrzaca grupka ludzi stata przed matym

zajazdem. Rozstapili sig, tworzac przejscie dla Drostego. Jakas mioda
kobieta przeprowadzita jego i Marianng przez korytarz do duzego pokoju.
Byta w nim alkowa 1 kilka mebli z mahoniu. Na kredensie staty stoiki z
przetworami owocowymi. Kobieta zostawila na chwil¢ Marianng sama z
Dro-stem, a potem wroécita 1 zapukawszy, weszta do pokoju. Przyniosta z
soba gliniana butelke z goraca woda 1 potozyta ja w nogach tozka.
Zamienita kilka stow z Marianng po francusku, podata w milczeniu reke¢
Drostemu 1 wyszla. Droste stal posrodku pokoju 1 patrzyl na kredens.

- Czysty styl cesarstwa - rzekt. - Skad taka rzefcz moze znalez¢ si¢ na
WSi?

Marianna spojrzata na kredens 1 u§miechneta si¢ powaznie.

Usmiech ten na jej bialej twarzy wygladat jak u widma.

- Teraz musisz spa¢ - rzekla, a on odpowiedziat automatycznie.

- Nie mogge spac.



- Chodz - rzekta 1 zaczgla go rozbierac, jak gdyby byt dzieckiem, ale to go
podraznito; odepchnat jej rece 1 rozebrat si¢ sam.

- lle pigutek weronalu bierzesz zwykle? - zapytata Marianna podchodzac
do matego stotu migdzy oknami, na ktorym stata karatka z woda.

- Nie bior¢ weronalu - odpowiedziat Droste z uporem. -Tylko bardzo
rzadko.

Przyniosta mu szklanke z woda, w ktorej rozpuscita trzy tabletki. - Wiem
- powiedziata.

Wszedt do t6zka, a ona usiadla przy nim na brzegu. -Zamknij oczy -
powiedziala. Ustuchat. Zaczeto mu by¢ cieplej i lepiej, i 1zej.

- Czy myslisz, ze to byt ten dr Gebhardt? - zapytat po

chwili.

- Nie - powiedziata Marianna. Gtadzita r¢ke Drostego, lezaca na koldrze, i
dodata: - To byt jeden z tych Amerykanow.

- Ktory?

- Tego nie wiem.

Droste usitowatl uprzytomni¢ sobie Amerykanow, ktorzy przychodzili do
klubu, ale nie mogt przypomnie¢ sobie zadnego. Pamigtat tylko hatas;
nieszkodliwy, irytujacy trochg hatas, jaki robig rozbawione dzieci.

- Jak sig ten cztowiek dowie o tym, co sig stalo? - zapytat. Marianna nie
odpowiedziata od, razu. - Moze nie dowie

si¢ wcale - powiedziata w koncu. - Jakiez to ma znczenie? Teraz musisz
usnad.

Droste zamknat oczy. Weronal byl dobry. Marianna byta dobra. Ewelina
takze byla dobra.

- Bardzo jestem przywiazany do Eweliny - szepnal. Zasypiajac miat
wrazenie, ze jutro rano Ewelina bedzie tu znowu

- Tak, Puszel - powiedziala Marianna.

Rozbudzit si¢ znowu. - To nie wygladato tak strasznie -



rzekt. - Cztowiek nie wie wcale, jak to jest, gdy si¢ umiera. Moze to
bardzo przyjemnie. Moze ona i tak umartaby mtodo.

- Tak, Puszel - powiedziata Marianna znowu.

- Najgorzej jest... nie to, Zze ona nie zyje, ale to, ze nie dowiem si¢ nigdy
naprawde, co si¢ z nia stalo - powiedziat jeszcze 1 naraz poczul, jak sen
rozposciera swe skrzydta 1 jak ptaki marzenia kraza pod sklepieniem
alkowy.

- O tym takze zapomnisz, Puszel. Masz sw0j zawdd 1 swoje dzieci, 1 tak
duzo innych waznych rzeczy - ustyszal gtos Marianny. Nie spat jeszcze.
- Jeden cztowiek nie wie absolutnie nic o drugim, tak to juz jest -
powiedzial.

Otworzyt oczy 1 spojrzal na Marianng. - Tak to juz jest -powtorzyt
powaznie 1 sktonit glowe.

- Czy moge wziac twoja reke? - zapytat po chwili. To mu przyniosto ulge
- 1 zasnal.

Przez chwilg zdawato mu si¢, ze znowu jest na wojnie; czut zapach
francuskiej wsi; na dworze pluskala fontanna. Potem przypomniat sobie,
ze wojna si¢ skonczyta. Wszystko minglo, wszystko mingto. Regka
Marianny lezata na jego czole. Marianna zgasita Swiatlo.

- Dobranoc - powiedziala migkko. Zostata przy nim.

Nie Ewelina. Marianna.

KONIEC



