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ROZDZIAL 1

Krzysztof utrzymywat zawsze, ze lodowiec na Grauhornie
mozna by przej$¢ w rannych pantoflach, a wycieczke te zwykt
nazywac przechadzka. Byl to ten rodzaj lodowca, na ktory
przewodnik prowadzi niewprawnych turystéw, by mieli si¢
czym pochwali¢ po powrocie do domu: maksimum wrazen
przy minimum niebezpieczenstwa.

Gdy sciezka dosiggla szczytu Keesu, Marion przystaneta,
by spojrze¢ na lodowiec. Przyjemnos$¢ wspinania si¢ zatarla w
niej niemal przykre uczucie zawodu. Trudno majac
czterdziesci pie¢ lat doscigna¢ kogos, kto ma trzydziesci,
pomyslata usprawiedliwiajac si¢ sama przed soba. Krzysztof
chodzit po gorach tak wolno, ze wydawato si¢ to prawie
smieszne; tymczasem przescigat kazdego, pokonujac swym
niewymuszonym, lekkim krokiem wszelkie przeszkody i
trudne przejscia, jakby nie istniaty wcale.

Nie ma nigdzie tak glebokiej ciszy jak cisza w gorach.
Marion z niepokojem spojrzata na zegarek. Byla trzecia
dziesie¢. Otarta spocong twarz 1 wstuchata si¢ w swdj cigzki
ze zmeczenia oddech. U jej stop, jak szklana rzeka, rozciagat
si¢ lodowiec, lagodnym tukiem obeymujac cigzki zwat
Grauhornu. Gdy oczy Marion przywykty do silnego odblasku
stonca na zwatach lodu, odkryla poruszajacy si¢ powoli w
biekitnym cieniu maly punkcik. Krzysztof, modj drogi
Krzysztof, radosnie przemknglo jej przez mysl. Nabrata
gleboko tchu 1 sprobowata zajodlowac. Byla to jednak sztuka,
ktorej nie mogla sobie przyswoic. Wytezywszy wzrok,
odkryta na lodowcu jeszcze jedna postac, a potem trzy inne,
posuwajace si¢ prawdopodobnie wzdluz umocowanej do
zbocza liny. Teraz Marion musiata zejS¢ ze sciezki na dot,
stromym zboczem prosto na lodowiec. Zblizywszy si¢ do
pasma lodu poczuta nagle ozigbienie powietrza i zatrzymata
si¢, by wciagna¢ kurtke i posmarowa¢ twarz dla ochrony



przed poparzeniem przez stonce. Z niecierpliwoscia myslata o
chwili, gdy stanie po przeciwlegle; stronie. Nie Igkata sie
wprawdzie przeprawy przez lodowiec, niemniej jednak
wolataby ja odby¢ w towarzystwie Krzysztofa. Pierwszy
odcinek drogi, nurzajacy si¢ w cieniu Keesu, byl istotnie
bardzo tatwy do przebycia. Zanim opuscita te¢ szeroka smuge
cienia, padajaca od gorskiego szczytu, zdjeta plecak, by wyjac
z niego okulary stoneczne. Nie znalazta ich 1 dopiero wtedy
przypomniata sobie, ze zostawita je na balkonie, gdzie opalata
SI¢ pO raz pierwszy w tym sezonie.

- Masz ci los! - wykrzykneta, bo bylo to prawdziwe
nieszczescie.

Spojrzata na oslepiajaca ptaszczyzne lodu. Ech, ghupstwo,
pomyslata, najwyzej dwadziescia minut niewygody. Opuscita
na oczy kresg starego filcowego kapelusza 1 odwaznie ruszyla
przed siebie w olSniewajacy blask. Posuwata si¢ bardzo
powoli, ostroznie utrzymujac rownowage na krawedziach nie
szerszych chwilami od podeszew jej butow. Bardzo lubita
swoje stare podkute buty 1 byla pewna, ze przy ich pomocy
zdota bezpiecznie dostac si¢ do Krzysztofa.

W oczach Marion, o$lepionych prawie silnym,
niemitosiernym odblaskiem lodowca, niebo wydawalo si¢
granatowe, a $niegi na szczycie mialy nierealna, r6zowa
barwe. Rozowos¢ ta pozostawala jej pod powiekami, nawet
gdy przymykata oczy, 1 poczula, ze krew pulsuje w nich silnie.

Przesuwajac si¢ po ogromnym lodowym bloku Marion
nabrala nagle pewnosci, ze drobny, ciemny punkt poruszajacy
si¢ w oddali, musi jednak by¢ Krzysztofem. Przystoniwszy
dtonia usta rzucita w przestrzen jego imig, przeciagajac je
szeroko. Odpowiedziato jej pieciokrotnie odbite echo.
Zawolata po raz drugi. Malenka postaC zatrzymata si¢ 1
odpowiedziata jodlowaniem, ktore wydalo si¢ Marion
znajome. Tak, to Krzysztof, uradowata si¢. Poczekam tu,



wroci na pewno. Dopiero teraz poczula, jak bardzo jest
zmeczona, 1 ze po prostu boi si¢ sama wspinac¢ dalej, az do
schroniska na Arli.

Czekata, krzyczac od czasu do czasu, spostrzegla jednak
szybko, ze Krzysztof - o ile to byt on - nie zdradza bynajmniej
zamiaru zawrocenia z drogi. Wobec tego Marion,
westchnagwszy, ruszyta dale;.

- Moge przeciez jeszcze dogoni¢ przewodnika 1 poprosic
go. by mnie przeprowadzit - powiedziata do siebie.

Cien Keesu rozszerzal si¢ powoli niby plama bigkitnego
atramentu na arkuszu biatej bibuty. Byla z tego zadowolona.
Blask stonca razit ja bowiem bardzo, a poza tym 1od,
topniejacy po stronie wystawionej na dziatanie promieni

stonecznych, mogl stanowi¢ powazne niebezpieczenstwo.
*

* %

Pamiegta¢ 1 wiedzie¢ to dwie rozne rzeczy, zupehie rozne.
Wiemy wszyscy, co stato si¢ w 1918 roku, ktore artykuty
traktatu wersalskiego byly bledem politycznym, jakie zarodki
przysztych nieporozumien i1 wojen kryly si¢ w nim juz
wowczas. Ale rzeczy, ktore naprawdg pamigtam, to tylko
drobiazgi, utamki kolorowych szkietek, z ktérych nie mozna
by zlozy¢ nawet takiej catosci jak obrazek w kalejdoskopie.

Bylo zimno w domach 1 ciemno na ulicach. Miata prawo
swieci¢ si¢ tylko co trzecia latarnia. Poniewaz przybyli do
zywienia mezczyzni, zapasOw zywnosci bylo jeszcze mniej
niz w czasie wojny. Miasto roito si¢ od okaleczonych
zohierzy, a chodniki zapetniali nedzarze, nie zebrzacy juz,
lecz wprost domagajacy si¢ wsparcia.

W 1918 roku wszyscy nienawidzili si¢ wzajemnie.
Zomierze armii walczacych na frontach nienawidzili
marynarki, ktora zbuntowata si¢ na samym koncu. Dawni
zohierze z pierwszych linii odnosili si¢ z nienawiscia do tych,



ktorym udato sie kiedy$ pozosta¢c w odwodzie. Wyzsze sfery
palaty nienawiscia do nowego ustroju, co byto rzecza zupetie
zrozumiala, srednia inteligencja za$ patrzyla z zawiscia na
robotnikdw, zarabiajacych obecnie trzy razy tyle, ile wynosity
przecigtne zarobki adwokatéw czy profesorow. Robotnicy i
rzemieslnicy odnosili si¢ wrogo do wyzszych warstw
inteligencji za ich arogancj¢, wszyscy za$ razem utopiliby w
tyzce wody paskarzy, napychajacych sobie brzuchy,
rozjezdzajacych si¢ samochodami 1 obwieszajacych swoje
kobiety brylantami.

Bez konca wybuchaly rozruchy, strajki 1 walki uliczne.
Ale oficjalnie mieliSmy nareszcie tak bardzo upragniony
pokaj.

Co do mnie, to miatam w tym czasie swoj wlasny kiopot,
wazacy dwa 1 pot kilo, wrazliwy 1 nieustannie poptakujacy.
Michat od pierwszej niepewnej chwili swego zycia byt
trudnym do chowania dzieckiem. Drobny i mizerny,
przetrzymat jednak wszystko z wytrwatoscia matych
stworzen, ktorych instynkt koncentruje si¢ na jednym:
zachowaniu zycia. Jego budowa przypominata malowidta el
Greca: linie jego ciatka byly smukte 1 wydtuzone, jakbym w
czasie ciazy zbyt czgsto patrzyta na gotyk Hahnenstadtu. Stary
Tillmann byt jednak z niego ogromnie dumny 1 uwazal go za
niezwykle udane dziecko.

- Popatrz no na tego matego tobuza - mawial. - Popatrz
tylko, jaki on ma ksztatt czaszki - prawdziwie dlugogtowy typ
nordycki.

Po raz pierwszy zetkngtam si¢ woéwczas z tym
okresleniem, ktore pdzniej w tak niemilty sposdb miato zyskac
prawo obywatelstwa. Stary pan spogladat na mnie kiwajac
glowa; byt rad, ze nie udalo mi si¢ popsu¢ szlachetnej rasy
Tillmannow.



Dziwna rzecz, ze ani w czasie trwania cigzy, ani pozniej,
po urodzeniu Michata, nie czulam zadnego niepokoju 1 przez
dtugi czas nie przyszto mi nawet do glowy, ze Michat moglby
nie by¢ dzieckiem Kurta. Ta niewazna godzina spedzona z
Manfredem Halbanem zapadia gdzie$ gleboko w czerwony
woreczek mojej podswiadomosci. Nie mialo to dla mnie
zadnego znaczenia, byto odruchem dobroci 1 litosci wobec
biednego, chorego cztowieka, skazanego na Smierc. Przeciez z
tak przelotnego zwiazku nie moga chyba przychodzi¢ na swiat
dzieci... a moze moga?

Michat byl dzieckiem nerwowym, wrazliwym 1
zagadkowym. Czgsto plakal, dostawal podwyzszonej
temperatury, kolki lub rozstroju Zotadka. Pierwsze
zabkowanie przechorowal cigzko 1 z kazdym wyrzynajacym
si¢ zabkiem powtarzata si¢ ta sama historia. Byl wciaz dtugi,
drobny i szczupty.

- No ¢6z, wojenne dziecko - mawial doktor Mayer. - Ale
wyrosnie z tego.

- Nic dziwnego! - wykrzykiwat dziadek. - Urodzit si¢
przeciez podczas rewolucji. Nie zapominaj, ze zylas wtedy w
ciagltym strachu i stale bytas zdenerwowana.

Elzbieta odgrzebywala w pamigci jakieS dawno
zapomniane zdarzenia z dziecinstwa mego meza. On tez
podobno zapadal nagle na zZotadek 1 czesto miewat
podwyzszona temperaturg. Pokazujac m1 wyblakte fotografie,
oboje unosili si¢ nad niezwyklym podobienstwem. Ja jednak
niec widziatam ani Cienia podobienstwa. Uwazatam, ze Michat
jest o wiele tadniejszy 1 subtelniejszy niz Tillmannowie.
Urodzit si¢ z puklem rudych wloskow, potem byt tysy jak
kolano 1 w koncu jego gtowka pokryla si¢ jedwabistym ztotym
puchem. Miat olbrzymie oczy z dlugimi, ciemnymi rz¢sami -
przypomniatam, sobie, ze takie same rz¢sy czynily spojrzenie
Manfreda tak tagodnym 1 btagalnym.



Przyszedlszy na Swiat w czasie najsilniejszego gtodu,
Michatl w stosunku do jedzenia przejawial wprost arogancka
obojetnosc. Do wszystkiego potrzebowat licznego audytorium.
Robit przedstawienie 1 nie byto sposobu zmusi¢ go do jedzenia
1 spania, ani namowi¢ do zabawy, jesli nie bylo przy nim
kogos, kto by go podziwiat.

- On si¢ popisuje jak aktor - zauwazyta kiedys Elzbieta.
Stanglam jak wryta, ze smoczkiem w rece. Jak aktor... Chyba
wtedy po raz pierwszy zaswitalo mi w glowie. Michal miat
siedem miesigecy. Rozwazytam sobie wszystko 1 pewnego dnia
powzigtam decyzje.

Nie miatam zaufania do sposobu wychowania, jaki zalecat
doktor Mayer. Kiedy w sierpniu Michat nabawit si¢ kataru z
temperatura nieproporcjonalnie wysoka do btahej przyczyny,
postanowilam zaczal dziala¢. W naszej dzielnicy byto tylko
dwoch dobrych pediatréw 1 gdybym poszta do ktoéregos$ z nich,
na pewno by mnie poznat lub bez trudu doszedt, kim bytam ja
1 dziecko. Otulitam tedy starannie Michala, wtozylam do
wozeczka 1 zawioztam do ubogiej dzielnicy, gdzie otwarto
wlasnie poradni¢ takiego typu, jaka prowadzitySmy w
Bergheim. Gdy czekatam wsrdd innych kobiet na twardej
tawce w poczekalni 1 poczutam zapach spranych pieluszek,
ogarngto mnie sentymentalne wzruszenie. Byta tam lekarka,
niepodobna wprawdzie do doktor Susskind, ale mtoda, z
krotko obcigtymi wiosami. Nazywala si¢ Merz.

- Marion Sommer? - zapytata, rzuciwszy okiem na kart¢
wypisang przez pielggniarkg. - Nie ma imienia ojca? Aha,
wigc to dziecko nieslubne... Doskonale! Co mu dolega? Za
mato wazy, co? Nerwowy? No, nic dziwnego, wszystkie
dzieci sa teraz nerwowe. W jaki sposdb go pani odzywia?
Dobrze. Zdaje sig¢, ze wszystko w porzadku. Ma troszke
katarku, ale to przeciez nic wielkiego. Poza tym wyglada
catkiem dobrze. Ladny chtopczyk.



Michat wpatrywal si¢ w nia, oczarowany. Byl bardzo
spokojny. Prawdopodobnie wyczuwat z przyjemnoscia, ze jest
przedmiotem zainteresowania.

- Jego ojciec byl chory na ptuca - powiedzialam. - Miat
zaawansowana gruzlicg. Obawiam si¢, czy dziecko tego nie
odziedziczyto...

- Ach tak... A wiec nic podobnego - odparta lekarka. -
Nie, gruzlica nie jest dziedziczna, przynajmniej o ile nam
wiadomo. Ale na wszelki wypadek nie pozwolitabym ojcu
zbliza¢ si¢ zbytnio do dziecka. Na pani miejscu sama
trzymalabym si¢ od niego z daleka. Chyba zdaje sobie pani
sprawg z tego, jak bardzo ta choroba jest zarazliwa?

- Ojciec umart przed przyjsciem dziecka na $wiat.

- Naprawde? Bardzo mi przykro... Ale moze to 1 lepiej dla
wszystkich. A zatem przepisze pani dla synka dodatkowa 1lo$¢
mleka, powiedzmy pot litra dziennie, zgoda? I trzeba mu
zapewni¢ jak najwigce] powietrza i1 slonca. Powinien sypiaé
przy otwartym oknie, nawet w zimie. To by bylo wszystko.

- Dzigkuje, pani doktor - rzektam, czujac, ze spada mi z
serca ogromny kamien.

- Proszg¢ pani - powiedziata lekarka, wypisujac recepte -
chcialabym obejrze¢ malca co miesigc. Zawsze lepiej mie¢ go
pod obserwacja.

- Wigc pani mysli, ze moglby jeszcze dosta¢ gruzlicy?
Pisata dalej, nie spojrzawszy nawet na mnie.

- Moje dziecko, kazdy moze dosta¢ tuberculosis, tego
chyba nie potrzebuj¢ pani mowic. W tym wypadku musi pani
szczegblnie uwaza¢ 1 zachowywac si¢ rozsadnie. Nie mogt
wprawdzie odziedziczy¢ choroby, ale mogl odziedziczyé
inklinacje. Proszg, oto recepta na mleko. Prosze¢ si¢ nie
niepokoic¢, wszystko bedzie dobrze.

- Dzigkuje, serdecznie dzigkujg, pani doktor -
powiedziatam.



Spojrzata na mnie jasnymi oczami.

- Nie ma za co. Ale dlaczego wy, dziewczgta, nie mozecie
bardziej uwazac, co? Przeciez wcale nie trzeba mie¢ dziecka z
cztowiekiem chorym na gruzlice. Styszata pani o kontroli
urodzin? Ma pani, prosze sobie przeczytac t¢ broszurke. Pod
tym wzgledem posuwamy si¢ naprzod prawdziwie zolwim
krokiem 1 wlasciwie nie wolno mi zaleca¢ pani Srodkow
zapobiegawczych. A jednak...

Odesztam stamtad szczesliwa, jakby mi kto§ podarowat
klejnoty koronne Hohenzollerndw. Podniosta mnie na duchu
ta rozmowa z kims, kto méwit tym samym co ja jezykiem,
nalezal do tego samego typu ludzi 1 byl mniej wigce; w tym
samym wieku. Oczywiscie nie byto mi tatwo przyznaé sie do
swego bledu 1 ta prosta rozmowa z lekarka kosztowala mnie
kilka dtugich, nieprzespanych nocy. Jej wynik wart byt jednak
tego. Michat byt zdrow 1 bede bardzo uwazaé, by nie
zachorowal jak ojciec... o ile... o ile Manfred Halban byt jego
ojcem.

W tej niepewnosci przezylam cate lata. Bywaly okresy,
kiedy wszystko zdawalo si¢ by¢ w porzadku, Michat byt
zdrow, zachowywal si¢ normalnie i bylam najpewniejsza w
Swiecie ojcostwa kapitana Tillmanna. I nagle pewnego
pigknego dnia uderzat piorun z jasnego nieba. Michatl zaczynat
chorowa¢, robi¢ dziwaczne rzeczy 1 wykazywal nierowne
usposobienie naszego bylego sublokatora. W takie dni
chodzitam  przygnebiona, czujac za to  wszystko
odpowiedzialnos¢ 1 ztorzeczac samej sobie za to krotkotrwate
zetknigcie z pozadliwym, rozpalonym cialem Manfreda
Halbana.

Moze gdyby zyl md); maz 1 wychowywat Michata, moze
wtedy maty upodobnitby si¢ do niego 1 nie musiatabym btakac
si¢ w mglach niepewnosci. Ale Michal mial zaledwie cztery
tygodnie, gdy doniesiono mi o $mierci kapitana. Spadlo to na



mnie niecbawem po pogrzebie Irmgardy, ktora bez trudnosci
zmogla grypa, i cios byt tym dotkliwszy.

Od poczatku rewolucji nie miatam od niego wiadomosci,
ale nie byto w tym nic dziwnego, skoro armie wycofywaty si¢
z frontu. Z niecierpliwoscia czekalam na jego powroét.
Wyobrazalam sobie, jak najpierw uslysze¢ jego glos, a potem
kroki w przedpokoju, 1 jak to bgdzie, gdy wrdci juz na zawsze.
Wiedziatam, ze dopiero wtedy wojna bedzie dla mnie
naprawde skonczona.

I oto pewnego mglistego grudniowego poranka Elzbieta
wprowadzita do pokoju jakiego§s czlowieka w szarym,
obdartym plaszczu wojskowym. Mezczyzna ten mogt liczyc
okoto czterdziestu lat, miat okragla glowe 1 wlosy obcigte przy
same] skorze. Byl bardzo zaklopotany. Przedstawit si¢ jako
Otto Pulke, sierzant z kompanii kapitana Tillmanna.

Kazatam poda¢ wino 1 sierzant wypit zdrowie nowego
malenstwa. Po wymianie wzajemnych grzecznosci odwazytam
si¢ na pytanie:

- Kiedy pan widzial ostatni raz mojego me¢za?

Pulke znizyt glos.

- Tydzien temu, a doktadnie przed dziewigcioma dniami.
Ani przez mysl mi nie przeszto, ze z nim juz tak zle. Pani zna
kapitana Tillmanna: nie pokazywat niczego po sobie. Jaka
szkoda, ze zdarzyto sig¢ to wtasnie takiemu cztowiekowi!

- C0? - spytatam 1 poczutam, ze marzng do szpiku kosci.

- Wiasnie przyszedtem, zeby to pani powiedzieC. Ale to
tak trudno wyrazi¢. Cztowiek nie wie, od czego zaczac... Pani
rozumie?

- Czy... czy m0Oj maz nie zyje?

- O! To pani juz wie?

Stowa Pulkego dobiegaty do mnie jak przez tampon z
waty.



- Niech pan wybaczy. Jestem jeszcze troch¢ ostabiona po
dziecku. Dzigkuje. Juz mi lepie;.

Z catych sit przycisngtam do siebie Marcina i przetknetam
wino, ktore Elzbieta wlata mi w usta.

- Widzi pan, zaczynam juz powoli przywykac¢ do tego -
powiedziatam, dziwigc si¢, dlaczego probuje si¢ usmiechnaé. -
W tej rodzinie wszyscy maja szczegdlny zwyczaj umierania
hurtem. Czy moze mi pan powiedziec, jak to si¢ stato?

- Rozkaz, pani kapitanowo!

Byl widocznie uradowany, ze nie zemdlatam. Zreszta ja
tez bylam 2z tego zadowolona. Kiedy zaczat swoje
opowiadanie, spostrzeglam od razu, ze opowiadal juz o tym
wiele razy 1 ze sprawia mu to, nie rozumiem dlaczego, jakas
dziwng przyjemnos¢.

- Widzi pani, jeszcze przed zawieszeniem broni pan
kapitan dostat goraczki z dyzenteria, a moze to byt nawet
tyfus. Nie chciat traci¢ czasu na pdjscie do szpitala, czemu
nikt si¢ nie dziwil, bo wszyscy chcieli jak najpredzej wrocicé
do domu. A wigc wsadzilisSmy go na konia i tak powlokt si¢ z
nami. Dobry Boze! Co to za drogi w tej Francji! Cosmy tam
ludzi natracili podczas odwrotu! Po prostu padali do
przydroznych rowow 1 gnili w btocie. A lato prawie przez caty
CZas.

Ano przychodzimy jednego wieczora do jakiejs wioski i
widzimy, ze przed nami most rozwalony. Caly dzien lalo jak z
cebra 1 byliSmy przemoknigci do suchej nitki. Pogadalem z
panem kapitanem 1 pan kapitan dal rozkaz zanocowania we
wsi. Od razu bylo wida¢, ze nie ma gdzie szpilki wetknaé, tak
pelno bylo wszedzie wojska. Moze lepiej byloby iS¢ dalej. Ale
widac bylo, ze pan kapitan 1 tak juz dtugo nie pociagnie. Przez
caly dzien musieliSmy go co chwilg Sciaga¢ z konia; kucal w
rowie 1 zatatwiat si¢ szczera krwig 1 woda. Mowig tedy do
Kilku artylerzystow z czternastego, co tam spali w kosciele,



zeby zrobili miejsce dla pana kapitana. Musiatem ich troche¢
nastraszy¢ karabinem, wtedy S$ciesnili si¢ 1 zostawili mu
kawalek miejsca na stomie. Pewnie si¢ dobrze poczul, bo
powiada do mnie: ,,Wiesz, Pulke, tu jest Swietnie, stary
wielbladzie. To mnie postawi na nogi." No 1 zasnat zaraz, a ja
poszedtem do niedobitkéw z naszej kompanii. Ze stu chiopa
zostato nas zaledwie dwudziestu szesciu, bez jednego oficera,
z wyjatkiem pana kapitana. Ot, co za los! Wyjs¢ cato ze
wszystkich walk, zeby w koncu skona¢ we Francji, w jakims$
biednym kosciotku, 1 nawet mnie nie mie¢ przy sobie w
ostatniej chwili!

Ale nazajutrz urzadziliSmy mu pogrzeb jak si¢ patrzy.
Wszyscy chtopcy brali w nim udziat 1 wszyscy go zatlowali.
Widzi pani kapitanowa? Narysowalem sobie taka mapke tej
miejscowosci, na wszelki wypadek, gdyby pani Tillmann
chciata tam kiedys pojechac, jak wojna si¢ skonczy. To jest w
takiej matej kotlinie, na péinoc od Vernerouge. Jest tam kilka
krzyzy, ale ja na krzyzu pana kapitana wycialem jego
nazwisko. [ przyniostem pani troche jego rzeczy, ale
zostawilem je za drzwiami. Balem si¢, ze pani moze si¢
wystraszy¢, jak wejdg z calym kramem...

A wigce to byto wszystko, co mi pozostato po zakonczeniu
wojny: niezdarny szkic jakiejs zapadlej wioski we Francji,
portfel kapitana, w ktorym znalaztam moje listy 1 fotografie,
jego wojskowy rewolwer, pas oficerski i szabla. Odznaczenia i
mata wdowia pensyjka. Jego ojciec staruszek, ktorym nalezato
si¢ zaopiekowac, 1 dwoje matych dzieci.

Zrobiwszy powyzszy inwentarz, jak wszyscy inni ludzie
wzielam si¢ do pracy, raz jeszcze zaczynajac wszystko od
poczatku.

Jesienia 1919 roku Hellmuth Klappholtz powrdcit z Rosji,
z obozu jenieckiego. Pamigtam, jak czyniliSmy wielkie
przygotowania przed jego przybyciem. WyszorowaliSmy



moich malcoéw, az I$nili, 1 przygotowaliSmy wspaniaty obiad.
Chociaz dziadek ledwie si¢ poruszat na skutek reumatyzmu 1
od dawna musial zrezygnowa¢ z polowania, znalazta si¢ w
Detfurth dobra dusza, ktéra dostarczyla nam dziczyzny.
Elzbieta przyprawita ja ziolami 1 korzeniami i w calym
mieszkaniu pachniato pieczona zwierzyna. Zrobita roéwniez
tort (,,Hellmuth miat zawsze stabos$¢ do sliwkowego tortu"), na
ktory trzeba byto catymi tygodniami oszczedza¢ masto 1 jajka.
Dziadek sam czuwal nad tym, by dwie butelki burgunda miaty
odpowiednia temperature.

Nie mozna byto wyjs¢ po Hellmutha na dworzec, bo nie
wiedzieliSmy, o ktorej godzinie ma przyjechac. Bylam
niespokojna 1 zdenerwowana. Ubratam si¢ w czarng sukienke,
na szyj¢ wlozytam sznurek perel, odziedziczony po
Irmgardzie, 1 przechodzac kolo lustra zauwazytam, ze moj
wyglad stuprocentowo pasuje do rodziny Tillmannow.
Rozsmieszylo mnie to 1 pomys$latam: wspaniata barwa
ochronna.

Rozlegt si¢ dzwonek. Uslyszalam, ze Elzbieta otwarla
drzwi i zaraz potem jej stowa, ktérymi witata przybylego,
poplynety wartkim nurtem niby monotonne szemranie matego
ruczaju. Dziadek z trudem podniost sie ze swego fotela 1
wyprostowany ruszyt do przedpokoju. Uznatam, ze lepiej
bedzie nie pokazywac si¢ na razie. Ale ustyszatam, ze po kilku
stowach bez zwiazku staruszek rozptakat sig, co mnie przej¢to
do glgbi. Wysztam 1 ujrzatam, jak obejmujac za szyje mtodego
cztowieka kryje na jego ramieniu twarz zalang tzami. Miody
cztowiek, ktorego dziadek catowal, byl nieco nizszy od niego,
ale mimo to wysokiego wzrostu. Miat regularne rysy matki,
dtuga jak ona brodg, jej waskie policzki, ale cere zdrowa i
swieza. Z niesmakiem, lecz przestrzegajac form dobrego
wychowania, odczekat cierpliwie, poki starzec nie odzyskat
panowania nad soba, mruczac co$ o tym, ze na starosc



cztowiek staje si¢ mazgajem. Hellmuth, uwolniwszy si¢ z jego
objec, podszedt do stojacego w glebi korytarza roweru.

- Ach, przechowaliscie moj rower! - zawolat.

- Nie, Hellmucie, to rower Pulkego - powiedziata
Elzbieta.

- A ¢0z to za Pulke, prosze was? - zawotal arogancko
Hellmuth.

- To nasz przymusowy lokator. Pozniej ci wszystko
wytlumaczymy. A teraz poznaj ciotk¢ Marie.

- Cieszg si¢, ze wrocites, Hellmucie.

Wiasciwie nie byly to odpowiednie stowa, zwazywszy
okolicznosci, w jakich odbywal si¢ jego powrdét do domu.
Stuknal obcasami 1 odpowiedziat szarmancko:

- To dla mnie prawdziwa przyjemno$¢ poznac cig, ciotko
Mario.

Usmiechnglam si¢ widzac, jak dalece potrafit zachowac
nieskazitelne maniery, pomimo odbycia kampanii i pobytu w
rosyjskiej niewoli. Nie czekajac, az wskaz¢ mu jego pokoj,
ruszyt przodem.

Postawitam mu na komodzie, obok jego dziecinnego
teleskopu, fotografie obojga rodzicow, z kilkoma listkami
bluszczu zatknigtymi za ramke. Obok, w pudetku ze szklanym
wieczkiem, staly ordery jego zmartego ojca.

- Na szczgscie tutaj przynajmniej prawie nic si¢ nie
zmienito! - zawotal, po czym stanal na bacznos¢ przed
fotografia.

Zamykajac za soba drzwi, by mogt zosta¢ sam, ujrzatam,
jak yymowat teleskop.

Po pewnym czasie Hellmuth wyszedt ze swego pokoju, by
zawrze¢ znajomos¢ z matymi kuzynami. Wyrazit wprawdzie
grzecznie podziw dla rumianych policzkow Marcina, ale od
razu bylo widac, ze bgdzie wolal Michata. Bylo to wspolna
cecha wszystkich mezczyzn w tej rodzinie, ze bardzo lubili



dzieci 1 umieli z nimi postgpowac. Hellmuth nalegal, by przy
obiedzie posadzi¢ obok niego Michala, w jego dziecinnym
krzesetku. Oczy malca byly tak btyszczace, a zZrenice tak
rozszerzone, iz sadzitam, ze moze mie¢ lekko podwyzszona
temperaturg, zgodzilam si¢ jednak na to widzac, ze robi
wesote minki 1 jest grzeczniejszy niz zazwyczaj.

ElZzbieta wniosta zupe, ale zaledwie wziclismy si¢ do
jedzenia, za $ciang rozlegly si¢ dzwigki gramofonu.

- Na lito$¢ boska, c6z to znowu za koncert? - wykrzyknat
Hellmuth.,

- Ach, to ci pro - le - ta - riu - sze - odpart dziadek. -
Hatasuja o kazdej porze dnia.

- Jacy proletariusze?

- Lokatorzy przymusowi. Ludzie, ktorych narzucita nam
komisja mieszkaniowa.

- Alez to skandal! Nie przypuszczatem, ze zetkng si¢ z
czyms$ takim we wlasnym domu! - oburzyt si¢ Hellmuth,
odsuwajac swoj talerz.

- To sa metody przej$ciowe, az znajda si¢ pomieszczenia
dla wszystkich, ktérzy wrécili z wojny... - powiedziatam,
chcac go uspokoit.

Elzbieta zadala sobie tyle trudu, by ugotowaé zupeg, w
ktorej wygotowala cale nasze przydziatlowe migso, by dodac
jej esencjonalnosci, a on jej teraz nie jadt!

- Jakze to mozliwe, by nie bylo dos¢ pomieszczen, skoro
wystarczato ich przed wojna? A ci wszyscy, co nie wrocili? -
mowit Hellmuth. - A czy nie mozna przynajmniej wybrac
sobie sublokatora?

- Tak wilasnie zrobiliSmy - wyjasnitam. - Pulke byl
sierzantem w kompanii twego wuja. Uwazalam to za nasz
obowiazek, nie mowiac juz o tym, ze to porzadni ludzie.

- Z wyjatkiem zapachu - wtracil sarkastycznie dziadek. -
Poza tym pani Pulke zbyt czg¢sto odczuwa potrzebe kojenia



swych smutkow muzyka gramofonowa. Ale przyzwyczaisz si¢
do tego. Do wielu, zbyt wielu rzeczy bedziesz musiat
przywykna¢, moj chiopcze.

Gramofon przestal gra¢, ale tylko na chwile potrzebna do
ponownego nakrgcenia, po czym zndw rozlegla si¢ ta sama
melodia. Do pokoju weszla Elzbieta 1, rzuciwszy urazone
spojrzenie na pelny talerz Hellmutha, zabrata go.

- Bang - krzyknat Michat - bang, bang!

Bylo to pierwsze stowo, ktore nauczyt si¢ wymawiac,
imitacja dzwigku, jaki wydawata strzelba Marcina, kiedy
strzelal korkiem. Marcin zostat wyprawiony do kuchni, gdzie
¢wiczyt si¢ w trudnej sztuce samodzielnego jedzenia.

Zapanowata cisza. Nagle zakotysat si¢ zyrandol. Spoza
sufitu  rozlegly si¢ dzwigki fortepianu, potem hatas
przesuwanych krzesel 1 w tym momencie stado stoni zaczeto
drepta¢ w mieszkaniu nad nami.

- Znowu zaczynaja - odezwal si¢ dziadek. - Tancza. Co
wieczor te same kankany. Jeszcze dwa lata temu chodzili po
Starym Miescie zebrzac, z worami starych szmat na plecach, a
teraz tancza nam nad glowa. Oto w dwoch stowach masz
obecna sytuacje.

Ladna, r6zowa cera Hellmutha pobladta. Muskuty jego
dlugiej, waskiej twarzy napigty sig.

- Dlaczego nie wezwiecie policji? Nalezatoby ich
zaaresztowac za naruszanie spokoju!

- Policja? Ech, wiesz, moj drogi, jaki bylby skutek?
Daliby zandarmowi jajek, masta, likieru, a ten uklonilby si¢
picknie i podzigkowat unizenie. Policja! Smiechu warte!

Weszta Elzbieta 1 podata dziczyzng. Odczekata, az
Hellmuth wlozy do ust pierwszy kesek, ale on mial mysh
zajete czym innym tak dalece, ze nie pochwalil jej arcydzieta.
Biedaczka, zrozpaczona, zamkngta za soba drzwi. Zdawato



si¢, ze Hellmuth nie wie, co je. Zapatrzyt si¢ w przestrzen,
glteboko zamyslony.

- Nas tutaj byto potrzeba - rzekt w koncu.

- No oczywiscie, wy zapobieglibyscie rewolucji! - zakpit
dziadek z chtodna, zjadliwa ironia.

- Nie moge zrozumie€, co si¢ stalo z wami wszystkimi.
Przyjmujecie te zniewagi 1 ponizenia, jakby to byla kara
boska! Ale za co? Za to, ze nie zalowalismy krwi? Co si¢
dzieje? Czy zupelnie nie macie nerwow? Poczekajcie, gdy
wroca oficerowie z obozow jenieckich, wtedy nastapi
wyrownanie rachunkow!

Michal z otwarta buzia wpatrywal si¢ w kuzyna.
Hellmuth, skonczywszy tyradg, nabit na widelec kawatek
migsa takim ruchem, jakby to byt wrog. Wtedy Michat
wrzasnat przerazliwie. Marcin, ustyszawszy w kuchni jego
krzyk, wpadt do pokoju zacietrzewiony, by pomsci¢ jego
krzywdg. Od pierwszej chwili traktowatl matego braciszka jak
swoja prywatna wlasnos¢ 1 zawsze gorliwie stawat w jego
obronie.

- Ty wstr¢tny cztowieku! - krzyczal, oktadajac matymi
piastkami uda Hellmutha.

Na ten widok Michat zaczal wrzeszcze¢ jeszcze glosniej,
gdy tymczasem za Sciana ciagle grat gramofon, na gorze
tanczono w najlepsze, a dziadek wielkim gtosem domagat si¢
ciszy.

Nagle Michat umilkt rdwnie niespodziewanie, jak zaczat
krzycze¢. Chwycitam go na rece.

- Myslg, ze najlepiej potozy¢ ich obu spac, zanim
zupelnie nie straca roOwnowagi. Przepraszam was bardzo.
ElZzbieto, prosz¢ kawe 1 ciasto poda¢ do salonu. Ojcze,
Hellmucie, badzcie taskawi przejs¢ do tamtego pokoju, a ja
wroce do was za chwileczke.



- Czymzesmy si¢ stali? - piorunowal dalej Hellmuth. -
Narodem niewolnikow, zebrakéw, najemnikow? Wy nie
rozumiecie, co to znaczy wroci¢ do kraju i1 zasta¢ takie
warunki. Kiedy bylem w Ros;ji, jedyna moja mysla byto ujrzeé
Niemcy. Sypiatem przy koniach, pracowalem w polu. Ale
bylo mi to obojetne. Bylem jencem i punktem honoru stato si¢
znosi¢ wszystko bez skargi, bo jedyna ambicjq jenca jest nie
da¢ pozna¢ po sobie, ze cierpi. A potem powrdt!
Potrzebowalem czterech miesigcy na przejscie Rosji! To biali,
to czerwoni! Bylo nas czterech towarzyszy niedoli: ja, Heinz
Arnheim, Joachim Sarwitz 1 Andrzej. Pamigtasz Andrzeja,
dziadku? Przez caly czas marzyliSmy tylko o powrocie do
domu. GdybySmy przypuszczali, co zastaniemy w Niemczech,
przylaczylibysSmy si¢ do bialych, a zreszta do kogokolwiek!
Nic nie byloby rownie ponizajace, jak to zycie, ktore
prowadzicie tutaj! Jak mozesz znies¢ co$s podobnego,
dziadku?! Stuchaj, jest przeciez bron mego ojca, jest twoja
wlasna strzelba, dlaczego nie mamy wyjs$¢ na ulice 1 strzela¢ w
leb kazdemu, kto si¢ osmieli targna¢ na nasze prawa?!
Potrzeba mi tysiaca mgzczyzn, nie lgkajacych si¢ niczego,
zdecydowanych albo zrobi¢ przewrot, albo zginaé, a wtedy
moglbym uratowac ten kraj, peten dezerterow 1 tchorzy!

- Milcz! Dos$¢ mam tego! - krzyknat stary Tillmann. - A
gdzie bytes, gdy my przechodzilismy najcigzsze czasy? W
Rosji! Nie ty nas bedziesz uczyt odwagi! Ludzie dzielni nie
1da do niewoli. Ludzie dzielni ging - jak zgingli two1 bracia,
twoj ojciec i wuj, jak tylu innych synéw i wnukéw! Ty... ty...

Staruszek trzast si¢ z gniewu. Hellmuth przyskoczyt do
niego 1 przerazitam si¢, ze go uderzy. Ale pohamowat sig
nagle, stuknal obcasami.

- Rozkaz, dziadku. Prosz¢ o wybaczenie. Zabolato mnie
to, co zastatem... A teraz, pozwol, ze wyjde. Mam umowione
spotkanie z przyjaciétmi. Do widzenia.



Wyszedl, a ja podazylam do kuchni, gdzie Elzbieta,
zalewajac si¢ tzami, siedziata nad resztkami naszej uczty.

- On przeciez nic nie jadt, Hellmuth nic nie jadl! -
zaszlochata, spojrzawszy na mnie zaczerwienionymi oczami.

- To z nadmiaru radoSci, ze wreszcie wrocil -
wytlumaczytam jej. - Czy Elzbieta nie wie, ze ze szczgscia
zawsze traci si¢ apetyt? Tak przynajmniej twierdzit moj
dziadek.

Elzbieta zabrala si¢ do sprzatania resztek.

- Skadze bym miata wiedzie¢? Skadze bym miata
wiedzie¢? - powtarzala. Ale po chwili, odzyskujac dawna
energi¢, dodata: - Gdybysmy tak mogli dosta¢ gdzies trocheg
maki, to jutro mozna by znowu upiec tort.

* % %

Kiedy Michat czy Hellmuth - kazdy na swoj sposob -
sprawiali mi za duzo ktopotu, szukalam podpory w Marcinie,
zawsze spokojnym, dobrym 1 lagodnym, stworzonym po
prostu na glowe rodziny, nawet wowczas gdy nie wyrost
jeszcze z pieluch.

Mial on zwyczaj gromadzenia resztek, ktorych nie dojadt,
1 chowania ich dla mnie w moim 16zku. Podnoszac koldre
bylam pewna, ze znajde dwa plasterki ziemniaka, kawatek
marchewki, tyzke szpinaku i kesek migsa. Bylam wdzigczna
za intencje tych podarunkow.

- Marcin daje - mowil do mnie - Marcin jest dobry
chtopczyk.

Koniecznie chciat nauczy¢ Manna jes¢ tyzka.

- Mann jest glupi pies - skarzyl sig. - I Micki jest ghupi.

Imi¢ Michat przerobit na Micki 1 odtad zawsze tak go
nazywal.

Chciat koniecznie wyksztatci¢ braciszka 1 kladt mu w
glowe¢ rozne swoje madrosci. Micki, chwata Bogu, nie
odziedziczyt gruzlicy po swoim ojcu, ale odziedziczyt jego



kompleks nizszosci. Siedziat w kojcu, patrzyl zywymi
oczkami w obramowaniu gestych rzegs, nastawiat ciekawie
uszka 1 kolekcjonowal zastyszane dzwigki. Wigkszos$¢ z nich
potrafit nasladowac: radosne szczekanie Manna, trzaskanie
drzwiami, syczenie wody w czajniku. O wiele wczes$niej niz
nauczyl si¢ mowi¢ ,,mama", nucil tamiacym si¢ glosikiem
wszystkie melodie z pigciu ptyt gramofonowych pani Pulke,
totez nieraz zastanawiatam sig, co wyrosnie z tego dziecka 1
kim bedzie, gdy doros$nie.

Pbézniej przyszedt czas opowiadania bajek. Stado
szaranczy nie rzuca si¢ na pola tak zartocznie, jak on na kazde
stowo. Pierwsze bajki opowiadal mu Marcin, we wilasne;,
skroconej wersji.

- Bylo siedmiu karzetkéw i krolewna Sniezka
powiedziata: ,,Chce jabtko", a karzelki odpowiedziaty: ,Nie
dostaniesz jablka, my nie jestesmy paskarzami i1 nie mamy
jabtek". (To byt wyrazny wptyw pouczen Elzbiety). A wtedy
Sniezka kupita sobie jablko od zlej krolowej i powiedziata:
,2Mmmm, co za jabtko!" A potem podrzucita je do gory 1
krolewicz powiedziat: ,,Wyjdz za mnie". 1 teraz obydwoje
codziennie jedza jabtka.

Micki si¢ zastanowit.

- Co to jest jabtko? - zapytal.

- Nie wiem - odrzekt Marcin.

- Glupis$ - powiedzial na to Micki.

- Sam jestes ghupi!

I zaczynala si¢ wojna. Hellmuth wybiegat ze swojego
pokoju 1 pytat ze zloscia:

- Co sig tu znowu dzieje? Czy nie mozna mie¢ w tym
domu ani chwili spokoju?

- Oni jeszcze nigdy nie jedli jabtek. Dlatego si¢ bija. Maja
przynajmniej w perspektywie wielka przyjemnosc.



Hellmuth wracat do pokoju, zatrzaskujac za soba drzwi 1
klnac na czym $wiat stoi warunki, w ktorych dzieci moga nie
znac jablek.

Pulke brat nieraz chtopcow na kolana i opowiadal im bajki
o jabloni. Dziadek szperal w stosie starych ilustrowanych
czasopism 1 wydobywal obrazki przedstawiajace jabtka i
winogrona. Pozniej opowiesci rosty razem z chtopcami, a
dziadek, Hellmuth i Pulke przyjeli na siebie poszczegdlne
tematy. Dziadek opowiadat im o bajecznych, przedwojennych
czasach, w ktore trudno byto po prostu uwierzycC: jak Kaiser
przejezdzat w otwartej karecie, jak odbywaty si¢ defilady
wojskowe, wszyscy byli bogaci 1 szczesliwi. Niechetnie
stuchatam, jak nabija gtowki dzieci wspomnieniami czasow
tak r6znych od naszego obecnego zycia. Ale byty to ulubione
opowiesci chlopcow. Pulke z kolei wyliczal cuda, ktore beda
ich udziatem w przyszlosci, o ile beda cierpliwi. Gdy beda
duzi, kazdy bedzie mial swoj samochdd, beda mieszkali w
duzych, jasnych i1 czystych domach, bgda podrdze, teatry i
kina, a wszystko za darmo. Pracowa¢ si¢ bedzie nie dla
zarobku, ale dla przyjemnosci, a niedziela bgdzie trzy razy w
tygodniu. Znatam dobrze te historie z Giessheim F 12. Pulke
pracowat w tramwajach miejskich 1 byl zazartym socjalista.

Chiopcy stuchali opowiadan Pulkego, ale szybko si¢
niecierpliwili, zbyt wiele bylo w nich teorii, a za malo
konkretow.

- Opowiedz nam o tatusiu - prosit Michal.

- 1 0 wojnie. | 0 tym, jak poszedl z czterema zotnierzami i
wziat do niewoli dwudziestu trzech Francuzow.

Pulke chetnie opowiadal. Miat do tego zylke: w jego
stowach czuto si¢ nastrgj tej nocy, styszato przerazone glosy
Francuzow, zaskoczonych przy ognisku w pewnej wiosce.



- Nasz pan kapitan Tillmann, wasz ojciec, swie¢ Panie
nad jego dusza, byl najodwazniejszym cztowiekiem w calej
dwudziestej szostej dywizji.

- Kocham tatusia - os$wiadczyl kiedys z cigzkim
westchnieniem Marcin, po zakonczeniu jednej z takich
opowiescl.

- Ja tez kocham tatusia. Wigcej niz ty. Kocham go
najwigcej w Swiecie - powiedziat na to Michat. - Kiedy kula
zranita go w noge, on szedl i mowit: ,,Wszystko w porzadku,
sierzancie, to wcale nie boli, to tak, jakby cztowieka pchila
ugryzta". A on mnie tez kocha!

- Skad wiesz, ze ci¢ kocha? - spytat Marcin, urazony,
poniewaz sam nie czut si¢ na sitach wyglosi¢ tak zuchwate;
tezy.

- Bo mi powiedzial! Wszedt do pokoju i powiedziat:
,,Micki, kocham cig, jeste§ moim matym kroliczkiem". (To
bylo ze stownika Elzbiety).

- Nieprawda!

- A wlasnie, ze tak!

- Kiedy wszedl do pokoju? Nie moze przeciez przyjs¢, bo
nie zyje... prawda, wujku Pulke? Jak bedziemy wigksi, to
pojedziemy do niego i zawieziemy mu kwiatki, on jednak nie
moze przyjs¢ do nas.

- A wlasnie ze przyszedt, wtedy, kiedy lezatem w 167ku, 1
powiedziat, ze mnie kocha!

- To ci1 si¢ snito! - krzyknal Marcin, zadowolony, ze
znalazt realna odpowiedz na tak nieprawdopodobny problem i
wyraznie mu ulzylo.

- Nie $nito! Podszedl do mojego 16zeczka 1 powiedziat...
powiedziat: ,,Kocham ci¢ o wiele bardziej niz Marcina!"

Marcin po prostu oniemiat. Ujrzatam, jak zaciska pigsci, 1
czutam, ze zbliza si¢ walna rozprawa.



- Marcinku, to przeciez jeszcze mate dziecko - wtracitam
pospiesznie. - Sam nie wie, czy co$ mu si¢ $ni, czy nie.

- Prosze cie, mamusiu, zabron mu takich snoéw - zaczal
mnie btaga¢ Marcin. - M(j tatus szedt 1 szedt z kula w nodze,
a Michal jest beksa 1 gdy uderzy sig, to tak beczy, ze wuj
Hellmuth musi mu da¢ klapsa, zeby przestat.

Michat ze wstydem musiat wustapi¢ z placu, bo
rzeczywiscie ptakat o byle ghupstwo. Potrafil becze¢ nie tylko
uderzywszy sig, ale z powodu tysiaca blahych przyczyn.
Ptakal, bo Mann byl smutny, bo mata myszka zlapata si¢ w
putapke nastawiona przez Elzbiete, bo ksigze zostat
zamieniony w ropuchg. Albo dlatego ze deszcz padal. A
czasem tylko dlatego ze byl w melancholijnym nastroju, ze
podlegat wiasnie jakiemus tajemniczemu smutkowi, jednej z
tych niewytlumaczalnych, gnebiacych go depres;ji.

Micki walczyl z ta staboscia 1 od czasu do czasu natura
Tillmannow brala gorg nad tym czyms obcym, nieszczgsliwie
czutym w jego charakterze. Wielka podpora byt dla niego
Hellmuth. Dopiero po latach odkrylam cata glebig jego
wpltywu. O czym opowiadal chtopcom, nie zdotatam dociec,
bo nie robit tego nigdy przy swiadkach, a tres¢ opowiadan
pozostawata tajemnica pomigdzy nimi trzema. Gdy jednak
malcy wychodzili z pokoju Hellmutha, policzki im pataty 1
btyszczaty oczy, buntowali si¢ przeciwko pojsciu do tozek 1
o$wiadczali, ze gdy beda dorosli, beda nosi¢ mundury i
karabiny 1 strzela¢ do wszystkich: bang, bang, bang!

Po takich posiedzeniach Michat zwykle dostawat goraczki
lub krzyczat przez sen, odbytam wi¢c powazna rozmowe z
Hellmuthem, proszac, by nie denerwowat moich malcow.

- Przeciwnie, to ty ich zanadto rozpieszczasz -
odpowiedzial niegrzecznie. - Ty 1 stara Elzbieta zrobityscie z
nich zmokte kury. Im potrzeba meskiej reki 1 batdw od czasu
do czasu, zeby si¢ zahartowali. Trzeba ich wychowa¢ na



silnych, odwaznych ludzi, czy tego nie rozumiesz, ciotko
Mario?

A moze on ma racje, pomyslatam. Tymczasem jednak
Hellmuth, wyglaszajac takie teorie, sam pograzony byt w
zupelnej 1nercji, niezdolny do zadnego wysitku. Oficjalnie
podjal na nowo studia prawnicze, ktore przerwala mu wojna.
Przesiadywal zamknicty w swoim pokoju, jak na bezludnej
wyspie. Catymi godzinami 1 dniami potrafit leze¢ na t6zku w
swych starych wojskowych butach, opartych na Kkapie.
Codziennie po obiedzie stukal uprzejmie obcasami 1 znikat.

- Prosz¢ wybaczy¢, ciotko Mario. Mam spotkanie z
przyjaciotmi.

Kilku z nich znatam z widzenia. Przychodzili do nas od
czasu do czasu i przesiadywali z Hellmuthem w jego pokoju;
trzeba bylo potem wietrzy¢ godzinami, aby pozby¢ sig
piekielnego smrodu fajek. Czasami gwizdali w umowiony
sposob na ulicy, a wtedy Hellmuth spiesznie wybiegat i razem
szli na jakies tajemnicze zebrania.

- Glupi smarkacze - burczal dziadek. - Strzelaja grochem
z pukawek. Kt6z to sa, ci jego wielcy przyjaciele? Heinz
Arnheim, Joachim Sarwitz, hrabia Andrzej von Elmholtz.
Trzej chlopcy, ktorzy jak miliony innych nie potrafili poza
wojna znalez¢ dla siebie innej drogi w zyciu, ani tez powrotu
do normalnych czaséw po nastaniu pokoju.

Podobnych do nich petno bylo na ulicach. Mtode, a juz
zuzyte twarze, fanfaronada 1 ubodstwo, wojskowe ruchy 1
wyraz ponurego zdecydowania. Wszyscy nosili jednakowe
bluzy, stare wojskowe spodnie 1 buty. Przestali by¢
zotlierzami,' ale na pewno nie stali si¢ cywilami. Zrzeszali si¢
w tajnych zwiazkach - mnauczono ich przeciez tylko
postugiwac si¢ bronig 1 trzymac¢ razem, nie wyobrazali wigc
sobie zycia bez codziennych walk, podniecenia i
niebezpieczenstwa. Wkrotce pojawita si¢ wsrod nich nazwa:



narodowy socjalizm. W Stanach Zjednoczonych tacy miodzi
ludzie moga si¢ zaymowac, chwata Bogu, gra w pitke nozna.

* * *

Jezeli nie zawodzi mnie pamig¢, to chyba pod koniec 1922
roku znow zetkng¢tam si¢ z Klara. W kulminacyjnym
momencie zalewu ekspresjonizmu w naszym miescie zjawila
sic Klara, w aureoli stawy. Zyliémy wtedy w dziwnym
okresie, ktory ludzie poczgli nazywac inflacja. Nikt do konca
nie rozumial tej nazwy, miato si¢ tylko wrazenie, ze cztowieka
porywa z soba obsuwajaca si¢ ziemia. Ceny skakaty w gore, a
za nimi szla podwyzka ptac. Zupelnie jakby si¢ wspinato,
szczebel po szczeblu, na jaka$s nie konczaca si¢ drabine.
Robotnicy otrzymywali tysiac marek zamiast jednej, a
nazajutrz cena chleba skakata na dwa tysiace. Mnozyly si¢
strajki, coraz okrutniejsze walki uliczne, a przed sklepami
ludzie, coraz bardziej wygltodzeni, wystawali w kolejkach
dluzszych niz podczas wojny.

Pewnego wczesnego grudniowego poranka stalam pod
brudnym szklanym dachem w hali dworca kolejowego, czujac
lekkie $ciskanie ze zdenerwowania w pustym zotadku. Nagle
nadjechat pociag 1 wysiadta z niego Klara, z ktéra nie
widziatam si¢ tyle lat. MiatySmy obie ochotg si¢ rozptakac, ale
nalezalySmy przeciez do generacji, ktora nie pozwalata sobie
na tzy.

Klara byla po dawnemu zywiolowa. Wtargnawszy jak
burza do spokojnego hotelu, zawladneta od razu telefonem,
wydajac przezen glosne polecenia dotyczace prob i1
oswietlenia sceny. Zaje¢ta rOwnoczesnie bagazem, kostiumami
1 dekoracjami, udzielita reporterom dwoch wywiadow,
pozowata do zdjecia w prasie 1 =zagadala zupeinie
przedstawiciela tejze, po czym zamowita sniadanie dla nas
obu 1 w koncu wszystkich wyrzucita za drzwi. Rzucila si¢ na
hotelowe t6zko, zdjawszy przedtem buciki, 1 zaczg¢ta pokpiwac



ze mnie swoim niskim, szorstkim glosem, ktorego mi tak
czesto brakowalo. Zdjecia pokojowe pozostawity po sobie
mase¢ dymu ze spalonej magnezji, Klara otworzyta wigc okno 1
zaczerpngla tyk swiezego powietrza.

- Co za zycie! Naprawde¢ $swinskie - powiedziata tonem
nie znoszacym sprzeciwu. - Na dobitke Anna nie mogta jechac
ze mna z powodu Czarnej Hanby...

- Kt6z to jest Anna? - spytalam.

- O! Ona jest rownoczesnie wszystkim: panna stuzaca,
garderobiana, sekretarkqa 1 glosem  sumienia! Nie
przypominasz jej sobie? To przeciez ona sprzatata w
Bergheim nasze mieszkanie.

Przelecialo mi przez gloweg jakie$ niejasne wspomnienie
mtodego, bladego, chudego stworzenia, czolgajacego si¢ po
podtodze 1 wycierajacego kurz pod ktéryms meblem.

- O, Anna! Alez oczywiscie! Wigc ona jest teraz u ciebie?
Ale jaka rolg odgrywa tu Czarna Hanba?

Czarna Hanba bylo to okreslenie, jakiego gazety
niemieckie uzywaly na okreSlenie kolorowych wojsk
okupacyjnych.

- No wigc, kiedy w Bergheim stacjonowali jako okupanci
Murzyni, Anna miata z jednym z nich dziecko. Dlatego
wzigtam ja do siebie. Nikt nie chciat jej przyjaé, a trudno byto
przeciez dopusci¢ do tego, by si¢ rzucita do Renu,
nieprawdaz?

- Czy zostata zgwalcona?

- Zgwalcona? Nigdy w zyciu! Ona po prostu szaleje za
swoim Murzynem. Ja zreszta rOwniez. Jest to najpigkniejszy,
najnaiwniejszy kawal hebanu, jaki kiedykolwiek ogladaty
ludzkie oczy. Niestety, Czarna Hanba nie jest juz tak udana,
widocznie pomieszanie krwi czarnego i bialego czlowicka nie
daje dobrych wynikoéw, nie méwiac juz o tym, ze wychowanie
tej malej jest calym problemem. Przypominasz sobie szarawy



kolor tej kawy, ktora podawatySmy zolnierzom na dworcu?
Ot6z mata ma wtasnie ten kolor skory. W dodatku jest bardzo
niesmiata 1 czgsto choruje. W tej chwili mamy odre 1 dlatego
musze sobie sama ze wszystkim dawa¢ rade. Ba! Robitas
przeciez artystyczne objazdy 1 wiesz dobrze, co to znaczy.

- To byto co innego - odpartam. Musiatam si¢gna¢ na dno
pamigci, zeby przypomnie¢ sobie, ze niegdyS grywalam na
skrzypcach 1 dawatam koncerty. - Widzisz, ja nigdy nie bylam
wielka stawa.

- Fuj, stawa! - skrzywita si¢ Klara. Patrzyta na mnie dtugo
1 powaznie. - Pozwol, niech ci si¢ przyjrze¢, wrobelku.

Wyciagnawszy do mnie rgke, pociagneta mnie tak, ze
musiatam usigs¢ na t6zku obok niej.

- No 1 jak? Czy zmienilySmy si¢ bardzo, czy tylko
troszke?

- Nie mam pojecia - odrzeklam. - Pewno zmienitySmy sig,
Klaro, ale kiedy i jak to si¢ stalo, sama nie wiem. Zreszta, nie
pamigtam juz, jakie bytySmy przed tym.

- Przed czym?

- No, przed tym wszystkim... Pamigtasz, jak myslatySmy
kiedys, ze na drugiej potkuli ludzie przez caty czas stoja na
glowie? No wigc teraz jestesmy takimi wilasnie ludzmi z
drugiej potkuli, takie przynajmniej odnosz¢ wrazenie. Odkad
wojna si¢ skonczyla, mam ciagle zawroty glowy.

- Prawdopodobnie jeste$s niedozywiona, stad te zawroty.
Chodz, zabierzemy si¢ do $niadania.

Byto to wystawne $niadanie, kosztujace prawdopodobnie,
biorac pod uwage owczesne ceny, miliony marek. MiatySmy
czas 1 na raczenie si¢ smakotykami, 1 na wzajemna
obserwacje, 1 na odnowienie nasze] znajomosci. Tak,
zmienitySmy si¢ na pewno. NosilySmy teraz krotsze
spodniczki, a witosy Klary byly rowniez krdcej przycigte.
Zmienily si¢ nasze ruchy i moéwilySmy obie twardszym



akcentem niz dawniej. Nasi mezczyzni przyniesli z okopow
sw0] sposOb mowienia 1 zaszczepili nam swoj stownik.

- Wiesz - powiedziala Klara - mam dla ciebie
pozdrowienia. W zesztym miesiacu tanczytam w Wiedniu 1
spotkalam mase¢ naszych dawnych przyjaciot. Oczywiscie
tych, ktorzy przezyli wojng.

Zadalam sobie w duchu pytanie, kogo z nich mogla
spotka¢. Z rzadkich naszych listow wiedzialam, Zze mama
Balbi umarta, a siostra Klary, zostawszy wojenna wdowa,
prowadzita obecnic sklep z damskimi kapeluszami.
Wiedziatam réwniez, ze ,on", ukochany Klary, musiat
abdykowa¢ 1 oboje z Pimprenelle prowadzili teraz duzy
majatek dochodowy w Rheinhalden. Wyjezdzajac ofiarowat
Klarze pokazna sumke, za ktora otworzyta w Monachium
szkole tanca.

- Czy to pozdrowienia od Schaniego? - spytatam.

- Schaniemu powodzi si¢ niezle. Wiesz, byt w wojsku, w
czeskim putku, i wyszto mu to bardzo na dobre. Jak stanie si¢
modny, ustyszysz dobra muzyke. Ale pozdrowienia nie sa od
niego. Pozdrowi¢ kazat ci¢ Karol Dupont. Moj Boze! Dobrze,
ze nie moze ci¢ teraz zobaczy¢, kiedy nie jesteS dawna
picknoscia, prawda?

- Jak mu si¢ wiedzie? - spytalam odruchowo.

- Swietnie, jak zawsze. Ma wielkie powodzenie. Zarabia
mnostwo pieniedzy malujac portrety nowobogackich. Wez
wigcej masta. I natoz sobie miodu. Powiedz mi...

- Co takiego?

- Jak ty zyjesz? Samotnie?

- Wiesz przeciez, ze mam dwoch synkow.

- Tak, tak. Ale, jakby to powiedziec... Bez mgzczyzny?
Bez mitosci?

- Tak. Bez mitosci 1 bez mgzczyzny.

- Zabawne. A dlaczego?



Zastanowilam sie. Istotnie, dlaczego? Stangly mi w oczach
ciemne, duszne pokoje w Riede, z Hellmuthem
przezuwajacym wilasne mysli za zamkni¢tymi drzwiami, z
sedziwym tesciem, wiecznie zgryzliwym, skulonym z bolu i
chorym na prostatge. Doktor Mayer dopatrywal si¢ w tym
nawet poczatkow raka. I Micki, ktory rodwniez nie odznacza
si¢ najlepszym zdrowiem... Trzeba go bedzie zndéw
zaprowadzi¢ do doktor Merz...

- Nie mam czasu na takie zbytki jak mitos¢ -
powiedziatam. - Widzisz, ja pracuj¢, mam posade. Z trudem
dostalam jeden dzien urlopu na widzenie si¢ z toba.

- No dobrze. A co ty teraz robisz? - spytata Klara tonem
tak lekkim, jakby uzyskanie catodziennego urlopu w Srodku
tygodnia bylo rzecza najlatwiejsza w Swiecie.

- Hm, co si¢ nadarzy. Obecnie pracuje w kwiaciarni. To
jedno z tych zaj¢é, do ktorych nie chca przyjmowaé
mezczyzn. A jest tak duzo bezrobotnych!

- To prawda. Ale czy koniecznie musisz zarabia¢ na
zycie? A twoja renta?

- Praktycznie nie istnieje wcale. Z dnia na dzien obiecuja
ja zwaloryzowa¢ 1 nigdy do tego nie dochodzi. Za moja
miesi¢czng rent¢ nie bytabym w stanie wykupi¢ tygodniowe;
racji chleba. To po prostu jakie$ szalenstwo!

- Hm - mrukneta Klara.

- No a ty? - spytatam.

- Coz ja? Czasem zarabiam duzo, a czasem nie moge
zwigzac¢ konca z koncem.

- Nie, nie to. Mam na mysli... me¢zczyzn. Czy przyjmujesz
hotdy calego swiata, czy tez zawsze jestes wierna jednemu?

- Ja? Ja nie potrafi¢ si¢ przywiazywac. Mgzczyzni sa na
og6l nudni - odparta wymijajaco, poruszajac palcami ndég w
jedwabnych ponczochach.

Siggneta po paczke papierosow 1 zapalita jednego.



- Lap! - zawolata, rzucajac mi papierosnicg.

- A powiedz mi, jak ,,on" si¢ miewa?

- O, mysle, ze dobrze - odparta. Z tonu, jakim to
powiedziata, wywnioskowatam, ze ,,on" przestal dla niej
istnie¢, tak samo jak Karol Dupont dla mnie. - Ach, Boze!
Czyz mitos¢ nie jest doprawdy najbtahsza rzecza na swiecie? I
zarazem najkonieczniejsza?

- Tak. A szczegolnie wtedy, kiedy nie jest si¢ zakochana -
rzektam z przeswiadczeniem.

- Otoz to. Albo gdy ci przyniesli do szpitala kochanego
cztowieka, z ktorego wszystkie wnetrznosci wyplynely jak
makaron, 1 jedyna rzecza, ktora mogtas dla niego zrobi¢, byt
nagly zastrzyk konskiej dawki morfiny, zeby go raz na zawsze
uwolni¢ od meka.

Nie odpowiedziatam nic, a Klara dodata po chwili:

- Byt to jeden z naszych sanitariuszy. Zdaje sig, ze bylam
w nim, jak to moéwia, Smiertelnie zakochana. Nie chcial
walczy¢, ale, m6j] Boze, w jakie piekto szedl nieraz, by
uratowac pierwszego lepszego rannego!

Usiadta nagle 1 wsungla nogi w pantofelki.

- A teraz pogrzebmy umartych i zapomnijmy o wojnie -
rzekta prawie wesoto. - To wszystko dziato si¢ przed
tysiacami lat. Chodz, jedziemy, o dziesiate] mam probeg!

Tak rozpoczat si¢ ten goraczkowy dzien, tak goraczkowy,
jakiego nie przezylam od bardzo dawna. Po potudniu
zaciggnetam Klar¢ na chwile do Riede, aby jej pokaza¢ moich
synOw. Marcin, jak zawsze, zachowywal si¢ nadzwyczaj
grzecznie, wlepiwszy oczy w torebke Klary w oczekiwaniu
czego$ do jedzenia. Micki od razu zawarl z nig sojusz.
Wdrapawszy si¢ jej na kolana zaproponowal, zeby
opowiedziata mu bajke.



- Ja ci¢ lubi¢ - oswiadczyt, glaszczac ja po twarzy
tapkami usmarowanymi czekolada. - Ty tak tadnie pachniesz.
Pozwolg ci nawet spa¢ w moim 16zeczku.

Nawet Hellmuth, chcac ujrzec stynng tancerke, wyszedt ze
swego pokoju z ming pozornie niedbata. Usitlowat arogancija
pokry¢ onieSmielenie, ale wida¢ bylo, ze Klara napawa go
niemal strachem. Po chwili jednak poszta z nim do jego
pokoju obejrze¢ pamiatki, ktore chciat jej pokazaé, 1
ustyszatam, ze prowadza ze soba powazng rozmowe. Klara
wypytywala go 1 dyskutowata z nim na temat dr¢czacych go
zagadnien, on za$ opowiadat jej o tancach widzianych na
Kaukazie. Na koniec spytat ja, czy nie mogtaby da¢ mu biletu
do teatru. Tak bardzo chciatby zobaczy¢ ja, jak tanczy!

- Widzi pani... nie mogg sobie pozwoli¢ na kupno biletu -
powiedziat ze smutnym, udreczonym u$miechem. -
Praktycznie rzecz biorac, jesteSmy po prostu dziady...

Pamigtam doskonale ten dzien, bo tak bardzo odbiegat od i
koleiny mego codziennego zycia. Widziatam, jak Klara
tanczyla, 1 po przedstawieniu zabrala mnie z soba na raut
wydany na jej czes¢ przez ludzi, ktdérzy najwidoczniej dorobili
si¢ na wojnie majatku. Byty tam szeregi pokoi, umeblowanych
z paralizujacym wrecz zbytkiem, mnostwo olbrzymich
dywanow, a stot uginat si¢ po prostu pod cigzarem
wyszukanych dan. Biblioteka byta przepeiniona ksigzkami tak
dalece, ze miato si¢ wrazenie, jakby kupowano je na metry.
Wszystkie byly oprawne w skor¢ 1, mimo woli, ich widok
przypomniat mi dziury w moich wlasnych bucikach.
Wszystko razem sprawialo wrazenie, ze wilasciciele maja
zwycza] kupowania hurtem: wielkie krzyzowe fortepiany,
auta, jedzenie, likiery, bizuteria, jedwabie, kotary, futra,
dywany, obrazy 1 cate skrzynie mydla.

Nie miatam pojgcia, ze Klara zaprosita Hellmutha, aby
poszedt z nami na to przyjecie. Ujrzalam go nagle,



trzymajacego w reku kieliszek szampana, z twarza zupeinie
zielona, 1 przelektam sig, czy nie zrobilo mu si¢ przypadkiem
niedobrze, 1 czy nie wyniknie z tego jakis skandal.
Przypuszczam, ze musiat si¢ gwattownie zakocha¢ w Klarze 1
po prostu poszedt za nia, nie zdajac sobie zupelnie sprawy,
dokad 1 po co idzie.

- Chyba wypites za duzo - szepng¢tam mu na ucho. - Moze
wyszedibys troche na swieze powietrze?

Spojrzat na mnie takim wzrokiem, jakby mnie nie
poznawal, 1 rozeSmiat sig.

- Rzeczywiscie, przydatoby si¢ troche Swiezego powietrza
- powiedzial na caty glos. - Czy to wszystko nie przyprawia
ci¢ o mdiosci? Popatrz tylko, jak oni porastaja w pierze, gdy
my... ach, Boze wielki! Powinienem byl wzia¢ ze soba kilka
granatow, 1 spokdj. Nastepnym razem, gdy sie bede wybierat
na przyjgcie, lepiej si¢ zaopatrze!

- Nie powinna$ byta go zaprasza¢ - powiedziatam, gdy
Hellmuth wyszed!. - To zupetie co innego czyta¢ w gazetach
dowcipy o paskarzach, a co innego ujrze¢ to wszystko na
wlasne oczy. Rzeczywiscie, moze czlowieka zabolec¢ serce.

- Uwazam, ze przeciwnie - odparta Klara. - Dobrze jest
czasem wyjs¢ z codziennego kieratu 1 zobaczy¢, jak zyja inni.

Po szampanie ostre kanty rzeczywistosci zacieraty mi sig
w oczach. Zapakowano nas potem do wspaniatego wozu - a
moze tylko taki mi si¢ wtedy wydawatl - i na gumach, jak na
oblokach, pomkngliSmy przez ulice, bardzo ozywione o tej
poznej, nocnej godzinie. Nie wiedzialam, ze w Hahnenstadt
panowalo tak bujne nocne zycie, nawet samo to okreslenie
byto dla mnie nowoscia. Bary, dancingi, restauracje 1 znowu
bary, dzwigczace amerykanskim jazzem, strumienie mocnych,
mrozonych trunkéw. Podczas gdy ja spalam w mej samotni w
Riede, nowy $wiat wychynal na drugorzednych ulicach
Starego Miasta.



Wypitam tego wieczoru pierwszy cocktail w moim zyciu 1
przyjemnie zamroczona przyjechatam z Klara do hotelu, gdzie
zdecydowatam si¢ przespac t¢ noc.

Po cichutku wesztySmy po schodach na gére. Bytam lekko
wstawiona i w nastroju raczej lekkomyslnym, jednak gnebita
mnie mysl, ze jutro rano, o 6smej, musze si¢ stawi¢ do pracy.
W pokoju Klary bylo zimno, wigc probowata odkrecié
kaloryfer. W przewodach rozlegty si¢ szmery, ale kaloryfer
pozostat zimny.

- W nocy centralne ogrzewanie nie dziata - powiedziatam.

Klara owingla mnie w grube, watowane kimono. Zapalita
papierosa 1 wsunglta mi go w usta, zanim zapalita sama.
Wydobyta z walizki maly prymus 1 nastawita wode, by si¢
zagotowala.

- Co ty robisz? - spytatam.

- Kawg - odparta. - Muszg ci¢ przeciez otrzezwic.

Rozpuscita w wodzie kilka brazowych kostek. Mily,
gorzkawy zapach napehit pokoj, dajac ztudzenie cieplta.

- To moj wynalazek - . powiedziata Klara. - W hotelu
nigdy nie mozna dosta¢ kawy wtedy, gdy cztowiekowi jest
najbardziej potrzebna, to znaczy miedzy czwarta a piata nad
ranem.

Usiadta przy mnie i otoczyta ramieniem moja szyje.

- Nie moge znies¢ mysli, ze miatabys dalej zy¢ tak jak
dotychczas. Z twoich listow niczego si¢ nie domyslitam... Ale
teraz... widzg, wrobelku, ze zyjesz po prostu jak w wigzieniu!
To przeciez nie pasuje do ciebie. Dlaczego wziglas sobie na
kark tego starego, zgryzliwego mizantropa 1 tego miodego,
ponurego spiskowca? Przeciez to gorsze nawet niz wigzienie!
Zupeklie jakbys si¢ zywcem zamurowala w rodzinnym
grobowcu!

- Nie rozumiesz tego - odrzeklam. - Mam obowiazki i
musze je wypetniac.



- Obowigzki?! Gwizdz na nie! Wobec rodzicow tez
miatas obowiazki, a rzucitas ich nie mrugnawszy okiem.

- To zupekie co innego. Rodzicow nie wybieratam sobie,
wigc czulam si¢ w prawie odejS¢. A tutaj sama sobie
nawarzylam piwa i musze je wypic.

- Ladnie$ si¢ urzadzita! - krzykneta Klara z rozpacza. -
Kiedy wychodzitas za maz za swego kapitana, nie bralas
przeciez slubu z ta cala milg rodzinka, ktéra ci zostawit w
spadku. Pleciesz ghupstwa!

- Nie o to chodzi. Muszg¢ ci cos powiedzie¢, Klaro. Nie
chcialabym, zeby$ mnie uwazata za pokutujaca Magdalene,
ale widzisz, popetitam pewna wing. Kazdy ma swoje grzechy
na sumieniu. Chodzi tylko o to, by zda¢ sobie sprawe, jak
dalece cztowiek potrafi potem ponosi¢ konsekwencje. Takie
jest moje wyznanie wiary, mam zamiar si¢ tego trzymac i
basta.

- Niezupelnie basta - usmiechngta si¢ Klara na to moje
stare wiedenskie powiedzenie, zmartwychwstale raptem w
mgtach Hahnenstadtu. - Jakiz to, jesli wolno spytac, popetnitas
grzech? Nie lubig, gdy przemawiasz zagadkami.

- A wigc dobrze! - powiedzialam. - Nie mowitam o tym
nigdy 1 z nikim 1 z trudem sama przed soba przyznaje si¢ do
tego, ale widzisz: przypuszczam, ze Michal nie jest dzieckiem
mego meza.

Moje wyznanie nie wywarlo, zdaje sig¢, wielkiego
wrazenia na Klarze. Popatrzyla na mnie takim wzrokiem,
jakby ja to ubawito 1 jakby miata ochotg rozesmiac si¢ albo
zagwizdac.

- Hm - powiedziala w koncu. - Przypuszczasz, a wiec nie
jestes pewna?

- Nie... widzisz...

- To jasne. Trzeba by¢ bardzo ztosliwa, zeby na pewno
twierdzi¢, kto jest ojcem dziecka - zazartowala.



- Shuchaj, Klaro, to nie jest temat do dowcipdéw - rzeklam
urazona.

- Pewnie, ze nie. A wiec: co masz do zarzucenia temu
cztowiekowi? Nie mozesz wyjs$¢ za niego? Czyzby miat Zong?
Ale kochasz go, prawda?

- On nie zyje, ale gdyby zyt, nigdy bym za niego nie
wyszta. Nie kochatam go wcale 1 znalam go zaledwie. Ale
moja droga: dwa razy dwa nie zawsze jest cztery.

- Ach, wigc to tak - powiedziata Klara 1 glos jej
ztagodnial. - Miatas pewnie mndstwo przykrosci?

- Nie wiesz jeszcze najgorszej rzeczy - on byt chory na
gruzlicg 1 dlatego, ile razy Micki kichnie, tyle razy wpadam w
panike. Nawarzytam takiej kaszy, ze nie wiem po prostu, jak z
tego wybrna¢. Rozumiesz teraz chyba, ze mam wobec tej
rodziny dlug do sptacenia. Oto powdd, dla ktorego trzymam
si¢ z dala od mezczyzn, mitosci 1 wszystkich tych spraw. Jest
to bowiem jedyny sposob naprawienia mej winy.

- Nie powinna$ z tego robi¢ tragedii, wrobelku, i nie
wyobrazaj sobie, ze jeste$ az tak dalece wazna. Czy wiesz, ile
mezatek znajduje si¢ w tym samym potozeniu? Miliony kobiet
nie maja pewnosci, kto jest ojcem ich dziecka: czy maz, czy
kochanek, czy jakis$ przystojny chiopak, ktorego przypadkowo
poznaty w barze 1 nigdy juz p6zniej nie widziaty na oczy.

Taka mysl nigdy nie przyszta mi do glowy.

- Czy to mozliwe? - spytatam zdumiona.

- Moge dac¢ za to glowe - odparta Klara. - Ilez to juz
pisano na temat me¢zczyzn, zawsze niepewnych swego
ojcostwa! No wigc, jak matki moga by¢ pewniejsze? Skad
zawsze moga doktadnie wiedzie¢? To mrzonka!

- Zeby cho¢ nie byt chory...

- Powiedz mi jedno - rzekla Klara, patrzac mi uwaznie w
oczy - czy na skutek tych wszystkich spraw kochasz mniej to
dziecko?



- Mnigj?... - zajaknetam si¢. - Mniej? Alez przeciwnie, o
wiele bardziej!

- A dlaczego sadzisz, ze jest synem... tego czlowieka,
ktorego ledwie znatas?

- Poniewaz wyglada na to, ze z wiekiem bedzie coraz
podobniejszy do niego.

- A wiec w takim razie powiem ci, ze to musiat by¢
czarujacy cztowiek. Ten malec jest taki rozkoszny, ze
cztowiekowi na jego widok $ciska si¢ serce - jak na widok
kazdego arcydzieta.

- Nie, nie uwazam, ze Manfred byt czarujacy. Byt taki...
no wiesz... nigdy nie napitabym si¢ z jego szklanki. T to
wlasnie ja musze mie¢ jego dziecko! Nie rozumiem, dlaczego
mnie to spotkato!

- Spotkato ciebie 1 co dzienh spotyka inne kobiety.
Rozejrzyj si¢ troche i1 popatrz, jak zyja ludzie wokot ciebie.
Nadrabiaja stracony czas 1 nie buntuja si¢ wcale. Zresztg te
wszystkie sprawy migdzy obu plciami sa doprawdy tak mato
wazne! Czy widziatas kiedy§ pod mikroskopem krople
brudnej wody? No wigc to prawie to samo. To samo
wirowanie, ten sam ped do wzajemnego przenikania, w taki
sam sposOb roja sig, spotykaja, rozchodza... Musze kiedys
opracowa¢ taniec na ten temat. Bedzie sie¢ nazywat
,Poligamia". Ach, ty mata, glupia, niewinna monogamistko!...

* % %

Z poczatkiem lata umart dziadek. Pod koniec byl juz tak
przezroczysty jak abazur, lecz umieral tak godnie, jak
przystalo na pruskiego radc¢ Sadu Najwyzszego ze stare]
szkoty. Martwit si¢ bardzo, ze nie zdazyt dokonczy¢ swych
pamigtnikow, zatytulowanych: ,,Stuzylem memu krajowi",
ktore kazatam wtozy¢ mu do trumny.

Myslatam z pewna przyjemnoscia o tym, ze teraz, gdzies
na jakims obtoku zarezerwowanym dla ,starych panow z



dobrej sfery", spotka obu mych wilasnych dziadkéw 1 beda
sobie mogli zagra¢ w niebianskiego brydza.

Hellmuth sprzedat mieszkanie wraz z calym urzadzeniem -
nie wiem za ile milionow inflacyjnych marek - lecz wiem na
pewno, ze po uptywie dwoch miesiecy mogt cala t¢ sume
wrzuci¢ do muszli w ubikacji. Elzbieta spakowawszy manatki
znikta na horyzoncie, niby oddalajacy si¢ po burzy grzmot. Co
do mnie, Hellmuth polecit mi zwréci¢ si¢ do urzedu
mieszkaniowego o przydziat jakiego$ pomieszczenia. Pulke z
rodzing urzadzit si¢ w ten wlasnie sposdb, ale jemu przyszto to
tatwiej, gdyz zaciagnat si¢ wtasnie do policji, bardzo ceniace]
ludzi jego pokroju. Przypuszczam, ze byt to najpigkniejszy
dzien w jego zyciu, gdy wlozywszy znowu na siebie
prawdziwy mundur, mogl podja¢ nowa sluzbg. Natomiast
sytuacja dzieci 1 moja nie byta juz tak r6zowa.

- Niech pani uwaza - powiedziala mi doktor Merz - pani
synek ma co wieczor podwyzszona temperaturg. Nie trzeba
zaraz zamartwia¢ si¢ tym, ale jest anemiczny i koniecznie
powinno si¢ zlikwidowac¢ ten koklusz.

- Czy pani jest pewna, ze to tylko koklusz? - spytatam.

- Naturalnie, ze koklusz; panuje teraz w calym miescie,
ale ja nie okreslatabym tego, ze to ,,tylko" koklusz. Odbiera
mu apetyt i przeszkadza w spaniu, a nie pozbedziemy si¢ tej
sprawy, poki trwaé bedzie epidemia w Hahnenstadt. A
poniewaz, jak pani wiadomo, ma on predyspozycje...

Stowo ,,gruzlica" nigdy nie padio migdzy nami, ale czaito
si¢ w kazdej rozmowie.

- Temu dziecku koniecznie potrzeba goérskiego, czystego
powietrza 1 jak najwigcej stonca, a nie tego ciemnego dymu,
ktory tu w miescie nazywamy niebem. Niech mu tylko da pani
mozliwo$¢ spania na wolnym powietrzu, 1 to zima 1 latem,
niech go pani zacznie obficie a prosto odzywiac, to nie bedzie



najmniejszego powodu do obaw. Nie lubig¢ takiej stale
podwyzszonej temperatury.

Oto powdd, dla ktorego przeniesliSmy si¢ do Einsiedel.

Trudno mi dzisiaj odtworzy¢ w pamigci doktadny obraz
tej gorskiej wioszczyny, tak bardzo podobnej do Staufen, ze te
dwie miejscowosci zlewaja si¢ niejako w mojej glowie.
Wioseczka, polozona w Alpach Bawarskich, w zupetlosci
zastugiwala na swoja nazwe, oznaczajaca w jezyku
niemieckim  ,,Pustelni¢". Docieralo si¢ tam albo
przeprawiwszy si¢ todzia przez jezioro, albo okrazywszy je
waska, przybrzezna Sciezyna. U stop gory rozrzuconych byto
kilka matych gospodarstw chiopskich, kazde potozone
mozliwie jak najdalej od sasiedniego, gdyz mieszkancy byli z
natury prawdziwymi odludkami. Szczg$ciem dla mnie urzad
mieszkaniowy nie interesowal si¢ zupeknie ta miejscowoscia i
przyznal nam caly domek do wytacznego uzytkowania. Byta
to samotna chata, pochylona od starosci, ktorej dach, pokryty
dachowka, wygladal jak czapa wecisnigta gleboko na uszy.
Lezaly na nim kamienie, majace go chroni¢ przed porwaniem
przez wicher, dmacy czg¢sto w gorach. Dach mial dziury w
kilku miejscach 1 przeciekal, totez musieliSmy podstawia¢ na
podlodze miski 1 garnki, do ktorych w czasie deszczu kapaty
krople wody, stukajac cicho: tok, tok, tok...

Po obu stronach domku biegt drewniany ganek, a nad
drzwiami widnial namalowany wizerunek swigtego Floriana,
ktory na skutek poodpadania farby wygladal jak tredowaty.
Umieszczono pod nim nastgpujacy napis:

O Swiety Patronie Florianie!

Ochron moje obejscie, A spraw,

Niech sptonie dom sasiada. Zarliwo$cia wiary nadrabial
on wyrazny niedostatek mitosci blizniego.

Ganek mial ogromne znaczenie. Tutaj, zima 1 latem, sypiat
Michatl. Porobitam mu migkko wyscielone $piwory, by mu



bylo ciepto i przytulnie. Podczas niektorych nocy w zimie
powietrze byto tak mrozne, az gardto bolato przy oddychaniu,
ale rownoczes$nie tak wspaniate, ze cztowiek miat ochote
spiewac. Z mtodego debu zwisala mienigca si¢ zastona sopli, z
ktorych od czasu do czasu obrywat sie ktorys, spadat na
ziemi¢ 1 rozbijat si¢ w srebrny pyt z delikatnym, szklanym
dzwigkiem. W sloneczne dni niebo wydawalo sig
nieprawdopodobnie ciemne na tle pokrytych $niegiem,
iskrzacych si¢ szczytow. Na wiosng stycha¢ byto spadanie
lawin, a czasem widzieliSmy nawet, jak odrywaja si¢ od
zboczy, w chmurze bialego pytu. Stoki gér gwattownym
urwiskiem spadaly w jezioro, a w lecie ptonety jaskrawa
czerwienia gorskich kwiatow. Przyroda w Einsiedel byla
potezna 1 dzika i1 czutam si¢ wobec niej drobna 1 watla, sama z
dwojgiem matych dzieci w zapadlej, samotnej chacie. Latem
przyjezdzali z Monachium ludzie, by wiostowac po jeziorze,
zima za$ byliSmy przewaznie zasypani $niegiem; gdy jednak
jezioro zamarzto, mozna bylo sankami przedostac si¢ na druga
strong. Nietatwo mi przyszto zosta¢ wytrwala, nie znajaca
trwogi goralka. Przez kilka pierwszych tygodni musialam
nieustannie zwalcza¢ drobne, pozornie nie do przezwyci¢zenia
przeszkody. Rezygnacja z wszelkich zdobyczy cywilizacji jest
mocno watpliwym przedsiewzigciem 1 niech mnie nikt nie
usituje przekonaé, ze zycie na wyspie bezludnej moze byc¢
mite. Jak tu na przyklad rozpali¢ ogien, by nie napethic
dymem catego domu? A jak raba¢ drewno na male szczapy i
suszy¢ je potem? Nalewac¢ naft¢ do lamp 1 zapobiegac
kopceniu? A jak postara¢ si¢ o przewiezienie kupionych w
Ansbach artykutow zywnosciowych, ktore todzia trzeba byto
przeprawiC przez jezioro? A codzienne brnigcie po $niegu po
mleko do farmy Gabla lub wyprawa wysoko w gory po dréb i
jajka do matki Guggl? Gorale nie sa rozmowni 1 niewiele
wykazuja uprzejmosci w stosunku do obcych. W ich



przekonaniu bylam po prostu matotkiem. Nie potrafitam
przeciez ani upiec chleba, ani zabi¢ prosiaka, ani zrobic
kietbas, a gdy r6j pszczot opadt przypadkowo na moim ganku
(co bylo uwazane za specjalnie szczesliwy znak), nie umiatam
go schwyta¢ 1 osadzi¢ w ulu. A kiedy jeden z chlopcow od
Gugglow zlitowawszy si¢ zrobil to za mnie, jesienig batam si¢
podebrac plastry.

Gdyby nie to, ze ludzie w Einsiedel mieszkali w takie;
odlegtosci od siebie, kto wie, czy nie byliby zdolni do
ukamienowania mnie za zmuszanie dzieci do sypiania na
mrozie. Szybko doszli do przekonania, Ze jestem nieszkodliwa
wariatka. Kazda przyshuge oddawali mi bardzo niechetnie, a
gdy w zamian ofiarowywalam 1im troche pienigdzy,
utwierdzalo ich to w przekonaniu, ze rzeczywiscie jestem
niespelna rozumu.

Pamigtam, ze odczuwalam wtedy nieustanny bol w
plecach, rgce stwardnialty mi jak drewno 1 chwilami
obawiatam si¢, ze zwariuj¢ w samotnosci. A jednak jakze
pigknie 1 czysto, jak przestronnie bylo dokota 1 jak wolnym
czul sie tam czlowiek! Micki rost 1 nabieral zdrowia, a
Einsiedel bylo chyba jedyna miejscowoscia, w ktorej
mogliSmy si¢ utrzymac za moja zdewaluowang rente wdowia
po oficerze, w tych oszalatych latach inflac;i.

To oczywiscie Klara wynalazta mi ten zakatek, ona, tak
zawsze w pore znajdujaca si¢ pod reka. Co wigce,
przyjezdzata do nas latem na przedtuzajace si¢ z reguly
weekendy, a zima na narty. Pewnego razu przesiedziala nawet
ze mna caly miesiac, naderwawszy sobie sciggno. Od czasu do
czasu bralam moich chlopcow, przeprawialiSmy si¢ przez
jezioro, wsiadaliSmy w pociag jadacy do Ansbach (bo
cywilizacja kwitta przeciez o miedz¢ od naszego
prymitywnego bytowania) 1 zjezdzaliSmy do Monachium na
parodniowy pobyt, pod pozorem, ze nalezatoby Michata



podda¢ ogledzinom lekarskim. Tymczasem doktor $miat si¢
tylko, gdy mu przyprowadzatam chtopca.

- Krzepki jak dab - mawial za kazdym razem. - Zobaczy
pani, ze przescignie starszego brata.

Marcin byt zawsze gospodarzem w domu i glowa rodziny.
Maty, spokojny poczciwiec, o wiele praktyczniejszy ode mnie.
Kazdy z chtopcéw miat swoje obowiazki w gospodarstwie:
zbieranie chrustu na podpatke, podlewanie ogrodka,
pamigtanie o pozywieniu dla kota, nalewanie nafty do lamp,
karmienie kur, uwazanie, by nie zmarnowata si¢ deszczowka.
Po kilku miesiacach przybyla nam nowa lokatorka: Czarna
Hanba. Klara przyjechata kiedy$ z Anna, a ta przywiozla swa
kolorowa coreczke 1 zostawita ja u nas, wyjechawszy z Klara
na artystyczny objazd. Ignominia miata trzy lata, oczka czarne
jak morwa, ciemny Kolor skory i podlegata nagltym atakom
ptaczu lub smiechu. Byt to widok po prostu niesamowity, gdy
Ignominia, ubrana w bawarski stroj ludowy, ze splecionymi w
cztery mysie ogonki afrykanskimi kudetkami, szta na msz¢ do
malego kosSciotka. Klara ptacita za jej pokdj i utrzymanie;
przypuszczam, ze poslugiwala si¢ tym pretekstem, by
poprawi¢ w tych najcigzszych czasach inflacji stan moich
finanso6w. Moi chlopcy chelpili si¢ nig niestychanie. Proszg!
Mie¢ jasnowlose, a nawet brunatnowlose dzieci, jak
Gugglowie, mogt kazdy, ale nikt nie miat czarnych, tak
naprawdg¢ czarnych, 1 to wszgdzie! Okolicznos¢, ze Ignominia
byla wszedzie czarna, zdawata si¢ mie¢ ogromne znaczenie
dla moich chtopcow. Przytapalam ich kiedys na tym, jak z
okrutng determinacja tarli jej skor¢ szczotka 1 kawalkiem
glanspapieru, uzywanego przeze mnie do czyszczenia
miedzianych rondli. Co6z za rados¢! Ciemny kolor nie znikat
wcale! Innym razem ujrzalam, jak badali ja wewnatrz. Marcin
otworzyt jej, jak mogt najszerzej, buzieg, a tymczasem Michat
zagladat jej do gardta, by sprawdzi¢, czy wewnatrz rOwniez



jest czarna. Okazato si¢ jednak, ze nie, 1 chlopcy przez kilka
dni chodzili oburzeni. Chyba nie zawahaliby si¢ pociac ja na
kawatki, byle tylko méc sie przekonac, jakiego koloru jest w
srodku, 1 w koncu musialam im zrobi¢ caly wyktad, aby
objasni¢ niektore zjawiska biologiczne. Najzabawniejsze byto
to, ze Ignominia ulegle poddawata sie¢ wszelkim
ceksperymentom, nie mrugnawszy nawet okiem na zadna
torture, zadawana jej gwoli zaspokojenia ich ciekawosci.
Przypuszczam, ze w swej matej, trzyletniej duszyczce czula
si¢ niezwykle pochlebiona 1 zaszczycona tak niezwyklym
podziwem.

Marcin zajat si¢ od razu jej wychowaniem, z ta sama
troskliwoscia, z jaka pomagal mi zrobi¢ z Michata dobrze
utozonego, umiejacego si¢ znalez¢ chlopca.

Ach! Jakze glteboko spokojne 1 pogodne bywaty te zimowe
noce, gdy uktadajac cata trojke do snu na ganku, stuchatam,
jak odmawiaja pacierz, a pozniej otulatam ich po raz ostatni.
Zwinigei  jak trzy mate precle zasypiali szybko, co
poznawatam po ich spokojnych oddechach. Pozostawatam
jeszcze przez chwilg, wstuchujac si¢ w spokd) nocy. Wokot
panowala taka cisza, ze po prostu dzwonita w uszach. Mialam
wrazenie, ze caty Swiat usnat 1 oddycha gigboko wraz z mymi
dzie¢mi, 1 czutam sie spokojna i bezpieczna pod opieka Boga.



ROZDZIAL 11

W dziesie¢ minut pdzniej Marion zorientowala sig, ze
zgubita slad ludzi idacych przodem. Usmiechngta sig z irytacja
1 polkolem wrdcita na wiasny trop do miejsca, w ktérym
zboczyta z drogi. Ale o wiele trudniej bylo wracac.
Poslizgnawszy si¢, z trudem ztapala rownowage wbijajac w
l6d swoja siekierke. Spokojnie, spokojnie, powtarzata sobie.
Serce jej walilo, jakby mialo za chwil¢ peknaé. To przeciez
szalenstwo, nie dojde nigdy, pomyslata. Noc zapadnie, zanim
dotr¢ do schroniska na Arli, i co wtedy? Najlepiej bedzie
wroci¢ od razu do domu 1 zapomnie€ o calej przygodzie. Ale
gdy spojrzala za siebie na przebyta dotychczas powierzchnig
lodu, z Keesem gubiacym si¢ daleko, daleko w przestrzeni,
podczas gdy zwat Grauhornu wylaniat si¢ pozornie tuz przed
nia, zaczerpngla tchu, rzucita w przestrzen nowe wezwanie 1
poczeta nastuchiwac. Pieciokrotnie odbite echo powtdrzyto jej
okrzyk. Przymkneta powieki, by pozwoli¢ odpocza¢ oczom,
tak potrzebnym teraz do odnalezienia zgubionego $ladu, i
ujrzata czarowna wizj¢ - Krzysztofa przeprawiajacego si¢
przez ten lodowiec, takiego jak wtedy, gdy szli tedy razem.
Tak pewnie wedrowal przed nia, jakby stapal nie po
zdradliwej, $liskiej powierzchni, lecz po puszystym trawniku
swojej angielskiej ojczyzny. Byta to tak mita i wyrazna wizja,
ze Marion usmiechngta si¢ do niej z zamkni¢tymi oczami, a
nawet otwarlszy je 1 ruszywszy dalej, nie przestawala sig
usmiechac. Starata si¢ odpoczac¢ nieco, pofolgowac¢ migsniom
i wyrowna¢ oddech. Weszta na skalny wystep 1 rozejrzawszy
si¢ dokota ujrzata zgubiony slad, szeroki na stopg, nie wigcej;
znajdowal si¢ w odlegtosci zaledwie dwudziestu metrow, ale
dzielity ja od niego dwie lodowe szczeliny.

I whasnie w chwili, gdy przesuwala si¢ sniezna przelecza,
Marion poczuta nagle, ze pod jej stopami otwiera si¢ przepasc.
Dalszy ciag nastapit tak szybko, ze nie miata czasu



zorientowaC si¢ w sytuacji. Czula, ze leci w przepas¢ 1
instynktownie szukata punktu zaczepienia. Lod tamat si¢ jej w
palcach, a ona tymczasem zeslizgiwata si¢ 1 leciala coraz
glebiej. Krysztatki lodu i1 Snieg zasypywatly jej twarz, cate
cialo bolato. Siekierke wytracita jej z reki jakas silniejsza
zapora. Spadata 1 spadata coraz nizej, i wydawato si¢ jej, ze
nieskonczenie dtugo leci w gltab lodowca. W koncu zatrzymat
ja poprzeczny blok lodu. Ostatnie uderzenie, ostry
przeszywajacy bol. Marion fikneta koziotka 1 usiadia.

- Idiotycznie! - powiedziala glosno, udzielajac sobie
surowej nagany.

Musiata teraz wzia¢ si¢ w gars¢, by nie ulec panice na
skutek wstrzasu. Serce bito jej szybkim, nierownym rytmem 1
drzata od stop do glow.

- Musisz gigboko oddychac! - nakazata sobie.

Po kilku minutach, a moze bylo to tylko kilka sekund,
odzyskata wtadz¢ nad wlasnymi nerwami 1 usitowata rozejrzeé
si¢ w sytuacji. Oczy przywykly na tyle do dziwnego
potmroku, ze mogta rozejrze¢ si¢ wokot siebie. Pierwsza jej
mysla bylo (oto catla Marion): Jakiez to pigkne!
Nieprawdopodobnie, nierealnie piekne. Potem wsunawszy
reke do kieszeni kurtki, z westchnieniem ulgi namacata
papierosy i zapalniczke. Gleboko zaciagneta si¢ dymem i
rozesmiala sie.

- Co$ podobnego nie zdarzyto mi si¢ jeszcze nigdy w
zyciu! - powiedziala glosno. - Ale§ musiala zabawnie spadac,
moja droga! Zdaje sig, ze jestes odcigta od swiata. Skup sig 1
zastanOw, co teraz robic.

Sytuacja nie byla taka zta, jak jej si¢ wydawalo, gdy
spadata. Wtedy miala wrazenie, ze leci z wysokosci Empire
State Building, lecz spojrzawszy teraz w gore¢ spostrzegla, ze
brzegi rozpadliny nie byty zbyt oddalone. Bryta lodu, ktora ja
zatrzymata, oddalona byla od powierzchni lodowca o



wysokos¢ mniej wigcej jednego pietra. Ciemne niebo wisiato
zupelnie nisko, a stonce zagladato w szczeling oswietlajac
przeciwlegla $ciane 1 niecac w jej blgkitnej przezroczystosci
tysigce iskier. W tym szerokim strumieniu S$wiatta
stonecznego, ktorego mozna by nicledwie dosiegnac reka,
bylo cos bardzo krzepigcego. Gorzej byto natomiast spojrzeé
w dol, gdzie pod zestanym Marion przez taskawe losy tronem,
ziala mroczna, gleboka przepasc.

Marion zamrugala oczami: tam, pod nia, lezala jej
siekierka, zaczepiona o lodowy wystgp mniej wigcej w
odleglosci dziesigciu metrow, w miejscu, gdzie biekitna
szczelina rozszerzata si¢ w ciemna bezden. Nie byto sposobu,
by ja odzyskaé. Pozegnajmy si¢ z nia raz na zawsze,
pomyslata Marion, zdecydowana dzielnie znosi¢ przeciwnosci
losu. Wypalita papierosa, starannie zgasita niedopalek o
lodowa skate 1 cisngta go w przepasc. Krecita sig, by znalez¢
wygodna pozycje, w ktorej moglaby poczeka¢ na dalszy
rozw0] wypadkow. Na szczeScie szczelina byla odlegla
zaledwie o kilka metréw od trasy, ktora przebywano lodowiec.
A w tej chwili na lodowcu znajdowato si¢ pie¢ osob, no 1
Krzysztof! Na pewno zjawi si¢ wkrotce, by wydoby¢ ja z
matni, bo przeciez niemozliwe, by nie ustyszano jej glosu, gdy
ustawicznie bedzie wzywac pomocy.

A gdyby nawet to zawiodlo, pomyslala, to trzeba bedzie
jakos wydosta¢ si¢ stad o wtasnych sitach. Pewnie ze nie
bedzie to tatwe bez liny, ale da si¢ zrobiC. Jej oczy poczety
automatycznie notowac kazda, najdrobniejsza chropowatosc,
gdzie mozna by postawi¢ noge 1 zaczepi¢ palce. Gdybym
miata siekierke, byloby to dziecinng zabawka, przyszto jej na
mysl. Wiedziata doktadnie, gdzie wyrabataby sobie stopnie w
stromej S$cianie... Gdyby miata siekierke... Niespelna trzy
metry dzielity ja do ocalenia.



- No ale przeciez nie masz siekierki, moja droga, wigc nie
ma o czym mowic. Sprobuymy wotac.

Jej glos zgubit si¢ jednak w szczelinie 1 zabrzmiat
przerazajaco nikle. Trzeba krzycze¢ glosniej, pomyslata, nie
jest to przeciez akustyka tazienki. Napeinita powietrzem
diafragme¢ 1 wytchngla; 1 oto nagle z jej gardta wydobylo si¢
prawdziwe jodlowanie! Zastuchata si¢ w nie zdumiona 1 petna
podziwu. Czlowiek uczy si¢ wszystkiego, gdy przyjdzie taka
potrzeba, przemkneto jej przez mysl. Wstrzymata oddech 1
zaczela nastuchiwac. Tak, zdawalo sie jej, ze styszy w oddali,
bardzo stabo, nie powtdrzone przez echo czyjes jodlowanie.
Zawotlata znowu.

Tuta; gleboko panowato lodowate =zimno. Marion
pomyslata z radoscia, jak to dobrze, ze przynajmniej nie
zgubila plecaka. Stanowit on teraz doskonala warstwe
1zolacyjna pomiedzy $ciana lodu a jej grzbietem, za to uczucie
w posladkach nie bylo wcale mile: zdawato si¢ jej, ze
przymarza do siedzenia. Zaschlo jej w ustach, rgce 1 lewy
policzek miata poscierane do krwi. Coraz to nowy bol dawat
si¢ jej teraz we znaki, gdy mingto pierwsze oszotomienie. Ale
najbardziej niepokoilo ja dziwne uczucie 1 bezwlad prawe;
nogi w tydce. Probowala poruszyC nia, ale nadal byta w
jakim$ dziwacznym stanie. Marion wsungta si¢ tedy glebie; w
bezpieczny kat migdzy Sciang rozpadliny a matym blokiem
lodu sterczacym przed nia niby porgcz 1 litosciwie
przestaniajacym jej glebig przepasci.

Nawotywata bezustannie. Tym razem wydato si¢ jej, ze
styszy blizsza, wyrazniejsza odpowiedz. Bylam przeciez
nieraz w gorszym potozeniu, myslata sobie. W Wolczynie
byto o wiele gorzej. A gdy Michatowi grozita Slepota, czyz nie
byla to straszniejsza sytuacja? Zapalita znowu papierosa 1 na
nowo zaczg¢la nawotywac.



W kazdym razie mam tu cudowny widok. Szkoda, ze nie
wzielam z soba aparatu fotograficznego. Zupelnie jak patac
lodowy lub jaskinia petna szmaragdow 1 diamentow.
Zadowolona jestem troche¢ z tego, ze wpadlam w t¢ jame, jest
to badz co badz przezycie, ktorym nie kazdy moze si¢
pochwali¢. Jestem z tego tak uradowana jak Kathi ze swojej
drewnianej nogi. Mam jednak nadzieje, ze posladki nie
przymarznag mi do mego tronu. Zimno tu bardzo, ale nie
niepokoje si¢ wcale, nie czuj¢ si¢ ani nieszczg¢$liwa, ani
przerazona. To przeciez zupelie naturalne, ze czlowiek
marznie w glebi takiej biato - zielonej lodowej szczeliny.
Czuje¢ si¢ jak szescdziesiat kilo zamrozonego migsa. To
najzabawniejsza przygoda, jaka mnie spotkala w moim
smiesznym zyciu. Chcialabym moc chodzi¢ teraz, tak jak
chodzitam sobie rano. Uwazaj, Marion, bo mozesz zjechac¢ na
samo dno tej czelusci... jak na sankach. Teraz dobrze. Na razie
musimy tylko czeka¢, Krzysztof przyjdzie na pewno.

I tak Marion czekata, siedzac, palac papierosy, nawotujac
w regularnych odstgpach czasu 1 znowu nastuchujac.
Usitowala przypomnie¢ sobie wszystkie rady, ktorych ongis$
udzielit jej Maks Wilde, stary, do§wiadczony goral, od ktorego
pochodzity wszystkie jej wiadomosci dotyczace gor,
wspinaczki 1 lodow. Od kilku lat nie myslata o nim, a teraz
nagle przypomniala go sobie. Myslala o nim uparcie,
nastuchujac 1 badajac wzrokiem Sciany szczeliny w
poszukiwaniu sposobu wyjscia, gdy tymczasem stonce
poczglo cofac sig cal za calem ku krawedziom przepasci.

* % %

Maks Wilde zjawit si¢ u nas w okresie, gdy
przezywaliSmy najci¢zsze czasy. Bylo to na wiosng, gdy
poludniowy wiatr spowodowat nagle tak gwattowne topnienie
lodéw na szczytach, ze rzeki nie mogly pomiescic takiej ilosci
wod. Jezioro bylo spienione 1 wystapito z brzegdw, zalewajac



sciezke. Bylismy odcigci od swiata. Gdy tego ranka wybratam
si¢ po mleko do Gabla, gospodarz mruknal, ze gdzies nizej
osung¢la si¢ gora. Jesli chodzi o grozbe powodzi, to nasz
domek byt poza zasiggiem niebezpieczenstwa. Za to pod
kazdym innym wzgledem byl w oplakanym stanie. Dach
wygladat jak sito. Na szcz¢$cie byly w nim jeszcze miejscami
cate kawalki, totez umiescitam materacyki dzieci w miejscach
jako tako chronionych przed wilgocia. Marcin 1 Micki,
przejeci wlasng waznoscia, spoceni 1 zasapani, utozyli deski,
po ktorych mozna byto przejs¢ z pokoju do pokoju, od komina
do stotu 1 od stotu do szafy.

Ignominia, przycupnawszy na taborecie, chlapata bosymi
nozkami w wodzie 1 bawita si¢ w jedna ze swych ulubionych
zabaw. Kazdy paluszek jej matych nodzek byt zwierzatkiem:
Anky, Panky, Lanky, Manky 1 Sanky, i1 kapata wszystkie po
kolei. Szalejaca burza i ulewa przyniosly ze soba niemal
nocne ciemnos$ci; czutam si¢ tak, jak musiat si¢ czuc
patriarcha Noe w swojej arce.

Bylo zimno, a spaliliSmy caly nasz zapas drewna. Nie
pozostawato mi nic innego, jak wzigwszy stajenng latarnig,
pobrodzi¢ przez podworze do szopy, obok ktorej sktadalismy
nasze drzewo. Za przyktadem Ignominii zdj¢tam buty, plaszcz
nieprzemakalny zarzucitam na glowg 1 odwazylam si¢ wyjs¢
na ulewe. Podworze tworzyto jedno wielkie bajoro i od razu
gleboko zapadtam si¢ w btoto. Drzewo przemoklo zupetnie;
strumienie wody sptywajace z dachu zalewaly je obficie.

Wyjawszy klucz otworzytam szopke, gdzie trzymalam
konserwy. Drzwi nasigkly wilgocia 1 musialam pchnac je
silnie.

- Dobry wieczér, matusiu - zabrzmial nagle w
ciemnosciach gruby glos.

Serce stangtlo mi w piersiach; tyle si¢ przeciez
nastuchatam o zlodziejach 1 rozbdjnikach, chociaz u mnie w



domu nikt jeszcze nie ukradt niczego. Skierowalam Swiatto
latarni w strong, skad dochodzit glos, 1 ujrzatam lezacy na
podtodze, pomiedzy puszkami konserw, ktab szmat. Wszyscy
przywyklisSmy wtedy konserwowa¢ zapasy zywnosci,
narzucily to nam ci¢zkie czasy.

- Nie bojciez si¢, matusiu - odezwat si¢ gtos z tobola. -
Nie zrobi¢ wam nic ztego. Ale leje, co? Mielibyscie sumienie
wygnac¢ mnie stad?

- Jakescie si¢ tutaj dostali? - spytatam zmieszana. Tobok
uniost si¢ w gore, na chwile¢ zamajaczylty w pétmroku dwie
bose stopy. Byly obtocone, a u jednej brakowalo trzech
palcow. Z drugiej strony tobota, gdzie znajdowala si¢ gtowa,
dobiegt cichutki §miech.

- Matusiu, jesli boicie si¢ ztodziei, to trzeba si¢ postarac o
lepsze zamknigcie. Ja sobie poradzitem kozikiem, wiecie?

Pozbieratam w fartuch kilka puszek.

- Niczego nie ukradtem - powiedzial.

Byt juz w podesztym wieku, cho¢ gtos miat jeszcze mtody
I silny. Dlugie, siwe wlosy opadaly na opalong twarz,
przypominajaca mapeg, na ktorej plastycznie przedstawiono
rzeki 1 pasma gorskie. Oczy mial jak jeziora na mapie:
jaskrawoniebieskie 1 gtgboko zapadnigte.

- Zdycham z glodu, ale nie wziatem niczego - powtorzyt.
- Nie moglbym jednak przysiac, ze nie wloz¢ czegos do geby,
jesli mi si¢ glod zwigkszy - dodal, Smiejac mi si¢ w nos.

- Skadescie przyszli? - spytalam.

Zrobil nieokreslony ruch reka w strone poinocnego
zachodu.

- A stamtad. Z gor.

- Co? Przychodzicie z Watzmanna podczas takiej
pogody? Zlazt ze swego miejsca 1 od razu na podtodze, u jego
zabloconych nog, utworzyta si¢ katuza, a z przemoczonych
kosmykow wlosow poczeta naokoto scieka¢ kroplami woda.



- Z Watzmanna czy z jakiego$ innego szczytu, matusiu -
powiedzial wesoto. - Nie byliscie nigdy, mateczko, w
Himalajach, to sa dopiero gory, a nie takie kretowiska!

- Co6z wy mozecie wiedzie¢ o Himalajach? -
powiedziatam zdumiona.

- A bo bylem w Karakorum w dziewigcdziesigtym 6smym
roku z wyprawa Whitley'a. Wiem, co myslicie w tej chwili.
Myslicie se pewnie: ,,co za ktamczuch!". Ano, to popatrzcie.

Rozpiat na piersiach koszulg czy raczej cos, co miato by¢
koszula, 1 ujat lancuszek zawieszony na szyi. Ujrzalam
sklebione siwe wtosy, wyzierajace z dziurawego piotna, i
ramiona pokryte tatuazem.

- Patrzcie - powiedzial ukazujac dziwaczny skorzany
mieszek, ktory nosit na piersiach.

Kucnawszy, rozwigzal mieszek i1 roztozyl wydobyte zen
papiery na swoich kolanach. Zobaczylam wsréd nich
ksiazeczke wedrownego czeladnika, pozostatos¢ po starym,
niemieckim zwiazku; na koniec wyjal wycinek z gazety,
wyblakty, pozotkty 1 zniszczony. Byla to reprodukcja z
jakiegos ilustrowanego dziennika, przedstawiajaca grupe
mezczyzn w zabawnych kostiumach turystycznych.

- To jestem ja - rzekt wskazujac jednego z nich brudnym,
sekatym palcem. - Ladny chlopak, nie? No wigc to bylo w
roku 1898. Duzo wody uptyneto od tego czasu.

Wtozyl wycinek do mieszka, a mieszek wsunal z
powrotem pod koszulg. W przysziosci miatam si¢ przekonac,
jakim skarbem byt ten mieszek dla Maksa, i jak wielkim
zaufaniem zaszczycil mnie woéwczas, pokazujac mi jego
zawartoS¢ zaraz po naszym poznaniu. W koncu jednak ten
sam mieszek mial go kiedyS zdradzi¢ 1 wyda¢ na tup
przeznaczenia...



Tymczasem dzieci wyszty na ganek 1 zaczely wota¢ do
mnie, czemu zasiedziatam si¢ tak dlugo i1 czy nie potrzebuje
pomocy Marcina.

- Nie, nie! Zostancie tam, na litos¢ boska! Juz wracam! -
krzykngtam.

Maks z widoczna przyjemnoscia stuchal, jak cala tréjka
poczeta teraz wrzeszczeé na wyscigi:

- Predzej! Spiesz si¢! JesteSmy gtodni!

- To wasze? - zapytal.

- Dwoje z nich. Wiecie... mamy u siebie mata Murzynkg...
rozumiecie... z czasow, gdy byty wojska okupacyjne...

Skrzywit si¢ przyjaznie.

- Biate czy czarne, wszystko jedno. Gdybyscie, matusiu,
jak ja widzieli wszystkie rasy pod stoncem, to by was juz nic
nie dziwito. Pod skora wszyscy jednacy. Wbijcie noz,
poplynie jednakowo czerwona krew; zadajcie im bol, beda
ptakac jednakowo gorzkimi tzami.

- Zdaje sig, zeScie niejedno w zyciu widzieli -
powiedziatam.

W Einsiedel nie kwitla rozmownos¢, totez zabawnie byto
pogada¢ z tym starym widczega. Skierowalam si¢ do drzwi i
spojrzatam na mokre drzewo.

- Co za Swinstwo - powiedzialam w rozpaczy.

- A gdzie gospodarz? - spytat Maks.

- Gospodarz? Nie ma zadnego gospodarza. Jestem tutaj
sama z dzieC¢mi.

Zaledwie wymoéwitam te slowa, ugryziam sie w jezyk.
Przeciez przyzna¢ si¢ takiemu obiezyswiatowi do braku
mezczyzny w domu, znaczyto wywolywac¢ wilka z lasu! Przy
mdlym Swietle latarni zdawato mi si¢, ze dostrzegam W jego
oczach jaki$ niedobry btysk.

- To nie ma mgzczyzny? - zasmiat si¢. - Szkoda, nikt wam
tedy nie rozgrzewa t6zka?... Czekajcie, ja wam zaniosg.



Gwalttownym ruchem chwycit narecze drzewa 1 ruszyt
przodem.

- Shuchajcie no - powiedziatam. - Jesli nawet nie ma w
domu mezczyzny, to jest rewolwer mego me¢za, 1 nie myslcie,
Ze...

Zatrzymal si¢ i odwrécit ku mnie.

- Jezus Maria! Alez matusiu, niec mozna przeciez by¢ tak
strasznie podejrzliwa! - zazartowat. - Co$s wam powiem: nigdy
nie trzeba si¢ bac, a jesli juz si¢ boicie, to nie pokazujcie tego
po sobie. Chodzcie tedy. Przeskoczcie tutaj. W porzadku.

Rzucat przed nami polana, jedno po drugim, podnoszac je
zaraz po przejsciu. GdySmy wreszcie dotarli w ten sposob do
drzwi kuchni, gdzie czekaty dzieci, zatrzymat sig.

- Che¢tnie bym wam pokazat, jak mozna rozpala¢ mokre
szczapy - rzekt. - Ale jesli si¢ obawiacie, nie wejde do domu.
Moze wystawicie mi tu jaki talerzyk zupy, mateczko? Nie
bede musiat wtedy krasc.

Nie wiedzialam, co poczac, 1 nagle, gdy tak stalam, petna
obaw 1 niezdecydowana, podszedt do nas Marcin 1 potrzasajac
reka Maksa, powiedzial swym jasnym, wysokim, chlopiecym
glosem:

- Czy pan lubi klopsy? Moja mamusia robi najlepsze
klopsy w catym Einsiedel. Proszg, niech pan wejdzie 1
przekona sig¢. My bardzo lubimy gosci, prawda, mamusiu?

W ten sposéb Maks Wilde wszedl do naszego domu 1
mieszkat z nami przez dwa lata.

Mgzczyzni sa z natury koczownikami. Poznawszy cig,
pozostaja przez jakis czas przy tobie, potem ci¢ opuszczaja.
Ida na wojne, gdzie zabijaja innych 1 w konicu sami gina, albo
bankrutuja 1 popelniaja samobojstwo w toaletach gieldy.
Czasem zakochuja si¢ w innej 1 odchodza. Niektorzy zostaja,
ale tak zmienieni, ze to prawie to samo, jakby odeszli. Kto$
taki jest nadal twoim mg¢zem, ale ciagle masz wrazenie, ze ten



dawny wyjechal w podrdz, a pozostal manekin sypiajacy w
tozku obok, czytajacy gazety podczas $niadania 1 placacy
rachunki. Kazdy jednak megzczyzna odchodzac, pozostawia
cos$ po sobie: czasami sg to dzieci, czasami pienigdze, czasem
opinia, jaka miat u ludzi; zostaja po nim ptyty, przepisy na
cocktaile, numer telefonu, czasem gars¢ doswiadczen lub
odrobina wiedzy; czasem nieukojona tesknota za dotknigciem
jego rak, glosem, a czasem po prostu kropla goryczy, jakas
Zmarszczka na twojej twarzy i twardy ton w twoim $miechu.
Maks Wilde, stary wloczega 1 tazik, jesli nie co§ gorszego
jeszcze, dal mi wartosci cenniejsze 1 bardziej trwate, cho¢
nigdy nie dotknal nawet czubka mego matego palca. Ale 1 on
odszedt 1 zostal w koncu zabity.

M¢; Boze! Jakie tatwe 1 mite stalo si¢ zycie z chwila
przybycia Maksa! Bardzo kochal dzieci, a malcy uwielbiali go
po prostu. Naprawit dach i1 odtad woda przestata si¢ wlewac
do naszego domu. Przebudowal komin 1 teraz drewno zawsze
palito si¢ dobrze, bez wzgledu na to czy bylo suche, czy
mokre. Nie dusilismy si¢ juz w kigbach dymu 1 tylko mitly
zapach ptonacych szczap rozchodzit si¢ po caltym domu. On
dorobil nowe zamki do drzwi 1 odSwiezyl barwy §wigtego
Floriana na $cianie. Uprawit nieuzytki nalezace do domku 1 w
matym ogrodku hodowat jarzyny, ziola i1 jagody. Potrafil
rowniez przyrzadzi¢ smaczniejsze potrawy niz kucharz w
,,Czterech Porach Roku" w Monachium. Nasze kury zaczety
nies¢ duze, brunatne jajka, a po pewnym czasie dochowalismy
si¢ nawet maciorki. W odpowiednim momencie Maks zabrat
ja na druga stron¢ jeziora do pokrycia, gdyz nie ufat
reproduktorskim  zdolnosciom knura z  gospodarstwa
Gugglow.

Maciorka oprosita si¢ dwa razy w ciggu roku: w jednym
miocie dwanascioro, w drugim czternascioro prosiatek. Maks
wezwatl wtedy do pomocy dzieci, zaznaczajac z naciskiem



waznos¢ wydarzenia. MieliSmy teraz wlasne kietbasy, szynki 1
stoning, a w dodatku kapuste 1 kartofle, w czasie, gdy nawet za
biliony marek nie mozna bylo dosta¢ takich produktow.
Mielismy tez koze z dwoma kozlgtami; jej mleko miato
podobno, ,doskonate zrobi¢" Michatowi, ale c6z, skoro
oswiadczyl, Zze czuc je starymi butami i nie zmuszatam go do
picia.

Niedlugo doszlismy do wiasne; krowy. Zostala ona
umieszczona w czystej oborce, zbudowanej przez Maksa z
kawalkoéw pni naniesionych na brzeg jeziora. Krowa zostata
nazwana Amelia, a dzieci odnosity si¢ do niej z takim
szacunkiem, jakby byta krolowa Saba. Nie bylo niczego,
czego Maks nie potrafitby zrobi¢, ani takiego rzemiosta,
ktérego by kiedy$s w zyciu nie wykonywat. Zrobit nam meble,
na ktorych wymalowal r6ze 1 niezapominajki. Ponaprawial
moje miedziane rondle 1 stale reperowat buciki dzieciom. Z
poziomek, ktore dzieci znosity do domu, robit soki. Chlopcom
zmajstrowat tuki 1 strzaly 1 nauczyt ich strzela¢. Miat
btogostawione, szczesliwe rece: zawsze brudne, czarne 1
sekate jak korzenie, zalatujace klejem, wnetrznosciami
prosiaka, prochem 1 setka innych woni. Ale wszystko, czego
dotknat tymi rekami, kwitto 1 rozwijato sig¢, poczawszy od
pszcz6t w ulach, a skonczywszy na Ignominii, Ktora
uboOstwiata Maksa; poczawszy od krolikbw, co - w
przeciwienstwie do krolikow sasiadow - nigdy nie dostawaly
kolki, a skonczywszy na Michale, ktory w ciagu tych dwoch
lat rozwinal si¢ bardzo 1 wyrdst na slicznego chilopca, o
wlosach splowialych od sltofica, opalonej buzi, policzkach
rumianych jak brzoskwinia, potrafiacego utrzymac¢ w karbach
swe nierOwne usposobienie.

Co6z z tego, kiedy stary widczega nie chceiat 0s1a$¢ u nas na
state. Jego pobyt nosit cechy czegos przejSciowego.
Przychodzity takie okresy, ze znikal 1 nie widzieliSmy go



nieraz przez kilka tygodni. Wracal jednak zawsze, poniewaz
zapomnial o czym$§ waznym 1 wynajdywat sobie wymowki 1
powody, dla ktorych musiat zosta¢. Trzeba bylo na przyktad
zaprowadzi¢ Ameli¢ do byka Gugglow; byla to wazna sprawa
1 musiata by¢ umiejetnie przeprowadzona. Dzieci oczywiscie
byly przy tym obecne, tak samo jak przy narodzinach
prosiatek, by wczesnie 1 z nalezyta powaga nauczyly si¢
podchodzi¢ do pewnych zjawisk w zyciu. Maks uwazat, ze
zapewni im to w przysztosci zdrowy 1 jasny poglad na te
sprawy, a mnie oszczedzi niepotrzebnego klopotu trudnych
wyjasnien, jakie rodzice musza dawac dzieciom. A poOZnie]
trzeba bylo znow poczekaé, az si¢ urodzi cielatko. Byt to
udany cielak 1 Maks musial go odchowac, by w odpowiednim
czasie zaprowadzi¢ do rzeznika w Ansbach.

I tak nadeszta jesien, a nie byta to pora odpowiednia do
wedrowki w swiat, 1 Maks w ten sposob zostat u nas przez
caly rok. Bylam juz skltonna przypuszczaé, ze na dobre
zrezygnowal z awanturniczego zycia na rzecz cieplego kata
przy domowym ognisku, gdzie dzieci chodzity mu po glowie.

Bywaty z nim jednak ktopoty 1 nasze stosunki nie zawsze
uktadaty si¢ tak gladko. Na przyktad Maks unikat zetknigcia z
policja 1 ani rusz nie chciat 1§¢ do Ansbach 1 zameldowac si¢ u
miejscowych wtadz. Pewnego dnia przyszli do nas zandarmi,
by spisa¢ protokot dotyczacy osobnika, bedacego moim
lokatorem, parobkiem, czy kim on tam byl, a wtedy Maks
zniknal na trzy dni. Gdy wrocit, wzigtam go po prostu za
kolierz i zaprowadzitam do biura meldunkowego. Tutaj
Maks wydobyt ze swego mieszka papiery, ktore okazaty sig
by¢ w porzadku. Moglismy spokojnie wraca¢ do domu.
Jedyna nieoczekiwang rzecza byt fakt, ze wedlug posiadanych
papierOw Maks nie nazywat si¢ Maks Wilde, ale Emil Hacker.

- No i po co bylo robi¢ tyle komedii? Nie zjedli was
przeciez, prawda?



- Nie znosz¢ ich wszystkich! Wy, matusiu, nie znacie tak
dobrze tych glin jak ja. A ci po biurach to najgorsi! Tylko
zycie cztowiekowi utrudniaja.

- Ale jak wy si¢ wlasciwie nazywacie? Maks czy Emil?

- Jestem Maks - odparl, krzywiac si¢ po swojemu - a
Emil, pokoj jego duszy, byt chtopcem o wiele porzadniejszym
ode mnie.

Dosztam do wniosku, ze prawdopodobnie ukradt te
papiery lub Emil zostal zabity w jakiej$ bojce 1 wtedy Maks, z
wiadomych powodow, zatrzymat sobie jego papiery.

- Wy si¢ nigdy o nic nie wypytujecie, mateczko, 1 to mi
si¢ w was podoba - powiedzial Maks, a mnie to dziwnie
pochlebito. - Baby maja zwycza; wydobywania wszystkiego z
czlowicka, a pdzniej go zdradzaja, bo sa za durne na to, by
trzymac jezyk za zgbami. A wy nie.

- Nigdy nie uwazatam was za niewinnego baranka, od
pierwszej chwili, gdy was =zastalam w mojej szopie -
odpartam. - Ale nic mnie to nie obchodzi, dlaczego Maks musi
si¢ trzyma¢ z dala od Zzandarmow, a Emil moze im spokojnie
patrze¢ w oczy.

Tatuaz pokrywajacy jego suche, brunatne ciato, ktory byto
wida¢, gdy pracowal z obnazonym torsem, mogtby przyprawic
o rumieniec wstydu nawet wilascicielk¢ domu publicznego w
Port Saidzie. Ale my wszyscy tak juz przywyklismy do scen
wyobrazonych w okolicy pgpka, ze nikt na to nie zwracat
uwagi. Maks pokryty byt tez bliznami 1 brakowato mu trzech
palcow u nogi.

Pierwsza zauwazyta to Ignominia.

- Przeciez ty nie masz Anky, Panky 1 Lanky? - zawotala. -
Co$ ty z nimi zrobii?!

- Zjadtem! - odpowiedzial Maks. Dzieci uwielbiaja takie
zarty.



- A ja wiem! - krzyknat podniecony Micki. - Wpadte$ raz
w sidla, ustyszates, ze zrobity ,klik" 1 juz bytes zlapany w
potrzask! Wtedy urwales je zebami 1 w ten sposob uratowates
sig.

- Masz trochg racji. Tylko Ze to nie byl potrzask. Bylo to
kilka lat temu, w pdinocnej Kanadzie. Szukalismy, ale nie
ztota, tylko radu. To wyglada tak nijako, jak wysuszone
konskie tajno. A wigc, jak mowitem, byty tam takie tereny,
nazywalo si¢ to Diabelski Komin, a mr6z dochodzit do 35
stopni ponizej zera. Wiecie, co to znaczy? Wtedy odmrozilem
sobie Anky - Panky - Lanky i myslg: ,,Stuchaj, stary, jesli nie
pozbedziesz si¢ od razu tych paluchow, to jestes ugotowany".
Ano, wzialem kozik 1 oderznatem je. To wcale nie boli na
mrozie. Zupehie nie boli. Dopiero pdzniej, na wiosng, kiedy
odmarznie.

Moéwiac to wzial swoj kozik 1 poczal mu si¢ uwaznie
przyglada¢. Byl to jego drugi skarb, gdyz, jak si¢ zdaje,
towarzyszyt mu we wszystkich przygodach. Ostrza byty juz
bardzo waskie na skutek uzywania, a miedziana oprawka
wytarta I zniszczona.

Co do jego palcéw u nogi bylam przeswiadczona, ze
wszystkie jego opowiescit byly klamstwem. Mozliwe, ze je
odmrozit, mozliwe, Zze sam je sobie obcial, ale w Zzadnym
wypadku nie moglo to by¢ przed paroma laty. Kiedy
przyszedtszy do nas z btogim westchnieniem zanurzyt swe
zabtocone nogi w cieptej wodzie, jedna z nich wykazywata
straszliwy stan zapalny 1 brak Swiezo obcigtych palcow.
Musialam przywota¢ na pomoc cate doswiadczenie, jakie
zdobytam kiedys jako pielegniarka, zanim udato mi si¢
powstrzymac¢ ropienie 1 doprowadzi¢ do prawidlowego
zagojenia si¢ ran.

Totez na temat braku palcow mialam witasne zdanie.
Wazne musiat mie¢ powody cztowiek, ktory wolatl racze; w



mekach przeby¢ Watzmann niz uda¢ si¢ do szpitala. Nie
zadawalam jednak zadnych pytan. Robitam to jednak nie ze
szlachetnych pobudek, bynajmniej. Po prostu uwazatam, ze
nie moge sobie pozwoli¢ na zbytek dowiedzenia si¢ o nim
czego$ takiego, co zmusiloby mnie do wydania go w rece
policji.

Pewnego razu Maks, udawszy si¢ do Ansbach, wrocit
kompletnie pijany. Nie chcac, by dzieci ujrzaly go w tym
stanie, zawloktam go do szopy 1 zostawitam tam, poki z niego
nie wyparuje alkohol. Przykro bylo dotyka¢ kogo$ tak
ziongcego wodka 1 w tej przykrej chwili nienawidzitam go za
to, ze postawit mnie w takim potozeniu. Tym bardziej bylam
zdziwiona pdzniej, widzac, jak dalece upadl na duchu, gdy
odzyskat przytomnos¢.

- Matusiu (ciagle nazywal mnie tak, pomimo wiasnej
siwizny), matusiu, jesli jeszcze raz zlapiecie mnie na
pijanstwie, wezcie tancuch i mocno mnie gdzie§ przywiazcie.
Kiedy jestem urznigty, to, widzicie, nie wiem, co robig, a to
straszne. Nie moge wam opisac, co si¢ ze mna dzieje, gdy
otrzezwiej¢. Boje sig... tylko wtedy si¢ boje. Patrze na swoje
rece 1 mysle sobie: ,,O, moje regce, co wyscie robity, kiedy
bylem pijany? lezeliscie popetnity co$ zlego, to wolatbym
skona¢ na miejscu!" Rozumiecie? Jak raz wytrzezwialem, to
mialem rece cate we krwi 1 myslatem sobie: ,,Czy te rece
zabily kogos$?" To najstraszniejsze uczucie, cztowiek oblewa
si¢ wtedy zimnym potem, ktory strumieniami sptywa mu po
calym ciele! Ale wtedy to nie byto nic takiego. Rozbitem
butelke 1 po prostu poharatatem sobie rgce. Ale, na mitos¢
boska, mateczko, nie pozwalajcie mi wigcej chlac!

Jeszcze gorsza przeprawe miatam z nim, gdy kiedys
przyszedt do mnie Gabel ze skarga, ze Maks nagabywal jego
najmlodsza corke. Gospodarz przysiggal, ze skrect mu kark,



jesli Maks jeszcze raz osmieli si¢ do niej zblizy¢. Obiecatam
sama rozmowic si¢ z winowajca...

- Jak mogliscie zrobi¢ co$ podobnego? To przeciez
niestychane! - powiedzialam. - Jesli to prawda, to az mnie
mdli na samg mysl o tym.

- A ¢0z to takiego niestychanego? Chlop przecie jestem, a
ona kobieta. No wigc co?

- Przeciez ona ma dopiero dwanascie lat! To jeszcze
dziecko! - krzyknetam.

- Ale juz jest kobita. To wcale nie zalezy od wieku. Juz
jest dojrzata 1 potrzeba jej chiopa. Jak krowa si¢ grzeje, to si¢
ja prowadzi do byka, a jesli dziewusze potrzeba tego, co to
wiecie, to si¢ z nig robi tyle ceregieli! Zastalem ja kiedys w
niedziele zbeczana, bo wszystkie inne dziewczyny poszly ze
swoimi chtopakami, a ona nie miata nikogo. No to troche¢
pozalecatem si¢ do niej, zeby ja pocieszy¢. Tak to byto.

- Doskonale! Jesli byt jej potrzebny przyjaciel, mogliscie
jej posta¢ jakiego$s mlodego chlopaka. Wy juz jestescie starzy
1 powinniscie si¢ wstydzi¢ - powiedzialam, zdajac sobie
sprawg, jak dalece nie nadaj¢ si¢ do prawienia moratow temu
staremu grzesznikowi.

- Ej, jesli si¢ o to rozchodzi, to taki stary chtop wie lepiej
od tych mtodych kogutow, czego dziewusze potrza - odrzekt z
brzydkim btyskiem w oczach. - A zreszta, ja nie jestem
jeszcze taki stary. Mam pigcdziesiat dwa lata, a to najlepszy
wiek.

- Niemozliwe - powiedziatam zdumiona.

W  moim  przekonaniu Maks miat  powyzej
siedemdziesiatki 1 od dawna przekroczyl wiek mitosnych
podbojow.

- Chcecie obejrze¢ moéj paszport? - spytat drwiaco.

- Wasz czy Emila?

Splunal umiej¢tnie, podciagajac spodnie.



- Wy sama potrzebujecie chtopa, matusiu. Takie zycie jak
wasze Wykracza przeciw prawom natury, a to najwigkszy
grzech na swiecie.

To mnie zupelnie wyprowadzito z rownowagi 1 ze ztoscia
zaczetam mu wymachiwac pigsciami przed nosem.

- Zebyscie mi dziewczeta zostawili w spokoju, bo inaczej
przegnam was precz z mojego domu! Chce mie¢ spokoéj, dos¢
juz byto ktopotu! Nie chce doczekac tego, ze albo Gabel was
zabije, albo ktorys z jego chlopcoOw zastrzeli was tutaj,
zrozumiano? A jesli na stare lata zachciewa si¢ wam amorow,
to i1dzcie do Ansbach, do ktorejs z dziewczyn stuzebnych w
oberzy, bo one sa od tego, ale dziewczgtom w Einsiedel macie
da¢ spokoj!

Powiedzialam mu jeszcze wiele nieprzyjemnych rzeczy w
formie umyslnie niewyszukanej, by lepiej zrozumial, a on
wystuchat wszystkiego z nachmurzona mina.

- Dobrze juz, dobrze, matusiu - rzekt wreszcie. - Nic
takiego ztego nie zrobilem. Kiedys opowiem wam o takich
wyspach, na ktorych dziewczyny dojrzewaja w wieku lat
dziesieciu. Odbywa si¢ wtedy wielka uroczysto$¢, a kazdy
mezczyzna w plemieniu, od wodza do najmtodszego smyka,
ma prawo spa¢ z taka dziewczyna. Smieszne, co? To sa rzeczy
naturalne, ale my tutaj mamy inne zwyczaje. Jesli potrafitem
doskonale dawac¢ sobie rade z Eskimosami 1 Zulusami, to na
pewno poradz¢ sobie jako$s z tym starym niedzwiedziem,
Gablem. Nie ktopoczcie sig o to.

Nie odzyskatam jednak spokoju 1 zwierzylam si¢ z tego
kiedys Klarze, podczas jednej z jej przelotnych wizyt. Klara
miata stabo$¢ do starego, a na nim najwidoczniej robita
ogromne wrazenie. Przed jej przyjazdem kapat sig 1 golit
starannie, wydawal mnostwo pieniedzy na kupno nowych
koszul, haftowanych szelek, a raz nawet wspanialej pary
spodni z kozlegcej skory.



Klara, uslyszawszy o tym nowym dodatku do rejestru
grzechow Maksa, byta zachwycona.

- A to stary koziot! - wykrzykngta. - Widzisz go, starego
bezboznika! Czy ty go nie lubisz? A powiedz, co bys$ poczeta
bez niego? Pokaz no, co tam nowego wyrzezbit?

Maks zarabial pieniadze, potrzebne na wodke, wizyty w
Ansbach 1 swojq garderobe, wyrzynaniem w drzewie réznych
zabawek, ktore potem sprzedawal. Snycerstwo bylo w tych
zapadtych stronach stara artystyczna tradycja. Widywalam
wiele S$licznych, matych figurek Maksa, ale nigdy nie
przypuszczatam, ze kiedy$ odegraja one w moim zyciu tak
wazna role.

Przed nadejsciem Bozego Narodzenia Maks wydobyt z
Kieszeni swoj drogocenny kozik i zaczal obrabia¢ kawalki
drzewa, ktore znosit do domu od pewnego czasu: orzecha,
dzikiej wisni 1 osiki rosnacej nad jeziorem.

- Co wy robicie? - spytatam zaciekawiona.

- Matego Jezuska w ztobku, dla dzieci. To ma byc
niespodzianka. Nic im nie mowcie i schowajcie to dobrze.

Pracowal wieczorami, kiedy dzieci spaty juz na swoim
ganku, a ja, oczarowana, przygladatam si¢ jego robocie. Bylo
co$ zniewalajacego wprost w tej obserwacji 1 wspomnienie
tych wieczoréw pozostalo we mnie do dzis, mile |
uspokajajace. Bylo tak, jakbym obserwowala rosnigcie
kwiatow. Na kominie huczal ogien, po ktorym zostato trochg
jarzacego si¢ swiatla; stychac byto, jak osuwaja si¢ przepalone
szczapy 1 jak reszta dostosowuje si¢ do tego, niby zyjace
1stoty, poruszajace si¢ we $nie. Czasem oberwany sopel lodu
rozbijal si¢ na zamarznigtej ziemi z dzwigkiem szklanego
dzwoneczka. Wiory leciaty spod kozika Maksa, a w jego
palcach rzezbiony przedmiot nabieral coraz wyrazniejszych
ksztaltow. Maks zwykle ustawial swoje arcydziela szeregiem
na stole, zebym mogta si¢ nimi bawi¢. Wigc najpierw malenki



Jezusek w swoim ztobku, za nim klgczaca Matka Boska z
bardzo zdziwiong mina, potem Jozef, ktoremu Maks dal rysy
gospodarza Gabla, trzej krolowie, pasterze, aniolowie, owce,
wotly, drzewa palmowe. Powoli zapeiniala si¢ szuflada, w
ktorej chowaliSmy nasza niespodzianke, a Maks rzezbiac
opowiadat mi 0 ludziach, ktorych spotykal w zyciu, o tym, jak
ich poznat 1 dlaczego od nich odszedt. Stuchatam tego z
lekkim S$cis$nigciem serca, zadajac sobie pytanie, kiedy i dla
jakich przyczyn opu$ci i nas. Zycie przeciez, odkad
zamieszkal z nami, stato sie¢ o tyle milsze 1 bogatsze, ze wprost
nie $mialam mysle¢ o tym, ze przyjdzie taki dzien, iz
bedziemy musieli sami, bez niego, dawac sobie radg. Czasami,
zmieniajac temat, rzezbit dziwaczne postacie.

- To sa figurki, jakie wyrabiaja z drzewa Maorysi w
Nowej Zelandii. Nigdy nie maja wigcej niz trzy palce 1 zawsze
wywieszony jezyk, bo Maorysi wierza, ze mozna wystraszy¢
wroga, pokazujac mu je¢zyk. Pomyslcie tylko: jedno dzikie
plemi¢ ludozercOow zmykajace ze strachu, poniewaz inne
plemig ludozercoOw pokazato mu jezyk!...

Maks posiadal niezwykly talent. Potrafit odtworzy¢
wszystko, co zobaczyt. Zaludnit moja szuflade postaciami w
stylu gotyckim, barokowym i wiktorianskim, jawajskimi
figurynkami i murzynskimi maskami. Rzezbil czasem takie
rzeczy, na ktore nie sposdb bylo spojrze¢ bez rumienca
wstydu, ale potrafit tez robi¢ inne. tak subtelne 1 delikatne, ze
cztowiek obawiat si¢ ich dotknad.

- Chcialabym wam pomagac. - powiedzialam raz, po
kilku tygodniach uwaznego przypatrywania si¢ jego pracy. -
Przykro mi tak siedziec, patrzac tylko, a nic nie robiac.

- Aha, palce was swedza, co, matusiu? No to czemu nie
wezmiecie pudetka z farbami 1 nie zabierzecie si¢ do
malowania? W tym to ja tam jestem nietggi.



Zaczetam wigc z poczatku kolorowac jego rzezby, a nieco
pOznie] sama wyrzezbitam pierwsze swoje dzielo. Maks
przyniost mi nozyk (ten sam, ktorego uzywalam dzisiaj
rzezbiac Nerona) i1 specjalnie dobrany kawatek drzewa, nie tak
mi¢kki jak sosna 1 nie tak twardy jak wisnia.

- Starajcie si¢ wydoby¢ to, co si¢ w nim kryje - nakazat
mi. - Jak si¢ dobrze wstuchacie, to drzewo samo wam powie.
Bo drzewo wszystko wie, ho, ho, doktadnie tak, jak wy lub ja.

Zbadatam palcami oporno$¢ drewna 1 poczutam lek przed
zanurzeniem w nim noza, jakbym falszywym cigciem mogta
je zranic.

- Co mam zrobic¢? - spytatam.

- Probuyjcie znalez¢ to, co w nim tkwi. Na poczatek trzeba
ulega¢ jego woli. Pdozniej begdziecie mogli zmusza¢ je do
postuszenstwa. Zrobcie na poczatek cos prostego. Taka rzecz,
ktora dobrze znacie 1 lubicie, powiedzmy - jabtko. Co
myslicie?

Klara ma jeszcze to jabtko. Gluptasek, uzywa go jako
przycisku. Zabrala je z soba, gdy w 1938 roku opuszczala
Wieden, chcac ocali¢ zycie. Nie bardzo przypomina ono
jabtko, ale pamigtam, ze bylam z niego tak dumna, jak z
urodzenia Michata.

Po trzech miesiacach snycerki dosztam do przekonania, ze
to jedyne zajecie w moim zyciu, sprawiajace mi autentyczna
przyjemnosc¢. Moje studia muzyczne byly bardzo cigzka praca.
Wysitki w okresie, gdy bylam sekretarka, nie przekroczyty
nigdy poziomu amatorstwa. Praca spoteczna 1 pielegniarska
stanowila dla mnie raczej ucieczke od osobistych przezy¢. A
do tej pracy bylam po prostu stworzona.

- Ty przeciez masz drewno we Krwi, Marion - mowita
Klara, drazniac si¢ ze mna ta aluzja do moich przodkow z
czcigodnej firmy Dobsberg i Syn.



A jednak w jej stowach byl cien prawdy. Wkrotce sama
zacz¢tam robi¢ wyprawy po potrzebne mi kawalki drzewa,
znoszac do domu utamki kory, czubki pniakdéw, 1 gromadzac
je jak czyste ztoto. W moich r¢kach poczglo si¢ rozwijac
wrodzone wyczucie 1 bylam teraz bardzo zadowolona, ze tak
mi stwardnialy w pierwszych miesiacach pobytu w Einsiedel,
bo inaczej nie poradzitabym sobie teraz z drewnem. Teraz ono
musiato mi by¢ powolne. Odkrytam, ze cho¢ nie znatlam
Swiata, tak jak Maks, to 1 ja mam spora 1los¢ postaci, ktorym
pragnetam nada¢ ksztatty. I tak rzezbitam kolejno wszystkie
mozliwe zwierzgta: krowy, kozy, rézne rasy psoOw, a raz
nawet, w naglym przypltywie sentymentalizmu, pewnego
starego kota wabiacego sie¢ Hrabianka Jolanta. Siggngtam
rOwniez po tematy w kraing czarodziejskich basni
opowiadanych  dzieciom 1  stopniowo  porzucatam
rzeczywistos¢, tworzac mate istotki z fantazji: karta Nochala,
zla krolowa, zajaczka 1 zotwia. Lapatam si¢ nieraz na tym, ze
sSmiatam si¢ serdecznie na mysl, co powstanie na przyklad z
kawatka brzozy, odlozonego przeze mnie na bok. Dzieci z
najwyzszym zainteresowaniem Sledzity moje wysilki.
Skupiwszy si¢ przy mnie, pomagaly mi zar6wno Sswymi
krytycznymi uwagami, jak 1 pochwalami, dodajacymi mi
bodzca. Maks byl dumny ze mnie, a rownoczesnie jak gdyby
troche zazdrosny. Powolutku wszystkie katy 1 zakamarki
naszego mieszkania zapemhily si¢ figurkami, ktore zaczely
spadac 1 tluc sig. Dziect roOwniez poczely traci¢ poprzednie
zainteresowanie ta rozrywka, zwlaszcza ze nadeszto lato 1
mialy teraz inne zajecia.

Maks nauczyt ich robi¢ wedki; biegali teraz na
poszukiwanie robakow 1 towili ryby. Ukazali si¢ pierwsi
letnicy i oto do naszego raju wraz z nimi zakradl si¢ waz:
handel. Turysci zaczgli kupowac moje figurki.



Wytwory mojej fantazji nie budzity w nich wigkszego
zainteresowania, natomiast byly tam dwa dzidziusie, ktore
szty jak swieze bulki. Jeden z nich, thusciutki 1 jasnowlosy,
usitowat ssa¢ paluszki swojej ndzki, drugi zas, lezac na
brzuszku, ukazywat Swiatu kragly, r6zowy tyleczek.

Kazdy z turystow chciat dosta¢ takie same bobaski, a
pieniadze byly nie do pogardzenia. Wiedziatam przeciez, ze
przyjdzie kiedy$ dzien, w ktorym trzeba bedzie opusci¢ te
wioske, gdzie czutam si¢ tak spokojna 1 szczesliwa, 1 wrocic
do miasta, gdzie moi synowie mogliby uczeszcza¢ do szkot.
Porzucitam wigc czarodziejskie istoty zaludniajace moja
wyobraznig, wywolujace przez sen usmiech na mej twarzy 1
proszace, by je ozywié, a sleczatam teraz calymi dniami nad
szablonowym wyrabianiem wciaz tych samych dzidziusiow.
Maks zabrat si¢ razem ze mna do pracy 1 we dwojke
nafabrykowali§my dos¢ bachorkéw ssacych palec 1
pokazujacych tyleczek, by zarobi¢ miliony 1 biliony
inflacyjnych marek.

P&zniej, w ciagu lata, zaszly rozmaite wydarzenia, ktore
zasadniczo zmienity moje plany.

Zaczelo si¢ od tego, ze Klara przyjechala z wizyta
zapowiadajac, ze pozostanie u nas przez dwa tygodnie, po
czym Ann¢ wraz z Ignominia zabiera z soba do Berlina.
Doznatam wrazenia, ze kto§ dat mi mlotkiem po gltowie.

- Opuszczasz Monachium? Wyjezdzasz do Berlina?
Zostawiasz mnie sama w Einsiedel? Ale dlaczego, na litos¢
boska? - wykrzyknetam z rozpacza.

- Poniewaz Kant zaofiarowat mi wymarzone stanowisko.
Pamigtasz Kanta? A ,,Melancholijnego Pierrota"? Czlowieka z
demonicznag brodka 1 zaczarowana pateczka? Jest teraz
dyrygentem Konserwatorium w Berlinie i pierwszym jego
dzietem bylo stworzenie klas nowoczesnego tanca 1



zaangazowanie mnie na ich kierowniczke. Jestem teraz wazna
0soba, rozumiesz, Marion?

Schani Kern, slawny juz kompozytor, byl roéwniez w
Berlinie. Jego zona, Suzi, byla primadonna w operze, 1
podobno bardzo utyla, jak wickszos¢ Spiewaczek. Zdawato
si¢, Ze WSZyscy przenosza si¢ teraz do Berlina, a takie ogniska
zycia artystycznego, jak Monachium, Drezno 1 Wieden,
schodza na drugi plan.

- Jak to si¢ stalo, ze oni teraz zajmuja tak wysokie
stanowiska? - spytatam Klarg.

- Bo teraz nadszed! nasz czas, dziecinko. Swiat nareszcie
nas docenit. JesteSmy pokoleniem, ktore prowadzi ten bal!

Czulam lekki zamet w glowie, przystuchujac sig, jak
wymienia nowe nazwiska, przytacza nowe poglady. Statam si¢
wiesniaczka posiadajaca wlasna krowe 1 maciore, ktora lada
dzien miatla mie¢ prosigta. Maks zaszczepit ostatnio kilka
dzikich wisni, a takie doswiadczenie mialo ogromne
znaczenie, gdyz w razie, gdyby si¢ udalo, na przyszly rok
mielibySmy witasne stodkie wisnie. Mimo to rozmowy z Klara
poruszyly we mnie jakas uspiona strun¢. Klara pracowata
teraz nad nowym tancem i kiedys zapytatam ja, czy mogtabym
go zobaczyc.

- Poczekaj, az przybierze ostateczng forme - odrzekta.

- Jak go nazwiesz?

- Pieta. Jest to kobieta trzymajaca na lonie zwloki
zabitego syna.

W tydzien pozniej Klara zawotata mnie do stodoty, gdzie
Klepisko stuzyto jej zamiast estrady do tanca. W stodole byto
chtodno 1 mroczno, w powietrzu unosit si¢ wilgotny zapach
swiezo skoszonej trawy. Patrzylam na tanczaca Klarg. Byt to
piekny taniec 1 pod jego wptywem obie posmutniatysmy. By
wyrwac nas z tego melancholijnego nastroju, Klara wykonata
zabawna parodi¢ dawnych tancow baletowych, pelnych



ckliwej stodyczy, efektownej beztresci 1 szampanskiej
lekkosci. Bylo to tak komiczne, ze nie moglam si¢
powstrzymac od glosnego Smiechu przy tych wszystkich jej
pozach i piruetach.

Gdy wyjechala, zabrawszy ze soba Ignomini¢, méj smutek
powrocil, a Einsiedel wydato mi si¢ nagle zupelnie zmienione,
kiedy Klara wyjechata tak daleko. By wygna¢ smutny nastroj
z domu, zabralam si¢ do rzezbienia w drzewie malutkich
statuetek przedstawiajacych moja przyjaciotke. Jedna
nazwalam Pieta, druga Baletnica i postatam jej obie do Berlina
jako prezent noworoczny. Maks wykpil mnie, Klara nie
odpisata nawet, czy jej si¢ podobaty, 1 wkrotce zapomniatam o
calej tej sprawie.

Niedtugo potem nastgpita stabilizacja marki. Zawality si¢
stosy bilionow, swiat powrocit do normalnego stanu, a ludzie
znow  skwapliwie zaciskali sznurki swoich sakiewek.
Powrocitam do wyrobu moich bachorkoéw z paluszkiem 1
bachorkow z tyteczkiem, ale nikt ich juz nie chciat kupowac.
Tymczasem w tym nowym tadzie, jaki zapanowal na swiecie,
bardzo potrzebowaliSmy pieni¢dzy.

Pewnego dnia nadszedt krotki, niezrozumiaty list od
Klary, z zalaczonym artykutem z gazety. Okazato sig, ze Klara
postata moje figurki na wystawe sztuki stosowanej, 1 ze
odniosty one wielki sukces. W artykule omawiajacym te
statuetki poroOwnywano je do rzezb znajdujacych si¢ w
katedrze w Chartres. Aczkolwiek przesada tego pordwnania
nawet mnie wydala si¢ Smieszna, niemniej jednak moja mitos¢
wlasna zostata tym mile pogtaskana.

W spokojna ton mego zycia zostat nagle wrzucony maty
kamyczek. Uslyszalam plusnigcie, na powierzchni¢ wydostaty
si¢ drobne pecherzyki powietrza, niknac zaraz 1 zakreslajac
prawie niedostrzegalne kregi. [ wszystko bytoby si¢ uspokoito,
gdyby nie to, ze zamordowano jednego z ministrow.



Wspomniany minister byl cztowiekiem spokojnym i
ostroznym. Rzad niemiecki nie mogt, czy nie chciat zatrudniac
po wojnie nikogo, kto by mial wojownicze usposobienie.
Totez gdy minister zostal pod Monachium zabity w pociagu,
aczkolwiek nie cieszyl si¢ zbyt wielka popularnoscia, nikt nie
watpil, ze Smier¢ jego bedzie dla Niemiec dotkliwa strata.
Zarzadzono kilka aresztowan, odkryto par¢ nowych tajnych
organizacji 1 w koncu mianowano nowego ministra. Od wojny
tyle zdarzyto si¢ juz zabojstw politycznych, ze nie wzbudzito
to specjalnego zainteresowania. Do nas w Einsiedel dotarty o
tym tylko niejasne pogloski poprzez stare dzienniki sprzed
czterech dni 1 plotki z oberzy w Ansbach.

W dwa tygodnie po morderstwie zjawil si¢ u nas
niespodziewanie Hellmuth Klappholtz 1 wypadki potoczyty si¢
jak lawina. Zastalam go siedzacego w kacie naszej paradnej
1zby, podczas gdy Maks nie spuszczat z niego podejrzliwego 1
badawczego wzroku. Obaj chtopcy siedzieli na kolanach
Hellmutha, a Micki po prostu szalal z radosci. Zdziwito mnie
to bardzo, bo gdy wyjezdzalismy z Hahnenstadt byt tak maty,
ze nie przypuszczatam po prostu, ze w ogole mogt pamigtac
Hellmutha.

- Dzien dobry - powiedziatam z glupia mina, stawiajac na
podlodze dwa wiaderka morw, ktore uzbieratam przy drodze.

Hellmuth wstat 1 ukfonil si¢ po swojemu, Smiesznie
stukajac obcasami.

- Dzien dobry, ciotko Mario. Nie spodziewatas si¢ mnie,
prawda?

- Nie chciatem go wpusci¢ - odezwat si¢ ponuro Maks -
ale nie wiedziatem, czy bylibyscie zadowoleni, gdybym si¢ z
nim wdat w bojke.

- Oczywiscie, ze nie. Dobrzescie zrobili. To jest moj...
mOj siostrzeniec.



- Naprawdg? Siostrzeniec?! - rzekt Maks, tym jednym
stowem wyrazajac cale morze podejrzen. - | co? Czy on tutaj
zostanie?

- To nie wasza sprawa - odpartam ostro.

Maks zagwizdat przez z¢by 1 wyszedl z izby nie mowiac
ani stowa.

- Kto to taki? - spytal nerwowo Hellmuth.

- Nasz parobek.

- Byl na wojnie?

- Nie, chyba nie.

- A wiec dezerter?

- Nie badz ghupi, Hellmuth. To stary cztowiek, a zreszta
wojna zlapata go az gdzie§ w Turkiestanie. A poza tym co to
wlasciwie cig¢ obchodzi? Jesli chcesz wiedzied, to stuzyt nawet
w Legii Cudzoziemskiej.

- Latwiej si¢ porozumie¢ z dawnymi towarzyszami broni -
rzekt Hellmuth. - Prawde powiedziawszy, nie spodziewatem
si¢ zastac tutaj jakiego$ podejrzanego indywiduum.

Spojrzatam na niego uwaznie. Miat na sobie wciaz te sama
starg bluze, te same wojskowe spodnie 1 te same skorzane buty
z cholewami. Twarz zeszczuplata mu 1 wyciagnela sig, przez
co broda wydawata si¢ jeszcze diuzsza niz zwykle. Byl zle
ogolony.

- Glodny jestes? - spytatam.

- Tak, dzigkujg. I chce mi si¢ pic.

Postalam chlopcow do piwnicy, gdzie w duzych, ptaskich
misach trzymalismy mleko, z ktorego zbierato si¢ $mietankg.
Sama podesztam do szafy 1 ukroitam kilka grubych kromek
domowego chleba, posmarowalam je mastem 1 natozytam na
nie kielbas¢. Tymczasem nadeszli chtopcy, jak zwykle na
bosaka, a kazdy niost wazke mleka. Twarz Hellmutha
rozpogodzila si¢ nieco, gdy usiadlszy na tawce z opartymi na



stole tokciami, zaczeli wpatrywac si¢ w niego. Zabral si¢ do
jedzenia i picia.

- No a teraz, Hellmucie - rzektam, gdy skonczyt jes¢ -
powiedz, co ci¢ do nas sprowadza. Moze brak ci dachu nad
glowa?

- Robimy piesza wycieczke 1 przyszio mi na mysl, ze
dobrze byloby, dla odpoczynku, zatrzymac si¢ tu przez pare
dni. Oczywiscie, jesli nie sprawi ci to ktopotu, ciotko Mario.

- Ty i kto jeszcze?

- Andrzej... Przypominasz go sobie? Hrabia Andrzej von
Elmholtz. Poznatas go przeciez w Hahnenstadt. Razem
wrocilismy z Rosji.

- Gdzie on jest?

- Poszedt dalej sciezka - odpart Hellmuth. - Jesli zgodzisz
si¢ na nasz kilkudniowy pobyt, mam mu dac sygnat.

- Sygnal? Jaki sygnat?

- Och, jakikolwiek. Co prawda nie spodziewaliSmy sig
zastaC u ciebie tego cztowieka. MieliSmy zamiar, ze tak
powiem, odosobni¢ si¢ nieco od $wiata - ciagnat Hellmuth z
wymuszonym usmiechem.

- Shuchaj, chlopcze - przerwalam mu - widocznie
znalazte$ si¢ w takim potozeniu, ze ziemia pali ci si¢ pod
nogami, 1 chcesz si¢ u mnie ukry¢.

- Niezupelnie. Powtarzam, ze robimy piesza wycieczke,
tylko z pienigdzmi u nas krucho, a chcielibySmy wypoczac,
zanim ruszymy dalej. Jezeli uwazasz, ze to oznacza, 1z ziemia
si¢ nam pali...

- Wiesz dobrze, o czym mysle¢!

- Nie, nie wiem.
- Chlopcy, 1dzcie pozbierac dzisiejsze jaja - powiedziatam
do Michata i Marcina, chlonacych kazde stowo. - | trzeba

poszukac czerwonej kury, ona gdzies w ukryciu znosi jajka.
Gdy dzieci wyszty, Hellmuth powiedziat:



- Nie mam zadnych tajemnic 1 nie przypuszczalem, ze
bedzie tyle kwestii o jedna glupia wizyte. Ostatecznie ty 1
twoje dzieci jestescie jedynymi krewnymi, jakich posiadam, i
nie ma w tym chyba nic dziwnego, jesli od czasu do czasu
mam ochot¢ zobaczy¢ si¢ z wami, nieprawdaz?

W jego stowach kryla si¢ taka jakas bolesna cierpliwosc¢,
ze po dawnemu poczutam do niego nieche¢é potaczong z
litoscia. Nic nie odpowiedzialam, usitujac odgadnac, co moze
si¢ kry¢ pod jego zagadkowym przybyciem. Nagle Hellmuth
rzekt z wymuszonym usmieszkiem:

- No wigc dobrze! Aresztowano kilku naszych przyjaciot 1
wydaje nam sie¢, ze lepiej bedzie znikna¢ na razie, zanim
niebezpieczenstwo nie minie.

- Wigc zndéw si¢ bawicie w zandarmow 1 ztodziei -
rzektam z oburzeniem.

Zawsze robil na mnie wrazenie dziecka, ktérego nawet nie
mozna wini¢ za jego czyny. Wyslano go przeciez na wojng
zanim zdazyl dor6$¢ 1 zatrzymat si¢ na pewnym stopniu
rozwoju.

- Czy jestescie zamieszani w te afer¢ z zamordowanym
ministrem? - zapytalam.

Popatrzyt mi prosto w oczy, niemal wyzywajaco.

- Na pewno nie.

- Stowo honoru?

- Stowo honoru.

Odetchnetam gleboko.

- Nie bylabym zachwycona, gdyby mi przyszto kry¢
zabojstwo polityczne, bez wzgledu na to, jaka partia 1 z jakich
pobudek je popelnita.

- Nie mam z tym nic wspoélnego.

- No wigc dobrze. Mozesz da¢ znak swemu przyjacielowi.

Podszedt do okna, wydobyl z tornistra male lusterko i
skierowal jego odbicie na jezioro. Refleks stonca muskat



powierzchni¢ wody. Hellmuth kilkakrotnie powtorzyl ten
sygnal, po czym schowat lusterko.

- Moglbys sig przy jego pomocy ogoli¢ od czasu do czasu
- powiedziatam.

Czulam prawie nienawis¢ do tego chlopca, ktory zjawit
si¢, by zburzy¢ nasz spoko;j.

Andrzej byl chlopcem o ciemnych wilosach i ciemnych
oczach, ubranym tak samo jak Hellmuth, ale zupelnie
odmiennym. Byt tak zme¢czony, ze po prostu robito mu sig
stabo, a poza tym robit w majtki ze strachu. Umiescitam ich na
poddaszu, w pokoju zarezerwowanym zawsze dla Klary, i
polecitam im nie rusza¢ si¢ stamtad, jesli chca uniknac
przykrosci. Andrzej natychmiast potozyl si¢ do t6zka. Mimo
woli usmiechatam si¢ na mysl, jak wydelikaceni 1 stabi byli ci
bohaterowie, w poréwnaniu z prostymi goralami.

- Jesli naprawde chcecie sie ukrywac, to zle wybraliscie
miejsce - powiedzialam im. - Dwaj tacy me¢zczyzni moga
tatwo zgina¢ w duzym miescie, takim jak na przyklad
Monachium, ale tutaj mozecie by¢ pewni, ze dostarczycie
tematu do gadania zarowno w Einsiedel jak w Ansbach.

Andrzej mruknat tylko cos w odpowiedzi, a Hellmuth nie
przestat chodzi¢ tam 1 z powrotem po pokoju, jakby to byla
wigzienna cela.

Ich lgk wzrastal z dnia na dzien. Nie miatam pojgcia ani
czego si¢ obawiaja, ani na co czekaja, 1 nie mialam
najmniejszej ochoty si¢ dowiadywac.

- To gorsze niz wigzienie! - krzyknat kiedys Hellmuth,
gdy zaniostam im jedzenie na gorg.

To mnie rozztoscito na dobre.

- Proszg, drzwi otwarte! Mozecie sobie jechac, kiedy
chcecie. Nie wzywatam was tutaj 1 blogostawi¢ bede dzien, w
ktorym si¢ wyniesiecie.



Zbyli milczeniem moje stowa, ale nazajutrz dzienniki
doniosty, ze osobnik, ktéry zamordowal ministra, musi si¢
kry¢ w okolicach Watzmanna. Opisywaty tez morderce jako
cztowieka w wieku okoto dwudziestu lat, ubranego w bluze,
spodnie  wojskowe 1 buty =z cholewami. Mgzczyzn,
odpowiadajacych temu rysopisowi, byly tysiace. Totez
Andrzej 1 Hellmuth czytajac to mieli zadowolone miny. Bytam
przekonana, ze wiedzieli wigcej, niz chcieli przyznac, ale nie
byli bezposrednio zamieszani w zabdjstwo. Odnositam raczej
wrazenie, ze chcieli uchodzi¢ za niestychanie waznych 1 ukryli
si¢, by wywrze¢ wicksze wrazenie, nie wiedziatam tylko na
kim. Nie traktowatam ich wigc powaznie, cho¢ bezwzglednie
byty to maciwody.

Pewnego jednak popotudnia Michal, ktory zszedt nad
jezioro lowi¢ ryby, wbiegl pedem z powrotem na gore 1 wpadt
bez tchu do pokoju, z tak plonacymi policzkami, ze kropla
wody, padiszy na nie, na pewno zamienitaby si¢ natychmiast
w pare wodna.

- Ida! - krzyknat. - Ida, i1da tutaj po wuja Hellmutha! Co
robi¢?! Moze ich zastrzeli¢? Mamusiu!

Objat ramionami moje kolana i $ciskal je z rozpacza.
Czutam, ze lada chwila moze wybuchna¢ ptaczem, cho¢ od
dawna tego nie robit, ale teraz jego dziecinna, dumna, dzielna
duszyczka zatamata si¢ zupetnie.

- Spokojnie, kochanie - powiedzialam, rozplatujac jego
raczki. - Co ty opowiadasz? Kto idzie?

- Policja! - wyszlochal. - Policja! I to jego szukaja. Sam
styszatem, jak mowili. Mamusiu, btagam cig, nie pozwo6l im
go wziac!

Z trudem zdotatam uspokoi¢ poczciwego malca, a w nocy
dwa razy musiatlam wstawac 1 przykrywac¢ go, bo spal bardzo
niespokojnie, a nawet krzyczal przez sen. Patrol przeszedt
koto mojego domu 1 gospodarstwa Gabla 1 znikl na drozce



prowadzacej do schroniska na szczycie Watzmanna.
Towarzyszyta mu fala domystow 1 plotek.

- Czy ten milodzieniec, ktory tu przyszedt najpierw, to
wasz kochanek? - spytal mnie tego wieczoru Maks, gdy w
celach komercyjnych rézowaliSmy tyteczki bachorkom.

- Ghlupiscie - odpartam. - To moj siostrzeniec. Jest
ostatnim czlonkiem rodziny mego me¢za i dlatego musialam
si¢ nim zajac.

- Za wielkie ryzyko ponosicie dla tego siostrzenca -
powiedzial Maks. Od pierwszego wejrzenia nienawidzit
Hellmutha; a uczucie to bylo odwzajemnione. - Zobaczycie,
ze sprowadzi nam na kark policje, zanim zdazymy zipnac.
Gdybyscie mieli odrobing zdrowego rozsadku, to byscie go
zaraz wyrzucili z domu.

- Przeciez to taki sam turysta jak kazdy inny - odpartam. -
Przemgczyt si¢ nauka 1 teraz, potrzebuje wypoczynku i1 mleka
prosto od krowy. Policji nic to nie obchodzi.

- Nie? No to po co dawat te znaki telegraficzne swemu
kompanowi, ze droga wolna? Ja tam od razu przeczutem
ktopot.

- Jakie znaki telegraficzne? - spytalam zdumiona.

- Heliografem. Mysmy si¢ nim stale postugiwali. W
Ugandzie. Cos wam powiem, matusiu: albo on, albo ja. Jesli
g0 nie przegnacie, to ja sobie pojdeg. Nie chee z nim zy¢ pod
jednym dachem! Jest co$ za bardzo zestrachany. Tacy tchorze
moga na caly Swiat sprowadzi¢ bied¢. Tchorze rozpoczynaja
wojny, bo ich strzelby zbyt tatwo zaczynaja strzela¢. Tchorze
glosniej krzycza niz ludzie odwazni, bo 1m si¢ zdaje, ze jak
narobia szumu, to nikt nie pozna, ze majq pietra.

- A wyscie nigdy nie mieli pietra? - spytatam.

- Miatem, matusiu, mialem, 1 to jeszcze jakiego! -
odrzekl, a na jego pergaminowej, pomarszczonej twarzy
pojawil si¢ jakis szczegdlny wyraz. - Nie macie pojecia, jak



bardzo si¢ balem, raz czy dwa razy w zyciu. To co$
strasznego, mateczko. To najgorsza rzecz, jaka moze by¢, i
powiem wam, ze bac si¢ mozna na tysiace sposobow, ale na
nabranie odwagi jest tylko jeden sposob. Trzeba sobie
powiedzie¢: ,,Nic mi si¢ sta¢ nie moze". Nic. Styszycie? Nic
wam sie sta¢ nie moze! Trzeba to tylko wiedziec¢. Tylko to cos
znaczy.

Odtozyt na bok bachorka 1 wziat do reki kozik. Myslatam,
ze zacznie rzezbi¢ nastgpnego, ale on tylko rozszczepit
kawalek drewna, a jego mysli btakaty sie¢ gdzies§ daleko.

- Co chcecie powiedzie¢ przez to ,,nic si¢ nie moze stac"?
- spytatam. Wiedzialam, niestety, ze moze mi si¢ przytrafi¢
mndstwo rzeczy, 1 to bardzo niemitych.

- Chcg przez to powiedzie¢, ze gdy si¢ raz zrozumie, ze
cztowiekowi nic si¢ nie moze stac, to zycie staje si¢ tatwiejsze
- rzekl zniecierpliwiony moim babskim brakiem zrozumienia.
- Bo to jest tak, matusiu: cokolwiek si¢ zdarzy, sa mozliwe
tylko dwa wyjscia. Albo si¢ przezyje, no to dobrze. Albo si¢
nie przezyje, to chyba jeszcze lepiej. Pojmujecie? Przyroda to
madrze urzadzita - nikt nie dzwiga wigcej, niz potrafi unies¢.
Przypusémy, ze jestescie chorzy 1 tak was boli, ze ledwie
mozecie wytrzymac. No to co? Albo przestato was bole¢, a
wtedy wracacie do zdrowia, zyjecie dalej 1 zapominacie o
chorobie, albo umrzecie, a wtedy przestaniecie cierpie¢ na
zawsze. Albo przypus¢my, dostaliscie baty, ale takie porzadne
baty, jak w Chinach: znowu albo wylizecie si¢ z tego, albo
wyciagniecie nogi. To samo byloby na wojnie, albo gdyby
wasz dom sptonal razem z dzie¢mi, czy gdybyscie wpadli pod
samochod, albo opuscitby was kochanek, czy przy kazdym
innym strapieniu, cierpieniu, stracie czy dopuscie boskim,
jakie ludzie musza przechodzi¢. Albo wytrzymacie, albo
dawka jest za silna. Albo przezyjecie, albo po prostu
umrzecie. No co? Czy to nie proste, mateczko? Totez co dzien



powtarzam chtopakom: ,,Nigdy si¢ nie bojcie, nic wam si¢ nie
moze stac".

Byly to bardzo madre slowa, najmadrzejsze, jakie
kiedykolwiek ustyszatam. Ale mimo to Maksa obleciat strach,
gdy przybyt inny oddziat policji 1 zaczal przeprowadzac
rewizje we wszystkich domach w Einsiedel. Poczatkowo ukryt
si¢ W piwnicy, a potem, ogarniety panika, uciekl w gory.

Policja tymczasem badata dokumenty Hellmutha i
Andrzeja, dwoch  starannie  ogolonych  mlodziencow,
zachowujacych si¢ ze spokojna pewnoscia siebie, ktorych
wizyta U mnie wydawala si¢ najnaturalniejsza rzecza pod
stoncem. Byla to istna komedia, poniewaz zandarmi
rekrutowali si¢ z bylych sierzantow 1 kaprali, a moi
nieproszeni goscie byli oficerami. Nie obylo si¢ tedy bez
salutowan 1 stukania obcasami, a zandarmi traktowali obu
mtodych ludzi po prostu jak swoich zwierzchnikow.
Skonczyto si¢ na tym, ze wyszli przepraszajac, po czym
Hellmuth musiat dostownie zawlec Andrzeja do ich pokoju,
poniewaz tak mu drzaty kolana, Ze nie mial sity sam pd;s¢ na
gbre¢ po schodach.

Zgodzitam si¢ na to wszystko, prawda, ale co miatam
zrobi¢? Nie mozna przeciez wyda¢ w rece policji ludzi, ktorzy
schronili si¢ pod two6j dach. A moze tak trzeba bylo zrobic?
Trudno orzec, co byloby mniejszym zlem, w kazdym razie po
odejsciu policji bylam mokra jak mysz 1 czulam si¢ jak
zbrodniarka.

Dzieci wrocity na obiad w stanie takiego podniecenia, ze
zupeknie stracitam nad nim kontrolg.

- Dlaczego oni chcieli zabra¢ wuja Hellmutha? -
wypytywal Michat, nie mogac ztapac tchu. - Ale nie wzigli go,
prawda? Nigdy bym im na to nie pozwolil, powystrzelalbym

ich z tuku! Umiem dobrze strzela¢, mamusiu, mozesz spytac
Maksa.



- Tak, ale ja lepiej strzelam z procy, powiedz mamusiu, ze
to prawda. I ludzi nie wsadza si¢ do wigzienia za to, zZe
kochaja ojczyzng, prawda? Wprawdzie tak moéwi wuj
Hellmuth, ale ja w to nie wierze - mowit Marcin, rozsadny jak
zwykle, pomimo zdenerwowania.

- Wuj Hellmuth zostanie generalem, a ja, jak dorosne,
bede¢ zolierzem jak tatus, pozabijamy wszystkich Francuzow,
wszystkich bez wyjatku, a ja bede nosit sztandar 1 bedzie grata
orkiestra... I...

- Cicho, Micki, zabierz si¢ do jedzenia - przerwatam
zmeczona.

Tego wieczoru po raz pierwszy odczulam lekki niepokoj,
ale dopiero po wielu latach mialam zrozumie¢, jak gleboki
wplyw mial na Michata ten krétki, tajemniczy pobyt wuja w
Einsiedel. Troche pozniej Hellmuth zszedt na dot, spokojny,
ale nieco zmieniony.

- Jeste$ niezrownana, ciotko Mario - powiedzial do mnie.
- Dzigkuje bardzo za udzielenie nam schronienia. Oddatas
wielka przystuge waznej sprawie.

Jego twarz pod opalenizna byta zupelnie zielona. Ten
chlopak byl caty zielony, wewngtrznie 1 zewngtrznie.

- Dobrze, dobrze - odpartam. - A teraz, mysle, ze najlepiej
zrobicie, znikajac stad, 1 ty, 1 ten twoj przyjaciel na nogach
migkkich jak z waty.

- Rozkaz! - odrzekt stajac na baczno$¢ i wchodzac na
schody.

Wszystko, co potrafisz, to stuka¢ obcasami 1 sprowadzac
bied¢ na kark sobie 1 innym, pomyslatam.

Do p6zna w noc czekalam na powrot Maksa, ale si¢ nie
pokazal. Przeszukatlam piwnicg, oborke, szopg 1 wszystkie
katy w domu, na pr6zno. Nasza 16dka lezata na brzegu jeziora,
ale rewolwer po kapitanie Tillmannie znikl z szuflady, w
ktorej go trzymatam. Probowatam zasnac, ale nerwy nie



pozwolilty mi na to. Przed S$witem wstalam, narzucitam
ptaszcz, wlozylam mocne buty, napetnitam koszyk zywnoscia
1 posztam drozka w gory. Byla to bezsensowna wyprawa i
oczywiscie do niczego nie doprowadzita.

Nastat dzien, pordézowialy szczyty, a z mroku wylonito si¢
jezioro, potyskujac mgliscie jak cyna. Polkolem zawrocitam
do domu.

Przez wiele dni wygladalismy Maksa, ale nie wrocil juz
nigdy. Hellmuth 1 jego przyjaciel przylaczyli si¢ do grupy
turystow 1 przeszli tancuch gorski pod opieka przewodnika. W
pigtnascie dni pozniej hrabia Andrzej von Elmholtz zostal
osaczony w schronisku i zastrzelil si¢ z rewolweru. W
pozostawionej kartce stwierdzil, ze to on, dzialajac
samodzielnie 1 w pojedynke, zgtadzit ministra, 1 obecnie ptaci
za ten czyn zyciem. Cata sprawa zostata wigc zlikwidowana,
ale jestem przekonana, Ze to nie on byt sprawca; on otrzymat
jedynie rozkaz wzigcia na siebie tej winy dla ratowania kogos,
czyje zycie miato wigksze znaczenie dla partii.

Gdyby Hellmuth nie $ciagnat policji na nasze odludzie,
Maks zytby prawdopodobnie do dzis, jako tagodny, spokojny,
bezzegbny dziadek. W gorach dosiggneta go jednak rgka
sprawiedliwosci 1 pod cigzkimi zarzutami odestano go do
wigzienia w Monachium. Skérzany mieszek, jego skarb, stat
si¢ dowodem, ktory go zgubil. Na podstawie jego zawartosci
ustalono, ze Maks byl od dawna poszukiwanym morderca
dwoch mtodych dziewczat. Oba morderstwa popelnit z
sadystycznej lubieznosci, jedno na szes¢ lat, a drugie na szes¢
miesigcy przed tym, gdy znalaztam go w naszej szopie. Byla
w tym jakas dziwna, tragiczna ironia, ze ten czlowiek o
szczgsliwych, zlotych regkach, ktory przebywajac z nami
okazal nam tyle dobroci, zawsze uczynny 1 bezinteresowny,
byl rownoczesnie straszliwym, bezlitosnym morderca.. Ale



kto wie, moze Smier¢ i chec zabicia czaja si¢ na dnie kazdego
uczucia 1 kazdego pocatunku?

Do dzis mam pocztowke nagryzmolona do mnie przez
Maksa w przeddzien egzekucii:

Droga matusiu, nie trapcie si¢ o mnie, bo ja jestem
zadowolony, 1 pamigtajcie, ze si¢ nie boj¢. Nie moOwcie
dzieciom, co zrobitem, 1 tak by nie zrozumialy. Zrobicie to dla
mnie, bo byliSmy przyjaciélmi 1 bardzo was lubitem. Niech
Bog ulituje si¢ nad moja dusza, odpusci jej grzechy, 1 wybieli
ja na wieki wiekow, amen.

* % %

Niech Bog ulituje si¢ nade mna, pomyslata Marion w glebi
przepasci. Ciekawe, czy stary Hammelin wystruga dla mnie
taki krzyzyk z malenkim daszkiem, jakie robi dla tych, ktorym
przydarzyto si¢ nieszczgscie w gorach.

Tu spoczywa Marion Sprague,

ktéra 14 czerwca 1940 roku

ulegta wypadkowi na lodowcu na Grauhorn. Boze, badz
mitosciw jej duszy!

Widziala po prostu ten krzyzyk: spadziste deseczki
daszku, wypolerowane przez czas 1 stoty do potysku. Zbudz
si¢, kobieto, pomyslata, otrzasajac sie z odr¢twienia, ktore ja
niemal u$pito. To nie jest odpowiednie miejsce do drzemki.
Chuchneta pare razy w zdre¢twiate z zimna rece. Wciaz jeszcze
nawolywata od czasu do czasu, ale od dawna nie styszata
zadnego glosu w odpowiedzi. Idiotyczne, jak w takich
wypadkach zatraca si¢ poczucie czasu, pomyslata, patrzac z
wyrzutem na zegarek. Szkietko byto rozbite, a zegarek stanat 1
uparcie wskazywat czterdziesci trzy minuty po trzeciej.

Poczekam az do chwili, gdy stonce minie t¢ szpare,
postanowita. Jesli do tego czasu nikt nie przyjdzie mi z
pomoca, sprobuje sama wydosta¢ si¢ na powierzchni¢. Przez
kilka nast¢pnych minut skupita cata uwage na poszukiwaniu



drogi wyjscia. Wybieratla kazdy krok, kazdy uchwyt dla rak,
oparcie dla n6g. Trudno bedzie piac si¢ po lodowej $cianie bez
liny 1 siekierki, ale ostatecznie mozna tego dokonac,
zwlaszcza gdy jest to kwestia zycia 1 Smierci. Za chwilg stonce
minie szparg, a potem powoli nasunie si¢ mrok, z wolna, ale
nieustannie ogarniajacy wylot rozpadliny.

A wigc dobrze, do dzieta, pomyslata Marion. Bata si¢ tego
momentu 1 usitowata go odwlec, ale jesli chciata dotrzec
gdziekolwiek przed zapadnigciem nocy, musiata zdecydowac
si¢ natychmiast. Miata przed soba trzymetrowa przestrzen.
Jesli si¢ uda, za pi¢¢ minut moze by¢ na wierzchu 1 zapomniec
o calej przygodzie. Zaczgla wstawac, ale cho¢ starata si¢ bez
przerwy porusza¢ nogami, byly Scierpnigte 1 zesztywniale.
Ostroznie, bardzo ostroznie, udato si¢ jej wyprostowac. Stata
przez moment, wspierajac si¢ reka na lodowej bryle, a potem,
niestychanie ostroznie, wrdcita do poprzedniej, siedzacej
pozyciji.

- Okropnos¢! - powiedziata gltosno. - Okropnosé¢! Od
poczatku wiedzialam, ale nie chciatam si¢ do tego przyznac!

Prawa noga byta ztamana w kostce. Poznata to do razu.
Kiedys, zjezdzajac na nartach, ztamata w kostce lewa nogg.
Tego uczucia nie zapomina si¢ nigdy - to jest tak, jakby
cztowiek nie miat niczego w bucie. Nie, zeby bolalo, to
znaczy bolato naprawde. Jest to raczej wrazenie niepewne]
bezsilnosci 1 absolutnej niemoznos$ci utrzymania si¢ na
ztamanej nodze.

- Co za swinstwo! - krzykneta. - Co za ohydne swinstwo!
Tylko mnie moze si¢ co$ takiego zdarzyC. No 1 oczywiscie
zdarzyto si¢ teraz.

Siedziala nieruchomo, gleboko pograzona w myslach.
Teraz nie pozostato jej nic procz nadziei. Wyjeta papierosy i
zapalita jednego. Policzyla resztge. Czternascie. A wigc
wystarczy na cala noc, jesli bedzie trzeba. Jakie mam szanse,



dumata. Przeciez nie wpada si¢ do przepasci, nie zwija si¢ w
ktebek 1 nie umiera po prostu. No wigc, na co moge liczy¢?
Mam chyba wigksze szanse na ocalenie, niz mieli Zotnierze w
Dunkierce. A przeciez dostali si¢ do Anglii, wigc 1 ja
powinnam wyjs¢ z tego obronna r¢ka. Prawde powiedziawszy,
caty Swiat znalazt si¢ w przepasci 1 nikt naprawde nie wie, jak
wydostac¢ si¢ z matni. Ale wyjdziemy z tego na pewno, nie
wolno tylko zbyt szybko rezygnowac z oporu.

Przeciez stary Hammelin 1 Michat wiedza, dokad posztam.
W porze obiadowej Michal zadzwoni do schroniska na Arli i
dowie si¢ od Krzysztofa, ze mnie tam nie ma. Wysla wtedy
ekspedycje ratownicza z pochodniami 1 latarniami, jak trzy
lata temu, gdy zeszla lawina, 1 bedzie nowy temat do gadania
w Staufen az do nastepnego wypadku.

A moze Krzysztof telepatycznie potrafi wyczué, co si¢ ze
mna dzieje? Krzysztofie, kochany, btagam cig, zawrdc!
Chcialby$ mnie jeszcze zobaczy¢, prawda? Chciatby$ spedzi¢
ze mna dzisiejszy wieczOr? Musisz mnie odnalez¢!

Ach, to wszystko to tylko czcza gadanina, pomyslata
Marion. Zaczgla porusza¢ ramionami, rozcierac re¢ce 1 uderzac
si¢ po udach, byle tylko rozgrza¢ si¢ trochg¢. Wciagngta
welniany sweter 1 za pomoca plecaka zabezpieczyta sobie
plecy przed =zetknigciem 2z lodowata S$ciang. Chetnie
unieruchomitaby swoja ztamana nog¢ chocby kawaltkiem
drewna, ale, jak wiadomo, drzewa na ogo6t nie rosna na
lodowcach ani w $nieznych rozpadlinach. Najwazniejsze, by
teraz nie usna¢ 1 nawolywaC co pewien czas. Marion
przypomniata sobie zabawg, ktora kiedys w Bergheim
stanowita ich rozrywke¢ podczas nocy spedzanych na
dyzurach. Jak kiedys =zaczgla wywolywa¢ w pamigcei
wspomnienia wszystkich mitych 1 pigknych chwil, niegdys
przezytych, 1 wtula¢ si¢ w nie, uciekajac przed mrozem,
lekiem 1 samotnoscia.



Znow zapalila papierosa. Sprobuymy pomysle¢ o czyms
zabawnym, rozmyslata. Na przyktad o kangurach. Jak to stara
kangurzyca mowita do swego kangurzatka? ,Dam ja ci w
t6zku jes¢ sucharki!" Jak rozkosznie ciepto musi by¢ w takiej
torbie kangurzej mamy...

* % %

Kangurza mama byla dla mnie zawsze synonimem
najwyzszego szczescia. Nosi¢ zawsze przy sobie bezpiecznie
ukryte dziecko, a rdéwnoczesnie moédc biega¢ 1 skakaé, 1
uszczkna¢ co chwilg zielona gatazke z drzewa czy krzaka,
byto dla mnie szczytem marzen. I rzeczywiscie, pomig¢dzy
rokiem 1925 a 1930 zycie wtasnie tak mi si¢ utozyto.

I dla mnie, 1 dla catej Europy minety zte czasy. Wszyscy
staraliSmy si¢ jak najszybciej zapomnie¢ o wojnie. Panowata
ogolna zyczliwos¢ 1 dobra wola, na targach przelewaty sig
stosy zywnosci, a kazdy miat w kieszeni dobra,
ustabilizowana marke. W Berlinie zylo si¢ wtedy bardzo
przyjemnie. Mieszkancy byli weseli, ruchliwi, pogodni i
wyrozumiali, lubili pracowa¢ 1 bawi¢ si¢. Pod wzgledem
charakteru Berlin z tych czasow przypominal Nowy Jork, o ile
jakie§ miasto w Europie moze by¢ podobne do miasta
amerykanskiego. Wojna nauczyta nas, ze nie moze by¢ mowy
o sojusznikach czy wrogach. Wszyscy zolnierze wszystkich
armii s do siebie podobni, tak samo, jak ofiary wojny: cywile,
matki 1 dzieci. Jesli zas idzie o poleglych, to tu juz naprawde
nie ma zadnej roznicy. Wzbogaceni ta nowa madroscia,
czuliSmy si¢ sobie blizsi 1 mieliSmy zyczliwos¢ dla calego
Swiata.

Klara miala racje, teraz przyszta nasza kolej. Dwudziesty
wiek usmiechnat si¢ do nas tagodnym, madrym, moze nieco
goraczkowym usmiechem kogos, kto przebywszy cigzka,
prawie beznadziejng operacj¢, powraca do zdrowia.
Rozgladalismy si¢ dokota 1 podobat nam si¢ ten nowy,



przychylnie nastawiony S$wiat. Jako kobiety wzigtySmy sie
przede wszystkim do gruntownych porzadkéw we wiasnych
domach. Wyrzucalysmy cigzkie zastony, wymiatalySmy
kurze. Przejasniatlo w mieszkaniach, a zycie zrobito si¢ nagle
bardzo przyjemne: mialySmy teraz tazienki, radio, kazda
moglta mie¢ adoratora 1 maty, wilasny samochdd (albo
przynajmniej nadziej¢, ze kiedys to wszystko osiagnie). Potem
spojrzalySmy w lustro 1 wszystkie postanowitySmy sta¢ si¢
pigkne. Straciwszy najlepsze lata prawdziwej mitodosci,
uzurpowatySmy sobie prawa do milodosci spdznionej,
sztucznej 1 plomiennej. Pospiesznie odkrywalySmy salony
kosmetyczne, r6z, kredki do warg i trwata ondulacj¢. Po raz
pierwszy od wiekow znikneta olbrzymia przewaga, jaka miaty
nad reszta niewiast kobiety lekkiego prowadzenia. Nalezato
jeszcze tylko wprowadzi¢ regulacje urodzin, a Swiat stalby si¢
wzorem doskonatosci.

Michat powiedziat mi kiedys, ze hodowla kauczuku na
skale przemystowa datuje si¢ zaledwie od trzydziestu pigciu
lat. Dato mi to wiele do mySlenia. Z prawdziwa satysfakcja
mysle zawsze o maltym drzewku kauczukowym 1 o
pomystowosci ludzkiego umyshu, ktore sprawity, ze w sposob
dyskretny mozna si¢ zaopatrzy¢ w pewne mate przedmioty.
Mate kauczukowe drzewko! Swiat zawdziecza ci
przynajmniej tyle, co wszystkim moralizatorom razem
wzigtym!

Mozliwe ze nie entuzjazmowatabym si¢ tak tym okresem,
gdyby moja praca nie zostatla uwienczona wlasnic wtedy
takim powodzeniem. Zostalam bowiem Marion Sommer,
znang tworczynia aerodynamicznych cacek. Mialam teraz
zawod, moglam utrzyma¢ rodzing, obracatam si¢ wsrod
ciekawych ludzi - bytam kierowniczka pracowni artystycznej i
rownoczesnie szefem dziatu zabawek w firmie Eichheimer i
Spotka.



Eichheimer 1 Spotka byto to olbrzymie przedsigbiorstwo,
zajmujace  si¢  dostawami  wszelkich  przedmiotow
zaspokajajacych potrzeby nowoczesnego zycia, jak: sanitaria,
drzwi obrotowe, meble ogrodowe, markizy i wiele podobnych
rzeczy. Pracownia zabawek byla jednym z wielu dzialow i
przynosita duze dochody. Niemieckie zabawki byty
poszukiwane za granica, a nowe prady w wychowaniu dziecka
zrobity z zabawki rzecz o doniostym znaczeniu. Pracowalam
wigc po dwanascie godzin na dobe, majac do pomocy szesciu
asystentow 1 cala chmare ucznidow. Z sama fabryka, gdzie
moje szkice byly podstawa masowej produkciji, niewiele
miatam do czynienia. Od czasu do czasu zjawial si¢ u mnie jej
kierownik, Karol Buttner, osobnik drazliwy 1 posegpny,
podobny do gnoma, by mi oswiadczy¢, ze taki a taki
przedmiot dla takich a takich wzgledow technicznych nie
moze by¢ produkowany masowo. W Giessheim nauczytam si¢
jednak, jak postgpowac z kierownikami, totez zwykle udawato
mi si¢ tak uglaska¢ starego Buttnera, ze po wprowadzeniu
jakiejs drobnej zmiany w moim modelu, ktora robitam, by go
uspokoi¢, zgadzal si¢ na wszystko. Chytrze 1 szybko
zdobywatam wiadomos$ci potrzebne w moim nowym
zawodzie 1 po pewnym czasie musiatam dbac juz tylko o to,
by wciaz mie¢ nowe pomysty i odpowiednia dozg uporu, by
przekona¢ do nich starego Eichheimera.

Mieszkalismy w najcichszym punkcie spokojnej dzielnicy.
Dom otoczony byt duzym ogrodem, w ktorym rosty wysokie,
stare drzewa, 1 ktory tagodnym stokiem schodzit az do stawu.
Dom 1 ogrod nalezaly do pewnej rodziny, kiedys bardzo
zamoznej 1 ustosunkowanej, teraz zubozatej 1 podupadie;.
Wynajetam od nich goérne pigtro, ongi§ zajmowane przez
stuzbg, 1 urzadzitam je po swojemu. Wyszukalam rowniez
,perte", ktora miata prowadzi¢ mi gospodarstwo 1 zajac sie
chtopcami w godzinach mojej pracy.



Co rano budzik budzil mnie dziesie¢ minut przed szosta.
Kiedy konczylam si¢ kapaé, byla wiasnie pora, by budzi¢
chtopcow. Przy s$niadaniu  wspolnie rozpatrywalismy
handlowe mozliwosci pingwina zwanego Sebastianem i te
ranne dyskusje na caly dzien dodawaly mi ochoty do pracy.
Dwie pierwsze cegietki mego powodzenia, bachorek z
paluszkiem 1 bachorek z tyleczkiem, nadal miaty powodzenie
na calym swiecie. Nazwalismy ich Anky i1 Panky, a z czasem
otrzymali oni mala siostrzyczke, podobna do Ignominii.
Dalismy jej na imi¢ Bamba 1 sprzedawatla si¢ doskonale.

Na moj dzien pracy skladaty si¢ setki drobnych spraw,
odbywanie konferencji, udzielanie wyjasnien podleglemu mi
personelowi i moim zwierzchnikom. Najbardziej nuzacy byt
powr6t do domu. Zmgczona, zdenerwowana 1 niecierpliwa jak
tysigce innych ludzi wracajacych z pracy, potracana, deptana 1
popychana, stawalam przed drzwiami swego domu w
prawdziwie optakanym stanie. Ale poOzniej nastgpowal
wspaniaty moment, gdy po wzigciu prysznica moglam si¢
przebra¢ w inna sukienke, poprawi¢ makijaz, czasem nawet
napi¢ si¢ czego$ 1 mie¢ takie wrazenie, jakby si¢ odzyto na
nowo. Zal mi mezczyzn; ich mozliwo$¢ odzycia polega
zaledwie na goleniu sig, czynnosci, ktorej w dodatku nie lubia.
Nic dziwnego, ze tylu mezczyzn wieczorem jest w ztym
humorze.

Moje wieczory byly zawsze mile 1 urozmaicone.
Wigkszos¢ mych przyjaciot mieszkala teraz w Berlinie. Byta
wigc Klara ze swoimi tancerkami, krotkowlosymi, za to
dtugonogimi istotami pelnymi werwy. Byl Schani, bardzo
zabawny, bardzo stawny 1 wcigz zakochany w swojej Zonie,
Suzi, ktora powoli dochodzita do stu kilogramow wagi, jak na
prawdziwa primadonng przystato. Byt Kant, nieco postarzaty 1
szczuplejszy, lekko zdziwiony, ze dziewczat obecnej generacji
nie trzeba uwodzi¢, gdyz one same, bez wielkich ceremonii,



uwodzily teraz me¢zczyzn. Byli tu rowniez aktorzy, ktorych
poznatam w Bergheim, i malarze, znani mi jeszcze z Wiednia.
Od czasu do czasu spadat z nieba Fritz Halban 1 zabieral mnie
na przejazdzke swoim samolotem. Byt teraz wazna figura w
lotnictwie 1 jedynym czlowiekiem na swiecie, ktory moéwit do
mnie Myszko...

Jak zabawnie mysle¢ teraz o nich wszystkich: Klara jest
masazystka w Nowym Jorku, Kant staruszkiem, mogacym
dyrygowac juz tylko orkiestra zdrojowa w Scheveningen, o ile
przypadkiem nie zginal w  Rotterdamie  podczas
bombardowan. A Schani? W jakim obozie koncentracyjnym,
na drodze do czego mozesz znajdowac si¢ obecnie, najdrozszy
przyjacielu mojej mtodosci? Fritz Halban ¢wiczy w lataniu
miodych Chinczykow w Czung - King, a Karol Dupont maluje
portrety dostojnikdw nacjonalsocjalistycznego rezimu, nadajac
im wyraz, jaki pragngliby mie¢ w rzeczywistosci. Jest to
dziwny swiat na opak, gdzie ziarno wiatr unosi, a plewy
pozostaja...

Duzo podrézowalam w tamtych czasach 1 stalam sig
kosmopolitka. Jezdzitam do wszystkich wigkszych miast w
Europie, podpisujac nowe umowy, szukajac nowych
pomystow 1 uczac sig, jakie sa upodobania innych
narodowosci. Wszedzie spotykalam kobiety swojego typu.
Czasami z uSmiechem wspominatam dzien, kiedy uciektam z
domu 1 nie umialam ani przywota¢ dorozki, ani da¢ napiwku,
ani poradzi¢ sobie z wilasnym ztamanym sercem. Teraz
zdobylam pewnos¢ siebie, ktoéra pozwalala mi wejs¢ do
wagonu restauracyjnego, na statku zejs¢ po schodkach do
salonu, czy wychodzi¢ gdzies w towarzystwie megzczyzny.
Pewnos¢ ta wyplywala z powodzenia. Wiedzialam, ze mam
dobra figure, ze jestem Swietnie ubrana 1 wypielegnowana,
umiej¢tnie ,,zrobiona", zroéwnowazona 1 opanowana. Nie
bytam juz oczywiscie mlodziutka dziewczyna, ale posiadatam



dos¢ atutow, by mdc wybiera¢ sobie towarzystwo, ktore mi
odpowiadato.

Johna Sprague poznatam przypadkowo w Moskwie w
1928 roku. Znalaztam si¢ tam za namowa Klary. Ona sama
jezdzita do Rosji studiujac nowy styl tanca 1 od tej pory
me¢czyta mnie stale, bym swodj najblizszy urlop spedzita
wilasnie w Moskwie.

- To jest cos tak absolutnie odmiennego od wszystkiego,
co znasz, ze musisz to koniecznie przezy¢. Jedz tam,
dziecinko, a nowe pomysty beda potem wprost kipie¢ w twej
wyobrazni!

Istotnie, bylo tam wiele wspanialych rzeczy, ale od
poczatku podrézy przesladowat mnie pech. DojechaliSmy na
miejsce z duzym opoznieniem. Bylo ciemno, zimno 1 nikt nie
oczekiwal mnie na dworcu. Nie bylo tez ani jednej taksowki.
Jacy$ mili Rosjanie, ktorych poznatam w pociagu, zlitowali
si¢ nade mng 1 zabrali mnie autem, ktore przyjechato po nich.
Po chwili zajechali$my przed Grand Hotel, ktory wydat mi si¢
czyms niestychanie wspaniatym.

Jak w kazdym hotelu znajdowata si¢ tu recepcja 1
zarzadzajacy, wladajacy kilkoma jezykami, co6z, kiedy nie
byto ani jednego wolnego pokoju, cho¢ wiedziatam, ze Inturist
miat dla mnie pokdj zarezerwowac. Z poczatku si¢ $Smiatam,
potem usitowatam przekona¢ recepcjonistg, jeszcze pozniej
zaczetam si¢ ztosci¢, a w koncu wpadlam w prawdziwa
rozpacz. W nocy biuro Inturista bylo nieczynne. Nie ma
wolnego pokoju, to byto wszystko, co ustyszatam. Zbieralo mi
si¢ na placz.

Wtedy w moje zycie wkroczyt John Sprague.

- Czy pani mowi po angielsku? - spytat, gdyz do tej pory
rozmawiatam troch¢ po niemiecku, trochg po francusku.

- Trochg - odpartam.



Zobaczylam przed soba cztowieka poteznego jak baszta, w
ogromnym niedzwiedzim futrze. Nigdy jeszcze nie widzialam
takiego futra i patrzylam na Johna ze zdumieniem. Opisatam
mu pokrétce moja sytuacje. Wystuchal mnie uwaznie.

- Powiedzcie mi, towarzyszu - zwrocit si¢ do
recepcjonisty - czy nie moglibyscie przenocowac tej pani w
pokoju Ferbera? On przeciez do soboty jest w Leningradzie,
sam mi to mowit.

- Niestety, pokdj juz zaj¢ty - odpowiedziat urzednik.

- Hm - mruknat John, trac brodg.

Gdy mysle o Johnie 1 przypominam sobie t¢ pierwsza
chwilg, gdysmy si¢ zetkneli, widzg go zawsze, jak stoi obok
recepcji, w swojej niedzwiedzicy, oblany mdltym $wiatlem
brudnej lampy, i trac brode zastanawia sig, co ze mna poczac.

- Przeciez to straszne! - powiedziatam.

- Niech pani pozwoli. Usiadzmy tutaj na chwilg 1
zastandwmy sig, co datoby si¢ zrobi¢ - przerwal mi 1 pociagnal
do sali restauracyjnej.

- Czy pani jest tu sama? - spytat, gdy zajeliSmy miejsce
przy stoliku.

- Tak. Lubig samotnie podr6zowac.

- A w jakiej branzy pani robi? . - Przepraszam, nie
rozumiem.

- Chce przez to powiedziec¢: jaki jest pani zawdd? Czy
przyjechala pani w interesach, czy dla przyjemnosci?

Zauwazytam nutke ironii w jego glosie 1 zachnglam sig.

- I to, 1 to. A w ogodle robig zabawki. Zrozumienie jego
amerykanskie; wymowy 1 odgrzebywanie w pamigci mojej
niemal zapomnianej angielszczyzny sprawialo mi wielka
trudnos¢. Mrugnat do mnie.

- Fabrykantka zabawek, co? Na mnie robi pani wrazenie
sierotki, matej, zagubionej dziewczynki... Garson! - krzyknat
nagle, uderzajac pigscia w stot. - Niech pani wybaczy, ale jest



pani zzigbnigta 1 przede wszystkim potrzeba pani szklanki
gorace] herbaty 1 porzadnego kieliszka wodki. Trzeba bedzie
na to poczekac, ale trudno.

Po chwili dodat:

- Niech pani postucha: t¢ noc moze pani spedzi¢ w moim
pokoju. Ja... ja wlasnie wybieralem si¢ na pokera z
kompanami. Moge przenocowac u przyjaciela. Nie sprawi mi
to zadnej roéznicy. Nie ma o czym mowi¢. No, nareszcie jest
nasza wodka...

Po chwili poszliSmy na goére¢. Hotel miat dlugie, szerokie
korytarze. W pokoju, do ktérego John mnie zaprowadzit,
zardbwka zawieszona pod bardzo wysokim sufitem roztaczaty
nikte Swiatto.

John pakowal drobiazgi potrzebne na noc, a ja statam na
srodku pokoju, przejeta wdzigecznoscia 1 zazenowana.

- Pan jest bardzo uprzejmy - powiedziatam.

- Nie ma o czym mowi¢, moje dziecko. Jutro... Inturist
zajmie sig... pani pokojem. Dobrej nocy.

Zawrdcit jeszcze od progu.

- Ma pani kogo$ znajomego w Moskwie?

- Dostatam kilka listow polecajacych.

- To bardzo dobrze. W przeciwnym razie poznalbym
pania z moimi kompanami. To sa dziennikarze, wie pani.
Dobranoc.

Pozostalam sama, drzac z zimna 1 ze zmeczenia, lekko
oszotomiona. Widzisz, moja droga, dokad tym razem zagnaty
ci¢ losy: do 16zka wielkiego, poczciwego Amerykanina.
Poduszka miata jego lekki zapach: papierosy 1 woda kolonska.
Miejmy nadzieje, ze nie wrdoct w nocy, by probowac
smiesznych podbojow. Nie, nie, wygladal na przyzwoitego
cztowieka, pragnacego po prostu przyjs¢ mi z pomoca. Nie
przypuszczatam, ze Amerykanie sa ludzmi uczynnymi.
Styszatam zawsze, ze sa nieuzyci, interesowni 1 mysla tylko o



pieniadzach, ale nie znalam osobiscie zadnego Amerykanina.
Bylam zmegczona, lecz dtugo jeszcze nie moglam zasnac.

Rano poscielitam t6zko mego Amerykanina, chusteczka
do nosa wytartam kurze 1 odwazylam si¢ wyj$S¢ do miasta.
Jako$ dopytatam si¢ o droge do biur Inturista.

Przydzielono mi tlumaczke w osobie towarzyszki
Amfiteatrow. Byla to osoba mnie; wigcej w moim wieku,
odznaczajaca si¢ kamiennym spokojem. Nie udato mi si¢ ani
razu wywola¢ usmiechu na jej szerokiej, tagodnej twarzy, ale
biegle méwita po francusku 1 niemiecku. W Inturiscie byli
bardzo uprzejmi i1 grzeczni, ale gdy zapytalam o pokoj,
Ootrzymywalam t¢ sama odpowiedz: nie ma wolnych pokoi.

- Mam listy polecajace do rdéznych osob - powiedzialam
do mojej tlumaczki. - Prosze zapytaé, czy bede je mogla
odwiedzi¢ 1 czy moglabym u ktorejs z nich zamieszkac, jesli
otrzymam zaproszenie?

Alez oczywiscie! Wolno mi bylo zobaczyC sig, z kim
zechceg, 1 robi¢, co mi si¢ podoba. Wreczyli mi mata
ksiazeczke z kartkami na zywno$s¢ 1 dali swoje
blogostawienstwo na drogg.

Wedrowatam bez konca pod opieka towarzyszki
Amfiteatrow. Ludzie, do ktorych miatam listy polecajace,
okazali si¢ czarujacy. Kiedy jednak opowiadalam im o
trudnosciach ze znalezieniem pokoju, bardzo mi wspotczuli,
ale nic poza tym.

Wieczorem moj] Amerykanin zastal mnie pakujaca swoje
manatki.

- Przepraszam, ze jeszcze tutaj jestem - rzektam.

- Duzo przyjezdnych, wigc pani nie dostata pokoju.

- Skad pan wie?

- Powiedziano mi na dole w biurze. Wobec tego sadzitem,
ze pani si¢ zgodzi 1 kazatem przynies¢ tutaj materac. To chyba
najlepsze, co mozna na razie zrobi¢ - zosta¢ tutaj, zanim



znajdzie si¢ wolny pokdj. Mam nadziejg, ze nie jestem
najgorszym towarzyszem i ze nie bedziemy sobie wzajemnie
przeszkadzac. A wigc zgoda? Zgoda. Jestem John Sprague.

- A ja Marion Sommer - powiedzialam.

Bylo to moje oficjalne nazwisko, ktérego uzywatam w
moim zawodzie. Spojrzalam z ukosa na Johna, a on
u$miechnat sie przyjaznie. No céz... Swiadomo$é, ze John
zatroszczylt si¢ o mnie, nie byta rzecza niemila, a poza tym nie
byta to ani pora, ani miejsce, by zachowywac sie jak ges.

- Jestem nieszkodliwym, zastugujacym na zaufanie,
czterdziestoletnim, zonatym czlowiekiem, szczgsSliwym w
matzenstwie. Oto pani Sprague - rzekl, wskazujac na
fotografi¢ bardzo pigknej kobiety, stojaca na stoliku. - Radze
pani zatrzymac t6zko, a ja zajme materac. I tak t6zko jest dla
mnie za krotkie, jak zreszta wszystkie 16zka w hotelach.
Postaram sig, zeby przyniesli ten materac przed poinoca. Na
razie wychodz¢ z kompanami, a przypuszczam, ze zanim
wroce, pani bedzie juz w t6zku. Niech pani nie zwraca na
mnie najmniejszej uwagi, tak jakby mnie nie byto. A moze
chciataby pani wyj$¢ razem ze mna?

- Nie, dzigkuj¢ bardzo. Jestem zme¢czona... Widzi pan, to
moj pierwszy dzien w Moskwie, a to troche nuzy.
Przypuszczam, ze pan bawi tu od dluzszego czasu...

- Nie, zaledwie od pigciu tygodni. Mam nadzieje, ze w
przyszly poniedziatek uda mi si¢ wyjecha¢ z powrotem do
Stanow Zjednoczonych, wtedy bedzie miala pani caly pokoj
do swej] wylaczne; dyspozycji. Jestem, prosze pani,
cztowiekiem interesu 1 musz¢ pozosta¢ tu tak dlugo, dopoki
nic wyprzedam calej mojej tandety. Jestem fabrykantem
narzedzi - rozeSmial si¢. - Tak sobie od dzisiaj kaze
wydrukowa¢ na kartach wizytowych: John W. Sprague,
fabrykant narzedzi.



Wyszedl. Pochodzitam z kraju, gdzie tytuty 1 gornolotne
stowa byly czyms, do czego przywiazywano wielka wage, i
nie przywyktam do skromnych okreslen, jakich uzywaja
Anglosasi. Po latach dopiero dowiedziatam sig, ze Sprague
posiadal jedna z najwigkszych w Stanach fabryke maszyn, 1 ze
narzedzia, ktore dostarczatl Rosji sowieckiej, to nie miotki 1
gwozdzie, lecz ogromne mtoty i urzadzenia dla fabryk, hut i
kopaln.

Spedzitam kilka dni w pokoju Johna, nie dostrzegajac
prawie jego obecnosci. Miat zwyczaj wracac na palcach p6zno
w nocy, rozbieral si¢ w ciemnosciach 1 ukladat z cichym
westchnieniem na swoim materacu; czasem skrzypngla
podtoga pod jego ciezarem, a po chwili stycha¢ byto tylko
rowny, spokojny oddech gleboko uspionego cztowieka.
Rankiem spostrzegatam czasem katem oka, jak owinigty w
zielony ptaszcz kapielowy myt zgby lub golit si¢ po cichu.
Zamykatam z powrotem oczy, a gdy budzitam si¢ ponownie,
juz go nie byto. Przez caly dzien biegalam po miescie z
towarzyszka Amfiteatrow, a gdy wracalam wieczorem,
spostrzegatam czasem $lady jego bytnosci w pokoju: uzywat
swoje] maszyny do pisania, palil papierosa lub zachlapat
podtoge, jakby dopiero teraz umyl si¢ na serio. Czasami
znajdowatam przypigte do $ciany mate karteczki z informacja,
gdzie moge go znalez¢, gdyby byl potrzebny, lub z pytaniem,
czy nie miatabym ochoty pdjs¢ do teatru lub poznac jego
towarzystwa. Pewnego ranka wrocit po mata walizeczke, ktora
zapomniat ze sobg zabrac.

- Dzien dobry, fabrykantko zabawek - zawotal wesoto. -
Jak si¢ pani miewa?

- Dzigkuje, dobrze, panie Sprague. Mam nadzieje, ze nie
przeszkadzam panu zbytnio.

- W porzadku. A jak si¢ pani podoba Moskwa?

- Robi na mnie duze wrazenie.



- O! Czyzby? A moze pani jest salonowa komunistka?

- Nie znam si¢ zupeinie na polityce. To dla mnie ksigga
zamknig¢ta na siedem pieczeci. Co$ jak matematyka: albo
cztowiek ja rozumie, albo nie. Ale wielu moich przyjaciot jest
komunistami.

- Tak, to charakterystyczne dla inteligencji w wielu
krajach. - Spojrzal na moje $niadanie, roztozone na stole, tuz
przed oczami Pani Sprague. - A moze moglibysmy potaczy¢
nasze zapasy i od czasu do czasu jada¢ razem pierwsze
sniadanie, jak pani mysli? Prawde mowiac, nie bardzo lubig
jadac¢ na dole.

Od tego dnia zajetam si¢ gospodarstwem John udawat si¢
na poszukiwanie zywnosci, a ja Scielitam 16zko,
doprowadzatam pokodj do porzadku i nakrywalam stolik do
sniadania. MiewaliSmy teraz kawior 1 rozmaite przysmaki.
Propozycja wspolnego jadania positkow byta ze strony Johna
wyjatkowo poczciwym odruchem. Przypuszczal chyba, ze
mam za male zapasy, 1 z widoczna przyjemnoscia przygladat
si¢, gdy zabieralam si¢ do jedzenia.

W parge dni pozniej, gdy siedzielismy razem przy
$niadaniu, powiedziat do mnie:

- Widzg, ze Moskwa urzekla pania, moje dziecko. Niech
mi pani powie, co si¢ pani tutaj najbardziej podoba?

Wiasciwie trudno mi to bylo wytlumaczyc¢.

- Ludzie... Ludzie maja tutaj cel w zyciu. Maja wielka
ideg. Sa pelni ambicji. Oni nie zyja dniem dzisiejszym;
wierza, ze ich dzieci 1 wnuki beda mialy jasniejsza przysztosc.
Wie pan, gdy si¢ przebywa w Rosji, ma si¢ wrazenie, ze caty
swiat nie ma racji 1 nadaje si¢ do muzeum.

- A ja chcialbym juz znalez¢ si¢ w domu. Tymczasem do
widzenia, fabrykantko zabawek. Spiesz¢ na Kreml, by
wyglosi¢ wielka przemowe do zbawcow $wiata 1 naktonic ich
do kupna moich towarow.



Nazajutrz rano John Sprague zagadnat mnie nagle:

- Pani, zdaje si¢, ma wielki katar?

- Przepraszam... czy moj kaszel przeszkadza panu w
nocy? - - spytaltam zaktopotana. - Musiatam si¢ przezigbi¢ w
tazni parowe;.

- Zeby mnie dobudzié, trzeba by chyba strzela¢ z armat -
odpart. - Ale to zazigbienie jest chyba dos¢ cigzkie. Macie,
towarzyszko, natrzyjcie sobie tym piersi...

Moj katar ciagle si¢ wzmagal, czulam, ze mam wysoka
goraczke, ale nie chcialam si¢ do tego przyznac. Zgby mi
szczgkaty 1 czulam si¢ bardzo chora. Oswiadczylam
towarzyszce Amfiteatrow, ze przez kilka dni poleze w tozku,
wigc nie bede jej potrzebowac. Skulitam si¢ pod kocem,
wstrzasana dreszczami, 1 wypitam litr herbaty z wodka. Po
chwili musiatlam wsta¢, chwiejac sie na nogach podesziam do
wiaderka 1 wszystko zwrocitam. Posztam do toalety, aby
wyptuka¢ kubet, a wtedy Sciany zaczely wirowa¢ mi w oczach
i ledwie udalo mi si¢ wroci¢ do 16zka. Droga Marion,
pomyslatam, to rzeczywiscie bylby dowcip zachorowac
obloznie w Moskwie! Sama sobie zacz¢tam tlumaczyc, ze nie
mam wcale powoddéw do choroby, 1 zakopatam si¢ gigboko w
posciel. Nagle w nocy zabtysto §wiatto 1 kto§ pochylit si¢ nade
mna. Przez pewien czas musialam zbiera¢ mysli.

- Co sig¢ z pania dzieje, moje dziecko? - spytat John
Sprague. - Chyba nie ma pani zamiaru chorowac? - przez
chwilg¢ patrzyl na mnie z powaga, po czym przyniost swoje
niedzwiedzie futro i1 przykryl mnie nim. - Zaraz si¢ pani
rozgrzeje.

Do dzis mam t¢ starag niedzwiedzice. Przywioztam ja do
Staufen 1 nakrywalam nia Michata, gdy werandowal na
balkonie w owe mrozne, petne niepokoju dni. To futro jest dla
mnie symbolem ciepta, bezpieczenstwa, dobroci i opieki. Jest
symbolem Johna Sprague. Tej nocy w Moskwie zasng¢tam



otulona futrem, a John siedzial przy mnie jak dobra
pielegniarka. Chciatlabym mie¢ go teraz przy sobie!
Zawinglabym si¢ w jego stare futro 1 spedzitabym cala noc w
rozpadlinie, nie czujac zimna i wiedzac, ze nic ztego mi si¢ nie
stanie. Ale co6z, futro wisi za drzwiami naszego domu w
Staufen, a John umart 1 pozostawil mnie sama.

Zapalenie ptuc ma jedna dobra strong - na wyrok nie czeka
si¢ dtugo. Jak mawial Maks Wilde: albo si¢ umiera, albo si¢
przezyje. Podczas kryzysu, ktory nastapit w siodmym dniu
choroby, bytlam przekonana, ze umre. Umrze¢ tak daleko od
domu... Potem przychodzily momenty §wiadomosci, w
ktorych przypominatam sobie, ze mam w domu dwoch matych
synkow 1 ze nie powinnam umrze¢. Powiedzialam to Johnowi,
a on odrzekt:

- Ma pani racj¢, moje dziecko. Trzeba walczy¢ z choroba.

Totez walczytam 1 ostatecznie wygratam. Nie wiem, co
bym poczeta bez Johna. On bowiem zostal w Moskwie tak
dtugo, dopoki niebezpieczenstwo nie mingto, on sprowadzit
do mnie lekarza, on mnie pielegnowal, otaczal staraniem 1
zawsze, ile razy byt potrzebny, znajdowat si¢ pod reka.

- Czy nie powinien pan wyjS¢ w sprawie sprzedazy
swoich narzedzi? - pytatam.

- Niech si¢ pani nie przejmuje moimi sprawami, lecz stara
si¢ jak najpredze; wyzdrowieC. Sprzedatem juz wszystkie
narzedzia, jakie miatem sprzedac.

Zastanowity mnie te stowa.

- Czy to znaczy, ze wszystkie panskie sprawy zostaly
zalatwione, 1 siedzi pan w Moskwie tylko ze wzgledu na
mnie?

- Trochg tak, a troche¢ nie. Nie mogtem przeciez zostawic
pani na tasce losu w takim stanie, w jakim si¢ pani
znajdowata.



- Nigdy nie potrafi¢ si¢ panu odwdzieczy¢ za to, co pan
dla mnie zrobit.

- No dobrze, dobrze. Pani jest porzadna dziewczyna 1 jesli
kiedy$s ja znajd¢ si¢ w opatach, pani mi pomoze. A teraz
prosz¢ , zamknaC oczy 1 przespac¢ sig, zanim Wwrocg Zz
kawiorem.

Gdy wyszedt, odbylam powazna rozmowe z Mrs Sprague.
Byla tak wytworna w swoich ramkach 1 tak nieskazitelnie
pigkna, iz podejrzewalam, ze fotograf musial przeprowadzic¢
bardzo staranny retusz. Na jej ramieniu opierat si¢ chlopczyk,
syn Johna. Podczas mej rekonwalescencji wydobytam z niego
kilka szczegdldow o zyciu, jakie pedzit w Stanach, ale nie
potrafitam jakos na ich podstawie wyrobi¢ sobie pojecia o
jego zonie.

- Stuchaj - przemawiatam do fotografii pani Sprague -
mam nadziejg, ze ty tak samo Swiata nie widzisz poza swoim
mezem, tak jak on go nie widzi poza toba, 1 ze nie przewrocily
ci w glowie rozne stawy. (John opowiadat mi, ze lubita si¢
otacza¢ stawnymi ludzmi, 1 Zze jej przyjecia na Long Island
cieszyty si¢ ogromnym powodzeniem). Widzisz, ja ich znam,
zyje wsrdd nich 1 do pewnego stopnia sama jestem stawna, ale
powiadam ci, ze w jednym takim trzezwym cztowieku jak
John, ktory jedzie w Swiat sprzedawac swoje narzedzia, jest
wigce] ducha przygody niz w Dzielnicy Lacinskiej, na
Montmartrze 1 Soho razem wzigtych.

[ zrozumialam nagle, ze mysl, iz powiem Johnowi:
dzigkuje 1 do widzenia, 1 nie zobaczg¢ go nigdy wigcej, byta dla
mnie po prostu nie do zniesienia.

- Co pani wymyslita? Taka ma pani uradowana ming -
spytal, gdy wrociwszy rozcierat sobie uszy.

- Zdecydowatam witasnie, ze moj nastgpny urlop spedze w
Nowym Jorku!



- Brawo! Swietna my$l! Moze mojej zonie uda si¢
wynalez¢ kilku salonowych komunistow dla pani. Ja jestem
przekonany, ze pani bardzo przypadng do gustu nasze
kapitalistyczne urzadzenia w tazienkach.

Widac¢ bylo, ze szczerze ucieszyt go moj projekt.

W jaki§ sposob udato mu si¢ zdoby¢ wytworne auto,
ktorym odwidzt mnie na dworzec i dopilnowal, by mnie
wygodnie umieszczono w przedziale.

- Niech mi pani da zna¢, jak si¢ pani czuje - poprosil. -
Prosze, tu jest moj adres, a jaki jest adres pani?

Zapisat go sobie.

- A numer pani telefonu?

- Po co? Przeciez nie bgdzie pan dzwonil z Nowego
Jorku!

- Dlaczego nie? - odpartl.

I rzeczywiscie zadzwonil.

* % %

Telefonistka berlinska byta prawie tak samo podniecona
jak ja. Przeciez telefon z Nowego Jorku to nie bagatela!
Kolana mi drzaty, drzat glos.

- Halo! Tutaj John przy aparacie... John Sprague, pani
sobie przypomina? Poznali§my si¢ w Moskwie...

Smieszne, tak jakby byto kilku Johnow, ktérzy mogliby
dzwoni¢ do mnie z Nowego Jorku!

- Tak, tak, pami¢tam pana, Johnie. Jak si¢ pan miewa?

- Doskonale. A pani?

- Tez doskonale.

- No to swietnie. A jak tam chtopcy?

- Sa tutaj przy mnie. Sa strasznie podnieceni. Ja zreszta
tez.

- Niech 1m pani pozwoli powiedzie¢ cos przez telefon. To
przeciez wielkie przezycie dla takich smykow.



Szepneglam im, zeby powiedzieli co$ po angielsku, wobec
tego jeden po drugim powiedzieli powaznie ,,How do you
do?", jak ich uczono w szkole. Potem stali przy mnie, uwaznie
przystuchujac si¢ mej rozmowie z Amerykaninem, o ktérym
tyle im opowiadatam.

- Zabawni smarkacze! Mowig juz nawet po angielsku.

- Stysze tak wyraznie, jakby pan byl ze mng w pokoju -
krzyczatam w szalonym podnieceniu. - Ktora teraz godzina w
Ameryce? Tutaj pada deszcz.

- A tutaj Swieci stonce i tulipany juz kwitng. Lubi pani
tulipany? Niech pani postucha, dziecko: miedzy czternastym a
dwudziestym drugim bed¢ w Londynie. Czy nie zechcialaby
pani tam skoczy¢ 1 zjes¢ $Sniadanie z moja zona 1 ze mna?

- Och!... Nie. Nie bede mogla. Bardzo, bardzo bym
chciala zobaczy¢ si¢ z panem, ale nie moge jecha¢ do
Londynu. To przeciez cata podroz!...

- Niech pani jednak sprobuje. A kiedy wybiera si¢ pani do
Stanow? Obiecala mi pani, prosz¢ nie zapominac.

- Tak, ale w tym roku nie dostang juz urlopu.

- Wigc dopiero w przysztym... Dobrze. Trzy minuty
mingly. Do zobaczenia, fabrykantko zabawek! Strasznie mi
bylo mito ustyszec¢ pani glos.

Od czasu do czasu przychodzily od niego depesze, a
czasem nawet listy. Bylam zdumiona ich lekkoscia 1
humorem. Skonczyt si¢ rok 1928, nadszedl 1929, pracowatam
wciaz cigzko, ale bez wigkszych korzysci. Firma Eichheimer |
Spotka, podobnie jak wiele innych, borykata si¢ z wieloma
trudnosciami. Stopniowo zwalniano robotnikéw, a nawet
zacze¢to przebakiwa¢ o koniecznosci zamknigcia dziatu
zabawek. PrzebrngliSmy jako§ przez inflacje, teraz
potykaliSmy si¢ o nowa przeszkode, zwang kryzysem.

Odebratam chtopcow z nowoczesnej szkoly, w ktorej
umiescitam ich na czas trwania moich podrdzy, poniewaz



zauwazylam, ze Michat nazbyt przejat si¢ wptywem jednego z
mtodych profesordéw, ktory byt hitlerowcem. Zaledwie jednak
zapisalam ich do szkoty w Berlinie, Michat wstapil do
Hitlerjugend, w klasie naplut w twarz jakiemus koledze
Zydowi, a $ciany swego pokoju od gory do dotu wysmarowat
w swastyki. Marcin sttukt go z tego powodu na kwasne jabtko,
a ja musialam kaza¢ odmalowac poko;.

W naszym mieszkaniu rozgrywatly si¢ obecnie nieustanne
walki migdzy narodowymi socjalistami a komunistami, 1 gdy
zmeczona praca 1 weiaz rosnacymi trudnosciami wracatam do
domu, zastawatam go w takim stanie, jakby diabet zamieszat
w nim ogonem. Moja gosposia stala po stronie Michata 1
narodowych socjalistow, natomiast Marcin, peten przekory,
oswiadczal, ze gdy dorosnie, bedzie komunista. Chwytajac si¢
za gtlowe¢ wotatam, ze obu przydatyby si¢ porzadne baty.

- Pani Tillmann powinna po raz drugi wyjs¢ za maz -
poradzil mi pewnej niedzieli Pulke, przyjechawszy do nas w
odwiedziny. - Chlopcy potrzebuja mocnej reki.

- Tak, tak, panie Pulke. Ale dzisiaj nie tak tatwo znalez¢
meza, prawda?

- Prawda - przyznal mi racj¢. - Jaka szkoda, ze pan
kapitan nie zyje 1 nie moze sam wychowywac¢ swych synow!

Ja rOwniez tego zatowatam. Czasem bardzo mi brakowato
kapitana Tillmanna i raz przys$nit mi si¢ nawet, ale odziany w
niedzwiedzie futro Johna. Michat ustawil sobie rodzaj
ottarzyka ku czci zmartego ojca - pozodikla fotografia, Krzyz
Zelazny, szabla i pas oficerski - i spedzal cale godziny w
milczeniu przed tymi przedmiotami.

- Jak Chinczycy czy jacys poganie - drwit z niego Marcin
1 na nowo rozpoczynata si¢ bojka.

Odkrylam kiedys, ze Michal po kryjomu widuje si¢ z
Hellmuthem, 1 odbyliSmy powazna rozmowe.



- Wiesz dobrze - powiedzialam - Ze potrafie znies$c
wszystko procz kretactw 1 ktamstwa.

- Bedziesz jeszcze kiedys szczesliwa, jesli wuj Hellmuth
zechce ujac si¢ za nami, gdy nadejdzie pora. Powinnas by¢ mi
wdzigczna, ze utrzymuj¢ z nim stosunki - odparl wyniosle
Michat.

- Puszysz si¢ jak mtody, glupi indyk! - wykrzyknetam. -
Jesli wuj Hellmuth chce si¢ z toba spotykac, dlaczego nie robi
tego otwarcie?

- Poniewaz grozi mu niebezpieczenstwo - odpart maty z
emfaza. - On jest §ledzony. Zydzi chca go zamordowad.

- Przesladuja mnie grzechy mtodosci - powiedziatam
wtedy Klarze.

- Nic o tym nie wiem, ze je popemitas. O czym ty
mowisz?

- O Michale. Pamigtasz, wspominatam ci o tym, ze jego
ojcem mogt by¢ Zyd. A teraz chlopak chce zosta¢ narodowym
socjalista!

Klara wybuchneta gtosnym $miechem.

- No wigc, co masz zamiar zrobic¢?

- Tu nic nie mozna zrobi¢. Po prostu tak jest 1 na tym
koniec.

- A dlaczego nie powiesz mu prawdy?

- Bo nie zrozumiatby. Nie zapominaj, ze ma dopiero
jedenascie lat. A zreszta... ja sama nie wiem, jak jest
naprawde.

- A moze... tchorzymy troszke, dziecinko?

- Mozliwe. Obawiam sig, ze ta rewelacja by go zalamata.
On przeciez jest taki niezrownowazony.. Pomowi¢ z nim o
tym, gdy bedzie starszy.

Klara spojrzata na mnie badawczo 1 westchngta.

- Nie wygladasz najlepiej - stwierdzila. - Starzejesz sig.



- Ktos mi to juz moéwil, ale co6z? Nie jestem juz
mtodziutka dziewczyna.

- To nie dlatego, ze nasza mlodos¢ mingta, ale dlatego ze
mialySmy tak ciezkie zycie. A co byS powiedziala na maty
flirt, traktowany jak zabieg kosmetyczny? Podobno mitos¢
dziata wprost cudownie na cerg.

- Mitos¢! - powiedziatam pogardliwie. - Od wiekdéw nie
bytam zakochana. Ani nawet przez jeden, jedyny wieczor.

- Tak, wiem o tym. Przynajmniej od twego powrotu z
Rosji. Czyzby to bylo w zwiazku z tym wysokim
Amerykaninem, ktorego tam poznatas?

Nie zastanawiatam si¢ nigdy nad tym 1 teraz musialam
pomysle¢ chwile nad odpowiedzia.

- Nie - odrzeklam z powaga - to nie ma z nim nic
wspolnego. Chyba... chyba ze on stanowi dla mnie pewnego
rodzaju stope porOwnawczg. Nie zwracalam na to uwagi, ale
teraz, gdy mnie o to spytalas, widzg, ze wszystkich mgzczyzn
mierz¢ jego miara, 1 ze w poroOwnaniu z nim wydaja mi si¢
nedzni 1 glupi. W nim jest tyle zycia, chyba dlatego ze jest
Amerykaninem. Ich sprezysto§¢ nie jest jeszcze tak
nadwatlona jak nasza.

- Hm - mrukneta tylko Klara.

Pewnego dnia, pdéznym wieczorem, zadzwonil telefon.
Wzywatl Londyn. Od wielu miesigcy nie miatam zadnych
wiadomosci od Johna. Nogi ugi¢ty si¢ pode mna.

- Halo! Czy mégltbym mowi€ z pania Marion Sommer?

- Jestem przy aparacie. Jak si¢ pan miewa, Johnie?

- Dobrze. A pani, fabrykantko zabawek? Zawsze pani
podrozuje samotnie?

- Tak. Wciaz jeszcze.

- Swietnie! Co by pani powiedziata na maly skok do
Londynu na weekend?

- Nie wiem... Doprawdy, nie wiem, czy to si¢ da zrobic...



- Dlaczego?

- Nie mam urlopu... ani forsy - pobieratam lekcje
konwersacji od pewnej Amerykanki 1 bytam bardzo dumna z
mojej znajomosci zargonu.

- Nie ma pani forsy... A kto ja ma? Czy nie moze pani tej
kwoty przerzuci¢ na koszty ogoélne? Niech pani przyjedzie,
Marion, bardzo proszg.

- Alez doprawdy, Johnie...

- Niech pani postucha: jestem inkasentem z gazowni.
Powiedziatem pani przeciez, ze kiedys si¢ zglosze po odbidr
naleznosci. Pamigta pani? A pani mi przyrzekta swa pomoc, o
ile znajdg si¢ w tarapatach...

- A znalazt si¢ pan w nich, Johnie?

Z odleglosci tysiecy kilometrow dobiegto mnie cigzkie
westchnienie.

- Sadze, ze tak.

- Och, Johnie, co si¢ stalo?

- Rozne rzeczy... Migdzy innymi przechodzimy kryzys,
nie wiem, czy pani o tym styszafa...

- Oczywiscie, my przechodzimy przez to samo.

- A poza tym... moja zona umaria.

Stalam jak skamieniata, ze stuchawka w rece, nie wiedzac,
co na to odpowiedziec.

- Och, Johnie... Jak to... jak to si¢ stalo?

- Wypadek samochodowy. Nie moge tego wytlumaczyc
przez telefon, ale tak chcialbym moc z pania porozmawiac.
Przyjedzie pani?

- Naturalnie, ze przyjadg.

Sktadatam pieniadze na nowe auto, ale jesli przez ten rok
bede si¢ obywac starym, to bede mogla sobie pozwoli¢ na ten
wyjazd. W najwyzszym pospiechu kazalam sobie wyskubac
brwi 1 zrobi¢ ondulacjg, poklocitam si¢ z panem



Eichheimerem, i w szary kwietniowy poranek wyladowatam
w Southampton.

Od dwoch lat nie widziatam Johna 1 wydat mi sig
ogromnie zmieniony. Albo zawodzila mnie pamigé, gdy
tworzylam sobie we wspomnieniach jego obraz, albo zmienit
si¢ naprawde. Byt bardzo wysoki, lecz garbit si¢ nieco. Jego
wlosy mialy szary odcien, pozbawione potysku, gdy tak stat z
zaktopotang ming przy pomoscie, mnac w rekach kapelusz.
Wydawalo mi sig, ze jego skora jest teraz zbyt obszerna dla
niego.

- Hallo, fabrykancie narze¢dzi - powiedziatam.

- Hallo, fabrykantko zabawek.

Pochyliwszy si¢ pocalowal mnie w wilgotny od mgly
policzek. Bit od niego zapach, ktorego nie znatam jeszcze, a
ktory pozniej nauczylam si¢ dobrze rozrozniac: zapach, ktory
unosi si¢ rankiem wokot czlowieka, spgdzajacego noc nad
butelka whisky. Oczy miat lekko nabiegle krwia, pod nimi
mate worki, 1 reka mu drzata. Moja zreszta rOwniez.

- Jak to mito z pani strony, ze pani przyjechata. Nie
chciatem w to wierzy¢, poki nie ujrzatem pani na trapie.

- A ja jestem zadowolona, ze pan mnie na to namowit.
Potrzebna mi byta jakas odmiana.

Ujat mnie pod reke¢ 1 zaprowadzil do pociagu. Oboje
byliSmy jacy$ =zaklopotani. Posadzil mnie przy matym
stoliczku 1 zamowil $niadanie. Nasza rozmowa toczyla si¢ o
niewaznych drobiazgach 1 co par¢ minut utykata. Bylismy
serdecznymi przyjaciotmi (w przeciwnym razie po co by mnie
wzywal?), a rownoczesnie ludzmi zupelnie sobie obcymi.

John zarezerwowal dla mnie w Savoyu dwupokojowy
apartament. Jego pokodj znajdowat si¢ na innym pigtrze, co
uznalam za bardzo taktowne z jego strony. Zachwycito mnie
urzadzenie mego pokoju: aksamitne portiery, mosi¢zna krata
przy kominku, wspaniaty bukiet tulipanéw na stole. John



chyba, jak mi si¢ zdawato, przywiazywal wielka wage do
tego, aby mi si¢ tutaj podobato.

Na razie polecit mi odpocza¢ po burzliwej przeprawie
przez Kanal, poniewaz sam musial wyjs¢ na umoOwione
spotkanie z kompanami. W zyciu Johna zawsze majaczyta w
tle gromadka kompandéw. Tym razem byli to pracownicy
londynskiej filii firmy Sprague. Odchodzac, pochylit si¢ nade
mng tak, ze myslalam, 1z po raz drugi ma zamiar pocatowac
mnie w policzek, ale po prostu pocatowal mnie w reke. Na
mnie, ktora pochodzitam z kraju, gdzie na co dzien catowato
si¢ kobiety w reke, nie zrobilo to zadnego wrazenia. Potem
dopiero dowiedziatam sie¢, jak ogromne znaczenie miat dla
niego ten gest.

- Dzigkuje, Marion - powiedziat stojac w drzwiach - tak
si¢ ciesze, ze pani przyjechala.

Zostatam sama 1 zastanawiatam sig, po co wzywal mnie do
Londynu, 1 kto z nas dwojga byt przy zdrowych zmystach: on
czy ja. Potem jedlismy lunch, a po obiedzie spedzilismy
wieczor w teatrze. Gdy po ostatnim cocktailu odprowadzit
mnie do drzwi mego pokoju, znowu pocatowal mnie w reke.

- Przypuszczam, zZe $niadanie bgdzie pani chciata zjes¢ w
tozku?

- Nie, dzigkuj¢ panu - odpowiedzialam. - Nie znoszg
jadania $niadan w 16zku, nigdy tego nie lubitam. Jutro rano
spotkamy si¢ na dole, a pdzniej pojdziemy do zoo obejrzec
mate niedzwiadki 1 i1mpresjonistyczna matpe o fioletowej
twarzy 1 goraco czerwonych posladkach.

Caty dzien zszedt nam na beztresciowej gadaninie, a po
potudniu wzigtam si¢ do pakowania walizek, by mdc odptynaé
nocnym statkiem. Wciaz pytaltam si¢ w duchu, po co tu
przyjechalam. Pilismy herbat¢ w moim saloniku. John
przyrzadzil sobie drinka, ktorego nazwal ,highball", a ja
czutam si¢ jak zupelna idiotka.



- Niech mi pan witasciwie powie, po co wezwal mnie pan
do Londynu? Sadzilam, ze ma mi pan co$ waznego do
powiedzenia.

Spojrzat na mnie smutnymi oczami jak chory pies.

- Musialem nie by¢ przy zdrowych zmystach, dzwoniac
do pani. Wypitem wtedy pare kieliszkbw z kompanami i
wszystko wydawato mi si¢ zupelnie naturalne.

- No, ale ostatecznie jestem tutaj. A wieczorem
wyjezdzam. Wychylit swo; kieliszek, napetnit go znowu,
krecit sig niespokojnie na fotelu.

- Tak, trudno mi o tym méwié, ale wydawato mi sig, ze
bedzie mi 1zej, gdy wyrzuce to z siebie - powiedzial wreszcie.
- Niech pani zostanie jeszcze na dzisiejsza noc. Musze
najpierw zebrac sity.

- Czy... czy to ma zwiagzek z wypadkiem pana zony?

- Tak, o tym wlasnie chcialem pani opowiedzie¢, ale
jednak to nielatwa sprawa. Wie pani, ktéregos dnia w Nowym
Jorku wpadio mi w rece ilustrowane czasopismo z artykutem
omawiajacym pani tworczos¢, z fotografiami pani 1 dzieci. Nie
wiedziatem, ze pani jest stawna. Robita pani wrazenie takiej
smarkatej. Poczulem nagle wielka dume. Patrz, to Marion,
pomyslatem. Moze, jesli pogadam z nia, uda mi si¢ zrozumiec
pewne rzeczy, z ktorymi sam nie umiem sobie poradziC.
Wyciatem ten artykut. Powinienem mie¢ go gdzies przy sobie.
Zaraz pani pokazg.

- | co dalej, Johnie? - spytalam, nie wiedzac, dokad
Zmierza.

- Niech mi pani pozwoli wymieni¢ swoj bilet. Jutro rano
moze pani wsigs¢ w samolot 1 po potudniu by¢ w domu. Jak
pant mysli? - mowil, przejety potrzeba natychmiastowego
dziatania.

Po wielu telefonach zasiedliSmy wreszcie w moim pokoju
do obiadu, a John wciaz jeszcze ani stowkiem nie wspomniat



o wypadku swojej zony. Zauwazytam, ze ozywial sie¢ w miar¢
picia. Sytuacja wcale si¢ nie wyjasnia, moja droga, myslalam
sobie. Nic nie rozumialam z tego wszystkiego.

Siedzielismy naprzeciwko siebie nie jak dwie ludzkie
istoty, lecz jak dwa kontynenty przedzielone oceanem
wzajemnego niezrozumienia. Po wielu dopiero latach pozycia
z Johnem mialam zrozumie¢, ze wieczorny John Sprague,
majacy we krwi spora ilos¢ wypitego alkoholu, a John
Sprague poranny, wypoczety 1 przeptukany woda selterska, to
dwaj zupetie ro6zni ludzie.

- Moéwitem juz pani, ze Sheila - to znaczy moja zona -
zgingla w wypadku samochodowym - rozpoczal wreszcie swe
opowiadanie, pdéznym juz wieczorem, SpPOro WYPIWSZY
przedtem. - Nie powiedzialem jednak, w jakich
okolicznosciach to si¢ stato. Jest tu tyle rzeczy, ktdérych
dotychczas nie rozumiem, ze chcialem pomowi¢ o tym z
pania. Bo przeciez nie mogg¢ o tym moOwi¢ z moimi
kompanami. A mimo to wiem dobrze, iz nie bylo ani jednego
obrzydliwego szczegotu, o ktorym nie czytaliby we
wszystkich dziennikach, i ktorym wszystkie kluby w Nowym
Jorku nie wycieraly sobie gab! I to wlasnie, to szarganie, jest
najstraszniejsze! Pani jest zupelnie inna od kobiet, ktore znam.
Z nimi nie mogibym mowic¢ o Sheili. Widzi pani, ja nie bardzo
znam si¢ na kobietach. Przez caly czas trwania naszego
malzenstwa nawet nie spojrzatem na inng. Moze powinienem
bytl. Ale c6z, myslalem tylko o tym, zeby byta szczesliwa 1
zeby miata wszystko, co zechce. Zeby pani widziata
szmaragd, ktory jej dalem w dziesiata rocznicg naszego Slubu!

Opowiem pani teraz, jak to si¢ stato. Powiedziata mi, ze
wyjezdza do Miami z paczka naszych przyjaciol. I nagle
pewnej nocy policja z Long Island wzywa mnie do telefonu i
dowiaduje si¢, ze Sheila miata wypadek. Od razu wsiadtem w
samolot. Zyla jeszcze, ale wygladata okropnie i nie odzyskata



juz przytomnosci. Oto jak si¢ rzecz miata: poszta do
,,Laguny", ohydnej spelunki, gdzie na dole produkuja sie gote
tancerki, a na pigtrze jest gangsterska jaskinia gry. Byla tam z
pewnym mgzczyzna O najgorszej reputacji, Ktory, jak mi
powiedziano, byt jej kochankiem, o czym zreszta wiedzieli
pono¢ wszyscy. Wszyscy, procz mnie. Kiedy wracali, ich auto
wpadlto na ci¢zarowke. Kierowca cigzarowki stracit obie nogi 1
dziecko siedzace koto niego, procz tego zostat zabity pasazer,
ktorego chciat gdzieS podwiez¢. Jej kochanek natomiast
wyszedl bez szwanku.

Skandal powigkszyt fakt, ze oboje w chwili wypadku byli
pijjani do nieprzytomnosci. W ,Lagunie" wygrali podobno
moc pieni¢dzy. Torebka Sheili otworzyla si¢ 1 studolarowe
banknoty rozsypaly si¢ na drodze. Te¢ torebk¢ ze zlotych
ogniw dostata ode mnie na Gwiazdke...

Widzi pani, ja rOwniez mam swoja ambicjg: nazwisku
Sprague nikt nigdy nie mogt niczego zarzuci¢. A tu nagle taki
skandal! W samochodzie znaleziono butelki, pottuczone
oczywiscie, strugi alkoholu na szosie 1 studolarowki
przesiakni¢te krwia 1 dzinem. Nie wiem, doprawdy, jak
przezytem to wszystko. Ta sensacja w dziennikach! A sposob,
w jaki ludzie patrzyli na mnie! A moj syn! Ma pigtnascie lat.
Co on musial przezywaé, czytajac w gazetach te wszystkie
historie o swojej matce! Wystalem go jak mozna najdalej, do
szkoty w Wyoming, ale mimo wszystko...

Staralem si¢ o tym zapomnie¢. Powtarzalem sobie ciagle,
ze kobieta, ktorg ubostwiatem, nie byta ta, z ktora si¢ kiedys
ozenitem. Ze byla to po prostu uluda, marzenie brane za
rzeczywistos¢. Ale, md) Boze, nie tak latwo wykresli¢
szesnascie lat z zycia! Przypominam sobie, jak ja ujrzalem po
raz pierwszy: miala na sobie biala, powiewna sukienke 1
wygladata jak aniol. A potem nasze miodowe miesiace 1
jeszcze potem, gdy dziecko przyszto na swiat, taka byla



wzruszajaco dobra! Nie, nie jestem w stanie tego pojac!
Wydaje mi si¢ chwilami, ze oszaleje! Od kiedy zaszta w niej
ta zmiana? Kiedy zaczeta mnie oktamywac? I dlaczego nic nie
spostrzeglem? Ach, Marion, niech mi pani powie, w czym
zawinitem? Bo przeciez gdybym jej w jaki$ sposob nie sprawit
zawodu 1 ona nie bylaby mnie zawiodla tak strasznie! I nie
skonczytaby w taki sposéb, ktory potem thustym drukiem
rozgtaszaty gazety...

Wyciagnat drzaca r¢k¢ po butelke 1 nalat sobie czystej
whisky.

- Musz¢ teraz co dzien wypija¢ kilka drinkéw przed
spaniem... - szepnat tonem proszacym o wybaczenie, po czym
przerzucit rek¢ przez porgcz swego fotela, a ja wsunglam w
nia swoja dlon.

Usitowatam ocali¢, co si¢ jeszcze da, w tej ruinie
cztowieka. Zdawal si¢ by¢ tak nieswiadom zawitosci w
stosunkach migedzy megzczyznami 1 kobietami, ze nie
wiedziatam, co mu powiedzie¢ na pociechg, 1 moéwitam chyba
same banaty, ktore jednak przyniosiy mu ulge. A moze po
prostu instynktownie szukal u mnie odrobiny ﬁzycznego
ciepta, kobiecej rgki, ktora moglby wzia¢é w swoja, 1
kobiecego glosu. Biedny, biedny Johnie! Nie potrafie w jedna
noc uleczy¢ twej zdeptanej godnosci. Na to trzeba by calego
zycia.

* * %

Z poczatkiem jesieni tego roku firma Eichheimer 1 Spotka
zamkneta swoja wytworni¢ zabawek, a ja powigkszylam
szeregl bezrobotnych. Wygladalo na to, ze wszyscy napredce
opuszczaja Berlin. Dom, w ktérym mieszkaliSmy, zostal po
$mierci wiascicieli sprzedany na licytacji. Wobec tego meble
umiescitam w przechowalni, odprawitam gosposie, chtopcow
oddatam pod opieke¢ Klarze 1 sprzedatam moj stary samochod.



Za otrzymane pieniadze kupitam bilet do Stanow
Zjednoczonych.

Wymowke miatam licha 1 tatwa do przejrzenia: pewna
cze$¢ moich rzezbionych w drzewie figurek byla wystawiana
w Nowym Jorku 1 przypuszczatam, ze dzieki takiej reklamie
uda mi si¢ znalez¢ tam jakas$ posade. W glebi duszy czulam
jednak doskonale, ze wybieram si¢ w droge dla ratowania
idacego na dno okretu. Gdy chodzi o ocalenie czyjego$ zycia,
kobiety potrafig by¢ okrutne, a przeciez zadna z moich rzezb
nie byta dla mnie warta tyle zachodu, co John Sprague.

Oczekiwata mnie wielka niespodzianka. To prawda, ze
otaczaly go opary wczorajszej whisky, kiedy si¢ pochylil, by
pocatowa¢ mnie w policzek, byt to jednak zupelnie inny
cztowiek: trzymajacy si¢ prosciej, bardziej ozywiony,
pewniejszy siebie.

- Johnie! Wyglada pan wspaniale!

- I pani réwniez, dziewczynko.

- Co pan z soba zrobit? Czy kazal pan sobie przeszczepic
malpie gruczoty? - Bylo to bardzo modne w 1930 roku.

- Wrocitem z powrotem do konnej jazdy. Lubi pani
jezdzi¢ konno?

- Nigdy nie prébowatam.

- Trudno. Wobec tego bedziemy ogrywali w golfa.

W golfa! Jedyny plac golfowy nalezal w Berlinie do klubu
milioneréw 1 golf uwazany byl za najdrozszy, najbardzie;
snobistyczny 1 ekskluzywny sport, a wigc, oczywiscie,
niedostgpny dla mojej kieszeni. Tutaj, w tym zupelnie nowym
dla mnie $wiecie, John poruszat si¢ z najwigksza swoboda,
podczas gdy ja sama na sobie robilam wrazenie olowiane]
kaczki, rzuconej na glg¢boka wode. Ciagle potykatam si¢ o cos,
kazda minuta przynosita mndstwo nowych odkry¢ 1 giebokich
nieporozumien. Upijalam si¢ po prostu otaczajacym mnie
zbytkiem. To jedzenie, te wystawy, tysiace Swiatet, obrazy! A



co za ludzie! Dotychczas uwazatam Johna - nie przyznajac si¢
zreszta do tego - za najwspanialszego mezczyzne, jakiego
znatam. Tymczasem okazato sig, ze wszyscy Amerykanie byli
rOwnie wspaniali: bardzo mgscy, posiadali ten niezwykty
meski urok, ktorego zupelnie pozbawieni sa Niemcy. Co do
kobiet, to ich uroda byta czyms tak doskonatym, ze patrzylam
na nie z otwartymi ustami. Mialy drobne rece 1 stopy,
btyszczace witosy 1 skore gladka jak aksamit. Z kazdego ich
ruchu zdawat si¢ tryska¢ sex appeal (bardzo modne wtedy
okreslenie), zupetnie naturalny 1 niewymuszony.

Wszystko to wywotalo u mnie stany przygngbienia.
Poddatam siebie surowej krytyce. Miatam na sobie
umundurowanie dobrze wychowanej Europejki: czarng
sukienke, oksfordzkie buciki, biate, skorkowe rekawiczki 1
malenki, paryski kapelusik. Wygladalam jak wrobel migedzy
rajskimi ptakami. Co tu robi¢? Wmawiatam sobie, ze roznica
migedzy nami pochodzi stad, ze podczas gdy ja zywilam si¢
chlebem z trocin 1 kawa z Zzoledzi, one pochlaniaty $mietanke,
sok pomaranczowy 1 mas¢ roznych witamin. One wciaz
pigkniaty, a mnie wyniszczato zycie. W koncu udatam si¢ do
najlepszego w miescie salonu kosmetycznego 1 spgdzitam tam
pie¢ godzin.

Wystawa moich rzezb miata duze powodzenie 1 nagle
narobiono duzo szumu wokdél mojej skromnej osoby.
Reportaze, wywiady, fotografie 1 zaproszenia posypaty si¢
zewszad. Jakiz to byt zabawny swiat! Wszyscy dokota mowili
o rzeczach zupelie nieznanych 1 zadawali pytania, na ktore
nie umiatam znalez¢ odpowiedzi. Co chwil¢ mowili o
kryzysie. A mnie si¢ po prostu chcialo Smia¢ 1 miatam ochotg
zawotac: ,,Alez dzieci drogie, czy wy w ogole macie pojecie,
co to jest kryzys? Nie przeszliscie niczego 1 teraz uskarzacie
si¢ na zte czasy, tonac po uszy w zbytku".



Drugim takim tematem byty napoje. Co mozna dostac 1 po
jakiej cenie, oraz ktore bary sa najlepsze. Zastanawial mnie
rowniez stosunek obu pici. Moglam spedzac cate weekendy w
towarzystwie znajomych, nie mogac zgadnaé, kto do kogo
nalezy 1 kto z kim jest zonaty. Nieraz zadawatlam sobie
pytanie, czy ci ludzie sa tak niewinni, czy tak zepsuci.

Wigkszos¢ weekenddw spedzatam w rezydencji Johna, w
Elmridge, gdzie bylo zawsze petlno gosci. Przywozili ze soba
rakiety tenisowe, kije do golfa, kostiumy kapielowe 1 petna
werwy rados$¢ zycia. Ludzie otaczali Johna nieustannie, jakby
chcac w ten sposob da¢ mu do zrozumienia, ze nikt mu nie
bierze za zte skandalu z zZona. Byt zreszta przemitym
gospodarzem, bral udzial we wszystkich rozrywkach 1 w
niczym nie przypominat tego zlamanego czlowieka z
Londynu. Kilka razy zastalam go jednak siedzacego samotnie
przy kominku nad kieliszkiem whisky, ze starym spanielem
Spiacym u ndg, 1 czulam, ze odgradza go od S$wiata
nieprzenikniona samotnos¢. Ale gdy tylko nasze oczy si¢
spotkaty, ozywial si¢ od razu.

- Moze drinka, Marion? Nie? No to moze chce pani
zagra¢ w ping - ponga? A moze ponurkowac¢ w basenie?

Podczas tych weekendow czutam si¢ jak zotw na
wyscigach zaj¢cy. Mocne napoje dziataly na mnie usypiajaco.
W tenisa gralam fatalnie, a w ping - ponga jeszcze gorzej.
Nigdy nie mialam czasu, by nauczy¢ si¢ gra¢ w brydza, a
tryktrak nudzit mnie Smiertelnie. Ptywalam tylko zabka, jak
ongi$ nauczono mnie w Wiedniu. Moj sposdb rozmowy nie
posiadal odpowiedniego ozywienia, a moje odpowiedzi
cigtego dowcipu. Nie potrafitam rozsmieszy¢ nawet Johna, nie
mowiac juz o tym, by pod moim wptywem mogt zapomniec o
swoich przejsciach. Jedyne, co potrafitabym zrobic, to podejs¢
do niego, poglaskac go po glowie 1 powiedziec:



,Zmeczony  jeste$, staruszku? Smutny?  Samotny?
Chcialbys pewnie pogada¢ ze mna o kobiecie, ktora wcigz
jeszcze kochasz. Kocham ci¢ bardzo, moj przyjacielu, wiele
doswiadczytam w zyciu 1 wszystko rozumiem."

Pewnego razu odwazytam si¢ zapytac:

- Pan czuje si¢ jednak troch¢ osamotniony, prawda,
Johnie? Spojrzal na mnie rozbawionym wzrokiem, lekko
zdziwiony.

- Osamotniony? Majac w domu szesnastu gosci? Jak pani
moze mowi¢ cos podobnego? Chyba ze na pani gust panuje tu
za maly rwetes.

Ja pochodzitam z Europy, on z Ameryki, migdzy nami
rozposcierat si¢ ocean.

John oproznit szklanke 1 wyszedl na taras do gosci, ktorzy
go wolali. W sekunde¢ pozniej rozlegt si¢ ogdlny smiech, a on
smiat si¢ najgtosniej z catego towarzystwa. Poszlam na gore
do mojego pokoju 1 potozytam si¢ na 16zku.

Ciekawa jestem, co odczuwat Stanley, kiedy odnalaztszy
Livingstone'a zrozumiatl, Ze ten wcale nie chce by¢ uratowany,
myslalam sobie z gorycza. Przypuszczam, panie Sprague, ze
nie jestem panu potrzebna do ratowania zycia. Doskonale
wigc, Marion, szes¢ tygodni dobiega konca. Spakuj manatki,
wracaj do Berlina 1 poszukaj pracy. Obejrzatas juz sobie
Ameryke. To niestychany kraj. Ludzie tez sa niestychani 1
wszystko razem jest niestychane, tylko ze... ze nikomu tutaj
nie jestes potrzebna!

Pewnego wieczoru przysiadl si¢ do mnie stary znajomy
Johna, pan Farrar.

- Ja stawiam na panig - rzekl. - Zalozg sig, ze pani wygra
wyscig w ostatnim okrazeniu.

- Nie miatam pojecia, ze staje do wyscigow.

- Alez tak, 1 znajduje si¢ pant w pelnym biegu. Czy
zaobserwowata pani kiedys, Marion, jak kucharz na statku



rzuca mewom odpadki przez burte? Otd6z niech si¢ pani
przyjrzy tym wszystkim pannom. To sa te same krzyki, ta
sama chciwos¢ 1 zachtannos¢. Tylko John nie jest bynajmnie;j
odpadkiem: jest to gldbwna wygrana w tym sezonie, 1 wspomni
pani moje stowa - to pani ja wezmie.

- Nie mam w sobie tego ducha rywalizacji co
amerykanskie dziewczeta 1 nie czuj¢ si¢ na sitach mierzy¢ si¢
z nimi. Widocznie naogladat si¢ pan filméw, na ktorych stara
szkapa mleczarza staje do wyscigow 1 wygrywa.

- Ale pani kocha Johna - powiedziat Mr Farrar.

- Tak, kocham go bardzo - przyznatam z wielka powaga.

Moj statek odptywat w sobotg. We czwartek zadzwonit do
mnie John.

- Czy nie zjadtaby pani ze mna obiadu dzi§ wieczorem?
Jutro rano, jadac do biura, méglbym pania odwiez¢ do miasta.

- A kto jeszcze bedzie? - spytatam.

- Nie bgdzie nikogo, tylko pani 1 ja. Zgoda? Kolo piatej
wpadng po pania.

Kiedy przyjechat po mnie, padat deszcz. Zaledwie jednak
mineliSmy Queensboroughbridge, przestato padac. Spoza
drzew wyjrzata tecza, a wilgotny asfalt odbijat pogodne niebo.
Po raz pierwszy w ciagu tych wszystkich tygodni byliSmy
sami 1 ta spokojna przejazdzka autem wydata mi si¢ niezwykle
mita. Patrzylam na droge 1 zastanawialam sig, czy
potrafitabym trafi¢, gdybym przypadkiem znalazta si¢ sama na
szosie. Ale na c6z mi si¢ zda znajomos¢ drogi na Long Island,
gdy za par¢ dni bed¢ z powrotem w Berlinie?

- Czemu pani jest taka milczaca, dziewczynko?

- Ach, zna mnie pan przeciez. Jestem przesigknigta
sentymentalizmem. Po prostu lituj¢ si¢ sama nad soba.

- Dlaczego ma si¢ pani litowac?

- Wie pan, zegnam si¢ wilasnie z kazdym sklepikiem, w
ktorym sprzedaja esencj¢ octowa, 1 z kazdym sprzedawca hot



dogdéw. Juz od dziecka zegnalam si¢ tak wlasnie ze
wszystkimi najdrobniejszymi szczegotami.

- Alez pani wrdci tu na pewno - odpart, scinajac zakret i
wjezdzajac na szeroka szose.

Tecza zbladta tymczasem 1 szybko zaczal zapada¢ zmrok.

- Jesli pani sama nie wroci, przyjade po panig -
powiedziat po dobrej chwili.

Zajechalismy przed duza willg, dziwnie cicha 1 pusta, bez
zwyklego gwaru gosci. John wilaczyt radio, a Lindquist, jego
lokaj, przynidst napoje. Obiad podano na malym stoliku przy
kominku. Stary spaniel Topper dotrzymywat nam towarzystwa
1 podszediszy po chwili do mnie, potozyt swoja mordk¢ na
moich kolanach.

Poczutam si¢ tym ogromnie zaszczycona, jak zwykle gdy
czyjs pies okaze nam zaufanie.

- Lubi panig - powiedziat John. - On zawsze bardzo
trafnie ocenia ludzi.

Gtlaskatam gltoweg psa 1 gdy John wyciagnat reke, aby go
rowniez poglaska¢, nasze regce zetknely si¢ na cieptej siersci
poczciwego zwierzecia. John odwrocit swa reke dlonia do
gory, a ja potozylam na niej swoja. Dym naszych papierosow
kreta smuga ulatywat w gore pod sufit 1 zdawalo sig, ze nawet
ogien $cicht naraz, by wstucha¢ si¢ w gleboki spokoj tej
chwili.

- Ciesze sig, ze pani przyjechala spedzi¢ ze mna ten
wieczor. Taka nagle poczulem ochote, by cho¢ raz moc miec
pania dla siebie, 1 posta¢ do wszystkich diabtow pani
adoratorow.

- Nie wiedzialam nawet, ze ich posiadam.

- Oczywiscie. Jest pani teraz osrodkiem zachwytow
catego miasta 1 wszyscy szaleja na pani punkcie.



- O wiele bardzie; wole by¢ z panem sam na sam. Nie
jestem stworzona na gwiazd¢ weekendow. Ale dlaczego nigdy
przedtem nie zaprosit mnie pan tak jak dzisiaj?

- Nie chcialem Sciagga¢ na pania plotek. Nie zniostbym
tego. Zupehlie nie wiedzialam, jak nalezy rozumie¢ jego
stowa.

- Chodzmy. Wyjdziemy na taras. Ksi¢zyc wlasnie
wylania si¢ zza chmur.

Zauwazytam, ze wypit tylko troch¢ wina do obiadu, a
wcale nie pit whisky.

- Na dworze bedzie pewnie chtodno, ale otulimy pania.

- Czy ma pan jeszcze swoje niedzwiedzie futro? -
spytatam, gdy wrocil niosac okrycie na ramieniu.

- Ach, te starg niedzwiedzice, ktora nositem w Moskwie?
Ten zabytek? Owszem, musi by¢ gdzies w domu. A dlaczego
pani pyta?

- Tak sobie. Bardzo ja lubitam.

- W takim razie powiem Lindquistowi, zeby ja wyszukat i
nasypat naftaliny do kieszeni.

Ksigzyc wzeszedt tymczasem 1 srebrna smuga drzat na
rzece. Powietrze, rzeskie 1 wilgotne, pachniato $wiezo skopana
ziemig. John objal mnie ramieniem, obrocit ku sobie 1 pochylit
si¢ nade mng. Usta jego, szukajac w ciemnosci, musnety
najpierw moje wlosy, pdzniej policzki, by w koncu przylgnac
do moich ust. Robil to tak spokojnie, ze najlzejszy szelest nie
zmacit ciszy nocnej.

- Dlaczego?... - zapytalam zdziwiona.

- Tak sobie. Dlatego ze oboje nalezymy do tego samego
pokolenia.

Byta to jedna z tych jego zdumiewajacych odpowiedzi, w
ktorych odkrytam pdzniej o wiele wigcej tresci, niz pozwalat
si¢ komukolwiek domyslac. Ta odpowiedz zawierata
wszystko: zrozumienie 1 doswiadczenie, przyjazn, moze



odrobing¢ wspodtczucia dla nas obojga 1 wlasciwe mu poczucie
humoru.

- Pan jest dzi§ w dobrym humorze, prawda? -
powiedziatam.

- W dobrym humorze? Nie. Po prostu dobrze si¢ czuje.
Moze pani nie zdaje sobic nawet sprawy z tego, jak dalece
pani obecnos$¢ dobrze na mnie wptywa.

- Bardzo si¢ z tego ciesz¢. Lubig, gdy pan uwaza mnie za
- Jak to pan nazywa? - za swego kompana.

Gdy wchodzilismy do domu, zapytal nagle:

- Prosz¢ mi powiedziec€, czy pani si¢ tutaj podoba?

- O tak! To wszystko jest wprost niestychane.

- Jak pani mysli, czy potrafitaby pani zy¢ tutaj?

- Oczywiscie. Tu jest przeciez cudownie - odrzekltam
wesoto.

John badawczo spojrzal mi w twarz i westchnat.

- Zastanawiam si¢ czasem, czy pani naprawde dobrze zna
angielski - powiedzial. - Chcialem przez to powiedzie¢: czy
potrafitaby pani spedzi¢ tu cate zycie?

Zaparto mi dech. Przez chwil¢ wszystko dokota wirowato
mi w oczach jak na karuzeli; cate zycie przemknglo mi przez
mysl w oszalamiajacym tempie. Dzieci - Michat 1 Marcin.
Moja praca. Moj zawdd. Kariera. Cata moja przesztos¢é. Moja
przysztos¢. Niezaleznos¢. I znowu Michat. I w koncu ten dom,
gdzie z kazdej faldy portiery wyzieral cien zmartej Sheili. I ten
cztowiek, o przyproszonej siwizng gtowie, ktoérego kochatam
tak bardzo, a znalam tak niewiele...

- Nie wiem, Johnie, czy kiedykolwiek nauczg¢ si¢ gra¢ w
tryktraka.

* * %

W tym krétkim czasie, w ktorym stonce przesungto si¢ o
dwa centymetry ku krawedziom rozpadliny, Marion przezyla
trzy rozne nastroje. Na pierwszy skltadata sie¢ odwaga 1 chec



czynu, wiele nadziei 1 rozsadne rozumowanie. Glupstwo,
pomyslata. Nie moge przeciez siedzie¢ tutaj 1 czekac
zmilowania losu. Nigdy nie bylam istota bierna. Musze
wydostac si¢ stad, a jedyna przeszkoda jest ztamana noga.

Noga napuchta w kostce i nie trzeba byto nawet dociagac
sznurowadel, by ja podtrzyma¢ w przegubie. Marion wstala,
wsun¢ta na ramiona rzemienie plecaka 1 wzdhuz krawedzi
przepasci zaczela posuwac sie do miejsca, ktore obrata sobie
za punkt wyjSciowy. Starata si¢ odciazy¢ chora nogeg, a
wszystkie sity skoncentrowa¢ w ramionach 1 rekach, uzywajac
jednoczesnie kolan jako podpory na lodzie 1 postugujac si¢
nawet broda przy wspinaniu si¢ w gor¢. Nie czuta nawet, czy
ja boli; prawdopodobnie mréz znieczulit jej ciato. Styszata
wlasny chrapliwy oddech i ten odglos podtrzymywatl ja na
duchu. Jestem jak stara, dobra maszyna, prawie tak dobra jak
te, ktore produkowata firma Sprague. Zeby tylko teraz ten
maty diamentowy blok chcial utrzymaé¢ moj cigzar.

Niestety, nie utrzymat. Marion byta juz mniej wigcej na
wysokosci dwoch metrow z trzech, jakie nalezalo przebyc,
gdy blok si¢ obsunat. Instynktownie starala si¢ oszczedzac
ztamana noge, ale ta dostownie zgigta si¢ pod nia. Odniosta
takie wrazenie, jakby zlozyl si¢ pod nia niedokladnie
rozstawiony lezak. Mruczac soczyste przeklenstwa, Marion
leciala w dot po raz drugi i1 zatrzymala si¢ jeszcze nizej niz
poprzednim razem. Bylo tu troch¢ lepiej, miejsce bylo
przestronniejsze 1 tworzylo jakby wneke w lodzie, wygodna 1
szeroka na ponad dwa metry.

- Widocznie nic si¢ nie da zrobi¢ - powiedziala sobie
ochtonawszy. - Jesli poprobuj¢ jeszcze parg razy, to na pewno
skrece kark.

Ogarngla ja fala innego nastroju, odmiennego od
poprzedniej euforii, a nastr6) ten byl najgorszy, jaki



kiedykolwiek poznata w zyciu, cho¢ przezyla niejedno
piekielne uczucie.

Zaczeto sig od dreszczu, a pdzniej jakis kurcz obezwiladnit
jej ramiona 1 Scisnat klatke piersiowa. Byt to juz nieukrywany,
straszliwy lek przed Smiercia.

- Nie chce, nie chce umierac! - zaczeta krzycze¢ Marion. -
Zlitujcie si¢! Zlitujcie si¢ nade mna! Na pomoc! Ja nie chcg
umrze¢! Krzysztofie! Michale! Johnie! Marcinie! Uratujcie
mnie! Mamo! Mamo! Pomocy!

Wyczerpana 1 zachrypnig¢ta od krzyku, zlana zimnym
potem, powiedziata nagle:

- No, no, Marion, badzze rozsadna. Tak przeciez nie
mozna, moja kochana! Zyé prawie przyzwoicie to bardzo
fatwo, ale umie¢ przyzwoicie umrze¢ to proba, ktéra o
wszystkim decyduje. Tak, to prawda, tylko ze zycie jest takie
przyjemne! I ja je tak kocham! Doskonale, Marion, ale skad
mozesz wiedzie€, czy czasem $mier¢ nie jest sto razy milsza
niz zycie? Zastanowmy si¢ tylko: czy zycie ma w ogole jakis
sens? Niewiele, chyba ze zalezy to od sposobu zycia. Mozliwe
ze dla mnie to wlasnie najlepsza pora, zeby odejs¢. Spelnitam
swoje zadanie, Michat wyzdrowial i Renata niedlugo zagarnie
go dla siebie. Wszyscy moi mezczyzni odeszli na tamten Swiat
przede mna, a teraz znika z mego zycia rowniez Krzysztof.
Nie wiem, czy zycie begdzie tak zabawne w latach, ktore
nadchodza... Chociaz tak, mimo wszystko tak. Zycie zawsze
jest piekne, bez wzgledu na to jak sie uktada. Zycie jest
wspaniate... 1 pelne niespodzianek. Pelno w nim drobnych,
nieSmiatych, mitych spraw 1 tego nie potrafi unicestwi¢ zadna
wojna. Ksigzka, skrzypce, kwiat, kawatek drewna. Nowy
kapelusz. Nawet trudnosci sa dobre. Co prawda radosci i
smutki ukladaja si¢ czasem bardzo nierd6wno; wtedy, na
przyktad, gdy strapienie polega na tym, ze stracilo si¢ megza
lub lekarze stracili nadziej¢ uratowania twego dziecka, a cala



radoscig jest mozliwos¢ przespania nocy w t6zku lub wzigcia
goracej kapieli.

Moje 16Zko... tgsknie pomyslata Marion, moje migkkie,
cieple 16zko, w ktoérym co noc moglam zasna¢ i zapomnie¢ o
wszystkim! Nigdy nie przypuszczatam, ze ja 1 moje t6zko nie
bedziemy razem, gdy nadejdzie ostatnia godzina. Trudno.
Zreszta nie umartam jeszcze.

Goraca kapiel... Kto uwaza kapiel za drobna przyjemnosc¢?
Gdyby mi ktos dat teraz do wyboru: znalez¢ si¢ z Krzysztofem
na mrozie, czy sama w goracej kapieli, wybratabym kapiel.

Wyciagnetabym si¢ wygodnie, zanurzylabym moje
biedne, przemarznigte posladki, odkrecitabym kurek z goraca
woda, pozwalajac jej ptlyna¢ strumieniem. Wszystko,
dostownie wszystko oddatabym w tej chwili za goraca kapiel!

Mysl o t6zku 1 goracej kapieli rozgrzata ja na par¢ minut,
ale po chwili znébw ockneta si¢ w swojej rozpadlinie. Zatem
nic nie bedzie z kapieli, pomyslala juz spokojnie 1 prawie
wesoto, ale mamy przeciez jeszcze papierosy. Mamy nawet
czekoladg. Jest wigc tak, jak zawsze sobie zyczylam: jedna
przyjemnosc 1 jedna trudnosc.

Zaczela powoli gryz¢ czekoladeg, by osiagna¢ maksimum
przyjemnosci. Pozniej zapalita papierosa, mocno zaciagajac
si¢ dymem. Sprobowata puszcza¢ kotka, byla to sztuka, do
ktorej wzdychata przez cate zycie. Nauczytam si¢ dzi$
joditowac, dlaczego nie mialabym si¢ nauczy¢ puszczac kotka
z dymu? Nadgta policzki 1 wypuszczata kigbki dymu, ale nie
wytonito si¢ z niego ani jedno koteczko. Marion zawzigla sig.
Czuta si¢ o wiele lepiej. Jeszcze si¢ nie poddata 1 nie miata
zamiaru si¢ poddac.

* * %

Poslubitam Johna, ale John byt poslubiony pneumatyczno
- hydraulicznej wiertarce typu Dinkley'a. Nasze malzenstwo
byto typowym trojkatem w wydaniu amerykanskim. Na ogot



czutam sympatie¢ do Dinky, cho¢ czegsto bywalam o nig
zazdrosna. Ta strona zycia mego meza byla dla mnie
catkowicie niedostgpna, a jego pochlaniala zupeklnie. Mozna
zwalcza¢ druga kobiete, ale niepodobna walczy¢ z maszyna o
sile trzydziestu koni, z silnikiem diesla! Tymczasem Dinky
wysysala wszystkie sily z mego meza. Zadna kochanka nie
potrafitaby go tak wyczerpa¢, mie¢ wigcej wymagan, ani
kosztowac¢ tyle co ona. Dinky ktadla sie z nami do tozka i
asystowala przy pierwszym $niadaniu. Zasiadata z nami do
stolu 1 przerywala nam najczulsze momenty dzwonkiem
telefonu lub depesza. Humor Johna zalezat od jej kaprysow.
Nieraz przynosit ze soba do domu teczke papierow i na cala
noc zasiadat do pracy. Tymczasem ja, otrzymawszy przelotny
pocatunek, zasypialam pod wrazeniem, ze najwazniejsza
strona zycia mego me¢za jest dla mnie czyms$ niedostgpnym.
By takie malzenstwo bylo szczgsliwe, trzeba w nie nieustannie
wktada¢ wiele wysitku, a to wymaga 1 pewnych umiejetnosci,
1 nieskonczonej ilosci taktu. Niejednokrotnie przypominatam
sobie stowa Klary:

- Ach, dziecinko, gdyby tak zony staraly si¢ mie¢ w
pewnych wypadkach tyle taktu, co pierwsza lepsza dziwka za
trzy dolary, to jestem pewna, ze mniej byloby na Swiecie
nieszczesliwych matzenstw 1 rozwodow!

Jedna z drobnych usterek mego zycia byta Miss Crump,
prywatna sekretarka mego meza, w zyciu codziennym - jak na
ogol wszystkie sekretarki - trochg krepujaca dla zony szefa.
Byla to starzejaca si¢ panna, wygladajaca tak, jakby nigdy nie
byta mioda. Byla bardzo despotyczna 1 zawsze wszystko
wiedziata lepiej od nas. Miala chroniczny katar. Wszelkie
pochlebstwa z mej strony skladane u jej stop w postaci
aspiryny, czekoladek, cukierkoOw i zasi¢gania rad, nic na wiele
si¢ zdaty. Miss Crump nie mogla darowa¢ Johnowi, ze ozenit



si¢ ze mng, zamiast poslubi¢ popierana przez nia kandydatke,
niejaka pann¢ Boyd z firmy Boyd w Filadelfii.

Wyjezdzalismy czgsto, zawsze w sprawach zwigzanych z
Dinky, 1 w ten sposob dobrze poznatam caty kraj, bedacy teraz
moim krajem.

- Moja zona nigdy nie styszata o Kolumbie - Zartowal mo;j
maz w rozmowach z przyjaciotmi - i teraz okropnie si¢ meczy,
odkrywajac Amerykg.

Lubitam bardzo FElmridge 1 czulam si¢ tam bardzo
szczgsliwa. Pokochatam szeroka lake, tagodnym spadkiem
schodzaca ku rzece, 1 cien chmur, kladacy si¢ na zielonosci
trawy. Spiew ptakow w koronach klonéw. Deszcz begbniacy po
dachu. I moja malag pracowni¢ nad garazem, pachnaca
drzewem, farba i terpentyna, i skalny ogrédek, i szklarnig,
gdzie codziennie rano $cinatam Swieze kwiaty do wazonow.
Lubitam $miale zestawienia: stoneczniki z ciemnymi srodkami
1 r6zowe, naiwne malwy, biekitne delfinie 1 pasowe kwiaty
geranium. Specjalnie dobieratam kwiaty na biurko Johna,
chcac mu w ten sposob okaza¢ swa milos¢, ale nie wiem
nawet, czy zwracal na to uwagg. W kazdym razie nie wtedy,
gdy Dinky nastrgczata mu nowy, twardy orzech do zgryzienia.

* * %

Nadchodzi w zyciu taki moment, kiedy osobiste zycie
cztowieka zaczyna traci¢ waznos¢, a caly punkt cigzkosci
przesuwa si¢ na dzieci. Cztowiek moze czul si¢ jeszcze
szczgsliwy, ale juz nie tak zywiotowo jak w miodosci, 1 moze
nawet kochac, ale nie jest to juz wytaczna, zaborcza mitos¢ z
mtodych lat. Moze cierpie¢, ale nie przechodzi juz, jak
dawniej, tortur nie do zniesienia.

Skrzydlo domu, w ktorym mieszkali chtopcy, John
nazywat , klatka matp". Zabawnie bylo obserwowac, jak kazdy
z nich rozwija si¢ na swoj sposob, przybierajac swoj wlasny,
odregbny ksztalt, niby trzy formujace si¢ krysztatki. John umiat



postepowa¢ z chlopcami, a Marcin 1 Michat odczuwali
widocznie brak ojca 1 mgskiej opieki, wnoszac ze sposobu, w
jaki od razu nim zawtadngli. Mnie natomiast nietatwo przyszto
pozyska¢ zaufanie Johnny'ego Sprague'a. Przez kilka tygodni
obserwowal mnie podejrzliwie 1 niech¢tnie, w koncu jednak
uznal mnie widocznie za kogos nalezacego do tego samego
obozu 1 zaczat traktowac jak sprzymierzenca.

Kiedy go poznatam, Johnny - John Sprague IV - byt
chlopcem mniej wigce] osiemnastoletnim, o niezgrabnych
ruchach, tadnych, jasnobragzowych oczach, ukrytych za
okropnymi rogowymi okularami, i krzykliwych manierach
niewyrobionego milodzienca. Gdziekolwiek si¢ ruszyl,
pozostawal po nim slad w postaci numeréw pisma ,,Nowe
Masy". John zbierat je cierpliwie 1 z uSmiechem odktadat do
innych gazet, a Johnny wsciekat sig, widzac, ze nie udaje mu
si¢ rozgniewac ojca.

- Zyjemy przeciez w wolnym kraju - przekomarzat sie z
nim John. - Kazdy ma prawo do wlasnych przekonan. Moze to
1 niezly pomysl, zeby$ wstapilt do jakiej§ partii 1 zaczat
pracowa¢ w fabryce. Zawsze twierdzitem, ze ktos, kto nigdy
ciezko nie pracowal, nie moze by¢ dobrym komunista.
Najpierw trzeba na wiasnej skorze sprobowac, jak cztowieka
bola plecy po oSmiu godzinach spedzonych przy warsztacie.
Wiesz przeciez, ze jeszcze twoj] dziadek pracowal w ten
sposob.

Johnny z lekko naburmuszona mina wychodzit wtedy z
pokoju, a John usmiechat si¢ nadal. Kontrowersje pomigdzy
Johnem a Johnnym pochodzity stad, ze ojciec pragnat, by syn
poszedt na uniwersytet w Yale, nalezal do tej samej co on
korporacji studenckiej, otrzymat ,,Psi U" 1 przejat kiedys
fabryke, a Johnny wbit sobie w glowe, ze musi koniecznie
p0J$¢ na uniwersytet w Kolumbii 1 zosta¢ dziennikarzem.
Rozumiato si¢ samo przez si¢, ze zamierzatl pisa¢ tylko do



prasy lewicowej 1 miat zamiar odda¢ fabryke robotnikom przy
pierwszej nadarzajacej si¢ okaz;ji.

- Jesli chcesz studiowac¢ - perswadowal mu ojciec - to z
gory daje c1 pozwolenie, na jakie chcesz studia i gdziekolwiek
zechcesz. Ale dopoéty, dopoki loz¢ na twoje utrzymanie i
nauke, mam prawo zadac¢ od ciebie postuszenstwa. Co ty na
to, Marion?

- Sama nie wiem. Nie widz¢ zadnej r6znicy pomigdzy
jednym uniwersytetem a drugim. A ,,Psi U" wydaje mi si¢
czyms$ strasznym, zupelnie jak znakowanie bydla. Zreszta
nigdy nie uwazalam za stuszne nakazywanie czegokolwiek.
Jesli nie potrafie przekonac, kapituluje.

- Och, ty... towarzyszko! - zazartowal John. - Co ja
biedny mam pocza¢ w domu pelnym czerwonych?

Wyciagnal re¢ke charakterystycznym ruchem |1z
usmiechem czekal, bym w jego otwarta dlon wlozyta swoja.
Lubitam jego rekeg: ciepta, sucha 1 duza, miata w sobie co$
opiekunczego. Byta dla mnie takim symbolem wtasnego
ogniska jak nic dotychczas w zyciu.

- Nie masz potrzeby mnie kokietowaé - powiedziatam
radosnie 1 na chwil¢ oboje zapomnieliSmy, Ze mamy synow.

Nazajutrz rano, gdy jak zwykle ukladalam kwiaty, do
hallu wszedl Johnny. Wziat kilka pachnacych groszkow,
pobawit si¢ nimi przez chwile 1 odlozyl z powrotem na
miejsce.

- Czy ci to nie przeszkadza, ze si¢ przygladam?

- Alez przeciwnie - odpartam. - Bardzo mi to pochlebia.

- A wigc tak si¢ to robi - powiedziat. - Nieraz zadawatem
sobie pytanie, jak ty sie do tego bierzesz. Dokad pojdzie teraz
ta waza?

- Na stot w hallu - powiedzialam, zdziwiona jego
niezwykla uprzejmoscia.



Odniost ja, a ja zabralam si¢ do ukladania tulipanow.
Wydawalo mi sig, ze kilka gatazek zottego jasminu powinno
ztagodzi¢ ich sztywnos¢. Johnny wrocit 1 nadal przygladat si¢
mojej robocie.

- Wygladaja zupelnie jak male pensjonarki, ktorym
guwernantka powtarza w kotko: panienki, prosze si¢ trzymac
prosto! - rzektam.

- Ale ty sie znasz na kwiatach! Nie widziatem jeszcze
nikogo, kto by z takim talentem potrafit je dobierac.

- Widzisz, to jest dotknigcie zawodowej r¢ki. Pracowatam
kiedys w kwiaciarni, zeby zarobi¢ na chleb.

- Marcin mi powiedzial, ze poznata§ mego ojca w
Moskwie. Czy to prawda? - zapytat nagle.

- Tak. Ale dlaczego pytasz?

- Jak tam jest?

- Twoj ojciec $mial sie, ze mnie Moskwa urzekta. C6z?
Widzialam wszystko bardzo pobieznie. Bylam ciekawa i
chcialam sobie to wszystko obejrze¢ z bliska, ale niestety
zachorowatam.

- Jak ja bym chcial tam pojechac... Czy ci to nie
przeszkadza, ze jestem komunista? Powiedziatas wczoraj co$
takiego, co wydalo mi si¢ jedynym przyzwoitym
przekonaniem wygtoszonym kiedykolwiek w naszym domu -
rzekt serdecznie.

- A co ja takiego powiedzialam? - zapytalam zdumiona.

- No o tej produkcji dla zaspokojenia potrzeb, a nie dla
Zysku.

T poczat wyglasza¢ wielka tyrade, a ja dalej ukladatam
swoje kwiaty. To choroba, ktora widocznie przedostata si¢
przez Atlantyk, rozmyslalam. Ale mow dalej, Johnny. Wyrzu¢
to z siebie, bedzie ci 1zg;...



- Dzickuje ci bardzo, ze zechciata§ mnie wystuchac -
rzekl w koncu. - Czy nie bedzie ci¢ to razi¢, gdy bede mowit
do ciebie po imieniu, Marion?

Zaczerwienit si¢, swoim zwyczajem kopnigciem otworzyt
drzwi 1 wyszedtl. Biedna mata kijanka!

Mam wrazenie, ze po Ssmierci matki musiat by¢ bardzo
osamotniony, mimo wszystkich swoich komunistycznych
przyjazni. Moze dobrowolnie zamknatl si¢ w sobie. Natomiast
przyjazn Marcina i podziw, z jakim ten odnosit si¢ do niego,
przyjat bez oporu.

Marcin miat teraz tylko jeden cel 1 jedno marzenie:
mozliwie jak najpredze;j 1 w kazdym calu stac si¢
stuprocentowym  Amerykaninem. Chcial zapomnie¢ o
Niemczech 1 stac si¢ obywatelem tego nowego kraju, ktory byt
dla niego symbolem raju. Na naszych oczach dokonywata si¢
ta dziwna, bltyskawiczna przemiana, 1 juz nie z dnia na dzien,
ale z godziny na godzing mogtam spostrzec, jak bardzo
zmienial si¢ mOj najstarszy syn.

Z biegiem lat Marcin stawal si¢ coraz bardziej synem
Johna, gdy tymczasem Johnny wykazywal coraz mnie;j
podobienstwa do wlasnego ojca. Poszedt na uniwersytet w
Kolumbii na skrocone kursy, ktére zaliczyt po tebkach w dwa
lata, 1 wsigkt w grupe swych lewicowych przyjaciot.
Ukonczywszy dwadziescia jeden lat objat spadek po matce,
zalozyt czasopismo ,,Zycie i Praca", ktore zakonczylo swoj
zywot po szesciu miesigcach, pozostawiajac pustki w kieszeni
Johnny'ego. Odwiedzatam go czasem w redakcji, zylismy
bowiem w przyjazni. Nie bralam mu za zle, gdy zanudzal
mnie swymi wywodami 1 artykutami, on za§ wybaczal mi, ze
jestem ,,wstretng indywidualistka".

- Teraz, kiedy nie ma juz ani centa, wrdci pewnie pod
rodzicielski dach - powiedzial do mnie John po zamknigciu
pisma.



Ale Johnny nie wrocit. Ucieszyto mnie, ze nie poddat sig,
mimo poniesionej porazki, 1 mam wrazenie, ze Johna
ucieszylo to rowniez.

- Nie jest szkodliwy, ale pi16ro ma cigte - powiedziat moj
malzonek, gdy w ktorejs z gazet zaczeto drukowac cykl
artykutow o warunkach pracy gornikow w Meksyku,
podpisanych: John Sprague.

Tego lata pojechalismy do Meksyku, oczywiscie w
sprawie Dinky. SpotkaliSmy si¢ tam z Johnnym 1 razem
zjedlismy obiad. Zauwazytam, ze John byt zadowolony z
syna. Johnny przestat nosi¢ okulary i przestal pozowac.
Wygladat dobrze 1 zdrowo 1 orientowat si¢ w sprawach, o
ktorych pisat.

Ostatecznie na uniwersytet w Yale poszedt Marcin 1 on
zostat ,,Ps1 U", jak John w swoim czasie. Na nieszczescie, nie
miat wcale zdolnosci. Biedny moj; Marcin byl przecigtnym
typem, ktory nigdy nie bylby w stanie pojac, jaka jest budowa
tak skomplikowanego tworu jak Dinky. Wiadomo byto, ze nie
nadaje si¢ na przysztego szefa firmy Sprague Czulo sig
natomiast, ze bedzie dobrym megzem 1 porzadnym
obywatelem, uczciwym czlowiekiem interesu, i ze wszyscy
beda go lubi¢, a nikt nigdy nie bedzie mial mu czego
zazdroscic.

Marcin nie zmartwit mnie nigdy w zyciu, Michat
natomiast, od chwili narodzin, byl powodem moich
ustawicznych ktopotow. Mimo to w ciagu tych wszystkich lat,
spedzonych w Elmridge, najlepszym moim przyjacielem bylo
wlasnie to dziwne dziecko. Oboje, ja 1 Michal, widzielismy
wszystko pod tym samym katem, te same rzeczy Smieszyty
nas 1 te same smucily. Z Marcinem mogtam si¢ podzieli¢
kazda troska, z Michalem natomiast dzielitam cudowna
przygodg, ktora nazywamy zyciem.



Godzinami przesiadywat ze mna w mojej pracowni nad
garazem, obserwujac i1 krytykujac moja prace, ktora wszyscy
w Elmridge uwazali za kaprys dla zabicia czasu. Oboje z
Michatem, starym zwyczajem europejskim, robiliSmy diugie
piesze przechadzki. Ludzie patrzyli na nas jak na wariatow,
ofiarowujac si¢ podwiez¢ nas autem, gdyz nikt nie byt w
stanie poja¢, ze chodzimy pieszo dla samej przyjemnosci
wedrowania. Mimo wszystko zdawato mi sig, ze Michat przez
caly czas na co$s czeka. Wszystkie przyjemnosci nowego
zycia, lekcje konnej jazdy, prowadzenie samochodu czy
plywanie w prywatnym basenie, przyjmowal z rezerwa 1 lekko
znudzona mina. W przeciwienstwie do Marcina, ktory
zadawat sobie wiele trudu, by sta¢ si¢ Amerykaninem, Michat
zamerykanizowat si¢ bez zadnego wysitku. Jego ojciec byt
przeciez aktorem, myslatam patrzac na to. Chtopak pochodzi z
rasy kameleonéw, zmieniajacych dowolnie swa barwe
ochronna.

Dorastajac Michat stawal si¢ coraz tadniejszy i cho¢ jego
usposobienie nie byto najtatwiejsze, nie mozna si¢ byto nudzi¢
w jego towarzystwie. Przechowywal w pamigci mndstwo
wspomnien i w naszych rozmowach raz po raz wracal do
dawnych czasow.

- Pamigtasz Amelig¢? - pytal. - A pamigtasz, jak u niej
pachniato w oborce? I jakie dawata Swietne mleko! Porownaj
Z nim to zachwalane tutejsze mleko - jest jakie$ sztuczne,
jakby robione w fabryce. Takie same sa tutejsze dziewczeta.
Takie samo jest tutaj wszystko. Blagam cig, Mony,
przyrzekniy mi, ze gdy bede si¢ mial zakocha¢ po raz
pierwszy, wyslesz mnie do Niemiec. Nie chcg, zeby moja
pierwsza mitoS¢ byla antyseptyczna. A tutaj mam stale to
uczucie: wszystko jest doprowadzone do perfekgji,
pozbawione tresci i1 antyseptyczne. Chciatbym wroci¢ do
Niemiec...



Codziennie powtarzal t¢ sama $piewke: ,,Chce wracaé do
Niemiec". Ktorego$ dnia, gdy miat temperature 1 wyraznie nie
czut si¢ dobrze, zapytalam go:

- Micki, czy ty czujesz nostalgi¢ za krajem? Spojrzal na
mnie przez swe dhugie rzgsy 1 odpart:

- Czy nie uwazasz, ze o tym nie powinno si¢ mowic?

Niedlugo potem wybuchta awantura, dowiedzialam si¢
bowiem, ze Michat konspiruje z pokojowka, Hilda. Doniost
mi o tym jej brat, Eryk, bedacy u nas ogrodnikiem.

- Mrs Sprague - powiedzial, zajety pozornie podlewaniem
rabat - moze pani pomysli, ze wtracam si¢ W nie swoje
sprawy, ale nie wiem, czy to dobrze, ze Michal chodzi na
zebrania Bundu. Przypuszczam, ze pan Sprague nie bylby
zadowolony, gdyby si¢ o tym dowiedzial.

Stan¢lam jak wryta, z r6za w rece.

- A czy on tam chodzi?

- Tak, z moja siostra. Nie moge powiedzie¢, Hilda to
porzadna dziewczyna, ale robi glupstwo, zabierajac tam z soba
panicza. Nic dobrego z tego wyjs$¢ nie moze. Gdyby byt moim
synem, to bym mu porzadnie ztoit skore, zeby sie nauczyt
dzickowa¢ Bogu za to, ze mieszka w takim kraju! To wstyd po
prostu matpowac tamtych zjadaczy zieleniny!

Oczywiscie rozmowitam si¢ zaraz z Michalem. Byta to
niemita rozmowa. Stat w teatralnej pozie przed swoim
sanktuarium, gdzie na tle szabli, wojskowego pasa |
odznaczen, wisiala w obramowaniu bluszczu fotografia
kapitana Tillmanna.

- Zyjemy podobno w wolnym kraju - rzekl zuchwale. -
Czy moze jednak wszelka wolnos¢ znika tam, gdzie chodzi o
odmienne przekonania? Zreszta jestem zadowolony, ze
nareszcie dowiesz si¢ prawdy. Nie jestem emigrantem, jestem
Niemcem 1 czuj¢ si¢ dumny z tego powodu. Wczesniej czy
pozniej wroce do Niemiec 1 nie mam zamiaru traci¢ kontaktu z



moja ojczyzng. A te twoje Stany Zjednoczone, z ich
mrozonymi napojami i dziesigciocentowymi biletami do kina,
mozesz sobie zatrzymac¢ 1 zrobi¢ z nimi, co Cl Si€ Zywnie
podoba!

- Michale! - krzyknetam, wytracona z rownowagi. - Wigc
ty tak nie lubisz Ameryki?

- A za c6z mialbym ja lubi¢? Przeciez Amerykanie zabili
mego ojca, prawda? A wtedy, gdy byliSmy wykrwawieni,
wyglodzeni, w tachmanach, po czterech latach wojny, oni
zjawili si¢ jak na mecz pitki noznej: silni, wypasieni, 1 kopali
nas, uwazajac to za Swietny sport. Ich czarne wojska
okupowaty nasz kraj, przez nich nasze dzieci marty z glodu.
Pamig¢tam dobrze, co méwit Pulke, Hellmuth i Andrzej! Nie
zapomnialem Czarnej Hanby! Ty uwazalas, ze to zabawna
nazwa, ale ja nie! Ja niczego nie zapomniatem! I powiedz, za
co mam lubi¢ Amerykanow?

Zdawato mi sie, ze lada chwila wybuchnie ptaczem.
Rozptakat si¢ chyba nawet, bo odwrocit si¢ nagle 1 zamknat za
sobg drzwi swego pokoju.

Styszalam pdzniej, jak wbijat gwo6zdz w Sciang, a
nazajutrz rano zobaczytam, ze nad swoim t6zkiem powiesit,
wycieta z  jakiego$S czasopisma, fotografi¢  Hitlera,
wychylajacego si¢ z limuzyny i z wymuszonym usmiechem
przyjmujacego wiazanke kwiatow z rak matej dziewczynki o
jasnych warkoczykach. Pomigdzy oficerami SS otaczajacymi
samochdd rozpoznatam zamazana podobizne Hellmutha
Klappholtza. Elegancko wygladal w mundurze i patrzyt nie na
swego wodza, ale prosto w obiektyw.

Usitowalam si¢ rozesmiac¢, zdenerwowalo mnie to jednak
bardzo. A wigc to tak: dwoch mtodych ludzi w naszym domu
interesowato si¢ artykutami w gazetach. To jednak
powazniejsza sprawa niz mi si¢ zdawato, pomyslatam. Trzeba
bedzie pomowic o tym z Johnem.



* * *

Ilez to razy zbudziwszy si¢ w nocy widzialam, ze John
pali papierosa. Patrzytam, jak papieros zarzy si¢ w ciemnosci,
1 Sledzac malenkie Swiatetko odgadywatam ruch reki Johna.
Gdy nie moégt spac, starat si¢ nie poruszac, ani nie westchnac
glosniej, ani nie szelesci¢ poduszka. Zastony byly szczelnie
zasunigte 1 nie moglam widzie¢ nocy, ale styszalam jej
odglosy. Czasem wiatr $Swistat za weglem domu, czasem
deszcz szemral cicho po tace, czasem sowa skarzyla si¢
zatosnie. Zwykle koto trzeciej John gasil papierosa w
popielniczce na nocnym stoliku, a ja, czekajac, ze teraz
wreszcie zasnie, staralam si¢ oddycha¢ tak roéwno, jakbym
spata gleboko. Rzeczywiscie, czasem styszalam, jak
pomrukiwal niby mate zwierzatko, 1 wiedzialam, ze wtedy
zasypia. Kiedy indziej lezat dluzsza chwil¢ bez ruchu, po
czym znowu zapalat papierosa 1 wowczas byto mi go bardzo
zal.

- Nie mozesz spac, kochanie?

- Och, nie wiedzialem, ze nie S$pisz. Czy to ja cig
zbudzitem?

- Nie, nic podobnego. Daj i mnie papierosa.

- Wiesz, m0j ojciec twierdzil, ze na staro$¢ ludzie
potrzebuja mniej snu. Nigdy nie chciatem temu wierzy¢.

- Daleko ci jeszcze do starosci, Johnie.

- Czy zrobitabys cos dla mnie?

- Chciatabym, zebys$ zasnat. Czy mam liczy¢ do stu?

- Moze dla odmiany zacza¢ liczy¢ moje straty?

- Ach, o tym mowisz. Widzisz, w nocy, gdy si¢ o czyms
rozmysla, wszystko si¢ wyolbrzymia. A gdy si¢ zacznie
mowié, to zaraz ta rzecz traci na waznos$ci. No wigc, co
chciates mi powiedziec?

- E, nic waznego! Zacznij liczy¢ do stu, ja tez bede liczyt.



Nietatwo bylo sktoni¢ go do mowienia. Byl wychowany w
tradycyjnym przekonaniu, ze mezczyzna powinien wszelkie
ktopoty finansowe ukrywac¢ przed swoja mala zoneczka.
Czasem udato mi si¢ wydoby¢ od niego jakas skapa
informacj¢. Najczesciej przyczyna klopotow byla Dinky,
czasem Johnny. Ale jesli chodzi o sprawy pieni¢zne, nigdy nie
mowil stowa na ten temat.

- Sprobuymy zasna¢. Daj mi reke, dobrze?

Jego reka przebywala Wielki Kanion, jak nazywaliSmy
przestrzen migdzy naszymi t6zkami, uymowata moja i1 po
chwili zasypialismy. Czasem jednak ja zwierzalam mu si¢ w
ciemnosciach z gnebiacych mnie watpliwosci.

- Michat chce koniecznie jecha¢ do Heidelbergu
studiowa¢ medycyng. Jestem po prostu chora na sama mysl o
tym. Jakby tutaj nie byto uniwersytetow!

- Jesli nabit sobie tym glowe, to pozwdl mu, niech jedzie.

- Ale ta mysl jest dla mnie po prostu wstretna! Nie chce
odda¢ im mego dziecka, by zrobili z niego bezduszna
maszyng!

- A czy sama nie mowitas, ze jesli nie potrafisz przekonac
swoich chlopcow, to kapitulujesz? Dopoki sam tam nie
pojedzie, na nic si¢ nie zdadza twoje perswazje. Chtopak jest
bardzo inteligentny - tatwo zorientuje si¢ w sytuacji. Sam nie
zdaje sobie sprawy z tego, jak dalece si¢ zamerykanizowat.
Nie mysl nawet, ze uda im si¢ z niego zrobi¢ hitlerowcal

- Nie jestem walnym zebraniem akcjonariuszy i nie
musisz przedstawia¢ mi faktow w bardziej r6zowym swietle
niz sa w rzeczywistosci.

- Mowig tylko to, co mysle, dziewczynko. Najlepszym
sposobem na niego bedzie wysta¢ go tam. Zaloze si¢ z tobg o
co chcesz, ze wroci do domu przed koncem drugiego
semestru. Ale teraz §piymy juz. Daj mi r¢ke, dobrze?



Minat rok 1 nadeszta inna noc. Na dworze padal snieg, a
my zapaliliSmy ogien na kominku, i gdy zbudzitam si¢ o wpot
do trzeciej nad ranem, w popiele zarzyty si¢ jeszcze czerwone
Iskry.

- Marion... $pisz?

- Nie, Johnie. Co sig¢ stalo? Masz taki zmieniony glos...

- Chcialbym ci cos$ powiedzie¢. Nie wiem, doprawdy, jak
to zrobiC... No, trudno. Rezygnuje z fabryki.

- Rezygnujesz z fabryki? Och, Johnie...

- Tak. Jutro podpisuj¢ umowe. Nie ma juz firmy Sprague.
Jestem juz tylko mata filig Ingersoila. Co ty na to?

- Nic nie rozumiem. To takie nieoczekiwane...

- Nieoczekiwane? Mo ty Boze! - powiedziat tylko i
wtedy zrozumiatam wszystkie jego przezycia w ostatnich
miesigcach.

- Alez Johnie, jesli ci to utatwi sytuacje...

- Oczywiscie. Ogromnie. Prace bede miat lekka. Oni sa
zreszta bardzo uprzejmi 1 maja mnie mianowa¢ wiceprezesem
czego$ tam. To znaczy, jednym z wiceprezesow...

Wyciagnat do mnie rgke. Ujelam ja w swoja 1 udawaliSmy
oboje, ze zasypiamy.

I jeszcze byta jedna taka noc, na wiosng; okna byly
otwarte, a w pokoju pachnialo jasminem kwitnagcym u stop
tarasu.

- Marion... Muszg¢ ci zada¢ jedno pytanie.

- Od zapachu jasminu rozbolata ci¢ glowa, prawda?

- Shuchaj, dziewczynko... Czy... czy bylabys bardzo
nieszczgsliwa, gdybysmy musieli wyrzec si¢ Elmridge?

- Wyrzec si¢ Elmridge?

- Tak. Opusci¢ Elmridge. I wynaja¢ sobie jakis domek
czy mieszkanie, co bys chciala... 1 przeprowadzi¢ si¢ tam,
moze z dwojgiem stuzby?



- Uwazam, ze to S$wietny pomyst - powiedzialam
najpewniejszym glosem, na jaki moglam si¢ zdoby¢. -
Chlopcy 1 tak wkroétce rozjada si¢ po Swiecie, a ten dom jest i
tak za wielki.

Obawialam si¢ tej samotnosci w wielkim domu. Jak si¢
jest bogatym, to musi si¢ tylko niepotrzebnie dzwigaé tyle
bagazu.

- Jeste$ taka dzielna, moja dziewczynko! Batem sig, czy
nie zrobisz mi sceny. Zal mi tylko, Ze z mojej winy wpadta$ w
to wszystko. Ladnego sobie me¢za wybratas, Marion, nie ma co
mowic! Jestem niedotega, po prostu niedolega, to nie ulega
watpliwosci... Daj mi reke.

To dziwne, ze nigdy nie chce mi si¢ wierzy¢, ze John
umart naprawd¢. Gdy o nim mysle, wydaje mi si¢ zawsze, ze
zyje 1 jest w poblizu, tak dalece, ze nieraz zdarza mi si¢
postanawia¢ w duchu: ,Musze to powiedzie¢ Johnowi,
usmieje si¢", albo: ,,Trzeba bedzie poradzi¢ si¢ Johna". Kiedy
zakochatam si¢ w Krzysztofie, pierwsza moja mysla bylo: ,,To
jest mezczyzna, ktory podobatby si¢ Johnowi".



ROZDZIAL 111

Przewodnik wepchnal do gtownej izby schroniska na Arli
dwoch turystow, ktorych wzigt na wlasna odpowiedzialnos¢.
Byt to cztowiek wygladajacy jak kawal drewna obciagnictego
garbowang skorg. Na szyi mial mate wole.

- Gruss Gott - rzekl, zrzucajac swoj plecak 1 plecak
nizszego z turystow, ktory zupetnie opadt z sit 1 ciezko osunat
si¢ na stojaca w kacie tawg. - Dwoch na dzisiejsza noc -
powiedzial do stréza schroniska. - Ja wracam do Alm, a oni
niech sobie jutro rano jada kolejka zgbata.

W jego glosie bylo tyle pogardy, ze Krzysztof odlozyt
czytany wiasnie list 1 rzucit im dodajace otuchy spojrzenie.
Jeden z turystéw byl wysoki i tegi, drugi, mtodszy 1 nizszy,
ktory nie miat juz sit do przydzwigania wlasnego plecaka, byt
zupehie zielony na twarzy.

- Wspinaczka jest trudna rzecza, jesli si¢ nie ma wprawy -
odezwal si¢ Krzysztof, chcac ich nieco podnies¢ na duchu.
Mowil powoli 1 z namystem; szwajcarska niemczyzna,
zabawna sama przez si¢, w ustach Krzysztofa brzmiata jeszcze
komiczniej.

- Wcale nie trudna - hatasliwie odpart grubas. - Przeciez
to tutaj ani si¢ umywa do Zugspitze, ani nawet do tak tatwego
szczytu jak Grossglockner. Gdybysmy tylko wyszli z samego
rana, to byloby ghupstwo. Ale oczywiscie po potudniu 16d
topnieje, a stonce swieci prosto w twarz. Byl pan kiedys na
Zugspitze?

Krzysztof nie odpowiedzial, lecz z powrotem zabrat si¢ do
czytania swego listu. W schronisku nigdy nie brakowalo tego
rodzaju samochwatow. Mlodszy z turystow, ten z zielona
twarza, odezwal si¢ teraz drzacym glosem:

- Najgorsza byta ta gardziel. Kiedy obsungta si¢ bryla i
zaczatem spadac, spadac, Boze drogi.' Coraz nizej 1 nize;j...



- Trzymalem go na linie. Zjechat na dot zaledwie pot
metra - powiedzial przewodnik do str6za; mial zwyczaj nie
zwraca¢ si¢ nigdy wprost do swoich klientow. - Poscieral
sobie tylko troche rece 1 podart spodnie.

- Mogtem zgina¢. Moglem roztrzaska¢ sobie czaszke.
Bryla nie wytrzymata 1 zaczalem spadac¢. Nigdy nie zapomne
tego uczucia! Nigdy w zyciu...

- No juz, juz - przerwal mu grubas. - Moim zdaniem,
przewodnik powinien byt wbija¢ haki. Gdy si¢ wspinalem na
Grossglockner...

- Jesli jest takim bohaterem, to czemu nie idzie na wojng?
- spytal, zupelie zreszta retorycznie, przewodnik stroza. Obaj
turysci mowili czysta niemczyzna.

- Chce mi si¢ pi¢. Strasznie chce mi si¢ pi¢ - jeknat
mtodszy turysta. - Czy méogibym dostac¢ piwa?

- Lepiej niech pan odczeka trochg - wtracit Krzysztof, nie
odrywajac oczu od listu. - Nie chce pan chyba dostac
zapalenia ptuc.

- Prosze¢ o dwa piwa - zamowil grubas. - | jedno dla
przewodnika. Razem trzy.

- Dla mnie proszg mleko - rzekl przewodnik 1 biorac
ostatecznie rozbrat z klientami, przysiadt si¢ do Krzysztofa. -
Kiedy pan tu zaszedl? - zapytat.

- O czwartej bez pigciu minut.

- Dobrze pan szedt.

- Niezle - odparl Krzysztof. - Lubig¢ widok stad o tej
porze.

Rozciagata si¢ przed nimi olbrzymia panorama Alp, z
Fischerhornerem na pédtnocy 1 czubkiem Aletschhornu,
strzelajacym Sciang wiecznych lodow 1 $niegdw ponad inne,
niezliczone  wierzchotki  gor, gdzie§ az w  blekit
popotudniowego nieba.



- Mowit mi stary Hammelin, ze pan juz wyjezdza -
odezwat si¢ znow przewodnik.

- Tak. Czas wracac do ojczyzny.

Przewodnik splunat w rog izby. Ujat oburacz garnek z
mlekiem, ktory stroz przed nim postawit, 1 zaczal pi¢. Za
kazdym tykiem wolowata grdyka poruszala si¢ z gory na dot.
Wierzchem dloni otart wasy 1 odstawiajac naczynie, rzekt:

- Wszystkim nam zal, ze pan wyjezdza. Ale, jak pan
mowi, czas, aby kazdy mezczyzna okazal swoje przywiazanie
do ojczyzny. - Po czym dodat glosno: - I tak tu bedzie zawsze
dos¢ takich zakazanych mord, co by lepiej zrobity, nie
ruszajac si¢ z domu.

Poza nimi nie bylo nikogo w izbie. Kilku eleganckich
turystow zjechalo kolejka zebata do Arlingen, a garstka
pozostatych, ktorzy jutro rano mieli zamiar przedostac sig
przez przetecz, udala si¢ juz na spoczynek. Po jednej stronie
izby siedzieli wigc tylko przewodnik z Krzysztofem, a po
drugiej dwoch niemieckich turystow, migdzy nimi za$
rozciagala si¢ cata wrogos¢ drugiej wojny swiatowe;.

- Chodz, wyjdziemy popatrze¢ przez teleskop - rzekt
grubas do zielonego. - Objasnig¢ ci widok.

Str6z obrzucit ich przeciagtlym spojrzeniem. Krzysztof
wydobyt fajke 1 nabit ja tytoniem.

- Chcecie sprobowac? - rzekl, podsuwajac kapciuch
przewodnikowi.

- Nie odmowig - odpart tenze, siggajac po tyton. - To pan
ma zamiar jutro przejs¢ przetecz? - spytal migdzy dwoma
ktebami dymu.

- Tak. Nie moge sobie odmowi¢ tej ostatniej
przyjemnosci, zanim wyjade ze Szwajcarii.

- Dobra mysl. Nigdy si¢ nie wie, kiedy si¢ zndw wrdci -
odrzekl sentencjonalnie przewodnik. - A czy pani tez 1dzie z
panem?



- Kto taki?

- No, pani, ta mala pani z domku kolo miyna.
Amerykanka.

- Nie.

- To dobrze. Juz nie jest taka mitoda, a to ci¢zka
przeprawa.

- Ona jest wytrzymalsza niz wam si¢ zdaje - powiedziat
Krzysztof.

- Wyobrazam sobie! Wyszedtem w kwadrans po niej, a
musialem dobrze popedza¢ moich gosci, bo stary Hammelin
kazat mi dawac na nig baczenie. A 1 tak juz jej nie dogonitem.
Zachodze¢ w gltowe, jak sobie potrafita da¢ rade, przechodzac
sama przez gardziel.

- Ale kto?

- No ona! Ta amerykanska pani, co mieszka w domku
koto mtyna.

- Jak to? Wigc powiadacie, ze ona szita tutaj, do
schroniska?

- No tak. Wyszta o drugiej. Jeszcze ja widzialem z
wierzchotka Keesu, jak szta przez lodowiec, ale nie moglem
jej dogonic.

- Alez ona nie przyszia tutaj wcale!

- Nie przyszta?

- Nie, nie przyszla - odpart Krzysztof.

Kaciki ust opadly mu nagle.

Przewodnik wyjrzal gwaltownie przez okno. Sine cienie
poczely sig¢ ktas¢ w doliny 1 wawozy, ale grzbiety gorskie
rysowaly si¢ jeszcze jasno 1 wyraznie, oblane promieniami
stonca.

- Jesli si¢ pospieszymy, to zdazymy tam jeszcze przed
zachodem - rzekl. - Niech pan wezmie swoja ling i klamry. W
razie, gdybysmy jej nie znalezli przed zmrokiem, niech stroz
zatelefonuje do Arlingen. Ale to S$winska robota, takie



przeszukiwanie lodowca! Powinno wyjs¢ prawo zabraniajace
samotnym babom tazenia sobie na spacery po goérach!
Kazdego sezonu ginie potem jakas!

Chwyciwszy swoja siekierke 1 ling, wyszedt. Krzysztof,
gryzac ustnik fajki, stat jeszcze przez chwile jak ogluszony.
Potem, wziawszy z kata wilasny ekwipunek, podazyl bez
stowa za przewodnikiem.

* % %

Dwaj turysci patrzyli przez teleskop, starszy robit
mtodszemu prawdziwy wyktad. Podobni byli do kogos, kogo
Marion kiedy$ znata, ale nie mogla sobie przypomniec.
Mgczyto ja to bardzo. Alez ten mtodszy, z zielona twarza...
tak, to byt przeciez hrabia Andrzej von Elmholtz! MysSlatam,
ze popehil samobojstwo, przemkneto jej przez mysl. Jakim
cudem znalazt si¢ teraz w Szwajcarii? Patrzyla, jak
przewodnik 1 Krzysztof mijaja platforme kolejki zgbate;.
Wiedziatam, ze p6jda mnie szuka¢, pomyslata Marion widzac,
jak znikaja wsrod skat.

Bylo jej niewypowiedzianie blogo. Musial juz miec to
wole, gdy go stracono, myslata dalej. Ale to zabawne, ze nie
poznatam go, spotykajac w Staufen. Wiedzialam, dobrze
wiedziatam, ze Maks Wilde nie pozwoli mi zamieni¢ si¢ w
bryl¢ mrozonego migsa, majaczyla jej radosna mysl. Z jaka
ulga dowiedziala sig, ze Maks Wilde jest teraz przewodnikiem
w Alpach i spieszy jej na pomoc!

Obudzita si¢ nagle, poniewaz gtowa opadta jej na piersi.
Spata chyba nie dtuzej niz kilka minut. Promien stonca nie
zmniejszyt si¢ wcale. Marion usitowala zda¢ sobie sprawg, co
bylo snem, a co jawa. Uczucie lekkosci nie opuszczato jej.
Musza by¢ w drodze, myslala, bo inacze; po co by mi sig
przysnili?

Noga zaczela ja bole¢ w kostce. Zupekie stracita poczucie
czasu. To by dopiero byla zabawa, gdyby si¢ okazalo, ze nie



wigce] niz pie¢ minut spedzita w tej dziurze, rozmys$lata. A
moze czas 1 przestrzen nie istnieja? Moze sa tylko naszym
wymystem, uzywanym jak proteza, celem podparcia naszego
biednego, ograniczonego ludzkiego rozumu? MozZe nie ma tez
zycia ani Smierci? Zapalmy teraz papierosa 1 sprobujmy nie
zasypiac.

* % %

Nigdy nie zapomng tej chwili, w ktorej po raz pierwszy
nieodwolalnie uzyskatam pewnos¢, ze Michatl jest synem
Manfreda Halbana. Stato si¢ to wowczas, gdy pociag wjechat
na dworzec w Heidelbergu i przesunat si¢ wzdtuz niego, by
wreszcie si¢ zatrzymac.

Michal stat na peronie z usmiechem oczekiwania na
opalonej twarzy 1 oczami przebiegal wagony, ciekawy, w
ktorym si¢ ukaze. Nie widziatam go od roku z gora i wydato
mi sig, ze nigdy dotychczas nie obejrzatam go tak dobrze ani
tak doktadnie jak w tej krotkiej chwili. Byt z gota glowa, a
jego wlosy wydaly mi sie tak jasne, ze niemal ptowe. Wyrost 1
wygladat na wigcej niz na swoje dziewigtnascie lat. Cho¢ na
peronie byto zaledwie widno, ostanial sobie oczy r¢ka. Nie byt
wyraznie podobny do Halbana, o ile go pamigtatam, ale w
napigtym wyrazie twarzy, w nieznacznym pochytemu naprzod
przy chodzeniu, w nieSmiatosci ruchow 1 poruszeniach glowy
miat cos$ takiego, ze od razu stanowito to dla mnie odpowiedz
na pytanie, ktore gngbito mnie od tylu lat.

- Hallo, Micki... - dotknetam jego rekawa.

Stuknal obcasami 1 ujawszy mnie za obie rece, poczatl je
niezr¢eznie Sciskac. W jednej rece trzymalam parasolkeg, w
drugiej neseser.

- Hallo, jestes$! - zawotal. - No, nareszcie jestes, Mony.
Nareszcie dotrzymata§ przyrzeczenia 1 przyjechalas! Jak si¢
miewasz?



Rados¢ zapierala nam obojgu dech w piersiach, ale
staraliSmy si¢ nie okazywa¢ wzruszenia.

- A ty jak si¢ czujesz, Micki? Zdaje mi sig, ze
zeszczuplates troche.

- Czy widzialas kiedys taka matke, ktorej by si¢ nie
zdawato, ze jej dzidzius nie jest dos¢ pulchny? - rozeSmiat sie,
przyciskajac moje ramieg, gdy zmierzalismy ku wyjsciu.

Za nami dwaj bagazowi niesli moje walizki.

- Jak bedziemy moéwic? Po niemiecku czy po angielsku? -
zapytatam.

Batam si¢ popetni¢ nieostroznos¢, a kazdy przechodzien
wydawat mi si¢ agentem gestapo.

- Trzymajmy si¢ raczej angielskiego - odpart Michal. -
Przypnij sobie amerykanska choragiewke, bo taki wyglad, jak
twoj, wybacza tutaj tylko cudzoziemce.

- Moze mam zacza¢ nosi¢ czerwong flanelowa bielizne,
zeby nie razi¢? Przeciez przed wyjazdem z Paryza zmytam
caty makijaz 1 lakier z paznokci.

- Na pewno nie zobaczysz tutaj wiele futer, a twoje buciki
na wysokich obcasach sa po prostu w ztym tonie - zartowal,
przekomarzajac si¢ ze mna. - Zreszta 1 tak wygladasz za
elegancko 1 za mtodo jak na moja matke, 1 na pewno nie
spodobasz si¢ Annie Lizie.

- Kto to jest Anna Liza?

- Corka mojej gospodyni. Zaraz ja poznasz.

Cha, cha! A wigc stare heidelberskie tradycje przetrwaly
wszelkie zmiany, pomyslatam.

- Czy ona jest tadna?

- Bardzo tadna. Naprawde, bardzo tadna. Zobaczysz
sama. Chodz, wezmiemy taksowke - rzekl, wpychajac mnie do
starego pudia, ktore stato przed dworcem chyba juz
dwadziescia lat temu. gdy po raz ostatni bytam w Heidelbergu,



Ujrzalam, ze Michal szpera w swoich drobnych z dziwnie
skupionym wyrazem twarzy, ktoérego nie znatam dotychczas.

- Pozwdl, ze ja zaplace - powiedziatam, ale on wlasnie
znalazt monetg, zaptacit bagazowym 1 polecil szoferowi
zawiez¢ nas do hotelu Neckarhof. Taksowka ruszyla ze
zgrzytem.

- Jak si¢ miewa Topper?

- Dzigkuje, dobrze. Ale postarzat si¢ 1 zrobit si¢ drazliwy.

- No, a stary gentleman?

- Zdréw. Nerwowy jak zwykle, ale poza tym ma sig
zupehie niezle. Mialam nadzieje, ze wybierze si¢ ze mna do
Europy 1 tu spedzi urlop, ale wiesz, jak to jest. W ostatnie]
chwili wynikngla jakas trudno$¢. Przesyla ci  moc
serdecznosci.

- Nie moge¢ sobie wyobrazi¢ Johna zdenerwowanego.
Zawsze robil na mnie wrazenie opoki.

- To ogo6lnoamerykanska choroba. Oni za szybko zyja. A
poza tym mysle, ze niepokoi si¢ o Johnny'ego.

- Czy on wciaz jeszcze jest w Hiszpanii?

- Tak. I mam wrazenie, ze byl powaznie ranny.

- Gdybym byl ztosliwy, to bym powiedzial, ze to z
wlasnej winy. A jak si¢ miewa nasz maty Babbitt? Mam
nadziejg, ze dobrze?

- Tak, Marcin ma si¢ Swietnie. Podejrzewam, ze ma
zamiar ozenic¢ si€ zaraz po ukonczeniu studiow.

- Dla niego tak bedzie najlepiej. Napisal do mnie parg
mitych listow, ale ze mnie taki len, ze nie odpisalem mu
wcale.

Michat spedzit lato w Heidelbergu, aby nadrobi¢ tacing 1
greke. Byt mtodszy niz wigkszos¢ niemieckich studentow, a
wiadomosci, ktore wyniost z amerykanskiej szkoty, okazaty
si¢ niewystarczajace do studiow w Heidelbergu.



- No, jak ci teraz idzie na uniwersytecie? - spytatam.
Wzruszyl ramionami z tym samym sceptycyzmem, cO
Manfred Halban.

- Och, wygrzebig si¢ jakos powoli - odpart bez zapatu.

Poczal obu pigsciami trze¢ sobie oczy jak zaspane
dziecko.

- W tej chwili walcze z Maksem 1 Morycem.

- Z kim?

- No wiec Maks to jest pudetko, w ktorym mieszcza si¢
wszystkie kosci kota. Miliony drobnych kosci kota, ktore
musze¢ utozy¢ w catos¢. A Moryc to pies zakonserwowany w
stoju z formaling. Juz trzy miesiace go obrabiam, ale przez ten
czas nie stat si¢ ani pigkniejszy, ani bardzie; wonny. - Ostonit
oczy reka 1 wyjrzal na ulicg. - Zaraz bgdziemy na miejscu.

- Co si¢ dzieje z twoimi oczami? Sg catkiem czerwone.

- To skutki pracy przy mikroskopie. Nie moge teraz bez
ciemnych szkiet znies¢ blasku stonca - odpart. - Wiasnie spadt
$nieg 1 to podobno po raz pierwszy od dwudziestu oSmiu lat
tak wczesnie. Juz od dwoch tygodni jezdzimy na nartach, a
przeciez to dopiero trzeci grudnia.

Rzeczywiscie lezal $nieg, ale bylo go niewiele. Tworzyt
mate pryzmy na chodnikach, bynajmniej jednak nie byt
ol$niewajacej bialosci, lecz raczej szaro - brudny jak bielizna
do prania. TaksoOwka stangla 1 szofer pomogl nam wyniesé
rzeczy.

- lle si¢ nalezy? - spytal go Michat.

- Dwudziestka - odpowiedziat ten, spojrzawszy na licznik.
Michat znow zaczat szpera¢ w portfelu, kilka monet spadio na

ziemi¢ 1 szofer je pozbieral. Nie czekajac na dalsze
zamieszanie, zaptacitam sama 1 portier wnidost moj bagaz do
hotelu.

Neckarhof byl najlepszym hotelem w miescie 1 nieraz tu
bywatam w dawnych czasach; przyjezdzatam z Howardem



Watsonem, zeby zje$¢ obiad 1 potanczy¢, a pdzniej z
kapitanem  Tillmannem, w okresie gdy byl on
rekonwalescentem w Bergheim. Rozgladatam si¢ dokota,
jakbym pierwszy raz widziata ten hall. Byl przyjemny,
aczkolwiek nieco przetadowany 1 zbyt mieszczanski.

Od chwili przekroczenia niemieckiej granicy miatam
dziwaczne uczucie, ze nie poznaje ani rzeczy, ani
miejscowosci, znanych kiedys tak dobrze. Ren po Missisipi
wydawal mi si¢ niewielkim strumykiem. Tutejsze gory
zmalaly w mych oczach do wysokosci wzgdrz, a tutejsze
miasta lezaly za blisko siebie. Ulice byly waskie 1 krete, a
ludno$¢ wydawalta mi si¢ bardzo wuboga. Jedynie
umundurowani megzczyzni  odznaczali si¢ specyficznym
szykiem, szczegélnie ci, ktérzy nosili mundury czarnej
gwardii. Robili oni ponure, teatralne wrazenie, jakby tylko
czekali na znak rezysera, by wkroczy¢ na scen¢ pod koniec
drugiego aktu jakiego$ krwawego dramatu.

Pokdj, ktory zajetam, byt mile staroSwiecki; okropna w
nim byta tylko tapeta w czerwone pomidory. Niemile uderzyt
mnie rowniez widok portretu Hitlera, wiszacy nad stotem;
dawniej takie zaszczytne miejsce zajmowala podobizna
Bismarcka lub Kaisera. Nie lubitam ich rowniez.

Okna mego pokoju wychodzity na faczke pokryta ptatami
sniegu. W samym jej srodku znajdowat si¢ domek dla ptakows;
na daszku, na ktorym stopnial $nieg, lezaly okruchy chleba.
Ten widok uspokoil mnie trochg: jezeli Niemcy karmia
jeszcze ptaki, to miejmy nadzieje, ze wszystko bedzie dobrze.

- Prawda, ze tutejsi ludzie sa bardzo mili? - rzekl Michat.

- Owszem, zauwazylam to juz w pociagu. Rezygnuja z
wlasnej indywidualnosci, byle tylko si¢ przypodobac. Poza
tym czynia rozpaczliwe wysitki, by dowies¢, ze sa zachwyceni
swoim losem 1 ze ani im w glowie siekanie zydowskich dzieci
na drobne kawatki!



- Jak mozesz wierzy¢ w podobne brednie! To sa przeciez
gldéwne metody propagandy antyhitlerowskiej.

- A ty wciaz jeszcze dobrze sig tu czujesz?

- Dlaczego nie mam si¢ dobrze czu¢? Lubi¢ Heidelberg,
to wspaniale miasto. W przyszlym semestrze mam zamiar
zacza¢ uczeszcza¢ na wyklady histologii Groonemanna; to
jeden z najstynniejszych profesorow na Swiecie...

- Stuchaj, Micki, przyjechatam tutaj, bo nie moge si¢
jako$ zorientowac, co si¢ dzieje. Twoje ostatnie listy byty
jakies dziwne. Oboje z Johnem byliSmy zaniepokojeni.
SadziliSmy, Ze jest cos, o czym boisz si¢ pisac, cenzura czy
cos innego. Czy mam racj¢? Moze masz jakies trudnosci? Lub
moze co$ ci zagraza?

Michal odruchowo spojrzat na drzwi.

- Zagraza? Alez skad! Jezeli moje listy wydawaly si¢
wam dziwaczne, to tylko dlatego ze ja nie umiem pisac. Z
reguty zasypiam nad nimi.

- Tak si¢ niepokoitam...

Bylo to bardzo ogledne wyrazenie na okreslenie tych
tygodni 1 miesigcy spedzonych w straszliwej niepewnosci,
tych  wszystkich nieokreslonych obaw, powstaltych po
przeczytaniu jego listow. Michat znow zaczat trze¢ oczy
pigsciami.

- Wygladasz na zmeczonego - powiedziatam.

- Bo jestem zmgczony. Egzaminy to nie zarty, a badz
pewna, ze tutaj cztowiek musi porzadnie harowac.

- Chodz no, muszg ci si¢ przyjrze¢. Czy aby odzywiasz
si¢ odpowiednio? A co to jest wlasciwie z tymi twoimi
oczami?

- Nic. Przypuszczam, ze to lekkie podraznienie.
Wigkszos¢ nas na bakteriologii cierpi na to samo. Sprobuyj
tylko Slecze¢ godzinami nad mikroskopem, 1 to w
oslepiajacym swietle. W przysziym potroczu bedzie juz lepie;.



Zamrugat oczami 1 przytozyt palce do powiek.

- Nie podoba mi si¢ to - rzeklam. - Czy radziles si¢
doktora?

- Alez naturalnie. Zasiggatem rady doktora Tillmanna; to
swietny lekarz, o pani! Przepisal roztwor kwasu bornego.

- P6jde z toba do prawdziwego lekarza. Nie podobajg mi
si¢ twoje zaczerwienione oczy.

- Doskonale, doskonale, pdjd¢ do Ilekarza. Nie ma
potrzeby, zebys mnie do niego prowadzita za reke. Jestem juz
przeciez duzym chtopcem.

Nie wiem doprawdy, czego si¢ spodziewatam,
przekraczajac niemiecka graniceg. Bylo to uczucie podobne do
tego, jakie mialam, gdy po raz pierwszy przekraczalam
rownik. Wiedzialam przeciez, ze nie istnieje tam zadna
czerwona linia jak w moim szkolnym atlasie, a jednak bylam z
lekka zawiedziona, ze nic nie dzieli nieskonczonej przestrzeni
wod. Tak samo nie mozna bylo odgraniczy¢ Niemiec od
reszty Swiata, w kazdym razie na pierwszy rzut oka. Ludzie
byli weseli 1 ozywieni, 1 jesli spodziewatam sie, ze beda si¢
snuli jak zywe trupy, niby Zombi na Haiti, to mylitam si¢
bardzo. Prawda, ze na ulicach przewaznie widywalo sig
wojsko 1 mundury, ale to samo bylo na calym kontynencie, a
nawet takie tradycyjne wysepki antymilitaryzmu, jak
Szwajcaria 1 Holandia, pelne byly zohierzy. Miarowy krok
maszerujacych od piatej rano oddziatow byt prawdziwa plaga,
a kolumny wojskowych cigzarowek, ciagnace ulicami matego,
spokojnego miasta, robity na mnie takie wrazenie, jakbym
nagle cofngla si¢ do czasow wojny. Choragwie zwisajace ze
wszystkich okien miaty swiadczy¢, ze mieszkaja tutaj gorliwi
nacjonalisci. Zaraz na wstgpie uderzylo mnie roOwniez, ze
wszyscy wprost nerwowo zapewniali mnie o tym, jak
wspaniale jest w kraju; wygladato to niemal tak, jakby



spodziewali si¢, ze jakas niewidzialna wiladza zauwazy i
wynagrodzi ich entuzjazm.

Byty jednak rzeczy, o ktérych nikt nie wspominat. Zdania
urwane w Srodku 1 nie dokonczone. Jakis nagly rzut oka na
drzwi, nowe, charakterystyczne zjawisko w Niemczech. Ruch
reki, ktory jako pozdrowienie stat si¢ gestem automatycznym i
zupelie pozbawionym tresci.

Po kilku dniach poznatam przyjaciot Michata, ktorzy sami
siebie nazwali ,,Zwiazkiem Pioruna". Byli to w wigkszosci
pensjonariusze pani Streit, miodzi, wyksztalceni ludzie,
niezbyt inteligentni, ktorych brak wrazliwosci graniczyt po
prostu z samochwalstwem, jakby zabito w nich nerwy. Mnie,
ktora przywyktam do dyskusji politycznych prowadzonych
bez konca w naszym nowojorskim salonie, wydato si¢ rzecza
szczegOlna, ze ta mlodziez mowita o wszystkim procz
polityki. Wszyscy jednak byli tak zadowoleni z siebie, i tak
zgadzali si¢ z tym, co ich otaczato, ze kazda proba krytyki
musiala spali¢ na panewce. Michat byl przez nich wyraznie
traktowany jak cudzoziemiec, pomimo jego jasnoblond
czupryny 1 zdolnosci przystosowania si¢. Byl zbyt zywiotowy,
zbyt sceptyczny, nawet w swoim zachwycie. A jednak tak
samo obcy byl w szkole w Great Neck 1 prawdopodobnie tak
samo obcy bylby wszedzie. Koledzy odnosili si¢ do niego zbyt
uprzejmie, jakby mieli sie przed nim na bacznosci. Pomigdzy
soba, w glgbokim poczuciu kolezenstwa, byli ordynarni, gdyz
jest to niemiecki sposob okazywania serdeczno$ci. Michata
jednak zaden z nich nigdy by nie nazwal ,Swintuchem" ani
,oykiem" 1 to dowodzito, ze do pewnego stopnia znajdowat
si¢ poza nawiasem kolezenstwa.

Anna Liza rOwniez nalezala do ,,Zwiazku Pioruna". Cera
tej dziewczyny miala ol$niewajaca jasno$¢ 1 Swiezo$¢
siedemnastolatki, a okragta gtowa uginata si¢ pod bogactwem
wlosoOw, ktore natura obdarzyla pigknym zlocistoblond



kolorem. Byto to tym cenniejsza zaleta urody, ze masa kobiet
obnosita wtedy w Niemczech wlosy ciasno zaplecione w
warkocze 1 nieumiejetnie utlenione, by mozliwie jak
najbardziej upodobni¢ si¢ do idealu aryjskiej urody.
Nieszczesne niemieckie kobiety! Nietatwo bylo nagle, na
rozkaz, wykazywa¢ swa przynaleznos¢ do rasy panow,
czystej, jasnowtosej rasy! Ale od czegdz byly kobietami, 1 to
kobietami nawyklymi do ulegtosci wobec swych wiadcow?
Robity, co mogty, by wyglada¢ zdrowo 1 jak najbardziej po
aryjsku, totez przypuszczam, ze fryzjerzy zarabiali majatki na
rozjasnianiu wlosow.

Anna Liza spedzita wakacje na obozie Arbeitsdienstu. Na
twarzy miala jeszcze lekkie slady opalenizny, a jej tegie rece
az po lokcie usiane byly piegami. Oboje z Michalem
zachowywali si¢ jak dwa Zrebaki na pastwisku. Przekomarzali
si¢ ciagle, mocowali 1 kopali. Czasami uspokajali si¢ na
chwilg, a woéwczas patrzyli na siebie ze zdziwieniem. Wpadali
zdyszani, pochtaniali mnostwo ciastek, co chwile¢ wybuchali
smiechem, szepczac sobie do ucha jakies sekrety, majace dla
mnie pozosta¢ tajemnica, i nagle, zerwawszy si¢, wybiegali
jak przyszli, niby dwa mtode zwierzaki, niezgrabnie pedzace
na zbyt dlugich nogach. Czasami robito mi si¢ niewyraznie
pod wplywem badawczego spojrzenia Anny Lizy; bylam za
mtoda na matk¢ Michata, a za stara, by by¢ mu towarzyszka.
Mimo to bylam jedna 1 druga. Wkrotce jednak ciekawos¢
wzigla gor¢ 1 Anna Liza zacz¢la mnie odwiedza¢ zupeinie
niespodziewanie. Zasypywata mnie pytaniami, ogladata moje
suknie, buciki i drobiazgi toaletowe.

- Ameryka musi by¢ zabawnym krajem. Kobiety biora
tam §lub w celofanowej sukni, przez ktora wida¢ majtki i
biustonosz. To przeciez wstyd!

- Nonsens, Anno Lizo. Niech pani nie wierzy w podobne
bajki.



- Alez to prawda! Sama widziatam na fotografii w jakims
czasopiSmie. Panna mioda miata na sobie welon 1 sukni¢ z
celofanu, przez ktora przegladata bielizna.

- To musial by¢ jaki$§ trick propagandowy. Zapewniam
pania.

- Ach, zawsze tak mowicie, jesli si¢ wam cos nie podobal!
Propaganda! Zapewne 1 nasze nowe autostrady uwazacie tylko
za propagande? Tak samo nasze szkoly, stadiony 1 wszystko
inne? Uwazam, ze po prostu wy, Amerykanie, zazdroscicie
nam wszystkiego. Macie teraz mnostwo ktopotow! Widziatam
na ilustracji, jak tysiace ludzi w Ameryce stoi w kolejce po
Zywnosc...

Brata niekiedy moje suknie i, przyktadajac je do siebie,
mizdrzyta si¢ przed lustrem, a kiedys zlapatam ja na tym, jak
przy pomocy moich szminek pacykowata sobie twarz.

- Jak si¢ pani zdaje? Czy bardziej podobalabym sig
Michalowi z ta cala mazia na twarzy? - spytala mnie
powaznie.

- Nie. Nie sadze, Anno Lizo. Ma pani tutaj troche kremu 1
prosz¢ w tej chwili zetrze¢ to wszystko.

- Ale on mi opowiadal, ze¢ w Nowym Jorku wszystkie
dziewczyny si¢ maluja, 1 Ze sa o wiele tadniejsze od nas!

- Przypuszczam, ze zartowal sobie. Pani mu si¢ podoba
taka, jaka jest.

- Miatam czas gorszy od niego tylko o dwadziescia trzy
sekundy w naszych zawodach slalomowych! - oznajmita z
triumfem. - Michal twierdzi, ze w Ameryce dziewczg¢ta nie
potrafig jezdzi¢ na nartach.

Bardziej lubitam Barbarg, brzydka, gruba dziewczyne,
towarzyszaca wszedzie Annie Lizie. Nudzita mnie ,,Swiatfa"
paplanina Anny Lizy; jak mala papuga powtarzala wciaz
utarte komunaly propagandowe, ktérymi nasigkta. Poza tym
czterdziesci trzy lata 1 siedemnascie wiosen nie bardzo



zgadzajq si¢ ze soba. Zrezygnowalam z palenia papieroséw w
obecnosci Anny Lizy i kupitam sobie koszmarne buty na
ptaskich obcasach. Do jakich poswigcen zdolne sa matki, by
wywrze¢ dobre wrazenie na przyjaciotkach swych synow!

Michatl wszedt ktoregos dnia do mego pokoju 1 rzucit si¢
na sofe.

- Gdyby byl tutaj John, pocze¢stowalby mnie jakims
wzmacniajacym kordiatem.

- Zmgczony jestes?

- To nie, ale jaki§ oklapnigty. Moryc Zle si¢ sprawowat 1
boj¢ si¢ przepasc z bakteriologii.

Podszedtszy do niego, dawnym, bardzo dawnym ruchem
dotkng¢tam jego skroni. Miat suche, rozpalone czoto.

- Czy nie czujesz lekkiej temperatury? - spytatam.

- Nie, to tylko ty masz takie chtodne rece. - Ujawszy moja
dton, przylozyl ja sobie do oczu. - Od razu mi si¢ zrobito
lepiej - powiedziat.

Po chwili podesztam do okna i wyjrzatam na take. Snieg
zniknal prawie zupelnie 1 trawa miata teraz nieapetyczny
wyglad wczorajszego szpinaku. Pomyslatam, ze niedtugo
trzeba bedzie wraca¢ do Johna, ale jak tu zostawi¢ Michata
samego, w tym niepokojacym stanie zdrowia?

Wielka sensacj¢ w rodzinie Streitow wywotalo moje
zaproszenie do Neckarhofu z okazji siedemnastej rocznicy
urodzin Anny Lizy. Byt to drogi lokal, uczgszczany zazwycza]
jedynie przez angielskich i amerykanskich studentow oraz
zagranicznych turystow. Matka Anny Lizy od razu pocz¢la sig
krzata¢ koto starej sukni z czarnego jedwabiu i swych
potamanych paznokci. Miala ona szare wlosy, szara cer¢ i1
drobne re¢ce o bardzo zaniedbanych paznokciach. Wystarczyto
na nie spojrze¢, by wyczytaC z nich cale dzieje zycia tej
kobiety: staranne wychowanie i pozniejszy stopniowy upadek,
znoszony z godnoscig. Nie mogla sobie pozwoli¢ na stuzaca i



sama prowadzita gospodarstwo domowe. Swych sublokatorow
zywila mozliwie jak najlepiej, sama za$ zyla odgrzewanymi
resztkami. Ustawiczne zatroskanie tak dalece stalo si¢ jej
druga natura, ze nawet kazda przelotna przyjemnos¢ potrafita
zatru¢ sobie kropla goryczy. By jej nie urazi¢, wlozylam na
siebie czarna sukni¢ kupiong w Heidelbergu. Czutam si¢ w
niej okropnie i raz jeszcze stwierdzitam, ze statam si¢ juz na
wskro§ Amerykanka.

Anna Liza byla szalenie podniecona. Zabralam ja do
najwykwintniejszego magazynu w miescie, gdzie jako prezent
urodzinowy kupitam dla niej wieczorowa sukienke. Byla to
sztywna sukienka z niebieskiego jedwabiu tkanego w motyw z
drobniutkich r6zowych rozyczek, wykonczona kotnierzykiem
z prawdziwej koronki. Anna Liza wygladata w niej jak mtoda
niemiecka wiesniaczka z ludowej piosenki, a rownoczesnie
przypominata nieco nieopierzonego jeszcze tabedzia, ze
zdumieniem po raz pierwszy wyplywajacego na jezioro.

Zarzadzajacy hotelem zarezerwowat dla nas diugi stol,
przybrany kwiatami, 1 wkroczyliSmy na salg¢ uroczyscie
niczym do nawy koscielnej. Frau Streit przyprowadzita ze
sobg jednego ze swych pensjonariuszy, starszego, tysego
profesora, ktory niesmiato zajat miejsce miedzy nami dwiema.
Zjawito si¢ tez kilku mtodych ludzi ze ,,Zwiazku Pioruna", ale
prawdziwa ozdoba naszego stotu byt brat Anny Lizy,
przystojny chlopak, noszacy mundur podchorazego. Michat, w
ciemnych okularach przepisanych mu przez lekarza, bardziej
niz kiedykolwiek wygladat na cudzoziemca.

Dla przetamania pierwszych lodéw zamowilam najpierw
sherry, a potem szampana. Anna Liza, ktora jeszcze nigdy w
zyciu tego nie pila, zmarszczyta nosek twierdzac, ze to
szczypie jak ugryzienie komara, ale zanim jej kieliszek zostat
napetniony po raz drugi, zacz¢la Smiac si¢ gltosno 1 traci¢ swa
sztuczng sztywnoSC. Lysy profesor szeptal mi tymczasem do



ucha anegdoty na temat Hitlera. Byly one stare jak $wiat 1
styszatam je juz przed paru laty w Nowym Jorku, mimo to
usmiechatam si¢ Wwdzigcznie, zwazywszy, ze wielkim
dowodem odwagi byto opowiadanie czegos podobnego tutaj,
w publicznym lokalu. Hans Streit, powstawszy ze swego
miejsca 1 dajac dowod dobrego ulozenia, stuknal obcasami
zapraszajac do tanca najpierw swoja matke, a pdzniej mnie,
jako gospodyni¢ wieczoru, nastgpnie siostrg, a w koncu gruba
Barbare.

- Dobrze wam idzie! - zawotal do nas Michal, a Hans
przycisnagt mnie mocniej do siebie.

Gdysmy si¢ przesuwali w tancu obok Michata, ujrzatam,
ze zdjat okulary, 1 doznatam lekkiego wstrzasu na widok jego
zaczerwienionych oczu i wyrazu skupienia na jego twarzy.
Nie wygladat jak mitody chiopak tanczacy z tadna dziewczyna,
lecz jak kapitan pilotujacy okre¢t wojenny przez niebezpieczna
strefe.

Na prawo od orkiestry wisial na $cianie karton, na ktorym
widnial dyskretny, drobny napis: ,Jazz wzbroniony".
Spojrzatam nan przelotnie, nie zwrociwszy wigkszej uwagi,
gdyz 1 tak trudno byltoby tanczy¢ w nowoczesnym tempie pod
rowny takt nieskomplikowanych melodii, wykonywanych
przez orkiestr¢. Kilka jednak par, widocznie cudzoziemcow,
nieSmiato probowato krokow fokstrota.

- O! Patrz, co oni tancza? - rzekta Anna Liza do Michala.
- Czy ty tez to umiesz tanczyc?

- Naturalnie. Zreszta ty tez. Przypomnij sobie, kiedys
wam to pokazywatem - odpart Michat.

- Przypominam sobie! - wykrzykneta Barbara. - Juz
wiem. To byto w schronisku, po skonczeniu kursu
narciarskiego, pamigtasz, Aniu? Chodz, Michale, zatanczymy!



- Tak, tak zatanczcie! - powiedziala Anna Liza. -
Chciatabym zobaczy¢, jak tanczycie. No, dalej! Nie udawaj
swietoszka.

Profesor pogrozit palcem chtopcu, gdy ten wstal, by
poprowadzi¢ Barbar¢ na parkiet.

- Jazz wzbroniony - szepnat mi do ucha. - WSszystko
wzbronione. Zabawa zakazana, myslenie zakazane, mowienie
zakazane...

Michat znow wilozyl okulary. Ujal dziewczyng pod reke i
oboje zniknegli w ttumie. Usmiechatam sig patrzac za nimi.

- Barbara nie powinna tego robi¢ - powiedziata pani
Streit. - Michalowi to nie moze zaszkodzi¢, bo jest
Amerykaninem... Ale jesli zobacza, ze Barbara to tanczy...
Moga by¢ z tego powodu nieprzyjemnosci. On u nas
mieszka... mozemy potem ponosi¢ konsekwencje...

- Alez mamo, nie robze z tego takiej historii! - przerwat
jej Hans. Widzialam, ze byl bardzo zaklopotany. - Co sobie
pomysli pani Sprague? Moja matka - dodat, zwracajac si¢ do
mnie - zawsze musi sobie znalez¢ jaki§ powod do
zmartwienia. Gdybym nie byt taki niezgrabny, chetnie
sprobowatbym réwniez. Oni tak Swietnie si¢ bawia.

Przytupywat pod stolem, cicho nucac melodig. Nie
zapomng nigdy, co wowczas grali. Byly to Roze Potudnia Jana
Straussa. Nie miatam pojecia, jak potrafig tanczy¢ fokstrota
pod t¢ melodig. Hans podniost si¢ w koncu 1 uprowadzit ze
soba Anne Lizg. Widziatam, jak tanczac, obserwuja ruchy nog
Michata 1 Barbary. Nagle ujrzalam, jak Michal, nie
przerywajac tanca, odwraca karton z napisem: ,Jazz
wzbroniony"'.

- Odwrocit go - mruknat profesor. - Mial racie.
Przyszlismy tu po to, zeby si¢ bawi¢, a nie po to, zeby nas
jeszcze bardziej musztrowano.



Dyrygent dat znak jednemu z muzykow, ktory odtozywszy
smyczek odwrocit z powrotem karton z napisem. Roze
Potudnia rozbrzmiewaly dalej. Zarzadzajacy dopilnowal, by
podano nam czarna kawe, a podszediszy potem do mnie,
pochylit si¢ 1 szepnal swa rabang angielszczyzna:

- Moze by madame zechciata powiedzie¢ temu miodemu
panu, by zaprzestal zartow z tym napisem. Dyrekcja musi
wymaga¢ od gosci poszanowania zarzadzen. Zechce pani
wybaczy¢, madame, bardzo mi przykro...

Unikat mego wzroku. Czulam wyraznie, ze nienawidzit
wszelkich napisOw 1 narzuconego sobie przykrego obowiazku
ZWracania uwagi gosciowi, ktory dobrze placit i dawal hojne
napiwki.

Nagle wsrod tanczacych rozlegly si¢ huczne oklaski,
jakkolwiek muzyka nie skonczyla grac, 1 ujrzatam, iz Michat
ponownie odwraca napis. Kilka par otoczylo go koltem, a
niektorzy klaskali w rece. Hans i Anna Liza znajdowali si¢ w
tej grupie 1 oboje spogladali na Michata z radosnym
usmiechem, rozjasniajacym ich miode twarze. Michat zacierat
rece, zadowolony ze swego wyczynu, a jeden z zagranicznych
studentow klepat go po plecach. Dyrygent, z btogim
usmiechem, bezposrednio przeszedt na co§ w rodzaju
fokstrota, a prawie wszyscy tanczacy dostosowali do tego
rytmu swoje Kkroki.

- Ach, co za zabawa! Co za zabawa! - wykrzykne¢ta Anna
Liza, wracajac do stotu, zdyszana i1 rozplomieniona.

Zarzadzajacy otworzyt nowa butelke szampana 1 napelnit
kieliszki. Gdy rzucitam okiem, napis ,,Jazz wzbroniony" wisiat
znowu obrocony na wtasciwa strong. Orkiestra wyszta na
chwile, a estrada wydawala si¢ teraz dziwnie opuszczona.

- Wznoszg¢ toast na czes¢ pan! - krzyknal Hans, ocierajac
chusteczka swa otwarta, mlodziencza twarz. - Zdrowie



naszych matek, naszych siostr, naszych sympatii i wszystkich
kobiet, ktore kochamy...

W tym momencie podszedt do nas jakiS§ pan od
sasiedniego stolika. Wygladatl na jakie§ czterdziesci lat i byt
ubrany w ciemnogranatowy garnitur. W pierwszej chwili
pomyslatam, ze to ktory$ z profesorow Michata. Mial glowe
szczupaka, mnozacego si¢ w niemieckich rzekach.

- Heil Hitler - powiedziat 6w pan.

- Heil Hitler - odpowiedziat chérem ,,Zwiazek Pioruna".

- Dobry wieczér - odezwatam sie, sadzac, ze to moze
jaki§ znajomy Streitow 1 przychodzi prosi¢ do tanca Anng
Lizg. Ale on, zwrociwszy sie¢ do Hansa, rzekt spokojnie,
tonem nie znoszacym sprzeciwu:

- Proszg, pan pozwoli ze mna.

Hans gwaltownie postawit swoj kieliszek.

- Rozkaz - powiedzial. - Wybacz, mamo. Pani raczy
wybaczy¢, pani Sprague.

Zrobit wojskowe pot obrotu 1 poszedl za owym panem.
Zauwazytam, ze zarzadzajacy mlasnal dyskretnie jezykiem na
znak uznania, gdyz scena, ktorej bylisSmy swiadkami,
stanowita zwykle tradycyjna przygrywke do pojedynku na
szable pomigdzy studentami w Heidelbergu. Nie wyzywalo si¢
jednak miodych podchorazych, totez pelna niepokoju cisza
panowala przy naszym stole.

- Moze on pil za duzo... - odwazyt si¢ wreszcie wyrazic¢
Swe przypuszczenia profesor.

- Czy mam po0js¢, dowiedziec¢ sig, co zaszto? - zwrocil sig
Michat do pani Streit, ktora nagle zapadia si¢ dziwnie w
pustym ksztalcie z czarnego jedwabiu.

- Wiedzialam, wiedziatam od razu - powtarzata wciaz
monotonnie - dobrze wiedzialam, Ze co$§ sie stanie.
Wiedziatam, wiedziatam...



- Nic si¢ nie stalo i nic si¢ nie stanie - powiedziala Anna
Liza. - Nie badzze takim tchorzem, mamo!

Nikt si¢ nie odzywat. Orkiestra wrocita 1 znow zaczg¢ta
grac.

- Zatanczysz? - spytat Michalt.

Anna Liza potrzasngla przeczaco glowa, zagryzajac wargi.

- A ty, Barbaro?

- Nie, dzigkuj¢ - odrzekta Barbara.

Michat przesunatl okulary na czoto 1 przetart sobie oczy.

- Zaloba przystoi Elektrze - powiedzial, ale nikt nie
wiedziat, co to miato znaczyc¢.

Ujrzalam potem, ze Hans wrocit na salg. Szedt jakos
nienormalnie $miato, jak pijany. Gdy podszedt do naszego
stolika, zauwazylam, ze mial zupelnie szara twarz 1 biale
wargi, nawet jego uszy przybraly barw¢ wosku; krople potu
perlity mu si¢ na czole i skroniach.

- Hans... - szepngta matka.

Dwukrotnie probowal co§ powiedzie¢, ale w koncu
zrezygnowal; widocznie zaschto mu w ustach. Wzial ze
stolika kieliszek szampana 1 wypit trochg.

- Muszg¢ w tej chwili wraca¢ do koszar. Zaszto co$, o
czym nie moge tutaj mowic.

Jegomosc¢ z glowa szczupaka wrocit tymczasem na swoje
miejsce 1 usiadl przy stoliku, uSmiechajac si¢. Moich gosci
ogarngla prawdziwa panika. Mtodzi ludzie ze ,,Zwiazku
Pioruna" wysuneli si¢ nieznacznie z sali. Profesor
podtrzymywal pania Streit, ktora - zdawalo si¢ - zemdleje lada
chwila.

- Stuchaj no, Hans, co to wszystko ma znaczy¢? - zaczat
wypytywac¢ Michal, klepiac Hansa po plecach.

Ale ten strzasnat z siebie reke Michata, jakby to byta reka
zapowietrzonego.

- Daj mi1 swigty spokdj, to wszystko twoja wina!



Anna Liza wysung¢la reke spod ramienia Michata 1
uwiesita si¢ u ramienia brata.

- Hans, Hans kochany - szepneta tkliwie. - MQj drogi
Hans...

Wszyscy wyszli. ZostaliSmy sami, Michat 1 ja.

- Mamusiu...

- Nie denerwuj sie, Micki. Wszystko si¢ ulozy. To sa
strasznie bojazliwi ludzie...

Zaptaciwszy rachunek, wysziam do hallu. Wszyscy juz
poszli, oprocz Barbary. Michat podawat jej wtasnie sportowy
ptaszczyk, ktéry nosita na swej wieczorowej sukience.
Chtopak wygladat jak ogtuszony.

- Co sie stalo? Gdzie oni sa? - spytatam, nie
przypuszczajac nawet, jakim katastrofom moze ulec rodzina w
nacjonalistycznych Niemczech.

- Opowiedz jej wszystko, Michale - zawotata Barbara,
wyrywajac mu plaszcz z reki 1 pedzac do wyjscia. - Blagam
cie. tylko mnie nie odprowadzaj; nie chcg, by widziano nas
razem!

Obrotowe drzwi zawirowaly w naszych oczach, powiato
zimnym powietrzem i zostaliSmy sami.

- Nie rozumiem... - powiedzial Michal. - Nic nie
rozumiem. Przeciez nie jestem tregdowaty. Czy staje si¢
tredowatym dlatego, ze tanczylo si¢ fokstrota? Ach, Boze,
mamo, 1 co ja teraz zrobig?

Opowiadajac mi przebieg catego zdarzenia, drzat na calym
ciele. Jegomos¢ o glowie szczupaka byl to major Vitztum.
Oskarzyl on Hansa Streita o publiczne naigrawanie si¢ z
zarzadzen, niestosowanie si¢ do nich 1 przestawanie z
czynnikami wywrotowymi (to my, mamusiu) 1 zazadal, by
Hansa wyrzucono z wojska.



- Alez to nonsens - powiedziatam przygnebiona. - Ten
major Vitztum byl chyba nietrzezwy. A moze ktos po prostu
zazartowat sobie z Hansa.

Michat spojrzat na mnie spoza swych ciemnych okularow.

- O nie! W tym kraju nie ma zartOw 1 Hans wie o tym
dobrze. Powiedziat, Zze odbierze sobie zycie, jesli go wyrzuca.
Jestem przekonany, ze to zrobi, gdy nie bedzie mogt zostac
oficerem. A Anna Liza! Myslatem, ze mi plunie w twarz. Pani
Streit prosita, zebym wigcej nie wracal do nich. Powiedziala,
ze zrujnowalem ich wszystkich! To prawda, mamusiu.
Zawinitem, ale, moj Boze, jakze moglem przypuszczac, ze
tanczenie fokstrota bedzie traktowane jak zdrada stanu? Hans
wrocit do koszar, bo major Vitztum rozkazal mu nie
opuszcza¢ pokoju 1 czeka¢ na dalsze rozkazy... - Michal byt
teraz znowu malenkim chtopczykiem, potrzebujacym opieki.

- Chodz. Sprébuymy pomoéOwi¢ z tym majorem -
powiedzialam. - Robi na mnie wrazenie sadysty, ktoremu
trzeba przemowi¢ do rozsadku. Zdejmij te 1diotyczne okulary,
nie pora udawac Grete Garbo!

Zdjat okulary 1 ujrzalem, ze oczy, te zmegczone,
zaczerwienione oczy, ma petlne lez. Czy matki nigdy nie
przestana zmienia¢ pieluszek swym dzieciom? - przemkneto
mi przez mysl.

- Czy mogg pana przeprosi¢ na chwilg, panie majorze? -
zapytalam, podszediszy do stolika, przy ktorym siedziat major
Vitztum. Staralam si¢ wygladac¢ tak ulegle, jak tylko major
niemieckiej armii mogt sie spodziewa¢ po kobiecie. - Czujg
si¢ odpowiedzialna za drobne zajscie, ktore wywotalo, zdaje
si¢, panskie niezadowolenie, 1 chciatabym si¢ wytlumaczyc¢.

Major wstat z krzesta 1 stukngwszy obcasami skionit sig,
mruczac swoje nazwisko. Usmiechnat si¢ nawet 1 przez chwile
wydalo mi si¢, ze pomylitam osoby. Nic z tego nie bedzie,
pomyslatam.



- Panie majorze - zaczglam z najpickniejszym usmiechem
- moj syn 1 ja pragnelibySmy pokornie prosi¢ o wybaczenie.
Winowajcami, jedynymi winowajcami, jesteSmy my oboje. To
ja zachecitam tych mtodych ludzi do tanczenia tanca tak
popularnego u nas w kraju. Widzi pan, my - jak panu zapewne
wiadomo - jesteSmy Amerykanami i mamy zupeinie inne
poczucie humoru. Memu synowi wydawalo si¢, ze takie
odwrdcenie napisu jest tylko niewinnym zarcikiem. Bardzo
teraz tego zatuje, nieprawdaz, Michale?

- Tak. Bardzo zaluje - powiedziat stojacy za mymi
plecami Michat, cichym, bezbarwnym glosem.

Major wystuchat tego z uprzeyjmym 1 zaciekawionym
usmiechem na waskiej, rybiej twarzy. Nie bardzo wiedzialam,
co méwi¢ dalej, ale znow zaczetam gorliwie:

- Ten mlody oficer... Hans Streit... nic tutaj nie zawinit.
Przeciwnie. Zwracal uwage memu synowi 1 stanowczo
zabronil mu tego. Prawda, Michale?

- Oczywiscie! - powiedzial Michat.

Bylam zadowolona, ze potwierdzil moje ktamstwo.

- Nie wiem, co pan major powiedzial Streitowi, ale
widziatam, ze byt straszliwie tym przejety - ciagnetam dale;. -
Rozumie pan wigc, ze nam obojgu byloby ogromnie przykro,
gdyby kto§ niewinny zostal ukarany z naszego powodu, tym
bardziej ze wina polega na takim drobnym, niewinnym
wykroczeniu, ktore latwo wybaczy¢, zwlaszcza ze dopuscili
si¢ go cudzoziemcy...

Z. lekkim niesmakiem wstuchiwatam si¢ we wlasng litani¢
usprawiedliwien. Major wysoko podniost gltowe, jakby dla
wyrazenia swego zdziwienia. Ze stojacego na stole kosza
Uszczknat jaki§ kwiatek 1 bawit si¢ nim w zamysleniu. Byla to
gatazka konwalii, watta cieplarniana roslinka, podtrzymywana
za pomoca drutu. Major wyciagnal go 1 po kole1r zaczat
przektuwac kazdy dzwoneczek.



- Zdaje sig, ze zaszlo tutaj glgbokie nieporozumienie -
rzekt w koncu - przykre nieporozumienie. To, co uwazatem za
stosowne, jako przelozony, powiedzie¢ Streitowi, nie ma nic
wspolnego ani z pania, ani z pani synem. Panstwo jestescie
gos¢mi w naszym kraju, podrozujecie z amerykanskimi
paszportami i macie absolutna swobod¢ postgpowania tak, jak
si¢ wam podoba i jak wam dyktuje wasze poczucie taktu.
JesteSmy narodem goscinnym, jak ogolnie wiadomo na
swiecie. Jezeli syn pani uwaza za inteligentny dowcip
natrzasanie si¢ z przepisow kraju, z ktorego gosciny korzysta i
ktory, S$miem przypomnie¢, udostgpnia mu zdobywanie
skarbow wiedzy w swych instytucjach, to nikt mu w tym nie
mysli przeszkadza¢ ani przywoltywa¢ go do porzadku.
Rozumiemy, ze Amerykanie rzadza si¢ zupelnie odmiennymi
zasadami.

- Panie majorze... - probowatam mu przerwaé, ale
powstrzymal mnie ruchem re¢ki, jak kapelmistrz uciszajacy
instrument cztonka orkiestry.

- Sekundg - rzekt. - Wy, Amerykanie, znajdujecie jakas
szczegOlna przyjemnos¢ w tanczeniu jak Murzyni, przy
dzwigkach murzynskich bebnoéw. Prosze bardzo. Upadek
cywilizacji zapowiada si¢ zawsze w ten sposob. Prosze sobie
tylko przypomnie¢ upadek Rzymu. Albo te wszystkie
zwyrodniale orgie poprzedzajace rewolucje francuska. Ale to
dotyczy Ameryki i nikogo nic nie obchodzi. Zatrzymajcie
sobie swo@j jazz. Nam wystarczy, ze jesteSmy ojczyzna
Beethovena, Bacha i Wagnera. My mamy niewyczerpane
zrodta piesni 1 tancéw ludowych 1 nie chcemy tylko, aby nam
brukano te zrodta. To wszystko.

- Panie majorze - rzeklam - czy to warto, doprawdy,
porusza¢ z tak blahego powodu kwestie tej wagi, co
narodowosocjalistyczne podejécic do s$wiata? To bylo
przyjecie z okazji urodzin, dzieci si¢ rozbawily 1 rozbrykaly...



Przeciez to jeszcze dzieci, czyz pan tego nie rozumie? Wypity
moze troche za duzo szampana... Powtarzam panu raz jeszcze:
Hans Streit nie zrobit niczego takiego, co by zastugiwalo na
kare.

- O tym zadecyduja jego przetozeni - odparl major 1
pochwycitam w jego glosie owa nosowa nute pruskiej
komendy, na ktora jest jedna jedyna odpowiedz: ,,Rozkaz!"

- W tej chwili nie mowimy o Streicie. Prowadzimy po
prostu towarzyska rozmowg¢ o amerykanskiej ideologii... -
ciagnat 1 nagle, odwrociwszy glowe, wpil sie¢ oczami w
Michata. - A moze... Zaraz, zaraz, czy panskie nazwisko nie
brzmi Tillmann? Ach, tak mi si¢ wlasnie wydawato. Nazwisko
rdzennie niemieckie, o ile si¢ nie mylg. Wilada pan tez
doskonale naszym jezykiem. Przypominam sobie teraz, ze
naprawdg jestescie Niemcami z urodzenia, jakkolwiek obecnie
podajecie si¢ za Amerykanow. Pani 1 syn opusciliscie kraj w
najciezszych jego chwilach, a teraz powracacie z kabza nabita
dolarami, by szydzi¢ z nas 1 w czystych umystach naszej
mtodziezy szczepi¢ niektore z waszych anarchistycznych
pogladow. Ale to si¢ wam nie uda!

Od dawna wiedziatam, ze oboje figurujemy w ich tajnych
aktach. Zatozg si¢, ze wiedza dokladnie, co zawiera moja
walizka, jakie czytuj¢ gazety i jakiego srodka uzywam na
przeczyszczenie...

- Nie uda si¢ wam - dodal, przekluwajac ostatni
dzwoneczek 1 rzucajac na ziemie¢ gatazke¢ konwalii. - Sa to
bowiem dwa rozne Swiaty, dla ktorych nie ma pojednania.
Wy, Amerykanie, z waszymi pienigdzmi, z wasza
zdegenerowana ekscentrycznoscia, nieudolnoscia 1
bezgraniczna tolerancja, 1 my, nardd mlody 1 silny,
scementowany wspolng walka, zahartowany 1 karny.

- Stusznie, panie majorze - powiedzialam czujac, jak
wzbiera we mnie gniew, 1 powsciagajac sig, by nie chwycic



butelki szampana 1 nie wyla¢ mu jej na teb, na co miatam
szalong ochote. - Ma pan racje. Wilasnie Hans Streit jest
przyktadem takiej karnosci wsréd niemieckiej mlodziezy. Nie
zrobit nic zlego, nie tanczyt zakazanych tancow 1 zapowiedziat
memu Synowl, ze pobije go, jesli jeszcze raz osmieli sig
zatanczy¢ fokstrota z jego siostra.

- Ale smiat si¢, gdy pan Tillmann obrazal Reich, strojac
sobie kpiny z naszych zarzadzen. Tolerujac tego rodzaju
naduzycie, sam stat si¢ wspotwinowajca. Dzi§ wieczorem dat
oczywisty dowdd, ze nie jest godzien zosta¢ oficerem. A teraz
nie chciatbym zabiera¢ pani wigcej czasu. Prosz¢ wybaczyc¢.

Major podniost si¢ z miejsca. Pobladl z gniewu, a cata
jego poprzednia uprzejmos¢ znikneta bez Sladu. Wtedy
Michal, trzymajac si¢ wciaz oparcia mego krzesta, zaczal
mowic:

- Jeszcze jedno stowo, panie majorze - glos drzal mu ze
zdenerwowania. - Ma pan racj¢: urodzilem si¢ tutaj i wrdocitem
tu, bo kocham swoj kraj. To moja ojczyzna. Moj ojciec byt
pruskim oficerem, a takze mdj dziadek i1 pradziadek. Wiem
dobrze, jaki powinien by¢ oficer. Moim pragnieniem jest
zobaczy¢ wielkos¢ 1 potege Niemiec, dlatego oddatem si¢ na
ustlugi Trzeciej Rzeszy 1 Fuhrera. Ale, panie majorze - czutam,
jak jego rece drza na porgczy krzesta - jesli kilka tanecznych
krokOw uwazacie za rzecz tak grozna, 1z karzecie cztowieka
tylko za to, ze patrzyt, jak kto$ je wykonuje - to, panie
majorze, kraj ten nie jest niestety silny. W Ameryce osadzamy
cztowieka po sposobie, w jaki reaguje na zart. Jesli si¢ na nim
nie poznal, wiemy, ze to obludny swigtoszek 1 tchorz. Zdaje
mi si¢, ze wy wlasnie nie rozumiecie si¢ na zartach. Wy 1 ten
wasz caty Reich Igkacie si¢ sSmiechu, krytyki i1 sprzeciwu!
Boicie si¢ waszych obywateli i wszystko urzadzacie tak, by
obywatele drzeli przed waszym rzadem. Mozecie wpoi¢ w
ludzi strach, ale nie odwage ani mito$¢, ani poczucie



lojalnosci. Do dzisiaj nie zdawatem sobie sprawy, jak dalece
jestem przywigzany do Ameryki, poki pan nie zaczal jej
szkalowac. A teraz dzigki panu, panie majorze, dowiedziatem
si¢, ze ja kocham! Wrbce tam 1 opowiem Amerykanom, ze
moj najlepszy przyjaciel zmuszony byt popetni¢ samobojstwo,
ze zostat wydalony z armii niemieckiej, poniewaz przygladat
si¢, jak tanczytem niewinnego fokstrota, a pot¢zna Rzesza nie
mogla tego Scierpie¢! Zrobig z tego wielka, glosna, publiczna
spraweg. Wywrze to za granica wspaniale wrazenie 1 okaze si¢
wtedy, czy rzeczywiscie jesteSmy tacy zdegenerowani 1
nieudolni. A teraz, jesli ma pan ochot¢ mnie aresztowac, panie
majorze, to prosze bardzo.

Ladniesmy wpadli, pomyslatam. Teraz kaze go
aresztowa¢c. Co robi¢? Wezwa¢ Johna, zadzwoni¢ do
Waszyngtonu, zadzwoni¢ do ambasady amerykanskie; w
Berlinie... Mysli wirowaly mi w glowie jak karuzela, ale ku
swemu najwyzszemu zdumieniu spostrzeglam, ze major nagle
stracit kontenans. Na tyrad¢ Michata nie odpowiedziat
wprawdzie ani stowka, ale z cala uprzejmoscia zwrdcit sig¢ do
mnie:

- Doceniam oczywiscie fakt, ze panstwo tak bardzo
troszczycie si¢ o los swego mlodego przyjaciela. Niestety
jednak, sprawa nie lezy obecnie w moich rekach. Ztozylem
telefonicznie raport 1 postgpowanie weszlo na oficjalng droge
stuzbowa. W kazdym razie postaram si¢ zasugerowac
przetozonym Streita tagodny wymiar kary, ze wzgledu na jego
mtodos¢ 1 niedoswiadczenie. A teraz zycze panstwu dobrej
nocy. Heil Hitler!

Stukajac obcasami wrocit do swego stolika. Jego ruchy
byty dziwnie sztywne.

- Fuj! - powiedziat Michal, wciaz jeszcze rozdygotany. -
Widziatas, jak zmalal, gdy tylko pokazatem mu zgby? Jak
myslisz, co on teraz zrobi?



- Nie troszcz si¢ o to. Cata sprawa skonczy si¢ na tym -
odpartam. - Ten major Vitztum to po prostu blazen, chcacy
dac¢ odczu¢ wlasng waznos¢. Wezmy teraz taksowke i1 jedzmy
zobaczy¢, jak si¢ czuje pani Streit.

* % %

Ale sprawa nie skonczyla si¢ na tym. Weszla ona, jak to
powiedziat major Vitztum, na oficjalng droge stuzbowa. Pani
Streit odestata rzeczy Michata do Neckarhofu 1 odmowita
widzenia si¢ z nim. Chlopak znalazt jakis sposdb, by zobaczy¢
si¢ z Anng Liza, ale ta urzadzita mu tak ohydna sceng, ze
wrocil zupelie wytracony z roOwnowagi, 1 niemato trudu
kosztowato mnie potem jakie takie podniesienie go na duchu.
Przesiadywalismy wcigz w moim pokoju, do obledu wpatrujac
si¢ w krwistoczerwone pomidory na tapecie. Ludzie unikali
nas, jakbySmy popeknili jakis hanbiacy czyn. Jedynym
facznikiem pomigdzy nami a wrogim obozem byta Barbara,
wpadajaca czasem z wiesciami. Podejrzewam, ze kochata si¢
w Michale, patetyczna, gleboka miloscia, pozbawiona
wszelkiej nadziei, jak zwykle mitos¢ brzydkiej przyjaciotki
tadnej dziewczyny. Lysy profesor wslizgnat si¢ raz o zmroku
do Neckarhofu, by z mina spiskowca zapewni¢ nas, iz
absolutnie nie zgadza S1€ z rezimem
narodowosocjalistycznym, i by zapyta¢ mnie, czy ewentualnie
nie moglabym mu pomdc w otrzymaniu wizy na wyjazd do
Ameryki oraz w uzyskaniu tam jakiejs posady.

- Na co my tu wilasciwie czekamy? - zapytatam Michata
po tygodniu wpatrywania si¢ w pomidory. - Czy nie lepigj
pierwszym statkiem wraca¢ do siebie? Taka podroz 1
wypoczynek zrobityby c¢i dobrze na oczy, a poza tym
zdazylbys jeszcze zapisaC¢ si¢ na drugie poOtrocze na
uniwersytet.

- A czy ty sama nie uczylas mnie, ze nalezy pi¢ piwo,
ktorego cztowiek nawarzyl? - odpart. - Nie zwyklem uciekac



przed trudno$ciami, zreszta ty sama nie chcialabys, abym to
robil. Musze pozosta¢ tutaj dopoty, dopdoki nie bedzie
wiadomo, co zrobig z Hansem. Moga mnie zreszta zawezwac
na Swiadka. Moze udatoby mi si¢ jeszcze wydoby¢ go jakos z
tarapatow. Przeciez niemozliwe chyba, Zzeby oni wszyscy
powariowali!

Hans Streit wcigz siedziat w areszcie domowym,
oczekujac wyroku. Barbara potwierdzita, iz Hans zlozyt
formalne oswiadczenie, ze w razie dymisji z wojska strzeli
sobie w teb. Po trosze zaczynato mnie juz nuzy¢ to ustawiczne
grozenie samobojstwem. Nie uwazalam, by to bylo zbyt
rycerskie ze strony tego mlodego bohatera, kaza¢ zy¢ matce 1
siostrze w nieustannym napigciu, a rOwnoczesnie nie moglam
poja¢, jak mozna by¢ tak Slepo przywiazanym do
militarystycznego ustroju, by nie moéc wyobrazi¢ sobie zycia
bez absolutnej karnosci.

- Ale przeciez nawet w Niemczech istnieja tysigce
mezczyzn, ktorzy zyja jako$, nie bedac oficerami -
powiedzialam ktoregos$ dnia Barbarze.

Ptakata 1 jej szeroka, ptaska twarz byla czerwona od tez.

- To jest sprawa poczucia honoru. Nie przypuszczam, by
pani to mogta zrozumie¢, madame Sprague - odparta.

Michal, trzasnawszy drzwiami, wyszedl z pokoju. Przestat
uczeszezacé na wyktady 1 wygladat rozpaczliwie.

- Tak dalece wszyscy odnosza si¢ do mnie jak do
mordercy, ze w koncu ja sam w to uwierzg.

Pewnego dnia, gdy przyszta do nas Anna Liza, pomimo
zakazu matki, aby wyptaka¢ si¢ w objeciach Michata 1 prosic¢
mnie, bym im jakos pomogta, zdecydowatam si¢ pojechac¢ do
Berlina 1 pomowi¢ z Hellmuthem.

- Trzeba telefonicznie potaczy¢ si¢ z Hellmuthem. On ma
wielkie stosunki 1 jestem przekonana, ze jedno jego stowo od
razu uciszy t¢ awantur¢ - powiedzialam do Michala. -



Wstretem przejmuje mnie wprawdzie konieczno$¢ zwrocenia
si¢ do niego z prosba o przystuge, dlatego zwlekatam z tym
tak dlugo. Z drugiej strony ja réwniez oddalam mu kiedys
przystuge... A poza tym on tak ciebie lubi...

- Mozesz sprobowac - odpart sucho Michat - cho¢ nie
przypuszczam, by wuj Hellmuth pozwolit powodowac¢ soba
swym 0sobistym uczuciom.

Kiedy udalo mi si¢ w koncu dodzwoni¢ do biura
Hellmutha Klappholtza, okazalo sig, ze jest on na waznym
posiedzeniu 1 nie mozna mu przeszkadza¢. Michatl odnalazt w
swoich notatkach jego prywatny numer telefonu, ale dopiero
po siddmej otrzymatam potaczenie i1 stuzaca oznajmita mi, ze
kapitan Klappholtz wyszedl 1 wroci dopiero pézno w nocy. W
koncu zarezerwowalam miejsce w samolocie 1 wystalam
depesze do Hellmutha, by go uprzedzi¢ o swoim przybyciu.

Przybywszy do Berlina zadzwonitam do niego z hotelu.
Znow jednak nie udato mi si¢ z nim mowic, lecz jakis glos,
widocznie nalezacy do wojskowego, oswiadczyl mi, ze
kapitan Klappholtz punktualnie o godzinie 13.30 oczekiwac
mnie bgdzie w takiej a takiej restauracji. Bywatam w niej
dawniej czesto po teatrze lub przed pdjsciem na dancing.
UsSmiechnetam si¢ na znajomy widok malinowego chodnika 1
kolumn z imitacji marmuru.

- Chciatabym si¢ widzie¢ z kapitanem Klappholtzem -
powiedziatam do zarzadzajacego 1 po jego unizonym uktonie
poznatam, 1z Hellmuth zostal istotnie wazna osobistoscia.

- Pan kapitan oczekuje pani; dostalem polecenie
zaprowadzenia pani do jego stolika. Zechce pani laskawie
pozwoli¢ tedy - mowil, prowadzac mnie malinowym
chodnikiem. - Pan kapitan siedzi w biekitnej sali, bo tam
mozna spokojnie porozmawiac.

Gdysmy weszli do salki, ujrzalam, ze Hellmuth podniost
si¢ od malego, okragtego stolika w rogu 1 z widoczng radoscia



wyszedt na moje spotkanie. Z trudem bylabym go poznata,
spotkawszy przypadkiem. Ocigzal, a twarz jego stracita
mtodzienczy wyglad.

- Ciotka Maria! Ale doprawdy, wygladasz mtodziej i
szykowniej niz kiedykolwiek - rzekt serdecznie. - C6z za mita
niespodzianka! Napijesz si¢ sherry na poczatek? Ach!
Zapomnialem, ze przeciez Amerykanie wola cocktaile. Dla
mnie osobiscie sq one troche barbarzynskie. Pala w gardle, nie
uwazasz? Oswiadczam ci, ze od czasu, gdysmy si¢ widzieli po
raz ostatni, stalem si¢ wielkim smakoszem. Czy pozwolisz,
abym ja ci cos wybrat z karty? Znam ich specjalnosci. Co bys
powiedziala na pieczona kaczke z kapusta? Robia ja tutaj
wys$mienicie! Wiesz, na szampanie...

Zdawalam sobie sprawe, i1z jest szczesliwy, mogac mi
imponowac¢. Starat mi si¢ dowies¢, ze bedac wazna figura
mimo to mozna by¢ milym w towarzystwie, prostym,
zajmujacym cztowiekiem. Ja ze swej strony usitowatam tylko
gra¢ caty czas drugie skrzypce w duecie naszej przyjacielskiej
rozmowy 1 tamatam sobie glowe, jak tu znalez¢ odpowiednie
przejscie od pieczonej kaczki do rozpaczliwego polozenia
Hansa Streita. Probowatam tez zidentyfikowaé tego
kwitnacego, dojrzatego, sytego 1 pogodnego mezczyzng ze
szczupla postacia surowego, zgorzkniatego miodzienca,
ktorego znatam niegdys.

Powiedzial mi, ze nie ozenit sig, ale ze zyje we
wspanialym wolnym zwiazku z aktorka z teatru miejskiego.
Rozprawiat o muzyce Wagnera, co mi przypomnialo ohydna
Walkirig, mdlejaca w objeciach Wotana, wiszaca niegdys nad
jego tozkiem, ktora ciagle odwracalam do sSciany. Z kolei
przypomniatam sobie Michata, ktory roéwniez popehil
swigtokradztwo, odwrociwszy napis, ktorego nie wolno bylo
odwraca¢. Hellmuth wiedzial, oczywiscie, ze nie po to
przyjechalam, aby z nim rozprawiaC o Wagnerze, 1



zapytywatam si¢ w duchu, czy go to bawi, ze pozwala mi si¢
piec na wolnym ogniu, czy tez nie chce omawia¢ mej sprawy
w lokalu publicznym.

PiliSmy juz czarna kawe palac papierosy, a ja dotychczas
ani slowkiem nie napomknglam o tym. Wreszcie gdy
Hellmuth, rzuciwszy okiem na zegarek, powiedzial, ze o
trzecie] musi si¢ widzie¢ z feldmarszatkiem, skoczytam na
gleboka wodg.

- Depeszowatam, iz musz¢ zasiggnac twej rady w pewnej
sprawie dotyczacej Michala - zacz¢tam.

- Tak, tak - powiedzial Hellmuth. - We wszystkim co
tyczy Michala, mozesz stuprocentowo na mnie polegac.
Pewnie styszatas o tym, ze my tu w Niemczech przeszliSmy na
namiastki. Ot6z wtasnie Michat jest dla mnie taka namiastka
syna, i to udanego syna... musz¢ przyznac.

Doskonale, pomyslatam. Hellmuth nieznacznie skinal r¢ka
1 od razu obaj kelnerzy zniknel:.

- Michat znalazt si¢ w opatach - rzeklam. - | ty jeden
mozesz go z nich wydoby¢.

- Mam nadziejg, ze to nic groznego?

- Nie. Zupehie nie. Co$ tak niepowaznego, dziecinnego i
bez znaczenia, ze begdziesz si¢ z tego $Smiat. Przybralo to
zastraszajace rozmiary, ale w rzeczywistosci jest niczym.
Wystarczytoby naktucie szpilka, a wszystko prysngloby jak
banka mydlana.

- Miejmy nadziejg, ze tak si¢ Stanie - powiedzial
Hellmuth. - Czy zyczysz sobie do papierosa koniaku, czy
moze naszego likieru kminkowego?

Latwo bylo opowiedzie¢ cala histori¢ Hellmuthowi, totez
opowiedzialam mu ja tak, jak si¢ opowiada dowcip lub
anegdote: dzieci pily szampana, uderzyl im do glowy, wiesz
przeciez, jak Michat lubi dokazywac... zdawato mu sig, ze to



bylo dowcipne, nie przypuszczal, ze z tego moga powstaé
takie nastepstwa....

Gdy skonczytam swoje opowiadanie, Hellmuth nie
powiedziat ani stowa. Wypitam likier; sparzyl mi gardto, ale
chciatam mu tym zrobi¢ przyjemnos¢. Czego si¢ nie robi, gdy
si¢ zamierza prosi¢ kogo$s o wyswiadczenie nam przyshugi!
Popitam tykiem wody 1 =zapalilam nowego papierosa.
Hellmuth podal mi ogien. Byl uosobieniem dobrego
wychowania i rycerskosci.

- Postuchaj, ciotko Mario - rzekl wreszcie. - Powiedziatas,
ze Michal znajduje si¢ w opalach. Ale, o ile dobrze
zrozumialem, jemu nic si¢ przeciez nie stato. Nawet nie miat
zadnych przykrosci. Moze robi¢, co mu si¢ podoba, 1 poruszaé
si¢ swobodnie. Na czym wigc polegaja jego trudnosci?

- Ot6éz wiasnie, Hellmucie, znasz przeciez Michala.
Swiadomosé, ze jego przyjaciel cierpi niewinnie z jego winy,
jest dla niego o wiele przykrzejsza niz gdyby wsadzono go do
wigzienia, zbito czy ukarano w jaki§ inny sposob. Musisz
wczu¢ si¢ w potozenie obu tych mtodych ludzi.

- Pewnie, przypuszczam, ze to musi by¢ tym przykrzejsze
dla niego. Ale mozliwe, ze stanie si¢ to wlasnie zbawiennym
doswiadczeniem dla jego charakteru. Pamigtasz zapewne to
zdarzenie z zycia Fryderyka Wielkiego, gdy ojciec rozkazal
mu by¢ swiadkiem egzekucji dokonanej na jego przyjacielu,
poruczniku Katte, aby go ukara¢ i zrobi¢ z niego czlowieka.
Uwazasz, ze to byto okrutne? By¢ moze, ale skuteczne, sama
przyznasz.

- Alez Hellmucie... Michat przeciez nie ma zostac¢ krolem
pruskim - rzektam, zupelie zbita z tropu dziwaczna logika
jego wywodow - nie trzeba wigc w jego wychowaniu
stosowa¢ podobnie drastycznych Srodkoéw! Zreszta zapomnij
na chwile o Michale, pomysl o Hansie Streicie. On jest
absolutnie niewinny! A jego matka? A siostra? Przeciez nie



wolno ich skazywac na piekielne meki tylko dlatego, ze ghupi
Michat dopuscit si¢ niemadrego wybryku!

- Jak mozesz twierdzi¢, ze ten, jak mu tam, Hans Streit,
nic nie zawinit? Mozesz by¢ przekonana, ze w jego sprawie
bedzie przeprowadzone Sledztwo, 1 Zze rozwazone zostang
wszystkie okoliczno$ci, zanim zostanie wydany wyrok
skazujacy go na usunigcie z wojska. Zgadzam si¢ zupehie z
jego zwierzchnikami. Mozliwe, ze to mity chlopak, ale z
powodu swego zachowania stat si¢ niegodny munduru oficera.

- Jak to? Z powodu $miesznego napisu na kawatku
kartonu? Wybacz, Hellmucie, ale to juz zakrawa na obled!
Przeciez to objaw chorobliwego fetyszyzmu!

- Ostatnio czytalem bardzo ciekawa broszure o znaczeniu
symboli w $wiecie schizofrenikow - odrzekt Hellmuth,
usmiechajac si¢ uszczypliwie. - Podobno nawet woweczas, gdy
ich system mySlowy doznaje ostatecznego pomieszania,
reaguja oni jeszcze na symbole. A dlaczego? Poniewaz
symbol odpowiada najglebszej potrzebie ludzkiego ducha.
Oczywiscie ze taki kawatek kartonu jest symbolem. Stowo
verboten jest rowniez symbolem. Tak samo jak krzyz, jak
swastyka. Tak jak korona. Nie bedziesz chyba twierdzi¢, ze
krzyz jest tylko kawatkiem drewna, a sztandar skrawkiem
kolorowej bawelny. Stowo verboten stanowi symbol prawa i
postuszenstwa. Poszanowanie go jest symbolem karnosci, a
karnos¢ w pierwszym rzedzie obowiazuje kazdego zotnierza.
Jakzez oficer potrafi sobie zdobyC postuch, jesli sam nie
przywykt do karnosci? Przypominasz sobie ksigcia Fryderyka
Homburga u Kleista? Wygrywa on bitw¢ wbrew rozkazom 1
zostaje za to skazany na Smier¢. Powiadasz, ze ten Streit wypit
za wiele 1 nie zdawal sobie sprawy z tego, co robit. To dowod,
ze bylby z niego zty zohierz. Lepiej, ze zawiodt na dancingu
niz w koszarach, na ¢wiczeniach czy na polu bitwy...



Nie czulam si¢ na sitach argumentowa¢ przeciwko
narodowosocjalistycznym wywodom Hellmutha, a jego
zaczerpnigte z historii przyktady po prostu zamykaly mi usta.
Spojrzal na zegarek.

- Dobrze, Hellmucie - rzektam spiesznie. - Rozumiem
twoje argumenty. Ale czy przez wzglad na mnie i na Michata
nie zechcialby$ uzy¢ swych wpltywow, by w tym wypadku
zrobiono wyjatek?

- Nie moze by¢ wyjatkdbw. W mocnym panstwie nie ma
miejsca ani na wyjatki, ani na niezdyscyplinowane jednostki.
Jesli nawet ten mlodzieniec nie stanowi odpowiedniego
materiatu na oficera, to powinien mie¢ dos¢ przyzwoitosci, by
bez stawania okoniem ponies¢ nalozona nan karg.

- Alez on to robi! Godzi si¢ na nia. Ale nie godzg si¢ na to
ani ja, ani Michal.

- Zawiodibym si¢ bardzo na Michale, gdyby tak bytlo.
Liczytem, ze rozkrzewi on ducha naszej ideologii w Stanach.
Céz, kiedy widze, ze musi si¢ jeszcze bardzo wiele nauczyc i
ze taka bolesna lekcja przyda mu si¢ bardzo. A co do tego
pomystu, by samemu ukry¢ sie pod twodj fartuszek, a ciebie
przysta¢ do mnie, to musz¢ powiedzie¢, ze bynajmniej mnie
on nie zachwyca.

A wiec w takim S$wietle przedstawiasz teraz Michala,
pomyslatam z zimna wsciekloscia, ty... ty... ty agencie
hitlerowski!

- Stuchaj, Hellmucie, poniewaz wspomniates o ukrywaniu
si¢ pod babskim fartuchem... Jestes teraz, prawdopodobnie,
cztowiekiem posiadajacym wiladze, ktorego jedni si¢ Igkaja, a
inn1 podziwiaja. Dla mnie jednak zawsze bgdziesz chtopcem,
ktorego musiatam ukrywac przed policja, gdy napytal sobie
biedy. Pamigtasz jeszcze ten modj szeroki niebieski fartuch,
ktory nositam w Einsiedel? A twoje poranione nogi? A ten
strach, ktory wtedy czute§s? To okropne, ze musze¢ ci



wypomina¢ swoja pomoc, ale ty sam zmusiles mnie do tego.
Nigdy by do tego nie doszto, gdyby chodzito o Michata czy o
mnie. Ale tu idzie o Hansa Streita 1 powtarzam ci, Ze musisz
cos zrobi¢, bez wzgledu na to czy uznajesz wyjatki, czy nie.
Swego czasu ja roOwniez zrobilam wyjatek, cho¢ nie mniej
sprzeciwial si¢ on moim przekonaniom niz dzisiejszy
sprzeciwia si¢ twoim.

Nie wiem, co myslal Hellmuth, gdyz z jego twarzy nic nie
mozna byto wyczytac.

- No, no, nie rozczulajmy si¢ - rzekt tylko.

Pozostawiwszy sprawe jakby w zawieszeniu, skierowat
rozmowe na sztuke, na nowa niemiecka sztuke. Zalecit mi
odwiedzenie jakiejs wystawy, po czym odprowadzit mnie do
taksowki. Pozostal na chodniku, salutujac z usmiechem,
dorodny mezczyzna, o poczynajacym si¢ juz zarysowywac
podwojnym podbrodku 1 matym brzuszku, opietym w
szykowny mundur.

* * %

Interwencja Hellmutha przyszta jednak za pdzno, gdyz
nerwy Hansa Streita, zszarpane 1 malo odporne,
wypowiedziaty postuszenstwo, i chtopak strzelit sobie w piers.
Zrobit to zreszta niedoktadnie, jak ludzie, ktdérzy nie chca
naprawde umrze¢. Wyjeto mu kule z lewego ptuca, a lekarze
szanse przezycia ustalili na pie¢dziesiat procent.

Tymczasem to harakiri, wraz z pilnym telefonem
Hellmutha, jak si¢ zdaje przebtagalo gniew bogdéw. Orzekli, ze
jesli Hans przezyje, zostanie zrehabilitowany 1 z dawnym
stopniem ponownie przyjety do stuzby wojskowej. Anna Liza
przybiegta zawiadomi¢ o tym Michatla, a Frau Streit napisata
do mnie list, rozptywajacy si¢ w podzigkowaniach 1 pelen
szacunku. Bylo jasne, ze wszechmoc Hellmutha rzucita na nas
swoj odblask i1 od razu przestano nas traktowac jak pariasow.
MusielisSmy teraz tylko poczekac parg tygodni, az si¢ okaze,



czy Hans bedzie zyl. Zawstydzalo mnie chwilami, ze my
oboje, dzigki amerykanskim paszportom, nie mieliSmy z racji
tej sprawy zadnych osobistych przykrosci. Zadzwonitam do
Johna, w ciagu trzech minut ztozylam mu doktadne
sprawozdanie, zyczylam wesolych $swiat 1 oznajmilam, ze
jakkolwiek nasz pobyt tutaj musi si¢ jeszcze nieco przedtuzyc,
to jednak mam nadziej¢, ze Michal powroci ze mng do
Nowego Jorku. Cala ta rozmowa byta przepojona tesknota 1 za
Nowym Jorkiem, i za Johnem, 1 nawet za takimi glupimi
drobiazgami, jak moj zlew czy lodowka, nawet za Columbus
Circle, gdzie ludzie witazac na skrzynki po mydle mogli
rozprawiac, o czym im si¢ zywnie podobato.

Te tygodnie nerwowego oczekiwania najpierw na wyrok,
a pOzniej na rozstrzygnigcie o zyciu 1 $mierci, bez watpienia
przyspieszyly kryzys w chorobie Michata. Stan jego oczu
zaczal si¢ gwaltownie pogarszaé. Jezeli nie krecil si¢ w
poblizu szpitala, w nadziei, ze wpuszcza go do pokoju Hansa,
potrafil dnie cate leze¢ na t6zku, nieogolony 1 nieuczesany,
przy zapuszczonych roletach, twarza odwrocony do $ciany.
Znositam mu czasopisma 1 ksiazki, ktore sktadat na stos, nie
czytajac ich wcale.

- To wszystkie jest takie nudne - mowil. - Zreszta
czytanie mnie usypia.

Nie spat jednak. W dzien drzemal, a nocami styszatam, jak
wstawal 1 odkrecat kurki w tazience.

- Co ci jest, Micki? - zapytatam go.

- Biorg¢ goracy prysznic. Jest tak zimno, prawda? -
odpowiedziat.

Jego czoto i1 rece byly jednak gorace i suche, a kiedy
zmusitam go w koncu do zmierzenia temperatury, okazato sig,
ze jest lekko podwyzszona. MieliSmy niemiecki termometr,
ktory wskazywal 37,6 stopnia. Nie byla to goraczka, ale
rOwniez nie normalna cieplota. Temperatura, jaka Manfred



Halban miewat prawie codziennie. Maly obtoczek, strzepek
mgly przestaniajacy horyzont Michata, zaczal si¢ stawacl
wielka, czarng chmura, zakrywajaca cale niebo; na razie nie
posiadala ona jeszcze wyraznego ksztattu jak zwykle chmury.

Z rana temperatura spadla; Michat zjadt $niadanie i
wyszedl nawet na krotka przechadzke. Spotkal Anne Lize,
uzyskat dziesigciominutowa rozmowe¢ z Hansem i wrocit w
lepszym humorze. Nic mu nie jest, thtumaczylam sobie, to ja
goni¢ ostatkiem nerwow. Ale wieczorem temperatura
podniosta si¢ do 37,8 1 nie zmruzylam oka, nastuchujac. Nie,
nie kaszlat wcale. To skutki zdenerwowania, myslatam. To ta
atmosfera przygnebienia, to oczekiwanie, to cate niepotrzebne
zmartwienie 1 niepokoj z powodu Streita. Ja sama nie czulam
si¢ dobrze 1 z dnia na dzien, z tchorzostwa, odsuwatam wizyte
z synem u lekarza.

Przypuszczam, iz dopiero list Pimprenelle przypomniat mi
pania doktor Susskind i1 Bergheim. Portier hotelowy wregczyt
mi go z widocznym szacunkiem, gdyz na duzej biekitne;
kopercie widniaty herby domu Bergheim - Zuche.

Droga Marion - pisata ksi¢zna - nie wiem, czy pani mnie
jeszcze pamigta. Wiem od Klary Balbi, ze bawi pani w
Heidelbergu, 1 chgtnie ujrzalabym pania. Niestety, jestem
obecnie kaleka przykuta do wozka. Moze pani czytata w
pismach o katastrofie lotniczej, w ktorej ja doznatam obrazen,
a moj starszy syn postradal zycie. Dla nas, starych ludzi, jest
to krzyz bardzo cigzki, ale przestatam pytac¢, dlaczego tak sig
stato; taka widocznie byta wola Boga.

Pisze do pani w sprawie mego miodszego syna, ktory w
Ameryce poszukuje posady. Jest on naprawde¢ bardzo zdolnym
inzynierem, posiada doktorat Instytutu Technologicznego w
Kalifornii, a obecnie odbywa praktyke w Zaktadach Forda w
Detroit. Czy nie zechciataby pani pomoéwi¢ w jego sprawie ze
swym matzonkiem? Z tego, co styszatam, jest to podobno



cztowiek posiadajacy duze wptywy. Czy syn mdj mogtby mu
przesia¢ swoje Swiadectwa 1 mie¢ nadziejg, iz maz pani zechce
zwroci¢ na nie uwage?

Jezeli pani bedzie jeszcze w poblizu, gdy pani doktor
Susskind pozwoli mi juz przyjmowac wizyty, mam nadzieje,
iz zechce pani mnie odwiedzi¢, by porozmawia¢ o dawnych
czasach

Z przyjazna

Eleonora Bergheim - Zuche

(Pimprenelle)

PS. Ksiaz¢ miewa si¢ dobrze 1 zasyla pani
najuprzejmiejsze pozdrowienia.

Dziwna melancholia powialo z tego arkusika pigknego
papieru listowego, z herbami, ktore stracily znaczenie, niby
zapachem dawnego, zaginionego S$wiata 1 przebrzmialej
mtodosci.

- Jedzmy tam - powiedziatam do Michata. - Zrobmy sobie
jednodniowa wycieczke do Bergheim. Dobrze nam to zrobi, a
przy tym chciatabym pogadac¢ z pewna moja dawna znajoma.

Napisatam par¢ stow do doktor Susskind, gdyz zdawato
mi sie, Zze rozmowa z tg starg bojowniczka rozproszy chmury
zbierajace si¢ wokol nas. WynajeliSmy auto 1 pomknelisSmy
nowa autostrada, z ktorej wszyscy tutaj bardzo byli dumni.
JechaliSmy par¢ godzin. Po drodze mijaliSmy znane mi
wzgorza 1 wioski, skupione dokota starych kosciotkow.
Przejechalismy przez most na Renie, gdzie znow ujrzatam
cien katedry odbitej w szarych nurtach. W swoich snach tak
czgsto widywalam Bergheim, 1z obecnie trudno mi byto
rozeznaC si¢ w miescie istniejacym w rzeczywistosci, gdyz
realne wydawato mi si¢ jedynie miasto z moich marzen
sennych. Szukalam wysokiej kolumny z postacia Hugona
Dobrego w rzymskiej todze oraz gmachu Nowego Zamku i nie
znalaztam ich. Ulicom ponadawano nowe nazwy, chrzczac je



nazwiskami ludzi rekrutujacych si¢ z narodowych socjalistow,
a na placu, gdzie ongis stal Nowy Zamek, wznosit si¢ obecnie
gmach w pseudoklasycystycznym stylu, blizniaczo podobny
do gmachu banku w Kansas City.

Pani doktor Susskind oczekiwata nas. Przynajmniej ona
jedna niewiele si¢ zmienita. Za dawnych czaséw byla sucha i
twarda jak kamien, a kamienie - wiadomo - nie bardzo ulegaja
Zmianom.

- Dzien dobry, Marion - rzekta, jakbySmy rozstaty si¢
wczoraj. - A wigc to jest ten amerykanski produkt, ktory ci
sprawia klopot - dodala, bystrym spojrzeniem obrzuciwszy
Michata 1 klepiac go po topatce. - No, co tam dolega, mtody
cztowieku? Zdaje si¢, zeSmy za szybko wybujali. Marion, czy
nie miataby pani ochoty obejrze¢ nowego szpitala
potozniczego? To jest co$, co naprawde warto zobaczy¢:
inkubatory, niemowl¢ta za szklanymi szybami i r6zne inne
rzeczy. A nade wszystko nikt juz nie pigtnuje nieslubnych
dzieci! To straszne, ten wypadek z synem ksi¢znej, ale
Ostatecznie lepiej umrze¢ w ten sposOb niz na zapalenie
watroby. Powiedzialam jej to 1 trafito jej do przekonania.

- Wypijmy filizanke kawy - ciagneta po chwili -
prawdziwej kawy, Marion. Moze to niezbyt patriotyczne, ze
pijam tak mocna, ale to jedna z rzeczy, ktorych potrzebuje
taka stara kobieta jak ja, by si¢ podtrzymac na ciele 1 duchu. A
pOznie] obejrzymy sobie ten miody egzemplarz rodzaju
meskiego.

- Aha, wiec zwabitas mnie do lekarza - szepnat Michal,
gdySmy szli za stara pania do salonu. Bylo tu bardzo chtodno.

- Przy cisnieniu ponad 200 nie zuzywa cztowiek wiele
wegla - rzekla stara panna.

Michat dziwnie predko doszedt do porozumienia z tg starg
przeciwniczka ptci meskiej. Po kilku minutach oboje



pograzyli si¢ w zawodowej rozmowie, w ktorej ja absolutnie
nie mogtam bra¢ udziatu.

- Groonemann to wielki chirurg - styszatam ich stowa. -
Jesli pan, mtodziencze, moze uczeszczac na jego wyklady, to
ma pan prawdziwe szczgscie.

Styszatam podzniej, ze Michal opowiada o jakichs
wynikach swoich doswiadczen bakteriologicznych. Patrzytam
przez okno na drzewa w parku.

- A teraz gruntownie zbadamy pana, mtodziencze -
powiedziata lekarka.

Rzucita mi jadowite spojrzenie widzac, ze wsuwam si¢ za
nia do gabinetu. Ja jednak czulam dtawienie w gardle 1 nie
bytlam w stanie pozosta¢ w tej chwili sama; w tych ostatnich
tygodniach ciagle musialam na cos czekac!

Michat od dziecinstwa byl tak czgsto badany przez
lekarzy, ze rozebrat si¢ od razu, bez polecenia.

- Doskonale zbudowany - rzekta z uznaniem pani doktor.
- Moze trochg za szczupty, ale mimo to...

Michal oddychat, wstrzymywat oddech, spuszczat glowe,
krzyzowat rece, robit to 1 owo, mechanicznie 1 z absolutnie
obojetnym u$miechem, a tymczasem twarde palce panny
Susskind, jej uszy o szerokich platach 1 stetoskop wedrowaty z
gbry na dot po jego ciele.

- Nie, wszystko w jak najwigkszym porzadku. O ile moge
si¢ na oko zorientowac, ptuca sa absolutnie zdrowe. Jesli chce
si¢ pani jeszcze upewnic, to prosze kazac przeswietli€ 1 zrobic
zdjecia rentgenowskie w Heidelbergu. Nie podoba mi sig
jednak, gdy pacjenci bez powodu maja podwyzszona
temperature. Na ogot musi by¢ jakas tego przyczyna.

- Jest przyczyna - rzeklam. - Przyczyna moralna. Michat
mial witasnie ciezkie przejscia; jego przyjaciel usitowat
popeini¢ samobojstwo.



- Idiota! - lekarka nie znalazta na to innego okreslenia. - A
z jakiego powodu? Przez dziewczyng?

- Dziewczyng? Nigdy w zyciu! - zaoponowal Michat. -
Miat do tego bardzo powazny powod, za ktory... ja si¢ czulem
odpowiedzialny.

- Za moich czaséw mitos¢ byla powodem
najpowazniejszym - powiedziata, ku mojemu zdumieniu, pani
doktor. - Ale obecnie mtodzi ludzie maja odmienne poglady.
A wigc w ptucach nie ma niczego. A czy nie miat pan czasem
innych klopotow? Moze jakas choroba weneryczna? Czy mam
zbadac okolice potudniowe, Marion? Czy nie przechodzil pan
kiedys matej blenno, mtodziencze? Nie? To $§wietnie. Rzadki
wypadek wsrdd studentow. A co by pan powiedziat na
Wassermanna?

- Do choroby tego rodzaju brak pierwiastkowej
przyczyny, musz¢ wyznac, niestety - rzekt Michal, wyraznie
ubawiony rzeczowym podejsciem do sprawy starej panny. -
Jak dotad nie stracitem w Heidelbergu mej cennegj
niewinnosci. Jedyna rzecza, ktora mi naprawde dolega, sa
oczy.

- Ha! Ha! - wykrzykngta lekarka. - Na pewno zatart je pan
sobie jakim$ paskudztwem. Zakazenie wywotlane przez
Staphylococcus aureus, co? Niestety, nie jestem okulista.
Trzeba by raczej poradzi¢ si¢ doktora Lamma, o ile mozecie
pozwoli¢ sobie na jego honorarium. To najlepszy specjalista w
Heidelbergu. Profesor Lamm, ulica Nad Neckarem.

Michat powoli wktadal koszulg. Nie mial zadowolone;j
miny.

- Do widzenia, Marion - rzekla lekarka. - Nie ma pani
powodu martwic si¢ o swego szczeniaka. Ciesze si¢ bardzo, ze
pania zobaczylam; bardzo to milo z pani strony, 1z
przypomniala sobie pani o starym dragonie!



Objeta mnie nagle za szyj¢ i pocalowala w policzek. Miata
sztywne, suche wargi. Robily wrazenie kawalka papieru
gazetowego, ktory kto§S pozostawit na deszczu, a poOzniej
wysuszyl przy piecu.

- Tak, tak, czasy si¢ zmienity i wszystko jest inne niz
dawniej - dodala jeszcze. - Dlaczego nie zabiera pani tego
mtodzienca z powrotem do Ameryki? Samobdjstwa panuja
teraz w Niemczech nagminnie niczym odra.

Byla to jedyna uwaga wskazujaca na to, ze pani doktor
Susskind nie zostata petnowartosciowa nacjonalsocjalistka.

Dziato si¢ to na cztery dni przed Bozym Narodzeniem i ta
wizyta stanowi¢ miata pierwszy etap w nasze] dlugiej
wedrowcee od jednego lekarza do drugiego.

- Dlaczego ty wciaz powracasz do moich ptuc, Mony? -
spytal mnie Michatl na drugi dzien rano. - To doprawdy maty,
niemity kompleks w matce skadinad bardzo inteligentne;.

- Byle$s niedozywiony jako niemowle - odpartam. - A
poza tym w rodzinie bywaty wypadki gruZlicy.

- Nie ze strony Tillmannow - rzekt Michat.

Serce przestato mi bi¢ przez sekunde. Trzeba brnac dalej,
pomyslatam.

- Nie, nie ze strony Tillmanndw - potwierdzitam.

Jeszcze nigdy nie bylam tak blisko wyznania mu prawdy.
Ale w tej chwili nie moglam tego zrobi¢. Wygladal tak
mizernie. Pomyslatam réwniez, ze dotychczas nie znat jeszcze
kobiety; zanim mu powiem, powinien wigce] wiedzie€¢ o
ludziach 1 o dziwnych, skomplikowanych stosunkach
taczacych obie picie.

Profesor Lamm byl nadetym pyszatkiem, przejetym
wlasna powaga. W poczekalni u niego staty cigzkie, skorzane
fotele 1 wisial portret Hitlera tak groznie typiacego oczami,
jakby choroba byla zbrodnia przeciwko rasie 1 ojczyznie.
Profesor orzekt, iz jest to podraznienie oczu 1 zapalenie



statkowki. On rOwniez napomknat o chorobach wenerycznych
1 kategorycznie zazadal proby Wassermanna. Wynik byt
negatywny; wobec tego zapisal Michatowi krople do oczu,
zabronil duzo czyta¢ 1 kazatl przychodzi¢ do siebie dwa razy w
tygodniu, celem przeprowadzenia kuracji.

- I tak, cho¢bym chcial, nie mégibym duzo czytaé -
mruczal Michal. - Kiedy otwieram ksiazke, litery skacza mi
przed oczami, a to mnie $miertelnie meczy.

Wygladat dziwnie ze swymi wielkimi Zrenicami,
rozszerzonymi jeszcze pod wptywem atropiny, ktora go leczyt
profesor.

W wigili¢ Bozego Narodzenia siedzieliSmy oboje w moim
pokoju hotelowym; udawalam wesotos¢ 1 przystroitam
swieczkami malutka choinke, chcac zrobi¢ przyjemnosc
Michatowi.

- Cudowna - powiedzial z bladym usmiechem, po czym
odwrdcit gtowe. - Swiatto okropnie mnie razi w te przeklete
oczy - dodal z zaktopotaniem. - Nie gniewaj si¢, Mony... |
zgas je.

W dwa dni pdzniej znalaztam ksiazke. Prawdopodobnie
musiala spas¢ mu pod 16zko, gdy spal, 1 pokojowka,
znalaziszy ja tam, potozyla ja na moim biurku. Byla to bardzo
niepozorna ksiazka, podrecznik okulistyki oprawny w szare
ptotno. Gdy wrzictam ja do reki, by odnies¢ Michatowi,
otwarta si¢ w miejscu, w ktorym byla zaktadka. Byly tam
opisy chorob oczu i dwie fotografie straszliwych twarzy o
wywroconych, znieksztalconych oczach. Popatrzylam na nie
automatycznie 1 zrobito mi si¢ po prostu stabo. Oczy te byty
zaropiale, a worki, pelne ropy, zwisaty pod nimi az na
zapadnigte policzki. Wzigtam sie¢ do czytania zaznaczonej
stronicy.

Boze drogi! W jakze szczesliwej nieswiadomosci zytam
do owego dnia, a jakze wiele miatam si¢ dowiedzie¢ o



gruzlicy oczu w ciagu tych nieszczesnych lat, ktore nastapity
potem. Dotychczas nie wiedziatam nawet, ze istnieje podobna
choroba. Przeczytatam jednak caly rozdziat traktujacy o niej,
przedzierajac si¢ z trudem przez niezrozumiate dla mnie
terminy naukowe. Jakaz idiotka bylam, czuwajac nocami 1
nastuchujac, czy moje dziecko nie zakaszle! Patrzylam na
fotografie, wciaz od nowa odczytujac opisy, 1 czulam, ze pot
sptywa mi po ciele 1 bluzka przylega do skory, jakbym byta na
deszczu. Oto, o czym on mysli, czego si¢ obawia. Biedactwo!
Biedny m6j Micki. Sama wybratam si¢ do profesora Lamma 1,
wyczekawszy si¢ na wygniecionym fotelu, uzyskatam na
koniec audiencjg.

- Pani robi z igly widly. Syn pani ma po prostu zakazenie,
jakich po pigcdziesiat widujemy codziennie. My tu nie
zwyklismy robi¢ z ghlupstwa tragedii, jak wasi amerykanscy
lekarze, ktorzy rozdmuchuja swa prace, by zwigkszyc
honorarium - rzekl szorstko.

- Dobrze, panie profesorze, ale co jest powodem
zakazenia?

- Powdd zakazenia niech pani juz mnie pozostawi. Nie
mam potrzeby dawac pani wyjasnien, ktorych zreszta 1 tak by
pani nie zrozumiala.

- Czy nie jest to objaw tuberculosis? - spytatam,
zdobywajac si¢ z najwyzszym trudem na odwagg.

- Moglby by¢, ale nie jest - warknal profesor. - Jesli chce
pani wiedzie¢, to pani Syn jest po prostu rozpuszczony i
postuguje si¢ ghupim zapaleniem siatkowki jako pretekstem do
opuszczania wykladow. Zegnam pania.

Dr Flint byt cztowiekiem doktadnym 1 sumiennym, ktory
dtugo rozprawiat manipulujac swymi narzedziami, podczas
gdy wylekty pacjent wpatrywat si¢ w lusterko umieszczone na
czole lekarza. On rowniez przeprowadzit probe Wassermanna,
po czym w dhugiej 1 zawilej przemowie zapewnit nas, Ze



jakakolwiek bylaby przyczyna zapalenia, w zadnym razie nie
powstato ono na podiozu luetycznym.

Dr Pastor, ktorego porady =zasiegneliSmy nastepnie,
odznaczat si¢ temperamentem terriera, twarza buldoga 1
cigzkimi, niezgrabnymi tapami boksera.

Pewnego pigatku w pierwszym tygodniu stycznia
wybraliSmy si¢ do Frankfurtu, do doktora Lanzhofa, ktorego
mi polecono jako powage lekarska. Byl to cztowiek dawnego
typu, z kwadratowa twarza, o jasnoniebieskich oczach, majacy
zdumiewajaco mate rece, o migkkich, r6zowych jak u matego
dziecka palcach. Wyrazat si¢ krotko, stylem bytego oficera, 1 z
prawdziwym zdumieniem zauwazylam, ze jego poczekalnia
robita wrazenie biblioteki. Potki petne ksiazek siegaty sufitu, a
wsrod  klasycznych  dziet literatury odkrytam  wiele
konfiskowanych 1 niszczonych juz od kilku lat. Wiedziatam,
ze wszyscy tapczywie czytali takie ksiazki, ale w najglebszej
tajemnicy. Wystawiajac je na widok publiczny, doktor
Lanzhof dawal dowod, i1z jest czlowiekiem nie tylko
odwaznym, ale posiada tez dos¢ uporu 1 sity, by postgpowac
wedle swojej woli.

- Pogadamy sobie przed tym chwileczke, zanim zbadam
panskie oczy - powiedzial do Michata. - A mamusia niech
sobie tymczasem posiedzi tutaj grzecznie i poczyta ksiazke.
Jaka by pani chciata?

Wzigtam z potki Czarodziejska gore¢ Tomasza Manna i
usiadtam w kacie wielkiego pokoju. Przewracajac kartki
poprzez ich szelest styszatam urywki rozmowy lekarza z
Michatem.

- Tak, iriclitis moze by¢ rzecza bardzo przykra, jak to
panu wiadomo ze studiéw medycznych...

- ... Wlasciwie nie boli, panie profesorze, ale uniemozliwia
mi systematyczng prace...



- ..0d czasu do czasu bol w okolicach nerwu
trojdzielnego, tak? ...Od razu mogg rzec, iz bedzie pan musiat
zdoby¢ si¢ na Swieta cierpliwos¢, Tillmann. Tylko
cierpliwos¢, spokoj 1 jeszcze raz cierpliwosc...

- ...Ale drugi semestr rozpoczyna si¢ w przysztym
tygodniu. Czy pan uwaza, ze nie bede mogt uczeszcza¢ na
wyktady?

- ...A teraz zbadamy sobie t¢ wstretng siatkowke. Mysle,
ze trzeba bedzie zrobi¢ mala probe Pirqueta, co pan na to,
kolego?

Ustyszatam, ze profesor wstaje z krzesta. Ja rowniez
poderwatam si¢ z miejsca, nie wypuszczajac ksiazki z reki.

- Nie, raczej niech pani tu zostanie. Nie lubig, gdy
mamusie asystuja w izbie tortur - rzekl zartobliwie, uchylajac
grubo obite drzwi. - Moze mi pani zaufac, to nie bedzie go...
tak znowu bardzo bolato.

Drzwi si¢ zamknety. Na konsoli zegar gluchym stukiem
znaczyl uplywajace minuty. Telefon zadzwonit parg¢ razy,
pozniej umilkt. Dhugo, dtugo nic sie nie dziato. Wrocitam do
Czarodziejskiej gory i probowalam czyta¢, ale moje mysli
btadzily gdzies. W koncu drzwi sig otwarty 1 doktor powrdcit.

- Niech pan potrzyma przez chwilge tampony i1 prosze
odpocza¢ - zawotal do Michata, ktory pozostat w gabinecie.

Profesor, zamknawszy drzwi, usiadl przy biurku. Z
roztargnieniem wpatrywal si¢ w znaczek, obracajac go w
palcach.

- Czy pani woli, bym zalagodzit sytuacje ktamiac, czy tez
bym powiedziat cala prawde?

- Proszg¢ o prawdeg. Po to przeciez przybylismy tutaj -
odpartam bez tchu.

- A wiec, madame Tillmann, to jest, zdaje sig, cig¢zki
przypadek. Dos¢ cigzki.

- Jak dalece? - spytatam cicho, nieswoim glosem.



- Bardzo cigzki, o ile sie nie myle. W glebi rogowki sa
plamy, ktore mi si¢ bardzo nie podobaja. Teczowka niemal
zupelnie obsunigta. Wiele, bardzo wiele czasu potrzeba, by ta
dolegliwos¢ tak sie rozwingta. Ale jesli jest to juz wypadek tak
daleko posuni¢ty jak ten, to niewicle pozostaje nadziei.
Oczywiscie... moge si¢ mylic.

- Czy to gruzlica?

- Ach, wigc pani sama podejrzewala. Na razie sam jeszcze
nie wiem. OczywiScie, biorac pod uwage poszczegolne
objawy 1 ogdlny stan chlopca, bylby to wniosek najprostszy.
Zobaczymy jednak, jaki bedzie wynik proby tuberkulinowe;.
Musimy odczeka¢ siedemdziesiat dwie godziny, madame
Tillmann, a wowczas dowiemy si¢ na pewno.

- A jezeli to jest gruzlica... to co z nim bedzie? Czy... czy
to grozi... jak by to powiedziec... czy ja go stracg?

- Nie, tego si¢ nie obawiam.

- Ale... on nie oslepnie, prawda, panie profesorze?

Doktor wziat znowu znaczek do regki 1 wpatrywatl si¢ wen,
jakby spodziewal si¢ wyczyta¢ na nim odpowiedZ na moje
pytanie.

- Miejmy nadziej¢, ze nie - rzeklt - Mieymy nadziejg,
madame Tillmann.

Po chwili dodat:

- Moze da¢ pani kroplg koniaku?

- Nie, dzigkuj¢. Juz mi lepie;.

Tak si¢ zawsze mowi, gdy cztowiekow1 ziemia rozwiera
si¢ pod nogami 1 wraz z nim zdaje si¢ lecieC w bezdenna
ciemnos¢. Doktor podszedt do mnie 1 poklepal mnie po
ramieniu.

- Bedzie pani musiala by¢ dzielna - powiedzial. -
Zdenerwowaniem nie pomoze pani Synowi.

- Naturalnie, panie profesorze. Wiem o tym.



- Widzi pani, nasz studencik nie jest ghupi. Doskonale
wie, Co 0znacza ta préba, i takie trzy dni nie beda tatwe. Ani
dla niego, ani dla pani. Nie byloby zle, gdyby mozna bylo w
jakis sposob oderwac od tego jego mysli. Pani robi wrazenie
kobiety rozsadne;...

- Zrobie wszystko, co bedzie w mojej mocy.

- Doskonale. A teraz musimy wraca¢ do naszego pacjenta.
Miejmy nadzieje¢, ze wszystko bgdzie dobrze.

Po uptywie kilku minut doktor powrocit wraz z Michatem,
ktory niost swoja marynarke przewieszona przez ramig. Kiedy
zapinal guziczek mankietu u koszuli, zauwazylam dwa
kawalki plastra na jego przedramieniu. Juz czwarty raz w
zyciu poddano Michata préobie tuberkulinowej, a poprzednie
trzy daty ujemny wynik.

- Jeste§ gotow? - spytalam z usmiechem tak martwym, ze
az drzaty mi kaciki ust.

- Gotow, o pani! - odpart Michat, usmiechajac si¢
podobnie 1 wktadajac swe ciemne okulary. - Bedziesz mnie
musiala prowadzi¢. Po atropinie mam zawsze wrazenie, ze
jestem popsutym aparatem fotograficznym: nie mog¢ zamkna¢
obiektywu.

- Swietnie. Panie Tillmann, niech sie pan tym zanadto nie
przeymuje. Prosz¢ przyjs¢ do mnie... powiedzmy - W
poniedziatek o tej samej porze, dobrze?

Doktor widocznie zadzwonit, gdyz stara sluzaca wsungla
glowe w drzwi. Profesor wrgczyt jej znaczek Michata 1
powiedzial, stojac przy biurku:

- Nastepny, prosze.

- Do widzenia - rzekt Michat.

- Do widzenia. Do poniedziatku - powiedziatam. Doktor
sktonit si¢ sztywno.

- Moje uszanowanie, madame. Uszanowanie, panie
Tillmann.



Byl to staroswiecki sposOb pozegnania 1 nie wiem, czy
zwykl go uzywac zawsze, czy mozna bylo po nim poznac
ciezki przypadek wsrod pacjentow.

- Co teraz zrobimy, Micki? - spytatam, gdy znalezlismy
si¢ na ulicy. - Czy mamy do poniedziatlku obija¢ si¢ po
Frankfurcie, czy wracamy do Heidelbergu? MoglibySmy
jeszcze zdazy¢ na pociag o piatej pietnascie.

- Powiem ci, co mamy zrobi¢, o ile chcesz by¢ mila.
Pojedziemy o piatej pigtnascie, znajd¢ moje narty, posmaruj¢
je dzi§ wieczorem, a jutro wczesnym rankiem pojedziemy w
gory. Poprosze Anng Lizg, by ci pozyczyla swoich nart,
jestescie prawie tego samego wzrostu. Zgoda?

- A moze wolatbys$ pojecha¢ z Anna Liza? Nie wiem, czy
nie bedzie ci nudno ze mna.

- Ach, nie, nie! Anna Liza jest moze 1 zabawna, ale nie
uwazam, by jej towarzystwo bylo wymarzone dla czlowieka,
ktory przez siedemdziesiat dwie godziny musi czekac, czy go
zataskocze po zastrzyku tuberkulinowym, czy nie. Ostatecznie
matka jest najlepszym przyjacielem cztowieka.

Miatam s$swiadomo$¢, ze moO] syn moze oslepnaé 1
wiedziatam, iz on rOwniez zdaje sobie z tego sprawg; uznatam,
ze najlepiej nie mowic o tym wecale.

Przez cala droge na dworzec zasmiewaliSmy si¢, a w
czasie jazdy zachowywaliSmy si¢ jak smarkacze na
wakacjach. Stroilismy glupie zarty, uwazajac je za wyjatkowo
dowcipne. OpowiadaliSmy sobie stare anegdoty, wymyslajac
1im nowe, 1diotyczne zakonczenia. Gdy przedzial wypehit si¢
ludzmi, Michat zaczat udawac, ze wieziemy w walizce pytona
- mowil zargonem uzywanym przez cyrkowych klownow i
twierdzit, ze jestem Zulejka, tancerka - waz. Caly przedziat
brat udziat w tej zabawie, a ja nigdy w zyciu, ani przedtem,
ani potem, nie czutam si¢ tak nieszczesliwa, jak podczas tej
jazdy pociagiem.



Po powrocie do Neckarhofu jedlismy obiad w sali
restauracyjnej, grata orkiestra, a napis Jazz verboten wisiat
spokojnie na swoim miejscu. Michat zamoéwil butelke
doskonatego wina mozelskiego z 1921 roku. Uktadalismy
wspaniate plany podrdézy samochodem przez Francje¢, dobrze
wiedzac, ze nigdy jej nie odbedziemy. Od czasu do czasu
Michat dotykal swego rekawa w miejscu, gdzie dostat
zastrzyk tuberkulinowy, a ja udawalam, ze nie dostrzegam
tego ruchu.

Potem poszliSmy do kina. Gdy wychodziliSmy po seansie,
byto juz pigtnascie po dziesiagtej 1 rada bylam, ze juz szes¢
godzin z tych siedemdziesigciu dwoch udato si¢ jako$ przezyc.
WréciliSmy prosto do domu, gdzie oczekiwaly juz na nas
wysmarowane narty, nastawiliSmy budzik na szdsta rano 1
powiedzielisSmy sobie dobranoc.

- Nie zapomnij zmierzy¢ temperatury - zawotatam
styszac, ze Michat kreci si¢ po tazience.

- Wilasnie to robi¢ - wybetkotal, poniewaz termometr
przeszkadzal mu w ustach.

- 1le? - spytatam po uptywie pi¢ciu minut.

- Niedowidzg. Zobacz ty.

Podat mi termometr przez uchylone drzwi. Wskazywat 37
stopni i dwie kreski.

- Prawie normalna - rzektam. - A teraz pozwo6l mi zasnag,
bo nie bed¢ mogla wstac jutro rano.

- Dobranoc, Mony.

- Dobranoc, Micky.

- Dobranoc. Nie martw si¢.

- Wiesz przeciez, ze nie nalez¢ do tych, ktorzy sig
martwia.

- To dobrze... dobranoc.

Poczekatam chwile, poki nie ucichty wszystkie odgtosy w
jego pokoju. Zgasitam swiatto 1 zacz¢tam si¢ modlic.



W modlitwach ludzi niewierzacych jest co$ z lekka
nienormalnego, a zarazem godnego politowania. Dla
cztowieka prawdziwie poboznego modlitwa jest uniesieniem i
pociecha, poniewaz posiada on wiare, a do Boga odnosi si¢
jak do przyjaciela. Ludziom nie zastanawiajacym si¢ 1 nie
majacym watpliwosci, ktoérzy chodza do kosciota, poniewaz
tak czynili ich rodzice, daje ona poczucie speinionego
obowigzku, jak codzienne mycie zegboOw czy zmiana bielizny.
Dla takich, ktorzy po prostu klepia swoje, ktorzy krgca
modlitewnym mtynkiem Iub poleruja ziarnka rdzanca,
modlitwa jest silnym narkotykiem, rodzajem poboznego
srodka nasennego. Tanczacym derwiszom kazdej religii
modlitwa daje Swigty szal, wstrzasy 1 bezgraniczna ulgg,
ptynaca z poddania si¢ 1 moznosci przenikania poza obregb
rzeczywistosci. Ale dla ludzi niewierzacych modlitwa jest
rodzajem walki, staczanej w ciemnosciach nocy: jakby
niewidzialna pigs¢ walita ci¢ w kark 1 nie pozwalata uklgknac.

M¢; Boze! Nie mozesz przeciez do tego dopusci¢! Nie
mozesz przeciez zesta¢ takiego nieszczescia na Michata! Nie
zsylaj go na moje dziecko, blagam cig, Boze, btagam cig!
Wystuchaj mnie, drogi Boze, jezeli istniejesz! Wiem, ze cig
nie ma, a jesli jestes, to prawdopodobnie los ludzki nic cig nie
obchodzi, ale musi istnie¢ przeciez jakis tad, jakies prawa,
ktore rzadza wszystkim. Shluchaj wigc, kimkolwiek i
gdziekolwiek jestes, postuchaj, co Ci powiem: nie zsylaj
slepoty na Michata, nie kaz mu cierpieC 1 nie wtracaj go w ten
odmgt ciemnosci! Ofiarowuj¢ Ci za to siebie, rezygnuje z
siebie, czyn ze mna, co chcesz, ale ocal mi dziecko! Boze!
Zeslij) na mnie cios, poraz mnie ktoregokolwiek dnia, o jakiej
chcesz godzinie, a nie bgd¢ si¢ skarzy¢. Nigdy nie prositam
ci¢ o taski 1 nigdy o zadna prosi¢ ci¢ nie bedg, tylko uczyn mi
te jedna, jedyna! Jesli istniejesz, Boze, powinienes by¢ dobry 1
sprawiedliwy, wiec zechcesz mi pomoc. Dzigkuje Ci, Boze,



ufam Ci teraz i oczekuj¢ Twego wyroku. Ocal tylko Michata!
Ocal Michata! Ocal Michata! Za oknem Isnita noc, petna
zimnej, ksi¢zycowej poswiaty, odbitej od bieli $niegu.
Ustyszatam, jak zegar na wiezy uderzyt dwa razy, po czym
zapadtam w sen.

* % %

W nocy padat $nieg i o Swicie czarne ulice wygladaty jak
obleczone w Swieza, czysta bielizng. Przycichty wszelkie
odglosy, a drzewa staty nieruchome pod ci¢zarem okisci; od
czasu do czasu tylko jakas przygigta galaz prostowata sig
nagle, wracajac do pierwotnego potozenia, gdy spadal z niej
snieg. Bylo jeszcze ciemno 1 zamiatacze ulic nie zaczegli
jeszcze sprzata¢ sniegu. Ulice byly puste 1 czarno - biate jak
negatyw fotografii. Powietrze miato t¢ szczegdlng mickkos¢
zimowego poranka po Swiezo spadtym $niegu.

Zastanowiwszy si¢ trzeba przyznac, ze najwigksza zaleta
ludzi jest to, i1z serca ludzkie posiadaja nieograniczona
mozliwos¢ odczuwania szczescia nawet wtedy, gdy zawisto
nad nimi nieszczescie. Ten dzien nalezat do nas i potrafiliSmy
go wykorzystac; nie byto to przeciez ani pos¢pne wczoraj, ani
niepewne jutro. Dzien dzisiejszy byt cudownym dniem
dzisiejszym, a nas przejeta taka rozkoszna rados$¢ zycia, ze po
prostu nie mogta si¢ prawie pomiesci¢ w piersi.

Wszystko zaczeto si¢ od wypicia wrzacego, spienionego
mleka w malej kawiarence naprzeciw dworca, a rados¢
wzrastala w nas w miar¢ rozjasniania si¢ dnia. Mata kolejka
pelna byla rozradowanych twarzy, chciwie wpatrzonych w
snieg. MoOj stary kostium narciarski zalatywat naftaling, gdyz
od kiedy Michat opuscit Ameryke, nie miatam go na sobie ani
razu. Pocieralam broda o kolnierz wyczuwajac szorstkosc
materiatu niby niezgrabna pieszczote 1 cieszytam sig, 1z znowu
razem z synem bede¢ jezdzi¢ na nartach. Kto§ zagrat na
organkach, jakas dziewczyna zacze¢ta akompaniowac na



gitarze 1 po chwili wszyscy w wagonie Spiewali. Sttoczeni
jedni na drugich SpiewaliSmy piosenki Spiewane na catym
swiecie przez narciarzy 1 przez chwile wszystkim udalo si¢
zapomnie¢ o tym, ze zyjemy w Kraju ogarni¢tym histeria.

Wysiedlismy na malenkiej stacyjce, by z kolei napakowac
si¢ do czekajacego na nas autobusu, ktory niebawem ruszyt w
las, pod gore. Krajobraz przypominal mi jakas znajoma
okolice 1 nagle serce mi si¢ Scisn¢to, gdyz poznatam droge,
ktora niegdys odprowadzatam Waltera Brandta na kolej, kiedy
odjezdzal na wojng.

Stonce zajasniato, gdysmy przybyli na miejsce, a mroz
szczypal rzesko. Snieg gral réznymi kolorami, jakby jaki$
niedbaly malarz rozlal nan miseczki z farbami. Miejsce jednak
dawnej oberzy ,,Pod Rajem" zajmowal obecnie wielki hotel.

Nigdy cztowiek wyrazniej 1 bardziej bezposrednio nie
odczuwa rado$ci zycia niz jezdzac na nartach. Jazda ma w
sobie co$ z tanca, z lotu 1 z walki; czlowiek czuje sig
szczesliwy, upojony pedem, wyzwolony spod prawa
cigzkosci. Otacza go rozlegly widok gor, radosnie mknie po
zakretach, w zylach szumi mu krew, a czyste powietrze
napetnia pluca.

Ciekawa jestem, czy ptak po dlugim locie rowniez czuje
bol w krzyzu? Tego wieczoru tak mnie wszystko bolato,
jakbym przez caty dzieh machata skrzydtami. Uda i tydki
drzaty mi ze zmeczenia, skora na twarzy palita, wargi
popekaty, dzwonito mi w uszach 1 bylam po prostu pijana
sniegiem, stoncem 1 Swiezoscia powietrza. Goracy natrysk
zdziatalby cuda, ale w hotelu nie byto podobnie zbytkownych
urzadzen; usiedlismy tedy w hallu, grzejac w tygielku przy
wielkim kominie wino zaprawione korzeniami. Do obiadu
wszyscy zasiedli przy wielkim wspolnym, debowym stole,
pochlaniajac gesta zupg z tuskanego grochu - najlepszy
positek po dniu spedzonym na Sniegu. I wtedy spoza mego



krzesta wynurzyta si¢ zjawa starej damy, szepczac mi w ucho:
,,Niech pani nie zapomni: zloto 1 groch tuskany! Ztoto 1 groch
tuskany!!!"

- Nastepnym razem lepiej si¢ urzadze - szepnetam.

- Co takiego? - spytal ze zdumieniem Michat.

- Nastepnym razem, gdy znowu bedzie wojna, zrobig
zapas tuskanego grochu - powiedziatam.

Spojrzatam na niego przez stol. Zdjat okulary 1 patrzyt na
mnie ze zdziwieniem. Mial zbyt dlugie rzgsy 1 twarz
btyszczaca od tlustego kremu. Jego widok rozczulil mnie
gleboko. Jakze chetnie poglaskalabym go po glowie,
pocatlowata lub wzigla jak mate dziecko na kolana. Ale tego
rodzaju objawy mitosci macierzynskiej byly wykluczone
migdzy nami. Przyymowal swodj los jak mezczyzna, cho¢ w
glebi duszy byl jeszcze zupelnym dzieckiem. Odtozylam
widelec 1 poprzez stot uscisngtam jego reke.

- Serwus, Micki...

- Serwus, madame. No co? Dobra zabawa?

- Pyszna! - odpartam, wpadajac w jego ton.

- Ja tez uwazam, ze pyszna. Tak mitego dnia nie miatem
juz od dawna.

- Dziekuje c1, Micki. Dzigkuje, syneczku! Niczego wigce]
nie pragne, moéwitam sobie w duchu. Spiewalismy wraz z
innymi, stukajac szklankami w stoél, we wspolnym kole
ymowaliSmy na krzyz czyje$ rece, bawiliSmy si¢ w ghupie,
dziecinne gry, i tanczyliSmy w ci¢zkich narciarskich butach.
Na koniec udaliSmy si¢ na gorg, do naszych pokoikow, i
wtedy wydobylam z walizki mata pochewkeg z czerwonej
skory, zawierajaca termometr.

- Jesli nawet mam lekko podwyzszona temperaturg, to nie
swiadczy to o niczym. Wzniesienie... wysitek... wiadomo
przeciez - mruknal Michat.



- Tak, panie profesorze. A teraz prosze wsuna¢ termometr
pod jezyk 1 nic nie mowic przez chwile. A plaster zostaw w
spokoju!

- Rozkaz, pani Sprague! - odparl, spuszczajac rckaw
SWojej pizamy.

Miat rowno 37 stopni. Normalnie.

- W16z jeszcze na minutke! - poprositam. Termometr
wcigz wskazywat 37. Chwata Bogu! Dzigki Ci,

Boze! Byt to wigc widocznie falszywy alarm; mimo to z
glebi serca dzigkuj¢ Ci, dobry Boze!

- Spij smacznie, Micki!

- Juz zasypiam. Dobranoc.

Rozebratam si¢ 1 polozytam do t6zka. Drzwi taczace nasze
pokoje pozostaty otwarte, gdyz nie daty si¢ zamknaé. L.ozko
byto twarde, a ci¢zki koc posiadat wzor jakby stworzony do
tego, by $piacemu pod nim zwidywaty si¢ we $nie koszmary.
Bylam zmeczona, potamana, obolata 1i... szczesliwa. Tak,
szczgsliwa. [ ufna. Dlaczego ufna? No, bo po prostu ufna.

- Czy twoje 16zZko jest rownie niewygodne jak moje? -
spytat Michal rozespanym glosem, styszac jak pode mna
trzeszcza sprezyny.

- Nie wiem, jak dalece niewygodne jest twoje. Ci Niemcy
genialnie potrafia utrudnia¢ zycie.

- Bo wlasnie tak by¢ powinno. Trzeba przywyka¢ do
niewygody, by si¢ zahartowa¢ 1 umieC ja znosi¢ w razie
potrzeby. Wy, Amerykanie, jesteScie przerafinowani 1
rozpieszczeni. Staracie si¢ wciagz o podniesienie stopy
zyciowej, ktora 1 tak jest bardzo wysoka. Zrobiliscie z niej
zlotego cielca.

- Nie lubig, gdy mowisz: wy, Amerykanie. Nie
zapominaj, ze sam jestes Amerykaninem.



- Ja jestem Niemcem. Zawsze pozostang Niemcem. Gdy
skoncz¢ dwadziescia jeden lat 1 bede modgl wybrad
obywatelstwo, zrobig to.

- Jestem teraz zanadto $piaca, by wystuchiwaé¢ twych
pogladdéw na Swiat, Micki. Dobranoc.

- Gdy pewnego dnia Niemcy 1 Anglia podadza sobie re¢ce,
wtedy Ameryka ocknie si¢ 1 otworzy szeroko oczy! Bedzie
wowczas sama, nieporadna 1 ostabiona. Przyjda kilopoty,
ktorym Ameryka nie potrafi sprostac.

- Napisz o tym do naszych senatorow!

Przez dhuzszy czas panowata cisza 1 myslatam, ze zasnat.
Ale wtem skrzypneto jego t6zko, jakby usiadt nagle, i znowu
w ciemnosci rozlegt si¢ jego glos:

- Mony, $pisz?

- Nie, nie $pie.

- Zmienitem zamiar, Mony. Co do Anny Lizy.

- Naprawdg?

- Tak. ByliSmy... mozna powiedzie¢ - zargczeni. Ale nie
ozenig si¢ z nig. Czy wspominatem ci o naszych zargczynach?
Coz teraz to juz skonczone. W kazdym razie myslg, ze... ze to
byto troch¢ dziecinne. W ostatnich tygodniach bardzo si¢ co
do niej rozczarowatem. Ona jest jednak dos¢ ograniczona. Ale
tadna. Czy 1 ty uwazasz, ze jest tadna, Mony?

- O tak! Bardzo tadna.

- Tak, tadna. Bardzo chciatbym, zeby moja zona byla
fadna... nawet, gdyby stan moich oczu si¢ pogorszyl 1 nie
moglbym jej widzie¢ wyraznie. Ale Anna Liza nie bylaby
odpowiednia dla cztowieka... dla cztowieka, ktory niedowidzi,
bo wiesz, w czlowieku cierpiacym na oczy wyrabia si¢
zupelnie inne poczucie pigkna. Staje si¢ dziwnie subtelny i1
przewrazliwiony, kiedy traci wzrok, na brzmienie glosu na
przyktad, na to co ludzie méwia, na sposob, w jaki wchodza
do pokoju. Anna Liza... jest niemuzykalna... jesli rozumiesz,



co chce przez to powiedzie¢. KiedySmy si¢ sprzeczali, to
ledwie rozroznialem jej twarz, ale za to krzyczala bardzo
glosno 1 nie mogla w zaden sposob zrozumie¢, co
przechodzitlem. Zupethie jakby bylta z drewna. M6j Boze, takie
wlasnie robita na mnie wrazenie, albo jakby drzwi skrzypialy,
a to moze cztowieka doprowadzi¢ do szalenstwa!

- Nie stracisz wzroku, Micki. Mozesz mi wierzyc.
Odpoczniesz sobie parg tygodni, wyleczysz si¢ 1 bedziesz miat
oczy jak nowe.

Przez chwil¢ nie bylo odpowiedzi, a po chwili Michat
zmienil temat.

- Muszg ci cos zabawnego opowiedzie¢ o Hansie Streicie.
Ktorego$s dnia rozmawialiSmy dlugo, oczywiscie, tak diugo,
jak mu pozwalaja; jest ciagle jeszcze w marnym stanie, ale
mam nadziejg, ze niedlugo niebezpieczenstwo bedzie
calkowicie zazegnane. A wigec wypytywal mnie, czy moj
ojciec nie moglby mu pomoc wyjecha¢ do Nowego Jorku 1
ewentualnie znalez¢ mu jakiejs posady. Miat oczywiscie na
mysli Johna. Jak myslisz? Czy John moglby to zrobi¢? Hans
jest porzadnym chtopcem, a poza tym mam wobec niego...
wigksze zobowiazanie niz potrafi¢ kiedykolwiek wyrownac.
Ale powiedz, czy to nie zabawne? Powiada, ze chciatby
zobaczy¢, jak wyglada swiat poza granicami Niemiec. Przezyt
widocznie straszny wstrzas 1 mocny kryzys, ale czy
przysztoby ci kiedys do glowy, ze Hans bgdzie chcial uciekac
z whasnego kraju, 1 to teraz, kiedy moze zosta¢ oficerem?

Przede wszystkim przyszio mi do glowy, 1z zycie tych
wszystkich mlodych ludzi, wyrwanych z korzeniami z
rodzinnej gleby, poplatalo si¢ jak motek przedzy. Johnny,
potomek starej amerykanskiej rodziny, brata si¢ w Madrycie z
komunistami, stawiajac czolo atakom faszystowskich
samolotow. Marcin, moj mitody, stuprocentowy Niemiec,
przeistacza si¢ do gruntu w Amerykanina. Hans, niemiecki



zohierz, zrazony do ojczyzny, chce ja opusci¢. I wreszcie
Michal, mdj dzielny potkrwi Zyd z jasnymi wlosami, czepia
si¢ uparcie narodowego socjalizmu, ani myslac popuscic
chwytu!

L.6zko skrzypneto, a potem Michat rozeSmiat si¢ nagle.

- Moze moglibysmy zatozy¢ spotke z Hansem - rzekt. - Ja
krecitbym korbka katarynki, a on tresowatby malpke¢. A moze
bedziemy razem sprzedawac¢ gardenie u zbiegu Pigcdziesiate]
Drugiej 1 Szoéstej. Bedziemy stanowi¢ dobrana parg: on, ze
swymi potatanymi ptucami, i ja, bez oczu. Slepiec i paralityk.
Prawda, ze tak ich nazywaja w Biblii?

- Stuchaj, juz najwyzsza pora spa¢ 1 przestaC gadac
ghupstwa! Ostatnie jego stowa przypomnialy mi Manfreda
Halbana 1 jego mentalno$¢ - sceptyczna, zgorzkniala i
destrukcyjna.

- Dobranoc, Mony - mruknat Michat. - Mam nadziejg, ze
jutro pogoda dopisze. Dzisiaj byto cudownie.

Nazajutrz rano temperatura podniosta mu si¢ z lekka na
37,3 prawie 37,4.

- To nie ma zadnego znaczenia - utrzymywal. - Skutki
porazenia stonecznego. Cala twarz tak mnie szczypie, ze nie
moge si¢ nawet ogolic.

Ja réwniez czutam porazenie stoneczne. Posziam do
swojego pokoju, zamkngtam drzwi przystawiajac do nich
fotel, 1 po cichu zmierzylam sobie temperaturg. Miatam
roOwniez nieco podwyzszona: 37,2. Wlozylam termometr do
pochewki 1 zaczglam spiewac.

Pogoda byta pigkna. O drugiej po potudniu zaczeta sig
jednak zmienia¢. Nieskonczone stada szaroburych chmur
szybko rozlaty si¢ po bigkicie nieba. Zmienit si¢ kierunek
wiatru, zaczal pada¢ najpierw mokry Snieg, a potem deszcz.
Snieg pod nartami zrobit si¢ gabczasty. Gdysmy powrdcili do
hotelu, petno tu byto narciarzy wyrzekajacych gtosno, zapachu



wilgotnych ubran i1 pasty do butow, 1 panowata atmosfera
ogdlnej nudy 1 zdenerwowania. Michal zdjal okulary i
wpatrywat si¢ w grupe ludzi, probujac znalez¢ cos w radiu.

- Zimno mi - rzekl. - Gdy si¢ cztowiek nie rusza, to jest
zimno.

- Moze chcesz grzanego wina?

- Tez pomyst! Grzane wino! Grzane wino o drugiej po
potudniu. Nie, dzigkuje.

- Moze filizanke¢ goracej czekolady albo goracego mleka?

- Nie, dzigkuje - odpart posgpnie. - Chcialbym jedynie
rozebrac si¢ 1 potozy¢, zeby si¢ rozgrzac.

- Czemuz nie miatbys tego zrobi¢? Mnie tez zimno i czuj¢
si¢ Zzmeczona.

W naszych pokojach bylo zimno, ale cigzkie pierzyny
wygladaly zachgcajaco. Michat zamknal u siebie okiennice,
stwarzajac sobie sztuczng noc. Zagrzalam si¢ w tozku, a
deszcz wybijat senny takt na daszku okna. Zdrzemnelam sig,
sama nie wiedzac kiedy, 1 nagle zbudzit mnie glos Michala.

- Matko! - wotat. - Matko...

Rzucitam okiem na zegarek na reku. Byla zaledwie
czwarta. Na dworze bylo prawie zupelnie ciemno. Zapalitam
Swiatto.

- Matko - wotatl Michat.

Bylo to dziwne, natarczywe wezwanie. Nigdy nie mowit
do mnie ,,matko", chyba w zartach albo w chwilach wielkiej
rozpaczy. Zarzuciwszy sukni¢ na pizam¢ pobieglam do jego
pokoju. Tutaj rowniez palito si¢ swiatlo, a Michat siedzial w
t6zku wpatrujac si¢ we mnie swymi chorymi oczami, jak
gdyby mnie nie widziat. - Co si¢ stato, Michale? - spytalam
przestraszona.

- Chodz do mnie, matko. Usiadz tutaj. - Dobrze, Micki,
ale o co chodzi? Jeste$ chory?



- Nie potrzeba bylo siedemdziesieciu dwdch godzin. Nie
musimy czekac¢ tak dtugo.

Spojrzalam badawczo w jego twarz. Skinat glowa 1
usmiechnat sie. Mam wrazenie, ze ja usmiechnelam si¢
rowniez; widocznie ludzie wusSmiechaja si¢ w takich
momentach. Odwinat rekaw pizamy i1 wyciagnal do mnie
swoje przedrami¢. Bylo ono jeszcze chlopieco szczuple,
pokryte jasnym puchem 1 wida¢ byto na nim $lady po zdjetym
plastrze. Widoczne bylo rowniez mate podraznienie na skorze,
nie wigksze od monety potdolarowej 1 niewiele rozniace si¢ od
babla spowodowanego ucigciem komara.

- To wszystko? - spytatam jak idiotka.

- Tak. To wszystko. Wyrok. Tuberculosis.

- To jednak o niczym nie przesadza! Wyzdrowiejesz,
Micki. Lekarze w dzisiejszych czasach maja przeciez rozlegta
wiedzg. Znajdziemy dobrego specjaliste, polepszy ci sig, nie
zaniedbamy choroby, zwalczymy ja 1 bgdziesz znowu zdrowy.

- Oczywiscie. Wyzdrowieje, bede zdrow. Ale pozostan
przy mnie. Wszystko bedzie dobrze. Zgas$ tylko teraz Swiatto,
prosze¢. Razi mnie bardzo. Dziekuje.

Pochwycit w ciemnosciach moja r¢ke 1 Scisnat z catej sity.
Jego re¢ka byla sucha 1 rozpalona i staralam sig ja trzymac jak
najmocniej. Byt to zupelnie ten sam chwyt co wowczas, kiedy
zmienialam rannym opatrunki, a zabrakto morfiny.

Po chwili poczety nim wstrzasa¢ dreszcze, az 16zko
trzeszczalo od wstrzasdw 1 podrzutdw jego ciala.

- Nic, nic. To tylko lekkie goraczkowe dreszcze.

Nie przestawal sciska¢ mojej reki, wigc druga, zwinigta w
kutak, przysungtam do jego ust. Zatopil w niej zeby, jak w
dziecinstwie, kiedy robiono mu zastrzyk, bolaty popuchnigte
gruczoty lub zjawiatly si¢ nieznosne bodle ucha, na ktore
cierpiat. Z¢by jego jak Sruba Scisnely stawy mych palcow i
drzat dalej. Powoli drzenie zaczgto ustawac 1 poczulam, ze



nastgpuje w nim odprezenie. Deszcz stukal w okiennice,
czyjesS kroki cigezko rozlegly si¢ na schodach, z parteru
dobiegat dzwigk naczyn 1 zadzwigczaty struny gitary.

- Calyj psa w nos - z rozpaczliwym humorem rzekl
Michat.

- Juz ci przeszto. Bedziemy razem zwalcza¢ chorobe.
Wyzdrowiejesz wkrotce.

- Zabawne. Widze teraz cudowne kolory... o wiele
pigkniejsze niz w rzeczywistosci.

Ujat znowu moja reke 1 stanowiliSmy jakby dwa mocne
ogniwa zelaznego tancucha. Czas biegt Styszatam szybkie
tykanie mojego zegarka. Usilowatam wyrownaé¢ swoj oddech i
dostosowa¢ go do oddechu Michata, skupiajac rownoczesnie
cala siebie w tych kilku centymetrach powierzchni zetknigcia
naszych rak 1 w ten sposob przela¢ w niego, do ostatniej
kropli, cala site, ufno$¢ 1 nadzieje, krazace w mojej krwi.
Niemal tak samo karmitam go kiedys swoja piersia.

Nie mam pojecia, jak dtugo pozostawalismy tak stopieni
w jedno, ale po pewnym czasie Michal puscit moja reke 1
zaczal oddychac tak rowno, iz sadzitam, ze zasnal. Uslyszatam
na dole warkot motoru odjezdzajacego auta, OKrzyki
odjezdzajacych narciarzy, potem wszystko ucichto, tylko
krople deszczu stukaty miarowo 1 tykat zegarek na mojej rgce.

Ramig Scierpto mi zupelie, a dion, jak otowiana, byta
bezwladna 1 zimna. Poruszytam si¢ z lekka, ale w te; same;j
chwili poczutam, ze palce Michala splataja si¢ na niej z
powrotem.

- Nie odchodz, matko. Jestes mi bardzo potrzebna.

W ciagu tych wszystkich strasznych miesigcy nieustanne;j
trwogi, ktore potem przezyliSmy, byl to jeden, jedyny raz,
kiedy wezwatl mojej pomocy. Nigdy p6zniej nie ustyszalam z
jego ust ani jednej skargi, ani jednego okrzyku
zniecierpliwienia 1 nie ujrzalam ani jednej tzy, ani $ladu



rozczulenia si¢ nad wilasnym losem. Byt uosobieniem
opanowania 1 mtodej, nieustgpliwej tezyzny duchowej. Micki,
moj maty, dzielny synku! Jestem z ciebie naprawd¢ dumna!



ROZDZIAL 1V

Gdy skurczona w swojej szczelinie Marion rozmyslata,
palita papierosy 1 nastuchiwata, sptyn¢to na nig nagte Swiatto.

Tak, moj] Boze, pomyslata, zapomnialam, rozmyslnie
zapomnialam o owej nocy, kiedy zanositam do Ciebie swoja
btagalng prosb¢. Nie myslalam nawet, iz kiedys zjawisz sie,
punktualnie jak poborca podatkow, i przedstawisz mi
rachunek do wyrownania. Ale nie protestuj¢; masz wszelkie
prawa po temu. Ofiarowatam ci kiedyS moje zycie w zamian
za przywrOcenie wzroku Michatowi 1 przysiggalam nie
uchyla¢ si¢, gdy przyjdzie chwila, ze go zazadasz. Wszystko
w porzadku; dotrzymuje stowa i1 nie bede si¢ buntowac.
Jestem gotowa, Panie Boze. Nie przypuszczatam tylko nigdy,
ze okazesz si¢ tak wyrachowany jak modj ojciec, I dlatego
dziwig sie, ze potrafisz by¢ tak dalece punktualny.

Jezeli jednak ma to by¢ wyrownaniem rachunku za oczy
Michala, to przyznaje¢: ja sama zaproponowatam zamiang.
Jakkolwiek jestes tak surowy i1 doktadny, drogi Boze, 1 tak
okazujesz mi swa wspaniatlomyslnos¢. Mogles przeciez skazaé
mnie na $mier¢ na skutek raka czy innej wstretnej choroby, a
przecie powiadaja, ze zamarznigcie jest najlzejszym sposobem
umierania! Podobno milsze to niz zapadnig¢cie w sen 1 snucie
marzen sennych. Ludzie mowia, ze styszy si¢ wtedy muzyke i
ma cudowne uczucie zupelego spokoju. Dzigkuje Ci tedy
pokornie za utatwienie mi tych ostatnich chwil.

Jest to wigc ostatnie piwo, jakiego sobie nawarzylam;
trzeba je teraz wypi¢. Uwazam, ze to zabawna historia - nie
moge si¢ powstrzymac¢ od stwierdzenia tego, Panie Boze! -
najzabawniejsza, jaka przytrafita mi si¢ w zyciu. Mam
nadziejg, ze wobec innych smiertelnikow okazesz si¢ sedzig
rownie sprawiedliwym 1 od wielkich grzesznikow zazadasz
takze zdania rachunkow tak jak dzi§ ode mnie za moje drobne
przewinienie. Czuje, ze potozytes mnie na szali i robisz teraz



bilans. Jak wypadnie nasz rozrachunek przy ostatecznym
bilansie?

A teraz powiem Ci cos jeszcze, Panie Boze: kiedy mnie
juz nie bedzie, zaopiekuj sie Michatem. Nie lubi¢ pozostawiac
po sobie niedokonczonej pracy i denerwowato mnie zawsze,
gdy musialam odtozy¢ zabawke przed jej ukonczeniem.
Dzisiaj nie zdazytam wykonczy¢ Nerona, a 1 Michat jest
jeszcze ciagle tylko zarysem cztowieka. Widze typ mogacy si¢
wytoni¢ z tego zarysu, typ dodatni, moze nawet szczesliwy w
zyciu, 1 sadze, 1z rozmaite sktadniki jego krwi zrobia z niego
rozumnego, ludzkiego cztowieka. Sadz¢ rowniez, ze choroba 1
walka z nig wyzwolily go z wielu wad 1 ze w jego naturze
powstanie dobre polaczenie cech Europy i Ameryki. Wiesz,
jakim dziwnym stworzeniem bytam przez cale zycie. Chetnie
bytabym swiadkiem dalszego rozwoju Michata, tak chetnie
ujrzalabym go zonatym 1 piastowatabym kiedys moje wnuki.
Jak wszyscy ludzie od Adama i Ewy ja rOwniez mam nadziejg,
ze moje wnuki beda lepsze od nas 1 nie bgda musialy walczy¢
z tym wszystkim, z czym nam kazalo walczy¢ zycie.

Jestem gotowa wypekni¢ teraz warunek nasze; umowy,
Panie Boze, 1 proszg Ci¢ tylko o wypeklienie Twoich
zobowigzan. Rachunki nasze wyrownane. Amen.

*

- A wigc to jest Wieden? - spytal Michal, patrzac z
nat¢zeniem przez swoje ciemne okulary. Wpatrywat si¢ teraz
we wszystko z takim wysitkiem, ze na twarzy, jak ustawicznie
noszona maska, osiadt mu grymas natgzenia. Widzial jeszcze
troche, ale juz koto ust poczal mu si¢ zarysowywac btagalny
wyraz jak u ludzi niewidomych. Kupitam mu laske z raczka z
kosci stoniowej, ktora starat sie poslugiwac jak najbardziej
nonszalancko, co bardziej Sciskalo mi serce niz gdyby
otwarcie macatl nig przed soba droge w Swiecie, ktory z



kazdym dniem usuwal si¢ bardziej w cien przed jego
wzrokiem.

- Tak... Wieden - odpartam trochg¢ zawstydzona, gdyz
doprawdy nie bylo powodu chelpi¢ si¢ widokiem
roztaczajacym si¢ przed nami.

- Wedlug tego, co opowiadatas, oczekiwatem czego$
Innego - rzekt Michat.

- Ja rowniez - przyznatam. - Ale w lutym nigdzie nie
wyglada pigknie...

- Mowitas, ze tutaj pachnie fiotkami, a ja czuje splesniate
pomyje - ciagnat dalej Michal, weszac dokota.

Od czasu, gdy poczat traci¢ wzrok, zaostrzyl mu si¢
niestychanie zmyst powonienia, a tutaj bezsprzecznie az
buchato zapachem smazonej cebuli 1 zjelczalego tluszczu ze
wszystkich jadtodajni. Ulicami przesuwaty si¢ thumy ludzi pod
czarnymi parasolami, ociekajacymi woda. Wszystko miato
smutny, zme¢czony wyglad: domy, ludzie, ich odziez, obuwie,
nawet kroki 1 wyraz twarzy. Wyszlismy od doktora Konrada i
na rogu ciemnej, pustej uliczki czekaliSmy, czy nie uda si¢
ztapa¢ taksowki. Wszystkie jednak, z rzadka przejezdzajace
tedy, byly zajete. Od chwili przyjazdu musialam wciaz
borykac sie¢ z dziwnym wrazeniem, ze znam tu kazdy kamien,
kazdy hatas 1 kazdy zapach tego miasta jak wtasna kieszen, a
mimo to czuj¢ si¢ obco 1 nie mogg si¢ rozezna¢ w tym
wszystkim. Mozliwe, ze gdybym przyjechata tutaj dla
przyjemnosci, bylabym prawdopodobnie zaznata wzruszen
natury sentymentalnej. Obecnie jednak jedynym moim
dazeniem bylo wszystko, co dotyczylo Michata: jego wzrok,
jego przysziosé, jego zycie.

- Niech pani postucha, pani Tillmann - powiedzial mi
profesor Lanzhof - moglbym po prostu umy¢ rece albo wystaé
naszego studencika do sanatorium w Odenwaldzie 1 czekac, co
z tego wyniknie. Mogtbym pani poleci¢ wywiez¢ go do Arosy,



by zobaczy¢, co tam z nim zrobig asy z kliniki Mayo. Ale jesh
chce pani postucha¢ mego zdania, to radzilbym najpierw
pojecha¢ do Wiednia 1 zasiegna¢ rady doktora Kohna. Ten
cztowiek cate swe zycie strawil nad badaniem gruzlicy oczu.
Jest prawdziwym geniuszem w beznadziejnych przypadkach;
ten cholerny Zydziak kilka razy dokonal po prostu cuddw.
Kohn, Artur Kohn, to znaczy obecnie doktor Konrad, odkad
WYyrzucono go z uniwersytetu i w ogole z Niemiec. Nie znam
oczywiscie jego adresu, ale czytuje jego artykuty w roznych
pismach. Zdaje sig¢, iz osiaga fenomenalne wyniki dzigki
swemu wynalazkowi, proteinie, ktéra nazwal... aha -
tubokolina 287. Jest to co$ w rodzaju leku starego Kocha,
tylko... jak by to powiedziec... jest to bardzie; dynamiczny
srodek. Pani rozumie, lek jest jeszcze w stadium
eksperymentalnym i w pewnych wypadkach nie tylko nie
skutkuje, ale moze nawet pogorszy¢ stan pacjenta. Za to jesli
si¢ uda, wyswiadcza olbrzymie dobrodziejstwo 1 doprawdy
warto zaryzykowac€. Radzg - jedzcie do Wiednia. I prosz¢ mi
przysta¢ od czasu do czasu kartke z biuletynem o stanie
zdrowia naszego pacjenta. Szczesliwej drogi, madame
Tillmann. Uszanowanie. Najnizsze uszanowanie.

Nastapila oszatamiajaca wymiana depesz z Johnem w
Nowym Jorku. On réwniez zgadzal si¢ z tym, ze nalezy
zasiegna¢ porady doktora Konrada i pozosta¢ jeszcze przez
pewien czas w Europie, 1 rOwnoczesnie przestat mi przekaz na
pieniadze potrzebne na t¢ wyprawe. Nie troszczylam si¢ nigdy
zbytnio o kwestie pieni¢zne (chyba ze nie mialam w danej
chwili ani grosza), ale teraz, po raz pierwszy w zyciu, czutam
wdzigcznos¢ dla losu, 1z mam za co kupi¢ zdrowie dla mego
dziecka. Zadzwonitam do Klary do Wiednia 1 ona zaméwila
nam wizyte¢ u doktora Konrada, po czym pewnego
szkaradnego wieczoru w lutym przyjechalismy do tego miasta,
ktorego nie widzialam od dwudziestu pigciu lat. Zapomniatam



juz o ulicach, po ktorych hulal wiatr, o negdznym wygladzie
taksowek 1 o regkach zewszad wyciagnigtych chciwie po
napiwek. Zajechalismy do pewnego eleganckiego hotelu na
Ringu, gdzie przed wieloma laty spedzitam caty wieczor z
ghupim rewolwerem, nie chcacym wypali¢ w odpowiednim
momencie.

- Wiesz, kiedys, jako smarkata, chciatam w tym hotelu
popetni¢ samobgjstwo - rzeklam do Michata, bez ustanku
krazacego po pokoju 1 palcami obmacujacego kontury mebli 1
drobiazgi na stole, by si¢ z nimi zapoznac.

- No 1 co, popehitas je? - zapytat z wlasciwym sobie
humorem.

- Nie. Nie byloby zreszta warto. W ogole nie warto
poddawac si¢ przygnebieniu.

- Mony! Do mnie nie musisz wyglasza¢ przemoOwien
podnoszacych na duchu - odparl. - Nie jestem tchorzem i nie
poddaje si¢ przygnebieniu. Zrozumiano?

- Zrozumiano. Jedyna wazna rzecza jest nigdy nie traci¢
rownowagi ducha.

- Ja jej nie strace, o ile ty jej nie stracisz.

W ten sposob zawarliSmy uktad, ktorego potem
dotrzymywalismy lojalnie, prawda, Micki?

Podczas pierwszej wizyty doktor Konrad zrobil na nas
obojgu bardzo niemite wrazenie 1 zauwazytam, ze za kazdym
jego zblizeniem Michat cofa si¢ 1 kurczy instynktownie.

- Jezeli zmienit nazwisko, to rOwnoczesnie powinien byt
zmieni¢ swOj nos - powiedziat Michat z rozgoryczeniem.

Doktor Konrad byt chudym, z lekka zgarbionym
cztowiekiem w nieokreslonym wieku. Wygladal tak, jakby
odziedziczyt wszystkie cechy rasowe zydowskich karykatur z
faszystowskich afiszy. Palce miat poplamione nikotyna, co u
lekarza stanowito widok odrazajacy; byl wyjatkowym
krotkowidzem 1 rozmawiajac z kims wtazit po prostu na niego,



ziejac mu prosto w twarz mieszaning niezbyt przyjemnych
zapachow; czu¢ go bylo tytoniem, odgrzewanymi potrawami,
mydlem dezynfekcyjnym 1, dla ztagodzenia, woda kolonska,
ktora skrapial swa chustke do nosa.

- Po prostu zatruwa powietrze - mawiat o nim Michatl. -
Ostatecznie jest mi to obojetne, skoro tylko bada moje oczy,
ale przy kazdej wizycie mam wrazenie, ze przezywam atak
gazowy.

Doktor miat, procz tego wszystkiego, obrzydliwy zwyczaj
wciagania powietrza przez zgby, i wade wymowy, wskutek
ktorej litera ,r" brzmiata u niego jak ,w". Trudno tez
niestychanie byto si¢ z nim dogadac.

- Ha, ha! - mowil. - Ol O! Hm... Tak. Nie... Ach, tak! No,
dobrze. To juz lepie;.

Byt to caty jego sposob stawiania diagnozy. Poza tym miat
zwyczaj nie konczy¢ zdan, pozostawiajac je niejako w
zawieszeniu, co strasznie megczyto.

- Kto powiedzial, ze pani syn dostanie... Tatata! Leczylem
juz straszniejsze wypadki niz... O! O! Pani ma zaufanie...
Prosze go juz mnie pozostawi¢, nie... Dobrze. Wymagam
zaufania 1 bezwzglednego postuszenstwa. Bezwzglednego.
Tak? Hm! Jak dtugo?... Prosz¢ o nic nie pytac, bo i tak nic nie
powiem... O nie! Sze$¢ miesiecy, dwa lata, piec... Bardzo
ciezka praca, ale... Co takiego? Aha! Swietnie! No wiec?
Dobrze!

A jednak po kilku wizytach zacze¢tam przywykac do niego
1 nabiera¢ zaufania. Pewnego dnia przesunal sobie okulary na
czoto 1 przez moment widziatam jego oczy. Byly to duze,
ciemne oczy, przejrzyste, wspaniate, zmegczone, dobrotliwe
oczy, patrzace z bezbrzeznym smutkiem spod cigzkich,
pomarszczonych jak u malpy powiek. Przypuszczam, ze to
wlasnie te oczy pozwolily mi nabra¢ do niego zaufania.



Powoli i Michat zaczal wyzbywac¢ si¢ uprzedzen - pod
wplywem napawajacej go otucha pewnosci siebie i
przekonaniu samego lekarza o mozliwosci dokonania
cudownej kuracji. Poczulam ogromna ulge, gdy mi
oswiadczyl, ze przez pewien czas gotow jest poddawac si¢
wszelkim doswiadczeniom. Potozono go tedy do 1ozka,
karmiono $cisle wedlug wskazowek, wyprowadzano na
przechadzke¢ niby pieska na smyczy 1 z powrotem kfadziono
do t6zka. Doktor Konrad zalecit mu pozostanie w Wiedniu
przez pierwsze dwa tygodnie kuracji. Te dwa tygodnie ubiegly
na badaniach, probach, zastrzykach. Rzadzit tym wszystkim
bardzo surowy rygor, ktory absorbowal Michata tak, jak
chorych zajmuje zawsze rezim ich kuracji, stajac si¢ dla nich z
czasem namiastka prawdziwego zycia, ktorego pozbawita ich
choroba. Po kilku dniach chlopiec niecierpliwie zaczat
oczekiwa¢ kazdej nastgpnej wizyty u lekarza. Konrad miat
specjalny zmyst humoru, ktory Michatowi bardzo przypadt do
gustu. Nie patrzyt na przyktad na ludzi jako takich i nie méwit
o nich nigdy jak o ludziach. Widzial w nich tylko objawy
patologiczne. Jedna z najpigkniejszych, najbardziej
podziwianych wiedenskich aktorek nie nazywat nigdy inaczej,
jak ,lekkim przypadkiem zg¢bow Hutschinsona"; profesor
Lanzhof byt dla niego ,,pigknym przypadkiem dos¢ posunigte;
choroby Brighta", a Flori Rieger, odwozacy nas najczesciej do
doktora swoim autem - ,Slicznym okazem zotadkowo -
kiszkowej hipertrofii". Michat zachwycat si¢ tymi fachowymi
okresleniami 1 wszystko byto na najlepszej drodze.

Florian Rieger byl cztowiekiem, ktorego Klara nazywata
swoim me¢zem, jakkolwiek naprawdg nie byli poslubieni. Byt
to gentleman szczupty 1 elegancki, bardzo powsciagliwy 1
przypominajacy mi nieco romantycznego wuja Teodora, tego,
ktory kiedys trzymat orta w klatce. Wszystko we Florim byto
waskie: 1 twarz, 1 ramiona, 1 r¢ce, 1 stopy, a nawet umyst w



pewnych punktach. Wilosy mial nie tyle szpakowate, co
przyproszone siwizna. Jego mitos¢ do Austrii byta chwilami
az niesmaczna, podobnie jak niesmaczna bylaby mitos¢
zakochanego mezczyzny zbyt wychwalajacego ukryte wdzigki
swej zony. Potrafit doprowadzi¢ mmnie do szalu
zniecierpliwienia, zatrzymujac auto i1 zapuszczajac si¢ W
wyklad peten nieprzytomnego zachwytu nad jakims$ detalem
architektonicznym.

- Czy to nie cudowne, Marion? - wykrzykiwat Florian,
glosem drzacym ze wzruszenia, z oczami pelnymi zachwytu. -
Niech pani tylko popatrzy. Prosze taskawie spojrzec teraz na
to. Musi pani przyznaé, ze to niepordéwnane, mimo ze gust
pani jest spaczony na skutek patrzenia na amerykanskie
drapacze chmur.

- Tak, Flori, wspaniate, ale nie widzial pan sylwetki
Manhattanu o zachodzie stonca. I pozwalam sobie réwniez
zwrOci¢ panu uwagg, ze juz jesteSmy spOznieni o dziesigc
minut na umowiona wizyte.

Flori wzdychajac wlaczat biegi swojej maszyny.

- Juz, juz. Pani wciaz sig spieszy. Na nic nie ma czasu: ani
na jedzenie, ani na Kkorzystanie z zycia. Prawdziwa
Amerykanka!

Florian Rieger nie mégt ozeni¢ si¢ z Klara z powodow
bardzo austriackich 1 bardzo katolickich. Zalezato to od
papieza, a ten wzbranial si¢ uniewazni¢ jego pierwsze
malzenstwo 1 w ten sposdéb umozliwi¢ mu zawarcie drugiego
zwigzku. Powoli dowiedziatam si¢, ze zona Floriego
zwariowata 1 wegetowata w jakims$ zakladzie, gdzie Flori
skrupulatnie odwiedzat ja w kazda srodg, zanoszac jej kwiaty 1
cukierki. Zjadala ona cukierki 1 rozsypywala kwiaty,
absolutnie nie poznajac Floriego. Tymczasem on 1 Klara zyli
ze soba jak maz z zong. Klara zrezygnowala z tanca i oddata
si¢ wychowywaniu Renaty, corki Floriego.



- Czy nie uwazasz, ze dobrze byloby byc¢ tak gleboko
przywiazana do wiary katolickiej jak Flori? - wzdychata
czasem Klara. - Wyobraz sobie tylko, jak to musi by¢
zabawne uwazac za grzech wlasne uczucia, a zywienie ich za
upadek moralny! Wiesz, co ci powiem, dziecinko? My obie
mamy zbyt wyrobiony intelekt, a to pozbawia cztowieka
catego smaku zycia.

- Ty przynajmniej nie stalas si¢ osoba tak szanowana jak
ja - powiedziatam ku jej pocieszeniu. - Zeby$ widziata, jak
wypelniam swoje obowiazki spoleczne jako pani Johnowa
Sprague! Moj Boze! Tak walczylySmy w mlodosci ze
wszystkim 1 ze wszystkimi, a patrz, do czego datySmy si¢
doprowadzi¢! Ty, gdy tylko papiez wyrazi zgode, poslubisz
Floriana, a ja jestem §lubna zona... trustu.

- Trust? Co za Smieszna nazwa - rzekta Klara. - Co to
takiego?

- Sama doktadnie nie wiem. To jest cos$, z czego John jest
szalenie dumny. Za kazdym razem, gdy nie mozemy sobie na
cos pozwoli¢, to zawsze z przyczyny trustu. Wyobrazam ¢o
sobie jako rodzaj poganskiego fetysza, ktoremu John oddaje
po cichu czes¢ w jakim§ zakamarku swego gabinetu, i
ktoremu trzeba od czasu do czasu sktadac¢ ofiar¢ z pienigedzy 1
ztota.

Klara przygladata mi si¢ oczami pelnymi zarazem
zaktopotania i rozbawienia.

- A wigc tak, wrdbelku, koniec z nami. Ja stalam sie
najbardziej zazarta reakcjonistka, jaka mozna sobie
wyobrazi¢, a ty poslubitas gruby portfel. MoglySmy Smiato
pozostac po prostu w domu.

- A czemuz wyrzeklas si¢ swego tanca?

- A ty czemu zarzucitas skrzypce? Czemu zawiesitas na
kotku rzezbe?



- Poniewaz musz¢ teraz mysle¢ o wyleczeniu Michata. To
przeciez o wiele wazniejsze, prawda?

- Wlasnie. Flori takze, Renata rowniez.

Renata byla szczuptym, delikatnym pigtnastoletnim
stworzonkiem. Miata wielkie, btekitne oczy z ciemnymi
rzg¢sami 1 potyskliwe, granatowoczarne wilosy; to polaczenie
nadawato wiele oryginalnosci jej urodzie. Michal mawial o
niej:

- Renata przypomina pigkna muzyke.

Lub:

- Renata jest jak mrozona $mietanka na wrzace)
czekoladzie. Lagodna 1 orzezwiajaca, ale gdy si¢ znajdzie pod
spodem wrzatek, doznaje si¢ lekkiego wstrzasu.

Renata spedzata z Michalem dlugie godziny 1 bylam
bardzo szczesliwa, ze tak w por¢ weszla w nasze zycie, kiedy
Michat wigkszos¢ czasu musial spedza¢ w to6zku; nie byl
przynajmniej skazany na samotne rozmySlania. Renata,
czesciej zwana Bummerl, czytywata mu ksiazki 1 czasopisma
oraz listy, pisywane don przez Johna 1 Marcina. Czasami
przynosita ze soba gitarg¢ 1 z ogromnym przejgciem $piewala
naiwne piosenki. Uczyla gra¢ Michala, uktadajac mu palce na
strunach. On z kolei dawat jej lekcje angielskiego 1 w ten
sposob zyli szczgsliwie w matym, wlasnym $wiatku, pelnym
tajemnic, $miechu 1 najdoskonalszej harmonii.

Jako§ w drugim tygodniu naszego pobytu w Wiedniu
Florian Rieger zaczat by¢ stale zaaferowany 1 zdenerwowany.

Klara moéwila o mezu z pelnym serdecznosci
niezadowoleniem:

- To kompletny wariat! Zamecza si¢ dla sprawy z gory
skazanej na niepowodzenie.

Sprawa, o ktora walczyt Florian Rieger w ciagu tych
goraczkowych dni przy koncu lutego, byla to kwestia decyz;i,
wobec ktorej postawiono Austrie¢ po powrocie kanclerza



Schuschnigga z fatalnej wizyty w Berchtesgaden. W miescie
wrzato jak w kotle; postronny obserwator mogtby sadzi¢, ze
przygotowuje si¢ ono raczej do targow krajowych niz do
glosowania, ktére zdecyduje o tym, czy Austria pozostanie
niezaleznym, suwerennym panstwem, czy tez stanie si¢
cz¢scig Niemiec.

Kiedy wreszcie przestato padac, ulice przybraty wyglad po
prostu zbyt odswigtny, tak ze ta polityczna kampania nabrata
charakteru starych wiedenskich operetek. Wielu mezczyzn
przechadzato si¢ po ulicach w tradycyjnych strojach alpejskich
gorali: w krotkich, biatych ponczochach 1 skérzanych
spodniach domowej roboty, odstaniajacych kolana. Byt to
$mieszny sposob objawiania swych prohitlerowskich sympatii.
Nie widywato si¢ prawie ludzi nie noszacych w klapie
marynarki znaczka ze swastyka lub czerwono - biato - czarnej
odznaki ,,Ojczystego Frontu". Ludzie nabrali komicznego
zwyczaju patrzenia najpierw na klapg ubrania, a pdzniej
dopiero na twarz. O kazdej porze na Ringu odbywaly sig
pochody, przy czym nierzadko nast¢powaty zderzenia dwdch
przeciwnych stronnictw. Tak jedni, jak drudzy, jako
prawdziwi wiedenczycy, mieli nieograniczone zaufanie w
podniecajacy wpltyw muzyki; totez zewszad brzmiaty dzwigki
trab, melodyjne pogwizdywania fletow 1 dudnienie bebnow.
Widok tego ogdlnego podniecenia musial na przygodnego
widza dziata¢ jak barwne przedstawienie, na ktorym sam
Wieden najlepiej 1 najweselej si¢ bawit.

Florian Rieger dniami i nocami pisywat teraz artykuty do
gazet, zwolywat wiece, calowat raczki wptywowych dam 1
przekonywat mezczyzn. Dusza 1 cialem nalezal do
poplecznikow Schuschnigga. Byl pewien, ze osiemdziesiat
procent ludnosci bedzie glosowac¢ za niepodlegloscia Austrii.
Klara byla nastrojona bardzie; sceptycznie; zrddlem jej
orientacji byt dozorca ich domu. Dozorca w przystepie nagtej



szczerosct wyznat kiedys Klarze, ze jest mu obojetne, czy
bedzie tak, czy siak. Wolalby, oczywiscie, by Austria
zachowala swoja suwerennos$¢, rOwnoczesnie jednak wstapit
do partii narodowosocjalistycznej - na wszelki wypadek...

Pewnego stonecznego, chiodnego piatku zaancktowatam
auto Floriego 1 zawioztam Michata w gory, na potudnie od
Wiednia, do Alpenhof. Renata wybrata si¢ z nami, by
rozerwa¢ w drodze Michata 1 towarzyszy¢ mi, gdy bede
wracac. Doktor Konrad w swoj zwykly sposdb nakazat nam
nie zwleka¢ z wyjazdem ani godziny.

- O nie! Zle dla jego... Co takiego? Nudy? Alez to dobrze
na... Najlepsze lekarstwo! Zaraz mu obnizy temperaturg i...
Moze go pani odwiedzac co pare... O ile bedzie spoko;...

Powietrze byto swieze 1 lekkie, 1 gdy tak przemykalismy
obok uspionych wiosek, wzdluz winnic, a pézniej przez lasy 1
waskie gorskie parowy, po raz pierwszy uczutam, ze znowu
jestem w ojczyznie.

Doktor Konrad przybyt przed nami. Wszystkie weekendy
zwykl byl spedza¢ w Alpenhof ze swoimi pacjentami.
Uszczypnal pozotktymi od nikotyny palcami policzek Renaty,
ktora t¢ poufatos¢ przyjeta z mgczenskim usmiechem.

- Dobre krazenie. Doskonale zrownowazenie dzialania
gruczotow - mruczat z uznaniem. - Moze trochg jeszcze jajniki
niezupeknie... ale zreszta... Ha! Ha!

Bylo to jedno z najbardziej dokonczonych zdan, ktore
ustyszatam z jego ust, 1 wywnioskowalam z tego, 1z subtelna
uroda Renaty musiala na nim wywrze¢ glebokie wrazenie.

Pokoj przeznaczony dla Michata byt niewielki, ale bardzo
mily, z meblami z ciemnego dg¢bu 1 tapeta w kolorze
seledynowym. Nie wygladal na pokd; chorego, raczej na celg
uczonego mnicha.

Wysztam na balkon, by pozwoli¢ dzieciom pozegnac si¢
ze soba. Styszatam ich szepty 1 Smiechy, a po6zniej doleciat do



mnie glos sygnaturki wiejskiego koscidtka. Poddatam sie
swojskiemu nastrojowi mego kraju.

Do pokoju weszta pielegniarka dajac znak, ze nalezy
skonczy¢ wizytg. Obiecalam Michatowi przyjecha¢c w
przysztlym tygodniu 1 ruszylySmy z powrotem: Renata
milczaca 1 zadumana, ja petna dziwnej, nielogicznej nadziei,
ze w koncu wszystko przybierze dobry obrot.

- Czy nigdy nie probowatas tego, ciociu Marion? - spytata
po bardzo dlugiej chwili milczenia Renata.

- Czego, dziecinko?

- Wyobrazac sobie, ze jest si¢ niewidoma, trzymajac oczy
zamknigte 1 macajac drogg przed soba.

- Nie, dziecko.

Bylo juz prawie zupelnie ciemno, mimo to w lusterku
widziatam, ze nawet w tej chwili ma zamknigte oczy.

- A ja tak. Codziennie zamykam je na jakie$ dziesigé
minut. Z poczatku musiatam je zawiazywa¢ chustka, ale teraz
potrafig je utrzymac zamknigte 1 nie szachruje¢ wcale.

- A po co to robisz, Renato?

- Och, tak sobie. Chcialabym wiedzie¢, jak to jest, kiedy
cztowiek... zaniewidzi. W ten sposdéb moge sobie wyobrazic,
czego mogtby pragna¢ Michat i co moze sprawia¢ mu
trudnos¢. Whasciwie... ciociu Marion, czy nie moglabym
zostaC pielegniarka i... opiekowac si¢ Michalem, gdyby tego
potrzebowat?

- On nie oslepnie - powiedziatlam z uporem.

- Masz racj¢. Juz nigdy nie pomysle, ze moglby
potrzebowac pielggniarki. Nie mozna prowadzi¢ zolnierzy do
bitwy, nie majac pewnosci zwycigstwa. A to tez jest walka,
prawda? I powinnismy wierzy¢, ze zwycigzymy. A kiedy
Michal wyzdrowieje 1 wroct do Ameryki, bede wtedy mogta
zosta¢ zakonnica 1 wstapi¢ do klasztoru. Tak. Zrobi¢ to na
pewno, jak on wyjedzie.



Zdawatam sobie sprawe z tego, jak dalece litowata si¢
sama nad soba, gdyby Michal wyzdrowial. Nigdy juz potem
cztowiek nie potrafi tak si¢ nad soba litowac, jak majac lat
pigtnascie 1 przezywajac tragedie bohaterki z romansu...

W nastepna sobote Renata nie mogla ze mna jechac,
poniewaz dostata kataru, a dolegliwo$¢ ta byla tabu w
Alpenhof. Klara w zastepstwie zaofiarowala mi swoje
towarzystwo. Flori w tych ostatnich dniach poprzedzajacych
plebiscyt potrzebowat swego samochodu, ale wolat pozby¢ si¢
Klary. Przyjechata tedy po mnie autem wynajetym na caty
dzien.

Olbrzymi Murzyn, stojacy zawsze przed hotelem, pomdgt
mi  wsias¢, wyszczerzywszy rownoczesnie do Klary w
usmiechu swe olsniewajace z¢by.

- Jak si¢ masz, Ahmedzie? - spytata Klara.

- Dzigkuj¢ pigknie, madame, jako tako. Cigzkie czasy... -
odrzekt, zatrzaskujac drzwiczki samochodu. Mial na sobie
szerokie spodnie i czerwony fez, tak bowiem wyobrazano
sobie w Wiedniu przebranie stosowne dla osobnika tak
egzotycznego jak Murzyn.

- Ciekawa jestem, co z soba zrobi biedny Ahmed, jesli
sprawy utoza si¢ niepomyslnie - rzekta Klara. - Badz co badz
zhanbit przeciez czystos¢ rasy.

- Skad ty go znasz?

- Jak to? Nie moéwitam ci1? Przeciez to wlasnie jest ojciec
Ignominii. Biedak, wyglada bardzo malowniczo w swoim
przebraniu, ale na pewno nie robi wrazenia Aryjczyka.

- Jakim cudem wyladowat tutaj, przed hotelem?

- Coz... Kiedy jego putk wrocit do Afryki, zostat w
Niemczech 1 pojechal za nami do Berlina. Jest po prostu
stworzony na ojca rodziny 1 chcial pozosta¢ przy zonie 1
dziecku. Pracowal w jakims kabarecie. Kiedy wycofatam si¢
ze sceny, zabralam go z soba 1 Flori wyszukal mu to zaj¢cie.



Anna rzucila go i wyszla za maz za jakiego§ narodowego
socjaliste.

- A co sie stalo z Ignominia?

- Phi! Ta dopiero zrobita karier¢! Podobno robi teraz
furor¢ w Paryzu. Tanczy w Tabarinie; m¢zczyzni zasypuja ja
pertami 1 rubinami.

Trudno mi bylo to male, czarne, zastrachane bobo, ktére
kiedys nositam na reku, wyobrazi¢ sobie jako bozyszcze
Paryza.

- Pytanie, czy mialaby rowne powodzenie w Harlemie -
rzektam pobtazliwie, a Klara rozesmiata si¢ sarkastycznie.

Nad prawa skronia miala pasmo siwych wlosow.
Pieszczotliwe dotknetam go koncem palcow.

- Wiesz - rzekla - jestem juz zupeinie siwa. Plucze wlosy
woda utleniona, by zachowa¢ blond kolor, ale pozostawiam to
pasmo, zeby pamigta¢é o moim podesztym wieku i
farbowanych wtosach.

- Dobrze wiesz, ze c¢i z tym do twarzy!

- Przynaymniej Flori utrzymuje to samo. Czy nie uwazasz,
ze nadawalby si¢ on na fryzjera albo na zarzadzajacego
eleganckim hotelem? Nadawalby si¢ zreszta do wszystkiego,
tylko nie do polityki. Mozliwe, ze niedlugo bedzie zmuszony
chwyci¢ sie ktoregos z tych pigknych zawoddw. No,
zobaczymy. Bo widzisz, teraz wszystko sprzysigglto sig
przeciwko nam. JesteSmy Austriakami, kiedy nie wolno sig
czu¢ Austriakiem; indywidualistami, kiedy indywidualizm
uwaza si¢ za przestepstwo. Cud, doprawdy, ze tacy ludzie
jeszcze zyja. Bardzo cigzko naleze¢ do niewlasciwej
generacji! Uwazam, ze ludozercze szczepy, w ktorych w dniu
swych czterdziestych urodzin pozera si¢ wlasnych rodzicow,
maja racj¢. Pozwala to unikna¢ wielu nieprzyjemnosci.

ZastalySmy Michala zupelie juz zadomowionego 1 w
dobrym humorze. Choremu o wiele tatwiej przebywa¢ wsrod



innych chorych niz zy¢ z ludzmi zdrowymi, nieswiadomymi
czym moze by¢ choroba. Zauwazylam, ze Michal byt
spokojniejszy 1 bardziej zrOwnowazony niz kiedykolwiek,
niemal pogodny. Dr Konrad byl zadowolony z jego stanu.
Pozwolit nawet zabra¢ go na malg przejazdzke waska droga
biegnaca u podnoza gor. Po powrocie do Alpenhof wypitysmy
kawe z Michatem, poznalySmy innych pacjentow,
asystowalySmy przy popotudniowym mierzeniu temperatury 1
odniostySmy wrazenie, ze chtopcu pilno juz pozegnac si¢ z
nami.

- Na przyszly raz przyjedzie ze mna Renata - rzeklam,
odjezdzajac.

Na obiad zatrzymatySmy si¢ w matej oberzy przy drodze.
Jazda 1 Swieze powietrze zaostrzyly nam apetyt. Oberzystka
ulokowata nas w prywatnym pokoiku 1 podata nam obiad
sktadajacy si¢ z goracego rosotu, pieczonego kurczecia po
austriacku oraz czarnej kawy 1 strudla z jabtkami na deser.

I wlasnie wtedy gdy kobiecina wnosita kawe, Klara
gwattownie odwrocita si¢ do drzwi 1 nastawita uszu.
Mgzczyzni, ktorych ochryple smiechy dobiegaly przedtem do
nas, umilkli raptem, 1 w ogdlnej ciszy stychac byto tylko glos
z radia w kacie salki.

- Proszg¢ nie zamykac¢ drzwi - szepneta Klara. - To
Schuschnigg, prawda?

- A moze wielmozne panie zechca przejs¢ tam, aby
postuchac... Nie przypuszczatam, ze to moze interesowac
wielmozne panie. To wielmozne panie nie sg cudzoziemkami?

Klara zerwatla si¢ z miejsca 1 poszta za nig do ogolnej sali,
a ja podazytam za nimi.

Bylo to nieoczekiwane pozegnalne przemoOwienie
Schuschnigga, ktory zegnal si¢ z ojczyzna i stwierdzat
niepewnie, 1z ulega brutalnej przemocy Niemiec. Kiedy
wreszcie jego zgnegbiony glos zakonczyl stowami hymnu



narodowego ,,.Boze, zachowaj Austri¢!" w izbie zapanowala
chwila niezdecydowanego milczenia. Chtopi zdawali sig
oczekiwac jakiegos blizszego wyjasnienia, jakiej$s wskazowki,
co teraz nalezy pocza¢. Wreszcie jeden z nich postawiwszy
hatasliwie swoj kieliszek na szynkwasie, zamowit kolejke dla
wszystkich. Rozlegl si¢ gwar, wzrastajacy stopniowo, po
czym kilka rak podniosto si¢ w hitlerowskim pozdrowieniu, a
ktos zawotat glosno: ,,Heil Hitler"! Brzmiato to jak oratorium,
w ktorym poszczegolne glosy podejmuja temat, i w koncu
chor rozwija triumfalny motyw alleluja. Klara stata
nieruchomo, spogladajac na twarze wyjacych mezczyzn, po
czym obrociwszy si¢ nagle na pigcie, zawrocita do
prywatnego pokoju, zamknawszy za soba drzwi.

- Pfa¢my 1 jedzmy stad... - rzekla jakim§ drewnianym, nie
swoim glosem. Widzac jak tzy ciurkiem splywaja jej po
twarzy, zrozumiatam dopiero, ze Austria jest 1 moja ojczyzna i
ze sa to ostatnie godziny jej zycia. Na t¢ mysl odczuwatam
jedynie przelotny smutek 1 gwattownie zapragnetam znalez¢
si¢ z powrotem w Ameryce, przy boku Johna.

Weszla gospodyni 1 gdy spiesznie wyroOwnywatySmy
rachunek, zrozpaczonym wzrokiem spogladata na nie
dokonczony przez nas strudel.

- Czy wielmoznym paniom nie smakowat strudel? -
dopytywata si¢ strapiona. - Taki dobry strudel... Szkoda go
zmarnowac. Moze wielmozne panie zechca go zabrac¢ ze sobg?
Nie? A wigc wielmozne panie nie znaja si¢ na tym, co dobre!
Dobranoc.

Odwrocila si¢ od nas, do zywego dotknigta w swej ambicji
dobrej kucharki. Klara byta wsciekta 1 rozzalona.

- Masz tych swoich Austriakow! - rzekla wsiadajac do
auta. - Strudel z jabtkami! Cale serce miesci si¢ u nich w
zotadku! I ja nie jestem lepsza! Zajadac strudel z jablkami



zamiast sta¢ przy boku swego mezczyzny w chwili
decydujacej o zyciu lub smierci! Predzej, wrobelku!

- Zauwazytas? - spytata, gdysSmy przejezdzaly przez jakas
mata miescing.

- Tak. Widziatam.

Policjant na zbiegu ulic mial na rgkawie opaske ze
swastyka.

- Nosit ja chyba przez caty czas w kieszeni - burkngla
Klara.

SkrecitySmy przez glowny plac, pelen podnieconego,
radosnego, rozspiewanego ttumu. Ludzie tloczyli si¢ zewszad
I nasze auto z trudem posuwato si¢ naprzod. Klara, ktora teraz
prowadzita, trabita wsciekle 1 kleta przez zg¢by. Nie byto ani
jednego domu, na ktorym nie powiewataby choragiew ze
swastyka. Ludzie byli nieprzytomni z entuzjazmu. Mali
chlopcy, wskakujac na stopnie auta, wykrzykiwali dziko,
wymachujac nam przed nosem choragiewkami ze swastyka.

Wszystkie wioski 1 miasteczka, mijane po drodze,
znajdowaty si¢ w tym samym stanie podniecenia. Kilkakrotnie
zatrzymywano nas 1 jacys miodziency z bardzo waznymi
minami zadawali nam najrozmaitsze pytania. Raz nawet
przetrzymano nas pot godziny na posterunku policyjnym.
Wszystko to rozgrywalo si¢ w nocy i robito wrazenie jakiego$
nierzeczywistego, fantastycznego widowiska.

- Jak w Sredniowieczu! - szeptalam sama do siebie. - Nie
do wiary, po prostu nie do wiary!

- Dziecinko - odezwata si¢ Klara - nie bylo ci¢ w kraju,
kiedy ptonat Reichstag. To dopiero poczatek! A Renata jest
sama w domu! Dziecko samiutenkie w domu... Gdyby jej si¢
cos stato...

Nie dokonczyla zdania 1 dalej pedzitySmy ku czemus
strasznemu 1 niepewnemu. Sytuacja spotykana po drodze byta
tylko nedzna parodig szalu, jaki ogarnat Wieden. Tu byly



jeszcze bardziej nieprzeliczone thumy, las choragwi, Spiewy,
marsze 1 pochody, jakby cale miasto nagle zarazito si¢
bakcylem szalenstwa.

StracitySmy mndstwo czasu na przedostanie si¢ do starej
kamienicy, w ktorej mieszkata Klara. Str6z otworzyl nam
brame¢ - mial oczywiscie swastyke na flanelowej bluzie.

- Heil Hitler! - rzekt, podnoszac w gore prawa reke.

- Dobry wieczoér - odparta Klara, przechodzac obok niego.
Stroz  skrzywit si¢ znaczaco, mrugnigciem dajac do
zrozumienia, ze tego wszystkiego nie traktuje serio. - Czy moj
maz jest w domu?

- Nie. Pan baron jeszcze nie wrocil, ale moze to 1 lepie;.
Jacy$ dwaj panowie pytali o niego, ale im powiedzialem, ze
pana barona nie ma.

- Dobrze - odparta Klara, wsuwajac napiwek w jego
wyciagnigta reke.

Renata spata twardo w swej bialej batystowej koszulce
nocnej. Na 16zku Klary lezata pomarancza, a do poduszki byta
przypigta karteczka:

Tatus dzwonil. Prosit, zeby nie czeka¢ na niego dzi$
wieczOr 1 zeby si¢ nie niepokoié. Da ci znac, jak tylko bedzie
mogl. Czekalam na ciebie do dziesiatej, ale juz jestem zanadto
$piaca. Caluje ci¢ bardzo mocno

Bummerl PS. Pomarancza jest dla ciebie - to prezent ode
mnie.

Klaro, droga przyjacidtko! Jakze chgtnie zostalabym tej
nocy z toba, ale bylas surowa 1 nieubtagana 1 kazalas mi
natychmiast wraca¢ do hotelu. Sadzitas moze, ze Flori
poszuka schronienia w moim pokoju; stato si¢ to, ale dopiero
pozniej, gdy zaczgto go poszukiwac.

Na powr6t do hotelu zmitr¢zytam niemal godzing; Ring
wrzal po prostu 1 czterokrotnie zatrzymywali mnie jacys
osobnicy, nie majacy po temu najwyrazniej zadnych



uprawnien. Kiedy zajechatam w koncu, Ahmed otworzyt
drzwiczki samochodu, pomagajac mi przy wysiadaniu. Miat
na sobie szerokie spodnie i fez, a jego czarna twarz byla
ponura jak noc. Ale na malowniczym przebraniu nosit juz
swastyke.

W ciagu jednej nocy Wieden zmienit zupelnie swoj
wyglad: tlhumy plynace ulicami nie byly tymi samymi
thumami, ktore krazyly nimi jeszcze wczoraj; rozlegato si¢
nagle warczenie samolotow 1 wszgdzie pelno byto swastyk -
na guzikach, mundurach, choragwiach; wszedzie petno byto
czotgow 1 armat, toczacych si¢ tymi samymi ulicami, ktore
niegdys bytly swiatem mego dziecinstwa, jakby nagle okazato
si¢, ze nigdy nie kwitly kasztany, nie bylo na swiecie kisci
liliowych bzéw ani rozmarzajacej kantyleny skrzypiec.

- Czy pani mnie poznaje po glosie? - zapytano mnie nieco
dramatycznie przez telefon, w dwa dni po oszalamiajaco
triumfalnym przyjezdzie Hitlera do Wiednia.

- Oczywiscie! - zawolatam, poznawszy glos Floriana
Riegera 1 doszediszy do wniosku, iz woli nie wymieniac¢
swego nazwiska. - Gdzie si¢ pan podziewa? Klara jest w
rozpaczy.

- Caluj¢ pani raczki, Marion. Czy nie zechcialaby pani
laskawie da¢ jej znal, zeby si¢ nie martwita? Mam wazne
powody, by nie dzwoni¢ do domu. (Mieszkanie Riegerow
zostato gruntownie zrewidowane 1 obecnie znajdowalo sig
prawdopodobnie pod $cistym nadzorem).

- OczywiScie, zaraz ja zawiadomig¢. Czy nie trzeba panu
czegos zatatwic?

- Gdyby to nie sprawito pani zbytniego klopotu, to
prositbym jeszcze uprzejmie, by pani zechciata powiedzie¢
Klarze, zeby data pani moj brazowy garnitur 1 par¢ koszul;
dostarczy¢ bedzie mi to mozna pod adresem, ktéry znajdzie
pani w swojej dzisiejszej poczcie. Btagam tylko, zeby pani nie



pozwolita przyjs¢ Klarze. Bedzie pani taskawa? Catuje¢ raczki;
wiedzialem, ze mozna liczy¢ na panig. A tam, gdzie pani
pojdzie, prosze zazadac¢ czarnego pudla. Bardzo przepraszam
za ktopot. Raczki catuje.

Od razu zesztam na dot, by odebra¢ poczte, zanim zdazy
przejs¢ przez zbyt wiele rak. W jednej z kopert znajdowala si¢
karta reklamowa z adresem firmy zajmujacej si¢ handlem
zwierzetami: ,,Swego psa kupi pan najlepiej w Apfla".
Domyslitam sig, ze byt to adres, o ktorym wspominat Flori, 1
od razu pospieszylam do Klary z dobra nowing. A wigc
Florian nie zostal aresztowany jak wielu jego stronnikow
politycznych. Ucieszytam si¢ bardzo widzac, 1z Klara
uspokoita si¢ troch¢ 1 byla racze; rozgniewana niz
niespokojna.

- Powtorz mi dostownie, co moéwil - poprosita, a ja stowo
w stowo powtdrzytam jej, ze Flori prosi, by si¢ nie martwita 1
zeby mu przystata brazowy garnitur i parg koszul.

- To wszystko? I nic wigcej? - wypytywata bezustannie, a
ja zapewniatam ja, ze nie. - To wlasnie jest w stylu Floriego -
stwierdzita ze ztosliwym usmieszkiem. - Brazowy garnitur!
Ma wszystkiego trzy garnitury 1 kazdy z nich nosi po dziesig¢
lat, ale nigdy po dwa dni z rz¢du!

Zmarszczyla brwi 1 zamyslita sig. OdbylySmy walna
narad¢ 1 Klara zdecydowata si¢ jednak nie posyla¢ mu
zadnego ubrania.

- Postluchaj, wrobelku - rzekta. - Przypusémy, ze
wedrujesz z tym garniturem zapakowanym w paczke lub
walizke 1 nagle zatrzymuja ci¢ 1 rewiduja paczke. Albo, co
gorsza, moga ci¢ sledzi¢ 1 wypatrzy¢, dokad niesiesz pakunek.
To 1ch od razu naprowadzi na slad Floriego. Mony... ¢czy... czy
moglaby$s mu pozyczyC trochg pieniedzy? Przypuszczam, ze
bardziej beda mu potrzebne niz brazowy garnitur. Bedzie
musiat stono placi¢ Apflowi za ukrywanie go.



- Ty znasz ten sklep?

- Tak. Apfel to jegomos¢, za ktorego wyszta dawna
pokojowka matki Floriego. Ujezdzat dawniej konie, ale ztamat
noge 1 musiat zrezygnowac ze swego zawodu.

Klara napisala list, a Renata nagryzmolita u dotu stronicy
caty szereg krzyzykow: ,,Kazdy krzyzyk oznacza pocatunek 1
modlitwe o ciebie", napisata na marginesie. Zmusitam Klarg
do dania stowa honoru, ze zostanie w domu 1 nie zrobi
zadnego ghlupstwa, po czym wybralam si¢ w droge.
Rozejrzatam si¢ na ulicy, czy nie ma nikogo, kto by wygladat
na agenta tajnej policji. Nie czutam si¢ pewnie. Wskoczywszy
w taksoOwke, kazalam sie odwiezé do hotelu. W barze
hotelowym wypitam co$ na rozgrzewke, gdyz trzestam si¢ ze
strachu jak galareta. Potem, wziawszy druga taksowke,
pojechatam do handlarza zwierzat.

Byt to maty sklepik. Niski czteczyna wyszedt kulejac zza
przepierzenia 1 zapytat, czego sobie zycze.

- Chcialabym obejrze¢ czarnego pudla... - rzektam, zdajac
sobie sprawg z ghupoty tego powiedzenia.

Czleczyna spojrzat na mnie martwym wzrokiem.

- Czarnego pudla? - powtorzyt spokoijnie.

- Tak, czarnego pudla. To przeciez pan przystal mi ten
prospekt, prawda?

- To pani jest ta dama, co mieszka w Bristolu?

- Tak, ja.

- Dobrze. Prosz¢ wejsc.

Uchylit przede mna rabek zastony tworzacej przepierzenie
1 poszedl przodem. MinglisSmy straszliwie brudna kuchnig,
potem ciemny korytarzyk, jakies oszklone drzwi 1 w koncu
znalezliSmy si¢ w sypialni tak zastawionej meblami, ze
musiatam po prostu przecisna¢ si¢ miedzy t0zkiem a szafa.
Tuta) rowniez czu¢ bylo zwierzetami. Malpka o chorym
wygladzie wykrzywita si¢ do mnie ze zbyt matej klatki.



Niewielkie radio wrzeszczato na caly regulator, a dwa kanarki
usitowaly przekrzycze¢ glos, ktory przemawiat.

Florian Rieger wstat z 16zka, na ktoérym siedziatl, pochylit
si¢ w uktonie 1 rzekt - typowo po austriacku:

- Calyje raczki, pani Marion. Ma pani przesliczny
kapelusik.

Miat zaczerwienione oczy, jak gdyby od czasu, gdySmy
si¢ widzieli po raz ostatni, nie przespal ani jednej nocy.

- Jak si¢ pan czuje, Flori?

- Jeszcze zyj¢... a to juz cos - odpartl.

Oddatam mu list Klary. Przeczytal go chciwie; mimo to,
gdy mu wytlumaczytam sprawe brazowego garnituru, byt
wyraznie rozczarowany.

- Nosze¢ ten tach od porazki Schuschnigga... Sam sobie
wydaje si¢ nedzarzem.

Apfel stal obok klatki z matpka, w zotierskiej postawie
na ,,spocznij".

- Dzigkuje wam, Apfel... - rzekl pobtazliwie Flori 1
czleczyna utykajac wyszedt z pokoju.

- Klara zapytuje, czy pan jest go zupelie pewny? -
powiedzialam, gdy si¢ za nim zamknety drzwi.

- Kogo mozna by¢ pewnym w dzisiejszych czasach?

- Pan przebywa tutaj od piatku?

- Ach, nie! Moj Boze! Boje si¢ pozostawa¢ w jednym
miejscu dtuzej niz kilka godzin. Pierwsze dwie noce
przespacerowalem, kryjac si¢ w tlumie. Ostatnig spgdzitem w
domu publicznym, udajac pijanego. Jest to miejsce wzglednie
bezpieczne, ale kosztuje stono.

- Mam dla pana pieniadze - rzektam.

Wzdrygnat sie, kiedy wsungtam mu je do kieszeni, gdyz
odmowit zrazu ich przyjecia.

- Przyjmuje¢ pieniadze od kobiety... zupetnie jak sutener...



- Nie jestem kobieta. Zreszta juz najwyzszy czas
zapomnie¢ o dobrych manierach. Co pan teraz zamysla robic¢?
Co mam powiedzie¢ Klarze? Czy nie mogiby pan przedostac
si¢ za granicg?

- Nie mam paszportu. A zreszta nawet gdybym mial, nie
na wiele by mi si¢ przydal. Moze pani by¢ pewna, ze
zatrzymaliby mnie na granicy. Czulbym si¢ jednak o wiele
lepiej, gdyby Klara 1 Bummerl niezwlocznie wyjechaly do
Pragi. Mieszka tam jedna z moich szwagierek i na pewno
udzieli im schronienia. Boj¢ si¢, czy nie zechca aresztowac
Klary... lub dziecka jako zakladniczek. Na sama mysl o tym
tracg po prostu glowe! Wie pani, ze to ich system i w ten
sposob siggaja po tych, na ktorych ujeciu im zalezy.

- Powtorze to Klarze, ale watpig, czy bedzie chciata
wyjecha¢ wiedzac, ze pan zostaje tutaj.

- Zebym chociaz moégt z nia pomoéwié! - rzekt,
przeczesujac palcami swa szpakowata czupryne. - Zebym
mogt si¢ z nig zobaczy¢, cho¢ przez par¢ minut! Zdotalbym jej
wytlumaczy¢, ze to jedyna rozsadna rzecz, jaka moze zrobic!

On sam w tej chwili nie robit wrazenia zbyt rozsadnego.

- Ale pan, Flori - powiedzialam z naciskiem - pan nie
moze przeciez biega¢ ciagle po ulicach czy sypia¢ w domach
publicznych. Przeciez pan musi co$ postanowi¢! Radze panu
dobrze si¢ zastanowi¢ nad ewentualnym sposobem
przedostania si¢ za granicg. Styszalam, ze maja zaostrzy¢
czujnos¢, wiec lepiej byloby umykac jak najpredze;.

- Wyjade - powiedziat z mdlym uSmieszkiem. - W
kazdym razie wydostang si¢ jakos. Badz co badz jestesmy
jeszcze przeciez w Austrii, a jak pani wiadomo, Austriacy nie
sa zbyt doktadni. Zawsze si¢ znajdzie jakas dziura, przez ktora
si¢ bedzie mozna wyslizgnac¢. Ach, gdybym mogl pogadac z
Klara! Niech jej pani powie, ze ja kocham. I gdybym mogt
dostac ten brazowy garnitur...



Bylo to moje pierwsze z wielu pdzniejszych tajemnych
spotkan z Florim. WidywaliSmy si¢ w podrzednych
kawiarenkach, na jakiejs tawce w parku, w Lasku Wiedenskim
podczas ulewnego deszczu. Dostarczylam mu przeklcte
brazowe ubranie 1 zorganizowatam spotkanie z Klara. Nerwy
miatam wkrotce w strzepach. Klara stanowczo odmowita
wyjazdu z kraju, dopoki maz bedzie si¢ znajdowal w
niebezpieczenstwie.

W koncu Florian Rieger zniknat nagle na trzy dni 1
bylysSmy pewne, ze zostal aresztowany przez gestapo. Pomimo
to Klara poszta do fryzjera, by potozy¢ nowa farbg na wilosy.

- Znasz przeciez moja dewizg: farbowal si¢ 1 nie
poddawac. Megstwo kobiet sklada si¢ z zupeinie innych
pierwiastkOw niz dzielnos¢ mezczyzn 1 fakt natarcia twarzy
kremem w chwili nieszczgscia jest czasem tego dowodem -
stwierdzila.

Pewnego popotudnia posztam z Renata do kina, by ja
rozerwa¢ troch¢ w jej ustawicznym strapieniu o ojca.
Wracajac wieczorem spostrzeglam, ze przed moim hotelem
przechadza si¢ kulejac Apfel z czarnym pudlem na smyczy.

- Jaki ladny pies - rzeklam, pochylajac sig¢, by go
pogtaskac. Apfel pochylit sie rowniez 1 szeptem przekazat mi
wiadomos¢ od Floriana Riegera, a mianowicie ze opuscil on
Wieden 1 chce si¢ przedosta¢ do swej matki mieszkajacej w
jakims miasteczku blisko granicy czeskie;.

- Bedzie si¢ starat przekras¢ na druga strong - szeptem
mowil Apfel. - Ale na to potrzeba pienigdzy. Jesli pani
faskawa, to prosze mu je wystac¢ na adres matki. .

- Niech pan juz idzie - szepne¢tam rowniez. - Moze pan
miec przykrosci.

Miatam takie wrazenie, jakby nas obserwowato pigciuset
agentow tajnej policji.



Nazajutrz rano Klara otrzymata wezwanie na policje,
gdzie trzymano ja przez szes¢ godzin.

- Co oni z toba robili? - spytalam, gdy nareszcie przyszta
do mnie do hotelu, p6Zzno po potudniu, prawie przezroczysta i
tak zmeczona, jak niegdys po cigzkim wystepie przed obojetna
publicznoscia.

- Nic. Daj mi papierosa. Po prostu wypytywali mnie.

- Czy to bylo badanie trzeciego stopnia?

- Co takiego?

- No, czy ci¢ meczyli? Czy ci palce sciskali spr¢zynami?

- Jako$ nie zauwazytam, zeby robili co$ takiego. Chyba
nie. Mlody cztowiek, ktory mnie przestuchiwal, byl nawet
bardzo tagodny 1 uprzejmy. Mowit napuszonym stylem o
tancu przysztosci. Byt kiedy$ na jakim§ moim wystgpie w
Monachium. Otwarcie powiedziat, ze mogtabym wiele zrobic
dla narodowego socjalizmu. Wiesz, te wszystkie bujdy -
wyzwalanie nieznanych mocy zapatu za pomoca wskrzeszania
dawnych tancow ludowych, 1 tak dale;.

- Czy to miata by¢ przyneta?

- Prawdopodobnie. Miatam ochot¢ rozesmia¢ mu si¢ w
nos. To dowodd, ze dotad nie udato im si¢ ztapa¢ Floriego,
prawda?

- Na pewno. A co im powiedziatas?

- Prawde. Ze jestem tylko guwernantka u pana Riegera i
nie mam poj¢cia, gdzie moze obecnie przebywac. Na to miody
cztowiek poradzit mi, zebym si¢ dobrze zastanowita, 1 polecit
mi przyj$¢ do nich w piatek. Zaznaczyl, 1z spodziewa sig, ze
do tego czasu bedg juz zna¢ miejsce pobytu Riegera.

- Wiesz, kochanie, to wedlug mnie nie wrozy nic dobrego.
Co masz zamiar zrobic?

- Sama nie wiem - Klara wzruszyta ramionami.

- Czy odebrali ci paszport?

- Na razie nie.



- A wigc powiem ci, co powinnas zrobi¢. Pakuj manatki 1
pierwszym samolotem zmykaj do Pragi. Ja tu pozostang 1
skontaktuje si¢ z Florim - postaram si¢, by jak najpredzej
znalazt si¢ za granica. Mnie, jako obywatelce amerykanskie;,
latwiej bedzie to przeprowadzic.

- Nie opowiadaj bajek, Mony. Obie wiemy doskonale, ze
nie wypuszcza mnie stad. Na wyjazd potrzebne jest przeciez
pozwolenie, a ja go nie mam. Jestem teraz nawet zadowolona,
ze nie wiem, gdzie jest Flori. Gdyby nie to, to kto wie,
mogliby mnie zmusi¢ do powiedzenia 1m tego w piatek.
Cztowiek nie wie, gdzie sa granice jego wytrzymatosci, poki
nie przeszedl badania.

Kiedy to powiedziata, poczulam nagle zadowolenie, ze
dotychczas nie zdazylam jej powiadomic, iz Flori znajduje sig
obecnie u swojej matki. Lepiej bylo pozostawi¢ ja nadal w
nieS§wiadomosci, nawet kosztem zmartwienia 1 niepewnosci.
Nie $miatam nawet spyta¢ jej o adres matki Floriego, dokad
obiecatam wysta¢ mu pieniadze.

Gdy Klara poszta do domu, by poda¢ obiad Renacie, do
pozna w noc chodzitam po swoim pokoju palac papierosy i
tamiac sobie glowe, w jaki sposob wyprawi¢ przed piatkiem
Klarg z kraju. Jesli nawet dotychczas nie byta inwigilowana,
to obecnie mogtam by¢ pewna, ze sledzi ja tajna policja... O
czwartej nad ranem wzigtam proszek nasenny mowiac sobie,
Ze przeciez nazajutrz musz¢ miec trzezwy 1 wypoczety umyst.
Mimo to gdy koto 6smej zbudzit mnie telefon, miatlam takie
uczucie, jakby mi ktos okrecit gtowe welniang chustka.

- Stucham... - powiedzialam, przy czym wydawato mi sig,
ze J¢zyk mam zrobiony z flaneli, a wargi pergaminowe.

- To ja, Micki... - powiedzial glos w telefonie. -
Obudzitem cig?

- Nic nie szkodzi. Jak si¢ czujesz, Micki?

- O, doskonale! A ty?



- Ja rOwniez.

- To dobrze. Zdjeta mnie ochota powiedzie¢ Ci dzien
dobry.

- Szatanski pomyst... ale dzigkuje ci, mimo wszystko.
Dzien dobry.

- Bardzo mi1 brakowato ciebie w pigtek. Czy nie mogtabys
wynajac auta 1 przyjechac dzisiaj?

- Nie przypuszczam, Micki. Mam mas¢ waznych spraw
do zatatwienia.

- C6z moze by¢ wazniejsze od wizyty u chorego syna?

- Mnigjsza z tym. Opowiem ci, gdy si¢ zobaczymy.

- A czy jutro moglabys przyjechac?

- Stuchaj, Micki, nie udawaj stesknionego kochanka! Co
c1 si¢ stalo?

- O! Mnie osobiscie nic... ale w ogole byly tu mate
nieprzyjemnosci... w Alpenhof.

- Posprzeczate$ si¢ z doktorem? A moze zrobil ci jakas
przykros¢? - spytatam, kalkulujac szybko, jakie znow
trudnosci moga powstac.

- Nic podobnego. Tylko w tej chwili nie jestem juz w
Alpenhof. Przenocowatem w hotelu Semmering. Myslatem, ze
moze zechcesz przyjechac.

Potrzasnetam glowa, by pozby¢ sig resztek oszotomienia.

- Czy nie zechciatlby$s by¢ mniej tajemniczy, Micki? -
spytalam spokojnie. - Nie jestem w stanie rozwiazywac
zagadek przed Sniadaniem, a poza tym nie strawitam jeszcze
wczorajszego weronalu.

- Chcialem ci tylko dyskretnie zakomunikowa¢ rozne
rzeczy. Przyjechali wczoraj i zabrali doktora Konrada.

- Kto go zabrat 1 dokad?!

- Kochanie! Czy ty przypadkiem nie stracitas zdolnosci
pojmowania? - spytal uprzejmie. - Aresztowali go. Oni,
rozumiesz przeciez. Po prostu oni. Nie ma sensu siedzie¢ w



klinice bez lekarza, prawda? Poza tym zbiegli si¢ tu wczoraj
ludzie ze wsi 1 zdemolowali cate laboratorium. Byla to
doskonatla demonstracja, jak wyglada furor teutonicus.
Cudotworcza tubokolina 287, obawiam sig, podzielita los
wszystkich protein. A pdzniej mieliSmy maty pozar i dlatego
w nocy trzeba byto wedrowac¢ do hotelu Semmering. W zyciu
nie widziata$ takiej gromady wycieczkowiczow... w dodatku
slepych jak nietoperze.

- Och, Micki! - to jedno zdotatam wyjaka¢, wyshuchawszy
tej ponurej opowiesci. - Och, Mickil...

- Tak, matko, to straszliwy cios. Stary Konrad byl
najbrzydszym Zydem na $wiecie, ale cenie go bardzo wysoko.
Uwazam, ze byt to jedyny cztowiek, ktory mogtby przywrocic¢
mi zdrowie. No, ale teraz to juz skonczone. Trudno.
Przyjedziesz po mnie?

- Michale - rzeklam zgngbiona - mozliwe, ze wiasnie
dzisiaj bed¢ musiata zosta¢ w miescie. Czy nie moglbys$ sam
wynajac¢ samochodu... albo wroci¢ kolejq?

- Jezeli trzeba, sprobuje. Ale w ostatnich czasach statem
si¢ straszliwie niezrgczny 1 niesamodzielny. A czy Bummerl
nie moglaby przyjechac?

- Nie, wlasnie ona nie moze - krzyknetam, by pokryc
rozpacz, ktora mnie ogarngta na mysl, ze Michat sam si¢
przyznaje do niemoznoS$ci poruszania si¢ bez cudzej pomocy. -
Tutaj zaszly rozmaite komplikacje, rozumiesz?

- Dobrze, dobrze. Nie ma potrzeby, zebys ty aranzowata
wszystko - odpart Michat. - Zajmij si¢ tym, co dotyczy
Bummerl... Uwazaj na nia bardzo... A ja juz sam zajmg sig
soba.

Przyjechat w potudnie i jakkolwiek utrzymywal, iz czuje
si¢ Swietnie, byl blady jak papier. Wstrzasaty nim dreszcze, a
temperatura podskoczyla na 37,9. Polozylam go zaraz do
tozka 1 przez lekarza hotelowego wezwalam okulistg.



Widocznie nie mozna bylo tak nagle przerywaé zastrzykow
bez powaznych nastepstw. Glowitam sie, jak moj biedny syn
zareaguje na t¢ nagla zmiang systemu kuracji. W ustach
miatam gorycz rozzalenia 1 wczorajszego srodka nasennego.
Rozbili nie tylko laboratortum, myslalam, zniszczyli
rownoczesnie Wzrok mojego dziecka!

- Czy nie zrobitoby ci to rdéznicy, gdybym ci¢ zostawila
samego przez chwile? Musze si¢ zobaczy¢ z Klarg -
powiedziatam, stanawszy przy t6zku Michata.

Ulozylam sobie pewien plan ucieczki Klary i Renaty i
chciatam go z nimi omowic.

- Gdyby zaszta potrzeba wyprawienia ich wszystkich z
kraju, to czy moge liczy¢ na ciebie? - spytalam syna.

- Naturalnie! Jak nawet mozesz, mamusiu kochana,
zadawac takie $mieszne pytania?!

- Bo widzisz, nie mam nigdy pewnosci, jak dalece jestes
zwolennikiem Hitlera. A moze pod wplywem ostatnich
przezy¢ zmienites§ przekonania?

- JeSli chcesz wiedzie¢, to jestem zwolennikiem
Anschlussu, jak zreszta wickszo$¢ Austriakow. To, co zaszio
w Alpenhof, nie jest oczywiscie pigkne, ale badz przekonana,
ze gdyby Fuhrer dowiedziatl si¢ o czym$ podobnym, bytby
pierwszy za ukaraniem sprawcow. Nie mozna uprawiac pola,
nie zaorawszy go wprzody.

- Szkoda tylko, ze zaorali takiego cztowieka jak doktor
Konrad, prawda, Micki?

- Wiasciwie dobrze si¢ stato, bo po aresztowaniu dostal
si¢ pod opieke wtadz, zanim wpadla ta banda z wioski. Na
pewno by go zabili. Wyobrazali sobie, ze Aryjczykow uzywat
jako swinek morskich do swych eksperymentow - rzekl
Michat.

Westchnetam gleboko na takie zaslepienie wiasnego
dziecka. Miatam ochot¢ ostro z nim podyskutowac, ale



spojrzawszy na jego wychudzona twarz 1 blady usSmiech,
datam spokoj 1 wysztam, by pojechac¢ do Klary.

Byl sliczny, stoneczny dzien. Gdy przechodzitam obok
Ahmeda, nie pozdrowit mnie jak zwykle, ale wpatrzyt si¢
gdzie§ prosto przed siebie, w prozni¢. Spojrzawszy w
kierunku jego wzroku, spostrzegtam po drugiej stronie ulicy
auto, w ktorym siedziatlo dwoch mezczyzn o niewinnym, na
pozor, wygladzie. Mialam zamiar wzia¢ taksowke, ale teraz
zmienitam plany 1 idac bardzo wolno w dot Ringu
zatrzymatam si¢ przed jakas wystawa. Ujrzatam, ze auto
jedzie za mna w zolwim tempie. Dreszcz przebiegl mi po
plecach. Dotychczas Igkatam si¢ jedynie o mych przyjaciot,
teraz  jednak  niebezpieczenstwo  zaczelo  zagrazac
bezposrednio mojej osobie. Spieszno mi byto do Klary, ale
powsciagnglam niecierpliwos¢. Skrecitam przy gmachu opery
1 przecigtam Ring. Wydato mi si¢ zupetnie niemozliwe, bym
kiedys w dziecinstwie chodzita ta trasa do szkoly.
Rozejrzatam si¢. Samochod przystanal 1 jeden z mgzczyzn
wysiadl. Serce walilo mi jak mtotem. Usiadlam na tawce, by
uspokoito si¢ nieco. Mgzczyzna zatrzymal si¢ rowniez pod
pozorem zapalenia papierosa. Tutaj, na tym gazonie, Klara
ongi$ tanczyla dla mnie, a teraz w kazdej chwili moga ja ujac 1
usmierci¢. Lek, by nie zrobi¢ czego$, co mogloby jej
zaszkodzi€, przerodzit sie¢ we mnie w panike. Ale co$ trzeba
byto robi¢; nie moglam siedzie¢ bez konca na tej tawce. Jak
tylko to wszystko si¢ utozy, pomyslatam, pierwszym statkiem
wracamy do Stanow. Alpenhof i doktora Konrada dotkneta
katastrofa i nic juz ani mnie, ani Michata nie zatrzymuje na
kontynencie.

Wstatam z tawki, skingtam na takséwke 1 kazatam si¢
zawieSC prosto do Klary. Placac rozejrzalam si¢ dokota, ale
nie spostrzegtam ani auta, ani nikogo, kto moglby mnie
sledzi¢. Pociagnglam za dzwonek do mieszkania Riegerdw,



ale nie wydat dzwigku. Mimo to Klara natychmiast otwarta mi
drzwi. Rece jej drzaty 1 przerazitam sig na ten widok.

- Owingtam dzwonek kawalkiem szmatki, zeby nie
dzwonit - szepneta mi do ucha. - On $pi. Wrocil.

- Chyba nie Flori?

Skingta twierdzaco i na palcach wprowadzita mnie do
salonu, gdzie portrety antenatdéw rodu Riegeréw wyjrzaty na
nas ze swych ram, spokojnie 1 ze staroswiecka godnoscia.

- Tak, on. Znalazt sposobnos¢, by niepostrzezenie dostac
si¢ do domu.

- Alez to szalenstwo! - powiedziatam. - Po prostu
zbrodnia, zeby...

- Daj mi papierosa. Skonczyt mi si¢ zapas - odparta Klara,
opierajac si¢ o fortepian. Patrzyta na mnie z dziwnym, bladym
usmiechem. - Tak, wrodcil. Chce si¢ sam zglosi¢. Widocznie
jest juz doprowadzony do ostatecznosci.

- Nie mozemy na to pozwoli¢ - rzeklam.

- Oczywiscie, ze nie. Megzczyzni to strasznie stabe
stworzenia, nie uwazasz?

- Gdzie Renata?

- Wyszta na lekcje muzyki.

- Czy ona wie?

- Nie, to zbyteczne. Prawda?

- Czy on dlatego wrocit, ze bal si¢, iz wam co$ moga
zrobi¢? - zapytatlam, usilujac przenikna¢ znaczenie tego
dziwnego usmiechu, przeswietlajacego twarz Klary.

- Tak. Wlasnie dlatego wrocil. - Powietrze w pokoju
zdawalo si¢ falowa¢ od dumy, tkliwosci 1 niezmiernego
przywiazania, kryjacego si¢ w tych stowach. - Czy to nie
wariat?

- Czyzby to byla telepatia? Czul, ze ci cos zagraza? Klara
wzruszyla ramionami.



- Kto wie?... Tyle przeciez ciekawych spraw istnieje
pomigdzy dwojgiem ludzi, zyjacych z soba tak blisko 1
szczesliwie jak my...

- Shuchaj, Klaro - rzeklam nagle - wszystko
przygotowatam. Kazatam zarezerwowa¢ dwa miejsca w
samolocie do Pragi na jutro. Ty z Renata przyjdziesz na
lotnisko, niby dla pozegnania si¢ z nami. Jesli ktos bedzie was
sledzit to trudno. My, to znaczy Michat 1 ja, przyjedziemy w
ostatniej chwili. Ty rzucisz mi si¢ w objg¢cia, a Renata obejmie
za szyj¢ Michata, 1 w ten sposob wyjdziemy za siatkg. Ktos
bedzie si¢ prawdopodobnie staral zatrzymacé was; wowczas ja
udam, ze nie rozumiem ani stowa po niemiecku, zrobi sig
zamieszanie, wywiaze si¢ sprzeczka, zatarasujemy im droge.
Tymczasem wy obie z Renata, majac przy sobie nasze bilety,
wsiadziecie do samolotu, 1 zanim si¢ spostrzega, samolot
wystartuje. Jak ci si¢ podoba ten plan?

- Nic nie wart - odparta Klara. - Jestes$ idiotka, wrébelku.
Gdy samolot wystartuje, ciebie wsadza do aresztu, a nas
zatrzymaja na pierwszym postoju. To chyba jasne?

- Tak, teraz sama widzg... - bakn¢lam strapiona. - Ale co
w takim razie zrobimy?

- Ba! Zebym to wiedziata, Marion, Zebym wiedziata! Czy
moglabym dzi§ wieczorem przysta¢c do ciebie Renatg?
Wolatabym, by nie wiedziata, ze ojciec jest w domu. A poza
tym mam masg¢ roboty. Musz¢ najpierw przyrzadzi¢ mgzowi
dobra kolacje: omlet z grzybami, ktory tak lubi, 1 wstawi¢ do
lodu butelke szampana. Jesli juz idziemy na dno, to trzeba
przynajmniej tonag¢ w wielkim stylu. Przed nami jeszcze cata
dtuga noc, moze nam zaswita jakas dobra mysl... A stuchaj,
Mony... gdyby cos sig stato... czy zaopiekujesz si¢ Renata?

- To przeciez rozumie si¢ samo przez sie.

- Tak jakby byta twoim wlasnym dzieckiem?

- Tak. Jakby byta moim wtasnym dzieckiem.



- Serwus - rzekta Klara, uzywajac pozdrowienia Z
naszych lat dziecinnych i otworzyta mi drzwi.

- Serwus, Klaro - odpartam.

Gdy uscisnglysmy sobie dlonie, reka Klary byta goraca i
przestata drzec.

Wyszedlszy z kamienicy rozejrzalam si¢ bacznie na
wszystkie strony, ale nie bytlo nigdzie samochodu ani
cztowieka, ktory moglby mnie $ledzi¢. Moze juz zaczynam
widzie¢ duchy? - pomyslatam. Zaczal pada¢ deszcz. Bylam
przemarznig¢ta, zmeczona, Wwytracona 2z rownowagi 1
wystraszona.

- Jaki$ pan czeka na pania - powiedziano mi w recepcji.

- Pan? - spytatam.

Czulam, ze wargi zbielaly mi zupehie 1 ledwie mogtam
powstrzymac szczekanie z¢bami. To ten megzczyzna z auta!
Gestapo!

- Tak, prosz¢ pani. Nalegal, by mogt wejs¢ do pani
pokoju, ale tak manewrowalem, by mu w tym przeszkodzi¢.

- Czy podat swoje nazwisko?

- Nie. Chcial méwi¢ z pania, wigc poprositem, by
przyszedt pozniej. On jednak postanowit zaczekac i1 kazat mi
si¢ natychmiast zawiadomi¢, gdy pani wréci. Jest teraz w
barze. Czy wielmozna pani zechce pomowi¢ z tym panem?

- Tak. trzeba raz z tym skonczy¢ - powiedziatam
zmegczonym glosem.

Urzednik skinat na boya, ktory pobieglt w strong baru.
Jestem przeciez obywatelka amerykanska, snuto mi si¢ po
glowie. Nie moga mnie tak po prostu zaaresztowac. Znajduje
si¢ pod opieka Stanéw Zjednoczonych Ameryki. Odwotam si¢
do ambasadora...

Wiozytam rekawiczki 1 zapalitam papierosa, ale okazal si¢
on watla podpora. Nogi trzesty si¢ pode mna jak galareta. 1
nagle zobaczylam, kim byt ten natr¢tny pan idacy za boyem:;



byl najwyzszy 1 najszerszy w ramionach ze wszystkich
mezczyzn znajdujacych si¢ w hallu, a na glowie miat ten sam
zabawny stary kapelusz, ktory co najmniej od trzech lat
Zbieratam si¢ wyrzuci¢! Serce poczeto mi bi¢ szybko 1 mocno
w catym ciele, czulam jego uderzenia nie tylko w piersi, ale 1
w uszach, 1 w ustach, i w krzyzu. Wspaniatla okazja do
zemdlenia, pomyslatam, gdy John podszediszy do mnie
zawolat:

- Hallo, moja dziewczynko!

- Hallo, Johnie! Hallo. Johnie!

- Alez ty jestes jeszcze mniejsza niz ci¢ zachowatem w
pamigci - mowil, pochylajac swa wysoka posta¢ tak. ze
zalecial mnie zapach whisky; nigdy zaden zapach w zyciu nie
wydat mi si¢ tak przyjemny!

Widocznie skurczytam si¢ w praniu odpartam i §ciagnetam
te idiotyczne rekawiczki, podajac mu obie dionie.

- No 1 co. dziewuszko? Zdziwitas si¢ na moj widok?

- No chyba! Ale dlaczego nic przystates telegramu?!

- O! Tak sobie. Chcialem zobaczy¢ twoja ming, gdy tak ni
stad, ni zowad zjawie si¢ w Wiedniu.

- No i jaka zrobitam ming?

- Strasznie zabawna, za ktéra mam ochot¢ ci¢ usciskaé. A
nogi znowu przemoczytas, naturalnie. Moglem sig¢ tego
spodziewac!

Zawstydzona spojrzalam na swoje nogi. John wzial mnie
pod regkg¢. Byt zupelnie jak wielki piec pelen dobrego
ludzkiego ciepta, ktore promieniowato z niego.

- To jest pan Sprague - powiedziatam. - Prosimy o jeszcze
jeden pokadj.

Chwycitam palcami rekaw plaszcza Johna, Iekajac sie, iz
moglby si¢ odsuna¢ ode mnie. Czutam emanujaca z niego
btogostawiong falg ciepta 1 opieki.



- Poprosimy chyba o dwupokojowy apartament z
salonikiem, aby bylo jak najwygodniej. Zgadzasz sig,
dziewczynko?

- O, Johnie! Btagam cig, nie zartuj. Czujg, ze w tej chwili
musze si¢ znalez¢ na gorze. Zaraz si¢ rozptacze. Czuje to.

- Dobrze, dobrze. Wigc prosz¢ nam da¢ cos
najwygodniejszego na tym samym pigtrze - polecit
recepcjoniscie. - A ty, smyku, odbierz moj bagaz od portiera,
gdzie go zostawitem. Masz, to dla ciebie.

,,Bagaz" stanowilo brazowe kartonowe pudto przewiazane
sznurkiem. Zajeto ono wraz z nami miejsce w windzie, a
stuzba hotelowa usitowata odnosi¢ si¢ do niego z wielkim
taktem.

- Czy to ma byc¢ ostatnia nowos$¢, ktora ,,Esquire" lansuje
jako wykwintny bagaz w podrozy dla dobrze ubranego
Amerykanina? - spytatam.

A pézniej zanurzylam twarz w szorstka welng plaszcza
Johna 1 rozptakatam si¢ w windzie tak, jak nie ptakatam od
trzeciego roku zycia. Bylo to chyba mocno krgpujace dla
urzednika, portiera 1 boya, jadacych razem z nami, ale
ostatecznie stuzba hotelowa widuje niejedno.

- Widzisz, nie miatem czasu odszuka¢ swojej walizy.
Wyskoczytem zupelnie nagle. Wprost z biura wsiadtem na
statek. Szczoteczke do zebow musiatem kupi¢ na poktadzie...

Ten szczegot zwigkszyt tylko moje tkania 1 dlugo jeszcze
po zainstalowaniu nas w pokoju 21 - 22 wylewatam potoki
tez. John wzial mnie jak dziecko na kolana 1 glaskal po
ramieniu, pomrukujac od czasu do czasu:

- O, tak! Dobrze, dobrze. Wyptacz si¢. To ci ulzy. Zrzué
kamien z serca. Oj, 0], 0], 1le ty masz w sobie tej stonej wody!
Masz, wez moja chusteczke...

Niektorych mezczyzni kochamy za ich urodg, innych za
ich inteligencje 1 zdolnosci, innych znowu dlatego ze umieja



nas kochac¢ lub dlatego ze dobrze tancza, albo ich towarzystwo
odpowiada nam podczas podrdzy statkiem, w barze czy t6zku.
Jednych kocha si¢ instynktem, ktory mowi, ze beda dobrymi
ojcami naszych dzieci, drugich intelektem, poniewaz
wyczuwa si¢ w nich ten sam sposob myslenia. Innych znow
zmystami, poniewaz sa namigtni, jeszcze innych wreszcie
fizycznie, gdyz odpowiadajg nam temperamentem. Kocha si¢
czasem dlatego, ze kto§ w ten czy inny sposob zaklada noge
na noge, tak a nie inaczej pali papierosa, lub po prostu we
wlasciwy sobie sposob trzyma rece w kieszeniach. Jednych
kochamy, bo jesteSmy im potrzebne, a innych - bo stawiaja
nam opdr. Czasem kocha si¢ kogos za jego wady. Ciebie,
Johnie, kochatam najwigcej] wowczas, gdy bytam chora lub
czutam wlasng bezsilnos¢, kiedy bylam przerazona 1
nieszczgsliwa. Wielu mezczyznom zawdzigczam mite chwile
w zyciu, ale przy tobie jednym moglam cudownie, nie
krepujac si¢ wyptaka¢ kazdy moj smutek. Dzigki ci, Johnie, ze
zawsze miales dla mnie w pogotowiu swoja chusteczke do
nosa...

- A teraz powiedz, jakim cudem znalaztes si¢ tutaj tak
nagle, razem ze swoim pudiem? - zapytatam, wylawszy par¢
litrow tez.

- Ale nie martwisz si¢ chyba, ze przyjechatam?

- Och, nie, Johnie! To mi po prostu wraca wiar¢ w
Opatrznos¢ - powiedziatam usitujac powstrzymac szlochanie,
wstrzasajace mna jeszcze po ataku ptaczu.

- Powinna$ w nia wierzy¢ - odpart John. - Ale to nie ona
mnie tu sprowadzila, tylko Miss Crump po prostu.
Ustawicznie kladta mi1 w glowg, ze potrzeba mi wypoczynku, 1
w koncu miatem tego dos¢ 1 wybralem si¢ w drogg.

- Czyzbys niedomagat, Johnie? - spytalam zaniepokojona.

- Przeciwnie, jestem w doskonatej formie. Ale Miss
Crump podsuwala mi rowniez pod nos wszelkie mozliwe



gazety na wypadek, gdybym przypadkiem przeoczyt
wiadomos¢, ze pan Hitler schowal Austrie w kieszen.
Uwazata, ze lepiej bedzie, jesli osobiscie zaopiekuje sie toba.
Nie miala zaufania, czy bedziesz miala na tyle sprytu, by
trzyma¢ si¢ z daleka od tego wszystkiego. A przede
wszystkim, Marion, czy zdajesz sobie sprawe z tego, ze
wyjechatas z domu przed czterema miesigcami? Czyz
cztowiek nie ma prawa zateskni¢ za wlasna zong?

- Tak, tak, wiem dobrze - odpartam ze skruchg - ze nigdy
nie bylam typem, ktory Miss Crump uwazataby za odpowiedni
na zon¢ dla ciebie. Ale, Johnie, wiesz przeciez, ze musialam
zajac¢ si¢ Michalem. Nie mogltam postapi¢ inaczej, prawda?

- A jak on si¢ czuje? Lepiej? - spytal z ming bardziej
zatroskana niz w najgorszych momentach z okresu Dinky.

Potrzasngtam glowa.

- Sam si¢ przekonasz. Nie zawsze zreszta jest w tak ztym
stanie jak dzis. Widzisz, miewa czasem takie chwile
przygnebienia...

- Biedactwa! Musieliscie tu przejs¢ niejeden cigzki
moment, prawda?

John podsunat mi pod brode¢ r¢ke Scisnigta w kutak, co
miat zwyczaj robi¢, ilekro¢ chciat ukry¢ wzruszenie.

- Daj spokdj, bo znowu zaczng beczec.

John nalatl do szklanki wody 1 dopilnowal, bym wypita
czternascie lykow, aby uspokoi¢ tkanie, ktore przeszto w
czkawke. Umytam twarz 1 posztam do pokoju 417, by zanies¢
Michatowi1 radosng nowine.

Tej nocy spalismy w mnaszych 16zkach z rekami
splecionymi nad Wielkim Kanionem, a przed zasnigciem
opowiedzialam Johnowi o wszystkich powiktaniach, w ktore
zostalam wrciaggnigta. Gdy skonczytam, zapalit papierosa i
zaciagnawszy si¢ gleboko rzekt:

- Pomys$lmy trzezwo nad tym wszystkim.



Widziatam, jak malutkie swiatetko papierosa wedruje tam
1 z powrotem do jego ust, styszatam, ze pocieral sobie brodg, 1
wiedziatam, ze rozmysla. Byla to dla mnie niezmierzona ulga,
ta Swiadomos$¢, ze John znajduje si¢ przy mnie, ze zdejmie z
mych barkow czegs$¢ ktopotdw 1 utozy wszystko.

- Postuchaj, dziewuszko - rzekt w koncu. - Sa tu trzy
rozne sprawy i najlepiej bedzie potraktowac je oddzielnie.
Najpierw sprawa doktora Konrada. Jezeli ty 1 Michat jestescie
zdania, ze on moze mu uratowa¢ wzrok, to musimy wydoby¢
stad tego cztowieka 1 wysta¢ go do Nowego Jorku. Pomowie
jutro z naszym konsulem generalnym i zobaczymy, co si¢ da
zrobi¢. Jestem przekonany, ze go puszcza, jesli bedzie miat
wiz¢ amerykanska. Zrobi¢ wszystko, by otrzymal ja jak
najpredzej. Tymczasem poprosz¢ moich kompandw, by
poruszyli wszelkie sprezyny celem wydobycia go z obozu.

Nastgpnie trzeba koniecznie wyprawi¢ stad Klarg. Nie
odebrali jej paszportu 1, jak powiadasz, uprzedzili ja o
przestuchaniu w piatek. Moze to by¢ grozba, ale z drugie;
strony kto wie, czy to nie zyczliwe ostrzezenie, by zmykata
jak najpre¢dzej. Mam wrazenie, Ze to raczej przestroga; po cOz
inacze] zostawialiby jej paszport? Sadze, Ze najrozsadnie]
bedzie, jesli wsiadzie w pociag do Pragi i legalnie, otwarcie
przekroczy granice. Jesli ja zatrzymaja, zawsze bedzie dos¢
czasu na to, by obmysli¢ co innego. Milczat przez chwilg.

- A teraz przejdzmy do sprawy jej przyjaciela... Ten nie
ma paszportu, a nawet gdyby miat, to 1 tak ztapaliby go na
granicy, to nie ulega najmniejszej watpliwosci. Trzeba bedzie
pozyczy¢ dla niego paszport u ktoregos z kompanow 1 w ten
Sposob przemyci¢ go za granice. Jutro rano musze doktadnie
obejrze¢ tego jegomoscia, bym mogl wyszuka¢ kogo$
podobnego, kto zgodzi si¢ pozyczy¢ mi paszport na kilka dni.
Jak myslisz, czy on moze uchodzi¢ za Amerykanina?



- Kto? Flori? Na pewno nie! Wyglada tak po austriacku
jak orzet dwuglowy.

- Hm. To trudniejsza sprawa. A czy moglby chociaz
zachowywac si¢ jak Amerykanin, by uratowac swe zycie?

- Nie przypuszczam. Nawet jesli bedzie szto o jego zycie.
Watpig, czy kiedykolwiek widzial Amerykanina...

- Trudno... Wydobedziemy go tak czy owak. Pogadam o
tym z kompanami. Oni maja swoje chody. A teraz badz
grzeczng dziewczynka, nie martw si¢ 1 zasnij. Zobaczysz, ze
wszystko pojdzie gladko.

- Tak, Johnie. Dotychczas nie przypuszczatam, ze to
mozna zatatwi¢ tak gladko. Jestem bardzo glupia, tak
przypuszczam.

- Mozesz by¢ tego pewna - rzekl 1 czulam, ze uSmiecha
sie¢ w mroku.

Jakie to zabawne, rozmyslatam, koncze juz czterdziesty
trzeci rok zycia, a po raz pierwszy, dostownie po raz pierwszy
czuje, ze jestem pod czyjas opieka! To cudowne uczucie.
Dzigki ci, Johnie, dzigki! Nie pragne juz samodzielnosci. Nie
chce sama borykac si¢ z losem. Oczywiscie, pozostaje jeszcze
sprawa wzroku Michata. Ale to juz moja sprawa 1 w tym
wypadku zaden czlowiek na $wiecie nie moze mi pomac,
nawet John. Na t¢ mysl musialam westchna¢, a chcac
powstrzyma¢ westchnienie, uleglam ostatniemu atakowi
czkawki.

- A co bys powiedziata, gdybym polozyl si¢ przy tobie 1
przytulil ci¢? - spytal John z przeciwleglego brzegu Wielkiego
Kanionu. - Moze by ci to pomogto?

- Przypuszczam, ze tak - odpartam z wdzi¢cznoscia robigc
mu w t6zku miejsce obok siebie. Wtulitam glowe w przytulne
zagltebienie na jego piersi koto ramienia 1 zamkngtam oczy. A
wigc to byl Wieden, moje rodzinne miasto. A tu, obok mnie,
lezal moj maz, John W. Sprague III, z rodziny Sprague'ow z



Hartford. Jakie dziwne zakrety robi droga ludzkiego zycia!
Ringiem maszeruje wojsko, bija bgbny, ale nie w takt marszu.
Nie, to nie odgtos bgbnow, to rytm serca Johna, tuz przy moim
uchu, 1 to jego uderzenia nie byly rytmiczne. To pewnie
dlatego, ze ma tak wielkie serce, przemkneto mi przez mysl. A
pozniej migkki aksamit snu 1 marzen przestonit rzeczywistosc.

Juz raz kiedys, dawno temu, wyjezdzalam z Wiednia
rozgoryczona, z buntem w duszy. Gdy samolot wystartowat
obecnie, a pod nami w dole zarysowaly si¢ wieze kosciotow i
katedr, parki 1 mozaika dachoéw, Dunaj i tagodnie falista linia
wzgorz, miatam tylko jedno pragnienie: bym w przysztosci nie
musiala juz nigdy wraca¢ do martwoty tego wspaniatego
miasta.

Samolot wzbijat si¢ powoli. Przebit si¢ przez gesty kilab
bialej waty, wzniost ponad zbita warstw¢ chmur 1
przemknawszy obok bladej tarczy porannego stonca skierowat
si¢ na potoc, ku granicy. Zauwazywszy, ze Renata blednie,
usmiechnetam si¢ do nie;.

- Nie boisz si¢ chyba, dziecinko?

- Mialabym si¢ ba¢? Boze, nic podobnego! To po prostu
taki nerwowy wstrzas.

Nagle wstrzymata oddech 1 chwycila ztoty krzyzyk
wiszacy na jej szyi na cienkim tancuszku. Samolot wpadl w
dziure powietrzng, a Renata leciata po raz pierwszy w zyciu.
W chwile potem wzigta spokojnie papierowa torebke 1 z
rezygnacja, dyskretnie, zwrocita w nia wszystko.

John zorganizowal wyjazd Riegerow w trzech grupach.
Moja rola byta najtatwiejsza.

- Bierz ze soba Renate 1 badz cicho - rozkazat.

Klara wyjechata pociagiem poprzedniego dnia, wraz z
Michatem, jako jego pielegniarka. To on sam wymyslil ten
strategiczny manewr 1 btagal Johna, by mu pozwolil
przemycic¢ ja w ten sposob.



- Niechze chociaz na to przydadza si¢ te moje cholerne
oczy - powiedziat.

John usmiechnat sie, podnoszac brwi.

- Myslatem, ze staniesz po stronie faszystow, mitody
cztowieku. Jakim cudem chcesz bra¢ udziat w spisku
przeciwko nim?

- Oto wilasnie typowy przypadek, gdzie jednostka
odczuwa konflikt miedzy uczuciem osobistym a idea - odpart
z humorem Michal. - Nie potrafitbym opusci¢ w nieszczesciu
takich przyjaciot jak Klara 1... 1 Renata. Prawda?

- Oczywiscie - rzekl z wielkim zadowoleniem John.

Klara wilozyla swoj stro) siostry Czerwonego Krzyza,
przypigta medal otrzymany podczas wojny, a Michat wpadt w
stan takiego podniecenia, jak aktor majacy za chwilg¢ wyjs¢ na
sceng. Tak samo przezywal treme¢ Manfred Halban przed
wystepem.

Paszport Klary okazat si¢ wzorem poprawnosci, opatrzony
mnéstwem pieczatek 1 wiz, w tym rowniez wiza amerykanska.
Przy okazji zdumiatam si¢ niepomiernie stwierdziwszy, ze jej
prawdziwe nazwisko nie brzmialo bynajmnie; Balbi.
Nazywala si¢ catkiem zwyczajnie: panna Przestapinska, i
tylko w dawnej Austrii, w mieszaninie narodow byto mozliwe,
by poddani mogli si¢ martwi¢ z powodu swego nazwiska.
Teraz jednak oddalo jej ono ogromna przystuge - wydostata
si¢ za granic¢ 1 szczgsliwie przyjechala do Pragi. W mojej
torebce spoczywala depesza od Michala, nastepujace;,
umowionej tresci:

Nie martw si¢ z powodu mego przezigbienia, dzi§ czujg
si¢ o wiele lepie;.

John wzial na siebie przewiezienie Floriana Riegera.
Zmobilizowat w tym celu cala grupe mezczyzn. Trzech
przyjacidot miato mu towarzyszy¢ 1 w razie potrzeby odwrocic¢
uwage strazy granicznej oraz stworzy¢ pozory, ze Flori jest



beztroskim, cudzoziemskim pasazerem, nalezacym do
hatasliwego 1 lekko wstawionego towarzystwa. Proba
generalna tego wszystkiego odbylta si¢ noca w naszym pokoju
hotelowym.

Flori zgolil wasy, przedziat na glowie zrobil z drugiej
strony 1 wlozyl par¢ amerykanskich okularow w rogowe;j
oprawie. Johnowi udalo si¢ zdoby¢ paszport, ale amerykanski
- tylko Amerykanie mieli widocznie dos¢ odwagi 1 poczucia
humoru, by zdoby¢ si¢ na wyrwanie ofiary ze szponow
hitlerowskich wladz. Michat stracil par¢ godzin na wttaczanie
w glowe Floriego zdania: ,Nie rozumiem po niemiecku",
najczystszym brooklynskim akcentem, gdyz, jak na ztosc,
Jack Conley. z ktorego paszportem mial podrézowac Flori,
pochodzit wtasnie z Brooklynu. Obecnie cata piatka
znajdowala si¢ w pociaggu, ale nie mogli jeszcze przeby¢
granicy. Minuty posuwaly si¢ z wolna, a ja wciaz myslami
btadzitam wokot Johna 1 Floriana. Widziatam ich niemal, jak
siedzac w przedziale graja w brydza na kartonowym pudle
Johna, zamawiaja napoje i robia jak najwigcej zgietku, by nie
rzucata si¢ w oczy milkliwos¢ Jacka Conley'a. Ciekawa
bylam, czy Florian, poprawny gentleman, potrafi wywiazac
si¢ ze swej roli.

- Niech si¢ pan nie odzywa, gdy pana ktos zagadnie po
niemiecku. Niech pan sobie zatka uszy woskiem, zeby nic nie
stysze¢, tak bedzie najlepiej. I, na litos¢ boska, niech si¢ pan
nie odwraca, gdyby ktos krzyknal panskie prawdziwe
nazwisko! Niech si¢ pan nie denerwuje 1 niech pan nie wktada
rekawiczek. Niech pan wcisnie gigbiej kapelusz, o tak. Niech
pan nie zwraca uwagi na niemieckie dzienniki. Prosz¢ udawacé
spiacego albo pijanego, wszystko jedno. Byt pan przeciez na
wojnie? Przechodzit pan z pewnoscia gorsze momenty 1
wyszed! pan calo, nieprawdaz? Widzi pan - teraz jest znowu to
samo, co na wojnie. Tylko si¢ nie poddawac!



Flori uginat si¢ pod cigzarem rad, ktoérych mu udzielano.
Wtozono na niego garnitur z firma ,,Brook Brothers",
zaopatrzono w walize pooblepiana nalepkami statku, na
ktorym rzekomo przybyt z Ameryki, 1 na wypadek rewizji
zapakowano do niej amerykanska bielizng. Dano mu
amerykanski zegarek, a pod pache wsunicto plik
amerykanskich gazet. Nie zapomniano nawet o takim
szczegole jak listy adresowane do Mr Jacka Conley'a, ktore
wraz z portfelem zawierajacym fotografie pani Conley z
dwojgiem dzieci wlozono do kieszeni Floriego. Mimo to jego
towarzysze niepokoili si¢ bardzo.

- Nie grat nigdy w futbol i1 dlatego nie ma zmystu
zespotowego - twierdzili. - Jezeli wpadnie, lezymy wszyscy.

Miatam wrazenie, ze John najchetniej zaaplikowatby mu
jakis silny narkotyk na czas trwania podrozy, albo
znokautowal 1 nieprzytomnego przewiozl przez granicg. Gdy
sobie wyobrazitam, co im si¢ moze przytrafi¢, poczutam, ze
robi mi si¢ stabo. Gdybym miata taki zloty krzyzyk jak
Renata, trzymalabym go pewnie kurczowo, 1 jak ona
szeptatabym po cichu modlitwy, co biedaczka robita na
przemian z torsjami, nie wypuszczajac z reki swej papierowe]
torebki.

Nasz samolot wyladowat o dziewiatej rano, a pociag,
ktorym jechali megzczyzni, mial przyby¢ na dworzec o
czwarte] po potudniu, a przyjechali dopiero 0 szoOstej. Gdy
zaleciatySmy na miejsce, padat deszcz, ale Praga, podobnie jak
Paryz, jest miastem, ktoremu srebrzystoszary opar dodaje
tylko uroku. Michat lezat w t6zku z podwyzszona temperatura
1 troch¢ za bardzo podniecony. Klara wyszta, podobno by
zWiedzi¢ Hradczany, ale podejrzewalam, ze po prostu nie
mogta usiedzie¢ na miejscu. Renata z poczatku udawala
pielegniarke, ale po chwili, ustyszawszy dzwony koscielne,
wymkneta sie rowniez, by sie pomodlic.



Michat usnal, a Klara wcigz nie wracata. Co tu robi¢? Bog,
ktory w ostatnich czasach niejeden cud zdziatal dla mnie,
pomoOgt mi 1 teraz. Na biurku znalaztam przycisk bedacy po
prostu kawatkiem s¢katego drewna. Wzielam go do reki i1
poczetam obraca¢ w palcach. Okazalo sig, ze jest o wiele
cigzszy niz przypuszczatam, a powierzchni¢ ma szorstka,
podobng do kory. Czubkami palcow staratam si¢ wyczué jego
ksztalt 1 tkanke. Wyjglam z torebki maty nozyk, ktory zawsze
nositam przy sobie, i zaczetam rzezbi¢ coS, co widocznie
tkwito w mojej podswiadomosci. Drzewo, oporne z poczatku,
zaczeto powoli poddawaé si¢ ostrzu 1 wkrotce wytonit sig
ksztatlt wigznia. Mial rece skrgpowane na plecach 1 kleczatl z
odrzucong do tylu gtowa, jakby przenikala go na wskro$
ogromna me¢ka. Stare lekarstwo nie zawiodlo 1 tym razem.
Przestalam mysle¢ o Michale, Johnie 1 Florianie Riegerze. Nie
styszalam ponownego bicia dzwonow, majac do pokonania
trudnosci w sylwetce mego wieznia. Byl to wciaz jeszcze
zarys, gdy Renata wrocita z tak btyszczacymi oczami, jakby
dopiero co skapata je we tzach.

- Czy tatus przyjechat?

- Pociag bedzie dopiero za dwie godziny.

Spojrzata na moja figurynkg, bedaca na razie tylko
zawigzkiem w tonie tworzywa, 1 zaczela si¢ $miac.

- Co to begdzie? Matpka?

- Sama jeste$s malpka. Idz, umyj sobie buzi¢ 1 przyczesz
si¢, chyba chcesz tadnie wyglada¢, gdy si¢ Michal obudzi,
moze nie?

Nie spojrzala nawet w lustro zaplatajac warkocze, ale
gladzita tak dlugo wilosy na glowie, pdki nie przylegaty
zupelnie ptasko do czaszki. Byty to jakies szczegolne ruchy,
ale zrozumialam po chwili, 1z starata si¢ zrobi¢ pociagajaca
nie dla wzroku Michata, ale dla dotyku jego rak. Zdumiewato
mnie nieraz w ciagu nast¢pnych miesigcy, jak dalece potrafita



bezustannie pamigta¢ o jego chorych oczach. Nawet mnie
zdarzato si¢ czasem zapomnie¢ o tym i bylam zla na siebie,
zrobiwszy chlopcu przykros¢ wskutek drobnej nieuwagi.
Podesztam do niej i1 przytulitam policzek do jej policzka,
chcac jej okazac, jak bardzo jq lubig.

- Jestem strasznie glodna - powiedziala z powaga. - To
dlatego, ze wymiotowalam 1 teraz mam zupelnie pusty
zotadek.

Jest to jeden z drobnych szczegotow, ktory zapamigtatam.
Doskonale pamigtam tez ciasto, ktore jedliSmy po powrocie
Klary. Do dzi$ czuje jego smak. Bylo to drozdzowe ciasto
nadziewane powidlami i1 posypane makiem obsmazanym w
cukrze. Ale rozmowg, prowadzong w oczekiwaniu na pociag o
5.35, pamigtam piate przez dziesiate. Po prostu rzucatySmy
jakies urywki zdan, by zabi¢ czas. Wreszcie zadzwonit
telefon: dzwonit John.

- W porzadku - powiedzial.

Zdawato mi sig, ze brakuje mu tchu, 1 styszatam, ze dyszy
glosno.

- W porzadku? Wszystko? - zapytatam.

- Tak. Wszystko w porzadku. JesteSmy juz na dole.
Umyslnie zadzwonitem, zanim wejdziemy na gore, by - jak to
powiedzie¢ - ostabi¢ wrazenie.

- Doskonale - odpartam, po czym zwrocitam si¢ do Klary:
- A wigc juz sa. John powiada, ze wszystko w porzadku.

Bylam zupelnie nieprzytomna z powodu gwaltownego
odprgzenia. Michal otoczyl ramieniem szczupte ramionka
Renaty.

- Spokojnie, Bummerl, spokojnie - szeptat.

Klara trzymata w r¢ku mego niedokonczonego wigznia.

- Czy nie bedziesz si¢ gniewac, jesli pdjde do swego
pokoju? - spytata. - I przyslesz mi tam Floriana? Nie lubi¢
robi¢ z siebie przedstawienia...



Dziwnie sztywno poszita ku drzwiom 1 balam si¢ przez
chwile, ze zemdleje. Byla to zabawna mysl. ze Klara, dumny,
silny archaniol, moglaby zemdlec¢.

Wyszta jednak opanowawszy si¢, wtasnie w chwili, gdy
winda zatrzymatla si¢ na naszym pigtrze.

- Le¢, Bummerl - powiedziat Michal, dajac Renacie
lekkiego klapsa w rami¢. W progu zderzyla si¢ z Johnem i
nagle, pochyliwszy si¢, chwycita jego reke 1 pocalowawszy ja
wybiegla z pokoju. John stat zmieszany, trac dton.

- Hallo, zbawco! - zawotatam, ale zdaje sig, nie byl w tej
chwili nastrojony do zartow. Podszedt do telefonu.

- Obsluga pokoi?... Nie, nie moéwi¢ po czesku. Lepiej
bytoby, gdybyscie wy mowili po angielsku. Prosz¢ mi zaraz
przysta¢ na gore butelke szkockiej whisky, tak, cala butelke, 1
wode mineralna z lodu.

- Czy to byla cigzka przeprawa, Johnie? - zapytalam go
po6zno w noc, gdysmy juz lezeli, a on ujal moja reke.

- Nie, raczej] komiczna. Tylko dwa momenty byty
niemite. Raz w Bratystawie, na granicy, gdzie jeden z ludzi
kontrolujacych paszporty poznat Riegera. Byt on dawniej
kelnerem w jednej z tych przekletych kawiarn, w ktorych
wiedenczycy trawia najlepsze lata swego, zycia. Rieger stracit
zupetnie glowe, ujrzawszy go w mundurze. Zaczat powtarzac:
,,10 juz koniec. Koniec ze mna."

Trzeba bylo jednak probowac szczescia, cho¢, prawde
powiedziawszy, nie mialem wielkiej nadziei, ze nam si¢ uda. I
wyobraz sobie, ten cztowiek ani mrugnat. Jakby go sobie w
ogole nie przypominal. BylisSmy przekonani, ze Rieger
zwariowat 1 ulega halucynacji; celnik bowiem usmiecha si¢ z
uktonem 1 oddajac mu paszport powiada najczystsza
angielszczyzna, jaka kiedykolwiek slyszalem: ,Dzigkuje,
panie Conley". Ale wiesz, co stato si¢ potem? W momencie
gdy wsiadaliSmy z powrotem do wagonu, zjawia si¢ ten



cztowiek 1 nie patrzac na Riegera mowi: ,,Szczesliwej
podrézy, panie baronie Rieger. Zycze powodzenia!" Dziwni
ludzie, ci twoi rodacy! Powiadam ci, nogi ugigly si¢ pode mna
jak camembert...

Patrzytam na palacy si¢ w ciemnosci papieros Johna,
wedrujacy do jego ust, 1 ustyszatam, jak odetchnat glteboko.

- A co sie stalo drugim razem? - spytatam.

- Drugim razem? Ach, tak, to byto jeszcze gorsze. Po tym
alarmie wszyscy gesiego udaliSmy si¢ do WC. 1 gdy obaj
czekaliSmy pod drzwiami, Rieger - mgzczyzna! - tapie mnie
za reke 1 caluyje! Zupelnie jak ta smarkata. Byla to
najobrzydliwsze uczucie, jakiego doswiadczylem w zyciu!
Zeby mezczyzna pocatowal mnie w reke! Jezu Chryste!
Miatem wrazenie, ze setki robakow roja mi si¢ w rekawie...

- Alez Johnie! Nie zapominaj, ze uratowates mu zycie -
powiedzialam, pekajac w ciemnosciach ze $miechu. -
Pamietaj, ze austriackie matki przyuczaja synéow do
,,calowania raczek". Zreszta corki rOwniez... o tak.

Poczulam, ze r¢ka Johna zadrzata, gdy przytozytam do
niej usta. Kochatam go w tej chwili tak bardzo, ze
zapomniatam nawet o Michale i jego oczach.

Nazajutrz rano wtasnie jedliSmy wszyscy S$niadanie w
moim pokoju, gdy jaki$ niski, thusty, uSmiechnigty jegomosé
zazadal widzenia si¢ z Florianem Riegerem. Zapukano do
drzwi 1 zamiast oczekiwanego boya zjawil si¢ w nich ow
grubas.

- Przepraszam, ze panstwu przeszkadzam o tak wczesne]
porze - powiedzial. - Ale jest to sprawa do$¢ wazna. Czy mam
przyjemnos¢ mowi¢ z panem baronem Florianem Riegerem? -
spytal, zwracajac si¢ do Floriego.

John nie zrozumial, poniewaz jegomo$¢ mowit po
niemiecku. Klara pod stolem tracita noga Floriego, aby si¢ nie
zdradzil.



- To jest mdj pokdj i pan si¢ chyba pomylit - rzektam,
odstawiajac filizankeg. - M@; matzonek, Mr Sprague, 1 jego
przyjaciel, Mr Conley, nie rozumieja po niemiecku. A wigc
mnie musi pan wytlumaczy¢, o co chodzi.

- Przychodz¢ do pana z poleceniem od panskiej matki,
panie baronie - rzekl maty grubas, puszczajac mimo uszu moje
stowa 1 zwracajac si¢ wytacznie do Floriego.

Nastapita chwila ciszy, tylko Renata z hatasem upuscita
tyzeczke; przygotowywala wilasnie dla Michata jajko po
wiedensku.

- Panska matka, pani baronowa Aloizia Rieger, mieszka w
Thaya, willa ,,Tannenruh" - rzekl jegomos¢, wydobywajac
kopertg z kieszeni. - Otrzymalem rozkaz dorgczenia panu tego
listu od niej. Czy nie zechce pan zapoznac si¢ z jego trescia?
Nie? A wigc bed¢ miat zaszczyt przeczyta¢ go panu.

Matly grubas wyciagnat okulary, umiescil je na nosie 1
wydobyt list z niezaklejonej koperty.

Drogi moj synu! - zaczat czyta¢ bezbarwnym glosem. -
Zostalam zaaresztowana i nie zwolnia mnie dopoty, dopoki ty
nie wrocisz do Wiednia. Btagam ci¢ zatem, wracaj zaraz i
uratuj zycie twej nieszczegsliwej

Matce

Potozyt list na stole, przed Florianem, pomigdzy
maselniczka a talerzykiem konfitur.

- Poznaje pan pismo swojej matki? - spytat tagodnie.

- Flori... - powiedziata Klara.

Michat siedziat wyprostowany, trzymajac dlon Renaty w
swojej, Renata z pasja gryzta koniec warkocza, ale nie plakata
ani nie krzyczata. John wstat odsuwajac krzesto.

- Powiedzcie mi, co to wszystko ma znaczyc¢?

- Daje panu dziesig¢ minut do namystu, panie baronie -
rzekt uprzejmie jegomosé. - Na zewnatrz czeka dwoch ludzi,
by pana odprowadzi¢ do pociagu, o ile pan zdecyduje si¢



jechac¢. Rozumie sig, nie wywieramy na pana zadnego nacisku.
Jesli pan pojedzie, zrobi to pan absolutnie z wlasne;j,
nieprzymuszonej woli. Czy panie pozwola mi zapalic?

Zapaliwszy cygaro z ohydnie ostentacyjna dyskrecja
usunat si¢ do okna 1 udawat, ze wyglada przez nie.

- Klaro? - powiedzial Flori.

- Tak, najdrozszy... - odparla, patrzac mu prosto w oczy z
odwaga wprost nie do zniesienia.

- Ty wiesz, ze nie mogeg zostawi¢ matki w ich rgkach,
prawda?

- Tak, Flori.

- Wybaczysz mi, jesli tam wrocg? Klara skineta glowa.

- Nie chciatabys, bym uratowat si¢ za taka ceng?

- Pewno ze nie, Flori.

- Wiedzialem o tym. Renato?

- Tak, tatusiu?

- Co bys zrobita na moim miejscu?

- To samo, tatusiu.

- Przyrzeknij mi, ze zaopiekujesz si¢ Klara.

- Tak, tatusiu, 1 bede sic modlita za ciebie. Wkrotce
bedziesz wolny.

- Na pewno, dziecinko. Klaro... od tej chwili to jest twoja
corka. Czy wychowasz ja tak, jakbym ja ja wychowat?

- Ja chce wraca¢ z toba - rzekla Klara. - Marion
zaopiekuje si¢ Renata.

- Nie bawmy si¢ w sentymenty. (Biedny Flori! Byl
najsentymentalniejszym cztowiekiem, jakiego spotkalam w
zyciu). Musimy przeciez by¢ rozsadni. Jesli wrocisz ze mna,
wszystko stanie si¢ sto razy trudniejsze. Jak dlugo jestes
wolna, masz zawsze mozliwos¢ przyjscia mi z pomoca.

- Flori ma racje - odezwalam si¢. - Wyciagniemy go z
tego, prawda, Johnie? Musisz zosta¢ z nami. Moze to zreszta



tylko czysta formalnos¢. Moze go tylko tam zawioza, a my juz
poruszymy wszystkie sprezyny, zeby go zaraz wypuscili.

Wszyscy wiedzieliSmy dobrze, ze byty to stowa na wiatr,
ale w tej chwili chcielismy si¢ tudzi¢. Kiedy Flori wziat Klare
w objecia, zleklam si¢, by sie nie zalamal, nie rozptakat lub
nie zrobit jakiej$ straszliwej sceny. Ale nic takiego nie zaszto.
On, tak na ogot gadatliwy, byl cichy 1 milczacy. Ucatowat
Klare 1 Renate, usciskal dion Johna 1 Michala, a skloniwszy
si¢ przede mna, rzekt:

- Dzigkuje za wszystko, Marion, auf Wiedersehen. Catuje
raczki. Dzigki raz jeszcze, panie Sprague. Przykro mi, ze
zrobitem panu tyle klopotu... zwlaszcza ze wynik jest taki...
Gruss Gott. Do widzenia.

Zwrocit si¢ potem do matego, grubego jegomoscia:

- Pozwoli pan, ze wezmg¢ drugi garnitur na zmiang 1 parg
koszul. Przypuszczam, ze chce by¢ pan obecny w pokoju, gdy
bede pakowal rzeczy, panie... Jak panskie nazwisko?

- To bez znaczenia... - mruknat grubas, po czym sklonit
si¢ kazdemu z nas z osobna. - Przykro mi, ze zaklocitem
panstwu spokoj przy sniadaniu - powiedzial, a wskazujac
drzwi Riegerowi, rzekl uprzejmie: - Pan zechce pdjs¢
pierwszy, panie baronie.

Na zewnatrz czekatlo dwoéch mezczyzn. Nie nosili
wprawdzie mundurdéw, ale ich wyglad 1 sposéb zachowania
zdradzat straznikow wigziennych.

Spojrzalam na Michala po zabraniu Floriego. Trzymat w
reku moja figurke wigznia; roztamal ja na dwie polowy, a tzy
sptywaly mu spod czarnych okularow.

John, podszedtszy, poklepal go po ramieniu.

- Gtowa do gory, synu - powiedzial. - Gtlowa do gory, mo;j
chlopcze. Teraz, kiedy juz uzytes sobie do woli, pora wreszcie
opusci¢ t¢ przekleta Europe 1 wraca¢ do domu. Chyba ze
jeszcze wciaz podoba ci sig tutaj?



ROZDZIAL V

Nadszedt wazny moment, gdy Marion odkryta w swym
plecaku butelke likieru gencjanowego. Widocznie lezala sobie
w bocznej Kkieszeni od ostatniej wyprawy na narty z
Krzysztofem 1 jakim§ cudem unikneta rozbicia, gdy Marion
wpadlta w rozpadling. Nie ma na Swiecie bardziej
wzmacniajacego napoju niz taka nalewka na korzeniach
alpejskich roslin. Marion pociagneta kilka tykow 1 od razu
poczula, ze jej rezygnacja znika, a je] miejsce zajmuje
nieokielznany optymizm. Znow ciepto poczeto ogarniac jej
cialo, a zlodowaciale wargi zaczety tajac. Mam tutaj przeciez
wszystkie wygody, pomyslata. Jestem ciepto ubrana, noga
mnie nie boli i mam dos¢ miejsca, by si¢ poruszac 1 rozgrzac.
Stofce jeszcze nie zaszlo, a Krzysztof na pewno wyruszyt juz
na poszukiwania. Mam papierosy 1 czekoladg, a nawet te
btogostawiona butelke, dajaca mi sit¢ 1 otuchg. Zapalniczka
dziata, a w kieszeni mam jeszcze inny czarodziejski przyrzad,
mianowicie moje wieczne pioro. Moge dla zabicia czasu
napisac kilka listbw do moich przyjaciot. Moge wypi¢ potowe
mojej butelki, druga potowe¢ zachowujac na rozniecenie ognia,
gdyby mi na to przyszia ochota. Jeslibym podpalita plecak,
ogien ptonatby przez parg godzin...

W  doskonalym nastroju Marion, usadowiwszy si¢
wygodnie, puscita w ruch swoje wieczne pioro.

Droga Klaro - zaczeta pisac - nie zdziw sig, otrzymawszy
list skreslony na papierze, jezeli nie nazbyt poetycznym, to w
kazdym razie najbardziej higienicznym, jaki moze istnie¢. Nie
ruszam si¢ nigdy w gory bez zapasu tego uzytecznego
materialu 1 oto, okazuje si¢, ze obecnie oddaje mi on wielka
przystuge. Wpadtam w glab szczeliny 1 oczekuje wiasnie
przybycia ekipy ratowniczej.

Chgtnie wystatabym ci1 stad pocztowke z widokiem tych
wszystkich czarodziejskich  krysztalow  rzucajacych



biekitnozielone blaski, ale rozporzadzam jedynie papierem
toaletowym. Zycie - jak wiesz - jest ciaglym szeregiem
kompromisow 1 obie od dawna musialySmy sie¢ z tym
pogodzi¢, ze na Swiecie nie istnieje nic stuprocentowego.
Mysle o tobie, Klaro, moja droga, serdeczna przyjaciotko, 1
probuje odgadnac, co mozesz robi¢ w tej chwili.

Przypominam sobie twoja ostatnia wizyte, jeszcze za zycia
Johna, ktory whasnie wyjechal do Albany; wrécitySmy wtedy
bardzo p6zno z jakiegos przyj¢cia. PostanowitysSmy przejsc sie
jeszcze troche po parku, by przed snem zaczerpnac Swiezego
powietrza. Gardenie, przypiete do naszych ramion, zwigdly.
Nie mialy jeszcze brazowego koloru, ale przybraty juz
zottawy odcien topionego masta.

- Dla nich, tak jak dla nas, wszystko si¢ juz skonczyto -
powiedziatam, a ty dodatas:

- Tak, ale wtasnie teraz pachna.

Nie pamigtam, ktoéra moglta by¢ wtedy godzina, ale
przypuszczam, ze bylo miedzy piata a szosta rano. Swit byt
rzeski, na ulicach panowat spokoj, 1 gdysSmy doszty do parku,
najwyzsze pigtra drapaczy chmur pordzowialy jak wnetrze
muszli. Spostrzegtam co$ na jezdni, cos$, co zajeto mnie do
tego stopnia, 1z zostawiwszy ci¢ na chodniku, zblizytam sig,
by obejrze¢ to cos z bliska. Nie wierzytam wlasnym oczom, a
jednak byta to prawda. Tam, na Srodku jezdni, lezatlo jabtko
konskiego nawozu, jeszcze ciepte, lekko parujace w chlodzie
poranka. Sking¢lam na ciebie; podesztas, by zobaczyC, co
znalaztam.

- Prawda, jakie to fadne? - spytalam, a ty, patrzac na nie
roOwniez z przyjemnoscia, rzeklas:

- Przeciez na Manhattanie to niemal cud! Jak myslisz?
Skad sie tutaj wzigto?

- Moze kon mleczarza? - poddatam. A ty dorzucitas:



- Wszystko jedno. Jest wspaniate. Pachnie... czy to ci nie
przypomina mnostwa przyjemnych rzeczy? A kolor ma
zupeknie zloty.

- Tak. T za chwile przyleci maty wrobelek, dziobnie,
potem zleci si¢ cala gromada jak w pogoni za ztotem.

- To odkrycie uczynilo ten poranek czym$ naprawde
rozkosznym - rzektas. A potem dodatas jeszcze: - Przeciez to
jeden z przejawow zycia.

WrécitySmy potem do domu 1 przyrzadzitySmy kawe,
bekon i tosty.

Widzisz, Klaro, my obie mamy swoje wlasne klopoty 1
radosci, naszych mezczyzn, sprawy zawodowe 1 wlasne zycie.
Ale z toba jedna mogtam podzieli¢ rados¢ z jabtka konskiego
nawozu znalezionego na drodze 1 ty jedna rozumiata§ mnie
zawsze, bez zbytecznych stow.

Chciatabym miec ci¢ przy sobie w tej chwili. Ta przygoda
z toba bylaby podwoOjnie zabawna - gdybySmy mogtly si¢
posmia¢ z niej obie. Nie potrzebuje ci mowi¢, co mysle.
Gdybys$ kiedykolwiek otrzymata ten list, bedzie to znak, ze
sytuacja byta naprawde powazna. Wiem jednak, ze jesli do
tego dojdzie, domyslisz si¢ tego, o czym nie pisze, 1 bez mojej
prosby zrobisz wszystko, czego moglabym sobie zyczy¢.

* * %

Marzec 1939. Bylo to w nasz pierwszy wieczor w Staufen,
kiedy spotkalismy Krzysztofa.

Ten wieczor byt tak ciemny, ze cala wioska wydawata si¢
zamknig¢ta w tupinie orzecha. Czutam si¢ samotna jak palec,
wyszedlszy na werande, aby si¢ moc wyptakaé. Od Kilku
godzin zbieralo mi si¢ na ptacz; mialam wrazenie, iz jestem
starym, gumowym termoforem, w ktérym zrobita si¢ dziurka,
1 batam sig, by me tzy nie pociekly, zanim Michatl nie zasnie.

PrzyjechaliSmy po poludniu 1 z dworca autokar zawi6zt
nas do hotelu, jedynego przyzwoitego hotelu w Staufen, poza



olbrzymim sanatorium dla chorych na gruzliceg, potozonym na
potudniowym zboczu. Tego samego popotudnia udaliSmy sie
do matego domku, w ktérym mieszkat obecnie doktor Konrad,
i tutaj wzrok Michala zostal poddany surowemu badaniu.
Przeprowadzitam pdzniej Michala przez plac do hotelu 1
zjedlismy obiad w jadalni o drewnianych $cianach; wktadalam
mu kolejno w reke talerze, tyzki, solniczke, widelec - jak
zwykle. Gorskie powietrze dodatlo mu werwy 1 poczat
komicznie nasladowac szwajcarska niemczyzng, ktora mowita
stuzaca. Tyle mowit 1 $miat sig tak gltosno, 1z goscie od innych
stolikow poczeli oglada¢ sie ukradkiem, spogladajac na nas,
nowych przybyszow, z chlodna niechecia, jaka zwykle
zasiedziali goscie okazuja nowo przybyltym. Z trudem
udawalo mi si¢ zachowac¢ spokoj w glosie 1 nie dopusci¢ do
tego, by tzy poplynely ze mnie jak z dziurawego termoforu.
Stuch Michata tak dziwnie si¢ wyostrzyl, ze przez caly czas
musialam mie¢ si¢ na bacznosci.

- A wigc powiedz mi teraz, co ci zdazyl naopowiadac
stary Konrad?

- Och, zdaje sig, ze jest bardzo zadowolony z twego stanu.
Przeciez wiesz, ze jest pewny, 1z potrafi wyleczy¢ t¢ chorobeg.

- Na serio?

- Bez watpienia. Powiedziat mi, ze udalo mu si¢ jeszcze
ulepszy¢ jego tubokoling.

- Czy nie uwazasz, ze Konrad si¢ zmienit?

- Co przez to rozumiesz? - spytatam, chcac sprawdzié,
czy Michal widzi jeszcze na tyle, by spostrzec, co zrobili z
doktorem. Mial zapadnigte szczeki 1 wywinigta gorna warge,
spoza ktorej wygladaly swiezo wprawione sztuczne z¢by, co
nadawatlo mu wyraz lakomy a zarazem ztosliwy. Ten sam
wyraz widziatam juz kiedy$s - na pyszczku matej matpki u
Apfla.



- A wiec, przede wszystkim, jego zapach si¢ zmienit; jest
teraz zupelnie znosny. A nastepnie - czy nie zauwazytas? -
lub1 teraz gada¢. Przypomnij sobie tylko, jaki byt dawniej
milczacy - jak karp. Teraz trudno go po prostu zahamowac,
kiedy zacznie opowiada¢ swoje historie.

- Moze nie wolno im bylo rozmawia¢ w obozie
koncentracyjnym 1 gdy odzyskat wolnos¢, chce to sobie
powetowac.

- Mam nadzieje, 1z nie poprzestanie tylko na stowach, i1 ze
zrobi dla mnie wigcej niz ci, tam w Ameryce.

- Chyba po to przyjechaliSmy tutaj, Micki? Ale wiesz,
czego on wymaga - zaufania i bez - wzgled - ne - go
postuszenstwa.

- Stucham, panie profesorze. Mam =zaufanie 1 bede
postuszny. Ale jesli dzi§ wieczorem kazesz mi wypic jeszcze
jedna szklanke mleka, to pekng.

Nie wiem, dlaczego me¢zczyzna pijacy mleko tak zawsze
wzrusza kobiety. Musi to pozostawa¢ w jakims$ tajemniczym
zwiazku z typowo kobiecym mechanizmem laktacji. Gdy w
godzing pdzniej Michat lezat juz w 16zku, patrzytam na niego,
jak pit swa szklank¢ mleka, na ktora jednak udato mi si¢ go
namowi¢. Trzymat ja oburacz, jak za czasow swego
dziecinstwa, 1 znowu z trudem powstrzymywalam si¢ od
rozczulenia.

- A teraz - dobrej nocy 1 niech ci si¢ przysni cos mitego -
rzektam, przechodzac koto jego tozka. - Wiesz? Sen na
nowym miejscu zawsze si¢ sprawdza.

Nie powinnam byla tego powiedziecC; byt to ostatni cios
zadany memu gumowemu termoforowi. Michat chwycil mnie
za reke 1 przyciagnawszy do siebie, rzekt tagodnie:

- Dlaczego zadajesz sobie tyle trudu, Mony? Przeciez
przede mna nie musisz udawac. Naprawdg. To mnie obraza.
Nie jestem tchorzem. Powinienem gromadzi¢ pojgcia o wielu



rzeczach, dopoki jeszcze mozna; na zapas. Przypomnij sobie,
co powiedziat stary, madry Szekspir: ,,Mg¢zczyzni powinni
umie¢ odchodzi¢, jak przyszli; wystarczy by¢ na to
przygotowanym..."

Gdy tylko Michat zasnal, wsliznetam si¢ w stare
niedzwiedzie futro Johna, przywiezione z Nowego Jorku, i
wysztam na werande, biegnaca wzdluz fasady hotelu. Na
dworze bylo tak ciemno, i1z posuwajac si¢ naprzod, musiatam
si¢ oprze¢ o balustradg. Nie byto wida¢ gor ani jezior, niebo 1
gwiazdy nie istniaty, tylko nisko nawiste chmury otulaty wies
swym aksamitem. Wszystkie odglosy przycichly, a Swiatetka
pogasty.

Czutam pod palcami wilgotne drewno balustrady i1 chtodna
wilgo¢ padajaca mi na wilosy 1 policzki. Czutam si¢ mata,
beznadziejnie samotna 1 zagubiona w $wiecie. Otulitam si¢
szczelnie w futro i rozptakatam si¢. Przez cale zycie
zazdroscitam ludziom posiadajacym tatwos¢ tez. To przeciez
tak, jakby si¢ serce oddawato do prania 1 odbieralo z
powrotem wykrochmalone, gtadkie, bez jednej fatdki. Ale ja
nalezg¢ do tych nieszczgsnych ludzi, ktorzy nie potrafia ptakac;
maja tylko Scisnigte gardlo, lodowate rece, dreszcze
przebiegajace wzdluz plecow jak noze przeszywajace cale
ciatlo... ale tez nie wylewaja. Ostatni raz plakalam po
niespodziewanym przyjezdzie Johna do Wiednia. Na
wspomnienie tego dnia podwojnie obfity strumien tez puscit
mi si¢ z oczu.

Nie plakatam, kiedy Miss Crump zadzwonila do mnie
wtedy z biura, by potokiem rozzalonych stow, przerywanych
co chwilg przez ,,a nie mowitam", zawiadomi¢ mnie, ze John,
uleglszy wylewowi krwi do moézgu, zostal przewieziony do
szpitala. Nie ptakalam w sali przedsigbiorstwa pogrzebowego,
gdy prezbiterianski duchowny z twarza klowna zrywat sobie
ptuca, by nas doprowadzi¢ do ptaczu; a nawet wowczas, gdy



wezwano mnie do ostatniego pozegnania z Johnem (tak
pigknie napuscili mu twarz thuszczem 1 rozem, ze wygladat jak
olbrzymia, u$miechnig¢ta lalka, zupelnie mi obca). Nie
zaptakalam, gdy trumna przy dzwigkach orkiestry, wsrdd
stosu kwiatow, znikala powoli w zapadni krematorium z ta
przedoskonalona, zmechanizowana precyzja, ktora pogrzeby
amerykanskie czyni tak mato ludzkimi. Nie ptakatam, gdy
czytano testament Johna 1 6w stawny trust poczat dziata¢; ani
wtedy, gdy robiac porzadek w jego biurku, znalaztam
wszystkie moje listy pisane do niego przed naszym slubem,
rachunek z hotelu Savoy za apartament, ktory kiedys wynajat
dla mnie, 1 dwa jadtospisy z restauracji, w ktorej jedlismy
wowczas razem. Na Slubie Marcina bylam najbardzie;
dekoracyjna, a najmniej wzruszona matka, a gdy John - junior
wyjezdzat do Chin, wydatam dla niego 1 dla jego przyjaciot
doskonaty pozegnalny obiadek, nie tracac zupelnie
rOwnowagi. Dopiero teraz, w t¢ ciemna, dziwna, cicha noc,
owinawszy si¢ w stara niedzwiedzice Johna 1 oparlszy o
balustrad¢ obcej werandy, otwartam $luzy 1 pozwolitam tzom
swobodnie ptynac.

Ptakatam dlugo 1 rzewnie, a im wigcej zalewatam sig
fzami, tym bardziej miatlam ochotg ptaka¢. Styszatam wtasne
tkanie 1 sprawito mi wielka ulge moc sobie na nie pozwolic.
Otoczyltam ramionami jeden ze slupow podpierajacych dach
werandy, wspartam na nim czoto 1 dalam upust swej zatosci.
Czulam, ze drzewo drzy, jakby zyto 1 wspotczuto mi. W koncu
szlochatam juz tylko cicho 1 poszukawszy chustki do nosa,
wytarlam sobie twarz.

I wlasnie wtedy w panujacej dokota ciszy ustyszatam tuz
obok siebie szelest cichego pocierania. Kto$ zapalil zapalke;
malenkie swiatetko btysnegto, zakreslito tuk w powietrzu 1
zblizylo si¢ do fajki. W ciagu tej sekundy zauwazytam, ze
czes¢ werandy byla oddzielona od reszty barierka. Za ta



barierka stato krzesto, a na nim siedzial mezczyzna. Pozniej
znowu wszystko zatong¢to w mroku. Ustyszatam, ze pyka
swoja fajke, rozszedt si¢ zapach dymu, a potem rozzarzony
ognik wydobyt z ciemnosci zarys podbrodka 1 policzka, po
czym znikt.

Momentalnie przestatam szlocha¢. Zdawatlam sobie
sprawg, ze megzczyzna siedzacy na krzesle wykazat
niestychanie wiele taktu, w ten sposob usitujac mi zdradzié¢
swa obecno$¢. Musiata to by¢ przeciez diablo ktopotliwa
sytuacja dla mezczyzny, siedzacego sobie spokojnie na swojej
werandzie, sta¢ si¢ nagle przypadkowym $wiadkiem
nerwowego ataku zupelnie obcej kobiety. Mogt byl
nietaktownie opusci¢ werandg, na znak glosnego protestu. A
jednak moj niewidzialny sasiad okazat wielka wyrozumiatos¢
operujac fajka 1 zapalka 1 bylam mu za to nieskonczenie
wdzigczna. Jego gest pomogl mi réwniez przestac ptakac. W
ciszy, ktora zapanowala, ustyszatam jego rowny, spokojny
oddech.

- Bardzo mi przykro... - zaczetam, odzyskujac panowanie
nad swoim glosem. - W rzeczywistosci nie jestem taka
neurasteniczka, jakby si¢ na pozor zdawalo.

Ciemnosci rozjasnily si¢ znowu, zanim przyszia
odpowiedz.

- Alez nie - powiedziatl tagodny glos. - Z poczatku to ta
wysokos¢ dziala raczej ujemnie na system nerwowy.
Pamigtam, ze w pierwszym tygodniu pobytu tutaj odczuwalem
gwaltowna ochote thuczenia naczyn.

- Tak, to prawdopodobnie skutki wysokosci nad
poziomem morza - rzeklam, podchwytujac zbawcze koto
ratunkowe, tak uprzejmie mi podsunigte.

- Z cala pewnoscia. Gdyby pani policzyta teraz uderzenia
swojego pulsu, na pewno bylyby ponizej normalnego stanu.



Prosz¢ sobie wyobrazi¢, ze tutaj potrzeba szeSciu minut na
ugotowanie jajka na migkko.

- Normalnie potrafi¢ nie ptaka¢ catymi latami -
powiedziatam z uczuciem lekkiej wdzigcznosci.

- Nie mOwmy juz o tym, prosze pani, bo naprawde bedzie
mi przykro.

- Dzisiejszy wieczor jest strasznie ciemny, prawda? -
rzektam, chcac skierowac rozmowe na inne tory.

- Tak. Mozliwe, ze jutro bedzie pada¢ deszcz, a moze
nawet snieg. Chociaz jest za cieplo na $nieg.

- Ciepto? Alez mnie si¢ zdaje, ze jestesmy na biegunie
potnocnym!

- Predko pani przywyknie do gorskiego klimatu. W
przysztym tygodniu, gdy ksigzyca =zacznie przybywac,
bedziemy mieli wspaniata pogode. W ostatnim tygodniu
mieliSmy trzy bardzo pigkne dni. Dopiero wczoraj pogoda si¢
zmienita.

Stuchalam tego spokojnego, prawdziwie brytyjskiego
glosu.

- Dlaczego Anglicy mowia zawsze o pogodzie? To ma w
sobie co$ bardzo uspokajajacego.

- Tak, jestesmy straszliwie banalni, 1 sprawa zalatwiona,
prawda?

- Oksford? - spytatam, prébujac zdefiniowac jego akcent.

- Ach nie. Nic az tak waznego. Cambridge... - odpart glos
Z clemnoscl.

Rozlegto si¢ znowu lekkie potarcie, 1skra, a potem ptomyk
zblizyt si¢ ku mnie, pod ostona zgigtej dtoni, ktora przeswietlit
na wskros. Zapalajac papierosa widziatam kosci 1 zyly w tej
rece, a gdy podniostam oczy, przez moment ujrzalam jego
twarz, tagodnie oswietlong na tle panujacych dokota
ciemnosci. Mial okulary, spoza ktorych jego oczy wpatrzyty



si¢ we mnie z tym specjalnie skupionym wyrazem, wiasciwym
krotkowidzom.

- Dziekuje - rzeklam, dmuchni¢ciem gaszac zapatke.
Ciemnos¢ otoczyta nas znowu, stojacych bardzo blisko siebie,
bardzo sobie obcych 1 bardzo odcietych od reszty S§wiata. Mite
zapachy fajki 1 mego papierosa potaczyty si¢ 1 przez chwile
zachowywaliSmy milczenie. P6zniej ustyszatam, ze wstaje ze
swego krzesta.

- A wigc... dobranoc... - powiedzial. - Mam nadzieje, ze
jutro bedzie si¢ pani czula lepie;.

- Niech pan jeszcze nie odchodzi... To znaczy miatabym
takie wrazenie... ze wyptoszylam pana z werandy, gdyby pan
teraz odszedl. Chciat pan sobie spokojnie wypali¢ fajke, a ja
zepsulam nastrdj) swoim mazgajstwem.

- No wigc dobrze... jesli pani ma ochote jeszcze chwile
porozmawiac - rzekl niepewnie.

Raczej] wyczulam niz ujrzatam, iz opart si¢ na dzielace]
nas barierce. Cieplo, bijace od niego, dochodzito az do mnie
wraz z zapachem wilgotnego tweedu. Welna owcza na
deszczu. Byt o wiele wyzszy ode mnie.

- Zaczynam przyzwyczajac si¢ do ciemnosci, juz troche
widzg... - powiedziatam.

Przysunglam sobie krzesto i usiadtam; on rowniez usiadi
uprzejmie.

- Czy pani zna juz tg cze¢S¢ Szwajcarii? - zapytatl, probujac
na nowo nawigza¢ rozmowe. - Jest przesliczna, o ile ktos lubi
gory.

- A pan je lubi?

- Stucham? Ach, tak, bardzo lubig. To moja najwigksza
mitosc.

- To musi by¢ przyjemne, gdy przedmiot mitosci jest tak
wspaniaty 1 potgzny.

- Lubi pani narty?



- Owszem, bardzo.

- A wigc bedzie si¢ pani tutaj dobrze czula. Tutejsze
warunki sprzyjaja az do maja jezdzie na nartach. Tam, na
Keesie, mozna jezdzi¢ niemal przez caly rok - wskazat jakis
kierunek we mgle. - To strasznie przykre, ze nie wida¢ dzisiaj
gor. Sa cudowne. Lancuch Keesu jest najnizszy po tamtej
stronie jeziora; trzeba przejS¢ przez przetecze 1 przez
lodowiec, by si¢ dosta¢ na Grauhorn. To ten wielki szczyt,
tam, z tylu. Jest tu w okolicy siedem lodowcow, ale
najpigkniejszy jest ten na Grauhornie. Ma ksztalt klonowego
liscia. Bedzie si¢ pani podobat, jesli lubi pani gory.

- Mowi pan o nim jak o zyjacej istocie.

- Bo to jest dla mnie istota zyjaca. Istota ogromna,
surowa, piekna 1 niebezpieczna.

- Niebezpieczna?

- Tak, w tej chwili niebezpieczna. To pora lawin. Trzy
lata temu lawina przysypata dwanascie osob, z ktorych tylko
cztery ocalaty.

- Przez cztery lata mieszkatam w Alpach Bawarskich. Nie
Ickam si¢ gor. Jesli si¢ je dobrze zna, nie sa niebezpieczne.

Nie bylo na to odpowiedzi 1 pomyslatam sobie, ze w
stosunku do moich poprzednich tkan i placzu, stowa te
musialy mu si¢ wyda¢ mocno pretensjonalne.

- Przykro mi, ze ptakatam - rzektam usprawiedliwiajac
si¢. - Ale, prosz¢ mi wierzy¢, ze mialam po temu wazna
przyczyne.

Wytrzasnal fajke za balustrada.

- Rozumiem... Bardzo mi przykro - powiedziat po chwili
ktopotliwego milczenia.

Biedny Krzysztofie! Nawet si¢ sobie jeszcze nie
przedstawiliSmy; co ty musiates wycierpie¢ w swej angielskiej
duszy, ostroznej i zawsze na miejscu, gdy zaczetam przed tobg
wylewaé swe zale! Ale ja przyjechalam z Ameryki, gdzie



ludzie sami o sobie méwia wszystko 1 interesuja si¢
prywatnym zyciem swych bliznich. A poza tym musiatam
moOwic, bo inaczej stowa by mnie rozsadzity. Noc byla taka
ciemna, bezposrednia 1 tajemnicza jak konfesjonal. Puscitam
si¢ na szerokie wody.

- Przywioztam chorego do lekarza, a ten zrobil mi bardzo
niewiele nadziei. Dlatego ptakatam.

- Strasznie mi przykro. A jednak podobno dokonuje si¢
teraz nadzwyczajnych rzeczy w zakresie chirurgii phluc -
odezwal si¢ glos z wyrazna intencja pocieszenia mnie.
(Wyobraz sobie, moj drogi, baba placze najpierw jak male
dziecko, a pozniej zaczyna przede mna wywlekac catq historie
swego zycia! Byla to rzeczywiscie niemita sytuacja 1 pomysl,
zeSmy nawet nie przedstawili si¢ sobie!!!)

- To nie ma nic wspolnego z plucami. Tu chodzi o oczy.

- Ach, oczywiscie! Jakiz ja jestem niemadry. Widzialem
przeciez tego miodego cztowieka z pania w jadalni. I
myslatem: jakiz to wesotly chlopak...

- Tak, on znosi to raczej niezle... - powiedziatam.

Nagle poczulam, iz z mego rozmoéwcy w ciemnosciach
spada przytbica. Dotychczas byto w nim co$ romantycznego i
tajemniczego. tagodny, spokojny glos, reka waska 1 diuga,
chronigca dlonia ptomyk. Obecnie wszystko zredukowato sig
do osoby jednego z tych mlodych, banalnych Anglikow,
przepelniajacych sale jadalne w Szwajcarii 1 patrzacych
arogancko na nowo przybytych.

- Nazywam si¢ Mrs Sprague - rzeklam, powracajac nagle
do dobrego tonu. - Przyjechalam z Nowego Jorku do doktora
Konrada, chociaz prawdopodobnie nie byto po co jechac.

- Bardzo mi mito, Mrs Sprague. Jestem Krzysztof
Lankersham.

- Bardzo mi mito, panie Lankersham.



Zgasitam papierosa o wilgotng balustrade, zatrzymujac w
reku niedopatek.

- Rok temu doktor Konrad uwazat jeszcze, ze potrafi
wyleczy¢ chorobe lub przynajmnie; zahamowac jej postepy.
Obecnie pozostawia mi zaledwie cien nadziei. - Wiedziatam,
ze jest w ogromnie ztym tonie opowiada¢ o swoich troskach,
ale przynosito mi to ulgg.

- Doktor Konrad? Czy to nie ten maty odludek
mieszkajacy w domku starego Hammelina? Powiadaja, ze to
cztowiek ogromne; wiedzy 1 ze byl wigziony przez
hitlerowcow. Przyjechat tutaj niedawno, prawda?

- Tak. Blisko rok musieliSmy czyni¢ starania, zanim udato
nam si¢ go uwolni¢. ChcieliSmy, aby si¢ przenidst do Stanow
Zjednoczonych, ale braklo mu odwagi. Nie chce juz ani
zdawac¢ potrzebnych egzamindéw, ani wyrabia¢ sobie na nowo
praktyki. Obawia si¢ roOwniez, ze nie potrafitby nauczy¢ si¢
jezyka. Na mnie robi on wrazenie czlowieka, ktoremu
przetracono krggostup. Teraz pragnie tylko zy¢ w ukryciu i
prowadzi¢ dalej swe badania.

- To przeciez zrozumiate w jego wypadku. Nie uwaza
pani?

- Mysle, ze tak. Tylko... rezygnacja nie lezy w moim
charakterze. Przyjechatam tutaj z zamiarem stoczenia walki o
wzrok Michata. Liczylam na zwycigstwo przy pomocy
doktora Konrada, tymczasem on wydaje si¢ zupelnie
sptaszczony, jak balon, z ktorego uszto powietrze. To straszne,
czym stajq si¢ ludzie w takich obozach koncentracyjnych.

- Jesli pani jest taka bojowa natura, to nie powinna pani
byla przyjezdzac¢ do Staufen, Mrs Sprague.

- Dlaczego?

- Bo jest to przytutek wszelkie; masci uciekinierow. Nie
wie pani o tym?



- A czy pan tez jest uciekinierem? - spytatam, ale zaraz
pozatowatam swej niedyskrecji.

- Wiasciwie... tak. Obawiam si¢, ze w pewnym sensie
istotnie jestem zbiegiem. Probowalem uciec przed pewna
nieokreslona choroba, znana pod nazwa insulophobii. Po
prostu nie bylem juz w stanie wytrzyma¢ dtuzej w Anglii. To
zreszta nic dziwnego, prawda? Do tego stopnia, Ze na sam
widok parasola dostaje po prostu konwulsji.

- ,,Moim obowiazkiem jest stuzy¢ ojczyznie, bez wzgledu
na to czy postgpuje stusznie, czy niestusznie" - zacytowatam z
usmiechem. Bylo to w dwa miesiace po zajeciu Pragi przez
Hitlera, gdy brak sity Anglii wyraznie sig juz zaznaczyt.

- Ona, niestety, nie tylko postepuje niestusznie, ale
niebezpiecznie  ghlupio.  Zapewniam  pania, ze to
najprzykrzejsza rzecz w zyciu, czué, Ze powinno Si¢
usprawiedliwia¢ wobec kazdego: Pan pozwoli, jestem
cztowiekiem zupelnie przyzwoitym, chociaz jestem
Anglikiem. Az si¢ niedobrze robi!

- O! Niech pan patrzy! - zawotatam.

Chmury si¢ rozstapity, a wsrod nich ujrzatam kawatek
jasnego, czystego, przejrzystego jak krysztat nieba, z sierpem
ksigzyca, pelnego rozmigotanych gwiazd, wigkszych 1
wspanialej blyszczacych niz kiedykolwiek widziane przeze
mnie w zyciu. Z wolna ten rozstgp si¢ poszerzat wsrod
postrzepionych chmur.

- Pewien moj stary przyjaciel mawial, ze nie bedzie
deszczu, jesli wida¢ skrawek nieba dos¢ duzy, by wystarczyt
na babska spddnice.

- Tak, w to samo wierza szkoccy pasterze - odpart
Krzysztof.

Na nowo nabit 1 zapalit swa fajke, a potem przechyliwszy
si¢ przez balustrade obserwowal niebo. Byl wysoki 1 szczupty
1 mial twarz gorala. Widziatam go teraz wyraznie. Wszystko w



nim bylo duze 1 mocne: nos, usta i oczy, osadzone gleboko 1
ukryte za okularami. Cho¢ mnie noc wydawala si¢ bardzo
chtodna, nie mial na sobie plaszcza, tylko gruby szlafrok na
obszernej tweedowej marynarce.

- Zupehlie jakby przez t¢ szpar¢ spogladato si¢ we
wszech§wiat - zauwazylam.

- O, prosze, widac teraz Grauhorn - powiedzial wskazujac
broda kierunek. Z wolna pierzaste chmury zaczq%y stawac si¢
mniej zbite, po czym zaczely przeswiecat, robi¢ si¢
przezroczyste, az w koncu znikly zupetnie. Gora wystapita z
mroku, zupelnie biata 1 nierealna, w calym uroku
chwytajacego za serce pigkna.

- To bardzo tadne, prawda? - rzekl Krzysztof z tym
genialnym talentem Anglikéw do niedoceniania wszystkiego.

Pomyslatam, ze ten szczyt przypomina to, co Beethoven
probowal wyrazi¢ w ostatnich taktach swoich symfonii i czego
nie dokonal. Nie moglam jednak przeciez wyjawi¢ tej mysli
przed obojetnym, mtodym Anglikiem, przed chwila
poznanym.

- Trzeba juz bedzie wracaé - powiedziatam wigc tylko.

- Chyba tak. Jesli pogoda si¢ utrzyma... bede szczesliwy,
jesli pani pozwoli mi pokaza¢ sobie troche okolice.
Przypuszczam, ze wzigta pani ze soba narty.

- Owszem, ale stare. Mys$latam, ze tu bedzie mozna kupic¢
nowe.

- Jesli nie, moze pani zawsze pdjs¢ po nie do Arlingen.
Chwali¢ Boga Staufen nie zostato jeszcze odkryte przez
elegancki swiat.

Dopiero teraz zauwazylam, ze jestem  wprost
nieprzytomna ze zmeczenia. Serce trzepotalo mi zabawnie, w
uszach dzwonilo, a puls bil z szalong szybkoscia.

- Teraz czuj¢ wysokosc¢ - rzektam. - Spadlo to na mnie tak
nagle. Mysle, ze najwyzszy czas si¢ potozyc.



Wstatam rzuciwszy jeszcze okiem na gory. Widok byl tak
pickny, az bolalo. I dopiero pod jego wptywem zauwazytam,
iz od kwadransa zapomnialam o swoim nieszczgsciu z
powodu Michata.

- Dzigkuj¢ panu za towarzystwo - rzektam.
- Dzigkuje, ze pani pozwolita go sobie dotrzymac -
odpartl.

Wyciagnetam reke ponad barierke, a on ujat ja w swoja.
Moje palce byly wilgotne, zzigbnig¢te 1 zesztywniale, jego
suche 1 cieple. Byta to r¢ka tak mita, ze nie do razu ja
puscitam. Dlaczego jego reka jest taka ciepta? - pomyslatam. I
zaraz znalazlam na to odpowiedz: bo trzymat ja w kieszeni
marynarki. Nagle 1 niespodzianie zbudzilo si¢ we mnie
pragnienie, by zatrzymawszy moja rek¢ pozwolit mi ja wsunac
do swojej kieszeni, jak to robiag mtodzi ludzie, kiedy sa
zakochani 1 wydaje im si¢, ze odkryli ten rodzaj subtelnej
pieszczoty. Pragnienie to bylo tak silne, jakbym byla
wedrowcem zabtakanym podczas burzy, a jego kieszen
domem napotkanym po drodze: z os$wietlonymi oknami,
dachem nad glowa, cieptym katem, do ktorego mozna sig
bezpiecznie schroni¢. Cofhawszy swoja zimna, samotna reke,
uniostam ja z soba do zimnego pokoju.

Tej nocy s$nito mi sig, ze bylam jajkiem na migkko 1
mowitam: ,, Trzeba mnie dluze; gotowac, nie jestem jeszcze
nawet ciepfa". A na to doktor Konrad rzekt: ,,To skutki
wysokosci". Snigc, przez caly czas zdawatam sobie sprawe, iz
spotkato mnie co$ bardzo mitego; nie mogtam sobie jednak
przypomniec, co to bylo.

* % %

14 czerwca 1940 roku, ja, Marion, siedzac w szczelinie
lodowca w Alpach Walezjanskich, czyni¢ przeglad swego
zycia. Pamigtam zgrzyt klucza w zamku mego rodzinnego
domu w Wiedniu i zapach naszego mieszkania w Hahnenstadt.



Pamigtam tysiace drobiazgdw, nie majacych dzis zadnego
znaczenia. Ale myslac o roku ostatnim, chwytam tylko jakies
urywki rozmoéw, drzenie czyjegos glosu, ksztatt chmury
nadciagajacej nad Swiat. Kazdy mezczyzna, kobieta 1 dziecko
wiedzieli, ze zbliza si¢ wojna, ale nikt nie wiedziat, jak si¢ do
niej ustosunkowac¢. Nikt nie chcial tej wojny, ale nikt nie
wiedzial, jak jej uniknaé. Wszyscy zjezdzalismy w dot po
jakiejs réwni pochylej, majac popsute hamulce, wpatrzeni z
niepokojem w ostatni zakr¢t, za ktorym nieuchronnie czyhata
ostateczna katastrofa.

Podczas gdy to wszystko dzialo si¢ na $wiecie, ja
zakochatam si¢ w mtodym czlowieku, o pietnascie lat
mtodszym ode mnie. Jesli istnieje co$ bardziej patetycznego
niz pierwsza mitos¢, to jest to mitos¢ ostatnia. Gdy si¢ jest po
raz pierwszy zakochanym, cztowiek jest bezbronny, a
wszystko zupelnie wyjatkowe, absolutne 1 niezmienne. Nie
posiadamy jeszcze doswiadczenia, ktore mogloby nas
przestrzec, ze mitos¢ jest krucha pod kazdym wzgledem. Nie
ma w nas ani sladu braku zaufania czy to wzgledem siebie
samego, czy wzgledem osoby kochanej, a juz przede
wszystkim wzglgdem samego uczucia mitosci. Ostatnia mitos¢
jest jednak radoscia nie pozbawiona goryczy. Mito$¢ znatam
dobrze; wiedzialam jak wyglada jej poczatek, jej punkt
kulminacyjny 1 koniec, i1 nie pragng¢lam juz przezywac
zadnego z tych okresow. NamigtnoS¢ bywa zawsze
ktopotliwa, a juz stanowczo staje si¢ czyms$ niepozadanym,
gdy si¢ przekroczyto czterdziestke. Wiedzialam o tym i
powtarzatam to sobie co dzien, od rana do nocy. A mimo to
porwal mnie jaki$ nieokreslony zew, jakis wewngtrzny poryw,
ktory kusit 1 szeptal, by ten jeden jedyny, ostatni,
najostatniejszy raz w zyciu da¢ si¢ ponies¢ plomiennemu
wirowi, bolesnemu, a tak rozkosznemu. Odkad pamigtam,
zawsze bylam w kim$§ zakochana, poczawszy od czwartego



roku zycia, gdy siadywatlam na kolanach u Augusta. Dlatego
tez zakochawszy si¢ po raz ostatni bylam za to niemal
wdzieczna losowi, gdyz moglam by¢ wierna swej tradycji 1
czu¢ zarazem, ze Z7yj¢, a przeciez nikt nie musial o tym
wiedzie¢. Widzialam kiedys na Kubie tancerki, wykonujace
najdziksze ruchy z naczyniem pelnym wody na glowie, z
ktorego potrafity nie uroni¢ ani kropelki. Miatam podobne
uczucie, noszac w sercu swojq absurdalng mitos¢ 1 dbajac o to,
by z niej nie straci¢ ani jednego odcienia.

- Poznalem wczoraj pani braciszka - zakomunikowat mi
Krzysztof, spotkawszy mnie przy mtynie, dokad wyruszytam
na poszukiwanie mieszkania. - ZestawiliSmy program z
naszych plyt gramofonowych 1 zafundowaliSmy sobie na
werandzie sliczny koncert.

- Tak, Michat wspomnial o tym. Chcialam nawet
podzigkowa¢ panu za dotrzymanie mu towarzystwa. Byt taki
uszczesliwiony.

- To bardzo mity chtopiec, ten pani brat.

Zaczerwienilam si¢ 1 ze zloSsci o ten rumieniec
zaczerwienitam si¢ jeszcze bardzie;.

- To nie md;j brat. To syn, moj; mlodszy syn.

- O! Doprawdy... Musiata pani strasznie mtodo wyjs$¢ za
maz.

- No, nie mogg si¢ skarzy¢, ze zostalam uwiedziona majac
trzynascie lat - odpartam.

Na szczgscie Krzysztof nie zgorszyt si¢ tym wecale, ale
rozesmiat si¢. SpojrzeliSmy na siebie 1 zaczgliSmy smiac si¢ w
najlepsze. Po raz pierwszy spotkaliSmy si¢ w pelnym $wietle 1
nagle blask stonca wydat mi si¢ zbyt jaskrawy; czutam kazda
zmarszczke na swojej twarzy 1 zdawalo mi sig, 1z musza si¢
one krzyzowac po prostu jak sciezki w dolinie. Miatam takie
uczucie, jakbym byla przedmiotem znajdujacym si¢ pod



mikroskopem. Zeby on chociaz nie mial okularow,
pomyslatam.

- Michal mi méwil, ze panstwo szukaja domku. Czy pani
znalazta juz cos odpowiedniego? Obawiam si¢, ze wybor w
Staufen bedzie raczej ograniczony.

- Id¢ tylko na wzgorze rzuci¢ okiem na domek, ktory
opuscita ta wtoska para. Klucz dano mi we mtynie.

- Czy nie begdzie pani przeszkadzac, jesli pojde z pania?
Nie przeszkadzato mi to bynajmniej, wobec tego zacze¢liSmy
pia¢ si¢ pod gorg. Jak doskonale chodzilo nam si¢ razem,
prawda, drogi Krzysztofie? Niewiele rozmawialiSmy podczas
tej naszej pierwszej, krotkiej przechadzki. Wystarczyta nam
sama przyjemno$S¢ chodzenia. W pewnym momencie
spojrzawszy na mnie z gory, z fajka w ze¢bach, zapytates z
usmiechem:

- Czy pani zaprawiata si¢ do marszu?

- Nie, nigdy. A dlaczego?

- Bo na ogo6t moje nogi sa o kilka metrow za dlugie, by
towarzyszy¢ na przechadzce paniom. Ale pani idzie jak
mezcezyzna.

- Wiem o tym. To juz w dziecinstwie do rozpaczy
doprowadzato moja matke.

- Musimy, gdy tylko pogoda si¢ ustali, wyruszy¢ razem
do schroniska na Arli.

Byta to obietnica, ktorg zabralam ze soba, ukrywszy ja
starannie niby kawatek szczerego ztota.

Obejrzates ze mna wowczas domek 1 pomogles mi go
wynaja¢. Poszedle§ ze mna do wiejskiego stolarza i
wytlumaczytes, o jaki rodza; mebli mi chodzito. Chodziles ze
mna w gory, codziennie nas odwiedzates 1 zostates pierwszym
prawdziwym przyjacielem Michata.

Michatowi wlasnie specjalnie w tym czasie potrzebny byt
przyjaciel. Musiat wreszcie pogodzi¢ si¢ z mysla, ze oslepnie.



Pogodzi¢ si¢ z czyms, nie mogac rodwnoczesnie zdoby¢ sie na
rezygnacje, jest najciezszym zadaniem w zyciu. W tym
okresie musiat sam w sobie stworzyC trwale zasady 1 czu¢ si¢
szczgsliwym 1 pozytecznym mimo wszystko.

- Czy to nie bylaby wspaniata dewiza na herbie twojej
matki: ,,Mimo wszystko"... - ustyszalam pewnego dnia slowa
Krzysztofa. - Masz szczgscie, ze jeste$ jej synem. Chcac nie
chcac odziedziczyles jej rados¢ zycia. To jest rzecz bardzo
zarazliwa.

Jak kazdego popotudnia Michal wyciagniety na lezaku
werandowat na balkonie, a Krzysztof dotrzymywal mu
towarzystwa. Nie slyszalam, co odpowiedzial Michal, bo
zesztam do kuchni, by im przygotowac¢ kawe 1 pokroi¢ swiezo
upieczony placek. Gdy wrocitam na gor¢ z ciastem, zmienili
juz temat rozmowy. Widocznie Krzysztof czytal na glos
Michatlowi; trzymat wskazujacy palec migdzy kartkami
ksiazki, rozprawiajac o czyms, co im kazato przerwac lekturg.
Postawilam tace na stoliku w pokoju Michata, zeby modc
postucha¢ nie bedac zauwazona. Z przyjemnoscia patrzylam
na ich glowy zblizone do siebie. Wydato mi sig, iz majaczace
w dali szczyty gor tworzyly doskonate tlo dla czystego profilu
Krzysztofa...

- ...Bardzo mozliwe, ze te wszystkie straszne, okrutne
objawy stanowia poszukiwanie jakiejs nowej religii. Pomysl
tylko, jak dawno juz zostata stworzona ostatnia religia.
Niemcy mogliby zwigkszy¢ swa ,,przestrzen zyciowa" za
pomoca srodkdéw pokojowych, przy uzyciu dobrej woli, droga
wymiany, transakcji czy cho¢by zakupu. Ale to wszystko nie
mogtoby si¢ sta¢ punktem wyjscia dla nowej religii. Religia
wymaga krucjat, inkwizycji, Swigtych wojen. Mozesz przeciez
dzis obserwowac, jak tworza si¢ legendy 1 Swigty miecz razi
niewiernych. Od swych wyznawcoOw wymagaja oni tego
samego, czego wymaga kazda religia: slepego postuszenstwa,



ubOstwa 1 poswigcenia wlasnej osobowosci. Zdolnos¢
swobodnego myslenia nigdy, przez zaden Kosciol, nie bedzie
mile widziana. Czytales kiedy$ Bibli¢? Przypomnij sobie
tylko, jakim gniewem zaplonat Jehowa do tych, ktorzy
pohanbili krew zydowska przez potaczenie si¢ z potomkami
plemienia Maob 1 Baala. Nie ma nic nowego pod stoncem,
moj drogi. Przypomnij mi, zebym ci1 jutro przynidst Biblig, a
zrozumiesz, co miatem na mysli.

Michat milczat, ale widziatam, Zze zastanowily go te stowa.
Cieszylo mnie, ze pod wplywem rozmow z Krzysztofem jego
swiatopoglad ulega zmianom 1 staje si¢ wszechstronniejszy,
wykracza poza ten elementarny poziom zakrojony dla
ghupcow.

Podalam im kawe¢ 1 ciasto na balkonie, a potem
stuchaliSmy radia. ZtapaliSmy transmisje¢ z Paryza, w ktorej
Schani Kern dyrygowat VIII Symfonia Beethovena, utworami
Debussy'ego 1 wlasnym koncertem. Zabawnie byto stucha¢ w
tym zapadtym kacie mego starego przyjaciela; wciaz walczyt
0 swQj ,,plonowy poziom" w muzyce, podczas gdy ja bylam
zadowolona, gdy mi si¢ udat placek.

Prawda, ze kochatam Krzysztofa za szlachetno$¢ owalu
jego twarzy, wysmuktos¢ postaci, rece o dtugich, opalonych
palcach, 1 za wszystkie te dobre, niewazne rzeczy, z powodu
ktorych kobieta kocha mgzczyzng. Ale kochatam go rowniez
za to, 1z byt po prostu niezmordowany w wyszukiwaniu zajec
dla Michatla, w udzielaniu mu wszelkich wiadomosci 1
podtrzymywaniu w nim wiary we wlasne sily. On zajat sig
jego umystem, gdy tymczasem ja poczglam przyzwyczajac
jego palce do postugiwania si¢ rzeczami, ktorych juz nie mogt
widzie¢. Zbieratam mu kwiaty, owoce 1 najtadniejsze kamyki
znalezione na zwirowisku. Przyprowadzatam do niego koty,
psy, dzieci, a czasem nawet stary Hammelin, przyszedtszy go
odwiedzi¢, pozwalal mu dotkna¢ swych twardych, zylastych



rak. Byto mndstwo przedmiotow, ktorych dotykanie sprawiato
przyjemnos¢: tkaniny szorstkie 1 gladkie, blyszczace |
matowe; drewno, jedwab, szklo, liscie. A kazdy lis¢ miat
zupeklie inng fakture: jedne byly mszyste, inne gladkie jak
jedwab, niektore odrobine lepkawe, a inne znow tak delikatne
1 cieple jak najpigkniejsza ludzka skora. Rzezbitam dla niego
rozmaite przedmioty, na razie jak najprostsze pod wzgledem
formy, stopniowo coraz bardziej skomplikowane, by
przyzwyczajac¢ jego palce do odgadywania ich znaczenia.

Bawilismy si¢ w ten sposob gling 1 plastelina, ktora
sprowadzitam z Zurychu. Na koniec zabraliSmy si¢ do
studiowania Braille'a. Nie byta to sprawa tatwa, ale w dniu, w
ktorym Michat zdotat odcyfrowac pierwszy fragment, okazato
si¢, ze nasze wysiiki nie poszty na marne.

Nasze popotudniowe koncerty staly si¢ po prostu zasada.
Czgsto zjawialy si¢ na nich dzieci z miyna; uwielbialy one
Michata, poniewaz potrafit bawi¢ si¢ z nimi godzinami. Uczyt
je piosenek i robit z nimi zamiang na j¢zyki: amerykanski za
szwajcarska niemczyzng. Jego talent nasladowania wszystkich
dzwigkow, jakie znalazly si¢ w zasiggu jego stuchu, rozwinat
si¢ wprost niebywale. Powoli ulozyt sobie caty program. Jego
nasladowanie pozbawionych zwiazku wyroczni Konrada,
audycji radiowych z zakléceniami 1 mieszaning jezykow:
francuskiego, niemieckiego 1 wloskiego w radiu szwajcarskim,
byly bardzo zabawne. Gdy dotaczyt do tego jeszcze parodig
mowy Hitlera, zaczeto mnie to nie tylko bawi¢; wiedziatam
teraz, ze na koniec doszedt do tego, 1z modgl dostrzec
smiesznos¢ w stowach 1 umysle czlowieka, ktory tak dlugo go
fascynowal. Wiedziatam rowniez, ze zawdzigczam to
Krzysztofowi. Tego wieczoru, gdysSmy si¢ zegnali, podatam
mu re¢keg. Na ogoét trzymat rece zatozone na plecach podczas
naszej pigciominutowe] pogawedki w drzwiach domku.
Wstrzas elektryczny, jakiego doznalam przy zetknigciu sig



naszych dtoni, byt jeszcze silniejszy niz si¢ tego obawiatam.
Krzysztof przytrzymal moja reke 1 popatrzyl na mnie z
dziwnym zaciekawieniem. Zadalam sobie w duchu pytanie,
czy mogl cos zauwazyc.

- Dobranoc, Krzysztofie. Jesli si¢ pan pospieszy, to moze
zdazy pan jeszcze znalez¢ si¢ w hotelu, zanim zacznie padac.

Chmury wisiaty zupelnie nisko nad ziemia, z potudnia dat
wiatr, ciepty 1 tagodny. Cofnetam moja reke, ktora puscit
niechg¢tnie, 1 wysunetam ja przed siebie, by sprawdzi¢, czy
padaja juz pierwsze krople deszczu.

- A pani, Marion, nie powinna zbyt dtugo by¢ na nogach.
Wczoraj dopiero koto drugiej si¢ pani potozyla.

- Skad pan wie? - zapytalam zdziwiona.

Bytam lekko zdenerwowana, jak zwykle przy
potudniowym wietrze, 1 nie mogac zasnaé, zalatwitam
korespondenc;jg.

- Z mojego pokoju wida¢ u pani $wiatlo.

- Nieprawda. Pana pokoj wychodzi na jezioro, nie na
podgorza.

- No wigc dobrze. Nie mogltem spa¢ 1 wyszedlem na
chwilke. Nie potrafitem si¢ oprze¢ chgci ujrzenia tego swiatla.

- Powodem tego wszystkiego jest ten poludniowy wiatr.
Przeciez to niemal sirocco, prawda? Mam nadziejg, ze tej nocy
bedzie pan dobrze spat.

- Dobranoc, droga Marion.

- Dobranoc, Krzysztofie.

W jaki§ czas podzniej deszcz zaczal pada¢ wielkimi
kroplami rozpryskujac si¢ na lisciach drzew koto domu;
przypomniatam sobie, ze zostawiliSmy na balkonie nasze
ksiazki Braille'a, 1 wysztam, by je zabra¢, zanim zdaza
przemokna¢. Wzietam ze soba kieszonkowaq latarke. Z dachu
ciurkiem lata si¢ woda, btyszczac w promieniu swiatla. Nagle



zauwazylam cien mezczyzny w plaszczu nieprzemakalnym,
opartego o nasze ogrodzenie i wpatrzonego w balkon.

- Krzysztof... - powiedzialtam przerazona. - Co pan robi
tutaj na tym deszczu?

- Czekam na autobus, czy pani nie widzi?

- Nie, ale naprawde...

- Odbywam przechadzk¢ dla zdrowia, jak kazdy
prawdziwy Anglik.

- Nie, prosze odpowiedzie¢ powaznie...

- A, skoro powaznie, no to trzeba pani wiedzie¢, ze
zostawitem tutaj moj kapciuch z tytoniem 1 nie mogg usnac
bez fajki. Czy moge wejs¢, by go poszukac?

- Niech pan poczeka... - rzektam mocno zaklopotana. -
Ja... Michat $pi... Ja panu sama wyszukam ten tyton. Prosze
poczekac¢ sekundg, juz schodzg...

Jak zwykle miatam gor¢ pizamy inna niz spodnie. Gdy sig
raz pomiesza te czgsci, nigdy nie mozna ich potem dobrac
przy wktadaniu. Powinnam byla by¢ w czarujacym neglizu z
czarnej koronki na kremowym spodzie, tymczasem miatam na
sobie zmigta pizame, wtosy w nietadzie 1 bose nogi. W zyciu
nie mialam, ani nie nositam rannych pantofli. Dobrze
przynajmniej, ze€ nie jestem posmarowana kremem,
pomyslatlam. Ale nie jeste$ rowniez umalowana! - szepnal mi
ztosliwy glosik wewngtrzny, gdy zabieratam kapciuch. No
wigc co z tego? Jakie to moze mie¢ znaczenie? Nie zamierzam
go przeciez uwodzi¢. Niech wlasnie zobaczy, jak wyglada
kobieta w srednim wieku przed pdjsciem do 16zka. To moze
raz na zawsze polozy kres temu szalenstwu. Podawszy mu
przez uchylone drzwi jego przeklety kapciuch, zakopatam sig
do to6zka, rozgoryczona na siebie 1 caly Swiat. W nocy
obudzitam si¢ 1 przypomniato mi si¢ nagle, 1z nie dawniej jak
przed trzema dniami Krzysztof odebrat duza paczke
uzywanego przez siebie gatunku tytoniu. Musiat mie¢ zatem w



pokoju zapas, mogacy mu starczy¢ na dwa miesiace. Dlaczego
wigc podczas deszczu wystawal pod moim oknem 1 wpatrywat
si¢ w Swiatlo? Mysl ta przeszyla mnie jak harpun, a im
bardziej staralam si¢ od niej uwolnié, tym glebiej zapadata we
mnie.

Pamigtasz, jak po raz drugi wybraliSmy si¢ do schroniska
na Arli, 1 jak zawiodly mnie sity przy przeprawie przez
najwyzszy komin? Umocowates mnie wtedy na linie, gdyz
czutam, ze nie potrafi¢ wspig¢ sie o wilasnych sitach, 1 po
prostu wwindowales mnie na sam szczyt. Bylam wtedy
wsciekla na siebie 1 czutam si¢ stara jak Matuzalem.

- Rozumiem doskonale Fausta - rzeklam, gdysmy juz
usiedli na tawce przed schroniskiem, a stonce przeswiecato
nam przez zamknigte powieki.

- Naprawdg? - rzekles leniwie. - Bo ja nie. W kazdym
razie nie druga czesc.

- Gdyby sie zjawit diabel, ofiarowujac si¢ przywroci¢ mi
z powrotem szesnascie lat, chetnie zgodzitabym si¢ pojs¢ do
piekta. (Prawde moéwiac, bylo to moim najgorgtszym
pragnieniem, by diabel mogl si¢ zjawi¢ z podobna
propozycja).

Gdy nic nie odrzektes, sadzitam, ze nie dostyszales lub
zasnates.

- Za pozwoleniem. Jakaz pani bylaby nudna, majac
szesnascie lat, 1 jaka glupia! W dodatku miataby pani brzydka
cerg 1 grube, dziecinne nogi - rzektes w koncu.

Diabet si¢ nie zjawil, ale po wypowiedzeniu przez ciebie
tych stéw poczulam si¢ lepiej, o wiele lepiej. ByliSmy tak
dobrymi towarzyszami, nieprawdaz, Krzysztofie? Istniata
migdzy nami tak wyborna wymiana mysli, ze nieraz
przychodzito mi do glowy: dzieli nas tylko tych glupich
pictnascie lat. To jedynie ta cyfra postarza czlowieka, a ani
zmarszczki, ani doswiadczenie nie maja z tym nic wspolnego.



Jedynie fakt przynaleznosci do generacji, w ktorej sig
cztowiek urodzil, pozostawia na nim niezatarte pietno. Gdy
wyobrazalam sobie czasem, ze moglabym rozmawiaé z
Krzysztofem na temat mitosci, sama sobie wydawalam si¢
takim anachronizmem jak sofa w stylu rokoko, ktéra nagle
znalaztaby si¢ wsrod mebli o oplywowych liniach,
zbudowanych ze szkta i chromowanej stali.

Michal wtedy zaczal marzy¢ o fortepianie, by powaznie
wzig¢ si¢ do studiowania muzyki.

- Jedzmy do Genewy wynaja¢ mu pianino - zaproponowat
Krzysztof.

W Genewie czut si¢ jak u siebie w domu, poniewaz
poprzednio pozostawal w jakim§ zwiazku z Liga Narodow.
Przypuszczam, ze byt sekretarzem ktoregos z cztonkow
angielskiej delegacji na tym nieszczg¢snym posiedzeniu w roku
1936, 1 przypuszczam, sadzac z jego rozgoryczenia 1
sceptycyzmu, z jakim odnosit sie¢ do sytuacji na Swiecie, ze
datowalo si¢ to wtasnie z tych czasow.

- Ach, Krzysztofie! Czy nie zechcialby pan by¢ tak
anielsko dobry i sam pojecha¢ do Genewy? Nie mogg przeciez
zostawi¢ Michala samego - powiedziatam nerwowo.

Od owej deszczowej nocy staratam sie go unikac. Nie
chcialam si¢ oSmiesza¢, a jednak stawalo si¢ to trudniejsze z
kazda chwila.

- Nie, nie bede anielsko dobry. Michat nie jest dzieckiem,
a zreszta corka Hammelina chg¢tnie si¢ nim zajmie przez te
dwa dni. A pani Swietnie zrobi, gdy rozerwie si¢ pani troche,
Marion. Poza tym czas juz bylby najwyzszy p6js¢ do krawca 1
zamOwi¢ nowy kostium narciarski. Ten stary jest w
optakanym stanie, a Bog wie, co bedzie na przyszla zime.
Trzeba si¢ na to przygotowac

Mogtabym roéwniez pojs¢ do fryzjera, pomyslalam i
zdecydowatam si¢ nagle. Pojscie do fryzjera staje si¢ przeciez



zawsze najpilniejsza sprawa kazdej zakochanej kobiety. Moje
wlosy wyptowialty od gorskiego stonca, stracity potysk
wskutek mycia woda zawierajaca wapien 1 ukazywac si¢ w
nich zaczely pierwsze srebrne nitki. Naliczylam ich
dotychczas wprawdzie tylko pigé, ale 1 to wystarczy, by
przerazi¢ kobiete, zwlaszcza gdy kocha si¢ w mezczyznie
duzo od siebie mtodszym.

Przyjechalismy do Genewy wieczorem, ostatniego
sierpnia. Po obiedzie wyszliSmy przejs$¢ sig jeszcze po miescie
1 brzegiem jeziora. Krzysztof poszedt potem do jakichs swoich
przyjaciol, z ktoérymi si¢ umowil, a ja potozytam si¢ wczesnie.
Nazajutrz rano, gdy udatam si¢ do fryzjera, panowat jeszcze
pokdj. Gdy wychodzitam od niego, nie ulegato juz
najmniejszej watpliwosci, ze wojna si¢ rozpoczela.

Pamigtam, ze tego dnia po poludniu pojechalismy do
jakiej$ miejscowosci, ktorej nazwy sobie nie przypominam.
Siedzac na tarasie malej kawiarni rozmawialiSmy o
wszystkim, procz wojny. Bylo pogodnie 1 ciepto, a spokdj
dokota wydawal nam si¢ wprost niewiarygodnie glgboki 1
peten czaru, moze dlatego ze w kazdej chwili mogl by¢
zaktocony.

Wréciwszy do miasta wynajgliSmy pianino dla Michala.
Kupitam réwniez podrecznik dla poczatkujacych 1 kilka sonat
Clementiego. Krzysztof zaopatrzyt si¢ w stos ksiazek.

- Od tej chwili przestaj¢ si¢ obija¢ 1 zabieram si¢
naprawde do mego panstwa bizantyjskiego. Sliczny dzien byt
dzisiaj, Marion, prawda? Mimo wszystko, wie pani, mimo
wszystko.

Wrociwszy do Staufen zastalam Michata w tozka, z
podwyzszona temperatura. Nie byta to juz temperatura, tylko
prawdziwa goraczka.



- Miatem tu rozmoéwke ze starym Konradem - zawiadomit
mnie uradowany. - PostanowiliSmy zmieni¢ sposob kuracji.
To sa wtasnie pierwsze objawy reakcji organizmu.

- Nie ma si¢ chyba z czego cieszy¢ - rzeklam. - | to
wlasnie wtedy, gdy ja wyjechalam 1 nie moglam zajac sie
toba!

- O, to wlasnie dobrze! Gdybys tu byta, moglabys robic¢
trudnosci. Nie chciatem zreszta, zebys$ si¢ dreczyla kwestia
decyzji. Przeciez mimo wszystko ona powinna zaleze¢ ode
mnie.

- Alez, na mitos$¢ boska, Micki, co za decyzja?!

- Konrad powiedzial, ze nie dojdziemy do niczego ta, jak
ja nazwal, ,,zachowawcza metoda leczenia". Zapytal mnie, czy
bytbym gotow zgodzi¢ si¢ zaryzykowac, a ja po namysle
zgodzilem sig na to.

- Co zaryzykowac?... - spytatam nie swoim glosem.

- No... Choroba, w tej chwili zlokalizowana, grozi
rozszerzeniem sig, 1 moge ewentualnie przenies¢ si¢ na tamten
Swiat... Nie gniewasz si¢ przeciez na mnie, Mony... - rzekt
nagle, poniewaz si¢ nie odzywatam.

Wiedziatam, ze stanowig dla niego tylko ciemny cien obok
t6zka, totez wsung¢tam moja reke w jego dlon rozpalona 1
drzaca.

- A zatem, Micki...

- Czy si¢ umrze dzis, czy jutro, to ostatecznie kwestia, z
ktora zawsze si¢ trzeba liczy¢, prawda? Po coz robi¢ z tego
tyle historii?

- Zdaje mi sig, ze nie robi¢ zadnych historii.

- Powiedz, Mony, a gdyby tu chodzito o twoje oczy i o
twoje zycie... zaryzykowatabys, prawda?

- Mysle, ze chyba tak... - odpartam.

- Zareczam ci, ze tak. No wigc sprawa przedstawia si¢
nastepujaco: Jezeli zdechng, no to zdechng. A jesli nie



zdechng, to moze mi si¢ poszczeSci 1 odzyskam wzrok.
Pomysl tylko, jakie to w ogdle ma znaczenie? Teraz, kiedy
wojna wybuchta, miliardy mtodych jak ja ludzi zging, i to w
warunkach na pewno mniej przyjemnych!

Pierwszy tydzien zabiegow przeszedt w ten sposéb, ze
Michat lezat w t6zku drzemiac, nie chcac ani mowic, ani jesc,
bardzo zmeczony, a rownoczesnie zbyt podniecony, by zasnaé
naprawde. Doktor Konrad przychodzit co dzien, czasem nawet
dwa razy dziennie, robi¢ mu zastrzyki 1 czuwa¢ nad jego
reakcja na nie. Zostawat nieraz do p6zna w noc, pochtonigty
swoistym oczarowaniem. Co$ zapisywat 1 porownywal jakies$
tabelki; nie miat zaufania do mego wykresu temperatury, ani
do moich spostrzezen; sam musial wszystko sprawdzac i
wyclaga¢ wnioski. Przesiadywat u nas do drugiej nad ranem,
po czym niechgtnie wracal do starego Hammelina, u ktérego
mieszkat, by o wpot do szostej zjawiac si¢ znowu 1 sprawdzac,
co zaszto w czasie jego nieobecnosci. Zdawalo mi si¢ czasem,
1z traktuje Michata nie jak cztowieka, ale jak tygiel, w ktorym
jaki$ roztwor doswiadczalny wrze 1 kipi. W ogole miat tylko
trzech pacjentow. Byly to rownie beznadziejne przypadki jak
choroba Michata i chorzy przyjechali za nim do Staufen, aby
odby¢ kuracje. Patrzac czasem na tego malego cztowieczka,
wykrzywiona twarza przypominajacego gnoma, na jego
fanatyczne oczy, zapytywalam si¢ w duchu, czy ten rok
spedzony w obozie koncentracyjnym nie pomieszal mu
czasem zmystow. Ale bez wzgledu na stan swego umystu
posiadal on niezrownana wiedz¢ 1 nie pozostawato mi nic
innego, jak z zaufaniem odnosi¢ si¢ do jego sposobu leczenia.

W tym drugim tygodniu oczekiwania Michat wychudt po
prostu na szkielet. Obawiatam si¢, ze watly tygielek, w ktorym
kipiat roztwor doktora Konrada, moze nie wytrzymac¢. Moje
dziecko stalo si¢ tak przezroczyste, tak spalone goraczka, ze
przez jego dhlugie, gotyckie ciato wprost przeswiecala kazda



kosteczka, kazde Sciggno, jak w postaciach Chrystusow ze
szkoty prymitywow. Mimo to Michal posiadal niestychana
odpornos¢ 1 gdy zaczynat si¢ rzuca¢ w malignie, nie miatam
dos¢ sity, by go utrzymac¢ w tozku. Krzysztof zaofiarowal si¢
zamieszkaé u nas 1 zastgpowa¢ mnie co jaki§ czas.
Odrzucatam uparcie propozycje sprowadzenia z Arlingen
pielegniarki. Bylam pewna, zZe tylko ja mam prawo opiekowac
si¢ Michatem; przystuge Krzysztofa przyjetam jednak chetnie,
totez zainstalowat si¢ na tapczanie w pokoju Michata.

W trzecim tygodniu goraczka poczg¢la spada¢, a Michat
wygladal w swoim 16zku jak kupa szarego popiotu.
Przywieziono pianino, ktore wynaj¢lismy dla niego, 1
ustawiono je w pokoju na dole, ale zadawatam sobie pytanie,
czy Michat kiedykolwiek bedzie na nim grat. Pozniej
przyszedt list od Renaty, pisany alfabetem Braille'a dla
poczatkujacych, ktorego Michat si¢ nauczyt.

Drogi Michale, ucze si¢ pisa¢ alfabetem Braille'a, zeby
nikt nie musial ci czyta¢ moich listow. Jezeli czubki twych
palcow sa dos¢ wrazliwe, w kazdym liScie znajdziesz
pocatlunek. Spodziewam si¢, ze wrocisz niedlugo do Nowego
Jorku. Bardzo mi tu dobrze, ale byloby jeszcze lepiej, gdybys
byl ze mna. Wiele serdecznosci od oddanej ci

Renaty Rieger

List ten nie opuszczal mego chorego syna i zauwazytam,
ze przechowuje go w tozku jak krolika Nibbla za czasow
swego dziecinstwa. Krzysztof wyprowadzit si¢ juz od nas, na
co ledwie zwrocitam uwagg. Zasypywatam pytaniami doktora
Konrada; otrzymywalam zawsze t¢ sama odpowiedz, ze
wszystko ma taki wtasnie przebieg, jakiego oczekiwal, co byto
objasnieniem zgota niejasnym. Pod koniec trzeciego tygodnia
Michal zaczatl domaga¢ si¢ jedzenia 1 wypijat przerazajace
ilosci mleka 1 soku z owocow.



A potem, w drugim dniu czwartego tygodnia, we wtorek,
nastapit fakt decydujacy.

Bytam wtasnie na balkonie, podlewajac geranium. Michat
lezal jeszcze w 16zku w swoim pokoju, gdzie od kilku tygodni
panowal mrok. W naszych drewnianych okiennicach wycigte
byly male serduszka i czasem przedzieral si¢ przez nie nikty
promyczek stonca, 1 przeswietlat caly malenki kosmos
tanczacego pytlu. Wracajac z balkonu z polewaczka w rece
zostawitam za soba otwarte drzwi, by S$wieze jesienne
powietrze mogto wptyna¢ do pokoju. Michat jak zwykle,
ilekro¢ styszal, ze wchodzg, zwrocit glowe w moja strone.
Zreszta nie byl jeszcze zupelnie ociemniaty, mogl rozrozniac
cienie poruszajace si¢ we mgle. - Chodz tutaj, Mony! -
krzyknat nagle.

Postawiwszy polewaczke szybko podbiegtam do jego
t6zka. - Nie, nie, przynie§ ze soba ten jaki§ przedmiot... -
powiedzial.

Postusznie wzigtam naczynie i przyniostam mu je. Nie
przypuszczatam, ze je widzi. Sadzitam, ze ustyszal dzwigk
blachy, gdy je stawialam na stole. Trzymatam polewaczke
przy sobie, a tymczasem Michal dotknal je; wyciagnigtymi
rekami. Naczynie zadzwigczato.

- Hm!... - mruknat do siebie. Odsunawszy polewaczke
chwycit mnie za rgke 1 przyciagnal do siebie. - Hm!... -
mruknat znowu.

- Wro¢, proszg, do drzwi 1 wejdz jeszcze raz... - poprosit
po chwili.

Podniostam si¢ 1 zadajac sobie w duchu pytanie, do czego
to wszystko zmierza, stangtam w oswietlonym prostokacie
drzwi, po czym znowu wrocitam do pokoju.

- Czy ty masz na sobie biaty fartuch? - zapytal Michal.

- No, oczywiscie - odpartam. - Jestem antyseptyczna od
stop do gtow.



Dopiero w sekunde pozniej zrozumiatam cata doniostosé
tego pytania. Kolana ugiety si¢ pode mna i1 nagle musiatlam
przysias¢ na jego 16zku.

- Poczekaj chwileczke... - rzekt bawigc si¢ materialem
mojej sukni. - Poczekaj, Mony. Czy ta sukienka jest
rzeczywiscie czarna?

- Tak... niemal czarna. Jest granatowa, ale tak ciemna, ze
moze uchodzi¢ za czarna... - odpartam.

Jezyk poczal mi si¢ nagle platac, jak gdybym byta pijana.
Michat nie przestawatl obmacywac mojej sukni 1 wpatrywac
si¢ we mnie. Kregcit glowa, by mnie obejrze¢ ze wszystkich
stron. Pd&zniej zaczat palcami obrysowywaé zarys biatego
fartucha na ciemnej sukni.

- To bardzo tadne zestawienie - rzekt. - Widze je. Ciemno
- biale. A teraz cofnij si¢ o krok... Jeszcze widzeg. Cofnij sie
jeszcze troche... Nie, teraz juz nie widzg. Wro¢, proszg... O!
Teraz znowu widze! Zdaje sie, ze dostrzegam rowniez twoje
zeby... biaty potysk... 1 twoje wlosy.

Dotknat mych zgbow, a ja cieszylam sig¢, ze sa takie
szerokie, 1 siedzialam jak najspokojniej, by mu nie
przeszkodzi¢ w tej czynnosci o tak niestychanym znaczeniu.

- No wigc, Mony - rzekl - zdaje sig, ze mimo wszystko
mieliSmy szczgscie!

Co by tu jeszcze byto do wspominania? Najpierw przyszta
zima 1 nic si¢ nie dziato; ludzie zaczeli traci¢ powage 1
zartowac sobie z tej wojny, ktora nie byta wojna. Od poiocy
dat mrozny wiatr. Krzysztof zatopit si¢ zupelnie w wielkosci 1
upadku panstwa bizantyjskiego. Pozniej wiatr zmienit
kierunek, powial z potudnia, 1 z gor zaczety schodzi€ pierwsze
lawiny. Pewien niski, gruby general zaczat w Staufen
przebakiwa¢ o koniecznosci przegladu wojskowego; kazdy
mezczyzna, kobieta 1 dziecko poczeto chodzi¢ ze strzelba 1
c¢wiczyC si¢ w strzelaniu. Wszyscy oswiadczali, ze raczej



zging na progu swych domostw niz pozwola sobie wydrzec
wolnosc¢.

Jeszcze poOzniej zagwizdaly kosy 1 Finlandia zostata
pokonana. Jaskotki punktualnie nadleciaty nad réwniny 1
padta Norwegia. A gdy zakwitly fiotki 1 jabtonie, przyszta
kolej na porazke Holandii 1 Belgii. W tej chwili, gdy pierwsze
zielone wisienki zwisaja z gal¢zi naszej wisni, nastapito
zalamanie si¢ Francji. Ciekawa jestem, czy gdy leszczyny
zamienia swe zielone paki na twarde, brazowe skorupki,
istnie€ jeszcze bedzie Anglia?

Dzi$ rano przyniostes mi, Michale, pierwsze poziomki;
wlasnymi oczami wypatrzyles je czerwieniejace w zieleni
przydroznej trawy, a ty, Krzysztofie, przyszedtes dzis rano z
wlosami wilgotnymi od rosy, by si¢ ze mna pozegnac.

Czy pamigtasz jeszcze te¢ ciemna, mglista noc, kiedy
zalewatam si¢ tzami na werandzie? Wydaje mi sig, ze to byto
tak dawno, w jakichs zamierzchtych czasach; na Swiecie
panowal jeszcze pokoj, a z chwila wybuchu wojny weszliSmy
w nowg ere. Dlugo musiatam si¢ btaka¢, zanim ci¢ spotkatam,
Krzysztofie, moj ukochany; czterdziesci cztery lata wedrowki
po rdéznych goscincach zycia, a teraz, gdy ci¢ wreszcie
znalaztam, musz¢ pozwoli¢ ci pdjs¢ na t¢ wojne.

Na ciebie, Marcinie, mdj dobry, prawy, uczciwy chtopcze,
licz¢ najwigcej, 1 na twoj spokojny, zrOwnowazony umyst,
gdyz tacy jak ty sa whasnie sola tej ziemi. Kocham ci¢ rownie
mocno jak Michata, cho¢ uwazates, ze zbyt go
rozpieszczalam. Gryzmolg do ciebie ten list na dnie przepasci,
przebiegam mysla cale moje zycie w nadziei, ze uda mi si¢
znalez¢ punkt, w ktorym wszystko si¢ zdecydowalo,
zrozumiec, jak doszliSmy do obecnego punktu, 1 dokad nas to
wszystko zaprowadzi. Jestem jednak ciagle tak samo
zdezorientowana, a siedzenie mam zupelinie zlodowaciate. Nie
boj¢ si¢... wcale si¢ nie boje. Nigdy sie nie balam. Nic mi si¢



przeciez nie moze stac. Pierwsza zasada jest zachowacl
rownowage ducha. Chciatam by¢ treserka lwow! Boze! Zmityj
si¢ nade mna!

M¢; Boze! Teraz nie pora na zgrywanie sige. Wiesz
przeciez, ze kocham ci¢ bardzo. I ciebie kocham, Krzysztofie;
zatluje, ze nie powiedziatam ci tego dzisiaj rano. Kocham ci¢
mitoscig uparta, - gorzka, zawila, jasnowidzaca mitoscia, ktora
trwa az do konca.

Jestem troch¢ zmeczona, Krzysztofie. Chcialabym moc si¢
wyciagnac 1 zasnac, przespac cala zime 1 zbudzi¢ si¢ dopiero,
gdy wojna si¢ skonczy, a dzika jablon znoéw okryje sig
kwiatem... Czy ma to dla ciebie jakie$ znaczenie, najdrozszy?



ROZDZIAL VI

Stonce dosiggnelo wreszcie samej krawedzi szczeliny, w
ktorej siedziata skulona Marion, i zrobito si¢ jeszcze zimnie;j.
Palce jej tak zesztywniaty, ze juz nie mogla utrzymac¢ w nich
piora. Tylko papieros trzymany w ustach zdawat si¢ ogrzewac
ja jak piecyk. Zaden papieros w Zyciu nie smakowal jej tak
bardzo; w tym miniaturowym zarze zdawala si¢ tkwic
kwintesencja wszelkiego dobra, wszelkiej sity, wszystkiego,
co pachnie i moze doda¢ cztowiekowi otuchy. Gdy Marion
wpatrywala si¢ tak w zarzacy koniec papierosa, przez sekunde
zwidywato si¢ jej, ze jest to rozpalony zelazny piecyk w
cieptym pokoju, w ktorym niegdy$S oddata si¢ obcemu,
choremu cztowiekowi 1 poczeta Michata. Raz jeszcze, przez
krotka chwilg, rozgrzat ja ten zelazny piecyk, ale potem zgast 1
zimno chwycito na dobre. Marion, upusciwszy niedopalek na
dno przepasci, nastawita ucha, by ustysze¢ niepochwytny
szelest jego upadku. Mroz odebrat czucie jej cztonkom, ale
rOwnoczesnie niebywale wyostrzyt jej zmysty. Jakims
szOstym zmystem czula, ze Krzysztof doszedt juz do lodowca
1 szuka jej teraz w kazdej szczelinie. Ja 1 §wiat, pomysSlata
nagle, zostaliSmy zepchnigci w przepas¢, z ktorej nie
potrafimy si¢ wydosta¢, o ile kto§ nie przyjdzie nam z
pomoca.

Promien stonca byt juz szeroki zaledwie na cal. Marion
miala jeszcze siedem papierosOw 1 pol butelki nalewki
gencjanowej. Trzykrotnie probowata wotac 1 jodtowac, ale jej
glos nie miat juz zadnego dzwigku. Przykleknawszy na
zdrowej nodze, zaczgla grzeba¢ w plecaku, szukajac butelki.
Mam nadzieje, ze nie zamarzta, bladzilo jej po glowie.
Alkohol przeciez nie zamarza tak latwo, ty idiotko. Trzeba
bedzie zapyta¢ Johna, w jakiej temperaturze zamarza alkohol.
To znaczy Michata albo Marcina.



Miata trudnosci z wyjgciem korka swymi zgrabialymi,
zupelnie pozbawionymi czucia palcami, ale w koncu udato si¢
jej tego dokona¢ i znowu wypita dwa tyki. Stat si¢ cud. W
minut¢ pozniej czula sie¢ zdrowa 1 silna, czula sig
zdumiewajaco dobrze. Opierajac si¢ o 16d, wstata. Pochylita
si¢, by wydoby¢ glowe spod sklepienia lodowej wneki, ktore,
jak si¢ jej zdawalo, ttumito jej glos, gdy wotata. Byta to
pozycja bardzo ryzykowna, zwlaszcza wobec ztamanej nogi.
Hopla! Jestem krolowa przestworzy, pomyslata Marion,. petna
uznania dla siebie. Hej! Podajcie mi wszyscy rece. Otoz to.
Dzigkuje wam, drodzy przyjaciele.

Utrzymujac rownowage na lodowym cyplu poczeta
nawolywac glosno, w rdwnomiernych odstgpach czasu, nie
nazbyt czg¢sto, by oszczedzi¢ glos, 1 niezbyt rzadko, by czasem
ktos, mijajac szczeling, nie przeszedt nie zwracajac na nia
uwagi. Po jakim$ czasie wydalo si¢ jej, ze styszy staby odzew
na swoje nawotywania. Zawotala znowu, umilkla 1 na nowo
poczeta nastuchiwac. Ustyszata tylko trzask lodu, z ktorym
zdazyta si¢ juz oswoi¢, po czym ponownie wydata glosny
okrzyk.

Byla strasznie zmeczona 1 senna, ale czuta si¢ nieZle.
Nalezato raz jeszcze napi¢ si¢ nalewki, by pokona¢ sennosc i
utrzymac dobre samopoczucie. Wydobyta butelke z kieszeni,
przytrzymujac si¢ rownoczesnie druga r¢ka. Jej palce byty
zupelie sztywne 1 bez czucia jak palce trgdowatych. Butelka
wypadta z nich; podskoczywszy dwa razy zatrzymata sig
wreszcie o wystep lodu, thukac sig rownoczesnie.

Marion z otwartymi ustami wpatrywata si¢ w swoj
utracony skarb i nagle, zupeinie niespodziewanie, jak tyle razy
w Zyclu, wybuchneta smiechem. Komiczne!
Najkomiczniejsze, co si¢ moglto zdarzy¢! Pochylita sig, zeby
lepiej widzie¢ szczatki swojej butelki. Lezaly w malej kaluzy
alkoholu z ming tak skruszong jak mate dziecko, gdy zmoczy



swoje majteczki. Widocznie sam Bog chcial, bym zachowala
trzezwos¢, gdy Krzysztof mnie odnajdzie, pomyslata Marion 1
smiala si¢ dalej, we wlasnym smiechu szukajac ochrony przed
mrozem 1 zwatpieniem.

Stonce dosigeglo krawedzi 1 zgasto.



