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Ten duzy oddzial szpitala misyjnego byl przestronna sala ze §cianami pobielonymi i
dwoma réwnymi rzedami t6zek. Jeszcze kilka miesigcy temu t6zek nie wystarczato,
teraz tylko potowe ich zajmowali chorzy. Ci, ktdrzy potrzebowali leczenia, stracili
zaufanie do szpitala, niewielu wigc chorych przybywato. Na koncu przejscia stato
biurko pielegniarki; gabinetowa lampka ocieniona zielonym kloszem stanowila
jedyne Swiatto w sali. Za biurkiem siedziata pielegniarka Anne Scott i cierpliwie
wyjasniata wlasciwosci pewnych lekarstw mtodej praktykantce Chince.

Robita to tak czg¢sto, ze mogta udziela¢ wyjasnien prawie machinalnie.

To byt jeden ze spokojnych wieczoréw. Chorzy lezeli cicho, nikt nie jgczat ani nie
szlochat, nikt nie chrapat. Panowata w sali jaka$ duszna cisza i Anne to odczuwata.
Na biurku stata karafka z przegotowana woda - pryzmat, w ktérym $wiatto
zalamywato si¢ tgczowo mnogo$cia miniaturowych odbi¢ jej twarzy. Oto tuzin
malenkich panien Scott, blondynek schludnych, wykrochmalonych, urzgdowych.
Anne, méwiac znizonym glosem do stuzbistej pra-ktykantki, patrzyta na te swoje
odbicia. Ostatecznie czemuz by nie miato by¢ ich az tyle?

Wiele dziewczat naraz bylo w Anne; idealistka i realistka, Igkliwa 1 odwazna,
dziewczyna, ktora kochata mezczyzng szalenie, 1 dziewczyna, ktéra skonczyta z
mitoscia, rutynowana pielggniarka, dobra znajoma $mierci, zawsze czujnej w czasie
jej pracy, a takze wrdg §mierci, walczacy o zycie
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ludzi jej osobiscie oboj¢tnych. Teraz Anne widziata wlasne twarze tak rozne w

zalamaniach karafki i pomimo wszystko znala siebie - dramatyzowala siebie trochg,



niezupetnie zadowolona nawet ze swego Wybranego ,,ja", bo nie miata nikogo, kto
by jej przypominal, Ze jest kobieta - zadnych widzéw do oceny jej mozliwosci.
Nastroj tego wieczora ciazyt jej, a takich wieczorow 1 nocy byto duzo.

Nagle stary Chinczyk w pierwszym t6zku z lewej strony przejs$cia podniost chuda
reke, sztywny palec wycelowany w sufit. Juz nie zdotatby siggna¢ do dzwonka 1 tylko
podnoszeniem zesztywniatego palca mogl ja przywotaé. Odbicia w karafce zniknety,
Anne byla znow pielggniarka. Szybko podeszia do t6zka.

- Jakis$ ktopot, Li Kwan?

Ton przybrata lekki, wesoty. Starzec spojrzat na nia, zamrugat zawigcymi oczami.
Byt niewiarygodnie stary 1 chory, w mysl wszelkich lekarskich orzeczen powinien nie
zy¢ juz od tygodni, a przeciez nie wiadomo czemu, zdawatoby si¢ wbrew logice,
wciaz jeszcze zyl. Przez dlugie tygodnie dogorywania tego pacjenta Anne
przywiazata si¢ do niego i1 on, czula to, przywiazal si¢ do niej. Rozciagnat szerokie
bezzebne usta w usmiechu.

- Ksiadz przyjedzie - powiedzial.

Powtarzat to cze¢sto, ale zawsze ze znakiem zapytania w glosie. Dzi$ jednak nie pytat.
Zabrzmiato to jak rzeczowe stwierdzenie faktu i na jego twarzy malowata si¢
spokojna ufnos¢. Dziewczyna patrzyla przez chwilg zdumiona, potem pogtaskata go
po ramieniu.

- Mamy nadziejg, ze przyjedzie - powiedziala. - Nam wszystkim ksiadz jest
potrzebny, Li Kwan. Zrobi¢ co$ dla ciebie?

- Ksiadz przyjedzie dzisiaj.

- Czy ja wiem...

Uporczywos$¢ tego twierdzenia wprawila ja w zaktopotanie. Li Kwan nigdy dotad nie
byt taki. Oczami dzisiaj nie zmgtnialymi wpatrywat si¢ w nia ze skupieniem, jak
gdyby proszac, zeby uwierzyla.

- Ksiadz przyjedzie zaraz w tym deszczu - powiedzial.

On nie moze - pomyslata - wiedzie¢, ze deszcz pada.

Przeciez tu w sali ani nie ma okien, ani szmeru tego cichego
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deszczu nie stycha¢. I pomyslata, ze moze sSmier¢, trzymana zbyt dlugo w szachu, juz
stoi nad Li Kwanem.

- Zbadam te¢tno - rzekia.

Ujeta go za koScista reke 1 spojrzata na zegarek. Starzec zamknat oczy, nieomal
usmiechnigty. Naliczyla sto osiemnascie uderzen 1 to bylo w porzadku. Od tygodnia
jego tetno wahato si¢ w granicach sto dwanascie do stu dwudziestu. Przyjrzata si¢
choremu. Czy $pi teraz, czy nie $pi? Ten Chinczyk jest niezglgbiony, wprost
niedorzecznie prosty pod wieloma wzgledami, ale skadinad zgota niepojety.
Chrzes$cijanin nieztomnie wierzacy, a jednak to jego ufne o§wiadczenie, ze ksiadz
przyjedzie w deszczu, jako$ nasuwa mysl o poganstwie i dawnych bogach. W istocie
Li Kwan nie mogt wiedzie¢, nikt nie méogt wiedzie¢, 1 w ogole przyjazd ksigdza,
zZwazywszy sytuacje, byl wysoce nieprawdopodobny, ale ta pielegniarka,
Amerykanka, jako$ to wstrzasneto, az poczuta nieledwie bojazn. Chociaz miewata do
czynienia z przywidzeniami 0s6b bardzo chorych, to byto co$§ innego.

Zmarszczylta lekko brwi, ale wrécita do biurka opanowana, znow chtodno i1 spokojnie
urzedowa. Dawno juz zrozumiala sens starego powiedzenia wojskowego - oficer
martwi si¢ samotnie w namiocie, nigdy przy swoich zotnierzach. Na pytajace
spojrzenie miodej Chinki odpowiedziata krotkim przytaknigciem.

- Bedg teraz w laboratorium albo w kancelarii, w razie czego, Celeste -
powiedziala.

Potrafita by¢ autorytatywna i wladcza, ale ten zawodowy sposob bycia zostawita za
soba w sali. Na ciemnym korytarzu jasnial tylko ptomyk czerwonej lampki oliwnej
przed krucyfiksem. Zatrzymala si¢ i popatrzyta na postaé cierpliwego, umegczonego
Chrystusa dziwnie zywa w plasajacych cieniach.

Powoli z rekami ztozonymi do modlitwy uklekta na klgczniku. Krzyz byt dla niej
symbolem Boga Wszechmocnego, Stworzyciela nieba i ziemi, Odkupiciela §wiata.
Za postacia na krzyzu kryla si¢ napawajaca bo jaznig tajemnica Trdjcy, ktorej ona ani
nie pojmowata, ani nie starata si¢ pojac, ale w ktora pokornie wierzyta, bo patrzyta

juz na wiele narodzin 1 zgonow, 1 chociaz tych tajemnic tez nie pojmowala, to jednak



wiedziata, ze cztowiek rodzi si¢ 1 umiera i tak by¢ musi.
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Whpatrzona w krucyfiks odmowita modlitwe. Byta katoliczka, ale trzymata krucyfiks
dla umierajacych zarowno katolikow jak i protestantow. Krzyz to powszechny
symbol chrzescijanstwa. Z catego serca teraz modlita si¢ za Li Kwana, prosita Boga,
zeby Li Kwan ,nie mylit si¢ <j0 do przyjazdu ksigdza. Czego$ zasadniczego brak
misji pozbawionej ksigdza, szczegdlnie misji tutaj. Chinczycy, raz nawrocent,
nabieraja zaufania do wszystkiego, co misja popiera, ale gdy nie ma ksiedza,
zaczynaja watpi¢. Chociaz przyjmuja, ze leczenie szpitalne jest sposobem, w jaki
Bdg przynosi im ulge w ich chorobach, Igkaja si¢ szpitala. Bez ksigdza misja jest
niczym, nie jest nawet szpitalem funkcjonujacym nalezycie.

Anne Scott modlila si¢ z pelnym tego zrozumieniem. Z natury prosta i bezposrednia,
wierzyta w Boga tez po prostu. Nie uwazatla si¢ za istotg silna, liczyla jednak na to, ze
sila sptynie na nig w razie potrzeby. I, o dziwo, zawsze tak bytlo.

Po pieciu minutach wstata z klgczek. Za zakretem korytarza, biegnacego przez
skrzydto wschodnie, zobaczyta kreche niktego swiatta pod drzwiami laboratorium.
Jeszcze wahajac sig, zapukala. Potem czekata dos¢ dtugo, zanim ustyszala szorstki
glos:

- Prosze!

Doktor David Sigman siedziat okrakiem na wysokim stotku przy stole
laboratoryjnym. Miat przed soba w ramce sze$¢ probowek z réznokolorowymi
cieczami i strzykawke napelniona jakim$ ciemnoczerwonym ptynem. Bardzo
uwaznie wstrzykiwat do kazdej z probowek po dwie krople tej czerwieni. Anne Scott
cierpliwie czekajac przygladata mu sig.

Jego twarz szeroka, gabczasta, wygladata zawsze jak nie ogolona, nawet gdy si¢
ogolit przed chwila. Ciemne, geste wlosy siwiaty mu nad uszami i rzedty na
ciemieniu. Nosit okulary w szylkretowej oprawie. Nos miat migsisty, wydatny. Usta
szerokie 1 duze z¢by. Mocno zbudowany, sprawiat wrazenie brutala stworzonego do
ciezkiej pracy fizycznej, ale rece miat pickne, palce dtugie, zr¢gczne 1 wprawne.

Wydawato sig, ze cala dusz¢ wktada w swoje palce 1 w to, co nimi robi.



Po wstrzyknigciu ostatniej kropli do ostatniej probowki odtozyt strzykawke, igle
owinat wilgotna wata. Mozna by mysle¢, ze nie zauwazyl wejscia pielggniarki, a
przeciez
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szerokie 1 duze z¢by. Mocno zbudowany, sprawiat wrazenie brutala stworzonego do



cigzkiej pracy fizycznej, ale rece miat pigkne, palce dtugie, zrgczne 1 wprawne.
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odezwal si¢ do niej teraz tak, jakby uczestniczyta w jego pracy, a nie przeszkodzila
mu.

- Chinska krew to co$ zdumiewajacego, Scotty - powiedziat. - Kropelka krwi
najngdzniejszego kulisa wykazuje odpornos¢ na choroby wrecz niestychana. -
Spojrzal na nia, unoszac brew. - Co tam, siostro?

- Li Kwan.

- Umart?

- Nie, zaczyna mie¢ wizje.

- Tym lepiej dla niego. Ma prawo do odrobiny przyjemnosci.

Anne u$miechngta si¢. Lubita doktora Sigmana w takim nastroju. Zwykle byt
matoméwny, cigty, wymagajacy i niegrzeczny. Przypuszczata, ze w innych
okoliczno$ciach méglby by¢ czlowiekiem towarzyskim, nastawionym filozoficznie,
dobrym kompanem, ale co$ w jego zyciu - czy przypadkiem nie owo co$, co
przywiodto go do Azji? - uczynito go ponurym i nieobliczalnym, wpadajacym
raptownie we wsciektos¢, badz rownie niemile kasliwym 1 sarkastycznym. W ten
wieczOr najwidoczniej do§wiadczenia w laboratorium poszty mu dobrze.

- Li Kwan upiera sig, ze ksiadz dzi$ przyjedzie - powiedziala. - Widzi, jak ksiadz
jedzie w deszczu. Dziwna rzecz, ale rzeczywiscie deszcz pada. Li Kwan przeciez nie
moze o tym wiedzie¢.

- Niewykluczone, ze moze. Stawy ma dos$¢ wrazliwe, zeby to odczuwac.

W zadumie doktor popatrzyt na probowki i dwoma palcami siggnat do kieszeni swej
pasiastej sportowej koszuli. Gdy rozchylit przy tym biaty kitel, wida¢ bylo lekka
wypuktos¢ jego brzucha nad paskiem spodni. Pogrzebal palcami w kieszeni 1

wyciagnat papierosa. Anne, chociaz zaklopotana, nie dala si¢ zby¢.



- Przepraszam, panie doktorze. Nie powinnam byta przeszkadza¢ panu, ale
ogarngto mnie jakie$§ dziwne uczucie. Li Kwana tylko jedno trzyma przy zyciu.
Czekanie na przyjazd ksigdza. Kto wie, moze to telepatia. On czuje, ze chodzi o jego
dusze¢ nieSmiertelna, wigc...

Doktor Sigman z u§miechem przerwat pielggniarce w potowie zdania.
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- No, no, Scotty - powiedzial. - Zajmujmy si¢ tylko faktami. Li Kwan to pigkny
przyklad przetrwania stabych. Przyjemnie mi bedzie robi¢ sekcje jego zwlok. Ale
niech mi siostra nie mowi, ze mam go traktowac jako dusze nie$miertelna.

- Przeciez on jest dusza niesmiertelna.

Pielegniarka zarumienita sig, speszona swoja lekkomys$lnoscia. Oto stoi w
laboratorium doktora Sigmana, w laboratorium, ktdore jest $wiatynia wiedzy. Doktor
Sigman nigdy nie przekracza granicy oddzielajacej laboratorium od szerszej
dziatalno$ci misji 1 przeciez jej nie wolno tu przybiegac z byle czym. Ale doktor
usmiechnat si¢ pobtazliwie i machnat reka.

- W porzadku, Scotty. Jezeli Li Kwan wyczaruje jakiegos$ ksiedza, doskonale.
Jezeli nie wyczaruje, tez nie bedziemy mieli do niego pretensji. Niech siostra krazy
przy jego t6zku i zanotuje znamienne ostatnie stowa, jakie on moze powie.

Siggnal po jedna z proboéwek. Anne przygryzta wargg. Zrobito jej si¢ glupio, a to
gorsze poniekad niz otrzymanie nagany.

- Chyba poniosta mnie kobieca intuicja, panie doktorze - powiedziata. - Proszg
mi wybaczy¢.

- Oczywiscie. Niech siostra sprobuje leczy¢ sig aspiryna.

Doktor Sigman, juz znowu zafascynowany swymi probowkami, nawet nie podniost
wzroku. Anne wyszla ze §wiatyni wiedzy na ciemny, cichy korytarz. Za rogiem
korytarza byt ten duzy krucyfiks z palaca si¢ lampka oliwna: inny §wiat, inna wiedza.
Przez chwilg stata po ciemku myslac o doktorze Sigmanie.

Tak czgsto przy nim czula si¢ niedorzeczna. Malo przejawiat zainteresowania, a
jeszcze mniej wiary wobec rzeczy nienamacalnych. Pracowat w misji katolickiej, ale

katolikiem nie byl. Nie obchodzily go ani sprawy kosciola stojacego na skraju terenu



misj1, ani dusze tych wiernych. W szpitalu byli oni organizmami podlegajacymi
prawom fizycznym, cialami do otwierania skalpelem, krwia do analizy w
laboratorium. Pielggniarka, ktéra pracowata z doktorem Sigmanem 1 szanowata go, a
jednoczesnie byla katoliczka wierzaca w tajemnice, mogta przezywac chwile
dezorientacji 1 niepewnosci. Wlasnie taka chwilg¢ Anne Scott przezywata teraz, wigc
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wolala jeszcze nie wraca¢ w ciszg sali szpitalnej, nie widzie¢ Li Kwana. Skierowala
si¢ z korytarza do kancelarii, ktora, stuzac jako pomieszczenie administracji szpitala,
jednoczesnie stanowita przystan dla pielggniarek w czasie nocnych dyzurow.
Lampa na biurku palita si¢. Beryl Sigman w foteliku obrotowym siedziata nad
roztozonymi ksiggami i formularzami. Beryl, Zona doktora Sigmana, byta ksiggowa
misji, opiekunka sierocinca, dyrektorka szkoty pielegniarek. Gdy drzwi skrzypnety,
zaskoczona podniosta wzrok na wchodzaca Anne, przyjrzata si¢ twarzy tej mtodsze;j
od niej kobiety i rzucita wieczne pidro na biurko.

- Czes¢ - powiedziata. - Co stychac¢? Jakies$ ktopoty?

Anne potrzasneta glowa.

- Wiasciwie nie. Tylko ze przed chwila okropnie si¢ wygtupitam.

- Opowiedz. - Beryl odchylita si¢ od biurka. Glos miata oboj¢tny, ale w
ciemnych oczach czujno$¢. - W tej piekielnej dziurze bytoby rzeczywiscie znos$niej,
gdyby kobiety od czasu do czasu mogty si¢ powygtupia¢. Mnie tego brak.

- Mnie brak nie tylko tego. Ale moéwimy o dwoch réznych sprawach.

Anne usiadta w nadmiernie wypchanym fotelu. Zsunegla pantofel z lewej nogi,
roztarla sobie podbicie i marszczac czoto popatrzyta gdzies w pustke na drugim
koncu kancelarii.

- Wtargnetam do doktora, zeby powiedzie¢ mu o wizji, jaka ma Li Kwan.
Beryl uniosta brwi.

- Recze, ze Dave byt zafrapowany.

- Niezupelnie. Ale potraktowat mnie grzecznie.

- To dobrze. Jestem z niego dumna. Co to za wizja?

Anne opowiedziata. Li Kwan nie byt jej obojetny, poniewaz



data si¢ wciagna¢ emocjonalnie w t¢ jego beznadziejna walke. Potaczyto ich jakie$
kolezenstwo i w jego starczych oczach widziata dziwne zdumienie - rozbawienie
takze, jak gdyby $mieszyto go to, ze ona wklada tyle wysitku w przedtuzanie mu
zycia. Zreszta sama, walczac u jego boku, ilekro¢ o tym myslata, uznawata
absurdalno$¢ owych staran. W momentach zastanawiania si¢ nad soba gardzita tym,
co nazywata sentymentalizmem, 1 nawet nie probowala sprecyzowac, dlaczego jej
sentymentalizm ma by¢ godny pogardy. W ten wieczor
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jednak nie rozumowata. Opowiadata Beryl o Li Kwanie z bezwiednym wzruszeniem.
- Wyczuwam w nim co$ dziwnego, Beryl - zakonczyta. - Byt taki pewny swego.
Az bpje si¢ tam wroci€. Bojg sig, ze kiedy wrdce, on juz nie bedzie zyt.

- [ tak zyje dluzej, niz wszystko na to wskazywato.

- Ja wiem. Ale on zasluguje, zeby wygra¢ walke ze $miercia, Beryl. Ma po
prostu bezgraniczna wiarg. Trzyma si¢ przy zyciu, bo nie chce umrze¢ bez ksiedza.
Jezeli przetrwa 1 jezeli nie myli si¢ co do przyjazdu ksiedza wlasnie dzisiaj, a
przeciez w zaden ludzki sposob nie moze tego wiedzie¢, to bgdzie niepojete, Beryl.
Sama mys$l o tym mnie przeraza.

Beryl potrzasneta gtowa. Dwie kobiety, ktore zyja razem w odosobnieniu daleko od
Swiata, daleko od innych kobiet ze swojego srodowiska, ucza si¢ pobtazac sobie
nawzajem w zdenerwowaniu. W ten deszczowy wieczor Beryl czuta, jak ciarki
przebiegaja jej po krzyzu: sama miata nerwy napigte.

- Stuchaj - rzekta - badz realistka. On to powtarza juz od tygodni. Dzisiaj mowi
innym tonem. Dobrze. Moze musi bardziej wysila¢ stabnacy glos. Nie masz si¢ czym
przejmowac. Jezeli ksiadz przyjedzie, to bardzo dobrze. Przeciez spodziewamy si¢
jego przyjazdu i kiedys$ bedzie musiat tu dojechac.

Z pudelka na biurku wyjeta papierosa, obrocita go w swych smuktych palcach i
zapalita powoli. Ciemnymi, wyrazistymi oczami ze skupieniem popatrzyta na Anne.
- Nie ma zadnych cudow - powiedziata cicho.

- To zupelnie tak samo, jak by si¢ mowito, ze nie ma Boga.

- Wocale nie tak samo.



Zmierzyly si¢ wzrokiem. Réznica wyznan rzadko kiedy wyptywata w rozmowie.
Beryl byta zona Davida Sigmana, wierzyta w to, w co on wierzyt, ale czgsciej niz on
przyjmowata 1 badala cudze poglady. David Sigman trzymatl si¢ stanowczo
pewnikow, ktore znal, a wszelkie domysty uwazat za strat¢ czasu. Beryl zaglebiala
si¢ w argumenty i od czasu do czasu dyskutowata. Miata przekonania religijne i
uswiadamiata sobie istnienie Boga, nigdy jednak tego nie precyzowala w najbardziej
zagorzatych dyskusjach.
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- Byty silne drgania w eterze - powiedziata - jeszcze zanim ktokolwiek zbudowat
aparat radiowy, zeby je tapac, a radio to przeciez nie cud. Dave ocala chorym zycie
co dzien nowymi sposobami, ktorych nie znano jeszcze kilka lat temu. A przeciez
Dave nie czyni cudow.

- Bdg czyni.

- Mozliwe. Ale Bog uzywa do tego ludzi. I czemuz by nie? Ma ich tyle.

Anne potrzasngta glowa. Ona nie filozofowata. Istnienie Boga bylo dla niej tak
rzeczywiste jak jej wlasne istnienie 1 nie wymagala, zeby Stworzyciel $wiata
wyjasniat siebie jej, niemadrej. Na swoj sposéb podchodzita do wszystkiego nie
mniej bezposrednio niz David Sigman. Dla niej sprawa konkretna byta wiara i
dowodow ani nie szukata, ani nie potrzebowata. Bég oddycha nad swiatem, ktory
stworzyt, 1 Jego tchnienie jest taska; cztowiek z taski Boga wznosi si¢ ponad swoje
ograniczenia i niedoskonato$¢. To jej wystarczato, zeby wierzy¢ tak, jak wierzyla, a
do przekonywania innych nie czuta si¢ zdolna.

- Ja nie wiem, Beryl - powiedziala. -.-Nie wiem.

Wstala i zaczeta spacerowac po kancelarii, nie pamigtajac,

ze na jednej nodze nie ma pantofla. Kustykata raczej, ale tego tez sobie nie
uswiadamiata. Beryl przygladala si¢ jej ze wspdlczuciem.

- Prosze, wez papierosa - rzekta. - To ta piekielna noc i szmer tego deszczu tak
na ciebie podziataty. Ja sama, zanim tu przysztas, bytam juz gotowa robi¢ wycinanki
z tych cholernych kart zdrowia.

Anne otrzasnela sig.



- Brr... Powinna$ byla mi powiedzie¢. - Siggnela po papierosa. - Przeciez bym ci
pomogla, zamiast si¢ tu rozklejac.

Usiadta znowu. Beryl kotysata si¢ w foteliku, zapatrzona teraz w akwaforte na
$cianie naprzeciwko biurka, przedstawiajaca Plac Waszyngtona w Nowym Jorku.

- Czasami - powiedziata - zastanawiam si¢, co bym odczuwala, gdybym szta
znow Piata Aleja. To gorsze, niz przejmowac si¢ widzeniami Chinczykow. - Spojrzata
Anne prosto w oczy. - Ale z nas idiotki, co?

Anne przytakneta. To bylo pytanie retoryczne. Kobieta
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z pewnoscia jest idiotka, jezeli rezygnuje chocby z jednego krotkiego roku swojej
mtodosci - przeciez lat, w ciagu ktérych moze dopelni¢ sig jej przeznaczenie, jest tak
niewiele. Beryl zlozyta formularze i zamkngta ksiggi. Zabrata z biurka wieczne pioro.
- Mam nadzieje, ze temu staruszkowi dobrze si¢ przywidziato - rzekta. - Mam
nadzieje, ze ksiadz tu przyjedzie. Nikt z nas ostatnio nie ma dostatecznie duzo do
roboty. Dave'a to doprowadza do szatu. On uwaza, ze si¢ marnuje... 1 marnuje si¢
naprawdg. Prawie nie mozna z nim wytrzymac... Kreci si¢ po domu tam i1 z powrotem
przez polowe nocy, zamiast spac.

Anne wsuneta noge w pantofel. Juz na nowo wzigta si¢ w karby. Nie tylko Dave
Sigman - pomyslata - bliski jest zatamania.

Istotnie duch misji bardzo ostabl, odkad dwaj ksi¢za, kolejno do niej przydzieleni,
umarli w ciagu jednego miesiaca. Dave Sigman cieszyl si¢ autorytetem, ale autorytet
lekarza to w misji jeszcze nie wszystko. Anne widziala w tym udowodnienie jakiej$
racji - racji, ktorej nie umiata wyrazi¢ stowami.

Beryl wypalita papierosa, zgniotla niedopatek w metalowej popielniczce.

- Ten ksiadz, kiedy rzeczywiscie przyjedzie, o ile przyjedzie w ogodle -
powiedziata - bedzie mial ktopot z Dave'em. Na to wyraznie si¢ zapowiada, Anne.

- Ale dlaczego? Dlaczego mialby mie¢ z doktorem ktopot?

Beryl podniosta glowg.

- Prosta sprawa ostatecznie. Statki handlowe od dawna juz nie przyptywaja.

Pomigdzy nami i wybrzezem wojsko. Nie wiemy, co si¢ dzieje. Moze jesteSmy



odcigci. Dave chce zamkna¢ misjeg.

Anne rozwarla oczy szeroko.

- Nie mozemy tego zrobi¢ - powiedziala. - Co by si¢ wtedy stato ze wszystkimi
naszymi ludzmi?

- Logiczniej zapytac, co si¢ stanie z nami. - Pulchne wargi Beryl wygiat drwiacy
usmiech. - Bytoby ironia losu, gdybySmy, Dave i ja, zostali §wigtymi
meczennikami... musisz to przyznac! I finezji tej ironii Dave by nie ocenil. On nie
pozwala kpi¢€ z siebie.

Anne westchneta 1 wstala.

- To jest inne zmartwienie - rzekla. - I wolg o tym nie
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mysleé¢. Modle sie tylko o jedno. Zeby ksiadz przyjechat. Ksiadz bedzie wiedzial, jak
rozwiazac te problemy.

- Miejmy nadziej¢. Bedzie musial by¢ madry i taktowny. I kiedy tylko Li
Kwan... powiedz mi.

- Dobrze.

Popatrzyty sobie w oczy, a potem odwrdcily wzrok zaklopotane tym, ze ujrzaly owa
zazyta znajomo$¢ siebie nawzajem niepozadana, a przeciez nieunikniona. Zawsze
dwie kobiety zyjace tak blisko jak one wiedza za duzo

0 sobie, o swej sile i stabostkach, o swej uczciwosci i kretactwie. Zadna z nich
nie chciala pozostawac na tej placowce odcigtej od §wiata, ale obie wiedziaty, ze
istnieja wigzy obowiazku. Beryl przekazata podjecie decyzji mgzowi, Anne zwlekata
w nadziei, ze zdecyduje za nia kto$ inny, ten oczekiwany ksiadz. Owa wzajemna
znajomos¢ siebie komplikowala znajomo$¢ wlasnego ja, wigc powstato miedzy nimi
uczucie skrgpowania, ponad ktoérym przerzucity sztuczny most. Beryl w gruncie
rzeczy nie obchodzito, kiedy Li Kwan umrze, Anne wiedziala, ze w razie jego
$mierci tej nocy nie zawiadomitaby Beryl az do rana, a przeciez z tym si¢ rozstaly. To
byt doprawdy tatwy sposab.

Na koncu korytarza jedne z drzwi prowadzity na dziedziniec. Anne otworzyla je 1

stangla w deszczu niczym w cienkiej mgielce. Ta szara wilgo¢, rozwieszona nad



ziemia, kapata z obelkowania drzwi na chodnik, chroboczac jak kroczki bardzo
matych myszy. Dwie latarnie po bokach gtownej bramy dziedzinca byly ledwie
widoczne.

To nie miejsce - pomyslata Anne - dla biatej kobiety

1 tylko cigzka praca czyni je zno$nym. Beryl jednakze ma lepsza czastke, jesli w
ogoble moze tu by¢ jakas lepsza czastka. Beryl ma ten jedyny zdrowy kobiecy powdd,
zeby zy¢ byle gdzie, robi¢ byle co, znosi¢ wszystko... ma mezczyzng, z ktérym dzieli
zycie 1 dla ktorego jest kim§ waznym.

Przez pig¢ dtugich minut dziewczyna w wykrochmalonym biatym kitlu pielggniarki
stala na progu i patrzyla w stron¢ tych zamglonych latarn. Potem wrocita do sali.
Jeszcze trzy razy w ciagu nocy tak podchodzita do drzwi wyjsciowych, zeby

wypatrywac...
2 — Lewareka 1

CZESC PIERWSZA

MEZCZYZNA

|

Losy misji spoczety w rekach pewnego brodatego Amerykanina jadacego w glab
doliny Huo Jen na tydzien przed owym wieczorem, gdy Li Kwan w misyjnym
szpitalu ujrzal swoja wizje. Ow Amerykanin nie miat o tym pojecia i jesli nawet
wiedzial kiedykolwiek o istnieniu tej misyjnej placowki, to zapomniat juz o niej, jak
zapomniat o wielu innych rzeczach. Nazywatl si¢ Jim Carmody i dowodzit oddziatem
konnym. To nie bylo zycie, to nie byla kariera, ale jako$ mogto si¢ tak bytowa¢ z dnia
na dzien.

Oddziatl konny rozciagat si¢ na p6t mili, pot mili wytrzymatych kucow chinskich,
wytrzymatych ostéw i jeszcze bardziej wytrzymatych ludzi. Jezdzcy uzbrojeni w
karabiny, przyodziani w jakie si¢ dato kurtki powietrznych sit zbrojnych, to byli
Chinczycy muzutmanie. Za nimi poganiacze mutow byli jaka$ tam sobie zbieraning

ubrana w waciaki. Na czele kolumny jechal wyprostowany wysoki, brodaty



Amerykanin w wojskowej chinskiej czapce z daszkiem, przekrzywionej niedbale na
bakier. Twarz o mocnych rysach miat tak samo obojetna jak twarze tych zotnierzy
jadacych za nim, oczy rownie cierpliwe. Juczny oddzial przebywa niewiele mil
dziennie - jezeli si¢ jedzie dostatecznie dlugo, ostatecznie dociera si¢ do celu.
Rachunek prosty 1 z chwila, gdy cztowiek juz sig tego nauczy, nie ma miejsca na
niecierpliwos¢.

Z obu stron waskiego szlaku wznosity si¢ gory, pionowe, brzydkie skaty, na ktorych
nie utrzymataby si¢ zadna ro§linnos¢. Niebo jasniato bladym bigkitem, bezchmurne 1
dalekie.
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Kiedy$ Jim Carmody latat po tym bigkitnym niebie, przemierzajac wigksza odleglos¢
przez godzing, niz teraz zdolalby przejecha¢ przez trzy tygodnie. Nie miat wtedy
brody, byt impulsywny 1 zupetnie pozbawiony cierpliwo$ci. Wspominatl tamte czasy
chwilami, ale nieczg¢sto, bo 1 c6z by mu przyszto ze wspomnien?

Miat teraz trzydziesci lat. Wtedy byt znacznie mtodszy. Pracowat jako pilot samolotu
DC-3 na powietrznym szlaku birmanskim - trasie ponad Wzgorzami Naga do
Kunming. Ale wybuchta wojna 1 ostatecznie to si¢ skonczyto. Po wojnie wrécit do
kraju 1 dowiedzial sig, ze jego dziewczyna jest juz zamezna. Wigc wiosng przyjechat
z powrotem, zeby znoéw lata¢ na chinskich DC-3. Pewnego dnia wskutek defektu
silnika musial wyskoczy¢ nad tymi gérami. Okropnie rozbitego znalezli go zothierze
Mieh Janga, ale tego tez raczej nie wspominat. Przeszto$¢ to positek juz zjedzony,
przysztos¢ - jeszcze do zjedzenia - to ryz, ktorym si¢ zyje, widzac przed soba tylko
nastgpng godzing.

Wjezdzali wolno pod gore szlakiem zakrgcajacym wsrod skalistych $cian,
poszarpanych i ciasnych. Nie zaznaczato si¢ zadne wzniesienie, nie bylto ani przez
chwile wspaniatego widoku z tej wysokosci, tylko niedostrzegalnie, w miarg jak
minuta przechodzita w nast¢pna minutg, wspinaczka stawata si¢ coraz mniej stroma,
szlak lekko si¢ poszerzat, konie posuwaly si¢ odrobing szybciej. Hen w dole, z
prawej strony, rzeka o siedmiu nazwach ryczac pedzita szeregiem wodospadow

wielkich 1 matych na spotkanie z innymi rzekami ptynacymi na wschod od tego



wysokiego szlaku. Gdyby kto§ w ogole patrzyt na nia, wydawalaby si¢ jednak wstega
z niebieskozielonego celofanu, nieruchoma. Tylko ze nikt nie patrzyt.

Biekit zniknatl z nieba, cienie padaty ostro, gdy szlak, teraz znow coraz bardzie;j
stromy, wiodl z wyzyn na dno doliny. Nie zmierzchalo, po prostu jasnos¢ zgasta 1
nagle zrobilo si¢ zupelnie ciemno, jak gdyby zdmuchnigto Swiecg. Latarnie z lewe;j
strony zabtysty i Carmody poruszyl ramionami, strzasajac z siebie catodzienne
zmgczenie. Powietrze juz przesycaty zapachy ludzkiej siedziby. Czul, jak jego
wierzchowiec drzy z rado$ci. Dojezdzali do domu.

Domem byt stojacy od wiekow klasztor tamow, w ktoérym
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kiedy$ mieszkato kilkuset mnichow - rzedy kamiennych pomieszczen wykutych w
skale 1 wznoszacych si¢ tarasami na wysokos$¢ dobrych pigciuset stop od szlaku.
Waska spiralna drézka biegta pod gore do klasztornej wiezy. Wewnatrz zawita sie¢
korytarzy i kamiennych schodow taczyta poszczegdlne czgsci klasztoru. Cierpliwe
mréwki ze swym $lepym instynktem architektonicznym, bgdac stworzeniami o
nizszym poziomie inteligencji, buduja sobie mrowiska - podobna cierpliwosc¢,
podobny instynkt 1 dtugie stulecia pracy ztozyly si¢ na te oto budowle. Garstka
mnichéw buddyjskich, spadkobiercéw jej tradycji, nadal zajmowata czes¢ klasztoru,
ale calos¢ stuzyta celom bardziej praktycznym jako warowna kwatera Mieh Janga,
niezaleznego zarzadcy wojskowego.

Carmody wjechat w szeroka brame i1 sztywno zsiadl z muta, ktorym natychmiast zajat
si¢ stajenny. Sze$ciokatne latarnie na stupach o wysokos$ci o$miu stop rzucaty sine
swiatlo na wielki dziedziniec i jak mgta ponad zame¢tem ludzi 1 zwierzat wisiat cigzki
amoniakalny zaduch. Zokierze z karabinami zsuwali si¢ z siodet juz w bramie,
pozostawiajac wierzchowce chtopcom ze stajni. To byta jedna z owych chwil, gdy
dyscyplina zatamuje sig¢ i ci, ktorzy walcza, folguja sobie w okazywaniu wyzszos$ci
nad tymi, ktorzy pracuja.

Przez dziedziniec przebiegal bosy stajenny z ustami rozchylonymi, z postronkiem w
rece. Zamachnat si¢ tym postronkiem, tak czyms$ zaabsorbowany, ze zobaczyt Car-

mody'ego za pdzno. Postronek zatoczyt szeroki tuk, musnat Carmody'ego w ramig 1



przesunat si¢ lekko po daszku jego czapki tuz nad,oczami. Stajenny, obnazony do
pasa, z6lto-skory, dosy¢ otyty, znieruchomial, calym cigzarem wsparty na wyprgzonej
pigcie, ktora odegrata role hamulca. Podniost wzrok peten zgrozy 1 w tym samym
momencie poczut sit¢ pigsci Carmody'ego.

Upadl, a Carmody nawet nie spojrzat na powalonego. Prawa reka odruchowo
naprostowat daszek czapki 1 odszedt od bramy powoli, swobodnym, chetpliwym
krokiem jezdZzca wreszcie mogacego przejs¢ si¢ po dlugich godzinach spedzonych w
siodle. Ten cztowiek na ziemi to byt incydent, niewart nawet przelotnej mysli. Zostat
uderzony tak, jak si¢ tego spodziewat, 1 Carmody zatatwit to sama pigs$cia, nieomal
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bezwiednie. Sprawa wylacznie autorytetu, a nie dyscypliny czy kary. Pod swoim
dowodztwem mial Zohierzy z nozami szybszymi niz kaliber czterdzie$ci pigc u jego
paska, ale dowodca przeciez nie walczy z podwladnymi bronia ani podwtadni wobec
dowddcy do broni si¢ nie uciekaja. Sekret lezy w okresleniu wtadzy stanowczo iraz
na zawsze, po czym w zaznaczaniu jej, ilekroé sytuacja tego wymaga. Ow stajenny
lezacy na ziemi byt lekcja pogladowa, dowodem, Ze racja musi by¢ po stronie
Carmody'ego 1 ze Carmody zdolny jest kazdego, kto nie ma racji, powali¢. Tylko tyle.
Przeciwlegla brama w murze zgietkliwego zewngtrznego dziedzinca prowadzita na
dziedziniec wewngtrzny, klasztornie cichy. U stop drézki, ktora wita si¢ pod gore,
czekaly rzedem lektyki i Carmody wsiadt do najblizszej, prawie nie widzac, jak kulisi
raptownie staja na baczno$¢. W Stanach Zjednoczonych czlowiek wsiada do windy 1
c6z go obchodzi mechanizm, umozliwiajacy mu dostanie si¢ tam, dokad wspinaczka
by go zmeczyta. Tutaj Carmody tez nie baczyt na ten mechanizm ludzki. Kulisi
podniesli drazki 1 zwawo ruszyli pod gore, uwazajac, zeby lektyka sig nie przechylita.
Carmody rozparty siedzial na poduszkach.

Ekspedycja, z ktorej wrdcil, trwata trzy tygodnie. Poniekad rad byt z powrotu.
Doznawal jednakze sprzecznych uczu¢ tak wzglednych, jak koncepcja czasu. Trzy
lata zycia spedzil w stuzbie Mieh Janga. W pierwszym roku nie odczuwat ani

zadowolenia, ani niezadowolenia; zanadto pochlaniato go trzymanie si¢ zycia,



odzyskiwanie wladzy w pogruchotanym ciele. Drugi rok przelecial dosy¢ szybko,
poniewaz on mial, czy tez wydawalo mu sig, ze ma, cel. Teraz w trzecim roku
zaczynalo go dreczy¢ niejasne przeczucie niebezpieczenstwa - i to nie fizycznego.
Lektyka delikatnie zatrzymala sig, kulisi stali cierpliwie, dyszac. Carmody wysiadt iz
wewngtrznego dziedzinca tuz przed szczytem klasztoru patrzyt przez chwile w
doling. Swiatetka malenkie jak gtowki szpilek znaczyty potozenie gldwnej bramy i
tamten pierwszy, ogromny dziedziniec, na ktorym przypuszczalnie jeszcze sig kigbili
ludzie 1 zwierzeta. Za doling ciemnialo niebo z trzema jasno $wiecacymi gwiazdami 1
Z ciemniejsza niZ ono czarng masa gor.

To bylo pigkne. Ale tez to bylo najwigksze wigzienie
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Swiata, wigzienie pelne nieba 1 $wiezego powietrza, jednakze obwarowane
odleglosciami wprost zawrotnymi. Carmody potrzasnat gtowa 1 wszedt do klasztoru.
Sekretariat byt sala, jak kazde inne pomieszczenie tutaj, kwadratowa.
Budowniczowie, od dawna juz spoczywajacy gdzie§ w prochu cmentarzy, zywili nie
wiadomo dlaczego odraze¢ do prostokatéw i dowody owej odrazy ich przezyty. Na
kamiennym palenisku pod zachodnia $ciang tej sali palita si¢ jedna jedyna ktoda. We
wszystkich czterech katach staly w zakopconych wnekach mosi¢zne latarnie. Przy
nowoczesnym biurku, postawionym w odleglosci sze$ciu stop od Sciany wschodniej,
siedziala w blasku lampy naftowej z zielonym kloszem dziewczyna. Podniosta oczy,
gdy Carmody wszedt, uSmiechneta si¢ i upuscita na blat biurka wieczne pioéro, ktore
glos$no przy tym stuknglo.

- Halo, Cortez! - powiedziata.

To byt jej zwykly zart i mozliwe, ze popis. Niewiele Chinek styszalo o Cortezie, a
jeszcze mniej by sobie o nim przypominalo patrzac na tego wysokiego, ogorzatego i
brodatego Amerykanina. Carmody zdjat czapke i rzucit na jedno z krzeset.

- Halo, Mary Yin! - odpowiedziat.

Przeszed! przez salg z niedbata swoboda, chociaz wcale teraz nie czut si¢ swobodnie,
1 usiadt na czarnym mahoniowym krzesle z czerwona poduszka skorzana, prostujac

nogi przed soba. Jego angielskie buty do konnej jazdy pokrywata gruba warstwa



kurzu ze szlaku. Kurz pokrywat tez grubo brazowa skoérzang kurtke, a bryczesy z
wetnianego diagonalu byly rozdarte na dlugo$¢ dwoch cali. Ciemne wlosy miat
potargane, pot matymi struzkami poztobit zabrudzona twarz.

Mary Yin odchylita si¢ w foteliku obrotowym, mtodszym chyba o dwiescie lat co
najmniej od krzesta, na ktorym siedziat Carmody. Jej biala jedwabng bluzke zdobity
trzy zlote strzalki przy dekolcie, ztote kolczyki byly miniaturkami krotkich
zakrzywionych szabel. Miata twarz w ksztalcie serca, cerg jasna, o barwie kosci
stoniowej. O tym, ze w jej zytach ptynie krew biatych, §wiadczyly usta tagodnie
zarysowane 1 wyraz szczerosci - bez zuchwalstwa - w oczach. Rudawe wlosy miata
luzno upigte.

- Cortez, tutaj tak smutno - rzekta. - Nie ma kto $piewac.

- Co z radiem?

23

- Wiadomo. Brak baterii.

Carmody przytaknat. To byt zwykly stan rzeczy. Mieh Jang posiadal pot tuzina
aparatow radiowych - tup z tej prawie juz zapomnianej kopalni ztota, jaka stanowity
dostawy przewozone Droga Birmanska w czasie wojny - ale nikt w catym klasztorze,
nawet sam Mieh Jangj nigdy nie miat przyjemnosci wlaczy¢ zadnego z tych
aparatow. Trudno byto o odpowiednie baterie.

- Nie bardzo mi si¢ chce §piewac teraz. Natomiast zapalitbym. Zgubitem
papierosy, kiedySmy przejezdzali przez rzeke.

- Dobrze. Da si¢ zrobi¢.

Mary Yin u$miechneta si¢ 1 drobniutkie zmarszczki utworzyly si¢ przy jej
zmruzonych sko$nych oczach. Wstala od biurka. Carmody patrzyt na nia, gdy szta.
Miatla tylko nieco powyzej pigciu stop wzrostu i byta przeslicznie filigranowa. W
ztocistych sandalkach i spodniach z granatowego jedwabiu wygladata skromnie i
zarazem uwodzicielsko. Odwrocila si¢ od jednej z szafek trzymajac karton
papierosOw amerykanskich 1 zaskoczyla go tym. Stata przez chwilg upozowana, z
oczami blyszczacymi rozbawieniem, jak gdyby czytala w jego myslach, a potem

parskneta Smiechem.



Carmody zaczerwienil si¢. Poczut zar tego rumienca bijacy mu z szyi na twarz. W
ciagu trzech lat u Mieh Janga zdecydowanie staral si¢ nie widzie¢ wdzigkoéw Chinek,
nie widzie¢ bezwstydnej zmystowosci wokoto. Ale teraz byt §swiadom urody Mary
Yin i1 ona wiedziata o tym. Przyjat od niej karton papierosow.

- Dzigkuj¢ - burknat i powoli, ceremonialnie zaczat go otwierac.

Wilozyt papierosa do ust 1 podnidst wzrok. Mary Yin wyciagneta smukia reke. Musial
wstac, zeby poczestowac ja papierosem, i pochylit si¢ nad nia, Zeby podac ogien.
Wilosy Mary Yin pachnialy lekko, a przeciez draznigco, ale nie pochylit si¢ nizej. Z
trudem opart si¢ odruchowi - w tych stronach niewiele bylo rzeczy, ktore chciatby
wachac.

Mary Yin zaciagngla si¢ 1 wypuscita dym dwiema smuzkami z nozdrzy, swobodna,
zyczliwa, jak najbardziej nie-chinska. Carmody'emu, gdy podnosit papierosa do ust,
palce drzaty trochg. Sprobowat odizolowac¢ si¢ od jej uroku przypomnieniem sobie
tego, co o niej wiedzial.
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Nie byla kobieta Mieh Janga - przynajmniej do czasu ostatniego wyjazdu
Carmody'ego. Samo to moglo wydawac¢ $i¢ niezwykle. Jeszcze przed kilkoma
miesigcami pracowala w jednym z bankéw w Czungcing, bedac przy okazji tajna
agentka i udzielajac Mieh Jangowi wielu cennych informacji, ktére bank uwazat za
Scisle tajne. Odleciata samolotem z Czungcing po pewnym szczeg6dlnie zuchwatym
wyczynie i Mieh Jang sprowadzit ja do tego klasztoru. Dziewczyna urocza, pongtna,
tatwa, najwyrazniej bez zadnych zasad moralnych, w stuzbie tego zarzadcy
wojskowego; a jednak Mieh Jang, chociaz osiagat rezultaty wregcz fantastyczne w
werbowaniu sobie haremu, ja zostawiat w spokoju.

Nasuwato si¢ tylko jedno logiczne rozwiazanie tej zagadki. Mieh Jang rezerwowat
Mary Yin dla Jima Carmody. Mégt mie¢ po temu wiele powodoéw plynacych nie
tylko ze szczodrobliwosci.

Mary Yin zndéw kotysata si¢ w foteliku.

- Coraz tu nudniej, Cortez - powiedziata swym migkkim glosem. - Opowiedz mi,

co robiles.



Mowila po angielsku doskonale, tyle ze troszeczke zacierala samogloski. Szkoty
misyjne w Czungcing spisaty si¢ dobrze, nauczajac ja tego wszystkiego, co dla misji
chrzescijanskich ma pomniejsze znaczenie. Carmody wzruszyt ramionami.

- Tam bylo tez nudno. Jechali§my przez szes$¢ dni, spedziliSmy jeden dzien w
jakiej$ nieszczgsnej wiosce 1 wrdcilismy.

- Biliscie sig?

Potrzasnat glcSwa.

- My nigdy nie musimy si¢ bic.

Dziewczyna, rozczarowana, nie odrywata od niego oczu pelnych powagi.

- Jezeli nawet to, co my robimy - zapytata - jest nudne, Cortez, w czym moze nie
by¢ nudy?

Carmody wstal. Zdat sobie sprawe, ze powinien juz odejs¢.

- Nigdy nie zastanawiam si¢ nad tym - odrzekt. - Nie mam czasu na
rozmys$lania.

Wziat karton papierosOw pod pache i ustyszat glos instynktu nakazujacy mu wyjs$¢ po
tych stowach nie ogladajac sig, co6z, kiedy swiadom obecnosci tej dziewczyny
wszystkimi rozedrganymi nerwami, po prostu musiat spojrze¢ na nia.
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Siedziata w foteliku odchylona od biurka 1 jedwab bluzki oblekat ciasno jej mate
piersi, ztote strzatki przy dekolcie wskazywaly kierunek na jej krtan. Usmiechata si¢
powsciagliwie, ale oczy miata rozeSmiane. Inne Chinki, nawet kobiety Mieh Jenga, w
obecnosci Carmody'ego spuszczaly wzrok i1 zadnej z nich nie przysztoby do gtowy
smia¢ si¢ nawet ukradkiem. Strzasneta dhugi stupek popiotu z papierosa.

- Ciesze sig, ze wrociles, Cortez - powiedziala cicho.

2

W klasztorze nie byto wodociagdw, a wodg przynosili chtopcy stuzebni. Jim

Carmody polezal wygodnie w porcelanowej wannie 1 napigcie jego mingto. Pomyslat,



ze prowadzi nie najgorsze zycie, moze bardziej odpowiadajace potrzebom i
usposobieniu Mieh Janga niz jego, ale wcale nie najgorsze w pordwnaniu z zyciem
wielu innych. Czasami ogarniato go zdumienie, ze jednak niezupehie jest z tego
zadowolony.

Stuzebni nieomal uprzedzali jego zyczenia, zohierze stuchali jego rozkazow 1 zyt w
dobrych warunkach. Wioski dostarczaty migsa i drobiu, a dostatnia spizarnia Mieh
Janga artykutow luksusowych, papieroséw i1 whisky. Powietrze gorskie mu stuzyto.
Poza tym miat przywileje osobiste. Uprawiat tez sporty, korzystat z wigkszych
mozliwosci niz te, jakie daja swoim czlonkom najlepsze kluby sportowe w Stanach
Zjednoczonych - jezdzit konno caltymi dniami prowadzac wyprawy, towit ryby w
gorskich potokach, polowalt, ilekro¢ chcial. I moglby mie¢ Mary Yin, 1 gdyby mu si¢
znudzita, dostatby inna, nowa Mary Yin w kazdej chwili, t

To byto poganskie marzenie o raju, a on juz dawno przestal udawac, ze nie jest w
gruncie rzeczy poganinem. Jednakze nie zaznawal spokoju ducha, pragnat za wszelka
ceng uciec od tego wszystkiego.

Wyciagnat si¢ w wannie, gabka zmyt z siebie piang 1 wstat. Prosto z wanny wszedt w
zasieg duzego lustra na drzwiach. Stanat, szczupty, barczysty, bardziej umigsniony
niz wowczas, gdy latal samolotem nad Chinami. Na piersi miat
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dhugie biale blizny, rowek dlugosci trzech cali na czwartym zebrze fc lewej strony,
poszarpana dwucalowa blizng na czole powyzej lewego oka. Rany, z ktorych kazda,
zanim si¢ zabliznila, mogta by¢ §miertelna, teraz byty tylko wspomnieniem. Skore
miat jedrna 1 zdrowa, mig$nie gladkie i prezne.

Energicznie wycierajac si¢ recznikiem, btadzit mysla to przy Mieh Jangu, to przy
Mary Yin. Pewne drobne objawy od czasu do czasu swiadczyly, ze zaczyna traci¢
taske Mieh Janga. Chodzi chyba takze i o to - zerknat na swoje odbicie w lustrze,
odrzucajac recznik: nagi, mocny, szczupty i brodaty, prezentowat si¢ az nazbyt
dobrze - chodzi o to, ze nawet Mieh Jang nie moze sobie pozwoli¢ na pozostawanie
bodaj chwilowo w cieniu swego zastepcy, budzacego czes¢ 1 bojazn wsrod zotierzy.

Przeszed! przez te duza kwadratowa cele, bedaca jego mieszkaniem, 1 otworzyt



komodg. Czysta bielizna lezata w szufladach, uprana 1 ulozona dla niego. Wtozyt
bielizng, spodnie oficerskie, szara koszulg welniang 1 czarny krawat. Uczesat
starannie brodg, wyszczotkowal 1 odgarnat z czola ggste wlosy, wsunal w kieszen
spodni nowa paczke papierosoOw 1 wyszedt z pokoju. Mieh Jang zawiadomit go, ze
chce si¢ z nim widzie¢ o godzinie siddmej. Wskazowka minut na tarczy jego zegarka
dotykata dwunastki, gdy wkroczyl do gabinetu Mieh Janga.

Mieh Jang, syn kupca z Junnan, byt absolwentem jednego z uniwersytetow
amerykanskich. Uzyskat stopien magistra historii 1 korzystat ze znajomosci tego
przedmiotu w sposob tak praktyczny, jak inni wyksztatceni Chinczycy korzystaja z
tego, ze znaja prawo czy tez metody prowadzenia przedsigbiorstwa.

Teraz sprawowal bezwzgledna wladz¢ na obszarze wigkszym niz stan Teksas - na
obszarze petnym niebezpieczenstw, niedostgpnych wysokich gor, glebokich
wawozdow, wartkich strumieni i1 szlakow waskich 1 kretych. W dolinach i na
tarasowatych zboczach gorskich mieszkali dzicy z plemienia Lolo, rozsiana garstka
Tatarow 1 troche Tybetanczykow. Niewiele ta ludno$¢ wiedziata o walczacych
wojskach, ktore rok po roku przewalaly si¢ tam i z powrotem poprzez zgtodniale
réwniny, 1 jeszcze mniej przejmowata si¢ nimi.
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Koszta podboju gor stawaly si¢ zawrotne, a zajete podgorze nie zawsze dawato si¢
opanowac¢ na dtugo. Przed powstaniem Mieh Janga walczyto tu plemi¢ z plemieniem,
wioska z wioska, karawany kupcdéw unikaty tych szlakow i wszystkie mapy rejonu
byly niejasne, z wielkimi zakreskowanymi fragmentami wskazujacymi na istnienie
gor niezbadanych i niezmierzonych.

Mieh Jang w ciagu dziesigciu lat zmienit Niezmienne - dobijal targéw z naczelnikami
wiosek muzutlmanskich, werbowal wojsko sposréd zahartowanych pasterzy i
sumiennie dotrzymywat kazdej umowy. Jego Zotnierze nie wszczynali wojen -
usmierzali je. Gdy dochodzito do walki pomigdzy plemionami czy wioskami,
wkraczaly karne oddziaty zarzadcy. Bez oddania cho¢by jednego strzatu
reprezentowaty wiadze¢ 1 udaremnialy dalsza walke. Mieh Jang, bezstronny, chociaz

zawsze mogl gwarantowac zwycigstwo sprawie, ktora zechcial uznac za shuszna,



dyktowal warunki pokoju, na obie strony naktadajac grzywny, a przeciez zabierajac
mniej tupu, nizby wzial zwycigzca. Byt za madry na to, Zzeby by¢ chciwy.

Gabinet zarzadcy wojskowego miescit si¢ w duzej sali

0 Scianach zastawionych czarnymi drewnianymi szatkami

1 obwieszonych zwojami pergaminu. Wisiala tez ogromna mapa z tajemniczymi
notatkami dopisanymi czerwonym atramentem przez samego Mieh Janga. Na
podiodze lezal wspanialy dywan, w kominku pality si¢ klody. Mieh Jang siedziat za
cigzkim mahoniowym biurkiem, zdobnym w misternie rzezbione wizerunki bogow 1
demonoéw chinskich. Podniodst glowg 1 uSmiechnat si¢ tagodnie, gdy Carmody wszedt.
- Halo, Jimmy. Nadal zdrow?

- Nadal zdrow, Jang. A co u ciebie?

Carmody usiadl w fotelu przed biurkiem. Mieh Jang miat lat ponad pigcdziesiat 1 od
roku przybywalo mu na wadze. Byl dos¢ wysoki i Carmody pamigtal go jeszcze
szczuptego, wygladajacego zdrowo, ale ostatnio twarz mu si¢ zaokraglita, pod
matymi oczkami pojawity si¢ worki. Wiosy tak zrzedty, ze jego prawie tysa glowa
przypominata ksztattem kragla glowe kulisa. Usta jednak nie zmigkty, dolna warga
nie opadala.

- Co zastates? - zapytal.

- Tylko to, co meldowano. Byli tam. Penetrowali czy tez
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robili mapy. Ludzie Lao Hsu zatatwili si¢ z nimi, a potem chcieli to zatai¢ przed
nami.

- Co zrobites?

- Zmusitem Lao Hsu, zeby wyliczyt si¢ z tupu, $ciagnatem potowe 1 oblozytem
go grzywna: jeden kuc 1 trzy osly za to, ze chciat tup zataic.

Mieh Jang usmiechnat si¢. W ten wiasnie sposob zbudowat swoje panowanie. Teraz
rzadko kiedy musiat ucieka¢ si¢ do uzycia sity wobec chytrych naczelnikow dalekich
wiosek. Sam pokaz sity wystarczatl.

- Jaki byt ten tup? - zapytat fagodnie.

- Rupiecie. Kilka lornetek. Pot tuzina automatow, jeden z nich japonski. Dwa



tuziny karabinéw. Kilka kozuchow, trochg cieptej odziezy, apteczka 1 konserwy.
Zrobilem spis.

Mieh Jang obojgtnie skinat glowa.

- A co z nimi? Czy Lao Hsu datl ktoremus uciec?

- Powiedzial, ze nie.

Carmody rozumiat zatroskanie Mieh Janga. Zawsze ktos, kto z takiego ,,incydentu"
zdotat ujs¢ z zyciem, moze okazac¢ si¢ ktopotliwy. W istocie kilku z tych
nieszczes$nikow znikneglo w gorach, gdzie na zbtakanych czyhata §mier¢. Ktorys
jednak mogt ocale¢ 1 opowiadajac, jak byto, rzuci¢ zupetnie inne Swiatto na cata
sprawe. Mieh Jang nie bat si¢ odwetowej akcji militarnej, poniewaz tylko ghupiec
narazaltby swoje wojsko, zeby zaja¢ osadg pasterzy, ale w wypadku gdyby Czerwoni
zapanowali nad catymi Chinami, Mieh Jang byt gotow wspotpracowac z nimi, wige
wolal dla pewnos$ci nie mie¢ zadnych powodéw do zaklopotania.

- Spisales si¢ dobrze, Jimmy - powiedzial. - Grzywne natozyle$ sprawiedliwie.
Nie za duza.

Wydawalo si¢, ze chce powiedzie¢ cos wigcej, jak gdyby wzmianka o grzywnie
przypomniata mu o czyms, ale ze wzruszeniem ramion powstrzymat ten impuls.
Siggnat do szuflady 1 wyciagnal plik amerykanskich banknotow $ciagni¢tych gumka.
Byly to miesigczne pobory Jimma Carmody. Placit mu tyle samo, ile mu ptacono za
loty komercyjne w tej czgsci $wiata, czyli bajonska sume.

Carmody tylko spojrzat na banknoty, nie dotykajac ich. Trzeba byto dopemié¢ zwyktej
ceremonii. Mieh Jang z innej szuflady wyjat czarny skérzany kubek z kostkami do
agry.
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Byto pig¢ kostek. Potrzasnat kubkiem, zanim wyrzucit je na biurko.

Trzy piatki, czworka i trojka.

W tej grze ten, kto rzucat pierwszy, miat prawo zdecydowac, czy na tym
poprzestanie, czy rzuci jeszcze raz, czy dwa razy, i ustalona przez niego liczba rzutow
obowiazywala tez przeciwnika. Mieh Jang zawahat sig, jakby nie dowierzajac, ze ma

piatki, a potem wzruszyt ramionami.



- Pobij je - powiedziat.

Carmody potrzasnal kubkiem i1 wyrzucit kostki. Dwie szostki, dwie trojki 1 dwojka.
Mieh Jang roze$smiat si¢ glo$no 1 uderzyt dionia w blat biurka. Grat zawsze w
napigciu, niespokojnie, ale wygrywat chetpliwie. Wzial pieniadze, ktore przed chwila
wyjal z szuflady, 1 z triumfem przegarnat ten plik szeleszczacych banknotow palcem.
- Placze¢ nad toba, Jimmy - rzektl.

Carmody u$miechnat sig.

- Wyptacz sobie oczy.

W takich chwilach byli przyjaciotmi, towarzyszami broni, wszelka zawis$¢ i niecheé
odktadali na bok. Uprawiali ten hazard co miesiac. Mieh Jang czasem wygrywal Zzotd
swego porucznika, a czasem musial ptaci¢ mu podwojnie. To si¢ wyrownywato, ale
Mieh Jang nalezat do tych, ktorzy wola jednego dolara wygrac, niz zarobi¢ dwa czy
ukras$¢ dziesi¢¢. Nieomal pieszczotliwie trzymat teraz skorzany kubek, wrzucajac w
czarne wngtrze kostke po kostce z luboscia. Oczy mu sig zwezity, u§mieszek igral na
wargach.

- Zagramy o te granatowe spodnie Mary Yin - powiedziat.

Carmody poczut zar rumienca podnoszacy si¢ z szyi na

twarz, bijacy w policzki nad broda. Mieh Jang postawit otwarcie spraw¢ dotychczas
dawana tylko do zrozumienia. Czekal juz dostatecznie dtugo. Moze dziwit sig, ze
Carmody pozostaje obojetny, gdy mu si¢ podsuwa kobiete tak powabna, a przeciez
rozbawiony patrzyl, jak mtody mezczyzna zwleka z tym, do czego w jego, Mieh
Janga, mniemaniu doj$¢ przeciez musi. Rozbawienie malowato sig teraz na tej
tagodnej, szerokiej twarzy. Carmody jednak nie byt rozbawiony.

- O to rzucaj kosci z sama Mary Yin - rzekt krétko.

- Tak? - Mieh Jang uniost brwi. - Nie jeste$ dzieckiem, Jimmy. Samotnie tu
cztowiekowi w zimne noce.
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Przeciagle spojrzenie Carmody'ego wytrzymat z drwina w oczach. Bardzo wolno

schowat kubek z kostkami z powrotem do szuflady. To byla formalnos$¢. Oznaczala,



ze Mary Yin jest nadal do wzigcia. Mieh Jang nie bedzie gra¢ o nia.

Przeczucie niebezpieczenstwa znow targneto Carmodym. Wszystko tutaj ma swoja
ceng. Mary Yin to kobieta nie na jedng godzing czy na jeden dzien. Zwiazanie si¢ z
nig postawitoby go w sytuacji jak z westernu, w sytuacji bialego majacego sauaw. Z
czasem stracitby twarz. Bylby czym$ mniej niz biaty, czyms$ mniej niz Chinczyk.
Mieh Jang potrafi mys$la wybiega¢ w przysztos€. Jezeli przestal interesowac si¢
Jimem Carmodym, jezeli wzrastajacy autorytet jego zastepcy budzi w nim zazdros¢,
to przeciez jest dosy¢ madry, zeby zburzy¢ to, co zbudowat. Najlatwiej zniszczy¢
cztowieka, ktory niszczy sig sam.

Klucze Janga brzeknety, gdy je odtozyl. T¢ sprawe juz zatatwil. Z innym teraz
wyrazem twarzy, wyraznie zaklopotany, zaczat bgbni¢ palcami w blat biurka.

- Zdarzyto sig co$ niefortunnego - powiedziat. - Ten glupi durefi Pao Czing
utracit wladzg¢ nad swoimi ludzmi. Wczoraj w nocy dwaj z nich strzelali do jakiego$
misjonarza Amerykanina. Pao Czing bardzo przepraszat 1 przystat go do mnie. Ten
cztowiek nie powinien byt podrézowac z trzema tylko przewodnikami. Powinien byt
poczekac na jakas grupe kupcoOw. Ale mniejsza o to. Ukaratem Pao Czinga grzywna:
dwadzie$cia karabinow. Durnidéw, ktérzy strzelali, czeka chtlosta.

Mieh Jang wypatrywat aprobaty, wigc Carmody z oczami bez wyrazu przytaknat
niemo. Zgodnie ze szczegdlnym miejscowym cennikiem dwadziescia karabinow byto
sztywna ceng jednego ludzkiego zycia. Mieh Jang natozyt teraz grzywne tak wysoka,
zeby pochlebi¢ swojemu porucznikowi, i1 by¢ moze dlatego, ze przypominaty mu si¢
lata spedzone na uniwersytecie amerykanskim. Zrobit wszystko, co mogt. Carmody
wstat.

- Gdzie on jest? - zapytal.

- W pokoju za twoim pokojem. Jan Teng siedzi tam nad nim. On jeszcze zyje,
ale...

Mieh Jang wymownie wzruszyt ramionami. Wedtug
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wszelkiego prawdopodobienstwa ten cztowiek juz nie zyl, ale to moglo martwic

takich mnichow jak Jan Teng, w zadnym jednak razie nie takich wojskowych jak



Mieh Jang. I byta w tym pewna logika, z ktoéra Carmody si¢ zgadzal.

Umierajacy lezat na twardym, waskim 16zku w skromnym pokoju, gdzie czasami
lokowano niewaznych gosci. Oddychat gtosno, chrapliwie 1 oczy mial zamknigte.
Palce jednej reki kurczowo wpijat w koc, ktorym byt nakryty. Palila si¢ tylko lampa
w naroznej wngce niedaleko tozka 1 §wiatto uko$nie padato na niego, pozostawiajac
jego twarz w potmroku. Za smuga Swiatla siedziat Jan Teng takze w pdimroku,
nieruchomy, spokojny, wpatrzony w swego pacjenta.

Jim Carmody znat ten pokoj 1 to t6zko. Sam kiedys$ tu lezat i umierat - czy moze nie
umieral, poniewaz teraz zyt nadal. ROwniez 1 nim zajmowat si¢ Jan Teng. Byl to
kaptan buddyjski. Mieszkat tutaj w §wiatyni Buddy, ktéra dla niego pozostawata
$wiatynia, chociaz wprowadzili si¢ do niej zlodzieje 1 zoldacy. Nastawit
Carmody'emu ztamane kosci, pozszywal rozdarta skore¢ i1 aplikowat rozmaite ziota,
spokojnie odrzekajac sig jakiejkolwiek wiedzy o ludzkim ciele poza tym, ze jest to
cien ludzkiej duszy.

Carmody przeszedl przez pokoj i1 spojrzal na umierajacego. Ten czlowiek byt wysoki,
prawie tak wysoki jak on, ale szczuplejszy. Policzki musiat mie¢ zapadnigte, zanim
zostatl ranny, kosci policzkowe miatl wydatne, waska szczeke, usta szerokie. Na
stoliku przy 16zku lezata splaszczona kula karabinowa, przy kuli stata szklanka z
jakims$ zielonym ptynem. Piers tego cztowieka byla grubo zabandazowana.
Odwracajac si¢ Carmody ztozyt niski ukton Jan Tengowi, ktory podniost rekg w
btogostawienstwie. Tym samym dopehnili obaj zwyktej ceremonii grzecznosci.
Carmody wskazat kulg karabinowa. - Gdzie? - zapytat.

Jan Teng nakreslit sobie linig na piersi. Kula, jak si¢ okazato, przebita plecy i zsungla
si¢ omijajac serce, ale
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przedziurawita ptuco. Na wargi rannego wystapita krwawa piana. Jan Teng pochylit
si¢ nad nim i otarl mu usta.

- Jeszcze godzina - powiedziat.

Carmody nie kwestionowat tego orzeczenia. Chociaz wiedziat, ze takie rany raczej

nie sa $miertelne, wiedzial rowniez, ze Jan Teng potrafi rozpoznac¢ obecnos¢ $mierci



badz jej nieobecnos¢. W to, ze Carmody przezyje, nie wierzyt nikt, tylko ten kaptan
buddyjski; sam Carmody w pierwszych przebtyskach przytomnos$ci zegnat si¢ z
zyciem. Jan Teng jednak wiedziatl swoje 1 Carmody przezyl. Byl przykuty do t6zka
przez dziewig¢ miesigcy niewiarygodnie dhugich i zdrowie umystu zawdzigczat takze
Jan Tengowi, ktory zmuszat go do nauki jezyka chinskiego - chinszczyzny
mandaryndw oraz trzech zasadniczych dialektow, jakimi méwiono w tych gérach.
Pomagali mu si¢ uczy¢ dwaj mnisi nie znajacy ani stowa po angielsku. Miat
rzeczywiscie lekcje konwersacji.

Spojrzat znow na cztowieka w t6zku zdumiony, Ze nic nie odczuwa. Po raz pierwszy
przeciez od trzech lat widzi Amerykanina. Ale wlasciwie to juz nie Amerykanin,
wlasciwie to juz nikt; samo tylko ciato ludzkie zdyszane w daremnej walce ze
$miercia. Nie znat nigdy tego czlowieka, nie miat klucza do jego osobowosci,
animozji 1 upodoban, sensu jego istnienia.

Jan Teng siedzial znow nieruchomo w zo6ttej swej szacie z kapturem, zsunigtym teraz
z glowy na topatki, i1 tylko przebierat cienkimi palcami paciorki buddyjskiego
rézanca. Byt starcem bardzo sedziwym, prawie tysym, o twarzy koS$ciste;,
cierpliwych oczach gitgboko osadzonych, wysokim czole 1 cienkich prostych
wargach. To, ze si¢ modlil, wytwarzato pewien nastr6j nakazujacy milczenie.
Carmody odwrocit sig.

Na podlodze lezat starannie ulozony bagaz rannego - jeszcze jeden dowod
doktadnosci Mieh Janga. Zadnych tupéw dla nikogo z akcji, ktore on potepiat. Na
matym stosie rzeczy osobistych Carmody zobaczyt amerykanska latarke elektryczna.
Usiadl na podtodze, zapalit latarke 1 przejrzat te rzeczy. Cienki portfel, brewiarz, plik
listow, paszport amerykanski, rozaniec z krzyzykiem. Notatnik w zielonej oktadce,
zlozona mapa.

Tutaj na podtodze czul, Ze jest blizej tego nieznajomego niz

3 — Lewa r¢ka Boga
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przed chwila, gdy stat przy jego t6zku. Tutaj ten cztowiek mial imig, nazwisko,

tozsamos$¢. Peter John 0'Shea z Wo-rcester w stanie Massachusetts, ksiadz



rzymskokatolicki, lat dwadzieScia dziewig¢, po roku pracy w jednej z misji nad
Morzem Chinskim jadacy do najbardziej odosobnionej misji w gorach. Widzt ze soba
listy swojej matki i posiadatl dwadziescia jeden dolarow calego majatku w
biedniutkim portfelu. Wypchana teczka lezaca na rozcigtym brezentowym worku byta
opatrzona naklejka z napisem ,,Fundusz misyjny".

Carmody zgasit latarke 1 wstat z podtogi. Czlowiek w t6zku dostal znow ataku
kaszlu. Jan Teng trzymat plocienng Sciereczke przy jego ustach i1 ptdtno powoli
czerwieniato. Paciorki rozanca chrzgscily kolyszac si¢ na sznurze, ktorym byt
opasany. Kaszel ustat. Umierajacy z jekiem opadt z powrotem na poduszke. Znow
stycha¢ bylo rozpaczliwe charczenie. Jan Teng podnidst wzrok. Juz si¢ nie modlit.
Carmody powiedziat:

- Swiatobliwy, to jest kaptan Chrystusa. Wiedziate$ o tym?

- Tak. Ty tez jeste$ katolikiem.

Zaskoczyto to Carmody'ego.

- Skad wiesz?

- Wiem.

Ale ostatecznie - pomys$lat Carmody wzruszajac ramionami

- to nie tajemnica. Chorowatem tak dtugo. Czgsto bredzilem w malignie przez
caty czas pod opieka Jan Tenga. Byloby dziwne, gdybym nie mowit wtedy duzo o
sobie.

- Religia jest dla dzieci - rzekt krotko.

Jan Teng nie odpowiedziat 1 Carmody poczut zaklopotanie. Odprawit religie do
krolestwa dzieci, w sposdb wilasnie dziecinny bijac w wielka Tajemnicg, ktora
oszatamiata go 1 ktorej si¢ Igkat. Sprobowat znow znalez¢ ni¢ porozumienia z Jan
Tengiem inna niz ta rozerwana.

- On pochodzi ze stanu Massachusetts - powiedzial.

- Czy wiesz, gdzie to jest, §wiatobliwy? :

Jan Teng u§miechnat si¢ 1 zmarszczki tego usmiechu trochg ztagodzity sztywne
kosciste kontury jego twarzy.

- To daleko - rzekt.



- Racja. To daleko. I on jest pobozny. Jest kaptanem. Poswigcit si¢ Bogu,
poniewaz pojat Boga. Przyjechat tu z tak
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daleka, zeby czyni¢ dobro. A jaki$§ wstrgtny, ghupi Lolo, ktory zawsze stuzy tylko
wlasnemu brzuchowi, zabit go. Czy to ma sens?

Jan Teng miat oczy powazne, niewzruszone.

- Jaki$ cel w tym byt - powiedziat.

- Jaki?

- Siadaj, synu.

Starzec zebrat fatdy zottej szaty. Przestal przebiera¢ palcami paciorki buddyjskiego
r6zanca. W matym zasiggu jego spokojnego glosu nie byto miejsca, gdzie mozna by
usias¢, poza dywanikiem u jego stép. Carmody nie zawahat si¢. Przysiadt na
podtodze i nogi podwinat pod siebie. Nikomu innemu nie okazywatby takiego
szacunku, ale u stop Jan Tenga przeciez siedzial nieraz, gdy powracajac do zdrowia
fizycznego upadal na duchu, gdy nauka chinskiego sprawiala mu trudnosci 1 gdy
umyst jego pracowat goraczkowo w poszukiwaniu nieuchwytnych rozwiazan.

- Widzisz te czaple? Znasz jej historig?

Chuda reke poznaczona cienkimi zytami Jan Teng podnidst w strong kominka z jedna
ktoda, spopielala, jeszcze zarzaca si¢ troche. Przy kominku stata czapla, ztocista w tej
stabej tunie. Gdzies, w jakiej$ Swiatyni, by¢ moze, zostal oryginat ze szczerego ztota,
ale ta czapla byla z polerowanego mosiadzu - wysoka, dumna, trzymata w dtugim
dziobie trojlistna gatazke. Stala na grzbiecie zotwia wyciagajacego teb i tapy w
wysitku. Carmody potrzasnat glowa.

- Nie znam tej historii.

Jan Teng utkwil swoje starcze oczy gdzie$ przed soba. Zaczal opowiada¢ tym
dziwnie melodyjnym klasycznym jezykiem mandaryna.

- Gtod, wielki gtod panowat na rowninach Chin. Wiele bywa takich klesk
gltodowych. I ci, ktorzy wtedy, gdy mieli brzuchy petne, odwrdcili si¢ od bogow,
powoli zaczegli zwracac si¢ do nich znowu. Nic nie pozostawato cztowiekowi, tylko

Smier¢, jesli nie z gtodu na jatowej ziemi, to od zabdjczego oddechu bagien albo w



topieli wielkich powodzi. Modly wzlatywatly z réwnin do bogdéw 1 bogowie stuchali.
Ale bogowie byli bardzo daleko od ludzi, ktorzy przedtem od nich odeszli. Bardzo
daleko. Wigc bogowie wezwali czaplg, zeby byla ich wyslanniczka. Czapla byta silna
1 chyza,
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1 dali jej do zaniesienia na rowning Chin zielona gataz z trzema lis¢mi obietnicy.
Uczynili tak, zeby ludzie wiedzieli, ze bogowie wystuchali ich modtéw 1 ze znowu
wzejda plony.

Jan Teng umilkt na chwilg 1 stycha¢ byto tylko chrapliwy oddech umierajacego.
Pochylit si¢ nad nim, otart mu piang z warg. Potem zno6w $piewnym glosem podjat
opowiadanie.

- Ta czapla byla silna i przeleciata szmat drogi, ale znuzyta sig, a ponizej wody
rzek rozlewaty si¢ nieskonczenie. Skrzydla jej ostabty, wigc osiadta na tych ptytkich
wodach. Nagle pod jej n6zkami podnidst si¢ z6tw 1 stala na grzbiecie zotwia,
najpowolniejszego ze wszystkich stworzen uczynionych przez bogow. I tak wlasnie
czapla dotarla do tych, ktorzy si¢ modlili. Na grzbiecie zotwia wyplyneta z
ustgpujacych wod 1 w dziobie przyniosta im te zielona gatazke obietnicy.

To byl najwyrazniej koniec owej historii. Carmody zmarszczyt brwi.

- Ciekawe - powiedzial. - Ale jaki jest morat, Jan Teng?

- Modlitwy zostaty wystuchane. Wystannicy bogéw wylatuja w swiat. Czasami
jednak ci, ktorzy si¢ modla, sa bardzo daleko.

Starzec wstat. Z podlogi przy t6zku podniost owinigta w papier §wiecg. Powoli ja
odpakowal i zapalit od lampy we wnece, a lampg zgasit. Postawil §wiecg na stoliku
przy t6zku. Umierajacy zaczat oddychac szybciej. Zakrztusit sig, sapnat 1 otworzyt
oczy. Jan Teng cofnat si¢ od 16zka. Carmody wstat. Umierajacy zobaczyt go 1
zdumiony otworzyt oczy jeszcze szerzej. Byly niebieskie, lekko zamglone.

- Swiety Jozef? - zapytat.

- Jim Carmody, Amerykanin, prosze ksigdza. - Ksiadz jest ci¢zko ranny.

- Och! - Ten czlowiek wydawat si¢ rozczarowany. Przymknat oczy na sekundg,

po czym raptownie znéw je otworzyl, teraz wyraznie przerazony. - Muszg jecha¢ do



misji -powiedzial. - Potrzebuja mnie tam. Nie maja kaptana.

Sprobowat si¢ dzwignacé, ale skutek byt tylko ;aki, ze krew pociekta mu z ust.
Carmody przykleknatl przy nim na jedno kolano. To, co miat do powiedzenia, byto
trudne.

- Ksiadz nie moze jechad, ksigze 0'Shea - powiedziat. - Ksiadz umiera.
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Oszolomione oczy popatrzyly z niedowierzaniem 1 przygasty.

- Umieram? - zapytat ranny. - Juz?

- Juz.

Skierowat wzrok w sufit 1 wyszeptal dwa zdania po tacinie.

- Trzeba ich tam w misji zawiadomi¢ - rzekt ochryple. - Prosze, niech pan
dopilnuje, zeby oni dostali moje rzeczy. Hostie nie sa konsekrowane. Modlcie si¢ za
mnie.

Sity z niego uchodzily z ta piana na ustach i zaczat znow mowic ledwie dostyszalnie
po tacinie. Trzymajac go za re¢ke Carmody wiedziat natychmiast, kiedy przyszta
$mier¢, chociaz to byto nie tyle ustanie tetna, ile jaka§ zmiana w naturze i substancji
materii. Bezwiednie przezegnat si¢, usta wypowiedziaty zapamigtane stowa:

- Wieczny odpoczynek racz mu da¢, Panie.

Jan Teng wyszedt z cienia. Delikatnie zamknal powieki zmartego 1 jeszcze nad nim
stal przez chwilg z rekami wyciagnigtymi. Carmody podniost si¢ z kleczek
wstrzasnigty 1 zawstydzony tym, ze jest wstrzasnigty. Przeciez widziat juz $mier¢ nie
raz...

- On byt wystancem Boga - powiedziat z gorycza - a nie dotart tam, dokad
jechat.

Jan Teng zgasit $wiecg 1 w pokoju zrobito si¢ ciemno, zarzyla si¢ tylko spopielata
ktoda na palenisku kominka.

- Jest w tym jaki$ cel - odpowiedzial. - Ludzie umieraja, cele zostaja osiagnigte.
Zawsze.

Carmody prawa pigscia uderzyl si¢ w lewa dton.

- Cel! - burknat zniecierpliwiony.- Jaki cel moze by¢ w tym wszystkim?



Rodzimy si¢ przypadkowo, przewaznie niepozadani, 1 zyjemy przypadkowo, nie
rozumiejac po co, umieramy przypadkowo, kiedy byle duren pociagnie za spust.
Buddyjski mnich stal wyprostowany 1 powoli owijat w papier swiecg.

- Kazdy umiera na ciele - powiedzial. - Nawet ghupcy to wiedza. Ale nikt nie
umiera na duszy, chyba ze zabije si¢ sam.

- Na duszy? Czym jest dusza?

- Czym ty jestes? Cialem tylko? Nie chcesz nic procz tego, czego chce twoje
cialo?

Carmody milczat. Swoja niedawna walke z zachciankami ciata pamigtat az nazbyt
dobrze. Co§ w nim wtedy wojowato z jego ciatem 1 zwycigzyto.
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- Mam rozum - rzekt w koficu.

- Ale skad bierze si¢ rozum? Jezeli z ciala, to dlaczego miatby ciatu odmawia¢
zaspokojenia pragnien? Jezeli jestes jedynie ciatem, ktoére umrze i zgnije, czy rozum
stlusznie odmawia ciatu czegokolwiek?

Jan Teng mowit cicho, bez nacisku, niewzruszenie. Stat jak posag, nieruchomy i
cierpliwy. Carmody nie dysponowat zadna bronia logiki badZ wtasnego przekonania,
zeby stawi¢ opor takiej cierpliwosci. Dawno juz zdat si¢ na taske losu 1 jedyna
zasada, jaka sobie zostawil, byto broni¢ moznosci tego dryfowania. Przesunat reka po
wlosach.

- Wciaz jeszcze nie powiedziate§s mi, §wiatobliwy, co to jest dusza - rzekt.

- Odejmij ciato od wszystkiego, czym jestes, a ujrzysz swoja dusze. - Jan Teng z
szacunkiem wskazal 16zko, na ktorym lezaty zwtoki. - Ten czlowiek stuzyl swojej
duszy 1 duszom innych. Umarto tylko jego ciato. Mala to sprawa, bo tak si¢ dzieje z
wszelka cielesnoscia.

Carmody odruchowo popatrzyt w »trong 16zka i nagle powrdcity wspomnienia sprzed
lat - zarliwie kiedys wierzyt w istnienie Boga, szanowat ksi¢zy, przyjmowat
sakramenty, modlit sig. Wszystko to zostawit daleko, uznat za ztudzenie,
niedorzecznos$¢, przesady, uciazliwy balast zwyczajow, ktorych w obliczu twarde;j

rzeczywistosci przestrzegac si¢ nie da. Teraz przypomnial mu to spokojny glos



kaptana religii, bgdacej dla chrzescijan religia poganska. Jan Teng poruszyt sig,
paciorki u jego sznura zachrzgscily. Buddyjski r6zaniec w pokoju, gdzie umart
katolicki ksiadz! Gdy Jan Teng odezwat si¢ znowu, po raz pierwszy w jego stowach
brzmiato jakie$ uczucie, troszeczke wzruszenia.

- Ratuj swoja dusze, Ka-ma-di.

- Jak?

- Kazdy czlowiek znajduje sobie §ciezke. TyS znalazt tylko zajecie dla ciala.

To bylo jak przestroga. To byto jak echo mys$li Car-mody'ego, sprecyzowanie
przeczucia niebezpieczenstwa - sprawy groznej a nieuchwytnej. Milczac Carmody
wpatrywat si¢ w Jan Tenga. Zotnierska stanowczo$¢ zmigkta. Ten starzec, ten kaptan
buddyjski, zastuzyl na jego przywiazanie, doprawdy zastuzyt, i bywaty chwile, gdy
przez jakie$ okienko
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w swej wielkiej zdyscyplinowanej obojetno$ci muskat go ojcowskim cieptem.
Carmody sktonit gtowe.

- Dzigkuje, $wiatobliwy.

Jan Teng podnidst prawa reke gestem blogostawienstwa i powoli, z chrzgstem
paciorkéw przy kazdym kroku, wyszedt z pokoju.

Teraz juz sam, Carmody zaczat chodzi¢ od $ciany do $ciany. Wzruszenie wytworzyto
nastroj, przywolywato coraz wigcej wspomnien. Jak na ekranie zobaczyt msze, do
ktérych stuzyt bedac ministrantem w szkole parafialnej, i okazate szare budynki
liceum katolickiego, ktore ukonczyt. To bylo tlo, ale bardzo dalekie. Potrzasnat
glowa. Realia tamtych lat stanowity cudza wlasno$¢, wlasno$¢ chiopca, jakim byt
wtedy.

Pozostal pobozny nawet w wojsku. Znat katolickich 1 protestanckich misjonarzy w
przybrzeznych miastach Chin, przyjaznit si¢ z pewnym ksigdzem w Czungcing.
Dopiero gdy wracajac do kraju doznat rozczarowania, odszedt od religii.

Zapalil papierosa zly na siebie o to, ze wspomina, i o to, ze wspomnienia tak go

denerwuja. Popatrzyt w strong t6zka.



Lezy tam wszystko, co zostalo z kogos, kto nazywat si¢ Peter John 0'Shea i pochodzit
z Worcester w stanie Massachusetts. Suma wszystkiego, co si¢ na to sktadato: taciny 1
greki, Cycerona, Wergiliusza i $wigtego Augustyna, Kse-nofonta i Arystofanesa,
filozofii, teologii 1 apologetyki. Jaki$ ciemniak na pot dzikus strzelit z taniego
karabinu 1 Zaden aniot str6z nie zatrzymal, nie odepchnat kuli. Ziemia, zatloczona
zwlokami 1 ko§¢mi marnych 1 niewaznych, przyjmie rowniez i tego trupa.

Chodzit od $ciany do $ciany 1 az zrobito mu si¢ w tej celi duszno. Rzucit papierosa,
zawzigcie zdeptat obcasem 1 wyszedt. Przy koncu dtugiego korytarza z szeregiem
drzwi do cel byty stare drzwi cedrowe prowadzace na dziedziniec najwyzszej
kondygnacji klasztoru. Z zadowoleniem wciagnal w ptuca zimne, mokre powietrze
nocy, ledwie owiongto mu twarz. Sierp ksigzyca zahaczat lekko o szczyt czarnej gory.
Nisko nad wej$ciem do doliny wisiata zotta gwiazda Arcturus.

Podchodzac do kamiennego parapetu Carmody opart si¢ na nim tokciami. Ponize;j
pola uprawne waskim pasem opadaty stopniowo na poziom nastepnej kondygnacji. O
wiele
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nizej w mrocznej dali biegl niewidoczny teraz szlak, ktérym on przyjechat po
potudniu, byly stajnie, dziedziniec zewnetrzny i te wszystkie zrodta smrodow
przenikajacych nawet na taka wysokos$¢.

Oto kraj, jakiego nie potrafiliby sobie wyobrazi¢ ziomkowie Petera Johna 0'Shea ani
tez ziomkowie Jamesa Francisa Carmody w stanie Maryland. Swoim ciemnym
ogromem granica chinska liczaca dziesi¢¢ tysiecy mil zakreca wokoto jak
rozciagnigta podkowa, jednym hacelem wbita migdzy Chiny 1 Wietnam, drugim
hacelem gdzies w pustynie Gobi. Wewnatrz tej podkowy zyje okoto czterdziestu
miliondw ludzi - w gorach, na stepach, na pustyniach, w dzunglach i w puszczach.
Pasa oni miliony owiec, miliony sztuk bydta, uprawiaja ryz i pszenice. Rodza sig i
umieraja poza zasiggiem statystyki.

Gleboko w tej podkowie 1 niedaleko od jej srodka - myslat

- jest klasztor tamow, gdzie mieszkam ja, Jim Carmody. Najdoskonalsze

wigzienie §wiata. Ktoredy uciec, wiadomo, ale to byloby tak, jakbym zaczat w Sing-



Sing drazy¢ tunel tyzka. t

Trasa samolotow, latajacych tam 1 z powrotem nad gorami, przebiegata w odleglosci
niecalych stu mil od klasztoru taméw, daleko byto jednak nieskonczenie do
jakiegokolwiek miejsca, skad mozna by wystartowac. Pozostawata wedrowka

- trzynastodniowa przy dobrym wyposazeniu - poprzez serce kraju Lolo na
zachodni koniec szlaku Kansu, odwiecznej trasy kupcow jedwabiu. Potem jeszcze
siedemdziesiat dwa dni z jaka$ karawana 1 dotartoby si¢ do Lanczou.

Karawany kupcow odbywaja t¢ podréz, ale zaden kupiec nie miatby odwagi zabrac
Jima Carmody bez pozwolenia Mieh Janga, ktore przeciez nie zostaloby udzielone. A
samotnego uciekiniera c6z moze czekac? Wszystkie karabiny na wzgorzach bylyby
wycelowane w niego. Niezla dla tych Zotnierzy gratka.

Z dotu dolatywaty przyttumione piskliwe krzyki. Carmody styszat w nich jaka$
niepohamowang zmystowos$¢ 1 chyba dobrze styszat. W tym klasztorze tamow, gdy
ekspedycje wracaty na kwatery, nie brakowato kobiet. To byto zycie zmystami;
zohierze zapominali o niedoli 1 znoju, o bolu i daremnosci, czyniac zado$¢
pragnieniom ciala.
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Daly sig¢ stysze¢ ciche kroki, wigc odwrécit si¢ od parapetu. Mary Yin podeszta do
niego. Byta w ptaszczu oficerskim tylko troszeczke na nia za duzym. Na glowie
miata zawigzany pod broda wielobarwny szalik, niedorzeczny dodatek do tego
plaszcza. Rece trzymata w glebokich kieszeniach.

- Halo, Cortez - powiedziata. - Smutno ci w t¢ noc?

- Niespecjalnie.

Odwrdcit sig¢ od niej 1 znéw opart tokcie o parapet. Co§ w nim drgato, u§wiadamiat
sobie, ze tgtno ma przyspieszone. Mieh Jang u§miechat si¢, gdy moéwit o samotnosci
w zimne noce. Istotnie tak jest. A tam w mrokach na dole pospolici zohierze az
pokrzykuja, tacy sa podnieceni. Kasta i ranga, rozum i inteligencja tam nie istnieja.
Nie umysl, nie dusza, liczy sig¢ tylko ciato.

Mary Yin podeszia jeszcze blizej 1 stangta przy Carmodym prawie dotykajac tokciem

jego tokcia.



- Nie lubisz mnie, Cortez? - zapytata.

- Alez tak. Lubig cie.

Odwrocit gtowe do niej. W bladej ksigzycowej poswiacie jej oliwkowa cera
wygladata biato. Na matej twarzyczce, ktora ten ciasno zawiazany szalik czynit
jeszcze mniejsza, malowata si¢ tgskna zaduma. Pomimo catego swego wyksztalcenia,
catej swojej inteligencji ona z pewnoscia si¢ zatraca - pomyslat. Chinki zgota
bezinteresownie staraja si¢ podoba¢ m¢zczyznom. Nie ma powodu, zeby jej nie lubit.
- W takie noce trudno kobiecie zasna¢ - powiedziata.

Jak gdyby wyznanie, ze on ja lubi, zupehie jej wystarczyto,

poweselata. Oparla si¢ o parapet plecami, usta miata rozchylone, oczy ztlchwate.
Popatrzyt na nia 1 odwroécit wzrok.

- Ja po catodziennej jezdzie zasypiam §wietnie - powiedzial gburowato. - Nie
mam klopotoéw z zasnigciem.

Parskneta §miechem. To byt §miech cichutki, tadny jak dzwigk matego dzwoneczka,
brzmiacy taka sama nuta, jaka dolatywata w nocnym powietrzu z dotu. Carmody nie
poczutl niechgci. Przeciwnie. Ogarngto go szalone pragnienie, zeby ustami sttumic ten
$miech na jej ustach. Wzia¢ ja w objecia, nie tylko stysze¢ wibrowanie tego $miechu,
ale je odczu¢ w niej calej. Zacisnat mocno szczeki, zeby si¢ opanowac. W ten zautek
bez wyjscia przeciez nie chciat skreci¢. Znuzony rozsadek mogt pytaé: ,,Ale dlaczego
nie?" 1 wykazywac, ze
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on i tak jest w najwigkszym, najdoskonalszym wigzieniu na §wiecie, tutaj w
sktebionych cieniach nie konczacych si¢ gor, ale Jim Carmody jeszcze nie
zrezygnowal. Jencom czasem udaje si¢ uciec z niewoli u megzczyzn stuzacych
zwycigzey, z niewoli u jego kobiet nigdy.

- Ciesze sig, Cortez, ze jestem kobieta - powiedziata Mary Yin. - By¢ kobieta
jest o wiele lepie;.

Widzial, jak oczy jej btyszcza. Te btyski zrenic, rozchylone wargi stanowity
wyzwanie bardziej niz $miech. Doznal wrazenia, ze ona lituje si¢ nad nim 1 szarpngto

to jego meska duma. Zapragnat zmiazdzy¢ w niej tg litos¢, to cholerne uczucie



gorowania nad nim, mgzczyzna.

A jednak znéw odwrocit gtowe 1 zapatrzyt si¢ w cienie po drugiej stronie doliny.
Cortez! Miatl obraz Corteza w pamigci. Garstka walecznych przeciwko Meksykowi.
Podboj! Cortez nie tracitby ani chwili na walke z pragnieniem ciala - z pozadaniem
kobiety. Cortez byt Hiszpanem. W sytuacji innej, oczywiscie. On zwycigzal, a ten,
kto zwycigza, bierze sobie, co chce. Jim Carmody nie jest Hiszpanem 1 nie zwycigza,
1 nigdy nie nauczyt si¢ kocha¢ wylacznie zmystami. Gdyby kochal, to cata swoja
istota, a ta dziewczyna na obiekt takiej mitoSA po prostu si¢ nie nadaje.

Odwrocit sig. Mary Yin chyba wyczula natychmiast, jaka decyzj¢ powziat. Stata
nadal oparta o parapet, ale juz obojetna, nie roztgtniona. Usmiechala si¢ nadal, ale w
oczach miata tylko wyraz cierpliwej pewnosci siebie.

- Dobranoc, Cortez - rzekfa.

Carmody niezgrabnie podat jej reke.

- Dobranoc - odrzekt.

W owym momencie czul si¢ jako cztowiek czym$ gorszym niz ona. W mysl
wszelkich regut powinien by¢ dumny ze swego opanowania, ze swojej sity, skoro tak
pokonat sam siebie, a jednak nie byl dumny, nie czut si¢ silny. Nie miat juz ani troche
wiary, ktora obleka cnot¢ w znaczenie, miat tylko wolg¢ mowiaca mu: ,,Nie". Mary
Yin natomiast byla soba, po prostu soba, 1 w sposéb naturalny dawata temu wyraz -
istota bytujaca wciaz w terazniejszosci, nie zalujaca dnia wezorajszego ani nie
oczekujaca jutra. On wyznawat t¢ sama filozofig, ale okazato sig, ze brak mu
konsekwencji.
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Flirtowal z Mary Yin, oddawat si¢ tej zabawie 1 znowu stchorzyt.

Klal na siebie, gdy szedt korytarzem. Nie dochodzac do swoich drzwi, zatrzymat si¢ i
zawrocit. Nagle wiedzial juz, co ma zrobi¢, co najwyrazniej zostato postanowione za
niego, co, by¢ moze, podsunat mu chytrze Jan Teng.

Ja, Jim Carmody, jestem zamknigty w klatce na zawsze - sformutowat to - ale ksiadz
Peter 0'Shea moglby pojechac do tej misji katolickiej, oddalonej stad o pig¢ dni drogi.
4



Pig¢ dni drogi zamienito si¢ w siedem.

Wysoko na Gorze Dwoéch Siostr Jim Carmody cztapat z trudem, brnat poprzez $nieg
W ciemnosciach, pozwalajac odpoczywac¢ swoim zmgczonym ostom. Miat dwa osty -
jednego jucznego, jednego pod wierzch - wybrane starannie. Oba byty sposrdd tych,
ktore wzial jako grzywne od Pao Czinga. Stajenni 1 kulisi nie znali tych ostow 1 tak
samo ich nie znali bystroocy gorale, ktérzy potrafili na pierwszy rzut oka
rozpoznawac zwierzeta nie gorzej niz ludzi. W noc ucieczki z klasztoru taméow Jim
Carmody musial mysleé¢

0 wielu sprawach, a ta wcale nie byla niewazna.

Droga zakrecata w dot 1 $niegu padato mniej. Z tego si¢ cieszyl. Odziez miat
przemoczong - t¢ odziez podrézujacego ksigdza nie tak praktyczna w tym klimacie
jak rzeczy, ktére zwykle nosit. Wprawdzie wolat teraz duze rondo czarnego
kapelusza niz daszek czapki, ale przeklinal dtugi czarny ptaszcz i za ciasne spodnie.
Byt bardzo zmgczony.

Naktadat drogi w ciagu tych siedmiu dni 1 nocy i dwa razy zabtadzit. Posuwat si¢
wedtug mapy, ktora dobrze pamigtat,

1 przez caty czas jechat szlakiem. Zawsze istniata mozliwos$¢, ze Mieh Jang
bedzie go szukat i ze wiadomo$¢ rozejdzie si¢ po wioskach predzej, niz on zdota je
oming¢. W takim jednak wypadku szukano by na rozkaz Mieh Janga przeciez nie
ksiedza.

Brodatego przywodcy zohierzy, ktory wygladat jak Her-nando Cortez, juz nie byto.
Nozyczkami 1 maszynka do
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golenia Carmody unicestwit go, zanim opuscit klasztor tamow. Ludzie z tych
wszystkich miejscowych plemion nigdy nie widzieli Carmody'ego bez brody, a bedac
tym, czym byli, przeciez nie potrafiliby bez brody go sobie wyobrazi¢. On sam
zdumiat si¢ wlasnym wygladem. Po trzech latach chodzenia z broda cztowiek uwaza
ja niejako za czastke swojego ,,ja".

Dosiadl osta znowu. Jazda stala sig tatwiejsza. Ten osiol poczciwiec, rumak

prostaczkow, akurat nadawat si¢ na wierzchowca dla nie uzbrojonego podroznika



wsrod ghuszy. Carmody, odkad przyszto mu to na mysl, wciaz to sobie powtarzat.
Karabin zostawit w klasztorze i1 - bardziej niechg¢tnie - zostawit takze pistolet
automatyczny.

Na nizszych stokach gory jechat juz nie w $niegu, tylko w deszczu, ale rowniez 1 ten
deszcz znosit po stoicku. Jego dtugie nogi zwisaly po bokach osta i czubkami butow
prawie dotykal ziemi. Nie ma zadnej fanfaronady, zuchwalstwa ani proznosci, gdy si¢
wie, ze wyglada si¢ $miesznie. Nie brat tego przedtem pod uwage, przekonat si¢
jednak o tym w drodze. Nie mozna by¢ bezczelnym i wladczym w ksigzym czarnym
kapeluszu, w spodniach za krétkich 1 na wierzchowcu za matym. Jezeli sprawia si¢
wrazenie pokornego ksigdza, to trzeba by¢ takim; nic innego tolerowane nie bgdzie.
Duchowo przystosowat si¢ do tego stanu, wbijajac w siebie pokor¢ nie inaczej, niz
whbit na siebie odziez, ktora ja symbolizowata.

Kilka razy w czasie podrozy on, przedtem dumnie dowodzacy dumnymi oddziatami,
zbaczal z waskiego szlaku, zeby przepusci¢ jakichs bardziej od niego okazatych
jezdzcow. Czynit to bez zadnych oporow wewngtrznych, tak jak nie budzity w nim
oporu niedopasowany stroj 1 jazda na o$le. Placit tym za szans¢ wolnosci,
zadowolony, ze nie musi ptaci¢ wigcej. Surowos$¢ Mieh Janga wobec zabdjcow
ksiedza 0'Shea miata taki skutek, ze mieszkancy tych gor bali sig teraz szkodzi¢
innemu ksi¢dzu. Ich Igk byt przepustka na pewien czas - dopdki Mieh Jang nie
odkryje, jak ten Igk jest wykorzystywany i przez kogo.

Osiot wolno cztapat szlakiem. W ciagu ubiegtych dni Carmody dostroil umyst do
tempa tego cztapania. Wyobrazat

44

sobie nawet, ze Konfucjusz obmyslat swoje filozoficzne i etyczne zasady wilasnie
wtedy, gdy podazat gdzie$ na osle. Czlowiek jadacy ma osle ma nieskonczenie duzo
czasu na medytacje!

Carmody myslat o wszystkim, byle nie o dalszej przysztosci. Mysla siggat tylko do
najblizszego celu 1 na tym ja zatrzymywat. Wszystkie plany, jakie miat, obracaly si¢
na osi rozpaczliwego okrzyku mtodego cztowieka z Worcester w stanie

Massachusetts, konajacego w klasztorze buddyjskim.



- Muszg jecha¢ do tej misji! Potrzebuja mnie tam. Nie maja kaptana.

To ostatnie zdanie byto kluczem, ktorym Carmody mogl sobie otworzy¢ bramy
swego najwigkszego wigzienia na §wiecie. Skoro w misji nie ma zadnego ksigdza, nie
ma tez nikogo, kto by zdemaskowat awanturnika przebranego za ksigdza. W takich
okoliczno$ciach owa misja moze by¢ schronieniem przed Mieh Jangiem, trampolina
do skoku w wolnos¢.

Mieh Jang, podobnie jak inni niezalezni zarzadcy wojskowi, zdecydowanie zostawiat
placowki misyjne w spokoju, jezeli nie zdarzyt si¢ tam jaki§ incydent grozacy mu
utrata twarzy. Misje ze swojej strony ignorowaty fakt istnienia niezaleznych
zarzadcoOw wojskowych; byla to koegzystencja Kosciota 1 panstwa w dosy¢
chybotliwie zrownowazonej zgodzie, niemniej w zgodzie. Jako jedyny ksiadz w
misji, Carmody mogl mie¢ nadziej¢ na pozyskanie sobie przewodnikow, ktorzy
wyprowadza go daleko z zasiggu wtadzy Mieh Janga, zanim Mieh Jang zacznie go
Sciga¢. Wiedzial, ze przeprowadzenie tego planu moze troche potrwac, ale wiedziat
roéwniez, ze w misji, jakkolwiek jest mata, znajdzie si¢ na pewno takie czy inne
wyposazenie jemu, samotnemu bialemu, potrzebne.

Trudno mu byto nie zasna¢, wigc znow zsunat si¢ z osta 1 ruszyt piechota. Dotychczas
strugi deszczu ukos$ne w ostrych podmuchach padaty prosto w niego, oslepiajac go;
teraz na zakr¢cie szlaku szedl bokiem do kierunku wiatru 1 widzial droge przed soba.
Zobaczyl waski most przerzucony nad ryczaca rzeka, kilka budynkéw po drugiej
stronie rzeki, megtne §wiatla latarn. Wyprostowat ramiona i znuzenie podrdza minglo.
Mocno klepnat w zad osta.
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- Maly - rzekl wesoto - dochodzimy. Dodajmy trochg gazu...

Most chwiat si¢ pod ci¢zarem cztowieka i dwoch ostow. Osiot juczny zapart si¢ w
potowie mostu i Carmody musial przejs$¢ do tytu, zeby w sposdb namacalny
wyperswadowaé zwierzeciu upor. Wreszcie jedhak stanat przed otwarta brama.
Latarnie o$§wietlaly ztoty napis.

,, 1ien Czu Tang - przeczytat. - Misja katolicka."

Na dziedzincu byto mokro 1 ponuro. Tylko w kilku oknach duzego budynku jasniaty



Swiatta. Stal 1 patrzyt, zastanawiat sig, gdzie jest stajnia. Wielkos$¢ tej misji stropita go
1 zaczat przewidywac¢ komplikacje. Przelotnie, w ogarniajacym go na nowo znuzeniu,
pozalowal, ze zgolil brodg 1 przebrat si¢ za ksigdza Petera Johna 0'Shea. Ale
wzruszajac ramionami otrzasnat si¢ ze zwatpienia tak, jak otrzasat si¢ z deszczu.
Moga by¢ trudnosci - pomyslat - ale ja juz wziatem kurs 1 tak jest lepiej. Ja jako ja nie
bytbym tu mile powitany. Dezerter, porucznik zarzadcy wojskowego ciagnacy za
soba klopoty nie ma prawa do korzystania z chrze$cijanskiego azylu.

I wlasnie w owej chwili pielegniarka, ktéra wyjrzata ze szpitala po raz czwarty tej
nocy, zobaczyla przybysza. Zawolala dyzurnego Chinczyka i wybiegla.

Carmody zobaczyt ja, gdy wybiegta w deszcz na tle Swiatla. Niewysoka posta¢ w
sztywno wykrochmalonej bieli. Przeméwita do niego po angielsku bez zadnego
obcego akcentu. Oczy jej nie byly sko$ne, wlosy nie byty kruczoczarne. Wpatrywat
si¢ w nia z niedowierzaniem, z glgbokim przeczuciem jakiego$ osobliwego
niebezpieczenstwa.

- Skad pani si¢ wzigta? - zapytat niezrecznie.

- Jestem Anne Scott, proszg ksigdza - odrzekta. - Prosze, niech ksiadz wejdzie
pod dach z tego deszczu. Przemodkt ksiadz doszczetnie.

- Owszem.

Wszedt za nia do szpitala §wiadom, ze po kazdym jego kroku zostaja katluze.
Oszolomiony wyolbrzymiat znaczenie tych katluz. Jako brodaty zotnierz nawet by ich
nie zauwazyt, ale obecnos¢ jasnowltosej mtodej Amerykanki po prostu go
onie$mielata. Zatowal, Ze jest brudny i ze wnosi wode i bloto na czysta podloge.
Zaklopotany zdjat ten czarny kapelusz
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1 deszcz pociekt z ronda jak woda z rynny. Pielggniarka roze§miata si¢ i wtedy
rozjasnito mu si¢ w glowie. Parsknat §miechem takze.

- Siostra nie przesadzila - powiedzial. - Rzeczywiscie zmoktem.

Zdjat ptaszcz 1 dat podbiegajacemu po jego rzeczy Chinczykowi, dyzurnemu. Buty
zdjat takze. Spodnie miat mokre od kolan w dol, ale poza tym ubranie ostonigte

plaszczem bylto dosy¢ suche. Zaczgto krzatac si¢ wokot niego. Weiaz nieznacznie



przygladat si¢ dziewczynie.

Wigc to jest Amerykanka - myslat. - Prawie zapomniatem, ze sa takie kobiety jak ona.
Co robi, do diabta, na tym zadupiu, miliony mil od nikad? I jak to si¢ stato, ze faceci
tam w kraju dali jej wyjechac?

Siedziat w duzym fotelu w szpitalnej kancelarii, rozdygotany falami znuzenia. Ta
pielegniarka pytata go o co$, on jej odpowiadat prawie machinalnie. Stuchat jej glosu,
migkkiego gtosu Amerykanki z Potudnia, sadzac nie tyle po akcencie, ile po samym
tonie - tak mowi si¢ w Maryland i w niektorych innych stanach na pograniczu.

Do kancelarii wszedt niemlody barczysty m¢zczyzna w biatym kitlu. Wygladat, jakby
zostal wyrwany ze snu 1 jeszcze niezupetnie si¢ rozbudzit. Doktor Sigman. Uscisk
reki byt mocny, stowa uprzejme, ale on wyczul w tym cztowieku wrogosé
nieuchwytna, a przeciez wyrazna. Usitujac zwalczy¢ ocigzatos$¢, ktora z rak 1 ndg
podpelzta do mozgu, potrzasnat gtowa.

Jestem - pomyslat - glupcem, ze przyszedlem tutaj na taka prébe ogniowa, kiedy
ledwie dysze z niewyspania. Instynkt wojskowy powinien byl mnie powstrzymac,
dopoki sig nie wyspie. Dzi$ moge si¢ sypnac i nawet nie bede wiedziat o tym. Ale czy
przypuszczatem, ze tu taka organizacja... 1 na deszczu bytlo tak zimno.

Potem weszla do kancelarii Zona doktora i patrzy! na nig jak przez mgle - bardzo
efektowna kobieta, wysoka, o pelnych ksztattach. Cos$ drgato mu w oczach i ci
wszyscy, ktorzy chodzili i méwili, wydawali mu si¢ filmowymi aktorami na ekranie,
raczej czyms$ na podobienstwo ludzi niz ludzmi. Pytali go o podr6z, a on odpowiadat
og6lnikami, méwiac przede wszystkim o pogodzie. Stuchat swojego glosu, jakby
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to byl glos cudzy, ale staral si¢ koncentrowac¢ mysli 1 nie robi¢ ghupich bledow.
Skoncentrowac si¢ nie mogt - co§ w nim spato w jakims$ wtasnym odosobnieniu.
Doktor Sigman schylit si¢ ku niemu.

- Prosze mi powiedzie¢ - zapytat - czy ksiadz tu przyjechat, zeby zamkna¢ misje,
czy zeby ja prowadzic?

To rozbudzito Carmody'ego. Chytre pytanie, moze zadane z rozmystem dla

sprawdzenia? - Popatrzyt w bystre ciemne oczy doktora i zastanowit sig, jaki to



pytanie ma cel; doktor moze co$ wie, czy moze co§ mu podszepngla logika?
Przypomniatl sobie umierajacego ksigdza w klasztorze tamow. Cztowiek tak si¢ nie
spieszy ani nie denerwuje 1 w ogoble nie wyrusza w podroz dtuga 1 ryzykowna tylko
po to, zeby misj¢ zamknac. Jest jedno jedyne wytlumaczenie pospiechu ksigdza
0'Shea: jechat do misji, w ktorej nie ma kaptana. A wigc mamy dobra odpowiedz.
Carmody odetchnal, co zabrzmiato jak ciche westchnienie.

- Bedziemy misje prowadzi¢ dalej - odpowiedziat.

Doktor rozpart si¢ w fotelu 1 cala jego wrogos$¢ spowijata

go jak peleryna.

- To nie jest stuszne - rzekt ponuro.

Pielegniarka Anne Scott wrécita do kancelarii przynoszac filizanke herbaty, ktora
Carmody przyjat z wdzigcznos$cia. Inna pielegniarka, mtoda Chinka w
wykrochmalonej bieli, stangla w drzwiach 1 co§ powiedziata do Anne Scott. W
pokoju nagle zapanowata cisza. Amerykanka zawahala si¢, zanim zwrécita si¢ do
niego:

- Prosz¢ ksiedza, ja wiem, ze ksiadz jest bardzo zmegczony, ale pewien chory na
oddziale umiera. Trzymato go przy zyciu czekanie na ksigdza. On wie, ze ksiadz
przyjechat. To wydaje si¢ niepojgte, ale przewidzial, ze ksiadz przyjedzie dzisia;.
Ksigdz temu choremu jest potrzebny, prosze ksigdza.

Carmody wstal, poczut, ze kto§ mu zabiera z reki filizanke z herbata. Uswiadamiat
sobie, ze wszyscy na niego patrza. Nastapita chwila decyzji. Powiedzie¢, ze nazywa
si¢ Jim Carmody 1 ze ksiadz 0'Shea nie zyje, czy nadal gra¢ tymi kartami, jakie ma, o
wyzwolenie z tych gor, spod wiadzy Mieh Janga?

Widzac zachmurzona twarz doktora, Carmody zdecydowat si¢. Z jakiegos sobie
wiadomego powodu doktor pragnie
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zamknigcia misji. A wigc doktor zapewne wolatby wysta¢ do Mieh Janga wiadomos¢
o dezerterze, niz udzieleniem dezerterowi schronienia wywota¢ ewentualny gniew

tego wojskowego zarzadcy. Jeszcze jedno przyszto Carmody'emu na mysl w zwiazku



z Mieh Jangiem 1 zmartym ksigdzem 0'Shea. To byto co$ nieuchwytnego, nie
dajacego si¢ zdefiniowac 1 méwito o niebezpieczenstwie. Carmody si¢ zachwiat.
Ktos$ podat mu malq czarna torbe ksigdza 0'Shea - torbe, ktora zawierala tajemnice
niezrozumiate dla niego 1 stata jak rekwizyt aktora na stoliku przy nim.

- Gdzie jest chory? - zapytat ochryple.

- Ksiadz pozwoli tedy.

Anne Scott ruszyta pierwsza. Pod drzwiami sali zatrzymata si¢ blada i ze tzami w
oczach.

- To jest cudowny staruszek, ksi¢ze 0'Shea - powiedziata. - Nazywa si¢ Li Kwan.
Ochrzczony na dlugo przed wojna. Przybyt tu z powrotem szukajac ksigdza, ale
ksiadz Coleman juz nie zyt. On si¢ martwi, ze od tak dawna jest bez sakramentow. To
oznacza bardzo wiele...

Ta dziewczyna najwyrazniej wstawia si¢ za swoim chorym. Dlaczego? Czy jako$
specjalnie rozumie tego staruszka? Czy ze wspotczucia? Czy boi sig, ze zmgczony
ksiadz zobaczy w tym starym Chinczyku tylko starego Chinczyka, kiedy ona widzi
cos$ wigcej? Carmody potrzasnal glowa, zeby rozjasni¢ sobie mysl. Zmeczenie nadaje
drobiazgom wage, wyolbrzymia rzeczy nieistotne. Dobrze jednak wiedzie¢, co ta
Anne Scott odczuwa. Na zastanawianie si¢ nad chorymi, bezuzytecznymi
Chinczykami szkoda fatygi.

Juz si¢ odwrocila 1 otworzyta drzwi. Drobiazgi stracity wszelkie znaczfcnie wobec
sprawy naprawde waznej. Stal przed otwartymi drzwiami wiodacymi w
rzeczywistos¢, twarda rzeczywistos¢. Na to jeszcze nie byl przygotowany. Duchowo
nie dostosowat si¢ do tej maskarady bardziej niz do kostiumu i oczywistej roli, 1 nie
miat pojecia o obrzedach, powinnos$ciach kaptanskich, sakramentach i stowach
pociechy.

»Jeszcze mozesz zawroci¢, Carmody" - szepnal mu jaki$ glos wewnetrzny i to byt
drwiacy glos. Cztowiek umiera, a on, Carmody, nosi koloratke katolickiego ksiedza.
Teraz wszelkie wyjasnienia trwatyby zbyt dlugo. Droga powrotna
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zamknigcia misji. A wigc doktor zapewne wolatby wysta¢ do Mieh Janga wiadomos¢
o dezerterze, niz udzieleniem dezerterowi schronienia wywota¢ ewentualny gniew
tego wojskowego zarzadcy. Jeszcze jedno przyszto Carmody'emu na mysl w zwiazku
z Mieh Jangiem 1 zmartym ksigdzem 0'Shea. To byto co$ nieuchwytnego, nie
dajacego si¢ zdefiniowac 1 méwito o niebezpieczenstwie. Carmody si¢ zachwiat.
Ktos$ podat mu malq czarna torbe ksiedza 0'Shea - torbe, ktora zawierala tajemnice
niezrozumiate dla niego 1 stata jak rekwizyt aktora na stoliku przy nim.

- Gdzie jest chory? - zapytat ochryple.

- Ksiadz pozwoli tedy.

Anne Scott ruszyta pierwsza. Pod drzwiami sali zatrzymata si¢ blada i ze Izami w
oczach.

- To jest cudowny staruszek, ksigeze 0'Shea - powiedziala. - Nazywa si¢ Li Kwan.
Ochrzczony na dlugo przed wojna. Przybyt tu z powrotem szukajac ksigdza, ale
ksiadz Coleman juz nie zyt. On si¢ martwi, ze od tak dawna jest bez sakramentow. To
oznacza bardzo wiele...

Ta dziewczyna najwyrazniej wstawia si¢ za swoim chorym. Dlaczego? Czy jako$
specjalnie rozumie tego staruszka? Czy ze wspotczucia? Czy boi sig, ze zmgczony
ksiadz zobaczy w tym starym Chinczyku tylko starego Chinczyka, kiedy ona widzi
co$ wigcej? Carmody potrzasnat glowa, zeby rozjasni¢ sobie mysl. Zmegczenie nadaje
drobiazgom wage, wyolbrzymia rzeczy nieistotne. Dobrze jednak wiedzie¢, co ta
Anne Scott odczuwa. Na zastanawianie si¢ nad chorymi, bezuzytecznymi
Chinczykami szkoda fatygi.

Juz si¢ odwrocila i otworzyta drzwi. Drobiazgi stracity wszelkie znaczenie wobec
sprawy naprawde waznej. Stal przed otwartymi drzwiami wiodacymi w
rzeczywistos¢, twarda rzeczywisto$¢. Na to jeszcze nie byt przygotowany. Duchowo
nie dostosowal si¢ do tej maskarady bardziej niz do kostiumu 1 oczywistej roli, i nie
miat pojecia o obrzedach, powinno$ciach kaptanskich, sakramentach i stowach
pociechy.

»Jeszcze mozesz zawrdci¢, Carmody" - szepnat mu jaki§ glos wewngtrzny i to byt

drwiacy glos. Czlowiek umiera, a on, Carmody, nosi koloratke katolickiego ksigdza.



Teraz wszelkie wyjasnienia trwatyby zbyt dlugo. Droga powrotna
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prowadzitaby znowu do Mieh Janga, wigc zawroci¢ nie mogt. Przetart oczy reka 1
wszedl w te otwarte drzwi.

Dziewczyna mingta biurko. Swiatto spod klosza stojacej na biurku lampy ukogna
smuga przez chwilg padato na nia. Jasnialy jej czyste wiosy pod wykrochmalonym
biatym czepeczkiem, cera czysta 1 gladka. Zatrzymatla si¢ 1 odwrocita, podnoszac
wzrok. Carmody z trudem oderwat oczy od jej twarzy.

Staruszek siedzial w t6zku oparty o poduszki. Twarz miat zbruzdzona, pomarszczona
1 pofaldowana, usta waska blada kreska zaci$nigte na bezzgbnych dziastach.
Whpatrywat si¢ w Carmody'ego oczami pelnymi szacunku 1 bojazni. Dzwignat drzaca
koS$cista reke 1 uczynit znak krzyza, zanim opadia bezwiadnie na koc.

- Pu kan, Szen Fu - wyszeptal.

,Nie jestem godzien, ojcze duchowny." To byt wstep do spowiedzi. Pielggniarka
postawita krzesto 1 wycofata si¢ dyskretnie. Carmody usiadt. Nie chcial tego
wszystkiego, ale juz nie mogt odmowié. Staruszek czepiat si¢ zycia z desperacja
prawie namacalna, cho¢ niewiele czasu mu pozostato. Jezeli miat wiare, zastuzyt na
to, by w tej wierze i z ta wiara umrzec.

Carmody znow skoncentrowat si¢ na drobiazgach. Spowiednik - przypomniat sobie -
zawsze nosi stulg. Ten stary moze wie o tym i inni moze wiedza. Trzeba zagra¢ swoja
rolg w calej pelni. Rozpiat zamek btyskawiczny czarnej torby ksigedza 0'Shea 1 wyjat
z niej dlugi waski pas jedwabny z wyhaftowanym krzyzem. Przypomniat sobie, ze
fiolet to kolor pokuty - dawne wspomnienie powrdcito raptownie. Zalozyt stule na
szyje, fioletem na zewnatrz.

Choremu oczy btyszczaly 1 wiedziat, ze nie popehit btedu, poswigcajac kilka sekund
na przygotowanie. Chinczycy ogromnie lubia ceremonie i symbole godnosci. Chory
odetchnat chrapliwie.

- Duzo lat, daleko od kosciota, wielebny ojcze duchowny - zaskrzeczat swym

starczym glosem.



Carmody zastonil oczy reka. Wymawianych z wysitkiem grzechow Li Kwana po
prostu nie dopuszczat do swiadomosci. Te grzechy nie sa sprawa Jima Carmody.
Jezeli on siedzi tutaj przebrany za ksigdza Petera 0'Shea i umozliwia
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staruszkowi przed$miertna spowiedz, to chyba jest w porzadku, ale stuchac te;
spowiedzi mu nie wolno. Styszat sam tylko rytm glosu. Nastapito zajaknigcie 1 wtedy
si¢ odezwal.

- Tylko cigzkie grzechy. Wystarczy.

Li Kwan przyjat to z wdzigcznos$cia. Zaczerpnal tchu.

- Cigzkie juz wszystkie - powiedzial. - Powszednich grzechéw wiele.

- Zahlijesz za nie?

Li Kwan przytaknat. Spowiadat si¢ po chinsku, teraz jednak akt skruchy zaczat
urywanie odmawia¢ po angielsku. Patrzyt wyczekujaco i Carmody nagle pojat, ze
trzeba mu da¢ rozgrzeszenie. Ksiadz udziela rozgrzeszenia po tacinie. W zyciu
styszat te stowa nieraz, ale nie znat ich. Li Kwan nie zna ich na pewno. Podniést reke
nad staruszkiem 1 wyrecytowat po tacinie cos$ innego, zapamigtanego z czasow, gdy
byt ministrantem. W potowie zdania umilkt.

Li Kwan umart miedzy dwoma tyknigciami zegarka spokojnie, bez walki, po
odmowieniu aktu skruchy az do ostatniej sylaby. Carmody wstat i odwrocit si¢ w
stron¢ biurka - dziwnie wstrzas$nigty, peten nieokreslonego zalu, odrazy do siebie.
Pielggniarka podeszta szybko i przez chwilg stata pochylona nad Li Kwanem. Potem
wyprostowala sig, spojrzata na Carmody'ego.

- Odszedl, prosze ksiedza - powiedziata. - Dobrze, ze tak wlasnie. Modlitam si¢
co noc, zeby ksiadz zdazyt tu przyjechac.

Oczy miala zamglone tzami i Carmody'ego ogarngto poczucie straszliwej
bezradnos$ci. Dla niej jest ksigdzem, kaptanem Boga. Ona modlita si¢ za tego
staruszka, a Li Kwan czerpatl wielkie zapasy sit ze swojej wiary i z gigbokich rezerw
cierpliwej wytrzymatosci tylko po to, by w koncu oboje ich oszukat jaki$ szarlatan w
koloratce, ktorej nie ma prawa nosi¢. Ta dziewczyna nigdy mu nie wybaczy, gdy si¢

dowie.



Odruchowo strzepnal reka wszystko, co zaszto w ciagu ubiegtych kilku minut. Ten
ruch wygladat jak bltogostawienstwo - reka ksigdza podniesiona nad cialem zmartego.
Nawet taki drobny szczego6t stanowit jedng ze sprezyn putapki. Dziewczyna patrzyla
na niego 1 on wiedzial, Ze na tym sprawa jeszcze si¢ nie konczy. Maskarada trwa.
Czas na
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ostatnie namaszczenie, ale jak ksiadz by to zrobil, czy tez jak powinien zrobi¢ w tych
okolicznos$ciach?

Stojac sztywno przy 16zku Carmody rozpaczliwie zbierat mys$li. Byl §wiadkiem
udzielenia ostatnich sakramentow tylko raz, w tamta noc, gdy jego matka umarta. Ale
zbyt wiele wtedy przezywal, zeby zwraca¢ uwage na szczeg6ty. Pamietat tylko, ze
namaszczenie olejem §wigtym to zlozony obrzed - modlitwy dotyczace kazdego ze
zmystow. Nie wiedzial, od czego zacza¢. Przez chwile mozna tak sta¢ nad zmartym 1
ta dziewczyna bedzie mys$lala, ze on modli si¢ w milczeniu, ale potem musi co$
zrobié, 1 to nalezycie, nie wolno popetic btedu.

I nagle doznat ol§nienia. Jest pewne nabozenstwo proste i1 zupetnie dostateczne,
znane wszystkim katolikom 1 zawsze pozostajace w pamigci, nawet jego. Mozna by
w to wprowadzi¢ te¢ dziewczyng; wtedy juz nie bedzie zywita co do niego zadnych
watpliwosci. Uklakt raptownie.

- Odmoéwimy rozaniec - powiedziat.

Mial w kieszeni rozaniec ksiedza 0'Shea - pigédziesiat trzy male paciorki i szes¢
duzych na tancuszku z krzyzem. Ujat je w swe silne rece 1 uspokoit sumienie
argumentem, ze przeciez rozaniec moze odmawia¢ kazdy. Na to nie trzeba by¢
ksiedzem ani gra¢ roli ksiedza, i nie jest to wtargnigcie w sprawy sakralne. Podnidst
glos.

- Ojcze nasz, ktorys jest w niebie, §wiec€ si¢ imi¢ Twoje. Przyjdz Krélestwo
Twoje. Badz wola Twoja jako w niebie tak 1 na ziemi.

Styszal szelest mundurka pielggniarki, gdy klgkata obok niego. Podjeta modlitwe

glosem zdumiewajaco czystym, melodyjnym i pelnym wzruszenia, zarliwosci 1



wiary.

- Chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj 1 odpus¢ nam nasze winy, jako 1
my odpuszczamy naszym winowajcom. I nie wodz nas na pokuszenie, ale nas zbaw
ode zlego. Amen.

Gtlosy chorych w sali, kaleczac angielskie stowa, a przeciez jako tako podchwytujac
rytm, przylaczyty si¢ do jej glosu, zanim powiedziata: Amen. Carmody przymknat
oczy 1 stowa same wyrywaly mu si¢ na usta.

- Zdrowas$ Maryjo, taski petna, Pan z Toba, blogostawio-nas Ty migdzy
niewiastami 1 blogostawion owoc zywota Twojego, Jezus...
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Drzwi otworzylty sig, wchodzili ludzie. Gloséw bylo coraz wigce;.

- Swigta Maryjo, Matko Boza, médl si¢ za nami grzesznymi teraz i w godzing
$mierci naszej. Amen.

Carmody zdat si¢ na paciorki rézanca: jedno Ojcze nasz, dziesig¢ Zdrowa$ Maryjo,
Chwata 1 nastgpna dziesiatka. Stuchatl choralnych odzewow i1 te modlitwy zapadaty
mu w zmeczony umyst. Tak bardzo juz daleko odszedt od tego wszystkiego po to, by
powrdei¢ w brudnej sukni §wigtokradztwa. Widziatl wielu umierajacych Chinczykow
I od-komenderowywat zolnierzy do kopania ptytkich rowow i grzebania zwlok, o
ktorych zaraz potem zapominano. Ten jeden zmarty Chinczyk lezat w spokoju 1
wielki chor gloséw zanosit prosbe o zycie wieczne dla niego w Niebiosach.

- Zdrowas Maryjo...

Carmody mowit to machinalnie. Od dawna nie przychodzito mu na mysl, ze Smier¢
jest obleczona w ogromna godnos$¢, ze Chinczycy sa stworzeni przez Boga 1 maja
dusze niesSmiertelne. Nadal o tym nie my$lat. Nie modlit sig, tylko recytowat. Jak w
tej strofie z Hamleta - strofie o modlitwie Klaudiusza: ,,Stowa bez mysli nie dotra do
Niebios". Nie wierzyt i w Niebiosa takze. Nie wierzyl, ze Li Kwan odszedt
dokadkolwiek. Wszystko, czym Li Kwan byt, lezalo w t6zku

- trup, nic poza tym.

- Trzecia tajemnica: Jezus cierpi ukoronowany cierniem.

- Glos Carmody'ego sam wzlatywat ponad te schylone glowy. - Ojcze nasz,



ktorys jest w niebie...

Nie zatrzymat si¢ my$la przy koronie cierniowej. Wszystko to uwazat za ludowa
tradycje, cos, czego nauczono go kiedys, w co kiedys wierzyt 1 z czego wyrost. Na
kleczkach teraz wypowiadat te stowa, poniewaz wypowiada¢ je musial, poniewaz
jego zycie zalezalo od takiej maskarady, a on nie chciat umrze¢. Byt bardzo znuzony 1
mgla wciaz opadala 1 podnosita sig, 1 opadata znowu, gdy w kotko 1 w kétko
odmawiat te same modlitwy, styszal te same odzewy 1 dziwna moc powtarzania
wytwarzata nastr6j, w ktérym nie byto miejsca na nic oprocz rozmodlonych gtosow.
Jeszcze zanim dobrnal palcami do medalika na kofcu piatej dziesiatki, czyli do Salve
Regina, przestat pojmowac jakikolwiek sens tego, co moéwit, co méwili inni.
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Wbrew wlasnemu odstepstwu jego umyst jednak wplott w rytm modiéw nowe stowa.
Carmody, jeste$ zgubiony - zaczat sobie powtarzac - jeste§ w pulapce. Nigdy si¢ z
niej nie wydostaniesz. Na tym §wiecie ani na tamtym.

5

Rézaniec odmawiany w sali szpitala dolatywat tylko szmerem to cichym, to
glo$niejszym do szpitalnej kancelarii. Doktor David Sigman potrzasnat sennie glowa
1z wyraznym wysitkiem podniost si¢ z krzesta, na ktorym omal nie zasnat.

- No - powiedziat - ulubieniec Scotty nie zyje. Chodzmy do domu.

Beryl Sigman przytakngta niemo. Nie czas byt na rozmowg. Przyszia do szpitala tez
senna, ale juz si¢ rozbudzila, az zanadto si¢ rozbudzita. Gdyby cho¢ czg$¢ mysli,
ktore jej krazyly w glowie, wyjawila teraz Dave'owi, dyskutowaliby przez cata noc.
Wolata wigc nic nie mowic¢. Nastepne dni 1 tygodnie beda dostatecznie dtugie i
wszystko, co powiedzie¢ warto, ostatecznie i tak zostanie powiedziane. Wyszla za
me¢zem z kancelarii. Deszcz jeszceze siapil. Dave Sigman otrzasnat si¢, gdy dochodzili
do domu. Znata ten jego ruch dobrze. Wiedziata, ze on otrzasa si¢ raczej z
niepozadanych mysli niz z deszczu; zmoknigcie stuzy tylko za pretekst, zeby to
otrzasanie si¢ wygladalo rozsadnie.

- Parszywa noc - powiedziat. - Ksi¢za sa wszyscy jednakowi. Odchodza, kiedy

chca, przychodza, kiedy chca, czlowiek musi zawsze by¢ gotow zegnac ich 1 witac.



Ten przychodzi w §rodku nocy.

- Z deszczem 1 blotem w dodatku. Balaganiarz i bez zadnych wzgledow dla
bliznich. - Beryl cierpko wydeta usta. - On, oczywiscie, przewrotnie napawa si¢ tym,
ze przemokt do suchej nitki i ze jakis lekarz zrzeda od razu zaczyna si¢ z nim
sprzeczaé, 1 ze mu zabierajq filizanke¢ z herbata, zanim zdazyt wypi¢ bodaj tyk, i ze...
Dave Sigman juz skrecit z hallu do saloniku.

- Prosz¢ - powiedzial - bron go. Badz papistka!

Niespodziewanie odzyskat dobry humor 1 u§miechnat si¢
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rozbawiony wlasnym brakiem logiki. Wziat butelke stojaca na kredensie 1 napetit
dwa kieliszki koniakiem. Jeden podat Zzonie.

- Bedzie to zapisane na moje konto - powiedziala. - Wiele od mojego meza
musialam znosi¢ 1 czynitam to niezmiennie ze stodkim u§miechem na ujmujace;j
twarzy. Znositam wiele, pocieszatam go i1 stodzitam kwas jego fanaberii. - Powachata
koniak i musneta wargami. - Takie cnoty chyba przewaza moja niewiernos$¢.

- Twoja niewierno$¢?

Dave Sigman nie tracit czasu ani na wachanie, ani na kosztowanie koniaku. Wypit
jednym haustem pot kieliszka, unoszac krzaczasta brew. Beryl podniosta lewa reke.

- Ludzka natura, Dave - odrzekla. - Ta $piaca bestia. Tylu przeciez mezczyzn jest
wokoto!

- No pewnie, ja wiem. Kobiety tutejsze tez sa owszem, owszem.

Popatrzyli na siebie z powaga, z malenkimi tylko iskierkami kpiny w oczach. To, co
bylo w ich malzenstwie zdrowego psychicznie i krzepkiego, nalezato przypisaé
wlasnie owemu poczuciu humoru, zdolno$ci uciekania razem od napigtych sytuacji w
$wiat nonsensu, spraw ,,na niby". Dave osunal si¢ w wielki fotel i popatrzyt na swoje
buty, zatujac, ze to nie sa migkkie pantofle, ale nie chciato mu si¢ ich zmienic.

- Ten ksiadz bedzie rozrabial - rzekt. - Jeden z tych wazniakow idacych
przebojem, przywyklych do komenderowania i postuchu.

- Skad mozesz wiedzie¢?

- Wiem. Nie na prozno od lat kroje ludzi, zeby nie wiedzie€. Trochg juz przeciez



znam si¢ nie tylko na czgsciach ciala cztowieka,-$le 1 na czlowieku jako takim. Ten
facet ma zwyczaj stawia¢ na swoim.

- Mozliwe - przytakneta Beryl w zadumie. - Byl strasznie zmgczony 1 w zlej
formie, ale co§ w nim jest. Chyba masz racj¢. On nie nalezy do tych blogostawionych
cichych i pokornego serca.

- Mam racje, do licha! - Dave Sigman ponuro spojrzal w swoj kieliszek. - No,
kiedy tylko zacznie si¢ rzuca¢, moze sobie zabra¢ t¢ misj¢ 1 ten szpital, i caty ten
mechanizm. My stad odjedziemy z nastgpna karawana handlowa.
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- Nie przypuszczam, Dave. Ty tez nie przypuszczasz.

Doktor popatrzyt na nia, wychylit reszt¢ koniaku 1 sztywno

wstal, zeby ponownie napehic kieliszek.

- Nie mam zamiaru trzymac cig tutaj, az Czerwoni podejda do bramy -
powiedzial. - Jakiz sens przezywac tamto wszystko na nowo?

- Domys$lam si¢. Chodzi ci o mnie. To mi nie pochlebia, Dave. Juz ci méwitam.

- To by pochlebiato wigkszosci kobiet.

- Niech tam! Kiedy myslisz o nas obojgu, Dave, sktadasz swoj najwigkszy hotd
mnie osobiscie, bo to znaczy, ze ja jestem czastka ciebie. Ale kiedy my$lisz o mnie
oddzielnie, okradasz mnie z czego$, na co staram si¢ zashuzyc¢.

Doktor Sigman znéw usiadl. Patrzyt na kieliszek 1 w oczach mial 1zy. Nikt poza Beryl
nie znal go z tej strony, nie wiedzial, jak on tatwo si¢ wzrusza, jaki jest
sentymentalny pod ta swoja rzekomo gruba skora. Beryl, patrzac na niego teraz, sama
miata oczy przymglone tzami.

- Dotrzymujemy warunkow ugody z losem, Dave. Jezeli dojdzie do tego
samego, co wtedy, widocznie tak musi by¢ i nie powinni$§my byli unikna¢ tego za
pierwszym razem. Ale nic nie wiadomo. Ksiadz przyjechal. Daj mu szanseg.

Doktor wzruszyt barczystymi ramionami.

- Czego si¢ spodziewasz? Ze zaczne go gryz¢? Oczywiscie, dam mu szanse. Ale
juz bez zadnego cackania sig, bez zadnej przymieszki serca 1 przyjazni, juz inaczej,

niz probowatem z ksigdzem Colemanem. Bo to na nic. I ten jest inny. Ten sam potrafi



zadbac o siebie.

Beryl wolno popijala koniak. Dosy¢ juz si¢ napatrzyta na stosunki Dave'a z ludZzmi.
Gdy ktos$ go obraza, badz naraza si¢ na jego niezadowolenie, nastgpuje okreslony
cykl - gniew czy nawet §lepa wsciekto$¢, potem posgpne utyskiwanie, potem
udawana niedbatos¢. I w koncu Dave albo zapomina

0 catym konflikcie, albo ukrywa swoje uczucia. Nie lubi tego kogo$ spokojnie,
cicho, w glebi duszy, oboj¢tny, uprzejmy tak, ze to az doprowadza do szatu. Dave
naprawdg potrafi by¢ trudny, peten nienawisci, gburowaty, bezwzgledny

1 niesprawiedliwy, ale tez potrafi by¢ delikatny, dobry, lojalny, wspolczujacy i
peten zrozumienia. Pewnie nie datoby si¢ znalez¢ dwdch osob znajacych w nim
rzeczywiscie jednego

1 tego samego cztowieka. Beryl miata nadziejg, ze on wobec ksigdza O'Shea bedzie
swoim lepszym ,,ja", ale wiedziata, ze wptyna¢ na to nie zdota, gdy juz ci dwa;j
poznaja si¢ gruntownie i 0szacuja.

Ostatecznie, jak Dave si¢ wyrazit, ten ksiadz sam potrafi zadbac o siebie. Tak, to
jedna z cech wymaganych od ksigzy. Patrzyla na meza ciemnymi oczami i rozmys$lata
posepnie.

- Dziwne - powiedziata -ze przyjechat wlasnie dzisia;.

- Co w tym dziwnego?

- Anne méwita mi, ze wpadta do ciebie do laboratorium. Paplata o cudach,
jeszcze zanim przyjechat.

Dave Sigman prychnat.

- Czasami Scotty jest piekielna idiotka. Przeciez ten Chinczyk powtarzat to co
wieczor. Ona nawet nie twierdzi, ze nie powtarzal. Mowi tylko, ze jego glos brzmiat
inaczej. Glos! Na takim haczyku powiesita swoj cud.

- Ale rezultat, Dave. Nie mozesz zaprzeczy¢, ze ksiadz przyjechal.

- Czemuz by nie miat przyjecha¢? Byt w drodze, prawda? Kiedy$ dojecha¢
musial.

- Ale zjawit sig jak ci kowboje w filmach. Akurat na czas. Li Kwan miat juz

tylko minuty zycia.



Dave Sigman postawit kieliszek 1 wstal z fotela.

- Nieraz widujg, jak umieraja chorzy bardzo silni, ktorych mogtbym wyciagnacé -
powiedzial. - I ty takze to widujesz. Po prostu pasuja, poddaja si¢ Smierci. Scotty
ktadzie nacisk na to, ze Li Kwan zyt tak dtugo. Do diabta! On przeciez nie zyt.
Przyjmowal dosy¢ pokarmu jak na swoje potrzeby, a energii nie zuzywat ani trochg.
To forma snu zimowego. Tak bywa ze starymi ludzmi. Kazdy ghupiec wie o tym. -
Podszedt do drzwi. - Kiedy ksiadz juz tam wszedt, Li Kwan pozwolit sobie umrze¢.
Oto zdumiewajacy cud Scotty. Niech mi tylko ksiadz czy ktokolwiek inny sprobuje
wmawiac, ze bylo inaczej. Idziemy spac.

Beryl wyszta za nim do hallu. Odwrdécit si¢ nagle 1 przyciagnat ja do siebie.

- Inny m¢zczyzna, by¢ moze, wolalby jakas madrzejsza kobietg - powiedziat. -
Czy moze blondynke dla odmiany... Ale ja bym zwariowat bez ciebie. - Objat ja
mocniej 1 w glosie jego zabrzmialo wzruszenie. - Rozmowa z toba sprawia, ze
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moj $wiat, chogiaz juz mi si¢ zaczyna wydawac bez sensu 1 $miertelnie nudny, staje
si¢ Zznowu cos wart.

Beryl przytulita si¢ do niego, przycisnela glowe do jego piersi, potem powiedziata
glosem jeszcze zdlawionym:

- Blondynka... Blondynki lepszych mezow od ciebie morduja toporem.

Powoli weszli razem na schody.

6

Blask stonica wpadatl do sypialni ostra, czysta smuga przecinajaca t6zko. Jim
Carmody lezat spokojny, rozbudzony niezupelnie, a przeciez na tyle, ze mogt ocenié
to ciepto 1 wygodg, i swoje dobre samopoczucie. Odbyt trudna i niebezpieczna
podréz, przechytrzyt Mieh Janga i przysztos¢ jezy sig niepewnoscia. Teraz wezesnym
rankiem podobata mu si¢ niepewnos¢ - tatwo, jeszcze na pot sennie, przekonat sam
siebie, ze obawy poprzedniej nocy byty ptonne, zrodzone ze zmg¢czenia.

Ta amerykanska dziewczyna w wy krochmalonej bieli. Znuzony byl, niewiarygodnie
znuzony, kiedy przedstawit si¢ jej, ale zmysty miat czujne. Zapamigtal szczego6ty jej

wygladu. Przede wszystkim oczy - niebieskie, zdumiewajaco niebieskie, ciemniejsze



niz wigkszo$¢ niebieskich oczu, jakie widziat w zyciu. Ciemna blondynka. W
dziecinstwie musiala mie¢ chyba wlosy zupeinie jasne. Niezbyt wysoka, ale
sprezysta, zreczna, chyba wysportowana. Taka dziewczyna wygladalaby Swietnie z
rakieta na korcie tenisowym. Ruchy szybkie, petne wdzigku, ale raczej sportowego
niz salonowego. Figura dobra 1 pigknie proporcjonalna, nawet w tym sztywnym
uniformie pielggniarki, ktoéry nic nie przydaje dziewczynie poza tym, ze ja okrywa.
Akcent migkki, chyba stanow pogranicznych.

Wiedziat, ze ona nigdy nic nie bgdzie znaczyla dla niego, ale cieszyl sig, ze sa jeszcze
na §wiecie takie dziewczgta. Przybywajac do tej misji zrobil pierwszy duzy krok w
strong tego $wiata czystych, wspaniatych, uroczych mtodych Amerykanek. Drugi
krok moze nie by¢ latwy, ale tez i moze nie
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by¢ tak trudny jak pierwszy. Ona sama przez si¢ dodata mu bodzca do szybkiego,
zdecydowanego dziatania. Zobaczyla go niezdarnie pasujacego si¢ z przywlaszczona
rola 1 przeciez zaczeta tytutlowaé go ksiedzem. Myslal rados$nie, Ze nastepna
amerykanska dziewczyna, ktora spotka, nie bedzie go widziata w takiej $mieszne;j
sytuacji i na pewno ,,prosz¢ ksigdza" mu nie powie.

Przeciagnat si¢ w 160zku zdrow, silny, sprawny, gotow do wszystkiego. Co$ rzucito
cien, wigc odwrdcit glowe.

To byt jaki§ niemtody Chinczyk, z powaga patrzacy na niego. Chinczyk usmiechnat
si¢ 1 ztozyt ukton.

- Dzien dobry ksigdzu - powiedzial. - Ksiadz odprawi msz¢?

- Nie - odrzekt Carmody.

I zdretwial. Ten czlowiek najwyrazniej ostupial, a wigc taka odmowa jest tu nie na
miejscu. Porucznik Mieh Janga moglby tak mowi¢ do stuzacego, ale on juz przestat
by¢ porucznikiem Mieh Janga. Zdobyt si¢ na usmiech.

- Jeszcze nie bardzo oprzytomniatem - wyjasnit.- Bede musiat rozejrze¢ si¢ w
tym kosciele, zajac si¢ dziesiatkiem spraw.

Ten cztowiek zndw ztozyt ukton 1 uSmiech powrocit na jego twarz. Najwyrazniej mu

ulzyto.



- Dobrze - powiedziat. - Pierwsza msza moze by¢ w niedzielg. To nawet lepiej.
Niech ksiadz zje teraz $niadanie. Chtopcy przygotuja kapiel.

Wyszed! z pokoju cicho 1 z przejgciem. Carmody wysunat nogi spod koldry. Ta
rozmowa zdenerwowala go; nie byl przygotowany. Kiedy si¢ gra jakas rolg, trzeba
by¢ przygotowanym zawsze; trzeba si¢ w swoja role wzy¢. Mysli si¢ o dziewczynie,
a tu kto$ przerywa te rozmys$lania, zwracajac si¢ przeciez do ksiedza. Ksiadz
powinien co dzien odprawia¢ msze, nawet gdy nikogo w kosciele nie ma. Ten
cztowiek moze wie o tym 1 dziwi si¢ teraz. Ale moze 1 nie wie. Musza przeciez by¢
pewne odchylenia od reguty, nawet w zyciu ksigzy, tutaj, w tych misjach przy
granicy.

Pokdj byl prostokatny, surowy, z bialymi §cianami, nie ozdobionymi niczym poza
krucyfiksem, ktory wisiat nad t6zkiem, fotografia papieza Piusa XII na $cianie

zachodniej, malq biala figurka Maryi Panny w jednej z wnek. Staty dwa

fotele, sekretera 1 mata biblioteczka. W przyleglej tazience, z wejsciem takze z sieni,
dwaj chlopcy chinscy napetnili wanng goraca woda przynoszona w wiadrach. Po
kapieli Carmody miat juz pod re¢ka. maszynke, krem do golenia i recznik, goraca
wode w miednicy, lustro ustawione w blasku stonca. Zapatrzyl si¢ w swoja twarz w
lustrze.

Ani $ladu brody. Opuchnigcie gornej wargi stechto, skora na podbrodku i szczgkach
juz ogorzata pod kolor czota i policzkow. Nos duzy, szczeki waskie, kwadratowy
podbrodek. Zeby zdrowe 1 rowne. Oczy, ktére bywaty utkwione w tablice rozdzielcze
samolotow przez wiele, wiele godzin... i patrzyty na chmury 1 na znaki orientacyjne
szlakow - szare oczy z gwiazdzistymi zmarszczkami przy zewnetrznych kacikach. Na
czole biala blizna.

W sypialni stot juz czekat nakryty: mata miseczka ryzu ze $§mietana, trzy jajka na
migkko, grzanka pod pokrywka 1, zamiast tej wieczystej herbaty, kawa. Chinczyk stat
nad tym peten diuny - kuglarz, ktéry wyczarowat takie $niadanie. Znow ztozyt ukton.

Carmody usmiechnat si¢ do niego.



- Jak si¢ nazywasz? - zapytat.

- John Wong, proszg ksigdza Oszi. To ja zajmujg si¢ wszystkim dla ksigdza. Tu
w domu, a takze jestem koscielnym. Czasami ministrantem. Prowadzg spisy.
Carmody stuchat rozbawiony. ,,0szi" zabrzmiato po japon-sku i prawdopodobnie
byto tak bliskie ,,0'Shea", jak to tylko jest mozliwe dla Chinczykow. Jemu samemu
nazwisko 0'Shea wcale jeszcze nie wydawalo si¢ znane. John - pomyslat - to pewnie
imig, ktore Wong dostat przy chrzcie. Ale facet si¢ tym nie chelpi - ot, etykietka,
przywieszka z cena, nic wigcej.

- Dwie msze w niedzielg - powiedzial John Wong. - Ksiadz zawsze odprawiat w
niedziele dwie msze. O 6smej 1 0 dziesiate;j.

Jaki§ migsien drgnal Carmody'emu w kaciku ust. Ostatecznie kimkolwiek Jim
Carmody jest teraz, jednak kiedys byt katolikiem. Jako$ nie przystoi siedzie¢ tu w roli
ksiedza 1 rozmawia¢ o odprawianiu mszy w niedziel¢ z koscielnym, Chinczykiem.
Niemniej niedziela juz pojutrze; trzeba czym predzej znalez¢ sposob wykorzystania

misji - pomyslat

- zanim misja wykorzysta mnie. Mam w nosie te niedziele misyjne. John Wong
trzyma! w rece arkusz papieru.

- Przeczyta¢ ksiedzu spis? - zapytat.

- Dobrze, John. Przeczytaj spis.

John Wong wygtadzit ten papier.

- Czterdziesci dwa $luby - powiedzial.

- Co?

- Czterdziesci dwa $luby - powtdrzyt 1 podnidst oczy przepraszajaco. - Duzo
miesigcy bez ksigdza.

- Och. Rozumiem.

- Trzydziesci sze$¢ chrztéw. - Znow spojrzal przepraszajaco, wyraznie
zaklopotany. - Powinno by¢ wigcej. Moze jeszcze zglosza.

- Trzydziesci szes¢ to sporo. Co dalej?

- Duzo ludzi choruje. Nie w szpitalu. Niektorzy lada dzien umra. Potrzebuja



ksiedza.

- Co dalej?

- Duzo ludzi chece spowiedzi. To trzeba szybko.

Gryzac grzanke Carmody rozwazat ten plan zajec. Nie

podobata mu si¢ mysl o tym. Tre$¢ zycia ksigdza, ksiedza Petera Johna 0'Shea z
Worcester w stanie Massachusetts, nie miata nic wspolnego z niejakim Jimem
Carmody, bezboznym awanturnikiem. Jednakze to byta praca do wykonania, praca
tak pilna, ze po$wigcony jej mtody cztowiek zapomnial o sobie samym w
niebacznym pospiechu, zeby dojecha¢ do wyznaczonego miejsca i wykonac ja.

Peter John 0'Shea teraz spoczywa gdzie$ tam, gdzie postanowit go pochowa¢ mnich
buddyjski. A Jim Carmody siedzi zamiast Petera Johna 0'Shea przy jego $niadaniu,
przebrany za niego 1 pod jego nazwiskiem. Wypil kawe szybko 1 wstal od stotu.

- Teraz si¢ ubiore, John - powiedziat.

Odziez Petera Johna 0'Shea lezata odprasowana. Wlozyt te czarne spodnie troche za
kroétkie 1 za ciasne. Gdy wkiladal koszulg, pomys$lat o Mieh Jangu i palce mu zadrzaty.
Przeciez niewiele brakowato, a popehitby ubiegltej nocy fatalny btad.

W swojej panice, gdy musial odgrywac role ksigdza przy t6zku umierajacego, byt
bliski wyjawienia, kim jest naprawdg. Ale poprzez znuzenie ustyszat jaki§ dzwonek
alarmowy. Chociaz nie potrafil tego ostrzezenia sobie wytlumaczy¢,
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ustuchat. I to dobrze, ze ustuchal. Jest w putapce. Obawy wczorajszej nocy nie
powstaty wylacznie ze zmegczenia: to byt instynkt.

Biorac koloratke w r¢ce, Carmody patrzyt na t¢ biel. Oto kajdanki wigznia, ale tez i
przepustka pozwalajaca przedrze¢ si¢ przez gory, uciec spod wiadzy Mieh Janga. Jim
Carmody jako taki nie uciektby daleko. Amerykanin, porucznik Mieh Janga jadacy
bez eskorty, w sposob oczywisty bylby dezerterem, wigc w pierwszej wiosce by go
zatrzymano, zeby czeka¢ na rozkaz zarzadcy wojskowego. Wiedziat o tym od
poczatku, ale wtedy nie siggat wzrokiem w dalsza przyszios¢.

Przedostal si¢ zdrow i caty, bez zadnych przeszkod, tak jak zaplanowal, poniewaz juz

krazyta po tych wzgdrzach wiadomos¢, ze jedna z wiosek obtozono grzywna 1 dwoch



tudzi skazano na kare chtosty za zabicie jakiegos$ ksigdza. Ten strdj 1 ta koloratka byty
tabu: m¢zczyzni omijali rzekomego ksigdza 0'Shea 1 woleli go wcale nie widzie€.
Dotychczas wszystko dobrze! Przebranie byto konieczne. Podréz w ksigzej odziezy
byta tez konieczna tak samo, jak porzucenie wszystkiego, co mialo zwiazek z
tozsamoscia Jima Carmody'ego. Ale jak wypadki by si¢ potoczyty, gdyby on, w
przebraniu docierajac do misji, zawiadomil, ze ksiadz nie zyje, 1 powiedzial, kim
jest?

Na p6t ubrany Carmody spacerowat po pokoju, trzymajac koloratke w rece.
Odpowiedz na to byla jasna, niewatpliwa.

Ten doktor o niemitych oczach zaczalby wypytywac. Ksigzy przeciez sig nie zabija 1
nie chowa niedbale, nie po chrzescijansku w gluszy, gdy sa wokoto duze misje
katolickie. Ten doktor wystatby chyba gonca z protestem do Mieh Janga. Podejrzliwy
typ, niezyczliwy w najlepszym razie, prawdopodobnie moégiby uwiezi¢ cztowieka w
misji, gdyby chcial. A na pewno czekalby na odpowiedz Mieh Janga.

A Mieh Jang taki zart by ocenit. Niby to szczerze przystatby do misji wyrazy
ubolewania zawiadamiajac, ze miat zaszczyt tego ksiedza gosci¢ i ze Carmody,
bandyta wyzuty z czci 1 wiary, niebacznie przez niego, Mieh Janga, przygarnicty,
zamordowal tego ksigdza, ukradl jego rzeczy i zbiegl. I skad na tym §wiecie wziac
wtedy dowody, zeby odeprze¢ takie oskarzenie? Mieh Jang wystawitby swoich
swiadkow - nikt by nie odwazyt si¢ zaprzeczy¢.
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Carmody sklat siarczyscie koloratke. Z jednego wigzienia przeszedt do drugiego,
ledwie ten ksigzy koierzyk wlozyl po raz pierwszy. Kajdanki z niewidzialnym
drutem, ktorego koniec jest w rgkach Mieh Janga. Cokolwiek Jim Carmody zrobi,
Mieh Jang moze go zniszczy¢. To tylko kwestia czasu - jezeli w jaki§ sposob nie
znajdzie si¢ niezawodne wyjscie, metoda przechytrzenia zarzadcy wojskowego,
wykorzystania misji.

Za drzwiami zaszuraly kroki, wigc Carmody przystanat wyprostowany. John Wong
zastat go w pokoju stojacego przed lustrem 1 spokojnie wktadajacego kotierzyk.

Pomogl mu wlozy¢ marynarke.



- P9jde zobaczy¢ kosciot, John - powiedziat ksiadz.

Bo Carmody juz byt gotéw tam p9djs$¢. Ale przedtem jeszcze co$ musial wlozy¢. W
poprzek t6zka lezata czarna sutanna. Zawahat si¢, samo jednak to, ze przygotowat ja
John Wong, zdecydowato. Wzial sutanng z 16zka 1 uspokoit si¢ nerwowo.

Jeszcze jest trochg czasu - pomyslal - Mieh Jang jeszcze nie wie, nie moze wiedzie¢,
gdzie jestem. Potem, gdy juz wykryje, zacznie rozwazaé t¢ sytuacje, jak zawsze
rozwaza kazda, zanim przystepuje do dzialania. Jim Carmody chroniacy si¢ w tej
misji nie wymagatby wielu rozwazan. Moja obecno$¢ w misji bytaby po prostu
wyzwaniem. Ale ja w roli ksigdza, siedzacy cicho, obudzitbym w Mieh Jangu
cieckawos$¢. Ten wladca ze swoja pokretng umystowoscia bardzo lubi zagadki. Wigc
przez jaki$ czas czekatby 1 obserwowat.

Czas! Wlasdnie czasu potrzeba, 1 to rozpaczliwie. Nagle Carmody wpadt na pomyst,
jak na czasie zyska¢. Nawet ten niezyczliwy doktor moze okaza¢ si¢ uzyteczny.
Zapiat sutanng powoli, w zadumie, i skinal na Johna Wonga.

Jezeli muszeg by¢ ksiedzem, bede ksigdzem. Cztowiek potrafi robi¢ wszystko, co
konieczne. Tylko ze John Wong ma bystre oczy, trzeba na niego uwazac. Johna
Wonga moze trudniej oszukiwaé niz ich wszystkich razem wzigtych. Obejrzenie
kosSciota - kto wie, czy to nie jest proba ogniowa w tej maskaradzie...

Kosciot byt budowla z surowej cegly. Wiele takich Carmody widywal w Nowym
Meksyku, ale chinski napis na tle wypalanych w stoncu cegiet stanowit nowy
element.
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Szeng Mo Tang. Kos$ciot Maryi Panny.

Wong wszedt do kosciota pierwszy, wyraznie czujac si¢ jak u siebie. Jako koscielny -
pomyslat Carmody - on na pewno zna si¢ na wszystkim' w tym kosciele i zaktada, ze
ksiadz tez si¢ zna. W kruchcie stala z prawej strony chrzcielnica. Nad chrzcielnica na
Scianie wisiata reprodukcja obrazu: Chrystus w otoczeniu dzieci. ,,Pozwolcie
dzieciom przychodzi¢ do mnie... do takich bowiem nalezy Krolestwo Boze."
Carmody zatrzymatl si¢ tam na chwilg, po czym przeszedt na druga strong kruchty,

gdzie wisiata inna reprodukcja: Dzieciatko Jezus pomaga Swigtemu Jozefowi w pracy



ciesielskiej. Na obu tych obrazach Chrystus, dzieci, Swigty Jozef mieli twarze
wyraznie chinskie. Tak samo postacie na stacjach Drogi Krzyzowej w kosciele.

Byty tawki, szerokie przejScie migdzy nimi. W glebi dwa konfesjonaty, drewniane
budki z drzwiczkami zamykajacymi cze$¢ srodkowa, klgcznikami z obu stron 1
kotarami z grubej zielonej tkaniny. Gtowny ottarz bardzo zwyczajny. Na jednym z
dwoch bocznych ottarzy figura Najswigtszej Panienki, na drugim swigtego Jozefa. Za
glownym ottarzem okno, niby to witraz - reprodukcja obrazu, ktory Carmody zawsze
lubil: Chrystus w Ogrodzie Oliwnym. Carmody zacisnal usta i odwrdcit sig.

Widzac, ze John Wong chodzi za nim krok w krok, rozejrzat si¢ jeszcze raz po
kos$ciele. Lampka oliwna nie palita si¢. To znaczy, ze Eucharystii nie ma w
tabernakulum. Ksiadz w obliczu $mierci - pomyslat - spozywa konsekrowana Hostig,
oczywiscie. Rozpaczliwie usitowat zobaczy¢ kosciot oczami duchownego, ale
widzial go tylko tak, jak widzi cztowiek §wiecki, inaczej nie potrafit. Odwrocit si¢
powoli do koscielnego.

- Wspaniale tu, John - powiedziat. - Bardzo czysto.

Wong odetchnal glo$no 1 twarz mu pojasniata. Czekat, zeby wia$nie to ustysze¢, poza
tym nic go nie obchodzito. Carmody odwrdcit si¢, dtonie miat mokre.

Jezeli bede pamigtac, ze Chinczycy sa prosci, wcale nie chytrzy, wszystko pojdzie
dobrze - pomyslat. - Przeceniatem tego matpiszona.

ZnOw panujac nad soba, wrocit zamaszyscie przez nawe,

przez ktora przedtem szedt tak niepewnie. W drzwiach ko$ciota doznat jednak
wstrzasu.

Glowna brama wtasnie wkroczyli na teren misji dwaj Chinczycy. Jeden z nich byt
obszarpany i nijaki, ale drugi kroczyt z namaszczeniem - przysadkowaty Chinczyk w
brazowym habicie, opasany sznurem. Ten wygladal na mnicha. Carmody odwrocit
glowe do Johna Wonga.

- Kto to?

- Swiety Wincenty i wioskowy zebrak.

- Kto?



Pokrétce, szybko John Wong wytlumaczyl. Wsi nalezacych do parafii jest siedem i sa
one $cisle zespolone. To ludzie z réwnin 1 pig¢ z tych wsi to wsie rodzinne, wszystkie
- jedna rodzina. Mgzczyzni pracuja, jak umieja, 1 nie ma ani bardzo bogatych, ani
bardzo biednych. Trochg ptaci si¢ tam pieniedzmi, ale przewaznie prowadzi si¢
handel wymienny. Kazdy przybysz, zwlaszcza przybysz ubogi zagraza tej dosy¢
stabej rownowadze. Brak dla niego pracy, a kto nie pracuje, nie wart tego, zeby mu
dawac jes¢. Poza tym moglby to by¢ zebrak, zbiegly jeniec czy niewolnik z ktorej$ z
wiosek muzutmanskich, wigc udzielanie mu schronienia pociagnetoby za soba
ktopoty.

Totez obcych dawniej kamienowano albo wypgdzano, ale ksiadz Coleman, poprzedni
ksiadz misji, opowiedziat ludziom

0 swigtym Wincentym, ktéry opiekowat si¢ ubogimi. Ksigdz Coleman wyznaczyt
swigtego Wincentego w kazdej wsi

1 pozwolil mu na czas zalatwiania jakichkolwiek spraw w kosciele nosi¢ szatg
tego urzedu. Wigc teraz ci wlasnie wyznaczeni w takich szatach przyprowadzaja
zebrakéw do misji, zamiast ich kamienowac.

- Co my tu z nimi robimy?

- Czasami zdarza si¢ jaki$ dobry czlowiek, pracowity. Czasami nie.

Tamci dwaj juz si¢ zblizali. John Wong spojrzat na Carmody'ego.

- Ksiadz z nim porozmawia, Szen Fu?

Carmody potrzasnat glowa.

- Ty mozesz to zrobi¢, John.

Koscielny, wyraznie zadowolony, wystapit naprzod i1 ztozyt ukton cztowiekowi w
brazowej szacie, réwniez klaniajacemu

5 — Lewa rgka Boga
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si¢ nisko. Potem przedstawit go ksiedzu i dopiero po dopehieniu tej ceremonii raczyt
zauwazy¢ unizonego zebraka. Wyprostowat plecy, przybral surowy wyraz twarzy.

- Czego chcesz od nas? - zapytat po chinsku.

- Jalmuzny. Trzy dni nic nie jadlem.



Mina wyrazil powatpiewanie, ale rzekl:

- Chodzcie!

Zawrocit do kosciola 1 ci dwaj, ten w brazowej szacie i zebrak, ruszyli tuz za nim.
Carmody stanat w cieniu zaciekawiony, gdy Wong zatrzymat si¢ przed obrazem
Chrystusa przy ciesiolce.

- To - z ekspresja wyjasnil zebrakowi - jest Jezus Chrystus, Syn Boga. Patrz!
Syn Boga cigzko pracuje. Pomaga swojemu ojcu zbudowa¢ dom. - Surowym
wzrokiem rzucil wyzwanie. - Czyim ty jeste$ synem?

Zebrak wzruszylt ramionami i bezradnie roztozyl rece. Tym samym dat do
zrozumienia albo ze nie wie, kto jest jego ojcem, albo ze woli o tym nie méwic. John
Wong skinat gtowa.

- To miejsce nalezy do Syna Bozego, ktory pomaga swojemu ojcu w cigzkiej
pracy - powiedziat. - Chodz, zobaczymy, czy potrafisz zarobi¢ na jedzenie.

Carmody patrzyt, jak oni wychodza. Usmiechnat si¢ lekko, rozbawiony tym pokazem
praktycznym, ale w glebi duszy byt niespokojny. Zebracy moga by¢ niebezpieczni.
Jezeli, zanim si¢ stad wydostang - pomyslal - przyjdzie tu jakis, ktéry mnie zna, czy
cho¢by wie o mnie, bedzie niedobrze. Nie spodobata mu si¢ ta mysl ani tez mysl o
Scistym powiazaniu wiosek. Z kazda nowa informacja szanse ucieczki malaty.
Pozostaje wieC ten doktor - myslat. - Zobaczymy, co z nim.

Z kos$ciota przeszedt przez dziedziniec misji do szpitala. Byto p6t do jedenastej przed
potudniem. Doktor David Sigman w przychodni badat jakiego$ chudzielca, jedynego
na razie pacjenta. Pomagali mu mtody Chinczyk w biatym kitlu 1 pielggniarka
Chinka. Gdy zobaczyt Carmody'ego, odwrdcit si¢ od pacjenta, machajac reka ze
znudzeniem.

- Rad jestem, ze ksiedza widzg - powiedzial. - Przejdziemy tam, gdzie mozna
porozmawiac.

W $wietle dziennym doktor Sigman wygladat bardziej

imponujaco niz poprzedniej nocy. Biaty kitel miat zapigty na wszystkie guziki i

trzymat si¢ bardzo prosto. Jego twarz o grubych rysach byla spokojna, obojgtna



maska lekarza. Powiodt Carmody'ego do jednopigtrowego domu za szpitalem. Nieco
dalej Carmody zobaczyt jeszcze jeden biaty budynek, duzy prawie jak potowa
samego szpitala. Doktor podchwycit jego spojrzenie.

- Sierociniec - powiedzial. - Jeste§my rzeczywiscie instytucja. Szkolimy tez
asystentow, pielegniarki 1 sanitariuszy... - Uniost kacik swych duzych, pulchnych ust
w cierpkim u$miechu. - Nasi interni$ci umieja bada¢ tetno, nastawiac¢ ztamane kosci 1
przepisywac rycyng albo wegiel. Wielu lekarzy amerykanskich nie umie nic poza
tym. Zapali ksiadz cygaro?

- Nie, dzigkuye.

Weszli do gabinetu obstawionego potkami petnymi ksiazek, usiedli w fotelach
patrzac na siebie, nie ukrywajac, ze si¢ wzajemnie szacuja. Doktor obrécit cygaro w
palcach i zmarszczyt brwi. Carmody mégt dostownie widzie¢, jak on postanawia
omina¢ wszelkie grzeczno$ciowe wstepy, jak zbiera si¢ w sobie.

- A wigc ksiadz nie zamierza zamkna¢ misji? - padio pytanie.

- Nie. Dlaczego miatbym ja zamkna¢?

- Dlatego, ze juz jest bezuzyteczna. Szkoda pienig¢dzy 1 sit ludzkich, potu i tez.
Doktor Sigman odgryzt czubek cygara. Tak samo zdecydowanie i bezosobowo
odgryzt t¢ wypowiedz. Carmody rozparty w fotelu uznat, ze to nie wymaga
komentarza. Popatrzyt na swoje rece, silne, sprawne, nadajace si¢ do prowadzenia
duzego samolotu, do postugiwania si¢ bronia - och, nie sa to r¢ce dyplomaty ani tym
bardziej ksigdza. Marszczyt brwi nad swoimi rgkami, gdy doktor marszczyt brwi nad
cygarem. Wytworzylo to nastrdj dobrego, towarzyskiego pokera, c6z, kiedy Carmody
wolalby zwykle natychmiastowe wylozenie kart na stot. Kto zarzadza ta misja, doktor
czy on? Trzeba wyjasni¢. Podniost wzrok.

Doktor David Sigman prawdopodobnie zawsze wie, czego chce. To cztowiek. Nie
jest ani zwyklym sobie poczciwcem jak John Wong, ani najemnikiem - jest na wskro$

lekarzem

1 mezczyzna posiadajacym autorytet, jego nieustgpliwe oczy nie wyjawiaja mysli,

chociaz usta nie sa tak nieustepliwe jak oczy. Trudno sobie wyobrazi¢, co go



przywiodto na t¢ wysunigta placowke mis;ji katolickiej, ale jakies wyttumaczenie
oczywiscie by¢ musi, 1 tu wlasnie miatbym klucz do charakteru tego cztowieka -
myslat Carmody. - Tylko ze trzeba na to wytlumaczenie zaczeka¢. Doktor nie ma
ochoty si¢ zwierzac.

- Widziat ksigdz ambulatorium? - zapytat David Sigman.

- Jeden pacjent! Ten nie umyty Chinczyk symbolizuje cala ksigdza misje. A
dziesiatki tutaj sa takich.

- Co si¢ stato?

- To, co nieuniknione. Nie mozna faczy¢ nauki z przesadami, szpitala z
ko$ciotem misyjnym. To dezorientuje prostaczkdéw. Jeden z naszych proboszczéw,
jak ksiedzu wiadomo, ponidst $mier¢ pod lawina kamieni. Drugi, starowina, przecenit
swoje serce. No wigc umystowos$¢ tutejszych ludzi, przesycona ta zezowata logika,
jakiej my tu uczymy, wyciaga wniosek, ze jest co$ niedobrze z ta religia, skoro ona
wlasnych swoich kaptanéw nie moze utrzymac przy zyciu. Sila rzeczy 1 ze szpitalem
misyjnym tez niedobrze. Tak to jest.

Carmody usmiechnat si¢ potgebkiem. Nietrudno gra¢ rol¢ ksiedza wobec takich
argumentow.

- Czy pan jest pewny, panie doktorze - zapytat tagodnie

- ze ci ludzie rozumuja w taki sposob?

Doktor spasowial i zacisnat usta.

- Nie, do diabta! - odpowiedziat. - Nie jestem pewny niczego. Na tym polega
réznica pomiedzy zawodem ksigedza i moim zawodem. Ja, kiedy znajd¢ si¢ w cigzkiej
sytuacji, usituj¢ znalez¢ jakie$ rozwiazanie. Ksiadz w kazdej sytuacji ma niezbita
pewnos¢, zna wszystkie rozwiazania juz z gory.

- Wiara przeciwko rozsadkowi, mysli pan?

Carmody zatozyt noge na noge. Rozmowa zapowiadala si¢ lepiej, niz przewidywat.
Przeciez nie trzeba az by¢ ksiedzem ani szczegolnie w t¢ role si¢ wzywac, zeby
dyskutowac z doktorem Sigmanem. Facet wszczyna jeden z tych sporow, jakie nieraz
toczono w college'u i nawet w hangarach.

- Moze cala roznica polega na tym, ze lekarze maja do czynienia z ciatami, a



ksigza z duszami - powiedzial.

Doktor Sigman prychnat.

- Przeciez to jest to samo 1 na to samo wychodzi. Chwytanie piasku w siatke¢ na
motyle. Ksiadz $ciaga ludzi do konfesjonatu 1 usituje naprawic¢ ich duchowo, a oni
dalej maja nieslubne dzieci, kradna przy kazdej okazji 1 nurzaja si¢ w wystgpkach, w
jakie tylko wdepna. - Gniewnie zaciagnal si¢ cygarem. - Ja zabieram ich do szpitala i
naprawiam fizycznie, ale oni ledwie ze szpitala wyjda, zaczynaja cierpie¢ zno6w na
przepukling 1 czerwonkg, 1 zylaki. Nieuniknione! Ci tutejsi to zwierzgta juczne i
musza dalej by¢ tacy!

- Tak. Wigc za duzo roboty dla pana i dla mnie. Czy nie powinni$my obaj
zrezygnowac?

Carmody mowil spokojnie. Doktor popatrzyt na niego bystro, po czym roze§miat sig.
- Do diabta, nie! - wykrzyknat. - Ja dostaje bzika wtasnie dlatego, ze mam
roboty za mato. Marnujg sig, a nic gorszego cztowiekowi nie moze si¢ zdarzy¢.

- Wigc sprébujmy co$ na to poradzié.

Carmody siggnat do wewngtrznej kieszeni. Juz widze tego faceta wyraznie -
pomyslatl - wiem, z kim mam do czynienia. On jest inny niz ja, inny niz Mieh Jang,
inny chyba niz wszyscy, ktorych znatem. Wyjal z kieszeni zapieczgtowana paczuszke
ksiedza 0'Shea.

- Przywioztem fundusz misyjny - powiedziat.

- Tym zajmuje si¢ moja zona - rzekt doktor Sigman obojetnie. - Ale ksiedza
zainteresuje nasz uktad...

Machat cygarem w rece wyjasniajac organizacje¢ misji. Beryl, jego zona, prowadzi
ksiegowos¢, a takze uczy w szkole sierocinca, asystuje przy operacjach i szkoli nowe
pielegniarki. Pieniadze sa potrzebne przede wszystkim wtedy, gdy karawany kupcow
przywoza dostawy. Carmody, chociaz zdenerwowany, zapytat niedbale:

- Jak czgsto te karawany przybywaja?

Oczy doktora btysnety.

- Ksiadz powinien wiedzie¢ o tym lepiej niz ja.



Przypatrywat si¢ Carmody'emu 1 to byla krytyczna chwila.

Przeciez ksiadz 0'Shea przyjechal z wybrzeza, nie spieszyt sig, mogt jecha¢ z ktoryms
z tych kupcow. Idiota ze mnie - pomyslat Carmody - ze zapomniatlem o tym. Jestem
ksigdzem 0'Shea, nie wolno mi sfolgowaé nawet na minut¢. Wzruszy! ramionami.
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- Upadek rzadu nacjonalistycznego komplikuje wszystko

- powiedzial.

- Bardzo Zle jest teraz?

- Nie wiem.

W pokoju zapanowata jaka$ przykra, rozedrgana cisza. Doktor Sigman nie poruszyt
si¢ ani nie odezwal przez pelnych trzydziesci sekund, tylko bezlito$nie patrzyt na
Carmody'ego. Gdy wreszcie przemowil, brzmiala w jego glosie jakas zlowieszcza
nuta.

- Jestem zdumiony, prosze ksiedza, ze ksiadz zostal tu przystany wiedzac tak
niewiele. Ile misji zamkneli juz Czerwoni?

- Tego tez nie wiem.

- Nie? - Doktor Sigman wychylit si¢ z fotela i Carmody wyczut kipiaca w nim
wsciektos$¢, gniew ledwie hamowany.

- Prosze ksiedza, ta odpowiedz bardzo mi si¢ nie podoba! Nas jest troje w tej
misji: moja zona, pielegniarka Amerykanka i ja. Chodzi o nasze zycie. Mamy prawo
do uzyskania wszelkich informacji, bedacych w posiadaniu ksigdza.

- Przykro mi.

- Przykro! Ksigdzu przykro! Co nam to daje? Przykro! Niech ksiadz postucha! -
Doktor machnat swym cygarem jak butawa. - Ja mam kontrakt i osobiste
zobowiazanie, ktore znaczy dla mnie wigcej niz ten kontrakt. Ale nie musze robic¢
unikow ani oszukiwac ksiedza czy jakichs innych klechow. Katolikiem nie jestem,
wigc ksiadz nie moze ze mnie zrobi¢ m¢czennika katolickiego. Powiedzmy sobie
jasno. Jezeli ksiadz nie poda mi powodu do pozostawania tutaj... powodu, ktory
uznam za logiczny, wyjadg stad z nast¢pna karawana.

Carmody patrzyt na swoje r¢ce. Marszczyt brwi, bo bat sig, ze albo wyraz twarzy,



albo oczy zdradza go. Z natury nie byt spiskowcem ani intrygantem, nie byt tez
cztowiekiem gleboko myslacym. Na uniwersytecie uprawiat sporty, nalezat do kotka
dramatycznego; zawsze miat przede wszystkim te cechy, ktore sprawily, ze zostat
pilotem, a potem dowodca wojskowym. Od Jan Tenga, mnicha buddyjskiego, nauczyt
si¢ cierpliwo$ci: w ciagu dtugiej choroby ¢wiczyt koncentracje umystowa 1 nabrat
szacunku dla filozofii. Od Mieh Janga nauczyt si¢ jedynej obrony przed wina: same;]

winy.

Teraz patrzac na gniewnego, szczerego cztowieka siedzacego przed nim, zobaczyt
narze¢dzie swego wyzwolenia. Mozna sprowokowa¢ doktora Sigmana, a potem i8¢ za
nim pozorujac niech¢¢. Doktor David Sigman otworzytby wrota do wolnosci dla nich
obu. Wiedzac wszystko o misji 1 jej zasobach ktos, kto byt porucznikiem Mieh Janga,
przeciez by potrafit podprowadzi¢ Dave'a Sigmana do tych wrét. Podnidst oczy.

- Przykro mi - powiedziat - Ze pan tak do tego podchodzi, panie doktorze. Moze
by$smy jednak dali sobie troche¢ wigcej czasu?

Doktor ze zmarszczonymi brwiami popatrzyt na niego, po czym przeniost swego
marsa na cygaro.

- Poruszytem to trochg za raptownie - rzekt szorstko.

- Ale kiedy mam co$ do powiedzenia, lubi¢ mowi¢ od razu.

- Zwarl swe szerokie szczeki. - Ot6z nie wyczuwam, zeby ksiadz byt ze mna
szczery.

- Bywaja chwile, kiedy milczenie znaczy wigcej niz stowa.

- Mozliwe. I mozliwe, Ze to jest jedna z takich chwil.

- Doktor dzwignat sig z fotela, duzy cztowiek wstajacy ze swiadomym i
widocznym wysitkiem. - W kazdym razie spodziewamy si¢ z zona, ze ksiadz bedzie
u nas jutro wieczorem na kolacji. Dzisiaj piatek, ksiadz posci. Tymczasem, jezeli
ksiadz bedzie czego$ chcial w szpitalu, prosze si¢ zwroci¢ do Scotty.

- Do Scotty?

Doktor Sigman obciagnat marynarke na brzuchu 1 wyprostowal ramiona.

- Tak ja nazywamy - odpowiedziat szorstko. - Poznat ja ksiadz wczoraj w nocy.



Ann¢ Scott. Raczej idiotka, ale cholernie dobra pielggniarka.

Carmody wyszedt z nim w blask stonca. To ,,raczej idiotka" byto czyms jeszcze, nad
czym nalezato si¢ zastanowi€. Pamigtat jednak az za dobrze, ze poznal Anne Scott
ubieglej nocy. Scotty?

- Dzigkuje, panie doktorze - powiedziat obojetnie. -Prawdopodobnie zajrz¢ tam
do niej.

1
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Misja miescita si¢ w kilku budynkach z cegly wypalanej w stoficu i z drewna.
Budynki staty na wielkim dziedzincu, gdzie katuze po wczorajszym deszczu
parowaty w promieniach wiosennego stonca. Z drewnianego chodnika przed domem
doktora Jim Carmody miat panoramiczny widok prawie catej misji, ale nic mu to nie
moéwito. Po prostu widok jak w jeszcze jednej wiosce czy w tym klasztorze famow,
widok bez znaczenia dla Amerykanina, ktéry Zyje na wygnaniu i ktorego wszystkie
mys$li zwrdcone sa ku ojczyznie.

Zobaczyl, jak doktor gniewnie idzie do ambulatorium, i jezeli uznal, ze ten cztowiek
jest nieco wazniejszy niz sama misja, to tylko ze wzgledu na jego gniew. W owym
momencie swego zycia Carmody uwazat, ze jest wolny od wszelkich dlugéw, a wige
tym samym wolny od wszelkich zobowiazan 1 lojalnos$ci - musi stuzy¢ wylacznie
sobie samemu i stara¢ sig, zeby inni mu stuzyli. Pojecie Boga jest odlegle. Przeciez
nie zwykt mysle¢ o Bogu, wigc tatwo byto odsuna¢ sprawy nadprzyrodzone w
podswiadomos¢, przekonac siebie, ze jest tylko §wiat materii, $wiat ludzi, i poza tym
nie ma nic wigcej.

Doktor zniknat w drzwiach, ktére zatrzasnat za soba, a on jeszcze raz rozejrzat si¢ po
dziedzincu. Trzej chinscy robotnicy uktadali nowe deski na zmytym ulewa chodniku
przed szpitalem. Przerwali prace, zeby popatrze¢ na niego. Réwniez patrzono z
okien. Zycie i ruch w misji ustaty tylko dlatego, ze ksiadz zechciat przystana¢ na
chwile spokojnie w blasku stonca. Wzruszyt ramionami, spgtanymi za ciasng sutanna.
Oto $wiat Petera Johna 0'Shea - niestety trzeba o tym pamigtac.

Skierowat si¢ w strong szpitala powoli, bez pospiechu, wyobrazajac sobie, ze ksi¢za



wlas$nie tak powinni chodzi¢. Byt na scenie, wiedziat, ze ktokolwiek by na niego
patrzyl, on musi gra¢ nalezycie.

Gdy podchodzit do frontowych drzwi szpitala, Anne Scott wlasnie wychodzita. Co$
w nim drgneto. Oto dziewczyna, na ktora przeciez zwrdcitby uwage w kazdych
okolicznos$ciach, gdyby zobaczyt ja w San Francisco, w Chicago, czy w Nowym
Jorku. Dziewczyna poruszajaca si¢ tak, jakby kazda chwilg swojego zycia witala
ochoczo. Wiasnie taka dziewczyna - stwierdzit, zanim sobie uswiadomit szczegodly jej
wygladu.
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Anne Scott miala na sobie samodziatowy kostiumik 1 odpowiedni do tego ptaszcz i
beret, niebieski szalik zawiazany luzno na szyi. Powiedziata co$ do chinskie;j
pielegniarki w drzwiach, a potem odwrdécita sig, zobaczyta Carmody'ego 1 oczy jej
rozbtysty.

- Dzien dobry. Id¢ do wioski, prosze ksiedza. Ale nie pojde, jezeli ksiadz chece
zobaczy¢ szpital.

Carmody machnat reka.

- Zostawmy szpital. Jeszcze w tej wiosce nie bytem.

- Wspaniale. Oni tam takze jeszcze ksigdza nie widzieli. To bedzie wielka
uroczystosc.

- Watpie.

Przechylita glowe na bok, patrzac na niego.

- Ksiadz dotad sobie nie zdaje sprawy, prosze ksigdza, ze jest tutaj wielka
osobistoscia. Zobaczy ksiadz. Ludzie juz si¢ dowiedzieli, ze nowy ksiadz przyjechat,
1 méwia tylko o tym. Niewiele tu zdarzen, wigc po prostu nie moga si¢ ksigdza
doczekad.

Carmody odpowiedzial usmiechem.

- Nowy film wchodzi na ekran ,,Bijou" w przysztym tygodniu.

Dziewczyna tez roze$miala si¢ wesoto.

- Och, to jeszcze wigksza sensacja! - Potem spowazniala, posmutniata. - Do

licha! Chcialabym teraz p6js¢ do jakiegos ,,Bijou" na dobry, cickawy film!



Oboje milczeli wspominajac. W Stanach Zjednoczonych filmy w kinach to rzecz
normalna. Potem wychodzi si¢ z kina 1 sa czyste jasniejace sklepiki z woda sodowa w
szklanej kuli, z delikatnie stodkim zapachem mrozonych syropow 1 z czasopismami
w kolorowych oktadkach zawieszonymi na drazkach.

- Dawno nie szedlem tak z dziewczyna - powiedziat Carmody.

Anne Scott spojrzata na niego poruszona.

- Przepraszam ksigdza - powiedziata. - Zaskoczyto mnie to. O ksigezach nie mysli
sig, ze mieli kiedykolwiek jakies randki... ze chodzili na spacer z dziewczgtami. Nie
wiem, jako$ mi si¢ wydawato, ze ksiadz byt ksigdzem zawsze.

Carmody dalej wspominal. Trzech z jego kolegéw gimnazjalnych byto teraz ksigzmi,

kilku jego kolegow uniwersyteckich ukonczyto seminarium duchowne. Wtedy, gdy

byli jego kolegami, przeciez zabierali dziewczgta do kina tak jak on. Jeden z
najbardziej rozhukanych jego kolegdéw, najlepiej tanczacy i ubierajacy si¢
najkrzykHwiej, zmienit si¢ w ciagu jednego lata; jesienia wstapil do seminarium
duchownego. Carmody sam w ktoryms roku chciat to zrobic.

Teraz daleko od kraju szedl azjatycka wiejska droga obok fadnej dziewczyny. Byt od
niej znacznie wyzszy 1 pamigtat, ze ma na glowie ten ksigezy czarny kapelusz z
szerokim rondem 1 ze jest w koloratce i w sutannie. Te rzeczy byty czyms wigcej niz
symbolem, sprawialy, ze dziewczyna i on szli w jakich$ dwoch odrebnych $wiatach,
mogli rozmawiaé, ale w zadnym razie nie mogli przekroczy¢ rozdzielajacej ich
przepasci. Zachmurzyt si¢ $wiadom realnego istnienia misji. Nie tego chciat.

Wartki strumien ptynat pieniscie wsrod gtazow. Carmody przyszedt do misji z drugiej
strony. Ta strona byta mu nie znana. Na stokach goér ponad droga znaczyly si¢ pola
uprawne, nad samym strumieniem blotne rowniny zielenity si¢ malenkimi pgdami
ryzu, lezaty jak szerokie szmaragdowe maty wsrdd brzydkiej burej szaro$ci. Bosi
rolnicy w niebieskich brezentowych bluzach i w wielkich kapeluszach przerywali
prace, zeby si¢ pogapi¢, gdy mijal ich czlowiek w czarnej sutannie z dziewczyna w
jasnym kostiumiku.

- Dawno juz nie rozmawiatam z nikim ze Stanéw Zjednoczonych, prosze



ksigdza - mowita Anne Scott. - Z jakich okolic ksiadz pochodzi?

Carmody juz chciat odpowiedzie¢ doktadnie, ale ugryzt si¢ w jezyk.

- Z Baltimore - mruknat. Musial sobie przypomnieé, ze jest Peterem Johnem
0'Shea. - Z Worcester w stanie Massachusetts - powiedzial. - Ale to bylto tak dawno
temu.

- Nie moze by¢ tak dawno? - Anne Scott popatrzyta na niego zgadujac, ile on ma
lat. Biedzita si¢ tak wyraznie, ze az si¢ rozeSmial.

- Mam trzydzies$ci lat - powiedzial.

Takie wyznanie nie moglo mu zaszkodzi¢. Ksigdzu 0'Shea brakowato do ukonczenia
trzydziestu lat tylko paru miesigcy, a on miat miesiac ponad trzydziestke.
Dziewczyna marszczac czoto popatrzyta na droge przed nimi.

- Ja mam dwadziescia osiem - rzekla. - Czasami czuje si¢
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starsza. Urodzilam si¢ i wychowalam w Waszyngtonie w dystrykcie Kolumbia.
Wszyscy zawsze si¢ temu dziwili, jak gdyby w Waszyngtonie byli sami przyjezdni
migdzy jednymi wyborami a drugimi 1 nikt tam si¢ nigdy nie urodzit.

Przytaknat. Wiedziat co$ o tym. A wigc Anne Scott jest tylko o dwa lata mtodsza od
niego. Rozdzielato ich trocheg ponad trzydziesci mil, kiedy dorastali. On studiowat w
Waszyngtonie i umawiat si¢ na randki z dziewczgtami mtodszymi od siebie. Anne
mogla by¢ jedna z tych dziewczat, gdyby tak zrzadzit $lepy przypadek, kierujacy
takimi randkami studenckimi.

Ta mysl jakos przyblizyta do niego Anne Scott, niepotrzebnie i niebezpiecznie, jak
zdawal sobie sprawe. Ona nigdy nie moze by¢ mu bliska. Spalit przeciez jedyny most
prowadzacy do niej. Anne Scott to tylko symbol tamtych innych dziewczat, ktére on
spotka na Swiecie, jezeli zdota przedrzec¢ si¢ do nich. Stoi mocno, jezeli o nig chodzi.
Ma koloratke, jest kaptanem Boga. Powrdt do Jima Carmody oznaczalby odwrdcenie
si¢ od niej raz na zawsze. Przeciez jego maskarada to swigtokradztwo.

Zwolnit kroku przedtuzajac chwilg, jaka mu byta dana. Ta wies nie znaczyta dla

niego nic, ale ta dziewczyna stanowita zywy symbol wszystkiego, co kiedys uwazat



za przesadzone 1 co odrzucil. Kochat kiedy$ inng dziewczyng 1 wierzyl, ze zycie jego
si¢ skonczyto, gdy tamta go zawiodla, ale teraz pamigtal ja juz mgliScie, nawet nie
mogt sobie przypomnie¢ jej gltosu, twarz zamazala mu si¢ w pamigci. Nawet rana
zadana przez tamta dawno juz si¢ zagoila.

Anne Scott szta u boku ksigdza 0'Shea beztrosko. Kazdym swoim ruchem
przejawiata ozywienie. Odkrywata wiosng w §wiezej zieleni przy tej piaszczystej
drodze 1 dzielita si¢ z nim swymi odkryciami. Zarys policzka ukazywat si¢ tak tadnie
zaokraglony, gdy odwracala od niego gtowg, blekit oczu wprost zapierat dech, gdy
si¢ ku niemu zwracata. Miata cerg czysta, jedwabiscie ztotawa, co oczywiscie
zdzialalo chinskie stonce, wtosy potyskliwe, ciemnoblond. Wzrostem siggata mu do
ramienia i podbiegata chwilami, Zeby zrowna¢ z nim krok. Czut si¢ przy niej
niezdarny, sutanna pe¢tata nogi. Nie wiedziat, co mowic.

- Pani musi czu¢ sig tutaj osamotniona - powiedziat.
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drodze 1 dzielifa si¢ z nim swymi odkryciami. Zarys policzka ukazywat si¢ tak tadnie
zaokraglony, gdy odwracala od niego gtowg, blekit oczu wprost zapierat dech, gdy
si¢ ku niemu zwracata. Miala cerg czysta, jedwabiscie zlotawa, co oczywiscie
zdziatato chinskie stonce, wlosy potyskliwe, ciemnoblond. Wzrostem siggata mu do
ramienia i podbiegata chwilami, zeby zrownac z nim krok. Czut si¢ przy niej
niezdarny, sutanna pe¢tata nogi. Nie wiedziat, co mowic.

- Pani musi czu¢ si¢ tutaj osamotniona - powiedziat.

Podniosta wzrok.

- Chwilami. Ale Beryl pracuje ze mna, a roboty jest sporo.

- Beryl?

- Zona doktora Sigmana. Ona jest nadzwyczajna. Tylu rzeczy ucze si¢ od nie;j.
Carmody us$miechnat si¢. Juz nie byt tak skregpowany.

- Misja nieduza, a moze si¢ szczyci¢ az dwiema kobietami nadzwyczajnymi -
powiedzial.

Dziewczyna spojrzata na niego z ukosa.

- 0j, kula w plot, prosze ksigdza - powiedziata. - Ja wcale nie jestem
nadzwyczajna.

To ,,prosze ksigdza", wypowiedziane w sposob tak naturalny, byto jak zimny wiatr
wiejacy od gér. Carmody odwrocit oczy.

- Nadzwyczajne jest to, ze pani znalazla si¢ tutaj -powiedzial.

Ona teraz milczala 1 gdy spojrzat na nig znowu, patrzyla z czotem troche

zmarszczonym na drogg przed nimi.



- To dluga historia, prosze ksigdza.

- Chciatbym ja ustyszec.

- Zaden sekret. Chyba nia ksiedza zanudze, jezeli ksiadz zechce taskawie jej
stycha¢. Ale teraz juz wchodzimy do wioski.

Carmody podnidst glowe, przeklinajac w duchu blisko$¢ tej wsi. Spacer z Anne Scott
byl jak spokojny sen, byt ucieczka od czasu i1 przestrzeni, 1 twardej rzeczywistosci
dnia wczorajszego, niebezpiecznej terazniejszosci, niepewnego jutra. Nigdy nie byta
mu potrzebna zadna dziewczyna tak bardzo jak ta teraz, poniewaz dawniej nie
wiedzial, czym jest samotno$¢. Samotno$cia nazywat w ubieglych latach tylko
mtodziencza nudg, a potem dotkliwa pustke u Mieh Janga. Nie mogt tego protestu nie
wyrazi¢ jakimi§ stowami.

- Wolatbym, zeby ta pani wioska byta gdzie$ dalej - powiedziat.

Dziewczyna roze$miala sig.

- Jest dostatecznie daleko - odrzekla - przy ztej pogodzie. Ale dzisiaj zgadzam
si¢ z ksiedzem. Dzien wprost darowany przez niebo na spacery.

Nie zrozumiata mnie i nic dziwnego - pomyslal. - Mowi do niej m¢zczyzna, a ona
styszy ksigdza.
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Wioska byta za zakrg¢tem drogi 1 zanim tam doszli, owiongly ich zapachy siedzib
ludzkich. Na skraju wioski staly szopy, gdzie gromadzono ekskrementy stuzace jako
nawdz do uzyznania tej starej ziemi. Sama wioska stanowila jedna jedyna uliczke.
Weszli migdzy domy jak skrzynie - z szarej cegly wypalanej w stonicu - migdzy
ngdzne sklepiki z podtuznymi szyldami, chwiejnymi w lekkich podmuchach wiatru.
Srodkiem drogi przebiegt nosiwoda, niosac na ramionach kij z dwoma kubtami. Trzej
Chinczycy zbrojni w sztylety w srebrnych pochwach pilnowali kilku mutow
przystrojonych czerwonymi kitkami, tkacze uwijali si¢ przy krosnach, bednarze
pracowali w otwartej szopie, uliczni kucharze $piewali piskliwie, zachwalajac
potrawg z ryzu, fasoli i plasterkow jajek na twardo.

Panowat ruch 1 zgietk az za duzy w tej malej wiosce, 1 nagle wszystko ustalo. Szept

przebiegt po kramach, po waskiej uliczce, dotart do prozniakow, ktorzy z daleka



niesmiato przygladali si¢ mutom obcych muzutmanow. Carmody szedt, a wioska
wstrzymywata oddech patrzac na niego. Kramarze 1 tkacze, bednarze 1 sprzedawcy
ryzowego wina juz nie pracowali.

- Defilujemy, prosze¢ ksigdza. A nie mowilam.

Anne Scott powiedziala to glosem znizonym. Lubowata si¢ nastrojem tej naglej ciszy.
Carmody tez czul mile ciarki podniecenia. Jeden z kramarzy, sktadajac rece przed
soba, uktonit mu si¢ nisko.

- Szen Fu! - powiedziat.

To bylo jak sygnal. Szeroki uSmiech rozja$nit kazda z tych okraglych twarzy, gtowy
si¢ pochylity. Szczgscie zstapito do wioski - co tam interesy! Anne Scott znata tego
kramarza, wigc powitala go.

- To jest Feng Tso Lin, prosze ksigdza - przedstawila.

Niski, krzepki Chinczyk, tak wyr6zniony, stat si¢ natychmiast kim$§ waznym. Jeszcze
raz ztozyt ukton bardzo niski 1 wyglosit przeméwienie. Po imieniu 1 nazwisku zaczat
wywotywa¢ ludzi. Carmody z uSmiechem na twarzy wymieniat grzecznos$ci. Po
prostu przestal mysle¢. Ci tutaj to nie Chinczycy dotychczas mu znani. Ci sg z
roéwnin, prosci ludzie mali wzrostem. Wysocy, silni gorale i wojownicy z okregu

Mieh Janga zaprzegliby takich do najgorszych

postug, ale teraz, w tej wsi te nieduze stworzenia mialy jaka$ godnosc.

Nastapita chwila milczenia bardzo wyczekujacego. Dwaj tragarze przyniesli fotel, w
ktérym siedziat starzec niewiarygodnie sedziwy, z twarza poorana, pobruzdzona
zmarszczkami. Feng Tso Lin oznajmit dobitnie, Ze to najstarszy mieszkaniec wioski,
ojciec niezliczonych syndw.

- On pragnie twojego btogostawienstwa, Szen Fu - powiedziat.

Carmody rozwazyt podniosto$¢ sytuacji, nagle uciszenie si¢ gawiedzi. Starzec
pochylat glowg pokornie - ale czy naprawdg pokornie? W Chinach najstarszy cztonek
spotecznos$ci ogromnie jest przez te spotecznos¢ honorowany, wie, ze wzbudza

ogolny szacunek. Carmody podniodst prawa reke. Uczynil znak krzyza nad ta



pochylonga glowa, czujac instynktownie, ze ten symbol ma wigksze znaczenie, niz si¢
to wydaje.

Poblogostawil najstarszego 1 tym samym pobtogostawit catg wies.

Gdy reka Carmody'ego opadta, starzec podnidst glowe 1 utkwil w nim oczy wciaz
jeszcze przedziwnie czyste 1 bystre. Carmody ustuchal podszeptu instynktu, aktor w
nim sprostal wymogom dramatu. Przykleknat na jedno kolano i zdjat czarny
kapelusz.

- Ja takze prosze¢ o blogostawienstwo - powiedziat.

To byta rzecz wlasciwa. Starzec potozyl mu r¢ke na glowie 1 przytrzymat ja przez
dziesig¢¢ sekund. Ludzie odetchneli powoli, Carmody wstal, rozbrzmialy glosy.
Ojciec duchowny misji poblogostawit wioske, wioska pobtogostawita ojca
duchownego. Pakt i ugoda. Tylko muzutmanie stali z daleka, obojgtnie, ani nie
pochwalajac, ani nie potgpiajac - oni przeciez, Allach swiadkiem, robia tutaj tylko to,
co im przystoi, i spluwaja na ziemig, kiedy ten cudzoziemski diabet czyni swoje
znaki krzyza w powietrzu.

W drodze powrotnej do misji Anne Scott promieniata. Spacer byl potmilowy, ale szta
sprezyscie 1 zwawo. Wiatr w wawozie chlodem wieczornym zardzowit jej policzki.

- To bylo wspaniate, prosze¢ ksiedza. Lepsze niz nowy film w kinie ,,Bijou”.
Kiedy ksiadz przyklgknat i pozwolit, Zeby ten staruszek poblogostawit ksiedza, to
byto bardziej

podniecajace niz galop najdzielniejszego kowboja, pedzacego na ratunek, i huk
strzalow.

Carmody usmiechnat sig.

- Tylko ze po wyjsciu z tego kina nie moglem pani postawi¢ lodow.

O lodach - ktére nalezaty do bardzo odlegtej przesztosci - nie mys$lat powaznie;
zalowal jednak, ze nie moze zwina¢ sutanny w tobotek i1 razem z czarnym
kapeluszem wrzuci¢ w wartkie wody strumienia ptynacego przy drodze. Pewna

dziewczyna nazywata go Cortezem, ale dziewczyna zupeiie niewazna. Byloby



przyjemnie by¢ Cortezem znowu, jezdzi¢ konno, dowodzi¢ zolnierzami tak, zeby to
widziata Anne Scott. Bezwiednie zaczat i1$¢ energiczniej 1 sutanna okrgcata mu tydki.
Nie mogt wyjawic, kim jest - obtudnik, chytrus, oszust.

- Na pewno ksigdzu chce si¢ jes¢ - powiedziata dziewczyna. - Nie moge nadazy¢
za ksiedzem.

Jeszcze przez kilka sekund nabierat coraz wigkszego rozpgdu. Myslat z pasja o tym,
do czego dopuscil. Zaznajomit si¢ z ta dziewczyna dostatecznie, zeby jej zapragnac, a
przeciez wszystkim, cokolwiek robi, musi odsuwac si¢ od niej. Ona widziata go na
wioskowym placu 1 pochwalita ksiedza, ktérego odgrywat. Ale jego ghupota sigga
jeszcze dalej.

Sam si¢ wpakowate$, ty durniu - myslal. - Po tym wystgpie przed glupim chiopstwem
ludzie zaczna wraca¢ calymi stadami do misji 1 doktor bedzie zadowolony. Odechce
mu si¢ wyjazdu, 1 co z toba wtedy? Przeciez nigdy nie zdotasz stad uciec sam.
Uswiadomit sobie, ze dziewczyna co$§ mowi, 1 zatrzymat si¢ w pot kroku. Spojrzal na
nia, na t¢ zdumiona twarzyczke, spojrzat w te niewiarygodne biekitne oczy.
Potrzasnat glowa.

- Przepraszam - powiedziat.

Nic innego powiedzie¢ jej nie mogt. Szli znéw powoli 1 dziewczyna podbiegata od
czasu do czasu chcac zréwnaé z nim krok. Ale juz byto inaczej; powrécili do swoich

odrebnych swiatow, pomiedzy ktorymi nie mogto by¢ dla nich mostu.
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Wielebnego ksigdza Petera Johna O'Shea pochowano

0 zmierzchu w niecate dwadziescia cztery godziny po ucieczce Carmody'ego z
klasztoru taméow. Pochowano go bez obrzedow. Czterej buddyjscy mnisi w czarnych
szatach zanie$li zwloki do grobu juz wykopanego i dwaj pomniejsi braciszkowie w
brazowych habitach zasypali grob ziemia. Gdy topatami uklepali ziemig, Jan Teng
stojacy przy grobie wyciagnal z fald szaty ciemny orzechowy krzyz 1 potozyt go tam
- krzyz wycigty z drewna filaru w starej Swiatyni przez jednego z tych, ktorzy niesli

kaptana Chrystusowego na ostatni spoczynek. Potem wziat od innego mnicha



buddyjski mtynek modlitewny.

Bylo to koétko z poziomym wiatraczkiem 1 wypisana na jego skrzydetkach chinska
modlitwa, z podstawa na czterech n6zkach. Za grobem stat wzniesiony maty kopczyk
wysokos$ci osiemnastu cali, w t¢ ziemi¢ Jan Teng wbil n6zki podstawy

1 cofnat si¢ o krok. Wiatraczek pod lekkim powiewem gorskiego wiatru zaczat
powoli si¢ krecic.

Modlitwa buddyjska w miynku przesuwac si¢ miata nad tym grobem w kotko 1w
kotko dniem 1 noca, przez miesiace i lata, gdy pamie¢ ludzka zapomni, gdy usta
ludzkie przestana modli¢ si¢ za Petera Johna O'Shea, kaptana Chrystusowego.

Mieh Jang z czteroosobowa gwardia honorowa byl na pogrzebie. Twarz mial zastygla
w surowosci. Wolatby spedzi€ ten czas zupetie inaczej, ale za $§mier¢ jednego
cztowieka ukarat catg wie§, wigc po §mierci nie mogt tego cztowieka zlekcewazy¢.
Mnisi odwrocili si¢ od grobu. Jan Teng ruszyt przed nimi. Po wyj$ciu z cmentarzyska
teraz, gdy pogrzeb si¢ skonczyt, Mieh Jang skinat na niego. Ci trzej mnisi i czterej
muzulmanie z gwardii - dwie grupy wrogie sobie i starannie ignorujace si¢ hawzajem
- stali w zasiegu stuchu. Mieh Jang znizyt glos.

- Gdzie Carmody?

- Kto wie, ekscelencjo? Swiat jest wielki.

- Nie tak wielki, jak ci si¢ wydaje. Dla kazdego czlowieka w kazdej chwili to
zaledwie kilka mil kwadratowych.

Jan Teng nic na to nie powiedzial. Mieh Jang patrzyt nieustgpliwie.

- Przez niego tracg twarz.
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- Przez nikogo Mieh Jang nie traci twarzy - rzekt Jan Teng

- tylko przez samego Mieh Janga. Komu by sig $nito odej$¢ tam, dokad wasza
ekscelencja nie rozkazatby mu odejs¢?

Oczy Mieh Janga si¢ zwezity, btysngta w nich jakas mysl.

- Zabral ze soba rzeczy tego ksiedza?

- Wszystkie. A swoje zostawit.

Mieh Jang odetchnat cicho.



- Wigc odszedt do misji katolickiej. - Wyprostowat sig.

- Tak, jak mu kazatem.

Jan Teng ztozyt ukton.

- Nic innego nikomu by nie przyszto na mysl.

Obaj stali przez chwile w milczeniu. Powiedzieli sobie to, co uwazali za konieczne, 1
ponadto ani stowa. Mieh Jangowi obecnos¢ buddystow w klasztorze taméow, ktory
sobie przywlaszczyl, nie robita roznicy. Klasztor i tak byt zbyt wielki dla tych
niewielu juz mnichéw, a dla niego dos¢ rozlegly, zeby mégt im troche miejsca
zostawi€. Studiowanie historii nauczyto go by¢ ostroznym wobec duchowienstwa,
totez w miar¢ mozliwosci nie wtracat si¢ do przestrzegania obyczajow religijnych.
Jego zohierze, muzutmanie, mieli za duzo $wiat, za duzo postow, za duzo godzin
modlitwy, a przeciez im w tym nie przeszkadzat, dopdki stuzyli mu dobrze. Buddysci
nie stuzyli mu pod zadnym wzgledem, w jego pojeciu istotnym, bywaty jednak
chwile takie, jak ta teraz, gdy chciat o co$ Jan Tenga zapytac. Jan Teng nigdy nie
ktamat.

Ze swojej strony ten kaptan buddyjski, zwierzchnik klasztoru famow, tolerowat to,
czego zmieni¢ nie mogt. Wierzyl, ze kazdy cztowiek zbiera plon z wlasnego ziarna, 1
goscinnie otwierat drzwi swojego rozumu przed wszystkimi kotaczacymi. Stat teraz,
czekajac uprzejmie na nastepne pytania, i gdy zadne juz nie padto, ztozyt ukton i
wrocit do mnichéw. Gwardia honorowa ustawita si¢ znow za Mieh Jangiem.

Przy drzwiach kwatery zarzadca wojskowy zatrzymat ich, ale przywodcg wezwat do
siebie. Przywodca gwardii byt krzepki, glowe miat kulista, twarz szeroka i
sptaszczona, oczy posgpne. Mieh Jang przesunat palcem po wielkiej mapie na §cianie
1 wskazat Gorg Dwoch Siostr. Widniat tam czerwony punkt z czarnym krzyzykiem.

- Znasz Dwie Siostry?

Przywddca gwardii, patrzac ze zmarszczonymi brwiami na

6 — Lewa r¢ka Boga
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mapg, skinat glowa. Mieh Jang dotknat trzech punkcikéw otoczonych matymi

potksiezycami 1 wymienit nazwy tych trzech muzutmanskich wiosek.



- Znasz te wsie? Znasz ich naczelnikow?

Gwardzista odpowiedzial niepewnie. Owszem, zna te wsie,

ale naczelnikéw zna tylko dwoch. Mieh Jangowi jednak to wystarczyto.

- Znasz Ka-ma-di?

Gwardzista znow przytaknat. Zna Carmody'ego. Nie dodal, ze jezdzit z Carmodym
dziesiatki razy. Odpowiadal na pytania, jakie Mieh Jang mu zadawal. Mieh Jang
odszedt do mapy.

- Za Gora Dwoch Siostr - powiedzial - niedaleko od tych wiosek jest Tien Czu
Tang, misja katolicka. Tam pojechat Ka-ma-di. Ja go wystalem. Mogt przebrac si¢ za
tego katolickiego ksigdza. Pojedziesz do naczelnikow, ktorych znasz. Powiesz im, ze
maja $ledzi¢ Ka-ma-di. Ciagle $ledzi¢. Chcg mie¢ meldunek o nim codziennie.

- To pig¢ dni drogi.

- Wiem. On ci¢ wyprzedza o jeden dzien. Powiesz tym naczelnikom, ze jezeli do
Tien Czu Tang przyjedzie jakas karawana handlowa, nie wolno jej wyruszy¢ dalej,
dopoki ja nie pozwolg. 1dz juz.

Przywodca gwardii pokiwal wolno gtowa na znak, ze rozumie, 1 wyszedt. W zadnym
razie by nie pytat, dlaczego poruczone mu zadanie jest konieczne, ani tez nie
probowatby si¢ domysla¢ celu. Wiedziat doktadnie, co ma robi¢, wiedziat, ze to
zrobi, 1 na tym koniec. Mieh Jang siedziat w fotelu przy biurku uspokojony, prawie
rad, ale z blyskami okrucienstwa w oczach.

Carmody stanowit dla niego mniejsze utrapienie tam, gdzie byt, niz gdyby
pozostawat w klasztorze tamow, podwazajac jego autorytet swoja zbyt duza
sprawno$cia w dowodzeniu zolierzami. Niemniej trzeba Carmody'ego pochwycic,
dopdki jeszcze Carmody podlega odwotaniu. Dowddca, ktory pozwala jednemu
buntownikowi rzuci¢ wladzy wyzwanie, wkrotce zostanie zgngbiony przez wielu
buntownikow. Rozparty w fotelu Mieh Jang zaczat si¢ lubowa¢ komizmem sytuacji.
Teraz bedzie miat Carmody'ego na dtugim postronku. To zupehnie jak powolna
smier¢. Niech
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Carmpdy robi plany, snuje marzenia, w odpowiedniej chwili szarpniemy za ten



postronek.

Z przyjemnoscia wyobrazit sobie powr6t Carmody'ego do klasztoru tamow. 1 zaraz
wpadl na jeszcze jeden pomyst. Byt bardzo hojny dla Carmody'ego. Dat mu prezent,
ale Carmody tym prezentem wzgardzil. Prezent niezwykly, wigc tak by¢ nie
powinno.

Mieh Jang zabebnitl palcami w porecze fotela, a potem z wielkim rozmystem wstat 1
poszedt przez korytarz do kwatery Mary Yin.

Misja na zboczu po drugiej stronie Gory Dwoch Sidstr byta oddalona od klasztoru
tamow o tydzien drogi przy ztej pogodzie. Wystannik Mieh Janga wyruszyt o dzien
p6zniej niz Jim Carmody 1 do celu podrozy dotart rowniez o dzien pozniej. Odwiedzit
naczelnikow, ktorych znat, a potem usiadt przy ognisku w wiosce muzutmanskiej 1
wystuchal opowiesci trzech poganiaczy mutow.

Czlowiek w czerni przyszedt z misji do wsi bezwstydnie z kobieta 1 traktowatl ja jak
réwna sobie, a ona wcale nie okazywata mu szacunku. Ludzie w tamtej wsi zawsze
zachowuja si¢ ghupio, ale witali tych dwoje jeszcze bardziej ghupio 1 traktowali tego
wysokiego, przyodzianego na czarno, jak gdyby byl jakim$§ wielkim wodzem. A on
czynit w powietrzu palcami chrzescijanskie czary i uklakt na ziemi przed starcem,
bynajmniej nie znakomitym.

Ow cztowiek mogt rzeczywiscie by¢ Ka-ma-dim, ktory prowadzi zohierzy, ale nie
miat juz brody i to jest bardzo dziwne. Jezeli Mieh Jang, do ktorego Prorok si¢
usmiecha, tak wlas$nie sobie zyczyl, to jest jeszcze dziwniejsze, lecz Allach
swiadkiem, ze tak jest.

Dzien nastgpny jednak byt dniem wigkszego zdziwienia dla agentéw wywiadu Mieh
Janga.

Carmody obudzit si¢ wczesnie z marnym samopoczuciem. Zasnal tej nocy z
niespokojna mysla o zmartym Chinczyku 1 to zaniepokojenie w nim zostato: Li
Kwana, ktory umart w wierze, trzeba przeciez odpowiednio pochowa¢. Nikt jeszcze o
tym nie mowit, ale wtasnie fakt, Ze nie ma o tym mowy, §wiadczy na pewno, ze

inicjatywy oczekuje si¢ od



niego, ksigdza, 1 ze na niego oczywiscie spada obowiazek zatatwienia koniecznych
zwiazanych z tym spraw. Tylko jakie to sprawy?

Wstat po cichu 1 podszedt do biblioteczki swojego poprzednika, ksigdza Louisa
Colemana. Tytuty niektorych ksiazek byty straszliwe, dwie jednak wybrata potek:
Liturgia 1 Porzadek obrz¢gdow. Usiadt przy oknie tylem do pokoju i zaczat wolno
czyta¢ rozdziaty dotyczace pogrzebow 1 nabozenstw za zmartych. Czoto mu si¢
pofatdowato nad ta lektura.

Sa wypadki, gdy pogrzeb moze by¢ bez mszy zatobnej, ale to nie odnosi si¢ do Li
Kwana. Najwyrazniej Li Kwan ma prawo do mszy, o czym personel misji chyba wie
dobrze. Pottorej strony obejmowato wyszczegdlnienie roznic pomigdzy msza zatobna
a zwykta cicha msza. Kazdy katolik powinien te r6znice zna¢ na pamig¢, ale przeciez
nie z punktu widzenia ksiedza. W rezultacie Carmody niewiele si¢ z tego dowiedziat
- stowo drukowane nie wyjasniato mu nic. Jednakze z niezrozumiatego
kontekstu jako$ wybilo si¢ jedno zdanie: ,,Cichych mszy zatobnych nie wolno
odprawia¢ w niedziele".

Dzisiaj sobota! Lada chwila moze przyj$¢ tu doktor czy John Wong, czy Anne Scott.
Moga powiedzie¢: ,,Prosze ksiedza, dzi§ pochowamy Li Kwana. Ksiadz oczywiscie
zechce odprawi¢ msze".

I co ja wtedy odpowiem? Jakie jest wyjscie? Nie tudzit sig, ze zdota tak wybrnaé z
sytuacji, jak zrobit to przy tozu konajacego. Odgrywanie roli ksigdza tym razem
przekracza jego mozliwosci. Za duzo musialby si¢ natychmiast nauczy¢, za duzo
rzeczy, o ktorych w ogole nie ma pojecia. Nie zdazylby si¢ przygotowac. Gdy
wystgpowat w studenckich przedstawieniach, uczyt si¢ r6l, zapamigtywat je bardzo
szybko, ale nawet do§wiadczony aktor potrzebuje czasu na przestudiowanie roli,
wzycie si¢ w nig. Dzi$ jest sobota.

Panika ogarngta Carmody'ego. Czul, jak sig poci i jak serce mu nierdwno bije. Wojna
nauczyla go nosi¢ maske, gra¢ role mimo Igku, ale teraz to nie byt Igk, to byt dziwny
strach, ktory tylko na watlej smyczy przytrzymywata wola

- strach raczej przed samym zmierzeniem si¢ z sytuacja, jakiej nie zdota

sprostac, niz przed jej skutkami.



Wydawalo sig, ze duch Li Kwana jest w tym pokoju, usmiechnigty, bezzgbny,
pomarszczony. Jezeli po $mierci
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istnieje jakie$ zycie, Li Kwan juz wie, Ze zostal oszukany, ze jego wielka wiara
oddata go w rgce zatwardzialego awanturnika, porucznika bandyty, 1 ze
blogostawienstwo z takiej reki byto okrutnym szyderstwem z wszelkich
blogostawienstw. Ale tez Li Kwan jezeli wie o tym, wie rOwniez, jaka zemste¢ za to
gotuje los.

Ten trup, ziemskie szczatki L1 Kwana, lezy gdzies$ na terenie misji, wyzywajac niemo
cztowieka, ktory odwazyt si¢ udawac ksigdza. Swym biernym zadaniem
chrze$cijanskiego pogrzebu ktadzie kres maskaradzie. Li Kwan m$ci si¢ cichaczem,
chytrze, jak najbardziej po chinsku. Bedzie pozostawat na ziemi, dopdki ten, kto go
oszukat, nie zdemaskuje sig.

Za drzwiami zaszuraly kroki. Carmody podniost gtowe 1 spojrzat przez ramig,
zastaniajac soba ksiazke, ktora trzymat w reku. John Wong wszedt 1 uktonit sig¢
przepraszajaco.

- Ksiadz czyta nabozenstwo. Przepraszam, ze przeszkadzam. Chlopcy moga juz
zrobi¢ $niadanie?

Carmody gteboko odetchnat.

- Dobrze, John, dzigkuj¢. Niech podadza.

To bylo odroczenie - odroczenie tak nagle i niespodziewane, ze az go obezwitadnito.
Ksigza odprawiaja nabozenstwa na czczo, jedza dopiero po ostatniej w danym dniu
mszy. [ John by przeciez wiedziat o projektach w zwiazku z pogrzebem Li Kwana,
gdyby pogrzeb miat odby¢ si¢ dzis. To by juz figurowalo w jego spisie.

Moze mozna by pochowa¢ Li Kwana dzisiaj albo jutro z prostym jakim$ obrzedem,
bez mszy - myslat Carmody. - Zdazytbym chyba si¢ przygotowaé do odczytania
modlitw nad grobem. Ta mysl dodata mu otuchy i jeszcze raz przeczytat ze
skupieniem porzadek mszy zatobnej. Co$ nakazato mu to zrobi¢. Powrodcity
wspomnienia: dawno temu byt na niejednej takiej mszy 1 stuzyt do niejedne; -

ministrant w czarnej sutannie 1 biatej komzy.



John Wong przynidst $niadanie na tacy, cofnal si¢ od stotu i wyczekiwat aprobaty.
Gdy $niadanie zostalo zaaprobowane, usmiechnat sig, uktonit 1 odszedt. Carmody
znOw poczut niepokd;j: czy Johna Wonga nie dziwi, ze ksiadz pozwala, by petne dwa
dni mingty bez mszy swigtej? Ksigza odprawiaja msze co dzien. Moze to, ze ksiadz

Coleman z racji swojej choroby przez dtugi czas nie mogt
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istnieje jakie$ zycie, Li Kwan juz wie, ze zostat oszukany, ze jego wielka wiara
oddata go w rgce zatwardziatego awanturnika, porucznika bandyty, 1 ze
blogostawienstwo z takiej reki byto okrutnym szyderstwem z wszelkich
blogostawienstw. Ale tez Li Kwan jezeli wie o tym, wie rOwniez, jaka zemstg za to
gotuje los.

Ten trup, ziemskie szczatki Li Kwana, lezy gdzies$ na terenie misji, wyzywajac niemo
cztowieka, ktory odwazyt si¢ udawac ksiedza. Swym biernym zadaniem
chrze$cijanskiego pogrzebu kladzie kres maskaradzie. Li Kwan msci si¢ cichaczem,
chytrze, jak najbardziej po chinsku. Bedzie pozostawat na ziemi, dopdki ten, kto go
oszukat, nie zdemaskuje sig.

Za drzwiami zaszuraly kroki. Carmody podniost gtowe 1 spojrzal przez ramie,
zastaniajac soba ksiazke, ktora trzymat w reku. John Wong wszedt 1 uktonit si¢
przepraszajaco.

- Ksiadz czyta nabozenstwo. Przepraszam, ze przeszkadzam. Chlopcy moga juz
zrobi¢ $niadanie?

Carmody gieboko odetchnat.

- Dobrze, John, dzigkuj¢. Niech podadza.

To byto odroczenie - odroczenie tak nagle i niespodziewane, ze az go obezwtadnito.
Ksigza odprawiaja nabozenstwa na czczo, jedza dopiero po ostatniej w danym dniu
mszy. [ John by przeciez wiedziat o projektach w zwiazku z pogrzebem Li Kwana,
gdyby pogrzeb miat odby¢ si¢ dzi$. To by juz figurowalo w jego spisie.

Moze mozna by pochowa¢ Li Kwana dzisiaj albo jutro z prostym jakims obrzg¢dem,

bez mszy - myslat Carmody. - Zdazytbym chyba si¢ przygotowaé do odczytania



modlitw nad grobem. Ta mysl dodata mu otuchy 1 jeszcze raz przeczytat ze
skupieniem porzadek mszy zalobnej. Co$ nakazalo mu to zrobi¢. Powrocity
wspomnienia: dawno temu byt na niejednej takiej mszy 1 stuzyt do niejedne; -
ministrant w czarnej sutannie i biatej komzy.

John Wong przynidst $niadanie na tacy, cofnat si¢ od stotu 1 wyczekiwat aprobaty.
Gdy $niadanie zostalo zaaprobowane, usmiechnat si¢, uktonit 1 odszedt. Carmody
znow poczul niepokoj: czy Johna Wonga nie dziwi, ze ksiadz pozwala, by petne dwa
dni mingty bez mszy Swigtej? Ksigza odprawiaja msze co dzien. Moze to, ze ksiadz

Coleman z racji swojej choroby przez dtugi czas nie mogt

codziennie mszy odprawia¢, ujeto tutaj wagi temu obyczajowi. Jezeli tak, to Swietnie.
Niemniej dzien dzisiejszy - sobota - jest bardzo wazny. Wiasnie dzis$ trzeba znalez¢
sposob wydostania si¢ z misji, uwolnienia si¢ od tozsamosci ksigdza 0'Shea, bo
inaczej bedzie ze mna krucho.

Dopijat druga filizanke kawy, gdy ko$cielny przyszedt znowu. Teraz kompetentny,
energiczny John Wong zwiegzle kazat chtopcom sprzatnaé ze stotu. W rece miat
kartke.

- Pracowity dzien, prosze¢ ksiedza - powiedziat. - Ksiadz musi odwiedzi¢ sze$¢
wiosek, pozna¢ ludzi.

- Muszg? - Carmody odchylit si¢ na krzesle.

- Koniecznie. Wczoraj ksiadz odwiedzit tylko jedna, tylko w jednej
pobtogostawit ludzi.

John Wong podni6st wzrok znad swojej zbytecznej kartki i ming miat stanowcza.
Wida¢ byto, ze gdyby jego si¢ poradzono, nowy ksiadz nie odwiedzitby zadnej wsi,
dopoki nie moglby jednego dnia odwiedzi¢ wszystkich. Wida¢ tez byto, ze ma za zle,
i si¢ jego nie poradzono. Carmody skinat glowa.

- Masz racjg, John. Nie mozemy dopuscié, zeby ktorakolwiek z tych wiosek
stracila twarz.

John Wong rozchmurzyt si¢. Miat racje, oczywiscie. Wolat jednak ujac to po

swojemu.



- Chrystus umart za wszystkich - powiedziat.

Carmody popatrzyl zdumiony. Nie przysztoby mu na

mysl, ze Chrystus umart za tych siedem wiosek na dzikich wzgorzach. Ksigdzu
pewnie by to na mysl przyszto - chociaz inaczej sformutowane. Wstat od stotu.

- Dobrze, John - powiedzial. - Bedziesz mi potrzebny, zeby p6js¢ tam ze mna i
dokona¢ prezentacji.

Widziat w tym sposobos¢, na jaka liczyt - mozliwos¢ rozejrzenia sig po okolicach,
zbadania, czy da si¢ zwerbowac jakich$ tatwowiernych przewodnikdw, znalezienia
drogi ucieczki z zasiggu wladzy Mieh Janga. A takze 1 od zwlok Li Kwana
czekajacych na pogrzeb.

W ciagu pigtnastu minut byt gotow do tej wedréwki. John Wong chceiat postara¢ si¢
dla niego o kuca czy osta lub tez tragarzy z lektyka. Ale on machnig¢ciem reki zbyt te
propozycije.

- Daleko to, John?

- Obejs¢ wszystkie wsie 1 wroci¢ do domu? Dziesieé mil. Moze jedenascie.
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- Nie najgorzej. P6jdziemy pieszo.

Z jakiego$ powodu John Wong wolat i§¢ pieszo. Ruszyt przodem dumnie i1 tak zaczat
si¢ dla muzutmanow, skrycie obserwujacych Carmody'ego, dzien dziwéw. Carmody
stworzyt precedens w tamtej pierwszej wsi, wigc oczekiwano, ze to samo bedzie robit
1w innych. Wszedzie byt najstarszy mieszkaniec do poblogostawienia i byto
blogostawienstwo do przyjecia. W miarg jak dzien mijal, Carmody'emu coraz
wigksza trudno$¢ sprawiato wezuwanie si¢ w role pokornego i dobrotliwego ksiedza,
a przeciez musiat odpowiada¢ usmiechem na u§miechy, moéwi¢ tagodnie,
wystuchiwac cierpliwie. Kazda godzina wydawala si¢ jeszcze jednym kamieniem
dostawionym do zatrzasnigtych drzwi putapki.

Te wioski nie dawaty zadnej mozliwos$ci ucieczki ani ci wiesniacy - czy to
swiadomie, czy nieSwiadomie - w zadnym razie by mu nie pomogli. Wszystkie
siedem wiosek nalezato do jednej spotecznosci i1 ludzie z nich zawierali zwiazki

malzenskie, handlowali, dzielili si¢ nowinami 1 wymieniali ustugi miedzy soba.



Kowal mieszkat w wiosce Czung, ale jezdzit regularnie do sze$ciu innych wiosek,
zeby tam naprawia¢ narzedzia rolnicze, podkuwac osty 1 muly; tragarze i goficy
krazyli rowniez regularnie 1 wszystkie wiadomosci, wazne czy btahe, wedrowaty
razem z nimi. Ludno$¢ tych wiosek stanowili wyrobnicy, rzemieslnicy, rolnicy 1
chociaz w zdobywaniu pozywienia mieli oni wigksze szcze$cie niz ich bracia na
wielkich réwninach, to przeciez im takze nie byto tatwo. Hodowali kury, kaczki,
kozy 1 owce, jednakze rozmnazanie si¢ tych zwierzat nie wystarczato, zeby mogli
mie¢ dosy¢ migsa. Polowali wigc na dzika zwierzyng, towili ryby w strumieniach 1
prowadzili handel wymienny z muzulmanami, posiadajacymi na swoich terenach
duze trzody. Jako$ sobie radzili, ale byto ich mrowie, wigc walka o byt musiata by¢
ci¢zka.

Dla tych wie$niakdéw obecno$¢ ksigdza w misji oznaczala pewna ochrong przed
najazdami dzikich goérali, nieobliczalnych jak Indianie na pograniczach dawnej
Ameryki. Misja prowadzona przez ksiedza byta miejscem zebran 1 umacniata w nich
wiez solidarnos$ci.

To wszystko Carmody po czg$ci wywnioskowat, po cz¢sci ustyszat od Johna Wonga
w ciagu dnia. John Wong przyznat niech¢tnie, ze chrze$cijanami jest w tych wioskach

mniej niz

potowa mieszkancow, ale zaczyn chrze$cijanstwa sprawia, ze ciesza si¢ oni
szacunkiem. Chrzescijanski Szen Fu to bardzo wazna osobisto$¢ dla wszystkich, bez
wzgledu na ich religie.

A wigc czy nowo przybyly ksiadz mogtby znalez¢ pomoc, zeby uciec z okolic, gdzie
obecnos$¢ jego jest tak pozadana? Kto$ tak wybitny 1 majacy prestiz czyz zdotatby
zrobi¢ cokolwiek, co nie zostatoby rjatychmiast rozgloszone w dot 1 w gore rzeki? A
bez pomocy jak wyrwac si¢ stad - i dokad? Fakt, ze udato si¢ tu dojechaé, nie ma juz
znaczenia. Podroz ksigedza do misji to sprawa normalna i nikt nie chciatby jej
przeciwdziata¢ z wyjatkiem partyzantow czy muzutmanédw, ktorych jednak
przestraszyto niezadowolenie Mieh Janga, natomiast wyjazd ksiedza z misji

wywolatby opor, kwestionowanie, chytre stawianie przeszkod. I opieka Mieh Janga



chyba juz si¢ nie rozciaga na cztowieka w czerni.

Wyszli z ostatniej wioski 1 wedrowali nad wartka rzeka, gdy nagle zaswitata nikta
nadzieja. John Wong, zadowolony z przebiegu dnia, powiedziat:

- Duzo wigcej chrztow. Mam je w spisie. Duzo roboty w przysztym tygodniu. |
moze beda nawrdcenia na tono Kosciota. - Spojrzat w kierunku pétnocno-wschodnim
tam, gdzie na wzgorzach lezaly mroczne cienie. - Ksiadz zna tamten ko$ciot, prosze
ksiedza?

- Jaki tamten kosci61?

- Misji protestantow.

- Nie. Gdzie to jest?

John Wong z odraza machnat reka w strong tych dalekich cieni.

- Trzy dni drogi - powiedziat. - Nieprawdziwa wiara.

Trzy dni drogi! Carmody gl¢boko wciagnal w ptuca

powietrze. Cigzka przeprawa, ale mozliwa dla kogo$ zdecydowanego na wszystko,
po starannym rozwazeniu ryzyka. John Wong zadumat si¢ ponuro.

- Pastor jednego razu odwiedzit ksigdza Colemana - powiedziat. - Bez koloratki.
Bez sutanny. Niski taki. I z grubym glosem.

Carmody przymknat oczy. Ujrzat siebie wedrujacego prawie w osaczeniu po tych
wzgorzach 1 wreszcie docierajacego do misji protestanckiej. Jaka bajeczke moglby
tam opowiedzie¢? Pastora, ktory ztozyl wizyte w tej misji katolickiej,
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nietatwo nabrac¢, cho¢by si¢ Bog wie co wymyslito. Gdyby tam przyszedt jako
ksiadz, byloby oczywiste, ze co$ nie jest w porzadku, i ten pastor by si¢ zorientowal.
Bo do misji protestanckiej, oddalonej o trzy dni drogi, przeciez wiadomos$¢ o
przybyciu nowego ksiedza i przyjeciu, jakie mu zgotowano w pierwszej wiosce,
chyba juz dotarla. Z drugiej strony gdyby dato si¢ zdoby¢ jakas$ inng odziez ze
sktadéw misji, znow by si¢ wytonit problem tozsamosci Jima Carmody! Amerykanin
w tych okolicach musiatby gesto sig thumaczy¢ 1 szybko by odkryto jego powiazania
z Mieh Jangiem, o ktérego poruczniku, Amerykaninie, powszechnie wiadomo. Zaden

misjonarz przy zdrowych zmystach nie udzielitby schronienia dezerterowi z



szeregdbw Mieh Janga, tym bardziej, ze on wskutek samych tych powiazan utracit
wszelkie prawa do azylu u duchownych i niegodny jest ich zaufania. Jednakze gdyby
akceptowany ksiadz miat do zatatwienia w misji protestanckiej jakas stuszna
urzedowa sprawe, to bytby krok do wolnosci, do miejsca, z ktorego mozna by
zniknac.

- Moze powinni§my ztozy¢ wizyte w tamtej misji, ty 1 ja - powiedzial Carmody
niedbale. - Chcialbym zobaczy¢, jak oni tam sobie radza.

John Wong skwaszona ming wyrazit bezwzgledna dezaprobate.

- Za duzo w spisie - odrzekl. - Za duzo roboty teraz. Ludzie dlugo czekali na
ksiedza.

Szli dalej w milczeniu 1 John Wong, chociaz nigdy by mu to na mysl nie przyszto, byt
dozorca wigziennym. Szczere oddanie, z jakim stuzyt Kosciotowi, czynito z niego
jeden z najmocniejszych wigzow przytrzymujacych Carmody'ego w pulapce.
Rozpaczliwie Carmody zastanawial si¢ nad okolicznosciami i nie znajdowat nic,
zadnej wyrwy w tym murze, zadnego wyjscia.

Doszli do bramy misji o zmierzchu. Chlodny, wilgotny wiatr wiejacy w wawozie
sprawil, ze to schronienie wydawato si¢ mite i przytulne. Gdy przechodzili przez
dziedziniec, drzwi domu doktora si¢ otworzyly 1 ze schodow zbiegta Anne Scott.

- Wypatrywatam ksigdza! - powiedziata bez tchu. - Czy moge z ksiedzem
chwilke porozmawiac?

- Oczywiscie - odpowiedziat Carmody. - Moze zechce pani wejs¢ do mojego
gabinetu?
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Szedt obok niej na plebanig blizniaczo podobna do siedziby doktora. Anne Scott byta
mata w jego cieniu i widzac ja po chwili w cieptym blasku lampy zapalonej przez
Johna Wonga, stwierdzil, ze wyglada jak jedna z tych bohaterek opowiadan w
magazynach ilustrowanych, ktore pamigtatl z dalekiej przesztosci. To byty niezwykle
urocze dziewczyny, o Smietankowej cerze 1 potyskliwych wlosach, dziewczyny,

jakich megzczyzna nawet si¢ nie spodziewa zobaczy¢ gdziekolwiek w zyciu poza



swiatem owych grafikow, obtednych perfekcjonistow, wyczarowujacych swoje
kobiety sliczne jak lalki 1 bardziej eteryczne niz modelki. Wiozyla na ten wieczor
powiewna sukienke jasnoniebieska. Miata na szyi sznureczek peret 1 niebieski jedwab
otulat jej jedrne piersi ani ich nie uwypuklajac, ani nie ukrywajac tego, ze sa.
Podsunat jej fotel, usiadl naprzeciwko 1 nagle zdat sobie sprawg, ze jest pokryty
kurzem tych sze$ciu wiosek, ze odziez na nim lepi si¢ od zaschtego potu 1 ze mig¢$nie
mu dretwieja znuzone. Czy wiecznie bedg si¢ spotyka¢ z Anne Scott w
niekorzystnych dla mnie sytuacjach? - pomyslat. Ona siedziata na krawedzi fotela
nerwowo 1 co$ trzymata w zaci$nigtej rece.

- Chodzi o Li Kwana, prosz¢ ksiedza - powiedziata. - Ksiadz wie, ja go
serdecznie lubitam.

Przytaknat. A wigc juz! Przez caty dzien uciekal od ducha tylko po to, by wréci¢
prosto do tego wlasnie. Anne Scott zwilzyla jezykiem wargi.

- Doktor Sigman chciat zrobi¢ sekcje, nie mogtam nic przygotowac, dopdki nie
wydat ciala dzi§ po potudniu. Li nie miat krewnych, nikogo, prosze ksigedza, nie
pochodzit z tych okolic. - Glos jej si¢ zatamywal, ale nie odrywata swych czystych
oczu od Carmody'ego. - Ja bytam dla niego czyms najbardziej zblizonym do rodziny.
Mysle... mysle, ze lubit mnie. Chyba bylby zadowolony, gdyby wiedziat, ze zajmuj¢
si¢ nim.

- Z pewnoscia.

- Dzigkuj¢ ksiedzu. Wiedziatam, ze ksiadz zrozumie. Zamoéwitam u Nin Lina,
stolarza, trumng. Chcialabym, zeby ksiadz odprawit msz¢ zalobng za niego, proszg
ksiedza. W poniedziatek rano, jezeli mozna prosic.

Whpatrujac si¢ w nig Carmody pomyslat, ze wolatby,
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gdyby to nie ona zadala mu ten nieunikniony cios. Nie potrafil teraz sformutowac
jednego bodaj zdania, jego usta same wypowiedzialy:

- W poniedziatek?

- No bo jak wczesniej, prosze ksigdza? Wiem, ze w niedzielg nie moze by¢

pogrzebu, jezeli...



Popatrzyta na niego z nadzieja. Nie znala przepisdw ani mozliwosci wyjatkow.
Stanowczo potrzasnal glowa.

- Nie - powiedzial. - W niedzielg nie. Pogrzeb bedzie w poniedziatek rano.
Uspokoita si¢. Rozwarla zaci$nigta pigs¢, w ktorej miata zmigtoszona kopertg.

- Chce zlozy¢ ofiar¢ na Kosciot, prosze ksigdza.

Carmody spojrzal na tg¢ kopertg, a potem na nia, jej twarz

petlna powagi, uyymujaco mtoda, doprawdy nie wygladata tak, jak chyba powinna
wyglada¢ pielggniarka ze szpitala misyjnego. Machnat reka.

- To niepotrzebne - powiedzial. - Zgota niepotrzebne. Ostatecznie on byt moim
pierwszym parafianinem tutaj. Czekat na mnie.

- Ale ja cheg to zrobi¢ dla niego. Jezeli ksiadz nie przyjmie tych pieniedzy na
pogrzeb, to prosze, niech ksiadz odprawi za jego duszg jeszcze jedna mszg.

W zaden sposéb nie mogt odmowié, wyciagnal niechetnie reke 1 wziat te koperte.
Powrocito wspomnienie z innej plebanii. Przed laty sam przyniost pieniadze siwemu
ksigdzu Bernardowi Cleary 1 prosit o odprawienie mszy za dusz¢ matki. Pragnal,
zeby msza zostala odprawiona wlasnie za pieniadze, ktore zaoszczedzit z tego, co
zarabiat roznoszac gazety. Ksiadz Cleary takze nie chciat pieniedzy przyjac, a
przeciez zrozumiat owa potrzebe ludzkiego serca nakazujaca ztozy¢ taka ofiarg - to
rozpaczliwe ludzkie pragnienie, zeby ,,co$ zrobi¢". W pokoju teraz panowata cisza i
nagle Carmody ustyszat wlasny glos - odruchowo powtdrzyt stowa ksigdza Cleary z
tamtych lat dawno, dawno minionych.

- Blogostawieni zmarli przed obliczem Boga Wszechmogacego tez pamigtaja o
nas, kiedy my o nich pamigtamy.

Wiedzial, ze nie ma w tym obtudy, nic z narzuconej sobie roli. Wypowiedziat stowa
kiedy$ w podobnych okoliczno$ciach powiedziane jemu - bo stow wiasnych teraz nie

znalazt.

Od dawna nie myslat o tamtej nocy ani o swojej matce, ktora umarta, gdy byt jeszcze
bardzo mtody. Wspomnienie wrocito nieoczekiwanie 1 wywotato wstrzas - porzucajac

wiar¢ w Boga, porzucit tez 1 pamig¢ o ukochanych zmartych. Zmarli przed obliczem



Boga Wszechmogacego pamigtaja o zywych. Jezeli Boga nie ma, jezeli Bog istnieje
tylko jako mit ludowy, ci zmarli sa tylko prochem 1 w proch si¢ obracaja; ich
samozaparcie w zyciu, ich idealy, i¢h mitos¢, wiara 1 mitosierdzie znacza akurat tyle,
co pianie koguta czy ryk osta, czy miauknigcie jaguara noca.

Anne Scott wolno wstata z fotela. Oczy miata przymglone.

- Bardzo mi si¢ podoba sposob, w jaki ksiadz to ujat - powiedziata. - Mito mi
mysle¢, ze Li Kwan jest szczesliwy 1 ze pamigta o mnie. To jest... Och, nie wiem,
prosze ksigdza. Tylko ksi¢za potrafia ujac to tak doskonale.

Odwrdcita sig 1 odeszta, zanim Carmody zdazyt jej odpowiedzie¢. Patrzyt na te
zmigtoszona kopertg w swojej rece 1 wydawalo mu sig, ze styszy echo jej stow:

,» 1ylko ksigza... tylko ksigza".

Drzwi zndw si¢ otworzyly 1 z uklonem stanat w nich John Wong.

- Kolacja u doktora Sigmana za p6t godziny - przypomniat uroczyscie. - Ksiadz
chce si¢ teraz wykapac?

Za drzwiami glo$ny plusk §wiadczyt, ze chtopcy juz wlewaja wiadrami wode do
wanny. Kapiel ksigdza najwidoczniej zostata postanowiona.

- Tak, John - powiedziat Carmody - teraz si¢ wykapig.

9

Doktor David Sigman z nie zapalonym cygarem w z¢bach chodzit wielkimi krokami
tam 1 z powrotem po swoim gabinecie. Marszczyt czoto, rece trzymat gigboko w
kieszeniach. Beryl weszta do gabinetu, ale zatrzymata si¢ przy drzwiach.

- Odgtosy stad jak z Zoo - powiedziala.

Dave Sigman nawet nie spojrzat na nia.

- Do diabta! - zaklat. - Od czasu do czasu cztowiek potrzebuje troche ruchu.
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- Pewnie ze tak. Zwlaszcza kiedy cztowiek zaprosit ksiedza na kolacje. Dlaczego
tak si¢ rozpalasz, kochanie?

- Whprost przeciwnie. Probuje¢ si¢ przygasi¢. Masz teraz czas na papierosa?

- Oczywiscie.

Beryl podeszta do fotela i usiadta, nonszalancko zatozyta noge na nogg. Byla w



efektownej czarnej sukni wieczorowej z brosza z zielonego nefrytu czy tez raczej z
nefrytowym hamulcem przy zjezdzajacym dekolcie. W uszach miata dtugie wiszacy
klipsy tez z nefrytu. Wargi umalowatla jaskrawo. Maz, podajac jej papierosa 1 ogien,
przechylit glowe w bok 1 popatrzyt domys$lnie.

- Tyle §wietnej przyngty marnujesz na kogos, kto slubowal, ze bedzie zy¢ bez
kobiet - zauwazyt.

- To si¢ nie marnuje, kochanie. Przeciez ty by§ nawet nie zwrocit na to uwagi,
gdyby nie mial przyj$¢ mezczyzna, ktory moze jednak na to uwage zwrdci.

Dave Sigman polozyt cygaro w popielniczce 1 zapalit papierosa. Ostatnio cygara
tylko trzymatl w ustach nie zapalone. Jego zapasy cygar prawie zupetnie si¢
wyczerpaty, a papieroséw takze juz byto nieduzo.

- Cieszg sig, ze jestes$ kobieta - rzekt ni stad, ni zowad.

- Bywaja, chociaz dosy¢ rzadko, chwile, kiedy podejrzewam, ze si¢ z tego
cieszysz. Ale ty nie o mnie myslates$ teraz, kiedy chodzites tutaj jak gtodny tygrys.
Cos$ cig trapi w zwiazku z tym nowym ksiedzem?

- Nic mnie nie trapi. Po prostu nie lubig go.

- Dave!

- Tak jest. Bytem gotéw walczy¢ z kazdym ksiedzem, ktéry przyjedzie do nas,
bo moim zdaniem misj¢ trzeba zamkna¢, zanim wszystko w tym kraju si¢ utozy.
Zdania nie zmieniam. I mam prawo wypowiadac¢ je, do cholery! Ale przez caly czas
przeciez wiedzialem, ze nie papiez tu przyjedzie, a ksi¢za musza robic¢ to, co im
polecono.

- Istotnie cechuje cig przenikliwo$¢ 1 wysoka kultura.

- Dobrze. Nie widz¢ w tym nic §miesznego. - Doktor pochylit si¢ ku niej,
wyraznie zly. - Jesli czegos$ nienawidzg, to ludzi, ktorzy klamia.

- No, zaczekaj, Dave!

- Nie zaczekam. Przemys$lalem to sobie. Cztowiek, tajacy
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informacje, ktore uzyskac¢ od niego ja mam petne prawo, to wedtug mnie ktamczuch!

On sprawia takie wrazenie, jakby wolat mi nie zdradza¢ tego, co wie, bo obawia sig,



ze mogtbym to zmieni€. Ten facet co$ przemilcza. Nie jest szczery. Nie potrafig
wmowic sobie, ze jest uczciwy. Nie wiem, co si¢ za tym kryje, ale cokolwiek sig
kryje, nie lubig go.

Beryl patrzyta na mgza zatroskana.

- Nie zaczynaj rozwija¢ w sobie mgskiej intuicji, Dave - rzekta w konfcu. - Juz
dostatecznie niedobra jest intuicja w wydaniu kobiecym. Powiniene$ by¢ wobec
niego sprawiedliwy. On nas nie zna. Musi po omacku torowac sobie drogg.

- Mozliwe. Ale ja lubig ludzi, ktérzy tam, gdzie wchodza, stapaja $miato. Nigdy
nie lubitem takich ostroznych.

Beryl zmarszczyla brwi zdumiona.

- Dziwne, ze ty to méwisz teraz. Zastanawiatam si¢ 1 odniostam zupetnie inne
wrazenie. Stanowczo, Dave, to jest typ, ktéry wszedzie wchodzi §miato.

- Oto6z to! - W glosie Dave'a Sigmana zabrzmiata nuta triumfu. - Co$ tu z nim
nie gra, co$ wydaje si¢ niejasne. I ty takze to wyczuwasz!

- Owszem, Dave. Dotychczas niezupehnie zdawatam sobie z tego sprawe. - Beryl
zgniotta niedopatek w popielniczce 1 zamyslita si¢. - Jednak, kochanie, jesteSmy zbyt
pochopni. No, ja si¢ zajme kolacja. Zostawig ci¢ z nim samego. Wypijecie. Dasz mu
szansg. Przeciez nie wiemy, moze on ma jakie$ swoje zmartwienia.

- Dam mu szansg. - Doktor ztagodniat. - To dobrze, ze tu zajrzatas. Trochg si¢
wyladowatem.

- Zajrzatam, bo styszatam, jak si¢ naladowujesz coraz bardziej 1 bardzie;j.
Przynajmniej nie jeste$ nudny, Dave.

Beryl szybko wyszla z pokoju. Dave Sigman usiadt dopiero po przyjsciu
Carmody'ego. Byt juz spokojniejszy, stonowany, skazany sam przez siebie na
cierpliwo$¢. Carmody ze swojej strony - wiedzac, ze dzien do podjecia decyzji
prawie si¢ konczy, a on jeszcze nic nie zdecydowat, nie znalazt zadnego wyjscia -
rowniez ¢wiczyl si¢ w panowaniu nad nerwami, skoro juz przyjat to zaproszenie
bedace dla niego jak moznos$¢ odpoczynku w oazie wsrdd pustyni czasu, w oazie,
gdzie nikt nie moze od niego oczekiwac niczego poza tym, zeby byt dobrym

kompanem. Samo to, ze nie wlozyl sutanny, przy-
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wrocilo mu do pewnego stopnia poczucie ,,wlasnego ja", chociaz nadal byt w
marynarce i spodniach ksiedza O'Shea, tak nicodpowiednich jak cata ta rola.

Dave Sigman przyjat go mile, okazat si¢ prawie towarzyski.

- Takie wlasnie pot godziny to moje wytchnienie, proszg ksigdza - powiedziat. -
Pozwalam sobie odprezy¢ sie przed kolacja. I to mi stuzy. Moze by§my co$§ wypili?
Jeszcze jest trochg dobrej szkockiej albo wodka ryzowa, jezeli ksiadz woli.
Kukurydziana juz mi si¢ skonczyta.

Jim Carmody wypitby co$ chgtnie 1 przyszto mu na mysl, ze ksiadz O'Shea, gdyby
zyl, tez by chyba che¢tnie wypit, ale Jim Carmody przebrany za ksigdza O'Shea nie
mogl ryzykowac - po alkoholu cztowiek staje si¢ wylewniejszy. Wigc potrzasnat
glowa.

- Raczej pozostang przy wodzie, panie doktorze - powiedzial. - Ale, jak si¢ to
glosito dawniej w reklamach papierosow, ,,chuchnigcie bedzie przyjemne dla
otoczenia". Trunki maja aromat.

Tylko jedna niezbyt jasna lampa palita si¢ w tym chlodnym gabinecie. Doktor
podniost szklanke pod $wiatto 1 popatrzyt na nia krytycznie.

- Whisky to ptyn rozsadny - powiedziat. - Uswiadamia cztowiekowi cialo, a
umyst zamaca. Umyst nie zamacony jest utrapieniem dla wlasciciela i nuda dla
bliznich. Wznoszg toast na czes¢ Kosciota, prosze ksigdza, 1 na cze$¢ misjonarzy,
ktorych Koscidt wysyta do Az;ji.

- A ja na czes$¢ lekarzy. - Carmody podniost szklankeg z woda. - Wciaz jeszcze
zdumiewa mnie fakt, ze pan jest tutaj.

- Mnie tez to zdumiewa. - Doktor Sigman nie odrywal wzroku od whisky w
szklance. - Teraz mamy tu nastrdj troch¢ inny niz dzi$ rano. Ksiadz moze pomysli, ze
jestem dosy¢ brutalny.

- Lubig brutali. Przynajmniej wiem, gdzie stojg.

- Wiasnie. A ja stoj¢ akurat w samym Srodku pewnej misji katolickiej. Nie
zamierzam opowiadac ksiedzu historii mojego zycia, ale wyjasnig, dlaczego jestem

tutaj.



- Bardzo mnie to interesuje.

Doktor Sigman pociagnat nieduzy tyk szkockiej wolno 1 z luboscia.
- Mam w tym swaj cel - rzekt dobitnie. - Autobiografie
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sa na ogot nudziarstwem. Moja autobiografia nie stanowi wyjatku, ale ja jestem
zwolennikiem szczero$ci. Szczero$¢ to forma prawdy. - Urwal na chwil¢ w zadumie.
- Czy ksigdza w ogdle poinformowano o nas, o tych ludziach w misji, do ktorej
ksiedza skierowano?

Carmody zadrzal.

- Nie - odpowiedziat. - Nie poinformowano.

- Ciekawe, dlaczego. - Doktor w zadumie spojrzat na niego, po czym wzruszyt
ramionami. - Nieistotne zreszta. Ksiadz jednak ma prawo co$ o nas wiedzie¢. - Przez
chwile siedziat z podbrédkiem przycisnietym do piersi. - Jako§ nie wyczuwam w
ksiedzu nic a nic ze stanu Massachusetts

- zaczal znowu. - A jesli sig nie myle, ksigdz mowit, ze pochodzi z Worcester.
Pewnie w seminarium duchownym wybili ksiedzu z glowy to sekciarstwo. Ja sam
prawie si¢ tego wyzbylem. Urodzitem si¢ w Bostonie 1 studiowatem na uniwersytecie
harwardzkim.

Carmody rozpart si¢ w fotelu wygodniej - nadal trzymajac szklanke z woda. Byle nie
da¢ si¢ wciagna¢ w rozmowe o Nowej Anglii, z ktorej pochodzit Peter John O'Shea.
Na szczescie Dave Sigman machnat reka.

- To takze nieistotne. Otdz pointa mojej opowiesci chyba jest fakt, ze
wyjechalem do Europy i znalaztem si¢ w Wiedniu nie w por¢. Akurat wtedy zrobito
si¢ tam zle i to, ze jestem Amerykaninem, nie pomoglo... nie pomogto wcale.
Pewnego dnia zjawila si¢ gromada umundurowanych gangsteréw i pognata istoty
ludzkie jak bydleta. Wszystko wskazywato na to, ze pedza nas do rzezni. Szkoda mi
bylto siebie samego, ale co tam ja! W tym stadzie bydlat byla rowniez Beryl, moja
zona.

- Dave Sigman podniost szklankg 1 pociagnat tym razem wielki tyk. Wychylit si¢



troche z fotela. - Nie twierdzg, ze jestem czlowiekiem poboznym. Nazywa si¢ mnie
agnostykiem 1 ateista, 1 wolnomyslicielem, ale te etykietki tez nie sa trafne. Jezeli
ktos rzeczywiScie zastuguje na taka etykietke, to znaczy, ze istnieje dla niego jakas
religia, w ktora on w swoim przekonaniu wierzy albo nie wierzy. Nawet ateizm jest
religia, ale mniejs: z tym. Ja nie jestem ateista. - Patrzyl Carmody'emu prost w oczy
ciemnymi powaznymi oczami. - Ja wierz¢ w Boga ksigze O'Shea. I modlg sig, nie tak
jak ksiadz, ale przeciez si modle. Nigdy nie proszg o nic za darmo. Tak zostate
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wychowany: jezeli ja szanuj¢ Boga, muszeg si¢ stara¢, zeby Bog szanowal mnie. Bez
tego zycie, modlitwa, wiara w Boga nie maja w sobie zadnej godnosci.

Carmody stuchat uwaznie.

- Podoba mi sig to pana sformutowanie - powiedziat.

- Dzigkuje. Ja tylko usituj¢ mowic€ to przystepnie, zeby ksiadz zrozumiat. Tamte;j
nocy w Wiedniu modlitem sig¢ i... nie mialem nic do ofiarowania. Wigc za zycie Beryl
ofiarowalem swoje zycie. To bylo co$ wigcej niz sentyment. Ksigza chyba rozumieja
takie sprawy. Modlitem si¢ i ofiarowalem to, co miatem, i prositem 0 to, na czym mi
zalezalo.

Teraz z kolei Carmody wychylit si¢ z fotela. Byl zainteresowany, czut nieomal
uniesienie.

- .7

- Byto kilku ksigzy pracujacych po cichu w Wiedniu, katolickich ksigzy. Mieli
wtedy wielki wplyw na ludzi, jeszcze cieszyli si¢ wzgledami. Jeden z nich, kto$, kogo
nigdy przedtem ani nigdy potem nie widzialem, pomdgt nam uciec... nie tylko Beryl,
ale nam obojgu. - Doktor szeroko roztozyt rece, podnoszac trochg ramiona. - Tak to
byto. Miatem ogromny dtug do sptacenia i nie wiedziatem, gdzie go splaci¢ ani jak.

- Nie musial pan sptaca¢ nic i nikomu.

Doktor przymruzyl swe ciemne oczy.

- Powiedziatem ksigdzu: my modlimy si¢ inaczej, ksiadz 1 ja... Ja poprositem o
cos, kiedy sam nie mogtem nic da¢ za to. Dostatem to, o co prositem. Ale

wiedziatem, ze kiedy$ musz¢ uregulowac ten rachunek.



- Rachunek otrzymany od Kosciota katolickiego?

- Raczej nie od Kosciota! Kosciot nawet nie wiedziat o moim istnieniu na tej
ziemi. Ci ksigza, ktorzy mi pomogli, zapomnieli o tym prawdopodobnie w ciagu
pigciu minut. Oni niewiele mieli z tym wspolnego. Byli tylko narzedziami.
Wiedziatem, ze kiedys$ dostang rachunek i ze wérod innych rachunkow rozpoznam go
nieomylnie.

Carmody wpatrywat si¢ w doktora Sigmana urzeczony. Dave Sigman nie wygladat na
posta¢ z dramatu. Twarz, sina od zarostu, wygladata brudno, koszula pgczniala przy
pasku spodni pod rozchylajaca si¢ marynarka.

- Skrocg to, proszg ksigdza - mowil doktor Sigman. - Byl pewien mlody lekarz
na statku, ktérym ptynalem z powrotem

7 — Lewa r¢ka Boga
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do Ameryki. Wezwano mnie, zebym go zbadal. On jechal na trzy lata do pracy w
azjatyckich misjach, poniewaz jego studia medyczne sfinansowat jaki$ zakon. -
Wychylit swoja szklank¢ do dna. - Otéz ten lekarz umart, zanim doptyneli§my do
Nowego Jorku, wigc do owych misji r>ie dotart. Co by ksiadz zrobit na moim
miejscu?

Carmody wpatrywat si¢ w tego cztowieka siedzacego przed nim. Wydawato mu si¢
czysta fantazja, ze ten krzepki naukowiec czekatl spokojnie na znak z Niebios, na
mozliwos$¢ zwrocenia dtugu duchowego, uregulowania rachunku wystawionego tam
w gorze. | - co jeszcze bardziej niewiarygodne - za 6w znak uznal $mier¢ mtodego
lekarza ze wszystkimi jej konsekwencjami. Ale czy rzeczywiscie jest to
niewiarygodna fantazja?

- Ja - potrzasajac gtowa rzekl Carmody - nie postapitbym tak jak pan.

Doktor Sigman wstat, podszedt do barku 1 znéw napetnit sobie szklankeg.

- Moze ksiadz by tak nie postapit. Ale bylo zobowiazanie, ktére na siebie
przyjatem - powiedziatl. - Przyjatem je sam, zaproponowatem je sam. Beryl zyla i ja
zytem tez. Przyznam, ze to nie bylo tatwe 1 nie zaraz zaczatem dziata¢. Przemyslatem

to sobie. Zrobilem doktorat z chordb azjatyckich. Jesli chodzi o srodki materialne,



miatem mozliwos$ci ograniczone, wigc zwiazatem si¢ z pewna fundacja. Dostatlem
stypendium na trzy lata badan naukowych w Chinach. Wtedy zgtositem si¢ do
waszego Kosciota, poprositem o przydzielenie do misji. Mam tej odsiadki jeszcze
niecaty rok.

- Trzy lata zycia! - Carmody westchnatl gieboko. On dat trzy lata swego zycia
Mieh Jangowi, ale nie z wlasnej woli przeciez. Te lata zostalty mu wydarte.
Wydzieranie lat z zycia zdarza si¢ wielu ludziom, i to wcale nie w scenerii ta*
dramatycznej jak klasztor tlamoéw czy misja. Dobrowolni jednak poswigci¢
czemukolwiek bodaj mata czastke czas bytowania na tej ziemi potrafia tylko
nieliczni. Wpatrywa si¢ w Dave'a Sigmana. - Jest pan lepszym cztowiekiem, ni
mys$lalem - rzekt z powaga.

Doktor potrzasnal gtowa. Na jego grubo ciosanej twarz malowat si¢ juz spoko;.

- Nie lepszym, prosze ksiedza, tylko innym. Niewiele m wspolnego ze stanem
duchownym, ale szanuj¢ wszystkie
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kaplanow. Czlowiek, ktory sktada w ofierze swoje zycie czemus$ wigkszemu niz on
sam, przeciez daje wszystko, co ma. Swiecenia katolickich ksigzy oznaczaja
poddanie si¢ catkowite. Potrafie szanowac¢ nawet celibat, pomimo ze, do cholery, z
punktu widzenia lekarskiego wcale tego nie aprobuje.

Carmody u$miechnat si¢ ponuro. On tez nie aprobowat celibatu w odniesieniu do
siebie. Zadrzat, znow przypominajac sobie, ze zrazu chciat zawierzy¢ swoj zatosny
los temu oto doktorowi Sigmanowi. Doktor Sigman umial zmusic¢ si¢ do $cistego
przestrzegania ugody z Niewidzialnym; z pewnoS$cia nie potraktowatby lekko tego,
co on zrobil, ani tez nie uwierzytby mu bez wniknigcia w szczegoty.

- Teraz rozumiem - powiedzial Carmody - dlaczego pan tak si¢ przejmuje praca
w tej misji.

- Ksiadz rozumie. Prosta rzecz, oczywiscie. Ja daj¢ trzy lata swojego zycia, ale

te trzy lata nie moga p06js$¢ na marne. To juz ksigdza sprawa, ksi¢ze 0'Shea, przekonaé



mnie, Ze ta misja jest warta mojej pracy, 1 stara€ si¢, zeby praca tu dla mnie byta.

- Bede sie starat.

Doktor Sigman ocigzale rozparl si¢ w fotelu.

- A wigc Swietnie, proszeg ksiedza - powiedziat. - Przypusémy, ze ksiadz zrobi
teraz poczatek odrobing szczero$ci ze swojej strony. Powie mi ksiadz tylko, jakie
polecenia ksigdzu dano 1 jakie stanowisko zajmuja wladze misyjne, jesli chodzi o
dalsze prowadzenie takich wysunigtych placéwek, jak nasza?

Carmody sigegnat do szkatutki z drzewa tekowego stojacej na stoliku, wziat z niej
papierosa 1 zeby zyskac¢ na czasie zapalil bardzo powoli.

- Czy uwierzytby mi pan, panie doktorze, gdybym panu powiedziat, ze nie
dostatem zadnych tajnych polecen i ze o polityce misyjnej nie wiem nic?

- Nie! Przykro mi, proszg ksigdza. Nie uwierzytbym w to.

Popatrzyli sobie w oczy 1 Carmody roztozyl rece.

- Wigcej nie moge panu powiedzie¢ - rzekt. - [ mowig prawde.

Gdzie$ w domu zabrzmial gong wezwaniem na kolacje. Jeszcze przez chwile doktor
Sigman siedzial bez ruchu milczac, a potem wstat z fotela. Carmody wstal rowniez.
Juz wiedziat, ze doktora nie da si¢ uzy¢ jako narzedzia pomocnego
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w ucieczce. Przeciwnie, doktor Sigman to potencjalnie duza przeszkoda, czy nawet
wrog bardzo niebezpieczny.

Echo gongu jeszcze brzmialo w gabinecie, przypomniato nastroje domowe, uktady w
domach rodzinnych, gdzie mezczyzni jadaja, sypiaja 1 wypoczywaja migdzy rundami
swej codziennej pracy i zycia. Idac postusznie z doktorem Sigmanem na ten zew,
Carmody przerwatl, milczenie.

- Uregulowanie rachunku - powiedziat - nie byto taka prosta sprawa, jaka pan z
tego zrobil, panie doktorze. Pani Sigman przeciez nie obiecywata ani nie $lubowata
niczego.

Doktor Sigman dwoma gwattownymi ruchami rak obciagnal marynarke na brzuchu 1
poprawit rozek chustki w gornej kieszeni. Nie spojrzal na Carmody'ego.

- Gdzie ty, Kajus, tam i ja, Kaja... - Wzruszyt ramionami.



- ChodZzmy, ksigze O'Shea.

Weszli do nieduzej 1 nietadnej jadalni. Przy stole stata Anne w tej niebieskiej sukni
wieczorowej. Beryl Sigman byta ubrana na czarno, w sukni o kroju chinskim,
ozdobionej zielong nefrytowa brosza pod szyja. Carmody zwrocit na nig szczegdlna
uwagg, pamigtajac opowies¢ doktora Sigmana. Trzy lata wydarte z zycia kobiety
znacza o wiele wigcej niz trzy lata wydarte z zycia me¢zczyzny. Co do Anne Scott

- zastanowit si¢. Dzieje Sigmanow bynajmniej nie thumacza obecnosci tej
dziewczyny tutaj.

One obie staty, dopoki Carmody 1 doktor nie podeszli do stotu. Carmody musial by¢
wyraznie zdumiony, bo doktorowa usmiechneta si¢ uspokajajaco.

- Niechze ksiadz nie bgdzie skrgpowany - powiedziata.

- My z Dave'em bardzo chcemy, zeby ksiadz odméwit modlitwe przed
jedzeniem.

Carmody poczut, zZe si¢ rumieni. To mu wcale nie przyszio na mysl. Z trudem teraz
sobie przypomnial, Ze jest wielebnym ksigdzem Peterem Johnem O'Shea i ze tysiaca
rozmaitych drobiazgdéw oczekuje si¢ od niego - drobiazgoéw, o ktorych nie ma pojecia
niejaki Jim Carmody. Przezegnat si¢ 1 nagle stowa tej modlitwy same sptynety mu z
ust. Kiedy$ dawno temu styszat je codziennie.

- Btogostaw, Panie Boze, nas i te dary Twoje, ktore z Twojej szczodrobliwosci

pozywa¢ mamy. Przez Chrystusa, Pana naszego. Amen.

100
-'Cc
Usiedli, troche zazenowani. Beryl zagaita rozmowe.

- Mogge ksigdzu powiedzie¢, prosze ksiedza, ze szczodrobliwo$¢ Boska
zazwyczaj nie obejmuje kaczki. Dzi$ jest specjalna uroczystosc.

Dave Sigman z wyraznym wysitkiem ocknat si¢ z markotnej zadumy. Po twarzy
przemknat mu u§miech.

- Ale ryz jest u nas zawsze!

Carmody parsknal Smiechem i zacze¢li gawedzié. Ci ludzie, pomyslal, chyba szczerze

ciesza sig, ze jestem z nimi, szczerze chca pozna¢ mnie blizej. Byt dla nich kims$



obcym, wigc opowiadali mu o misji 1 0 miejscowych wiernych. Anne, co odkryt mile
zdumiony, dobrze opowiadata anegdoty i przejawiata duze poczucie humoru. Ona
lubi tych Chinczykow - myslat - doprawdy trzeba ich lubi¢ szalenie, zeby mogli
wydawac si¢ tacy ludzcy 1 tak wsciekle interesujacy.

Doktor tez dobrze opowiadal anegdoty, Beryl ograniczata swoj wkiad tylko do
krétkich, inteligentnych, nieraz cigtych komentarzy. Carmody méglby btysna¢ wsrod
nich doprawdy w najlepszej formie, gdyby pozwolit sobie swdj skarbiec opowiesci z
klasztoru tamoéw odkreci¢ jak kran. Skoro to jednak nie byto mozliwe, udawat, ze
wszystko, co oni moéwia, bawi go 1 niezmiernie mu imponuje. To nawet sprawialo mu
przyjemnos¢.

Latwo bylo, a nawet zabawnie czuwac¢ nad wlasnym jezykiem, mowic tak, jak
powinien méwic¢ ksiadz. Pod ta maska $mial si¢ z niejednej ze swoich uwag. W
przeciwienstwie do doktora i Anne Scott Beryl Sigman jednakze wykazywata pewien
sceptycyzm. Wyraznie badata go. A on nie mégt do tego dopuscic.

- Ksiadz zadziwiajaco rozumie ten kraj, prosze ksigdza - rzekta, gdy ogdlna
rozmowa na chwilg ustata. - Az trudno uwierzy¢, ze ksigdza doswiadczenia tutaj sa
tak krotkie.

W tym czailo sig niebezpieczenstwo, wigc Carmody szybko odwrocit si¢ do niej. Ale
Anne Scott byla szybsza.

- Tak myslisz, Beryl? - zapytata. - Och, gdybys byta z nami wczora;...

I zaczeta szczegdlowo opowiadaé, jak odbyto si¢ powitanie ksigdza w pierwszej
wiosce, jak ksiadz pobtogostawit staruszka. Zrobita to akurat w poreg, wigc Carmody
roze$mial sig,
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po czgsci z samego uczucia ulgi. Anne spojrzala na niego wymownie.

- Ksiadz jeszcze zrozumie, ile ten gest oznaczat, prosze ksiedza - powiedziata. -
Pozyskat sobie ksiadz tych ludzi catkowicie jednym prostym aktem pokory,
grzecznosci 1 dobroci serca. Oni by teraz zycie za ksiedza' oddali. Sa tacy prosci, tacy
mili, tacy lojalni...

- I tacy brudni. Tacy nie dbajacy o higieng. Tacy wszete-czni. - Doktor Sigman



rzeczowo pokiwat gtowa. - Nie roztkliwiajmy sig, Scotty.

Dziewczyna sptongta rumiencem.

- Moze ja si¢ roztkliwiam, ale lubig ich.

Carmody patrzyt na nia. Chetnie by si¢ odezwat, zadat jakie$ pytanie, czy tez rzucit
jaka$ uwage, zeby rozwina¢ rozmoweg na ten temat, ale doktor mu przeszkodzit:

- Zapytam teraz - rzekt - o co$ cholernie osobistego, prosze¢ ksiedza, ale tak mnie
to zastanawia. Siedzimy tu i gadamy jak w maglu, jednak my, personel szpitala,
przewazamy liczebnie. Wigc niech nam ksiadz co$ powie o tej swojej bliznie na
czole.

Carmody uswiadomit sobie nagla cisz¢ w jadalni. Zapomniat juz o tej bliznie 1 teraz
nie wiedzial, co doktor Sigman moze z niej wywnioskowac. Czy lekarz patrzac na
blizne potrafi pozna¢, jak dawno owa rang zadano 1 z jakiej broni? Usmiechnat si¢
ponuro. Nie w trosce o swoja moralno$¢ ani tez nie ze wzgledu na koloratke musi
powiedzie¢ prawde, po prostu tak jest bezpiecznie;.

- Leciatlem samolotem, ktory rozbit sig, panie doktorze. Nie miatem zadnej
opieki lekarskiej. Zajat si¢ mna pewien stary mnich.

Doktor Sigman przytaknat, jak gdyby to o§wiadczenie byto zgodne z jego
przypuszczeniami. Juz miat co$§ powiedzie¢, ale w tej samej chwili Beryl znaczaco
spojrzala na drzwi. W drzwiach stat John Wong, najwidoczniej posta¢ tu
uprzywilejowana, cztowiek pewny swojej pozycji w misyjnej elicie. Ztozyt niski
ukton wszystkim siedzacym przy stole.

- Przepraszam, ze przeszkadzam - powiedziat. - Ale mnostwo ludzi w kosciele.
Mnostwo. Wszyscy do spowiedzi. To bedzie dtugo trwato.

Carmody poczut, jak przygniata go do krzesta wielkie
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brzemig. Juz w tej nowej putapce, w jaka wpadt, zaczynato mu si¢ podoba¢. Gdzie$
w podswiadomosci $witata nadzieja, ze czas jednak bgdzie sprzymierzencem, a tu
okazuje si¢, ze doktor Sigman wyznaje wlasciwa filozofig. Kto§ zawsze musi si¢
zjawic¢, zeby dorgczy¢ rachunek za wszystko, cokolwiek sig z zycia zaczerpnie. Jakze

mozna - bedac przyzwoitym czlowiekiem - 1§¢ do kosciota 1 wystuchiwac grzechow



niezliczonych Chinczykéw? To nie moja sprawa - pomyslal Carmody - nie jestem do
tego upowazniony. A przeciez czul, ze z jakich§ powodow nie dajacych si¢ okreslic,
musi tam i$¢. Zerknal na swoich ziomkéw Amerykandw i to samo orzeczenie
zobaczyl wypisane na ich uprzejmych twarzach. Odmowa z jego strony pod
jakimkolwiek pretekstem bytaby dla nich tym, co odmowa doktora Sigmana w
wypadku wezwania do ciezko chorego.

Beryl Sigman juz wstawata od stotu.

- Dzigkuje, John - rzekla. - Nie wolno nam, oczywiscie, zatrzymywac ksigdza.
Ci ludzie tak dtugo czekali na niego.

Wigc Carmody wstat 1 stojac przy stole jeszcze prawit jakie$ grzecznosci i przez
chwile trzymat chtodna reke Anne Scott w swojej dtoni. A potem nagle juz byt pod
gotym gwiazdzistym niebem. John Wong szedt o kilkanascie krokoéw przed nim.

W jadalni Beryl odwrocila si¢ do stotu i1 pytajaco popatrzyta na mgza. Anne Scott
odczytala to niewypowiedziane pytanie i czekata w napigciu. Dave Sigman pit kawe.
Ztosliwy usmiech bladzit na jego szerokich ustach.

- Ale biesiadnik mity, prawda? - zapytat.

'10

Idac za Johnem Wongiem, Carmody zastanawiat si¢ nad ucieczka. Igral z obtedna
mys$la o tym, co bedzie, jezeli ucieknie w cien tych wzgorz, zda si¢ na laske losu. Ale
potem odzyskal nagle poczucie rzeczywistosci. Przeciez wszystko to juz rozwazat
starannie przez caly dzien, kiedy chodzit po wioskach i obliczal rozmiary swego
wigzienia. Wtedy szukatl jakiego§ wyjscia spokojnie, a jednak nie znalazt zadnego
ukazujacego bodaj iskierke odleglej nadziei wyzwolenia sig
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bez pomocy. Czy wigc teraz w panice moze liczy¢ na to, ze ujrzy cos, czego
przedtem, rozumujac chtodno i logicznie, nie widzial?

Krzyz nad kos$ciolem rysowat si¢ ostro na tle nocnego nieba i na Johna Wonga padato
swiatto latarn palacych si¢ przed wejsciem. To bylo jak obraz - petna prostoty scena
pasterska. Zamiast kosciota wiejski domek i'juz miatoby si¢ elementy zasadnicze tej

sceny - pokorny Chinczyk prowadzacy wieczorem do zagrody swoje bydlatko.



Carmody stanat jak wryty. No wlasnie - kosciot czy nie kosciol, ja jestem tym
zaganianym do zagrody bydlgciem. Id¢ w strong tego krzyza jak tgpe zwierzg bez
woli, bez gniewu, bez mysli, bez zdolnosci decydowania o sobie. Id¢ pod przymusem
jak nieborak Szymon Cyrenejczyk wybrany sposrod gapiow przez rzymskich
zohierzy, zmuszony do dzwigania krzyza, ktory nie byt jego. Ja, Jim Carmody?
Przeciez nawet Mieh Jang z cala swoja wladza nie zrobil ze mnie kulisa. Mieh Jang
szanowal mnie, bo bytem silny. A teraz ta misja miataby dalej robi¢ ze mnie
migczaka, glupiego komedianta, ktory tylko czeka na podpowiadanie i boi si¢
pokreci¢ swoje strofy? Carmody podniost glowe wysoko.

- Koniec z tym - powiedziat. - Juz!

John Wong doszedt do matego jasnego tuku na ziemi, tam gdzie padalo Swiatto z
ko$ciota. Obejrzat si¢ 1 zdziwil, ze ksiadz nie idzie za nim, ale Carmody juz zawrécit
gniewnie, wielkimi krokami, w strong plebanii.

- Niech diabli porwa Johna Wonga! - powiedziat.

Wszedl do swojego pokoju i popatrzyt na te klasztorna

prostote: zelazne 16zko, biblioteczke, mala komodg z lustrem, niski stot, stuzacy tez
za biurko. To uboga izba w pordwnaniu z komnata, jaka miat u Mieh Janga, ale tez
on sam jest czyms$ mniej, niz byt tam, bo pozwala, by decyzje podejmowano za
niego, bo skapitulowal z dowodzenia ludZzmi i samym soba. Co on robi? Korzysta z
pretekstu, ze nie ma alternatywy, a to przeciez wierutna bzdura. Jakas alternatywa
zawsze istnieje. Czlowiek, jezeli nie ma przed soba alternatywy, juz umart - albo
Zaraz umrze.

Gniewnie chodzit po pokoju i powtarzat sobie z zawzigto$cia, ze nie musi i1$¢ do
kos$ciota 1 wystuchiwaé spowiedzi
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niezliczonych nie umytych prostaczkdw. Nikt na Swiecie nie moze doprowadzié¢ go
do tego!

Alternatywa jest prosta. Pj$¢ teraz prosto do tej jadalni, z ktorej przed chwila
wyszedl, 1 oznajmi¢, ze juz koniec tej idiotycznej maskarady; ze ksiadz Peter John

0'Shea nie zyje 1 ze Jim Carmody nie jest niczyim kaptanem i nigdy kaptanem



niczyim nie bgdzie!

- Moglbym to zrobi¢! - powiedzial.

Wygloszenie tego prostego oswiadczenia przywrocito mu dumeg. Przeciez pozostaje
mi wybor - uswiadomit sobie

- 1jeszcze potrafig wyboru dokona¢. Mogg wejs¢ tam, z zimna krwia spali¢ za
soba wszystkie mosty w obecnosci tych Amerykandéw, personelu misji. Mogg.

Ale dlaczego mialbys to zrobi¢? - zapytal jego rozsadek.

- W ten sposob tylko oddasz si¢ znowu w rece Mieh Janga.

Stat tam 1 w poczuciu, ze jest m¢zczyzna, jednak nie

uwazat za stuszne postapi¢ nieroztropnie, po wariacku, tylko po to, by udowodni¢, ze
jest do tego zdolny 1 ma odwagg. Stat wyprostowany. Do niego nalezy podjgcie
decyzji, wybor alternatywy. Nikt go nie popgdza, nie zmusza, nie zniewala, nie
prowadzi na postronku. Wiedziat juz, ze wybierze sam i z rozmystem, z wlasnej
nieprzymuszonej woli, majac tylko wiasne cele na wzgledzie.

Podszedt do szafy 1 wlozyt sutanng. Potem otworzyt szuflad¢ komody 1 wyciagnat te
fioletowa stulg. Podniost wzrok na krucyfiks.

- Jezeli to ma by¢ swigtokradztwo - powiedzial - sam si¢ do tego upowaznitem.
Nie przyjmuje rozkazéw od nikogo.

Odwrdcit si¢ 1 wyszedt z duma na Sciezke, ktora przed kilkoma minutami zawracat z
gniewem.

Wkroczyt do kosciota wyprostowany, z blasku latarn przed drzwiami w chtodny
mglisty mrok, w ktorym jasniaty tylko dwie §wiece na ottarzu i jedna mata lampka
oliwna.

Tyle ludzi ttoczylto si¢ w fawkach 1 w kolejkach z obu stron konfesjonatu, ze zwolnit
kroku. Oni byli faktem, faktem konkretnym i przerazajacym, a przeciez szedt migdzy
nimi, tyle ze na nich nie patrzyt. Chlodno, bez wzruszenia przypominat sobie te
kolejki do spowiedzi, w ktorych sam stal kiedys. Ksiadz zawsze podchodzi najpierw
do ottarza, zeby si¢ pomodli¢, zanim zacznie spowiadaé Iudzi. Niech wigc tak
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bedzie! Dam im wszystko - pomys$lal - czego maja prawo spodziewac sig od ksigdza.



Powoli, sztywno szedt przez nawe do mrocznego oltarza. Za soba styszat ruch,
szuranie, syczace szepty, od czasu do czasu kaszel. Podnidst oczy na krzyz ponad
tabernakulum i co§ w nim znowu drzato, gdy powracaly jeszcze inne i jeszcze inne
wspomnienia, a przeciez nie odstapit gd swej ponurej decyzji powzigtej na plebanii:
Wargi jego si¢ poruszyty.

- Ja si¢ nie modlg - powiedzial. - Zapomnialem, jak trzeba si¢ modli¢. I nie chce
si¢ modli¢. Ja tylko udaj¢ na rzecz tych wszystkich wiernych tam.

To byto impertynencja i wyzwaniem akurat w mys$l jego intencji, utwierdzeniem
woli, zeby by¢ soba, Jimem Carmody, nie popgdzanym, nie zmuszanym, nie idacym
na kompromisy. Wypowiedziat te zuchwate stowa 1 nadal pozostatl na klgczkach.
Zaden piorun go nie trafit, zaden surowy, potepiajacy glos nie odpowiedziat z
Niebios na jego drwing. A wigc nie ma nic, nic w ogole - jest tylko ottarz, ten krzyz i
tabernakulum, 1 sa §wieczki rzucajace trochg blasku na obraz Chrystusa w Getsemani.
Mogltbym teraz, gdybym chciat, wsta¢ 1 pstrykna¢ palcami 1 nadal nic by si¢ nie stato.
Oto jeszcze jedna alternatywa. Moglbym zrobi¢ to albo co$ innego, decyduje o tym ja
sam. Jestem wszechmocnym cztowiekiem.

Ale chlodny rozum, ktory przywiodt go tutaj i ktory formutowat jego butne
wypowiedzi, nagle w swojej strasznej bezstronnosci zadal mu zgota niepozadane
pytanie, bo potrafit szydzi¢ z niego takze. Jezeli on juz nie wierzy, co w takim razie
wyzywa? Dlaczego nie $mieje si¢, nie wzrusza ramionami i nie idzie drwiaco do
konfesjonatu? Przyszedt tutaj, prawda? Wigc dlaczego teraz si¢ zastanawia? Skoro
wszystko to przesady i bzdury ludowe i dziecinada... Dlaczego?

- Ja nie wiem - rzekt posgpnie. - Jednak wiem, co zrobig.

W tym juz nie bylo wyzywajacego zuchwalstwa, ale nie

byto tez pokornego uznania, ze Bog istnieje. Jego umyst, chociaz nie ustawat w
narzuconym sobie rozumowaniu, tez to zauwazyt. Oto Jim Carmody wpatrujacy si¢
w krucyfiks nijako; oto Jim Carmody wstajacy sztywno z kleczek i ruszajacy do
ludzi, ktorzy na niego czekaja.

Otworzyt drzwiczki konfesjonatu 1 pierwsi dwaj penitenci weszli z dwoch stron za

zielone zastony. Byla tu smolista
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ciemnos¢, wige Jim Carmody nie widziat nic. Sprawdzit zamknigcie okienka z
kratka, po czym domknatl to z lewej strony 1 otworzyt z prawej. Ustyszal czyj$ glos,
chinski glos zajakliwie méwiacy po angielsku.

- Pobtogostaw mnie, ojcze, bo zgrzeszytem...

Carmody skoncentrowat si¢ znowu. To byto zadanie, ktore

zdecydowat si¢ wykona¢, a nauczyt si¢ nie mysle¢ przy wykonywaniu zadan.
Nauczyt sig tego na koniu, gdy prowadzit zohnierzy Mieh Janga. Zawsze uczyt sig, i
to dosy¢ doktadnie wszystkiego, czego nauczy¢ si¢ musial - matematyki aeronau-
tycznej 1 balistyki, 1 nawigacji. Uczyt si¢ kiedys taciny takze, przez lata cale mnostwo
taciny w szkole katolickiej 1 na katolickim uniwersytecie. Gdy tak niedobrze spisat
si¢ przy spowiedzi Li Kwana w tamta pierwsza noc, przeszukal potem biblioteczke
ksigdza Colemana, tylko po to, by wiedzie¢, jak powinien byt to zrobi¢. Otéz ksiadz
w czasie spowiedzi ma do roboty niewiele. Udzieli¢ rozgrzeszenia po tacinie
nietrudno. Wykut te formutke na pami¢¢ w ciagu kilku minut, nie dlatego, zeby
zamierzal jeszcze kogo§ w przysztosci wyspowiadac, ale dlatego, ze nie znal jej w
chwili, gdy mu byta potrzebna.

Znowu pycha - pomyslal. - Dobrze wigc, to byla pycha.

Zorientowat si¢, ze ta spowiedz dobiega konca. Nie ustyszal z niej ani jednego stowa.
- Za pokute odmoéw pigé Ojcze nasz i pie¢ Zdrowas Maryjo - powiedziat.
Podniost prawa reke 1 w czasie aktu skruchy penitenta udzielit gltadko po tacinie
rozgrzeszenia. Potem zamknat to okienko i odwroécit si¢ do okienka z lewej strony.
Druga spowiedz, a miato by¢ w ten wieczor bardzo ich duzo.

Nie wiedzial wtasciwie, kiedy przestal by¢ Jimem Carmody. To si¢ y nim stato w tym
dusznym mroku bez dramatycznej nagtosci spadajacego pioruna. To przyszto tak, jak
przychodzi staro$¢, powoli i stopniowo i nie byto przy tym chwili, w ktorej by sig
zaznaczyt przetom.

Grzechy tych ludzi dolatywaty przez mate okienko, a Carmody nie mogt zamknaé
przed nimi okienek swojej §wiadomosci. Docieraly do niego nagie i1 cuchnace,

okropniej sze niz wizje zla, jakie przedstawiaja symbolami malarze 1 poeci. Napieraly



na niego, wily si¢ 1 skrecaty. Gdy usitowal uciec od nich w cisz¢ wewnatrz siebie,
tomotaty o te okienka
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swiadomosci 1 nie dawaly si¢ odepchnac. Przynosity je glosy ludzi, ktorych zobaczy¢
nie mogt - glosy lagodne 1 szorstkie, piskliwe 1 stonowane.

Ci ludzie nie grzeszyli mys$la, grzeszyli uczynkami. Grzeszyli wstr¢tnie 1 gdy nie
znali nazw swoich grzechow, opowiadali

0 nich doktadnie. Byly niegodziwosci 1 sprzedajnos¢, perwersja

1 chu¢, nienawis¢ 1 okrucienstwo, przerazajace okrucienstwo. Z takim tadunkiem
postepkow przychodzili w cisz¢ konfesjonatu 1 przepychali je przez kratki w
ciemnos$¢ spowijajaca Carmody'ego. On byt ich ksigdzem, a im byto mdto od wtasne;j
podtosci, owocdw ztych przyzwyczajen, stabosci moralnej 1 pozadliwosci ciata. Bylo
im mdto 1 wstyd 1 wierzyli w Boga, ktory ma wszelkie prawo wyrzec si¢ ich jako
stworzen swoich. Pokorni 1 przestraszeni fakne¢li uspokojenia i pociechy, odnowienia
wiary, zapewnien, ze Bog jest mitosierny 1 ze grzechy sa im wybaczone. Przychodzili
ze swymi grzechami do czlowieka, ktory byt ludzkim przedstawicielem Boga,
pomazancem obdarzonym moca przebaczania badz zapamigtywania, rozwiazywania
badz zwiazywania w Imi¢ Pana naszego, Jezusa Chrystusa. Nie taki cztowiek siedziat
tutaj, ale oni tego nie wiedzieli 1 wiara miata wage wigksza niz to.

Ich wiara krzyczata glosno jak ich grzechy, ale Carmody nie od razu ustyszatl krzyk
wiary. Pokonata go realnos$¢ tego, co dawno juz uznat za abstrakcjg. ,,Tolerancyjny"
swiat intelektualny, ktoéry poznawat poza murami uniwersytetu przed wojna i po
wojnie, przeciez bawito samo pojgcie grzechu. Sa popedy 1 przymusy, pragnienia i
frustracje, poczucie nizszosci, szeroki wachlarz kompleksoéw zaleznych od przezy¢ w
dziecinstwie - cztowiek po prostu ulega im, nie grzeszy. Grzech jest pojeciem
sredniowiecznym, powoli wygasajacym w erze liberalizmu - w erze, ktora akceptuje
zarowno Kanta jak Schopenhauera, przefiltrowanych przez ich ucznidw, i ktéra
ktania si¢ Freudowi i maszeruje pod rozmaitymi jaskrawymi sztandarami. Carmody
kiedys prawie bezwiednie dostosowat krok do tej defilady, teraz ujrzatl ja w catej

okazalosci.



Intelektualisci 1 wolnomysliciele, petni pogardy wobec pojecia grzechu, nigdy nie
zasiadali w konfesjonale, nie byli zapedzeni w ciemny kat kosciota misyjnego w
dalekiej Azji.

To, o czym Carmody stuchal, nie potrzebowato uczonych nazw ani okreslen
klinicznych; to bylo folgowanie sobie,
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jakiego dopuszcza si¢ cialo w przytomnosci umystu, ktory je rejestruje 1 wyjawia
przed konfesjonatem.

Majac instynkt walki Carmody, chociaz zgngbiony, walczyt. Najpierw odraza
przejmowaty go okolicznos$ci sprawiajace, ze cale to potworne zto musiato by¢
wpychane jemu; potem znienawidzit samo to zto, w koncu chwycit przeciwko temu
zhu za bron. Chwycit za bron swego glosu, bo tylko taka dysponowat. Mowit ludziom
za kratkami konfesjonatu, ze ich uczynki sa nieczyste, obrzydliwe i obrazaja Boga,
ktory stworzyt cztowieka na podobienstwo swoje. Po omacku szukat w pamigci
prawie zapomnianych urywkow ze szkolnych lekcji religii, z kazan rekolekcyjnych i
rad spowiednikow 1 wykorzystywal wszystko, cokolwiek sobie przypomnial. Glosem
chlostal penitentow, surowos$¢ wyznaczanej przez niego pokuty wzrastata. P6zniej
jednak modlit si¢ nad kazdym z nich 1 udzielat rozgrzeszenia po acinie coraz mniej
plynnie, coraz mniej automatycznie, bo znajdowat w tych stowach sens, zarliwos¢,
blaganie.

Przerwat raz pod koniec godziny. Zamknat okienko i nie otworzyt drugiego. Byt
spocony 1 przypomnial sobie obraz przedstawiajacy meke w Ogrojcu, poniewaz po
raz pierwszy w zyciu zrozumial ja. Poznanie, bliskie poznanie podtosci cztowieka
jest ukrzyzowaniem umystu i duszy. Zyt w wojsku, przebywat w towarzystwie Mieh
Janga pewny, ze wie wszystko o wystepkach i1 nalogach mezczyzn i kobiet, ale
dopiero tutaj w tym mroku ujrzat catoksztatt. Przestal by¢ dumny z tego, ze jest
Jimem Carmody i ze jest cztowiekiem. Ukryt twarz w dloniach i drzal. Przyjat do
wiadomosci istnienie Boga 1 odmowit akt skruchy taki jak te, ktorych stuchat, a
potem podnidst glowe.

- Oni sig spowiadaja Tobie, a nie mnie - szepnal ochryple. - Oni wierza, ze jestem



ksigdzem. Wybacz im, blagam. Jezeli przychodza ze swoimi grzechami do mnie, to
przeciez ja tego chciatem. Nie miej im za zte. Robig tylko to, co moga.

Sktonit gtowg 1 otworzyt okienko. Jim Carmody jest jeden, a tych ludzi jest duzo.
Pokonali go sita swojej wiary, ktdra odpieczetowuje im usta, 1 obarczaja go swoimi
grzechami. Czekali na ksiedza, wigc gdy zjawit si¢ on, czynia ksigdza z niego, nadaja
mu postac przez nich oczekiwana.

Gdy wyszedt z kosciota, kroczyt jak robot i $ciezka wydtuzata si¢ przed nim. Jutro
musz¢ odprawi¢ msz¢
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- mys$lal. Wiedzial, ze mszg¢ odprawi 1 Ze jego pobudki nie bgda takie, jakie byty
jeszcze kilka godzin temu, poniewaz sam juz nie jest taki. Ci ludzie tutejsi, ,,nie
umyci kulisi” jego pogardliwej pychy, i on, ten samowystarczalny, w jakis mistyczny

sposob potaczyli si¢ duchowo, zjednoczyli. Wspolne byto ich 1 jego przeznaczenie.

Wszystko to wiedzial bez zadnych sformutowan. Zadnym tez sformulowaniem nie
obejmowat Boga i 0 Bogu nie myslat. Myslal o pewnej starej legendzie, prawie
zapomnianej

- o0 tuczniku, ktory strzal¢ z tuku wystrzelit w niebo 1 zostat nia powalony, bo
tracac sile, jaka jej nadat, wrécita do niego.

Ja jestem tym tucznikiem. To takie proste - myslat. Stato si¢ - c6z za ironia losu.
Spadta na niego powinnos$¢ czynienia tego, czego czyni¢ nie miat prawa. Nie tylko
przybrat role 1 przybral tozsamos$¢ - przejal ponadto obowiazek zaspokajania
duchowych potrzeb ludzkich. Juz nie widzial wyboru i nie przychodzito mu na mysl,
ze moglby zawroci¢. Gdyby nawet bral taka ewentualno$¢ pod uwage, to chtodno,
rzeczowo, z pelnym przekonaniem, ze ta droga jest zamknigta. Sam ja zamknat.
Wszedt do pokoju, gdzie czekaty ksiazki, ktore musiat przestudiowac. Msza, gdy
przegladat te ksiazki wcezesniej, wydawala mu si¢ sprawa zbyt duza i skomplikowana,

zeby ja wyku¢ na pamigc, ale teraz nauka byta koniecznoscia.



Lampa w jego pokoju palila si¢ przez dlugie godziny. John Wong postawit sobie fotel
pod drzwiami w sieni 1 patrzyt na t¢ cienka kreske¢ §wiatta pod drzwiami ksigdza.
Mial mgczacy dzien, dzien wedréwek od wsi do wsi, a potem krzatania si¢ w
kosciele, ale co§ mu nakazywato czuwac, dopoki ksiadz, ktéremu stuzyt, nie $pi, wige
w jakiej$ chwili moze bedzie go potrzebowat.

Senny, z wysitkiem siedzial wyprostowany. Od czasu do czasu jednak u§miechat si¢
dosy¢ dumnie: poczucie, ze spetnia swdj obowiazek, byto dla niego nagroda.

- Ten - myslat - to dobry ksiadz. Bardzo pobozny.

CZESC DRUGA

KOBIETA
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Kosciot Maryi Panny miat srebrny dzwon, ktory kiedy$ nalezat do klasztoru taoistow.
Zwykle w niedzielg ten dzwon zaczynat bi¢ pot godziny przed pierwsza i przed druga
niedzielna msza. Bit teraz, gdy Anne ubierata si¢ po kapieli. Zegarek lezat na
toaletce. Sprawdzita, ktéra godzina.

- Do licha! - mrukneta. - Nic ze $niadania. Nie zdaze zje$¢ w zadnym razie. Moze
tylko tykne trocheg kawy.

Obejrzata pod §wiatlo cenna ostatnia par¢ nylonéw. Byly bez skazy, przezroczyste,
bezowobrazowe. Ostroznie wlozyla je na nogi. Miata dobre nogi, dobre do krzatania
si¢ przy chorych 1 rzeczywiscie tadne. Czasami martwita si¢ o nie. Od stania zbyt
dhugo robia si¢ zylaki.

Jeszcze nie zdejmujac z glowy recznika zawiazanego jak turban, popatrzyta w lustro
na swoja twarz. Chiny, o ile sama mogla to stwierdzi¢, nie szkodzity jej zanadto, poza
tym, ze byla teraz o rok starsza. Suche powietrze na tej wysokosci-'geograficznej nie
stuzylo jednak jej cerze. Nattuscita twarz biatym kremem 1 zaczeta go wklepywac.
Zmarszczyla czoto, ale wklepywaniem kremu wygtadzita te zmarszczki.

Miata twarz trojkatna, jak sie to mowi ,,twarz w ksztalcie serca", cer¢ gtadka, tadny
rozstaw oczu, tylko usta - niestety - za szerokie. Ale o tym, zeby by¢ pigknoscia,

przestata marzy¢é juz w pierwszej klasie liceum. Sciagneta turban z gtowy; wlosy jej



opadly potargane. Energicznie je wy-szczotkowata 1 utozyla, zrecznie skrgcajac na
grzebieniu. Odeszta o krok 1 z powaga ocenila w lustrze rezultat.
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- Ujdeg w ttoku - powiedziata.

Poczuta sig jeszcze lepiej, gdy wkladala wzorzysta ztoto-zielona sukienke, wlasciwie
za lekka, ale to byl, przynajmniej formalnie, dzien wiosenny. Pod lekkim szarym
ptaszczem sukienka akurat w sam raz. Do tego czarne lakierki. Prawie nie noszone.
Tak rzadko nosi si¢ w misjach czotenka na wysokich obcasach. Ozdobita uszy
ztotymi klipsami, reke bransoletka z zegarkiem 1 znéw popatrzyta w lustro, gotowa.
Ze srebrnej ramki na toaletce jak zawsze uSmiechat si¢ do niej ciemnooki, szczupty,
mtody mezczyzna. Czasami przed wyjsciem przesytala mu catusy, ale teraz bardzo
si¢ spieszyla.

W jadalni Beryl Sigman konczyta $niadanie. Spojrzata na zegarek.

- Musisz zje$¢ predko - powiedziala. - John Wong ekskomunikuje za spdznienie.
- Jezeli kiedykolwiek pozwola ekskomunikowa¢ Johnowi, raz dwa zabraknie tu
katolikOw. - Anne wzigta grzanke. Nie tracila czasu na sigganie po masto. - On jest
bardziej S$wigtobliwy niz sam biskup.

Beryl podajac jej filizanke z kawa pociagneta nosem.

- Shalimar - zauwazyla. - MyS$latam, ze juz ci si¢ skonczyly wszystkie perfumy.
- Troszeczke mi ich zostalo.

Beryl uniosta brwi.

- Do kos$ciota? I zrobita$ si¢ na bostwo w dodatku.

Anne splongta rumiencem.

- Jeszcze niezupetnie wiosna, ja wiem, ale czuje si¢ jako$ wiosennie.

- Tak tez wygladasz. Ten nowy ksiadz ma szalony, czysto samczy sex appeal.
Nie powinno by¢ takich ksigezy. To marnotrawstwo.

Filizanka w rece Anne glo$no szczekneta o spodek.

- Beryl!

- Wiem. Prawie bluznig. Ale nic na to nie poradz¢. On ma sex appeal. Cos nie

tylko w oczach chyba. Wy katolicy uzywacie okreslenia ,,ciato uduchowione". Ot6z



do niego to sig nie odnosi.

- Beryl, proszg ci¢. Nie mozesz tak mowic.

- Oczywiscie, ze mogg. Sama musiata$ to zauwazy¢ czy wyczu€. Ja mu przeciez
nic nie zarzucam. Jest dobrym
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ksigdzem, bo inaczej nie przyjechalby do tej ghuszy. Ale jesli mozna o kim$
powiedzie¢, ze ma w sobie jaki§ magnetyzm, to wiagnie o nim. Tak jest 1 juz. I on nic
na to nie poradzi.

Anne zaniepokojona dopita kawe. Obie si¢ spieszyly. Beryl Sigman zawsze chodzita
z Anne na mszg. Fakt, Ze one byly jedynymi bialymi kobietami w tej misji, stanowit
Scista wigz. Byly zdane na siebie nawzajem, jesli chodzi o plotkowanie 1 pogawedki
babskie, o ratowanie si¢ przed przygngbieniem i o wielkie Nieuchwytne. Beryl nie
bujata w obtokach, chodzita po ziemi i1 zwykle miala racje, ale dzisiaj?

- Stuchaj, Beryl - rzekta Anne - ksiadz O'Shea jest ksigdzem. Ty wiesz, co t0
znaczy dla mnie. Ja w nim nie widz¢ mezczyzny. Nie moge. Juz mnie okropnie
zdenerwowatas, nie potrafi¢ mysle¢ jasno 1 ghlupio mi, ze tak si¢ wystroitam. A ty$ nie
zrozumiata, dlaczego. Nie mys$latam ani o ksiedzu O'Shea, ani o niczym. Po prostu
wystroitam si¢ dlatego, ze dzi$ jest specjalna okazja i ze czujg si¢ wiosennie.

Beryl stuchata rozbawiona.

- Wiem. Ja tez dzisiaj trochg si¢ odszykowatam, chociaz ty tego nie
spostrzegasz. A wcale mi nie chodzi o naciagnigcie na co$ Dave'a. Chodzmy!
Wyszty w poranek rozmigotany stoncem. Puszyste cumu-lusy wisiaty na ogromne;j
biekitnej potaci nieba na wschodzie 1 mgietka mienita si¢ teczowo na wysokich
stokach gor. Forsycja kwitta przy $ciezce za ko$ciotem, kilka biatych 1 z6ttych
krokusow dotaczylo si¢ do rozowych kwiatow w ogrodzie Johna Wonga. Anne
gleboko wciagneta w pluca powietrze.

- Beryl - powiedziata - rzeczywiscie jest wiosna.

Beryl stangta takze oczarowana, ale po chwili rozesmiata si¢ 1 zeszla ze schodkow.

- Smieje si¢, bo myslatam, Ze nie masz co do tego watpliwosci.

Do kosciota nadciagali gromadnie ludzie z siedmiu wiosek: mtodzi i starzy,



mezcezyzni 1 kobiety, gdzieniegdzie dzieci. Rozmawiali swoim $piewnym jezykiem,
ich glosy podnosity sig 1 znizaly, twarze mieli ozywione. Panowat nastr6j nieomal
karnawatu, radosny, peten podniecenia. Szli dumnie w ten wielki dzief, ubrani w co
kto mial najlepszego. Rolnicy

8 — Lewa r¢ka Boga
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1 tragarze w dlugich niebieskich kitlach albo bluzach brezentowych, niektorzy w
duzych stomkowych kapeluszach; handlarze 1 rzemie$lnicy w ciemnych,
bawelnianych marynarkach, spodniach do kompletu; kobiety w sukniach jedwabnych
ze stojkami przy szyjach, w dlugich spddnicach albo w sukienkach kretonowych w
jednakowy desen - im mtodsze, tym barwniej ubrane. Z pétnocy i z potudnia
przybywali droga, z zachodu przychodzili przez most - trzy strumienie stapiajace si¢
w jeden na $ciezce przed kosciotem.

Anne 1 Beryl szty przez teren misji. Teraz zwolnily kroku, gdyz oczekiwano od nich
pewnej statecznosci. Ludzie roz-stgpowali sig, zeby je przepuscié, 1 witali
usmiechami. Anne promieniata.

- To podniecajace, Beryl, ale wydaje si¢ jakie$ poganskie, prawda?

Beryl przytakneta 1 odpowiedziata dosy¢ zuchwale:

- Bo to przeciez jest poganskie. Czemuz by wigc miato si¢ takie nie wydawac?
W kruchcie John Wong ztozyt im uklon z namaszczeniem, zanim wykonat w tyt
zwrot jak zotnierz o szczegdlnie sztywnym karku 1 poprowadzit je do tawki. Beryl
Sigman szla przez nawg za Anne. Zauwazyla, ze szary kapelusz dziewczyny zostat
ozdobiony zielonym piorkiem. Lekki zapach perfum Shalimar wisiat w nieruchomym
powietrzu. UsSmiechnela sig.

Samice - pomyslala. - Prosta sprawa biologiczna. Ciato niewiele sobie robi z ducha.
Z zakrystii wyszedl ministrant w czarnej sutannie i biatej komzy i zapalil §wiece na
oltarzu. Dzwon nalezacy kiedy$ do taoistow zadzwigczat znowu srebrzystym
upomnieniem, zeby przynagli¢ tych, ktorzy w drodze do kosciota marudza.

Czas na msze.

2



W zakrystii Jim Carmody powoli wkladat szaty liturgiczne. Jeszcze nie ochtonat z
lekkiego wstrzasu, jakiego doznat odkrywajac, Ze te szaty sa uszyte z nylonu
spadochronowego. Rekwizyty wojny kraza po dalekich zakatkach Azji obracane
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na rozny uzytek 1 w roznorakich celach. Przepasat na sobie dtuga, luzna albe. Z
pomoca ministranta wlozyt ornat.

Przyszto mu na myst, Zze chetnie ktorego$ dnia opowie ministrantom historig tych szat
koscielnych. Tez stuzyt do mszy do$¢ dtugo, zanim si¢ dowiedzial, Ze to jest odziez z
czasow, gdy Chrystus zyt na ziemi, przy czym kazda jej cze$¢ sama przez si¢
symbolizuje cztowieka innego stanu: zwyklego obywatela, sedziego 1 - ornat -
prawdopodobnie zohierza czy tez wladce. Fascynujaca historia, kiedy si¢ juz o tym
pomysli: ksiadz ubrany w odziez wszystkich ludzi, dla zaznaczenia, ze Chrystus
zstapil, zeby zbawi¢ wszystkich.

Podnoszac wzrok na krucyfiks, Carmody, chociaz miat znéw popetnic
swigtokradztwo, byl peten czci. Juz nie walczyt ze soba. W t¢ noc w czasie zmudnej
pracy co$ - na dobre czy na zte - zostalo rozstrzygnigte.

Butnego Corteza juz nie bylo. Nie bylo tez owej filozofii ochronnej, pozbawiajace;j
znaczenia w chwilach krytycznych wszystko, co nie jest troska o samego siebie.
Ciemno$¢ w konfesjonale, glosy zza kratek pokonaty Corteza, uksztattowaty kogos
nowego. Bardzo jasno przypomniat sobie teraz, czym byt przed laty i co wtedy
myslat z zarliwym przekonaniem o Bogu i o wierze, 1 0 wiecznoSci.

Srebrny dzwon, ktory kiedy$ wzywal na modlitwe mnichéw taoistow, dzwigczat teraz
ponaglajac katolikow. Carmody wpatrywat si¢ w krucyfiks 1 poruszat wargami.

- Odprawig to nabozenstwo tak godnie, tak uroczyscie i z pietyzmem, jak tylko
zdofarti - szeptat. - Jestem gotow.

Byt gotow w takiej mierze, w jakiej mozna przygotowac si¢ przez godziny jednej
tylko nocy. Wypisal sobie wszystko, co trzeba, na kartce i wlozyt ja do mszatu na
ottarzu, zadziwiajaco jednak duzo nauczyt si¢ na pamigc€. Lacina po o$miu,
jakkolwiek dawnych, latach kucia tego przedmiotu w szkole najmniej sprawiata mu

trudu, a poza tym wigkszos¢ swoich wiadomosci zawdzigczal ojcu Josephowi



McCarthy, jezuicie.

Przypomnial sobie tego starego jezuite o czerwonej twarzy i oczach ciskajacych
gromy na lekcjach religii w drugiej klasie licealnej. Ojciec McCarthy poswigcit cate
potrocze, zeby wpoi¢ w uczniéw doglebna znajomos¢ mszy, a byt nauczycielem
zdecydowanym i twardym.
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- Zbyt wielu katolikow nie ma pojecia o tym, co si¢ dzieje przy ottarzu - grzmiat
- chociaz wiedza dobrze, co si¢ dzieje na boisku baseballu czy pitki noznej!
Nazywamy to msza. Ale to nie jest msza. To jest sktadanie uswigconej Ofiary. Stowo
msza, czyli missa, znaczy, ze co$ zostaje uczynione, dopetnione, zakonczone.
Sktadanie ofiary nigdy si¢ nie konczy. Sktadanie ofiary jest prawem zycia. Bedziecie
si¢ uczy¢, czym jest to skfadanie wielkiej Ofiary w kazdej jej czg$ci. Juz ja dopilnuje,
zebyscie to raz na zawsze zapamigtali.

No 1 oni zapamigtali rzeczywiscie! Ojciec Joseph McCarthy rozrzucit ziarno, ale
oszcze¢dzony mu zostal widok tego, co z jego ziarna kietkuje dzisiaj w tym kosciele
misyjnym w dalekiej Azji.

& Dwaj ministranci, uroczys$ci mali Chinczycy, jedenasto-i dwunastolatek, patrzyli
na Carmody'ego uwaznie. Skinal gtowa 1 wtedy ruszyli gladko, sktonili si¢ przed
krucyfiksem i w drodze do ottarza poprzedzili ksigdza. Oto - pomyslat - moje nowe
wojsko, kawaleria, piechota i artyleria: ci dwaj malcy w sutannach i komzach...
wojsko, ktorym mam dowodzic.

Nogi drzaly mu trocheg, gdy wchodzit po stopniach ottarza. Wyjat korporat z bursy i
roztozyt. Na korporale postawit kielich, otworzyt mszal na Introit i zszedt ze stopni
oltarza. Przezegnat sig, ustyszat ruch i szmery za soba, gdy wierni klgkali, ustyszat
wlasny glos dziwnie oschty i ochrypty:

- Introibo ad altare Dei.

Znaczenie tych stoéw - w istocie pigknych - zawisto nad nim petne grozy. Ministranci
seplenili po tacinie:

- Ad Deum, qui laetificat...

Brnat dalej, zamykajac umyst przed wszelka inng rzeczywistos$cia. Sq ministranci



wyszkoleni na tyle, zeby oczekiwa¢ pewnych stow i gestow z jego strony. Trzeba si¢
koncentrowaé na tym, co si¢ robi. Zycie to gléwnie kwestia akcji i reakcji - dziatasz
w mysl cudzych oczekiwan 1 odpowiadasz na cudze dziatanie. Powiedzial:

- Kyrie eleison.

I padta odpowiedZ ministrantow:

- Kyrie eleison.

I nie moze by¢ inaczej. Nawzajem wszyscy czynig zado$¢ swoim oczekiwaniom.
Poniewaz mam na sobie szaty ksiedza,
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ci ludzie przejeci osobista swoja terazniejszoscia oczekuja ode mnie odprawienia
nabozenstwa, na ktore tu przyszli. Ja reaguje 1 reagujac musze posuwac si¢ w tym
coraz dalej, tak samo jak musz¢ mowi¢ po tacinie to, na co ministranci czekaja, zeby
ze swojej strony zareagowac.

Zdenerwowanie minglto, gdy dat si¢ porwac wspaniatosci i majestatowi tej Ofiary.
Przedtem dreczyty go obawy, czy potrafi zachowac kolejnos¢ gestow celebransa, 1
przygotowana ,,$ciggaczka" dotyczyla przede wszystkim tego, ale stwierdzit, ze jego
rece jakos$ same sobg sig zajety. W mszy jak w symfonii jest watek melodii 1 rytm,
porzadek symfoniczny. Na og6t msza w swej najbardziej poruszajacej formie jest
$piewana 1 t¢ muzyczno$¢ zachowuja nawet msze ciche. Ksiadz, sktadajac i
rozktadajac rece, staje si¢ niejako dyrygentem niewidzialnej orkiestry 1 kazdy ruch
jego rak ma swoja tre$¢. Dla Carmody'ego te gesty byty czyms$ naturalnym i
nieuniknionym.

Zwrocit nie widzace oczy ku wiernym i1 wiedzial, ze roztozenie jego rak to powitanie
1 uscisk, gdy wypowiadal stowa:

- Dominus vobiscum.

Potem juz nie odwracat si¢ do nich, dopoki przy oftarzu nie przeczytal Ewangelii po
tacinie. Gdy znéw si¢ odwrdcil, trzymat w r¢ce maty ewangeliarz.

Do tej chwili tylko mgliscie uswiadamiat sobie, ze w kosciele sa ludzie. Teraz
powi0dt wzrokiem zdumiony. Taki thum tuta;! Stoja 1 wpatruja si¢ w niego 1 bije od

nich jak gdyby promiennos¢ tego wiosennego poranka. Koszmary ubieglego



wieczoru rozwialy si¢ razem z ciemnoscia. | przeciez on wtedy nie widziat Zadne;j
twarzy tam, skad dolatywaty te glosy. To sa ci sami ludzie - wiedziat - a jednak nie ci
sami. Nie ma w nich wszeteczenstwa, zepsucia, okropnosci, zadnego grzechu. To
ludzie, ktérzy czcza Boga szczesliwi, ze odprawia si¢ mszg. Z nimi rdwniez stalo si¢
co$ wczoraj, co$, co zmienito ich tak, jak jego zmienito. Gdy uklekli przed
czlowiekiem i uswiadomili sobie swoje grzechy, pycha ich umarta - pycha, pierwszy i
najwigkszy grzech, rodzacy wszystkie inne. Dzisiaj czuja si¢ rozgrzeszeni i czysci - |
sa czysci.

Przeczytat im Lekcj¢ po angielsku, przy czym glos jego
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rozbrzmiewat w ko$ciele wsrodd zupetnej ciszy - ani przez chwile nie bylo kaszlu,
szurania, wiercenia si¢. Na czas czytania Ewangelii wstali 1 stuchali stojac z petna
spokoju 1 godnos$ci powaga, ktora by mogli zawstydzi¢ wielu katolikOw
amerykanskich, widywanych kiedys przez niego. A przeciez zaledwie kilku z nich
znato cho¢ troche jezyk angielski. Gdy znow usiedli, on stat i patrzyt na nich.
Kazanie nie jest konieczne - wiedziat o tym. Nie miat zamiaru wyglasza¢ kazania,
ale.cigzyta mu §wiadomos¢ jakiego$ wielkiego dtugu. Sama swoja obecnoscia przy
ottarzu oszukuje tych ludzi, wigc winien jest im wszystko, cokolwiek potrafi w roli
ksigdza zrobi¢. Zrazu niepewnie, potem coraz ptynniej przemowit do nich po
chinsku. Poniewaz Ewangelia przypadajaca na t¢ niedzielg byta trudna, zaczat mowic
0 Lekcji.

- Przeczytatem wam przed chwila list od dobrego waszego znajomego - rzekt po
prostu. - Swiety Piotr nie zyje juz od wiekow, ale napisat ten list do was, zanim
umarl, i to jest madry list.

Z zarem w glosie powtorzyt tre$¢ tego Listu §wigtego Piotra, ktory napisat listow tak
mato. W tlumaczeniu na jezyk chinski okazato si¢ to bardzo podobne do nauk
Konfucjusza: ,,Wszystkich szanujcie. Braci mitujcie. Boga si¢ Igkajcie. Krola
czcijcie. Studzy, badzcie poddani panom..."

Teraz zatrzymat wzrok na poszczegolnych twarzach, widziat rozbtyste oczy. Ci ludzie



mtodzi 1 starzy sa gorliwi jak dzieci. On, gdy mowi stowa starego, bardzo starego
listu w jednym z najstarszych jezykow §wiata, jest radiem i kinem, i teatrem dla tych
prostaczkow, ktorzy ani radia, ani kina, ani teatru nie maja. On, jako wystaniec Boga,
daje im nie tylko pokarm dla duszy, ale 1 rozrywke. Stuchaja zachwyceni. W
pierwszej fawce zobaczyl Anne Scott.

Patrzyla na niego tak samo, jak wtedy w wiosce, gdy wstat z kleczek po przyjeciu
blogostawienstwa od starca. Odwrocit si¢ z powrotem do oltarza, wciaz jeszcze
czujac na sobie jej wzrok.

= Credo in unum Deum...

Sama wartko$¢ tej faciny porywata go, odsuwata mysli. Zblizat si¢ do wielkiej,
cigzkiej proby. Rece mu sig trzesty, gdy odkrywat kielich 1 brat w palce biaty optatek.
-Suscipe, Sancte Pater, omnipotens ae-terne Deus...
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Trzymat optatek, ofiarowujac go wielkiej niewidzialnej Mocy, ktéra uznat. To tylko
oplatek z nie zakwaszonego ciasta, ale nieodparcie nasuwajacy skojarzenia, budzacy
nabozna cze$¢. On wierzy 1 ci ministranci wierza, i ci ludzie tam w kos$ciele wierza,
ze w chwili konsekracji, gdy ksiadz wzywa Boga, oplatek staje si¢ w istocie
mistycznym Ciatem Chrystusa. Trzymal optatek i ta chwila jeszcze nie nadeszla, ale
drzal.

To bedzie nadal odrobina nie zakwaszonego chleba, cokolwiek on zrobi,
jakiegokolwiek obrzgdu on dopetni, poniewaz jemu nie wolno odprawia¢ mszy.
Jestem aktorem grajacym rolg ksigdza 1 niczym wigcej - powiedzial sobie. Lacina na
jego ustach szydzita z niego.

- Lavabo inter innocentes...

Ministrant nalat ksiedzu wody na palce. Wycierajac je recznikiem, Carmody
pomyslal o Poncjuszu Pilacie, ktory to, ze nie jest odpowiedzialny za swoja okrutna
decyzje, wyrazit tak samo jak on teraz gestem umywania rak. Majestatyczna,
dzwigczna tacina mszy rozbrzmiewata dalej: stowa wielkie, jezyk wladzy z czasow
zarania chrzescijanstwa.

-Redime me et miserere mei... in eccle-siis benedicam te, Domine.



Jakiez to naturalne - pomyslat Carmody. - Jakiez wlasciwe jest to wszystko. I pigkne!
Jak w ogole mogtem zapomnie¢ o tym? Jak moglem odejs¢ tak daleko?

Wrocit przed srodek ottarza na Sekrete 1 Prefacjg, ktora konczy sig¢ uroczystym 1
dramatycznym Sanctus, San-ctus, Sanctus...

Jeden z ministrantéw zadzwonit trzykrotnie. Moment, gdy ksiadz moze wznies¢
osobiste modty do Niebios, zanim speini najszczytniejszy obowiazek swego urzedu.
Moment, ktérego Carmody wyczekiwat. Wierzyt sercem 1 dusza, ze jego zycie i to,
czym on ma by¢, osiagnie punkt kulminacyjny w tej wla$nie minucie mszy. Roztozyt
1 podniodst rece, sktonit si¢ nisko przed ottarzem 1 z rgkami tak wyciagnigtymi modlit
si¢. Po odmowieniu modlitwy przepisanej odmowit swoja wiasna. Podnoszac wzrok
zobaczyt blask stofica w oknie z Ogrodem Oliwnym.

- Wystuchaj mnie, Boze Wszechmogacy, wystuchaj, chociaz modlg si¢ w
szatach §wigtokradztwa. Moje rozumowanie, chociaz mylg si¢ 1 bltadze, jest jednak
szczere. Kiedy oczy mi
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si¢ otworzyly, zaszedtem juz za daleko. Gdybym cotnat si¢ wtedy, zranitbym zbyt
wielu ludzi, tych ludzi tu w koS$ciele, ktorzy maja wigcej wiary w Ciebie niz ja. Wige
daje¢ im, Boze, te pozory przynajmniej, poniewaz jestem tutaj. Gdybym tu nie byl, nie
dostaliby nic. Ksiadz Peter John 0'Shea umart, kiedy chciat dojecha¢ do tej misji,
zeby czynic¢ to, co ja teraz usituj¢ czynic za niego.

Westchnat gieboko. Trudno sta¢ przed straszliwa rzeczywisto$cia istnienia Boga.

- Ja dla siebie o nic nie proszg, Panie - powiedziat ochryple. - Juz jezeli, to tylko
o sife duchowa... bo nie jestem godny prosi¢ o cokolwiek. Nie prosze¢ nawet o zycie.
Ono nalezy do Ciebie, jezeli je chcesz. Ale przyjatem rolg ksiedza i bedg ksiedzem.
Bede¢ nim stowem 1 mys$la, i uczynkiem tak catkowicie, jak potrafi¢ temu podotac,
dopodki Ty mnie nie zwolnisz czy tez dopdki nie uda mi si¢ zniknaé¢ w taki sposob,
zeby ci ludzie nie wiedzieli, Ze jestem oszustem i ze Swigto$¢ moze by¢ profanowana.

Wszechmocny Boze, jezeli ta ofiara jest zdrada wobec Ciebie, musze stanac przed



sadem Twoim. Ale nie popetni¢ zdrady wobec tych ludzi, ktérzy w Ciebie wierza.
Slubuje to uroczyscie przy Twoim ottarzu. Bede zyt jak ksiadz, skoro ci ludzie
wierza, ze jestem ksigdzem.

Umilkt. Przypomniata mu si¢ Anne siedzaca w pierwszej fawce. Moze ostatnia
amerykanska dziewczyna na jego drodze...

- Nawet pod tym wzgledem, Panie - powiedzial. - Pod tym wzgledem 1 pod
kazdym innym. Amen.

Przed laty ksiadz McCarthy mowit, ze msza oznacza ztozenie ofiary 1 ze jedynie ta
osobista ofiara nadaje zyciu ludzkiemu znaczenie. Niech tak bedzie! Czlowiek sktada
w ofierze to, co ma. Co$ podniostego jest w §wiadomosci, ze si¢ daje nie proszac w
zamian o nic. | jest spokdj w uznaniu swojej winy. Nawet pokuta moze przyczynic¢
si¢ do odczuwania rado$ci zycia. Ma w sobie godno$¢. Carmody potrzasnat glowa.
To byty dziwne mysli, ale nasuwaty mu si¢ 1 nie watpit o ich stusznosci.

W kosciele panowata cisza i Carmody przy ottarzu odegral pierwsza z kilku rol, ktére
miat teraz gra¢ w tym szybko si¢ rozwijajacym dramacie. Z nie zakwaszonym
chlebem przed soba, byt owym chlopcem z piecioma jeczmiennymi chlebami,
wznoszacym oczy, btagajacym o cud.
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- Céz to jest na tak wielu?

I byt kaptanem wedtug obrzadku Melchizedeka ofiarowujacym w chlebie 1 winie
Umeczonego na Goérze Kalwarii, gdy sygnaturka podzwaniata uroczyscie.

W koncu byt glosem Boga-Cztowieka, biorac na swoje usta stowa Jezusa Chrystusa
w odtworzeniu tamtej sceny na wysokosciach - w szczytowym momencie mszy, w
najbardziej uroczystej sekundzie, jaka zna¢ moze wiara.

-Hoc est enim Corpus Meum... Hic est enim Calix Sanguinis Mei...

Rozdat Komuni¢ wiernym i wypowiedziat nad nimi stowa blogostawienistwa. Potem
odszedt od ottarza, oszotomiony, zwiotczaty, wyczerpany. W ciagu czterdziestu minut
przezyt zycie. Poznat bojazn, rozterke, uniesienie, czeS¢, poruszat si¢ w jakims

wielkim cieniu 1 widzial oslepiajaca SwiatloS¢. Zapragnat teraz wyciagnac si¢ na



wznak na podtodze, da¢ obolatym mig§niom odpoczaé, powita¢ cisz¢ w swojej duszy,

nie pamigtac 1 pamigta¢. Zamiast tego odwrocit si¢ spokojnie do ministrantow i rzekt:

- Dzigkuyg.

Po czym zaczat zdejmowac szaty liturgiczne.
3

\%

Anne Scott wracata z koSciola przez teren misji, patrzac kamiennym wzrokiem przed
siebie, zaciskajac pigsci. Beryl szta przy niej ze swobodnym, tr.ochg opieszatym
wdzigkiem zawodowej modelki. Od czasu do czasu zagladala przelotnie w twarz tej
nizszej niz ona dziewczyny.

- Gniewasz si¢ na mnie? - zapytata wreszcie. Anne przeszta kilka krokdéw, zanim
odpowiedziata:

- Owszem. I to tak, ze nie moge moéwic.

- Mozesz mowic. O co?

Anne szla uparcie. Nie patrzyta na Beryl.

- Popsutas$ jedno z najpickniejszych przezy¢ w moim zyciu - oswiadczyta.

- Tym, co powiedzialam o ksiedzu?

Anne znéw milczata. Gdy doszly do domu, Beryl otworzyla
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i przytrzymata drzwi. Potem stang¢ta w chtodzie saloniku przed nia, powoli zdejmujac
rekawiczki.

- Przepraszam - rzekla. - Znasz mnie dosy¢ dobrze, mam nadziejg. Nie musisz
wszystkiego, co méwig, traktowa¢ powaznie.

- Jak moglabym potraktowac to inaczej? Wbitas mnie w kompleks uwagami o
moim stroju, o tych piekielnych Shalimar, i w ogdle! Popsutas...

- Stuchaj! Zejdz na ziemig! Zwyczajnie po babsku zartowatam. Kto oprécz mnie
poczutby zapach Shalimar? Kto by zauwazyl, jak si¢ ubratas? To ci nie przyszto do
glowy?

- Przyszto. - Anne miata oczy przymglone, ale gniewne.



- I nie chodzi o strojenie si¢ ani o nic. Chodzi mi tylko o to, co powiedziata$ o
ksigdzu 0'Shea. Zupehie jakbys mowita

0 nowym gosciu, ktory przyjechat na letnisko, gdzie jest petno sfrustrowanych
kobiet. Podte, okropne, niegodne ciebie. Bluzniercze...

- Nie sadzeg. - Beryl zdeyjmowata teraz druga rekawiczkg.

- Stuchaj, skarbie...

- Nie bedg stuchaé! - Anne przeszta przez pokoj, zakrecita

1 zawrocita. - Nigdy o zadnym ksiedzu nie mys$latam w taki sposob. Nie
mys$lalam o ksigdzu 0'Shea jak o mezczyznie. Nigdy!

Zdjeta szary kapelusz z piorkiem 1 gwattownie rzucita na stolik. Jak gdyby ten gest
do pewnego stopnia ja uspokoit, zatrzymata si¢ posrodku pokoju.

- Byto pigknie! - powiedziala gtosem zachrypnigtym ze wzruszenia. - W zyciu
nie przejetam si¢ tak zadna msza. On odprawiat te¢ msze z taka czcia, tak powoli.
Wecale mu si¢ nie spieszyto. Wydawalo mi sig, ze to bedzie trwato wiecznie, 1
chciatam, zeby trwato wiecznie... i chyba gdyby tak trwato, nikt by nie wyszedt z
kosSciota. - Urwala i przygryzta wargi.

- A potem, kiedy popatrzyl na ludzi i zaczal moéwi¢ do nich tak po prostu, tak
tagodnie po chinsku thumaczy¢ im wszystko, az mnie co§ w gardle $ciskato. Ja...
Beryl wpatrywata si¢ w nia szeroko otwartymi ciemnymi oczami.

- To robito duze wrazenie - przyznata. - Sama miatam przyjemny dreszcz.

- Przyjemny dreszcz - Anne znéw zesztywniala.
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Beryl niecierpliwie machneta reka.

- Sa rézne przyjemne dreszcze. Mowig o takich, jakie si¢ ma, kiedy trebacz o
zachodzie stonca trabi capstrzyk. Tego rodzaju! Co$ migknie w krzyzu i nie wie sig,
dlaczego. Ksiadz O'Shea to sprawia. On gra na trabce swojej wiary i nawet ja,
chociaz w nic nie wierze, czujg, Ze on wierzy... ze Wy wierzycie.

Anne odwrocila si¢ od niej.

- Stowa! - powiedziata - znakomicie operujesz stowami, Beryl. Zatuje, ze

zacz¢tam o tym mowic. Nie moglam zapomnie¢ tego, co mowilas. Pamigtatam 1ty



tam siedziata$ przy mnie, 1 dalej tak myslatas, i1 zbrukatas to idealne pigkno...

Beryl westchngta.

- Teraz juz bzdurzysz, Anne. Bylam w czasie waszej mszy petna szacunku. A
przedtem tylko trochg po$Smiatam sig¢ z kobiet w ogdlnosci. Nasze reakcje sa dosy¢
tatwe do przewidzenia. Stroimy si¢ 1 iskrzymy dla mgzczyzny, cho¢bySmy
szczegolnie si¢ nim nie interesowaty. Spdjrz na mnie! Czy ja si¢ interesuje
kimkolwiek poza Dave'em?

Anne spojrzata na nig. Beryl byta ubrana elegancko 1 starannie umalowana. Nie
zawsze tak dbata o swoj wyglad. Miewatla okresy abnegacji nieraz ciagnace si¢
tygodniami. Anne uparcie potrzasngta glowa.

- On jest ksiedzem - przypomniala.

- Wiem. Po wieki wiekéw w celibacie! Szkoda poniekad! S¢k w tym, Ze ty nie
musisz zy¢ w celibacie ani celibatu nie Slubowatas 1 jestes mioda. Idiotka z ciebie, ze
siedzisz tutaj, gdzie mgzczyzni to albo Chinczycy, albo Zonaci lekarze, albo ksigza.
Anne patrzyla' na nia, a potem odwrocita wzrok. Wzigta kapelusz ze stolika tak
gwattownie, ze pi6rko na nim pod-frungto.

- Ja nie wiem - powiedziata. - Wiem tylko, ze w tej chwili czuje si¢ rzeczywiscie
jak idiotka... a to mi si¢ nie podoba.

Odeszta szybko, gniewnie do swojego pokoju.

- Oto6z to - mrukneta Beryl. - To 1 co§ wigcej jeszcze. Cheialabym znalez¢ jakie$
okreslenie zamiast stowa ,,normalne", jakie§ okreslenie, ktore by moja inteligencja
przyjela.

Potem juz cicho siedziata z papierosem w fotelu przy mrocznym palenisku kominka.
Wyrzucajac niedopatek
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skrecita go w palcach mocno 1 zgniotla, przy czym usta miala zaci$nigte. Potem
wstata, wyszta z domu i wolno ruszyla do szpitala.

Doktor David Sigman nie uznawat dnia odpoczynku. W niedzielg nie operowal, jesli
operacja nie byta konieczna natychmiast, ani nie otwieral przychodni, ale nie lubit si¢

wylegiwac. Wstawat o tej samej porze, co w dzien powszedni, 1 zamiast na zwykty



obchod lekarski szedt d6 swego ukochanego laboratorium. Tam tez zastata go teraz
Beryl. Weszta bez pukania 1 usiadta na jednym z emaliowanych stotkow w kacie.
Dave Sigman dolewat pipetka trzy krople jakiej$ bezbarwnej cieczy do probowki
zawierajacej purpurowy ptyn. Nie zwracat na zong uwagi, dopoki nie wlozyt pipetki
z powrotem do fiolki. Unidst jedng brew.

- Chcesz porozmawiac? - zapytal.

Beryl potrzasneta gtowa

- Chciatabym tylko trochg tu posiedzie¢, Dave.

To nie wymagalo odpowiedzi. David Sigman napisat dwie linijki w notatniku,
spojrzal na zegarek i1 wziat z podstawki probowke z ptynem zo6ttym. Kapnat krople
tego plynu na szklana ptytke i zaczat oglada¢ pod mikroskopem. Beryl przygladata
mu sie. To takze jest obrzed - pomyslata. - To takze jest cztowiek oddany swojej
sprawie. Dave krzata si¢ przy stole laboratoryjnym podobnie jak ksiadz przy oltarzu.
Rece ma niewiarygodnie urzekajace, zwinne, zywe, nieomal samoistne. I doprawdy
bardziej kaptanskie niz silne rece tego mezczyzny, ktory odprawiat dzis nabozenstwo.
Dhugo siedziala w milczeniu, gdy Dave Sigman pracowal, nie pamigtajac o jej
obecnosci. Ale wreszcie zapisat cata stronic¢ w notatniku i odwrocit sig, zeby umy¢
rece. Przerwala cisze.

- Teraz chciatabym porozmawiaé, Dave - rzekla.

Spojrzat przez ramig.

- No to zaczynaj.

- Myslatam o ksigdzu O'Shea, Dave. On nie klamie.

- Nie? Skad wiesz? Jakie$ osobiste objawienie?

- Obserwowatam go na mszy. Dosy¢ to bylo wstrzasajace. Probuje to
zanalizowa¢. Nie mogg uchwyci¢. On ma w sobie co$, czego si¢ nie da okresli¢, 1 jest
szczery. Ta szczero$¢ wprost od niego bije. On nie mogiby ktamac.
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Dave Sigman, starannie wycierajac rece, odwrocit si¢ do niej.

- Kobiety to frajerki, jesli chodzi o obrzedy. Ulegaja czarowi.

- Ja nie jestem taka frajerka.



- Jeste$ kobieta. Dobry obrzed wymierzony jest w osrodki nerwowe. Po prostu
zdrowo reagujesz.

- Nie w tym rzecz. Tam przeciez byli m¢zczyzni, wielu me¢zczyzn. Ich
zaczarowal takze. Wyczuwalo sig to.

- Chinczycy. Na po6t rozhisteryzowani, jeszcze zanim msza si¢ zacz¢la.

- Nie, Dave.

Popatrzyli sobie w oczy.

- Moze naszej Scotty przystoi mie¢ widzenia 1 bzdurzy¢

0 cudach, ale przeciez nie tobie. Ja na to nie pozwolg.

Beryl uS$miechnela si¢. Zapalit papierosa 1 moéwiac zaczat

nim wymachiwac jak batuta.

- Rozmawiatem z O'Shea. I ty takze z nim rozmawiatas.

1 on siedziat przy naszym stole. I Zadna szczero$¢ od niego nie bita ani w ciebie,
ani we mnie. Co$ w nim nie grato i ty$§ to wyczuwata tak samo jak ja. Z dnia na dzien
przeciez nie zmienit charakteru. Scotty potrafi fantazjowac, ale my nie. Szczeros$¢ jest
drzewem, ktore potrzebuje duzo czasu, zeby wyrosnac, rozwina¢ si¢. On z dnia na
dzien nie wyhodowat drzewa.

Dave Sigman obrécit w palcach papierosa - t¢ swoja batutg - wzial go do ust po raz
drugi, zapalit zapatke o paznokie¢. Beryl usmiechneta si¢ i wzruszyta ramionami.

- W kazdym razie twoja szczero$¢ nie ulega watpliwos$ci - zauwazyta. -
Rozptomieniasz si¢ jak zapatka.

Doktor si¢ zaciagnat. Zmarszczyt czoto.

- Masz za duzo rozsadku, zeby cig porywaty takie bozyszcza - powiedziat juz
spokojnie. - Wiadomo, co on dzisiaj robil. Wystgpowat przed mnoéstwem ludzi,
prezentowal szaty ko$cielne, zlote naczynia przy dzwigkach dzwonkéw i deklamowat
poezje tacinska tak, zeby wytworzy¢ nastrdj. Wiedziat, co robi, i umial to zrobic.
Przyciagnat twoja uwage, byl przekonywajacy. Nawet dla ciebie!

- Hipnoza, Dave?
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- Co$ cholernie zblizonego do hipnozy.



Beryl potrzasneta gtowa.

- On w to wierzyt. Wierzyt w ten rytual. To si¢ wyczuwato. Ksiadz Coleman
wierzyt takze. Byl szczery, Dave.

Dave Sigman popatrzyt na swego papierosa z odraza. Udawat. Naprawdg lubit
ksigdza Colemana bardzo 1 Beryl o tym wiedziata.

- Latwo jest - rzekl powoli - $ciagnaé tych ludzi do kosciota. Bo i czemuz by
nie? To przyjemnos$¢ dla nich, przerwa w jednostajnosci. Tylko zZe to nie prowadzi do
zadnego ostatecznego dobra. Sciagnigcie ich do kosciota nie wydaje mi si¢ celem
godnym, zeby tak ryzykowac, znosi¢ niewygody, tak ci¢zko pracowa¢ w misji.
Gdyby O'Shea zazadat od nich czego$ rzeczywiscie trudnego, oni by od niego odeszli
w jednej chwili... ale chodzi¢ do kosciota przyjemnie im, ja ci méwig. To jeszcze
niczego nie dowodzi.

Beryl zadumata si¢. Nie taki obrét cheiata nada¢ rozmowie, ale byta zadowolona.
Mnie ta rozmowa ozywia, a Dave'owi stuzy - pomyslata. - Od czasu do czasu on
powinien miec¢ jakie$ dobre ujscie dla tych wszystkich wzruszen i urazow, ktore
inaczej w nim twardnieja.

- A spowiedz, Dave? - zapytala. - Spowiedz nie jest fatwa. Nie moéw mi, ze to
tatwo przychodzi nawet tym Chinczykom.

Dave Sigman milczal. Lewa r¢ka drapat si¢ w szczeke.

- To jest pewna ulga... taka jak, powiedzmy, po przecigciu wrzodu.
Nieprzyjemne to i nietatwe, ale ulga. Jedna z najzdrowszych rzeczy w Kosciele
katolickim. Nawet skuteczna kuracja. Z samym juz tylko takim narz¢dziem do
dyspozycji Kosciotowi powinno powodzi¢ si¢ lepiej, niz si¢ powodzi.

Odjat reke od twarzy 1 podnidst wymownie.

- Ale Kosciot prawdopodobnie nie wie, jak sobie z tym narzedziem radzi¢ -
powiedziat kwasno. - Przecigtny ksiadz w konfesjonale prawdopodobnie pojecia nie
ma, co robi¢ z kims, kogo trzeba naprowadzi¢ na wlasciwa drogg.

Beryl parskneta §miechem. Smiata si¢ glosno, bez zenady.

- Chcialbys sprobowac - wykrztusita. - Widzg to przeciez. Biedny, cholerny

grzesznik zwraca si¢ do ciebie 1...



Smiech nie pozwolit jej dokonczyé. Dave Sigman patrzyt na nia i nagle u§miechnat
sie.
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- Do diabta - powiedziat. - Ja bym to robit nalezycie.

Beryl, jeszcze si¢ $miejac, wstala ze stotka. Dave siggnat

po notatnik.

- Dobrze - stwierdzit. - Jestes wyleczona. Moge zndéw zajac si¢ swoja praca. Ale
mam dwa tadne problemiki natury moralnej, ktore zamierzam da¢ do rozwigzania
szczeremu, wielebnemu ksigdzu O'Shea w niedalekiej przysztosci. Co§ w rodzaju
quizu.

Beryl przestata si¢ $miac.

- Zostaw go, Dave. BadZzmy przyzwoici.

- To bedzie przyzwoite. Podobno zadaniem religii jest rozwigzywanie
problemow moralnych.

- Chyba tak.

Beryl ruszyta ku drzwiom. Jezeli Dave chce kogo$ zapedzi¢ w kozi rdg, to przeciez
nic go nie powstrzyma. Zreszta Beryl nie staralaby si¢ zanadto go powstrzymywac,
nawet gdyby mogta. Od wielu lat zyjac wsérod lekarzy 1 pielegniarek, wyrobita w
sobie podejscie zawodowe. Uwazala, ze kazdy zawodowiec w swojej dziedzinie musi
umie¢ dawac sobie rade sam. Przy drzwiach odwrocila si¢ 1 reka przestata pocatunek
temu me¢zczyznie nad stotem laboratoryjnym.

- Dzigkuje za to, ze ozenite$ si¢ ze mna, Dave - powiedziala.

UsSmiechnat si¢ w odpowiedzi.

- Prosze¢ bardzo. Chetnie zrobig¢ to znowu, kiedy tylko zechcesz.

Wyszla, nawet nie napomykajac o ktopocie, z ktérym przyszta do laboratorium, ale
pomimo to jakos przeciez zostata od tego ktopotu uwolniona. Zdrowy wydawat jej
si¢ $wiat majacy do niej i do Dave'a taki sam stosunek, jaki oni maja do $wiata.
Uwazata, ze oni oboje sa symbolami wielu innych, im nie znanych, ktérzy zyja 1
kochaja tak jak oni. Zawsze odnawiala swoja wiar¢ w ludzkos¢ przy wiasnym

ognisku domowym.



Popatrzyta na drugi koniec polany, gdzie ludzie juz wychodzili z ko$ciota po drugiej
mszy. Zdziwila sig, ze tak dtugo siedziata w laboratorium, 1 pomyslata, ze ksiadz
musi by¢ glodny - wciaz jeszcze na czczo, chociaz zbliza si¢ potudnie. Wchodzac do
domu, nucita cicho melodi¢
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z operetki Oklahoma, ktora widziata w teatrze dawno temu, z operetki o jednym ze
stanow bardzo teraz dalekich.

Na otwartej przestrzeni przed kosciotlem Jim Carmody stal przez kilka minut i
wdychat chtodne powietrze. Blekit nieba jasnial bezchmurny, ale chyba zanosito si¢
na deszcz. Jim Carmody usitlowal nie widzie¢ gromadki ludzi wokot niego,
zerkajacych, zbyt onieSmielonych, zeby go zagadnac. Nie chcial teraz rozmawiac.
Pozostawat pod urokiem tych dwoch mszy i w glowie mu si¢ krecito z gtodu i
niewyspania. Kosciot, dziedziniec misji, wydarzenia ubiegtych kilku godzin
stanowily jedna ogromna rzeczywistos¢ - jakas sekwencj¢ snow, ktora jak mgla, jak
dym przysnuwata mu mysli.

Spojrzal w strong bramy i1 powoli, bardzo powoli skoncentrowat wzrok 1 wtadze
umystowe. Tam pod murem stat czlowiek wyodrebniony z tej nierealno$ci majakow
sennych, posta¢ grozna, rzeczywista jak Smier¢.

Wysoki, gtowe¢ mial kulista i nos przyplaszczony. Byt w waciaku, w grubych,
watowanych niebieskich spodniach. Widzac, ze Carmody patrzy na niego, szybko
splunat w piach. Carmody zmruzyt oczy. Zapomnial, Ze jest w sutannie, zapomniat o
roli ksigdza 1 o fizycznym ostabieniu, ktére przyprawiato go o zawrdt glowy jeszcze
przed kilkoma sekundami. Podszedt do tego cztowieka wyzywajaco.

- Co robisz tutaj? - zapytat.

Ten cztowiek przysunat si¢ do muru. Carmody nie znat go, ale widywat juz wielu
podobnych. W tych waskich oczach wyczytat muzutmanski zabobonny Igk i
nienawi$¢ do obcych praktyk religijnych. W twardej linii ust wyczytal pogardg 1 bute.
Prawa r¢ka sama zacisngla si¢ Carmody'emu w pigs¢. Za mniejsza bezczelnos¢ Jim
Carmody jednym uderzeniem pig§ci powalat takich zuchwalcow. Ale gniew na razie

tylko zabrzmiat w jego glosie.



- Nie masz tu nic do roboty - powiedzial. - Kto ci¢ przystat?

Muzutmanin zamrugat 1 spuscit wzrok. Popatrzyt na ziemig, jak gdyby zastanawiajac
sig, czy spluna¢ znowu 1 okaza¢ tym splunig¢ciem, ze ani mu si¢ $ni szanowac religi¢
niewiernych, czy tez udawac, ze ja szanuje. Pod rozchylonym
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waciakiem blysnela srebrna pochwa noza u jego pasa. Zdecydowat si¢ 1 splunat.
Carmody uderzyl go. Walnat go tak jak tego nieuwaznego stajennego na dziedzincu
klasztoru famow, tak jak walit innych, ktorzy mogliby go zaklu¢ nozem czy
zastrzeli¢, tylko ze nie odwazali si¢ na to. Przyzwyczajenie do uleglosci podwladnych
nakazalo mu zadac ten cios, mig$nie ramienia dokonaty reszty - z tatwoscia 1
rozmachem, brutalnie, bezmys$lnie.

Uderzajac opamigtat sig. Jestem ksigdzem. Przyswoitem sobie te rolg, §lubowatem,
ze beda ja grac, i1 tak zaraz o tym zapomniatem.

Powalony przeturlatl si¢ w kurzu u jego stop, a on juz wiedzial, ze w poblizu stoja
pokorni jego parafianie 1 ze ta sama prawa r¢ka jeszcze kilka minut przedtem ich
btogostawit. Ale knykcie go piekly 1 przerazenie mingto.

Byl przeciez soba, gdy uderzyl - nie bedac soba bylby niczym. Mozna $lubowaniem
wzia¢ siebie na smycz, ale zdarza sig, ze tej smyczy nie sposob utrzymac. Tak bardzo
istota ludzka pragnie pozostawac soba, ze nawet pojecie nie§miertelnosci musi si¢ dla
niej faczy¢ z pojeciem przetrwania wlasnego ,,ja". Piotr zapomniat o §lubowaniu,
przez chwilg byt tylko soba, gdy pchnat okrutnie mieczem stuge najwyzszego
kaptana. Jezus Chrystus, ten wspotczujacy, zrozumiat i odruch przebaczyt. Carmody
podmuchat na swoje obolate knykcie.

Muzulmanin patrzyt na niego z ziemi, juz nie butny i nie wzgardliwy. W oczach miat
strach. Potem odwracajac si¢ zatoczyt si¢ pod mur, podkulit nogi, wstat i uciekt.
Kilku z tych, ktorzy po mszy jeszcze ociagali si¢ z odej$ciem, podbieglo do ksiedza.
Carmody odprawit ich machnigciem reki.

- W porzadku - rzekt.

Wecale jednak tak nie uwazal. Stat wyprostowany, ale nie mogt nie patrze¢ na tg

oddalajaca si¢ posta¢. Wiedziat teraz, ze Mieh Jang o nim pamigta. Wiedziat, ze ma



tylko tyle czasu, ile Mieh Jang z jakich$ tam swoich powodoéw zechce mu dac. Jest
sledzony najbystrzejszym okiem w tych gorach, jest wigZniem pod straza
muzulmanow, ktorzy rozeszli si¢ po goérskich wioskach na wszystkie strony.
Marzenia, jakie snut

9 — Lewa r¢ka Boga
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0 ucieczce, to mrzonka. Nawet przybycie karawany handlowej nie moze go uratowac.
Wzruszyt ramionami i skierowat si¢ ku plebanii.

Rzecz dziwna, ale nie byto w nim Igku ani rozpaczy. Po prostu si¢ nie przejmowat.
Sposrdd zatobnikdw na mszy przed pogrzebem siostra Anne Scott zegnata Li Kwana
najserdeczniej. Mniej niz dziesig¢ osob z personelu misji bylo w kosSciele, a i to nie
wszystkie L1 Kwana znaty. Anne klgczata w pierwszej tawce 1 mysli jej poddaty si¢
powolnemu rytmowi mszy zalobnej, odprawianej na intencj¢ odpuszczenia grzechow
I wiecznego odpoczynku u Boga.

Widziata twarz Li Kwana, t¢ spokojna twarz, za ktora kryto si¢ co$
nieposkromionego. Widziata jego oczy - pytajace, bolesne, wyrozumiate,
rozbawione. Li Kwan nie miatl wyksztalcenia. Przez cate zycie, zanim go poznala,
cigzko pracowal. Gdy z nia rozmawial, nic nie $wiadczyto, ze jest w nim cos$ z
Konfucjusza, z Mencjusza, czy z Lao-tse. Nie odznaczat si¢ madro$cia ani
dowcipem, nie potrafit uktada¢ epigraméw. Prawdopodobnie w kazdych czasach i w
kazdym kraju uznano by go za nieuka, prostaka nieo§wieconego, niewaznego. A
przeciez jedna cecha nadawata mu wielka godnos$¢ - jego gleboka wiara. Li Kwan
wierzyt w nie§miertelno$¢ swojej duszy i walczac ze $miercia, zeby dozy¢ przyjazdu
ksiedza 1 dosta¢ rozgrzeszenie, wznidst si¢ na wyzyny cztowieczenstwa... On, ktory
chyba nigdy nie miatl powodéw do dumy, okazal u kresu zycia dume cierpliwosci,
dume ze znoszenia bolu. On, ktéry rzadko kiedy, jesli juz w ogdle, zwycigzat, odnidst
W tym ostatnim rozdziale bytowania na ziemi donioste zwycigstwo nad wattoscia
wlasnego ciata, nad fizycznym zniedotgznieniem.

Dzisiaj przed ottarzem tego Kosciota Li Kwan w swojej godnos$ci jest rowny

papiezom, prezydentom, cesarzor i krélom. Bogactwo i1 wladza nie mogltyby



podporzadkowa sobie Kosciota bardziej niz wlasnie to, ze ofiare mszy sktad

130

si¢ za dusz¢ Li Kwana i ze ten proch, ktory w proch si¢ obraca, zostaje na pozegnanie
pobtogostawiony.

Oczy ja piekty od tez. Nie zalowata, ze Li Kwan umart. To byty lzy wzruszenia
wywotane pigknem - pigknem obrzedu, pigknem mysli, pigknem osiagnigcia. Az ja
cos dtawilo w gardle na tej mszy uroczystej, gleboko powaznej 1 dopetniajacej sie
powoli. Nigdy nie filozofowata 1 nie odczuwata potrzeby roztrzasania owych ,,jak" 1
,,dlaczego" swoich przekonan. Wystarczalo jej samo przekonanie, bez rekwizytow i
0zdob, jakie nadaje mu rozum. Nawet kursy pielegniarskie nauczyty ja kwestionowaé
w swojej pracy role wlasnego rozumu jako przewodnika, gdyby w ogdle miata
kiedykolwiek takiego przewodnika szuka¢. Medycyna, ta rzekoma przeciwniczka
wiary, nakazywala jej surowo wypetniaé Scisle polecenia lekarza, wierzy¢ w nie,
nigdy nie probujac interpretowac ich swobodnie, zawsze trzymajac si¢ niezbitych
medycznych faktéw. Na wyktadach teorii wciagano przyszte pielegniarki w putapke
wysnuwania wnioskow niedorzecznych i $miesznych, jesli tylko zaczynatly
rozumowac, 1 okazywato si¢ wtedy, jak zawodna bywa ludzka logika. Tylko Ze ona
tych pokazoéw nie potrzebowala.

Klgczac pokornie w tawce, Anne Scott utozsamiata si¢ duchowo z Li Kwanem.
Jestem - myslata - tak niewazna, jak on byl. Nie czuta w sobie talentu do niczego,
zadnych wybitnych zdolno$ci. Pochodzita z rodziny niebogatej, zgota nie§wietne;.
Byta muzykalna i przez dwa lata studiowata w konserwatorium. Ale gdy poj¢ta, jak
trudno jej ojcu, nizszemu urzednikowi panstwowemu, pokrywaé koszty tych studidow,
stangla przed problemem, czy rzeczywiscie ma zdolnosci, ktore by usprawiedliwiaty
pozostawanie w konserwatorium przez dwa lata nastgpne. Ostateczne poszia na kursy
dla pielegniarek 1 zaczela przyczyniac si¢ do ksztatcenia swoich mlodszych dwoch
siostr 1 dwodch braci. Teraz jej najmtodsza siostra miata zdawa¢ maturg. Rodzina
nadal potrzebowata pienieznej pomocy.

Wszystko to - myslala Anne Scott - jest proza zycia. Ludzie staja wobec problemow,

ktore dla nich samych sa zasadnicze, ale dla innych $miertelnie nudne, wigc kazdy



musi radzi¢ sobie sam i nie czeka¢ na owacje, na wywieszanie flag. Niektorzy, tacy
jak Li Kwan 1 ja, nie dorastaja do tego,
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zeby by¢ postaciami dramatu. Ja rowniez nie lituje si¢ nad soba... a juz jezeli, to tylko
czasem, kiedy mi bardzo smutno. W istocie Anne, ilekro¢ sobie na to pozwalata 1
uswiadamiata to sobie, czuta, ze jako$ traci godnos¢, 1 byla na siebie zta. Usitowata
wigc odzyska¢ autorytet we wlasnych oczach, z rozmystem zabierajac si¢ do
zrobienia czego$ trudnego czy tez czegos, czego nie chciato jej si¢ zrobi¢. Anne Scott
byta prostoduszna dziewczyna.

Nieraz przy wspaniale pewnej siebie, obytej 1 wyksztalconej Beryl Sigman czula si¢
niezdarna, niepewna, niedojrzata, chociaz juz pasowata si¢ z trudno$ciami wieku
dojrzatego. Ale zawsze, gdy watpita o wlasnych mozliwos$ciach, zaczynata czerpaé
sil¢ z zewnatrz - czego Beryl nie potrafita. Wprawdzie oparciem dla Beryl, gruntem,
na ktérym mocno stala, byt Dave Sigman z cala swoja sita, zadufaniem i szorstkim
rozsadkiem me¢zczyzny, to jednak Beryl musiata by¢ soba, naktadata swoje odbicie na
odbicie me¢za, widzac w tym lustrze siebie 1 przyjmujac to wspolne odbicie jako sume
tego, co osiagaja oni oboje. Anne nie umiataby nikomu wyjasnic¢, jaka jest Beryl, a
przeciez znala ja, cenita, lubita, szanowata i ufata jej, i nie dawata si¢ nabiera¢ na
pozory. Beryl - myslata teraz - bywa nieraz apodyktyczna, nierozsadna i paskudnie
kobieca, ale tak czy owak nie miata zadnych ztych intencji, kiedy wczoraj wyglaszata
te swoje uwagi, a zreszta ja sama mogtabym mie¢ sobie wiele do zarzucenia.

Anne poczuwala si¢ do winy. Jeszcze nie przeprosita Beryl, nie lubita przepraszaé, to
wisiato nad nia i bylo czyms, z czym musiata si¢ upora¢. Wiedziala, ze ostatecznie si¢
z tym upora.

Msza dobiegta konca. Tak nagle, ze zaskoczylo to Anne Scott. Ksiadz zszedt ze
stopni oltarza 1 stanat przy trumnie w nawie. Anne widziata teraz z bliska jego

szczupta meska twarz, blizng na czole bardzo biatg 1 oczy bardzo posgpne. Gtos



jednak miat pelen sily:

-Non intres in judicium cum servo tuo, Domine...

Sktonita gloweg. Ksiadz O'Shea zmizerniat, pomyslata. Chyba jest strasznie

zmegczony. Modli si¢ za Li Kwana, a ja nie odmoéwitam w ciagu tej calej mszy nawet
kilku Zdrowa-
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siek. Patrzytam na ottarz, zajgta swoimi myslami, kiedy powinnam modli¢ si¢ za Li
Kwana, tak jak ksiadz O'Shea. Potrzasneta gtowa, ale nie zdotata narzuci¢ sobie
skupienia.

Zycie Li Kwana sie skonczylo, i to pieknie, nuta triumfu. Moje Zycie trwa nadal,
jestem niespokojna, w glowie mam zamet. Moje zycie pod zadnym wzgledem nie jest
takie, jak kiedy$ marzytam. Moze to wcale nie dziwne, ze Smier¢ kaze mysle¢ o zyciu
tak, jak ja mysle teraz, ale czyz nie wydaje si¢ brakiem szacunku dla powaznych
obrzedow takie rozproszenie, kiedy mys$l mi przelatuje to tu, to tam, jak koliber
zatrzymuje si¢ tylko na krotko i znow leci gdzie indzie;.

Na dworze padat ulewny deszcz. Anne wlozyta gabardynowa peleryne z kapturem,
ktory nasuneta na glowe, zeby nie zmokly jej wlosy. Ksiadz O'Shea, co od razu
zauwazyla, wlozyt stary plaszcz nieprzemakalny z potyskliwego zottego plastyku,
nalezacy przedtem do ksiedza Colemana. Ten ptaszcz byt dla niego za maly, za ciasny
w ramionach, za krotki i rekawy mu siggaty ledwie za tokcie. Deszcz lat jak z cebra,
a on przy grobie skrapiat trumn¢ woda $wigcona.

Ksiagdz O'Shea nie ma ani jednej rzeczy na swoj rozmiar, ani jednej rzeczy porzadne;]
- my$lata Anne. - A pomimo to tyle w nim jest godnos$ci. I co$ szalenie
mtodzienczego. Czlowiek, ktéry wcale nie mysli o sobie. Chyba na tym wla$nie
polega prawdziwa pokora.

Sklonita glowe znéw stwierdzajac, ze zapomniata o Li Kwanie. Przeciez to pogrzeb
Li Kwana i powinna modli¢ si¢ za jego dusze.

Jim Carmody, wpatrzony w trumng, odmawial ostatnia modlitwe. Pamigtat, jak
przybyt do misji w czasie deszczu i zastal Li Kwana umierajacego - w taki to sposob

Li Kwan stat si¢ kluczowa postacia jego przeznaczenia. Gdyby zadnego Li Kwana



nie byto, moze wszystko przybratoby inny obroét 1 on juz by szedt inng Sciezka niz ta,
ktora wybratl. Moze tak, a moze nie. Bog raczy wiedzie.

Li Kwan, gdziekolwiek znajduje si¢ teraz - myslat Carmody - niewiele ma powodow,
zeby mi zyczy¢ dobrze. Nawet pomijajac tamta pierwsza noc, jest przeciez dzien
dzisiejszy. Jim Carmody byt pokorny - Anne Scott nie mylita si¢ - ale jego pokora
wynikala z tego, ze wiedziat, jak kiepsko si¢ spisuje, jak nieudolnie wypetnia
zadanie, na ktore si¢ porwal.

133

Odprawienie mszy zatobnej przekraczalo jego mozliwosci. Beznadziejnie mu si¢
pokrecity zmiany Introit 1 zaczat Credo, zanim sobie przypomniat, ze Credo w mszy
zalobnej nie ma. Popelniwszy jeszcze kilka bledow, juz nie watpil, Ze ministranci i
zalobnicy powinni powsta¢ jak jeden 1 otwarcie go oskarzy¢. W tym zamecie ponadto
doznat ol$nienia, ze przy odprawianiu dwoch mszy niedzielnych poprzedniego dnia
tez sporo przeoczyt 1 przekrecit.

Zwazywszy taka nieudolnos¢, jego slubowanie, ze mysla, mowa i uczynkiem bedzie
ksiedzem, wydawalo mu si¢ razaca arogancja. Stat przed ottarzem w catym swym
zarozumialstwie 1 Slubowal z naciskiem, ze bedzie robit to, czego robi¢ nie potrafi,
czemu nie podofa.

Czut do siebie odraze, gdy stal teraz przy grobie 1 usitowat modli¢ si¢ szczerze, ale
modlitwom jego jako$ brakto celu. Jezeli Li Kwan, zeby osiagna¢ chwate wiekuista,
potrzebuje mojej pomocy - myslat - to los Li Kwana naprawdg jest rozpaczliwy.
Zdenerwowany ta mysla, podnidst wzrok na grozne, szare niebo.

- Proszg Cig, Boze - pomodlit si¢ - chociaz nie moglem da¢ mu rozgrzeszenia,
przyjmij go i uchron wszystkich takich jak on przed moja nieudolnos$cia. Naucz mnie,
jaki powinienem by¢, a Li Kwanowi okaz milosierdzie.

Roztozyl rece, uczynit nad trumng znak krzyza i obawy w nim ucichly. Bog jego i Li
Kwana to Bog mitosierny, bezgranicznie wspotczujacy, a nie Bog rytuatu. Obrzed
przydaje pigkna oddawaniu czci, uwidacznia t¢ wspaniatos¢ 1 majestat, ale
skrzydtami modlitwy jest przeciez intencja. Czterej me¢zczyzni opuscili trumng na

pasach do grobu. Gdy dotkneta dna, podnidst glowg 1 trafit spojrzeniem prosto w



oczy Anne Scott.

Uswiadamial sobie jej obecnos¢ chwilami w czasie mszy 1 dojmujaco uswiadamiat
sobie jej bliskos¢ przy grobie w deszczu. Oprocz tych czterech, ktorzy niesli trumng,
nikogo innego nie byto. Obu ministrantoéw zwolnil, bo nie potrzebowal ich, a lato
nieprzerwanie. Zobaczyt teraz, jak woda sptywa z czubka kaptura dziewczyny i nagla
fala ogarneta go czutos¢.

Oto - pomyslat - istota dziwnie wrazliwa jak na pielggniarke¢. Nie powinna si¢ tak
przejmowac jakims$ starym
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Chinczykiem. Pozwala sobie odczuwa¢ cudze cierpienia, a to niedobrze. Kazdy z nas
1 tak ma porcje cierpien wlasnych. Ciekawe, co jej nakazato przyjs$¢ za trumna tutaj.
Nikt by tego od niej nie wymagat, nawet sam Li Kwan.

Podszedt do nie;.

- Lepiej chodzmy juz stad - rzekt tagodnie.

Ruszyta u jego boku 1 wyczut, ze trudno jej méwic. Wiele lat mingto od czaséw, gdy
staral si¢, bo musial, rozumie¢ kobiety, ale teraz ja rozumial. Szli aleja cmentarna
grzaska, gliniasta 1 trzymajac reke na jej ramieniu prowadzit ja tak, zeby stapata tylko
po kamieniach i wysepkach twardszej ziemi. Jego dotknigcie w pierwszej chwili
przerazilo ja, az drgneta, ale nie spojrzata na niego. I po sekundzie juz przyjmowata
jego pomoc jako rzecz sama przez si¢ zrozumiata. Doszli do bramy cmentarza i na
Sciezce wysypanej zwirem puscit jej ramig. Odetchngla gieboko.

- Dzigkuje ksigdzu.

Przeszia kilka krokow, po czym spojrzata na niego. Wydawala si¢ blada. Ale deszcz
zmyt jej makijaz - pomys$lat - wigc to pewnie dlatego.

- Chcge takze ksiedzu podzigkowac - powiedziata - za wszystko, co ksiadz zrobit
dla Li Kwana. Moze nie powinnam...

Potrzasnatl glowa.

- Pani zrobita dla niego znacznie wigcej niz ja.

- Nie.



Patrzyt na katuze przed soba. W kopercie, ktora Anne Scott mu data, proszac go o
odprawienie mszy za Li Kwana, 1 ktéra schowat do szuflady komody, byto pigc
dolarow. Dziwng wymowe miat ten pig¢iodolarowy banknot. Mocno pozatamywany,
jak gdyby zlozony we czworo nosita w garsci przez dlugi czas.

- Na to, co pani dla niego zrobila, jest okreslenie - rzekt. - ,,Ponad 1 poza glosem
obowiazku".

- Ten, kto si¢ zatrzymuje, ilekro¢ uwaza, ze spetnit obowiazek, nie speinia
swoich obowigzkow wecale.

Te stowa Anne wypowiedziata stanowczo i z pewnoscia siebie. Pielggniarka w niej
doszta do glosu: oto jak ona pracuje. Carmody juz milczat. Tak duzo chcialby jej

powiedzie¢, tak malo mogl. Wiedziat, ze rozmawiac z nig moze
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wylacznie jako ksiadz, a nie bardzo znat granice tej mozliwosci.

Sciezka rozwidlata sig - jednym tukiem na przestrzeni kilku jardow biegla do
szpitala, drugim na plebani¢. Dziewczyna przystangta nagle, podniosta podbrodek.

- Musz¢ pedzié, prosze ksiedza - powiedziata - zwolni¢ moja zastepczynig. W
tym tygodniu jestem na dziennej zmianie. Ale...

Urwala przygryzajac wargi, i wyczul, ze lo o§wiadczenie jest wstgpem do czego$, co
trudno jej poruszy¢. Nie chcial rozmowy na zaden temat trudny dla niej, zwlaszcza na
pewien temat przejmujacy go zgroza.

- Czy sa wérdd tych Chinek pielegniarki wykwalifikowane?

- zapytat.

Oczy jej rozbtysty.

- Och, tak. Az trzy. My je szkolimy. Jedna z nich jest starsza stopniem ode mnie.
Znéw umilkta, po czym zaczgta mowic tak szybko, ze nie zdotat tego przerwac,
zboczy¢ z tematu.

- Prosze ksigdza, chce cos wyjasni¢. Ksiadz na pewno dziwit si¢. Nie bytam u
Komunii wczoraj ani dzi§ za Li Kwana. Nie bytam u spowiedzi.

Zobaczyt, ze jest rzeczywiscie blada. W protescie podniost reke.



- Nie mys$lalem o tym - powiedzial.

A jednak myslat o tym 1 Igkat si¢. To wlas$nie ta groza tak nad nim wisiata. Przeciez
by nie mogt wystucha¢ spowiedzi tej dziewczyny 1 p6zniej zy¢ w spokoju ducha.
Anne Scott przy konfesjonale nie bylaby bezimienna jak tamci inni, tamten chaos
glosOw w ciemnos$ci. Jedyna tutaj katoliczka Amerykanka, z tym lekkim odcieniem
akcentu z Poludnia. Stali oboje, deszcz padal 1 ona patrzyta na niego.

- Na razie jeszcze nie moge, prosze¢ ksigdza - powiedziata.

- Jestem jaka$ zdezorientowana.

- Wszyscy chwilami jesteSmy zdezorientowani. Moze bySmy pomowili o tym
kiedys$ nie w kosciele, tylko po prostu spacerujac tu po terenie misji.

Mowit spokojnie, ale czut wielki niepokdj. Co§ w nim krzyczato: Powiedz jej, ze
wcale nie musi i8¢ do spowiedzi! Co$ innego go upomniato: Przeciez §lubowates, ze
mysla,
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mowa 1 uczynkiem bedziesz ksiedzem, a zaden ksiadz by jej spowiedzi nie odradzat.
Ten pierwszy glos odezwat si¢ znowu: Kazdy ksiadz odradzatby jej spowiedz u
kogos, kto ksiedzem nie jest.

Drugi glos byt zgorszony. To na nic - ucial gtos - bo od wszystkiego mozna si¢
wykrecac takimi kruczkami.

A tymczasem Carmody stat spokojnie, patrzyt na Anne Scott 1 u§miechat sig.
Odpowiedziata mu przytakujac z zapatem:

- Bardzo chetnie, prosze ksiedza. Ksiadz jest bardzo dobry. I wyrozumiaty.
Bardzo dzickuje.

Odwrdcila si¢ szybko i pobiegta do szpitala z gtowa opuszczona pod strugami
deszczu. Carmody poszed! na plebani¢. W butach mu chlupato i1 ociekat woda.
John Wong czekal z goraca herbata, z pantoflami domowymi i sucha sutanna. Te
doczesne wygody ksiadz 0'Shea przyjal wdzigcznym sercem.

- Cudownie, John - powiedziatl. - Znacznie wigcej niz to, co przecigtny
mezczyzna dostaje od zony.

John Wong stat przez chwilg z ghupia mina, a potem nagle podnidst glowe 1



usmiechnat si¢ od ucha do ucha.

- Koscielny pracuje dla ksigdza jak zona. Bardzo dobrze.

- I spowazniat raptownie. - Bo zona dla ksiedza to niedobrze

- dodat.

Carmody pit herbate.

- Chyba tak - powiedziat. - Jest cos, co kobieta mogtaby swoim dotknigciem
Zniszczye.

Przedtem nie przychodzito mu to na mysl, ale teraz nagle uderzyto go. Z wszystkich
prac, jakie me¢zczyzni wykonuja na tym padole, jedyna praca zawsze od poczatku do
konca meska jest wlasnie praca ksiedza. Ksiadz poza wypetnianiem obowiazkow
kaplanskich zyje w §wiecie mgzczyzn, takich jak on. Kobiety 1 mezczyzni §wieccy
staja si¢ dla niego po prostu ludzmi. Wszelkie wady fizyczne, umystowe czy
psychiczne sprawiajace, ze me¢zczyzna nie jest catkowicie meski, sa dyskwalifikacja
do stanu duchownego. Ksiadz musi wykonywa¢ prac¢ mezczyzny wktadajac w nia
pelne zdolno$ci mgzczyzny. Mysl o tym ukazata Carmody'emu w straszliwym §wietle
przyrzeczenie celibatu. John Wong patrzyt na niego.

- Przynie$ mi spisy, John.
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Carmody nie chciat mysle¢ o celibacie 1 nie chcial mysle¢ o Anne Scott. Musi
przeciez by¢ co§ wigcej w tym zadaniu, ktérego si¢ podjatem - pomyslat - niz samo
tylko napigcie, zdenerwowanie i rozterka. Dla chwilowego odpre¢zenia sig¢gnat po
swoje berto wladzy. John Wong wyszedt 1 wrécit przynoszac spisy.

- Dalej duzo chrztéw - powiedzial.

W porzadku. Jesli chodzi o chrzty, Carmody nie mial skruputow. Kazdy, ksiadz czy
cztowiek swiecki, moze ochrzci¢ niemowle bedace w niebezpieczenstwie. Ot6z
chinskim niemowlg¢tom od chwili urodzenia $mier¢ grozi nieustannie, cho¢by juz
dlatego, ze urodzity si¢ Chinczykami.

- To jest wazne, John - powiedziatl. - Sprowadz ich tutaj, nie daj im dluzej z tym

zwlekac. PowinniSmy na chrzty zarezerwowac sobie poranki, caly poranek



codziennie, zaraz po mszy, jezeli bedzie trzeba. Sluby?

John Wong z powaga spojrzat na spis.

- Koniecznie pr¢dko - powiedzial. - Niejedna narzeczona w ciazy.

- Co?

Koscielny podnidst wzrok.

- Dhugo nie byto ksigdza - wyjasnit.

Carmody zastanowit si¢ nad tym. John Wong, drobiazgowy az do przesady pod
tyloma wzgledami, podchodzit bardzo realistycznie do tej zasadniczej sprawy.
Ksigdza nie bylo, gdy wiele par oznajmiato w misji, ze chce zawrze¢ zwiazek
matzenski 1 wpisywato swoje nazwiska w rejestr Johna Wonga. C6z wigcej mogly te
pary zrobi¢? W tym kraju cztowiek chyli glowg przed cnota, po czym akceptuje
koniecznos¢.

- Dobrze, beda te §luby - powiedziat Carmody. - Ale chce, zeby przedtem
przyszli do spowiedzi. Rozumiesz to? Skoro sa katolikami, musza zy¢ po katolicku.
John Wong ztozyt ukton dwukrotnie. Stanowczos$¢ w glosie Carmody'ego wyraznie
mu si¢ podobata.

- Powazna sprawa - powiedzial. - Zawiadomig ich. Wszyscy ze spisu maja by¢ u
spowiedzi w sobotg.

Powiedziat to stanowczo 1 Carmody u§miechnat si¢ w duchu. Wyobrazit sobie
surowy glos Johna Wonga, chodzacego po wszystkich wioskach na wzgorzach.

Tymczasem koscielny wahat sig, ale po chwili zapytat:
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- Te $wigte §luby malzenskie w przyszta niedzielg?

Carmody potrzasnat glowa.

- Rubryki nie pozwalaja, John. Zadnych mszy §lubnych w niedziele.
John Wong spojrzat zdumiony.

- Rubryki wiedza najlepiej - rzekt z powatpiewaniem.

- Chyba.

Carmody usmiechnatl sig, ale tez przelotnie ogarnglo go zdumienie. C6z za ghupota



powotywac si¢ na przepisy 1 kanony, roztrzasaé, czy wolno, czy nie wolno odprawic¢
msze¢ Slubna w niedzielg - jemu, ktory w ogodle nie ma prawa odprawia¢ zadnej mszy
w zadnym dniu tygodnia. Po namysle jednak uznat, zZe to nie jest ghupie, wprost
przeciwnie, jest rozsadne. Jezeli przyjmuje si¢ jakas odpowiedzialnosé - przyjmuje
si¢ ja w cato$ci. Mogg robic tylko to, co robitby na moim miejscu ksiadz - pomyslat.
John Wong miat ming strapiona.

- Ludzie pracuja - rzekt - musza pracowac. Przewaznie sa biedni. A w niedziele
nigdy nie pracuja.

To byta ludzka strona tego zagadnienia. Wiele trudnosci sprawitoby tym ludziom
przyjscie do kosciota w dzien powszedni. Zapewne przyszliby, wydawato si¢ jednak,
ze niestusznie byloby nalega¢ na to. Carmody machnat r¢ka.

- Nie musimy przeciez odprawia¢ dla nich mszy §lubnej, John. Najwazniejsze,
zeby sig¢ pobrali. Bede¢ dawat $luby po mszy w niedzielg. Ile ich jest?

- Pig¢dziesiat trzy mam w spisie. Moze jeszcze wigcej dojdzie.

Carmody znow si¢ zastanowil. Ta nieparzysta liczba oznacza pary, a nie jednostki,
czyli jest ich sto szescioro. Odrzucit odruchowa mysl ugoszczenia nowozencow
$niadaniem weselnym. Gest mity, ale on juz co$ nieco$ wiedziat o koniecznosci
oszczedzania, kryjacej si¢ pod dzielnie wystawnym przyjeciem, jakie misja mu
zgotowata. Doprawdy instytucja to niezamozna.

- Dobrze - powiedziat. - Co z wezwaniami do chorych?

John Wong zobojg¢tnial. Nawet nie spojrzat na spis.

- Starzy ludzie - powiedziat.

- [lu tych starych? Na co choruja?

- Mieszkaja daleko, wszedzie daleko. Na potnoc stad i na potudnie, i na zachdd.
Sa bardzo starzy.
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- Bliscy $mierci, John?
John Wong spuscit oczy i1 podniost je znowu.

- Bardzo zta pogoda - rzekl bez ogrodek. - Odwiedzanie chorych zabilo ksigdza



Colemana.

Carmody przygladat mu sig.

- Nie to jest istotne. Czy jesteSmy im potrzebni?

Odpowiedz padia niechgtna, wymuszona.

- Dwie osoby umra raz dwa. Trzy jeszcze predze;.

Bylo jakie$ logiczne rozréznienie w tym ,,raz dwa" 1 ,,jeszcze predzej". To, co John
Wong mial na mys$li, nie ulegalo watpliwos$ci. Carmody popatrzyl w okno. Wiatr z
wysoka chtostal strugi deszczu. Przytulnie tu w tym pokoju. Prawdziwy ksiadz
jednak by wyszedt i chodzit po wzgorzach, zeby dotrze¢ do ludzi, ktéorzy moga go
potrzebowac. Ksiadz Coleman, starzec, czynit to. Latwiej dowodzi¢ zolierzami
Mieh Janga, wtedy nie musiatem podejmowacé takich decyzji

- pomyslat Carmody - i spojrzal na Johna Wonga. Ko$cielny tez patrzyt teraz w
okno.

- Pogoda bardzo zta - powtorzyt.

- Dusze bardzo wazne.

John Wong zaskoczony tym, ze si¢ go przedrzeznia, odwrocit glowe. Carmody dopit
herbate.

- Smier¢ nie czeka, John, zeby deszcz przestat padaé

- powiedziat. - Idziemy do nich.

Deszcz padat przez caty tydzien. Mgta wstawala z powierzchni rzeki i przystaniata
ciemny masyw Gory Dwoch Siostr. Misja byta wyspa w tej mgle, oswietlone okna
zdawaty sig¢ istnie¢ same przez si¢, niezaleznie od budynkdéw. Miniaturowe jeziora
I1$nity na dziedzincu i chodniki z desek ptywaly, i plaskaty w blocie, gdy si¢ po nich
stapalo. Szum deszczu nuzyt jednostajnoscia Przez caly ten czas wierni nie
przestawali przychodzi¢ do misji, nic sobie nie robiac zaréwno z trudno$ci swoich
wedrowek, jak i z tego, ze pozostawiaja katuze wody na podtodze, a smrodliwa para
buchajaca z ich mokrej odziezy napetnia pokoje, do ktérych wchodza.

Liczba pacjentow w przychodni powigkszala si¢ z dnia na dzien. W zakrystii, gdzie
John Wong sporzadzat spisy, prawie zawsze bylo petno.

Odwiedzajac chorych, Carmody widywat ludnos¢ tych siedmiu wiosek przy pracy.



Kazda nadajaca si¢ pigdz ziemi
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na stromych zboczach géry uprawiano i te poletka wznosity si¢ szeregami teras.
Megzczyzni w spodniach do kolan harujac tam bez wytchnienia, zeby deszcz nie zmyl
plonéw, przeprowadzali kanatami wode¢ deszczowa, ktora sptywata z wyzszych teras
na nizsze. Przy pracy nieodmiennie §piewali w powolnej kadencji 1 glosy ich to
wznosily sig, to cichty wérod wzgorz.

W wioskach szumiato jak w ulu. Warsztaty tkackie postukiwaty, kota garncarzy si¢
krecity, ptongly ogniska kowali, migaty nad dtugimi stotami iglty krawcow 1
hafciarzy. Ci ludzie sami szyli sobie odziez, robili narzg¢dzia 1 uprawiali pola, musieli
jednak pracowac nie tylko na wlasne potrzeby, ale 1 po to, by mie¢ czym handlowac,
gdy przejezdzaty karawany. Potrzebowali badz pragneli pewnych rzeczy z zewnatrz,
a takze istniata konieczno$¢ uzyskania gotéwki, ktéra miata by¢ owocem lat ich
pracy 1 zabezpieczeniem, jezeli choroba czy staro$¢ zmusi ich do zaprzestania
produkcji.

Carmody w czasie swych dlugich wypraw do chorych 1 umierajacych widywat, jak to
dziata. Tych siedem wiosek bylo matym ludzkim laboratorium, a raczej probéwka, do
jakiej ograniczat si¢ tu proporcjonalnie system gospodarczy §wiata. Byly spoleczne
nieréwnosci, ale nie bylo bogaczy. Byli bankierzy, sila rzeczy, bo handel wymienny
stat si¢ bardzo skomplikowany 1 niektorzy swoja praca w przysztosci zobowiazywali
si¢ placi¢ za terazniejsze §wiadczenia. Niewiele byto, jesli juz w ogole, wyzysku
czlowieka przez cztowieka,

0 ile Carmody mogt si¢ zorientowac, a przeciez m¢zczyzni pracowali cigzko,
doznawali obrazen, zaczynali si¢ garbic¢

1 zgina¢ we dwoje. Harowka niszczyla ich, ale harowali bez sprzeciwu. W tym
matym $wiatku przyczyna i skutek tak Scisle si¢ ze soba taczyly, ze wszyscy
rozumieli moc owego prawa: Trzeba cigzko pracowac, inaczej nie be¢dzie z czego
zy¢, kazdy wigc pracuje tak, jak moze i potrafi. Czlowiek, ktory zastluguje na miejsce

w tej spotecznosci pracujac przy krosnach, moglby nie zastugiwac na nie, gdyby



stanal do pracy w polu. Najwyrazniej oni mieli przynajmniej to, czego si¢
spodziewali, jesli juz nie to, czego pragngli, 1 to im wystarczalo, dopoki nikt nie
wydzieral im tej odrobiny.

W razie sporu, a czgsto spory wszczynano, sad sprawowatla starszyzna wioskowa.
Byta religia. Ci ludzie chcieli mie¢ religie. Kiedys, tak jak
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ich przodkowie, popierali kaptanéw Konfucjusza, mnichow taoistow, buddystow i
jainistow. Teraz w tych siedmiu wioskach byto duzo wierzacych, postusznych,
prostych 1 poboznych chrze$cijan. Chociaz praktyczni, zmystowi, jednak odczuwali
potrzeby ducha, rozpoznawali je i nadawali im godno$¢. Religia dla tych ludzi nie
byla opium ani gwiazdka z nieba - byta koniecznos$cia zycia codziennego.

Carmody wkraczat w ich niedole i smutki, przynoszac rados¢. Widziat t¢ rados$¢ na
twarzach, gdy przychodzil, przemoknigty 1 sam raczej nie uradowany. Oni nie liczyli
na to, ze bedzie leczyt ich fizyczne dolegliwosci czy usuwat bole. Wiedzeni jakims
subtelnym instynktem, rozumieli jego zadanie i prosili tylko o rzeczy duchowe,
godzili sig z tym, Ze sa pielgrzymami i zmudna jest ich wedrowka. Chcieli, zeby on
byt przewodnikiem, zeby wyjasniat im znaczenie krajobrazu wokoto, mowit o
miejscu, do ktérego wedruja.

Carmody nie mial pewnosci, czy mituja Boga po chrzescijansku, ale stwierdzat, ze
bardzo lubia Jezusa Chrystusa, ze lubia Go szczerze 1 podziwiaja. Nawet cigzko
chorzy chcieli stysze¢ opowiesci o Jezusie, o Jego cudach, o Jego wedrowkach i
nauczaniu. Z prostota i ufnie jak dzieci przyjmowali fakt, ze Jezus Chrystus jest
Bogiem, 1 zdumiewali si¢, ze On zadawal sobie tyle fatygi dla ludzkos$ci, wykonujac
prace cztowiecza 1 znoszac zta pogode na czlowieczej ziemi, jadajac jeczmienne
podptomyki i ryby. Rozumieli Galilejg: to bylta jakby czg$¢ Chin znana im przeciez.
Tamci ludzie tez byli biedni, mgzczyzni trudnili si¢ rybolowstwem, pracowali na
polach 1 w matych osadach. Tam réwniez byli zolnierze, takie samo utrapienie i
grozba dla wszystkich ludzi pracujacych jak zolnierze teraz. Jezus Chrystus pracowat

jako cie$la, wigc byl jednym z tych pracujacych. Zohierze zabili Go. Poncjusz Pitat i



Herod, 1 Kajfasz oczywiscie byli niezaleznymi zarzadcami wojskowymi,
ciemigzcami. Wszystko razem byto bardzo smutne, ale tez 1 bardzo cudowne, skoro
Jezus Chrystus zmartwychwstal i nadal zyje w tabernakulum ko$ciota, gdzie pali sig
czerwona lampka.

Tak minat tydzien doprawdy pracowity. Rankiem Carmody chrzcit niemowlgta, po
potudniu odwiedzat chorych.
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Witat zaczynajace si¢ zycie 1 patrzyl, jak dwie osoby umieraja. Wieczorem czytat
brewiarz z cala sumiennoscia ksiedza. Ta dyscyplina uspokajata go i czytajac
niezmienng tacing, jezyk tysiacleci, ktorego kazde stowo znaczy nadal to samo, co
wtedy, gdy zostato napisane, odczuwat dawne zadowolenie. I rad byt, ze codziennie
musi odprawia¢ mszg. Z kazdym dniem czul si¢ przy oltarzu coraz bardziej swojsko 1
we wszystkim, co robil, znajdowat nowe znaczenie. Przeczytal dziennik ksiedza
Louisa Colemana i odkryl, Zze jego poprzednik mial zwyczaj odwiedzania chorych w
szpitalu we wtorki 1 w czwartki. Wigc w czwartek wybrat si¢ do szpitala.

Anne Scott siedziata przy biurku w §wietle lampy z zielonym kloszem. Byta sama,
gdy wszedt, 1 wypelniata kart¢ choroby. Twarz miata gladka jak maska, twarz
pielegniarki. Ale zawsze widziat w niej przede wszystkim §wiezo$¢, rzeskose,
zdrowie. Jej wlosy byty jedwabista aureola w tym Swietle, cera aksamitna, ztocista.
Zatrzymat si¢, nie dochodzac do biurka.

- Wolno odwiedzi¢ chorych? - zapytal z u§miechem.

Podniosta wzrok i zobaczyt w jej oczach zdumienie,

nieomal przerazenie.

- O, prosze ksiedza! - powiedziata. - Nie styszatam, jak ksiadz wchodzit.

- Myslatem, ze pielggniarki stysza nawet, jak trawa ro$nie.

- Niestety nie. Mysle, ze styszymy tylko to, co spodziewamy si¢ ustyszec.

Juz stala z wlosami odrzuconymi do tytu i jedna reke trzymata za soba, zaciskajac
palce na oparciu krzesta, jak gdyby musiala si¢ podeprze¢. Chodzi o t¢ spowiedz -
pomyslat Carmody. - Wolalbym, zeby ona tego nie poruszata. Potem juz nigdy nie

bedzie naturalna ani swobodna wobec mnie. Powiedziat:



- Obawiam sig, ze dotychczas zaniedbywalem pani... siostry pacjentow.

- Och, nie. Mamy szczeScie. W tej chwili nikt tutaj nie jest w ztym stanie.
Inaczej wezwalyby$Smy ksiedza. Ale wszyscy uciesza si¢ z tych odwiedzin.
Poprowadzita go przez sal¢ i odzyskata swoja zawodowa réwnowage, gdy
przedstawiata ksigdza chorym i pomagata
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im przezwycigza¢ oniesmielenie. Przed wyj$ciem Carmody znow zatrzymat si¢ przy
biurku.

- Czy chcialaby pani by¢ druhna? — zapytatl.

Szeroko rozwarla oczy.

- Jak to, prosze ksiedza?

- Czyms$ w rodzaju druhny, powiedzialbym, hurtowe;j. Pig¢dziesigciu trzech
panien mtodych.

- Och! - roze$miala sig, ale nie byt to Smiech zupetnie swobodny, $miech
odprezenia. - Bedzie mi bardzo mito, bylebym nie musiata i$¢ przez kosciot
piecdziesiat trzy razy.

- Nie bedzie pani musiata. Potrzebny jest urzgdowy swiadek. Moze si¢ pani
ubra¢, jak tylko pani zechce. W niedzielg po drugiej mszy. Chciatbym, zeby to
wyszto fadnie.

- A druzba kto ma by¢, prosze ksiedza?

- Jak si¢ pani zdaje?

- John Wong.

- Wiasnie.

- Ojej, musze¢ odby¢ probe. John na pewno doktadnie wie, co powinna robié
druhna.

Carmody $miat si¢ z nig razem. Odwracajac si¢ do drzwi pomyslat, ze ona potrafi by¢
zabawna: dobry z niej kompan, az szkoda, Ze ten jej dar marnuje si¢ tutaj w misji 1
jeszcze bardziej szkoda, ze nie stac jej juz na zupeina swobod¢ w jego obecnosci.

Tego dnia wieczorem, gdy uczyt si¢ w swoim pokoju, zapukal John Wong.



- Doktor przyszedt do ksigdza, ksigze Oszi.

Doktor Sigman stat za Johnem.

- Moze by ksiadz zagratl w szachy? Ksiadz w ogoble gra?

- zapytat.

- Trochg - Carmody wstal. - Zmeczyty mnie ksiazki

- powiedziatl. - Jest pan goSciem mile widzianym.

- To dobrze. Cieszg sig, ze ksiadz gra. Szachy nie sa gra ksigzy. Znatem tylko
jednego, ktory rzeczywiscie dawat sobie rade przy szachownicy. To byt Niemiec,
jezuita nazwiskiem Koenig.

Dave Sigman roztozyt szachownice na stole, postawit szkatutke z szachami.
Zobaczyt te dwie ksiazki, ktére tak zmegczyty Carmody'ego. Wziat ze stotu jedna z
nich i prychnat pogardliwie.
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- Swiety Augustyn! - wykrzyknat.

- Zna pan to?

- Czytalem. On statl si¢ filozofem ze strachu przed ogniem piekiet. Nedzny
powdd, prosze ksiedza.

Wziat druga ksiazke. Byta to Summa theologiae swigtego Tomasza z Akwinu.
Marszczac brwi przerzucit stronice; potem przez kilka minut stal w milczeniu i czytat
stronice¢ wybrana na chybit trafit.

Zamknat ksiazke.

- To mi ksiadz kiedy$ pozyczy - rzekl. - Zaglebig si¢ w niego. On pisze tak, ze to
przemawia. Nie ma tu bicia si¢ w piersi i lamentéw jak u Augustyna.

Carmody odpowiedziat usmiechem. Zniechecit si¢ juz do czytania Swigtego
Augustyna i $wigtego Tomasza. Uznat, ze nie jest odpowiednio przygotowany. W
liceum przed laty studiowat jednego i drugiego, ale studiowat tylko po to, by zda¢
egzamin. Moze jeszcze za wczesnie dla niego byto na taka lekture. Szekspira, na
przyklad, ktorego w liceum uwazal za beznadziejnego nudziarza, potem na
uniwersytecie zaczat po prostu wielbi¢. Moze do filozofow trzeba dorosnaé. Coz,

kiedy nawet teraz nie dorost.



- Jestem zdumiony, panie doktorze - powiedziat - ze pan czytuje Augustyna i
Akwinate.

- Sam jestem tym zdumiony. Moze to dlatego, ze mam taka zasadg: jesli wiele
ludzi stucha kogo$ albo czyta jego dzieta jeszcze po tylu latach, najwidoczniej ten
kto$ miat rzeczywiscie co$ do powiedzenia. Zawsze chce wiedzie¢, co to takiego. Ale
przewaznie doznaj¢ rozczarowania, bo to si¢ okazuje czyms,-Czego nie
mogg'strawi¢. Siadajmy do szachow.

- Chetnie.

Rozstawili szachy 1 zaczgli gra¢. Szachy to gra gtownie dla wojskowych. Carmody
setki wieczorow grat w szachy z Mieh Jangiem. Gdy teraz wygrat po raz drugi, Dave
Sigman odchylit si¢ na krzesle. USmiechnal sig cierpko.

- Chyba zanadto zadzieralem nosa - powiedziat. - Ksiadz gra lepiej niz ten
Niemiec Koenig. To mi rzuca nowe $wiatto na ksigdza. Ksiadz zaniedbuje albo
teologie, albo modlitwy.

- Pan tez gra dosy¢ dobrze. Wigc co pan zaniedbuje... diagnozg czy rokowanie?
Zmierzyli wzrokiem jeden drugiego, usmiechajac si¢ prawie

10 — Lewa reka Boga
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zyczliwie, serdecznie nawet. Dave Sigman, jezeli nie narzucal sobie z zawzigtoscia
zaj¢cia jakiego$ stanowiska, tatwo ulegat nastrojom. Ale przypomniato mu si¢ nagle,
ze nie szachy miat na mysli, gdy zaplanowat t¢ wizytg.

- Jestesmy pod tym wzgledem bardzo podobni, prosze ksi¢dza - rzekt
potoczyscie. - Ksiadz ma swoja triade, ja mam swoja. Ksiadz wymienit tylko dwie z
moich trzech... diagnozg i rokowanie, a jest takze terapia. Wydaje mi sig, ze jesli
chodzi o leczenie, ja cigzko pracuje, a ksiadz nie.

- Co pan chce przez to powiedzie¢?

- Kiedy ksiadz ich juz $ciagnie do kosciota, moze ksiadz odpoczywaé. Sciaganie
ich jest trudna czescia zadania, wigc ksiadz ma juz swoje trudnosci za sobg. Oni to
albo katolicy, albo katechumeni. Dalej dziata sam ich nawyk. Natomiast dla mnie,

kiedy ich Sciagng do szpitala, najwigksze trudnosci dopiero si¢ zaczynaja.



- Podchwytliwe ma pan poréwnania. To nie jest tak.

- Chyba jest. Ale dobrze, niech to bedzie porownanie w dziedzinie, w ktorej
nasze drogi si¢ krzyzuja. - Doktor Sigman zapalit papierosa i zatozyl nogg¢ na nogg. -
Kiedys, prosze ksigdza, §ciagalem tu niemalo wenerycznych. Jest w wiosce numer
trzy pewien dom z czterema kobietami. Ksiadz wie 0 tym?

- Nie. Nie wiedziatem.

- Jest taki dom. I wlasnie stamtad byty moje przypadki chor6b wenerycznych.
Sprowadzitem te kobiety do szpitala, leczytem je i zrobilem awantur¢ wioskowe;]
starszyznie. Potem, kiedy mowitem, Ze ktéras z tych kobiet musi wyjs¢ z obiegu,
dopoki jej nie zwolnig po kuracji, ona rzeczywiscie z obiegu wychodzita. Te kobiety
zglaszajq si¢ teraz na badania kontrolne co tydzien, a duzo obcych tedy nie
przejezdza. W praktyce wigc problem chordb wenerycznych zostal rozwiazany.
Carmody takze zapalit papierosa. Wyczul wyzwanie, ale jeszcze nie wiedzial, na
jakiej ptaszczyznie ma walczy¢.

- Dlaczego - zapytal - zrobit pan tylko awanture, panie doktorze, zamiast zmusié
starszyzng wioskowa do usunigcia tych kobiet z obiegu catkowicie?

Doktor Sigman potrzasnat glowa.

- Zmusza¢ nie mogtem. Wykroczytbym poza moje kom-
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petencje. Moge nie pozwala¢ na to, by zarazone kobiety szerzyly chorobe. Ale
nierzad to juz nie moja sprawa. To jest problem moralny.

- Rozumiem. Pan uwaza, ze ja powinienem co$ na to zaradzic.

- Niekoniecznie. Ja tylko powiedziatem ksigdzu, co zatatwilem na swoim
terenie. Mozliwe, ze te kobiety nie sa katoliczkami. Jezeli katolicy ksiedza chodza do
nich, ksigdz dowie si¢ od nich o tym na spowiedzi i zrobi swoje. Naprawdg ksiedzu
tatwiej leczy¢ niz mnie.

Triumf btyszczat w ciemnych oczach doktora Sigmana. Carmody zmarszczyt brwi
nad papierosem.

- Pan nie rozumie sakramentu pokuty - powiedziat.

- Sama spowiedz bez postanowienia poprawy nic nie daje. Jezeli kto$ idzie do



spowiedzi po szachrajsku, nie ma wybaczenia, odpuszczenia grzechow. Czlowiek
moze oszukac ksigdza, ktory musi przyymowac jego stowa, ale przeciez spowiada sig
nie ksigdzu, tylko Bogu. Wigc to oszustwo nie ujdzie bezkarnie.

- Dobrze. To argumentacja akademicka. Faktem jest, ze 6w czlowiek bywa u
tych kobiet, a potem przychodzi do ksigdza. [ moze jest szczery. Moze zaluje. Ksiadz
wypetnia swoje zadanie, stuchajac jego spowiedzi 1 udzielajac rozgrzeszenia. Ale te
kobiety sa tam nadal. Wun Hung Lo wie

0 tym i zaczyna zndw bywac¢ u nich. Ksiadz prawdopodobnie bedzie siedziat w
tej swojej dusznej budce przez caty rok

1 stuchat, jak nieborak wciaz si¢ spowiada z tego samego cholernego grzechu.
Doktor Sigman umilk}, strzasnat popidt z papierosa.

- Bylem w takiej wilasnie sytuacji, proszg ksiedza. Az dosy¢ juz mialem
oczyszczania tego tak po trochu. Wigc dotartem do zrodta. Oczyscitem same te
kobiety.

W oczach mu blyszczato otwarte wyzwanie. Carmody spuscit wzrok na papierosa,
zeby ukry¢ wyraz oczu.

- Rad jestem, ze znam teraz te sprawe, panie doktorze

- powiedzial. - Wejrze w nia.

Doktor Sigman zakotysat si¢ z krzestem.

- Odkad postanowitem ksiedzu powiedzie¢, zastanawiatem sig, co ksiadz z tym
zrobi. Ksiadz wie, jaka to wspolnota te siedem wiosek. Scisle ze soba powiazane.
Kazdy przy pracy
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na swoim odcinku. Rzecz jasna, nikt zadnej z takich kobiet nie pojmie za Zong¢ ani nie
zatrudni. Wszyscy przeciez wiedza o nich. - Wydmuchnat kétko dymu i patrzyt, jak
ono ulatuje. - Starozytna metoda w takim wlasnie spoteczenstwie jak to byto
ukamienowanie. Jestem pewny, ze ludno$¢ wiosek uczyni zado$¢ zyczeniu ksigdza.
Oczy Carmody'ego stwardniaty.

- Inaczej ten problem rozwiazat Chrystus.

- Przypuszczam. Ciekawe, jak On to rozwiazat rzeczywiscie. Jak Maria



Magdalena zarabiata potem na zycie, gdy On ja nawrocil? Ksiadz przypadkiem nie
wie?

Carmody patrzyt bez stowa. Doktor najwyrazniej zabawiat sig. Zgnio6th niedopatek i
zapalil nast¢pnego papierosa.

- Przychodzi mi na mysl jeszcze jedno rozwiazanie - powiedzial. - Gdyby tak
ksiadz zdotat nawrdci€ na katolicyzm cate te wioski, a potem wszcza¢ prawdziwa
kampanie ognia i siarki piekielnej. Zaszczepi¢ im lek przed pieklem! Zeby wszyscy
si¢ przestraszyli jak Augustyn. Wtedy moze mezczyzni przestang chodzi¢ do tych
kobiet. - Wzruszyt ramionami. - Ukamienowanie, oczywiscie, byloby szybsze,
bardziej czyste 1 mitosierne. Czy ksiadz widziat kiedy zwloki kogo$ zaglodzonego na
Smier¢, prosze ksiedza?

Wstat 1 zebrat szachy, ulozyt je porzadnie w szkatulce. Carmody, patrzac na niego,
usmiechnat si¢ pos¢pnie.

- Nic dziwnego, zZe ja z panem wygratem w szachy - powiedzial. - Pan wcale o
szachach nie myslat. To jest zrecznie postawiony problem, panie doktorze.

Dave Sigman wziat szachownice ze stotu i ztozyt ja. W oczach mial blyski
ztosliwosci.

- Prawdopodobnie ksiadz zawstydzi mnie jakim$§ wspanialym rozwiazaniem.
Ostatecznie ma ksiadz za soba Augustyna 1 Akwinate, 1 Hieronima, 1 wszystkich
papiezy, 1 madro$¢ Kosciota. Ale powie mi ksiadz, jak ksiadz to rozwiaze?

- Powiem - Carmody uscisnat mu reke. - I dzigkuje za przyniesienie szachow,
panie doktorze. Pysznie ten czas spgdzitem.

Odktadajac filozofow z powrotem do biblioteczki ustyszal, jak Dave Sigman
chichocze na schodach.
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Nic, co by dotyczyto problemu prostytucji, nie znalazto si¢ w dzienniku ksigdza
Colemana, ktéry pracowat w tej misji przez wiele lat. Jim Carmody czytat jego
dziennik wytrwale 1 z determinacja. Byty to nuzace, suche, drobiazgowe zapiski
dotyczace matych wydarzen, ale ostatecznie sama waga powtarzania 1 sumiennosc¢, z

jaka ksiadz Coleman prowadzil kronike swojej szarej codziennos$ci, sprawily, ze



dziennik ten miat szczegdlng wymowe. Jakos to urzekato, chociaz Carmody nie
wiedziat, dlaczego.

Ksigdz Coleman nie grzeszyt polotem; lubil matematyke. Wiedziat 1 doktadnie
zapisywalt, ile spowiedzi wystuchat w dany wieczér, ilu komunikujacych uklgkto przy
Stole Panskim na kazdej z dwdoch mszy niedzielnych, ilu ubogich przyj¢to do pracy w
misj1, ilu pacjentow leczy si¢ w przychodni, ile 16zek jest zajetych w szpitalu.
Zapisywal roOwniez temperaturg powietrza co dzien rano 1 wieczorem, jakie kwiaty
zakwitly, jakie przekwitaja 1 to, ze liScie si¢ rozwijaja 1 ze deszcz pada czy $nieg.

Z poczatku Carmody brnat przez te powtarzajace si¢ zapiski zniecierpliwiony, ale
absolutna uczciwo$¢ matematyki bita w oczy, wigc wkrétce zaczat zwraca¢ uwage na
wzrastanie podawanych liczb badZz zmniejszanie si¢ ich i zastanawiat si¢ nad
przyczynami. Relacja z kazdego dnia byla nudna, komentarze do wydarzen w tym
cichym zakamarku $wiata byty nieciekawe, a przeciez ciaglo$¢ im takze nadawata
znaczenie. Obejmowaly ponadto te zapiski rejestr zycia i $mierci, narodzin i zgonow
w siedmiu wioskach, ktore stanowily swiat ksigdza Colemana. Rzadko wkradata si¢
jaka$ nuta osobista, ale jesli si¢ wkradta, owo zdanie utrwalone na papierze
wyjawiato wiele. Ten sumienny kronikarz mial najwidoczniej swoje chwile
zwatpienia 1 walki.

Pewnego dnia w polowie zimy, gdy misja byta prawie zasypana $niegiem, ksiadz
Coleman napisat:

Czasami nie wiem, dlaczego Bog powolal mnie do tych wsi. Wydaje mi sig, ze sity
moje bytyby lepiej spozytkowane w Buffalo czy w Peorii czy w Duluth, gdzie wsérod
ludzi mojego pokroju mogtbym mie¢ nadzieje, ze wywre wigkszy wptyw na
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ludzi mojego pokroju mogtbym mie¢ nadzieje, ze wywre wigkszy wptyw na

umysty. Wydaje mi si¢ czasami, ze moja praca tutaj jest pisaniem na piasku, 1 kiedy
czytam gazety czy magazyny ze Stanow Zjednoczonych, widze jasno, ze potrzebni sa
misjonarze tam w kraju, bo ludzie tam odwracaja si¢ od Boga i szukaja bogow,
ktérzy nie wymagaja od nich trudéw ani ofiary, oddawania czci ani wiernosci. W
takich momentach zadaj¢ sobie pytanie: czyzby nie bylo w Buffalo czy w Peorii, czy
w Duluth zadnych dusz cenniejszych w oczach Wszechmogacego niz te dusze tutaj

powierzone mi pod opieke?



Po takim zapisie dziennik wlokt si¢ przez cale miesiace cigzki od liczb, od
jednostajnej statystyki nabozenstw, chrztow, pogrzebOw i odwiedzin u chorych. Z
pewnym wszakze uniesieniem ksiadz Coleman pisat o sierocincu 1 o szkole
pielegniarek, tych dwoch instytucjach wyraznie bliskich jego sercu. Czgsto po
wpisaniu wzrastajacej liczby dzieci w sierocincu stawial wykrzyknik albo nawet dwa
wykrzykniki. Zwykly zapis, ze byt w sierocincu na lekcji katechizmu, opatrzyt
uwaga: Rados¢ dzisiaj. One ucza si¢ w lot.

Carmody rozumiat ten wyrazany powsciagliwie entuzjazm. Sam zaczat bywac na
lekcjach katechizmu w sierocincu tak jak ksiagdz Coleman - co dwa tygodnie.
Zobaczyt te sieroty, w mysl wszelkich przewidywan wlasciwie same dziewczynki -
nierealne niczym lalki, pigkne dzieci, oniesmielone obecnos$cia ksiedza, ale
uradowane tym, ze maja popisac si¢ przed nim recytujac katechizm. Nauczycielkami
byly starsze dziewczgta przeszkolone w misji. Obie kierowniczki ukonczyty misyjna
szkote pielegniarek. Beryl Sigman prowadzita administracje. Dzieci uczyty si¢
angielskiego, pisania, arytmetyki i robot recznych.

Innym razem po wizytacji w szkole sierocinca ksiadz Coleman napisat zagadkowo:
Lampe o§wiecenia r¢ce przekazuja rekom. Ziarno dojrzewa i rodzi ziarno do
przysztych zasiewow.

A jednak - myslat Carmody - ksiadz Coleman nie zmierzyt si¢ z faktem prostytucji.
Ja tez nie cheg si¢ z tym faktem zmierzy¢, ale uSmiechnigty pan doktor po prostu
mnie wobec tego faktu postawil. Jezeli kiedy$ wreszcie deszcz przestanie padac,
zrobig to, co on zrobit: sprobuje szczescia, sprobuje dotrze¢ do zrédia.
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Deszcz padat nieustannie i nic nie wrozyto, ze kiedykolwiek ustanie. Pomimo to, w
$lad za rodzicami pragnacymi chrztu dla swoich dzieci, w zycie Carmody'ego
wkroczyta nowa i ztozona grupa ludzi. Ci pragneli sami zosta¢ przyjeci na tono
Kosciota.

Zjawiali sig jak nieproszeni goscie, usmiechem pokrywajac zaklopotanie - ludzie pici

obojga, ktorzy chcieli chodzi¢ do kosciota, a od krewnych i sasiadow juz styszeli, ze



zanim zaczng czci¢ Boga, musza przedtem pozna¢ religi¢ 1 uczy¢ si¢ jej. W tych
ludziach Carmody widziat odbicie swojej ksigzej reputacji. Przedtem w siodle, z
wysokosci konia Mieh Janga, traktowat takich wiesniakow 1 kulisow pogardliwie, ale
odkad przywdzial sutanng, nie szczedzit im dowodow zyczliwos$ci 1 sympatii, a nawet
szacunku. Wigc przychodzili do niego 1 kierowali do niego innych.

John Wong zyt wyraznie w blogostanie. Miat nowy komplet spisow 1 obowiazek
wypytywania che¢tnych, klasyfikowania ich, oddzielania tych zupetnie nie
oswieconych od tych, ktorzy kiedys$ zaczgli nauke, ale odpadli. Organizowat grupy,
wyznaczal czas na lekcje religii 1 krazyt wokot Carmody'ego, usitujac odgadywac
jego potrzeby. Teraz przyszedl dumnie z nowym spisem.

- Duzo nowych katolikow - powiedziat. - Wiadomos¢ si¢ rozchodzi.

Carmody przytaknat. Oczywiscie, wiadomos$¢ si¢ rozchodzita. Wszystko, co robit,
zdawalo si¢ urasta¢ do legendy 1, jak to bywa w takich wypadkach, ludzie $ciagali
gromadnie, zeby go zobaczy¢, ztozy¢ swoje uszanowanie jemu i Mocy przez niego
reprezentowanej. To, ze uderzyt muzutmanskiego zbira, bylo najzwyklejszym w
$wiecie postepkiem porucznika zarzadcy wojskowego - porucznika, ktory nigdy nie
godzit si¢ na bezczelno$¢ nizszych stopniem - ale oczy §wiadkow widzialy w tym
stuszny gniew 1 potege Swigtego Kosciota. Cokolwiek by zrobit Jim Carmody w
odziezy ksigdza Petera Johna 0'Shea, nie byloby to uznane za niewlasciwe. Ci ludzie
przystrajali go w girlandy cnoty, przychodzili do niego z dziecinna ufnos$cia, znosili
mu worki swoich grzechow 1 patrzyli na niego patajacymi oczami wiary. Pragneli
czegos$ wigkszego niz ich wlasne skromne istnienia, czegos, czym mogliby sig
szczyci¢, 1 on im to dawat - abstrakcyjnie w tajemnicach Kos$ciota, konkretnie w

swojej osobie.

r

Czasami byt tym przerazony, ale niebezpieczenstwo zaleznie od okoliczno$ci
wyostrza cztowiekowi albo zmysty, albo umyst. Jemu niebezpieczenstwo, w ktérym
zyt, wlasnie wyostrzyto umyst. Uswiadomit sobie, ze ci ludzie stuza mu, zeby on ze

swojej strony mogt im stuzyc¢, 1 ze taki jest uktad wszelkiego zycia nie tylko w



Chinach, ale wszgdzie, gdzie istota ludzka spotyka istot¢ ludzka w dumie czy
pokorze.

Gdy wychodzit z misji do chorych, przygladat si¢ wzbierajacej rzece. Jezeli rzeka
bedzie wzbierala nadal, moze za kilka tygodni by¢ powddz. A wigc datoby sie
znikna¢. Ksiadz ginie w czasie przeprawy do chorego czy umierajacego 1 fakt jego
zatonigcia w rzece niewiele by wymagat dowodow potwierdzajacych: wystarczy,
powiedzmy, jego kapelusz znaleziony gdzie$ wsrod skal, sutanna wyrzucona przez
wodg gdzie$ na brzeg w dole rzeki.

Bylby to sposob dobrotliwy, mitosierny i przyzwoity - raczej opusci¢ tych ludzi
razem z ksiedzem, ktérego bgda optakiwac, niz zostawi€ ich ze swiadomoscia, ze
otworzyli serca przed oszustem. Tylko ze trudno byloby przetrwac po ,,zatonigciu".
Trzeba by przedziera¢ si¢ catymi dniami 1 tygodniami samotnie przez gory. I znow
Carmody widziat przed soba trudnosci, jakie juz raz miat do pokonania, uciekajac z
klasztoru famow.

Nie sadzil, zeby takie zniknigcie byto ztamaniem jego przysiegi przed ottarzem. Grat
role dobrego ksigdza i grat ja szczerze; jego Smier¢ w roli ksigdza zakonczytaby ten
rozdziat. Coz, kiedy taki plan, chociaz desperacki, dawatby jakie$ szanse, tylko
gdyby on byt cztowiekiem przecigtnego wzrostu. Wprawdzie sa muzulmanie takze
wysocy, ale on nie wyglada na muzulmanina. W Zadnym tez razie ze swoim
wzrostem 1 budowa nie mogtby wydawac¢ si¢ Chinczykiem. Po zniknigciu ksiedza
0'Shea juz nie bytoby dla Jima Carmody przebrania.

Usitowal przemysle¢ i rozwiazac¢ ten problem, ale konczyto si¢ na tym, ze mysl jego
zawsze powracata do Anne Scott.

Widywat ja w ciagu dnia czgsto, jednak sam z nig przebywal tylko mys$lami przed
zas$nigciem. Doznawal wrazenia, ze zna ja lepiej, niz kiedykolwiek znat jakas
dziewczyng, a jednocze$nie nie zna jej wcale. Okazywala mu szacunek jako ksiedzu,
ilekro¢ si¢ spotykali, a przeciez wyobrazat sobie, ze
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wie, jak ona by zachowywala si¢ i mowila, gdyby méogt wobec niej by¢ Jimem

Carmody. Uklgkta przy nim, gdy jakis starzec umart w pierwsza jego noc w misji, 1



szla u jego boku, gdy wybrat si¢ do pierwszej wioski. Pod wieloma wzgledami uktad
stosunkow migdzy nimi pozostaje niezmienny od tamtej pory, ograniczony,
nierozszerzalny. I ani jemu, ani jej wykroczy¢ poza t¢ granice nie wolno.

- Moglbym si¢ w niej zakochaé - powiedzial raz cichym $cianom swego pokoju.
- Ona ma w sobie wlasnie to, czego ja chcg od zycia. I to jest nie tylko seks. Od
samego seksu juz odszedtem.

Sklat si¢ za dopuszczanie takich mysli do glowy. Wstat, zapalit papierosa i1 zaczat
chodzi¢ po pokoju w ciemnos$ciach. Szum deszczu byt jak przyttumiony ciagly ryk 1
w pokoju pachniato ciepla wilgocia. Przeciez wtaczylem Anne Scott do mojego
Slubowania przy oltarzu - przypomnial sobie 1 natychmiast zaniepokoito go pytanie
tego szyderczego wewngtrznego glosu, dlaczego to zrobil, jezeli ona jest dla niego
niewazna. Zaklat znowu. Z papierosem zarzacym si¢ w ciemnos$ciach usiadt na
krawedzi tozka.

- Sam siebie oszukujesz, ty glupcze! - powiedzial zawziecie. — To jest seks. Nic
tylko seks! Przeciez wcale tej dziewczyny nie znasz. Nic nie wiesz o niej. Ona ci
moéwila, ze pielegniarkami tutaj sa Chinki. Jezeli masz bodaj troche oleju w glowie,
od tej chwili niech ona takze bedzie Chinka.

Zgasit papierosa 1 potozyt si¢ z powrotem. Same wysitki, jakie czynit, zeby nie
mysle¢ o Anne Scott, sprawiaty, ze Anne Scott zajmowata nadal poczesne miejsce w
jego $§wiadomosci.

Byta w biblioteczce ksiazka, ktora drwila z niego w zywe oczy, ale nigdy po te
ksiazke nie siggal. Czytat tylko tytut wyttoczony zlotymi literami na grzbiecie czarnej
okfadki: Droga celibatu. Nie zwiazany §lubami kaptanskimi, mtody, zdréw, normalny,
przeciez juz szedt ta droga. W klasztorze mial po temu wystarczajace swoje powody.
W misji sytuacja jednak byta inna. Tutaj odczuwat pociag nie do kobiet, tylko do
pewnej kobiety.

Lezat wyczerpany w waskim t6zku 1 myslat o Anne Scott. Nie znat jej przesztosci.
Znat wylacznie jej terazniejszos¢. Nie wiedziat, dlaczego przyjechata do Chin.

Wiedziat tylko,



ze to, cokolwiek ja w zyciu spotkato, nie wptynglo Zle na jej charakter. Anne Scott
ma w sobie t¢ promienng pogode ducha, roziskrzona zywotnos¢, jaka daje dobre
samopoczucie fizyczne, a zarazem przejawia spokojna godnosc i oddanie, owe cechy
duchowe, zakorzenione glgboko w duszy. Doktor Sigman jednak powiedziat, Zze ona
jest idiotka, blizej tego nie wyjasniajac.

- Ona to Chinka - mruknat do siebie Carmody ponuro. - Wszystkie tutejsze
pielegniarki to Chinki. I juz skonczmy z tym, Carmody, na lito§¢ Boska. Starajmy sie
dawac sobie rad¢ z tym, co musimy robic!

Dhugo jeszcze nie mogt zasnad.

6

Rano przed msza jak co dzien Carmody wykapat si¢, wrécit do sypialni 1 podszedt do
t6zka. I jak co dzien lezata juz na t6zku roztozona dla niego odziez. Ale tym ra?em
byty to rzeczy zupetnie nowe: trzy ubrania, jedno wetliane i dwa bawetniane, dwie
czarne koszule 1 na podtodze para butow. Buty wygladaly dziwnie, nieco jednak
przypominaty jego wilasne i prawdopodobnie stanowity owoc wielkiego trudu
wiejskiego szewczyny. Dotknal lekko tych ubran i podnidst oczy.

W drzwiach stat John Wong bez swego zwyktego porannego usmiechu. Ming miat
strapiong. Zatarl rece 1 rzekl niepewnie:

- Ksiadz Oszi potrzebuje ubrania. Dar od parafii.

Carmody znow ogarnal wzrokiem rzeczy na t6zku, unikajac

spojrzenia koscielnego. Bylo jakie§ wyczulenie w tej niepewnosci Johna Wonga, bo
tez istotnie taki dar moglby ksiedza urazi¢. W pewnym sensie stanowit akt
mitosierdzia czy juz w najlepszym razie §wiadczyl, ze zdaniem maluczkich ten
kaptan stojacy ponad nimi jest ubrany zle i ubogo. Carmody odwroécit sig.

- Doskonata garderoba, John - powiedziat. - Jestem wdzigczny parafii.

John Wong odetchnat z ulga. Zrenice mu zagwiecily.
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- Duzo ludzi si¢ zlozyto - powiedzial. - Zrobitem spis.

Pokazat liste. Byly tam nazwiska ludzi z poszczegolnych

wsi 1 symbole tozsamosci zamiast podpisow. W zbiorce wzigto udziat wszystkie



siedem wiosek. Carmody trochg si¢ nasrozyt.

- Chyba nie chodzites po domach 1 nie prosites, John?

Koscielny spojrzal na niego ze zgroza.

- Nie - odpowiedzial - stanowisko w Ko$ciele zabrania. Szen Tien-Yich zaczal
robi¢ spis. Ten mlynarz w wiosce numer dwa. Ksiadz tam byt u jego chorej matki.
Ona umarta.

Carmody przytaknat. Matka Szena byta druga z kolei chora osoba, ktora odwiedzat.
Po6zZniej poszedt tam, gdy ja chowano na rodzinnym sptachetku za wioska. Lato
tamtego dnia okropnie 1 jego odziez rzeczywiscie mogta nie wyglada¢ imponujaco.
Wybral jedno z nowych ubran baweinianych.

- To dzi$§ wlozg, John - powiedzial. - Chcg podzigkowac im wszystkim.
Pdjdziemy do nich razem.

Wong potrzasnat glowa.

- Podzigkowania krepuja ludzi. Nazwiska sa w spisie. Oni prosz¢ o modlitwy
przy mszy.

Stanowczo$¢ brzmiata w jego glosie, wigc podzigkowania osobiste zapewne nie
bytyby forma wtasciwa. Jezeli John co$ odradza - pomys$lat Carmody - oczywiscie
robi¢ tego nie nalezy. John Wong to zywa rubryka ,,Rady Ciotki takiej a takiej" w
tygodniku. Wtozyt spodnie. Byty dostatecznie dtugie i nie za ciasne. Wlozyl czarng
koszule 1 koloratke, 1 marynarke do kompletu. Ramionami mégt rusza¢ swobodnie i
rekawy siggaly mu do nadgarstkow. Przeszedt si¢ po pokoju.

Hojny dar od tych cigzko pracujacych, oszczednych wiesniakdw; w zamian oni chca
tylko by¢ wymienieni w modlitwach - w j e g o modlitwach, na j e g 0 mszach!
Wyjrzal przez okno 1 my$li miat pelne goryczy. Po chwili odwrocit sig.

- Bardzo wygodne to ubranie, John - powiedziat. -Parafia jest bardzo dobra.
John Wong zlozyt ukton i teraz pozwolit sobie na u§miech.

- Dobry ksiadz, dobra parafia - wyjasnit.

Wargi Carmody'emu zdr¢twialy. Idac do drzwi klepnal Johna Wonga po ramieniu.

- John, méwisz jak Beniamin Franklin.

Deszcz jeszcze padat w tg niedzielg, ale na godzing przed



pierwsza msza ustat. Blade stonce przeswiecalo przez ptynne masy szarych chmur,
tak ze nie bylo w tych stonecznych przebtyskach ani ciepta, ani radosci. Chodniki z
desek na terenie misji nadal ptywaty 1 brudna woda stata w kazdym zagl¢bieniu.
Oblubienice 1 oblubiency nadciagali uroczyscie droga 1 przez most.

Byli mtodzi na ogdl, zalosnie miodzi - dziewczeta o twarzyczkach jak kwiat albo jak
ksigzyc w pelni, o nie§miato spuszczonych oczach: chiopcy kulistoglowi o twarzach
nalanych badz mizernych, z wydatnymi ko$¢mi policzkowymi, niezdarni, niepewni
siebie. Wigcej niz potowa oblubienic byta wyraznie w ciazy, ale prawie wszystkie
ubraty si¢ na biato. Ottarz z obu stron przystrajaty wonne kwiaty.

Stojac przed nowozencami i czytajac im Ewangeli¢, Carmody mys$lat o domu
czterech kobiet i 0 ryzyku, na jakie narazone sa tu zwiazki matzenskie - mniejsze
ono, by¢ moze, niz byloby gdzie indziej, ale zawsze ryzyko. Patrzyt na tych mtodych,
miat na sobie odziez otrzymana w darze od tej parafii i Igkat si¢, ze modlitwy, jesli on
je odmawia, sa falszerstwem. Nie wiedziat, czy moze faczy¢ weztem matzenskim
$lub udzielony przez niego, wiedziat tylko niezbicie, ze onie dobrali si¢ wiedzeni
instynktem 1 Ze ich obecnos$¢ w kosciele jest $wiadectwem wiary 1 dazenia do
uzyskania godnosci. Wigc nawet on moze da¢ im trochg godnosci, i gdy wyjda z
kosciota, beda malzenstwami przynajmniej godniej-szymi niz stadta ich wioskowych
sasiadéw niechrzescijan.

Denerwowat si¢, bo uwazat, ze ponosi za nich odpowiedzialno$¢; patrzyli na niego 1
w sposob widoczny denerwowali si¢ takze.

Inni, ktérzy nie mieli wzia¢ $lubu, nie okazywali zadnego zdenerwowania. Zapeiali
wszystkie tawki, tloczyli si¢ w przejéciu i za tawkami 1 powietrze byto
naelektryzowane ich podnieceniem. Mieli swoja chinska fieste. Czekali na
wydarzenie donioste, podniecajace, Wazne w zyciu ich i ich wiosek, krewnych i
przyjaciol. Zaslubiny tych mtodych przewaznie juz si¢ odbyty zgodnie z miejscowym
obyczajem, przy czym bawiono si¢ na weselach 1 sktadano dary. Ale §lub tutaj w
kosciele oznaczat co$ innego. Musiat by¢ czyms$ wigkszym, czyms bardziej

sensacyjnym. Tutaj ksiadz taczy oblubiencéw swigtym sakramentem. W tym jest



Bag.
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Po mszy wszyscy zostali w kosciele. Carmody wrdcit do zakrystii, zdjat szaty
liturgiczne 1 na czarng sutanng wktadat biata komzg, gdy wszedl John Wong z Anne
Scott. John przynidst wypisane swiadectwa §lubu. Juz je podpisat jako §wiadek 1
Anne podpisala je rowniez. Nazwiska zostaty wciagnigte do koscielnej ksiegi.

Oczy Anne pataty i bilo od niej takie samo podniecenie, jakie Carmody wyczuwat w
powietrzu w czasie mszy.

- Szalenie mi si¢ to podoba, prosze¢ ksiedza - powiedziata Anne. - Tak si¢ ciesze,
ze ksiadz mnie zaprosit na druhng. Widziat ksiadz te mate panny mtode? Niektore z
nich sa tak biednie ubrane. Och, gdybym wiedziala, ze nie maja w co sig ubrac...
Carmody pomyslat o swoim nowym garniturze pod sutanna.

- Oni wszyscy mnie martwia - powiedziat. - Tacy jacy$ sa przerazeni. Nie
przychodzi mi na mys$l nic, co mogtbym im powiedzie¢.

Anne blysng¢ta oczami rozbawiona.

- Ja wiem, co ksiadz powinien im powiedzie¢, prosze ksigdza.

- Co?

- Niech im ksigdz solennie obieca w imieniu Ko$ciota, ze nie potkna si¢ 1 nie
upadna na twarz, kiedy beda podchodzi¢ do ottarza. Przeciez wlasnie tego si¢ boja.
Carmody patrzyt na nig przez chwilg, a potem parsknal §miechem. Usiadl nad stosem
tych §wiadectw $lubu, ktore musial podpisac, 1 wciaz jeszcze $miat sig.

- Dobrze - powiedziat. - Wygrata pani! Ja probowatem wymysli¢ jakie§ nudne
rady.

Nadal chichotat sktadajac podpis: Peter John 0'Shea na pigédziesigciu trzech
swiadectwach. To jest zupetnie proste. Byt w zyciu druzbg trzy razy. Tamci
nowozency, chociaz dobrzy chrzescijanie, wspaniali ludzie i peini jak najlepszych
intencji, doprawdy w poranek swojego $lubu nie mysleli wcale o obowiazkach, jakie
naktada na nich malzenstwo. Nad gtlowami wszystkich krazyty ponure widma:
obawy, ze si¢ upusci obraczke, ze si¢ nadepnie na welon panny mtodej badz upadnie,

ze w doniostym momencie kichnie si¢ czy dostanie czkawki. W takim Swietle ujrzat



teraz swoich
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mtodych Chinczykoéw, nagle bardziej ludzkich 1 bardziej zrozumiatych. Polubit ich 1
zapragnal, zeby ta uroczystos$¢ byta pigkna i1 zeby wspominali ja mile.

Wyszedt z zakrystii przed ottarz 1 u§miechnat si¢ do nich. Wtedy u§miechngli sig¢ do
niego. Wszystko poszto dobrze.

Po6zZniej powiesit sutanng 1 komzg w zakrystii 1 gdy spokojny 1 swobodny wychodzit z
ko$ciola gtownymi drzwiami, Anne czekala na schodach. Wygladata bardzo tadnie w
zielono-ztocistej sukience i w matym kapelusiku z przygi¢tym rondkiem. Wydawato
si¢, ze stoi na palcach.

- Niech ksiadz popatrzy - rzekta. - Kwiaty dla druhny!

Stonce juz sig przedarto przez zaporg¢ chmur. Katluze

parowaty 1 pnacze na ogrodzeniu kwitto czerwono, sptachetki za brama jasniaty
niebieskimi makami i bratki byty wszedzie. Swiat promieniat obmyty i odnowiony.
Carmody roze$miat sig.

- A co dla druzby? Czy jemu tez wolno wachac te kwiaty?

- Jezeli bedzie zachowywat si¢ nalezycie. Coz, kiedy on prawdopodobnie woli
$niadanie. Wiem, bo mnie samej chce sig jes¢. - Spowazniala. - Zapomnialam, prosz¢
ksiedza! Ksiadz jest na czczo. Dwie msze, a potem od razu te wszystkie $luby! To
straszne! Ksiadz na pewno kona z glodu.

- Owszem. Chciatem najpierw hojnie nakarmic rzesze. Potem odkrytem, ze to sa
rzeczywiscie rzesze 1 spuscilem z tonu. - Popatrzyl, jak ostatnie pary nowozencow w
otoczeniu krewnych odchodza droga. - Druhnie jednak co$ si¢ nalezy. Zje pani
$niadanie u mnie?

Anne zawahala sig.

- Z przyjemnoscia, prosz¢ ksigdza, ale...

- Dokonczy mi pani to moéwic juz po $niadaniu.

Zszedt ze schodow kosciota 1 dziewczyna ruszyta z nim.

Tych kilka minut sprawilo, ze jego watpliwosci, obawy, niezdecydowanie mingty 1

serce miat lekkie. Czut si¢ dobrze w nowym ubraniu i stwierdzil, ze tatwo mu



rozmawia¢ z Anne Scott. W wesolym blasku stonca ona nie przedstawia soba
zadnego problemu: ot, po prostu urocza mtoda Amerykanka, ktora zaprosit na
sniadanie. Powrdcit nastrdj tamtego pierwszego dnia, gdy szli razem do wioski.
Zasiedli w plebanijnej jadalni. John Wong im podawal, a oni gawgdzili o sprawach
misji, 0 Sigmanach i o ksiazkach,
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ktore kiedys czytali. Po $niadaniu zabrali filizanki z kawa do saloniku 1 zapalili
papierosy. Carmody patrzy! na dziewczyne siedzaca naprzeciw niego.

- Dzisiejszy poranek - powiedziat - byt taki, ze warto by si¢ zastanowi¢ nad tym
wyswiechtanym komunatem: czg¢sto druhna, nigdy panna mioda. Ile dziewczat na
Swiecie bylo druhnami pigédziesigciu trzech paniem mtodych naraz?

Anne Scott pochylifa si¢ w fotelu.

- Ja juz bytam panna mtoda, proszg ksigdza - rzekta cicho.

- Pani?

Zapatrzyt si¢ w nia. To by mu nigdy na mys$l nie przyszlo, tego sobie nie wyobrazat.
Podniosta wzrok, oczy intensywnie biekitne.

- Tak, prosze¢ ksiedza. Wiasnie dlatego jestem w Chinach. On byt lotnikiem.
Latat nad Himalajami. Zawiadomili mnie, ze zaginal. Nie... - glos jej si¢ lekko
zalamatl - ...nie odnalezli go. I nie dostalam zadnego dowodu, ze nie zyje. Kiedy w
gazetach przeczytatam te historie o plemionach Lolo i pogloskach, ze kilku lotnikow
amerykanskich jest jeszcze u nich w niewoli... - Urwala i wzrokiem poprosita o
zrozumienie. - No, chcialam tu przyjechac.

Nie bylo to tak niedorzeczne, jak si¢ wydawato. Carmody wiedzial. Sam styszat takie
pogtoski 1 niestworzone opowiesci. Przez rok prawie po powrocie do zdrowia, w
klasztorze tamow zywit nadziejg, ze zdota odnalez¢ 1 uwolni¢ owych lotnikow z
niewoli. Ostatecznie jednak nabrat przekonania, ze zadnych lotnikéw w niewoli nie
ma 1 nie bylo, przynajmniej w tej ogromnej prowincji Mieh Janga.

- Dowiedziatam sig, gdzie 1 jakie sa misje - ciagneta dziewczyna. - I .odkrytam
te tutaj, na skraju okolic Lolo. - Na p6t przepraszajaco, zbytecznie zaznaczyla swoje

stowa ruchem prawej r¢ki. - Bylam pielggniarka, oczywiscie. Zawtadngta mna ghupia,



romantyczna mysl, ze moze Toma przywioza kiedys do szpitala misyjnego, ze los...
moja obecnos¢ to sprawi...

- [ wtadze misyjne pozwolity pani tu przyjechac?

Potrzasngta glowa.

- Starano si¢ mi to wyperswadowac¢. Wysuwano argumenty, ze gdyby mdj maz
si¢ odnalazt, ja wcale nie muszg by¢
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przy tym. I zZe to jest wysoce nieprawdopodobne, i ze jestem fantastka. Ale ja bytam
bardzo uparta.

Patrzyta mu prosto w oczy. Z fatwoscia uwierzyt, ze ona potrafi by¢ bardzo uparta, i
zaakceptowal ten upor jako niezbg¢dny ludzki zaczyn wszystkiego, co si¢ na nia
sktada, wadg raczej nieduza, moze nawet mity rys charakteru.

- Wigc przyjechala pani wbrew sprzeciwom.

- Przyjechatam, bo w koncu mi pozwolili. Doktor Sigman 1 Beryl juz byli tutaj i
chetnie zgodzili sig przyja¢ pomoc.

- Rozumiem.

Chtodno 1 spokojnie byto w tym saloniku na plebanii. Dziewczyna patrzyta gdzie§ w
dal.

- Chyba przez caly czas wiedziatlam, ze Tom nie zyje - powiedziata cicho. -
Chciatam wiedzie¢... mie¢ pewnos€... ale w glebi serca chyba przez caty czas
wiedziatam. Nie doznatam zadnego wstrzasu, kiedy stwierdzitam, ze moje pojecie o
szpitalach misyjnych byto bardzo romantyczne, takie zreszta, jakie mi wpojono. Juz
po niecatym tygodniu pobytu tutaj wiedzialam, ze Toma nigdy nie przywioza do tej
misji i ze nikt tu nie wierzy, zeby Lolo trzymali u siebie jakich$ jencow Amerykandw.
- Ale pani tu zostata.

- Co6z mogtam zrobi¢ innego? Doktor Sigman i Beryl bardzo potrzebowali
pomocy. Ksiadz sam wie, jak jest tutaj. Cata praca misyjna czekata na ksiedza. Tak
samo mnostwo pracy czekato na mnie. Koniecznej pracy.

Carmody wiedziat. To chytra pulapka. Cztowiek robi prosta jakas konieczna rzecz 1

natychmiast wyskakuje wokot niego sto innych rzeczy do zrobienia, rownie



koniecznych, 1 kazda jest tez sama w sobie prosta, ale wszystkie razem sa sprawa
bardzo zlozona. Anne stala si¢ potrzebna nieodzownie. Dla pewnych natur to
dostateczne wigzy, zeby im uniemozliwi¢ wyrwanie si¢ z przymusu okoliczno$ci na
wolnos¢.

Myslac o niej, Carmody powiedzial:

- Anne Scott.

I nagle co$ mu si¢ odezwalo w pamigci. Prawie wstrza$ni¢ popatrzyt na nia.

- Maz pani miat na imi¢ Tom? - zapytat. - [ byt lotnikiem. Tom Scott?
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Natarczywos¢ w jego glosie, ten pospiech byty nie do opanowania. Dziewczyna
wyczula to 1 zbladta.

- Tak! Tom Scott. Ksiadz go znal, prosze ksi¢gdza? Ksiadz go zna?

Omal nie chwycita go za marynark¢. Carmody machnat r¢ka przed twarza. To byt
typowy ksiezy gest, troche jak blogostawienstwo, tylko ze za szybki. On tym gestem
nie chciat wyrazi¢ niczego. Odpedzat od siebie chwilg zapomnienia, sypnigcia sig,
oby nie fatalnie.

- Nie, nie! - powiedziat. - Oczywiscie ja go nie znalem! Po prostu poruszyto
mnie pani opowiadanie. Zatuje, Ze nie moge pomac...

Wstyd mu sig zrobito tej czystej obtudy, tej improwizacji aktora, ktory pokregcit co§ w
swojej roli. Jim Carmody znat Toma Scotta bardzo dobrze: z nim odbyt swoj
pierwszy przelot stuzbowy nad Chinami. Przypominal sobie wyraznie - Tom Scott:
wysoki, chudy 1 niezgrabny mtody cztowiek, swobodnie u§miechnigty, leniwie
przeciagajacy stlowa. Co wigcej, wiedziat, ze Tom Scott nie zyje, z cala pewnos$cia nie
zyje. Jednak ksiadz Peter John O'Shea nie wiedziatby nic

0 Tomie, wigc on tez nie moze wiedziec.

Dziewczyna powiedziata:

- Aha.

Jako$ przygasta i wydawala si¢ Carmody'emu mata i bezbronna. Patrzyt na nia
bezradnie. Powstrzymat odruch taki sam jak na cmentarzu. Nie przytulit jej, nie

zaczal pocieszac. Tego przeciez w zadnym razie zrobi¢ by nie mogl. Dla niej jest



1 bedzie ksigdzem, o ile, rzecz jasna, nie zostanie zdemaskowany. Gdyby tak si¢
stalo, bylby czyms$ wstretnym 1 nieczystym w jej oczach - cztowiekiem, ktéry
splugawit swigtosci.

- Kiedys - powiedziat - pewien stary kaptan mi méwit, ze zawsze jest jakis cel...
1 ze ludzie umieraja, ale cel zawsze zostaje osiagnigty.

Nie powiedziat jej, ze to mowit kaptan buddyjski. Patrzyla na niego, po czym
odwrocita wzrok. Przygryzia dolng wargg.

- Nie - powiedziata. - Nie! To niemozliwe.

- Dlaczego?

Znow spojrzata na niego.

- Przepraszam ksigedza, mys$latam o czyms$ innym. Byloby przyjemnie wierzy¢
w...cele.

n

— Lewa r¢ka Boga
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- Nie zawsze mozemy je zobaczy¢. Doktor Sigman, na przyklad, nie widzi
zadnego celu w prowadzeniu tej misji.

- Nie ma racji. Dobry lekarz, wspanialy chirurg, ale co do tego nie ma racji. -
Anne Scott zgniotla chustke do nosa w mata kulke. - Co$ z siebie zostawimy tutaj,
prosze ksigdza. Dajemy siebie po czasteczce ludziom. Jezeli jest w nas co$ dobrego,
to ci ludzie tez beda dobrzy. - Poruszyta prawa reka, jak gdyby po omacku szukata
stow. - Cho¢by w drobiazgach. Powiedzmy, dobrze si¢ robi zastrzyki albo nastawia
ztamane ko$ci. Ja mam pewna znajomos$¢ takich rzeczy... daje to z siebie 1 inni maja z
tego pozytek... moze beda mieli juz zawsze. Bedziemy tutaj wszyscy, prosze ksigdza,
przynajmniej co$ z nas zostanie jeszcze bardzo, bardzo dtugo dzigki temu, ze ta misja
istnieje.

Carmody wpatrywat si¢ w nia.

- Mowi pani jak o Eucharystii - powiedziatl. - Bog siebie rozdaje, a przeciez
pozostaje w catosci. Mozemy mie¢ w sobie Boga, jezeli chcemy. Podobnie ci

Chinczycy moga mie¢ odrobing z pani, odrobing ze mnie, odrobing z doktora



Sigmana.

Raczej myslal glosno, niz méwit do Anne Scott, czujac trochg bojazni i czci wobec
prostoty tej mysli, ktora ona wyrazila, a on sparafrazowal. Teologowie
prawdopodobnie uyjmowali to inaczej, ale nie znat teologii. Dziewczyna juz nie migta
chusteczki, rozwarla dton 1 wstatla.

- Nie daje Bogu zbyt wiele mozliwosci, prosz¢ ksiedza - rzekta. - Nie przyjmuj¢
Komunii. Nie chodzg¢ do spowiedzi.

Carmody wstatl rowniez.

- Nie o tym mys$lalem - powiedzial. - Pani jest w porzadku. Wiem, zZe pani jest w
porzadku. Jest pani lepsza katoliczka niz wigkszos$¢ z nas. - Widzac jej nagla panike,
zdobyt si¢ na u§miech. - Jeszcze musimy p6j$¢ na ten spacer, ktory sobie
zaplanowali§my. Wtedy porozmawiamy o dezorientacji duszy. Teraz niech si¢ pani
nie przejmuje.

Dawat czas sobie samemu, odktadat to, o czym wprost nie mégt mysle¢. Anne Scott
usmiechneta si¢:

- Ksiadz byt taskaw wystucha¢ tej okropnej historii. To byto z mojej strony nie
na miejscu wilasnie dzisiaj.

- Przeciwnie, jak najbardziej si¢ nadawato na dzisiejszy dzief. Zatuje, Ze nie
moglem w jaki$ sposéb pani poméc.
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- Pomogt ksiadz. - USmiechala si¢ nadal, ale oczy jej przysnuwata mgietka. - | to
$niadanie przepyszne, prosze¢ ksiedza. Dzigkuje, ze mnie ksiadz zaprosit.
Odprowadzit ja do drzwi wyjsciowych. Gdy wrécit do pokoju, pustego, zdawalo sig, i
bez zycia, usiadt 1 patrzyt tam, gdzie przed chwila siedziata. Dziwna przykros¢
sprawito mu to, ze Anne byta m¢zatka. Odsunat mysl o niej zwiazanej z Tomem
Scottem. Znat Toma Scotta.

Wziat papierosa i zanim zapalit, stwierdzil, ze ta won jeszcze wisi w powietrzu -
delikatna won perfum, ktérych ona uzywa 1 ktore poczut juz przedtem, gdy stanat
przy niej. Odlozyt nie zapalonego papierosa do pudetka i wspart gtowe na dloniach.

Siedziat tak 1 oddychat ta dziewczyna, Anne Scott.



7

W pierwsze wolne popotudnie, jakie Carmody mial w misji, byto bardzo goraco.
Dziedziniec cetkowaty niebieskie 1 zotte kwiaty, katuze dawno wyschty, chodniki z
desek lezaly na suchej, spieczonej ziemi. Carmody siedzial na schodkach kosciota i
obserwowal, jak skrzydlate owady startuja, wznosza si¢, nurkuja, kraza, schodza
slizgowym lotem do ladowania. Pszczota o szerokim kadtubie 1 matej rozpigtosci
skrzydel wyladowata, zeby nabra¢ paliwa na pomaranczowe;j lilii niedaleko od niego.
Podziwiat system hamulcowy pszczot. W przeciwienstwie do wigkszosci owadow
pszczota to nie helikopter czy autozyro, pszczota rzeczywiscie lata.

Myslat duzo o lataniu, gdy odzyskiwat sity w klasztorze famow 1 gdy zaczal tam
jezdzi¢ konno, tesknit do latania, prawie chory z braku mozliwosci, zdesperowany
jak mucha w butelce. Ale ta tesknota ucichta w ubieglym roku. Teraz przypominat
sobie swoje loty tak, jakby to bylo co$ ze snu - co$ nierealnego, co robit kiedys na
jakiej$ innej planecie, odleglej od tego Swiata fancuchow goérskich i niebotycznych
szczytow, glebokich wawozow 1 waskich szlakOw.

Nadal kochat stworzenia latajace - wszystkie ptaki 1 wigkszos$¢ owadow. Gdy znalazt
martwa pszczolg, zbadal jej rozmiary 1 zanalizowat je. Pszczota z punktu widzenia
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aeronautyki jest nieprawdopodobienstwem. Potrafil udowodni¢ czarno na biatym, ze
pszczola nie moze wzlecie¢ z ziemi. A jednak jest ona cudownym lotnikiem i silnik
ma fantastyczny. Ktopot z analizowaniem martwej pszczoty polegat na tym, ze nie
dato sig obliczy¢ mocy silnika. Musi to jednak by¢ mnostwo koni mechanicznych,
zwazywszy te cata niemozliwa konstrukcje.

Pszczota, na ktora patrzyt teraz, wlasnie wlaczyla silnik, przyspieszyta obroty i
wystartowala. Odleciata, stopniowo wzbijajac si¢ coraz wyzej. Westchnat. Chetnie
zapalitby papierosa, ale Chinczykom wyczerpaty si¢ zapasy tytoniu, bo juz od dawna
kupcy tedy nie przejezdzali. Niektorzy Chinczycy palili, rzecz jasna, on jednak nigdy
nie palil publicznie. Nie chciat popisywac si¢ zbytkiem przed ludzmi odczuwajacymi
braki.

Chociaz siedzial w cieniu kosciota, stonce, odbijajac si¢ od ziemi, rozgrzewato go. To
sprawialo mu przyjemnos¢. I dobrze byto tak siedzie¢ na schodkach bezczynnie, snu¢

dlugie mysli na krotkie tematy. Gdybym urodzit si¢ w Meksyku - myslat - stuzytbym



za model tych matych meksykanskich figurek ceramicznych, popularnych w Stanach.
W wielkim kapeluszu nasunigtym na oczy siedzialbym oparty plecami 0 drzewo i
gasior miatbym pod reka. I kiedy juz bym wypit wszystko z gasiora i znuzytoby mnie
opieranie si¢

0 drzewo, wchodzitbym do domu na sjestg.

Ale Jim Carmody nigdy nie byl nawet przejazdem w Meksyku. Wydawato mu sig, ze
juz wie, na czym polega zasadniczy btad. Nie urodzitem si¢ w Meksyku - wielka
szkoda. I fatalne jest to, ze ja zawsze odrzucam wszystko, co zycie ofiarowuje w
miejscach, gdzie przypadkowo jestem.

W klasztorze tamoéw miat dobre zycie. Mgzczyzna nie moglby pragnac lepszego.
Dhugie tygodnie spokoju, mndstwo tytoniu i wysmienitych trunkow, szachy
wieczorami, polowania na wzgorzach, wedkowanie w jednym czy drugim z wartkich
pobliskich strumieni, wygodne 16zko, urozmaicony jadtospis, wszelkie ustugi na
kazde skinienie. Praca tez byta dobra. Dostawat rozkaz od Mieh Janga, wktadat
mundur

1 znoszono go w lektyce do koszar na nizszym poziomie klasztoru tamow.
Zoierze spieszyli sie, gdy kazat im si¢ spieszy¢; nie lubili go, ale okazywali mu
szacunek i nawet
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bali si¢ go troche. I miat tam dobre samopoczucie fizyczne, podbudowane owym
szacunkiem i Igkiem brutalnych zothierzy. I w klasztorze famow dostarczono by mu
tyle kobiet, ile by tylko chcial, czy tez jedna kobietg, gdyby chciat tylko jedna. Byt
Cortezem i wojownikiem, a tam bylo ,,samotnie w zimne noce".

A wigc mial to wszystko, ale brat z tego mniej, niz mogt bra¢, i nie odczuwat
zadowolenia. Ani do tego nie przywykl, ani si¢ temu nie poddatl i w koncu
zaryzykowal zyciem, zeby uciec.

Przez kilka minut bez szczegdlnego zainteresowania patrzyt na malenkiego jerzyka.

- Cholerny helikopter! - powiedziat.

Nie byto nikogo na dziedzincu misji. Ze schodkéw, na ktorych siedzial, widziat

skrzydto szpitala. Okropnie chcialo mu sig pali€ 1 juz siggnal do kieszeni po



papierosa, ale si¢ rozmyslit. Chinczycy patrza na mnie - pomyslat - nawet gdy ich nie
wida¢. Przykre to dla wiernych nie majacych tytoniu patrze¢, jak ich ksiadz pali.
Zreszta czy papieros mi potrzebny, kiedy stonce tak przygrzewa i mogg sobie
odpoczywac?

Ludzie nie interesowaliby si¢ nim ani jego zachowaniem, gdyby siedziat tak
rozleniwiony cieptem stonca, bedac tylko kims, kto nazywa si¢ Jim Carmody. To
magia kaptanstwa wzbudza zainteresowanie. A kaptanem jestem po prostu
strasznym! - ubolewat. - Niebiosa musza by¢ pelne zgrozy wobec takiego widowiska.
Znam tacing 1 niezle potrafi¢ nauczy¢ si¢ obrzedéw na pamigc, ale na tym koniec.
Brak mi zasad filozoficznych ksigdza, znajomosci Pisma Swigtego i nie mam ani
krzty misjonarskiego instynktu. Byle seminarzysta z drugiego roku wiedzialby lepie;,
jak radzi¢ sobie z misyjna praca. W t¢ niedzielg, gdyby Anne si¢ nie wtracila,
zaczatbym gledzi¢ ghupio o §wigtosci matzenstwa gromadzie chinskich dzieciakow.
Na razie mogg co$ zdziala¢ zyczliwoscia 1 dobra wola, ale zadanie ksigdza jest
ogromne i wymaga dtugiego przygotowania. Ja nie mam przygotowania wcale. Do
diabta, nie mam nic! Jestem tylko katolikiem, ktory odszedt od katolicyzmu, za staby
duchem, zeby to, co raz posiadl, utrzymac.

W zasiggu jego wzroku nie bylo teraz zadnych ciekawych owadow latajacych, ale
byty mrowki, ktore miaty swoja
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kwaterg przy $ciezce 1 powazne sprawy do zatatwienia wszedzie wokoto. Biegaly tam
1z powrotem, nieraz z cigzarami wigkszymi od nich.

- Biedni cholerni cywile! - powiedziat Carmody.

I zastanowil sig, dlaczego zycie nie podsungto mu czego$ takiego, zajgcia w tym
rodzaju. Moze bylby bardzo dobra mréwka w ktoryms z wielkich miast
amerykanskich 1 to by mu dawato satysfakcje 1 rados¢. To chyba co$ na jego miarg.
Nie jest na tyle poganinem, zeby zy¢ tylko cialem, 1 nie dos¢ jest uduchowiony, zeby
osiagna¢ wyzyny. Nie potrafilby ani tarza¢ si¢ beztrosko w grzechu, ani pograzac sie
w modlitwie. Wigc nie poganin 1 nie chrzescijanin, w ogdle nic, a gdy juz usituje

sprostac jakims ideatom, takim na przyktad jak stan duchowny, Smiertelnie si¢



denerwuje 1 traci swoje poczucie humoru. Kiedys$, dawno temu, tak tatwo znajdowat
zadowolenie.

Obserwowatl mrowki - one najwyrazniej wiedzialy, co robia, majac tym samym
wielka przewage nad Jimem Carmody. Przypuszczat, ze nauczylby si¢ prowadzi¢
takie zycie jak one: biega¢ na wszystkie strony, uwijac si¢ przy pracy przez caty
dzien, a potem wieczorem wraca¢ do domu, do kogo$ w rodzaju Anne Scott. Czyz
moglby mezczyzna marzy¢

0 lepszym zyciu - dosy¢ dla ciata, dosy¢ dla ducha, nie za duzo ani jednego, ani
drugiego? Kiedy$ on to juz prawie osiagnat, ale nie z Anne. To dziato si¢ bardzo
dawno 1 tamta dziewczyna byta zupehie inna niz Anne. Mysl o tym sprawita, ze
przestat si¢ interesowa¢ mroéwkami. Mrowki zawsze po chwili sa nudne. Popatrzyt na
mgietke upatu nad droga.

- Brak ci gorliwos$ci, Carmody - powiedziat. - Juz wiesz, dlaczego siedzisz tuta;.
W gruncie rzeczy pszczoty i kwiaty,

1 mréwki wcale ciebie nie obchodza. Nie jeste§ myslicielem. Po prostu
préznujesz w cieple stonca, bo nie chce ci si¢ 1§¢ do wioski numer trzy, zeby
rozwiaza¢ problem prostytucji, ktory tak fadnie ci podsunal doktor.

Nadal siedzial na schodkach, zgrzany w upale bijacym od ziemi, owiewany wonia
kwiatow, leciutkimi podmuchami wiatru wiejacego réwnolegle do fasady kosciota.
Za rzeka w migotliwej mgietce, od ktorej droga 1 ogrodzenie tez migotaty, widziat
mate figurki ludzi przy pracy na gorskich
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pietrach pol. Lepiej by¢ pseudoksiedzem i siedzie¢ tutaj - pomyslat - niz wlazi¢ tam
na zbocza.

Nie chciato mu si¢ i§¢ do domu tych czterech kobiet. Nie wiedziat, co ma z nimi
zrobi¢, ani co im powiedzie¢. W Stanach Zjednoczonych jest takich domow
mnoéstwo, i1 to przewaznie o wigkszej liczbie lokatorek. Wydaje si¢ dosy¢ niemadre w
upalny dzien wojowac z faktem, ze jeden maly domek publiczny istnieje tu wsrod
wzgorz odleglego zakatka Swiata, dokad nikt z zewnatrz nie dociera.

Gdyby ten cholerny doktor nie wywlokt tej sprawy, wszystko bytoby w porzadku.



Ale doktor uczynil z tego problem moralny. Uczynit z tego rozgrywke medycyny z
religia. Wykorzystujac ten nieszczgsny dom, chytrze, paskudnie, podstgpnie wystawit
Kosciot katolicki i cata katolicka doktryng na probe. Czy ktokolwiek, kto nosi
koloratke, nawet jesli jest szarlatanem 1 nosi ja bezprawnie, moglby takie wyzwanie
zignorowac? Trzeba je przyjac.

Wigc siedzial w blasku stofica 1 my$lat o tym.

No, jaka w ogoble postawe zaja¢ wobec prostytutek? W wojsku zartuje si¢ na ich
temat. Chyba to wtasnie w wojsku zaczal odstgpowac od religii. Kobiety byly
przedmiotem zartéw. L.agodzono brutalnos$¢ tego, wylaczajac matke, siostry 1 moze
parg znajomych dziewczat 1 uznajac nawzajem swoje wyjatki. Wigc owa milczaca
ugoda sprawiata, ze podejscie do pewnych kobiet pozostawalo czyste, ale o
wszystkich innych wypadato mowi¢ zle. Rozumiato si¢ samo przez sig, ze zohierz
sypia z kobietami przy kazdej sposobnosci, gdy tylko stuzba daje mu na to czas. Ten,
kto tego nie robil, udawal, Zze robi, wigc wychodzito na jedno.

Bylo kilku wojskowych psychiatréw, ktorzy unosili brwi, jezeli zolierz powiedziat,
ze nie chodzi do takich domoéw 1 nigdy nie miat kobiety. Ledwie przestawali unosi¢
brwi, zaczynali powatpiewaé, czy 6w zolnierz jest normalny i dojrzaly. Zoknierz o nie
do$¢ normalnych popgdach nie nadawat si¢, ich zdaniem, na oficera ani nie byl typem
zdolnym do poprowadzenia samolotu w ogniu bitwy. Oczywiscie niektorzy z
psychiatrow Armii i Sit Powietrznych nie mieli z psychiatria nic wspolnego, po
prostu znalezli si¢ w tym dziale niewydarzeni medycy, zbyt nerwowi, zeby
postugiwac si¢ skalpelem czy postawi¢ przyzwoita diagnoze. Jeden z nich
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chciat tylko, zeby zoierze opowiadali mu spros$ne historyjki ze swego zycia
osobistego. Jezeli nie opowiadali, mogl by¢ niebezpieczny, wigc opowiadali jak
nakrgceni. Prawdopodobnie wyszedl z wojska z materiatem na ksiazke, od ktore;j

wlos by sig jezyt: mial mnostwo informatorow obdarzonych bujng fantazja.



Chilopcy w wojsku wcale nie byli zepsuci. To tylko atmosfera byta niezdrowa.

Oficer musial dopilnowac, zeby zolierze wychodzac na przepustke brali ze soba
przydziaty srodkow profilaktycznych, czy chceieli, czy nie. W swiecie, ktory znat
zohierz, warto$ci moralne jako$ tracily znaczenie. Reka siggajaca do spraw
duchowych osuwata si¢ nie od razu, ale si¢ osuwala.

Wigc ostatecznie Carmody w to stoneczne popotudnie nie wiedziat, jak rozwiazac
problem prostytucji, bo nigdy nie znat nikogo ani nawet nie styszat o nikim, kto by w
czesci bodaj ten problem rozwiazal.

Oczywiscie nie musiat znalez¢ rozwiazania. Nie musial nawet szuka¢. Byt S$wiadom,
ze zawsze jaki$ muzulmanski pasterz koz czy poganiacz mutow lezy na brzuchu przy
ogrodzeniu misji. Ze zawsze kto§ w poblizu §ledzi go nie dlatego, Ze on jest
ksigdzem, ale dlatego, ze ksigdzem nie jest; nie dlatego, ze jest Peterem Johnem
O'Shea, ale dlatego, ze jest Jimem Carmody. Wkroétce ci szpicle znikna, bo juz nie
beda potrzebni. Pogoda dzisiaj tadna, wkrotce bedzie doskonata. Wige oddziat
muzulmanow Mieh Janga, ktorzy nie sa ani pasterzami owiec czy koz, ani
mulnikami, tylko twardymi zotnierzami, przyjedzie tu na wzgodrza i zabierze Jima
Carmody z powrotem do klasztoru tamoéw. Rzeczywiscie Jim Carmody, niech to
diabli, nie musi robi¢ nic! Moze siedzie¢ sobie, dopdki oni nie przyjada, 1 wygrzewac
si¢ w stoncu, poniewaz niczym sytuacji nie zmieni.

Patrzyt, jak mucha gnojka startuje z czubka pomaranczowej lilii za $ciezka. Gnojka
to samolot dwusilnikowy. Wylacza raptownie lewy silnik 1 zwigksza obroty prawego.
Picknie zarzuca zmieniajac kierunek, nurkujac, i wraca prosto na lili¢. Widywat juz
takie akrobacje much gnojek.

Ciekawe, dlaczego ona tak robi? - zastanowit sig. - Moze to samczyk i popisuje si¢
przed samiczka czy moze popisuje
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si¢ tylko przed soba, czy tez moze zawraca, bo cos jej si¢ przypomniato.

Tylko ta mucha znata odpowiedz na to. Z brzg¢kiem odleciala 1 juz jej nie byto.
Carmody wstal. Odruchowo przeciagnatby sig, ale ksi¢zom stojacym na schodkach

kosciota przeciez to nie przystoi. Spokojna popotudniowa godzina si¢ skonczyta.



Wyobrazil sobie, ze jego nagly niepokdj jest trgbaczem Boga, aniotem, ktéry uwaza,
Ze 1 on powinien co$ zrobi¢ z tym wyzwaniem rzuconym przez doktora i z tymi
nierzadnicami. Wyprostowat si¢ i poszedt sciezka do drogi.

Na drodze byto mu bardziej goraco, bo stonice §wiecito prosto na niego. Powietrze
tylko troche poruszaty powiewy od rzeki, zbyt slabe, zeby je nazwaé wiatrem. Miat
na sobie jedno z dwdch nowych lekkich ubran bawelnianych 1 ten czarny kapelusz z
szerokim rondem. Spotkat kilka osob na drodze witajacych go u§miechem i
glebokimi uktonami, okazywano mu tez mnostwo wzgledéw w wiosce numer dwa.
Po przejsciu dwoch 1 pdt mili od bramy misji doszedt do wioski numer trzy. Tam
réwniez witano go radosnie, dopdki nie zobaczono, ze idzie $ciezka na niewysokie
wzgorze za osada. Wtedy wszyscy wyraznie si¢ stropili i Carmody rozumiat to. Sam
si¢ zdenerwowal.

Wioska numer trzy lezata na wschod od rzeki w miejscu, gdzie rzeka zakrecata ostro
jeszcze dalej na wschod, az wydawalo sig, ze jest od rzeki na pdinoc. U stop gory za
wioska przysiadly trzy wzgorza, jak gdyby gory niemowlece, ktére rzeka oddzielita
od pasma rodzicielskiego 1 dlatego nigdy nie wyrosty. Wspdlna ich chinska nazwa w
dostownym tlumaczeniu znaczyta ,,trzy piersi" - koncepcja oryginalna, lezaca w
charakterze tego ludu, gotowego wierzy¢ we wszystko. Byty roznej Wielkosci;
najblizej wioskowej ulicy wznosito si¢ §rednie wzgorze.

Carmody, poinformowany przez doktora, wiedziat, ktéredy 1$¢.

Szedl pod gore 1 kreta $ciezka wiodta go w cienie kartowatych sosen, wsrod ktorych
gdzieniegdzie sterczat zakurzony §wierk. Byto tu chtodniej niz na drodze czy w
wiosce, panowat spokojny bezruch i wydawato sig, ze $wiat ludzi jest gdzie§ bardzo
daleko. Tak przyjemnego spaceru Carmody si¢ nie spodziewat. Przeszedt kilkaset
jardow i zza rzednacych
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drzew zobaczyt waski splachetek taki 1 zotty dom z cegly wypalanej w stoncu.
Nikomu nie chciato si¢ uprawiac tego sptachetka, porostego mnéstwem dzikich
niebieskich makdéw. Przy samym domu kwitty lilie i pysznit si¢ krzak forsycji.

Urocze miejsce, urocze jak zadne inne w tych okolicach. Stanal i patrzyt.



Bog nie wyrdznia - pomyslat. - Bog zsyta swoje pigkno na ziemig i1 rozrzuca je
wszedzie. [ wszedzie jest ziemia Boga, tylko ze jeden czlowiek buduje na niej misje,
a inny buduje dom publiczny.

Pogodny nastroj si¢ rozwial. Carmody ruszyt do zottego domu. Te kobiety widziaty
go z daleka; jedna z nich wyszla i stan¢ta przed drzwiami - wychudzona, sredniego
wzrostu kobieta w jasnoniebieskim kimonie. Kimono si¢ rozchylato, a ona nie miata
pod spodem nic. Brzuch jej sterczat, zwisaty sflaczale piersi. Nie mogt odgadnac jej
wieku, ale ostro$¢ rysow tej twarzy, wyraz oczu 1 cienkich ust nie S$wiadczyly o
mtodosci.

- Pieniadze masz? - zapytata ochryple.

- Nie. Nie mam pienigdzy.

- To 1dz stad! Nie chcemy ciebie tutaj!

Carmody nie zatrzymat si¢. Zawsze zachowywat zimna krew, gdy byt w ogniu,
zawsze okazywat swoja najlepsza forme, gdy zdarzyto si¢ komus$ budzi¢ w nim
ducha walki. Za ta pierwsza kobieta juz staly jej trzy wspotlokatorki. Zadna nie byta
mtoda, ale jedna miata twarz okragla i oczy btyszczace. Te przynajmniej co$
oblekalo, sarong zawigzany w talii 1 szal przerzucony w poprzek piersi. Dwie
pozostale wystapity ubrane tak skapo jak ta pierwsza, ktora przemawiata w ich
imieniu. Po chwili Carmody przystanat na face, w odlegtosci moze dziesigciu krokow
od nich.

- Jestem ksigdzem z misji katolickiej - powiedziat.

- Wiemy, kto$ ty. Nie potrzebujemy ksigdza ani misji. Idz stad!

- Przyszedtem, zeby was zaprosi¢ do kosciota.

Zagapily sig, a potem wybuchnety §miechem. Najmniejsza,

ta w sarongu, plungla na niego. Stal tam, a one dalej si¢ $miaty. To zupetnie co$
INnnego - pomyslat - niz problem doktora, ktéry ma autorytet. Doktor mégt je §ciagnaé
do szpitala i wcale nie musiat ich przekonywac. Po zastrzykach
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czy tez czyms$ tam, co im aplikuje, odsyta je z powrotem 1 niczym nie narusza ich

obyczajow, nawykow, egzystencji. Natomiast ja bez autorytetu mam dokonac¢ ataku



frontalnego na wszystko, co one robia.

- Taki sposob zycia nie jest dobry - powiedziat. - Ja mogg wam ofiarowac lepszy
sposob. Postaram sig, zebyscie miaty prace przez czas, kiedy bedziecie sig¢ tego
nowego sposobu uczyly.

Jak dotad sprawe przemyslat. Postanowit, jezeli one przyjda, zatrudni¢ je w misji,
cho¢by wszyscy tam protestowali, ale w gigbi duszy nie spodziewat sig, ze przyjda.
Teraz juz wiedzial na pewno, ze nie. Wszystkie cztery zaczelty wrzeszcze€, obrzucad
przeklenstwami jego i jego misj¢. Czes¢ przeklenstw rozumial, wigkszosci jednak nie
znat wcale. Ta mala kobieta plung¢ta na niego znowu. Ta pierwsza, chuda,
przekrzyczata towarzyszki.

- Jeste§ naszym wrogiem! - wrzasngla. - Zabraniasz mezczyznom przychodzi¢
do nas! Zawsze przychodzili, a teraz ty im zabraniasz.

Ujrzat nienawis¢ w jej oczach, w wyrazie twarzy, ale rowniez 1 Igk. Nie pojmowata
ani pojac¢ by nie mogta, dlaczego kto§ miatby hamowa¢ normalny bieg rzeczy. Tak
samo jak i te trzy stojace za nia, zyla z tego, co uwaza si¢ za niezbedna koniecznos¢
dla m¢zczyzny, 1 jak kazde zywe stworzenie bylta gotowa broni¢ zrédta swego
utrzymania. Nie chciata zmiany, nie chciata robi¢ nic innego: chciata, zeby je
zostawiono w spokoju i zeby ich zycie bieglo nadal tym samym torem. Pla niej takie
abstrakcje jak ,,wystepek" 1 ,,moralno$¢" nie istnialy - potrafita pojmowac tylko
funkcje ciata. Stuchajac jej szorstkiego gltosu, Carmody rozumiat ja lepiej, niz ona
rozumiala siebie - 1 litowat sie nad nia.

- Ja nie jestem waszym wrogiem - rzekt.

Bezradnie szukat stéw, pragnat rozwinac to swoje proste o§wiadczenie, uzasadnié, ale
zadnych stow nie znajdowal. Nie mogl walczy¢ z tym, nad czym sig¢ litowal, nie mogt
zmieni¢ tego, co zastyglto juz w nadanych sobie ksztattach. M¢zczyzna jak garncarz
przez wiele lat obracat te kobiety na garncarskim kole swoich zadz. Ulepit je 1
wypalit. Teraz byly niezdolne do przyjecia mysli o jakimkolwiek przeobrazeniu.
Poniost kleske, ale stat tam jak wro$nigety w ziemig
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1 w nagltym ol$nieniu patrzyt na druga strong tej sprawy. Uktad zycia jest dwoisty:
kleska to cos, za co kupuje si¢ zwycigstwo. Zobaczyt zwycigstwo w tej same;j
sekundzie, w ktorej stwierdzit, Ze zostal pokonany, ale nie zdazyt tego rozwazyc¢.
Kobiety nie daly mu czasu.

Znéw zaczely miota¢ wyzwiska. Ta w sarongu przecisneta si¢ obok tej chudej w
drzwiach i wybiegla na fake. Pochylita si¢, podniosta kamien i zaraz tamte dwie
dotaczyly si¢ do niej. Chuda stata niezdecydowana, w rozterce pomig¢dzy nienawiscia
1 legkiem. Carmody si¢ wyprostowat.

Oto odwrotnos¢ opowiesci ewangelicznej, bardzo ponura odwrotnos¢: ,,Kto z was
jest bez grzechu, niech pierwszy rzuci kamien". Kobiety podniosty kamienie z ziemi i
juz nie przeklinaty. Carmody ujat si¢ pod boki.

- Odtozcie te kamienie! - zazadal.

Takim tonem rozkazywat zolierzom, wigc popatrzyty na niego zdumione. Nie
odrywat od nich oczu i nie bat sig, ale wiedzial, Zze one, poniewaz to kobiety, a nie
mezczyzni, gdy tylko ochtong ze zdumienia, zaczna rzuca¢ kamieniami. I wlasnie
wtedy ustyszat, ze kto$ biegnie Sciezka. Na take wbiegl maty chiopiec.

Byt to jeden z ministrantéw. Nawet nie zerknat na kobiety z zéttego domu.

- Do chorej wzywaja, prosze ksiedza - wykrztusit. - Umiera...

Tamte cztery staty zagapione. Trzy jeszcze z kamieniami w rekach. Zadna nie
sprobowata przystoni¢ nagosci wobec matego chlopca, a on t¢ ich nagos$¢ ignorowat.
To byt esej 1 komentarz. Carmody skinat chlopcu glowa.

- Dzigkuje - powiedzial. I bezgtosnie dodat: ,,Dzigkuje ci serdecznie".

Juz nie spojrzal na cztery kobiety. Usitowal stucha¢ tego, co méwi chlopiec. Ludzie
widzieli, wyjasnial maty, jak ojciec duchowny idzie na to wzgorze, wigc on tu
przybiegt. Pedzit co sit w nogach. Owa umierajaca, o ile juz nie zmarta, kobieta,
nazywata si¢ Pao Czu i byla corka Czang-Czi-Pina, handlarza cukierkéw, zona Czun
Tiena, rolnika, i ciotka tego ministranta, chtopca imieniem Dan.

- Dwoch chtopakow poszio po doktora - zakonczyt. - Ja biegtem bardzo predko

po ojca duchownego.
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- Dobrze si¢ spisales. - Carmody przytaknal z powaga. Interesujaca proporcja -
pomyslat. - Dwaj chlopcy po doktora, a po ksigdza jeden.

8

Dom Czun Tiena, tego rolnika, niski, szeroki, zbudowany z wypalanej cegly, stat na
potudniowym zboczu najwyzszego wzgorza wioski numer trzy. Pod domem czekata
gromadka kobiet. W domu dwie duze izby rozdzielato przepierzenie z heblowanych
belek. W pierwszej izbie samotnie siedzial oparty plecami o przepierzenie barczysty
mtody cztowiek, kryjac swa ogolong kulista gtlowe w dloniach. Nie podnidst glowy,
gdy Carmody wszedl, 1 wtedy Dan, ten ministrant, wyjasnit:

- To Czun Tien. Nie jest grzeczny, bo ma takie wielkie zmartwienie.

- Nie bgdziemy mu przeszkadzali martwi¢ sig, Dan.

Carmody wszedt do drugiej izby. Powietrze tam byto

cigzkie od zapachu krwi. Pao Czu lezala na sienniku ze stomy, mtodziutka, z twarza
zupehnie biala. Cztery kobiety siedzialy przy niej: jej matka, matka Czun Tiena i dwie
podstarzale potozne wioskowe. Dziecko Pao Czu nie chciato si¢ urodzic,
poinformowaty, i1 zabito ja, z niejedna potoznica tak si¢ stato. Pao Czu zyla 1 nie
stracila przytomnosci, ale te kobiety mowily o jej Smierci, jak gdyby juz umarta.
Whpatrujac si¢ duzymi piwnymi oczami w Carmody'ego, Pao Czu przezegnala sig.

- Pu kan tan...

Chciata spowiedzi, Carmody ruchem r¢ki odprawit kobiety 1 uklakt przy nie;j.
Wygladata na niewiele starsza od jego ministrantow, mogla mie¢ najwyzej
czternascie lat. Jej oczy wydawaty si¢ ogromne w bialej twarzyczce, szeptata z
trudem.

Ta spowiedz bylta prosta sprawa, bardzo prosta - spowiedz dziecka. Carmody uczynit
nad nia znak krzyza i wypowiedziat stowa rozgrzeszenia. Nie mial ze soba Wiatyku
ani Olejow swigtych.

- Co mogg zrobi¢ dla ciebie, Pao Czu? - zapytal.
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Chwycila go za reke, ktora do niej wyciagnat.

- Opowies¢, prosze, Szen Fu.

- O czym chciatabys$ postuchac?

- O stajence, o Matce 1 o $wigtym Jozefie.

Stonce swiecito na potudniowe zbocze, w izbie panowata duchota przesycona
odorem krwi, a ona chciala ustysze¢ opowies¢ o Bozym Narodzeniu - 0 tym, jak
Dzieciatko cudownie si¢ narodzito, jasna gwiazda na niebie obwieszczala Jego
Narodzenie, aniotowie $piewali 1 na wzgdrzach radowali si¢ pasterze. Jej dzieciatko
si¢ nie urodzilo, ale ona lezata na sienniku ze stomy 1 wiedziata o ludziach pasacych
stada na wzgodrzach, wigc ostatecznie to byta opowies¢ o niej.

Carmody opowiadat jej o gospodach, gdzie nie byto wolnych miejsc, i 0
zrozpaczonym cztowieku, ktory stukat do wszystkich drzwi, 1 o cierpliwos$ci Maryi, 1
o schronieniu w stajence. Opowiadat o zwierzetach w stajence tamtej nocy.

Chociaz styszal, jak kobiety wracaja do izby 1 maz Pao Czu wchodzi takze, ani na
chwile nie przerwat opowiadania, poniewaz §wiatto w oczach Pao Czu dogasalo.
Mowit jej

0 glosach niebianskich, gdy skonata.

Kobiety rozpoznaty §mier¢ natychmiast. Podniosty lament

1 od razu zawtorowaty im te, ktore staty w blasku stonca przed domem. Wtedy
tez wlasnie co$ zaczeto dudnié, az izba sig trzgsta. Carmody delikatnie wysunat palce
z uscisku malej raczyny zmarlej 1 wstat z kleczek.

To Czun Tien, trzymajac si¢ mocno jedna reka nadproza drzwi, walit glowa o grube
ktody przepierzenia. Krew zalewata mu twarz, ale on dalej walit glowa o ktody, przy
czym napigte migsnie jego szyi wygladaty jak kable.

Buch! Buch! Buch!

Carmody podszedt jednym dtugim krokiem. Chwycit tego cztowieka za potezne,
umigsnione lewe rami¢ i oderwat od nadproza, odrzucajac do tylu. Musial w to
wlozy¢ cala swoja sitg 1 Czun Tien popatrzyl na niego wzrokiem oszolomionego
zwierzgcia. Potem przysiadt z rgkami roztozonymi jak zapasnik 1 pochylit glowe,

zeby zaatakowac.



Carmody uderzyl. Krotkim lewym sierpowym trafit Czun Tiena w podbrodek, nie
dos$¢ mocno, zeby go powali¢, ale dostatecznie mocno, zeby to poczut. Czun Tien
wstrzasnigty zakotysat glowa z boku na bok 1 zanim zdazyt ja znow
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pochyli¢, Carmody wyprostowat sig, opuscit rece 1 wskazal zmarta.

- Ukleknij, Czun Tien! - rozkazal. - OdmowUjiy rdzaniec.

Czun Tien zachwiat si¢ i znéw zakotlysat glowa. Szurajac

nogami cofnat si¢ przed Carmodym ze skowytem, jak zranione zwierzg, ukryt twarz
w dloniach i padt na kolana. Carmody uklakt patrzac na niego 1 ustyszat, jak kobiety
tez klekaja za nim. Zaczat odmawiaé roézaniec.

- Ojcze nasz, ktorys jest w niebie...

Glosy ich brzmialy:

- Chleba naszego powszedniego...

- Zdrowas Maryjo...

- Swigta Maryjo...

To byta modlitwa i to byt monotonny $piew, to byto ujscie dla wzruszen, to byta
dyscyplina dzwigku i oddzwigku, to byla petnia pradawnych poboznych zaklec,
krazacych jeszcze we krwi tych ludzi, 1 btaganie, i fagodny czar, i wielki spokd;.
Czun Tien kotysat si¢ w tyt 1 w przdd do taktu: przy czwartym dziesiatku zajakliwie
wziat udziat w modlitwie. Gdy si¢ skonczyta, bezwladny padt w poprzek pryczy i
lezat cicho. Carmody wstat.

Zobaczyt stojacego w drzwiach doktora Sigmana. Nie miat pojecia, od kiedy doktor
tam stoi. Dave Sigman, nachmurzony, skinat krotko glowa wchodzac do izby.
Carmody wyszedl w blask stonca przed domem.

Doktor wyszedt dopiero po pét godzinie. Miat gigbokie bruzdy na szerokiej twarzy i
oczy tak gniewne, ze az matowe.

- Chodzmy, prosze ksigdza. Juz nic wigcej zaden z nas nie moze zrobic.
Prawda tego stwierdzenia byta oczywista. Carmody zrownat z nim krok,' nie czujac
si¢ powolany do komentowania. Popadt w nastr6j ponury, skwaszony, na co sobie nie

pozwalal, odkad przywdziat sutanng. Dave Sigman pomimo swej tuszy chodzit



dobrze, kroczyt zamaszyscie.

- Swietnie ksiadz postapit z tym histerykiem - rzekt. - Kobiety mi opowiedziaty.
Nigdy nie jest tatwo ich usadzi¢, a ten w dodatku jest silny jak byk.

- Zal mi go.

- Na zatowanie tych ludzi szkoda zacnych uczué. - Dave Sigman zaklat pod
nosem, a potem gtosno: - Niech diabli
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porwa te akuszerki! Glupie, ciemne, stare baby! To najbardziej zacofana cholerna
wiocha z tych wszystkich tutaj! W innych mamy dziewczeta z naszej szkoty
pielggniarek. One by mnie wezwaty w porg. To dziecko zostalo zarznigte.

- Zaklal znowu siarczyscie, okrutnie, z pasja. A przeciez byt cztowiekiem, ktory
uwazat, ze nie warto zalowac ludzi. Po chwili rzekt: - Przepraszam ksigdza.

- W porzadku. Ale na gniew takze szkoda zacnych uczu¢.

Carmody patrzyt prosto przed siebie, wciaz jeszcze w tym

niedobrym nastroju. Czut tez' jakas$ twarda, pelna napigcia wrogo$¢ wobec doktora.
Dave Sigman spojrzat na niego zdumiony. Zmarszczyt brwi i prawie zaraz twarz mu
si¢ rozjasnita.

- Zupetie zapomnialem - powiedzial. - Ksiadz przeciez poszedt tam na wzgorze
do z6ttego domu, prawda? Nie jest ksiadz rad z tego. - Zachichotat. - Nie ma do$¢
jasnej $wiattosci na tej drodze do Damaszku.

- Bytem rad! I §wiatlo$¢ na tej drodze do Damaszku byta bardzo jasna. -
Carmody przystanat zwrdcony do doktora, ktory rowniez si¢ zatrzymat. Widzieli
wioske juz w dole 1 pgtle rzeki wokot niej. Carmody wskazal podbrédkiem jedno ze
wzgorz. - Tam sa cztery kobiety - powiedziat.

- Cztery zatosne fladry, raczej leciwe! Mlode dziewczyny, ktére moglyby tam
by¢, sa w misji, ponad czterdziesci w szkole sierocinca, osiemnascie w szkole
pielggniarek. Oto, jak Ko$ciot rozwiazuje mata zagadke. Pana, panie doktorze, a nie
moja. Pan mowit, ze dotart pan do zZrodla, ale tak nie jest. Dotart pan tylko do kobiet,
ktore juz byty prostytutkami. Kosciot natomiast dotart do zrodta, do tych, ktére
prostytutkami mogtyby zosta¢, do matych dziewczynek, ktore teraz beda szerzyty to,



co my im dajemy, a nie choroby weneryczne. Czyz nie dosy¢ swiatlosci na drodze do
Damaszku?

Dave Sigman stat w rozkroku, pochylony. Oczy miat wciaz jeszcze matowe.

- Cztery Magdaleny! - powiedziat. - Wigc mowi mi ksiadz, ze Ko$ciot z nich
zrezygnowal? Medycyna nie rezygnuje, prosz¢ ksiedza. Medycyna wkracza
wszedzie, gdzie tylko znajduje to, z czym walczy.

- Ja wkroczytem! To nadal tam jest. Moglo mi si¢ nie uda¢. Kosciotowi moze si¢
nie udawac¢ czasami. - Carmody
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wysunat sztywno palec wskazujacy 1 stuknal doktora w piers.

- Kiedy medycyna, panie doktorze, osiagnie ten punkt, w ktérym bedzie mogta
powiedzie¢, ze nigdy nie walczy beznadziejnie z rakiem czy z gruzlica, czy z
paralizem, wtedy niech pan przyjdzie do mnie 1 znéw zgani Kosciot za to, ze jakie$
raki duchowe zostaja nie wyleczone! A ja wtedy przyjme t¢ nagang bez sprzeciwu.
Odwrdcit sig 1 rozkotysanym krokiem poszedt §ciezka biegnaca ze zbocza. Po paru
minutach ustyszal za soba kroki doktora. Zaczgli i$¢ znowu razem na ulicy
wioskowej. Milczeli. Dopiero po wyjsciu z wioski doktor odezwat si¢

- juz bez zawzigtosci.

- Powinienem byl wiedzie¢, prosze ksigdza, ze nie zagne tak dobrego szachisty.
Brawo! Jestem zdumiony, ze ksiadz mnie nie pobit moja wlasna uwaga o tych
akuszerkach. Gdybym mial w tej nieszczgsnej wsi jakas pielegniarke, ona przeciez
bytaby przeszkolona w misji.

Carmody popatrzyl na niego. Juz nie byt rozgniewany; wzruszenie, ktére zdtawiat po
$mierci Pao Czu, znalazto uj$cie 1 mingto.

- Sam mégtbym da¢ si¢ zagia¢, panie doktorze. Ostatecznie te pielegniarki ucza
si¢ pod pana kierunkiem. Pana udziat w tej pracy misyjnej, o jakiej méwitem, jest
bardzo duzy.

To bylo zawieszenie broni i David Sigman tak to zrozumiat. Zachichotat cicho.

- Zahije, Ze ksiadz nie jest metodysta. Chciatbym ustyszeé kazanie ksiedza o

ogniu 1 siarce piekiel. Przez chwilg czutem zapach siarki. - Powiedziat to wesolo, ale



patrzyt tak, jakby co$ obmyslat, -y Ja tez mam wezwania do chorych - powiedziat. -
Idg teraz na tamten brzeg rzeki. Nie sadze, zeby ksiadz zechciat pgj$¢ ze mna. Ten
chory to nie katolik.

Carmody spojrzal za rzeke. Na szczycie porostego drzewami wzgorza byla jakas
Swiatynia, dach z czerwonych dachowek wznosit si¢ strzeliScie nad lasem.

- Chetnie pojde, jezeli nie bed¢ panu przeszkadzat.

- Nie bedzie mi ksiadz przeszkadzat.

Dave Sigman wydluzyt krok 1 narzucit szybkie tempo na waskim moscie. Nucit pod
nosem. Za mostem u stop wzgdrza Sciagnal na sobie pasek. Oczu juz nie miat
matowych i twarz mu I$nita od potu.

12 — Lewa reka Boga
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- Oto, jak dbam o kondycje¢, kiedy nie moge gra¢ w golfa - powiedziat.

Predko szedt $ciezka - ocigzaty, barczysty, w popielatej marynarce, ktdra pot znaczyt
na plecach ciemna smuga. Wokoto kwitlo mnéstwo kwiatow, ale mniejszych niz po
misyjnej stronie rzeki i na smuklejszych todygach - kwiatow bardzo jaskrawych.
Swiatynia stata wérod drzew i wygladata na opuszczona. Doktor zatrzymat sig i
chustka do nosa wytart spocone dionie.

- Zapomnialem ksiedzu powiedzie¢ - rzekt wesoto. - Ten chory to tredowaty.

- Tredowaty!

Zgroza ogarngla Carmody'ego i1 zabrzmiata w jego glosie. Dave Sigman schowat
chustke do kieszeni. W oczach miat blyski.

- To nie jest przyjemne - rzekl. - Nie ma oczywiscie powodu, dla ktérego ksiadz
miatby tam wej$¢. Jak juz ksigdzu mowitem, on nie jest katolikiem. To kaptan taoista.
W tym glosie, w tym tonie gltadkim i grzecznym znow czailo si¢ co$ wyzywajacego.
Lekarz chodzi do chorych bez wzgledu na ich wyznanie, ksiadz chodzi tylko do
swoich owieczek. Carmody wzruszyt ramionami.

- Prosze, doktorze - powiedzial. - Ide za panem.

- Trad jest dosy¢ wstretny, prosze ksiedza.

- Tak styszatem.



Dave Sigman usmiechnat si¢ 1 skrecit ze Sciezki na waski zaro$nigty szlak. Swiqtynia
byta duzym, mocnym budynkiem z cegly wypalanej w stonicu, wigkszym niz kosciot
misji. Zialo z niej jednak opuszczeniem 1 martwota; zduszony roslinnoscia szlak
prowadzit na tyly, do jej skrzydta krytego dachem prawie siggajacym ziemi. Z drzwi
wyjrzal wysoki cztowiek o podtuznej glowie 1 mizernej twarzy. Miat na sobie
brazowa szatg z jakiego$ szorstkiego materiatu, przypominajacego surowe ptotno, i
sandaly na nogach. Ztozyt ukton doktorowi, oboj¢tnie popatrzyt na Carmody'ego 1
cofnatl si¢ od drzwi.

Krotki kamienny korytarz prowadzit do chtodnego pdtmrocznego pokoju, gdzie
Swiatto przenikato tylko przez dwa waskie otwory wysoko w $cianie. Pokoj byt
bardzo czysty, podtoga zamieciona, ale odor buchat niezno$ny. Dave Sigman
podszedt do 16zka, Jim Carmody stanal obok "iego.
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- Oto, jak dbam o kondycje, kiedy nie moge gra¢ w golfa - powiedziat.

Predko szedt $ciezka - ocigzaty, barczysty, w popielatej marynarce, ktdra pot znaczyt
na plecach ciemna smuga. Wokoto kwitto mnéstwo kwiatow, ale mniejszych niz po
misyjnej stronie rzeki i na smuklejszych todygach - kwiatow bardzo jaskrawych.
Swiatynia stala wéréd drzew i wygladata na opuszczona. Doktor zatrzymat sie i
chustka do nosa wytart spocone dionie.

- Zapomnialem ksiedzu powiedzie¢ - rzekl wesoto. - Ten chory to tredowaty.

- Tredowaty!

Zgroza ogarngla Carmody'ego 1 zabrzmiata w jego glosie. Dave Sigman schowat
chustke do kieszeni. W oczach miat blyski.

- To nie jest przyjemne - rzekl. - Nie ma oczywiscie powodu, dla ktérego ksiadz
miatby tam wej$¢. Jak juz ksigdzu méwilem, on nie jest katolikiem. To kaptan taoista.
W tym glosie, w tym tonie gltadkim i grzecznym znow czailo si¢ co$ wyzywajacego.
Lekarz chodzi do chorych bez wzgledu na ich wyznanie, ksiadz chodzi tylko do
swoich owieczek. Carmody wzruszyt ramionami.

- Prosze, doktorze - powiedzial. - Ide za panem.

- Trad jest dosy¢ wstretny, prosze ksiedza.



- Tak styszatem.

Dave Sigman usmiechnat si¢ 1 skrecit ze Sciezki na waski zaro$nigty szlak. Swiqtynia
byta duzym, mocnym budynkiem z cegly wypalanej w stoncu, wigkszym niz kosciot
misji. Zialo z niej jednak opuszczeniem 1 martwota; zduszony roslinnos$cia szlak
prowadzit na tyly, do jej skrzydta krytego dachem prawie si¢gajacym ziemi. Z drzwi
wyjrzal wysoki cztowiek o podtuznej glowie 1 mizernej twarzy. Miat na sobie
brazowa szatg z jakiego$ szorstkiego materialu, przypominajacego surowe plotno, i
sandaly na nogach. Ztozyt ukton doktorowi, oboj¢tnie popatrzyt na Carmody'ego 1
cofnatl si¢ od drzwi.

Krotki kamienny korytarz prowadzit do chtodnego pétmrocznego pokoju, gdzie
Swiatto przenikato tylko przez dwa waskie otwory wysoko w $cianie. Pokoj byt
bardzo czysty, podtoga zamieciona, ale odor buchat niezno$ny. Dave Sigman
podszedt do 16zka, Jim Carmody stanat obok "lego.
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Czlowiek, ktory lezat w 16zku pod szarym kocem, miat cala twarz oprécz oczu
zastonigta biatym ptétnem. Moze nawet juz nie twarz, bo ptotno lezato prawie plasko
1 nie zaznaczaty si¢ zadne kontury tam, gdzie powinny by¢ kosci policzkowe, nos,
podbrodek. Ale oczy byty pelne zycia. Dave Sigman wyjat z celofanowej koperty
pare gumowych rekawiczek 1 nasunat je na r¢ce.

- Jak bole? - zapytat.

Te oczy popatrzyly na mnicha w brazowej szacie. Mnich pochylit sig, jak gdyby
czytajac ich polecenie, 1 odpowiedziat doktorowi.

- On mowi, ze nie ma duzych bolow.

- Bytyby duze, gdyby nie zazywal tych tabletek. Dzisiaj tez mu je przyniostem.
Mnich znowu pochylit si¢ i wyprostowat.

- On dzigkuje panu za tabletki.

Doktor Sigman odwroécit si¢ do Carmody'ego.

- Niefortunne powiktania - powiedzial. - Nerki 1 pgcherz. Strasznie bolesne. -
Spojrzal na mnicha. - Jak czgsto uzywacie kateteru?

- Bardzo czesto.



Doktor Sigman nie mowil po chinsku dobrze, ale ten mnich w brazowej szacie jako$
dziwnie si¢ skupiat. Raczej odgadywat znaczenie stow, niz rozumiat rzeczywiscie
poszczegdlne stowa. I albo czytat nieproste przeciez odpowiedzi chorego z jego oczu,
albo moze znat go przedziwnie dobrze. Po takim przekazaniu jeszcze jedne;j
odpowiedzi nagle ztozyt ukton Carmody'emu.

- On pyta, czy jeste$ kaptanem Chrystusa?

- Jestem.

- On moéwi, zeby ci powiedzieé, ze to Chrystus zestal na niego te chorobeg, kiedy
misja Chrystusa tu przybyta 1 ludzie opuscili jego Swiatynig. On mowi, Ze nie czuje z
tego powodu nienawisci do Chrystusa, ale uwaza, ze to nie powinno by¢ zestane na
niego.

Doktor Sigman tymczasem podnidst szary koc i teraz badat chorego. Zaduch w
pokoju byt okropny, przyprawiajacy o mdiosci. Carmody wprost nie mégt oddychac.
Nie patrzyl, co robi doktor. Napotkat spojrzenie oczu znad biatej maski.
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- Chrystus nie zestal na ciebie tradu - powiedziat stanowczo.

Oczy zwro6city si¢ do mnicha. Mnich przekazat:

- On pyta, skad wiesz o tym, skoro to si¢ stato, zanim tu przybytes.

- Wiem. | powiem, dlaczego.

Stojac przy tym 16zku Carmody nie byt wcale zaklopotany, nie uwazat si¢ za
szalbierza. Patrzyt w te umgczone oczy i zaczat opowiadaé o dziesigciu tredowatych
w pewnym miasteczku w Samarii czy w Galilei i o tym, jak Jezus oczyscil ich z
choroby, 1 o tym, jak jeden z tych dziesi¢ciu wrdcil, zeby wyrazi¢ wdzigcznos¢. Przez
caty ten czas oczy nie odrywaty si¢ od jego twarzy. Potem, gdy juz skonczyt mowic,
patrzyly dtugo w oczy mnicha. Mnich ztozyt ukton.

- On mowi - przekazat Carmody'emu - ze to dobra opowies¢. Dzigkuje ci za to.
Rad jest, ze to nie Chrystus zestat na niego te chorobg. Ale nie chce by¢ z choroby
oczyszczony przez Chrystusa. Mowi, ze nauczysz si¢ czego$ duzo wartego dla ciebie,

jezeli poczytasz Lao-tse, bo Lao-tse pokazuje prawdg.



Carmody ztozyt ukton mnichowi, a potem tredowatemu.

- Przykro mi, ze jestes chory - powiedzial - 1 Ze nie znatem cig, zanim
zachorowates.

Doktor juz potozyt szary koc z powrotem 1 schowat gumowe rekawiczki do innej
celofanowej torebki, wyjetej z kieszeni. Powiedzial co$ tredowatemu wesoto 1 dat
pudeleczko tabletek mnichowi, ktéry mu podzigkowat uktonem. Gdy Carmody
wychodzit z pokoju, mnich zatrzymat go 1 szepnat:

- On mowi, ze wkrdtce umrze. Doktor jest bardzo dobry. Oddaj to doktorowi,
prosze.

Carmody wziat dwa male zawiniatka. Dave Sigman juz oddychat gigboko na
swiezym powietrzu. To powietrze byto tak swieze i tak czyste, ze Carmody czut
zawr6t glowy przez dobrych parg minut. Schodzit ze wzgdrza z doktorem, najpierw
szlakiem, potem ta szersza $ciezka. Pokoj tredowatego z cala swoja groza i
zaduchem, z tym czytaniem mys$li i uprzejmymi zdaniami byt jak sen, z ktérego on
powoli si¢ budzit. Doktor szedt w swoim wlasnym transie. Powiedziat tagodnie,
wecale nie ztosliwie:

- Ksiadz stoi na wysokos$ci zadania. Nié zatuje, ze zabralem
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ksiedza ze soba. Ale wydaje mi si¢, ze kiedy wasze dwie religie tam si¢ zderzyty,
ksiadz nie wygrat.

- Mozliwe. Nietatwo jest wygra¢ z czlowiekiem, ktory umiera. Co wtedy jest do
wygrania?

- Musialbym si¢ nad tym zastanowi¢. Hmm... Mozna $mier¢ uczyni¢ tatwiejsza
do przyjecia.

- Nie kazdy chce tego. Pan przegrat bitwe, doktorze.

Carmody wre¢czyl doktorowi te dwa zawiniatka w biatym

ptotnie. Najwidoczniej zawieraty one wszystkie srodki u§mierzajace bol, ktore doktor
kiedykolwiek przynosit tredowatemu. Dave Sigman popatrzyl na nie 1 zaklal pod
nosem. Carmody nie odczuwat triumfu: po prostu patrzyt na bardzo interesujacy,

dramatyczny fakt.



- On jest kaptanem swojej religii, panie doktorze - powiedziat - 1 zaakceptowat
swoje cierpienia. Nie pozwolilby nikomu zabrac ich sobie.

- To ghupie.

- By¢ moze. Ale wspaniate.

Szli ulica wioski. Dave Sigman pokiwal wolno swa duza gltowa.

- Tak, to jest wspaniale.

Droga wyciagata si¢ przed nimi i stonce juz opadto za gory. Nadeszla owa godzina
pomiedzy §wiatlem dnia 1 §wiatlem lampy, a oni musieli przejs¢ jeszcze dwie 1 pot
mili do bramy misji. Potaczyto ich wobec tych mil jakie$ kolezenstwo.

- Sadzitem, ze pana nie lubig, doktorze - powiedziat Carmody. - Mylilem sig.
Dzigki panu staj¢ si¢ bardzo dobrym katolikiem.

Doktor Sigman uznat to za zart, dosy¢ stosowny ze strony ksigdza. Rozesmiat sig 1
basowe buczenie jego $miechu odbilo si¢ echem od ciemniejacych wzgorz.

- Ja lubig ksigdza takze 1 mito mi, ze ksiadz poprzestaje na nawracaniu siebie
samego, nie probujac nawraca¢ mnie. Szkoda, ze ksiadz nie pije. Bardzo bym chciat
upic si¢ z ksiedzem.

Carmody odpowiedziat uSmiechem. Chgtnie by si¢ upit z Dave'em Sigmanem, ale na
to pozwoli¢ sobie nie mogt. Rami¢ w ramig szli droga i §wiatta w domach na
zboczach wzgodrz juz migotaty jak robaczki swigtojanskie, zanim doszli do misji. To
byt dzien wart zapamigtania.
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Deszcz znow zaczat padaé. Przez tydzien padat bez przerwy, rzeka wezbrata 1 ryczala
groznie. Wieczorem siddmego dnia Dave 1 Beryl Sigman siedzieli sami w swoim
mrocznym saloniku - doktor wyciagnigty w wielkim leniwcu, ze szklanka whisky z
lodem w r¢ce. Daleko na jednym ze wzgorz ponad wioska numer trzy dzwon w
niskiej tonacji obwieszczal zatobe. Jego dzwigki dolatywaty stabe, przyttumione do
tego cichego pokoju. Dave Sigman zakotysatl szklanka, az kostka lodu szcz¢knela.

- Utracilem pacjenta - powiedziat.

- Kogo?



- Nie znata$ go. Tredowaty.

- Tredowaty?

- Tak. Dosy¢ si¢ z nim zaprzyjaznitem.

- Coz znaczy trochg tradu pomigdzy przyjaciotmi.

- Niewiele. Nietatwo sig tym zarazi¢. W kazdym razie on umarl. Jemu bije ten
dzwon.

- Dobrze dla niego. Powinny by¢ orkiestry dete, kiedy tr¢gdowaty umiera.

- By¢ moze. Ale ten dzwon ma lepsze brzmienie. Tak czy inaczej, on jest moim
drugim pacjentem zmartym dzisiaj. Styszatas o tych dwodch tragarzach, ktérzy spadli
z gorskiej drogi?

Beryl przytaknela.

- Przez caty dzien pracowatam dzi§ w sierocincu, ale co$ styszatam.

- Jezeli styszatas$ co$, to styszata§ wszystko. Poza tym, ze umarl nie ten
wlasciwy.

Beryl podkulita nogi pod siebie.

- Jak to? - zapytala.

- Tak to, ze miat nietypowe podroby. - Doktor Sigman Zato$nie potrzasnat
glowa. - Szkoda, ze nie wiedziatem o nim przedtem. Gdybym mogt wzia¢ go na
obserwacjg, uwiecznitbym to na papierze. Ten malpiszon miat nie tylko serce z
prawej strony, ale w dodatku odwrocony zotadek. Wyobrazasz sobie, jak niewiele jest
szans na takie polaczenie.

Beryl usmiechnela sig.

- Masowa produkcja, Dave. Z pewnoscia t¢ anomalig
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jeszcze mozna tu gdzieniegdzie znalez¢. Co z drugim tragarzem?

- Normalny chinski organizm. Nic ciekawego. Pottukt si¢ jednak dosy¢ fatalnie.
Przez cala godzing miatem go na stole.

Zainteresowanie Beryl nie byto duze. Dave rzadko méwit o pacjentach. Wigc gdy juz
mowit, uwazala, ze powinna udawac, ze interesuje si¢ zywo, ale jakis$ glebszy

instynkt szeptat jej, ze nalezy umozliwi¢ Dave'owi w tej spokojnej godzinie ucieczke



od dnia pracy, 1 to calkowita. W ten wieczor najwyrazniej nie potrafil uciec. Znow
nalat sobie whisky do szklanki i znuzony usiadl z powrotem.

- Szkoda, ze O'Shea nie chce pi¢ - powiedzial sm¢tnie.

- Ten chlopak po prostu nie umie si¢ odprezac. Biega po deszczu przez caly
tydzien na byle glupie wezwanie i chudnie. Pracuje intensywniej niz ksiadz Coleman.
A Colemana takze ostrzegatem.

Beryl patrzyta na niego w zadumie. Dave ostrzegal wszystkich, tylko nie siebie.
Gdyby komus innemu w jego wieku przybywalo na wadze tak jak jemu, narobitby
wsciekle duzo hatasu. Zrozumiate jednak, dlaczego tyje. Smutek, lezacy u podstaw
jego pracy tutaj, sprawia, ze dla odprezenia pobtaza swoim stabostkom, zeby nie
mys$le¢ o sytuacjach, ktorych rozwiazanie przekracza jego mozliwos$ci. Jednak jest z
nim lepiej ostatnio, bo wigcej ma do roboty. Nie chciata mu swoimi uwagami
utrudnia¢ wszystkiego jeszcze bardzie;.

- Ta troska o ksiedza O'Shea to co$ nowego - rzekia.

- Nigdy bym nie przypuszczata. Mys$lalam, ze go nie lubisz.

- Nie lubitem. Moglem przeciez si¢ myli¢. On robi to, co ma robic.

- I bije od niego sex appeal na doktadke. Czysty i prawdziwy samczy
magnetyzm.

- To mu nic nie daje.

- Wiem. Czy tez moze nie wiem. Zalezy, co on chce zdziata¢, Dave. Dlaczego
musi zy¢ w celibacie?

- Dlatego, ze jest ksigdzem. Jedna z zasad, na ktorych opiera si¢ Ko$ciot
katolicki. Wszystko albo nic, 1 Ko$cidt oczywiscie idzie na catlos¢, konsekwentny co
do joty pod tym wzgledem: matzenstwo nierozerwalne; rozwod, cho¢by wszystko nie
gralo, wykluczony. Seks tylko z mysla o potomstwie...
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- Wiem. Niejedno z tego ma swoj sens, to trzeba przyznaé, nawet jezeli nie jest
si¢ katolikiem. Ale kiedy mysle o celibacie, ciarki mnie przechodza, Dave. Zupelnie
jak tygrys w klatce. Wiesz, celibat jest klatka tygrysa, poniewaz ksigza sa

mezczyznami.



Doktor Sigman parsknat §miechem.

- Ja sam nie pochwalam celibatu na plaszczyznie fizycznej. Ale nie podpiszg si¢
pod ta twoja koncepcja z tygrysem. To czysta proznos¢ kobieca.

- Nie rozumiem.

- Wigkszo$¢ kobiecych pojec o seksie wynika z proznosci. Do diabta, Beryl,
ksiadz jest na to przygotowany. Nie wchodzi w to slepo. Ma swoje rekompensaty,
moze nie takie, jakie ja bym sobie cenil, niemniej rekompensaty. I moze si¢ skupic¢
wylacznie na swojej pracy. O'Shea przyjechat tutaj nie obarczony zadaniem
pocieszania kobiety, ze zycie w misji nie jest takie zle i ze ostatecznie mozna zy¢ na
tym zadupiu. O'Shea nie musi si¢ martwi¢, jak dawac sobie rade¢ z toba i Scotty. On
nie ma nic na gtowie poza swoim katolickim duszpasterstwem. To juz cholernie
dobrze. On wie o tym.

- Mowites o kobiecej proznosci. Po co ta dygresja?

Dave Sigman usmiechnat sig.

- Tygrysy spacerujace w klatkach, ktore ty widzisz, to prozno$¢, kochanie.
Wszystkie kobiety je widza, niekoniecznie w klatkach celibatu. Na ogo6t biedny
cholerny tygrys tak spaceruje, bo lubi swoja klatke albo po prostu chce nabraé
apetytu na obiad. Czy tez moze fapa mu zdr¢twiata.

Beryl wzruszyta ramionami.

- Mgzczyzni sami siebie oszukuja - powiedziata. - Recze, ze ksiadz O'Shea
przezywa trudne chwile. Za duzo ma w sobie nie z ksi¢dza.

- Nie twoja sprawa ani nie moja. Mnie ztosci tylko to, ze on nie dba o swoje
zdrowie. - Dave Sigman wypit whisky. -On wyltapuje dusze tak samo jak przedtem
ksiadz Coleman. Nurkuje po kazde ziarnko piasku, jakie spada na dno rzeki. Do
diabta! Przeciez ten kraj to ogromna farma hodowlana, wyrzuca ludzi w strumien
zycia predzej, niz mozna ich zliczy¢. Ludzi z duszami na doktadke, jezeli kto§ woli
tak to widzie¢. Nikt nie zdota wytapac ich wszystkich,
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ale w kazdej chwili dzisiaj, w przysztym tygodniu czy w przysztym roku O'Shea

moze raz po raz zanurza¢ swoje wiadro w tym strumieniu 1 wydobywac tyle piasku,



ile tylko zechce czy tez zdota udzwigna¢. Wigc doprawdy nie musi si¢ zabija¢ dzi$
ani w tym tygodniu. Te dostawy sa niewyczerpane. Ale czyz ja mogg mu to
powiedziec?

Beryl popijata whisky wolno. Lubila burzliwe nastroje Dave'a, poniewaz mu stuzyty -
uwalniaty go od napigcia, od koncentracji, jakiej wymagata jego praca. Byla jednak
zaintrygowana ta nagla troska o ksigdza O'Shea, tym zainteresowaniem dosy¢ pdzno
zbudzonym i - w jej przekonaniu - nieproporcjonalnym. Spokojnie przerwata
Dave'owi ciskanie gromow.

- Mowites, ze miates jakiego$ potamanego tragarza na stole operacyjnym przez
godzing. Nie dokonczytes mi... Bedzie ten tragarz zyt?

Teraz Dave Sigman wzruszyt ramionami.

- Oczywiscie! Dostatem go jeszcze w porg.

Beryl usmiechnela sig.

- Ale to mnostwo fatygi - powiedziata. - Po§wigcenie calej godziny na operacje
jednego Chinczyka! Dlaczego to robisz, jezeli za sekund¢ urodzi si¢ nowy Chinczyk?
Doktor Sigman popatrzyt na nig przez pokdj, zrazu wojowniczo, a potem juz mniej
wojowniczo. USmiechnal si¢ powoli.

- Dobrze, wygratas. On takze jest ziarnkiem piasku.

Beryl juz zwalczyta wlasny nastr6j. Uspokojona wypita

reszt¢ whisky duszkiem i1 wyprostowata podkulone nogi. Byta kobieta uroédzona do
zycia w Nowym Jorku, kobieta, ktora szalenie lubita mate cocktail-bary, ekskluzywne
pokazy mod, eleganckie suknie i tych, ktorzy na suknie zwracaja uwagg, lubita
pewnos¢ jutra i moznos¢ okazywania takiej odrobiny kobiecej arogancji, do jakiej
uprawnia kobiete szczg§liwy zwiazek matzenski z zamoznym, wzigtym,
utalentowanym chirurgiem. Wtasnie to wszystko miata przez wiele lat! Podparta
podbrodek stulonymi dtonimi.

- O co nam chodzi, Dave? - zapytala cicho.

- Nie wiem. - Dave Sigman patrzyt w szklankg. Potrafit dobrze odbiera¢ nastroje
Beryl, a swoje fajerwerki juz wystrzelil. - O'Shea powinien zna¢ odpowiedz na to.

Sadze jednak, ze nie zna. Robimy to, co musimy robic.
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- Kto nas zmusza?

Znowu wzruszyl ramionami. W oczach miat zadume.

- Czlowiek jest niewolnikiem okolicznosci. Uymijmy to w taki sposob: ludzi
ghupich, tych bezmys$lnych, trzyma w niewoli ich wlasny brak logiki. Kazdy potrafi
to zobaczy¢. - Napotkat wzrok Beryl 1 ona przytaknela. - A wigc cztowiek stara sig
rozwina¢ umyst i zdolno$¢ inteligentnego kierowania swoim postgpowaniem I co si¢
dzieje? Rozwijamy w sobie przy okazji rdwniez poczucie odpowiedzialnosci, chociaz
o odpowiedzialno$ci nie myslelismy wcale. A wtasnie poczucie odpowiedzialnosci
bierze nas do niewoli... w ktorej nieraz musimy stuzy¢ tym ghupcom, tym
bezmys$lnym.

Roztozyl rece jak gdvby zaznaczajac, ze do tego wlasnie wszystko si¢ sprowadza?,
ale jednocze$nie swym leniwym u§miechem zadrwit z tak nieporadnego uproszczenia
tej sprawy.

Beryl zapalita papierosa 1 dtugo w zadumie potrzasata zgaszona juz zapatka.

- Jest jeszcze co$, Dave, tylko Ze ja nie wiem, co to. Moze jaki$ wspolny cel,
ktoremu musimy shuzy¢, czy chcemy, czy nie chcemy. - Potrzasnela papierosem tak
niecierpliwie jak przedtem zapatka. - Do diabta! Ze tez zaczelismy snué takie
refleksje. To chyba przez ten deszcz...

- Mozliwe, ze przez ten deszcz. Pamigtasz... to jakas sztuka Maughama. Deszcz
lat tak cholernie, ze kaznodzieja uganiat si¢ za pewna kurewka po catej wyspie.

- Nie sadzg, zeby po wyspie. W pensjonacie, o ile sobie przypominam. Ale
niewazne! Nasz kaznodzieja nie ugania si¢ za dziewczynami, czy deszcz leje, czy nie
leje. Nadal jednak uwazam, ze on przezywa trudne chwile.

Dave Sigman pokrecit glowa. Byt petnokrwistym, zmystowym mgzczyzna bez
pretensji do uduchowienia czy bodaj do gl¢bszego zainteresowania si¢ religia, a
jednak wymagat od ludzi, zeby dorastali do etykietek, jakie na sobie nosza. Potrafit
tolerowac, nawet przyymowac zupetnie obojetnie wystepki, sprawiajace, ze ludzie
przychodzili do niego na leczenie, ale tez potrafit by¢ nieubtagany dla tych, ktorzy

nie wypelniali swoich obowiazkoéw. Uznawat fakt, ze postepowaniem duchownych



katolickich rzadza surowe przepisy, tacznie
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- Kto nas zmusza?

Znowu wzruszyl ramionami. W oczach miat zadume.

- Czlowiek jest niewolnikiem okolicznosci. Uymijmy to w taki sposob: ludzi
ghupich, tych bezmys$lnych, trzyma w niewoli ich wlasny brak logiki. Kazdy potrafi
to zobaczy¢. - Napotkat wzrok Beryl 1 ona przytakneta. - A wigc czlowiek stara sig
rozwinga¢ umyst 1 zdolnos$¢ inteligentnego kierowania swoim postgpowaniem I co si¢
dzieje? Rozwijamy w sobie przy okazji rdwniez poczucie odpowiedzialnosci, chociaz
o odpowiedzialno$ci nie myslelismy wcale. A wtasnie poczucie odpowiedzialnosci
bierze nas do niewoli... w ktorej nieraz musimy stuzy¢ tym ghupcom, tym
bezmyS$lnym.

Roztozyl rece jak gdjdjy zaznaczajac, ze do tego wiasnie wszystko sig¢ sprowadza?,
ale jednoczesnie swym leniwym u$miechem zadrwit z tak nieporadnego uproszczenia
tej sprawy.

Beryl zapalita papierosa i dlugo w zadumie potrzasala zgaszona juz zapalka.

- Jest jeszcze co$, Dave, tylko Ze ja nie wiem, co to. Moze jaki$ wspolny cel,
ktoremu musimy shuzy¢, czy chcemy, czy nie chcemy. - Potrzasnela papierosem tak
niecierpliwie jak przedtem zapalka. - Do diabla! Ze tez zaczelismy snué takie
refleksje. To chyba przez ten deszcz...

- Mozliwe, ze przez ten deszcz. Pamigtasz... to jaka$ sztuka Maughama. Deszcz
lat tak cholernie, ze kaznodzieja uganiat si¢ za pewna kurewka po catej wyspie.

- Nie sadze, zeby po wyspie. W pensjonacie, o ile sobie przypominam. Ale
niewazne! Nasz kaznodzieja nie ugania si¢ za dziewczynami, czy deszcz leje, czy nie
leje. Nadal jednak uwazam, ze on przezywa trudne chwile.

Dave Sigman pokrecit glowa. Byt petnokrwistym, zmystowym mezczyzna bez
pretensji do uduchowienia czy bodaj do gl¢bszego zainteresowania si¢ religia, a
jednak wymagat od ludzi, zeby dorastali do etykietek, jakie na sobie nosza. Potrafit
tolerowac, nawet przyjmowac zupetnie obojetnie wystepki, sprawiajace, ze ludzie

przychodzili do niego na leczenie, ale tez potrafit by¢ nieubtagany dla tych, ktorzy



nie wypetniali swoich obowiazkow. Uznawat fakt, ze postgpowaniem duchownych
katolickich rzadza surowe przepisy, tacznie
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z nakazem celibatu, i tym samym oczekiwat ze strony tych duchownych peine;j
akceptacji przepisow - dla nich przeciez wprowadzonych. On by sobie nie pozwolit
na taka uwagg, jaka wyglosila Beryl; nawet przez mysl by mu to nie przeszto.
Beryl znala go, zrozumiata wigc, dlaczego teraz krecit gtowa.

- Moim zdaniem Anne powinna wroci¢ do kraju - powiedziata. - Juz za dtugo
jest tutaj.

- W ogoble nie powinna byla tu przyjezdzaé. Ale co z nia? Wydaje mi sig, ze
wszystko w porzadku.

- Owszem. Fizycznie! Tylko psychicznie jest skottowana bardziej, niz sama
przypuszcza, nic poza tym. Robi z ksiedza O'Shea bohatera. Nawet nie wie, ze wciaz
moéwi o nim. To ja dosy¢ odkrywa, Dave.

Dave Sigman zaklat cicho. Nalat sobie znowu whisky do szklanki, starannie dozujac.
- Niezty pasztet - powiedzial. - Potrzas$nij nia troche. Potrafisz to zrobi¢ lepiej
niz ja.

- Nie jej wina, Dave. Jak ci powiedzialam, ten czlowiek ma w sobie wiele z
samca. Pociaga ja, ale rozum jej wie, ze on jest ksigdzem, 1 nie akceptuje tego
pociagu fizycznego. Wigc biedna Anne ghupieje, bo jej mdzg sktada sprzeczne
meldunki.

- Kobiety! - Dave Sigman machnigciem r¢ki wyrazit, jaka to beznadziejnos¢. -
Dobrze. Ona jest §wietna pielegniarka, ale nie mozemy dopusci¢, zeby w Chinach
dostata bzika. Odeslemy ja do kraju, kiedy tylko beda przejezdzali kupcy.

- Uwazam, ze powinniSmy.

Oboje umilkli, patrzac na siebie. Oboje mysleli, ze ,,do kraju" to magiczne dwa
stowa, ktore znacza Stany Zjednoczone, znacza Nowy Jork. Jeszcze trzynascie
miesigcy pozostaje im do odstuzenia, a kazdy rok tutaj jest dtugi. Beryl przygryzta
warge.

- Poczucie odpowiedzialnosci trzyma nas w niewoli u tych ghlupich 1



bezmyslnych, zaiste! - powiedziata. - Moze 1 my dostaniemy bzika.

Doktor Sigman odstawit szklanke na stolik, juz si¢ nie interesujac whisky. Glos miat
zachrypnigty.

- Bedziesz tutaj tak dlugo jak ja - powiedzial - 1 nie dostaniemy bzika. Miatem
nadziejg, ze zamkna t¢ misj¢. No
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c6z, nie zamkna. Czy szanowataby$ mnie, gdybym poprosit o zwolnienie?

Wstat z fotela, gdy zadat to pytanie. Beryl zobaczyta, jak idzie do niej przez pokdj, i
wstata, wyszta mu na spotkanie.

- Nie, Dave - odrzekia.

Znalazta si¢ w jego objgciach 1 poptakata trochg, ale jej reka oparta o to migsiste

ramig nie drzata. Nie ogolony zarost drapat ja w policzek.

10

Deszcz przestal padac¢ o godzinie p6ét do 6smej tegoz wieczora. Wiatr z wysoka,
wiejac poprzez szczyt Géry Dwoch Sidstr, rozplatat grube sktebione chmury i
rozrzucit je po zaczynajacym wypogadzac si¢ niebie. Ksiezyc wyjrzal po raz
pierwszy od tygodnia i wydawato si¢, ze pedzi z ta kawaleria chmur, ukazujac si¢
spoza nich i §wiecac przez chwilg, a potem za nimi znikajac, zeby wynurzy¢ si¢
znowu w ztudzie szybkiego ruchu. Ponizej doling, nie tknigta tym gwattownym
troposferycznym wiatrem, spowijata cisza i okna budynkéw misji jasniaty juz nie
posrod mgty.

Jim Carmody szedt ze szpitala do swojej kwatery. Tragarz po wielu dokonanych rano
przez doktora Sigmana trudnych zabiegach odzyskat przytomnos$¢, ale Carmody
wolatby, zeby tak nie byto. ,,Jutro", o ktorym Chinczyk mysli rzadko, zawisto nad
tozkiem tego czlowieka i nieborak bardziej martwit si¢ o te miseczki ryzu nie
wiedzac, jak zarobi na nie, niz o swoja dusze. To byl tragarz umiejacy tylko nosié
cigzkie fadunki po gorskich szlakach, nie zaprawiony do zadnej innej pracy. Tym
razem tadunek spadt z nim razem ze zbocza gory, przywalit go na dole 1 definitywnie

potozyl kres pracy tragarza, ale zycie przeciez w nim zostalo.



Rozwigzania tego problemu Carmody nie mogt znalez¢.

Przystanat na dziedzincu uswiadamiajac sobie, Ze niebo jest ogromne, zapach mokre]
ziemi jest mity, a powietrze bardzo czyste. Dziwnym uczuciem wyzwolenia
napawato to, ze deszcz juz nie leje, ze znéw wida¢ Gor¢ Dwoch Siostr po drugie;j
stronie rzeki 1 ze na niebie Swieci ksigzyc 1 gdzienie-
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c6z, nie zamkna. Czy szanowataby$s mnie, gdybym poprosit o zwolnienie?

Wstat z fotela, gdy zadat to pytanie. Beryl zobaczyta, jak idzie do niej przez pokdj, 1
wstata, wyszta mu na spotkanie.

- Nie, Dave - odrzekia.

Znalazta si¢ w jego objgciach 1 poptakata trochg, ale jej reka oparta o to migsiste
ramig nie drzata. Nie ogolony zarost drapat ja w policzek.

Deszcz przestal padac¢ o godzinie pét do 6smej tegoz wieczora. Wiatr z wysoka,
wiejac poprzez szczyt Géry Dwoch Sidstr, rozplatat grube sktebione chmury i
rozrzucit je po zaczynajacym wypogadzac si¢ niebie. Ksigzyc wyjrzat po raz
pierwszy od tygodnia 1 wydawato si¢, ze pedzi z ta kawaleriag chmur, ukazujac si¢
spoza nich i §wiecac przez chwilg, a potem za nimi znikajac, zeby wynurzy¢ si¢
znowu w ztudzie szybkiego ruchu. Ponizej doling, nie tknigta tym gwaltownym
troposferycznym wiatrem, spowijata cisza i okna budynkéw misji jasnialy juz nie
posrod mgty.

Jim Carmody szedt ze szpitala do swojej kwatery. Tragarz po wielu dokonanych rano
przez doktora Sigmana trudnych zabiegach odzyskat przytomno$¢, ale Carmody
wolatby, zeby tak nie byto. ,,Jutro", o ktorym Chinczyk mysli rzadko, zawisto nad
tozkiem tego cztowieka i1 nieborak bardziej martwit si¢ o te miseczki ryzu nie
wiedzac, jak zarobi na nie, niz o swoja dusze. To byl tragarz umiejacy tylko nosié
ciezkie fadunki po gorskich szlakach, nie zaprawiony do zadnej innej pracy. Tym
razem tadunek spadl z nim razem ze zbocza gory, przywalit go na dole i1 definitywnie
potozyl kres pracy tragarza, ale zycie przeciez w nim zostalo.

Rozwigzania tego problemu Carmody nie mogt znalez¢.

Przystanal na dziedzincu uswiadamiajac sobie, ze niebo jest ogromne, zapach mokre;j



ziemi jest mity, a powietrze bardzo czyste. Dziwnym uczuciem wyzwolenia
napawato to, ze deszcz juz nie leje, ze znéw wida¢ Gor¢ Dwoch Siostr po drugie;j

stronie rzeki i ze na niebie $wieci ksigzyc i gdzienie-

c6z, nie zamkna. Czy szanowataby$ mnie, gdybym poprosit o zwolnienie?

Wstat z fotela, gdy zadat to pytanie. Beryl zobaczyta, jak idzie do niej przez pokdj, 1
wstata, wyszta mu na spotkanie.

- Nie, Dave - odrzekta.

Znalazla si¢ w jego objgciach 1 poptakata trochg, ale jej reka oparta o to migsiste
ramig nie drzata. Nie ogolony zarost drapat ja w policzek.

Deszcz przestal padac¢ o godzinie pét do 6smej tegoz wieczora. Wiatr z wysoka,
wiejac poprzez szczyt Géry Dwoch Sidstr, rozptatat grube skigbione chmury i
rozrzucit je po zaczynajacym wypogadzac si¢ niebie. Ksiezyc wyjrzal po raz
pierwszy od tygodnia 1 wydawato si¢, ze pedzi z ta kawaleriag chmur, ukazujac si¢
spoza nich i §wiecac przez chwilg, a potem za nimi znikajac, zeby wynurzy¢ si¢
znowu w ztudzie szybkiego ruchu. Ponizej doling, nie tknigta tym gwattownym
troposferycznym wiatrem, spowijata cisza i okna budynkéw misji jasnialy juz nie
posrod mgty.

Jim Carmody szedt ze szpitala do swojej kwatery. Tragarz po wielu dokonanych rano
przez doktora Sigmana trudnych zabiegach odzyskat przytomnos$¢, ale Carmody
wolatby, zeby tak nie byto. ,,Jutro", o ktérym Chinczyk mysli rzadko, zawisto nad
tozkiem tego cztowieka i1 nieborak bardziej martwit si¢ o te miseczki ryzu nie
wiedzac, jak zarobi na nie, niz o swoja duszg. To byl tragarz umiejacy tylko nosi¢
cigzkie tadunki po gorskich szlakach, nie zaprawiony do zadnej innej pracy. Tym
razem tadunek spadl z nim razem ze zbocza gory, przywalit go na dole i1 definitywnie
potozyt kres pracy tragarza, ale zycie przeciez w nim zostato.

Rozwiazania tego problemu Carmody nie mogt znalez¢.

Przystanal na dziedzincu uswiadamiajac sobie, ze niebo jest ogromne, zapach mokre;j
ziemi jest mity, a powietrze bardzo czyste. Dziwnym uczuciem wyzwolenia

napawato to, ze deszcz juz nie leje, ze znéw wida¢ Gor¢ Dwoch Siostr po drugie;j



stronie rzeki 1 ze na niebie Swieci ksigzyc 1 gdzienie-

c6z, nie zamkna. Czy szanowataby$ mnie, gdybym poprosit o zwolnienie?

Wstat z fotela, gdy zadat to pytanie. Beryl zobaczyla, jak idzie do niej przez pokoj, i
wstata, wyszta mu na spotkanie.

- Nie, Dave - odrzekia.

Znalazla si¢ w jego objgciach 1 poptakata trochg, ale jej reka oparta o to migsiste
ramig nie drzata. Nie ogolony zarost drapat ja w policzek.

Deszcz przestal pada¢ o godzinie pét do 6smej tegoz wieczora. Wiatr z wysoka,
wiejac poprzez szczyt Géry Dwoch Sidstr, rozplatat grube sktebione chmury i
rozrzucit je po zaczynajacym wypogadza¢ si¢ niebie. Ksiezyc wyjrzal po raz
pierwszy od tygodnia 1 wydawato sig, ze pedzi z ta kawaleria chmur, ukazujac si¢
spoza nich i §wiecac przez chwilg, a potem za nimi znikajac, zeby wynurzy¢ si¢
znowu w ztudzie szybkiego ruchu. Ponizej doling, nie tknigta tym gwattownym
troposferycznym wiatrem, spowijata cisza i okna budynkéw misji jasniaty juz nie
posrod mgty.

Jim Carmody szedt ze szpitala do swojej kwatery. Tragarz po wielu dokonanych rano
przez doktora Sigmana trudnych zabiegach odzyskat przytomnos$¢, ale Carmody
wolalby, zeby tak nie bylo. ,,Jutro", o ktorym Chinczyk mysli rzadko, zawisto nad
tozkiem tego cztowieka i1 nieborak bardziej martwit si¢ o te miseczki ryzu nie
wiedzac, jak zarobi na nie, niz o swoja dusze. To byl tragarz umiejacy tylko nosié
cigzkie tadunki po gorskich szlakach, nie zaprawiony do zadnej innej pracy. Tym
razem tadunek spadt z nim razem ze zbocza gory, przywalil go na dole i definitywnie
potozylt kres pracy tragarza, ale zycie przeciez w nim zostato.

Rozwiazania tego problemu Carmody nie mogt znalez¢.

Przystanatl na dziedzincu uswiadamiajac sobie, ze niebo jest ogromne, zapach mokrej
ziemi jest mity, a powietrze bardzo czyste. Dziwnym uczuciem wyzwolenia
napawato to, ze deszcz juz nie leje, ze znéw wida¢ Gor¢ Dwoch Siostr po drugie;j

stronie rzeki 1 Zze na niebie §wieci ksigzyc 1 gdzienie-
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gdzie sa gwiazdy. Oddychat gigboko. Pamigtal, obiecat temu biedakowi w szpitalu
pomodli¢ sig za niego, ale jako$ nie chcial mys$le¢ o modlitwie. Byt tylko aktorem w
widowisku wiary Swigtej; uwazat swoje modty za daremne.

*Dolecialy dzwigki dzwonu z opuszczonej $wiatyni taoistow nad wioska numer trzy.
Nadal stat stuchajac. Zrozumiat, ze tr¢edowaty kaptan juz nie zyje. Wolno po chwili
ruszyt na plebanig.

Ubiegty tydzien byt bardzo trudny dla Carmody'ego, poniewaz opetat go nowy
diabel. Odkad Dave Sigman w drodze powrotnej z wioski numer trzy napomknat
lekko

0 whisky, Carmody zaczat odczuwac pragnienie. Przypomniat sobie, jak alkohol
smakuje, jak rozgrzewa przetyk, a potem zoladek, przypomniat sobie to powolne
odprezenie nerwowe

1 mezczyzn, z ktérymi pil, 1 mgli§cie 6w nastrdj, owa beztroske. Kiedys przy
whisky $piewat, wdawat si¢ w dtugie powazne dyskusje 1 gdy krazyta mu w zytach,
zapuszczal si¢ do nie znanych baréw, tajemniczych zautkéw wielkomiejskich.
Czasami chorowatl potem, meczyt si¢ przerazajaco zato§nie w niejeden skacowany
poranek, ale nigdy whisky nie wyzwalata w nim agresywnos$ci ani nie wybierata za
niego kobiet. W sumie pit dobrze, zwlaszcza szkocka, ktora mu stuzyta, wigc
zapragnal znowu poczug, jak ona smakuje i kopie, podnies¢ swoja szklanke,
powiedzie¢: Doktorze, na zdrowie!

Prawdopodobnie nie nazywalby Sigmana w takich okoliczno$ciach doktorem,
mowitby ,,Dave" 1 czulby si¢ wspaniale, gdyby tylko nie byt tym kim§, kim rzekomo
jest. W istniejacym stanie rzeczy lepiej jednak o tym nie marzy¢. Doktor Sigman to.
cztowiek bystry, chytry, myslacy i zapewne ma mocna glow£. Jim Carmody
swobodny, gdy pije, przestalby przeciez by¢ ksigdzem Peterem Johnem O'Shea,
ledwie by go ogarnegto ciepto whisky, przyjemna ospatos¢. Och, wtedy by ksiedzem
Peterem Johnem O'Shea nie byt wcale.

Ale pragnat wypi¢. Wmawiat sobie, ze chodzi tylko o jeden duzy tyk, coz, kiedy

wiedziat swoje. Wiedzial, ze w zadnym razie nie poprzestanie na jednym, jezeli juz



zacznie. Nigdy nie byl pijakiem ani alkoholikiem nawet w klasztorze tamow, gdzie
wszystko temu sprzyjalo, ale raz juz zaczynajac pic, pit z zapatem.
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Wieczorami w ciagu tego tygodnia zastanawiat sig, czy nie tykna¢ sobie mszalnego
wina. Miat je pod swoja kontrola - dobre wino, oboj¢tne, czemu stuzy, czekajace,
zeby je poswigci¢ albo zeby je wypi¢. W przyptywach przewrotnego dobrego humoru
zastanawial si¢ rbwniez, czy nie byloby zabawnie wypi¢ z Johnem Wongiem. Wprost
nie potrafil sobie wyobrazi¢ Johna Wonga pijanego, petnego radosci, sprowadzonego
do wymiarow ludzkich. Siedzac nad winem z Johnem Wongiem moégiby tworzy¢
historig.

Gdy dreczyty go takie mysli, pojmowal, ze traci wytrzymato$¢, ze brak mu sity, jakiej
wymaga praca ksiedza, 1 ze znow zaczyna by¢ Jimem Carmody. Jedna tylko
odpowiedz znajdowat dla swego zbuntowanego ciala: obarczat si¢ jeszcze wigkszym
nawalem pracy. Byt spokdj 1 byto pigkno mszy porannych, byty lekcje katechizmu w
sierocincu, odwiedzanie chorych w wioskach, ciagle studiowanie swojej
niedoskonale przeciez opanowanej roli, wyktady dla nawrdoconych, spowiedzi co
sobota. | wizyty w szpitalu.

Stat teraz na dziedzincu misji, gdy zalobne dzwigki dzwonu Tao zegnaty tredowatego
kaptana. Popatrzyt w strong szkoly misyjnej, budynku, tak jak kosciot, z cegly
wypalonej w stoncu, 1 wiedzial, Ze jego rozterki wynikaja z czego$ zupehnie innego |
ze tesknota do whisky jest po prostu faknieniem jakiego$ srodka znieczulajacego,
mogacego przytepi¢ glebsza potrzebe, uciszy¢ ja.

Szkota, drugi z kolei najstarszy tu budynek misyjny, miata ksztatt litery U ze swoim
matym patio i kiedys stuzylta jako plebania, a potem jako pierwszy szpital misji, teraz
jednak byta szkota i w jednym jedynym oknie po pétnocnej stronie patio $wiecito sig.
Wiedzial, ze tam jest Anne Scott. W swoj wolny dzisiaj dzien ma lekcj¢ dla
mtodszych dziewczynek, uczy je obowiazkow pomocnicy pielggniarki. Tydzien pracy
tego misyjnego personelu nigdy nie ogranicza si¢ do czterdziestu czterech godzin.
Spojrzat na zegarek.

Anne skonczy t¢ lekcje za dziesie¢ minut. Poczut idiotyczng che¢ zobaczenia jej,



postuchania jej gltosu, porozmawiania z nig. Dziataty uroki tego wieczornego $wiata
obmytego deszczem, powietrze ozezwialo tak cudownie. Byt znuzony problemami,
obowiazkami i1 odpowiedzialno$cia. Miat dla
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siebie dzien dzisiejszy, wieczor nalezacy do tego dnia 1 noc, ale jutro zapowiadato sig
raczej grozba niz obietnica, biegnac w zaulek bez wyjscia, wigc wolat o tym nie
mysle¢. Powoli skierowat si¢ ku szkole, wszedt do poludniowego skrzydta patio.
Pierwszy poko6j w tym poludniowym skrzydle litery U przeznaczono kiedy$ na lekcje
muzyki i od czasu do czasu uzywano go w nadziei, ze z miejscowych sit da si¢
wykrzesa¢ chor koscielny. Jednak - moze dlatego, ze ta nadzieja byta bezpodstawna,
a moze dlatego, ze nauczyciele nie potrafili temu zadaniu sprosta¢ - chér nadal
pozostawatl mrzonka, ktora symbolizowalo pianino przymglone kurzem.
O$mioboczna lampe na postumencie za taboretem tatwo bylto zapali¢. Pianino w tej
niedostepnej misji w gérach nie dziwito Carmody'ego. Mieh Jang miat dwa - przy
czym jedno z nich, jakkolwiek wydawato si¢ to nieprawdopodobne, pochodzito z
hupéw zagarnigtych na Drodze Birmanskiej. Wiele razy Carmody gral na pianinie w
klasztorze famow, ale na tym tutaj nie grat jeszcze nigdy. Dotknat teraz lekko
klawiszy, nie kwapiac si¢ do grania, ale cieszac si¢ przez chwilg, ze ma instrument
pod reka 1 ze mogiby wydoby¢ z niego melodig.

Powrocito wspomnienie muzyki, migdzy innymi dobrej muzyki. Przesunat palcami
po klawiaturze 1 niepewne dzwigki nagle zaczgly harmonijnie si¢ taczy¢. Odrzucit w
tej muzyce abstrakcje, tak jak je odrzucat w zyciu. Poszukat palcami czegos
konkretnego: melodii bedacych wytyczonym torem dla $piewajacego gltosu, moze nie
znaczacych wiele jako muzyka, ale co$ przeciez oznaczajacych razem z tekstem.
Poniewaz Chiny jako$ mu to nasungty, zagrat parg taktéw Drogi do Mandalay, ale
atmosfera misji nie sprzyjata temu i przerwal w pot taktu. To byta ulubiona piosenka
Mieh Janga 1 sam czgsto na prosbg Janga ja Spiewal. Mary Yin lubila ja takze. Wigc
natychmiast zaczat gra¢ melodie ze Statku komediantow, nieuniknienie i Missisipi.
Sam $piewal barytonem, przypominat wigc sobie piosenki przede wszystkim z

repertuaru barytonow. Mieh Jang lubit Mis-sinpi, takze 1 Drogg chwaly 1 Burtakow.



Jim Carmody zatowal teraz, ze tak szafowat swoim repertuarem, w tamte wieczory w
klasztorze famow. Jaka$ plama pozostata na
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tych wszystkich, dawniej ulubionych piosenkach, czyniac je teraz czyms$ poniekad
ztym. Czyms$ nie na miejscu 1 nie na czasie.

Uswiadomit sobie, ze minuty mijaja, 1 uswiadomit sobie, dlaczego gra. Chciat
zobaczy¢ Anne, stucha¢ jej 1 moéwi¢ do niej. Oczywiscie nie mogl jej z lekcji
wywotaé, ale ona przeciez nie bytaby istota ludzka, gdyby styszac muzyke w poblizu,
nie zajrzala tutaj.

Palce same odnalazty melodie z operetek Gilberta 1 Sulliva-na 1 graty je uporczywie,
chociaz to byty trudne melodie. Nigdy nie grat ich dla Mieh Janga, bo ich nie
pamigtat zbyt dobrze. Pewne fragmenty operetki Mikado pasowaty do atmosfery, w
jakiej teraz zyl, c6z kiedy mu si¢ wymykaty. Dobrze jednak pamigtat Fartuszek,
chociaz tego nie lubit, 1 niektére melodie z Piratow. Potem btadzace jego palce nagle
wyczarowaly Halabardnikéw, co$, co po wojnie zna niewiele chyba oséb. On jednak
wystepowat jako Jack Point w tej wesotej operetce na scenie szkolnej przed
ukonczeniem liceum.

Wigc zagrat teraz refren Oto cztowiek wesoty. Nie styszat, jak drzwi si¢ otworzyty.
Podniést wzrok od pianina dopiero wtedy, gdy Anne podchodzita do niego. W
drzwiach kilka matych Chineczek stato u§miechajac si¢ od ucha do ucha. Anne tez
byta usmiechnieta.

- Nie mogly$smy si¢ domysli¢, proszg ksigdza, kto tutaj gra - powiedziata. - Nikt
nigdy...

Carmody patrzyt na nig zaklopotany. Wydato mu sig, ze ten jego fortel, tak skuteczny,
jest przeciez mlodzienczym wyglupem. Siedzg tutaj - pomyslat - zupetnie jakbym si¢
popisywal w nadziei, ze dziewczyna zwroci na mnie uwage. Poniewaz wiedzial, ze
wlasnie o to mu chodzito, usitowat wyttumaczy¢ si¢ nawet przed soba jako$ inaczej.
- Ja odpoczywam w ten sposob. Od dluzszego czasu nie gratem.

Tymczasem jego palce samowolnie usitowaly pokry¢ zaklopotanie, jak nieraz to

czynig palce albo przetrzasajac kieszenie w poszukiwaniu papierosa, albo gryzmolac



co$ na papierze. Teraz graty cicho wstep do arii Jacka Pointa, piosenki Btazen.
Iskierki w oczach Anne Scott zdradzity, Ze ona przypomina sobie t¢ melodi¢. A wigc
nalezy do 0s0b znajacych stara przedwojenng operetkg.
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- Czy ksiadz $piewa? - zapytala.

Usmiechnat sig¢, wyczuwajac jakie$ wyzwanie, 1 zagrat teraz juz §miato. Zaczat:
Zaspiewac ci cos$ cheg!

I sam rzucit wyzwanie, zagrat z kolei akompaniament dla sopranu. Czy ona to zna
rzeczywiscie, czy tylko styszata kiedys?

Nagle zabrzmiat jej glos czysty 1 fadny:

Proszg, zaspiewaj wigc!

Palce popedzity po klawiszach. Alez przyjemnos$¢! Tak dawno Jim Carmody nie
Spiewat duetow. Tak dawno nie $piewat z dziewczyna. Glos miat niski, dzwigczny,
niezty baryton. Zaspiewat jej:

Ksigzycowa to piesn, serce roni izy z mitosci,

gdy $wiat z niej drwi.

To byta piosenka glupca i rozum Carmody'emu powiedziat: Wsciekle stosowne!
Tylko ze zapomniatem, jakie sa dalej te stowa. Ale $§piewat:

Marzyt, by ta pani serce data mu

1 Anne zawtérowala w refrenie. Rozgrzat si¢ znowu, zaghiszyt szyderczy rozum.
Anne $piewata:

Zaspiewac ci co$ cheg!

Odpowiedziat jej:

Prosze, za$piewaj wigc!

Anne za$piewata swoje:

To weselna jest piesn,

taka piesn na $lub,

gdy kocha si¢ az po grob, och!

Trochg zarumieniona, glos teraz miala raczej niepewny. Zajakneta si¢ przy tych

stowach, dalszego ciagu juz nie pamigtajac, 1 machngta reka zrezygnowana.
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- Ksigdz gora. Dalej zapomniatam.

- I tak zadziwita mnie pani. Co pani zna jeszcze?

Oboje byli przejeci, podnieceni jak przypadkowi partnerzy

tenisowi po niespodziewanym wygraniu meczu czy tez plywacy po wyscigach do
todki, a wlasciwie jak dwoje ludzi: m¢zczyzna 1 kobieta, ktorzy ni stad, ni zowad
razem co$ przezywaja i znajduja w sobie nawzajem jakie$ niespodziewane

mozliwos$ci. Ale Anne przeciez wyszla z lekcji dla przysztych pomocnic pielggniarek.

- Och - powiedziata - moje dziewczynki! Zatrzymujg je niepotrzebnie. Musza
zaraz wraca¢, mieszkaja w sierocincu. Tam si¢ sprawdza, o ktorej one sa w t6zkach.
Uczennice staly rzadkiem pod §ciana, u§miechnigte, zachwycone ta przypadkowa
rozrywka, czym$ o wiele ciekawszym niz mierzenie goraczki i sterylizowanie
instrumentéw. Carmody wstal od pianina i przemowit do nich. Anne niechgtnie, ale
sumiennie juz je wyprowadzala. Powstrzymat ja ruchem reki.

- Trafia przeciez do sierocinca same - powiedzial. - Pani nie grozi sprawdzanie,
czy pani juz jest w tozku.

- Tak. - Zawahala si¢. - Ale ja tez nie mam prawa zostawac tutaj po lekcji.

- Bzdura.

Mowit jak mezczyzna, 1 to mezczyzna, ktory dobrze si¢ bawi. Dopiero gdy Anne
powoli zawrocita do tego pokoju, przyszto mu na mysl, ze przeciez odkad przybrat
autorytet ksiedza tej misji, utracit przywilej zwyktej autorytatywnosci meskiej. Teraz
jego rzecza jest ustanawiac tu przepisy albo je anulowaé zawsze zaleznie od aprobaty
badz dezaprobaty swojej malej spotecznosci. Nikt, bez wzgledu na to, jakim cieszy
si¢ autorytetem czy jaka sprawuje wladze, nie zdota wplynaé na orzeczenia tych,
ktérzy patrza na niego, stuza mu, badz maja z nim do czynienia.

Przemknegto mu to przez mysl, tak samo zapewne jak tej dziewczynie, gdy si¢
wahala. Ale po chwili Anne zdecydowata si¢ zosta¢ 1 on wrodcit do pianina.

- Co jeszcze pani zna? - powtorzylt pytanie.

Potrzasneta glowa.



- Zadnych 161 operetkowych, tylko piosenki, ktore $piewatam sama.
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- Letni dzien, Bohaterowie, Dymek z papierosa, Rosemary?

Patrzyt na nig pytajaco. Rozesmiata sig.

- Toujours I'amour, Synku mdj.

Przytakneli oboje, zadowoleni. Poddata tonacje 1 Carmody wybil pierwsze werblowe
nuty piosenki Noc 1 dzien, ale to im nie odpowiadato 1 jego szukajace palce nie
znajdowaty nic odpowiedniego. Ta chwila juz si¢ wyczerpata. Nie zdotali uchwyci¢
na nowo spontanicznosci pierwszego duetu i1 czuli teraz skrgpowanie. Nie byto
nastroju.

Palce Carmody'ego dotykaty klawiszy coraz wolniej, az si¢ zatrzymaty.

- Oklaplismy - powiedzial.

- Wecale nie. Po prostu ja nie moge $piewac z ksigdzem. Nie §piewam zbyt
dobrze.

- Spiewa pani doskonale. O mato nie spadtem z taboretu, kiedy mi pani
odpowiedziala tym fragmentem z Gilberta 1 Sullivana.

Smieli sig, ale juz nie tak swobodnie jak przedtem. Na kilka minut ulecieli w obtoki,
rzeczywisto$¢ jednak nakazywata, zeby wrocili na ziemi¢. Anne otworzyta drzwi,
Carmody zgasit lampe. Wyszli w ksigzycowa poswiatg. Brama misji rzucata wielki,
potworny cien. Mur byt o$lepiajaco bialy i wszystkie bajorka i kaluze na dziedzincu
pokrywata jak szron srebrzysta powloka. Anne szybko, gwaltownie wciagngta
oddech.

- Woprost czary - powiedziala - jak gdyby wszystko si¢ przeobrazito za jednym
skinieniem r6zdzki.

Carmody patrzyt tez poruszony. Oto noc wiary w cuda. Nie istnieje ani czas, ani
przestrzen, jest tylko poswiata ksigzyca. Latwo uwierzy¢, ze same Chiny sa

zhudzeniem 1 ze mozna przejs$¢ przez te niezliczone lusterka nocy i wydostaé si¢ stad.

- Niech ksiadz spojrzy na te gore!

Anne powiedziata to drzacym glosem. Podnidst wzrok. Wierzchotek gory, zwykle



zamazany cieniem albo mgietka stoneczna, chmura albo mgla, teraz rysowat si¢
ostro. Niezaprzeczalnie byty to dwie glowy - zarysy dwoch gtow kobiecych,
czarnych na tle jasnego nieba. Ciemiona si¢ stapialy, ale twarze z profilu byly bardzo
wyrazne, jak gdyby w zadumie zwrocone jedna na potnoc, druga na potudnie ponad
gérami.
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- Wigc dlatego ta nazwa: Gora Dwoch Siostr. A ja sig zastanawialem, dlaczego.
- Ja takze. Jestem tu od pottora prawie roku, prosz¢ ksiedza, a nigdy dotad tej
gory tak nie widziatam.

Carmody popatrzyt na nia, na jej podniesiona gtowe i1 duze oczy, rozchylone wargi.
Widok tego gorskiego szczytu budzit w niej bojazn 1 wydawato sig, ze zapomniata o
obecnosci Carmody'ego. Byta w biatym kitlu 1 czepku pielggniarki, poniewaz dawala
dzieciom lekcje¢ pielggniarstwa. Wykroch-malona biel dziwnie dramatyzowala jej
kobieco$¢ tym wiasdnie, ze zastaniata jej ksztatty.

- Dwie Siostry si¢ pojawity, zeby postucha¢, jak Spiewamy - rzekt z powaga.

- Mysli ksiadz? - Oczy jej blysnely, gdy zwrécita si¢ do niego. - Ciekawa jestem,
co by o tym pomyslaty.

- Spodobatoby im si¢. Gilbert 1 Sullivan powinni by¢ zupetie zrozumiali dla
Chinek.

Anne rozwazyla to i przytakneta.

- Ksiadz ma racj¢ z pewnoscia. Ale jak by ksiadz przettumaczyt te stowa?

- Tekst Gilberta na czterotonowy j¢zyk mandarynéw? I to do muzyki Sullivana?
- Potrzasnat glowa. - Nie, dzickuje.

Rzucajac dtugie cienie przed soba, szli do bramy, jak gdyby to uzgodnili. O wiele
tatwiej rozmawia¢ na spacerze. Nawet zrobito im si¢ wszystko jedno, o czym
rozmawiaja. W ksigzycowej poswiacie nieprzerwanie brz¢czaty nocne owady i lekki
wiatr niost zapach kwiatow wiosennych. Po chodnikach z desek doszli do bramy i
stangli w jej kraciastym cieniu. Kontury tuku nad brama z wdzigcznie wygigtymi w
gore koncami rzucaty niejako osobny ciefi, ktory lezat jak smok na ziemi. Swiat byt

srebrzysty 1 biaty, 1 cichy.



Ta poswiata ksigzycowa rozlewata si¢ niczym powddz z jakims$ silnym podwodnym
pradem. Carmody odczuwat 6w prad, owa falg catym swoim jestestwem 1 mig¢$nie
mu si¢ napinaty. Widzial, ze dziewczyna tez to odczuwa - tak jakos$ szczego6lnie
podnosita gloweg. Przeciwstawiala si¢ temu, a przeciez jej umyst nie przyjmowat do
wiadomosci tego, co odczuwala.

- Chciatam kiedys$ by¢ kompozytorka - méwita - 1 to byto bardzo gtupie, bo z
takimi zdolno$ciami, jakie mam, zdota-
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tabym komponowa¢ w najlepszym razie jakie$ zwykle melodyjki.

- Swiatu sa potrzebne zwykle melodyjki.

- Niekoniecznie, prosze ksigdza. Watpie, czy §wiat chce ich duzo, czy duzo ich
potrzebuje. Mysle, ze Beaumarchais stusznie powiedziat: ,,Dzisiaj wszystko, co nie
jest warte powiedzenia, $piewa si¢". Nie chciatabym pisa¢ muzyki do czegos$, co nie
jest warte powiedzenia.

- A przeciez cieszyla nas operetka, sama w sobie nie majaca szczegolnej
wartosci.

- Cieszyta nas rzeczywiscie, prawda?

Anne spojrzata na Carmody'ego i nagle przerazenie odbito si¢ w jej oczach.
Zobaczyl, ze ona juz sobie u§wiadamia niebezpieczenstwo, jakim jest ta wezbrana w
nim fala. To byto dla niej wstrzasajace, wigc zrobito mu si¢ jej zal. Zarazem jednak,
czujac nieprzepartg potrzebe jej bliskosSci, nie chciat, zeby odeszla.

- Musimy jeszcze kiedys tak pomuzykowac - powiedzial.

Westchnela gieboko i okazata si¢ mocniejsza niz on.

Wiedziata, gdzie jest, i na wszelki wypadek zboczyla z toru.

- Jezeli ksiadz $piewa sumg - powiedziata - moglabym chyba by¢ solistka w
chorze. Sa stare organy...

Jim Carmody zndéw stat si¢ ksiedzem O'Shea, gdy padtly te stowa, znow ujrzat
nieprzekraczalng zaporg. Fala odptynela, zostawila ich na mieliznie. On nigdy nie
Spiewalby sumy, bo byloby to dodatkowym i zbytecznym ryzykiem, i przeciez nie

mszg tak pragnal §piewac z Anne.



- O tym porozmawiamy pozniej - powiedzial. - Teraz tyle jest...

- Oczywiscie, prosze ksiedza. Ksiadz 1 tak pracuje za duzo.

Juz w jej glosie nie brzmiato uniesienie, nogi niosty ja, niechgtna, ku domowi.
Oproécz latarn przy bramie palito sig tylko pare lamp w szpitalu. Po§wiata, w ktéra
znéw weszli, nie byta juz tak stezona. Spiew, przejécie przez dziedziniec i rozmowa
zabraly niepostrzezenie duzo czasu, zrobilo si¢ p6zno. Szli onieSmieleni, daleko od
siebie, i milczeli. Czuli sig¢ tak samo jak w chwili, gdy zazyto$¢ przy muzyce mingta,
spontaniczno$¢ prysta i nie pozostato nic.

Zatrzymali si¢ przed drzwiami domu doktora, gdzie Anne

197

mieszkata. Dziewczyna podniosta glowe, ale cokolwiek zamierzata powiedzie¢, nie
powiedziala tego 1 szybko odwrécita wzrok. Carmody stat niezrecznie, sztywno, z
rekami zwieszonymi. Wstrzasnigty, sformutowat mimowolne mysli: Boze, ona tez to
czuje! Tak jak ja! To jest pomiedzy nami, ten magnes, ale jej si¢ wydaje, ze tylko z jej
strony. | poczuwa si¢ do winy. Dzisiejszy wieczor byt bledem. Moim biedem.
Bezradny, nie znajdowat stow dla niej. Jednak odezwata si¢ ochryple, dosy¢ cicho.

- Dobranoc ksigdzu. Wieczoér taki mity..".

Urwala nagle i uciekta w poptochu. Wbiegta na schodki domu. Carmody patrzyt, ale
si¢ nie obejrzata. Powiedzial:

- Dobranoc, Anne.

Nie styszala. Gdy odwrocit sig, ksigzyc nadal jasno $wiecil, ale cienie padatly juz nie
tak ostre, biel budynkéw i ogrodzen zszarzata widmowo. Dziedziniec misji byt
samotnym miejscem z dwiema dymiacymi latarniami przy bramie 1 woda deszczowa
w katuzach.

Carmody szedl na plebanig i co$ si¢ w nim wywracato, jak po nadmiarze alkoholu
wypitego zbyt pospiesznie. Az musial przystanaé, zeby zwalczy¢ mdiosci. Cztowiek
w koloratce nie moze na dziedzincu misji po prostu zwymiotowac. Ta niemozliwos¢

doskonale jednak symbolizowata jego rolg.



Wigc stal wyprostowany 1 walczyt ze soba. Nie zatowat tego, co go spotkato. Warto
przeciez wiedziec, ze istnieja dziewczyny, ujrze¢ w przebtysku, czym mozna by dla
nich by¢. Ale zatowal tego, co spotkalo Anne. Ona zakochata si¢ w kim$, kogo w
ogo6le nie ma, udrgczona poczuciem winy, przekonaniem, ze ci¢zko grzeszy. Patrzac
na Swiat tak, jak patrzy, musi wini¢ wylacznie siebie. Na pewno czuje wstyd, ze
widzi mgzczyzng tam, gdzie oczy wiary powinny widzie€ tylko ksigdza, 1 na pewno
jej wstyd zmienitby si¢ w zgrozg, gdyby wiedziala, ze on jest w niej zakochany.

Nic nie mégt zrobi¢, niczym jej pomoc.

Zmusit sig, zeby o niej nie mysle¢, 1 mdtosci mu przeszty. Odetchnawszy gleboko,
ruszyt dale;.

Idac myslat o tym, ze Tom Scott nie zyje, i o matlych niepewnos$ciach losu, krotkich
chwilach niepowodzenia, ktore zmieniaja zycie mgzczyzn i kobiet. Gdyby Jim
Carmody nie zyt, a Tom Scott zyl, nigdy by si¢ nie stalo w tej misji co$
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takiego, jak dzisiaj. Anne mieszkataby w Stanach Zjednoczonych, prawdopodobnie z
Tomem, o ile Tom by jej nie zawiodl, tak jak pewna dziewczyna zawiodta Jima
Carmody. Ale nawet i zawiedziona, chyba by zostata z Tomem i dumnie dzwigataby
swoj krzyz. I Li Kwan, nie majac przy sobie zadnej Anne, zadnego Carmody'ego,
umarlby inaczej, niz umart. Mieh Jang moze bylby troszeczke inny, gdyby sam bez
dobrego zastepcy dowodzit zotnierzami. Ksiadz O'Shea

- skoro juz tyle elementow zmienia si¢ w tym réwnaniu

- dojechatby tu szczesliwie. I misji nie zbrukatoby §wigtokradztwo.

Jan Teng powiedzial, ze cel istnieje we wszystkim, ale trudno 6w cel zobaczy¢. Jeden
kamien osunat si¢ dzi§ rano pod noga tragarza, ten czlowiek potykajac si¢ pociagnat
za soba towarzysza i obaj spadli w dot ze zbocza géry z cigzkim tadunkiem, ktory
niesli. A gdyby to byt krok na szlaku o cal bardziej w lewo czy bardziej w prawo...?
Carmody myslat o tym tragarzu lezacym w szpitalu. Ujrzal znéw jego zatosne,
blagalne oczy, ustyszal jego ochrypty szept: ,,Pomoddl si¢ za mnie, Szen Fu".
Obiecal si¢ pomodlié, a nie zrobil tego. Stanat teraz u drzwi kosciota. Przedtem

mowit sobie w duchu, ze swoja modlitwa nie pomoze nikomu, bo aktor, ktéry gra



role ksiedza, przeciez modlac si¢ tylko recytuje. Jednakze modlit si¢ dawniej, gdy
nawet mu si¢ nie $nito, ze gra¢ bedzie taka rolg. Siggnat do kieszeni po klucze.
Zapragnal w tym momencie pomodli¢ si¢ jako Jim Carmody.

W kosciele panowata glgboka cisza, byto chtodno i ciemno, tyle ze czerwona lampka
palita si¢ przy tabernakulum. Uklakt przed ottarzem 1 zaczat si¢ modli¢. Rola ksiedza
opadta z niego. Zarliwie modlil si¢' za tego Chinczyka, ktérego nigdy nie nauczono
robi¢ nic poza noszeniem cigzardw, 1 za Anne Scott, 1 za wszystkich ludzi ufajacych
mu, gdy on czyni to, do czego nie ma ani danych, ani prawa. Porwaty go te modlitwy.
Nie myslal, ze czas mija, 1 nie styszatl, jak skrzypnely duze drzwi powoli sig
otwierajac.

W koncu wstal 1 odszedt od oltarza. Beryl Sigman siedziata w ostatniej tawce 1 gdy
zatrzymal si¢ przy niej zaskoczony, wstata 1 wyszta z nim z kosciota.

- Nie wiedzialem...
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Przerwata mu to petne wahania zagajenie.

- Ma ksiadz racjg. Ja si¢ w koSciotach nie modle. Ale tez nie moge spa¢ w takie
ksiezycowe noce.

Stali we dwoje przed kosciotem i wydawato sig, ze oprocz nich wszyscy ludzie na
caltym §wiecie $pia teraz. Carmody trzymat r¢ce splecione z tyhu i czut si¢ zmeczony.
Beryl - przypuszczat - méwi mi na swdj sposob, ze nie spata w ciemnym domu i ze
widziala Anne 1 mnie, jak spacerowali§my po dziedzincu. I moze ;lawet styszata
wczesniej, jak SpiewaliSmy. Lekkomyslnie sobie poczynam z reputacja ksiedza Petera
Johna O'Shea. Samym tonem Beryl Sigman mi to powiedziata.

- Blask ksigzyca ma w sobie jaki$ niepokoj - rzekt - co thumaczy pochodzenie
stowa: lunatyk.

Beryl przytakngta:

- Praca misyjna jest trudna, prosze ksi¢dza. Trzeba si¢ w nig wciagna¢. Ksiadz
pracuje za cigzko, odkad tu przyjechat. Czy bylabym zarozumiata, gdybym cos
ksiedzu doradzita?

Popatrzyl na nig bystro. Jest przystojna kobieta. Jest kobieta z charakterem, ktora



sptaca razem ze swoim me¢zem wielki dtug danego stowa. Jest madra - myslat - 1 tg
madro$¢ nabyta na trudnej drodze. Nie walczy w duszy o koncepcje duchowe:
jednoczy je z zyciem codziennym, czego ja nie mogg robi¢. Oczy ma glebokie 1
wigcej w nich zrozumienia, niz chcialbym widzie€. Jezeli ja rozpoznatem ten magnes
pomiedzy Anne i mng, mozliwe, ze 1 ona rozpoznala 1 po swojemu wytlumaczyta
sobie mdj spacer z Anne.

- Cenilbym pani rade - powiedziat.

Beryl spojrzata na Gore Dwdch Sidstr, teraz tylko ciemny masyw bez zadnych
konturow gtéw na szczycie.

- Cztowiek majacy klopoty, badz zdenerwowany czy przepracowany potrzebuje
towarzystwa kogo$ ze swego kregu, prosze ksiedza - powiedziata. - Zatuje, Ze nie ma
gdzie$§ drugiego lekarza, z ktorym Dave moglby si¢ nagada¢. No ale jestem ja i robig
dla niego, co moge. Ksiadz natomiast jest szczeg6lnie samotny.

- To nie szkodzi.

- Nie wierze.- Oderwata wzrok od gor 1 z powaga spojrzata mu w oczy. - O trzy
dni drogi stad jest mata misja
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protestancka. Wielebny pastor Marvin ma problemy podobne do probleméw ksi¢dza.
Umilkta, Zeby jej rada sama si¢ sformutowala tak, by trafi¢ do tego cztowieka.
Carmody stal w milczeniu, wiedzac, ze ona jest zyczliwa, ale nie zobowigzana do
dalszej zyczliwos$ci. A on, chociaz potrafit z ksiazek nauczy¢ si¢ taciny i obrzgdow,
nie moze by¢ w roli ksigdza dobry, dopoki nie zdota myslec¢ tak, jak mysli ksiadz.
Dopdki uswiadamia sobie istnienie Anne Scott. Spokojne, pelne zrozumienia oczy
Beryl Sigman sa dla niego niebezpieczenstwem. Nawet teraz analizuja go, co nie
przysztoby do glowy nikomu innemu w misji. USmiechnat si¢ posgpnie.

- Chyba ma pani stlusznos$¢ - powiedzial. - Wdzigczny jestem za te radg.

- Zawsze jest ryzykownie przeprawiac si¢ przez gory - powiedziata. - Ale jezeli
ksiadz wezmie dwoch stuzacych 1 bedzie podrdézowat otwarcie, wszystko powinno
pojs¢ dobrze. Ksiadz Coleman zrobit raz taka wycieczke 1 pastor Marvin odwiedzit

go tutaj. Nawet najbardziej prymitywni Lolo boja sig religii, kazdej religii.



- Jestem pewny, ze przejadg bez klopotow.
UsSmiechnat si¢ do niej 1 wcale nie byt pewny, bo nie
wiedziat, jakie polecenie dostali ci pasterze, ktorzy go obserwuja na rozkaz Mieh
Janga. To jednak nie robito duzej roznicy. Kiedy$s w Czungcing styszat powiedzenie:
,Zycie to gasior napeliony winem. Kiedy wina juz nie ma, kto gasior podniesie?"
Sentencja niekatolicka 1 zaden ksiadz by tak nie pomyslal, ale on nie byt ksigdzem.
Chociaz gorliwie starat si¢ mysle€ jak ksiadz, wciaz mu sig¢ to nie udawato. Chociaz
staral si¢ modli¢, trudno mu bylo wierzy¢, ze jego modlitwy zostang wystuchane.
Odprowadzil Beryl do jej drzwi. Innych doznawat uczu¢, gdy do tych drzwi
odprowadzat Anne, ale Beryl w przeciwienstwie do Anne miata glos spokojny,
tagodny.
- Dobranoc - rzekla. - Przepraszam, jezeli ksigdzu przeszkadzatam.
Carmody poszedt na plebani¢. Nazajutrz rano wyruszyt do misji protestanckiej. Byla
to podréz trzydniowa 1 w godzing po jego odjezdzie pewien cierpliwy muzutmanin
wyruszyt w podroz pigciodniowa do Mieh Janga. W szpitalu doktor Sigman stat przy
t6zku chinskiego tragarza, ktory przed
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chwila umart. Doktor Sigman marszczyt brwi nad karta choroby.
- Cos$ tu si¢ nie klei, Scotty. Co mu si¢ stato?
Anne potrzasngta glowa.
- Wszystko wydawato si¢ w porzadku. Ja tylko zbadatam mu t¢tno 1 zmierzytam
goraczke, jak pan widzi. Lezal zupetnie cicho. Nagle drgnat dwa razy i juz nie zyl.
Dave Sigman wzruszyt ramionami. UsSmiechnat si¢ prawie usprawiedliwiajaco.

<o
- No, w kazdym razie - powiedzial przytaczajac stary lekarski dowcip - operacja
si¢ udata.
Odszedt przejsciem pomigdzy rzedami t6zek. Miatl cztery powazne operacje do
zrobienia 1 z kancelarii dostat meldunek, ze na badanie w przychodni zapisane sa

sze$c¢dziesiat dwie osoby. To wiasnie lubil - zaczyn pracy trzymajacy czlowieka w



zdrowiu psychicznym. Nie ma czasu na zastanawianie si¢ nad wszystkimi
»dlaczego", kiedy tyle jest do roboty.

CZESC TRZECIA

..I BOG
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Gabinet pastora w misji protestanckiej byt pokojem pelnym godnosci, z ciemnymi
boazeriami, z rz¢gdami ksigzek na pétkach wbudowanych w $ciang 1 z dywanem
turkiestanskim na podiodze. Staly tu trzy wygodne fotele 1 kanapa, 1 ogromny st6t
orzechowy, na ktoérym pigtrzyty sie ksiazki i czasopisma. Wielebny Thomas Marvin
siedziat w jednym z foteli patrzac na Carmody'ego siedzacego w drugim po
przeciwnej stronie kominka.

- Lubig - rzekl po kolacji - tak poleniuchowac, prosze ksiedza, i rzadko mam
przyjemnos$¢ pogawedzi¢ z duchownym. Wspodlpracowalem bardzo $cisle z waszymi
duchownymi w Ningpo w czasie wojny. Byli tam ksi¢za francuscy 1 belgijscy, 1
ksiadz irlandzki. Nigdy go nie zapomng...

Zaczal opowiadac¢, a Carmody dalej przygladal mu si¢ uwaznie, jak przez to cale
popotudnie 1 w czasie kolacji. Wciaz jeszcze nie mial pewnosci co do tego czlowieka,
wciaz jeszcze rozwazal swoja na pot powzigta decyzje. Gdyby wyznanie prawdy
wielebnemu Thomasowi Marvinowi okazato si¢ bl¢dem, stracitby ostatnia szansg - i
jego sytuacja bylaby gorsza niz pozostawanie w misji katolickiej na uwigzi trudnych
problemow jak mucha w pajeczynie.

Jednak owe problemy teraz, gdy byt od nich daleko, nie wydawaty si¢ ani palace, ani
nierozwiazywalne. Staly si¢ raczej czyms$ ze snu, wspominanym spokojnie na jawie.
Jowialny pastor przyjat ksigdza O'Shea mito i Jim Carmody bez trudu mogt
zachowywac tozsamo$¢ ksiedza, zwiedzajac teren misji protestanckiej czy siedzac i
gawedzac. Stwierdzit
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nawet, ze w tych warunkach przyjemnie by¢ misjonarzem, gosciem sasiedniej misji.
Latwo wmowic sobie, ze si¢ naprawdg jest ksiedzem. Wigc po co ponizac si¢ przed

tym obcym, $ciaga¢ na siebie ktopot. Chyba lepiej czeka¢ w niezmaconym spokoju,



az klopot sam zniknie, 1 mie¢ nadzieje, ze moze wcale nie zajdzie koniecznos¢
podjecia decyzji.

Ale zohierski instynkt w Carmodym zaprotestowal: Raz juz dales si¢ zlapaé w
putapke, bo nie miate$§ gotowego planu, tylko liczyles na Slepe szczgscie 1 swoja
zdolno$¢ do improwizowania. No 1 taki byt skutek, ze od razu tamtej pierwszej nocy
w misji szczg$cie 1 rozum ci¢ zawiodly. Teraz pakujesz si¢ w inng sytuacje, znacznie
bardziej ponura, i to nawet tutaj, kiedy siedzisz w tym go$cinnym, przytulnym
pokoju. Przymykanie oczu i1 ufno$¢, ze szczgscie sprzyja, nie zdadza si¢ na nic.
Zoierze, ktorzy licza na to, ze maja szczescie, nigdy szczeécia nie maja. Potrzebna
ci jest pomoc z zewnatrz, bo mysle¢ potrafisz tylko w kotko weiaz to samo.
Niezmierzone wrogie mile gorskie, ktore ci¢ otaczaja - mowit instynkt - sa
rzeczywistoscia. Ci pokorni Chinczycy, ktorzy z ufnoscia powierzyli tobie swe
najcenniejsze skarby duchowe, sa rzeczywistoscia. I Anne Scott, 1 Beryl Sigman to
rzeczywistos$¢. Wreszcie Mieh Jang i ci muzulmanie, krazacy wokot misji. To
wszystko konkretnie istnieje 1 cho¢by$ przymykat oczy, istnie¢ bedzie nadal. Jezeli
masz nadziej¢ panowac nad biegiem wypadkdw, nie waz si¢ czekac, az wypadki
potocza si¢ same. Rozpoczynaj $§miato. Bardzo wiele zalezy od kalibru tego
cztowieka tutaj, w tym pokoju.

Pastor chichotat, ubawiony wtasnym opowiadaniem. Zyczliwy, uprzejmy, dobrze juz
po pi¢édziesiatce 1 szpakowaty. Mial migkkie usta i1 tagodne oczy. Nie sprawiat
imponujacego wrazenia, gdy siedziat opowiadajac anegdoty, ani nie wydawat si¢
szczegblnie potezny. Byt matym, zylastym jegomos$ciem w szarym miejskim
garniturze. Przed pointa swojej opowiesci umilkt dla efektu.

- Stali$my na tym poharatanym murze - dokonczyt po chwili - i ksiadz Sweeny
patrzyl, jak tham uchodzcéw wlewa si¢ w bramg. Powiedziat mi tonem pelnym urazy:
,Jednak bedziecie musieli, wy protestanci, wzia¢ ich wigcej, niz macie prawo, a i tak
wielu polozy sig spac na czczo dzisiaj wieczorem. Boze, wybacz nam wszystkim".
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Ogromnie to wspomnienie bawito wielebnego Marvina. Carmody $miat si¢ z nim

razem.



- Nie jest obyczajem katolickim dawa¢ wam za duzo - powiedziat.

- Doprawdy nie jest!

Pastor niespodziewanie stracil humor, odezwal si¢ teraz dziwnie szorstko. Potem
zacisnal wargi, wzruszyt ramionami.

- Nie sadzg, ksigze O'Shea, zeby ksiedzu bardzo imponowaty nasze mate
instytucje tutaj. Nasza izbe¢ chorych trudno poréwnac¢ z waszym szpitalem, niewiele
tez mamy udogodnien dla sierot...

Carmody'emu istotnie to nie zaimponowato, ale powstrzymat si¢ od komentarza. T¢
niewielka misj¢ potrafit widzie¢ oczami wielebnego Thomasa Marvina. Wiedziat, ze
pastor jest w Chinach juz od dwunastu lat. Smutno po$wigci¢ szmat zycia i zdziatac
w tym czasie tak mato, oglada¢ stabe rezultaty swojej pracy, gdy mozliwosci rysuja
si¢ duze, a $rodki pozostaja niedostateczne. Na jednego nawrdconego w misjach
protestanckich przypada os§miu nawrdéconych przez Kosciot katolicki, majacy
wyraznie lepsza organizacje, nic wigc dziwnego, ze tacy misjonarze jak Thomas
Marvin chwilami si¢ buntuja. Pastor roztozyt przepraszajaco rece, a potem, jak gdyby
uznat, Ze nie powinien przepraszac¢, zndw zacisnal usta.

- Jednakze mamy tu nieztomnych nawroconych, zapewniam ksiedza -
powiedziat szybko. - Nasi ludzie sa do glebi wierni nam i wyznaniu, ktérego ich
nauczamy.

Grzecznie rzucit teraz rgkawice kaptanowi innego wyznania, dajac do zrozumienia,
ze tylko majac srodki mozna osiagnaé¢ wigcej. T° byto ludzkje, wiec Carmody
usmiechnal si¢ szczerze. Nreprzyjecie takiego wyzwania zaktopotaloby
Wyzywajacego.

- Nasi Chinczycy tez nie odejda od nas, jezeli nam ryzu dla nich zabraknie -
powiedzial.

Thomas Marvin zesztywniatl, ale ostatecznie, chociaz powoli, odpowiedziat
usmiechem na u$miech Carmody'ego.

- Touché! - rzekt. - Zashuzytem na to, ksi¢ze O'Shea. Zaczatem niejako uprawiac
konkurencje.

- No wlasnie.



Carmody zdecydowat sig. Cztowiekowi, ktory ma poczucie humoru, mozna zaufac.
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- Ja nie mam prawa - wyznat - konkurowa¢ z panem, panie pastorze.

Podniost reke 1z calym rozmystem zdjat z szyi koloratkeg. Pastor patrzyt na niego
zdumiony, przeczuwajac, by¢ moze, co nastapi.

- Nie rozumiem. Co ksiadz wtasciwie chce przez to powiedzieé, ksigze O'Shea?
- Chce powiedzied, ze nie jestem ksiegdzem O'Shea.

Niepotrzebnie glosno zabrzmiaty stowa Carmody'ego w tym

cichym pokoju. Zyczliwoéé z wolna znikneta z oczu wielebnego Thomasa Marvina.
Migkka linia jego ust stwardniata.

- Wigc kim pan jest?

- Byfem lotnikiem. Nazywat si¢ James Carmody. Doznatem cig¢zkich obrazen,
kiedy wyskoczytem z uszkodzonego samolotu. Znalezli mnie Zotnierze Mieh Janga.
Potem pracowatem u Mieh Janga i to nie byta dobra sytuacja. Ksiadz O'Shea zostat
zabity przez dwoéch ghupich gorali. Zobaczytem wyjscie dla siebie, skorzystatem...

- To znaczy, ze pan podajac sig za tego ksiedza, udal si¢ na jego stanowisko
misyjne? Przedstawit si¢ pan ludziom w tej misji jako ksiadz?

Pastor juz nie byt tagodny 1 uprzejmy. Mowit gtosem pelnym zgorszenia. Patrzyt
surowo, potgpiajaco. Carmody przytaknal. Jego pobudki i przymus byty dla niego
dotychczas krysztatowo czyste, ale nie umial ich wytlumaczy¢ temu bystrookiemu
pastorowi. Poczut si¢ znéw zamknigty w pulapce, spetany jak wtedy pierwszy raz w
konfesjonale, z ta jednak rdznica, ze teraz nie byt spowiednikiem, tylko raczej
penitentem. Latwiej jest by¢ penitentem, poniewaz spowiedz przynosi ulge 1
zmniejsza odpowiedzialno$¢; o wiele trudniej by¢ spowiednikiem, przyjmowac
problemy cudze. Pastor patrzyl na niego z wrogoscia.

- Byt pan tak bezczelny i butny, ze pelnit obowiazki ksigdza, wiedzac, ze nie ma
pan do tego zadnego prawa w oczach Boga 1 ludzi?

- Niestety.

- Potgpiam to, panie Carmody.



Wielebny Thomas Marvin wstat 1 zaczat chodzi¢ po pokoju. Atmosfera odprgzenia 1
swobody nie przygotowata go na ten wstrzas. On, wyswigcony kaptan Boga, znalazt
sie
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nagle twarza w twarz z rzeczywistym swigtokradztwem, przestgpstwem, ktore
wykraczato poza granice dzielaca poszczegolne wyznania i samym swoim
charakterem obrazato je wszystkie. Powoli odwrdcit si¢ do Carmody'ego. Oburzony
natrafit mys$la na tekst z Jeremiasza i1 zacytowat z gleboka nagana w glosie:

- ,,Blada pasterzom, ktorzy prowadza do zguby i1 rozpraszaja owce mojego
pastwiska... wyrocznia Jahwe... Wy rozproszylicie moja trzode, rozpedziliscie 1 nie
zatroszczyliscie sig o nig; oto Ja si¢ zatroszczg¢ o nieprawos$¢ waszych uczynkow...
wyrocznia Jahwe".

Carmody podnidst glowe.

- Ja nie bylem takim pasterzem.

- Nie? - zapytal pastor nieprzejednanie. - Wigc jakim pasterzem pan byt? Jakim
pasterzem pan mogt by¢?

- Staratem si¢ robi¢ to, co w moim pojeciu robitby ksiadz O'Shea. Na swoja
obron¢ powiem tylko, ze byta tam praca, a wykonywac jej nie mial kto. To, co
robilem, znaczyto co$ dla tych ludzi, a oni ze swojej strony sprawiali, ze czgsto
pragnatem by¢ rzeczywiscie ksiedzem.

Pastor ztagodniat nieco. Bruzdy zawzigto$ci na jego twarzy zmigkty. Usiadt znowu w
fotelu, ztozyt rece stykajac je czubkami palcow.

- Moze bytem przykry - powiedzial. - Chcialbym ustysze¢ o tym. Dokladnie. Co
pan robil?

Carmody zamknat oczy na chwile i1 ujrzat misj¢ tak, jak wygladala tamtej pierwsze;
nocy, ujrzal pielegniarke stojaca w o§wietlonych drzwiach. Bylo wtedy zimno 1
mokro, prawie staniat si¢ z wyczerpania. Jaki§ Chinczyk w szpitalu umierat.

Od tego zaczat opowiadanie i ciagnat je, nie szczedzac zadnych szczegdtow z
wyjatkiem swego uczucia do Anne Scott. Pastor wystuchat go w milczeniu, po czym

milczat jeszcze przez dobre pot minuty patrzac na niego.



- Niewiarygodna historia, panie Carmody - rzekt wreszcie. - Nie wiem, co panu
powiedzie¢. - Zacisnat usta. - Nie musz¢ nadmienia¢, ze raczej nie mam sympatii dla
Rzymu. Potgpiam wiele praktyk misyjnych Kosciota rzymskokatolickiego. -
Potrzasnat glowa. - Ale pomijajac to, skandal w jakiejkolwiek misji w Chinach
szkodzi wysitkom wszystkich misjonarzy. Pan wywoluje skandal.
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To byla cigzka chwila. Carmody siedzial wyczerpany. Wszystko wyznat 1 nie
zobaczyl przed soba zadnego przeblysku swiatta zwiastujacego wyjscie.

- Jeszcze nie ma skandalu - rzekt posgpnie. - Dlatego wiasnie jestem tutaj. Ja
osobiscie postapitem Zle, wiegc ja bede odpowiadat za to. Nie chcg zabija¢ wiary w
tych ludziach. Mialem mozno$¢ zrozumie¢, czym jest dla nich wiara. Jak mam
postapic¢ teraz?

Pastor wstat z fotela.

- Boég wie, jezeli my nie wiemy. Pomodli -si¢ pan ze mna w kosciele?

- Chetnie.

- ChodZzmy wigc, ale niech pan natozy koloratke. Wolatbym, zeby moi o tym
wszystkim nie wiedzieli.

Okresleniem ,,moi" wielebny Thomas Marvin obejmowat swoja zong, mtodego
cztowieka, ktory mu pomagat 1 ktoéry sprawiat wrazenie raczej studenta niz pastora,
oraz niewielki chinski personel misji. Kazda odrobina pracy misjonarza wykonywana
jest prawie bez widokow powodzenia i tylko co§ Wielkiego Nienamacalnego czyni ja
wartg trudu - wiara w co$ poza zasiggiem zmystow. Carmody jasno sobie teraz
uswiadamial, ze taki moze by¢ sposob zycia i ze, zwazywszy nagrodg za te wszystkie
trudy, ktorej nie umiat zdefiniowac, jest to lepsze niz dowodzenie zolierzami. Nadal
uwazat jednak, ze bardziej nadaje si¢ na dowodcg zotierzy.

Jak gdyby wyczuwajac jego refleksje, pastor podniost glowe.

- Zycie w matlej misji - powiedziat - jest najblizszym mozliwym dla cztowieka
nasladownictwem zycia apostotow. Cztowiek musi zachowywac czujno$¢ duchowa.
A pan wielce mnie zaniepokoit, panie Carmody.

- Wiem. Przykro mi.



Idac za niziutkim pastorem, Carmody czut si¢ bardzo wysoki. Ale ta postaé przed
nim, chociaz nieduza, byla potencjalnie dynamiczna. Niewykluczone - myslat - ze
czasami wielebny Thomas Marvin widzi siebie jako Pawta z Tarsu. To poréwnanie
moglo nawet nie by¢ zbyt przesadne. Z towarzyskiego spokojnego gawedziarza
pastor zmienit si¢
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btyskawicznie w uciele$nienie gniewu, oburzony §wigtokradztwem popetnionym nie
w jego Kosciele. Trzymat losy Carmody'ego w swoich rekach, a Carmody jeszcze go
nie rozszyfrowat.

Misja znajdowala si¢ na zboczu wzgorza ponad wioska lezaca jak zakrzywiona
krotka szabla. Zmierzch juz zapadt 1 kilka $wiatet sig¢ palito. Byta nieunikniona brama
misji, miniatura wrot pagody. Ztoty chinski napis na czarnym tle gtosit: Czung Hua
Czi Tu Cziao Hui -Kosciot Chrystusa w Chinach. Kosciot stat dosy¢ daleko od
bramy, niski budynek z cegly wypalanej w stoncu, pomalowany na biato.
Wyposazenie kosciota stanowity tawki ze $piewnikami w schowkach i nagi pulpit.
Na $cianach wisialy zwoje modlitw po chinsku.

Nie byto figur S$wigtych, nie byto ptonacej czerwono lampki przed tabernakulum, nic
z nastroju, jaki Carmody kojarzyt sobie z modlitwa. Jemu ten ko$ciot wydawat sig
bezbarwny 1 zimny, ale pastor, ktory klgczat obok niego w fawce, wznosit oczy ku
Niewidzialnemu i bezglo$nie poruszat wargami. Carmody poczut zbozna cze$¢ na
mysl, ze ten cztowiek modli sig za niego. Klgczat 1 sam jako$ nie mégt si¢ modlié,
kos$cidt jednak juz wydawal mu sig cieplejszy, bardziej zyczliwy, i w powietrzu jak
gdyby krazyty dobroczynne prady. Potem Thomas Marvin wstat i Carmody wyszedt z
nim w gestniejaca ciemnosc.

- Czy znalazt pan jakie§ wlasne rozwiazanie? - zapytal pastor.

Carmody potrzasnat glowa.

- Nie.

- Przykro mi. Przyszty mi na mysl, kiedy si¢ modlitem, stowa Pawta do Galatow.
Przypomina pan sobie: ,,Nie tudZcie si¢: Bog nie dozwoli z siebie szydzi¢. A co

czlowiek sieje, to 1 za¢ bedzie..."



Carmody zmarszczyt czoto, zaintrygowany. Uderzyta go prostota pewnikow pastora.
Chyba dobrze jest przyjmowac Biblig jako absolutne Stowo Boze, zna¢ ja dokladnie 1
w chwilach zmartwien czy trudnos$ci uwolni¢ umyst od wlasnych mysli, az jakis
rozdzial czy werset przypomni si¢ w nagtym ol$nieniu. Czutbym wtedy - pomyslat -
ze to Bog przemowit, gdybym miat wpojona taka wiarg. Tylko Zze oczywiscie
interpretacja owych stow Bozych niefatwa jest dla czlowieka.

14 — Lewa reka Boga
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- Jak pan rozumie ten tekst - zapytatl - w odniesieniu do mojego problemu?

- Po prostu - odpowiedzial wielebny Thomas Marvin idac. - Musi pan ponie$¢
konsekwencje swojego postgpowania, panie Carmody. Nie moze pan od nich uciec.
Musi pan odlozy¢ osobiste plany 1 poddac si¢ wladzy, zeby uregulowaé swoj
duchowy rachunek. Popehil pan przestgpstwo wobec Kosciota katolickiego, wigc
musi pan poinformowaé¢ misyjne wladze katolickie, ze pan oszukanczo odgrywa rolg
ksigdza w jednej z ich misji. To bedzie dosy¢ cigzkie. Pozostaje panu tylko czekac,
dopoki wladze nie zdecyduja. Z tym, ze wladze podejma odpowiednie kroki bardzo
szybko, zapewniam pana.

Carmody patrzyt na niego peten zdumienia. Mingty watpliwosci i niezdecydowanie,
Thomas Marvin nie byl juz ani rozgniewany, ani oburzony. Pomodlit sig, otrzymat
odpowiedz i przemdwit autorytatywnie. Juz nie zastanawiat si¢ razem z Carmodym,
co nalezy zrobi¢: on wiedziat.

Carmody gleboko westchnat. To rozwiazanie oznacza, ze trzeba porzuci¢ mysl o
zniknigciu, gdyby nadarzyla si¢ po temu sposobnos¢, porzuci¢ mysl o odejsciu z
misji tak, zeby ludzie zatlowali zmarlego ksigdza. To oznacza powro6t do wspdlpracy z
doktorem Sigmanem, z Beryl i z Anne. To oznacza, ze dalej trzeba stucha¢
spowiedzi, odprawia¢ msze, odwiedza¢ chorych, gra¢ na strunach instrumentu
ksiedza Petera Johna O'Shea, z petna §wiadomoscia, ze zakonczy sig to
upokorzeniem. Gniew Kosciota bedzie wielki, a on ma czekac cierpliwie, az ten
gniew na niego spadnie.

- Tak jest najstuszniej, oczywiscie - rzekt w zadumie. - Powinienem byt sam



znalez¢ takie rozwigzanie, ale ja go znalez¢ nie chcialem. Chcialem co$ zrobi€ na
wlasny rachunek.

Zatrzymali si¢ obaj 1 popatrzyli sobie w oczy. Wielebny Thomas Marvin wciaz
jeszcze szacowat Jima Carmody ani zyczliwie, ani niezyczliwie.

- Moge panu poda¢ nazwisko waszego biskupa, jezeli pan go nie zna -
powiedzial. - I moze pan w moim gabinecie napisa¢ do niego, a juz ja ten list wysle.
Mam kurieréw do Cingciang. Stamtad moja korespondencje wysytaja samolotem.
Nikt jak dotad temu nie przeszkadzat.
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Carmody zdretwiat. Pomys$lat o czyms przelotnie, ale pastor zdazyl t¢ mysl wyczytac
W jego oczach.

- To jest mozliwe, oczywiscie - powiedzial. - Pan sam mogltby dotrze¢ do
Cingciang i1 nie mie¢ tam trudnosci. I moglby pan sobie zatatwi¢ przelot do Lanczan.
Miasto Lanczan byto poczatkiem wyjs$cia. Carmody wahat si¢ przez chwilg.

- Nie - zdecydowal. - Zbyt wielu ludziom sprawitbym zawod.

Wielebny Thomas Marvin wyraznie si¢ uspokoit. Twarz mu si¢ wygtadzita, oczy
zlagodniaty.

- Kazdy swdj cel moze pan uczynic¢ celem Boga, jezeli dobrowolnie podda si¢
pan nastepstwom - powiedzial. - Rad jestem, ze przyszedt pan do mnie, panie
Carmody, i1 bede si¢ modlit za pana.

Carmody podzigkowat usciskiem reki. Wiedziat, ze Thomas Marvin to cztowiek
uczciwy, ktory sam wybral trudna droge dla siebie, zanim zaczat zaleca¢ trudne drogi
bliznim - peten wiary i dumy z tej swojej wiary 1 umiejacy wspotczu¢ ludziom trochg
chwiejnym w swoich przekonaniach. I wiedzial, ze Thomas Marvin uwaza go nie za
przyjaciela, tylko za grzesznika na $ciezce grzechu. To zrozumiale rowniez. Siebie
Thomas Marvin uwaza za apostola, a apostotowie moga sobie pozwoli¢ na przyjazn
tylko z innymi apostotami; maja tez autorytet. Usmiechajac si¢ Carmody powiedziat:
- Dzigkuje. Ja nie obiecuje modli¢ si¢ za pana, ale kiedy$ moze...

Pozostawit t¢ mysl niedopowiedziana. Razem ruszyli dalej w strong tego domu, tego

gabinetu, gdzie czekata sprawa listu, ktory trzeba byto napisac.



2

Mieh Jang juz rozpoczal marsz. Z setka zotnierzy, nie spieszac sig, przebywat
wzgorza. Kwaterowat w osadach wigkszych 1 mniejszych, ktore zawsze sktadalty mu
hold 1 dostarczaty zotierzy, 1 ktorych kwestie sporne zawsze bezapelacyjnie
rozstrzygal. Podejmowano go teraz wszystkim,
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czego chciat, a on folgowal sobie w przyjmowaniu wszystkiego i z naczelnikami
wiosek, jezeli raczyt ich darzy¢ swoja taska, nawet polowatl. Dni byly matymi
monetami do wydawania beztrosko. Wyruszyt z klasztoru faméw w pewnym celu, ale
ten cel mogt zaczekaé, coraz bardziej z kazdym dniem zwtoki atrakcyjny.

Wigc Mieh Jang napawat si¢ godzinami terazniejszosci 1 jednocze$nie napawat si¢
przewidywaniem godziny, jaka miata nadej$¢. To byta madros¢ zmystow, ktorej sie
nauczyl: mite oczekiwanie bynajmniej nie umniejsza tego, czego si¢ oczekuje. Umiat
odwleka¢ spethienia, przydawac¢ swoim przyjemnosciom sporo finezji. Wiedziat, na
przyktad, ze ten kto$, kim bedzie si¢ cieszyl, tez potrafi przewidywac. I napawat sig
owym cudzym przewidywaniem nie mniej niz wlasnym.

Pogloski o jego przybyciu poprzedzaty go tak, jak sobie zyczyl i przybieraty wiele
r6znych form, poniewaz wiele réznych ust je przekazywato. W jednej z dalekich
wiosek na zachod od gor pewien poganiacz mutow ustyszat wersje, ze zarzadca
wojskowy rozszerza swoja domeng i da si¢ pozna¢ po drodze w siedmiu wioskach na
wschod od Géry Dwaoch Siostr, zanim pdéjdzie dalej. Przy ogniskach na postojach
nocnych Mieh Jang co$ tam mowit i ci, ktoérzy go stuchali, powtarzali to ludziom na
wzgorzach, a znow ci, prowadzac handel wymienny, przynosili z kolei te wiadomosci
do ludzi w tych siedmiu wioskach.

Najpierw doszto to do wioski numer pig¢, gdzie pgdzono samogon. Muly wciaz
chodzily w kotko 1 melty ziarno, byt aparat destylacyjny, byta mnogosé
kamionkowych gasiorow. Muzulmaninowi Koran 1 stowa samego Allacha oraz zakaz
Proroka nie pozwalaja pi¢ alkoholu ani probowac jakichkolwiek srodkow

odurzajacych, jednakze muzutmanin cierpiac na bolesci brzucha moze kupic



lekarstwo 1 jezeli sprzedawca, jak przystalo na sprzedawce, przysigga, ze to jest
lekarstwo z zi6t, ktore oczyszczaja krew, wolno muzutmaninowi je wypi¢. Wielu
wigc muzutmanow pito 1 tak wlasnie rzecz si¢ miala z tym biatowtosym, gdy
przychodzit do wioski numer pig¢ z powodu bolesci brzucha 1 zasiadat na wlasne;j
przyniesionej macie w odosobnionej izbie na tytach domu Ta Hsi, sprzedawcy
skutecznego lekarstwa. On wlasnie powiedzial, jakie kraza pogtoski.
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- Doprawdy - westchnat - szkoda, ze tego dobrego towaru wkrétce juz tu nie
bedzie 1 ze twdj dom ci spala 1 ze twoje kobiety dostang si¢ w rece zotierzy. Przykro
mi, ale Allach $§wiadkiem, nie mogles spodziewac¢ si¢ niczego lepszego. Robisz sobie
znaki chrze$cijanskie na czole, klgkasz na gotej ziemi przed tym cztowiekiem w
czarnej szacie, chodzisz do tego domu z obrazkami i stluchasz, jak ten w czarnej
szacie sprawuje uroki. Doprawdy to wszystko jest zakazane! - Tu biatowlosy
pociagnat wielki tyk z gasiora i potrzasnat glowa. - Na brod¢ Mahometa! Brak mi
ciebie bedzie, Ta Hsi, bo dobry z ciebie niewierny i bardzo go$cinny. Ale na
wszystkie imiona Allacha, jezeli tak ci sadzone, bede patrzyt z ciekawoscia, kiedy
zohierze Mieh Janga zaczna robi¢ swoje. Jezeli twoja Smier¢ bedzie bardzo bolesna,
uraduje mnie twoja dzielno$¢ 1 przy rozdziale tupdéw wezme sobie tyle tego
lekarstwa, ile zdotam udzwigna¢, bo na pewno dobrze mi zyczysz. | bede myslat

0 tobie, ilekro¢ przejde koto pogorzeliska twojego domu. Bo naprawde, Ta Hsi,
szkoda, ze ty, taki dobry, zasluzyte$ sobie na takie nieszczg¢scia.

Pogtoska rozeszta si¢ po wszystkich siedmiu wioskach, wywolata groze. Ludzie
przychodzili do kosciota droga z potnocy i z potudnia, i przez most z zachodu, niosac
swoj strach.

Jim Carmody siedziat w smoli$cie czarnej samotni konfesjonatu i stuchat. Juz dawno
pojat, ze dla tych ludzi konfesjonat to miejsce, do ktérego przynosi si¢ nie tylko
grzechy, ale

1 obawy, 1 problemy o$lepiajace umyst. Wigc zwalali mu teraz t¢ pogloske 1 cala

panikej jaka ogarneta ich dusze.



- Mowia, Szen Fu, ze zarzadca wojskowy nadchodzi. Ja mam corke. Czy
zgrzeszg, jezeli wtedy zabijg?...

- Szen Fu, jestem stary 1 moja zona jest stara. Jezeli ci zbdje przyjda, to bedzie
za duzo zmartwienia dla nas. Zabijemy si¢ oboje, Szen Fu, ale nie chcemy umrze¢ w
grzechu. Co mamy zrobic¢?

- Jestem mioda, Szen Fu, 1 kocham mojego m¢za. Czy bedzie mniejszym
grzechem, jezeli w razie czego zabij¢ sig, zeby mnie nie wzigli ci rozbdjnicy?

Takie byty gltosy w ciagu tych tygodni, a on nie miat nic do zaofiarowania oprocz
wiary w Boga, z ktdrego przeciez
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zadrwil. Wigc przywotywat Boga i wiar¢ w Niego, gdy odpowiadat tym glosom nie
kwestionujac siebie ani swoich uprawnien w konfesjonale, ani swojej szczerosci.

- Nie mozna Bogu stuzy¢ w grzechu - mowit im. - Trzeba w Niego wierzy¢, ufa¢ Mu
1 modli¢ si¢ do Niego, a potem przyjmowac to, co On zsyta. Ostatecznie wszystko
wyjdzie na dobre, bo Bég nie popetnia zdrady. Tylko ludzie zdrade popeiniaja.
Pamigtaj, ze nigdy nie moze by¢ inaczej. Modlitwy zostana wystuchane, ale Bog
odpowie na twoje modlitwy po swojemu, a nie po twojemu. Pamigtaj o tym, jezeli ten
bandyta przyjdzie, i nie przestawaj wierzyc¢.

Mowil to w konfesjonale raz po raz, peten przekonania zrodzonego z wlasnej
odzyskanej wiary. Kiedy$ dawno, dawno temu stuchalby ksiedza mowiacego w ten
sposob i przyjmowatby te stowa bez zastrzezen, chylac glowe, odpowiadajac: ,, Tak,
ojcze duchowny". W pdzniejszym okresie zycia szydzilby niecierpliwie z takich stow,
uwazalby je za bzdurne frazesy obludy, puste stowa bez wartosci. Jeszcze pozniej
analizowatby je zimno 1 wyzywajaco, jako nierealistyczne pojgcie abstrakcyjnego
Boga w przeciwstawieniu do konkretnego ludzkiego niebezpieczenstwa. Teraz sam te
stowa mowit 1 wierzyt w nie, 1 cata dusza miat nadzieje, ze zdota im nada¢ w oczach
tych ludzi taka realno$¢, jaka one maja dla niego.

Nigdy nie potrafitby opowiedzie¢ nikomu wielkiej przygody, jaka przezywat, odkad
wrocil z misji protestanckiej, zeby podjac to, co, jak wiedziat, moglo si¢ zakonczy¢

tylko albo zdemaskowaniem 1 pohanbieniem, jezeli Kosciot dotrze do niego



pierwszy, albo pojmaniem przez Mich Janga, jezeli ten zarzadca wojskowy
wyprzedzi odpowiedz biskupa na list. To byta najwigksza przygoda w jego zyciu, ale
opowiadac o niej nie mogt, bo stuchanie takiej opowiesci szalenie by zenowato
kazdego. Rzecz, oczywiscie, dziwna. Powazne wypowiedzi na temat Boga zawsze
rozmOwcoOw zenuja 1 sprawiaja, Ze czuja si¢ oni nieswojo 1 powatpiewaja w szczeros¢
moéwiacego. To jest sprawa do przyjecia w Kosciele, czy tez jako czgs¢ religii, ale
przeciez nie przygoda, nie przezycie osobiste.

Myslat o tym, ze moglby gdzie§ w jakim$ pelnym ludzi salonie w Baltimore
opowiadac¢ o lotach, jakie odbyt w paskudnym klimacie z Assam do Kunming jeszcze
wtedy, gdy
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kursowaty samoloty pasazerskie, i wszyscy by stuchali, zadawali pytania i bardzo by
im si¢ to podobato. Moglby im opowiada¢ o Mieh Jangu 1 o klasztorze famow,
utrzymywac ich zainteresowanie przez caly wieczoér, gdyby chciat rzeczywiscie
rozwodzi¢ si¢ nad tym. Ale o Bogu... skadze?! Czuliby si¢ nieswojo, uznaliby go za
fanatyka, badz za $wigtoszka, za nudziarza. A przeciez jego opowies¢ o Bogu bytaby
cieckawsza 1 bardziej sensacyjna niz wszystko, co by opowiadat o samolotach czy o
klasztorze famow, czy o Mieh Jangu - po prostu mialaby glebszy sens.

Po wystuchaniu ostatniej spowiedzi Carmody wyszedt z tej goracej, ciemnej budki.
W kosciele bylo pusto, poza tym ze kilkoro Chinczykdéw jeszcze odmawiato pokute i
John Wong wta$nie wyszedt z zakrystii niosac pudetko proszku. Carmody
usmiechnatl si¢ - niezapomniana byta chwila, gdy po raz pierwszy zobaczyt ten
proszek. Stato si¢ to w pierwszy niedzielny poranek jego wielkiego §wigtokradztwa.
Odprawit pierwsze dwie msze, zdjal szaty liturgiczne i stajac w drzwiach zakrystii
zobaczyl, jak koscielny rozsypuje biaty proszek na tawkach.

- Co ty robisz, John? - zapytat wtedy.

John Wong podniodst glowe.

- Duzo ludzi przychodzi - wyjasnit. Nanosza duzo pluskiew.

No, oni nadal nanosza duzo pluskiew, jeszcze jeden szczeg6t tej opowiesci o Bogu.

Carmody uklakt teraz przed oltarzem, zeby si¢ pomodli¢, a John Wong poszedt dale;j



przez nawg, zeby rozpyli¢ proszek w konfesjonale. Oba te akty sa cze$cia tej samej
opowiesci. Gdy sig czlowiek nauczy tolerowac pluskwy 1 smrod, 1 niechlujstwo
osobiste, a przy tym kocha¢ ludzi pomimo wszystko, to juz jest krok blizej do
pojmowania Boga.

Kleczac przed ottarzem, Carmody podniodst wzrok na krucyfiks. Modlitwa juz nie
sprawiata mu trudnosci, ale lubit z nig zwlekac przez kilka cichych minut. To byto
trochg jak czekanie w przedpokoju, gdy si¢ przychodzi do kogo§ w waznej sprawie,
Czas na to, by si¢ przygotowac, zebra¢ mysli.

Przypomnial sobie hasto, ktore kiedys styszat. Kojarzyto mu si¢ z wojna domowa w
Hiszpanii, ale mogto pochodzié¢
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z lat o wiele dawniejszych. ,,Lepiej umrze¢ stojac, niz zy¢ na klgczkach." Brzmiato w
tym co$ mile chelpliwego, co$ zawadiackiego 1 byloby tatwo mowi¢ ludziom w
salonie, ile zadufania jest w tej maksymie, 1 podnieci¢ ich odwaznie wyzywajac owo
zadufanie.

Rzeczywiscie takie hasto to bzdura. Wigcej trzeba mie¢ sity, odwagi cywilnej i
mestwa, zeby pas¢ na kolana, rzeczywiscie pas¢ na kolana przez Bogiem
Wszechmogacym, niz utrzymacé si¢ na nogach, dyszac zawzigta niechecia do ludzi.
Czlowiek stojacy to posta¢ dramatu, Swiadom swojej drama-tyczno$ci, folgujacy
swojej pysze, czerpiacy rado$é ze swojej buty. Zeby sobie folgowaé w pysze i w
bucie, wystarczy czu¢ si¢ wyzszym niz inni, znalez¢ nizszych od siebie badz
zepchna¢ rownych sobie na nizsze pozycje. Coz wigc z tego, ze si¢ stoi i gardzi
kleczeniem?

Czlowiek na kleczkach poddaje swoja pyche Bogu Wszechmogacemu i w tym
poddaniu staje si¢ jednoscia ze wszystkim, co Bog tworzy. Carmody, ktory kiedys z
wysokosci konia patrzyt na wiesniakow chinskich pogardliwie, nauczyt si¢ kocha¢
ich, odkad nauczyt si¢ klgczec€. ,,Mitos¢" w tym wypadku nie jest okresleniem dos¢
mocnym; coz, kiedy nawet stowo ,,mitos¢" trzeba powiazac¢ z seksem, jezeli ludzie w

salonie maja czu¢ si¢ swobodnie. Mito$¢ do Boga 1 mitos¢ do cztowieka sa tylko



,»gadka koscielng", tego inteligentni ludzie nie lubig. Sam rozum przeciez im mowi,
ze nie sposob kocha¢ ludzi w masie czy tez kochac jakie$ pojecie wielkie, dalekie,
nienamacalne; totez wszyscy, ktorzy chlubia si¢ swoim intelektem, patrza
podejrzliwie na kazdego pomylenca, na kazdego salonowego kaznodzieje,
prawiacego im co$ o mitosci bez seksu. A przeciez to proste, tak bardzo proste.
Najmniej skomplikowane roszczenie chrzescijanstwa jest najwigksza chrzescijanska
prawda - mito$¢ stanowi najpotezniejsza site we wszechswiecie.

Tylko ten, kto chce klecze¢, t¢ prawde rozumie. Nigdy nie pokocha sig ludzi, jezeli
si¢ od ludzi bierze, jezeli si¢ ludzi wykorzystuje 1 uzywa do swoich wtasnych celow;
gdy si¢ jednak ludziom stuzy, gdy si¢ ludziom ofiarowuje samego siebie, wtedy
kocha si¢ ich na pewno. I nie ma w tym nic zawilego, zadnej filozofii:toje st
prawda.

Jezus Chrystus, ktory chodzit po piaszczystych drogach
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Galilei, musiat uwaza¢ potomkow Sema za brudnych, niebacznych 1 oddanych
wystepkom, akurat takich, jacy teraz sa ci Chinczycy zyjacy w cieniach Gory Dwoch
Siostr. Intelektualista, patrzac na rybakow, pasterzy owiec, przekupniow i drobnych
sklepikarzy w Galilei 1 w Samarii, zapewne niewiele znalazlby do kochania, zotierz
na koniu po prostu gardzitby nimi, ale Jezus z Nazaretu kochat ich, poniewaz im
stuzyt 1 dawat im siebie, 1 w koncu udowodnit t¢ mitos¢. Jezus z Nazaretu byt
cztowiekiem na kleczkach, a Poncjusz Pitat, 6w chelpliwy, wspaniaty dowoddca
rzymski, byt cztowiekiem stojacym. Ludzie glo§no oddaja czes¢ Jezusowi, ale w
sercach swoich sktadaja hotd Pitatowi 1 wszystkim jemu podobnym. Wigc nadal
mozna by moéwi¢ w zatloczonym salonie o Rzymianinie takim jak Pitat, dowodcy
zolnierzy, 1 nikt by nie czul si¢ zazenowany.

Carmody wpatrywat si¢ w krucyfiks.

- Dziwne - powiedziat - to bardzo dziwne. Tylko Ze ja nie mogg krytykowac ani
potepiac. Jestem jednym z nich. Dla mnie tez zawsze co$ mazgajowatego bylo w
cztowieku, ktory idzie z Bogiem. Jako$ wydawalo si¢ to niedorzeczne w naszym

nowoczesnym §wiecie.



Zmienit si¢ catkowicie w pierwszy wieczor po swoim powrocie, gdy stuchat
spowiedzi. Od konfesjonatu przeszedt wtedy do ottarza, tak samo jak teraz podnidst
wzrok na krucyfiks i na zlote drzwiczki tabernakulum i poczut na wskro$ go
przenikajaca straszna, budzaca czes$¢ 1 bojazn, niewiarygodnie pigkna §wiadomosé
Boga.

On tam jest - pomyslat. -. Rzeczywiscie jest. To nie koncepcja ani pojecie, ani jakas
straszliwa wiara w przeznaczenie. On jest. | jest Bogiem, ktory mnie stworzyt, i
Jezusem Chrystusem, ktory chodzit po takich drogach, po jakich ja chodzg.

Teraz, w ten wieczdr, doznat takiego samego uczucia, tej samej cudownej pewnosci
nie wymagajacej ani dowodu, ani potwierdzenia zmystéw. To wprawito go w
uniesienie, rozradowato, napetito wielkim jakim$ spokojem. I nie u§wiadamiat
sobie, ze czas mija, ze kolana go bola od kleczenia na twardych stopniach oftarza. To
bylo wielkie duchowe przezycie, taka chwila, jakiej mezczyzna szuka w bitwie, w
seksie, w komponowaniu muzyki, w pisaniu
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wierszy. To byto spetienie dla duszy, ktora jest wyzsza ponad zaspokojenie pragnien
ciala. I kleczat, modlit si¢ bezglosnie, szczgsliwy, zadziwiony tym, ze ci inni ludzie,
ktorzy znaja to szczeScie, nie potrafia zainteresowaé oséb w salonie, lubiacych
stucha¢ opowiesci o bitwach, o dziewczynach i zolierzach.

Wiedziat tez, gdy tak kleczatl, ze klgczy na wyzynie. Wiedzial, ze nigdy by tej
wyzyny nie osiagnal, wchodzac po stopniach z ksiazek filozoféow czy jakiejkolwiek
innej lektury, czy nawet po schodach rozumu. Wnie$li go na t¢ wyzyng
prostaczkowie, ktoérych nauczyt si¢ kocha¢. Oni takze swoja wiara przywotali
Chrystusa do oftarza tam, gdzie on mogt wykonywac¢ tylko pantomime sktadania
wielkiej Ofiary. Jezeli $wigtokradztwo moze kiedykolwiek by¢ wybaczone, to tylko
dzigki tym prostaczkom. Przezegnat si¢ i jego modlitwa byta krétka, chociaz myslat
dtugo.

- Panie - powiedziat - dzigkuje Ci za to, ze dozytem dzisiejszego dnia.

Wstat z klgczek 1 idac przez nawe spojrzal na zegarek. Klgczat przy ottarzu ponad



godzing 1 bylo juz bardzo p6zno. W ostatniej tawce John Wong z r6zancem w rgkach
mocno spal. Do obowiazkoéw koscielnego nalezato zgaszenie swiatta po wyjsciu
ksigdza, wigc John Wong cierpliwie odmawiat rézaniec 1 czekal, az w koncu
zme¢czony catodzienng praca zasnal. Jim Carmody pochylit si¢ nad nim, po czym
delikatnie polozyt mu reke¢ na ramieniu.

- Chodz, John - powiedziat. - Musimy juz is¢.

3

Doktor David Sigman nie styszat zadnych pogtosek i nie wiedziat o zblizaniu si¢
Mieh Janga, dopoki ,,bilety wizytowe" zarzadcy wojskowego nie pojawily si¢ w
siedmiu wioskach. Tymi biletami wizytowymi byli przerazeni do utraty tchu kulisi,
wychlostani przez zohierzy rézgami brzozowymi gwoli rozrywki w wioskach
gorskich. Przybyli obdarci 1 sponiewierani, szerzac zaraze leku wsrdd ludzi, ktérzy
ich przyjeli. Gdy trzeciego kulisa przyniesiono do szpitala, doktor Sigman zwotal w
swoim domu rade wojenna.
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Wchodzac tam Carmody zastat doktora, Beryl i Anne siedzacych w milczeniu. Raczej
nie kontaktowatl si¢ z nimi, odkad wrécit z misji protestanckiej, a szczegolnie unikat
Anne. Dave Sigman wstal, zeby go powitac.

- Niech ksiadz usiadzie i wybaczy, ze darujemy sobie ceremonie wstepne. Czy
ksiadz wie o tym niezaleznym zarzadcy wojskowym?

Carmody przytaknat.

- Juz od tygodni.

- Od tygodni? I ksiadz nic nam nie méwit?

- Wydawalo mi si¢ - odpowiedzial Carmody - Ze to raczej nie ma sensu. Tylko
zaczelibyscie wezesniej si¢ denerwowac.

- Ale tez zaczeliby$my si¢ przygotowywac.

- Jak?

Doktor Sigman chodzit po pokoju.

- To glupie pytanie, prosz¢ ksigedza - powiedzial. -Przeciez musimy si¢ bronic.
Przewidywatem, ze moze doj$¢ do czego$ takiego, jezeli nie zamkniemy misji. No 1

doszto! - Beryl 1 Anne milczaly. Patrzyly raczej na Carmody'ego niz na doktora, ale



doktor miat glos. - Rozmawialem dzisiaj z przedstawicielami wszystkich naszych
wsl. Ten Mieh Jang nadjezdza za stoma tylko ludzmi. Mozemy zwota¢ dwa razy tyle.
- W co ich pan uzbroi?

Dave Sigman rozptomienit sig.

- Mamy kilka karabindw. Niewiele to wprawdzie, ale co najmniej pie¢dziesieciu
czy moze nawet stu m¢zczyzn z naszych wsi jest weteranami... shuzyli w wojsku tak
czy inaczej, w armii Czerwonych albo w armii Czang Kai-szeka.

- Albo zaréwno w jednej, jak w drugiej. - Carmody u$miechnat si¢ posgpnie. - |
prawdopodobnie niejeden z nich nawet nie wie, w ktorej. Stuzba wojskowa, panie
doktorze, jeszcze z takich ludzi nie czyni Zolnierzy.

- Ale potrafia walczy¢ 1 my przeciez mamy pozycje na wzgdrzach. Mozna z
karabinami czeka¢ pod ostona gltazow na zboczach i walczy¢ jak Indianie. Kiedy
zohierze zarzadcy wojskowego si¢ rozprosza, mozemy ich pokona¢ sama przewaga
liczebna. Ci nasi ludzie produkuja paskudne noze i przeciez beda bronili wtasnych
domow.

Carmody patrzyt na Sigmana i myslal, jak znakomicie
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musi w przekonaniu doktora wyglada¢ ten plan, przeciez w gruncie rzeczy zalosny.
Mieh Jang majac bodaj dwudziestu muzutmanow moglby zajaé wszystkie siedem
wiosek. Lepsi wojownicy niz tutejsi wiesniacy probowali juz stosowa¢ indianskie
sztuczki zza skal wobec zohierzy Mieh Janga i potem bardzo tego zalowali. A co do
pokonania Mieh Janga przewaga liczebna...! - Potrzasnat glowa.

- Ja tego nie bede sankcjonowat, panie doktorze - powiedzial - ani tez nie bed¢
tego doradzat. I jezeli wydaje si¢ panu, ze daloby si¢ t¢ misje przemieni¢ w twierdze,
w zadnym razie na to nie pozwolg.

Dave Sigman stojac zsunat swoje krotkie nogi. Twarz miat ciemnoczerwona.

- A wigc - powiedziat - nie bytoby zadnego wyjscia poza poddaniem si¢ temu
bandycie, jezeli moéwi ksiadz powaznie. Co wilasciwie ksiadz ma na mysli?

- To, ze walczy€ bez szans wygrania jest gorzej niz nie walczy¢ wcale.

Beryl wychylita si¢ z fotela.



- Ksiadz nie podchodzi realistycznie, prosz¢ ksigdza - rzekta. - Ten bandyta to
niemal zwierz¢. Do szpiku kosci niemoralny. Czy ksiadz zdaje sobie spraweg, co
polityka potulnosci oznaczataby dla naszych dziewczat... 1 dla Anne... 1 dla mnie?
Carmody przytaknat:

- Owszem.

Poczutl na sobie wzrok Anne, ale nie mogt jej zobaczy¢ kacikiem oka. Wiedzial tylko,
Ze ona patrzy na niego z niedowierzaniem.

- Przeciez, prosze ksiedza - powiedziata Anne - nie mozemy wyda¢ naszych
ludzi na taske kogos, kto nie wie, co znaczy taska.

Oddata sw¢j glos, wigc juz wszystkie glosy byty za projektem doktora. Dave Sigman
zwrocit si¢ do Carmody'ego, wysuwajac podbrodek.

- Nie zamierzamy liczy¢ na jego taske - powiedziat.-Stawimy mu opor.
Carmody spojrzat na blat stotu, zebral mysli. To bardzo trudna sprawa. Oto czterech
Slepcow usituje opisac stonia, przy czym kazdy wyobraza sobie inaczej jego
rozmiary.
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Dave Sigman, gdyby kiedykolwiek widzial zolnierzy Mich Janga w akcji, nie
poswigcitby nawet pigciu sekund na planowanie oporu z pomoca mezczyzn z siedmiu
wiosek. Coz, kiedy Dave Sigman pojgcia nie ma o chyzos$ci, brutalno$ci, wprawie 1
okrucienstwie tych muzutmanoéw. Tak samo si¢ nie da dzieli¢ doswiadczeniami z
niedo§wiadczonymi - pomyslal - jak wiedza o Bogu z tymi, ktorzy jej nie posiadaja.
Ten, kto sam czego$ nie przezywal, zawsze jest pewny, ze wie o tym czyms wigcej,
niz to jest mozliwe.

Podniést glowe.

- Stuchajcie - powiedzial - my nie mamy zolnierzy, a zarzadca wojskowy ich ma.
Jezeli zaczniemy od rozlewu krwi, ostatnia szansa powsciagnigcia Mieh Janga
przepadnie.

- Jaka jest ta ostatnia szansa? - zapytat Dave Sigman. - Ksiedzu si¢ zdaje, ze
ksiadz go powsSciagnie swoimi modlitwami 1 woda §wigcong?

Walnat dtonia w powietrze. Carmody patrzyt na niego spokojnie.



- Moze by¢ lepsza bron niz ta, ktdra maja tu rolnicy 1 handlarze - odpowiedziat -
ale ja nie proszg, zebyscie wierzyli w cuda. Bog nie obiecuje zadnego
bezpieczenstwa ciatu, religia odnosi si¢ do duszy. Prosze was tylko o to, zebyscie
poktadali wiar¢ we mnie. Pozwolcie, ze ja to sam zatatwi¢ z tym zarzadca
wojskowym.

Nie odrywajac oczu od Dave'a Sigmana widziat jego wyrazny gniew. Jednak to Beryl
odpowiedziata:

- Jezeli ksiadz zawiedzie, bgdzie ksiadz mial przynajmniej t¢ pociechg, ze starat
sig, jak mogl. Ale gdzie pociecha dla nas?

- Jego modlitwy! - palnat Dave Sigman.

To byto niczym eksplozja. Anne siedziala blada, wpatrzona w podtoge. Beryl
podniosta glow¢ gniewna jak jej maz. Carmody wstat. Rozumiat ich. W konfesjonale
przez dtugi czas stuchat gtosow rozpaczy. Lek pokornych, nico§wieco-nych ludzi z
wiosek niewiele r6znit si¢ od Ieku panujacego teraz tu w pokoju. Tylko ze tym
ludziom tutaj nie mogt odpowiedzie¢ stowami, jakich uzywat wobec tamtych, a nic
wigcej nie miat do ofiarowania. Ucieczka jest niemozliwa, walka jest niemozliwa,
pozostaje jedynie wiara.

- Przykro mi, ze nie mogg reczy¢ za nic i ze wy nie
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mozecie mnie przekonac, ale musze odrzuci¢ catkowicie pomyst walki, ktora
przeciez tylko rozdrazni Mieh Janga. Wobec mojej dezaprobaty nie zwerbuje pan,
panie doktorze, tej daremnej armii.

Wszyscy wpatrywali si¢ w niego. Dave Sigman zacisnat pigsci, rozwart je 1 znéw
zacisnat.

- Wigc ksiadz nie aprobuje obrony? - zapytal.

- Nie, panie doktorze. Przykro mi, ale nie mogg. I wszelkie dalsze dyskusje
bylyby zbyteczne. Dobranoc..

Carmody odwrocit si¢ 1 wyszedt z pokoju. To byto nieprzyjemne, ale juz nie pozwalat
sobie na zaden kompromis. Alternatywa wytonita si¢ jak najwyrazniej. Rozmowa juz

by jej nie zmienita. W sensie wojskowym mial przeciez wigcej danych niz Dave



Sigman na to, by obja¢ dowodztwo. A tylko staboscia dowodcey sa jakiekolwiek
wyjasnienia. Czas 1 wypadki, nie rozmowa i nie domysty, udowadniaja stusznos¢
przewodnictwa.

W trzy dni p6zniej Mieh Jang ze swoja setka zolierzy zjechat z gor do doliny.
Rolnicy okoliczni 1 mieszkancy wiosek nadciagngli droga do misji o brzasku.
Przybywaty cate rodziny, dZwigajac dobytek na grzbietach; co zamozniejsi mieli
wozy 1 wozki badZz zwierzeta juczne. Na dziedzincu misji zapanowat taki tlok, ze
prawie nie sposob byto przechodzi¢ z budynku do budynku. Doktor Sigman
pozamykal na klucz wszystkie drzwi przychodni, szpitala 1 swojego domu, zanim sita
przedart si¢ przez t¢ cizbg na plebani¢. Carmody chodzil tam 1 z powrotem po
gabinecie. Rolete w oknie od frontu podnidst wysoko, wigc mogt tak chodzac patrze¢
na drogg. Pomimo protestow Johna Wonga jak burza wpadt do pokoju Dave Sigman.
- Nie chciat ksiadz wpusci¢ tutaj mezczyzn, ktorzy by walczyli - powiedziat
gniewnie - ale temu calemu motlochowi pozwala ksiadz wejs¢! I co, zdaniem
ksigdza, ten bandyta zrobi teraz... uszanuje to, ze tacy debile uwazaja si¢ tutaj za
bezpiecznych?

Carmody potrzasnat gtowa.

- Uszanuje.

Dave Sigman usiadl w fotelu. Za pdzno juz bylo na kiétnie, wiedziat o tym. Zapalit
papierosa. Palce mu drzaty, ale nad gtosem panowat.
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- Jestesmy zbyt daleko na uboczu, zeby to mogto sta¢ si¢ incydentem
migdzynarodowym - powiedziat. - Ten nedzny generat nie jest wart klopotu, jakim
bytoby przystanie tu ekspedycji dostatecznie silnej, i prawdopodobnie na to liczy.
Wigc nadjezdza i diabli mnie biora, ze pozwolitlem ksiedzu zdecydowac. Co teraz
zrobimy?

Carmody wyjrzal przez okno. Kilku jezdzcow zatrzymato si¢ na drodze naprzeciw

misji. Obserwowali zattoczony dziedziniec, ale siedzieli w siodtach nieruchomo.



Mieli karabiny na rzemieniach i takie czapki jak ta, ktora Carmody sam kiedys nosit.
Najwyrazniej wcale im si¢ nie spieszyto. Jeden z nich zawrdcit w strong wioski,
pigciu zostato. Carmody wzruszyt ramionami.

- Ten pana bandyta jest juz we wsi, doktorze - powiedziat. - P6jd¢ mu na
spotkanie.

- Ksiadz zwariowat.

- Nie sadze.

Carmody podszedt do szafy. Byt w czarnym ubraniu i po chwili wahania wlozyt
sutanng. Denerwowat sig, ale czut Zar podniecenia - podniecenia, jakiego nie
zaznawat od wielu miesigcy. Wtozyt czarny kapelusz z szerokim rondem. Dave
Sigman niechgtnie wstat z fotela.

- Jezeli ksiadz méwi powaznie, pojde¢ z ksigdzem - rzekt.

Zacisnat szczeki ponuro, patrzyt jednak z jakim$ mdtym

powatpiewaniem w oczach. Chciat ryzykowaé organizujac zbrojny opor, cho¢by to
byty niedostateczne sily, bo cata jego natura buntowala si¢ przeciwko sytuacji, w
ktorej inicjatywe 1 moznos$¢ decydowania o losach misji miat ten zarzadca wojskowy.
Carmody tylko spojrzat i poklepat go lekko po ramieniu.

- Dzigkuje, panie doktorze - powiedziatl. - Lepiej jednak, zeby pan zostal tuta;.
Nasze dziewczeta potrzebuja pana.

Dopiero teraz przyznat, ze zagraza niebezpieczenstwo, ktorego wolat nie uyymowacé w
stowa. Czasami w swoich nastrojach Mieh Jang byt zdolny do wszystkiego; zdolny
tez, niezaleznie od nastroju, mogt by¢ do wszelkich aktow gwattu, byle tylko
upokorzy¢ cztowieka, ktory §miat od niego uciec. Oczy Carmody'ego i Sigmana
spotkaty si¢. Doktor stal wyprostowany.

- Mam wojskowy automat — powiedziat — i jezeli
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dojdzie do tego, zaden z6tty bandyta nie wezmie Beryl ani Anne.

Carmody potrzasnal gtowa.

- Do tego nie dojdzie.

Odwrocit sig 1 wyszedt w blask stonica. Na dziedzincu zaszemrato. Stat przez chwilg 1



patrzyt na tych sttoczonych ludzi. Powoli uklgkli wszyscy, fala za fala, 1 wtedy
uczynit znak krzyza nad nimi. To gawiedz, zamazana jakas masa, ale to jego ludzie,
w sposob szczegolny jego ludzie. Do konfesjonatu kazdy z nich przychodzi
oddzielnie - cialo drzace i dusza petna lgku. Zaschto mu w gardle. On im nie
obiecywat osobistego bezpieczenstwa, bo nikt nikomu tego obiecywac nie moze 1 nie
ma tego w przymierzu pomie¢dzy Bogiem 1 cztlowiekiem. Ale podnoszac r¢ke nad
nimi, poczut wielki cigzar odpowiedzialnosci. W nim przeciez oni poktadaja cata
nadziej¢ swego zycia 1 szczg$cia 1 ta nadzieja misternie przetyka jego wiarg. Pomodlit
si¢ bezgtosnie.

- Oni nie rozumieja, Boze. Jeszcze nie dosy¢ wiedza, zeby rozumiec.

Ruszyt ku bramie 1 wtedy ci jezdZzcy z twarzami bez wyrazu wyprostowali si¢ czujnie
w siodtach. Czterech znat, ale zignorowat ich tak samo, jak oni udawali, Ze go nie
znaja. Za brama na dziedzincu misji ludzie gto$no si¢ modlili, gdy szedt droga do
wioski.

To byla ta sama droga, ktéra szedt kiedy$ z Anne, rozmawiajac z nig o kinach i
filmach zmienianych co dwa tygodnie. To byta ta sama droga, ktora odtad chodzit
czesto, droga bedaca tez pierwszym etapem jego wyprawy do misji protestanckie;.
Idac teraz, ustyszat nagle jakie$ szuranie za soba. Kilkudziesigciu wiesniakow jeszcze
przed godzing do$¢ przerazonych, zeby szuka¢ schronienia, teraz nabrato odwagi 1
ruszylo za nim. Oczywiscie mogta nimi powodowac ciekawos¢, ale watpit w to.
Ciekawos¢ jest staba mieszanka; znacznie bardziej stgzonym paliwem,
wprawiajacym w ruch niechg¢tne nogi ludzi, jest wiara. Wyprostowat ramiona. Nieraz
mezczyzni szli tak za nim, ale byli Zolnierzami - ci natomiast sa bezbronni. Rzecz
dziwna jednak - wptywa to na jego samopoczucie tak samo, dodaja mu odwagi swoja
obecnoscia.

Piaszczysta droga, wezbrana rzeka, smrodliwe szopy z eks-
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krementami - az w koncu wszedt do wioski. Na wioskowym placu muzutmanie, tutaj
nie na koniach, niedbale i wzgardliwie rozciagali straz nad stertami tupoéw - garnkow

I tkanin - i nad thtumem nieszczgsnych, przestraszonych ludzi przycupnigtych



bezradnie w matych gromadkach na ziemi. Minat tych straznikow, ktorzy patrzyli na
niego z wyzwaniem, ale nie uwazali za konieczne - jak by to z pewnos$cia uwazali
nizsi od nich stanem poganiacze mutow - spluwac¢ w kurz. Byli uzbrojeni i mogli go
po prostu zabi€. A to, co mozna wilasnorgcznie zabi€, czyz napawa lgkiem? Inna
sprawa oczywiscie, gdyby on potrafit wywotywacé zte duchy. Waskie ich oczy
patrzyly czujnie.

Mieh Jang siedziat w fotelu posrodku placu. Mial na sobie kurtke oficerska 1 oficerski
pas koalicyjny, brytyjskie bryczesy i buty z cholewami. Tygodnie marszu, pomimo
uzywania sobie do woli w wioskach po drodze, sprawity, ze zeszczuplat: jego szeroka
twarz juz nie byla spuchnigta i nalana. Brytyjska czapka garnizonowa przystaniata
zaczatki tysiny 1 wiele mowiacy ksztatt glowy kulisa. Z surowa ming stuchat
btagalnego przemdwienia najstarszego cztowieka w wiosce.

Tego starca wyniesiono z domu, zeby w imieniu ludnos$ci btagat o fask¢. Mieh Jang
stuchat go, poniewaz to byla ceremonia, a on zawsze ceremoniatu przestrzegat.
Carmody zatrzymat si¢ w poblizu. Szepty thumu najwidoczniej zorientowaty Mieh
Janga, ze on juz idzie, i teraz daty zna¢, ze przyszedl, ale Mieh Jang panowat nad
soba doskonale. Nadal stuchatl blagan starca i nie podnosit wzroku. Starzec zajaknat
si¢ 1 urwal, zerkajac na Carmody'ego. Mieh Jang surowo zabrat gtos.

- Wasza wie$ jest ngdzna - powiedzial. - Wasze towary niewarte nawet potu moich
bydlat. Wasi ludzie nie do$¢ sprawni, zeby cho¢ wylewa¢ z moich kubtow pomyje,
waszych kobiet by nie chcial najniezdarniejszy stajenny. To zarozumiato$¢ z wasze;j
strony prosi¢ mnie, zebym mys$lat taskawie o takim ngdznym $mietniku jak ta wasza
wies, czy zebym troszczyt sig, co z nia bedzie. Powinno si¢ ja spali¢, oczysci¢ ziemig,
na ktorej stoi.

I nagle spojrzal na Carmody'ego - w oczach tlito mu si¢ okrucienstwo. Przemowienie
do starca nic nie znaczylo, zwykla formalnos¢, stowa, jakimi méwit do wszystkich

15 — Lewa relca Boga
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naczelnikow czy starcow wioskowych, zeby ich ukorzy¢ i pouczy¢, ze wszelkie

nieszczes$cia spadajace z jego rozkazu 1 tak sa dla nich dobrodziejstwem, bo mogtaby



to przeciez by¢ zagtada. Z Carmodym jednak miat porachunki osobiste, wigc gdy juz
podniodst oczy, spojrzal nieobojetnie.

Carmody wyprostowany stal w milczeniu 1 czekat. Patrzyl jak 6w wyrezyserowany
gniew na szerokiej twarzy Mieh Janga ustgpuje miejsca zdumieniu. Mieh Jang
opuscit wzrok z czubka czarnego kapelusza az po skraj sutanny, po czym znéw
wlepit oczy w kapelusz. Juz obudzito si¢ w nim poczucie humoru, zachwyt wobec
niespodziewanej rozrywki, na co Carmody przeciez stawial. Oto stoi ten grozny
kiedy$ przywddca patroli, ten grubianski brodaty Cortez, bez brody teraz,
przyodziany w ksig¢za sutanng. Mieh Jang, ktory nigdy nie Smiat si¢ w obecnos$ci
ludzi majacych sig go Igkac, wstal z fotela. Byl tak powazny jak Carmody; wiedziat,
ze chwila jest dramatyczna i ze rozrywke trzeba odlozy¢ na pdzniej. Pojmani
Chinczycy gapili si¢ na tych dwoch mezczyzn niepewni, czy spodziewac sig cudu,
czy zbrodni. Muzutmanie stali nieruchomo jak zakleci. Mieh Jang pstryknat palcami.
- Porozmawiam z Kos$ciotem $§wigtym - rzekt. - Przygotujcie dla nas
odpowiednie miejsce!

Zrobilo to wrazenie na publicznos$ci, dalej wiec tak si¢ zgrywat, dopdki nie zostat
sam z Carmodym na pigterku w domu tkacza, najlepszym domu w catej wiosce.
Wtedy zaczat od pogtadzenia sutanny.

- Kiepski mundur, Jimmy - powiedzial. - Ja ubieralem cig lepie;j.

- To dobry mundur, Jang. Lepszy, niz na to wyglada.

- Nawet Jan Teng nosi lepszy, a c6z znaczy kaptan buddyjski? Zszedte$ na psy
na tym $wiecie, Jimmy.

- Nie doceniasz mnie.

Mieh Jang potrzasnat gtowa.

- Gdzie twoja meskos¢, Jimmy? Nosisz spodnice. - Wygiat usta i uragliwie
dotknat Carmody'ego. - Zawsze taki byle§. Watach w moim mundurze! Nie mogtes$
zaspokaja¢ kobiet. Teraz przynajmniej jeste$ uczciwy. Nosisz spodnice.
Przesuwajac reka po sutannie upewnit si¢, ze Carmody nie
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ma przy sobie broni. Usiadt z nogami skrzyzowanymi na jednej z mat tkacza 1 gestem



kazat Carmody'emu usia$¢ na drugiej. Rozkoszowat si¢ swoja wiadza. Drwit z
cztowieka 1 z jego przebrania, nieustgpliwymi oczami wypatrujac reakcji. Carmody
szacowal nastrd) Mieh Janga. Trzymat si¢ w karbach, peten znéw owe;j
nieustgpliwosci, jaka dawniej wzajemnie w sobie wywotywali. Ale tym razem jego
nieustgpliwos¢ tagodzito cos$, czego Mieh Jang by nie zrozumiat. Jim Carmody
wystepowat w imieniu juz nie tylko Jima Carmody. Narzucit sobie spokdj - nie ma
pospiechu, rozmowa z tym zarzadca wojskowym to zawsze szachy 1 ceremoniat.

- Dotychczas omijale$ terytorium misji, Jang. Dlaczego zmienite§ madra
taktyke?

- Dlatego, ze ty$ si¢ znalazt na terytorium misji, Jimmy. Jeste§ dezerterem. To mi
si¢ nie podoba.

- Tyles i tetryczaltes$, kiedy ja wykonywalem calg pracg za ciebie. Moja dezercja
wyraznie ci postuzyta. Znowu jestes w dobrej formie. Wygladasz na brutala.

- Jestem brutalem. I nie podoba mi sig, ze odszedles. Jezeli wrdcisz 1 bedziesz
porzadnie pracowatl, nie zastrzelg cig.

- Jak moglbym dobrze pracowaé w twojej stuzbie, ja bez meskosci?

- Moze masz meskos¢. Te spodnice ci nie przystoja. I obrazaja mnie, Jimmy.
Ich oczy si¢ zderzyty. Carmody wzruszyt ramionami.

- Jezeli wroce nie z dobrej woli, nie przydam ci si¢ na nic. A zastrzelenie mnie
tylko wywota niepotrzebne gadanie. Przybrat ton muzutmandéw z wiosek gorskich: -
Pracowat dla zarzadcy wojskowego taki jeden bardzo niebezpieczny, wigc zarzadca
wojskowy az mu s i a t go zastrzelic.

Mieh Jang usmiechnatl si¢. Argument Carmody'ego nie nalezat do najlepszych, ale byt
jakims$ wstepem do targow, a on to lubit, lubit targowac¢ si¢ i handryczy¢, kupowac
tanio to, co mogt wziaé sita za darmo.

- A gdybym kazatl, Jimmy, bykowcem obedrze¢ ci¢ ze skory i powiesi¢ za
kciuki? Ludzie by przychodzili, zeby patrze¢ na ciebie, i nie wygladalby$
niebezpiecznie.

- To mozliwe. Ale gdybym dzielnie wytrzymat te tortury, ludzie by mowili, ze

jestem silny 1 ze Mieh Jang mnie nie ztamal. Gdybym ostabt i rozkleit sie,



wydziwialiby, Ze taki

227

migczak dowodzit twoimi zolnierzami. I stracitbys$ twarz, bo wtedy ci, ktorymi za
ciebie dowodzitem, zaczgliby si¢ zastanawiac, czy przypadkiem ty tez nie jestes
staby. Zastanawianie si¢ zolnierzy nad dowodca jest bardzo niedobre, Jang.

Mieh Jang przytaknat z powaga, ale oczy mu btyszczaly. To byla taka rozmowa, jaka
lubit. Brakowato mu tego, odkad Jim Carmody go opuscit. Ludzie peini leku przed
nim nudzili go, natomiast cztlowiek postawiony wobec mozliwosci tortur, badz
Smierci, rozmawiajacy o tym inteligentnie... to rzeczywiscie byta rozrywka.

- Wolatbym cig zastrzeli¢, Jimmy - powiedziat. - Potrafilbym nada¢ temu
godno$¢ petng prostoty, prawie smutku tutaj na tym placu wioskowym, gdzie
wszyscy by zobaczyli, ze zrobilem rzecz konieczna, i to nalezycie. Oplacitaby mi si¢
ta moja kula.

- Sposdéb $mierci nie najgorszy, Jang. Ale ja uwazam, Ze nie masz prawa mnie
zabiC.

- Chyba nie jeste$ tak ghupi, zeby tu mowi¢ o prawach. Przeciez ghupi nigdy nie
byltes, Jimmy. Ja ciebie zastrzeli¢ nie chce. Ja chee, zeby$ zndw dla mnie pracowat.

- Ty chcesz! Jestes$ teraz nie na swoim terytorium, tylko na moim. Jak ty si¢
zachowujesz, Jang? Wypada ci przede wszystkim zapytaé, czego ja chce.

Mieh Jang usmiechnat si¢ szeroko.

- Tu rzeczywiscie masz wspaniatych zoierzy. Imponujaco wyszkolonych, zeby
siedzie¢ na ziemi, kiedy im si¢ kaze. No, wigc, czego ty chcesz, Jimmy?

Wstep do rozmowy prawie dobieglt konca. Carmody westchnat gieboko.

- Chce bezpieczenstwa dla tej misji. Chee bezpieczenstwa dla ludzi i1 ich mienia
w tych siedmiu wioskach, pigciu po tej stronie rzeki i dwoch po tamtej stronie. Chceg,
zebys$ wrocit do swojej kwatery i zostawit ich w spokoju.

- Duzo chcesz. Co ofiarowujesz w zamian?.

- Nic!

Carmody patrzyt prosto w oczy Mieh Janga, ktéry wyraznie cos sobie kalkulowat.

Zawsze przy kazdej grze Mieh Jang probowat przewidzie¢ co najmniej dwa



posunigcia przeciwnika. Tego jednak nie przewidziat.
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- Twoje zadania sa zbyt nierozsadne - powiedziat - wigc wezmg to, czego ja
chce.

- Nie mozesz. Pomysl tylko. Bedziesz miat to, czego w gruncie rzeczy nie
chcesz: nedzne tupy z tych wiosek, niewarte, zeby je stad wywozi¢, pozar w misji i
mnoéstwo zlej woli.

- I te dwie biate kobiety - rzucit niedbale Mieh Jang, patrzac na Carmody'ego
bystro, badajac, ile to dla niego oznacza.

Ale Carmody miat ming oboj¢tna.

- Ten lekarz sam je zastrzeli, zanim ty si¢ dorwiesz do nich - powiedzial. -
Naprawdg nie miatbys nic z tego, czego chcesz. Co najwyzej niewielka przyjemnosé
zastrzelenia mnie, czym tez nadszarpnatby$ swdj prestiz, w razie poddania mnie
torturom. Wigc jak mozesz tu wygrac?

- Mogg cig zabra¢ z powrotem 1 zmusi¢ do stluzby u mnie.

- Ale ja nie cheg ci stuzy¢. Powtarzam, gdybys$ zrobil ze mnie niewolnika, nie
miatby$ ze mnie nic.

Carmody patrzyt na Mieh Janga bez zmruzenia powiek. Zdawat sobie sprawe z sity
swojej pozycji, tak samo jak z jej stabosci. Mieh Jang miatby co$ z niego tylko w
wypadku, gdyby mogt mu ufaé. Fakt, ze Mieh Jang rzeczywiscie pragnie jego
powrotu, jest atutem.

Zarzadca wojskowy przygladat si¢ Carmody'emu. Nienawis¢ i uraza zbladty, gdy
rozmowa go pobudzita. Towarzystwo kogo$ takiego jak Carmody, towarzystwo
réwnego sobie, byto przeciez jedyna rzecza, jakiej nie mogt zdoby¢ ani kupi¢. A tak
bardzo potrzebowal szermierza, z ktorym moglby krzyzowac szpady dyskusji,
gimnastykowa¢ umyst. Odczuwat brak Carmody'ego. Cenit go tym bardziej teraz,
ozywiony podsunigta przez niego rozrywka, zagadka trudna do rozwiazania. Méglby
go mie¢ martwego w kazdej chwili, ale tez 1 korzys¢ bytaby Zadna: natomiast
Carmody zywy, podlegly znowu, a przeciez z ranga konieczna, zeby dochodzito do

konfliktéw tych dwoch umystowosci - to Mieh Jang mogl mie¢ tylko za zgoda



Carmody'ego. Umystu nie mozna pojmac, a ciala posiadal wszystkie, jakie chciat.
Potrzasnat glowa.

- Masz niewyczerpane mozliwosci, Jimmy - stwierdzit.
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- Nigdy mnie nie nudzisz. Wigc stuchaj. Dam ci t¢ twoja misj¢ i te twoje wioski,
jezeli wrocisz 1 bedziesz mi stuzyt wiernie przez trzy lata. To sa dobre warunki.
Rzeczywiscie to byty dobre warunki. Carmody pomyslat

0 ludziach, ktorzy siedzieli zalgknieni pod straza karabindw

- ludziach jeszcze majacych nadzieje, ufajacych mu. Jednym skinieniem glowy
moéglby zapewni¢ bezpieczenstwo im 1 ich domostwom, ale tymze samym skinieniem
zabratby im wiar¢. Znal Mieh Janga. Mieh Jang stowa by dotrzymal, ale majac go
znowu w swojej stuzbie, wystawiatby go na pokaz jako swojego cztowieka i
szydzilby z KoS$ciola, ktoremu go odebral. Jest obowiazek postuszenstwa wobec
wladzy ludzkiej 1 jest obowiazek postuszenstwa wobec Boga. Mieh Jang jednak by
mu nie pozwolil wypehiac tych obu obowiazkéw jednoczesnie. Carmody czul na
sobie wzrok Mieh Janga. Propozycja juz zostata wysunigta. Targi si¢ skonczyty.
Zacisnatl szczeki.

- Wszystko albo nic, Jang - rzekt ponuro. - Wszystko, czego ty chcesz, albo
wszystko, czego chce ja. Twoje stowo sig¢ liczy, jezeli zagramy, i tak samo moje.
Wyciagnij kosci.

Mieh Jang rozchylit pulchne wargi. Och! jak on to lubit, a przeciez nie przyszto mu
to na mys$l. Wspaniate uwienczenie rozrywki, ktora okazata si¢ lepsza niz wszelkie
uciechy w potulnych wioskach. Siggnat do woreczka przy pasie

1 wyjat pie¢ kosci do gry. Zagrzechotal nimi.

- Uzgodnione - powiedzial. - Albo ja si¢ wycofujg i zostawiam ciebie i tych
nedzarzy, 1 ich cuchnace wsie, 1 twoja jaskini¢ przesadow, albo ty jedziesz
dobrowolnie ze mna na trzy lata, bez zadnego juz uciekania i zadnych dalszych
zdrad.

- Uzgodnione.

Oczy Mieh Janga btyszczaly podnieceniem hazardzisty i zto§liwoscia. Jezeli on



wygra, Carmody zobaczy, czym jest stuzba twarda, brutalna.

- Nie mozesz wygra¢ w kos$ci tak ubrany, Jimmy -zadrwit.

- Nie martw si¢. Rzucaj.

Mieh Jang z uémiechem zwlekat. Pocierat kostki o bryczesy, potrzasal nimi w swej
duzej rece. Az w koncu potoczyly si¢ po twardej podtodze, szczeknely 1
znieruchomiaty. Wykrzyknat uradowany.

- Trzy szoéstki! - Grubym palcem wskazywat jedna kostke
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po drugiej. Oczy jego szydzily z czarnej sutanny i z koloratki:

- Ojciec, Syn i Duch Swigty - powiedziat.

Carmody wzdrygnat si¢. Nie mogt juz znie$¢ bluznierstwa. Mieh Jang patrzyt na
niego, pozwalajac kostkom leze¢ tam, gdzie upadly. Zremisowac trzy szostki
wyrzucone od razu byto bardzo trudno, przebic¢ je bylo raczej niemozliwos$cia.
Carmody zdjal czarny kapelusz z glowy 1 delikatnie potozyl go z boku. Zebrat fatdy
sutanny 1 przykleknat na jedno kolano, zgarniajac kostki. Nie pocierat ich ani nie
grzechotal nimi. Patrzyl spokojnie na Mieh Janga, gdy obily si¢

0 podloge. Na tej twarzy odczytal wynik.

Mieh Jang unidst brwi, rozdziawit usta i zaklat. Wtedy Carmody spojrzat na kostki.
Cztery trojki.

- Nie powiniene$ byt wyzywaé Trojcy Swietej, Jang

- rzekt fagodnie.

Mieh Jang si¢gnat do kieszeni po chustke do nosa i otarl nig swa szeroka twarz,
Scierajac z niej zarazem wyraz konsternacji juz wyrazniejszej niz gniew. Znéw
zapanowat nad soba. Oczy mial bez wyrazu.

- Tamta misja obejmuje tylko cztery wioski, jest mata

- powiedzial- wigc postaw za nia tylko dwa lata wiernosci. Jeszcze klgczac na
jednym kolanie, Carmody spojrzat na

niego. Dopiero teraz przypomniat sobie misj¢ protestancka

1 to, ze Mieh Jang przeciez wie o jego tam wizycie. Nastgpowata reakcja 1 czut,

jak w nim wszystkie nerwy dygocza.



Protestancka misja nie miala dla niego znaczenia. Pomyslal, ze wielebny Thomas
Marvin moze sam radzi¢ sobie z wlasnymi problemami. Ale zobaczyl na ustach Mieh
Janga juz igrajacy u§miech. Wzruszyt ramionami.

- Twdj Bog ma tylko jeden dom, Jimmy? - zapytat Mieh Jang.

- Nie.

Carmody zgarnat kostki. Ze swoim dylematem udat si¢ do tego drugiego domu
swojego Boga 1 otrzymal pomoc, jakiej szukat. Wielebny Thomas Marvin obiecat
modli¢ si¢ za niego, a Thomas Marvin, tak jak Mieh Jang i on sam, dotrzymuje
stowa. Ja - pomyslat Carmody - nie mogltem mu obieca¢ modlitwy w zamian.

- Do ludzi w tamtej misji, Jang - powiedziat - Boég przemawia za posrednictwem
Biblii. | jest tam taki tekst:
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jednym kolanie, Carmody spojrzat na

niego. Dopiero teraz przypomniatl sobie misj¢ protestancka
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Marvin moze sam radzi¢ sobie z wlasnymi problemami. Ale zobaczyl na ustach Mieh
Janga juz igrajacy u§miech. Wzruszyt ramionami.

- Twoj Bog ma tylko jeden dom, Jimmy? - zapytal Miech Jang.

- Nie.

Carmody zgarnat kostki. Ze swoim dylematem udat si¢ do tego drugiego domu
swojego Boga i otrzymal pomoc, jakiej szukat. Wielebny Thomas Marvin obiecat
modli¢ si¢ za niego, a Thomas Marvin, tak jak Mieh Jang i on sam, dotrzymuje
stowa. Ja - pomyslal Carmody - nie mogltem mu obieca¢ modlitwy w zamian.
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,Podzielili migdzy siebie moje szaty, a los rzucili o0 moja sukni¢".

Jang potwierdzit to uSmiechem. Przez cztery lata studiowat w Stanach
Zjednoczonych.

- Wiem. Dwaj zotnierze rzucali kosci. Ci zohierze to teraz my, Jimmy.
Carmody popatrzyt na kostki i rzucit je. Nie mial nawet jednej pary. Zrobito mu si¢
zimno. Zgarnat tych pi¢¢ kostek znowu i rzucil. Dwie piatki. Juz nie patrzyl na Mieh
Janga. Zostawit te piatki 1 podnidst pozostate trzy kostki. Miat jeszcze jeden rzut. Do
dwoch piatek doszty teraz dwie. Przysiadl znowu na pigtach i wszystkie mig§nie mu
drzaty.

- Cztery piatki w trzech rzutach - powiedziat.

Mieh Jang wyrzucit najpierw dwie szostki, a potem drugim rzutem jedna szostke.
Potrzebowat czwartej szostki, a za trzecim razem mogt rzuci¢ juz tylko dwiema

kostkami. Pogrzechotal nimi i oczy miat jak szparki. Kostki potoczyly sig po



podiodze. Zatrzymaly si¢ i to byly dwie jedynki.

- Twoje szostki, Jang, sa po odwrotnej stronie tych kosci - powiedzial Carmody.
Juz nie czut nic: ani wiary, ani wdzigcznosci, ani triumfu, ani ulgi.

Mieh Jang siedziat przez chwile w kucki nad swoja przegrana. Napigty, z twarza
stezata z zawzigtosci. Chyba doznawat bardzo silnej pokusy. Miat bron przy sobie 1
wiedziat, ze Carmody jest bez broni. I mogt wezwac swoich zotnierzy. I nie bylo
zadnego $wiadka jego targow. Wyprostowat si¢ powoli, rysy twarzy mu zmigkty.
Przestrzegat-w zyciu jednej zasady: skoro przegrat, musial honorowa¢ swo; hazard.
- Jimmy - poprosit - wrdéé ze mna! Podwoje ci zold. Karawana kupiecka czeka o
jeden dzien drogi stad, dopoki nie wyjadg. Moi ja obserwuja. Tam jest dwoch ksigzy.
Dwoéch ksigzy, ktorych nie zdotasz oszukaé, Jimmy.

Carmody potrzasnat gtowa.

- Z pewnoscia by$ mnie ktoregos$ dnia zastrzelit. Ja lubi¢ by¢ szefem, Jang.
Przyszto mu nagle na mysl, ze lubi Mieh Janga i1 ze zycie juz nigdy nie bedzie tak
proste, pomimo calej swej pozornej kretosci, tak otwarte i nieskomplikowane, jak
byto tam w klasztorze tamow. Mieh Jang to plugawy brutal, wszetecz-
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ny i okrutny tyran, ale dotrzymuje kazdej umowy 1 jest cztowiekiem, dla ktorego
stowo ma warto$¢, cztowiekiem, ktory bardzo lubi wygra¢, ale umie przegrywac.
Wyciagnat reke¢ 1 Mieh Jang ujat ja bez wahania.

- Nie cieszytoby mnie, Jimmy, zastrzelenie ciebie. Date$ mi rozrywke. Sptacite$
wszystkie twoje dhugi. - Wyprostowatl si¢ na cata wysokos¢. - Wyjde stad jako
dobroczynca, zrobig z tego legende, ze musnat mnie Duch Swigty. Wyglosze
przeméwienie o swigtym Kosciele. To bedzie zreszta dobre dla moich mahometan,
ktérzy zaczynaja opuszczac si¢ w obowiazkach. To ich popgdzi z powrotem do
Koranu. Oni wierza w Szejtana i kiedy zobacza, co ja robig, beda pewni, ze widza go.
Oni ciebie podejrzewali, Jimmy, odkad wlozytes te szate...

Juz byt znowu soba, znajdowat powody do rozbawienia nawet w swojej klgsce, juz
probujac ja odpowiednio udrama-tyzowac¢. Wzigt Carmody'ego pod reke 1 odwrocit

si¢ do drzwi.



- Przegapites Mary Yin, a to §wietna dziwka - rzekt wesoto. - Opowiem ci pewne
tozkowe szczegoty, zdumiewajace...

4

Palily si¢ $wiateczne ogniska dzigkczynne w tych siedmiu wioskach. Luna ich
oswietlala zbocza doliny. Od czasu do czasu trzaski fajerwerkow rozlegaly si¢ jak
wystrzaty z matego pistoletu gdzie§ daleko. Srebrny dzwon Szeng Mo Tangu, bedacy
kiedy$ dzwonem taoistow, dzwonit godzinami, az wierny, podstarzaty John Wong
bardzo si¢ zmeczyl. To byt dzien niepojetych wydarzen 1 ogromnego zadziwienia i
teraz noc o tym mowita.

W przysztosci te histori¢ mieli opowiadac jej Swiadkowie, cieszac si¢ szacunkiem
stuchaczy. Uzbrojeni zolnierze bandyty przyjechali zza gory 1 juz wioski zostaty
spladrowane, a ludno$¢ wzigta do niewoli, gdy Oszi Szen Fu z misji katolickie;j
wszedt do obozu zbrojnych 1 rozpedzit zolierzy, zmusit ich do uwolnienia
pojmanych, do zwrdcenia tupow.
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I nie mogto ulega¢ watpliwosci, ze tak si¢ stato naprawde, poniewaz sam Mieh Jang,
niezalezny zarzadca wojskowy, to oglosit.

No bo czyz Mieh Jang nie powiedziat publicznie, ze musnat go Duch Swigty?
Carmody tam i z powrotem chodzit po gabinecie na plebanii. Zenowato go to, ze
Dave Sigman 1 Beryl traktuja go nieomal z czcia, 1 przerazato, ze ludzie klgkaja przed
nim, caluja skraj jego sutanny. Wiedziat, ze jest po prostu blaznem w czapce z
dzwoneczkami, jeszcze bardziej szarlatanem niz kiedykolwiek przedtem. Miat re¢ce
swigtokradcy dotykajac naczyn liturgicznych, ale jeszcze wigksze §wigtokradztwo
popehit, gdy rzucat kosci. A tu ludzie wielbia ziemig, po ktorej on stapa, jego odziez
to dla nich szaty uswigcone. Podniesli go do rz¢du §wigtych Panskich, a juz za
niecata dobg nastapi rozliczenie jego rachunku z Kosciotem, zdemaskowanie 1
okrycie niestawa.

Pocit si¢. Nie ma odwrotu. Kazdym krokiem, kazdym postgpkiem, kazdym slowem
pograzal si¢ coraz bardziej w topiel bluznierstwa 1 oszustwa. Sprobowat uratowac

siebie, a przypisano mu zasluge uratowania duszy konajacego Chinczyka, nie miat



odwagi wyjawi¢, kim jest, zeby nie by¢ posadzonym o zabicie tego ksiedza, pod
ktorego postacia przybyt, wigc mu przypisywano dobro i akty milosierdzia. Zagrat w
kosci z Mieh Jangiem 1 spowodowat wydarzenie rzeczywiscie niepojgte. Jutro cala ta
budowla wokot niego runie w gruzy. Wzdrygat sig¢ przed tym.

Ci ludzie dali mu bardzo wiele. Nie chciat tej obfitosci. Ale dlatego, ze nauczyt si¢
ich kocha¢, zapragnal mie¢ t¢ odrobing, na jaka uczciwie zastuzyl. Chcial, zeby
pamigtali go tak, jak on bedzie ich pamigtat.

Tymczasem ogniska $wiateczne si¢ dopalilty 1 dawno juz przebrzmiaty radosne
huknigcia ostatnich fajerwerkow. Jedno po drugim $§wiatta misji zgasty. Carmody
wyszedl na dziedziniec w przyjemny powiew wilgotnego wiatru. Gora za rzeka
wznosila si¢ ogromna, bezksztaltna i ksi¢zyc tej nocy stabo zeglowat po niebie;
sktebione chmury nadciagajac zastanialy go na dtugie minuty. Przed brama stat lekki
wozek ze zlamanym dyszlem, porzucony chwilowo przez kogo$ ze swigtujacych
niepojety dziw. Jutro 6w kto$ miat przyjs$¢ po
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swoj] wozek, ale jutro byto dalekie 1 bez znaczenia. Teraz w wozku siedziala Anne.
Podniosta gtowe, gdy Carmody podszedt, blada w poswiacie ksigzyca. Stanal przy
wozku, patrzac na nia.

- To raczej lekkomys$Ino$¢ z pani strony siedzie¢ tu samotnie - powiedzial.

- Nie sadze. Nie moglam spac. - Wceiagngla gleboki oddech. - Chyba tylko ja
jedna jeszcze nie podzigkowatam ksiedzu za to, co ksiadz dzisiaj zrobit... dla nas
wszystkich.

Wychylifa si¢ ku niemu i to przewazyto maty wozek. Mogt wyciagnac reke 1 dotknaé
jej. Zalozyt rece na plecach, mocno je splatajac.

- Nie powinno by¢ podzigkowan - powiedziat.

- Wszyscy wczoraj wieczorem byliSmy tacy aroganccy, tak nam brakowato
wiary. Chcielismy walczy¢, wystawic site przeciwko sile. A ksiadz okazal nam tyle
cierpliwosci. - Gtos jej drzat. - Mysle o swigtym Franciszku Ksawerym, gdy myslg o

ksigdzu. Wprost mnie przeraza to, ze ja ksigdza znam, ze ja...



Dalsze stowa ugrzezly jej w krtani 1 odwrdcita glowg. Byta w szarym kostiumiku i w
lekkim plaszczu narzuconym na ramiona. Wiatr potargat jej wlosy. Zlozyta dtonie.
- Wyjezdzam z ta karawana jutro. Zastanawiatam si¢, co powiedzie¢ przy
pozegnaniu z ksigdzem.

Teraz Carmody wyciagnal rece. Potozyt je na porgczy wozka i mocno zwart palce.
Jeszcze jest czas na wszystko pod stoncem, czas na spalenie mostow za soba, na
przetknigcie wszystkich konsekwencji swojego postgpowania.

- Bedziesz musiata zaczekac na nastepna karawang, Anne

- powiedzial - bo z ta wyjadg ja.

Patrzyta na niego zaskoczona.

- Ksiadz? Alez oczywiscie, ze nie! Praca ksigdza tutaj dopiero si¢ zaczyna. Po
dzisiejszym dniu?

Spojrzal w jej zywe niebieskie oczy, po chwili jednak musiat spusci¢ wzrok.

- Moja praca tutaj juz si¢ skonczyta - rzekt powoli.

- Rozumiesz, Anne, ja nie jestem i nigdy nie bylem ksiedzem.

- Nie! Co to znaczy, prosz¢ ksiedza? Nie rozumiem.

W glosie jej byt protest, w oczach jej bylo wszystko to, co przewidzial: wstrzas,
strach, niedowierzenie i - tak... zgroza!
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- Moja praca tutaj juz si¢ skonczyta - rzekt powoli.
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- Wolatem, zebys$ juz teraz o tym wiedziata. Chciatem ci to powiedziec¢
wlasnymi stowami. Przejdziemy sig¢?

Odsuwata si¢ od niego i1 twarz miata zupetie biata. Wyciagnat reke, zeby pomoc jej
zej$¢ z wozka, ale przyjeta t¢ reke dopiero po sekundach wahania. Podniost ja za
fokcie 1 postawit na ziemi. Jej waga nie stanowila zadnej proby dla jego sity.

- Jest pewne wytlumaczenie - powiedziat - nie ma jednak zadnego

usprawiedliwienia.



Anne szla obok niego i1 oczy wlepiata w ziemi¢ w cieniu pagodowej bramy.
Opowiedzial jej swoja historig, nie oszcz¢dzajac siebie ani si¢ nad soba nie litujac,
podajac fakty bez ogrodek, nie proszac o taske czy wspotczucie. Byl tym, czym byt 1
nie powolywat si¢ na nic. Ta dziewczyna widziata, jak profanowat ottarz Boga. Nie
usitowat ztagodzi€ jej tego wspomnienia. Potem nagle podniosta wzrok. Zaczgta
patrze¢ na niego.

- Napisalem do biskupa - zakonczyt - 1 teraz czekam na sad jutro, kiedy ci dwaj
ksigza przyjada z karawana.

Lagodnie zapytata:

- A co dzisiaj? Czy to wszystko, co pan dzi$ zrobit, bylo zgorszeniem i
swictokradztwem?

- Byto. - Carmody patrzyt prosto przed siebie, nie widzac nic, rzeczowo zdat
relacje z wydarzenia w domu tkacza. Gdy doszedt do pointy, wzruszyt ramionami.

- A wigc ten wielki akt wiary i triumfu ducha - rzekt z gorycza - byt po prostu
szczesciem przy grze w kosci.

- Pan w to wierzy?

Jej glos rzucit mu wyzwanie. Ostatecznie mozna uja¢ w stowa rzeczywistos¢, trudno
jednak catkowicie wyprze¢ si¢ owej czci 1 bojazni, jaka poczul w duszy. Doznatl teraz
wstrzasu na mysl o tych czterech trojkach i1 zaraz ja odepchnat jako zabobonna.
Wstrzasneto nim takze wspomnienie wlasnej wiary przez te wszystkie tygodnie.
Stowami, ktore méwit ludziom, podtrzymywat site ducha zaro6wno w nich, jak w
sobie. Nie Igkat si¢ ani nie watpil, kiedy szedt do wioski na spotkanie z Mieh
Jangiem. A wigc oparcie dawata mu wiara, przekonanie, ze istnieje moc wigksza niz
ta, ktéra posiada jakikolwiek cztowiek. Uwierzywszy, czyz mégt temu przekonaniu
zaprzeczyc¢ teraz?
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- Bo co? - zapytat.

- To, ze pan starat si¢ by¢ ksiedzem, dobrym ksiedzem.

Spojrzat na nia 1 spuscit wzrok.

- Nie mogtem - powiedziat ochryple. - Nie mialem prawa si¢ starac.



- Ale starat si¢ pan naprawdg i to si¢ udawato. Nie ma w tym zadnego
szczgsliwego trafu. Dzieto Boga za posrednictwem pana. Pan nie zabiegat o nic dla
siebie samego. Pan musial wygrac! - Anne bez tchu machng¢ta swa mala piastka.

- Grajac w kosci, wszystko jedno w co, pan musiat wygrac...

- Mowila gwattownie 1 oczy jej pataty. Nagle odwrdcita si¢ do niego, gtowe
trzymata wysoko. - Ksiadz czy nie - o§wiadczyla - jest pan najcudowniejszym
cztowiekiem, jakiego w zyciu znatam.

Carmody patrzyt na czarny masyw kos$ciola, na czarny krzyz rysujacy si¢ na tle
nieba. Gdy odwrdécit si¢ do Anne, ogarngto go zdumienie, taka czuto§¢ zobaczyl w jej
oczach. Ale stéw mu zabrakto.

- Nie - powiedziat.

Szli rami¢ w ramig i prad elektryczny przebiegat migdzy nimi. Carmody wpijat palce
w boki. Zupehie tak, jak tamtego wieczoru, kiedy $§piewali, czul 6w magnes, 6w
pociag fizyczny, nie tylko swoj pociag do niej, ale 1 jej do niego. Teraz wiedzial,
dlaczego wyznatl jej sw@j grzech: po prostu nie mogt znies¢ mysli, ze ona ustyszy te
prawdg inaczej, nie od niego bezposrednio. I gdy juz wyznat, musiat broni¢ jej przed
nig sama. Zdtawi¢ to, co powiedzie¢ jej pragnat, mowi¢ tylko to, co powiedzie¢
powinien.

- Mam zaptaci¢ pelna ceng tego §wigtokradztwa, Anne. Jest Bog. Byl tam
zawsze na oltarzu przy mnie. Czutem Jego obecnos¢ w moim pokoju noca i nigdy od
Niego nie uciekatem. Chodzitem w Jego cieniu i niecomal styszatem Jego glos,
ktory,nii rozkazywat! Batem sig¢ Go, a przeciez si¢ nie batem. Czutem, ze On odracza
wyrok i zZe ja jeszcze mogg co$ zmieni¢. Nie wiem, co powinienem zrobi¢. Kosciot
prawdopodobnie mi powie. Cokolwiek powinienem zrobi¢, zrobig... wszystko.

Byt rad, Ze to zostato powiedziane. Przypomniat sobie stowa Jan Tenga, ze znajdzie
dusze, jezeli odejmie od tego rownania ciato. Po tygodniach i miesiacach, w ciagu
ktorych
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wlasnie to czynit, oto doszedt do bolesnego momentu, gdy odejmowanie ciata jest



najtrudniejszym zadaniem, jakie kiedykolwiek przypadto mu w udziale. Chciat teraz
tylko pozegnac si¢ z Anne, zanim co$ wigcej zostanie ujgte w stowa. Wiedziat, ze ona
juz nie osadzi go surowo, a prosic¢ ja o co$ wigcej nie miat prawa.

Chciat si¢ odwréci¢ w strong ciemnych budynkdéw misji, w strong szpitala, gdzie
swiatto padato mgliscie z drzwi prowadzacych na dziedziniec, to samo $wiatlo, ktore
wotato go wsrod chlustania deszczu jakze dawno... ale dziewczyna lekko potozyla
mu reke na ramieniu.

- Kim jestes$? - zapytata.

Wstrzasnigty, uprzytomnit sobie, Zze przeciez ona nie wie. Spojrzal na jej wzniesiong
ku niemu twarz.

- Jestem Jim Carmody, Anne.

- Jim. Jim Carmody - powtorzylta, jak gdyby uczyla si¢ tego imienia i nazwiska
na pamig¢. Wargi jej drzaty. - Dlaczego mi nie powiedziale$ od razu? - zapytata. - Nie
czutes$ potrzeby, zeby mi powiedzie¢?

Dlaczego? Stat sztywno, patrzac jej w oczy, w te zywe niebieskie oczy, ktére co noc
widzial pomiedzy soba i1 brewiarzem. To potrafit jej wyjasnic.

- Egotyzm, by¢ moze - powiedzial. - Pycha. Nie chcialem, zeby$ mys$lata o mnie

Zle.

Potrzasngta glowa.

- Nie - odrzekta. - Nie tylko ty, Jimie Carmody, musisz odpokutowacé. Ja tez
musze.

- Ty?

Zarumienita sig, ale spokojnie patrzyta mu w oczy.

- Ja bytam tak lekkomys$lna, ze pokochatam ksigdza.

Serce jego wzleciato na wstrzymanym oddechu. Widziat

w jej oczach pigkno, zrozumienie, fagodnos¢ 1 wielkie zaufanie. Rozwarl rece.
Dziewczyna zrobita krok ku niemu i wzial ja w ramiona, trzymat ja przy piersi,
policzkiem dotykat jej wlosow.

- Anne! - powiedzial. - Anne! Ja nie moglem ci powiedzie¢. Nie mam ci nic do

ofiarowania poza hanba... nic...



Odchylita glowe 1 spojrzata.

- Czego mi nie mogtes powiedziec¢?

- Tego, Boze, wybacz, ze kocham ci¢ w kazdej minucie od
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pierwszej chwili... Odkad stangtas w tych oswietlonych drzwiach...

- Niemozliwe.

- A jednak to prawda. Jaki$ stary Chinczyk tyle dla ciebie znaczyt. 1 kazdy inny,
kto cierpiat. Pracowatas$ cigzko, a bytas wesota i nigdy nie roztkliwiala$ si¢ nad soba.
Bytas... jestes... najbardziej urocza istota, jaka kiedykolwiek widziatem...

Stowa wyrywaty si¢ z ust same. Patrzyt jej w oczy, a potem nagle opuscit rece,
odsunat ja.

- To takze $wictokradztwo - powiedziat. - Swigtokradztwo wobec wszystkiego,
co $wigte w mitosci. Nie mam prawa...

- Daje ci to prawo - Anne zawahala si¢, przetarta oczy. - Nie, przepraszam.
Btagam o przebaczenie. Jestem zwykta dziewczyna. Nie mogeg uwierzy¢, ze
cokolwiek z tego stato sig rzeczywiscie. To wszystko sen, zly sen, zeby mnie ukarac.
Grzeszylam mysla, bo co$ pociagato mnie do ksiedza. Zbudze si¢ z tego snu i ty
bedziesz nadal ksigdzem O'Shea, a ja...

Glos jej si¢ zalamal. Carmody zapragnat wzia¢ ja znow w objecia i catowac, 1
trzymac tuz przy sobie, i1 serce otworzy¢ przed nia, ale sutanna ciasno przylegata mu
do ramion i krzyz kosciota czernial na tle nieba, przypominajac, gdzie on jest i czym
jest. Otoczenie zatriumfowato, rola zapanowata nad aktorem. Carmody wiedziat
tylko - dziwne to byto przekonanie - Ze jest ksigdzem czy przynajmnie;j
pelnomocnikiem ksiedza, poddanym kaptanskiej dyscyplinie, dopdki nie zostanie
zwolniony z tego obowiazku. Nie mogt rozerwac swoich wigzow.

- Anneg, to nie sen - powiedziat. - Prosze cig¢, czekaj na mnie do jutra, bo jutro to
si¢ skonczy. Wtedy bede mogt powiedzie¢ wszystko, co chce...

- Jutro? - Anne wyprostowata si¢ przerazona. - Co bedzie jutro?

- Nie wiem. Chyba rzeczywiscie niewiele mam tobie do zaofiarowania.

- Czy ja o co$ prositam? Jestem silna jak Beryl. Slubowanie Dave'a to jej



slubowanie. A przeciez 1 moje grzechy wymagaja ekspiacji.

Potrzasnat glowa.

- Nie.
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- Tak. I z czymkolwiek ty musisz si¢ zmierzy¢, ja chcg wiedzie¢ o tym.

- Bedziesz wiedziata, Anne.

Uprzytomnit sobie, ze stoi akurat w tym miejscu, gdzie pig§cia powalil szpicla Mieh
Janga. Miatl i to w sobie, gdy grat role ksiedza. Czarne cienie muru zastaniaja mnie i
ja teraz przed oczami $wiata - pomyslatl. Czym predzej te niebezpieczna mysl
odepchnat. Dotknat przedramienia Anne 1 z catym rozmystem poprowadzit ja wolno
przez dziedziniec. Ksi¢zycowa po$wiata lezata na ziemi jak jasny dywan, tyle ze
musieli przej$¢ przez czarny cien kosciota idac do domu Sigmana, gdzie Anne
mieszkata.

Zatrzymali si¢ na chwile, znow w siebie wpatrzeni, 1 on zndOw pomyslat o jej wierze,
ktora z taka gotowoscia potepita wing jej samej, ale pozwolila stana¢ w jego obronie,
chociaz jego grzech byt najcigzszy z wszystkich grzechow, wprost niepoj¢ty.
Mozliwe, ze nic nigdy nie miato by¢ dla nich fatwe. Ale juz szli swoja wspolna
sciezka, dokadkolwiek ta Sciezka ich wiodta. Jim Carmody przytknat palec do ust. A
przeciez powiedziat:

- Bardzo ci¢ kocham, Anne.

Podniosta na niego oczy pelne tez.

- Jim, bede si¢ modlita za ciebie - powiedziata. - Calym sercem.

Odeszta. Patrzyl, dopoki nie zamkneta drzwi za soba.

- A wige do jutra - powiedziat.

Dzien dzisiejszy byt dniem niepojgtych wydarzen, ale on z rado$cia czekat na dzien
jutrzejszy, cokolwiek jutro mogto mu przynies$¢, poniewaz tak czy inaczej konczyta
si¢ jego maskarada, 1 to bynajmniej nie za wczesnie. Tej nocy przekonatl sig, ze do
zycia w stanie duchownym wecale nie jest przygotowany, ale ze rezygnujac z
przywlaszczonej roli jest po prostu niczym; nie moze nawet okazac si¢ godnym

mitosci, ktora wbrew sobie samemu pozyskat.



Wchodzac znéw w cien kosciola, przypomniat sobie, ze jeszcze ma w kieszeni
klucze, ktore jutro bedzie musiat oddac. Wyjat te klucze 1 spojrzat na nie, a potem
otworzyt koscielne drzwi 1 wszedt w t¢ spokojna ciemnos$¢. Lampka przed
tabernakulum palita si¢, gdy podchodzit do ottarza Boga.
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Wielkie kolumny nowoczesnych cigzarowek od dawna jezdzity Droga Birmanska i
transport samochodowy stal si¢ czyms pospolitym na rowninach Chin, ale w tych
odlegtych gorach nadal byty tylko szlaki i wedrowano nimi od stuleci nie poddajac
si¢ zadnej innowacji. Karawana handlowa, ktéra zajechata po drodze do misji
katolickiej, sktadata si¢ z wozow, objuczonych ostow, krzepkich kucow 1 kilku
mutow.

Przewielebny ksiadz Timothy J. Cornelius, doktor teologii, byt szczuptym
cztowiekiem $redniego wzrostu. Miat zapadnigte policzki 1 wydatne kosci
policzkowe, waska szczeke 1 nabrzmiale niebieskie zytki na skroniach. Jego szare
oczy patrzyly czujnie spod krzaczastych brwi, ale w kurzu na szlaku dostal zapalenia
spojowek 1 na biatkach pojawity mu si¢ czerwone plamki. Podrézowat w czarnym
kapeluszu z szerokim rondem, w wojskowej kurtce polowej na ksigzym czarnym
surducie, w bryczesach khaki i butach wojskowych. Jechat na kucu i1 dojrzawszy
wreszcie misj¢ ucieszyt sig.

Odwrocit gtowe do mlodego ksiedza, ktory jechat za nim.

- Odkrywam ze smutkiem - powiedziat - ze nie jestem do$¢ mlody na jazde tego
rodzaju.

Ksiadz Joseph Keller, chudy, koscisty, mial lat dwadzie$cia osiem, twarz szeroka 1
duze, zawsze wesole usta.

- Sam jestem nie dos¢ mtody na to - powiedziatl. - Juz chciatem wystaé pismo z
protestem do swigtego Krzysztofa.

Wozy i1 zwierzeta juczne rozciagaty sig jak okiem siggna¢ na tym bocznym szlaku, ale
kupcy 1 tak zwani pasazerowie prowadzili, wigc pierwsi wjechali w brame¢ misji.

Ksiadz Cornelius wyprostowat zmeczone ramiona. Byl osobistym przedstawicielem



biskupa 1 jako wystannik wtadzy reprezentowat caly majestat i splendor Kosciota
swigtego. Miat za soba Dwunastu Apostolow, dwustu szes¢dziesigciu szesciu papiezy,
Patac Lateranski 1 Watykan, Szymona zwanego Piotrem i obietnic¢ dana od Boga. A
przeciez tutaj na t¢ wysunigta placoéwke swojej wiary dojechat na parszywym kucu.
Zsiadtl z tego kuca sztywno, czepiajac si¢ dosy¢ rozpaczliwie teku siodia.

Wysoki mtody cztowiek w koloratce wyciagnat reke, zeby

16 — Lewa reka Boga
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pomoc. Cornelius podnidst wzrok i spojrzat w ciemne oczy Jima Carmody. Z
wargami $ciagnigtymi skinat gtowa.

- Dzien dobry, ksigdzu - powiedzial.

W tym momencie Carmody byt opanowany, wcale jednak nie przygotowat si¢ na
takie powitanie. Zbity z tropu przypomnial sobie jednak, ze ludzie patrza ciekawie.
Przeciez nie bedzie si¢ tego omawialo publicznie - pomyslat - ku ogélnemu
zgorszeniu. Ksigdz Cornelius - poprawny, grzeczny, daleki - przedstawil mu Josepha
Kellera. Ten mtody kaptan nie ukrywat ciekawosci. Nie bylo podawania rak.
Carmody tylko si¢ uktonit.

- Jezeli ksi¢za chca si¢ przebra¢ - powiedziat - plebania czeka.

- Dzigkujemy.

Z powaga szli we trzech przez szeroki dziedziniec misji, ktory zajety juz przez
wygodnie usadowiong ludno$¢ wiosek teraz powoli przyjmowal gtowny czton
karawany. Na kazdym kroku wie$niacy z usmiechem ktaniali si¢ Carmody'emu, przy
czym na tych dwoch ksiezy, ktorzy mu towarzyszyli, zerkali cieckawie. Ale ci obcy
ksigza im nie imponowali - nie zdziatali nic nadzwyczajnego. Najglebsze uktony
nalezaly si¢ ksiedzu O'Shea. Chociaz byto juz p6zne popotudnie, przed wejsciem do
przychodni lekarskiej utworzyt si¢ ogonek. Jakas kobieta z bezwladnym
niemowlgciem na regku wybiegta z ogonka 1 zastapita droge Carmody'emu.

- Szen Fu! - zawotata zatosnie.

Btagata, zeby poblogostawit jej niemowlg. Carmody popatrzyt na t¢ malenka
twarzyczke wygladajaca jak wilgotna glina, zamknigte oczki, obwiste blade usteczka.



Zacisnat wargi 1 spojrzeniem poprosit przedstawiciela biskupa. Ksiadz Cornelius
podniodst reke nad tym dzieckiem i na jego szczuptej twarzy odmalowato si¢
wspoélczucie. Uczynit znak krzyza, zmowit cicho modlitweg. Kobieta patrzyta z uwaga
1 czcia, ale w oczach jej wida¢ byto rozczarowanie. Przesungta wzrok z ksigdza
Corneliusa na Carmody'ego i wyciagneta niemowle ku niemu.

- Szen Fu! - wykrzykneta.

To on bowiem byt jej ksiedzem, sprawca dziwow, a ona 242

wprost rozpaczliwie bala si¢ o zycie swego dziecka. Carmody wyprostowal ramiona.
Nie patrzac na towarzyszacych mu ksig¢zy, uczynit znak krzyza nad tym
niemowleciem tak jak ksiadz Cornelius 1 pomodlit si¢. Kobiete to uspokoito 1 gdy ze
wspotczuciem dotknat dziecka, oczy matki zajasniaty. Przytulila niemowlg spokojna,
ufna i pelna nadziei. Car-mody'ego ogarnety wyrzuty sumienia. Nie powinien byt
robi¢ tego. Ona spodziewa si¢ za duzo - pomyslat. Popatrzyt uwaznie wokoto.
Wierny John Wong szedl za nim, pokornie zamykajac tyly.

- John - rzekt Carmody - zaprowadz t¢ kobiete do panny Scott do szpitala. Juz
panna Scott bedzie wiedziala, co zrobi¢.

Ksigdz Cornelius odchrzaknat gto$no. Twarz miat zasepiona.

- Rad jestem, Ze pan jeszcze zaleca szpital - powiedziat cierpko - i nie
wprowadza swoich cudéw w zycie codzienne.

Carmody si¢ zarumienit. Na to nie byto zadnej odpowiedzi. Rozumiat nieche¢, z jaka
prawdziwi ksigza moga odnosi¢ si¢ do niego 1 do szacunku, ktory ludzie mu okazuja.
Nie potrafit wytlumaczy¢, ze zrezygnowalby ze $wiata, nawet ze $wiata, gdzie jest
Anne, gdyby tylko mogt by¢ tym, czym si¢ wydaje, zastugiwaé rzeczywiscie na
szacunek 1 zaufanie. Jedyna pociechg¢ stanowito to, ze przeciez tak bardzo nie
zdradzit zaufania poktadanego w nim przez tych ludzi. Odbytla sig juz krétka
rozmowa w cztery oczy z ksigdzem Corneliusem na plebanii, gdy ten zmgczony
kaptan przebrat si¢ po podrézy w czysta odziez.

- Ci ludzie na dziedzincu, prosze ksi¢dza... - powiedziat wtedy Carmody
ochryple. - Ksiadz ich widzial. Wielu z nich potaczytem zwiazkiem matzenskim,

chrzcitem ich dzieci, stuchatem ich spowiedzi. Czy. ich wiara szla na marne, czy te



sakramenty $§a zupelnie bez znaczenia...?

Przedstawiciel biskupa patrzyt chtodno.

- To pana trapi?

- Bardzo.

- Szkoda, Ze nie zaczglo pana trapi¢ w porg. - Chuda twarz wyrazata
bezkompromisowos¢. - Te sakramenty sa z pewnoscia bez znaczenia, poniewaz wcale

nie byly sakramentami.

wprost rozpaczliwie bala si¢ o zycie swego dziecka. Carmody wyprostowat ramiona.
Nie patrzac na towarzyszacych mu ksig¢zy, uczynit znak krzyza nad tym
niemowleciem tak jak ksiadz Cornelius 1 pomodlit si¢. Kobiet¢ to uspokoito 1 gdy ze
wspotczuciem dotknat dziecka, oczy matki zajasnialy. Przytulita niemowle spokojna,
ufna i pelna nadziei. Car-mody'ego ogarnety wyrzuty sumienia. Nie powinien byt
robi¢ tego. Ona spodziewa si¢ za duzo - pomyslat. Popatrzyt uwaznie wokoto.
Wierny John Wong szedl za nim, pokornie zamykajac tyly.

- John - rzekt Carmody - zaprowadz t¢ kobiete do panny Scott do szpitala. Juz
panna Scott bedzie wiedziala, co zrobi¢.

Ksigdz Cornelius odchrzaknat gto§no. Twarz miat zasgpiona.

- Rad jestem, Ze pan jeszcze zaleca szpital - powiedziat cierpko - i nie
wprowadza swoich cudow w zycie codzienne.

Carmody si¢ zarumienit. Na to nie byto zadnej odpowiedzi. Rozumiat nieche¢, z jaka
prawdziwi ksigza moga odnosi¢ si¢ do niego 1 do szacunku, ktory ludzie mu okazuja.
Nie potrafil wytlumaczy¢, ze zrezygnowalby ze $wiata, nawet ze §wiata, gdzie jest
Anne, gdyby tylko mogt by¢ tym, czym si¢ wydaje, zastugiwaé rzeczywiscie na
szacunek i zaufanie. Jedyna pocieche¢ stanowilo to, ze przeciez tak bardzo nie
zdradzit zaufania poktadanego w nim przez tych ludzi. Odbytla sig juz krétka
rozmowa w cztery oczy z ksigdzem Corneliusem na plebanii, gdy ten zmgczony
kaptan przebrat si¢ po podrdézy w czysta odziez.

- Ci ludzie na dziedzincu, prosze ksiedza... - powiedzial wtedy Carmody

ochryple. - Ksiadz ich widzial. Wielu z nich potaczytem zwiazkiem malzenskim,



chrzcitem ich dzieci, stuchatem ich spowiedzi. Czy. ich wiara szla na marne, czy te
sakramenty $a zupetnie bez znaczenia...?

Przedstawiciel biskupa patrzyt chtodno.

- To pana trapi?

- Bardzo.

- Szkoda, Ze nie zaczglo pana trapi¢ w porg. - Chuda twarz wyrazata
bezkompromisowos¢. - Te sakramenty sa z pewnoscia bez znaczenia, poniewaz wcale
nie byty sakramentami.
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- Oni o tym nie wiedzieli, prosz¢ ksigdza. Przychodzili do kosciota z wiara, a
zastawali mnie.

- Wiem. - Ksigdz Cornelius miat w oczach smutek, ale nie patrzyt na
Carmody'ego. Patrzyl w $ciang, jak gdyby widziat przez nia tych ludzi na dziedzincu.
- Pan nie mogl nikomu da¢ rozgrzeszenia. Nie wystarczy, ze penitent przychodzi do
konfesjonatu. Ksiadz jest konieczny. To $cisty nakaz Pana naszego i Zbawiciela,
Jezusa Chrystusa. ,, Wez-mijcie Ducha Swigtego! Ktorym odpuscicie grzechy, sa im
odpuszczone, a ktérym zatrzymacie, sa im zatrzymane."

Carmody wciagnat gieboki oddech.

- Ja zawinitem - powiedziat posepnie - ci ludzie, ktorzy si¢ spowiadali, maja
wszelkie powody po temu, by wierzy¢, ze grzechy zostaty im wybaczone. Skad mogli
wiedzie¢? Czyz mozna uwazac ich za odpowiedzialnych?

Stary ksiadz Cornelius spojrzat na niego z powaga.

- Jesli o to chodzi - powiedziat - opieramy si¢ na mitosierdziu i sprawiedliwo$ci
Boga i na Jego bezgranicznej tasce. Szczera 1 pokorna dusza nigdy nie szuka tej taski
na prozno. - Zgarbit si¢, znuzony. - W innych skomplikowanych sytuacjach, jakie pan
wytworzyt, Kosciot postapi tak, jak postepuje zawsze, przyjmujac odpowiedzialnose,
gdy jego dzieci sa oszukiwane w jego imieniu. Moim obowiazkiem jest rozpatrzy¢
wszystko, co pan zrobit, 1 uniewaznic€ to, co si¢ da uniewazni¢ bez zgorszenia, bez
zachwiania wiary. Bede zachecat ludzi do spowiedzi generalnej. Czy to panu

odpowiada?



Carmody uktonit sig.

- Tak. Dzigkuje ksiedzu.

Ale na tym rozmowa si¢ skonczyta. Ksiadz Cornelius jeszcze nic nie powiedzial o
samym Carmodym. Jeszcze nic nie zawyrokowal. Nie pozbawil go koloratki 1
publicznie traktowat jak ksiedza. Maskarada trwata, miecz nad Carmodym nadal
wisiat. Wieczorem ku uszcze$liwieniu Johna Wonga, ksiadz O'Shea wydat na plebanii
kolacje dla dwdch dostojnych gosci 1 panstwa Sigman. Anne tez dostata zaproszenie,
ale odmowita pod pretekstem, Ze jest potrzebna w szpitalu. Jim Carmody jako
gospodarz przewidywat, ze to bgdzie bardzo niemily wieczor. Sigmanowie, ktorzy
przyszli pierwsi, bynajmniej nie rozwiali jego obaw.
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Dave Sigman w wojowniczym nastroju od razu przystapi! do sprawy, ktéra go
niepokoita.

- Czasami, prosze ksiedza - powiedzial - ci Chinczycy sa dosy¢ bystrzy. Zawsze
wiedza, co piszczy w trawie. Krazy pogtoska, ze ksiadz bedzie tu miat nastepce. Jak z
tym wlasciwie jest?

Carmody zastanowit si¢. Bystre oczy niewatpliwie zauwazyty panujacy pomig¢dzy
nim a go$¢mi chidd 1 doszukaty si¢ znaczenia w pierwszenstwie ksigdza Corneliusa
przy blogostawieniu tego niemowlecia.

- To zupetnie prawdopodobne - odrzekt.

Dave Sigman zaklat.

- Cholerny skandal. Juz ja im wygarng. Ci ksigza to takie same zgagi jak lekarze.
Niech tylko cztowiek zrobi co$ nowego albo co§ mu si¢ powiedzie, od razu dybia na
niego 1 wotaja ,,szarlatan"!

Carmody potrzasnat gtowa.

- Nie w ten sposob, Dave. Kosciot ma przepisy i1 witadze. Sa powody, dla ktorych
tak si¢ dzieje.

- Powody! Niech mi ksiadz nie opowiada! Widzg przeciez, co ksiadz robi tuta;.
A mnie nielatwo byto przekona¢. Mam do czynienia przez cate zycie z istotami

ludzkimi, z ich krwia, ich kiszkami 1 ich niemadrymi umystami. Nie zmieni si¢



swego wnetrza, kiedy si¢ na szyj¢ wlozy koloratke.

Carmody potrzasnat glowa.

- Nie. Ta zmiana nastgpuje, zanim wolno ja wlozy¢.

Beryl wtedy pospieszyta mu na ratunek, poniewaz doktor

znow byt bliski wybuchu.

- Proszg cig, Dave - powiedziata. - Tylko utrudnisz wszystko ksigdzu O'Shea.-
Spojrzata na Carmody'ego. - Zgadzam si¢ z Dave'em, prosze ksigdza. Ja tez tak to
odczuwam, ale przeciez nie mozemy stawia¢ ksigdza w ktopotliwej sytuacji. Ksiadz
musi poddac si¢. Ostatecznie ksiadz jest ksigdzem. Ale ksiadz wie, co my czujemy.
Carmody drgnal. Nic oprécz prawdy nie mogloby zachwia¢ btedna lojalnoscia
Sigmanow, ale nie chciat, zeby poznali t¢ prawdg. Szmat drogi juz przeszedt z
Dave'em 1 Beryl Sigmanami. W kilka minut p6zniej siedziat u szczytu stotu 1 starat
si¢ usmiechac.

Doktor Sigman opanowat gniew, nie potrafit jednak dobrze
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ukrywa¢ wrogosci. Ksiadz Cornelius wyczuwat t¢ wrogos$¢ 1 patrzyt na niego chtodno
1 pytajaco. Ksiadz Keller byt po prostu mtody i czut si¢ nieswojo. Tylko Beryl
usitowala ozywi¢ og6lna rozmowge, ale niedtugo. Dave Sigman obrocit wszelkie jej
wysitki wniwecz 1 zaczat wyglasza¢ wspaniate przemdwienie pochwalne o ksiedzu
O'Shea, jego zyciu i dziele.

Ksigdz Cornelius stuchatl grzecznie i cierpliwie. Gdy doktor skonczyt wysoce
dramatyczna opowie$¢ o niepojetym wydarzeniu w wiosce i 0 wymarszu Mieh Janga,
przedstawiciel biskupa usmiechnat si¢ ponuro.

- Styszatem wiele wersji - rzekt chtodno. - Po drodze zatrzymywali§my si¢ w
pieciu z siedmiu wiosek tej parafii. Pan to opisuje, panie doktorze, jak owa historig,
kiedy krol Francji wmaszerowal na wzgorze i zaraz zszedt ze wzgorza z powrotem.
Wiasciwie jak to bylo?

Dave Sigman, z twarza pociemniata, juz chciat powtorzy¢ swoja wersj¢, Zywo

gestykulujac, ale Beryl odezwata si¢ szybko:



- Tylko ksiadz O'Shea moze na to odpowiedziec.

Carmody poczul na sobie krytyczny wzrok obu ksigzy

1 stronniczy wzrok swoich przyjaciol. Wiedzial, ze ksigza znaja jego przesztos¢ u
Mieh Janga. Znalazt si¢ w kropce. Nie mogt opusci¢ catkowicie tych, ktorzy mu
wierzyli.

- Niezalezni zarzadcy wojskowi s ostrozni w stosunku do misji - powiedziat. -
Ten tatwo ulegt perswazji. Nie bylo w tym nic niepojgtego. Przeciez probowatem to
wytlumaczy¢.

Beryl parskngta §miechem.

- Ten zarzadca wojskowy jednak nie okazywal nadmiernej ostroznos$ci. Jego
uzbrojeni zotierze stali tu u naszej bramy, a dobytek parafian pigtrzyt si¢ na placu
wioskowym.

Carmody wciagnat gi¢boki oddech.

- Byta modlitwa - powiedzial. Nie unikal wzroku ksiezy. Przypominajac sobie
wiele szczegotow swojej rozmowy z Mieh Jangiem, juz nie wierzyl, ze to on sam czy
tez $lepy traf wptynat na obrot sprawy. - Mezczyzni z wiosek, ktérzy schronili si¢ w
misji, szli za mna, kiedy szedlem, zeby si¢ spotka¢ z zarzadca wojskowym. I idac
modlili sie.

Przy stole zalegla cisza. Pomyslat, ze ksieza z pewnoScia zarzucaja mu obtude, ale
juz byt spokojny, juz byt znowu gospodarzem u siebie.
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- Skoro mowa o modlitwie - powiedzial - pamigtam przypowies¢, ktora
opowiadat mi kiedy$ pewien mnich buddyjski. Ot6z nastata wielka powodz i klgska
glodu w Chinach 1 bogowie wyslali swoja najbardziej hyza zwias-tunke, ztocista
czaplg, z symbolem nadziei dla tych ludzi, ktorzy modlili si¢ o ratunek. Ale czapli
skrzydta ostabty, wigc musiala sfruna¢ na ziemig. I znalazta si¢ wtedy na grzbiecie
z6twia. Ten z6tw poniodst ja do samego celu jej drogi - Carmody popatrzyt na swoich
gosci. - To dowodzi - rzekt tagodnie - Zze nawet w poganskich prymitywnych
wierzeniach modlitwy nigdy nie pozostaja bez odpowiedzi, chociaz chyzej ztociste]

czapli, ktora niesie odpowiedz bogoéw, okolicznosci moga nadac tempo zotwie.



Zndéw zapanowalo milczenie pelne napigcia. Ksiadz Cornelius usmiechnat si¢ stabo.
- Ja wolg wyciagnac z tego wniosek chrzescijanski - powiedzial.

Beryl lekko pochylita si¢ ku niemu nad stotem.

= Jaki to wniosek?

- Do swoich celow Bog uzywa dostgpnych narzedzi.

Dave Sigman znéw ruszyt do ataku.

- Miat tu wczoraj godne narzgdzie - powiedziat.

Ksigdz Cornelius przetamat butke 1 spokojnie posmarowat

ja mastem.

- Narzedzia Boga zawsze godne sa Jego celu, poniewaz faska swoja On je
godnymi czyni.

Kolacja zakonczyta si¢ tak samo nerwowo, jak si¢ zaczeta. Przed wyjsciem Dave
Sigman odciagnal Carmody'ego na bok. Chociaz ogolit si¢ w ten wieczdr doktadnie,
jego szeroka twarz juz znowu byla sina od zarostu. Oczy mial peilne niepokoju.

- Ten zimnooki diabet ksiedza urzadzi - powiedzial. - Ale niech tylko ksiadz
powie stowo, Beryl, Scotty 1 ja wybronimy ksigdza. Powiemy mu to. I to go usadzi.
Carmody znow poczul, ze w gardle mu zasycha, ze oczy go pieka. On ze Swojej
strony nie mogl absolutnie niczym odpowiedzie¢ na taka przyjazn i zaufanie. Nie
watpil, ze od dzi$ czy od jutra nie bedzie $mial nawet skontaktowac¢ si¢ kiedykolwiek
z Dave'em Sigmanem, ktory uzna go raz na zawsze za niewdzigcznika.
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- Skoro mowa o modlitwie - powiedzial - pamigtam przypowies¢, ktora
opowiadat mi kiedy$ pewien mnich buddyjski. Ot6z nastata wielka powodz i klgska
glodu w Chinach 1 bogowie wyslali swoja najbardziej hyza zwias-tunke, ztocista
czaplg, z symbolem nadziei dla tych ludzi, ktorzy modlili si¢ o ratunek. Ale czapli
skrzydta ostably, wigc musiala sfruna¢ na ziemig. I znalazta si¢ wtedy na grzbiecie
zotwia. Ten zo6tw ponidst ja do samego celu jej drogi - Carmody popatrzyt na swoich
gosci. - To dowodzi - rzekt tagodnie - Zze nawet w poganskich prymitywnych
wierzeniach modlitwy nigdy nie pozostaja bez odpowiedzi, chociaz chyzej ztociste]

czapli, ktora niesie odpowiedz bogoéw, okolicznosci moga nadac tempo zotwie.



Znéw zapanowato milczenie pelne napigcia. Ksiadz Cornelius usmiechnat sig stabo.
- Ja wole wyciagnac¢ z tego wniosek chrzescijanski - powiedziat.

Beryl lekko pochylita si¢ ku niemu nad stotem.

= Jaki to wniosek?

- Do swoich celow Bog uzywa dostgpnych narzedzi.

Dave Sigman znéw ruszyt do ataku.

- Miat tu wczoraj godne narzgdzie - powiedziat.

Ksigdz Cornelius przetamat butke i spokojnie posmarowat

ja mastem.

- Narzedzia Boga zawsze godne sa Jego celu, poniewaz faska swoja On je
godnymi czyni.

Kolacja zakonczyta si¢ tak samo nerwowo, jak si¢ zaczeta. Przed wyjsciem Dave
Sigman odciagnat Carmody'ego na bok. Chociaz ogolit si¢ w ten wieczor doktadnie,
jego szeroka twarz juz znowu byla sina od zarostu. Oczy mial peilne niepokoju.

- Ten zimnooki diabet ksiedza urzadzi - powiedzial. - Ale niech tylko ksiadz
powie stowo, Beryl, Scotty 1 ja wybronimy ksigdza. Powiemy mu to. I to go usadzi.
Carmody zno\v poczul, ze w' gardle mu zasycha, ze oczy go pieka. On ze swojej
strony nie mogl absolutnie niczym odpowiedzie¢ na taka przyjazn i zaufanie. Nie
watpil, ze od dzi$ czy od jutra nie bedzie $mial nawet skontaktowac¢ si¢ kiedykolwiek
z Dave'em Sigmanem, ktory uzna go raz na zawsze za niewdzigcznika.
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- Dave - powiedziat - ksiadz Cornelius ma racjg¢. Dostat trudne zadanie do
wykonania. Musi je wykonac co do joty.

Dave Sigman zamrugat:

- A tak jest naprawde, prosze ksiedza?

- Naprawdg.

- Dobrze. Chociaz wcale mi si¢ to nie podoba.

Pozegnali sig¢ 1 Jim Carmody wrdcit do saloniku plebanii.

Stuzacy juz odeszli. Ksiadz Timothy Cornelius siedziat w fotelu pod wiszacym na

Scianie srebrnym krucyfiksem. Ksiadz Keller siedziat skromnie z boku. Fotel



naprzeciwko przedstawiciela biskupa byt pusty, czekajac najwyrazniej na
Carmody'ego. A wigc to bedzie teraz. Carmody stanat przy tym fotelu. Ksiadz
Cornelius podniost wzrok.

- Pan rozumie, oczywiscie, ze jestem tutaj jako przedstawiciel jego ekscelencji
biskupa. Czytalem pana niezwykly list. Wyraza si¢ pan dobrze. Bylem sklonny uznac
pana szczero$¢. - Urwat wpatrujac si¢ w twarz Carmody'ego.

- Takie §wigtokradztwo, jakie pan popehit - powiedziat

- jest wielka zdrada wobec Boga Wszechmogacego. Nie ma pan zadnego prawa
spodziewac si¢ taski Bozej ani aprobaty ze strony Kos$ciota tylko dlatego, ze pan
odpokutuje 1 nie bedzie pan trwat przy popeknianiu §wigtokradztwa ani
usprawiedliwiat go, ani czerpat z niego chwaty.

Carmody poczut, ze wargi mu drgtwieja.

- Wiem o tym - powiedziat.

- To dobrze, Ze pan wie. Zadne pdzniejsze wydarzenie nie usprawiedliwia
grzechu, nawet jesli zostalo uznane za dowdd taski Bozej. Nie pozwolitbym panu na
zarozumiato$¢. Poza tym sprawe pozostawiam konfesjonatowi.

Przedstawiciel biskupa urwat znowu.

- To méwienie o niepojetych dziwach bardzo mnie niepokoi. Pana perora na
temat modlitwy dzisiaj przy kolacji napetnita mnie powatpiewaniem co do
szczeros$ci, ktorg panu przypisywatem. - Powazne oczy patrzyly zimno. - Wlasciwie
jakie byly warunki tej transakcji z pana bytym dowodca, jaka cena owego rzekomego
cudu czy tego, co pan nazwat odpowiedzia na modlitwe?

Carmody si¢ zaczerwienil.

- Nie byto zadnej transakcji. Zagralem z nim w kosci. 248

Stawka byly z jednej strony trzy lata mojego zycia, z drugiej rezultat, jaki jest ksiedzu
znany.

Tym razem wyjatkowo ksiadz Cornelius najwyrazniej stracit swoj sedziowski spokoj.
- Trzy lata zycia? Proszg mi o tym opowiedzie¢. Pan zagral. Jak?

Carmody opowiedziat. Ledwie rozpoczat to opowiadanie, stowa same zaczety



nabiera¢ rozpedu. Opowiedziat tez, jak grali o ,,drugi dom Boga", czyli misje
protestancka, 1 jak przy pierwszej grze Mieh Jang zadrwit z Ojca, Syna 1 Ducha
Swietego, wyrzuciwszy trzy szostki. I jak upadaly te cztery trojki, ktore je przebity.

- Powiedziatem Mieh Jangowi, ze on sam wyzwat Trojcg.

- Istotnie wyzwat.

Ksiadz Cornelius postukiwal paznokciami po porgczy fotela. Patrzyl na Carmody'ego
zdumiony, trochg zaniepokojony. Potrzasnat gtowa.

- Drogi Boze sa niepoj¢te - rzekt tagodnie. - To, o co zabiegamy z czlowiecza
pycha, jest nam odmawiane. To, o co zabiegamy w pokorze dla dobra innych,
przychodzi do nas, jakkolwiek $rodki moga by¢ dziwne.

Przez par¢ minut siedziat z glowa spuszczona, po czym zndéw podnidst wzrok na
Carmody'ego.

- Zdumiewa mnie pan pod wieloma wzgledami - powiedzial. - Otrzymatem w
odniesieniu do pana polecenia od jego ekscelencji, ale wolalem przedtem pana
wystuchaé. Pan uzurpowat sobie kaptanstwo. Wyznaczal pan pokute w konfesjonale.
Wigc teraz niech pan wyznaczy pokute sobie samemu... czy tez nie wyznaczy. Nie
mam wiladzy, zeby zmusza¢ pana.

Carmody stal przed nim, ale oczy podnidst na krucyfiks. To byta chwila, ktorej si¢
spodziewat. Mierzyt si¢ z ta chwila przez cala ubiegla noc, gdy modlit si¢ sam w
kosciele. Mierzyt si¢ z ta chwila cz¢sciowo 1 w inne noce, ale tej nocy zmierzyt si¢ z
nig w calej peini.

- Przykro mi - powiedziat. - Mam nadziejg, ze dokonatem czego$ dobrego, ale
cel przeciez nie u§wigca srodkéw. Nie zrobitbym juz nigdy tego, co zrobitem.

Mogt to powiedzie¢ szczerze, chociaz pozornie wykreslal tym samym fakt, ze istnieje
W jego zyciu Anne i ci lojalni
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Stawka byly z jednej strony trzy lata mojego zycia, z drugiej rezultat, jaki jest ksigdzu
znany.

Tym razem wyjatkowo ksiadz Cornelius najwyrazniej stracit swoj sedziowski spokoj.

- Trzy lata zycia? Proszg mi o tym opowiedzie¢. Pan zagral. Jak?



Carmody opowiedzial. Ledwie rozpoczat to opowiadanie, stowa same zaczely
nabiera¢ rozpedu. Opowiedziat tez, jak grali o ,,drugi dom Boga", czyli misj¢
protestancka, 1 jak przy pierwszej grze Mieh Jang zadrwit z Ojca, Syna 1 Ducha
Swietego, wyrzuciwszy trzy szostki. I jak upadaly te cztery trojki, ktore je przebity.

- Powiedziatem Mieh Jangowi, ze on sam wyzwat Trojce.

- Istotnie wyzwat.

Ksigdz Cornelius postukiwal paznokciami po porgczy fotela. Patrzyt na Carmody'ego
zdumiony, trochg zaniepokojony. Potrzasnat gtowa.

- Drogi Boze sa niepoj¢te - rzekt tagodnie. - To, o co zabiegamy z czlowiecza
pycha, jest nam odmawiane. To, o co zabiegamy w pokorze dla dobra innych,
przychodzi do nas, jakkolwiek $rodki moga by¢ dziwne.

Przez par¢ minut siedziat z glowa spuszczona, po czym zndéw podnidst wzrok na
Carmody'ego.

- Zdumiewa mnie pan pod wieloma wzgledami - powiedziat. - Otrzymatem w
odniesieniu do pana polecenia od jego ekscelencji, ale wolalem przedtem pana
wystuchaé. Pan uzurpowat sobie kaptanstwo. Wyznaczal pan pokute w konfesjonale.
Wigc teraz niech pan wyznaczy pokutg sobie samemu... czy tez nie wyznaczy. Nie
mam wiladzy, zeby zmusza¢ pana.

Carmody stal przed nim, ale oczy podnidst na krucyfiks. To byta chwila, ktérej si¢
spodziewat. Mierzyt si¢ z ta chwila przez cala ubiegla noc, gdy modlit si¢ sam w
kosciele. Mierzyt si¢ z ta chwila cz¢Sciowo 1 w inne noce, ale tej nocy zmierzyt si¢ z
nig w calej peini.

- Przykro mi - powiedziatl. - Mam nadziejg, ze dokonatem czego$ dobrego, ale
cel przeciez nie u§wigca srodkéw. Nie zrobitbym juz nigdy tego, co zrobitem.

Mogt to powiedzie¢ szczerze, chociaz pozornie wykres§lat tym samym fakt, Ze istnieje
W jego zyciu Anne i ci lojalni
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prosci ludzie, ktorzy pokochali go peini ufnosci 1 oddania, i chociaz zarazem
wykreslat cala swoja dziatalno$¢ w stuzbie tych ludzi. Jakas glgbsza madros¢

powiedziala mu ubieglej nocy, ze moglby byl pozyskac od zycia wszystko, na co



zashuzyl, bez popetniania $§wigtokradztwa, tylko pracujac z takim samozaparciem, z
jakim pracowat w cieniu gniewu Bozego.

- Przyjmg pokute w konfesjonale - rzekt - pokuta jednak jest wymierna... dzien,
tydzien, miesiac. Natomiast zados¢uczynienie to inna sprawa, moze trwac¢ az do
konca mojego zycia.

Wiedzial, ze ksiadz Cornelius porusza si¢ 1 wychyla z fotela 1 ustyszat skrzypnigcie
krzesta ksigdza Kellera, ale nie spojrzal na zadnego z nich. Wpatrywat si¢ w
krucyfiks pamigtajac, jak glgboko groza wszystkiego, co ten symbol reprezentuje,
porazita jego dusze¢. Byt krucyfiks nad jego 16zkiem 1 w ciemnosci konfesjonatu, 1
nad ottarzem - memento wszystkiego, co on zdradzit. Ale teraz przypomniato mu si¢
réwniez, jak subtelnie ten symbol si¢ zmieniat i jak Boég gniewu w odpowiedzi na
jego modlitwy ztagodniat 1 dat mu odwagg 1 sile, przywrocit mu dawno utracona
wiare.

- Nikt nie moglby po przezyciu tego, co ja przezytem, pozostac taki sam, jaki byt
przedtem - powiedzial. - Nauczylem sig, ze stuzenie potrzebom innych jest
najsowiciej wynagradzana praca w zyciu na ziemi. Wiem tez, ze to jest praca trudna.
Nie potrafi¢ by¢ ksiedzem; brak mi zbyt wielu cech, jakie ksiadz mie¢ powinien. Ale
wyznaczytem sobie pokute. Znajde jakas dziedzing stuzby w Kosciele czy tez
podlegta Kosciotowi, gdzie bede mogt to, co mam, dawac ludziom, ktorzy tego
potrzebuja. Bede musiat poprosi¢ pewna dziewczyne, zeby dzielita takie zycie ze
mna, wiedzac, ze ono nigdy nie da nam ani stawy, ani zaszczytow, ani duzo
pieniedzy.

Teraz przesunal wzrok z krucyfiksu na przewielebnego ksi¢dza Timothy Corneliusa |
juz przywrocona mu zostata jego wilasna tozsamos¢ - stat si¢ cztowiekiem, ktory
moze zy¢ bez wstydu, bez usprawiedliwian siebie, bez przebrania w tym $wiecie, jaki
sam sobie wybral. Przedstawiciel biskupa patrzyt na niego, ale teraz w oczach nie
miat chtodu.

- To jest sprawa pomigdzy Bogiem 1 pana dusza - rzekt
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tagodnie. I otrzasnat sig, jak gdyby z jakiego$ uroku.- Jego ekscelencji biskupowi



mam do powiedzenia tylko to, ze bedzie pan nadal nosit koloratke 1 podtrzymywat
pozory 1 godno$¢ ksiedza, dopoki nie zobaczy sig pan sam z jego ekscelencja. On
wtedy porozmawia z panem, opierajac si¢ na sprawozdaniu, ktore mu zlozg. I utatwi
panu wyjazd z Chin po cichu.

Carmody chwycit si¢ mocno porgczy fotela.

- Czy to znaczy, ze nikt tutaj si¢ nie dowie, ze nie jestem ksigdzem?

- Czy byloby dobrze dla tych ludzi, gdyby wiedzieli?

- Nie.

- No wtasnie. Wyjedzie pan jutro z karawana. Ja zostang z ksigdzem Kellerem,
dopoki nie zatatwimy dyskretnie pewnych koniecznych spraw. To jest nasze zadanie 1
nie musi pana interesowac.

W szarych oczach przedstawiciela biskupa Carmody widzial teraz dobrotliwos$¢.
Skonczyto sig cale to straszne przejscie. Kosciot, stuzac celom, ktore sa czyms
nieskonczenie wazniejszym niz grzechy i glhupstwa jednego cztowieka, poprzestaje na
tym, ze usuwa go, pozostawia go Bogu i pozwala, zeby dobro, jakie dane mu byto
uczyni¢, przetrwato. Zawahat si¢. Te stowa przyszty mu z trudnoscia:

- Jest jeszcze jedna sprawa, prosze ksiedza...

- Panna Scott?

- Tak. Skad ksiadz wie o tym?

- Domyslitem sie. Zyje juz tak dtugo. Czy jej wiadomo, Ze pan nie jest
ksiedzem?

- Tak. Od wczoraj.

- Nic przedtem nie zaszlo migdzy wami?

- Nie. Chcialbym z nia porozmawia¢, powiedziec jej...

Przedstawiciel biskupa potrzasnat glowa.

- Ryzyko emocjonalne. Dopdki pan nie wyjedzie daleko i nie zdejmie koloratkKi
na zawsze, prosz¢ si¢ uwazac za zobowigzanego do dyscypliny... swojej wlasnej,
jezeli nie mojej. - Bylo w tych zme¢czonych oczach zrozumienie. - Ja jej powiem o
pana planach, zeby mogta pojecha¢ za panem, jezeli chce. Niech mi pan wierzy, tak

bedzie lepiej dla was obojga.



Nagle uczucie buntu szarpngto Carmodym, ale tylko przelotnie.
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- Ksigdz ma racjg, oczywiscie.

Carmody powiedzial obu ksigzom dobranoc 1 obaj odpowiedzieli mu usciskiem dloni.
Gdy poszli na gorg, on wyszedt w ciemno$¢ nocy. Na schodkach plebanii siedziat
ktos skulony.

To John Wong, zbyt honorowy, zeby pozosta¢ gdzie$ blisko ksigzy, gdzie moglby
podstuchiwa¢ ich rozmowg, siedzial tu samotnie przed domem. Widzac Carmody'ego
wstat pospiesznie. Wzburzenie malowato si¢ na jego zwykle spokojnej twarzy,
strapienie w oczach. Nie byto nigdy Zadnych pogtosek, ktérych John Wong by nie
styszat.

- Shen Fu - zapytat - ksiadz odjedzie?

Carmody spojrzal w te ciemne oczy. Oto jeszcze jeden czlowiek majacy zawsze zy¢
W jego pamigci.

- Tak, John - rzekt. - Jutro.

- Jutro! - John Wong stal wyprostowany. Dwa razy otworzyt usta zanim zdotat
doby¢ glos. Sktonit glowe. - Kosciot wie najlepiej - powiedzial.

Carmody potozyl mu reke na ramieniu.

- Tak, John. Kos$cidt wie najlepie;.

Wyszed! na rozlegly dziedziniec misji. Karawana odjechata, zeby przez t¢ noc
obozowa¢ w wiosce, 1 na terenie misji byto bardzo cicho. Jasniato tylko jedno okno
szpitala 1 zastonigte stora okno pokoju Anne. Stanal w cieniu, patrzac w jej okno.
Myslat o tym, Ze nie ustyszy odpowiedzi Anne przed wyjazdem. Ona jest nie dalej
niz o pie¢dziesiat jardow, a przeciez oddalona o cate miesiace. Anne bedzie mu
towarzyszyla w zyciu tak, jak Beryl towarzyszy Dave'owi Sigmanowi i jak Beryl z
Dave'em bedzie dzielita z nim wszystko. Tego byt pewny. Czut jednak jaki$ pospiech,
owa niecierpliwo$¢ nazwang przez spokojnego ksigdza ryzykiem emocjonalnym.
Potrzasnatl glowa.

Juz wiedziat, ze nie chce ustysze¢ odpowiedzi Anne dzisiaj. Nie ma prawa nawet

chcie¢. Wystarczy, ze ma prawo czekac na jej odpowiedz - prawo, ktore dotad



wydawato mu si¢ nieosiagalne.

I oto sa przed nimi piosenki do §piewania 1 filmy do ogladania, drogerie z woda
sodowa w potyskliwych kulach szklanych 1 z czasopismami na drazkach. Stary $wiat,
zeby we dwoje odkrywali go na nowo. Beda tez musieli odkrywac
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si¢ wzajemnie w owym §wiecie, w ktoéry wkrocza juz nie umundurowani, i beda
musieli uczy¢ sig, co pamigtac, a o czym zapomnie¢. | nade wszystko jest przed nimi
praca do wykonania wspolnie, zycie do utozenia po swojemu. To jak ponowne
narodziny. Serce drzato Carmody'emu z niecierpliwosci, ale stanowczo odwrdécit sig 1
odszedt.

Za brama misji po raz ostatni poszedt na most przerzucony nad rzeka. W tamta
pierwsza noc w deszczu zsiadt z osla, bo jego drugi osiol, juczny, zatrzymat si¢ w
potowie mostu ze swoim o$lim uporem. Pod mostem rzeka ptyneta. Kiedys$ chciat te
wartkie wody wykorzystaé, zeby uciec. Skierowat wzrok z powrotem ku misji.
Zobaczyt latarnie przy bramie, §wiatto szpitala, okno Anne.

Jutro odjade od tego wszystkiego - pomyslat ze wzruszeniem- Dave Sigman i Beryl,
John Wong, te ptochliwe male pomocniczki pielegniarek. Te sierotki takie sztywne i
poprawne, kiedy przychodzilem na wizytacje. Juz nie jestem ich ksiedzem. I one nie
beda wiedzialy, ze ich ksigdzem nigdy nie bylem. Podnidst reke tak, jak podnosit
czesto w blogostawienstwie. Nie bylo nikogo, kto by to widziat i kogo by to
zgorszyto. Powiedzial na pozegnanie:

- Dominus vobiscum.

I wydawato sig, ze ptynaca w dole po glazach ta wartka rzeka odpowiada jak jego
uroczysci, mali ministranci:

- Et cum spiritu tu o.

Tak odpowiedziata Jimowi Carmody rzeka.
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