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Przekroczy¢ granice

Kiedy Tom Seymour, psycholog dziecigecy, skacze do rzeki, zeby
ratowac mlodego czlowieka, mimo woli otwiera rozdzial swojej
przesziosci, o ktorym wolalby zapomnie¢. Pomaga bowiem
Danny'emu Millerowi. Gdy chlopak mial dziesi¢¢ lat, Tom
przyczynil si¢ do jego aresztowania za zabicie starszej kobiety. Teraz
Danny jest juz na wolnosci i probuje na nowo zbudowac swoja
tozsamos¢, ale dre¢cza go pewne pytania, na ktore tylko Tom moze
da¢ odpowiedz. Wbrew swojej checi, Tom zostaje wciagnigty w Swiat
Danny'ego, gdzie granica pomi¢dzy dobrem i zlem, niewinnoscig i
wing jest nieostra i niejednoznaczna. Niepostrzezenie wplyw
Danny'ego na psychologa zaczyna niepokojaco przekraczac¢ stosunki
oficjalne...



Rozdziat pierwszy

Szli nadrzeczna $ciezka, z dala od miasta, i - na ile mogli to oceni¢ - byli
Saml.

Kiedy si¢ rano obudzili, panowat dziwny spokoj. Nad rzeka wisiaty
chmury, a nad bagnistymi rowninami, ktore wygladaty jak spocone
-zalegaty mgly. Rzeka wycofala si¢ do swojego pierwotnego koryta, a
mewy Smigaty nisko nad woda. Domy, ogrody 1 ubrania nielicznych
przechodniow wydawaty si¢ wyprane z wszelkiego koloru.

Ranek spedzili w domu, roztrzasajac swoje nieuchwytne problemy, ale
poOzniej, tuz przed samym lunchem, Lauren ni z tego, ni z owego,
oswiadczyta, ze musi wyjs¢. Byloby pewnie lepiej, gdyby podjechali
samochodem, ale zamiast tego wtozyli ptaszcze nieprzemakalne i kalosze
1 wybrali si¢ na spacer nadrzeczna Sciezka.

Mieszkali na skraju tetniacego niegdys zyciem terenu dokoéw, przystani 1
magazynow, obecnie walacych si¢ 1 czekajacych na rozbiorke. Do
niektorych budynkow wprowadzili si¢ dzicy lokatorzy; inne ulegly
przypadkowym badz zamierzonym pozarom 1 byly obecnie
zabezpieczone ogrodzeniami z drutu kolczastego i tabliczkami
przedstawiajacymi owczarki alzackie, a takze napisami: ,,Uwaga,
niebezpieczenstwo, wstep wzbroniony".

Tom szedt ze wzrokiem wbitym w ziemig, caly czas styszac cichy, ale
nieustgpliwy glos Lauren, ktory przypominat fale uderzajace w spekany
kamien i przegnite drewno, odrywajace kolejne kawatki Newcastle.
Mowecie, trzeba mowié - radzit klientom, ktérzy przychodzili do niego po
pomoc w ratowaniu zagrozonego malzenstwa, a czgsciej po przyzwolenie
na to, zeby ostatecznie machna¢ na nie



reka. Teraz, w obliczu rozpadu wtasnego malzenstwa, myslat: zamknij
si¢, Lauren. Btagam cig¢, zamknij sig.

Kawatki niebieskiego plastiku, potowki cegiel, odtamane skrzydto mewy
- wzrok Toma obejmowat tylko par¢ metrow kwadratowych nierownego
terenu, ktory jego stopy przemierzaty rytmicznie. Nie byto zadnych
innych granic 1 mimo ze Tom nie podnosit glowy, by ich szuka¢, wiedziat
dobrze, ze nie ma mostu, nie ma przeciwleglego brzegu, nie ma
magazynow ze ztuszczonymi i pokrytymi pecherzami farby nazwiskami
dawnych wtascicieli. To wszystko znikneto.

Przeleciata mewa, wigksza i ciemniejsza od innych, 1 Tom uniost wzrok,
by za nia podazy¢. By¢ moze to wiasnie fakt, ze skupit si¢ wowczas na
locie mewy, sprawil, ze po latach, kiedy wracat w myslach do tamtego
dnia, zapamigtat to, czego w zaden sposob nie moglby zobaczyc: Sciezke
widziang z lotu mewy. M¢zczyzng 1 kobiete brnacych przed siebie;
mezczyzna idzie przodem, jakby chciat uciec, z r¢kami wetknigtymi
gleboko w kieszenie czarnej kurtki; przed nim jasnowtosa kobieta w
bezowej sptowiatej kurtce - 1dzie 1 méwi, moéwi, moéwi. Mimo ze
czerwone wargi si¢ poruszaja, nie wydobywa si¢ spomigdzy nich zaden
dzwigk. We wspomnieniach odmawia jej swojej uwagi, tak jak byto w
zyciu. Perspektywa wydtuza sig, obejmujac cata scene, az do spowitych w
mgle walacych si¢ magazynow, ktore wznosza si¢ nad nimi jak skaty i
sposrod ktorych wylania sig trzecia postac.

Mtody mgzczyzna zatrzymuje sig, patrzy w strong rzeki czy raczej
niewielkiego mola, ktore przecinajac bagna, sigga az do glebokiego nurtu,
1 zaczyna i8¢ w jego strong. I wlasnie w tym momencie, widzac we
wspomnieniach to, czego nie widzial w zyciu, Tom zatrzymuje klatke.
Bo w rzeczywistosci to Lauren pierwsza zauwazyta mtodego mgzczyzne.
- Popatrz - powiedziata, dotykajac ramienia Toma.

Stali 1 obserwowali chiopaka, wdzigczni losowi, Ze jest cos, co odwrocito
ich uwage od wlasnych probleméw, troche zainteresowani i lekko
zdziwieni zachowaniem innej ludzkiej istoty, poniewaz byto w chiopaku
cos dziwnego, co zauwazyli oboje na kilka sekund przedtem, nim co$
dziwnego zrobit. Jego adidasy zaryly si¢ w zwirze, wydajac jedyny
dzwigk - poza ich wlasnym oddechem - i zaraz potem chlopak zaczat si¢
slizga¢, dostownie jadac po przegnitych deskach mola. Zatrzymat si¢ na



samym koncu, spokojny, opanowany - czarna sylwetka w smugach mgty.
Patrzyli, jak zrzuca kurtke, zsuwa z nog adidasy, sciaga bluzeg przez
glowe.

- Co on robi? - spytata Lauren. - Przeciez chyba nie bedzie ptywal?

A w tym miejscu, owszem, ludzie si¢ kapali: w lecie chlopcy skakali do
wody z konca mola, ale chyba nikomu, na mitos¢ boska, nie przyjdzie do
glowy ptywac¢ w taki chtodny, ponury dzien? Wygladalo na to, ze chlopak
wysypal sobie na reke jakies piguiki, a potem wrzucit je do ust i cisnat
stoiczek daleko do wody, w ktorej sam znalazt si¢ jeszcze wczesniej. Dat
glebokiego, poteznego nurka, prawie nie rozpryskujac wody. Niemal
natychmiast wynurzyla si¢ jego gtowa, kotyszac si¢ na fali, ktora zabrata
go dalej od brzegu.

Ale Tom biegl juz w jego strong, rozdeptujac ze zgrzytem pottuczone
szkto, omijajac kawaty cegiel, przeskakujac sterty $miecia. W pewnym
momencie stracit rownowage 1 o mato nie upadi, ale natychmiast
poderwat si¢ 1 pobiegt dalej po sliskich, zdradliwych deskach mola.
Wreszcie dotart na sam koniec 1 majstrujac przy guzikach, spojrzat w
martwa ton. Niech to szlag - pomyslal. To byto whasnie to, co ludzie
zwykle mysleli w obliczu naglej Smierci. Niech to szlag. I pieprzy¢ to
wszystko. Przybiegta zdyszana Lauren, ale nie odezwala si¢ nawet
stowem. Nie powiedziala ani ,,Daj spokoj", ani ,,Uwazaj", ani nic w tym
rodzaju, za co byt jej bardzo wdzigczny.

- Jest wrzesien - rzekt w odpowiedzi na cos, co mogtaby powiedzie¢. Miat
na mysli to, ze woda nie b¢dzie morderczo zimna.

W chwilg pdzniej zamkneta si¢ nad nim trumna lodowatej wody. Jego
umyst skurczyl si¢ w spazmie strachu, stajac si¢ niemym ukluciem
swiadomosci, gdy tymczasem on sam zmagat si¢ z rzeka, ktdra wciggata
go w glab, miotata nim, walita po twarzy na odlew, z jednej i z drugiej
strony, jak sledczy, ktory chce zmigkcezy¢ ofiarg.

Po kilku pierwszych niezdarnych uderzeniach ramion zaczat si¢
przyzwyczaja¢ do chtodu. Przynajmniej zimniej juz nie bedzie. Rozejrzat
si¢ dokota 1 nie widzac nigdzie ciemnej glowy, pomyslat:



dobrze, wychodzg z wody, dzwonig¢ na policje 1 niech draguja rzeke albo
niech czekaja, az woda wyrzuci ciato. I wtedy zobaczyl chtopaka, jak
wolno dryfuje z pradem w odlegtosci jakichs dziewigciu czy dziesigciu
metrow od niego.

Nagle nalalo mu si¢ wody do ust, stonej, drapiacej w gardto, a prad
zepchnat go w glab. Przed oczami miat uciekajace w gore babelki
wydychanego powietrza. Energicznymi ruchami ndég wydostat si¢ na
powierzchnig, blizej topielca. Sina twarz, przestonigta kosmykiem
czarnych wlosow. Prad w kazdej chwili grozil Tomowi zniesieniem z
kursu, zaczat wigc panicznie midci¢ wode rekami, jak tonacy pies. A
potem Swiadomie zanurzyt si¢ z glowa 1 wtedy, niejasno, w ggstym
brunatnym $wietle zobaczyt zawieszonego w wodzie chtopca, z ktorego
otwartych ust ulatywaty banki powietrza. Schwytat go za ramiona i
wypchnat do gory, a kiedy si¢ wynurzyli, spazmatycznie nabrat
powietrza, ptynac, caty czas ptynac, podczas gdy dokota ich dryfujacych
glow kotysato si¢ niebo. Oddychat glteboko, rzeka jak gdyby Sciskata mu
piersi. Teraz bylo mu wszystko jedno, czy chtopak zyje, czy nie.
Determinacja, by go wyciagna¢ z wody, byta rownie bezmyslna jak
mechanizm aportowania kija u psa. Prad utrudnial mu wykonanie zwrotu
z takim obciazeniem, ale na widok biegnacej Sciezka Lauren, zaczal
holowa¢ do brzegu chlopca, ktorego oczy petne byly nieba i rzecznej
wody. Poczatkowo postep byl bardzo powolny, a potem w
nieoczekiwany, niemal cudowny sposoéb Tom poczut, ze jaki$§ inny prad
przyciaga go do ladu. Wreszcie zniosto ich do cuchnacej zatoczki, pelnej
smieci, ktore wyrzucit tu nurt rzeki. Wozek sklepowy, poskrgcane
prezerwatywy, foliowe tacki, plastikowe butelki. Tom przebit gtowa
smierdzacy kozuch. Ggsta, czarna, ttusta maz niczym nie przypominata
zwyklego btocka wiejskich drog, ktore na koniec dnia zeskrobujemy z
butow, tylko grozne, Bog wie jak glebokie wsysajace grzezawisko.
Lauren wyciagneta do Toma reke.

- Nie podchodz! - krzyknat.

Na brzegu lezalo wyrzucone przez nurt drzewo 1 Lauren uczepita si¢ go z
catej sity. Tom zaczat brna¢ w jej strong, starajac si¢ rowno rozktadac
ci¢zar wlasnego ciata 1 wlokac za soba chtopaka. Mut lepit mu si¢ do tokci
1 kolan. Rozczapierzone palce Lauren wydawaly si¢ odlegte o kilometr, a



przeciez i tak nie mialaby sity go wyciagnac, nawet gdyby zdotat do niej
dotrze¢. Odor i smak mutu wypelniaty mu nos 1 usta; Tom byt w petni
swiadom tego, ze nie chce umiera¢, a doktadniej, ze nie chce umiera¢ w
ten sposob. Serce mato nie rozsadzito mu piersi, kiedy brnat naprzod,
zdziwiony, ze nowe podtoze jest twardsze, niz przypuszczal. Lauren, w
dalszym ciagu uczepiona pnia, wyszta mu naprzeciw, brodzac po kolana.
Jego wyciagnigte palce zagigty si¢ na jej palcach, ale zaraz si¢ z nich
zeslizgnely.

- Ztap si¢ mojego rgkawa - zawolata. Tom wiedzial, ze powinien trzymac
usta chtopca nad powierzchnia mulistej mazi, ale nie byto mowy, zeby
mogt spetnic¢ ten warunek, jednoczesnie wlokac bezwladne cialo. Jeszcze
kilkanascie centymetrow i mogt uchwycic si¢ kurtki Lauren. Byl tak
wyczerpany, ze przez chwilg lezat, cigzko dyszac, zanim zaczal znow
pelznac, az wreszcie jego reka zamknela si¢ na gatezi powalonego
drzewa. Sprobowat, czy drzewo jest mocno osadzone w ostrodze rzeki, po
czym wsta! wolno, wyciagajac chtopaka z mutu, ktory zaprotestowat
glosnym mlasnigciem. Tom lezal, ciezko dyszac, z gtlowa 1 ramionami na
trawie, z nogami w dalszym ciagu w szlamie. W pewnym momencie
powiedziat sobie, ze zadanie nie zostalo wykonane do konca, i obejrzat
si¢ za siebie. Chlopak lezal, czarny 1 blyszczacy, jakby utworzony z mutu.
Lauren uklgkta koto niego, podtrzymujac mu gtowe, podczas gdy Tom
palcem wygarnial mu z ust wszelkie zanieczyszczenia, zeby si¢ upewnic,
ze drogi oddechowe ma wolne. Nastepnie dwoma palcami przycisnat mu
oslizgla szyje, ale zdrgtwiate z zimna rgce nie czuty dostownie nic.
Przesunat palce 1 nacisnat mocnie;.

- Jest? - spytata Lauren.

- Nie.

- Cholera.

Bez chwili wahania potozyta dlonie na piersi chtopaka, jedna na drugiej, 1
zaczeha uciska¢. Tom odchylit mu glowe do tylu 1 pokonujac chwilowe
obrzydzenie, ktore go zdziwilo, §cisnal chtopakowi nos, przytknat usta do
sflaczalych warg i zaczat thoczy¢ powietrze. Przez rozstawione palce
lewej dioni poczut wznoszenie sig 1 opadanie klatki piersiowej. Zrobit
przerwg, policzyl, zaczerpnat



tchu 1 ponownie zaczat dmuchac¢. Kiedy Lauren kolejny raz nacisne¢ta
klatke piersiowa, usta chtopca drgnety pod jego ustami. Tom styszat, jak
Lauren stgka z wysitku. Tym razem, uniostszy gtowe, spojrzat na nia.
Oczy miata zamglone, skierowane do wewnatrz. Jakby rodzita - pomyslat
1 uderzyta go ironia tego pordwnania, gorzka jak smak mutu na jego
jezyku. Chlopak wygladat jak noworodek: sina twarz, mokre wlosy 1 ten
wyraz topielca, jaki maja nowo narodzone dzieci, rzucone nagle na
pomarszczony, gabczasty brzuch matki. Zajety swoimi myslami i
wspomnieniami, Tom dmuchnat za mocno, zorientowat sig, ze w piersi
chtopaka dzieje si¢ co$ niedobrego 1 ze stracit oddech, przerwat na chwilg,
uregulowat rytm swojego oddechu, policzyt 1 wznowi! pracg. Powietrze
uwigzlo w gardle chtopaka. Tom ponownie nacisnat palcami arteri¢
szyjna i wydawato mu si¢, ze wyczul leciutkie trzepotanie.

- Jest.

Czekali, ale Lauren przez caly czas trzymata rece na piersi topielca, w
kazdej chwili gotowa wznowi¢ uciskanie. Jeden oddech, potem drugi. |
jeszcze jeden. Trudno byto powiedzie¢, czy policzki chlopaka odzyskuja
kolor, poniewaz cala twarz mial pokryta mutem.

- W porzadku - powiedziata Lauren. - Teraz obrocimy go na bok.
Uniesli go razem 1 utozyli we wlasciwej pozycji. Lauren wstata 1
otrzepata kolana z drobnego zwiru, wypatrujac na $ciezce jakiej$ ludzkie;j
istoty, ale mgta zrobila sig tak ggsta, ze wszyscy siedzieli w domach 1 nie
byto kogo posta¢ po pomoc.

- Najszybciej bedzie, jesli pobiegng do domu - powiedziata.

- Nie, ja pgjde.

- Ty lepiej zostan.

W jej glosie pochwycit cos, co go zaniepokoito.

Spojrzat po sobie i stwierdzit, ze ma na r¢ce rodzaj czerwonej rekawiczki.
Krew zaschta mu na palcach, ktore wydawaty si¢ sztywne i lepkie. Nie
przypominat sobie, zeby si¢ skaleczyt, ale musial robi¢ wrazenie
rozdygotanego, bo Lauren zapytata:

- Czy jeste$ pewien, ze dasz sobie radg?

- Tak, idz.

Patrzyt, jak rusza sciezka, wysoka, jasna blondynka, 1 jak nagle znika we
mgle, ktora tymczasem zggstniata, otulajac dostownie wszystko 1 pachnac



metalem, a scislej, zelazem - chyba ze byl to zapach krwi zaschnigtej na
jego rece. Chlopak miat zamknigte oczy. Tom sprawdzit mu puls 1
pokustykat po ostrym zwirze do mola, na ktorego koncu zostawil swoja
kurtke 1 niewielka kupke jego ubran. Przez chwilg stal nieruchomo,
patrzac na wodg¢. Mul wydzielat silny, ostry smrod. Tom czul, jak jego
skoéra ociera si¢

O mokre ubranie, 1 byt szczegsliwy.

Ale to uniesienie znikng¢to, kiedy wracal, potykajac si¢ o dyndajace
rekawy, niby nowozeniec w starej farsie. Skaleczenie re¢ki zaczeto bolec.
Uklakt koto chtopca i otulit go grubsza kurtka, a sam skulony pod ciensza,
mamroczac ,,Wracaj, Lauren, wracaj", kotysal si¢ w przod 1 w tyt. Byt
zbyt zmarznigty na to, zeby cokolwiek mysle¢ czy czuc.

Kilka minut pdzniej ustyszat silnik, a potem glosy. Uniost wzrok

| zobaczyl, jak dwoje ubranych na czarno lekarzy schodzi z noszami po
rozsypujacych si¢ schodkach. Przedzierali si¢ wzdtuz brzegu, odgarniajac
tokciami pedy wikliny. Dzigki Bogu bedzie mogt si¢ wreszcie
odmeldowac, wzia¢ goraca kapiel, strzeli¢ sobie jedna whisky, dwie
whisky, 1 wycofa¢ si¢ z powrotem w swoje zycie.

Pierwsza dotarta do niego przysadzista kobieta z silnie umalowanymi
brwiami, za nig podazat, zdyszany od wysitku, me¢zczyzna o byczym
karku 1 z rudym wasem.

- M¢j Boze - powiedzialta kobieta, kigkajac. - Nie podobat ci sig, synu, ten
sobotni ranek, co?

Pracowali szybko. W ciagu paru minut zdj¢li z niego kurtke, sprawdzili
puls 1 oddech, okryli go kocami 1 dowiedzieli sig, ze ani Tom, ani Lauren
nie wiedza, kim jest chlopak.

- Wyszlismy wtlasnie na spacer - wyjasnita Lauren.

- Miat szczescie.

Delikatnie przetozyli chtopaka na nosze i brzegiem rzeki ruszyla
niewielka kawalkada. Glowe mial ukrytag w fatdach czerwonego koca 1
stanowit jedyna plamg koloru na tle bezmiaru czarnego mutu. Kiedy
dotarli do stopni, Tom wysunat si¢ naprzod, dyskretnie pomagajac unies¢
nosze. Bloto na twarzy chlopaka zaczgto



wysychac 1 pekac, przypominajac rytualng maske albo wyjatkowo cigzki
przypadek tuszczycy.

Karetka pogotowia stala zaparkowana w poblizu stopni. Para lekarzy
przeniosta nosze po zwirze 1 na chwilg postawita je na ziemi, zeby
otworzy¢ drzwi ambulansu. W ostatniej chwili, kiedy juz mieli wsuna¢
nosze do srodka, chtopak poruszyt si¢ 1 jeknat.

- Wszystko bedzie dobrze. - Tom dotknat jego ramienia, ale chiopak nie
dat zadnego znaku, ze cokolwiek ustyszat.

- Jesli pan chce, zeby opatrzy¢ panu rang - kobieta wskazata gestem reke
Toma - to moze si¢ pan z nami zabrac. Jesli pan chce.

- Nie, dzigkuje. Zglosze si¢ do mojego lekarza.

- Dokad go zabieracie? - zapytata Lauren.

- Do Glownego.

Silnik karetki pracowat caly czas. Tom zwinat rzeczy chlopaka w tobotek
1 wreczyt kobiecie. Drzwi zatrzasngtly si¢. Tom 1 Lauren stali 1 patrzyli,
jak ambulans podskakuje na wybojach, jak kluczy, omijajac najgorsze
dziury, a nastgpnie jak, juz na gtadkim asfalcie, przyspiesza i ginie za
zakretem.



Rozdzial drugi

Po odjezdzie karetki pogotowia Tom wrocit na pomost, uklakt na samym
koncu 1 zaczerpnat troche wody, zeby przynajmniej z grubsza obmy¢
skaleczona re¢ke. Od rzeki ciagngto chtodem, rybami 1 zgnilizna, ale po
chwili zorientowat sig, ze zrodlem odoru jest nie tylko woda, ale takze
jego ubranie, jego skora, wlosy.

W drodze powrotnej nie odzywali si¢ do siebie. Tom nawet nie zada!
sobie trudu, zeby wtozy¢ adidasy, 1 wobec tego ostre kamyki uwieraty go
w stopy. Gdy tylko znalezli si¢ w domu, Lauren zabrata go na gore, zeby
mu obejrze¢ reke.

- Nie wyglada tak Zle - powiedziata, przypatrujac sie ranie.

- Takie rzeczy zawsze wydaja si¢ gorsze, niz sa w rzeczywistosci - odpart
Tom, nie mogac si¢ doczeka¢ konca ogledzin.

Lauren przemyta mu skaleczenie srodkiem odkazajacym, a kiedy brzegi
rany staly sie biale, zsungta je razem 1 polozyta gotowy wodoodporny
opatrunek. Przez caly czas nic nie méowila, tylko oddychata glosno, tak
jak to robia dzieci w chwilach wielkiej koncentracji. Tomowi
przypomniaty si¢ zabawy w doktora i pielegniarki z nieco starszymi od
niego kuzynkami. Zawsze byt wtedy pacjentem, ale nie pamigtat, zeby
kiedykolwiek zajmowaly si¢ jego dtonmi. W petnym skupienia
bezosobowym spojrzeniu Lauren bylo co$ erotycznego, co sprawito, ze
potozyt wolna reke na jej biodrze.

- Goraca kapiel - powiedziata, zamykajac apteczke pierwszej pomocy -
zrobi ci znacznie lepiej niz whisky.

Zrezygnowany, zdjal mokra odziez. Lauren stala pochylona nad wanng i z
twarza wilgotna od pary mieszata wode.



- Jak myslisz, czy bedzie z nim wszystko dobrze?

- To zalezy, co wzial. Jesli prozac, to tak; jesl paracetamol, to nie.

- Czy uwazasz, ze powinniSmy tam zadzwonic?

- Nie. Zrobili$my, co bylo mozna. Teraz to juz nie nasz problem.

- Zaniosg to do prania - powiedziata Lauren, biorac jego rzeczy. Widziat
wyraznie, ze jest zawiedziona. Chciata na ten temat

pogadac, omowic€ to wspolne z Tomem, ale jednak odrgbne do-
swiadczenie, nada¢ mu pewien szlif, sprawic, by stato si¢ doswiad-
czeniem ich, a nie jego i jej. Ale on byl przyzwyczajony do wylaczania
si¢, do zycia wlasnym zyciem w odrgbnym pomieszczeniu. Bardzo
wczesnie, bo juz w pierwszych miesigcach praktyki, zorientowat sie, ze
ci, ktorzy przynosza nieszczgscia ze soba do domu, szybko si¢ wypalaja 1
staja si¢ w koncu catkowicie bezuzyteczni dla innych. Nauczyt si¢ ceni¢
dystans, pewien okruch lodu w sercu klinicysty. Dopiero znacznie pdzniej
zrozumial, Ze 1 temu nie mozna w pelni zaufa¢. Ze ten okruch zwigksza z
Czasem swoja objetos¢ 1 zaghusza osobowos¢. Okruch lodu? Miat
kolegdw, ktorzy mogliby zatopi¢ ,,Titanica".

Niepewnie zanurzyt w wodzie obolale ramiona. Patrzac wzdtuz swojego
ciata, zatrzyma! wzrok na cztonku. Byt lekko nabrzmiaty od goraca,
btyszczacy 1 kotysat si¢ wsrod piany jak walcowata ryba. Halo, jak sie
masz - pomyslal, wpadajac w srodkowoatlantycki akcent, ktorego
uzywal, kiedy chciat si¢ odcia¢ od bolu.

- Rozgrzates sig trochg? - zapytata Lauren, wchodzac do tazienki ze sterta
recznikow.

- Trochg. Dlaczego nie wejdziesz? Musisz by¢ okropnie zmarznigta.
Rzuciwszy ubranie na kupke koto drzwi, weszta do wanny, ostroznie
zanurzajac si¢ w wodzie.

- Auuu.

- Przepraszam. - Tom zawsze zapominat, ze to, co dla niego byto ,,goraca
kapiela", dla Lauren oznaczato gotowanie si¢ zywcem. - Dola¢ zimne;j
wody?

- Nie, juz jest dobrze.

Czul na plecach jej oddech jako seri¢ matych pojedynczych eksplozji, a
na topatkach ucisk piersi. A potem r¢ka Lauren zaczgla sig skradac,
powoli, az pojawila si¢ nagle miedzy jego udami, gdzie znalazta jadra.



- To nie fair - powiedziat. - Ja nie mam dost¢pu do niczego. -Szukajac po
omacku pod ramieniem, znalazt sutek 1 poczut w klatce piersiowe;j
wibrowanie jej Smiechu. Przez mysl przeleciato mu jak blyskawica
wspomnienie czarnej, zimnej mazi, ktora go wsysata.

- Chodzmy do to6zka, Lauren.

Witarli si¢ nawzajem 1 pognali na gore, gdzie zdyszani rungli na 16zko.
Jej oko, znajdujace si¢ w odlegtos$ci niespetna trzech centymetréw od jego
oka, przypominato szara rybe, schwytana w sie¢ zylek. Po raz pierwszy
od wielu miesigcy ani nie wiedzial, ani nie dbat o to, w ktorym dniu cyklu
jest akurat Lauren. Cata ta historia nie miata nic wspolnego z owulacja,
zaptodnieniem czy wreszcie -jesli miat by¢ szczery - z kochaniem. Ale za
to bardzo wiele z chwila, w ktorej zobaczyt ciato chtopca, zawieszone
pionowo w wodzie jak preparat w stoju z formaling 1 potaczone z
powierzchnia wody pepowing srebrzystych banieczek powietrza,
uchodzacych ze zwiotczatych ust. Mial go teraz przed oczami. Granice
ciala 1 kosci jak gdyby znikngly i Tom patrzyl na wlasna Smier¢.

Potem lezeli obok siebie jak sredniowieczny rycerz 1 dama na sarkofagu.
- Przepraszam - powiedziat. Zorientowat si¢, ze nie miata orgazmu.

- Nic nie szkodzi.

Poczul, ze 16zko drga, wiedziat, ze ptacze.

- Lauren... Usiadta.

- Czy zdajesz sobie sprawg, ze ryzykowates zycie dla jakiegos catkiem
obcego dupka?

Gdyby w jej stowach byta cho¢by odrobina podziwu, czutby si¢ w
obowiazku wysmiac te uwage, powiedzie¢, ze wiele razy w zyciu ptywat
dalej, ale jej ton byt agresywny i wobec tego odpowiedzial tym samym.



- Nie bylo wyboru. Uparta cisza.

- Gdybym nie miat pewnosci, ze dobrze ptywam, tobym nie ryzykowat. A
pOza tym nic mi nie jest.

Nie byla na niego zla o to, ze skoczyt do rzeki. Byla zta z powodu
nieudanego seksu 1 tego, ze nie potrafit jej zaptodnic.

- Napijmy sig¢, dobrze?

Nie oczekiwat, ze Lauren bgdzie mu towarzyszyta na dot, 1 rzeczywiscie
nie towarzyszyta. Gdyby tylko ciaza nie stata si¢ jej obsesja.
Przypominata mu jeden z gatunkow ryb, ktorego samiczki w okresie
zagrozenia ze strony srodowiska rezygnuja z seksu 1 nosza narzady
plciowe samcow w specjalnych umieszczonych na bokach kieszonkach.
Pieprzy¢ to - pomyslat, zlopiac whisky. Miat serdecznie dos¢ bycia
chodzacym 1 méwiacym bankiem spermy.

Jego matka (nie to, zeby znata szczegoty, dzigki Bogu!) uwazata, ze
przyczyna niepowodzen Toma i Lauren jest ich nowy tryb zycia. W ciagu
ostatniego roku Lauren pracowala w Londynie, uczac w St Margarefs
School of Art, i przyjezdzata do domu tylko na weekendy.

- Maz 1 zona powinni by¢ razem - powiedziata matka Toma, obwachujac
sciereczke, ktora wycierata szklanke.

- Ty 1 tata byliscie osobno, kiedy ojciec stuzyt w wojsku.

- No i nie powiem, Zeby to wyszto rodzinie na dobre - odci¢la si¢ matka.
Ale dzi§ matzenstwa sa inne - wyjasnit jej syn. Kobiety nie majaq zamiaru
poswiecac¢ dla me¢zow kariery zawodowe;.

- Matzenstwo nie zmienia az tak wiele, jak sadzisz. Lepiej by si¢ wam
wiodto, gdybyscie trzymali si¢ razem.

Tom machnat rgka; matka byta zbyt staromodna. Dzi$ sprawa nie
wydawala si¢ taka prosta. W gorszych chwilach zastanawiat sig, czy
przypadkiem jego separacja z Lauren nie jest juz faktem, mimo ze nigdy
na ten temat nie rozmawiali. Mogt z nia jecha¢ do Londynu. Miat akurat
wtedy urlop naukowy 1 pisa! ksiazke, stanowiaca podsumowanie
trzyletniej pracy badawczej, a ksiazki mozna pisa¢ wszedzie. Mogt
spokojnie przesyta¢ do kolegow e-mailem poszczegdlne rozdziaty z
prosba o komentarze, a gdyby mimo to



potrzebowat spotkania, to w kazdej chwili mogt przyjechac na dwa czy
nawet na kilka dni. Ale nie pojechal, wola! zostac tutaj. I od tamtej pory z
miesigca na miesiac ich seks si¢ pogarszal. Ktadl to na karb termometrow,
kalendarzy, nocnikoOw pelnych moczu 1 zgoda, rzeczywiscie uznat to
wszystko za dostatecznie zniechgcajace, ale bylo jeszcze cos, czego nie
chciat przyznac¢. Moze po prostu glosowal... no c6z, nie nogami.

- Dlaczego? - zapytata Lauren po jednym z dos¢ czestych niepowodzen.
- Nie wiem.

No c6z, nie bedzie si¢ nad tym zastanawiata. Ostatecznie to on jest
psychologiem, na mitos¢ boska. Jego sprawa wiedzie¢ dlaczego.

F.yknatl lampke whisky 1 zabierat si¢ do nastepne;j, kiedy do kuchni weszta
Lauren 1 objeta go ramionami.

- Wiesz co - powiedziala - to, co zrobites, bylo naprawde nadzwyczajne.
Przepraszam cig.

- Za co?

- Za to, ze bytam na ciebie o to wsciekta.

Nagle oboje wybuchngli §miechem i przez chwileg bylo wszystko w
porzadku.

Byt p6zny wieczor, kiedy przypomniat sobie o poczcie. Wychodzit
wczoraj z domu, w wielkim pospiechu, zeby si¢ nie sp6zni¢ na pociag
Lauren; nie chcial, zeby samotnie czekata na peronie. W odleglosci paru
metrow od drzwi spotkat listonosza, ktory wreczyt mu korespondencije.
Tom, nawet na nig nie patrzac, wsadzil koperty do kieszeni kurtki i -
zZajety roztrzasaniem problemow matzenskich - zupehie o nich
zapomniat.

Lauren wkladata wiasnie naczynia do zmywarki.

- Co zrobitas z moja kurtka, kochanie? - zawotat na dot.

- Powiesitam w schowku.

Zorientowat si¢ juz w chwili, kiedy zdejmowal kurtke z wieszaka.
Zaleciat go zapach rzecznego mutu, pomieszanego ze starym tytoniem,
Wsadzit reke do prawej kieszeni 1 wyjat paczke papierosow. Natychmiast
zrozumiatl, co si¢ stalo. Wiasng kurtka, jako grubsza,



otulil chtopaka i ta wtasnie kurtka odjechata z nim karetka pogotowia.
Musiat si¢ spieszy¢, w kieszeni miat zapasowe klucze od mieszkania, a na
kopertach - tak, o Boze, adres. Wprawdzie w stanie, w jakim znajdowat
si¢ chlopak, nie mysli si¢ o wlamaniach, ale nigdy nie wiadomo. Przede
wszystkim nie wiadomo ani kim, ani czym byt. Mogl by¢ na przyktad
narkomanem, rozpaczliwie potrzebujacym gotowki.

- Wyglada na to, kochanie, ze zamienitem plaszcze. Muszg jechac do
szpitala.

- A to takie pilne?

- No, niespecjalnie. Ale miatem w kieszeni listy. Nie chciat jej niepokoic,
mowiac o kluczach.

Do Szpitala Gtownego miat niedaleko, ale musiat liczy¢€ jeszcze z
pi¢tnascie minut na zaparkowanie samochodu. Byly to godziny
odwiedzin, wigc w kazdym dozwolonym 1 niedozwolonym miejscu
samochody staly zderzak w zderzak.

Na oddziale naglych wypadkéw panowat tlok. Na taweczce niedaleko
drzwi siedzial mlody cztowiek z rozerwanym uchem 1 zbroczona krwia
szyja 1 rozgladal si¢ dokota z wyrazem bezosobowej wojowniczosci. W
poblizu mtody chiopak, ktorego gtos osiagal niespotykane rejestry, starat
si¢ uspokoi¢ kobietg w srednim wieku.

- Cicho, mamo. Niech on nie widzi, ze jestes zdenerwowana.

- Zdenerwowana? Ja pokazg sukinsynowi, co znaczy zdenerwowana...
Nieopodal na wozku wydawat ostatnie tchnienie mezczyzna z
niebieskimi bliznami na grzbietach dtoni, typowymi dla gérnikow.

- Sala osiemnasta - powiedziala pielegniarka, na krotko unoszac glowe
migdzy jedna a druga katastrofa.

Poszedt korytarzem do sali osiemnastej i przystanat przy dyzurce
pielggniarek. Jakis stary mezczyzna, siedzacy na wozku u wejscia do
jednej z sal, ztapal za posladek przechodzaca pielggniarke.

- No, Jimmy - skarcila go - badz grzeczny. - Stary zarechotat w wybuchu
zdemencialej radosci i ztapal nastepna. Uwazaj, bo jak nie bedziesz
grzeczny, to ci¢ tu zaraz zalatwia - pomyslat Tom.

Skrzypiac gumowymi podeszwami, podeszta do niego wysoka, tega
kobieta z kosmykami cieniutkich wlosow, ktore wymknety jej



si¢ z koczka na czubku glowy, z okularami zwisajacymi na ztotym
tancuchu 1 z ogdlnym wyrazem konskiej dobrodusznosci.

- Jak si¢ masz, Tom!

Mary Peters. Nie mogt sobie wymarzy¢ na swojej drodze nikogo
lepszego.

- Jak si¢ masz, Mary. Szukam niedoszlego samobojcy, ktorego
przywiezliScie dzis rano. Catkiem mtody chtopak.

Mary mrugneta do Toma.

- A, tak, wiem. To jeden z twoich?

- Nie, tym razem to nie jest wizyta o charakterze zawodowym. -Tom byt
lekko speszony. - To ja go wyciagnatem z wody. Tylko ze jako§ w tym
zamieszaniu jemu si¢ dostata moja kurtka. A mnie jego.

- Tak, jest twoja kurtka. I listy. Masz szczgscie - powiedziata, prowadzac
go korytarzem. - Pielegniarka przeczytata twoje nazwisko i adres na
kopertach 1 pomyslata, ze to jego. O maty wios to ty zostatbys przyjety do
szpitala. - Mary zatrzymata si¢ przed jakimi$ drzwiami. - Na szczgScie w
pore odzyskat przytomnos¢. Nazywa si¢ tan Wilkinson. - Poklepata si¢ po
gardle. - Ale nie bardzo ma ochote méwic.

- A co on zazyt?

- Temazepam. Wydaje mu sig, ze okoto dziesigciu tabletek. Lezacy na
t6zku mtody mezczyzna spojrzat na Toma 1 zbladt.

Tom byt zdumiony jego reakcja, a takze wlasnym uczuciem, ze skads go
zna. To jasne, ze w ciagu roku miat do czynienia z wieloma miodymi
ludZzmi o najrézniejszych zaburzeniach... Jednak jakos z grubsza ich
kojarzyt. Nie miat pamigci do twarzy, ale pamigtal nazwiska, tan
Wilkinson. Nie, to mu nic nie mowito.

- To jest doktor Seymour - powiedziata Mary - ktory ci¢ uratowat. Mysle,
ze... - nie dokonczyla, zauwazywszy panujaca w pokoju atmosfere. -
Moze lepiej - dodata po chwili - zostawi¢ was samych. - Przy drzwiach
odwrocita sig jeszcze. - Twoja kurtka jest w szafie, Tom, jak bgdziesz
wychodzil.

- Dzigki - odpart Tom, odwracajac si¢ akurat w chwili, kiedy zamykata za
sobg drzwi.

Chtopak podciagnat si¢ na 16zku, jakby w pierwszym odruchu chciat
ucieka¢. Kolory mu nie wrocity.



- Pan mnie nie poznaje, prawda? - powiedzial. - To chyba dla mnie lepiej.
- Caly byles oblepiony mutem.

- Nie, to znaczy wczesniej... - Gtos chiopaka byl zachrypnigty... - Miatem
wtedy dziesig¢ lat. Pan nie pamigta, pan...

0 moj Boze - pomyslat Tom. Usiadt cigzko na krzesle koto 167ka.

- Danny Miller.

- Tak.

Po wymodwieniu tego nazwiska innym wzrokiem spojrzat na chtopaka. Z
sekundy na sekunde spod ostrych kosci policzkowych 1 ptaszczyzn
twarzy cztowieka dorostego wytaniata si¢ okragta dziecigca buzia, jak
dawno zatopione ciato.

- Przepraszam - powiedziat Tom - ja nawet nie wiedziatem, ze wyszedtes.
- Bo to bylo utrzymywane w tajemnicy, jak si¢ nietrudno domysli¢. I... -
Skinatl glowa w strong drzwi.

- Tak, oczywiscie. Nowe nazwisko.

- fan to byto drugie imi¢ naczelnika wigzienia. Wilkinson - panienskie
nazwisko matki kapelana. - Jego gtos byl catkowicie pozbawiony wyrazu.
- Od jak dawna jeste$ na wolnosci?

- Od dziesigciu miesigcy.

- Nie bede pytat, jak ci idzie.

Danny - Tom nie mogt mysle¢ o nim jako o lanie - przez chwilg robit
wrazenie przestraszonego, po czym wybuchnat §miechem. W chwile
pOzniej nacisnat reka gardto.

- Rura.

- Przez kilka dni bedzie podraznione. Kiedy Danny odzyska! glos,
powiedziat:

- Jak pan ocenia szanse, ze cos takiego mogto si¢ zdarzyc?

- Ze si¢ spotkamy w taki sposdb? Jak milion do jednego.

- Daje do myslenia, prawda?

| rzeczywiscie dawato. Tom wiasnie si¢ zastanawial, czy byl to
autentyczny przypadek, czy nieudany dramatyczny gest, niemal tragiczny
w skutkach. Dramatyczne gesty tego rodzaju nie naleza do rzadkosci i
bardzo czesto okazuja si¢ nieudane, poniewaz



ludzie, ktorzy si¢ na nie decyduja, zwykle drastycznie Zle oceniaja
sytuacje. Ale zeby uwierzy¢, ze to spotkanie bylo zaplanowane, musiatby
najpierw uwierzyc¢, ze Danny z jakichs$ niejasnych powoddw go
namierzyl, po czym, zamiast po prostu przyjs¢, postanowi! da¢ o sobie
zna¢, skaczac do rzeki. Ale to nie mialo najmniejszego sensu.

- Pan rozumie, jak cos takiego si¢ wydarzy - powiedziat Danny - cztowiek
dochodzi do wniosku, Ze sprawy nie dzieja sie przypadkowo. Ze we
wszystkim jest jakis cel.

Tak, to mozliwe - pomyslat Tom. - Ale czyj?

- Ja tak nie mysleg.

- Zna pan tego kapelana, o ktorym wspomniatem? On zawsze mowil, ze
zbieg okolicznosci to peknigcie w ludzkich poczynaniach, przez ktore
dostaje si¢ Bog albo szatan.

Tom si¢ usmiechnat.

- Mysle, ze to, czego czgsto brakuje ludzkim poczynaniom, to odrobina
zdrowego rozsadku.

Na chwilg zalegta cisza. Wydawato si¢, ze w bardzo krotkim czasie
siggneli bardzo gleboko. Jak gdyby czytajac w myslach Toma, Danny
powiedziat:

- Przynajmniej nie rozmawiamy o pogodzie, zjadajac wszystkie
winogrona.

Nie byto zadnych winogron. Zadnych odwiedzajacych. Tom rozejrzat sie
po gotym, ponurym pokoju, wiedzial, Zze nie moze tak po prostu wziac
kurtki 1 wyjs¢.

- Kiedy maja ci¢ wypuscic ze szpitala?

- Jutro.

- Jedziesz do domu? .

- Nie. Mieszkam w akademiku. Jestem studentem.

- Co studiujesz?

- Angielski.

- Czy masz kogos, z kim mogtbys porozmawia¢? Wzruszenie ramion.

- Tylko kuratora sadowego, Marte Pitt.

- Aha, tak, znam Martg. Czy mam do niej zadzwoni¢ 1 powiedzie€ jej, ze
tu jestes?



- Nie, szkoda zachodu. Jest weekend. Ona i tak ma dosy¢ ktopotow ze
mna. W ostatni weekend scigala mnie przez Gory Pen-ninskie. Uciektem
z powrotem do wigzienia.

- Wrocites do wiezienia?

- Tak, wiem. Trzeba by¢ wariatem, prawda?

- Co sig stato?

- Powiedzieli mi, zebym spieprzal. I wtedy naczelnik zadzwonit do
Marty, i ona po mnie przyjechata i mnie zabrala.

- | to wtedy...?

- Zdecydowatem si¢ na kapiel? - Odwrdéci! wzrok. - Nie wiem. Moze. Ale
to nie pomogto.

Tom zastanawial si¢ przez chwilg.

- Jesli uwazasz, ze ci si¢ to przyda, to mogltbys przyjs¢ do mnie
porozmawiac. Zupelnie nieoficjalnie, tak po prostu pogadac.

Danny usmiechnat sig.

- O dawnych czasach?

- Obojgtne o czym.

Usmiech znikl z twarzy chtopaka.

- Owszem, chetnie.

- Dam ci adres. - Tom wydart kartke z notatnika, zapisat na niej adres i po
chwili namystu doda! jeszcze numer telefonu. Musi mu wyznaczy¢ jakis
nieodlegly termin, zeby Danny mial przed soba konkretna datg. Wyjscie
ze szpitala po nieudanej probie samobojczej to bardzo niebezpieczny
moment. - A co bys powiedziatl na wtorek wieczor, na przyktad okoto
osmej? Gdyby cos si¢ zmienito, to zadzwon, dobrze?

- Dzigki. - Danny ztozyt kartkg. - Pana listy sa w szafie. Mialem zamiar je
zwroécié. I kurtke tez.

Danny zrobit si¢ bardzo uktadny, chciat przekona¢ Toma o swojej
uczciwosci. Ostatecznie dwanascie lat spedzit, bezpiecznie przy-
stosowujac sie do tego, by zapomnie¢ o przesztosci. Wigcej niz potowe
zycia. Co oni zrobili z niego? Co zrobili z nim? Zainteresowanie Toma
bylo po czesci czysto zawodowe. Nieczgsto zdarza sig okazja, by sledzié¢
dalej przypadek taki jak Danny'ego, ale jednoczesnie Tom w jakis sposédb
troszczy! si¢ o tego nieznanego miodego cztowieka, ktdrego twarz 1
osobowos¢ wciaz kryty w sobie dziecko, ktorym kiedys$ byt.



Biorac z szafy kurtke, poczul intensywny zapach mutu rzecznego 1
zgnilizny.

- Nie wlozy jej pan bez czyszczenia - powiedziat Danny.

- A ty nie wlozysz tej - odpart Tom, chowajac do szafy zwinigta kurtke
Danny'ego. - No, to do wtorku.

Danny uni6st reke, ale opadl na poduszki, robit wrazenie, jakby nie mogt
mowic. Tom cicho zamknat za sobg drzwi.

Mary Peters stata przy okienku dyzurki 1 rozmawiata z siostra
oddziatowa. Grzeczno$¢ wymagata, zeby si¢ zatrzymat 1 powiedziat do
widzenia.

- No 1 jak poszto?

- Wszystko w porzadku. Chtopak okazat si¢ moim dawnym pacjentem.
Nie widzialem go od lat.

Mary najwyrazniej zadowolila si¢ ta odpowiedzia. A Danny rzeczywiscie
si¢ zmienit. Nie byto powodu obawiac sig, ze zostanie rozpoznany przez
kogokolwiek, kto trzynascie lat temu widziat tylko jego szkolne zdjecie w
gazetach czy w telewizji. Ostatecznie nawet on go nie poznal, a przeciez
jego kontakt z Dannym znacznie wykraczat poza obejrzenie jego zdjecia.
Idac przez parking, czut si¢ otgpiaty i na chwilg zatrzyma! si¢ pod
wypranymi z koloru drzewami. Przypomnial mu si¢ inny parking, w
czerwcu, podczas fali upatéw. Przyjechat do zaktadu karnego, w ktorym
przebywal Danny, na dwadzie$cia minut przed terminem widzenia i wolat
zaczekac na zewnatrz niz w jakims$ ponurym pomieszczeniu wigziennym.
Stonce prazyto z gory 1 samochdd szybko zamienit si¢ w rozgrzany piec.
Zostawil wiec drzwi otwarte 1 spacerowat wzdluz ogrodzenia, stuchajac
przez radio rozgrywek krykietowych. Nie potrzebowal zapoznawac sig z
notatkami, wysypujacymi si¢ z teczek lezacych na tylnym siedzeniu
samochodu. Znat je prawie na pamigc 1 w pewnym sensie jego zadaniem
bylo teraz je zapomnie¢. Gtoéwna putapka w ocenianiu stanu
psychicznego przestgpcy polega nie tyle na opisaniu symptomow
konkretnego cztowieka, ile na sporzadzeniu raportu, ktory by pasowat do
popeionego przestepstwa.

Zalewajacy go po dtugiej podrézy pot wysecht juz pod pachami 1 w
pachwinach. Tom stal w otoczeniu rabat jaskrawoczerwonej trytomy,
dostownie setek koralowor6zowo-ztotych wiez, dumnie



sterczacych albo zwisajacych nad Sciezka pod najrézniejszymi katami. Z
radia dochodzit stosowny aplauz. Wyobrazni¢ Toma wypetnily obrazy z
laboratorium anatomopatologii - lezace na stole sekcyjnym ciato Lizzie
Parks. Wydawato si¢ zupetie nieprawdopodobne, zeby dziecko moglo
zrobi¢ cos$ podobnego. Tom spacerowal tam 1 z powrotem, tam 1 z
powrotem, a czerwone kwiaty zdawaty si¢ wdychac jego zgrozeg 1
niedowierzanie 1 wydychac je w postaci upatu 1 kurzu.

A z drugiej strony Danny, trzynascie lat pozniej, dorosty, wypuszczony z
wigzienia, zyjacy pod falszywym nazwiskiem, w ktore zaopatrzyty go
Ministerstwo Spraw Wewnetrznych 1 policja. Nie mogt powiedzie¢ o tym
Lauren, tak samo jak Marta Pitt nie mogla powiedzie¢ jemu, mimo ze byli
kolegami z Programu Resocjalizacji Mlodziezy 1 widywali sig
przynajmniej raz w tygodniu. Zajmowata si¢ Dannym od wielu miesigcy.
Wiedziata, ze Tom byt zaangazowany w jego sprawe, a mimo to ani razu
o nim nie wspomniata. Brawo, Marta. Zachowata niezbg¢dny poziom
dyskrecji.

Podszedt do samochodu, wytaczyt alarm i otworzyt drzwi. ,,Zbieg
okolicznosci to peknigcie w ludzkich poczynaniach, przez ktore dostaje
si¢ Bog albo szatan". Typowa bzdura mieszajaca do wszystkiego Boga -
pomyslal, chociaz jego paranoiczne podejrzenie, ze Danny zaplanowat
ich spotkanie, nie bylo ani trochg bardziej racjonalne. To jednak prawda,
ze ludzki umyst w obliczu r6znych niepokojacych wydarzen zawsze stara
si¢ w nich znalez¢ jakas prawidtowos¢. Nie mozemy si¢ doczekac, zeby
czarne paciorki naniza¢ na jedng ni¢. Ale niektore wydarzenia sa mimo
wszystko po prostu przypadkowe.

By¢ moze. Poprawiajac lusterko, Tom dostrzegl w nim wtasne oko 1
przyjrzat sie sobie, czujny, sceptyczny 1 nieuspokojony.



Rozdziat trzeci

W poniedziatek o 6smej rano Lauren siedziata pochylona nad stolikiem w
bufecie na stacji kolejowej i grzebata spalona zapatka w popiele.

- Wydaje mi sig, ze potrzebujemy pomocy.

- Chciatas powiedziec, ze ja potrzebuje pomocy, tak?

- Za rzadko si¢ kochamy, nie uwazasz?

- Nie ,,kochamy si¢" w ogole. - Dotozy! wszelkich staran, zeby w jego
glosie nie byto goryczy. - Proponujg, zebySmy dali sobie troche wigcej
Czasu.

- Ja juz nie mam czasu.

- My, Lauren. My nie mamy czasu. Potrzasn¢la glowa.

- Ale czas jest w tym wszystkim najwazniejszy, nie sadzisz? Przeciez to
nie tobie tyka zegar. Ty bedziesz strzykat tymi swoimi nasionkami
jeszcze po osiemdziesiatce.

Nie przy takich wynikach - pomyslat.

- Chce powiedzied, ze jesli zaczniemy korzystac z jakiejs pomocy, to
nasza uwaga jeszcze bardziej skupi si¢ na tej sprawie, a ja jestem zdania,
ze whasnie na tym polega nasz problem. Ze to si¢ stato nasza... obsesja.

- To znaczy moja.

- W porzadku, twoja. Mam juz dosy¢ bycia bankiem spermy. Mam dosy¢
poczucia, ze si¢ poza tym nie liczg. Co sig stato z naszym... z naszym
zwiazkiem, na mito$¢ boska? - Nachyli! si¢ do niej. - Zaraz po Slubie
nawet nie chciatas mie¢ dzieci. Bylismy tylko... ty 1 ja.



Nad ich glowami glosnik eksplodowat jakims niezrozumiatym
komunikatem.

- Muszg juz i8¢ - powiedziala.

- Zadzwon wieczorem.

Zalozyta za ucho kosmyk jasnych wtosow.

- Nie wiem, co bed¢ robila wieczorem.

W milczeniu przeszli przez mostek. Na peronie zapytat:

- Przyjezdzasz do domu na najblizszy weekend?

- Nie, jadg¢ do rodzicéw. Juz ci mowitam, nie pamigtasz? Potem stali w
milczeniu, nie patrzac na siebie, az do przyjazdu

pociagu.

Po powrocie do domu naciagnat kotdr¢ na wymigte przescieradta -
swiadectwo jego najnowszej kleski, ktorej juz nie mogli zignorowac.
Zatowal, Ze nie ma energii, zeby zmienié¢ posciel, wiedziat, ze kiedy
bedzie si¢ ktadt wieczorem, poczuje zapach Lauren, a juz nabierat do
niego niech¢ci. Wydawal mu sig jakis za intensywny, nadmiernie
zmystowy, chociaz kiedys, kiedy jeszcze kochatl Lauren, ten zapach
bardzo mu si¢ podobat. Nagle ogarneto go przerazenie - stat, gapiac si¢ w
lustro, z poduszka w reku, porazony §wiadomoscia, ze myslac o tym,
uzywa czasu przeszitego.

Bo przeciez ja kochat. Mieli ktopoty, owszem, ale nie zdawat sobie
sprawy z rozmiarOw tego problemu. Zaledwie dziewi¢¢ miesigcy temu,
mowiac gltosno o tym, ze klopoty z zajSciem w ciaz¢ sa czyms$ normalnym
w jej wieku, byli szczesliwi. I dzi§ zdarzaly sie chwile, kiedy to szczescie
zdawato si¢ pojawiac¢ na krotko w ich zyciu, tudzac, ze da si¢ schwytac. 1
to tatwo. A jednak nigdy im si¢ to nie udato.

Zrobit kawe 1 zaniost ja do swojego pokoju. Wybrat sobie na miejsce
pracy jeden z pokojow na poddaszu, poniewaz lubit widok rzeki, chociaz
na ogol rano, zeby moc cokolwiek zobaczy¢, musiat wyciera¢ w spoconej
szybie specjalne kotko. Dzi§ widok okazat sig¢ niezbyt atrakcyjny. Morze
przez caty weekend bylo wzburzone, luk mostu wytaniat si¢ z mgty,
jakby oderwany od drogi i1 rzeki 1 pozornie tak samo bezuzyteczny jak
Stonehenge.

A wige do pracy. Jego aktualne zadanie polegato na tym, zeby przeczytac
zbeletryzowane historie przypadkow, ktore opisal w swojej ksigzcee, 1



sprawdzi¢, czy dostatecznie roznily si¢ od rzeczywistosci, by chronic
tozsamos¢ dzieci. Wielu z nich nie widziat od miesigcy, chociaz ich glosy
przechowywal na tasmie.

Michelle. Dziesig€ lat. Jako jedyna dziewczynka zostata wlaczona do
grupy stanowiacej przedmiot badan, poniewaz odgryzia nos naturalnej
corce swojej przybranej matki.

- Dlaczego to zrobitas? - zapytat Tom, kiedy si¢ po raz pierwszy spotkali.
- Bo ona nagadala na moja mame.

Odwazny, pewny siebie wyraz twarzy i zachowanie typowe dla dziecka
molestowanego, ktore wie doktadnie, co jest co 1 jaka ceng trzeba za to
zaptaci¢. Tom byt przekonany, ze Michelle bardzo wysoko ocenia swoje
szanse doprowadzenia go do zdjecia spodni, tu, zaraz, na srodku pokoju
przyjeé. Zadne z zachowan, do jakich cztowiek jest zdolny, poza
powsciagliwoscia, nie bytoby w stanie jej zadziwic.

Podczas ich pierwszej rozmowy siedem razy uzyta stowa ,,spra-
wiedliwos¢" 1 to bardzo Toma zaintrygowato. Nauczyciele oceniali jej
inteligencj¢ co najwyzej jako przecigtna. W zadnym wypadku nie byto w
Michelle nic z dziecka ,,akademickiego", a przeciez bez przerwy wracata
do tego abstrakcyjnego pojecia.

- On byl zwierzgciem - powiedziata o konkubinie swojej matki, ktory ja
zgwalcil, kiedy miata osiem lat. - | nie tylko do mnie si¢ dobieral, i do
babci, 1 do wszystkich, do psa tez.

- A czy pies go ugryzl?

Popatrzyla na Toma podejrzliwie, jakby si¢ bala, Ze si¢ z niej nasmiewa.
- Nie, ja go ugryztam. A potem mama poszta do szpitala i nie mogla pic,
bo byta chora na watrobg 1 w ogole, a on jej nalat wodki do soku
pomaranczowego. Sama widzialam, jak to robit. Mogt ja zabiC.
Przychodzit do domu pijany i ja bil, a ja czekatam na niego w kuchni, po
ciemku, przy otwartym oknie, 1 jak tylko widziatam jego paluchy na
parapecie, to zaraz wyskakiwatam i spuszczatam okno. Ale bylto fajnie. -
Usmiech Michelle zniknal. - Tylko ze mnie wtedy zabrali do
poprawczaka.



- A pamigtasz, dlaczego zabrali ci¢ do poprawczaka? Michelle spuscita
glowe.

- Wiesz, dlaczego ci¢ zabrali?

- Bo mama na nas naskarzyta.

- A dlaczego to zrobita?

- Bo nam nie uwierzyta.

- Ze on ci¢ zgwalcil?

- Powiedziata, ze ja to zmyslitam. A ja wcale nie zmyslitam.

- Wiem, ze nie zmyslilas.

- Ale ona dalej nie wierzy. I on dalej jest jej pieprzonym stoneczkiem. To
niesprawiedliwe.

- Co jest niesprawiedliwe?

- Wszystko. O dwa cholerne lata skrocili mu wyrok za dobre
sprawowanie. I juz jest z powrotem na wolnosci, pieprzony ghupek. A ja
stracitam mame 1 malutkiego braciszka, co go kazdego dnia ktadtam spac,
ale on ma dopiero dwa latka, to nic nie pamigta. A biednego psa uspili. Bo
ona powiedziata, ze po tym, co ja mowitam, nie moglaby na niego
patrzec¢. No i gdzie jest w tym wszystkim sprawiedliwo$¢?

- A czy mama nie uwierzyla twojej babci?

- Nie, powiedziata, ze kobiety w jej wieku zmyslaja rdzne rzeczy.
Tomowi Michelle byta potrzebna do dyskusji na temat moralnego
myslenia u dzieci z zaburzeniami zachowan. Zalozenie, ze takie dzieci nie
maja sumienia, byloby zbyt wielkim uproszczeniem. Oczywiscie jakas
tam mniejszos$¢ go nie miata. Gdzies w pudetku na tasmie zachowat si¢
piskliwy glosik Jasona Hargreave'a.

- Sumienie to jest taki maty czlowieczek, ktory siedzi w twojej glowie 1
mowi ci, czego masz nie robi¢. Tylko ze w mojej glowie nie ma takiego
cztowieczka. - W pozarze, ktory wzniecit Jason, zgingly cztery osoby, a
on nie okazat najmniejszej skruchy. Ale Jason byt nietypowy. Michelle
we wszystkim, poza picia, byla typowa. Wiele dzieci 1 wigkszos¢
dorostych, z ktérymi Tom rozmawial, miata mysli zaprzatnigte - nie,
miala obsesj¢ na punkcie lojalnosci, zdrady, sprawiedliwosci, praw
(swoich), odwagi, tchorzostwa, reputacji, wstydu. Reprezentowali
moralno$¢ wojownika, prymitywna i roszczeniowa. Miata ona niewiele
wspolnego z ogdlnie przyjetymi wartosciami, ale przeciez ci ludzie



pochodzili z marginesu, z wiejskich ruder i miejskich gett. Mtodzi
mezczyzni byli z reguty bezrobotni, seksualnie aktywni 1 nie troszczyli sig
o potomstwo (mimo ze czg¢sto ich matki sig¢ troszczyly). Bardziej
zabiegali o opini¢ ,,twardzieli" niz o cokolwiek innego. Byli
wojownikami. Mali chlopcy z objetej programem grupy wiedzieli, ze to
ich przysztos¢, 1 Swiadomie si¢ do niej przygotowywali. Szkota nie miata
tu znaczenia 1 wigkszos¢ z nich do szkoty nie chodzita.

Tom pracowat przez trzy godziny, po czym kliknat ,,Print" 1 wyruszyt do
szpitala, gdzie umowit si¢ z Roddym Taylorem, dyrektorem
osiemnastotozkowego bloku o srednim rygorze, gdzie aktualnie
przebywala Michelle.

Roddy byt ogromny, niepohamowany i wiecznie spdzniony: Henryk VIII
w garniturze w prazki. Na widok wchodzacego Toma podnidst glowe.

- Jeszcze jeden telefon 1 juz idg.

Tom potozyt na jego biurku stertg papierow 1 usiadt.

- Czy chodzi o percepcje moralng? - zapyta! Roddy, czekajac na
potaczenie.

- Tak...

Roddy uniost reke, w skupieniu stuchajac swego rozmowcy.

- W porzadku, przyslij go. - I zndw przerwa na shuchanie. - Tak, tak, tak,
wiem. - Odlozy! sluchawke. - Wiesz, co ci powiem? Ludzie mysla, ze
t6zka szpitalne rozmnazaja si¢ jak kroliki. No, ale...

- To jeszcze nie jest ostateczna wersja, ale mysle, ze da sig czytac. Jest tu
trojka twoich. Michelle, Jason i Brian.

Przez chwilg rozmawiali o tych przypadkach, po czym Roddy wsta! 1
zdjat marynarke z oparcia krzesta.

- Chodz, przejdziemy si¢, dobrze? Chgtnie odetchng §wiezym
powietrzem.

Pub znajdowat si¢ jakie$ pi¢e¢ minut drogi od szpitala, po drugiej stronie
skwerku, na ktérym mitodzi ludzie opalali si¢ na trawie. Blisko $ciezki
lezata dziewczyna o szczuptych, muskularnych, $niadych ramionach i
krétko ostrzyzonych utlenionych na jasny blond wlosach.



- Masz ochotg popatrze¢ sobie na cycuszki? - mrukna! Roddy, nawet nie
starajac si¢ ukry¢ chuci. W wielkich workowatych spodniach wyglada!
starzej niz na swoje czterdziesci lat. Miat trojke dzieci 1 wigkszoS¢ czasu
w pracy spedzal w towarzystwie ludzi mtodych. Ale przynajmniej znat
swoje miejsce na tle pokolen. Jeden z lgkow Toma polegat na tym, ze
ludzie bezdzietni nigdy tak na dobre nie dorastaja. Kiedy myslat o
znajomych bezdzietnych matzenstwach, miat wrazenie, ze niemal w
kazdym przypadku dzieckiem stawato si¢ jedno z partneréw. Gdzie§s w
oddali widziat totalny egoizm, t¢ koszmarna ostateczna chtopigcosc¢
mezczyzn, ktorzy nie potrafia przesta¢ uwazac si¢ za mtodych.

Tom widzial, jak Lauren, zalewajac si¢ tzami, pakowata prezent z okazji
chrztu Toby'ego, najmtodszego dziecka Roddy'ego i Angeli.

- Nie idZzmy, Lauren - powiedziat wtedy. - Naprawd¢ nie musimy.

- Owszem, musimy - odparta i oczywiscie miala racjg. Wszyscy ich
przyjaciele mieli juz dzieci. A oni albo mogli si¢ przystosowac, albo
wybra¢ zycie w izolacji w strefie bezdzietnosci. Tom dokonat
swiadomego wysitku, zeby si¢ pozby¢ depresji. Wierzyt, ze pomoze mu
w tym drink.

Wzigli piwo 1 usiedli na zewnatrz pod drzewami. Pod wplywem nastroju
chwili Tom zwierzy? si¢ Roddy'emu, jak bardzo zawiedziona jest Lauren
faktem, ze nie moze zaj$¢ w ciaze. Roddy wystuchat go, kiwajac glowa,
wyrazit wspotczucie, odkaszlnat 1 powiedziat:

- No c0z, te pierwsze dni... - Ale najwyrazniej czul si¢ niezr¢cznie. Tom
zastanawia! si¢ dlaczego. Ostatecznie Roddy byl przyzwyczajony do tego
rodzaju intymnych rozmow. Ale moze nie z przyjacioétmi? I nagle, mimo
ze nic nie zostato powiedziane, zrozumiat dlaczego. Lauren musiala
powiedzie¢ Angeli, ze Tom cierpi na impotencj¢, i prawdopodobnie po
jednym z ich mato estetycznych, ale za to produktywnych stosunkow
Angela powtOrzyta to Roddy'emu.

Potem Tom chciat juz tylko jak najpredzej si¢ urwac. Poczut sig
zdradzony. Nieuchronnie, mimo ze powtarzat sobie, Ze nie ma prawa
mie¢ pretensji do Lauren. Dlaczego miataby nie szuka¢ pociechy u swojej
najlepszej przyjaciotki? Od niego dostawata tak



niewiele. Zadreczal sig, wyobrazajac sobie, jak Taylorowie si¢ z nich
nasmiewaja i jak chichocza, chociaz wiedziat, ze nigdy by sobie na to nie
pozwolili, ze wspolczuliby im tak samo jak oni im, gdyby role si¢
odwrocity. Ale wiedziat jednocze$nie, ze nazajutrz rano Roddy stanie w
tazience przed lustrem - od lat nie widziat swojego fiuta bez pomocy
lustra - i odczuje co$ w rodzaju nieuswiadomionego rozbawienia. To co -
poczciwemu Tomowi nie staje - pomysli. Nie, nawet tak nie pomysli -
taka mysl postataby w jego gltowie jedynie jako hipotetyczna reakcja
kogo$ znacznie bardziej prymitywnego 1 mniej wspotczujacego. No, no,
cos takiego. A potem poturla si¢ na $niadanie, pogwizdujac w ten swoj
irytujacy sposob 1 czujac si¢ z powodu catej tej historii bardziej meski.
Nie miatl prawa by¢ zly na Lauren o to, ze opowiada przyjaciotom o ich
problemach seksualnych, ale byt. Gdzies w podswiadomosci, po
rozstaniu z Roddym, tkwit mu obraz postrzg¢pionego na koncu sznura,
rozdzielajacego si¢ pasmo po pasmie.



Rozdziat czwarty

Tego wieczoru Tom czytat raport, ktory napisat po wizycie w areszcie
$ledczym, gdzie poszedt zobaczy¢ si¢ z Dannym. Sucha, formalna ocena
dziecka.

Nie bylo tam nic o tym, ze przyszedl za wczesnie. Nie bylo nic

0 upalnym stoncu ani o piekacym pocie, ktory mu $ciekal po udach. Czy
o fotografiach, wysypujacych si¢ teraz z teczki na tylnym siedzeniu. Albo
0 jaskrawoczerwonych kwiatach trytomy, slepych

| niemych swiadkach wydarzen.

Ale rowniez nie bylto nic o szoku, jaki przezyt na widok wchodzacego do
pokoju Danny'ego. Wiedziat, ze ma rozmawia¢ z dzieckiem, a mimo to
nie byt przygotowany na tak matego chtopca, ktorego zobaczyt w
perspektywie korytarza, jak si¢ zblizal w towarzystwie straznika
wigziennego. Z powodu wieku zapytano Dan-ny'ego, czy chce
rozmawia¢ w czyjej$ obecnosci - kuratora albo jednego ze straznikow -
ale Danny powiedziat ,,nie" 1 wobec tego, kiedy straznik wyszedt 1
zamknat za soba drzwi, stangli twarza w twarz zupehie sami.

Danny usiadl bokiem na krzesle, trzymajac si¢ grzejnika, ktory byt za
nim, co wydato si¢ Tomowi1 bardzo dziwne wobec panujacego upatu, ale
kiedy sam dotknat grzejnika, przekonat sig, Ze jest to najzimniejszy
przedmiot w catym pokoju. Przez wysokie okna, z szybami z matowego
szkta, nie byto widac nic ani z zewnatrz, ani od wewnatrz. Ale kiedy Tom
zaproponowal, ze otworzy okno, Danny, ktory w tym momencie
przemowit po raz pierwszy, szepnat:

- Nie, kto$ moglby nas ustyszec.



Zdjat rece z grzejnika 1 przytknat do uszu, to przyciskajac je, to
odejmujac. W ten sposob glos Toma, jesliby w ogole do niego dotart,
przypominalby przytlumiony ryk, zaghiszany przez szum jego wlasnej
krwi. Broni si¢ przed dzwigkami - pomyslat Tom. Z tego wynika, ze
dzwieki sa dla niego wazne - wazne sa glosy. Swiadomie starat si¢ mowié
tagodnie 1 zadawac proste pytania. Jak chce, zeby go nazywac? Czy lubi,
zeby mowi¢ do niego Daniel, Danny czy Dan?

- Danny.

- Czy masz jakie$§ zwierzgta, Danny?

- Mam psa.

- Jak si¢ wabi?

- Duke.

- Jaki to pies?

- Mastyf.

- Czy kiedy bytes w domu, to chodzite$ z nim na spacery? Potrzasnat
glowa.

- Dlaczego nie? Wzruszenie ramion.

- Bo nie.

Pierwsze dziesie¢ minut spedzili na takiej rozmowie.

- Czy masz swoj pokoj?

- Mam.

- A jaki jest ten twoj pokoj?

- W porzadku.

- Co widzisz przez okno?

- Sciane.

- A co robisz? Wzruszenie ramion.

- Masz lekcje?

- Mam.

- Z innymi chlopcami?

- Nie, sam.

- Jak ci idzie?

- Ciezko.

- Dlaczego cigzko?

- Bo musz¢ odpowiadac na pytania.



Danny nie dai si¢ zwies¢. Wiedzial, ze czekaja go trudne pytania i ze tu
tez nie bgdzie poza nim nikogo, kto by na nie odpowiedziat.

- A co robisz po lekcjach?

- Ogladam telewizjg.

- Jaki jest twoj ulubiony program?

- Futbol.

- Wychodzisz czasem?

- Wychodzg.

- Sam?

- Nie, ze straznikiem.

- Bawisz si¢ z innymi chlopcami?

- Nie.

- Dlaczego nie?

- Sa za duzi. Nie chca sie ze mng bawic.

- A ty chcialbys si¢ z nimi bawic¢?

- Nie.

- Dlaczego?

Wreszcie nawiazali jakis kontakt wzrokowy. Danny parsknat ze
zniecierpliwieniem.

- Bo kopaliby mnie po glowie.

- A dlaczego mieliby to robic?

Otworzyt usta, zeby wytlumaczy¢ Tomowi doktadnie dlaczego, po czym
je zamknat 1 ponownie wzruszyl ramionami; tym razem byto to ledwie
drgnienie.

- Dlatego.

Danny byt dzieckiem. Zyl w rzeczywisto$ci zdominowanej przez strach
przed duzymi chiopakami. Bal sig, Ze pewnego dnia straznicy zostawia
jego drzwi niezamknigte 1 wtedy ci duzi chlopcy go dopadna.

- Ale przeciez straznicy tego nie zrobia.

- Skad wiesz? Moga to zrobid.

- Nie zrobia.

Odwrdci! sig, nieprzekonany.

- Czy jest moze jeszcze co$, co cie ngka?

Danny co$ mruknat, czego Tom nie dostyszat, 1 musiat go poprosi¢ o
powtorzenie.



- Sprawa.

- A co z tg sprawg?

- Wszyscy beda si¢ na mnie gapili.

- Jak zasigdziesz na tawie oskarzonych? Ale przeciez ktos z toba pojdzie.
Nie bedziesz sam.

- Owszem, bede.

Te stowa, fakt, ze Danny nie musial ich rozwijac 1 ze wiedzial, ze nie
musi, staty si¢ punktem zwrotnym w ich rozmowie. Danny odjat rece od
uszu, wychylit si¢ do przodu i zaczal méwi¢ znacznie swobodniej. Tego
dnia bez konca opowiadat o swoim ojcu, o tym, jakim byt dobrym
budowniczym i jak chodzili razem polowac na kroliki.

- Ale on juz z toba nie mieszka, prawda?

- Nie mieszka.

- Kiedy si¢ wyprowadzit? To znaczy jak dawno?

- RoK i... - Danny zaczat liczy¢. - Cztery miesiace.

- Jak si¢ wtedy czutes?

Zadnej odpowiedzi. Nawet wzruszenia ramion. Danny nie wyrazal
zadnych uczuc.

Przez nastgpne dwie godziny, kiedy Tom probowal badac jego
emocjonalng 1 moralna dojrzatos¢, stan psychiczny i zdolnos¢ do tego,
zeby stana¢ w sadzie dla dorostych, Danny zaprezentowal dos¢
zaskakujace opinie. Zaskakujace jak na dziecko.

- Czy zabicie kogos jest ztem?

- Nie zawsze.

- A kiedy nie jest?

- Kiedy sig jest zolierzem.

- A kiedy sig nie jest zolnierzem, to jest ztem? Danny wzruszyt
ramionami.

- Tysiace ludzi jest zabijanych przez caly czas na calym Swiecie. Ludzie
ogladaja telewizj¢ 1 mowia: ,,0, jakie to straszne", ale wcale tak nie
mysla.

- To znaczy, ze ci ludzie, ktorzy zostaja zabici, juz si¢ nie licza?

- Mozna tak powiedzie€.

- A co z panig Parks? Lizzie. Jak myslisz, czy to Zle, ze zostata zabita?



- Ja jej nie zabitem.

- Nie o to pytatem.

Danny tak dtugo nie odpowiadat, ze Tom juz stracit nadzieje.

- Zle - odpart w konicu.

- Bardzo zle?

- Ona byta stara.

- Czyli nie bardzo zle. Danny potrzasnat glowa.

- Chcg, zeby to byto jasne, Danny. Powiedziates, ze to Zle, ze ona nie
zyje?

- Tak.

- Ale nie bardzo, bo byla stara, dobrze mowig?

- Przezyla swoje.

Po raz pierwszy Danny mowit tak, jakby kogos cytowat, chociaz nikt by
czegos takiego nie powiedziat do niego o Lizzie. Tom usiadt wygodnie i
przez chwilg myslal. Danny natychmiast zrobit to samo, precyzyjnie i
synchronicznie nasladujac jego ruchy. Tom od niechcenia zmienit
pozycje, tym razem opierajac dlonie na poreczach krzesta. Danny
powtorzyt i1 ten ruch. Byto to wyraznie zamierzone nasladownictwo.

- A kiedy chodzites z ojcem na kroéliki, to zdarzyto ci si¢ zabi¢ krolika?
- Tak.

- Czy uwazasz, ze to jest roznica: zabi¢ krolika a zabi¢ cztowieka?

- Tak.

- A czym to si¢ rozni?

Danny spojrzal Tomowi prosto w twarz.

- Kroliki szybciej biegaja.

Byt malym bezczelnym sukinsynem.

- Ale czy myslisz, ze ludzie bardziej cierpia? - Cisza. - Na przyktad kiedy
ich kto$ dusi, musza si¢ bardzo meczy¢. - Cisza. -Nie sadzisz, ze przed
smiercig okropnie cierpieli? - Chcial powiedziec ,,cierpiata".

- Tak, ale juz zaraz potem nie zZyja.

- I dlatego to nie jest zte, tak?

- Tak, bo sa niezywi.

- A kiedy ludzie, czy zwierzgta, umieraja, to pozostaja martwi? Danny
spojrzat na niego, jakby Tom zwariowal.



- Jasne, ze pozostaja. Jak ukrecisz teb kurczakowi, to chyba nie myslisz,
ze nastegpnego dnia rano ten kurczak bedzie biegat po podworku?

Tom spojrzat na swoje paznokcie.

- Czyli ze Lizzie juz nie moze wrocic?

To pytanie tak bardzo przygnebito Danny'ego, ze przez chwil¢ Tom
zastanawia! sig, czy nie przerwac¢ rozmowy. Trzymajac chtopaka za rece,
powtarzat:

- Oddychaj, Danny. Wszystko jest w porzadku. Oddycha;j. -W koncu,
kiedy maty byt juz stosunkowo spokojny, Tom powiedziat: - Mozesz mi
przeciez chyba odpowiedziec.

- Ona wraca - wyszeptat Danny.

- Kiedy?

- W nocy.

- Chcesz powiedzie¢, ze Lizzie ci si¢ $ni?

- Nie, ona jest.

- Czy to si¢ zdarza zaraz po tym, jak si¢ obudzisz?

- Tak.

- | co z tym robisz?

- A co mozna z tym zrobi¢? Po prostu na nig patrzg.

- Czy starasz si¢ nie zasypiac?

A jakze, mowit dwanascie razy ,,stol" wspak i rozstawiat zotnierzykow
dokota tozka.

- Udaje, ze sa moim tata.

- Czy widujesz ja czasem w dzien?

- Tak. - I w sekundg pdzniej: - Ale nie tak samo.

- A jak ja widzisz w dzien?

- Tak, jakby mnie uderzata. O tak... - Podnidst obie rece do twarzy, jakby
mial zamiar uderzy¢ si¢ po oczach.

- | co widzisz?

- Ja.

- Ale doktadnie?

- Ja. U stop schodow.



Poniewaz Danny nie przyznawat si¢ do winy, Tom nie mogl podczas tej
rozmowy pyta¢ go o morderstwo. Ale Danny przyznat sig, ze wkrotce po
morderstwie byl w domu ofiary. Wedtug jego wersji Lizzie mu
powiedziata, ze jej kotka si¢ okocita, wigc poszedt obejrzec kocigta.
Tylne drzwi byly otwarte - sadzit, ze Lizzie specjalnie otworzyla je dla
niego - wigc wszedt i znalazl ja lezaca u stop schodow, z poduszka, ktora
zostala uduszona, na twarzy. Dotknal Lizzie - byla jeszcze ciepta - 1 zdjal
jej z twarzy poduszke, ale natychmiast ja z powrotem potozyt, tak
potwornie wygladata. I wtedy ustyszat kroki na gorze, zorientowat sig, ze
morderca dalej jest na miejscu, 1 uciekt, ratujac zycie. Biegl az do samego
domu, gdzie ukryl si¢ w stodole. Nikomu o tym nie powiedziat, poniewaz
bal sig, ze mgzczyzna go znajdzie 1 zabije.

Nie bylo w tym ani krzty prawdy. Kryminalistyczne dowody winy
chtopca wydawaly si¢ az nazbyt oczywiste, ale Danny byt dobrym
ktamca.

- To co, wlosy na twoim swetrze nalezaty do Lizzie, tak?

- One byty siwe. A przeciez ja si¢ chyba nagle nie zestarzatem, co?

Tom milczal przez chwile, po czym rzekt:

- Ale czasem musisz si¢ chyba czu¢ staro.

Danny nie odezwat si¢ stowem; objat sie rekami, Sciskajac swoja waska
piers.

Byty jednak rzeczy, o ktorych nie chciat mowic. Na przyktad w ogole nie
mowi! o matce. W pewnym momencie Tom, postugujac si¢ lalkami,
usitowat go sktoni¢ do tego, zeby zaczat mowi¢ swobodniej. Jednakze
bawiac si¢ nimi, Danny czut si¢ tak niezrecznie, ze trzeba byto poniechaé
eksperymentu. Na koncu rozmowy Tom nie wiedziat ani troche wigcej o
tym, jakie sity mogty sktoni¢ Danny'ego do popelnienia takiej potworne;j
zbrodni, niz na poczatku.

Z drugiej strony w toku tej rozmowy wytonit si¢ calkiem wyrazny obraz
jego stanu psychicznego. Zle spal, przesladowaty go jakie$ koszmary i
wspomnienia, nie mégt si¢ skoncentrowac, czut si¢ odretwialy 1 narzekat,
ze wszystko dokota niego jest nierealne. Jednakze zaden z tych
symptomow nie stanowi! klucza do zrozumienia, jaki byt stan jego ducha
w chwili morderstwa.



Pod koniec trzeciej godziny Tom spyta! Danny'ego o podpalenia.
Dlaczego wznieca! ogien?

- Dla Smiechu. Kazdy to robi.

- Kazdy podpala swoja sypialnig?

Cisza. Tom wyja! z kieszeni pudetko zapatek 1 popchnat je przez stot do
Danny'ego, ktory mocniej wetknat rece pod pachy.

- No - zachecat go Tom - zapal zapatke.

Danny powoli siggnal po pudetko, a jego reka sungta po stole jak mate
zwierzatko. Rozlegt si¢ chrobot 1 btysna! ptomien, kiedy Danny potart
zapatke. Pojawito si¢ podwojne odbicie ptomienia w jego oczach, ktérych
zrenice, zamiast si¢ skurczy¢, czego mozna si¢ byto spodziewac, staly si¢
wielkie, jakby byty gltodne swiatta.

- Zdmuchnij ja, jak bedzie trzeba. Danny przetknat. Ptomien oblizal
drewno.

- Danny...

Nie poruszy! si¢. Tom nachyli! si¢ i dmuchna!. Rozlegt si¢ gryzacy
zapach, a w powietrzu zawista, jak znak zapytania, skr¢gcona smuga
btekitnego dymu.

- To musiato bole¢. Danny potrzasnat gtowa.

- Zobaczymy.

Mala pigstka otworzyta si¢ wolno, ukazujac gladkie, bltyszczace czubki
palcow, tam gdzie skora zostata oparzona. Danny gapit si¢ na niego i Tom
nie miat pojecia, czy byla to Swiadoma prowokacja, czy chlopak tak
kochat ogien, ze nie mogl zdmuchna¢ zapalki.

Kiedy uznal, Ze Danny ma dosy¢, wezwat straznika. Chtopak byt
wyraznie zaskoczony, jakby zakonczenie rozmowy wywotato w nim
niemity szok. Tom wyciagnal reke, jak zwykle na koniec pierwszej sesji z
kazdym dzieckiem, ale zamiast potrzasnac ta r¢ka, Danny rzuci! mu si¢ w
ramiona. Tom przez chwilg stal nieruchomo, ale poniewaz nie potrafitby
odtraci¢ dziecka w takich opatach, po chwili odwzajemnit uscisk.

- No, Danny, nie placz, wszystko bedzie dobrze. - Chociaz wiedzial, ze
nie bedzie 1 ze Danny ma wigcej powoddw niz inni, zeby ptakac.



- Do diabla - powiedziat straznik, kiedy szli razem korytarzem. - Musi pan
mie¢ mocne nerwy. - Widzac na twarzy Toma zmiang, dodat: - Czy ten
chtopak to nie potwor?

Nazywanie przez kochajace matki swoich ancymonkow ,,matymi
potworami" bylo tak powszechne, ze Tom byt zaskoczony, styszac to
stowo, uzyte w jego pierwotnym, niemal archaicznym sensie. Zaraz po
przyjsciu do domu sprawdzit w stowniku jego znaczenie.

Otowkiem, na marginesie swoich notatek, zapisat tres¢ hasta.

1. Stwor majacy ksztalty odmienne od powszechnie spotykanych w
naturze; istota bardzo brzydka, odrazajaca, straszydto, monstrum,
maszkara.

2. Cztowiek zwyrodniaty, pozbawiony ludzkich uczué, lubujacy si¢ w
okrucienstwach, bezlitosny, okrutnik.

Wedlug Toma myslenie o Dannym, czy o jakimkolwiek innym dziecku,
w takich kategoriach byto czyms niedopuszczalnym. Do niego nalezata
tylko ocena dojrzatosci umystowej 1 moralnej Dan-ny'ego. W
informacjach, jakie miat, zialy wielkie luki - na przyktad nie mial jasnego
obrazu rodziny chtopaka - ale uwazat, ze wie dos¢, zeby odpowiedzie¢ na
gléwne pytania. Czy Danny odrdznial fantazj¢ od rzeczywistosci? Czy
rozumial, ze zabijanie jest ztem? Czy rozumial, ze Smier¢ jest stanem
permanentnym? Krotko méwiac: czy byt zdolny do tego, zeby w sadzie
dla dorostych wystapi¢ w charakterze oskarzonego o popetienie
morderstwa. Odpowiedz Toma na wszystkie te pytania brzmiata: tak. Nie
bez watpliwosci, nie bez zastrzezen 1 po wielu godzinach glebokiego
zastanawiania si¢ doszedt w koncu do wniosku, ze jednak tak.



Rozdziat piaty

Tom potozyl si¢ p6zno, obawiajac si¢ ztej nocy, ale niemal natychmiast
zapadt w gleboki sen. Przed switem obudzil sig, przez jakis czas leza! w
potmroku, odurzony, a kiedy znow zasnal, przysnit mu si¢ ojciec. Tom
byl w zattoczonym pubie 1 przeciskal si¢ migdzy stolikami, trzymajac w
reku szklanki. Nagle, spusciwszy wzrok, zobaczyt szerokie ramiona w
tweedowej marynarce w jodetke 1 tyl kedzierzawej, posiwialej glowy.

- Tato? - powiedzial. M¢zczyzna spojrzat na niego. Byt to jego ojciec,
chociaz logika snu wymagata, zeby Tom sprawdzi! jeszcze ten fakt,
ogladajac palec serdeczny jego prawej reki, ktoremu brakowato czubka.
Sytuacja we $nie si¢ zmienita. Teraz szli ulica, majac po lewej stronie
wysoki mur. Tom odczut rados¢ 1 ulgg, ze zndw moze rozmawiac z
ojcem. Ale nagle co$ si¢ zaczelo psuc.

- Muszg juz 18¢ - powiedzial ojciec. - Co$ jest nie w porzadku z moim
krolikiem. - Po tych stowach skurczyt sig, ale nie stopniowo, powoli,
tylko gwattownie, jak balon, z ktorego wypuszczono powietrze, stajac si¢
kawalkiem szmaty, skrawkiem papieru, czyms, co przeleciato nad glowa
Toma, a potem nad murem 1 znikneto mu z oczu. Tom uchwyci! si¢
szczytu muru 1 podciagnal si¢. Zobaczyt stary cmentarz z nagrobkami,
niemal catkowicie ukrytymi w wysokiej trawie. Migedzy grobami biegat
krélik. Jaki$ glos powiedziat:

- Oto do czego sprowadza si¢ wielka mito$¢ - do krolika biegajacego
migdzy grobami.



Styszac glos, Tom zorientowat sig, ze nie $pi, chociaz minglo kilka minut,
zanim stwierdzit, ze glos stanowit jednak element snu. Byt gigboko
wzruszony. Rados¢ obcowania z ojcem 1 smutek wynikajacy z tego, ze go
ponownie utracil, pozostaty w nim na dtuzej 1 zabarwity caty dzien.

- Kiedy przyjedziesz do domu? - spytata matka, chociaz bungalow, w
ktorym obecnie mieszkata, nigdy nie byt jego domem. Tak samo jak to na
pol mityczne miejsce, gdzie uschie liscie pod krzakami rododendronu
przypominaty mu czasy, kiedy mial dwa lata i byt na tyle maly, ze wiazit
pod krzaki 1 wierzyl, ze o nim zapomniano, podczas gdy stopy dorostych,
matki w sandatach i ojca w brazowych pop¢kanych butach, ktorych
uzywal do prac w ogrodzie, dreptaly tam 1 z powrotem, doroste zas glosy,
glosne 1 sztuczne, pytaty:

- Gdzie jest Tom? Widziates Toma? Nie mam pojecia, gdzie on si¢
podziat, a ty? - | wtedy Tom chichotat nerwowo, przestraszony, ze
istotnie moglby sie zgubic, i peten ulgi, kiedy wreszcie ojciec tapat go,
wotajac przez zielone blyszczace liscie:

- Mam go! Jest!

Do bungalowu przeniesli si¢ na rok przed smiercia ojca, kiedy si¢
okazato, ze wozek inwalidzki, ktory ojciec uparcie traktowat jako
czasowg niedogodnos$c¢, niczym takim nie bedzie. Bungalow byt potozony
na peryferiach prowincjonalnego miasteczka, zaledwie pi¢¢ minut jazdy
samochodem od skrzyzowania z autostrada. ,,W przeciagu pot godziny
mozemy by¢ dostownie wszedzie" -oznajmita matka z duma, chociaz
dopoki zyt ojciec, nigdzie si¢ nie ruszyta. Granica jej wypadow -
dostownie tylko tam i1 z powrotem -byly lokalne sklepy.

Tom wyruszyt wezesnie. Kiedy zjechat do Vale of York, w poprzek drogi
zaczely sig snu¢ mgly, wypetniajac wszelkie zaglebienia i wymuszajac na
kierowcach zmniejszenie predkosci do tempa kroku. Krowy, z osnutymi
biala wata rogami, przezuwajac, podeszty do ogrodzenia, zeby popatrzec
na petznacy samochdd. A potem -tak nagle jak si¢ pojawita - mgla
znikneta 1 zaswiecito stonce. Zapowiadat si¢ upalny dzien.



Minat pub, do ktorego poszli z ojcem - jak si¢ okazato - na ostatniego
drinka, mimo ze w rzeczywistosci - inaczej niz we $nie -zawiozt tam ojca,
pchajac jego wozek, do czego zdazyt juz przywyknac. Ojciec siedziat,
wychylony do przodu, jakby si¢ w ten sposob chciat zdystansowac¢ od
wozka. Tylko dlatego w ogole zgodzit si¢ pokazywac publicznie na
wozku, ze w miasteczku byl praktycznie nieznany. On, ktory na swoj
peten zniecierpliwienia sposob latami uczyl pacjentow cierpliwosci,
nigdy nie pogodzit si¢ z konsekwencjami wlasnego wylewu, nigdy nie
zaakceptowat jego rujnujacych skutkdéw, zawsze odwracajac od
najblizszych twarz, na ktorej zastygl szpecacy szyderczy wyraz. Nie
potrafil si¢ przystosowac, nigdy nie przyjat do wiadomosci, ze te zmiany
sa trwale, 1 w tym przynajmniej mial racjg, chociaz to Smier¢, a nie powroét
do zdrowia, sprawila, ze wozek inwalidzki trafit w koncu do garazu.
(Gdzie stat do dzis. I to nie z zadnych wzgledow sentymentalnych, tylko
dlatego, ze do tej pory nikt nie miat dos$¢ energii, zeby go komus oddac.
Zwolnit i skrecit w prawo w podjazd. Kot matki, Tygrys, ruszyt wolno
przez trawnik, zeby go powita¢. Zmierzal w jego kierunku
majestatycznie, z podniesionym do gory ogonem, zakonczonym bialym
czubkiem, i nie czekajac, az Tom na dobre wysiadzie z samochodu,
zaczat si¢ pyszczkiem ociera¢ o jego nogi.

- Jak si¢ masz - powital go Tom, nachylajac sig, by podrapac Tygrysa za
uszami. Zobaczyt matke jako rozmazana postac¢ za matowa szyba, jeszcze
zanim zdazyt nacisna¢ dzwonek. Otwierajac mu drzwi, zaczeta ptakac,
szybko si¢ jednak pozbierata. Kiedy sig calowali, poczut ustami zbyt
migkka tkanke pomarszczonego policzka. Nie podobat mu sig sposob, w
jaki jej ciato wiotczato, wiedzial, Ze ten proces jest zbyt szybki, ze matka
chudnie i najprawdopodobniej o siebie nie dba, ale nie wiedziat, co z tym
zrobi¢ ani jak poruszy¢ ten temat, zeby nie wygladato na to, zZe si¢ czepia.
- Jak si¢ masz, mamo?

- Nie najgorze;j.

Zawsze bylo ,,nie najgorzej". Pewnie jeszcze z trumny uraczy go tymi
stowami. Z powodu upatu - a duze okna bungalowu zamieniaty kazdy
stoneczny dzien w niemitosierna spiekote - matka miata na sobie biaty
T-shirt i Tom widzial wyraznie, jak z je]



przedramion zwisa zwiotczate ciato. Miala dopiero szes¢dziesiat dwa
lata, ale niektorzy ludzie szybko wiedna bez fizycznej mitosci, a Tom
wiedzial, jak dobrze uktadal si¢ seks migdzy nig a ojcem. Byl to powadd,
dla ktorego jako nastolatek czul si¢ inaczej niz inne dzieciaki. Rodzice
jego kolegdw ,,mieli to dawno za soba". On wiedzial, ze w tym wieku
moze by¢ inaczej. (W dalszym ciagu tak uwazat, mimo ze czas uciekat).
- Pomyslatam, ze zjemy sobie satatke - powiedziala matka. - Na co$
cieptego jest chyba za goraco, nie uwazasz?

Nalat jej sherry, pierwsze z dwoch, na jakie sobie pozwalala przed
lunchem, a sobie mocny dzin z tonikiem. Wzigli drinki i wyszli na patio.
Tygrys wskoczyl na stolik 1 w dowdd przyjazni kilkakrotnie zamknat 1
otworzyt bursztynowe oczy, po czym przestat si¢ interesowac tym, co si¢
wokol niego dziato, 1 zasnat. Ogrod roztaczat sig nie tyle przed, co nad
nimi, poniewaz ojciec w ostatnim roku zycia osobiscie nadzorowat
zaktadanie podwyzszonych rabat, do ktorych moglby siggnaé z wozka
inwalidzkiego, do konca nie wierzac, ze jest na niego dozywotnio
skazany. ,,Tak bedzie lepiej ze wzgledu na kregostup twojej matki" -
powiedziat bez zenady, mimo ze wowczas matka miata jedynie drobne
dolegliwosci typowe dla osob w srednim wieku.

Teraz jej artretyzm poczynit takie postepy, ze, jak si¢ wyrazita, te
podwyzszone rabaty byty dla niej blogostawienstwem. Wstala, z
wyrazem napigcia na twarzy wywotanym ,,pewna niewygoda", jak to
nazywata, zeby za pomoca motyki, ktora zawsze miata pod r¢ka, pokazac
mu, jak atwe jest dla niej teraz skopanie ziemi. Po czym z powrotem
cigzko usiadta na krzesle, zaSwiadczajac w ten sposob, ze stwarzane przez
ojca fatszywe pozory staly si¢ rzeczywistos$cia. Tom zastanawiat sig, jakie
sa granice lojalnosci.

Byla potowa wrzesénia i poézne roze dalej znajdowaly si¢ w swojej
szczytowej formie. Ramiona matki, tam gdzie nie si¢gaty rekawice
ochronne, byly usiane czerwonymi zadrapaniami. Wiedziat, ze matka boi
si¢ zimy, kiedy nie bedzie nic - czy bardzo niewiele - do roboty, poza
popotudniami w osrodku spotecznym, gdzie si¢ udzielata.

Rok temu zaczela sie sposobi¢ do przejscia na emeryture.



- Zobaczysz, nie bgdziesz miata w ogole czasu - powtarzat. -Zatozg sig, ze
w pol roku po przejsciu na emerytur¢ bedziesz miata problem, jak
wszystkiemu podotac. - Chcial przez to powiedzie¢: ,,Umiesz sobie radzi¢
w obliczu poniesionych strat. A co wigcej, jestes w tym dobra". Teraz,
patrzac na nia, nie byt pewien, czy w ogole z czymkolwiek sobie radzi.
W drodze zastanawiat si¢, czy powiedzie¢ matce o swoim $nie, 1 juz
prawie si¢ zdecydowal nie mowic, ale siedzac tu 1 patrzac na ogrdd,
ktorego ojciec nie zdazyt skonczy¢, mimo wszystko jej powiedzial. Jedna
z regul, jakie ustanowili, polegata na tym, ze beda czgsto wspominali
ojca, ale nie obsesyjnie, tylko swobodnie, w sposob naturalny, tak jak si¢
wspomina nieobecnych przyjaciotl. Kiedy jednak doszedt do
absurdalnego wniosku, ze wielka mitos¢ sprowadza si¢ do krolika,
biegajacego pomig¢dzy grobami, nie miat odwagi powtorzy¢ tego matce.
- Co za przedziwny sen - powiedziata, kiedy skonczyt, a nastgpnie, prawie
nie robigc przerwy, dodata: - To prawda, ze kroliki stanowia tu powazny
problem.

Tom poczul, jak robi mu si¢ zimno, jakby przejat go lekki dreszcz, jakby
nagle chmury przestonity stonce, ale po chwili zorientowat si¢, ze matka
w dalszym ciagu mowi o ogrodzie. Kroliki z porosnigtych janowcem
wzgorz za bungalowem regularnie zjadaly jej mtode pedy roslin.
Skupiska ich biatych Isniacych kit wida¢ byto na calym trawniku.

W pazdzierniku przypadata druga rocznica $mierci ojca. W niektérych
ksiazkach pisano, ze optakiwanie zmartych dtuzej niz przez po6t roku jest
przesadne. A oni tkwili jeszcze gigboko w zalobie, chociaz odbyli ja w
sposob profesjonalny: sprowadzili ciato do domu, przepisowy czas
trzymali trumneg otwarta, czesto odwiedzali zmartego w chtodnym pokoju
o szeroko otwartych oknach 1 z mata lampka palaca si¢ przy gltowie.
Dotykali jego rak, przyzwyczajajac si¢ do twardosci martwego ciala,
obserwowali delikatne zmiany zachodzace w wyrazie twarzy na skutek
posmiertnego sztywnienia. Mimo to zadna z tych okolicznos$ci nie
pomogta im w zaakceptowaniu jego odejscia. A to dlatego ze ojciec,
nawet w koncowym okresie swojej choroby, miat niezwykle silng
osobowos$¢. Matka



ciagle jeszcze styszata szum opon wozka toczacego si¢ po mokrych
sciezkach 1 glos meza wolajacy ja z drugiego pokoju, poniewaz pod
koniec zycia byt od niej catkowicie zalezny nie tylko w dziedzinie
zaspokajania potrzeb fizycznych, ale takze od jej obecnosci, jej dotyku,
glosu, a nawet zapachu. Kiedy znikneta wig¢z seksualna, zastapita ja inna,
macierzynska, jednak nie mniej fizyczna, dlatego nie byto dla matki
przerwy w tej bliskosci cielesnej, w jakiej uptywato ich zycie. Wyrwa,
jaka powstata w wyniku jego Smierci, wydawala si¢ zbyt wielka, by
cokolwiek mogto ja zapehic.

Ale robili, co mogli. Gdy tylko poczuli si¢ na sitach, wyciagneli album ze
zdjeciami 1 wracajac pamigcia do dawnych czasow, to Smieli sig, to
ptakali. Ostroznie przegladajac ostatnie fotografie ojca na wozku
inwalidzkim, wspominali uroczystosci rodzinne czy psy, ktore mieli,
kiedy Tom byt maty.

Jeszcze w rok po smierci ojca zdarzato si¢ matce nakrywac do stolu na
dwoije.

W pierwsza rocznicg Smierci poszta do przytutku dla zwierzat i
zaadoptowata Tygrysa, trzyletniego burego kota, ktorego wiascicielka
umarta. Jej pozostate cztery koty bez trudu znalazty nowe rodziny i tylko
Tygrys byl nieprzejednany w swojej zatobie, odwracajac si¢ tylem
dostownie do kazdego, kto probowat si¢ z nim zaprzyjazni¢. W koncu
zostal umieszczony w przytutku, gdzie zamieszka! w domku dla lalek, z
ktorego wygladal przez okratowane okienka, a wychodzit tylko, zeby co$
zjesc¢ albo skorzysta¢ z kuwety. ,,To ten - powiedziata matka Toma. -
Chodz, Tygrys, bedziemy razem nieszczesliwi". Byto to dla obojga
czwarte stadium zaloby: przeniesienie libido na inny obiekt, osobg albo
dziatanie. Matce szto z tym znacznie lepiej niz Tygrysowi, ktory przez
pierwsze trzy miesigce ich wspolnego zycia chowat si¢ za sofg i prychat.
Naturalnym obiektem mitosci, ktéry bardzo by jej pomogt w
przychodzeniu do siebie, byloby wnuczg, ale tego Tom najwyrazniej nie
byl w stanie jej zapewnic.

- Jak si¢ miewa Lauren? - zapytata.

- Dobrze, dobrze. Jest chyba bardzo zadowolona.

- A przyjedzie do domu w ten weekend?



- Nie, zamierza odwiedzi¢ rodzicow. Wkrotce bedq mieli czterdziesta
rocznicg Slubu 1 szykuje si¢ wielkie przyjecie.

- Powinienes$ z nig jechac¢, Tom.

- Nie zostatem zaproszony.

- Och. - Zamieszala reszt¢ drinka, wprawiajac szklaneczke w ruch
obrotowy. - To chyba niedobrze, co?

- Kazdy z nas ma gorsze chwile, mamo. Przytakneta skinieniem glowy.

- To co, siadamy do stotu, tak?

Positek uptynatl na niezobowiazujacej pogawedce. Jeff Bridges, najlepszy
przyjaciel Toma ze szkoly podstawowej, si¢ rozwodzi.

- Zawsze byl niedobrego - powiedziata matka, troche¢ zgryzliwie, jak
pomyslal Tom. Matzenstwo nie jest sprawa prosta, a Jeff ozenit si¢ o
wiele za mlodo. Kiedy Tom przyjechat z uczelni na pierwsze dlugie
wakacje, spotkat Jeffa wiozacego w wozku swoja najstarsza corke.
Poczut si¢ przy nim jak uczniak, chociaz miat dostatecznie duzo
zdrowego rozsadku, zeby mu nie zazdroscic.

Kiedy konczyli lunch, nagle lungto. Cienie czarnych chmur gonity si¢ po
wzgorzu, przystaniajac janowce. Tom wyskoczyl, zeby ztozy¢ parasol, 1
walczac z jego mokrymi faldami, czut na plecach przez cienka koszulke
bebniace krople deszczu. Chlasnigcie mokrego materialu po twarzy
rozbawito go 1 wrocit do domu rozesmiany.

Kiedy tylko skonczyli kawe, powiedzial:

- To ja juz chyba bedg si¢ zbierat.

Usciskali si¢ w progu, ale to matka pierwsza uwolnita si¢ z jego objec.
Jako kobieta pelna godnosci nigdy, ale to nigdy nie odwazytaby si¢ w
jakikolwiek sposob ingerowac w zycie syna czy uzywac go jako
substytutu ojca.

- Zadzwon, jak dojedziesz - powiedziata tylko.

Caty dzien miat w podswiadomosci Danny'ego Millera 1 przed wyjazdem
do domu postanowit jeszcze odwiedzi¢ miejsce, w ktorym bawit sig jako
dziecko. Bylo ono potozone w odlegtosci zaledwie kilku kilometréw stad
1 wymagato niewielkiego nadtozenia drogi. Zatrzymat samochod na
skraju trawy 1 dalej postanowi! juz iS¢ pieszo.



Sciezka wiodaca do sadzawki wydawala si¢ juz nie tak wyrazna, nie tak
bardzo wydeptana jak wtedy, kiedy jako chtopcy przychodzili tu z Jeffem
Bridgesem si¢ bawic. Ostatni obfity deszcz zamienit wszystkie
zaglebienia w trzgsawiska. Tom ominal je, schodzac ze skarpy bokiem,
wsrod glogdw, ktore szarpaty go za koszulg. Spuszczajac sie¢ w dot
zielonym tunelem, mial uczucie, ze cofa si¢ w przesztos¢. Nie bytby
zdziwiony, gdyby nagle spotkat siebie, dziesigciolatka, idacego w
przeciwnym kierunku ze stoikiem po dzemie, napetnionym metna woda,
gesta od ciernikow czy kijanek. Albo zabiego skrzeku.

Tamtego dnia wybierali si¢ na skrzek. Mieli ochotg 1$¢ z Jeffem sami, ale
kazano im zabra¢ Neila, czteroletniego syna przyjaciot rodzicow Jeffa,
ktorzy przyjechali na weekend 1 chcieli 1$¢ na drinka do pubu, do ktorego
nie pozwalano przychodzi¢ z dzie¢mi.

- Chlopcy moga si¢ bawi¢ razem - powiedzial spontanicznie ojciec Jeffa,
nie baczac na to, ze Jeff wymamrotat pod nosem:

- Taaato, czy musimy?

Kazano im zosta¢ w ogrodzie. I zostali, przez jakie§ dwadziescia minut
bawiac si¢ w chodzi lisek koto drogi. Liskiem, jako najmtodszy, byt Neil,
a potem zaczglo sig rzucanie pitka. Chtopcy ciskali ja wysoko nad glowa
matego, patrzac ztosliwie, jak biedak miota sie, zeby ja ztapac, coraz
bardziej zdezorientowany. Nastepnie, znudzeni, zdecydowali si¢ na
szybki wypad nad sadzawke. Wzigli stoiki po dzemie i wsciekli na
wlokacego sig za nimi Neila, ruszyli w stron¢ wody. Neil byt grzecznym,
powaznym chtopcem w okularach w ciemnych oprawkach i z
zalgknionym wyrazem twarzy. Dorosli uwazali, ze jest stodki; dzieci
mialy go za przybysza z innej planety. Truchtat za nimi z otwarta buzia,
glo$no sapiac przez nos, poniewaz powiedziano mu, zeby nie oddychat
ustami, a Neil zawsze stosowatl si¢ do polecen.

- Idziemy po zabi skrzek - powiedziat mu Jeff zniechgcajacym tonem, jaki
podstuchat u dorostych, gltéwnie tych, ktorzy nie przepadaja za dzie¢mi.
Dzien byt akurat na kalosze. Nie padato, ale wiosng $ciezki robitly si¢
grzaskie od btota. Kiedy dotarli nad sadzawke, zobaczyli dumnie
sterczacy z wody Swiezo ztozony skrzek, ale jakies poitora



do dwoch metrow od brzegu. Na gumowce byto za gleboko, wige je
sciggngli 1 stali na brzegu boso, wyciskajac migdzy palcami stép zimne
gesie fajno. Neil, caty czas co$ gadajac 1 dzgajac piaszczysty brzeg kijem,
oddalit sig, catkowicie ignorowany przez obu chtopcow.

Sadzawka, niewidoczna z okien domu, znajdowata si¢ na terenie
stanowigcym wlasnos¢ jednego z farmerow. Nie nalezalo si¢ tam bawic,
poniewaz nie byla to prawdziwa sadzawka, tylko zalana studnia.
Posrodku, tam gdzie nie rosty juz zadne rosliny, ziata kilkumetrowa
glebia.

Trzydziesci lat pozniej, stojac na brzegu tej samej sadzawki, Tom
zastanawiat sig, czy to si¢ mogto rzeczywiscie wydarzy¢. Historia
przypominata opowiesci dorostych, obliczone na nastraszenie dzieci, nie
byt jednak pewien. Brodzac z Jeffem po pas, zachecali jeden drugiego,
zeby 1s¢ dalej, kiedy nagle Jeff uderzyt si¢ w palec o kamien 1 obaj rzucili
si¢ w panice ku plyciznie. Za rzedem wierzb, porastajacych drugi brzeg,
ciagneta si¢ droga, teraz spokojna, odkad pigc¢ lat temu zbudowano tu
objazd, ale wtedy bardzo ruchliwa, pelna mknacych z wielka predkoscia
samochodow, autobusoéw 1 ciezaroéwek.

Dzi$ nie byto tu zadnych gesi. Wtedy gegaty i1 syczaly, i rozbiegaly sig, by
stana¢ w pewnej odlegtosci, grozne i1 czujne, kiedy Tom wchodzit do
wody, wznoszac obloki mutu. Zaby uciekaty w wodorosty, niewielkie
samce uczepione ttustych samic, niezdolne do tego, by si¢ roztaczyc,
nawet w obliczu tak wielkiego niebezpieczenstwa. Nurkowaty w mulista
wode, pojawiajac si¢ nieco dalej z ponurym rechotem i oczami jak czarne
paciorki.

Nowy skrzek przypominat galarete sztywna od podobnych do kropek
kijanek. Stary skrzek - galaretg wiotka, z kijankami jak przecinki. Tom
zanurzy! stoik, trzymajac go pod powierzchnia wody i nagarniajac do
srodka gory srebrzystego §luzu. Niektore kawatly byly za geste i nie
chciaty si¢ zmiesci¢ do stoika 1 musiat je w tym celu rozdziela¢ patykiem.
Kiedy mia! juz peten stoik, obroci! si¢ 1 zobaczy! Jeffa, a za nim, w
dalszym ciggu w kaloszach, niebezpiecznie balansujacego Neila.
Zaczelo sig jako zart, okrutny, to prawda, ale zart. Kto wpadt na pomyst,
zeby wrzuci¢ Neilowi do gumowcdéw skrzeku? Tom nie pamigtal.
Wydawato mu sig, ze Jeff, ale nie dalby glowy.



Neil zaczat wrzeszczec, kiedy cigzka galareta wypelnita mu buty po
brzegi, oblepiajac gole nogi. Nic go nie bolato, ale dotyk zimnego sluzu
na gotej skorze byt dla matego nie do wytrzymania. Wrzeszcza! 1
podskakiwat, az wreszcie upadl, ale zaraz potem wstal, przemoczony,
usmarkany 1 zasikany. Nie bylo wyjscia. Im bardziej Neil si¢ dart, tym
bardziej chlopcy panikowali. W tym stanie nie mogli go zabra¢ do domu,
a nie mieli jak doprowadzi¢ malca do porzadku. Jeff zdotat si¢ jakos
wdrapac na brzeg, a Tom za nim, ale Neil nie mogt si¢ ruszy¢. Krzyczeli
na niego, zeby wytazit z wody, ale kiedy probowat unosi¢ nogi, skrzek w
jego gumowcach mlaska! i przelewat si¢ 1 maly od nowa zaczynat ryczec.
Jeff pierwszy rzucit kamieniem. Tego Tom byl pewien. Prawie pewien.
Posypaly si¢ kamienie i kamyki, z pluskiem wpadajace do wody dokota
zrozpaczonego dzieciaka, ktory cofajac sig, coraz bardziej zblizat si¢ do
srodka sadzawki. Dlaczego to zrobili? Dlatego ze si¢ przestraszyli.
Zrobili to, bo w ogole nie powinno ich tam by¢, bo wiedzieli, ze co$
przeskrobali, bo nienawidzili Neila, ktory byt dla nich problemem nie do
rozwigzania, bo zaden z nich nie chciat przestac¢ pierwszy. W wodzie
zaczely ladowac wigksze grudy ziemi, na razie nie za blisko, jeszcze
wtedy nie chcieli go trafi¢. Zaby pochowaty sie na dobre. Gesi, gegajac
glo$no 1 kolyszac si¢ na swoich krotkich nogach, uciekty na gore.

W pewnym momencie jeden z pasazerow, siedzacych przy oknie
przejezdzajacego akurat tamtgdy autobusu, spojrzat znad gazety i nie
wierzac wlasnym oczom, zerwat si¢ z miejsca 1 szarpnat za dzwonek.
Kierowca zatrzymat autobus i w chwilg pdzniej mezczyzna - Tom nigdy
nie dowiedziat si¢ jego nazwiska - zbiegi z urwistego brzegu, wszedt do
wody, zlapal Neila na r¢ce 1 uzyskawszy adres od przerazonego i
spotulniatego Jeffa, zaniost go do domu. Chtopcy, porzuciwszy stoiki na
brzegu sadzawki, ruszyli jego sladem, zbyt wstrzasnigci tym, co sig stato,
zeby w ogole cokolwiek powiedziec.

Tego dnia trojka dzieci zostata uratowana. M¢zczyzna spoglada znad
gazety, widzi, co si¢ dzieje, 1 zaczyna dziala¢. Przypadek. Gdyby w
gazecie byto cos bardziej interesujacego, gdyby na szybie autobusu byta
grubsza warstwa btota, a m¢zczyzna nie zdradzat



checi dziatania, cata historia mogtaby si¢ skonczy¢ zupehie inaczej. By¢
moze tragedia. Niewykluczone. Tom nie miat pojecia. I tym lepiej dla
niego.

Czy wiedzial wtedy, ze to, co robit, byto zte? Z pewnoscia wiedzial. Jego
rodzice, fagodni i tolerancyjni, w sprawach zasadniczych byli bardzo
stanowczy 1 nie pozostawiali zadnych watpliwosci. Okrucienstwo wobec
zwierzat, niezyczliwosc¢ 1 brutalnos¢ wobec mtodszych dzieci - to byty
grzechy gldéwne. Toma interesowat problem, w jak niewielkim stopniu
poczuwal si¢ dzis do winy. Gdyby kto$§ go spytat o tamto popotudnie,
odpowiedziatby zapewne: ,,Dzieci potrafia by¢ bardzo okrutne", nie: ,,Ja
bytem bardzo okrutny". Dzieci potrafig by¢ bardzo okrutne. Tom miat
swiadomos¢, ze to zrobit, pamigtal wszystko bardzo doktadnie, wiedziat
wtedy i zgadzat si¢ z tym dzis, ze byto to co$ ztego, ale brakowato mu
poczucia moralnej odpowiedzialnosci. Mimo taczacego tamten epizod z
terazniejszoscia ogniwa pamigci tamten chlopiec za mato przypominat
obecnego Toma, zeby mogto w nim powsta¢ poczucie winy.

Musi mie¢ to na wzgledzie, pomyslat, wracajac do samochodu, kiedy
bedzie rozmawiat z Dannym.



Rozdziat szosty

Ogladaj; wiadomosci na kanale 4, kiedy zadzwonit dzwonek u drzwi.
Wyjrzat przez judasza 1 w znieksztalcajacej soczewce zobaczyt
Danny'ego, ktory przypominat rybke w szklanej kuli.

- Jak si¢ masz? Przyszedles wczesniej - powitat go Tom. Danny
przekroczy! prog, a jego cien w $wietle, padajacym z ganku, szedt przed
nim, jakby zna! drogg.

- Nie wiedziatem, ile mi to zajmie...

- Nie szkodzi. Chodz. - Wziat od Danny'ego kurtke 1 powiesil.

- Mogg ci zrobic¢ jakiegos drinka?

- A co moze byc¢?

- Whisky.

- W porzadku.

Tomowi przypomnial si¢ inny pokoj, ten, w ktorym spotkali si¢ po raz
pierwszy. I szok, jaki przezyt na widok matego chtopca, wchodzacego w
towarzystwie straznika. Teraz doznat podobnego szoku. Wzrost
Danny'ego, jego gleboki glos, sita przygarbionych ramion, spokoj -
wszystkie te najzwyczajniejsze cechy wydaty mu si¢ dziwne, tak
dojmujaco odczuwat obecnos$¢ tamtego dziecka wewnatrz tego
mezezyzny.

Powrdcita tez, bez najmniejszego wysitku z jego strony, a nawet bez jego
woli, intymnos¢ tamtego pierwszego spotkania.

- No, jak byto? - zapytal, siadajac w fotelu.

- Po wyjSciu ze szpitala? Bylem zmgczony. Potozylem sig 1 przespalem
dziesie¢ godzin. Kiedy si¢ obudzitem, nie wiedzialem, gdzie jestem.



Gtupia sytuacja - pomyslat Tom. Nie mogt udawac, ze to wizyta
towarzyska, ale tez 1 nie byta to zwykta konsultacja. Musial posuwac si¢
jakos po omacku.

- Czy chcesz o tym porozmawiac?

W odpowiedzi Danny wzruszyt ramionami, co wywotato wspomnienie
tamtego pierwszego spotkania.

- Wszystko mi jedno.

- To powazna decyzja w twoim wieku. lle masz lat?

- Wiesz, ile mam lat. -1 po chwili milczenia: - Dwadzie$cia trzy.

- To powiedz, co poszto Zle. Po twoim wyjsciu. Slaby usmieszek.

- Poznatem dziewczyng. Mieszkalem wtedy u matzenstwa kwakrow. Byli
bardzo w porzadku, ale dosy¢ starzy i raczej surowych zasad, a ja
zdecydowatem, ze zamieszkam z ta dziewczyna. To nie bylo nic bardzo
powaznego. - Danny znizyt gtos do basowych rejestrow. - Ale to miedzy
nami. ByliSmy studentami, a studenci ze soba mieszkaja. Ale Mike, mo;j
kurator, zazadat, zebym jej o wszystkim powiedziat, bo jesli ja jej nie
powiem, to on jej powie. Wigc oczywiscie z nig zerwatem. Wolatem nie
ryzykowac.

- Czy ona duzo dla ciebie znaczyla? Danny Sciagnal usta.

- Nic wiem. Byta mita. Jest mita. Nie mogtbym tego chyba nazwac. .. no
wiesz, cz¢sciowo chodzito mi o to, zeby sobie udowodni¢, ze umiem to
robi¢ z dziewczyna. No bo wigksza cz¢s¢ mojego doswiadczenia, to
znaczy... dziewigdziesiat dziewigC procent, byta... inna. - Danny tyknat
whisky. - Nie wszystko dobrowolnie. I z tego wtasnie powodu...

- Mow dalej.

- Chciatem powiedzie¢, ze z tego powodu jestem rozgoryczony, chociaz
wiem, ze nie mam prawa by¢ rozgoryczony z zadnego powodu, prawda?
Tom widzial, jak na sali sadowej Danny usmiechat si¢ do pracownika
socjalnego, i pomyslatl: nie uSmiechaj si¢. Nie $miej si¢, nie miej
zadowolonej miny czy podnieconej, nie wier¢ sig, nie drap si¢ po tylku,
nie dtub w nosie, nie rob zadnej z tych rzeczy, ktore zawsze robia
dzieciaki. Nie teraz, nigdy.



- Jezeli tak czujesz...

- No wigc dobrze, owszem, czujg si¢ rozgoryczony. Ostatecznie mogliby
wyraznie powiedzieC: ,,Skazujemy ci¢ na zgwalcenie. Przez jakiego$
wielkiego szpetnego skurwysyna, zbudowanego jak wychodek z cegiel, z
ramionami jak poduszki do igiet i nieuzywajace-go kondoma".

- Ale nie chcesz powiedziec, ze...

- Och nie, miatem szczgscie. Z natury jestem szczupty.

Danny skrzyzowat nogi w kostkach. Byta to swiadoma demonstracja, na
widok ktorej Tom z trudem powstrzymat usmiech. Mozesz si¢ dla mnie
nie wysila¢, synu - miat ochot¢ powiedziec¢, chociaz zdawat sobie sprawe,
ze sa tacy, na ktorych by to zrobito wrazenie.

Gwalt byl zbyt intymnym zwierzeniem jak na pierwsze dziesie¢ minut
rozmowy. Albo Danny nie miat poczucia normalnego dystansu czy tempa
w rozmowach towarzyskich (zreszta gdziez by miat si¢ tego nauczyc?),
albo tak samo wpadt w zdradliwa putapke, prowadzaca wprost do
wspomnienia tamtej bliskosci. Tom uzywat takich okreslen, jak
,,intymno$¢" 1 ,,bliskos¢", zeby opisa¢ atmosferg tamtego spotkania, a
przeciez byt miedzy nimi rowniez 1 wielki antagonizm. Tak jak teraz.
Jednakze Danny mu wtedy ufat - pomyslal, patrzac w jego rozbawione 1
nieufne doroslte oczy.

- W kazdym razie ten zwiazek si¢ rozpadt, tak?

- Tak. I wtedy mi powiedziano, ze nie mogg uczyc.

- Dlaczego?

- Dlatego ze nie wolno mi pracowac z dzie¢mi. A zreszta, w ogole z
ludZmi.

Tom powiedziat delikatnie:

- Ale rozumiesz dlaczego, prawda? Bo gdybys byl ojcem 1 dowiedziat sig,
ze nauczyciel twojego dziecka zostat skazany za morderstwo, to jak bys
si¢ wtedy czul?

- Pewnie bym pomyslal, ze to juz byto bardzo dawno temu.

- Naprawde?

Widac byto, ze Danny bije si¢ z myslami.

- No, moze rzeczywiscie nie. Ale to byt dla mnie powazny cios, no bo
rozumiesz, zaczynam wilasnie trzeci rok - trzy lata studiéw zaocznych
zrobitem w wigzieniu, mozna bylo sobie zaliczy¢ zdobyte



Kredyty - i pomyslatem, Ze praca nauczyciela bytaby dla mnie bardzo
dobra, a teraz to juz naprawd¢ nie wiem, co mogtbym robic. No 1
rozumiesz, cata ta sytuacja mnie cholernie wkurza, bo wypuscili mnie w
ubieglym roku w listopadzie 1 nie moglem si¢ nigdzie zatrudnic, wigc
postanowitem zosta¢ ogrodnikiem, tyle ze dla ogrodnika tez nie byto
pracy. To sobie wymyslitem, ze bede chirurgiem drzew. Chodzitem z pita
tancuchowa po domach réznych starych ludzi 1 pytatem, czy nie maja
czego$ do scigcia. [ nikomu to nie przeszkadzato.

- A czy powiedziales Mike'owi - bo chyba twdj kurator sagdowy tak ma na
imig? - 0 tej pile?

- Nie.

- To moze dlatego mu to nie przeszkadzato. Danny usmiechnat sig.

- Chodzi o to, ze jemu to nie musiato przeszkadzac.

- Tak, ale oni sa zobowigzani do superostroznosci, nie uwazasz? Tak
samo ty. Jedna ghupia wpadka 1 z powrotem siedzisz.

- Nie. To nie o to chodzi. Gléwny problem polega na tym: czy cztowiek
potrafi si¢ zmieniac¢? - Danny wychylil si¢ do przodu, patrzac Tomowi w
oczy z niemal deprymujaca intensywnoscia. -A ci, ktorzy z tytutu swojej
pracy musza wierzy¢ w to, ze ludzie si¢ zmieniaja - pracownicy socjalni,
kuratorzy sadowi, psychologowie kliniczni - Danny usmiechnat si¢ -
psychiatrzy... oni wszyscy w to w gruncie rzeczy nie wierza.

- No bo przedstawiciele tych wlasnie zawodow maja szczegolnie duzo
przyktadow negatywnych.

- Aty w to wierzysz?

Tom siedziat oparty, z twarza cz¢$ciowo ukryta przed wzrokiem
Danny'ego, 1 masowat skore na czole.

- Najtatwiej bytoby mi powiedzie¢ ,.tak", ale podejrzewam, ze w tym
znaczeniu, o jakie ci chodzi... nie, nie wierzg. Oczywiscie, jesli
wezmiemy jakiegos$ konkretnego cztowieka 1 zmienimy mu otoczenie,
catkowicie, na dluzszy czas, to nauczy si¢ nowych zachowan. Bo stare
przestang dziala¢, a organizm ludzki jest zaprogramowany na
przetrwanie. Wigc jesli ten cztowiek jest w stanie w ogdle czegokolwiek
si¢ nauczyc¢, to si¢ nauczy. Moj Boze, jasne,



ze sig nauczy. Ale nie sadzg, zeby jego reakcje byty autentycznie nowe,
myslg, ze one w nim byty przez caty czas, tylko uspione. Jako zupelnie
bezuzyteczne.

- A wigc nasuwa si¢ logiczny wniosek, ze jesli tego ,,konkretnego
cztowieka" przywroci¢ do jego pierwotnego srodowiska, z dawnymi
bodzcami, to powrdca dawne reakcje.

- Tego pierwotnego srodowiska moze juz nie by¢.

- A jesli jest? To wrdcei do dawnych zachowan?

- Niekoniecznie. Trzeba mie¢ nadzieje, ze niektore z tych nowych
zachowan przetrwaja.

- Ale moze wrocic?

- Tak. Zawsze istnieje takie niebezpieczenstwo. Danny skrzyzowal
ramiona 1 opart sig.

- Jestes w gruncie rzeczy cynicznym sukinsynem. Pod pozorami catego
tego wspolczucia 1 wrazliwosci tak naprawde za nikogo nie dalbys pigciu
groszy.

- Za to ty wierzysz w poprawg.

Danny byt tak zaskoczony, ze az rozdat nozdrza.

- Oooch. - Bylo to co$ miedzy westchnieniem a jekiem.

- Nie wiem. Chcialbym. - Przerwal. - Oczywiscie, myslac twoimi
kategoriami, bytyby to autentycznie nowe reakcje.

- Tak.

Po krétkiej chwili milczenia Danny powiedziat:

- Przepraszam.

- Za co?

- Za to, ze ci¢ nazwatem cynicznym sukinsynem.

- Nic nie szkodzi, nie musisz by¢ grzeczny. - I nie byt. Teraz Tom juz nie
miat watpliwosci, ze nie jest to wizyta towarzyska. -Powiedz mi, jak to
byto, kiedy wrocites do wigzienia.

- O czym tu méwic? To byt... po prostu impuls. Pieprzy¢ to -pomyslatem.
- Nie dam sobie rady na wolno$ci. A jednak w jakis dziwny sposob datem
sobie rade w wigzieniu. Dostatem prace w bibliotece, studiowatem. -
Twarz Danny'ego stezala. - I jako$ moglem pracowac z ludZzmi. Jesli ktos
chcial mi méwi¢ rézne rzeczy, to mi méwit. Bo mégt spac spokojnie,
wiedzial, Ze to nie wyjdzie poza nas dwoch.



- Czyli miates do odegrania jakas rolg.

- Jasne. Wigksza niz na wolnosci. Dlatego wrocitem. Prawie cala droge
odbytem autostopem, a ostatnie pigtnascie kilometrow szedlem na
piechotg. Na miejscu natknalem si¢ na jednego ze straznikow, jednego z
tych lepszych, ktory mnie zaprosit na herbatg. To ja mu powiedzialem o
swoich zamiarach, a on na to: ,,Nie badz ghupi, Danny, oni ci¢ tu z
powrotem nie przyjma". Po raz pierwszy od wielu miesigcy kto§ mnie
nazwal Dannym i to mnie troch¢ osmielito. W kazdym razie zapukatem
do drzwi - jestem przekonany, ze ich uprzedzit telefonicznie o moim
przyjsciu -1 umiescili mnie w poczekalni dla odwiedzajacych. Wiasnie
tam byla ta dziewczyna z dzieckiem, myslata, ze ja tez przyszedtem do
kogo$ w odwiedziny. I wtedy pojawita si¢ Marta i mnie dorwata. Glupia
sprawa.

- To bylo zrozumiate.

- Bujaj sig, facet. To byto wredne.

- Dlaczego? Kiedy sig to stato?

- Dziewie¢ dni temu.

- [ to z tego powodu tak si¢ zalamates?

- Nie, od miesiecy bytem w podtym nastroju. Zawsze najgorzej jest w
wakacje, kiedy wszyscy jada do domu.

- A ty nie mozesz jecha¢ do domu?

- Matka nie zyje.

- O, przepraszam. - Tom bardzo dobrze ja pamigtat. Miala jasne mysie
wlosy 1 niebieski sweter, ktory dobrze pasowat do jej bigkitnych
sptowiatych oczu. W miarg postepoéw sprawy sadowej te oczy stawaty si¢
coraz bledsze, jakby Izy rozmyty ich kolor. Ptakata cicho, nieustgpliwie,
w haftowana chusteczke, jakiej juz prawie nikt nie uzywal, a Tom,
styszac jej nieustanne pochlipywanie, zdawat sobie sprawe z narastajace;j
w nim irytacji. Jakby to ona byla ofiara. Danny odwracat si¢ co chwila,
wyraznie bardziej bojac si¢ o nia niz o wlasny los. Co tez go dodatkowo
obciazato -wydawatl si¢ bowiem bardziej dojrzaty, nizby to wynikato z
jego metryki. - Kiedy umarta?

- Dwa lata temu. Oczywiscie wtedy jeszcze siedziatem. Zabrali mnie do
szpitala, ale nie zdj¢li mi kajdankoéw, wigc musiala jeszcze



przezy¢ caty ten wstyd, bo wszyscy widzieli mnie skutego - pielegniarki i
inni ludzie. No 1 wlasciwie nie mogliSmy nawet porozmawiac, bo caty
czas sterczat przy nas straznik. Bardzo jej si¢ potem pogorszyto, wigc
zapytalem, czy mogtbym ja jeszcze raz odwiedzic¢, 1 naczelnik wigzienia
si¢ zastanawia! 1 zastanawial, az w koncu si¢ zgodzil. To ja stanatem na
bacznos¢ 1 powiedziatem: ,,Dzigku;je, sir", chociaz miatlem ochotg
wyszarpa¢ mu pieprzong watrobg.

Tom pozwolit wybrzmie¢ jego stowom, po czym zapytat:

- Mam nadzieje¢, ze wiesz, do kogo to mowisz? Danny spojrzat mu prosto
W 0czy.

- Wiem. Na pogrzebie tez bylem w kajdankach... oczywiscie. Kiedy si¢
nachylitem, zeby rzuci¢ gar§¢ ziemi na trumng, to musiatem swoj ruch
skoordynowac z cholernym straznikiem, jakby to byt jaki$ pieprzony bieg
na trzech nogach . Cos beznadziejnego.

- Czyli nie masz oparcia w domu?

- Nie mam.

- A co z twoim ojcem?

- Od lat go nie widziatem. Czasem przyjezdzal 1 odwiedzat mnie w Long
Garth, ktore przypominato elitarng szkote, do jakiej sam chodzit. Mysle,
ze mu si¢ catkiem podobato, jak dlugo nie pamigtal, dlaczego tam bytem.
- Danny przerwat i poklepat si¢ po kieszeniach. - Moge zapali¢?

- Mozesz, mow dale;.

W dalszym ciagu uzywat zapatek. Tom postawit obok niego popielniczke
1 z powrotem usiadt na krzesle.

- Kiedys$ probowalem z nim porozmawiac.

- Na temat?

- Oczywisty. Wstal 1 wyszedl. Nie pamigtam, czy to byla ostatnia wizyta.
Jesli nie, to w kazdym razie byto ich niewiele wigce;.

- A co powiesz o ostatniej sobocie?

- Wstatem w zupelnie niezlym nastroju. Miatem juz za soba druga
rocznicg sSmierci matki 1 pomyslalem sobie: no, rusz si¢

Konkurencja polegajaca na tym, ze biegnie dwoje dzieci, ktore
majg dwie nogi, po jednej kazdego z nich, zwigzane razem
(wszystkie przypisy pochodzg od ttumaczki).



wreszcie, chlopie, na mitos¢ boska. I wtedy... wlasciwie nie wiem, co si¢
stato. Wpadtem w jakas otchlan. Zaczalem si¢ snuc 1 popijac, i to catkiem
sporo, ale jakos nie pomagato, a bytem blisko rzeki, wigc pomyslatem:
pieprzg to wszystko.

- Jak wtedy, kiedy wrdcites do wigzienia?

- Tak, trochg tak. Tylko ze gorzej, bo juz nie miatem dokad 1S¢.

- To znaczy, ze tego nie planowates?

- Nie.

Twarz Danny'ego byta przestonigta dymem. Nie miato to zreszta
znaczenia. Kazdy dobry tgarz - a Danny byt wyjatkowo dobrym tgarzem -
panuje nad swoim wyrazem twarzy. Zdradza go przede wszystkim ciato.
Tomowi wydato sig, ze w postawie Danny'ego wyczuwa jakies nowe
napigcie, a w ruchach rak niepokdj. Kiedy powiedziat ,,nie", probowat
wzruszy¢ ramionami, ale poruszyto si¢ tylko jedno ramig. A zreszta kto w
srodku dnia nosi przy sobie temazepam? Nie, Danny nie do konca mowit
prawdg.

- Jestem zadowolony, Ze to si¢ stato - powiedzial.

- Dlaczego?

- Bo spotkalem ciebie. Znowu. Wiem, ze bedziesz si¢ Smial, ale ja w
dalszym ciggu uwazam, ze to nie byl przypadek.

Obaj tak uwazamy - pomyslat Tom.

- A co to byto?

- Nie wiem... musialem dosta¢ porzadnego kopa na otrzezwienie, bo
inaczej probowatbym to w dalszym ciagu ignorowac 1 udawac, ze nic si¢
nie stato, a tu nagle - brzdek! - wszystko stanglo mi przed oczami.

- [ to jest znak, ze musisz spojrze¢ prawdzie w oczy, tak?

- Tak.

- Zbyt wiele pozostawiasz przypadkowi, Danny. Z rzeki wytowit ci¢
psycholog, wigc czas na psychoterapie? A gdybym byt krawcem? To co,
zamOwitby$ garnitur?

- To jest nie fair. A poza tym nie chodzi o pierwszego lepszego
psychologa.

Tom nie spieszyl si¢ z odpowiedzia.

- Jesli mowisz serio, to istnieje bardzo silny argument za tym, zeby zaczac
od samego poczatku z kim$ innym.



- Nie. Albo ty, albo nikt. Ale, przy okazji, nie potrzebuj¢ psychoterapii.
Po co mi psychoterapia? Chce zrozumieé, dlaczego to sig stato. - Zrobi!
pauze. - Nie ma znaczenia, czy taczy nas jakas relacja osobista, czy nie.

- To prawda. Czy kiedykolwiek przeszedtes jakas terapig?

- Nie. Nie udawaj takiego zaskoczonego. To ty powiedziates w sadzie, ze
jestem zupeinie normalny.

- Ja wcale nie powiedziatem, ze jestes normalny; powiedziatem, ze
cierpisz na stres posttraumatyczny.

- Tak, rzeczywiscie, ale oni o tym zapomnieli. Zostato bardzo jasno
postawione, ze o tym nie mowites. Do nikogo. Pan Greene, dyrektor z
Long Garth, powiedzial zaraz pierwszego wieczoru: mnie nie obchodzi,
co zrobites. Nikt ci¢ o to nie bedzie pytat. To jest pierwszy dzien
pozostatej czgsci twojego zycia. I wszyscy zachowywali si¢ tak, jak on
powiedziat. Byt tam nauczyciel angielskiego, dla ktorego cos napisatem,
ale nie o morderstwie. Z matka nie moglem rozmawiac. Zalewatla si¢
tzami, kiedy tylko weszta w drzwi. A kiedy prébowalem porozmawiac z
ojcem...

- To wstal 1 wyszed1?

- Tak.

Zalegla dluga cisza. Danny spogladal na swoje rece. Paznokcie obcigte,
skorki wyskubane do zywego migsa. Tom czekat.

- Kiedy moja matka umarta - powiedziat w koncu Danny - Kto§ mi
przystat jakie$ zdjecia 1 na jednym z nich bytem ja jako maty chlopiec.
Pchalem rodzaj wozka z cegtami. Moglem mie¢ wtedy ze dwa lata.
Popatrzylem na t¢ fotografig, no 1 coz... wygladatem na niej jak normalny
dzieciak. Wiem, mozesz powiedziec: ,,A czego si¢ spodziewates -
rogow?" Ale widzisz, to jest to; ja po prostu chce wiedzie¢ dlaczego.

- Danny, jesli mamy zrobi¢ to... - Tom unidst w gore obie rece. - A wcale
nie mowi¢, ze mamy. To musisz si¢ dobrze zastanowic, czy... czy jestes
na to gotow. Bo to nie bedzie tylko proste wyjasnienie faktow. To jest... to
znaczy, ze bedziesz musial poruszy¢ te wszystkie uspione emocje.
Zdajesz sobie z tego sprawe?

- Tak, tak, zdaje.



- Nie ,.tak, tak, zdaj¢", tylko pomysl. Jezeli to wszystko rozpetasz i
bedziesz musiat przerwac, bo okaze si¢ to dla ciebie zbyt bolesne, to
zostaniesz z poczuciem kleski. A z kolei jesli w tym wytrwasz, to moga
by¢ momenty, kiedy bedziesz si¢ czut znacznie gorzej niz w tej chwili. A
ja musze pamigtac o tym, ze zaledwie par¢ dni temu usitowates popetnic
samobagjstwo.

- Ale ja nie mam depresji. - Danny czekal na odpowiedz. -Uwazasz, ze
mam?

Tom zawahat sie.

- Nie widzg¢ zadnych oznak. - Ale bylo jeszcze cos, czego Tom nie mogh
powiedzie¢, a mianowicie, ze brak objawow depresji bynajmniej nie byt
pocieszajacy.

- No wiec dobrze. Ale ty... przepraszam... ale to, czego ja bym na pewno
nie znidst, to terapia. Nie cheg ,,czuc si¢ lepiej". Ja po prostu chce
wiedziec, co si¢ stato 1 dlaczego.

Tom zastanawiat si¢ przez chwilg.

- Wiesz co, Danny, wiele 0os6b powiedziatoby, ze twoim najwazniejszym
priorytetem jest w tej chwili danie sobie rady z twoimi obecnymi
problemami. Przesztosci nie zmienisz; terazniejszos¢ mozesz.

Lodowaty usmieszek.

- Moje priorytety ustanawiam ja sam.

- Tak, to prawda.

Danny nachylit si¢ do przodu.

- Czy mogg ci¢ zapytac, co myslisz - nie, przepraszam - co czujesz w
zwiazku z procesem?

- Co czuj¢? Nie sadze, zeby moje uczucia miaty jakiekolwiek znaczenie.
- Och, mysle, ze maja.

Pamig¢¢ Toma nawiedzita fala wspomnien z sali sadowej. Mala, samotna
postac¢ na tawie oskarzonych.

- Czuje¢ si¢ niezrgcznie - powiedzial w koncu. Danny u§miechnat sie.

- Widzisz? Witasnie to miatem na mysli. Ty bys$ chcial, zeby miedzy nami
byta relacja doktor-pacjent albo biegly sadowy-oskarzony. Ale to nie jest
tak, ze to tylko ja nie chcg, zeby tak byto... to tak nie jest.



- Bo zaczynamy te¢ sprawe rozumie¢ dopiero teraz, Danny. Myslatem, ze
chciales porozmawia¢ o morderstwie.

- Nie mam wyboru, nie uwazasz? Jedno pociaga za soba drugie.
Rozumiesz, to cale gadanie: czy ja to wytrzymam. Czy nie zrobi mi si¢ po
tym jeszcze gorzej. Czy nie powinienem sobie najpierw poradzic z
biezacymi problemami? To jest wszystko jedna wielka kupa... - Znow
zupelnie nieoczekiwany czarujacy usmiech. -Z przeproszeniem gowna.
Bo w koncu ty potrzebujesz tego w tym samym stopniu co ja.

Tom oparl si¢ wygodnie 1 skrzyzowat r¢ce na piersiach, nie przejmujac
si¢ jezykiem ciala 1 pragnac kazda kostka, kazdym mig§niem wyrazic to,
co czul.

- Danny - powiedziat - jesli masz cho¢by najmniejsze podejrzenie, ze ja
potrzebuje... czegokolwiek dla siebie w calej tej sprawie, to powinienes
przebiec z pottora kilometra.

- Przepraszam, ja tak bardzo tego potrzebujg, a nie wiem... nie wiem, jak
to wyrazi¢. Nie zawsze potrafi¢ odrozni¢ cos, co sam czujg, od tego, co
czuja inni. Wydaje mi sig, ze jestem...

- Zbyt przenikalny?

Krotkim wybuchem $miechu Danny wyrazit akceptacje.

- Tak, tak sadze, bardziej niz wigkszos¢ ludzi.

Co za wyjatkowa znajomos¢ siebie samego - pomyslat Tom.

- Wiesz co, zostawmy to na razie, musz¢ porozmawia¢ z Marta. Chyba
zdajesz sobie sprawg, ze nic z tego nie bgdzie, jesli ona nie wyrazi zgody?
A nawet jesli wyrazi, to ja jeszcze nie podjatem decyzji.

- W porzadku. - Danny postawit szklaneczke na stole. - Niezbyt zrecznie
si¢ do tego zabratem, prawda?

- Nie, nie powiedzialbym.



Rozdziat siodmy

Nazajutrz rano zadzwonita Marta Pitt. Jej zachrypnigty od papierosow
glos brzmial w telefonie, jak zwykle, lekko niepewnie. Diugo trwato,
zanim Tom zrozumiat, dlaczego tak jest. Nie to, ze nie lubita telefonu:
Marta nie znosila si¢ przedstawia¢. Poczatkowo myslal, ze wstydzita si¢
swojego przezwiska, Marta Pitbul, 1 nawet trudno bylo jej si¢ dziwic,
mato kto by je lubit, ale ostatecznie okazalo sig, ze jednak chodzito o
,,Marte".

- Jak myslisz, jak ja si¢ moge czu¢? Od kotyski skazana na ,,obieranie
gorszej czesci".

- A co to jest ta ,,gorsza czgS$¢"?

- Czynienie dobra raczej niz kontemplowanie Boga. Marta byla
katoliczka. Znata si¢ na takich rzeczach.

- Wobec tego trudno sobie wyobrazi¢ lepsze imi¢ dla kuratora sadowego.
- Odpieprz sig.

Teraz powiedziala cierpko:

- Chyba musimy porozmawiac.

- O czym? - spytat prowokacyjnie.

- O lanie Wilkinsonie.

Umowili si¢ na pierwsza na lunch. Stat przy barze od pigciu minut, kiedy
weszla ze swoja ogromna czarng torba, z ktdra sie nie rozstawata.
Czasem, patrzac, jak ryje w tej torbie w poszukiwaniu czegos, co
wiedziala, ze musi tam by¢, wyobrazal sobie, jak Marta wpada w t¢ torbe
1 wycofuje si¢, wlokac za soba kredke do



ust, kluczyki samochodowe 1 sprawozdania z sadu niby borsuk Sciagajacy
do swojej nory §wieza sciotke.

Nachyliwszy si¢ nad Marta, zeby ja pocalowac na powitanie, poczut
Znajome zapachy - zastarzalego tytoniu i mi¢towek. Podczas ostatniej
préby rzucenia papieroséw uzaleznila si¢ od migtowek i od tej pory
nawiedzata wszystkie sklepy ze stodyczami, poszukujac coraz to
mocniejszych gatunkow. Ostatnio uzywata Ognistego Freda. Kiedy si¢
widzieli poprzednim razem, Tom lekkomy$lnie dat si¢ namowic na freda i
potem przez pie¢ minut ptakat.

- Strzelisz sobie piwko?

Czekat cierpliwie na wynik zwyktej walki z pokusa, ktéra malowata si¢
na jej twarzy, a konczyla zawsze tak samo.

- Dobrze, dlaczego nie?

- Zdrowko - powiedziat Tom, unoszac szklanke. - To najprawdo-
podobniej oznacza koniec pozytecznej pracy na dzisiaj, ale trudno.

- Jak ci 1dzie z ksigzka?

- Nie najgorzej. Pierwsza wersja powinna by¢ gotowa na koniec
przysziego tygodnia.

- To bede juz mogta zacza¢ czytac?

- Tak. Tylko zyczliwie.

Wzigli szklanki, podeszli do stolika przy oknie i usiedli.

- No wigc powiedz - zaczgla Marta, zapalajac papierosa - jak si¢ czujesz w
roli bohatera?

- Nie wiem. Usmiechnela si¢.

- Nie udawaj, Tom. Niewiele brakowato, co?

- Jemu? Nie mam pojgcia. Ale wzial tyle prochow, zeby si¢ znieczuli¢, ze
pewnie rzeczywiscie niewiele.

- Niezwykly przypadek.

- Niezwyktly.

Nie musieli wiele mowi¢, zeby si¢ rozumiec.

- Oczywiscie on by powiedzial, ze to wcale nie byt przypadek -podj¢ta
Marta.

- Jasne. Palec bozy.

- Nie musisz szydzi¢. Wiele racjonalnie myslacych osob by si¢ z nim
zgodzito.



- Tak, wiem. I wiele racjonalnie myslacych osob by powiedziato, ze ta
historia si¢ wydarzyta, poniewaz Danny ja zaplanowat.

- Ale dlaczego mialby to robic?

- Nie wiem. W kazdym razie musi skorzystac¢ z dobrodziejstwa
watpliwosci. Nic mu nie udowodnimy. A rézne szokujace przypadki si¢
zdarzaja. Powiedziat ci, ze chce porozmawia¢ ze mna o... -Tom rozejrzat
si¢ dokota, ale byli sami w niewielkiej salce. Adwokaci i prawnicy, ktorzy
przychodzili tu w dzien, woleli sal¢ barowa. - O morderstwie.

- Owszem, od kiedy go znam, mowi, ze zamierza to zrobic. A ja go
zawsze do tego zachgcatam. Widzg, ze jest mu to bardzo potrzebne. Czy
to jest wlasciwy czas, czy...

- Zauwazytas moze u niego objawy depresji?

- Nie. Jezeli juz, to raczej ztosci. A kiedy ztos¢ nie znajduje ujscia...

- Jak czesto go widujesz?

- Trzy razy w tygodniu. Tom gwizdnat.

- To dosy¢ czgsto.

- Tak, ale on tego potrzebuje.

- Czy uwazasz, ze te spotkania sa trudne?

- Wyczerpujace. Czasem po takim spotkaniu muszg iS¢ do domu i si¢
potozy¢. Ale szczerze mowiac, tan potrafi tez dostarczy¢ wiele
satysfakcji. Jest... nie wiem. Ma jaka$ dziwna wrazliwos¢. Czasami to jest
az niesamowite. Zastanawiasz si¢, skad on to moze wiedzie¢? Bo przeciez
nic nie moéwites. - Marta przerwata 1 dodata po namysle: - Jakby siedziat
w tobie.

- Jak tasiemiec?

- Tom...

- Spokojnie. Sam zaczatem si¢ zastanawiac, czy to nie ja powinienem i8¢
na konsultacje¢ do niego. To co, uwazasz, ze mam to zrobi¢?

Ku zdumieniu Toma Marta odpowiedziata nie od razu.

- Nie jestem pewna. Przypominasz sobie, jak powiedziatam, zZe on jest
bardzo dobry w kontaktach z ludzmi? I rzeczywiscie jest, ale...

- Nie lubi trojkatow.



Spojrzata zdumiona.

- Skad wiesz?

- Md&j nos mi to méwi.

- Powiedziat ci cos?

Marta jakos nadmiernie si¢ angazowala.

- O tobie? Nie.

- Ale masz racjg, ze nie lubi. Mike Freeman - znasz Mike'a? -miat
pracowac razem ze mng. Uznali, ze dla chtopaka bedzie lepiej, jeslhi
dostanie m¢zczyzng i kobiete. Ale to po prostu okazato si¢ niemozliwe.
- Musiato by¢ bardzo zle, skoro zdotat was podzielic.

- Tak, Mike jest mato doswiadczony. Aha, wigc jednak ich podzielil.

- Uwazasz, ze co$ podobnego mogloby sig¢ sta¢ z toba 1 ze mna?

- Calkiem mozliwe.

- Wiasciwie to nie bardzo rozumiem, o co ty si¢ martwisz. No wigc
dobrze, nie lubi trojkatow. Ale chodzi gtownie o to, zebySmy w ogole
byli.

- Nie tylko o to. Chodzi o pewna wrogos¢, Tom. Wobec ciebie.

- Owszem, zauwazytem to. Mowit ¢i moze, skad ona si¢ wzigta?

- On ci1 zaufat, a ty go paskudnie zawiodtes. Twierdzi, ze gdyby nie ty, nie
miatby sprawy w sadzie, odpowiadaltby jako dziecko. To ty powiedziates,
ze doskonale rozumiat, co robi, 1 ze moze odpowiadac przed sadem. On ci
tego nie wybaczyt.

Tom skinat gtowa.

- Bedziemy musieli o tym porozmawiac. Ale sama wrogos¢ nie jest
automatycznie bariera. Chcg powiedzie€, catkiem szczerze, ze nawet
gdybym zaczynat od zera, to 1 tak spodziewalbym si¢ z jego strony
pewnej wrogosci, poniewaz on jest wsciekty. Nienawidzi wymiaru
sprawiedliwosci, jest zty na to, co mu zrobili.

Marta potrzasneta gtowa.

- Nie, to cos$ wigce;.

Po dtuzszej przerwie Tom powiedziat:

- Nie ma mowy o tym, zebym cokolwiek robit bez twojej zgody.

- Ale ja myslg, ze on tego bardzo potrzebuje. I to jest najwazniejsze.



- Moglabys$ go namowic, zeby porozmawial z kims innym.

- Namawiatam. - Usmiechngla si¢. - Nic z tego, ty albo nikt.

- A to budzi watpliwosci co do jego motywacji. Zawahata sig.

- On chce dotrze¢ do prawdy, Tom. Tego jestem pewna.

- Bardzo si¢ o niego boisz, prawda?

- Chodzi ci o to, ze si¢ nadmiernie angazuj¢? Tom usmiechnat sie.

- lle to jest nadmiernie? Ja nie wiem.

- Boj¢ si¢ 1 o ciebie. Co zamierzasz teraz robi¢? Co chcesz, zebym mu
powiedziata?

- Muszg si¢ z nim zobaczy¢. Najlepiej w twoim biurze. Rozumiesz,
chodzi o to, zeby nada¢ temu spotkaniu oficjalng oprawe.

- Dobrze. Normalnie si¢ tam z nim nie spotykam, bo... bo tan nie byt
dotychczas notowany.

- Mam nadziejg, ze wiesz, jakie to jest dla niego niekorzystne?

- Ale nie ma wyboru, Tom. Gdyby go dopadta prasa, nie bytoby dla niego
zycia. - Marta wzigla torbg. - W kazdym razie co§ wymysle 1 dam ci znac.
Ale jeszcze, przy okazji, gdyby$ dzwonit do mnie do biura, pamiceta;j, ze
on jest tan Wilkinson, dobrze?

Skinat gtowa.

- Chociaz ze mna on musi by¢ Danny.

- Tak, wiem. Myslg, ze bedzie z tego zadowolony.

Rozmawiajac z fanem w pol godziny p6zniej, miata §wiadomos¢ tego, jak
bardzo jest zadowolony.

- Doktor Seymour nie powiedzial, Zze na to pojdzie - ostrzegta go.

- Wiem, ale pojdzie.

Odlozyta stuchawke i pomyslata, ze zadzwoni do Toma i zaproponuje mu
jakies terminy, ale doszta do wniosku, ze nie bedzie go jeszcze niepokoic.
Kursor komputera mrugnat do niej z monitora. Zrobilo jej si¢ niedobrze -
pewnie w wyniku kombinacji promieniowania z komputera i
wpadajacego przez okno $wiatta stonecznego. W dniu, w ktorym
pojechata po lana do wigzienia, lato jak z cebra. Zapach mokrego ubrania,
OSa na



szybach, nicustanne bebnienie kropel deszczu i ona - pochylona nad
Kierownica, wpatrzona w przednia szybg, po ktorej wycieraczki tylko
rozsmarowywaly bioto. Usiadta na krzesle, wygodnie oparta, z twarza
ukryta w dtoniach. Stopniowo mruczenie komputera przeszto w
rytmiczne skrzypienie i zawodzenie jezdzacych po szybie wycieraczek.
Kiedy dotarta do wigzienia, byl juz p6zny wieczor, tan siedziat w
poczekalni 1 robit wrazenie zagubionego.

- Widzg, ze jak co$ przezywasz, to nigdy polowicznie, prawda?
-powiedziata.

Potrzasnal glowa w milczeniu. Kiedy Marta wyjezdzata, pality si¢ lampy
uliczne. Krople deszczu odskakiwaty od chodnikow. W miescie
powiedziataby, ze jest ciemno, ale dopiero znalaztszy si¢ wsrod bagien,
mozna zrozumie¢, co znaczy prawdziwa ciemnosc.

Deszcz, bez konca tylko deszcz 1 mgta. Mijane stupki przydrozne migaty
jej przed oczami, wprawiajac ja niemal w trans. Chg¢tnie zajetaby si¢
rozmowa, zeby nie zasnac, ale tan byt milczacy. Mgla zggstniata. Jechali
waska droga ze stromym spadkiem po lewej stronie. Kiedy skrecita,
$wiatta samochodu wydobyly z mroku zbocze wzgorza, poro$ni¢te
kepami wrzosu 1 krzakami kolcolistu, usiane wielkimi szarymi gtazami.
Na lekcji geografii, ktorg przywotata w pamigci, nauczyla si¢ ich nazwy:
glazy narzutowe.

tan otworzy! okno, zeby wyrzuci¢ niedopalek papierosa, 1 dostata w twarz
zimny prysznic. Ustyszata dzwonki pasacych si¢ przy drodze owiec. W
swiattach samochodu wygladaty jak bryty zaggszczonej mgly, z ktorych
kazda mogta nagle zabladzi¢ na Srodek drogi. Mgta, deszcz 1 owce
zmusily ja do zmniejszenia predkosci.

tan byt wsciekty. Ta jego dziwna blokowana ztos¢. Wiedzial, ze przeciez
nie on jest ofiara, wiedzial, Ze nie ma prawa si¢ ztoscic, a jednak caly czas
w Srodku dostownie kipiat. Wyczuwata zlo§¢ w jego milczeniu, styszata
ja w $wiscie, jaki wydawal, zaciagajac si¢ kolejnym papierosem. Boze, a
ona uwazala, ze to ona pali za duzo. Od razu zachcialo jej si¢ papierosa.
- Mégltby$ mi wyja¢ mojego? - zapytala.

Dotart do niej chrobot pocieranej zapatki i blysk ptomienia. Dlaczego nie
uzywa zapalniczki? - zadawata sobie pytanie. Nie,



zawsze byty to zapalki. Na moment w pomaranczowej poswiacie
zobaczyla jego rece. Wkladajac jej papierosa do ust, musnat palcami jej
wargi. Uwazaj - pomyslata, nie wiedzac, czy to ostrzezenie kieruje do
siebie, czy do niego.

tan milczat w dalszym ciagu. Zaczynalo jej to dziata¢ na nerwy; czula, ze
musi si¢ skupi¢. Droga bylta nie tylko mokra - byta tez thusta po dtugim,
upalnym lecie. Na ostatnim zakrgcie poczuta, ze samochod wpada w
poslizg. Natychmiast go wyrownata, ale byl to nieprzyjemny szok.

- Mozemy si¢ na chwilg zatrzymac? - zapytat nagle tan.

- Mozemy. Mnie tez si¢ przyda przerwa.

Zatrzymala si¢ w najblizszej zatoczce 1 wysiadta, tan zniknat za zakretem,
a ona w tym czasie spacerowata tam i1 z powrotem, palac papierosa i
drzac, opryskliwa wobec owiec. Po chwili ciemno$¢, samotnosc i
monotonne dzwonienie dzwonkow dalo jej si¢ we znaki 1 zaczegla
niespokojnie spoglada¢ w strong wzgodrza, nie mogac si¢ doczekac
powrotu lana.

I wtedy uderzyta ja osobliwos$¢ tej sytuacji. Noc, ciemna droga i ona,
samotna kobieta, zdenerwowana, czeka na cztowieka skazanego za
morderstwo. Nigdy do tej pory nie myslata tak o tanie -a zreszta moze,
owszem, myslata, zanim go poznata osobiscie. Nigdy si¢ go jednak nie
bala, a przeciez w swojej pracy od czasu do czasu czula si¢ zagrozona.
Czula si¢! Byta zagrozona. Mimo Ze nauczyta si¢ pod maska spokoju
dostrzega¢ wsciektos¢ 1 oznaki zblizajacego si¢ niebezpieczenstwa, mimo
ze potrafila si¢ w por¢ wycofac.

Ale tu - wyczuwala tyle kipiacej ztosci, a nie miata dokad si¢ wycofa¢. To
dziwne - wlasnie w tej chwili myslata o tym, ze nigdy nie czuta
zagrozenia ze strony lana, a mimo to byla - nie, nie przestraszona, w
zadnym wypadku - z pewnoscia jednak napigta. Miata do$¢ owiec z ich
cholernymi dzwonkami 1 hatasu, jaki robity, gryzac trawg. Chrzgst
wlasnych krokow na zwirze zaczynat jej dziata¢ na nerwy. Gdzie on sig
podziat, na mitos¢ boska?

Staneta, nastuchujac. Natychmiast ustyszata jego kroki, coraz blizsze
szczytu wzgobrza. Gdzie§s w perspektywie drogi pojasnialo 1 zaraz potem
pochwycita warkot nadjezdzajacego samochodu.



Jednoczesénie pojawit si¢ tan - najpierw glowa i ramiona - w rownym
tempie podchodzacy pod gore, gdy jednoczesnie jego cien, ktory rzucaly
reflektory samochodu, siggat ku niej, coraz dtuzszy, w miarg jak tan
zblizal si¢ do wierzchotka wzgorza. Nie poznawata go; byt tylko ciemna
sylwetka w jasnej aureoli Swiatla. Czekata, nie mogac nic powiedzie€.

- Przepraszam, ze tak dlugo mnie nie bylo - odezwat sig¢ pierwszy. - Ale
po prostu musialem sig przej$¢, rozumiesz. W takiej sytuacji nie potrafig
usiedzie¢ na miejscu.

I natychmiast znow stat si¢ fanem. Tyle tylko ze nie byt tanem. Kiedy
czekali, az przejedzie samochdd, zdata sobie sprawe, ze w sposobie jej
myslenia o nim zostata przekroczona pewna granica. Do tej chwili
gotowa byla powiedzie¢ bez wahania, ze si¢ zmienit, ze nie byt ta sama
osoba, ktora zamordowata Lizzie Parks, czy raczej wierzyla, ze si¢
zmienit. Te kilka minut spedzonych samotnie u stop ciemnego wzgorza
czegos$ Ja nauczyty, ale nie o nim, tylko o niej samej. On mogt si¢ zmienic,
ale ona w to nie wierzyla. Nie ostatecznie. Nie bez pewnych watpliwosci.
Jak gdyby czytajac w jej myslach, tan zaczat mowic, ze wlasciwie
catkowite zerwanie z przesztoscia jest niemozliwe. Odprawienie go z
wigzienia stato si¢ przystowiowa kropla, ktora przepehita czare goryczy.
Zaczal mysle¢ - moze nie tyle zaczal, ile myslat od dtuzszego czasu, tyle
ze nie dopuszczat tej mysli do glosu - ze aby wykonac jakikolwiek ruch
do przodu, bgdzie jednak musiat w jakis sposob zmierzyc€ sig z
przeszioscia, sprobowac ja zrozumiec.

- Moze powinienes 1$¢ do kogos?

- Masz na mysli psychoterapeutg?

- Albo psychologa. Wszystko jedno, kto to bedzie, bylebys miat do niego
zaufanie. Chodzi mi o to, ze w koncu liczy si¢ osoba, chyba ze cierpisz na
jakas$ chorobg psychiczna, jak na przyktad schizofrenia czy cos w tym
rodzaju. Musisz mie¢ poczucie bezpieczenstwa.

- Nienawidz¢ psychoterapeutow.

Samochdd wjechat w katuze na brzegu drogi 1 na chwilg przednia szyba
zrobita si¢ catkowicie nieprzezroczysta. Chryste - pomyslata.

- A dlaczego ich nienawidzisz?

- Nie wiem. Moze przez ojca. Zawsze mowil, ze cztowiek jest zdrowy, jak
dhugo trzyma si¢ od nich z daleka. Ze moze si¢ upija¢ co wieczor czy srac



W gacie, to nie ma znaczenia, ale wystarczy, ze z nimi zacznie, 1 juz jest
skonczony. Zostanie z niego kupa gowna.

Oto dobry przyktad wigzi migdzy ojcem a synem - pomyslata Marta.

- No c6z, moze takie byty jego doswiadczenia, ale...

- Moje nie byly lepsze.

- Myslatam, ze do nikogo nie chodzites?

- Bytem u doktora Seymoura. | to mi wystarczy.

- Ale wtedy chodzito o wydanie opinii...

- Tak, i dzigki jego opinii trafitem do sadu. A dzigki jego zeznaniom - do
wigzienia. Dobra robota, doktorze Seymour.

Zjezdzali teraz w doline. Swiatta samochodu wydobyty z ciemnosci
skupisko wiejskich zabudowan z czerwonej cegly, pociemniatej od
deszczu.

- A poza tym nie chce zadnej terapii. Nie potrzebuje¢. Chee po prostu moc
z kims porozmawiac.

- Rozejrze sig. - Marta raczej wyczula, niz zobaczyla, ze tan si¢
usmiechnat.

- Gdzie sig rozejrzysz? Masz dobre uktady wsrdd mordercow? To stowo,
wypowiedziane wprost, bez ogrodek, spowodowato, ze

wrocil Iek - nie, do leku by sie nie przyznata - ze wrocit niepoko;j.

- Popytam, zorientuj¢ sig¢, kto jest stuprocentowo dyskretny -powiedziata.
- Powinni by¢ wszyscy, ale nie sa.

- Wiem, mowia zonom. Sekretarkom. Dziewczynom. - Znow si¢
usmiechnat. - Lepiej w ogdle dac sobie z tym spoko;.

- Nie uwazam, zeby to byl dobry pomyst.

Jechali za dlugim pojazdem, ktory rozchlapywat bioto i pryska! zwirem
na obie strony, ciaggnac za sobg biala szmate, uwieszona u sterczacego z
tylu dzwigara. Marta przymierzyta si¢ do wyprzedzania. Fontanna
brudnej wody uderzyta w przednia szybe. Przez chwilg nie widziata
dostownie nic, dopdki nie zostawili za soba cigzarowki, malejacej we
wstecznym lusterku.

- Masz bardzo zdecydowany sposob prowadzenia samochodu
-powiedzial lan. Nawet sig nie poruszyt.



Zastrzyk adrenaliny rozwiazat jej jezyk.

- To nie fair z twojej strony obwinia¢ doktora Seymoura o to, ze zostates
skazany.

- A kogo mam obwiniac?

- Jest jeszcze policja, ktora zebrata dowody. Lekarz medycyny sadowe;.
Sedzia, ktory to wszystko podsumowat. Przysiegli, ktorzy wydali
WyroKk...

- Nie, nie, nie, nie. To on. Gdyby nie on, zostatbym uniewinniony.

Nie bylo sensu sig spierac¢; to wszystko byto chore.

- Uwazasz, ze jestem nienormalny, tak? - | niemal pieszczotliwym tonem
ciagnal dalej: - Ale oni mi uwierzyli, Marta. Naprawde mi uwierzyli.
Wiem to z cala pewnoscia. - Na koniec glos lana nabrat twardych
akcentow. - Zaufalem mu.

Miata ochote spytac: czy chcesz powiedzie€, ze tego nie zrobites? Ale
zachowata milczenie, nie catkiem pewna powoddw, jakimi si¢ kierowata.
Czy gdyby byli gdzies indziej, w jakims$ mniej odosobnionym miejscu, to
czy wtedy odwazylaby si¢ rzuci¢ mu takie wyzwanie?

tan gtosno myslat:

- To byto zatosne przedstawienie.

Niedobrze, ze zaczynat mysle¢ o sobie jako o ofierze, a jednoczes$nie nie
spotkata nikogo, kto by proces o morderstwo Lizzie Parks uwazat za
dobrze przeprowadzony, tanowi byto bardzo trudno nie czu¢ si¢ ofiara.

- To nie sa twoje wspomnienia, prawda? Spojrzat w bok.

- Ian nie ma zadnych wspomnien.

- Takie gadanie naprawdg nie pomaga.

- Nie, to nie sa wspomnienia. Dostalem od mojego obroncy stenogramy.
Teraz, w duchocie przegrzanego biura, Marta raz jeszcze wrocita
myslami do tej nocy. Ale wiele si¢ od tamtej pory zmienito. Tom
przypadkowo uratowat tanowi zycie i1 tan miat mu wiele do za-
wdzi¢czenia.

Marta krecita si¢ na krzesle, jakby byto nabite ¢wiekami. Przypadki si¢
zdarzaja - powtarzala sobie. Ludzie podrozuja na koniec



Swiata, a potem okazuje sig, ze stoja w kolejce za kims, kto mieszka na tej
samej ulicy. Takie rzeczy dzieja si¢ caty czas. No, moze nie caty czas, bo
wtedy nikogo by to nie dziwilo, ale jednak si¢ zdarzaja. I nie ma sensu
mowic, ze si¢ nie wierzy w przypadki. Ale w ten konkretny przypadek
bytoby jej tatwiej uwierzy¢, gdyby wtedy w samochodzie nie styszata w
glosie lana nienawisci.

Nienawisci? Nie, to niewlasciwe stowo. To byto cos znacznie bardziej
bolesnego. Zawiedzione zaufanie. Poczucie, ze cos dobrego w
katastrofalny sposob poszto zle. Cokolwiek to jednak byto, nie miata
watpliwosci, ze Tom bylby ostatnia osoba, do ktoérej tan zwrdcitby sig 0
pomoc. Jednak w niecaty miesiac pozniej stal si¢ jedyna. A ona nie
wiedziata dlaczego.



Rozdziat 6smy

Tom zjawit si¢ w biurze kuratora sadowego o dziesig¢ minut za wczesnie.
Marta musiata na chwil¢ wyskoczy¢, zeby zobaczy€ si¢ z innym
klientem, wigc czas do przyjscia Danny'ego skracat sobie, spacerujac tam
1 z powrotem po niewielkiej poczekalni. Marta dzielita biuro z innym
kuratorem 1 oba pokoje przyje¢ byty zajete, wigc dla nich zostala
poczekalnia.

Cuchngto w niej potem 1 wszelkimi mozliwymi ludzkimi nieszczesciami.
Polistyrenowe kubki z szarymi wymoczonymi torebkami kawy
ekspresowej, dziury wszedzie tam, gdzie gaszono zakazane papierosy.
Nad nieczynnym kominkiem wisial napis: ,,Zabrania si¢ palenia tytoniu",
ale ci, ktorzy tu normalnie bywali, rzadko przestrzegali przepisow.
Ustyszat kroki w korytarzu. Glos mtodej kobiety, recepcjonistki, a potem
jakies mamrotanie - poszczegdlne stowa niezrozumiate: Danny. Wszedt
do pokoju energicznym krokiem, z usmiechem 1 z wyciagnieta reka.
Tom zaczekal, az usiadzie.

- Rozmawiatem z Marta 1 pomysleliSmy, ze bytoby dobrze, gdybysmy si¢
spotkali we dwoch i pogadali, a potem zdecydujesz, czy chcesz to dalej
ciagnac, czy nie.

- Juz zdecydowatem. Myslatem, ze chodzi o to, zeby pomoc tobie.

Tom puscit to mimo uszu.

- Cofnatem si¢ do czasow, kiedy mialem dziesi¢¢ lat, zeby sie przekonac,
co udato mi si¢ zapamigtac. I uderzyta mnie jedna



rzecz: ze ja najprawdopodobniej nie pamigtam... no wiesz, rzeczy
waznych, takich, ktore pamigtaliby rodzice. Wspomnienia sa calkiem
zywe, bytem nawet zdziwiony, jak duzo ich jest, ale to sa... to sa
wspomnienia dziecka. Zastanawiam sig, ile tobie udato si¢ zapamigtac.
Danny odchrzaknatl.

- Calkiem sporo.

- A na przyklad kiedy przyszediem cig¢ odwiedzi¢ w poprawczaku...
pamigtasz cos z tego?

- Chciates, zebym si¢ bawit lalkami. Pomyslatem wtedy: Chryste, jezeli to
si¢ wydostanie na zewnatrz, to nie ma dla mnie zycia.

- Nic wigcej?

- Pamigtam ciebie. No 1 oczywiscie jedna czy dwie rzeczy z tego, co
mowilem, byty cytowane w sadzie.

Tom wyczut w jego glosie lekka irytacje.

- I to ci¢ zdziwito?

- Tak, bo myslalem, ze nasze rozmowy sa poufne.

- Ale przeciez opinia nie moze by¢ poufna. Jest po to, zeby ja przedstawic
w sadzie.

- Wiem. Ale ja miatem wtedy dziesig¢ lat 1 nikt mi tego nic powiedzial.
- I dlatego poczutes sig...

Danny zaczal obmacywac kieszenie w poszukiwaniu papierosow, ale
zobaczyl napis nad kominkiem 1 schowat wyciagnigta paczke.

- Jak si¢ poczules? Zdradzony?

Danny gteboko wciagnat powietrze 1 wstrzymat oddech.

- Tak.

- Przepraszam. Danny rozlozyt rece.

- A wiedziates, po co ja tam przyszedtem?

- Wiedziatem, ze miate$ sprawdzi¢, czy nie jestem... psychiczny,
porabany, tak? Czy nie mam $wira? Nie wiem, jakiego bym uzyt stowa.
Ale, owszem, zdawatem sobie sprawe, po co przyszedtes, tylko ze wedlug
mnie to nie miato najmniejszego sensu, bo przeciez ja tego nie zrobitem.
- Twierdzisz, ze tego nie zrobiles?



- Nie, twierdzg, ze wierzylem w to, ze tego nie zrobitem. Wierzytem w
moja wlasna wersj¢. Musialem.

- A na procesie?

- Dalej w to wierzylem. Ze poszedtem do niej do domu obejrze¢ kocieta,
zobaczylem Lizzie martwa na podtodze 1 ustyszatem, ze na gorze ktos
chodzi, wigc zaczatem uciekac jak szalony. I ze strachu nikomu o tym nie
powiedziatem. I tyle. Taka byta moja wersja wydarzen.

- A co jeszcze pamigtasz? W zwiazku z procesem?

- Uczucie znuzenia. Bytem tak tym zmgczony, ze botat mnie umyst.
Patrzylem na zegar, na minutowa wskazowke, ktora poruszala si¢
skokami, nie ptynnie, i1 caly czas czekalem tylko od skoku do skoku. Nie
wolno mi si¢ byto niczym bawi¢, pewnie dlatego, ze gdyby mi dali jakies$
zabawki, to tym samym musieliby przyznac kupeg roznych rzeczy. Zawsze
mi mowili, zebym siedziat prosto, patrzyl na osobg, ktéra akurat mowi, a
Ja przeciez polowy z tego wszystkiego nie rozumialtem.

- No wiec co zapamigtate§? Danny zastanowit sie.

- Sedziego, z powodu jego togi 1 peruki. Czy wiesz, ze w dalszym ciagu...
jezeli jest w pokoju co$ jaskrawoczerwonego, to siadam do tej rzeczy
tytem albo chowam ja gdzies tak, zebym jej nie widziat? I to tez z powodu
tamtej sprawy.

- Jeszcze cos?

- Pamigtam, ze gralem z jednym ze straznikéw w esy-floresy. To byto w
porze lunchu. Rozumiesz, jedna osoba rysuje jakis§ zawijas, a druga
probuje cos z niego zrobi¢. Wziatem ze soba do sadu papier 1 pracownik
opieki spotecznej zmial mi go w kule 1 wyrzucit. Co jeszcze? Pamigtam,
jak ojciec ukradkiem wychodzit na papierosa i szedt na palcach, bo mu
buty skrzypiaty, a im bardziej sig staral, tym bardziej one skrzypiaty.
Bytem wsciekty.

- Cos$ jeszcze?

- Pamigtam ciebie. Jak na ciebie patrzytem. I pamigtam, jak mowites to
wszystko o kurczakach. Ze jesli ukrecisz kurczakowi leb, to nie
powinienes si¢ spodziewac, ze nastgpnego dnia ten kurczak bedzie biegat
po podworku. To wlasnie wtedy wszyscy... -

Danny nagle glo§no nabrat w pluca powietrza. - I to byl wlasnie ten
moment. Do tej chwili nikt nie wierzyt, Ze ja to zrobitem.



- [ ty naprawde uwazasz, ze skazali ci¢ na tej podstawie?

- Tak.

Tom u$miechnat si¢ wyrozumiale.

- Nie sadzg, zeby to byto az tak proste, Danny. Mieli bardzo mocny
materia! dowodowy z medycyny sadowe;.

- Tak, ale oni w niego nie wierzyli. Wierzyli mnie.

Obrona powotala Danny'ego na swiadka. Bog jeden raczy wiedziec¢, skad
wzigli tyle odwagi, ale tak zrobili. Byt w tej roli fantastyczny. Nie tylko
wygladal bardzo przystojnie, ale stal prosto, mowil wyraznie, nie wiercit
si¢, nawigzywat kontakt wzrokowy, byl pewny siebie (ale nie bezczelny),
pamigtat, zeby zwracac¢ si¢ do sedziego ,,wysoki sadzie", a do adwokata
,,panie mecenasie". Robil przy tym wrazenie, ze mowi prawdg, i
rzeczywiscie mowi! - w dziewigcdziesigciu o§miu procentach. Krotko
mowiac, kazdy chetnie by si¢ przyzna! do takiego, powiedzmy,
siostrzenca.

Patrzac na niego przez szerokosc¢ sali, Tom myslat: czy to wszystko moze
by¢ autentyczne?

Przysiegli byli pod wrazeniem. Ale twierdzi¢, ze wierzyli w jego
historig... to naprawde wydawalo si¢ smieszne. Oczywiscie, ze nie
wierzyli. Byto na to zbyt wiele niepodwazalnych dowodow rzeczowych.
- Nie, Danny, nie pamigtasz tego doktadnie. To nie bylo tak. Danny
wzruszyt ramionami.

- Owszem, bylo, ale nie warto si¢ spiera¢. Nie mam do ciebie pretens;ji.
Zrobites, co mogtes, w tej sytuacii.

Tomowi przypomniata si¢ sala sadowa 1 panujaca w niej cisza, kiedy
zajmowal miejsce przy pulpicie.

- Wydaje mi sig, ze wtedy marzytem tylko o tym, zeby to si¢ wreszcie
skonczyto. Chcialem ci¢ stamtad wyciagnac¢ 1 wystac na terapig.

- Ale tak si¢ nie stalo.

- Napisatem do Ministerstwa Spraw Wewngtrznych, ale sptawili mnie w
typowy sposob.

Zalegla cisza. Tom masowat sobie czolo, jak zawsze, kiedy byt w stresie.



- Znasz tego nauczyciela angielskiego, o ktorym wspominates? Powiedz
mi 0 nim co$ wigcej.

- Angus MacDonald - powiedzial Danny ze szkockim akcentem. -On
byt... bardzo, bardzo dobrym nauczycielem, zaczalem nawet dla niego
pisac takie rozne prace. To znaczy ekstra, poza tym, co w szkole. Na
przyktad o zwierzgtach na farmie, tego rodzaju historie. I to dotarto w
pewnym momencie do moich rodzicow, i... - Danny gieboko zaczerpnat
tchu. - O réznych rzeczach, ktore si¢ dziaty.

- Ale nie o morderstwie?

- Nie. - Danny przerwat, zeby wytrze¢ pot z goérnej wargi. - Po procesie
spedzitem jedna noc w wigzieniu, prawdziwym wigzieniu dla dorostych,
bo nie mieli co ze mna zrobi¢. Alez tam cuchngto -szczyny i kapusta. |
pomyslatem sobie - nikt mi nic nie powiedziat - pomyslatem sobie:
koniec. A nastgpnego dnia pojawili si¢ Greene'owie i1 zabrali mnie do
Long Garth. I kiedy juz mnie tam zainstalowali, przyszedt pan Greene,
usiadt na t6zku 1 zaczat méwic€ - oczywiscie nie pamigtam doktadnie stow
- ale z grubsza chodzito o to, zeby si¢ odcia¢ od przesztosci. Po prostu
zapomniec. I dlatego, ze go podziwiatem 1 ze bytem $Smiertelnie
przerazony, za wszelka ceng probowatem to zrobiC. Przez cztery lata
zytem w tej skorupie, dopoki nie przyszedt Angus 1 jej nie rozwalit. I miat
racj¢. Nawet wtedy uwazatem, Ze ma racje, ale jednoczesnie umieratem z
tego powodu ze strachu.

- I co sig stalo?

- Nic sig nie stalo. Angus zniknal. I tak przyjechat tam tylko na jakis czas.
A wigc byla jakas historia - pomys$lat Tom - 0 ktorej mu nie powiedziano.
- Ulotni! si¢, zanim doszliscie do morderstwa?

- Tak.

- I potem juz nie bylo zadnych innych préb?

- W wigzieniu nalezalem do grupy terapeutycznej. Ale to byto zatosne.
[lu$ tam palantdéw, ktorzy powtarzali te same tgarstwa co w sadzie. Tylko
ze facet, ktory t¢ grupe prowadzit, mial jedna dobra metode. A
przynajmniej mnie si¢ tak wydawato. Dawal ludziom magnetofon, zeby
moéwili, co chea, i zeby to wszystko z siebie



wyrzucili. Ale byl jeden warunek: na koniec nalezalo tg tasme spali¢. To
mi si¢ naprawdg bardzo podobato. No wigc wziatem magnetofon 1
wyszedtem, 1 co - okazato sig, ze jednak caty czas kto§ mnie pilnowat,
ktos podstuchiwat. Skutek by! taki, ze nie moglem wydoby¢ z siebie
jednego cholernego stowa. Siedziatem tylko jak glupi 1 gapitem si¢ na
przewijajaca si¢ tasme.

- [ co wtedy czutes?

- Wielkie rozczarowanie. Pomyslatem sobie: moze to jednak nie byt taki
dobry pomyst. Przeciez kazdy moze spokojnie tgac, od poczatku do
konca. Rozumiesz... - W jego glosie pojawita si¢ agresywna piskliwa
nuta. - ,,To w grucie rzeczy nie moja wina, inni tez ponosza za to
odpowiedzialnos¢. Miatem cigzkie zycie..." 1 tak dalej. Dlaczego niby
kto$ miatby méwi¢ prawde tylko dlatego, ze méwi do siebie? Cziowiek
sam dla siebie jest najbardziej bezkrytycznym audytorium na §wiecie.
Brakuje kogos, kto powie: ,,Przepraszam, to wcale nie byto tak". Czegos
w rodzaju...

- Wykrywacza klamstw?

- Tak. Czegos$ w tym rodzaju. Sprowadzacza na ziemig.

- A nie mogtes$ robic¢ tego z terapeuta?

- Nie, on pracowat tylko z grupa. Zreszta...

Danny zamilkt 1 Tom myslat, Ze juz nie podejmie przerwanego watku, ale
po chwili, wygladajac przez okno, powiedzial:

- Kiedykolwiek przychodzito mi do glowy, zeby na ten temat
porozmawiac, to zawsze mys$latem o tobie.

- Dlatego ze ja tam bylem?

- Tak, pewnie dlatego.

- Rozumiem, byloby ci tatwie;j.

- Nie, nie fatwiej. Chodzi o to, Ze z toba moge by¢ Dannym. A z nikim
innym nie mogg.

- Jestem zdziwiony, ze dalej masz do mnie zaufanie - powiedziat Tom
wolno.

- Chodzi ci o to, ze jak si¢ wtedy sypnatem, to wszystko trafito do sadu?
- Nazywasz to ,,sypnigciem si¢"? Byle$ najostrozniejszym, najbardziej
powsciagliwym dzieciakiem, jakiego kiedykolwiek spotkatem w zyciu.



- O, widzisz, tego wlasnie potrzebuje. Kogos, kto wie, jak bylo.

- Ale mnie tam nie bylo przez wigkszo$¢ czasu.

- Owszem, ale ty bys wiedziat, gdybym ktamat. To znaczy sam przed
soba. Oczywiscie nie bede ktamal przed toba. - Danny rozesmiat sig. - Nie
miatoby to sensu. - Mimo $miechu pocil si¢. Nagle wstat. - Pozwolisz, ze
na chwil¢ wyskocze¢? Muszg zapalic.

Tom wyciagnat w jego strong plastikowy kubek peten petow,
ptywajacych w fusach po kawie.

- Tak, wiem, ale... - Ruchem gltowy wskazat znak ,,Zabrania si¢ palenia
tytoniu". - Jestem grzeczny, naprawdg jestem grzeczny.

Ten uSmiech - pomyslat Tom, kiedy za Dannym zamkngty si¢ drzwi -
wystarczyltby, zeby ateista uwierzyt w potgpienie.

Niespokojny, podszedt do okna. On tez mial ochote wyrwac si¢ z tej
cuchnacej klitki, ale bat si¢ wyjs¢, na wypadek gdyby wrocit Danny 1 go
nie zastal. Wielkiej wrogosci z jego strony nie ma -pomyslal. - Jesli, to
nieznaczna. Moze odrobing wigksza, niz Danny chciat przyznac, ale nie
taka, zeby to miato jakiekolwiek znaczenie. W gruncie rzeczy kazdy, kto
w jakikolwiek sposdb chceiat Dan-ny'emu pomoc, musial mie¢ bardzo
silna osobowos¢, zeby wytrzymac to wszystko, co go czekato. Tom nie
mogl powiedzie¢, zeby ta perspektywa go specjalnie cieszyla, ale
postanowit Danny'emu pomoc. Ostatecznie problem sprowadzat si¢ nie
do tego, czy bedzie sie nim dalej zajmowat, ale czy jest gotow go
zostawiC. Nie byl to poczatek profesjonalnej relacji, tylko kontynuacja
czegos, co sig zaczeto trzynascie lat temu.

Panujacy w pokoju smrdod byt nie do zniesienia. Tom otworzy! szeroko
drzwi i w tym momencie zobaczy! Danny'ego, ktory szed! korytarzem, ze
spuszczong glowa, zamaszystym krokiem, jakby si¢ znajdowat w
otwartym terenie.

Rezygnujac z ucieczki, cofnat si¢ do srodka 1 usiadt.

- Lepiej?

- Lepiegj - odparl Danny z przepraszajacym usmiechem. - Cholerny natog.
Nie mogg dac¢ sobie z nim rady.

- Jedyny? Danny zamrugat.

- Nie liczac temazepamu - jedyny.



- Chciatbym wyjasni¢ kilka rzeczy. Czy widziate$ protokot sadowy?

- Widzialem.

- Czy uwazasz, ze wprowadzil zamet w twoje wspomnienia?

- Nie, nie mial na nie najmniejszego wplywu. Zbyt si¢ od nich roéznil. A
zreszta, nie o procesie chciatbym mowic...

- Dobrze, to skupmy si¢ na twoim dziecinstwie. Szczegdlnie na okresie
sprzed...

- Innego nie byto. Potem juz nie bylo dziecinstwa.

- To, o czym mamy méowic, zalezy wylacznie od ciebie. Mogg ci¢
ewentualnie poprosi¢ o wypehienie pewnych luk, sa sprawy, co do
ktérych nie mam jasnosci, ale to wszystko. W zasadzie decydujesz ty,
dobrze?

- Dobrze.

- I jeszcze jedno: czy zgadzasz si¢, zebym rozmawia! o tym z innymi
ludzmi? Oczywiscie nie ma mowy, zebym powtarzal to, co mi powiesz. -
Zobaczyt, ze Danny si¢ uSmiecha. - Nie, tym razem poufnosc¢ jest
absolutna. Pytam tylko, czy gdybym rozmawial na twoj temat z innymi
osobami, mogtbym wspomnie¢, ze si¢ z toba widzialem. Zgadzasz sig?
Danny potrzasnat gtowa.

- To zalezy wylacznie od ciebie.

- Nie chciatbym, zeby cokolwiek dotarto do mojego ojca. O ile si¢
orientuj¢, nie wie, gdzie jestem, i to mi bardzo odpowiada.

- Miatem raczej na mysli dyrektora Long Garth.

- Pana Greene'a? - Spojrzat zdziwiony. - W porzadku. To mi nie
przeszkadza.

- Wobec tego dobrze. I jeszcze jedno. Gdybym si¢ zorientowal, ze w
wyniku naszych sesji twoja depresja si¢ poglebia, to bed¢ musiat si¢
bardzo starannie zastanowi¢, czy powinnismy je kontynuowac.

- Nie chciatbym zaczynac 1 potem przerywac.

- Tak, ale mozliwe sa wszelkiego rodzaju kompromisy. Na poczatek
sprobujmy sie spotyka¢ dwa razy w tygodniu, a jak si¢ okaze, ze sa
problemy, to zawsze mozemy zrobi¢ tygodniowa przerwg. Chce przez to
powiedzie¢, ze musimy by¢ elastyczni.



- W porzadku. W kazdym razie zalezy mi, zebySmy z tym ruszyli.

- Dobrze, porozmawiam z Marta i wtedy uméwimy si¢ na konkretny
termin.

- Okay.

Danny jak gdyby straci! caty animusz, by¢ moze przygotowywat si¢
wewngtrznie. Kiedy tylko Tom si¢ poruszyt, Danny wstal 1 wyciagnat
reke. Jej dotyk przypomnial Tomowi uscisk, jakim zakonczylo si¢ ich
pierwsze spotkanie, 1 goraca, lepka buzi¢ dziecka, przytulona do jego
brzucha. A potem komentarz straznika: ,,Czy ten chtopak to nie potwor?",
ktory dzwigczal mu w uszach, kiedy szedt do samochodu, gdzie na
tylnym siedzeniu czekaty na niego wysypujace si¢ z teczki zdjgcia Lizzie
Parks, potworne obrazy, trudne do skojarzenia z tak mtodziutkim
chtopcem.

Danny w jednym mial niewatpliwa racj¢. Bardzo tego potrzebowal.
Potrzebowat tego skojarzenia.



Rozdziat dziewiaty

To, co Danny powiedziat o procesie, bylo nonsensem 1 Tom

O tym wiedzial. Postgpowanie sadowe zachowat we wspomnieniach
cztowieka dorostego; Danny nie. Prosta sprawa. Ale tamte stowa
chtopaka nie dawaty mu spokoju. L.acznie z innymi problemami. Z
Lauren miat coraz trudniejszy kontakt i chyba nie byt to przypadek.
Czgsto dzwoniac, nie zastawat jej w domu, a kiedy si¢ nagrywal na
sekretarke, nie oddzwaniata. W tych rzadkich chwilach, kiedy wreszcie
udawalo mu si¢ z nia potaczy¢, byla oschta i odpowiadata monosylabami.
Ksiazka tez utkngta w martwym punkcie; do tego, zeby mogt od nowa
ruszy¢ z pisaniem, brakowato mu jeszcze pewnych badan. Nic wlasciwie
nie szlo gladko, ale musiat zacisnac¢ z¢by 1 jako$ sobie radzic.

Ranek po rozmowie z Dannym spedzit w bibliotece medyczne;,
przegladajac mikrofiszki z artykutami. Nienawidzit maszyn, ktore -jesli
si¢ ich uzywato za dtugo - powodowaty zaburzenia wzroku,
przypominajace rodzaj migreny bez bolu. Kiedy wychodzit z biblioteki,
czujac sie chory fizycznie i psychicznie, wiedziat, ze go dopadto. Swiatto
stoneczne, odbijajace si¢ w przednich szybach

| zderzakach samochodow, razito go w oczy. A kiedy dotart do swojego
samochodu, miat w prawym oku, w samym srodku pola widzenia, czarny
punkt ze srebrna Swietlista otoczka. Jak zwykle poruszy! glowa, chcac si¢
go pozbyc¢, chociaz wiedzial, Ze jest to bezcelowe. Czarny punkt poruszyt
si¢ wraz z jego glowa. Plamka na powierzchni siatkowki, spowodowana
chwilowym niedokrwieniem. Jako chlopiec byt zafascynowany tym
zjawiskiem: patrzyl na



brak widoku 1 ten paradoks sprawia! mu przyjemnos¢. Teraz wydawat si¢
jedynie udreka.

Poniewaz prowadzenie samochodu w tym stanie bytoby niebezpieczne,
musiat odczeka¢ w rozgrzanym aucie, az mu przejdzie. Wszystko to
razem trwalo okoto dziesi¢ciu minut. Kiedy zgast mu w oku ostatni btysk,
siedziat jeszcze jakis czas, z twarza ukryta w dioniach, catkowicie
wykonczony. Z niewiadomych powoddéw, mimo braku bolu 1 wymiotow,
a takze innych uciazliwych objawdw migreny, zawsze byl potem
wyczerpany. Mimo to mial wrazenie, ze Swiat jest zupelnie nowy.
Rozejrzat si¢ po parkingu, a jego niezaklécony wzrok czynit z kazdego
przedmiotu jakie$ niezwykte zjawisko.

Pod wptywem chwili postanowit zadzwoni¢ do Nigela Lewisa, ktory
wtedy, podczas procesu, byt adwokatem Danny'ego. Siedziat oparty o
sciang samochodu, z telefonem przy uchu, pewny, ze mu powiedza, ze
pan Lewis jest w sadzie i do konca dnia bedzie nieuchwytny. Lewis
jednak zgtosit si¢ natychmiast.

Po wymianie pozdrowien Tom powiedziat:

- Pamietasz Daniela Millera?

- Millera? Nie sadze...

Tom styszat w tle jakas rozmowg,.

- Na pewno pamigtasz - nalegat, starajac si¢, zeby w jego glosie nie by!o
stycha¢ zniecierpliwienia. Nigel przystoni! stuchawke reka 1 powiedziat
co$ usprawiedliwiajacego do obecnych w pokoju osob. - Chodzi o
morderstwo Lizzie Parks. On miat wtedy dziesig¢ lat, pamigtasz?

- Miller? Mo6j Boze, oczywiscie, ze pamigtam.

- No wigc on juz jest na wolnosci 1 par¢ dni temu przyszedt mnie
odwiedzi¢.

Nigel Lewis znow co$ powiedziat do obecnych.

- Czy moglibySmy porozmawiac? - zapyta! Tom. - To znaczy, czy
moglibysmy si¢ gdzie$ spotkac?

- W ,,Cooperage"? O pierwszej?

- W porzadku. - Byta juz prawie pierwsza.

Nabrzeze zawsze podnosito Toma na duchu, bez wzgledu na to, w jak
podtym byl nastroju. Przez jaki§ czas stal wsparty o balu-



stradg, stuchajac krzyku 1 zawodzenia mew 1 patrzac, jak silna, sprezysta,
brunatna rzeka toczy swoje wody pod mostem, niosac je ku morzu. W
wietrzne dni, takie jak ten, czuto si¢ nawet zapach morza 1 mozna sobie
byto wyobrazi¢ kruszace si¢ skaty, powolna erozje¢ wybrzeza, wielkie
betonowe waly ochronne, wygryzane stopniowo przez wiosenna falg.
Nigel, wielki amator zakrapianych lunchy, przyszedt pierwszy 1 stal przy
barze ze szklanka piwa.

- Wiasnie zamoéwitem 1 dla ciebie - powiedzial, kiedy Tom do niego
podszedt.

- Dzigki, chetnie si¢ napijg.

- No, wiec moéw, o co chodzi. - Postawili szklanki na stoliku w rogu baru.
- O nic szczegoblnego. Po prostu on...

- Czy on si¢ pojawil dopiero co? Jak dtugo jest na wolnosci?

- Mniej wigcej od roku. Nigel podnidst szklanke do ust.

- Przeciez nie mogli go trzymac wiecznie.

- Rozumiem, Ze juz nie jestes jego adwokatem?

- Dzigki Bogu nie. Ale co si¢ stalo?

- Wpadlismy na siebie. I Danny doszedl do wniosku, ze byloby dobrze,
gdyby mogt z kims pogadac.

- Dobrze dla niego oczywiscie?

- Obiecalem, ze bedg¢ si¢ z nim spotykat.

- Dlaczego?

- Pewnie ciekawos¢. Czesciowo. Nieczesto sie zdarza, ze mozna Sledzic¢
rozwoj takiego przypadku. - Usmiechnat si¢. - W ogdle nieczgsto si¢
zdarza taki przypadek.

- Ale nie jest twoim pacjentem? To znaczy nie jestes...

- Och nie, nie. Postawi! sprawe bardzo jasno, ze nie chce terapii. Chce po
prostu rozmowy.

Nigel usmiechnat si¢ swoim dobrze naoliwionym usmiechem.

- Mysle, ze opisanie tego przypadku bytoby kolejnym sukcesem, jaki
moglbys zapisa¢ na swoim koncie, prawda?

Proba wyjasnienia Nigelowi, jak podziatata na niego przed laty ta
rozgrzana buzia Danny'ego, przytulona do jego brzucha, nie



miataby najmniejszego sensu. Nigel, ktory z biegiem lat stat si¢
catkowicie, rujnujaco cyniczny, apelowal do najnizszego wspolnego
mianownika ludzkich zachowan. Efekt byt taki - pomyslat Tom - ze stat
si¢ Slepy na wszelkie przejawy ludzkiej dobroci przekraczajace
minimum, ale w tym samym stopniu zobojetnialty mu przejawy zta. Zyt w
swiecie, w ktorym ludzie mysla tylko o sobie 1 uwazaja, zeby nie
przegapi¢ glownej szansy. Najwyrazniej nie docierato do niego, ze
niektorzy dziataja z bezinteresownej potrzeby destrukcji. Zto, badZ moim
dobrem... - to wypadlo z jego repertuaru. Miat szczgscie.

- Nie, nie sadze¢, zebym to opisywat. Chodzi o co$ innego. O pewne jego
stowa, ktore nie daja mi spokoju. To znaczy... po krotce: powiedzial, ze
zostal skazany na podstawie moich zeznan. Ja mu oczywiscie
uswiadomitem istnienie materialu dowodowego z medycyny sadowej 1 w
ogole, ale on... on nawet nie mrugnat okiem. Po prostu powiedziat: ,,Nie,
to przez ciebie".

- Hmm, wyglada na to, ze czytat protokot sadowy.

Tom nie takiej odpowiedzi oczekiwat. Nigel odstawit piwo, dyskretnie
wytarl usta wierzchem dtoni i z powazna ming rozsiadl si¢ na taweczce.
Tom by¢ moze powinien odczuwac satysfakcje z tego powodu, ze go
potraktowano powaznie, ze jego niepokdj nie zostal automatycznie
zlekcewazony jako bezpodstawny, ale nie odczuwat. Chcial, zeby jego
niepokoje traktowano powaznie, a jednoczesnie zeby lekcewazono ich
przyczyny. Reakcja Nigela byta irytujaca.

- Jestes pewien, ze wpadliscie na siebie? - zapytat Nigel. -A moze on ci¢
poszukiwal? Tom nie zamierzal wspominac¢ o probie samobojczej, o
dziwnych okolicznos$ciach, w jakich si¢ spotkali. Nie miat watpliwosci,
co Nigel by powiedziat. Zamiast tego wrécit do stwierdzenia Danny'ego,
ze to jego, Toma, zeznania doprowadzity do wyroku skazujacego, i
przypomnial Nigelowi szczegdty sprawy: bogaty kryminalistyczny
material dowodowy, wskazujacy na wing Danny'ego, fakt, ze tego dnia
chtopak byt nieobecny w szkole, oraz zeznania swiadkow, ktorzy
widzieli, jak uciekat z domu Lizzie Parks. Zaczat

John Milton, Raj utracony, ks. 1, w. 192, 193, przet. Maciej
Stomczynski, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1986, wyd. IL.



gadac jak nakrgcony, robiac ironiczne uwagi, byle tylko sktoni¢ Nigela do
tego, zeby powiedziat: co za bzdura, nie badz Smieszny. Rozpaczliwie
potrzebowal, zeby Nigel przyznal, ze jego zeznania stanowity jedynie
potwierdzenie tego, co przysiegli i tak juz wiedzieli, ale Nigel milczal
ztowrogo.

- No c6z, wedtug niego gdyby nie moja opinia, nie zostatby skazany.

- Chyba przesadzasz, Tom.

- Przesadzam?

- To mi si¢ naprawdg nie podoba. Przeciez nie musisz si¢ z nim widywac,
prawda?

- Nie, ale...

- A jesli cig zacznie nachodzi¢, to wystarczy, ze zawiadomisz
Ministerstwo Spraw Wewngtrznych, i zaraz go z powrotem wsadza za
kratki. To jedno trzeba odda¢ naszemu wymiarowi sprawiedliwosci. Ze sa
trzymani na krétkiej smyczy. - Unidst szklanke do ust i po przerwie
dodat: - Dzi¢cki Bogu.

- Ale ja oczekuje od ciebie, zebys mnie w jakis sposob podbudowat, zebys
powiedziat, ze moje skruputy sa bezpodstawne. To znaczy wiesz...
zawsze uwazatem, ze moj udziat w catej tej sprawie byt blahy, 1 ze wyrok
skazujacy zapadt przede wszystkim na podstawie dowoddow
kryminalistycznych.

Nie mozna powiedzie¢, ze Nigel si¢ krecit na fawce; byt za gruby na to,
zeby w ten sposob interpretowac jego ruchy.

- No taaak, ale dowody z medycyny sadowej tylko wskazaty na zwiazek
chtopaka z miejscem zbrodni, a przeciez on nie zaprzecza, ze tam byt. Nie
wypiera si¢ tego, ze jej dotykat czy nawet ze zdjat poduszke z jej twarzy.
Zadna z tych rzeczy jednak nie byla ostatecznie rozstrzygajaca. Lizzie nie
miata na twarzy $§ladow jego paznokci, a on za paznokciami jej skory.

- Ale po calym pokoju zbierali odciski jego palcow.

- Bo tam byly kociaki. A on dwukrotnie przychodzit je ogladac...
przynajmniej tak mowit. Tylko Lizzie moglaby temu zaprzeczy¢. Jedno
jest pewne, Tom: przysiegli mu uwierzyli. Sam wiesz, jak dtugo
zastanawiatem sig¢, zanim powotalem go na §wiadka. Nie batem sig, ze si¢
zatamie pod ta cala presja 1 zacznie ghupio



tgac; wiedzialem, ze tego nie zrobi. Sadzilem, ze zachowa si¢ jak maty
bezczelny sukinsyn, ktorym byt. Ale w tym wypadku si¢ to optacito. Stat
prosto, patrzyt im w oczy, byl dobrze utozony, przyznal, ze owszem, jest
niegrzecznym chtopcem, ze wagarowal, a jakze, ze przyszedt do domu
zamordowanej, ale tylko po to, zeby zobaczy¢ kociaki, 1 ze na widok ciata
byt kompletnie zdruzgotany. A kiedy na gorze, przy schodach, zobaczyt
ztego faceta, to si¢ przerazil, bo myslat, ze ten facet go zabije, 1 wobec
tego nic nikomu nie powiedziat. U dorostego takie zachowanie mogloby
zosta¢ uznane za dziwne, ale u dziesigciolatka bylo catkowicie normalne.
Bez przerwy na nich patrzylem. Oni mu uwierzyli, Tom. Gapili si¢ na
tego dzieciaka i nie wierzyli, ze mogt to zrobic. I ja nie wierzytem,
chociaz wiedzialem, ze to zrobit.

- [ to ja ich o tym przekonatem?

- Ty ich przekonates, ze byt do tego zdolny. Zanim Smithers z toba
skonczyt, zdazyles im powiedzie¢, ze Danny jest zdolny do odrozniania
fantazji od rzeczywistosci. - Nigel wylicza! punkty na palcach. - Ze w
pelni rozumial, Ze zabicie kogo$ nie jest jedynie niegrzecznym
zachowaniem, tylko powaznym zlem. Ze w pelni rozumial, Ze §mieré jest
stanem permanentnym i nieodwracalnym. Nie chce przez to powiedziec,
ze nie miates racji, ale to Danny'emu nie pomogto. Kiedy skonczytes,
Danny nie byl juz w oczach przysigegtych grzecznym chlopczykiem, tylko
cwanym matym morderca.

- Wtedy nic nie powiedziates.

- A co mialem mowic? Wzigty w taki wrogi, krzyzowy ogien pytan
zrobites$ dla chtopaka, co mogtes. Tego dnia Smithers przeszedt samego
siebie. Wiele 0sob bardziej doswiadczonych od ciebie by tego nie
wytrzymato. Bytem zdegustowany. Nie mozna traktowac biegtego
sadowego jak wroga, a on byl tego bardzo, ale to bardzo bliski. Pamigtam,
jak w pewnym momencie Duncan powiedziat: ,,No, to juz wystarczy.
Mozemy wszyscy i8¢ do domu", i rzucit dlugopis na notatnik.

Duncan byt obronca.

- Az tak zle byto?

- Nie wiem, czy Zle. Faktem jest, ze gnojek trafi! za kratki. Co bylo
stuszne.



- Ja tego tak nie widziatem. Nie sadzilem, ze moja opinia miata
jakikolwiek wptyw na wyrok.

- Owszem, miata. W dlugim procesie jest zawsze taki kruchy moment.
Przysiggli nie podchodza do sprawy racjonalnie, krzesta sa za twarde, na
sali jest zbyt duszno, sprawa ciagnie si¢ dzien za dniem catymi
tygodniami. Czy wiesz, jak dlugo przecigtny cztowiek jest w stanie
utrzymac uwage? Dwadziescia minut. A shuchali Dan-ny'ego godzinami.
Mysle, ze w jaki$ szczegolny sposob go podziwiali. W kazdym razie ja go
podziwiatem. Ale widac¢ bylo, ze przysiggli mysla: bo ja wiem, wyglada
na to, ze chlopak jest w porzadku... I wtedy przyszedtes ty 1
zaprezentowales inne spojrzenie na Danny'ego.

- Nie zmienitem ani jednego faktu.

- Nie, ale zmienites sposob, w jaki go postrzegano. Zatatwile§ go. I moge
ci nawet powiedzie¢ doktadnie, w ktorym momencie. Smithers pytat cig,
czy Danny rozumie, ze Smier¢ jest stanem permanentnym. Pamigtasz? A
ty zacytowates$ stowa chtopaka: ,,Jak ukrecisz teb kurczakowi, to chyba
nie myslisz, ze nastgpnego dnia rano ten kurczak bedzie biegat po
podworku?"

- Ale on moéwi! o kurczakach. Zyl na kurzej fermie, na mito$¢ boska!

- To nie ma znaczenia. Wszyscy... - Nabrat tchu, doktadnie tak, jak to
robit Danny.

- Danny to pamigta.

- Naprawde? - Zdziwi! si¢ Nigel. - To interesujace. Tom zastanawia! si¢
chwilg, po czym powiedziat:

- Nigdy nie miatem w tej sprawie wygodnej sytuacji, poniewaz Smithers
przypiera! mnie do muru. Wiem, ze to robi!. Nie by!o szansy na
uscislenie czegokolwiek - wszystko bagatelizowat.

Nigel odchrzaknat.

- Ja bym cig tak bardzo nie potgpial. Zacytowates tylko jego whasne
stowa.

- Ale one si¢ nie odnosity do Lizzie.

- To bylta jego opinia. Cala ta sprawa nie miata w gruncie rzeczy
wigkszego znaczenia, bo Lizzie byla stara i swoje przezyla. A ty tylko
zdarles maskeg 1 w porzadku, przez ciebie przegratem



sprawe. - Wzruszyt ramionami. - Dobrze, ze si¢ ktos taki znalazt, bo
gdyby go nie posadzili, to znéw by to zrobit.

- Naprawde w to wierzysz?

- Jasne. Byl na bardzo dobrej drodze. Zaprzyjaznia¢ sig ze starszymi
paniami, okradac je z pieniedzy, a jesli staja na drodze, to ciach! - i juz.
Mysle, ze mozesz sobie pogratulowac. A jesli masz z nim jakies$ klopoty,
to daj znac na policje.

Tom siedzial, zatopiony w myslach, dopoki Nigel dyskretnym ruchem nie
zwrocil jego uwagi na puste szklanki. Zmusit sig, zeby podejs$¢ do baru, i
zamowit dla Nigela duze piwo, a dla siebie male.

Po powrocie zastal Nigela pograzonego w pogawedce z dwoma
adwokatami 1 rozmowa w naturalny sposob zeszla na inne tematy.

Kiedy w p6t godziny pdzniej wychodzili z pubu, Nigel najpierw celowo
zwlekal, po czym odciagnat Toma na bok.

- Tylko nie daj mu si¢ omotac. Powiedziate§ prawdg. A jesli chcesz znac
moje zdanie, to jedynym bi¢dem, jaki popetnit wymiar sprawiedliwosci,
byto wypuszczenie gnojka na wolnos¢.

Skinat glowa i przyspieszyt kroku, zeby dogoni¢ swoich kolegow, ktorzy
lawirujac w kolorowo ubranym tlumie, przypominali fawic¢ ciemnych

ryb.



Rozdziat dziesiaty

Danny starannie wtozyt z powrotem do pudetka spalona zapatke.

- Myslatem o tym twoim nauczycielu angielskiego - powiedziat Tom. -
Przypomnij mi, jak on si¢ nazywat.

Danny zrobit si¢ czujny.

- Angus MacDonald.

- Byliscie ze soba blisko?

- Tak, chyba tak. - Strzasnal popiot z papierosa. - To bylo dawno temu.
Jesli nie liczy¢ pykania ptomienia gazowego 1 tomotania okien w
porywach wiatru, panowala cisza.

- Wiesz co - powiedzial nagle Danny - przez caty dzien myslatem: nie, ja
przez to nie przejde, nie dam rady, a teraz, odwrotnie, wydaje mi sig, ze
owszem, dam radg. - Spojrzal na stojaca na biurku Toma lampg z
czerwonym abazurem. - Nie wiem, od czego zaczac.

- Mowites, ze z Angusem zaczate$ od drobnych spraw. Zwiazanych z
farma.

- Tak...

- Opisywates mu rozne rzeczy...

- Aha, zaczalem od tego, ze kiedys, w zimowy wieczor, lezalem juz w
t6zku i obserwowatem refleksy swiatla na $cianie. Styszatem tez krzyki |
wotania ludzi na podworku. I czutem si¢ jak wygnaniec, no wiesz, tak si¢
czuja dzieci, kiedy im kaza i8¢ spac, a na dole jeszcze wre zycie.

- Czyje to byty glosy?



- Mojej matki 1 Fiony, dziewczyny, ktora u nas pracowata. A czasem i
ojca - ale rzadko. O tej porze byt juz zwykle w pubie.

- | co oni robili?

- Zaganiali kury na noc. Bo mielismy troche¢ kur na swobodzie, no
niezupeinie na swobodzie, w kazdym razie byto to lepsze niz chow
bateryjny. Czasem chodzitem z matka do kurnikow i1 widziatem
podnoszace si¢ tebki, bystre oczka, krotkie szarpane ruchy, potrzasanie
grzebieniami. Przemykatem si¢ Sciezkami, o tak. -Zgarbil sig 1
skrzyzowal r¢ce na piersi. - Batem sig, ze mnie po-dziobia. Nie wiem
dlaczego, bo przeciez nieraz bytem podziobany. Kurczaki nie zyly dtugo.
Kiedy osiagaty pewien krytyczny moment, ojciec ukrgcat im tby.
Czasami je bujat za szyje¢, uderzajac mnie takim martwym kurczakiem w
twarz.

- Jak myslisz, dlaczego to robit?

- Krzywitem sig, nie podobato mi si¢ to. Na jednym z pdl trzymalismy w
zagrodach miode nioski. Byta wsrod nich jedna biata, bardzo chuda, ktora
inne dziobaty. Wyskubaty jej wszystkie piora i1 cala skorg miata
czerwona, jak jedna wielka rane¢. Tata powiedzial, Zze bedzie musiat ja
zabi¢. Nie chcialem, zeby to zrobit, i powiedziatem: ,,Czy nie
moglibySmy jej wsadzi¢ do innego wybiegu, samej, dopdki nie podros-
nie?" - Danny nabrat tchu. -1 wtedy zmusit mnie, zebym to zrobit.

- W jaki sposéb?

- W jaki sposob mnie do tego zmusit? Nie wiem. Wiem tylko, ze
musiatem to zrobi¢. No wiesz... pociagasz 1 wykrecasz, 1... -Dionie
Danny'ego wykonywaty drobne, embrionalne ruchy. - Oczy zachodza
mgla i... po wszystkim.

- Ile miate$s wtedy lat?

- Szesé¢. - Danny pochwycit wyraz twarzy Toma. - To wszystko w ramach
programu robienia z chtopca twardziela. Moze miat racj¢. Moze byto mi
to potrzebne. - Dlaczego tak uwazasz?

- Do piatego roku zycia bytem tylko z mama i z jej rodzicami. Tata byt w
wojskul.

- Dlaczego nie mieszkaliscie razem z nim w bazie?

- Owszem, mieszkaliSmy, urodzitlem si¢ w Niemczech, ale mama po
porodzie miata depresje. Wyglada na to, ze jak ojciec przycho-



dzil do domu, ja si¢ darfem w jednym pokoju, a mama siedziata zmeczona
na krzesle w drugim. I kiedy wychodzil, byta mniej wigcej w tej same]
pozycji. Mysle, ze starczalo jej sil tylko na to, zeby mnie nakarmic 1
utrzymac w czystosci. I to wszystko. W tym czasie przerzucili ojca do
Irlandii P6tnocnej, a tam juz rodzin nie puszczano. Dlatego matka wrdcita
do rodzicow. Sadzg, ze to miato by¢ tylko czasowe, ale jak raz opuscita
bazg, to juz do niej nie wrocifa.

- To niewiele widywates$ ojca?

- Przyjezdzat do domu na urlopy. Zawsze cieszylem sig, jak wyjezdzal. A
potem byt na Falklandach, potem zndéw w Irlandii P6tnocnej 1 potem
nagle - wyladowal w domu.

- Na dobre? Danny rozesmiat sig¢.

- Raczej na zte. W kazdym razie na state.

- Jak byto?

- To byl kataklizm. Przynajmniej dla mnie. Mam dwie swoje fotografie w
wieku mniej wigcej czterech-pigciu lat. Na jednej siedzg¢ na kolanach u
mamy w T-shircie z Misiem Paddingtonem, a na drugim - zaledwie w
dwa miesiace pdzniej - mam na sobie kamizelke kuloodporna, a w reku
spluwe.

- Zabawke?

- Nie, prawdziwa, jego. Dat mi potrzymac.

- I podobata ci sig?

- Pewnie, uwazatem, ze jest wspaniata.

- To Co - nastgpita zmiana przymierza, tak?

- Hmmm, mozna powiedziec¢, ze trafiles w dziesiatke. Tom zastanawiat
si¢ przez chwile.

- Na czym polegaly niektore z tych zmian?

- Chciatbym by¢ tu naprawde uczciwy - byto duzo rozrabiania,
kottowaniny, krzykow... ja tego nigdy nie mialem. Bo chociaz
mieszkaliSmy wtedy z rodzicami mojej mamy, to dziadek... dziadek
bardziej przypominal starg babg niz prawdziwego dziadka.

- A ty lubites te zabawy?

- Przewaznie tak. Tylko ze on byl w goracej wodzie kapany. Kiedy$
graliSmy w krykieta 1 oberwatem w nogg, i zaczatem rycze¢,



a wtedy ojciec rzucii we mnie kijem krykietowym. We mnie,
rozumiesz? Wyladowalem w szpitalu i... nie wiem, dlaczego tak sig stato,
ale sytuacja si¢ pogorszyla. - Mowiac, Danny masowat sobie czoto. -
Przypuszczam, ze nie bylem takim dzieckiem, jakie sobie wymarzyt,
muszg si¢ z tym pogodzi¢, ale to nie wszystko... na pewno mu to nie
postuzyto, ze ledwie wrocit z Falklandow, a juz w przeciagu miesiaca,
dostownie w przeciagu miesiaca, byt w Irlandii Péinocne;.

- Mocno przy tym popijajac.

- Tak. Skad wiesz?

- Na podstawie czegos, co kiedys powiedziates. Ale mow dale;.
Powiedziales, ze sytuacja si¢ pogorszyta. W jaki sposob?

- Zaczat mnie cholernie bi¢. Miat taki gruby czarny skorzany pas.
Trzymal go zawsze na stole, koto telewizora i... za byle co obrywatem.

- Ale nic zawsze.

- Nie, nie zawsze.

Zalegta dtuzsza cisza. Gdzies$ na ulicy, w innym $wiecie, rozlegly sig
szybkie kroki.

- Duzo o tym myslatem. I naprawde wierze, ze on uwazal, ze postepuje
shusznie. Ale byl bardzo wybuchowy i prymitywny w sposobie myslenia.
Kochat armig, a ta glupia suka, matka, z niczym sobie nie radzita, wigc
odestat ja do domu, ale ona dalej sobie nie radzita. Wrécit z wojska, a ona
dalej sobie nie radzi.

- Matka ciagle byta w depresji, tak?

- W kazdym razie nie wtedy, kiedy mieszkata z rodzicami, wtedy nie. Ale
potem, na farmie, tak. Tylko ze tam kazdy wpadiby w depresje.

- [ ojciec miat pretensj¢ do matki, tak?

- O to, ze musial odej$¢ z armii? Tak.

- A ona do kogo miala pretensj¢?

- Do siebie. Tak myslg. Wydaje mi sig, ze to byt... rodzaj mitu. W wojsku
swietnie si¢ ojcu wiodlo, ale przez nig musiat opusci¢ armig i to byt
koniec jego btyskotliwej kariery. A matka w to wierzyta. Jestem
przekonany, ze wierzyla, przypuszczam, ze nigdy nie watpita w swoja
wing.



- [ tak byto rzeczywiscie?

Tom dostrzegt u Danny'ego lekkie zniecierpliwienie.

- Bég jeden raczy wiedzieé¢. Kiedy chodzi o rodzicow, to najlepiej
trzymac si¢ mitow, bo 1 tak czlowiek nie dowie si¢ prawdy. To jest po
prostu niemozliwe. A zreszta, wlasnie mity ksztattuja cztowieka.

- Mimo to chcialbym ustyszec, co teraz o tym myslisz. W odpowiedzi
Danny westchnat glteboko.

- Zanim ojciec poszedl do wojska, jakos nie potrafit si¢ niczym zajac.

- Przepraszam, mozemy si¢ na tym zatrzymac? Skad to wiesz?

- Od babki, ktora go nie lubita, wiec zrédto nie jest bezstronne.

- A matka?

- Nigdy nie powiedziata na niego ztego stowa. Nigdy, przenigdy.

- Dobra, mow dalej.

- Ja myslg - ale to jest tylko podejrzenie - ze z Falklandow wrocil w
znacznie gorszej formie, niz si¢ do tego przyznawat. Moze nawet byt to
sposob na honorowe urwanie si¢ stamtad. A zreszta, moze probuj¢ go
thumaczy¢, moze byt zawsze brutalnym skurwysynem, ktory i tak by mnie
katowat.

- Czy twoj ojciec mowit kiedykolwiek o armii?

- Bez przerwy.

- Z zalem?

- Nie sadzg. Myslg, ze w pierwszym roku na farmie byt catkiem
szczesliwy. Byt zajety budowaniem, melioracja pdl - tego rodzaju
rzeczami. On to lubil. Na farmie byta obora, ktora zamienit na warsztat.
Mama tam nigdy nie wchodzita, wigc miat rodzaj pokoju do pracy.

- A ty tam wchodzites?

- Tak, wchodzitem. To byty chyba najlepsze czasy. Oborka miata tylko
jedno okno, tak brudne, ze prawie nie przepuszczato Swiatla, a ja siadalem
na snopku stomy - do dzi$ pamigtam, jak mnie drapata pod kolanami - i
patrzytem, jak ojciec wali miotkiem 1 pali papierosa, jednego za drugim.
Miat krecone wlosy 1 zawsze



wokot tych wlosow tworzyla si¢ aureola swiatta stonecznego 1 dymu, 1
nigdy nie zapomng jego niekonczacych si¢ opowiesci o armii. I o facecie,
ktorego zabil w Belfascie. Przeszukiwali domy 1 ojciec go zastrzelit, a ten
facet osuwat si¢ bardzo wolno po $cianie, zostawiajac na tapecie szeroka
czerwong smugg. [ byla jeszcze druga opowies¢, tym razem z
Falklandow: ojciec gonit kogos, a kiedy facet si¢ odwrdcit, okazato sig, ze
to jest dziecko - przypuszczam, ze nastolatek, ale nie wygladat na to.
Wygladat na jakie§ dwanascie lat.

Tom byl przerazony. Danny bezwiednie wszedl w rolg swojego ojca.

- I co si¢ stato?

- Zabil go. A co mial robic¢?

- Pamigtasz, jak ci o tym opowiadat?

- Nie. Ale wiem, o co ci chodzi. Nie pamig¢tam. Sam zadawatem sobie to
pytanie wiele razy. Czy bardzo to przezyl? Czy mowit do mnie, jakby
mowit do... - Przerwal i potrzasnat gtowa.

- Do magnetofonu?

- Nie, do psa, chcialem powiedzie¢. Bo mieliSmy psa.

- I co o tym sadzisz?

- Sadzg, ze rozni wrazliwi faceci zbyt tatwo - gtos Danny'ego ociekat
pogarda - przyjmuja, ze kazdy, kto zabije cztowieka, ma z tego powodu
uraz. Jest wiele dowodow na to, ze wigkszos$¢ przyzwyczaja si¢ do tego
bardzo szybko. Ale... owszem, mysle, ze dokuczata mu swiadomos¢, ze
zabit dziecko. Chociaz nie tak bardzo. Chlopak byt w mundurze i miat
bron, wiec odpowiedzialnos¢ za jego Smier¢ ponosza ci, co go tam
posiali. Jestem przekonany, ze ojciec tak to widzial.

- A ty co o tym myslisz?

- Mysle, ze miat racje.

- To po co opowiadat ci te wszystkie historie?

- Moze chcial jeszcze raz przezy¢ tamte dobre czasy? Ojciec zawsze...
mimo ze na Falklandach wydarzylo si¢ wiele nieprzyjemnych rzeczy,
nigdy nie przestal na nie patrze¢ jak na wielki usmiech szczgscia. Wojsko
to zwykle tylko proba przed tym, czego si¢ na ogdl nie robi. A on to
zrobil. Byl za to wdzigczny losowi.



Po krotkiej przerwie Tom zapytat:

- A dlaczego ojciec ci¢ bit? Chodzi mi o to, co takiego robites?

- Oddychatem.

- Az tak bylo Zle?

- Tak. W koncu nie potrafitem nic zrobi¢ dobrze. Na przykiad ojciec
zabieral mnie na kroliki. Lubitem to, lubitem te wspolne wyprawy z nim 1
z Dukiem. Tylko ze nie lubilem zabijania krolikow. ,,Ale przeciez
bedziesz je jadt, prawda?" - mowit zwykle 1 ciskat mi martwego krolika w
twarz. Pamigtam, jak kiedy$ wracaliSmy, a ja wloklem si¢ za nim z tyhu.
Byt zimny, mrozny dzien i te kroliki dyndaly uwiazane u jego torby - oczy
zmetniale, w pyszczkach krew, bezwtadne tapki.

- A ty co czutes?

- Czulem sig staby, do niczego. Ale, zaraz, bo stracitem watek. Juz
zapomniatem, dlaczego zaczatem ci o tym wszystkim mowic. A, juz
wiem, nie moglem jes¢ potrawki z krolika 1 dostalem za to pasem.

- Kiedy byto ci najlepiej?

- Kiedy ogladatem wideo. On mial swoje papierosy 1 puszki piwa, a ja
przysuwalem si¢ do niego na sofie i zawsze katem oka go obserwowatem,
starajac sie nasladowac jego miny.

- A co ogladales?

- Filmy wojenne. - Rozesmiat si¢. - A €0 innego?

- Ktory zapamigtates$ najlepiej?

- Czas apokalipsy. Widzialem go trzy czy cztery razy.

- A czy to nie jest przypadkiem film antywojenny?

- To mu nie przeszkadzato. Po prostu opuszczat ,,anty". Lubit tez horrory.
Tylko dobre. Kiedys ogladalismy Amerykanskiego wilkotaka 1 bylem tak
przerazony, ze si¢ schowalem za sofa, a p6zniej, po kilku dniach,
zaczatem pisac takie mate notatki, wiesz, drukowanymi literami, na
przyktad: TO NIEPRAWDZIWY WILK.

- Co zapamigtates z tego filmu?

- Sceng przeobrazenia. I... och, to przeciez cale wieki, jak go ogladatem.
Hmmm... no wigc jest taka scena, ze bohater idzie do kina 1 wzdtuz catego
rzedu widzi rozktadajace si¢ trupy. To ludzie, ktorych zabil, albo inne
wilkotaki, nie wiem. - Przerwal



na chwilg. - W swoim pokoju w Long Garth miatem plakat Czasu
apokalipsy. Wielkie czerwone stonce i fale. Szczerze mowiac, nie wiem
nawet, czy to nie ojciec mi go kupil.

- A cos$ innego, co zapamigtales jako przyjemne?

- Kiedy siedziatem w szopie 1 przygladatem sig, jak on cos robi. Gtownie
ploty, tego rodzaju rzeczy. Ojciec wychodzit bez wzgledu na pogodg. I
matka zawsze mowita: ,,Ale w taka pogod¢ chyba nie pojdziesz?" A on,
stojac w drzwiach kuchennych, odpowiadat: ,,Kiedy trzeba wyjs¢
gwaltem, gwalt staje si¢ wyjsciem". - Danny rozesmiat sig. - A Kiedy
rzeczywiscie trzeba byto wychodzi¢ gwattem, to ten gwatt wkurzat.

Po kréotkim milczeniu Tom zapytat od niechcenia:

- Czy bytes dzieckiem maltretowanym? Danny robi! wrazenie
zaskoczonego.

- Nie. To znaczy te bicia to moze...

- Czgsto si¢ zdarzaty?

- Czesto.

- A byly brutalne?

- To zalezy, co rozumiesz przez ,,brutalne".

- Zostawiaty slady?

- Zostawiaty.

- Siniaki?

- Tak.

- Opuchlizny?

- Czasami.

- No wige bytes maltretowany?

- Nie wiem. A wedtug ciebie bylem? Tom usmiechnat sig.

- To nie tak dziata, Danny.

- No wigc bytem maltretowany? - Danny zndéw zaczal masowac czoto,
tym razem zaslaniajac reka prawie cala twarz. - No c6z, mysle, ze wedlug
nowoczesnych standardéw, w porOwnaniu z wigkszoscig dzieci, tak,
bylem maltretowany. Lekko.

- To niewiarygodnie wywazona odpowiedz.

- [ taka chyba powinna by¢. Gdyby to byly lata osiemdziesiate
dziewigtnastego wieku, to wiadomo: mdj syn, moja krew, musi by¢



prawdziwym mgzczyzna 1 tak dalej. Kazdy by pewnie uwazat, ze ojciec
robi fantastyczna robotg.

- Ale to nie byly lata osiemdziesiate dziewigtnastego wieku.

- Wiem. Wlasnie co$ takiego powiedziatem. Ze wedtug nowoczesnych
standardow pewnie bytem maltretowany.

Tom czekat.

- Lekko.

- Lekko?

- Tak, lekko. Nie bytem zaniedbywany, molestowany seksualnie,
glodzony, torturowany, pozostawiany bez opieki rano, w potudnie i
wieczor, oblewany wrzatkiem, przypiekany ogniem... a to wszystko si¢
zdarza.

- Wiem.

- Ojciec si¢ mylil, ale uczciwie wierzyl, ze postepuje stusznie.

- A co wedtug ciebie bylo najgorsze?

- W biciu?

- Nie, w 0g0le najgorsze.

- Jak mnie zawieszal na kotku. Zawieszal. Nie wieszal.

- Dlaczego to robit?

- Nie wiem. Pewnie bytem wrzaskliwy. Podsadzat mnie do kolka,
zahaczat o niego moja kurtke i1 tak mnie zostawial, zebym sie dart.

- Na jak dlugo?

- Niedtugo. - Danny westchnat glteboko. - Zdecydowatem sig¢ nie mowic:
,,Bylem maltretowany, wigc..." Bo to nie jest az takie proste.

- Nie jest.

- Trudno zaprzeczy¢, ze probowat by¢ dobrym ojcem i ze stanowit
przedmiot mojego podziwu i uwielbienia. Byt wysoki, byt silny, mial
tatuaz, ktory si¢ skrgcat, kiedy ojciec zaciska! pigs¢, mial bron, zabija!
ludzi... uwazatem, ze jest, kurcze, nadzwyczajny.

Chwile potrwato, zanim do Toma dotarto, ze Danny nie zastania si¢
brutalno$cia ojca, zeby usprawiedliwi¢ swoje zachowanie. To byto co$
znacznie bardziej wyrafinowanego. Danny méwit o moralnych kregach, o
grupie ludzi (i zwierzat) znajdujacych si¢ wewnatrz kregu, w ktérym nie
wolno zabija¢, 1 o innych, spoza tego kregu,



ktorzy nie ciesza si¢ takim immunitetem. Dla ojca Danny'ego psy, koty i
wigkszos¢ ludzi znajdowala si¢ wewnatrz uprzywilejowanego kregu.
Kurczgta, skazani mordercy, kroliki, zolnierze wrogich wojsk, zwierzeta
z farmy, cywile wrogiego kraju (w niektorych okolicznosciach), dzikie
ptactwo, dzieci (w mundurach), wlamywacze ztapani na goragcym
uczynku i Irlandczycy, o ile byli podejrzani

O terroryzm 1 stosownie ostrzezeni - znajdowali si¢ poza nim. A Danny,
maty chlopiec w krotkich spodenkach, siedziat na snopku szorstkiej
stomy 1 stuchat. Wynikalo z tego oczywiste pytanie: Powiedziates, ze w
pelni rozumiales, ze zabijanie jest ztem. Czy jestes tego pewien?
Okazato sig, ze mowienie o rozpadzie matzenstwa rodzicow jest dla
Danny'ego znacznie trudniejsze.

- Co si¢ popsuto? - zapytatl Tom.

- Farma zaczeta upadac. Gtownie chodzito o to, ze jak juz ojciec
przeprowadzil melioracj¢ pol 1 porobit wszystkie ogrodzenia

| tego rodzaju rzeczy, stracit dla gospodarstwa cale zainteresowanie. Nie
miat serca do kurczakdw, to znaczy do tego, zeby je utrzymywac przy
zyciu, tak sadze¢. A caty dowcip w hodowli bateryjnej niosek polega
wlasnie na tym, zeby je utrzymywac przy zyciu, przynajmniej przez dwa
lata. Nie mozna im ukrecac tebkoéw, a potem narzekac, ze si¢ nie niosa.
Poza tym cigzka praca na roli to byto co$ ponizej jego godnosci. W
kazdym razie tak uwazat. Byl oficerem i1 dzentelmenem, wigc wydawato
si¢ zrozumiate, ze jesli jest farmerem, to jest farmerem dzentelmenem.
Wiele czasu spedza! w barze ,,Red Lion", stawiajac kolejki za pieniadze,
ktorych nie mial. Wtasciciele baru $mieli si¢ z niego za plecami i
dopisywali mu date¢ do rachunku...

- To pewnie zndéw informacja od twojej babki? Usmiech.

- Tak. Nie lubita patrze¢, jak matka haruje, wykonujac naprawde cigzka
fizyczna prace, podczas gdy on podpiera bar. I trudno jej sig¢ dziwic.

- Stuchates, jak kobiety migdzy soba rozmawiaty?

- Stuchatem.

- I co czutes?



- Bylem wsciekly. Poniewaz w moim pojgciu on nie mogt zrobic nic
ztego.

- Mimo bicia?

- To byla moja wina.

Tom pozwolit, by przez jakis czas trwata cisza.

- A wigc klopoty finansowe.

- Tak. A potem matka wymacata sobie guz na piersi 1 musiata iS¢ na
amputacj¢. Pojechatem z tata do szpitala, ale musialem czekaé w
samochodzie. Zostawil mnie zupelnie samego, a ja zabawiatem si¢
tazeniem po katuzach. Wydawalo mi sig, ze nie ma go cale wieki, a kiedy
wrocit, pokazat na jedno z okien. Matka zwlokla si¢ z t6zka 1 podeszta do
okna, zeby mnie zobaczy¢. Ojciec powiedziatl: ,,Popatrz, tam jest".
Zaczalem machac rekami jak szalony, ale byly setki okien. Nie Smiatem
si¢ przyznac, ze jej nie widzg. Ale dopiero kiedy matke wypuscili ze
szpitala, naprawde zeszliSmy na psy. Praktycznie nie mogta nic robic.
Wzigli do pomocy dziewczyng, Fiong, no 1 ojciec zaczal si¢ urywac, ale
nie sadze¢, zeby w ogole zdawat sobie sprawe z tego, co matka przezywa.
A ghupie zarty, kiedy stracita wlosy, na pewno nie pomogty. Pewnego
dnia szedlem, pamigtam, przez pole do obory, czyli warsztatu ojca, 1
uslyszalem $miech Fiony. Nie mam poj¢cia, dlaczego nie wparo-walem
do srodka, w kazdym razie tego nie zrobitem. Zajrzalem tylko przez okno
1 zobaczytem ich na stomie, jak si¢ zabawiali w najlepsze.

- I co zrobites?

- Odszedlem. -1 po chwili milczenia Danny dodat: - Ale wiesz, co byto w
tym najgorsze? Ze za wszystko winitem matke. To byt naprawde straszny
okres. W jaki$ czas potem ojciec si¢ ulotnil. I, dziwnym zbiegiem
okolicznosci, Fiona tez.

- Ile miate$s wtedy lat?

- DziewigeC 1 trzysta szes¢dziesiat dwa dni. To si¢ stato na trzy dni przed
moimi urodzinami. Bylem przekonany, ze ojciec zostawit mi gdzies
prezent. Spladrowalem caly dom, ale on oczywiscie wszystko doktadnie
wyczyscil - wszystkie szuflady 1 szafki byty puste. I wtedy pomyslatem:
na pewno zostawit mi prezent w szopie. I kiedy to pomyslatem,
natychmiast stato si¢ dla mnie jasne, ze



ojciec musial wlasnie tak zrobi¢. Pobieglem tam 1 zaczatem szukac, 1
znalaztem jego lornetke - wisiata pod stara kurtka. Jako$§ zdotalem sam
siebie przekonac, ze on ja tam schowat specjalnie, ze to byt wiasnie
prezent dla mnie, tylko ze ojciec nie zdazyt go zapakowac. Caty czas
nositem t¢ lornetke na szyi. I nawet ktadtem si¢ w niej spac, i w ogole. Ta
lornetka byta naprawd¢ mocna; mogtem przyblizy¢ nig sobie obraz, tak ze
widziatem nawet wloski na czyims nosie, jesli chciatem. A ten cztowiek
wcale o tym nie wiedziat. Pamigtam, jak zobaczylem matke¢ przechodzaca
przez podworko z wiadrami karmy, i zwrdcitem uwagg, ze ma rece
czerwone, jakby obdarte ze skory. Wiasnie wrocita ze szpitala po trzeciej
porcji chemioterapii i1 caly czas miata okropne mdlosci, ale tak czy siak,
trzeba byto nakarmic¢ te cholerne kury. Wiem, ze powinienem byl iS¢ 1 jej
pomoc, ale nie poszedtem. Pokrecitem lornetka 1 matka stala si¢ malenka
jak zuk petznacy po podworku. Znoéw zapadta cisza.

- I w dalszym ciagu uwazales, ze to jej wina?

- Tak.

- Widziales si¢ z ojcem przed procesem?

- Nie. I nie zobaczylbym si¢ nawet i na procesie, gdyby go gazety nie
znalazly.

- Przychodzit codziennie.

- Zawstydzili go.

-  odwiedzat ci¢ w Long Garth.

- To z proznosci. Jego syn w szkole z internatem. Ale kiedy tylko
probowatem z nim o czyms porozmawiac¢, natychmiast wstawat 1
wychodzil. Méwilem ci. Widziatem go potem przez okno, jak idzie
podjazdem, prawie biegnac.

- Co czutes, patrzac, jak odchodzi?

Na twarzy Danny'ego pojawil si¢ btysk zniecierpliwienia.

- A jak myslisz, co mogtem czuc¢?

- Ja nie chcg zgadywac, Danny. Chcg, zeby$ mi powiedzial.

- Nic specjalnego. Juz wczes$niej to widzialem, odchodzit nie pierwszy
raz. Byl w tym naprawde dobry.

Danny robil wrazenie wykonczonego.

- Mysle, ze na razie dajmy sobie spokoj - powiedziat Tom.



Moze nie byt to najlepszy moment na przerwanie rozmowy, ale zaden
moment nie bylby dobry. Cokolwiek si¢ podczas tych sesji wydarzy,
Danny 1 tak bedzie z tym sam. Tom probowat sobie wyobrazi¢ pokdj, do
ktorego chtopak wroci.

Na chodniku Danny zawahat si¢; dwie latarnie uliczne spieraty si¢ o jego
cien.

- No, dobrze - powiedziat. - To do czwartku.

Krotki, wymuszony usmiech 1 - juz go nie byto.



Rozdziat jedenasty

O szostej Tom poddat sig, zrozumial, ze juz nie zasnie. Wtozyt dres 1
adidasy 1 wyszedt z domu. Rzeka byla gtadka jak lustro, ale w miarg jak
stonce piglo si¢ w gore, nasila! si¢ wiatr, znaczac powierzchni¢
brunatnych wod drobnymi zmarszczkami 1 wykwitami piany. Uwielbial
to: zapach morza w porannym wietrze i miasto ze stromymi uliczkami,
biggnacymi zboczem w dot, ciche w czystym powietrzu.

Biegnac, mijal puste magazyny, zamknigty w kapsule wlasnych
dzwigkow: glosnego dyszenia, pulsujacej krwi, tupotu stop. Myslat o
Lauren: o wiadomosciach, jakie jej zostawial na sekretarce, o jej
chtodnym glosie, kiedy mu odpowiadata. Lauren zdecydowata, ze koniec
z nimi, a fakt, ze Tom nie wsiadt natychmiast w pociag 1 do niej nie
pojechal, §wiadczyt o tym, ze podzielat jej zdanie.

W najblizszy weekend miata przyjecha¢ do domu i Tom obawiat sig, ze
bedzie to jej ostatnia wizyta. Pot nocy spedzit nad sposobami ratowania
sytuacji. Moze dtugi urlop? Ale ona zaczynata wtasnie semestr, a on
musiat skonczy¢ ksiazke. Potroczna separacja na probe? Ale przeciez i
tak praktycznie zyli w separacji. Mieli az za duzo czasu na przemyslenie
swoich spraw. Zatrzymat si¢ przy jednym z opuszczonych nabrzezy i
oparty o zardzewiata balustradg, tapat oddech. Daleko w dole rzeka pocita
si¢ plamami oleju.

Po powrocie do domu zjadt na site dwa tosty i wyruszyt na dworzec. W
dalszym ciagu zamyslony, zaparkowat samochod, kupit gazete,
sprawdzit, na ktory peron przyjezdza pociag, po czym automatycznie
zaczal si¢ przechadzac po peronie tam i z powrotem,



nieSwiadom kwasnego zapachu zastarzalego dymu ani mijajacych go w
pospiechu ludzi. I wtedy nagle z powrotem znalazt si¢ w swoim ciele, w
swoim zyciu, w tym czasie. Gtgboko zaczerpnat tchu. Pod wpltywem
panujacego na dworcu smrodu pomyslal, ze gdzies w gorze, pod
szklanym dachem, uwigzione wraz z cala chmara zlotookich gotebi, kryja
si¢ duchy pociagdw parowych z przesztosci: spaliny dieslowskich
lokomotyw, palacy si¢ koks, mokry wegiel, ulatujacy powoli z peronow
dym i pasazerowie wylaniajacy si¢ po dlugiej podrozy z ciemnymi od
sadzy twarzami 1 przekrwionymi biatkami oczu.

Lauren miata na sobie srebrnoszare spodnium, jej oczy nawet w
najmniejszym stopniu nie byly zaczerwienione. W nocy powtarza! sobie
niezliczone wersje tego, co wiedzial, ze Lauren z pewnoscia powie. Czy
WYyrzuci to z siebie zaraz, jeszcze na dworcu? Nie, to bytoby nie w jej
stylu. Zaczeka do wieczoru 1 powie mu przy kolacji, topiac przykre
wiadomosci w litrach czerwonego wina? Ryzykujac nieuchronng
awanture, ktora z tego wyniknie? Powinien by¢ madrzejszy. Lauren szta
w jego kierunku peronem, wymachujac dwiema wielkimi ewidentnie
pustymi walizkami. Nie musiata nic mowic.

Odruchowo chciat wzia¢ od niej walizki.

- Nie ma potrzeby - odparla, unoszac je w gore i opuszczajac na dot, zeby
zademonstrowac, jakie sa lekkie.

Wyszli z dworca do samochodu. Lauren uniosta twarz, wystawiajac ja na
mzawke.

- Dlaczego tu zawsze pada?

- Pada wszedzie.

- Nie wszedzie. W Londynie byto pigknie.

Wrzucita walizki na tylne siedzenie i usiadta obok niego. W samochodzie
pachniato wilgocia 1 chtodem. Kiedy Tom wiaczyt ogrzewanie, szyby
zaszly mgla.

- Zamierzasz zabra¢ ze soba troche rzeczy, tak? Obrocila si¢ do niego w
mrocznym swietle.

- Szczerze mowiac, to troche za mato powiedziane. Uwazam, ze nam si¢
nie uktada, ani mnie, ani tobie. Dlatego postanowitam, no wiesz...

- Wyprowadzi¢ sig.



- Tak, mam zamiar wystapi¢ o rozwad.

Nie bylo sensu prowokowac jej jakimis prostymi argumentami, byta
najwyrazniej przygotowana na wszystko.

- Rozwod. - To stowo wywotato w nim szok. Myslat o separacji, o... nie
sadzit, ze z jej strony sprawy zaszly az tak daleko.

- Nie uktada nam si¢, Tom, chyba to widzisz?

Moglby upierac sig, ze jest inaczej. Jak dlugo czuje, ze ich malzenstwo
pozostaje zywe, Lauren nie moze jednostronnie uznawac go za
skonczone.

- Widze.

Podniost do gory dzwigienke zraszacza 1 woda trysneta na przednia
szybe. Skrzyp, skrzyp - zawodzily wycieraczki. I jeszcze raz - chlup.

- Nie bedziemy tu przeciez siedzieli caty dzien - powiedziat.

- Nie wycofuj, nic nie widac.

- Jest w porzadku, za chwilg zacznie dziata¢ ogrzewanie.

Ale Lauren wysiadla, siggneta do tylnej szyby 1 starta z niej wilgo€. Jej
twarz, z profilu, byta powazna, napigta, zdenerwowana. Wszystko,
cokolwiek si¢ z nim wiazato, byto zte, ale widocznie uznata, ze to jedyna
metoda na przebrnigcie przez cala te historig.

Kiedy juz bezpiecznie wycofat samochdd, zapytat:

- Czy wyjezdzasz jeszcze dzisiaj? - Zada! to pytanie chtodnym,
spokojnym tonem. Nic z tego jeszcze do niego nie docierato.

- Nie, pomyslatam, ze zostang na weekend. Jezeli nie masz nic przeciwko
temu.

- Zapraszam.

Ta wymiana zdan okazata si¢ korzystna dla obojga. Reszte drogi do domu
odbyli w mozliwej do zniesienia, podszytej lekka irytacja ciszy.

Ale ta cisza nie trwata dlugo. Rozmowe winni byli swojemu matzenstwu 1
dlatego rozmawiali, bez konca, chociaz wcale nie dlatego, ze zostato
jeszcze co$ do powiedzenia.

Kolacje zjedli w chinskiej restauracji, ktorej ciemnoczerwona kosmata
tapeta sprawiata, ze Tom poczut sig, jakby zostal uwigzio-



ny w czyich$ wngtrznosciach, wylozonych jakims$ dziwnym futerkiem.

,» 10 malzenstwo", jak je zaczeli nazywac, siedziato z nimi przy stoliku.
Zamowili jedzenie, ktore skubali bez apetytu, 1 litrowa butelke wina,
ktora oproznili w rekordowym tempie.

- Problem polega na tym - powiedziata Lauren niezbyt pewnym glosem -
Ze ja nie wytrzymuj¢ sytuacji, w ktdorej nie jestem pozadana. Wiem, ze to
nie twoja wina, Ze nic nie mozesz na to poradzic, ze tego nie chciales, i nie
mam do ciebie pretensji, naprawde, mozesz mi wierzy¢, ale ja tego po
prostu nie wytrzymujg. Czuj¢ sig... czuj¢ si¢ kompletnie, catkowicie
upokorzona. Jakbym byta zasuszona, pomarszczong staruszka.

- Wcale nie jestes. Jestes pigkna.

- Ale tak sig czujg.

- Bardzo mi przykro. - Tom bezradnie roztozyl rece. - Naprawdg nie
wiem, co mam powiedziec, poza tym, ze to moja wina. W kazdym razie
nie twoja. Tak samo nie rozumiem, dlaczego tak si¢ stato, jak ty.

- Ale ja juz dluzej nie mogg.

- Jasne, ze nie mozesz. Wcale mnie to nie dziwi. - Zapadto milczenie i po
chwili Tom podjal: - Nie moge nawet powiedziecC: ,,Poczekajmy jeszcze
pol roku, na pewno bedzie lepiej", bo... bo to nie jest tak. Nie wiem, co
mogltbym jeszcze powiedziec.

W domu, przy drugiej butelce wina, okazalo sig, ze jednak maja jeszcze
wiele do powiedzenia, i to oboje. W kotko na okraglo, wte 1 wewte.
Faktem jest - pomyslal Tom w jednej z chwil catkowitej jasnosci, typowe;j
dla stanu upojenia alkoholowego - Ze istotnie potrzebna im byta krotka
rzeczowa rozmowa, na ktora jednak nie mogli si¢ zdoby¢, wydawata im
si¢ bowiem obraza tego wszystkiego, co wydarzyto si¢ migdzy nimi w
ostatnich dziesigciu latach. Dlatego to zawieszali, to wznawiali
skomplikowane przegadane dochodzenie. Wreszcie, o swicie,
wyczerpani, zaczgli sig ktoci¢ na dobre, po to jednak, by w samym $rodku
awantur, dojs¢ - ku wspolnemu lekkiemu zazenowaniu - do wniosku, ze
juz si¢ za malo nawzajem znaja.

Nastgpnie przystapili do omawiania praktycznych szczegdtdw rozstania.
Czy trzeba bedzie sprzeda¢ dom? A jesli tak, to jak sig



sprawiedliwie podzieli¢ pienigdzmi? Ktére meble zechce wzia¢ Lauren?
Byto w tej rozmowie co$ lekko nieprzyzwoitego, jak w rozmowach o
polisach ubezpieczeniowych, kiedy ich wtasciciel trzyma si¢ jeszcze
zycia. Nic pozytecznego z tego nie wyniklo, ale sam fakt, ze probowali
rozwiazac te przyziemne problemy, sprawil, ze kazde z nich - w
przypadku Toma po raz pierwszy - u§wiadomito sobie nieuchronnosé¢
tego, co musialo sig¢ stac.

Spanie razem po tym wszystkim wydawalo si¢ rownie absurdalne jak
niespanie razem po dziesi¢ciu wspolnie przezytych latach. Tom rozebrat
si¢ w fazience, ale postanowil nie szuka¢ pizamy. Zawsze sypiali nago i...
bytoby ghupio teraz to zmienia¢. Mimo to, idac do 16zka, czut sig jak
oskubane kurcze.

Chtod w okolicy krocza przypomniat mu pierwsza koszmarna noc w
szkole z internatem: dwa rzedy matych chtopcoéw stojacych w ciemnosci
w nogach tozek, podczas gdy wychowawczyni, koszmarne babsko, szta
wzdhluz tych rzedow 1 biorac przez biala Scie-reczke genitalia jednego po
drugim, o$§wietlata latarka fatdy skory po obu ich stronach. Szukata
naturalnie grzybicy. Ale oni o tym nie wiedzieli. Bog jeden wie, jak sobie
to thumaczyli. Tom zapamigtat te¢ sceng bardzo doktadnie: zimno,
ciemnosci, krag §wiatta, pochylong rozmazana twarz wychowawczyni 1
rzedy bladych, podobnych do zab matych chtopcow.

Wilizgujac sie pod chtodne przescieradta, zdat sobie sprawe, ze
wspomnienie tamtej nocy wywotato w nim nie tylko skrgpowanie
nagoscia wobec nieprzyjaznej widowni, ale takze poczucie porzucenia.
Pocac sig, przysunat si¢ do niej w ciemnosci, slepy jak kret, a ona
otworzyta si¢ przed nim, obeymujac go ramionami i wtulajac twarz w jego
sztywne wlosy. Lezal, w polowie na niej, z jedna reka zacisnieta wokot je;
szczuptego nadgarstka. Nie protestowata, ale Tom czul, ze wewngtrznie,
tam, gdzie to si¢ naprawdg liczylo, odsuwatla si¢ od niego. Ta jej ulegtos¢
1 tagodnos¢ bardziej niz cokolwiek innego przekonaty go, ze mowila
powaznie.

Po przyzwoitej przerwie wysungla si¢ spod niego, ale dlugo trwato, nim
po jej rownym oddechu poznat, Ze zasnela, a jeszcze dtuzej, zanim zdotat
p0Oj$¢ w jej Slady.



Rano obudzit si¢ wczesnie. Przez szczeling w jasnoszarych zastonach
saczylo si¢ swiatlo. W nocy Lauren skopata kotdr¢ i teraz lezac, patrzyt z
podziwem na lini¢ jej biodra, przywodzaca na mysl postawiona na boku
wiolonczelg, 1 na delikatny ztocisty puszek u nasady plecow.

Jego cztonek byl bolesnie twardy. Rychto w czas - pomyslat z gorycza.
Na $niadanie zrobili sobie kawe 1 grzanki. Jedli je w kuchni, na stojaco, po
czym Lauren przez dwie godziny si¢ pakowata. Powiedziata, ze po meble
1 obrazy przysle furgonetke. Na poczatku przysztego tygodnia zadzwoni 1
umowi si¢ z nim na konkretny termin. Co do podziatu rzeczy, to
szczegOty uzgodnia pozniej, przez telefon.

Z ulga przyjat wiadomos¢, ze nie musza teraz kiocic sig¢ o rzeczy.
Pragnatby w ogole si¢ nie ktoci¢, ale widziat wystarczajaco wiele
rozwodow, by zdawac sobie sprawe, jak niszczacy potrafi by¢ proces
separacji. Siedziat w salonie, styszac, jak Lauren miota si¢ na gorze.
Wszystko to wydawato mu si¢ nierealne. Wreszcie spakowata, zamkneta i
spigta pasami walizki. Zniost je na dot do holu. Juz teraz dom wydawat
si¢ pusty, mimo ze nie zniknglo z niego nic, poza zawartoscia szafy 1
komody Lauren. Moze jakas jedna czy dwie ozdoby. Patrzyl na ciemne
kotko na zakurzonym gzymsie kominka w ich sypialni 1 usitowat sobie
przypomniec, co tam stato. Szczegoty ich wspolnego zycia juz zaczynaty
blaknac.

Do pociagu mieli jeszcze dwie godziny. Nie wiadomo bylo, jak je
spedzi¢. Ostatecznie, jak czg¢sto w niedziele rano, poszli na nadbrzezny
targ.

Puby byty otwarte. Chodniki zatloczone, ludzie z krotkimi rgkawami,
spoceni, hatasliwi. Nagrzane, przesycone kurzem powietrze od§wiezata
leciutka bryza znad Tyne. Targ nie przypominat dzis tego sprzed lat - stal
si¢ bardziej turystyczna atrakcja niz miejscem, gdzie spadajace z
cigzaroOwek towary zmienialy wiascicieli bez zbednych formalnosci.
Kiedys na koncach alejek wystawiano tu czujki, ktorych zadaniem byto
ostrzeganie handlarzy o nadchodzacych policjantach.

W poblizu mostu zebrat si¢ thum, wig¢c poszli w tamta strong. Zobaczyli
dwunasto- czy trzynastoletniego chtopca, ubranego tylko



w szare szorty 1 tenisOwki, bez skarpet. Chlopak stat, obeymujac si¢
ramionami, spoza ktorych wida¢ byio maté, przypominajace jagody sutki.
Uwage Toma zwrocita przede wszystkim jego sylwetka. Byt maty jak na
sw0j wiek, miat krotka szyje, krotki tutow, kurza piers 1 dziwny wyraz
twarzy, typowy dla mtodych gimnastyczek z krajow bloku wschodniego.
Rozgladat si¢ po kregu otaczajacych go ludzi, a koto niego, na ziemi,
lezal worek 1 zardzewiale tahcuchy.

Nagle mocno wytatuowany mezczyzna z gtosSnym chrzgstem i
dzwonieniem poderwat z ziemi tancuchy i zaczal je obnosi¢ przed
kregiem gapiow, wtykajac je, niemal gwaltem, kazdemu po kolei, zeby
sprawdzil moc ogniw. Dhlugie ciemnoblond wtosy miat zwiazane w
konski ogon, nosit wyszargane dzinsy 1 $wiecit gotym torsem. Tatuaze
pokrywaty dostownie kazdy centymetr jego ciata. Nad zwisajacym
paskiem widniaty wytatuowane na czerwono-niebiesko stowa: MAGNES
NA PICZKI.

Kilka os6b, wsrod nich Lauren, odeszto, urazonych chamskim napisem,
ale wigkszos¢ zostata, ciekawa widowiska. Byto w tym wszystkim co$
bardzo nieprzyjemnego - pomyslat Tom - nawet obrzydliwego, chociaz
ponagi chlopak nie zdradzat sladow maltretowania: nie miat na ciele
skaleczen ani siniakdéw. Byt chudy, ale nie zaglodzony, i wydawat si¢
bardziej znudzony czy obojetny niz zastraszony. W pewnym momencie
wszedl do worka. Ojciec -jezeli mezczyzna byt jego ojcem - naciagnal mu
worek na gtowe 1 zwiazal. Nastgpnie zaczal go owijac tancuchami, ktore
zapinat na ktodki, tak ze chtopak przypominat mumi¢ z bandazami z
zelaza. Mala, chuda kobieta zaczeta wali¢ w beben. Mumia, wsrod
konwulsyjnych ruchéw, pekata powoli z obu koncow jak poczwarka.
Tom tylko czekat, az z worka pocieknie zotty ptyn. Jeszcze seria
konwulsyjnych ruchow, stgkanie, skrety ciata 1 zgrzyt fancuchow.
Wydawato si¢, ze nie ma zadnego postepu, kiedy nagle, wsrod pomrukow
skupionego thumu, odpadt pierwszy tancuch. Chlopak najpierw zgiat sig
wpot, a nastgpnie jednym ruchem wyprostowal, trzymajac nad glowa
ostatnig ktodke.

Thum zaczat klaska¢ w mizernym wybuchu entuzjazmu, ktory
najwyrazniej rozwscieczy! tatuowanego me¢zczyzng. Ztapat chlopaka za
rami¢ 1 wlokac go przed frontem topniejacego kregu gapiow,



podtykat ludziom pod nos czapke, niemal wytrzasajac z nich drob-niaki.
Tom wrzucit mu caty bilon, jaki miat przy sobie, nie dlatego jednak, zeby
ulegt presji megzczyzny, tylko ze wstydu, ze si¢ tu w ogodle znalazt.
Zalosny spektakl tylko poglebit jego depresje. Z ulga oddalit sig z tego
migjsca 1 poszedl szuka¢ Lauren. Chodzil tam 1 z powrotem po
zatloczonych uliczkach, wypatrujac jasnej blond glowy 1 myslac, jakie to
dziwne, ze jeszcze tylko przez godzing bedzie mial prawo jej szukac.
Targowisko liczylo nie wigcej jak czterysta metrow dtugosci, ale nigdzie
nie widziat Lauren. Nic nie mogtlo jej si¢ sta¢. Mimo to Sciskato go w
gardle 1 dusito w piersi, wigc zaczat dos¢ brutalnie przepychac si¢ przez
thum. W koncu, nakazujac sobie spokoj, wszedt na kilka stopni 1 zaczat
wolno, metodycznie wodzi¢ wzrokiem z lewa na prawo i z prawa na lewo,
az wreszcie - zobaczy! ja. Ale nie sama. Rozmawiata z wysokim
ciemnowlosym megzczyzna, ktory stat do niego tytem. Gtowa mezczyzny
wydata mu si¢ jakas znajoma, ale poznat go dopiero, kiedy tamten lekko
si¢ odwrdcit. Danny Miller.

Nie istniat Zaden powod, dla ktérego nie miatby si¢ tu znalez¢. Byt
studentem, a targ stanowit jedno z nielicznych miejsc, w ktorych studenci
mogli sobie pozwoli¢ na zakupy. Musiat pozna¢ Lauren ze stojacego u
niego na biurku zdjecia 1 przystanat, zeby z nia porozmawia¢. Dlaczego
niby miatby tego nie zrobi¢? A jednak widok tych dwojga razem
wzbudzil w Tomie niepokdy.

To dziwne - pomyslat. Spedzit godziny, obserwujac kazdy najmniejszy
niuans wyrazu twarzy Danny'ego, zwrdcit uwage na obskubane skorki,
czyste paznokcie, wielko$¢ Zrenic, drobne zmiany w sposobie ubierania
si¢ 1 noszenia. Ale jako$s w trakcie tego procesu obserwacji przesta! go
widzie¢. A przynajmniej przesta! widzie¢ to, co widziata teraz Lauren.
Wyjatkowo przystojnego mtodego mezczyzng.

Danny miat wzrost, urode 1 wdzigk. Trzynascie lat temu, patrzac na niego,
jak stat przy pulpicie dla swiadkow, zadawa! sobie pytanie: jak tyle
rzeczy naraz moze by¢ stusznych? Z niemitym uczuciem, ze idzie po
wlasnych §ladach, jeszcze raz zada! sobie to pytanie.



Zaczal przedzierac si¢ przez ttum, zeby si¢ jak najpredzej do nich dostac,
nie bardzo wiedzac, czy niepokoi si¢ o bezpieczenstwo Lauren (a zreszta,
co takiego mogloby jej sig tu stac?), czy po prostu czuje si¢ zazenowany
widokiem tych dwojga, stojacych razem.

Dotarl do Lauren akurat w momencie, kiedy Danny znikal w ttumie.

- Kto to byt?

- Chtopak, ktory probowat si¢ utopic. - Miata rumience. - Cieszg sig, ze na
niego wpadtam. Bytam ciekawa, co si¢ z nim stato.

Stali naprzeciwko siebie. Lauren zatozyla za uszy luzne kosmyki wlosow
gestem, od ktorego widoku bedzie si¢ musiat odzwyczaic.

- No c0z... - zaczela.

Gdzies na wiezy koscielnej zegar wybil godzing.

- Trzeba wracaé - powiedziat Tom, chcac jej oszczedzi¢ konczenia
zdania.

Ruszyli, pozwalajac thumowi, by ich rozdzielil, radzi, ze chociaz na kilka
minut moga odsuna¢ chwile pozegnania.



Rozdziat dwunasty

Tom od ponad roku - z wyjatkiem weekendoéw - mieszkat sam. Nie bylo
powodu, by decyzja Lauren o rozwodzie wywotala ztudzenie, ze dom stat
si¢ wigkszy, a jednak je wywotata. Kiedy nazajutrz rano zszedt do salonu,
pokdj powigkszyt si¢ do rozmiarow stacji St Pancras. Meble staty pod
Scianami 1 przygladaty mu sig. Jeden fatszywy ruch, bracie - zdawaty si¢
mowicC - 1 my tez si¢ stad wynosimy.

Caty ranek bezskutecznie probowat zabrac¢ si¢ do pracy. Potem zadzwonit
do matki, uméwit si¢ z nia na kolacje i podczas positku powiedziat jej o
wszystkim. Matka nie byta zaskoczona, a Tom, wyjezdzajac zaraz po
dziesiatej, miat uczucie, ze zachowat si¢... brutalnie. Przekresli!
przysztosc.

Po powrocie dom wydat mu si¢ jeszcze bardziej pusty. To Smieszne,
przeciez przyzwyczait si¢ do tego, ze wraca do pustego domu. Thukac si¢
po pokojach - jako ze wyraznie nie bylo sensu si¢ ktas¢ - stwierdzil, ze sa
pomieszczenia gorsze 1 lepsze. Na przyktad sypialnia okazata sig, o
dziwo, do wytrzymania. Po prostu przenidst si¢ ze spaniem na strong
Lauren. Kuchnig za to uzna! za bardzo zla. Nawet siedzac na miejscu
Lauren, byt sSwiadom odgloso6w wilasnego jedzenia - gryzienia, zucia i
przetykania - ktore wydaty mu si¢ nieznosne. Poczu! si¢ jak w zoo
podczas karmienia zwierzat. Po tym pierwszym ranku zaczal jadac
sniadanie na stojaco albo chodzac po ogrodzie; kolacj¢ zabierat na gor¢ na
tacy.

Monitor komputera zaczat go irytowac. Mrugajacy kursor byt
jednoczesnie za bardzo i1 za mato absorbujacy. Mogt go zignorowac,



w przeciwienstwie do siedzacego obok na krzesle pacjenta, ktorego
zignorowac nie mogt. Tom zaczatl wymyslac sprawy do zatatwienia, ktore
by go zmusity do wyjscia z domu. Umowil si¢ z Bernardem Greene'em,
dawnym dyrektorem Danny'ego, 1 sporzadzit list¢ dzieci objetych
Programem Resocjalizacji Mtodziezy, z ktorymi powinien si¢ spotkac.
Ryan Price byt pierwszy na liscie. Umowienie si¢ z nim wymagato
pokonania wielkich trudnosci, poniewaz jego matka nie byta dostgpna
telefonicznie. Jednakze samo zrealizowanie tego kontaktu okazato sig
Jeszcze trudniejsze. Nie mogt wziaé taksowki, poniewaz zaden
taksowkarz nie chcial tam jecha¢. Nie mogt tez zaparkowac przed
domem, bo do czasu zakonczenia wizyty jego samochod zostatby
ukradziony albo podpalony, a przystanek autobusu, ktory tam kursowat,
wypadat akurat w miejscu cieszacym si¢ najwigksza liczba napadow
bandyckich w catej Wielkiej Brytanii. W koncu zdecydowat si¢ dojechac
do najblizszej przychodni lekarskiej, gdzie na jednym z bezpiecznych
parkingdw zostawit samochod, 1 reszte drogi przebyt na piechotg.

Skrecit w Belford Street 1 zobaczyl woz policyjny, zaparkowany przed
domem Ryana. Wiasnie wysiadali z niego dwaj policjanci. Starszy z nich
kuksnal kolege.

- O, popatrz, idzie srebrna strzata.

Byta to aluzja do sytuacji sprzed dwoch lat, kiedy Tom zostat ukarany za
przekroczenie predkosci. Ten zart nigdy si¢ policjantom nie znudzit.

- O ktorego z nich ci chodzi? - zapytat starszy z policjantow. Tom
wzruszyt ramionami i roztozyl r¢ce.

- Bo jesli o Robbiego i Craiga, to ich nie dostaniesz. Starszy z policjantow
mial duzy brzuch piwosza, ale nie byt

zuchwaty ani agresywny. Mtodszy, o wielkich nogach 1 wystajacym
jabtku Adama, zagladat wiasnie przez okno do salonu.

Jean Price, chuda kobieta, z ledwie widoczng o§miomiesi¢czng c13za,
zerwala si¢ z sofy, pelnej pdinagich dzieciakoéw, 1 podbiegta do okna.

- Hej, co wy sobie myslicie, tacy nie tacy? Wsadza¢ mi tu pieprzony nos o
wpot do 6smej rano?!



- Spokojnie, Jean. Otwieraj drzwi.

- Mozna przez was dosta¢ zawatu.

- Nie denerwuyj sig, kochanie. My tylko wypelniamy swoje obowiazki.
Jean wiedziala, ze nie ma wyjscia. Otworzyta drzwi.

- Myslatby kto. Oni tylko wypelniaja swoje obowiazki. Cholerne kutasy.
- Przyszlismy po Robbiego i1 Craiga, Jean. Wczoraj mieli si¢ stawi¢ w
sadzie, wiesz co$ moze o tym?

- A co jamam z tym wspolnego? Czy to moj obowiazek dostarczac ich do
cholernego sadu? - Ponad ramionami policjantow Jean spojrzata na
Toma, ktérego uznala za swego rodzaju sojusznika. - Powiedz im.

Poszli za nig do prawie pustego salonu, z niezabezpieczonym
elektrycznym grzejnikiem. Dzieciaki, ubrane w same podkoszulki i
prawie nic poza tym, gapily si¢ na nich szeroko otwartymi oczami.

- Nie denerwuj sie, Jean - powiedziat brzuchaty policjant.

- Ja mam si¢ nie denerwowac? To wy mnie denerwujecie! -Podniosta
palec. - Te chtopaki maja pigtnascie i szesnascie lat. Sq dorosli i sami
moga si¢ stawi¢ w sadzie, co nie? Dostali listy od swoich adwokatow,
ktorzy im o tym przypominaja. Umieja czytac. - Schylita sig, zeby
podnies¢ dzieciecy bucik, ale nie mogla utrzymaé rownowagi. - Jak nie
chca 18¢ do sadu, to ich sprawa.

Policjant z brzuchem podszedt do schodow 1 zawotat do gory:

- Craig! Robbie! Schodzcie na dot!

- Rece z kutasow! - doda! mtodszy z policjantow.

- I co, bedziesz stuchat takiego bluzgania przy dzieciakach? -Kobieta
zwrocita sig teraz do Toma. - A co ja mam do jasnej cholery robic¢?
Musiatam siedzie¢ w sadzie, jak bytam w dziewiatym miesiacu ciazy z
nia. O, z ta. Malo nie urodzitam w sadzie.

Policjant z brzuchem ruszyl na gore.

- Hej, czuj sig jak u siebie! - krzykneta za nim Jean, po czym z powrotem
zwrocila si¢ do Toma. - Mam dosy¢ tego ngkania. Jestem samotna matka
z 6semka dzieci, na choler¢ mi to wszystko. - Mowiac, kobieta usitowata
wlozy¢ matej dziewczynce skarpetki, ale tak bardzo trzesty jej sig rece, ze
musiata da¢ za



wygrang. - Z nerwow caly czas jestem na prochach. O tej porze ludzie
odprowadzaja dzieciaki do szkoty, rozumiesz, o co mi chodzi? - Jean
natarfa na policjantow. - Jakbyscie poczekali z pot godziny, tobym tu
siedziata przy herbatce, jasne? Moze nawet was bym poczestowata.
Nagle wpadli do pokoju Craig i Robbie i natychmiast Jean zaczeta ich
oktadac po glowie 1 ramionach.

- Jak mialam im o was powiedzie¢, cholerne sukinsyny. - Policjanci stali
nad nig groznie. - Pakowac si¢ tutaj o wpot do dziewiatej rano, kto to
styszat! - Po czym zwrocita si¢ do Toma. - Ja nie ktamig, moéwig swigta
prawde: krwawitam kazdego miesiaca tej cigzy. Na pewno zaraz poronig.
- To trzeba zabrac¢ ci¢ do lekarza - odparl Tom.

- 1 po co? Zeby mnie postat do szpitala? Jak ja mam i§¢ do szpitala,
chcialabym wiedzie¢? - Pokazata na gromadke dzieci, ktore patrzyly na
nig z powaga. - Wiesz tak samo dobrze jak ja, ze jesli mi raz wezma
dzieciaki do domu opieki, to juz ich nigdy nie odzyskam.

Robbie skonczy! zaktadanie trampek 1 wyprostowat sie.

- To co, mozemy i§¢? - zapyta! brzuchacz. - Podwiez¢ ci¢ na komendg,
Jean?

- O, fantastycznie. A ile ich mam wzia¢ ze soba? Cala szostke czy tylko to
mate?

Policjant wzruszyt ramionami i wypchnat Craiga za drzwi. Jean i Tom
patrzyli przez okno, jak chtopcy wsiadaja do samochodu 1 jak mlodszy
policjant ktadzie im dla bezpieczenstwa rece na gtowach.

W ostatniej chwili Jean podbieglta do drzwi.

- Hej, Robbie, tylko nie zapomnij zadzwoni¢ po adwokata. A ty, Craig,
zebys za bardzo nie paplal.

W6z policyjny odjechat. Jean, jeszcze ciagle wzburzona, powrocita do
ubierania coreczki,

- Stary numer. Kaza mi zostawi¢ dzieci bez opieki, a potem dzwonia do
stuzb spotecznych 1 za chwilg cata gromadka laduje w osrodku
opiekunczym. Jednego nikt mi nie moze zarzuci¢ - dodata, wpychajac na
sile bucik malej - Ze je zaniedbuje. Ze wychodze i zostawiam je bez
opieki.



- Nikt nie uwaza, ze je zaniedbujesz, Jean.

- Hmm. - Jean robita wrazenie lekko udobruchanej. W chwilg pdzniej
usmiechneta sig. - Widziates, jak wygladam z boku? - Zademonstrowata
niemal plaski brzuch. - Moja mama to méwi: ,,Do jasnej anielki, Jean,
gdzie ty to nosisz?"

- Wiem, ze pora jest nieodpowiednia... - zaczal Tom.

- Nie, kochanie, ty jestes w porzadku.

Tom nie wiedziatl, na jakiej podstawie Jean uznawata go za swego, ale
zachowywata si¢ w stosunku do niego zalotnie, jakby czula, ze Tom jest
po jej stronie. W kazdym razie nie traktowata ich wzajemnego stosunku w
kategoriach profesjonalnych.

- Chciatbym zobaczy¢ si¢ z Ryanem...

- O rany, jasne. Ale tak jestem skolowana, ze nie wiem, na jakim §wiecie
ZyjQ.

- Ryan! - wrzasngta w gorg.

Chwile pozniej pojawil si¢ zaspany, ziewajacy Ryan.

- Czy gliny juz poszty?

- Aha.

- A co chcieli?

- Nie ciebie. Zabrali Robbiego i1 Craiga do sadu.

- Kutasy.

- Hej, ty, to twoi bracia. Ryan masowat sobie udo.

- To przez Craiga.

- Ryan - powiedziat stanowczym tonem Tom - moze by$Smy tak poszli do
kuchni na mata pogawedke, co?

Chtopak wzruszyt ramionami.

- Niech bedzie.

Moze winien byt temu jego wlasny depresyjny nastroj, w kazdym razie
widok z planety Ryan wydawat mu sig tego dnia bardziej ponury niz
zwykle. Szkofta: strata czasu. I tak zreszta zostat zawieszony. Co 0 tym
sadzi? ,,Mam to gdzies". Czy nie byloby jednak dobrze zdoby¢ jakies$
kwalifikacje? ,,Mam to gdzies". Jak wickszos¢ dzieci Jean, Ryan nie byl
glupi 1 od czasu do czasu mowit okragtymi zdaniami. Nauczyciele zyli w
swoim matym wygodnym $wiatku. Poza klasa nie wyrobiliby nawet
przez pi¢¢ minut. A dlaczego? Bo



nie znaja zycia. Uwazaja, ze najwazniejsze to zda¢ egzaminy 1 zatapac si¢
do jakiej$ niewolniczej pracy. 1,99 funta za godzing. Tom probowat
porozmawia¢ z nim o ochroniarzu, ktérego Ryan z kumplami zrzucili w
metrze z ruchomych schodow.

- Te cholerne sukinsyny ochroniarze zawsze si¢ nas czepiaja. Ale
ochroniarz dalej chodzi o kulach, zgadza si¢? Co Ryan

powie na ten temat? ,,Mam to gdzies". W takich chwilach cztowiek czuje
- pomyslat Tom - Ze te bachory sa naprawdg zepsute 1 ze niewiele wigcej
da si¢ o nich powiedzieC.

Poszedt do samochodu. Kazdy opuszczony dom w tej okolicy
btyskawicznie obrabowywano z kominkow, urzadzen tazienkowych, rur 1
dachowek 1 podpalano albo dla zabawy, albo dlatego, ze wtasciciele z
rozpaczy, ze musza go sprzedac¢ albo wynajac, placili dzieciom, zeby to
zrobily. Na rogu ulicy stal kontener peten ptonacych smieci. Gromadka
dzieciakdw po jego drugiej stronie migotata w rozgrzanym powietrzu jak
odbicie w wodzie.

Wieczorem zadzwonit do Marty 1 powiedziat jedno stowo.

- Detoks?

- Dobrze.

Spotkali si¢ w barze na Northumberland Street 1 zamoéwili butelke wina.
- No wiec, co si¢ stato? - spytata Marta

- Nic wielkiego. Rozmawiatem z Ryanem Price'em 1 jakos... naprawdg nie
wiem... ale jako$ mnie wkurzyt.

- ,Mam to gdzies" - powiedziala Marta, nasladujac monotonny gtos
Ryana.

- Wiasnie. Wiesz, ze zrzucit ochroniarza ze schodéw ruchomych? To
znaczy cala ich banda.

- Zgadza si¢. Jako male dziecko spedzit szes¢ tygodni na wyciagu. Bo z
kolei jego zrzucit ze schoddw Raobbie.

- Hmm. Mito wiedzie¢, ze tradycje rodzinne sa kontynuowane. - Lyknat
wina. - Wiesz co, obejrzatem tamten dom i1 pomyslatem, ze gdyby... -
Tom szybko rozejrzal si¢ dokota 1 $ciszyt gtos. -Gdyby tan zrobit to, co
zrobil, tam, to nie bytoby takiego szumu.



- Nie. Bo to sa on 1. Ale kiedy dziecko popeini morderstwo na wsi
angielskiej - albo w matym amerykanskim miasteczku, co wychodzi na
jedno - to... obala... nie wiem... mit... bastion moralny. A prasa dostownie
wpada w histeri¢. Czy ty wiesz, ze oni w dalszym ciagu Scigaja lana, ze
ciagle jeszcze za nim niuchaja?

- Myslatem, ze nikt nie wie, ze on wyszed!.

- Bo oficjalnie nikt nie wie. - Marta potrzasneta glowa. - Oni wszystko
wiedza, Tom.

- Ale nie znaja nazwiska?

- No nie, na mito$¢ boska, mam nadziejg, ze nie znaja. - Polozyla na
ustach palce o dtugich paznokciach. - tan twierdzi, ze chcesz rozmawiac
jeszcze z innymi ludzmi.

- Tak. Ale jak dotychczas umowitem si¢ tylko z jedna osoba. Z jego
dawnym dyrektorem, Bernardem Greene'em.

- Mam nadziej¢, ze bedziesz ostrozny?

- Chcesz powiedzie¢, ze nawet przy nim mam nie wymienia¢ nowego
nazwiska Danny'ego, tak?

- Tak.

Tom usmiechnat sie¢.

- Jeste$ pewna, ze to nie jest po prostu paranoja Ministerstwa Spraw
Wewngtrznych?

- Widzg, ze brukowce nigdy nie deptaly ci po pigtach. Skonczyli wino i na
wyrazne zyczenie Toma zamowili nast¢pna

butelke. Chcial porozmawia¢ z Marta o Lauren, a to wymagato kilku
drinkow.

- No wigec co sie nie udato? - spytata, bawiac si¢ ndzka kieliszka.

- Seks - odpart. - Pod koniec nie miala ze mnie zadnej pociechy.

- Alkoholowy brak wzwodu?

Zdumiewajace, co potrafita powiedzie¢ Marta, a mimo to by¢
autentycznie wspotczujaca.

- Nie. Brak wzwodu wskutek syndromu kalkulacyjno-owulacyjnego.

- Staraliscie sie 0 dziecko, tak?

- Tak. Owszem, wiem, ze to ghupio zabrzmi, ale kiedy zacz¢liSmy te
starania, wszystko bylo w porzadku. Zupehie tego nie



moge pojac - ze w tak krotkim czasie wszystko poszto w kanat. I kiedy
patrz¢ wstecz... to naprawd¢ musz¢ bardzo uwazac, zeby mi
terazniejszosS¢ nie zepsula przesztosci. Bo wspominajac, jak byto dobrze,
zaraz mysl¢: nie, to niemozliwe, nie moglo by¢ tak dobrze. Musiato by¢
zle, tylko jakos mi to umkneto.

Powiedzial, ze zajScie w ciazg stato si¢ obsesja, zdajac sobie jednoczesnie
sprawg, ze oskarza w ten sposob Lauren, 1 byl na siebie za to zly. Ale
wszystko, cokolwiek mowil, byto zgodne z prawda, a przynajmniej tak
bliskie prawdy, jak tylko to mozliwe. Czut si¢ wykorzystany 1 wycofat
si¢, nie Swiadomie, nie z rozmystem, ale...

- Chyba rozumiesz, dlaczego ona tak rozpaczliwie tego pragneta, prawda?
Ile Lauren ma lat?

- Trzydziesci szesc.

- No c6z, ja mam trzydziesci cztery 1 tez uwazam, ze to juz pozno. Z
mezczyznami jest inaczej, prawda? - Martg opuscita zwykta pogoda
ducha 1 jej ton nabrat goryczy. - Nigdy nie staraj si¢ dowiedzie¢, dla kogo
tyka zegar. Bo moze rownie dobrze tykac dla ciebie.

- Nie projektowatem tego catego wyposazenia. Gdybym projektowat,
pomyslalbym o wiecznie napompowanej rurze.

- To by mogto by¢ dobre.

- Tak, mozna by ja sobie bylo przypinac¢ do uda, kiedy by nie byla
potrzebna.

- To ty by$ mogl. - Zawahata sig. - A czy kiedykolwiek prébowates z
kims$ innym?

- To znaczy...?

- Sprébuj. Dobrze si¢ przekona¢. Mdowisz o syndromie
kalkulacyjno-owulacyjnym, ale skad mozesz wiedzie¢, jak jest naprawdg,
skoro nie probowates z nikim innym?

- Dzigki, Marta, bardzo mi pomogtas. - Tom zastanawiat si¢ przez chwilg.
- Nie, nie probowalem - powiedziat w koncu. - Bytem Zonaty.

- Ale teraz jestes wolny.

W ustach kogokolwiek innego te stowa zabrzmialyby jak zaproszenie.
Ale nie w ustach Marty. Nie dlatego, ze byta nieatrakcyjna



przeciwnie, kiedy zaczynali razem pracowac, Tom uznat ja za nie-
pokojaco atrakcyjna, jednak ich znajomos¢ zbyt gleboko utkneta w
koleinie przyjazni, zeby mogli si¢ z tego wycofac 1 nadac jej inny
charakter. Seks z Marta przypominalby wcigganie starego, cieptego,
Znoszonego swetra w ciemng, zimna noc. Zastugiwala na cos lepszego. |
on tez.

Po wyjsciu z baru pocatowali si¢ na dobranoc i Tom ruszyt na piechot¢ do
domu, majac nadzieje, ze polaczenie Swiezego powietrza, ruchu i
nadmiernej 1losci alkoholu umozliwi mu szybkie zas$nigcie.

Bo noce byty zte. Regularnie o drugiej, trzeciej czy czwartej nad ranem
stal przy oknie i patrzyt na ulice. Kiedys wydato mu si¢, ze zauwazyt
bratnig dusze, cierpiaca na bezsenno$é. Swiatto w sypialni, jakies
dziewie€ czy dziesie¢ drzwi ponizej, zapalato si¢ 1 gasto, a jemu obecnos¢
kogos, kto dzielit z nim te same problemy, wydala si¢ krzepiaca. W ciagu
kolejnych nocy Tom ustalil rytm zapalania si¢ 1 gasnigcia Swiatet i
doszedt do wniosku, ze bylta to lampa sterowana przetacznikiem
czasowym. Odczut to jako bolesne uktucie, przykra strat¢ nieznanego
towarzysza 1 zaczat si¢ zastanawiac, jak cos tak trywialnego mogto si¢
przebic przez ogdlne przygnebienie.

Tej nocy jednak zasnat mocno i obudzit si¢ pokrzepiony. Lezac, patrzyt,
jak swiatlo stoneczne pelznie po dywanie w strong t6zka. A rano, zamiast,
tak jak codziennie, powlec si¢ do pracowni na poddasze, pojechat do
Long Garth.

Gdzies w gltowie styszat glos Marty: ,, Teraz jestes wolny".

Myslal o tym, schodzac na $niadanie. Ale fakt bycia wolnym, choc nie
powstrzyma! bolu, zdumienia czy poczucia klgski, otworzyl przed nim
calkiem nowa, wazna, godna rozwazenia perspektywe.



Rozdziat trzynasty

Long Garth, poprawczak, w ktorym Danny spedzit siedem lat zycia -
reszt¢ dziecinstwa i caty okres dojrzewania - byt polozony w zielone;j
dolince w pagorkowatej okolicy na potudnie od Brim-ham Rocks. Tom
zjawit si¢ troch¢ za wezesnie, wige podjechat na wrzosowiska, zeby
obejrze¢ wielkie granitowe glazy, ktore pozostawit ostatni wycofujacy si¢
lodowiec 1 ktore lezaty albo pojedynczo, albo w catych konstelacjach.
Jeden z kamiennych blokdw spoczywat na drugim w tak kruchej
rOwnowadze, ze chwiat si¢ przy najlzejszym podmuchu wiatru.

Tom przez chwile obserwowal kotyszacy si¢ glaz, a potem spojrzat przed
siebie, nastuchujac dalekiego beczenia owiec, ktore to naptywato, to
odplywato w przypadkowym rytmie porywow wiatru. Widziat stad Long
Garth, niski budynek, otoczony boiskami, z bigkitnym owalem basenow z
boku. Kiedys Long Garth stanowito czgs¢ znacznie wigkszego zaktadu
penitencjarnego dla miodziezy, ktory jednak zostat zamknigty. Mody si¢
zmieniaja: daleko i1daca izolacja tego miejsca zostala uznana za
niekorzystny element w procesie rehabilitacji mtodocianych
przestepcow, jednakze cze$¢ poprawczaka zostata. Dwudziestu czterech
chtopcow za prawie pigciometrowe] wysokosci ogrodzeniem.

Tom do tej pory nie miat okazji pozna¢ osobiscie Bernarda Greene'a. W
pierwszym roku po skazaniu Danny'ego trzy razy pisat do Ministerstwa
Spraw Wewngtrznych, podkreslajac, jak wazne jest, by chlopak, oprocz
zamknigcia w odosobnieniu, dostat profesjonalna pomoc, ale za kazdym
razem ta sama zdawkowa



odpowiedz brzmiata: Danny dobrze si¢ zaadaptowat w osrodku 1 robi
postepy w procesie rehabilitacji. Jednakze z innych zrodel Tom styszat,
ze w Long Garth nie ma pieniedzy na psychoterapig, 1 Danny to
potwierdzil. Zamiast tego chtopcy otrzymywali ekscentryczna
staromodna edukacj¢ w stylu szkoty prywatnej: duze boiska, dobrze
wyposazone klasy o niewielkiej liczbie ucznidw, przywiazywanie
wielkiej wagi do wychowania moralnego 1 ktadzenie nacisku na rolg
sportu w ksztattowaniu charakteru. Nic dziwnego, ze ojciec Danny'ego
byl zadowolony.

Troche dom wariatow - jakby powiedziat Tom. Ale nic tutaj nie mowito o
rehabilitacji mlodziezy z powaznymi zaburzeniami, jesli nie liczy¢ tego,
ze Danny dostownie rozkwitt, przynajmniej na jakis czas.

Bernard Greene mieszkat poza terenem osrodka, przy waskiej uliczce,
rownolegtej do ogrodzenia. Front domu porastata glicynia, ktorej liscie
szelescity w porywach wiatru, sprawiajac wrazenie, ze dom zyje, ze
stanowi jakby oslonigte miejsce w ogrodzie, cho¢ nie wydzielone. Liscie
zaczynaly juz z6tknaé. Tom probowal sobie wyobrazi¢, jak ten krajobraz
wyglada w zimie: nagie wrzosowiska, lodowate wichry, a na horyzoncie
tamte niebezpiecznie spietrzone glazy.

Drzwi otworzyta duza kobieta z kuchenna rekawica w biato-czerwone
paski na rece.

- Doktor Seymour? - zapytata. - Prosz¢ bardzo, maz na pana czeka. -
Stata, usmiechajac si¢, z twarza bltyszczaca od potu albo pary, podobna do
wesolej niewysportowanej nauczycielki gimnastyki w zenskiej szkole.
Tom wszedt do holu. Na stole stal wazon z r6zami, ktorego srebrne czesci
odbijaty si¢ w wypolerowanym drzewie. Nawet opadte ptatki, male
rozowe 1 zotte gondole, robily wrazenie elementu dekoracji. Pachniato
lawenda 1 cytryna. Ale sama pani Greene nie zadala sobie trudu, zeby
jakos wygladac¢. Bezksztattna kiecka w niebieskie rozyczki okrywata
cialo, o ktorym najwyrazniej starata si¢ zapomnie¢. Rzadkie siwobrazowe
wlosy byly czyste 1 porzadnie uczesane, ale nie utozone. Musiala juz na
wszystko machnac¢ reka.

Otworzyta drzwi po prawej stronie.

- Doktor Seymour, kochanie.



Bernard Greene czekatl przy drzwiach, gotow do podania gosciowi
chtodne;j, suchej reki. Tom z miejsca poczut do niego niechec. Dlaczego
nie wstal 1 sam nie otworzyt drzwi? Dlaczego traktuje zong jak stuzaca i
zmusza ja, zeby szta taki kawat az z kuchni, skoro sam ma blizej? Z
wygladu wydawat si¢ elegancki, pelen rezerwy 1 jakby trochg chiopigcey.
Siwe kedzierzawe wlosy, intensywnie niebieskie oczy, tak intensywnie,
ze Tom - chociaz nie zauwazyl brzezkoéw soczewek - podejrzewat nawet
barwione szkta kontaktowe, opalenizna, bezposredni sposob bycia i
prosta, niemal wojskowa postawa. Kontrast z zona byl uderzajacy.
Greene wygladal na jakie$ dwadziescia lat mtodszego.

No c6z, moze i byl mtodszy. Tom usiadt przy kominku, naprzeciwko
gospodarza, na wskazanym krytym kretonem fotelu. Pusty ruszt
zastaniata skomplikowana dekoracja z suchych kwiatéw. Po lewej stronie
stat fortepian, a na nim zdj¢cia dwoch dziewczat: w szkolnych
mundurkach, na koniach, podczas zabawy w ogrodzie, rozchichotanych
na brzegu basenu.

- To moje corki - wyjasnit Greene, jakby zona w powotaniu ich do zycia
nie miata najmniejszego udziatu. - W tej chwili sa na szkolnej wycieczce,
dlatego w domu jest tak cicho. Czy pan ma dzieci?

- Nie - odparl Tom. Dziwne pytanie - pomyslat - jak na poczatek
oficjalnego spotkania, jakby zaraz na wstepie Greene usitowal podwazy¢
wszelkie zasady profesjonalizmu w obcowaniu z nastolatkami, do jakich
Tom moglby si¢ odwotaé. - Dzigkuje, ze znalazt pan dla mnie czas, mimo
ze tak pdzno pana zawiadomitem.

- To drobiazg. Z przyjemnoscia, jesli tylko moge w czyms$ pomac,
chociaz obawiam sig, ze niewiele bed¢ w stanie powiedzie¢. Czy pan jest
jego terapeuta?

- Niezupehie. On chce po prostu z kim§ porozmawiac o... o przesztosci, o
tym, co si¢ stalo 1 dlaczego. Nie wiem, czy pan pamig¢ta... wystgpowatem
na procesie jako biegty?

- To znaczy, ze pan prawie wszystko juz wie?

- Troche wiem.

- Jestem zdziwiona... - zaczeta pani Greene, po czym rozmyslita si¢ i
zamiast tego zapytala: - Moze herbaty?

Greene spojrzat na Toma.



- Bardzo chetnie.

Kiedy pani Greene wyszta, Tom zapytal:

- Czy Danny jest z panstwem w kontakcie?

- Nie. Pisal raz czy drugi 1 to wszystko.

- A czy pan spodziewat sig, ze bedzie? To znaczy... czy oni tu czasem
przyjezdzaja?

- Niektorzy owszem. Myslalem, ze Danny mogtby.

- A jak pan mysli, dlaczego si¢ nie pokazat?

- Nie wiem. Jesli pan go widuje, to moze go pan spytac. - | po krotkiej
przerwie dodal: - Sadze, ze poczut si¢... zawiedziony. W pewnym sensie
mu obiecalem, ze bedzie mogt odby¢ karg tutaj, przynajmniej dopdki nie
skonczy dziewigtnastu lat. Byt taki precedens. Tak si¢ stalo z innym
chtopakiem, ktory... ktory stad wyszedl na wolnos¢, ale Danny decyzja
Ministerstwa Spraw Wewngetrznych zostal przeniesiony do zaktadu
karnego o zaostrzonym rygorze. Dlatego wyjechal. - Te stowa zostaty
powiedziane z lekka gorycza. - I nie mam cienia watpliwosci, ze w ciagu
pot roku udato im si¢ zepsuc wszystko to, co zrobiliSmy dobrego przez te
siedem lat.

- Czy mogltbym zacza¢ od samego poczatku? Jakie bylo pana pierwsze
wrazenie?

- Dostownie nas zatkato - powiedziala pani Greene, wchodzac z taca. -
Pamigtasz? - zwrocita sie do meza.

- Pamigtam - odpart.

- Bylismy akurat w poczekalni, kiedy straznik go wprowadzit. Wydawat
si¢ taki matly. Kiedy go zobaczyliSmy na tle innych chtopcow...

- Byl najmtodszy, trzy lata r6znicy migdzy nim a najmtodszym
chtopcem... - dodat Greene.

- Tego wieczoru nie pozostawalo nam nic innego, jak tylko potozy¢ go
spa¢ - powiedziala pani Greene. - Byt wykonczony. I przerazony, ze
zmoczy t0zko. Nie chciat si¢ ktas¢, a potem probowat nie zasypiac, ale
oczywiscie 1 tak si¢ zmoczyl. Byl za to zly na siebie. Nienawidzit
wszystkiego, nad czym nie panowal.

- Moja zona uczyta go francuskiego. - Tymi stowy Greene odprawit Zong,
ktora tak tez je zrozumiata. Kiedy drzwi si¢ za nia zamknely, zapytat: -
Czy on wie, ze pan tu jest?



- Tak. Nie przyjechatbym bez jego wiedzy. Chociaz powiedziatem, ze nie
powtdrz¢ mu nic z tego, co pan mi powie.

- Jak on si¢ miewa?

- Calkiem niezle. Myslg, ze to dobry znak, swiadczacy o tym, ze chce...
chce sig jakos pogodzi¢ z tym, co sig stato.

Greene usmiechnat si¢ pobtazliwie.

- Pogodzic¢ si¢? A czy to jest w ogole mozliwe? I co by to wlasciwie miato
znaczy¢ - pogodzenie si¢ z faktem, ze si¢ kogo$ zabito?

- No wiec dobrze. Chce pewne rzeczy wyjasnic.

- Wskazac¢ kogos, kto ponosi wing? Lepiej to zostawi¢ w spokoju. Czy
pan wie, co ja robi¢ z kazdym chtopcem, ktory przyjezdza do tej szkoty?
Moéwie mu: to jest piewszy dzien reszty twojego zycia. Mnie nie
obchodzi, co zrobites. A nawet nie chcg tego wiedzie¢. Mnie interesuje
tylko to, jak si¢ bedziesz teraz zachowywat. Z chwila przekroczenia tych
drzwi zaczynasz zy¢ do przodu.

Greene mowil z wielkim przekonaniem. Po raz pierwszy Tom zauwazyl,
ze ten czlowiek mogl by¢ charyzmatyczny, szczegdlnie wobec kogos
mtodego, kto ma ktopoty z prawem i chce zapomniec.

- To znaczy, ze nikt nigdy nie rozmawia! z Dannym o morderstwie?

- Nie.

- A on sam nie prébowal o tym mowic?

- Nie. Musi pan pamigtac, ze on w dalszym ciggu utrzymywat, ze tego nie
zrobil. Dla Danny'ego ten temat po prostu nie istniat.

- Wspominat jakiego$ nauczyciela angielskiego.

- Co mowit?

Bylto to zdumiewajaco ostro postawione pytanie.

- Nic specjalnego. Tyle tylko, ze by! bardzo dobry. Angus... Angus?

- MacDonald. Tak, rzeczywiscie byl dobry. I mia! dobre intencje. Tom
usmiechnat sie.

- Tak si¢ zwykle mowi o ludziach, ktérzy powoduja jakies kiopoty.

- Nie, nie to mialem na mysli. On byl... byl calkowicie oddany sprawie.
Mial wyksztatcenie, dobre referencje, ale brakowalo mu



doswiadczenia 1 wyczucia niebezpieczenstwa... to chcialem powiedziec,
chociaz to nie jest wlasciwe stowo. - Greene zastanawial si¢ przez chwilg.
- Ostatecznie zaczat si¢ miesza¢ w sprawy, do ktorych nie miat
stosownych kwalifikacji.

- Sktoni! Danny'ego do pisania o0 morderstwie?

- Tak jak zrozumialem, prosit Danny'ego, zeby pisal o swoim
dziecinstwie. Nie sadze¢, zeby nawet Angus...

- A pan tego nie pochwalat?

- Ja 0 tym nie wiedziatem. Gdybym wiedzial, z pewnoscia prze-
strzegtbym Angusa, zeby si¢ trzyma! od tego z daleka.

- A jak si¢ pan o tym dowiedzial?

- Od Danny'ego. Przyszedt do mnie. Chociaz wiedziatem juz wczesniej,
ze cos$ jest nie w porzadku, bo jego zachowanie wyraznie si¢ pogorszyto.
- W jaki sposob?

- Zaatakowat jednego z chtopcow.

- Bardzo?

Greene wzruszyt ramionami.

- To zalezy od pana skali ocen. Chciat go dzgna¢ srubokrgtem, ale
chlopakowi nic si¢ nie stato. Jak pan si¢ zapewne domysla, tego rodzaju
przypadki nie naleza tu do rzadkosci. Ale oczywiscie po tym to wszystko
wyszto na jaw. Przez ,,to wszystko" rozumiem rodzaj dochodzenia, na
jakie sobie Angus w stosunku do Dan-ny'ego pozwolit.

Greene, ozywiony, opart si¢ wygodnie 1 bawiac si¢ filizanka, czekal w
milczeniu na nastgpne pytanie.

- Czy Danny dobrze ptywal? Zdziwienie.

- Doskonale. Ptywal w reprezentacji szkolne;.

- Przeciwko?

- Innym zaktadom dla mtodocianych przestgpcow.

- Czy bywal wypuszczany poza obrgb zaktadu?

- Pod $cistym nadzorem, tak. Tak samo jak pozostali dwaj chlopcy,
skazani na dozywocie. Dla nikogo tu nie robimy wyjatkow.

Tom zastanawiat si¢, dlaczego Greene miatby uwazacé, ze on podejrzewa
z ich strony jakie$ wyjatki.



- Ale pan chyba musiat zrobi¢ dla niego... nic powiem wyjatek... ale
musiat pan w jaki$ szczegolny sposob zadbac o jego nauke? Chce
powiedzie€, ze Danny zaliczyt trzy przedmioty na A. Jaki procent
chtopcow tutaj ma takie wyniki?

Greene usmiechnat sie¢.

- Jedna tysigczna. Tak, oczywiscie, ze zadbalismy o jego nauk¢ w sposob
szczegllny, tak jakbysmy w szczegolny sposob zadbali

O chilopca catkowicie gluchego czy niewidomego, czy... Sprawiedliwos¢
nie oznacza, ze trzeba wszystkich traktowa¢ idealnie jednakowo.
Oznacza, ze jednakowo trzeba dbac o ich potrzeby.

Od chwili kiedy Tom wspomniat o Angusie MacDonaldzie, Greene
przyjal postawe obronna.

- Czy Danny sprawiat satysfakcj¢ jako uczen?

Wyraz twarzy Greene'a... ztagodnial. Nie, nie ztagodnial, rozjasnit sig.

- To byt jeden z najbystrzejszych ucznidow, jakich kiedykolwiek miatem.
Pracowalem kiedys w Manchester Grammar School

I oczywiscie mieliSmy tam bardzo zdolnych chlopcow. Kiedy tu
przyjechatem, pomyslatem, Ze nie bedzie mi tego brak. Ze patrzenie, jak
ci chlopcy robia postepy... ze to jest inny rodzaj satysfakcji. Ale dla
nauczyciela nie ma nic wspanialszego, jak karmienie umystu, ktory
wchionie wszystko, co mu si¢ da, 1 prosi o jeszcze. Tak, oczywiscie, ze
Danny jako uczen sprawiat wielka satysfakcje.

- Czy wszyscy nauczyciele go lubili? Entuzjazm Greene'a nieco przygast.
- To oczywiste, ze nie. Stanowimy mata spotecznos¢. Tego typu miejsca
nie s wolne od napig€.

- A czy moglby pan powiedzie¢, ze w przypadku Danny'ego szkota
odniosta sukces?

- Tak, mogtbym. Nie wiem, do jakiego stopnia wplyw wigzienia okazat
si¢ destrukcyjny, ale kiedy Danny stad wyjezdzat, byt... tak, moge
spokojnie tak powiedziec... ze pod wieloma wzgledami byl wspaniatym
miodym mgzczyzna. - Spojrzat na zegarek. - Obawiam sig, ze bed¢
musial... - Zacisnatl dtonie na porgczach fotela. - Och, nie skonczy! pan
herbaty. Nie, nie, prosze si¢ nie spieszyé. Zona pana wyprowadzi.
Podali sobie rece, Tom raz jeszcze podzickowat za rozmowe, a nast¢pnie
podszedt do okna 1 przez chwilg patrzyt na Greene'a, na jego dziwny,



zamaszysty, potykajacy si¢ krok, jakby ruchy jego ndg zaczynaty si¢ w
kolanach, a nie w biodrach. W pewnym momencie zdat sobie sprawe, ze
do pokoju weszla pani Greene 1 patrzy, jak on obserwuje jej me¢za.
Odwrocit sie 1 wzial do reki tace.

- Mogg to zabrac?

- Dzigki. Napije si¢ pan jeszcze herbaty? - Pani Greene znow byta cala w
skowronkach, ale jej oczy pozostalty mroczne 1 powazne.

- Tak, myslg, ze jeszcze jedna filizanka dobrze by mi zrobita. Poszedt za
panig Greene do kuchni, w ktorej panowal mity

klimat: szafki zamiast gotowych segmentow, minimum nowoczesnych
gadzetéw, dokota stare, ale zadbane przedmioty, pocigty pie-niek do
rabania, rzedy ostrych nozy. Na gtownym stole stal kwadratowy
zielono-biaty wazon z bukietem marcinkéw. Tom usiadl, podczas gdy
pani Greene krzatata si¢, napetniajac woda czajnik i stawiajac czyste
kubki.

- Mnie tam filizanka nie wystarczy. Jesli juz pi¢ herbate, to duzo.

Na kuchence perkotat garnek.

- Zaluje, ze nie moge pana powitaé jakim$ bardziej apetycznym
zapachem, ale obawiam sig, Ze jeszcze na to za wczesnie.

Pani Greene usiadia, objeta kubek przypominajacymi serdelki palcami 1
mrugngla do Toma.

- Chodzi panu - zaczeta, kiedy nadal si¢ nie odzywat - 0 Dan-ny'ego, tak?
- Pani go uczyla francuskiego. Dobrym byt uczniem? Sciagneta usta.

- Tak, byt bystry, mial dobra pamig¢ i zdolnosci nasladowcze. Do
poczatkowego nauczania jezyka nic wigcej nie potrzeba.

- Ile miat lat, kiedy go pani zaczgta uczyc¢?

- Jedenascie. Tyle samo, ile by mial, gdyby jego zycie - prawie
niedostrzegalnie zmienita wyraz twarzy - potoczyto si¢ w sposob bardziej
normalny.

- Czy pani go lubifa?

W odpowiedzi Tom ustyszat rubaszny $§miech.



- O, to jest tutaj u nas bardzo niebezpieczne pytanie. Nie zastanawiatam
si¢ nad tym, czy go lubig. Nie o to chodzito.

- Nie, ale teraz mogtaby si¢ pani zastanowic.

- [ odpowiedzie¢ po prostu: tak albo nie? Tom usmiechnat sig.

- Jakakolwiek bytaby pani odpowiedz, chciatbym ja ustyszec.

- Danny to byta przepas¢ bez dna. Chciat, zeby go inni ludzie wypetniali
soba, tylko ze ci inni ludzie na koniec zostawali jak gdyby ze wszystkiego
oproznieni. Niektorzy robili wrazenie zahipnotyzowanych tym procesem
1 domagali sig jeszcze. Czy moze raczej sami chcieli jeszcze dawac.

- Powiedziata pani ,,zahipnotyzowani" tym procesem?

- Czy moze raczej kontaktem z samym Dannym. Mamy tu petno ludzi
gotowych do pomocy. Po to jestesmy. Na ogot pomoc si¢ nie da, wigc
kiedy spotykamy kogos takiego jak Danny, kto daje nam odczu¢, ze
jednak ta pomoc nie idzie na marne, to wtedy... jest to balsam na nasza
duszg. A on byl w tym niezrOwnany - nikt tak jak Danny nie potrafit da¢
odczuc, Ze nasza pomoc jest cos warta.

- Bo on najprawdopodobniej rozpaczliwie tej pomocy potrzebowat.

- Tak, z catag pewnoscia.

Tom po omacku posuwat si¢ naprzod.

- Czy pani sadzi, ze na przyktad pan Greene zostat ze wszystkiego
,,oprozniony"?

- Nie. - Pani Greene powiedziala to bardzo zdecydowanie. -M6j maz, jak
pan by¢ moze zauwazyl, jest szalenie chtopcom oddany, ale na
plaszczyznie osobistej potrafi... zachowac dystans.

Tom zastanawial sig, jak by ta opinia brzmiata, gdyby nie byla skazona
podziwem dla osoby 1 pracy Greene'a (zakladajac, ze byta skazona), ale
nasuwaty mu si¢ tylko drastyczne okreslenia.

- Bernard ma wielki dar. Potrafi spojrze¢ na cztowieka i dostrzec w nim
to, co najlepsze. I moca swojej wiary powotac te wersje cztowieka do
zycia. Ale jego wada w tych sprawach jest pewna naiwnos¢ w ocenie
dzisiejszych ludzi. Jest za mato sprytny. Mysle, ze w gruncie rzeczy
pogardza sprytem, uwazajac go za cynizm.



Tom byl zaskoczony 1 potrwalo chwilg, nim zrozumiat dlaczego. Pewnie
dlatego, ze po kobiecie, traktowanej jak stuzaca, do ktérej obowiazkow
nalezalo otwieranie drzwi, bieganie na posyiki, przygotowywanie i
podawanie herbaty i1 ktora mozna byto w kazdej chwili bezceremonialnie
odprawi¢, mimo ze przeciez uczyta Dan-ny'ego 1 z pewnoscia miata cos w
tej sprawie do powiedzenia - ze po takiej kobiecie oczekiwat wigcej
goryczy. Ale teraz, rozgladajac si¢ po kuchni, doszedt do wniosku, ze to
tu, a nie w gabinecie Greene'a, byt osrodek dyspozycyjny. Ze z tego
punktu widzenia, z tej zmienionej perspektywy gabinet Greene'a
wydawat si¢ dziecigcym pokojem.

- Czy okazane Danny'emu zaufanie zaprocentowato?

- To raczej pan moglby odpowiedzie¢ na to pytanie. Tom zawahat sig.

- No c6z... wypuscili go - powiedzial.

Zobaczyt usmiech na twarzy pani Greene. Nie chciat popehnic tego
samego btedu, jaki popelnit wobec jej m¢za, praktycznie zamykajac
dyskusj¢ przez skupienie si¢ na temacie, ktory wywotat reakcj¢ obronna,
zadal wiec najogolniejsze pytanie, jakie mu przyszto do glowy.

- Jak wygladatly kontakty z Dannym?

Zapadto milczenie, jakie zapada wtedy, kiedy ma si¢ za duzo do
powiedzenia.

- M) maz z pewnoscia mowit panu, ze nie traktowaliSmy tu Danny'ego w
sposob wyjatkowy.

- Tak, méwi! mi o tym.

- Pod jego katem cala szkota zostata zreorganizowana. Wszyscy, na
podstawie samej tylko rozmowy, uznali, ze Danny jest bystry, ale dopiero
po serii testow przekonali sig, jak bardzo jest bystry, a to oznaczato
indywidualny tok nauki. W przewazajacej mierze byly to zajecia w
systemie jeden uczen - jeden nauczyciel. My tutaj najczg$cie] mierzymy
si¢ z problemem analfabetyzmu.

- Ale to jest chyba nieuniknione, prawda? Pani Greene skingla glowa.

- Tak. No i oczywiscie Danny byl dzieckiem. Ludzie tak go traktowali.
Jego wychowawczyni dostownie si¢ w nim zakochata.



Nie sadzg, zebym tu przesadzita. Kobieta bezdzietna, a tu nagle pojawia
si¢ taki pigkny maty chtopczyk. Bo Danny byt pigkny.

- Ale na tym sig nie skonczyto, prawda? Pani... pani pewnie chciata
powiedzie€, ze Danny potrafit si¢ dobrze ustawic, ze dobrze si¢ tu u was
poczut, prawda?

- Jak ryba w wodzie. Na og6t sprawowal si¢ tak dobrze, ze nikt go na
niczym konkretnym nie ztapat. W kazdej relacji, a szczeg0lnie z osoba
dorosta, musiat si¢ kontrolowac. I tu nie chodzi o kontrolg jako sposob na
dostanie czego$ - pewnie dlatego nie zostat ztapany - tylko o kontrolg dla
samej kontroli. Ale sa takie drobiazgi... obowiazuje u nas na przyktad
zasada, ze chtopcy nie zwracaja si¢ do nauczycieli po imieniu. Bernard
jest zwolennikiem zachowywania pewnego dystansu, uwaza za wielki
btad okazywanie, ze kto$ jest czyims najlepszym kumplem. Danny do
wszystkich zwracat si¢ po imieniu. Oczywiscie nie mialo to wigkSzego
znaczenia. Tyle ze... I kolejna zasada: nie nalezy by¢ z uczniem sam na
sam. Jesli chtopak miat indywidualny tok nauki

- a kazdy z nauczycieli odbywat z Dannym indywidualne zajecia

- to drzwi do pokoju musiaty by¢ otwarte. Albo lekcja odbywata si¢ w
rogu biblioteki. Ale w przypadku Danny'ego drzwi byty zamknigte. Nie
zeby dziato si¢ cos ztego, bo nic si¢ nie dziato. Ale Danny mowit
nauczycielom rézne rzeczy, zwierzat im si¢ 1 nie chciat, zeby to
ktokolwiek styszat, a oni czuli si¢ tym szczegolnie wyrdznieni. Mysleli:
to fantastyczna sprawa, widac postep. To wlasnie mnie udato si¢
przetama¢ mur milczenia. Dostrzega pan prawdziwie szatanska strong
catej tej historii? To nie Danny famal obowiazujace zasady, tylko oni. Byt
dostownie mistrzem w sprawianiu, ze ludzie przekraczali t¢ niewidoczna
granicg. | szli niby jagni¢ta na rzez.

- A jedno z nich okazato si¢ bykiem rasy aberdeen angus? Pani Greene
przez chwilg robila wrazenie zdziwionej, ale bardzo

szybko si¢ opanowata 1 powiedziata:

- No wilasnie.

- Czy on probowat tego 1 z kobietami?

- Z kazdym.

- Nie wylaczajac pana Greene'a?



- Nie wylaczajac. W ten sposob wlasnie dokonatam tego odkrycia. Pan
pewnie... nie, pan nie mogl tego zauwazyc, ale moj maz... md] maz ma
taki charakterystyczny chod. Danny zaczat go nasladowac. Nagle po
szkole zaczat si¢ krgcic taki matly dyrektorek i... to bylo... to bylo
naprawde bardzo zabawne. Wigkszos¢ osob uwazata, ze nie ma w tym nic
zdroznego. Taki niewinny przejaw kultu bohatera. -Pani Greene zrobita
pauze. - Mnie si¢ to nie podobato.

- A jaka byla w tym wszystkim rola Angusa?

- Ach, Angus to znacznie pozniejsza sprawa. Danny mial wtedy
pigtnascie lat.

Krotka chwila milczenia.

- Ale chodzito o to samo?

- Nawet wigcej. Dhuga chwila milczenia.

- Czy Angusa tez nasladowal? - zapytatl Tom.

- Akcent. Angus miatl bardzo charakterystyczny szkocki akcent.

- A byt dobrym nauczycielem?

- Bardzo dobrym. Aczkolwiek czy nadawat si¢ do tego rodzaju pracy...? -
Pani Greene nagle zdecydowata si¢ mowic. - No wigc Danny zaczat go
nasladowac, a w kazdym razie Angus tak uwazat 1 przykrecit mu srube.
Nie mial doswiadczenia z trudna mtodzieza i traktowat ich jak
normalnych uczniow. Jak szczeniak podskakuje, to go w leb. Ale tutaj si¢
to nie sprawdzato. A szczeg6lnie z Dannym. Wszystkich pozostatych
chtopcodw obowiazywat system punktowy. Im wigcej uzbierali punktow
za dobre sprawowanie, tym szybciej wychodzili. Ale nie Danny.

- Bo Danny nie wychodzit.

- No wilasnie. Dozywocie. Nie wiedziat, jak dtugie moze by¢ dozywocie,
ale wiedzial, ze cholernie dtugie i Zze nawet jesli bedzie grzeczny na
lekcjach angielskiego, to niczego to nie zmieni. Wigc kiedy Angus
przykrecil mu srubg, Danny dostat matpiego rozumu. Wpadat na $ciany,
probowal wybija¢ okna, ciskat roznymi przedmiotami i w ogole
zachowywat sig jak szaleniec. Nagle przestat by¢ normalnym uczniem.

- A co takiego zrobi! Angus?

- Spotka! si¢ z nim po lekcjach. Sam na sam.



- Przy zamknigtych drzwiach.

- Nie powinnam si¢ dziwic.

- [ to wlasnie wtedy kazat Danny'emu pisac o jego dziecinstwie?

- Tak. Nie sadze, zeby chcial wywota¢ w ten sposdb temat morderstwa,
ale tez nie wiem, co sobie wyobrazal - do czego innego by to mogto
prowadzi€.

- Pani uwaza, ze to nie byt dobry pomyst?

- Z punktu widzenia Angusa nie. Pan wie, ze Danny oskarzyt go o
molestowanie seksualne? I ze Angus musial odej$c¢?

- Nie, nie wiedzialem.

Tom byt za bardzo zdziwiony, zeby moc cokolwiek mowic, a im wigeej o
tym myslal, tym bardziej byl zaskoczony. Milczenie Dan-ny'ego w tej
sprawie wydawato si¢ zrozumiate. Ale Greene'a? Marty? To si¢ przeciez
nie mogto nie dosta¢ do akt. Chyba ze...

- Czy bylo w tej sprawie jakies dochodzenie?

- Nie. Angus miat roczny kontrakt. A to wszystko wybuchto pod koniec
letniego semestru. Po prostu wyjechat troche wczesnie;.

- Z referencjami?

- Tego nie moge panu powiedziec.

- A co z tym dZgnigciem?

- Z usitowaniem dzgnigcia. - Pani Greene wzruszyta ramionami. - Tego
typu incydenty sa tu na porzadku dziennym.

- A jaka byta przyczyna tego ataku?

- Jeden z chtopakéw powiedziat mu: ,,Wszyscy wiedza, ze jestes dupa
MacDonalda".

- Chodzito o Angusa?

- Tak.

- Czy pani wierzy w to, ze byla z jego strony proba gwattu? Pani Greene
sciagnela usta.

- Mgt istnie¢ migdzy nimi jaki§ zwigzek. Nie to, zebym probowata go
cho¢by w najmniejszym stopniu usprawiedliwiaé, ale... Angus nie byt
jedyna osoba, ktéra musiata stad wyjecha¢ przez Danny'ego. Wiem
jeszcze o czterech.

- Ktére mialy z nim jakis zwigzek?



- Nie, nie, po prostu nadmiernie si¢ angazowaly. Zdziwilby si¢ pan, jak
wiele 0séb nie wierzylo w to, ze Danny zabit t¢ kobiete.

Kiedy probowal w pracowni stolarskiej dzgnac¢ kolege srubokretem,
nauczyciel byl kompletnie zdruzgotany. Nalezat do tych, ktorzy nie mogli
uwierzy¢ w jego wing. Danny nie byt skory do bojek, dlatego ludzie na
ogol uwazali, ze nie jest zdolny do aktow przemocy. A ten nauczyciel
powiedziat, ze pomyslat wtedy: moj Boze, a jednak. Herbata wystygta.

- Zrobi¢ panu jeszcze jedna?

- Zabieram pani tyle czasu.

- Nic nie szkodzi. Nastawie wode.

Pani Greene wstala 1 zaczeta si¢ krzatac¢ po kuchni. Tom obserwowat ja,
myslac, ze jednak w dalszym ciagu nie wie, co ona czuta do Danny'ego.
- Interesuje mnie to, co pani powiedziata o zdolnosciach nasladowczych
Danny'ego. Jesli to jest dobre okreslenie.

- Nie, to bylo co$ wigcej. Danny... - szukata wlasciwego stowa -pozyczat
sobie zycia innych ludzi. Tak jakby... jakby nie miat swojego wlasnego
ksztattu, jakby si¢ owijat wokot innych. Z czego powstal rodza;j takiej
osobowosciowej sktadanki. Obserwowat ludzi, duzo o nich wiedziat, a
jednoczesnie nie wiedzial nic, bo zawsze patrzyt tylko na to lustrzane
odbicie. No 1 oczywiscie kazdy go zawodzit, bo Danny'ego nie mozna
byto nie zawies¢. Juz sam fakt bycia odrgbna osoba traktowat jak
zdrade. A to wywotywalo w nim absolutna furie. Angus nie miat
zielonego pojecia, w co si¢ faduje.

- Pani go nie lubita, prawda? Krotki wybuch smiechu.

- Uwazalam go za jednego z najbardziej niebezpiecznych chtopcow,
jakich kiedykolwiek mieliSmy w tej szkole. Bernard twierdzi, ze
dokonalismy w nim gruntownej przemiany. Nie sadzg, zebySmy zostawili
choc¢by rys¢ na powierzchni. A jesli nawet, to tylko Angus, 1 prosz¢
zobaczy¢, co si¢ z nim stalo.

- A pani wie, co si¢ z nim stato?

- Z Angusem? Prowadzi co$§ w rodzaju warsztatow pisarskich.
Przynajmniej jedno dobre, Ze dalej uczy.

- Czy mogtaby mi pani podac¢ jego adres?

- Tak, chwileczke, zaraz znajdg.



Tom podszedt do drzwi wiodacych na patio 1 patrzyt na ogrod, podczas
gdy pani Greene przewracala papiery w szufladzie. Zielone trawniki,
krzewy roz, blekitne wpelzajace na trawg cienie. Za drzewami gladkie,
pozbawione okien mury poprawczaka, niepokojace w bladym
popoludniowym swietle jak twarz bez oczu.

- Kiedys mieszkaliSmy tam - powiedziata pani Greene, ktora wlasnie
zdazyta wrdci€. - Wyobraza pan sobie? Bernard uwazat, ze bedzie lepiej
dla chtopcow, jesli zamieszka z nimi normalna rodzina. Ale musiatam
postawi¢ weto. Normalna rodzina szybko przestalaby by¢ normalna,
gdybySmy nie mieli ani troch¢ prywatnosci.

- To musiato budzi¢ nastroj klaustrofobiczny.

- Oczywiscie. - Wyciagneta w jego strong kartke papieru. -O, proszg.
Péinocne Yorkshire. A zawsze myslatam, ze on wroci do Szkocji.

Tom podzigkowal pani Greene 1 wkrotce potem pozegnal sig, 1 wyszedt.
Przez jakis$ czas stala przy drzwiach, patrzac za nim, a kiedy wycofywat
samochod, wyszta na podjazd.

- Tylko niech pan begdzie ostrozny, dobrze? - powiedziata, a Tom nie miat
watpliwosci, ze nie chodzilo jej o zapadajacy zmrok i o dluga podréz, jaka
miat przed soba.



Rozdziat czternasty

Pod wieczér zaczeto padaé. Powierzchnia rzeki, poznaczona za-
chodzacymi na siebie kotami 1 bablami, byla zbyt wzburzona, by mogta
odbijac ciemniejace niebo. Tom zajrzat do pokoju.

- Bylem w Long Garth.

- Widziates si¢ z panem Greene'em?

- Widziatem. Danny usmiechnat sig.

- Nie bede cig¢ pytal, co o nim myslisz.

- Wazniejsze, co ty o nim myslisz.

- Idealista. Naiwny. - Krétka pauza. - I prozny.

- Nie, ale chodzi mi o to, co o nim pomyslaltes, kiedy tam przyjechates.
Kiedy miates jedenascie lat.

- Przypuszczam, ze go podziwialem. Byl podobny do mojego ojca. Pod
pewnymi wzgledami. Zawsze wyprostowany. Czysty. Zorganizowany.
W szkole panowata absolutna klarownos¢ 1 to si¢ brato od niego. Kazdy
znat zasady, wiedzial, jakie sa nagrody, jakie kary, zawsze jednakowe 1
jednakowe dla wszystkich. Cztowiek czut si¢ bezpieczny. Wiem, ze wiele
0s0b uznatoby panujacy w szkole rezim za utomny. Ale c6z... trzeba
zaczynac¢ od rzeczy podstawowych. W takim miejscu nie da sig nic
zrobi¢, jesli ludzie nie poczuja si¢ bezpieczni. A mySmy si¢ czuli.
Bylismy dwadziescia cztery godziny na dobg pod nadzorem. Nie mozna
byto i8¢ na wlasna r¢ke do ubikacji, nie mozna byto zamkna¢ drzwi od
wlasnego pokoju, nie mozna byto przebywac z nikim sam na sam, wyj$¢
na zewnatrz... Absolutny koszmar, nienawidzilem tego, ale to dziatato.



- [ tam poznate§ Angusa? Danny robi! wrazenie zdziwionego.

- Greene ci 0 nim powiedzial?

- Nie, jego zona.

- A, tak, Elspeth. Niezbyt mnie lubita.

- Jak myslisz, dlaczego niezbyt ci¢ lubita?

- Moze nie przepadata za mordercami?

Tom nie podtrzymat ironicznego tonu tej uwagi i po chwili milczenia
poprosit:

- Powiedz mi co$ wigcej o Angusie.

- Nie wiem, czy jest tu wiele do opowiadania. - Danny patrzyt mu w oczy,
najprawdopodobniej starajac si¢ wysondowac, ile Tom juz wie. - Byt
swietnym nauczycielem.

- To wobec tego powiedz mi co$ o jego metodach nauczania. O czym
kazat ci pisac?

- Normalnie. Na przyktad ,,Sztorm na morzu". Chodzito o mozliwos¢
wypisania si¢. Pewnego dnia powiedzial: ,,Napisz o swoim dziadku".
Wybratem dzien, w ktérym moj dziadek umart. - Danny siggnat po
nastepnego papierosa. - Wiele lat o tym nie myslatem. Przyszedt do
kuchni 1 zaczal mowi¢ o krélikach. Tysiace krolikow -powiedziat - na tym
najwyzszym polu. I mial na tysinie krople potu, szare, jak brudny deszcz.
A o péinocy juz nie zyt.

- Na co umar}?

- Na zapalenie pluc. Zapalenie phuc - przyjaciel starego cztowieka.
Wygladato na to, ze Danny utknat w martwym punkcie.

- O czym jeszcze pisates? - zapyta! Tom. Usmiechnat sig.

- ,,M0j ulubieniec".

- Duke?

- Tak. To byt mastyf. Trzymali§my go na fancuchu kolo domu. Lubit
patrze¢ na ggsi, jak przechodzily tamtedy do stawu. Ktoregos roku, przed
samym Bozym Narodzeniem, ztapat jedna z nich. Moja babka mowita, ze
on obserwuje, jak one si¢ tucza. Byl stary, $mierdzacy i u pyska wisiaty
mu sznury $liny.

- Kochates$ go?



- Nie wiem - odpart Danny z mina niewyrazajaca zadnych uczu¢.

- Dlaczego byl trzymany na tancuchu?

- Bo ojcu odpowiadata idea posiadania wielkiego psiska, ale nie chciat
ponosi¢ trudow uktadania go. Jak w wielu innych wypadkach, tak i tu
ojciec dziatat na pokaz. A kiedy odszedt od nas, odszedt i od psa. - Danny
rozesmiatl sig. - Przezylem to bardziej niz fakt, ze mnie porzucit. W
kazdym razie ten pies byl za duzy, zeby matka mogta sobie z nim sama
dac¢ rade. Moja babcia, litujac si¢ nad nim, wzi¢ta go na spacer, a on ja
wciagna! w pokrzywy. Dlatego oddaliSmy go cztowiekowi, ktory
prowadzi! ztomowisko. Odwiedzatem Duke'a w przerwach na lunch,
kiedy bytem w szkole, i widziatem dokota niego petno napisow w
rodzaju: ,,Uwaga, zty pies!" Stata tam tez niewielka buda, za mata, zeby
mogl w nig wlez¢, 1 miska bez wody. Powiedziatem dzieciakom, Ze to jest
moj pies, ale one mi nie uwierzyty, wigc wlaztem do niego 1 objatem go
ramionami, ale Duke bardzo smierdzial. Byl goracy i caty zaslinio-ny -
byl obrzydliwy. Zaczalem ptlakac.

- [ to o tym wlasnie napisates, tak?

- Tak, 1 o tych kurach chowanych metoda bateryjna, 1 o $winiach na
sasiedniej farmie. Az w koncu Angus powiedziat: ,,Ale ja nie widz¢ U
ciebie ludzi". Oczywiscie mial racje. W zaden cholerny sposob nie mogt
mnie do tego sktonic.

- No wiec jak cig ostatecznie namowit?

- Zapytat: ,,Czy twoj ojciec goli si¢ elektryczng golarka?" A ja na to, ze
nie. ,,To opisz mi, jak si¢ twdj ojciec goli". To golenie ojca taczyto si¢
zawsze z wielkimi napigciami, bo kiedy caty dzien byl na farmie, nie golit
si¢ rano, tylko wieczorem, przed wyjsciem. Siedzielismy wtedy z matka
w salonie - ja na tej skorzanej kanapie, ktéra tam stala, i jezeli mialem na
sobie krotkie spodnie, to tydki przylepiaty mi si¢ do skory, i kiedy
wstawalem, dostownie wrzeszczalem z bolu. Matka siedziala w fotelu 1
plisowata spddnice. Uktadata coraz to nowe fatdki 1 wygladzata je, 1 znow
uktadata, i... nie odzywata si¢ przy tym ani stowem. A z kuchni
dochodzito bluzganie 1 parskanie. Zawsze szykowat si¢ nad zlewem
kuchennym i zachowywat si¢ tak, jakby chcial wywota¢ awanture. Bo,
rozumiesz,



szedt do pubu, zeby wydawac pieniadze, ktorych nie mielisSmy, i stawiac
kolejki ludziom, ktorzy za plecami go wySmiewali. I zawsze
towarzyszyto temu wielkie... napigcie.

- Ktocili si¢? Czy on ja bit?

- Nie, bit mnie. Zeby jej dokuczyé.

- Czyli Angus wyszukiwat czule punkty.

- Ach, to byt dynamit. Chce powiedzie€, ze calkowicie zablokowatem
przesztos¢. Nie mialem zadnego wytlumaczenia dla faktu, ze znalaztem
si¢ w poprawczaku. Po prostu tam bytem, 1 juz. Ale nie dlatego, zebym
zrobit cos zlego. Wierzytem w swoja historig.

- To dlaczego pisates o przesztosci? Przeciez mogte$ nie pisac. Danny
poruszyt si¢ na krzesle.

- Myslg... -westchnat - mysle, ze uzaleznitem si¢ od... od tych napigc.

- Czules, ze to jest niebezpieczne?

- Jeszcze jak! Bo co on sobie, do jasnej cholery, wyobrazat, ze do czego
zmierza? Jakby si¢ zastanowi¢ nad tym, co on robit, to tak jakby wziat
faceta wychtodzonego 1 posadzit koto buchajacego zarem ognia. Kiedy
wraca czucie, facet drze si¢ wniebogtosy.

- Tak, rozumiem. Ale jest jeszcze jedna rzecz, ktorej nie nalezy robi¢ przy
hipotermii: nie nalezy takiej osoby zostawia¢ na przyktad w $niegu.

- Wiem, ze nie nalezy. I wiem, ze to byto konieczne. Ale w pewnym
momencie Angus si¢ we mnie zakochal, a to nie pomagato.

- Kiedy si¢ zorientowales, ze jest w tobie zakochany?

- Dos¢ pozno. Nie wiem, czy dopoki tam bytem, w og0le zdawatem sobie
z tego sprawg. Ale jesli chodzi ci o to, kiedy sig zorientowatem, ze chce
mnie przeleciec, to proste: w jakies pie¢ minut po tym, jak si¢
spotkalismy.

- I kochat si¢ z toba?

- Owszem.

- Jak, na mitos¢ boska, mogliscie to robi¢? Przeciez byliscie pod
nadzorem dwadziescia cztery godziny na dobe, a na noc was zamykano...
- Ale nadzorowat nas Angus...

- I jak dtugo to trwato?

- Dwa miesiace? Niedlugo.

- Pamigtasz, jak to si¢ zaczeto?



- Przechodzac koto okna jego pokoju, w ktorym uczyt, zapukatem w
szybe. Siedziat akurat przy biurku i1 poprawiat zeszyty. Kiwnat na mnie,
zebym wszedt. ZaczgliSmy rozmawiac, nic wigcej nie robiliSmy. Ale
byliSmy sami, a regulamin w bezwzgledny sposob tego zabraniat, o czym
obaj bardzo dobrze wiedzielismy. ProwadziliSmy rozmoweg zupeinie
niezobowiazujaca, calkowicie niewinng, ale jednoczesnie... W pewnym
momencie Angus musiat i$¢ na zebranie 1 na tym si¢ skonczyto. Tyle
tylko, ze on wiedziat, ze ja znow zapukam do jego okna, a ja wiedziatem,
Ze on mnie zaprosi. - Danny usmiechnat si¢. - To wszystko byto takie
cholernie ttumione, ze bys$ nie uwierzyt. Na przyktad rozmowa o Jane Au-
sten. I tak to si¢ ciagneto dosy¢ dlugo. Az ktoregos dnia, tak jakos sig o
niego otartem, oczywiscie celowo... - Wzruszyt ramionami.

- | dyrektor si¢ dowiedziat?

Danny robit wrazenie zdziwionego, jakby zapomniat, jak si¢ ta cata afera
skonczyta.

- Wilasnie.

- I Angus stracit prace.

- Tak.

- Powiedziate$s dyrektorowi?

- Nie. Powiedziatem jednej z nauczycielek. A ona powiedziata
Greene'owi,

- Nie byto zadnego dochodzenia?

- Nikomu na tym nie zalezato. A juz na pewno nie Angusowi.

- [ to oznaczalo koniec grzebania w przesztosci?

- Tak. Az do chwili obecnej. Tom pojat aluzje.

- No wiec dobrze - powiedziat. - Twoj ojciec odszedt, a ty szukates
prezentu, ktory, jak sadzite$, musiat ci zostawic, 1 znalaztes jego lornetke.
- | mniej wigcej przez trzy miesiace z nia sypialem.

- Méwites tez, ze patrzytes na matke odwrotna strona, 1 wtedy wydawata
ci si¢ malenka jak zuczek 1 nie musiales jej zalowac. A byto ci jej zal?
Czyli ze jednak istnial jaki$ problem.



- No, owszem. Nawet w najlepszych czasach takie zycie byloby trudne
dla kobiety, a jeszcze po mastektomii... Stracita wlosy. Stracila m¢za. No
na mitos¢ boska. Jakos tak przed Bozym Narodzeniem poprosita jednego
z sasiadow, zeby jej zabit gesi, 1 siedziata w szopie do potnocy, skubiac je.
W pewnym momencie wszedlem tam i przeciag porwat wszystkie piora, a
to potem trwa wieki, zanim one opadna. Kiedy si¢ im przyjrzalem blize;,
okazato sig, ze kazde pidéro ma na czubku kropelke krwi. Probowatem
skubac te gesi, ale oczywiscie bardzo szybko mi si¢ znudzito 1 mama
powiedziata: ,,Daj spokoj, synu. Idz spac". W szopie panowat lodowaty
chtod, a skora na tych gesiach byla jakas obrzydliwie zotta, cata w
pryszczach, zimna. -Skrzywit si¢. - Nienawidzitem matki, bo nie mogtem
jej pomac.

Stowo ,,nienawidzitem" jakby go wyzwolito.

- Nienawidzilem jej za to, ze nie potrafila go utrzymac. Nienawidzilem je;j
za to, ze byla chora, nieszczg¢s§liwa, tysa, brzydka i stara. Nienawidzitem
jej za to, ze kiedy ptakata, czerwienial jej nos. A jednoczesnie batem sig,
ze umrze. Ale nawet 1 tu miatem mieszane uczucia, bo w glebi duszy
fantazjowalem: jak ona umrze, to on bedzie musiat wréci¢ 1 mnie wziac.
- | byliscie tylko we dwoje?

- Tak, do nawrotu raka i drugiej mastektomii. Bo wtedy przyjechali
dziadkowie i z nami zamieszkali. Nie wiem, jak by sobie bez nich
poradzita.

- Po jakims czasie umart twoj dziadek.

- Tak, do ostatka betkotat o krolikach, biedny stary sukinsyn. Babka
wrocita do siebie. Nic nie mogta zrobi¢, sama byta chora. Wydaje mi sig -
nie jestem pewien, ale tak mi si¢ wydaje - ze doszto miedzy nimi do
jakiegos nieporozumienia. Miata chyba zal do matki o $mier¢ dziadka. Za
duzo pracowal, staral si¢ pomoc, a przeciez nie powinien, bo byt chory na
Serce.

- Wyglada na to, ze ciagle kto§ do kogo$ miat zal.

- Rzeczywiscie, ciagle byly tylko pretensje i zale.

- Jak na to wszystko reagowates?

- Swirowatem. Zaraz, co ja takiego robitem? Na przyktad wzniecatem
pozary. Kiedys podpalitem swoj pokoj. To chyba bylo najgorsze.

- Jakie miate$ wtedy uczucie?



- Fantastyczne, cudowne. Matka powiedziata, ze kiedy weszta do pokoju,
gapitem si¢ na ogien, nawet nie probujac go gasi¢. Dla niej to bylo
straszne, bo czula, ze nie moze mnie zostawi¢, a wiedziala, ze bedzie
musiata. Wtedy juz pracowala jako sprzataczka. Gospodarstwo wystawila
na sprzedaz, ale jakos nie bylo ch¢tnych. Wyprzedata caly inwentarz i
zylismy z zasitku, ojciec nigdy nie przystal ani pensa. Dostata t¢ ngdzna
praceg 1 biegala tam 1 z powrotem na piechotg 1 zawsze, wracajac,
truchlata, ze zastanie nasz dom w ptomieniach. Wtedy spalitem stodolg. I
spowodowatem maty pozar w szopie. A reszta to juz byla poza domem.
Do spotki z innymi dzieciakami. Kiedy$ wznieciliSmy taki pozar, ze
cztery wozy strazackie miaty co robi¢ przez wiele godzin.

- Przygladates sig?

- Tak.

- Co czutes?

- Wiadze.

- Przeciwienstwo tego, co czules, kiedy ojciec wieszat ci¢ na kotku?
Peten goryczy usmiech.

- Aha.

- A co robilte$ z pozostalym czasem?

- Snutem si¢ z kata w kat. Wagarowalem. Kradlem.

- Na wlasng reke?

- Nie, nalezatlem do gangu. Tylko ze myslg... nie wiem.

- Mow, mow.

- Myslg, ze oni byli normalniej si ode mnie. Na przyktad bawilismy sig, ze
jesteSmy desantem stuzb specjalnych za liniami nieprzyjacielskimi, i
bylismy w tej zabawie catkowicie pograzeni, jak to dzieciaki, ale w
pewnym momencie zabawa si¢ dla nich konczyta 1 zaczynali si¢
zajmowac czyms innym, podczas gdy ja dalej w tym tkwitem. |
powiedzmy, szedlem do ktorego$ z chtopakdw, a on podchodzit do drzwi
1 mowit: ,,Dzi$§ nie moge wyjs$¢, bo przychodzi do nas na herbatg babcia".
Co on pieprzy o jakiej$ babci? - dziwitem si¢. Przeciez jesteSmy desantem
shuzb specjalnych. Bo ja przez caty czas tkwitem w Swiecie fikcji.
Lezatem wieczorem w t6zku



1 sluchatem matki 1 babki na dole 1 one byty dla mnie cywilami w
nieprzyjacielskim kraju.

- A co z pozarami 1 kradziezami?

- To byta dla mnie cze$¢ gry. Podpalalem budynki wroga. Zylem z tej
wrogiej ziemi.

Jeszcze chwila 1 okaze sig, ze Smier¢ Lizzie to byly straty wsrod ludnosci
cywilnej, powstate wskutek dzialan wojennych.

- Kogo okradates?

- Matke. Sklepy. W koncu domy.

- Ze swoim gangiem?

- Czasami. Wszyscy Sciggali stodycze w sklepach.

- A kradzieze w domach? Zawahat sie.

- Nie, to juz ja sam. Nie chodzito o pieniadze. Chociaz byty mi potrzebne.
Nie wiem... bycie w tych domach sprawiato mi przyjemnos¢. Bycie tam,
oddychanie tym powietrzem, zostawianie niewidocznych sladéow na
dywanie. Cieszyta mnie mysl, ze kiedy ci ludzie wrdca do domu, nie beda
0 niczym wiedzieli. - Wzruszyt ramionami. - To trudno wytlumaczy¢. Nic
w takim domu mi nie zagrazalo.

- Dom byl bezbronny?

- Tak, co$ w tym rodzaju.

- Czy twoja matka wiedziata?

- Wiedziata o sklepach, bo mnie zlapali. Facetka z kiosku z gazetami.
Matka musiala i8¢ na policje. A potem dyrektorka chciala si¢ z nig
zobaczy¢, bo wagarowalem. Zawiadomili stuzby spoteczne i to byto
gorsze od policji. Matka nie byta do czegos takiego przyzwyczajona, wigc
zrobila to, co zrobitby kto$ taki jak ona. Porozmawiata z pastorem i pastor
wziat mnie do choru koscielnego. I tak wiasnie - dodat, widzac wyraz
twarzy Toma - w samym Srodku tego wszystkiego zostalem chtopcem z
choru koscielnego. Tylko ze zaczatem okradac innych chtopakow i1 pastor
przyszedt do domu i powiedzial, Ze nie moze mnie juz dtuzej trzymaé. Ze
to bytoby nie w porzadku w stosunku do innych chtopcow. I wtedy si¢ juz
przelato i matka pgkta. - Mowiac, Danny starannie roz-duszat papierosa. -
Po wyjsciu pastora - powiedziat w koncu, z rozmystem rozcierajac w
palcach wtokna tytoniu - wzigta na



mnie pasa. To byta druga rzecz, ktora ojciec zostawil. Pomyslatem: nie
mozesz tego zrobi€¢. A ona walita, wrzeszczala 1 walila. A wygladata przy
tym tak ohydnie, ze nagle pomys$latem: nie. Ztapatem koniec pasa,
owinatem go sobie wokot nadgarstka 1 zaczatem. Raz i drugi, 1 znow.
Obracalem ja dokota, a potem, kiedy przestalem, poleciata na Sciane 1
osungla si¢ na ziemi¢. Peruka jej si¢ przekrzywita i tak na siebie
patrzyliSmy - ona na mnie, ja na nig i... -Danny zaczerpnat tchu. -
Wybiegtem z domu. I wrocitem niewiele przed poinoca.

- Co czutes?

- Radosc¢.

- Dokad poszedies?

- Donikad. Tak tazitem.

Danny siedzial, wpatrzony w swoje rece, nie mogac albo nie chcac dalej
mowic.

Milczenie przerwat Tom.

- Na jak dlugo przed $miercia Lizzie to bylo? Uniodst glowg z wyrazem
lekkiego zdziwienia.

- Wiesz, ze nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatem? Na dzien przed jej
smiercia.



Rozdziat pigtnasty

Zadzwonita Lauren z pytaniem, kiedy moglaby przyjechac¢ po obrazy i
niektore meble. ,,Nigdy" - miat ochote powiedzie¢, ale w porg si¢
pohamowat.

- Ktore meble? - zapytal, zly i podejrzliwy. Nie chcial, zeby to tak
zabrzmiato, ani nie miat takiej intencji, ale na mysl o stojacej przed
domem cig¢zarowce 1 ludziach wynoszacych czgs$¢ jego zycia zrobito mu
si¢, mowiac oglednie, nieprzyjemnie. Kiedy ustyszat jej gtos, na moment
wstapila w niego nadzieja, ze moze powie: ,,Wiesz co, nie robmy nic w
pospiechu. Odczekajmy jeszcze kilka miesigcy". Zamiast tego jednak
cierpkim, rzeczowym, lodowatym tonem zazadala wyznaczenia daty 1
godziny.

- Stot z holu. Sofy z salonu, krzesto z zaokraglonym oparciem i komoda z
sypialni.

Wszystko jej. Nie ma si¢ do czego przyczepi¢. Kiedy si¢ nie odzywat,
powiedziata:

- Stot z holu byt prezentem od mojego ojca. Jeszcze zanim si¢
poznalismy.

- Jasne, oczywiscie, ze stot jest twoj. I reszta tez. - Bierz wszystko - miat
ochotg powiedzie¢. Jednoczesnie oczyma wyobrazni w nieprzyjemnie
doktadny sposéb zobaczyt siebie mocujacego si¢ na schodkach z ludzmi
od przeprowadzKi.

- No wiec kiedy bytoby ci wygodnie? Nigdy.

- We czwartek. -1 to stowo ,,wygodnie" - pomyslat. Nienawidzit go. To
bylo nie-stowo. Tak jak méwienie o ,,dyskomforcie", kiedy



pacjent wyje z bolu. - Okoto dziesiatej? Czy moze to bedzie za wezesSnie?
- Wolalabym okoto pierwszej. Bed¢ jechata samochodem. To pociagngto
za soba problem jedzenia. I picia. Nie wiedziat,

czy Lauren chciataby cos jes¢, czy nie. Moglby zaproponowac. A ona
moglaby odmowic. Ale wola! nie dawac jej do tego okaz;ji.

- W porzadku.

Chciat jeszcze cos powiedziec, ale w tle ustyszal meski glos 1 glos Lauren,
przytlumiony, poniewaz przykryla reka stuchawke.

- Muszg juz i8¢ - powiedziata w pospiechu. - To o pierwszej. We
czwartek. W porzadku?

Nie.

- Tak, w porzadku. Do zobaczenia.

Kiedy odtozyta stuchawke, przez jakis czas usitowat sam siebie
przekonac, ze gtos w tle nalezat do jego tescia. Potem snut si¢ po domu, z
obrzydzeniem myslac o nadchodzacej inwazji 1 przygladajac si¢ obrazom
Lauren. Trzy z nich, wiszace w salonie, stanowity proébe uchwycenia
niezwyktego Swiatla pojawiajacego si¢ na rzece wczesnym rankiem 1
wieczorem, szczegoOlnie podczas odptywu. Najlepszy byt niemal
abstrakcja: wsrod mieszaniny brazéw 1 srebrnych szarosci sterczace zebra
zatopionej lodzi, widoczne w czasie odplywu.

Ale ulubionym obrazem Toma byt zachdd stonca, choc¢by tylko dlatego,
ze towarzyszyt Lauren, kiedy go malowatla. Pewnego dnia p6znym
popotudniem wzigli koszyk piknikowy, pojechali do ujscia rzeki 1 kiedy
stonce zaczeto zachodzi¢, Lauren rozstawita sztalugi 1 zabrata si¢ do
malowania.

Na horyzoncie pojawily si¢ smugi czarnych chmur, ale spokojna,
swietlista woda odbijata ostatni blask nieba. Usiadt z ksiazka, udajac, ze
czyta, ale w gruncie rzeczy obserwowat Lauren. Malujac, stawatla si¢
zupetnie inng osoba: kiedy otwierata puszke piwa, kiedy sSmiala sig z
twarza cala w pianie, bosa, w jego starych dzinsach, mocno sciagnigtych
paskiem w talii. Lauren byla pigkna i elegancka, ale - wyjawszy chwile,
kiedy malowala - pozbawiona wdzigku. Wydawata si¢ zbyt skr¢gpowana,
a jej ruchy nienaturalne. Chyba ze, tak jak wtedy, to cofala si¢ od sztalug,
to znow si¢ do nich



zblizata, wykonujac drobne ruchy pedzlem, i tak w kolo - to w tyl, to w
przdd - niby lekko spowolniony koliber.

- Brakuje czegos na pierwszym planie - powiedziata. - Mozesz by¢ ty. -
Wobec tego podszedt, z ksiazka w re¢ku, 1 stanat we wskazanym przez nia
miejscu. - Odtoz ksiazke, na mitos¢ boska. Wygladasz jak Wordsworth. -
Ztapala go za ramiona 1 manewrujac nim, ustawita w stosownej pozie.
Pachniat potem chanel 19, ktory nie wydawat mu si¢ szczegdlnie
zmystowy, 1 terpentyna, ktora, owszem, wydawata mu si¢ zmystowa, 1 to
bardzo. - O, tak. - Pelne satysfakcji skinienie gtowy 1 Lauren wrécita do
sztalug. Spogladajac katem oka, widziat jej oczy nad ptdtnem,
rozwazajace go jako problem w kategoriach Swiatla i cienia, a ponizej jej
bose stopy, ktore wykonywaty swdj niekonczacy si¢ taniec w piasku.
Niemal najgorsze w ostatnim tygodniu bylo to, ze problem jego obecnego
zycia w przykry sposob rzutowat na przesztos¢. Poniewaz si¢ rozstawali,
mozna bylo przyjac, ze tak naprawdg nigdy nie byli szczgsliwi. Kiedy
usitowat sobie wyobrazi¢ Lauren malujaca ujscie rzeki, jej obraz sig
zmienit przez fakt, ze odeszta. Szczupta posta¢ w za duzych dzinsach
stata si¢ podwojnie niematerialna, jakby rejestrowanie przez nia zachodu
stonca nad rzeka nie byto niczym innym, jak tylko pierwszym etapem jej
pozegnania. Wakacyjne fotki: potrzeba zarejestrowania miejsca, ktore sig
juz zna, przetrwa tylko w twojej pamigci. W jego wspomnieniach Lauren
przestgpowala z nogi na nogg, podnosita do ust puszke piwa, poprawiata
wlosy brudnymi od farby palcami, pachniata terpentyna, ale jej postac juz
powoli zanikata. Ten obraz, kiedy Tom ponownie na niego spojrzat,
podtrzymat go na duchu. Lauren malowata rzeke, poniewaz ja kochata, 1
Tom, czujac rzeczywistos¢ tej mitosci, bardzo precyzyjnie, wcale nie
mgliscie, w poszczegdlnych pociagnigciach jej pedzla, mogt dalej
wierzyc¢, ze jego tez kiedys kochata.

Bardzo mu to pomogto, a nawet ukoito, ale przeciez we czwartek
obrazow juz nie begdzie.



Rozdziat szesnasty

W cztery dni po rozmowie z Lauren Tom stal na matej stacji kolejowej na
skraju wrzosowisk Yorkshire i patrzyt, jak jego pociag ginie w oddali,
zamieniajac si¢ w ledwie widoczne mrugajace swiatetko. Po odjezdzie
pociagu zapadta cisza, jesli nie liczy¢ jeku szyn, kurczacych sig po
upalnym dniu, i dalekiego krzyku mew.

Przez telefon glos Angusa wydawat si¢ energiczny i rzeski, a jego szkocki
akcent nie tak wyrazny, jakby to wynikato z nasladowczych popisow
Danny'ego. Nie ma sensu jecha¢ samochodem - powiedziat. Studium
Pisarskie Scarsdale miesci si¢ w odlegtosci mniej wigcej pottora
kilometra od stacji kolejowej i prowadzi do niego wyboista droga, z ktora
radzi sobie tylko land-rover. A zreszta nie ma problemu z odebraniem go
ze stacji.

Jednak czy problem byt, czy go nie byto, nikt si¢ po Toma nie zgtosit.
Postawit torbe i usiadt na tawce pod plakatami, z ktorych jeden
reklamowal uroki Whitby, a drugi zapewniat o dwudziesto-
czterogodzinnej gotowosci Samarytan®. Tom zaczal si¢ juz zastanawiac,
jak tu wezwac taksowke, kiedy ustyszal stukanie wysokich obcasow i
zobaczyt kobiete o dtugich pomaranczowych wlosach, ciagnaca za soba
oblok przezroczystego materiatu.

- Czy ty jestes Tom Seymour? Tom potwierdzil, ze tak.

- Rowena Moody. - Kobieta przedstawita si¢ tak, jak to robia osoby
pewne, ze ich nazwisko powinno by¢ znane, ale Tomowi nic

Samarytanie - ochotnicza organizacja pomagajaca ludziom
samotnym i dotknietym kryzysem.



ono nie powiedziato. - Jestem jedna z wyktadowczyn na kursie w tym
tygodniu - dodata charakterystycznym, pelnym wyzszos$ci tonem, ktory
zamienit si¢ w suche belferskie warknigcie, kiedy zrozumiata, ze nie
bedzie oczekiwanego ,,och", swiadczacego o wlasciwym skojarzeniu. -
Mamy w tej chwili troch¢ zamieszania. Bo dzi$ wieczor spodziewaliSmy
si¢ goscia z zewnatrz 1 Angus mial nadziejg, ze bedzie to... - Z
szacunkiem znizyta glos, wymieniajac nazwisko, ktore nawet Tomowi,
nieczytajacemu powiesci, byto znane. - Ale powiedziatam Angusowi, ze
nie ma o czym marzy¢. Gdzie facet si¢ tu bedzie pchal? Z jego punktu
widzenia miedzy Londynem a Edynburgiem jest tylko dziura w ziemi.
Szybkim krokiem szli w stron¢ land-rovera. Powiewajace za Rowena
draperie kojarzyty si¢ Tomowi z Isadora Duncan, ale Rowena usadowila
si¢ wygodnie za kierownica, utykajac dokota siebie metry jedwabnego
szyfonu.

Ruszyli przez parking i wyjechali poza teren stacji kolejowe;j.
Btyskawicznie stato si¢ dla Toma jasne, ze Rowena za kotkiem
land-rovera czy jakiegokolwiek innego pojazdu to Smiertelne nie-
bezpieczenstwo.

- Ooops - powiedziata w pewnym momencie, nadeptujac na pedat
hamulca i1 pakujac lewa reke w krocze Toma dla wzmocnienia roli jego
pasa bezpieczenstwa. - Zupetie go nie widziatam, a ty?

Znalezienie si¢ na wrzosowiskach, gdzie byto stosunkowo mato
samochodow, a owce na widok nadjezdzajacej Roweny pierzchaly na
boki, przyjat z wielka ulga.

- Jak poznates Angusa? - zapytata w chwili, ktora mozna byto nazwac
stosunkowo spokojna.

- Szczerze mowiac, nie znam go. Przyjaciel przyjaciela, tak by to mozna
nazwac. - Powinien byt przygotowac sobie jakas historig, skoro
wspomnienie Danny'ego nie wchodzito w gre.

- To ty nie jeste$ kandydatem na pisarza?

- Nie, jestem psychologiem. Owszem, piszg, ale nie beletrystyke. - Im
predzej skonczy si¢ to dochodzenie, tym lepie;j. - A ty czesto wyktadasz
na tych kursach?



Byt to jej trzeci raz. Chetnie wdata si¢ w pogawedke na temat studium:
pigtnastu kandydatéw na pisarzy spedza tydzien pod opieka dwoch
pisarzy profesjonalnych w systemie terminowania.

- To wywotuje wielkie napigcia emocjonalne, nie uwierzylbys. Grupy ze
soba rywalizuja.

- A co z twoja grupa?

- Jak do tej pory, nie znalezliSmy jeszcze zadnego dziwolaga.

- A musi by¢?

- Tak, przy odrobinie szczescia jeden na grupe. A przy braku szczescia
dwach albo i trzech.

Moze Angus lubi! zamknigte, petne napie¢ spotecznosci. W kazdym razie
znalazt sobie wilasnie taka czy nawet kilka po kolei.

- A czy Angus tez prowadzi zajecia?

- Podczas tej sesji tak, ale nie, nie zawsze. Razem z Jeremym prowadza
studium. Jeremy jest jego partnerem.

W jej glosie pojawita si¢ krytyczna nuta. Tom odniost niemite wrazenie,
ze Rowena sprawdza jego orientacj¢ seksualna.

- Jeremy'ego tez nie znam.

- W tym tygodniu 1 tak jest nieobecny. Obawiam sig, ze kiedy kota nie
ma... - Ztosliwie zmarszczyla nos. - ...to $ciezka prowadzaca do domu
wyktadowcow jest nietknigta ludzka stopa.

Nie zwalniajac ani w zaden inny sposob nie sygnalizujac swoich
zamiaréw, Rowena skrecita w lewo, w wyboista droge z kamiennymi
murami po obu stronach. Wziawszy z duza szybkos$cia ostry spadek,
zatrzymata si¢ przed niskim wiejskim domem, wtulonym -dla ochrony
przed wiatrami, ktore deformowaty tu kazde drzewo -w zbocze pagorka.
Nawet teraz, w spokojny jesienny wieczor, kiedy Tom wysiadat z
land-rovera, uderzyt w niego poryw wiatru. W burzliwe noce ludzie
musieli si¢ tu czu¢ jak na pelnym morzu. Rowena wprowadzita go do
domu. Podlogi byly tu wylozone czerwonymi ptytkami, wielki wazon z
cykutg rzucat cienie na bialg $ciang, a na komodzie stata misa kamykow.
Rowena przemkngta do kuchni 1 Tom podazyt za nia. Przy jednej z lad
kuchennych stal miody, wysoki, jasnowtosy mgzczyzna 1 wyciskat do
salaterki migso z ostonki kietbasiane;.

Spojrzat 1 uniost brwi.



- Nie mogtem dosta¢ mielonego, uwierzysz?

- Tylko niech ci¢ Angus nie zobaczy - mrukngta Rowena. - Dostanie
zawatu, a ja sobie nie poradzg. Ale wtasnie, gdzie on jest?

- W biurze. Usiluje znalez¢ zastepstwo.

- Jeszcze?

Angus rozmawiat przez telefon. Styszac gtos Roweny, unidst palec 1
powiedziat do stuchawki:

- Nie, absolutnie nie. Oczywiscie, ze po ciebie przyjadg, 1 mozesz zostac
na noc. Nie ma sensu, zebys$ wracata jeszcze wieczorem. -Chwilg stuchat,
po czym podjal: - Za czterdziesci minut? W porzadku. - Odlozyt
stuchawke 1 zaczal pigscia uderza¢ w powietrze.

- Sukces? - spytala Rowena.

- Lucy si¢ zgodzila.

- Dzigki Bogu. Jesli si¢ uda w §rodku tygodnia $ciagna¢ kogos$ nowego -
zwrocita si¢ do Toma - to nastgpuje ozywienie. Bo nas do tej pory maja
juz serdecznie dosy¢. Chociaz mysle, ze biedna Lucy ich rozczaruje.

- Pieprze to - powiedzial Angus teatralnym tonem. - A ty pewnie jestes
Tom. - Mocny uscisk suchej, ciepltej dloni i twarde spojrzenie. - Teraz
musz¢ wyskoczy¢, ale spotkamy si¢ pdzniej. Pewnie si¢ zorientowales, ze
mamy tu dzi$ urwanie glowy. - Mowiac to, wzial od Roweny kluczyki od
land-rovera. - Badz taka kochana i powiedz tam w kuchni, Ze ona jest
wegetarianka, dobrze? Tylko niech sig nie przejmuja, niech po prostu
bedzie duzo salaty.

Po wyjs$ciu Angusa Rowena zrobita ming.

- Zawsze to samo. Najpierw robi stodkie oczy, zeby kogos ztapac, a
potem si¢ okazuje, ze ta osoba nie speinia oczekiwan.

W jadalni byty poczerniate belki sufitowe, biate Sciany i stary kominek.
Trzy wysokie okna wychodzily na doling, pelng teraz niebieskiego
Swiatla, chociaz jeszcze w dalszym ciagu na dalekich wzgorzach swiecito
stonce. Tom usiadt koto Roweny. Angus i Lucy, drobna, ciemna kobieta o
nieSmiatym, skwaszonym wyrazie twarzy, przyszli sp6znieni 1 zajeli
miejsca naprzeciwko. Jedzenie bylo dobre 1 popijali je duza iloscia wina.
- Mamy tu wspolna pule - wyjasnita Rowena - ale niektorzy z nas
przynosza jeszcze swoje.



Przez caty positek pokazywata mu uczestnikow kursu. Byty wsrod nich
dwie kobiety, najwyrazniej siostry, obie wdowy. Jedna z nich po Smierci
megza przeniosta si¢ o jakies czterysta pigcdziesiat kilometrow, zeby
mieszkac blizej tej drugiej, 1 az do tego tygodnia byty nieroziaczne. Teraz
siedziaty po przeciwnych stronach stotu 1 kazda z nich wygladata, dzigki
uderzajacemu wzajemnemu podobienstwu, jak lustrzane odbicie tej
drugiej. Zadna z siostr nie odzywata sie do siedzacych po obu stronach
0sob.

- To jest caty Angus - powiedziata Rowena. - Zawsze spotyka si¢ z nimi
oddzielnie 1 bez przerwy bada 1 sonduje, z jakiego powodu sa takie zte.
Nazywa to piaskiem w oku. Wazne, zeby znalez¢ przyczyng ztosci. No
wigc Nancy jest wsciekta, poniewaz ich ojciec czesto sie wkurzat 1 wtedy
bil matke, ktéra byla absolutng swigta 1 ktora wychowata 6semke dzieci
prawie bez pienigdzy. Poppy z kolei si¢ piekli, kiedy kto$ powie cos zlego
na ojca, ktory byt fantastycznym facetem 1 nigdy w zyciu nie wzial
alkoholu do ust, mimo Ze zrzedliwa zona doprowadzata go do
ostatecznosci. Sg tylko dwa lata r6znicy migdzy nimi, a robig wrazenie,
jakby si¢ wychowaty na dwdéch roznych planetach. Angus namowi!
Nancy, zeby napisata o pijanstwie ojca 1 zeby to potem odczytata glosno
wobec catej grupy. Na co Poppy wstata i wyszta. I od tej pory przestaly ze
soba rozmawiac.

- Myslisz, ze to tylko sprzeczka?

- Nie, nie sadze¢, mysle raczej, ze to si¢ bedzie ciagneto latami. Trzeba
zadac sobie pytanie: o co tu wlasciwie chodzi? No wtasnie, o co tu
chodzi? Owszem, nie powiem, byt to catkiem zgrabny kawalek prozy, ale
mowiac szczerze, nie mamy do czynienia ze wspotczesna Katherine
Mansfield czy Virginia Woolf.

- A gdybyscie mieli, toby byto w porzadku? Spojrzala na niego surowo.

- Dobre pytanie. Dennis Potter powiedzial, Ze wszyscy pisarze maja krew
na z¢bach.

- Kto to jest ten mgzczyzna siedzacy koto Nancy?

- To jest nasz alkoholik, ktoéry rzucit picie. Chce si¢ nauczyc¢ pisac, zeby
moc ostrzega¢ innych przed demonem alkoholu. Tylko



nie dopusc¢ do tego, zeby sobie ciebie ,,wypozyczyt". Opowie ci wszystko
o czasach, kiedy byl w szponach natogu. A koto niego -Rowena jeszcze
bardziej znizyta glos, tak ze poczut na policzku jej oddech - nasze fanki:
Esme, Leah i... nie pamigtam. Carrie. S niesamowite, nie mogly si¢
wprost doczekac tego wieczoru. Mgskiego Iwa literackiego. Sa w
porzadku, moze trochg teatralne. -Rowena najwyrazniej nie uwazata,
zeby to okreslenie mogto si¢ do niej stosowac. Nastepny to Swiecki
kaznodzieja. BAg jeden wie, co mu to daje. A potem, dalej, widzisz
czterech bardzo przystojnych mlodych mezczyzn, to sami geje, co z
punktu widzenia Angusa jest bardzo korzystne, ale z punktu widzenia
fanek - mniej. O, a ta pigkna dziewczyna to Anya. Marnuje si¢ w tym
towarzystwie. Tom skinat gtowa w lewo.

- Atatrojka?

Na twarzy Roweny malowat si¢ niesmak pomieszany z niedowierzaniem.
- Myslg, ze oni po prostu chca pisac.

Podczas positku wypito bardzo duzo wina i w kuchni wybuchta awantura
migdzy dwoma wybitnie przystojnymi mtodymi mezczyznami. Twarz
Lucy, najwyrazniej zdenerwowanej przed wystepem, niepokojaco
poszarzata.

- Mam nadziej¢, ze kto§ pomyslat o ewentualnych skutkach ubocznych
takiej ilosci wina 1 fasoli - mrukneta Rowena, wparo-wujac do salonu z
kieliszkiem w rece.

Usiadta w bujanym fotelu, w pewnej odlegtosci od innych, z popielniczka
u stop. Tom zajal miejsce w koncu sofy, koto drugiego bujanego fotela,
niewatpliwie przeznaczonego dla Lucy. Esme, Leah 1 Carrie usadowily
si¢ na czerwonej sofie, naprzeciwko kominka. Swiecki kaznodzieja,
obejmujac si¢ mocno r¢kami, dzielit bezowa sof¢ z trzema mtodymi
gejami. Czwarty, ktorego Tom spotkal w kuchni, siedzial z
rozszerzonymi zrenicami, z dala od przyjacidt, 1 wypuszczat dym nosem.
Dwie siostry - jedna z wyraznie zaczerwienionymi oczami, druga ziejaca
wrogoscia - tez trzymaly sig jak najdalej siebie nawzajem. Angus usiadt
przy kominku, stawiajac sobie koto nog butelke wina. Siedzacy
naprzeciwko niego alkoholik wpatrywat si¢ w nia z czujnoscia psa
mysliwskiego. Lucy,



zasiadlszy w bujanym fotelu, dwukrotnie przetkne¢ta sling. Angus nalat jej
wina, chociaz zapewne stosowniejsza bytaby woda.

Lekko rozbawiony, rozejrzat si¢ dokota 1 zaczat przedstawiac¢ goscia.
Styszac stowa pochwaty, wypowiadane gtosem tak modulowanym i
ostentacyjnym, ze trudno byto uwierzy¢ w ich szczeros¢, Lucy
zarumienila si¢. Fanki, ktore oczekiwaty literackiego Iwa (meskiego), a
musiaty si¢ obej$¢ matym pregowanym kotem (zenskim), wcisnety si¢
glebiej w sofg, tworzac jedna, wielka, petng smutku bryle.

W pewnym momencie Lucy zaczeta czytac. Moze 1 byta §wietna pisarka,
ale trzeba by jej odebrac ksiazke 1 przeczyta¢ samemu, zeby moc to
oceni¢. Czytata szybko, niespokojnym, monotonnym gtosem, bez
zadnego kontaktu wzrokowego ze stuchaczami, nawet po skonczeniu
pierwszego rozdziatu. W ciagu pigtnastu minut fanki zdazyty zasnac, z
odchylonymi do tylu glowami, z otwartymi ustami, z rozrzuconymi na
wszystkie strony rgkami i nogami, jak rozmem-tane boginie, czekajace na
werdykt patologicznie niezdecydowanego Parysa.

Siedzacy na sofie, pochylony do przodu Tom sprawiat wrazenie
cztowieka, ktory stucha z zainteresowaniem. Stlumit beknigcie,
sprobowat pohamowac¢ smiech, wbit sobie paznokcie w dtonie, zauwazyt
trzesace sie boki swojej sasiadki, a kiedy podniost wzrok, dostrzegt juz
teraz wszedzie dokota walke pomigdzy dobrym wychowaniem,
znudzeniem, nade¢ciem 1 masowa histeria, szybko wigc spuscit oczy.
Teraz juz halas, stanowigcy mieszaning burczenia w brzuchu, bekniec€ 1
nieskrywanych pierdnig¢, opuscil rejony muzyki kameralnej i wzniost sig
na wyzyny muzyki symfonicznej, przez ktora niestrudzenie przebijal si¢
monotonny glos lektorki. Lucy ani razu nie podniosta wzroku, mimo ze
musiala by¢ swiadoma niosacych si¢ po calym pokoju ttumionych
chichotow. Dlaczego w jakis$ zreczny sposob nie zakonczyta lektury?
Dlaczego wybrala taki dlugi fragment? Tom katem oka spojrzatl na
stronicg ksiazki, zamajaczyto mu widmo nastgpnego rozdziatu 1
zrozumial, ze Lucy czyta, poniewaz boi si¢ przerwac. Glosne chrapanie
jednej ze $piacych krolewien zbudzito pozostate, ktore rozgladaty sig
dokota z wyrazem zywego zainteresowania. Tom doczekatl do konca



rozdziatu 1 zaczat bi¢ brawo. Wszyscy poszli w jego slady, z radoscia
przyymujac ten cenzuralny odglos. Lucy niesmialo spojrzata na swoich
stuchaczy. Odczuwata wielka ulgg, ze poszto znacznie lepiej, niz myslata.
- Dzigkujemy - powiedzial Angus. - To bylo niezapomniane przezycie.
Potem nastapily pytania. Zdumiewajaco liczne jak na t¢ sesj¢. Czy Lucy
ma agenta? Czy postuguje si¢ komputerem? Czy pisze codziennie? Czy
przed rozpoczgciem pisania ma cata fabule w gtowie? O samo dzieto nie
pytano, ale, szczerze mowiac, niewiele tez ustyszano. Az wreszcie
nadszedt upragniony koniec 1 wszyscy mogli zabrac si¢ za trunki,
szczegOlnie Lucy, ktora podczas obiadu saczyta wodg, za to teraz upita si¢
w rekordowym tempie.

- Pewnie myslisz, ze mamy tutaj fiota, prawda? - powiedziat Angus,
podchodzac do Toma z butelka 1 kieliszkiem.

- Czy mogliby$Smy teraz porozmawiac?

Angus rozejrzal si¢ dokota 1 zauwazyl, ze niepijacy alkoholik wlasnie
zmierza w ich kierunku.,

- Bardzo prosze.

Pchnal drzwi patio 1 wyszli na trawnik, po czym ruszyli w dot, w strone
ogrodzenia, zostawiajac $lady butow na zroszonej trawie.

- Bedzie opowiadat wszystkim dokota, jak si¢ zesral - powiedzial Angus.
- Jest w tym wszystkim co$ odrazajaco faryzejskiego. -Swiety Sebastian i
strzaty, swigta Katarzyna i kolo, §wigty Terencj-usz i zafajdane gacie.

- Pewnie uwaza, ze im bardziej si¢ upokorzy, tym mniejsze
prawdopodobienstwo, ze znow zacznie pic.

- Ja bym pit, zeby zapomnie¢ o tym, co zrobitem.

I cho¢ Angus tak powiedzial, nie byt tak pijany, jak si¢ Tomowi
wydawato. Albo przyjat mniejsze tempo, niz to sugerowata zawartos¢
butelki, albo miat nieprawdopodobnie mocna gtowe.

Angus opart rece na ogrodzeniu.

- Czy sadzisz, ze spowiedz jest jedyna droga do zbawienia?

- Mam pokuse¢ powiedzie¢, ze nie, chociaz nie widze innej. Angus
wzruszyl ramionami.

- Jesli wierzysz w zbawienie.

- Ale ty przypuszczalnie wierzysz w site, ktora pozwala czlowiekowi sig
zmienic?



- Przypuszczalnie.

- W kazdym razie - powiedziat Tom - mysSlatem, ze jestes za
rozgrzebywaniem przesztosci?

- Owszem, jestem. Dla samego rozgrzebywania. Nie pochlebiam sobie na
tyle, zeby uwazac, ze ma to jakickolwiek terapeutyczne znaczenie. W
gruncie rzeczy chce mi si¢ rzygac¢ na mysl o traktowaniu pisania jako
zabiegu terapeutycznego. Konam ze Smiechu, kiedy styszg o
terapeutycznych wlasciwosciach mowienia 1 o catym cholernym
przemysle, jaki wokot tego powstat, bo wiem, jak watle sa dowody na to,
ze z gadania wynika co$ dobrego.

- Jesli masz na mysli pomoc psychologiczna, to istnieje az za wiele
dowodow na to, Ze jest ona, a przynajmniej moze by¢, szkodliwa. Ogdlnie
rzecz biorac, ludzie, ktorzy zaraz po traumatycznym przezyciu uzyskuja
taka pomoc, gorzej sobie radza niz ci, ktorzy z niej nie korzystaja.
Angus spojrzat zdziwiony. Nie spodziewat si¢ ustysze¢ od Toma czego$
podobnego.

- Dlaczego? - spytat. Tom wzruszyt ramionami.

- Uwazam, ze w naturalny sposob przychodzi odretwienie i wszystko, co
w tym przeszkadza, jest... potencjalnie niebezpieczne. To odretwienie
oczywiscie z czasem ustepuje.

- | wtedy jest czas na mowienie?

- To jeden ze sposobdéw dotarcia do prawdy.

- [ dzigki temu cztowiek czuje si¢ lepiej?

- Nie, niekoniecznie - odpart Tom. - To jest cenne samo w sobie.

- Tak, mysle, ze co do tego mozemy si¢ zgodzi¢. Przynajmniej
teoretycznie - pomyslat Tom, przypominajac sobie

zaczerwienione powieki jednej z siostr i wypieki drugiej.

- Rozumiem, ze nie moéwimy o ,,tej prawdzie"? - powiedziat Angus. -
Méwimy o réznych, dos¢ czesto niezgodnych ze soba jej wersjach.

- Wydawato mi sig, ze moOwimy o Dannym.



Chwila milczenia. Od strony doliny naptynat do nich odgtos gryzienia
trawy przez owce, podczas gdy z tyhu, z o§wietlonego pokoju, dochodzity
do nich wybuchy smiechu.

- Jak on si¢ miewa?

- Calkiem niezle. Ma tylko pewne ktopoty z przystosowaniem sig.

- Od jak dawna jest na wolnosci?

- Mniej wigcej od roku. Jest studentem. Studiuje angielski. Angus
zareagowal czyms$ pomigdzy parsknigciem a Smiechem.

- Miat spory talent.

Z jakiegos wzgledu ta uwaga wywolata u Toma wroga reakcje.

- Przypuszczam, ze dalej go ma.

- Za chwilg oni si¢ stamtad wysypia - powiedziat Angus. - Moze
odejdziemy jeszcze kawalek dalej?

Przelezli przez mur i ruszyli zboczem wzgorza w dot, skrzypiac butami w
mokrej trawie. Owce podnosily tby, kiedy je mijali, ale nie drgnety z
miejsca. Dochodzity sttumione glosy i Smiechy. Tom 1 Angus odwrocili
si¢ 1 spojrzeli za siebie. Bialy dom, z oswietlonymi oknami, podkreslat
jeszcze atmosfere osamotnienia tego zbocza.

- Czy on wie, ze tu jestes? - zapytat obcesowo Angus.

- Nie. Powiem mu, jak si¢ zobaczymy nast¢pnym razem. Z grubsza
zgodzilismy si¢ co do tego, ze moge sie spotykac, z kim chce.

- Dasz mu moj adres?

- Tylko jesli sobie tego zyczysz. Zyczysz sobie?

- To jest whasnie pytanie.

Glos Angusa si¢ zmienit. Juz nie byt tak swiadomie modulowany, nasili!
si¢ szkocki akcent, a oddech stal si¢ nierowny. Tego wszystkiego Tom nie
zauwazyt, kiedy byli wewnatrz. Moze Angus mial astmeg 1 wieczorne
powietrze wywotato duszno$¢, a moze cisza, obserwujace ich owce 1
przepas¢ biatego §wiatta wykreowaty te inng osobowos¢?

- Ale owszem, dlaczego nie? Moze jest ciekaw, co mi zrobit?

- Coon zrobi! tobie?

- Tak. Moze to zabrzmiato dziwnie. Bo ja mialem dwadziescia parg lat, a
on pigtnascie. Oczywiscie byta to moja wina. - Angus usmiechnat sig. -
Ale co to ma do rzeczy? Duzo wody uptyneto od tej pory.

- Chciatbym wiedzie¢, co sig stato.



- Po co?

Tomowi nasungta si¢ najbardziej oczywista odpowiedz typu: ,,bo to mi
pomoze lepiej zrozumie¢ Danny'ego", ale zamiast tego powiedziat:

- Bo znalazlem si¢ doktadnie w twojej sytuacji 1 wydaje mi sig, ze jest to
sytuacja bardzo niebezpieczna.

- To nie zostawaj z nim sam na sam.

- Muszg. Ale o to si¢ nie martwig. Angus skinat glowa.

- Szczesciarz.

- Ale co sie stato?

- Zakochalem si¢ w nim. - Angus zamilkt. Z grymasem niesmaku
kontemplowat banalnos¢ tego stwierdzenia, jego catkowity brak warstwy
ochronnej cynizmu czy autoironii. - Prawie zaraz po tym, jak go
poznatem. Nie bytem zreszta jedyny, to przybierato r6zne formy. Nie
twierdzeg, ze zawsze seksualne. Raczej nie. Ale Danny byt
odpowiedzialny za to, Ze cztery osoby - Z tego, co wiem - musiaty opusci¢
osrodek. Ogolnie rzecz biorac, dlatego ze si¢ nadmiernie angazowaty albo
byty zazdrosne. A ja t¢ sytuacje po prostu zaakceptowatem. Nie tylko sam
fakt, ze wszyscy byli tak intensywnie zajeci Dannym, ale i stwarzanie
pozordéw, ze wcale tak nie jest. I ze wszyscy chlopcy byli traktowani
jednakowo. Akurat! - Angus wyprostowat si¢, zaniepokojony swoim
rozgoryczeniem. - Widziates si¢ z Greene'em?

- Tak. I z pania Greene.

- Wilasnie, z Elspeth.

- Czy Greene wiedziat, co robites z Dannym?

- W sensie seksualnym?

- Chodzi mi o pisanie.

- Nie, nie wiedziat, ale gdyby wiedziat, toby tego nie pochwalat. Zawsze
nam mowiono, ze nie musimy nic o nich wiedzie¢, ze ich przesztos¢ nie
ma nic do rzeczy i ze pochodzenie jest niewazne. A to wszystko byli
chlopcy z bardzo mocno okaleczonymi zyciorysami. Danny'ego
wprawdzie wychowywali rodzice, ale stanowil



w tym wzgledzie wyjatek. Niektorzy z tych chtopcéw zmienili w ciagu
jednego roku piec czy sze$¢ rodzin zastgpczych. Oni... to znaczy
niektorzy z nich nie mieli nawet zielonego pojgcia, kim sa i skad si¢
wywodza. A ja uwazalem i w dalszym ciggu tak uwazam, ze to bardzo
wazne, zeby takim dzieciakom pomoc skonstruowac fabulg wiasnego
zycia. I nauczy¢ nazywac po imieniu emocje. W wielu wypadkach
odnositem wrazenie, ze Zyja na pewnym poziomie napigcia, nie wiedzac
nawet, czy to jest bol, znudzenie, samotnos¢, rozpacz, ztos¢ czy
zdumienie, poniewaz nie potrafili nazwac swoich uczu¢. Wiedzieli tylko,
ze jest im z tym cholernie Zle, 1 roztadowywali napigcia, na przyktad dajac
komus w leb. Dlatego nie usprawiedliwiam si¢ z tego, co robitem. To
byto konieczne. Ale to nie byla terapia. Tylko sposob na wyposazenie ich
W CO$, CO my WSZySCy uwazamy za rzecz oczywista.

- Lubiles Danny'ego?

- Poza tym, ze bylem w nim zakochany? - Angus zastanawial si¢ przez
chwilg. - Co tu byto do lubienia? Mial nieprawdopodobny czar osobisty,
byl plytki i podatny na manipulacjg¢. W sposob trudny do uwierzenia. A
kontrola byta celem samym w sobie. Zamknat si¢ catkowicie. Mielismy
do czynienia z jakimi$ dziesigcioma procentami Danny'ego. I nie tylko.
On sam miat do czynienia zaledwie z dziesigcioma procentami siebie. A
do tego odznaczat si¢ bardzo btyskotliwa, chtodna inteligencja, no 1
talentem, co w tamtych warunkach - mozesz mi wierzy¢! - liczylto si¢ na
wage ztota. Dlatego to, ze byl taki ,,zamrozony", wydawalo sig... tragedia.
- [ dlatego postanowites go ,,rozmrozic¢"?

- Nie, to nieprawda. Danny sam decydowal. Tematy, ktore mu
zadawatem, byly standardowymi tematami wypracowan z angielskiego.
To on zdecydowat sig pojs¢ w tym dalej. Owszem, moéwilem rzeczy w
rodzaju: ,,Nie widzg u ciebie ludzi". Ale on to podchwycit. I coraz
bardziej si¢ do nich zblizal, az wreszcie ustyszatem ich oddech. No wigc
dobrze, owszem, to bylto niebezpieczne, ale nie zapominajmy, ze to
musiato si¢ stac.

- Czy kiedykolwiek pomyslates, ze powiniene$ przestac?

- Tak. Ale on nie chcial.

- Czy kiedykolwiek powiedzialtes: ,,Zwolnijmy tempo"?



- Nie zdawatem sobie sprawy, jak blisko jestesmy sedna. Musisz
pamigtac, ze nie wiedziatem nic o jego pochodzeniu. Opisywat na
przyklad jakis incydent, a ja nie miatem pojgcia, czy to si¢ stato na dzien,
czy na rok przed morderstwem.

- Mogtes zapytac.

- Ale to juz bylyby naciski. A ja nigdy stowem o morderstwie nie
wspomniatem.

- Czy opisal ci historig, jak to matka probowata da¢ mu lanie pasem ojca?
- [ wtedy on ztapat ten pas 1 zaczal ja oktadac? Tak.

- Czy napisat o Lizzie Parks?

- Tak, mysle, ze incydent z pasem byl bezposrednia przyczyna.
Nastgpnego dnia miatem si¢ z nim zobaczy¢, ale on si¢ nie pojawil. I
jeszcze tej samej niedzieli wieczorem poszedl do Greene'a i powiedziat,
ze ja go molestuje seksualnie. Greene postat po mnie 1 ustalit, ze
spedzitem z Dannym iks godzin sam na sam, 1 tyle. Wyleciatem za to z
pracy. Wyjechatem nastgpnego dnia rano.

- Jak myslisz, dlaczego Danny poszedt do Greene'a?

- Bo si¢ przestraszyt. Nie mogt sie juz zatrzymac, wiedzial, ze powie mi o
morderstwie, 1 ta mysl go przerazata. Bo on si¢ tak naprawde nigdy do
tego nie przyznal.

- A czy nie sadzisz, ze to moze seks go przestraszyl? Mial dopiero
pigtnascie lat.

- Nie.

- Skad wiesz?

Angus obrocit si¢ twarza do Toma i1 w jego jasnych oczach pojawil si¢
ognik rozbawienia.

- Powiem ci na temat seksu cos, co wyda ci si¢ zapewne szokujace.

- Watpie, ale mow.

- Nie byto zadnego seksu. Nic si¢ migdzy nami nie wydarzyto. Tom
westchnat gieboko.

- To rzeczywiscie szok.

- Po prostu stracitem glowe.

- Dlaczego nie domagates si¢ dochodzenia?

- Przebywatem z nim sam na sam. A wigc moje stowo przeciwko jego
stowu.



- [ sadzisz, ze Greene by uwierzyt jemu?

- Greene nie chciat skandalu. Byloby to ze szkoda dla Dan-ny'ego. Dla
szkoty. Ze szkoda dla Greene'a. - Angus przerwat na chwilg. - Jak blisko
jestes morderstwa?

- Bardzo blisko.

Angus uSmiechnat si¢ i ruszy! z powrotem pod gorg.

- Uwazaj na siebie! - zawolat przez ramig.

Rozdzielili si¢ przy drzwiach. Angus poszedl korytarzem, ze szklaneczka
w jednej 1 butelka w drugiej re¢ce, nie ogladajac si¢ za siebie. Tom, nie
majac ochoty przylaczyc si¢ do towarzystwa, udat si¢ na gore, gdzie miat
spac, po raz pierwszy od dziecinstwa, na 16zku pigtrowym. W pokoju
zastal juz swieckiego kaznodziejg, ktory kleczal przy t6zku 1 modlit sig. Z
czyms takim Tom si¢ tez wezesniej nie spotkal. Rozebrat sie po cichuina
palcach poszedt do tazienki. Na korytarzu czekata juz kobieta spowita w
szlafrok w szkocka kratg, jedna z tych, ktore za wszelka ceng chciaty
pisac.

Tom spytal, czy jest zadowolona z kursu.

- Mysle, ze tak - odparta. - Moze niezupehie tego oczekiwatam, ale
Angus to wspaniaty nauczyciel.

Tom dluzszy czas lezal w waskim t6zku, nie $piac 1 stuchajac chrapania
niepijacego alkoholika. W pewnym momencie wszed! jeden z
przystojnych mtodych mezczyzn imieniem Malcolm, ten od mielonego
migsa, i rozebrat si¢ w promieniach $wiatta ksiezycowego. Kaznodzieja
wstal z 167ka 1 od nowa zaczat si¢ modli€. I tak pie¢ dni z rzedu - pomyslat
Tom, przewracajac si¢ na drugi bok. On miat dos¢ po jednym.

Musiat szybko zasnaé, bo kiedy ustyszat krzyki, byt kompletnie
zagubiony. Krzyczala cierpiaca kobieta albo dziecko. Tom probowat
usiasé; inni tez juz nie spali.

- Czy to kobieta? - zapytat Swiecki kaznodzieja.

- Nie, to zwierzg - odpart niepijacy alkoholik.

- To niemozliwe - rzekt Malcolm.

Wstal z 167ka 1 siggnal po szlafrok. Tom 1 alkoholik, klapiac bosymi
stopami po zimnych ptytkach, ruszyli za nim na dél - do



salonu. A tam: puste butelki 1 przepetnione popielniczki, jednym stowem
obraz spustoszenia. Ktos spat na sofie.

- Czy myslicie, ze alarm na drzwiach jest wlaczony? - zapytat Malcolm,
mimo wszystko otwierajac drzwi. Wyszedl na trawnik 1 ruszyt w dol, a za
nim Tom. Powietrze przeszyt kolejny krzyk. Tomowi zjezyly si¢ wlosy.
W domu wyktadowcodw zapalily si¢ Swiatta. Na traweg wybieglta Rowena
w bialym neglizu. A potem Angus, owinigty w przescieradto. Przystangli,
nastuchujac. W chwili kiedy zaczynali mie¢ nadziejg, ze jest juz po
wszystkim, cisz¢ przeszyt kolejny krzyk.

Rowena, ktorej afektowany glos stat si¢ nagle chlodny i czysty,
oznajmita:

- To krolik. Gtos krolika naprawde potrafi brzmie¢ bardzo po ludzku.

- Czy powinnismy go dobic¢? - zapytal alkoholik.

- Nie, ten glos dochodzi z drugiej strony doliny - powiedziat Angus. -
Zanim bysmy tam dotarli, 1 tak bytby juz martwy.

- Chryste.

- Shuchajcie - odezwat si¢ Malcolm. - To zwierzg zginie, a my nic nie
mozemy na to poradzi¢. Wracam do 16zka. - I ruszyt z powrotem w gore.
Bardzo zdrowe i sensowne zachowanie - pomyslat Tom. Ale nie do
konca. Jeszcze godzing temu byty tu rozmowy, Smiechy, towarzystwo,
Swiatla, ciepto, wino, jedzenie, a te odglosy jak gdyby to wszystko nagle
zdmuchnety. Kazde z nich stato, dygoczac z zimna, skazane na samotnos¢
w swojej wlasnej skorze. Jakiez to wszystko jest kruche - naszta go
refleksja.

Nagle poczut na ramieniu ci¢zka dton Angusa.

- Wracaj do t6zka - powiedziat Angus, popychajac go delikatnie w strong
domu. - Wkrétce pojawi sig lis.

- Zobaczymy cig¢ na $niadaniu? - zapytata Rowena.

- Nie, nie sadzg - odparl Tom, przebijajac si¢ przez kolejny krzyk. -
Musze wracac.



Rozdziat siedemnasty

Tom zupelnie zapomniat, ze w sprawie dojazdu na stacje jest zalezny od
innych. Dopiero o dziesiatej znalazt si¢ ktos, kto go mogt odwieze, ale
pociag si¢ spoznit 1 Tom nie zdazyl na potaczenie w Yorku. Chciat by¢ w
domu, kiedy przyjedzie Lauren, mimo ze miata klucz i wiedzial, ze i tak
by nie czekata na ulicy.

Byt gdzies migdzy Durham a Newcastle, kiedy odezwata sig jego
komorka.

- Tom, to ty?

- Tak.

- Jestem w domu. Pamigtasz, ze miatam dzi$ przyjechac po rzeczy?
Powiedziales, ze ci pasuje.

Po jej tonie poznal, ze jest zaniepokojona.

- Czy cos sig stato?

- Pamigtasz tego chtopaka, ktorego wtedy wyciagnates z rzeki? On tu jest.
Twierdzi, ze byliscie umdwieni. Pomyslatam, ze pewnie wyskoczyltes do
sklepu, wigc go wpuscitam.

- U ciebie wszystko w porzadku?

- Chyba tak.

- A co on robi?

- Przechadza si¢ tam 1 z powrotem.

Znizyla glos do szeptu, tak ze ledwie ja styszat. Musiala nie by¢
zachwycona.

- Prébowalam z nim rozmawia¢, ale bezskutecznie - ustyszat. W catym
wagonie ludzie wstawali 1 siggali po bagaze. Jeszcze

chwila i beda czekali w kolejce do wyjscia. Pociag konczyt tutaj bieg.



- Zostaw go w spokoju. Dojezdzamy do Newcastle, za dwadziescia minut
bede w domu.

Zeby tylko udato mu sie wysia$¢ pierwszemu. Zeby tylko nie byto kolejki
na postoju taksowek. Ziapat torbe 1 ruszyt do wyjscia, calty w nerwach,
czekajac, az swiatto zmieni si¢ na zielone. Nastepnie puscit si¢ biegiem,
lawirujac migdzy spieszacymi si¢ ludzmi, zeby zdazy¢ przed innymi na
pOstoj.

A kiedy juz si¢ znalazt w taksowce, caty czas bebnit palcami po walizce,
ignorujac wysitki taksowkarza, zmierzajace do nawigzania rozmowy.
Ruch okazat si¢ niezbyt wielki 1 w ciggu pig¢tnastu minut byli na miejscu.
Przed domem wcisnat taksowkarzowi gars¢ drobnych, machnigciem reki
dajac do zrozumienia, ze nie chce reszty.

Wszedt tak cicho, jak tylko to byto mozliwe, 1 przez chwile stat w
przedpokoju, nastuchujac. Z kuchni dochodzit szmer $ciszonych gltosow.
U stop schodow staty dwie walizki, jedna z nich otwarta, do polowy
wypetniona r6znymi drobnymi przedmiotami, popakOwanymi w gazete.
Opartych o $ciang czekato kilka zawinigtych w szary papier obrazow.
Przez otwarte drzwi zobaczyl na $cianach salonu prostokaty-widma -
pozostatos¢ po wiszacych tu kiedys obrazach. Niektore meble zostaty
wysunigte na srodek. Poczut uktucie zalu za wspolnym zyciem z Lauren,
za jedna wspolng osoba, ktora kiedys tworzyli. I na ten wysoce osobisty
dramat natozyla si¢ obecnos¢ Danny'ego, ktorego glos styszat na dole. Az
do tej chwili nie zdawat sobie sprawy, jak niewielkie ma do niego zaufa-
nie. Chociaz w tym niepokoju byt jakis$ irracjonalny element. Krzyk
ztapanego we wnyki krolika tak dlugo pozostawat w jego §wiadomosci,
ze nie mogt potem zasnac.

Powoli zszedt na dot. Przez przeswity w balustradzie widziat czarno-biate
adidasy Danny'ego; nic wigcej. Zaskrzypiala deska podtogowa i Tom
ustyszat peten ulgi gtos Lauren:

- O, to na pewno Tom.

Wstata, kiedy wszedt do pokoju. Nigdy si¢ nie dowie, jakby si¢
przywitali, gdyby byli sami. Przeszla przez kuchni¢ 1 nadstawita mu
policzek do pocatowania. Na jej gérnej wardze, tam gdzie wilgo¢ przebita
si¢ przez makijaz, dostrzegt mikroskopijne kropelki



potu, a unoszacy si¢ wokoi niej pieprzowy zapach nie pochodzi! ani od
dezodorantu, ani od perfum.

- Cze$¢, kochanie, przepraszam za spoznienie - powiedzial, po czym
zwrocil si¢ do Danny'ego. - Co za niespodzianka, tan.

- Pewnie pomylitem dzien.

Oferujac Tomowi fatwe wyjscie z trudnej sytuacji, Danny patrzyt na
niego blagalnie. Lauren stata tytem do stotu, skrzyzowawszy na piersiach
szczupte r¢ce. Dolnymi zgbami delikatnie przygryzata gorng wargg. Tom
mial uczucie, jakby ja widzial pierwszy raz w zyciu. Przezywanie
decydujacego momentu swego zycia wobec nieproszonej widowni byto
szczegoblnie irytujace. Danny trzyma! na kolanach splecione dlonie z
biatymi ktykciami, ktore przypominaty jakie§ dziwne robaki.

- Nic nie szkodzi, skoro juz jestes... chociaz nie wiem, czy bede mogt ci
poswieci¢ cata godzing, ale kilka minut na pewno.

Zabral Danny'ego do swojego gabinetu. Byt Swiadom, ze chtopak widzi
na Scianach pozostate po obrazach prostokaty, wysunigty na srodek stot,
puste miejsca na potkach 1 poprzewracane jedna na druga, lezace w
smetnych kupkach ksigzki. Twarz Danny'ego nie wyrazata nic poza
zaklopotaniem, a mimo to Tom mial poczucie, ze zostata przekroczona
jakas granica. Danny znalazt si¢ wewnatrz pewnego kregu.

By¢ moze do gltosu Toma przedostala si¢ nuta niepokoju, bo kiedy tylko
usiedli, powiedzial ostro:

- O co chodzi, Danny?

- Ogladates wiadomosci?

- Nie, nie ogladatem. - Z cala pewnoscia nie byt to wlasciwy moment,
zeby wspomnie¢ o spotkaniu z Angusem. - A 0 co chodzi?

Danny wyjasnit pokrotce. Dwaj chlopcy, jedenasto- I dwunastoletni,
zostali oskarzeni o zamordowanie starej kobiety. W dwoch gazetach i w
nocnych wiadomosciach BBC ukazaty si¢ komentarze na temat tej
historii. Co dzieje si¢ z naszymi dzie¢mi?, itede. Poniewaz sprawa
morderstwa pani Kelsey byta akurat w sadzie 1 wobec tego nie podlegata
publicznej debacie, dziennikarze dla zilustrowania swoich tez postuzyli
si¢ sprawa Danny'ego. A co wigce], wykorzystali jego szkolne zdjgcie.



- Na pewno chca do tego wroci¢ - powiedziat Danny glosem pelnym
rozpaczy 1 strachu. Widzial juz w telewizji to wszystko, co przytrafilo si¢
jemu: walenie pigsciami wwoz policyjny, wWykrzykiwanie grozb, wrzawa
rozglosu 1 - zadnej ucieczki, zadnego schronienia.

- A co oni doktadnie zrobili?

Danny nie wiedzial. Kiedy tylko zobaczyt swoja fotografig, zgasit
telewizor 1 potozyt si¢ do 16zka, przekonany, ze jego gospodyni zaraz
zacznie tomota¢ do drzwi, zeby mu powiedzie¢, ze ma si¢ natychmiast
Wwynosic.

- Nie sadzg, zeby ci¢ ktokolwiek rozpoznal na podstawie tego zdjecia -
powiedziat Tom. - Ja bym ci¢ na przyklad nie rozpoznat.

- Ale niektorzy moga mnie poznac - upiera! si¢ Danny. - Ja jestem taki
sam jak ty, Tom. Pamigtam glosy i pamigtam sposob poruszania si¢ ludzi,
ale wiesz dobrze, Ze sa tacy, ktorzy nigdy nie zapominajq twarzy.

Tom poczut si¢ nieswojo. Byl to niezwykle doktadny opis sposobu, w jaki
dziatata jego pamigc¢, a przeciez nie przypominat sobie zadnej rozmowy,
w ktorej on i Danny poruszaliby temat rozmaitych sposobow
przypominania sobie przez ludzi przesztosci.

Rowniez po raz pierwszy Danny zwrocit si¢ do niego po imieniu.
Moment nie wydawat si¢ odpowiedni, zeby zaprotestowac, a zreszta
jeden czy dwoch dorostych pacjentow tez si¢ tak do niego zwracalo.
Prawdopodobnie nie miato to wigkszego znaczenia, a jednak odczut to
jako zgrzyt.

- Dzwonite§ do Marty? - zapytat.

- Nie mogtem si¢ dodzwoni¢. Stale probuje.

- Zobaczg, moze mnie si¢ uda. Zadzwoni¢ do mojej sekretarki.

Kiedy uzyskat potaczenie, dowiedziat si¢, ze Marta byta w Osrodku
Pomocy Rodzinie, ale wlasnie stamtad wyszta, moéwiac, ze wyjezdza. Nie
powiedziata jednak, na jak dtugo. Tom prébowat zadzwonic na jej
komorke, ale byta wytaczona.

- Ztapiemy j.a - zwrdcit si¢ do Danny'ego. - Nie martw sig.

- Zawsze wiedziatem, Ze nic z tego nie wyjdzie. Ze za duzo ludzi na mnie
dybie.

Tom zasiadt, zeby go wystucha¢, §wiadom, ze gdzies tam w tle Lauren
ciagnie po podtodze jaki§ mebel. Danny najbardziej si¢



bal nie brutalnosci ani nawet nie tego, ze zostanie zdemaskowana jego
falszywa tozsamos¢ - cho¢ byly to lgki uzasadnione - tylko
rozdrapywania wspomnien. Kazda gazeta. Kazde wydanie wiadomosci.
Kiedy jechat do Toma, styszal, jak ludzie w metrze rozmawiali o zbrodni,
1 wydawato mu sig, ze padto nazwisko ,,Danny Miller". Tak bardzo go to
wzburzyto, ze na najblizszej stacji przesiadi si¢ do drugiego wagonu.

- Nie wiem 1 nie chceg wiedzie€, co oni zrobili. I tak caty czas mysle o
Lizzie. Na nic mi to nie jest potrzebne.

- Chcesz, zebySmy zawiesili nasze sesje na kilka tygodni, dopdki sprawa
nie przycichnie?

Nie, nie chcial. Wrecz przeciwnie. Chcial to wszystko racze;j
przyspieszyc.

- Muszg to z siebie wyrzuci¢ teraz, zanim to zdazy zamaci¢ wodg.

Tom dostrzegt w tym gleboki sens. Nie wierzyl, ze Danny bgdzie
oboje¢tnie przechodzil obok kioskow z gazetami. Nie wierzyl, ze bedzie
gasit telewizor za kazda wzmianka o sprawie, a tak silne byto jego
pragnienie, by zrozumie¢ to, co zrobil, i tak potezne bariery, ktére go
przed tym powstrzymywaly, ze bat si¢, by przedostajace si¢ do prasy
szczegbly zbrodni nie zamacily obrazu zabojstwa Lizzie, jaki zachowatl w
pamigci.

Zadzwonit dzwonek 1 Lauren poszta otworzy¢ drzwi. Ustyszal dwa
meskie glosy. Zalowal, Ze nie moze widzie¢, co sie dzieje.

- No wigc dobrze - powiedzial, wstajac. - Jak na pewno zauwazyles, nie
ma tu w tej chwili warunkéw do rozmowy. Czy moglbys przyjs$¢ jeszcze
raz wieczorem? Powiedzmy o siddmej?

Danny oblizat usta.

- Dobrze, przyjde.

- Naprawde nie masz si¢ czego bac¢, Danny. Potrzasnat gtowa.

- Nie widziates, jak walili w woz policyjny. Do tych dwoch nie moga si¢
dobra¢, ale do mnie moga.

Tom wyprowadzit go, po czym przez chwilg stal wsparty plecami o
drzwi, zbierajac sity. Lauren byta w salonie; siedziala na porgczy jedyne;j
pozostatej sofy. To siedzenie na grzedzie, to szykowanie



si¢ do odlotu zirytowato go. Dlaczego, na mitos¢ boska, nie mogla usigs$¢?
Zaczal mowic:

- Jak myslisz, jak dtugo to potrwa? - Ale ugryzt si¢ w jezyk, przerazony
towarzyszacym jego stowom poglosem. Oczywiscie usunigcie mebli i
obrazow zmienito akustyke pomieszczenia. Przypominalo to rozmowe
telefoniczna, kiedy ktos przy drugim aparacie zapomniat odtozy¢
stuchawke.

Odpowiedziata na niepetne pytanie.

- Niedtugo. Jakies pot godziny.

Jej glos tez brzmiat inaczej. Tom zdal sobie sprawg z tego, ze zapamigta
te rozmowe w kamerze akustycznej jako dzwigk swojego rozwodu.
Dwoje ludzi, ktorzy sie kiedys kochali, wygtaszaja banaly w pustym
pudle.

- Masz ochote na drinka? - zapytal. Sam mial ochot¢ na drinka. Zawahata
sig.

- Owszem, dlaczego nie?

Odkorkowal butelke i1 przyszedt na gorg z dwoma kieliszkami. Wszystkie
te proste czynnosci tak byly natadowane wspomnieniami, ze czut si¢ jak
kaptan celebrujacy msze. Probowat znalez¢ jakis§ sposob na to, zeby akt
wreczania kieliszka czerwonego wina nie wypadt zbyt sakramentalnie,
ale mu sie to nie udato.

- No to c6z - powiedzial, usitujac wyeliminowac ze swojego glosu, znow
bez powodzenia, nutg ironii. - Na zdrowie.

- Kto to jest ten chlopak? - spytata, odwracajac si¢ do niego tytem 1
podchodzac do okna.

- fan Wilkinson.

Robita wrazenie zaskoczone;.

- Znam te¢ twarz.

- Oczywiscie, ze znasz. Spotkatas go na nabrzezu.

- Nie, jeszcze wczesniej.

Wzruszyt ramionami, ale serce zaczeto mu bi¢ szybceiej. Obawy
Danny'ego byly uzasadnione. Lauren miata pami¢¢ wzrokowa, w
znacznie silniejszym stopniu niz wigkszo$¢ znanych mu osob, 1
widocznie co$ w twarzy Danny'ego poruszyto jakas strung w jej pamigci.
Ona go rozpozna na podstawie szkolnej fotografii.



A jesli ona, to 1 inni.

Zeby odwrdcié jej uwage, powiedziat:

- Wiesz, co w tym wszystkim jest najpotworniejsze? Ze zaledwie kilka
tygodni temu probowaliSmy dorobic si¢ dziecka.

- Tak, sporo o tym mys$latam. Dzigki Bogu nic z tego nie wyszto. To byt
dla niego, a moze 1 dla niej, ten moment, kiedy si¢

wszystko skonczyto. Teraz byli sobie obcy, nawet nie na tyle bliscy, zeby
odczuwac wobec siebie wrogosc¢, teraz usitowali jedynie jak najlepiej
rozwigzac¢ swoje sprawy finansowe.

- Bedziesz chciat sprzeda¢ dom? - spytala.

- Nie sadz¢. Moze wynajme gore. Nie trzeba wiele, zeby zrobi¢ z niej co$
samodzielnego. Mysle, ze prawnicy ocenia twdj udziat we wspdlnym
majatku.

- Nie chcg dtugiego szarpania sie.

- Ani ja. Ale wszystko zalezy od tego, czego oni beda chcieli.

Gadali przez jakie$ pot godziny, ale coraz trudniej byto im podtrzymac
rozmowe. Temat, ktory Toma najbardziej interesowat -czy Lauren kogos
ma - stal si¢ tematem tabu. I mimo Ze to juz nie byla jego sprawa, nie
przestawal o tym mysle¢. Analizowal twarz Lauren, dopatrujac sie w niej
oznak spehienia seksualnego, ale ona, jak zwykle elegancka, wydawala
si¢ chtodna 1 pelna dystansu. Zastanawiat sig, jakie to uczucie opuszczac
dom po raz ostatni. Kiedy si¢ wprowadzili, bardzo go lubita. Miesiacami
potrafita malowac rzek¢ we wszelkich mozliwych rodzajach swiatla, a
potem jak gdyby wyczerpata wszystko, co w niej znalazta. Potem -
pomyslat - juz tak bardzo nie lubita domu. Nie tak dawno, pewnego
deszczowego dnia, patrzac przez zaparowane okno na wezbrana rzeke,
powiedziata, ze rownie dobrze mogliby mieszka¢ na tddce.

Kiedy wreszcie weszli m¢zczyzni od przeprowadzki 1 powiedzieli, ze
skonczyli, przyjat to z wielka ulga.

Lauren wstata natychmiast 1 powiedziata:

- Jak myslisz, Tom, czy mozemy zyczy¢ sobie szczgs$cia? Ztos¢ malo go
nie zadtawita. Odchodzisz - pomyslat - i chcesz,

zebym ci zyczyt szczgscia? Po czym przytulit ja sztywno 1 poklepat po
ramieniu. Byl zdziwiony swoja reakcja. Lauren w jego objeciach
wydawata mu si¢ nie na miejscu. Mowita mu to skora jego piersi



1 ramion, tak ze kiedy ja wreszcie po raz ostatni odprowadzat, zamykajac
za nig drzwi, poczul, ze to rozstanie bylo wynikiem 1 jego decyz;i.

W kilka minut pdzniej, nalewajac sobie kolejny kieliszek wina,
stwierdzit, ze niewielka zmiana perspektywy wystarczyta, by mogl uznac
te decyzj¢ za catkowicie swoja. Nikt mu nie bronit jecha¢ z Lauren do
Londynu i przesyta¢ e-mailem Marcie i Roddy'emu poszczegodlne
rozdzialy ksiazki; przeciez nie musiat si¢ z nimi spotykac. Mogt si¢ z nig
kocha¢, moze nawet zasztaby w ciaze. Nie doszto do tego tylko z powodu
niewytlumaczalnego buntu jego ciala, a zreszta, jaka by to byla
katastrofa... Przysiag! sobie, ze juz nigdy nie uzyje okreslenia ,,kutas
ztamany". Bylo ono razaco niesprawiedliwe. Bo tylko jego kutas, ze
wszystkich czesci ciata, okazal odrobing inteligencii.

Wszystko to byto w pewnym sensie pocieszajace. Fakt, ze przestat
widziec siebie jako ofiar¢ Lauren, podnidst go na duchu. Zdecydowany
zabra¢ si¢ do pracy nad ksiazka, poszedl do swojego gabinetu, ale stanat
w drzwiach jak wryty. Na swoim krzesle zobaczyl - z pewnoscia nie
zapomniany, tylko pozostawiony z rozmystem - ostatni obraz Lauren,
przedstawiajacy rzeke.

Nad woda wisiato stonce, matowoczerwone, bez promieni i bez zaru,
takie, jakie mogloby by¢ w ostatnich dniach planety. Ponizej cos w
rodzaju abstrakcji - mieszanina szarosci i brazow - a w prawym dolnym
rogu, ledwie mieszczaca si¢ w obrgbie obrazu - ciemna postaé: on,
spogladajacy na rzekg.



Rozdziat osiemnasty

Przez caty czas rozmowy z Lauren mial swiadomos¢ irytujacego pikania
elektronicznej sekretarki. Kiedy ja odstuchal, okazato sig, ze jest pigc
prosb o telefoniczne wywiady na temat zamordowania Kelsey. Ilekro¢
bowiem prasa pisata o zbrodniach popetnianych przez dzieci, zawsze
proszono go jako specjalist¢ o opini¢. Wiedziat, ze nie uniknie udzielenia
kilku wywiadow, ale w tej chwili nie miat zamiaru do nikogo
oddzwania¢. Odejscie Lauren bylo jeszcze zbyt §wieze, a poza tym
musiat sobie przygotowa¢ odpowiedzi na pytania o Danny'ego.

Osoba, z ktora niewatpliwie musiat teraz porozmawiac, byta Marta.
Dodzwonit si¢ za trzecim razem. Powiedziala, ze przyjedzie, 1 wobec tego
podszedt do okna, Zeby jej tam oczekiwac. Na dole, w kuchni, zndw
odezwata si¢ sekretarka. Wigkszosci stow nie mogt zrozumie¢, ale
wydawato mu sig, ze ustyszat imi¢ Danny'ego. Kiedy wychylony przez
pore¢cz stuchat glosu, wstrzasnat nim dreszcz ztego przeczucia 1 po raz
pierwszy zrozumial, jak strasznie musi czu¢ si¢ Danny.

Poryw wiatru uderzyt w okno i fala deszczu zalata jezdnig¢. Patrzyl, jak
Marta parkuje samochod i biegnie w strong domu. Wpadta, rozeSmiana,
przeczesujac palcami krétkie czarne wlosy.

- Mam nadziej¢, ze jutro bedzie lepiej - powiedziata, kiedy bral od niej
plaszcz.

- Dlaczego jutro?

- Bo ide na slub. Prawd¢ mdwiac, jestem pierwsza druhna. Nie bedg ci
mowita, ile razy juz bytam. W kazdym razie znacznie wigcej niz trzy.



Przeszli do salonu. Widziat, ze zauwazyta puste miejsca na regatach.

- Oczywiscie teraz zatuje, ze 1d¢. Chodzi o lana - dodata, kiedy spojrzat
pytajaco. - O morderstwo.

- Masz prawo do zycia osobistego.

- Tak. - Usiadla i rozesmiala sie. - Szkoda, ze nie mam szcze$cia. Tom
rozejrzat si¢ po ogotoconym pokoju.

- Wiasnie. Tak jak i ja.

Deszcz wzmogt sig, zacinat teraz w okna, wi¢zac ich w domu. W pokoju
zrobito si¢ ciemno, ale Tom nie chcial ostrego blasku swiatta
elektrycznego. Twarz Marty byta jasnym owalem. Usiadt naprzeciwko
niej, powoli opuszczajac si¢ na krzesto. Whasnie, zauwazyt jeszcze 1 to:
poruszatl si¢ teraz jak starszy cztowiek - rano z trudem dzwigat si¢ z t6zka,
a wchodzac po schodach, trzymat si¢ porgczy, jakby doznatl urazu
fizycznego.

- Jak widzisz - powiedzial z westchnieniem - Lauren wyprowadzita sig.

- Widzg. - Marta nie tracita czasu na stowa wspoéiczucia, za co byt jej
wdzigczny. - 1 do tego wszystkiego zwali! ci si¢ jeszcze Danny, tak?

Po raz pierwszy uzyla jego prawdziwego imienia.

- Tak. Nie powiem, zebym byt zachwycony.

- Boi sie.

- Czy myslisz, ze wyolbrzymia zagrozenie? W kuchni znow odezwata sig
sekretarka.

- Scigaja mnie - powiedziat Tom, stuchajac.

- [ to jest chyba wystarczajaca odpowiedz, nie uwazasz?

- Do mnie zawsze bgda dzwonili. Za kazdym razem, kiedy powazna
zbrodni¢ popetia dziecko... - machnat reka w strone glosu.

- Jak ta?

- Nie, tym razem jest trochg gorzej. Nie bedg oddzwaniat. Ale nie, masz
racjg, kiedy Danny wszedt do domu, cos si¢ tu dzialo. Wiele rzeczy stad
znikneto, wiec zrobito si¢ pusto. Nie wiem, czy zauwazylas - zmienila si¢
akustyka, glosy brzmia ghucho i w Srodku tego wszystkiego jest Danny, a
ja nagle pomyslatem, ze tak by¢ nie powinno. To znaczy, cztowiek nie
powinien mie€ pustej przestrzeni



w zyciu, kiedy mu depcze po pigtach ktos taki jak Danny. On zawsze chce
wigee]. A ta pustka otwiera mu drogg.

- Mowisz o nim jak o jakim$ wirusie. Tom wzruszyt ramionami.

- On jest niebezpieczny.

- Agresywny?

- Nie wiem. Prawdopodobnie nie.

- Prawdopodobnie nie?

- Tak. Prawdopodobnie. Ja nie wiem, ty nie wiesz, z pewnoscia nie
wiedzieli ci, co decydowali o jego zwolnieniu warunkowym.
Podejrzewam, ze nie wie sam Danny.

Marta stuchata pilnie. Dziwne bylo to poczucie intymnosci w ciem-
niejacym pokoju.

- Jestes pewien, ze to sprawiedliwa ocena? - spytata. - Zastanawiam sig,
czy nie widzisz w nim zagrozenia, poniewaz... Sam CZujesz si¢
zagrozony? Wiem, jak to jest, kiedy rozpada si¢ zwiazek... moj Boze,
powinnam wiedzie¢. Czlowiek czuje si¢ wlasnie zagrozony.

- Uwazasz, ze to z mojej strony reakcja odwetowa?

- Absolutnie nie o to mi chodzi.

- Nie wiem, moze 1 masz racj¢. Moze tak jest. Czy wiedziatas, ze Danny w
Long Garth oskarzyt nauczyciela o molestowanie seksualne?

Marta byta zaskoczona.

- Jestes pewien? W dokumentach nic na ten temat nie ma.

- Dyrektor doszedt do wniosku, ze publiczne dochodzenie nie lezatoby w
niczyim interesie.

- Nauczycielowi uszto na sucho.

- Albo Danny'emu.

- Myslisz, ze ktamat?

- Nie wiem. Nauczyciel ztamat zasady, ale z Dannym wszyscy lamia
zasady.

Marta robita wrazenie zmartwione;.

- Chcesz machna¢ na niego reka?

- Nie, szczerze mowiac, jeszcze dzis si¢ go tu spodziewam. Pewnie sam
siebie ostrzegam, ze powinienem by¢ ostrozny.



- Jak ci idzie?

- Za wczesnie, zebym mogt cokolwiek powiedzie¢. Program Danny'ego
jest coraz bardziej przejrzysty. Wszystkiemu, cokolwiek méwitem o nim
na procesie, systematycznie zaprzecza.

- Wiarygodnie? Tom zawahat sig.

- Przekonujaco. Ale nie doszedt jeszcze do morderstwa, a dopiero wtedy
rzeczywistos¢ zacznie by¢ naprawdg bolesna. I oczywiscie ta druga
sprawa moze mu w tym przeszkodzi€.

- To musi by¢ cholerny szok - otworzy¢ gazete 1 zobaczy¢ swoje zdj¢cie.
Po tylu latach.

- Zaproponowatem, zeby si¢ wstrzymac, ale jemu zalezy na pospiechu.

- On sig z tym musi uporac. Moze nie mie¢ tak wiele czasu. Beda go
poszukiwac.

- A moga go znalez¢?

- Moga znalez¢ kazdego. To zalezy, do jakiego stopnia bedzie im
zalezalo. A poza tym to jest bardzo smakowita historia. Tam jest dwoch
matych bandzioréw - i co o nich wiemy? A tu maty bandzior, ktorego
wlasnie wypuscili. Czy przypadkiem nie jesteSmy zbyt fagodni dla
mordercow? Czy dozywocie nie powinno znaczy¢ dozywocia? To
wszystko funta ktakow niewarte.

- Przygnebiajace.

- No c6z... jednak zatuje, ze jade.

- Na ten $lub?

- Tak. Chociaz to nie jest tak daleko. To tylko York. - Marta przez jaki$
czas milczala, pograzona w rozmyslaniach. - Jak si¢ zrobi Zle, to trzeba go
bedzie gdzies$ przenies¢.

- Nie widzg zadnego sensu w zapewnianiu mu falszywej tozsamosci,
skoro tak tatwo mozna ja zdemaskowac.

- To po prostu pech. Cos takiego mogto si¢ rownie dobrze wydarzy¢ w
dziesie¢ lat po jego wyjsciu na wolnosc.

Tom zastanawiat si¢ przez chwilg.

- A jesli bomba peknie, kiedy ciebie nie bedzie?

- Ma numer mojej komoérki. Oczywiscie nie moze by¢ wlaczona bez
przerwy, ale bede sprawdzata wiadomosci. I ma jeszcze dwa



inne telefony awaryjne, pod ktore moze zadzwonic, ale tylko w
przypadku, gdyby sprawy poszty naprawde zle. W kazdym razie Danny
wie, kiedy moze ich uzy¢. Nie powinno by¢ problemu, ale jesli nawet, to
ty nie musisz zosta¢ w to zamieszany.

- No wigc dobrze. - Tom rozejrzat si¢ dokota. - Zastanawiam sig, czy jest
jeszcze cos.

- Omowilismy sprawe, Tom. Nie ma si¢ co martwic na zapas.

- W porzadku. Spojrzata na zegarek.

- No, muszg si¢ pospieszy¢. Obiecalam, ze zdaz¢ na ostatnia przymiarke.
- Jedziesz samochodem?

- Oczywiscie. Moze be¢dg musiata wczesniej wracac. Pozegnali sig na
progu. Marta, z obawy przed wiatrem i deszczem, postawita kotnierz.

- Marto, pilnuj swoich priorytetow.

- Wiem, wiem. Mam si¢ bawic.

- Nie, ztap ten cholerny bukiet!

- O, widzg, ze mimo wszystko jestes$ rzecznikiem matzenstwa? Tom
usmiechnat sie.

- Aha.

Wspigta sig na palce 1 pocatowata go w policzek.

- Czes¢, do zobaczenia po moim powrocie.



Rozdziat dziewigtnasty

Telefon dzwonit z przerwami przez cate popotudnie. Po odbyciu rozmow
z matka 1 z sekretarka, ktorym wyjasnit sytuacjg, nastawil automatyczna
sekretarke 1 zamknal drzwi do kuchni, zeby nie musie¢ wystuchiwac
kolejnych nagran. Trzy godziny zajeto mu poustawianie mebli tak, zeby
pokoj nie wydawat sig taki ogotocony. Stot 1 dwa krzesta przyniost z
goscinnego pokoju, a par¢ obrazow z poddasza. Nastepnie zdecydowal,
ze jest dostatecznie zimno i deszczowo, zeby napali¢ w kominku. Wegiel
byl wilgotny 1 niemilosiernie strzelat i kopcit, ale Tom nie dat za wygrana
1 w koncu si¢ udato. Kiedy juz wreszcie uznal, ze odniost pelny sukces,
nalal sobie drinka. Pewnie powinien sobie zrobi¢ co$ do jedzenia, ale to
by oznaczalo konieczno$¢ pojscia do kuchni, a co za tym idzie do
telefonu, wigc wolat zrezygnowac.

Przy plonacym ogniu i pozapalanych swiatlach pokdj nie wydawat sig az
tak opustoszaty jak jeszcze kilka godzin temu. W dalszym ciagu panowat
ghuchy pogtos, a otoczony meblami kominek troche za bardzo kojarzyt si¢
z ogniskiem, ale rozgladajac si¢ dokota, Tom poczut dreszczyk
podniecenia, tudzaco podobny do strachu. Byl wolny. Moze powinien na
pare dni wyjechac, zeby jakos uporzadkowac swoje uczucia, ale
jednoczes$nie mial przeciwstawne pragnienie, by na jaki$§ czas znikna¢ po
prostu dla §wiata 1 sprobowac pozbierac¢ strz¢py swego zycia. Na
spokojnie. A tymczasem, nie dalej jak za godzing, czekata go wizyta
Danny'ego, przy ktorego problemach jego klopoty wydawaly si¢
zwyczajnie blahe.



Nastawil wiadomosci. Zamordowanie pani Kelsey podano jako druga.
Pokazano zblizenia kwiatow, strze¢piastych chryzantem, pozostawionych
na miejscu zbrodni, 1 stowa ,,Kocham" napisanego niebieskim
atramentem, ktory sptywat po mokrej karcie. A potem zdj¢cia bialej
furgonetki, gwaltownie przyspieszajacej i §ciganej przez rozwscieczony
thum.

Zadzwonil dzwonek. Danny. Tom szedt przez pusty dom, by wpusci¢
goscia, a jego kroki i nawet oddech brzmiaty zupetnie inacze; w
zmienionej przestrzeni.

- Dodzwonites si¢ do Marty? - zapytat Danny.

- Tak, byta tu u mnie.

- Wiesz, ze ona dzi§ wieczorem wyjezdza?

- Wiem.

- Nie rozumiem, dlaczego nie mogta tego odwotac.

- Jedzie na Slub. Jest druhna.

- Powinna byla si¢ zorientowac, co si¢ szykuje.

- A jak miata to przewidzie¢? Przeciez chtopcom dopiero wczoraj
postawiono zarzut. W kazdym razie wejdz.

- Widziales wiadomosci? - zapytat Danny, wchodzac za Tomem do
gabinetu.

- Tak. Tym razem nie byto o tobie zadnej wzmianki.

- Ale maja mnie na oku. Jestem przekonany, ze za mng szli. Danny
zachowywat si¢ niespokojnie - rozcierat rece, krecit sie

na krzesle. Nie wiedzial, czyjego przekonanie, ze jest sledzony, to
urojenie, czy nie. Moglo nie byc¢.

- Ale, przy okazji - powiedzial Tom, siadajac - widzialem si¢ z Angusem
MacDonaldem.

Danny nie odezwat si¢ stowem, po prostu gapit si¢ na Toma.

- Prosil, zebym ci podat jego adres.

Nabazgrat adres Studium Pisarskiego Scarsdale na odwrocie koperty 1
wreczy! Danny'emu, ktory spojrzal na adres 1 - w dalszym ciagu bez
stowa - schowat kopert¢ do kieszeni. Byl zbyt przejety, zeby zwrdei€ na
to uwage.

- Sprobujmy tym razem nie traktowac sprawy z taka smiertelna powaga.
Ale Danny juz potrzasat glowa.



- Nie, nie, teraz albo nigdy.
Mobwiac, siegnal po papierosy. Tom wyczuwal w nim jakie$ nowe
napigcie, nowy cel. Znajome odglosy - trzeszczenie krzesta, pykanie
palnika gazowego; znajome zapachy - ptyn do czyszczenia mebli,
mokra wetna, dym, ktorym przesycone bylo ubranie i wlosy Danny'ego;
znajome widoki - krag czerwonawego $§wiatta na biurku, palce lewe;j reki
Danny'ego skubiace naderwana skorke przy paznokciu, - Lizzie -
powiedziat Danny. - Nie spiesz sig.
ITom usiadt 1 czekat, pozwalajac, by cisza odtworzyta przestrzen dokota
nich. Danny, postukujac papierosem, planowat - jak sobie wyobrazat
Tom - najkrotsza droge. Teraz, wieczorem, atmosfera byta inna.
Czesciowo dlatego, ze Danny zostat przyparty do muru: rozpaczliwie
usitowatl wyrzuci¢ ze Swiadomosci zagrozenie, jakie stanowita ingerencja
prasy, ale czesciowo i dlatego, ze niedawna rozmowa z Angusem
obudzita w Tomie podejrzenie, ze mogt ktamac. Mo gt. Tom nie byt w
tej chwili pewien, ktéremu z nich wierzyl. Angus miat swoje powody,
zeby klamac.
O dziwo, jak gdyby Danny czytat w jego myslach, zaczat moéwic€ o
Angusie.
- Kiedy bytem w Long Garth, wymyslitem histori¢ o bracie blizniaku.
Kazdemu opowiadalem, ze miatem brata blizniaka, ktéry umart. Mysle,
ze to byto... wiadomo, co to bylo, ale nikt nie powiedziat: ,Nie, to
nieprawda, nie miate§ zadnego brata blizniaka". Poniewaz przeszios¢ sig
nie liczyta. Angus byt jedyna osoba, ktéra powiedziata: ,,Nie, bardzo ci¢
przepraszam, Danny. O zadnym blizniaku nie ma mowy. Zawsze byles
tylko ty". - Rozesmiat sig. -1 to podziatato na mnie jak mocne szarpnigcie
za smycz. Nagle pojawilo si¢ co$ takiego jak prawda obiektywna, ktorej
nie moglem obejs¢. Bo on by mi nie pozwolit.
- Czy kiedykolwiek rozmawiale§ z Angusem o Lizzie? Nie chodzi mi o
morderstwo...
- Pisalem. Nie rozmawiatem.
- Czy myslisz, ze teraz méglbys sprobowac?
Danny mocno zaciagnal si¢ papierosem. Z rozdg¢tymi nozdrzami
wygladat jak sportowiec, przymierzajacy si¢ do skoku, ktérego nie zdota
wykonac.



- To byla stara kobieta - zaczal w koncu z westchnieniem. -Wiem, ze to
brzmi ghupio, kiedy nazywam ja Lizzie, jakby to byl, rozumiesz, z mojej
strony brak szacunku, ale wszyscy ja tak nazywali. Byta znang postacia.
Zawsze ten sam plaszcz, ta sama torba na zakupy. Z powodu katarakty
miata bardzo grube szkta. Matka zawsze zatrzymywala si¢, zeby z nia
chwilg pogadac, 1 wtedy rzucala si¢ w oczy charakterystyczna rzecz:
kiedy ktos mowil, Lizzie caly czas poruszala ustami. Jakby mowila za te
osobg. Ktos musiat jej zwroci¢ na to uwage, bo si¢ wyraznie krgpowala,
przystaniajac reka usta, jakby chciala te wargi unieruchomic. Miata
bardzo waska pomarszczona gorng wargg, sztuczne zgby, zbyt rowne, ale
z0lte, starcze plamy na rekach, obraczke 1 porozsadzane stawy palcow.
Pamigtam, ze patrzac na t¢ obraczke, zastanawiatem sig, jak ona ja
zdejmuje. Bo ta obraczka, bardzo luzna na palcu, byta na nim przez
rozsadzony staw uwigziona.

Tomowi przypomniato si¢ zdj¢cie lewej dtoni Lizzie, ze zblizeniem na
rany, zadane przez morderceg przy probie zerwania obraczki.

- Miata wiclkie Zrenice, ktore nigdy nie zmieniaty swoich rozmiaréw,
nigdy nie reagowaly na §wiatto. Czgsto schylata si¢ i pytata mnie o
szkole, a ja czutem wtedy jej oddech, ktory pachniat mie-tdwkami. O, a
torba rybami. Byla to stara ptocienna torba na sprawunki, ktéra, dyndajac
na rece Lizzie, uderzata ja po nodze.

- Jak myslales, ile Lizzie miata lat?

- Miala siedemdziesiat osiem.

- Nie, chodzi mi o to, jak ty to wtedy oceniates.

- Och, Ze jest stara jak Swiat.

- Jakiego rodzaju byta osoba?

- Samotna stara kobieta, wdowa, kochajaca koty, z otwartym sercem dla
wszelkiego rodzaju przybted, zawsze sktonna kogos przygarnaé. Ale
szczegolnie opiekowata si¢ kotami. Kiedys$ z Paulem - to jeden z
chlopakow, z ktorymi chodzitem do szkoty - bawilismy si¢ kociakiem i
Lizzie wybiegta 1 nas przepgdzita. Uwazata, ze mu dokuczamy.

- A wy co0 - nie dokuczaliscie?

- Nie. - Chwila milczenia. - Najkrocej mowiac, nie wiem, jakiego rodzaju
Lizzie byta osoba. Okreslenie ,,samotna stara kobie-



ta, kochajaca koty to stereotyp, prawda? Pod ktorym mogto si¢ kry¢
dostownie wszystko.
- Czy mozemy teraz wroci¢ do dnia, w ktorym sig to stato?

Pamigtasz moze, jak si¢ tego dnia czules?
- Koszmarnie. To bylo dzien po tym, jak przyszedt pastor i matka
probowata mnie zla¢ pasem ojca. Uciektem z domu 1 przebieglem wiele
kilometrow.
- A nastgpnego dnia rano?
- Lezatem w 16zZku. Ale ona nie powiedziata ,,Wstajesz?" ani

nic w tym rodzaju. Wiedzialem, ze wszystko si¢ zmienito. Ze grunt
usunal mi si¢ spod nog. Wstatem z 16zka, matki nie bylo wtedy w domu, 1
wyszedtem. Miatem takie uczucie, jakbym si¢ unosit w powietrzu, a
kiedy si¢ z tego otrzasnatem, stwierdzitem, ze jestem w uliczce koto
domu Lizzie, a sama Lizzie wychodzi wlasnie ze swoja stawetna torba po
zakupy. Zaczatem ja obserwowac. Nie wiem nawet, dlaczego to robitem,
w kazdym razie ja obserwowalem. Dotarla do rogu ulicy, tam zawrocita,
podeszia do drzwi domu, potrzasneta za klamke 1 dopiero wtedy
wyruszyta po raz drugi. Przypuszczam, ze juz ja zawodzita pamig¢. Kiedy
przechodzita koto mnie, zamiast jej powiedzie¢ ,,Dzien dobry", cofnatem
si¢ w glab uliczki, tak zeby mnie nie widziata.
- Czy wiedziates wtedy, co zamierzasz zrobic?
- Tak. Wiedziatem, gdzie jest klucz. Po tym, jak zawrdcita, zeby
sprawdzi¢, czy drzwi sa zamknigte, schowata zapasowy klucz pod
doniczka za domem. Kiedy tylko znikngla mi za rogiem, poszediem tam,
wziatem klucz 1 zakradlem si¢ do srodka.
Nastapita dluzsza przerwa, ale nim Tom zdazyt zapytac, co dalej, Danny
podjat:
- Juz wczesniej bytem w tym domu. Kiedys, kiedy Lizzie poszta do
szpitala na zdjecie za¢my, matka podjeta si¢ karmienia jej kotow, wigc
chodzilismy tam razem. Wszedtem do salonu 1 rozejrzatem si¢ dokota.
Nie widziatem zadnych kotéw. W pewnym momencie zauwazylem
rudzielca, ktory siedziat u szczytu schodow, ale uciekt, kiedy mnie
zobaczyl. Chodzily r6zne plotki na temat tego, ile Lizzie ma pienig¢dzy, i
ze na pewno gdzie$ ukrywa kupe forsy. Kiedy bytem tam z matka,
zagladalismy do lodowki 1 widzielismy



filety z dorsza, ale matka mowila, ze to nie dla Lizzie, tylko dla kotow.
Przypuszczam, ze cala emeryture musiata wydawac na koty. Na sniadanie
jadata gars¢ suchych platkow kukurydzianych, 1 to wszystko. Czgsto, idac
do szkoty, widziatem, jak siedzi na schodkach 1 posila si¢ tymi suchymi
ptatkami. A matka mowilta: ,,Ona nic wigcej nie je. Jest niedozywiona". -
Danny przerwal. - Byla malenka, krucha staruszka. Dostownie skora i
kosci.

Wygladato na to, ze Danny si¢ pogubit. Chociaz, pomyslat Tom, to
szczegdtowe odtworzenie wygladu Lizzie tez ma swoja warto$¢. Czekat
przez chwilg, ale Danny nie przerywal milczenia.

- No wigec jeste§ w domu... - podpowiedziat Tom - 1 co si¢ dalej dzieje?

- Zaczatem szukac pieni¢dzy. Na kominku znalaztem troche¢ drobnych,
dwa funciaki dla agenta ubezpieczeniowego, wigc poszedtem na gore
szukaC w jej sypialni. Pachniato tam stgchlizna, a na toaletce leza! jakis$
proszek brzoskwiniowego koloru. Roztartem go migedzy palcami i... -
Danny robil wrazenie zdziwionego banalnoscia 1 pustka wlasnych
wspomnien. - Po prostu statem, patrzytem w lustro, ale twarz, ktora tam
widziatem, jakby nie nalezata do mnie.

W jego glosie przebijala ledwie uchwytna piskliwa dziecigca nuta, z
kazda chwila coraz wyrazistsza. Danny wydawat ten dzwigk bez
odrobiny wysitku, bez cienia fatszu, calkowicie nieswiadomie. Tom
poczul na karku lekkie mrowienie.

- Nie wiem, dlaczego wrocita, bo przeciez juz sprawdzila, czy zamkneta
drzwi. Moze tym razem chciala sprawdzié, czy zakrecita gaz. W kazdym
razie ustyszatem zgrzyt klucza w drzwiach i1 weszla Lizzie. Zaczalem sig
rozgladac za jakims$ miejscem, w ktorym mogtbym sig ukry¢, ale... - oczy
Danny'ego zaczety si¢ zamykac - ale zamiast t6zka byl tapczan, pod ktory
nie moglem wejs¢, wige postanowilem schowac si¢ w szafie. Odsunatem
ubrania, wlaztem do $rodka 1 zamknatem drzwi. Byto tam bardzo ciemno
1 Smierdziato gatkami przeciwmolowymi 1 futrem. Siedzac z twarza
wcisnigta w futro, zauwazytem nagle, ze co§ mi dotyka do policzka. Byt
to nos lisa - prawdziwego lisa ze szklanymi oczami i dyndajacymi tapami.
Danny mial wlosy mokre od potu.

- Danny, to sig nie dzieje teraz - powiedzial Tom.

Otworzyt oczy z wielkimi Zzrenicami, ktoére dostownie pozeraly ciemnos¢.



- Wiem, ze nie. Odepchnatem od siebie lisa 1 wtedy szafa si¢ zakotysata 1
uderzyla o $ciang. Nie podchodz, nie podchodz - modlitem sig, ale
przeciez musiala ustysze¢ hatas. Drzwi do salonu otwieraja si¢ -
otworzyty si¢ - 1 wiem, ze Lizzie stoi u podndza schodoéw i nastuchuje.
Jestem bardzo cicho. Nie moge oddycha¢, mam futro w nosie 1,
rozumiesz, nie moge... nie moge, no, musz¢ odetchnac, wigc wytazg z
szafy, a ona wchodzi po schodach. To ja uciekam - uciektem na podest,
nie, nie styszala, nie spojrzata. Widzg z gory jej przedziatek, ré6zowa
kreske, 1 wiem, ze jeszcze parg sekund 1 Lizzie spojrzy 1 mnie zobaczy.
Musze si¢ wydosta¢ z domu, wigc zbiegam - pierwsze cztery stopnie i
nastgpny podest - 1 wtedy... wtedy mnie zobaczyla. Nie wycofata sig,
tylko powiedziata: ,,Co ty tu robisz, gowniarzu?" Musialem ja wyminac,
wigc si¢ ztapatem poreczy 1 kopnatem ja w piers, a ona poleciata do tyhu,
wolno, bardzo wolno, ale przeciez i tak by si¢ nie uratowata, prawda? Nie,
nie, to nie bylo wolno.

Whpatrywat si¢ w Toma, jakby odpowiedZ na to pytanie mogta wszystko
zmienic.

- A potem patrze: Lizzie lezy u stop schodow, czerwona na twarzy, bo
nogi ma w gorze, cz¢sciowo na schodach, 1 cata krew odptyneta jej do
glowy. Oczy ma zamknigte - dwie biale szparki - a ja... ja nie wiem, co
mys$lalem. Chyba juz nic nie myslalem. Ja...

- Danny - powtorzyt Tom - to sig nie dzieje w tej chwili. Danny szeroko
otworzyt oczy, jak ktos, kto si¢ obudzit z dlugiego

snu, i kilka razy zamruga! powiekami.

- Chcesz przerwac? - zapytatl Tom.

Danny westchnat gleboko. Kiedy znow przemowit, jego gtos byt
silniejszy, ale po chwili znéw pojawila si¢ w nim piskliwa nuta.

- Nie. No wigc gapig si¢ na nia 1 widze, ze jeden but spadt jej z nogi i1 lezy
kolo twarzy. Lizzie nie rusza sig, patrz¢ prosto w jej dziurki od nosa 1
probuje przejs¢ kolo niej tak, zeby jej nie dotknac.

- A ona jest nieprzytomna?

- Tak, tak sadze. - Danny robil wrazenie oszotomionego. - Batem sig, ze
kiedy bede kolo niej przechodzit, moze mnie ztapac, ale nie ztapata.



- Co sig stalo potem?

- Klgkam koto niej 1 ktadg jej poduszke...

- A skad wziates poduszke? Puste spojrzenie.

- Z salonu. To musialo wystarczy¢, prawda? Poszedtem do salonu i
przyniostem poduszke, potozylem ja na twarzy Lizzie 1 przy-dusitem...
- Wiesz chociaz, dlaczego to zrobites? Danny zbladt.

- Nie chciatem widzie¢ jej oczu. Nie chciatem, zeby na mnie patrzyta.
- Przeciez mogtes$ sobie 1$¢. Milczenie.

- Bales sig, bo wiedziales, ze Lizzie powie twojej matce, tak? Wsadzit
kciuk do ust i pod pretekstem obgryzania paznokcia

zaczat go ssac.

- Tak sadze.

- Co czufes, kiedy to zrobites? Pamigtasz?

- Spokoj. Idealny spokoj, zadnego zgietku. Po prostu cisza.

- Czy byt taki moment, w ktorym pomyslates, ze trzeba przestac?

- Nie.

- Nie byles przestraszony ani zty?

- Nie. Bylem przestraszony, ale pozniej, nie wtedy. Uniostem poduszke i
zobaczytem, ze Lizzie zwymiotowata. Pamig¢tam nawet, ze si¢ rzucata,
ale myslatem, ze to dlatego, ze chciata si¢ wyrwac, wigc przyciskalem
mocniej, ale to pewnie nie bylo to, prawda? Ona musialta...

Tom czekat 1 czekat, az wreszcie stowo samo wyskoczyto z ust
Danny'ego, nieprawdopodobne jak ropucha.

- Umierac...

- A co wtedy czutes?

- Nic. Zmgczenie.

- Kiedy zaczales... kiedy do ciebie dotarlo, co zrobites?

- Nie wiem. Nie wiem, czy w ogdle do mnie dotarto. Bylem oszotomiony.
- Przestraszony?



- Pewnie. Nie wiem. Nie wiem, czy ja tylko mysle, ze musialem by¢
przestraszony, i dlatego... nie wiem. Wiem, ze teraz dostownie robi¢ w
gacie ze strachu.

Danny $mierdziat potem. Tom zaczat si¢ zastanawiac, jak daleko moze
si¢ jeszcze posunaC. Musiatl jakos wyposrodkowac pomigedzy naciskami
Danny'ego, zeby si¢ z tym jak najpredzej uporac, a Swiadomoscia, ze
najgorsze majq jeszcze przed soba.

- I co zrobites potem?

- Pojechatem do miasta 1 gratem w ,,Najezdzcow z kosmosu".

- Za pieniadze z ubezpieczenia?

- Tak.

- Czy zdajesz sobie sprawe, jak oceniali to inni ludzie?

- Aha. Pieprzony psychopatyczny sukinsyn ma to wszystko w d... Trzeba
go zatatwi€. - Danny potrzasnat glowa. - Ale to wcale nie bylo tak.

- A jak sig czutes?

- Jak kurczak z odcigta glowa.

- [ potem wrocites do domu, tak?

- Tak. Napitem si¢ herbaty i zwymiotowatem. I bardzo dobrze, bo matka
uznala, ze jestem chory, wigc mogltem i8¢ wczesnie do tozka 1 ukry¢ sie
pod kotdra. Caty czas migaty mi przed oczami obrazy, widziatem twarz
Lizzie i styszalem, jak wchodzi po schodach, tylko ze tym razem to byly
moje schody. To znow Lizzie wykonywata jak gdyby wielki skok przez
caty pokoj 1 ladowata prosto na mojej twarzy. Z tego wszystkiego zlalem
si¢ w t6Zko, a potem caty czas ktutem si¢ ostro zakonczonym otowkiem
ze strachu, zeby nie zasnac¢. Rano bytem przekonany, ze juz wszyscy
wiedza, ze to jakos wyciekto, ale bylo normalnie, nikt nie wiedziat.

- [ potem tam wrocile$ - powiedziat beznamigtnie Tom, zdziwiony, ze tak
brutalnie sprowadza Danny'ego na ziemig.

- Tak - odpart Danny na wydechu.

- Dlaczego? Skoro bytes tak przerazony, ze ktutes si¢ otowkiem, zeby nie
zasnac...?

- Chciatem zobaczy¢, czy ona jest w dalszym ciagu martwa. Chwila
milczenia. Tom rozpatrywat rézne opcje, jakie si¢ otworzyty. Wybral
prawdg.



- Nie, Danny, tego nie mogg przyja¢. Wiedziales, ze ona nie zyje.

- Mialem dziesiec lat.

Tym razem nie byto zadnej piskliwej nuty, tylko twardy, gniewny dorosty
glos.

- Tak - powiedzial Tom spokojnie. - To mozliwe, wielu dziesigciolatkow
nie rozumie Smierci. Nie rozumieja, ze jest to stan permanentny. Ale
mysle, ze ty rozumiates.

- Nie chcesz przyznac, ze si¢ mylites.

- W czym si¢ mylitem?

- Mylites sig, méwiac sadowi, ze wiedziatem, co robig. Stales moze
kiedys przed szkola podstawowa i patrzyltes, jak wychodza dzieciaki? Ci
najwigksi, ci ,,twardziele"? To bardzo kruche stworzenia. I ja taki wiasnie
bytem.

- Wiem. Pamigtam. Ale w dalszym ciagu twierdze, ze zdawales sobie
sprawg z tego, ze Smier¢ jest stanem permanentnym.

Danny ryknal §miechem.

- Z powodu pieprzonych kurczakéw?

- Z powodu tego, ze mieszkales na farmie. Ze przy tobie zdychaty
zwierzeta, ze brates udzial w ich zabijaniu, ze umart twoj dziadek i bardzo
dobrze wiedziales, ze nie ozyl, ze bates si¢, kiedy twoja matka poszia do
szpitala na amputacj¢ drugiej piersi. Bo spodziewales si¢, ze umrze, i nie
miate$ watpliwosci, ze to nie bedzie krotka, jednodniowa nieobecnos¢.
Bates sig, ze ja stracisz. Na zawsze..

Danny powiedziat z rozmystem:

- Kiedy po raz drugi poszedtem do Lizzie, jakas czgScia $wiadomosci
myslalem, Ze jej tam juz nie bedzie. Tom skinal glowa.

- Mow dalej.

- Ale ona tam w dalszym ciagu lezata. Zmienila sig, skora jej Sciemniala, a
wszedzie dokota miauczaty koty.

- Co zrobiles?

- Nakarmitem je.

Az do tej chwili Tom jak gdyby zawiesit swoja znajomo$¢ dowodow
kryminalistycznych i1 stuchat opowiesci Danny'ego, jakby byta jedynym
zrodtem jego informacji. Ale nagle ustyszal w pod$swiadomosci chor
sthumionych glosow. Trzynascie lat temu wszyscy méwili



0 karmieniu kotow tonem, ktoOry jeszcze potegowat atmosferg horroru:
,»A potem nakarmit koty".

- Dlaczego?

- Bo byly gtodne.

Kodeks moralny Danny'ego obejmowat zwierz¢ta domowe - pomyslat
Tom - tak jak kodeks jego ojca.

- No wigc nakarmites$ koty. I co potem?

- Nic.

- Pamigtasz, co si¢ stato?

- Nic si¢ nie stato. Nakarmitem koty 1 poszedtem do domu.

- Byles tam przez pie¢ godzin. Widziano cig, jak wchodzites

| jak wychodzites.

Dla policji 1 dla wszystkich, ktorzy w jakikolwiek sposob zostali w tg
sprawg zaangazowani, te pi¢¢ godzin bylo jadrem ciemnosci, przyczyna
wyrazu najwyzszego niesmaku na ich twarzach, ktéry Tom tak dobrze
zapamigtat z procesu. Nigel Lewis, pokazujac mu zdj¢cia widocznych na
dywanie §ladow ciagnigcia Lizzie po podtodze, powiedziat: ,,On si¢ nia
bawil". Zgroza w jego glosie jeszcze w trzynascie lat pozniej podnosita
Tomowi wlosy na glowie.

- Przemieszczales ja, Danny.

- Nawet jej nie dotknatem.

- Owszem, dotknales. Postuchaj, jesli nie chcesz o tym méowic, to nie
mow, by¢ moze sa rzeczy, ktorych nie powinienes albo nie mozesz
powiedzie¢. Ale nie ma sensu klamac. Szkoda tego wszystkiego, przez co
przeszedtes, zeby znalez¢ si¢ w tym miejscu.

Nastapita dluzsza chwila milczenia. Nie bylo stycha¢ zadnego dzwigku,
poza ich oddechem, ktory nagle wydal si¢ bardzo glosny.

- Nie mam nic w tej sprawie do powiedzenia - odezwat si¢ wreszcie
Danny. - Ludzie mowia: pig¢ godzin. W porzadku, musze w to uwierzyc,
ale z tego, co ja zapamigtatem, nie bytem tam dtuzej jak z dziesi¢¢ minut.
Spojrzatem na nig, nakarmitem koty, upewnitem si¢, ze drzwi sa otwarte,
zeby kotka mogta wchodzi¢ 1 wychodzi¢, 1 wrécitem do domu. Wiem, co
myslata policja. Policja myslata, ze ja molestowalem. Mimo Ze nie byto
na to zadnych dowodow, mimo ze miatem tylko dziesi¢¢ lat. - Danny
nachylit si¢. - Ale ja nie bylem molestowany seksualnie. Nie



miatem w ogole tej sSwiadomosci. Nie mialem nawet popedu ptciowego,
na mito$¢ boska. A do tego jeszcze Lizzie miata siedemdziesiat osiem lat!
- [ byla martwa.

- [ byla martwa.

- Jak wygladata? Sprobuj sobie wyobrazi€, ze na nia patrzysz. Co
myslisz?

- Ze jest jak lalka, ze nie moze nic zrobi¢. Nie moze mnie skrzywdzi¢, nie
moze krzycze¢, nic. To ghupio bac sig jej. I ta cata historia z wchodzeniem
przez Lizzie po schodach...

- Po twoich schodach?

- Tak, to bzdura. Ona si¢ nawet nie moze ruszyc.

Cisza. Danny robi wrazenie, jakby si¢ przywlokt z bardzo daleka.

- Mowisz, ze przeszedtem przez to wszystko niepotrzebnie. No bo
rzeczywiscie niepotrzebnie. Nie wiem, dlaczego ja zabitem. Nie
wiedziatem wtedy i nie wiem teraz. I nie wiem, jak z tym dalej zy¢.

Na tym przerwali. Danny zaczatl betkota¢. Tom zrobit mu filizanke¢ kawy 1
przez dwadziescia minut probowat go uspokoi¢. Danny bat si¢ wraca¢ do
domu. Na progu odwrocit si¢ jeszcze 1 powiedziat:

- Wiem, ze mi nie wierzysz, ale mnie naprawdg Sledza.

Tom byt Swiadom, niemal telepatycznie, kazdego kolejnego etapu jego
powrotu do domu. Oczyma duszy widzial, jak kotyszac si¢ w tyl 1 w przod
w metrze, pustym wzrokiem patrzy na ogloszenia naprzeciwko, podczas
gdy przed oczami przelatuja mu szare $ciany, ubrane w girlandy kabli.
Pociag zatrzymuje si¢ migdzy pokrytymi graffiti Scianami. Danny
wysiada, wpycha bilet do kotowrotka, ktory wypluwa go w deszczowa,
wietrzna noc, i idzie mokrymi ulicami w smugach pomaranczowych
swiatet, podnoszac kotierz kurtki przed zimnem, a potem, juz poza
zasiggiem $wiatel i thumu, maszeruje dalej ciemnymi ulicami, gdzie
wznoszg si¢ nad nim imponujace kiedy$ domy, az wreszcie schodzi w dot
po kilku stopniach, do mieszkania w suterenie, wyjmuje klucz i otwiera
drzwi. I dopiero tam, w obskurnym korytarzu, wylozonym
czarno-biatymi ptytkami 1 oswietlonym gola Zzarowka, Tom traci go z
OCZU.



Rozdziat dwudziesty

W zwiazku z zamordowaniem pani Kelsey Tom udzielit jednego
wywiadu dla prasy. Dziennikarka, wychodzac, zapytata go od niechcenia
o zwiazki z Dannym Millerem, a kiedy Tom zajrzal w jej otwarta torbg,
zobaczyt palace si¢ dalej czerwone swiatetko nie-wylaczonego
magnetofonu. USmiechnat si¢ 1 powiedziat, ze nic nie wie o jego
aktualnym miejscu pobytu.

Pigtkowy wieczor 1 wigkszoS$¢ soboty spedzit u matki. Byta zasmucona
rozpadem jego matzenstwa, ale nie zdziwiona. Nie powiedziala: ,,A nie
mowitam?" Nie zdradzita si¢ z tym, ze nigdy nie lubifa 1 nie ufata Lauren.
Niby zachowanie matki byto bez zarzutu, ale Tom z przyjemnoscia ja
pozegnat.

Po powrocie doznat dziwnego uczucia, jak zwykle, kiedy spedzal noc w
rodzinnym domu - wydawato mu sig, ze doroste zycie jak gdyby uleglo
zawieszeniu. Wszystko go tam denerwowalo. Pojedyncze t6zko, tak
waskie, ze obudzit si¢ w srodku nocy z reka zawieszona w powietrzu,
koslawy zaglowek, wzory zaston 1 dywanu, ktore w jakis tajemniczy
sposob wchionety poty 1 koszmary jego dziecinnych goraczek, a teraz je
wydychaty, kiedy nie mogac zasna¢, rzucat si¢ i wiercit na tozku.

Mimo nieprzespanej nocy byt pobudzony 1 peten energii. Moze dlatego,
ze zgodzit sie p6znym wieczorem wziac udziat w dyskus;ji telewizyjne;.
W pierwszej chwili cheiat odmowic. Ale ostatecznie uczestniczenie w
publicznych debatach poswigconych problemom mtodocianych
przestepcoOw wchodzito w zakres jego obowiazkéw zawodowych.



Odsluchal sekretarke elektroniczna, notujac wazniejsze rzeczy, a
nastgpnie na jakas godzing zasiadt przed telewizorem. Mial ochotg¢ na
maly jogging dla uspokojenia, ale pogoda, caty dzien parna i wilgotna,
byla bliska zatamania. Przez okno wykuszowe widziat ciemne chmury,
wiszace nad dachami domow jak petna wody ptachta, chociaz jeszcze w
tej chwili nie byto deszczu, tylko goraca, lepka dusznos¢. A potem -
btyskawica i pierwsze krople na szybach.

Wilasnie mial nala¢ sobie drinka, kiedy zadzwonit telefon.

- Tu mowi Danny - odezwat si¢ w stuchawce szept.

Tom otworzyt usta, zeby odpowiedziec¢, ale nagle jakas falszywa nuta,
ktora pochwycit w tym glosie, powstrzymata go, milczat wigc dale;,
swiadom, ze osoba po drugiej stronie styszy jego oddech. Dyszenie w
stuchawke na odwrot - pomyslat. Cholernie Smieszne. Minuta, dwie
minuty 1 kto$ delikatnie odtozyt stuchawke.

Sprawdzaja go. Dzigki Bogu miat dos¢ zdrowego rozsadku, zeby si¢ nie
odezwa¢. Zasunat zastony, rozpalil w kominku, utozyt polana. Milo
przyjs¢ do mieszkania, w ktorym buzuje ogien. Kiedy wracat do pustego
domu, najbardziej brak mu byto Lauren, chociaz sytuacja taka trwata juz
od roku 1 powinien byl przywykna¢. W kazdym razie z ogniem czul si¢
lepigj.

Szla druga cz¢$¢€ thrillera 1 Tom juz dawno pogubil si¢ w fabule, ogien si¢
wypalil, a on siedziat z wypiekami na odr¢twiatej z goraca twarzy 1
stuchat jekoéw wiatru. Gdzie$ hukne¢la brama. Prawdopodobnie
mieszkajacy po sasiedzku studenci zostawili ja otwarta. Wstal, zeby
sprawdzi¢. Odsunawszy zastong, zobaczyt to, co na pierwszy rzut oka
wydato mu si¢ jego wlasna twarza odbita w szybie, dopoki nagly ruch nie
rozwiat tej iluzji. Blada twarz, proste, mokre wlosy, znieksztalcone przez
strumyki deszczu.

Przez chwilg patrzyli na siebie, po czym intruz odwrdécit si¢ 1 uciekt
I$niaca od deszczu droga. Do czasu, kiedy Tom podszedt do drzwi, zdazyt
znikna¢. Moze powinien zadzwoni¢ na policje, tylko ze nie byto czasu. Za
dwadziescia minut musi wyj$¢ do studia telewizyjnego. Lepiej sprawdzi,
czy tylne drzwi 1 okna sa dobrze pozamykane. To mogt by¢ jakis
podgladacz albo wlamywacz szukajacy pustego domu. Nie byto
najmniejszego powodu, zeby ten epizod kojarzy¢ z Dannym.



Zanim wyszedt, upewnit si¢ jeszcze, ze alarm przeciwwlamaniowy jest
wlaczony, 1 rozejrzal si¢ po ulicy, ktora byta tak samo pusta jak zwykle o
tej nocnej porze.

Tom nie lubit dyskusji w studiu. Pocac si¢ w Swietle lamp, musiat
pamigtac o tym, jak ma siedzie¢, 1 catkowicie poddac si¢ kamerom, ktore
w sluzbie agresywnego dziennikarstwa najezdzaly na nozdrza 1 uszy
dyskutantow, rzekomo dla dobra debaty, ktora nagle utkneta na ztych
skutkach bezmys$lnych gier komputerowych. Jeden z dwunastolatkow
oskarzonych o zamordowanie pani Kelsey byt uzalezniony od takich
wlasnie gier, a przynajmniej tak pisaty gazety, razem z kilkoma tysigcami
innych chtopakow, ktorzy nigdy nikogo nie zabili. P6zniej przeniesli sig
do Pokoju Zielonego, gdzie przy cieptym biatym winie wywigzata sig
znacznie ciekawsza i bardziej szczera dyskusja. Tomowi zaproponowano
pomoc w zmyciu makijazu, ale poniewaz prosto ze studia wracat
samochodem do domu, postanowit da¢ sobie z tym spokoj. Opuszczajac
studio, miat poczucie, ze dyskusja nie wniosta nic nowego - w kazdym
razie nie ta jej cz¢s¢ przed kamerami - 1 ze on, Tom, w tym samym
stopniu jest temu winien jak ktokolwiek inny.

Jakzez rozpaczliwie ludzie domagali si¢ wyjasnienia - jakiegokolwiek
wyjasnienia, byle prostego - i jak bardzo byto o nie trudno. Nie, nie
trudno, to bylo niemozliwe. Przypomniat sobie, jak to kiedy$ z Lauren
zaangazowali si¢ w wystawienie W kleszczach leku Brittena w wykonaniu
lokalnej grupy operowej. Poproszono Lauren o zaprojektowanie
dekoracji - zadanie, ktore idealnie odpowiadato jej talentom. Wielkie
rozswietlone tla, przedstawiajace niebo 1 ujscie rzeki, wieze, jezioro,
drzewa zagajnika z nagimi gat¢ziami, wérod ktorych tkwily czarne
gniazda jak skrzepy krwi w zytach. Zmusili go, Zzeby zostat asystentem
producenta, i podczas prob styszat kazda nute partytury i kazde stowo
libretta pigtnascie razy czy wigcej, chociaz zostala mu w pamigci tylko
piosenka Milesa, mnemotechnicznie zapamigtana tacinska rymowanka.



Mato: Juz chyba wolg Malo: 1azi¢ po stole Malo: niz - brzydki chtopiec
-Mato: gra¢ inng role

Ze wzgledow oczywistych w operze nie bylo zadnych zwierzat. W
powiesci tez nie, mimo ze zyjace na wsi dzieci powinny by¢ otoczone
zwierze¢tami. Ale zwierzeta wszystko by zdradzity. Czy dzieci
rzeczywiscie sa zte? Czy moze guwernantka zwariowala? Kazdy w miarg
sensowny weterynarz rozwigzalby problem w przeciagu kilku sekund.
Dzieci z zaburzeniami emocjonalnymi zngcaja si¢ nad zwierzgtami.
Danny tego nie robit. To odkrycie uderzyto Toma juz na samym
poczatku. Wszystkie te zaniedbane, wykorzystywane, krzywdzone,
martwe czy zdychajace zwierzeta... ale Danny nie byl wobec zadnego z
nich okrutny. A przynajmniej tak moéwit. Ale jego wersja -chociaz Tom
wierzyl, ze nie klamie, w kazdym razie w przewazajacej mierze -
niecatkowicie pokrywata si¢ z prawda. Jego pozornie przypadkowe
wypady w przesztos¢ nawet w najmniejszym stopniu nie byly
przypadkowe. Danny §wiadomie i bardzo systematycznie dazyt do
obalenia Sswiadectwa, jakie Tom wystawil mu w sadzie. Byto w tym
niemato wrogosci. Wigcej niz Tom sobie na poczatku wyobrazat.
Droga powrotna do domu zajeta mu dziesie¢ minut 1 dodatkowe pieé
znalezienie miejsca do zaparkowania samochodu - w jednej z bocznych
uliczek jakies$ kilkaset metrow od drzwi frontowych. Ulica byta
opustoszata, a lampy przypominaly rzad pomaranczowych kwiatow
kwitnacych w katluzach. Tom szybko ruszyt w kierunku gtownej ulicy, a
jego kroki odzywaty si¢ echem wsrod pustych magazynow, ktore
wznosity si¢ w nocne niebo, wysokie 1 czarne, rozsiewajac dokota
widmowe zapachy przechowywanych tu niegdys towardéw - ostre,
stodkie, kwasne. Kiedy skrecit za rog, zobaczyt koto swojego domu
samotng postac, ktora najpierw zaczeta si¢ do niego zbliza¢, a nastgpnie
zawrocita, weszta po stopniach 1 znikngla w cieniu ganku.

Tom przyspieszyt kroku.



- Danny - powiedziat, kiedy byt juz na tyle blisko, ze nie musiat podnosic¢
glosu. - Co ty tu robisz, na mitos¢ boska?

- Kto$ mnie sledzi.

Robit wrazenie obtakanego, méwit chaotycznie, pocit sig, ale jego strach
byl z cala pewnoscia autentyczny. Tom czul w powietrzu zapach tego
strachu.

- Lepiej wejdz - powiedzial, otwierajac drzwi frontowe 1 szybko
wylaczajac alarm antywtamaniowy. Szedt przodem, prowadzac
Danny'ego do salonu i nie zawracajac sobie nawet glowy zapalaniem
Swiatta w przedpokoju.

- Czy moglbys$ zaciagnac zastony? - poprosit Danny, stojac w drzwiach.
Tom upewnit sig, ze szale zaston zachodza na siebie, tak ze nie
przepuszcza nawet najcienszego promyka swiatla, 1 podszedt do stolika z
drinkami. Normalnie nie czestowal swoich klientow alkoholem, ale nie
byta to normalna sesja, a sam bardzo potrzebowat drinka. Po dyskusji
telewizyjnej czul si¢ podniecony, nadmiernie gadatliwy, umystowo
nadety 1 gleboko nieufny wobec siebie. Rozmowy w mediach wywotuja
ten sam stan rozkojarzenia i niepokoju co ostre nocne picie. Dotknat reka
twarzy 1 palce zeslizgnelty mu si¢ po thustej warstwie makijazu 1 potu,
podobnej do szybko rozpadajacej si¢ maski. A do tego jeszcze ta dziwna
sytuacja, wywotana obecnoscia Danny'ego: siedzial podniecony i
przestraszony w na pol ogotoconym, dzwigczacym echem salonie z
uczuciem, ze jest potnoc, do ktorej jednak, jak Tom sprawdzil na zegarku,
brakowato jeszcze dwudziestu minut.

- Whisky? - zapytat Tom.

Danny padt na fotel, przygnebiony. Podnidst wzrok 1 powiedziat:

- Tak, proszg.

Tom wregczy! mu pelna szklanke 1 usiadt po przeciwnej stronie kominka.
Ogien prawie si¢ wypalit 1 Tom spedzit kilka minut, wtykajac niewielkie
brytki wegla w nisze tlacego si¢ zaru. Domowa scena - pomyslat,
rozgladajac si¢ po Scianach, ktore teraz, kiedy skaczace cienie
przystanialy prostokaty pozostate po zdj¢tych przez Lauren obrazach,
wydawaly si¢ juz nie tak gole jak w dzien.

- No wiec, co si¢ dzieje?



- Sledza mnie. - W glosie Danny'ego brzmiata natarczywa nuta, jakby sie
spodziewal, ze Tom mu nie uwierzy. - Pracowatem w bibliotece, a kiedy
wyszedlem, na koncu ulicy zauwazytem mezczyzng. Byt w dalszym
ciagu na Grey Street, a potem wsiadl do tego samego metra co ja. Siedziat
W rogu wagonul.

- Poznates$ go?

- Nie.

- Czy nie uwazasz, ze ten czlowiek po prostu przypadkiem jechat tak jak
ty?

Danny z uporem potrzasnal glowa.

- I co, wysiadt na tej samej stacji?

- Nie czekalem, zeby si¢ przekona¢. Wysiadtem wczesniej. Wyczekatem
do ostatniej sekundy, a potem rzucitem si¢ do drzwi, przebieglem
mostkiem na druga strong 1 wskoczytem do pociagu jadacego w strong
miasta.

- Myslisz, ze go zgubites?

- Nie wiem.

- Jak sadzisz, kto to byt?

- Reporter. Albo ktos, kto chce mi sprawi¢ tomot, nie wiem. Boj¢ sie
wracac do siebie.

- Zadzwonig¢ do Marty - powiedziat Tom.

Odezwala si¢ elektroniczna sekretarka, wiec zostawit wiadomos¢.
Przypomniat sobie o $lubie i zatelefonowat jeszcze raz - na komorke,
gdzie zostawit kolejng wiadomosc¢.

- Czy jest jeszcze kto$, do kogo moglibySmy zadzwonic¢?

- Chyba nie.

- Marta powiedziata, ze masz kilka numerow, pod ktore mozesz dzwonic.
- Tak, ale mam je w domu.

Tyle o zapewnieniu Marty, ze wszystko omowili.

- A co z policja?

- Nie. Jeszcze nie. Oni nie wiedza. Wie tylko komendant. A zreszta, co
miatbym im powiedzie¢? Ze kto$ za mna tazi? Nie, lepiej poczekajmy na
Martg. Jest pewnie na weselu.

Tom ponownie nalat sobie i Danny'emu po solidnej porcji whisky i
dotozyt do ognia polano. Teraz rozpalito si¢ na dobre.



- Szkoda, ze nie nagrywaliSmy naszych sesji - powiedziat. -Moglbys
spali¢ tasmy.

- To tani chwyt. Wiesz rownie dobrze jak 1 ja, ze nie mozna sprawy tak
zostawiC. A zreszta musialbym spali€ i ciebie.

- Czy mogg cig o cos spytac? Czy ten skok do rzeki to byt przypadek?

- Jakie$ sto metrow od twojego domu? Nie, oczywiscie, ze nie byt to
przypadek. Chodzilem za toba od wielu dni.

- Dlaczego?

Danny wzruszyl ramionami.

- Chciatem porozmawiac. I za kazdym razem kiedy nie zadzwonitem do
drzwi, ogarniata mnie coraz wigksza depresja i zto$¢ - nie na ciebie, na
siebie samego. To nie bylo... - przerwat i sprobowat jeszcze raz. - To nie
byl jakis wielki spisek. Ja nie myslatem: Och, jesli skocze do rzeki, a on
mnie bedzie ratowat, to obaj utoniemy 1 dobrze mu tak. Nie, tak nie
myslatem. Chciatem po prostu pozbyc¢ si¢ tego bolu.

Tom byt zdziwiony ruchami Danny'ego, ktore stanowily dziwna
mieszaning podniecenia 1 paralizu. Nie drgal - jego ruchy nie byty takie
gwattowne - tylko wodzit wzrokiem po pokoju, spogladal przez ramig,
patrzyl w jedna 1 w druga strong. Jego spojrzenia i gesty wykazywaly
znacznie silniejsze zaburzenia niz mowa.

- Na co patrzysz, Danny?

- Na nic.

Nie sposob byto ztapa¢ z nim kontakt wzrokowy, a potem, w bardzo
denerwujacy sposéb, Danny skupit spojrzenie na czyms, co byto za 1
troche na prawo od gtowy Toma.

- Czy kiedykolwiek ja widzisz? - zapytal Tom tagodnie.

- Nie, jestem nie dos¢ szybki.

- Chcesz powiedzie¢, ze byla tu, ale...

- Nigdy nie mogg na nig trafic.

- Czy kiedykolwiek co§ mowi?

- Nie.

- To skad wiesz, ze ona jest?

- Bo zostawia rozne rzeczy.

- Jak na przyktad co?



- Jak wlosy. Zawsze w tazience jest klgbek wtosow.

Tom mial wrazenie, ze byt w tej chwili najblizszy zrozumienia stanu
ducha Danny'ego podczas tych brakujacych pigeciu godzin, ktore chtopak
spedzit sam na sam z trupem Lizzie.

- Co ty jej robites, Danny? Danny mowil teraz betkotliwie.

- Zmuszatem ja do robienia r6znych rzeczy.

- Jakich rzeczy?

- No, rzeczy.

Tomowi znéw stanely przed oczami zdjecia: obrazenia na kostkach, na
przegubach rak Lizzie, w gérnej czesci klatki piersiowej, zadane - jak
stwierdzil lekarz medycyny sadowej - juz po Smierci.

On si¢ nig bawit.

W tej chwili czy moze w ogole nie byto sensu dalej go naciskac.
Naciskanie Danny'ego mogtoby postawi¢ go w sytuacji ekstremalne;.
Cisza. Powieki Danny'ego robily wrazenie spuchnictych, wygladat, jakby
mial zaraz zasna¢, mimo to powiedziat:

- Czy wierzysz w zto?

Calkowicie sensowne pytanie. Znacznie tatwiejsze niz stawianie czota
klebkom wlosow w tazience. Tom, ktory miat glowe peina roznych
pomystow na skontaktowanie si¢ z Marta - czy Mike Freeman moze
wiedzie¢, gdzie ona si¢ zatrzymata? - odpowiedzial niemal z
roztargnieniem:

- W sensie metafizycznym? Nie, nie wierzeg. Ale ze ztem jako okresleniem
pewnych zachowan nie mam problemow. To jest wtasnie stowo, ktorego
zgodziliSmy si¢ uzywac, opisujac pewien rodzaj ludzkich dziatan. I nie
sadze, zeby to byla alternatywa wobec innych sposobow opisywania tych
samych rzeczy. Nie ma logicznych powodow, dla ktérych ,,szalony" i
,,zty" mialyby by¢ alternatywami.

- A co do ludzi? Czy myslisz, ze ludzie moga by¢ zli?

- Mysle, ze jesli czyjes cate zycie polega na dopuszczaniu si¢ ztych
czynow, to tak. Ale jesli masz na mysli siebie... Zabicie Lizzie byto ztym
czynem, ale nie sadzg, zebys ty byt zly, kiedy tego czynu dokonywales, i z
cala pewnoscia nie uwazam, ze jestes zly teraz.

- Jest cos, czego nigdy nikomu nie powiedziatem. To znaczy, owszem,
tobie kiedys powiedzialem, ale pewnie tego nawet nie



zauwazyles. Pamigtasz, jak ci mowilem, ze ukrytem si¢ w szafie? Otoz
panowaly w niej egipskie ciemnosci. Nie przenikat tam nawet
najmniejszy promyk §wiatla. - Danny mowit szeptem. - Ale ja
zobaczytem lisa. Tom powiedzial ostroznie:

- Pamigc¢ ptata nam najrozniejsze figle, Danny. Ty wiesz, co tam bylo.
Widziates to, kiedy otworzytes drzwi, a potem czutes to w ciemnosci i
zapamigtates dotyk jako widok.

- Tak, bardzo mozliwe.

Danny nie sprawia! wrazenia przekonanego 1 Tom z ulga odwrocit wzrok,
szukajac numerow telefonow. Odszuka! numer Mike'a Freemana, ale
byto juz dobrze po pdinocy, a nie znajdowat pretekstu, pod jakim miatby
dzwonic o tej porze. Lepiej byto poscieli¢ Danny'emu na sofie 1 dalej juz
rano borykac si¢ z problemem.

Odtozyt ksigzke telefoniczna.

- Wiesz co, proponuje, zebysmy poszli spa¢. Marta juz teraz nie
zadzwoni, a tobie nalezy si¢ odpoczynek.

- Nie bede spal.

- Dobrze, ale przynajmniej si¢ potdz. Przyniosg jakie$ proszki.

Na gorze, w tazience, wyjmujac z szafki czysta bielizng poscielowa, Tom
zobaczyt w lustrze swoja twarz i przezyt szok. Pot, sptywajacy makijaz,
wory pod oczami - niezbyt przyjemny widok. Niezb¢dne mu byly
prysznic 1 t6zko. O Boze, prosze, 16zZko. Przyptyw adrenaliny, wywotany
debata telewizyjna, ustapit 1 Tom, wlokac za soba poduszki 1
przescieradta, dostownie dygotat.

Danny nawet si¢ nie ruszyt.

- Chcesz co$ na sen? - zapytat Tom.

- Nie, lepiej nie. Staram si¢ odzwyczai¢ od proszkdéw nasennych. Tom
przygotowatl mu postanie na sofie 1 poszedt do kuchni po

szklank¢ wody.

Danny tymczasem zgasit lampe 1 kiedy Tom wrocil, leza! pod kotdra w
swietle kominka. Jego ramig, polowa twarzy 1 szyi byly jakby wyryte w
rozedrganym ztocie. Biedny Angus - pomyslat Tom, patrzac na niego -
nie miat szans.

- Dobranoc - powiedziat, zamierzajac zamkna¢ drzwi. - Nie martw sig,
mam w pokoju telefon, ustysze, gdyby zadzwonita Marta.



Rozdziat dwudziesty pierwszy

Tom lezal w ciemnosci, zbyt zmgczony, zeby myslec, zbyt zmgczony,
zeby nie mysle¢. Odczuwat fizyczne symptomy strachu, co go zdziwilo,
bo nie byto nic takiego, czego powinien si¢ ba¢. Obawiat si¢ o stan ducha
Danny'ego, ale to byta inna sprawa. Myslenie o tym w tej chwili nie miato
najmniejszego sensu. Przytomnie przewrocit si¢ wige na drugi bok 1
wkrotce potem zasnat.

Jednakze Tom z jego snu nie byl taki postuszny. Znajdowat si¢ na miejscu
rozbidrki 1 stal przy ognisku, a jakis mezczyzna, ktorego nie poznawal,
szedl w jego kierunku z przeciwnej strony ogniska -ciemna sylwetka
drgajaca w rozgrzanym powietrzu. M¢zczyzna, w dalszym ciagu
pozbawiony twarzy, podszedt do ogniska 1 zaczal wrzuca¢ do niego
tasmy. Nie kasety, tylko same tasmy, cate ich masy, bragzowe, I$niace
zwoje, ktore lezaty na goracych polanach, nie kurczac si¢ w wybuchach
ptomieni - jak, nawet we $nie, powinny - tylko wijac si¢ w przedtuzone;j
agonii.

Obudzit si¢ zlany potem. Przejechal wierzchem dtoni po szyi,
przekonany, ze czuje zapach spalenizny, cho¢ juz w sekunde pozniej
wiedzial, ze jest to wywolana snem iluzja. I wtasnie wtedy, w chwili
kiedy przewracat si¢ na drugi bok, ponownie probujac zasnac, ustyszat na
dole, jak Danny wlecze po podtodze co$ cigzkiego.

W kontekscie ich ostatniej sesji byt to najbardziej przerazajacy odgtos,
jaki mogt ustysze¢ - on sig¢ nig bawit.

Ztapat szlafrok i zszedt na podest schodow. W migotliwym Swietle,
wydobywajacym si¢ spod drzwi salonu, chodnik w przedpokoju



jarzyt si¢ pomaranczowym blaskiem. Skad az tyle Swiatla? Zbiegl na dot,
przytomnie sprawdzit, czy klamka nie jest zbyt goraca, 1 wtargnat do
pokoju.

Ogien buzowat wysoko, systematycznie podsycany. Danny przeciagnat
kosz z drewnem na dywanik przed kominkiem 1 klgczac obok, z polanem
w rece, obserwowat ogien. Tom podszedt do niego 1 wtedy zobaczyt cos,
co do tej pory bylto zastonigte przez koszyk. A mianowicie plonace
polano, ktore wypadto na dywanik. Bez chwili zastanowienia schylit sig,
ztapal polano 1 wrzucit do ognia. W sekundg poznie;j, zgigty wpot nad
swoja poparzong r¢ka, dreptal po nadpalonym dywaniku obutymi w
kapcie nogami. Dywanik si¢ nie zajal i Tom wiedzial, ze juz si¢ nie
zajmie. Zeby sie jednak dodatkowo zabezpieczy¢, przyniost dzbanek z
woda 1 polal ciemng plamg. Po pokoju rozszedt si¢ nieprzyjemny zapach
przypalonej wetny. Tom probowal si¢ wyprostowac, ale bol byt tak
dotkliwy, ze zgiat si¢ z powrotem. Jakby byt zdyszany, a nie poparzony.
- W co ty sig, do cholery, zabawiasz? - zapytat. Danny podniost na niego
wzrok lunatyka.

- Musiatem sie zdrzemnag...

Kleczac na podtodze, z dwoma polanami w rekach, tak? - chciat
powiedzie¢ Tom, ale si¢ powstrzymat. Gapili si¢ na siebie w milczeniu.

- Tu jest koszmarnie goraco - powiedzial wreszcie Tom, starajac si¢
zachowac oboj¢tny ton. - Chyba nie nalezy podktada¢ juz wiecej drzewa
do ognia.

Rozgial Danny'emu palce 1 odtozyl polana z powrotem do koszyka.

- Czy mogliby$my odsuna¢ krzesta? - Méw wolno i tagodnie. Nie
wywieraj na niego presji. Starat si¢ zapewni¢ Danny'emu maksymalny
luz. Ale krzesta nalezato usuna¢. W pokoju unosit si¢ zapach
przypalonego materiatu - inny niz swad tlacego si¢ wetnianego dywanika
- 1 byl to zapach starych krzeset. Obojgtnie, co stanowito wypeienie ich
siedzen, z pewnoscia nie byl to material ognioodporny.

Wreszcie, kiedy meble zostaly przesunigte na swoje pierwotne miejsca,
pokoj przestal przypomina¢ ognisko czekajace tylko na



podpalenie. Danny siedziat w koncu sofy, z dlonimi migdzy kolanami, i w
dalszym ciagu patrzyt w ogien. Nawet nie kiwnal palcem, zeby pomoc
Tomowi z meblami. Robil wrazenie, jakby byt nic catkiem §wiadom jego
obecnosci.

Tom otworzyt okno 1 na p6t odwrocony do Danny'ego, wychyli! sig,
chtonac chtodne powietrze. Gdzies tam niewidoczna, cho¢ w odleglosci
zaledwie kilkuset metrow od goracego kominka ze skaczacymi
ptomieniami, ptyneta rzeka - wzdluz przegnitych nabrzezy 1
rozpadajacych si¢ stopni - do morza.

W pokoju zrobito si¢ teraz chtodniej. Siedzacy w fotelu Tom zaczat
mowi¢ powoli, spokojnie. Stowa nie miaty znaczenia. Poczatkowo jak
gdyby nic do Danny'ego nie docierato, ale stopniowo potprzytomny,
senny wyraz zniknat z jego twarzy. W pewnym momencie odchrzaknat,
jakby chciat cos powiedziec, ale z jego ust nie wydobyt si¢ zaden dzwiek.
- Dlaczego sig nie potozysz? - zapyta! w koncu Tom. - Nawet jesli nie
mozesz zasnac, to 1 tak warto odpoczac.

Do Danny'ego najwyrazniej dotarto, co do niego mowi Tom, bo si¢
wyciagnal na sofie. Tom miat ochote zala¢ ogien 1 zasypac drzewo
popiotem, ale jeszcze w tej chwili bal si¢ ryzykowa¢. Nieruchomy wzrok
Danny'ego byt nadal wbity w ptomienie.

Tom zdazyl przystawi¢ do swojego krzesta podndzek, kiedy ktos
zadzwoni! do drzwi. Kto, na mito$¢ boska, o drugiej w nocy...?
Oczywiscie mogta to by¢ tylko jedna osoba.

- Marta! - powiedziat, nie ukrywajac ulgi, 1 pobiegt ja wpuscic.

Kiedy otworzyt drzwi, natrafit na Sciang kamer. Oslepity go btyskawice
fleszy. Otoczyly - mglawica rak, kliknigcia, terkoty, pytania 1 glosy,
wykrzykujace jego imig. Nad glowa Toma dyndat, jak martwe zwierze,
mikrofon. Zatrzasnat drzwi, zanim pierwsza stopa pojawila si¢ w
szczelinie, 1 zamknat je na tancuch.

Danny podszedt do drzwi salonu.

- Schowaj si¢ do srodka - powiedzial Tom. - Sprawdzg, jak jest z tyhu.
Zbiegl na dot, do kuchni, czujac sig¢ w oswietlonym pomieszczeniu
wystawiony na niebezpieczenstwo. Ale drzwi okazaty si¢ zamknigte 1 na
ile mogt zobaczy¢, przytykajac policzek do zimne;j



szyby, nie byto nikogo ani w ogrodzie, ani na sciezce nad rzeka.
Zaciagnat zaslony 1 przez chwilg stat z zamknigtymi oczami. Obecnos¢
kamer nim wstrzasngta. Te bzyczenia 1 kliknigcia przypominaty odglos
pocierania skrzydetek chrzaszcza jedno o drugie. I te obiektywy. Czut sig,
jakby go otoczyta chmara owadéw. Predzej by uwierzyl, ze to rdj
jadowitych pszczot niz ze to ludzkie istoty.

Zadzwoni! telefon. Tom ztapat za stuchawke, przekonany, ze tym razem
to juz musi by¢ Marta, ale zamiast niej ustysza! nieznajomego
mezczyzng, przekonujacy, przymilny glos, ktory prosit Toma, zeby
podszedt do drzwi 1 udzieli! wywiadu. Bez stowa odlozyt stuchawkg,.
Telefon natychmiast zadzwonit ponownie. Ze wzgledu na Martg nie mogt
go wylaczyC. Powoli wrécit na gore, czujac, ze po raz pierwszy w zyciu
rozumie, co to znaczy by¢ sciganym. Mimo bolu reki usitowal zachowac
spok6j 1 mysle¢ jasno. Nie mogt przyjac, ze dziennikarze wiedzieli, ze
Danny jest u niego. Niewatpliwie to podejrzewali, w przeciwnym razie
nie byloby ich pod jego domem, ale mogli teznie wiedzie¢. Aon -
dopodki nie bedzie mial pewnosci, ze tozsamos¢ Danny'ego jako lana
Wilkinsona zostata rozszyfrowana - nie moze zrobi¢ nic, zeby ja narazic.
Koniecznie musi porozmawia¢ z Marta.

Kiedy wrocit do salonu, Danny stat przy kominku.

- llu ich jest?

- Dziesigciu, pigtnastu? Nie wiem. Danny usmiechnat sig.

- Nie sadzg, zeby tan Wilkinson mial przed soba dlugie zycie, a ty, jak
myslisz?

- Chyba rzeczywiscie nie ma. Danny wzruszyt ramionami.

- To niewazne. Ja 1 tak nie przepadatem za tym facetem. Robi! wrazenie,
jakby powoli wracat do normy. Tom zastanawiat

sig, co z tego wszystkiego - jesli w ogole cokolwiek - zapamigtat.

- Zrobi¢ kawe - powiedziatl.

Zadzwoni! telefon. Popatrzyli po sobie, czekajac, az si¢ odezwie
sekretarka.

Styszac gtos Marty, Tom natychmiast zlapal za stuchawke i1 zaczat od
wyjasnien.



- Dlaczego nie zadzwonisz na policjg? - zapytata. - Nie ma sensu w tej
chwili czegokolwiek ukrywa¢ w zwiazku z Dannym. Ci fotoreporterzy
musza powodowac utrudnienia, a nawet jesli tak nie jest, to mozesz
powiedzie¢, ze powoduja. - Robita wrazenie calkowicie spokojnej. - Bede
najpredzej, jak tylko si¢ da.

- Zaile?

- Za dwadzies$cia minut.

Odlozyta stuchawke, a Tom miat uczucie, ze zareagowat histerycznie.
Zadzwonit na policj¢ 1 wyjasnit sytuacj¢ zaspanemu sierzantowi
dyzurnemu, ktory przystapit do wygtaszania przez telefon dtugiego
oswiadczenia. Tom przerwat mu 1 odtozyt stuchawke bez wielkie;j
nadziei, ze policja podejmie jakiekolwiek kroki.

- Wkrotce tu beda.

A potem, poniewaz uczucie, ze jest szczurem schwytanym w putapke,
stalo sig¢ nie do zniesienia, poszedt w drugi koniec pokoju 1 odsunat
zastong. Poczatkowo nie wywolato to zadnej reakcji, po czym nastapita
kolejna eksplozja fleszy. Co tu bylo mowic o histerycznej reakcji!
Fotoreporterzy sforsowali juz ogrodzenie i napierali obiektywami na
szyby. Spojrzat na Danny'ego, ktory przeszedt za nim w drugi koniec
salonu.

- No c6z - powiedziat Tom, silac si¢ na wesotos¢ - przynajmniej nie sg to
koktajle Mototowa.

Danny zrobit si¢ blady jak Sciana.

- Beda, zanim ci skoncza. - Pochwycit wyraz twarzy Toma. -Jestem
wystarczajaco znienawidzony.

W jakies pigtnascie minut pozniej pojawila si¢ Marta, walac pigsciami w
drzwi 1 wykrzykujac swoje imig. Niemal wpadta do przedpokoju, po
czym pomogta Tomowi zamkna¢ za soba drzwi. Nigdy zapach
papierosow 1 silnych migtowek nie byt tak mile widziany.

- Co to wszystko ma znaczy¢, Danny? - zapytata.

Gtos Danny'ego osiggnat szczyty miodzienczej piskliwosci.

- To nie moja wina. Bylem §ledzony. Przyszedtem tutaj, bo nie chcialem
ich naprowadzi¢ na swoj dom.

- Powiedziales komus?
- Nie.



Marta rzucila torebke.

- Kto$ to musiat zrobic.

- Nie sadzisz, ze oni to sobie wydedukowali? - zapytat Tom.

- Nie. Nie parkowaliby tu tylko na wypadek, gdyby... Oni wiedza.

- Nie ma znaczenia, skad si¢ dowiedzieli - powiedzial Danny. -Wazne, ze
sa.

- Owszem, ma znaczenie, jak cholera. Czy zdajesz sobie sprawg z tego, ile
pracy kosztowalo wyposazenie ci¢ w nowa tozsamosc¢? -zwrocila mu
uwage.

Nie chce go straci¢ - pomyslat Tom. A wie, ze musi.

- Zadzwonites$ na policje? - zapytata.

- Tak. I powiedzialem im o Dannym. Powinni by¢ juz w drodze.
Nastepne dwadziescia minut przypominato pozegnanie na peronie. Stan
zawieszenia, w ktorym nie mozna powiedzie¢ ani zrobi¢ nic istotnego, bo
jest juz za pozno, ale ta druga osoba jeszcze nie odjechata, 1 w ktorym z
jednej strony nie mozemy si¢ tej chwili doczekac, a z drugiej czujemy lek
przed ostatecznym rozstaniem. Ani Tom, ani Marta nie mogli rozmawiac
z Dannym tak, jakby chcieli, i tak samo nie mogli przy Dannym
powiedzie¢ nic waznego sobie nawzajem.

- Dokad mnie zabiora? - zapytat Danny.

- Dzi$§ w jakie$ bezpieczne miejsce, a potem prawdopodobnie na
potudnie.

- Do Londynu?

- Mozliwe. Nie wiem.

- Bedziesz do mnie pisata, prawda?

- Tak, pewnie na adres twojego nowego kuratora sadowego. Ja nie musze
koniecznie zna¢ twojego nowego nazwiska. Ale ty - Kiedy juz zostanie
zatatwiona sprawa nowych papierow - bgdziesz mogt si¢ przenies¢ na
inny uniwersytet i w ogole.

Zapadto krotkie milczenie.

- Czy pozwolisz, Danny, Zze zamieni¢ z Marta par¢ stow na osobnosci?

- Jasne.

Marta zrobita zdziwona ming, ale natychmiast wstata 1 poszta do
przedpokoju. Zostawili drzwi otwarte.



- Stuchaj, Marta, cata ta historia z przeniesieniem si¢ na inny uniwersytet
nie ma sensu. On powinien si¢ znalez¢ w szpitalu.

Marta spojrzata przez szpar¢ w drzwiach.

- Robi wrazenie, ze jest z nim wszystko w porzadku. Naturalnie jak na te
okolicznosci.

- W tej chwili juz jakos z tego wychodzi, ale bylo z nim bardzo Zle, nie
powinien by¢ pozostawiony samemu sobie.

- Dzi$ w nocy nie bedzie sam, ja z nim zostang. Przekaz¢ im twoja opinig.
Nic wigcej nie moge¢ w tej sprawie zrobic€ i nie mogg tez zagwarantowac,
ze sie do tego zastosuja.

- Tyle musi wobec tego wystarczy¢. Ale to jest za mato.

I byto za mato, poniewaz za mato powiedzial. Starat si¢ ostoni¢
Danny'ego na rdzne sposoby, ktorych nie miat czasu przemyslec.

- Tom, czy chcesz powiedzie¢, ze Danny powinien by¢ w szpitalu na
oddziale strzezonym? Bo jesli tak, to mam nadziejg, ze wiesz, co to
znaczy? Ze Ministerstwo Spraw Wewngtrznych uniewazni jego
zwolnienie warunkowe.

- Tak, wiem. - Spojrzat na Danny'ego, ktéry wyraznie byt §wiadom tego,
ze go obserwuja. - Nie, nie chce tego powiedzied.

W ciszy, jaka zalegla, ustyszeli wycie syreny policyjnej. Marta odezwata
Si¢ pierwsza:

- To oni. Bedzie nam potrzebna jakas kurtka, zeby zastoni¢ Danny'emu
glowe.

Tom przyniodst kurtke, ktora miat na sobie podczas tamtego spaceru nad
rzeka. Kiedy zdjat ja z kotka, pokdj wypehi! bardzo intensywny zapach
mutu rzecznego. Zapomniat oddac kurtke do prania. Zabrat ja od razu ze
sobg na gore.

- O, to wystarczy.

Ustyszeli walenie pigscia w drzwi 1 Marta poszia je otworzy¢. Nagle
przedpokdj wypetnit si¢ mundurowymi policjantami i trzaskami
odbiornikow radiowych, ktore mieli na biodrach.

- Prosze¢ sie tag gromada nie przejmowac - powiedziat jeden z inspektoréw,
przepychajac si¢ do przodu. - Nie mozemy ich catkiem usunac, ale
przynajmniej wyprzemy ich na koniec ulicy. Gdyby byly jeszcze jakie$
problemy, to prosz¢ dzwonic.



Jeden z policjantow czekat z reka na pototwartych drzwiach, ogladajac sig
przez ramig.

- Bede musiata 18¢, Tom - powiedziata Marta, unoszac twarz do
pocalowania.

- Wszystkiego dobrego, Danny. - Tom wreczyl mu kurtke. Danny
usmiechnat sie.

- Widzg, ze zabieranie twojej kurtki weszto mi juz w krew.

- Tym razem juz ja zatrzymaj.

Marta pobiegta po torbg. Byta blada, podniecona 1 jakby lekko
zawstydzona. Tom patrzyl, jak policjant ukrywa glowe Danny'ego w
fatdach czarnej kurtki.

- Nie przejmuyj sig, to tylko dopoki nie wsiadziesz do samochodu.

- ldziemy!

Policjant skinat glowa w strong stojacego przy drzwiach mezczyzny. | w
tym momencie rzucili si¢ wszyscy w wir kliknie¢, warkotow, krzykow i
fleszy. Za nimi ruszyta Marta. Tom widziat, jak obchodzi samochdd i
wsiada z drugiej strony, podczas gdy jeden z policjantéw, ostaniajacy
reka gtowe Danny'ego, wepchnat go na tylne siedzenie.

Samochdd ruszyt, eskortowany przez biegnacych truchtem dziennikarzy,
ktorzy wykrzykiwali pytania i przyktadali obiektywy do okien. Pozostali
policjanci prébowali ich odepchnaé. Przepedzeni, rzucili si¢ z powrotem
w kierunku Toma, ktory schowat si¢ do domu, zatrzaskujac im drzwi
przed nosem. Nie widzial, jak samochod rusza, przyspiesza i znika za
zakretem drogi.

Z ulicy dochodzily krzyki policjantow usitujacych namowic
przedstawicieli prasy, zeby si¢ odsungli jeszcze dalej. Tom, oparty o
drzwi, z oparzona r¢ka weisnigta pod pache, z trudem tapiac oddech,
jakby wilasnie wroci! z wyczerpujacego biegu, wpatrywat si¢ w miejsce,
w ktorym jeszcze przed chwila byl Danny.



Rozdzial dwudziesty drugi

Po chwili wziat si¢ w gars¢, poszedl na gore do tazienki 1 na jakies
dziesi¢¢ minut wsadzit reke pod strumien zimnej wody. Naturalnie
powinien byl to zrobi¢ od razu, ale nawet i teraz mogt cho¢ trochg
ztagodzi¢ skutki oparzenia. Zakrecit kran 1 niezdarnie, lewa reka, zaczat
badac chore migjsce.

Palce byly spuchnigte 1 btyszczace, ale najgorzej ucierpiata sama dion,
pokryta teraz pecherzami - na ile mogt to oceni¢ - nieuszkodzonymi. O
pojsciu do szpitala nie mogto by¢ mowy. Wyobraza! sobie, jakby
wygladaly nagtowki gazet, gdyby sie zglosit na ostry dyzur. Nie
pozostawato mu nic innego, jak tylko poradzi¢ sobie samemu. Nie byto to
tatwe, skoro miat do dyspozycji tylko lewa reke, zdotat jednak jakos
oblozy¢ oparzone miejsce gazikami 1 owina¢ przezroczystym plastrem.
Nastepnie zazyt srodki przeciwbdlowe 1 nasenne 1 potozyt si¢ do tozka.
Obudzit si¢ p6znym rankiem. Lezat jeszcze przez chwilg, mrugajac, po
czym wygrzebat si¢ z t6zka 1 ostaniajac chorg reke, podszedt do okna.
Przez szczeling w zastonach probowat si¢ zorientowac, czy
fotoreporterzy znikngli, czy tylko wycofali sie na koniec ulicy. Nie
zobaczy! jednak nikogo, poza panig Broadbent, ktora wsparta na wozku,
bedacym w gruncie rzeczy zakamuflowanym balkonikiem w szkocka
kratg, wybierata si¢ wlasnie na zakupy. Po przejsciu kilku metrow
zawrdcita, podeszta do drzwi 1 sprawdzita, czy sa zamknigte. Tomowi
natychmiast przypomniata si¢ inna stara kobieta, ktora zgingta dlatego, ze
zrobita doktadnie to samo.



Reszte poranka 1 wigksza cz¢s$¢ popotudnia spedzit, snujac si¢ po domu 1
odstuchujac sekretarke. Telefon dzwonit mniej wigcej co dwie-trzy
minuty: byli to albo dziennikarze, ktorzy chcieli z nim porozmawia¢ o
Dannym, albo znajomi, ktérzy si¢ dowiedzieli o jego rozstaniu z Lauren.
Bedzie musiat odpowiedzie¢ na te telefony, ale teraz nie mial na to
najmniejszej ochoty. Osoba, z ktora naprawde chciat porozmawiac, byta
Marta, ale ona nie dzwonita, zbyt zaj¢ta przekazywaniem Danny'ego
temu, kto mial przeja¢ nad nim piecz¢ w nast¢pnym etapie jego zycia. W
nastgpnej tozsamosci.

Po lunchu probowat trochg pracowac nad ksiazka, ale ani nie mogt dtugo
utrzymac pidra, ani przez dtuzszy czas pisa¢ na komputerze. Tak
naprawde chcial od tego wszystkiego uciec, pod wieczor wyszedt wigc
tylnymi drzwiami z domu 1 udat si¢ nadrzeczna $ciezka do miasta. Tam
wsiadl w pociag do Alnmouth, gdzie spgdzil noc. Rano wynajat
samochod 1 wyruszyt do watu Hadriana.

Mial w planie i$§¢ murem na zachod, z Housesteads ponad Cuddy's Crags,
Hotbanks Crags, Milking Gap, wysoko ponad stalowo-szarymi wodami
Crag Lough az do Peel Crags i Windshields. Ale nim znalazl si¢ w
Vindolands, rozszalata si¢ wichura. Jaki$ czas brng! przed siebie,
chwiejac si¢ w porywach wiatru, ale wicher grozit zdmuchnig¢ciem go z
muru i wobec tego, pospotu z innymi zawiedzionymi spacerowiczami,
byl zmuszony zawrocic.

Zmieni! wigc plany 1 pojechal na wybrzeze, gdzie zaparkowat samochdd,
1 poszedl na piechote grobla do Holy Island. Byt odptyw. Po obu stronach
drogi rozciagaly si¢ na przestrzeni wielu kilometrow ptaskie, rowne,
I$niace potacie piasku. Trudno byto uwierzy¢, ze podczas przyptywu
grunt, po ktorym stapal, znajdowat si¢ cztery 1 p6t metra pod woda.
Grobla okazata sie dtuzsza, niz ja zapamigtat. Zanim dotart do
przydroznego znaku ,,Witamy w Holy Island, Lindisfarne", byl caty
spocony. Wdrapat si¢ na strome zbocze po drugiej stronie drogi, idac
$ciezka biegnaca wsrod piaszczystych wydm, zwienczonych
pioropuszami zbielalych traw.

Obszedt dokota cala wyspg, przygladajac si¢ kormoranom, siedzacym na
skalach od strony morza i suszacym zwieszone czarne skrzydta. Tysiac
trzysta lat temu $redniowieczni skrybowie Eadfirth



| Billfirth wykorzystywali motyw tych ptakow do iluminowania ksiag
Ewangelii z Lindisfarne. Grube, gigtkie, wgzowe szyje kormoranow
oplataly pierwsze strony sw. Mateusza 1 Sw. Jana. Cho¢ z pewnoscia
zarowno wtedy, jak i teraz czarne sylwetki ptakow na tle nieba musiaty
si¢ wydawac ztowrogimi heroldami $mierci.

W porze lunchu poszedt do najblizszego pubu, gdzie zjadt kanapki 1 wypit
troch¢ za duzo piwa, a potem siedzial przy kominku, rozmawiajac z
malzenstwem w srednim wieku, ktore tez spedzato weekend na
wycieczce i ktore, tak jak on, musialo zrezygnowac ze swoich
pierwotnych planow przejscia walem Hadriana. W koncu matzenstwo
wyszto, zapowiadajac, ze ponownie sprobuja jutro, a Tom siedziat
jeszcze jakis czas przy kominku, oddajac si¢ blogim rozmyslaniom 1 za
sprawa znieczulajacego dziatania ciepta powoli zapadajac w drzemke.
Kiedy wreszcie wyszedt z pubu, stwierdzit, ze przez wyspe przeleciata
wichura, a wydmy sa przestonigte dryfujacymi oparami. Posuwat si¢
powoli - podczas dhugiego siedzenia przy kominku zesztywniaty mu
stawy, wiec chwilami ledwie kustykat. Sztorm spowodowat-spadek
temperatury i reka zacze¢la go piec 1 bolec.

Nie doszedt jeszcze do polowy grobli, kiedy mgla zggstniata. Wyspa
zniknela, a brzeg przed nim przypominat zaledwie ciemna smuge we
wszechogarniajacej bieli. Widac bylo jeszcze tylko w polowie drogi, w
odlegtosci jakichs stu metrow, szopg na palach. Zastanawiat sig, czy nie
powinien zawrdcic, ale to by oznaczato konieczno$¢ zanocowania na
wyspie i chociaz o tej porze roku dostanie wolnego pokoju nie
stanowitoby problemu, to jednak na sama mysl o tym odczuwatl co§ w
rodzaju klaustrofobii. Patrzac ponad woda, usitowal ocenié, ile czasu
zostalo jeszcze do przypltywu. Poziom morza musiatby wzrosnac jeszcze
o jakies trzy metry, zeby chociaz obliza¢ brzegi grobli. Masa czasu.
Mgta byla wilgotna. Na drobnych wioskach jego welianego swetra -
mimo ze nie padato - osiadly drobne kropelki wody. Od czasu do czasu
fala unosita i wyrzucata na plaz¢ masy morszczynOw, czemu towarzyszy!
zjadliwy smrod stonej wody i zgnilizny. Jego kroki dzwigczaly echem,
jakby sie odbijaly od §ciany mgty, a potem wracaty do niego. Bez trudu
mogt sobie wyobrazic, ze



ktos 1dzie w jego strong. Bylo to idealne miejsce na niespodziewane,
graniczace z cudem spotkanie. Nie zdziwitby si¢ wcale, gdyby nagle
zobaczy! Danny'ego, jak si¢ wylania z morskiej mgty 1 idzie tym swoim
dziwnym krokiem, z pochylong gtowa, z rekami wetknigtymi glgboko w
kieszenie, jakby miat Bog wie ile miejsca. Jakby szedt przez jakis
wewngtrzny krajobraz, bo 1 gdzie w ciasnych przestrzeniach swego
wychowania miatby si¢ nauczy¢ takiego sposobu chodzenia?

Tom zatrzymat sig, zeby popatrze¢ na wodg¢. Myslat o Dannym -ze
zwyciezyl, ze w koncu tak jak Angus, jak bez watpienia wiele innych
0s0b, ktorych nazwisk nie znal, i on, Tom, odstapi! dla niego od zasad.
Dwa dni temu - tylko dwa dni, cho¢ wydawalo si¢, ze znacznie dawniej -
byl swiadkiem, jak Danny popada w stan graniczacy z choroba
psychiczna, a ogélnikowy sposob, w jaki ostrzegt Marteg, na pewno nie
byt wystarczajacy. Wiedziat, ze gdyby kiedy$ w przysztosci Danny
wzniecit pozar, w ktorym by ktos zginal, to Swiadomos¢ jego milczenia
tamtej nocy przesladowalaby go do konca zycia. Dobrze wiedzial, co
powinien byt zrobié. Tyle tylko, ze w kluczowym momencie Danny na
niego spojrzal i Tom nie miat sity go zdradzi¢.

U jego stop zasyczata uwiktana w morszczyny fala. Rozejrzat si¢ dokota i
stwierdzit, ze przyplyw naciera w niebywatym tempie 1 ze ostatnie kilka
metréw piasku znika szybciej, niz mogltby sobie wyobrazi¢. Bylo juz za
pOZno na to, zeby i8¢ w strong szopy, 1 o wiele za pdzno na to, zeby
wracac¢ na wyspe. Nie mial wyboru, jak tylko brna¢ przed siebie. Serce
tlukto mu si¢ w piersi jak w klatce; puscit si¢ biegiem. Masy wody,
ozdobione koronkami piany, zalewaty drogg przed nim. Biegl,
rozchlapujac wode, zatykato go z wysitku.

I wtedy, nagle okazalo si¢, ze droga przed nim znow jest sucha. Zwolni! 1
zaczat 18¢ na drzacych nogach z uczuciem, ze niepotrzebnie spanikowat.
Chociaz kiedy sie obejrza!, zobaczyl, ze droga, ktora za soba zostawil,
ginie w morzu. Caly srodek grobli zniknat pod woda. Tylko stojacy
wysoko na palach szalas z minuty na minutg, w miarg jak ustgpowaty
otaczajace Lindisfarne mgly, stawa! si¢ coraz wyrazniejszy.



W tydzien po powrocie obudzil Toma nowy hatas. Zaréwka w kuchni
hustata si¢ na koncu kabla. Podszedt do drzwi frontowych 1 wyjrzal, ale
nic nie zauwazyl.

Po sniadaniu zapuscit si¢ w gtab mrocznej krainy magazynow, szop 1
fabryk 1 dostrzegt jaskrawozotty dzwig z dyndajaca z wysiggnika wielka
metalowa kula. W pewnym momencie dzwig cofnat sig, kula zakotysata
si¢ 1 uderzyta w bok budynku, wprawiajac tancuch w spazmatyczne
drgania. Z otwartej rany posypal si¢ tynk 1 pyl ceglany. DZzwig znowu
cofnal si¢ niezdarnie. Kolejny wstrzas 1 kolejna sekwencja drgan,
przenoszacych si¢ na fancuch. Tym razem zwalit si¢ potezny kawal muru.
Nastepne kilka tygodni Tom spedzit w sasiedztwie placu budowy,
trzymajac drzwi 1 okna pozamykane przed kurzem i halasem.

0 dziwo praca, ktora go otaczata, podnosita go na duchu. Systematycznie
pisat teraz ksiazke, zdumiony, ze w ogole moze pracowac, poniewaz
ilekro¢ podnosit wzrok znad monitora, byt swiadom nieobecnosci
Lauren. Wkrotce bedzie musial zdecydowac, co zrobi¢ z domem, co
zrobi¢ ze soba, ale przede wszystkim - ksiazka.

Marta czytata ja rozdziat po rozdziale, komentowala i znow czytata
nastgpna wersj¢. Spotykali si¢ teraz kilka razy w tygodniu

1 zwykle brali kolacj¢ na wynos z duza 1loscia piwa. Kiedy przychodzita
Marta, dom nie wydawat sig¢ taki pusty. Zawsze jednak kiedy zostawat
sam, dopadata go nieobecnos¢, chociaz w miarg uptywu czasu coraz
trudniej mu byto powiedzie¢, czy chodzito o nieobecnos¢ Lauren czy
Marty.

Lauren, jak si¢ dowiedziat od Roddy'ego 1 Angeli, ktorzy byli z nia w
stalym kontakcie, zyta z jakim$ mgzczyzna imieniem Francis. Nastapito
to tak szybko, ze z cala pewnoscia Francis musiat juz od jakiego$ czasu
czekac za kulisami na swoja kolej. Ale przynajmniej pragnienie Lauren,
by w nieskrgpowany sposéb cieszy¢ si¢ swoim nowym zyciem,
przyspieszyto rozwdd. Jednak dopiero kiedy Tom dostat do reki wyrok
rozwodowy, uwierzyt, ze jest wolny.

Nadeszta zima, lodowate wiatry od rzeki przywiewaly chmury
kasajacego sniegu. Przyjemnos¢ wciagania starego, cieptego, spraw-
dzonego swetra z kazdym dniem stawata si¢ coraz bardziej oczywista.
Nadeszta chwila, kiedy wieczorne rozmowy konczyty si¢ dtugim



milczeniem 1 powr6t Marty na noc do domu wydawat si¢ czyms ghupim.
Przyjeli swoj zwiazek w sposob naturalny, nie uwazajac, ze musi trwac
wiecznie, chociaz pasowali do siebie 1 fizycznie, 1 pod kazdym innym
wzgledem zadziwiajaco dobrze.

Stopniowo zycie zaczglo si¢ uktada¢ wedlug nowej rutyny. W okolicach
ulicy Toma jak grzyby po deszczu wyrastaly nowe sklepy, restauracje 1
hotele. Nawet rzeka si¢ zmienita. Rozpadajace si¢ mola 1 nabrzeza zostaty
rozebrane, potozono nowe chodniki, posadzono drzewa. Pewnego
wieczoru, patrzac ponad balustrada na miejsce, w ktorym dawniej bylo
cmentarzysko wozkow sklepowych, Tom zobaczyt stworzenie, ktdre
poczatkowo wzial za duzego szczura, a ktore jakos dziwnie podskakiwato
wzdhuz brzegu. Pomyslat jednak, ze zwierzg jest za duze, a poza tym
szczury nie podskakuja. Do pierwszej dotaczyta druga ciemna sylwetka.
Dostrzegt mokra siers¢, sterczaca jak kolce, a takze weszacy w powietrzu
wilgotny nos. Wydry. Wprost nie mogl uwierzy¢: wydry w Tyne.

Przez caty ten czas Danny nie pisat ani nie dzwonil. Marta miata od czasu
do czasu jakie§ wiadomosci o nim, ale nie wprost, tylko od jego nowego
kuratora sadowego. Tom nie byt zdziwiony tym milczeniem. Wtasnie to,
bardziej niz ,,zagrywka" z wrzucaniem kaset do ognia, byto sposobem
Danny'ego na palenie tasm.

Ale pewnego dnia, catkiem niespodziewanie, znow go zobaczyt. Pojechat
na Uniwersytet Wessex, gdzie mial wygtosi¢ odczyt na temat Programu
Resocjalizacji Mlodziezy. Zjawit si¢ poznym popotudniem i zostawit
torbe w akademiku, gdzie miat nocowac 1 skad zabrano go prosto do
gmachu uczelni.

Sala byta ogromna, z podium znacznie powyzej poziomu podtogi. Swiatta
byty dla Toma zbyt ostre 1 poczatkowo w ogdle nie widziat stuchaczy,
tylko zbiorowisko zamglonych twarzy. Stopniowo jednak wzrok
zaadaptowat si¢ do jaskrawego oswietlenia i Tom odnidst wrazenie, ze po
lewej stronie na koncu drugiego rzedu widzi znajoma twarz.

Danny. Albo mtody me¢zczyzna podobny do Danny'ego. Nie byt pewien.
Siedziat, popijajac wodg, stuchajac wprowadzenia 1 zastanawiajac si¢ nad
akustyka sali 1 nad jakoscia mikrofonow. Kiedy wstal, zeby



zacza¢ mowic, rozejrzal sig, usitujac przenikna¢ wzrokiem ciemnosci,
jednak bezskutecznie. Postac pozostata w cieniu, nieuchwytna. Mowiac,
zapomnial o Dannym i skupit si¢ na nawigzaniu kontaktu ze swoim
wielkim, zainteresowanym, ale o siddmej trzydziesci wieczorem
nieuchronnie zmgczonym audytorium,

Wyktad poszedt dobrze. Podobne odczyty wyglaszal juz wielokrotnie,
wigc 1 tym razem jechatl niejako na automatycznym pilocie. Kiedy
przyszedt czas na pytania, poprosit o zapalenie gornych Swiatel, w
ktorych blasku zobaczyt - tak, ponad wszelka watpliwos¢ - Danny'ego.
Byl prawie pewien, a mimo to przezyt szok. Odpowiadajac na pierwsze
pytanie, zajaknal si¢ lekko, ale zaraz si¢ pozbierat.

Po pytaniach przy stole w foyer podano lampke wina. Rozmawiat z
wieloma osobami, ktore zadawaty mu pytania badz komentowaty odczyt,
caly czas swiadom obecnosci Danny'ego, ktory stal oparty

O tabliceg ogloszen, na tle wielokolorowych kawatkow papieru, two-
rzacych wokot jego gtowy uktadanke. Dos¢ agresywna mtoda kobieta o
kruczoczarnych wtosach oskarzyta Toma o protekcjonalny ton wobec
ludzi, o ktorych mowit. Caty odczyt wyglosil - powiedziata - jakby
zupehie nie byt sSwiadom tego, ze na sali mogty si¢ znajdowac osoby
majace na swoim koncie epizod z zaktadami poprawczymi. Tom wyjasnit
jej grzecznie, ze nie przyjmowat zadnych zatozen w stosunku do swojego
audytorium poza tym jednym, ze zebrani chca go stuchac.

- Pan ich eksploatuje - powiedziala agresywnie dziewczyna z kolczykiem
W nosie.

- Nie uwazam, zeby ich eksploatowat - powiedziat Danny, ktory wiasnie
do nich podszedt.

- Ciekawe, skad wiesz? - Spojrzata Danny'emu prosto w oczy, a kiedy nie
mrugnat ani si¢ nie ruszyl, odwrocila si¢ na pigcie

| odeszta.

- Dostata szes¢ miesigcy za handel narkotykami - wyjasnit Danny. - Z
tego glownie jest tu znana.

Tom rozejrzat si¢ dokota i stwierdzil, ze stuchacze zaczynajq si¢
rozchodzi¢. Pozegnat si¢ ze swoim gospodarzem, ktory wyrazit niepokoj,
ze Tom nie trafi z powrotem do akademika.



- Nie ma problemu - uspokoit go Danny. - Ja mu pokaze¢ drogg. Wyszli do
ogrodu. Kilkaset metrow dalej bar studencki peten

byt swiatel 1 muzyki. Ludzie siedzieli na zewnatrz przy stolikach; inni na
trawie, ktora uprzednio sprawdzali.

Wczesniej byta ulewa, ktora wzmogta zapach bzow. Danny nagiat
gatazke, spuszczajac sobie na twarz 1 wlosy kaskade kropel.

- Co u ciebie? - spytat, zanim Tom zdazyt si¢ odezwac.

- Catkiem dobrze, a u ciebie?

- Nie najgorze;j.

I Zadnych wyjasnien przyczyn tak dtugiego milczenia, ktorych zreszta
Tom nie oczekiwat. Powrocita atmosfera intymnosci ich pierwszego
spotkania.

- Na jakim etapie studiow jestes?

- W tym roku egzaminy koncowe.

- A potem?

- Bedg robil magisterium z pisania. Bylo troche mato czasu na
skompletowanie dokumentow, ale Angus okazat si¢ bardzo pomocny.

- Angus MacDonald? Skontaktowales si¢ z nim?

Odczut wyrazne uktucie zazdrosci, ktore go zdumiato. Byt przekonany,
ze nie jest zdolny do takich reakcji, a jednak to, co w tej chwili odczuwat,
niewatpliwie byto zazdroscia. Tak jak bylaby zazdrosna Marta, gdyby jej
powiedziat o tym spotkaniu. Po zastanowieniu zdecydowat si¢ uda¢
rozbawienie. Na tym wlasnie polega! dar Danny'ego.

- Chodzitem na jeden z jego kurséw - méwil whasnie Danny. -Bardzo
pozyteczny. - Ale nie wyjasni!, dlaczego tak uwaza.

Tom odwroci! si¢ w strong, z ktorej przyszli. W budynku dydaktycznym
wlasnie gaszono $§wiatla. Na tle nocnego nieba budynek wygladat jak
wielki tonacy liniowiec, ktorego poktady gasty jeden po drugim, zanim
wszystko pochtongla ciemnos¢.

- Nie bede cig pyta! o twoje nowe nazwisko - powiedziat z usmiechem,

- Lepiej nie. W kazdym razie podjatem pewna decyzjg. - Patrzyl w
kierunku baru z jego thumem i muzyka. - Ze gdyby sie to powtorzylo, to
nie bede uciekal. Musi by¢ wreszcie czas, kiedy sobie powiemy: ,,Nie,
koniec z uciekaniem".



Tom skinal giowa.

- Stusznie.

- Hmm. - Na twarzy Danny'ego pojawit si¢ zagadkowy usmiech. - Mito
bylo znow cig¢ zobaczy¢.

- A tak naprawdg, jak si¢ miewasz?

- Radzg sobie. - Danny zawahat sig. - Juz jej nie zwalczam. Zyskala sobie
prawo do catkiem sporej liczby moich szarych komorek.

Doszli do rozwidlenia drogi.

- Ty mieszkasz tam - wskazal. - Trzymaj si¢ Sciezki, zaprowadzi ci¢
wprost do drzwi frontowych.

Uscisngli sobie rece. Tom patrzyl, jak Danny idzie przez trawnik do baru.
Kiedy wszedt na taras, siedzaca przy jednym ze stolikdw grupka
mtodziezy zawolata go po imieniu. Tom wmowil sobie, ze tego nie
styszat. Danny podszedt do przyjaciot i jedna z dziewczat go pocatowata,
a mtody mg¢zczyzna wladczym ruchem objat go za ramiona. Tom
zastanawiat sig, czy ktorekolwiek z nich wiedziato, kim Danny jest.

Ale nie. Danny nauczylby si¢ bra¢ to, na co mial ochote, 1 zachowywa¢é
dystans. Zdolnos¢ uczenia si¢ Danny'ego nie miata granic.

I tak musi by¢ - pomyslal Tom. Byt §wiadkiem sukcesu - niepewnego,
ukrytego w cieniu, niejednoznacznego, ale wartego osiagnigcia. Jedynego
mozliwego dobrego wyniku.

Zapach bzu byt obezwtadniajacy. Tom na chwilg zamknal oczy,
odcinajac si¢ od widoku Danny'ego 1 jego przyjaciol. Zamiast tego
zobaczyt z niemal wizjonerska jasnoscia kobietg o biatych wtosach, idaca
ogrodowa $ciezka w towarzystwie pigciu albo szesciu kotow, ktore biegly
za nig z uniesionymi w gore¢ w powitalnym gescie ogonami. Kobieta,
patrzac w stonce, ktorego prawie nie widziata, 1 rozkoszujac si¢ jego
cieptem na twarzy, podniosta do ust gars¢ suchych ptatkow
kukurydzianych.

Uwolniony od wszelkich zobowiazan, stal w milczeniu pod krzakami
bzu, wspominajac Lizzie Parks.



