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1. Krzyz sw. Jer zego

Mieszkancy przedmie$¢ $nia o przemocy. W swoich sennych
rezydencjach, pod opiekunczymi skrzydtami ustuznych centrow
handlowych, czekaja cierpliwie na koszmary, ktore przeniosa ich w
bardziej gwattowny $wiat...

Pobozne zyczenia, pomysSlatem, widzac w lusterku wstecznym
oddalajace si¢ lotnisko Heathrow. Gtlupie 1 charakterystyczne dla ludzi
reklamy, dla ktorych wazniejsze jest opakowanie od zawartosci. Nie
mogtem jednak pozbyc¢ si¢ tej mysli. Zjechalem jensenem na lewy pas
autostrady M4 1 zaczalem czyta¢ tablice drogowe, zapraszajace mnie na
dalekie = peryferia Londynu. Ashford, Staines, Hillingdon -
nieprawdopodobne cele podrdzy, ktore istniaty jedynie w wyobrazni
zdesperowanych specéw od marketingu. Za Heathrow rozposcieraty sig
krélestwa konsumpcjonizmu i czekalo na mnie rozwiazanie zagadki, ktora
byta moja obsesja w czasie, gdy pracowalem w agencji reklamowej: Jak
obudzi¢ pograzonych w letargu ludzi, ktérzy maja juz wszystko, bo kupili
wszelkie marzenia, jakie tylko mozna byto kupi¢, a w dodatku wiedza, ze
nabyli je po okazyjnej cenie?

Kierunkowskaz tykat na desce rozdzielczej, dokuczliwa strzatka, ktorej,
dalbym glowe, nie wlaczalem. Sto jardow przede mna byl zjazd.
Instynktownie wyczuwatem, ze czeka wilasnie na mnie. Zwolnilem 1
zjechatem z autostrady, mijajac tablice zachgcajaca mnie do odwiedzenia
kompleksu biurowego z centrum konferencyjnym. Zahamowatem
gwaltownie, pomyslatem o zawroceniu, ale w koncu poddatem sig.
Pozwolilem si¢ prowadzi¢ drodze...

Tak jak wielu londynhczykow, czutem si¢ nieco niepewnie, ilekro¢
zapuszczalem si¢ na przedmiescia. Odizolowane od rozdygotane;,
atakujacej wszystkie zmysty metropolii, lezace na jej obrzezach,
drzemigce pod opiekunczym ramieniem autostrady M?25, wydaja sig
wytworem przemyshu reklamowego. W kazdym razie ja, i podobni mi
pracownicy agencji reklamowych, lubimy tak mysle¢. Do ostatka
bedziemy wierzy¢, ze mieszkancy przedmies¢ sa definiowani przez
produkt, ktéry im sprzedajemy, jego marke, znak towarowy 1 logo. To one
determinuja ich zycie.

Mimo to opierali si¢ nam, coraz lepiej wygladajacy 1 coraz pewniejsi



siebie, prawdziwe serce narodu, ktore zawsze trzyma nas na dystans.
Kiedy spogladatem teraz na spokojne morza murowanych budynkow,
zadbane parki 1 boiska szkolne, ogarnal mnie zal, taki sam jak ten, ktory
poczutem, gdy moja zona pocalowata mnie czule, po czym pomachata
niesmiato, stojac w drzwiach naszego mieszkania w Chelsea, i odeszta ode
mnie na dobre. Tkliwo$¢ moze towarzyszy¢ najgorszym chwilom naszego
zycia.

Miatem jednak powdd, by czué sie nieswojo — zaledwie kilka tygodni
wczesniej ¢i mili mieszkancy przedmies¢ podniesli si¢, obnazyli kty, a
potem rzucili sig, by zabi¢ mojego ojca.

Dwa tygodnie po jego pogrzebie, o dziewiatej rano wyjechalem z
Londynu w kierunku Brooklands, potozonego mig¢dzy Weybridge a
Woking miasta, ktére powstato wokot toru wyscigowego =z lat
trzydziestych. To wlasnie tu wychowywal si¢ moj ojciec. Bedac pilotem
lini1 lotniczych, wicksza cze¢$¢ zycia spedzit w powietrzu. Dopiero po
przejsciu na emerytur¢ powrocit w rodzinne strony. Zamierzatem
porozmawia¢ z prawnikami, dogladna¢ spraw spadkowych, a nastgpnie
wystawi¢ mieszkanie na sprzedaz, konczac formalnie zycie, ktorego nigdy
z nim nie dzielitem. Adwokat ojca, Geoffrey Fairfax utrzymywal, ze z
okien mieszkania rozciaga si¢ widok na opuszczony tor wyscigowy. Ten
wyraz snoOw o predkosci musiat staruszkowi przywodzi¢ na pamieé pas
startowy. Kiedy spakuje¢ jego mundury 1 zamkng¢ za soba drzwi, raz na
zawsze wyzwole si¢ spod wplywu bylego pilota British Airways,
nieobecnego ojca, ktorego kiedys tak bardzo podziwialem, ale tak rzadko
spotykatem.

Porzucil moja uparta, znerwicowana matke, kiedy miatem pigc lat,
przebyl miliony mil, latajac do najniebezpieczniejszych miejsc $wiata,
przezyl dwie proby porwania, a potem zginat w dziwnej strzelaninie w
centrum handlowym na przedmiesciach. Pacjent szpitala psychiatrycznego
na przepustce przemycit bron do Metro-Centre w Brooklands i nagle, w
porze lunchu, na oslep zaczal strzela¢ do thumu. Moj ojciec zginat od
pojedynczej kuli. Ta smier¢ pasowataby do Manili albo Bogoty, czy nawet
wschodniego Los Angeles, ale nie do zielonych angielskich przedmiesc.
Poniewaz staruszek przezyt swoich krewnych 1 wigkszos¢ przyjaciot, to na
mnie spoczal obowiazek zajecia si¢ pogrzebem 1 towarzyszenia mu w
ostatniej drodze.

Kiedy zostawitem za soba autostrade, perspektywa przekrecenia klucza
w zamku drzwi mieszkania ojca ukazata si¢ przed moimi oczami na



przedniej szybie samochodu niczym obraz na wyswietlaczu HUD. Wciaz
musiato tam by¢ wiele z niego — zapach ciala na recznikach 1 ubraniach,
zawarto$¢ kosza na brudna bielizng, dziwna won starych bestsellerow na
potkach z ksiazkami. Jego obecnos¢ korespondowaé bedzie z moja
nieobecnoscia, pustka przypominajaca niewypetlnione komorki w plastrze
miodu, proznia, ktorej nie bylem w stanie wypehié, odkad porzucit
rodzing dla bezmiaru przestworzy.

Te pustke nositem w sobie caly czas. Zamiast wtoczy¢ si¢ z matka po
domu towarowym Harvey Nichols albo przesiadywac przez wieczno$¢
przy herbacie w Fortnum and Mason, powinienem byt spedza¢ czas z
ojcem, budujac z nim swdj pierwszy latawiec, grajac w ogrodzie we
francuskiego krykieta, uczac si¢ rozpala¢ ognisko 1 pltywac 1odka.
Przynajmniej zrobilem karier¢ w branzy reklamowej, udana do chwili, gdy
popetnitem blad, Zeniac si¢ z kolezanka z pracy 1 wychowujac rywala, z
ktorym nie bylem w stanie wygrac.

Dotartem do zjazdu, podazajac za ogromng cigzarowka z laweta
wypetniona nowymi samochodami. Kazdy z nich byl tak I$niacy, ze
niemal nabieralo si¢ ochoty, by go schrupa¢ lub przynajmniej poliza¢ —
stodki cukierek zapakowany w sreberko. CigzaroOwka zatrzymata si¢ na
Swiattach, niczym zelazny byk gotujacy si¢ do szarzy na korridzie drogi,
po czym skierowata si¢ w strong nieodlegtej dzielnicy przemystowe;.

Do tego czasu zdazylem si¢ zgubi¢. Bylem w miejscu, w ktorym, jak
wynikato z mapy, powinny znajdowac si¢ prastare miasta Doliny Tamizy
— Chertsey, Weybridge, Walton — tyle ze wokot widzialem jedynie
nieliczne $lady ludzkiej obecno$ci. Przemierzalem tereny wypelnione
beztadna zabudowa, obszar deprywacji sensorycznej, stref¢ podwojnych
nitek autostrady 1 stacji benzynowych, kompleksow biurowych 1
drogowskazoéw pokazujacych droge na Heathrow, lezacych odtogiem pol
pelnych zbiornikow z gazem 1 magazyndéw ubranych w egzotyczne
metalowe blachy. Mijalem tereny przeznaczone pod ponowna zabudowg,
ktore, jak dumnie glosit napis na ogromne;j tablicy, stanowity przedtuzenie
Heathrow  South z  jego  nieograniczonymi  powierzchniami
magazynowymi, chociaz w rzeczywistosci bylo to pustkowie, z ktorego
wszystko juz zostato wystane dalej. Nic poza transportem samolotowym
nie miato tu racji bytu. Znaki drogowe ostrzegaty si¢ wzajemnie, a cata
okolica wydawata si¢ mie¢ zakodowana wewngtrzna potrzebe ochrony;
kamery telewizji przemystowej przycupngly przed brama kazdego
magazynu, a zielone strzatki skretu w lewo mrugatly niestrudzenie,
wskazujac  Swiatynie  starannie  strzezonych  parkow  naukowo-



technologicznych.

Potem ujrzalem mate szeregowce, ukryte w cieniu watu
przeciwpowodziowego, ktore taczyto jedynie to, ze otaczaty je komisy
samochodowe. Jadac na poludnie, minalem chinska restauracie z
jedzeniem na wynos, hurtowni¢ mebli, kilka zagrdd dla psow obronnych 1
ponure osiedle mieszkaniowe, przypominajace nie do konca odnowiony
oboz jeniecki. Nie bylo kin, kosciotow ani srodmiescia, a jedyny przejaw
zycia kulturalnego stanowily stojace w niekonczacym si¢ szpalerze
billboardy z I$niacymi reklamami.

Po lewej stronie ujrzalem sznur samochodow wjezdzajacych w boczng
ulicg, rodzinne sedany poszukujace miejsca do parkowania. Trzysta
jardow dalej rzad wystaw sklepowych mienit si¢ w promieniach stonca.
Zza sieci drog wjazdowych 1 podwdjnych nitek autostrady wytonito sig
niespodziewanie miasto. Na zagubionego podrdéznego czekata tu pomoc w
postaci neondéw sklepu ze sprzgtem ogrodniczym 1 biura podrozy
proponujacego ,,luksusowy wypoczynek".

Czekalem na zmiang $Swiatel — wiecznos¢ skondensowana do kilku
sekund. Sygnalizatory wznosity si¢ nad opustoszatymi skrzyzowaniami
niczym kaprysne bdstwa. Potozytem stope na pedale gazu, gotéw ruszy¢
na czerwonym Swietle, gdy w ostatniej chwili zauwazytem za soba
policyjny radiowo6z. Podobnie jak miasto, pojawit si¢ znikad, wywolany
przez niesforna wyobrazni¢ niecierpliwego kierowcy w samochodzie
sportowym poteznej mocy. Cata okolica zdawata si¢ czeka¢ na
przestepstwo.

Dziesi¢¢ minut pdzniej rozgoscitem si¢ w pustej hinduskiej restauracji
w centrum miasta, ktére miato mi przyjs¢ z pomoca. Rozpostartszy mape
nad sfatygowanym menu, od lat niezmieniana ksiazeczka z laminowanymi
kartkami, usitowatem ustali¢, gdzie jestem. Doszedlem do wniosku, ze
nieco na potudniowy zach6d od Heathrow, w jednym z miast przy
autostradzie, ktore w latach sze$cdziesiatych wyrastaty jak grzyby po
deszczu, przyciagajac ludzi, czujacych si¢ w peini swobodnie jedynie w
bezposrednim sasiedztwie migdzynarodowego lotniska.

Stacja benzynowa potozona obok podwojne; nitki autostrady
zapewniatla tu wigksze poczucie duchowej wspolnoty niz jakikolwiek
kosciol czy kaplica 1 wigksze poczucie wspdlnoty kulturowej niz
biblioteka czy galeria. Wjechalem jensenem na goérujacy nad miastem
parking wielopoziomowy, masywny betonowy gmach o dziesigciu
kondygnacjach, bardziej tajemniczy niz labirynt w Knossos (moja zona



nieco perwersyjnie sugerowala, ze powinniSmy w tym ostatnim spedzi¢
miodowy miesiac). Obecno$¢ tej ogromnej konstrukcji odzwierciedlata
banalna prawdeg, ze znalezienie miejsca do parkowania stanie si¢ juz
wkrotce najwigksza potrzeba duchowa mieszkancow Wielkiej Brytanii.

Zapytalem wlasciciela restauracji, gdzie jesteSmy, pokazujac mu mape,
ale byl zbyt zdenerwowany, by odpowiedzie¢. Pigcdziesigciokilkuletni
Bengalczyk przypatrywat si¢ ruchowi na gtownej ulicy. Ktos$ rzucil cegla
w okno 1 olbrzymia rysa biegla od podiogi do sufitu. Probowat skierowaé
mnie na tyly pustej restauracji, utrzymujac, ze stolik przy oknie jest
zarezerwowany, ale zignorowalem go 1 usiadlem przy peknigtej szybie,
chcac obserwowac miasto 1 jego codzienne zycie.

Przechodnie byli zbyt pochtonigci robieniem zakupdw, by zwraca¢ na
mnie uwagg. Sprawiali wrazenie zamoznych 1 zadowolonych, $miato idac
przez miasto w catosci oddane we wtadanie sklepom 1 niewielkim domom
towarowym. Nawet w osrodku zdrowia sprzedawano ciSnieniomierze 1
pltyty DVD z ¢wiczeniami fitness. Ulice byly rzgsiscie oswietlone, wesote 1
wysprzatane, w odroéznieniu od znanych mi ulic w Londynie. Jakkolwiek
to miasto si¢ nazywalo, nigdzie nie wida¢ byto walajacych si¢ gazet, gumy
do zucia poprzyklejanej do chodnikow ani bezdomnych $piacych w
kartonach. Nie miat tu natomiast czego szuka¢ ten, kto chcialby
wypozyczy¢ ksiazkeg, pojS¢ na koncert, pomodli¢ sig, sprawdzi¢ ksiggi
parafialne czy wplaci¢ pieniadze na cele charytatywne. Krotko mowiac,
miasto stanowilo koncowe stadium konsumpcjonizmu. Spodobato mi si¢
to 1 poczutem co$ w rodzaju dumy, ze si¢ do tego przyczynitem. Historia 1
tradycja, trucizna o powolnym dzialaniu saczaca si¢ w organizm starej
Brytanii, nie odgrywaty Zadnej roli w zyciu mieszkajacych tu ludzi.
Bytowali w wiecznej terazniejszosci sprzedazy detalicznej, w ktorej
najwigksze dylematy moralne dotyczyly tego, czy kupi¢ lodowke, czy
zmywarke¢ do naczyn. Przynajmniej jednak mieszkancy Doliny Tamizy ze
swoja kultura lotniska nigdy nie wywotaja wojny.

Sympatyczna para w Srednim wieku stangta przed oknem, pochylajac
si¢ do siebie, by da¢ wyraz uczuciom. Uradowany zastukatem w rozbita
szybe 1 uniostem dwa kciuki. Mgzczyzna, wystraszony u$miechnigta
zjawa, ktora wychyneta z nicosci zaledwie kilka cali od niego, zastonit
kobiete 1 dotknat wetknigtego w klape marynarki metalowego znaczka z
krzyzem $w. Jerzego.

Widziatem ten symbol, kiedy wjezdzalem do miasta. Byt
wszechobecny. Flagi z czerwonymi krzyzami na bialym polu powiewaly
nad osiedlami mieszkaniowymi, centrami biurowo-przemystowymi i na



masztach w ogrodach przed domami, nadajac anonimowemu miastu
odswigtny wyglad. Cokolwiek by nie mowic, jego mieszkancy byli dumni
ze swoje] angielskosci, przepetlnieni fundamentalng wiarg, ktorej nawet
cate sztaby copywriteréw nie zdotaja im nigdy odebrac.

Saczac bezsmakowego lagera — jeszcze jeden triumf agencji
reklamowej — wpatrywatem si¢ w mape, gdy wiasciciel zaczat krazy¢ przy
moim stoliku. Ale mnie wcale sig nie spieszyto do sktadania zamoéwienia, 1
to nie tylko dlatego, ze wiedzialem, co mi tu moga zaproponowac. W tej
chwili jedyny punkt odniesienia stanowilo dla mnie mieszkanie ojca w
Brooklands, potozone ledwie kilka mil na poludnie od miejsca, w ktorym
si¢ znajdowatem. Omal nie uwierzytem, ze siedzi za biurkiem, gotéw do
przeprowadzenia ze mna rozmowy kwalifikacyjnej na stanowisko swojego
syna.

Co zobaczylby w decydujacych o wszystkim pierwszych trzydziestu
sekundach? Kandydat: Richard Pearson, czterdziesci dwa lata, byly
pracownik branzy reklamowej. Sympatyczny, acz niekoniecznie budzacy
zaufanie. W zamierzchlej przesztosci potajemny palacz 1 tenisista w klasie
junioréw, ktorego karier¢ zakonczyta kontuzja prawego tokcia.
Niewydarzony maz, puszczony w skarpetkach przez zong. Wesoly i
optymistycznie nastawiony do zycia, cho¢ w glebi duszy zrozpaczony.
Mysli o sobie jako o kim§ w rodzaju terrorysty, ale tak naprawdg jest
dobry jedynie w ogrzewaniu pantofli poznego kapitalizmu. Stara si¢ o
stanowisko syna i spadkobiercy, mimo ze charakteryzuje si¢ bardzo
mglistym pojeciem o prawach 1 obowiazkach, jakie si¢ z tym wiaza...

W ogo6le mialem bardzo mgliste pojecie — nie tylko zreszta o swoim
ojcu.

Tydzienh przed jego Smiercia odwozilem przyjacidtke na lotnisko
Gatwick. Wtasnie dobiegat konca jeden z najszczesliwszych okresow
mojego zycia. Moja towarzyszka, kanadyjska nauczycielka akademicka,
po rocznym urlopie naukowym wracala do pracy na wydziale historii
nowozytnej Vancouver University. Podobaly mi si¢ jej pewnos¢ siebie 1
poczucie humoru, jak rowniez szczery niepokdj o mnie.

— Daj spokoj, Dick! Skacz! Zaryzykuj! — Chciata, bym z nia polecial,
moze nawet znalazt prace na jej wydziale. — To akademicki kosz na
smieci, ale przynajmniej poruszysz jego pokrywa. — Wiedziata, ze
zostalem wyrzucony z agencji moja ostatnia kampania okazata sig
kosztownym fiaskiem i namawiata do krytycznego spojrzenia na siebie, co
nigdy nie jest mite. Zaczatem tgskni¢ za nia juz miesiac przed jej



wyjazdem, 1 strasznie mnie korcito, by pociagna¢ linke 1 do niej dotaczy¢.

Ale potem, tuz przed odprawa, znalazta w torebce moj paszport. Lezat
w bocznej kieszonce od naszego powrotu z weekendu w Rzymie.
Zaskoczona, wpatrywata si¢ przez dtuzsza chwile w fotografig, na ktorej
wygladalem jak zbrodniarz wojenny.

— Richard... ? — odczytata zdumiona. — Kto? O moj Boze, Dick! To ty!
— krzykneta na tyle glosno, by zaalarmowac ochrong. Odebralem to jako
znak. Vancouver 1 ucieczka w $wiat akademicki musza poczekac. Jesli
nawet osoba, ktora naprawde¢ mnie lubi 1 dzieli ze mna loze, przy
pierwszym spojrzeniu na hal¢ odlotow zapomina, jak si¢ nazywam, to
zdecydowanie co$ jest ze mna nie tak. Moze ojciec mogtby mi pomoc.

Dopitem piwo, pilnowany przez wiasciciela, ktory podszedt do okna 1
patrzyt niespokojnie w niebo ponad parkingiem wielopoziomowym.
Bylem juz bliski zapytania go o znaczki z krzyzem $w. Jerzego noszone
przez przechodniow, gdy odwrdcit wiszaca na drzwiach tabliczke z
napisem ,,Zamknigte" 1 wycofat si¢ szybko na tyly restauracji.

Zawyly syreny 1 grupki kupujacych spojrzaty na kigby dymu, unoszace
si¢ nad pasazem handlowym. Ulica przejechalty dwa radiowozy na
sygnale.

Co$ zaktocito btogi konsumpcyjny spokoj tego miasta. Wiasciciel
zniknat w kuchni. Po chwili dobiegt z niej kobiecy krzyk. Zostawiwszy na
stole pieniadze, zlozylem mape 1 wyszedtem z restauracji. Przez tlum
przedzieral si¢ woz strazacki, przenikliwe wycie syreny przyprawiato o bol
glowy. Poszedltem dalej, przepychajac si¢ przez grupki przechodniow,
ktorzy wpatrywali si¢ w pociemniate niebo.

Kilkaset jardow od centrum miasta, blisko drogi, ktéra przyjechatem z
autostrady, na obrzezach niewielkiego osiedla stal ptonacy samochdd.
Mieszkancy wylegli przed domy, patrzac ze skrzyzowanymi ramionami na
ptomienie unoszace si¢ ze zniszczonego volva. Policjant gasi! ogien piana,
podczas gdy jego kolega odsuwat gapidow, ktorzy wpatrywali si¢ w n¢dzne
domostwo jednego z sasiadow. Przed drzwiami stata policjantka, wodzac
zrezygnowanym wzrokiem po zaniedbanym ogrodzie. Na murze budynku
wymalowano biata farba krzykliwe hasto. Domyslitem sig, ze atmosfer¢ w
miescie zakltocit czyj$§ przyjazd — moze wypuszczonego z wigzienia
mordercy albo pedofila zdemaskowanego przez miejscowych czlonkow
samozwanczej strazy obywatelskiej, ktorzy podpalili jego auto.

Torowalem sobie drogg poprzez ttum gapidéw. Wielu z nich trzymato
torby z zakupami, przypatrujac si¢ plonacemu samochodowi jak
prezentacji handlowe; w markecie. Miny mieli gniewne, ale zarazem



ostrozne. Ignorowali woz strazacki, ktory zatrzymat si¢ za nimi. Ich
przywoddcami wydawali si¢ trzej mezczyzni w koszulkach z krzyzami sw.
Jerzego, ktorzy stali obok bramy. Z emblematow na kieszonkach
wynikato, ze sa pracownikami miejscowego sklepu zelaznego.
Muskularni, o nieco paranoicznym — wygladzie, przypominali
porzadkowych na meczu pitkarskim. W poblizu jednak nie byto stadionu 1
wszystko wskazywalo na to, ze jedyna impreza sportowa rozgrywa si¢
przed tym zaniedbanym domem.

— Co tu si¢ dzieje? Czy kto§ tam si¢ ukrywa? — zapytalem krepa
kobiete, mamroczaca co$§ pod nosem. Jej corka spojrzata szeroko
otwartymi oczami. M0j glos zostatl zagluszony przez ryk thumu. Drzwi
otworzyty si¢ 1 stanal w nich brodaty mgzczyzna w turbanie 1 czarnej
szacie, przywolujac skinieniem stojacych w holu ludzi z zalgknionymi
minami. Nad drzwiami wisiata ceramiczna tabliczka pokryta arabskimi
inskrypcjami. Nagle uswiadomitem sobie, ze ten skromny podmiejski dom
w istocie jest meczetem. Stalem si¢ $wiadkiem czystek religijnych.

Poinstruowany przez policjantk¢ imam powiddt do ogrodu reszte
wyznawcow: trzech mtodych Azjatow w dzinsach 1 biatych koszulach,
starego Pakistanczyka 1 taszczaca walizk¢ kobiet¢ w dzellabie. Z
opuszczonymi glowami ruszyli przez cichy teraz thum, ochraniani przez
strazakow 1 policjantow. Mijajac mnie, kobieta potkngla si¢ o kraweznik.
Poczutem kwasny odor jej przepoconej szaty, zapach strachu.

Uniostem reke, by jej pomdce, ale ktos mnie odepchnat, pozbawiajac
rownowagi. Dwaj pracownicy sklepu zelaznego w koszulkach z krzyzami
Sw. Jerzego zablokowali mi droge, patrzac zwezonymi oczami ponad
moja glowa. Upadlem obok volva 1 opartem si¢ o nadpalona plastikowa
tapicerkg. Obok mojej twarzy kotysaly si¢ torby z zakupami. Nie mowiac
ani stowa, policjantka podzwigngla mnie na nogi, po czym poprowadzita
przez thum do swojego samochodu. Na tylnym siedzeniu ujrzalem imama.
Nieliczni wierni znikneli w kiebach dymu.

— Pan jest z nim? — Policjantka otworzyla przede mna drzwi od strony
pasazera. — Usiadzie pan na przodzie? — Nie, nie. Ja tylko przechodzitem.
Jestem turysta.

— Turysta? Nie przyjezdza do nas za duzo turystow. — Zatrzasne¢ta
drzwi 1 odwroécita si¢ ode mnie. — Nastepnym razem prosz¢ pojechac do
Metro-Centre w Brooklands. Albo na Heathrow... tam wszyscy sa mile
widziani.

Wroécitem na parking, nie dziwiac si¢ juz, ze policjantka pomyslata o



centrum handlowym 1 lotnisku jako o atrakcjach turystycznych. Statem si¢
swiadkiem podmiejskiej wersji zamieszek na tle rasowym. Tylko w
niewielkim stopniu zaktocity one pokojowy handel kwitnacy w tym
miescie. Klienci dalej pasli si¢ z zadowoleniem niczym potulne bydto.
Nikt nie unosil glosu, nikt nie rzucil kamieniem. Jesli nie liczy¢
podpalenia samochodu i1 popchnigcia mnie, obylo si¢ bez aktow przemocy.

Wyjechatem z parkingu, kierujac si¢ w stron¢ Shepperton 1 Weybridge,
zadowolony, ze opuszczam to dziwne miasto. Zdazylem juz pogodzi€ sig z
mysla, ze pojawil si¢ nowy rodzaj nienawisci, cichej i zdyscyplinowanej,
rasizm ztagodzony przez karty statego klienta i numery PIN. Robienie
zakupoéw byto nowym modelem ludzkiego zachowania, wyzutym z emocji
1 gniewu. Decyzja mieszkancow osiedla o pozbyciu si¢ imama stanowita
po prostu przyktad wyboru konsumenta.



2. Przyjazd do domu

Podréze rzadko koncza sie wtedy, gdy mysleg, ze si¢ skonczyly. Zbyt
czesto zapomniane bagaze wedruja dalej 1 kiedy najmniej sig¢ tego
spodziewam, znajduj¢ je na pustym lotniskowym tasmociagu niczym
dowody gromadzone przed procesem.

Kiedy godzing pozniej wjezdzatem do Brooklands, glowg wypetniona
mialem myslami o lotniskach oraz przylotach i odlotach pewnego starego
pilota. Wokot mnie rozciagato si¢ kwitnace miasto Doliny Tamizy, tadne
tereny z wygodnymi domami, eleganckimi biurowcami 1 galeriami
handlowymi, obraz Brytanii dwudziestego pierwszego wieku, ktory przed
oczami ma kazdy spec od reklamy. Minatem nowiutki stadion sportowy,
btyszczacy niczym klub nocny na swiezym powietrzu. Na gorujacych nad
nim ekranach filmy oswiatowe dotyczace bezpieczenstwa na drodze
przechodzily niepostrzezenie w zgrabne reklamy platynowych Kkart
kredytowych. Brooklands ptawito si¢ w samozadowoleniu. Bogactwo bito
w oczy. Wida¢ je bylo na kazdym kroku: w gontach dachowych 1
zwirowych podjazdach, w labradorze 1 jadacej na koniu nastolatce.

Wciaz myslatem o przestraszonej muzulmance, wyprowadzanej pod
eskorta z malutkiego meczetu, kwasnym odorze jej szaty 1 zapachu
strachu, ktérego nie mogly sttumi¢ zadne perfumy. Zestawitlem ja ze
swoim ojcem, inng ofiara czego$§ o wiele powazniejszego niz robienie
zakupow. W Dolinie Tamizy dziato si¢ co$ naprawde niedobrego.

Trzy tygodnie wczesniej kapitan Stuart Pearson, ekspilot British
Airways 1 Middle East Airlines, udal si¢ na jeden ze swoich zwyklych
sobotnich popotudniowych spaceréw do Metro-Centre w Brooklands.
Wciaz zywotny, jak na swoje siedemdziesiat piec lat, bez trudu pokonat
osiemset jardow dzielace jego mieszkanie od centrum handlowego, ktore
stanowito odpowiedz zachodniego Londynu na Bluewater w poblizu
Dartford. Dotaczywszy do innych klientow, doszedt do atrium, kierujac sig
do trafiki, w ktérej zwykt kupowa¢ swdj ulubiony tyton dunhill.

Niedtugo po czternastej uzbrojony szaleniec otworzyt ogien do thumu,
zabijajac trzy osoby, a pigtnascie ranigc. Bandyta uciekl, korzystajac z
zamieszania, policja jednak szybko wpadla na jego trop. Aresztowanym
okazal si¢ pacjent szpitala psychiatrycznego, Duncan Christie, ktory
wchodzit juz przedtem w konflikt z prawem 1 niejednokrotnie zaktocat
porzadek publiczny, prowadzac ekscentryczna kampani¢ przeciwko
centrum handlowemu. Wielu swiadkéw widziato go uciekajacego z



miejsca zbrodni.

Pocisk ugodzil mojego ojca w glowe. Stracil przytomnos¢, kiedy
przygodni klienci usitowali go reanimowac. Razem z pozostalymi rannymi
zostal przewieziony do szpitala w Brooklands, a nastgpnie
przetransportowany helikopterem na oddzial neurologiczny Royal Free
Hospital, gdzie zmart nastepnego dnia.

Nie widzialem go od kilkunastu lat 1 w przyszpitalnej kostnicy ledwo
rozpoznatem jego mala, starcza twarz ze skora przylegajaca Scisle do
czaszki. Zwazywszy na fakt, ze pigtnascie lat spedzit w Dubaju, nie
spodziewalem si¢ thumow na nabozenstwie zatobnym, ktéore miato si¢
odby¢ w krematorium w pdlnocnym Londynie. I faktycznie, zegnata go
ledwie garstka starych pilotow British Airways, siwi, nieztomni
staruszkowie z milionami pokonanych mil w oczach. Nie pojawili si¢
znajomi z Brooklands, obecna byla jedynie pelnomocniczka jego
adwokata, pelna wspodlczucia kobieta po czterdziestce, nazywajaca si¢
Susan Dearing. Przyjechala na poczatku nabozenstwa i podata mi klucze
do mieszkania ojca.

Ku mojemu zaskoczeniu przybyta rowniez jednoosobowa delegacja
Metro-Centre, w postaci bystrego mtodego kierownika dziatu PR, ktory
sam przedstawit si¢ wszystkim jako Tom Carradine 1 wydawat si¢
traktowac¢ ten makabryczny wypadek jak znakomita okazje marketingowa.
Z trudem powstrzymujac zawodowy usmiech, zaprosit mnie do centrum,
zupehie jakby chcial udowodnié, ze jeszcze co§ dobrego moze wyniknac¢ z
tej tragedii. Podejrzewalem, ze obecno$¢ pracownika na pogrzebach
klientow, ktorzy poniesli §mier¢ na terenie Metro-Centre, stanowi co§ w
rodzaju serwisu posprzedaznego, ale bylem zbyt przybity, zeby posta¢ go
do diabta.

Dwie miode kobiety wslizgnely si¢ do tawki w tyle, gdy z tasmy
odezwaly si¢ dzwigki organow, muzyka, ktora podoba¢ mogta si¢ jedynie
zmartym, przypominajaca trzask trumien napinajacych si¢ jak deski
miotanych przez sztorm galeondéw. Jedna z kobiet rozesmiala sig, kiedy
duchowny rozpoczynal swoja moweg. Nie wiedzac nic o moim ojcu,
podawal po prostu trasy jego lotow, zupetnie jakby czytat rozklad jazdy.

— Nastepnego roku Stuart poleciat do Sydney... — Nawet ja w kofcu nie
wytrzymalem i parsknatem $miechem.

Kobiety wyszty, gdy tylko nabozenstwo dobieglo konca, ale
przytapatem jedna z nich na tym, Ze patrzy na mnie z parkingu, podczas
gdy jej przyjaciotka szukata kluczykow. Ciemnowtosa, o nieco niedbatym
typie urody, ktory intryguje mezczyzn, zbyt mtoda jednak, by by¢ jedna z



kochanek mojego ojca, chociaz niewiele wiedziatem o ostatnich latach
jego zycia. Czekata poirytowana, az jej towarzyszka upora si¢ z zamkiem,
a gdy tej w koncu si¢ to udato, skulita si¢ na miejscu dla pasazera. Kiedy
samochdod ruszyl, spojrzala w moja strong 1 pokiwata glowa, jakby
zastanawiata si¢, czy nie jestem zbyt dekadencki albo zbyt fircykowaty w
poréwnaniu z ojcem. Z jakiego$ niejasnego powodu bylem pewien, ze
jeszcze si¢ spotkamy.

Samochody jadace do  Brooklands zwolnilty, wypekniajac
szeSciopasmowa autostrade, zbudowana specjalnie po to, by skierowac
mieszkancoOw potudniowowschodniej Anglii do Metro-Centre. Pod
goérujaca nad krajobrazem ogromna aluminiowa koputa miescito si¢
najwigksze centrum handlowe w Wielkim Londynie, katedra
konsumpcjonizmu, ktérego wyznawcy znacznie przewyzszali liczebnie
tych z koscioldéw chrzescijanstwa. Srebrny dach wznosit si¢ nad
biurowcami i hotelami niczym kadlub ogromnego sterowca. Metro-Centre,
bedace wizualnym echem Millentum Dome w Greenwich, w pehi
zastugiwalo na swoja nazwe, lezac w centrum otaczajacej Londyn nowe;j
metropolii, w miescie na obrzezach, do ktorego prowadzity szlaki wielkich
autostrad. Konsumpcjonizm zdominowat zycie mieszkajacych tu ludzi,
ktorzy zawsze wygladali, jakby byli na zakupach, niezaleznie od tego, co
akurat robili.

A jednak wiele wskazywato na to, ze w tym handlowym raju
zadomowito si¢ kilka wezy. Na biedniejszych peryferiach tego starego
miasta widziatlem zdewastowane azjatyckie sklepy 1 pozamykane na
ghucho kioski oklejone nalepkami z krzyzami §w. Jerzego. Byto zbyt duzo
hasel 1 graffiti, bym mogl czu¢ si¢ tu dobrze, zbyt duzo symboli
Brytyjskiej Partii Narodowej 1 KuKluxKlanu nagryzmolonych na
peknigtych szybach, zbyt duzo flag z krzyzami §w. Jerzego,
powiewajacych na podmiejskich bungalowach. Niedaleko fortyfikacji
autostrad nagromadzila si¢ spora dawka paranoi, zupelnie jakby
mieszkancy tego handlowego miasta czekali na wybuch czego$
gwaltownego.

Nie mogac oddycha¢ w $rodku jensena, opuscitem szybe, wybierajac
przydrozny mikroklimat oparéw benzyny 1 oleju. Ruch zelzat. Za tablica z
napisem ,,Muzeum automobilizmu w Brooklands" skrecitem w lewo 1
pojechatem ulica, wzdhluz ktorej, za wysokimi murami, wznosity si¢ wolno
stojace domy. M¢j ojciec osiadl pod koniec zycia w jednym z tonacych w
zieleni trzypigtrowych budynkéw, potozonych przy waskiej uliczce



odchodzacej od ulicy, ktora jechatem. Przemieszczajac si¢ pomigdzy
Scianami zywoptotu, wciaz usitowalem wymysli¢ celne odpowiedzi na
pytania zadane w rozmowie kwalifikacyjnej, ktora zdecyduje o tym, czy
zasluguje na posadg jego syna, mimo ze moja aplikacja zostata odrzucona
prawie czterdziesci lat temu.

Podswiadomie zglaszalem si¢ ponownie na to stanowisko, ilekro¢ go
spotykatem — zawsze byt mily, lecz zachowywat dystans, zupetie jakby
poznawal nowego cztonka swojej zatogi. Matka wysytata mu informacje o
moich ocenach, a kiedy skonczylem wydziat nauk ekonomicznych
Uniwersytetu Londynskiego, wyekspediowala mu moje zdjecie z
uroczystosci wreczenia dyplomow, chyba jednak tylko po to, zeby go
zirytowaC. Na szczeScie jeszcze jako nastolatek calkowicie stracitem
zainteresowanie 0soba ojca 1 po raz ostatni widziatem go na pogrzebie
macochy, kiedy byt zbyt zrozpaczony, zeby rozmawiac.

Zawsze chciatem, by mnie polubil, ale zarazem myslatem o bagazu na
pustym tasmociagu. Jak zareagowalbym, znalazlszy na kominku w jego
mieszkaniu swoja fotografi¢ w ramce 1 album pieczolowicie wypelniany
wycinkami z ,,Campaign", dotyczacymi mojej petnej sukcesow kariery?
Trzymajac w dioni klucze od domu, wysiadlem z auta i1 poszedtem
zwirowym podjazdem do wejscia, niemal spodziewajac sig¢ sasiadow
wygladajacych ze swoich mieszkan 1 witajacych mnie. Jednak, ku mojemu
zaskoczeniu, ani jedna firanka nie poruszyla si¢ w zadnym oknie.
Wszedtem po schodach na ostatnie pigtro. Policzytem do pigciu, po czym
przekrecitem klucz w zamku 1 wkroczytem do przedpokoju.

Zastony byly cze$ciowo zaciagnigte. Nikle swiatlo padato na sceniczne
dekoracje: mieszkanie starego cztowieka, ze skorzanym fotelem 1 lampka
do czytania, stojakiem na fajki 1 pudetkiem na cygara. Oczekiwatem, ze za
chwilg¢ na scenie pojawi si¢ moj ojciec. Podejdzie do palisandrowego
barku, naleje sobie szkockiej z woda sodowa, po czym wezmie z potki
ulubiona ksiazk¢ 1 zacznie przewraca¢ jej kartki. Potrzeba byto tylko
dzwoniacego telefonu, by spektakl mogt sie rozpoczad.

Niestety, przedstawienie si¢ skonczyto, a telefon nigdy juz nie
zadzwoni, w kazdym razie — nie do mojego ojca. Probowalem wyrzucic¢ tg
scen¢ z umystu, rozzloszczony swoja nonszalancja, zawodowym
nawykiem zamieniania zycia w komunaty rodem z telewizyjnych reklam.
Nieotwarte listy lezace na stoliku w przedpokoju poruszyly bardziej
ztowieszcza nute. Co ciekawe, kilka kopert miato czarne wstazki. Listy
byty zaadresowane do ojca, zupetnie jakby mogt je przeczytac.



Wszedtem do salonu i rozsunatem zaslony. Jasne $wiatto wlato sig
przez zapach zwietrzatego tytoniu 1 jeszcze bardziej zetlatych wspomnien.
Przed soba miatem, wylaniajaca si¢ zza domow i1 biurowcow, srebrng
kopute Metro-Centre, ktora gérowala nad krajobrazem az po zachodnie
obrzeza Londynu. Po raz pierwszy jej obecnos¢ wydawata si¢ niemal
uspokajajaca.

Przez nastgpna godzing chodzilem po mieszkaniu, otwierajac szuflady 1
szafki kuchenne niczym wlamywacz, usitujacy poczu¢ zwiazek z
wlascicielem, ktorego dom pladruje. Zapoznawatem si¢ z ojcem, nie
baczac na to, ze skladalem mu raczej mocno sp6zniong wizyte. Na widok
spartansko urzadzonej sypialni z waskim materacem potrzasnalem ze
smutkiem gltowa. To tutaj stary cztowiek $nil swoje ostatnie sny o lataniu,
dumat o skrzydtach, ktore przelatywaty ponad pustyniami i1 tropikalnymi
estuariami. Otworzytem szafe 1 naliczylem sze§¢ mundurdéw
wygladajacych niczym zatoga samolotu. Na toaletce ujrzatem komplet
srebrnych szczotek do wlosow, ktore, jak podejrzewatem, kupit mojej
macosze. Kazdego ranka musiato wita¢ go wspomnienie tej coraz bardziej
mizernej, lecz wciaz efektownej kobiety. Innym przypomnieniem lat
malzenstwa byla stara buteleczka Chanel, ktérej zawarto§¢ dawno juz
wyparowala. Nacisngwszy atomizer, wydobylem leciutki zapach, echo
ukochanej skory.

W lazience otworzylem apteczke, spodziewajac si¢ ujrze¢ maty
magazyn witamin 1 lekarstw, ale potki okazaly si¢ puste, jesli nie liczy¢
ptynu do czyszczenia protez 1 torebeczki z ziarnami senesu. Staruszek
trzymal kondycj¢ dzigki rowerowi 1 wioslom treningowym, znajdujacym
si¢ w pokoju goscinnym. W komorce za kuchnig stala deska do
prasowania i stot z elektrycznym czajnikiem oraz puszka na herbatniki dla
stuzacej. Za stertami prasowania i1 rz¢gdem wykrochmalonych koszul
dostrzegtem komputer z drukarka, a obok kilka ksiazek.

Wrécitem do salonu 1 obejrzalem potki, na ktorych staty rzedy
popularnych powiesci, almanachéw krykieta 1 przewodnikow po
restauracjach znajdujacych si¢ w miejscach, do ktérych ojciec latat:
Hongkong, Genewa, Miami. Jeszcze bg¢d¢ mial czas, zeby zajaé sie
biurkiem, przejrze¢ $wiadectwa udzialowe, wyciagi z konta i zeznania
podatkowe, by dowiedzie€ sig, jak duzy majatek pozostawit. Teraz, kiedy
bytem bezrobotny 1 prawdopodobnie takim pozostang, przyda mi si¢ kazdy
grosz.

Szuflad nie otwieralem. Dowiedzialem si¢ juz na tyle duzo, by



zrozumie¢, ze wilasciwie w ogole nie znatem tego starego cztowieka i
zapewne nigdy go juz nie poznam. Szukatem jakichs$ sladow swojej osoby,
ale najwyrazniej nie odgrywalem w jego zyciu najmniejszej roli.

Na kominku zobaczytem fotografi¢ w ramce, przedstawiajaca mitodego
kapitana linii lotniczych, stojacego z =zatoga przy BOAC Comet,
prawdopodobnie pierwszym samolocie, ktorym dowodzit. Przystojny 1
pewny siebie, wygladal na dziesi¢¢ lat mtodszego od cztonkdéw swojej
zatogi; z powodzeniem mogtby uchodzi¢ za mojego mtodszego brata.

Po obu stronach fotografii znajdowato si¢ kilka mniejszych zdjec, a na
kazdym z nich jaka$ kobieta. Jedno przedstawialo pogodna blondynke
wysiadajaca z samochodu sportowego. Na drugim inna blondynka
pozowala w bialtym stroju tenisowym przed hotelem w Kairze, podczas
gdy na trzecim u$miechala si¢ rado$nie przed Tadz Mahal. Inne siedziaty
przy stolikach w klubach nocnych 1 wylegiwaly si¢ przy basenach.
Wszystkie kobiety na tej wystawie trofeow byly szczesliwe 1 beztroskie;
nawet raczej powazna trzydziestolatka w futrze, w ktérej rozpoznatem
swoja matke, przed obiektywem mojego ojca wydawata si¢ radosna.
Ogarngto mnie wzruszenie. Zdazytem juz polubi¢ starego pilota,
postanowitem wigc lepiej go poznac.

Zaciagnatem zastony w salonie, przygotowujac si¢ do wyjscia na
spotkanie z sierzant Falconer z komisariatu w Brooklands, ktora miata
zapozna¢ mnie z postgpami Sledztwa w sprawie tragicznych wydarzen w
Metro-Centre. Starajac si¢ nie mysle¢ o obtakanym mtodym cztowieku,
ktory strzelat do thumu, spojrzalem na tor wyscigowy, znajdujacy si¢ pot
mili od domu ojca. Zostal czgsciowo zachowany jako pamiatka z lat
trzydziestych, bohaterskiej epoki predkosci, czasow zawodoéw o puchar
Schneidera 1 bicia rekordow, czaséw, w ktorych eleganckie pilotki w
biatych kombinezonach palily papierosy Craven A, opierajac si¢ o swoje
statki powietrzne. Publiczno$¢ dala si¢ catkowicie ponie$¢ tym snom o
predkosci, z ktorymi nie mogla konkurowac zadna agencja reklamowa.

Poko6j wypemit jaki§ zapach, ostra won drogiej, acz nieprzyjemne]
wody kolonskiej. Stojac w cieniu, obok zaciagnigtych zaston, ujrzalem w
drzwiach krgpego mezczyzne w czarnym garniturze, siggajacego prawa
reka do wilacznika Swiatta. W lewej dtoni trzymat cos, co wygladato na
gruba metalowa patke. Badat nig ciemnos¢ przed soba.

Oddychatem miarowo, starajac si¢ odzyskac spokdj. Odsunatem si¢ od
okna, po czym ukrytem przed intruzem za drzwiami salonu. W $wietle
odbitym od stojacej na kominku fotografii w ramce widzialem dobrze



zbudowanego mezczyzng wciaz niepewnie przestepujacego z nogi na noge
w przedpokoju, wahajacego si¢, czy wejs¢ dalej. Potknatem si¢ o buty
golfowe ojca i zrzucitem klosz z lampki na biurku. Intruz odsunal sig,
uniost patke nad glowa, szukajac celu. Rzucitem si¢ w stron¢ drzwi,
uderzajac w nie barkiem jak rugbista. Uslyszatem, jak rgka mezczyzny
uderza o Sciang. Rozlegl si¢ trzask szkietka od zegarka. Odwrdcit sig,
roztaczajac won potu 1 olejku do wlosow, ale przypartem jego reke do
framugi, zmuszajac pulchne palce do upuszczenia paiki.

Stracilem réwnowage 1 upadtem na skorzany fotel. Kiedy wstalem 1
rzucitem si¢ do drzwi, cigzko dyszac w przesyconym zapachami
powietrzu, m¢zczyzna uciekl. Na schodach rozlegl si¢ nierowny odgtos
krokow, utykanie osoby z pegknigta rzepka. Trzasnety drzwi, ale kiedy
podszedtem do okna salonu, parking i ogréd okazaly sig puste.

Rozsunalem zastony i1 otworzytem okna, a potem usiadtem w fotelu 1
czekatem, az ulotni si¢ zapach intruza. Najwidoczniej wchodzac do
mieszkania ojca, bytem tak przejety, ze zapomniatlem zamknac za soba
drzwi. Mgzczyzna z paltka zachowywat si¢ bardziej jak wtamywacz albo
prywatny detektyw niz sasiad chcacy przekaza¢ wyrazy wspotczucia.

Kiedy wychodzitem na spotkanie z sierzant Falconer, ujrzalem na
podlodze przy drzwiach to, co bralem za patke. Przed oczami miatem
zwini¢te w rulon czasopismo — ,,Journal of Paediatric Surgery".



3. Zamieszki

— Juz wiem — powiedziatem do sierzant Mary Falconer. — To Cyklop...

— Wiasnie tak si¢ nazywa? — zapytata wolno, jakby starala si¢ uspokoic
jednego z bardziej ocigzalych umystowo aresztantow. — Mgzczyzna w
mieszkaniu panskiego ojca?

— Nie. — Pokazalem na dach Metro-Centre, widoczny z okna kantyny. —
Chodzito mi o centrum handlowe. To olbrzym — sprawia, ze wydajemy si¢
przy nim malutcy.

— O to wlasnie chodzi — wyjasnita, nie odrywajac oczu od notatek.

— Naprawdg¢? Czemu pani tak uwaza?

— Kupujemy rzeczy, zeby urosnac.

— Ciekawe. To prawie jak hasto reklamowe. Powinna pani pracowac
dla Metro-Centre.

— Mam nadziejg, ze nie bede¢ musiata.

— Jak rozumiem, nie robi tam pani zakupow?

— Tylko w ostatecznosci. — Sierzant Falconer zerkneta w kieszonkowe
lusterko, caty czas lezace obok dokumentow, 1 poprawita blond kosmyk,
ktory wysunat si¢ z warkocza. — Na pana miejscu trzymatabym si¢ od
niego z dala.

— Zamierzam. Zahuje, ze moj ojciec nie zastosowat sie do tej rady.

— Wszyscy zatujemy. Straszna tragedia. Komisarz Leighton prosit mnie
o przekazanie...

Czekalem, az dokonczy zdanie, ale nagle zaczgla mysle¢ czym innym.
Odwrdcita si¢ do okna, omijajac wzrokiem Metro-Centre. Najwidoczniej
szybka kariera nie pozwalala jej na zajmowanie si¢ czymS$ tak
przyziemnym, jak pocieszanie rodziny zmartego. Domyslalem sig, Zze nie
jest to wymarzona rola dla tej silnej, cho¢ zarazem dziwnie bezbronnej
kobiety. Wydawata si¢ niepewna w moim towarzystwie, ciagle patrzyta na
paznokcie sprawdzata makijaz, zupelnie jakby bala sig, ze jej
charakteryzacja si¢ zepsuje. Miata w sobie wiele sztucznosci — nienaganny
wyglad, prosto z salonu pigknosci, akcent niczym z telewizji Sniadaniowe;,
ale czy byl to Swiadomy wybieg? W sali przestuchan wyjasnitem, ze
ledwo znatem ojca. Stuchata ze wspotczuciem, chociaz wida¢ bylo, ze z
checia zmienitaby temat 1 nie rozmawiala o jego Smierci. Chcac
zmniejszy¢ napigcie, otworzyta usta 1 usSmiechneta si¢ do mnie szeroko,
niemal prowokujaco, po czym na powrot schowata si¢ za swoja
najbardziej oficjalng maska.



Postukata w notes obgryzionym otowkiem.

— Mowit pan, ze ten m¢zczyzna pana zaatakowat?

— Nie. Nie zaatakowal mnie. To ja zaatakowatem jego. W sumie chyba
go nawet zranitem. Moze by¢ lekarzem. Prosz¢ sprawdzi¢ w miejscowym
szpitalu.

— Co doktadnie si¢ stalo?

— Zastonilem okno, rozejrzatem si¢ wokot 1 nagle go zobaczytem. Stat
w drzwiach, trzymajac co$ w rodzaju patki. — Zwinatem pismo lekarskie 1
uniostem je nad stolem, jakbym zamierzal uderzy¢ sierzant Falconer w
glowe. Pozwolilem, by je zabrala. — Chyba troche przesadzitem z reakcja.
To moja wina.

— Dlaczego pan tak zareagowal? — Sierzant wpatrywala si¢ we mnie
przez dtuzsza chwilg. — Wie pan?

— Domys$lam sie. — Co$s w tej atrakcyjnej, cho¢ ekscentrycznej
policjantce sprawialo, ze miatem ochot¢ mowiC. — Moja matka nigdy
ponownie nie wyszla za maz. Zawsze staratem si¢ ja chroni¢. Gdyby ten
lekarz si¢ skarzyl, prosze mu wytlumaczy¢, ze dziatatem pod wplywem
stresu.

— Bo to prawda. Niestety, bgdzie pan w takim stanie jeszcze przez jakis
czas. Musi by¢ pan na to przygotowany. — Obojetnym tonem, zupetnie
jakby czytala na gtos rozktad jazdy autobusow, dodata: — Dzi$§ po potudniu
oskarzony zostanie przewieziony z powrotem z komisariatu w Richmond
do Brooklands. Spedzi tu noc, a jutro odbedzie si¢ rozprawa wstepna.

— Jestem pod wrazeniem waszej skutecznosci. Kto to?

— Duncan Christie. Dwadziescia pig¢ lat, bialy, mieszkaniec
Brooklands. Zostat oskarzony o zabicie panskiego ojca 1 dwdch innych
osOb. Spodziewamy sig, ze wlasciwy proces odbedzie si¢ w sadzie
koronnym w Guildford. — Sierzant Falconer wskazata na moje
posiniaczone rg¢ce. — Na tej rozprawie nie powinno by¢ ludzi uprzedzonych
do oskarzonego, panie Pearson. Przyjdzie pan jutro do sadu?

— Nie jestem pewien. Nie wiem, czy mogg sobie ufac.

— Rozumiem. Rozprawa w sadzie wyzszej instancji moze si¢ odby¢
nawet za pol roku. Do tego czasu...

— Uspokoje¢ si¢? Sad koronny w Guildford... Rozumiem, Ze zostanie
uznany za winnego?

— Nie wiadomo. Przestuchatam trzech §wiadkow, ktorzy stwierdzili, ze
widzieli go z bronia.

— Tak czy inaczej, uciekt. Nikt go nie zatrzymat.

— Tam zapanowatl chaos, ludzie wpadli w poptoch. Sanitariusze musieli



si¢ przedziera¢ przez ttum. Cztery tysiace ludzi ttoczyto si¢ do wyjscia.
Setki odniosto obrazenia. To memento dla nas wszystkich, panie Pearson.

— Szkoda, ze moj ojciec musiat za nie zaplaci¢ najwyzsza ceng. — Bez
zastanowienia chwycitem ja za r¢ke¢. Zaskoczyto mnie goraco jej ciata. —
Dlaczego strzelat do starego cztowieka?

— Panski ojciec nie byt jego celem. — Spokojnie wysuneta dion z moje; i
potozyta ja na stole. — On strzelat po prostu do thumu.

— Szalenstwo... Christie jest chory umystowo. Dlaczego pozwolono mu
chodzi¢ spokojnie po ulicach?

— Byl na przepustce z Northfield Hospital. Lekarze uwazali, ze dojrzat
do spotkania z zong 1 dzieckiem. To chyba byta mylna diagnoza.

— Ma pani watpliwosci.

— Nie jesteSmy psychiatrami. Christie jest dobrze znany w Brooklands.
Od dawna prowadzi kampanie przeciwko Metro-Centre.

— Niezty cel sobie wybral.

Sierzant Falconer zamknela akta. Spodziewatem sie, ze z zarliwos$cia
potepi tego psychopate, ale jej glos byt zimny jak 16d.

— Jego corka zostata potracona przez cigzarowke dostawcza podczas
jednej z jego akcji protestacyjnych. Firma zaproponowata mu
odszkodowanie, ale odmowil. Ciagle tamal warunki nadzoru kuratorskiego
1 w kofcu umieszczono go w szpitalu psychiatrycznym.

— Przynajmniej o tyle dobrze.

— To byt sposéb na uniknigcie wigzienia. W tym czasie cieszy! si¢
duzym poparciem.

— Poparciem? — powtdrzytem wolno, starajac si¢ patrze¢ sierzant
Falconer w oczy. Czutem, ze mimo neutralnego tonu usituje powiedziec¢
mi co$ waznego. W koncu po to zaprosita mnie na kawe do kantyny.

— Pani sierzant? Prosz¢ mowi¢ dalej — zachgcitem ja fa godnie.

— Nie wszyscy przepadaja za Metro-Centre. Nie moge¢ pa nu podac
konkretnych nazwisk, ale sa ludzie, ktorzy uwazaja to miejsce za
szkodliwe. Wszyscy chca tylko wigcej 1 wigcej, a jesli tego nie dostana,
gotowl...

— Wszcza¢ zamieszki? Tutaj, w pelnym zieleni Surrey? W
konsumenckim raju? Trudno w to uwierzy¢. Chociaz nie sposob nie
zauwazy¢ tych wszystkich transparentow, flag 1 ludzi w koszulkach z
krzyzami Sw. Jerzego.

— To porzadkowi. Pomagaja nam kontrolowa¢ ttum. W kazdym razie
tak si¢ wydaje komisarzowi Leightonowi. — Pani sierzant popatrzyta
podejrzliwie na sufit. — Prosze¢ by¢ ostroznym, jesli bedzie pan wychodzit



W nocy, panie Pearson.

Odchylita si¢ na krzesle, prezentujac swo¢j profil. Maska policjantki
opadia, ukazujac emocjonalng pustke tej silnej, ale zarazem niepewne;,
swiezo upieczonej absolwentki szkoly policyjnej. W zawoalowany sposob
dawata mi do zrozumienia, ze potrzebuje pomocy. Uswiadomitem sobie,
ze ani razu nie skrytykowata Duncana Christiego, mimo cierpienia,
ktorego przysporzyt.

— No dobrze... — westchnatem. — Nienawidzi pani Metro Centre, pani
sierzant?

— Bo ja wiem... To chyba nie do konca jest nienawis¢.

— A Brooklands?

Ramiona jej opadly 1 odsungta lusterko, jakby uswiadomita sobie, ze
uwaga skupiona na sobie nie wystarczy.

— Ztozytam prosbg o przeniesienie.

— Za duzo przemocy?

— Za duze ryzyko przemocy.

Chciatem zndéw chwyci¢ ja za reke, ale zaczerwienita si¢. Na dworze
zaczat zapada¢ mrok. Czerwona poswiata iluminowata od $rodka kopute
Metro-Centre.

— Wyglada, jakby si¢ budzito — zauwazytem.

— Ono nigdy nie zasypia. Prosz¢ mi wierzy¢, w ogole nie spato. Ma
wlasny catodobowy kanal telewizyjny. Lekcje stylu zycia, porady dla
gospodyn domowych.

— Propaguje rasizm?

— Nigdy wprost. Sa ludzie, ktorzy mysla, ze przygotowuje nas do zycia
w lepszym Swiecie.

— Kto za tym sto1?

— Nikt. To jest w tym wszystkim najlepsze...

Wstala, zgarniajac dokumenty. Widzialem, ze zamyka si¢ w sobie.
Poczatkowo, gdy przemawiala do mnie jak do dziecka, myslatem, ze jej
rola sprowadza si¢ do zlagodzenia mojego gniewu i1 odestania mnie z
powrotem do Londynu. Wykorzystala jednak nasze spotkanie do
przekazania waznej dla siebie wiadomosci. W pewnym sensie sama byta ta
wiadomoscia, plikiem niepokoju w eleganckim blond opakowaniu. Kilka
kartek wyslizgneto si¢ z tego pliku, ale szybko zapakowata je z powrotem.

— Znalezliscie bron, z ktorej strzelat Christie? — zapytatem, gdy
wychodzita zza stolu. — Co to byto? Jakis$ katasznikow kupiony w systemie
sprzedazy wysytkowej?

— Nie. Pétautomatyczny heckler & koch.



— Heckler & koch? To bron uzywana przez policje. Mo gla zostac
skradziona z komisariatu.

— Zostata. — Sierzant Falconer rozgladala si¢ po pustej kantynie, jakby
widziata ja po raz pierwszy w zyciu. — Sledztwo trwa. Bedzie pan
informowany na biezaco, panie Pear son.

— Ciesze si¢. Prosz¢ mi powiedzie¢, z ktorego komisariatu zostala
skradziona?

— Z Brooklands Central. — Wypowiedziala te stowa z wy studiowana
oboj¢tnoscia. — Stad.

— Wilasnie z tego komisariatu? Nie wierzg...

Ale sierzant Falconer juz mnie nie stuchata. Podeszta do okna 1
spojrzata na ulicg przy wjezdzie na parking. Formowalo si¢ na niej
zbiegowisko mieszkancow Brooklands w eleganckich trenczach, wielu
trzymato torby z zakupami z Metro-Centre. Ttoczyli si¢ na chodniku przed
komisariatem, powstrzymywani przez szesciu posterunkowych.

Kilku krzepkich mezczyzn w koszulkach z krzyzami $w. Jerzego
odciggato zebranych od mtodej czarnej kobiety, ktora stata na $rodku
ulicy, trzymajac za r¢kg mate dziecko. Byta wyraznie wyczerpana, starajac
si¢ ostoni¢ spuchnigta gorng warge 1 policzek. Ignorowata wrogi thum 1
spogladata ponad wsciektymi twarzami w okna komisariatu.

— Pani Christie 1 jej dziecko. Czy naprawdg¢ musiata je tutaj
przyprowadza¢? — Sierzant Falconer popatrzyla na zegarek. —
Przepraszam, panie Pearson. Nie chciatam miesza¢ pana w to wszystko...

— Nie szkodzi. — Stanatem obok niej przy oknie, wciaga jac jej zapach,
podniecajaca mieszankg¢ Caleche 1 estrogenu. Popatrzylem na mtoda
czarng kobiete, ktora pozostawata sa ma ze swoim gniewem. — Odwazna
jest.

— Niech pan jej nie wspotczuje. Wyprowadze pana bocz nym wyjsciem.

Lampy blyskowe migaly przy wejsciu na parking. Ludzie rzucali w
pania Christie bukietami rozdartych kwiatow. Kiedy stracala je ze swojego
krwistoczerwonego zakietu, reflektory ekip telewizyjnych oswietlity jej
zmeczong twarz.

— Ten thum robi si¢ agresywny — zauwazylem. — Moga wybuchnac
zamieszki.

— Zamieszki? — Sierzant Falconer skingta, bym wyszedt z nia z kantyny.
— Panie Pearson, w Surrey nie dochodzi do zamieszek. Ludzie tutaj sa na
to zbyt kulturalni i1 zbyt niebez pieczni...

MijaliSmy puste sale wydzialu kryminalnego, w ktorych monitory
komputerow mrugaly do siebie porozumiewawczo znad zawalonych



papierami biurek. Okna klatki schodowej wychodzity na parking, na
ktorym tlum naciskatl na kordon policjantow. Funkcjonariusze w cywilu
wypehniali korytarz pod nami, gotujac si¢ do przejgcia aresztanta.

Gapie zaczgli biec po parkingu. Radiowo6z na sygnale przedzieral si¢
przez thum, za nim jechala biata furgonetka z odratowana przednia szyba
niczym opuszczong przytbica. Uderzyta o nig butelka wody mineralne;.
Perrier rozlat si¢ po szkle.

Thum ryknat, byl juz na dziedzincu komisariatu, osaczajac zwierzyng.
Zanostlo si¢ na lincz. Policjanci wyszli z budynku, formujac kordon wokot
furgonetki, kiedy jej tylne drzwi si¢ otworzyty.

Mioda czarna kobieta z coéreczka na rekach znalazta si¢ w samym
srodku zamieszania. Liczylem na to, ze ktoS pospieszy jej na ratunek.
Jednak cata uwage przeniostem na mezczyzne, ktory wysiadt z
samochodu. Posterunkowy narzucit na niego szary koc, ale przez kilka
chwil widziatem jego ziemista, nieogolong twarz, brode z bliznami po
tradziku, czolo zaczerwienione od niedawnych razow. Nie zdajac sobie
sprawy z obecnosci thumu 1 popychajacych go policjantow, wpatrzyt si¢ w
anteny radiowe na dachu komisariatu, jakby spodziewat si¢ wiadomosci z
odleglej gwiazdy, przekazanej specjalnie dla niego. Jego glowa kotysata
si¢, jakby byl pijany, bezmys$lnos¢ taczyta si¢ z glebokim, wewngtrznym,
niemalze mesjanistycznym zarem. Znac¢ bylo po nim lata ztego odzywiania
si¢ 1 zaniedbywania. Ale rowniez arogancj¢. Mial wyglad zabojcow sprzed
wiekoéw, pozbawionych korzeni mieszkancoOw metropolii z poprzedniej
epoki, ktorzy cudem przezyli do dwudziestego pierwszego wieku, bedac
tak nie na miejscu posréd samochoddéw z napedem na cztery kota
dowozacych dzieci do szkét na zamoznych przedmiesciach, jak
neandtertalczyk na lezaku przy basenie na Costa Blanca. Jakims$ cudem ten
psychopata uniknat sadu dla nieletnich 1 dozoru pracownikéw opieki
spotecznej, a potem zapalal tak ogromna nienawiscia do centrum
handlowego, ze ukradt bron 1 otworzyt ogien do tlumu, zabijajac
emerytowanego pilota linii lotniczych, ktory chciat kupi¢ swoj ulubiony
tyton.

Otoczyl go kordon policjantow polaczonych ramionami. Zaczgli
popycha¢ aresztanta w kierunku komisariatu. Nagle pojawila si¢ przy nich
sierzant Falconer. Wyciagneta przed siebie rece, by uspokoi¢ krzyczacych
gapiow. Popatrzyta w okno, przy ktorym statem. Bylem pewien, ze
specjalnie wyprowadzita mnie na klatk¢ schodowa, bym zobaczyt
cztowieka, ktory zabil mojego ojca.

Recepcja byla teraz pusta, jesli nie liczy¢ dwoch maszynistek, ktore



wyszly zza biurek. Przeszedlem obok nich 1 stangtem przy otwartych
drzwiach. Policjanci zebrali sig tutaj, by wprowadzi¢ Christiego do srodka.
Przeszukalem kieszenie 1 wyciagnatem kluczyki do samochodu.
Zacisnalem na nich pies¢, najwigkszy kluczyk miatem pomigdzy palcem
wskazujacym 1 sSrodkowym. Jeden cios w skron 1 §wiat stanie si¢ wolny od
tego chorego psychicznie degenerata.

Christie wynurzyl posiniaczona gtowe spod koca. Widzac, ze jest poza
zasiggiem, thum ruszyt naprzod, bebniac pigsciami o boki furgonetki. W
scisku, wsrod policjantow z odkrytymi glowami, ktorzy usitowali uniknac
ciosOw zadawanych torbami pelnymi zakupoéw, ujrzatem Zong bandziora
rzucajaca wyzwiska w kierunku policjantki.

Uniostem pigs¢, zeby zadac cios Christiemu, ktory zatoczyt si¢ w moja
stron¢. Jednak silna dlon ztapata mnie za r¢ke 1 wykrecita ja do tyhu. Palce
z wprawa pozbawily mnie kluczykéw. Odwrédcitem si¢ 1 ujrzatem
olbrzymiego, wygladajacego na wojskowego mezczyzng¢ z sumiastymi
rudymi wasiskami. Jego szeroka pier$ 1 ramiona zostaly wcisnigte w za
mata marynarke.

— Pan Pearson? — zapytat. Potrzasnal kluczykami przed moja twarza i
przytrzymal mnie, kiedy obok przechodzita policjantka z aresztowanym
demonstrantem. — Geoffrey Fairfax, prawnik, adwokat panskiego ojca.
Rozmawialismy przez telefon. O ile si¢ nie mylg, jesteSmy umowieni na
spotkanie za dziesig¢ minut. Muszg powiedzie€, ze sprawia pan wrazenie
cztowieka, ktoéry ma wielka ochotg stad pojsc...



4. Ruch oporu

— Jak pan widzi, panie Pearson, wickszo$¢ majatku pan skiego ojca
zasili fundusz dobroczynny pracownikow linii lot niczych. — Geoffrey
Fairfax pozwolil pokrywce zabytkowego drewnianego segregatora opasc
niczym wieku trumny. — Pie niadze zostang przeznaczone na szlachetny
cel — wsparcie dla wdow po pilotach, ktorzy zgineli w katastrofach
samoloto wych — przez czterdziesci lat musiat pozna¢ ich wiele. By¢ moze
to dla pana jakie$ pocieszenie.

— Zdecydowanie tak. Stusznie postapit. — Dopitem whisky 1 ostroznie
postawitlem szklank¢ na podktadce. PomysSlatem o geScie ojca jak o
odrzuceniu, ostrzezeniu zza grobu. — Nie zamierzam podwaza¢ testamentu.

— To dobrze. Bytem tego pewien, gdy tylko pana zobaczy tem.
Oczywiscie mieszkanie nalezy do pana. — Fairfax u$miechnat sig
przebiegle. — Ludzie potrafia by¢ zaskakujaco wspanialomysini, kiedy
przychodzi do spisywania testamentéw. Lekarze przekazuja swoje ciata
akademiom medycznym, cho ciaz doskonale wiedza, ze zostana pokrojeni
na drobne kawa teczki. Zony wybaczaja uganiajacym si¢ za spédniczkami
me zom. Cieszg sig, ze panski ojciec nie zmienit testamentu.

— A nosil si¢ z taka mysla?

— Nie. Nie dziatal pochopnie. Moze z wyjatkiem ostatnie go okresu
zycia... Naprawdg trudno mi powiedzie¢.

Czekatem, az Fairfax zacznie kontynuowac, wiedzac doskonale, ze
jestem widzem dobrze przygotowanego przedstawienia jednego z
ostatnich rezyserowaktorow w Brooklands. Pograzeni w rozpaczy, ale
zarazem pazerni krewni byli jego gldéwna publicznoscia 1 wyraznie upajat
si¢ kazda chwila. Rozgladajac si¢ po jego wylozonym debowa boazeriag
gabinecie, zastanawiatem sig, jak jego wielkopanskie maniery sprawdzaty
si¢ w rzeczywistosci nowego Brooklands. Pudetkowate kancelarie
adwokackie w fastfoodowym $wiecie automatycznych kas sklepowych i
centrow handlowych to nie byt $wiat Geoffreya Fairfaksa. Adwokat
nalezat do epoki sprzed nadejscia M25.

Fotografie w ramkach na stoliku ukazywaly go jako podputkownika
ochotniczej armii rezerwowej 1 na koniu podczas polowania na lisy, ktore
opuscity swoje tereny 1 pognaly ku lepszemu S$wiatu parkingdéw przy
stacjach benzynowych 1 tarasow luksusowych rezydencji. Jak wielu
dyrektorow firm w starym stylu, ktérych znatem, Fairfax byt arogancki,
srogi 1 safandulowaty. Jedna z kartek z segregatora spadia na podtoge przy



jego stopach, ale nie zadat sobie trudu podniesienia jej, liczac na to, ze
sprzataczka polozy ja z powrotem na biurku. A jesli nawet wyrzuci do
kosza na $mieci, kto si¢ o tym dowie albo kto si¢ tym przejmie?
Inteligencja malujaca si¢ na jego rdézowej twarzy miata zto§liwy odcien.
Siedzial w fotelu klubowym za biurkiem, znad ktorego jego glowa byla
ledwo widoczna, tak ze klienct musieli wychyla¢ si¢, by w ogole go
widzieC.

Jak na mezczyzne w wieku piecdziesigciu kilku lat wykazat si¢
naprawde nieztym refleksem, kiedy uratowat mnie przed awantura w
komisariacie, popychajac pewna reka do tylnego wyjscia. Po przejsciu
zadaszonego pasazu wyszliSmy na boczna uliczke, na ktorej stat jego
range¢ rover. Popatrzyl w lusterko boczne na rozpraszajacy si¢ thum i ruszyt
z piskiem opon. Jechat jak wariat, omal nie potracit dwoch staruszek, ktore
dreptaty zbyt wolno, by zej$¢ mu z drogi. Geoffrey Fairfax byt
przedstawicielem rzadkiego gatunku: totra z klasy sredniej. Cechowata go
brutalno$¢, ktora miata niewiele wspdlnego z bijatykami na meczach
rugby, za to calkiem duzo — z dawaniem nauczki dzikusom.

— MJoj ojciec... — przypomnialem mu. — Co pan chcial po wiedzie¢?

— Niezwykly cztowiek. Od kilku miesiecy nie widywaliSmy go w
klubie. Niestety, wyraznie si¢ zmienil. Zdobyt kilku no wych przyjaciol,
racze] niezwykle towarzystwo...

— Kogo, doktadnie?

— Trudno powiedzie¢. W zyciu nie przysztoby mi do glo wy, ze byli w
jego typie, ale tak to juz jest. Byl zapalonym brydzysta, uwielbiat
zabawia¢ panie, gral w sauasha. — Fair fax przycisnat dtonmi wieko
segregatora, jakby bat si¢, ze moze z niego wylecie¢ duch mojego ojca. —
Straszna historia. Mam nadziej¢, ze znajda sprawcg.

— Myslatem, ze juz znalezli. — Wyprostowatem sig, styszac dziwna
nutk¢ w glosie prawnika. — Tego goscia, ktorego za trzymala policja,
miejscowego dziwaka czy tez raczej chorego psychicznie?

— Méwi pan o Duncanie Christiem? Dziwak, tak. Chory psychicznie,
nie. Po dwoch godzinach spedzonych w furgo netce policyjnej kazdy by
tak wygladal. Jutro czeka go roz prawa wstgpna w sadzie magistrackim.

— Jak dla mnie — wyglada na szalenca. Zaktadam, ze jest winny?

— Wszystko na to wskazuje. Ale poczekamy, zobaczymy. Proszg¢ si¢
uspokoi€, panie Pearson. Christie prawie na pew no zostanie uznany za
winnego. Co cieckawe, kiedy$ go repre zentowalisSmy.

— Czy to nie troche dziwne? Taka kancelaria jak panska zajmuje si¢
sprawami chorych umystowo?



— To wecale nie jest dziwne. Nie przetrwalibySmy bez po dobnych
spraw. Christie od lat jest naszym klientem. Sprawy o niszczenie mienia
spotecznego, zachowania antyspoteczne, ktore najrozmaitsi intryganci
probowali wykorzysta¢ jako pretekst do odizolowania go od reszty
spoleczenstwa. Jeden z moich prawnikow reprezentowat go, kiedy pozwat
Metro-Centre.

— Christie nienawidzi tego centrum.

— A kto je kocha? To monstrum. — Gtos Fairfaksa stat si¢ dono$niejszy,
zupehie jakby gromit na placu apelowym nie dbatych zohierzy. — Tego
dnia, kiedy rozpoczegto budowe, niektorzy z nas wystraszyli si¢, co bedzie
dalej. I mieli racje. To byt uroczy zakatek Surrey. Wszystko si¢ zmienito,
rownie dobrze moglibysmy mieszka¢ w srodku tego ohydztwa. Cza sami
mysle, ze tak naprawdg juz mieszkamy, nie u§wiadamia jac sobie tego.

— Ale przeciez — szukatem jakiegos$ sposobu, by go uspo koi¢ — to tylko
centrum handlowe.

— Tylko? Na mito$¢ boska, cztowieku! Nie ma nic gorsze go na tym
swiecie!

Zagotowal si¢ z wsciektosci. Zerwat si¢ z fotela, udami uderzajac o
biurko. Jego silne rgce rozsungly wzorzyste zastony. Za zielonym
skwerem 1 nowoczesnym budynkiem ratusza wida¢ bylo podswietlona
skorupe Metro-Centre. Zdziwilem si¢, ze podmiejski prawnik do tego
stopnia nie panuje nad emocjami. Zrozumialem nagle, dlaczego zastony
byly zaciagnigte, kiedy przyjechalismy, 1 domyslitem sig, ze pozostawaly
takie przez catlutki bozy dzien. Wngtrze koputy I$nito jak rdzen reaktora,
odwrocona misa $wiatla, ktore przedostawato si¢ przez szklane panele
dachu. Miedzy centrum a przysadzista postacia Fairfaksa znajdowat si¢
dziesigciopigtrowy biurowiec, ale swiatlo Metro-Centre wydawato sig
przeswiecaé przez jego brylg, zupetnie jakby moglo przenikac ciata state,
poszukujac wrogo do siebie nastawionego prawnika.

Fairfax odwrdcit si¢ do mnie, unoszac ostrzegawczo palec wskazujacy.
Patrzac przenikliwym wzrokiem, wskazat na moje zdarte buty.

— Pewnie pan nie wie, ze centrum otwarte jest dwadzie $cia cztery
godziny na dobg. Co6z za nadzwyczajny pomyst. Pewien inzynier
budowlany, ktorego spotkatem w klubie, powiedziat mi, ze przewidywany
okres uzytkowania tego budynku wynosi co najmniej sto lat. Wolno
zapyta¢, kim pan jest z zawodu? Panski ojciec mowil mi, ale nie
pamigtam.

— Pracuje w reklamie. Myslg o zmianie zajgcia.

— I bardzo dobrze. Pewnie jest pan przychylnie nastawio ny do tych tak



zwanych centrow handlowych. Ale trudno si¢ dziwi¢. W koncu nie
mieszka pan tutaj.

— Mowi pan o tym, jakby to byto piekto.

— Bo to jest pieklo... — Fairfax pochylit si¢ nad karafka whisky 1 wyjal
korek, co zapewne mialo by¢ sygnalem, ze na sze spotkanie dobieglo
konca. Kiedy wstalem, odwrocit si¢ do mnie gwaltownie, jakby chciat
mnie zaatakowac. Z trudem dobieral stowa. — Jest pan z Londynu, panie
Pearson. To wielki pchli targ, zawsze zreszta nim byl. Tanie dobra i jesz
cze tansze sny. Tutaj, w Brooklands, mieliSmy prawdziwa wspolnotg, nie
tylko populacje ptacacych przy kasach. To wszystko minglo, odeszlo,
znikneto tego wieczoru, gdy otwarto te fabryke pieniedzy. Jestesmy
zalewani przez ob cych, tysiace obcych, ktorzy w glowach maja tylko
nast¢gpna wyprzedaz. Dla nich Brooklands to niewiele wigcej niz par king.
Prawdziwa plaga w tutejszych szkotach staty si¢ waga ry, setki dzieci
odwiedzaja Metro-Centre kazdego dnia. Je dyny w miescie szpital, ktory
powinien leczy¢ naszych mieszkancow, jest przepelniony z powodu
wypadkow samo chodowych spowodowanych przez przyjezdnych. Nigdy
nie choruj w poblizu M25. Kiedys wielkim wzigciem cieszyly si¢ kursy
wieczorowe — francuski, miejscowa historia, brydz. To jednak nalezy do
przesztosci. Ludzie wola spacerowac po centrum. Nikt juz nie chodzi do
kosciota. Po co? Wszyscy znalezli duchowe speilnienie w centrum New
Age, pierwsze drzwi po lewej za burger barem. MieliSmy z tuzin towa
rzystw 1 klubow — muzyczne, archeologiczne, teatr amator ski. Dawno
temu zostaly zamknigte. Towarzystwa dobro czynne, partie polityczne?
Nikt si¢ nie pojawia na ich zebra niach. W §wigta Metro-Centre zatrudnia
zmotoryzowanych Swigtych Mikotajow. Jezdza ulicami, puszczajac
disnejowskie koledy. Przebrane za Blaszane Dzwoneczki kasjerki blyskaja
odkrytymi udami. Dywizja pancerna przygotowujaca swoje najstodsze
przedstawienie...

— To wszystko brzmi strasznie. — Myslalem juz tylko o tym, jak
najszybciej] wyjecha¢ stad do Londynu. — Ale tak to wyglada w calej
Anglii. To naprawde ma znaczenie?

— Oczywiscie! — Fairfax wyszedl zza biurka, otworzyl przeszklona
szafke 1 wyjat Srutdowke. Sprawdzil, czy jest nata dowana. Jego twarz
poczerwieniala nie z powodu wsciekto $ci, ale glebokiej klasowe;
nienawisci do ludzi prostych, ktd rzy go otaczali. — Oczywiscie, ze to ma
znaczenie!

— Panie Fairfax... — Bylo mi go zal, wydal mi si¢ bowiem reliktem
przesztosci, niczym protestujacy przeciwko pierw szym pojazdom



mechanicznym. Musialem jednak juz is¢. — Czy moéglby pan wezwacd
taksowke? Chciatbym wroci¢ do samochodu.

— Panskiego samochodu? — Fairfax machnat lekcewaza co reka. Znizyt
glos, jakby cienie na opustoszalym skwerze mogty go ustysze¢. — Prosze
si¢ rozejrze¢. Mamy przed so ba zupelnie nowy rodzaj ludzi — z oczami jak
szparki, bier ni, Sciskajacy karty kredytowe. Wierza we wszystko, co
wmawiaja im tacy ludzie jak pan. Chca by¢ oszukiwani, na ktaniani do
kupna tandety. Wychowali si¢ na reklamach te lewizyjnych. Wiedza, ze
jedynymi rzeczami z jakakolwiek wartoscia sa te, ktore moga wlozy¢ do
torby na zakupy. To obszar zarazy, panie Pearson. Zarazy nazywajacej si¢
kon sumpcjonizm.

Wciaz trzymajac bron, przypomniat sobie, ze czekam przy drzwiach.
Przerwal, w duchu przesuwajac ostatni paciorek swojego ro6zanca, po
czym wyprowadzit mnie na korytarz. Gabinety byly puste, jedynie z sali
konferencyjnej po drugiej stronie korytarza dobiegaly glosy.

— Obszar zarazy — powtorzytem. — Mogg zapytac, co jest lekarstwem?
Zaktadam, ze planuje pan walke.

— Oczywiscie. Bedziemy walczy¢. Moge pana zapewnil, ze juz
zaczeliSmy...

Fairfax obnizyl glos, ale kiedy przechodzilismy obok sali
konferencyjnej, drzwi otworzyly si¢ 1 spojrzala na nas jego zastgpczyni
Susan Dearing. Ostatni raz rozmawiatem z nig na pogrzebie. Zmieszala si¢
na méj widok. Chciata co$ powiedzie¢ swojemu szefowi, ale odgonit ja
strzelba.

Za otwartymi drzwiami ujrzatem kilku ludzi siedzacych wokot duzego
stotu. Krzesta mieli nieco odsunigte, jakby sobie nie ufali. Nie znatem
zadnego z nich, cho¢ niesforne wtosy miodej kobiety odwroconej tytem do
drzwi wydaty mi si¢ znajome. Miata na sobie biaty kitel 1 wygladata jak
lekarz nadzorujacy spotkanie terapeutyczne. Prawa stopa stukata nerwowo
o podtoge.

PrzeszliSmy do recepcji. Za kontuarem nie bylo nikogo. Na tawce
siedziala mtoda czarna kobieta. Corka spata jej na kolanach. Pani Christie
wydawata si¢ niezbyt $§wiadoma obecnosci dziecka, jej oczy ponad
posiniaczonymi policzkami patrzyly na obrazki ze scenami polowan
wiszace na Scianach. Jedna klapa jej czerwonego zakietu zostala przez
kogo$ naddarta. Podtrzymywata ja r¢ka. Byla zmaltretowana, ale wciaz
miata zaci¢ta ming. Jaka§ wewnetrzna sita pozwalala jej trwac. Kiedy tak
na nia patrzytem, dotarlo do mnie, ze wierzyla w niewinnos¢ swojego
meza.



Waski korytarzyk za recepcja prowadzit do niewielkiej kuchni. Przy
kuchence stata sierzant Mary Falconer. Nalewata ciepte mleko z rondla do
dwoch kubkow.

— Panie Pearson... — odezwal si¢ Fairfax spod drzwi fron towych.
Wyraznie chciat, zebym juz wyszedt. — Wyjezdza pan wieczorem do
Londynu, prawda?

— Jesli uda mi si¢ znalez¢ droge. Brooklands nie ma chyba na zadnej
mapie... — Obejrzatem si¢ na sierzant Falconer, ktéra $cierala rozlane
mleko z palnika gazowego, starajac si¢ dopasowa¢ ja do wigkszego
obrazka, wydarzen, ktore przy wiodly mnie do tego dziwnego miasta i
jeszcze dziwniejszej kancelarii prawnej. Przywotatem przejezdzajaca
taksowke, a kiedy si¢ zatrzymala, potrzasnatem rgka adwokata. Zanim si¢
odwrocil, zapytatem:

— Pani Christie... Czy to ona tam siedzi...”?

— Kto?

— Pani Christie. Zona czlowieka, ktory zabil mojego ojca. Nie
reprezentuje jej pan?

— Nie, nie. — Fairfax dat znak taksoOwkarzowi, zeby pocze kat. — Kto$
musi si¢ nia zaja¢. Ona 1 dziecko sa tak samo ofiarami tego wszystkiego,
jak pan.

— To prawda. — Zszedlem po schodach, po czym odwro6 citem si¢ do
niego. — Ostatnie pytanie. Czy Duncan Christie zastrzelit mojego ojca?

Fairfax ominal mnie wzrokiem i wpatrzyt si¢ w kopulg.

— Obawiam sig, ze tak. Wszystko na to wskazuje...

To byly jego pierwsze stowa, ktorym w petni datem wiare.

Metro-Centre oddalalo sig, kiedy jechalem przez pograzone w
ciemnosci ulice, wypatrujac drogowskazow majacych zaprowadzi¢ mnie z
powrotem do Londynu. Jednak tutaj, przy M25, w tym bastionie ludzi
autostrady, wszystkie znaki pokazywaty przeciwny kierunek, odsylajac
podroznego z powrotem do punktu wyjscia.

— Brama Potudniowa Metro-Centre... Zachodnia Galeria Handlowa
Surrey... Centrum Kongresowe Brooklands... Bra ma Pdlnocna Metro-
Centre...

Zabtadzitem, a przewodnik samochodowy, do ktérego zajrzalem na
pustym skrzyzowaniu, przekonat mnie, ze si¢ kompletnie zgubitem.
Mijalem S$redniozamozne domy, catonocne sklepy otoczone catymi
hektarami  jaskrawo  oswietlonych  parkingobw.  Myslalem o
przyprawiajacym o zawrot glowy dniu spedzonym w Brooklands,



wypethionym btadzeniem na oslep. Ojciec, ktorego ledwie znalem, nie zyt,
a miejsce, w ktorym spedzit swe ostatnie dni, zatarlo jego slady i
zamienito si¢ w labirynt.

Przemierzatem obrzeza starego toru wyscigowego. Gigantyczne kry
czarnego betonu wynurzyly si¢ z mroku, geometria cieni i wspomnien,
kamienny wieczny sen. Niemal czutem spaliny unoszace si¢ we mgle 1
styszalem ryk poteznych silnikéw, potem ta wizja ustapita miejsca
strzelbie, snach o potedze Geoffreya Fairfaksa 1 jego szwadronom
bezlitosnych mysliwych.

Otworzytem okno, by ustysze¢ dzwigki, dudnienie 1 krztuszenie si¢ rur
wydechowych. Ale wieczorne powietrze wypeiniat zgota inny halas.
Dochodzit z oddalonego o pdét mili stadionu pitkarskiego. Promienie
reflektorow przeczesywaly ciemne niebo, rozmazane przez goraco i
oddech thumu.

Na nastepnym zakr¢cie zostawitem tor wyscigowy za soba i wlaczytem
si¢ w ruch obok stadionu. Mecz wiasnie si¢ skonczyt i thum zapelnial
pobliskie ulice. Mgzczyzni 1 kobiety w koszulkach z krzyzami sw. Jerzego
wynurzali si¢ z bram 1 szukali swoich samochodow. Wysoko, na dwdch
przeciwlegtych krancach stadionu elektroniczne ekrany wpatrywaly sie¢ w
siebie. Gigantyczny komentator przemawiat do pustych trybun. Strzegpki
jego przemowy huczaly ponad gwarem tlumu i1 okrzykami kibicow
rywalizujacych druzyn. Byt to przystojny, zazZywny mgzczyzna o sposobie
bycia akwizytora, typ, ktory dobrze znalem z setek promoc;ji, trajkoczacy,
rozdajacy usmiechy na prawo i lewo, wplatajacy obietnice w kazde
gladkie zdanie.

Pigs¢ uderzyta w dach nad moja glowa. Kibice przechodzacy przez
jezdni¢ bebnili w samochody, wystukujac plemienny rytm. Trzej
me¢zczyzni w koszulkach z krzyzami $w. Jerzego stangli przed jensenem i
zaczeli uderza¢ w jego maske, zmuszajac mnie do zatrzymania sie.
Dotaczyty do nich dwie kobiety. Mialy na sobie takie same czerwonobiate
koszulki, ramiona potaczyly w przyjacielskim gescie. Wszyscy byli w
doskonatych humorach, cho¢ dziwnie grozni, jak gdyby spotkanie
pitkarskie stanowito dla spoteczenstwa ostatnia nadziej¢ na uzycie
przemocy. Ruszyli wzdtuz sznura zaparkowanych aut, po czym wsiedli do
duzego bmw. Btyskajac reflektorami w rytm plemiennego bgbnienia, z
trudem przedzierali si¢ przez mijajace ich thumy. W koncu przyspieszyli 1
znikneli mi z oczu.

Komentator na ekranach unosil si¢ ponad noca, jego tubalny glos
odbijat si¢ od pustych trybun. Najcieckawsze akcje meczu przedzielano



reklamami artykuléw wyposazenia tazienek 1 kuchenek mikrofalowych.
Kiedy wyjezdzatem na poinoc, wciaz jeszcze mowit; jego usmiech bladt w
poswiacie lamp lukowych, prawdziwy w swojej nieszczerosci.



5. Metro-Centre

Podobnie jak wszystkie tego typu miejsca, Metro-Centre thumito
niepokoje spoteczne, roztadowywato Igki 1 oferowato balsam dla duszy.
Stalem w stoncu pigcdziesiat jardow od Bramy Potudniowej, patrzac na
klientow przemierzajacych plac otaczajacy centrum, ogromny pierscien,
ktory z powodzeniem mogtby istnie¢ samodzielnie. Za kilka chwil skapani
beda w Swietle bardziej uzdrawiajacym niz promienie stonca. Kiedy
weszliSmy do tych ogromnych $wiatyn, odzyskali§my mtodos¢, staliSmy
si¢ dzie¢mi odwiedzajacymi dom nowego kolegi ze szkoty, dom, ktéry na
pierwszy rzut oka wydawal si¢ ponury. Potem pojawiata si¢ obca, ale
usmiechnigta matka 1 uspokajala nawet najbardziej nerwowe z nas
obietnica smakolykow.

O ile wszystkie centra handlowe nieznacznie nas infantylizowaty, o tyle
Metro-Centre naktaniato do tego, bySmy troche¢ dorosli. Umundurowani
porzadkowi stali przy wejsciu, przeszukujac torby 1 torebki. Te wzmozone
srodki bezpieczenstwa stanowity odpowiedZz na tragedig, ktorej
uczestnikiem byl moj ojciec. Gdy w wejsciu pojawito si¢ dwoje starszych
Azjatow, natychmiast otoczyli ich wolontariusze w koszulkach z krzyzami
sw. Jerzego. Spogladajac groznie 1 nic nie méwiac, zaczeli odsuwac ich na
bok, dopoki nie zainterweniowat jeden z ochroniarzy.

Tom Carradine, kierownik dzialu PR, ktéry tak niefrasobliwie
zachowal si¢ na pogrzebie, umowil si¢ na spotkanie ze mna przy punkcie
informacyjnym. Jego dzial otaczat teraz pomoca rannych 1 rodziny ofiar.
Specjalny postaniec dostarczyl mi folder, ktory przypominal prospekt
emisyjny. Oferowano w nim rabaty 1 znizki dostgpne w sklepach Metro-
Centre, wszystkie w skali ruchomej, z ktorej wynikato, ze $mier¢ cztonka
rodziny w ataku terrorystycznym zapewnia maksymalny zysk jego
krewnym.

Po powrocie do Londynu zasnatem niespokojnym snem w swoim
mieszkaniu w Chelsea. Wczesnym rankiem obudzit mnie telefon od
Carradine'a. Byl zmartwiony, skory do pomocy 1 az palit si¢ do
opowiedzenia mi wszystkiego, co wie, o okoliczno$ciach $mierci mojego
ojca. Jak na moj gust, troche przesadzat, zwlaszcza gdy z luboscia zaczat
rozwodzi¢ si¢ nad predkoscia i trajektoria pocisku. Miatem wrazenie,
jakby opisywal gre komputerowa, ktora Zle zadziatata. Powiedziat mi, ze
rozprawa wstepna zostala odtozona do nast¢pnego dnia z powodu urazow
Christiego 1 obawy o jego bezpieczenstwo po zamieszkach przy



komisariacie.

Spedzitem caly dzien, szwendajac si¢ po mieszkaniu, poirytowany
panujaca w nim cisza. W koncu postanowilem, ze pojawig si¢ w sadzie.
Tom Carradine zabierze mnie na wycieczke po Metro-Centre, a potem
zobacze Christiego. Nie bytem juz niczego pewien — widoku pani Christie
w kancelarii prawnika mojego ojca, sierzant Falconer gotujacej mleko dla
jej dziecka, agresywnego zachowania Fairfaksa, w sposdb oczywisty
obarczajacego mnie odpowiedzialnoscia za ogromne centrum handlowe,
ktore powstato tuz za progiem jego kancelarii. Przynajmniej rozprawa
Christiego bedzie czym$ pewnym w calej tej podmiejskiej
nierzeczywistosci.

Odwréciwszy si¢ plecami do stonca, wszedlem przez Brame
Potudniowa. Przede mng rozciagalo si¢ tarasowe miasto, nade mng —
kolejne kondygnacje ulic, do ktorych dostep zapewniaty ruchome schody 1
windy. Strumien babelkowe; wody biegt dookola holu wejsciowego,
bulgoczac pod mostkami, ktére wiodly do miniaturowych parkow. Kazdy
z nich byl rajem obiecujacym doswiadczenie bardziej znaczace niz
samopoznanie 1 zycie wieczne. Teren przemierzali ochroniarze, a personel
biura werbowal nowych czlonkéw sit bezpieczenstwa Metro-Centre.

Kiedy mijatem recepcje, jeden z ochroniarzy zaproponowal mi ulotke,
zachgcajaca wszystkich klientow, by stali si¢ oczami 1 uszami centrum.
Dwoch mezezyzn w Srednim wieku, trzy sekretarki i kilku mtodziencow w
czapkach bejsbolowych podpisywato swoje formularze i odbieralo znaczki
do wpigcia w klapy. Ogloszenia dla klientow przedzieraty si¢ przez
muzyke. Wszystko to przypominato srodki bezpieczenstwa stosowane na
lotniskach.

Co ciekawe, umundurowani straznicy 1 czlonkowie ochotniczych
oddzialow pomocniczych nikogo nie niepokoili. Kiedy rozlegta sig
muzyka marszowa, wyprostowali si¢ 1 =zaczgli chodzi¢ bardziej
energicznym krokiem, jak londyhczycy w czasie Blitzu. Przed soba
widzialem par¢ z dzieckiem w spacerowce 1 bezwiednie zaczalem i§¢
rownym krokiem z nimi.

W koncu przystanatem przy jednym z mostkow. Zauwazylem, ze biata
farba na balustradzie zaczyna si¢ tuszczy¢. Strumien pluskajacy wsrod
sztucznych skat zgubit kierunek. Wiry brudnej wody krazyly bez celu,
wyczerpane probami powrotu do gtownego nurtu. Nawet posadzka holu
wejsciowego, wytarta przez setki tysiecy butéw, miata kilka pekniec.

Mimo tych oznak zuzycia, Tom Carradine jawi! si¢ niestabnacym
zrodlem optymizmu. Ledwie dwudziestokilkuletni, u$miechnigty,



zyczliwy 1 zarliwy. Byt blady 1 miat rozgoraczkowany wzrok nowego
cztonka sekty. Kiedy wynurzyt si¢ z thumu 1 chwycil mnie za reke,
odgadtem, ze jestem pierwszym pograzonym w smutku krewnym, ktory
przychodzi do Metro-Centre, 1 moja wizyta po prostu musi okazaé sig
spektakularnym sukcesem.

— Niezmiernie si¢ cieszymy, ze zaszczyci! nas pan swoja obecnoscia,
panie Pearson. — Potrzasnat serdecznie moja r¢ ka, jakbym przeszedt
pustynig, by dotrze¢ do tej klimatyzo wanej oazy. — Mamy nadziejg, Ze nie
bedzie to panski ostatni pobyt u nas. Tutaj, w Metro-Centre, zawsze
spogladamy w przysztos¢.

— Jarowniez, Tom...

Poprowadzil mnie w strong¢ pobliskiego chodnika ruchomego 1 skinat
glowa z aprobata, kiedy wskoczytem na niego, nie potykajac si¢. Machat z
sympatia do klientow w rytm muzyki. Doktadnie co pigtnascie sekund,
regularnie niczym $wiatto mrugajace w podziemnym garazu, odwracat si¢
do mnie z szerokim u§miechem na twarzy.

— Podoba mi si¢ ta muzyka — skomentowatem. — Chociaz moze jest
troche za bardzo marszowa. Gdzies w tym wszyst kim pobrzmiewaja nuty
Piesni Horsta Wessela.

— Dobrze wplywa na morale — wyjasnit Carradine. — Lubi my wprawiac
ludzi w pogodny nastr6j. Wie pan?

— Wiem. Czy interesy pogorszyty si¢ od tej... strzelaniny?

Miodzieniec zasepit sig, nie bedac w stanie pogodzi¢ sie z mysla o
spadku obrotow, niewazne, z jakiego nastapity powodu.

— Na poczatku, a 1 to tylko troche. Na znak szacunku, oczywiscie. Nasi
klienci okazali nam wsparcie.

— Naprawd¢ was wspierali?

— Oczywiscie. Mysle, ze to nas do siebie zblizylo. Wie dziatem, ze si¢
pan ucieszy, panie Pearson.

Mowil z moca, nie odrywajac ode mnie wzroku. Bylo dla mnie
oczywiste, ze mi nie ufa, przede wszystkim dlatego, ze moj ojciec
pozwolil si¢ zabi¢. Podobnie zapewne traktuje si¢ rodziny wiernych,
ktorzy umarli obok oftarza glownego w potowie nabozenstwa
wieczornego. Na cos$ takiego jak $mier¢ w zacierajacym czas i1 pory roku,
przesztos¢ 1 przyszio$¢ Metro-Centre po prostu nie byto miejsca. Zapewne
wiedzial, ze jestem nieprzyjaznie nastawiony do centrum — kolejny snob z
klasy $redniej, nienawidzacy blichtru 1 okazji, ktore z taka checia
wykorzystuja klasy nizsze.

Rozpoczal nasza wycieczke niemal agresywnie, opisujac ogromne



rozmiary Metro-Centre, miliony stop kwadratowych powierzchni, trzy
hotele, szes¢ multipleksdéw 1 czterdziesci restauracji.

— Czy wiedzial pan — zakonhczyt — ze mamy wigce] po wierzchni
sprzedaznej od catego Luton?

— Jestem pod wrazeniem. Ale... — pokazatem na sklepy po obu stronach
chodnika ruchomego wypetnione bizuteria, aparatami fotograficznymi i
sprz¢tem elektronicznym zna nych marek — sprzedajecie to samo, co
wszedzie.

— Nasi klienci jednak czuja roznice — oczy Carradine'a za btysty. — To
wlasnie dlatego odnieslismy sukces na polu, na ktérym przegrato centrum
Millenium Dome w Greenwich. To nie sa tylko zakupy. To bardziej jak...

— Przezycie religijne?

— Wiasnie! To jak chodzenie do kosciota. A tutaj moze pan przychodzi¢
codziennie 1 jeszcze zabiera pan co$ do domu.

Spojrzat do gory, wytapujac echo swoich stow. Mimo mtodego wieku
zdazyl juz w sobie rozwina¢ dojrzaly fanatyzm. Przypuszczatem, ze
Metro-Centre jest dla niego calym zyciem. Wszystkie jego potrzeby
emocjonalne byty zaspokajane przez t¢ ogromna przestrzen sprzedazna.
Byt naiwny 1 entuzjastyczny, odbywal nowicjat, ktory nigdy si¢ nie
skonczy. Pomysle¢ tylko, ze pomoglem stworzy¢ takich jak on.

Chodnik ruchomy dobiegl konca, doprowadzajac nas do samego serca
Metro-Centre. StaliSmy teraz w atrium, okraglej hali, w ktorej kupujacy
podazali do wind zawozacych ich na wyzsze pietra, posrodku ogromne;j,
przesyconej zapachami przestrzeni. Nagle padl na mnie promien
niewidocznego reflektora punktowego 1 poczutem sig, jakbym stal na
scenie ogromnej opery, otoczony przez wypeilniony widzami amfiteatr.
Wszystko wydawalo si¢ teatralne, kazdy gest 1 mysl. Zamknigta przestrzen
Metro-Centre wyostrzata samoswiadomos$¢ wszystkich klientow, zupehie
jakby byli oni statystami w przedstawieniu muzycznym, ktore stato sie
Swiatem.

— Tom? Co to jest?

Carradine odwrdcil si¢ do mnie 1 zapatrzyt w jedna ze szklanych wind,
ktora wjezdzata na gorg. Na trzeciej kondygnacji, pomiedzy windami a
barierkami pasazu, znajdowal si¢ otwarty wlaz, a obok dziatko pianowe
skierowane prosto na nas. Czujac si¢ niepewnie w moim towarzystwie,
Carradine zapiat 1 rozpiat marynarke. Odgadtem, ze to z tamtego miejsca
strzelano do mojego ojca 1 innych ofiar stojacych wsrdd stoisk ze
skarpetkami 1 kosmetykami, win z dobrego rocznika i laptopow.

Ku mojemu zaskoczeniu, mimo ze bylem w samym centrum strefy



razenia, czulem caltkowity spokdj. Bedac w srodku tej jaskini nietrwatych
skarbow, prowadzony przez nerwowego pracownika dziatu PR, odnositem
wrazenie, ze Smier¢ stracila swoja moc, pomniejszona do rangi czegos
roOwnie przerazajacego jak rozmiary biustow czy ilo$¢ kilobajtow. Rasa
ludzka zmierzata ku zatracie, troszczac si¢ jedynie o metk¢ na swoim
catunie.

— Panie Pearson? Przepraszam, nie wiedziatem...

— Nie szkodzi, Tom. Niepotrzebnie si¢ martwisz. — Chcac uspokoic
mtodzienca, potozylem mu rgk¢ na ramieniu. — Wlaz na trzeciej
kondygnacji? To stamtad padty strzaty?

— Zgadza sig. — Carradine uspokoit si¢ z widocznym wy sitkiem. Napiat
szyje i oddychal gleboko. Zaden z kursow, ktore skonczyl, nie mégt go
przygotowa¢ do tej rekonstrukcji zbrodni. Mowit szybko, jakby czytat
materiaty dla prasy.

— Dwie serie, o drugiej siedemnascie, zanim ktokolwiek zorientowat
sig, co si¢ stato. Swiadkowie mowia, ze wszyscy si¢ zatrzymali i wstuchali
w echo, myslac, ze to nastgpne strzaty.

— A potem?

— Potem? Zapanowata totalna panika. Wszystkie windy momentalnie
si¢ wypehity, ludzie na wyzszych pigtrach wal czyli, zeby si¢ do nich
dosta¢. Trzy dni zajeto nam ustalenie wtascicieli pozostawionych toreb z
zakupami. Jest pan w sta nie sobie to wyobrazi¢, panie Pearson?

— Niestety, tak.

— Dwoje ludzi poniosto §mier¢ na miejscu — pani Hol den, miejscowa
emerytka, 1 pan Mickiewicz, przybysz z Pol ski. Panski ojciec 1 pigtnascie
innych osob zostalo rannych. — Carradine zacisnal pigsci, ignorujac
klientow, ktorzy za trzymali si¢, by go postucha¢, myslac, ze jest
przewodni kiem wycieczki. — Tutaj panowat tak wielki ttok, ze nie mogt
chybid.

— Zapewne o to mu wiasnie chodzito. Chciat wykorzysta¢C wzmozony
ruch w porze lunchu. — Rozejrzatem si¢ po hali i wyobrazitem sobie
bandyte strzelajacego na oslep. — Az dziw bierze, ze wigcej osOb nie
zostalo postrzelonych.

— Cobz... — zaczat Carradine, ale w tym samym momencie podeszia do
niego kobieta w Srednim wieku z torbami petny mi zakupow.

— Dostaty tez misie — wyszeptata. Mtodzieniec pokiwat z zalem glowa.

— Misie?

— Trzy misie... Maskotki Metro-Centre. Ludzie byli tym bardzo
poruszeni...



Carradine wskazat mi $rodek hali. Na okraglym podwyzZszeniu staty
trzy olbrzymie misie. Tatami$§ miat co najmniej pi¢tnascie stop wysokosci.
Jego pulchny tors 1 konczyny pokryte byly Isniacym brazowym futrem.
Obok niego stali mamami$ 1 dzieckomi$, z fapami uniesionymi w strong
klientow, zupetnie jakby przygotowywali si¢ do podania komunikatu o
obnizce cen owsianki.

— Imponujace — stwierdzitem. — Zupeknie jak prawdziwe. Wygladaja,
jakby zaraz mialy przemowic.

— Nie mowia, ale si¢ ruszaja. Tancza do muzyki. Ich ulu biona piosenka
byt ,,Rudolf czerwononosy renifer". — Po smutniaty nagle Carradine dodat:
— Wylaczylismy je. Ze wzgledu na okolicznosci...

— To dobrze o panstwu swiadczy. I co, misie tez zostaly po strzelone?
Mam nadziejg, ze nie odniosty powaznych obrazen?

— Mato brakowato. — Pokazat na zaokraglony brzuch ma mymisia i na
lewe ucho taty. Na futro zostaly naszyte ciem niejsze tatki, nadajac obu
zwierzakom cokolwiek rozczochra ny wyglad, zupehie jakby przepychali
si¢ przy sniadaniu. — Nasi klienci byli przybici. Przystali setki listow 1
kartek z zy czeniami szybkiego powrotu do zdrowia...

Podeszlismy blizej. Zauwazylem kartki przystrajajace podest, sadzac z
charakteru pisma, w wigkszosci napisane przez dorostych. Byly kwiaty,
rzadek miniaturowych misiow (jeden z nich mial na sobie malutka
koszulke z krzyzem $w. Jerzego) 1 kilkanascie dzbankoéw miodu 1 melasy.

— To prawie kapliczka — powiedzialem bez zastanowienia.

— Jak najbardzie;.

— Chodzmy dalej. — Odciagnatem Carradine'a od zwie rzat, chociaz
mialem §wiadomos¢, ze wspotczucie, ktore przed chwila okazatem, troche
nas do siebie zblizylo. — Bar dzo mi przykro z powodu misiow, ale
wyglada na to, ze znaj duja si¢ pod wilasciwa opieka. A teraz powiedz mi,
z ktorej windy skorzystat moj ojciec.

— On nie skorzystat z windy, panie Pearson.

— Sierzant Falconer twierdzita, ze jezdzil na trzecie pigtro. Kupowat
tyton w sklepie...

— Dunhilla. Ale nie tego dnia. Tego dnia poszedt schoda mi na taras.

Nad parterem wznosito si¢ polpietro. Prowadzilty na nie schody z
biatymi porgczami. Byt tam taras widokowy, na ktorym klienci mogli
odsapna¢ 1 popatrze¢ na thumy kiebiace si¢ pod nimi. Czg$¢ polpigtra
zajmowata galeria, w ktorej wisialy dioramy z nowymi osiedlami i
parkami naukowymi.

— Oddalismy to miejsce lokalnej przedsigbiorczosci — wyja $nit



Carradine. — To czeg$¢ naszego programu edukacyjnego.

— Jestescie bardzo postepowi. — Zaczekatem, az mtodzie niec zlapie
oddech. — A teraz chcg wiedzie€, gdzie moj ojciec zostat postrzelony.

Carradine bez stowa pokazat na taras widokowy. Zaczal obficie si¢
poci¢ 1 zapial marynarke, by ukry¢ plamy na koszuli. Patrzyl na mnie
chtodnym wzrokiem, kiedy pokonywatem schody wiodace na taras. Potem
odwrocit si¢ 1 wlepit wzrok w ogromne misie.

Stanatem na podlpigtrze, niemal spodziewajac si¢ ujrze¢ na metalowe;j
podtodze krew swojego ojca. Spedzit ostatnie chwile zycia, opierajac si¢ o
porgcz, zmgczony droga do Metro-Centre. Dziatko pianowe znajdowato
si¢ nieco ponad dwadziescia stop nade mng. Usitowalem wyobrazi¢ sobie
pocisk przelatujacy przez moja gtowe. Podazajac za jego prawdopodobna
trajektoria, zauwazytem plytkie wyztobienie w porgczy. Przylozytem do
niego dton, wyczuwajac zanikajacy puls mojego ojca, nawiazujac po raz
ostatni kontakt z cztowiekiem, ktorego nie znatem.

— Wszystko w porzadku, panie Pearson? — Carradine'owi wyraznie
ulzyto, ze nasza wycieczka dobiegta konca. Widocz nie nie spodziewat sig,
ze okaze si¢ ona az taka meka. — Mo ze pdjdziemy do mojego gabinetu...

— Nic mi nie jest. Zastuzytes$ na kielicha. Ale najpierw chciatbym rzuci¢
okiem na miejsce, z ktorego padty strzaty.

— To nie jest dobry pomyst. Moze si¢ okazac, ze...

Chwycitem go za tokie¢ i odwrdcitem do misiow. Technik majstrowat
wlasnie przy przelacznikach w skrzynce na podwyzszeniu. Mamami$
drgneta gwattownie, jakby zarobita kolejna kulke.

— Musze mie¢ peten obraz sytuacji — powiedzialem. — Moj ojciec zginat
w twoim sklepie, Tom. Jestes winien to mnie 1 misiom.

StaliSmy w waskim pomieszczeniu, obok nas znajdowaly si¢ pompa
wysokocisnieniowa 1 butle z gazem. Dziatko miato za zadanie wypuszczac
strumienie piany na tarasy ponizej i gasi¢ plonace szczatki, ktore mogty
spas¢ z dachu. Wychylajac si¢ z otwartego wilazu, widziatem taras
widokowy, polpictro i catq halg.

— Dobrze. Powiedz mi, jak Christie tu si¢ dostal?

Carradine wyprostowat umeczone ciato. Pot z jego dioni pozostawit
wilgotne plamy na metalowej $cianie.

— Pracownicy ekipy przeciwpozarowe] maja karty magne tyczne.
Christie musiat ukras$¢ jedna z ich szatni.

— To prawdziwy cud, ze tu dotarl. — Przed chwila prze mierzyliSmy
labirynt korytarzy, tuneli i wind towarowych. — W to miejsce nie jest fatwo



trafi¢. Czy Christie mial jakiego$ wspolnika w Metro-Centre?

— Wykluczone, panie Pearson. — Carradine popatrzyt na mnie ze zgroza,
wstrzasnigty ta mysla. — Christie jest bardzo sprytny. Zawsze krecit sig
gdzie§ w poblizu.

— Co nie zmienia faktu, ze nikt nie widziat go strzelajace go. I jak mu
si¢ udato przemyci¢ bron?

— Sierzant Falconer powiedziata mi, ze ukryt ja za butlami z gazem.

— Sierzant Falconer? Jak na kogo$ tak nieSmialego, pojawia si¢ w
zadziwiajaco wielu miejscach. Wszedzie jej petno.

— Dwie kobiety wychodzace z toalety widzialy Christiego biegnacego
do wyjscia awaryjnego. Kilka innych 0so6b rozpo znato go na parkingu.

— Wszyscy go znali?

— On jest miejscowym wichrzycielem, naprawde wstr¢t nym typem.

— I w tym problem. — Poruszytem dziatkiem pianowym. — Caly ten
krzyk 1 panika... Kazdy uciekajacy mogt wygladac jak zabdjca. Zwtaszcza
miejScowy Swir.

— On jest winny, panie Pearson. — Carradine pokiwal energicznie
glowa, jego pewnosc siebie powrdcita. — Zostanie skazany.

Popatrzylem w dot na polpigtro, zastanawiajac si¢, co podkusito
mojego ojca, ze wybrat si¢ do galerii. I wtedy zobaczytem, ze obok
miejsca wystawowego, za chromowang balustrada 1 bramka ochroniarska
znajduje si¢ mate studio telewizyjne: kilka kamer oraz reflektorow
ustawionych wokot biurka prezentera 1 miejsc dla gosci, czarnych sof.

— Program spraw konsumenckich — wyjasnit Carradine. — Bardzo
popularny. Klienci przychodza i dziela si¢ swoimi do Swiadczeniami.
Metro-Centre ma swoja telewizj¢ kablowa. Wie czorami mozemy si¢
pochwali¢ wyzsza ogladalnoscia niz BBC2.

— Ludzie po powrocie do domu ogladaja program o robie niu zakupoéw?

— Nie tylko o tym, panie Pearson. Zdrowie 1 styl zycia, sport, najnowsze
wiadomosci, miejscowe bolaczki, jak na przyktad emigranci...

Monitor w rezyserce zamigotal 1 pojawita si¢ na nim u$Smiechnig¢ta
opalona twarz, ktora widzialem juz na gigantycznych ekranach przy
stadionie pitkarskim.

L

Ta twarz towarzyszyta nam na kazdym kroku podczas naszej wycieczki
po Metro-Centre. Spogladata teraz z ekranu telewizora stojacego w



gabinecie Carradine'a, pozbawionego okien pomieszczenia w glebi czgsci
administracyjnej centrum. Kiedy popijatem podwodjne espresso, cieszac
sig, ze moge zanurzyC si¢ w jego pokrzepiajacych oparach, Carradine
wertowal fotografie, ktore wyjat z szafki.

On 1 jego asystenci musieli spedzi¢ wiele godzin, wycinajac z nich
plamy krwi i pelne paniki twarze. Zdj¢cia z kamer monitorujacych, ktore
mi podal, przedstawiaty odwrét tak spokojny 1 heroiczny, jak ten spod
Dunkierki. Mtodsi klienci pomagali starszym, umundurowany personel
oddawat dzieci wdzigcznym rodzicom. Poprzewracane torby z zakupami,
rozsypane artykuly spozywcze, krzyczacy trzylatek z zakrwawiona twarza,
wszystko to zostalo wyciete 1 padto ofiara zbiorowej amnezji, na ktora
chorowat Swiat konsumpcjonizmu. Przy ladzie sklepowej, w miejscu
najwigkszej konfrontacji z zyciem ludzkiej rasy, nie byto wczoraj, historii,
do ktére; mozna by powraca¢ pamigcia, lecz jedynie intensywna handlowa
terazniejszosc.

Rzucitem fotografie na biurko 1 odwrécitem si¢ do ekranu telewizora,
na ktorym opalony prezenter rozmawiat z gospodyniami domowymi o ich
doswiadczeniach z nowym zwirkiem dla kotow.

— Znam go — powiedzialem Carradine'owi. — Sprzed lat. Grat w
EastEnders 1 The Bill. Zwykle wcielat si¢ w role pedo filow 1 wdowcow,
ktorzy zamordowali swoje zony... To, co robi teraz, zakrawa na lekka
perfidig.

— To David Cruise. — Wypowiadajac imi¢ i nazwisko pre zentera,
mtody cztowiek wyprostowatl si¢. — Prezenter kanatu telewizyjnego Metro-
Centre. Jest bardzo popularny, nasi klienci go uwielbiaja.

— Nie watpig. Prowadzil dla nas kilka promocji. Pamigtam reklamg
kinowa malego samochodu. Cruise byt za duzy, zeby si¢ do niego
zmie$ci¢ 1 musielismy go wylaé. Ekran telewizyj ny to dla niego
odpowiedni format.

— Jest dobry. Wszyscy si¢ cieszymy, ze dla nas pracuje.
Przewodniczacy naszego okrggu wyborczego uwaza, ze bylby z niego
swietny cztonek parlamentu.

— Z pewnoscia. Dzisiejsza polityka jest szyta akurat na jego miarg.
Us$miechy rozdawane na wszystkie strony, na strojowa muzyka, kampania
reklamowa, w ktdérej niewazny jest produkt. Nawet fatsz. Ludzie lubia by¢
oszukiwani. Dzigki temu pamigtaja, ze to wszystko jest gra. Z calym sza
cunkiem...

Rozleglo si¢ energiczne pukanie do drzwi 1 do S$rodka wpadia
sekretarka Carradine'a. Bliska tez, zaczeta co§ mowic, ale przerwata w pot



stowa, kiedy uniost stuchawke telefonu.

— Christie? Co chcesz przez to powiedzie¢? — Stuchajac, przytozyt dlon
do ust. — Kiedy? W sadzie? Jest tutaj pan Pearson. Jak mam mu to
wytlumaczy¢?

Trzymajac stuchawke w jednej rece, druga ostroznie nacisnal widetki,
patrzac na fotografie na swoim biurku.

— Tom? Co sig stato? — Podszediem do niego. — Co$ z ro dzing?

— 7 panska rodzina. — Carradine wskazat na mnie stu chawka. — A
raczej z osoba, ktora pana jej pozbawita. Z Dun canem Christiem.

— Co z nim? Nie zyje? Nie mow, ze powiesit si¢ w celi?

— Zyje. — Odsunat sie, chcac, by dzielit nas jak najwiekszy dystans.
Popatrzyt na mnie z uwaga, niepewny, czy poradz¢ sobie z tym, co ma mi
do powiedzenia. Po raz pierwszy nie wygladat jak nastolatek. — Caty 1
zdrowy. Rano stanal przed sadem. Rozprawa wiasnie si¢ skonczyta.
Wypuscili go. S¢dzia oddalit powodztwo.

— Jak to? Nie wierz¢. — Wyrwalem stuchawke z rak Car radine'a i1
przycisnalem ja mocno do widetek, starajac si¢ uci szy¢ t¢ absurdalng
wyrocznig¢. — To jaki§ kawal. Albo oszu stwo, pomytka sadowa. Moze
chodzi o kogo$ innego.

— Nie. O Duncana Christiego. Prokuratura uznata, ze nie ma zadnych
dowodow. Policja wycofala zarzuty. Trzech swiadkow zeznato, ze
widzialo go w Bramie Potudniowej, kiedy rozlegly si¢ strzaty. Rozpoznali
go podczas okazania. Christiego nie bylo w poblizu miejsca zbrodni.
Przykro mi, panie Pearson...

Odwrdcitem sig 1 popatrzylem na prezentera wciaz usmiechajacego si¢ 1
przekomarzajacego z gospodyniami domowymi. Mimo oszolomienia
zauwazytem, ze David Cruise wolal lewy profil, ukrywajac przerzedzone
wlosy nad prawa skronia. W nieomal uspokajajacy sposob jego tagodna 1
wazeliniarska osobowo$¢ zapewniata ostatnie resztki realnosci w
absurdalnym $swiecie, w ktorym istniaty obok siebie Metro-Centre 1 Smier¢
mojego ojca.



6. Powr 6t do domu

Spodziewalem si¢ hatasliwych thumow zgromadzonych przed
budynkiem sadu, ale bylo wigcej policji niz demonstrantéw. Przechodnie
zatrzymywali si¢ na chodniku naprzeciwko, podczas gdy ostatni
fotoreporterzy sktadali sprzgt.

Jadac z Metro-Centre, wystuchalem w lokalnym radiu potwierdzenia
wiadomosci o uwolnieniu Christiego. Z wscieklosci zabgbnitem pigsciami
w kierownicg. Ten bandyta przechodzit na tyle blisko, ze mogltem go
uderzy¢. Jego zwieszona glowa oraz rozbiegany wzrok, widome oznaki
ucieczki przed samym soba, stanowily dla mnie potwierdzenie jego winy. I
oto teraz miatem uniewazni¢ to falszywe 1 niedorzeczne przekonanie.
Wielka proznia, ktora powstala w moim zyciu po odejsciu ojca, zostata
zastapiona przez inng proznie.

Wjechatem jensenem na kraweznik 1 pomachatem do stojacego przed
budynkiem policjanta. Nic nie powiedziat, gdy go mijalem. Wchodzitem
wlasnie po schodach wiodacych do budynku sadu, kiedy ujrzatem w
drzwiach sierzant Falconer. Rozpoznata mnie 1 odwrécita si¢, udajac, ze
poprawia wlosy. Nie mogac uciec, zebrata si¢ w sobie 1 chwycita mnie
mocno za ramig.

— Panie Pearson...? — Wydalo mi sie¢, ze myslami jest da leko stad, ale
zaciagngla mnie do holu obok trzech umundu rowanych posterunkowych,
kotyszacych si¢ z nudow na ob casach. — Styszal pan juz? Tutaj jest cisze;.
Ludzie...

— Spokojna gltowa, wszyscy poszli na zakupy. Chyba nikt nie jest
zmartwiony ani zaskoczony.

— Prosz¢ mi wierzy¢, nikt si¢ tego nie spodziewat. — Wpa trzyla si¢ w
moja twarz 1, ku swojej uldze, odkryta, ze jestem wsciekty. — W szkole
policyjnej nauczono ja, jak sobie z tym radzi¢. Zaprowadzita mnie do
tawki. — UsiadZzmy tutaj. Spro buje wtajemniczy¢ pana we wszystkie
szczegoty.

— Nie mozemy wejs¢ do Srodka? Wie pani, dla wzrostu §wiadomosci
obywatelskiej. Wszyscy powinni mie¢ prawo by¢ $swiadkami pomytki
aparatu sprawiedliwosci.

— Sad jest zamknigty. — UsSmiechngla si¢ 1 dotkneta moje go ramienia. —
Pan Christie lada chwila moze stad wyjs¢. Nie bedzie to panu
przeszkadzac?

— Skadze znowu. Przeciez jest niewinny, prawda? — Po patrzylem na



posterunkowych, ktorzy przechadzali si¢ obok schodow, niczym
akwizytorzy pozbawieni klientow. Bez za stanowienia dodatem: — Policja
sprzedaje przemoc.

— Co takiego?

— Ideg przemocy. — Rozesmiatem si¢ do siebie. — Przepra szam, pani
sierzant.

— Jest pan zdenerwowany. To zrozumiate.

— No c6z... — Uspokoitem sig, wzruszony jej zaintereso waniem. — Pot
godziny temu bylem pewien, kto i1 dlaczego zabil mojego ojca: chory
psychicznie osobnik zywiacy osobi sta uraz¢ do centrum handlowego.
Teraz, niespodziewanie, zndw stalo si¢ to zagadka. Brooklands, M25,
miasta przy autostradzie. To cholernie dziwne miejsca. Nic nie jest takie,
jakie si¢ wydaje.

— Dlatego wtasnie ludzie tu przyjezdzaja. Przedmies$cia sa ostatnia
wielka tajemnica.

— Czy dlatego tez pani chce stad wyjecha¢? — Chwycitem ja za reke. Po
raz kolejny zaskoczyto mnie cieplo jej ciata. Na palcu serdecznym miata
blizng, pamiatke po dawnym naderwaniu sciggna przez jakiegos chuligana
z butelka po piwie. A moze za ten znak odpowiadat pierScionek
zargczynowy, ktory trzeba bylo usuna¢ operacyjnie, bo jej cialo
podtrzymywato namigtnos¢, ktora umyst sttumil? Sierzant Falconer byta
nieufna 1 ostrozna, 1 to nie tylko z powodu zawitego §ledztwa dotyczacego
smierci mojego ojca. Wiedziatem, ze chce, bym wrécit do Londynu, ale
wyczuwatem tez, ze rowniez sama chce stad wyjechac, uwolni€ si¢ z sieci,
w ktora zostata zlapana.

— Panie Pearson? Na chwilg si¢ pan wylaczyt.

— Tak. Przepraszam. Ci swiadkowie — kto to byt? Zieloni, przeciwnicy
polowan, popalajacy trawke hipisi? Zakladam, ze to przyjaciele
Christiego. Na ile sa wiarygodni?

— Catkowicie. Zadnych zielonych ani hipisow. To ludzie o wysokiej
pozycji spotecznej. Powszechnie szanowani miesz kancy naszego miasta —
lekarka z Brooklands Hospital, dy rektor szkoty, psychiatra, ktory leczyt
Christiego.

— Jego psychiatra?

— Wszyscy oni widzieli go w Bramie Poludniowej, kiedy rozlegly si¢
strzaly. Byt zaledwie kilka stop od nich.

— Rozpoznali go? A co z wezesniejszymi Swiadkami?

— Ich zeznania byly niespdjne. Ktos tam niby go widzial biegnacego
przez parking, ale wtedy wszyscy biegli.



— Wigc... — Odchylitem si¢ do tylu ze znuzeniem 1 popa trzytem na sufit
— jesli to nie Christie zabit mojego ojca, to...?

— Kto$ inny to zrobit. Wydziat kryminalny policji w Brooklands pracuje
nad ta sprawa dwadzie$cia cztery go dziny na dobe. Znajdziemy go. Niech
pan wraca do Londynu, panie Pearson. Nie znal pan naprawde swojego
ojca. Juz tro che za p6zno, zeby zaczac tworzy¢ sobie jego wyobrazenie.

— To nieco bezduszne z pani strony, pani sierzant. Za wsze mi go
brakowato. Przez cale zycie czulem pustke, ktora probowatem wypehic.
Jeszcze jedno. Po zamieszkach przed komisariatem widzialem pania w
biurze Geoffreya Fairfaksa. Odczytat mi testament mojego ojca, a potem
wyprowadzit. Wychodzac, zobaczytem, jak podgrzewa pani mleko dla
corki pani Christie.

— I co z tego? — Sierzant Falconer popatrzyta na mnie lo dowato. —
Zostatam oficjalnie oddelegowana do opieki nad dzieckiem Christiego.

— W biurze Fairfaksa? — Uniostem rg¢ce. — Zarzekat sig, ze juz go nie
reprezentuje. A jednoczesnie udzielat schronienia jego Zzonie.

— Pan Fairfax pomagal jej juz przedtem. Dawal pieniadze na drobne
wydatki, na hotel. Optacal wakacje jej dziecka. To si¢ nazywa dziatalnos¢
charytatywna, panie Pearson. Miesz kancy Brooklands, ktérym dobrze si¢
powodzi, probuja po moc tym, ktorzy mieli mniej szczgscia.

— To mito z ich strony. Chociaz Geoffrey Fairfax jakos nie wyglada mi
na takiego cztowieka. Z tego, co zauwazylem, ma w sobie co$§ z
faszyzujacego oprycha. Jakim cudem reprezen tuje kogos$ takiego jak
Duncan Christie?

— Adwokaci reprezentuja najdziwniejszych ludzi. Nie za chodzi tu
konflikt interesow.

— Wiasnie! Fairfax wiedzial, ze Christie nie zostanie oskarzony.

— Co pan sugeruje? — Sierzant znizyta glos. — Jakas zmo we, w ktora
wciagnigto sad?

— Nie zmowe. Ale Fairfax byl pewien, ze powoddztwo zo stanie
oddalone. W innym wypadku przekazatby prowadzenie spraw
majatkowych mojego ojca innej kancelarii.

— A niby skad mialby to wiedzie¢? — zapytata sierzant Fal coner
obcesowo, cho¢ spokojnym tonem.

— Nie wiem. Ale jest w tym wszystkim co§ dziwnego...

Komorka pani sierzant zadzwonita. Wstala, zeby odebrac. Po krotkie;j
rozmowie zamienita dwa stowa z posterunkowym stojacym przy drzwiach.
Wréciwszy do mnie, uSmiechngta si¢ 1 skingta, zebym wstal.

— Niech pan wraca do Londynu. Odwiedzi swoje biuro podrozy.



Przykro mi z powodu panskiego ojca, ale jesli po grzebie pan tu jeszcze
troche, stworzy pan ze sto teorii spi skowych. Panie Pearson?

Patrzylem na nia, podczas gdy czekala na moja odpowiedz. Tak bardzo
chciata naktoni¢ mnie do wyjazdu, ze az drzata z podniecenia. Widocznie
musiatem naruszy¢ t¢ chybotliwa konstrukcje, ktora wzniosta wokot
siebie. Jej domek z kart kompromisow 1 potprawd grozil zawaleniem.
Zdazytem juz wyczué, ze oboje jesteSmy pionkami. Geoffrey Fairfax
chcial, zebym zobaczyt policjantke w jego biurze, tak samo jak chciat,
bym ujrzat tam pania Christie.

Przed gmachem sadu zatrzymata si¢ nieoznakowana niebieska
furgonetka. Sierzant Falconer pstrykneta palcami 1 odwrdcita si¢ ode mnie.
Kierowca dal znak posterunkowym na schodach. Na korytarzu trzasnety
drzwi 1 grupa woznych sadowych w koszulkach z krotkimi rekawami
ruszyla szybko w kierunku wyjscia, ostaniajac jakiego$ mezczyzne.

Rozpoznalem w nim Duncana Christiego. [ego twarz wciaz byla
posiniaczona 1 nieogolona, biata koszul¢ miat zapigta pod szyja, wozni
trzymali go za rece. Mimo to wydawat si¢ odprezony, usmiechal si¢ z
arogancja pitkarzamilionera uniewinnionego od zarzutu drobnej kradziezy
sklepowej. Za nim szla jego Zona, caly czas w tym samym czerwonym
zakiecie, ktorego naddarta klape przypigla agrafka. Sierzant zanurkowata
w thum, ztapata panig Christie za reke¢ 1 pomogta jej schodzi¢ po stopniach.

Ale przynajmniej Christie mnie zauwazyt. Przed furgonetka wyrwat si¢
woznym chcacym go wepchna¢ do samochodu. Ignorujac zong, chwycit za
rami¢ sierzant Falconer i pokazal na mnie, stojacego samotnie przed
gmachem sadu.

Wrocitem do auta, machajac r¢gka na policjanta, ktory umiescit za
wycieraczka mandat 1 czekal, by zobaczy¢, jak na to zareaguje. W tej
chwili myslatem o rzeczach o wiele wazniejszych niz kary za parkowanie.
Kiedy wlaczylem silnik, miatem juz utozony w glowie plan. Zamiast
wroci¢ do Londynu, zostang tymczasowym mieszkancem Brooklands. Te
podmiejskie ulice obok Metro-Centre 1 autostrady M25 byly plansza do
gry, ktorej pola zabdjca mojego ojca wcigz przemierzal. Nie ufatem do
konca policji, (ak znam zycie, niedlugo straci zainteresowanie sprawa.
Aresztowali niewlasciwego cztowieka 1 z pewno$cia moze im si¢ to
zdarzy¢ ponownie. Sierzant Falconer robita, co mogla, by zamaci¢ mi w
glowie, ale Metro-Centre wydawato si¢ dezorientowac wszystkich wokot.

Mimo ze statem samotnie na schodach sadu, miatem jednego waznego
sojusznika: swojego ojca. Jesli zbliz¢ si¢ do niego, zaczng patrze¢ na



Brooklands jego oczami. Zamieszkam w jego mieszkaniu, bed¢ gotowat w
jego kuchni, a moze nawet spal w jego t6zku. On 1 ja byliSmy teraz razem.
Pomoze mi znalez¢ swojego mordercg.

Wracalem do domu.

Zjechatem z krawgznika ze wzrokiem utkwionym w lusterku
wstecznym. Trzydziesci jardow za mna, réwniez na krawezniku, ale
ignorowany przez policjanta, stat znajomy rangg rover. Jego orurowanie i
kolpaki ochlapane byly najlepszym btotem w Surrey. Z ciekawosci
zawrdcitem 1 przejechalem obok.

Za kierownica samochodu, usilujac zastoni¢ si¢ egzemplarzem
,Country Life", siedzial Geoffrey Fairfax. Trzeba przyznaé, ze otaczat
swojego klienta nadzwyczaj troskliwa opieka.



7. Wezei drabiny

Weze na planszy do gry Brooklands tylko udawaly, ze $pia, a drabiny
prowadzity we wszystkich mozliwych kierunkach.

Otworzylem drzwi 1 wszedlem do pograzonego w mroku mieszkania,
stawiajac walizk¢ na poditodze. Wokoét mnie znajdowalo si¢ kilka
pomieszczen, pograzonych obecnie w ciszy przestrzeni, w ktorych zyt moj
ojciec, nawet bardziej obcych niz wtedy, gdy bytem tutaj cztery dni temu.
Czutem si¢ jak student powracajacy po roku spedzonym na zagranicznym
uniwersytecie, poruszony dziwnym ksztaltem pokojow w rodzinnym
domu.

Nie bylo nikogo, kto by mnie wital, odkorkowywat szampana czy
wreczal kluczyki do mojego pierwszego samochodu sportowego. Czekato
mnie jednak powitanie innego rodzaju. W powietrzu unosit si¢ zapach
mojego ojca, plytki oddech starego cztowieka, a takze stodka won tytoniu,
ktora nasiakly zastony 1 dywany.

Wyczuwalem obecnos¢ kogos, kogo ledwie znatem. Czy powinienem
spa¢ w jego t6zku? Zawahatem sig, zanim wszedlem do sypialni. Spa¢ na
jego materacu, z glowa na jego poduszce, kiedy bede o nim $ni¢, to chyba
jednak za duzo jak dla mnie. Pozostawitem walizke w przedpokoju 1
zaciagnalem zastony, Swiadom, ze zbyt duzo Swiatla wystraszy duchy.

Jedna z polek regatu stojacego przy tozku zajmowaly dzienniki
pokladowe z lotow po catlym sSwiecie. Byly tam tez biografie pilotow
oblatywaczy z lat sze$¢dziesiatych, wydane wlasnym sumptem przez
kampanie lotnicze sprzed lat — Fairey, De Havilland, Avro — podpisane 1
dedykowane mojemu ojcu: ,,Dla Stuarta, ktory zawsze zachowywat
predkos¢ lotu...".

O dziwo, znalaztem tam rowniez egzemplarz Ziemi, planety Iludzi
SaintExupery'ego, z dedykacja mojej matki, wysiany mu dwa lata po
rozwodzie — rozpaczliwa préba odnowienia kontaktow. Mieszkata ze mna
w naszym duzym, lecz skapo umeblowanym domu, z uzywanym
mercedesem i potrzeba podtrzymywania za wszelka cene pozordow. Zycie
mojego ojca musialo jej si¢ wydawac lekkie, tatwe 1 przyjemne — niczym
niekonczaca si¢ seria filmow podrdzniczych, pelnych egzotycznych
krajobrazow.

Zanim przystapitem do przegladania szuflad, nalatem sobie whisky.
Wszyscy maja jakie§ zycie seksualne 1 swoje male nawyczki,
nickoniecznie tadne. Jednak w szafce nocnej nie znalaztem nic z



wyjatkiem buteleczki kropli do oczu 1 saszetki z betablokerami. Z
opakowania wynikato, ze ostatnia dawke leku zazyl w dniu $mierci. Nie
znalazlem tabletek nasennych ani srodkdéw uspokajajacych. Stary pilot nie
miat wigkszych problemoéw z zasypianiem, a poza tym chciat by¢ zawsze
czujny.

Zaniostem walizke do drugiej sypialni 1 otworzylem okna z widokiem
na Metro-Centre. Jego obecno$¢ miala w sobie co§ z zaproszenia,
wypehiaty go skarby, ktorych pragnalem przez cate swoje dziecinstwo.
Mimo duzego domu 1 mercedesa moje zycie z matka bylo ponure.
Niezmiernie rzadko pojawiato si¢ w nim co$ nowego. M¢czyliSmy si¢ ze
starym telewizorem, zegarem elektrycznym, czasami tylko zgadujacym,
ktora godzina, 1 centralnym ogrzewaniem, ktore bezustannie jgczalo.
Sklepy 1 domy towarowe jawily mi si¢ jako miejsca magiczne. Ciagle
pokazywatem matce reklamy nowych tosterow 1 pralek, majac nadzieje, ze
ztagodza trudy jej egzystencji. Jednak nawet moje prezenty byly
racjonowane. Pewna cze$S¢ podarkéw przysytanych przez jej siostrg i
znajomych na moje urodziny starannie odkladala na bok, a nastgpnie
zamykala z mysla o przysztosci. W rezultacie zawsze z tych rzeczy
wyrastatem.

Jako dorosty cztowiek rowniez prowadzilem raczej ascetyczny tryb
zycia. Mieszkatem w ogromnych apartamentach, ktore byly prawie
zupelnie pozbawione umeblowania. Pracowatem od $witu do nocy,
wymyslajac nowe sposoby sprzedawania ludziom dobr, ale sam rzadko co$
kupowatem, chyba ze bylo mi to niezbednie potrzebne. Dziecinstwo
uodpornito mnie na $wiat konsumpcjonizmu, o ktérym marzytem kiedys
tak goraco.

Szukajac w komorce poscieli, przypomnialem sobie o stojacym w kacie
komputerze. Do ojca wciaz przychodzity emaile — biuletyny miejscowych
klubéw sportowych, ktore wspieral. Przegladatem informacje o
spotkaniach hokejowych, zawodach tuczniczych 1 turniejach koszykowki.
Moj ojciec kibicowal ogromnej liczbie druzyn; musial by¢ wyczerpany,
krazac ciagle miedzy lodowiskiem a stadionem pitkarskim lub
lekkoatletycznym.

Jednak ksiazki, ktére znalazlem na podice obok, stanowity o wiele
wieksza niespodzianke. Obok rocznika i almanachu broni recznej ujrzatem
biografie Perona, Goeringa i Mussoliniego, a takze histori¢ Oswalda
Mosleya 1 Brytyjskiej Unii Faszystowskiej. Wyciagnalem ilustrowany
przewodnik po strojach nazistowskich 1 mundurach galowych III Rzeszy.



Grube, lakierowane kartki byly przetarte od czgstego dotykania 1 prawie
widziatem swojego ojca, jak siedzi przy tym biurku, przewraca strony i
oglada ilustracje butaw marszatkow Rzeszy i skorzanych plaszczy SS.

W mieszkaniu zrobito si¢ jakby mroczniej. Odsunatem si¢ od biurka 1
otworzytem metalowa szuflad¢. W §rodku bylo pelno drobiazgdéw z Metro-
Centre — ztotych kart statego klienta 1 okresowych przepustek, zaproszen
do klubow konsumenta 1 na imprezy sportowe. Spinacz do papieru taczyt
kilkanascie biuletynéw Metro-Centre, wypekionych fotografiami przyjec¢
w klubach sportowych, na ktorych wszyscy goscie mieli na sobie koszulki
z krzyzami $§w. Jerzego. Druzyny sprawialy wrazenie tak
zdyscyplinowanych jak oddziaty paramilitarne.

Na kilku zdjeciach grupowych pojawial si¢ David Cruise, prezenter
telewizji kablowej Metro-Centre, ze swoja po aktorsku przystojna, lecz
pusta fizjonomia, opalenizna jak na reklamach 1 uSmiechem, ktory nie mial
nic wspolnego z radoscia. Jego pulchna twarz przypominata mi zrobiong w
Arizonie fotografi¢ Wernhera von Brauna, na ktorej pozowat obok rakiety
Redstone, majac za soba nazistowska przesztos¢, a przed soba zgota
odmienng przysztosc.

Czy mgj ojciec byt zwolennikiem Frontu Narodowego? Bedzie mi si¢
spato w tym mieszkaniu o wiele gorzej, niz poczatkowo myslatem.
Otworzylem okno, usitujac pozby¢ si¢ nieprzyjemnej aury, i zauwazylem
flage wiszaca na $cianie za drzwiami. Znajdowal si¢ na niej symbol
miejscowego klubu pitkarskiego Brooklands Eagles: wyszyte ztota nicia
dwa orly z groteskowo zakrzywionymi szponami na szkarfatnym polu.

Zainteresowania mojego ojca zapedzily go w przerazajace rejony.
Nowoczesne stanowisko pracy byto nieomalze ottarzem neofaszyzmu.
Przystanatem przy starannie ztozonych rzeczach, lezacych na desce do
prasowania. Podniostszy jedna z koszulek, ujrzatem znajomy krzyz $w.
Jerzego 1 orly wyhaftowane na lewym re¢kawie. Przylozytem koszulke do
piersi 1 wyobrazitem sobie ojca w tym przerazajacym kostiumie —
najstarszego pseudokibica w Brooklands.

Przypatrzylem si¢ w lustrze swojemu odbiciu nad czajnikiem
elektrycznym 1 puszka z herbatnikami. Flaga z fredzlami wisiata za mna,
zupelnie jakbym stat na trybunie przed skandujacym thtumem. Wygladatem
o wiele bardziej agresywnie, nie tak jak oprychy, ktore wyprowadzity
imama z jego podmiejskiego meczetu, ale w bardziej intelektualnym stylu
prawnikéw, lekarzy 1 architektow, ktorzy zostali zwerbowani do elitarnego
korpusu Hitlera. Dla nich czarne mundury i trupie czaszki reprezentowaty
przemoc intelektu — agresj¢ 1 okrucienstwo mieli wpisane w kodeks, ktory



zaprzeczal istnieniu dobra 1 zla, akceptowat natomiast patologie.
Moralnos¢ zostata pokonana przez wolna wolg, ta za§ wiodla do
szalenstwa.

Usitowatem si¢ uSmiechnad, ale za ta koszulka stalem inny ja. Ostrozne
podejscie do §wiata, wpojone mi przez moja neurotyczna matke, poddato
si¢ w obliczu czego$ o wiele mniej introwertycznego. Teraz w mojej
twarzy przykuwaly uwagg nie oczy 1 wysokie czolo, ale usta 1 szczgka.
Bardziej widoczne staty si¢ migsnie, oznaki wigkszej zadzy, mocniejszego
pragnienia...

Wrzucitem koszulke do pustego kosza na brudna bielizng.

W jakaz to niebezpieczna gr¢ bawit si¢ moj ojciec? Niewykluczone, ze
po latach odwiedzania Zle zarzadzanych portow lotniczych Trzeciego
Swiata w starszych pilotach budzit si¢ rasizm. A moze bylo cos
faszystowskiego w samym lataniu? Smieré¢ wcale nie zamkneta jego Zycia,
otworzyla za to dziesiatki drzwi. Juz nie mial nic wspolnego z tym
madrym 1 zyczliwym cztowiekiem, ktérego sobie wyobrazatem. Jakim
bytby ojcem? Podejrzewatem, ze moje dziecinstwo wygladatoby zupethie
inaczej. Wiecznie nieobecna duchem matka pozostawiala mi duzo
swobody. Ojciec z pewnoscia wprowadzitby wojskowy dryl. Dyscyplina
jako sposob okazywania mitosci...

W mieszkaniu bylo duszno. Postanowilem si¢ przewietrzyc.
Zamknatem za soba drzwi 1 wyszedlem z budynku, wstuchujac sie w
swoje kroki. Ta okolica przypominata rowni¢ pochyla, na ktorej nic nie
byto przymocowane na state.

Usiadtem za kierownica jensena, czekajac az md; wewnetrzny kompas
ponownie si¢ uruchomi. Nagle na parking wjechato szare audi. Wysiadt z
niego wysoki Azjata w Srednim wieku, w zmigtym garniturze. Gdy jego
duze buty zachrzescily na zwirze, zauwazytem, ze w prawej rece trzyma
zwinig¢ta gazet¢, wymachujac nia niczym dyrygent batuta. Jego zwalista
sylwetka przypomniala mi intruza, ktérego zaatakowatem w mieszkaniu
ojca.

— Przepraszam! Czy mogltby pan poczekac? — zawotatem.

Dogonitem go na klatce schodowej. Wtasnie wyjmowat klucze przed
jednym z mieszkan na parterze. Przestraszony upuscit je na podioge.
Wprawdzie zaden z sasiadow nie zadzwonil do mnie z wyrazami
wspotczucia, ale musiat widzie¢, jak wchodze 1 wychodze, z pewnoscia
wiec domyslat sig, kim jestem.

Usitujac go uspokoic, przedstawitem sig.



— Richard Pearson — jestem synem kapitana Pearsona. Zginal w wyniku
strzelaniny w Metro-Centre. Pamigta pan?

— Oczywiscie. Najszczersze wyrazy wspotczucia. — Prze biegt szybko
wzrokiem po moim szarym garniturze i krawa cie, a potem spojrzal na
drzwi wejsciowe, jakby spodziewat sig, ze czai si¢ za nimi moj wspolnik.
— Szokujace wydarze nie, nawet jak na Brooklands.

— Nawet jak na Brooklands? — Podniostem klucze, po czym podatem
mu je, uswiadamiajac sobie, ze trzyma zwini¢ ta gazetg, a prawy
nadgarstek ma zabandazowany. — Prosz¢ mi powiedzie¢, panie...?

— Kumar. Nihal Kumar. Mieszkam tu od wielu lat.

— Mito mi. To uroczy zakatek. SpotkalisSmy si¢ juz przed tem, prawda?

— Niemozliwe. — Kumar nacisnalt dzwonek przy drzwiach, zbyt
zdenerwowany, by uzy¢ kluczy. — Moze wtedy, gdy pan ski ojciec...

— Kilka dni temu. Zostawitem otwarte drzwi mieszkania. Pewnie mys§lat
pan, ze do srodka dostal si¢ wlamywacz. Caly czas mam panskie
czasopismo. Jest pan lekarzem?

— Zdecydowanie nie. — Machnal ze znuzeniem r¢ka. — Z wyksztatcenia
jestem inzynierem. Pracuj¢ w laboratorium badawczym Motoroli. Moja
zona jest lekarka.

— Pediatra? To miatoby sens. — Bylem zmieszany tym, ze wyraznie si¢
mnie boi. Probowalem potrzasnaé jego r¢ka. — Powinienem bardziej
uwazac. Wie pan, $mier¢ ojca, bytem na krawedzi zalamania nerwowego...

— To w pelni zrozumiate. — Kumar chyba nieco si¢ uspo koit, przekonat
si¢, ze nie chce wyrzadzi¢ mu krzywdy. — Najlepiej zamyka¢ drzwi.
Trzymac je zawsze zamknigte.

— Dzigkuje za rade. Macie tu duzo przestgpstw?

— Oczywiscie. A takze aktdw przemocy.

— Zauwazytem. Te miasta lezace przy M25... Co$ unosi si¢ tutaj w
powietrzu. Czy w Brooklands dziata wiele organizacji prawicowych?

— Bardzo duzo. Sieja postrach. — Kumar raz jeszcze nacisnat dzwonek u
drzwi, pragnac jak najszybciej dosta¢ si¢ do mieszkania. — Spotecznosé
azjatycka jest gieboko zaniepoko jona. Dawniej organizowali napady, ale
byli przewidywalni. Obecnie to przemoc dla przemocy.

— Ma pan na mysli kluby sportowe?

— Sportowe? Oni uprawiaja tylko jeden sport. Bicie ludzi.

— Gléwnie Azjatow?

— Azjatow, Kosowian, Bosniakow. Jest tych klubéw o wie le za duzo.
Policja powinna zrobi¢ z nimi porzadek.

— Myslg, ze mdj ojciec nalezat do jednego z nich. — Ku mar nie



zareagowat. — Znat pan mojego ojca? — zapytatem.

— Niezbyt dobrze. Kiedy przyjechalismy do Brooklands, byt bardzo
uprzejmy dla mojej zony. Sprawil, ze poczuliSmy si¢ tu jak w domu.
Potem...

— Zmienit sig?

— Jego nowi znajomi... czasami tu przychodzili. Zona si¢ ich bala.

— Ale moj ojciec nie stosowal przemocy?

— Panski ojciec byl dzentelmenem. Tyle Ze atmosfera si¢ zmienila...
wszedzie czerwone krzyze, ktore zamiast nies¢ lu dziom pomoc,
wyrzadzaty im krzywdg.

— Przykro mi. Prosz¢ mi powiedzie¢, ta cata przemoc... jak pan mysli,
skad ona si¢ bierze?

— Z Metro-Centre? To calkiem mozliwe.

— Jak to? Przeciez to tylko duzy sklep.

— Co$ wiece] niz sklep, panie Pearson. Inkubator. Ludzie wchodza do
niego 1 budza sie, dostrzegaja, ze ich zycie jest puste. Wigc zaczynaja si¢
rozglada¢ za kolejnym snem...

Wyciagnat r¢ke¢ do dzwonka, ale w tej samej chwili drzwi si¢
otworzyly. Patrzyla na nas elegancka Azjatka po pig¢cdziesiatce. Miata
sroga ming. Podejrzewatem, ze doktor Kumar styszata kazde nasze stowo.
Odprowadzata mnie wzrokiem, kiedy wchodzitem po schodach. Dopiero
gdy nabrala pewnosci, ze nic jej juz z mojej strony nie grozi, odsuneta sie,
by wpusci¢ mgza.



8. Oddzial pomocy dorazng

Poczekalnia izby przyje¢ Brooklands Hospital byta prawie pusta.
Nastolatek z poobijanym policzkiem, bawiacy si¢ rozbita komorka, bliska
histerii kobieta majaca pretensje do potulnego me¢za, starszy mezczyzna z
wilgotna chusteczka przy oczach, czekajacy na wiesci o stanie zdrowia
zony, wreszcie ja, jeszcze mniej wiedzacy o swoim ojcu niz wtedy, gdy
przyjechalem do tego miasta po raz pierwszy. Razem stanowiliSmy
kolekcje groteskowych i raczej nieprzyjemnych przypadkow — przywiodly
nas tutaj bojka na boisku szkolnym, nieudany skr¢t w prawo na
skrzyzowaniu, serce zbyt zmgczone, by podja¢ nastgpne uderzenie i kula
zabojcy.

Jedna z pielggniarek zapewnita mnie, ze doktor Julia Goodwin, ktora
zaj¢ta si¢ moim ojcem, kiedy przywieziono go z Metro-Centre, zobaczy
si¢ ze mna juz niecbawem. Ale zegar na Scianie drwil z jej stow. Chcac
zabi¢ czas, usitowalem czytac¢ lokalna gazete, uSmiechatem si¢ z otucha do
staruszka 1 ogladatem telewizjeg.

Byla nastawiona na kanat kablowy Metro-Centre. Wtasnie leciat
popotudniowy program nadawany ze studia na potpigtrze. Opalona twarz
Davida Cruise'a dominowata nad wszystkim. Usmiechat si¢ zyczliwie, ale
byl nieco zaczepny, niczym zuchwaty lokaj. Moze ludzie w miastach przy
autostradzie lubili, kiedy si¢ na nich krzyczato.

— Panie Pearson? — Pielegniarka zastonita mi telewizor swoimi
szerokimi biodrami. — Doktor Goodwin czeka na pana. Moze panu
poswigci¢ tylko kilka minut... jest bardzo zajeta.

— Dobrze. Jak ja bym chcial by¢ zajety...

Doktor Julia Goodwin stata odwrocona do mnie plecami w niewielkim
gabinecie, zatrzaskujac metalowe szuflady w szafie na dokumenty,
zupehnie jakby zabawiala si¢ przy automacie do gry. Kiedy spojrzata na
mnie zza grzywki maskujacej, rozpoznatem w niej mtoda kobiete, ktora
patrzyla na mnie przed krematorium Golders Green, podczas gdy jej
kolezanka szukata kluczykéw do samochodu. Teraz obdarzyta mnie takim
samym zagadkowym spojrzeniem jak wtedy 1 wyczulem, ze wie o mnie
cos, z czego ja jeszcze nie zdaje sobie sprawy. Po tej atrakcyjnej kobiecie
wida¢ bylo, ze jest juz tym wszystkim zmegczona 1 coraz trudniej
przychodzi jej okazywanie wspotczucia pacjentom.

Przedstawiwszy si¢, powiedziatem:



— To mito z pani strony, ze zechciata si¢ pani ze mna zo baczy¢. Jest
pani jedna z ostatnich oséb, ktére widziaty moje go ojca. Zbieranie takich
wspomnien pozwala mi utrzymywac¢ go Zzywym w mojej pamigci.

— No tak... cieszg si¢ przynajmniej z tego. — Polozyta swo je zniszczone
dtonie na biurku, jak krupier wykladajacy dwie ostatnie karty. — Przykro
mi, ze nie moglam zrobi¢ wigcej. Czasami probuje si¢ dokona¢ cudu, a
konczy si¢ kompletna klapa, ale robitam, co mogltam. Straszna historia. To
okropne centrum handlowe...

— Metro-Centre?

— Prosze nie méwic, ze pan tego nie zauwazyl? — Rozpig fa biaty kitel,
ukazujac elegancki kaszmirowy sweterek. — Ogromne atrium, ludzie
kupujacy bez opamigtania... Jesli chce pan zna¢ moje zdanie, to ciagle
wystawianie na pokus¢ wszystkich szalencow, ktorzy zywia jakas uraze.
Niestety, panski ojciec przypadkiem stanat na drodze jednego z nich.

— Czy w ogole byt przytomny? Wtedy, gdy go pani wi dziata?

— Nie. Pocisk... — Dotkngla ciemnych wlosow nad lewym uchem 1
odgarngla kosmyk do tylu — niemal zmystowy gest, ktory ukazat
jedwabista biel skory na jej gtowie. — Niczego nie czul. Jedyna nadzieja
byto przetransportowanie go do Royal Free. Ale...

— Najwazniejsze, ze si¢ pani starata. Jestem za to napraw d¢ wdzigczny.
Czy spotykata go pani juz przedtem?

Popatrzyta na mnie, po czym odchylita r¢ce tak, jakby chciata czyta¢ z
dtoni.

— Z tego, co wiem, to nie.

— Przyszla pani na pogrzeb. Pamigtam, ze pania tam wi dzialem.

Oparla si¢ na fotelu, gotowa zakonczy¢ nasza rozmowe. Wzrok utkwita
gdzies ponad moim ramieniem. Wyraznie nie czula si¢ najlepiej w moim
towarzystwie, ale chciala zatrzyma¢ mnie jeszcze w gabinecie.
Wyczuwalem, ze jest niezle poinformowana na m¢j temat; w kazdym razie
wie 0 mnie wigcej, niz mozna by si¢ spodziewac po zapracowanej lekarce
z 1zby przyjec.

— Tak. Pojechatam do Golders Green z przyjacidtka. Cho lernie dluga
droga 1 kiepskie nabozenstwo. Kto, na mitos¢ boska, napisat ten
koszmarny tekst? Czlowiek od razu prze staje si¢ dziwi¢, ze ludzie tak
panicznie boja si¢ Smierci. Po winni pusci¢ Cole Portera 1 przejs¢ sie z
kanapkami. — Usmiechngla si¢ wyzywajaco. — Wydat mi si¢ przyzwoitym
starszym panem, pomys$latam wigc, ze pojad¢ go pozegnac. W koncu to
Brooklands go zabito.

— Czuje si¢ pani winna?



— Do pewnego stopnia. Nie. Co ja wygaduje¢! Naprawde w to wierze?
To zadziwiajace, jakie bzdury moga wyjs¢ z ust czlowieka w chwili
nieuwagi.

— Kiedy go tutaj przywieziono, miat na sobie swoje ubranie?

— Chyba tak. Zadaje pan pytania jak zawodowy detektyw.

— Brooklands tak wplywa na ludzi. Pamigta pani, w co byt ubrany?

— Nie mam pojecia. — Odwrocita si¢ 1 zamkneta metalowa szuflade,
ktora tracata ja w plecy. — Czy to wazne?

— Kto wie. Czy miat na sobie koszulk¢ z krzyzem sw. Je rzego? Wie
pani, czerwony krzyz na...

— Oczywiscie, ze wiem! — Skrzywita si¢ 1 odwrocita do ko sza na
smieci, jakby chciala spluna¢. — Nie cierpig tych cho lernych koszulek. Na
pewno nie miat jej na sobie. Ale co to ma za znaczenie? Smier¢ nie zwraca
uwagi na stroj.

— Latwo powiedzie¢. Te koszulki sa oznaka nowego ro dzaju...

— Faszyzmu? To slowo z trudem przechodzi przez gardto, prawda?
Podejrzewam, ze nieczgsto je pan styszat przy King's Road. Te koszulki
nosi wigkszos$¢ zotierzy naszych miejscowych oddziatow szturmowych. —
Doktor Goodwin méwita stanowczo, jakby adresowata swoje stowa do
bezmys$lnego dziecka, ktére moze si¢ poparzy¢ o rozgrzana kuchenke. —
Prosze trzymac si¢ od tego z dala. Panski ojciec zgodzilby si¢ ze mna.

— Tez tak mysSlatem. Ale dzi§ rano znalaztem w jego mieszkaniu cata
sterte takich koszulek. Swiezo wyprasowa nych przez filipinska stuzaca.
Jego sasiad powiedzial mi, ze ci cztonkowie klubu sportowego czasami go
odwiedzali.

— Trudno w to uwierzy¢. Mial siedemdziesiat pigc lat. Troche za pdzno
na bicie emigrantow.

— To mogloby ttumaczy¢, dlaczego stal si¢ celem zama chowca. Gdyby
ja mial na sobie...

Czekatem na odpowiedz, ale doktor Goodwin patrzyla przez okno na
dwoch dziesigciolatkow walgsajacych sie¢ po parkingu dla personelu.
Kiedy jeden z nich oderwal gwiazd¢ z maski mercedesa, uSmiechngla sig
prawie jak dziewczynka, szczesliwa, ze taczy ja z nimi poczucie wolnosci
1 nieodpowiedzialnos¢.

— Panie Pearson? — Spojrzata na mnie z dziwng mieszan ka wrogosci 1
frywolnosci. — Mieszka pan w Londynie?

— W Chelsea Harbour. Miniaturowe miasto milionerow. Wtlasnie
wystawitem swoje mieszkanie na sprzedaz.

— Moze je kupige. Wszystko, byle tylko wyjecha¢ z tego strasznego



miejsca.

— Nie lubi go pani? Bogate hrabstwo Surrey, czyste po wietrze, zielone
alejki, po ktorych mozna spacerowac z labra dorem?

— Cale to gobwno mnie przeraza. — Znizyla glos. — Dzieja si¢ tutaj takie
rzeczy... Byt pan w Metro-Centre?

— Jestem pod jego wrazeniem. W powietrzu unosi si¢ tam czysta zadza
kupowania.

— To szybkowar. Z przykrgcona pokrywka i1 na duzym ogniu.

— A co si¢ w nim gotuje?

— Co$ okropnego, prosz¢ mi wierzy¢. Gdzie si¢ pan za trzymat?

— W mieszkaniu ojca.

— To dobrze. — Usmiechneta si¢ bezpretensjonalnie. — To bardzo Smiate
posunigcie z pana strony.

Wstata 1 zrozumiatem, ze nasza rozmowa dobiegla konca.
Niespodziewanie przystangta w drzwiach. Jakis plan zalagl si¢ w tej
atrakcyjnej, lecz podenerwowanej kobiecie, pozostajacej] wyraznie w
konflikcie z sama soba.

— Konczg prace o szostej. — Potozyta rek¢ na klamce. — Chy ba muszg
poprawi¢ sobie humor. Moze mi pan postawi¢ drinka.

— Oczywiscie. — Zaskoczony dodatem: — Cata przyjem nos¢ po mojej
stronie.

— Niech pan nie bedzie tego taki pewien. Jestem troche nie w sosie.
Spotkajmy si¢ w Holiday Inn. Maja tam bar obok basenu. Po kilku ginach
cztowiekowi zaczyna si¢ wydawac, ze jest w Acapulco...

E

Siedziatem w barze przy szpitalu, zastanawiajac si¢ nad spotkaniem z
zatroskana Julia Goodwin. Uwazala, ze naprowadza mnie na wilasciwa
droge, a ja pozwalatem jej zywi¢ to przekonanie 1 bylem gotowy podjac
gre. Mialem pewno$¢, ze wie o moim ojcu wigcej, niz przyznawala.
Zapracowani lekarze nie jezdza na drugi koniec Londynu, by uczestniczy¢
w pogrzebach swoich pacjentow. Przypomniatem sobie, w jaki sposob
patrzyta na mnie na parkingu przy krematorium. Byla jednak atrakcyjna
kobieta 1 przynajmniej ciagneto ja do mnie. Wszyscy inni, ktorych
spotkatem — sierzant Mary Falconer, Geoffrey Fairfax 1 moj sasiad, pan
Kumar — chowali si¢ za wymys$lnymi maskami.

Otworzylem lokalng gazete, ktora Julia Goodwin podata mi, kiedy
opuszczalem gabinet. Jej strony pelne byly reklam. Kazdy obywatel



Brooklands, kazdy mieszkajacy w okolicach M25 ciagle zmienia!
wyposazenie domu, kupujac wciaz te same samochody 1 aparaty
fotograficzne, te same ceramiczne plyty grzejne 1 artykuly tazienkowe, nic
na tym nie zyskujac. Za ta szalona fluktuacja skrywata si¢ nieskonczona
nuda.

Dzielac t¢ nude, ztamatem przyzwyczajenie czlowieka reklamy 1
rozpoczatem lekture od artykuléw. Na stronie trzeciej, w jedynym miejscu
w gazecie z prawdziwymi wiadomosciami, znalaztem sprawozdanie z
rozprawy, po ktorej wypuszczono Duncana Christiego na wolnos¢.
,wotrzelanina w  Metro-Centre... Zostat uwolniony... Policja wznawia
sledztwo".

Przeczytatem krotka relacje 1 streszczenie zeznan swiadkdéw. Podano
nazwiska trzech ,,prominentnych" mieszkancoéw miasta, ktorzy zeznali, ze
w chwili, gdy rozlegly si¢ strzaty, widzieli Christiego w Bramie
Potudniowe;.

Byli to: doktor Tony Maxted, psychiatra z Northfield Hospital 1
William Sangster, dyrektor szkoly s$redniej w Brooklands. Trzecim
swiadkiem okazata si¢ (ulia Goodwin.



9. Plaza w Holiday Inn

Holiday Inn byt siedmiopig¢trowa wieza. Bar na jego tarasie wychodzit
na okragly basen 1 polksiezyc piaszczystej plazy, zapelnionej parasolami
oraz lezakami 1 skapanej w tagodnym, pozbawionym ultrafioletu swietle.
A wszystko to w S$rodku Metro-Centre, w tej jego czgsci, ktora
zdominowana zostala przez hotele, kawiarnie 1 emporia z artykutami
sportowymi. Goscie Holiday Inn albo lezacych w poblizu Novotelu i
Ramada Inn mogli sobie wyobraza¢, ze goszcza w kompleksie
wypoczynkowym na przedmiesciach Tokio albo Szanghaju.

Poprositem kelnerke ubrang jak instruktorka tenisa o kieliszek wina 1
popatrzylem na pusta plaze z nieskazitelnie czystym piaskiem 1 rzedami
lezakow. Maszyna do robienia fal byta nastawiona na najnizsze obroty i
powierzchni¢ sztucznie barwione] wody marszczyto jedynie nikte, nieco
gastryczne falowanie, niczym powstrzymywany odruch wymiotny.

Zastanawiatem sig, dlaczego Julia Goodwin wybrata na miejsce
naszego spotkania akurat centrum handlowe, w ktérym postrzelono
mojego ojca. Patrzytem, jak wchodzi na taras, spozniona pot godziny, i
wrzuca gume¢ do zucia w wolno plynace fale. Do klapy zakietu wciaz
przyczepiony miata szpitalny identyfikator, ale rozpuscita wtosy — spadaty
jej] na oczy czarna chmura niby zastona dymna nerwowego zabdjcy.
Zwracata si¢ do kelnerki jak do nienormalnego pacjenta. Zamowita tonik z
odrobing angostury.

— Wszystko gra? — zapytatem, kiedy usiadta przy stoliku. — Dlaczego
spotykamy si¢ wtasnie tu?

— Nie rozumiem...

— To kicz z popitka ze strychniny. Tutaj zastrzelono mojego ojca.

Zaskoczona ostrym tonem mojego glosu, pochylita si¢ 1 odgarngta
wlosy z oczu.

— Pomyslatam, Zze powinni§my zobaczy¢ to razem. Metro Centre w
jaki§ sposdb wyjasnia, dlaczego zginal twoj ojciec. Nie chciatam
wyprowadzi¢ ci¢ z rownowagi. Jak ci si¢ podoba plaza?

— Lepsza niz w Acapulco. Zdazylem juz si¢ opalic.

— Tak dobra jak prawdziwa?

— To nie znaczy jeszcze, ze miala by¢ taka jak prawdziwa. —
Postanowilem ja uspokoi¢ 1 wykrzywilem usta w imitacji u$miechu
Davida Cruise'a. — To wszystko jest pewnego rodzaju zartem. Wszyscy o
tym wiedza.



— Naprawde¢ wiedza? Mam nadzieje, ze si¢ nie mylisz. W dzisiejszych
czasach nawet rzeczywistos¢ musi wygladac sztucznie.

— Moze 1 tak. M0j ojciec byl prawdziwy i1 dostat bardzo prawdziwa
kulke. Dlaczego powiedzialas, ze Metro-Centre moze wyjasni¢ jego
smierc?

Wypita tyk swojego toniku z angostura. Musujace kropelki osiadty na
jej rzgsach. Wciaz byta nieufna, nie wiedziata, czego si¢ moze po mnie
spodziewac.

— Pomysl o tym przez chwile. Ludzie przychodza tutaj, szukajac czego$
interesujacego. Co moga znalez¢? Wszystko zostato juz wymyslone,
wszystkie uczucia, wszystkie powody do istnienia. To zmyS$lony Swiat,
stworzony przez takich ludzi jak ty. Szaleniec spaceruje tu sobie z broniag i
mysli, ze jest na strzelnicy. Moze 1 jest, ale t¢ strzelnicg ma w swojej
glowie.

— No 1? — Dlaczego nie zacza¢ strzelac? Jest mnostwo celow i zaden nie
wyglada, jakby mial co$ przeciwko temu. — Przerwala niespodziewanie 1
odchylita si¢ na krzesle. — Jezu... ale brednie wygaduje. Uwierzytes cho¢ w
jedno stowo z tego, co moéwitam?

— Nie — sktamalem, po czym zamdwitem nastgpna kolej k¢. — Jedno jest
pewne: ty naprawd¢ nienawidzisz Metro Centre.

— Tu nie chodzi tylko o nie. Wszystkie galerie handlowe sa takie same.
Snuja si¢ po nich pozbawieni korzeni ludzie. Jedyny ich kontakt z
rzeczywistoscia nastepuje wtedy, gdy choruyja 1 laduja u mnie.
Wyksztalceni, dobrze odzywieni, mi li dla swoich dzieci...

— Ale brutalni?

— Nie wszyscy, nie. — Zanurzyta obie r¢gce we wilosach 1 zebrala je
razem. Przewiazala je gumka, ktora zapewne spi nata karty pacjentow, po
czym przesungta moj kieliszek, zeby mnie lepiej widzie¢. — Pojawil sig
nowy rodzaj ludzi. Zacho wuja si¢ w dziwny sposob 1 wiedza wigce;.

— Lekarze?

— Lekarze, prawnicy, policjanci, bankowcy... maja dziwne pomysty.
Niektorzy z nich zaczynaja mysle¢ logicznie.

— A co w tym zlego?

— W logicznym mysS$leniu? Tutaj jest ono niebezpieczne. Bardzo
niebezpieczne. Moze doprowadzi¢ inteligentnych ludzi do robienia rzeczy,
ktorych nie powinni robi¢, jak dziatanie racjonalne 1 dla dobra
publicznego. Uwierz mi, wszystkie tereny przy M25 sa niebezpieczne.

— Dlaczego stad nie wyjedziesz?

— Wyjade. Tylko najpierw musz¢ uporzadkowaé swoje sprawy.



Niechcacy wplatatam si¢ w co$ ghupiego.

Popatrzyta na fale zblizajaca si¢ do nas. W swietle jej twarz byta blada,
ale zaskakujaco silna. Co jakis czas wykrzywiata ja, dajac wyraz
watpliwosciom niczym aktorka, ktora nie jest w stanie zrozumie¢ swoich
kwestii. Kiedy zauwazyla, ze si¢ jej przygladam, wyciagneta rece, by
znOw rozpusci¢ wlosy, ale chwycilem jej nadgarstki 1 przyciskalem do
stotu, dopoki si¢ nie opanowata.

— Julia... uspokoj sie.

— Dobrze. Przytacz¢ si¢ do Lekarzy bez Granic. Pojadg do ja kiego$
kraju Trzeciego Swiata, gdzie plaze wciaz $mierdza $ni¢ tymi rybami.
Moze nawet uda mi si¢ zrobi¢ co$ pozytecznego.

— Robisz co§ pozytecznego tutaj — zaprotestowatem. — Sprobuyj
uwierzy¢ w siebie.

— To niemozliwe. Poza tym w szpitalu spotykam si¢ na kazdym kroku z
cierpieniami, ktorych ludzie przysparzaja sa mi sobie. Pijackie burdy,
wypadki samochodowe, awantury, bijatyki. Przemoc na ulicach kwitnie.
Ludzie nie wiedza, ze to wszystko bierze si¢ z nudy. Swiadczy o tym
chociazby sport. Wszedzie tam, gdzie odgrywa on duza rolg, ludzie sa
smier telnie znudzeni 1 tylko czekaja na wybuch.

— Mozesz wyjechac. Jest tylko jeden problem: gdziekolwiek pojedziesz,
nie znajdziesz tam nic oprocz tej samej nudy.

— To moze by¢ zabawne. Czemu nie mielibySmy wyjecha¢ razem? Ty
wymyslisz rzeczywistos¢, a potem ja bed¢ opatry wac rany.

Polubitem ja 1 cieszylem sig, ze sprawialy jej rado$¢ te nasze
przekomarzania. Ale odwracata wzrok za kazdym razem, kiedy patrzytem
jej w oczy. Wolala spoglada¢ na fale, niz stawi¢ czoto czemus, co
ukrywata.

Taras wokol nas wypeliony byt pijacymi. Mezczyzni 1 kobiety w
srednim wieku, prawie wszyscy w koszulkach z krzyzami §w. Jerzego,
stali, ze szklankami w re¢kach, palac 1 klepiac si¢ po brzuchach. Wylegli na
plac przed wejsciem do hotelu. Wyszywane emblematy na ich koszulkach
wskazywaty, ze sa cztonkami klubu kibica Metro-Centre. Byli gtosni, ale
panowali nad soba, witajac nowo przybytych przyjaznymi okrzykami.

— Kibice pitkarscy? — zapytalem Julie¢ Goodwin. — Wydaja si¢ dosy¢
mili.

— Jeste$ pewien? Pozwolg sobie zauwazy¢, ze kilku z nich przyjme na
nocnym dyzurze.

— Mecz zaczatl si¢ o siddmej — przegapia pierwsza potowe.

— To nie jest ten rodzaj kibicow, ktorzy chodza na mecze. Sa tutaj, zeby



wszczynac bojki.

— Chuligani?

— Zdecydowanie nie. Sa dobrze zorganizowani, praktycz nie stanowia
lokalna milicj¢. Dobrze im si¢ przyjrzyj, a potem schodz im z drogi.

Pijacy odstawili szklanki po piwie i zeszli z tarasu, formujac brzuchate
zastepy prowadzone przez dowoddcow. Wychodzili wsrdd ironicznych
pozdrowien, jedna z kobiet odlaczyla sig, by wpas¢ do pobliskich
delikatesow. Ale maszerowali rowno 1 zgadywatem, ze Julia zaaranzowata
spotkanie ze mna wlasnie w Holiday Inn tylko po to, bym ujrzal
mroczniejsza strong Brooklands.

Udawata, ze szuka czego$ w torebce. Spowijat nas dym z papierosow.
Wiedziata, czego dotyczy¢ bedzie moje nastgpne pytanie; nie bez powodu
wreczyta mi lokalng gazetg. Zaraz nastapi niespieszne wyznanie, ospale
niczym sztuczne fale.

— Julio... pdki pamigtam. Zeznawalas w sadzie.

— Tak. I co?

— Wiasciwie dlaczego?

— To byl mgj obywatelski obowiazek. Ty bys tego nie zrobit?

— Pewnie tak. Naprawdg widziatas tam Duncana Christie go? W czasie,
gdy padty strzaty?

— Zdecydowanie tak.

— Jaka odlegtos¢ was dzielita?

— Diabli wiedza. Dziesie¢ albo pigtnascie stop. Widziatam go wyraznie.

— W tym calym zamieszaniu? — Rozejrzatlem si¢, majac nadziejg, ze
kto$ wylaczy maszyne do robienia fal. — Zapa migtatas te jedna twarz w
thumie?

— Tak! — Julia pochylita si¢ nad stotem, wsciekta na mnie, ze jestem
taki ograniczony. — Czgsto go opatrywatam. Ciagle kto$ na niego napadat.

— Co on robit w Metro-Centre? Przeciez go nienawidzi.

— Nie mam zielonego pojg¢cia. Lubi sig tu szwendac.

— Jako$ nie chce mi si¢ w to wierzy¢. A skoro juz o tym mowa, co ty
tutaj robitas? Nienawidzisz tego miejsca tak sa mo jak on.

— Nie pamigtam. Przechodzitam w poblizu.

— Tak jak 1 pozostali §wiadkowie — jego psychiatra, ktory, tak sig
sktada, wypuscit go tego dnia ze szpitala. Dyrektor je go dawnej szkoty. I
ty. Troje ludzi, ktorzy przypadkiem zna lezli si¢ w okolicy 1 pomysleli, ze
mogliby wpas¢ na zakupy. I wszyscy przyjechaliscie tu w tym samym
czasie...

— Jezu Chryste! — Julia uderzyta pigsciami w stot. Mo kie liszek



przewrocit si¢ 1 spadt na wytozona kafelkami posadzke. — Mnostwo ludzi
w Brooklands zna Duncana Christiego. Jest popularna postacig, kims w
rodzaju wiejskiego ghupka.

— Jasne. 1 dlatego reprezentowala go kancelaria Geoffreya Fairfaksa.
Widzialem ci¢ tam tego wieczoru, kiedy Christie zostat przywieziony do
Brooklands.

— U Geoffreya Fairfaksa? To mato prawdopodobne. Na stuchate$ si¢
zbyt wielu plotek.

— Julia... na mitos¢ boska. — Zniecierpliwiony jej obtuda, uniostem glos,
majac nadziejg, ze uda mi si¢ wydoby¢ prawde z tej sympatycznej mtode;j
pani doktor. — Siedziala§ odwrocona do mnie plecami w sali
konferencyjnej, ukryta za swoimi wspaniatymi wtosami. Podejrzewam, ze
ludzie, ktorzy tam z toba byli, to pozostali §wiadkowie?

— Tak... — Julia wpatrzyta si¢ w zbity kieliszek u swoich stop. — Chyba
tak.

— Nie uwazasz, ze to osobliwe? Christie dopiero co zostal aresztowany,
a juz zebrali si¢ kluczowi swiadkowie, synchroni zujac swoje zegarki.
Jednak naprawde dziwne jest dopiero to, ze ja mialem was tam zobaczyc¢.
Swiadkow, pania Christie w recep cji, sierzant Falconer podgrzewajaca
mleko. To byto niemal jak rekonstrukcja zbrodni. Dlaczego, Julio? Co mi
to miato dac?

— Zapytaj Geoffreya Fairfaksa. — Poprawita zakiet, przy gotowujac sig
do wyjscia. — Moze ci powie.

— Watpig. Jest szalony, ale przebiegly. Na zewnatrz to bardzo
staroswiecki adwokat. W $§rodku — wsciekly prawico wy oszolom. Nie
spodziewalbym si¢ raczej, ze bedzie wypru wat sobie zyly dla tego
dziwaka.

— Ludzie solidaryzuja si¢ z Christiem — powiedziata Julia stabym
glosem.

— Za co? Za wystgpowanie przeciwko centrum handlowe mu? Kto
konkretnie? Drobni sklepikarze, poujadysci z Doli ny Tamizy?

— Nie chodzi tylko o to jedno centrum. Wszystkie galerie handlowe
wygladaja dla ciebie bezpiecznie, ale za nimi nad chodzi cos
grozniejszego. Christie 1 Geoffrey Fairfax dostrze gli to juz dawno temu.

— Czy Christie zabil mojego ojca?

— Nie! — Julia zerwala si¢ z miejsca, tak ze stolik uderzyt mnie w tokcie.
Popatrzyta ostro na nadptywajaca falg, zupet nie jakby spodziewata sig, ze
tsunami pochlonie plaze i ja. — Znam Duncana Christiego. Zszywatam mu
gloweg, nasta wialam ztamania. Nie mogiby...



Zadrzata, nie bedac w stanie si¢ opanowac. Wstalem 1 chwycilem ja za
ramiona, zaskoczony, jak staba si¢ wydawata.

— Masz racj¢. To ktos inny strzelat do mojego ojca. Chcg, zebys
pomogta mi go znalez¢. Zapomnijmy o Duncanie Chri stiem 1 Fairfaksie...

Pozwolita, bym zaprowadzil ja z powrotem na krzesto. Przez kilka
chwil tulita si¢ do mnie mocno, potem odepchngta mnie, zirytowana swoja
staboscia.

— Jestem pewna, ze widziatam Christiego przy wejsciu — powiedziata
spokojnie do fal. — A przynajmniej tak mi si¢ wy daje...



10. Ludzie ulicy

— To miejsce najwigkszego szalenca moze przywies¢ do catkowite]
normalnosci. — Julia stracita kawateczek szkla z buta. — Nie méw, ze nie
ma zadnego wyjscia.

— Odwioze cie do domu. Co si¢ stato z twoim samochodem?

— Jest... w warsztacie.

Ruszyta naprzod, podczas gdy ja ptacitem rachunek. Znow stata si¢
pewna siebie. Pacjenci rzadko z nig rozmawiali 1 byla wytracona z
rOwnowagi moimi pytaniami, $wiadoma, ze jesli nawet Duncan Christie
jest niewinny, w jaki§ sposob oszukiwata siebie. Ale dzigki niej
wiedziatem juz, ze pewne fakty zatuszowano.

PrzeszliSmy atrium, mijajac olbrzymie misie z ich potatanym futrem,
zyczeniami szybkiego powrotu do zdrowia oraz daninami z melasy i
miodu. Klienci przechodzili obok jak tury$ci w obcym miescie. W Metro-
Centre nie bylo zegaréw, przesziosci ani przysztosci. Jedyny punkt
odniesienia stanowit mecz pitkarski transmitowany przez telewizje. Rzedy
reflektorow $wiecity przez czarna mgietke, a ekrany po kazdej stronie
pigtra pokazywaly znajoma twarz Davida Cruise'a, mesjasza sprzedazy
detalicznej ery telewizji kablowe;.

Wyszlismy z Metro-Centre przez jedne z drzwi wyjsciowych 1
skierowaliSmy si¢ na parking. Grupy kibicow sportowych opuszczaty
centrum, trzymajac flagi miejscowych druzyn: hokejowe; i1
lekkoatletycznej. Ustawili si¢ wsrdd swoich samochodéw z napedem na
cztery kota 1 pomaszerowali rownym krokiem w stron¢ miejsc zbiorki.

Jadac zgodnie ze wskazowkami Julii, przemierzaliSmy pusta dzielnice
biurowa, mijajac stalowe kraty w drzwiach.

— Oni na co$ czekaja — skomentowatem. — Dokad jedzie my?

— Do potudniowego Brooklands. Znam skrot. Nie masz nic przeciwko
temu, zeby$my pojechali ulica jednokierunko wa?

— A czemu miatbym mie¢ co$ przeciwko temu?

— Bo pojedziemy pod prad. Zaoszczedzimy czas. Nic nie ryzykujesz,
tracisz wszystko.

Przejechali$my obok gmachu sadu, po czym skreciliSmy w dzielnicg
dyskontéw meblowych, hurtowni i wypozyczalni samochodow. Stadion
pitkarski mieli§my caly czas po lewej stronie, zupetnie jakbySmy okrazali
go z bezpiecznej odleglosci, nie chcac dosta¢ si¢ w obszar dziatania jego
silnego pola magnetycznego.



— Dobra. — Julia pochylita si¢ do przedniej szyby. — Teraz w lewo. Nie,
W prawo.

— Tutaj? — Zawahalem si¢, po czym minalem znak zakazu wjazdu i
wjechalem w uliczke, przy ktorej staly obdrapane domy. — Gdzie my
wlasciwie jestesSmy?

— Mowitam ci. To skrot.

— Do najblizszego komisariatu? Pani doktor, zawsze miej zapigte pasy.
Czy to jaki$ rodzaj rytualu godowego? — Mam nadzieje, ze nie. Nawiasem
mowiac, pasy bezpieczenstwa zapewniaja powsciagliwos¢ seksualna.

Patrzytem na nowoczesne domy z drzwiami 1 oknami w stylu art deco,
skamieliny z lat trzydziestych, obecnie zajmowane przez emigrantow.
Mate domy blizniacze staly przy zaniedbanych ogrodkach, zdezelowane
furgonetki parkowaty na zaniedbanych trawnikach. Wszystko byto
skapane w jaskrawym $wietle reflektoréw stadionowych, zupetnie jakby
cala dzielnice przestuchiwano pod zarzutem nieudanej proby przylaczenia
si¢ do spoleczenstwa konsumpcyjnego. Ze wszystkich okien swoich
domow przybysze z Europy Wschodniej 1 Azji widzieli gigantyczna twarz
Davida Cruise” usmiechajacego si¢ ze srebrnych ekranow.

— Wyno$my si¢ stad. — Zahamowatem, by unikna¢ wjechania na
ogromny wybdj. — Jak mozna tu mieszkac?

— Uwazaj, mowisz o moich pacjentach. — Julia zastonita oczy przed
swiattem. — W wigkszos$ci z Bangladeszu. Sa bar dzo ambitni.

— I chwata im za to. Nie maja innego wyjscia.

— Ich najwigkszym marzeniem jest otrzymanie posady sprzatacza albo
babci klozetowej w Metro-Centre. Pamigtaj o tym nastepnym razem, kiedy
bedziesz robit siusiu...

Wjechalismy na obrzeza dzielnicy mieszkalnej 1 mingliSmy po raz drugi
hal¢ hokejowa, zmuszeni do zwolnienia, kiedy grupa powiewajacych
flagami kibicow zatarasowala nam drogg. Trzysta jardow od stadionu
pitkarskiego, posrod wjazdow na autostrade, znajdowal si¢ stadion
lekkoatletyczny z jaskrawa sztuczna bieznia, skapana w ostrym S$wietle
reflektorow. Grupy kibicow staly na ulicy, czekajac na wynik biegu
dtlugodystansowego.

— Dlaczego nie wejda do srodka? — zapytatem Julie. — Trybuny sa
prawie puste.

— Moze wcale nie sa zainteresowani.

— Wierzy¢ mi sig nie chce. Co oni w takim razie tutaj robia?

— Sa egzekutorami.

— Egzekutorami czego?



Dojechalismy do skrzyzowania 1 skrgcilismy w lewo, w kolejng
dzielnic¢ mieszkalna. Mecz dobiegt konca i widzowie zapehili ulice
wokot stadionu. David Cruise znow byl samotny, mowiac do swojego
odbicia po drugiej stronie stadionu o meskich wodach kolonskich 1
kosmetykach do pielegnacji ciata. Fragmenty reklam dudnilty w nocnym
powietrzu, bebniac jak pigsci o okna przycupnigtych nieopodal matych
domkow.

— Julio, wracamy w okolice stadionu. Co si¢ dzieje?

— To kawat historii Brooklands. Szukaj starego kina... Nie martw sig,
nie bedziemy si¢ trzymac za raczki podczas sean su.

Mijali nas pierwsi kibice, mgzczyzni 1 ich zony w koszulkach z
krzyzami $w. Jerzego, dla zartu bebniacy lekko o dachy zaparkowanych
samochodow. Cze$¢ thumu odtaczyta si¢ od gléwnego nurtu 1 ruszyta w
strong malych azjatyckich sklepéw. Mgzczyzni byli potezni, ale
zdyscyplinowani, prowadzeni przez przywodcow w czerwonych
czapeczkach bejsbolowych, ktorzy krzyczeli do telefonow komorkowych.
Thum maszerowat za nimi, wygwizdujac ciche sklepiki. Grupa mtodszych
kibicow zaczeta rzuca¢ monetami w okna na gorze. Dzwigk tluczonego
szkta przeciat noc niczym wycie zwierzgcia.

— Julia! Zapnij pasy! Gdzie, do diabta, podziewa si¢ poli cja?

— To oni sa policja... — wydusita Julia, mocujac si¢ w ciemnosci z
pasem bezpieczenstwa. Byla zszokowana, ale zarazem podniecona, jak
dziewczyna rugbisty, ktéra pierwszy raz widzi swojego ukochanego w
akcji.

W naszym kierunku jechaty, w jednym rzedzie, trzy samochody z
wlaczonymi $§wiattami dlugimi. Za nimi szta grupa kibicow krzyczacych
na cate gardlo, awanturujacych si¢ z mtodymi Azjatami, ktorzy pojawili
sig, by broni¢ swoich sklepow. Jeden z Azjatow upadl. Momentalnie
pojawili si¢ nad nim kibice, zaczynajac go kopa¢. Ich biate adidasy
wygladaly jak $nieg w czasie zadymki.

Skrecitem tak gwaltownie, ze Julia uderzyta w drzwi od strony
pasazera, 1 wjechalem w wolne miejsce miedzy samochodami, zahaczajac
o cos$ lusterkiem bocznym z hatasem przypominajacym wystrzal. Gdzies
wyleciata szyba 1 roztrzaskala si¢ o chodnik. Kaskady ostrego lodu
rozsypaty si¢ pod nogi biegnacych.

Thum przeptywal obok nas, pigsci uderzaly o dach samochodu.
Mezczyzna z nadwaga 1 wygladem bandyty krzyczat co§ do telefonu
komoérkowego, kopiac starszego Azjate probujacego strzec wejscia do
swojego  sklepu  zelaznego.  Skandujacy kibice szli  rowno,



zdyscyplinowani, ale wyraznie nie mieli poj¢cia, dokad prowadza ich
przywodcy. Wystarczato im to, ze moga bezkarnie krzycze¢ w ciemnych 1
zasmieconych uliczkach.

— Julia! Nie wychodz z samochodu!

Dziewczyna oderwata wzrok od mezczyzny, ktory wotat ja przez szybe,
zachgcajac, by dotaczyta do zebranych. Otworzytem drzwi 1 wysiadtem.
Na chodniku po drugiej stronie ulicy klgczal Azjata w $rednim wieku.
Usitowat przytrzymac¢ si¢ rozwalonego parkometru, podczas gdy
mtodzieniec o waskiej twarzy, ubrany w koszulk¢ z krzyzem sw. Jerzego,
tanczyt wokot niego, markujac ciosy 1 kopiac go, jakby wykonywat rzuty
karne, krzyczac 1 unoszac rece za kazdym razem, gdy trafit.

— Pan Kumar!

Chwycitlem mtodego cztowieka za ramig i odepchnatem go. Rozesmiat
si¢, bez protestu odstepujac mi swoja ofiare. Odskoczyl na bok,
rozrzucajac stopami szklo. Pomoglem Kumarowi wsta¢, po czym
skierowalem go w strong¢ podjazdu dla samochodow dostawczych,
polozonego obok niewielkiej hurtowni.

— Proszg... mgj samochdd.

— (Gdzie pan zaparkowal? Panie Kumar!

Oszolomiony 1 sponiewierany patrzyl ponad moim ramieniem na
napastnikow, jakby staral si¢ zrozumie¢, kim byli. A potem mnie
rozpoznat 1 na jego twarzy pojawito si¢ przerazenie.

— Nie... nie... nigdy...

Wyrwal mi sig¢, zanim zdotatem go uspokoi¢, 1 pokustykat w mrok
alejki.

Usitujac ztapa¢ oddech, poszedlem za nim na sasiednia ulicg.
Maszerujacy wracali na stadion. Rozlegaly si¢ trzaski zamykanych
drzwiczek, trabienie klaksondéw 1 odglos wlaczanych silnikow. Kumar
zniknat, zapewne znalazl schronienie u znajomych, ktérych odwiedzat.
Mtodzi Azjaci zmiatali szkto z chodnika do rynsztokow, palac papierosy i
wstuchujac si¢ w odglosy nocy.

Szedtem pusta ulica, zagubiony w blasku stadionowych reflektoréw. Po
jej drugiej stronie wznosit si¢, niczym obdrapana gora lodowa, biaty
budynek starego kina z lat trzydziestych. Przez lata miescita si¢ w nim sala
do gry w bingo, a obecnie hurtownia dywanow.

Przed soba ujrzatem radiowoz, (echal cicha ulica, jakby nic si¢ nie
statlo. Wszedlem po schodkach do wnegki przy kasie z zamknigtymi
okiennicami. Stare kino nie bylo juz nawet cieniem siebie, a przemoc



dawno temu przeniosta si¢ z jego ekranu na ulice, jednak wylozona
kafelkami wngka, ktora skojarzyta mi si¢ z publiczng toaleta, oferowata
chwilowe schronienie.

Skryty w cieniu obserwowatem radiowoéz, ktéry zatrzymat si¢ przed
budynkiem kina, po czym blysnat swiattami. Na siedzeniu dla pasazera
rozpoznatem komisarza Leightona. Jego zdjgcie zamieszczone bylo w
lokalnej gazecie, ktéra czytalem w barze przy szpitalu. Obok niego
siedziala sierzant Falconer w czapce policyjnej na swoich nieskazitelnych
wlosach corki Renu. Czekali przed kinem, niczym zakochana para
zastanawiajaca sig, czy zobaczy¢ podwojny seans, po czym zapalili §wiatta
1 ruszyli dale;j.

Obok kina byt parking, pusty, jesli nie liczy¢ zabtoconego rangg rovera.
Kierowca patrzyt na ulicg, rozmawiajac przez komoérke. Mimo jego grube;j
kurtki mysliwskiej 1 filcowego kapelusza opuszczonego na oczy, bez trudu
rozpoznatem Geoffreya Fairfaksa. Przy nim siedzial krotko ostrzyzony
mezczyzna w kozuchu. Przypominali mitosnikow polowan podazajacych
za oblawa, zadowolonych, ze moga oglada¢ lowy z wygodnego
samochodu, wzmacniajac si¢ ciepta brandy z termosow.

Ale moze oni wcale nie podazali za tym polowaniem, lecz mu
przewodzili? Za nimi siedziatlo dwoch mezczyzn w koszulkach z krzyzami
sw. Jerzego, muskularne ramiona mieli przyci$nigte do okien. Obaj
rozmawiali swobodnie z Fairfaksem 1 m¢zczyznga obok niego, pokazujac
pobliskie skrzyzowanie, jakby opisywali przebieg bitwy 1 morale wojska.

Mgzczyzni przekazali sobie plan miasta. Fairfax zapalil gorne
oswietlenie. Rzuciwszy okiem na plan, wlaczyt silnik. I wtedy
zobaczytem, ze w rangg roverze jest ktos jeszcze.

Z tyhu, miedzy dwoma ositkami w koszulkach z krzyzami sw. Jerzego
siedziala z rozpuszczonymi wiosami doktor Julia Goodwin.

Wroécitem do swojego samochodu, omijajac Azjatdw probujacych
posprzata¢ witryny sklepow. Z jednego z domoéw unosily si¢, blade w
swietle reflektorow stadionowych, ptomienie.



11. Ciezkanoc

Podobnie jak w catej Anglii, rowniez w Brooklands nic nie bylo tym,
czym si¢ poczatkowo wydawalo. Przez nastepne trzy dni nie ruszatem si¢
z mieszkania ojca, usitujac zrozumie¢ to na pozor cywilizowane
podlondynskie miasteczko — miasteczko, ktorego najznakomitsi
mieszkancy — wplywowy adwokat 1 komisarz policji — wspierali
minirewolucje. Czy natrafitem na §lad spisku, ktory teraz zaciskat swoje
macki wokot mnie? I czy moj ojciec byt jednym z jego przywodcodw?

Zamieszki przy stadionie, dowodzone przez Geoffreya Fairfaksa pod
okiem komisarza policji, dogigbnie mna wstrzasnety. Pijac chyba trochg za
duzo whisky stodowej swojego ojca, wpatrywatem si¢ w parking za
oknem, majac nadzieje, ze zobacz¢ Kumara i1 przekonam go, Ze nie mialem
nic wspolnego z ta awantura. Podczas rozruchow ktos uderzyt mnie w
czoto 1 teraz nad lewym okiem mialem odcisk sygnetu. Przegladajac si¢ w
lustrze w przedpokoju, widzialem posiniaczona twarz Duncana Christiego,
naktadajaca si¢ na moja.

W sumie czulem si¢ jak rugbista po ciezkim meczu, (akim cudem, w
wieku siedemdziesigciu pigciu lat, moj ojciec radzit sobie z wszechobecna
przemoca 1 bandytyzmem? Wieczorem, ogladajac telewizje ze Sciszonym
dzwigkiem 1 z =zaciagni¢tymi zastonami, nastluchiwalem thumow
zagrzewajacych do boju druzyny Metro-Centre. Na ulicach zawodzily
syreny karetek pogotowia 1 wozdw strazackich, jadacych do podupadtych
dzielnic pomigdzy centrum Brooklands a M25.

Nad miastami przy autostradzie zapadata ci¢zka noc, wiele ci¢zsza niz
londynska ro6zowa poswiata. Pod przykrywka imprez sportowych
dokonywano czystek etnicznych, to za cichym przyzwoleniem miejscowe;j
policji. Przypomniatem sobie sierzant Falconer dajaca sygnat $wiattami
rang¢ roverowi Fairfaksa. Za pomoca podlanych patriotycznym sosem
klubow kibica mozna byto wystapi¢ przeciwko emigrantom i przegna¢ ich
z podupadajacych ulic, by zrobi¢ miejsce dla nowych galerii handlowych,
przystani jachtowych 1 luksusowych osiedl:.

Ale tu chodzito o co$ wiecej niz tylko grabiez ziemi. Kazdego wieczoru
odbywaly si¢ mecze pitki noznej 1 rugby oraz mityng lekkoatletyczny, w
ktorych druzyny Metro-Centre spotykaty si¢ z rywalami z innych miast
przy autostradzie. Reflektory stadionowe jarzyly si¢ w nocy niczym
Swiatta graniczne kolonii karnej albo obozu jenieckiego; nowy gulag,
gdzie praca przymusowa byly zakupy 1 wydawanie pienigdzy.



Mecze dobiegly konca, ale potem nastapi! koncert na pigsci i dachy
samochoddéw — plemienne wezwanie do wszczecia zamieszek. Audi,
nissany 1 renaulty byly nowymi tamtamami. Kazdego dnia lokalna gazeta
relacjonowata atak na schronisko dla azylantéw, podpalenie banglijskie;
restauracji z daniami na wynos czy zranienie miodego Kosowianina i
wrzucenie go za ogrodzenie strefy przemystowej. ,,Porzadkowi z Metro-
Centre", zwykle konczyly si¢ relacje, ,,nie dopuscili do eskalacji
przemocy".

W popotudniowym programie kanatu telewizji kablowej David Cruise
usmiechat si¢ porozumiewawczo do swoich gosci. Patrzylem na tego
trzeciorzednego aktorzyng, przystojnego i na pozor sympatycznego, ktory
stodkim glosem zachgcat do stosowania przemocy.

— ..Nie chc¢ by¢ bezkrytyczny wobec Metro-Centre, ale
konsumpcjonizm to co$ wigcej niz tylko kupowanie rzeczy. Zgodzisz si¢
ze mna, Doreen? Ciesze si¢. To podstawowy sposob wyrazania naszych
wspolnych wartosci, sprzegnigtych z nadziejami i ambicjami. To, co
widzimy tutaj, to konflikt filozofii spedzania wolnego czasu, starcie
bardzo réznych stylow zycia. Po jednej stronie — ludzie tacy jak my —
lubimy rzeczy oferowane nam przez Metro-Centre 1 mamy zaufanie do
wysokich wartosci 1 ideatow centrum handlowego 1 jego dostawcow.
Razem prawdopodobnie lepiej reprezentuja nasze interesy niz cztonkowie
parlamentu. Nie, zebym co$ do nich mial, prosze nie przysyta¢ do mnie
emaili z pogrézkami. Po drugiej stronie sa niskiej warto$ci oczekiwania
spotecznosci emigrantow. Ich sttamszone kobiety przebywaja na emigracji
wewngtrzne]. Nigdy nie zaznaly godnosci 1 wolnosci wyboru, ktorymi my
cieszymy si¢ w naszym konsumenckim raju. Prawda, Sheila?

Jak zawsze jego goscie kiwali glowami na znak zgody, siedzac na
czarnych skorzanych sofach w studiu na pélpigtrze z olbrzymimi misiami
w tle. Ta noc przyniosta ataki na azjatyckie sklepy, ktorych dokonatly
gangi kibicow pitki noznej i1 rugby, oraz spalenie hurtowni tkanin. Jak
zawsze policja przyjechata dziesie¢ minut po wozach strazackich. W
ogolnokrajowej prasie pojawito si¢ zaledwie kilka wzmianek na ten temat.
Dziennikarze wrzucili zamieszki w Brooklands do jednego worka z
awanturami  kibicow 1 burdami pijackimi = wszczynanymi = w
prowincjonalnych miastach.

Jaka rolg¢ odegrat w tym wszystkim moj ojciec? Pomyslatem o starym
pilocie siedzacym przy biurku w zagraconej komorce, z deska do
prasowania 1 sterta koszulek z krzyzami §w. Jerzego, otoczonego przez
swoja ponura bibliotekg, w kapliczce bogow ekstremizmu. Czy byt ofiara



ultraprawicowego zamachu stanu, starym zolnierzem, ktéry stracit
rownowage na sliskiej powierzchni politycznej wojny o wplywy? Catkiem
prawdopodobne, ze nie byl wcale przypadkowa ofiara, ale prawdziwym
celem zabgjcy.

Czy strzelanina stanowila probe zniszczenia centrum? W dodatku
specjalnym poswigconym wielkim centrom handlowym ,,Financial Times"
donosit, ze obroty Metro-Centre w ostatnim roku przestaly rosnac,
poniewaz urok nowosci przeminat 1 klienci zwrocili si¢ ku tanszym
galeriom handlowym.

Strzelanina, w wyniku ktérej niektérzy klienci zostali zabici, a inni
ranni, musiata spowodowac¢ znaczacy spadek sprzedazy, niezaleznie od
tego, co twierdzit Tom Carradine. Jednak powazni spiskowcy nie
ryzykowaliby wynajgcia takiego Swira jak Duncan Christie. W tej same]
chwili uswiadomitem sobie, ze trudno jest wierzy¢ $wiadkom, ktérzy go
oczyscili. Pomys$latem o Julii Goodwin, siedzacej pomigdzy ositkami z
tylu samochodu Fairfaksa, podczas gdy sam Fairfax przypatrywat sig
planowi miasta, obmyslajac dzialania wojenne.

Chciatem spotka¢ ja znowu, ale wszystko, co si¢ z nia wiazalo,
wydawato si¢ zbyt ulotne. W Holiday Inn, obok spokojnych waod
sztucznego jeziora, byla nerwowa 1 napastliwa, a poza tym nie potrafita w
przekonujacy sposob wytlumaczy¢, dlaczego pojawita si¢ na pogrzebie
mojego ojca. Jednocze$nie miatem pewnos¢, ze chciata powiedzie¢ mi cos
0 jego $mierci, moze nawet wigcej, niz chcialbym wiedziec.

Caly wieczor byt starannie opracowanym podstgpem, niezdarnie
utozona wycieczka po Brooklands 1 jego mrocznych zakamarkach.
Musiala wiedzie¢, ze dojdzie do zamieszek i1 chciala, bym stal si¢ ich
swiadkiem. Ale czy uczynita to po to, bym trzymat si¢ z daleka, czy tez
chciala wciagna¢ mnie do spisku? Tak duza cze¢$¢ zycia klasy $redniej
lezala w ukryciu, ze uczciwos¢ 1 szczero$¢ wydawaty si¢ najbardziej
pokretna  strategia ze wszystkich. Najoczywistsze klamstwo lezato
najblizej prawdy.

Myslac o tej humorzaste] mtodej pani doktor, przeniostem si¢ z piciem
do komorki. Lekko wstawiony, patrzylem na wylaczony komputer i
biografie faszystowskich przywodcow. Postawitem szklankg na desce do
prasowania i dotknatem jednej z koszulek z krzyzem $w. Jerzego. Niemal
bez zastanowienia uniostem ja, wygladzitem 1 wlozylem przez glowe.

Stanatem przed lustrem, uswiadamiajac sobie, ze po ulicznej awanturze
mam zaczerwieniona skore. Moj ojciec skurczyt sie¢ w ostatnich latach
zycia, co wywnioskowatem z jego fotografii. Koszulka S$ciskala mnie



niczym ramiona petnego aprobaty rodzica.



12. Basniowe palace

Siedziatem w samochodzie przed liceum w Brooklands, czekajac na
wyjscie ostatnich uczniow. Rojac si¢ obok mnie, zapetniali pobliskie ulice
hatasem 1 anarchig — nastoletnia hatastra, ktora pewnego dnia rozleje si¢ po
calym S$wiecie. Lubitem ich wszystkich: okrutnych 1 niechlujnych
chtopakdéw z ich surrealistycznym poczuciem humoru oraz okrutne i
wynioste dziewczyny.

Kiedy réwniez nauczyciele odjechali, wysiadtem z samochodu i
poszedlem droga dojazdowa zasmiecong papierkami po cukierkach,
petami 1 puszkami po coli, smgtnymi pozostalosciami po tej zarazie.
Wszedlem do holu, wciaz rozbrzmiewajacego echem krzykow 1 gwizdow,
przesyconego smrodem testosteronu i1 brudnych strojow sportowych.

Sekretarka potwierdzita, ze dyrektor si¢ ze mna spotka. Zaktadajac, ze
jestem potencjalnym rodzicem, z pewno$cia bedacym rozczarowanym ta
przeludniong szkota, starala si¢ by¢ radosna 1 mita. Powiedziata mi, ze pan
Sangster jest w bibliotece, ale niedlugo do mnie przyjdzie.

Czekalem przed gabinetem przez réwny kwadrans, po czym udatem si¢
na poszukiwania. Domys$latem sig, ze William Sangster, jeden z trzech
swiadkow zeznajacych na korzy$¢ Duncana Christiego, nie bedzie zbyt
skory do rozmowy ze mna, skoro przyczynit si¢ do uwolnienia cztowieka,
ktory oskarzony byt o zabicie mojego ojca. Nawet pot zycia strawione na
uzeraniu si¢ z niezadowolonymi rodzicami 1 regionalnymi komisjami do
spraw oswiatowych moglto by¢ niewielka pomoca w uporaniu si¢ z synem
rozpaczliwie pragnacym zemsty.

Biblioteka okazata si¢ labiryntem ksiazek z os$limi uszami, liscikow
mitosnych 1 niedopalkéw papieroséw zalegajacych po katach. Sangster
wyszedl kilka chwil przede mna. Styszatem odglos jego krokéow w
korytarzu. Mijatem puste sale lekcyjne. W jednej z nich zobaczylem
siedzaca przy tablicy nauczycielke, pochylona nad zeszytami. Odruchowo
skinatem glowa. W koncu ujrzalem megzczyzng w czarnym plaszczu,
kierujacego sig¢ szybkim krokiem w strong sali gimnastyczne;.

PrzemierzaliSmy razem sprg¢zynujaca drewniana podloge. Dzielito nas
pigtnascie jardow wypolerowanej powierzchni. SzliSmy rownym krokiem,
niczym tancerze w tancu synchronicznym. Sangster poruszal si¢ szybko,
ale wreszcie, kiedy znalezliSmy si¢ w cze$ci budynku, w ktorej zajecia
mialy najstarsze roczniki, udato mi si¢ go dogonic.

Poddal si¢ ze zrezygnowanym teatralnym gestem 1 zaczeka! na mnie,



stracajac tupiez z plaszcza. Byl to ogromny megzczyzna, z poteznymi
rekami 1 ramionami oraz pulchna, dziecinng twarza, o wiele mtodszy, niz
si¢ spodziewatem. Uniknal mojej wyciagnigtej reki 1 przez chwilg
zastanawiatem sig, czy nie jest oszustem, trzydziestopigcioletnim aktorem,
ktory przypadkiem objal kierownictwo tej beznadziejnej szkoly i teraz juz
tylko szukat drogi ucieczki. Zauwazyl, ze ominalem trzy opakowania po
prezerwatywach lezace na podiodze.

— Przy... — zajaknatl sig, pokazujac na opakowania 1 usmiechnat si¢
ponuro. — Przynajmniej ich czego$ nauczyli Smy, panie...?

— Pearson. ByliSmy umowieni. Richard Pearson.

Whpatrzyl si¢ w moja uniesiona reke, zupelie jakbym probowat
sprzeda¢ mu jaki$ artykutl erotyczny, 1 wyja! palec wskazujacy ze swoich
dziecinnych ust.

— A, prawda. Panski ojciec...

— ...umart w wyniku strzelaniny w Metro-Centre. Byt pan tam wtedy.

— Pamigtam. — Popatrzyl na opakowania prezerwatyw. — Straszna
tragedia. Prosze przyja¢ moje najszczersze wyrazy wspotczucia.

Zaciagnal mnie do pustej sali lekcyjnej 1 po dluzszym zastanowieniu
posadzit w tawce w pierwszym rzgdzie. Kiedy usiadlem, zaczal chodzi¢
wzdhuz tablicy, =zatrzymujac sig, by =zetrze¢ cyfry w roéwnaniu
matematycznym. Najwyrazniej byl jednym z tych duzych ludzi, ktérzy
nigdy nie wiedza, co pocza¢ ze swoim cialem. Spojrzat na lewa re¢ke,
jakby widzial ja po raz pierwszy w zyciu, nie bedac pewien, jak
dopasowac t¢ konczyne¢ do obrazu siebie, ktory miat w umysle.

Nie mogac doczekaé si¢ puenty, zmgczony humorami tego dosy¢
dziwnego cztowieka, powiedziatem:

— Panie Sangster, jest pan najwyrazniej zaj¢ty. Czy mogli bySmy...

— Oczywiscie. — Usiadl na krzesle przy biurku, u$miecha jac sig
przyjaznie. — W tej strzelaninie zostato rannych dwoje rodzicow naszych
uczniow. Za wszelka ceng chce pan dowie dzie¢ sig, kto zabit panskiego
ojca. Ale nie jestem pewien, czy moge cos dla pana zrobi¢.

— Co6z... w pewnym sensie juz pan zrobit.

— Naprawdg? Niby jak?

— Pomdgt pan oczys$cic z podejrzen Duncana Christiego.

Sangster odchylit si¢ do tylu i opart glowe o tablicg, prze chodzac do
porzadku dziennego nad moja obcesowoscia.

— Zeznatem, ze widzialem Christiego w wejsciu do cen trum, kiedy
rozleglty si¢ strzaty. Nie pomogtem go oczysci¢. To nie pozostaje w mojej
gestii. To bylo zeznanie naocznego swiadka.



— Byl pan w ogole w Metro-Centre?

— Oczywiscie. Tak jak 1 dwoch pozostatych swiadkow.

* — Wiem. Z jakiego$ powodu to mi nie daje spokoju. Starajac si¢ nie
niepokoi¢ tego 1 tak podenerwowanego cztowieka, przywotalem na
twarz swoj najbardziej przyjacielski usmiech, ktéry w pracy
rezerwowatem dla najlepszych klientow, 1 ktory, mialem nadzieje,
porzucitlem na zawsze. Wszyscy go znaliscie. Czy to nie dziwne?

— Niby czemu? — Krzesto odchylito si¢ do tylu. Sangster popatrzyt na
mnie znad biurka, wydymajac pulchne policzki niczym ryba z rodziny
rozdymkowatych, szacujaca rozmiary swojej ofiary. — W innym wypadku
nie moglibySmy go rozpo zna¢. Dlaczego mielibysSmy klamac?

— W tym wiasnie problem. Trudno wymysli¢ jakis wspolny motyw...

— Panie Pearson, czy pan sugeruje, ze spiskowaliSmy, aby uwolni¢
Christiego? — Dotknat tablicy za swoja glowa, uda jac, ze nie zalezy mu na
odpowiedzi. — Tacy szanowani oby watele jak my?

— To prawda, jestescie szanowanymi obywatelami. Prawie za bardzo.
Mozliwe, ze widzieliscie kogo$ podobnego do Christiego. Mozecie
myslec¢, ze to byl wlasnie on i dlatego wydaje si¢ wam niewinny.

— On jest niewinny, panie Pearson. Uczylem go. Przez trzy lata
uczytem go matematyki, wlasnie w tej klasie. Sie dziat doktadnie w tej
tawce, w ktorej siedzi teraz pan. Kto§ oddal te strzaty, ale nie Duncan
Christie, fest zbyt niepewny, zbyt nieobliczalny. Wykonywat dla mnie
drobne prace, takie jak naprawa ogrodzenia albo koszenie trawy. Pracuje
cigzko przez pig¢ minut, a potem nagle jego mysli odptywaja nie wiadomo
dokad, rzuca wszystko 1 znika na tydzien. Jego mdzg jest czyms$ w rodzaju
teatru, w ktorym gra w gierki ze swoim rozsadkiem. On nie zabit
panskiego ojca.

— Dobrze. — Wstatem z mozolem zza poplamionej atra mentem tawki. —
Wiasciwie zgadzam si¢ z panem.

— Zgadza si¢ pan? Swietnie. — Sangster rowniez wstal i strzepnat biaty
pyt z ptaszcza, odwrocone kredowe réwnania spadly na podioge przy jego
wielkich stopach. Wskazat mi drzwi. — Ale wlasciwie, dlaczego?

— Widziatem, jak wychodzit z sadu. Zgrywat si¢ na mor dercg, zeby
wyprowadzi¢ wszystkich z réwnowagi. Przestal udawaé¢ dopiero wtedy,
gdy mnie rozpoznat. Wiedzial, Zze to nie gra. Prawdziwy zabdjca nie
zrobitby tego.

— Co racja, to racja. — Sangster pokiwal glowa w zadu mie. — Wiele
przeszedtes, Richard, a zachowate$ przenikli wos¢. To moze wyglada¢ na
spisek, ale wielu z nas znalo Duncana Christiego 1 nie pozwolimy, zeby



zostat wrobio ny...

SzliSmy korytarzem. Ogromna sylwetka Sangstera wypeliata prawie
catla waska przestrzen. Wyraznie mu ulzyto, klepat mnie po ramieniu,
jakbym byt jego wuczniem, ktéry nagle pojal zawitosci rachunku
rozniczkowego. Zamknal drzwi swojego gabinetu, odcinajac nas od
zaintrygowanej sekretarki, wyjat dwa kieliszki 1 butelke sherry, po czym
usiadt za biurkiem. Wciaz majac na sobie plaszcz, patrzyl, jak pije stodki
trunek. Jego dziecinne usta nasladowaty moje.

— Rodzicielskie sherry — powiedzial mi. — Czyni dni krét szymi 1
pomaga znosi¢ tg pracg.

— No c6z, doskonale ci¢ rozumiem. Nielatwo wbi¢ cos do glow
szeSciuset nastolatkom posrodku tego cyrku. — Pokazalem na kopule
widoczng za oknem. — Zbyt duzo sezamow i basniowych patacow petnych
skarbow.

— Jedynymi realnymi rzeczami sa miraze. Mozemy sobie z nimi
poradzi¢. Wiem, jak si¢ czujesz, Richard. Staruszek zostal zabity bez
powodu. Jedynym wspolnym elementem jest Metro-Centre. To tlumaczy
wszystko.

— Mojego ojca 1 caly ten konsumencki koszmar? Mysle, ze jest jakis$
zwiazek. Wigkszos¢ ludzi staje si¢ szalonymi, nie uSwiadamiajac sobie
tego.

— Wszystkie te galerie handlowe, lotnisko 1 cywilizacja au tostrady. To
nowy rodzaj piekla... — Sangster wstal 1 przyci snal swoje wielkie rece do
policzkow, jakby starat si¢ wypu $ci¢ z siebie powietrze. — To Hampstead
widziana z perspek tywy Tavistock Clinic. Cien pomnika Freuda pada na
te tereny, w dusze¢ saczy si¢ trucizna. Uwierz mi, tutaj wszystko jest inne.
Musimy przygotowac nasze dzieci do nowego typu spoleczenstwa. Nie ma
potrzeby mowi¢ im o demokracji par lamentarnej, kosciele czy monarchii.
Stare idee, ktorymi ty 1 ja byliSmy karmieni, opieraja si¢ na egoizmie. Cate
to gada nie o prawach jednostki, habeas corpus, przewadze jednostki nad
ogotem...

— A wolnos$¢ wypowiedzi, prawo do prywatnosci?

— Na co c¢i wolnos¢ wypowiedzi, jesli nie masz nic do po wiedzenia?
Spodjrzmy prawdzie w oczy, wigkszos$¢ ludzi nie ma nic do powiedzenia 1
doskonale o tym wie. Na co komu prawo do prywatnosci, skoro staje si¢
ono prywatnym wigzie niem? Konsumpcjonizm jest wspdlnym
doswiadczeniem. Lu dzie tutaj chca je dzieli¢ 1 celebrowac, chca zbierad
si¢ razem. Kiedy idziemy na zakupy, jesteSmy czgscia zbiorowego aktu



afirmacji.

— Wigc bycie nowoczesnym w dzisiejszych czasach ozna cza
pasywnosc?

Sangster uderzyt dlonia w biurko, przewracajac podstawke¢ na pioro.
Pochylit si¢ w moim kierunku, poty wielkiego ptaszcza zwisaty przed nim.

— Zapomnij o byciu nowoczesnym. Pogodz si¢ z tym, ze
modernistyczne idee wprowadzaty glebokie podzialy spolecz ne.
Modernizm nauczyl nas nieufnosci i1 niechgci do siebie. Cate to
indywidualne sumienie, b6l samotnosci. Site¢ napedo wa modernizmu
stanowity nerwice 1 alienacja. Popatrz na sztukg i architekturg tego okresu.
Byt w nich niezmierzony chtod.

— A konsumpcjonizm?

— Celebruje bycie razem. Dzielenie snow 1 warto$ci, ma rzen i
przyjemnosci. Konsumpcjonizm jest optymistyczny i patrzy w przysztosc.
Oczywiscie wymaga od nas podpo rzadkowania si¢ woli wigkszosci.
Stanowi nowa formg polity ki masowej. Jest bardzo teatralny, ale nam si¢
to podoba. Opiera si¢ na emocjach, ale jego obietnice sa osiagalne, to nie
tylko pusta retoryka. Nowy samochdd, nowe narzedzia elek tryczne, nowy
odtwarzacz CD.

— A rozum? Nie ma juz dla niego miejsca, prawda?

— Rozum, no co6z... — Sangster poruszyl si¢ za biurkiem, obgryzione
paznokcie przytozyt do ust. — Ma zbyt duzo wspolnego z matematyka, a
wickszo$¢ z nas ma klopoty z 1i czeniem. Ogdlnie rzecz biorac, radze
ludziom, zeby si¢ nim nie kierowali. W konsumpcjonizmie wynik
rOwnania jest za wsze dodatni. Kiedy co$ kupujemy, podswiadomie
wierzymy, ze dostaliSmy prezent.

— A polityka domaga si¢ ciaglego strumienia prezentow? Nowego
szpitala, nowej szkoty, nowej autostrady?

— Wiasnie. Wiemy, co si¢ dzieje z dzie¢mi, ktore nigdy nie dostaja
zabawek. Dzisiaj] wszyscy jesteSmy dzie¢mi. Czy ci sig to podoba, czy nie,
tylko konsumpcjonizm moze utrzymac¢ wspotczesne spoteczenstwo razem.
Pociaga za wlasciwe emo cjonalne sznurki.

— Wigc liberalizm, wolno$¢, rozum...

— Przegraty! Ludzie nie chca juz wigcej odwotywac sie¢ do rozsadku. —
Sangster pochylit si¢ 1 poturlat kieliszek po biur ku, jakby liczyt na to, ze
sam stanie na nozce. — Liberalizm 1 humanizm sa czynnikami hamujacymi
rozw0] spoleczenstwa. Wykorzystuja poczucie winy 1 strach.
Spoleczenstwa sa szczgsliwsze, gdy ludzie wydaja, a nie oszczedzaja. To,
czego w tej chwili nam potrzeba, to pewnego rodzaju entuzjastyczny



konsumpcjonizm, co§ w stylu tego, ktéory widzi si¢ na targach
motoryzacyjnych. Ludzie tgsknia za autorytetem 1 tylko konsumpcjonizm
moze im go dac.

— Kupujesz nowe perfumy, nowa pare butow i jesteS szczesSliwszy 1
lepszy? 1 tego wszystkiego wtasnie uczysz na sze dzieci?

— Nie muszg. To przychodzi z powietrzem, ktorym oddy chaja.
Pamigtaj, Richard, konsumpcjonizm jest zbawcza ide ologia. W swojej
najlepszej postaci probuje dokonac estetyza cji przemocy, chociaz niestety
nie zawsze si¢ to udaje...

Sangster wstal, po czym usmiechnat si¢ do mnie niemal pogodnie.
Popatrzyt na swoje wielkie dtonie, z radoscia akceptujac je jako cigzko
pracujace przyczotki wlasnego ciata.

Rozstalismy si¢ na schodach budynku. Polubitem tego cztowieka, choc
miatem nieodparte wrazenie, ze zapomnial, kim jestem, jeszcze zanim mi
pomachat na pozegnanie 1 wrocit do szkoty. Odszedtem, przedzierajac si¢
przez papierki po cukierkach, puszki po coli, pety 1 opakowania po
prezerwatywach.

13. Duncan Christie

Orkiestra dg¢ta grata pelne zycia wiazanki melodii, ponad miastem
otwieraly si¢ parasolki jaskrawych rézowoturkusowych fajerwerkow,
samochody trabily, a ttumy krzyczaty i wiwatowaly na widok balonu,
ktory unosit si¢ nad koputa centrum handlowego, bardziej oniryczny niz
cokolwiek, co zajmowato tego wieczoru nasze mysli. W weekend odbywat
si¢ sponsorowany przez Metro-Centre festyn sportowy, wypelniony
wicksza 1ilo$cia obietnic, niz nawet William Sangster mogiby sobie
wyobrazic.

Jedzac pozne $niadanie, styszatlem autokary przywozace druzyny i ich
kibicow z miast przy autostradzie. Wieczorem, w $wietle reflektorow,
odbeda sie ,,Igrzyska olimpijskie Doliny Tamizy": mecze pitki noznej 1
rugby, zawody lekkoatletyczne, runda eliminacyjna turnieju hokeja na
lodzie oraz maratony 1 wys$cigi kolarskie. Sport 1 zakupy beda swigtowac
dwudniowe malzenstwo, a Slubu udzieli im David Cruise. Niebo stanie si¢
namiotem weselnym, a gos¢mi — potudniowowschodnia Anglia. W
telewizji kablowej Metro-Centre prezenterzy zagrzewali widzow do boju,
podkreslajac, ze ,,mecze nienawisci" druzyn hokejowych z okolic
Heathrow, tak jak w ogole wszystkie sporty kontaktowe, maja charakter



pojedynkdéw mano a mano.

O drugiej, kiedy w koncu dotartem do Metro-Centre, plac przed Brama
Potudniowa zajmowal najwigkszy tlum, jaki widzialem w Brooklands,
zgromadzenie wiernych, ktorzy mogliby zapetni¢ kilkanascie katedr.
Klienci centrum prowadzili pogawedki, a sprzedawcy w oficjalnych
strojach trzymali w rekach afisze, na ktorych wypisane byly rabaty dnia;
mozna si¢ bylo z nich dowiedzie¢, ze obnizce ulegaja ceny na odziez
meska, mielong wotowing 1 kuracje botoksem. Ochroniarze mamrotali do
mikrofonow wpigtych w klapy marynarek, a porzadkow1 w dresach Metro-
Centre dbali o to, by nikt nie stat w ogrodzonym barierkami przejsciu
pomiedzy droga dojazdowa a wejsciem do centrum.

Znaczaca sitg posrod zebranych stanowily kluby kibica — podmiejska
armia krzyzowcoOw w koszulkach z krzyzami §w. Jerzego. Zaparkowatem
samochod na podziemnym parkingu, uzywajac bezptatnej VIPowskiej
przepustki, ktora otrzymatem od Toma Carradine'a. Wyszedtszy z windy,
zostalem wchloniety przez druzyne pitkarska, biegajaca 1 podskakujaca w
miejscu. Zapach potu 1 wesote okrzyki, steknigcia petne bolu 1 jeki, niosty
si¢. w powietrzu w stron¢ okraglego balonu. Nieopodal cztonkinie
kobiecego klubu lekkoatletycznego ¢wiczyty z wdzigkiem, przechodzac z
gracja uczennic szkoly tanca przez caly repertuar czirliderskich ruchow.
Nigdzie nie zauwazytem zadnego policjanta.

Do jedynego zaktocenia porzadku doszio obok drogi dojazdowe;j. Przy
krawezniku stal wystuzony pickup. Nie byt to dzien na parkowanie w
niedozwolonych miejscach, grzech cigzki mieszkancow przedmiesc,
ktoremu ulegali wszyscy, podobnie jak wystawianiu czekow bez pokrycia
1 przekraczaniu limitu karty kredytowej. Tak jak cudzotdstwo 1 alkoholizm
stanowito to nieodtaczna czg¢s¢ spoiwa, ktore utrzymywato przedmiescia
przy zyciu.

Podszedlem do zdezelowanego samochodu. Thum przy nim wydawat
si¢ mniejszy. Wokol mnie zabrzeczaly nadajniki, rd) pobudzony do zycia
przez intruza. Przy pace pickupa stal mlody mezczyzna. Wlasnie
wyladowywat lodowke. Wokot niego zdazylo juz uformowac sig
niewielkie zbiegowisko. Matki odciagaty dzieci, ktore pokazywaly go
palcami. W szoferce siedziala czarna kobieta. Pochlonigta lektura
czasopisma zdawata si¢ nie dostrzega¢ tlumu 1 megza. |ej coreczka bawita
si¢ obok nie;.

Ostatnim razem widzialem tego mtodego czlowieka przed budynkiem
sadu. Teraz po raz pierwszy mialem okazje z nim porozmawiac.
Porozmawia¢ z Duncanem Christiem.



Najwigksza z rzeczy przywiezionych przez Christiego stala jeszcze na
pace: dwukomorowa lodowka =z chromowanymi drzwiczkami 1
dozownikiem kostek lodu, na tyle duza, ze mogla stanowi¢ czes¢
wyposazenia hotelowego baru. Wyczerpany miodzieniec opart si¢ o klape
paki samochodu 1 u§miechnat do balonu Metro-Centre unoszacego si¢ nad
nim. Doszedt juz do siebie po brutalnym potraktowaniu przez policje, ale
jego twarz byla posiniaczona, a cera ziemista, zupetie jakby gwattowne
sztormy szalejace nad nim ostatnio pozostawity na jego skorze cienie.

Jego rozcigte usta, krotkie wlosy — ani chybi ostrzyzone elektryczna
golarka podczas przerwy na herbat¢ na placu budowy — 1 ogodlna aura
zaniedbania sprawialy, ze wygladal na nieodpowiedzialnego 1 wiecznie
rozkojarzonego, co zapewne stanowito efekt uboczny uzaleznienia od
metadonu, ktérym szpikowano go podczas leczenia. Wszystko w nim,
poczawszy od jego ogromnych stop w niedopasowanych adidasach, a
skonczywszy na nerwowym tiku w zakazonym po przektuciu uchu,
czynilo z niego miejskiego stracha na wroble, ktorego kto§ postawit tutaj,
by niepokoit kamery ochrony.

Ale jego spojrzenie bylo spokojne 1 wydawal si¢ nie mie¢ nic
przeciwko balonowi leniwie unoszacemu si¢ pigcset stop nad nim, jakby
mial nadziejg, ze kamerzysta w gondoli nakreci skromng wystaweg
towardw, ktore znosit z pickupa.

Wzdhiz kraweznika staly sprzety gospodarstwa domowego: wirdwka,
dwie lodowki, trzy pralki i mikrofalowka. Zadne z tych urzadzen nie bylo
nowe, byly za to dziurawe 1 zardzewiate. Podobne urzadzenia znajdowaty
si¢ w kazdym domu w Brooklands, jednak tutaj wygladaly cokolwiek
surrealistycznie, niepomiernie denerwujac thum. Stojaca obok mnie
kobieta w Srednim wieku szarpngla smycza swojego potulnego dotad
spaniela. Pies popatrzyl na mnie 1 zawarczal groznie.

— Dobra, m6j maty cudzie techniki... — Christie przestat w koncu
kontemplowa¢ balon 1 splunat w dlonie. — Czas ci¢ dzwignac,
kochaniutka...

Objal lodowkg 1, przechylajac ja z boku na bok, przesunal w strong
opuszczonej tylnej klapy. Byt silniejszy, niz sadzilem, miat twarde rece
dokera, ale lodowka okazata si¢ dla niego za cigzka. Kiedy przechylita sig
do przodu, jedne z jej drzwiczek otworzyty si¢ 1 przytrzasngly mu prawa
reke.

— Jezu! — Nie mogac si¢ ruszyC, z lodowka przycisnigta do piersi,
spojrzat na nieruchomych widzéw. — Czy zaden z was nie ma w sobie za



grosz pieprzonego chrzescijanskiego mito sierdzia? Maya!

Jego zona zerkneta w lusterko wsteczne, ocenita sytuacje 1 wrdcita do
lektury 1 zabawiania coreczki. Ruszytem do przodu i zamknatem drzwi
lodowki, uwalniajac zdrgtwiate palce Christiego, po czym pomogltem mu
znie$¢ olbrzymie urzadzenie na ziemi¢. Oparl si¢ o nie, niczym zmeczony
Samson obejmujacy stup Swiatyni.

— Dzigkuj¢ panu. Bardzo panu dzigkuje. Dobry uczynek w dzisiejszych
czasach wymaga odwagi.

Starsza kobieta w ptaszczu z serzy 1 toczku spiorunowata go wzrokiem,
zirytowana jego wyrazng radoscia.

— Stuchaj no pan! — rykneta. — Jest pan w nieodpowied nim miejscu.
Chce pan zwrotu pieniedzy?

— Zwrotu pieniedzy? — Mlodzieniec wyprostowal si¢ 1 wpatrzyt w
kobiete. — Nie chce zwrotu pieniedzy, prosz¢ pa ni. Ja chce
zado$cCuczynienia.

— Zadosc¢uczynienia? Tego pan tutaj nie dostanie. — Ko bieta odwrocita
si¢ do meza, ktory skinal do mikrofalowki, jakby rozpoznat starego
przyjaciela, na ktorego przyszly ci¢z kie czasy. — Harry, jaki to dziat?

— Mnie sig pytasz?

— Tak, ciebie.

Sprzeczajac sig, odeszli w kierunku tamburmajorek maszerujacych w
miejscu obok orkiestry dudziarzy.

Christie stanal obok swojej wystawy sprzetu AGD. Zachowywat si¢
przyjaznie, cho¢ spojrzenie mial pochmurne, jakby w jego glowie szalata
nawalnica. Byt szalka Petriego pelna zarazkow, rozmazem grymaséw i
tikow. Oparl si¢ o lodowke 1 splunal na ziemig, po czym przybrat pozg
sprzedawcy, usmiechajac si¢ dziko do swoich klientow.

— Czy moge pani co$ zaoferowac¢? — Musnat reka mikrofa 1owke,
adresujac te stowa do mtodej kobiety z corka pchajaca ma ty wozeczek. — |
eden wlasciciel, na chodzie, dodatkowo dodam kilka piersi kurczaka, moze
jeszcze cheesburgera. Odnowiona.

— Ile pan za nig chce? — Kobieta przebiegla palcem po thu stej emalii. — I
czy daje pan pisemna gwarancj¢?

— Pisemna? — Christie przewrodcil oczami 1 zwrécit si¢ do mnie: — Wigc
umiejetnos¢ czytania 1 pisania jednak nie zani kfa? Pisemna, prosz¢ pani?

— No wie pan, taki druczek.

— Druczek... — Mlodzieniec zaczal przekrzykiwac orkie str¢. — Prosze
pani, nic nie jest prawda, nic nie jest niepraw da! Nie mow nic, niczego nie
uznawaj, wierz we wszystko...



Kobieta 1 jej corka odeszty, a wraz z nimi inni gapie. Poniewaz z jego
publicznosci ostalem si¢ tylko ja, mtodziencowi nie pozostawato nic
innego, jak zwrdcic si¢ wlasnie do mnie.

— Przypatruj¢ si¢ panu od dtuzszej chwili. Wpadia panu w oko ta
lodéwka. Ta wielka. Mam racje?

Czekatem, podczas gdy Christie szacowal mnie wzrokiem. W swoim
szarym letnim garniturze musiatem wyglada¢ dla niego jak uosobienie
tego wszystkiego, czego nienawidzil, wytwér Metro-Centre 1 galerii
handlowych. Bylem prawie pewien, ze mnie nie pamigta. Aresztowanie,
brutalno$¢ policji, rozprawa — wszystko to znikngto w jakim§ zsypie na
smieci z tytu jego glowy.

— Tak, ta wielka. — Dotknatem ogromnego wraka lodow ki. — Jak
rozumiem, dziata?

— Oczywiscie. Wytwarza wystarczajaca 1los¢ kostek lodu, zeby
zamrozi¢ Tamize.

— Ile za nig?

— C6z... — Doskonale si¢ bawiac, Christie przymknat oczy. — Mowiac
szczerze, nie sta¢ pana.

— Prosze¢ si¢ przekonac.

— W zadnym wypadku. Naprawdg, cena jest poza pana zasiggiem.

— Dwadziescia funtow? Pi¢édziesiat?

— Niech pan da spokdj... cena jest niewyobrazalna.

— Wal pan.

— Ta lodowka jest za darmo! — Na twarzy Christiego poja wil si¢ niemal
maniakalny usmiech. — Za darmo!

— To znaczy?
— Qratis. Zero. Nie kosztuje ani jednego pensa, ani jedne go euro,
zupetlnie nic. — Poklepal mnie po ramieniu. — Za darmo. Nie do

pomyslenia, prawda? Prosz¢ spojrze¢ na sie bie. Nie miesci sig to panu w
glowie. Nie moze sobie pan z tym poradzic.

— Mogg.

— Watpie. — Konfidencjonalnym tonem dodat: — Przyjez dzam tu w
kazda sobotg. Wczesniej albo pozniej zawsze kto$ zapyta: ,,Za ile?". ,,Za
darmo", odpowiadam. Wszyscy sa zszokowani, reaguja, jakbym chciat ich
zhupi¢. To wilasnie ro bi z wami kapitalizm. Nic nie moze by¢ za darmo.
Nie jeste Scie w stanie znies¢ tej mysli, chcecie wzywac policje, zasi¢ gac
rady swoich ksiegowych. Czujecie si¢ bezwartoSciowi, przekonani, ze
zgrzeszyliscie, uciekacie stad co sil w nogach i1 kupujecie wszystko jedno
co, byle tylko odzyska¢ spoko;...



— Podoba mi si¢. — Poczekatem, az zapali skreta. — MySla tem, ze to
bedzie jakie§ przedstawienie teatru ulicznego. Ale pan naprawde ma cos
waznego do przekazania.

— Oczywiscie. Maya, postuchaj pana.

— To wyraz sprzeciwu wobec Metro-Centre 1 wszystkich in nych
centrow handlowych. Dlaczego po prostu ich nie spali¢?

— To si¢ da zrobi¢. — Christie zaciagnat si¢ skr¢tem z ma rihuana. —
Podpali pan ze mna lont?

— Czemu nie. Mam wtlasne porachunki z Metro-Centre. M¢j ojciec
zginal w wyniku strzelaniny, ktora si¢ tutaj odbyta.

Christie wypuscit dym 1 spojrzatl na mnie bez zaskoczenia. Jego twarz
nic nie wyrazala, nie odzwierciedlata zadnych emocji. W umysle tego
cztowieka nie bylo miejsca na bol, wspotczucie czy zal. Niewazne, czy
przypomnial sobie, ze to ja obserwowalem go przed budynkiem sadu.
Zrozumiatem, ze nawet jesli to on odpowiadal za Smier¢ mojego ojca,
wypart wspomnienie tego wydarzenia.

— Panski ojciec? Trudno dzi$ co$ uhandlowac. — Odszedt ode mnie,
bebniac pigsciami w pralki. Kiedy jego zona wy chylila si¢ z szoferki,
zawolal:

— Maya! Maio brakowato! Prawie miatbym klienta.

— Christie, musimy jechac.

Mowila cichym glosem, ale byta zdeterminowana, patrzyla na meza
niczym zme¢czona pielegniarka. Nasze oczy si¢ spotkaty, potem odwrdcita
wzrok, zupelnie jakby byla przyzwyczajona do radzenia sobie z
przybledami, ktorych przyciagata jatowa gadka Christiego.

Pig¢dziesiat stop dalej, przy krawezniku, =zatrzymal si¢ duzy
amerykanski samochod — srebrny lincoln z logo stacji telewizyjne;j.
Wysiadl z niego szofer w stroju Metro-Centre. Okrazyt auto, by otworzy¢
tylne drzwi. W strong pojazdu ruszyta ekipa telewizyjna, eskortowana
przez trzech umundurowanych straznikow. Kamerzysta przykucnal,
filmujac pasazera siedzacego na tylnej kanapie, znajoma przystojna postac,
ktora przygladata si¢ w lusterku swojej gigbokiej opaleniznie.

David Cruise, z pelna telewizyjna charakteryzacja, przygotowywat sig
do ujecia z wozka, ktore otwierato jego sobotni show. Kamera miata
sfilmowa¢ go wychodzacego ze srebrnego lincolna, pozdrawiajacego
wiwatujacych klientow 1 tamburmajorki, a nast¢pnie otwierajacego patac
konsumpcjonizmu, na czele ktorego stat.

Orkiestra zaczela gra¢ Hail to the Chief 1 gbrna warga Cruise'a zostata



musni¢ta usmiechem — leciutkie drzenie, ktére w koncu objeto rowniez
migsnie twarzy. Wzmocniony tym grymasem wyskoczyl zwinnie z
samochodu. Pozdrawial widzow niczym wytrawny polityk, szczypiac w
policzek uszczesliwiona starsza pania, wymieniajac zarty z dwoma
robotnikami w kombinezonach, wyluskujac z thumu ludzi 1 obdarzajac ich
przeznaczonymi tylko dla nich usmiechami. Rzucily mi si¢ w oczy jego
brak agresji 1 delikatno$¢ rak, ktore byly wszedzie, niczym trzepoczace
skrzydetkami wytresowane ptaki, Sciskajac, klepiac, machajac 1 salutujac.

Ze szminka, r6zem 1 podktadem na twarzy Cruise wygladal bardziej
realnie niz w telewizji. Przypominat mi drugorzednych aktoréw, z ktérymi
pracowatem, kiedy zajmowatem si¢ produkcja reklam. Spoty telewizyjne
zamazywaly réznice migdzy prawda a iluzja, kreujac swiat, w ktérym fatsz
stawal si¢ prawda, a prawda falszem. Ludzie patrzacy na Cruise'a, ktory
kroczy! majestatycznie w kierunku Bramy Potudniowej, nie sprawiali
wrazenia zaskoczonych, ze ich ulubieniec ma makijaz, podobnie jak
uwazali za rzecz oczywista, ze wyolbrzymia zalety produktoéw, do ktorych
kupna tak fatwo ich bylo naméwi¢. David Cruise, aktor grajacy role
drugoplanowe w serialach telewizyjnych, w ktorych zatrudniano go, gdy
ich wskazniki ogladalnosci spadaty, byt tworem catkowicie sztucznym,
poczawszy od talit w gorsecie, a na chlopigcym usmiechu skonczywszy.
Ale w t¢ imitacj¢ jego widownia byta sktonna wierzyc¢.

— Ma pan racj¢ — powiedziatem do Christiego. — Nic nie jest prawda 1
nic nie jest nieprawda. Jak to dalej lecialo? Nie moéw nic, wierz we
wszystko?

Mtodzieniec stat tak blisko mnie, ze styszatem jego ci¢zki oddech. Jego
ptuca poruszaty si¢ w krotkich interwatach, jakby cialo rozpaczliwie
probowato odlaczy¢ si¢ od mozgu. Dotknigty gigboka amnezja patrzyl na
oddalajaca si¢ posta¢ Davida Cruise'a, rozdzielajacego tlum niczym
mesjasz z przeceny. Podejrzewatem, ze Christie jest o krok od ataku
padaczki. Potozytem dilonie na jego spoconych ramionach, gotow
podtrzymac go, gdyby mial upas¢. Ale odepchnal mnie, wyprostowat si¢ 1
spojrzal na balon unoszacy si¢ ponad naszymi glowami. Sam siebie
wpedzil w t¢ amnezj¢, wyrazajac nienawis¢ do tego pulchnego aktora,
ktory ucielesniat wszystko, czego nie cierpial w centrum handlowym.

— Christie — czas na nas. — Zona chwycita go za rami¢ 1 wyszeptata na
tyle glosno, ze ustyszalem: — Moje kochanie jest juz zmegczone.

— Kochanie nie jest zmgczone. Kochanie wlasnie si¢ bu dzi...

Odwrocitem sig, nie chcac by¢ swiadkiem ich matzenskich gierek, 1
naprzeciwko siebie ujrzatem wygladajacych na oprychow porzadkowych



w koszulkach z krzyzami $w. Jerzego. Przepychali si¢ przez dum, situjac
si¢ niczym zapasnicy. Jakie§ dziecko krzyczato, puscito smycz z
doprowadzonym do obtedu terierem, ktory zaczat ujadac 1 gryz¢. Usitujacy
uciec m¢zowie wpadali na zony, ale do prawdziwego wybuchu paniki
doszto dopiero wtedy, gdy przewrocita si¢ na ziemi¢ lodowka.

— Dobra! Mamy cig! — wrzasngli porzadkowi, przekrzyku jac orkiestre
dudziarzy. — Zabieraj stad te $mieci!

O bok pickupa zaczely uderza¢ pigsci. Trzymajac jedna reka corke,
pani Christie zaczgla bi¢ na oslep napastnikow. Jej obudzony z letargu maz
mocowat si¢ z przywodca bandy, jasnowlosym ositkiem w hokejowym
ochraniaczu pod koszulka.

Cofnatem si¢ 1 stracitem rownowage, odepchnig¢ty ramieniem przez
solidnie zbudowana kobiet¢ z kaskiem rowerowym na glowie. Przez
plataning nog, kolan 1 piesci zobaczytem stajacy za pickupem kabriolet.
Mgzczyzna, ktory z niego wyskoczyl, przewiazal si¢ w pasie skorzana
kurtka, chcac prawdopodobnie dotaczy¢ do bijatyki.

Przeszukiwal thum, odpychajac z calej sity kazdego, kto zastapil mu
droge. Byl dobrze po pigcdziesiatce, miat prawie karykaturalna gniewna
ming, ramiona boksera 1 ogolona glowe¢ bramkarza z nocnego klubu.
Czesto pojawiat sie¢ w telewizji, ale ostatnim razem, kiedy go widziatem,
siedzial obok Geoffreya Fairfaksa w range roverze. Byl to psychiatra
Christiego, doktor Tony Maxted, trzeci ze $swiadkow, ktérzy przyczynili
si¢ do jego uwolnienia.

Ujrzat mnie kleczacego przy tylnym kole pickupa i podszedit. Chwycit
mnie za ramiona, niczym umig$niony pielegniarz chorego umystowo
pacjenta. Roze$smiat si¢ wesoto, kiedy probowatem odtraci¢ jego rece.
Podciagnat mnie na nogi 1 pchnat w strong swojego samochodu.

— Pan Richard Pearson? Postanowili§my zabra¢ stad pa na, zanim kogo$
pan pobije. Myslg, ze rodzina Christiech sa ma sobie poradzi...

14. W strone swiadomego szalenstwa

Trzeci Swiadek.

Siedziatem w fotelu kubetkowym zrywne; mazdy. Doktor Maxted
jechat jak wariat przez ulice wschodniego Brooklands. Minglismy
wigzienie dla mtodocianych, potem skrecilismy ostro 1 przejechaliSmy
przez centrum biurowoprzemystowe, gdzie laboratoria badawcze
Siemensa, Motoroli 1 Astra Computers konkurowaly z soba za



dziewiczymi trawnikami i rabatkami przygaszonych zonkili, ktére poddaty
si¢, czekajac na swojego Wordswortha. Pokonawszy ulice magazynow z
metalu 1 ze szkta, wjechaliSmy na dwupasmowke, ktora prowadzita obok
przystani 1 klubu narciarstwa wodnego zbudowanych przy sztucznym
jeziorze.

Podejrzewatem, ze Maxted stara si¢ mnie zdezorientowac, tworzac w
mojej glowie labirynt tylnych uliczek 1 drog dojazdowych. Kiedy po raz
drugi mijaliSmy wigzienie, poklepalem go po ramieniu, ale pokazal na
droge przed soba, jakby chciat powiedzie¢, zebym go nie rozpraszal.

Postanowilem ustapi¢ 1 patrzylem na twarde migsnie jego szyi i kréotko
przycigte wlosy na duzej gtowie. Kierowal tym poteznym samochodem z
zaskakujacym brakiem wdzigku, ledwo dotykat kierownicy 1 tylko muskat
drazek skrzyni biegdw, podczas gdy z catych sit naciskat pedat sprzegta.
Podobnie jak wielu innych psychiatréw musial prowadzi¢ jakas gre z
kazdym, kto wkroczyl na jego przestrzen zawodowa, odprawiajac wlasne
rytualy wspodiczesnego szamana.

W  koncu dojechalismy do Northfield Hospital, szpitala
psychiatrycznego, w ktorym przebywatl Duncan Christie. ZatrzymaliSmy
si¢ przed szlabanem. Maxted nacisnat klakson, by obudzi¢ straznika, ktory
drzemal nad popotudniowa gazeta. MingliSmy kompleks sportowy z hala
gimnastyczna, bloki z  mieszkaniami dla  pracownikow 1
migedzywyznaniowa kaplicg, ktéora przypominata awangardowy pisuar.
Zaparkowalismy przed gltownym budynkiem administracyjnym 1
weszliSmy do niego bocznym wejsciem, skrytym za parawanem
rododendronéw. Maxted wsunal swoja karte chipowa do czytnika i
poprowadzit mnie do przypominajacej trumng windy.

Kiedy jechaliSmy w gore, przygladat mi si¢ bacznie, bez stowa kiwajac
glowa.

— Dzigki za magiczna podroz — powiedzialem. — Niezly samochod, co
szczegllnie dobrze widac¢ bylo na tak skompli kowanej trasie.

— Czy to komplement? — Maxted poluzowal krawat. — Nie probowatem
pana zmyli¢. Zrobilbym to, gdybym pojechat prosto. Podziwiam, ze w
ogole znalazt pan droge do Brook lands.

— Nie jestem tego pewien...

WysiedliSmy z windy 1 znalezliSmy si¢ w pozbawionym okien holu. Po
wstukaniu  kodu psychiatra poprowadzit mnie korytarzem do
przestronnego apartamentu, prawdopodobnie po6zniejszej dobudowki ze
szkta 1 aluminium. Ogromne balkony wychodzily na budynki szpitalne
ponizej. Mile dalej, za podwdjnymi nitkami autostrad 1 strefa przemystowa



wznosita si¢ koputa Metro-Centre, balon unosit si¢ ponad nia niczym
dusza na uwigzi.

Maxted pokazal na drogie, acz anonimowe wyposazenie wngtrza,
czarne skorzane sofy 1 chromowane lampy oswietlajace dalekie obszary
dywanu, po ktorych zapewne jeszcze nikt nie stapat. Przypomniato mi si¢
studio telewizyjne, w ktorym brylowat David Cruise. Prezenter
telewizyjny 1 psychiatra dziatali w pewnym sensie na tym samym polu,
zamieniajac $wiat w minimalistyczna konstrukcje, w ktorej istoty ludzkie
byty intruzami. Regaty na ksigzki byly oczywiscie puste, a w spartanskiej
jadalni stot czekal na gosci, ktoérzy nigdy nie przyjda.

— To nic innego jak luksusowa kurna chata... — Maxted machnat
lekcewazaco reka na niskie pomieszczenie, ale wy dawat sie odprezony i
pewny siebie, chodzac dziarskim kro kiem, jakby to mieszkanie
odzwierciedlato jego sekretne wy obrazenie o nim samym. — Nowe
skrzydlo badawcze zostato sfinansowane przez DuPonta. Pomagalem
pozyskiwaé srod ki. To przyniosto mi kilka korzysci, jak na przykiad
posiada nie wlasnej windy. L.agodzi bol istnienia.

— Naprawdg¢ odczuwa pan jakis bol?

— Proszg wierzy¢, ze tak. Zreszta, powinien by¢ pan przy zwyczajony
do takich rzeczy. Wielka londynska agencja, sied miocyfrowa pensja,
opcja na akcje, dwupoziomowe mieszka nie... Mam racjg?

— Nie. Tak si¢ sktada, ze zostalem wylany. — W glosie Maxteda
ustyszatem nutkg tesknoty, nie byto w nim jednak zazdrosci. Najwyrazniej
cieszyt si¢ z zycia, ktorego ten luksu sowy apartament stanowil oznake.
Wskazatem na Metro Centre, niepewny, dlaczego przywiézt mnie do
szpitala. — Stad nie wyglada na takie duze. Najlepszy widok w Brook
lands.

— Nawet jesli mieszka si¢ w domu wariatow? — Roze$miat si¢ glosno 1
podszedt do barku. Wrécit z karatka 1 dwiema szkla neczkami. —
Laphroaig — tylko dla wyjatkowych pacjentow.

— Jestem panskim pacjentem?

— Jeszcze nie wiem. — Wskazat mi fotel naprzeciwko sie bie. Zlustrowat
mnie wzrokiem, zatrzymujac si¢ na zdartych, ale drogich butach.
Postanowilem nie moéwi¢, ze nigdy juz nie bedzie mnie sta¢ na nastgpna
pare. Siorbal whisky, uciekajac si¢ do swojego szorstkiego uroku, by mnie
do siebie przeko na¢. Byt silny fizycznie, ale niepewny, chetnie kryt si¢ za
pan cerzem szklaneczki trunku. Podejrzewatem, ze wiedzial o mnie
wszystko 1 ze Geoffrey Fairfax zdat mu relacje z mo jego dochodzenia.

— No dobrze... — Odstawil szklanke. — Prosze mi powie dzie¢, lubi pan



przemoc?

— Przemoc? A ktéry megzczyzna jej nie lubi? — Czutem, ze whisky
rozwiazuje mi jgzyk. — Tak, chyba tak. W kazdym ra zie lubitem, gdy
bylem miodszy.

— Dobrze. To wyglada mi na szczera odpowiedz. Bojki po meczach
rugby, rozréby w klubach nocnych — tego rodzaju rzeczy?

— Tego rodzaju rzeczy.

— Uprawiat pan boks w szkole?

— Do chwili, gdy go zakazali. Zeby obej$¢ zakaz, zaktadali $my kluby
sztuk walki. NazywalisSmy to zajgciami samoobrony.

— Kopanie, rzucanie przeciwnika na mateg... — Maxted usmiechat si¢
nostalgicznie. — Co pana w tym pociagato?

— Jednym stowem? — Odwrdcitem wzrok, zmieszany jego rozpalonym
spojrzeniem. — Niebezpieczenstwo.

— Co jeszcze?

— Strach, bol, wszystko, co wiazato si¢ z tamaniem zasad. Wigkszos¢
ludzi nigdy sobie nie uswiadamia, jak bardzo sa brutalni. Albo jak dzielni,
kiedy sig ich przyci$nie do muru.

— No wiasnie. — Maxted pochylit si¢, zaciskajac pigsci. Za pomniat o
whisky. — Wtedy przekonujesz si¢ o wilasnej warto $ci, nawet jesli kto$
roztrzaskuje ci glowe.

— Pan tez trenowat boks?

— Bardzo dawno temu. Jeszcze na studiach. Ale pami¢ tam, jakie to
uczucie. Po trzech rundach zmartwychwstajesz. — Wyjat korek z karafki. —
Na tym polega problem z wideo konferencjami. Pierwotna agresja zostaje
sttumiona, zadnych lewych prostych czy hakow przylozonych do szyi.
Nasz gatu nek ma niewiarygodna potrzebg agresji. Sporty ekstremalne nie
wystarcza. Musi by¢ cos jeszcze.

— Jest. Dobrze pan o tym wie, doktorze.

— Wolatbym ustysze¢ to od pana.

Whpatrzylem si¢ w kopule, starajac si¢ przenikna¢ sposdb myslenia tego
nieszablonowego psychiatry, niemal réwnie dziwnego jak jego pacjenci.
Zaczynal zapada¢ zmierzch 1 $wiatta wewnatrz czynilty Metro-Centre
podobnym do podswietlanej dyni.

— Niebezpieczenstwo — powiedziatem. — Bol, strach przed $miercia. I
niewatpliwie szalenstwo.

— Szalenstwo... oczywiscie. — Smakujac to stowo, Maxted wyciagnat
si¢ na sofie, opierajac gruba szyje o jej czarna sko re¢. — To prawdziwy
powod, prawda? Mozliwos¢ rozmyslnej utraty kontroli nad soba.



— Panie doktorze, czy mozemy...?

— Racja. — Wyciagnawszy ze mnie odpowiedz, jakiej ocze kiwat,
Maxted klasnat w rece. Odstawit karafke, robiac miej sce na stole. —
Przejdzmy do meritum. Przywioztem ci¢ tutaj, Richard, bo sa rzeczy, o
ktorych powinni§my porozmawiac. Przebywasz w Brooklands zaledwie od
kilku tygodni 1 szcze rze mowiac, wystarczy. Na kazdej ulicy burdy,
bijatyki kibi céw sportowych, cata ta glupia sprawa z Christiem dzisiaj po
potudniu... Jeste§ magnesem przyciagajacym przemoc.

— Probujg¢ po prostu ustali¢, kto zabit mojego ojca. Do chodzenie
policyjne utkneto w martwym punkcie.

— Nieprawda. — Machnat reka. — Postuchaj. Jest mi bar dzo przykro z
powodu twojego staruszka. Straszny sposob rozstania si¢ z tym Swiatem.
Czasami koto si¢ obraca 1 wi dzisz tylko zera. Okropny wypadek.

— Wypadek? — Uderzytem szklanka o stot. — Kto§ do nie go strzelal.
Moze Duncan Christie albo...

— Zapomnij o Christiem. Szczekasz pod niewlasciwym drzewem.

— Policjanci wcale tak nie uwazali. Do momentu, gdy po jawites si¢ ty 1
inni ,,swiadkowie", byt gtbwnym podejrzanym.

— Policjanci zawsze wyciagaja pochopne wnioski. To ¢zg$¢ ich pracy,
w ten sposob buduja zaufanie spoteczenstwa. Widziales dzisiaj Christiego.
Nie potrafi si¢ skoncentrowac na tyle dtugo, zeby wymieni¢ bezpiecznik, a
co dopiero zapla nowac¢ zamach.

— Zamach? — Odwrécitem si¢ do kopuly, ktora wydawata si¢ wigksza,
swiecac w zapadajacym mroku. — To oznacza, ze chodzito o kogo$
waznego. Kogo doktadnie?

— Kto byt celem? Trudno powiedzie¢. David Cruise?

— Prezenter telewizji kablowej? Kiedys$ z nim pracowatem. Kompletne
zero. Dlaczego kto$ chcialby zamordowa¢ Davida Cruise'a?

Maxted usmiechnat si¢ do karafki.

— Sa ludzie, ktorzy podaliby ci ze sto powoddéw. Ma wiel kie zaplecze
polityczne. Sprzedaz w Metro-Centre nie wzra sta, ale bez Davida Cruise'a
zupehie by podupadta. Mowi sig, ze chee zatozy¢ partie.

— Jedna z tych, ktorych czlonkowie maszeruja w brunat nych
koszulach? Zamierza zosta¢ Oswaldem Mosleyem przedmie$c? Nie sadze,
zeby byt na tyle przekonujacy.

— Wecale nie musi by¢. Odwotuje si¢ do czegos zupelnie innego. To
bardziej twoj $wiat niz moj. Polityka epoki telewi zji kablowej. Przelotne
wrazenia, iluzja znaczenia pltywajaca po morzu nieokreslonych uczuc.
Mowimy o polityce wirtual nej, niezwiazanej z zadna rzeczywistoscia,



polityce, ktora przedefiniowuje w ogdle samo pojgcie rzeczywistosci.
Ludzie ch¢tnie daja si¢ oszukiwaé. Czy Cruse'owi witasnie o to cho dzi?
Watpie.

— W takim razie, kto mial by¢ celem? I kto zabit mojego ojca?

— Trudne pytanie, a oczywiscie chcesz zna¢ odpowiedz...

Maxted zrobit gest, jakby probowal wywota¢ dzina z karafki, i
przypomniatem sobie, jak siedziat u boku Geoffreya Fairfaksa w range
roverze, a radiowo6z dat im sygnal Swiatlami. Postanowitem jednak nic nie
mowi¢, majac nadziej¢ ze sam pozwoli sobie na niedyskrecje. Mimo calej
twardosci, byt czym$ zaniepokojony 1 bardziej bezbronny, niz poczatkowo
mi si¢ wydawato. Wstal 1 przeszedl chwiejnym krokiem po dywanie, jakby
odtwarzal zapomniany krok taneczny.

Nie doczekawszy si¢ odpowiedzi, zapytatem:

— Nie mogliby$my troche bardziej przycisnac¢ policji? Do wiedzie¢ sig,
kto jest aktualnym podejrzanym? Doktorze Ma xted?

— Policj1? Beda wzruszeni nadzieja, jaka w nich pokta dasz. Nie zdaja
sobie sprawy z tego, jak bardzo wszystko wo kot si¢ zmienito. Nie sa w
tym osamotnieni. Londyhczycy nie rozumieja, ze wlasnie tu lezy
prawdziwa Anglia. Parlament, West End, Bloomsbury, Notting Hill,
Hampstead — to dzie dzictwo Londynu, podtrzymywane przez kulture
wieczornych przyjec. To tutaj, wokot M25, mamy do czynienia z prawdzi
wym zyciem. To jest dzisiejsza Anglia. Rzadzi nia konsump cjonizm.
Ludzie jednak sa znudzeni. Stoja na krawedzi, cze kajac na nadejScie
czegos$ duzego i1 dziwnego.

— Wyglada na to, ze sa przerazeni.

— Oni chcg by¢ przerazeni. Chca pozna¢ strach. A moze chca stac si¢
troche szalonymi. Rozejrzyj si¢ wokot. Co wi dzisz?

— Lotnicze magazyny. Centra handlowe. Luksusowe rezy dencje. —
Maxted stluchal mnie z ponura mina, kiwajac glowa. — Dlaczego ludzie
stad nie wyjezdzaja? — zapytalem. — Dla czego nie wyjechaliscie?

— Dlatego, ze nam si¢ tutaj podoba. — Uniost rece, jakby nie chciat
dopusci¢, zebym mu przerwat. — To nie jest przed miescie Londynu, to
przedmiescie Heathrow 1 M25. Miesz kancy Hamstead i Holland Park
patrza na nie z autostrady, kiedy mkna do domow ze swoich domkow w
West Country. Widza anonimowa, potozona mig¢dzy miastami beztadna za
budowe, koszmarne tereny pelne policyjnych kamer 1 pséw obronnych,
miejsce pozbawione tradycji 1 ludzkich wartosci.

— Bo tak jest. Bylem tam. To ogrod zoologiczny nadajacy si¢ tylko dla
psychopatow.



— Oczywiscie. Za to wilasnie je lubimy. Lubimy dwupa sméwki 1
parkingi. Lubimy architektur¢ wiezy kontroli lo tow 1 przyjaznie, ktore
trwaja jedno popotudnie. Nie ma au torytetow mowiacych nam, co
powinnismy robi¢. To nie jest Islington ani South Ken. Nie ma tutaj tych
wszystkich zbytkow. Lubimy dobrobyt, ktérego oznaka jest sprzedaz
samochodow 1 sprzetow AGD. Lubimy drogi, ktore prowadza obok
lotnisk, lubimy biura frachtu lotniczego 1 wypozyczalnie furgonetek,
lubimy wykupione pod wplywem impulsu wycieczki do miejsc, do
ktorych akurat mamy fantazj¢ pojechac. JesteSmy obywatelami centrow
handlowych 1 przystani jachtowych, Internetu 1 telewizji kablowej. Lubimy
to wszystko 1 wcale nam si¢ nie spieszy, zebys do nas dotaczyt.

— A kto mowi, ze bym chcial? Wierz mi, wyjade stad tak szybko, jak
tylko bede mogt.

— To dobrze. — Maxted pokiwal energicznie gtowa. — Brook lands jest
niebezpieczne. Moze ci si¢ sta¢ krzywda. Miasta przy autostradzie to
miejsca pelne przemocy. Nie moéwimy o jednostkach. Moéwimy o
psychologii zbiorowej. Cate to miasto samo si¢ prosi o ktopoty. Wszyscy
ci kibice sportowi to po prostu bandyci w koszulkach z krzyzami $w.
Jerzego.

— MJ¢; ojciec mdgt mie¢ ja na sobie, kiedy zostat postrze lony.
Emerytowany pilot po siedemdziesiatce. Sasiedzi, kt6 rzy sa Azjatami,
wyraznie si¢ go bali. Patrzyli na mnie, jak bym byt cztonkiem Frontu
Narodowego.

— Moze jeste$, nie uswiadamiajac sobie tego. — Maxted powiedzial to
bez ironii. — Musisz pomysle¢ nie tylko o Bro oklands 1 Dolinie Tamizy,
ale o Anglii jako calosci. Koscioly zieja pustka, monarchi¢ zgubita jej
wlasna proznosc. Polityka jest oszustwem, a demokracja tylko jeszcze
jednym udogod nieniem, jak gaz czy elektrycznos¢. Prawie wszyscy pozba
wieni sa wrazliwosci obywatelskiej. Konsumpcjonizm to jedy na rzecz,
ktora daje poczucie wartosci. Jest szczery i uczy nas, ze wszystko, co
dobre, ma kod kreskowy. Doprowadzito nas do niego wielkie marzenie
epoki o§wiecenia, ze rozum 1 racjonalizm pewnego dnia zatriumfuja.

Probowatem dosiggnac karafki.

— W takim razie, dlaczego si¢ martwisz? Rozejrzyj si¢ po Brooklands.
To moze by¢ raj na ziemi.

— To nie jest raj. — Maxted usitowat ukry¢ szyderstwo. — Brooklands
jest niebezpiecznym 1 niespokojnym miastem. Zdarzaja si¢ w nim okropne
rzeczy. Caly ten rasizm i prze moc. Palenie sklepow 1 firm Azjatéw. Jawna
nietolerancja. A to dopiero poczatek. Co$ o wiele gorszego czeka, zeby wy



skoczy¢ ze swojej nory.

— A jesli rozum 1 $wiatlo jednak zwyciezyty?

— Nie zwyciezyty. Dlatego, ze nie jesteSmy istotami roz sadnymi i
racjonalnymi. Daleko nam do tego. Uciekamy si¢ do rozsadku, kiedy nam
wygodnie. Wigkszos$¢ z nas wiedzie dostatnie zycie 1 dysponuje wolnym
czas, w ktorym moze so bie pozwoli¢ na bycie nierozsadnym. JestesSmy jak
znudzone dzieci. Bylismy za dlugo na wakacjach i1 dostaliSmy za duzo
prezentow. Kazdy, kto ma dzieci, wie, ze najwigkszym nie
bezpieczenstwem jest nuda. Nuda 1 czerpanie przyjemnosci z bycia
niedobrym. Polaczone moga zaowocowac niezwykla pomystowoscia.

— Napchajmy dziecku do buzi stodyczy 1 obserwujmy, czy przestaje
oddychac?

— Wiasnie. — Maxted patrzyt, jak usmiecham si¢ do swoje go drinka. —
Mam nadziejg, ze byles jedynakiem. Widziates ludzi tutaj. Ich zycie jest
puste. Przebuduj kuchnig, kup kolej ny samochod, wyjedz na wakacje do
cieptych krajow. Kluby sportowe finansowane przez Metro-Centre nie sg
niczym wigcej, jak proba zwigkszenia sprzedazy. Ale to nie dziata. Ludzie
sa znudzeni, nawet nie zdajac sobie z tego sprawy.

— Dlatego tak duzo dzieci sinieje na twarzy?

— Nie tylko dzieci. To, co si¢ tutaj dzieje, dotyczy calych spotecznosci.
Wszystkich tych miast potozonych wokot He athrow 1 wzdluz autostrad.
Jest tylko jedna rzecz, ktora moze wsaczy¢ trochg energii w ich zycie, dac¢
im poczucie celowo $ci. Prowadziles kampanie reklamowe — masz jakie$
pomy sty?

— Zadnego. Narkotyki? Kompletna kultura narkotykowa?

— Zbyt destrukcyjna. Pomysl raczej o...

— Wojnie? Dobrze wyglada w telewizji.

— Za trudne do zorganizowania. Przeciez Dolina Tamizy nie bedzie
wysuwac zadan terytorialnych i1 nie dokona inwazji na Belgie. To, co mam
na mysli, jest dost¢pne za darmo 1 le zy w zasiggu reki.

— Seks?

— Seksu juz tez probowali. Predzej czy pozniej staje si¢ harowka.
Wymienianie si¢ zonami jest zabawne, ale spoty kasz zbyt wielu ludzi,
ktorymi pogardzasz. Dekadencja wy maga pewnej dozy niewinnosci.

— Wigc co pozostaje?

— Szalenstwo. — Maxted znizyt glos 1 zaczal mowi¢ wyraz niej i1
wolniej. — Dobrowolny obled, jakkolwiek chcesz to na zwac. Jako
psychiatra uzywam terminu psychopatia fakulta tywna. To nie jest zadna z
chorob psychicznych, ktore leczy my tutaj — mowi¢ o wpedzaniu si¢ z



premedytacje w szalenstwo, czyms, co kwitnie wsrdd naczelnych. Przykta
dem moze by¢ stado szympanséw. Nudza si¢ zuciem gatazek 1
wyluskiwaniem pchet spod pach pobratymcow. Chca migsa, im bardziej
krwawe, tym lepsze. Chca posmakowa¢ strachu wrogdéw, wgryzajac si¢ w
ich migso. Wigc zaczynaja si¢ bi€ 1 piszcze€. Same si¢ nakrecaja, a potem,
oszalate, wyruszaja na polowanie. Napotykaja stado gerez i1 dostownie
rozszarpu ja je na strz¢py. Odsypiaja cale to wydarzenie, po czym wra caja
do zucia gatazek 1 wyciagania pchel.

— A potem wszystko si¢ powtarza — powiedzialem, czujac goracy
oddech Maxteda. — Znoéw rozruchy na tle rasowym i1 podpalenia osrodkow
dla emigrantow. Wigc ludzie w mia stach przy autostradach sa znudzeni
zuciem gatazek... jedno pytanie. Kto organizuje te wszystkie ataki
szalenstwa?

— Nikt. Na tym polega cale pigkno tego wszystkiego. Sza lenstwo z
wyboru czeka w srodku kazdego z nas, gotowe wyjs¢, kiedy tego
potrzebujemy. Mam na mysli najbardziej ekstremalne zachowania
naczelnych. Polowania na czarowni ce, palenie na stosie heretykow,
rozgrzany pogrzebacz wrazany w odbyt wroga, szubienice wzdtuz linii
horyzontu. Swiadome szalenstwo moze ogarna¢ osiedle mieszkaniowe
albo caty nardd.

— Tak jak Niemcy w latach trzydziestych?

— Dobry przyktad. Ludzie caly czas mys$la, ze to nazistow scy
przywddey doprowadzili Niemcodw do okropienstwa woj ny rasowej. Nic
podobnego. Niemcy rozpaczliwie pragnegli wyrwania si¢ ze swojego
wigzienia. Przegrana wojna, inflacja, groteskowe reparacje, strach przed
barbarzyncami ze wscho du. Tylko szalenstwo mogto ich wyzwoli¢. Wigc
wybrali Hi tlera, a on poprowadzit polowanie. To wlasnie dlatego pozo
stali razem az do samego konca. Potrzebowali psychopatycz nego boga,
ktoremu mogliby oddawac czes¢, wzigli wige cztowieka znikad 1 wyniesli
go na ottarze. Wielkie religie ba zowaty na tym przez tysiaclecia.

— Na stanach §wiadomego szalenstwa? Chrzescijanstwo? Islam?

— Oparte na psychopatyczne; iluzji ogromne systemy, kto re
pochtanialy miliony ofiar, wysylaty krucjaty i zaktadaty im peria. Wielka
religia oznacza niebezpieczenstwo. Ludzie maja dzi§ rozpaczliwa potrzebe
wiary, ale moga dotrze¢ do Boga jedynie przez psychopatologi¢. Przyjrzy;j
si¢ wigkszosci religii swiata — tym na Bliskim Wschodzie 1 w Stanach
Zjednoczo nych. Te spoleczenstwa sa chore, a ich choroba si¢ poglgbia.
Ludzie sa najbardziej niebezpieczni wtedy, gdy nie pozostaje im nic, w co
moga wierzyc¢, z wyjatkiem Boga.



— Ale w takim razie, w co innego mozna wierzy¢? — Cze kalem, az
odpowie, ale patrzyt przez okno na kopute Metro Centre, zaciskajac piesci,
jakby probowat uspokoi¢ swiat wokot siebie. — Doktorze Maxted?

— W nic. Z wyjatkiem szalenstwa. — Zebrat si¢ w sobie 1 odwrocit do
mnie. — Ludzie czuja, ze moga si¢ oprze¢ na ir racjonalizmie. Tylko on
gwarantuje wolnos¢ od catej tej hipo kryzji, bzdur 1 gtlodnych kawatkow,
ktorymi ich karmig polity cy, biskupi 1 naukowcy. Rozmys§lnie staja si¢ na
nowo ludami prymitywnymi. T¢sknia za magia 1 irracjonalizmem, ktore
stuzyty im dobrze kiedy$ 1 znowu moga im pomoc. Palg si¢ do otwarcia
nowej ery ciemno$ci. Swiatla sq wlaczone, ale oni wycofuja si¢ w
wewngtrzny mrok, w zabobon 1 irracjonalizm. Przyszio$¢ bedzie walka
pomigdzy ogromnymi systemami bazujacymi na psychopatii, rozpaczliwa
proba ucieczki od racjonalnego §wiata i nudy konsumpcji.

— Konsumpcjonizm prowadzi do patologii spotecznej? Trudno w to
uwierzyc¢.

— Toruje jej droge. Polowa dobr, ktére kupujemy w dzi siejszych
czasach, to nic wigcej jak zabawki dla dorostych. Niebezpieczenstwo lezy
w tym, ze konsumpcjonizm, zeby przybra¢ na sile, bedzie musiat
upodobni¢ si¢ do faszyzmu. To, co si¢ dzieje w Metro-Centre w czasie
wyprzedazy, juz teraz przypomina wiece w Norymberdze. Stoiska, dlugie,
proste alejki, hasta 1 transparenty, cala ta teatralnosc...

— Nie ma jednak brunatnych koszul — zauwazylem. — Ani krzyczacych
fithrerow.

— Jeszcze nie. Oni naleza do polityki ulicy. Nasze ulice to kanaty
telewizji kablowej. Nasze emblematy partyjne to ztote 1 platynowe karty
statego klienta. Smieszne? Moze i tak, ale nie zapominaj, ze o nazizmie
ludzie tez poczatkowo mysleli jak o zarcie. Spoteczenstwo konsumpcyjne
jest czyms$ w ro dzaju tagodnego panstwa policyjnego. Myslimy, ze mamy
wy bor, ale tak naprawde wszystko jest przymusowe. Albo b¢ dziemy
dalej kupowaé, albo staniemy si¢ obywatelami drugie; kategorii.
Konsumpcjonizm tworzy wielkie nieuswiadomione pragnienia, ktore tylko
faszyzm moze zaspokoi¢. Faszyzm po prostu jest forma, jaka przybiera
konsumpcjonizm, kiedy wy biera swiadome szalenstwo. Musiate$§ to juz
przedtem do strzegac.

— W zielonym hrabstwie Surrey? Nigdy w zyciu.

— To nadchodzi, Richard. — Maxted zasznurowal wargi, zupelie jakby
chcial pozbawi¢ si¢ jakiejkolwiek mozliwosci usmiechu. — Tutaj 1 w
miastach wokot Heathrow mozna to wyczu¢ w powietrzu.

— A Fiihrer?



— Jeszcze si¢ nie pojawit. Ale to tylko kwestia czasu, na dejdzie z
jakiego$ centrum albo galerii handlowej. Mesjasze zawsze przychodza z
pustyni. Wszyscy beda na niego czekac, a on wykorzysta okazjg.

— A parlament, administracja panstwowa, policja? Zatrzy maja go.

— Malo prawdopodobne. Nie zostana bezposrednio przez niego
zaatakowane, beda wigc udawac, ze go nie widza. To nowy rodzaj
totalitaryzmu, ktory postuguje si¢ kasami fiskal nymi. To, co dzieje si¢ na
przedmiesciach, nigdy nie bgdzie mialo znaczenia dla rzadu.

— Nowa era ciemnosci... Co mozemy zrobi¢?

— Mozemy to kontrolowac. Sprobowac skierowa¢ na mie lizng. Potwor
porusza si¢ w glebi 1 musimy wyciagna¢ go na brzeg, poki jest uspiony.
Czas zacza¢ dziata¢, Richard.

— Zgadza si¢. — Dopitem whisky, starajac si¢ omija¢ wzrok Maxteda.
Ten sugestywny mezczyzna z wielka glowa i1 poteznymi r¢gkami mnie
rowniez usitowal skierowa¢ na mie lizne. Zaczal nerwowo zerka¢ na
zegarek 1 spodziewatem sig, ze lada chwila drzwi otworza si¢ na osSciez 1
do srodka wpad nie zbrojny oddzial ruchu oporu Geoffreya Fairfaksa.

— Czy jestes odosobniony w swoich pogladach? — zapyta tem prosto z
mostu. — Czy tez sa jeszcze inni, ktorzy mysla tak jak ty?

— Jest nas kilkoro. Widzimy, co nadchodzi, 1 jesteSmy co raz bardziej
zaniepokojeni.

— Geoffrey Fairfax? William Sangster? Komisarz Leigh ton?

— Tak si¢ sktada, ze wlasnie oni. — Maxted nie sprawial wrazenia
zaskoczonego. — Ale nie tylko.

— Doktor Goodwin?

— Na swoj sposob. Julia jest bardziej pewna siebie jako le karka niz
jako kobieta. Dlaczego pytasz?

— To ciekawe, ze niemal kazdy z was przypadkiem byt w Metro-Centre.

— I widziat Duncana Christiego w Bramie Potudniowej? To prawda.

— Miat szczescie. Jego lekarz, jego psychiatra i dyrektor jego...

— Spotkalismy si¢ na parkingu 1 szli§my razem.

— Dobrze. Niech begdzie. Jakie macie plany?

— Zdusi¢ cata rzecz w zarodku. Jesli za dlugo begdziemy czekac,
zostaniemy pokonani.

— Swiadome szalefistwo... — powtorzytem to okreslenie, ktore stato sig
juz dla mnie czyms na ksztalt sloganu w rekla mie drazniacej. — Myslisz,
ze moj ojciec zostal zabity przez kogo$ tak znudzonego, ze wybrat
szalenstwo?

— Na kilka sekund. Doktadnie tyle, ile potrzeba, by pocia gnac¢ za spust.



— Maxted zdjal skorzana kurtke, po czym $ci snalt moje ramiona w nagltym
wyrazie zaufania. Czulem jego =zapach, mieszaning zwietrzalego
dezodorantu 1 czystego stra chu. Pocil si¢ od przyjazdu do apartamentu, ale
ten wyraz lg ku stanowit co§ wigcej niz tylko ostrzezenie. Ukrywat zaklo
potanie faktem, ze musial odstoni¢ si¢ przed kims, kto odro bing zbyt
bacznie mu si¢ przygladat. Arogancka pewnos$c¢ siebie byta maska, za ktora
kryl si¢ inteligentny 1 niepewny czlowiek. Przypomniatem sobie, jak
siedziat w range roverze przed kinem, na obszarze zamieszek, ktorymi on i
Fairfax kierowali. A w kazdym razie nie robili nic, zeby je powstrzy mac.

Wypuscit mnie z obje¢ 1 przez chwilg staral si¢ wygtadzi¢ méj garnitur.

— Zastanow si¢ nad tym. Mozesz nam naprawd¢ pomoc. Podczas gdy
bedziesz myslal, ja zadzwonig. Nie zaluj sobie whisky. Zapowiada si¢
goraca noc...

— Doktorze Maxted... — poczekatem, az dotrze do drzwi*. — Prosz¢ mi
cos powiedzie¢. Czy wie pan, kto zabil mojego ojca?

— Chyba tak. — Popatrzyl na mnie, jakbym byl przygngbio nym
pacjentem, dla ktérego prawda moze oznaczac¢ $mier¢. — Tak, wiem.

— Ale?

— Za pie¢ minut wracam, jeszcze wielu rzeczy musisz si¢ dowiedziec.

15. Uwieziony w wiezy

Lezatem na sofie, patrzac na swiatta zapalajace si¢ nad rOwninami przy
autostradach, opuszczonymi ziemiami jalowymi Anglii sprzedazy
detalicznej. Tego wieczoru odbywaly si¢ wazne imprezy sportowe:
reflektory nad stadionami pitkarskim 1 lekkoatletycznym $wiecily poprzez
mgle, omiatajac swymi promieniami kazdego owada w Dolinie Tamizy.
Tysiace widzow w koszulkach z krzyzami sw. Jerzego zajgto juz swoje
miejsca. Zanim zaleja spokojne miasto, zdazy ogarnac ich goraczka.

Popijajac whisky w tym apartamencie potozonym jakze slusznie w
zaktadzie dla umystowo chorych, zastanawialem si¢ nad tym wszystkim,
co ustyszalem. Maxted wywarl na mnie wrazenie, ale nie wierzytem, ze
wie, kto zabit mojego ojca. Motywy tego podmiejskiego psychiatry, ktory
pojawiatl si¢ trochg zbyt czgsto w telewizji, stanowily dla mnie zagadke. W
programach telewizyjnych grat wciaz t¢ sama rolg, twardego, cho¢
zarazem delikatnego lekarza, dorabiajacego na boku jako bramkarz w
nocnych klubach, ale nawet widownia talkshow nie dawata si¢ na to
nabracC. Starat si¢ pozyska¢ mnie do swojego ,,ruchu oporu", ale styszatem



thumy $piewajace na stadionach wojenne hymny, ktore wydawaty sig
rozpala¢ noc, 1 wiedzialem, ze Maxted ze swoja poza ekscentrycznego
doktorka skazany jest na niepowodzenie.

Wyszedtem na balkon 1 spojrzalem na srebrna kopute Metro-Centre,
konstrukcj¢ o wiele bardziej imponujaca niz Millennium Dome w
Greenwich, swego czasu wyslawiane pod niebiosa centrum handlowe,
ktore okazato si¢ zwyklym namiotem petnym tandety. W poréwnaniu z
nim Metro-Centre jawito si¢ jaskinia petlna skarbow, ktora wzbogacata
zycie swoich gosci. Niczym niewazny, ale ci¢zko pracujacy bazarowy
sprzedawca, poswigcitem cala swoja karier¢ jak najlepszemu
zaprezentowaniu tych skarbow.

Wrécitem do salonu 1 wstuchatem si¢ w ciszg. Latwo bylo sobie
wyobrazi¢ Maxteda z prostata rozmiaréw pitki do krykieta, siedzacego
okrakiem na desce klozetowej 1 rozmawiajacego przez telefon komorkowy
z trudnym pacjentem, podczas gdy wypuszczal z pecherza niemrawy
strumyczek uryny.

Otworzylem drzwi na korytarz. Biegl on do tazienki 1 sypialni. Nie
styszatem Zzadnego gltosu. W mieszkaniu panowata catkowita cisza, przez
okna wpadalo swiatto z ekranéw na stadionie pitkarskim. Bylem sam.
Podejrzewatem, ze psychiatra pospieszyt do naglego wypadku,
zapominajac mnie o tym powiadomic.

Nacisnatem przycisk 1 wpatrzylem si¢ w panel windy, potem
nacisnatem raz jeszcze i czekalem. Zadnej reakcji, czerwone ostrzegawcze
swiatetko palilo si¢ bez przerwy w czytniku. Dopdki nie bede miat karty
chipowej, winda pozostanie glucha na moje prosby. Byla to czgsé
skomplikowanych srodkoéw bezpieczenstwa, ktore chronily laboratoria
badawcze 1 ich apteki przed zbieglymi pacjentami.

— Maxted... na mito$¢ boska!

Zirytowany nieskonczona seria tamiglowek, uderzylem w metalowe
drzwi windy, po czym przytozylem do nich ucho. Wsciekty, ze
pozwolitem Maxtedowi bawi¢ si¢ ze mna w kotka 1 myszke, poszedtem do
kuchni. Przeszklone drzwi prowadzity na waski balkon, z ktorego biegly
schodki na gléwna droge ewakuacyjna.

Ostroznie, dajac systemowi bezpieczenstwa czas do namysthu,
nacisnatem klamke, jednak drzwi ani drgnelty. Gdzies w apartamencie
musiaty si¢ znajdowac skrzynka bezpiecznikowa i system blokujacy zamki
w drzwiach, miatem jednak juz tego wszystkiego dosy¢. Chwycitem za
nogi krzeslto, uniostem je nad glowg i skierowatem w strong przeszklonych



drzwi. Gwaltowne uderzenia odbijaty si¢ echem w pustych pokojach,
przypominajac wystrzaly pistoletu, ale zostawily tylko nieznaczne slady na
wzmocnionej szybie. Dopiero po trzecim uderzeniu ustyszalem daleko pod
soba przenikliwe wycie alarmu.

L

Pot godziny pozniej siedziatem w czarnym fotelu Maxteda, dopijajac
whisky 1 zastanawiajac si¢ nad tym, ze dziwnym zbiegiem okolicznosci
kazdy, kogo odwiedzatem w Brooklands, poil mnie alkoholem. Nawet mo;j
ojciec zostawil znaczne zapasy ginu 1 whisky, zupetnie jakby chciat
ztagodzi¢ czekajacy mnie szok kulturowy, Fairfax, Sangster 1 doktor
Maxted za$ serwowali mi trunki tak szybko jak nadgorliwy sommelier w
niepopularnej restauracji.

Gapitem si¢ bezmys$lnie na karafke, kiedy drzwi windy w koncu si¢
rozsungty. Do $rodka wpadto dwoch ochroniarzy ze skérzanymi szelkami.
Ruszyli bez stowa w moja strong, robiac zwody niczym rakarze probujacy
ztapa¢ pijanego pitbulla, cho¢ z pewnoscia doskonale wiedzieli, kim
jestem. Po sprawdzeniu wszystkich zakamarkow zaprosili mnie do windy.

— Panie Pearson, musimy pana stad wyprowadzi¢.

— To dobrze. Nie bede stawia! oporu. Zaktadam, ze jeste Scie sitami
szybkiego reagowania?

— Doktor Maxted powiedziat...

— Nie chce wiedzie¢. Nie mogltem sobie poradzic...

Podejrzewatem, ze psychiatra wymknat sig, by zalatwi¢ jaka$ pilng
sprawg. Wiedzac, ze wilaczg alarm, przykazal ochroniarzom, by mnie
uwolnili pot godziny pdzniej. Wszedtem do windy. Ochroniarze dotaczyli
do mnie, gotowi zarzuci¢ na mnie swoje szelki przy pierwszej oznace
obtedu.

Drzwi zasungly si¢. Zanim winda ruszyla, rozlegt si¢ odlegly odgtos
poteznej eksplozji, glosny huk, ktory wtargnat do szybu nad naszymi
glowami 1 zatrzast kabina.

Wyszedlem na wieczorne powietrze 1 popatrzylem na niebo w
poszukiwaniu pozostatosci po tym wielkim fajerwerku. Obok
rododendrondéw stat radiowdz z wlaczonymi s$wiattami. Siedzaca za
kierownica zdenerwowana policjantka probowata si¢ porozumie¢ przez
trzeszczacy radiotelefon. Widzac mnie idacego w stron¢ szlabanu, data
znak, zebym si¢ zatrzymat.

Kiedy doszedtem do radiowozu, z budynku administracyjnego



wybiegta blondynka w niebieskim dresie 1 adidasach. Skrzywila sig, czujac
ode mnie cierpki zapach whisky.

— Pan Pearson? — Sierzant Mary Falconer wydawala si¢ zaskoczona.
Pokazata na ochroniarzy stojacych przy windzie. — Co pan tu robi?
Wiamat si¢ pan?

— Co takiego? — Uniostem rgce, by chwyci¢ ja za ramiona, a potem
pozwolitem jej zrobi¢ krok do tylu. — To naprawde dom wariatow. Przez
ostatnia godzing usitowalem si¢ stad wydostac.

— Wydosta¢? — Potrzasneta glowa. — Dlaczego? Jak pan si¢ tu znalazt?

— Niewazne. Nic dziwnego, ze liczba przestepstw wzrasta. Doktor
Maxted mnie tutaj przywiozt.

— Doktor Maxted? Jest pan jego pacjentem?

— Jak tak dalej pdjdzie, to niedlugo bgdg. A teraz potrze buje taksowki.

— Prosze chwilg zaczekac. Niech pan si¢ stad nie rusza...

Sierzant Falconer wshluchata si¢ w trzeszczace dzwigki radia, po czym
przetarta tarcz¢ zegarka. Byla ubrana jak na zawody lekkoatletyczne lub
przynajmniej przebiezke po okolicy, chociaz fryzure 1 makijaz miata bez
zarzutu. Wygladala jak Zle obsadzony aktor. Po raz kolejny skojarzyta mi
si¢ z zasadnicza, ale bezbronna nauczycielka $Swiadoma, ze uczniowie
widzieli ja w dwuznacznej sytuacji.

Drugi radiow6z skregcit z gtownej drogi 1 dojechat do szlabanu, ale
sierzant Falconer byla zbyt zdenerwowana, zeby to zauwazy¢. Wshuchujac
si¢ w odlegle wycie syren, wyjeta z kieszeni bluzy telefon komorkowy.
Whpatrzyta si¢ w wiadomos¢, ktora dostata, po czym podeszta do drugiego
radiowozu. Wzigta od kierowcy stuchawke, chwile potrzymata ja przy
uchu, a potem podbieglta do mnie. Po raz pierwszy widziatem ja tak
skoncentrowanga 1 czujna, zupelnie jakby scenariusz, ktéory miala do
odegrania, byt idealnie zsynchronizowany z rzeczywistoscia.

— Pani sierzant? — Chwycitem ja za reke. — Co si¢ stalo? Co wy robicie?

— Prosze wsias¢ do samochodu — Unikajac mojego odde chu, pchneta
mnie na tylne siedzenie. — Podwieziemy pana.

— Co sig dzieje? — Popatrzytem na drugi radiowoz, ktory wycofat sig 1
odjechat. — Czy zlapali tego bandytg?

— Kogo? Ktorego bandyteg?

— Tego, ktéry zabil mojego ojca. Aresztowali go?

— Nie. — Zapigta pasy 1 dala znak policjantce za kierowni ca, by
wjechala na trawnik, omijajac szlaban. — To Metro Centre. Kto$ podiozyt
bombg. Duze zniszczenia, ale nie ma ofiar. A przynajmniej na razie nic o
nich nie wiemy...



16. Zamach bombowy

Swiatynia byta zagrozona, wigc wierni gromadzili sig, by jej broni¢.
Fale kibicow pitkarskich zalaty ulice, mijajac nasz radiowoz, ktory stal w
korku niedaleko ratusza. Popg¢dzana przez sierzant Falconer prowadzaca
samochod policjantka prébowala przedrze¢ si¢ przez thumy kibicow i
wieczornych klientow centrum. Spotkania sportowe zostaly przerwane.
Kiedy rozeszta si¢ wies¢ o wybuchu bomby, wszyscy zapomnieli o
brutalnych meczach hokejowych i rzutach karnych i wylegli na ulice, by
pospieszy¢ na ratunek zagrozonemu centrum.

Bedac jakie§ sze$Cset jardow od Metro-Centre, ujrzeliSmy dym
wydobywajacy si¢ z dachu, czarne kigby roz§wietlane przez kaskady
iskier. Kopula wylonita si¢ przed nami w calej petni, kiedy dojechalismy
do placu. Byt tak ogromny, ze w pierwszej chwili nie zauwazylem
policyjnych aut, karetek 1 wozoéw strazackich stojacych przed wjazdem na
podziemny parking.

W dachu byla niewielka dziura — waski trojkat wielkosci 1 ksztattu
kliwra na szkunerze. Bomba, ktéra wybuchta na wyzszym poziomie
podziemnego parkingu, przedziurawita podtoge w Metro-Centre. Podmuch
zbit szklane i1 aluminiowe panele dwiescie stop ponad atrium. Centrum
handlowe, wedtug komunikatow policji, pozostato niemal nietknig¢te, dym
pochodzit z samochoddéw ptonacych na parkingu. Opusciwszy szybg,
spojrzatem na ciemny trdjkat niedaleko wierzchotka koputy. Niedlugo to
naprawia, ale na razie ten wycinek czasoprzestrzeni przestal istniec,
ukazujac glteboka wyrweg w naszym zbiorowym marzeniu.

Sierzant Falconer pokazatla swoja legitymacje funkcjonariuszowi
wpuszczajacemu pojazdy ratownikoéw. Posrod wycia syren policjant w
zottej kurtce skierowat nas prosto na podziemny parking.

— Wyglada na to, ze bombe¢ podiozono w samochodzie — powiedziata
do mnie sierzant. — Trzy funty semteksu. Jeszcze jeden szaleniec na
wolnosci.

— Czy sa zabici albo ranni?

— Nie. Dzigki Bogu, nie...

Ulga z powodu tej wiadomosci tylko w niewielkim stopniu uspokoita
pania sierzant. Kosmyki blond wlosow wysunety si¢ z jej warkocza. Z
jakiego$ powodu nawet najmniejsza skaza na perfekcyjnym wizerunku
sprawiata, ze sierzant Falconer wygladata na wykonczona nerwowo i



niepewna. Nie mogac doczeka¢ si¢ wjazdu na parking, siggngla do
kierownicy, probujac zmieni¢ pas ruchu. Silnik zgast. Siedzaca obok niej
zdenerwowana policjantka zapalita go na nowo, podczas gdy sierzant
Falconer zabe¢bnita pigsciami o deske rozdzielcza.

Kiedy w koncu ruszyliSmy, odwrécitem sig, by spojrze¢ na plac wokot
Metro-Centre, okupowany w tej chwili przez ogromny tlum — plac sw.
Piotra sprzedazy detalicznej. Wszyscy patrzyli w gor¢ na kigby dymu
unoszace si¢ ponad dachem. Z przodu ujrzalem Toma Carradine'a,
mtodego kierownika dziatu PR, ktory jeszcze na pogrzebie mojego ojca
zapraszal mnie do centrum. Biegal we wszystkie strony, za wszelka ceng
usitujac cos zobaczy¢, zbyt zrozpaczony, by robi¢ cokolwiek innego.
Przypominat skaczacego po korcie tenisistg, ktory probuje zapobiec
przegrane] spowodowanej przez niewidzialnego przeciwnika @z
niewidzialng piteczka. Mysl, ze kto§ moze nie lubi¢ Metro-Centre i1
pragnac jego zniszczenia, najwyrazniej nie miescita mu si¢ w glowie.

WijechaliSmy na podziemny parking 1 podazyliSmy za policyjnymi
znakami do ramp wytadunkowych, by w konhcu zaparkowa¢ pomiedzy
dwoma ci¢zar6wkami. Pracownikbw z nocnej zmiany wlasnie
przestuchiwata ekipa dochodzeniowa. Tasmociag towarowy nie przesuwat
si¢, zatrzymany w momencie wybuchu. Trzyczgsciowe garnitury w
plastikowych pokrowcach, konsole do gier i1 ekspresy do kawy lezaty obok
siebie w beztadnym skupisku. Nad wszystkim unosity si¢ wonie benzyny i
spalonej gumy oraz kwasny pytl.

Reflektory roz§wietlaly mrok, a policyjne taSmy odgradzaty puste
zatoczki parkingowe, przeszukiwane przez technikow policyjnych. W
betonowym suficie zauwazylem trojkatna dziurg, prowadzaca do
przebieralni klubu fitness znajdujacego si¢ obok atrium.

— Wszyscy klienci poszli na mecz — wyjasnila sierzant Fal coner — wigc
parking zamkngli na noc. To prawdziwy cud, ze nikt nie zostat ranny.

Patrzytem na technikow przedzierajacych si¢ przez gruz.

— Niewiele tam mozna znalez¢. Czego szukaja?

* — Resztek zapalnika. Mechanizmu zegarowego. Tkanek... Sierzant
Falconer wpatrzyla si¢ we mnie z niepokojem. To nie jest
odpowiednie miejsce dla pana. Najlepiej bedzie, jesli pojedzie pan do
domu.

— Ma pani racjg.

Moja obecno$¢ uwierata ja 1 wyraznie nie miataby nic przeciwko temu,

by si¢ mnie pozbyc¢. Ale dlaczego w takim razie mnie tutaj sprowadzita?



Pozostawato to dla mnie zagadka, podobnie jak motywy, ktérymi kierowat
si¢ doktor Maxted, zawozac mnie do swojego zaktadu dla umystowo
chorych.

Probowalem przypomnie¢ sobie, gdzie zaparkowalem samochdd,
podziemny garaz byt jednak nie do poznania. Na dodatek rano krazytem
po nim przez kilka minut, usitujac znalez¢ wolne miejsce, a potem,
podczas przepychanki ze zbirami, ktorzy napadli na Duncana Christiego,
zgubilem kwit z numerem stanowiska.

Kiedy wybucht zbiornik z paliwem, kilkanascie samochodow zajeto sig
ogniem, zanim wlaczyla si¢ instalacja tryskaczowa. Pokryte piana
poczerniate pojazdy byly wiasciwie wrakami, bez szyb 1 drzwi, ze
strzgpami opon zwisajacymi z kot.

Posrodku znajdowat si¢ samochdod, w ktorym podtozono bombe,
dogorywajacy w agonii rozszerzonych paneli, odkrytych sprezyn siedzen,
rozbebeszonego silnika 1 watu napgdowego. Caty dach zniknat. Technicy
w biatych kitlach, pochyleni nad szczatkami, grzebali w zwegglonych
resztkach tablicy rozdzielcze;.

Podejrzewatem, ze zamachowiec ukradt auto, przyjechatl nim do Metro-
Centre 1 zostawit bombg w bagazniku, dokladnie nad bakiem. Zaréwno
przednie, jak 1 tylne tablice rejestracyjne wyparowaty w kuli ognia, ale
duzy silnik ostabil zniszczenia przedniej czgsci pojazdu. Metalowy
znaczek Guards Polo Club wciaz trzymat si¢ przedniego zderzaka.

Ten znaczek znajdowat si¢ na zderzaku mojego jensena, ktorego
kupitem od mtodej wdowy po poruczniku grenadierow kilka miesigcy po
jego $mierci na wojnie w Iraku. Zostawitem te plakietke, oddajac w ten
sposob hotd niezyjacemu zolnierzowi. Mialem nadziej¢, ze przyciagnie
wzrok jego bytych towarzyszy broni.

Ostonitem oczy przed ostrym $wiatlem reflektoréw policyjnych. Ze
wszystkich pojazdow stojacych na parkingu Metro-Centre, zamachowiec
wybrat wlasnie mojego starego, cho¢ wcigz I$niacego 1 okazalego
jensena...

Wyjatem kluczyki 1 popatrzylem na stary breloczek, wszystko, co
pozostato z eleganckiego krazownika szos z minionej epoki motoryzaciji.
Dotarto do mnie, Ze to kierowca, a nie samochod, stanowit prawdziwy cel
ataku 1 cudem uniknatem S$mierci. Godzina spedzona w zamknig¢ciu w
apartamencie Maxteda prawdopodobnie uratowata mi zycie. Gdybym
wyszedl z Northfield Hospital razem z psychiatra 1 pojechat taksowka do
Metro-Centre, pewnie bylbym w drodze do mieszkania ojca, kiedy
wybuchtaby bomba.



Podszedtem do technikow policyjnych wyjmujacych kawatki
postrzgpionej tapicerki z podtogi auta. W ciagu kilku dni, o ile nie godzin,
numery silnika 1 podwozia doprowadza policjantow do wdowy po
grenadierze, a potem do mnie.

Czy to nie zrodzi w ich umystach podejrzenia, ze jestem
zamachowcem? Moj ojciec zginal w Metro-Centre. Podtozenie bomby na
parkingu policja moze uzna¢ za akt zemsty. Technicy odwrdcili sig, Zzeby
na mnie spojrze¢, 1 zauwazylem, ze macham kluczykami do jensena,
nerwowy tik niewiadomego pochodzenia.

Uspokoilem si¢ 1 znalaztem sierzant Falconer. Stata przy grupce
dziennikarzy, ktorzy zadawali pytania inspektorowi w mundurze. W
przeswitujacej plastikowej torbie trzymat kapelusz filcowy z postrzgpiona
dziura w denku. Wyjat go z torby 1 pokazat zebranym. Kiedy mowil, jego
palce bebnily po sztucznej musze przyszytej do wstazki kapelusza.

Dziennikarze gryzmolili w swoich notatnikach, bedac wyraznie pod
wrazeniem prezentowanego im nakrycia gtowy. Ja jednak obserwowalem
pania sierzant. Nawet w ostrym $wietle reflektorow policyjnych jej twarz
byta nienaturalnie blada. Krew odptyne¢ta z policzkow, ujawniajac kosci
pod skora, cierpliwie czekajace na swoj dzien. Odwrdcita si¢ 1 zachwiala,
po czym zatoczyla na inspektora. Nie przerywajac swojej przemowy,
skingt do dwoch policjantek stojacych za nim. Zaprowadzity sierzant
Falconer do furgonetki technikow policyjnych, zaparkowanej w $rodku
odgrodzonego tasmami miejsca wybuchu.

Bojac si¢ o nia, probowalem przejs¢ nad tasma, ale jeden z policjantow
mnie zatrzymat. Kiedy si¢ cofatem, usitujac wykaszle¢ z gardta smrod i
pyl, wpadtem na mtoda policjantke, ktora przywiozla mnie ze szpitala.

— Czy wszystko w porzadku? — Ztapalem ja za ramig¢. — Z sierzant
Falconer? Zastabta...

— Nic jej nie bedzie. Zte wiesci. ZnalezliSmy pierwsza ofiare. A raczej
to, co z niej zostato.

— Moj Boze... gdzie ona jest?

— Wszedzie. W matych kawateczkach. — Zdjeta moja reke ze swojego
ramienia 1 popatrzyla na mnie przenikliwie, naj wyrazniej podejrzewajac,
ze bylem pacjentem szpitala psy chiatrycznego. — Niech pan nie wdycha za
duzo tego pytu ani nie przyglada si¢ podeszwom butow...

— Nie bgdg. — Pokazalem na inspektora odchodzacego od dziennikarzy.
— A ten kapelusz? Czy ofiara byta rybakiem?

— Adwokatem. Nazwisko jest w srodku kapelusza. Geof frey Fairfax. —
Przyjrzata mi si¢ uwaznie, jakby zastanawiata si¢, czy nie zatrzymac¢ mnie



jako potencjalnego podejrzanego. — Czy pan go znat, panie Pearson?

Podzigkowatem policjantce 1 wspialem si¢ po schodach znajdujacych
si¢ obok wjazdu dla dostawcéw, wstrzymujac oddech, dopoki nie
wyszedtem na Swieze powietrze 1 w ciemnos¢ glebsza niz noc.



17. Geometria tlumu

Policjanci wycofywali si¢, wsiadajac do radiowozéw stojacych na
drodze dojazdowej i odjezdzajac spod centrum handlowego. Przedzieralem
si¢ przez thum stojacy na placu i wypetniatem ptuca nocnym powietrzem,
probujac pozby¢ si¢ pytu 1 ostrego zapachu spalonej gumy. Noc osiadata
cigzko na ponurych twarzach, mrok barwit si¢ spoconymi
wysportowanymi ciatami, zapachem gumy do zucia, piwa 1 wscieklosci.

Zaglebiwszy si¢ w thum, stanalem na stopniu pozostawionego bez
nadzoru land cruisera i1 uniostem glowe, by zaczerpna¢ troche Swiezego
powietrza. Tom Carradine zniknat, zakonczywszy swoj szalony mecz
tenisowy z samym soba, 1 bez watpienia przeszedt do prokurowania
lawiny optymistycznych komunikatow prasowych. W bastionie powstat
wylom, ale policja odjezdzala, pozostawiajac ochrong centrum brygadzie
PRowcow, kierownikow pigter 1 sekretarek.

Dwoch policjantow w ostatnim radiowozie obserwowato grupe kibicow
hokejowych otaczajacych zapomniane volvo i bgbniacych pigSciami w
jego dach, w znajomym plemiennym rytuale. Przednia szyba roztrzaskata
si¢, stroze prawa jednak zignorowali ten incydent 1 odjechali.

Tylko technicy policyjni pozostali na podziemnym parkingu Metro-
Centre, grzebiac w tym, co zachowato si¢ z mojego samochodu. Zdazytem
juz zatgskni¢ za swoim klasycznym jensenem z jego elegancka linig 1
wielkim amerykanskim silnikiem. Nie moglem uwierzy¢, ze Geoffrey
Fairfax chciat mnie zabi¢. Niewykluczone, ze adwokat zobaczyt
zamachowca umieszczajacego bombe w moim aucie i usitowat rozbroi€ ja,
zanim wroce.

A moze Fairfax i jego tajemnicza grupa chcieli ze mnie zrobi¢ kozta
ofiarnego? Moze mialem uchodzi¢ za zamachowca, wyrazajacego w ten
sposob swoja nienawis¢ do Metro-Centre? To byly catkiem trzezwe
pytania. Pytania wymagajace jeszcze bardziej trzezwych odpowiedzi. Pot
karafki whisky laphroaig, ktore wypilem w apartamencie Maxteda,
wyparowalo z mojego krwiobiegu w chwili, gdy we wraku rozpoznatem
sw@j samochod.

Patrzytlem na droge dojazdowa, czekajac na policyjne positki. Metro-
Centre otaczal niespokojny, liczacy kilka tysigcy osob thum, w obrgbie
ktorego poruszaly si¢ liczne prady. Kibice sportowi, pitkarscy 1 hokejowi
popychali si¢ wzajemnie, przemierzajac mrok. Nie zauwazytem pomigdzy
nimi oznak nienawisci, ale niemal czutem zapach wsciektosci, szorstki



oddech niespokojnego zwierzg¢cia szukajacego wroga.

Przywodca kibicow hokeja, jasnowtosy zbir, ktory napadl na Duncana
Christiego, przepychat si¢ migdzy ludzmi, mldcac pigsciami powietrze.
Poruszat si¢ w roznych kierunkach, gromadzac za soba coraz wigcej osob.
W koncu odlaczyli si¢ od niego, podazajac za dwoma ogromnymi
cigzarowcami, ktorzy bez wysitku torowali sobie drogg przez cizbg.

Cale rodziny, ojcowie z nastoletnimi synami 1 zony pilnujace corek,
wciaz patrzyly na ostatnie smugi dymu unoszace si¢ nad dachem Metro-
Centre. Ale wiekszos¢ zebranych stata odwrdcona plecami do koputy.
Thum obserwowal sam siebie — zgromadzenie czekajace na rozpoczgcie
nabozenstwa.

Land cruiser zakotysatl si¢ gwattownie 1 stupek drzwi uderzyt mnie w
policzek. Chwycitem za bagaznik na dachu. Pojazd zaczat kolysac sig z
boku na bok. Grupa atletycznie zbudowanych kibicow, megzczyzn w
srednim wieku w koszulkach druzyny sportowej, otoczyla samochod i
zaczeta odrywac anteng 1 lusterka boczne. Ludzie odwracali si¢, by na nich
patrze¢ obojetnym wzrokiem pracownikow biura obserwujacych
rozkopywanie placu budowy.

Zeskoczytem ze schodka auta 1 dolaczylem do tlumu. Kiedy land
cruiser zostat przechylony na kota po stronie kierowcy, a potem otrzymat
ostatnie pchnigcie 1 upadt cigzko na ziemig¢ niczym martwy nosorozec,
rozlegly si¢ wiwaty. Wiaczyl si¢ alarm, Swiatta zamrugaly w panice.
Wprawne rgce siggnety pod zbiornik paliwa, ktos przecial scyzorykiem
przewdd paliwowy. Wyciekajaca benzyna utworzyla jeziorko wokot
tylnego kota, jej smrod sprawit, ze si¢ zakrztusitem.

W ciemnosci zabtyst plomyk zapalniczki. Na ziemi pojawily si¢
miniaturowe ptomienie, Scigajac si¢ ze soba. Widzowie odsungli sig¢, ogien
rozswietlit setki twarzy. Z samochodu buchnal pojedynczy, wysoki na
dziesig¢ stop stup ognia. Po chwili caly land cruiser stal si¢ ptonaca
pochodnia. Czu¢ bylo zapach palonego Ilakieru 1 stychac¢ trzaski
pekajacego szkla.

Zanim, caly czas wypatrujac policji, dotartem do drogi dojazdowe;,
ptongty juz trzy kolejne samochody. Dym unosit si¢ nad glowami
zebranych. Kilka osob podazalo za mna, doktadnie po moich s$ladach,
zmieniajac kierunek za kazdym razem, gdy robitem to ja. Trzech kibicow
hokeja szto po prawej stronie, podczas gdy starsza para w koszulkach z
krzyzami §w. Jerzego trzymata si¢ mojego lewego boku. Za nimi
maszerowala duza grupa kibicow, bezglosnie popijajac piwo z puszek.



Kiedy skrgcitem, zeby omina¢ znak drogowy, idacy za mna zrobili to
samo. Gdy zatrzymatem sig, by zetrze¢ pasek spalonej gumy z buta,
zaczegli stapa¢ bezwiednie w miejscu. Podjeli marszrutg¢ dopiero wtedy,
gdy ruszylem w dalsza droge.

Zadne z nich na mnie nie patrzyto ani nie wydawalo sie §wiadome, ze
ich prowadzg. Szli jak dojezdzajacy do pracy na zatloczonej stacji
kolejowej, ktorzy podazaja za kazdym, kto znalazt luk¢ w tlumie
podroznych. Ich poczynaniami rzadzita unikatowa wewnetrzna geometria
thumu. To ona kazata im wybiera¢ to jednego przywodce, to drugiego.
Bezwiednie przegrupowywali si¢ 1 zmieniali kierunek, bez zadnej logiki,
niczym ziemia obsuwajaca si¢ z nasypu nudy i bezcelowosci.

Probujac ich zgubic, przeszedtem przez jezdnig. Przede mna rozciagata
si¢ gtdwna ulica Brooklands, przy ktérej znajdowaty si¢ biurowce, sklepy i
niewielkie domy towarowe. Prowadzila ona na plac ratuszowy. Szto za
mnga co najmniej pigcset osob, chociaz nieliczne wyprzedzily mnie niczym
przewodnicy wycieczki. Razem odciagalismy z parkingu Metro-Centre
inne grupy. Kilkuset kibicow przeszto przez jezdni¢ 1 wylato si¢ na boczne
uliczki. Mtodzi mezczyzni w koszulkach z krzyzami Ssw. Jerzego
poszturchiwali si¢ zartobliwie. Centrum handlowe zostalo zapomniane,
ostatnie kleby dymu unosity si¢ nad kopula, zalosnym Wezuwiuszem
Doliny Tamizy.

Szedtem dalej, trzymajac si¢ jak najblizej wejs¢ biurowcoOw. Po
piecdziesigciu jardach uswiadomitem sobie, ze idacy z tylu o mnie
zapomnieli. Scisnigci przez waska ulice, szli wszyscy ramie przy ramieniu.
Odegralem juz swoja rolg 1 logika thumu kazata im ze mnie zrezygnowac.

Odpoczywatem W wejsciu do budynku towarzystwa
ubezpieczeniowego 1 patrzytem na przechodzacych obok mnie ludzi.
Papierosy zarzyly si¢ w ciemno$ci 1 odbijaly w witrynach sklepow.
Oddychatem szybko 1 czutem dziwne podniecenie, zupelie jakbym miat
kochac si¢ z nieznajoma kobieta; znajdowatem si¢ w tym stanie ducha po
raz pierwszy, odkad przyjechatem do Brooklands.

I wciaz nie bylo policji. Minatem maly samochod, ktory musiat
zatrzymac si¢ na chodniku; w dachu mial wgniecenia od twardych pigsci.
Siwowtosy kierowca $ciskat kurczowo kierownice, zbyt zszokowany, by
wysias¢ z pojazdu. Gangi mlodych rzucaty butelki po piwie w okna
siedziby lokalnej gazety 1 brzgk tluczonego szkla przebijat si¢ przez
gwizdy. Trzej przybysze z Europy Wschodniej wypadli z agencji
rekrutujacej nocnych salowych do Brooklands Hospital. Szybko zostali
pochwyceni. Ich nosy krwawily, rece zaslanialy twarze, torowali sobie



droge do bocznej uliczki wsrdd kopnigc€ 1 cioséw pigsciami.

Pigc¢dziesiat jardow dalej znajdowal sie rynek. Reflektory punktowe
oswietlaty balkon ratusza. Burmistrz i radni wydawali uroczysta kolacje¢ na
cze$¢ zwycigskich druzyn sportowych. Ekipa telewizyjna czekata
cierpliwie, z kamerami w pogotowiu.

W ciagu kilku minut plac wypehit thum kibicow, gwizdzac 1 krzyczac
w kierunku ratusza, zajmujac trawniki 1 depczac kwiaty. Niewielki kordon
policjantow w cywilnych ubraniach strzegt schodow wiodacych do
magistratu. Stanowili oni jedyna ochrong, zupetnie jakby bliski wszczgcia
zamieszek thum idacy przez miasto, podpalajacy samochody i1 dewastujacy
sklepy stanowit czg$¢ wieczornego festynu.

Nowo przybyli tloczyli si¢ na rynku, zwolennicy druzyn
lekkoatletycznych powiewali flagami, kibice hokeja mieli na sobie kaski i
ochraniacze. Poruszajac si¢ po obrzezach tlumu, doszediem do siedziby
kancelarii adwokackiej Geoffreya Fairfaksa i stanatem na jej schodkach.
Budynek pograzony byt w ciemnosci, w drzwiach 1 oknach tkwity stalowe
kraty. Odniostem wrazenie, ze personel wiedzial doskonale, ze zamieszki
odbeda si¢ wlasnie tego wieczoru.

Thum zaczat rycze¢, do okrzykéw dolaczyly gwizdy 1 wycia. Na
balkonie pojawit si¢ burmistrz Brooklands, prominentny miejscowy
biznesmen, z insygniami wladzy 1 tancuchem. Towarzyszyli mu
kapitanowie dwodch druzyn pitkarskich. Zdezorientowany przez
niespokojny tlum 1 samochod plonacy na ulicy obok, uczynit prébe
wezwania o spokdj, ale jego wzmocniony przez mikrofon glos zostat
zaghuszony przez okrzyki niezadowolenia 1 gwizdy. Butelki po piwie
poleciaty ponad glowami zdenerwowanych policjantow 1 roztrzaskaty si¢ o
schody.

Potem gwizdy ucichty 1 na placu zapanowata cisza. Ludzie woko6t mnie
zaczeli klaskaé, wyrazajac w ten sposdb swoja aprobatg. Zewszad
dobiegaly dzwigki rogdw mysliwskich, przyjazne pohukiwania i1 okrzyki.

Za burmistrzem pojawito si¢ trzech mezczyzn. Jednym z nich byt
David Cruise. Ubrany niczym kapelmistrz w bialy smoking i przepasany
jedwabna czerwona szarfa, uSmiechat si¢ szeroko i1 unosit regce, jakby
chciat obja¢ wszystkich zgromadzonych. Uklonil si¢ w przejawie
skromnos$ci, ktory uznalem za dziwny, biorac pod uwage, ze jego
gigantyczna twarz z niestabnacym usmiechem wciaz goérowata nad
Brooklands na stadionowych ekranach. Na zywo wydawat si¢ matly 1
bezbronny, jakby wyczerpany koniecznoscia skurczenia si¢ do ludzkich
rozmiarow.



Burmistrz podat mu mikrofon, wyraznie majac nadziejg, ze uspokoi
thum 1 uSmierzy gniew wywolany eksplozja bomby w Metro-Centre.
Prezenter telewizji kablowej pochylil gtowe i1 podjat probg opuszczenia
balkonu, ale droge zagrodzit mu Tony Maxted. Wygladajacy jak bandzior
w swoim smokingu psychiatra, ktérego ogolona glowa blyszczala w
swietle reflektorow, chwycit Cruise'a za ramie 1 odwrdcit twarza do
zebranych, niczym bliski wspotpracownik prezydenta majacego pierwsze
oznaki choroby Alzheimera, niepewnego, do jakiej publicznosci sie
zwraca.

Nieco poluzniwszy uscisk, Maxted wykrzyczat Cruise'owi do ucha
kilka stéw. Thum zaczal gwizda¢. Za tymi dwoma mezczyznami stat
William Sangster, na strd; wieczorowy narzucong miat skorzang kurtke.
Byt spigty, ale uSmiechat si¢, wciagajac pulchne policzki, jakby probowat
zmyli¢ zgromadzonych, ktéorzy mogliby go rozpoznac¢ jako dyrektora
swojej dawnej szkoty. On 1 Maxted popchngli Cruise'a, kazdy uniost jedna
z rak prezentera niczym sekundanci dodajacy sit bokserowi, ktory wchodzi
z trudem na ring. Wydawato si¢, ze zmuszaja go do objecia przywodztwa
nad thumem 1 wyzywaja na pojedynek moce ciemnosci, ktore zbezczescilty
Metro-Centre.

Cruise jednakze nie zamierzat si¢ podda¢. Pomachal do tlumu, ale
wylaczyt swoj usmiech 1 zrobil gest, ktory wydawat si¢ moéwic, ze wytacza
rowniez swa publicznos¢. Odwroécit sie plecami do hatasliwego placu,
przepchat si¢ migdzy Maxtedem 1 Sangsterem, 1 zszedt z balkonu.

Kiedy mikrofon przejal burmistrz, rozlegly si¢ gwizdy. Zawirowaly
pitkarskie terkotki, od lat niestyszane na stadionach, ich narastajace
stukotanie przypominato przekrzykiwanie si¢ matp. Ttum byl niespokojny
1 coraz bardziej zniecier pliwiony. Stojace obok mnie kobieta 1 jej
nastoletnia corka, obie w hokejowych koszulkach, zaczgly gwizdac z
niesmakiem. Potrzebowaty dziatania, chociaz nie wiedziaty, jaka forme
mialoby ono przybra¢. Liczyly na to, ze David Cruise im to powie 1
poprowadzi naprzod. Mogly za nim pgjs¢, ale byly tez przygotowane na
to, ze go wygwizdza 1 wySmieja. Potrzebowaly przemocy, jednak
zrozumiaty, ze Cruise jest zbyt nierzeczywisty, stanowi elektroniczna
iluzje, kreacje telewizji popotudniowej z cala jej bezbarwnoscia 1 stodycza.
Tesknity za dotykiem rzeczywistosci, czym$ rzadkim w ich zyciu,
produktem, ktorego Cruise nigdy im nie dostarczy ani go nie wylansuje.

Gwizdy 1 okrzyki narastaly w czasie, gdy Tony Maxted przemawial do
mikrofonu. Miat zbyt bandycki wyglad, ze swoja wielka gtowa 1 twarza
jak maska, ktora ujawniata wszystko. Ttum chciat by¢ wykorzystany, ale



na swoich warunkach. Ironiczna meksykanska fala przetoczyta si¢ przez
plac posrod gwizdow ¢Ewiczonych przez lata jako reakcja na decyzje
krotkowzrocznych sedziow. Grupa mtodych ludzi podpalita tawke w
parku, wyrywajac gatezie z zarosli, by dorzucic je do ognia.

Uderzenie w bok glowy prawie mnie przewrocito. Na pobliskiej ulicy
rozlegl si¢ huk ogromnej eksplozji. Wszyscy skulili sig, kiedy blysk
rozjas$nil drzace w oknach szyby. Fala uderzeniowa przygigta drzewa do
ziemi, wtloczyla powietrze do moich phluc 1 nacisngla na moje zebra.
Pr6znia na moment pochtoneta noc, a potem wnikneta z powrotem w
siebie.



18. Nieudana rewolucja

Wszyscy biegli, jakby probowali przescigna¢ swoje Igki. Panika 1
gniew kazaly im obiera¢ setki kierunkow. W ciagu minuty plac opustoszat,
mimo ze ratusz 1 pobliskie kancelarie prawne pozostalty nietknigte.
Wybuch wzbit tumany kurzu ze starej zaprawy. W powietrzu unosita si¢
delikatna mgietka niczym najbledszy dym, ruchome cienie zabytkowych
gmachow.

Bomba eksplodowata w waskiej bocznej uliczce, przy ktorej
znajdowaly si¢ gtownie garaze, ale nikt nie zostat ranny, zupetnie jakby
Brooklands bylo scena, przygodowym placem zabaw, ngkanym przez
niegrzeczne dzieci o piromanskich sktonnosciach. Stuchatem wycia syren
pedzacych ulicami karetek 1 radiowozow. Za nimi narastal coraz
glos$niejszy 1 glgbszy dzwigk — to thum zbiera! si¢ na przedpolu wroga.

* %%

Przez nastepna godzing na ulicach Brooklands trwaty zamieszki. Nosity
dwa kostiumy, farsy 1 okrucienstwa. Bandy kibicow pilkarskich
wlamywaly si¢ do kazdego azjatyckiego sklepu i pustoszyly stoiska z
alkoholem, uciekajac ze skrzynkami piwa, ktore ustawialy w sterty na
ulicach, tworzac darmowe bary dla thumow. Rozruchy szybko przerodzity
si¢ w libacje, ale bandy co bardziej zdeterminowanych kibicow hokeja
potaczyty sity z kibicami lekkiej atletyki 1 pomaszerowaty w kierunku
strefy przemystowej w podupadlym wschodnim Brooklands, nocnego
pustkowia kamer monitorujacych 1 patroli ochroniarzy. Oszalale psy
obronne rzucaly si¢ na tancuchach przy ogrodzeniach, doprowadzane do
biatej goraczki przez wymachujacych flagami kibicow, rzucajacych im
skradzione hamburgery.

Czekajac na przyjazd policji, podazytem za ta niezbyt zdyscyplinowana
prywatna armia do cyganskiego schroniska przy zajezdni autobusowe;.
Agresywne gwizdy 1 skandowanie wystraszyly wyczerpane romskie
kobiety, probujace powstrzymac od reakcji swoich mezéw. Pozostawitem
ich 1 udatem si¢ w drogg powrotna do ratusza. Przed szkota tanca ptonat
przewrocony samochod. Grupa kibicow boksu probowata sprowokowac
jej uczniow, ktorych uwazali za rozpieszczonych prozniakow niepewne;j
orientacji seksualne;.

Za stadionem pitkarskim najtwardsi z agresywnych demonstrantow



przypuscili szturm na osiedle zamieszkiwane przez Banglijczykdéw. Spalili
flage pitkarska w ogrodzie obdrapanego parterowego domu, uzywajac do
tego benzyny spuszczonej ze starego mercedesa stojacego na podjezdzie.
Kiedy witasciciel domu, azjatycki dentysta, ktorego widziatem w szpitalu,
otworzyt drzwi, by zaprotestowac, przywital go grad puszek z piwem.

Poprzez caly ten bezcelowy zamgt przejezdzal w swojej sportowe;j
mazdzie doktor Tony Maxted. Wcigz mial na sobie smoking, ktory
nadawal mu wyglad playboyarewolucjonisty. Tam, gdzie zamieszki
wydawaty si¢ zamiera¢, wysiadal z samochodu 1 przedzieral si¢ przez
thum, pijac z innymi piwo, intonujac piesni 1 fotografujac wszystko
aparatem, ktory miat w komorce. Tak jak si¢ spodziewatem, w koncu
pojawili si¢ nieliczni policjanci. Wigkszo$¢ pozostawala na obrzezach
Brooklands, odganiajac ciekawskich gosci. Na dachu ratusza ujrzatem
Sangstera stojacego obok komisarza Leightona. Patrzyli na rozruchy
spokojnym wzrokiem wtascicieli ziemskich, obserwujacych zabawe
swoich poddanych, zupehie jakby podpalanie samochodéw i1 awantury na
tle rasowym byly zywiolowymi rekreacjami, charakterystycznymi dla
okrutnego chtopstwa z miast przy autostradach.

Ale $wiat zewnetrzny zaczynal zwraca¢ na to uwagg. Za ratuszem dwaj
policjanci na motocyklach zatrzymali zesp6t wiadomosci BBC,
rozstawiajacy swoj sprzet. Zagonili ekipg z powrotem do furgonetki,
kazali kierowcy zawrdci€¢ 1 eskortowali pojazd, dopoki nie wijechat z
powrotem na M25.

Nieliczni $wiadkowie ich odjazdu byli wyraznie rozczarowani, ze
zamieszki w Brooklands, jedyny od lat trzydziestych przyczynek do stawy,
nie zostana zaprezentowane w porannych wiadomosciach. W krotkiej
przerwie, zanim zebrani znalezli kolejny obiekt ataku, wystuchatem
ostatnich doniesien w radiu trzymanym przez dwie nastolatki w
koszulkach z krzyzami sw. Jerzego. Reporter mowit o ulicznych walkach.
Uznal je =za przejaw tradycyjnej angielskiej rozrywki, awantur
pseudokibicow. Dodal, ze miejskie sily policyjne znajduja si¢ w stanie
gotowosci, ale na razie nie interweniuja.

Rozczarowani biernoscia swoich wrogow uczestnicy zamieszek zaczgli
zwracac si¢ przeciwko sobie 1 noc przeksztalcita si¢ w seri¢ pijackich burd
1 znudzonych atakéw na juz wczesniej ztupione lokale. Odwrociwszy si¢
plecami do tego wszystkiego, zaczalem przedziera¢ si¢ przez cichsze
boczne uliczki. Zgubitem si¢ 1 wcale nie mialem nic przeciwko temu.
Nienawidzitem rozruchow 1 aktow przemocy na tle rasowym, ale
wiedziatem, ze thum byl rozczarowany klgska rewolty, ktora miata rozpalic



miasta przy autostradzie. Wiedziatem juz, ze bomba podtozona w moim
jensenie stanowila probe¢ zapalenia lontu. Ale znudzonym konsumentom,
ktorzy tworzyli spoteczno$¢ Brooklands, umknglo to, co najwazniejsze.
Tkwiac w swoim raju sprzedazy detalicznej, nie mieli odwagi zmierza¢ ku
samozniszczeniu. Thum przed ratuszem chcial, by David Cruise go
poprowadzit, ale prezenter telewizji kablowej mial zbyt malo pewnosci
siebie. Zamieszki skonczyly si¢ na tym, ze sfrustrowany mottoch gniewnie
popatrywat na siebie w lustrze 1 thukt o nie zakrwawionym czotem.

Wiedziatem juz teraz, ze wszyscy jestesSmy sterowani przez niewielki
zespot nieudolnych lalkarzy. Grupg prominentnych miejscowych
obywateli, ktorzy, przestraszeni, ze Metro-Centre wznieci amatorski pucz,
probowali odwroci¢ wskazowki zegara i ocali¢ swoje stare hrabstwo przed
plaga detalistow. Geoffrey Fairfax, doktor Maxted, William Sangster, a
takze 1nni, prawdopodobnie za cichym przyzwoleniem komisarza
Leightona 1 starszych ranga oficerow policji, postanowili wykorzystac¢
szans¢ dang im przez strzelaning w Metro-Centre, ktora doprowadzita do
smierci mojego ojca. Tylko bezposredni atak na wielkie centrum handlowe
mogt obudzi¢ glgboko uspione spoteczenstwo. Zniszczenie kosciota czy
biblioteki, spladrowanie szkoly czy muzeum nie dotkngloby go tak do
zywego. Tylko gwaltowna rewolta, kordyt spotecznego konfliktu w
podmiejskim hrabstwie Surrey, mogla zmusi¢ wladze hrabstwa 1
Ministerstwo Spraw  Wewnetrznych do reakcji. Galerie handlowe
zostatyby zamknigte, lis wrocitby na swoje tereny, a polowanie znoéw
pogalopowatoby przez opuszczone dwupasmowe autostrady 1 parkingi
zapomnianych stacji benzynowych.

Tymczasem moj zamgczony jensen byt w drodze do laboratorium
kryminalistycznego 1 moglem zosta¢ oskarzony o przewodzenie nieudanej
rewolucji...



19. Potrzeba zrozumienia

Sznur karetek pogotowia czekajacych przed wejsciem do 1zby przyjec
szpitala w Brooklands wynurzyt si¢ zza zastony mgly 1 dymu. Uczestnicy
zamieszek ciagngli ulica przy szpitalu, dewastujac sklepy. Na chodniku
przede mna lezaly szyby z okien biura podrézy, szkto gotowe, by wbic si¢
w kostki nierozwaznych idacych.

Przedzierajac si¢ przez brudne odtamki, zauwazytem kobiet¢ w biatym
kitlu, ktéra stala obok samochodu, odganiajac reka kileby dymu.
Rozpoznawszy doktor Juli¢ Goodwin, ucieszylem si¢ 1 przez chwilg
zapomniatem o calym tym fatalnym wieczorze.

— Julia? Co sig stato? Wygladasz...

— Pan Pearson... Richard? Boze, stato si¢ to, co najgor sze. — Wygladata
na zmieszang, zabgbnita pigsciami o karose ri¢ samochodu, jakby prawita
kazanie upartemu pacjentowi. — Co ty tu robisz?

— Przylaczylem si¢ do zamieszek. — Staralem si¢ ja uspo koic,
chwytajac za nadgarstki. Puls na kazdym z nich wyda wat si¢ bi¢ w innym
rytmie. — Czy... ?

— Nic mi nie jest? A jak, do diabla, myslisz? — Wyrwata rece i
zauwazyltem, ze kierowca karetki wysiadt z wozu. Po machata do niego
uspokajajaco 1 obnizyla glos, odwracajac wzrok. — Richard, ty jeden
zachowales$ zdrowy rozsadek. Po wiedz mi, co wlasciwie si¢ stato?

— Nie wiesz?

— Nie mam zielonego pojgcia. — Popatrzyta na samochdd 1 powiedziata
rzeczowo, jakby nie w petni wierzyta sobie: — Geoffrey Fairfax nie zyje.

— Bomba w Metro-Centre. To straszne... Przykro mi.

— Wiasciwie byl z niego kawal drania. — Wyraznie si¢ ozy wita. —
Usitowat rozbroi¢ bombe.

— Skad wiesz?

— Sierzant Falconer mi powiedziata. Dziwna kobieta. Nie chciatabym,
zeby mnie przestuchiwata. Geoffrey musial za uwazy¢ tadunek
wybuchowy w samochodzie zamachowca. Jej zdaniem sledzil go. Kto
jezdzi po miescie z cholerna bomba na tylnym siedzeniu? — Odwrdcita sig
do mnie i odruchowo starta plamke¢ sadzy z mojego ramienia, zupelnie
jakby gla skata kota sgsiada. — To cale miasto robi si¢ szalone.

— Wydaje mi si¢, ze o to wlasnie chodzito. Ale si¢ nie uda to.

— O czym ty mowisz? Widziates Tony'ego Maxteda 1 Sangstera?

— W calym miescie. Wszedzie. Praktycznie rzecz biorac, sa



przywodcami.

— Staraja si¢ obnizy¢ temperature. Uspokoi¢ ludzi 1 po wstrzymac ich
przed zrobieniem czegos naprawdg straszne go. Policja ich wspiera.

— Czy to wlasnie powiedziata ci sierzant Falconer?

— Mniej wigcej. Byla trochg roztrzgsiona, jak pewnie si¢ domyslasz.
Nie wiem, co Geoffrey Fairfax w niej widziat...

Nagle Julia zatoczyta si¢ na samochdd. Chwycitem ja za ramiona,
starajac si¢ ja przytrzymac. Pokazalem na szpital. Kierowca karetki
wylaczyt silnik.

— Nie powinna$ by¢...?

— W izbie przyjec? Dziesig¢ minut temu skonczylam dy zur. —
Przypomniawszy sobie o swoim zawodzie, uwolnita si¢ z moich objec 1
poprawita fartuch. — Dzigki za pomoc. Ko chany jestes. Dziwne, Ze nie ma
wigcej ofiar. Wybijanie szyb w oknach, podpalanie samochodow...
Mieszkancy Brook lands maja chyba do tego dryg. Chciatam jecha¢ do
domu, ale popatrz na to...

Pokazata na roztrzaskana przednia szybg swojego samochodu, pajecza
sie¢ popekanego szkta pozostatego po ciosie zadanym kijem bejsbolowym.
Uniédstszy glowe, zaczela jeczec cicho do siebie.

— Wezwiemy taksowke. — Usitowatem chwyci¢ ja za rekg. — Shuchaj,
odprowadze ci¢ do szpitala. Moze powinnas si¢ z kims zobaczy¢?

— Z kim? — Moje niezrgczne pytanie sprawilo, ze wstrzy mata oddech. —
Z jakims lekarzem? Jezu Chryste! — Odrzuci ta wlosy z oczu, autentycznie
zdumiona. — Pracuje¢ z nimi ca ty dzien. Nie ma tam ani jednego, ktoremu
moglabym zaufac.

— No dobra. — Pochylitem si¢ nad przednia szyba 1 zbitem ja do reszty
tokciem. — Mozesz pojecha¢ swoim samocho dem. Tylko ze wolno.

— Swietnie. — Rozpogodzona, powiedziata: — Podwioze cig. Gdzie
zaparkowales?

— Moj samochdd... silnik nawalit. Zabrali go do warsztatu.

— To straszne. Znam to uczucie. — Otworzyta drzwi 1 po zbierata
odlamki szkla z siedzenia. Usiadlszy za kierownica, dodata: — W
ostatecznym rozrachunku ulica jest wszystkim, czemu mozesz zaufac.

JechaliSmy przez opustoszate miasto. Wiatr zdmuchiwat kawatki szkta
z przedniej szyby na nasze kolana. Metro-Centre bylo ciche, ostatnie
smugi dymu unosity si¢ z przewroconego land cruisera. Strazacy dogaszali
wlasnie inny wywrocony do gory nogami samochdd na pustym placu.
Zamieszki wygasty, zupehlie jakby sedzia odgwizdat koniec meczu.



Nieliczni kibice wracali do doméw, przewigzani w pasie koszulkami z
krzyzami Sw. Jerzego. Mgzowie z nagimi torsami rami¢ w rami¢ Zze
swoimi zonami. Obok nich przejechat radiowoz, po cichu odzyskujac
wladz¢ nad nocnym miastem.

Prowadzenie samochodu uspokoito Julie. Wyjrzata przez dziur¢ w
przedniej szybie 1 zagwizdata na widok spalonych aut.

— Co tu sie stato? Chyba co$ nowego 1 bardzo niebez piecznego.

— Masz racj¢. Bomba podtozona w Metro-Centre byla sy gnalem.
Zniszczenie koputy miato by¢ zapalnikiem do wybu chu powszechnego
powstania.

— Byto.

— Nie. Tej nocy skonczylo si¢ na kolejnych zamieszkach kibicow
pitkarskich. Maxted 1 Sangster zostali wykorzystani. Nie wiem, jak
Geoffrey Fairfax. Ludzie, ktorzy naprawde sto ja za wybuchem bomby,
chcieli wszczac uliczna rewolucje, cos gwaltownego 1 okrutnego, co miato
si¢ rozprzestrzeni¢ na wszystkie miasta przy autostradzie. Z Davidem
Cruisem jako Watem Tylerem telewizji kablowej, stojacym na czele
nowego powstania chtopskiego. Potem pojawitaby si¢ policja 1 ludzie z
Ministerstwa Spraw Wewngtrznych. Zamkngliby kopule, wprowadzili
kanapki z ogdrkiem 1 powotali na nowo do zycia krolestwo Surrey.

— O malo sig¢ tym nie skonczyto.

— Niezupehie. David Cruise nie potknal haczyka. Nie na darmo spedzit
tyle lat w telewizji. Musiat zrozumie¢, ze to putapka.

— Ale dlaczego? Nie cierpi¢ tego cholernego centrum, ale nie chce
nikogo zabic.

— Masz ucieczk¢ w postaci swojej pracy. Sa ludzie, ktérym dobrze sie
powodzi, ale czuja si¢ odrzuceni. Wtadza przeniosta si¢ do Metro-Centre 1
galerii handlowych potozonych wzdluz M25. To nowy rodzaj
konsumpcjonizmu — sponsorowane dru zyny pitkarskie, orkiestry dete,
reflektory stadionowe zapalone cata noc, telewizja kablowa. Mndstwo
ludzi tego nie lubi. Poli cja, miejscowe witadze, biznesmeni starego typu,
ktorzy nie moga dorwa¢ si¢ do koryta. Chca skompromitowaé¢ Metro
Centre 1 zrobia wszystko, zeby je zniszczyc.

— Tony Maxted 1 Bill Sangster?

— To amatorzy. Dla Maxteda cata rzecz to studium przy padku. Kiedys
napisze o tym ksiazke, ktora zostanie zaadap towana przez BBC2.
Sangster jest inny, chociaz nie wiem, na czym to polega.

— Ja wiem. Jego pociaga szalenstwo tego wszystkiego. Co dziennie,
wielkim wysitkiem woli, podtrzymuje istnienie swo jej szkoly. Dlaczego



si¢ tym martwi? W glebi duszy jest zmg¢ czony. Nie przejatby sie¢ wcale,
gdyby cale to cholerstwo spu $ci¢ w toalecie. — Wyciagneta do mnie reke.
— Przykro mi z powodu Brooklands, to musiat by¢ dla ciebie koszmar...

Odchylitem si¢ do tylu, cieszac si¢ towarzystwem tej pelnej zycia 1
chaotycznej mlodej kobiety, nawet tej nocy, ktora catkiem mnie
zdezorientowala. Jakas czastka mnie chciala wtajemniczy¢ Juli¢ Goodwin
w szczegdly $mierci ojca 1 zagadkowa rolg, jaka w tym wszystkim
odgrywal Duncan Christie. Zaniepokojenie $miercia starego cztowieka
spowijato ja jak Zle uszyty calun. Na jej twarzy malowaly si¢ najrozniejsze
emocje, walczac o miejsce wsrod Sciagnigtych brwi 1 grymasow. Dziecigce
poczucie winy dotykato jej ust, zmeczonych oczu i policzkow. W tej
chwili cala jej posta¢ wydawata si¢ sala sadowa, na ktorej toczyta sig
rozprawa przeciwko nie;j.

Kiedy dojechalismy do domu, w ktérym mieszkal moj ojciec, ostroznie
skrecila na podjazd, ale potem stracita orientacje w ciemnoéci. Zywoptot z
ligustru rozbil to, co zostalo z przedniej szyby jej auta, zasypujac nas
gradem ostrych koralikow. Chwycitem kierownice, wrzucitem na luz 1
pozwolilem autu potoczy¢ si¢ po zwirze. Julia zerknglta w lusterko
wsteczne. Na czole miata niewielka ranke.

— Powinnas to opatrzy¢. — Pomogtem jej wysias¢ z samo chodu. — Mam
na gorze stara apteczke linii lotniczych. Napi jesz si¢ drinka, a ja wezwe
taksowke...

Zawahatem si¢, zanim otworzylem drzwi mieszkania, nie begdac
pewien, jak Julia zareaguje na $lady mojego ojca pozostate w kazdym
skorzanym fotelu 1 popielniczce. Na poczatku byla sztywna i skrgpowana,
jakby oczekiwata, ze si¢ pojawi 1 zakwestionuje jej obecnos¢. Ale kiedy
wyszta z lazienki z plastrem nad tukiem brwiowym, sprawiata wrazenie,
jakby byla u siebie w domu. Chodzita po salonie, ogrzewajac rece o
szklaneczk¢ brandy. Na widok stojakow na fajki 1 wystawy fotografii w
ramkach us$miechneta si¢. Czy byla ostatnia z kochanek mojego ojca?
Wyobrazitem ja sobie w kuchni, przypominajaca mu o nastepnej
szczepionce przeciw grypie, podczas gdy smazyt dla niej omlet.

O dziwo, tak dalece oswoita si¢ ze mna, ze przysiadla na porgczy
fotela, w ktorym siedziatem, 1 potozyta mi reke na ramieniu.

— Richard? Jakos si¢ trzymasz, prawda?

— Tak jakby. To byt bardzo dziwny dzien. Cieszg sig, ze tutaj jestes.

— Chciatam zobaczy¢ to mieszkanie. — Skrzywila sig, sty szac zmeczone
zawodzenie odleglego alarmu. — Ostrzegatam ci¢, w tym miescie dzieja si¢



naprawd¢ dziwne rzeczy.

— Nie jestem pewien, co. Po lunchu spotkalem miejscowy gtos
wolajacy na pustyni — twojego przyjaciela Duncana Christiego. Szalony, a
jednoczes$nie catkowicie przy zdro wych zmystach. Potem Maxted
zamkng! mnie w swoim domu wariatow. Wyszedlem z niego dzigki jego
blond stuzacej, sier zant Falconer, 1 nast¢pna rzecz, z jakiej zdatem sobie
sprawg, to ze stoj¢ na czele rozruchow. Przez dziesie¢ minut podazat za
mnga wielki thum.

— Musimy za kims$ podaza¢. Co nam, biedakom, pozosta to?

— W kazdym razie — nie za duzo. To dlatego tak dobrze zarabiatem —
wszystko, w co wierzymy, ma swoj poczatek w reklamie. Tej nocy byto
inaczej. Bomba w Metro-Centre miata sta¢ si¢ zarzewiem konfliktu, ale si¢
nie udalo.

— Moze nic nie reklamowata?

— Masz racje. Za tym musi stac jakis przekaz. Nastgpnym razem bedg o
tym pamigtat.

— Jeszcze jeden glos wotajacy na pustyni. Jezu Chryste... — Wzigta
szklaneczk¢ z drinkiem 1 przysiadia na stoliku przede mna. — Shuchaj,
Richard. Obudzite§ si¢ w koszmarze, ktory sam pomagate§ stworzyc.
Wracaj do Londynu. Przedmiescia sa dla ciebie o wiele za dziwne.
Dlaczego rzucites pracg?

— To ona rzucita mnie. Moéwiac szczerze, zostalem wyla ny.
Wyeliminowany przez rywala, ktory znal kazda moja sta bostke.

— Jak to?

— Ten rywal byt moja Zonag. W sumie i1 tak dotarlem do kresu
mozliwosci.

— 7 nig?

— I z branza reklamowa. Gospodarka toczy si¢ po nie skonczonej
roOwninie, a konsumenci sa znudzeni widokiem. Potrzeba czegos
dziwnego, zeby usiedli z wrazenia.

— Dziwnego?

— Dziwnego 1 odrobing szalonego. Na tym wtasnie opieral si¢ moj
pomyst. MieliSmy nawet takie hasto: ,,Szalenstwo jest zte. Zto jest dobre".
Wyprobowalismy je raz, w kampanii nowe go samochodu, ale nie
chwycito. Nikt go juz potem nie lubit.

— To strasznie dziwne.

— Tez tak sobie pomyslatem. Kolejny wielki reklamowy punkt zwrotny,
ktory donikad nie prowadzit.

— Jego czas jeszcze nadejdzie. — Odgarngla wlosy z twa rzy, jakby



chciata mi si¢ zaprezentowac, usuna¢ jeszcze jedna zastong, ktora wisiata
pomig¢dzy nami. — Jak dobrze znates$ oj ca?

— Niezbyt dobrze. Matka nigdy nie pogodzita si¢ z tym, ze ja zostawit.
Przez lata wmawiala mi, ze zginal w katastrofie lotniczej. Na urodziny
przychodzity czeki. Utrzymywata, ze przybywaja z tamtej strony. Dlatego
tez przez dlugi czas uwazalem banki za wysunig¢te placowki nieba.
Dziwne, ale poznatem go lepiej dopiero po jego Smierci.

— lestem pewna, ze byt dobrym cztowiekiem.

— Byl. Oprécz tego, ze miat kilka dziwnych pomystow.

— To ciekawe... — Popatrzyla na korytarz, ktory wiodt do sypialni. —
Moge si¢ rozejrze¢? W dzisiejszych czasach rzad ko ma sie okazje
zobaczy¢, jak mieszkaja pacjenci.

Poszedtem za nia do kuchni 1 w milczeniu obserwowalem, jak
przeglada skromny asortyment ziot 1 przypraw. Zerwata listek bazylii,
ktora kupitem, 1 uniosta go do nosa. Byta zmgczona, ale starata si¢ trzymac
fason. Wiedzialem, ze wspomina starego czlowieka, ktérego zycie
probowata podtrzymac przez kilka godzin. Podazatem za nia, podniecony
jej zapachem, perfumami wytworzonymi przez nig sama z pigkna, uporu i
chronicznego zmegczenia.

— Wigc to tutaj spal? — Stane¢ta w drzwiach sypialni moje go ojca,
pociagajac nosem w ciemnosci, jakby chciala zlapa¢ trop. Weszla do
srodka 1 zapalita lampke przy to6zku, po czym usiadta na narzucie,
wygtadzajac zmarszczki na jedwabiu.

— Julia?

— Tutaj... — Skineta, bym usiadt obok niej. Jak gdyby od ruchowo
rozpieta gérny guzik bluzki. — Jego glowa lezata na tej poduszce. Sny
starego pilota. Pomysl o nich, Richardzie. Wszystkie te niekonczace si¢
pasy startowe...

— Julio... — Usiadlem obok niej 1 chwycilem ja w ramiona.
Uswiadomilem sobie, ze drzy, jakby przeszyl ja chlodny po wiew
dobiegajacy od drzwi nocy, ktore wihasnie si¢ uchylity. Ta zrozpaczona
kobieta siedziata na t6zku mojego ojca, o krok od uprawiania mitosci z
jego synem z powodow, kto re miaty wszystko 1 nic wspolnego z seksem.
Byt to rodzaj kurczowej 1 gwattownej mitosci, ktorej maja szans¢ doswiad
czy¢ tylko pograzeni w smutku.

Chwycita moja r¢k¢ 1 wlozyla ja pod swoja bluzke, przyciskajac do
piersi.

— Nie musisz mnie lubi¢.

— Julio... — Usitowalem ja uspokoi¢. — Nie tutaj. Chodzmy do moje;j



sypialni, dobrze?

— Nie. — Méwita beznamigtnym, prawie szorstkim glosem. — Tutaj.

— Kochanie, sprobu;...

— Tuta)! To musi sta¢ si¢ tutaj)! — Popatrzyla na mnie roz
goraczkowanym wzrokiem. — Nie rozumiesz?



20. Tor wyscigowy

Zostawitem ja $piaca w t16zku mojego ojca. Bylo jeszcze ciemno, kiedy
obudzilem si¢ o czwartej rano, zaniepokojony dziwnymi konturami
materaca, waskim wglebieniem po biodrach i1 ramionach staruszka, 1 o
wiele bardziej niepokojacym odciskiem jego umystu. Julia lezala obok
mnie. Kiedy usiadtem, odwrocita sie 1 umoscita w zarysie ciala starego
pilota. Przezycia ostatniej dziwnej nocy musiaty ja wyczerpa¢. Po
gwattownym akcie mitlosnym nastapily niespokojne sny. Pochwycita mnie,
jakbym byl demonem przystanym przez ojca zza grobu. Seks ze mna byt
po czesci aktem pokuty, a po czesci ekspiacja, zados¢uczynieniem.

Siedziatem na t6zku, glaszczac jej ciemne wlosy, 1 $ciskalem ja za reke,
majac nadziej¢ przekazac¢ jej troche uczucia, jakie do niej zywitem.
Odpowiedziata niktym usciskiem, przypominajacym wsunig¢ty pod drzwi
liscik z podzigkowaniem, po czym wslizgneta si¢ w plytki poranny sen,
ktory mogt trwa¢ nawet godzinami.

Musiatem wyj$S¢ z mieszkania 1 pobiec ulicami, zanim ktokolwiek
jeszcze wstanie. Kiedy wktadatem dres, dokonatem szybkiego remanentu
swego stanu posiadania. Czarna lista: stracitem samochod, pracg i
przyjaciol w Londynie. Stracilem rowniez ojca, ktorego tak naprawdg nie
znatem, 1 ekscentryczng, ale sympatyczna mioda pania doktor, ktéra
poznatem w szpitalu 1 z ktorg dzielitem toze, ale prawie nic o niej nie
wiedzialem. Mimo catego ciepla, jakie do niej czulem, dzielito nas
nieokreslone poczucie winy i1 niepokoju. Czy w jaki§ sposob zawiodta
mojego ojca podczas jego ostatnich godzin na oddziale intensywnej opieki
medycznej? Kochata si¢ ze mna, jakby probowala reanimowac trupa.
Stuchalem jej oddechu, nieco dziecigcego, rozkosznego sapania 1 myslale
o corce, ktora moglibysmy kiedys miec.

Ale musiatem opusci¢ to mieszkanie, odwiedzi¢ tor wyscigowy 1
ustysze¢ duchy silnikow dudnigcych w ciemnosci.

7 kartonem soku pomaranczowego w rece wybieglem z domu 1
skierowatem si¢ do potozonego po6t mili dalej toru. Ulice wciaz byty ciche,
przedmiescia niczego, nieskazitelne pawilony, ktére przypominaly mi
stylowe grobowce na jednej z wysp w Lagunie Weneckie;.

Majacy jakies trzydziesci stop wysokosci wal wznosil si¢ w ciemnosci.
Jego grzbiet przecinala droga dojazdowa. Przebiegtem przez ten waski
korytarz, a potem zatrzymatem si¢ przy brzegu wiekowego betonowego
wzniesienia. Pomys$lalem o swoim ojcu chodzacym na wysScigi w tatach



trzydziestych, matym chiopcu oszotomionym zapachem oleju i drogich
perfum, wonig przepychu i niebezpieczenstwa. Owczesne kroniki filmowe
wypelniaty dramatyczne kraksy, heroiczne $mierci, ktore stanowily
odpowiedz Anglii na dyktatorow z drugiej strony Kanatlu i1 wyrazaty
nieuswiadomione pragnienie wojny.

— Halo? Tam na dole... prosz¢ do mnie. Bedzie pan miat lepszy widok...

Nade mna przechadzat si¢ w ciemnos$ci m¢zczyzna. Miat na sobie bialy
smoking, zupetlie jakby zabtakal si¢ tutaj z calonocnego przyjecia.
Machal do mnie teatralnie, ale poruszat si¢ ostroznie po nierownym
betonie, jakby zycie spedzone na zdradliwych posadzkach nauczylo go
nieufnosci wobec kazdego rodzaju podtoza. Widzac, ze jestem zbyt
wyczerpany, by wspiac si¢ do niego, zaczat schodzic.

Czekajac, az do mnie dotrze, zauwazylem amerykanski samochod
stojacy na drodze ponizej. Szofer w czapce z daszkiem opierat si¢ o drzwi,
palac papierosa 1 kreslac jego czerwonym koniuszkiem wzory w ciemnym
powietrzu.

— No, juz jestem... — David Cruise chwycit mnie za r¢ke, z dobrotliwym
usmiechem, zupetnie jakby witat nowego uczestnika swojego programu. —
Warto bylo wejs¢ tutaj, wciaz czuje si¢ strumien powietrza. Prosze
postuchac — styszy pan?

— Chwileczke¢. Bugatti, tak mysle. Z czterema gaznikami. Albo tez
dwudziestoczterolitrowy NapierRaitton.

— Wiasnie! — Zadowolony, ze zaczalem gra¢ role¢ w je go malym
przedstawieniu, Cruise potrzasnat moja reka. — Pan...?

Przedstawitem sig, ale puscit moje nazwisko mimo uszu, jednoczesnie
przyjmujac za pewnik, ze jest zbyt slawny, by sam musiat si¢
przedstawia¢. Nie uswiadamiajac sobie tego, mowi! do kamery, ktora, jak
wyczuwalem, filmowata jego ulubiony lewy profil.

— O, jak dobrze... — Wciagnatl z rozkosza powietrze, jakby delektowat
si¢ ostrym zapachem spalonej gumy. — Wspania te... nieograniczona moc
koni, dwudziestolitrowe silniki. Nie takie jak dzisiaj. Mamy rozwinigta
technike, ale nie potrafimy marzy¢.

— A Formuta 1?7 Nie?

Ruszyli§my w strong lincolna.

— Prosze sobie nie zartowac... Milionerzy w azbestowych wdziankach
pokrytych znakami firmowymi. To, co dzialo si¢ tutaj, bylo czyms
prawdziwym.

— Bardziej niz Metro-Centre?

Zatrzymal si¢, by na mnie spojrzec.



— Metro-Centre? Chciatbym, zeby przetrwalo chociaz z siedem lat, a co
dopiero siedemdziesiat.

Powe¢drowal wzrokiem ponad ciemne dachy miasta, gdzie ostatnie
smuzki dymu z kilku tlacych si¢ samochodow laczyly si¢ w poranna
mgietke. Olbrzymie ekrany na stadionie pitkarskim wciaz sig¢ $wiecily,
pokazujac reklamy pustym trybunom. Ekranowe wecielenie Cruise'a
zachwalato starszej milosniczce sportu komplet mebli do sypialni. Jego
reka odbijala si¢ od materaca, jakby zapraszat ja do wspdlnego
baraszkowania.

Prezenter uciszy! mnie, unoszac pies¢ 1 wpatrzyt si¢ w siebie. Jego usta
otwieraly si¢ w odpowiedzi na bedacy jego znakiem rozpoznawczym
repertuar kuszacych usmiechow 1 plochliwych grymaséw, ktore
odzwierciedla¢ miaty glgbokie zainteresowanie gos¢mi w studiu.

Mimo niklego s$wiatta widzialem go wyraznie w bladej aurze
otaczajacej go podmiejskiej stawy. Jego medium stanowila ciemnosc,
zmieniatla jego wyglad niczym wnetrze telewizyjnego studia. Bytem
zdumiony, ze wydawat si¢ taki maly, mimo ze mierzyl prawie szes¢ stop
wzrostu 1 mial wyglad bywalca sitowni. Byl dowcipny, ale nie
autoironiczny. Pomniejsze bostwa nie powinny nigdy podawaé w
watpliwo$¢ swojego istnienia. Pod kazdym wzgledem byt tworem
telewizji, z siwymi wlosami eksponujacymi twarz i skrywajacymi wysokie
czoto oraz wewnetrznym chtodem w oczach. Dawno temu musiat sobie
wmowic, ze lubi towarzystwo zwyktych ludzi i to ztudzenie utrzymywato
g0 przy zyciu.

Kaskada iskier zal$nita za poinocna trybuna stadionu. Kto$§ podpalit
magazyn — ubezpieczeniowy kant, wykorzystujacy wydarzenia ostatniej
nocy.

Cruise skrzywit si¢ 1 odwrdcit w kierunku swojego samochodu.

— Dom wariatow — szabrownictwo, podpalenia, wybija nie szyb... Kto$
podiozyt bombe w Metro-Centre. Zupelnie jakbysmy 1 bez tego nie mieli
wystarczajaco duzo proble méow.

— Widzialem zniszczenia. Policja zabrata mnie na par king.

— Byt pan tam? Odwazny z pana cztowiek. Podtozyli bombg w czyims$
samochodzie.

Doszedt do lincolna. Kierowca stat przy otwartych drzwiach od strony
pasazera. Postanowilem zaryzykowac 1 dodatem:

— Tak si¢ sktada, ze to byt m6j samochod.

— Panski samochdd? — Cruise zawahat sie. Wpatrzyt si¢ we mnie, jakby
widziat mnie po raz pierwszy, jakbym byt twa rza w tlumie w studiu,



ktorej opis ustyszat w tkwiacej; w uchu stuchawce. — Wysadzili panski
samochod? Biedaku. Musiat pan by¢ w szoku.

— Bytem. Stary jensen. Przepigkne auto. Nic w nim nie dziatato, tacznie
z zamkiem w drzwiach.

— Calkiem zniszczony? Dzigki Bogu zamachowiec zginal. — Cruise
pokazat w stron¢ cichego watlu. — To dlatego przyszedt pan tutaj, na tor
wyscigowy. Chciat pan ustysze¢ jeszcze raz te silniki. Co$ autentycznego,
jak panski jensen.

— Moze 1 ma pan racjg.

— Pewnie, ze mam! — Potozyl mi na ramionach dwie pot¢z ne dtonie,
zupelnie jakby uspokajat pograzonego w smutku uczestnika konkursu. —
Wiem, to dlatego pan tu przyszedl. Ta ruina to jedyne prawdziwe miejsce
w Brooklands.

— Metro-Centre jest prawdziwe.

— Chyba pan zartuje. — Chwycit mnie za rami¢. Gigboko zamyslony
zaczat odchodzi¢ od lincolna. — Czy my$my si¢ juz kiedys nie spotkali?

— Wczoraj. Przed Metro-Centre. Przyjechat pan na swdj popotudniowy
program.

— Nie. Gdzie indziej. Przed laty. — Wpatrzyt si¢ w moja twarz chtodnym
wzrokiem patologa ogladajacego zwiloki. — Byt pan mtodszy, twardszy,
bardziej ambitny. Pana glos byl wyzszy, rozstawial mnie pan po katach.
Boze, jak ja potrzebowalem tej pracy. Z jakiej pan jest branzy?

— Reklamowe;.

— Wiasnie! Ta zwariowana reklama skody. Gratem pirata drogowego.
Wszyscy uwazali ja za szalong.

— Miata by¢ szalona. Taki byt nasz zamyst.

— Agent ostrzegal mnie, zebym nie przyjmowat tej propo zycji. ,,Za
dziwaczna", powiedzial. ,,Zostaniesz zaszufladko wany". Marna szansa,
nie pracowalem przez rok. Tak si¢ zlozylo, ze okazalem si¢ za duzy do
tego samochodu, nie miescitem im si¢ w kadrze. Potem juz nigdy do tego
nie wracalem. Moj agent od razu odrzucat takie propozycje. W pewnym
sensie dzigki panu, panie...

— Richard Pearson. Byt pan bardzo dobry.

— Nie, ciagle staralem si¢ udawaé. To wielki btad w tym biznesie.
Musisz by¢ soba. To kosztuje duzo pracy. Kazdy z nas jest kilkoma
osobami. Teraz wmawiam sobie, ze jestem rezyserem wystawiajacym
nowa sztuke. Wszyscy ci ludzie przyszli na przestuchanie 1 wszyscy oni sa
mng. Niektorzy sa bardziej ciekawi, inni mniej, niektorzy sa bardziej
realni, nie ktorzy moga chwyci¢ za serce. To dzieje si¢ kazdego ranka,



kiedy sig budze. Mogg¢ wybiera¢ 1 by¢ bezlitosny. Rozumie pan?

— Oczywiscie. To kwestia znalezienia wlasciwych rol. Ta kich rol, w
ktorych nie musi si¢ udawac.

— Wiasnie. Pamigtam, w zesztym roku dostat pan jaka$ nagrode
branzowa. W Savoyu, widziatem, jak ja pan odbie rat...

Wyprostowat sig, otrzasajac si¢ z zamyslenia.

Doszedlem do wniosku, ze za chwile o mnie zapomni, tworca jego
kariery zostanie pozostawiony tutaj jak Ben Gunn tej betonowej pustyni.

Potem zauwazylem, ze kierowca przeszedl na druga strong lincolna.
Drzwi z obu stron byly teraz otwarte.

— Richard... — Cruise chwycil mnie swa opalona reka za tokied,
popychajac w kierunku samochodu, jakby prowadzil szczgsliwego
zwycigzeg do jego nagrody. — Zjedzmy $niada nie u mnie w domu. Jest
kilka spraw, o ktorych musimy po rozmawia¢. Moze bedziesz mogt mi
doradzi¢. Co$ mi mowi, ze bedziemy razem pracowac...



21. Nowa polityka

— Brooklands? Cale to miasto jest stuknigte. Nie tapie te go
wszystkiego. — David Cruise zmiat papierowa chusteczkeg 1 rzucit ja w
stron¢ kamery stojacej na trojnogu obok basenu. — Co, na mitos¢ boska,
si¢ tutaj dziato wczoraj w nocy?

— Myslg, ze wiesz. — Wpatrzytem si¢ w wodg, spokojna 1 nieruchoma
jak tafla szkta. — Proba puczu.

— Puczu?

— Przewrotu patacowego.

Cruise skrzywit si¢ do swojego odbicia w lustrze.

— Niby gdzie jest ten patac?

— Zyjemy w nim. To Metro-Centre i wszystkie galerie handlowe
pomiedzy Brooklands a Heathrow. Ty, ja 1 ludzie, ktorzy ogladaja twoje
programy.

— Nie jest ich wystarczajaco duzo — w tym wiasnie pro blem. Kto
miatby sta¢ na czele tego przewrotu?

—To tez wiesz. Ty.

— Ja? Muszg zapamigtac, zeby nast¢gpnym razem zazadac garderoby 1
samochodu do dyspozycji. Tez mi przewrot, tez mi palac...

SiedzieliSmy przy basenie w domu Cruise'a w ekskluzywnym osiedlu
Seven Hills, w ktorym mieszkali kiedy$ Beatlesi, Tom Jones 1 inne
gwiazdy pop. Kopulasty szklany dach — jak si¢ domyslalem, rozmys$lne
echo Metro-Centre — przypominal obserwatorium astronomiczne, ale
jedyna gwiazda, ktora si¢ tutaj ogladato, byt David Cruise.

Dom byl w swoim zasadniczym zrebie tudorowskim gmaszyskiem.
Pokoje byly tak duze, ze mozna by rozgrywa¢ w nich mecze sauasha, 1
umeblowane jak hotel poza sezonem. W mieszczacej si¢ obok toalet czgsci
biurowej pracownicy negocjowali honoraria za wystgpy swojego szefa na
cele charytatywne i1 odpowiadali na listy jego fanow. Gdy przyjechalismy,
moj gospodarz przejrzat faksy i emaile, po czym poprowadzit mnie przez
puste pokoje do basenu, gdzie wyciagngliSmy si¢ na lezakach obok baru.
Dwie potulne mlode Filipinki podaty nam $niadanie — papaje, kawe 1
kotlety jagnigce — ale prezenter przejawiat wigksze zainteresowanie
wodka.

Patrzylem na jego pulchne ciato spoczywajace na lezaku; bialy
smoking i1 koszula odcinaty si¢ wyraznie od tta. Kiedy przechodzilismy



przez pokoje jego posiadtosci, wydawat si¢ znudzony i nieco podejrzliwy
w stosunku do tego, co miato by¢ jego domem, $wiadom, ze jest to
niewiele wigcej niz dekoracja sceniczna.

Wbrew sobie polubitem go. Podchodzit z rezerwa do sukcesu, ktory
osiagnal, 1 szukat czego$§ pewnego w swoim zyciu, chociaz cata jego
kariera byla zbudowana na iluzji 1 zestawie emocjonalnych trikow
karcianych. Byt apodyktyczny, ale zarazem bardzo niepewny siebie i caly
czas domagat si¢ ode mnie pochlebstw.

Tymczasem postanowilem przeprowadzi¢ maty eksperyment, ostatnia
probe uwolnienia si¢ z sieci spiskow, ktore odpowiadaty za §mier¢ mojego
ojca. Jak dotad prawie nic nie osiagnalem, zabawiajac si¢ W
detektywaamatora igrajacego z niebezpieczenstwem, nieustannie
oghluszanego przez drzwi, ktore zatrzaskiwaly mu si¢ przed nosem.

Ale na jednym obszarze bylem profesjonalista — w tej pelnej napigcia
rzeczywistosci, w ktorej spotykaty si¢ reklama i1 powszechny gust.
Brooklands 1 inne miasta przy autostradzie stanowity panel konsumencki,
gdzie moglem zastosowa¢ w praktyce wywrotowe pomysty, ktore
przyptacitem zalamaniem kariery. Tu nie bylo komisji etycznych,
majacych na mnie oko, zebran strategicznych, na ktérych zawsze zadano
ostroznosci, ani zadnych ambitnych Zon czekajacych na najmniejsze
potknigcie. Gdyby udalo mi si¢ zmieni¢ sposdéb myslenia mieszkancow
tego niespokojnego miasteczka w Surrey 1 uwolni¢ tkwigca w nich
niesforng energig, mogtbym przedrze¢ si¢ przez wygltadzone spiski, ktore
ich ograniczaty, 1 odkry¢, dlaczego moj ojciec tak bezsensownie zginat.

Przynajmniej zyskalem pierwszego cennego sojusznika. David Cruise
byt najwazniejszym czlowiekiem, jakiego poznalem w Brooklands, 1
jednym z nielicznych, ktdrzy chceieli rozmawia¢. Wydawat si¢ bezbronny,
kiedy patrzyt na mnie przebiegle ponad szklaneczka trunku, zupetnie jakby
czul, ze bomba podtozona w Metro-Centre byta wymierzona w niego. Ten
prezenter telewizji kablowej, idol gospodyn domowych i1 miejscowy
rzecznik praw obywatelskich prawdopodobnie cierpiat na brak przyjaciela.

Przypomniatem sobie, jak odjezdzatem z nim z toru wyscigowego.
Kiedy usiedlismy na tylnej kanapie lincolna, przyznalem si¢ mu, ze moj
ojciec jako dziecko przychodzit na ten tor. Niemal bez zastanowienia
Cruise uscisnal moja reke, przypieczetowujac braterstwo w obliczu
terroryzmu. A poza tym, przy caltej swojej bezbarwnosci i1 charakterze
tagodnym 1 plytkim jak reklama telewizyjna, stawil czolo Tony'emu
Maxtedowi 1 Sangsterowi, odmawiajac udziatu w ich grze.

— Podziwiam ci¢ za to, ze postales ich do diabta — powie dzialem mu,



podczas gdy dziewczyny z Filipin krazyty cichut ko posrdd nas, zbierajac
tace. — Oferowali ci klucze do kréle stwa.

— Albo do wigzienia w Guildford. — Cruise musnat malut ka pupke
starszej z Filipinek. — Wszystko mieli starannie za planowane: coraz
bardziej wsciekty thum, wybuch drugiej bomby, caly ten cyrk. Do petnego
szczgScia brakowato im tyl ko mnie krzyczacego z balkonu. Podmiejski
dyktator z sie dziba w Metro-Centre — mozesz to sobie wyobrazic?

— Mogg. Kazde centrum handlowe do tego zmierza. Po wstanie ludowe
zaczyna si¢ w najblizszym sklepie Tesco. To mozliwe. Istnieje glod
przemocy, to dlatego sport stal si¢ ob sesja catego kraju. Wszyscy si¢
dusza — za duzo czytnikow kodu kreskowego, za duzo kamer ochrony i
podwojnych z61 tych linii. Ta druga bomba naprawdg ich nakrgcita.

— Wilasnie o to chodzito. — Cruise wpatrywat si¢ w pusta szklaneczke,
jakby optakiwal pierwszego drinka tego dnia. — Zabijasz kilku ludzi 1
wszyscy mysla, ze byla dobra zabawa. To nie dla mnie — zawsze
bezpieczniej trzymacé si¢ tego, o czym nie masz pojecia. W moim
przypadku — sportu 1 sprzgtu AGD. Zapomnij o prawicowych koteriach
ukrytych za rodzinnymi herbami.

— Dobrze. Ale ta narastajaca fala wciaz tutaj jest. Czuje ja w thumie.
Ludzie chca, zebys$ ich poprowadzit. Jestes symbo licznym przywodca,
ktory w powszechnym odczuciu stoi za Metro-Centre. To ty trzymasz w
ryzach kluby kibica 1 mozesz mowi¢ to, co wszyscy w sekrecie mysla o
emigrantach 1 stara jacych si¢ o azyl. Jeste§ gwiazda ze snow wszystkich
gospo dyn domowych...

— Za duzo tego jak dla mnie... w tym caly problem. Mam na glowie cate
Metro-Centre. — Cruise wyciagnat si¢ na leza ku, opuscit wzrok, jego usta
uformowaty si¢ w seri¢ potu Smiechow, znak, ze zamierza by¢ szczery. —
Stuchaj, Richard, musisz to zrozumie¢. Jestem oszustem.

— Daj spokdj...

— Nie. Gram pewna rolge. Caly czas jestem aktorem, gram role
komentatora sportowego. Czy ja mam jakiekolwiek poje cie o sporcie?
Migdzy nami moéwiac, prawie zadne. Nigdy w zyciu nie strzelitem
karnego.

— Czy to ma znaczenie?

— Nie. W sumie to nawet pomaga. Najlepsi komentatorzy nic nie
wiedza o sporcie. Tak jak oni méogtby komentowac kaz dy z ich stuchaczy.
,,Gra czysto, dazy do zwyciestwa...". Smie chu warte. Pracuje w biznesie,
ktory jest czym$§ w rodzaju zwierciadla, daj¢ ludziom twarz, ktora
chcieliby widzie¢ w lustrze tazienki, kiedy wstaja. Twarz kogos, kto



podziela ich nude 1 twierdzi, ze pojScie do Metro-Centre rozwiaze ich
wszystkie problemy.

— Wykonales kawat dobrej roboty. Wczoraj wieczorem bytem przed
ratuszem. Lubia cie.

— Czy ja wiem? Wiwatuja, a potem gwizdza. — Cruise pochylil sig,
obnizajac glos. — Mozesz mi nie wierzy¢, ale kiedy bylem miody,
wickszo$¢ ludzi mnie nie znosita. In stynktownie. Nie cierpieli mojego
przyjaznego usmiechu, serdecznosci. Mysleli, ze caly czas udajg. Nawet
moi rodzi ce mnie unikali. Ojciec byl lekarzem z klasy robotnicze;j.
Specjalizowal si¢ w hipochondrii, to bylo najlatwiejsze do wyleczenia.
Matka byla petoetatowym studium przypad ku. Zaciskali pasa 1
oszczgdzali, zeby mnie wystac¢ do szko ly prywatnej; teraz musz¢ ukrywac
akcent 1 udawac, ze po chodzg¢ z przedmies¢ Heathrow. Za kazdym razem,
kiedy si¢ z nimi spotykam, wiem, ze mysla o mnie jak o nie udaczniku.

— Nonsens. Ludzie tutaj wierza w ciebie.

— Nie mow tak. Jesli zbyt duzo ludzi w ciebie wierzy, to niecomylny
znak, ze skonczysz przybity do krzyza. To tylko praca, nic wigce;.
Czasami czujg, ze juz si¢ do tego nie na dajg.

— Nadajesz sig, 1 to wcale nie jest tylko praca.

Czekatem, podczas gdy Cruise wydawat si¢ pograza¢ w uzalaniu si¢
nad soba. Opart si¢ z powrotem na lezaku, jego ciato poruszyto si¢ jak waz
usitujacy zrzuci¢ skoreg, I$niacy pancerz, ktory stracit potysk. Potem
wyprostowat sie, otrzasnal ze zwatpienia w siebie 1 wrzucil pusta
szklaneczk¢ do basenu. Tafla wody zmarszczyla si¢ w fale. Cruise
wpatrywal si¢ w nia, jakby to byla krysztatlowa kula, w ktorej widac
przysztosc.

— Richard? — skinal na mnie. — Mow dalej. Mysle, ze masz dla mnie
kilka pomystow.

— Zgadza si¢. Chciatbym ci zaproponowac pojscie inng droga.

— To dobrze — Metro-Centre wymaga pomocy.

— A ty masz dokladnie to, czego mu potrzeba. W tym cen trum
handlowym pojawit si¢ nowy rodzaj polityki. Jestes ide alnym
cztowiekiem, zeby ja wcieli¢ w zycie.

— Kiedys, moze...

— Teraz. Widzg¢ w tobie czlowieka przysztosci. Konsump cjonizm to
drzwi do przysztosci, ty pomozesz je otworzy¢. Ludzie gromadza
emocjonalny kapital, tak samo jak gotowke w banku, 1 musza
zainwestowac te emocje w przywodce. Nie chca bezwzglednego fanatyka
ciskajacego gromy z balkonu. Oni chca gospodarza programu



telewizyjnego siedzacego z gos¢mi w studiu, méwiacego cicho o tym, co
wazne w ich zyciu. To nowy rodzaj demokracji, w ktorej glosujemy przy
kasie, a nie przy urnie wyborczej. Konsumpcjonizm jest naj wigksza sila,
jaka zostata wymys$lona do rzadzenia ludzmi. Nowe fantazje, sny i
antypatie, nowe dusze do wyleczenia. Z jakiego$ niewytlumaczalnego
powodu nazywaja to robie niem zakupdw. Ale tak naprawdg to polityka w
stanie czy stym. A ty stoisz na czele tego ruchu. Mozesz rzadzi¢ prak
tycznie caltym krajem.

— Krajem? Teraz zaczynam si¢ bac... — Cruise chwycit si¢ porgczy
lezaka, przezwyci¢zajac che¢ zerwania si¢ na rGwne nogi 1 niespokojnego
chodzenia tam 1 z powrotem. Popatrzyt na mnie wzrokiem, ktorym
przeszywal gosci w swoim pro gramie. Widziatem, jak rozwaza wszystko,
co mu powiedzia tem. — Masz racj¢ — moge ich poprowadzi¢. Wiem, ze to
tkwi tutaj, we mnie.

— Jest tam, naprawde. Wierz mi, David.

— Wspieram wiele organizacji charytatywnych, otwieram galerie
handlowe, hipermarkety przy M25 — dzigki temu tele widzowie moga by¢
podiaczeni do Metro-Centre. W mia stach dookota Heathrow mieszkaja
miliony ludzi. Sa znudzeni, chca by¢ poddani probie. Maja juz garaz na
dwa samochody, dodatkowa tazienke, wtasnos¢ wczasowa w Algarve. Ale
chca wigcej. Mogge do nich dotrze¢, Richard. Jest jednak jeden problem — z
jakim przestaniem?

— Przestaniem? — Wstalem, unoszac rece, zeby Cruise po zostal na
miejscu. — Nie ma zadnego przeslania. Przestania naleza do Swiata starej
polityki. Nie jeste§ Fuhrerem wrzesz czacym do swoich oddzialow
szturmowych. To stara polity ka. Nowa polityka dotyka ludzkich marzen i
potrzeb, ich na dziei i lekow. Ty masz ich zainspirowac¢. Nie mow swoim
wi dzom, co maja mysle¢. Przyciagnij ich, zmu§ do tego, zeby sig
otworzyli 1 zaczeli mowic, co czuja.

— Unikac¢ haset 1 przestan?

— Zadnych hasel i przestan. Nowa polityka. Zadnych ma nifestacji i
zobowiazan. Zadnych tatwych odpowiedzi. Sami postanowia, czego chca.
Twoim zadaniem jest ustawi¢ deko racje 1 kreowa¢ odpowiedni klimat.
Pokierujesz nimi, wyczu wajac ich nastr6j. Mys$l o nich jak o stadzie
antylop na afry kanskiej sawannie. Sami postanowia, dokad pdjda.

— Jak duze jest to stado? Milion? Pig¢ milionow?

— Moze nawet pigcdziesiat. Pomysl o przysziosci jak o programie
telewizyjnym trwajacym wiecznosc.

— To byloby pieklo — rozesmiat si¢ Cruise. — Ale pie¢ mi lionow to



bardzo duza popotudniowa widownia. Jak bgdg ni mi rzadzil, jak ich przy
sobie utrzymam? To wszystko moze sta¢ si¢ szalone.

— Szalone? I bardzo dobrze. Szalenstwo jest kluczem do wszystkiego.
W matych dawkach, aplikowanych, kiedy nikt nie patrzy. Mowisz, ze
obroty Metro-Centre spadaja?

— Niezupelnie spadaja. Sa na rownym poziomie. Widomy znak, ze
przepas¢ niedaleko. ProbowaliS$my juz wszystkiego.

— Wszystkiego? Probowaliscie klasycznego przyjaznego podejscia,
dajac klientom to, czego chca. Albo mysla, ze chca. Teraz musicie
sprobowac podejscia nieprzyjaznego.

— Mowi¢ im, czego powinni chcie¢? — Cruise machnal r¢ ka. — To si¢
nie uda.

— Nie. To za bardzo autorytarne, za bardzo w stylu pan stwa
opiekunczego. To nie jest nowa polityka.

— A co nig jest?

— Nieobliczalno$¢. Badz mity przez wigkszo$¢ czasu, a po tem nagle,
wtedy, gdy si¢ tego najmniej spodziewaja, stan si¢ okropny, fak znudzony
maz, kochajacy, ale z nutka okrucien stwa. Ludzie beda wstrzasnigei, ale
wyniki ogladalnosci wzro sna. Daj im odrobing szalenstwa, nieco
psychopatologii. Pa migtaj, silne wrazenia 1 psychopatia to jedyne
sposoby, zeby dotrze¢ do ludzi w dzisiejszych czasach. Twoim widzom
nie zajmie duzo czasu zasmakowanie w prawdziwym szalenstwie,
niewazne czy bedzie chodzi¢ o produkt, czy o ruch politycz ny.
Zachgcenie ludzi do odrobiny szalenstwa uczyni zakupy 1 zwiazki mitosne
cieckawszymi. Od czasu do czasu ludzie chca by¢ przez kogo$
dyscyplinowani. Chca, zeby kto$§ im rozkazywat.

— Wiasnie. — Cruise klepnal porecz lezaka 1 wstuchal sie¢ w echo
odbijajace si¢ od $cian basenu. — Chca by¢ karani.

— Karani 1 kochani. Ale nie przez bezstronnego rodzica. Raczej przez
humorzastego straznika wigziennego, spoglada jacego na nich zza krat.
Solidny klaps dla ludzi, ktorzy nie skieruja si¢ prosto na wyprzedaz mebli
albo nie wystapia o nowa kartg statego klienta.

— Zaczna odchodzi¢.

— Nie zaczna. Ludzie musza by¢ od czasu do czasu mal tretowani.
Masochizm to nowa czern. Zawsze nia byl. Jest ponura piesnia
przysztosci. Ludzie potrzebuja dyscypliny 1 chca przemocy. A najbardzie;
ze wszystkiego pragna zorganizowanej przemocy.

— Hokej na lodzie, rugby, rajdy samochodowe...

— Wiasnie. Nowa polityka bedzie troche jak rugby. Spré bujemy tego w



twoim nastgpnym programie. Nie zmieniaj swojego stylu, tym wigksze
bedzie zaskoczenie. Pokaz pazur, otwarcie ich skrytykuj. Odwotaj si¢ do
ich emocji. Ujawnij swoje wady, a potem domagaj si¢ wiernosci. Domagaj
si¢ wiary 1 oddania, nie mowiac im dokladnie, w co maja wierzy¢. To
wlasnie jest nowa polityka. Pamicgtaj, ludzie w dzisiejszych czasach
podswiadomie wierza, ze przemoc jest zbawieniem. I w glebi serca sa
przekonani, ze psychopatia jest bliska swigtosci.

— Maja racje?

— Tak. Wiedza, ze szalenstwo jest jedyna wolnoscia, ktora im zostata. —
Usiadtem na lezaku 1 czekatlem na odpowiedz Cruise'a. — Davidzie? —
ponaglitem go.

Prezenter telewizyjny wpatrywal si¢ w basen, ktory znow byt gtadki jak
parkiet. Odwrdcit si¢ 1 pokazal na mnie dwoma palcami wskazujacymi,
gest, ktory stosowat w swoich programach, gdy gos¢ wyglosit
niespodziewanie trafne spostrzezenie.

— To catkiem niezly pomyst. Podoba mi sig...

CZESC DRUGA



22. Bohater w prochowcu

Miasta przy Heathrow uprzatngly pas startowy, podniosty kota 1 uczyty
si¢ lata¢, krazac wysoko w cieple jasnego sierpniowego stonca. Kiedy
zjechatem z autostrady i dotarlem na peryferie Ashford, zauwazyltem
sztandary z fredzlami na hipermarkecie, przeobrazajace ten brzydki
metalowy hangar w karawelg petna skarbow. Flagi z krzyzami $w. Jerzego
powiewaly na sklepach, domach oraz mijajacych mnie samochodach.
Barwy miejscowych klubow sportowych dekorowaly ratusz 1
wielopoziomowy parking, wnoszac odrobing §wiatecznego nastroju w
hatasliwa atmosfere.

Na gtownej ulicy odbywata si¢ parada sportowa, prowadzona przez
orkiestr¢ deta 1 grupe mazoretek, dziewczeta o odstonigtych udach,
wystrojone w rurytanskie tuniki i czaka z emblematami sponsorujacego je
hipermarketu. Kroczyly dumnie przed druzynami machajacymi do
kibicow, ktorzy wylegli na balkony biur 1 chodniki.

Za nimi maszerowali dziarsko straznicy 1 porzadkowi w koszulkach z
krzyzami $w. Jerzego, a pochdéd zamykata jeszcze jedna orkiestra.
Wszystkie sale lekcyjne 1 stanowiska pracy opustoszaly, kiedy goracy puls
obywatelskiej dumy 1 entuzjazmu ogarnagt to nijakie miasto. Spadek
produkcji czy posucha w kasach zostana nadrobione przez wzrost
wydajnosci 1 prace w nadgodzinach.

Statem w korku 1 machatem do kibicow, ktorzy spontanicznie
uformowali si¢ w kolumne za maszerujacymi, przytaczajac si¢ do parady,
ktora zmierzata w kierunku parkingu dla autokardéw przy stacji kolejowe;.
Stamtad zostana zawiezieni do Brooklands, spedza popoludnie na
zakupach w Metro-Centre, po czym podjda kibicowa¢ swoim druzynom w
rozgrywkach miejscowej ligi.

Stopy tupaly obok mnie, a rece muskaly mojego wynajetego
mercedesa. Ale polubitem tych ludzi i czutem, Ze sa mi bliscy. Wielu byto
w $rednim wieku, ich biate kolana unosity si¢ 1 opadaty energicznie, lecz
bez pospiechu. Koszulki tych krzyzowcow byly pokryte przyszytymi
emblematami, odpowiednikami odznak skautowskich dla dorostych —
jeszcze jeden z projektow, ktore opracowalem. Kazdy miat nazwe
miejscowego sklepu 1 nadawat noszacemu go wyglad kierowcy Formuty 1.
David Cruise i1 ja spodziewaliSmy si¢ pewnego oporu, ale emblematy
zyskaly ogromna popularno$¢, umacniajac w tych ludziach poczucie, ze
ich zycie jest kompletne tylko wtedy, gdy reklamuja konsumencki §wiat.



Trwatl wlasnie zakrojony na szeroka skal¢ eksperyment socjologiczny,
ktory pomagalem tworzy¢. Zapomniani mieszkancy miast przy
autostradzie, tak pogardzani przez londynczykow, odnalezli dumg 1
poczucie wspOlnoty, spoteczna spdjnos¢, ktéra pobudzata dobra
koniunkture 1 ograniczata przestepczo$¢. Za kazdym razem, gdy
zjezdzatem z autostrady koto Heathrow, mialem poczucie, ze wkraczam
do laboratorium spotecznego, ktore rozciagato si¢ wzdluz M25, obejmujac
kazdy stadion sportowy i osiedle, kazdy plac zabaw 1 galeri¢ handlowa.
Zachodzita tu gwaltowna reakcja chemiczna, wiodac te potulne
przedmiescia ku nowemu 1 ostrzejszemu $swiatlu. Miasta na rOwninie, dla
mieszkancOw Chelsea 1 Holland Park tak odlegle jak Atlantyda 1
Samarkanda, uczyty si¢ oddychac i $nic.

Kiedy mineta mnie orkiestra deta, zaczatem czekac¢, az ruch zostanie
wznowiony, chociaz akurat tym razem nie musiatem si¢ spieszy¢. Trzy
miesiace po pierwszym spotkaniu z Davidem Cruise'em sprzedatem swoje
mieszkanie w Chelsea Harbour. Kupit je ode mnie mtody neurochirurg.
Nasi prawnicy w koncu, po kilku petnych napigcia tygodniach, uzgodnili
tekst umowy, cho¢ bystra Zona lekarza do konca pigtrzyta trudnosci.
Musiata zauwazy¢, ze krecg si¢ po pustej sypialni, 1 btednie odczytata to
jako ostatnie watpliwosci dotyczace catkowitej przeprowadzki do
Brooklands.

— Dokad? - zapytata, kiedy wyjasnitem jej powody sprzedazy
mieszkania. — Czy takie miasto w ogole istnieje?

Spodziewala si¢ jakiej$ tajemnej wady, sterowca przycumowanego
pietro wyzej albo odplywu $ciekow pigtro nizej. Bez konca przemierzata
jadalnig, wyobrazajac sobie wieczorne przyjecia, ktore stanowity dla niej
oznake¢ wysokiego statusu spolecznego. Przyszto$¢ jawita si¢ jej jako
schody ruchome wielkomiejskiej paplaniny, tak wzniostej, ze si¢gajacej
chmur. Kiedy wychodzita, uScisnalem jej znaczaco rgkg, probujac
wywota¢ mikrosekundowa namigtnos¢, odrobinke erotycznego napigcia,
btysk amoralnosci. ,,Badz szalona, badz zia", chcialem powiedziec.
Niestety, wyszla bez zadnej widocznej reakcji. Ale taki wlasnie jest
Londyn wewngtrzny, strefa ptatnego ruchu duszy.

Przeprowadzajac si¢ do Brooklands, miatem pewne watpliwosci.
Zostawitem za soba zdumionych znajomych, swoje wieczorki brydzowe 1
mecze sauasha, byla kochanke, do ktérej wciaz czulem migte, nawet
ekszone, z ktora w potowie miesiaca zjadtem lunch, co okazato si¢ pelnym
min, ale intrygujacym doswiadczeniem. Do tego dochodzily przyjemnosci



zycia w wielkim miescie, od Muzeum Wiktorii 1 Alberta poczawszy, a na
tonach $miecit w skrzynkach na listy skonczywszy. Moi znajomi uwazali,
ze poswigcitem to wszystko dla zaspokojenia chorobliwej potrzeby
znalezienia zabojcy ojca.

To prawda, wciaz zalezato mi na wykryciu sprawcy tej tragedii, ale
obecnie $§mier¢ ojca nie znajdowala si¢ w centrum mojej uwagi. Policja w
Brooklands oglosita, ze nie udato si¢ jej ustali¢ wlasciciela jensena.
Doszedtem do wniosku, ze doskonale wiedzieli, czyj byl ten samochdd,
ale mieli jakies wlasne powody, by mnie nie wypytywac¢ o ten wybuch.
Moze bali sig, ze przysporz¢ im klopotow, przypominajac niewyjasniona
sprawg strzelaniny w Metro-Centre. Tak dtugo, jak si¢ da, wolalem nie
wchodzi¢ im w droge 1 mysle¢ o ojcu. W pewnym sensie znatem go o
wiele lepiej niz kiedys, ale czy to usprawiedliwialo mnie w jego oczach?
Szczerze w to watpitem. Tymczasem natknatem si¢ przypadkiem na o
wiele wazniejsze sposoby odzyskania wiary w siebie. Czekala mnie nowa
przysztos¢: wielkoduszna, petna niespodzianek i1 gotowa zrekompensowac
wszelkie niepowodzenia.

Na gtownej ulicy ruch wciaz byl powolny, chociaz parada znikngla 1
policja ograniczyta si¢ do prowadzenia jakich$ niejasnych wilasnych
gierek. Opartem glowg¢ o okno samochodu i spojrzalem w gore na
billboard ponad wypozyczalnia telewizoréw, reklamujacy Metro-Centre 1
jego telewizj¢ kablowa. Miata ona teraz trzy kanaly — sportowy,
publicystyczny 1 z informacjami dla klientow. Cieszyly si¢ one duza
popularnoscia w miastach przy autostradzie.

Reklama ukazywata ziarniste zblizenie Davida Cruise'a, juz nie
wystrojonego 1 pokrytego ro6zem prezentera telewizyjnego, ale
uciekajacego przed kims$ bohatera filmu noir. Siedziat za kierownica
samochodu, patrzac na droge 1 jadac na spotkanie przeznaczenia. Upiorny
blask rozswietlal brudna przednia szybg, ukazujac kazdy por na jego
nieogolonej twarzy. Czekoladowa opalenizna dawno temu juz zbladta.
Obecnie David Cruise, chociaz pozostawal gldwnym prezenterem kanatow
telewizji kablowej, byt blizszy zrozpaczonych samotnikéw z filmow
gangsterskich z lat czterdziestych, megzczyzn, na ktorych ciazylo
przeznaczenie, kazace im zmierza¢ ku tragicznemu koncowi.

Co ten ponury scenariusz miat wspolnego z obietnica mnogosci dobr?
Na pozor niewiele. Nic wige dziwnego, ze kiedy wyszedlem z tym
pomystem, Tom Carradine 1 jego pracownicy dzialu PR kategorycznie
zaprotestowali. Jednak rezyser, scenograf, a nawet Cruise w lot pojeli, w



czym rzecz, 1 dali mi szansg.

Kolejny plakat Metro-Centre, rozmiaru kortu tenisowego, pokrywat
sciang biurowca w centrum miasta. Ukazywal Cruise” spogladajacego na
ekspozycj¢ mebli kuchennych. W tej pelnej grozy reminiscencji dramatu
Strindberga grozny 1 zdezorientowany maz obudzit si¢ w najnizszym
kregu piekla.

Wszystkie te plakaty byly fotosami z trzydziestosekundowych
reklamoéwek, ktore pokazywano w kanatach telewizji kablowe;.
Ukazywaty Cruise'a jako mezczyzng ztapanego w pulapke dziwnych
stanow 1 zmiennych nastroj0w — wykrzywionego, zas¢pionego,
wscieklego, ponurego, majacego halucynacje 1 opetanego. Mogt
wpatrywac si¢ niemal ekstatycznie w kosz pelen $mieci, zupelnie jakby
zaraz mial przezy¢ objawienie, albo dzwoni¢ do przypadkowo wybranych
drzwi 1 przeszywa¢ wzrokiem zmartwiatla z przerazenia gospodynig
domowa, w rownej mierze gotoOw ja uderzyc¢, jak 1 btaga¢ o udzielenie
schronienia. Innym razem odwiedzat tor wyscigowy w Brooklands 1 pisk
opon torturowal jego umyst, albo prowadzit grupe uczennic przez halg
odlotoéw lotniska Heathrow jak potencjalny porywacz dzieci.

O dziwo, gral te role sprawnie 1 z duza wrazliwoscia, swobodnie
przechodzac  przez zlowrogi  konsumencki krajobraz  salonow
samochodowych, telefonicznych centrow obstugi klienta 1 ogrodzonych
osiedli. Historie ukazywane w tych filmikach byly niedorzeczne, ale
widzowie je lubili. Dopiero razem nabieraty glebszego sensu, uktadajac sie
W sceny ze zbiorowego snu, rozgrywajace si¢ w zakamarkach umystow.

Jako doradca medialny Cruise'a duzo ryzykowatem, ale byltem gotow
rozkreci¢ t¢ maching 1 postawi¢ wszystko na jedna karte. Widownia rosta 1
we wszystkich miastach przy autostradzie niedtugo po6zniej pojawily si¢
plakaty, grajace na tej samej stlumionej potrzebie ekscentrycznosci i
nieobliczalnos$ci. Na skrzyzowaniu giéwnej ulicy Ashford 1 podwojne;
autostrady  pojawit  si¢  billboard  miejscowego  towarzystwa
ubezpieczeniowego, reklamujacy ubezpieczenie na zycie. Przedstawiat
wygladajaca na oblagkana mtoda kobiete, ciagnaca przez opustoszaly
parking zakrwawione dziecko 1 obserwowana przez usmiechajaca si¢ pare,
ktora urzadzata sobie piknik obok volva z uszkodzonym btotnikiem.

Smiatem si¢ wielkodusznie z tego inteligentnego dowcipu. Tak jak i
pozostate plakaty nie reklamowal on niczego z wyjatkiem wlasne]
ekscentrycznej przekory. Mimo to pomyst chwycit. Sprzedaz rosta i
Metro-Centre oddato do uzytku dodatkowe kanaty telewizyjne. Ludzie z
hrabstw wokot Londynu, a nawet z samego Londynu wewngtrznego,



przejezdzali jak tury$ci przez miasta przy autostradzie, swiadomi, zZe te
nierzucajace si¢ w oczy przedmiescia trawita nowa goraczka. Zagrzewali
druzyny sportowe, ktore paradowaty po parkingach wokot Metro-Centre,
wyprostowywali ramiona, kiedy maszerujacy wrzeszczeli 1 tupali. Patrzyli
na zdyscyplinowane rzedy lekkoatletow niosacych z uroczystymi minami
flagi, wilascicieli kart statego klienta skandujacych: — Metro... Metro...

Bez wiedzy zapracowanego kierownictwa 1 dzialu sprzedazy Metro-
Centre stalo si¢ siedziba glowna wirtualnej partii politycznej, finansowane;j
przez kluby kibica 1 wiascicieli ztotych kart stalego klienta. Nie oglosita
ona manifestu, nie sktadata Zadnych obietnic 1 nie przedstawita programu.
Nie reprezentowata niczego. Mimo to kilku kandydatéw w koszulkach z
krzyzami $§w. Jerzego, ktorych jedyna trybung stanowila lojalnos¢ wobec
centrum handlowego 1 jego kluboéw sportowych, objelo stanowiska w
lokalnych wladzach. Ich programy polityczne byty
trzydziestosekundowymi reklaméwkami, ktore wymyslitem dla Davida
Cruise'a.

Trzeba przyznaé, ze prezenter wykonal kawat dobrej roboty, spetniajac
nadzieje z nim zwiazane. Zgadzatl si¢ z kazda moja sugestia, skory do
dodania wielu pomystow do tej nerwowej, cho¢ niezrozumialej
psychodramy. Radzit sobie dzielnie z zalewem walentynek i1 propozycji
malzenstwa 1 nigdy nie zapominal, ze jest prezenterem talkshow.
Skromnos¢ w tym wzgledzie stanowita duza czes¢ jego wdzicku. Dzigki
niemu kazdy me¢zczyzna utozsamiat si¢ z postaciami uciekinieréw, ktore
kreowal, a kazda kobieta wyobrazala sobie, ze stanie si¢ Jane dla tego
neurastenicznego Tarzana z podmiejskiej dzungli

— Lata niepowodzen — powtarzal mi czgsto — sa najgor szym
przygotowaniem do naglego triumfu.

— A co najlepiej do niego przygotowuje?

— Lata sukcesow.

Pozostat zyczliwy 1 sympatyczny, mimo zadowolenia ptynacego z
nowo odkrytej agresji. Mogt do woli terroryzowac i obraza¢ myslace tylko
o sobie zony i tgpych mgzow, ktorzy pojawiali si¢ w jego programach — i
tak nie mieli mu tego za zte. Jego zniecierpliwienie w stosunku do co
bardziej gluipawych gosci, zacisnigte pigsci 1 widoczne napigcie
korespondowaty ze zdesperowanymi postaciami, ktore gral w
reklamoéwkach w stylu noir.

Pozostal glosem Metro-Centre, ambasadorem krolestwa pralek 1
kuchenek mikrofalowych, ale byt rowniez przywddca wirtualnej partii
politycznej, ktorej wplywy rozciagaly si¢ na wszystkie miasta przy



autostradzie. = Podobnie jak inni  demagodzy  wykorzystywat
psychopatyczne cechy swojej osobowosci. Wynurzyt si¢ nie ze
zgorzkniatych ulic 1 robotniczych monachijskich karczm Waielkiego
Kryzysu, ale z goscinnych studiow telewizji popotudniowej, pozbawiony
przestania glos, ktory znalazt swoja pustynig.

Autostrada przejechat ostatni autokar, uwozac druzyny i ich kibicéw do
Brooklands. Eskortowali go policjanci na motocyklach z wlaczonymi
kogutami. Wstrzymywane dotad samochody ruszyty w poscig.

Przejechalem na pomaranczowym s$wietle, witany przez salutujacego
rozpromienionego posterunkowego, ktory machnal, zebym jechat dale;.
Mimo nawalu pracy nie przestawatem mysle¢ o Julii Goodwin. MieliSmy
si¢ spotka¢ tego popoludnia, kiedy skonczy dyzur w szpitalu.
Zazdroscitem pacjentom, ktorych dotykala swoimi zniszczonymi,
zmeczonymi dtonmi.

Mgliste poczucie winy zawislo pomi¢dzy nami, zupehlie jakby bez
porozumienia ze mna dokonata aborcji naszego dziecka. Ale przynajmnie;j
to napigcie dowodzito jej zarliwej uczciwosci. Podejrzewatem, ze ona,
Geoffrey Fairfax, doktor Maxted 1 Sangster probowali wykorzystac
strzelaning w Metro-Centre do wlasnych celow. Trzej mezczyzni usitowali
to uczynic¢ raz jeszcze tego wieczoru, kiedy nastapilt wybuch bomby, majac
nadzieje, ze uda im si¢ przechwyci¢ wiladzg dzigki marionetkowemu
Bonapartemu, opornemu Davidowi Cruise'owi. Sparzyli si¢ na tym 1 teraz
trzymali glowy opuszczone. Tylko Fairfax zaplacit najwyzsza ceng,
podktadajac bombe¢ pod moj samochdd albo probujac ja rozbroid.

Koroner, prawdopodobnie za podszeptem komisarza Leightona,
stwierdzil, ze zgon nastapit w wyniku nieszczesliwego wypadku. Fairfax
szybko zostal zapomniany przez kolegow prawnikéw. Bylem jednym z
niewielu zatobnikow na jego pogrzebie, optakujac w rownej mierze
swojego jensena, co tego ekscentrycznego adwokata, niepelnoetatowego
zotierza 1 pelnoetatowego fanatyka, ktory nalezat do przesztosci, tak jak i
stare Brooklands. Poswigcitem si¢ Metro-Centre przez wzglad na pamigc¢
swego ojca, a takze dla Julii Goodwin 1 dla przysztosci nowego
Brooklands.



23. Schronisko dla kobiet

Ruch w kierunku Brooklands raz jeszcze zwolnit, wstrzymywany przez
policje, ktora ustawila stalowe barierki 1 znaki zakazu wjazdu. Stanowily
one czgs¢ zakrojonych na szeroka skalg przygotowan do weekendowych
zawodow sportowych 1 parady. Tego wieczoru miano rozegra¢ kilka
waznych meczéw pitkarskich 1 finaty turniejéw rugby, koszykowki i
hokeja na lodzie.

W krykieta, jak zauwazatem, kiedy Julia pytata mnie o wyniki spotkan
reprezentacji narodowych, w Brooklands ani w innych miastach przy
autostradzie w ogodle nie grano. Przewazaly sporty kontaktowe, im bardzie;j
brutalne, tym lepiej. Krew 1 agresja stanowily warto$ci same w sobie.
Brutalno§¢ byta istota sportu, przemoc kwitla na marginesach
regulaminow. Krykiet jawil si¢ jako zbyt amatorski 1 zawily, tkwit w
gaszczu niezrozumiatych zasad. Przede wszystkim jednak byt sportem klas
srednich 1 nie taczyt si¢ z zadza kupowania, charakterystyczna dla kibicow
Metro-Centre. Julia powiedziata mi, ze byta kapitanem szkolnej druzyny
krykieta, podejrzewalem jednak, Zze jej obecne zainteresowanie ta gra
wynikato z dziecinnej checi przeciwstawienia si¢ twardym stadionowym
wartosciom, ktore zdominowaty zycie Brooklands.

Mielismy si¢ spotkaé o trzeciej, kiedy skonczy dyzur. Nienawidzita
zawodow sportowych, niekonczacego si¢ harmidru orkiestr detych, ktory
bebnit 0 okna, przedzierajac si¢ przez wycie karetek pogotowia 1 wozow
strazackich. Zwykle miata woéwczas dyzur, zajmujac si¢ ofiarami
wnoszonymi na noszach do izby przyjeé. Chociaz raz pomyslawszy o
sobie, tak ustawila harmonogram dyzuréow, by da¢ nam sposobnos¢
spotkania si¢ w weekend.

Mialem nadziejg, ze bede mogt spedzi¢ z nia przynajmniej jego czes¢,
cho¢ ostatnio trzymata mnie na dystans. Nie uprawialismy seksu od tej
niespokojnej nocy w t6zku mojego ojca. Kochanie si¢ ze mna stanowito
dla niej akt pokuty, odkupienie jakiej$s winy, do ktorej sie nie przyznala.
Za kazdym razem, gdy si¢ spotykaliSmy, patrzyla na mnie nieufnie,
zaslaniajac wlosami oczy, jakby chciala ukry¢ znamienng tajemnice.
Mimo to zawsze cieszylem si¢ na te nasze spotkania. Uwielbiatem jej
humory 1 updr, papierosy gaszone w topniejacym sorbecie, niechg¢, jaka
przejawiata do wtasnego samochodu, i1 tadnego czarnego kota, ktory spat
obok niej niczym demoniczny maz. Wszystko, co dziato si¢ migdzy nami,
nastgpowato w odwrotnej kolejnosci. ZaczeliSmy od seksu, pelnego



napigcia 1 desperacji, potem przyszedl czas na dlugi okres zalecania sig.
Nigdy jej nie zawiodtem 1 mialem nadziejg, ze pewnego dnia w koncu
wybaczy mi to, co zrobita w przesztosci mojemu ojcu.

Jadac w sznurze samochodow kierujacych sie do Metro-Centre,
patrzytem na kolumny kibicOw maszerujacych do swoich punktow zbiorek
w bocznych uliczkach. Pod jaworami i1 bukami parkowaly autokary
przyozdobione sztandarami z krzyzami §w. Jerzego. Kibice przyjezdzali
teraz z miejsc tak odlegtych jak Bristol 1 Birmingham, przyciagani przez
militarny nastroj, ktory ogarnat miasto, gotowi maszerowac jego ulicami,
wrzeszcze¢ ile tchu w piersiach 1 wydawa¢ oszczednos$ci w galeriach
handlowych, sponsorujacych imprezy. Brooklands w kazdy weekend
okupowato dwadziescia tysigcy gosci. Siedzac w wygodnym fotelu za
kierownica mercedesa, nie mogtem si¢ nadziwié, jacy sa zdyscyplinowani,
wykonujac szorstkie komendy porzadkowych, kierujacych ich do Metro-
Centre — tysiace podmiejskich krzyzowcoéw z przyszytymi znakami
towarowymi, ktorzy poruszali si¢ w tym samym rytmie. W rownych
odstepach, probujac utrzymac krazenie krwi, falangi kibicoéw hokeja na
lodzie 1 koszykoéwki wznosity okrzyki 1 machaly ramionami niczym
skrzydta wiatrakow.

Nie mogac si¢ doczeka¢ powrotu do domu, sprawdzitem wiadomosci
na komorce, majac nadziejg, ze David Cruise jakos przezyl czterdziesci
osiem godzin beze mnie. Znalaztem krociutki SMS od Julii, méwiacy, ze
tego dnia bedzie pracowac do szostej w schronisku dla azjatyckich kobiet.
Liceum w Brooklands miato przerw¢ wakacyjna 1 Sangster uzyczyt czesci
pomieszczen Azjatkom i ich dzieciom tak zastraszonym przez pijanych
kibicow, ze nie chciaty wraca¢ do domow.

Chcac jak najszybciej zobaczy¢ Julig, skrecilem na pusty pas dla
autobuséw 1 wjechalem w najblizsza boczna uliczke, po czym zaczalem
przemierza¢ ulice wypelnione autokarami. Kierujacy ruchem porzadkowi
zmuszali prywatne samochody do przepuszczenia ocigzatych koloséw z
kibicami. Wigkszo$¢ mieszkancow wywodzacych si¢ z klasy $redniej nie
znosita weekendow sportowych. Chcac unikna¢ stania w korkach, wziatlem
proporczyk z krzyzem Sw. Jerzego z tylnego siedzenia i przyczepilem go
do stupka przedniej szyby, po czym wlozyltem czapke bejsbolowa z tym
samym znakiem. Na nastgpnym punkcie kontrolnym porzadkowi
przepuscili mnie bez kolejki 1 wymienili ze mna pelne wigoru saluty.

Czapka 1 proporczyk byly przebraniem, jedynym, ktére dziatato. Nie
cierpiatem wywyzszania si¢ tych wszystkich miniaturowych gauleiterow,
wiedziatem jednak, ze poczucie, iz wrog nie $pi, wyostrzylo odruchy i



podniosto wszystkich na duchu. Bawiace z wizytami druzyny 1 ich kibice
byli postrzegani jako zaprzyjaznieni obywatele nowej federacji miast przy
autostradzie, uczestniczacy w zjezdzie rodzinnym Heathrow. Kazdy w
Brooklands byt przyjacielem, ale poza nim czaili si¢ gdzie$ ,,wrogowie", o
ktorych David Cruise wspominat bezustannie w swoich programach
telewizji kablowej, cho¢ nigdy ich jednoznacznie nie zidentyfikowatl.

Réwnoczesnie wszyscy wiedzieli, kto jest prawdziwym wrogiem —
elementy wywrotowe we wtadzach lokalnych, wtadze hrabstwa, koscidt i
klasy srednie z ich bryczesami i1 wieczornymi przyjeciami, szkotami
prywatnymi i objawiajacym si¢ zaparciami snobizmem. Solidaryzowalem
si¢ z maszerujacymi kibicami 1 bylem gotéw powstrzymac ich przed
jakakolwiek konfrontacja. Przej¢li inicjatywe i stworzyli nowy porzadek
polityczny, oparty na energii i emocjach. Na nowo zdefiniowali swoje
zycie, maszerujac dumnie z militarnym entuzjazmem ludzi idacych na
wojng, podczas gdy inni pozostali wierni pacyfistycznemu marzeniu o
tarasach 1 barbecue. Wszystko to moglo by¢ czescia wielkiej strategii
marketingowej, ale czutem, ze dumny krok, dyscyplina i brutalna kondycja
przywrocilty mnie do zycia. Wyczuwalo si¢ w tym leciutki dotyk arogancii,
ktora mogta by¢ niebezpieczna po zmroku, ale czyz kropla sosu tabasco
nie dodaje pikanterii najbardziej mdlej potrawie?

MJoj ojciec na pewno by si¢ z tym zgodzil.

Omijajac  Metro-Centre 1 zakorkowane ulice, wjechatem do
srodmiescia. Wiele sklepéw na weekend zabito deskami. Przed polskim
sklepem z aparatami fotograficznymi, ktory pozostal otwarty, zauwazytem
trzech porzadkowych klubu sportowego. Mieli ulotki 1 materialy
rekrutacyjne, a takze troche flag 1 proporcow, ale zapomnieli o nich,
awanturujac si¢ z wlascicielem sklepu. Blady miody mezczyzna z
przerzedzonymi wilosami byl przerazony, ale dzielnie stawial im czolo,
chociaz zdenerwowana zona probowala zaciagna¢ go do sklepu. Dwaj
porzadkowi pchngli Polaka w piers, usitujac go sprowokowac.

Zawahalem sig, czy nie wysias$¢ 1 nie zainterweniowac, ale zamiast tego
zatrabilem. Porzadkowi odwrocili si¢ do mnie gwaltownie, po czym
zobaczyli na przedniej szybie nalepke Metro-Centre ze zdjgciem Davida
Cruise'a. Zasalutowali, machngli do Polaka, by wracal do Zzony, 1 poszli
dalej, kopiac stalowe rolety antywtamaniowe.

Ruszytem, nieco zawstydzony 1 trawiony poczuciem winy. Porzadkowi
z klubow sportowych stanowili plage miast przy autostradzie, zastraszajac
wlascicieli sklepow z Azji 1 Europy Wschodniej 1 Sciagajac haracze z



drobnych przedsigbiorcow. Tych, ktéorzy odmawiali, odwiedzali pijani
kibice wildczacy si¢ po zmroku po ulicach. Policja jednak tolerowata
proceder wymuszania pienigdzy w zamian za ochrong, poniewaz
porzadkowi utrzymywali tad w miastach.

Probowatem si¢ tym wszystkim nie przejmowac, myslac o pewnych
siebie demonstrantach podazajacych do Metro-Centre. Z czasem bandyci i
rasisci odejda. Poza tym angielscy kibice styngli z zadziorno$ci. Moje
sumienie spato — co prawda, niespokojnie, ale spato.

Dziesie¢ minut pdzniej wjechatem na parking dla personelu przy
liceum w Brooklands, rzucitem proporczyk z krzyzem $w. Jerzego na tylne
siedzenie 1 zatrzymalem si¢ obok brudnego citroena Sangstera. Wandale
wybili kilka szyb w oknach budynku administracyjnego, (ednak autorytet
dyrektora, nawet tak ekscentrycznego jak Sangster, zapewnial pewna
ochrong. Wspanialomyslnie przeznaczyt salg gimnastyczna i czg$¢ pustych
sal lekcyjnych na schronisko dla przerazonych Azjatek. Ich megzowie
pozostali, broniac spalonych domoéw 1 starajac sie¢ prowadzi¢ dalej
zagrozone sklepy 1 punkty ustugowe.

Kiedy przyjechatem, dwoch Azjatow wlasnie wyjmowalo walizki z
poplamionego farba samochodu. Sangster 1 grupa studentéw wyzszej
szkoty sztuk pigknych wzmacniali ogrodzenie z tylu sali gimnastycznej,
zastawiajac boczne wejscie drewnianymi stupkami 1 drutem kolczastym.

Dyrektor szkoly machnat do mmie reka, po czym dotknat czola,
zdejmujac wyimaginowany kapelusz w niemal feudalnym poklonie.
Przypomniatem sobie jego ogromna sylwetke na balkonie ratusza tego
wieczoru, kiedy w Metro-Centre podiozono bombg, 1 jego dziwne
zachowanie, gdy powstrzymywal uczestnikow zamieszek, a jednoczesnie
zagrzewat ich do walki. Wiedzial, ze mu nie ufam, i1 probowat
zachowywac si¢ protekcjonalnie. Ale przegrat, a ja wygratem.

Trzy razy w tygodniu sala gimnastyczna przeobrazata si¢ w poradni¢
dla kobiet w ciazy. Agzjatki przyjmowala doktor Kumar, moja
nieprzystgpna sasiadka. Ostatnia pacjentka zbierata si¢ do wyjscia, (gj
pociechy siedziaty na tawce przy drabinkach, patrzac na mnie szeroko
otwartymi oczami. Zignorowaly moj przyjacielski usmiech, jakby dobry
humor stanowil oznak¢ nowego rodzaju agres;ji.

Juli¢ 1 doktor Kumar zastalem w kuchni. Pity herbat¢ przyniesiona w
termosie. Azjatka popatrzyla na mnie gniewnie i wstata bez stowa.

Objalem Julie¢ 1 pocalowatem ja w czoto. Pomachatem tez doktor



Kumar, ale wtozyta kitel 1 pospiesznie wyszla.

— Zawzieta kobieta. Czy ja jako$ obrazilem?

— Oczywiscie. Nigdy jej nie zawiodtes.

— Szkoda. Jestem po jej stronie. Ciagle mnie unika.

— Zupelnie nie wiem, dlaczego. — Julia znalazta czysty ku bek 1 wlata
do niego resztk¢ herbaty, po czym usiadla i u$Smiechneta sig, kiedy
skrzywilem si¢ z powodu ostrego smaku teiny. — Ciagle jej powtarzam, ze
jestes przyzwoitym, odpowiedzialnym 1 sympatycznym cztowiekiem.

— To wcale nie bylo smieszne. Tez mi cos. — Wylatem her bat¢ do
zlewu 1 odkrecitem kurek. — PoleC jej obejrzenie mo ich reklamowek z
Davidem Cruise'em.

— Juz to zrobitam. Odparta, ze widziala jakas nowa. Z mezczyzna
Smiejacym si¢ w rzezni.

— Co o niej sadzi?

— Jej zdaniem jeste$ szalony.

— To dobrze. To znaczy, ze zaczyna mnie lubi¢. Dlaczego byla taka
nieprzyjazna?

— Spojrz w lustro. — Julia pokazata na lusterko do golenia, ktore stroz
nocny zawiesit nad zlewem. — Podejdz. Zaryzyku;.

— O moj Boze... Nic dziwnego, ze dzieci si¢ mnie baty.

Wciaz miatem na glowie czapke¢ z krzyzem $w. Jerzego. Polozylem ja
na stole 1 klepnatem si¢ w czoto. Julia wrzucita ja do kosza na $mieci.

— Przepraszam...

— Nie przeyjmuj si¢. — Siggneta przez stot 1 chwycita mnie za rece.
Uswiadomitem sobie, jak bardzo jest zmgczona, 1 za pragnatem ja objac,
sprawi¢, ze jak za dotknigeciem czaro dziejskiej rézdzki zniknag jej sucha
skora 1 kosci uwidaczniaja ce si¢ na twarzy. Probowatem dotknac jej
policzkow, ale chwycita mnie za nadgarstki, zupeknie jakby uspokajata
spigtego pacjenta. — Styszysz?

— Kochanie... Nie widzialem ci¢ od kilku dni. Rozluznij sig trochg.

— Nie mogg. Sytuacja tutaj jest rozpaczliwa. W nocy kibi ce napadli na
szkote. Sangster ich przepedzil, ale zbili szyby w oknach. Dzieci si¢
wystraszyly. Jedna z matek poronita.

— Przykro mi. Dobrze przynajmniej, ze ci¢ tutaj nie byto.

— Ale powinnam by¢. Spedzitam cztery godziny w szpita lu, zszywajac
pijanych prymitywow. Dlaczego oni to zrobili?

— Zaatakowali szkot¢? W odwecie za lata nudy. I za ta jemniczego
dyrektora, ktorego $miertelnie si¢ bali.

— To nie ma nic do rzeczy. Ataki sa wszedzie — w Hilling don, Southall,



Ashford. Oni chca wygnac stad tych ludzi.

—,, Tych ludzi"?

Julia uderzyta piescia w stot.

— Bedg ich nazywac tak, jak mi si¢ podoba! Banglijczycy, Kosowianie,
Polacy, Turcy. Chca ich przenies¢ do jakiego$ gigantycznego getta we
wschodnim Londynie. A potem w koncu ich zatatwia.

— Julia, prosze ci¢... — Wiedzialem, ze byta znudzona mo imi probami
podniesienia jej na duchu. — Czy ta wizja nie jest cokolwiek zbyt...?
— Apokaliptyczna?

Do kuchni wszedl William Sangster. Zastonil swoja zwalista sylwetka
okno, odcinajac malutkie pomieszczenie od S$wiatla. Zdjat ptocienne
rekawice 1 rzucit je na ociekacz, po czym opadt na krzesto, wyciagajac
przed siebie ogromne nogi. Sprawial wrazenie zmegczonego, ale
zadowolonego, jakby  wydarzenia  wokoél  potwierdzaly  jego
przypuszczenia. Na jego pulchnych, dziecigcych policzkach pojawi! sig
zarost. Wygladal, jakby mial na sobie niedopasowane przebranie.

— Apokaliptyczna... — powtorzytem. — Przez te kilka ka mieni? To nic
powaznego.

— Mam nadziejg, ze si¢ nie mylisz. — Sangster odchylit glowe do tyhu,
adresujac stowa do sufitu, jakby wolat nie przypomina¢ o swoich metnych
zrenicach. — Z doswiadcze nia wiem, ze jesli jeden kamien trafi w okno,
istnieje duze prawdopodobienstwo, ze poleci za nim nastgpny. A za nim
dwa kolejne. Twarde kamienie dla podkreslenia twardych ar gumentow.
Dodaj kilka przestraszonych muzutlmanskich ro dzin do rdéwnania 1
otrzymasz lini¢ prosta — droge prowadza ca do miast na obszarze
zalewowym Tamizy.

— Blisko terminalu kontenerowego w Rotherhithe. — Julia popatrzyta na
mnie znaczaco. — [ tego dziwnego lotniska, ktore chca zbudowac na Isle of
Dogs.

— A zatem... — Sangster potrzasnal pustym termosem 1 potozyt
delikatnie ogromna dlon na ramieniu Julii. Po nocy pelnej rozruchéw nie
byl zwyczajnie zmgczony, ale wrgcz wy czerpany, bawiac w rejonach, w
ktorych kazda szalona fanta zja mogla wydawac si¢ rzeczywista. —
Sadzisz, ze Julia prze sadza, Richardzie?

— Chyba jednak nie. Sytuacja jest naprawde grozna. Zro big, co bede
mogt, porozmawiam z porzadkowymi i odkryje, ktorzy kibice tu przyszli.

— Swietnie. — Sangster skinat glowa. — Julio, on porozma wia z
porzadkowymi. Moze powie nam, gdzie nastapi kolejny atak. Richardzie,
powinienes wydawac biuletyn informacyjny. Jak w tych starych filmach



wojennych. Cel ataku tej nocy: Hillingdon, Ashford, cel alternatywny:
Brooklands. Co o tym sadzisz? Potraktuj to jak kampani¢ marketingowa.

— Czyz w dzsiejszych czasach wszystko nie jest kampanig
marketingowa? — Swiadom, Ze obojgu kreci si¢ w glowach ze zmgczenia,
dodatem: — Stuchajcie, porozmawiam z policja.

— Z policja? — Sangster zrobit przesadnie powazna ming. — No, popatrz,
nie pomysleliSmy o tym. Julio, co ty na to?

Puscitem mimo uszu ironi¢ jego stow.

— Ja naprawde nienawidz¢ przemocy. I atakow o podtozu rasistowskim.
Nienawidz¢ wymuszania haraczy 1 zastrasza nia. Jednak ci ludzie to
margines.

— Tylko margines?

— Przyznajg, niebezpieczny margines. Ale niewiele osob jest w to
zamieszanych. Tam, gdzie jest sport, sa 1 chuligani. Tak si¢ sktada, ze
sporty kontaktowe najbardziej trafiaja do hototy rozgladajacej si¢ tylko za
zadymami. Nie patrzcie na to wszystko przez pryzmat nocnych wydarzen.

— Shuszna uwaga — przyznatl Sangster. — Mow dale;.

— Popatrzcie na to, co si¢ dzieje w ciagu dnia. Zdyscypli nowane tlumy,
wszyscy zachowuja si¢ bez zarzutu. Przygla datem si¢ im godzing temu.
Cate rodziny razem — zdrowe, $wieze, optymistyczne, wiwatujace na czes¢
swoich druzyn. Przyjacielska rywalizacja, glowy uniesione wysoko.

— I sztandary? — Julia pochylita si¢ nad stotem 1 uscisngla mgj
nadgarstek. — Widziales je? To wyglada jak legiony rzymskie.
Niewiarygodne.

— Zgadza si¢. Powiewajace sztandary. W powietrzu czu¢ nowa dume,
we wszystkich miastach przy autostradzie. Lu dzie sa pewniejsi siebie,
bardziej optymistycznie podchodza do zycia. M25 byla zasciankiem
Heathrow, ponurym zartem. Podwoéjnymi autostradami 1 komisami
samochodowymi. Nie bylto tu niczego, na co by si¢ czekato, z wyjatkiem
nowych drzwi balkonowych 1 podr6zy do Homebase. Obietnica lep szego
zycia dostarczona w zestawie do samodzielnego mon tazu.

Sangster skinat glowa, wpatrujac si¢ w swoje obgryzione paznokcie.

— A teraz?

— Odrodzenie! Sprezysty krok. Ludzie wiedza, ze ich zy cie ma sens. I
ze dzieje si¢ cos$ dobrego dla catej spotecznosci.

— A takze dla Metro-Centre?

— Oczywiscie. Wiemy, na czym si¢ skupi¢. Finansujemy kluby kibica 1
budowe¢ nowych stadionéw. Uzywamy kanatow telewizji kablowej do
wywierania nacisku.



— Nacisku? — Julia zwolnita uscisk, zirytowana wszystkim, co
powiedziatem. — Zeby zwiekszyé sprzedaz waszych pralek i kuchenek
mikrofalowych?

— Stanowia cz¢$¢ ludzkiego zycia. Konsumpcjonizm jest powietrzem,
ktorym ludzie oddychaja dzigki nam.

L

Julia odwrdcita sig, nie chcac mnie juz dluzej stuchac. Zaczgta szukac
w torbie telefonu komérkowego. Wstata 1 zmierzwita moje wtosy.

— Musze¢ zadzwoni¢ — powiedziata. — Zaraz wracam.

— Nie zapomnij o naszej dzisiejszej kolacji.

— Mam nadzieje, ze do niej dojdzie. — Zatrzymata si¢ w drzwiach 1
przeszyta mnie gniewnym spojrzeniem. — Po wietrzem, ktorym ludzie
oddychaja? Nie zapominaj, ze oni nie tylko wdychaja, ale tez wydychaja.



24. Panstwo faszystowskie

— Richardzie... — Sangster zastukatl cigzkim knykciem w stol,
przypominajac mi o przestluchaniu, ktore prowadzil. — Mam nadzieje, ze
zdajesz sobie sprawe z tego, co robisz.

— Niezupelie. — SiedzieliSmy po przeciwnych koncach stotu, nie
rozpraszani obecnoscia Julii. — Zalozg si¢, ze za mierzasz mnie oswiecic.

— W istocie. — Sangster przyjrzal si¢ swoim spuchnigtym dioniom i
wyjat drzazge z kciuka. — W sumie to niemale osia gniecie. W latach
trzydziestych cos takiego wymagato wspdl nego dziatania wielu ludzi o
spaczonych umystach, a ty doko nates$ tego sam.

— Twoim zdaniem jestem cztowiekiem o spaczonym umy $le?

— Zdecydowanie nie. To wlasnie mnie najbardziej niepo koi. Jestes
zdrowy psychicznie, zyczliwy, podchodzisz do wszystkiego z cala ta
autentyczng szczeroscia specow od re klamy.

— I co takiego zrobitlem?

— Stworzytes$ panstwo faszystowskie w miniaturze.

— Faszystowskie? — Pozwolilem, by to stowo zawisto w powietrzu, po
czym rozwialo si¢ niczym oblok. — W jakim sensie? Czysto
spekulatywnym?

— Nie. To co$ jak najbardziej prawdziwego. Nie mam naj mniejszych
watpliwosci. Patrzylem, jak ro$nie w sit¢ przez ostatni rok. Poruszato si¢ w
brzuchu swojej matki, ale ty uklakle$s na sianie 1 odebrate§s pordd. To
dzigki tobie ten po twor przyszedt na §wiat.

— Faszystowski? To brzmi jak ,,nowy" albo ,,lepszy". To moze znaczy¢
wszystko. Gdzie sa wojskowe buty, krok defi ladowy, brunatne koszule,
wrzeszczacy Fiihrer? Nie widze tego tuta;.

— Nie jest potrzebne. — Sangster wpatrywat si¢ we mnie z dziwnym
usmiechem, ktory nie uformowal si¢ do konca, jakbym byt
niebezpiecznym uczniem, za ktorym nie przepa dal, ale ktory, z
niewiadomego powodu, go pociagal. — To ta godna forma faszyzmu.
Zadnego kroku defiladowego, zad nych butow wojskowych, ale takie same
emocje 1 taka sama agresja. Tak jak mowites, istnieje tu silne poczucie
wspolnoty, ale nie jest ono oparte na swobodach obywatelskich. Wszyst
kim rzadza emocje. Widac¢ to w kazdy weekend przed Metro Centre.

— Kabice sportowi wiwatuja tam na cze$¢ rywalizujacych z soba
druzyn.

— Jak lotnicy Goeringa? Nawiasem mowiac, te druzyny wcale z soba



nie rywalizuja. Wszystkie maszeruja przy dzwig kach tej samej orkiestry
detej. A jesli chodzi o prawdziwe poczucie wspolnoty, ludzie zaznaja go w
korkach ulicznych 1 w halach lotnisk.

— Albo w Metro-Centre? — zasugerowatem. — Pe ople's Patace?

— I w setkach innych centrow handlowych. Kto dzis potrze buje
wolnosci, praw czlowieka 1 odpowiedzialnosci obywatel skiej? To, czego
nam potrzeba, to estetyka przemocy. Wierzy my w triumf uczu¢ nad
rozumem. Czysty materializm nie wy starczy, wszyscy ci azjatyccy
sklepikarze z umystami niczym kasy sklepowe. Potrzebujemy dramatu,
chcemy, zeby naszymi uczuciami manipulowano, zeby nas oszukiwano i
nam pochle biano. Konsumpcjonizm idealnie si¢ do tego nadaje. Naszkico
wat plan dla faszystowskich panstw przysztosci. Tworzy gtod, ktory moze
zaspokoi¢ tylko faszyzm. Ostatnig droga wyjscia jest szalenstwo. Wszyscy
dyktatorzy w historii szybko to poj mowali — Hitler 1 inni przywodcy
nazistowscy dopilnowali, zeby nikt nigdy nie pomyslat, ze byli catkowicie
zdrowi na umysle.

— A ludzie w Metro-Centre?

— Tez to wiedza. Zwro¢ uwage, jak reaguja na wasze no we reklamy
telewizyjne. — Sangster wycelowal we mnie brud nym paluchem,
nieche¢tnie zmuszajac si¢ do komplementu. — Kiepski aktor na dachu
parkingu wielopoziomowego, a my od razu widzimy w nim jasnowidza.

— Wigc David Cruise to Fiihrer? Jest dos¢ tagodny.

— To zero. Wirtualny czlowiek bez jednej prawdziwej my §li w glowie.
Konsumencki faszyzm ma wlasna ideologig, nikt nie musi siadac 1
dyktowac Mein Kampf. Z1o 1 psychopatia zostaty zamienione w deklaracje
stylu zycia. To straszna per spektywa, ale konsumencki faszyzm moze by¢
jedynym spo sobem na utrzymanie spoteczenstwa razem. Na zapanowanie
nad agresja 1 skanalizowanie wszystkich legkéw 1 nienawisci.

— Tak dlugo, jak orkiestry beda gra¢ 1 wszyscy beda ma szerowac
rownym krokiem?

— Wiasnie! — Sangster nachylit sig, trzesac stolem. — Wigc wal w beben,
graj na trabce, poprowadz ich na pusty stadion, na ktorym bg¢da mogli
wrzeszczed, ile sit w piersiach. Daj im agresywne wersje kotowrotka dla
chomika, takie jak pitka nozna i hokej. Jesli wciaz beda potrzebowali
ujscia pary, niech podpala kilka kioskow.

Unoszac rece jak w gescie kapitulacji, wstat 1 odwrocit si¢ do mnie
plecami. Kiedy czytal wiadomo$¢ na swojej komorce, patrzylem za okno.
Przed gldéwne wejscie szkoty podjechata takséwka. Zatrzymata si¢ przed
budynkiem administracyjnym.



— Wzywates$ taksowke? — zapytatem Sangstera, kiedy odtozyt telefon.

— Nie. Mam tu jeszcze troche roboty. — Pokazal na ogro dzenie, przy
ktorym studenci rozwijali drut kolczasty. — Tym czasem organizujemy
delegacje do Ministerstva Spraw We wnetrznych — Julia, doktor Maxted,
ja 1 kilku innych. Chciat bym, zebys si¢ przytaczyt.

— Delegacj¢? Do ministerstwa?

— Do o$rodka wiadzy, jak to méwia. Moze 1 nie spotkamy si¢ z samym
ministrem, ale Maxted zna podsekretarza stanu. Spotkal go w jakims
programie telewizyjnym. Moze co$§ si¢ uda zrobi¢ — ta zaraza
rozprzestrzenia si¢ wzdluz M25, pr¢ dzej czy pozniej pgtla zaci$nie sig
wokol Londynu.

— A co z policja?

— Bezuzyteczna. Cale ulice moga ptona¢, a oni bgda to nazywac
wybrykami pitkarskich pseudokibicow. Chca pozby¢ si¢ po cichu
emigrantow z Azji. Podobnie jak miejscowe wia dze. Mniej sklepikow,
wiece] centrow handlowych, wyzsze zyski z podatkéw. Pieniadz rzadzi,
wigcej domow, wigksza rozbudowa infrastruktury. Lubia, gdy orkiestry
graja, a ludzie maszeruja — tatwiej wtedy ukry¢ szelest banknotow.

— Tak wilasnie wyglada dzisiejsza Anglia. Delegacja do ministerstwa? —
Odwrocitem wzrok. — Nie jestem pewien, czy to co$ da. Wydarzenia w
miastach przy autostradzie mo ga by¢ pierwsza oznaka narodowego
odrodzenia. Kto wie, moze zakoncza pozne stadium kapitalizmu i
r0Zpoczng cos nowego?

— Mozliwe. — Sangster stangt nade mna. Poczulem nie §wiezy zapach
jego ubrania. — Dotaczysz do nas?

— Zastanowig si¢.

Potozyt swoje olbrzymie rgce na moich ramionach, po czym
przyciagnal mnie 1 usciskat.

— Nie ma si¢ co zastanawiac.

PrzeszliSmy z kuchni do sali gimnastycznej. Pod drabinkami siedziaty
Azjatki z dzie¢mi, przed nimi staty walizki. Kobiety najwyrazniej byly
nowymi pacjentkami doktor Kumar.

— To smutne. Wrecz tragiczne — powiedziatem do Sang stera. — Ich
domy zostaty spalone?

— Nie. Ale boja si¢ tego, co si¢ moze sta¢ tej nocy. Daj mi znaé, co
postanowiles w sprawie naszej delegacji.

— Przekaze odpowiedz przez Julig. — Zajrzalem do dam skiej szatni.
Poradnia dla kobiet w ciazy zakonczyla juz dzia lalnos¢ i1 szafki z
lekarstwami zostaty zamknigte. — Julia... Gdzie ona jest?



— Pojechata do domu. — Sangster popatrzyt na mnie ze zZle skrywanym
zadowoleniem. — Ta taksOwka przyjechata po nia.

— Mogltbym ja podwiez¢. Mamy zjes¢ razem kolacje.

— Moze jednak nie zjecie...

Dyrektor szkoly odszedt po wyczyszczonej do potysku drewnianej
podtodze, usmiechajac si¢ do siebie. Skingtem do doktor Kumar, ktora
oczywiscie mnie zignorowala, 1 zaczatlem przemierza¢ korytarze w
poszukiwaniu Julii. Byto mi przykro, ze pojechata do domu, bylem tez
poirytowany 1 zdezorientowany przemowa Sangstera o faszyzmie.
Podejrzewalem, ze rozmyslnie sprowokowal Juli¢ do wyjscia. Poza tym
mowil z takim przekonaniem, ze wydawalo sig, jakby protestowat
przeciwko czemus$, co w istocie popiera. Intrygowalem go, poniewaz
stanowitem czg$¢ groznego nowego swiata, ktory go pociagal. Mimo ze
byt matematykiem, galopowat na narowistym koniu emocji. Nie wszyscy
potencjalni gauleiterzy stanowili obsade punktow kontrolnych na
skrzyzowaniach.

Na boisku mingta mnie Azjatka owinigta ciemnymi chustami. W jednej
rece trzymata karteczke z przydzialem zakwaterowania, w drugiej —
walizke, ktéra meznie pomagat jej targa¢ synek. Niedaleko pojawito si¢
dwoch Azjatow, ale zaden z nich nie zaoferowal pomocy, zatrzymatem
wigc kobiete 1 wziatem od niej bagaz. Wspomagany przez chlopca,
zaniostem walizke do budynku szkoly i postawitem ja tuz obok drzwi,
poniewaz drogg zatarasowala mi starsza Azjatka.

Zasapany spojrzatem na kopule¢ Metro-Centre. Jej srebrna powierzchnia
I$nita w $wietle trzech reflektoréw punktowych, jadacy M25 kierowcy
zwalniali, by popatrze¢ na parady, stuchajac w swoich radiach komentarza
Davida Cruise'a. Przedmiescia ozywaty. Niebezpieczny margines dopetni
dzieta zniszczenia, napetniajac przerazeniem niewinng mniejszos¢ z Azji i
Europy Wschodnie;.

Jednak trup zostal wskrzeszony. Usiadl 1 domagat si¢ $niadania.
Konajace miasta przy autostradach, ludzie z r6wniny Heathrow, zajmowali
miejsca na pasie startowym, gotowi wzbic¢ si¢ do lotu.



25. Samotny, zagubiony, wsciekly

Tom Carradine, tak jak zwykle, czekat przy krawezniku, kiedy
zatrzymatem si¢ obok Bramy Potudniowej Metro-Centre. Nie zdazytem
jeszcze odpia¢ pasa bezpieczenstwa, a juz otworzyt drzwi mojego
samochodu 1 przekrecit kluczyk w stacyjce, wylaczajac silnik. Pewny
siebie 1 peten entuzjazmu mtody cztowiek byl ubrany w nowy mundur
pracownikow dziatu PR, jasnoniebieska kreacj¢ z galonami, ktora mogiby
nosi¢ jeden z generatow Mussoliniego.

— Dzigki, Tom. — Zaczekatem, az pomoze mi wysia$¢ z samochodu 1
zamknie drzwi. — To, co robisz, nadaje nowy wymiar pojeciu odstawiania
samochoddw na parking przez obstuge. W nastgpnym zyciu chcialbym by¢
mercedesem albo bmw...

— Parking dla VIPoOw jest do panskiej dyspozycji, panie Pearson. Jensen
wciaz w naprawie?

— Co4z... obawiam sig, ze jego zywot dobiegl konca.

Carradine pospiesznie skinat glowa. Od wybuchu bomby na
podziemnym parkingu wyczuwalem w nim petna podejrzliwosci rezerwe.
Atak na centrum wptynal na jego widzenie §wiata, ktére zmienito si¢ tak
dalece, ze w kazdym kliencie widzial potencjalnego wroga. Dla Toma
Carradine'a Metro — Centr¢ nigdy nie bylo zwyczajnym sklepem, ale
Swiatynia prawdziwej wiary, ktorej bedzie bronit do ostatniego jarda
axminstera 1 ostatniego weekendowego rabatu. Popatrzyl na wielki plac
wypehiony ttumem kupujacych, kibicami w strojach swoich klubdow,
orkiestrami, mazoretkami 1 turystami o wybaluszonych oczach. Kamery
telewizyjne na dzwigach okrazaly to miejsce, wyczulone na fanatykéw w
kamizelkach z materiatami wybuchowymi. Mruzac oczy, Carradine dat
znak, bym si¢ pospieszyl. Przed nami szto dwoch ochroniarzy, torujac
droge przez cizbg.

— Masz na sobie sw0j nowy mundur — zauwazylem. — Je stem pod
wrazeniem. Powinienem ci zasalutowac.

— To ja powinienem zasalutowa¢ panu. To pan to wszyst ko sprawit.
Nigdy nie zapomng, ze przywrocit pan Metro Centre do zycia. Pan 1 pan
Cruise. Wszyscy uwielbiaja ostat nig reklame.

— Te w rzezni? Nie jest za ponura?

— Nigdy w zyciu. Egzystencjalny wybor. Czy nie o to wia $nie chodzi w
Metro-Centre?

— Myslg, ze tak.



— Doktor Maxted wyjasnil to wszystko w swoim wczoraj szym
programie. A propos, dzwonit dzisiaj krawiec Metro-Centrg. Bylby
szczesliwy, gdyby mogt pobra¢ miarg na panski mundur.

— Dzigkuje, Tom. — W chwili stabosci przymierzytem je den z nowych
strojow. — Jednak nie jestem pewien, czy...

— Mnostwo galonow oficerskich na czapce 1 w ogole...

— Wiem. Jestem tylko autorem tekstow, Tom. Wymyslam slogany.

— Jest pan kim$§ wigcej niz autorem tekstow, panie Pear son. Poruszyt
pan nasze serca.

— Nawet jesli tak, ten stroj troche za bardzo kojarzy si¢ z wojskiem...

— Musimy broni¢ Metro-Centre.

— Jestem z wami. Ale czy ono znajduje si¢ w niebezpie czenstwie?

— Zawsze jest jakie$ niebezpieczenstwo. Musimy by¢ przygotowani na
wszystko.

Patrzylem na mig$nie napinajace mu si¢ na twarzy. Mimo wszystkich
jego pochlebstw wiedziatem, ze propozycja przywdziania munduru byta
pomystowa proba podporzadkowania mnie sobie. Cala stuzba mundurowa
podlegala bowiem Tomowi Carradine'owi. Zagrozenie dla Metro-Centre
wyostrzyto jego odruchy, ale pozostat fanatycznym miodym przywoddca,
gotowym na kazde poswigcenie w imi¢ swych zasad.

Dotarlismy do Bramy Poludniowej. Nad markiza na wspornikach
wisialy dwa glosniki, obstlugiwane z budki przed wejsciem. Poprzez hatas
orkiestr 1 maszerujacych stop styszalem seri¢ sprzezen i1 zajaknigc, jakby
ktos krecil pokrettami potencjometrow.

Potem rozlegt si¢ zachrypnigty glos:

— NIC NIE JEST PRAWDA! NIC NIE JEST NIEPRAWDA!

Carradine zatrzymat si¢ 1 chwycit mnie za ramig, jakby niebo mialo
runa¢ na kopule, a ta — spas¢ na nas.

— ...NIEPRAWDA! NIC NIE JEST... SLYSZYCIE?... NIC NIE JEST
PRAWDA!

Mtody kierownik dziatu PR oderwat si¢ ode mmie 1 zaczal biec
pomigdzy zaskoczonymi klientami, wpatrujacymi si¢ w niebo.
Ochroniarze ruszyli za nim, potracajac po drodze miode matki 1 starsze
kobiety. Rzucili sie¢ w kierunku budki 1 wywlekli z niej wysokiego
mtodego mezczyzng w siatkowym podkoszulku 1 wystrzepionych
dzinsach. Wymachiwat mikrofonem jak patka, usitujac odeprzec¢ atak.

Kiedy dotartem do budki, lezat juz na ziemi zajadle kopany przez
ochroniarzy. Krew leciata mu z nosa 1 lewego ucha. Rozpoznalem
Duncana Christiego, uderzajacego o marmurowa posadzke¢ glowa, jakby



dostat napadu padaczki. Carradine deptat mu po dtoniach, pokazujac jak
oszalaly na mikrofon, prawie w amoku z powodu zagrozenia Metro-
Centre. Zgubit swoja czapke z daszkiem, ale chiopczyk w marynarskim
ubranku znalazl ja posréd kilebowiska nog i mu ja oddal. Carradine
umiescit ja zawadiacko na glowie, przez chwile zdezorientowany.

— Tom, uspokoj sig... — Chwycitem go za ramiona, starajac si¢ go
utagodzi¢, po czym odegnalem machnigciem rg¢ki ochroniarzy. — To tylko
ghupi dowcip — nikomu nic si¢ nie stanie.

Hatas orkiestr detych wypetial powietrze, a ludzie tloczyli si¢ przy
wejsciu. Hasto Christiego zostalo juz zapomniane. Zdyszany 1 poobijany
sprawca krotkotrwatego zamieszania dzwignat si¢ na kolana. Krew kapata
mu z nosa na marmurowa posadzke. Popatrzyl na mnie 1 pokregcit gtowa,
zupeltnie jakby chciat mnie powstrzymac przed wejsciem do Metro-Centre.

Jeden z ochroniarzy pochylit si¢ 1 ryknal mu prosto w twarz.
Mtodzieniec unidst reke, by go uciszy¢, po czym rzucit si¢ w moja strong z
wyciagnigtymi rekami.

Carradine 1 ochroniarze dopadli go natychmiast, probujac zapanowac
nad jego dlugim, wierzgajacym cialem, ciaggnac za brudne od smaru
ubranie. Zanim jednak pigsci uderzyly w jego czoto, zdotal do mnie
dotrze¢. Chwycit mnie za lewa reke¢ 1 wsunat mi w dlon rozgrzany kamien.

Kiedy ochroniarze 1 Carradine ciagngli Christiego przez thum,
otworzylem zaci$nigta pigs¢, ostaniajac jej zawartos¢ przed ciekawskimi
spojrzeniami.

W mojej dioni lezal nabo;.

Wazac go w rece, wszedtem do hali 1 wskoczytem na chodnik ruchomy,
ktory ponidst mnie do atrium. Po tych pelnych emocji chwilach powietrze
w Metro-Centre bylo przyjemnie chtodne i1 przesycone zapachami. Z
glosnikow dobiegata mita dla ucha muzyka marszowa, odegrane w stylu
orkiestry Mantovaniego Piesn Horsta Wessela 1 chor niewolnikéw z opery
Nabucco. Muzyka byla stonowana 1 dyskretna, ale prawie wszyscy
maszerowali rownym krokiem.

Wciaz wstrzasnigty brutalnym atakiem na Christiego, uniostem naboj
do swiatla. Usilowatem odczyta¢ symbole odcisni¢te u jego podstawy.
Christie robit wszystko, co mégl, by wcisna¢ go w moja dion, ale jego
przestanie pozostalo niejasne. Watpitem, ze w ten sposob mi grozil.
Prezent w postaci naboju, prawdopodobnie tego samego typu, co ten, ktory
zabil mojego ojca, stanowit wyrazny znak, 1 to nie taki, jaki chciatem
otrzymac...



Posrodku atrium, na podwyzszeniu, staty trzy olbrzymie misie,
machajac tapami w rytm muzyki, przyjemny tercet, ktorego guzikowe
oczy widziaty wszystko 1 nic. Na swdj zabawkowy sposob przejawiaty
wzruszajacy spokoj. U ich stop lezalo jeszcze wigcej ofiar z miodu 1
melasy 1 kilkanascie pamigtnikow, w ktorych fani opowiadali o ich
wymyslonych przygodach. David Cruise zaproponowal zartem reklame, w
ktorej atakowalby misie 1 odragbywal im glowy, ale stanowczo
zaprotestowatem. Chociazby z tego powodu, ze przypominaly mi
wszystkie te zabawki, ktorych nigdy nie dostatem w dziecinstwie.

Wszedlem po schodach do studia na potpigtrze, w ktorym Cruise
prowadzil swoj popoludniowy program. Taras pelen byl gosci, stojacych
na tyle blisko prezentera, na ile tylko pozwalali ochroniarze. Znalaztem
wolne krzesto w galerii 1 wpatrzylem si¢ w ekran pokazujacy ostatnie
minuty programu.

Cruise byt bez krawata, ubrany w sfatygowany czarny garnitur i
podniszczong biala koszule, strd) stanowiacy obecnie jego znak firmowy,
zestaw, ktory nawigzywal do ubran przegranych bohaterow filmow
gangsterskich, zdesperowanych mgzczyzn znajdujacych si¢ o krok od
szalenstwa. Prezenter stracit na wadze, a jego opalenizna pobladia, ukryta
przez charakteryzatorki, nadajac mu wyglodnialy 1 meczenski wyglad
zbieglego mesjasza centrow handlowych.

Przemawiat jak zwykle do swojego wianuszka potulnych 1 postusznych
gospodyn domowych.

— ...,,spotecznos¢", Angela? To stowo, ktérego szczerze nienawidze,
(edno z tych stow, ktorych uzywaja snoby z wyzszych sfer, ktore chca
utrzyma¢ zwyklych ludzi na ich miejscach. Spolecznos¢ oznacza zycie w
matym pudeltku, jezdzenie malym samochodzikiem, krotkie wakacje. To
znaczy przestrzeganie zasad, ktore ,,oni" ustalili. Nie zgadzasz si¢ ze mna,
Sheila? Szczerze mowiac, do diabta z toba! Wracaj do swojego matego
pudetka 1 czy$¢ do potysku swoj maty komplet naczyn stolowych.
Spolecznos¢? Wiem, czym jest spolecznos¢ azjatycka. Wiem, czym jest
spotecznos¢ muzutmanska. Wszyscy wiemy, prawda? Tak... Nienawidze
tego. Jak dla mnie, jedyna prawdziwa spotecznos¢ to ta, ktéra budujemy
tutaj, w Metro-Centre. To w nia wierzg. Druzyny sportowe, kluby kibica,
spotkania posiadaczy ztotych kart statego klienta. Sheila? Zamknij sig.
Czujg si¢ samotny. Moze za duzo pij¢ 1 za bardzo uzalam si¢ nad soba.
Brakuje mi was, dziewczynki. Sheili, Angeli, Doreen i wszystkich, ktore
mnie ogladaja. Brakuje mi waszych zwariowanych pytan i1 waszych



szalonych, pigknych marzen. Mam mas¢ dziwnych pomystéw — tak,
Sheila, takich tez — chce zburzy¢ stary §wiat 1 stworzy¢ nowy porzadek,
podobny do tego, ktory zbudowaliSmy razem wewnatrz Metro-Centre.
Wiem, ze mam racjg, wiem, ze powolamy do zycia nowy $wiat. Zaczal sig
tutaj, w Metro-Centre, ale rozprzestrzenia si¢ po catej prawdziwej Anglii.
Jesli czujesz autostrade, jestes w prawdziwej Anglii. Mozesz ja wyczuc,
prawda, Cathy? Gleboko w sobie. Nie, nie tam, Sheila. Przyjdz pdzniej, to
ja razem znajdziemy. Tak, jestem samotny, nie Spi¢ za dobrze, jakas
czastka mnie, mowiac szczerze, jest troche szalona. Ale mam racje, widze
przysztos¢ 1 wierz¢ w nia. Chcg robi¢ rzeczy, o ktorych nawet nie moge
wspominac. Potrzebuj¢ was wszystkich, i to tutaj...

Przemowa osiagngla punkt kulminacyjny, gdy kamera zrobita zblizenie
na wymizerowana, przystojna twarz Cruise”. Producent machnat reka,
gospodynie domowe opadty do tytu, sprawiajac wrazenie ogluszonych, a
prezenter odpiat mikroport 1 popedzit do swojej garderoby.

W ciagu kilku najblizszych sekund rozdzwonia si¢ telefony, zaczna
nadchodzi¢ emaile i SMSy od widzow rozpaczliwie pragnacych pomoc
Cruise'owi w poskromieniu jego demondw. Pojawia si¢ zaproszenia na
barbecue, honorowe czlonkostwa klubow sportowych, gorace wyznania
mitosne. Metro-Centre zaleje nowa fala ochotnikow. To byl ruch
polityczny, ale bez politykdw. Wola wtadzy przychodzita z dotu, z tysiaca
kas 1 alejek sklepowych. Obietnice byly widoczne 1 znajdowaly si¢ na
wyciagni¢cie reki, na wystawie z towarami. Obsesje 1 zahamowania
seksualne Cruise'a staly si¢ tancem obtakanego krola pszczot, wiodacego
r6j do miejsca przeznaczenia, ktore juz zostato wybrane, (ego talkshow,
oparty na moich scenariuszach, byl starannie wyrezyserowanym
spektaklem, ale odzwierciedlal pragnienia 1 niepokoje widowni.
Gospodynie domowe przesytajace mu swoje fotografie tak naprawde
wyrazaty powszechna tgsknote za wiara niezwiazana z polityka.

Podczas gdy ekipa sktadala sprzet, przez chwilg chodzitem pomigdzy
kamerami, komplementowany przez producenta 1 jego asystenta, ktorzy
gratulowali mi kolejnego wspaniatego dzieta. Potem udatem si¢ do
garderoby Cruise'a.

Lezat przed oknem panoramicznym wychodzacym na atrium,
pozdrawiajac zgromadzonych na dole fanow, ktorzy do niego machali.

— Richard! Widziate$§ program?

— Byle§ S$wietny. Samotny, zagubiony, wsciekly. Dotknigty
szalenstwem. Niemal ci uwierzylem.

— To wszystko prawda. Nie gratem. — Usiadl i1 uscisnal moje rgce. —



Odnalaziem w tym wszystkim siebie. Nagiego, rozrywajacego swoje ciato
na strzepy, ze struzka krwi zalewa jaca mikrofon. Dotad nie wiedziatem
wszystkiego o sobie. Boze, ile tego czekato na uwolnienie. Cate to
psychiczne géwno zbieralo si¢ we mnie od lat.

— Nie zatrzymuj go w sobie. Ludzie go potrzebuja. To czyste ztoto.

— Naprawde tak myslisz? Serio? — czekat, az pokiwatem zdecydowanie
glowa. — Dzigki temu, Zze pograzam si¢ w sza lenstwie, oni pozostaja przy
zdrowych zmystach.

— Program juz si¢ skonczyt. Sprobuj si¢ uspokoic.

— Nic mi nie jest. — Potozyl si¢ z powrotem 1 uniost reke, cze kajac, az
podam mu jego szklank¢ wodki z tonikiem. — Dobra chwile zajmuje mi
wyladowanie na ziemi. Wzlecialem bardzo wysoko, a w goérze panowata
dziwna pogoda. Przez cate lata nie wiadomo po co upokarzatem swoich
gosci. Teraz upokarzam siebie 1 nagle odniostem ogromny sukces. Jak to
rozumiec¢?

— To powietrze, ktorym oddychamy.

— Masz racje. — Pokazat na stojaca na toaletce reproduk cj¢ z jednym z
krzyczacych papiezy Francisa Bacona, zupel nie jakby rozpoznawat siebie
w tym obtakanym duchownym, ktoremu migneta pustka skrywajaca sig za
pojeciem Boga. Podarowalem te¢ reprodukcj¢ Cruise'owi pod wplywem
dziw nego impulsu 1 naprawdg go zafascynowata. — Powiedz mi to jeszcze
raz — do czego on krzyczy?

— Do zycia. Uswiadomit sobie, ze nie ma Boga 1 rodzaj ludzki jest
wolny. Cokolwiek ta wolnos¢ oznacza. Dobrze si¢ czujesz?

— Swietnie. Znam to uczucie. Czasami...

Wciaz trzymajac szklanke wodki, gotow postawi¢ ja w bezwladnie
lezacym lapsku prezentera, usiadlem w fotelu obok sofy, w pozycji
psychoanalityka stuchajacego niezrownowazonego pacjenta. Te programy
zmienity go. Zaczynal by¢ podobny do zrozpaczonych bohaterow, ktorych
gral w reklamach. Jego twarz schudla i stala si¢ kanciasta. Mial ziemista
blado$¢ zaktadnika wypuszczonego po latach niewoli.

— I co, Richardzie, sprzedates mieszkanie? Zegnaj Chel sea, zegnajcie
ciotowate wieczorne przyj¢cia. Teraz stanowisz czgS¢ Brooklands, jestes
zwiazany z Metro-Centre. Wciagnie my cig na liste plac.

— Hm... to chyba niezbyt dobry pomyst.

— Nie bede toba dyrygowal, stowo. W kazdym razie, za stuzyte§ na
pensje. Sprzedaz i shupki ogladalno$ci wzrosty, 1 to nie tylko tutaj. Wzdhuz
catej M25. To co$ nowego 1 ja im to daje¢.

— Cos gwaltownego. To mnie trochg przeraza.



— Wspotczuje ci. Siedzac przez lata za wielkim biurkiem przy Berkeley
Square, wciaz wierzyteS§ w rodzaj ludzki. Ludzie lubia przemoc. Ona
pobudza krew, przyspiesza puls. Przemoc jest najlepszym sposobem na
panowanie nad nimi, na nabranie pewnosci, Ze sytuacja nie wymknie si¢
spod kontroli.

— To juz sig stalo. Te ataki na Azjatow 1 azylantow, ogni stoczerwone
krzyze w ogrodach, podpalanie domdéw. Nie chciate§ tego wszystkiego,
Davidzie. Niektorzy z tych kibicow wykorzystuja zawody sportowe jako
przykrywke do atakow rasistowskich. To czystki etniczne.

— Teatr uliczny, Richardzie. Po prostu teatr uliczny. Moze trochg¢ ich
nakr¢cam, ale ttumy sa zadne krwi. Wierza w Me tro-Centre, a Azjaci tu
nie przychodza. Nie uczestnicza w na szym zyciu. Sami si¢ wykluczyli,
sami wigc sg sobie winni.

— Nawet jesli tak, to czy nie mozesz pomowi¢ z szefami sit
porzadkowych? Sprobowac nieco stonowac nastroje?

— Dobrze. Zobacze, co si¢ da zrobi¢. — Znudzony ta roz mowa 1 moim
marudzeniem Cruise usiadt 1 gestem dal znac, ze nie chce wodki. — Pomysl
o tym jak o sladach hamowania. Zwierz¢ zabite na drodze. Ale musimy
jecha¢ dalej. Pamig tasz? ,,Szalenstwo jest zle. Zto jest dobre"?

— To ja wymyslitem to hasto. I caly czas w nie wierzg.

— Cieszg si¢. Moze w takim razie posunac si¢ dalej, troche przykregcic
srub¢? Moge opowiedzie¢ o swoim uzaleznieniu od alkoholu 1
narkotykow.

— Nie jestes alkoholikiem ani narkomanem.

— Niewazne. — Cruise wpatrywal si¢ we mnie uparcie. — Alkoholizm 1
uzaleznienie od narkotykow to dzisiejszy ekwiwalent stuzby wojskowe;.
Daje ci cos w rodzaju...

— Potwierdzenia wiarygodnosci?

— Wiasnie. — Unidst palec wskazujacy, wzywajac mnie do uwagi. —
WeZmy uzaleznienie od seksu. Czytalem t¢ ksiazke, ktorag mi dates.

— KrafftaEbinga?

— Zgadza si¢. Znalaztem w niej troche pomystow. Mogli bySmy
wlaczy¢ kilka do programu, zobaczymy, jak na to za reaguja nasze panie
na sofach.

— Chyba trafitby je szlag. — Wstatem 1 odwrocitem si¢ ple cami do okna
panoramicznego 1 klientow machajacych z do tu. — Uwazaj, zeby ludzie
nie zaczeli si¢ nad toba litowaé. O wiele lepiej, jesli si¢ ciebie boja. Nie
zdradzaj za duzo. Badz bardziej napastliwy 1 wymagajacy.

— Kij, a nie marchewka?



— Badz tez bardziej tajemniczy. PozbadZz si¢ lincolna. Jest zbyt
amerykanski, za bardzo kojarzy si¢ z showbiznesem.

— Wolnego! Uwielbiam to auto.

— Zamien go na czarnego mercedesa. Czarng limuzyng z
przyciemnianymi szybami. Agresywny, ale paranoiczny. Jednoczes$nie daj
im do zrozumienia, ze manipulujesz ich emocjami. Uczyn zakupy
doswiadczeniem chwiejnym emocjonalnie. Zapomnij o okazjach, dobrych
zakupach, o wszystkich tych liberalnych bzdurach klasy $redniej. Chcemy
ztych zakupow. Sprobuj dotknac¢ ich niepokoju, ich niechgci do wszystkich
tych ludzi, ktorzy pogardzaja konsumpcjonizmem.

— Czyli mam dziata¢ w starym dobrym stylu? Podoba mi sig to.

— Jeszcze jedno. — Okrazytem sofg, udajac zamyslenie. — Potrzebujesz
swojej publicznosci, ale od czasu do czasu naSmiewaj si¢ z niej.
Pogardzasz nimi. Ale ich potrzebujesz. Graj nieobliczalnego rodzica.
Znajdz jakichs nowych wrogow. Powiedz ludziom, zeby wstgpowali do
klubu konsumenta Metro-Centre, jesli chca sta¢ si¢ czesScia prawdziwe]
rodziny. Niech przestaniem bedzie obrona centrum.

— Obrona centrum. — Cruise pokiwal z powaga glowa. — To jest to.

— Moéw ludziom, zeby przychodzili na spotkania posiada czy ztotych
kart statego klienta 1 nocne wyprzedaze, jesli chca, zeby ich pokazali w
telewizji. Trzymaj ich w ryzach grozba nieokazywania uczué. Traktuj ich
jak dzieci — wlasnie tego tak naprawde chca.

— Oni sa dzie¢mi! — Cruise wyrzucit rgce w powietrze, po czym
zasalutowal srodkowym palcem do okna panoramicz nego. — Uwielbiam
to, Richardzie. Cieszg sig, ze to przedys kutowaliSmy. Juz teraz widac, ze
cos$ si¢ dzieje, parlamenta rzy$ci dzwonia do nas z prosba o wsparcie,
mowia, ze chca byC€ czgscia tej organizacji. Odpowiadam, ze nie ma zadnej
organizacji! Nawet BBC zaproponowata mi program.

— Odmowites?

— Oczywiscie. Ludzie tutaj odcigliby mi jaja.

— Nie chcemy tego... Co by na to powiedzialy Cory i Imelda?

Smiejac si¢ na wzmianke o swoich filipinskich stuzacych, Cruise wstat
1 poklepal mnie po plecach. Czerwona gwiazdka zapulsowata na panelu
sterowania. Zasalutowat z gracja.

— No dobrze. Czas na probe wieczornego programu. Zo staniesz?

— Wracam do domu. Tam obejrzg. Musz¢ trochg po mieszkac.

— Nie spiesz si¢. — Cruise odprowadzi! mnie do drzwi, otaczajac r¢ka
moje ramiona. — Kto§ mi méwit, ze jedziesz do Londynu.

— Cos$ nowego. Kiedy?



— Z ta delegacja do ministerstwa. Julia Goodwin, Maxted, Sangster.
Chca wprowadzi¢ wigcej policji w nasze zycie.

— To metody dziatania klasy $rednie;.

— Nie pojedziesz?

— Zdecydowanie nie.

— To dobrze. Twoim prawdziwym domem jest Metro — Centrg. Twoj
ojciec na pewno by to zrozumiat.

Wyszedlem z centrum jednym z bocznych wyjs¢ 1 dotaczylem do
popotudniowego thumu, ktéry wypetniat plac. Orkiestry dete maszerowaty,
kluby kibica pozdrawialy unoszace wysoko nogi mazoretki. Miasta przy
autostradzie wyludnity si¢ tego dnia, male dzieci siedzialy na ramionach
ojcow, zuchwate nastoletnie dziewczgta spacerowaly w grupach. Rodziny
tryskaly zdrowiem i optymizmem, wiwatujac 1 klaszczac do rytmu.

Weciaz zakladatem, ze jestem czgscia procesu sprzedazy, ktory dzwonit
wszystkimi kasami w Dolinie Tamizy, ale tak naprawde¢ rozpoczynato sig
cos o wiele wigkszego. Do zycia budzita si¢ nowa Anglia,
zdyscyplinowana, dumna 1 zadowolona. Plonace domy Azjatow byty
czescia zupehie innego kraju.



26.Naboj w garsci

Pojechatem do mieszkania ojca, zeby zmy¢ z siebie przestodzony
zapach sterylnej atmosfery centrum. Woz strazacki zastawial droge
dojazdowa, cofajac si¢ wolno na ulice. Krzyknatlem do jednego ze
strazakow, ale byt tak pochtonigty dawaniem znakéw wielkiemu
pojazdowi, ze nie zareagowal. Ostry =zapach przypalonej farby 1
zweglonego plastiku  wypelnial powietrze, saczac si¢ w ligustrowe
zywoploty. Towarzyszyla mu leciutka won trzeciego sktadnika, ktoéry
skojarzyt mi si¢ ze sklepem migsnym.

Czekatem do chwili, gdy w6z wyjechat na ulicg, po czym skrgcitem w
wypekliong spalinami droge dojazdowa. W lusterku wstecznym
zauwazylem jadaca za mng karetke pogotowia z zapalonym kogutem.
Przed budynkiem staty dwa radiowozy i samochdd pomocy drogowe;.
Mieszkancy patrzyli z okien na par¢ sasiadow przepytywanych przez
policjantke.

Zaparkowalem przy pojemnikach na $mieci, zostawiajac karetce
miejsce na dojazd do drzwi wejsciowych. Tasmy policyjne odgradzatly
niewielkiego spalonego fiata, stojacego na splaszczonych oponach. Piana
rozptywala si¢ na zwirze jak jaja krabow na plazy. Technicy policyjni
przytwierdzili do samochodu stalowa ling, przygotowujac si¢ do
wciagnigcia wraka na woz pomocy drogowe;.

Ruszytem w kierunku wejscia, machajac do sasiadow, ktorzy jak
zwykle mi nie odpowiedzieli. Szklane drzwi byly przestrzelone. Na
posadzce w przedsionku dostrzeglem katuz¢ krwi. Nad moja glowa
zamkneto si¢ gwaltownie okno. Starsza para rozmawiajaca z policjantka
przerwata w pot stowa, kiedy si¢ pojawilem. Patrzac na mnie spode tba,
cofngli sig, jakbym byt morderca, ktoéry wrocit na miejsce przestepstwa.

— Proszg si¢ odsunac. Panie Pearson, styszy pan?

Odwrdécitem si¢ 1 zobaczylem sierzant Falconer. Stangla tak blisko
mnie, ze czulem zapach pudru na jej twarzy. Przypatrywata mi si¢
uwaznie, zupetnie jakby szukata wskazowki dotyczacej zbrodni, ktora
dotarta pod drzwi tej enklawy spokoju.

— Pani sierzant? Nie rozumiem. Czy ten samochod...

— Juz po wszystkim. Nie ma niebezpieczenstwa wybuchu pozaru. Czy
moge zapytac, co pan tutaj robi?

Uniosta glowg 1 wpatrzyla si¢ we mnie, mruzac oczy. Od czasu
eksplozji w Metro-Centre zmienita si¢. Pamigtatem, jak prawie zemdlata



na wiadomo$¢ o $mierci Geoffreya Fairfaksa. Byla blisko zwiazana z
Fairfaksem 1 Tonym Maxtedem, ale jej rzeczowe zachowanie dowodzito,
ze nalezy to juz do przesziosci. Frakcja policji Brooklands, ktora
sprzymierzyta si¢ z ta dziwna klika, przepadla i1 podejrzewalem, ze
komisarz Leighton obral inng opcj¢ w gaszczu lokalnej polityki, zabierajac
sierzant Falconer z soba. Czy kiedys laczyl ja romans z Geoffreyem
Fairfaksem? Watpitem w to, chociaz ta zimna kobieta z zawsze
nienagannym makijazem prawdopodobnie potrzebowala towarzystwa
dominujacego, silnego mezczyzny.

— Panie Pearson!

— Co tu robig? Mieszkam tutaj. Wprowadzitem si¢ do mieszkania ojca.

— To wiem. — Byla bardziej agresywna, niz pamigtatem, wyprostowata
ramiona 1 przechylita glowe, jakby przygoto wujac si¢ do popchnigcia
mnie na kwietnik. — Mnie chodzi o to, co pan tu robi wtasnie teraz?

— Po prostu wracam do domu. — Przeszedlem obok niej. Mieszkancy
stojacy w przedsionku odsungli si¢. — Co tu si¢ stato?

Sierzant Falconer poczekata, az spalony fiat zostanie przyczepiony do
wozu pomocy drogowej. Sciszajac glos, zapytata:

— Panscy sasiedzi chyba za bardzo za panem nie przepa daja, prawda?

— Tak powiedzieli? Nie mam nic wspolnego z tym, co si¢ tutaj
wydarzyto.

— Nic? A gdzie pan byt godzing temu?

— W Metro-Centre. W garderobie Davida Cruise'a. Wi dzialy mnie tam
setki ludzi.

— Czy telefonowat pan stamtad? Kontaktowat si¢ z kims$?

— Chodzi pani o to, czy datem komus sygnat? Co tu si¢ wlasciwie stato?

Prawie od niechcenia powiedziata:

— Po siedemnastej dokonano napadu na panstwa Kuma réw. Pan Kumar
przyjechal do domu samochodem zony. Kil ku kibicéw hokeja napadto na
niego, kiedy chcial wysias¢ z auta. Panscy sasiedzi widzieli, jak oblali go
benzyna 1 pod palili.

— Moj Boze... Biedaczysko. Czy on...

— Jakos udato mu sie wydosta¢ przez drzwi po stronie pa sazera i wbiec
na klatke schodowa. Gwizdali 1 $piewali, kiedy doktor Kumar usitowata go
reanimowac. Wyszta, zeby z nimi porozmawia¢, ale wtedy jeden z nich
wyciagnal pistolet 1 strzelit jej w klatkg piersiowa.

— Dlaczego? Boze Wszechmogacy... W jakim sa stanie?

— Dowiemy si¢, kiedy dojada do szpitala, Jesli ma pan ja kie$
informacje, dobrze by byto, zeby pan podzielit si¢ nimi ze mna.



— Informacje?

7 mieszkania Kumardéw wyszli sanitariusze, pchajac nosze na kotkach.
Gdzies pod maska tlenowa 1 srebrna folia znajdowat si¢ pan Kumar, jego
zwalista sylwetka byta znieksztalcona przez pasy zabezpieczajace.
Sierzant Falconer odciagng¢ta mnie, kiedy prébowalem do niego podejs¢.
Sanitariusze wniesli Kumara do karetki 1 pobiegli z powrotem po jego
zong. Zmrozony widokiem tej eleganckiej kobiety, zredukowanej do roli
obwiazanego pakunku ledwie zywego ciata, patrzylem na oddalajaca si¢
karetke. Jej syrena zawodzita, jakby przynosita zte wiesci.

Kierowca wozu pomocy drogowej zawrocit na podjezdzie 1 drzwi fiata
otworzyly si¢ ponad naszymi glowami. Do szyby przylegatl,
przypominajacy osmalony pergamin, kawatek ludzkiej skory.

Odruchowo $cisngtem ramig¢ sierzant Falconer.

— Ta banda — kto to byl?

— Jak to? — Policjantka popatrzyta na mnie, jakbym zarto wat. — Nie wie
pan?

— A niby skad miatbym wiedzie¢? Pani sierzant?

— Sa tacy, ktorzy uwazaja, ze mial pan motyw. Chcial pan, zeby
Kumarowie si¢ stad wyniesli.

— Co za bzdury. Nie pochwalam tego rodzaju napadow.

— Moze 1 nie. Ale robi pan duzo, zeby do nich zachecic.

— Tymi kilkoma reklamami telewizyjnymi? Probujemy sprzedawacé
lodowki.

— Sprzedajecie o wiele wigcej. — Odciagngla mnie od co fajacego si¢
wozu. — Jesli David Cruise jest suttanem, to pan — wielkim wezyrem.

— Piszac hasta reklamowe?

— O tak... takie hasta, ktore wmawiaja ludziom, ze czarne jest biale 1 ze
dobrze by¢ szalonym. Pan mysli, ze sprzedaje lodoéwki, ale to, co pan
naprawde sprzedaje, to wojna domo wa pod ptaszczykiem sportu.

— W takim razie, dlaczego policja tak mato robi? Pozwoli liscie sytuacji
wymkna¢ si¢ spod kontroli.

Po raz pierwszy sierzant Falconer nie wiedziata, co powiedziec.
Odwrocita si¢ ode mnie, starajac si¢ zapanowa¢ nad wyrazem twarzy.
Zagryzla wargi.

— My to kontrolujemy, panie Pearson. Ale dysponujemy ograniczonymi
srodkami. Nasz szef uwaza, ze zakaz mar szoOw 1 zawodoéw wywola jeszcze
wicksza fale przemocy.

— Z.gadza sig pani z nim?

— Sama nie wiem. Ministerstwo jest zdania, ze to kwestia spolecznej



dyscypliny. Wybuchy pitkarskiego chuliganstwa zdarzajq si¢ co cztery lub
pie¢ lat. Oficjalng polityka wiadz jest powstrzymywanie ekspansji, a nie
konfrontacja...

— Betkot. Rodziny wygania si¢ z domdw, strzela si¢ do nich na klatkach
schodowych. Doktor Maxted stanat na czele delegacji do Ministerstwa
Spraw Wewngtrznych. Niewyklu czone, ze do niej dotacze.

— Proszg tego nie robi¢. — Sierzant dotkngta mojego ra mienia. Znizajac
glos, przysungla si¢ do mnie. — Niech pan bedzie ostrozny. Proszg wracac
do Londynu 1 zacza¢ zy¢ swoim zyciem. Boj¢ si¢, ze doktor Maxted tylko
marnuje czas.

— Naprawde? Zmienita pani opcje, pani sierzant. Jeszcze nie tak dawno
temu byta pani cztowiekiem na posytki Geof freya Fairfaksa i jego malej
kliki 1 podgrzewata pani mleko dla dziecka mordercy.

— Postgpowanie przeciwko Duncanowi Christiemu umo rzono. Policja
nie miata zadnych dowodow.

— Jasne. Odegrat swoja rolg, odwracajac uwage od praw dziwego
sprawcy. Fairfax 1 komisarz Leighton wykorzystali go, zeby podburzy¢
ludzi przeciwko Metro-Centre. A propos, co si¢ stato z komisarzem? Od
dawna nie widziatem go w pa ni radiowozie.

— Jest na bezterminowym urlopie zdrowotnym. — Sierzant Falconer
usitowata odsuna¢ si¢ ode mnie, ale uwigzitem ja miedzy soba a
kwietnikiem. Pomachata do dwdch posterun kowych rozmawiajacych z
moimi sgsiadami, ale zaden z nich nie zareagowal. — Wybuch bomby
stanowil wielkie obcigzenie dla sit policyjnych w Brooklands.

— Wocale nie watpi¢. Przynajmniej komisarz nie stracit gto wy. Mam
nadzieje, ze to nie on zaopatrzyl Geoffreya Fairfak sa w bombe.

— Co pan insynuuje, panie Pearson?

— Nic. Ot, taka przelotna mysl. — Wyjatem z kieszeni nab6j 1 uniostem
go do jej oczu. — Poznaje pani? Zatoze sie, ze to naboj z bedacego na
wyposazeniu policji hecklera & kocha. Kto$§ dal mi go przed Metro-Centre
dzi§ po potudniu. To nie tyle przyjacielskie ostrzezenie, ile kartka z
zyczeniami szybkiego powrotu do zdrowia, mowiaca mi, Zebym nie
ustawat w wysitkach.

Sierzant Falconer wyciagngla reke, ale zamknatem jej palce w swoich
dloniach, przyciskajac ciepty nabd; do jej migkkiej dloni. Bylem
zaskoczony, ze nie probuje si¢ uwolni¢. Patrzyla mi w oczy na swoj
spokojny sposob, zdajac si¢ nie dostrzega¢ jawnie erotycznego podtekstu
moich poczynan. I czekajac na to, co zrobig. Jesli naprawdg lubita wigzaé
si¢ z silnymi mgzczyznami, to teraz, gdy Fairfax 1 komisarz Leighton



zeszli ze sceny, w jej zyciu byt wakat. Jako wezyr Davida Cruise'a
moglem wypehic¢ to wolne miejsce. Naboj z hecklera & kocha, taki sam
jak ten, ktory zabil mojego ojca, stanowit moja walentynke. Bedac blisko
tej atrakcyjnej, cho¢ pozostajacej w konflikcie z soba kobiety, widzac ja
parzaca kawe w kuchni mieszkania mojego ojca, mogtbym poznac prawde
0 jego $mierci.

— Panie Pearson? — Uwolnita dton, ale nie probowata juz odebra¢ mi
naboju. — Znowu jakie$ przelotne mysli?

— Co$ w tym stylu. Jednak o wiele bardziej interesujace.

— Dobrze. — Opanowanie nigdy jej nie opuszczato, nawet jesli musiata
za nie placi¢ poOzniejszym upokorzeniem. — Wi dzg, ze zmieni! pan
samochod.

— Wypozyczony. Moj jensen mial wypadek.

— Mam nadziejg, ze to nic powaznego?

— Trudno powiedzie¢. Cos mi si¢ nie wydaje, zeby udato mu si¢ przejs¢
przeglad techniczny.

— Szkoda. Doktor Goodwin uwazata, ze pasuje do pana. — Uniosta
glowe 1 zdobyla si¢ na pozegnalny usmiech. — Wie pan — majacy juz za
soba okres §wietnosci, ale wciaz wystar czajaco szykowny na przejazdzke.
Nieobliczalny uktad kie rowniczy 1 beznadziejne hamulce. Sktonnos¢ do
skrecania w $lepe uliczki...

— Nie do konca sprawny?

— Nie wyglada na taki. Niech pan sprobuje poby¢ troche pieszym, panie
Pearson. Ale proszg patrze¢ pod nogi...

Jej usmiech przerodzit si¢ w kpiacy usmieszek. Dotaczyta do dwoch
posterunkowych, konczacych rozmowe ze Swiadkami. Zaniepokoitem ja 1
obawa o mnie, jaka by¢ moze kiedy$ czula, znikneta. Ale uczucia
prawdopodobnie byly mato wazne dla sierzant Falconer. Lgneta do silnych
mezczyzn, oczekujac, ze zostanie upokorzona, 1 prawie wypatrywata
odrzucenia, ktorego w koncu doznawata. Odegrata swoja rol¢ w spiskach,
ktore rozkwitly po $Smierci mojego ojca, prawdopodobnie w ogole sobie
nie uswiadamiajac, ze stawka w tej grze moze by¢ ludzkie zycie.

Moja rola byla jeszcze bardziej zlozona. Myslalem, ze bior¢ udzial w
strategii sprzedazy podmiejskiego centrum handlowego, uzywajac sloganu
»zto jest dobre", ktory pojawiat si¢ w pelnych ironii reklamach.
Zwerbowatem trzeciorzednego prezentera telewizji kablowej 1 czasami
aktora do odegrania roli blazna, karta na hiszpanskim dworze. Ale ironia
wyparowata, slogan stal si¢ zaczynem ruchu politycznego, a prezenter —
potezna sita, ktora w kazdej chwili mogta doprowadzi¢ do wybuchu. Speca



od reklamy spotkato ostateczne upokorzenie: bycie branym dostownie.

Po raz pierwszy pozatowatem, ze sprzedalem swoje mieszkanie w
Chelsea Harbour. Odwrocitem si¢ do roztrzaskanych przez nab6j drzwi,
marzac o zimnym prysznicu i jeszcze zimniejszym drinku, ale moja stopa
przykleita si¢ do posadzki w przedsionku. Spojrzalem na but 1
zrozumiatem, ze wszedlem w kaluze krwi doktor Kumar. Sierzant
Falconer pomachata do mnie, a ja cofnatem nogg 1 powloktem si¢ do klatki
schodowe;.



27. Niespokojny antrakt

Nienawis¢ 1 przemoc wkroczyty do gry.

Kumarowie przezyli. Pani doktor miata przebite lewe ptuco, a jej maz
powazne oparzenia klatki piersiowej 1 ramion. Usitowatem ich odwiedzié¢
w szpitalu, ale krewni, ktorzy przyjechali z Southall, mnie do nich nie
dopuscili. Jeden z siostrzencow, ktorzy trzymali straz nad doktor Kumar,
wepchnat mnie do windy 1 postraszyl, ze jesli pojawig si¢ jeszcze raz,
zging. Julia Goodwin, niestety, unikala mnie 1 nie odbierala moich
telefonow. Sasiedzi byli tak samo nieprzyjazni jak zawsze, traktujac mnie
jak powietrze, kiedy mijatem ich na schodach, 1 nawet nie parkujac w
poblizu mojego mercedesa.

Delegacja do Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, na czele ktorej stali
Sangster 1 doktor Maxted, nic nie data. Podsekretarz stanu pospieszyl z
zapewnieniami, ze zrobia, co w ich mocy, ale reprezentowal marginalny
okreg wyborczy Birmingham o wysokim bezrobociu 1 wyraznie si¢ zapalit
do pomystu przeniesienia do swojego regionu magicznej mieszanki sportu,
dyscypliny 1 konsumpcjonizmu.

Przez nastepny tydzien pozostawalem w mieszkaniu, sam ze swoim
ojcem, oddajac si¢ wspominaniu starego pilota albo, gwoli Scistosci,
rekonstrukcjom jego osoby na podstawie $sladow, ktore pozostawit. Od
poczatku odcinalem si¢ od jego prawicowego skrzywienia, tych
wszystkich koszulek z krzyzami §w. Jerzego, biografii Hitlera i obsesji na
punkcie nazistowskich strojéw. Nienawidzilem tego, podobnie jak
nienawidzitem napadow na Azjatow w poblizu M25. Niemniej jednak moi
sasiedzi widzieli we mnie zlowrogiego manipulatora, pomagajacego
sprzedawa¢ wecale nie lodoéwki, ale grozny podmiejski faszyzm.
Konsumpcjonizm 1 nowy totalitaryzm spotkaly si¢ przypadkiem w
podmiejskim centrum handlowym 1 S$wigtowaly swe potworne
matzenstwo.

Tymczasem sportowe weekendy wydawaly si¢ trwaé wiecznie, bez
przerw na dni robocze. Na wszystkich stadionach od Brooklands po
Heathrow kalendarz imprez pekat w szwach. Miniligi 1 rundy eliminacyjne
turniejow sportowych powodowaty przyjazdy autokaréw petnych kibicow,
ktorzy maszerowali 1 przeprowadzali kontrmarsze za swoimi
tamburmajorami. Byto tak duzo meczow, tak duzo finatow lokalnych
przeobrazajacych si¢ w ¢wiercfinaty i potfinaty, ze kibicom krecito sig¢ w



glowach od nieskonczonych wiwatéw. Potrzebowali tupania, wrzeszczenia
1 wymachiwania flagami, by uwierzy¢ goraco w co$ lub, jesli si¢ nie uda,
W nic.

W nocy z determinacja oddawali si¢ niczemu. Z wiadomosci
ogolnokrajowych rozgtosni radiowych 1 stacji telewizyjnych wynikalo, ze
przemoc rosnie w miar¢, jak rosnag emocje sportowe. Ataki na
muzutmanskie sklepy 1 osrodki byly teraz tak zwyczajne jak duze piwo po
meczu. Po wieczornym spotkaniu pitkarskim kazdy chinski 1 hinduski bar
z jedzeniem na wynos, potozony w poblizu stadionu, byt atakowany przez
gangi ztozone z kibicow pragnacych przemocy. W swoim programie
David Cruise zartowal, ze najlatwiejszy sposob na znalezienie baru z curry
to szuka¢ podbitych oczu 1 zbitych szyb.

Czlonkowie stuzb porzadkowych petlniacy wart¢ honorowa przy Tomie
Carradine'ie polaczyli si¢ w oddziaty paramilitarne chroniace hipermarkety
1 galerie handlowe przed ,,ztodziejami i obcymi", ktorych obwiniano o
zniszczenia. David Cruise od niechcenia wspominal o ,,wrogu". Tym
umyslnie mato precyzyjnym terminem okreslal Azjatow, przybyszéw z
Europy Wschodniej, czarnych, Turkow, niekonsumentow i1 wszystkich,
ktorzy nie interesowali si¢ sportem.

Nowi wrogowie zawsze si¢ przydaja i wkrétce odnaleziono kolejnego.
Powszechnym celem atakow stala si¢ tradycyjna klasa $rednia, z jej
szkotami  prywatnymi 1 pogarda dla Metro-Centre. Znudzone
zdemolowaniem kolejnego sklepu z migsem halal 1 kolejnego sikhijskiego
sklepu spozywczego, bandy kibicow zaczgly przemierza¢ zamozniejsze
dzielnice mieszkalne, wygwizdujac kazdy dom z muru pruskiego z pergola
1 kortem tenisowym. Furgonetkom Harrodsa 1 Petera Jonesa, zauwazanym
w miastach przy autostradzie, natychmiast spuszczano powietrze z opon 1
zamalowywano karoseri¢. Nastoletnie dziewczeta jezdzace na swoich
potulnych chabetach pod bukami spokojnych alei musiaty ucieka¢ przed
samochodami z krzyzami $w. Jerzego, pelnymi gwizdzacych i
obrzucajacych je obelgami kibicow. Namalowana sprayem gwiazda
Dawida zaczeta si¢ pojawia¢ na drzwiach garazy gojowskich adwokatow 1
architektow.

Naktaniatem Cruise'a do =zaapelowania o umiar, ale byt zbyt
pochtonigty popisywaniem si¢ swoim nowym mercedesem, czarng
limuzyna, ktora nazwat ,Heinrich". Z Filipinkami podskakujacymi na
sprezynujacych siedzeniach krazyl miedzy stadionem pitkarskim,
lodowiskiem 1 stadionem lekkoatletycznym. Stojac na stanowisku
komentatorskim, podczas gdy Cory 1 Imelda mizdrzyly si¢ za nim, Cruise



grzmial do ttumu; jego wzmocniony glos przetaczat si¢ po nocnym niebie.
Gdy ,Heinrich" sunal zlowrogo wulicami, prezenter nieprzerwanie
perorowat do kamery pokladowej, przypominajac widzom o zlotych
kartach 1 elitarnych wieczorkach w Metro-Centre. Mimo dwuznacznych
igraszek z Filipinkami i aluzji, ze w jacuzzi dochodzi do czego$ wigcej niz
tylko klapsy 1 taskotki, naktaniat widzéw do obrony ,republiki" przed
zepsutym sojuszem snobistycznej klasy $redniej 1 zadzierajacych nosa
londynskich gmin, ktore zawsze pogardzaly przedmieSciami przy
autostradzie.

Jednak Cruise martwit si¢ tylko na uzytek programu. Rozpoczety sig
rzady terroru. Nowy ruch ogarnial coraz wigksze potacie hrabstw wokot
Londynu. Kibice w koszulkach z krzyzami §w. Jerzego paradowali dumnie
gléwnymi ulicami od Dagenham po Uxbridge, pladrujac osiedla klasy
sredniej 1 zastraszajac kazdego golden retrievera w zasiggu wzroku.

Trzy dni po napadzie na Kumaréw banda kibicow dokonata inwazji na
sad magistracki w Brooklands, gdzie dwoch z nich miato rozprawe pod
zarzutem usitlowania morderstwa. Kibice wygwizdali policjantow 1
zakrzyczeli starszych sasiadow, zeznajacych, ze widzieli napastnikow.
Przestuchanie zostalo przerwane, a zszokowani sgdziowie odroczyli
posiedzenie, uwalniajac oskarzonych za minimalna kaucja.

Nastgpnego dnia kibice napadli na biura opieki spoleczne; w
Brooklands, Ashford 1 Hillingdon, domagajac si¢ natychmiastowe;j
podwyzki zasitkow dla tych, ktorzy porzucili prace, by zosta¢ cztonkami
stuzb porzadkowych w miejscowych galeriach handlowych.

Mimo postgpujacej atmosfery zagrozenia wiladze hrabstwa popieraty
Davida Cruise'a 1 jego ideowy konsumpcjonizm. Burmistrzowie, postowie,
a nawet przywodcy religijni postrzegali Cruise'a 1 Metro-Centre jako
czynnik tagodzacy. Zachwycala ich dyscyplina, zwlaszcza ze podnosita
ceny nieruchomosci 1 oznaczata skok w aktywnosci przy wszystkich
kasach w promieniu dziesigciu mil od Heathrow. Fala przestepstw dalej
przewalala si¢ przez Doling Tamizy, ale szefowie policji lekcewazyli
napady na Azjatdow 1 emigrantow, uwazajac je za wybryki nielicznych
kibicow.

Pokrzepiajace bylo to, ze nowy ruch nie mial widocznego osrodka
wladzy ani strategow o chlodnym wzroku, ktorzy bez przerwy spiskowali,
by przeja¢ rzady. Nawet jesli wszystko to miato nieznaczny odcien
faszyzmu, byt to faszyzm w wersji niskokalorycznej, tagodny i
nietoksyczny.

O wiele mniej pokrzepiony bytem, ogladajac w telewizji optymistyczne



korespondencje z Metro-Centre, nadawane przez reporterow BBC.
Podziwiajac pewne siebie thumy 1 orkiestry dete, przypominali widzom, ze
nikt nie organizowat tych pokazow miejscowej dumy.

Nienawis¢ i przemoc, jak zawsze, organizowaly si¢ same.



28. Sledztwo starego czlowieka

Mys$lac o dochodzacych do zdrowia Kumarach, wylaczylem
wiadomosci BBC 1 wstuchalem si¢ w syreny przejezdzajacych
radiowozdw 1 karetek, stanowiace obecnie integralng czgS¢ zycia
Brooklands. Chodzitem po salonie, spogladajac na fotografie w ramkach 1
dzienniki poktadowe mojego ojca. Lata spedzone na Bliskim Wschodzie
uczynity go prawicowym fanatykiem 2z napelniajaca przerazeniem
biblioteka 1 kolekcja koszulek z krzyzami. Wciaz jednak czutem jego
uscisk 1 do pewnego stopnia wierzytem, ze popieratby wszystko, co
zrobilem w Metro-Centre.

Dreczony przez coraz wigksze watpliwosci, przeszedlem z salonu,
przez kuchnig, do komorki. Jej drzwi byly zamknigte, poniewaz wolatem
unika¢ nawet przelotnego widoku starannie wyprasowanych koszulek 1
biografii Hitlera. Jednak teraz zndéw potrzebowalem pomocy ojca, a klucz
tkwil w zamku.

Usiadtem przy biurku, stanowisku pracy zamienionym w kapliczke, 1
wlaczytem komputer. Wciaz czekalem na urzedowe zatwierdzenie
testamentu, ktore odwleklo si¢ w czasie z powodu smierci Geoffreya
Fairfaksa 1 przekazania sprawy jednemu z jego wspdlnikow. Wigkszosé
dokumentow ojca byta umieszczona w folderach rozsianych po catym
komputerze.

Przejrzatem list¢ tych folderow: zwroty podatku dochodowego, pakiety
akcji, sktadki na ubezpieczenie zdrowotne, domy spokojnej starosci w
rejonie Brooklands, zaktady pogrzebowe 1 ceny ich ustug, pola golfowe w
poblizu Marbella 1 Sotogrande, lotniska w Algarve. Ostatni folder nosit
tytut ,,Dziennik sportowy". Otworzylem go, spodziewajac si¢ znalez¢ liste
wyscigow starych automobili. Oczami wyobrazni widziatem juz opis trasy
Londyn — Brighton.

Jednak w dzienniku odnotowane zostaly imprezy zgota innego rodzaju.
Obraz mojego ojca w futrze z szopow, siedzacego wsrod mosiadzu 1 skory
zabytkowego renaulta albo hispanosuizy, szybko zbladl. Odwréciwszy
wzrok od ekranu, wyczulem zapach zaczytanych biografii Hitlera 1 ten
szczegbdlny chemiczny odor lakierowanego papieru, ktory wydawcy
rezerwowali chyba tylko dla szczegolnie potwornych fotografii.

,,Dziennik sportowy" obejmowat ostatnie trzy miesiace zycia mojego
ojca 1 odnotowywat incydenty rasistowskie, ktorych byt swiadkiem, ataki



na azjatyckie sklepy i osrodki dla azylantéw. Kazda notatka zawierala
relacj¢ z imprezy sportowej, ktora stanowila pretekst dla napadow po
meczu, liczbe kibicow, opis zniszczen 1 ogolne przemyslenia ojca na temat
esprit de corps kibicow, a takze ich srodowiska 1 zawodow.

Pierwszy wpis zostat poczyniony 3 lutego.

Stadion przy Byfield Lane. Cwieréfinaly Spartan League. Brooklands
Wanderers: 2, Motorola FC: 5. Trzydziestu kibicow Brooklands zebrato
sie przy Feathers, swoim statym miejscu spotkan. Co najmniej dziesieciu z
nich byto na meczu. Ubrany w koszulke z krzyzem sw. Jerzego zostatem
ciepto powitany. O 9.15 ustawilismy sie i pomaszerowali do strefy
przemystowej. Napad na banglijskich kioskarzy, zbicie szyb w oknach,
kradziez napojow i tabliczek czekolady. W dobrych humorach i bez
rasistowskich okrzykow. Postrzegani przez wszystkich jako dowcipnisie.
Uczestnicy. kierownik stoiska w supermarkecie, pracownik telefonicznej
obstugi klienta, dwoch kierowcow ciezarowek, pracownik administracyjny
w szpitalu. Tylko nieliczni znali sie wczesniej, ale wszyscy trzymali sie
razem, kiedy przejezdzaty obok radiowozy, i czekali na mnie, kiedy miatem
ktopoty z dotrzymaniem im kroku. Szanowani obywatele, w wigkszosci
zonaci, potqczeni przez sport. Nie interesujq sie Hitlerem ani nazizmem.
Front narodowy uwazajq za kiepski dowcip. Dwa tygodnie pdzniej moj
ojciec byt na meczu hokeja.

Brooklands Bears: 37, Addlestone Retail Park: 3. Ogromna przewaga
wywotata entuzjazm tlumow. Twarde sporty kontaktowe podnoszq
adrenaline. Kilkunastu kibicow spotkato sie przy Crown and Duck.
Ochraniacze na tokcie i barki pod koszulkami z krzyzami sw. Jerzego.
Podchodzili do mnie z rezerwq, dopoki nie zaczqlem glosno mowi¢ o
»snobach z klasy sredniej". Dolqczylismy do dwudziestu kibicow
czekajqcych na parkingu i poszlismy w strone zajezdni autobusowej.
Przedmiotem ataku stal sie chinski bar. Kucharz i jego zZona patrzyli
spokojnie na sajgonki, ktorymi rzucano o sciany. Kierownik oproznit kase
[ zaproponowat pieniqdze, ale zostat powalony na ziemie i skopany.
Oburzenie na mysl o wzieciu pieniedzy. Otwarta przemoc i rasistowskie
pogrozki, ale srodowiskowa duma. Czujq, Ze broniq Brooklands, cho¢ nie
majq pojecia przed czym. KresSlarz, taksowkarz, technik dentystyczny,
recepcjonista w hotelu. Majq samochody, domy, zony i dzieci. Trzymajq
sie razem, ale teskniq za przywodztwem.

Przegladatem pdzniejsze notatki. Ojciec dotaczal do réznych klubow



kibica. Wydawat sie §wiadom ograniczen tych rasistow z baréw wyzsze]
kategorii 1 probowal dotrze¢ do ich przywddcow, jesli w ogodle istnieli.
Wyraznie martwit sig, ze te nieskoordynowane ataki moga doprowadzi¢ do
anarchii. Odnotowat kilka napadow na azjatyckie lokale, inwazje na
osrodek dla uchodzcow z Kosowa 1 zdemolowanie obozowiska Cyganow.

12 kwietnia napisat:

Derby na stadionie pitkarskim poza miastem. Blaszana buda z
gigantycznymi ekranami najnowszej generacji, jak Sopwith Camel
zestawiony z silnikiem turbowentylatorowym RollsRoyce'a. Niesamowita
atmosfera, prawdziwe poczucie wspolnoty. W dobrych nastrojach, zarliwi.
Setka lub cos kolo tego kibicow, wszyscy z klubow Metro-Centre, zebrata
sie na parkingu i pomaszerowata do wschodniego Brooklands.
Zdewastowali banglijski zaktad krawiecki, potem wtamali sie do
azjatyckiego supermarketu. Stoczyli walke z mtodymi sikhami uzbrojonymi
w noze i metalowe prety. Koszulki z krzyzami sw. Jerzego do czegos
zobowiqzujq. Kibice dotrzymali pola. Wystawiajqc gole piesci przeciwko
nozom Azjatow, utrzymali pozycje jak ongis ich dziadowie pod Arnheim i
El Alamein. Wspaniali ludzie, chronili mnie, chociaz bytem dla nich kulq u
nogi. Najlepszy materiat na podoficerow, jaki mozna sobie wyobrazic:
kierownicy sklepow, elektrycy, sprzedawcy obuwia. Teskniq za dyscypling
i przywodztwem. Metro-Centre wnosi w ich Zycie poczucie misji.

Nastgpnie moj ojciec opisal przewiezienie powaznie rannego
mezczyzny do szpitala w Brooklands.

Polozylismy go na tylnym siedzeniu bristola. Krew na calej tapicerce.
Wcisngtem gaz do dechy, wyprzedzajqc policyjne vauxhalle. Otrzymatem
potem wiele serdecznych usciskow rqk. — Pros, o co tylko chcesz, dziadku
— mowili. Kiedy jednak :zapytalem, czy moge spotkac¢ sie z ich
przywodcami, wyglqdali na skonsternowanych.

I dale;:

Zrozumiatem, ze oni nie majq przywodcow. To ulotki Metro-Centre o
obnizce cen dywanow trzymajq ich razem. Teskniq za autorytetem i jakims
glebszym znaczeniem w swoim Zyciu. Potrzebujq kogos, kogo mogliby
podziwiac i za kim podaqzac¢. Dokaqd ich to zaprowadzi, nie ma znaczenia.



Najblizszy przywodcy jest prezenter kanatu telewizji kablowej David
Cruise. Zagrzewa ich do boju w czasie meczow, ale brakuje mu tego
,czegos" — ot, byly aktor bez scenariusza. Jest jednak niebezpieczny,
poniewaz Metro-Centre stanowi site napedowq pustego Zycia tych ludzi.

Narastajqce niebezpieczenstwo przeciggniecia dynamicznego. Cale
miasto zacznie pikowac i zleci na ziemie z predkosciq 400 weztow. Czy
pasazerowie sie tym przejmq? Wszystko, co czytatem o nazistowskich
przywodcach, dowodzi, ze ich zwolennicy nie bali sie kleski, ale jq z
radosciq witall.

Moj gtowny problem — nie mam nikogo, z kim mdogltbym o tym
wszystkim porozmawiac. Sport zdominowal wszystko, a przemoc jest
czesciq kultury. Policja jest zbyt tolerancyjna, a poza tym upatruje w
emigrantach Zrodta problemow, nawet jesli nie sq winni. Jedynq sensownq
osobq, ktorq tutaj poznatem, jest psychiatra z Northfield Hospital, doktor
Tony Maxted. Dziwny cztowiek, z wlasnym widzeniem swiata. Do pewnego
stopnia cieszy si¢ falq przemocy — to potwierdza jakqs akademickq teorie.
Byt bardzo zaciekawiony moim opisem przeciqgniecia dynamicznego.

Niestety, w nocy skradziono mojego bristola. Znaleziono go spalonego
w zatoczce przy drodze do Weybridge. Kochalem staruszka i zirytowatem
sie, Ze tak sie to skonczylo. Za wszelkq cene unikaj rzucania sie w oczy.
Polityka to pod kazdym wzgledem rozrywka stadna...

30 kwietnia:

Istnieje granica infdtracji, ktorq przeprowadzam. Demonstracje stajq
sie coraz bardziej gwattowne. Jestem wysportowany, ale nie na tyle, by
brac¢ udziat w ulicznych bojkach. Dostatem piesciq w twarz od mtodego
Bangtijczyka broniqcego matki. Nie zrozumial, ze chciatem jej pomdc. Moi
towarzysze podziwiali mojq odwage, ale kazali mi wracac do domu.

To zadziwiajqce, jak dobrze dziata moja maskarada. Nikt nie
podejrzewa starego pilota British Airways. Zatuje tylko, ze wystraszytem
swoich sqsiadow, zwtaszcza doktor Kumar i jej meza. Ale musze
utrzymywac przebranie jeszcze przez kilka tygodni. Kluby sportowe Metro-
Centre sq niebezpieczne i trzeba je powstrzymac. Kluby kibica
przemieniajq si¢ we freikorpsy, chociaz nawet sobie tego nie



uswiadamiajq. Dziwna rzecz. Kiedy poszedlem do Fairfaksa po swojq
emeryture, zapytat: ,,Kim sq przywodcy?". Oczywiste pytanie, ktore
wszyscy zadajq. Nie ma przywodcow, jeszcze. Predzej czy pozniej jakis
bandzior z darem wymowy siegnie po wtadze w bezkrwawym zamachu
Stanu, juz teraz jest mowa o nowej , republice"”, rozciqgajqcej sie od
Heathrow po Brooklands, obejmujqcej caly korytarz miedzy M3 a M4.
Nowy rodzaj dyktatury opierajqcy sie na Metro-Centre. Probowatem
porozmawiac¢ z Fairfaksem, ale mowit tylko o swoim golfowym
handicapie, fest czesciq dziwnej malej kliki, ktora moze przejawiac
polityczne ambicje.

Ostatni wpis pochodzit z 2 maja.

Ogladatem prezentera telewizji kablowej Davida Cruise”. Sympatyczny
w wystudiowany sposob. Wysoce rozwiniete wyczucie emocji widzow.
Niebezpieczny? Jest marionetkq, czekajqcq na pokierowanie przez kogos,
kto wlozytby troche wysitku. Dociera do pewnego rodzaju pozbawionych
korzeni ludzi, ktorzy nie wierzq w nic i gotowi sq stworzy¢ najbardziej
szalongq teorie, zeby tylko usprawiedliwi¢ swojq pustke.

Jutro wloze koszulke z krzyzem sw. Jerzego i sprobuje dostac¢ sie do
jego programu. Zagram kartq starego pilota British Airways i zrobie
demonstracje. Ostrzege ludzi przed niebezpieczenstwem, ktore kryje sie za
zbyt duzq ilosciq sportu i towarzyszqcq mu pustkq. Wczesniej czy pozniej
pojawi sie jakis mesjasz...

Zamknatem folder 1 odchylitem si¢ w fotelu. Katem oka dostrzeglem
lok 1 wasik Hitlera na grzbiecie jego biografii. Kamien spadt mi z serca.
Poczulem nagly przyptyw zaufania do tego podmiejskiego mieszkania 1
zgromadzonych w nim wspomnien. Ojciec stat mi si¢ znowu bliski. Bytem
pod wrazeniem odwagi tego starego cztowieka. Wiedzial, ze co$ jest nie
tak, 1 rozpaczliwie pragnal dotrze¢ do zrddia glebokiego kryzysu, w
ktorym znalazta si¢ pokojowo nastawiona spolecznos¢ Brooklands. Jego
pozorne cztonkostwo w klubach sportowych spod znaku krzyza $w.
Jerzego zmylito zaréwno sasiadéw, jak 1 mnie. Bardziej niz chciatem
przyznac, potrzebowalem wsparcia z jego strony, by usprawiedliwi¢ swoje
dziatania na rzecz Metro-Centre 1 sportowych sit porzadkowych.

Teraz znalem juz prawde. Moglem podziwia¢ ojca 1 zaakceptowac
siebie. Juz nie musiatem unika¢ luster w mieszkaniu. Jednoczesnie tajna



misja, ktoéra prowadzil, mnozyta pytania dotyczace jego S$mierci. Czy
zostat zdradzony przez przyjaciela, z ktorym spiskowat? Geoffrey Fairfax
nie mialby skruputow. Czy kto§ wlamal si¢ do mieszkania i1 przejrzat
foldery w komputerze? Domys$lalem si¢, ze ta ,,dziwna mala klika", na
ktorej czele stali Fairfax 1 komisarz Leighton, pochwycita w swoja
postrzegpiona sie¢ Julig. Czy ta klika pozbyla si¢ wscibskiego staruszka,
werbujac jakiego$§ skompromitowanego policyjnego snajpera, a ten
zastrzelit mojego ojca, kiedy wchodzil on po schodach do studia na
potpietrze? Dla odwrocenia uwagi wrobili w to Duncana Christiego,
dziwaka 1 miejskiego stracha na wréble. Pozwolili, by uchodzit za
winnego na tyle dlugo, by mogli zatrze¢ §lady prawdziwego zabgjcy.
Nawet Sangster 1 doktor Maxted mogli nie mie¢ pojecia o prawdziwych
poczynaniach Fairfaksa. Mat glupca skrywajacy o wiele bardziej
skomplikowany gambit...

Ku przerazeniu Fairfaksa zamordowany stary cztowiek zostal
zastapiony przez jego, jeszcze bardziej wscibskiego, syna. Bomba w moim
samochodzie pozostawiona przez niecierpliwego prawnika miata usunac te
mata niedogodnos¢ z szachownicy.

Jednak ostatnie figury zaatakowaty graczy.



290. Zagrozone miasto

W mieszkaniu brakowato powietrza. Dusilem si¢ nawet przy otwartych
oknach. Intrygi 1 spiski wychodzily z zapadni, a potem znikaty we mgle.
Musiatem oczysci¢ umysl, a jedynym miejscem w Brooklands nietknigtym
przez Metro-Centre byl tor wyscigowy, pomnik o wiele bardziej
rozsadnych snow o predkosci.

Opuscitem mieszkanie 1 poszedtem do samochodu. Skandujacy ttum na
stadionie lekkoatletycznym, wiwaty 1 niepohamowane przemowy
komentatora zepsuly popotludnie. Hatas begbnit o okna pobliskich domow,
zamieniajac przyjemny sloneczny dzien w lato na wiezy Babel.

Przejezdzalem ulicami obok bram z kutego zelaza 1 flag z krzyzami §w.
Jerzego. Codziennie kilka wigcej powiewalo na prowizorycznych
masztach albo zwisato z mosi¢znych latarni na gankach, stanowiac niezbyt
przekonujaca probe odparcia przechodzacych kibicow, oznake kapitulacji
poteznej klasy spoteczne;.

Pot mili od toru droga byla zamknigta przez blokade policyjna.
Funkcjonariusze stojacy przy radiowozach kierowali pojazdy na objazd.
Ignorujac ich zalecenia, skrecitem w boczna uliczke, ale nastgpna droga
dojazdowa okazata si¢ odcigta policyjnymi tasmami. Znaki objazdu
nakazywaty niekonczaca si¢ jazde przy domach z muru pruskiego i przez
chwile¢ mialem przed oczami obraz catej klasy sredniej Brooklands,
zamoznych prawnikow, lekarzy 1 cztonkow Scistego kierownictwa,
zamknig¢tych w swoim getcie 1 przez caly bozy dzien nie robiacych nic z
wyjatkiem oporzadzania kucykow 1 machania mlotkami do krokieta.

Cieszac si¢ z perspektywy spaceru, zaparkowalem przed wejSciem
domu spokojnej starosci 1 ruszylem na piechote. Policja patrolowata
skrzyzowania, ale w poblizu toru wyscigobw prawie nie bylo ruchu.
Przeszedlem przez droge dojazdowa i zblizylem si¢ do watu.

Jak zawsze slyszatem silniki buczace w oddali, chrapliwy ryk
dobiegajacy z rur wydechowych bez thumikow 1 kaszlnigcia gaznikoéw
ztaknionych powietrza. Do dzisiejszych czaséw przetrwal tylko maty
odcinek terenu wys$cigdw, jednak w mojej wyobrazni, a takze w wyobrazni
mojego ojca, tor pozostal nietknigty. Jego powierzchnia wciaz
utrzymywala samochody sportowe, ktore Scigaly si¢ w nieskonczonosé
przez odlegle popotudnia w szczesliwszym §wiecie predkosci, przepychu 1
eleganckich kobiet w biatych kaskach 1 kombinezonach.

Silniki ryczaly, ale nie w mojej glowie. Poszedlem Sciezka wzdtuz



drogi dojazdowej, ktora przecinata wal. Parking przy strefie przemystowe;j
byt peten pojazddéw policyjnych 1 wojskowych. Obok watu staly dziesiatki
wojskowych furgonetek 1 cigzarowek z pakami pokrytymi brezentem.
Autobusy przerobione na kuchnie polowe, wozy wypetlione antenami 1
sprzetem tacznosSci 1 przyczepy dzwigajace olbrzymie buldozery
parkowaly na pasie startowym opuszczonego lotniska w srodku toru
wyscigowego. Dziesiatki policjantow 1 zolierzy w kombinezonach
przemierzalty go w drodze do blaszanego magazynu w strefie
przemystowej, w ktorym urzadzono tymczasowe koszary.

Patrzac na te wszystkie pojazdy sit inwazyjnych, doszedlem do
wniosku, ze zostaly tu zgromadzone do przejecia lotniska Heathrow po
ataku terrorystycznym. Zauwazylem zoinierza siedzacego w szoferce
cigzaroOwki. Palac papierosa, wpatrywat si¢ w mape samochodowa.

Zaczalem iS¢ w jego kierunku, ale radiowdz z wlaczonym kogutem
zjechat z drogi 1 nagle znalazt si¢ za mng. W koncu dostownie otart si¢ o
moja nogg¢. Z samochodu wychylit si¢ posterunkowy. Dal znak re¢ka,
zebym odszedl, a potem odprowadzal mnie wzrokiem, gdy opuszczatem
tor.

Wracalem do samochodu, zdumiony ogromem tej operacji wojskowe;.
Pojazdy wciaz nadjezdzaly, zatrzymywane 1 sprawdzane przez
zandarmeri¢ wojskowa. Aldershot, gldéwne miasto garnizonowe armii
brytyjskiej, znajdowato si¢ ledwie kilka mil od M25 1 podejrzewatem, ze
odbywaja si¢ jakie$, zakrojone na szeroka skale, ¢wiczenia obrony
cywilne;.

Kiedy dotartem do auta, zatrzymalem sig, by spojrze¢ na opustoszata
ulicg. Znaki objazdu wciaz pozostawaly na swoich miejscach, a flagi z
krzyzami Sw. Jerzego zwisaly zatosnie z bram ogrodow. Ale nad miastem
zalegla kompletna cisza. Wzmocnione przez system naglasniajacy
komentarze sportowe 1 grupowe Spiewy zamarly 1 po raz pierwszy od
wielu dni, o ile nie tygodni, nikt nie wiwatowal.

Z podjazdu domu spokojnej starosci wybieglta mioda kobieta, pchajac
spacerowke z przestraszonym dzieckiem. Wydawata si¢ zrozpaczona.
Uniostem rece, by ja uspokoic.

— Czy moge w czyms$ pomodc? Wszystko w porzadku?

Podejrzewajac, ze jest pograzona w zatobie krewna, chcialem ja
pocieszyC. Ale odepchngla mnie 1 potkneta si¢ o kraweznik. Zakleta
siarczyscie, po czym pokazata gwattownym gestem na niebo.

— Koputa ptonie!

— Koputa? Gdzie?



— Plonie! — Machngta w strone dachow budynkéw. — Pod palili Metro-
Centre!
A potem uciekla — ostatnia mieszkanka zagrozonego miasta.



30. Zamach

Nad Brooklands zalegta cisza gtosniejsza od huku gromu. Styszatem
samochody jadace po M25 1 rozrézniatem silniki poszczegdlnych
cigzarowek 1 autobusow. Stadiony pitkarskie 1 lekkoatletyczne
opustoszaly, a wieczorne imprezy sportowe zostaty przetozone. Wszyscy
czekali na wiesci z centrum.

Podobnie jak wigkszos¢ ludzi spedzitem popotudnie przed telewizorem.
Z okien salonu widziatem waska kolumng biatego dymu wydobywajacego
si¢ z otworu wentylacyjnego w dachu Metro-Centre. W nieruchomym
powietrzu unosit si¢ pionowo, drzat, w koncu rozpraszal w pokrywie
chmur.

Podejrzewatem, ze do pozaru doszlo z powodu spigcia w systemie
klimatyzacji. Ogien zostanie opanowany 1 pogloski o podpaleniu szybko
ucichna. Ale ekipy wiadomosci ITN 1 BBC, nadajace relacje spod Bramy
Potudniowej, wcale nie byly pewne, jaka jest przyczyna pozaru, 1 nie
potrafily oszacowac skali zniszczen. Reporterzy potwierdzali jedynie, ze
nie zarzadzono ewakuacji centrum, 1 uspokajali widzow, ze nie byto ofiar.
Zdjecia atrium robione ukryta kamera ukazywaly spokojnie
przechadzajace si¢ thumy 1 trzy misie poruszajace si¢ w rytm muzyki. Nikt
nie przejawial najmniejszych oznak paniki.

Dla kontrastu trzy kanaty telewizyjne Metro-Centre kreowaty atmosferg
zagrozenia, twierdzac, ze nieznani podpalacze probowali pusci¢ centrum z
dymem. Nagrani wcze$niej prezenterzy mowili o powaznych
zniszczeniach, ktére miaty pochtonac dziesiatki milionow funtow, 1 o
groznych wrogach robiacych wszystko, by zréwnac centrum z ziemia.

Wejscia na zywo przedstawialy Davida Cruise'a na pierwszej linii
frontu, w czerwonym helmie 1 kombinezonie strazackim. Seria ujec z reki
ukazywala go na podziemnym parkingu. Wychodzit z szoferki wozu
strazackiego, dyskutowal zawzigcie z biatym na twarzy Tomem
Carradine'em 1 ekipa techniczna Metro-Centre, po czym przyciskat rece do
plataniny rur 1 kabli w agregatorowni, jakby chciat je uleczy¢. Dyszac w
masce tlenowej, rozdatl wyczerpanym strazakom butelki wody mineralne;,
przy okazji ja reklamujac, po czym razem z nimi ja wypil. Przemawiajac
do kamery, nie mial watpliwosci, ze wszyscy klienci 1 kibice znajduja si¢
w niebezpieczenstwie. Pocierajac zaczerwienione czoto — jego policzki
zostaty stylowo pomalowane na czarno — powiedziat:

— Do wszystkich, ktorzy pozostaja na zewnatrz. Tu David Cruise, z linii



frontu. Shluchajcie mnie, o ile jeszcze transmisja do was dociera.
Potrzebujemy wsparcia kazdego z was. Nie miejcie ztudzen, sa tutaj
ludzie, ktorzy chca nas zniszczy¢. Nienawidza Metro-Centre, nienawidza
klubow sportowych 1 nienawidza §wiata, ktory stworzyliSmy. — Zakrztusit
si¢. w masce tlenowej, odsuwajac atrakcyjna sanitariuszke, ktora
probowata mu pomoc. — Tym razem musimy stana¢ do walki za to, w co
wierzymy. Ludzie, ktorzy to zrobili, sprobuja znowu. Chce, zebyscie byli
gotowi. To wy stworzyliscie ten §wiat, nie pozwolcie, zeby zostat
zniszczony. Mamy wrogdéw na zewnatrz 1 doskonale wiecie, kim oni sa.
Jesli juz si¢ nie zobaczymy, mozecie by¢ pewni, ze poleglem, walczac o
Metro-Centre...

Godzing podzniej dym wciaz unosit si¢ nad dachem, bialy pidropusz
prawie niewidzialny w $wietle pdznego popotudnia. Dziennikarz BBC
dostat si¢ do podziemi 1 donosil, ze zrodlo ognia jest juz znane. Palit sig
duzy zsyp wypekiony kartonami, ale sytuacja byta pod kontrola.

Jednak David Cruise znajdowat si¢ blizej pola walki. Wyszedt z
jakiego$s wtazu i zmgczony zdjal hetm, po czym wyszeptat chrapliwie o
niebezpieczenstwie pozaru w potozonych na terenie Metro-Centre
sklepach z artykutami chemicznymi.

— Mowimy tu o tadunkach wybuchowych z zapalnikami czasowymi —
poinformowat pochmurnie swoich widzow. — Badzcie w pogotowiu 1
sprawdzcie swoje garaze 1 piwnice. Kazdy z nas moze by¢ celem...

O si6dmej miat przemoéwi¢ do publicznosci ze studia na potpigtrze.
Ogladatem, jak gra swoja rolg, statysta wypromowany na gwiazde
wlasnego piekla. Technicy stojacy wokol niego wydawali si¢ cokolwiek
zazenowani, ale Cruise byl calkowicie szczery, naturalizowany obywatel
nowego krolestwa, w ktorym nic nie byto prawda ani fatszem. Wigksza
czgS¢ jego publicznosci prawdopodobnie doskonale wiedziala, ze pozar w
zsypie na $mieci to pretekst do zwotania wiecu poparcia, ktérego powody
pozostawaty na razie niejasne. Zdawali sobie sprawe z tego, ze si¢ ich
oklamuje, jednak jesli ktamstwa sa spdjne, staja si¢ w koncu wiarygodna
alternatywa dla prawdy. Niemal wszystkim rzadzily tutaj emocje, a
ktamstwa wynikaty z emocji, ktore byty dobrze znane 1 pomagaty, podczas
gdy prawda miata ostre, ranigce krawedzie. Woleli ktamstwa 1 nastrojowa
muzyke, 1 akceptowali fantazje Davida Cruise'a, strazaka i1 obroncy ich
wolnosci. Konsumencki kapitalizm nigdy nie rozwijal si¢ na wierze w
prawdg. Bywalcy centrow handlowych woleli ktamstwa, poniewaz bytly



tak samo winne jak oni.

Niestety, na peryferiach Brooklands zacze¢ty wybuchaé prawdziwe
pozary. Wczesnym wieczorem potezny thum zebra! si¢ przed Metro-
Centre, podmiejska armia ubrana w swoje koszulki z krzyzami $§w.
Jerzego. Kluby sportowe pomaszerowaty na peryferie, zupeklie jakby
chcialy broni¢ murow obleganego miasta. Zgodnie z moimi obawami
niedtugo potem w osiedlach Azjatow 1 emigrantdéw doszio do podpalen 1
rabunkow.

Ale gangi szybko znalazly sobie inne cele. Znudzone bijatykami ze
zdesperowanymi  Banglijczykami 1 wyczerpanymi  Kosowianami
zaatakowaly szkol¢ doskonalenia zawodowego w poblizu rynku oblepiona
irytujacymi afiszami reklamujacymi kursy le cordon bleu, archeologii 1
estampazu. Kolejnym celem stata si¢ biblioteka miejska, jej regaly zostaty
wyczyszczone z tych kilku ksiazek, ktore miata na sktadzie, chociaz
ogromne zapasy ptyt CD 1 DVD oraz kaset wideo pozostaty nietknigte.

Inni napadli na klub krykieta, gdzie wyproznili si¢ na boisku, i na
Gymkhana Riding School, bastion potencjalnej klasy S$redniej, ktory
puscili z dymem. Wiadomosci telewizyjne pokazywatly oszalate konie
galopujace przez parkingi Metro-Centrg, ich przypalone grzywy peine
byty iskier. Nawet komisariat policji 1 sad magistracki znalazly si¢ w
niebezpieczenstwie 1 musiatly zosta¢ otoczone niebieskim kordonem
policjantow w rynsztunku bojowym.

Reporterzy BBC donosili, ze bandy kibicow, nie mogac znalez¢
nowych wrogdéw, w koncu zaczety walczy¢ migdzy soba.

Wiasnie usitowatem dodzwoni¢ sie do Julii Goodwin 1 ostrzec ja, ze
schronisko dla azjatyckich kobiet znajduje si¢ w niebezpieczenstwie, gdy
David Cruise rozpoczatl przemowienie do obywateli swojej nowej
,republiki", transmitowane na zywo ze studia na polpigtrze. Zamienit
kombinezon  strazacki na elegancka kurtke  Zoinierska, ale
charakteryzatorki pozostawily nietknigte jego zmierzwione wlosy i
wysmarowane na czarno policzki. Musiat zapanowa¢ nad histeria,
wynikajaca z faktu, ze kluby sportowe pustoszyly miasteczko, ale bliski
byl ostatni gwizdek sg¢dziego i nie bedzie doliczonego czasu gry. To, co
reporterzy telewizyjni wciaz nazywali chuliganstwem kibicow pitkarskich,
rzad okreslal jako powstanie. Wojsko 1 policja czekaly na rozkaz.

Cruise pochylit si¢ do kamery, gotow do przyciagni¢cia uwagi wiernej
publicznosci 1 nie mogac powstrzymac¢ swojego zwyklego zawadiackiego
usmiechu. Kiedy jednak otworzyt usta, ukazujac ostre zgby 1 migsisty



jezyk, osunat si¢ w fotelu. Nagly paroksyzm bolu sprawit, ze przylozyt
reke do piersi 1 wzrok mu si¢ zaszklit. Zachwiat sig, a tokie¢ zeslizgnat mu
si¢ z blatu biurka. Wyrwat mikroport z kurtki. Siggnal przed siebie 1
wywrocit oczami. USmiech zniknal z jego twarzy, uciekt jak szczury z
tonacego okretu. Prezenter wyprostowat si¢ 1 w nastepnej chwili upadt do
przodu, uderzajac glowa o zakrwawiony scenariusz.

Pi¢¢ sekund pozniej obraz zniknat. Zapadia chwilowa cisza, a potem
rozlegto si¢ glebokie, dobiegajace od Metro-Centre wycie, kiedy thum
patrzacy na ekrany nad Brama Potudniowa wydat okrzyk wsciektosci 1
bolu, ryk ginacego zwierzecia. Echo poplynegtlo nad catym Brooklands,
bebniac o szyby 1 odbijajac sie od dachdéw pobliskich budynkow.

Przelaczytem telewizor na wiadomosci Channel 4. Prezenterka
wpatrywala si¢ niespokojnie w teleprompter, jakby gotowa w kazdej
chwili przerwac.

— OtrzymaliSmy doniesienie... o probie =zabdjstwa w centrum
handlowym w Brooklands. Naoczni §wiadkowie twierdza, ze uzbrojony
bandyta... nie wiemy jeszcze, czy...

Wylaczylem telewizor 1 wpatrzylem si¢ w pociemniaty pokoj. Ktos
strzelat do Davida Cruise'a, ale jako$ trudno mi bylo uwierzy¢, ze
prezenter zostal powaznie ranny. Znalem go na tyle dobrze, by w to
watpi¢. Byl tak dominujaca osobowoscia, obecna w prawie kazdej chwili
mojego zycia w Brooklands, ze juz dawno stal si¢ postacia fikcyjna.
Przenidst si¢ do swiata rownolegltego, w ktoérym slawa stawala sig
rzeczywistoscia. Jego bolesne runigcie na biurko, rozpaczliwy sposob, w
jaki zdart mikroport z przeszytej piersi, byt ostatnim odcinkiem serii
reklam w stylu noir, ktére dla niego wymyslatlem. Wylaczytem telewizor
gloéwnie po to, by unikna¢ powrotu do kanatu kablowego 1 koniecznosci
zobaczenia produktow, ktore sponsorowaly ten odcinek.

Ale juz wlasciwie zapomniatem o Davidzie Cruise'ie. Julia Goodwin
zapewne odchodzita od zmystow, wiedzac, ze bedzie musiala obronic
Azjatki przed brutalna reakcja thumoéw. Pozbawione swego mistrza i
kablowego filozofa kluby kibica wpadna w furig, atakujac wszystko w
zasiggu wzroku.

Przeszedlem do przedpokoju i1 otworzytem szafe, w ktoérej staly moje
walizki. Worek golfowy ojca, z kijami nietknigtymi od miesigcy, opierat
si¢ o Sciang. Wyciagnatem cigzka skorzana torbe, ktora lezata pomigdzy
putterami, 1 wyjatem z niej strzelbg.

Na poélce wyzej znalaztem pudetko z nabojami kaliber 12,
wystarczajace do odpedzenia chuliganéw probujacych spladrowaé swoja



stara szkote. Nic nie bylo prawda 1 nic nie bylo nieprawda. Ale
rzeczywistos¢ zaczynatla si¢ nieSmiato sprzeciwia¢ nierzeczywistosci.



31. , Broamy centrum!”

Przed budynkiem pojawit si¢ samochdod. Zwir strzelat spod jego kot.
Mial wilaczone §wiatta dlugie, oswietlajac parking niczym plan filmowy.
Stalem przy tylnych drzwiach mercedesa, ktadac na podlodze strzelbg
zawini¢ta w plaszcz przeciwdeszczowy. Kolba strzelby spoczela na
skrzyni biegow, tak zebym mial ja w zasiegu reki, gdy usiade za
kierownica.

Reflektory samochodu $wiecity mi prosto w oczy. Kierowca, krzepki
mezczyzna, wysiadt z auta, zostawiajac wlaczony silnik. Rozglada! si¢
dookota, a jego lysa glowa prawie §wiecita w ciemnosci. W nastgpne;j
chwili mnie rozpoznat.

— Tak wilasnie myslatem, ze ci¢ tu znajde. Zostaw to 1 jedZ ze mna.

— Ki diabet? To ty, Maxted?

— Mam nadzieje — w tej chwili nic juz nie jest pewne. Wy gladasz na
zdenerwowanego.

— Zaraz... Dokad mamy jechac?

Wpatrywal si¢ we mnie, podczas gdy ja wcigz si¢ wahatem, z r¢ka
wyciagnieta w kierunku strzelby. Byl zmeczony, ale stanowczy, jego
zatroskana twarz byla otwarcie wroga. Ze znuzeniem dotknat mojego
ramienia.

— Dokad? Do twojego duchowego domu — Metro-Centre. Przynajmnie;j
raz masz szans¢ zrobic¢ cos pozytecznego.

— Chwileczkg... — Popatrzytem na plomienie unoszace si¢ na nocnym
niebie 1 pokazalem na swojego mercedesa. — Mam tu strzelbg.

— Zapomnij. Nawet jesliby si¢ nam przydata, to 1 tak jest juz za pozno.
Wezmiemy moj samochod.

— Znasz najnowsze wiadomosci? O Davidzie Cruise'ie?

— Kto§ wpakowat mu kulke. — Maxted wsiadt do swojej sportowe;j
mazdy. — Na antenie! Boze, naprawde¢ jestem peten podziwu dla was,
chtopaki. Nie mow mi, ze wlasnie o tym marzytes!

— Nie... — Wcisnatem si¢ w maty fotel auta. W swietle od bijajacym si¢
od ganku zobaczylem spuchnig¢ta twarz psy chiatry. Na policzku mial
odcis$nigte Slady pigsci. — Czy on zyje?

— Tak, ale kiepsko z nim. — Zawrdcit 1 przejechal przez rabatke rozana.
Skrzywil sig, styszac klaksony i1 zgietk ruchu na ulicy, krzyki 1 wrzaski,
ktore powrocity do Brooklands. — Naboj przebit mu ptuco — miejmy
nadzieje, ze przezyje noc.



— Kto do niego strzelat? Juz wiadomo?

— Jeszcze nie. Pewnie jakis Banglijczyk, ktorego sklep ostatnio zbyt
czgsto demolowano, albo Kosowianin, ktéremu pobito zong. — Maxted
przyspieszyt, jadac waska droga do jazdowa, a kiedy dotarlismy do ulicy,
wolnoamerykanki za korkowanego ruchu, zahamowal gwaltownie,
oswietlajac ogarnigtych panika pieszych. — David Cruise mial niezliczona
liczbe wrogéw — powiedziat, przekrzykujac hatas. — To sta nowilo czgs¢
jego strategii. Sam wiesz najlepiej. Tak to zapla nowates.

Puscitem mimo uszu jego drwiny, myslac o dlugich godzinach, ktore
spedzitem przy basenie Cruise'a w towarzystwie filipinskich dziewczat.

— (Gdzie lezy? W Brooklands Hospital?

— Na oddziale pierwszej pomocy w Metro-Centre. Dop6 ki jego stan nie
bedzie stabilny, nikt nie zaryzykuje przewie zienia go do szpitala. Miejmy
nadziej¢, ze ten oddzial jest do brze wyposazony. Nigdy nie
przypuszczatem, ze to powiem, ale David Cruise koniecznie musi by¢
utrzymany przy zyciu.

— A jesli umrze?

— Ludzie sa gotowi na przewr6ot. Nie tylko w Brooklands, ale we
wszystkich miastach przy autostradzie. Nie podoba mi si¢ to, co si¢ tu
dzieje, ale nastgpny rozdziat moze by¢ o wie le gorszy.

— Psychopatia...

— Fakultatywna? Wtasnie. Swiadome szalenstwo. — Ma xted wiaczyt si¢
do ruchu, prosto w zmotoryzowany zgietk klaksonow 1 syren. — Nie
wiedza tego, ale czekaja na pocia gnigcie za cyngiel. Predzej czy pozniej
pojawi si¢ kto$ z klu czem 1 wlozy go do zamka.

— Czy juz sig¢ to stato?

— Czy juz si¢ pojawit? Tak.

— Kto to?

— Ty. — Wyprzedzit pickupa pelnego kibicéw wymachu jacych flagami.
— To ty pisales scenariusze dla naszego fithrerka. Podmiejski doktor
Goebbels... Myslates, ze co ro bisz? Sprzedajesz pralki?

— Co$ w tym rodzaju. Chwycito.

— I to jak diabli. Schytkowy kapitalizm drapie si¢ od he moroidow 1
probuje znalez¢ miejsce, w ktérym moze si¢ wy sra¢. Wszystkie wygodki
sa zamknigte z wyjatkiem jednej. Kupowanie pralek jest aktem
politycznym — to jedyna praw dziwa polityka, jaka w tej chwili nam
pozostata.

Utknglismy w korku, powietrze wypetniatl narastajacy hatas klaksonow.
Kibice w koszulkach z krzyzami $w. Jerzego przedzierali si¢ pomigdzy



samochodami, bgbniac w ich dachy. Cata Dolina Tamizy zdawata si¢
podaza¢ do Metro-Centre. Goérowalo ponad domami 1 biurowcami,
ogromne biate widmo, mauzoleum gotujace si¢ na Smierc.

— A ten pozar dzi$ po poludniu? — zapytalem Maxteda, przekrzykujac
hatas. — Ten w centrum?

— Nie daj si¢ zwiesC. To tylko David Cruise probowat podpali¢ lont.

— To byl wybieg?

— Oczywiscie. Potrzebowal powstania, cho¢ wiedzial, ze jest juz za
po6zno. Uslyszal o oddzialach wojskowych czekaja cych na torze
wyscigowym.

— Widzialem je po potudniu. Wygladaty, jakby naprawde nie zartowaty.

— Bo nie zartuja. — Maxted rozeSmiat si¢ w zgietku klak sonow. — Ten
widok musial cie otrzezwic.

— Juz wczesniej mnie otrzezwito. W komputerze znala ztem dziennik
mojego ojca. Nie byl zwolennikiem krzyzy sw. Jerzego. Nienawidzit tych
kluboéw sportowych 1 wszystkiego, co wiazato si¢ z Metro-Centre.

— Mito mi to stysze¢. Wreszcie masz kogos do podziwia nia.

— Probowat wnikna¢ w szeregi tego ruchu 1 odkry¢, kto mu przewodzi.
Calkiem mozliwe, ze dlatego zostal zastrzelo ny

— Niewykluczone. — Dwoch kibicow hokeja usiadio na masce mazdy,
wystukujac pigsciami rytm. Maxted nacisnat klakson 1 zwolnit go dopiero
wtedy, gdy zeskoczyli 1 przedar li si¢ przez zamgt Swiatet reflektorow.
Ryknat do mnie:

— Nikt temu nie przewodzi. Przykro mi, ze twoj staruszek zginal, ale to
oddolna rewolucja. To wtasnie dlatego jest taka niebezpieczna. Sangster i
ja probowalismy ja sttumié¢. Chcie lismy wyciagna¢ Cruise'a ze studia na
ulicg, gdzie zobaczyt by, co si¢ dzieje. Ale rzeczywisto$¢ nigdy nie byta
jego zywio tem.

— Dlaczego rzad nie interweniowat? Sytuacja w Bro oklands wymkneta
si¢ spod kontroli juz miesiace temu.

— Nie tylko w Brooklands. Ministerstwo Spraw We wnetrznych chciato
zobaczy¢, co si¢ stanie. Przedmiescia sa idealnym laboratorium
spotecznym. Mozesz wytworzy¢ tu dowolny patogen i1 przetestowac jego
sitg. Klopot w tym, ze czekali za dlugo. Cale M25 moze ogarnac
powstanie 1 wcig gnac reszte kraju w petnowymiarowa psychopatie.

— Niemozliwe. Ludzie sa za potulni.

— Ludzie sa znudzeni. Nieskonczenie znudzeni. Kiedy lu dzie sa tak
znudzeni, wszystko moze si¢ zdarzy¢. Nowa reli gia, czwarta rzesza. Moga
otoczy¢ czcig symbol matematycz ny albo dziure w ziemi. To nasza wina.



To my popchnglismy ich do przemocy 1 paranoi. O, a tu co si¢ dzieje?

Samochody objezdzaty range rovera zaparkowanego przed rezydencja
w stylu tudorowskim. Banda kibicow zelaznymi pretami tlukta szyby w
oknach auta. Kierowca, zszokowana mloda kobieta w kozuszku,
probowata protestowaé, odpychajac jednego z mlodziencow, ktorzy ja
obmacywali.

— Maxted... Trzeba jej pomoc.

— Nie ma czasu. — Ruszyl dalej, wjezdzajac na bulwar, ktéry prowadzit
do Metro-Centre. — Musimy tam dojechac¢, zanim dach odfrunie.

— Chcesz, zebym porozmawial z Davidem Cruise'em?

— Porozmawial? Julia Goodwin moéwita, ze jest podlaczo ny do
respiratora.

— Julia? Ona tam jest?

— Sangster przywidzt ja ze schroniska dla kobiet. Julia zdaje sobie
sprawg z tego, ze musimy zachowac prezentera przy zyciu.

— Co w takim razie mam zrobic¢?

— Przeja¢ obowiazki Cruise'a. Znasz ekipe produkcyjna, uciesza si¢ na
two] widok. Pisate§ scenariusze, powiniene§ wigc by¢ wygadany.
Przeméw do kamery, naklon wszystkich do powrotu do domu 1
uspokojenia si¢. Powiedz, ze caty program kluboéw sportowych jest
¢wiczeniem PRowskim, eksperymentem marketingowym, ktory nie
wyszedt. Powiedz, ze si¢ myliliscie.

— Ale ja sig nie mylitem.

ZostawiliSmy samochod pigéset jardow od centrum. Maxted
zaparkowal na wysepce 1 zaczglismy kluczy¢ pomiedzy rzg¢dami
samochodow osobowych 1 autokarow przywozacych kibicow do Metro-
Centre z catej Doliny Tamizy. Ogromny tlum okupowat plac, wpatrujac
si¢ w kopute, jakby czekal na jakas wiadomos¢. Wszyscy gapili si¢ w
ekrany nad Brama Poludniowa, na ktorych dwoch prezenteréw zdawato
relacje z walki o zycie Cruise'a toczonej w sali operacyjnej, urzadzonej w
oddziale pierwszej pomocy.

Maxted przedzieral si¢ przez thum widzow, pokazujac legitymacje
lekarska 1 krzyczac do porzadkowych, ktorzy usitowali nas odepchna¢. Za
nami, na drodze dojazdowej, zapalily si¢ Swiatla, reflektory punktowe
pojazdow policyjnych 1 wojskowych, przedzierajacych si¢ wsrod
samochodow. Transporter opancerzony staranowal mata mazd¢ Maxteda i
przewrocit ja na bok. Ciezkie cigzarowki z orurowaniem spychatly
mniejsze samochody z drogi 1 odsuwaty je brutalnie na pobocze. Oddziaty



policjantow w rynsztunku bojowym maszerowaly naprzéd wsrod
rozkazow, ktore dowddca wypowiadat przez megafon.

— Richard! Do dzieta! — Maxted Scisnal moje rami¢. — Kieruj si¢ do
wejscia.

Thum ruszyl za nami, uparty mottoch spychany przez policj¢ pod
centrum. Doszto do bijatyk, gole pigsci przeciwko policyjnym patkom,
ktore regularnie to unosily si¢, to opadatly. Mtoda kobieta, probujaca
obroni¢ meza, padla bez czucia na ziemie. Jej dzieci zaczely wrzeszczed,
ich glosiki wkrotce zagluszone zostaly przez smigla helikopterow
wojskowych, tnace nocne powietrze. Reflektory omiataly burze pytu
wzbijanego przez prad powietrza, wytuskujac co bardziej zapalczywych
zebranych. Elitarne kluby kibica wilaczyly si¢ do walki z agresywnymi
oddziatami interwencyjnymi policji, tapiacymi ich przywodcow. Konie
policyjne stawaty degba, ich nogi drzaty od razéw kijow bejsbolowych.
Ostry, cierpki zapach gazu lzawiacego mieszal si¢ ze smrodem wymiocin.

Thum ustepowat, wycofujac si¢ pod Bram¢ Poludniowa. Podtrzymatem
starsza kobiet¢ wstuchujaca si¢ w swoj telefon komdrkowy. Prébowata
mnie odepchnac tokciem, potem krzykneta:

— Chca zamkna¢ centrum!

Potrzasnatem jej koscistym ramieniem.

— Dlaczego? Kto chce je zamknac?

— Policja! Zamyka centrum!

Wokot mnie podniost sig¢ krzyk, mantra strachu, przekazywana z ust do
ust.

— Zamykaja centrum! Zamykaja centrum!

Teraz krzyczeli juz wszyscy. Thum ruszyt w strone wejscia, szalony
prad, ktory nidst nas z soba, pod ekranami, obok stolikow punktow
pierwszej pomocy, przez drzwi 1 w jaskrawo oswietlona przystan holu
wejsciowego. Ludzie potykali si¢, chwytali si¢ siebie nawzajem, gubili
buty w masowym pedzie, konsumenci powracajacy do swojego
sanktuarium, fortecy 1 $wigtego schronienia.

Zn6éw podnidst sig krzyk.

— Bronmy centrum!



3. Republika Metro-Centre

Umykajacy przed gazem tzawiacym i patkami policyjnymi thum wpadt
przez drzwi do holu wejsciowego. Reflektory wydawaty si¢ podazaé za
nami, a hatas helikopteréw bebnit o dach nad naszymi glowami, mowa
cierpienia przedzierajaca si¢ z rykiem przez pogodne swiatto w srodku.

Przewrécitem wozek sklepowy 1 upadtem na kolana, pociagajac za soba
czarng kobietg 1 dwoje dzieci, ktore trzymaly si¢ mojej marynarki. Tony
Maxted zniknat, poniesiony przez naptywajacy ttum. Ludzie wchodzili na
chodnik ruchomy, szukajac bezpieczenstwa w ogromnym wnetrzu Metro —
Centr¢, wymachujac kartami statego klienta do zaskoczonych
ekspedientek, ktore podchodzity do drzwi swoich sklepow.

Wstalem 1 zauwazylem, ze zgubilem lewy but. Sandaty, adidasy,
pantofle, a nawet kapcie lezaly posrod porzuconych toreb z zakupami.
Znalaztem swojego potbuta obok damskiego buta ze ztamanym obcasem i
przypomniatem sobie duza kobiete w futrze, ktéra nadepneta mi na noge, a
potem obrzucita mnie obelgami.

Po drugiej stronie drzwi szereg zolnierzy z tarczami 1 patkami
rozpraszal setki gapidw, ktorzy wysiedli ze swoich samochoddéw na drodze
dojazdowej. Policjanci w rynsztunku bojowym 1 hetmach odcigli wejscie,
ignorujac kamery telewizyjne ustawione w furgonetkach glownych
kanatow informacyjnych.

Jednak to nie byl jeszcze koniec walki. Zmobilizowana przez swiatla
ekip telewizyjnych grupa porzadkowych 1 kibicow w koszulkach z
krzyzami $w. Jerzego zaryglowatla drzwi. Zamkngli je na zamki, rozwingli
waz strazacki 1 przewlekli jego mosigzny wylot przez uchwyty przy
drzwiach.

Policjanci ignorowali te wszystkie poczynania, bedac pewni, ze 1 tak
przejda t¢ zapore, jesli tylko zechca. Dwoch inspektoréw naradzato sig,
spogladajac na porzadkowych montujacych barykad¢ z lad 1 wystaw
sklepowych 1 wyraznie nie przejmujac si¢ ich poczynaniami. Neutralizujac
Metro-Centre, policja zazegnala niebezpieczenstwo powstania, a
prowodyrzy tej otwartej rebelii w szczesliwym momencie odizolowali si¢
od swoich stronnikOw pozostajacych na zewnatrz.

Usiadlszy na krzesle przy kontuarze punktu informacyjnego, zdjatem
zakrwawiong skarpetke 1 przewigzatem stope chusteczka. Przygladatem sie
porzadkowym zbierajacym swe druzyny, podziwiajac ich z gory skazane
na kleske starania. Wielu klientow, ktorzy z powodu zamieszek znalezli



si¢ w putapce pod kopula, teraz pomagato budowa¢ barykady. Ich oddanie
Metro-Centre okazato si¢ czyms$ wigcej niz garscia sloganow. Mieli za zte
policji 1 wojsku interwencje. Helikoptery, ktore w nieskonczonos¢ krazyty
ponad dachem, probowaly ich zastraszy¢, ale oni postanowili da¢ im
odpor. Wszyscy kibicowali kobiecej druzynie judo, ktora uniosta budke z
hamburgerami 1 przeniosta ja przez hol, pozostawiajac na posadzce slad
goracego thuszczu. Oklaskiwane przez swoich mezczyzn judoczki
rozkotysaty budke 1 rzucily ja na barykade. Nawet inspektorzy policji
zasalutowali im z uznaniem.

Wstatem, probujac wykaszle¢ pyt 1 gaz tzawiacy. Z glosnikow
dobiegata wigzanka marszoOw Straussa, a ekrany informacyjne
obwieszczaly otwarcie nowego zlobka. Klienci wciaz siedzieli w
kawiarnianych ogrodkach nad podwojnymi espresso i ciastkami. Ale
mimo calej dzielnosci, Metro-Centre uderzylo w swoja gor¢ lodowa.
Musialem znalez¢ Julie¢ 1 pomdc jej w przetransportowaniu Davida
Cruise'a do szpitala, zanim zatoniemy.

Na zewnatrz kolumna pojazdow opancerzonych 1 cigzarowek
wojskowych w koncu si¢ zatrzymata. Reflektory punktowe zostaly
wymierzone w drzwi, zamieniajac hol wejsciowy w gigantyczna
halucynacj¢ gwattownie skrgcajacych cieni. Policjanci sforsowali troje z
drzwi 1 pojawili si¢ na barykadzie, ale na razie nie podjgli proby jej
rozebrania. Starszy ranga policjant, zastgpca komendanta policji hrabstwa
Surrey, zaczat przemawiac przez megafon do patrzacego na niego thumu;
ledwie strzgpki jego apelu z trudem przedzieraly si¢ przez ryk
helikopterow.

— ...od tej nocy Metro-Centre bedzie zamknigte z powodu remontu...
kierownictwo catkowicie si¢ zgadza... w trosce o klientow... dla wlasnego
bezpieczenstwa wychodzcie w uporzadkowany sposob...

Co najmniej pigcset osob stato w tloku w holu wejsciowym 1 pobliskich
alejkach. Personel, kibice, klienci uwigzieni przez zamieszki i
przechodnie, ktorzy w panice szukali schronienia w centrum, zebrali si¢
razem, czekajac na rozwo6j wypadkow. Wielu chciato wyjs¢, ale zachowali
milczenie, gdy agresywna mniejszoS¢ obrzucala obelgami zastepce
komendanta.

Na jego znak policjanci zaczgli rozbiera¢ barykadg. Najpierw odrzucili
na bok budk¢ z hamburgerami, potykajac si¢ i §lizgajac na tluszczu. W
tlumie doszto do przepychanek, a dzieci zaczely piszcze¢ na widok cieni
mocujacych si¢ na $cianach holu wejSciowego.



— No tak... — Przeniostem cigzar ciata ze swojej zranionej nogi na druga,
przygotowujac si¢ do dotaczenia do exodusu. — To juz koniec. Koniec
matej rewolucji w Dolinie Tamizy...

— Niezupetnie. — Stojacy obok mnie starszy cztowiek w szarym palcie,
z teczka w rece, uSmiechat si¢ do siebie z rezygnacja. Zauwazylem go za
kontuarem punktu informa cyjnego i doszedlem do wniosku, ze akurat
wychodzil, kiedy rozpoczely si¢ zamieszki. — Obawiam sig, ze tej nocy nie
spe dzimy w swoich tozkach... — Pokazat na znajdujace si¢ obok toalet
wejscia stuzbowe.

Wyszla z nich grupa porzadkowych, technikow w pomaranczowych
kombinezonach i1 okoto pigcdziesigciu kibicow w koszulkach z krzyzami
sw. Jerzego. Przepychali si¢ agresywnie przez tlum, maszerujac prawie
rownym krokiem. Na ich czele szedt Tom Carradine, wciaz w swoim
btekitnym mundurze dziatu PR. Nie byt juz gorliwym wyznawca, ktoérego
wiar¢ w centrum handlowe odbieratem jako tak wzruszajaca. Wydawat si¢
teraz opanowany, czujny i1 powazny, niczym torreador stajacy przed
tgpym, ale niebezpiecznym bykiem. Za nim, tworzac jego osobista
ochrong, szli dwaj porzadkowi, ktorzy powalili na ziemi¢ Duncana
Christiego, kiedy probowal wcisna¢ mi do rgki nabdj. Obaj trzymali
strzelby, ktore, jak podejrzewatem, zrabowali z jednego z wielu sklepow z
bronia znajdujacych si¢ na terenie Metro-Centre. Carradine prawa reke
trzymat uniesiona ponad glowa, ruchami palca wskazujacego dajac znaki
swoim ochroniarzom. Byt pewny siebie i nieustraszony, szczesliwy, ze
stanal wreszcie przed najwyzszym wyzwaniem, jakie go mogto spotkac.

Zaraz za ochroniarzami szedl William Sangster, jego szerokie ramiona
kotysaly si¢ z boku na bok, glowa pochylona byta jak u boksera przed
wyjsciem na ring. Wodzit wzrokiem po tlumie, jakby szukal dawnych
uczniow, ktorzy wciaz chodzili na wagary. USmiechat si¢ zmieszany,
niepewny siebie 1 tego, co robi w towarzystwie tych uzbrojonych ludzi.

Rozlegt si¢ wystrzal, ostry huk jak trzasniecie drzwi. W hali zapadta
cisza. Uniesiona strzelba wycelowana byla w sufit. Staby dymek z jej lufy
rozptynat si¢ w dusznym powietrzu. Zastgpca komendanta opuscit
megafon, a policjanci rozbierajacy barykade zamarli, czekajac na dalsze
rozkazy.

Carradine oddat strzelb¢ jednemu z ochroniarzy. Zdjal czapke z
daszkiem, uwalniajac blond wlosy opadajace z zaskakujaco wysokiego
czota. Wshuchal si¢ w cisze¢, a potem przemowil do mikrofonu, podanego
mu przez ochroniarza. Jego glos skazony akcentem miast przy autostradzie
zahuczal ponad glowami policjantow 1 zotlierzy na zewnatrz.



— Metro-Centre jest chronione... Wycofajcie wszystkie oddziaty...
Powtarzam, Metro-Centre jest chronione... Mamy zakladnikow...
Powtarzam, mamy zaktadnikow...

Dzwigki odbijaty si¢ od $cian centrum, bebniac o dach. Carradine,
porzadkowi 1 technicy patrzyli w gore, jakby spodziewali si¢ ocalenia
przychodzacego z nieba. Nawet Sangster zadarl glowe.

— Co oni wyprawiaja? — powiedziatem cicho do starszego zmegczonego
cztowieka, ktory stat obok mnie. — Licza chyba na cud.

— Mato prawdopodobne... — Probowat ztapac zasi¢g na swojej komorce,
w koncu jednak zrezygnowal. — Ale jest pan na wlasciwym tropie.

— A ci zaktadnicy? Kim oni s3?

— To akurat moge panu powiedzie¢. My nimi jestesmy...

Thum jeknat 1 setki rak pokazaly na sufit waskiego westybulu przed
holem wejsciowym. Stalowe drzwi przeciwpozarowe wolno opadaty,
odcinajac barykadg, zastgpce komendanta 1 jego policjantow.

Glebokie metaliczne dudnienie jak zgrzytanie zgbdéw olbrzyma
wypehito hol, kiedy drzwi przeciwpozarowe siegnety podtogi. Rozeszta
si¢ wibracja, gigboka poddzwigkowa fala, ktora wydawata si¢ dobiegac tez
w mniejszych drzeniach od drzwi wyjsciowych centrum, z dalszych
placowek ogromnego skarbca, ktory odciat si¢ od reszty swiata.

Popatrzytem na ci¢zka ostong 1 pomogtem starszemu mezczyznie usiasce
na krzesle przy kontuarze. Podzigkowat mi i zauwazyt:

— Pana noga krwawi.

— Wiem. Prosz¢ mi powiedziec, jesteSmy zamknigci?

— Na to wyglada.

— A Brama Pdéinocna?

— Podejrzewam, ze tez jest zamknigta.

— A boczne wyjscia?

— Wszystko. Parkingi 1 rampy dostawcze. — Uniost reke, by mnie
uspokoi¢, widzac, ze jestem zdenerwowany. — Oba wa przed ogniem,
rozumie pan. Najmniejszy przeciag moze zamieni¢ maly plomien w
palenisko.

— To prawda... — Bylem zaskoczony, jak spokojny si¢ wy dawat,
zupehie jakby wiedzial, co si¢ stanie, 1 nabral dystan su do tego, zanim
jeszcze wszystko si¢ zaczelo. Patrzytl z za lem na swoja bezuzyteczna
komorke, rezygnujac z mysli o skontaktowaniu si¢ ze swoja zona. Caly
czas probujac oszcze¢dza¢ noge, zapytatem:

— Pracuje pan tutaj, prawda?

— W ksiggowosci. Na ogot jestesmy dobrze poinformowa ni. Pan



Carradine to bardzo zdeterminowany mtody czto wiek, ale centra
handlowe nie ucza, jak radzi¢ sobie z prze moca. Istnieje mozliwos¢, ze...

— Wojna ogarnie konsumencki §wiat? Niezta perspekty wa. Az do teraz
bycie pralka byto bezpieczne. Wieczorem do kogos strzelano.

— Do tego aktora telewizyjnego? Bardzo mi przykro. Chy ba lepiej nie
wiedzie¢, co si¢ naprawde stalo. — Potrzasnat moja reka. — Posiedze tu
jeszcze chwilkg. Musi pan znalez¢ sobie jakie§ miejsce do spania. Jest
duzy wybor...

Siedzial na krzesle za kontuarem punktu informacyjnego, siwowtosy
sfinks gotow odpowiedzie¢ na wszelkie pytania, ale ignorowany przez
thum, ktory przemierzal hol wejSciowy, nie mogac ustali¢ swojego
potozenia. Carradine 1 jego Sswita zakonczyli inspekcje swego nowego
terytorium, zapewne niezbyt zainteresowani losem ludzi uwigzionych pod
koputa.

Podszedtem do stalowych drzwi przeciwpozarowych, tak masywnych,
ze thumily wszystkie odglosy aktywnosci policji 1 wojska. W panelu
znajdowalo si¢ wyjsScie ewakuacyjne, 1 przez chwil¢ kusito mnie, by do
niego pobiec, ale cyfrowe zamki byly niemozliwe do sforsowania.

Poza tym tutaj czekal na mnie nowy 1 o wiele bardziej interesujacy
swiat, niezalezne uniwersum skarbow 1 obietnic. Thum, ktory naptynat z
powrotem do centrum, skazany byl na przyszlos¢ wiecznych zakupow.
Republika Metro-Centre w koncu zostata proklamowana; wierni uwigzieni
we wlasnej Swiatyni.

CZESC TRZECIA



3. Konsumenckie zycie

Za godzing miatem opusci¢ centrum. Po raz ostatni przemierzytem
opustoszaly taras Holiday Inn 1 wyszedlem na plaz¢ przy sztucznym
jeziorze. W holu hotelu ostatnia grupa zakladnikow, ktéra miata zostaé
wypuszczona, wymeldowata si¢ 1 przygotowywata do przejscia do Bramy
Potudniowej. Prowadzeni przez porzadkowych, powldczyli nogami,
niektorzy zbyt stabi, zeby i§¢. Pomachatem do nich, prébujac im
przypomnie¢, ze za kilka minut beda oddycha¢ $wiezym powietrzem, ale
zadne z nich mnie nie zauwazyto. Byly wsrod nich zmeczone matki z
niespokojnymi nastoletnimi cérkami, zony prowadzace starszych mezow,
blady pracownik McDonalda, ktorego doktor Maxted prébowat wyleczy¢
z histerii, 1 mtoda para ledwo radzaca sobie z goraczka wywotlana piciem
zanieczyszczone] wody.

Julia Goodwin wybrata ich poprzedniego wieczoru sposrdd pigciuset
zaktadnikow, ktérzy pozostali jeszcze w centrum. Twierdzita, ze stanowia
zagrozenie chorobotworcze 1 koniecznie trzeba ich jak najszybciej
uwolni¢. Kiedy przekazatem list¢ z nazwiskami Tomowi Carradine'owi,
natychmiast zakwestionowat wybor Julii. Fanatycznie broniacy Metro-
Centre — 1, wedlug Maxteda, wykazujacy pierwsze kliniczne objawy
paranoi — byly kierownik dziatu PR siedzial na swoim krzesle
charakteryzatorskim w studiu na poélpigtrze, stukajac w kartke papieru
pedzelkiem do brwi. Wiele godzin zajety mu przygotowania do pojawienia
si¢ na ekranie, ale na razie odlozyl swoj debiut, czekajac na lepszy
moment. Przypuszczatem, ze gdzie§ gleboko w umystach wszystkich
PRowcow tkwito przekonanie, ze kiedy pojawia si¢ na zywo w telewizji,
zdarzy si¢ cud. Morze si¢ rozstapi, a niebo spadnie.

Carradine wpatrywal si¢ podejrzliwie w listg, szukajac jakiej$
zaszyfrowanej wiadomosci dla policji 1 dziennikarzy czekajacych za
kordonem bezpieczenstwa wokot koputy. W koncu poddat sig, uciszajac
Julig, ktéra obrazowo opisywala symptomy duru brzusznego i plamistego.
Odsunat si¢ od zmegczonej lekarki z zapaleniem rogdéwki, objawem
wszystkich chorob, przed ktorymi ostrzegali policyjni negocjatorzy, i
podpisat list¢ jednym z kilkunastu piér Montblanc.

Wiedziatl, ze Julia, przynajmniej na razie, ma karte atutowa. Powaznie
ranny David Cruise lezat na jej prowizorycznym oddziale intensywne;j
terapii, utrzymujac si¢ przy zyciu tylko dzigki sile woli, poniewaz jego
cialo postanowito da¢ juz sobie spokoj. Kiedy jednak ta karta zostanie



wykorzystana, a respiratory 1 przyrzady do transfuzji odlaczone, Julia
Goodwin straci swoja wiladz¢. Ona i1 ja dolaczymy do zakladnikéw
przetrzymywanych w mrocznych piwnicach Holiday Inn.

W tym momencie rozpocznie si¢ prawdziwa walka o centrum,
poniewaz Carradine 1 jego pomocnicy umocnia swoja wladze.
Mikrorepublika przeksztatci si¢ w mikromonarchi¢, a zgromadzone tu
produkty stang si¢ jak najbardziej prawdziwymi poddanymi Carradine'a.

Stalem na piasku, patrzac na oleista powierzchni¢ basenu. Zaktadnicy
oddalali si¢, powltdczac nogami. Porzadkowi wciaz widzieli we mnie
doradcg¢ medialnego Cruise'a 1 w mojej obecnosci starali si¢ nie obrzucac
ich wyzwiskami. Zaktadnicy milczeli, tylko balkonik do rehabilitacji
chorych zgrzytal na marmurowej posadzce. Za godzing przejda przez
wyjscie ewakuacyjne 1 stang przed kamerami telewizyjnymi. W zamian
policja dostarczy przenosny klimatyzator, ktory ochtodzi oddziat
intensywnej terapii.

Wymkne si¢ z nimi réwniez ja, poniewaz Julia w ostatniej chwili
dopisata moje nazwisko do listy. Chciatem z nig zosta¢, pomdc jej w
cigzszych pracach w tymczasowej klinice, ktora utworzyla na oddziale
pierwsze] pomocy. Ale martwila ja infekcja mojej kostki, ktora oparta sie
wszystkim antybiotykom, jakie tylko byty dostepne w trzydziestu aptekach
Metro-Centre. Sen z powiek spedzata jej rowniez wigksza infekcja, ktora
zaczeta nas wszystkich dotykac: poglebiajaca si¢ apatia, utrata sity woli 1
poczucia czasu. Skarbiec produktow konsumpcyjnych, w ktorym si¢
znajdowalismy, zdawat si¢ definiowac to, kim jestesmy.

Pokustykalem po piasku do lezaka ustawionego na brzegu.
Odpoczywalem tam kazdego wieczoru, kiedy wyciszano w koncu
odtwarzane z taSmy komentarze sportowe Davida Cruise'a, opisy dawno
zapomnianych meczéw, przekazywane przez wszechobecny system
naglasniajacy. Potem sSwiatla gaszono 1 w Metro-Centre zapadal blogi
spokdj.

Siedzialem na chybotliwym lezaku 1 pitem jak najwigcej whisky, by
usmierzy¢ bol w spuchnigtej kostce. Cisza stawala si¢ coraz bardziej
kojaca, jednak w koncu pojawialy si¢ nocne patrole. Ich cztonkowie
przeklinali 1 glosno tupali buciorami, krgcac si¢ po calym centrum i
oswietlajac latarkami puste sklepy 1 kafejki w poszukiwaniu intruzoéw. Ten
sztuczny mrok trwat az do rana. Podczas dhlugich godzin nocnych duchy
Metro-Centre, tysiace kamer oraz urzadzen kuchennych i1 kompletow
sztuccOw, zaczynaly wylania¢ si¢ z ciemnosci niczym zebrani razem



wierni.

Siegnatem po pusta puszke po piwie, ktora stata u moich stop, i
wrzucitem ja do pobliskiego kosza na Smieci. Plaza wokot mnie byta
zasmiecona butelkami 1 pustymi kartonami po jedzeniu. Woda nigdy si¢
nie poruszala, ale kozuch petdéw 1 plastikowych opakowan utworzyt linig
zasiggu wod przyptywu. Przynajmniej na chwil¢ konsumpcjonizm zostat
wyrzucony na brudny brzeg. Za kilka godzin, po tym, gdy policja mnie
przestucha, a lekarze potwierdza, ze nie mam juz infekcji, wrdcg do
mieszkania ojca.

Juz po pieciu dniach centrum znajdowato si¢ w pozatowania godnym
stanie. Po ochlonigciu po zwycigstwie Carradine 1 jego porzadkowi
odkryli, ze zamkngli si¢ tu z prawie trzema tysigcami ludzi — na liczbg te
sktadato si¢ kilkuset kibicoéw 1 pracownikow Metro-Centre, robiacych
wszystko, co w ich mocy, by broni¢ centrum przed wszelkimi
przybyszami, oraz klienci uwigzieni tu przez zamieszki 1 demonstranci,
ktorzy uciekli przed policyjnymi patkami. Gdy tylko niebezpieczenstwo
minglo, prawie wszyscy zapragneli stad wyjs¢.

Tom Carradine stanat na wysokoS$ci zadania. Trzeba przyznac, ze ten
sympatyczny PRowiec, gdy przyszto co do czego, pokazat pazur. Sprytnie
wykorzystat obecnos¢ w centrum dwustu matych dzieci, glodnych 1
rozczochranych, odtaczonych od ulubionych gier komputerowych 1 zbyt
przerazonych, by spa¢ w ramionach swoich wyczerpanych matek. O
potnocy pierwszego dnia oblezenia, kiedy oddziat szturmowy zjechal na
hinie z helikoptera na dach centrum, Carradine uwolnit przerazona matke,
ktora dostata ataku serca. Jej noszom wyniesionym przez wyjscie
bezpieczenstwa w drzwiach przeciwpozarowych Bramy Potudniowe]
towarzyszyto dwoch ptaczacych oseskoéw uczepionych rak Julit Goodwin.

Wyczerpana, cho¢ wciaz atrakcyjna lekarka zrobita ogromne wrazenie,
ukazujac si¢ na ekranach telewizyjnych w calym kraju. Widziatem ja w
swoim telewizorze w Holiday Inn. Julia ostrzegta policyjnych
negocjatorow, ze kazda proba dostania si¢ do §rodka pochtonie dziesiatki
ofiar 1 ze wiele dzieci moze zgina¢ podczas wymiany ognia miedzy
porzadkowymi a snajperami wojskowymi. Potem z wlasnej woli wrocita
do centrum 1 do opieki nad Davidem Cruise'em, wymodgltszy jednak na
policji obietnice, ze z Brooklands Hospital dostarczone zostanie kompletne
wyposazenie oddziatu intensywnej terapii. Tajemnica poliszynela byto, ze
Carradine odmowit uwolnienia Cruise'a, ktory stat si¢ jego Zaktadnikiem
Numer Jeden. Policjanci nie prébowali juz jednak wtargna¢ do Metro-
Centre.



Bezpieczni za drzwiami przeciwpozarowymi, z wlasnym generatorem
mocy 1 nieskonczonymi zapasami zywnosci, napojow 1 zakladnikow
Carradine 1 porzadkowi nabrali pewnosci siebie. A wtedy przedstawili
zadania: wszystkie grozby zamknigcia centrum maja zosta¢ wycofane,
zaden z jego obroncdéw nie bedzie postawiony w stan oskarzenia, Metro-
Centre zostanie ponownie otwarte, a kluby kibica 1 druzyny sportowe
wznowia dziatalno$¢. Nieszczesny dyrektor centrum handlowego,
otoczony skulonymi ze strachu kierownikami dziatow, zostat
zaprowadzony do studia na potpigtrze, gdzie zadeklarowal, ze jest gotow
do rozpoczegcia handlu.

Oczywiscie Ministerstwo Spraw Wewngtrznych odmowito negocjacii,
ale do tego czasu ogromna liczba dziennikarzy otaczata juz centrum. Za
droga dojazdowa, gdzie policja ustawita swoj kordon, koczowaty
dziesiatki ekip telewizyjnych, sledzacych kazdy krok str6zow prawa.
Kibice z miast przy autostradzie wypetniali ulice Brooklands,
demonstrujac swoja solidarno$¢ z zamknigtymi. Komentatorzy opisywali
przejecie centrum jako powstanie ludowe, walk¢ konsumentow ze
stolecznymi elitami, ktoére nienawidza wielkich sklepow. Ludzie z centréw
bronili prawdziwej Brytanii sklep6w Homebase, gield rzeczy uzywanych i
centrow ogrodniczych, amatorskich klubow sportowych 1 koszulek z
krzyzami Sw. Jerzego.

Carradine 1 jego porzadkowi wszystko to skrupulatnie wykorzystywali.
Na szczescie zaktadnicy szybko zrozumieli, ze ich zycie nie znajduje si¢ w
niebezpieczenstwie. Dwadziescia supermarketow Metro-Centre bylo
wypelionych po brzegi owocami 1 warzywami, $wiezym migsem 1
drobiem, pizzami 1 gotowymi daniami mrozonymi. Lady chtodnicze
zawieraly istng gore lodow. Na potkach w zasiggu reki bylo wystarczajaco
duzo alkoholu, zeby wyptyna¢ koputa na Morze Péinocne.

Cho¢ ani mnie, ani Tony'emu Maxtedowi nie miescito si¢ to w glowie,
prawie nie odnotowywano przypadkow szabrownictwa. Ani jedna
restauracja czy kawiarnia nie funkcjonowala, jednak thumy uwigzione w
centrum juz kilka godzin po jego zamknigciu karnie stawily si¢ w
supermarketach. Kasy nie dzialaty, lecz klienci ptacili za swoje zakupy,
wrzucajac pieniadze do puszek. Wszyscy wiedzieli, ze Metro-Centre
utrzyma ich przy zyciu. Alejki 1 hale supermarketow byty ich prawdziwym
domem. A swojego domu si¢ nie okrada.

Potem porzadkowi zaprowadzili wszystkich do hoteli 1 pokojow
odpoczynku dla pracownikow centrum oraz do dziatow z meblami 1
t6zkami w duzych sklepach. Spedzitem t¢ noc w pokoju dwuosobowym na



trzecim pigtrze Holiday Inn z Tonym Maxtedem. SpaliSmy w ubraniach, z
zastonigtymi oknami, by odcia¢ si¢ od nieustajacych nocnych hatasow
policji 1 wojska oraz reflektorow omiatajacych polprzezroczysta powltoke
centrum.

Maxted spat niespokojnie, prawiagc mi kazania przez sen. Pokd; byt
duszny, a rury w tazience gwizdaty 1 piszczaly, kiedy cisnienie spadto.
Nastgpnego ranka, gdy wyszedlem na balkon, byto goraco jak w tropikach.

Zarowno Maxted, jak 1 ja uwazaliSmy, ze oblezenie zakonczy si¢ tego
dnia. Ale ani Carradine ani MSW nie byli sktonni do kompromisu.
Zmeczony tlum caly ranek czekal w holu wejSciowym, kidcac si¢ z
porzadkowymi, ktorzy pilnowali drzwi przeciwpozarowych. Inni oddalili
si¢ ze swoimi marudnymi dzie¢mi, ktore nie mialy ochoty na czwartego
loda. Siedzieli przy kawiarnianych stolikach w atrium jak pasazerowie
opuszczeni przez linie lotnicze. Spacerowatem posrod nich, kiedy
spogladali na tarcze zegarkow, zapewniajac si¢ nawzajem, ze za godzing
beda w domu.

Carradine 1 jego porzadkowi mieli jednak co innego w glowie.
Uswiadomili sobie, ze jesli przezyja ten pierwszy, poczatkowy okres po
przejeciu centrum, kryzys minie, a ich wladza si¢ umocni. Spoteczenstwo i
MSW przestana si¢ niepokoi¢ przysztoscia Metro-Centre, a zaczna —
losami zaktadnikow. Technicy pracowali cigzko nad zasilaniem centrum,
zapewniajac najbardziej efektywne zuzycie rezerw mocy. Carradine
rozkazat wylaczy¢ Swiatla. Wiele sklepow zdawalo si¢ wycofywac do
wewngetrznej ciemnosci, co stanowilo dos¢ niepokojaca transformacig.
Kiedy ludzie chodzili nieoswietlonymi alejkami, szukajac otwieraczy do
konserw 1 chusteczek od$wiezajacych, odnosito si¢ wrazenie, ze zbliza si¢
atak z powietrza. Wszedlszy do jednego z wigkszych sklepoéw zelaznych,
przechodzitem po omacku obok lad, otoczony setkami nozy, pit 1 dtut. Ich
ostrza tworzyly w ciemnoéci srebrny las. Swiat, ktory czekal na swoja
chwilg, jawit si¢ o wiele bardziej pierwotnym.

P6Znym popoludniem nastgpnego dnia wszyscy uswiadomili sobie, ze
czeka ich kolejna noc w centrum 1 ze sa teraz zaktadnikami. Podczas gdy
policyjni negocjatorzy stracili do reszty cierpliwos¢, Carradine wykonat
sprytne posunigcie. Doradzat mu Sangster, ktorego wielka 1 powldczaca
nogami posta¢ o dziecig¢cej twarzy nie odstgpowata mtodego kierownika
na krok. Przypominal ambitnego agenta obiecujacego boksera wagi
piorkowej. Tony Maxted podziwiat zaangazowanie dyrektora szkoty.

— Wszystkiego przypilnuje, uspokoi gorace glowy — zapewnial mnie,
ale ja styszalem t¢ $piewke juz dawno temu. Wyczuwatem, ze Sangster



uwaza przejecie Metro-Centre za ciekawy eksperyment socjologiczny 1
wcale mu si¢ nie spieszy do jego zakonczenia.

Kiedy helikoptery znowu zaczelty odbywac¢ swoje meczace patrole nad
koputa, Carradine zwotal zebranie w holu wejSciowym przy Bramie
Potudniowej. Zgodnie z sugestia Sangstera zawiadomil policyjnych
negocjatorow, ze kazdego z kolejnych trzech dni bedzie uwalnial pigciuset
zaktadnikow, nie zadajac nic w zamian.

Kryzys zostat zazegnany. Policja opdznila inwazje¢ na centrum. Zostata
zmuszona do czekania, az ostatni zakladnicy wyjda na wolnosc.
Buntownicy tym samym pozbyli si¢ w duzej mierze problemu braku
bezpieczenstwa, zmniejszyli drenaz zapasow 1 dali nadziej¢ na kolejne
uwolnienia 1 pokojowe zakonczenie oblg¢zenia.

O si6dmej wieczorem pierwsza grupa zakladnikow wyszla z centrum w
swiattach reflektorow 1 lamp btyskowych. Byli to w gldéwnej mierze starsi
klienci, matki z dzie¢mi 1 kilkudziesi¢gciu nastoletnich ,,szczurow =z
supermarketu". Wszyscy zostali przewiezieni autobusem do Brooklands
Hospital, a potem wrécili do rodzin. Ci, ktérzy pozostali, wybrali si¢ do
sklepow, by kupi¢ cos$ na kolacjg¢, po czym udali si¢ do dusznych pokojow
hotelowych, tak wyczerpani, ze bez problemu =zasngli w huku
helikopterow 1 §wiatlach reflektorow.

W tym wszystkim zapomniano o cztowieku, na ktorego zamach
wywotlat to powstanie. David Cruise wciaz lezal w sali na tytach oddzialu
pierwsze] pomocy, pielegnowany przez (uli¢ Goodwin oraz dwie
pielegniarki, ktore zglosity si¢ na ochotnika, by jej pomoc. Ledwie
swiadomy 1 niemogacy mowi¢, unosit si¢ w medyczne] strefie nicosci
ztozonej z rurek, kropléwek 1 respiratorow, pozornie zapomniana
najwazniejsza osoba w centrum. Mimo prosb Julii Carradine nie chciat go
wypusci¢, twierdzac, ze niedlugo wyzdrowieje 1 przejmie dowddztwo nad
rewolta.

Tymczasem policja zaaresztowata ludzi, ktoérzy do niego strzelali,
dwoch bosniackich braci, ktorych warsztat naprawy motocykli zostat
podpalony przez pseudokibicow. Zglosili si¢ na komisariat policji,
przyznali do popemhienia przestgpstwa 1 oddali bron, ktéra
przeszmuglowali na jedno z pigter nad studiem telewizyjnym. Nikt nie
musiat pyta¢ o ich motywy, ale jakiekolwiek by nie byly, najwyrazniej
pasowaty do przestepstwa.

#H##



Siedzac na lezaku na plazy, dopitem butelke whisky. Bytem pijany, ale
roOwnoczesnie czulem sie trzezwy, jak kto§ uwigziony na rollercoasterze.
Musiatem 1§¢ do Bramy Potudniowej 1 ukry¢ si¢ pomiedzy zaktadnikami,
ktorzy mieli zosta¢ uwolnieni w ciagu nastepnych trzydziestu minut. W
umysle oddzielitem si¢ od swojej spuchnigtej stopy, jakby bolaca rana byta
meczacym krewnym, ktory za mna chodzil. Jednoczesnie nie chcialem
opuszcza¢ Metro-Centre, cho¢ trudno bylo znalez¢ powdd, by zostac. Ale
czy go potrzebowalem?

Wygodnie ulozylem si¢ na lezaku, zbierajac sity na krotki spacer. Nade
mna rozciagaly si¢ wyzsze poziomy centrum handlowego, tarasy
wiednacych palm 1 roslin doniczkowych, ogrod botaniczny biegnacy az po
samo niebo. Teraz, kiedy windy 1 schody ruchome nie dziataty, prawie nikt
nie wchodzit na siddme pigtro, na ktorym nasycone powietrze wydawato
si¢ zmienia¢ w ci¢zka mgte.

Jednak w tej chwili kto§ patrzyl na mnie zza barierki na siodmym
pietrze, czesciowo ukryty za zotknacymi lis§¢mi juki. Wpatrujacy si¢ we
mnie mgzczyzna nie zdradzatl najmniejszych oznak zainteresowania tym,
co dziato si¢ na najnizszym poziomie centrum, zaktadnikami ogladajacymi
wystawy lub siedzacymi w ogrodkach kawiarnianych i czytajacymi gazety
sprzed tygodnia.

Podniostem si¢ z lezaka, wiedzac, ze stanowi¢ wyrazny cel na tej
swojej] prywatne] plazy. Czy intruz byt snajperem policyjnym,
przeszmuglowanym do centrum przez system klimatyzacji 1 rur
scieckowych z lista prominentdow do odstrzalu? Mgzczyzna, ktory mnie
obserwowat, miat bron. Czarna lufa wygladata spod jego skorzanej kurtki.
Jednak w odrdznieniu od policjantow z oddziatow specjalnych nie nosit
hetmu.

Widzac, ze go zauwazytem, wychylit si¢ przez barierke. Ujrzatem jego
twarz, ostra jak ostrze siekiery, 1 czoto zmarszczone od chaotycznych
mysli. Blada skora pokrywata wystajace kosci, naprawd¢ posiniaczona, a
nie pokryta farba do kamuflazu.

— Christie?... Co my, do diabta, wyprawiamy?

Wstalem, mamroczac pod nosem. M¢zczyzna zrobil krok do tytu. Na
kilka sekund zniknat za juka, a potem pojawit si¢ ponownie z uniesionymi
rekami.

— Christie! — Mo6j gtos zdawat si¢ marszczy¢ tafle¢ wody przy plazy. —
Schodz tutaj, cztowieku... Maja ci¢ jak na dtoni!

Kiedy kustykatem obok lezaka, przewracajac go w koncu na piasek,
mezczyzna rzucit co§ w moim kierunku. Przedmiot poszybowal w



mglistym powietrzu, po czym wyladowat dziesig¢¢ stop ode mnie. Brazowy
1 btyszczacy lezal na brudnym piachu.

Probujac stana¢ pewniej, poczutem nagle na ramionach silne dlonie
porzadkowego.

— Panie Pearson? — Byl to jeden z krzepkich cigzarow cow, ktorzy mieli
mie¢ na mnie oko. Siedziat na tarasie baru, kiedy ustyszal moj krzyk. —
Jest pan ranny?

— Nie trafit. Tam jest.

— Nie styszatem strzatu. Wejdzmy do $rodka.

— Do s$rodka? Przeciez caly czas jesteSmy w S$rodku, prawda? —
Rozmyslatem nad tym, kiedy prowadzit mnie w stron¢ schodow. Stracitem
szans¢ na to, by dotaczy¢ do grupy uwalnianych zakladnikow, ale
przynajmniej zobaczy tem przedmiot lezacy na plazy.

Zanim cigzka stopa porzadkowego wgniotta go w piach, udato mi si¢
go rozpoznac. Byl to taki sam nab@j jak ten, ktory Duncan Christie wcisnat
w moja dion przed Metro-Centre.



34. Praca czyni wolnym

Wmawiatem sobie, ze bardzo mato si¢ zmienito, ale tak naprawde nic
nie bylo takie samo. Pod koniec drugiego tygodnia wciaz wydawalo si¢
nam, ze wkrotce zostaniemy uwolnieni. Tego ranka pozostali zaktadnicy
wyszli z hoteli, zaspani 1 rozczochrani. Wygladali, jakby pobili si¢ ze
swoimi snami. W najblizszym supermarkecie $Sciagngli z potek napoje i
stodycze na $niadanie, umyli si¢ w litrze wody perrier, a potem zebrali w
holu wejsciowym, niczym ofiary odwiecznego strajku bagazowych.

Do tej pory zostalo wypuszczonych prawie dwa tysiace zakladnikow.
Ci, ktorzy pozostali, wiedzieli, ze ich wartos¢ gwaltownie wzrosta.
Obecnie ledwo dwanascie os6b uwalniano kazdego dnia, a Julia Goodwin
juz nie zawracata sobie glowy osobistym przekazywaniem listy
Carradine'owi. Stracita tez nadziejg, jesli chodzito o mnie, 1 tylko krecita
ze znuzeniem glowa za kazdym razem, gdy si¢ pojawialem i pytatem o
zdrowie Davida Cruise'a. ,,Lepiej zapytaj o wlasne", zdawal si¢ mowic jej
zmeczony, ale peten potepienia wzrok.

7 poczucia obowiazku pokustykatem do Bramy Potudniowej 1
dotaczytem do zaktadnikéw cierpliwie ustawiajacych si¢ w kolejce.
Zmegczona czekaniem grupa rodzicoOw ze starszymi dzie¢mi probowata sita
przedrze¢ si¢ przez kordon porzadkowych pilnujacych drzwi
przeciwpozarowych. Zagrzewani do walki okrzykami zgromadzonych
odrzucili na boki bramki ochronne i1 zazadali uwolnienia.

Reakcja byla gwaltowna 1 natychmiastowa. Porzadkowi wyciagneli
patki 1 dali odpor rodzicom. Dwoch mezczyzn odniosto rany glowy.
Wszyscy w holu wejsciowym zamilkli. Zza parawanu swoich oprychow
Sangster obserwowat to wszystko ze zrezygnowanym, ale zarazem pelnym
zrozumienia usmiechem.

Chciatem z nim porozmawiac, ale czulem si¢ w jego towarzystwie
niezr¢cznie. Zaczat si¢ kotysa¢ z boku na bok jak czwarty mi§ w atrium, w
rytm muzyki, ktora rozbrzmiewalta mu w glowie. Jego rola byla
niepokojaco niejednoznaczna. Niepostrzezenie przedzierzgnat si¢ z
zaktadnika w prowodyra.

Po tej brutalnej odpowiedzi porzadkowych wszyscy patrzyli w
milczeniu na miejsce przepychanki. Krwawe slady znaczyly posadzke.
Sangster zrobit krok do przodu i1 zaczal im si¢ przyglada¢ w dziwnie
obsesyjny sposob, jak antropolog badajacy malunki wykonane stopami
przez prymitywne plemig. Otrzasnat si¢ z zadumy 1 przyniost z



pomieszczenia stuzbowego mopa 1 wiadro. Obserwowany przez tlum
wytart slady, wycisnat zakrwawione fredzle, po czym raz jeszcze
przejechat nimi po posadzce, az zaczeta 1$ni€. Zaktadnicy przegladali si¢ w
niej z obojgtnoscia, ale pozostali milczacy.

Nie powiedzialem Sangsterowi ani Tony'emu Maxtedowi o tym, ze
widziatem Duncana Christiego, postanawiajac, ze zachowam to dla siebie.
Nabgj rzucony na plaze, taki sam jak ten, ktoéry wcisnat mi w dton, byt
jego sposobem na to, by przypomnie¢ mi, ze to Metro-Centre zabito
mojego ojca. Przygladatem si¢ gornym galeriom, ale Christie zniknatl we
mgle, ktora oddzielata siodme pigtro od nieba.

Plotki rozchodzily si¢ po Metro-Centre jak zjawy, ktore poruszaly si¢
za dnia. Zdrzemnatem si¢ jakas godzinke, siedzac za kontuarem punktu
informacyjnego. Kiedy si¢ obudzitem, ustyszalem, jak zaktadnicy mowia,
ze David Cruise odzyskat swiadomos$¢. Zdjat maske tlenowa 1 oswiadczyt
kilku swiadkom, ze pragnie broni¢ Metro-Centre 1 wrdci¢ na swoje
miejsce w spotecznosci M25.

Uznalem to za niemal histeryczna fantazje, ale Tom Carradine
potwierdzit dobre nowiny przez megafon. Byl pewny siebie 1
charyzmatyczny w swoim §wiezo wyprasowanym mundurze, ale mowit
podejrzanie jasno 1 plynnie, zupeknie jakby wspomagat si¢ amfetamina, 1
patrzyt jasnym wzrokiem na wyczerpanych zaktadnikow. W kazdym razie
oglosit, ze uczci te dobre wiesci, wypuszczajac kolejna pig¢cdziesiatke.
Jego decyzja zostala przekazana policyjnym negocjatorom, znajdujacym
si¢ na swoim stanowisku za drzwiami przeciwpozarowymi, 1 zdominowala
wiadomosci potudniowe w telewizji.

Wszyscy ustawili si¢ w kolejce, starajac si¢ wyglada¢ jak najgorze;,
kiedy Carradine i Sangster dokonywali selekcji. Rodzice robili wszystko,
by zirytowac¢ swoje juz 1 tak marudne nastoletnie pociechy, zony zachecatly
z nas byla zbyt zmgczona, by udawa¢ wyczerpanie, ale 1 tak Sangster
wybrat tylko wdowe, ktora oberwata palka 1 wykazywata objawy
tagodnego wstrzasnienia mozgu.

Gros zaktadnikow pogodzito si¢ ze swym losem. Tylko grupa bogatych
Pakistanczykow byta przekonana, ze zostata umyslnie pominigta. Otoczyta
Carradine'a w wybuchu oburzenia, krzyczac i popychajac go. Sangster
szybko dal sygnal porzadkowym, ktorzy sita odsungli gestykulujacych 1
skopali ich torby z zakupami. Towary wysypaty si¢ na posadzke. Wsrod
gwizdow podniesli jedwabna, droga bielizng, po czym podeptali ja.
Starszy prawnik, gltowa rodziny, wsciekl sig, rzucajac wyzwiska pod



adresem Carradine'a 1 przypadkowo splunat na jego koszule. Kiedy
opuszczatem to miejsce, porzadkowi wlasnie wyciagali patki.

Nienawidzitem brutalnosci. Pokustykalem na oddzial pierwszej
pomocy, majac nadzieje, ze zobacze Juli¢ Goodwin. Jednak porzadkowi
chroniacy Davida Cruise'a tym razem mnie nie wpuscili. Usiadtem wigc na
podium przed misiami. POl godziny pozniej ustyszatem szczgk
otwieranych drzwi bezpieczenstwa. To ostatni z wyznaczonych wychodzit
chwiejnym krokiem na wolnos¢.

Teraz pozostato okoto trzystu zaktadnikow 1 tyle samo buntownikow.
Ci ostatni byli fanatykami, ktorzy porzucili wszystko — domy, rodziny,
prace 1 samochody — zeby broni¢ Metro-Centre.

Mimo ich wysitkow warunki w centrum wciaz si¢ pogarszaty. Bez
silnych klimatyzatorow temperatura wciaz rosta. Podtogi supermarketow
staly si¢ S$liskie od rozpuszczonych lodoéw, wyplywajacych z lad
chtodniczych, a z lodéowek z migsem zaczal wydobywaé si¢ smrod.
Cisnienie wody byto zbyt niskie, by zapei¢ rezerwuary toalet 1 swojski
zapaszek otaczal hotel Ramada Inn, w ktorym wigziono dyrektora centrum
1 jego kierownictwo. Metro-Centre, ktore kiedys ptawito si¢ w chtodnym 1
aromatycznym powietrzu, teraz zmieniato si¢ w gigantyczny chlew.

O drugiej, kiedy zaktadnicy udali si¢ na poszukiwania lunchu, okazato
sig, ze wszystkie supermarkety zostaty zamknigte. Podgladali przez drzwi,
grzechotali tahcuchami 1 klédkami, az system naglasniajacy nakazat im si¢
zebra¢ w atrium. Trzydziesci minut pdzniej pojawil si¢ Carradine. Zszedt
po schodach z polpigtra 1 poinformowal zebranych, ze lunch zostaje
wykreslony z menu az do czasu, gdy sprzatna supermarkety,
doprowadzajac je do dawnego nienagannego stanu. Odwotal si¢ do ich
poczucia dumy z Metro-Centre 1 stwierdzil, ze powinni sptaci¢ dlug
zaciagniety w centrum, ktore zmienito ich zycie. Zakladnicy zostali
podzieleni na dziesi¢¢ ekip. Kazda z nich miala si¢ zaja¢ jednym
supermarketem.

Carradine patrzyl triumfalnie na ponure twarze i sluchat Sangstera
szepczacego mu do ucha. Potem oglosit, ze ekipy wezma udziat w
zawodach. Zespol, ktory najlepiej posprzata 1 pozbedzie si¢ Smieci w ciagu
przysztego tygodnia, bedzie mogt opusci¢ centrum.

Kiedy zakladnicy rozchodzili sig, aby stana¢ w kolejkach po mopy 1
wiadra, podszedtem do Sangstera, ktory caty czas usmiechat si¢ przebiegle
pod wasem.

— Richard? Dobrze, ze ci¢ widzg... — Otoczyl reka moje ramig. —
Swietny pomyst, nie sadzisz?



— ,,Praca czyni wolnym"?

— Kto to powiedzial? To swigta prawda. Podtrzymuje wo l¢ rywalizacji
1 daje im motywacje do zycia. ROwnoczesnie wyplenia twardsze jednostki.

— Tych, ktérzy moga przysparza¢ ktopotow?

— Nie mozemy przegrac. Chory zaktadnik jest duzo bar dziej
wartosciowy niz zdrowy 1 silny. Nie martw sig, dopilnu jg, zeby$ nie
musiat sprzatac.

— Jestem wdzigczny. Dobrze mie¢ przyjaciela na gorze. Szczerze
mowiac, ledwo chodze.

— Z powodu stopy? — Sangster zmarszczyl brwi, patrzac na moj
poplamiony krwia bandaz. — Mozemy ci znalez¢ jaka$ siedzaca prace.
Moze wyzymanie mopow? Czy to ma podloze psychosomatyczne?

— Nie pomyslatem o tym. Zapytam Tony'ego Maxteda.

— Wtlasnie tak bym zrobil na twoim miejscu. — Sangster popatrzyl na
mnie powaznie, a potem usmiechnat si¢. — Chcesz tu zosta¢. Wiesz to.

— Nieprawda.

— Pewnie, ze chcesz. To miejsce to twdj... duchowy eden. Wszystko, w
CO WIerzysz.

— Nigdy w zyciu. Powiedz, kiedy skonczy si¢ to oblgzenie?

— Poczekamy, zobaczymy. — Wydawat si¢ niemal radosny, myslac o tej
dalekiej perspektywie. — Wtasnie dlatego to jest takie interesujace. Nie
chodzi o Metro-Centre, chodzi o dzi siejsza Angli¢. A teraz wracaj do
swojego pokoju i1 odpocznij. Jestes zbyt wartosciowy, zeby by¢ chory.
Kiedy David Cruise si¢ obudzi, musisz go podnies¢ na duchu.

— A obudzi si¢?

Sangster odwrocit sie, zeby mi pomachac.

— Mam nadziejg...

Patrzytem, jak zaktadnicy, powtdczac nogami, oddalaja si¢ do miejsc
pracy z entuzjazmem pacjentow, ktorym kazano sprzatnal szpital.
Wszyscy byli zdyscyplinowani 1 w bojowych nastrojach. Pudetka
zbutwiatej pizzy, tawice gnijacych paluszkdéw rybnych, tysiace kartonow
skwasnialego mleka sciagano z pdtek 1 wywozono do Smietnikow w
podziemiach. Carradine 1 Sangster wprowadzili surowy system
racjonowania zywnosci 1 wszyscy stalismy w kolejkach po nasze skromne
positki sktadajace si¢ z wotowiny w puszce, sardynek i1 fasoli w sosie
pomidorowym.

Trwaly negocjacje z policja, ktora si¢ niecierpliwita, jako ze uwalnianie
zaktadnikow przebiegalo w wolniejszym tempie, niz si¢ spodziewano.



Jednak brak aktow przemocy sprawil, ze postanowita czekac. Atak na
szeroka skale zabitby dziesiatki wigzionych ludzi, a poza tym Metro-
Centre stanowito raj dla snajperéw. Nie mowiac juz o tym, ze uliczne
bitwy rozgrywane na kazdym pigtrze spowodowalyby wielomilionowe
straty.

Kilku zaktadnikow, ostatni sposrdod chorych 1 starszych, zostalo
wypuszczonych. Na przenosnym radiu, ktore podarowat mi Maxted, zeby
podnies¢ mnie na duchu, stuchatem ich relacji. Wszyscy zostali
zrewidowani. Policjanci szukali kradzionej bizuterii, zegarkéw 1 aparatow
fotograficznych, ale od poczatku oblezenia nic przy nikim nie znalezli.
Nikt nie wsunal nawet piora czy zlotego tancuszka do kieszeni.
Psychologowie nie posiadali si¢ ze zdumienia. Kiedy chodzitem po duzym
imperium meblowym niedaleko Holiday Inn, przyszto mi do glowy
prawdopodobne wyttumaczenie tego faktu.

Szukajac mimochodem bardziej wygodnego materaca niz moja
przesiaknigta potem koja w hotelu, stanatem w wejsciu do sklepu. Lampki
kontrolne $swiecily na §wiezo wywoskowana podtoge. Ekipa sprzatajaca
przeszta przez pierwsza kondygnacje centrum i cierpki zapach pasty
zawist w zastyglym powietrzu, przyprawiajac mnie niecomal o zawrot
glowy. Zamiatajac t¢ S$wiatyni¢ konsumpcjonizmu, myjac, woskujac i
polerujac, daliSmy do zrozumienia, ze jesteSmy gotowi sluzy¢ tym
niekonsekrowanym oftarzom. Kazdy sklep w Metro-Centre byl skarbcem
totemow. ZaakceptowaliSmy dyscypling, ktora wprowadzaly urzadzenia
AGD 1 armatury. ChcieliSmy by¢ jak te artykuty trwatego uzytku, a one z
kolei chciaty, zebysmy im doréwnywali. Pod wieloma wzgledami
chcielismy by¢ jak one...

Woda obmywala mi stopy, chtodzacy strumien, ktéry wyciagat
goraczke z moich kosci. Bliski zasnigecia w swoim lezaku nad basenem
stuchatem, jak zmarszczki na wodzie uderzaja o piasek. Skads dobiegat
rytmiczny pomruk gl¢bokiej wody, te same fale, ktérym dawat sig¢ niesé¢
moj ojciec, okrazajac glob.

Nogi lezaka zatopity si¢ w mokrym piasku, przechylajac mnie do
przodu. Spojrzalem w dot 1 zobaczylem, ze woda optukuje mi kostki.
Sztuczne jezioro ozyto, toczyto si¢ w strong brzegu.

Kto$ wlaczyl maszyne do robienia fal. Wstalem, kiedy ciemna woda
sptukiwata moje pokryte olejem stopy. Przed Holiday Inn stato dwoch
mechanikow, grzebiac w skrzynce bezpiecznikowej, ktora odpowiadata za
swiatta wokot dachu 1 tarasu. Prety golych neonowek rozblyskiwatly i



gasty. Generator awaryjny miat klopoty z dostarczaniem energii. Grzebiac
w bezpiecznikach, mechanicy wilaczyli maszyn¢ do fal. Obudzona w
swojej podwodnej krypcie poruszyta sig, sprawiajac, ze potgzna fala
przelata sig po jeziorze.

Wrécitem na suchy piasek. Woda obmywata puszki po piwie 1 paczki
po papierosach, cofajac sig, kiedy prad zasysat ja w glebig. Silniejsza fala
przyniosta czasopisma 1 przemoczone siano, ktore — jak zgadywatem —
pochodzito z poduszki w restauracji, calymi tygodniami wigzionej pod
maszyna do robienia fat.

Nieréwny pakunek, owinigty niedbale sznurkiem 1 tasma ptynal w
moim kierunku i1 w koncu uderzyl w lezak. Kiedy zrobitem krok do
przodu, zeby go kopna¢ do wody, prad przewrocit go na bok. Figura o
ludzkich rysach lezata zawinigta w niewielki dywan. By¢ moze byla to
rzezba, ktora jeden z zaktadnikow probowatl schowac przed opuszczeniem
Metro-Centre.

Fala obmyta rzezbe, zmywajac warstwe smaru i brudu. Wpatrywaty sig
we mnie nieruchome oczy. Rozpoznatem pobielata twarz pakistanskiego
prawnika, ktory kidcit si¢ z Carradine'em.

Mechanicy wytaczyli prad. Ostatnia fala przetoczyta si¢ po plazy, piana
syczala wsrdd puszek po piwie. Woda z cichym westchnieniem zabrata
cialo 1 poniosta je w strong ciemniejszej powierzchni jeziora.



5. Normalnosé

David Cruise umieral ws$rod pluszowych stonikow 1 kangurow,
otoczony wesola tapeta 1 plastikowymi zabawkami, majac widok na studio
telewizyjne, ktore go stworzyto.

Oddziat pierwszej pomocy Metro-Centre, obecnie oddziat intensywne]
terapii, zajmowat kilka sal ponizej studia na poOlpietrze 1 zazwyczaj
odwiedzaly go mate dzieci, ktore podrapaty sobie kolana, lub emeryci z
krwotokiem z nosa. Teraz zabawki zostatly zamkni¢te w swojej zagrodzie,
a recepcjg, w ktorej kiedy$ przyjmowata sympatyczna pielegniarka,
wypehliono 16zkami przyniesionymi z pobliskiego sklepu. Szesciu
pacjentow lezalo na luksusowych materacach, nieswieze poduszki opieraly
si¢ o pikowane buduarowe wezgltowia. Prawie wszyscy z nich byli
starszymi ludzmi, ktorzy nie mogli dotrzymaé kroku coraz bardziej
dyktatorskiemu rezimowi Carradine'a.

Tony Maxted siedziat na krzesle przy siwowtlosej kobiecie, probujac
wyciagna¢ ztamana protez¢ dentystyczna. Pomachat do mnie 1 wskazal na
gabinet zabiegowy. Nie wydawal si¢ zaskoczony moim widokiem, choc
kazdego ranka namawiat mnie, bym wykorzystat kontakty z Sangsterem 1
dotaczyt do zaktadnikow opuszczajacych centrum.

Julia jednak byta wyraznie zdziwiona, kiedy wszedtem do gabinetu.
Blada, z szyja zaczerwieniona od wysypki, prawie spala na stojaco.
Wiasnie probowala otworzy¢ opakowanie bandazy, =zerkajac zza
niesfornych kosmykow na oczach. Jak zawsze cieszylem sig, ze ja widze, 1
mialem dziwne przeczucie, ze dopdki z nig bede, oprozniajac kosze na
smieci 1 szukajac pudetek herbaty ziotowej, nic jej si¢ nie stanie. Ta
absurdalna mys$l nie wiedzie¢ czemu przypomniala mi o odbywanych w
dziecinstwie przejazdzkach samochodem, kiedy wychylatem si¢ z tylnego
siedzenia do przodu, by obserwowac drogg, a siedzaca za kierownica
matka ktocita si¢ sama z soba, kiedy musieliSmy znow stana¢ na Swiatlach.

— Richard? Co sig¢ stato?

— Zupelnie nic. — Sprobowatem ja roz§mieszy¢. — Od wie lu dni nic si¢
nie dzieje. Mozemy tu zosta¢ na zawsze.

— Miate$ wyjs¢. Co tutaj robisz?

— Zrobig herbatg. — Wyjatem z kieszeni pudetko herbaty assam. — Od
dawna jej szukatem. Popatrz, lisciasta, a nie ekspresowa...

— Cudownie. Rury zapchaja si¢ na dobre. — Chwycila mnie za ramig,
wpatrujac si¢ we mnie pozotktymi oczami. — Nie powinno ci¢ tu by¢.



Porozmawiam z Carradine'em.

— Nie. Zostatem zatrzymany w hotelu. — Postanowilem nie martwic jej
opowiescia o martwym prawniku. — Bylo ma te zamieszanie. Komus
wydawato sig, ze widziat Duncana Christiego.

— Znowu? Ludzie caly czas go widuja. To pewnie jaki$ zty znak, jak
latajacy talerz. — Chwycita mnie za re¢ce 1 uniosta moje anemiczne dtonie
do $wiatta. — Musisz si¢ stad wydo stac. Jesli jutro beda wypuszczac...

— Dobrze, zrobig to. Chceg juz stad wyjsc.

— Naprawd¢? Mam nadziej¢. Pokaz nogg.

Okrecita mi stope Swiezym bandazem, czescia przesytki dostarczone;,
aczkolwiek niechgtnie, przez policje. Siedzielismy w gabinecie
zabiegowym. Nasze krzesta byly tak blisko, ze moglem ja objac.
Zawigzujac bandaz, zamys$lita si¢ 1 w koncu ja wyreczylem. W myslach
bawita pewnie na ktérejs z gdérnych galerii blizszych stonca, a nie na
dusznym oddziale pierwszej pomocy z nieczynna klimatyzacja.

— No dobrze. — Poklepalem niezdarne kokardki na banda zu. — Teraz
powinno mi si¢ tatwiej chodzic.

— Przepraszam. — Na chwil¢ oparta si¢ na moim ramieniu, a potem
popatrzyta na mnie z nieznacznym u$miechem. Czekata na co$, moze na
to, ze wyjme z kieszeni prezent w postaci antybiotykoéw ukradzionych z
apteki. — To byta okropna noc. Wciaz stysze helikoptery. Jutro 1dz prosto
do holu — bedziesz na liscie.

— Pojde. Nie martw sig.

— Jak ja mam si¢ nie martwic? Wszystkiego nam juz za czyna
brakowa¢. Réwnie dobrze moglibySmy zamkna¢ inte res.

— Czemu? Apteki tutaj sa zaopatrzone w ilo$¢ lekarstw wystarczajaca
dla catego szpitala.

— Nie styszate§? Wszystko musi pozosta¢ na swoim miej scu. Nie
mozemy niczego dotykac.

— Nawet w nagtych wypadkach? Nie rozumiem.

— M¢j drogi... — Julia przykryla moje rece swoimi spraco wanymi
dlonmi, wyraznie cieszac si¢ z fizycznej bliskosci. — Nagte wypadki juz
nie istnieja. Dla Carradine'a 1 jego ludzi wszystko jest normalne. On 1
Sangster zrobili dzi§ rano ob chdd i1 zdecydowali, ze wszyscy pacjenci
wracaja do zdrowia. Nawet emeryt, ktory umart w nocy.

— A David Cruise?

— Jako$ si¢ trzyma... — Unikata mojego wzroku, nastu chujac stabych
westchnien respiratora dobiegajacych z po mieszczenia gospodarczego
przeksztatconego w salg inten sywnej terapii. — Musze do niego zajrzec...



Wciaz o nim za pominam.

Poszedtem za nia do magazynku, w ktéorym Cruise lezat w
prowizorycznym namiocie tlenowym. Jak zawsze jego widok pomigdzy
labiryntem przewodow 1 rurek sprawil, ze poczutem si¢ skrepowany.
Gibka 1 wysportowana posta¢ nikla w oczach, jak gdyby monitory i
mierniki wypompowywaty z niej zycie 1 przenosilty krew 1 limfe do
zartocznych urzadzen.

Tylko jego wlosy przetrwaty, blond czupryna spoczywajaca na mokre;
od flegmy poduszce. Statem obok Julii, kiedy poprawiata respirator, od
czasu do czasu gladzac prezentera jak $piacego kota. Glowa Cruise'a
skurczyta sig, policzki mu si¢ zapadty, jakby twarz byta scenografia, ktora
wlasnie ktos demontowal od srodka. Z wiszacego na statywie pojemnika
saczyla sig, kropla za kropla, surowica, ale prezenter telewizyjny wydawatl
si¢ tak pozbawiony zycia, ze zastanawiatem sig, czy Julia nie chce czasami
0zywi¢ trupa.

— Richardzie? On cig nie rozpozna. — Zaprowadzila mnie z powrotem
do gabinetu zabiegowego. — Teraz znajdziemy ci jakie$ zajecie.

— Julio... — Objalem ja, probujac uspokoic¢. — W jakim on jest stanie?

— W zlym — wyszeptata. — Muszg¢ go przewiez¢ do szpita la, ale
Carradine nie chce o tym stysze¢. Sangster twierdzi, ze wstanie z 16zka za
kilka dni.

— Jak dtugo jeszcze pociggnie?

— Niedlugo. Begdziemy musieli  wykorzysta¢  akumulatory
samochodowe, zeby zasila¢ respirator.

— To znaczy ile? Dzien? Dwa?

— Cos$ koto tego. — Jej oczy pociemniatly. — Jesli umrze...

— Myslisz, ze to ma znaczenie?

— Oni w niego wierza. Jesli co$ by mu si¢ stato... — Roze $miata si¢
histerycznie. — Szkoda, ze go teraz nie moga zoba czy¢ ci wszyscy, ktorzy
maszerowali rownym krokiem.

— Julio, uspokoj sig

— To ty go zniszczyte$§ — stwierdzita. — To byta jednak pewnego rodzaju
zemsta.

— Za co? Za to, ze stracilem prace?

— Pracg? Za $mier¢ ojca, na mito$¢ boska. To zaptata za nia. W sumie
nawet si¢ ciesz¢ z tego powodu.

— Czemu? — Chwycitem ja za ramig, probujac utrzymac jej uwagg,
zanim jej mysli poptyna gdzies dalej. — David Cru ise nie mial nic
wspolnego ze Smiercia mojego ojca.



— Cruise? Nie. Ale...

— Inni mieli. Kto? To dlatego przysztas na pogrzeb?

Jej wzrok, kiedy$ tak troskliwy 1 zaniepokojony, odptynat na skraj
zmeczenia. Jednak dotkneta dlonmi mojej piersi, jakby szukajac
schronienia. Proba zabdjstwa Davida Cruise'a uwolnita ja od poczucia
winy, ktora wyczuwatem od naszego pierwszego spotkania, od ztosci na
siebie, ktora zawsze stawala pomigdzy nami.

— Julio? Kto?

— Cicho! — Przygtadzita wilosy. — Przyszli konsultanci. Za czynaja
obchdd.

Trzech porzadkowych w koszulkach z krzyzami sw. Jerzego wkroczyto
na oddziat pierwszej pomocy, rozpoczynajac obchod. Ignorujac Tony'ego
Maxteda, zaczeli czyta¢ karty przyczepione do tozek. Z powaga pochylali
si¢ nad pacjentami i probowali mierzy¢ im puls.

Zaczatem protestowac, ale Maxted wyciagnat mnie na zewnatrz.

— Zrébmy sobie krotka przerwe — zaproponowat. — Wie dza, ze jestem
psychiatra — niezbyt popularna profesja w Me tro-Centre. Zupelnie nie
wiem, dlaczego...

Usiedlismy na podium przed misiami posrodku atrium, otoczeni przez
stoiki z miodem i wyblakle kartki z Zyczeniami powrotu do zdrowia.
Probujac zmniejszy¢ bol stopy, zdjatem but 1 wstalem. Chciatem by¢ z
Julia 1 nie podobato mi si¢, ze mnie z nig rozdzielono. Maxted ze
znuzeniem przyciagnat mnie do masywnej tapy malego misia.

— Czy, twoim zdaniem, Julia jest bezpieczna? — zapyta tem.

— Raczej tak. Nie grozi jej gwalt, przynajmniej na razie. Metro-Centre
jest wazniejsze niz seks.

— Co my tu robimy?

— Probujemy cig strzec. Misie sa totemem plemiennym — tu powinienes
by¢ przez chwilg bezpieczny.

— Znajduj¢ si¢ w niebezpieczenstwie? Nie wiedziatem.

— Daj spokoj. — Maxted spogladal ze znuzeniem na za skorupiaty pot
pokrywajacy moja marynarke i moje dionie posiniaczone od otwierania
puszek z wotowinag. W sumie wy gladatem jak widczgga, ktory kiedys$ nie
zostatby w ogdle wpuszczony do Metro-Centre. Dla odmiany psychiatra
pod wytartym fartuchem laboratoryjnym miat koszulg i1 krawat, do konca
trzymajac klas¢. — Dopdki Cruise zyje, nic ci nie grozi. Ale kiedy odejdzie,
rozpgta sig tu piekto.

— Myslatem, ze juz si¢ rozpetato.



— Jeszcze nie. Wezmy to oblezenie — co jest najdziwniej sza rzecza,
jaka tu zauwazytes?

— Ze nikt nic nie kradnie?

— Wilasnie! Nie ukradziono ani jednego brylantowego kol czyka, ani
jednego roleksa. Rozejrzyj si¢. To nie sa dobra konsumenckie — to
domowe bozki. Znajdujemy si¢ w tej fazie kultu, w ktorej wszyscy
SZCzerze wierza 1 sa grzeczni.

— A jesli Cruise umrze?

— Kiedy, a nie jesli. Znajdziemy si¢ w o wiele bardziej pierwotnej 1
niebezpiecznej strefie. Konsumpcjonizm opiera si¢ na regresie. W kazdej
chwili wszystko moze runa¢. Dlate go wciaz tu jestem — musze zobaczyc,
co Si¢ stanie.

— Nic si¢ nie stanie. — Probowatem odepchna¢ wyciagni¢ ta tape matego
misia. — Oblezenie skonczy si¢ lada chwila. Wszyscy sa znudzeni. Pewnie
juz dzi$ po potudniu bedzie po wszystkim.

— Nie skonczy si¢. Carradine nie chce, zeby sig skonczyto. Znajduje sig
w stanie oblezenia, odkad pojawit si¢ w Metro Centre. Sangster tez nie
chce, zeby si¢ skonczylo. Przez te wszystkie lata byl uwigziony w tej
strasznej szkole, uczac dzieci, jak sta¢ si¢ nowym rodzajem dzikusow.

— A Ministerstwo Spraw Wewngtrznych?

— Rowniez nie chce, zeby si¢ skonczylo, cho¢ tego nie rozglasza. To
ogromne laboratorium spoteczne. Mozna ob serwowaé z pierwszego
rzedu, jak przebiega eksperyment. Konsumpcjonizm natrafit na $ciang 1
teraz probuje si¢ zmutowacé. Probowat faszyzmu, ale nawet on nie jest
wystarczajaco pierwotny. Pozostato tylko pelne szalefstwo.

Przerwat, kiedy oddziat okoto pigecdziesi¢ciu zaktadnikow, prowadzony
przez porzadkowego ze strzelba, wmaszerowal do atrium. Niesli wiadra,
mopy, szczotki 1 srodki do czyszczenia mebli; wystarczajaco duzo, zeby
wypucowac caly swiat. Co ciekawe, byli w doskonatych humorach, jakby
za wszelka ceng chceieli by¢ najlepsza ekipa sprzatajaca w centrum.

Ustawili si¢ pod tarasem na poOlpigtrze, patrzac na Carradine”™ 1
Sangstera, schodzacych po schodach, na ktérych mojego ojca spotkal
smutny koniec. Towarzyszyt im porzadkowy, ktory nidst stos koszulek z
krzyzami §w. Jerzego, wyprasowanych i nowiutkich.

— Co si¢ dzieje? — zapytatem Maxteda. — Nie mow, ze Carradine bgdzie
narzekaé, ze koszulki sa zle wyprasowane. Pewnie oblg¢zenie sig
skonczyto.

— Niezta mysl. Ale nie sadzg...

Carradine przemowit do ekipy sprzatajacej. Sangster krazyt za nim,



wodzac oczami po goérnych tarasach pod dachem. Porzadkowy dat znak
oddzialowi 1 dwunastu cztonkow ekipy opuscito szczotki 1 wiadra i1
wystapito przed szereg. Carradine kazdemu z nich uscisnat reke 1 wreczyt
koszulke.

— To jakas chora gra... — powiedziatem do Maxteda.

— Nie. To doktadnie to, co widzisz. Zostaja zaprzysi¢zeni. Nie sa juz
zaktadnikami. Dotaczaja do rebelii.

— Dotaczaja?

Wstatem, opierajac si¢ na ramieniu Maxteda. Patrzylem jak dwunastu
bytych zakladnikéw wktada koszulki, a potem odchodzi, przekomarzajac
si¢ z Sangsterem. Wszyscy dobrze si¢ czuli w swoim towarzystwie 1 w
tym wielkim budynku z czerwonymi $wiattami nad wejsciami do sklepow
1 kawiarni woko6t atrium. Byli emigrantami w nowym kraju,
naturalizowanymi obywatelami centrum handlowego, wolnym elektoratem
kas 1 kart stalego klienta.

— Richard... — wyszeptal Maxted ostrzegawczo, ale ja nie mogltem
oderwa¢ wzroku od ceremonii. W ostatniej chwili przed szereg wystapit
trzynasty ochotnik, mtoda kobieta w dzinsach 1 skorzanej kurtce
motocyklowej. Odrzucajac ostatnie watpliwosci, podeszta do Carradine'a 1
wzigta ko szulke z krzyzem Sw. Jerzego.

Trzymajac w rgce but, zaczatem kustyka¢ do przodu. Potem poczutem,
ze Maxted chwyta mnie za reke.

— Richardzie, usiadZzmy 1 pomysimy.

Zaprowadzil mnie z powrotem do misiow. Carradine 1 Sangster odeszli,
a porzadkowi powiedli pozostatych zakladnikéw do supermarketu
niedaleko atrium.

Maxted wyjat buta z zaschnigta krwia z mojej reki. USmiechajac si¢
blado, uderzyt nim o dton.

— Richardzie, co zamierzales$ zrobi¢? Czy w ogdle wiesz?

— Nie za bardzo. — Popatrzylem na jego prawie sympa tyczng twarz. —
Przestalem myslec.

— Wilasnie o to mi chodzi. Wracaj do hotelu. Zobaczymy si¢ jutro.
Poszukamy czego$ do jedzenia.

— Ale Julia...

— Dopilnuje, zeby nic jej si¢ nie stato. — Wreczyt mi but. — Moj drogi,
zamierzales do nich dotaczy¢. Metro-Centre w koncu ci¢ dopadio...



3. Kapliczki i oltarze

Zaczely sie pojawia¢ pierwsze kapliczki 1 przydrozne ottarze dla
przechodzacych klientow, miejsca, w ktorych ci, ktorzy podrozowali bez
konca po wszech§wiecie centrum, mogli si¢ zatrzymac i oddac refleks;ji.

O s$wicie, kiedy padt ostatni wystrzal, wyszedlem na balkon mojego
pokoju w Holiday Inn. Tej nocy nikt w centrum nie spat. W alejce unosita
si¢ cienka mgietka bezsennosci, ktora nawiedzala pasaze handlowe 1 tarasy
dla pieszych, miejscami tak gesta, ze mogla ukry¢ snajperow.

Przypuszczatem, ze oddzialy policji wycofaty si¢ 1 ze prawdziwe
niebezpieczenstwo, jak zwykle, pochodzito ze $rodka. Stanowili je
nieprzeszkoleni porzadkowi Carradine'a. Po trzydziestu sekundach,
wdychajac powietrze zwiastujace kolejny tropikalny dzien, startem pot z
twarzy zastonka 1 poszedtem do tazienki.

Dwie butelki perriera stanowily moj caly zapas wody. Stojac pod
prysznicem, jedna wypilem, a druga wylalem na siebie. Ozywczy,
gazowany strumien przywrocit zycie mojej skorze.

Jak zwykle unikatem przegladania si¢ w lustrze nad umywalka.
Spogladat z niego na mnie wtoczgga, ktory jakim$ cudem dzielit ze mna
pokoj. Kiedy tylko go widziatem, zarosnigtego 1 przerazajaco cichego,
ruszal w moja strong jak zebrak o sokolim wzroku, ktory dojrzal szansg.
Potem si¢ odwracal, odepchniety przez odor mojego ciata 1 jeszcze
bardziej zjetczaly smrod glebokiej 1 niebezpiecznej obses;i.

Poniewaz wciaz, formalnie rzecz biorac, pelnilem rol¢ doradcy Davida
Cruise'a, Carradine 1 jego porzadkowi zostawili mnie w spokoju, kiedy
gromadzili trzystu kibicow, ktorzy mieli pilnowac kilkudziesigciu
pozostatych zakladnikbw 1 broni¢ Metro-Centre przed zbrojnym
ramieniem panstwa. Tymczasem robitem, co moglem, by opiekowac si¢
Julia. Przeszukiwalem opuszczone supermarkety 1 przynositem jej
jedzenie, by mogla nakarmi¢ siebie 1 czworo swoich pacjentow.

Zawsze zostawatem dopoéty, dopoki nie wmusita w siebie frankfurterek,
skondensowanego mleka 1 pasztetu z gesi, nagradzajac mnie dzielnym
usmiechem. Pomagajace jej dwie wolontariuszki dawno juz opuscily
centrum 1 powrdcity do swoich dzieci 1 me¢zoéw, ale Julia wciaz byta
zdecydowana zosta¢ do samego konca. Wyczuwatem, ze opiekujac si¢
Davidem Cruise'em, trzymajac go caly czas na granicy zycia i $mierci,
odbywata pokut¢ podobna do tej, ktoéra byla jej udzialem w tozku, do
ktorego zostalem przez nia zaciagnigty w mieszkaniu mojego ojca.



ZaczynaliSmy drugi miesiac oblgzenia Metro-Centre 1 czas dtuzyt si¢ w
niepojety sposob. Dni spoconej nudy naktadaty si¢ jedne na drugie,
przelamywane przez niekonczace si¢ poszukiwania jedzenia i wody, kiedy
kwatermistrzowie Carradine™ otwierali na kilka godzin kolejny
supermarket. Potem wszystko zmieniato si¢ nagle, gdy Carradine uwalniat
czterech lub pigciu sposrod najbardziej wyczerpanych zakladnikow. W
zamian przez podt godziny w kurkach byta woda, wystarczajaco duzo
czasu, zeby napelni¢ wanny 1 rezerwuary toalet 1 oddali¢
niebezpieczenstwo epidemii duru brzusznego.

Ale cierpliwo$¢ policji 1 MSW si¢ wyczerpata. Jak nietrudno si¢
domysli¢, im mniejsze bylo zainteresowanie spoleczenstwa oblg¢zeniem,
tym mniejsza ochot¢ miata policja na czekanie w nadziei, ze buntownicy
straca ducha lub poktoca si¢ migdzy soba. Ekipy telewizyjne juz od
tygodni opuszczaty swoje stanowiska przed centrum. Podsekretarz stanu w
ministerstwie popetnil duza gafe, kiedy opisal przejecie Metro-Centre jako
cze$¢ branzowej ktotni, strajk okupacyjny niezadowolonych pracownikow.
Gdy oblezenie wypadio z gldéwnych wiadomosci telewizyjnych 1 zostato
zestane do nadawanych p6zno w nocy programow publicystycznych na
BBC2, wiedziatem, ze przyszedl czas na rozwiazanie sitowe.

O trzeciej nad ranem, kiedy lezalem na sofie przy oknie, prébujac
oddycha¢ w wilgotnym, goracym powietrzu, ustyszatem nad kopula
buczenie helikopteréw. Reflektory omiatalty wnetrze centrum, a glosniki
ryczaly. Granaty ogluszajace wybuchly na znajdujacych si¢ nad atrium
metalowych panelach, ktorych resztki spadly na nieszczgsne misie. Silny
wybuch zrobit dziur¢ w kopule nad portykiem Bramy Potudniowe;.
Potaczone oddzialy wojska 1 policji wkroczyly do centrum i szybko
obezwladnilty mala grupg rebeliantow broniaca wejscia. Nie mogac
podnie$¢ drzwi przeciwpozarowych, komandosi przypuscili szturm na
swo] glowny cel, hotel Ramada Inn, w ktorego sali bankietowe;j
przetrzymywano osiemdziesigciu zaktadnikow.

Jednak dwa dni wczesniej Sangster przeniodst ich do pustego Novotelu.
Kiedy komandosi wpadli bez najmniejszych probleméw do srodka, zaczg¢li
przewraca¢ si¢ w ciemnos$ci o wiadra wypeklione fekaliami. To dalo
Carradine'owi 1 jego zbrojnym oddzialom czas na otoczenie hotelu.

Nastapita ostra wymiana ognia. Bylo pewne, Zze policja 1 wojsko
wygraja potyczke. Niestety, zakladnicy w Novotelu popetnili btad 1
obezwladnili pilnujacych ich porzadkowych. Po opuszczeniu hotelu
zaczgli biec przez atrium w kierunku swoich wybawcow.

Sangster, w celach propagandowych 1 zeby zmyli¢ policyjne kamery



szpiegowskie, ktore, jak wiedziat, obserwowac beda kazdy ich ruch, rozdat
zaktadnikom $wieze wubrania, koszulki z krzyzami $w. Jerzego.
Komandosi, myslac, ze maja do czynienia z samobdjcza szarza
rebeliantow, otworzyli ogien. Pigciu zaktadnikéw, w tym dyrektor
generalny Metro-Centre 1 dwoch kierownikow dzialdw, zginelo na
miejscu. Komandosi wycofali sig, helikoptery zakonczyly patrole, a
policyjne glos$niki zamilkly ze wstydu.
Jednak najdziwniejsza faza oblezenia miata si¢ dopiero zaczac.

O osmej, kiedy nie byto najmniejszego sladu policji, opuscitem Holiday
Inn 1 poszedtem na oddziat pierwszej pomocy. Chcialem mie¢ pewnos¢, ze
Julii nic si¢ nie stalo, 1 pomoc jej zajac si¢ osobami, ktore zostaly ranne w
czasie nocnego ataku. Podpierajac si¢ na rozkladanym krzesetku
mys$liwskim, ktore wykradtem z najlepszego sklepu sportowego w
centrum, szedtem alejka, otaczajaca atrium.

Sto jardow od Holiday Inn znalazlem si¢ wsréd sklepow z
urzadzeniami  elektrycznymi. Nie  mialy  opuszczonych  rolet
antywlamaniowych, poniewaz zadnemu ze zwolennikow Carradine'a
nawet do glowy by nie przyszto ich spladrowanie. Wnetrza sklepow mrok
przeksztatcit w jaskinie wypelnione mnostwem skarbow. Zatrzymatem sie,
by spojrze¢ na te magiczne groty, uswiadamiajac sobie nagle, ze jestem
otoczony przez wszystkie zabawki, ktoérych pragnatem jako dziecko, 1 ze
moge wziac, co tylko zechce.

Nieco dalej przystanatem przed sklepem z piramida produktow
stojacych przy drzwiach. Trzy mikrofalowki podtrzymywaty komputery,
na ktorych staly telewizory plazmowe. Cata wystawa udekorowana byta
jak choinka tuzinem aparatéw cyfrowych, ktorych obiektywy btyszczaty w
potmroku. Konstrukcja zostata zaprojektowana tak, by przypominata
ottarz. U jej podstawy lezaty bukiety sztucznych kwiatéw, a okrag
swieczek otaczal fotografi¢ Davida Cruise'a. Nieomal religijna aura
spowijata tg¢ kapliczke, dar wotywny dla zagrozonego ducha Metro-Centre.

Kilka minut pdzniej w alejce za Novotelem zobaczytem kolejna
piramide, martwa natur¢ z kilkunastu telefonow komorkowych 1
odtwarzaczy DVD. Te na poly wystawy, na poly kapliczki, stanowity
miejsca modtow pielgrzymow przemierzajacych Metro-Centre.

Ogluszony udatem si¢ do poinocnej czgsci centrum. Niewiele stonca
wpadato tutaj przez dach, a galerie na siodmym pigtrze sprawialy, ze
nizsze kondygnacje spowijat potmrok, ktorego nawet najjasniejszy neon
nie zdotatby w pelni rozproszy¢. Optaty za wynajem byty tutaj najnizsze,



wigc lokale zajmowaly tanie agencje turystyczne, ksiggarnie i1 sklepy z
uzywana odzieza, dziedziny handlu, w ktérych nie przeszkadzat brak
Swiatla.

W Bramie Poéinocnej zaswiecit reflektor, na chwil¢ mnie o$lepiajac,
kiedy wszedtem w waska alejke¢ biur wynajmu samochodow i punktow
sprzedazy tanich biletow lotniczych. Z drzwi przechowalni bagazu
obserwowatem ekipe remontowa przy pracy. Technicy stali na
rusztowaniu, zabezpieczajac cz¢s¢ dachu zniszczong przez oddziat policji 1
wojska. Iskry z tuku spawalniczego tryskaly w mroku, tanczac pomigdzy
szktem 1 gruzem na podtodze.

— Panie Pearson... Prosze si¢ odsunac.

Za soba uslyszalem metalowy stojak wystawowy przesuwany po
kamiennej posadzce. Reflektor przejechat po suficie holu wejsciowego, a
cienie obracaly si¢ 1 krecity wokot mnie jak obtakana trupa tancerzy.

— Richard...

Zaledwie kilka stop ode mnie stata kobieta w niebieskim kombinezonie
z paskiem. Jej strdj pozbawiony byt jakichkolwiek oznaczen, ale miatem
pewnoscC, ze to policyjny mundur tak lubiany przez oddziaty prewencji.
Niebieska czapka z daszkiem zastaniata jej oczy, ale odstaniata splecione
w warkocz blond wlosy 1 rozpoznatem silnie zarysowana brode 1 szerokie
usta zawsze opuszczone w przepraszajacym grymasie.

— Sierzant Falconer? — Poszedlem w jej strong, kiedy przywotata mnie,
machajac okularami noktowizyjnymi. — Prosz¢ uwaza¢, porzadkowi sa
uzbrojeni.

— Panie Pearson, prosz¢ 1§¢ ze mna... — wyszeptala do mnie w
ciemnosci. — Wydostang stad pana.

— Pani sierzant?

— Prosze postucha¢! Pora opusci¢ Metro-Centre. Za dtu go pan juz tutaj
jest.

— Pani sierzant... Muszg zosta¢ — potrzebuja mnie.

— Nikt pana nie potrzebuje. Prosz¢ chociaz raz pomyslec.

— David Cruise... Doktor Goodwin...

— Oni tez wychodza, panie Pearson. Wszyscy wychodza. — Jej twarz na
chwil¢ rozbtysta w S$wietle reflektora. Obnazajac zeby, wyszeptata: —
Niedlugo zostanie pan tu catkiem sam. Maly chtopiec zagubiony w sklepie
z zabawkami.

— Pani sierzant, prosz¢ poczekac...

Ale juz znikne¢ta w labiryncie drzwi 1 cieni.

— Mary... Postucha;...



Poczulem silne dtonie chwytajace mnie za ramiona 1 wyciagajace do
swiatta. Porzadkowy w koszulce z krzyzem §w. Jerzego patrzyt mi prosto
w twarz. Przeciagnat dtonia po mojej brodzie, rozpoznajac mnie z pewnym
wysitkiem.

— Teskni pan za swoja dziewczyna, panie Pearson? Wszyscy
wygladacie na wykonczonych. Pan Sangster powiedzial, ze pana tu
znajdg...

Zaprowadzil mnie do niepokojacego, oslepiajacego S$wiatta holu
wejsciowego. Nadjechal samochodzik golfowy, ciagnac za soba wozek
bagazowy z logo Ramada Inn. Za kierownica ujrzalem Sangstera, jego
ogromna posta¢ w czarnym plaszczu prawie przygniatala Toma
Carradine'a. Siedzacy obok niego zgarbiony byly kierownik dzialu PR
mial zabandazowane rece. Zostal ranny w czasie akcji ostatniej nocy,
prowadzac do boju oddziat porzadkowych, ale jego odwaga 1 wola walki
pozostaty nienaruszone.

Na wozku lezato pigc ciat, pechowe ofiary ataku komandosow.



37.Modlitwa i cykl prania welny

— Richardzie, wygladasz strasznie, biedaku... — Sangster nakazat
porzadkowemu mnie pusci¢. UsSmiechajac si¢ jak po btazliwy rodzic, objat
mnie w pasie. — Zbyt duzo dziwnych snow. O wiele za duzo...

— One sa naprawde dziwne. — Probowatem si¢ otrzasna¢. Widziatem
sierzant Falconer. I Duncana Christiego...

— Tus mi, bratku! — Sangster zachichotat, beztroski mimo petnej wrazen
nocy. — Zawsze $nite$ na jawie.

— Stuchaj...
— Popatrz na to od drugiej strony. — Unidst swoje duze dionie, zeby
mnie uciszy¢, ukazujac obgryzione paznokcie. — Moze to ty $nisz sig

Metro-Centre. Moze wszyscy si¢ mu $nimy.

— Sierzant Falconer tu byla. Jesli ona mogla si¢ tu dosta¢, w centrum
musza by¢ tez inni policjanci.

— Inni? Oczywiscie, ze sa. Chca do nas dolaczy¢. Nie mo ga nas
skrzywdzi¢. W pelni kontrolujemy Metro-Centre. A teraz bierzmy si¢ do
roboty.

Wciaz obejmujac mnie w pasie, odwrocil sie¢ do wozka z pigcioma
cialami. Uzbrojeni porzadkowi stali wokot samochodziku golfowego,
nadstuchujac dalekich dzwigkow helikopterow wojskowych. Dlonie
Sangstera poruszyly si¢ w powietrzu, jakby dyrygowal niewidzialnym
chorem. Jego wysoka posta¢ dominowata w holu wejsciowym, ale wcigz
zdawat si¢ na Carradine'a, ktory siedzial cicho na miejscu pasazera,
patrzac na swoje zabandazowane rece. Ekskierownik dziatu PR byt szary
na twarzy z powodu zmgczenia i utraty krwi, ale jego pewnos¢ siebie byta
niezachwiana, kiedy zaciskat i1 rozluzniat szczeki, jakby delektowat sig
smakiem przemocy.

Potem napotkatl moj wzrok 1 wpatrywat si¢ we mnie o chwile za dtugo.
Zrozumialem, ze wiedzial, iz gra juz skonczona. Jednak dawato mu to
pelna swobode dziatania. Mégt robi¢, co tylko dusza zapragnie, niewazne,
jak szalone miatoby to byc¢.

— Sangster — Sciszylem gtos. — Czy Carradine...?

— Nic mu nie jest. Ostatnia noc byla dla niego wstrzasem. Policja nas
zdradzita. Wiesz, ta strzelanina. Ostrzegam caty czas Toma, ze przemoc to
prawdziwa poezja rzadéw. Dobra, zaczynamy...

Poprowadzil mnie do wozeczka, jakby chcial, zebym przyjrzat si¢
cialom. Juz zaczynaly sinie¢ w porannym swietle. Jedyna twarz, ktora



rozpoznatem, nalezata do dyrektora generalnego Metro-Centre. Jego oczy
byty szeroko otwarte, zdziwione ta nieplanowana $miercia. Kula przebita
mu szyj¢, ale mato krwawil, jakby postanowil odda¢ zycie bez zawracania
innym glowy.

— Sangster. — Odwroécitem sie do niego. — Co stanie si¢ teraz?

— Wymiana. Nie mozemy ich trzyma¢ w Metro-Centre. Carradine ma
liste zadan.

— Czy prasa tu jest?

— Kilku dziennikarzy z agencji prasowych. Dlaczego py tasz?

— Policja 1 wojsko ich zabili. Dziennikarze musza si¢ o tym dowiedzie€.

— Dowiedza sig... — Sangster odwroécit sig, zeby na mnie spojrzec. Jego
wielka glowa zaczgla kiwac si¢ z boku na bok. — Poddate§ mi pewien
pomyst. Jeste$ genialny...

Carradine czekal na swoim siedzeniu, z bolem unoszac reke, zeby
przeczytaC list¢ zadan. Sangster usiadt obok niego 1 zaczat glaskac go po
barku, jakby piescit starego psa.

— Tom? Dobrze ci idzie. Nie boj si¢ wyglada¢ na wsciekle go. Nastapita
zmiana planéw. Masz powiedzie¢ policyjnym ne gocjatorom, ze to my
zastrzeliliSmy zaktadnikdéw. Wszystkich pigciu.

— Jak to? — Oczy Carradine'a poruszyly sie¢ w glebokich oczodotach. —
Wszystkich pieciu?

— Dokonalismy egzekucji w odwecie. Zapamigtasz?

— Wszystkich pieciu. Ale to byloby...

— Morderstwo? Nie. To pokaze, ze jesteSmy silni. Ostat niej nocy
nastapil niczym niesprowokowany atak. Jako armia okupacyjna mamy
prawo do odwetu. Powiedz im, Ze nastgp nym razem zabijemy dziesigciu
zaktadnikow...

Zadowolony z oszustwa Sangster zatarl r¢ce niczym maty chtopiec 1
poprowadzit mnie pomig¢dzy uzbrojonymi porzadkowymi. Caly czas
przygladali si¢ galeriom na gorze, jakby czekali na to, Ze mesjasz splynie z
nieba. Wozek zostat odczepiony od samochodziku golfowego i1 popchnigty
do wyjscia bezpieczenstwa w drzwiach przeciwpozarowych.

— Swietnie... — Nozdrza Sangstera rozchylily si¢. — Te cia ta zaczynaty
juz troche za bardzo cuchnac¢. Nawet ty nie byt bys zainteresowany...

— Skoro juz o tym mowa, to odpuscitlem sobie sprawe smierci ojca. Nie
wiem, czemu. Miatem wyj$¢ z ostatnimi za ktadnikami.

— To, co si¢ tutaj dzieje, jest zbyt interesujace, zeby wy chodzi¢. —
Sangster pokiwal energicznie gtowa, a jego oczy rozblysty. — Wiesz co?



To wszystko stanowi kulminacje cale go twojego zycia zawodowego.

— W pewnym sensie. Ja tylko chcialem pilnowa¢ Julii.

— To dobrze. Najwyzszy czas, zeby pacjenci pilnowali le karzy. Krotko
moéwiac, dwudziesty pierwszy wiek. — Pokazal rekami na sklepy 1 schody
ruchome. — Ty stworzyte§ Metro Centrg. Ale ja stworzytem tych ludzi. Ich
puste, obrzydliwe umysty, ich klesk¢ bycia w pelni czlowiekiem. Musimy
zoba czy¢, jak to si¢ skonczy.

— To juz si¢ skonczyto.

— Niezupelnie. Ludzie sa zdolni to cudownego szalenstwa. Szalenstwa,
ktore daje nadziej¢ co do rasy ludzkie;.

Szlismy po zastyglym chodniku ruchomym, ktéry prowadzit od Bramy
Poinocnej do atrium. MingliSmy sklep z artykutami kuchennymi z
wystawa w ksztatcie piramidy przed drzwiami, oltarzem z drogich naczyn
zaroodpornych, sokowirowek 1 papierowych kwiatkow otaczajacych
zdjecie Davida Cruise'a.

— Sangster. — Pokazalem na kapliczke. — Jeszcze jedna...

— Widziatem. — Zatrzymat si¢ 1 poklonit z szacunkiem. — To miejsca
modtow, Richardzie. Ottarze dla domowych bo gow, ktorzy rzadza
naszym zyciem. Lary 1 penaty ptyt cera micznych 1 sprz¢tu AGD. Metro-
Centre to katedra, miejsce kultu. Konsumpcjonizm moze wydawac si¢
poganski, ale tak naprawdg to ostatni azyl instynktow religijnych. W ciagu
kilku dni zobaczysz kongregacj¢ oddajaca cze$¢ swoim pralkom.
Chrzcielnica, w ktorej zanurza si¢ gospodyni domowa w po niedziatek
rano w btogostawionym cyklu prania wehy...

Odwrocit si¢ 1 zostawil mnie samego, wracajac do holu wejsciowego
przy Bramie Poélnocnej, reka stukajac w barierke schodow ruchomych.
Patrzytem, jak do siebie gwizdze, a potem ruszylem w strong atrium, gdzie
silniejsze swiatto stoneczne rozpraszato ciepla mgie.

Roztozylem krzesetko i1 usiadtem przed delikatesami, ktore byly
zamknigte przez cate oblgzenie. Plesn wylazita z pojemnikdéw z serem i
miseczek z pesto, zamieniajac wnetrze sklepu w grotg art nouveau.

Bylem bliski zasnigcia, kiedy ustyszatem strzat dobiegajacy z atrium 1
odbijajacy si¢ od gornych galerii. Podazyty za nim inne wystrzaty, a potem
rozlegly si¢ placze 1 krzyki, ktore potaczyly si¢ w falg lamentu, petng bolu
piesn zalobna bazaru na Bliskim Wschodzie. Doszedtem do wniosku, ze
nastapil kolejny atak komandosow, ale strzaty z karabinkdéw sportowych
byty chaotyczne, stanowily wyraz zalu 1 ztosci.

Kiedy dotartem do atrium, zobaczylem, ze tlhum buntownikow w



koszulkach z krzyzami $w. Jerzego otacza oddziat pierwszej pomocy.
Wyszia z niego grupa porzadkowych, torujac sobie droge przez thum.
Pchali 16zko szpitalne z kroplowkami z surowica 1 kablami zwisajacymi u
wezglowia. Biegli z nim jak saneczkarze przygotowujacy si¢ do zjazdu.

Thum kibicow biegt obok, strzelajac w powietrze. Kto$ si¢ potknat 1
przez chwile widzialem cztowieka, ktory zajmowatl 16zko, wysuszonag
mumi¢ z dzieci¢ca twarza w masce tlenowej 1 z blond wlosami.

Podeszta do mnie zrozpaczona kobieta w mokrej od tez koszulce z
krzyzem sw. Jerzego. Trzymata muskularne ramiona nad glowa, jakby
dzwonita w pogrzebowy dzwon. Prébujac ja uspokoi¢, chwycitem jej rece.

— Co sig stato? Czy z doktor Goodwin...

— David Cruise... — Odepchneta mnie 1 wpatrzyta si¢ bla galnie na
niewzruszone misie na podescie. — Nie zyje...



38. Powiedz mu

— Zwijamy interes, Richardzie. — Tony Maxted przemierzat zagracony
gabinet zabiegowy, odganiajac reka smrod z kubtow brudnych bandazy. —
Radzg ci iS¢ z nami. Jestes tu juz za dlugo, z powodow, ktorych nawet ja
nie rozumiem.

— Wszyscy jestesmy tu zbyt dlugo. — Usiadlem na krzesle ze ztamanym
oparciem, efektem naglego wtargnigcia porzad kowych. — Jak si¢ stad
wydostaniemy?

— Na razie trudno powiedzie¢. Ale wszystko sie zmienia. Boég wie, co
si¢ wydarzy.

Maxted zabgbnit palcami o zlew. Byt zdecydowany, cho¢ nie miat
pewnosci, co nastapi. Poklepat Juli¢ po ramieniu, zeby si¢ uspokoic.

Siedziala po drugiej stronie metalowego stotu, plecami do ogotoconych
aptecznych szafek. Z posiniaczconym czotem 1 podarta bluzka
przypominata lekarza, ktory ledwo obronit si¢ przed atakiem szalonych
pacjentow. Chcialem usia$¢ obok niej i chwyci€ ja za zmgczone r¢ce, ale
wiedziatem, ze ten gest uzna za ckliwy 1 bez znaczenia.

— Kiedy umart? — zapytalem. — W nocy?

Maxted spojrzat na Julig, a ta skingta do niego gltowa. Poczekal, az
odgtosy wystrzaléw w atrium umilkna, 1 powiedziat:

— Cztery dni temu. Wierz mi, robiliSmy wszystko, co w naszej mocy.

— Dlaczego go zabrali?

— Dlaczego? — Maxted popatrzyt na swoje dtonie. — Uwa zaja, ze moga
biedaka przywroci¢ do zycia.

— Niby jak?

— Sam chciatbym wiedzie¢. Zbilbym fortung. Zmartwych wstanie jako
ostateczny efekt placebo. — Widzac moje znie cierpliwienie, dodal: —
Zabieraja ciato na wycieczke po Me tro-Centre. Widok sklepéw ma je
przywréci¢ do zycia. Warto sprobowac.

— Czy to wazne? — zapytala ostrym tonem Julia, wyraznie zmgczona
dwoma dyskutujacymi z soba me¢zczyznami. — Do brze przynajmniej, ze
nie uwazaja, ze go zabilisSmy.

— Cztery dni? — Pomyslatem o wlaczonym respiratorze i Julii chodzace]
na palcach wokot namiotu tlenowego. — Jak si¢ dowiedzieli, ze nie zyje?

— Wyczuli to. — Maxted si¢gnat do lodowki 1 wyciagnatl bu telke wody
mineralnej. Umyl rgce w strumieniu cieczy, a jej ostatnie krople wypit. —
Czas juz 18¢. Teraz, kiedy nie ma naj mniejszych szans na to, ze Cruise



usiadzie 1 zacznie czyta¢ wy niki meczow, tym ludziom odbije. Watpig,
zeby policja to zro zumiala.

— Sierzant Falconer tu jest — powiedzialem. — Widziatlem ja godzing
temu niedaleko Bramy P6inocne;.

— Mary Falconer? — Julia wyprostowatla si¢, zaalarmowa na. — Co ona
tu robi?

— Pilnuje Sangstera. To on wkrotce przejmie wtadze.

— Tego wlasnie si¢ obawiam. — Maxted kopnal kosz na S$mieci,
usuwajac go z drogi. — Medrzec z centrum handlowe go, mesjasz bez
przestania. Pomogte$ napisa¢ scenariusz, Ri chardzie. Przestanie brzmi:
nie ma przestania. Nic nie ma znaczenia, wiec w koncu jestesmy wolni.

— Falconer go przypilnuje — powiedzialem. — Przypilnuje, zeby nie
posunat si¢ za daleko.

— Watpie. — Maxted usiadl przy stole 1 polozyl dtonie na blacie. —
Podejrzewam, ze nasza pani sierzant ma inne zada nie do wykonania.

— Szuka Duncana Christiego?

— Co$ w tym rodzaju. — Spojrzal na mnie ostro, unikajac wzroku Julii. —
Niedokonczona sprawa. Musimy go znalez¢, dla jego wlasnego
bezpieczenstwa.

— Dlaczego? — naciskatem. — Czy to naprawd¢ ma znaczenie?

— Znaczenie? — Maxted wpatrywal si¢ w stol, jakby czekat na
potasowanie kart. — To ma znaczenie. Bo Christie jest w
niebezpieczenstwie.

— No dobrze. — Postanowitem podja¢ gre, cho¢ bytem zbyt zmegczony,
by mi naprawdg zalezalo. — Zastrzeli! mojego ojca. Wiesz o tym, doktorze.
Zawsze to wiedziales.

— Co6z... — Odwroctt sig, jakby szukat wyjscia. — Nie mogg o tym
rozmawiac...

— Zastrzelil tez Davida Cruise'a. Nie ci bosniaccy bracia, kimkolwiek
sa. To Cruise byt caty czas jego celem.

— Wyciagasz zbyt pochopnie wnioski.

— Nie wydaje mi si¢. — Czekalem, az Julia co$ powie, ale wzrok utkwita
w Maxtedzie. — Nie moge tylko zrozumie¢, dlaczego go wszyscy
chronicie.

— Powiedz mu. — Julia wstata 1 uderzyla pigscia w stot. Odgarngla
wlosy z czola, krzywiac sig, kiedy dotkneta sinia ka. — Maxted, powiedz
mu.

— Julio, to nie takie proste. Kontekst...

— Pieprzy¢ kontekst. Powiedz mu!



Okrazyta stot, podeszta do Maxteda 1 wyjela noz ze zlewu. Nie byta juz
zta na siebie, ale na ghipich mezczyzn, ktorzy sprowadzili ja do tej
prowizorycznej kliniki w oblezonym centrum handlowym. Wyprostowata
ramiona, chcac, zeby Maxted si¢ odsunat. Na jej twarzy ujrzatem wyraz
ulgi, ktora poczula, kiedy prawda zaczeta si¢ do nas zbliza¢, gotowa, by
wyla¢ si¢ strumieniem.

— Julio, usiadz, prosze. — Maxted podsunat jej krzesto 1 kiwnat do mnie,
probujac uzyska¢ pomoc w uspokojeniu tej wsciektej kobiety. — Kontekst
jest wazny, Richard musi zrozumie¢, jakie byly nasze intencje...

— Niewazne nasze intencje! — Julia odczekala chwilg, pro bujac sig
uspokoi¢. — Powiedz mu, kto zabit jego ojca.

— Christie — powiedziatem tak spokojnym tonem, na jaki tylko mogtem
si¢ zdoby¢. — Wiem to, Julio. To byto jasne od samego poczatku.

Skingla glowa, potem podniosta ndz, zeby mnie uciszy¢.

— Tak, Christie pociagnat za spust. To on wystrzelil. Przy kro mi,
Richardzie, naprawde mi przykro z tego powodu. Ty le osob zabitych lub
ciezko rannych... To od samego poczat ku byla pomytka. Ale tak
naprawde to nie Duncan Christie zabit twojego ojca.

— Wiec kto to zrobit?

— My. — Julia wskazala na siebie i Maxteda. — Zaplanowa liSmy to 1
wydaliSmy rozkaz.

— Chwileczke... — Maxted wyjal ndz z jej reki. — Julia 1 ja stanowiliSmy
margines. Bylo w to zaangazowanych wiele in nych osob.

— Sangster, Geoffrey Fairfax, sierzant Falconer — wyrecy towatem. — A
takze inni, ktorzy was wspierali, ale woleli po zosta¢ w cieniu. Burmistrz i
jeden czy dwoch radnych, komi sarz Leighton 1 wysocy ranga oficerowie
policji...

— Stara elita Brooklands — przyznata Julia zmeczonym glosem. —
Straszni nudziarze. Niebezpieczni nudziarze. Byl tez jeden duchowny, ale
Maxted go odstraszyt. Calym tym swoim gadaniem o S$wiadomym
szalenstwie.

— Myslal, ze chodzi mi o kosciél chrzescijanski — wiaczyl sig
psychiatra. — Juz mieli jeden zamach 1 nie chcieli drugiego.

— Zamach? — Wstatem. — Zaplanowali$cie zabdjstwo mo jego ojca.
Dlaczego?

— Nie twojego ojca. Nigdy nie byl naszym celem. — Maxted ukryt
zmeczong twarz w dloniach. — Sze$¢ miesigcy temu Bro oklands wrzato,
tak jak wszystkie miasta wzdluz autostrady. Zamieszanych w rozruchy
byto ponad milion oso6b. Napady na tle rasowym, wyrzucanie rodzin



Azjatow z domow, palenie osrodkéw dla emigrantow. W kazdy weekend
mecze pitki noz nej, ktore przeradzaly si¢ w wiece polityczne, cho¢ nikt
sobie z tego nie zdawal sprawy. Sport byl tylko pretekstem do aktow
ulicznej przemocy. | wszystko to zdawato si¢ pochodzi¢ z Me tro-Centre.
Nowy rodzaj; faszyzmu, kult przemocy powstatej z dziczy centrow
handlowych 1 stacji telewizji kablowych. Lu dzie byli znudzeni, spragnieni
dramatu w swoim zyciu. Chcieli kroczy¢ z dumnie podniesiona glowa,
krzyczec 1 kopac tytki wszystkich obcych. Chcieli mie¢ swojego bohatera.

— Davida Cruise'a? Trudno w to uwierzyc¢.

— To prawda. Ale to byl nowy rodzaj faszyzmu 1 potrzebo wal nowego
rodzaju przywodcy — usmiechnigtego, przypochlebiajacego si¢ Fiihrera
rodem z telewizji popotudniowej. Zamiast okrzykow ,,Sieg — Heil!",
pitkarskie hymny. Ta sama nienawi$¢, ten sam gtdod przemocy, ale
przefiltrowany przez studio telewizyjne. Dla wigkszosci ludzi to bylto tylko
chuliganstwo kibicow pitkarskich.

— Ale ciata wciaz przybywaly do kostnicy. — Julia wycia gneta reke 1
chwycita mnie za nadgarstek. — Liczylam je, Ri chardzie.

— Ciata Azjatéw 1 Kosowian. — Maxted wytart sling z ust. Popatrzyt na
nia, jakby czut obrzydzenie do samego siebie. — Julia musiata zajmowac
si¢ ich krewnymi. Placzace banglij skie zony i doprowadzeni do obtedu
ojcowie dzieci z oparze niami trzeciego stopnia.

— Wigc postanowiliscie co$ zrobi¢? — zapytatem, myslac o Kumarach.

— MusieliSmy podja¢ szybkie kroki, kiedy to wszystko mozna bylo
jeszcze kontrolowac. tagodna wersja faszyzmu rozprzestrzeniata si¢ po
catej Srodkowej Anglii 1 nikt z beda cych u wladzy si¢ tym nie
przejmowat. Politycy, przywodcy koscielni, ministrowie odwracali wzrok.
Dla nich to byta tylko burda w centrum handlowym jakiego$ strasznego
miasteczka potozonego przy autostradzie.

— Ale wy wiedzieliscie, ze si¢ myla.

— Oczywiscie. Pomysl o Niemczech w latach trzydzie stych. Kiedy
dobrzy ludzie nic nie robia... Potrzebowali§my celu, wybralismy wigc
Davida Cruise'a. Nie byt idealny, ale zabicie go w Metro-Centre, w §rodku
jednej z jego telewizyj nych peror, mogloby cos da¢. Ludzie zaczgliby si¢
zastana wia¢, dokad chodza.

— Potrzebowaliscie tylko kogos, kto pociagnie za spust. I pomysleliscie,
ze moze to by¢ Duncan Christie.

— To ja go znalaztem. — Maxted czekal, az Julia podniesie rece w
udawanym zdziwieniu. — Siedzial na oddziale zamkni¢ tym Northfield
Hospital. Czubek, ktory juz dwa razy byl umieszczany w szpitalu



psychiatrycznym. Na granicy schizofrenii, a do tego patajacy ogromna
nienawiscia do Metro-Centre. (ego corka zostata ranna 1 szukat zemsty.
Byl pociskiem gotowym do wystrzatu. MusieliSmy go tylko nakierowac na
cel.

— Nie przejmowaliscie sig...

— Kwestiami etycznymi? Oczywiscie, w koncu planowa liSmy
morderstwo! Omawiali$my to setki razy. Trzymatem Juli¢ z dala od tego —
wiedziatem, ze nigdy jej nie przeko nam.

— Myslatam, ze Christie podtozy bombg. Bombg¢ dymna. — Julia
przycisneta dton do posiniaczonej gtowy, krzywiac si¢ z bolu. — Wigc ich
popartam. Szalenstwo... ze tez moglam mysle¢, ze si¢ uda.

— Udalo sie — zaprotestowat Maxted. — Wszystko zostato doktadnie
zaplanowane. Geoffrey Fairfax wiedziat, co robi¢. Niestety, kiedy nadeszta
pora, zabrakto celu.

— Staly si¢ nim misie 1 moj ojciec. — Napisalem na zaku rzonym blacie
stotu jego inicjaty. — Ile oséb byto w to zamie szanych?

— Niewiele. Na czele stat Fairfax. Stuzyl w wojsku, znat 1 kochat stare
Brooklands. Uwazat Metro-Centre za statek kosmiczny z piekta rodem.
Wspierat nas komisarz Leighton, ale musial uwaza¢. Przychodzil na
spotkania, ale wcze$nie wychodzit. Sierzant Falconer stawiala si¢ na kazde
skinienie Fairfaksa — wybronit jej matke¢ przed zarzutem kradziezy w
sklepie. To ona dostarczyta bron, standardowego hecklera & kocha, ktory
najwyrazniej zapodziat si¢ gdzie§ w zbrojow ni. Leighton ja ostaniat.

— A Sangster?

— Zrobit rozpoznanie. Tom Carradine byt jego dawnym uczniem. Nie
posiadal si¢ z radosci, ze moze zabra¢ swojego byltego dyrektora na
wycieczke po Metro-Centre 1 pokaza¢ mu systemy przeciwpozarowe i
alarmowe. Dal Sangsterowi przepustk¢ dla jego ,,siostrzenca". Godzing
przed strzelaning Sangster ukryt bron obok dziatka pianowego.

— A Julia?

— Ja nic nie zrobitam! — Julia $ciagneta dziecigcy rysunek ze $ciany 1
zgniotla go w rgkach. — Nie sadzilam, ze ktos zgi nie, czy nawet zostanie
ranny...

— Jednak co$ zrobita§ — Maxted poczekal, az kobieta wy rzuci
zgnieciony rysunek do przepetnionej bandazami $miet niczki. — Julia
leczyta coreczke Christiego po wypadku. Moze 1 sobie byc
schizofrenikiem, ale nie jest ghupi. Nie byl pewien, czy moé6wimy
powaznie. Data mu betablokery, zeby go uspo koi¢, 1 przekonata, ze robi
to, co powinien zrobi¢. Christie jej uwierzyt. To bylo najwazniejsze.



— Zawioztam go do Metro-Centre. — Julia przymknegta oczy,
usmiechajac si¢ do siebie. — Kiedy zaparkowaliSmy, nie chciat wysias¢ z
wozu. Zapytal mnie, czy powinien to zrobi¢. A ja powiedziatam...

— A ty powiedzialas, ze tak. — Maxted opart si¢ na krzesle. — Zaufat ci.

— Ale potem, po strzelaninie... Nie baliscie sig, ze Christie zacznie
mowic?

— Dosztoby do tego tylko wtedy, gdyby stanat przed sa dem. Godziny
przestuchan, miesiace w areszcie z dala od zo ny 1 dziecka... Wszystko by
przepadto. WiedzieliSmy, ze zabi cie Davida Cruise'a nie bedzie trudne. O
wiele trudniejsze miato by¢ zatuszowanie catej sprawy. Najwazniejsze
bylo, ze by Christie zostat aresztowany.

— Dlaczego?

— Dzigki temu stanalby przed sadem magistrackim. Jesli wystarczajaco
duzo swiadkow zeznatoby, ze widzialo go w czasie strzelaniny 1 nie byto
go w poblizu atrium, sprawa przeciwko niemu zostataby oddalona.
Zwlaszcza gdyby ci $wiadkowie dobrze go znali 1 byli szanowanymi
cztonkami lo kalnej spotecznosci.

— Jego lekarka, psychiatra 1 nauczyciel. To dlatego poje chaliscie do
centrum. Chroniliscie Christiego.

— I siebie samych. Gdyby Christie przyznat si¢ do morder stwa, nikt by
mu nie uwierzyt. Chorzy psychicznie caly czas przyznaja si¢ do zbrodni,
ktorych nie popetnili. — Maxted westchnat. — To bylo nieomal morderstwo
doskonale.

— Nieomal?

— Ofiara si¢ nie pojawita. Powiedzielismy Christiemu, ze by schowat
bron 1 uciekat, ale puscity mu nerwy. Za daleko zaszedl. Musiat kogo$
kropnac.

— Mojego ojca? Nienawidzit Davida Cruise'a 1 klubow ki bica.

— Nie twojego ojca. To byla tragiczna pomytka. Christie strzelat do
misiow. Nienawidzit ich bardziej niz Cruise'a. Zwlaszcza ze jego coreczka
lubita patrze¢, jak si¢ kiwaja w programie dla dzieci. Strzelat na oslep 1
trafit twojego ojca 1 kilku innych klientow. Ponosze¢ za to pehla
odpowiedzial nos¢. Zgingli niewinni przechodnie. Latwo powiedzie¢, ze to
skutki uboczne...

Skinatem glowa, nie pozwalajac Maxtedowi na skruche. Mowit
prawdg, jednak wyznanie prawdy to byto za mato. Chciatem, zeby zgnil w
wigzieniu, ale wiedzialem, ze Julia poszlaby siedzie¢ razem z nim. Jgj
kariera 1 zycie bytyby zniszczone. Stata tylem do mnie, przecierajac oczy.
Zrozumiatem teraz wrogos¢ 1 poczucie winy, ktore wisialy migdzy nami



od mojego przyjazdu.

— Wigc wywiezliscie Christiego z Brooklands? — zapyta tem. — Dokad
doktadnie?

— Sangster zawi6zl go na opuszczona ferme kurza nieda leko Guildford,
ktora Fairfax przejat za dtugi. Jego zona 1 corka przyjechaly w przyczepie
kempingowej. Podawatem mu srodki uspokajajace 1 moéwitem, ze jeszcze
sprobujemy. Byt na to gotowy.

— Policja znalazta go bardzo szybko. Ktos musiat go wydac.

— My to zrobiliSmy. — Maxted zagwizdat przez zgby. — ChcielisSmy,
zeby koniecznie zostal oczyszczony z zarzutow przez sad magistracki.
Smieré niewinnych ofiar byta tragedia, ale mielismy nadzieje, ze wszyscy
si¢ opamigtaja. Stato si¢ jednak na odwrdt. Strzelanina w Metro-Centre
wszystkich wzburzyta. Ludzie poczuli si¢ zagrozeni. Mogli sobie poradzi¢
z mtodymi Azjatami bronigcymi swoich sklepow, ale nie z szalonym
morderca strzelajacym seriami w centrum handlowym. Na stadionach co
noc odbywaty si¢ wiece. Istnialo powazne zagrozenie, ze Brooklands
zmieni si¢ w faszystowska republike. Jednak ostateczny przewrot nigdy
nie nastapit.

— Wydajesz sig¢ rozczarowany. Dlaczego? To zbyt brytyj skie?

— W pewnym sensie. — Maxted wstuchat si¢ w strzaty roz legajace si¢ w
atrium. — Karabinki sportowe — to wszystko wyjasnia. Problem stanowit
David Cruise. Byt zbyt przyjaciel ski, a zarazem zbyt kiepski. A potem
nastapit maty cud. Poja wi! si¢ ktos, na kogo w ogole nie liczyliSmy.

—Ja?

— Zgadza si¢. Twoj ojciec zginat 1 chciate§ si¢ dowiedzie¢, dlaczego.
Szybko zorientowates sig, ze co$ tu Smierdzi.

— Julia przyszta na pogrzeb. To mi dato do myslenia.

— Richardzie... — Julia stangta za mna, dionie potozyta mi na ramionach.
— Pomoglam zabi¢ twojego ojca. Wiem, ze by tam ghupia, stuchajac tych
bredni o Swiadomym szalenstwie.

— Moze to 1 brednie. Ale miatem racj¢. — Maxted zignoro wat ja,
zwracajac si¢ bezposrednio do mnie. — Zamach si¢ nie udat, ale wszystko
przeskoczylo na wyzszy poziom. Potrze bowato ostatecznego pchnigcia.
Bomba w Metro-Centre, ogromne zamieszki, ktére przerosnag mozliwosci
policji, Da vid Cruise proklamujacy niepodlegtos¢.

— Byl na to zbyt sprytny.

— ZauwazyliSmy. Zamieszki wybuchty, Sangster podtozyt druga bombe
niedaleko ratusza 1 robiliSmy wszystko, zeby podburzy¢ thum. Ale bez
Cruise'a to nie mialo szans powo dzenia. Smieré Fairfaksa wystraszyla



wielu z naszych gtow nych zwolennikow.

— Jak zginal?

— Przez swoje niezgrabne paluchy. Nigdy go nie lubitem. Byl troche
zbyt porywczy. Ostatnia osoba, ktéra powinna podktada¢ bombe.

— Dlaczego wybraliscie moj samochod?

— To byt pomyst Fairfaksa. Wiedzial, ze cos knujesz. I nie cierpiat cig.
To miato by¢ ostrzezenie, przypomnienie, jak tatwo mozna ci¢ wrobic.
Leighton 1 sierzant Falconer na to poszli — to dlatego nigdy nie zostate$
oskarzony, a wilasci ciel pojazdu zidentyfikowany. MieliSmy ci¢ tam, gdzie
cig potrzebowaliSmy. Ale wszystko si¢ zawalito, kiedy Cruise nie chwycit
przynety. Pochodzit ze Swiata telewizji 1 potrzebowat telepromptera. I
wtedy pojawil si¢ nowy przyjaciel z odpo wiednimi umiejgtnosciami i
ochota na wystylizowana prze moc.

— Podmiejski doktor Goebbels?

Maxted przez chwilg¢ wpatrywat si¢ we mnie z niesmakiem. Potem
udato mu si¢ uSmiechnad.

— Widziate§ w faszyzmie jeszcze jedna okazje do sprzeda zy towarow.
Psychopatologia to podreczne narzedzie marke tingowe. David Cruise byt
twoim manekinem, szamanem parkingéw wielopoziomowych, Kafka w
podniszczonym pro chowcu, psychopata szczerym az do bolu.

— Jednak wszyscy go podziwiali.

— Czemu nie? JesteSmy catkowitymi degeneratami. Bra kuje nam
kregostupa moralnego 1 wiary w siebie. Patrzymy na $wiat przez pryzmat
tabloidow 1 nie mamy marzen ani ideatow. Trzeba nas przyciagnac
obietnica perwersyjnego seksu. Nasi guru wmawiaja nam, ze powinnismy
pozada¢ zo ny blizniego swego, a niewykluczone, ze rowniez jego tylka.
Nie czcij ojca swego 1 matki swojej 1 uwolnij si¢ od komplek su Edypa.
Nie jestesmy nic warci, ale oddajemy czes¢ kodom kreskowym.
Tworzymy najbardziej rozwinigte spoteczenstwo na tej planecie, ale do
prawdziwej dekadencji nam jeszcze da leko. Jestesmy tak zdesperowani,
ze musimy polegac na lu dziach takich jak ty, zeby wymyslili nowy zestaw
bajek, matych fantazji o alienacji 1 poczuciu winy. JesteSmy nic niewarci,
Richardzie — dzi¢ki tobie, wiesz to doskonale.

— David Cruise tez to wiedzial. Kto go zastrzelit? Czy wy to
zorganizowaliscie?

— Zdecydowanie nie. To musiat by¢ Christie. Po prostu — skonczyt
robote. Jest gdzie$ tutaj, uciekinier chroniony przez jedyne miejsce,
ktorego nienawidzi.

— A sierzant Falconer? Czy ona go szuka?



— Chyba tak. Myslg, ze komisarz Leighton czuje, ze wiatr zaczyna wiac
w druga strong. Nie zdziwitbym si¢, gdyby miat tez inne cele.

— Ciebie 1 Sangstera? A takze Julig?

— I ciebie, Richardzie. Nie zapominaj o tym.

Julia wyszta z gabinetu zbyt zdenerwowana, zeby spojrze¢ mi w twarz.
Rozmawiata z ostatnimi z pacjentow, starsza para, ktora znalazla si¢ w
centrum w wieczOor zamieszek. Rozsadnie ukryli si¢ w restauracji ze
zdrowa zywnoscia na szostym pigtrze, kiedy jeszcze dziataly windy.
Wytrzymali tam ponad miesiac, zywiac si¢ figami, daktylami 1 granatami,
jak podréznicy na bezludnej wyspie, zbyt ostrozni 1 rozsadni, zeby zej$¢
schodami do piekta, ktére rozciagato si¢ pod nimi.

Maxted 1 ja wyszliSmy z oddziatu pierwszej pomocy. Atrium bylo
puste, na podtodze lezaly szczatki, ktore spadly z dachu.

— I co teraz? — zapytatem. Mimo wszystkiego, co mi po wiedzial, wciaz
go lubitem. Byt niespokojny i1 niepewny, ale probowal zy¢ zgodnie ze
swoimi desperackimi zasadami. Ni gdy nie stanie przed sadem. Zyl w
swiecie fantazji, niespelna rozumu jak kazdy psychiatra, jakiego znalem,
jedyny praw dziwy pacjent szpitala, ktoéry prowadzil.

— Staraj si¢ nie mysle¢. — Maxted Sciskat 1 rozcierat posi niaczone
dlonie. — Mam nadziejg, ze policja postanowi si¢ tu wedrze¢. Carradine i
Sangster wciaz trzymaja zaktadnikow w Novotelu, a poza tym dysponuja
armia zlozona z kilkuset zagorzalych zwolennikow. Nie maja nic do
stracenia. A oto przedsmak prawdziwego szalenstwa...

Pokazal na misie na podium. Obok stalo 16zko z ciatem Davida
Cruise'a, bezpieczne w namiocie tlenowym. Jego wycieczka po Metro-
Centre dobiegla konca i zostawiono go jak zabitego bohatera na tasce i
nietasce misiow. Kilku kibicow w koszulkach z krzyzami §w. Jerzego
kleczato na podtodze, z twarzami wzniesionymi do zwierzat.

— Co oni robig? — zapytatem Maxteda. — Czekaja na mu zyke?

— Modla sie. Wlasnie spelnia si¢ twoj konsumencki sen. Modla si¢ do
pluszowych misiow.

Zostawiajac Maxteda, przeszedlem powoli przez atrium, unikajac
kawatkoéw szkta 1 aluminium, ktére spadty z dachu. Gdzies nade mna, na
jednej z opuszczonych galerii, Duncan Christie czekal na pojawienie sig
kolejnego celu. Zabit Davida Cruise'a — czy ja, brzuchomowca, mialem sig
sta¢ jego kolejna zdobycza?

Minatem modlacych si¢ kibicow, unikajac smrodu wydobywajacego si¢



z t6zka Cruise'a. Niektorzy z nich mieli przed soba stoiki z miodem, dary
dla bostw, ktore kierowaty ich zyciem. Kobieta w Srednim wieku w
koszulce z krzyzem §w. Jerzego, z jasnymi wlosami zwigzanymi z tylu
glowy, bujata si¢ do przodu i1 do tylu, nucac do siebie. Dotaczyt do niej
maz, zwalisty mezczyzna w stroju hokeisty, 1 ustyszatem pocieszajace
stowa piosenki.

.. Jesli pojdziesz dzis do lasu
lepiej tam w przebraniu idz.
Bo kazdy mis...



3. Ostatni bastion

Metro-Centre przesladowaty jego cienie. Dwa razy w ciagu nocy bytem
budzony przez porzadkowych Carradine'a, strzelajacych na oslep w
ciemno$ci. Helikoptery nieustannie krazyly ponad dachem, reflektory
rzucaty niespokojne odblaski, ktére wyskakiwaly z setek drzwi jak
oszalate niedobitki rozgromionej armii.

O piatej rano porzucitem nadzieje na sen. Ledwo mogac oddychac,
usiadtem za zastonami przy balkonie, mys$lac o przedstawionej mi przez
Maxteda  wersji  Smierci  mojego  ojca.  Zbrodnia  grupy
konspiratorowamatorow stanowita tylko niewielki dodatek do tego, co
dziato si¢ w tej chwili w Metro-Centre. W ciagu trzech dni od
wykradzenia ciala Davida Cruise'a 1 nieudanej proby jego wskrzeszenia,
miejsce zupelnie stracito kontakt z rzeczywistoscia.

Ogromne centrum handlowe bylo nienaruszonym skarbcem, ktoéry
utrzymywal sen tysigcy przedmies¢. W nieoswietlonych wngtrzach
sklepow meblowych, w imperiach dywandow 1 studiach kuchennych, serce
pogardzanego stylu zycia wciaz mocno bito. Pomijajac Sangstera 1 jego
motywy, podziwiatem Carradine'a 1 jego buntownikow oraz zdrowy
fizyczny $wiat, na ktorym opierali swoj konsumpcyjny sen. Miasteczka
przy autostradzie zostaly wybudowane na granicy pomig¢dzy zmegczona
przesztoscia a przysztoscia bez iluzji 1 snobizmu, gdzie jedyna
rzeczywistoscia byl pewny Swiat pralek 1 plyt ceramicznych,
drogocennych jak piecyk zelazny w budzie pioniera.

O szostej, pozbawiwszy wszystkich mozliwosci spania, helikoptery
wycofaly si¢ 1 swit zaczat powoli rozswietla¢ dach centrum, niezrgczny
pokaz efektow specjalnych dla wyczerpanej publicznosci. Perlowe,
metaliczne swiatto zalewato milczace place miasta handlu, ktorego uliczki
byty zbyt niebezpieczne, by po nich chodzi¢, 1 ktoérego skrzyzowania
czyhaty na nieuwaznych.

Supemarkety byly czynne przez cata dobg. Mogt si¢ w nich zaopatrzy¢
kazdy, komu niestraszne byto spotkanie z chtodniami na migso, w ktorych
wykluwaty si¢ wszelkie mozliwe choroby. Zamrazarkom rozgrzanym jak
piekarniki nagle puszczaly zawiasy, 1 zaczynaly wypluwa¢ z siebie
miazmaty, ktore ptyngly na lady. Po nieskofczonym grzebaniu w stosach
niechcianych puszek w koncu znajdowatem pasztet, karczochy w occie
czy stoiki z fasola limenska bladg jak Smier¢.

Szedtem z tymi zdobyczami do Julii. Najpierw wspinatem si¢ na galerig



drugiego pigtra, ktora otaczala atrium, nastgpnie schodami dla personelu
schodzitem na potpietro, a pdzniej zbiegatem po schodkach, na ktérych
moj ojciec dostat kulke. Wyczerpujaca trasa, ale Julia liczyla na te moje
wyprawy sklepowe. Kustykajac na chorej nodze, ktorej bandazowanie
stanowito co§ w rodzaju rytualu, robilem dwa razy dziennie obchod
sklepow, czujac si¢ troche tak, jakbym zwiedzal oblezone miasto. Julia
spata w t0zku obok starszej pary, z ktora dzielita si¢ swoja zywnoscia.
Gawedzita ze mna przyjaznie w gabinecie zabiegowym, ze wzrokiem
utkwionym w torbie z supermarketu jak niewierna zona starajaca si¢ za
wszelka cene przezy¢. Wiedziata, ze jej wybaczylem, ale nie cierpiala,
kiedy patrzytem, jak je, zupetnie jakby odbierata sobie prawo do zycia.
Podobnie jak wszyscy z utgsknieniem czekata na koniec oblgzenia.
Prositem, zeby przeprowadzita si¢ do mnie, do Holiday Inn, ale nie chciata
zostawi¢ oddzialu pierwszej pomocy, jedynego azylu zdrowia
psychicznego w centrum.

W potudnie, kiedy cienie na krdtko nas opuscity, kilka os6b przeszto
przez atrium 1 zaczeto modli¢ si¢ do misiow. Lojalni kibice, zbyt stabi, by
pracowaé, chodzili po centrum, grzechoczac o kraty pustych
supermarketOw, w nadziei na znalezienie czego$ do jedzenia. Nieliczni
narysowali sobie kody kreskowe na grzbietach dtoni, proébujac upodobnié
si¢ do produktow, ktdre najbardziej podziwiali.

Obserwowalem ich, kiedy szedlem tarasem na drugim pigtrze. Byto mi
ich szkoda, dopoki nie odkrytem, ze moje ulubione delikatesy zostaly w
nocy spladrowane. Ten sklep z polskimi specjatami stanowi! skromna
przystan wschodnioeuropejskich delicji, pogardzanych przez wybredne
podniebienia mieszkancow Brooklands. Teraz zostal ogotocony ze
wszystkiego, co nadawalo si¢ do jedzenia, a drzwi zamkni¢to na ktddke.

Nie mogac pokazac si¢ Julii z pusta torba, postanowitem wspiac si¢ na
trzecie pigtro. Wrcigganie si¢ po balustradzie nie nalezato do
najtatwiejszych, ale odpoczywalem po drodze, a na gornych pigtrach byto
bezpiecznie. Szalenstwo lezato ponizej, jak mgta, ktora zalegata w atrium.

Dotartem do galerii na trzecim pigtrze 1 usiadlem na najwyzszym
stopniu schodéw, czekajac, az poczuje si¢ lepiej. Obok mnie kaluze
parowaty w promieniach stonca. Patrzylem, jak si¢ kurcza i znikaja, nie
bedac pewny, czy to, co widzg, nie jest ztudzeniem. Inne krople stworzytly
strumyk wzdluiz pasazu handlowego, chlapnigcia 2z nieostroznie
przenoszonego wiadra. Zanurzylem palce w najblizszej katuzy 1
podniostem je do ust. Od razu pomyslalem o jensenie 1 znajomym



smrodzie stacji benzynowych.

Benzyna? Dziesie¢ stop dalej, przed sklepem meblowym, zauwazytem
slady trampek, wyrazne na kamiennej posadzce. Wszedltem do srodka i
zaczalem przeszukiwac zestawy mebli.

Benzyna, bylem pewien. Znalaztem zroédto zapachu w salonie
jadalnym, domowym wszechswiecie stolow w okleinie z drzewa r6zanego,
lakierowanych krzeset 1 zaslon zasunigtych na oknach bez szyb.
Brakowato jedynie gwaru przyjecia puszczanego z glosnika. Kanister z
logo Metro-Centre stal pod stotem, bez nakrg¢tki, napetniajac smrodem
rozgrzane powietrze.

Odsunatem si¢ od niego, uswiadamiajac sobie, ze najmniejsza iskra
moze zapali¢ opary. Wyszedtem ze sklepu 1 ruszylem wzdtuz tarasu. Pasaz
ze sklepami meblowymi stanowil raj dla podpalacza, wszystkie
wypelnione byty tatwopalnymi sofami i lakierowanymi szafkami.

Czy to bylo ostatnie zagrozenie ze strony Carradine” 1 jego
zwolennikdw Metro-Centre? Sze$¢ sklepow dalej znalaztem kolejny
kanister w sklepie z t6zkami, otoczony luksusowymi poduszkami 1
kotdrami wypetlionymi ggsim pierzem. Zapach stu stacji benzynowych,
grozny, ale zarazem ngcacy, przelatywat przez ciche sklepy 1 zbijat si¢ we
mgte pod dachem.

Kwadrans p6zniej dotarlem na najwyzsze pigtro. Trzeci kanister stal na
podescie nad schodami. Wokot byta rozlana benzyna. Policyjny helikopter
przeleciat nad centrum, rzucajac pajeczy cien na galerie, migotanie Smigiet
wspinato si¢ pomig¢dzy uschltymi winoroslami i jukami.

Przez jego huk ustyszatem brzek szkla spadajacego na podioge. Stojak
wystawowy przewrocit si¢ przy wejsciu do sklepu z naczyniami
kuchennymi, cigzkie skorupy spadly na podest. Przywartem do S$ciany,
jakbym oczekiwal, ze opary benzyny eksploduja.

U moich stop, pomiedzy durszlakiem a garnkiem do gotowania na
parze, lezat policyjny heckler & koch, taki, z jakiego zabito mojego ojca.
Patrzytem na niego zaskoczony, probujac zrozumiec¢, jakim cudem stat sig
uzytecznym pomocnikiem kuchennym gospodyn z Brooklands.

Bez namystu podniostem bron, zdziwiony jej cigzarem. Byla
odbezpieczona. Potozytem palec na spuscie.

Zajrzalem do pograzonego w mroku sklepu. Kobieta w czarnym
policyjnym mundurze i ze zmierzwionymi blond wilosami walczyla z
porozrzucanymi garnkami. Upadla na podtoge, potknawszy si¢ o lawing
spadajacych patelni, szalona gospodyni domowa atakujaca swoj wilasny
dom. Rzucita si¢ na m¢zczyzng, ktory wyskoczyt z ciemnosci i zlapata go



w pasie. Odtracit ja na bok 1 pojawit sie¢ w Swietle, $lizgajac si¢ na
pokrywach garnkow, jak wscieklty maz uciekajacy raz na zawsze od zycia
na przedmiesciach.

Wciagnal powietrze 1 odwrocit si¢ do mnie, dopiero teraz mnie
zauwazajac. Jego moro $Smierdzialo benzyna, jakby mial zaraz samoistnie
wybuchna¢ w promieniach stonca. Uspokoit si¢ 1 wyciagnal pokryta
bliznami dton w strong broni, z ktérej do niego mierzytem.

Rozpoznawszy Duncana Christiego, cofnatem si¢ i obnizytem lufe do
poziomu jego piersi. Christie zrobil krok do przodu, swiadom, ze jeslhi
wystrzelg, spudlujg. Wykrzywiat usta w dziwacznych grymasach, jakby
sam sobie przekazywal szeptem jakie§ wiadomosci. Jego reka probowata
chwyci¢ lufe, ale kiedy popatrzyl na mnie, starajac si¢ mnie przekonac,
zebym nie strzelat, rozpoznal mnie mimo mojej brody.

— Pan Pearson? Pamigta mnie pan? Duncan Christie...

Sierzant Falconer oparla si¢ o drzwi, zbyt wyczerpana, by rzuci¢ si¢ na
mezezyzng. Powiedziata co$ do radiotelefonu przyczepionego do lewego
ramienia, a potem data znak wolna reka.

— Zastrzel go, Richard! Strzela;!

Patrzytem na Christiego, wiedzac, ze trzymam w r¢ku bron, ktora
zabila mojego ojca. Spogladajac na tego beznadziejnego odmienca,
podtrzymywanego przy zyciu przez obsesj¢, wiedziatem, ze jego zycie
zaraz si¢ skonczy, wygasajac w celownikach broni policyjnych snajperéw
czekajacych w galeriach na gorze.

— Panie Pearson... — Christie odstonit potamane z¢by. — Wie pan, co si¢
stalo. Zmusita mnie, Zebym zabit panskiego ojca...

Sierzant Falconer krzykneta ostrzegawczo, kiedy Christie rzucit si¢ w
moja strong. Uniostem bron nad gtowg 1 cisnalem ja za barierke.

— Uciekaj! — krzyknatem do niego. — Wiesz, co robi¢! Biegnij!

Sierzant Falconer stala, chwiejac si¢ na nogach, migdzy garnkami, z
jedna dtonig na zranionym kolanie, druga probujac zebra¢ blond wtosy.

— Panie Pearson? M§j Boze, pan jest bardziej szalony od niego.

— Wybaczam mu. — Styszatem, jak Christie biegnie galeriag pod nami,
przez niekonczace si¢ pasaze handlowe jesiennej mody 1 telewizorow,
uciekajac ze Swiata aparatow cyfrowych i alkoholowych barkow. — Moze
odejs¢ — jesli ma gdzie.

— Wybacza mu pan? — Sierzant Falconer wylaczyla radio telefon.
Siniaki na jej czole przedzieraly si¢ przez blada sko r¢, ale wydawata sig
bardziej zdeterminowana niz ta niepew na kobieta, ktora widzialem, gdy
gotowata mleko w kancela ri1 Fairfaksa. Przypuszczatem, ze porzucila



spiski i odnalazta nowy cel w zyciu. — Wybacza mu pan? Smieré ojca? To
nie ma znaczenia.

— Nie? Tylko to si¢ liczy. Czy ma to znaczenie, czy nie, wybaczam tez
pani. Przypuszczam, ze nie wiedziata pani, co robi.

— Mozliwe. Ale 1 tak jest juz za pdzno. Prosze¢ stad ucie ka¢. Zabraé z
soba doktor Goodwin 1 kogo tam jeszcze pan chce. Znajduje si¢ pan w
niebezpieczenstwie.

— Dlaczego? Pani sierzant...

— Zaczyna si¢ szturm. Juz po wszystkim. Musi pan sobie znalez¢ inny
plac zabaw.

— A Christie?

— Predzej czy pdzniej go ztapig.

Przerwala jej ogromna eksplozja w holu wejSciowym przed Brama
Potudniowa. Taras zachwial si¢ pod moimi stopami, a dach Metro-Centre
uniost si¢  odrobing, a nastepnie opadt w kaskadzie kurzu
przypominajacego talk. Chmura smogu, ktora przykrywata atrium,
zaklebila si¢ 1 zawirowata, kleby ganialy si¢ nawzajem wokot misiow.

Oblezenie zmierzato ku koncowi.



40. Strategie wyjscia

Trzymajac rame¢ wezglowia, Julia 1 ja przepchngliSmy 16zko przez
drzwi oddziatu pierwszej] pomocy, kierujac si¢ w stron¢ Bramy
Potudniowej. Po dwudziestu jardach obydwoje byliSmy wykonczeni.
Wymknawszy si¢ nam spod kontroli, t6zko obrécito si¢ w strong
przewroconego samochodziku golfowego. Ostatni pacjenci Julii lezeli
przypieci do materaca. Kiedy przedzieraliSmy si¢ przez szczatki dachu,
zamknegli oczy, wystraszeni ta niecobliczalng podroza i1 panika, ktora
zapanowala w centrum. Pochylony nad wezglowiem widziatem, jak
nawzajem si¢ zapewniaja, ze wszystko bedzie dobrze, nie wierzac w to ani
przez chwilg.

— Juz jestesmy prawie na miejscu, pani Mitchell — powie dziatem. —
Zaraz wroci pani do domu 1 nastawi wodg na her bate.

— Do domu? To chyba nie w t¢ strong, panie Pearson. Zazwyczaj
idziemy do przystanku autobusu numer 48. Pani doktor?

— Znajdziemy go, pani Mitchell. — Julia skrzywita sig, kie dy
znalezliSmy si¢ na odcinku podtogi pokrytym zbitym szklem, potem
chwycila si¢ mojego ramienia, gdy wyprosto watem przednie kétka tozka.
— Poproszg kierowce, Zeby na panstwa poczekal.

— Maurice... Styszales? — Pani Mitchell swoim sokolim wzrokiem
zauwazyta obloki pylu wydostajace sie przez dziur¢ w dachu. — Tyle
zachodu nie wiedzie¢ po co...

Przeszto$¢, drobnymi, acz nieustepliwymi kroczkami, wracata do
Metro-Centre, cho¢ niewielu z tych, ktorzy tu zostali, miato przenikliwos¢
pani Mitchell. Obroncy Carradine”™ w Bramie Potudniowej wycofywali sig,
wielu z nich bylo oghluszonych eksplozja, ktora rozwalita potezny kawat
drzwi przeciwpozarowych. Kilku najbardziej zajadlych porzadkowych
wznosito obok chodnika ruchomego barykadg z krzeset 1 kawiarnianych
stolikow. Zakladnicy biegali we wszystkich kierunkach, zrozpaczeni i
oniemiali po swoim przymusowym pobycie w Ramada Inn i Novotelu.
Kilku zgromadzito si¢ w drzwiach sklepow, wciaz trzymajac reklamowki,
ktore niesli z soba, kiedy zaczeto si¢ oblezenie. Julia krzyknela, Zzeby
wychodzili. Pociagneta mnie za rami¢ i1 pokazala bezradnie na dwoch
zaktadnikow chowajacych si¢ pomigedzy manekinami na wystawie sklepu z
ubraniami. Wyraznie probowali nasladowa¢ ich spokoj 1 plastikowa
oboj¢tnose.

Prawie zbyt zmeczona, by iS¢, wlokla si¢ za mna, potykajac o



rumowisko. Zatrzymatem si¢ 1 posadzilem ja w stopach 16zka.

— Zostan tutaj, sam moge pchac.

— Tylko na chwilke. Gdzie jest policja?

Nie mogac przedrze¢ si¢ przez barykade, zawrocitem i1 skierowatem
t6zko w boczna alejke, ktora prowadzita obok Holiday Inn. Sztuczne
jezioro bylo czarne jak S$mieré¢, smola petna obrzydlistwa, ale we
wszystkich innych miejscach zrobito si¢ nagle jasno. Neondwki
zaterkotaly i zaczely stabilnie $wiecié, reklamy btysnety w kurzu. Swiatto
zalalo sklepy, ujawniajac setki wypolerowanych lad. Szalone wzory
tanczyly na ekranach, zapis fal mézgowych olbrzyma, ktory prébuje
obudzi¢ si¢ z obtakanego snu.

— Richard... Te wszystkie Swiatla... — Julia spojrzatla oszo tomiona na
rzedy btyszczacych zarowek. — Oni otwieraja centrum...

— Jeszcze nie. Chyba chodzi o snajperéw. Policja chce ich wykurzy¢.

Popchnatem 16zko obok Holiday Inn, z jego znajomym neonem.
Maszyna do robienia fal mieszata ospala wode, tworzac potworng
mikstur¢. Kiedy dochodzilismy do Bramy Potudniowej, otoczyt nas
jeszcze dziwniejszy zapach, chlodny aromat, ktoéry wyczutem po raz
pierwszy jako dziecko.

— Co to? — Julia zeszta z Jozka 1 niecierpliwie napeinita ptuca. —
Smakuje jak... drzewa 1 niebo.

— Swieze powietrze! Juz jesteémy na miejscu...

Przed soba jednak mielismy kilkunastu porzadkowych Carradine'a w
koszulkach z krzyzami sw. Jerzego. Strzelby 1 karabiny zawieszone na ich
ramionach skierowane byly lufami do ziemi. Byli zdyscyplinowani 1
maszerowali w rownym tempie, glowy jednak mieli spuszczone, jak
pokonana druzyna opuszczajaca boisko po zazartej, ale przegranej walce,
gdy kazdy gracz przeprowadza w duchu rachunek sumienia.

Przewodzit im Tony Maxted w eleganckim biatym fartuchu lekarskim,
ktory wyraznie zachowal specjalnie na t¢ chwilg. Byl zmgczony, ale
pewny siebie, robiac, co w jego mocy, aby pocieszy¢ grupg, ktéra
przekonat do wyjscia z centrum. Chodzit wzdhuz szeregdw, usmiechajac
si¢ 1 zagadujac kazdego, kiedy przesuwali si¢ w kierunku czekajacego na
nich $wiatla.

Maxted drgnal, kiedy kolejna eksplozja przetoczyta si¢ przez pobliskie
wyjscie bezpieczenstwa. Odrzucit do tylu tysa glowe. Zachwiat sig 1
wyciagnal reke do dwoch porzadkowych. Przez chwile wydawato sig, ze
stracit rozeznanie w wirze kurzu.

Opartem si¢ o wezgltowie, zbyt zmeczony, by dalej pchac¢ t6zko. Hol



wejsciowy byt pokryty gruzem. Pozostalo$ci drzwi przeciwpozarowych
skapane byly w stoncu. Zamaskowane postacie w ciemnych mundurach
poruszaly si¢ w jaskrawym Swietle.

Za nami jeszcze jasniejszy blask wypethit wngtrze centrum, ogromny
reflektor podswietlit kopule od spodu. Cienie drzaty w kazdym wejsciu jak
nerwowi gapie niepewni, czy moga wierzy¢ wtasnym oczom.

Na galerii siddmego pigtra pojawily si¢ ptomienie, leniwe ostrza
swiatta, ktore zdawaty si¢ budzi¢ razem 1 biec wokot wysokiego donzonu
twierdzy sprzedazy. Wkrotce trzy gorne poziomy zajg¢ly si¢ ogniem, kazdy
balkon i drzwi zamienialy si¢ w kwiaty ognia. Nasaczone benzyna kanapy
1 dywany, ekspozycje salonow jadalnych 1 kuchni zmierzaty do ognistego
konca.

Oddziat w koszulkach z krzyzami $w. Jerzego zatrzymal sig, by
spojrze¢ za siebie, zmgczone twarze zostalty ozywione przez ogien, kolor
wracal na policzki po tygodniach potmroku. Porzadkowi zdawali sig
podnieceni widokiem Metro-Centre pochtaniajacego siebie, jakby witali z
radoscia jego ostatnig transformacije.

— Dobra! Idziemy dalej! — Maxted przeszedt wzdluz szere gow,
klaszczac w dlonie, probujac wyrwac ich z transu. — Dalej, chlopcy! Juz
jesteSmy na miejscu...

Pod dachem unosity si¢ obtoki goracego kurzu, ktory zaczat ptonac,
kiedy do Metro-Centre wpuszczono powietrze. Czutem, ze ogromne
centrum zmienia Srodek cigzkosci, jego cztonki uginaja si¢ pod wptywem
goraca. Obok nas dmuchnat zimny wiatr, cug z ogromnego pieca.

— Obudzcie sig, koledzy! — Maxted uderzyt jednego z po rzadkowych w
ramig, probujac zwrdci¢ na siebie jego uwage. — Ruszmy sie! Inaczej si¢
tutaj spalimy...

Posterunkowy odwrdcit si¢ 1 spojrzat na Maxteda, jakby widziat go po
raz pierwszy w zyciu. Wydawalo sig, ze obudzil si¢ z glgbokiego snu.
Ztapal psychiatre za kotlierzyk fartucha. Jego kompani chwycili Maxteda
za rece, zmuszajac go do kucnigcia. Dreszcz przeszyt porzadkowych,
spazm ztosci, strachu 1 dumy. Odwrocili si¢ plecami do wyjscia. Ruszyli
przed siebie, trzymajac psychiatr¢ przed soba niczym totem 1 biegnac w
strong pozaru. Ochryple krzyki mezczyzny zagluszyt straszliwy huk morza
ognia.



41. Kult solarny

— Co sig stato z Tonym Maxtedem? — zapytata Julia.

StaliSmy przy barierkach policyjnych 1 patrzyliSmy ponad pustym
placem na to, co pozostalo z Metro-Centre. Wigksza cz¢$¢ kopuly byta
nietkni¢ta, zaokraglona $ciana przypominata trybung stadionu. Ale
wierzchotek zawalit sig, spadajac na palenisko sklepoéw, hoteli i domow
towarowych. Trzy tygodnie po naszej ucieczce dym i para wciaz unosity
si¢ nad ruinami, obserwowane przez kilkanascie zatdg strazackich
stojacych w odlegtosci pigecdziesigciu jardow od konstrukcji. Niewielki
thum zbieral si¢ tutaj kazdego dnia, patrzac na zniszczone centrum
handlowe, zupeklie jakby nie mogt pojaé, co si¢ stato. Metro-Centre
pochtongto samo siebie, palenisko zostato spalone przez swoj wilasny
ogien.

— Richard... biedaku, ciagle tu ze mna jestes?

— Nie jestem pewien. Czuj¢ si¢ troch¢ dziwnie. Nie wiem, czy
powinniSmy na to patrzec...

— Nie? Gdzie w takim razie powinni§my by¢? Moj drogi, jakas czastka
ciebie bedzie juz do konca zycia przedzierac si¢ przez rumowisko obok
Holiday Inn...

Chwycila moje ramig, zeby si¢ uspokoic, ale caly czas patrzyta na mnie
nieufnie. Po raz pierwszy widziatem ja z wlosami zaczesanymi do tyhu,
dzigki czemu jej twarz byla catkowicie odslonigta. Trzy noce spgdzone
pod wptywem $rodkow uspokajajacych w Brooklands Hospital 1 dlugie dni
snu w tozku w jej domu przywrécity ja do zycia. Nie byla juz ta
wynegdzniala uciekinierka, ktéra wypchnatem spod kopuly. Tego ranka
skontaktowata si¢ ze mng po raz pierwszy od tamtego czasu, przysytajac
mi SMSa z propozycja, ze zawiezie mnie do centrum.

Zatrzymawszy si¢ przed domem mojego ojca, uSmiechneta si¢ z
aprobata, kiedy przemierzalem zwirowy podjazd, oparty na lasce,
kustykajac na nodze w bucie ortopedycznym. Wiedziatem, ze byla
pogodzona z soba 1 gotowa pogodzi¢ si¢ ze mng. Wyniostem ja z pozaru
Metro-Centre 1 w zagadkowej logice uczu¢ ten pojedynczy akt zmazat jej
wing, to, ze przyczynila si¢ do $mierci mojego ojca. Ofiary musza
podwojnie ptaci¢ za przestgpstwa wymierzone przeciwko nim.

W przeciwienstwie do niej bylem caly czas wyczerpany; ledwo
bronilem si¢ przed zasnigciem, ogladajac wiadomosci telewizyjne,
kustykajac po mieszkaniu i1 gotujac jajka, ktore znalaztem nastgpnego dnia



po powrocie. Ale widok Metro-Centre nie pozwalat mi zasna¢. Cieszylem
si¢, ze bylem z Julia, 1 objalem ja w talii.

— Richard?

— Przepraszam, zamyslitem si¢. Pytata§, co si¢ stalo z Maxtedem?
Wczoraj znaleZli jego ciato. Trudno je byto zi dentyfikowa¢ w calym tym
pyle. Jedno, co mozna powie dzie¢ o artykutach trwalego uzytku, to ze
przy paleniu odda ja duzo ciepta.

— Gdzie by1?

— W atrium. Podejrzewam, ze przywiazali go do jednego z misiow.

— Co za koszmarny sposOb rozstania si¢ z tym S$wiatem. — Julia
zadrzata, majac wielka ochote zarzuci¢ wlosy z po wrotem na twarz. — Byt
troche pokrgcony, ale go lubitam. Dlaczego porzadkowi zwrodcili sig
przeciwko niemu? Wypro wadzat ich z centrum.

— Porabato ich, ze tak si¢ wyraze. Swiadome szalenstwo, tak to sie
nazywa. Pamigtasz nazistowskie Niemcy, stalinowska Rosje, Kambodze
Pol Pota? Maxtedowi nigdy nie przyszto do glowy, ze moze zostaé
ostatnig ofiarg.

— A Sangster? Chyba tam zostat.

— Wigkszo$¢ ludzi tam zostata. — Objatem Julig, starajac si¢ ja
uspokoi¢. — Sierzant Falconer, Carradine, wszyscy ci porzadkowi 1
technicy, ktorzy pomagali rzadzi¢ centrum. Ogien...

— Czy to Duncan Christie go podtozy1?

— Trudno powiedzie¢. Nigdy nic mu nie wychodzito. Jego zona zabrata
dziecko 1 znikn¢ta. Mam nadzieje, ze do nich dotaczyt.

— Jesli to nie Christie podtozyt ogien, to kto?

— Nikt. Dowodca oddziatow wojskowych wydat rozkaz wiaczenia
swiatel. Kiedy policja otworzyta drzwi, powietrze dostato si¢ do Srodka.
Mogla wystarczy¢ jedna iskra. Zamiast wyptoszy¢ snajperow, dali
poczatek kultowi solarnemu.

Julia zagryzta wargi.

— Wigc... Geoffrey Fairfax, Maxted, Sangster, sierzant Falconer,
Christie — wszyscy ludzie, ktorzy zabili twojego oj ca, nie zyja. Z jednym
wyjatkiem.

— Julio... — Objatem ja, upuszczajac laske. Odsungta ode mnie glowe,
wyciagajac szyje. Widziatem, jak czerwienieje, w ostatnim przejawie
pogardy do samej siebie. — Ty nie za bitas mojego ojca. Gdybys wiedziata,
co tak naprawde knu ja Fairfax 1 Sangster, zrobitabys wszystko, zeby ich
po wstrzymac.

— Naprawde? — Zmusita si¢ do oderwania wzroku od ko puly. — Wcale



nie jestem tego taka pewna.

— Dziato si¢ tutaj co$ bardzo niebezpiecznego. Musiatas cos zrobic.

— Ale, jak to zwykle bywa, oberwali nie ci, ktorzy powinni. — Julia
podniosta moja laske 1 weisngta mi ja w dton. — Muszg jecha¢ do szpitala —
te badania kontrolne sa gorsze od choro by. Podwioze ci¢ do domu.

— Dzigki, ale chwilg zostang. Mam jeszcze co$ do zrobienia...

PodeszliSmy do jej samochodu, stojacego na krawezniku. Usiadla za
kierownica, patrzac na mnie przez nowa przednia szybeg, podczas gdy
zbieralem mysli.

— Chcesz mi cos$ powiedzie¢? — zapytata.

— Tak. Moze spotkamy si¢ w ten weekend — w mieszkaniu mojego
ojca?

— W twoim mieszkaniu, Richardzie — poprawita mnie skrupulatnie. — W
twoim mieszkaniu.

— W moim mieszkaniu.

— Wreszcie si¢ odwazytes. To wymagato troche wysitku, prawda?
Zgoda. Zaopiekuj¢ si¢ rannym.

— To dobrze. Naucze si¢ my¢ wanng.

— Przyjade, ale pod jednym warunkiem. Musisz mi co$ powiedziec.
Myslatam o tym caly tydzien. — Pokazata na ko pulg 1 wpatrujacy si¢ w nia
thum, obojetne twarze zwrocone w strong pioropuszy dymu 1 pary wodne;.

— Kiedy ty 1 David Cruise to wszystko zaczynaliscie, wie dzieliscie, jak
to si¢ skonczy?

— Trudno powiedzie¢. Moze 1 wiedzielismy... W pewnym sensie taki
byl nasz zamyst.

Kiedy zastanawiata si¢ nad moja odpowiedzia, zndw zamienita si¢ w
powazng mtoda pania doktor. Ruszyla, dajac mi na pozegnanie kpiacy
faszystowski salut. Pomachatem do niej, wdychajac ostatnie Slady jej
zapachu, unoszace si¢ w powietrzu. Stukajac laska o ziemig, przepychalem
si¢ przez thum, dopoki nie znalaztem skrawka wolnego miejsca przy
barierkach. Metro-Centre stanowito tak wielka turystyczna atrakcje, jak
zawsze. Ludzie przyjezdzali tu z miast przy autostradzie, by zerknaé na
jego tlace si¢ szczatki, kiedy$ skarbnice  wszystkiego, co
najwartosciowsze. Zauwazytem, ze zaden z nich nie mial na sobie koszulki
z krzyzem S$w. Jerzego. Przejecie centrum przez Toma Carradine'a
wywotalo wstrzas sejsmiczny na przedmiesciach przy Heathrow i ziemia
pod naszymi stopami wciaz jeszcze drzata.

Policjantka, ktora mnie przestuchiwata, powiedziata, ze wigkszos¢



imprez sportowych 1 wszystkie marsze zostaly odwotane. Akty przemocy
po meczach 1 napady na tle rasowym catkowicie ustaly 1 azjatyckie
rodziny powrdcily do swoich domoéw. Kanaty telewizji kablowej nadawaty
tylko programy diecie odchudzajacej, porady dla gospodyn domowych 1
dyskusje o ksiazkach. Kiedy ludzie zaczynaja rozmawia¢ o ksiazkach,
nadzieja na wyzwolenie umiera. Realna mozliwos¢ powstania
faszystowskiej republiki rozplyneta si¢ w powietrzu wraz z
trzyczesciowymi garniturami i znizkami na wyktadziny dywanowe.

Scisnatem barierke policyjng obiema rekami, laske powiesitem na
ramieniu. W pewnym sensie centrum przypominato mi rozbity statek
powietrzny, jeden =z tych ogromnych =zeppelinow z okresu
migdzywojennego, ktore nalezaly do minionej epoki $wietnosci toru
wyscigowego w Brooklands. Ale pod innymi wzgledami kojarzyto mi si¢
z drzemigcym wulkanem, wciaz dymiacym 1 gotowym na przebudzenie.
Pewnego dnia stanie si¢ na powro6t czynny, wypluwajac na miasta przy
autostradzie drzwi balkonowe 1 sprzgt AGD, lezaki 1 wyposazenie
pokojow z tazienkami.

Przypomniatem sobie ostatnie chwile, ktére spedzitem w centrum,
patrzac na ogien, rozprzestrzeniajacy sie¢ wzdhuz wysokich galerii od
jednego sklepu do drugiego. W moim umys$le ogien wciaz plonat,
przemierzajac Brooklands i miasta przy autostradzie; plomienie ogarnialy
ulice skromnych bungalowow, pochtanialy luksusowe osiedla 1 osrodki
kultury, stadiony pitkarskie 1 salony samochodowe, ostatnie ogniska
konsumenckich bozkow.

Patrzylem na gapiéw wokot mnie, stojacych w ciszy przy barierce. Nie
mieli na sobie koszulek z krzyzami sw. Jerzego, ale przygladali si¢
rumowisku trochg zbyt uwaznie. Pewnego dnia pojawi si¢ nastgpne Metro-
Centre 1 kolejny rozpaczliwy 1 oblakany sen. Ludzie znéw beda
maszerowa¢ w rytm komend prezentera telewizji kablowej. Jesli ci, ktorzy
pozostali przy zdrowych zmystach, si¢ nie przebudza, jeszcze grozniejsza
republika otworzy drzwi 1 obrdci kotowrotkiem sklepowym kuszacego
raju.



