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...Leczprozno wzywatem litosci, jak inni przede mna wzywali... Glos tylko mnie
doszedt z ciemnosci, Co wotat: ,,1dz dalej, 1dZ dalej!".

Adam Asnyk, 1dZ dalej
ROZDZIAL 1

Wigc juz tu jestem. JesteSmy. Tu, na koncu drogi. Tak strasznie szybko. Tak strasznie
nieodwotalnie. Wiatr targa moje mysli, jakby chciat je wyrwac z korzeniami, szarpie
wlosy, wdziera si¢ pod ubrania. Dookota czysta jasnos¢, taka, jaka mozna zobaczy¢
tylko w $niegu. Ol$nienie. Wyzwolenie. Juz si¢ nie boje. Na dole zostawilam
wszystkie problemy, wszystkie tgsknoty 1 nadzieje. Za chwilg po prostu ich nie
bedzie. Po prostu pstryk 1 wszystko si¢ skonczy jak za dotknigciem czarodziejskie;j
r6zdzki. Nie bedzie wiatru, drzew, mitosci, cho¢ jej 1 tak juz chyba nie byto albo
moze jeszcze nie byto. Nie bylo jej dla mnie.



I nie bedzie przysztoéci. Nareszcie jej nie bedzie. Zadnych ,,a jezeli", zadnych ,,a
moze", zadnych ,,a gdyby". Nic, czysta cisza 1 spok6j duszy, nawet jesli za ceng
piekta. Tego prawdzi—wego piekla. Bo to tutejsze znam az za dobrze 1 juz si¢ do
niego zdazytam przyzwyczaic.

Nie bedzie zadnych mysli. Zadnych tez, zadnych lekéw. Odej—dziemy zwyczajnie.
Wecale nie z twarza, wcale nie z honorem 1 wcale nie z tarcza. Bo tu nie chodzi o
twarz, o honor czy o co-kolwiek...

Bedzie tam roztrzaskana jak plastikowa lalka w kaluzy krwi. Bez ksztattu. Bez
twarzy.

Ale tu nie chodzi o twarz, tu chodzi o czas. O czas 1 miejsce. Ale najwazniejszy jest
Czas.

I bede wolna.

Drzewa pode mna szemrza konarami niezrozumiate litanie. Gory, ktérych zarys
wida¢ gdzie$ tam, daleko, tna niebo brzytwa szczytow.

Niemi §wiadkowie zycia 1 $mierci. Jak wyglada nasze ludzkie zycie z ich nieludzkiej

perspektywy?

Be¢de musiata ja zepchnaé. Bede musiata... Co zobacze w jej oczach? Najpierw
zdziwienie, ze mama... Co ona robi, ta mama? I dlaczego tak szarpie? Dlaczego ma
takie wielkie, przerazone oczy? I dlaczego pcha? Przeciez nie wolno si¢ wychylac!
Ale ja bede musiata. Inaczej si¢ nie da. Na chwilg¢ zawiodg jej zaufanie. Przez chwilg
bedzie si¢ bata. Innego wyboru nie ma. Nie mamy. Nawet nie wiemy, jak to jest mie¢
wyhor.

Powinnam najpierw ja zepchnaé, potem zej$¢, zobaczy¢, ze na pewno nie zyje, potem
wejs¢ jeszeze raz 1 dopiero skoczy¢. Powinnam si¢ upewnic, ze nikt nie bedzie jej
ratowat, ze nikt nie bedzie w stanie jej uratowac.

Naiwni! Naiwni ci, ktorzy sadza, ze dajac zycie, daja zycie! Naiwni ci, ktorzy w imi¢
zle, glupio pojetego obowiazku usituja ratowac zycie, ktorego juz i tak nie ma. Nie
ma, nie bylo 1 nie bedzie, nawet gdyby...

Nie ma gdyby. Przyszto$¢ nie istnieje 1 cokolwiek mnie jeszcze trzyma na tg krotka
chwile tu, na tym dachu, to §wiadomos$¢ cierpienia. Jej, nie mojego.

Co poczuje, kiedy to zrobig? Jak bardzo mnie znienawidzi, nie rozumiejac; jak
bardzo bedzie si¢ broni¢? Bo bedzie sig bronié, ale ja jej nie moge wyttumaczy¢. Nie
umiem. Nie umiem i nie sprobuje.

Wiatr targa moim ciatem, jakby chcial sprawdzi¢, czy jestem gotowa na wszystko. —
Mamo?

Nie! Tylko do mnie teraz nic nie méw. Chcialabym krzyczec: tylko nie mow!
Mamo... Kupisz mi lody? Kupisz mi lody, kiedy juz zej—dziemy?

Fala goraca zalewa mi serce. Lody?

I co mam jej powiedzieé¢? Ze nie zejdziemy? Ze nie bedzie lodéw, ze nie bedzie nic?
Ze przed nami... A potem pojdziemy...

—  Nie ma potem — odpowiadam machinalnie.

—Jest potem. Potem, kiedy jest potem — mowi i przeczuwa, ze dzieje si¢ ze mna cos$
ztego. Szarpie mnie za rekaw.

—  Mamo...



Co mam jej powiedzie¢? Co mam jej powiedzieé? Ze musze ja zabi¢? Ze musze?! Bo
przeciez musze, nie mam innego wyjscia, S$wiat zapetlit mi si¢ na szyi i ciagnie w dot
jak mtynski kamien.

Musze¢ ja zabic!

Musze¢ ja zabi¢. Dudni w mojej glowie jedno jedyne zdanie, powtarzane bez konca, 1
nawet jezeli jestem zla, to jestem dobra. Tylko to moge dla niej zrobi¢ 1 tylko ja moge
to zrobi¢. Nikt inny, nawet jezeli nigdy wigcej jej nie zobacze¢ tam, po $mierci; ale
tam...Tam si¢ nie liczy.

Pozostaje tylko jedno, podej$¢ na brzeg i...

Powinnam ja zepchnac, potem zej$¢, zobaczy¢, ze na pewno nie zyje, potem wejs$¢
jeszcze raz 1 dopiero skoczy¢. Powinnam si¢ upewnic, ze nie zyje. Tak bytoby
najlepiej, ale nie bed¢ miata czasu.

Kto$ moze mnie zobaczy¢ i odbierze mi droge odwrotu.

—  Patrzcie... Ona zabita wlasne dziecko! Co za matka! Tfu! Wigc nie zejde, zeby
sprawdzi¢. A co bedzie, jezeli prze—zyje?

Wiec nie bede do konca pewna, ze zrobitam to dobrze. Bede musiata zaufa¢ temu
dachowi, tym kilku pigtrom 1 kamiennym chodnikom pod nimi.

Bedg musiata zawierzy¢ im swoj los'. I jej los. Bo ten, ktory dla niej wybratam, jest
najlepszy.

—  Nie jeste$ Bogiem!

— Nie, nie jestem... szkoda.

,Dzisiaj, w godzinach porannych, policja zostata powiado—miona o..."

Dzisiaj w godzinach porannych... A wlasciwie to juz nie bedzie dzisiaj. Ten dzien
minie. To, co si¢ stanie, nic nie zmieni. Nic 1 wszystko. Nie bedg juz cierpie¢, choc¢
moje cierpienie nie jest tu najwazniejsze.

Dzisiaj, w godzinach porannych..."”

W catej Polsce pudla telewizorow rozniosa wiadomos¢ do obcych, nic dla mnie
nieznaczacych ludzi, ktorzy bgda o tym mowic. Napawac si¢ tym, sycic 1 tylko to
bedzie istniato na ustach wszystkich. Jakby nie byto nic innego. Wszyscy beda
szepta¢ podnieceni, po katach, o tym, co stato si¢ w godzinach porannych, roztrzasac,
udawac, ze rozumieja, taka straszna tragedia... A moze taka pigkna tragedia?

I dlaczego ona to zrobita? Z niedowierzaniem beda cmokac 1 kreci¢ gtowami. I co to
za matka, beda si¢ zastanawiac. Ja bym taka wlasnymi rekami... I wszyscy beda
czeka¢ na nastgpne wia—domosci, przyklejeni do ekrandw, zeby nie przegapié, zeby
nie uroni¢ ani slowa...

Taka tragedia, taka tragedia... Wypadek autobusu?Tornado? Zamach terrorystyczny?
To sig juz przejadto, owszem, to stra—szne, ale to nas nie dotyczy, chyba ze to polski
autobus, a, to wtedy...

To takie odlegte 1 takie powszednie. A tu taka tragedia, wreszcie co$ ciekawego!

A tu taka tragedia. [ wszyscy beda si¢ tym karmic, jakby mieli do tego prawo. Kto im
je dat? Sami je sobie wezma. Zanim stato si¢ nieodwracalne, patrzyli, nie widzac,
stuchali, nie styszac, teraz beda sobie uzurpowac prawo do sadzenia.

Nagle pojawig si¢ w codziennych rozmowach zupetie mi obcych ludzi, ach, to ta, co
to... I wszyscy beda mieli na ustach jedno pytanie: Jak ona mogta?! Jak ona mogta
zrobi¢ co$ tak obrzydliwego, 1 nikt nie bedzie pytat dlaczego, co sprawito, ze to



zrobitam, jaki straszny, potworny los zmusit mnie do tego. Nie, tak naprawdg ich to
nie interesuje, tak naprawde jestem i bede im oboj¢tna, bawi ich tylko ten dreszczyk
przebiegajacy po plecach w sytych, spokojnych domach, dreszczyk dajacy namiastke
zycia. Patrz, wreszcie co$ si¢ dzieje...

I to kiwanie glowami, i ta dezaprobata, 1 ten grymas na ustach miedzy jednym kesem
a drugim. No i jak te kotlety?

—  Nawet ci si¢ udaty, kochanie... A wiesz, styszatas o tej, co to...

—  Slyszalam, straszna tragedia... moze buraczkéw?

Nie. Nie podniecam si¢ ztudng kariera w telewizyjnych wia—domos$ciach. Nie jestem
Herostratesem.

I wiem, ze nawet w sercach tych, ktorzy wiedza, nie wzbudzg litosci ani wyrzutow
sumienia.

Robig to dla niej.

—  Tak! Tak! Dla niej! Cokolwiek byscie méwili! Dla niej! Muszg ja tylko zabié, 1
cho¢ to nie jest proste, zrobi¢ to. To

jest jedyna rzecz, ktora jeszcze moge dla niej uczynic. Jeszcze, bo za chwilg nawet
tego nie bede w stanie zrobic.

Jest jednak co$, co mnie trzyma. Jest cos, co oddziela od tej ostatecznej krawedzi, za
ktora tylko Ikarowy los.

Pamigtam. Za bardzo pamigtam...

Gdybym umiata nie pamigta¢! Ale pamigtam...

*

Pociag dojezdzat do Krakowa. Panika ggstniata we mnie juz od kilku godzin, jak
zawsze. Skumulowata sig, pchajac mnie w kierunku drzwi o dobre po6t godziny za
wczesnie.

Pytania kiebily mi si¢ w glowie. Pytania o przysztos¢. Ile lat ich sobie nie zadawatam?
Jak to bedzie? Jak ja sobie poradz¢? Doswiadczenie podpowiadato mi, ze zawsze
sobie jakos radzeg... Tak, lepiej, gorzej, ale dam sobie rade. A jednak nie umiatam
opanowac tego uczucia, ktore pchato mnie w kierunku drzwi pedzacego jeszcze
pociagu.

—  Zapnij kurteczke — powiedzialam nerwowo. — Reka—wiczki masz w kieszeni.
Nie, nie w prawej, w lewej! To nie jest lewa. Pokaz, gdzie masz serduszko. Dobrze.
To w lewej. Nie, kochanie, to nie jest lewa.

Nie, kochanie...

Nie, kochanie... Cierpliwos¢. Trzeba by¢ cierpliwym ponad miare 1 nade wszystko,
bo jeden niecierpliwy gest, jedno stowo m duzo, za gltosno, za szybko zniszczyloby
delikatna ni¢ porozu—mienia pomigdzy nig a mnag 1 nic nie mozna by juz byto zrobic,
aby by¢ cho¢ troche¢ razem.

Jak zwykle sama w koncu wyciagnetam rekawiczki 1 wlozytam na jej rozgrzane rece.
Zeby tylko sie nie zaziebita, pomyslatam, poprawiajac jej szalik. Nie teraz! Tylko nie
teraz — powtarzatam w glowie jak litani¢, cho¢ wiedzialam, Ze to nic nie da. Nic nie
pomoze, nic nie zaradzi. Ze nawet nie ma znaczenia. Nie ma juz znaczenia. Cho¢
moze byloby latwiej, gdyby miato.



Chciatam, zeby wzigta swoj plecak. Chciatam, zeby mi po—mogta, ale ustyszatam
tylko:

—  Nie.

Krotka odpowiedz ucigta wszelka dyskusje 1 cokolwiek bym zrobita, ona 1 tak
postawitaby na swoim. Dlaczego? Bo nie... Taka byla jej odpowiedz: krotka, twarda i
bezsensownie nie—~odwotalna.

—  Nie.

W jedna reke wziglam torbe podrézna wypchana do granic wytrzymatosci. Zeby ja
dopia¢, musiatam si¢ na niej potozy¢, 1 dyszac, dtugo si¢ potem uspokajatam... Tak
dhugo. Kilka par spodnijakie$ swetry. Mis, bez ktérego mata nie zasnie... Wszystkie
te potrzebne, niepotrzebne rzeczy, ktore cigza jak wielki kamien. Ktérego nie
mogtam nawet utrzymac¢ w reku.

Mozna by bez tego... Bez spodni, swetra, misia... Nie, bez misia nie mozna. Bez
misia §wiat by si¢ skonczyt.

Tak jak kiedys juz sig skonczyt. Skonczyt sig, nastata najczar—niejsza noc i trzeba
byto ukradkiem i$¢ do $mietnika i wyciagna¢ go spomigdzy obierek i fusoéw od kawy.
Przetrze¢ bure futerko, rzyszy¢ guzik zamiast nosa. Bo on jest jednym z tych misioéw,
ktore musza trwac, nawet bez oka, bez ucha, bez wnetrznosci, ale musza.

Bo misie, te ukochane, maja wiclka dziejowa misj¢ do spet—nienia. Maja
porzadkowac §wiat. Nawet kiedy Zle, kiedy smutno, kiedy boli albo kiedy wszystko
si¢ wali, one musza sta¢ na strazy, opoki stoja, mozna spac.

Ale dorosli nie rozumieja mowy misiow.

—  Wyrzuc¢ to paskudztwo — powie kto$ 1 wyrzuca do $§miet—nika straznika
wszechswiata. Jedynego, ktory rozumie.

—  Wyrzuc¢ to paskudztwo.

[ mozna kupic¢ sto tysigcy misidw, a zaden nie uratuje walacego si¢ na gtowe Swiata.
Bylam obtadowana do granic wytrzymatosci, ale jak si¢ zaczyna zycie od nowa... W
lewym reku trzymaltam reklamowke zjedzeniem 1 kilkoma podrgcznymi drobiazgami.
Plecak 1 jej ciepta raczke. Bez tej raczki nowe zycie nie miatoby sensu. W prawym
reku mialam jeszcze jedna torbe podrozna, ktora kupitam kilka dni wczesnie;.
Starannie ja wybieratam, glaskatam chropowata, a jednak gtadka powierzchnig.
Wdychatam zapach s§wiezej tkaniny. Zapach nowosci, zapach przygody. On tam byt
w niej jako dodatek, jako prezent, 1 wystarczyto wtozy¢ glowe do torby 1 pochtaniac
ten zapach...

Potem zniknat. W torbie upchane byle jak gniotly si¢ ubrania. Byta cigzka do granic
moich mozliwosci. Wpijata mi si¢ skorza—nymi paskami w blade z wysitku rece 1
ztobita w nich czerwone $lady, ktore jeszcze dtugo pality cigzkim ogniem. Czy
warto?

Czy warto? Zadawatam sobie po raz kolejny pytanie, ktore kiedys, w koncu trzeba
sobie zada¢, w stosunku do torby, wy—sitku, zycia, w stosunku do tego, co sig¢ stato
albo moze sig sta¢. I wszystko to, nowe zycie, pedzacy pociag, smak i1 zapach tej
nie-przygody, wszystko to dawato nadziej¢ tam, gdzie juz jej nie byto od dawna.
Przeciez stracitam ja wieki temu. Jej resztkami usitowatam nakarmi¢ gtodna duszg.
Ze jutro, ze kiedys, ze w koncu, ze bajka na dobranoc, bo mozna mie¢ nadziej¢ nawet
na bajk¢. To pomaga. Ta wielka nadzieja, wielka jak caty §wiat, Ze jutro, ze potem, ze



w koncu, nie istniata nigdy, albo nawet gdy istniala, to byla chwila, potem trzeba
byto zadowoli¢ si¢ codzienna nadzieja na to, ze obiad si¢ uda, ze pogoda, ze zasnie,
ze bedzie lepiej, bo musi! Musi, przeciez nie ma innego wyjscia! Musi!

Ta nadzieja tez karmi.

Ale pewnego dnia powiedziano mi, ze owszem. Mogg tak zy¢, jeszcze jakis czas.
Jaki$ czas to nieduzo.

Wigc musiatam dostosowac nadziej¢ do tego jakiego$ czasu, poza ktérym nie bedzie
Juz nic.

*

Na dworcu w Krakowie przesiadka. Zeby dostaé sie do drugiego pociagu, trzeba byto
przebiec przez caty peron, potem w dot po schodach 1 znow w gore. Miatam zaledwie
kilka minut. Datam radg. Ikar... Pozyczytam od niego skrzydta.

Datam radg, jeszcze datam. Moze gdyby to bylo potem... ale wtedy tak. Serce walito
w takt stukotu pociagu. Za chwilg... Za chwilg, za chwilg... Czego si¢ batam? Czego
si¢ batam w tym jednym konkretnym miejscu, w tej jednej sytuacji 1 chwili? Gdybym
zwerbalizowata ten strach, pewnie by odszedl, bo nie byto si¢ czego bac...

A moze po prostu batam si¢ zycia?

A moze to byt tylko strach? Uczucie, ktore znatam najlepiej? Byt — wierny, cieply,
rozedrgany. Z nim czutam si¢ wtasciwie dobrze.

Nic si¢ nie stanie, pociag si¢ nie wykolei, a ja nie bedg leze¢ pod kotami, a ona tam, a
tu tyle krwi...

*

Ale to sig stanie. [ skoczymy razem. I bedzie tyle krwi. I roz-pry$nie si¢ na milion
kawatkow 1 czas, 1 czaszka, 1 los. I tylko plama zostanie. Nie na dtugo.

Starannie wszystko obmyslitam. Bo to trzeba przemysle¢ sta—rannie. I bratam pod
uwage wszystko. N6z za ostry. Pociag? Z tego mozna wyjs$¢. Bez rak, bez nog, bez
checi 1 sSrodkéw do zycia, ale mozna wyj$¢, a ja weale nie cheiatam z niczego
wychodzi¢.

Woda?

A jezeli jaki$§ nadgorliwiec rzuci si¢ 1 utonie? Albo ja ura—tuje?

Bo tu chodzi wtasnie o nia. Ja mogtabym poczekac, ale kto by to za mnie zrobit?
Wigc trzeba razem. Trucizna...

*

Nie wypadng z pociagu, nikt na nas nie napadnie, przy wy—siadaniu nic mi si¢ nie
stanie. Nie ztamig¢ nogi.. Idiotka!

*

Pamigtam jeszcze ten thum na korytarzu tamtego pierwszego pociagu. Jakas kobieta
wepchneta si¢ miedzy mnie a mata. Bezczelnie, spocona, szarobura 1 brudna,

wepchneta sig, jakby to byto jej miejsce, jej bagaz, jej dziecko... Oddzielita nas od
siebie i mialam ochotg krzyczec.



Nie odwazytam si¢. Krzyk nigdy nie byt moja mocna strona.
—  Przepraszam pania, ale ja muszg... — nie data mi doj$¢ do gtosu.
—  Co pani musi!? No co? A moze ja nie musz¢? Jak si¢ tak bardzo musi, to trzeba
sobie kupi¢ samochod.
—  Ale moja corka...
Kobieta zrobita dziwny grymas, leniwie oparta si¢ o okno. Nie byto odwotania, nie
przepuscila mnie. Rozdarta pomigdzy pewnoscia, ze co$ si¢ stanie, a ta cokolowata
kobieta, od ktorej nie byto odwotania, patrzytam przed siebie.
Moje dziecko stato z przodu wagonu, patrzac na widok za oknem.
Co ja mialam zrobic¢?!
—  Mala, chodz! — zawotam w konficu, majac nadziejg, ze postucha. Odwrdcita sig.
Udato mi sieja ztapa¢ za kaptur 1 weiag—nctam ja do przedziatu, do ktérego udato mi
sig wej$¢ ku nieza—dowoleniu pasazerow.

No gdzie?! — krzyczat starszy megzczyzna. — Gdzie z tymi
tobotami?!
—  Przepraszam...
Przepraszam... Wydaje sig, ze to stowo moze wszystko, ale ono czasami, wobec
niektorych ludzi, nie moze nic. Przepraszam... Przepraszam... Wystarczyto spojrze¢
na t¢ moja przepraszajaca ming i na to moje przepraszam, i kazdy juz wiedzial, ze
mozna bezkarnie robi¢ mi krzywde. Jakakolwiek.
—  Bo ty jeste$ po prostu ofiara!!! Ofiara losu!
Mozna bylo powiedzie¢ mi wszystko. I mozna bylo zemsci¢ si¢ na mnie za kogo$
innego, silniejszego, odwazniejszego, ko—chanego albo znienawidzonego, za kogos,
komu nie mozna byto tego zrobic... Bo za silny, za madry, za ukochany...Jemu czyje;j
nie mozna byto, a mnie tak. Mnie mozna, ja si¢ sama o to proszeg.
Osiem par oczu wpatrywato si¢ we mnie z wyrazem nie—chgci.
Przeprosiny nic nie daty, patrzyli na mnie takim wzrokiem, jakbym byla tredowata.
Ze wstretem odsuwali si¢ od mate;.
Wstret 1 zaciekawienie. Te dwa odlegte, a tak bliskie uczucia malowaty si¢ na ich
twarzach. To tak, jakby ogladali zatopionego w formalinie tasiemca uzbrojonego. On
nie zyje, nie moze im nic zrobi¢, jest obrzydliwy, taki blady, $liski i... taki
obrzydliwie ciekawy.
Pociag tanczyt na torach, jakby dostat czkawki. Mysli z piskiem hamowaty na
dworcu raz po raz i weiaz od nowa. Jak to bedzie?
Obtadowana bagazami z trudem pokonatam pustoszejacy korytarz, popychajac
przodem mata. Udalo mi si¢ wyrzuci¢ na peron bagaze 1 w koncu wyciagnetam mata
Z pociagu.
Szybkie spojrzenie w obie strony. Wrazenie kotyszacej si¢ pustki. Jak zawsze, kiedy
wysiadam z pociagu, kiedy cos si¢ za—~czyna, a w moim ciele dudni jeszcze bieg
pociagu. Rzucitam si¢ do niezgrabnego biegu, ciagnac dziecko za soba w kierunku
schoddéw. Powietrze wdzierato si¢ w moje pluca z trudem 1 §wistem. Schody w dot,
potem w gore. Ile ich bylo? Cate mnostwo. Dworcowy Mount Everest.
—  Moze pani pomo6c? — zapytal me¢zczyzna z wielkim psem, ktory wspinat sig
obok mnie.
—  Nie, dziekuje! — odpowiedziatam, bojac sig, ze ukradnie mi torbg. Bo po co



kto§ miatby mi pomagac? Tak zwyczajnie? Bezinteresownie? Niemozliwe!

W bezinteresowno$¢ przestatam wierzy¢ juz tak dawno. Wigc ztodziej? Bzdura.

Nic wielkiego tam nie bylo, a jednak si¢ batam. Bo co? Bo strach byt zawsze moim
sprzymierzencem. Oswoitam go. Pomagal, jak mogt. To dlatego. Po prostu jestem
przyzwyczajona radzi¢ sobie sama. Zawsze 1 prawie od zawsze.

Mata z trudem wchodzita po schodach.

—  Mis$ — powiedziata, pokazujac co$ przed soba.

—  Mam twojego misia, coreczko — odpowiedziatam resztka sit. W moich
phucach kto$ rozpalit plomien. Powietrze ranito je z kazdym kolejnym oddechem.

—  Nie, mi$. Mi§ — powiedziala, ale pociagnetam ja za soba jeszcze mocnie;.

—  Nie, mi$. Mi§! — powiedziata twardo jeszcze raz, tak jak tylko ona umiata. —
Mis.

—  Nie mam sity, dziecko — odpowiedziatam, prawie wypelzajac na peron.
Najpierw glowa, potem bagaze, potem ja, na ugi¢tych nogach. Na ostatnim oddechu.
Pociag. Jest tam, stoi, jakby na mnie czekatl. Zwykty. Bez przedziatow. Jakie to
szczgscie, nie bede musiala jej wktadaé tak wysoko. Podtoga wagonu jest prawie na
rowni z peronem, a wagon? Prawie pusty!

Lubig puste wagony. Puste przedzialy, puste ulice. Lubig, kiedy dookota mnie nie
ktebi si¢ zycie.

*

Trucizna to zty pomyst.

No i jeszcze te wspomnienia. To co$, co mnie tu trzyma. A przeciez to wszystko nie
bylo nawet przyjemne. Byto. Bylo inne. Bylo moje. Bylo ostatnie. Tyle Zze mogto nie
by¢.

Dopiero po jakims czasie si¢ dowiedziatam, ze sa szanse, niewielkie, ale sa. To nawet
nie pi¢cdziesiat procent. To nawet nie trzydziesci, ale musisz sprobowac. Masz dla
kogo.

A jezeli sig¢ nie uda? — chciatam zapytac. Jezeli si¢ nie uda, zrobisz to za mnie? Nie
zapytatam, bo to by zniweczylo caty moj plan.

Bo on by tego nie zrobit.

Nikt by tego nie zrobil. Tylko matka. Niewazne, Ze zycie wieczne, ze piekto, ze
potepienie, niewazne, Ze anatema, ze przeklenstwo...

Matka moze to zrobi¢. Moze, a czasami musi.

Bo to nie jest zte. Ludzie! ObudZcie si¢! Chcialabym krzyczeé¢. Smieré nie jest zta!
Smieré jest wyjsciem!

Co lepsze? Zycie w upodleniu? W nienawisci? W samot—nosci?

Co lepsze, nienawis¢?

Bo ludzi nie interesuje zycie, tylko Smier¢. Mozesz zdycha¢ z gtodu 1 nie wzbudzisz
litosci. Twoje dzieci moga jes¢ trawe zamiast chleba, ale oni 1 tak znajda wymowke,
7e niezaradna, ze taki los, Ze biedna kobieta... Ze $wiat teraz taki okrutny...

A wystarczy zabi¢ 1 juz...Taka tragedia... Taka tragedia i nagle wszyscy na chwilg
budza si¢ z bezdusznego snu i sg tacy dobrzy. Przed kamerami wzdychaja prawie
catkiem szczerze i nie trzeba obiera¢ cebuli, zeby tzy...



Wystarczy zabi€.
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Miejsce tuz przy oknie. Niewielki luksus, za ktory si¢ nie ptaci, a jednak luksus. W
swiecie, gdzie nie ma nic, nawet tak niewielki luksus dodaje odwagi, blasku, ciepta.
Z jednej strony okna mata, z drugiej ja. Oddech. Coraz gorzej mi si¢ oddycha. To
miato nadej$¢. Uprzedzono mnie o tym, ale mys$latam, ze jeszcze nie teraz.

Brudne, prawie catkiem zamazane okna wpuszczaty do §rodka troche¢ szarego §wiatta.
Pochmurny poranek pachniat podréza. Jest dopiero dziesiata. Za dwie, trzy minuty
rozpocznie si¢ moja kolejna podroz.

Fakt, ona si¢ juz rozpoczela, ale dotad to jeszcze nie byto to. Od tej chwili bedzie
tylko rados¢.

—  Mi$ — mowi mata. — MiS.

Podatam jej wyjgtego z torby burego misia, ktoérego nigdy nie data upra¢. Nawet
wtedy, kiedy potajemnie wyjglam go ze Smietnika, na ktory zostat skazany wyrokiem
jednoosobowego, najwyzszego sadu rodzinnego, bez prawa do utaskawienia.

—  Nie — powiedziata po raz kolejny, wykrzywiajac buzig. — Mis!

Dopiero wtedy zauwazytam lezacego w przejsciu obok ktdregos siedzenia wielkiego,
dostojnego owczarka. Bo owczarki, jak mato ktore psy, potrafia by¢ dostojne. W ich
oczach widac pobtazanie. Pobtazanie dla calego rodzaju ludzkiego, a pysk, pysk
patrzy na nas z rozbawieniem, jakby chcial powiedzie¢: dziwne stworzenia ci ludzie...
Dziwne stworzenia...

—a Nig, coreczko. To pies.

—  Nie, Mis — moéwi zdecydowanie, z determinacja, ktéra czasami mnie u niej
$mieszy. Zdecydowala, ze to cos$, to wielkie, kudtate, pewnie niebezpieczne psisko to
Mis. Ale ona nie byla nawet w zoo.

*

[ Bo do zoo nie wpuszczaja zwierzat! O! Wigc nawet nie
)$ o pieniadze, bo 1 tak ci ich nie dam. Do zoo? Tez co$... Bog stworzyl mojego meza,

ale zapomniat da¢ mu serce.
*

Pies mial przenikliwie ztote oczy 1 przez mata chwilg widziatam w nich dezaprobatg,
ale co on moze wiedziec, ten pies? Co on moze rozumiec?

Pociag ruszyt, poczutam podniecenie. Przez chwilg nawet robitam plany. Owszem,
przez chwilg 1 na chwilg, ale robienie planéw nigdy nie byto moja mocna strona.
Bezszelestny ruch. Delikatnie uciekaja wagony stojacego na drugim torze pociagu.
Jeden, drugi, nagle zgrzyt. Ostatni. A peron jak stat, tak stoi, a powinien...

No tak. To tylko ztudzenie. To nie nasz pociag ruszyt. To tamten, a przez chwilg
czulam, ze...

Ztudzenia. Ztudzenia jakiekolwiek, czegokolwiek sa niespra—wiedliwe.

Znowu ogarn¢to mnie zniechgcenie. Jedno z tych, ktore po—jawiaja si¢ delikatnym
cieptem w zotadku, a koncza fala goraca w duszy. Zakopane. Jedziemy do



Zakopanego.

Po co? Dlaczego?

Dlaczego tam?  (

Pojedziemy 1 bedzie pigknie. Nawet jesli krotko, to pigknie.

Czy mata to rozumie? Czy cokolwiek z tego wszystkiego zrozumie? To cale
zamieszanie? Ten przewr6t? To cale nagle »nie! ...To cate nagle ,,nie wytrzymam!" 1
ten prywatny Neapol zagubionych. Zakopane. Nie rozumie, nie zrozumie, nie bedzie
miata na to czasu. Kiedy juz tam bedzie. Poczuje... Jak zobaczy gory. Nigdy czego$
takiego nie widziata. I zobaczy tyle innych “eczy. Ja tez je zobaczg. Obie po raz
pierwszy. Dlaczego akurat Zakopane? Rodzinny mit.

Rodzinna mitologia, opowiesci ojca, ktore wrosty we mnie, nie pytajac o pozwolenie,
1 od urodzenia wiem, ze jezeli... to tylko Zakopane. Nie dlatego, ze modne, nie
dlatego, ze gory, nie dla czegokolwiek, tylko dlatego, Ze ojciec... I nie zamienitabym
tego nawet na Paryz... Tyle Ze na Paryz nie byloby mnie sta¢, a Zakopane jest blize;j.
Nie bytam tam, a jako$ tak, gdzie§ w srodku gtowy czutam, Ze to jest wlasnie moj
Neapol, Paryz, Wenecja.

Cho¢ to tylko Zakopane. Tylko 1 az. Czy inne miasto mogtoby by¢ tym czyms?

Za oknami uciekaty taki, spiczaste domki, coraz bardziej strome pagorki. Pociag jak
zaczarowany, jakby chcial nas zawiez¢ z po—wrotem tam, skad wyjechaty$§my,
zmienial raz po raz kierunek. Tanczyt na torach jak niezdecydowana baletnica.

Szare $wiatto ktadlo cienie na szarej buzi corki. Jej oczy méwity mi, ze co$ jest nie
tak. Usta zaczely delikatnie drgac.

—  Co sig stato, coreczko? — przeciagnetam dlonia po jej szarych wilosach 1
bladym policzku. Zmegczenie podkrazyto jej oczy.

Nagle zgasta jak ptomyk, aby po chwili zanies¢ si¢ dzikim szlochem. Nie potrafitam
si¢ przedrze¢ przez tarczg jej tez, choc¢ to nie byta tarcza obronna.

—  Co sig stato, kochanie? — zapytalam jeszcze raz, bezradna w obliczu tragedii,
bezradna i bezsilna. Na kazda jednak dziecigca tragedig trzeba byto znalez¢
lekarstwo.

— Nie zawiezie do domu! — krzyczata, az ludzie zaczeli si¢ nam przygladaé. —
Nie zawiezie...!

Taniec pociagu zachwiat jej poczucie rzeczywistosci 1 po prostu ja przestraszyt. W tg
dobrze, w tamta zle. Myslata, ze pociag chce nas zawiez¢é z powrotem do domu.
Niegrzeczny pociag.

—  Nie zawiezie do domu? — powtarzala przestraszona. — Nie zawiezie?

— Nie zawiezie! — odpowiedzialam pewnie, nawet twardo. Nigdy zaden pociag
nie zawiezie nas do domu. Obiecatam to sobie i jej, ale ona jeszcze o tym nie
wiedziala.

Nie zrozumiataby i nie musiata rozumie¢. Wystarczyto, ze ja wiedzialam 1

rozumiatam.
*

To wlasnie tamta kobieta, ktora ostaniata rekoma twarz przed wszystkozernym
thumem reporteréw, sprawita, ze zacz¢tam o tym mysle¢. Albo nie tyle zaczgtam, ile
wyjelam te mysli z zakamarkow duszy, w ktorych je przechowywatam prawie od



Zawsze.

To byla zwykla, szara, bezksztaltna, bezbarwna kobieta. Chyba nawet nie byta
alkoholiczka.

Nawet chyba nie byta wyksztatcona. Nie miata nic. Ledwie dwie, trzy, cztery klasy
szkoty podstawowej, a umiata to zrobi¢.

Fakt, nie jest to wielki wysitek intelektualny, wzia¢ dziecko jak pakunek 1 wrzuci¢ do
wody.

Tamta kobieta, ktora ostaniata rekoma twarz, ktora nie chciata rozgtosu, ktorej
bezz¢bne usta mowity tylko:

— Tak. Przyznaj¢ si¢ do winy.

To ona zabita czworke swoich dzieci 1 od razu zostala rzucona na pastwe mas. Co p6ot
godziny w radiu, co godzina w telewizji 1 bez napigcia, 1 pod napigciem, i ktokolwiek
widzial, ktokolwiek wie...

I prasa w wieloszpaltowych artykutach opisywala ze szczegd—tami, jak brata je,
jedno po drugim, jak rzucala, jak skoczyta 1 jak jaki$ idiota wyciagnat ja z wody,
tylko po to, zeby...

Jej zbrodnia na mata chwilg poruszyta sumienia. Syte sumienia znad kotletow i znad
parujacych zup. Na chwilg.

Nie umiata poruszy¢ ich sumienia wtedy, kiedy przydatby si¢ kotlet... Nie, o kotlecie
nawet nie marzyla, ale talerz zupy... Cata czworka wtedy by si¢ najadia.

Ale wtedy nikt jako$ nie miat sumienia, a teraz... Nagle? Wszyscy? Marnotrawstwo,
w koncu one juz i tak nie zyja, to po co im czyjes$ syte sumienie? Po to, zeby pastwic
si¢ nad jedyna kobieta, ktdra nie chciata widzie¢, jak powoli umieraja? Nad jedyna,
ktora wzieta odpowiedzialnos$¢?

,Dzisiaj, w godzinach porannych, policja zostala powiado—miona o..."
*

Czasami chciatabym, zeby zrozumiata. Zeby powiedziata tak, nie, nie wiem, ze
swiadomoscia, ze tak, ze nie, ze nie wiem, ale ona nie zrozumie 1 to musi mi
wystarczy¢, to musz¢ zaakceptowac, musze zrozumiec¢. Bo ja muszg rozumiec
wszystko.

I nie ma: tak, nie, nie wiem, 1 nie bedzie, cho¢ bardzo mi brak...

Pokazg jej... ludzi. Cale mnostwo ludzi. Bedziemy razem chodzi¢ po ulicach, jes¢
pizzg, hamburgery... napijemy si¢ soku w kawiarni na Krupdéwkach. Pokazg jej
owieczke. Pewnie jaka$ tam bedzie, mimo ze zimno. Takie codzienne szczescie.
Szczescie, ktore inni maja na co dzien. Szczescie, ktorego dla nas zabrakto.

Bo ludzie nie wiedza, ze sa szczesliwi, dopiero kiedy szlachetne zdrowie... wtedy
zaczynaja wiedzie¢. Ale za pdzno. Odeszlo.

A to takie proste. Dzbanek z chabrami. Owoc w dtoni dziecka. Wieczorne zmeczenie
bez nienawisci 1 bez znuzenia. To takie proste, ale dla nas go nie byto.

— A potem pojedziemy taksowka — usmiechajac si¢, odgo-nitam zte mysli —
prawdziwa taksowka.

— luuuuy, iuuuuy, iuuuu.

—  Nie, corciu, to byto pogotowie. Takséwka to co innego.



—  Nieiuuu?
—  Nie, coreczko. Brum, brum.,
—  Samochodzik!
—  Samochodzik! Pojedziemy samochodzikiem.Tylko chwilkg. Potem pojdziemy...
Niedaleko.Tupu tupu. Pani albo pan — po—prawiam sig, nie chcac jej oktamywac, ale
nie jest specjalnie zadowolona.
— Nie pan, pani! — decyduje, jakby decyzja kiedykolwiek mogta naleze¢ wlasnie
do niej.
—  Niech bedzie. Pani. Pani da nam klucz 1 pokaze nam pokoik.
—  Ajes¢?
—  Nie martw sig, kochanie. Bedziemy jes$¢. Zaraz potem. Same dobre rzeczy!
—  Frytki!
— A moze oscypek?
Nie. Nie chce szczypa¢ — mowi i robi dziwna ming. To wszystko dla nas?
Naprawdq‘7 Zakopane, gory, pokoik? Tyle szczescia! Tyle szczg$cia w jednym

matym dziecku.
*

Trucizna to nie jest dobre wyjscie. Bo jaka? Skad ja wziac¢? Lekarstwa? Nawet jezeli,
to moga nie zadziata¢. Jakies$ ptukanie zotadka, jakies medyczne czary-mary 1 ktoras

Z nas zostanie tu na zawsze. Sama. Nie. Trucizna nie jest dobrym wyjsciem.
*

Pamigtam, cho¢ wolatabym zapomnie¢.

—  No, ona nie jest wcale taka mata! — glos teSciowej jest jak n6z, ktory ucina
wszystko. — Jest duza. Koniec. Kropka.

Mata. Duza. Co to wlasciwie ma za znaczenie? Wiasciwie ma, bo jezeli jest mata, to
nie moze, a jesli duza, to moze.

—  Umyj naczynia — tesciowa rzuca i patrzy bez litosci, jak z rak dziecka wypada
talerz, ktory rozpryskuje si¢ po raz kolejny na podtodze.

— Ty Scierwo! Ty zasrane, zaszczane Scierwo. Won z mojej kuchni! Won, ale
jes¢ za kare nie dostaniesz! Styszysz? I ty tez nie dostaniesz! Nie zastuzytas!

Gtodne pomruki zotadka gasze woda z kranu.

Niedobre — méwi mata. — Daj je$¢. Nie zastuzyta.

Czy na jedzenie trzeba zastugiwac? Nawet kiedy jest si¢ glodnym? Nawet kiedy jest
si¢ dzieckiem? Nawet gtodnym dzieckiem?

Tamta kobieta oznaczona juz tylko litera, Anna B., Zofia K., Maria Alfabet, do konca
zycia dostanie trzy positki dziennie. Wwiezieniu, ale trzy positki dziennie. Dlaczego
nie dano jej tego wczesniej, zeby mogta podzieli¢ si¢ ze swoimi dzie¢mi?

Zabita 1 juz nigdy nie bedzie glodna.

Tylko ze nie ma z kim podzieli¢ si¢ tym dobrem.

Za oknami nic jeszcze nie zapowiadato strzelistych tatrzan—skich szczytow, ale to juz
nie byl ten plaski krajobraz z naszych stron. Jak na mnie, ktora pierwszy raz jechata



w tym Kierunku, to juz wlasciwie géry. Bo to byto nawet wysokie. Moze jeszcze
takie troche gladkie, ale juz juz.

—  Podoba ci si¢? — zapytatam, wskazujac widok za oknem.

—  Nie — odpowiedziata z wlasciwa jej szczeroscia. — Za bardzo... — przez
chwilg szukala stow, znalazla jedno, ktére chyba odpowiadato temu, co miata na
mysli — sa za bardzo trawiaste.

I nie bardzo wiedziatam, co jest za bardzo trawiaste. Chyba gory. Trawiaste. Pigkne
zielone stowo.

Przed wyjazdem pokazywatam jej zdjecia Tatr. Byly zdecy—dowanie mniej trawiaste.
—  Daleko?

— Nie wiem, coreczko. Chyba daleko. Jeszcze dwie go—dziny.

Zaspokoitam jej ciekawos¢ 1 wrécita do srodka siebie, gdzie nudzila si¢ o wiele
mnie;j.

Tak. Jeszcze dwie godziny, jeszcze godzina. Nigdy tak bardzo jak wtedy nie
zastanawiatam si¢ nad uptywem czasu. Cho¢ nie... Zawsze mnie fascynowat, 1 to nie
w tym dobrym sensie.

Czasem ptynal zbyt szybko, czasem po prostu nie ptynat. Zatrzymywat si¢ niby na
chwilg¢ 1 zapominat. Zapominal o calym $wiecie, o mnie, o sobie, o wszystkich, 1
cho¢by nie wiem, co si¢ dzialo, albo bardziej przez to, co si¢ dziato, on stat 1 trzeba
byto czekac i1 czekac, a sekundy jak zaczarowane spacerowaty po cy—ferblacie,
tik-tak, tik-tak, jakby wcale nie chciaty uptywac.

*

Czas nie jest sprzymierzencem glodnych. Ta kobieta chciata go pokonac. Ty mnie tak,
to ja ciebie tak. Fakt, zabila. Fakt, wtasne dzieci. Fakt, kazde po kolei bez jeku, bez
sensu, bez stowa. Fakt, byta ich czworka. Marcinek miat zaledwie dwa latka, ale 1 tak
cate zycie spedzitby na wozku. Blizniaki? Bég jeden wie, po co wiasciwie je urodzita.
Trzeba byto wyskrobac, po co si¢ mialy meczy¢? A najstarsza Hania? Ze miata pigé
lat? A co miata zrobi¢? Przeciez juz od miesiecy jedli tylko to, co wyprosita w

sklepie na zeszyt. Ale zeszyt si¢ skonczyt.

Kasza manna na wodzie? Dobre i to. Chleb z cebula? O ile byt chleb. I te ciagle
pytania Hani. Mamo, a jak smakuje pizza? Mamo, a hamburger, ten, co go widzialam
w reklamie, to on dobry? Jak myslisz? Mamo, a jak bedziemy mieli pienigzki, to mi
kupisz jogurt, taki z nalepkami...

Mamo, a jak bedziemy mieli pieniazki...

Ona wiedziata, ze nie bgda nigdy ich mieli, wigc po prostu je zabita. Wcale nie za...
Za cokolwiek, ale aby... Aby juz nigdy nie byty gtodne, nie chodzity w dziurawych
butach, aby nie ptakaly, nie krzyczatly 1 aby... aby daly jej wreszcie §wigty spoko;.

*

Jedna stacja, druga stacja, kolejna, co chwila stycha¢ byto przeciagle westchnienie
otwierajacych si¢ przed podroznymi drzwi to na takiej, to na innej stacji, stacyjce,
gdzie prawie nikt nie czekal 1 prawie nikt nie wysiadat. Prawie, bo w pociagu robito
Sig coraz luzniej. Niby przyspieszony, a powolny, niby zwyczajny, a tyle w nim
zapowiedzi przysztych dni. Jak nigdy dotad.



Dziwne nazwy przemykaty po peronach, niezauwazalne. Znane mi chyba ze
styszenia, z historii, z ksiazek. Nie bytam tu nigdy... 1 nie bede. Przeptyng tylko wraz
z czasem w pedzacym pociagu.

Mata niespokojnie patrzyla to tu, to tam, jakby szukata czego$ konkretnego, co byto
zakryte dla moich oczu.

—  Mokotywa jest zepsuta? — zapytata nagle, a ja na chwilg, wyrwana z wtasnych,
btadzacych po wszech$wiecie mysli, musiatam natychmiast zorientowac si¢, o czym
mowita. Tak bylo zawsze.

— 0O, dwie zyrafy!

W lazience nigdy nie trzymatam zyraf, a wigc to bylty zelazka. Bo tylko one byly
dwa.

—  Zepsuta? Dlaczego? — zapytalam, aby zyska¢ na czasie

—  przeciez jedziemy?

Przez chwile mys$latam, Ze cos sig stato, nie zauwazytam, ze pociag stanat w polu i
stoi. Ale nie. To nie to. Jechaly§my. Wigc dlaczego zepsuta?

— Nie robi puf! — mata wydgla usta, nasladujac buchajaca par¢ — puf, puf,
czytata§ mi, ze mokotywa robi puf.

—  Tamta byta inna — dotarto wreszcie do mnie, o jakiej lokomotywie mowita.
—Tamta byla stara, a ta jest...

—  Nowa?

— Nie. Nie nowa, a nowoczesna.

Ona juz nie zobaczy prawdziwej lokomotywy, jakie ja widy—walam, kiedy bytam
dzieckiem. Prawdziwej. Takiej jak ta w wierszu. Ja takie widziatam. Zawsze lubitam
chowac si¢ w dymie 1 parze buchajacej z jej wngtrza wszystkimi — jak mi si¢
wydawato

—  otworami 1 przez chwil¢ czu¢ si¢ jak w chmurach.

Para otulata mnie, pachnaca dymem i sama nie wiem jeszcze czym 1 sprawiata, ze
przez chwilg nie istniatam, na t¢ chwil¢ przestawat tez istnie¢ dworzec, peron,
ludzie...To bylo przyjemne uczucie. Teraz juz nie ma tak przyjemnych uczu¢ ani tak
pick—nych lokomotyw. Pozamykano je na bocznych torach muzedw kolejnictwa, na
bocznicach czasu, gdzie czekaja samotnie, az kto§ do nich zajrzy.

Nasz pociag podrygiwal, wzdychat i drzal, jakby miat si¢ rozsypac, a jednak jechal.
Bezosobowo brudny, bezosobowo $mierdzacy i bezosobowo bezosobowy. Stan
przejsciowy po—miedzy zyciem a Zakopanem. Stan przejsciowy pomiedzy
Krakowem a...

Ludzie wpatrzeni bezmyslnie to w okna, to w sufity kotysali si¢ w takt melodii
pociagu, jakby chcieli zaspiewac razem z nim czkawke o podrézy, ktorej nikt jeszcze
nie napisat.

Szara kobieta w futrze z norek i1 blady mgzczyzna w nieokres—lonym wieku. Chyba z
daleka, bo na ich twarzach wida¢ byto to nieuchwytne, a jednak obecne zmgczenie,
znuzenie siedzeniem w jednym miejscu, znuzenie patrzeniem na te same twarze, na
te same tawki. Na uciekajace za oknami domy i drzewa.

Ospaty ttumek zaczynat nagle powoli ozywa¢, jakby kto$ obudzit go z zaczarowane;
drzemki. Jakby kto§ wielkim kijem wetknigtym w to ludzkie mrowisko dzgal po kolei



kazdego z nas. Rusz si¢. No!

Poczutam, ze dojezdzamy. Jedni zdejmowali z polek plecaki, inni wktadali ptaszcze
przeciwdeszczowe. Kurtki. Czapki.

Z oddali niespodziewanie w plataninie szyn pojawit si¢ peron, budynek dworca,
ludzie.

Wszystko byto tak samo szare jak dotad: 1 powietrze, 1 budynki, 1 ludzie. Za dtugo
chyba marzytam o tym Zakopanem, zeby teraz nie czu¢ rozczarowania.

Nie spodziewalam si¢ czegos tak beznamigtnie szarego, tak brzydkiego, tak
bezsensownie nijakiego. Gdyby nie napis Zakopane, nie uwierzytabym. Nie
uwierzytabym? Ja nie uwie—rzylam!

Pomyslatam, Zze ten pociag mnie oszukal, ze kto§ pozamienial napisy, ze to bez sensu,
ze to oszustwo!

Czekatam, az pasazerowie opuszcza pociag, zeby wygramoli€ si¢ z moimi bagazami 1
mala z pociagu. Czekatam, cho¢ nie uwierzytam w to Zakopane.

Wiem, ze wiara to jedno, a rzeczywisto$¢ to drugie... Ale... Ale to nie mogto by¢
Zakopane!

Nie trzeba byto marzy¢! Skarcitam si¢ za to, co sobie wyobra-tam. Skarcitam si¢ za
to pigkno, ktére w marzeniach zuzytam na moment przyjazdu i na Zakopane. A jezeli
to wlasnie tak bedzie wygladac¢? Jezeli to miasto wcale nie jest pigkne?

Jezeli ten rodzinny mit skazat mnie na wygnanie w miejsce, ktorego brzydota zarazi
wszystko wokoto, 1 mnie, 1 ja, 1 czas, ktory pozostal?

Wiele lat temu miatam juz to samo uczucie. Lublin i jego przydworcowe dzielnice
tak samo przywitaty mnie brzydota, sza—roscia 1 deszczem, ale od Lublina niczego
nie oczekiwalam, mogt by¢ piekny, brzydki, nijaki, byto mi to obojetne, od
Zakopanego oczekiwalam cho¢ odrobiny pigkna.

—  Pokoje — styszg natrgtne pokrzykiwania. — Wolne pokoje.
pensjonat?

—  Pokd¢j z wyzywieniem... Pokoj z wyzywieniem...

Hatas ogluszyl mnie i z trudem, zaczepiana co chwila przez kogos innego, torowatam
sobie droge do wyjscia z dworca. Przez caly czas zastanawiatam si¢, gdzie ono jest.
W kazdym innym miescie nalezaloby wej$¢ do budynku stacji, a potem z niego wyjs¢.
Tu jest jakos inacze;.

Dosztam do miejsca, gdzie tory si¢ koncza. Tak jakby dalej nie byto juz nic. Koncza
si¢ tak ewidentnie, ze az zatyka mi dech w piersiach. Dalej nie pojade. Ja wiem, ze
nie ma zadnego dalej, przynajmniej na mojej, na naszej drodze, ale inni? Czy tu w
tym Zakopanem, az tak bardzo konczy si¢ Swiat?

—  Moze potrzebny pokdj — zaczepila mnie kobieta w nieokres—lonym wieku, z
kartka na szyi. Na kartce napis: wolne pokoje.

—  Nie. Jajuz mam... No chodz, mala — powiedzialam zniecierpliwiona do
wlokacej si¢ za mng coreczki. — Nie grzeb sig.

—  Kaptur! — odpowiedziata grzecznie, a ja powinnam przeciez wiedzie¢. Kiedy
pada, dziecku nalezy natozy¢ kaptur. Stangtam i z rezygnacja naciagnetam jej kaptur.
Z rezygnacja, bo moglaby przeciez przejs¢ ten kawatek...

Ale ona, jak si¢ uprze, tak musi by¢. Kaptur przy tym mzaw-kowatym deszczu byt
trochg na wyrost, ale c6z, skoro chciata, proszg¢ bardzo.

- A moze




Coreczko — poprositam btagalnie, uginajac sie pod cie-
zarem bagazy, zawodu i zwyktego podrdznego zmeczenia — nie
marudz! Chodz!

Id¢ — wydukata i ruszyla przez gesty thum ciagnigta za
reke.

Gdzie tu sa taksowki? — rzucitam na oslep i sama nie
wiem, kto mi wskazat, ze to tuz na wprost mnie, moze z dziesi¢¢ krokow.
Trzeba jeszcze tylko przedrze¢ si¢ przez thum i sama nie wiem, kogo w nim wigcej,
tych, co przyjechali, czy tych, co czekali. Nie, nie na znajomych, ale na turystow.
Wolne pokoje.
Omiottam wzrokiem pobojowisko, jakie zostalo po moich marzeniach, tu, na
zakopianskim dworcu. To nie mialo tak wyglada¢, ale udawatam, ze bylam
szczesliwa. Tak wilasnie, uda—watam.To udawanie bylo w tamtym momencie moim
zadaniem nadrze¢dnym.
Dopchatam si¢ do jednej z kilku stojacych jeszcze takséwek. Thum przede mna kiebit
si¢ 1 falowal, thum za mna popychat 1 potracat raz dziecko, raz mnie. W koncu znowu
mogtam sobie pozwoli¢ na oddech. UsadowilySmy si¢ wygodnie w pachnacym
wngtrzu. Ledwie wyczuwalne uff wyrwato mi si¢ z serca. Bytam dzielna. Sama to
wszystko zrobitam, sama zaplanowatam, sama wykonatam we wszystkich
szczegotach.
Dowiozlam ja. Dowioztam ja i1 te wszystkie potwornie cigzkie bagaze. Nie do wiary.
Bagaze w bagazniku, mama i dziecko grzecznie na tylnym siedzeniu. Podatam jeden
z kilku posiadanych adresow. Ten, pod ktory zadzwonitam jeszcze wczoraj i
wiedzialam, ze byly wolne miejsca. Pewnie w wigkszos$ci byty, ale...
A jednak byto cos. Co$ mitego. Cos, co od razu, od samego dworca przypadto mi do
gustu. Catkowita anonimowos$¢. To nie byta taka sama anonimowos$¢ jak w
Warszawie czy w Gdansku. Ta byta mniej wielkomiejska, bardziej oswojona.
Nikt, absolutnie nikt nas nie znat. Nie dlatego, zeby znalo nas zbyt wielu ludzi...To
nie to, ale czasem dobrze jest by¢ gdzie ndzie;j.

W pensjonacie, na pierwszy rzut oka czystym, jaka$ rozczo—chrana kobieta
wprowadzita nas do stotéwki, ktéra stuzylta tez za recepcje.

—  To pani dzwonita? Skinglam glowa.

—  Pokoéj dwuosobowy. Dam pani jedenastke. Do kiedy? Pytanie, na ktore
przeciez bytam przygotowana, przerosto

mnie. Wiedziatam, Zze zadajac je, nie miata na mysli tego, co ja myslg lub o czym
wolatam nie mysle¢. Tylko, co miatam jej powiedzie¢? Do konca $wiata? Dwa dni?
Miesiac? Rok? Na rok nie starczyloby mi pienigdzy, a miesiac... Co begdzie, jesli nie
bedzie mi tu dobrze?

—  Narazie na tydzien. — Kobieta wpisata co$ do zattuszczo-nego zeszytu.
Sprawiata na mnie wrazenie zbyt bezposredniej. Nie lubitam bezposredniosci. Nie
cenitam jej nigdy u ludzi. Bezposrednios¢ umiata szybko przedzierzgnaé si¢ w
chamstwo albo we wscibstwo.



— A tej matej co? — zapytata wreszcie kobieta, jakby nie mogta si¢ powstrzymac.
A tak mi dobrze szto...

— A tej matej co?
— A tej matej co?
A gbwno was wszystkich to obchodzi!
Powinnam si¢ juz byta przyzwyczai¢. Powinnam byla si¢ oswoié¢, powinnam byta
wiedzie¢, ze ludzie tacy po prostu sa, ze wszystko im przeszkadza i zaraz zadaja
bezczelne pytania, jakby mieli do nich prawo, a przeciez nikt im go nigdy nie dat.
— A tej matej co?
W tej czy innej formie styszatam to juz miliony, miliardy razy i za kazdym razem to
byto niesprawiedliwe, ale myslatam, ze tu, Ze tu to co innego, w koncu ptacg, a skoro
ptacg, to wymagam, wigc co?
— A tej matej co?
To nie byl zamach na moja osobe¢.To nie byt zamach na mata, tylko préba
ponownego odebrania nam prawa do bycia jak inni. Proba wetknigcia nas do szuflady.
Proba ponizenia nas.
Nie! Tak nie bedzie! My mamy prawo!
Zostawiajac mala, wybiegtam przed budynek 1 w ostatniej chwili udato mi si¢
zawroci¢ odjezdzajaca juz taksowke. Wrocitam po bagaze.

Nic! Rozumie pani? Tej matej nic nie jest! Zreszta co to pania
obchodzi?! Rezygnujemy! — rzucitam w gtab stoldwki podnie—sionym glosem i
powloktam za r¢ke mata w kierunku wyjscia.
—  Ale pani? Co$ pani? Zwariowata? Ja tylko tak... — wotal za mna glos ze
stotowki. Nie odpowiedziatam. Nawet jezeli ona tylko tak, to nie miatam zamiaru
dluzej tam zostawac.
Bo co to takiego. Tylko tak...
Tylko tak, czyli jak? Czyli po chamsku? Z butami? Juz pierw—szego dnia? Pierwsze]
chwili, zeby si¢ dowiedzie¢, czy to nie jest zakazne? Czy moze, zeby opowiadac
wszystkim, ktorzy bgda nas obmacywac ttustym wzrokiem w stoldwce, a wiecie, ta
mata to...
Tylko tak? Czyli jak?
—  Niech mnie pan zawiezie do jakiego$ pensjonatu, zeby nie byto drogo, zeby
byto mito, zeby... no wie pan... zeby mozna byto... — nie dokonczytam, bo sama nie
wiedzialam, co miatabym powiedzie¢. Bo zeby co mozna tam byto?
—  Znam co$ odpowiedniego — powiedziat i skrecit w jaka$ dziwna uliczke
schodzaca stromo w dot — bo to wie pani, tu na tej Antatowce, to zadupie. Wszedzie
daleko. Zawiozg pania na Krzeptéwki... To niby tez nie blisko, ale za to lepiej
dojecha¢, a 1 doj$¢ mozna...
Jak daleko? — zapytatam, nie majac ztudzen, ze zawiezie mnie do zony, ojca, matki,
wuja albo do ciotki, w najgorszym wypadku do znajomych, od ktérych dostaje
zaplate za kazdego przywiezionego klienta.
Bedzie ze szesC... szes¢ 1 pot — odpowiedziat troche nie—chetnie na dawno przeze
mnie zapomniane pytanie. — Bedzie SIC podoba¢ — dodat po chwili... — A jak nie,
to niech dzwoni podal mi wizytowke. — Zawioz¢ w inne miejsce, bo teroz to miejsca



ni Mo.

Nagle ostatnia cz¢$¢ zdania wypowiedzianego niby to w gwarze, niby tylko
niestarannie, sprawila, ze poczutam wreszcie, ze jestem tam, gdzie powinnam by¢,
cho¢ poczatek nie byt dobry. Ale czegdz tu cheie¢ od poczatku? No bo co to takiego?
Poczatek...To tylko chwila. Mgnienie. Sen...

*

O tamtej drugiej dowiedziatam si¢ z ,,Kuriera". Tez to zro—bita. Tylko Zze ona miata
jedno dziecko. Corke. Dziecko. Miata dwadziescia lat.

Nie. Nie ona. To dziecko.

Dzieci nie moga mie¢ dwudziestu lat! Moga!

No wigc miata dwudziestoletnie dziecko. Dziewczynke. Zabita ja. Udusita wlasnymi
rekoma, a potem podcigta sobie zyly 1 chyba by jej si¢ udato, ale jej tesciowa...

— O nie! Tak to nie bedzie — powiedziata 1 zadzwonita po pogotowie, 1 zabrali ja.
| uratowali.

Po co ona tam w ogodle wchodzita? Na ztos¢. Bo ona jej niena—widzita. Nie, nie za
dziecko, dziecka tez nienawidzita, za sprawe¢ w sadzie. Ze powiedziata o tym, co on,
jej syn, jej kochany syn robil, a przeciez nie wolno takich rzeczy wyciagac! Nie
publicznie! Brudy prac przy obcych, wstyd! Wstyd! No i skazali biedaka. Z
zawieszeniem, ale ile si¢ nacierpial? Ile wstydu znidst przez te kurwe?

Wigc mowy nie bylo, zeby data jej spokojnie umrze¢. O nie!

— W pierdlu do konca zycia! Do konca zycia! O! Jak Kuba Bogu, tak Bog Kubie!
O! Publicznie brudy pra¢? Przy obcych? Ze niby co sig¢ stato?

Zabila ja, ale samej siebie nie data rady. Wszystko przez teSciowa.

ROZDZIAL 111

Zamazane deszczem szyby taksowki odstaniaty niewiele, do—piero ostry zakret
pokazat mi gdzies wysoko 1 daleko postrzgpiony jak dziecigca wycinanka zarys gor.
Niezwykle. Monumentalne. Ale tez 1 dziwne. —To S$piaca géra — powiedziata mata,
patrzac z zaciekawieniem przez okno.

— Nie! To chyba Giewont — odpowiedziatam, a ona uSmiech—ng¢ta si¢ w ten
swoj szczegdblny sposob.

—  Spiaca gora. Z rycerzami. O!

Dojechalismy do jakiego$s domu, po ktorym wcale nie byto widac, ze to pensjonat.
Prawie taki jak wszystkie domy wokoto. Poorany balkonami od samego prawie dotu
do samej gory. Spiczasty. Kolorowy. Rzezbiony.

W chwilg potem byty$my juz w swoim pokoju. Z ulga usiadtam na jednym z t6zek,
zajrzatam do tazienki, dotknetam stolika, szafy, dywanu. Rytuat przyjazdu.
Natrectwo, ktore tkwi we mnie od zawsze. Dotknac... Poczu¢ gladki lakier stolika,
szelestliwy krochmal firanek, zwiewny poszum zaston. Potem t6zko z zimna posciela.
Wszystko to jest moje. Na chwilg, ale moje. Czyste, tadne, pachnace i moje. Ten akt
posiadania, ktory przeciez byt tylko ztudzeniem, z ktérego na dodatek zdawatam
sobie sprawe, dodat mi jednak pewnosci siebie.



Zza okna wyjrzaty jakie$ wiszace sztuczne kwiaty, tez jakby na chwile moje, i
wydato mi sig, ze kto$ je tu zostawit specjalnie dla mnie, zeby mnie przywitac.

E, to tylko dla turystow! Pomys$lalam 1 rozeSmiatam si¢ we—wngtrznie. Dla turystow?
Czyli dla mnie!

Mata tak jak ja usiadta na swoim juz teraz t6zku i rozgladata si? ciekawie dookota.
To byto dobre miejsce. Bezosobowe, ale przyjazne. Z balkonu wida¢ byto tylko
chmury, ale podobno, kiedy jest stonce... No 1 byt balkon. Tez nasz. Matej 1 mo;.

— Zabieraj ja stamtad! Styszysz?! Nie pozwolg, zeby lu—dzie...

Zabieraj ja stamtad, czyli z balkonu. Z tamtego balkonu. Naszego. Domowego, bo on
nie lubit, jak ludzie patrzyli na nasza céreczkeg. Nie... Nie chodzito o uroki. Chodzito
o ludzi. To si¢ nazywa dyskomfort patrzacego.

Bo ludzie... Ludzie zawsze sa najwazniejsi. Nawet wtedy, kiedy nie powinni by¢
wcale wazni.

*

Mata potozyta misia na swoim t6zku 1 usiadla przy stoliku. Odprawita tez swoj rytuat
powitalny, nie miatam nic przeciwko temu. Dotykata, patrzyla, dotykata...

Teraz dopiero wida¢é, jak bardzo jest zmeczona. Szara, bla-doszara buzia i
podkrazone oczy mowia az za duzo. Za duzo moéwia o zmgczeniu. Zmeczeniu
podroza 1 wszystkim tym, co ostatnio si¢ stato. A moze wcale si¢ nie stalo? Moze to
tylko moja wyobraznia?

Ta druga kobieta, ta, ktora zadusita wlasnymi r¢koma, ona tez nie zrobita tego bez
przyczyny. Tylko mgzczyZzni umieja zabija¢ dla zabawy, bez sensu 1 bez celu. Umieja
zabija¢ 1 za—bijaja. Czasem po troszeczku, po odrobince, dzien po dniu. Czasem
szybciej. Im wolno. To oni sa panami §wiata, tego jednego 1 wszystkich wtasnych,
kolejnych, ograniczonych $cianami mieszkan.

To on byl panem §wiata.Tak. Nawet kiedy przychodzit pijany, a moze wtedy jeszcze
bardziej? Wtedy bit t¢ dziewczynkg.

Lubit to robié. Przywiazywat ja do taboretu, rozbierat 1 bil.

Nigdy nie robit tego bez przyczyny. Zswsze, najpierw musial znalez¢ cos, za co
musial ja ukara¢. Wiec karat ja za wszystko, mocno 1 dlugo. A matka patrzyta.
Prosita, btagata, thumaczyta, ale on nie stuchat.

A potem ta dziewczynka nie dawata rady, bo za bardzo ja bolato, tym pasem, po
gotej pupie, 1 wokoto rozlewata si¢ kaluza moczu, ktorego nie dala rady zatrzymaé. A
ojciec kazal go zlizywac z podtogi. Doktadnie! Jeszcze tu! Pod szafa.

A matka patrzyla.

Wigc zabila t¢ dziewczynkg.

Jaka dziewczynkg? Ona miata dwadzie$cia lat! Nie byla juz dzieckiem...

Niektore dzieci zawsze zostaja dzie¢mi, kiedy co$ pojdzie nie tak, o kilka genow za
mato, o kilka za duzo... I co$ tam si¢ blokuje, co$ psuje 1 zostaja dzieCmi na zawsze.



A matka patrzyla. I nie raz. Nie dwa. Przez cale zycie karat ja za to, Ze urodzita si¢
taka inna, ze musi si¢ za nig wstydzi¢, ze...

A matka patrzyta. Nie umiata nic innego. Najpierw ztozyta doniesienie. Tak to si¢
chyba nazywa. To znaczy do sadu. Ale mata szkodliwo$¢ czynu, co to komu szkodzi,
ze da klapsa, wigc dostat co§ tam w zawieszeniu. I karany nie byt...

I wrocit do domu, 1 si¢ $mial. A jak on si¢ $miat, to zaraz nabieral ochoty do bicia, no
a mata znowu... Co tu duzo mowic, ze strachu. A on wtozyt jej majtki na glowe 1 si¢
Smiat.

Mata szkodliwo$¢ byla tez za drugim razem 1 mozna co$ byto odwieszac, ale jako$
nikomu si¢ nie chciato.

I teSciowa z pretensjami. Ze taki dobry chtopak, a tak sie przy niej zmarnowat.

Wigc nie! Tobie si¢ nie uda! Bedziesz gni¢ w pierdlu do

nca zycia! — zdecydowata 1 wezwala pogotowie. Uratowala jej zycie! Coz za akt
dobroci!

Nagle ogarneta mnie panika. Zaczglam sobie po raz kolejny zadawac pytania. Nie,
nie te egzystencjalne, te dotyczace tego, co tu 1 teraz. Co ja robig? Co ja zrobitam? O
Boze, zwariowatam!!

Zadnych zabawek, Zadnych ksiazek, zadnych znajomych, pustka, co my bedziemy tu
robi¢?!

Wiedziatam, po co przyjechatam. Po odrobing szczg¢$cia, ale czy uda mi si¢ by¢
szczesliwa? Zreszta nie chodzito o mnie. Czy mata bedzie szczesliwa? Czy w ogole
to potrafi? A moze nie w ogole, ale jeszcze. Czy jeszcze to potrafi?

Wiedziatam, po co przyjechatam. Chcialam znalez¢ ten wysoki dom z kamiennym
chodnikiem wokoto. Wej$¢ tam 1 skoczy¢.To byta jedyna prawda. Tamta, ta o
szczesceiu, to tylko dodatek, bo skoro miatam jeszcze troche czasu, to dlaczego nie
pobawi¢ sie¢ w szczeScie, ono rzeczywiscie podobno istnieje!

Wiedziatam, po co przyjechatam. Wybra¢ odpowiedni budynek i skoczy¢. Najpierw
to byt urzad miasta w Zakopanem, ale za niski, a wokoto trawniki. I batam sig, ze
mnie kto$ zatrzyma, ze zapyta, powie: Przepraszam, ale tam nie wolno, z dzie¢mi nie
wpuszczamy. Musialam znalez¢ co$ innego, a tu, w Zakopanem, bloki? Nie ma. Sa,
ale odkry¢ to udato mi si¢ dopiero po jakims czasie.

A szczescie? A co komu szkodzi szczescie?

Ona tez kiedy$ umiata si¢ $mia¢. Smiech... Nie wzigtyémy ze soba nic. Prawda,
wzigty$my troche ubran, niewiele, zeby nie wzbudzac podejrzen; i tak nie databym
rady przydzwigac¢ ich wigce;.

Nie wzigtySmy zadnych wspomnien. Oprocz burego misia. To byto celowe.
Be¢dziemy sobie robi¢ nowe wspomnienia. Same dobre. Same mite, same... Bo co
mozna byto stamtad zabra¢? Wspomnienie o nienawisci utrwalone na zdjeciu, kiedy
mata usituje pocalowac tatusia, a tatus jej sie brzydzi? Wspomnienia gltodnych
wieczorow, kiedy nie zashuzylySmy na jedzenie? Jakie jeszcze wspomnienia?
Bedziemy robi¢ sobie nowe, wtasne, dobre 1 wesote wspo—mnienia, bedziemy robié
to, co powinny$smy robi¢ od dawna. Bawi¢ sig, §miac, cieszy¢. Ona i ja. Matka 1
corka. Przeszto$¢ 1 przysztos¢.. Nie. Terazniejszo$¢. O przysztosci nie bedziemy
myslec.



Mamo, pi¢ — siedziata grzecznie jak przyklejona do krzesta.
Przez chwilg, kiedy nastawiatam czajnik, myslatam, ze powinnam zdja¢ ze stotu
serwete. Nie! Nie zdejme. Najwyzej si¢ zaplami.
Tak. I nie bede¢ jej kara¢. Za nic. Ani za to, ze rozbije talerz, ani za to, Ze si¢ obleje
Zupa, ani za to, ze zgubi kapec.
—  Zaraz, kochanie... Zaraz zrobig herbatki... No, tak! Przeciez my nie mamy
cukru! — ztapatam si¢ na mysli, Ze teraz nawet robienie herbaty jest inne, bo
najpierw trzeba ja kupié. Zero rutyny, wszystko od nowa i po howemu.
—  Zaczekaj — wystawilam czajnik na balkon. — Mama wyj—dzie na chwilg i
kupi, co potrzeba — powiedziatam niepewnie, czekajac, jak na to zareaguje.
—  Ide z toba — powiedziata twardo.
Wigc styszata, co powiedziatam przed wyjazdem do tesciowej. Musiata stysze¢, a
wydawato mi sig, ze $pi. Specjalnie wybratam taki moment, Zeby jej nie przerazic.
Styszala.
Tylko jak to zrozumiata? Jak przetworzyla, a moze wcale nie przetworzyta? Zaktad?
To przeciez moze by¢ zaktad pracy. Ale moze by¢ tez zaktad dla niej. Taki, do
jakiego juz raz zawidzt ja Michat.
I sprawa z gtowy, zaczynamy nowe zycie. Nie moglam. Po—jechatam po nia.
Zobaczytam, jak siedzi samotna pod $ciana, jak patrzy bezmyslnie w dal, jak kiwa si¢
miarowo w te 1 tamtg strong.
Coreczko! Nie pozwolg, zebys$ spedzila tu reszte zycia! Nie pozwolg, zebys nie
widziala wiatru ani deszczu, zebys patrzyla
o na te §ciany, zebys$ umierata codziennie po raz kolejny, k A m I stamtad.
Michat za to znienawidzil mnie jeszcze TQf1*, cn°¢ wlasciwie zupetnie mnie to nie
obchodzito.
dyszata.

—  To nie jest zaktad? Prawda? — zapytata, z trudem wkta—dajac buciki.

—  Co, coreczko, nie jest zaktad?

—  No tu. Tu nie jest zaklad? — sapneta niepewnie.

— Nie, coreczko — rumieniec wstydu wypelzt mi na twarz. — Nie. To pensjonat.
— Acoto znaczy?

Nie wiem, co to znaczy. Bo co to znaczy pensjonat? Jak jej odpowiedziec?

—  Nie wiem, jak ci to powiedzie¢, to taki hotel...

—  Ale nie zaktad? — mata jeszcze raz zadata to samo pytanie. Przeciez nie moze
pamigtac. Nie ma nawet prawa pamigtac, wigc co?

—  Nie zaktad, coreczko. Co ci przyszto do glowy? — usmiech—netam sig nie
catkiem szczerze, bo wiedziatam tak naprawde,

0 co pytata. —m O jaki zaktad ci chodzi?

Ale ona juz zapomniala. Tak juz z nia jest. Wydaje sig, Ze nie pamigta, a pyta, wydaje
sig, ze pamigta, a zaglebia si¢ nagle w zupelnie inng sprawe, pytanie, rzeczywistosc.
Teraz jest glodna.

1 kiedy bedziemy je$¢? A bedzie dobre? A jak nie zastuzymy, to co bedzie?

—  Zashuzymy! Na pewno zastluzymy! Nie martw si¢. Odwaznie zesztySmy na dot,
zamykajac za soba drzwi pokoju.



Kazde takie wyjscie bedzie wymagato odwagi, chyba zeby przesta¢ myslec, ale ja
tego nie umiem.

Mata ztapata mnie kurczowo za r¢kg. Czy ona tez czuje to co ja? Czy zdaje sobie
sprawe¢? Czasem myslg, zZe nie, Ze ja to ominglo, Ze nie ma tego ztego... ze cho¢ taka
z tego korzys¢.

Czasami jednak wydaje mi sig¢, ze ona wie, rozumie, tylko nic nie mowi, zeby nie
robi¢ mi przykrosci.

Na dworze mzyto. Mzawka nadata delikatnej migkko$ci kraj—obrazowi, domom,
oknom i naszym wtosom. Po raz pierwszy od tak wielu lat czutam, ze zyj¢. Decyzja,
ktora podjetam, zdjeta z moich barkow cigzar, z ktorym musiatam dotad zy¢. Nie
zdjeta go do konca, ale zdejmie. Tego dnia, kiedy juz nie bgdg musiala si¢
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martwic, co si¢ z nig stanie, kiedy mnie zabraknie. Bo to, ze zabraknie, juz wiem.

To uczucie, tak ulotne jak oddech, sprawito, ze serce bito mi rados$nie;.
*

Jeszcze przez chwilg. Jeszcze przez chwile bedg... Bedziemy szczesliwe. Wiedzialam
to juz wtedy. Wiem to 1 teraz. Przez chwilg byly§my nawet szczesliwe. O wiele
bardziej, niz tego pragnetam.

W tym miescie, o ktorym marzytam, cho¢ wcale go nie znatam, posrod doskonale
obcych ludzi, w ktérych oczach nie bylo Zadnej iskry ciekawosci. A nawet jezeli byta,
to tylko przez chwile. Bo nawet i tu... Ale tyle tu byto innych, ciekawszych ludzi,
innych, ciekawszych rzeczy, innych, ciekawszych..., posrod ktorych mogly$my
zniknac.

Maz.

Kiedy wypowiadatam w myslach to stowo, tak moze w zato—Zeniu ciepte, zimny
dreszcz przebiegat mi po plecach. Czy juz si¢ zorientowat, co zrobitam?

Czy sig zastanawiat dlaczego? Nie, nie zastanawial si¢, dlaczego to zrobitam.To go
zupetnie nie interesowato. A gdyby nawet taka mysl przebiegta mu przez gtowe, to 1
tak nie bralby pod uwage zadnych ,,dlaczego" pochodzacych ode mnie.

—  Bzdury!

Powiedziatby, pomyslal, krzyknal, cokolwiek by to byto, o ile pochodziloby ode
mnie.

—  Bzdury!

A teraz... czy juz wiedzial, co zrobitam, czy jeszcze liczyl, ze t0. co powiedziatam
tesciowej, bylo prawda?

Gdyby mnie znat, wiedzialby, ze to niemozliwe. Gdyby mnie Zna ' a"e °m, on i ona,
syn 1 matka, maz 1 zona chciatoby si¢ powiedzie¢, oni nigdy nie chcieli mnie znac,
poznac, pokochac.

0 me byto im do niczego potrzebne. Wigc zylismy we trojke, czworke obok siebie.
Bezpiecznie, wygodnie i pusto.

Czy juz wiedziat? W tamtej doktadnie chwili? Czy wiedzial, co mnie sktonito 1 co
zamierzalam? Czy wiedziat, Zze ukradtam mu pieniadze?

Czy mnie szukat?



Nie. Nie sadzitam, aby to zrobit, a jezeli nawet, to nie znalazlby mnie. Nigdy. A
jezeli miatby znalez¢, to 1 tak... bedzie za pdzno.

Posztysmy do sklepu, ktéry byt dostownie tuz obok, wrocitySmy z herbata, cytryna,
cukrem. Kupitam tez chipsy, ktore moja corka uwielbiata, krzyzéwki dla mnie,
oscypek, na wszelki wypadek...

Kolorowa ksiazeczke¢ do malowania. Kolorowe, czekoladowe jajko z zabawka.
Komiks. Kredki. Ciastka z posypka kokosowa. Wszystko to, o czym tak bardzo
czasami marzyta. O czym ja marzylam, zeby jej dac.

Jak pigknie jest kupowac¢ dziecku cokolwiek. Jak pigknie jest mie¢ pieniadze, cho¢
tyle, zeby nie byto gltodne. Jak niewiele trzeba, zeby zobaczy¢ usmiech dziecka.
Dlatego rozumiem tamta kobiete. Ona zrobita to z mitosci do dzieci 1 za t¢ mitos¢
spedzi reszte zycia w wigzieniu. Tylko przeciez to nie jest zycie. Wigc po co bylo ja
ratowac?

Za swoj czyn odpowiedziataby juz po tamtej stronie. Moze Bog by jej wybaczyt?
To przeciez On stworzyt ten $wiat, w ktorym dzieci sa gltodne.

*

Ta druga nawet nie byla glodna. Ta druga tylko nie chciata patrzec, jak ojciec bije jej
coreczke.

Bo tak zwany dobry klaps, ktory jeszcze nigdy nikomu nie zaszkodzil, za pomoca
meskiej prawdy o zyciu zamienit si¢ w pas 1 juz byt nie do zniesienia.

I on nawet nie wiedziat, ze byt sadysta. On tylko wiedzial, Ze ma prawo. |
wychowywat ja, wychowywat z wielkim zapatem-Bo dobry klaps jeszcze nikomu nie
zaszkodzil. I zeby$ wyszla na ludzi lafiryndo. Az do tego dnia, gdzie za jak zawsze
zamknietymi drzwiami matka udusila ja z bezsilnoci, rozpaczy i z mitoéci. Zeby juz
nie cierpiala.

Je] maz bedzie czut si¢ teraz samotny w swoim krolestwie bez poddanych. Bedzie
tesknil za tym, co dawato mu taka satysfakcje. Bedzie mu brak tych lekc;i
wychowania... No bo kogo on teraz bedzie bit?!

A matka tylko pomogta jej uciec. Dzielna kobieta! Powinna byta wczesniej...

Po co byto czekac? Bo wierzyta w sady? Bzdura. Sa bezduszne. W pomoc? Skad?
Zza $ciany? Za $ciang glosy cichty, kiedy trzeba byto co$ zrobic¢.

Wiegc powinna byta wczesdniej, ale pewnie mowila sobie, ze corka tak lubi kwiaty, a
tam ich przeciez nie bedzie, ze lubi Spiewac, cho¢ nie bardzo jej to wychodzi, ze
Smieje si¢ prawie zupetnie jak normalna dziewczyna, 1 czekala, zeby sobie dziecko
jeszcze trochg pozylo. Az do dnia, kiedy dluzej si¢ juz nie dalo.

Dzielna kobieta.

Databym jej medal za odwage. Za odwage wobec wszystkich tych tchorzy zza
sciany.

Pamigtam pierwsza budke telefoniczna, obok ktorej przesztySmy tamtego pierwszego
dnia. Dlaczego ja pamigtam? Bo nagle zaczgta mnie kusi¢. Zadzwon. Niech wie.
Zadzwon, zobaczysz, czy krzyczy. Przeciez ten krzyk jest ci potrzebny, zeby poczud,



ze dobrze robisz.

Bytam jak uzalezniona od jego stéw, gestow, grymasow, tylko atego chcialam tam
zadzwoni¢ 1 go ustysze¢, 1 powiedzie¢ mu: k°niec! Juz nas nie ma! Odeszty$my!
Zeby wiedziat.

jo w”em dlaczego, ale czutam si¢ przywiazana jakas nicia zycia, z ktoérego
uciektam. Tak bardzo dotychczas bezwolna, m> ze po dokonaniu tego, czego
dokonatam, powinnam go
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zawiadomi¢. Choc¢by o tym, ze miatam odwagg to zrobi¢, ale w giebi checiatam chyba
czegos innego. Chciatam cieptych stow, wroc, bytem ghupcem, oczywiscie, ze cig
kocham 1 mala tez, i tak, nigdzie jej nie oddamy, bedziemy rodzina.

Ale my nie bylisSmy nigdy rodzina, wigc 1 nie bedziemy.

—  Kochanie, kupitam pierogi... I co ty na to? Kochanie uciektam. I co ty na to?
—  Przepraszam pania — wtedy ustyszatam jakis meski gtos obok, ktory uwolnit
mnie od przymusu ciagnacego mnie w stron¢ budki telefoniczne;.

—  Przepraszam pania, czy moglaby pani poda¢ mi t¢ pa—czke?

—  Nie widzi pan, ze jestem zajeta? — warkng¢tam wrednym glosem na mlodego
mezczyzng, ktory schylony usitowat podnies¢ paczke, ale jako§ mu to zupetnie nie
wychodzito.

—-e Mi$ — krzykneta mata.

—  Cicho! — skarcitam ja, a m¢zczyzna bezradnie roztozyt rece.

—  Przepraszam pania, ale ja nie widzg.

Tak wtedy powiedzial, a ja bytam wsciekta. Bytam zta. Nie chcialam nic 1 nikogo,
tylko swigtego spokoju, wigc krzyknetam na niego.

—  Slepy pan jest czy co?! — i wtedy zdatam sobie sprawe ze swojego chamstwa.
Dopiero wtedy, bo on nie widziat... On naprawdg nie widziat... Byt niewidomy.

—  Mis!

Obok mgzczyzny wielki pies przewodnik o ztotych wilczych oczach oczarowywat
moja corke zimnym nosem, cieptym jgzykiem 1 tanczacym ogonem.

—  Uwazaj! Ten pies ci¢ ugryzie! — krzykngtam, sama nie wiem dlaczego.

— On nie gryzie — megzczyzna popatrzyt na mnie niewidza-cymi oczami i zrobito
mi si¢ ghupio, bo byt w jaki$ sposob pigkny — To pies przewodnik. Jest tagodny jak
baranek... To co? Poda mi pani t¢ paczke? — zapytal jeszcze raz.

jyjj8! — W glosie matej kipiata rados¢, tak jak tamtego
dnia kiedy przyniostam do domu szczeniaka. Ta rados¢ trwata tak krotko. I nie
pomogto ttumaczenie, ze z psem dziecko chowa sic o wiele lepie;.
—- Zabierz tego kundla! Natychmiast! Styszysz?
Ale to nie kundel...
Ja decyduje. Zabierz to natychmiast! Natychmiast!
— Aleto nie kundel...
Zabierz, kurwa, to bydle! Styszysz? Czy jeste§ glucha? Bo



jak nie, to wypierdolg ci¢ razem z nim i z ta pokraka! To méj dom! I nie bede
tolerowat niepostuszenstwa!

Tamten pies, wlasciwie piesek, mial mie¢ na imi¢ Mis. Odtad wszystkie psy miaty na
imi¢ MiS. Tak juz zostato. Musiatam go wynie$¢. Rozdarta miedzy ptaczem matej a
wola Michata, mu—sialam. Moze juz wtedy trzeba bylo co§ zmienic?

—  Mis!

— Ale on na pewno inaczej si¢ nazywa — podatam mezczyznie paczke, trochg
zdezorientowana.

—  Nie, on rzeczywiscie ma na imi¢ Mis. A wtasciwie Misiek, ale moze by¢ 1 Mis,
nie widzi pani, jaki jest puchaty?

—  Widz¢ — odciagngtam dziecko jak najdalej od tego psa. Widzg, oczywiscie, ze
widzg...

Nie jestem $lepa, dodatam w duszy, bo jako$, sama nie wiem czemu, chcialam, zeby
tu tez kto§ mnie nienawidzit. To byto okropne.

Przeszty$my kilka krokéw dzielacych nas od pensjonatu 1 wbiegly$my na gore, do
pokoju. Nie na prawdziwa gore, tu wszystkie pokoje byly na gorze, dot zajmowata
jadalnia, kuchnia 1 sala kominkowa.

Ja bieglam, chcac odgrodzi¢ si¢ myslami od tego mezczyzny, psa 1 wszystkiego, co
dookota, mata si¢ ociagata. Ona chciata zostac. * pokoju poczutam si¢
zmgczona. Zmeczona nie zmgczeniem, € tym nieopisanym zwatpieniem, ktore
wkradto si¢ w moje serce

myst.Coja zrobitam? Po co? Czy to ma jakis$ sens? Czy to co$§ mieni? Moze trzeba
bylo po prostu zosta¢. Przeczekac...

Co przeczekad? Zycie — to, ktore jeszcze mi zostato. Przeczeka¢ do konca. Do
smierci. Nie zrobi¢ nic. W koncu jako$ bgdzie sobie musiata beze mnie poradzic...
Jakos, tylko jak?

—  Corciu...

Powiedziatam do niej tak jak zwykle 1 nagle wpadta mi do glowy dziwaczna mysl. A
jakby tak nadac jej imig?

Nie, oczywiscie ona juz miata imi¢. Nawet dwa, ale nigdy nikt ich nie uzywat. Ja
mowitam do niej mata, Michat — ty pokrako, a tesSciowa...

—  Zabierz stad to... gbwno...

Agata, Agatka, Aga, Agusia, Gusia, Gunia, Agunia... Tyle do wyboru!

—  Agatko — powiedziatam tak jako$ uroczys$cie — masz tu herbatke. Postodzisz
sama?

*

Wieczor. Wieczor pierwszego dnia wolnosci byt jak chleb z za—kalcem. Dobry,
pachnacy, ale jednak niedoskonaty. Moje sumienie, w ktorym wszystko tak doktadnie
pouktadatam, nagle stangto naprzeciw mnie 1 juz nie wiedziatam, co jest dobre, a co
zte.

Na mysl o tym, co dopiero ma nastapi¢, co musi nastapic¢ i nastapi pewnego dnia,
pojawil si¢ strach. Nie przed tym, co ma by¢, ale jak ma by¢.

*



—  Mamo? Mamo, kiedy my stad pojdziemy? Chcialam po—bawi¢ si¢ z Misiem.
Dach. Dookota wiatr i przestrzen. Swiat w zawieszeniu czeka na moj ostatni krok. A
ona?

Czy ona nie zdaje sobie sprawy, ze nigdy juz nie pobawi si¢ z nikim 1 niczym? Ze
przyszty$my tu po $mierc?

I niech mi kto$ powie: St6j, co robisz kobieto! Nie zabijaj jej! Niech mi kto$ to
wykrzyczy w ten wiatr. Nie ustyszg.

Nee ustysze, bo kazde ,,nie zabijaj" to tylko poczatek. A co dalej? To juz nikogo nie
obchodzi.

*

Wtedy miaty$my jeszcze czas. Cate mndstwo czasu. Dzigki temu, ze wiedziatam, ile
naprawde go jest, widzialam jego skon-czono$¢ 1 nie robitam plandéw na ,.kiedys".
Kiedys pdjdziemy do kina, kiedy$ zrobimy... Czy jakiekolwiek inne ,kiedys". Nie.
Nie mamy czasu na kiedy$. Nie ma tez ,,za kilka lat" ani ,,za jaki$ czas". Mamy za to
mozliwos¢ planowania jutra. To tez cos.

Jutro wszystko bedzie dobre, inne, nowe. Dobre. Jutro. Jutro.

Kiedys tez tak myslatam. Jutro. A kiedy nastapito, zoba—czytam ojca. Wisial na haku
od zyrandola. I nie byto juz zadnego jutra.

Wigc od czego zacza¢ to wszystko nowe? Nie ma od czego zaczyna¢. Wpatrzona w
sufit, wstuchiwatam si¢ w oddech Agi i nawet on mnie przyttaczat.

Przypominato to czekanie, a przeciez nie muszg, nie musiatam juz czeka¢. Nic si¢ nie
miato sta¢. Nie tego dnia. Jeszcze nie tego dnia, cho¢ jednak... jednak miato sig stac.

*

Statam zapatrzona w kolorowe witraze matego koscidtka, w ktérym bralismy
skromny §lub. Zapatrzona 1 zaczarowana. Ttum ki¢biacy si¢ dookota zdawat si¢ mnie
nie zauwazac, a przeciez to ja bylam wazna. Najwazniejsza. Tego jednego wtasnie
dnia.

Obok mnie cztowiek, z ktorym postanowitam spgdzi€ resztg zycia. Nie umiatam
odpowiedzie¢ sobie na pytanie, jaki jest, .”c to jeszcze datoby si¢ okresli¢, nie
umiatam powiedzie¢, Ja 'bedzie. Za rok, dwa, za zycie, 1 to chyba przerazato mnie
najbardziej.

Patrzac na przechadzajace si¢ po parku starsze malzenstwa, zadawatam sobie wciaz
to jedno pytanie. Jak bardzo si¢ zmienili kazde z osobna 1 siebie nawzajem?

Czy sa tymi samymi ludzmi? Tymi samymi, cho¢ nie takimi samymi, czy tez nie
zostato juz w nich nic z dawnych marzen, stow 1 gestow?

Wierzytam. Wierzytam w Boga, w siebie, w Michata, w zycie 1 w przysztos¢. Taka
wiara jest konieczna, kiedy chce si¢ zy¢. Wiara w Boga dawata mi nadziejg, wiara w
Michata spokoj, wiara w przyszto§¢ mamita ztudnym dobrem przysztych dni...

A wiara w siebie? Nigdy nie byta zbyt mocna.

Michat nie byt zty. Michat nie byt okrutny. Byt zwyktym chlopcem, jakich sa tysiace.
Dlaczego wybratam wiasnie jego?



Byt zwyktym cztowiekiem, ktory nie ma w sobie nic szczegdl—nego, ani szczegolnej
dobroci, ani szczegolnej nienawisci.

Tak wlasnie go widzialam, ale chyba wymalowatam jego portret nie tymi farbami, bo
szybko zblakt w zderzeniu z rze—czywistoscia.

Kochatam go. Tak. Pierwsze kilka dni. Tygodni. Miesigcy. Potem ze zdziwieniem
dostrzegatam w nim inne, obce cechy. Nie lubitam ich, ale my$latam, ze to chwilowe,
ze to nic, ze si¢ zmieni. I zmienial si¢, ale nie na dobre.

I zmienit sig. Wystarczylo kilka lat. Bo ludzie si¢ zmieniaja 1 to chyba jest
najsmutniejsze. Dlaczego si¢ zmienit? Bo takie jest zycie. M¢zczyzni si¢ zmieniaja,
kiedy mieszkaja zbyt dlugo ze swoimi matkami.

Albo wcale si¢ nie zmienit, tylko jego obraz w mojej duszy wyidealizowatam za
bardzo? Moze wcale nie byt ciepty? Moze wcale nie byt dobry? Jego postac
uktadatam ze stow 1 gestow, ktore thumaczytam sobie sama. Moze Zle je
przettumaczytam?

Potem nadal go kochatam. Jeszcze trocheg. Jeszcze, az kiedys, zasypiajac,
zauwazylam, ze go nienawidzg.

Nie zauwazytam tego przejscia, tej zmiany. Dokonywala sig po troszku. Po odcieniu,
po gescie, az zrozumiatam, ze nienawidz¢ go z catego serca.

Wspdlne zycie przyniosto tak wiele rozczarowan. Nie budzit si¢ juz w nocy, zeby
opowiada¢ mi bajki, nie wstawat rano, zeby biec po bulki. Przestat si¢ §mia¢. A to
przeciez bylo jeszcze, zanim..-

Zaraz po Slubie przyrést prawie na state do zielonego fotela przed telewizorem.
Owszem, pracowal, jadl, spat, ale to, co odtad nazywat zyciem, podporzadkowane
bylo telewizji.

Potrafit godzinami wpatrywac si¢ w biekitnookie pudto i nie widziat juz nic poza
nim.

Tuz przy nim czail si¢ posterunek strazy. Dzielna matka. Tesciowa bronita do niego
dostepu dniem 1 noca.

— A zostaw go w spokoju! Nie marudz! Patrz, jaki zmg—czony!

Kazda proba odczarowania go sprzed telewizora konczyla si¢ niepowodzeniem.
Matka. Wierny cerber. Udaremniata kazdy mdj, nawet naj—mniejszy wysitek w tym
kierunku. Kochata go. Dla niej byt Bogiem. Jej mitos¢ z nadludzka wrecz sita
odrywata go ode mnie.

I byliSmy my, 1 on. Bigkitnooki telewizor. Gdzie§ pomi¢dzy nami a telewizorem
niechciane, przez nikogo niezauwazane przeptywato zycie. Ciepte, dobre, madre 1
radosne.

Ugotowalabys$ co§ — mruczata tesciowa, kiedy zbyt dlugo siedziatam w pokoju,
obok Michata, liczac, ze uda mi si¢ go obudzi¢ z tego teleletargu. — Gtodny!

I sprzatnij w tazience — dodawata po chwili, zeby jako$ mnie zajac 1 tym samym
usunac.

I tak stawatam si¢ cieniem. Bo w domu Bogiem byt tele-Wlzor,na jego ottarzu
ztozyliSmy obiatg z codziennych rozméw, j  °Palenie z przelotnych pocatunkdw,
ztozylis$my ofiarg z czu-°sci. Zabrat wszystko. Michat i matka byli jego wiernymi
stugami.

Istnieli$my oddzielnie.



ujac si¢ pomig¢dzy nimi, usitowatam nie oszale¢.

—  To sig jeszcze zmieni — moOwitam sobie. —To chwilowe. Przeciez jestesmy
zaledwie rok po $lubie. Nie dwadziescia lat, ale rok. Co$ zaiskrzy, co$ si¢ rozpali.
A jednak w miar¢ uplywu czasu nie rozpalato si¢ nic. Nie rozpalato sig, a ja gastam.
—  Ugotowatabys$ cos...

—  Sprzatnij t¢ tazienke, bo tam §mierdzi...

—  Wstydu nie masz, zeby tak chtopa me¢czy¢! Daj mu od—poczac!

To zawieszenie, w ktorym zytam jak w gestym, sennym budyniu, dotyczyto
wszystkiego. Zepsutego kranu, zakupéw. Michatl, czy ty mnie jeszcze kochasz, chcg
mie¢ dziecko...

Chce miec jeszcze jedno dziecko.

ROZDZIAL IV

Ubratam ja bardzo tadnie. Zeby ludzie, jak ja zobacza tam na dole, pod blokiem,
pomysleli cho¢ raz: Patrzcie, jaka tadna dziewczyna. Nie dziewczynka. Dziewczyna.
Ubratam ja tadne, zeby pozatowali. Choc¢ ich zal jest tylko chwilowy 1 tylko na tg
okazje. To taki $miertelny zal, bo gdyby chodzito o zycie, to nie. Do roboty! Do
roboty! Do roboty bys si¢ wzigta, pokrako, a nie porzadnych ludzi zaczepiac.
Porzadnos¢ porzadnych ludzi to jedno wielkie oszustwo. Bo co si¢ stanie, kiedy mnie
zabraknie? Nic. Bo mnie nie zabraknie albo raczej po prostu juz wtedy nie bedzie
mnie potrzebowac, ale co by sig stato? Co by byto, gdyby? Jakie bytoby jej zycie,
jezeli to co§ nazwac¢ by mozna zyciem?

Biate, biale? Szare $ciany jakiego$ smutnego zaktadu, gdzie bezosobowe pielggniarki,
odbgbniajac za marne grosze swoja robote, beda ja przestawia¢ jak mebel z jednego
kata w drugi. Gdzie w poniedziatek biate szalenstwo, we wtorek kasza, a w $rodg¢ ani
odrobiny ciepta.

Jak bedzie zyta? Jak zwierze w schronisku? Nie, my, ludzie, bardziej dbamy o
bezpanskie psy niz o bezpanskie dzieci.

Wigc nie skazg jej na t¢ wegetacje warzywa, ktore jest, bo jest, a jak go nie ma, to tez
niewielki kram...

Czy 1 ona tego chce? Nie wiem. Nie pytatam 1 nie zapytam. To ja dalam jej t¢ marna
namiastke zycia 1 to ja jej ja odbiorg, a jezeli cho¢ na chwilg mnie znienawidzi,
trudno, nienawis¢ 1 strach sa wliczone w koszty.

Boja obliczylam wszystko. Ukradlam te pieniadze, zeby da¢ Jej chwilg szczg$cia.
Zeby przez ten miesiac, dwa, trzy, zyta jak z owiek, zeby miata mito$¢, dobro, czysta
posciel 1 zadnych zykow. Zeby wiedziata, ze nie zawsze jest tak jak dotychczas, Ze
mito$¢ istnieje. Tylko Ze ja po prostu omingta.

|~zy bedzie zalowac?

Ja nie bede. Nie moge sobie na to pozwoli¢. Mamo...

—  Codziecko?
—  Nie podchodZ tam.Tam sig¢ spada...

*



Poranek powitat mnie ostrym stoncem wpadajacym przez niezastonigte okna. Nigdy
ich nie zastaniam. Nigdy nie zasta—niatam. Batam si¢, Ze przeocze swit, bo kiedy
nadchodzit §wit, odchodzity koszmary. Wtedy odchodzity pytania o to, co dalej, co
jutro, o to, jak bedzie...

Potem wracaty, bo one takie juz sa, ze zawsze wracaja.

Cigzkimi krokami przez ciemnos¢ nocy. Styszatam ich oddech, byt cig¢zki i zdyszany,
jakby biegly, zeby ani na chwilg nie da¢ mi odpoczaé, ani na chwilg nie pozwoli¢ mi
zapomnie¢. Potem cicho skrzypiata rzeczywisto$¢. Cienkim jekiem obwieszczata mi,
Ze to si¢ znowu zaczyna.

Kazde kolejne ,,co bedzie dalej". Jak to bedzie, co z dzieckiem, co potem, wdzierato
mi si¢ w duszg ostrym bolem, na ktoéry umiatam odpowiedzie¢ tylko, ze nie wiem.
Nie to dobre ,,nie wiem, zobaczymy", ale to ,,nie wiem", ktore znaczy, ze Swiat si¢
skonczyl 1 na nic, na nikogo juz nie mozna liczy¢.

Mogtam udawac najbardziej, najlepiej na §wiecie, posapywac, pochrapywac, spac z
kotdra na glowie. One 1 tak tego nie do—strzegaty. Budzity mnie noca, oblewaty
zimnym potem, Sciskaly serce 1 duszg.

Nienawidzitam ich 1 siebie. Gdybym cho¢ na noc umiata zapomniec¢, dni bytyby
stoneczniejsze, a zycie tatwiejsze 1 dla niej, 1 dla mnie.

Aga obudzila si¢ 1 rozejrzala nieprzytomnie po pokoju.

—  Pamigtasz, gdzie jesteSmy? — zapytalam ja najtagodniej, jak umiatam. — No?
Pamigtasz?

—  Nie...Tak.. Daleko.Jestesmy daleko — powiedziata,ziewajac 1 przeciagajac si¢
Smiesznie. Jest juz taka duza... Taka duza...

Jeszcze twarze zasnute snem, jeszcze oczy pelne sennych ob—razéw, jeszcze rano, a
tu z oddali stotowki wzywaja ci¢ zapachy...
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Sniadanie.Tutaj w tym niewielkim pensjonacie wlasnie $nia—danie necito mnie
najbardziej. Sniadanie, nie obiad, nie kolacja, ale $niadanie, bo $niadanie to co$
intymnego. Kawa z mlekiem, bulka ze §wiezym mastem, wszystko takie
$niadaniowe. Wedliny rowniutko poukladane na talerzu. Prawdziwe Zycie, nierealny
swiat. Nierealny, ale czasami mozna go sobie kupic.

—  Tylko pamigtaj, kochanie. Pamigtaj, nie biegnij do stolika, nie jeste§ matym
dzieckiem, dobrze?

—  Tak — odpowiedziata, naciagajac skarpetki.

— I bedziesz jadta z zamknigta buzia, dobrze?

—  Z zamknigta buzia nie da si¢ jesc!

Nie zdziwilam sig, nie zalamatam rak.Tak byto zawsze. Tylko po co? Po co to robi¢,
przeciez tak naprawde to nie ma zna—czenia, czy kto§ mlaska przy jedzeniu, czy
siorbie... To przeciez nie zmienia §wiata, nic nie zmienia, bo co? Dobre obyczaje? Ze
konieczne? Bzdura, to tylko niepotrzebne konwenanse, ktore utrudniaja zycie.

—  Pamigetaj, zeby nie mlaskaé... — Aga patrzy na mnie zdziwiona.

—  Tak.



Tylko czy na pewno bgdzie pamigtac?

—  Inie bekac...

—  Tak.

Posztysmy przez korytarz caly w srebrnopopielatych kafel—kach.

—  Uwazaj, coreczko, nie spadnij! — upomniatam ja po raz nie wiadomo ktory,
trzymajac ja za reke.

A chwile potem bylysmy juz w stotéwce, schludnej, kolorowej 1 pachnacej dobrym
jedzeniem.

Nasz stolik w rogu, przy oknie, oddzielony przepierzeniem, byl jakby troche z dala
od innych stolikéw. To wiasciwie mi odpowiadato.

—  Mis! — krzykngta nagle mata i juz wiedziatam, co zobacze, kiedy ja dogonie,
bo oczywiscie nie wytrzymata, wyrwala si¢ 1 pobiegta.

Przy naszym stoliku siedziat juz mezczyzna, ktérego spo—tkatam wczoraj po
potudniu, a pod stotem bezczelnie lezat pies o niebezpiecznie ztotych oczach.
Mogtabym sig ztosci¢, wiem, moze kto$§ inny na moim miejscu co$ by powiedzial,
zrobil, jako$ zareagowalt, ale ja lubig psy. Szczegdlnie tak dobrze utozone, pigkne
owczarki.

Zawsze chcialam mie¢ psa. Mala tez, ale Michat nie lubit psow, zreszta psy nie lubily
tez jego, taki wzajemny brak akceptacji, wzajemny brak dobrej woli. To tak jak z
mala.

Przeciez méglby cho¢ sprobowac ja pokocha¢, mégtby cho¢ chcied, o ile tatwiej 1
lepiej wygladatoby teraz wszystko, ale on nawet nie chcial.

Typowo po mgsku odrzucit mozliwos¢ pokochania ,,takiego" dziecka. A co ,takie

dziecko" jest winne, Ze jest ,,takie"? A co jest winne, Ze ma takiego ojca...
*

A co jest winne, ze ma takiego ojca? Ja nic nie bytam winna, ale czutam, ze mnie
zostawil, ze ten sznur, ten hak, ta sina twarz, ze to wszystko mogto, nawet powinno
byto poczekaé. Ze miat obowiazek zy¢!
Gdyby zyl, bytoby tatwiej. Gdyby zyl, moglabym jeszcze troche poczekac, ale on sig
zatamat.
Nie wolno mu byto... Rodzicom nie wolno si¢ zatamywac¢! Nie wolno zostawia¢! Nie
maja prawa! Co oni mysla, ze taki akt, jakim jest poczgcie, moze pozostac bez
konsekwencji?
Rozumiem, kiedy nie ma wyboru, ale tu byt!
I nie musiat tego robi¢ w domu. Nie miat prawa mi tego zrobi¢. To co? Nie mogt juz
p6j$¢ na strych? Do piwnicy? Dokadkolwiek? Musiat to zrobi¢ na haku od zyrandola
w pokoju stofowym, w ktorym juz zawsze jego cien padat na talerz z zupa 1 gdyby
byla nawet najlepsza na §wiecie, to jej zapach...
Wietrzylam. Dniami i nocami. On, zapach, pozostal na zawsze.
I ta jego sina twarz. Odnajdowatam ja potem wszedzie, w kazdym cieniu rzuconym
na ulicg przez drzewo, kwiat, chmurg, w kazdym zacieku na $cianie, w kurzu na
biurku i w snach.
Tylko w snach byta jeszcze straszniejsza.

Nie kocham cig — moéwita sinymi ustami — nigdy ci¢ nie



kochatem, dlatego to zrobitem, dlatego zrobilem to w dzien twoich urodzin, dlatego
w domu, to taki prezent, zeby$ wiedziata...

Wigc ojciec takze mnie nie kochat.

Michal moglby pokocha¢ mata, moglby, gdyby chociaz spré—bowal, gdyby chociaz
si¢ postaral, pogtaskac po glowce, uSmiechna¢ sie. Pobawi¢. Co z tego, ze jest
,taka"?

Moglby cho¢ ja zaakceptowaé. Pogodzi¢ z tym, Ze jest, 1 z tym, jaka jest.

—Ty chyba oszalatas?! — odpowiadat mi, pukajac si¢ w czoto. — To nie moze by¢
moje dziecko! Rozumiesz? Nie moze!

To byta cala prawda o Michale, bo to dziecko, mimo zZe bylo jego, nie mogto by¢
jego. Dlaczego? Bo nie byto chtopcem? To tez, ale tez i1 dlatego, ze byto takie.

—  To nie moze by¢ moje dziecko! Rozumiesz? Nie moze!

—  Jest.

-To nie moze by¢ moje dziecko! Rozumiesz? Nie moze!

Z uporem maniaka. Nie moze. Niewazne, ze jest. Pu$cita$ si¢ nie wiadomo z kim 1
teraz bede nianczy¢ bachora.

Puscitas sig, to trzeba byto uwazac, a nie... co$ takiego. Niedorobione jakies...

Bo on nie mégt sptodzi¢ takiego czegos, nie. Nie on. Wielki, P'exmy, bezduszny
Michat. Wcze$niej nie wiedziatam, jak bardzo jest bezduszny, pozniej, kiedy si¢
dowiedzialam, byto o wiele za pozno na cokolwiek, nawet na jakiekolwiek zycie.
~~To nie moze by¢ moje dziecko! Nie moze!

szl ° wiele razy zadawalam sobie pytanie, za kogo ja wy-

z arn. Przeciez on nie byt taki, wtedy, nie mogt by¢, ale prawda

za  oczywista> niz moglo si¢ wydawac. Ja nie wysztam

* Ichata, ale za jego obraz. Za cztowieka, ktorego sama sobie umyslitam, na wtasny
uzytek.

Moj Michat byt dobry. Wielkoduszny. Zabawny. Moj... Ale mojego Michata tak
naprawde nigdy nie byto. Wyobraznia sptatala mi bezdusznego figla i uwigzita
pomigdzy obrazem a rzeczywi—sto$cia. Wyobrazenie o nim, jak wszystkie ztudzenia,
rozwialo sig, rzeczywisto$¢ si¢ rozpanoszyla 1 nabrata ostrych ksztattow.

I moze datoby sie jakos zy¢. Moze znalazlby si¢ ustuzny kompromis migdzy nim a
mna, migdzy prawda a marzeniem. Migdzy tym, co bylo, a tym, co miato by¢, ale...
»Ale" urodzito si¢ pewnego dnia w postaci malenkiej dziew—czynki, ktora nie byta
doskonata. Jej niedoskonatos¢ rosta z kazdym dniem, a ona, jakby tego nie
zauwazajac, chciala by¢ kochana.

Lgneta do niego. Wyciagata raczki, ptakata. Usmiechata si¢ przymilnie i wolata go
dziecinnym gruchaniem. Byt gluchy.Tak jak ghucha byta jego matka.

—  Nie. Ja tego nie dotkng — powiedziala zaraz na poczatku 1 dotrzymata stowa, a
przeciez ta innos$¢ nie byta ani zakazna, ani widoczna. Owszem, stawata si¢ widoczna
coraz bardziej i bardziej, ale jeszcze nie wtedy.

Nie posztam do pracy. Zostatam zawieszona na zawsze po—migdzy telewizorem,
dzieckiem 1 nimi. Moze powinnam byta jednak walczy¢? Walczy¢ o prawo do
mitosci, do szacunku, do pracy? Moze powinnam byta cho¢ na parg godzin do ludzi...
Ale nie mogtam.

Nie mogtam zostawic jej ani na chwile z ludzmi, dla ktorych nie istniata.



Mata wotata do niego zza sztachetek drewnianego t6zeczka. On zagluszat ja
telewizorem.

—  Niech ,,to" nie wrzeszczy — mowil czasem, kiedy jakim$§ cudem zwrdcit na nia
uwage. Bylam mu nawet za to wdzi¢czna, myslatam, ze przez takie mate, nic
nieznaczace zdarzenia, dzien po dniu przyzwyczai si¢, zgodzi na to, o zgod¢ na co
nikt go nie pytat.

Bo powinien byt sprobowac. Cho¢ sprobowac chcie¢. Chcie€ ja pokochac, bo byta
jego dzieckiem, wigc powinien cho¢ chcie¢, on wolat inacze;.

Bo tatwiej byto inaczej. Bo on nawet nie chciat chcie¢, on nawet nie brat pod uwage
takiej mozliwosci. Bo si¢ bat. Bal sig, ze jezeli ja pokocha, mimochodem, wbrew
wlasnej woli, a nawet nie wbrew, ale poza nia, poza ta wola, to bedzie cierpiat.
Bedzie cierpiat, jezeli ja pokocha, tak jak kocha si¢ kundelka, ktory pojawia sig na
wycieraczce, niechgtnie, bez potrzeby i1 zupehie nie wiadomo po co. | ani to chart,
ani to wyzet, takie nic, z czym wstyd si¢ pokaza¢ na ulicy, a jednak... I kocha sig to
cos.

Bat si¢ ja pokocha¢ nawet w taki sposdb, bo musiatby przestac si¢ wstydzic.
Musialby przyznac¢ jej prawo do istnienia, prawo do czegokolwiek...

Cho¢ z drugiej strony ten jego brak zgody na mito$¢ do wlas—mnego dziecka skazywat
go na potepienie, bo co to za ojciec, co t0 za matka...

A on nie chciat kocha¢ 1 nie chcial, aby go potgpiano.

—  Tonie jest moje dziecko — zawyrokowat po mesku, a od jego wyrokow nie
byto odwotania — i ani mi si¢ waz, jakie ba—dania? Jakie badania? Ty dziwko! Nie
dos¢, ze place? Nie dos¢, ze znoszg? Nie dosc, ze sig wstydzg?

Nie rozumial, dlaczego go tak krzywdze¢. Dla niego bytam niewdzigcznica.

— Ty serca nie masz! Jeste$ podta! Podia! Jak ja mogtem... Dla jego matki bytam
ztodziejka. Ztodziejka, ktora odebrata

jej ukochanego me¢zczyzng, niewazne, ze byt synem.

—  No wiasnie! Jak mogtes?! A tak ci¢ przestrzegatam! Nie zen si¢, moOwitam! Nie
zen sig, a ty nie... ze dziecko, ze to, ze tamto... A teraz co masz? No co?! Géwno! Ani
zony, ani dziecka! Tylko wstyd!

Mata rosta i1 byta coraz bardziej widoczna. Zajmowata coraz wigcej miejsca i mysli.
On widzial ja coraz mniej.

Myslatam, ze zmigknie, ale pomylitam sig. On jej nie tylko nie kochal, on nie
wyrazat zgody na jej istnienie. Tak samo jak jego matka.

—  Nie dos¢, ze zrobitas mnie babcig w tak mtodym wieku... Tfu! Co ja plotg, nie

mozna by¢ babcia dla czego$ takiego...
*

Ojciec powiesit si¢ w sobote po potudniu. Byla jesien 1 moje urodziny. Byl tez
wypadek w kopalni.

Byt tam. Co tam zobaczyl? Nie powiedziat.

Miat ich ratowac i chyba ratowat. Jakis telefon w nocy, jakie$ zdziwienie, przerazenie,
strach.

Gdzies$ tam zawalit si¢ §wiat na glowy ludzi. Naprawdg si¢ za—walit. Trzeba byto ich
wyciagac spod tego zawalonego Swiata.



Nigdy mi nie powiedzial, co tam sig stato. Nigdy nie powie—dzial ani jak, ani
dlaczego to zrobit. Tego juz nie miat szans mi powiedzie¢. Nie mial nic procz papieru,
na ktérym moégtby cho¢ napisa¢ jedno, dwa, kilka stow.

Nie napisal.

Cho¢by: to nie twoja wina. To nie mogta by¢ moja wina, a jednak, gdzie$ tam w
srodku poczutam, ze moze jednak moja. Ze bylam za mato wazna, bo gdybym byta
bardziej wazna, moze by tego nie zrobit.

Zawsze myslalam, ze mnie kochat. Nie méwit tego nigdy, bo byl na to za twardy, ale

myslalam, Zze mnie kochat. To byty drobne gesty, jakie$ niby nic nieznaczace stowa.
*

A mnie si¢ udalo ja pokochac. Nie musiatam nawet bardzo si¢ starac, tak raz dwa 1 ja
pokochatam. Matkom tatwiej. Nie musiatam sig starac, a jej inno$¢ przestata mi si¢
rzuca¢ w oczy, oddatabym za nia zycie...

Matkom tatwiej, maja to w genach, t¢ mito§¢ mimo wszystko, dlatego nawet go
rozumiatam, w koncu nie byt matka.

A ona naprawdg byta wspaniata. Na swdj unikatowy sposob byta wspaniata. Nie tak
jak inne dzieci. Inaczej, ale jednak wspaniata.

On nie chciat tego widzie¢. Ani on, ani inni, ale inni nie mieli czasu... Nie mieli czasu
zauwazyc¢, bo jej pigkno byto zakryte dla oczu, trzeba byto patrze¢ sercem.

— A jak tu z sercem do czegos takiego?! W Sparcie mieli racjg... Ze skaty! I Hitler
tez... Nie, zebym byt za Hitlerem, ale to by rozwiazato sprawe... A zreszta, co ja bede
z toba rozmawiat...

A zreszta, co ja bedg z toba rozmawiat...

Bo nie godzito sig, nie bylo po co w ogoble si¢ do mnie od—zywac. Nie miato to
najmniejszego sensu. Do mnie? Przeciez bytam skazona.

Michat myslat, ze inno$¢ jest zakazna, tak zreszta jak 1 inni...

Moze dlatego tam, w tym pensjonacie, przy tym odosobnionym stoliku, ktéry nam
wskazano 1 przy ktorym prawdopodobnie jada¢ bedziemy codziennie, ucieszytam sig,
7e mezczyzna siedzacy przy nas byl niewidomy. Ze byt zupehnie §lepy 1 nic nie
widzial.

—  Dzien dobry — mrukngtam niezbyt wyraznie, szturchajac mata. — No, co
powiesz?

—  O! Zupka!

—  Nie: o zupka, tylko powiedz: dzien dobry... Powiedziata.

—  Teraz nalejg ci zupki mlecznej — stwierdzitam, siadajac przy stoliku. — Zjesz,
bo jest bardzo smaczna. Prawda?

Mata nie odpowiedziala. Siedziala wpatrzona w mezczyzng naprzeciw mnie. Nigdy
nie lubita mezczyzn.

—  Dlaczego masz pokrecone oczy? — zapytala, a mnie oblat rumieniec wstydu,
przeciez tak ja prositam...

Spontaniczno$¢ u niej nie byta atutem.

—  Przepraszam —jeknetam. — Mata jest taka bezposrednia, ale ona nie miata nic
ztego na mysli...

—  Niech pani nie przeprasza. Szczeros¢ to nie jest wada... — odpowiedziat



bardzo pigknym, jakims$ takim aksamitnym glosem. Wydal mi si¢ spokojny, szczery,
moze nawet intere—sujacy...

Jasne, pomyslatlam w poptochu. U malej szczero$¢ czasem urastata do rozmiaréw
kleski zywiotowej. Bo mogta zapyta¢ o wszystko. Dostownie o wszystko. Tak bardzo
o wszystko, ze czasami robito mi si¢ stabo.

Mezczyzna roze$miat si¢. Smiechem tak ztotym jak oczy jego psa. Mata $miata si¢
wraz z nim.

— A dlaczego ty masz taki dorosty glos? — zapytat, nalewajac sobie zupy z
zadziwiajaca dla niewidomego sprawnoscia.

—  Bojajestem duza dziewczynka — odpowiedziata Agusia i atmosfera stata sig
jakas taka domowa.

—Janusz — przedstawit si¢ mgzczyzna. — A pani... Pani ma na imi¢ Hanna albo
lepiej Hanka, a to pewnie Agatka. Tak?

— Jasnowidz? — zapytatam najbardziej nieprzyjemnym glosem, na jaki mnie w
tej chwili byto stac.

—  No wiesz, w moim przypadku to raczej niemozliwe — wskazat na swoje
dziwne, rzeczywiscie troch¢ pokrecone oczy, ktore wyraznie si¢ go nie stuchaty i
biegaty to tu, to tam, zupetnie bez przyczyny. —Jestem bratem wtascicielki — dodat
po chwili.

—  Opowiadata mi o was. To znaczy... Zawsze mi opowiada o gosciach, zebym...
Wiesz... tak jakos... Przeciez nie bedzie mi opowiadata filmow, nie? Krepuje cig moje
towarzystwo? — zapytat nagle, jakby czytat w moich myslach.

— Nie, to nie to -— odpowiedziatam szybko, bo nie chciatam go obrazié¢. —
Nigdy nie znatam nikogo... — tez nie wiem, dla—czego przesztam na ty — i nie
bardzo wiem...

—Jak si¢ zachowa¢? — dokonczyt za mnie. — Najlepiej zrobisz, jak bgdziesz
zachowywac¢ si¢ normalnie — powiedziat, smarujac chleb. — Pewnie teraz chcesz
mnie zapytac¢, jak mi si¢ to udaje

—  tu zrobil nicokreslony gest glowa, tak jakos dookota. — Lata praktyki — dodat
jakby trochg smutno. — Moze musztardy?

—  Jachceg. — Agusia grzecznie podata mu talerzyk, zeby tak jak mama natozyt
jej musztardy. Jakim$ cudem i z tym sobie poradzi.

Wzbudzit we mnie zachwyt.

,Niech pani nie przeprasza — przypomniatam sobie jego stowa.— Szczero$¢ to nie
jest wada..."1 ten jego urzekajacy gtos. Bzdura. Nigdy nie interesowalam si¢
me¢zczyznami. Wypadtam z obiegu tak dawno temu, teraz nie umialabym nawet z
nimi rozmawiac.
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Wypadtam z obiegu. Dziwne zdanie. Nigdy mnie wtasciwie nie interesowali. Byli.
Byli tak, jak byl Michat. Obok. Zadnych pocatunkéw, zadnych tez, zadnych
wzruszen.

Ten byt inny, bo radzit sobie z inno$cia, wtasng innoscia, tak jakby si¢ na nig zgadzal.



—  Widzialyscie juz co$ w Zakopanem czy moze...

W panice odpowiedzialam wtedy, ze owszem, ze tak, ze mamy jeszcze czas, bo nie
miatam ochoty na zadne przygodne czy nawet nieprzygodne znajomosci, zaproszenia,
zamgty.

—Widzialy§my dworzec 1 na razie to nam wystarczy. Dzigkuje, ale poradzimy sobie
Same.

—  Pewnie zawsze sobie same radzicie? -— zapytat ze zrozu—mieniem i chcial
chyba cos$ jeszcze dodac, ale mu przerwatam.

—Jak juz zjadtas, to odnies talerzyk, powiedz pani w okienku tadnie ,,dzigkuje" 1
1dziemy do pokoju. Tylko si¢ nie przewro¢, kochanie — zawotatam za Agusia, ktéra
postusznie odniosta talerzyk do okienka.

—  Powiedziata$ dzigkuj¢? — zapytatam, kiedy wrocita. Przeczaco pokrecita
glowa.

—  Nie byto pani. Byt pan!

—  Nie wytrzymat — powiedzieli ludzie, ktorzy przyszli po~magac¢ mi przy
pogrzebie.

—  Nie wytrzymal. Najpierw Maria, a teraz to...

Maria to byla mama. A co to bylo to? Nie dowiedziatam si¢ nigdy. Potem nie byto o
to kogo zapytac, bo gdzies przepadli ludzie. Tak po prostu, jak kamien w wodg.
Telefon zamilkt na dtugie miesigce. Skrzynka na listy wyta z gtodu, ale nikt nie dat
jej na pozarcie nic oprocz rachunkow.

—  Nie wytrzymat. Kiedy odeszta Maria, byt silny. Myslal, ze wroci. Czekat,
przebaczat...

—Jak to wréci? — wtracitam si¢ przez nikogo nie zauwazana. Jak mogta wrocic?
Przeciez ona umarla.

— Nie, dziecko — powiedziata jakas$ pani, pan, kto$, kogo juz nie pamigtam z
twarzy. — Twoja mama nie umarta, ona tylko odeszla, zeby si¢ puszczac z r6znymi
facetami. To byta zwykla kurwa, a tw0j tata tak strasznie ja kochat.

Tego dnia w jaki$ sposob umarli oboje. Ona doktadniej, bo starannie pielegnowany
mit o matce, ktora umarta, ktéra kochata mnie nad zycie 1 ktéra lezala gdzie§ tam na
jakim$ zapomnianym cmentarzu, takze odszedt.

—  To byla zwykla kurwa, a twoj tata tak strasznie ja kochat. Ja tak, mnie nie.
Wiasciwie moglam jej szukaé, tylko nie wiedziatam, po co miatabym to robic?

*

Postanawiam jak najmniej przejmowac si¢ drobiazgami, a to przeciez drobiazg. Nie
przejmowac sig, fatwo powiedzie¢. Uratujesz Swiat, ludzie tego nie zauwaza,
zauwaza, ze masz zakurzone buty. Powiedziala dzigekujg, nie powiedziata dzigkuje.
To niemajacy znaczenia drobiazg. Kto$ pomysli, Ze jest niewychowana? A niech
sobie mysli!

—  Mogeg? — Mata wyciagneta zza plecow brudna reke, w ktorej dzierzyta
kawatek kietbasy z cebula, ktora wtasnie byta na §niadanie.



—  Co mozesz, kochanie? — Udawalam, ze nie rozumiem, ale 1 tak wiedziatam, o
co chodzi mojej rozkochanej w zwierzetach corce.

—  Zapytaj pana.

—  Nie — odmoéwita i broda zaczela jej delikatnie drze¢. Wiem, zaraz si¢
rozplacze.

—  Moge? — zapytala jeszcze raz.

—  Mozesz, mozesz — odpowiedzial wcale niepytany mez—czyzna, jakby wiedzial,
0 co chodzi. — Misiek to tasuch. Uwielbia kietbasg. Ta, ktora mu datas wezesniej,
tez mu smakowata.

A wiec widzial. Nie widzial, a wiedziat.

Nagle gdzie$ poza mna moja coérka weszta w komitywe z tym Slepym jasnowidzem,
jak go w glowie nazwatam. Rozumieja sig, jakby si¢ znali od lat, jakby nie istniat
dystans, a co najwazniejsze, jakby si¢ go nie bata.

Poczutam co$ na ksztatt zazdrosci 1 zalu. Nie zawiSci, a za—zdrosci, 1 nie o siebie, a o
niego. Dlaczego to nie jest Michat? Dlaczego? Dlaczego obcy mgzczyzna umiat
znalez¢ z Agusia wspdlny jezyk, a jej wlasny ojciec nawet nie probowat z nia
rozmawiac?

—  Ale zaraz umyjesz raczki — upewnitam sig, chcac mie¢ w tym wszystkim co$
do powiedzenia. Ztudne to cos, ale od zawsze bylam przyzwyczajona, ze posiadam
nad nig catkowita kontrole.

Tak jak ojciec miat kontrolg nade mna. Bylismy tylko we dwoje. On decydowat, co
jemy, co robimy, gdzie idziemy, co mam wlozy¢ na szkolng zabawe. Zrezygnowat?
—  Nie wytrzymat. Czego nie wytrzymal?

Po wypadku zyt jeszcze sze$¢ dni. Nie po tym, jak si¢ powiesit, wtedy juz nie zyt.
Szes¢ dni po tamtym wypadku na kopalni. Zyl, ale jakby przygast. A moze powoli
przygasal. A moze zdarzylo si¢ co$ jeszcze?

A moze po prostu przestal mnie kocha¢? Przestal mnie kochac 1 zostawit jak psa
samopas. Jak psa, na poniewierke. Jak psa.

Co potem? Potem juz wtasciwie nic. Na chwile zabrano mnie do domu dziecka. Na
chwilg. Dostownie. Na rok, miesiac 1 dwa—dziescia dwa dni. W tym czasie zabrano
mi mieszkanie.

Meble, drobiazgi, wszystkie nasze cenne i mniej cenne drobiazgi zgingly gdzie§s w
zawierusze. Nie odnalaztam juz nigdy niczego. Pewnie walaty si¢ po nieznanych mi
Smietnikach pozbawione sensu 1 tresci.

Zabralam tylko kilka ubran.

—  Alez tak, oczywiscie, ze wrécisz... Nikt tam ci¢ nie bedzie Trzymat. Masz juz
swoje lata.

Wrécitam takze na chwile. Po roku, miesiacu i dwudziestu dwoch dniach. Nie byto
po co wraca¢. W moim pokoju, ktérego okna wychodzity na ulice, mieszkata juz inna
corka, z innym ojcem, z innymi meblami, zabawkami, drobiazgami, ktore jakby

nigdy nic zaj¢ly moje miejsce.
*

Wrocity$my do pokoju. Nieprawda. Dworzec nam nie wystar—czyl, ale nie chciatam
mu nic mowi¢. Pokaz¢ matej Krupowki, Doling Chochotowska, moze wjedziemy na



Kasprowy...

Musiatam nadrobi¢ stracony czas. Na ile to si¢ jeszcze dato. Nadrobi¢ i wypeic ten,
ktory mam, ktéry jeszcze miaty$Smy, jeszcze. Bo przeciez nie mialySmy go zbyt
wiele.

Nagle swiat zrobit si¢ biaty od $niegu.

Powietrze nasycity biate strzepy spadajace z nieba, wirujace tumany bieli, cud nad
cudami. Zakopane ubrato si¢ w biale szaty na nasze powitanie. To pigknie z jego
strony.

—  Patrz, patrz, corciu! Snieg pada! Pierwszy $nieg! Staty$my koto balkonowego
okna obie wpatrzone w to biale

szalenstwo za oknami. Wszystko stawato si¢ pigkniejsze.

Wigc miatam odej$¢ 1 zostawi€ ja sama? Na poniewierke? Jak bezpanskiego psa?
Nigdy!

Snieg jakby si¢ nie spieszyl, opadat biatymi ptatami na ciemne drzewa, na szare ulice
1 na wszystko dookota. Byt wszedzie, wi—rowal, podrywat si¢, zawracat 1 kigbit.
Ubraty$my si¢ na cebulke, ktéra pozarta prawie wszystkie nasze ubrania.

— No to gdzie dzisiaj idziemy? — zapytatam, aby pokazaé, ze Aga tez w tym
wszystkim si¢ Uczy, a nie jest bezwolna kukla ciagnigta za reke tam, gdzie ida inni.
— Do Misia — odpowiedziata zdrajczyni bez zmruzenia oka. — Do Misia.
Pukanie do drzwi zaskoczyto mnie. Wiele razy, w czasach, kiedy na nie czekatam, po
prostu go nie bylo, a tu? Jest. Nieczekane, niechciane. Niepotrzebne. Kto$ zapukatl do
mnie w tym nowym $wiecie? Po co? Nikomu nie jestesmy potrzebne.

—  Kto tam? — krzykneta mata i pobiegla otworzy¢. W drzwiach stat Janusz z
psem.

Chciatam uciekac. To nie byl normalny czlowiek. Na pewno nie. To mogt by¢
morderca, zboczeniec, psychopata... Normalni zawsze jako$ mnie omijali.

— Jade ze znajomym na Krupowki, moze was podwiez¢? Co wy na to,
dziewczyny? Misiek tez jedzie! — powiedziat tak swobodnie, ze trudno byto
odmowi¢. Mata zreszta nie data mi mozliwosci wyboru.

—Tak! Tak! Tak! — krzykneta z zachwytem, a ja nie miatam juz nic do powiedzenia.
Na Krupowki jest niedaleko, najwyzej godzina spacerem, po co nas podwozi¢? Nie
rozumiem, ale skoro taki grzeczny...

I byla jeszcze inna kobieta. O niej tez rozpisywatla si¢ prasa. Robili wywiady,
programy telewizyjne. Ona tez zabila. Tez wlasne dziecko. Syna. I tez ja ztapano.
,Magdalena K. z zimna krwia..."

»Z zimng krwia", dudnit telewizor. Z zimna krwia? Zasta—nawiatam si¢, co oni
wygadywali, z jaka zimna krwia? A nawet gdyby, to skad oni, ci z telewizji, mogliby
o tym wiedzie¢? Przeciez oni si¢ pasa na ludzkim nieszcze$ciu!

Jaki$ reporter puszyt sig, robiac catkowicie powazna ming, przechadzat si¢ z
mikrofonem to tu, to tam, podtykajac go, komu popadnie. To miat by¢ glos lokalnego
spoteczenstwa. Czyli tych, ktorzy ja znali.

,A jak panstwo zareagowali na wiadomos¢..." Mikrofon wedrowat z ust do ust 1



,panstwo" mowili, jakie to straszne, jak ich to zaskoczyto, jak bardzo byli
wstrzasnigei... O tak. Byli wstrzasnigci.
,.Nic nie zapowiadato tragedii..."

Nie... Z pewnoscia nie. Mali zaktamani ludzie udawali, ze nie, nic nie widzieli, nic
nie styszeli, nic. Wtloczyli si¢ w najlepsze ubrania i uczucia, zeby jak najlepiej
wypas¢, bo bedzie telewizja. Juz zapomnieli, co byto. Zapomnieli, jak chodzita od
domu do domu, proszac o pomoc? Zapomnieli, jak schodzili jej z drogi, bojac sig, ze
ich zaczepi. Nie, nic nie zapowiadalo tragedii. Nic!

A ten dzielnicowy, ten soltys, ten ksiadz...

,Czy ksiadz widziat, co si¢ dzieje z ta kobieta..."

I miejscowy proboszcz tez dodat swoje trzy grosze, jak to si¢ zdziwit 1 zmartwit. On,
ktory troszczyt si¢ tylko o dach nad kosciotem, teraz udowadniat, ze gdyby wiedziat,
gdyby widzial, to by zareagowat. Jasne, tak jak wtedy, kiedy nie dopuscit jej syna do
pierwszej komunii? Bo co? Bo sparalizowany? Bo niedoroz—winigty? Bo nie mowi?
I wazne byto tylko, czy odrézniat dobro od zta, chleb od chleba. On, ktéry nigdy
niczego od niczego nie odrdznit.

Nie odrozniat dobra od zta? A skad ten ksiadz mégt o tym wiedzie¢? Nigdy si¢ nawet
do dziecka nie uSmiechnal! Nie umiat si¢ wyspowiada¢? A z czego? Cale zycie
spedzil na wozku sam na sam ze soba, to z czego miat si¢ spowiadac?

Ale tu nie chodzito ani o dobro i zto, ani o spowiedz, tu cho—dzito o tego chtopca.
Chcieli, zeby go zamkna¢ w czterech $cianach, zeby go ukry¢ i zeby si¢ go wstydzic.
Kaleka — to takie niceleganckie. I jak miatoby to wygladac¢? Podczas pigknej
uroczystosci?

I nikt go nie traktowat jak cztowieka. Nawet jak psa go nie traktowano, bo psa
czasami si¢ poglaska, kaze mu si¢ aportowac, rzuci mu si¢ kos¢.

Wigc sprawita, ze zniknal. Sprawila, ze nikt juz nie musial na niego patrze¢, tak po
prostu. Przeciez tego wlasnie chcieli!

ROZDZIAL V

Nienawidz¢ ludzi, ktdrzy nagle staja na progu mojego zycia i chca, zebym ich
wpuscita. Nienawidzg natr¢tnych pytan, pyta—jacych spojrzen. A czy ona w ogole
chodzi do szkoty, a maz to pewnie zajety...

Nienawidzg opowiada¢ wszystkiego od poczatku, od konca, od $srodka, nienawidze.
Nienawidzg ludzi. Gdzie oni byli, kiedy ich potrzebowatam? Teraz, kiedy doskonale
si¢ bez nich obchodzg, zjawiaja si¢ nagle bezczelni 1 pytajacy.

Nie sa mi do niczego potrzebni.

Nie byto ich, kiedy si¢ cieszylam, ze Aga zrobita pierwszy krok.

—  Zaczyna chodzi¢? Dopiero?

Nie byto ich, kiedy powiedziala ,,mama".

— A m¢j wnuczek to catymi zdaniami...

Nie byto ich, nigdy 1 nigdzie. Wigc niech ich nie bedzie i teraz. Nie cierpiatam. Nie,
to nie byto cierpienie, to tylko pustka, do ktorej przeciez trzeba si¢ przyzwyczai¢. A
trudno, wigc boli, ale nie pustka 1 nie to, ze trzeba, nie, to tylko to przyzwyczajanie



sie boli.

Przyzwyczajanie si¢ do tylu nieoczekiwanych rzeczy. Ze nie bedzie jak inne, ze beda
ja wytyka¢ palcami, Zze nie poradzi sobie sama w Zyciu.

Przyzwyczajanie si¢, ze nie bedzie moéwita pelnymi zdaniami i nawet nie wolno tego
od niej wymagadé. Ze, ze, ze...

Moze byloby tatwiej we dwoje. Moze gdyby Michat. Moze byloby lepiej, ale nie
byto.

Moze byloby tatwiej, gdyby ktos pochwalit, pocieszyt, powie—dziat, ze warto, ze
trzeba, ze jakos to bedzie...

Nie byto nikogo, wigc radzitySmy sobie same. Teraz tez nikogo nie cheg. Nie chce.
Niech si¢ wypchaja ze swoja uczynnoscia, nawet jezeli s uczynni, ze swoja
troskliwo$cia, nawet jezeli ich troska jest szczera, niech si¢ wypchaja ze swoja
przyjaznia... Za pozno.

W przyjazn zreszta nie wierzg. Za pozno!

Mam zaledwie trzy miesiace. Najwyzej trzy miesiace. Caly ten czas oddam corce.
Nie bede go trwonic€ na jakichs$ ludzi!

*

WysztySmy przed pensjonat i zacz¢tam rozumie¢. Powiedzial, ze jedzie ze znajomym
na Krupowki? Ale czym? Tego nie powie—dzial. Saniami! Nie jestem zachwycona.
Nie, wcale, nawet mnie to nie bawi. Nieprawda... To nic takiego!

—  Kon — krzykneta mata na caty glos, a Janusz rozeSmiat sig, sama nie wiem z
czego.

—  Kon... — wydukatam, gramolac si¢ do san. — Ale czy pan... czy ty wiesz, jak
to koszmarnie drogo kosztuje? Mnie nie sta¢ na takie luksusy, zreszta staram si¢ nie
przyzwyczaja¢ matej do zbednych wydatkow. Wiesz, ile oni sobie licza?

—  Wiem, wiem — usiad}l obok mnie — to szwagier. Po co ma pusto jechaé?

I juz nie wiedziatam, czy ptakac z radosci czy ze ztosci. Glupie sanie. Czemu mnie
tak glupio zachwycity? Szwagier, nie szwagier, ubrany w kozuch, powozit catkiem
niezle 1 wcale nie wybierat naj—krotszej drogi. Mata tapata do buzi ptatki wirujacego
$niegu.

Ukradkiem podtykata swoja reke pod psi pysk. Udawala, ze tylko poprawia kozaczki,
I do tego jeszcze ten cholerny pies. Po co ma si¢ do niego przyzwyczajac? I tak nigdy
nie bedzie miata psa! Nigdy!

*

W domu dziecka bytam krétko 1 niepotrzebnie. Mogli mnie przeciez zostawi¢ W
domu, ale nie chcieli. Za to zaraz potem, gdy skonczytam osiemnascie lat, za rok,
miesiac 1 dwadziescia dwa dni, zaraz potem juz mogli mnie wyrzuci¢ na bruk. I
mogli, i chcieli.

W domu dziecka tez byta taka dziwna dziewczynka. Krotko potem zabrali ja do
adopcji. Jezdzita na niezgrabnym wozku, z gtowa przekrzywiona raz na jeden, raz na
drugi bok. Z ust bezustannie ciekla jej $lina.

Tak bardzo jej nienawidzity$Smy!



Dlaczego? Nic nam przeciez nie zrobila. Nawet nie mogta zrobi¢. Zamiast mowic,
wydawala takie dziwne pokrecone dzwigki, ktore nas przerazaty, wiec dlaczego?

Bo byta inna, a wszystko co inne, nieznane, budzi strach, 1 jeszcze dlatego, ze byta od
nas gorsza, od nas, najgorszych. I nikt si¢ nad nig nie litowatl. Kradty$Smy jej zabawki
1 patrzyly$myjak wyje. I $miaty$my sig...

Dzieci sa okrutne. Nawet te siedemnastoletnie, ktore juz dawno powinny przesta¢ by¢
dzie¢mi. Ludzie sa okrutni, nie tylko dzieci, a ta mata miata co$, czego nie miaty§my
my. Co$, co mimo wszystko czynito ja lepsza, co$, czego jej zazdrosci—tySmy.
Zawsze kto$ z nia byl. Zawsze jedna z wychowawczyn trzymala ja za rek¢, mowita
do niej takie mite stowa... A potem to ona zostata adoptowana. Ona, a nie ktéras z
nich, bo ja nie wchodzitam juz w rachube, czego troche¢ im zazdroscitam. To byto
takie nieoczekiwane. Drugi tata, druga mama i wszystko od nowa. | ta dziewczynka
wlasnie to dostata. Dostata nowych rodzicéw, nowy dom, nowe zycie. Nowy §wiat.
Nikt nie rozumiat, co do niej méwili ci ludzie, ktérzy do niej przyjezdzali. Ona na
pewno tez nie, ale byli tacy pigkni. Mieli taki pigkny samochdd. I te kolorowe
zabawki...

—  Daziewczynki, gdzie jest ten brazowy mi$, ktérego przy—wiezli jej rodzice?!
Wychowawczyni, méwila ,,jej rodzice", a brazowy mi$ lezat poszarpany w
piaskownicy.

—  Proszg si¢ przyznac! Ktora go wzigta?

Nie pamigtam, ktora go wzigta. Wszystkie byltySmy w zmowie przeciw temu misiowi.
Byt taki tadny 1 taki jej. Trzeba go byto zniszczy¢.

Ty wiesz co$ na ten temat?

Oczywiscie, kazda z nas wiedziata co$ na ten temat. Moze tylko potem w zyciu ja na
ten temat dowiedzialam si¢ wigcej. O wiele za duzo.

Brazowy mis, ktory dokonal zywota poszarpany w piaskownicy, zemscit si¢ o wiele
Za mocno.

*

Czas si¢ zatrzymal na mgnienie oka. W ciszy padajacego Sniegu widziatam trzy
odcienie bieli. GOry, domy i drzewa, wszystko biate, wszystko cudne, wszystko
zatrzymane na chwile w mgietce czasu. Wiasciwie dlaczego nie? Moge przeciez
przez chwilg by¢ troszke szczesliwa. Pozwolitam sobie na t¢ chwile. Wiem, ze
odpokutuj¢ to bardzo ci¢zko, ale nie bylam w stanie oprze¢ si¢ magii, ktora z niej
ptynela.

Zakopane nagle byto zupetnie inne. Nagle juz nie pamigtalam burego dworca,
brudnych peronéw, brzydkich budynkéw. Nagle wszystko stato si¢ zadziwiajace.
Zadziwiajace, to wtasciwe stowo.

Siedzial naprzeciw mnie. Patrzylam na niego. Mogtam go obserwowac, nie bedac
widziana. Luksus. Byl wysoki, w sumie jeszcze szczupty, ale pod ptaszczem okragli!
mu si¢ brzuszek.

Prawo wieku.

Ile miat lat?

Moze tyle, co ja, moze odrobing wigcej. Pomyslatam o sobie jako o kobiecie. Nie



matce, nie cztowieku, a kobiecie. Nie udato mi si¢ to zupeknie.

Janusz miat przepigkne wlosy. Falowaty mu wokot glowy. Gdyby natozyt ciemne
okulary, bytby pickny.

Okulary zastonityby te dziwne rozedrgane oczy, bylby... Bylby bardzo przystojny.
Miasto karmito mnie coraz pigkniejszymi widokami. De—likatne odczucie czegos w
rodzaju ekstazy podrywato mi dusz¢ do lotu, ale sama chwil¢ potem sprowadzatam ja
na ziemig. To co, ze pigkne? Nie dla nas. Nie dla mnie. Mozemy sobie pozwoli¢ na
wiele luksuséw. Bycie razem, spacery, zachwyty, ale na lito$§¢ boska, nie wolno nam
si¢ zakochac... w niczym, nawet w miescie.

Pieniadze wziglam z konta. Ukradtam. Wziglam, konto bylo wspolne, wigc moglam,
nie ukradtam, ale wzigtam. Nie zabratam wszystkiego. Dwadziescia pig¢ tysiecy. O
Boze, jak on tam mnie wyzywa!

Wziglam, ale to byta kradziez. Konto bylo niby wspolne, pieniadze niby tez. Niby.
Bo co innego si¢ mowi, a co innego si¢ wie. Nigdy by nie pozwolit, abym je wzigla.
Wigc musiatam je ukrasc.

Duzo. Zabraknie mu na nowy samochdd. Bedzie strasznie

Bedzie? Byt. Byt i jest. Jest wsciekly. Krzyczy...Tylko Ze mnie to juz nie dotyczy.
Ani mnie, ani male;j.

Kiedy ojca zabrano z domu, okazato sig, ze nie ma chleba. I to byla nagla tragedia,
ktora mnie przerosta. Bo nie bylo chleba. Pomyslatam, ze trzeba kupi¢, 1 nagle
zdatam sobie spraweg, ze nie mam pieniedzy, a jezeli nawet mam, to nie wiem, gdzie
sa.

Statam posrodku kuchni nieprzygotowana do zycia. Zostawit mnie jak psa.

Michat i ja byliSmy catkiem zwyklymi ludZzmi. Niespecjalnie zdolni, ale tez nie gorsi
od innych. Zwyczajny chtopak, zwyczajna dziewczyna, u mnie pod krucha maska
zwyczajnos$ci bylo jeszcze ¢°s,inna, ciemniejsza, strachliwsza strona medalu, inna,
ciemniejsza strona duszy. U niego tez i cho¢ wiedzieliSmy, ze nie wszystko

strona d

ztoto, co si¢ $wieci, patrzyliSmy na siebie oczami, ktore widziaty tylko to, co z
wierzchu.

Nie byli$my specjalnie zakochani. Zadnych drzen, zadnych tez, Zadnych cudow.
Wygladato, ze dobrze bgdzie nam razem i8¢ przez zycie, a w kazdym razie, ze lepiej
niz samemu. A w kazdym razie nie gorzej. Nie gorzej. Moze gdyby$Smy wiedzieli
wowczas to, czego nauczyliSmy si¢ przez te lata, moze gdyby$Smy wiedzieli sami o
sobie 1 0 drugim cho¢ cien prawdy, cho¢ okruch jej cienia, nie zdecydowaliby$my si¢
by¢ razem.



Ani on, ani ja.

Ani on, bo wlasciwie nie byto mu ze mna dobrze. Nie tego chciat, nie tego dla niego
chciata jego matka. Nie byl ze mna szczesliwy. Za ceng sakramentu dostat
sprzataczke, kucharke 1 stuzaca. Mitosci cheiatl ode mnie tylko na samym poczatku,
potem juz nawet o niej nie pamigtat.

Anti ja, bo wlasciwie chcialam przyjaciela, z ktorym tatwiej bytoby pokonywac
trudnosci, przyjaciela, ktéremu mozna po—wierza¢ tajemnice, i te przeszie, 1 te
przyszie.

Boja tak naprawde nie umiatam by¢ Zona. Nie umiatam by¢ partnerka, umiatam tylko
by¢ do postugi.

Ugotuj obiad, posprzata;...

—  Synu, czas si¢ ozeni¢ — powiedziala jego matka. — Niedomagam, pora, Zeby
kto$ inny zaczat pra¢ twoje skar—petki.

—  Synu... Ja juz nie mam sity sprzata¢, gotowac, prac, ozen sig.

Tak wilasnie. Sakrament stuzacej. Nie matzenstwa, a stuzacej. Taki wtasnie przyjetam,
nie wiedzac oczywiscie o tym, ale wcale mi to nie przeszkadzato, nie to.

Latwiej prac skarpetki przyjaciela, niz gotowac obiad wrogowi. A moze nie wWrogowi.
Nie byto migdzy nami wielkich stow, nawet nie ktdcilismy sig o wielkie sprawy.

My nawet sig nie ktocilismy.

—  Zamknij pysk— moéwit, kiedy chciatam mu co$ powiedzie¢. — Nie widzisz, ze
ogladam?

—  Zamknij pysk— moéwit, kiedy chciatam mu co$ powiedziec.

—  Nie widzisz, ze $pig?

—  Zamknij pysk — mowit, kiedy chcialam mu co$ powiedziec. .

—  Nie widzisz, ze jem?

I wszystko bylo dobrym pretekstem, zeby zamkna¢ mi pysk.

To nawet nie byla nienawis¢. Bo nienawi$¢ bytaby mimo wszystko czym$ godnym,
nie, to byto cos... z jego strony na pewno pogarda, a z mojej?

Nie traktowat mnie Zle. Nie. On tylko w taki wtasnie sposdb wyobrazat sobie nasze
wspolne zycie... Wychowany przez matke, nie przez ojca, ale przez matke, nie miat
szacunku do kobiety? Dlaczego?

Bo matka to matka. To nie kobieta... To ideal. Inne nie sa godne by¢ nawet jej
cieniem. Chyba dobrze go wychowata.

StaliSmy si¢ matzenstwem, bo przeciez bytam w ciazy... 1 to malzenstwo kazdemu z
nas w jakis$ sposob odpowiadato. Albo miato odpowiada¢. W wyobrazni przeciez to
nie tak miato wy—gladac.

I tak tadnie to brzmiato. Panstwo Hanna 1 Michal Otwoccy. Ladne nazwisko, takie
miejskie. Michat byt dumny z tej podwojne;j litery na wizytdwce na drzwiach.

—  Otwoccy — bardzo pigkne nazwisko — takie... szla-~checkie...

Nazwisko jak kazde inne, raczej nie szlacheckie, ale mnie takze si¢ podobato.
Wyobrazalismy sobie, ze to malzenstwo ma szanse. Bo chyba miato, zreszta, kto
wie?

Michatl winy upatrywal tylko w Agatce. Wszystkie nieszczg$cia §wiata to byta ona.
—  Widzisz? Widzisz, do czego doprowadzilas? Ze wstydze sie zapraszaé
przyjaciot do domu. Ze siedzisz catymi dniami, nie zarabiasz... Nie pracujesz... Nic, a



jes¢ to prosze bardzo...

m—Widzisz, do czego doprowadzita$? Ze na ulicy mnie palcami wytykaja! Ze $mieja
si¢ za moimi plecami! Bo Agatka byta winna wszystkiemu.

—  To tutaj — powiedziat Janusz, kiedy dojechalismy na Krupowki. — To pickne
miejsce 1 tyle tu mozna zobaczy¢. Rozejrzyjcie sig.

Obawiatam sig, ze zechce nam towarzyszy¢, kradnac ten pigkny czas, ktory
przeznaczytam dla corki, jednak dyskretnie si¢ oddalit, tylko oczy Agusi biegly w
jego kierunku, ale to nie na niego patrzylta, a na pigknego owczarka, ktoéry prowadzit
go powoli, godnie, jakby do tego wlasnie zostal stworzony.

Puchaty ogon zamiatal delikatnie $nieg, rozdeptany juz, zbto-cony, zmigty stopami
spacerowiczow. Dopiero teraz naprawdg dostrzegtam ten wszechogarniajacy thum.
Ludzie przelewali si¢ w tg 1 z powrotem brzegami ulicy jakby ustawieni w
gigantycznej kolorowej kolejce. Nie przepychali si¢. Nawet si¢ nie spieszyli.
Wiaczylty$Smy si¢ w kolejke pod gore, ogladajac wystawy 1 wy—stawki, kolorowe
stragany, szyldy, nazwy restauracji.

—  Pani, toscypek pani kupi — zaczepita mnie jakas tgga kobieta przy malenkim
stoliczku. — Dobry.

—n Nie, dzigkuj¢ — odpowiedzialam, nie wiem czemu zla.

Usitowatam stworzy¢ matej idealny Swiat wsrod ludzi, ale jak zawsze bez nich.
Niech istnieje cho¢ przez chwilke, potem begdzie mogta zabra¢ ze soba cho¢ jego
wspomnienie, ona, ktdra nie ma wspomnien.

Nie dlatego ze ich nie umie zapamigtac, ale dlatego ze ich nie ma. Nie bylo.
Szczegolnie tych pigknych nie ma. Po to tu przyjechatySmy, zeby byto ich cho¢ kilka.
—  Noico? Podoba ci sig? — zapytatam coreczke, ktora bez—wolnie szta za mna
ciagnigta za reke.

—  Tak — odpowiedziala, a ja nie bytam pewna, czy przyta—kuje z
przyzwyczajenia, czy tez rzeczywiscie widzi jakies pigkno w tej wedrowce.

—  Moze napijemy si¢ herbatki — kusitam ja, chcac si¢ schowa¢ w jakiejs knajpce
przed zimnem. Tablice z cenami wystawione

na zewnatrz nie przytlaczaly, i to nie tylko dlatego Ze mialam jeszcze prawie
dwadziescia piec tysigcy.

To nie byty nawet wygorowane ceny. Dziesi¢¢ zlotych, osiem ztotych, dwanascie
zlotych...

Moglyby$smy wej$¢ do jednej z tych kawiarenek, usias¢ jak prawdziwe turystki...
Mata nie dala sig skusi¢, ale nie dlatego ze nie chciala herbaty; ona nie lubi niczego
nowego, a wejscie do kawiarni byloby czyms$ nowym. Nie nalegatam, mogtam
przeciez poczekac, zrobimy to jutro, pojutrze, kiedy$s. Mamy czas. Czas... to bardzo
wzgledne mie¢ czas.

Kiedys. To stowo ma juz inny wymiar teraz, tu i po tym, co si¢ stato. Nie jest tak
obszerne i nie znaczy tyle, co dawniej.

Bo nie za rok, za dziesig¢ lat, ale za dwa dni, za miesiac, jutro.

,Kiedys" przyblizylo si¢ 1 okroito, ale jeszcze bylo, az pewnego dnia peknie 1 zniknie.
Ale to jeszcze byto przed nami. Jeszcze miaty$Smy czas.

Wrécitysmy drugg strona. Bizuteria, restauracja, kawiarnia, sklep za cztery ztote.



Mata je uwielbia, te sklepy z niczym. Bo mozna tu kupi¢ kazde nic, nawet najbardziej
nieznaczace nic, 1 to kazde za cztery zlote, 1 kazde tak kolorowe, tak tandetne i tak
dziecigco pigkne, ze az strach tam wchodzi¢.

Ale weszly$my tam, a kiedy wchodzimy do takiego sklepu, rozpalaja si¢ jej oczy. Bo
tam moze mie¢ wszystko. I to na lewo, 1 to na prawo. Kubek z biatego plastiku 1
latarke, ktora nie bedzie dziata¢, 1 zegarek w ksztalcie delfina. Wszystko.

I nawet jezeli to niepotrzebne, to moze to miec.

— Oszalatas? Nowa kurtke? Po co jej nowa kurtka? Chyba ci si¢ w glowie
pomieszato! Nie ma mowy! — Michat nie widzial potrzeby, aby mata posiadata takie

luksusy jak kurtka czy buty.

Co to znaczy by¢ dobrym? Czy dobro to co§ namacalnego? Jakis zbior praw, wedtug
ktorych jest si¢ lub nie jest si¢ dobrym? Czy dobro to usmiech? Gest? Czy dobro jest
fizyczne?

Nigdy nie umiatam rozgraniczy¢, czym jest to ostawione dobro. Czy brak agresji jest
juz dobrem? A czy zte stowo sprawia, ze dobrym sig nie jest?

Czy ja jestem dobra czy zta? Kiedy$ powiedziatam do Agatki co$ bardzo ztego. | za
chwilg zrobig co$ ztego. Czy mozna zrobi¢ co$ zlego w imi¢ dobra?

Powiedziatam: Obys si¢ byta nie urodzita!

Nawet nie wiem, czy by zrozumiata, gdybym powiedziata to gtosno. Nie
powiedziatam tego, dlatego ze mi przeszkadzata. Nie powiedzialam tego, dlatego ze
bylo mi cigzko, nie, powiedziatam to, majac na mysli ja sama.

Aga byla lalka. Przesliczna lalka. Mozna ja bylo przewijac 1 prze—bierac, piescic 1
nosi¢ na rekach, mozna bylto czesac, kapac...

Kiedy byta malenka, nie r6znita si¢ niczym od innych dzieci. Prawie niczym. Miata
wszystko na swoim miejscu, raczki, nozki, wielkie czarne oczy, miata nawet $liczne
krgcone wlosy. Takie, jakie ja zawsze chcialam mie¢.

Kiedy byta malenka, nie r6znita si¢ niczym od innych dzieci.

Potem roznita si¢ coraz bardziej. Coraz bardziej... I coraz bardziej to byto widac. I
stychac.

*

Zeszty$Smy nizej i nagle, nie wiem czemu, kamienny budynek poczty zaczat mnie
kusi¢. Nie wiem czemu. Wiem czemu. Wiem i nie wiem. Zawsze chciatam by¢
normalna, zawsze chciatam, zeby bylo dobrze, zeby Michat i ja, zeby razem, zeby
dalej, tatwiej... I chociaz lata pokazaty mi, Zze to niemozliwe, gdzies w glowie zawsze
dazytam do tej normalnosci. Moze zrozumie? Moze si¢ zmieni?

Uzaleznilam sie od niego jak alkoholiczka. Zebratam o kazdy usmiech, o nic
nieznaczace stowa, ktore sprawityby, ze dzien bytby lepszy, ze noc mniej samotna, ze
zycie... Bo ono tak szybko ucieka...

Nigdy sie nie udato. Nie, nie rzucitabym mu si¢ na szyj¢, nie wybaczytabym mu tego,
co niewybaczalne, ani tego, co wy-baczalne, ale sprobowaliby$my razem, pomalutku
18¢ dale;j. I8¢ dalej, ciagnac ten los, ktory wtasnie nam zostat przeznaczony, i1 byloby



tatwie;.

Powiedzie¢: tak si¢ martwig, 1 nie ustysze¢:

—  To przestan si¢ martwi¢, idiotko!

Zapytac: co bedzie dalej? Co sig stanie kiedys, kiedy?... I nie ustysze¢:

— A gbwno mnie to obchodzi!

Zadzwoni¢ 1 wroci¢. Ale nie do tamtego zycia, tylko do tego, ktére moglto by¢.
Zadzwoni¢, wroci€ 1 nie musie¢ jej zabija¢. Postanowitam, ze zadzwoni¢ do Michata.
Juz trzymatam w reku cigezka shuchawke. Przegratam z wtasnym niezdecydowaniem.
—  Tu Hanka — wydukatam na glos$ne ,,stucham" Michata, ktory wlasciwie
natychmiast podnidst stuchawke.

—  Slyszg. Sama jestes?

— 7 Agatka — odpowiedziatam, cho¢ wiedziatam, co on chciatl ustysze¢: ze to,
co zrobitam, to pomytka, Zze owszem, jestem sama, wracam. Juz si¢ jej pozbytam.
Nie!

Bo przeciez to, czego ode mnie zadat, w pewnym sensie byto wykonalne. Obiecywat
za to dobre zycie. Wystarczyto odda¢ Agate. Nie! Nie! Nigdy!

—  Mozesz wrocic, ale sama! — warknat w stuchawke. — | oddaj mi moje
pieniadze, ty...

Ty... Jak to fatwo powiedzie¢, a jak trudno si¢ tego stucha. Moglabym wroci¢. Bzdura.
Mogtabym wrocié, taskawie przy—jatby mnie do domu, owszem, jesli pozbylabym
si¢ matej.

—  Slyszysz?! — glos Michata nigdy nie nalezat do najprzy—jemniejszych. — Bez
tego mozesz si¢ nie pokazywac! Decyduj si¢! No! Na ile ci starcza te pieniadze?! Co?
Na ile? Nie dluzej niz na rok! Zreszta rok? Co ja gadam?! Kilka miesigcy! Nie wigcej!
Potem pojdziesz pod most! Pod most! Razem z nia!

—  Pojde do pracy — sktamatam w zywe oczy. To akurat bylo wlasciwie
niewykonalne. Ani kiedys, ani teraz. Agatka nie nalezy do dzieci, ktoére wyrastaja z
dziecinstwa. Ale on znat lepsza od—powiedZ na wiasne pytanie. Lepsza dla niego, dla
mnie bardziej upokarzajaca.

—  Ty?! Ty péjdziesz do pracy? A co ty umiesz?! Co? Gowno, nic! A poza tym...
kto si¢ bedzie zaymowal... — tu padto jeszcze kilka bardzo brzydkich stow — a poza
tym przeciez niedlugo zdechniesz!

Zimny pot wystapil mi na czoto. Michal za dobrze mnie znat. Potrafil rani¢ stowami
jak nozem. Wkrétce zdechne.

Zapomniat, ze poznalisSmy si¢ na studiach, zapomnial, ze skonczytam filologi¢
romanska. Latwo byto zapomnie¢, bo nigdy nie pracowatam.

Latwo byto zapomnie¢, ale on wiedzial, ze dziecko zawsze byto dla mnie
najwazniejsze.

—To nie jest dziecko! Gdyby to chociaz byto dziecko! — po—wtarzal zawsze, kiedy
przytaczatam ten argument, ze dziecko, Ze nie pdjdzie do zadnego zaktadu, zZe jej nie
oddam!

—  Tonie jest dziecko! Gdyby chociaz to byto dziecko! O to tylko umielismy sig
ktoci¢, o dziecko...

—  Kocham ja — odpowiadatam z ptaczem.

— A kochaj ja sobie! Kochaj! Za to, ze zmarnowala ci zycie, za to, Ze nie mozna



si¢ z nig na ulicy pokazaé, za to, ze... zreszta, mozesz kochac, co chcesz, nawet tego
chwasta! Twoja sprawa!

On jej nie pokochal. Nigdy. Nigdy nie rozumiatam, jak mu si¢ to udato. Bo Agatka
byta bardzo wdzigczna. Smieszna. Zabawna. Kochana... Wigc albo sie bardzo starat
jej nie pokochacd, tak na wszelki wypadek, albo... Albo byt ztym cziowiekiem. Moze
zreszta 1 jedno, 1 drugie?

—  Chcesz powiedziec tatusiowi ,,dzien dobry"? — Podatam matej stuchawke, ale
ona odsungta si¢ ze strachem 1 zaczgta krzyczec.

—  Eeeeeeee — krzyczata, a ludzie zaczynali si¢ za nig ogladac.

—  Eeeeee.

Odtozytam stuchawke, nie stuchajac szeleszczacych w niej jeszcze stow Michata.
Mata uspokoita si¢ powoli. Wyszly§my z ogromne;j, szarej, ponurej i chyba brudne;j
sali poczty, brodzac po kostki w $nie—gowym btocie, naniesionym przez ludzi.
Odwrdcity$Smy si¢ w lewo 1 nagle jak na dtoni, w oddali, zza jakiej$ dziwnej mgly
wytonita si¢ Gubatowka.

—  Patrz, jakie to pigkne — zawotalam zachwycona do Agi.

—  Patrz, tam, prosto, widzisz nadajnik?

—  Taki bialy 1 czerwony?

Stok Gubaldéwki nie caltkiem jeszcze pobielony $niegiem odstaniat gdzieniegdzie
zielen swierkow.

To bylo pickne, Spiewato co§ we mnie, w Srodku. Po drugiej stronie szta kobieta z
dzieckiem, objadajac si¢ goframi z bita $mietana. Juz chciatam p6j$¢ w tamtym
kierunku, kiedy przy—pomniatam sobie, ze nie lubi¢ stodyczy.

Pamigtam, w domu dziecka na podwieczorek dawano nam przeterminowane cukierki,
ktore jakis przedsigbiorca zgodzit si¢ taskawie odpisa¢ od podatku jako darowizng.
To byto dobre dla obu stron. Od przeterminowanych cukierkdw jeszcze nikt nigdy
nie umarl, a w koncu to byty cukierki, a on byt dobroczynca, mysle, ze to mite
uczucie.

I byta taka dziewczyna. Byla tam jeszcze krocej ode mnie. Po kilku miesiacach
zabrano ja do poprawczaka za zngcanie sig, kradzieze 1 wymuszenia. Byla wielka jak
szafa. Miata ogromna, kwadratowa twarz i zawsze zabierala nam stodycze. Najgorzej
bylo, kiedy na podwieczorek byt ryz z jabtkami.

Do dzi$§ pamigtam jego smak, byt tak dobry, Ze trudno opisa¢, a ona go nam zabierala.
Nikt nic nie widzial. Zadna z wycho—wawczyn.

—  Zjadtyscie juz podwieczorek? — pytaty, nie patrzac na zadna z nas, a my
skwapliwie przytakiwatysmy. Tylko tamta dziewczyna z ustami pelnymi ryzu
krzyczata:

—  Jeszczeee nieee!

Co$ w niej gulgotato, kiedy tak pozerata wszystko naraz, sapala, a z ust raz po raz
Spadaty jej na stot resztki stodkiej $mietany... Potem zlizywata je ze stotu.

To bylo tak straszne uczucie, patrze¢, jak niesprawiedliwie pozera nasz ryz, ze
pewnego dnia postanowitam, zZe nie lubig stodyczy, 1 przestatam lubi¢ ryz,
przeterminowane cukierki, stone paluszki czy cokolwiek nam dawano. Przestalam,
tak jednego dnia. I do dzi$ nie lubig stodyczy.

Nie lubig ich chyba z zalu.



Zal to uczucie, ktore zagniezdza sie w duszy przy pierwszej malefkie;
niesprawiedliwosci. Jakakolwiek by byta. Oddaj mu te zabawke, przeciez jestes$
starsza. Postaraj si¢, musisz by¢ madrzejszy. Wszystkie takie stowa wypowiadane
zbyt czesto do dzieci, przez zapracowanych rodzicow. Powinnas$ ustapi¢. Musisz
zrozumieC... Musisz zrozumie¢, nie mamy pieni¢dzy, a ty niczego nie chcesz
zrozumieC. Nie chcesz by¢ starsza, starszy, nie chcesz ustgpowac jeszcze raz, i
jeszcze raz, bo, bo, bo...

*

—  Patrz! Owieczek! — krzykneta nagle mata. Obok nas przechodzit suchy,
smutny goral z chuda 1 jeszcze bardziej smutna owca. Nie miatam aparatu
fotograficznego, zeby zrobi¢ cho¢ jedno zdjecie, ale wtasciwie nie bylo czego
zatowaé. Mogtabym je obejrze¢ raz... moze dwa. Mogtabym je wysta¢ Michatowi,
ale on po prostu by je wyrzucit.

Ja nie mogtabym ich zabra¢, wigc utrwalanie chwil pozosta—~wilam pamigci. To moze

si¢ udac.
*

Wrécitysmy zmgczone, czerwone od mrozu, zadowolone do pensjonatu. W pokoju
mata zaczela plakac, piekly ja rece. Wezesniej tak rzadko wychodzita na dwor.
Batam si¢ jej ptaczu. Tak bardzo chciatabym ja zrozumie¢, wejs¢ do jej umystu 1
zobaczy¢, jak tam jest, jak ona widzi $wiat, moze wtedy co$ bym zrozumiata.
Teraz 1 od zawsze btadzg na oslep, nie wiedzac, czego chce, czego potrzebuje, o
czym marzy... Bo chyba marzy?

*

Michal mnie nie rozpieszczat. Po zakupach reszte 1 paragon oddawatam tesciowej, a
ona wyliczata, czy na pewno ich nie okradtam. Sprawdzata, co kupitam.

—  Takie drogie masto? Co ty sobie myslisz? To nie taska byto pojechac na targ?
Albo nawet piechota pojs¢? Stad to zaledwie trzy kilometry.

Czasami chciatam kupi¢ matej co$ zupetlie zbednego. Gre planszowa. Lalke, jakas
mata glupotke, ktora by ja roz§mieszyta, rozbawita, a moze nawet zainteresowata.

I mowitam wtedy Michatowi, ze jest taka lalka. Taniutka, prawie za darmo, ze dzien
dziecka sig zbliza, ze mogtabym kupic.

—  Zastanowig si¢ — odpowiadal i si¢ zastanawial. Do teraz si¢ zastanawia.
Wigc cheiatam mie¢ wtasne pieniadze. Niewielkie, ale wlasne. Nie moglam o nie
prosi¢ Michata, wigc prositam Boga.

—  Pigédziesiat ztotych — prositam Go. — Daj mi zarobi¢ pigcdziesiat ztotych.
Tylko pig¢dziesiat, nie sto, nie milion, nie chce by¢ bogata, cheg tylko pigcdziesiat
ztotych. Kupitabym matlej chipsy, tak bardzo by si¢ ucieszyla. I ktoras z tych
niewiarygodnie drogich edukacyjnych zabawek albo komputer... Komputera
oczywiscie bym nie kupita, za drogi, ale...

Pieniadze, ktore mi dawat moj domowy bodg, wystarczaly na jedzenie. Ledwie
wystarczaty.



—  Pampersy? Oszalatas! Mowy nie ma. Masz r¢ce, to pierz, a jak ci si¢ nie chce,
to niech chodzi zasrana.

Wigc prositam Boga, nie domowego, ale tego tam, gdzies, ktéry podobno widzi 1
styszy wszystko. Prositam o piecdziesiat ztotych.

Tak fajnie bytoby pdj$¢ do sklepu i powiedzie¢: Wybieraj. Bogactwo, pigecdziesiat
zlotych, ale On sig nie kwapit. Nie chciatam ani znalez¢, ani ukrasé, cheiatam je tylko
zarobi¢, pie¢dziesiat ztotych miesi¢cznie. Dla matej. Nie kupitabym za to ani kremu
do rak, ani ksigzek, ani wodki, tylko co$ dla matej. Nie kupitabym nawet rajstop, po
co? Ze zimno?

Kupitabym jej zabawkg. Misia.

Nie styszat.

ROZDZIAL VI

Zesztam na dziesig¢ zlotych, tak, masz racjg, to za duzo na takie dziecko 1 na taka
matke. Za duzo, to niech bedzie dziesigc. Ale nie bylo.

Wysyltatam préobki thumaczen do roznych wydawnictw, przepi—sywatam je na
znalezionej w piwnicy maszynie, w ktorej brakowalo litery ,,r", ktdra potem starannie
dopisywatam recznie.

Wysytatam probki thumaczen do ré6znych wydawnictw, ale nie odpowiedzialo mi
zadne.

Raz kiedy$ ogrom szcze$cia zwalit si¢ na mnie, a potem od—szedt. Zaproponowano
mi thumaczenie tekstu. Pigc¢ stron. Boze! Zarobig ze sto ztotych, zawotato we mnie, 1
juz zaczgtam je wydawac. W myslach. Pokoj matej zaludnit si¢ zabawkami, jakie
tylko moglam sobie wyobrazié. Zeby si¢ uczyla, zeby oswajata si¢ z zyciem, bo
przeciez kiedys...

Kiedys, kiedy mnie nie bedzie...

Przettumaczytam, odestatam. Nadzieja gasta powoli. Dzien, dwa, tydzien, miesiac.
Jeszcze sobie mowitam: nie martw sig, ghupia, sto ztotych to cata fura pienigdzy,
bedzie dobrze, jeszcze sama siebie mamitam, ze przeciez mnie nie okradna, Bog by
na to nie pozwolil, przeciez to On ma monopol na zngcanie si¢ nade mna. A jednak
pozwolit. Nadzieja w koncu zgasta. Nie miata innego wyjscia. Nikt nie przystat mi
pienigdzy.

Potem bytlo tak jeszcze kilka razy. Moze trzy, moze cztery.

Za kazdym razem Bég spokojnie na to pozwalal. Raz pieniadze dostatam, ale zabrat
je Michat.

—  Hu... — chuchnat glos$no 1 wtozyt moje pigédziesiat ztotych do kieszeni. -
Nareszcie zarobitas cho¢ trochg na swoje zarcie...
—  Hu...—ijuz ich nie bylo.

Mogtam zrozumie¢, prawo silniejszego. Z Bogiem takze bylo to samo. On byt
silniejszy 1 nie pomogly ani modty, ani btaganie, a przeciez nie btagalam o cud... Nie
prositam: Napraw ja, Panie... Nie prositam, niech wyzdrowieje, ja tylko chciatam,
zeby zyta cho¢ trochg bardziej po ludzku.

Ale jego to po prostu nie obchodzito. Ani jednego, ani dru—giego.

Boze! Co ja takiego Ci uczynitam? Co Ci zrobitam zlego, ze na kazdym kroku ranisz



mnie i zabijasz? Czego ode mnie chcesz? Czego?

Nie starczy Ci, ze zyje w tym domu, nickochana, smutna, ubezwlasnowolniona, ze
przez kazda minutg Zycia powtarzam sobie pytanie, co bedzie? Co bedzie, kiedy mnie
nie bedzie? I nie zadaj¢ sobie tego pytania z proznosci! Ja nie wiem, co bedzie z nia,
nie ze $wiatem!

Dlaczego mi to robisz?! Dlaczego mnie?

Nie pytatam, dlaczego to wiasnie moja corka... Nie pytatam, bo pomys$latam: Boski
plan... Boski plan? Co to za plan, w ktérym nie ma nawet odrobiny szczg¢$cia?

Dla innych, owszem. Jest szczgScie, pieniadze, dom, mitos$¢, zdrowie... | oczy dzieci,
ktore rozumieja. Wiedza. Ktore pewnego dnia urosna 1 odejda, odejda z domu na
swoje, na szczgscie. A ja? Co Ci zawinitam, Sprawiedliwy, Ze tak niesprawiedliwie
mnie karzesz?

Dziesi¢¢ ztotych. Prosze. Niech bedzie dziesigc.

Ale jak zwykle byt gluchy. Wszyscy wokoto byli gtusi.

Michat tylko si¢ popukal w czoto.

—  Nie mam pienigdzy, idiotko — powiedzial. A co powie—dzial, bylo swigte.
Tesciowa tylko wzruszata ramionami.

—  Po co? Przeciez to i tak nic nie da! A B6g? On tylko nie odpowiadat.
*

Czasami mata opowiadata mi swoje sny, bo czasami opowia—data, ,,opowiadata" to
zreszta za duze stowo, kilka stow, to nie jest opowiadanie.

—  Snil mi si¢ Mi§ — mowita ni z tego, ni z owego, tak wiasnie jak to zawsze ona.
Jakby wedrowka jej mysli szta zupetnie in—nymi torami niz moje mysli, niz mysli
innych ludzi, i nigdy nie umiatam zrozumie¢, dlaczego mowita co$ wtasnie w takiej,
a nie innej chwili.

Czasem kiedy opowiadata mi swoje sny, wydawato mi sig, ze jesteSmy od siebie tak
rozne, ze zadne porozumienie nie jest mozliwe. Mnie nie $nily si¢ ani psy, ani misie,
nie $nito mi si¢ nic mitego, tylko puste czarne przestrzenie, stare suche drzewa i
glosy.

Ona byta inna. Jej skroty myslowe byty jak wedrowka w sied—miomilowych butach.
Ale ja wlasciwie ja rozumialam. Moze nie tak, jakbym chciata, ale jednak

rozumiatam. Inni nie. Inni nawet si¢ nie starali, bo po co?
*

—Wrzeszczy pi¢ — zawiadomita mnie tesSciowa, kiedy wtasnie z zakupami
wchodzitam do mieszkania. Nie byto mnie tylko dziesi¢¢ minut.

—  Wrzeszczy pic.

Nie zrobita jej herbaty, nie data wody, nie uspokoita. Siedziata przed telewizorem
nastawionym na caty regulator.

—  Zrob cos, zeby nie wrzeszczala — rozkazala, jakby to byto takie proste. Krzyk
monotonny 1 chrapliwy zapowiadat co$ zlego.

Wesztam do pokoju. Jeszcze teraz nie potrafi¢ zrozumie¢ dlaczego... To, co
zobaczytam, ogluszyto mnie. Chyba... Na pewno...

— Jezus Maria! — wybieglam oszalata. —Jak on mogt?!



—  Czego wrzeszczysz? — tesciowa wzruszyla ramionami. m— Przesadzasz!
Dziewucha to dziewucha, o co ci chodzi?

—  Mamo?!

—  No! Tylko nie takim tonem! Tylko nie takim tonem! Przybtedo! I zamknij sig,
bo ogladam dziennik!

—  Ale...

—  Zamknij si¢, powiedziatam! Nie ona pierwsza, nie ostatnia, niech cho¢ do tego
si¢ nada!

—  Ale to jego wiasna...

—  Gbwno, nie jego wiasna! Tez mi cos!

Wigc si¢ zamknegtam. Wtedy jeszcze wydawalo mi sig, ze sama to wymyslitam... Ze
to moja chora wyobraznia... Zreszta jego nawet chyba nie byto w domu.

—  Co znowu dziwaczysz? No? Co znowu?! —n zapytata takim tonem, ze wydato
mi si¢, ze niemozliwe, przeciez moze nie byta dobra, nie byta mita, ale nie byta tez
strasznie zta, miata chyba jakie§ sumienie?

A jezeli nie?

*

—  Tu byt duch — powiedziata mata, wracajac z ubikacji. — Patrz, co przyniost.
Podata mi catkiem nowa rolke papieru toaletowego.

—  Nie, coreczko...To nie duch.To taka pani...

— Byl duch — powiedziata twardo 1 wskazala na klucz tkwiacy w drzwiach. —
Przeszedt przez $ciang. O!

I co miatam zrobi¢? Wytlumaczy¢ czy pozwoli¢ jej wierzy¢, ze duchy istniejq?

Nie nauczg jej religii. Nawet gdybym chciata. Nie nauczg¢. Ona po prostu nie
zrozumie. Wie, co to Bozia. Tylko tyle, wigc moze zostawic jej te duchy, dziwy,
krasnoludki... Czary dziecinstwa, ktore odeszly z mojego dziecinstwa o wiele za

wczesnie.
*

Stalam w holu uczelni, kiedy po raz pierwszy spotkalam Michata. On anglista, ja
romanistka. Wydawalo sig, ze pasowa—liSmy do siebie. Wydawato sig, ze cos$ nas
taczy albo cho¢ moze laczy¢.

I

Nadzieja. Przereklamowany towar. Kto$ powie, ze trudno bez niej zy¢, ze nie mozna,
a co, kiedy trzeba? Bo Bogu nawet i tego dla mnie zabraklo. Nadziei.

Bo na co miatam mie¢ nadziej¢? Nie na to, ze wszystko si¢ utozy. Bo to nawet nie
byto mozliwe. Nie na to, ze kiedy$ za—cznie mnie kocha¢ albo cho¢by szanowac,
albo tylko traktowac jak cztowieka. Tak po prostu. OK, nie kochamy si¢, musimy zy¢
razem, dobra, niech chociaz zyje nam si¢ spokojniej. Nie to, ze jestem zona w
majestacie prawa. Prawa, tego ludzkiego i tego Boskiego. Nie. Nawet sakrament
niewiele tu zmienial, nie, Ze jestem matka, bo co to za matka, jezeli dziecko...

—  To nawet nie jest dziecko...

Nie mogtam mie¢ nadziei, ze wyzdrowieje. Ze jej to przejdzie, cokolwiek to jest. To



tak jakby mie¢ nadzieje, ze odrosnie odrabana r¢ka. Nie mogltam mie¢ nadziei, ze
bede zyta spokojnie, ze tadny pokoik, fadna kuchenka 1 jako$ tam, ciasno, ale wlasno,
wesoto 1 zeby w nocy nikt si¢ nie awanturowal. Na to tez nie mogltam mie¢ nadziei.
Wtedy miatam nadziej¢ tylko na to cholerne pigédziesiat ztotych... Innym to nie
wystarcza, ale mnie by wystarczyto, nawet jezeli apetyt ro$nie w miarg jedzenia,
nawet jezeli usmiech dziecka...

—  Przereklamowany towar...

Myslatam, ze zarobig to piecdziesiat ztotych, 1 przez krotki czas miatam nadziejeg.
Uczucie, ktore roz§wietla zycie, ale jakim kosztem? Kiedy gasnie, robi si¢ jeszcze
ciemniej 1 to, co dotad zaledwie draznito, zabija.

—  Nadzieja? Powinni tego zabroni¢!

Wigc to tak juz bedzie? Pada pytanie, ktore przychodzi zaraz potem. Zawsze? I nigdy
juz, nigdy nic? Nigdy juz inaczej? Tak do konca? Jakikolwiek bytby ten koniec, bo w
moim przypadku nawet §mier¢ nie oznaczala konca.

Tak. Zawsze 1 nigdy, juz nigdy nic.

I wtedy wypadatoby si¢ powiesi¢. Podciac sobie zyty 1 wyrwac je z korzeniami, zeby
juz nigdy, ale to nigdy ani odrobina Zycia nie zawracata ci gtlowy. Tylko co z mata?
Boég odebral mi tez luksus samobojstwa, bo co? Co begdzie z nia? Kto ja pogtaska po
glowie, kto powie: Kocham cig, kotku; kto bedzie pamigtat, ze od szpinaku dostaje
tors;ji...

Tylko po co to pamigta¢? Nie ona pierwsza, nie ostatnia, no i oczywiscie nie jedyna.
Niewazne? Niewazne. To wszystko jest niewazne. JEST nie—~wazne dla wszystkich
oprocz niej i mnie.

Wigc kto?

Nadzieja. Co za cudne i zarazem straszne uczucie, chyba nawet bardziej straszne...
Mozna by bez niej zy¢. Mozna by, ale tylko wtedy, kiedy nie pozna si¢ jej smaku.
Potem juz nic nie smakuje, nie tak jak dawniej. W ogole.

Wigc po co byto mnie stwarza¢? Zeby z rozkosza napawac si¢ moim cierpieniem?
Moim i jej?

*

Malenkie drobinki szczgscia zaczety powoli, delikatnie wdziera¢ si¢ do moje;j
swiadomosci. Mata tez juz je czula, juz poddata si¢ urokowi chwil, miejsc 1 zdarzen,
trochg bezwolnie 1 nieSwia—~domie. Ja poddatam si¢ im §wiadomie 1 z rozmystem.
Chciatam je czud.

Nie potrzebuje juz zludzen. O niczym nie marze¢. To stan ducha, ktéry pozwala
cieszy¢ si¢ wszystkim. Szczescie z odzysku. Sama je odzyskatam.

Bo co to jest szczgscie? Malenka chwila, ledwie chwila, mo—ment, w ktorym co$
sprawia, ze w duszy pojawia si¢ to wtasnie uczucie. Wszystko moze je zepsuc,
zniszczy¢, zaghuszyc.

— No, czego sig cieszysz, idiotko — powtarzat mi Michat, kiedy tylko wdziat, jak
usmiechatam si¢ do dziecka.

—  No, czego sig cieszysz, idiotko! Powinnas ptakaé¢! Czy ty nie zdajesz sobie
sprawy, jak to potem bedzie?



Potem. A jak byto przedtem?

Zdawalam sobie sprawe. Ze wszystkiego. Z przerazajaca oczy wistoscia. Nie
chciatam tylko martwi¢ si¢ na zapas. Nie chciatam psu¢ tych nielicznych chwil, kiedy
mata 1 ja, lezac na podtodze, $miatySmy si¢ nie wiadomo dlaczego, robity§my banki
mydlane albo tarzaty$my si¢ w t¢ i z powrotem.

Bo myslenie o tym, co potem, nigdy mi nie stuzyto. Nie moglam sobie na nie
pozwala¢. Nie przy mate;j.

Staratam sig¢ wejs$¢ do jej $wiata 1 cho¢ trochg ja zrozumie¢. Staratam si¢ poznac ja od
srodka. Zobaczy¢, co ja bawi, Smieszy, interesuje...

—  Interesuje? Ty chyba oszalatas? Jej nic nie interesuje! Nie interesuje, bo jest
tepa! Tepa jak...

Potem padato jakies okreslenie tepoty. Ttuk, miotek, noga stotowa, but.

To nie byto zabawne. To nie byto zabawne, bo to nie miato by¢ zabawne, miato rani¢
1 ranito. Kontrola nad moim stanem duszy.

Michat zawsze lubit mie¢ nad wszystkim kontrolg. Lubit rzadzi¢ mys$lami, uczuciami,
emocjami. Byt wyrocznia, drzewem wiadomosci dobrego 1 ztego.

—  Zostaw ja, podaj mi obiad! — powtarzat raz na jakis$ czas, chcac za wszelka
ceng oderwa¢ mnie od dziecka. — Gary nie-umyte! Pranie niezrobione!

—  Zostaw ja 1 nie $miej si¢ jak kretynka!

Bo dla niego zajmowanie si¢ mata byto strata czasu. Nie interesowaty go ani
pierwsze kroki, ani pierwsze z trudem wypowiedziane stowa.

A przeciez na nig czekat. Kiedys przeciez czekal.

—  Nie! Nie na nig! Czekalem na dziecko! Na normalne dziecko! — krzyczal,
kiedy usitowatam przebic¢ ten jego pancerz, kiedy usitowalam mu wytlumaczy¢, ze
pokocha¢ nic nie kosztuje, ze od glaskania nikt si¢ jeszcze nie zarazit, ale on nie
chciat.

A przeciez na nig czekat. Czekat, cho¢ rzeczywiscie nie na nig. Czekat na dziecko.
Czekat tyle miesigcy. Kiedy czasami sobie wypit odrobinkg, gtaskal mnie po brzuchu
1 powtarzat wielkie stowa. O nowym zyciu, o misji, o mitosci... O Bogu.

Te jego stowa zgasty zaraz na poczatku, kiedy lekarz wypo—wiedziat tamte stowa.
Nie okrutne, nie delikatne 1 nie wywazone. Ot. Stowa jak stowa. Ich znaczenie
zmienito Swiat.

Dziecko powinno zmienia¢ §wiat. Dziecko zmienia wszystkich 1 wszystko dookota.
Taka jest jego rola. Z rozwydrzonej dzierlatki czyni matke, z domu rodzing, ze
starszej, zgryzliwej kobiety czula babcig. Dziecko ma taka wladzg. Kazde dziecko.
Takie dziecko jak mata zmienia $wiat jeszcze bardziej, tylko nie ma w nim miejsca
na czuta babcig, na rodzing, na ojca, na dom, na szczgscie, moze nie zawsze, ale
przerazajaco czgsto...

Nagle wszystko okazuje si¢ kruche i zawodne. Dom, rodzina, swiat. Wtedy, kiedy
wlasnie trzeba sity. Wtedy, kiedy wiasnie trzeba mitosci.

I z jednej strony nie ma juz nic, pusta wypalona od §rodka skorupa, ktéra szelesci na
zewnatrz falszywymi stowami falszy—wych przyjaciot.

—Takie nieszczgs$cie, takie nieszczescie — a to tylko dziecko... Takie nieszczgscie,
takie nieszczescie.

| serce zamiera na ustach wobec zimnych oczu i ciekawskich spojrzen.



—  Nie, nie... Na spacer? Zwariowalas! Z nia?! A idz sobie sama! Nie mam
zamiaru pokazywac¢ si¢ ludziom z czyms$ takim!

—Jestem bardzo zajety... Ty wiesz, jaka to odpowiedzialno$¢?

—Jestem bardzo zajety. Ty oczywiscie nie pracujesz, to c6z ty mozesz wiedzie¢? No?
Co? Na pewno nie zdajesz sobie sprawy, co to jest odpowiedzialno$¢ za mtodziez.
Jak tatwo jest bra¢ odpowiedzialno$¢ za kogos obcego.

— A wiesz, ze ten maly jest naprawdg zdolny?

Ten maty to jeden z jego ucznidw. Za niego jest odpowie-dzialny.

Ja, nauczyciel. Tylko gdzie ja, ojciec?

*

Piaskownica pustoszeje, wszystkie tawki sa nagle za bardzo ocienione, szczegolnie
tam, gdzie chciatabys si¢ przysiasc.

Wtedy nagle wszyscy musza si¢ przenies¢ o dwie tawki dalej 1 nie probuj za nimi iS¢,
bo bgda musieli i8¢ jeszcze dalej. Nie nadazysz.

Na poczatku jest jeszcze jako tako.

Gleboki wozek zakrywa wszelkie widoczne oznaki. Czego? Czegokolwiek, co mozna
okresli¢ inno$cia.

I wszystko jest prawie tak, jak powinno by¢, tylko one, matki innych dzieci,
opowiadaja, ze tamta dziewczynka juz siada, tamten chlopiec juz gaworzy, tamto
dziecko powiedziato ,,mama", a ty nie masz co powiedzie¢, bo nie siada, nie gaworzy,
nie mowi ,,mama".

Doskonata lalka okazuje si¢ niedoskonata.

Im szybciej ptynie czas tam, tym szybciej zycie zaczyna przeptywac obok.

Innos¢ rozrasta sig 1 gniezdzi coraz bardziej w twoim wozku, w twoim dziecku, w
twojej 1 ich $wiadomosci i1 nagle wokoto pustka.

Zostajesz tylko ty i ono. Dwie doskonale samotne istoty zdane na siebie i na innych.
Tak bardzo na innych.

Do innos$ci mozna si¢ przyzwyczai¢. Mozna si¢ cieszy¢ wszystkim, nawet tym, ze
zaczyna wreszcie siada¢, w wieku czterech lat, a nie czterech miesigcy, ze
powiedziata ,,mama", cho¢ o wiele za pdzno, ale ta pustka wokoto, ten chtdd... Ta
niepewnos¢.

W glowie kiebia si¢ wciaz te same mysli. Co bgdzie potem? Co bedzie potem, kiedy...
Kiedys$? Jak bedzie zyta, z kim, za co?

Jak to bedzie, kiedy mnie juz nie bedzie? I kiedy to bgdzie? Za rok? Za dwadzie$cia
lat? Jutro?

I trzeba te mysli odgania¢, jak najbardziej skutecznie. Bo one zabijaja kazda drobing
szczgscia, ktora niechcacy wniknie do duszy 1 usituje udawac nadzieje, a nadziei
przeciez nie ma. Nie wolno na nig liczy¢ i to chyba jest najstraszniejsze.

Wigc trzeba praé, sprzatac, kopac skopany juz trzy razy trawnik przed blokiem, zeby
zmgczenie odgonito niechciane mysli.

A wieczorem trzeba sig pilnowac szczegdlnie mocno. Wieczorem, kiedy zasypia si¢
w zimnym, pustym, obcym t6zku wlasnego meza, trzeba bardzo sig staraé, zeby nie
myslec.

To 16zko, tu w Zakopanem, tez bylo obce, zimne 1 puste, ale nie bolato. Ono takie



wiasnie mialo by¢, wigc nie bolato, Ze nie byto cieptego ramienia, ktore otula cig
niepewnym gestem noca, ze nikt nie powie: dobranoc, kochanie, ze tylu ludzi przede
mna 1 tylu po mnie. Tu to normalne.

Tutaj nawet ta obcos¢ jest wspaniala. Nie czekaé na nic, nie marzy¢ o niczym. Bra¢
zycie takie, jakie jest, 1 nie musie¢ juz mysle¢ o tym, co potem.

Drobiny szczescia, ktore wraz ze $miechem matej wdzieraja si¢ do $wiadomosci,
maja do pokonania tyle ztych mysli, tyle smutku, straconych nadziei, tych marzen,
ktore nigdy sig nie spetnia, wigc nabraly posmaku piotunu, a jednak sa. Ciesza,
rozpalaja mi dusz¢ na moment, na chwilg, na jeden szczery usmiech.

I tu, gdzie nie mialySmy nic do zrobienia, nic do zabawy, nic, co by mogto nas zajac,
nagle miaty$Smy tyle do odkrycia.

*

Naprawdg chcialam zarobic¢ te pieniadze. Tak bardzo, ze az musialam je ukras¢.

*

Mala siedziata na dywanie 1 bawila si¢ wlasnie kupionymi za—bawkami, byly takie
pigkne, nowe 1 jej wlasne. Nie byto zadnego: nie zepsuj, nie bylo zadnego: uwazaj,
nie bylo: nie pobrudz. Mogta z nimi robi¢, co chciala, ja wpatrywatam si¢ w nia i
wstuchiwalam w siebie. Chciatam jeszcze raz ustysze¢ wszystkie watpliwosci,

ore we mnie tkwity, wszystkie za 1 przeciw, ustysze¢, zwazy¢, ierzy¢ 1 zrobi¢ to, co

postanowitam.
*

Bylo nas dwoje. Ojciec 1 ja. Dwoje, zeby na siebie liczy¢, dwoje, eby razem
pokonywac przeciwnosci losu, dwoje, zeby miec si¢ a kim oprzec.

Byto nas tylko dwoje, bo tak si¢ ztozylo, ze Maria odeszta. Zdezerterowat. Odszedl,
zostawiajac mnie sama, zanim jeszcze doroslatam, zanim kupitam chleb, zanim
zorientowatam sig, ak si¢ zarabia pieniadze. I zanim zdazytam wyjasni¢ wszystkie e
rzeczy, ktore powinny zosta¢ wyjasnione, bo chyba kiedys by 1 powiedzial o Marii.
Moze kiedys by si¢ przyznatl, ze ten grob o tylko mistyfikacja, ze prawdziwa Maria
istnieje, ale inaczej, ze ¢ stworzyt dla mnie, zebym miata matke, jezeli nie naprawde,

o chociaz we wspomnieniach. Tylko na co czekat?
*

Nie poddatam si¢ od razu. Nie. Nie pogodzitam si¢. To nie akie proste. Wtedy
jeszcze byla jakas$ nadzieja. To co$, co kaze 'erzy¢, marzy¢ i czekac. Jest ztudna,
oszukancza, nieprawdziwa, upia i bezsensowna, ale jest.

—  Dwudziesty wiek — mowitam sobie, Michatowi, wszystkim. Dwudziesty wiek,
wiecie, co oni teraz potrafia? Wszystko! szystko. Sa leki na takie choroby, ze si¢
wam wszystkim nie

nito!

Tak mamitam si¢ nadzieja. Oni juz od razu wiedzieli, ze to eprawda.

—  Dwudziesty wiek! — przekonywatam sama siebie. Lekarze wizyta po wizycie



odbierali mi po odrobince nadziei,

e ona wciaz odradzata si¢ jak Feniks z popiotdéw, mamita, obie-ata, kotysata do snu.
Bedzie dobrze. Przeciez musi by¢ dobrze, przeciez Bog... Bog...

Wszelkie frazesy, jakos to bedzie, przeciez tak nie moze by¢, przeciez co$ da si¢
zrobi¢, kotysaly mnie do snu razem z nia, ale dzien po dniu coraz bledsze.

Nie pogodzitam si¢ od razu.

—  Oni musieli si¢ pomyli¢ — powiedziatam z taka wiara, Ze nawet Michat przez
chwilg dat sie¢ omami¢. — Na pewno. Musieli. Patrz, jaka ona §liczna. Musieli si¢
pomyli¢...

Nie pomylili sig.

Nie wiem, co jeszcze mu powiedzieli. Nie wiem, kiedy i jak mu to powiedzieli, ale to
zmienito wszystko.

Od kiedy uwierzyt, ze jego corka jest nienormalna, nie byt juz tym, kim byl, ani tym,
kim powinien byt by¢.

—  Uposledzona?

—  Ale przeciez to nie koniec §wiata! Wszystkie dzieci trzeba kochac...

—  Zaraz, zaraz? Jak to uposledzona?!

To jedno wypowiedziane przeze mnie stowo starto — jak gumka §lad otowka —
wszelka mitos¢, ktora si¢ dla niej rysowata w jego sercu. Nie mogta by¢ wielka, bo
wystarczylo jedno stowo, nie mogta by¢ trwata, ale... Cho¢by najmniejsza, powinna
bylta przetrwac. Jezeli nie mitos¢, to litos¢, zrozumienie, cokolwiek, a nie przetrwato
nic.

—  Uposledzona?

Coraz czg¢sciej odwracal od niej glowe, coraz czgsciej powtarzal, Ze nie, nie jego, na
pewno si¢ puscitam, bo inaczej...

—  Uposledzona? Nie. Nie jego!

Nie od razu si¢ poddatam. Nie od razu uwierzytam. W miarg jednak jak medycyna
okazywata si¢ bezskuteczna, w miarg jak tracitam wiar¢ w kolejnych lekarzy,
musiatam przyjmowac oczywistos¢.

—  Uposledzona.

I w miarg tych wizyt skreslalam z listy marzen kolejne, coraz mniej wazne, moje, ale
jednak dotyczace mojej corki.

Nie, nie pdjdzie do najlepszego liceum, nie odkryje szczepionki przeciw nienawisci,
nie napisze ksiazki.

—  Ksiazki? Przeciez ona nawet nie bgdzie w stanie nauczy¢ si¢ czytac!

—  Wiesz, nigdy nic nie wiadomo...

—  Wiadomo!

Nigdy nie bedzie taka jak inne. Nigdy. Nigdy... I tego nigdy bylo juz tak wiele, ze
wolatam mysle¢ o tym, co kiedys. Kiedy$ nauczy si¢ chodzi¢... Boze! Kiedys$ nauczy
si¢ mOwic, nie calymi zdaniami, ale si¢ nauczy. Moze nauczy sig...

Te marzenia wcale nie byly najwazniejsze, a jednak kiedy si¢ ich pozbywatam,
odczuwalam stratg. Byty takie pigkne.

Nastepne, ktore musiatam skresli¢, byty moze zwyczajne, ale bolaty o wiele bardzie;.
Nie bedzie miata przyjaciot, nie przezyje wielkiej mito$ci, nie znajdzie dobrej,
ciekawej pracy, nie zatozy rodziny.



Marzenia, c6z, mozna bez nich zy¢, ale kiedy znikaja, po—zostawiaja po sobie pustke,
W tej pustce zaczynaja gniezdzi¢ si¢ leki.

Bo co, jak nie bgdzie miata przyjaciol? Bedzie sama w czterech §cianach, wpatrzona
w telewizor... Milo§¢? Praca? Rodzina?... Co sig z nig stanie kiedys? Kiedys, kiedy
mnie juz nie begdzie?

Jak sobie da rad¢? Co bedzie jadta? Jak zapracuje na siebie? Przeciez nie... Nie...
Nie...

Zdrowy rozsadek odgania te Igki z coraz mniejszym skutkiem. Bo wraz z dzieckiem
rosna 1 one. Po co o tym mysle¢? I tak niczego nie wymysle.

Nie od razu uwierzytam. Myslalam, to niemozliwe. Zycie nie jest takie okrutne. Nie
palitam, nie pitam, nie bratam narkotykéw, nigdy w zyciu, wigc dlaczego?

A Bog? To nie do$¢ juz mnie do§wiadczyl? Musial jeszcze i to? Ze Hiob? Nie chce
by¢ zadnym cholernym Hiobem, niech uratuje moje dziecko!

Bo dlaczego ja? Dlaczego? Odpowiedzi nie ma. Te, co pily, rodza zdrowie dzieci, a
ja? Dlaczego? Gdzie jest odpowiedz?

Nie, ze to niesprawiedliwe, ale dlaczego?! Co ja Mu zawi—nitam?

—  Uposledzona? — niesmak w oczach tesciowej. — Mowitam, ze trzeba to byto
wyskrobac...

—  Uposledzona? — niesmak w oczach Michata. W oczach, w ruchach, w gestach.
— Wyjdz stad! Nie widzisz, ze ogladam telewizjg?

Moze gdyby pozwolil mi mie¢ drugie dziecko, ale nie. Dzieci byty $cisle wyliczone.
Na kartki. Za karg nie mogtam urodzi¢ drugiego ani trzeciego.

To tak, jakby mowit:

—  Zato, co zrobitas, musisz zosta¢ ukarana.

I Zadnych dzieci, a mogly by¢ przeciez normalne. Mogty ja pokocha¢, moze si¢ nia
zaopiekowac? Kiedys?

—  Ajezelinie? A jezeli znowu urodzisz jakiego$ potworka? W zyciu si¢ nie
zgodze! W zyciu!

W tym wzgledzie 1 teSciowa miata co$ do powiedzenia. Tylko nie ja.

—  Lepiej by dla niej byto, gdyby umarta — tak powiedzieli oboje, zaraz potem,
kiedy zachorowata tak ci¢zko, zaraz potem kiedy juz wyzdrowiata.

Zaraz potem, kiedy staniajac si¢ na nogach po kilku nieprze—spanych nocach,
powiedziatam, ze kryzys minal 1 bedzie zyta.

—  Lepiej by bylo, gdyby umarta.—Ile w tym bylo zawiedzionej nadziei... lle
zalu... — Lepiej by dla niej byto, gdyby umarta...

Dla niej? By¢ moze. Dla nich na pewno!

Dla niej? Dla nich? Dla niego? Zeby moglt zaczaé zycie od poczatku 1 juz nigdy
nikomu nie musie¢ si¢ przyznaé, ze mial dziecko, jakiekolwiek dziecko. Zeby ona
mogla przesta¢ uwazac sig za stara kobiete, bo przeciez wszystkie babcie sg stare,
zeby nikomu juz nie musiata thumaczy¢, Ze no wiecie, ta mata, no wiecie., no ona jest
trocheg... no wiecie, nie tego...

Nie tego... to o wiele tatwiej powiedzie¢ 1 o wiele tatwiej przyjac.

Nie tego...

Na ,,uposledzona" trzeba zareagowac jakims:

—  Och, powaznie? Nie wida¢! No co ty... Albo innym, nie mniej obrzydliwie



ktamliwym:

—  Tak? Nie wiedziatam...

Nie wiedziatam. Oplotkowana, obszeptana, obgadana w bloku mata nie ma Zadne;j
tajemnicy, zadnej prywatnosci, jest jak odarta ze skory istota, ktora mozna tylko
zrani¢, ale im jeszcze jest mato.

Bo wiedza wszyscy, nawet ci, z ktorymi nie rozmawiam, c¢i z dotu i ci z gory, ci z
sasiedniej klatki 1 z tamtego osiedla, wiedza. Patrza. Obliczaja, ile czasu moga
patrze¢ w moja strong, zeby co$ jednak zobaczy¢, ale zebym sig nie zorientowata, ze
patrza, albo odwracaja glowe, ostentacyjnie pokazujac, jacy sa porzadni, wcale nie
ciekawscy, o nie!

Wiedza, widza 1 roztrzasaja mdj los, moja dole, moja wing 1 kar¢. Bo uposledzone
dziecko ma dla nich dwie przyczyny: jest kara, kara od Boga za jaki$ straszny, cho¢
ukryty przed ludzkim okiem czyn, albo wina.

—  Ona na pewno zachlewata si¢ w trupa, bo inaczej...

—  Albo to jaka$ lekomanka czy co?

I rozpatruja, kto jest bardziej winny 1 kto jest bardziej biedny. Bo biedny ten facet,
jakby sobie inna zong¢ wzial, to by byto co innego, biedna ta te§ciowa, bo to taka
porzadna rodzina, biedna ta matka...

A janie jestem biedna! Wcale! Mam dziecko moze o wiele bardziej kochane, moze o
wiele bardziej moje, moze o wiele bar—dziej wspaniate, mite, grzeczne, o wiele
bardziej...

Ono tylko nie pasuje do §wiata. Ono tylko nie bedzie umiato przepychac si¢ tokciami,
kras¢, ktamac, oszukiwac... To dlatego nie pasuje.

—  Kochasz tatusia? — grupie pytanie ghupiej plotkarki powraca $miechem.
Smiechem, tak, bo wtedy chciato mi si¢ $§mia¢. Po co zadawata takie gtupie pytanie?
—  Kaochasz tatusia?

—  Nie — odpowiedziata mata.

—  E, tylko tak méwisz. Na pewno kochasz...

Po co zadawala takie pytanie? Zeby sie zorientowaé, co sie dzieje? A co ja to
obchodzi, czy kto$ kogo$ kocha? Co ja ob—chodzi? Jesli kocha, to jego sprawa, jezeli
nie, jeszcze bardziej. Wigc po co?

A mata nie umie ktamac.

Myslatam, ze drugie dziecko zapewni Agatce przysztos¢, ze kiedys si¢ nia zajmie, ze
zastapi mnie, kiedy juz...

Nie mialam pewnosci, ze urodzi si¢ normalne, nie wiedzialam tez, czy bedzie dobre,
uczciwe, czy pokocha starsza siostrg. Bo nikt nigdy nie daje zadnej gwarancji.
Dzieci rodza si¢ bez gwarancji na cokolwiek, ale tak bardzo chciatam. Michat nie
chciat.

—  Juznie! Juz nie! Po tym, co mi zrobitas...

Gdzie$s w mdzgu utozyt sobie wszystko po swojemu. Nie bral pod uwage faktow.

—  Zdradzitas mnie. Zdradzitas, nie wiadomo z kim, i dla-tego... Bo to — bardzo
mocno podkreslit to ,,to"— to nie moze by¢ moje dziecko!

Nie zdradzitam go. Nigdy, nawet wtedy, kiedy nasze zycie przypominato poligon, a
dom strefe walk. Nigdy. Nie dlatego, ze go kochatam. Nie dlatego, Ze nie pozwalata



mi na to uczciwos¢, sakramenty, wiara, honor... Nie. Nie zdradzitam go, bo... Bo
nawet tego nie umiatam zrobic.
Nie umiatam 1 nie bralam pod uwagg.

ROZDZIAL VII

Mata na dywanie bawila si¢ wlasnie kupionymi zabawkami, byt mis, kilka
samochodow, ja wpatrywatam si¢ w nig i wstuchi—watam w siebie.

Wstuchiwatam si¢ w siebie, szukajac odpowiedzi na to py—tanie. Czy mam prawo i
do czego mam prawo. Gdzie konczy si¢ moja wolnos¢, a gdzie zaczyna si¢
odpowiedzialnos¢. Mam prawo ja kocha¢. Obowiazek. Ale czy mam prawo ja
zostawi¢? Czy wolno mi tak po prostu sobie umrze¢, nie troszczac si¢

0 nia?

Czy wolno mi ja zostawi¢ albo zabra¢? Czy moja mito$¢ ma siggac tylko do tu 1 teraz,
do tego dnia, kiedy juz nie dam rady

1 bed¢ musiata? Czy dalej?

Czy mam prawo ja zabi¢?

Mowia, ze tylko B6g ma prawo zabijac.

Ale ja ja urodzitam. Stworzytam z jakich§ komorek 1 genéw. Powotatam do zycia.
Podobna do Boga wydatam na $wiat. Czy mam prawo si¢ o nig troszczyc¢, czy tez
mam obowiazek ja zo—stawi¢, porzuci¢?

Jezeli ja zabije, bedzie szczgsliwa. Moze nie tak zwyczajnie, ale nie bedzie gltodna,
nie bedzie bita, nie bedzie gwatcona. Nie be¢dzie samotna.

Tylko to mogg lub moglabym dla niej zrobi¢. Tylko Ze tego mi nie wolno. I to w imi¢
czego? W imi¢ godnosci ludzkie;...

Czy ci bezmyslni ludzie po uszy napakowani sloganami wiedza, co mowia? To
wlasnie, ze ja zabije, nada jej zyciu znamig godnosci. Tylko to.

To taki egzamin. Egzamin z dojrzatosci. Nie znam odpo—wiedzi na zadne z pytan,
ktore stawia mi zycie. Nie znam 1 nie poznam, zanim...

Gdybyjeszcze Michal... Ale on si¢ nig nie zaopiekuje. Gdyby ktokolwiek, ale nie ma
nikogo.

Posrodku ludzkiego thumu stoimy same 1 staramy si¢ nie zawadzac.

Chciatabym sig¢ $miac, tak jak potrafia si¢ Smia¢ dzieci 1 ludzie szczgsliwi, ale chyba
nie odnajde w sobie tej umiejetnosci, ktdrg stracitam pewnego dnia, w dalekim
dziecinstwie, kiedy czarne przestato by¢ czarne, a biale przestato by¢ biale.

Kiedy powierzy¢ dziecku straszna tajemnicg, wbrew jego woli, ta tajemnica go
zabija.

Bo straszne tajemnice maja to do siebie, ze ciaza jak kamien u szyi. Maja tez to do
siebie, ze wypelniaja wszystko od mysli po zdarzenia 1 nawet sny sa nimi
przepelnione.

Pewnego dnia dowiedziatam sig, ze jestem kobieta. Ta wiedza przeszyta mnie
fizycznym bolem.

—  Ciichooo, bo ojciec przyjdzie, ciiiiilichoo0o000 — powiedzial znajomy ojca,
ktory tego dnia nocowat u nas w domu.

I niczego juz nie rozumiatam. Ani tajemnicy, ani niczego, co z tym bylo zwiazane, i



nie rozumiatam, dlaczego on to robi, dlaczego tak sapie...

—  Ciichooo, bo ojciec przyjdzie, ciiiiilichoooooo. Nie rycz. To nic takiego. Tak to
PO prostu jest.

—  Aleto boli...

—  Przestanie!

Powiedziat, zanim wyszedt. I powiedziat, zebym nikomu, ale to absolutnie nikomu,
bo i tak nie uwierza, 1 tylko wstydu si¢ najem, bo kto to widziat, Zeby tak bezczelnie
ktamac.

Fizyczny bol wlasciwie minat juz na drugi dzien. Tajemnica pozostata. A ja nikomu,
ale to absolutnie nikomu, bo 1 tak nikt by nie uwierzyt.

Zawsze si¢ zastanawiam, co by powiedziat ojciec, gdybym jednak mu powiedziala.
Czy uwierzytby mi?

Tamtego dnia zebralam w sobie cata odwage. Wszystkie sity 1 wszelkie nadzieje. Raz
z tym skoficzy¢. Raz na cale zycie. Bo juz nie mogtam dtuzej go znie$é. Smierdziat.
Sapal. Byt oslizty 1 osliniony. I tak bardzo juz miatam dosy¢, ze postanowitam, ze
powiem. W koncu, co? Najwyzej ojciec mnie wysmieje...

Najwyzej, przeciez to boli tylko troche, ten §miech. Wigc miatam wej$¢ 1 powiedzied.
Rece miatam spocone, nogi mi si¢ trzesty, serce siedziato w gardle 1 utrudniato mi
oddychanie, a po plecach ptyngla struzka zimnego potu. Batam sig, bo nawet jezeli to
wys$mianie boli tylko trochg, to nawet trochg to za duzo.

Wesztam 1 juz nie moglam mu nic powiedziec.

Ojciec powiesit si¢ w sobote po potudniu. Byta jesien 1 moje urodziny. Byt tez
wypadek w kopalni i to, co zrobit mi tamten, przestato juz mie¢ znaczenie, bo nikt
juz nie mogt mnie obronic.

Stchorzyl. Stchorzyl 1 odszedt. Zostawit mnie sama jak psa. Sama sam na sam z moja

tajemnica. Z moja juz na wieki tajem—nica, bo tylko on moégt mnie z niej wyzwolic.
*

—  Kochanie — powiedzialam do matej, ktorej takze pewnego dnia jej whasny
ojciec powierzyt taka sama tajemnice. — Zjemy obiadek. Dobrze?

Od zawsze byty$my jednoscia, ona 1 ja. Nie dlatego, ze byty§my matka i corka.
Byly$my jednoscia nie dlatego, Zze mialySmy potowg takich samych gendw.

—  Dobrze — wstata z dywanu i wlozyta kapcie. — Dam Misiowi kotleta!

— Niel Nie, kochanie — skarcitam ja, nie wiedzac, jak zaremagowa¢ — Mi$§ ma
swoje jedzenie... Nie dasz mu kotleta.

—  Nieprawda! Mi$ nie ma jedzenia. Nie ma nawet talerza — powiedziata bardzo
smutnym glosem.

—  Daziecko, Mis jest psem! Psy nie jedza z talerzy!

—  Ale musi jesc!

Jak zwykle ucigtam dyskusj¢ jednym stowem.

—  Zobaczymy.—To najbezpieczniejsze. Najbezpieczniej jest nie obiecywac,
jezeli nie chce si¢ spelni¢ obietnicy. Nie obiecywac¢ nawet wtedy, jezeli jej spetnienie
moze by¢ mozliwe.

Obietnice czasami zaczynaja zy¢ wlasnym zyciem 1 przestaja mie¢ cokolwiek



wspolnego z tym, czego dotyczyly. Wigc lepiej uciaé: zobaczymy.

Bo doswiadczenie juz mnie nauczyto, ze czasami problemy rozwiazuja si¢ same. Nie
te wielkie, te mate, ale i to dobre. Moze nie by¢ kotleta, moze nie by¢ Miska, moze
nie by¢ obiadu...

| wtedy co?

Ttok. Dostalty$§my zupehie inny stolik. Problem rozwiazat si¢ sam. Nie byto Miska.
Nie bylo, a moze nawet byl, ale z perspektywy naszego stolika nie byto go widac.
Przede mna $widrujace oczy tegiej kobiety, ktora na caty glos chwalita sig, ze byla na
Zawracie.

Rozmawiala przeze mnie jak przez $ciang z kims, kto siedzial za mna. Ignorowata
nas ostentacyjnie, raz po raz zerkajac na mata. Whasciwie mi to odpowiadato, wigc
dlaczego poczutam co$ w rodzaju rozdraznienia? Dlaczego ignorowana przez
zupetnie mi nieznana, a wigc nic nieznaczaca dla mnie osobg, czuj¢ si¢ jak Smie¢ na
ulicy?

Rozdraznito mnie to, ze ona zachowywata si¢ tak, jakbym nie istniata. Nie tu 1 teraz,
ale nigdzie 1 nigdy. Taki kaprys przestrzeni i1 czasu. Brak. Catkowity brak.

I dzien sig skonczyt. Obiad, po obiedzie nie mialy§my zamiaru nigdzie juz chyba
wychodzi¢. Pokoj. Noc za oknem. Grudzien taki wtasnie jest. Grudzien, styczen,
luty... Nie wybratam najlepszego czasu na szczg¢scie. Ja go w ogole nie wybieratam.
Dostalam go 1 albo w tg, albo w t¢ trzeba byto brac.

I tak dobrze, ze byto co bra¢!

Grudzien, styczen, luty... W innym zyciu to mgnienie. W moim punkt ostateczny.
Czy warto by¢ szczes$liwym przed $miercia? Po co? Zeby potem zatowac?

A moze warto, bo tam juz szcze¢$cia nie ma. Moze warto, bo to takie przyjemne. To
takie nieoczekiwane. Grudzien, styczen, luty.

Kiedy umr¢? Lekarze mowia, ze za trzy miesiace. Gora cztery. Wigce kiedy? Moze
pod koniec lutego? Albo lepiej na poczatku marca. Marcowe stonce ma zapach
wiosny, mito bedzie je jeszcze zobaczy¢, o ile On na to pozwoli.

Bo ja muszg si¢ pospieszy¢ 1 nie dam Mu takiej satysfakcji, sama wybiorg bron i czas.
Bron... To nie bedzie zadna bron.
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Stang¢ na brzegu dachu. Zrobig ostatni krok... Zrobimy. Zdam eg—zamin z dojrzatosci,
ocen¢ wystawig mi ludzie... Niedostateczna.

*

Czy mata si¢ nie nudzi? Czy nie nudzi si¢ tu ze mna, czy nie tgskni za domem, za
miastem? Czy to, co uznalam za szczg¢scie dla mnie, jest szczg$ciem i dla niej?
Ustyszatam pukanie. Tak bardzo mi go zawsze brakowato. Bo pukanie do drzwi to
moze by¢ sasiad, to moze by¢ listonosz z pieniegdzmi za dawno zapomniane
tlhumaczenie, to moze by¢ list, ze mata bedzie zdrowa... To moze by¢ najwspanialszy
cud. Moze, cho¢ nigdy nie jest, ale juz samo to, ze moze...

Nie moze, ale pukanie to magia. Pukanie uswiadomito mi, ze za drzwiami stoi $wiat.
Ze jest, istnieje i wie, iz istnieje i ja.



Ale tu? Tu moze by¢ nawet Michat. Sama taka mozliwo$¢ mrozi mnie od $rodka.
Tylko nie on!

Z ulga odkrylam, ze przed drzwiami naszego pokoju stat Janusz z psem.

Z ulga? Z jednej strony nie chciatam, aby kto$ mi si¢ narzucatl, z drugiej pragngtam,
aby kto$ wyciagnal mnie na sil¢ z tej obez—~witadniajacej samotnosci.

Zeby zauwazyl moje istnienie i nawet wbrew mojej woli sprawit, ze zaczetabym
istnie¢. Cho¢ przez chwilg. W jakikolwiek sposob, ale by¢, istnie¢. Czuc.

—  Chodzcie, dziewczyny — powiedzial w tak naturalny sposob, ze nawet nie
wzietam pod uwage odmowy. — Pojedziemy zobaczy¢, jak Krupowki stroja si¢ do
Swiat.

Zobaczy¢? Przebiegto mi przez mysl, ze przeciez i1 tak nic nie zobaczy, wigc skad
wie?

—  Taki dzisiaj byt tlok, ze zjadtem w kuchni — tlumaczy, jakby wiedzial, Ze na
niego czekaly$Smy.

— A Mi$? — mala jak zwykle martwila si¢ o psa. Nie wiedziata, ze wszystko
moze odbyc¢ sig 1 poza nia. Nie wiedziata, wigc nie wie. Dla niej Swiat istnieje tylko
tam, gdzie istnieje ona.
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— A Mis zjadl w budzie — odpowiedziat Janusz. — Nie boj si¢. Nie
zapomniatem go nakarmi¢. Nigdy nie zapominam.

— Jatez nie zapomniatam — powiedziala mata i z kieszeni spodni wyjeta
catkowicie rozgniecionego kotleta. — O! — pokazala tlusta r¢ke z thustym kotletem i
spodnie z wielka plama.

Jak bardzo musiata si¢ przywiaza¢ do tego obcego psa? Czy wolno mi jej pozwalaé
na takie przywiazywanie si¢?

Teraz chyba tak. Skoro mamy umrze¢, nie musimy si¢ ba¢ o to, co potem. Nie
musimy przejmowac si¢ cierpieniem.

Ghupcy, ktorzy boja si¢ Smierci. Po co? Przeciez ona wszystko czyni wlasciwym. Ona
napedza swiat. Ona oswaja 1 uwalnia. Tylko ona.

Zycie to tylko stan przejsciowy, do ktorego nie wolno nam si¢ przywiazywac. To stan,
ktory mija z kazdym oddechem, z kazda sekunda, ale ludzie mysla, ze sa
nieSmiertelni. [ wystarczy jeden rak, zeby wszystko odzyskato wtasciwe proporcje.
Mito$¢. Nienawis¢. Strach. Bo odebral mi nawet strach, a za strachem przeciez nie
bede tesknié.

I juz niczego nie muszg si¢ bac¢. Nie, nie zobojgtniatam, ale nic 1 nikt nie moze juz mi
zrobié krzywdy. Swiat odzyskat wtasciwe rozmiary, a w nim my, dotad nienaturalnie
rozro$nigte, stalySmy si¢ najzwyczajniej w swiecie malutkie. Male 1 nic nieznaczace,
uczucia, ktore dotad pozeraly mi duszg, cicho odeszty w kat.

*

Na Krupowkach lampiony, ludzie podekscytowani zakupami, choinki, §wieczki,
batwanki, czysta komercja, wiem, a jednak dociera do mnie, ze ida §wigta. Pierwsze i



ostatnie. Wszystkie przeszle si¢ nie licza, bo trudno je nazwaé §wigtami.

Inne niz dotychczas, ale wreszcie pigkne. Gdzie na choince beda zabawki, a nie ziote
bombki, ktorych nie wolno dotykac, 1 beda sztuczne §wieczki, ktore picknie migaja, 1
wata, ktora bedzie odgrywata $nieg, 1 jaki§ drobny prezent, ktory tez na pewno si¢
znajdzie. I bedzie nam wolno zaspiewac koledy...

Swieta, podczas ktérych nie bede musiata dzieli¢ sig oplatkiem z cztowiekiem, ktory
na to nie zastuguje, w czysto tradycjonalnym gescie, w ktorym nie ma nic z
przebaczenia, nic z obietnicy, nic z nadzieli.

Ze tym razem nie wszystko bedzie tak, jak oni tego chca: nie dawac tej malej optatka,
bo i tak nie wie, co to takiego...

A oni wiedza. Wiedza? Moze to prawda, ze potrafia rozr6znia¢ dobro 1 zto, ale to nie
przeszkadza im go nie rozrozniac.

Adam 1 Ewa nie odrdzniali dobra i zta, dopoki nie zjedli tamtego owocu 1 juz
wiedzieli, co dobro, a co zto, wczes$niej nie. Wezesniej byli tacy jak Agatka.

— Do komunii? Oszalata$! Przeciez ona jest uposledzona! I moze jeszcze w bialej
sukience? Oszalatas... Szkoda pieniedzy! Tobie si¢ w glowie popierdolito!

Moze to byla tylko tradycja. A moze chcialam zobaczy¢ ja w biatej sukni Slubnej, w
ktorej nigdy jej nie zobaczg, a moze chcialam, zeby byta jak inne dzieci?

Nie wiem, czego chciatam. Nie popierdolito mi si¢. Nie po—pierdolito. Chciatam,
zeby traktowali ja jak czlowieka...

I ona tez chciala.

—  Kupisz mi taka sukienk¢? Z falbankami? I z wianuszkiem? I z torebka?

Nie kupitam.

—  Kupisz mi takie §wiecace buciki? I pojdziemy z innymi dzie¢mi do kosciota? I
powiem wierszyk?

Nie posztysmy.

Owszem. Mogtla i8¢ do komunii z innymi dzie¢mi. Ze swoja klasa. Z cala klasa dzieci
tak samo innych jak i ona, jednych bardziej, drugich mniej.

Tylko ze...

— Do komunii? Oszalatas! Przeciez ona jest uposledzona! I moze jeszcze w biatej
sukience? Oszalatas... Szkoda pienigedzy! Tobie si¢ w glowie popierdolito!

—  Patrz, jak pigknie — powiedziat Janusz. — Widzisz? Zapytat takim tonem,
jakby widzie¢ to byt stan normalny. Dla

mnie zreszta moze 1 byl. Tak normalny, Zze az zapomniany. Tak zwyczajny, ze prawie
nieuzywany.

— Aty skad wiesz? — zapytatam troche zta, ze odezwatam sig tak niegrzecznie,
o0 to, o co nie wypadato zapytac, ale pytanie jakim$ cudem wyrwato mi si¢ z glowy 1 z
ust, jakbym chciata sprawdzi¢, czemu on, ten obcy cztowiek, udaje takie cudo.
Czemu udaje?!

Bo przeciez udaje?

—  Skad wiem? — zapytat 1 zrobito mi si¢ przykro za to moje bezczelne pytanie.
— Czuje. Jestem niewidomy, ale czujg... Nie rozumiesz tego? Wiem na przyktad, ze
jestes$ pigkna — dodaje z delikatnym potusmiechem.

Oblat mnie rumieniec wsciektosci. Jak on $mie?! Kto mu dat prawo.



—  Nie! Nie jestem pigkna — odpowiedziatam wsciekta 1 za—wiedziona. —
Myslatam, Ze jeste§ normalny, a ty... tani podryw na Krupowki noca?! Szkoda,
myslatam, Ze jestes inny...

— Inny, czyli jaki? Bez duszy? Bez serca? Przestan si¢ wscieka¢! To nie koniec
Swiata, jeden marny komplement, a ty reagujesz, jakbym chciat ci¢ zgwalcic...

Fala przerazenia sprawita, ze chwycitam matq za r¢ke 1 po—biegltam prosto przed
siebie, jakby mnie kto$ gonit. To nie byta rozmowa dla mnie.

—  Zaczekaj... — zawotal za mna Janusz. — Zaczekaj, zgu—bicie sig...

Nie wiedziatam, co zrobi¢, sta¢ czy wracac, ptakac czy si¢ po—wstrzymac, bo tylko to
wchodzito w gre. Zawladngla mna tgpa, bezmys$lna, zupetnie nieuzasadniona panika.
Janusz biegl za nami o wiele za szybko jak na swoje moz—liwosci. Bieglt niezdarnie,
potykajac si¢, 1 wygladat jak okulaty nietoperz na lodowisku. Nie chciato mi si¢
$miac. Nie przepadam za nietoperzami.

—  Zaczekaj, do cholery — krzyknat, chcac nas dogoni¢. Mata pociagneta mnie w
tyt.

—  Mamo. Dlaczego? Dlaczego uciekamy?

—  Dlatego — pociagnetam ja za soba, cho¢ naprawdg nie wiedziatam, co
powinnam zrobi¢. Rzeczywiscie. To byt tylko glupi komplement, nic strasznego. On
nawet nie wie, jak wygladam.To przeciez nic nie znaczylo, a jednak wywotato
poptoch w moich mys$lach i w moim sercu.

Tak samo méwit do mnie tamten mezczyzna... Tuz przed i zaraz po.

—  Dobra! OK. Jestes brzydka jak noc na Galapagos, ale za—czekaj! — zawolat
Janusz na caty glos, az odwrdcito si¢ w naszym kierunku kilka zaciekawionych
twarzy.

Rozbroilo mnie to do tego stopnia, ze juz nie mogtam si¢ nie rozeSmiac.

Dogonit nas, sama nie wiem jakim cudem.

—Jezeli ci na tym zalezy — powiedzial zdyszany — to bedg ci codziennie powtarzal,
ze jestes brzydka, nie wiedzialem, ze tak to lubisz! Cholera, masochizm w czystej
formie!

Lubig? Moze 1 lubig. Do tego jestem przyzwyczajona. To mnie nie obchodzi, nie
dotyka, nie wzrusza, tamto to zupelnie inna historia.

—  Wiesz — Janusz dotknat reka mojego ramienia — my—s$latem, ze jestes$
normalna...

Ten niby komplement powalit mnie oczywistoscia i1 rozedrgat wewngtrznie.
Normalna. Co to znaczy by¢ normalna?

— Nie! Nie jestem! Nie jestem i mam do tego prawo — powie—dziatam trochg
jednak urazona. — Nie jestem 1 nie muszg byc¢!

—  Nie o to chodzi. Myslatem, ze potrafisz mnie traktowaé zwyczajnie, tak jak ja
bym tego chcial, takjakby te moje oczy nie byly istota mojego istnienia.Tak si¢
zachowywatas, ale to... — tu zrobil nieokreslony ruch re¢ka, jakby chceiat co$ jeszcze
dodac.

Miat racje. Jestem doktadnie taka sama jak wszyscy, ktorymi tak gardzg. Taka sama,
kiedy nie chodzi o moje dziecko, ale cho¢by o niego.

Taka sama normalnie nienormalna jak inni. Ciekawska, bez-czelna i bezduszna.



—  Jeste$ pigkna — moéwit tamten mezczyzna. Tak bardzo go za to nienawidzitam.
I mowit jeszcze inne okropne rzeczy. Staratam sig nie stysze¢, ale styszatam.
Styszalam i czutam.

I czutam, Ze to nie jest dobre. Jest w tym zto, ale datam si¢ ztapa¢ w putapke
tajemnicy. Ze nigdy nikomu, ze powie, ze sama chciatam, ze do cholery sama si¢ o to
prositam, tak zamiatalam dupa, ze az oczy wylazily, a poza tym to i tak nikt mi nie
uwierzy.

Bo gdyby po tamtym pierwszym razie... To moze jeszcze, ale teraz?

—  0o000. Jestes pickna... — to byto straszne.

Michat nigdy tak do mnie nie méwil, cho¢ od niego pewnie bym chciata to ustysze¢, i
to tez w jaki$ sposob byto straszne.

Nie odczarowal przesztosci, dlatego przesztos¢ zyje we mnie wciaz tak jak wtedy.
Dzien po dniu, noc po nocy. Przyszio$ci nie ma. Nie ma na nig we mnie miejsca.

*

Najpierw chodzitam po lekarzach z naiwnoscia tych wszystkich matek, ktore w
gltowie maja tylko jedna mysl.

— Przeciez co$ da si¢ zrobi¢? Jakiekolwiek, mate ,,cos"?

— Przeciez ,,co$" da si¢ zrobic?

Ale si¢ nie dato. Nie dato sig zrobi¢ niczego, bo tak juz jest. Tego nie ma, tamtego
jeszcze nie wymyslili, tak daleko medycyna jeszcze nie doszta.

| wszystko na nic. Zastrzyki, antybiotyki, operacje, nie ma potrzeby. Bo co? Bo to nic
nie da.

Chodzitam na kolejne bilanse dwulatkéw, czterolatkow, a to ,,co$" coraz bardzie;j
odrozniato mata od innych 1 wida¢ byto juz na pierwszy rzut oka, Ze jest inna, ze jest
odmienna.

Lekarze albo pobtazliwie kiwali gtowami, albo nie méwili nic, zbywajac moje
dociekliwe pytania medycznym betkotem.

Co jakis$ czas styszatam zdawkowe odpowiedzi: tak, nie, zobaczymy

Raz ustyszatam jedna, ktora tak zapadia mi w serce, ze powie—dzialam: nie. Nigdy
wigcej tam nie pojdg. I prawie dotrzymalam stowa.

—  Matki niepelnosprawnych dzieci powinno si¢ zabija¢ zaraz po porodzie! —
powiedzial mtody cztowiek prawie w moim wieku, tyle ze obarczony wiedza
medyczna 1 przysigga Hipokratesa.

—  Dlaczego? — wykrzykngtam przerazona.

—  Bo wy tylko marnujecie te dzieci! Chuchacie, dmuchacie, pieprzycie si¢ z nimi
I co to daje? Obdz pracy! Obdz pracy!

—  Oboz czego? —jeknetam. — Czego?

—  Obdz pracy! Od matego i bylyby przynajmnie;j... przynajmniej... pozyteczne!
Statam jak uderzona obuchem, a on mowit 1 méwit, takjakby jego stanowisko, wiedza,
wladza, pozwalaly mu rani¢ wszystko dookota.

—  Badan prenatalnych pewnie pani nie robita?



—  Coto ma za znaczenie? — odpowiedzialam otumaniona, nie wiem nawet po
co.

—  Ma! Mogta pani wyskrobac!

Mata popatrzyta na mnie oczami wielkimi jak talerze. Z pewno—$cig niczego nie
rozumiata, ale czuta. Napigcie, niechg¢, wrogos¢.

—  Co to wyskroba¢? — zapytata doktadnie o to, czego nie miatam ochoty jej
thumaczy¢.

Nie odpowiedzialam juz ani jemu, ani jej. Powoli, metodycznie ubratam mata, ktora
przyszta z katarem, a wyszta z wyrokiem $mierci, 1 wrécitam do domu.

Czy odmiennos¢ zagraza az tak bardzo? Bo chyba zagraza, skoro wywotuje takie
reakcje. Zatowatam, ze nie powiedziatam czego$ wiecej temu panu... Ze czlowiek —
to powinno brzmie¢ dumnie, ze wiedza, ktora posiada, nie powinna byta zabi¢ w nim
serca, Ze...

Nie sta¢ mnie bylo na krzyk, ale ja nigdy nie umiatam krzy—cze¢, nawet wtedy, kiedy
bylo trzeba. A powinnam byta cho¢ powiedzie¢.

Ze to nie jego sprawa, moje badania prenatalne 1 moje dziecko, Ze to nie jego, a moja
decyzja, co, kiedy 1 dlaczego zrobig, oming, zbadam, wyskrobig, Ze to on powinien
do obozu pracy... Za koto podbiegunowe, zeby byt tam, gdzie jego miejsce, gdzie
wszystko rownie zimne jak jego serce...

Zreszta, po co? Przeciez i tak by nie zrozumiat. Nie zrozu—mialby, on tylko by si¢
oburzyt, ze Smiem...

Zreszta, dlaczego od niego oczekiwalam zrozumienia, skoro nie mogtam oczekiwac
go od Michata?

*

—  Dobra! OK. Jeste$ brzydka jak noc na Galapagos, ale zaczeka;!
Rozsmieszylo mnie to do tego stopnia, ze juz nie moglam si¢ nie rozeSmiac.
Dlaczego na Galapagos? Czy noce sa tam az tak brzydkie?

—  Chodzcie — wziat mnie pod rekg, mimo ze si¢ wyry—watam.

—To nic osobistego — wyjasnit mi, nielubiacej zadnego, nawet takiego dotyku. —
Czasem muszg si¢ na kim§ wesprzec.

To tlumaczenie, cho¢ nieprawdziwe, byto tak logiczne, ze nie wyrywatam sig juz
wigcej.

—  Chodzcie, zapraszam was na kolacj¢! — powiedziat, a chwilowa przewaga,
ktora nade mna miat, zaczeta niepoko—jaco rosnac.

—  Ale my mamy w hotelu...

—  Nie przepadnie — odpowiedziat, zanim udato mi si¢ wy—artykutowac
jakikolwiek racjonalny protest.

I szlismy w wieczornych $wiattach zimowego Zakopanego. Swiatta skrzyly si¢ na
sniegu, gdzieniegdzie jeszcze dziewiczym, bo nikt nie zdazyt go zadeptac.
Szlis$my, Janusz i ja, pod reke. Dziecko 1 pies. I szliSmy przez chwile zauroczeni
picknem ztotawego wieczoru, otuleni §wiatlem latarni przesaczajacym si¢ przez
padajacy $nieg. Krok po kroku, $nieg skrzypiat zwielokrotniony mrozem. Nasze
kroki rozkopywaty $wiezy $nieg, a wiatr targat moje mysli, ktore uciekaty w dal 1 w



przysztos¢, jak nigdy.

Przez chwilg poczutam, jakby$Smy byli spacerujaca rodzina. Szlismy powoli,
delektujac si¢ wieczorem, delikatnym mrozem, ktory szczypat w policzki 1 skrzypiat
pod nogami, 1 tym, ze by—liSmy razem.

Ile takich wieczorow zabrat mi Michat? Ile mogto ich by¢, gdyby cho¢ na chwile
zapomnial, ze Agusia, ze Aga... Gdyby... Gdyby$my byli rodzing?

Ta jedna chwila wydarta mi z serca ghuche westchnienie. Pokazata, unaocznita jeden
z tych oczywistych brakow, o ktérych wlasciwie nigdy nie myslatam. Bo skoro nie
ma, to co? Nie ma tez o wiele wazniejszych rzeczy...

To takie zwyczajne i takie nadzwyczajne. Rodzina.

Jakis$ on, jakas ja, jakie$ dziecko, pies...

Takiej chwili nie da si¢ kupi¢. Nie da si¢ wydrze¢ na site, wyprosi¢, wybtagaé, cho¢
jeden raz, proszg... Nie!

ChodZzmy na spacer... Btagatam. Cho¢ jeden raz.

Jakis$ on, jakas ja, jakie$ dziecko, pies... Ta chwilowa rodzina, ktéra nawet nig nie jest,
na chwilg rozpalita mi serce. Bez zobo—wiazan, bez sakramentow, bez stow, a
mozna?

Bo chyba wtasnie mozna. I szczg$cie ptynace z tej chwilowej namiastki pokazuje,
jakie mogtoby by¢, gdyby byto prawdziwe.

Wigc byto mozliwe, zeby by¢ szczesliwym z tak ghupiego po—~wodu? Ta chwila... nie
bedzie trwala. Nie powtorzy sig, a jednak byta pigkna.

| nie da sig jej zapomnie¢. To chyba dobrze, ale bedzie bo—lato.

I nagle ta sktadanka z nas, obcych ludzi, staje si¢ namiastka normalnosci. Ile takich
chwil mogta mie¢ Agusia? Nie mogta. Ani jedne;.

—  Takie dziecko? Do kina? Szkoda pienigedzy! Do parku? Po co? Malo wam, jak
si¢ na was ludzie na podworku gapia? Na wakacje? Nie zastuzyta.

— A czym mogtaby zastuzy¢? Powiedz... Moze si¢ uda...

—  Zashuzylaby... Gdyby wreszcie zdechta!

Na Krupdéwkach, po prawej stronie, na jednym z rogéw byta jaka$ knajpka.
Wiasciwie byty ich tam setki... Co krok to inna, co krok to bardziej rozswietlona, co
krok to pigkniejsza. Do tamtej wchodzito si¢ schodami w dot, jak do piwnicy.

W mroZznym powietrzu z daleka stycha¢ byto muzyke. Przyciemnione $wiatla, jakis$
ogien, jacy$ ludzie ubrani po go—ralsku. Tandeta, a jednak przyciagata.

Ogien tanczyt w takt muzyki ni to rzewnej, ni to skocznej. Mata z zachwytem
klaskata w rece.

— Ale fajnie! Mamo! Patrz. Tam pan...

Janusz wykorzystat jej zachwyt. Trochg bezczelnie, a troche, zeby zapoczatkowac
rozmowg, bo sama si¢ jako$ nie kleita. Ale jak miata si¢ klei¢? Co miatam mu
powiedzie¢? Przeciez nie to, co wazne, bo go to nawet nie obchodzito. Zreszta nawet
gdyby mialo go to obchodzi¢, to przeciez nie mowi si¢ takich rzeczy. Nikomu.

—  Wiesz, niedtugo umrzemy...

Takich rzeczy si¢ nie méwi, one sa tylko do rozmowy we—wngtrznej z tym ghupim
drugim ja, ktore udowadnia, ze to wcale nie tak, ze nie mam prawa jej zabic, ze
przeciez moge si¢ leczyc.



Ze to nie moja sprawa, ze matka nie powinna, ze przeciez to tylko dziecko, ze moze
wlasnie, na przekor wszystkiemu poradzi sobie w zyciu, ze nie mam prawa jej go
pozbawiaé. Ze to jej zycie, ze muszg si¢ z tym pogodzic...

Tak, 1 wyobraza¢ sobie, jak bedzie cierpie¢ zamknigta jak zwierz¢ w klatce w jakims$
nieludzkim zaktadzie, gdzie nikt jej nawet nie przytuli?

Ghupie to moje drugie ja. Nierealnie niepraktyczne. Wolg to pierwsze. Odrobing
okrutne, ale przynajmniej wiem, czego si¢ po nim spodziewac.

no

—  Widzisz? Ona umie sig cieszy¢! A ty? — powiedziat Janusz podstgpnie.

Nie odpowiedziatam. Ja nie umiem, nie chcg umiec sig cieszy¢. Po co mi to? Ten stan
ducha odszedt juz dawno temu, kiedy zauwazytam, ze za wszystko si¢ ptaci, ta czy
inng moneta. Nie ma nic za darmo.

Jedna chwila zachwytu, jedna radosci, a potem rozczarowanie wielkie jak caty swiat.
Nie potrzebujg¢!

Zreszta to asekuracja. Nie probowatam zbyt wiele razy. Moze nie powinnam byta tak
tatwo rezygnowac, ale stato sig.

—  No powiedz, nie podoba ci si¢? — Janusz u§miechnat sig, jakby znat
odpowiedz.

Mata zajadata si¢ frytkami, ja siedziatam zapatrzona w kufel grzanego piwa.
Podobato mi sig, ale dlaczego miatabym mu to mowic?

—  No powiedz? No? — nalegat szczesliwy jak dziecko. To jego szczescie bito w
oczy jak pochodnia, z gestow, u§miechu 1 stow. Wiedzial, ze zrobit mi przyjemnos¢.
Moze nalezal do ludzi, ktorym czynienie dobra daje co$ wigcej niz przewrotna
satysfakcjg?

— No... Tak, fajnie... — odpowiedziatam, udajac obojet—nos¢.

Sktamatam, udajac obojetnos¢, bo nagle poczutam si¢ strasznie, porazajaco
szczgsliwa. Ta jedna mata chwilg szczgscia, tym okruchem, k..6ry podchodzi do
gardta jak cieply klab wzruszenia i jest, 1 juz si¢ nie da nic zrobi¢, zeby odgonic¢ to
obezwtladniajace uczucie.

Bo dobrze bytoby je odgoni¢ 1 udowodni¢ sobie jakimkolwiek sposobem, ze nie
istniato. Dlaczego? Zeby nie budzito tych po—ktadow tesknoty, ktdre juz zaczynaja
si¢ budzi¢. Glodne szczescia wyplywaja z kazdego z tych zakamarkow duszy, w
ktorych udato mi sig je uspic.

Bez tesknoty jest latwie;.

*

Byta tez inna kobieta. Jej si¢ udalo. Zrobita to. Skoczyla razem z dzie¢mi. Catkiem
matymi. Potem lezeli tam pod budynkiem, roztrzaskani, jak kukly. Ona mata, chuda,
skurczona 1 dzieci, jeszcze mniejsze. Z rozrzuconymi rgczkami. Nieduzy chlopiec 1
nieduza dziewczynka. Wszyscy na §mierc.

,Dzisiaj, w godzinach wieczornych..."

Znowu rozgadaty si¢ telewizory. Znowu taka tragedia. Znowu nikt si¢ nie spodziewal.



Przeciez nikt nigdy sig nie spodziewa. Dlaczego to zrobita? Co panstwo o tym sadza?
Jak zwykle. Nic.

I nikt tak naprawdg si¢ nie dowiedziat, co si¢ stato. Czy byli glodni? Samotni? A
moze kto$ si¢ nad nimi zng¢cat? Odpowiedzi nie bylo 1 nie bgdzie, bo znala ja tylko
ona, ta matka, a ona odeszta.

I wszyscy, ktorzy ich znali, zaczgli si¢ oburzac. Jak ona mogta, ta matka? Jak ona
mogta? Takie udane dzieci! I wszystko mieli, tylko ptasiego mleka...

No fakt. Jako$ tam si¢ nie uktadato. Ale komu teraz si¢ uktada? Takie czasy! Ze niby
pit, ale przeciez to nie koniec §wiata?! Ze niby bil. Ale to jeszcze nie powdd. Ze
niby...

Ze sktadata do prokuratury, Ze on te¢ mata... No, Ze niby robil z ta mata... Ze niby
zgwalcit czy jak, ale przeciez nic nie wykryli. Nic. Dziecko mogto sobie wymysli¢.
Prawda? I Zzeby zaraz si¢ zabijac?

ROZDZIAL VIII

WréciliSmy do pensjonatu wpatrzeni w noc, on w swoja wlasna, ja w te¢ za oknem
taksowki.

Migata, rozbtyskiwata, kusita i czarowata, jakby byta zupetie inna noca, inng niz te,
ktore przezytam dotad.

Na podtodze Misiek pozwalal si¢ taskawie gltaska¢ Agatce, a jego zlote oczy w cieniu
przybieraty czerwonawy potysk, jakby czait si¢ w nim nie wielki, tagodny pies, ale
wilk, u$piona, nie—bezpieczna bestia.

Pomrukiwat tagodnie jak pluszowy niedzwiadek uktadany do snu.

Po co mnie obudzites? Po co obudzite$s wszystkie moje ma—rzenia i nadzieje?
Dlaczego pokazate$ mi, jak dobrze jest, gdy jest dobrze? Dlaczego we wszechswiecie
mojej pokiereszowane] duszy tak tatwo odnalazte§ droge do serca? Jakim cudem? Po
omacku? Na §lepo?

Po co? Swiadomie, zebym wiedziata, co stracitam i co strace? Ale to by byto okrutne.
Nieswiadomie. Obudzites bestig, ktora pozera mi duszg, zupetnie nieSwiadomie.
Bede musiata ci to wybaczy¢.

Chciatabym krzycze¢ w zto$ci, ale mam jeszcze nadzieje, ze jak zawsze uda mi si¢ ja
uspic.

Nieraz juz mi si¢ udawato. Potrafig.

Uspie tesknote za rodzina. Powiem sobie, ze to tylko pozory. Bo co to za rodzina?
Obcy ludzie. To bez znaczenia! Zadna rodzina. Wy$mieje ja, zohydze, pokaze, jaka
jest glupia 1 bezsensowna, jaka nieprawdziwa.

Uspig tesknote za rozmowa. Powiem, Ze to tylko ztudzenie, nie rozmowa. Nie
rozmowa, ale przektadanie stow. Uspi¢ nawet to mate delikatne uczucie, ze Swiat stat
si¢ odrobing sprawiedliwszy, ze oto ja wreszcie czuje si¢ kobieta. Szczesliwa kobieta.
To uczucie bede musiata uspi¢ najpierw, bo jest najbardziej niebezpieczne.

Szczes$cie nie jest za darmo. Nawet to niewielkie, nawet to chwilowe, bo w zyciu nic
nie ma za darmo. Noc pokazata mi, ze powinnam trochg bardziej uwazac, ze to nie
dla mnie te porywy uczu¢, nie dla mnie marzenia, nie dla mnie wzruszenia. Ja na nie



nie mogg sobie pozwolié.

Obudzit mnie bol. Rwacy, piekacy, straszny. Nagle moje ciato rozrosto si¢ do
rozmiaréw wszech§wiata, a w nim usadowit si¢ bol tak wielki jak ono samo.
Wstalam staba i1 zlana potem, ktory perlit si¢ blado na mojej goérnej wardze, 1
widziatam juz tylko ten pot, moje zmarszczki nie potrafity go przyémic, patrzytam
tylko na te kropelki 1 liczytam je, Zeby wytrwac.

—  Raz, dwa, trzy, cztery, pig¢, szes¢, siedem... — 1 od poczatku.

—  Raz, dwa, trzy, cztery, pig¢, szes¢, siedem... — 1 od poczatku. W koncu minie.
Zawsze mijal, tylko kiedy? Sekundy wlokty

si¢ jak godziny, a on byt. Wszechobecny, straszny, tam w srodku. Wiedziatam, skad
si¢ wzial.

Skulitam si¢ w sobie, zeby go zdusi¢, ale to nic nie dato. Lazienka nagle przyttoczyta
mnie swoja zimna pos§wiata wpadajaca z poét—otwartych drzwi, z oblanego biatym
blaskiem ksigzyca pokoju.

Bél pulsowat rytmicznie w takt uderzen serca. Raz, dwa. Nie wytrzymam. Raz, dwa.
Nie dam rady.

I raz, dwa. I raz, dwa.To mnie zabije! To mnie zabija, ale dlaczego juz? Przeciez
powiedzieli, ze to dopiero za dwa, trzy miesiace.

Nie zapalitam §wiatta. Nie chciatam obudzi¢ matej, nie chciatam, aby zobaczyta mnie
w takim stanie. Nie pozwolitam sobie na to, zeby nie zagluszy¢ tych drobnych chwil
szczescia, jej szczescia, podejrzeniami,

Ona si¢ nie dowie. Nigdy si¢ nie dowie. Moze zrozumie w ostatniej chwili? Bo
prawdy tez jej nie powiem.

—  Wiesz, coreczko, idziemy si¢ zabiC...

Powoli bol, ktory zagniezdzit si¢ we mnie, odszedt. Jego odcho—dzenie to ekstaza
przyjemnosci. Jak dobrze. Jak dobrze. O Boze...

Jeszcze rece mi drzaty, jeszcze serce walito jak oszalate, jeszcze krople potu
potyskiwaly na twarzy, ale juz byto po wszystkim. Juz byto po wszystkim. Nie
zapomng. Nie zapomng, Ze za szczescie trzeba placic¢, a czy warto? Czy byto warto?
Przeciez to nawet nie byto prawdziwe szczescie. Wygladali§my jak rodzina, czuliSmy
si¢ jak rodzina, rozmawialiSmy jak przyjaciele...

Jak, jak, jak. Wszystko klamstwo, obtuda, bajka. Jak rodzina? Jak, ale nawet si¢ nie
znamy, jak przyjaciele? A co z nas za przy—jaciele... Obcy mezczyzna, obca kobieta.

Obce miasto.
*

Michat miat wtadze. W domu zawsze jest kto$, kto ma wladzg, ktos, kto rzadzi,
decyduje, wymierza kary. Taki domowy bdg codziennego uzytku. Ani taki dobry jak
ten z lekcji religii, ani taki sprawiedliwy, ani taki mitosierny. Bog.

Tamten pewnie ma lito$¢. Ten domowy jest jak najdalszy od takich uczué. Nie moze
sobie na nie pozwoli¢, bo autorytet... A autorytet to §wigtosc¢.

Ja w zyciu miatam takich dwoch bogdw, codziennych. Najpierw to byl tamten
mezczyzna.

Potem Michat.

Obaj zadali bezwzglednego postuszenstwa. Obaj umieli przy—ktadnie kara¢. Wierzyli,



ze kara to bardzo dobra rzecz. Obaj byli nieprzystepni 1 nie stuchali nawet
najzarliwszych modlitw.

Bo tak naprawdg nic ich nie obchodzitam. Ani obu domowych bogdw, ani tego, ktéry
jest nad nami. Nic.

Miat by¢ porzadek, bo to porzadny dom, bo tak ma by¢ 1 koniec, i nie ma, ze co$, ze
gdzies, ze kiedys$. Koniec. Kropka.

W kazdym z tych przypadkow to ja bytam kropka. I szukatam drég ucieczki, tych
prawdziwych 1 tych ztudnych, ale byty nieskuteczne.

Bo od Boga nie da si¢ uciec. Wysledzi ci¢ 1 dopadnie, 1 okaze sig, ze to wcale nie
byta prawda. Ze to wcale nie miato sensu, ze nie byto po co ucieka¢, bo cala ztos¢,
nienawis¢ 1 bol 1 tak zabratas$ ze soba.

Kazcie z nas ucieka inaczej. Bo tyle jest ucieczek, ile drog, ktore gdzies prowadza, i
w kazdym domu, w kazdym bloku, w kazdym zakamarku swiata siedzi ktos, kto chce
uciec. Chce lub musi. I ucieka.Tak jak ojciec, na tamta strong. Bo przeciez uciekt.
Dokad? Dlaczego? Przed czym? Nikomu si¢ nie udaje. Bo zeby uciec, trzeba inaczej.
Najpierw obali¢ swigtos¢, autorytet, potem odejs¢ powoli, nie ogladajac si¢ za siebie.
Bo wtedy jak ranny zwierz dopadnie cig. Cokolwiek to jest. Mito$¢ czy nienawis¢,
ale ci¢ dopadnie.

Michat miat wtasne zdanie na kazdy temat. C6z, wyksztatcony mtody cztowiek,
czegdz chceied...

I cokolwiek powiedzial, stawato si¢ prawem. Ze Hitler mial racje, kiedy wymordowat
Zydéw, i ze margaryna powoduje $lepote, Ze za Stalina to w Rosji Zylo sie pieknie i
ze rzodkiewki wcale nie wptywaja dobrze na trawienie.

I cokolwiek powiedzial, stawato si¢ prawda. Prawda 1 prawem. I nie bylo Zzadnego
zmitowania.

Tamten nie. Tak daleko nie siggat. Mysli pozostawial mi prawie nietknigte 1 miatam
prawo do wlasnego zdania, o ile on nie miat innego.

—  Nie rob mi tego...

—  Kltadz sig, dziwko!

—  To jest zte. Gdyby tata...

— A spierdalaj z tata... On juz kwiatki wacha od spodu!

A jezeli mial inne zdanie na jakikolwiek temat, to wystarczyto nic nie mowic i nie
bylo ktopotu. Tamten zreszta nie intere~sowal si¢ historia ani polityka, ani zdrowym
zywieniem... Jego interesowato tylko TO. Nie wolno mi byto powiedzie¢ nikomu, w
zadnym wypadku.

Nie, dzi$ nie... Wigilia...

To wlasnie bylo karalne. Tego zabraniato jego prawo.

Wreszcie zrozumiatam, ze nie ma sensu mowi¢ mu, zeby mi

tego nie robit... W koncu to przeciez byla jego sprawa. Ze moje

zycie? Bogu wolno wszystko. Szczegdlnie temu, ktéry ma nad

kims$ wladze codzienna. Zreszta... Zaraz potem mnie zabrano

I Juz nigdy wigcej go nie spotkatam. i

Michata obchodzito wszystko. Kazda z moich nieopatrznie wypowiedzianych mysli
stawata przed komisja $ledcza sktadajaca si¢ ze ,.swigtej dwojcy".



—  Co ona wygaduje, synku — zagajata te§ciowa. —- Przeciez ona nie ma o
niczym zielonego pojecia! Ze skonczyta studia? Thumokom tez si¢ czasem zdarza...
—  Co ty pleciesz?! Ze Zyd tez cztowiek? Oszalala, idiotka jedna! No oszalata!

— A moze ona Zydowka jaka? — doktadata teSciowa i sad czarownic skazywat
mnie na nieistnienie.

—-Jak masz takie rzeczy opowiadac, to lepiej si¢ zamknij albo wyjdz. Po prostu
wyjdz. Nic dziwnego, ze takie ghupie dziecko. Po matce to ma!

Jednego dnia to byla margaryna, drugiego rzodkiewki...

W konsekwencji winna bytam ja, ze dziecko takie, po matce to ma.

Czy miat monopol na prawdg¢? Nie, on miat tylko postuch. A po co wszczyna¢ wojne
o rzodkiewke czy margaryng? O rzod—kiewke nie warto. O margaryng tez nie, nawet
o masto dla dziecka; a kurwa, niech zje suchego chleba, nic si¢ nie stanie, albo:
pieprzy¢, pieprzy¢, zadnych butow nie kupig, tydzien dobroci dla zwierzat juz sig
skonczyt.

—  Ale Michat...

—  Spierdalaj!

Wigc nie warto byto wszczyna¢ wojen, nie warto byto mie¢ wiasnego zdania. Bo po
co? Tyle zamieszania o nic, o ghupie wlasne zdanie?

*

Rano ze strachem zesztam na $niadanie. Batam sie, ze zobacze Janusza. Ze znowu
bede przez chwile szczesliwa, ze noca za to zaptace.

Bo los, Bog czy natura, a moze choroba wyraznie mnie ostrzegla. Nie wolno ci. Nie
wolno, bo bedzie bolato, a wieszjak to jest? Sam bol to jeszcze nic, ale kiedy zrobi sig
czgstszy, to bedzie znaczylo, wiesz co? Prawda? Ze to juz. I co z tego, ze lekarze...
Mogli si¢ pomyli¢. Sama wiesz, ze to roznie bywa. A potem, jak si¢ zagapisz, zabiora
ci¢ do szpitala. A wiesz, co to oznacza?

A tu w myslach pojawit si¢ Janusz. Jak go przegnac¢? Jak wy—rzuci¢? Czekatam na
niego 1 rownoczesnie mowilam sobie, ze nie powinnam. Chcialam go spotkac¢ 1 batam
si¢. Idiotka? Nie, to tylko ten bol...

A nie ma nic za darmo.

—  Czego ty ode mnie chcesz?! No czego?! Czego mnie przesladujesz? —
krzyknegtam jakos tak ghupio, kiedy zaprosit nas na kolejny spacer.

—  Zostaw mnie w spokoju! — dodatam bardzo nieprzyjemnym tonem. Klasyczny
przypadek: 1 chciatabym, 1 boj¢ si¢. A moze chcialabym, zeby mimo wszystko? Zeby
zdecydowat za mnie, zeby mnie zmusit do tego szczescia?

Moja wola, moje za 1 przeciw, moje wszelkie tgsknoty, wszystko mogtoby si¢ spetnic¢
na sil¢. I nie bylabym niczemu winna. Ale przeciez 1 tak nie mogg by¢ winna, wigc
chce czy nie cheg? Jaka jest moja wola? Czy w ogodle ja mam? Czy zostata gdzies
tam, czy po prostu jej nie ma? Nie ma, bo nie bylo. Bo nigdy nie po—wiedzialam NIE.
Nie!

Mata wykrzywita buzig 1 juz wiedziatam, ze albo przestang krzycze¢ 1 przyjme
zaproszenie, albo ona si¢ rozptacze.Tak bardzo batam si¢ jej ptaczu. Nigdy nie bytam
w stanie ukoi¢ go na czas. Kiedy ona ptakata, ja stawatam si¢ bezradna.



—  Niczego od ciebie nie chcg — odpowiedziat Janusz jakis taki troche
przestraszony. — Chcg cig zabra¢ do owczarni. Ciebie, to znaczy was obie. Jest kilka
mtodych owiec. Zobaczycie... sa...

Mata nie data mu dokonczy¢.

—  Owieczki?! Prawdziwe czy zabawki? — zapytata na wszelki wypadek. —
Moga by¢ tez prawdziwe — dodata przebiegle 1 juz wiedziatam, ze nie odmowig.
Bo... Bo nigdy nie widziata owiec, dzien bedzie taki inny od dotychczasowych, bo
oni jakim$§ cudem zdecydowali za mnie. Moze tego wtasnie chciatam.

Pojechalismy.

— A tak dla twojej wiadomos$ci — powiedziat Janusz, kiedy wsiadaliSmy do busa
— niczego od ciebie nie chce. Po prostu dobrze si¢ z toba czuje. Tylko tyle. Czy...
Czy ty musisz zawsze mysle¢, ze... No wiesz...

—  Co wiesz? — zapytalam dla zyskania przewagi, cho¢ to oczywiste.

—  Ze...—- zamilkt. — Patrzcie, patrzcie — tu na prawo jest Nosal! —m
powiedzial po chwili.

—  Coto Nosal?

Skad wiedzial? Odpowiedziat na pytanie, ktorego nie za—datam.

—  Lata praktyki! Licze przystanki, zakrety, $wiatta... Kiedy si¢ nie widzi, trzeba
znalez¢ inne punkty odniesienia, to nie czary!

Roze$mial si¢ takim mtodym $miechem, o jaki nigdy bym go nie podejrzewata.

—  Tu sig wychowatem...

WysiedliSmy na zupelnie mi nieznanym przystanku, w zupelnie mi nieznanym
miejscu, majac za jedynego przewodnika slepca. Boze, w co ja si¢ wpakowatam?
Cata ta sytuacja, moze nawet 1 symboliczna, przerosta mnie. Aga posrod ludzi.
Szczesliwa. On ze mna, obok mnie. Szczesliwy. I ja. Ja znow szczgsliwa. Czy nie za
duzo tych uniesien? Sztam jak bezwolna za moim przewodni—kiem. Byto buro,
prawie ciemno, zimno. Nic nie zapowiadato, ze bedzie lepiej.Ta powszechna buros¢,
szaro$¢ 1 zimno, te krotkie dni 1 dtugie noce — to przyttaczalo najbardziej. Nie
zobaczg juz nigdy letniego stonca, trawy, zielonych drzew, kwitnacych kwiatow...
Gdyby to byt maj. Maj, cieplo, pieknie, pachnaco.Tylko Ze to nie moze by¢ maj.
Nigdy wigce;.

Rozgladatam si¢ dookota 1 widziatam tylko szaro$¢. Jak czuje si¢ Janusz za swoimi
wiecznie zamknigtymi oczami? Widzi co§? Czy wszystko jest czarne? Bo tam w
srodku przeciez ma co$, cho¢by marzenia, czy wszystkie sa czarne?

Lubitam puste przestrzenie. Lubitam miejsca, w ktorych nie ma ludzi. Czasami
chciatam, Zeby wszyscy ludzie umarli i zostawili mnie i ja w spokoju. Zeby obudzié
si¢ pewnego dnia 1 zobaczy¢, ze wszystko jest puste 1 ghuche.

Moglybysmy wtedy chodzi¢ po ulicach nie narazone na ludzki §miech 1 docinki,
moglyby$smy mie¢ dom, taki prawdziwy, tylko dla nas. Wzig¢ltyby$Smy sobie jeden z
tych, ktorych witasciciele umarli. Pigkny, biaty, czysty z kolorowymi firankami.
Moglybysmy si¢ nie ba¢. Ja mogtabym si¢ nie baé, bo boje si¢ ludzi, ich
bezwzglednego, bezmys$lnego okrucienstwa.

Bo jak odpowiedzie¢ na pytanie:



—  Mamo, czy ja jestem glupia?

Jak odpowiedzieé¢? Ze co? Ze to, co moéwia, to co?

—  Ale tak czy nie?

Gdyby ludzi nie bylo, Swiat bytby o wiele prostszy 1 czystszy, 1 to ostawione w
ksiazkach cztowieczenstwo nie byloby nikomu potrzebne 1 ten cztowiek, ktory tylko
brzmi dumnie, nikomu nie zrobiltby juz krzywdy.

A Bog, czy tatwiej bytoby, gdyby Go nie byto? Latwiej. Nie czekaloby sig na
sprawiedliwo$¢ ani na mitosierdzie, a ludzkie okru—cienstwo bytoby takie samo, cho¢
0 wiele bardziej oczywiste.

I nie mozna juz byloby powiedzie¢: na litos¢ Boska!

Na litos¢ Boska co? Niech wszyscy ci, co si¢ przebieraja w Boga na co dzien, ktorzy
o Nim méwia 1 w Jego imieniu czynig zto, wreszcie si¢ zamkna!

Tak... Moja samotnos$¢ jest po czesci spowodowana wyborem, ale tylko po czg¢sci, bo
zanim zacz¢tam wybiera¢, miatam ufno$¢. W §wiat, w ludzi, bo co komu winne
dziecko, ze inne od innych, skoro nikomu nie zrobito ta inno$cia nic ztego?

To Michat pierwszy zamknat nas w domowym $wiecie, z ktoérego rzadko pozwalat
wychodzi¢. Bo takie dziecko? I jak z tym do ludzi... I ze beda gadac... I ze wstyd,
wstyd i jeszcze raz wstyd.

Wigc przestaliSmy wychodzi¢. Przestaty§my. SiedziatySmy sobie same.

—  Mozemy i8¢, ale sami — informowat mnie za kazdym razem, kiedy kto$ nas
zapraszal. Sama nie chciatam.

—  Nie bedziesz jej przeciez ciagneta. Nie bedziesz przeciez paradowac z nia po
ulicy!?

I krag znajomych si¢ przerzedzit. Nie tgsknitam za nimi. Coraz rzadziej kto$ pukat do
drzwi, coraz rzadziej dzwigczal dzwonek telefonu. Przestatam spotykac si¢ z
kolezankami, zagrzebatam si¢ w pieluchy, w rehabilitacje, w samotne spacery po
parku.

Nowych znajomych nie byto. Nie miatam ochoty po raz setny odpowiadac na te same
pytania: a dlaczego ona nie méwi, a o jej jest, ze tak si¢ wykrzywia, a dlaczego to,
tamto 1 dziesiate...

Dlaczego? Dlaczego? Dlaczego?

To zastanawiajace, jak tak nieszkodliwa, niewinna, niegrozna inno$¢ potrafi zmienié¢
Swiat. Zmieni¢, okroi¢, zamkna¢ w czte—rech $cianach. Nie miatam za zle Swiatu, ze
nie zauwazal mojego istnienia.

Byto mi dobrze albo prawie dobrze, w koncu do wszystkiego mozna si¢
przyzwyczai¢. Dobro tez jest wzgledne. Miatam mu za zte, Ze nie zauwazat istnienia
mojej corki, a jezeli juz zauwazal, to tylko po to, aby ja zranic.

—  Ty... Ty chyba glupia jeste$! Przeciez ona 1 tak nic nie rozumie! — Michal na
wszystko znajdowat odpowiedz petng cztowieczenstwa. — Przeciez to thumok!
Zytyémy w jego $wiecie jak dwie zakladniczki, o ktore nikt nie chce si¢ upomnieé, a
przeciez to nie bylo zycie. Tylko co to jest zycie? Blichtr telewizyjnych seriali, gdzie
kaszanka udaje kawior, czy wszystkie te nic nieznaczace, nic niemogace, nic
niewarte istnienia? Kolejne egzystencje ztozone z nocy 1 dni, ze $miechu 1 ptaczu, z
nienawisci 1 bezradno$ci?



Ale mozna tez inaczej. Tak jak w bajce.

Zycie to rado$¢, $miech, wiatr... Maty ogrodek gdzie§ za domem 1 wspdlne spacery, 1
mite stowa, 1 rado$¢ z kazdego postepu dziecka, ktoremu nic tatwo nie przychodzi. Z
kazdego wydar—tego naturze, ktora ja ogranicza, stowa, kroku, gestu, z kanapki
zrobionej wlasnorgcznie, cho¢ wigcej masta jest na podtodze, z wierszyka, piosenki...
Jest tyle powoddw do radosci, a my... My nie cieszyliSmy si¢ z niczego. Nie
wypadato.

—  Co, ze policzyta do trzech. Co? W jej wieku inne dzieci juz mnoza 1 dziela!

—  Co, ze kanapkg zrobita... Co? Patrz, jaki zostawita ba—tagan!

—  Co, ze wierszyka si¢ nauczyla? I co to takiego? W jej wieku powinna...
Powinna.

—  Nie moze...

—  To z czego sig, idiotko, cieszysz?!

Byty$my bardzo samotne w domu 1 poza domem, wigc... Wigc po co ludzie?

*

Oni si¢ rozwodzili. To ona zlozyta pozew. Chciata odejs¢ z dzie¢mi, zeby nigdy
wigcej... Zawsze ja dziwito, co on robi z corka. Myslata, ze ja kocha, ale potem
zobaczyla. Rany. Jakie$ otarcia.

Kiedy weszta do pokoju, on tam byt. Nagi. | mata naga z roz—tozonymi n6ézkami.
Zaczela krzyczeé. On przepraszal i powiedziat, ze to tylko tak, dla zartu.

Dla zartu zawiadomita prokuraturg. Nic nie wykryli. Nic. Zupekie nic. Opieke nad
dzie¢mi powierzyli jemu.

*

—  Mamo! Owieczki!

Mata pobiegta, nie patrzac przed siebie, oganiajac si¢ od bieg—nacych za nig trzech
czy czterech szczeniakow, ktore cheiaty wejs¢ jej na glowe.

Janusz nie powiedziat, ze oprocz owieczek beda jeszcze 1 pieski. Nie powiedziat
wlasciwie nic, ze znowu bedzie normalnos$¢, czytaj: szczgscie! Zdrajca! Pieski
popiskiwaty, usitujac ztapac ja za nogawki spodni, szalejac w radosnym kiegbie
dookota niej, a wokoto kilka matych, biatych, cho¢ w tym burym $wietle burych
owieczek.

Agatka usiadla na ziemi w jakiej$ stomie 1 zaczg¢ta dzikie harce ze zwierzakami.
*

—  Dogoterapia? Nie. No, nie! Ty chyba jaka$ nienormalna jeste§! Od tego bedzie
normalna? Nie? No to o czym my w ogole gadamy? No o czym? Nie kupig zadnego
kundla!

—  Ale...

—  GoOwno, nie ale! Do$¢, dosy¢ ty mnie juz kosztujesz i to co$, nie bede karmit
jeszcze psa...

—  Dogoterapia? — tesciowa roze$miata sig¢ ztosliwie. — A skad u ciebie takie
zboczone pomysty?



Dopiero teraz dotarto do mnie, ze bylam w jakims niezbyt pigknie pachnacym
pomieszczeniu, gdzie petno bylo zwierzat.

No to przegratlam. Przegratam z kretesem. Mata stad nie wyjdzie, trzeba bedzie ja
wyciagac sila.

Ale ta chwila szczgscia jej si¢ nalezy. Niech zapamigta i za—bierze na tamta strong.

Bo moze wspomnienia da si¢ jakos$ tam przemyci¢? W sercu?
*

Moja tesciowa byta wlasciwie normalna. Ani zbyt wylewna, ani zbyt oschia. Ot,
teSciowa. Mala prosta sylwetka z wydatnym brzuchem, wypielggnowane rece, rude,
ostro rude wlosy, jeden z tych kolorow, ktore sprawiaja, ze cztowiek staje si¢
wyrazisty, nawet gdyby byt nijaki.

Twarz, $widrujace oczy kobiety, ktora wie, ze wie lepiej, nawet jezeli zupehie nic
nie wie. Fartuch, bo szkoda marnowa¢ ubrania po domu, 1 waskie zawzigte usta, ktore
przeciez kiedy$ umialy si¢ §miac, ale to musiato by¢ dawno.

— Taki wstyd... Taki wstyd... — syczaly jej zaci$nigte usta, kiedy ujrzatam ja po raz
pierwszy. —Taki wstyd...

I wstydzitam sig, cho¢ przeciez sa o wiele wstydliwsze sprawy niz zycie.

Wiem, ze nie wypada, wiem, ze... najlepiej dopiero po $lubie albo przynajmniej tak,
zeby ludzie nie widzieli. Bo we wstydzie chyba tylko o to chodzi. Zeby ludzie nie
widzieli. Bo jak nie widza, to juz nie wstyd.

Ale ludzie widzieli.

Nie spodziewatam si¢ po niej ani akceptacji, ani mitosci. Przyjela mnie, bo nie miata
innego wyboru, od poczatku przeciez data mi odczué, ze nigdy nie bedg w stanie
spethi¢ jej oczekiwan.

Potem, dtugo potem zrozumiatam, ze pojawiajac sig, statam si¢ spetnieniem jej
najgorszych koszmarow, ale ona byla juz przygotowana. Nie bylam w stanie jej
zagrozi¢. Ona kochata tak bardzo i1 nienawidzita z taka sita, ze pogmatwata te uczucia,
splotla je ze soba, pomieszala i nic juz nie bylto proste.

Bo ona kochata.

Ona kochata swojego syna. O tak, tak bardzo go kochata, ze zadna dziewczyna nie
byla dla niego dos¢ dobra... bo zadna nie mogta by¢ dos¢ dobra.

To ona, matka, byta najwspanialsza kobieta 1 tak miato pozostaé. Na zawsze. Od dnia
jego urodzenia, kiedy wzigta go w posiadanie, otoczyta go mitoscia bezwzgledna. 1
tak juz zostato. Klgbowisko zmij, myslatam, patrzac na nich oboje. Nie
przeczuwalam, ze w tej tragifarsie jedna z gtbwnych rol zagram ja sama.

Bralam ja, jaka byta. Nie chcialam ani nie moglam jej zmienia¢. Ona to wiedziata,
ja... nie bralam tego nawet pod uwagg.

Byta w niej ta niepewnos¢ co do przysztosci jedynaka, nie—pewnos¢, a jednak
pewnos¢, ze nie. To nie jest to, 1 cos ty, synku, mi przyprowadzit.

Synku. I co teraz bedzie? Synku. O Boze. Synku, to niemoz—liwe, 1 ani stowa do
mnie. Ani stowa, jakbym tam nie istniata, jakbym nie siedziata z wielkim brzuchem
na niewygodnej kanapie, jakbym si¢ rozptyneta. A tu brzuch. Nie dziecko, nie...



Brzuch! I co teraz bedzie?

Cos$ ty narobit, synku... Nie: Dlaczego nie uwazalas, nie... Dlaczego tak pozno.
Przeciez teraz juz nic z tym nie da si¢ zrobi¢. Z tym.

A tam w $rodku moje malenstwo burzyto si¢ na te straszne stowa. Ze nie uwazatam?
Pusty $miech! To byta mitos¢! Mitos¢! Wtedy jeszcze mitosc.

Te wszystkie stowa, ktorych bytam ztakniona, te wszystkie gesty, jakie ty masz
pigkne oczy... To nie mogto by¢ nic innego, bo przeciez po co zadawatby sobie tyle
trudu, gdyby nie kochat? Po co? Dla mnie?

Wiec kochal. Wigc kochatam 1 ja.

A potem ta kanapa. I co teraz, synku, teraz $lub, no bo co innego? Za p6zno, synu, za
pozno, 1 ten jej zal... Zal, ze nie moze juz zabi¢ mojego dziecka, bo gdyby mogta...
— A jezeli to nie jest twoje dziecko? — ustyszatam z kuchni, gdzie si¢ przeniesli,
wcale nie zwracajac na mnie uwagi. — | czy ona przynajmniej... No rozumiesz,
trudno mnie, matce, o to pytac, ale czy ona byla dziewica... Nie jeste$ pewien... Wigc
moze...

Wtedy zadecydowal, ze jednak dziecko bylo jego, zadecydowal, ze jednak to jest
jego dziecko, ale to byta decyzja, nie przekonanie, w koncu decyzje zawsze mozna
zmienic.

A ja, niczyja od poczatku $wiata, nagle zaczynatam by¢ czyjas. W gltowie klebila si¢
niepewnos$¢, o Boze, czy sprostam? W sercu rozlewata si¢ stodycz. Dziwna, lekka 1
lepka, podchodzita do gardta paroksyzmami niczym nieuzasadnionej radosci. No i
jeszcze dziecko. Moja najwigksza rados¢.

Miato by¢ radoscia 1 byto radoscia. Miato 1 byto, ale miedzy tym, czym miato by¢, 1
tym, czym byto, kigbil si¢ ocean sprzecznosci.

Bo dziecko zawsze moze by¢ radoscia.

Miata by¢ pigkna, madra, zdolna. Miata by¢ istota Michata 1 mnie.

Miata dokonac¢ tego, czego jeszcze nikt nigdy, a nawet gdyby juz kiedys ktos, to 1 tak
miata by¢ najlepsza.

Doskonata lalka do zabawy 1 do zachwytow. Miata. Czym ona nie miata byc¢!

Nie byta doskonata. Nie byla doskonala i to wtasnie stato si¢ problemem. Jej
niedoskonato$¢ obwieszczonag przez lekarzy prawie natychmiast po jej urodzeniu
umialam oswoic¢, ale chyba tylko ja. Staralam si¢. Powtarzatam jak mantry stowa,
ktoére moze niewiele znacza, ale wiele moga.

— Bedzie dobrze, coreczko, bedzie dobrze, masz mamusie, masz tatusia, babcig...
rodzing... Bedzie dobrze, a to... Jako$ sobie poradzimy.

Bardzo szybko okazato sig, ze klamatam. Nie miata babci. Nie miala tatusia. Nie
miata rodziny. Miata tylko mnie.

—To wystarczy — mowitam. — Wystarczy. Inne dzieci 1 tego nie maja. Zobaczysz.
Bedzie dobrze. Tatu$ si¢ opamigta i jakos sobie poradzimy.

I tym razem okazato sig, ze ktamatam. Nie od razu. Po kilku latach, kiedy duzo
bardziej niz na poczatku potrzebowatam, potrzebowatysmy jakiegokolwiek ,,bgdzie
dobrze", tatus si¢ nie opamigtal. I zostatysSmy same, ale los wyraznie nie chciat
zostawi¢ nas w spokoju, tak jakby nie miat innych dzieci do krzywdzenia, tak jakby
inne, te lepsze, te zwykte, te normalne nie podlegaly tym samym nieludzkim ludzkim



prawom co Ona.

Pewnego dnia zostanie sama. To nie jest odkrywcza mysl i to ,,pewnego dnia" nie jest
rownie odlegle jak inne ,,pewnego dnia" tego Swiata. Pewnego dnia nie b¢dzie miata
nawet mnie.

Jej niedoskonatos¢ nie znalazia litosci w oczach ludzi. Litosci, zrozumienia,

poblazliwosci, ale c6z wymagac od ludzi, skoro nawet Bog...
ROZDZIAL 1X

Egzamin, ktéry musze zdac, to egzamin dojrzatosci. Czy go zdam? Pytania sa
podstepne. Nie znam na nie odpowiedzi, zadnej $ciagi. Nic, tylko odpowiedzialnos¢.
Za nia, bo za siebie... No c6z. Ja sie nie bardzo licze.

I czy to, co postanowitam, jest dobre? Ja czujg, ze wtasnie tak. Nie zostawig jej samej
posrod obcych, ztych ludzi. Nie zostawig jej w ogole. Zabije.

Co jej odbiore? Zycie, ale czy na pewno? Czy to, jak by Zyla beze mnie, mozna
bytoby nazwac zyciem? Czy zycie za wszelka ceng to tez zycie? Czy przyjemnos¢
oddychania warta jest glodu, nienawisci, samotnosci?

Czy to, co ja czeka, to bedzie zycie?

Czy tez powinnam ja ocali¢c? W bolesny, okrutny sposob, ale ocali¢ od ponizenia,
poniewierki, nienawisci?

Kto dat mi prawo do decyzji? Nikt, sama je sobie wzi¢lam. Jest moje 1 nie oddam go,
a wszystkie te, ktore tak chetnie rzu—caja kamieniami, te, ktore beda mnie potegpiac,
niech najpierw poczuja to, co ja czuje. Niech urodza takie dziecko, niech dostana
raka, niech zyja w nienawisci wielkiej jak §wiat i w samotnosci ghuchych $cian. Jezeli

jeszcze wtedy mnie potgpia, uwierzg. To nic nie kosztuje.
*

Poznali$my si¢ pewnego dnia na uczelni. Nigdy nie udato mi si¢ zrozumie¢, dlaczego
on 1 ja. Dlaczego to wlasnie na niego natknat mnie los, dlaczego to wlasnie na mnie
los skierowat jego wzrok.

Sa wyroki losu, nieodwracalne jak samo zycie, z ktérymi mozna si¢ nie zgadzac, ale
nigdy nie pozna si¢ ich przyczyn. Przypadek? Ze tego wlasnie dnia kto$ spojrzat w
tamta strong, ze zapomniat kanapki 1 musial wejs¢ do sklepu, ze jakas dziewczyna w
btekitnej sukience, jakis chlopak w golfie 1 nagle cos si¢ zaczyna. I co$ sig konczy.
Jeszcze tego nie czud, jeszcze nie widac, myslisz: mam wolng wolg, myslisz: zawsze
mogg si¢ wycofac, ale coraz bardziej wplatujesz si¢ w putapke, ktora zastawit na
ciebie los albo przy—padek. I nie ma juz wolnej woli. Nie ma juz nic. Twdj los
zapisuje si¢ w gwiazdach nieodwotalnie 1 mozesz wierzy¢, mozesz marzy¢, ale nic
juz nigdy nie bedzie od ciebie zalezeC.

To nie byta mitos¢ z tych tzawych, bzawych, romantycznych. Moze nawet to nie byta
mitos$¢? Jakos tak poszliSmy na kawe, jakos tak poszliSmy do kina, jakos tak
zmarnowali$my sobie zycie.

— 0! Co to, to nie! Jezeli kto§ komus zmarnowat zycie, to tylko ty mnie!

Tak by powiedzial, gdybysmy ze soba rozmawiali, ale nawet tego nie robilisSmy.

Czy mowil mi jakie$ mite rzeczy? Co$ o oczach... Co$ o wlo—sach... Wigcej nie
pamigtam, ale pewnie co§ méwit albo wcale nie mowil, a ja je sobie tylko



wymyslitam. Bo przeciez z jakiego$ powodu si¢ pobralismy.

Agatka nie byla bezposrednia przyczyna. Agatka, cigza, brzuch, jak zwatl, tak zwal,
ale nie byla przyczyna, bo dla mnie to byta Agatka, dla Michata ciaza, a dla tesciowej
brzuch.

Jak wiele znaczen moze mie¢ takie mate istnienie!

—  Nie ztapatam ci¢ na ciaz¢! Duzo wczesniej poprosites mnie o rekg¢! Dlatego
posztam z toba do t6zka!

— Do 16zka? I ty to nazywasz t6zkiem? To byla czarna roz—pacz, nie t6zko...

—  Ale te sprawy...

—  Tesprawy? Te sprawy? Seks! Seks, nazywaj rzeczy po imieniu! Gdybym
wiedzial, co z tego wyniknie... Gdybym wie—dzial,wco mnie wrobisz... W zyciu!
Styszysz? W zyciu! Zreszta nie byto po co! Bo to nie byt nawet seks! To byta
kaszana!

Kaszanal

Tesciowa podchodzita do tej sprawy jeszcze mniej oglednie.

—  Naciagneta$ naiwnego chiopaka, na co? Na brzuch! I to na cudzy! Bo moj syn
czegos$ takiego...

Jej syn czegos$ takiego... Miato by¢ ,,nie zrobit". PoznaliSmy sig¢, sama nie wiem po co
i dlaczego. Pobralismy si¢. Mys$latam, ze po to, by razem zy¢. Jakos. Jakkolwiek, ale
razem, w spokoju, szacunku... w mitosci, o ktérej przeciez marzytam.

Nic z tego nie zostalo. Nie udalo si¢ z tych marzen zachowac¢ nawet odrobiny
godnosci.

Niedoskonato$¢ mojej corki jeszcze bardziej pogmatwata mi Swiat. Nie. Nie miatam
jej tego za zte. Wystarczy, ze inni mieli, ale kiedy dziecko pojawia si¢ na swiecie,
Swiat nabiera zupetnie innych ksztalttow, zmieniaja si¢ wartosci, pojecie dobra, zla,
wszystko si¢ zmienia. Jeszcze bardziej wszystko si¢ zmienia, kiedy dziecko rodzi si¢
niedoskonate.

Nie tylko zmienia $§wiat, ono po prostu sprawia, ze Swiat przestaje istniec.
Przysztosé, ktora jest istota zycia, istota rozwoju 1 zmian, przestaje istnie¢, bo zmiany
nie nadchodza, a pojawia si¢ roz—pacz. Nie rozpacz, ze jest niedoskonate, nie,
rozpacz dotyczy nie dziecka, tylko $wiata.

Bo co bedzie? Co bedzie kiedys? Potem? Kiedys, kiedy nie bgdzie juz nic?

Co bedzie, kiedy nagle znikniemy my, my, ktérzy stanowimy §wiat tego dziecka. Jak
sobie poradzi? Jak? Jak? Jak? Na to pytanie nie ma zadnej odpowiedzi albo prawie
zadnej, a jedyna, ktora jest prawdziwa, to taka: nie poradzi sobie.

Skad wezmie pienigdze? Co bedzie jes¢? Bedzie glodna...

*

— Powiedz mi, po co tak naprawdg tu przyjechatas? — py—tanie Janusza roz$wietlito
mroki mojego umystu 1 wydarlo mnie z czarnej otchtani na §wiat.

Jak on zapytal? Po co tak naprawdg tu przyjechatam? Jas—nowidz...

—Jak to po co? Po to samo, co wszyscy! — odpowiedziatam, ale wzruszenie ramion
jako$ mi nie wyszto.

—  Nie. Na turystach znam si¢ dobrze. Przyjezdzaja na dzien, dwa, tydzien,
czasami na dwa tygodnie, potem odjezdzaja, ty zachowujesz si¢ tak, jakbys nigdy nie



miata stad wyjechac.

—  Przeszkadza ci to? A moze sta¢ mnie na to, zeby tak wiasnie byto. — Ta
odpowiedz whasciwie byta prawdziwa. Sta¢ mnie na to, cho¢ w tym wszystkim nie
chodzi o pieniadze, a przynajmniej nie tylko.

— Nie... tylko...

— O coci chodzi? — przerwatam mu, udajac, ze mnie nie przejrzat. Pogtadzitam
bura owce o migkkim pysku 1 maslanych oczach.

—  Nie zachowujesz si¢ jak turysta. Jeste§ za mato hatas—liwa, za mato
wymagajaca, za bardzo... nie wiem, za bardzo do $rodka.

—  Moze taka jest moja natura?

—  Nie. Owszem, jeste$ spokojna, nawet przytlumiona, jestes spokojna, ale nie
wewnetrznie, zewnetrznie. Nie robisz wokot siebie hatasu, ale w srodku... W srodku
to drzysz.

—  Moze idrzg, ale o co ci chodzi? — Udatam, zZe spokojnie ciagng dyskusje, nie
chcac sig przyznaé, ze dotyka mnie az za bardzo. Dotyka gleboko. — A ty skad
mozesz wiedzie¢ takie rzeczy? — Wykrzywitam twarz, udajac, ze si¢ usmiecham, ale
poniewaz i tak nie mogl tego zobaczy¢, zrezygnowatam z tego przymusu.

—  Powiedzmy... taki ze mnie domorosty psycholog, ale zo—stawmy to. Patrz, jaka
jest szczesliwa — wskazat glowa w kie—runku mate;.

Mata piescita pieski, owieczki, tarzata si¢ w blocie, szalata. Szczgscie dziecka nie
kosztuje zbyt wiele. Jeden usmiech, jeden zart, jedna chwila zabawy. Wytchnienia.
Wytchnienie. Jak p6zno to zrozumiatam. Bardzo p6zno. Myslatam, ze mdj maty
rozum 1 kruche r¢ce odwroca rzek¢ zdarzen. Codziennie uktadatam plan dziatania,
uczylam ja wszystkiego: usmiechow, liter, stow. Codziennie, przez cate dnie. Nie
miatySmy nawet czasu na zabawg. Tylko ¢wiczenia, ¢wiczenia, ¢wiczenia.
Myslatam, ze nadrobi¢ swoja marng praca to, co zepsuta natura. Na sil¢, raz po razie.
Myslatam, ze to najwazniejsze. Za wszelka ceng chciatam ja uzdrowi¢, unormalni¢
albo cho¢ upodobni¢ do innych. Moze wtedy by ja pokochat?

— 1 zaco, synku, spotkata ci¢ taka kara? Cézes ty, biedny, Bogu uczynit, ze ci
takie dziecko dal? Biedaku ty méj! — bia—dolita nad jego losem kochana mamusia, a
przeciez Agusia nie byla kara, byta nagroda, ale jedna z tych nagrod, ktorymi Bog
obdarza najsilniejszych.

Ta najsilniejsza bylam ja.

Najpierw miotatam si¢ migdzy nadzieja a rozpacza.

—  Uda mi si¢! — moéwitam. — Uda jej si¢, nam, nam si¢ uda! — poprawiatam i
rozktadatam kartoniki do ¢wiczen.

— Kot — mowitam — powtérz.

— Kot — powtarzata. Szalalam ze szczg$cia, ze powtorzyta, ale zaraz potem
zapominata.

[ trzeba byto od poczatku.

— Kot — mowitam — powtérz.

— Kot — powtarzala. Ponownie szalalam ze szczgscia, ze powtorzyla, ale zaraz
potem zapominata.

I trzeba bylo od poczatku. I trzeba byto od poczatku.

A jej trzeba byto wytchnienia. Wytchnienia od nienawisci Michata, od jego 1 moich



wymagan. Wytchnienia od wszystkiego. Smiechu, radosci, zwyktego zycia.

Po co byto wbrew naturze dogania¢ wszystko 1 wszystkich? Po co? Trzeba bylo bra¢
z zycia to, co dawato, 1 cieszy¢ si¢ tym.

— Aty od kiedy nie widzisz? — zapytatam, przerywajac ciazaca mi cisze, w
ktorej, wiem to na pewno, szykuje nastepne pytanie, ktore wkrotce odkryje cata
prawde o mnie 1 o nie;j.

—  0Od zawsze, cho¢ jako mate dziecko podobno widziatlem. Nie pamigtam tego,
ale czuje to tak, jakby w jasnym pokoju pewnego dnia zgasto swiatto. Wiesz, jak to
jest... Pewnie wiesz...

Pewnie wiem. Oczywiscie, ze wiem, jak to jest, kiedy gasnie $wiatlo 1 nie ma juz
odwrotu przed strachem. Tylko Ze nie po—trafitabym zy¢ w mroku przez cate zycie.
Nie umiatabym, cho¢ kiedy$ zytam. Kiedy gasto $wiatlo, nadchodzity koszmary, nie
te senne. Prawdziwe.

Pamigtam wszystkie te momenty. Kazdy wieczor, koniec kazdego dnia. Jego
poczatek.

Poczatek byt zawsze zwyczajny. Otwieratam oczy 1 w szaro$ci budzacego si¢ dnia,
saczacej si¢ przez okno mojego pokoju wi—dziatam cienie poruszajacych si¢ za
oknem konarow. Byly jak rece. Jak wielkie chude powykrgcane rece.

Rano nie byly straszne. Wystarczylo spojrze¢ w okno. Za to wieczorem, kiedy
zlewaly si¢ z sama ciemnos$cia, one, czarne 1 straszne, ciemnos¢ stawata si¢ nimi i
wszystko, co mnie dotykato, byto jak takie wielkie, straszne rece drzew. I kiedy
nadchodzito to, co musiato nadejs$¢, lezatam jak zaczarowana, wstuchujac si¢ w swoj
oddech, 1 batam sig, ze jest taki gtosny i ze obudzi kogo—kolwiek, cho¢by sasiadow
zza $ciany.

Gdyby obudzit? Bytabym wolna. Wolna 1 winna.

Czy mata tam w srodku posiada ciemno$¢? Czy takjakJanusz, przez to, kim jest, lub
przez to, jaka jest, posiada w Srodku zalazek tej ciemnosci?

Czy ma w sobie zto? To cos, co sprawia, ze dusza czernieje 1 karleje. Co$, co sprawia,
ze stajemy si¢ wraz z zyciem malymi, podtymi ktamcami, ktorzy za wszelka ceng
chca przetrwac.

I wszystkie te codzienne, niewinne, zdawatoby sie, klamstwa, ktore z taka tatwoscia
wypowiadamy, brudza nam dusz¢ kom—promisem, niepotrzebnym, o jednym za duzo.
Ze sasiadka z dotu w tej nowe;j fryzurze, nie, no doskonale, a ten pijak z dotu, tak, ma
problemy, no 1 ten sklep na rogu, taki porzadny, ze az rzygac si¢ chce, 1 tesciowa, tak
mamo, no doskonaly ten sos, sama wiesz, ze nie lubi¢ grzybow, a jem, ze az uszy mi
si¢ trzesa.

I co chwila kolejne ktamstwo. Co chwila nastgpne, niepotrzebne, nikomu do niczego
nieprzydatne, jednak jest, a dusza umiera.

Potem juz nawet nie wiadomo, co jest prawda, a co ktamstwem. Nie wiadomo, czy
tamto ktamstwo byto gorsze czy lepsze. Nic, a dusza umiera.

Jej dusza nie umrze. Nie sczernieje. Bo ona nie ktamie. Nie ubiera rzeczywisto$ci w
te brudne ubranka z kompromiséw. Tyle ze nie umiejac ktamac, nie przetrwa.

—  Dlaczego wyrwatas te kartki z kalendarza? — zapytatam kiedys, widzac, jak
wrzuca po kryjomu kilka kartek do $mietnika. Wyjetam je.

To byta Wielkanoc. Nie ta, ktéra byta, ta, ktora miata nastapi¢. Wielkanoc, ktéra



miata nastapi¢ za dwa tygodnie.

—  Coreczko? Dlaczego?

Przerzucitam w glowie wszystkie jej zachowania i nie znalaztam zadnego, ktore
bytoby cho¢ podobne.

—  Coreczko? Dlaczego?

Przerzucitam w mys$lach wszystkie dziwne zdarzenia, ktore wcale nie byty az takie
dziwne. Nie znalaztam niczego podobnego.

—  Coreczko?

—  Bo takie $wigta nie sa mi potrzebne.

Kroétka odpowiedz, ktora jednak niewiele mi wyjasnita.

—  Dlaczego?

—  Boniel

Tyle si¢ dowiedziatam, ale chciatam wiedzie¢ o wiele wigce;.

—  Coreczko, w takim razie b¢de musiata wydrze¢ z kalendarza dzien twoich
urodzin...

Ta straszna wiadomos$¢ wywotlata tzy w oczach. Nie, nie cho—dzilo o prezenty.
Chodzito o nieistnienie.

—  Coreczko, w takim razie b¢de musiata wydrze¢ z kalendarza dzien twoich
urodzin... — powtoérzytam wolno, widzac, jak w jej oczach pojawiaja si¢ wielkie,
niesamowicie dziecinne tzy.

—  Bo takie $wigta nie sa mi potrzebne — powiedziata jeszcze raz. — Nie chcg,
zeby on umarl.

Popatrzytam, jak rozprostowuje pomigte kartki, ktorym przy—pisywala takaq magiczna
MOC.

—  Chodzi o tego Chrystusa. Chciatam, zeby nie umart... Zatatwita to po
swojemu.Tylko czy inne dziecko martwitoby

si¢ az tak o Chrystusa?

Czy az tak by to przezywato?

A ona tylko chciata naprawi¢ §wiat, po swojemu. Bez ktamstwa, obtudy 1 znieczulicy.
Znieczulicy, ktéra wkrada si¢ w serce, kiedy obrywamy noge pluszowemu misiowi, a
potem nawet tragedia ludzka nie umie jej pokonac.

*

A potem stato sig to, czego tak bardzo si¢ batam. To, czego wlasciwie si¢ nie
spodziewalam, cho¢ jakbym trochg na to liczyta. Bo zawsze sig liczy, ze cos si¢
zmieni.

Moglby przyjechaé. Powiedzie¢: kocham cig. Powiedzie¢: kocham nasza coreczke.
Wracajcie. Nie moge bez was zy¢.

Harleauin. Tfu!

A jednak przyjechatl. Nie byto oczywiscie: kocham cig, ani: kocham nasza coéreczkg.
Nie byto kwiatoéw, tez. Nic. Strach.

Strach i zle stowa w mojej oazie dobroci. Przeklefstwa i wy—zwiska, 1 oczy innych
ludzi bezmyslnie patrzace to na niego, to na mnie. A niech tam, niech si¢ nawet
pozabijaja, co to komu szkodzi?

—Ty kretynko, myslatas, ze si¢ wywiniesz? Myslaltas, ze ci¢ nie znajde? Ty kurwo,



pizdo, ty szantrapo pierdolona? Pieniadze!

Myslatam. Tak wtasnie myslatam. Nie powiedziatlam nic. Nic 1 nikomu.
Zadzwonitam tylko... Ale skad mialby si¢ domysli¢, przeciez gor nie da si¢ zobaczy¢
przez stuchawkg telefonu ani nawet ustyszec.

—  No wtlasnie, debilko! No! Trudno si¢ dziwi¢, ze twoja corka jest taka tgpa! Ma
to po tobie.

Jak to zrobit?

Przyjechat i juz byt? Tak zwyczajnie?

Siedziat przy stoliku, kiedy wyszty§my rano z pokoju. Nie uwierzylam wlasnym
oczom. Siedziat 1 patrzyt na mnie kpiacym wzrokiem, tak jakby mowit:

—  Widzisz, kretynko? Widzisz?

Agusia zesztywniala i chwycila mnie za r¢ke tak mocno, Ze az poczutam bol.

Michat nie byt zty. Nie byl. Nigdy mnie nawet nie bit. Nigdy na mnie nie podniost
reki. Jedyne, co podnosil, to glos, ale gtos to doskonate narze¢dzie do powolnego
zabijania.

Ale bi¢ mnie nie bit. Dlaczego?

—  Bo mi si¢ nie chce! — mowil wtedy, kiedy co$ si¢ stato, a on chcial mnie
ukara¢. — Nie chce mi sig! Rgkg bym sobie pobrudzil. Bo ty jestes jak gowno!
Zwykte Smierdzace gowno. A goéwna nie ruszam, bo $§mierdzi.

Kochat mnie? Nie sadzg. Moze zreszta probowal? Moze probowat 1 mu sig nie udato,
a moze nie probowal?

Zylismy zgodnie. On sobie, ja sobie. Kazde w innym, od—rebnym $wiecie, kazde
zajete czym innym, kazde zaprzatni¢te innymi sprawami.

Wspolne byly obiady, cho¢ nie jedliSmy ich razem. Byty wspolne, bo gotowatam je
ja.

—Jezeli masz zamiar ja karmi¢ przy stole, to ja na to nie bedg¢ patrzyl — tak mowit.
— Ani ja!l — mowita ona.—To0 jest po prostu obrzydliwe. No popatrz, no popatrz,
jak ona si¢ upaprala. Przeciez to si¢ niedobrze robi. Ja zaraz zwymiotuj¢! Zabieraj ja
stad! Natychmiast! Jak si¢ jest Swinia, powinno si¢ jes¢ w chlewie, nie przy stole,
wsrod ludzi!

Nie chciatam im przeszkadzaé, wigc jadtySmy w kuchni. Oni jedli w pokoju.
Wspolne byty tez pieniadze. Wspolne nie znaczy: i jego, 1 moje. Wspdlne znaczyto:
jego. Jego, a ja z nich korzystatam.

Nie byt hojny, ale nie mogtam 1$¢ do pracy. Bo jak i1§¢ do pracy? Jak zostawi¢ matg w
domu? Sama?

— W domu? Oszalatas! Oddaj ja do zaktadu! Ja nie bede si¢ z nia mordowac!

Do zaktadu. Jakie to straszne miejsce. Tam nawet dzieci traktuje si¢ jak przedmioty,
nie, nie dlatego ze to zte miejsce. Ale 1 nie dobre.

—  Jezeli ja oddasz, pozwolg ci urodzi¢ drugie dziecko.

Tak powiedziat. Pozwolg ci urodzi¢.Tak jakby on byt Bogiem.



Pozwolg ci urodzi¢ drugie dziecko. Pozwolg ci kupi¢ drugie rajstopy, druga bluzke,
drugie, cokolwiek by to byto. A to? A to dziecko sig nie liczy.

— Albo nie, bo znowu urodzitabys jakiego$§ potwora! Gowno! Dos¢ sobie juz z
toba naszarpatem nerwow!

Michat nie byt zty. On tylko za bardzo kochat samego siebie, zeby znalez¢ czas 1
miejsce w sercu na jakakolwiek inna mi—tos¢.

Na poczatku myslat, ze mu si¢ jako$ uda. Chciat mie¢ Zong jak inni, chcial mieé¢
dzieci jak inni, nie wiedziat tylko, ze nie wystarczy miec.

Michal byt moja tecza. Moja droga, moja wolnoscia. Michat byt przysztoscia, tylko
nigdy si¢ nie zastanawiatam, jaka przy—sztoscia. Myslatam, ze jakakolwiek bytaby
lepsza od tego, co byto tam w domu. Myslatam, ze wszystko byloby lepsze, ale
cztowiek za szybko zapomina.

Bo gdybym doktadnie pamigtata, bytabym lepsza. Bytabym o wiele lepsza dla niego.
—  Wazialem ci¢ bosg 1 naga. Tak jak statas! Nic nie miatas! Tak méwit mi w tych
rzadkich chwilach, kiedy do mnie mowit.

Miat racj¢. Z domu nie wyniostam nic poza strachem.

Nic? Wyniostam jeszcze przekonanie, ze jestem najpodlejsza osoba pod stoncem.
—Ty bzdury opowiadasz, dziecko. Bzdury! To moj kolega, on nigdy by tego nie
zrobil! Nigdy! Jeste$ po prostu niewdzigczna. Podta! Podta! Podta! Specjalnie mi to
mowisz, zebym cierpial!

Nie powiedziat tego. Przeciez nie zdazytam mu powiedzie¢, ale wydawato mi sig, ze
tak wlasnie by powiedzial, gdyby zaczekat jeszcze chwile. Gdyby zerwat si¢ sznur,
wypadt hak lub zdarzyta si¢ jakakolwiek inna katastrofa.

Oszukatam go. Oszukatam Michata. Oklamatam, cho¢ nie sktamatam. Ja tylko nie
powiedziatam. Nie datam nawet do zrozumienia.

A on myslal, ze jestem taka jak inne.

Gdyby wiedziat o tym, co stato si¢, kiedy bytam dzieckiem, 1 co stawato si¢ wbrew
mej woli co noc, na pewno by mnie od—rzucit.

A jednak zycie pokazato, ze chociaz nie wiedziat, takze mnie odrzucit. Nie bylo

czego zalowac.
*

Mata byla, jaka byta. C6Z mozna powiedzie¢ o wlasnym dziecku? Nawet gdy si¢ jest
w stosunku do niego krytycznym. Tylko Ze istniat blad. Podstawowy btad. Ona rosta.
Rosta 1 byla coraz bardziej widoczna, istniata coraz bardziej mimo zakazo6w Michata.
A wraz z tym, jak rosta, rosta 1 jej innos¢. Czasami wy—chodzita nawet na dwor.
Czasami szta ze mna do sklepu. Boze, jak on tego nienawidzit.

Bat sig, ze za jego plecami ludzie bgde szeptac, ze beda go sobie pokazywac palcami.
Ze to, 1Z ona jest inna, bedzie stanowi¢ o jego wlasnej niechcianej innosci.

—  Wiesz, to jest ten, co to ma takie dziecko.

A on sig tego bat. Chcial by¢ doskonale taki sam albo lepszy. Od kogo? Jak kto? Jak
inni. Ci zwykli, normalni inni. Przerazata go mysl, ze ludzie o nim my$la. Ze mysla o
nim Zle, tak jakby juz samo zte myslenie mogto mu zaszkodzic.

A mata rosta. Rosta 1 wszystko stawato si¢ coraz trudniejsze. Juz nie wszystko dato



si¢ pokry¢ przepraszajacym u§miechem, juz nie zawsze: to tylko dziecko, zatatwiato
sprawe.

—  Totylko dziecko...

Bo byto tysiace drobnych momentow, ktére czynity zycie trudnym. Bekneta w
sklepie. Przepraszam. Przewrdcita si¢ na ulicy, to jeszcze dziecko, weszta na noge
ekspedientce, rozbila stoik z dzemem... To tylko dziecko...

I nawet gdyby to byta prawda. Bo to byta prawda, ale prawda staje si¢ prawda,
dopiero kiedy kto$ ja przyjmuje.

Co zrobita? Wszystko to, czego nie robia inni. Nie zrobita za$ tego, co wlasnie inni
robig. Czy to takie wazne? Nie. To wcale nie jest wazne. Wcale. Co komu przyjdzie z
tego, ze kto$ inny robi to cos, rytuat udowadniajacy, ze jest cztowiekiem, a nie
zwierzeciem. Co? Nic!

Bo czy to, ze nie bekam przy stole, juz czyni mnie czlowiekiem? A jezeli bekng, to
przestang nim by¢?

I wszystko to, co robi si¢ catkiem mimochodem, przepuszczanie sasiadki w klatce,
dzien dobry listonoszowi, dzigkuje, kiedy wstaj¢ od stotu, i trzymam zamknigte usta,
z ktorych nic nie cieknie.

Konwenanse, umowy, wszelkie te ludzkie ceregiele. Ona tego nie umiata zrozumiec,
Ze nie, coreczko, tak sig nie robi, rozumiesz? Dlaczego wczoraj beknglas przy stole,
dlaczego siedzisz z otwartg buzig? No, powiedz!

Ona tego nie umie, wigc nie jest cztowiekiem, za to ci wszyscy, ktorzy pokazuja ja
palcami, ktorzy wybuchaja Smiechem, ktorzy ja wyzywaja, oni sa ludzmi? Tylko
dlatego, ze nie bekaja przy stole?

Na czym to polega? To bycie cztowiekiem?

—  Na czymkolwiek by polegato, ona nigdy nie bedzie! Nigdy! Popatrz na jej tgpa
twarz! Twarz, co ja mowig, na t¢ wiecznie otwarta, zasliniona gebe, na te wylupiaste
oczy...

—  Nie sa wylupiaste.

—  Naten nochal... popatrz! No! Widzisz w tym jakie$ czlo—wieczenstwo?
Przebtysk geniuszu?

— Nie...

— A widzisz?!

—  Tak, widzg. W tobie tyle cztowieczenstwa... Odchodzit zadowolony. Nie
wyczuwal ani mojego sarkazmu, ani

kpiny. Tak po prostu. Dlaczego jej tak nienawidzit? Bo byta jego

corka, gdyby nia nie byta, moglaby sobie spokojnie zy¢, pewnie nawet by si¢ nad nia
litowal, a juz na pewno by ja tolerowat, ale nie jako wtasna corke.

Widome §wiadectwo tego, ze nie jest doskonaty. Widome, widoczne dla wszystkich,
$wiadectwo, ze nie umiat, nie potrafit, nie sptodzit dziecka, tylko...

—  Tylko chwast! Ludzki chwast!

—To twoja wina! Twoja wina! — krzyczal na samym poczatku, kiedy nie potrafit
zrozumie¢, co go spotkato. — Twoja wina.

Bo tatwiej si¢ zyje, kiedy znajdzie si¢ winnego. Bo wtedy wszystko uktada si¢
zupekie inaczej 1 jest na kogo si¢ gniewac. I mozna zy¢, 1 wyrzuty sumienia nie
zakldcaja juz snu.



—  Przeciez czekal pan na dziecko? — ni to stwierdzita, ni to zapytata mtoda
lekarka, ta sama, ktéra powiedziala nam najwigce;j, ta, ktoéra rozwiala wszelkie
nadzieje.

—  Oczywiscie, ze czekatem.

— I pewnie je pan kochal? — zapytata z grzecznym pot—usmiechem.

—  Pewnie kochalem — odpowiedzial, bojac si¢ podstepu.

—  To teraz, kiedy okazuje sig, ze jest uposledzone, przestaje je pan kochac¢? To
niedorzeczne.

—  Boja nie czekatem na to dziecko... Czekatem na normalne dziecko.
*

—n Ty, kretynko, myslatas, ze si¢ wywiniesz? Myslalas, ze ci¢ nie znajde? Ty kurwo,
pizdo, ty szantrapo pierdolona. Jak to zrobit?

Przyjechal i juz byl! Tak zwyczajnie! Przyjechal. Tylko po co? Po co naprawdg zadat
sobie ten trud poszukiwania, przyjazdu, przeciez nie dla mnie?

—  Dla pienigdzy — powiedzial, patrzac mi w oczy bez najmniejszego zmruzenia
powiek. Byty stalowo zimne. I ta ich stalowos$¢ to nie byt kolor, to byt wyraz.

—  0Oddaj mi moje dwadziescia piec tysiecy, kurwo, 1 to na—tychmiast.

— Nie oddam — powiedziatam, spuszczajac glowe, bo nie bytam w stanie
wytrzymac jego wzroku.

—  Oddasz!

Siedziat przy stoliku, kiedy wysztySmy rano z pokoju. Siedziat 1 patrzyt na mnie
kpiacym wzrokiem.

—  No co? Myslatas, ze pozwolg ci znikna¢ z forsa? Nie-doczekanie twoje!
Policja...

—  Policja nie ma tu nic do rzeczy — wypalitam cata drzaca. — Konto byto
wspolne. Miatam takie same prawa...

—  Prawa! Kurwa, 1 ty mowisz o prawach?! Ty? Ztodziejka pierdolona. Oddawaj
mi kasg¢ 1 mozesz tu zosta¢. Razem z tym géwnem, co si¢ za toba chowa. Wcale was
nie chcg! Kto by was tam chciat!

Mozesz sobie zdychac¢, gdzie chcesz. Nawet pod mostem, ale fors¢ mi oddasz, bo
oskarze ci¢ o porwanie dziecka.

—  Ty? O porwa...

—  Czego si¢ nie robi dla pieniedzy?! Na chwile bede kocha—jacym tatusiem, a
potem oddam ja do jakiej$ przechowalni...

Rozesmiat si¢ tak cynicznie... Tak gardlowo, tak ostro, jakby wkiadat w ten Smiech
wszelka swoja zto$é i cate mieszkajace w nim zto. Smiech to dziwny odglos. Tyle sie
go wszedzie styszy, a rzadko ktory jest szczerze wesoty. Jego Smiech byl szczerze
okrutny.

—  Nie odda...

Nie dat mi dokonczy¢.

—  Oddasz, bo jak nie, to cig, kurwo, zabije!

Zrobito mi sig czarno przed oczami. Jego reka podniosta si¢ wysoko nad glowe.
—Ty kurwo00000000 — chrapngeto co$ ghucho w jego gardle i jego pigs¢ spadia jak
ognista kula na moja twarz. Nie bronitam si¢. Nigdy mnie nie bit. Nie powinien byt



uderzy¢ mnie 1 tym razem. Nie zdazylam nawet otrzasna¢ si¢ ze zdziwienia, kiedy
ustyszatam dziki charkot.

Ten dach jest szary. Brudny, ale nikt przeciez nie sprzata na dachach. Goruje nad
miastem. To jedyne miasto, w ktorym bytam szczesliwa, ale 1 to si¢ konczy. Jak
wszystko, musi si¢ skonczyc¢.

Sa na swiecie ludzie szczesliwi. Sa. Oni nawet tego nie wiedza, jak bardzo sa
szczesliwi. Nad miska zupy. Nad ksiazka dziecka, nad wdzkiem z niemowlgciem.
Sa szczesliwi, bo maja szczesliwa codzienno$¢. Szcezesliwa codziennosE tez istnieje,
nawet jezeli jest tylko codzienno—S$cia.

| sama nie wiem, po co jeszcCze tu stoj¢. Powinnam juz to zrobi¢. Czy co$ mnie
powstrzymuje? Nie. To tylko ta §wiadomos$¢ ostatecznosci. Ze nic juz nigdy poza
tym. Ze to juz koniec. Te trzy miesiace, ktore ukradtam wraz z tamtymi pieniedzmi,
mialy by¢ prawie wiecznoS$cia. A teraz juz ich nie ma.

I czy mam jej powiedziec?

Czy powinna wiedzie¢, ze za chwilg ja zabije?

Czy powinna wiedzie¢, ze umrze?
*

— Ty kretynko, myslatas, ze si¢ wywiniesz? Myslatas, ze cig nie znajdg?
Myslatam. Tak wtasnie mys$latam. Nie powiedziatam nic. Nic i nikomu.
Zadzwonitam tylko...

Siedzial przy stoliku, kiedy wyszly§my rano z pokoju. Nie uwierzylam wtasnym
oczom. Siedziat 1 patrzyt na mnie kpiacym wzrokiem, takjakby mowit:

—  Widzisz, kretynko? Widzisz? Oddawaj mi kas¢ 1 mozesz tu zosta¢. Razem z
tym goéwnem, co si¢ za toba chowa. Wcale was nie chcg! Kto by was tam chciat!

—  Nie...

—  Bojak ci przypierdolg!

I wtedy wszedl Janusz. A moze juz tu byl?

—Ty kurwoo0000000 — chrapngto co$ ghlucho w jego gardle i jego pies¢ spadta jak
ognista kula na moja twarz. Nie bronitam si¢. Nigdy mnie nie bit. Nie powinien byt
uderzy¢ mnie 1 tym razem. Nie zdazylam nawet otrzasna¢ si¢ ze zdziwienia, kiedy
ustyszatam dziki charkot.

I zrobito si¢ dziwnie. Po raz pierwszy zobaczylam strach w oczach Michata.

Cos wielkiego, chrapliwego, charczacego, rzucilo si¢ w jego strong. Jak czarna
btyskawica przeleciatlo nade mna 1 powalito go na ziemi¢ jednym ruchem ogromnego
cielska.

—  Niech pan go zabierze...

Chrrrrrrrr, chrrrrrrrrr. Charczato w calym pomieszezeniu. Stodkie, ztote oczy psa
zamienily si¢ w oczy bestii.

—  Niech pan go zabierze...

—  Jakim prawem uderzyl pan t¢ pania?

— Ao to pana obchodzi?! — chamstwo Michata znow wytazito na wierzch.
Im bardziej jednak starat si¢ by¢ pewny siebie, tym grozniej charczat lezacy na nim
pies. Tak, charczat, nie warczal. Z jego gardzieli wydobywat sie¢ wsciekty, dziki
charkot.



Patrzytam z niedowierzaniem na to pigkne, spokojne zwierze, ktore opanowata
bestia.

—  Chodz, trzeba ci obmy¢ twarz — powiedzial Janusz, wcale nie majac zamiaru
odwota¢ psa. — A panu radze szybko stad wyjechaé. I nie wracaé...

Michal popatrzyl na mnie z niedowierzaniem.

—  Kochanka sobie znalazta§? — wysapat spod psa. — No tadnie, kurwa!

Pies zacharczal niebezpiecznie tuz przy jego gardle.

—  Niech pan wyjedzie — Janusz podal mi r¢ke. — Dobrze panu radz¢. Tu nie ma
pan czego szukac.

—  To niech pan zabierze to zwierzg...

Pies postusznie, cho¢ jakby niechgtnie, na gwizdnigcie zszedt z Michata. Siedzaca w
nim bestia znikneta gdzie$ bez §ladu, jakby

nigdy jej tam nie byto. Ztote oczy znow byly zlote, pysk jakby usmiechnigty. Ogon
leniwie spuszczony.

Bestio! Gdzie jestes? — zapytatam, patrzac na to postuszne, leniwe zwierzg.

Z nosa ciekta mi krew. Mata ptakata, kurczowo trzymajac mnie za rgke¢. Piekta mnie
warga rozorana o dolne zgby

Sztam, za jedna reke trzymajac mata — za druga trzymat mnie Janusz — nie wiedzac,
dokad idg.

Zaprowadzit mnie do pokoju. Wiasciwie do mieszkania. Nie podejrzewatam, ze takie
duze mieszkanie mogto si¢ miesci¢ w tym pensjonacie.

Potem kto$ opatrzyt mi warge. Kto$ podal herbaty. Kto$ nalat szklankg wodka.

— Masz. Dobrze ci to zrobi.

Janusz byt po prostu wszechstronny. Bytam jak w transie. Jeszcze oszotomiona tym,
co si¢ stato, tym, ze mnie odnalazt, tym, ze mnie uderzyl, tym, ze nie chciat niczego
poza pieni¢dzmi...

I ten pies... Ta bestia, ktora w nim drzemata. Bestia. Druga strona duszy. Czy i we
mnie siedzi jakas bestia? Chocby cal—kiem mata. Najmniejsza? Chciatabym mie¢
taka besti¢ na wlas—no$¢. Bestig, ktora by pomagata mi trwaé. Na co dzien uspiona,
ugrzeczniona, wrgcz oswojona, w sytuacji bez wyjscia grozna i bezwzgledna.
Latwiej byloby zy¢ z bestia w srodku.

ROZDZIAL X

Szty$§my stroma uliczka. To byto trochg p6zniej, kiedy juz czas si¢ kurczyt, padat
Snieg 1 musiatam uciekac.

Szty$my za reke, obie zapatrzone w pigtrzace si¢ przed nami goéry. Mata z
czerwonymi od mrozu policzkami, ja trochg blada. Zamys$lona. I nagle za zakrgtem
wyrost koscidtek. Drewniany, niewielki. Za nim wspinajacy sie jak wszystko tutaj ku
gbrze cmentarzyk zagrzebany pod $niegiem. Groby ledwie wystawaty spod niego
czubkami krzyzy.

—  Coto? — zapytata mata.

—  Cmentarz — odpowiedziatam najkrdcej, jak potrafitam, aby nie wglebiac si¢ w
nieunikniona w takim wypadku dyskusje.

—  Wigc tu mieszkaja duchy — stwierdzita. Nie wiem, co mnie podkusito, zeby ja



wyprowadzi¢ z biedu.

— Nie. Umarli — powiedziatam, zastanawiajac si¢, co z nami zrobia, kiedy juz
bedziemy martwe. Czy tym, ze wybralam sobie to miasto, zastuz¢ na kawatek
tutejszej ziemi, czy mnie odesla, odwioza tam, skad przysztam? Jak to jest w takich
przypadkach? Przeciez nie wykupig grobu za ostatnie pieniadze?!

—  Umarli? — zapytata. — Tacy, ktorzy zachorowali na $mierc?

W jej glowie Smier¢ byta choroba.

*

—  Chodz — powiedziat Janusz, kiedy spotkat nas na schodach, gdy schodzitySmy
na kolacje. — Zjecie ze mna. U mnie.

—  Ale dlaczego?

Odpowiedz byta prosta. M6j nos wygladat niezbyt dobrze, a warga od rana napuchta
jak bania. Zobaczy¢ z pewnos$cia tego nie mogt, moze poznat to po moim
zmienionym glosie? Jadtam z trudem, a o wypiciu herbaty czy kawy po prostu nie
moglto by¢ mowy.

Wigc posztySmy za nim. Jedzenie przyniosta siostra w me—nazkach.

—  NiezZle sig urzadzites — powiedziatam, patrzac na jego starannie umeblowane
mieszkanie.

—To konieczno$¢ — powiedziat, usmiechajac si¢ pod nosem. — Nie mogg si¢
potykac o sprzety. Nie moge si¢ uderza¢ w meble. Nie chcg sig zabid.

— Ato?

—  Zebym jeszcze wiedziat, na co patrzysz! — roze$miat sie troche zartobliwie,
troche chyba smutno. — Ale czekaj. Niech zgadneg. Komputer?

—  Wiasnie — zdziwitam sig, po co mu cos takiego.

—  Moje narzedzie pracy — odpowiedzial prawie wesoto.

—  Toty pracujesz? — moje zdziwienie wcale go chyba nie zdziwilo.

— A jak to sobie wyobrazasz? Ze siedze w domu catymi dniami, na utrzymaniu
siostry? Jak jaki§ darmozjad...

Darmozjad. Jakie to straszne stowo. Sprawia, ze kazdy kes staje ci w gardle 1 dtawi.
Sprawia, ze nie nalezy ci si¢ nic. Nawet dobre stowo.

—  Dobre stowo? Na dobre stowo tez trzeba zapracowac! Patrzcie no! Jakie to ma
wymagania!

Podchodzisz do lodowki 1 myslisz, czy cig przylapie. Tak dla czystej przyjemnosci
komentarza.

—  Co, znowu zresz? Tylko boczku mi nie ruszaj!

—  Co, jak to mata? Znowu gtodna? Czy to dziecko tylko umie zre¢ 1 srac?
Podchodzisz do lodowki 1 cho¢ to nie jest zakazane, czujesz si¢ winna, bo jestes tylko
pieprzonym darmozjadem. I nic ci si¢ nie nalezy. Ani odpoczynek, bo po czym, do
cholery, ty masz odpoczywac?! Ani kawatek ciasta. Bo patrzcie, panstwo, ciasta jej
si¢ zachciato, dla kuzynki zrobitam, jutro ma przyj$¢ na kawg...

Gdybym miata pieniadze, wszystko smakowatoby inaczej. Lepiej. [ moze kupitabym
sobie dobre stowo?

Obudzitam si¢ w jakim$ dziwnym otoczeniu, potem przez chwilg usitowalam sobie
przypomniec¢, co si¢ wlasciwie stato, bo chyba co$ si¢ stalo. Byto zdecydowanie za



— luuu, luuu — powiedziata ni z tego, ni z owego Agusia.

— luuu, iuuu — powtorzyta.

—  Co sig stato? — zapytatam sama siebie, czutam, ze co$ jest nie tak.

—  Zastabta§ — odpowiedziat glos obok mnie 1 kiedy z trudem przekrgcitam
glowe, zobaczytam Janusza. — Jeste§ w szpitalu.

Szpital? Nie! Ja nie mogg sobie na to pozwoli¢!

Zaraz, zaraz. Jak to si¢ mogto sta¢? Bylam przeciez w pensjo—nacie... Pamigtam
jakie$ zamieszanie. Pamigtam, ze poszliSmy na kolacj¢. Chyba do Janusza? Kiedy to
byto?

—  Dlaczego mi nie powiedziatas, ze chorujesz?

Zaraz. Moment. Czego on ode mnie chce? Ja choruje? No, choruje, ale nie bedg si¢ z
tego zwierzac!

—  Nie powiedziatam ci? Ale ja nie choruj¢ — sktamatam gtadko. — Wszystko
jest w porzadku. Naprawdg.

—  Nie klam.Twoje wyniki...

—  Odwal si¢ od moich wynikow! — zaprotestowatam stabo. —To0 nie twoja
sprawa. Rozumiesz?! — mgj gtos, ktory miat by¢ zdecydowanym krzykiem, byt
tylko marnym szeptem. To co$ dopadto mnie wczesniej. Wezesniej niz zapowiadali
lekarze.

— O Boze! Jak dlugo tu jestem? Co z mata? —j¢gknetam.

—  Spokojnie — glos Janusza nie wydawat si¢ zdenerwowany.

—  Przyszta do mnie w nocy... Mata. Noc. Janusz. Jezus Maria!

—  Ubrana?! — otworzytam oczy szeroko z przerazenia.

—  Oczywiscie, ze ubrana! Przyszla i powiedziata, ze jako$ tak dziwnie $piSz.
Wigc pobieglem. Wezwatem pogotowie...

—  Jak dlugo tu jestem?!

—  Trzy dni — padta odpowiedz, od ktorej zrobito mi si¢ jeszcze bardziej stabo.
Trzy dni? Zostawitam dziecko bez opieki na trzy dni? Samo? Jak mogltam by¢ taka
nieodpowiedzialna...

— A mata? — Moje pytanie nie bylo wlasciwie pytaniem, bo c6z on médgt mi
powiedzie¢ o matej. O jej strachu, o koszmarze, ktory przezylta, i o tym, ktory ja
jeszcze czeka.

—  Mata? Przeciez to catkiem duza dziewczyna. Ona ma chyba ze czternascie lat!
—  Szesnascie — odpowiadam machinalnie i nagle goracy pot oblat mi czoto i
rece. Skad wiedzial? Przeciez nie widzi...

—  Nie dotykates jej?! — krzyknglam tym razem naprawde, wkia—dajac w glos
resztki moich sit. — Mow?! Nie zrobites tego?!

Serce tomotato mi tak jak wtedy, kiedy to samo pytanie za—datam Michatowi.

—  Oczywiscie, ze jej nie dotykatem! — padta pewna odpo—wiedz, tamta byta
taka sama, a jednak wyczuwatam w niej falsz, w tej nie byto go stychac.

—  Oczywiscie, ze jej nie dotykatem! Zglupiata§ chyba. Po co mialbym ja
dotykac¢?! Fakt, nie widzg, ale stysz¢! Stysz¢ chocby, skad dochodzi do mnie jej
glos... To proste.

Taka byla ta odpowiedz i chyba mnie uspokoita. Nie dotykat jej. Nie. A Michal? Jego



odpowiedz byla prawie taka sama.

—  Oczywiscie, ze jej nie dotykatem... zghlupiatas, po co miatbym... zreszta, to
przeciez moje dziecko... takze 1 moje, wigc gdybym nawet...

— Ty $winio!

, Ly $winio" wyrwato mi si¢ chyba glosno, bo zobaczytam zdziwiona reakcj¢ obojga.
Mata trzymata mnie za reke, siedzac na szpitalnym krze—setku, Janusz siedziat tuz
przy glowie z ming tak zdziwiona, ze az brzydka.

—  Przepraszam, to nie byto do ciebie — powiedziatam 1 sama nie wiem, czemu
dotknetam jego lezacej na t6zku reki.

Nie lubig dotykac ludzi. Nienawidz¢ dotyku. Wszystkiego tego, co z nim jest
zwiazane. Nienawidzeg tloku w autobusie 1 kolejek, nienawidze, kiedy ktos$ bierze
mnie za reke.

To takie osobiste. To takie nieczyste, takie oslizte. Cofne¢tam r¢ke, a Janusz rozeSmiat
sig, jakby to go rozbawito.

—  Nie gryze — powiedzial — a §lepota nie mozna si¢ zarazic... — dodat nagle
tak gorzko, jakby kto$ w to watpit.

—  Ale méwisz, ze byta ubrana?

— Az za bardzo — uSmiechnat si¢ smutno. — Buty. Kurtka. Czapka. Rekawiczki.
Wszystko po to, zeby zapuka¢ do mnie. Do mnie. Trzy pokoje dalej...

—  Wiem, ale...

—  Gdyby sig¢ tak nie ubierata, mogtaby wezwaé pomoc o wiele wczesnie;...

—  Tak, ale...

Bo jest jedno ,tak, ale"... Ona nie rozroznia stanow posred—nich. Jest albo czarne,
albo biale. Nie ma szarego. Nie ma: tyle wystarczy, juz dos¢, w takiej sytuacji
wystarczy tyle, w innej tyle, a w jeszcze innej tyle. Nie. Jest albo, albo.

Jezeli powiem jej: nie otwieraj drzwi, nie otworzy. Nie otworzy nawet mnie,
cho¢bym zapomniata kluczy. Cho¢bym btagata, ptakata i thumaczyta.

—  Coreczko, to ja... Céreczko, otworz...

—  Mama mowita, zeby nie otwierac.

I moze si¢ pali¢. Nie otworzy. | trzeba znalez¢ inne wyjsScie. Wejs¢ przez okno albo
przez balkon, bo drzwi nie otworzy.

Jezeli nastgpnym razem powiem jej: nie otwieraj, chyba ze bedzie to ktos
znajomy.Tata, mama, babcia... Wtedy otworzy kazdemu.

—  Przeciez tak cig prositam...

—  Powiedziatas: znajomy. Musiatam otworzy¢, zeby zobaczy¢, czy nie jest
Znajomy.

Bo nie ma standéw posrednich. Jest tylko albo, albo. Nie mogtam pozwoli¢, aby
biegata po pensjonacie bez majtek. Mogta to zrobi¢. Mogla to zrobi¢, a miata juz
szesnascie lat.

Piersi dorostej kobiety. Ciato rozwinigte ponad wiek. I umyst malenkiego dziecka.
Sa zdrowe umystowo dzieci zamknigte w skorupach zepsutych cial, ktore
uniemozliwiaja funkcjonowanie. Nie moga chodzi¢, biegac. Smia¢ sie. Niektore
zamknigte sa na dodatkowy klucz porazenia mézgowego czy jakiej$ innej strasznej
dolegliwosci 1 nie potrafia mowicé, nie potrafia nawet porusza¢ r¢koma, nogami...
Sa dzieci uposledzone umystowo w pigknych ciatach zdro—~wych ludzi. One tez nie



umieja z tych ciat korzysta¢ w petni. Rozrzutnos¢.
*

Wysiadali$my wtedy z autobusu: Janusz, mata i ja. To byt jeden z tych dni, ktore
nastapity przedtem, zanim wyladowatam w szpitalu.

— Cze$¢, Jasiek — powiedziat kierowca do Janusza. — Pozdrow zong!

Roze$mial si¢ gardtowo. Chrapliwie. Smiesznie.

I wtedy nagle cos prysto. Co$ zgasto, cos posypato si¢ jak kolorowe peretki pod moje
niezgrabne buty, ginac z chrzestem, jakie§ stowa. On jest zonaty? On jest zonaty i nie
Ma na imi¢ Janusz, tylko Jasiek? On jest oszustem.

Tylko co to mnie obchodzi? Ze jest, nie jest, byl, bedzie zonaty. Dlaczego miatoby
mi to przeszkadzac¢? To nie ma znaczenia. To nie moja sprawa. Wigc dlaczego
przeszkadza?

Bo chciatabym mie¢ kogos na wlasnos¢, chocby przyjaciela, ktory nigdy nie powie:
no wiesz, nie mam czasu, sama rozumiesz, zona.

Przyjaciela, ktory bedzie tak bardzo mdj, jak jeszcze nic 1 nikt. A on nawet nie miat
na imi¢ Janusz.

A oni wszyscy tu go znali. Patrzyli na niego 1 na mnie 1 mysleli o jego zonie. Patrzyli

na mnie i mysleli: jaka ona biedna, bedzie robi¢ sobie nadziejg, a on jest Zonaty.
*

Od zawsze bytySmy same. Same, w samotnosci podobnej do tradu, w ktérej omija cie
kazdy z daleka, nawet nie usitujac powiedzie¢ dzien dobry. Wszystko, co miatam, to
byt on. Nie kochatam go. Nie, to tylko moja samotno$¢ byta tak wielka, Ze on jeden
umiat ja odgonic.

Patrzytam na ludzi z daleka, zastanawiajac sig, jak to jest by¢ nimi. Jak to jest mie¢
kochajacego meza, zdrowe, normalne dziecko, przyjacidl, z ktorymi idzie si¢ na kawe.
Pracg, przysztos¢.

Jak to jest mie¢ wszystko? Myslalam, ze Bog jest niespra—wiedliwy, ze jednym daje
wszystko, innym nic, ale kiedy glebiej si¢ nad tym zastanowitam, to stwierdzitam, ze
jednak nie. To fakt, ze jak si¢ ma, to ma si¢ wszystko, ale jak si¢ traci, co$ jednego,
cos$ zwyktego, zdrowie, prace, mitos¢, to traci si¢ tez wszystko.

Bo albo wszystko, albo nic. Kiedy tracisz zdrowie, zaczynasz narzekac, stabnac,
zaczynasz gorzej pracowac, wigc tracisz prace, potem znajomych znuzonych twoja
choroba, potem meza, ktory woli druga, silniejsza, milsza i tak po kolei... Cokolwiek
bytoby pierwsze. Praca, dziecko, mitos¢, cokolwiek, 1 tak konczy si¢ to tym samym.
Pustka. Gtucha pustka wokot ciebie.

Wiec dlatego Bog nie dal mi pracy, mitosci, przyjazni, dajac mi uposledzone dziecko,
bo wiedzial, ze 1 tak wszystko stracg. To byloby marnotrawstwo.

Janusz stat si¢ kims, kim$ szczegdlnym. Poczatkowo sadzitam, ze dlatego ze nie
widzi.

Poczatkowo sadzitam, ze dlatego iz nie widzi, umie traktowa¢ moja corke tak, jakby
byta zwyktym dzieckiem. Zwyktym nor—malnym dzieckiem.

Ale on widzial. Moze nie w taki sposob jak kazdy z nas, inaczej, ale widzial. Widzial,
wiec wiedzial, a mimo to umiatl.



Czy byt jakis$ szczegolnie dobry przez to, czego sam doswiad—czy1?

Bo przeciez tez doswiadczyt...

— Dlaczego mi nie powiedziatas, ze chorujesz? — pytanie Janusza powrdcito pod
wieczor, kiedy kazalam mu si¢ wynies¢ 1 rownoczesnie prositam Boga, zeby zostat.
To takie nieoczeki-wane.

—  Bo nic mi nie jest — odpowiedziatam i chciatam, zeby to cho¢ wygladato na
prawdg.

—  Ale twoje wyniki...

—  GoOwno mnie obchodza wyniki. Nic mi nie jest!

—  Jawiem, co chcesz zrobic.

Tak powiedziat. Wiem, co chcesz zrobi¢. Wie, ale czy na pewno wiedzial? Bo jezeli
wiedziat, to koniec, to bed¢ musiata uciekac. Jezeli wiedzial, to byt dla mnie
zagrozeniem.

Bo by mi nie pozwolit. Bo w glupio rozumianym cztowieczen—stwie, ktore 1 tak w
jego wydaniu jest pigkne, uniemozliwitby mi spokojne przejscie na druga strong.
Usitowalby mnie uratowac, a przede wszystkim chciatby uratowa¢ moje dziecko.

A jezeli uratujesz komus zycie, stajesz si¢ za niego odpowie—dzialny... Ale ta zasada
dawno juz stracita na waznosci. Dawno juz nikt nie bierze jej serio.

Janusz musiatby mi przeszkodzi¢ dla wlasnego dobra. Batby sig, ze gdyby mi
pozwolit, potem miatby wyrzuty sumienia. Wigc jezeli wiedziat, musiatam uciekac.
Dokad? Jeszcze nie wiedzialam, ale postanowitam, jak tylko mnie wypuszcza z tego
cholernego szpitala...

No wiasnie. Kiedy mnie wypuszcza. To ubezwlasnowolnienie. Nienawidzg go.
Jestem jak samotna wyspa w oceanie thumow. Jestem 1 chce zosta¢ samotng wyspa.
Samotna, cho¢ nie sama. Ja i moje dziecko. Obie obserwowane z daleka jak
dziwolagi, otoczone niezdrowa ciekawoscia.

I nawet jezeli wie, to 1 tak nie uda mu si¢ nic zrobi¢. Nie uda mu sig, bo ja na to nie
pozwole.

Bo nie mam wyj$cia. Nie mam innego wyjscia.

Wyjscie jest, powiedzialby kto§ obok. Wyjscie jest, nie ma po co od razu zabija¢! Sa
tysiace wyjs¢, ale jedno to juz na pewno.

Trzeba ja odda¢ do zaktadu. Bedzie miata co jes¢ 1 opieke...

Do takiego, do jakiego juz raz zawidzt ja Michat.

Mata wtedy skonczyta dwanascie lat. Skonczylta szkote. Nie taka, jaka dla niej sobie
wymarzytam. Szkol¢ specjalng w klasie, jakich nie ma w innych szkotach. Nazywaja
to szkota zycia. Dla mnie to byta szkota przetrwania.

Niczego si¢ nie nauczyta. Najmniej zycia.

—  Trzeba ja odda¢ do zaktadu — powiedziatl wtedy. Bez—warunkowo. Jego ton
oznaczal, ze juz si¢ przygotowat, wyszukal, dowiedzial i sprawdzit.

—Trzeba ja odda¢ do zaktadu! Juz do$¢ si¢ z nig nameczyliSmy — zawyrokowata
tesciowa. Oni? Nameczyli sig? I sprawa z glowy, zaczynamy nowe zycie.

—  (Gdzie mata!? — krzyknetam do tesciowej, posztam po zakupy, a matej juz nie
bylo. Tesciowa tylko wzruszyta ramionami.



—  Tam gdzie jej miejsce. Michat ja odwi6zl.

—  Gdzie?

— Do zaktadu.

—  Ale gdzie?

— A gb6wno ci do tego!

Przerzucitam caly dom, zanim znalaztam adres tego zaktadu. Wiedziatam, ze na
jakiej$ kartce, w jakim$ zeszycie albo na $wistku zmigtym w rogu szuflady, albo na
marginesie gazety znajde ten adres. Wiedzialam. Znalaztam. Zaktad byt daleko.
Trzeba byto jechac¢ kilka godzin pociagiem.

Pojechatam tam. Przyjechatam dobre dziesi¢¢ godzin po tym, jak ona tam si¢
znalazta.

Zobaczg, jak tam jest, ttumaczytam sobie, ale w §rodku wie—dzialam, Ze to nie jest
dobre miejsce.

Byto szare. Bure. Smutne. Smierdziato szpitalem i kurzem.

Juz sam budynek...

— Jak to, nie ma pani ograniczonych praw? Maz twierdzit...

— A sprawdzita pani?

Powiedzial, Ze mam ograniczone prawa rodzicielskie. Zeby mi jej nie oddali. Ale nie
mieli wyj$cia.

A ona siedziala na korytarzu. Na podtodze. Ubrana w jaka$ niby pizame, podobna do
dresu, w szpitalnym szlafroku.

—  Dlaczego ona jest tak ubrana?

—  To zeby nie uciekta. Jak mogtaby uciec? Dokad? Kto jak kto, ale nie Aga.
Plakata. Wyta. Kiwata si¢ to w jedna, to w druga strong, jakby zawieszona w prozni.
Zobaczylam, jak siedzi samotna pod §ciana, jak patrzy bez—myslnie w dal, jak kiwa
si¢ miarowo w t¢ 1 tamta strong.

—  Coreczko!

Nie odezwata si¢. Te kilka godzin juz ja zmienito. I ona miata spgdzi¢ tu resztg zycia?
Do konca zycia miala patrze¢ na te odrapane $ciany? Codziennie miata umiera¢ po
trochu, po raz kolejny?

Za co? Czy zrobila co$ zlego, zeby zamykac¢ ja w tym wigzieniu? Czyjej
uposledzenie jest karalne?

Gdyby nie miata rodziny. Matki. Ojca. Gdyby byta samotna do szpiku kosci 1 glodna
jak pies na $mietniku, 1 tak nie chciataby tam by¢, wigc dlaczego wyrokiem wtasnego
ojca miata spedzi€ resztg zycia w zamknigciu?

Zabratam ja stamtad. Michat za to znienawidzit mnie jeszcze bardziej, cho¢
wlasciwie zupetnie mnie to nie obchodzito.

Zabratam ja drzaca. Przebratam w jej wlasne ubranie. Posztysmy na dworzec. Cata
noc przesiedzialy§my na odrapanej stacyjce, gdzie nawet kasy byty nieczynne, wiatr
hulal po poczekalni, a okna skrzypiaty, jakby za chwilg miaty umrze¢, ale to byto
lepsze niz zaktad. Nie ten zaktad, ale jakikolwiek zaktad.

Rano nadjechat nasz pociag. Jeden z tych, ktore odjezdzaja raz na dobg i zatrzymuja
si¢ wszedzie tam, gdzie nikt nie wysiada, 1 przywrocil nas zyciu.

W domu czekata nas niemita niespodzianka.

W naszym pokoju zrobiono porzadek. Michal wyrzucit wszystko, co nalezato do



matej. Nawet jej tozko.

Jakim$ cudem odnalaztam je w osiedlowym $mietniku, t6zko i starego misia, na
ktorego nie skusito si¢ zadne §miet—nikowe dziecko, jakich teraz petno. Cala reszte
odtwarzaty$my powoli.

—  Dlaczego to zrobite§?! — krzyknetam, kiedy ledwie zywe wciagaly$my 16zko
na drugie pigtro. Jakim$ cudem Aga zrozu—miala, ze musi mi pomoc. Inaczej by si¢
nie udato.

—  Dlaczego to zrobites?

—  Chciatem zmieni¢ wam meble — powiedzial, patrzac mi prosto w oczy — ale
skoro znosisz ze $mietnika te starocie, nie kupig ci nic.

Nie chciat zmienié¢ nam mebli. Chcial tylko, Zeby znéw mnie zabolato. Zeby
wszystko bylo moja wina. Zebym byla odpowiedzialna za kazda najdrobniejsza
nawet rzecz, za kazda zla rzecz.

—  Chcialem zmieni¢ wam meble — powiedzial, a Agatce zaswiecity si¢ oczy.
—  Dostang nowe t6zeczko? — zapytata z takim ogromem nadziei, ze az mnie
zatkato.

—  Dostaniesz gowno — powiedziat, cedzac stowa. — Chyba wiesz, co to jest
gowno?

Aga dostala nowe t6zeczko, no, moze nie catkiem nowe. Wymyslitam taka zabawe,
ze si¢ zamienimy. Ona bgdzie spata w nowym, czyli moim, ja bed¢ spata w nowym,
czyli jej.

Nie moglam pozwoli¢, zeby spala w 16zku ze Smietnika.

—  Tata mnie nie lubi, prawda? — zapytata wtedy chyba po raz pierwszy i ostatni
o0 co$, co dotyczylo 1 jej, 1 Michata row—noczesnie.

Co miatam odpowiedziec¢?

Jezeli kto$ zna odpowiedZ na to konkretne pytanie, w tej kon-kretnej sytuacji, to jest
Bogiem, bo tylko Bég posiada wiedzg do—statecznie duza i dostatecznie dobra, aby
na nie odpowiedziec.

—  Czasami tak bywa — odpartam, bo ja nie jestem Bogiem i nie znam
odpowiedzi na takie pytanie.

—  Czyto dlatego, ze jestem uposledzona?

— Jaka? Kochanie?

—  Uposledzona. Tata tak powiedzial, jak zabrat mnie tam, do zaktadu.
Oszczedzalam jej wiedzy na temat jej samej, ktora niewiele by jej data korzysci, a
wiele zupehie niepotrzebnej zgryzoty.

—  Porzucamy si¢ poduszkami? — zapytatam wtedy niezbyt madrze i
zakonczyty$my wyprawe¢ matej dziewczynki w wielki niedobry §wiat wojna na
poduszki.

Wielki niedobry §wiat wcale nie potrzebowal wypraw. Byl tu, tuz za rogiem, i
codziennie wkradat si¢ po trochu do jej matego uposledzonego §wiata, ale pdoki dato
si¢ go jeszcze zwyciezy¢ poduszkami, nie wydawat si¢ az taki straszny.

ROZDZIAL X1
—  Noijak si¢ dzisiaj czujesz? —Janusz pogtadzit moja le—zaca na kotdrze reke.



Usitowatam jej nie cofnaé, ale wyrwatam ja z tym wigksza sita. Nie wolno walczy¢ z
natura, bo ona i tak zwyci¢za za kazdym razem.

—  Nie widzisz, ze $wietnie? Zupelnie nie rozumiem, dlaczego mnie tu jeszcze
trzymaja?

—  Trzymaja cig, bo sama wiesz. — Odwrocit si¢ do Agi. — Masz tu dwa zlote.
Pdjdziesz do tamtego automatu na dole i kupisz sobie batonika. Tak jak cie¢ uczytem.
Poradzisz sobie?

—Tak! — z zachwytem krzykneta Aga i chwyciwszy pieniadze, wybiegla, nie
Zwracajac uwagi na moje protesty.

Janusz na chwilg zesztywniat 1 juz wiedzialam, co si¢ stanie.

—  Przeciez to jest rak — powiedziat czarnym glosem. — To jest rak i ty o tym
wiesz!

—  Pieprzysz! — odpartam najswobodniej, jak umiatam.

—  Nie udawaj! Za chwilg wréci Aga 1 nie bgdziemy juz o tym rozmawiac.
Powiedz cos, na litos¢ Boska! Powiedz!

—  Bog nie ma litosci — odpowiedzialam ponuro. — A ja mam raka. C6z. Nie ja
pierwsza. Nie ja ostatnia. Zreszta co ci¢ to obchodzi? Ty Matko Tereso w mgskim
wydaniu!

—  Obchodzi mnie. Obchodzi, bo... ty nie zamierzasz si¢ leczy¢!

—  Puk, puk! — popukatam go w czoto. — Tego si¢ nie da wyleczy¢! To
nieuleczalne! To si¢ nazywa rak!

—  Mozna probowac.

—  Po c0? — wzruszytam ramionami. — Dla kogo?

—  Choc¢by dla niej! Dla mate;j!

—  Co ty mozesz wiedzie¢! Co ty mozesz wiedzie¢!? — prawie krzykngltam. —To0
nie jest twoja sprawa! Zaczng si¢ leczy¢, szanse sa minimalne... 1 co, jesli...

Wrécita Agatka z dwoma batonikami.

—  Wrzucilam raz. Dostatam batonika. Dostatam tez pieniazek. Wigc wrzucitam
jeszcze raz. | mam dwal

— A widzisz, jaka jestes sprytna! — pochwalit ja Janusz. — Swietnie sobie
poradzitas.

Nie datam rady. Rozptakatam sie. Boze! Dlaczego kazesz mi na to patrzy¢!? Wiem.
Dobrze, sama wybratam sobie meza. Tylko po co pokazujesz mi, Ze istnieja jeszcze
inni, zupekie inni me¢zczyzni, 1 to teraz. Dlaczego nie pokazate§ mi tego wczesniej?
—  Zaraz, zaraz? Ktory dzisiaj? Bytam trzy dni, teraz jeszcze dwa...

Straszna mysl spadia na mnie jak grom z jasnego nieba. Dwudziesty pierwszy.
Dzisiaj jest dwudziesty pierwszy! Aga dostanie okres!

I co teraz?! Sama sobie nie poradzi, a nie mogg przeciez po—wiedzie¢ o tym
Januszowi.

Nagle zrozumiatam tez 1 druga z waznych spraw. Sami mnie nie wypisza. Musz¢ stad
wyj$¢ na wlasne zadanie.

Poprosz¢ o jakies leki przeciwbolowe 1 jako$ dotrwam do konca. Bo koniec przeciez
wyznaczg sama, jak bol stanie si¢ nie do zniesienia, zdecydujg...

—  Nie przyjezdzajcie do mnie jutro — powiedzialam z czym$ w rodzaju
usmiechu przeznaczonego dla Agatki. — Sa jakie$ badania czy co... — sktamatam



gladko.

Kiedy wyszli, wiedzialam juz, jak to zrobig 1 kiedy. Z samego rana wypiszg si¢ na
Wlasne zadanie. Wyjde 1 wroce do pensjonatu. Spakuje¢ mata 1 wyjadg...

Nie. Nie spakuj¢. Wyjde z mata do banku. Wsiade w pierwszy lepszy bus, a potem
posle po bagaze.

Zle! Bedzie mnie szukat.

Dlaczego mialby mnie szuka¢? Kim ja dla niego jestem? Wiedziatam jednak, ze
bedzie. Wigc si¢ spakuje 1 znikneg.

*

To wtedy, idac noga za noga ze szpitala, spojrzatam na tamto osiedle. Byto idealne.
Bo w Zakopanem nie ma wysokich budynkow. Nie ma bu-dynkdw, z ktérych
upadek dawalby gwarancje.

Nie ma wiezowcow, dziesigciopigtrowych blokéw ani drapaczy chmur. Nie wziglam
tego po uwagg, kiedy tu jechatam.

Wszystko jest takie samo. Na miarg. Strome, ale niezbyt wy—sokie. Mozna by sobie
skreci¢ kark na tyle, zeby zosta¢ kaleka.

A tu, jakim$ cudem, zupehlie zwykte osiedle blokow. Bloki. Klocki o ptaskich
dachach, z ktorych tatwo skoczy¢, ba, nawet spas¢. Cztery pigtra 1 $nieg na betonie,

ale trzeba bedzie sobie jako$ poradzié.
*

Do pensjonatu przyjechalam po $niadaniu. Aga siedziata przed telewizorem w pokoju,
czysto ubrana. Migdzy nogami nie miala wielkiej czerwonej plamy. Zdazytam.

—  Pojdziesz teraz, zalozysz podpaske 1 jedziemy co$ zatatwi¢ — powiedziatam
spokojnie, cho¢ w duszy miatam zamet.

—  Ale Janusz ma mnie zabra¢ na gulig. — Aga wyraznie jak nigdy miata swoje
wlasne plany.

—  Nie na gulig, tylko kulig. Tym razem bgdziesz musiata zrezygnowac. Mamy
mnoéstwo spraw do zatatwienia.

Systematycznie pakowatam walizki. Jezeli dojdg z tym do drogi 1 ztapig taksowke,
zmylg poscig.

Co ja do cholery opowiadam?! Jaki poscig! Przeciez to bez-sens!

Zesztam do kuchni 1 zaplacitam za ostatni tydzien.

—  Potrace pani za wyzywienie w ostatnich dniach.

—  Nie trzeba — warknetam, chcac zatatwic sprawe jak naj—szybciej. — T0
bedzie za opiek¢ nad moja corka.

—  Niech mnie pani nie obraza! — kobieta wyraznie si¢ zdener—wowata. — Nie
jadta pani, to pani nie ptaci. Koniec. Kropka.

Jakim$ cudem uniknglam spotkania z Januszem. Kiedy do—tartam do drogi 1
wsiadtam do takséwki, czutam si¢ wolna. Mata ptakata.

—  Zobaczymy Misia? — zapytata, a ja z okrucienstwem,

0 jakie nigdy sig nie podejrzewatam, odpowiedziatam:

Nie.

|



Ale wczesdniej byly $wigta. Zaraz potem, jak przyjechat Michat. Zaraz potem, jak
mnie uderzyt. A Swigta byly piekne 1 straszne. Dobre 1 zte. Jak kazde §wigta.

Bo kazde swigta przywodza nostalgi¢ za tym, kogo juz nie ma. Za tym, kto mégtby,
gdyby chcial, ale nie chciato mu si¢ chcieé¢. Za mijajacym czasem, ktory tak szybko
ucieka, jakby sie bat, ze kto§ go dogoni. Za wszystkim, czego nie ma i nie bedzie. Za
wszystkim, czego nie ma, cho¢ byto. Za wszystkim.

Prezenty utozone rowniutko pod choinka, twarda rzeczywi—stos¢ na t¢ chwile
zamyka pysk 1 nagle nie wiadomo dlaczego przypominamy sobie Kasig, t¢ z trzeciej
tawki, ktora zmarla zaraz po urodzeniu dziecka. Ilong, t¢ ktora jadta sledzie na
$niadanie

1 byla chuda jak $mier¢. Wiesia, tego, ktory wyjechat. I tysiace innych
niewaznych osob. Jakich§ dawno zapomnianych przyja—ciét, ukochanych wrogow,
bez ktérych nawet sens nie ma sensu, kolegow 1 sasiadow.

Te $wigta nadeszty niespodziewanie, bo mialy by¢ inne. Pozwolono mi ubra¢ w
pokoju choink¢. Nawet ja dostarczono. Kupitam bombki, zabawki, tancuchy,
wszystko réwno pouktadatam na t6zku. Na szafkach rozziocitam jabtka, pomarancze
I banany.

Kolorowe ciasteczka 1 cukierki w pigknych papierkach. Pokd;j stat si¢ bardziej
zamieszkaty. Aga popatrzyla na te ztote ozdoby, na btyszczace wlosy anielskie, na
bombki i inne cuda z niedo-~wierzaniem.

—  Czy to dla naszej choinki? — zapytata tak, jakby choinka byta osoba.

—  Tak. Zaraz ja ubierzemy — odpowiedziatam. — Ty ja ubierzesz, jesli chcesz...
Aga az podskoczyta z zachwytu. Po raz pierwszy w zyciu pozwolono jej ubierac
choinke¢. Pozwolono? Pozwolitam.

W domu choinka byta bardzo krotko. Pierwsze dwa czy trzy lata. Potem zastapit ja
stroik na stole. Potem niewielka plastikowa ozdoba w ksztalcie choinki.

—  Nie bede wydawat pieniedzy na takie pierdoty jak bombki czy tancuchy.

Tak mawiatl, ale w pokoju jego matki, wtasciwie w jej miesz—kaniu, bo to byto jakby
oddzielne mieszkanie w mieszkaniu, byta choinka. Cata dla niego. Z ozdobami,
prezentami, sztucznym $niegiem. Czasami udawalo si¢ nam ja zobaczy¢ przez
niedo—mknigte drzwi, bo do mieszkania jego matki nie wchodzitySmy, nie tylko
dlatego, ze nikt nas tam nie zapraszat.

W pensjonacie juz od rana pichcono wigilijne dania. Zaj¢te byty prawie wszystkie
pokoje.

Z radia ciekty leniwie koledy. Pachniato §wiezo pastowanymi podtogami. Wszedzie,
gdzie si¢ dato, wisialy gatezie ostrokrzewu, §wierku 1 jemiola.

Pachnialo §wigtami. Na ulicach zima potozyta S§wiezy $nieg 1 rozpostarta bajke na
swierkach. W ciemnos$ciach skrzyt si¢ bialy puch wirujacy w §wietle latarni.

Nigdy nie widziatam nic rownie pigknego.

Te zapachy, kolory 1 widoki splotty si¢ w jedno nieodparte wrazenie, ze sa Swigta. Sa,
istnieja, zyja dla nas.

Mata przygladala si¢ wszystkiemu z wypiekami na twarzy. Jej rzgsy opadaty raz po
raz na roz$wietlone oczy, a rzgsy miala jak dwie czarne firanki.

—  Nie bedziecie chyba jadty w jadalni — powiedziat z dziwna mina Janusz,
kiedy zobaczyt, jak schodzimy na kolacjg¢. — Zapraszam was do siebie. Bedzie o



wiele przyjemniej.

— A Mis? — mata wykorzystata okazje, zeby mnie zdra—dzi¢.

—  Bedzie 1 Mi§ — odpowiedziat z uSmiechem Janusz. — I bg—dzie mndstwo
innych atrakcji — dodat po chwili, prowadzac nas na gore.

Jego pokoj, a wlasciwie mieszkanie taczylto si¢ waskim kory—tarzem z jeszcze innym,
ktore znajdowalo si¢ w prywatnej czesci pensjonatu.

I wszystko tu bylo §wiateczne. I haftowane obrusy, 1 biate firanki, 1 patery z ciastami,
I choinka ubrana w czerwono—ztote kokardy, bombki i $wieczki.

I to byly wtasnie moje marzenia. Co prawda, to nie byly moje $wigta, a zostalam na
nie tylko zaproszona, 1 beze mnie bytyby réwnie albo moze nawet jeszcze bardziej
udane. I to nie byt ani m6j dom, ani moja choinka, ani haftowane moja r¢ka obrusy,
ale to wlasnie sobie kiedy§ wymarzytam. Jeszcze w domu dziecka, gdzie marzy si¢
najczescie] o domu 1 o swigtach. Wymarzytam kazdy szczegot Swiatecznego wystroju.
Wszystkie ozdoby 1 meble, wszystko. Tak wtasnie miato by¢. Kiedy? Zaraz jak
wyjde za maz, bo mi si¢ wydawato, ze jak wyjd¢ za maz, bede szczesliwa.

Tylko Ze nie zawsze tak si¢ udaje.

—  Co? Haftowany? Po cholerg!

— A to? Nie! Nie ma potrzeby kupowac stroikow na drzwi. Za drogie 1 igly si¢
potem sypia... A kupowac kasety z koledami? Na jeden dzien?

Michat nie byt cztowiekiem wierzacym, cho¢ rzadko si¢ do tego przyznawat. Dla
niego Bog byt dodatkiem.

Swieta w domu nie byty nawet smutne. One nie byty w ogole $wiateczne. Nie byto w
nich zadnej magii. Ani zapachow, ani kolorow. I nawet jezeli ugotowato si¢ barszcz z
uszkami, to nie smakowat wigilijnie, ot, zwykly barszcz. Zwykte uszka.

A tu Swieta byly. We wszystkim, nawet w §wierkach za oknem. W zapachach
dochodzacych z kuchni. W atmosferze, w kolgedach. W jego czarnych od
wewngtrznej nocy oczach.

Ta jego wewnetrzna noc nie byla czarna od zta, ale od tego, ze nie docierato do nie;j
Swiatlo.

I byto wszystko, o czym zawsze marzytam.

Aga 1 prezenty, 1 Swieczki, 1 koledy, 1 wspaniata kolacja wigi—lijna, 1 Janusz,
uroczysty na t¢ okazjg, 1 pies jeszcze pigkniejszy,

101

o0 jeszcze bardziej ztotych oczach. Mienity si¢ w nich blaski wszystkich Swiecidetek.
Zn6éw na chwile staliSmy si¢ rodzina. Staralam si¢ asekurowac, ucieka¢, cho¢ troche
zachowac¢ dystans do tego ciepta, ktore pro—mieniowato od $wiat 1 od Janusza. Bylo
Swiateczne, okazjonalne, a jednak kusito.

Mata wielkimi oczami patrzyta na te Swiagteczne cuda, a jej oczy btyszczaty jak w
goraczce.

—  Dlaczego one sa tu? — zapytata, a ja dlugo szukatam odpowiednika tego



"

,one".
— Jakie one? — zapytatam w koncu, zrezygnowawszy z po—szukiwan.

—  Swieta— odpowiedziata, a ja zrozumiatam. Tylko co miatam jej powiedzieé,
ze one s3 wszedzie? W kazdym zakatku §wiata? Ze tam, w naszym domu tez bytly,
tylko ich nie byto?

Bo $wigta to stan ducha, a nie otoczenie. Mozesz kupi¢ naj—pigkniejsza choinke, a
Swiat 1 tak nie bgdzie, jezeli nie ma ich w twojej duszy.

—  Botu jest inaczej — odpowiedziatam, nie chcac thumaczy¢ jej tego, czego nie
musiata zrozumie¢.

Nigdy nie nastawiatam jej przeciwko ojcu. Nigdy nie méwitam: tatu$ ci¢ nie kocha.
On juz taki jest. Nigdy nie thumaczytam, ze moglibySmy zy¢ inaczej. Po co miatabym
to robi¢. Nie wiedziata, wigc nie odczuwala straty.

Teraz chyba ja odczuta 1 Smieszne bylo to, ze odczula ja wla—$nie w tej chwili, kiedy
nic nie tracita. Kiedy wszystko byto tak idealne, Ze az nierealne.

—  Dlaczego on ci¢ uderzyt? — zapytat Janusz, kiedy siedzie—liSmy prawie
zupelnie sami, bo mata zasng¢ta przytulona do Misia, a ja zwlekalam jeszcze trochg,
bo nie chciato mi si¢ przerywac tej §wiatecznej magii.

—  Ukradtam mu pieniadze — odpowiedziatam o wiele lzej, nizby si¢ mogto
zdawac.

—  Duzo? — zapytal Janusz wpatrzony w swoja prywatng noc.

—  Bardzo duzo. Dwadzie$cia pig¢ tysigcy — powiedzialam 1 po raz pierwszy
zachcialo mi si¢ usprawiedliwi¢. — Ale to nie byly jego pieniadze — dodatam cicho
po chwili. — To. byly pieniadze male;.

— Az tyle? — usmiechnat si¢ z niedowierzaniem.

—  No... Az tyle. Co miesigc dostawata zasilek pielggnacyjny. Sto czterdziesci
ztotych. On wszystko zabierat. Wigc obliczytam, ze przez pigtnascie lat...

—  Dlaczego pigtnascie? Przeciez mata ma szesnascie?

—  Ale pomyslatam, ze w pierwszym roku dawat na lekarstwa, wigc... wiesz. Na
lekarstwa 1 troche¢ na odzywki.

—  Nie uwazasz, ze to byto jego obowiazkiem? —Janusz az wyprostowat si¢ na
fotelu. — Przeciez to jej ojciec...

Wzruszytam ramionami. Obowiazek. Jasne, ze to byto jego obowiazkiem, ale czy
warto byto sobie tym zaprzata¢ gtowe? Tu 1 teraz?

Myslatam o tym juz tak dtugo, tyle lat zadawatam sobie te wszystkie oczywiste
pytania, ze tu nie chciatam juz o tym myslec¢.

—  Kochasz go? —n Pytanie, zadane bardzo wprost, wyrwato mnie z odrgtwienia.
Jeszcze nikt nigdy mi go nie zadal, choc¢ ja sama wiele razy stawiatam je sobie w
r6znych okolicznosciach.

—  Nie — odpowiedziatam ledwie dostyszalnym gtosem. — Nie!

—  To dlaczego nie odesztas?

Jeszcze jedno z pytan, na ktére bylo tysiace odpowiedzi, a Zadna prawdziwa.

—  Dokad? — odpowiedziatam pytaniem.

—  Ateraz?

—  Teraz, to co innego — powiedziatam o wiele za duzo. Za duzo, bo ktos, kto
odchodzi, zaczyna nowe zycie, kradnie pieniadze, nie jedzie na trzy miesigce do



pensjonatu, w ktorym dzien dla dwoch osob kosztuje sto dwadziescia ztotych! Wtedy
liczy si¢ kazdy grosz. Wtedy warto odmowic sobie czego$, zeby starczyto na jak
najdluzej. Zeby poczatek byt lepszy. W moim wydaniu jednak nie chodzito o
poczatek, ale o koniec. To koniec miat by¢ lepszy.

Wtasciwie nie chciatam mu juz niczego wigcej ttumaczy¢, ale nagle u§wiadomitam
sobie, ze dlaczego nie?

—Jak sobie wyobrazasz odej$cie? Bez domu, bez rodziny, bez pracy i bez mozliwosci
pracy? Bez jakichkolwiek oszczg¢dnos$ci 1 bez wsparcia z czyjejkolwiek strony? W
pustke? W nicos¢? Pod most?

Michat datby mi rozwdéd, bez najmniejszego problemu. Powiem wigcej. Liczyl, ze
odejdg, ale bez podziatu majatku. Ot tak, w jednej koszuli.

—  Jak si¢ nie podoba, to wypierdalaj — mowil za kazdym razem, kiedy
cokolwiek chciatam, o cokolwiek prositam, zadatam. — Wypierdalaj! Natychmiast,
tylko nie licz, ze cokolwiek ci dam! Wynocha, ale to juz!

Smiat si¢. Wiedzial, ze wszystko jest jego. Dom, ktory matka zapisata jemu, z
wylaczeniem mnie jako zony. Meble. Garnki. Wszystko. A ja przeciez nie
pracowatam.

Za kazdym razem, kiedy pojawiata si¢ we mnie mysl o ucieczce, pojawiala sig i
druga. Dobrze, ale dokad? I tu nie bylo odpowiedzi. Potem pojawiata si¢ nastgpna.
Dobrze, ale za co? I tu tez nie byto odpowiedzi. Potem przychodzita ta trzecia, i to
najbardziej ponura. A co potem? Co potem? Co bedziemy jadly? Przeciez nie p6jde
do pracy?

—Jakie masz wyksztatcenie? — pytanie zndéw wyrwato mnie z moich mysli.

—  Skonfczytam romanistykg...

—To nie rozumiem, o co ty si¢ martwisz?! Moglabys$ pracowa¢ w domu.
Thumaczenia...

—  Ale skad je wzia¢? — rozesmialam si¢ smutno.

—  Cho¢by z Internetu... — Stowa Janusza rozpraszaty mroki zwatpienia. —
Pozyczg ci stary komputer. Trzymam go na szafie. Potem mi oddasz.
—  Aleja...

—  Coja? Co ja? Powinnas zacza¢ mysle¢ pozytywnie, a nie tylko siedzie¢ 1
grz¢zna¢ w beznadziei. Wiesz, jak dobrze jest moc by¢ niezaleznym?

— Aty jeste§? — zapytalam pewna, Ze nie ustysz¢ odpowiedzi pozytywne;.

—  Oczywiscie. Ja thumaczg z angielskiego. Piszg... Zarabiam na siebie.

— Ale jak sobie radzisz, skoro nie widzisz? — zapytalam zaintrygowana.

—  Mam doskonaty komputer z klawiatura brajla. Sprowadzitem go z Niemiec.
Mam tez program, ktory czyta mi teksty. Nie jest najlepszy, ale dziata...

I nagle okazato si¢, ze mogg si¢ uczy¢ samodzielnosci od Janusza, ktory — jak
wszystko na to wskazywato — wecale nie powinien, nie mogt by¢ samodzielny.
Nagle odkrytam, ze wszystko jest mozliwe. Nowe zycie, nowy dom, nowa mitos¢,
tylko... Tylko ze dla mnie byto juz za p6zno. Okrutna ironia tej lekcji polegata na tym,
ze trafita mi si¢ wla—$nie tu 1 teraz. Tu, gdzie wyjechalam, zeby umrze¢, 1 teraz,
kiedy wkrotce to miato nastapic.

Czy musiatam ja dostac, te lekcje pokory? Moze i tak, ale nie powinna byta trafi¢ mi
si¢ teraz, bo to wiasnie, ze trafita mi si¢ teraz, byto najokrutniejszym zartem, jaki



zrobito mi zycie. Co chciato mi udowodni¢? Ze widzisz, idiotko? Wszystko mogtas.
Mogta$ zy¢ jak cztowiek. Mogla$ si¢ z nim nie mordowac przez te wszystkie lata,
wystarczylo tylko chcie¢. Aleja przeciez chciatam 1 to nie wystarczyto...

Bo btad lezy nie w zyciu, tylko we mnie. We mnie 1 w innych, takich jak ja
kobietach.

Zamykamy si¢. Nie§wiadomie, po trochu, wbrew woli, dajemy si¢ zamkna¢ w
klatkach domowej niewoli. Bo nieswiadomie 1 wbrew woli, po trochu, zaczynamy
wierzy¢ w to, co mowia nasi straznicy. Ty si¢ do niczego nie nadajesz. Jestes ghupia.
Kto by cig chciat. I wszystkie inne stowa, ktére same w sobie nic nie znacza, cho¢
bola. Powtarzane sto, tysiac, milion razy, z uporem, codziennie, zapadaja w duszg i
po jakims$ czasie, po miesiacu, roku, dziesigciu latach, zaczynaja by¢ prawda. I to my
sobie zaczynamy powtarzac. Ja si¢ do niczego nie nadajg. Jestem glupia. Kto by mnie
chcial...

A kiedy juz zaczynamy w nie wierzy¢, stajemy si¢ wlasnymi strazniczkami i nie da
rady juz nic zrobi¢. Nigdzie uciec. Nie da rady nawet si¢ zbuntowac, bo przeciw
komu?

I wtedy najprostsza czynnos$¢ staje si¢ wyczynem. [ zaczynamy si¢ ukrywac. Bo po
co wychodzi¢ migdzy ludzi, kiedy jest si¢ takim ghupim 1 nic niewartym?

A kiedy nie wychodzimy do ludzi, nikt nie ma okazji powiedzie¢ nam najprostszego,
glupiego komplementu czy nawet prawdy.

Fadnie dzi§ wygladasz. Swietnie sobie radzisz. Cokolwiek by to byto. I wigzienie
zamyka sig. I juz nie ma wyjscia, a nawet gdyby kto$§ zostawit otwarte drzwi, nie ma
po co uciekaé, przeciez sobie nie poradzisz. Ty, taka ghupia, beznadziejna, do
niczego...

—  Zaraz, zaraz — przypomniatam sobie nagle zdarzenie sprzed tygodnia czy
dwoch. — A twoja zona? Pamigtam, ze kto§ mowit, zebys$ pozdrowit Zzong.
Wyjechata? Na §wigta?

Janusz najpierw zrobit okropna ming, a potem dziwnie zagul-gotal. W chwil¢ potem
ptakat. Ze Smiechu.

—  Nie jestem zonaty — powiedziat, krztuszac si¢. — Chodzito o moj komputer...
To taki kawal. Smieja sig, ze spedzam z nim tyle czasu, jakby byt moja zona!

—  Nie widzialam, zebys... —e powiedzialam trochg urazona, ale nie
dokonczytam.
—  Bo teraz mogg... — zawahat si¢ — teraz jestes$ ty 1 mata... Lubi¢ z wami

spedzac czas...

Zrobito mi si¢ glupio. Ta dyskusja troch¢ mnie przestraszyla. Wstalam 1 delikatnie
obudzitam Agusig.

—  Zabieraj prezenty, idziemy — powiedzialam, popychajac ja delikatnie w
kierunku wyjscia. Nigdy nie pozwalatam sobie na to, zeby zasypiala w obcych
miejscach, ale tym razem zauro—czyla mnie ta atmosfera ostatnich przeciez moich
swiat Bozego Narodzenia.

Mata zabrata misia z kokarda, ktorego dostata od Janusza. Kredki. Blok rysunkowy.
Mazaki. Zabrata tez kolorowe papiery, w ktére to byto opakowane, i przesliczne
czerwone kokardy. Kto wie, co dla niej byto wazniejsze. Prezent czy... opakowanie?
—  Powiedz: dzigkuj¢ —m poprositam — i dobranoc.



—  Szkoda, ze juz idziecie — powiedziat Janusz. — Fajnie byto...

—Tak. Dzickuje. Bylo wspaniale — powiedziatam szczerze, az si¢ zdziwitam ta
swoja szczeroscia. Z mojego dystansu nie zostato juz nic. Janusz przytrzymat moja
reke, a ja nie miatam ochoty jej wyrywacé. Zdecydowanie powinnam przestac si¢ z
nim widywa¢ — pomys$latam, cho¢ wcale nie miatlam na to ochoty.

Ale co? Za miesiac, dwa, najdalej dwa, mnie juz nie bg¢dzie, wigc po co mam mu
zawracac¢ glowe? Tylko zZe z jednej strony jest on, a z drugiej ja. A to, co ja czulam,
byto tak mite, tak niesamo—wicie budujace 1 przyjemne, ze nie chcialam si¢ tego
pozbawia¢. Egoizm w czystej formie.

Bo to byt tylko 1 wylacznie moj egoizm. Chciatam go spo—tyka¢. Do konca, dopoki
si¢ da. Z moich planow za$ nie chcialam rezygnowac, bo tego niestety nie mogtam
zrobic.

Czasami marzylam, ze dostaje list ze szpitala, Ze sie pomylili. Ze nie. Nie mam raka.
Mozemy zaczyna¢ wszystko od nowa.

Tylko Ze Zycie to nie serial brazylijski. Zycie to nie romansidto. Nikt mi niczego nie
wysle. Nikt nie ma nawet mojego adresu, ale gdyby mial, to i tak nikt mi nic nie
wysle. Badania robitam dwa razy. Nie ma mowy o pomyice. Nawet jezeli to straszne,
to jest to cata prawda.

Okrutna, ale prawda.

Wrocily$my do pokoju. Mata zasnegta natychmiast jak zabita. Jeszcze musiatam jej
zdejmowac ubrania, bo leciata po prostu przez rece. Ja nie spatam przez cala noc. Nie
spatam, bo tysiace mysli 1 dobrych, 1 ztych kigbito mi si¢ w glowie, jedna po drugiej
bombardujac mnie pytaniami, na ktore nie byto odpowiedzi nigdy, a tym bardziej
teraz.

Dlaczego wysztam za Michata. Dlaczego? Za jaka kar¢? Czy nie mogtam spotkac
kogo$ innego? Dobrego, prawego, kochaja—cego? Dlaczego Bog, los, natura,
przypadek, cokolwiek to bylo, pozbawit mnie tej mozliwosci, stawiajac mi na drodze
cztowieka, ktory wypelnil moje zycie nienawiscia?

A Janusz? Po co wlasciwie go spotkatam? Za jaka kar¢ musiatam si¢ w nim
zadurzy¢? Za jaka kar¢ musiatam si¢ dowiedzie¢, jaki ma smak takie dziwne,
oszatamiajace uczucie? Na chwilg §wiat wywrdcit si¢ do gory nogami i z trudem go
rozpoznawatam.

P6zno, kiedy w pensjonacie wszyscy spali, a cisza za oknem byta prawie idealna,
wysztam na balkon w koszuli nocnej. Chcialam popatrzy¢ na $nieg. Popatrzytam na
okna Janusza. Nie spal, a moze spat? Swiatta w jego oknach nie musiaty niczego
oznaczac, ale si¢ pality. Dlaczego? Moze to byt jaki§ znak? A moze po prostu
przyszta do niego siostra?

Ile mi jeszcze zostalo tego szalenstwa? Minat grudzien, wigc dwa miesiace,
pomyslalam. Dwa miesiace... Cale mnostwo czasu i mgnienie. Powinnam by¢
ostrozniej sza. Powinnam natychmiast przestac...

Tylko dlaczego? Powiedziatam sobie, ze to beda najwspanialsze dwa miesiace w
naszym zyciu. | beda najwspanialsze, nawet jezeli nie wszystko idzie tak, jak sobie to
utozytam. A Janusz? Potem?

Jego sprawa. W koncu takie jest zycie. Niech cierpi. Tak pomyslatam, ale za chwilg



chgtnie spoliczkowatabym sama siebie. Egoistka, wredna, samolubna, nieuczciwa...
Tak wtasnie si¢ poczutam.

Jeszcze pozniej, kiedy tak statam w nocnym, $nieznym zimnie, moje serce zmrozit
inny 14d.

To tylko méj wymyst. Nie ma nic miedzy nami. Nie ma i nie bedzie. To tylko bajka.
On z lito$ci dla mnie zaprosit mnie na Wigilig. Z litosci dla Agi zajmuje si¢ nami.
Wszystko z lito$ci. Z lito$ci, wigc nie ma si¢ czym przejmowac.

Zamknetam swoje serce na klucz i rozprawitam si¢ z ghupimi mrzonkami. Jakie to
bezdennie ghlupie. Ja si¢ do niczego nie nadaj¢! Jestem ghlupia! Kto by mnie chciat...
Kiedy wracatam do t6zka, drzac z zimna, $wiat stat na swoim miejscu.Takijakim go
znatam. Wszystko byto na swoim miejscu i to bylo dobre. Taki byl przynajmnie;j
doskonale znajomy.

ROZDZIAL XII

Potem byty $wigta. To znaczy drugi dzien $wiat. Uroczysty 1 zupelnie inny od innych.
I nastgpny dzien. Tez wspanialy. Odkad przywotatam serce do porzadku, nie robito
mi glupich kawalow, cho¢ trudno j e bylo utrzymac w ryzach. Z coraz wigkszym
trudem powtarzatam sobie jak pacierz:

Ja si¢ do niczego nie nadaje. Jestem ghupia, kto by mnie chciat...

W moim pokoju po jednym ze spacerow zauwazylam zmiang. Na stoliku pod lustrem
pojawit si¢ komputer.

—  Powiedziatem, Zze pozyczg, to pozyczytem — powiedziat Janusz, kiedy
zacz¢tam mu robi€ co§ w rodzaju wymowek. Ze po co, ze 1 tak to mi si¢ nie przyda,
ze tyle zachodu, a 1 tak nic z tego nie bedzie...

—  Powiedzialem, ze pozycze, to pozyczylem — powiedzial twardo,
niewidzacymi oczami patrzac mi w oczy, jakby wiedziat gdzie si¢ znajduja. —Ja
dotrzymuje stowa.

—  Jatez— powiedziatam glosno do siebie, ale znaczenie tej deklaracji znatam
tylko ja.

Swiat troche zaczynat wymykaé mi sie spod kontroli. A moze by sprobowag...
dudnito mi w glowie, ale zaraz potem to samo dudnienie odpowiadato, ze przeciez
zadnych szans. Zadnych, najmniejszych.

Z tamtego $wiata, §wiata Michata odchodzilam bez Zalu, ten byt o wiele za pigkny 1
raz po raz co$ mnie $ciskato w duszy 1 w sercu, ze tak krétko, ze po co byto to
wszystko? Ze trzeba byto do konca tam. Bytoby o wiele latwiej, a tu? Jakies
niewidzialne nici zaczynaly mnie pgtac.

Jakies obrazy, jakie$ zdarzenia, jakie$ stowa powoli zamieniaty si¢ w tancuchy, ktore
przywiazywaly mnie wbrew mojej woli do zycia. A mata? Ona nie miata tu nic do
powiedzenia, jakkolwiek bytoby to okrutne, jej $mier¢ byta tylko dodatkiem do moje;j
Smierci, tak jak jej zycie bez mojego nie bylo mozliwe. Bo byto jakby dodatkiem do
mojego 1 tylko wraz z moim stanowilo catos¢.

Po tych wszystkich szczg§liwych chwilach 1 po trzech dniach Swiat moja dusza byta
rozdarta. Niech to si¢ wreszcie, do cholery, skonczy, a tak bym chciata, zeby trwato.

Dlaczego swigta w ogole sa? Po co? Albo niech nie istnieja, albo niech trwaja!
*



Statam kiedy$ w kolejce w sklepie. W czasach, kiedy byly jeszcze kolejki. W czasach,
kiedy wszystko wydawato si¢ o wiele prostsze, cho¢ takie przeciez nie byto.

I stata przede mna kobieta. Jedna z tych bezksztattnych, sza—rych, otytych, jedna z
tych, ktdrych wlosy przypominajg burego baranka. Kobieta w nicokre$lonym wieku,
ale stara.

Stara i szara. Jedna z tych wiecznych gospodyn domowych, ktora w kurzu dnia
codziennego zgubila kobiecos¢, a weale nie zyskata cztowieczenstwa, tylko brzydote.
| ja. Nastoletnia. Zapatrzona w idealy moich nastu lat. Przez chwilg wpatrywatam si¢
w jej plecy, obszerne 1 bezksztattne, 1 czutam si¢ lepsza. Od niej 1 od wszystkich jej
podobnych. Czutam, ze moje ideaty sa o wiele lepsze, o wiele trwalsze. Mitos¢,
przyjazn i dobro w zestawieniu z czystymi talerzami i umytym oknem, z obiadem na
czas 1 koszula z krochmalonym kolnierzykiem.

Myslatam, ze bytam lepsza.

Nagle obok tamtej wyrosta jeszcze jedna podobna do niej ko—bieta. Zaczety nic
nieznaczaca rozmowe. Ze jako$ leci, ze jako tako, ale takie czasy, ze nie wiadomo, a
CO U ciebie, bo podobno...

— Wiesz. Najmiodsza wyszla za maz. Mogg juz spokojnie umrze¢ — powiedziata
stojaca przede mna kobieta.

O nie! Ja bym tak nie mogta! — zakrzyczato we mnie z ca—tych sit. Ja bym tak nie
chciata. Jak to? Mogg umrze¢, ale po co umierac¢?! To juz nie mozna zy¢ dla siebie?
Jakze ograniczona wydata mi si¢ wtedy ta kobieta. Jak beznadziejnie ghupia.

Wiec wychowata dzieci 1 juz? Tak po prostu? Do trumny? Wigc wychowata dzieci i
juz koniec? Nie ma nic wigcej? Nie bedzie?

Jakze ograniczona wydaj¢ si¢ sobie sama dzisiaj, kiedy sens tego, co powiedziata
zupelnie nieznana mi kobieta, dotart do mnie po latach.

To nie chodzito o chcie¢, ale 0 moc.

Powiedziata:

—  Mogg juz spokojnie umrzec...

Nie chcg, ale mogg! Sens tego dociera do mnie jeszcze dzisiaj 1 mrozi mi dusz¢. Ona
mogla umrze¢, mogla, i to spokojnie. Ja nigdy nie bed¢ mogta spokojnie umrze¢.
Mnie ten stan nie zostat dany.

Powoli nastoletnie idealy zostaty starte na proch rzeczywisto—Scia. Przyjazn? Moze
nigdy jej nie bylo? Milo§¢? A po co komu jaka$ cholerna mito$¢? Dobro? A czy ono
w ogole istnieje? Czy istniato kiedykolwiek?

I ona wygrata. Zostal obiad na czas, prasowanie, kurze. Czynno$ci na miar¢
zachwytu i pogardy.

| to zdanie...

—  Mogg juz spokojnie umrzec...

I pewnie nawet juz umarta. Spokojnie. Jakze ja bylam glupia, tam w tej kolejce, 1
jakze bytam glupia potem, w zyciu. Myslatam: ja bede zylta dla siebie. Co to za zycie
zy¢€ tylko dla dzieci? Toz to beznadzieja! Jak mozna?! Jak mozna samemu tak si¢
pograzac? Zabijac?

Moze za to wiasnie, za to, co mys$latam, za to, ze sadzitam, cho¢ nie powinnam bytla,
bo nie ja od sadzenia jestem, bo nie sadzcie, a nie bgdziecie sadzeni... Moze wtasnie
za to teraz zyje tylko dla mojego dziecka? Dla niego 1 w nim? Moze wlasnie dlatego



nigdy w Zyciu nie powiem:

—  Mogg juz spokojnie umrze¢...

Moze wiasnie dlatego moje zycie ma warto$¢ tylko dzigki zyciu mojego dziecka, a
smier¢ jest mozliwa jedynie wtedy, kiedy umrze 1 ono. Tylko Ze ta kolejno$¢ tak
pieczotowicie rozwazona przeze mnie nie zostata zaakceptowana przez Boga. On
chce inaczej, ale ja mam wolna wolg.

Sam mi ja dat, wigc mogg z niej skorzystac.

Kiedys$ wiec na krotka chwilg bede mogta pomyslec, ze teraz to juz spokojnie, ze juz
mi wolno, ze nie musz¢ si¢ pazurami trzymac zycia, ze moge, wreszcie moge! Moge
spokojnie umrzec.

To oczywiscie nie bedzie to samo. Nie to samo 1 nie tak samo. Nie bedzie w tym
stwierdzeniu ani spokoju, ani ulgi, a tylko re—zygnacja i pewnie co$ na ksztatt
rozpaczy, ze mozna by jeszcze trochg, cho¢ kilka dni, ze mozna by jeszcze pdjs$¢
chocby do kina... Ze mozna by ukra$¢ zyciu jeszcze tydzien, dwa... Ze mata by si¢
tak cieszyla. I pewnie bgdzie przerazenie, przerazenie tym, co zobacz¢ w jej oczach.
Co tam bedzie? Strach? Zal? Nienawi$¢? Cos na ksztalt: co robisz, mamo, to boli. A
zadne stowa §wiata nie wystarcza, zeby jej wytlumaczy¢, ani co robig, ani dlaczego

musi bole¢. Przez chwilg. Potem juz bgdzie po wszystkim.
*

Ze Swiata Michata odchodzitam bez zalu, Aga chyba w jakims sensie tez. Ten byt o
wiele za pigkny, zeby odej$¢ bez stowa, bez zalu, bez zastanowienia, ze tak krotko, ze
po co bylo to wszystko? Ze trzeba byto do konca tam. Byloby o wiele latwiej. Albo
nawet tu, ale od razu, juz pierwszego wieczora.

Nawet ten ghupi komputer... Bo los spelnia marzenia nie tak, jakby$Smy tego chcieli.
Spetnit wiasnie jedno z nich. Tylko dlaczego dopiero teraz? I dlaczego teraz, skoro to
juz nie miato mie¢ znaczenia?

Innos$¢. Zawsze mnie zastanawiata, nie tylko jako moja inno$¢, inno$¢ mojej corki,
ale jako inno$¢ jakakolwiek. Na czym polega? Przeciez jest w kazdym z nas.

Jaka jest, jezeli siedzi starannie ukryta, zamaskowana grzecznymi stowami? Jaka jest,
kiedy nagle zaczyna ogarnia¢ wszystko?

Kiedy zaczynamy sobie z niej zdawac sprawg? Nie tylko we—wngtrznie, ale
zewngtrznie?

Do ktérego momentu co$, cokolwiek by to byto, jest nieszkod—liwym dziwactwem, a
od ktorego zaczyna by¢ niebezpieczna mania?

Swiaty, w ktorych zyjemy, oswajamy codziennie od nowa, coraz dalej i dalej
przesuwajac granicg¢ normalnosci, dlatego ze wtasciwie, co mi tam, to przeciez
nikomu nie przeszkadza, dlatego ze Boze, a c6z w tym zlego? Dlatego ze 1 tak nic juz
si¢ nie da zmieni€... Dla roznych powodow, z ktorych najrzadszym jest mitos¢, a
naj—czestszym §wigty spokoj. Pewnego dnia ta naciagnigta do kresu wytrzymatosci
granica pgka 1 juz nic si¢ nie da zmieni¢, a moze od dawna nic juz nie mozna byto
zmieni¢, a jednak ta peknigta granica pokazuje nam dopiero, Ze to nie jest normalne.
Ze to poszto juz za daleko, ze nie ma ,,co mi tam, to przeciez nikomu nie
przeszkadza", bo przeszkadza, nie ma ,,Boze, a c6z w tym ztego?". Bo jest w tym tak
wiele ztego, ale 1 tak nic juz sie nie da zmienic...



Niewinne manie. Niewinne, a nagle tak wrogie, zaczynaja obezwladnia¢. Ale poza ta
naciagnieta do ostatecznos$ci granica, poza tym nie ma nic, bo nie da si¢ nic juz
zmieni¢, jest tylko nagle zrozumienie. Boze! On nie jest normalny! I tak jak nie bylo
mozliwosci uciec, tak nadal jej nie ma.

Chciatam odej$¢. Zabra¢ corke 1 odejsé, ale zamknigty §wiat zamknat mnie na wiele
kluczy, postawit tysiace barier, drobnych i1 wielkich. Od najprostszych: uciec, ale
dokad, po duzo wigksze: za co bede zyta?! Za co? Przeciez nie pdjde¢ do pracy... A co
be—dzie, jezeli wpadne z deszczu pod rynng? Co bedzie, jezeli tam, dokad uciekng,
bedzie jeszcze gorzej niz tu? Bo cztowiek boi si¢ niewiadomego, nawet jezeli zyje w
piekle, woli znane piekto od nieznanego raju.

Michal bardzo powoli stawat si¢ inny. Tak bardzo powoli, ze wlasciwie nawet
niezauwazalnie.

Tak niezauwazalnie, jak codziennie.

We wngtrzu naszego domu, we wnetrzu naszej rodziny, bo mimo wszystko bylismy
rodzina, rodzing z zasadami, ze brudow si¢ nie pierze przy obcych i jak co§ do mnie
masz, to nie przy ludziach, 1 niech to dziecko nie wrzeszczy, bo co powiedza
sa—siedzi, we wngtrzu naszej zamknigtej spotecznosci tworzyly si¢ nowe prawa,
nowe zasady, usankcjonowane swigtym spokojem z mojej strony, a §wigtym: ja tu
rzadzg z jego strony.

Skad mogtam wiedzie¢, ze to, co si¢ tam dziato, juz byto nienormalne? Mogtam si¢
domysla¢, ale nie wiedzie€.

Wszystko wokol mnie robito si¢ coraz bardziej niezrozumiate.

—  Bo ty to chyba jestes diabtlem — mowita tesciowa. — Ty 1 to dziecko. Jestes
kara boska albo diabtem, ale Bog nie bytby taki okrutny, wigc musisz by¢ diabtem.
1— Masz. Wypij. Wypij! Wypij! — wtykata mi do ust spode-czek z woda $wigcona,
przekonana, ze od tego spalg si¢ na proch. — Musiata by¢ zlezata. Jutro przynios¢
nowa.

—  Masz. Wypij. Wypij! Wypij!

Musiatam tylko pamigtac, zeby si¢ nie skrzywic, cho¢ woda byta obrzydliwie ciepta i
przynoszona z bardzo niewiadomego zrodta. Bo kiedy si¢ skrzywitam...

— 0! Odrzucaja! Musi! Musi by¢ diabtem!

Nie miatam jej za zte. Nie bylo w tym gescie wtasciwie nic zlego... Nic, co by mnie

ponizalo.
*

Oderwana od gestej domowej atmosfery, tu, w Zakopanem, musiatam si¢ uczy¢ od
nowa. Uczy¢ wszystkiego. Najdrobniejszych gestow codziennej wolnosci. I dopiero
tu zrozumiatam, jak bardzo bylam zniewolona.

—  Gdzie?! Gdzie?! Do ubikacji? Po dwudziestej drugiej?! Mowy nie ma!

Bo sasiedzi ustysza, ze spuszczam wodg. A to straszny huk, wigc ich pobudzg. A oni
zaczng mysle¢, ze w naszym domu mieszkaja chamy, co nie umieja si¢ zachowac po
ludzku.

—  Prosze! Nie spuszcze wody...

—  Mowy nie ma! Przeciez nie moze $mierdzie¢ przez cata noc!

Wolni ludzie nie doceniaja daru, jakim jest codzienna wolnos$¢. Mysla, ze to im si¢



nalezy, i nie maja racji. Wolnos$¢ codzienng trzeba szanowac, a przejawia si¢ we
wszystkim. W zupie, do ktorej nie wolno wrzucac selera, bo to afrodyzjak.

—Ty widzisz?! Ty widzisz, co ona tam wrzucita? Seler? Wiesz, do czego chce
doprowadzi¢?! Wiesz? Ona chce ci¢ zmusi¢ do spoétkowania! Ona chce cig posias¢.
Moze nawet urodzi¢ drugiego takiego samego diabta.

Wolnos¢.

Z jakim zdziwieniem zobaczytam w jadlospisie: zupa krem z selera naciowego... A
moze naciowy nie jest afrodyzjakiem?

Wolnos¢ w naszym domu ograniczana byta bardzo stop—niowo. Tak bardzo
stopniowo 1 po trochu, ze wtasciwie tego nie zauwazatam. Nie zastanawialo mnie, ze
kolejne zakazy byty coraz dziwniejsze.

—  To moj dom — styszalam odpowiedz na kazde z posta—wionych w tej kwestii
pytan 1 wlasciwie odpowiedz ta byta wy—czerpujaca. To byl jego dom, wigc mogt w
nim robi¢ dostownie wszystko. Wszystko, co chciat.

Miat komputer. Pigkny, nowy komputer. Kupit go sobie. To wymarzone przeze mnie
cudo pojawito si¢ pewnego dnia w duzym pokoju, na stoliku, na ktérym dotychczas
byt ottarzyk na cze$¢ Michata, ozdobiony zdjeciami, sztucznymi kwiatami i smutnym
Chrystusem, tylko dlatego, ze Jego rysy to byt do—stownie Michat.

— Az profilu? Widzisz? No i ten nos... No Michat! Wykapany Michat.

Oltarzyk przeniesiono do mieszkania matki. Komputer ustawiony na stoliku zostat
podiaczony. Jego klawia—turg przykryta przezroczysta plastikowa pokrywa. I tak
zostato.

—  Ale nie zamierzasz chyba tego uzywac¢? — zapytata z oburze—niem matka. —
Czy wiesz, jakie to jest szkodliwe? Promieniowanie rakotworcze, no 1 zzera prad...
—  Ale mamo... — czasami i jemu brakowato stow.

—  Nie wiem, po co to w ogodle kupites?

— W kazdym szanujacym si¢ domu musi by¢ komputer!

I odtad, odkurzany starannie, codziennie, na ottarzyku stat komputer. Nigdy nie
widzialam, zeby Michat go uzywal. Moze robit to noca? Ale chyba nie, ograniczajac
mnie, ograniczal takze 1 siebie. Jezeli cho¢ przez chwile pomyslat o promieniowaniu,
nie wiaczyt go nigdy. Nie o$mielitby si¢ sprzeciwi¢ matce.

A tu, pod lustrem, na stoliku stat stary komputer Janusza. Dziwne to byto uczucie. Z
jednej strony promieniowanie... Z drugiej tam podobno jest program dla dzieci.

A jezeli ona miala racj¢ z tym promieniowaniem?

Ponowna lekcja wolnosci 1 zwycigzyt zdrowy rozsadek. Jedno przyci$nigcie guzika,
cichy szum 1 migotanie Swiatelek obwiescito mi, ze komputer zaczyna dziatac.
Dhugo siedzialy§my wpatrzone w migajacy ekran, obie zacza—rowane mozliwosciami
tego pudta.

—  Coon robi? — zapytata mnie Agusia, a ja niec umiatam jej odpowiedzie¢. Bo
co on robi? Jakie ma mozliwosci? Nie wiedziatam.

—  Dlaczego $wieci?

Bajka trwata nadal. Swieta i prezenty. Janusz i jego u$miech, nawet komputer i tyle
wolnosci, ze az nie umiatam sobie z nia poradzi¢. Bo wtasciwie po co chodzi¢ do
ubikacji po dwudziestej drugiej? Po co, skoro mozna przed dwudziesta druga? Co z
tego, ze wolno, skoro po co?



Ze wolno zapalaé $wiatto w tazience, nawet w dzien? No, chyba wolno, skoro jest.
Tylko ja juz si¢ przyzwyczaitam 1 Aga tez.
*

Przez wiele lat zastanawiatam si¢ nad pojeciem normalnosci. Co jest normalne?
Normalne, czyli powszechnie akceptowane. Nie dobre, nie uczciwe, nie szczere, ale
powszechnie akceptowane.

Powszechnie, czyli jak? Ze wszyscy? Wszyscy. Czyli to, co byto powszechnie
akceptowane w naszej rodzinie, bo wszyscy bardziej lub mniej dobrowolnie to
akceptowali, to byto normalne. Czyli byliSmy normalna rodzina. Na zewnatrz i od
srodka.

W kazdym z tych przypadkow inaczej. Wizerunek zewnetrzny byl starannie
wypielegnowany, niemalze stworzony na potrzeby tych z zewnatrz.

—  Nastgpnym razem nie kupuj nerek w sklepie na osiedlu. Jeszcze ludzie
pomysla, ze nie sta¢ nas na mi¢so! Wiesz, ze tu wolno ci kupowac tylko szynkg!
Zadnej margaryny! Zadnej kietbasy zwyczajne;j!

W niedzielg owinigtym w mokry recznik tluczkiem do kartofli teSciowa stukata
nieregularnie w deske do krojenia.

—  Nie mam zamiaru ci si¢ z niczego ttumaczy¢! Ty fladro! — powiedziata, kiedy
zapytalam, co to za rytual. A to chodzito tylko o schabowe.

— A co! Niech wiedza! Niech wiedza, ze mamy schabowe co niedzielg! Niech
zazdroszcza!

—  Ale my nie mamy schabowych — wyrwato mi si¢ zdzi—wione stwierdzenie.
— lcoztego?! | co ztego?! To nie twoja sprawa!

Co6z wigc ci ludzie omamieni staranno$cia naszego zewngtrz—nego obrazu wiedzieli o
nas jako o rodzinie?

Co4z ja sama wiedziatam o niej, ja, bgdaca jej cztonkiem? Czlonkiem, cho¢ czasami
czutam si¢ jak zaktadnik.

To nienormalne! Krzyczato we mnie, kiedy ten czy inny zakaz, nakaz, czynno$¢
wywotywata wewngetrzny sprzeciw. To nienormalne! To chyba nienormalne...
Chyba... Bo c6z ja mogtam wiedzie¢ o normalnosci? A ojciec? Czy byt normalny?
Facet, ktory odebral sobie zycie w urodziny cérki 1 zostawit jedyne dziecko? On,
ktory przez lata kazal mi si¢ modli¢ na grobie obcej kobiety do zmartej matki, ktora
wecale nie umarta?

Z normalnoscia jest chyba jednak tak jak z przyzwyczajeniem. Wystarczy
dostatecznie dtugo i1 dostatecznie czgsto.

Ainni?

Przeciez nie zaczng pyta¢ ludzi na ulicy, czy zapalaja Swiatlo w tazience w ciagu
dnia?

Nie zapytam, czy chodza do ubikacji po dwudziestej drugiej. To dopiero bytoby
nienormalne!

Pukanie Janusza wyrwato mnie z zamyslenia. Zdziwiona zobaczytam, ze w reku
trzyma gruby plik papierow pokrytych drobnym drukiem.

— Przettumaczysz to? — zapytat, ktadac plik kartek koto kom—putera. — Za
standard, 1800 znakoéw ze spacjami, daja dwadziescia pigé netto. Wiem, ze mato, ale



warto sprobowac. No co?

Jakie: no co? Pomyslatam, niepewna, dwadziescia pie¢ to mato? To cata kupa forsy!
Mogtabym zarobi¢... Zosta¢ dtuze;...

Wiasciwie nie musiatam, pieniadze, ktore zabratam Michatowi, wystarcza na
wszystko, a jednak pokusa byta ogromna. Przettumacze, zobaczg, czy nie
zapomniatam, jak si¢ czyta po francusku, zobaczg, jak to jest zarobi¢ pieniadze.
Pracowac. Jak smakuja wtasne, nieukradzione pieniadze.

Praca uszlachetnia. To nie slogan. To prawda. Bo czujesz, ze mozesz, ze umiesz, ze
jestes czego$ wart, ze warto si¢ byto uczy¢, ze zycie jest pigkne, bo jak zarobitam
teraz, to mogg 1 potem, ze jak si¢ postaram, to wszystko bedzie dobrze.

Nie bedzie dobrze, a przynajmniej nie wszystko, ale milo to czué, te zaleznos¢
wlasnego losu od wlasnej pracy.

Potem, kiedy juz wyszedt, pomys$latam, ze Bog wtasnie speinil moja prosbe, tamta
sprzed lat. Moze nawet wszystkie naraz. Wszystkie prosby o marne pigcdziesiat
ztotych spehit naraz 1 do tego w chwili, kiedy juz si¢ nie liczyty.

Czy nasze modlitwy docieraja do niego z opoéznieniem?

Potem dotarta do mojej §wiadomosci jeszcze jedna mysl. Janusz zatatwit to dla mnie.
Dlaczego? Dlaczego jakas catkowicie mi obca osoba chce mi pomdc? Dlaczego?
To dopiero jest nienormalne!

Przesiedzialam cala noc jak w goraczce. Szkoda mi byto ktas¢ sie spa¢. Kusity mnie
cate, nieprzettumaczone jeszcze strony 1 klawiatura, ktora poznawatam dopiero w
dzikim chaosie mysli. To ona wlasnie sprawiata, ze pisatam wolno 1 starannie. O.
Gdzie jest O? Aha, na prawo, w gornym rzedzie. Dobra. K? Pod O. Ale znowu
zgubitam E! Czyja sig tego nigdy nie nauczg?

I tak jednym palcem prawej 1 jednym palcem lewej rgki, weale nie wskazujacymi, a
serdecznymi, zapisywatam kolejne zdania ttumaczenia, z zachwytem patrzac na
ekran komputera.

Zapomniatam o promieniowaniu.

Zreszta nawet gdyby? W $mierci dobre jest takze 1 to, ze odgania od ciebie
dodatkowe, niepotrzebne lgki.

Przettumaczy¢ i szybko oddaé. Niech zobaczy, jaka jestem szybka. Niech zobaczy,
jaka jestem zdolna. Potem pewnie zaptaca. Kto? Jacy$ blizej nieokresleni oni. Czy
zaptaca mi jeszcze przed Smiercia? Czy zdaze to wydac? Bo wlasne pieniadze wydaje
si¢ o wiele przyjemniej. Inaczej.

Wstat dzien. Jak tylko za zamglonym oknem pojawil si¢ naj—pierw szary, potem

coraz bardziej jasny §wit, zostawilam prace. Dzien mial by¢ caly dla Agatki.
*

Wciaz od nowa raz po raz zastanawiatam sig, po co Michat przyjechat. Jak nas
znalazt. Po co ogole szukat?

Bo po co? Po co? Po co?

Przeciez nie po nas. Albo wlasnie po nas?

Siedziat przy stoliku, kiedy wyszty§my rano z pokoju. Nie uwierzytam wtasnym
oczom. Siedziat 1 patrzyt na mnie kpiacym wzrokiem, tak jakby méwit:

— Widzisz kretynko? Widzisz? Oddawaj mi kase 1 mozesz tu zosta¢. Razem z tym



gdéwnem, co si¢ za toba chowa. Wcale was nie chce! Kto by was tam chcial!

Wigc dlaczego?

Dlaczego wszystko to si¢ stato? Po co w ogole mnie wzial za kochanke, za zong? Bo
bytam mu potrzebna. Potrzebna jak powietrze do oddychania. Nie po to, aby kochac,
po to, aby nade ning panowac. Byl jak krol z jednej z kolejnych planet Matego
Ksigcia. Musiat mie¢ kogo$, nad kim mogltby panowac.

Kogo$ bezgranicznie od niego zaleznego, kogo$, kto dawalby mu poczucie, zZe jest
wielki. Kogo$ matego 1 bezbronnego.

Bo co to za krdl, co nie ma poddanych?! Co to za wiladca, co kaze stonicu zachodzié¢
wtedy, kiedy ono samo uktada si¢ do snu? On nie chcial stofica, gwiazd. On
potrzebowat prawdziwej] wiadzy.

Kogos, kto spetnitby najbardziej niedorzeczny z jego rozkazdw.

—  Gdzie?! Gdzie?! Do ubikacji?! Po dwudziestej drugiej?! On chyba naprawde
byt zty. Przeciez chciat, zebym... Cho¢

moje cierpienie bylo takze efektem ubocznym jego wtadzy. On robit to celowo.

On tylko w taki wlasnie sposob rozumial §wiat, ktoéry miat by¢ doktadnie taki, jak go
sobie wyobrazal.

Kiedys, dawno temu, jego matka tak wiasnie mu ten §wiat wyttumaczyta, tak go
pokazata, tak go ustawita. [ nauczyla, Ze nie bgdzie si¢ dopasowywat do §wiata, jest
na to zbyt madry, zbyt dobry, zbyt inteligentny, a cata reszta to gowno, szajs, o dupe
roztrzaskac.

Nauczyta, ze co to, to nie! Swiat ma si¢ do niego dopasowaé. I wpoita mu to, bo dla
niej byt najwspanialszy. M¢zczyzna jej zycia, stoneczko kochane, synu§ mamusi...
Tak dlugo go tego uczyta, ze on, on, 1 nikt wigcej, ze si¢ do tego przyzwyczait.

Ale Swiat to $wiat. Calkiem zmieni€ si¢ go nie da, wigc raz po raz wracat do domu z
ptaczem i z rozbita warga.

—  Tonic! To nic, synku — powtarzata wtedy, tulac go do siebie. — Oni sa ghupi!
Tylko ty jestes madry! Nie zwracaj na nich uwagi!

Wtedy wtasnie zrozumial, ze kazdy, kto ma inne zdanie niz on, jest glupcem, ze §wiat
zostal stworzony tylko dla niego, ze to, co on powie, jest Swigte, a przynajmniej takie
powinno by¢.

Znuzony zmienianiem $wiata do swoich potrzeb 1 rozmiardw, postanowil, ze trzeba
inaczej. Nie! Nie poddat si¢, ona by mu na to nie pozwolita! Nie! Postanowit jak Bog
stworzy¢ swoj idealny §wiat od nowa. Dokladnie taki, jaki chcial, aby byt.

Wzial wigc zong. Dziewczyng bez rodziny Niezbyt pewna siebie, niezbyt tadna, zeby
wszystko bylo OK. Zamknat ja w czte—rech $cianach 1 zaczat swoje panowanie.

To witasnie tak powstat jego idealny swiat, w ktorym jego stowo jest Swigte, jego
wola zostaje wykonana bez szemrania i1 natych—miast, a kazde z jego zyczen, cho¢by
najbardziej niedorzeczne, jest spelniane w imi¢ autorytetu.

Wiec tak naprawde Michat nie byt zty. On byl tylko chory. Chory na mito$¢ wtasna,
ktora rozrosta si¢ wspomagana troska matki do gigantycznych rozmiarow.

Byta tak wielka, Zze wypelniata cale jego zycie, ale si¢ w nim nie miescita, wigc
zaczgta wypelniaé 1 moje. Byla tak wielka, ze stwierdzenie, iz ryz jest smaczniejszy
od kaszy, bylo traktowane jak zamach stanu, a jakakolwiek opina niezgodna z wersja
oficjalna, czyli akceptowana przez Michata, byta Swigtokradztwem.



Bytam mu potrzebna. Potrzebna nie tylko dlatego, ze miat nad kim panowac. Istniata
migdzy nami matematyczna zalezno$¢. Jedna z tych, o ktérych ucza na lekcjach
fizyki. Im, tym. Wprost proporcjonalna.

Im ja bylam mniejsza, tym on byt wigkszy.

Im bytam stabsza, tym byt silniejszy.

Im bytam bardziej upodlona, tym on byt bardziej dumny. Jego duma tego
potrzebowata. PCarmila si¢ tym 1 nawet jezeli to nie mie$cito si¢ w ramach
jakiejkolwiek normalnosci, to byto mu to niezbedne do zycia.

Nie rozumiatam tego, az do tamtej nocy, kiedy obudzitam si¢ pod wpltywem
obrzydliwego, cieptego, mokrego odczucia, ktére kazato mi si¢ zerwac na rowne
nogi.

Stal nade mna. Stal nade mna 1 sikat.

Patrzyl na mnie 1 oddawat mocz wprost na moja twarz, gtlowe, koldre.

Zrobito mi si¢ niedobrze.

— Widzisz, do czego ty si¢ nadajesz? Widzisz! — powiedziat trzezwym,
zadowolonym glosem, w ktérym pobrzmiewata nuta oskarzenia, ze to wszystko moja
wina. — Patrz, do czego mnie doprowadzitas, ty glupia dziwko jedna.

Po co to zrobit? Bo: im, tym! Potrzebowal mojego upodlenia, Zeby samemu poczué
si¢ wielkim.

"Widzisz, do czego ty si¢ nadajesz? Widzisz? —m powtorzyt z satysfakcja jak po
spelnieniu dobrego uczynku 1 poszedt spac.

Do rana wycieratam z siebie ten mocz. Do tazienki wolno mi byto pdj$¢ dopiero o
szostej.

Czulam do niego nienawi$¢ pomieszang z litoscia, cho¢ nie powinno si¢ czué
nienawisci do kogo$ chorego. Nienawis¢ odczuwatam takze do siebie. Najbardziej za
to, ze si¢ do niego odzywatam.

Powinnam byla robi¢ swoje i po prostu milcze¢. Milcze¢ niepy-tana, aleja nie. Ja
czasami sama si¢ do niego odzywatam. Obrzydliwie przymilnym, §liskim, mitym
glosem. Tak, mitym, 1 tego w sobie nienawidzitam. Najbardzie;.

Zaczynalo si¢ zazwyczaj niewinnie. Trzasnelty drzwi. Skrzypneto okno.Tesciowa
popatrzyta na mnie troche jakby krzywo. Michatl wylat do zlewu dopiero co
ugotowana zupg.

— Chyba nie miata$ zamiaru mi tego podac?!

Co$ zaczynalo gestniec. Jakis Iek zaczynal we mnie kietkowac. Nie strach, a Iek,
niekonkretny, nierealny 1 niemajacy podstaw, przeciez on nigdy nawet mnie nie
uderzyl, a jednak cos$ zaczynato we mnie drze¢.

Potem nastgpowata cisza. Jak cisza morska. Nie zbawienna, nie lekka, nie spokojna,
ale ztowroga 1 ggsta. Przeszywana spoj—rzeniami, lgkliwymi z mojej strony i chyba
wscieklymi z jego, cisza trwala. I mogta trwac wiecznie. Tylko ze ja jej fizycznie nie
znositam. Databym wszystko za porzadna awanturg z rzucaniem talerzami. Bo po
nocy nadchodzi dzien, a po burzy spokdj, da—tabym wszystko za wyzwiska, za bicie,
za cokolwiek, bo po burzy powietrze jest o wiele czystsze.

Ale cisza trwata. Chodzitam wiec w kotko, szukajac pretekstu, zeby ja przerwac.
Jakiegokolwiek. Moze powiem, ze kwiaty w tym roku pigkne na balkonie? Nie, to
byto dwa dni temu! Moze, ze zrobig nale$niki? Nie lubi...



Kiedy znalaztam pretekst i cisza zostawata przerwana jakim$ ghupim, nic
nieznaczacym zdaniem, kiedy raczyt si¢ do mnie odezwac, na jedna krotka chwilg
odczuwatam ulgg, a potem czutam si¢ podia.

Podta. Podta, zta, obrzydliwa i1 nic niewarta. Po raz kolejny nie wytrzymatam. Po raz
kolejny odezwatam si¢ do niego, jakby$my byli zwyklym malzenstwem. Jakby
wszystko byto w porzadku.

Dlaczego to robitam? Dlaczego, skoro tak bardzo nienawi—dzitam siebie potem za
to?

Dla swigtego spokoju. Oddatabym dla niego wszystko. Dla §wigtego spokoju gotowa
bytam znie$¢ wszystko. Zreszta nic innego nie wchodzito w rachube. Zadne skargi,
zadne placze, zadne wymowki.

Bo jemu nie robito si¢ wyméwek. To byloby nie do przyjgcia, a skarzy¢ si¢? Skarzy¢
si¢ mogtabym jedynie teSciowej, a ona zawsze 1 tak brata jego strong.

— Czego wrzeszczysz? — tesciowa wzruszyta ramionami nawet wtedy, kiedy
zgwalcit Agatke. — Przesadzasz! Dziewucha to dziewucha, o co ci chodzi?

ROZDZIAL XIII

Swieta odeszly tak samo szybko, jak przyszty.

Poczutam sig jeszcze bardziej pusta 1 smutna.

Wiasciwie po co byto to wszystko? Po to, zeby mi uswiadomi¢ moja duchowa
bezdomnos¢?!

Wkrotce Janusz przynidst mi pieniadze za thumaczenie. Sze$éset ztotych. Potem
kolejne szescset, w koncu dwa tysiace. Ttumaczylam jakwgoraczce wszystko,co mi
przynosit. Oddawatam. Podpisywatam jakie§ umowy. Kosztowato mnie to duzo
samozaparcia. Bezustannie tkwitam w wypozyczonych z przeréznych bibliotek
stownikach, od nowa uczac si¢ tak dawno zapomnianych stowek 1 ich znaczen.
Janusz posciagal dla mnie ksiazki do francuskiego od wszystkich swoich znajomych.
Az wstyd powiedzie¢, ile zapomniatam...

Nagle przyszto mi do glowy, ze moje dotychczasowe zycie byto jednym wielkim
ktamstwem. Mogtam jednak zarabia¢, 1 to catkiem duze pieniadze. Mogtam zy¢ cho¢
odrobing lepiej, odrobing na wtasny rachunek. Ale te pieniadze teraz to byto co$
innego. Zbgdna rozrzutno$¢ losu.

Dlaczego wtasnie teraz? Po co?
*

Kiedy sad oddatl opieke jemu nad dzie¢mi, nie wytrzymata. Bo jak miata wytrzymac?
Jak? Zgodzi¢€ sig na to, co robit? Przeciez wiedziata, ze znowu to zrobi.

Najpierw jeszcze wierzyta w sprawiedliwo$¢. Ze sad, ze dowody, ze lekarz. Ale nie.
Nic nie wskazywalo, ze to ojciec. Owszem, pewne $lady. Krocze 1 tak dalej, ale
przeciez dziewczynka chodzita do przedszkola.

Nie znalezli dowoddéw, Ze to ojciec. Kto byt swiadkiem? Ona. Ale ona przeciez nigdy
si¢ nie liczyla.

Wiec zabrata dzieci 1 skoczyta. Co miata zrobi¢?!



Czas. Mijat. Jak to czas... On zawsze mija 1 kiedy spojrze¢ wstecz, to widac to az za
bardzo.

Zadomawialy$Smy si¢. Zadomawiaty$my si¢ w tym miejscu bez domu. Co dzien
oswajaty$my kolejny kawatek miasta. Kolejna uliczke. Kolejny zaultek.

Stary cmentarz na Peksowym Brzyzku po prostu nas ocza—rowat. Zaczarowat.
Pewnie mnie inaczej i mata inaczej. Ja chodzitam tam dla Makuszynskiego, Aga dla
drewnianych rzezb.

—  Dlaczego tu stoja? — zapytata, kiedy trafitySmy tu po raz pierwszy.

Jak zwykle nie umiatam jej odpowiedzie¢. Bo dlaczego? Kto wie dlaczego? Ale sa.
Chodzity$my wigc 1 patrzytySmy kazda na co innego. Ja na nagrobki, mata na rzezby.
Mata. Mata duza dziewczynka. Wyzsza ode mnie dziewczyna, ktora uporczywie
trzymata mnie za rgke.

I przestalySmy by¢ anonimowe, ale w inny, o wiele przy—jemniejszy sposob. Kiedy
nie bylo z nami Janusza, stawalySmy w miejscu, z ktérego odchodzity busy, 1
czekatysmy, az ktorys nas zabierze.

—  Gdzie panie wysadzic?

Po jakims$ czasie to pytanie zamienito si¢ w mite:

— A wiem! Wiem! Tam gdzie zwykle!

Pewnie bytySmy w jaki$§ sposob rozpoznawalne 1 nie tudzitam si¢ w jaki. Niewielka
kobieta za rek¢ z duzym... dzieckiem. Ale to bylo mite.

To bylo mite az do tamtego dnia, kiedy zrozumialam, ze ja krzywdze. Ze ja na swoj
sposob ograniczam.

Moj pobyt w szpitalu uswiadomit mi, ze nie bgdzie taryfy ulgowej. nie ma pomityj,
ani dnia, ani tygodnia dtuzej. Nie bgdzie nam to darowane, cho¢ na to Uczytam. Tak
jak kazdy, swiadomie czy podswiadomie liczylam na okruch cudu. Ze bdl sig nie
powtorzy, bede czekac, a tu maj... Zobacze stonce, kwiaty. Wiosng.

Ze popatrzg na siebie 1 powiem ze spokojem: tak. Jeszcze jest OK. Zabijg si¢ w
przysztym miesiacu. To byloby trochg jak poranne wstawanie. Dzwigk zegarka
rozrywa czaszkeg 1 otwiera na site oczy, a ty go ciach. Milknie. Jeszcze dziesie¢ minut,
mowisz do siebie 1 zapadasz w najrozkoszniejsze dziesig¢ minut snu, jakie istnieje...
A tu Janusz i te jego pytania.

—  Dlaczego nie powiedziatas? Przeciez to rak... Ja wiem, co chcesz zrobic.
Wiedzial, nie wiedziat... Nie moglam ryzykowa¢. Musiatam jako$ sobie poradzi¢.
Spakowatam walizki, z trudem dotaszczylam je do gtownej drogi. Potem bylo prosto
1 fatwo. Jakas taksowka. Jaki$§ pensjonat, sama nie bardzo wiem jaki. Wazne, ze byt
daleko. Bardzo daleko.

Jakie$ swierki za oknem. Jakby inne. Cisza, jakiej dawno nie styszalam. Stromizny
co krok, tak strome, ze raz po raz z Agusia ladowaty$my w $niegu.

— A Mis? — Aga przez caly czas powtarzata jedno i to samo pytanie.

— Nie ma Misia -— odpowiadatam z coraz wigksza rozpacza w glosie. — Nie ma,
nie bylo 1 nie bedzie! — krzyknetam w koncu tak gltosno, ze Aga az podskoczyta.



—  Umarl? — zapytata i wybuchngla szlochem.

—  Nnnnie — powiedziatam, zupelnie nie wiedzac, co robi¢. Bo co robi¢? Zostato
niewiele czasu, a tu taka zmiana. Ani Janusza, ani psa. Ani psa z kulawa noga. Swiat
oghucht 1 zaniemowit. Tylko co rano kelnerki pytaty, czy $niadanie smakowato.
Ghuche $ciany 1 telewizor. A tak niedawno wydawato mi sig, ze to mi wystarczy.
Czy mnie szuka? Oczywiscie, ze nie szuka, odpowiadalam sama sobie z najwigkszym
okrucienstwem, na jakie byto mnie sta¢. A kto by ciebie szukal? I po co? Przeciez
zaptacitas?

Bo kto by ciebie szukal? Pies z kulawa noga... Pies z kulawa noga...

Przeciez nawet Michat... On szukal.

Nie ciebie! Nie ciebie, kretynko! Pienigdzy! Tylko tego szukal! Gdybys ich nie
ukradta, nawet by si¢ nie zastanawiat, co si¢ z toba stalo.

A Janusz? Po co miatby...

Co? Myslisz, ze szuka kazdej turystki, ktora mieszka w pen-sjonacie jego siostry?
Jak to kazdej? A czym ty si¢ r6znisz? Kretynko.

Nie bytam czuta wobec siebie. Nigdy za bardzo mi to nie wychodzito, teraz tym
bardziej. Co ja zrobitam? Co ja najlepszego zrobitam?!

Wydawato mi sie, ze to mus. Ze tak trzeba. Ze inaczej sie nie uda. Ze mnie
powstrzyma. Ale po co miatby mnie powstrzy—mywac? No po co?

Przez trzy dni siedziatam jak w otgpieniu migdzy Scianami nowego pokoju,
zastanawiajac si¢, co zrobi¢. Zostato mi niewiele czasu, ale jednak co$ zostato. Jak go
spedzi¢? Co zrobic¢? Jak odnalez¢ dawny spokdj duszy? Kiedy jeszcze nie bylo ani
Swiat, ani Zakopanego, ani Janusza?

Spacerowatam z mata w tg 1 z powrotem stroma uliczka pnaca si¢ do koscidika, a
potem w dot do poczty. Jeszcze raz i jeszcze raz.

—  Mamo — zapytata mata po kolejnym kursie tam i z po~wrotem — czy my
czekamy na Janusza?

—  Oczywiscie, ze nie! — odpowiedzialam, zdajac sobie sprawe, ze wlasnie
czekamy. Ja czekam. — Janusz ma inne sprawy. Janusz jest zajgty...

—  To juz nas nie lubi?

Czyja oszalatam? Czyja oszalatam? Zapytatam sama siebie. Jeszcze bardziej
pogmatwatam nasze zycie. Jeszcze bardziej 1 po co? Po co, skoro to juz i tak koniec?
Wigc co my tu robimy na tym koncu §wiata, w miejscu, skad wida¢ prawie dookota
strzgpiaste gory, z ktorych kazda si¢ jakos nazywa 1 tylko cepry nie wiedzg jak.

Co my w ogdle tu robimy? Po co to byto? Zeby zalowaé? Tak, zeby Zzatowaé. Chyba

wszystko co robie, robig po to, zeby zatowac.
*

Robi sig zimno 1 strasznie. Na co ja jeszcze czekam? Juz dawno powinnam to
zatatwic¢! Czyzbym si¢ wahata?
Boze! Tylko nie to! Nie odbieraj mi pewnos$ci wtasnie teraz! Przeciez tyle razy Ci

tltumaczytam, ze to konieczne!
*

—  Postuchaj — powiedzial wtedy Janusz. — Pytatem lekarzy... On jest ztosliwy,



—  Mniej niz dwadzies$cia pie¢ procent! A co, jezeli?

—  Mozna prébowac! Jezeli nie sprobujesz, nie przekonasz sig...
— A co, jezeli sprobujg?

—  Nie badz dzieckiem! Musisz!

—  Nic nie musze! Nic! Nic! Nic!

Jak to tatwo 1 trudno juz nic nie musiec.
*

Nie chciatam, zeby tak byto. Nie chciatam, zeby zycie skon—czylo si¢ tak nagle i tak

bezsensownie. Probowatam wszystkiego. Nawet odnalaztam Marig.
*

Wszystko sig¢ zmienito. Zepsuto. Skarlato. Nasz malenki pokdj w tym pensjonacie
mial co prawda telewizor, ale nie bylo tu nic poza tym. Nic i nikogo. Nagle puste,
obce $ciany. Niby tak samo 1 nie tak samo.

Wszystko przestalo mie¢ sens. Nawet nasze spacery przestaty by¢ tak pigkne jak
dawniej. Ogarngla mnie niewytlumaczalna tgsknota. Mnie. Mnie obca wsrdd obceych 1
uodporniong wlasciwie na wszystkie uczucia poza mitoscia do Agusi.

Ucieczka wydata mi si¢ konieczna. Dlaczego? Te jego stowa. Pytania. Mimowolne
chyba gesty. Wszystko to méwito:

— Wiem, co chcesz zrobic.

Nie zrozumialby. Zepsulby wszystko. Zepsulby ostatnie chwile, bo zaczetabym si¢
bac. Bac sig, ze mi przeszkodzi, ze powie ko—mukolwiek, cokolwiek, ze ktos za
bardzo si¢ tym przejmie i stanie na mojej drodze. Jakas policja. Jaka$ opieka
spoteczna...

Opieka spoteczna? A kimze ci ludzie sig opiekuja? Kto ich tak nazwat? Kto im dat
prawo tak dziata¢? Tam, gdzie ich nie ma, dzieja si¢ rzeczy straszne. A tam, gdzie
sQ...

Nic nie rozumieja! Wciaz litera prawa, dura lex sed lex 1 inne slogany, w imi¢
ktorych nie widza cztowieka.

Pamigtam ja. Miala na imi¢ Dorotka. Od zawsze. Odkad si¢ urodzita... Tak méowita
jej matka. Dorotka. I wszyscy tak mowili. Od zawsze. Dorotka to, Dorotka tamto...
A ona nie odpowiadata. Nie umiata mowi¢. Umiata trochg pisac... Ile miata lat?
Wygladata na czterdziesci, ale nie mogta mie¢ wigcej jak szes¢.

Bawita si¢ lalkami. Dorotka. I nagle stato si¢ to, co nie powinno si¢ byto sta¢. Starsza
kobieta wyszta na ulicg. Spieszyla sig. Przeciez zostawita dziecko w domu. Co z tego,
ze doroste... Dziecko! I niech nikt nie usituje zrozumie¢.Tego si¢ nie da zrozumiec.
To przychodzi tylko wraz z dzieckiem. Wtasnie takim. I niech nikt na lito$§¢ Boska
nie osadza!... Ze uposledzone, e nie takie, Ze to z pewnoscia czyjas wina, czyjas
kara... Mowi sig: nie sadzcie, a nie bedziecie sadzeni. I nawet jezeli mowi to
najwigkszy autorytet, to 1 tak sadza. Osadzaja, nie rozumiejac, jak Slepcy.

Ona wtasnie zostawita w domu dziecko, ale tamten kierowca tego nie wiedziat. Co
si¢ stato? Moze zaszkodzita mu ta wodka wypita poznym wieczorem? Albo ktotnia z
zona? A moze te dwa piwa? Nikt wlasciwie nigdy si¢ tego nie dowie.



Jakie$ niepotrzebne stowa. Jakie$ krzyki.

— 1 gdzie leziesz? No gdzie leziesz, babo?!

Ale ona nie ustyszata. Tego dnia tak bardzo si¢ martwita. Wtasnie o Dorotke. Jak ona
sobie poradzi? Nie poradzi sobie.

A moze ojciec? Nie... On jej nie kocha. On nie nauczyt si¢ nawet jezyka migowego.
A zreszta ile jeszcze pozyje? Przeciez ma juz ponad osiemdziesiat lat.

Ale ona nie ustyszata. Tego dnia tak bardzo si¢ martwita. Moze to bylo przeczucie?
Wez ja ze soba. Stancie razem na tym przejs$ciu, co ci szkodzi?

Bo moze to byto przeczucie, ale w telewiz;ji leciat krecik. Ten §mieszny krecik.
Napisata:

,Nie. Idzie sama. Ja zostawac¢. Dobrze".

Ale to wlasnie zmienito wszystko. Pisk hamulcoéw 1 malenka skurczona postac
wysoko nad przej$ciem. Prosto do nieba. Prosto do nieba. Chyba nawet nie
zauwazyla, ze umarla.

— O Kkurwa!

Tylko tyle powiedziat kierowca.

— O kurwa. Gdzie, do cholery, si¢ pchala ta stara ropucha? No gdzie?

Miata mu odpowiedzie¢, ze na druga strong ulicy. Do tego domu obok. Na druga
strong. Po pasach... Ale niczego mu nie powiedziata.

Potem Dorotka juz si¢ nie usmiechata. Chodzita oberwana. Brudna. Pijana.

—  Dorotko, co ty robisz? — wyrwato mi si¢ jeden raz, kiedy wesztam w t¢
ciemng bramg, ktorej zawsze tak si¢ batam.

—  Spierdalaj! — ustyszatam w odpowiedzi. Nie. Dorotka nie nauczyta si¢ mowic.
To powiedzial tamten mgzczyzna, ktory to z nig robit.

—  Spierdalaj! Jak chce zry¢, musi zarabiac.

A Dorotka lubita jes¢. Cukierki. Ciastka. Kanapki z szynka. Wszystko wtasciwie,
tylko jej ojciec jakby tego nie zauwazat.

—  Jak chcesz zry¢, to musisz na siebie zarobic.

Wigc zarabiala. Cztery ztote za numer. Nikt jej nie powiedzial, Ze przeciez ma rentg.
Ojciec tez nie...

—  Ale tego jest? Ile? A pani sama wie, ile ona zezre€ potrafi? I co? Za te marne
czterysta sze$¢dziesiat ztotych? — odpowiadat na kazda zaczepke.

Wszyscy martwili§my si¢ o Dorotke. Wszyscy. Nic jej z tego pewnie nie przyszto.
Tylko my. My mieliSmy czyste sumienie... A opieka spoteczna?

Jej matka... tam w niebie... Bo chyba ono gdzie$ tam jest. A jezeli jest, to ona tam
poszia... Co ona tam czuje?

Jak bardzo musi si¢ martwi¢? Ba¢? Bac 1 nienawidzi¢ siebie za to, ze ja zostawita?
Bo przeciez mogla wytaczy¢ to gtupie pudlo. Pociagnac ja za rekaw. Mignac je;.
Wstawaj. Pojdziemy. Kupig ci loda...

I nawet jej kupita, ale rozpuscit si¢ w jej torbie, ktorag kto§ bezmyslnie rzucit na
trawnik.

Ucieczka wydata mi si¢ konieczna. Nie chciatam, zeby Agusia tak jak Dorotka...
Nie chcialam jej zostawi¢ same;...

A Janusz? Batam sig, ze zrozumiat za duzo 1 Ze nic tak na—prawdg nie zrozumiat.
Tylko ze wszystko bylo nie tak. Wszystko. Nawet §ciany tego nowego pokoju jakie$



takie gluche. Nie odbijaty §miechu mojej coreczki.

—  Bo si¢ nie Smiala.

—  Bo si¢ nie Smiata!

Nie byto ztotych oczu psa 1 niewidzacych oczu, ktore tak wiele widziaty.

—  Nie. Stuchaj. Co ty wyprawiasz... Przeciez ty padasz z nog!

— W nocy troche thumaczytam...

—  Nie bredz. Czujg, ze jestes$ strasznie staba, a nie zmgczona. Co ci jest?
—  Wiesz...

—  Wigc dlaczego?

—  Dlaczego? Dlaczego? Bo nie chcg bra¢ chemii, rozumiesz? Nie chcg! Bo nie
chce zadnych operacji! Rozumiesz? Zadnych nadziei, oczekiwan, ztudzen! To i tak
nic nie da! Rozumiesz?

— Nnnie, nie rozumiem — powiedziat wtedy cicho. I wlasnie zrozumiat.
Poczutam to. Zrozumiat to, co chciatam zrobi¢...

*

Nie mogtam jej zostawi¢ z Michatem. Nie po tym, co zrobil. Nie! Nigdy! Jezeli byt
zdolny do tego, to do czego jeszcze?

—Tata powiedzial, ze pogtaska, ale zrobit bol — powiedziata mi duzo pdzniej
Agusia.

Powiedziata. Ja wiedziatam duzo wczesniej 1 nie mogtam pojac. Jak mogt zrobi¢ co$
takiego?

Moje podejrzenia staly si¢ oczywiste jak krew, ktora zabrudzita narzute na 16zku 1
wszystko dookota.

—  Zgwalcite$ ja! — krzyknetam, kiedy wpadtam do jego pokoju.

—  Spierdalaj! — odpowiedziat mi tylko. — Gdéwno cig to obchodzi... Ty...

Nie wiedziatam, co zrobi¢. Co zrobi¢? Nie mogtam zawia—~domic¢ policji. Tydzien
wczesniej otrzymalam wyniki badan. Nie mogtam. Uciektam.

Uciektam, ale najpierw odszukatam Marig.
*

Nasze spacery staty si¢ smutne. Chodzily§my tam 1 z po—wrotem po zasniezonej
drodze otepiate, kazda ze swoim bolem. Aga tesknita...

— A Mis§? — pytata raz po raz.

—  Nie ma! — odpowiadatam z catym okrucienstwem, wiedzac, ze tylko to
pozwoli jej o nim zapomniec.

Zapomnie¢. Jak to tatwo powiedziec.

Zapominanie jest czym$ zupetnie niezaleznym od woli. Jak dtugo zapominatam
matke? Te prawdziwa? Nigdy si¢ o tym nie dowiem, bo nie mam juz kogo o to
zapytac.

Ile to trwato? Rok? A moze tylko miesiac? Dwa miesigce?

Jak dtugo pamigtatam jeszcze ja prawdziwa? Jak dtugo ojciec musiat walczy¢ o to,



zeby jej wspomnienie odeszto 1 zostato tylko to, co mi o niej opowiadat?

Czy pytatam? Plakatam? Tesknitam? Nawet tego nie pa—mig¢tam. Pamigtam ojca. Nie
w dzien mojej pierwszej komunii. Nie w pierwszy dzien szkoty, kiedy odprowadzat
mnie po raz pierwszy. Nie kiedy gotowat obiad... Pamigtam tamtego ojca, ktory mnie
zostawil. Jak psa. Pamigtam ten dziwny zapach. Ten cien na $cianie, ktory zmrozit mi
krew w zytach, 1 to jego lekkie kotysanie, kiedy juz odcieli ojca 1 zabrali po kawatku
sznura. Na szczescie.

—  Bo wisielcy przynosza szczescie.

Mnie wisielec przyniost tylko straszna samotnos¢. Samotnosc¢ 1 to jedno
przeswiadczenie, ze nie moégt mnie kochaé, bo inaczej kupitby chociaz chleb... Nie
pomyslal nawet, Ze bede glodna. Ze $wiat si¢ skonczy, Ze zostawia mnie sama,
samotna, na pastwe losu 1 obcych ludzi, dla ktorych przeciez znaczylam jeszcze

mniej...
*

Dwa razy pojechalySmy do Zakopanego. Prawie na stare Smiecie. Prawie.
Przepelniony bus zatrzymat si¢ niedaleko Krupowek 1 nagle zapragnetam go spotkac.
To bylo glupie pragnienie, bo niezisz-czalne. Nawet gdybym go zobaczyta,
uciektabym jak najdale;.

—  Daj mi pieniazek... — powiedziata Aga jak nigdy, wycia—gajac do mnie
raczke.

—  Po co ci? — zapytatam bardzo zaskoczona. — Po co ci pienigzek?

—  Chcg kupi¢ batonik...

—  Dobrze, kochanie — odpartam uspokojona. — Wejdziemy do sklepu i kupig ci
tyle batonikow, ile zechcesz...

—  Nie! — powiedziata podniesionym gtosem. — Nie. Nie chcg ty. Cheg ja! Daj!
Popatrzytam na nia, jakbym widziata ja po raz pierwszy. Co si¢ z nia statlo? Dlaczego
ten podniesiony glos? Dlaczego ten updr? Przeciez nie o batonika?

—  Nie chce mie¢! Cheg kupi¢! — dodata po chwili z czyms$ w rodzaju dumy w
glosie.

Nie chce mie¢? Chcee kupi¢? Dlaczego? Wszystko zupetnie mi si¢ pomieszato. Jak to?
Datam jej pig¢ zlotych. Polozylam na jej wyciagnigtej raczce.

—  No to idziemy — powiedziatam, biorac ja za druga reke.

—  Nie! Sama! — powiedziata twardym gtosem i weszta sama do sklepu.
Zmartwiatam. Zadrzatam. Rozedrgatam si¢ we—wngtrznie. Co to jest? Co si¢ z nia
dzieje? Nagle ogarngta mnie nieopisana panika.

Ona tam jest sama! Boze! Jak ona sobie poradzi? Jak?! Jak?! Jak?!
*

Najpierw odnalaztam Marig. Nie szukatam jej dla siebie. Dla mnie mogtaby nie
Istnie¢... Mialam tylko nadzieje¢, ze moze... Moze... Kto wie?

Babcie przeciez kochaja swoje wnuki? Prawda? Wystarczy, ze je zobacza. Moze 1
ona? I nie bede¢ musiata jej zabijac? Zabierac ze soba? Nie bede musiata sig bac?
Bardzo chcialam, zeby ja pokochata. Zeby si¢ usmiechneta. Przytulita. Pocatowata.
No, teraz wszystko bedzie dobrze, roz—bierajcie sig, dziewczyny, zrobi¢ herbaty.



Sztam na migkkich nogach do tamtego domu, trzymajac mata za reke.

—  Bedzie OK — powtarzatam sobie — przeciez nie znam jej. Nie znam, znam
tylko ojca. Wiem tylko to, co wiem. Moze bedzie OK.

Nie byto.

Ale ja jeszcze miatam tak wiele nadziei. Nadzieja to glupie, bezpodstawne uczucie,
ktorego powinno si¢ zabroni¢ wszystkim matkom. To ghlupie 1 szkodliwe uczucie,
ktore przynosi tylko rozczarowania. Po co?

—  Tak? Stucham pania?

Statam przed pigkna zadbang kobieta, ktora wpatrywata si¢ we mnie §widrujacymi
oczami, jakby chciala mnie przewierci¢ na wylot.

Jej elegancja byta zimna. Jasny sweterek na malinowej bluzce. Sznur korali
udajacych perty. Zywe lata sze§¢dziesiate. Wiosy w kok.

To nie byta moja tesciowa. To byta wielka pani.

Bo moja tesciowa to taka fartuchowa staruszka z ognistym kolorem wlosow, z setka
zmarszczek wokot ust od wyrazu niezado—wolenia, ktory tak czgsto przybiera, i te
powyciagane swetry, 1 przy—deptane kapcie, 1 rajstopy z oczkami, ktére wcale nie
mrugaja.

| te spodnice wytarte na kolanach.

Nie, to nie byta moja tesciowa.

To byta wielka pani. Pachniata czym$ tadnym i pewnie ele~ganckim, a na r¢ku miata
sto cienkich bransolet, ktore pobrzegkiwaty delikatnie przy najmniejszym nawet ruchu.
Potem je policzytam, nie bylo ich sto. Byly trzy.

—  Tak? Stucham pania?

Jej wyraz twarzy wcale nie byl zachecajacy. Ani to ,,tak", ani to ,,shucham" nie
brzmiato przyjaznie.

—  Tak? Stucham pania?

I jak tu cokolwiek wydukac¢? Jak 1 co? Jak nie udtawic¢ si¢ wltasnymi stowami?

— Bo... Ja... No...

—  Niechze si¢ pani zdecyduje! — powiedziata. — I od razu uprzedzam, ze
pieni¢dzy nie dajeg... Do pracy! To wstyd tak ze—brac... I do tego to biedne dziecko...
Nie. Ona nie byta zachgcajaca.

—  Bojajestem pani corka — wydukalam wreszcie upokorzona do szpiku kosci.
Upokorzona ta jej elegancja 1 tym, jak mnie odebrata. Mnie, wiasna corke,
potraktowata jak zebraczke. Nie bytam chyba za bardzo do niej podobna...

Grymas? Zdziwienie? Nie potrafi¢ okresli¢ miny, jaka wow—czas zrobita.

—  To jeszcze nie upowaznia do zebractwa — powiedziala, wzruszajac
ramionami.

—Ja nie zebrz¢ — wydukatam 1 zdatam sobie sprawg, ze tak. Owszem, wiasnie
zebrze. Zebrze jak najglodniejsza Zebraczka ojej akceptacje. Nie o mito$¢, o pomoc.
O litos¢ nad moim dzieckiem. A wlasciwie o zycie. Bo przeciez o zycie tu chodzito,
inaczej bym jej nie szukata. Inaczej bym o niej nie pomyslata. Wybrata inne zycie.
Nie chciata mnie. Zostawita mnie...

Ona tez!

— Stucham, o co chodzi?

Powiedziala wcale nie przyjaznie, nie wpuszczajac nas nawet do srodka.



—  To moja corka — powiedziatam, wskazujac gtowa w kie—runku Agatki. —
Masz wnuczke...

—  Nie spieszylas si¢ zbytnio z zawiadomieniem mnie — wy—deta pogardliwie
usta. — A zreszta...

Jakis$ hatas jej przerwal. Drzwi si¢ otworzyty troche¢ bardziej 1 zobaczytam w nich
chlopca. Wzigla go na rgce.

—Ja mam juz wnuka — powiedziala oschle, catujac chtopczyka, ktoéry w jaki§ sposob
byl do niej podobny. Elegancka koszulka polo. Wtosy na zel, miniaturowe jeansy.
Ja mam juz wnuka — zadzwigczalo jako$ ghucho i1 glupio w mojej gtowie. Serca nie
starczy na dwoje.

—  Czy cos jeszcze?

—  Czy cos jeszcze?! — chciatam krzyknaé.— Czy cos$ jeszcze?! Przeciez ja ci
jeszcze nic nie powiedziatam?! Nie zdazytam po—wiedzie¢ nawet, Ze umieram, ze ja
zgwalcit, ze uciekam, nic! A ty mnie pytasz, czy co$ jeszcze?

— Nie. Nic — powiedziatam tylko, odwracajac si¢, bo chcialo mi si¢
najzwyczajniej w swiecie wy¢. —T0 wszystko. Do widzenia.

Do widzenia? Przeciez ja jej juz nigdy wigcej nie zobaczg. Do widzenia?To moze:
zegnaj? Nie zrozumiataby. Nie chciata nawet wpusci¢ nas do domu. Dobrze, Ze nie
padat deszcz... A gdyby padal? Tez by nas nie wpuscita!

Do widzenia. Kobieto, ktéra mnie urodzitas, nie zauwazyta§ nawet istnienia mojego
dziecka. Kobieto, ktora mnie urodzitas, nie miatas dla mnie szklanki dobrego stowa z
herbatg?

Co ci zrobitam tak strasznego, ze udato ci si¢ wymaza¢ moje istnienie z serca? Co?!
Nie odpowiesz mi na te pytania, bo ich nie zadam. Nie odpo-wiesz, bo nawet
gdybym je zadala, i tak by$ nie odpowiedziata.

Wigc odnalaztam Marig. Ale to nie byta moja matka. To nie byta nawet Maria z
moich wyobrazen. Byta obca. Nie strasznie obca, nie strasznie. Tak samo jak
wszyscy ludzie na ulicy. Obcos¢ to co$ naturalnego, ale czy u matki?

ROZDZIAL X1V

Mingty wieki, zanim Agusia wyszla z supersamu na rogu. Zdazylam juz oszale¢ trzy
razy 1 wyobrazi¢ sobie wszystko tacznie z trzgsieniem ziemi.

Zdazytam odmowi¢ pacierz i wynalez¢ nowe okreslenie mojej ghupoty. Bo po co ja
si¢ na to zgodzitam?

*

—  Powinna pani da¢ jej troche wigcej swobody. W szkole nie nauczyta si¢
niczego.

—  Bo widzi pani...

—  Tak. Tak, powinnam.

Nie powinnam. Nie. Muszg ja chroni¢. Chroni¢ przed §wiatem, ojcem, tesciowa i

przed nig sama! Muszg¢!
*

Wyszta uSmiechnigta. W reku trzymata jakies stodkie nie wiadomo co.



—  Arreszta?

—  Mam w kieszeni — odpowiedziata nawet rozsadnie.

—  Pokaz...

—  Nie!

[ wrécitySmy do domu. Co ja opowiadam. Do nowego pen—sjonatu. Do tego
smutnego $wiata, gdzie nikt nikomu nie mowil nawet dzien dobry, tylko kelnerki trzy
razy dziennie pytaly, czy smakowato. To nie za duzo.

—  Dlaczego tu mieszkamy? — zapytata, kiedy wysiadalySmy z busa.

— A co? Chcesz wraca¢ do domu? — zapytatam msciwie, udajac, ze nie
rozumiem, o co pyta. Rozumiatam az za bardzo!

—  Nie do domu! Do Misia... — odparta prawie z ptaczem, a ja wcale nie
wiedziatam, co mam jej powiedzieC.

Odnalezienie Marii spowodowato jedynie, Ze stracitam na—dziej¢... Ostatnia nadzieje
na cokolwiek. Moze gdybym jej nie odszukata... Moze wtedy zostatyby mi marzenia.
Te same co kiedys$. Nawet pigkne, cho¢ juz wowczas nierealne. Kto$ puka do drzwi.
Tam stoi ona, moja Maria z Marzen. Wcale nie taka pigkna, zwyczajna. Wchodzi i...
Co potem? Réznie. Przytula... Réznie. W zaleznos$ci od po—trzeb. Marzenia
uzaleznione sg od potrzeb. Moje byty wielkie. Moje potrzeby byly wielkie, marzenia

okrajatam, jak si¢ dato, ale nawet te okrojone nie przetrwaty.
*

Noc byta straszna. Dzien jeszcze gorszy, ale te dwie straszne rzeczy, ktore mnie
spotkaty, jedna w nocy, a jedna nad ranem, byty nieporownywalne.

Ktdra mniej potworna? Ktora bardziej?

Bol skrecit mnie w kiebek 1 zawlokt do tazienki. Jedna ta—bletka... dwie... trzy...
Powinny bytly w koncu zadziata¢. W koncu. Ile potrzebuje taka tabletka? Wieczno$¢.
Wiecznos¢, ktora trwa zaledwie kilka minut, ale to jednak wieczno$¢.

Bdl odbiera poczucie czasu 1 rzeczywistosci. Mogtabym wy¢, gdybym mogta.
Mogtabym cokolwiek. Odgryz¢ sobie reke w nadgarstku, aby inny bol odwrocit moja
uwagge, ale nie odwracat.

Staba jak niemowl¢ tarzalam si¢ po zimnej posadzce, usitujac nie robi¢ hatasu. Jak mi
si¢ to udato? Bo chyba si¢ udato...

Mysli kigbiace sig¢ wokdt mojego wngtrza cichty, stabty wraz z tym, jak zaczynaty
dziala¢ tabletki, ale to one znikaty pierwsze, bol nie odchodzit.

Kiedy wreszcie odszedl, mingta wieczno$¢, a ja bylam tak otgpiata, jakby kto§ zatopit
mi glowg¢ w betonie. Nie docieralo do mnie nic. Nic. Wtedy chyba jeszcze byta...

Ale czy jestem pewna, ze spojrzatam w t¢ strong? Czy jestem pewna, ze moj wzrok
si¢ nie pomylil? Czy jestem pewna, ze w ogole o niej pomyslatam?

Niczego nie jestem pewna.

Ona, taka bezpiecznie przewidywalna. Znikngla.

Kiedy si¢ obudzitam, juz jej nie byto. Nie przestraszytam sig. Nie od razu. Nie mogta
zniknaé. NIE MOGLA. Pomyslatam:

—  Lazienka.

Nie miatam racji. Ledwie ubrana, wypadtam na korytarz, wzbudzajac zdziwienie
jakich$ ludzi.



—  Stotowka. Moze byta glodna.

Nie byta glodna. W stotowce nie bylo jeszcze nikogo. Pigknie nakryte stoliki gotowe
na przyjecie pierwszych gosci i zdziwione oczy kelnerek.

—  Ale co tez pani... Tu nikogo nie byto!

Przebieglam wszystkie korytarze. Te na gorze i te na dole. Piwnice.

—  Agal Aga! Agusia... Nie chowaj si¢! Gdzie jestes?! Nigdzie.To byta jedyna
odpowiedz, ktora uzyskatam, sama od

siebie. Dopiero wtedy wrdcitam, zeby przeszukac poko;j.

Serce uwigzto mi w gardle, kiedy odkrytam, ze nie ma butéw 1 kurtki, 1 rekawiczek...
(Gdzie ona si¢ podziata? Gdzie ona si¢ podziala 1 jak sobie poradzi tam, gdzie si¢
podziata? Kto$ ja po—rwat? Michal? Boze... Tylko nie to! Juz jej nie odzyskam!
Policja? Gdzie tu jest policja? Przeciez nie przyjma zgloszenia... Jeszcze nie przyjma.
Co robi¢?!

Wybiegtam przed pensjonat. Siady! Zadnych §ladow. Snieg zamazat wszystko i cho¢
zawsze wydawat mi si¢ pigkny, teraz go znienawidzitam. Pobiegtam w dot.
Przelecialam wszystkie uliczki. Wszystkie zasniezone Sciezki. Wszystkie zautki.
Ludzie patrzyli na mnie oszalala, ale nic nie rozumieli. Bo jak mogli zrozumiec¢?
Pobiegtam do gory, pod kosciot. Co jej strzelito do gtowy?! Co?! Przeciez nigdy nie
uciekata! Nigdy! Nawet wtedy, kiedy byto tak bardzo zle! Nawet kiedy si¢ bata...
Pod kosciotkiem kilka busow.

—  Tadziewczynka? Ta, co zawsze z pania? Tak... Widzialem, jak wsiadata do
kolegi do busa. O, do tego tam... Boja to petny bytem...

Wsiadata do busa?! Boze. Teraz to ja juz jej nigdy nie znajde?!

—  Jak pan mogl!? — rzucitam si¢ na kierowceg. — Jak pan mogi?!

—  Cojak mogtem? Pani chyba oszalala! — Kierowca popukat si¢ w glowe. —
Wsiadla?*© wsiadta. Zaptacita... Wysiadta. Ja si¢ tam nie wtracam...

Bo nikt nigdy do niczego si¢ nie wtraca, bo tak jest wygod—nie;!

Moje mysli oszalaty 1 nie wiedzialam juz, ani kim jestem, ani gdzie jestem.

—  Prosz¢ mi pomdc... Trzeba ja znalez€...

Krzyczatam do otaczajacych mnie ludzi, ale nikt nie pospieszyl mi z pomoca. Zreszta,
jak ja to sobie wyobrazatam? Ze obcy? Ze pomoga?

—  Niech pani wraca do hotelu... Zazigbi sig pani, a dziewczyna si¢ znajdzie. Na

pewno...
*

Bolato mnie wszystko. Serce, ktore przyspieszyto swoj bieg, i powietrze, ktore ze
Swistem wdzierato mi si¢ do pluc, ostre jak n6z i zimne jak rozpacz. Woko6t mnie nie
byto juz nic. Ani drzew, ani lasu, ani ludzi. Z daleka dobiegaty mnie jakies$ stowa i
whasne mysli, ktore nie wiadomo dlaczego oddzielity si¢ ode mnie i bombardowaly,
jakby chciaty mnie unicestwic.

Wszystkie pytania $wiata. Dlaczego? Po co? Kiedy? Jakim cudem? I po raz kolejny:
dlaczego... Kiedy? Ktoredy?

Bieglam, potykajac si¢ o nie jak o kamienie na wyboistej drodze. Poczucie winy
ogromne jak caly $wiat zawisto nade mna w niemym oskarzeniu. To moja wina...

To moja wina! Gdybym...



I co sig stato? Co? Jak? Kiedy? Moze wpadta pod pociag? Pod samochdd? Moze
ztamata noge? Moze... Kto$ ja porwat? Narkotyki? A moze...?
I nie byto juz nic, co moglabym wykluczy¢. Zredukowana do bicia serca 1 bolu w
piersiach, bieglam na o$lep znowu, to w t¢, to w tamta strone, liczac, ze za zakretem...
Za drzewem, za budynkiem... Ale jej nie byto.
—  Boze? Dlaczego? — wykrzyczalam w mys$lach pytanie do Stworcy, ktory
wszystko wie 1 wszystko rozumie. Do Niego, ktéry zawsze ma jaki$ Boski plan. Tak
strasznie Boski, ze az niepojety dla ludzi.
—  Dlaczego? Za mato mnie jeszcze doswiadczyles? Musiate$ sobie znowu
przypomnie¢ o mnie? Teraz?
Bieglam rozdarta pomigdzy nadzieja a rozpacza. Upadtam, potknawszy si¢ o
wystajacy spod $niegu kamien. Podniostam si¢ 1 znow upadiam. Przestalam juz nawet
odczuwac¢ zimno 1 bol. Nogi bezwiednie §lizgaty si¢ po zamarznigtym $niegu. Skret
do pensjonatu. Wbiegtam na stroma $Sciezke. Posliznglam si¢ jeszcze raz i dopiero
wtedy zdatam sobie sprawg, ze bytam w kapciach. A wlasciwie w jednym. Drugi
musiatam zgubi¢ po drodze.
Szlafrok platal mi si¢ migdzy nogami, a koszula nocna furkotata na wietrze.
Poplamiona $niegiem, btotem 1 chyba krwia.
—  Co pani robi?! — ustyszatam koto siebie jaki$ gtos. — Przeciez si¢ pani
przezigbi...
—  Co pani robi?
—  Co pani robi?
Szumiato mi w uszach, a przed oczami miatam tylko ciemng pustke. Ona gdzie§ musi
by¢... Musi!
Whbiegtam, potykajac si¢ o schody, do budynku. W drzwiach zderzytam si¢ z jakas
grupa ludzi.
—  Co pani robi...
—  To chyba jakas$ wariatka...
Dopiero wtedy ich zobaczytam. Stali przed wielkim lustrem. Janusz 1 Agata.
Co poczutam? Ze wariuje. Nie! Tylko nie to! Nie teraz! Boze, za—bierz ode mnie te
halucynacje! Nie znios¢ ich! Nie wytrzymam.
—  Prosze pana! Prosze natychmiast wyprowadzi¢ stad tego psa! Widziat pan
napis? Wprowadzanie pséw zabronione!
—  Nie widziatem...
quc byl prawdziwy. A jezeli on byt prawdziwy...

Gdzie bytas?! — krzyknetam, rzucajac si¢ do corki. — Gdzie bytas?!
— U Misia— odpowiedziata, patrzac na mnie dziwnym wzrokiem. — On jest.
—  Prosze natychmiast zabra¢ stad tego psa...
—  Jak si¢ masz?
To Janusz. Tylko co mam mu odpowiedzie€. Jak si¢ mam? Nie wiem, jak si¢ mam.
Nagle fala wsciektosci zalata mi serce tak, jakbym zupetie zapomniata, co sig stato.
Tak jakby rado$¢ z odnalezienia Agatki zamienila si¢ w agresje.
—  Jak mogtes?!
Byt w tym zal 1 zlo$¢.
—  Jak mogtes?



Bo przeciez to byla jego wina! Jego i tego ghupiego psa!

—  Jak mogtes?!

—  Proszeg nie robi¢ scen! — glos wtascicielki dotart do mnie, ostry jak néz. — Tu
sa mate dzieci! I prosze si¢ ubrac...

—  No gdzie! No gdzie z tym psem?! Tu nie wolno wprowa—dza¢ psow!

—  Ale prosze pani...

—  Nie ma,,prosze pani"! Nie ma ,,prosz¢ pani"! Nie dos¢, ze przyjmujemy... To
jeszcze to? I ten pies... Bede musiala pania prosi¢ o opuszczenie...

W jakis$ czas potem zndw statam z walizkami przed tamtym domem. Palil mnie
wstyd. Ztos$¢. Bezradno$¢ 1 pozdzierane o grudy zmarznigtego, twardego $niegu nogi.
—  Jak to sie stato?

Zadatam wreszcie wlasciwe pytanie, wokot ktérego krazytam, nie umiejac go
wypowiedzie¢.

—  Przyjechata — powiedziat Janusz, wzruszajac ramionami.

—  Ale jak? Jak przyjechata?

—  Zwyczajnie. Busem — odpowiedziata za niego Aga. — Mialam pieniazki.
Nie. Nie! Nie? A jednak tak...Jak sobie poradzita? Skad wie—dziata, gdzie wsia$¢?
Gdzie wysias¢? Do ktérego busa?

Nagle wydato mi sig, ze to wszystko mnie przerasta. Wrdcily niechciane mysli.

—  Powinna pani dac¢ jej trochg wigcej swobody.

W szkole nie nauczyta si¢ nic. Nic? A moze to wlasnie nie—prawda? Moze to ja...Ja
ograniczylam ja swoja mitoscia? Moze nie pozwolitam jej si¢ rozwijac?

—  Bowidzi pani...

Nic nie widzialam. Nic nie chciatam widzie¢. Musiatam ja chroni¢. Chroni¢ przed
Swiatem, ojcem, tesciowa i przed nig sama! Musiatam!

A moze kochac to nie tylko chroni¢?

[ przypomniatam sobie tamten dzien w szpitalu.

—  Masz tu dwa ztote. Pojdziesz do tamtego automatu na dole 1 kupisz sobie
batonika. Tak jak ci¢ uczytem. Poradzisz sobie?

—Tak! — przypomniatam sobie, z jakim zachwytem krzykneta Aga i chwyciwszy
pieniadze, nie zwracajac uwagi na protesty, wybiegla z sali.

Moze trzeba byto inaczej?

A moze to wcale nie byta mito$¢? Ograniczytam ja. Ograniczatam na kazdym kroku
przez cale lata.

—  Nie, herbaty nie... Bo si¢ jeszcze poparzysz...

— Nie, ja ci nalej¢ zupki... Jeszcze wylejesz.

—  Zakupy? Nie! Jeste$ na to za mata...

I[le w niej zabitam? W imig¢ mitosci? Ile zabitam w niej nadziei, spontanicznosci,
woli?

— Nie. Sama nie pojdziesz. To niebezpieczne.

A teraz poszla sama. Wiem. Wiem, co si¢ mogto sta¢. To wiem najlepie;j, ale si¢ nie
stato. A jesli si¢ nie stato, to nie mogto. Stalo sig to, ze jestem znoéw tu, gdzie tak
bardzo chciatam by¢.

— A ten pan powiedzial: Cze$¢, a gdzie mama?



— Jaki pan?
—  Ten z busa.

Wszystko si¢ skonczyto i zaczegto od nowa.Tylko o wiele gorzej. Bylam zndéw na
swoim miejscu. Czekal pokdj. Nie wiem, jakim cudem, ale czekatl i komputer, i
Janusz, ktory teraz nie odst¢powal nas juz ani na chwilg.

—  Poczekaj. Ty chyba masz goraczke — powiedziat 1 potozyt mi na czole
lodowato zimna reke. Ten gest byt tak cieply mimo odczucia chtodu, ze zakrgcito mi
si¢ w glowie.

Przytuli¢ si¢. To takie proste, a jednak tak strasznie niemoz—liwe. Gdzie§ w §rodku
glowy zbiegowisko mysli recytowato mi jedna przez druga swoje ,,ale". Nie wypada.
Ale byloby mito. Ale nie wypada. On przeciez by ci¢ wySmiat. Ale dlaczego miatby
wysmiac? Dlatego, ze to ghupie...

Woko6t mnie robito si¢ coraz ciemniej 1 zimniej.

—  Poczekaj. Ty chyba masz goraczkg...

*
I zné6w bytam tam, pod tamtymi drzwiami, za ktorymi odna—laztam Marig. Tylko
teraz szukalam jej dla siebie. Dla siebie i dla niej. Zeby mogta mi powiedzie¢.
Powiedzie¢ wszystko to, czego nie mogta mi powiedzie¢: ze mnie kochata, ze
kochata ojca, Ze co$ sig zepsuto. Zebym zdotata zrozumieé. Bo zeby wybaczy¢,
najpierw trzeba zrozumiec¢, a nawet kiedy nie ma co wybacza¢, bo moze to nie byta
jej wina, albo kiedy si¢ nie chce wybaczy¢ za nic na §wiecie, to 1 tak trzeba
zrozumiec.

Ojciec nie powiedzial mi nic. Nie zdazyt albo nie chciat. W koncu mogt si¢ powiesic¢
kilka godzin, minut, dni pdznie;...

Albo si¢ nie powiesi¢. Wcale. Albo powiedzie¢ mi wczesniej. Cokolwiek miat mi do
powiedzenia, ale pewnie nie miat mi nic do powiedzenia albo... Albo nie bylam
wazna. Dla niego. Niedostatecznie wazna, zeby sobie zawraca¢ gtowg...

—  Chciatam cig odzyskac... Bo matki kochaja swoje dzieci...

—  To dlatego sig zabil.

O ilez tatwiej 1 trudniej bytoby wtedy zy¢.

—  Chciatam cig zabra¢. Wiedzial, Ze to zrobig. Dlatego si¢ powiesit. Bo nie umiat
bez ciebie zy¢...

Bardzo chcialam, Zeby mnie kochata. Zeby sie u§miechnela. Przytulita. Pocatowata.
No, teraz wszystko bedzie dobrze, wreszcie jeste$, zrobi¢ herbaty.

—  Bedzie OK. — Powtarzatam sobie. — Przeciez nie znam jej. Nie znam, znam
tylko ojca. Wiem tylko to, co wiem. Moze bedzie OK.

Byto we mnie tyle nadziei. Nadzieja to dziwnie migkkie uczucie.

—  Tak? Stucham pania?

Stata tam pigkna, starsza, z kokiem i1 fartuchem zawiazanym wokoét tali. Pachniata
wanilia 1 paczkami, wpatrywala si¢ we mnie cieptymi oczami.

Wilosy w kok.



To nie byla moja teSciowa. To byta Maria. Nie ta prawdziwa. Ta, ktora umarta. Ta,
na ktérej grobie co roku w listopadzie pa—litam §wieczki, zeby znalazta droge do
domu.

—  Tak? Shucham cig, dziecko?

Usmiechata si¢ do mnie. Jedno oko zmienito kolor z brazowego na niebieski 1
zacze¢to do mnie przyjaznie mrugac.

—  Tak? Stucham cig, dziecko? Przysztas do mnie? Tutaj? Powial dziwny zimny
wiatr, przyprawiajacy o dreszcze.

—  Nie zabralas swojej coreczki? Jak ona sobie poradzi! — po—wiedziata. —
Przeciez wiesz, jaka ona jest nieporadna... To biedne dziecko...

—  Bojajestem pani corka — wydukatam wreszcie. UsSmiech? Niedowierzanie?
Nie potrafi¢ okresli¢ miny, jaka

wowczas zrobila.

—  Przeciez wiem — powiedziata, wzruszajac ramionami.

—  Czekam tu na ciebie... Ojciec ci nie moéwit?

—  Nie zdazyt — wydukatam.

—  Shlucham, o co chodzi? — z pokoju ustyszatam gtos ojca.

—  Czego nie moéwitem? Czego nie zdazytem?

Powiedziat wcale nie przyjaznie, nie wpuszczajac nas nawet do srodka. Stanatl za nia
na progu, caly jeszcze siny na twarzy.

—  Nie spieszyla$ si¢ zbytnio — wydal pogardliwie usta.

—  Zreszta... Zreszta. No, czekamy tu na ciebie... Tu jest lepiej. Widzisz te drzwi?
To tylko atrapa. Tak na poczatek. Ty chyba nie boisz si¢ cmentarzy? Prawda?

— Nie. Nie — powiedziatam tylko, odwracajac sig, bo chciato mi si¢
najzwyczajniej w $wiecie uciekaé. — To wszystko. Do widzenia.

— Do widzenia?

—  No... Do widzenia... — wydukatam przestraszona.

—  To ty nie jestes jeszcze gotowa? Musisz si¢ pospieszyC. Jutro przeprowadzamy
si¢ do nowego grobowca. Wygodny, czteroczgsciowy z kuchnig i1 tazienka. Tylko
okna wychodza na prosektorium, sama rozumiesz.

Zadrzatam wewngtrznie. Wigc oni tez? Tez uciekaja?

—  Aleja zaraz... No, moze nie jutro, ale za kilka dni... Za kilka. Poczekajcie.

—  Na co mamy poczekac?

Poczutam nagtly bol gtowy 1 co§ w rodzaju mdtosci zawladngto mna catkowicie.

—  Na co mamy poczekac? Przeciez wtasnie czekamy.

Ale to nie byt glos ojca. Dochodzit zza ggstej mgty, ale byt bardzo przyjazny i ciepty.
—  Czekamy, az si¢ obudzisz. Mialas wysoka goraczke. Oczy otworzyty si¢ z
wielkim trudem 1 raz jeszcze poczutam

mdlosci.

Biata sala. Biate t6zko. Biate tango... Szpital.

—  Mialtas$ wysoka goraczke. Bardzo wysoka. Trzeba bylo cig¢ zawiez¢ do szpitala.
—  Miata$ wysoka goraczke. Bardzo wysoka. Trzeba byto cig zawiez¢ do szpitala.
Powtorzyto echo w moich myslach. Czy to juz to? Nie zda—zytam?

—  Bardzo sig przezigbita§ — odpowiedzial gltos obok mnie i odpowiedz wydata
mi si¢ $miesznie oczywista. Wigc to tylko przezigbienie?



—  Wigc to tylko przezigbienie?

— Nie tylko! Nie tylko! Byta§ w strasznym stanie! Czterdziesci stopni goraczki...
Majaczytas...

Siedzieli obok mnie oboje.

— A pies? — zapytatam, sama nie wiem po co i dlaczego.

—  Tu nie wprowadza si¢ pséw. Agatka mnie przyprowadzita.
*

Swiat obrocit si¢ wokot whasnej osi i znéw poczutam si¢ znie—wolona. Zniewolenie
nie musi by¢ uczuciem, ale predyspozycja duszy. I spotkato mnie po raz kolejny. Ale
tym razem to bylo inne zniewolenie. Otoczyto mnie, opiekuncze, ciepte, delikatne jak
pajgczyna, objawiajac si¢ dobrymi stowami tych, ktorzy chcieli tylko dobrze. I tez nie
bylo mi wolno, ale inaczej. Nie bylo mi wolno wsta¢ z 16zka 1 wyj$¢ w pizamie na
balkon, nie wolno si¢ byto odkrywac i nie wolno bylo nie zjes¢ zupy.

Nie wolno. Takie samo, a jakze inne.To ,,nie wolno"byto ciepte 1 takie
obezwladniajaco przyjemne.

Janusz od samego rana przychodzit do mnie zawsze tak samo cichy 1 tak samo ciepty.
Gtaskanie po reku, pocatunek w czoto, poprawienie poduszki.

—  To co? Lepiej juz si¢ czujesz? Bo musimy porozmawiac. Ten zgrzyt
odsuwatam od siebie jak najdalej. Porozmawiac.

Oboje wiedzielismy o czym.

—  Twoje wyniki...

—  Daj spoka;...

— Nie ma mowy! Nie uciekniesz...

—  Uciekng...—Tego nie powiedziatam.To tylko pomyslatam, bo wcale nie
chciatam tak bardzo uciekaé. Gdybym tylko nie musiata.

—  Za dwa tygodnie powinna$ zacza¢ chemig...

— Ty chyba oszalates!

—  Wszystko juz zatatwilem. Wystalem papiery do tej kre—tynskiej Kasy
Chorych... Zameldowatem cig...

—  Co?!

—  Tylko czasowo! Za dwa tygodnie powinnas zacza¢ chemig...

—  Nie ma mowy! Niczego nie zaczng! Niczego nie bedg robié. Nie trzeba bylo sig
wtraca¢! To nie twoja sprawa!

—  Trochg juz teraz moja...

—  Dobry samarytanin? Jesli tak si¢ zajmujesz kazda zbta—kana turystka, to twoja
siostrg to musi niezle kosztowac. Pokoj, za ktory przez caty tydzien nie ptacitam,
czekal? A komputer 1 te wszystkie inne atrakcje...! Macie przeciez mndstwo innych
gosci...

—  Goscie to jedno, a ty to co innego!

— Nie! Nic innego! Jestem takim samym gosciem! Nie chcg od ciebie niczego!
Ani wspotczucia, ani lito$ci, ani tej twojej ghupiej dobroci...

Wypalilam z catym okrucienstwem, na jakie byto mnie sta¢. Chciatam go urazi¢
najbardziej, jak potrafitam, zeby go zabolato i zmusito do ucieczki. Zeby sobie
poszedt. Odszedl. Zostawil mnie w spokoju juz na zawsze. Jakkolwiek krétkie miato



by¢ to na zawsze.

—  Wigc uwazasz, ze jestem dobry...

Odwrdcitam glowe, Zeby nie zobaczyt mojej twarzy. Wiem, wiedziatam, ze on nigdy
jej nie zobaczy, ale on sprawiat swoja postawa, ze trzeba go byto traktowac¢ tak jak
kazdego innego. Tak, jakby kazde odstepstwo na rzecz jego $lepoty godzito w jego
godnos¢.

—  Wigc uwazasz, ze jestem dobry... Ale to nie to. Doskonale wiesz, ze tu nie
chodzi o dobro¢, tylko nie chcesz si¢ przyznaé, ze wiesz, ze widzisz...

—  Widzg, nie widzg, co to zmienia — odpowiedziatam zmie—szana.

I nagle przypomniatam sobie tamten wieczor na Krupéwkach. Wtedy, kiedy tak
bardzo jeden komplement wytracit mnie z mojej bezpiecznej rGwnowagi.

—  Myslatam, Ze jeste$ normalny, a ty... tani podryw na Kru—powki noca?!
Szkoda, myslalam, Ze jeste$ inny...

— Inny, czyli jaki? Bez duszy? Bez serca?

Bez duszy? Bez serca? Czy on zwariowal? Przeciez on si¢ we mnie nie zakochal?!
—  Jezeli chemia nie pomoze...

—Janusz! Daj spokoj! Zadnej chemii! Zadnych operacji, ro—zumiesz?! Nic! Nic! Nic
juz si¢ nie da zrobi¢! To koniec! Koniec! Czy ty, cztowieku, do cholery Slepy jestes,
ze nie widzisz, ze ja si¢ koncze?

—  Jestem $lepy i co z tego? Widze wigcej niz ty, bo ty nie chcesz nic widziec!
Martwig si¢ o ciebie. Tyle! Koniec! Kropka! Moze powinienem za to jeszcze
przeprosic, co?

*

Po wyjsciu ze szpitala byto jeszcze kilka cudownych chwil. Kilka spacerow
za$niezonymi ulicami miasta. Smiech matej duzej dziewczynki; ktéra nie zdawata
sobie sprawy, ze zycie przeplywa obok niej po'raz ostatni, 1 moje niechciane tzy, izy
kogos, kto wtasnie z tego zdawat sobie najbardziej sprawe.

Oszukatam sama siebie. Oszukatam sama siebie, uciekajac z tamtego domu.
Myslatam, ze bedzie tatwiej, ze bedzie tatwo, ale zrobitam sobie krzywde. Gdzies$
przypadkiem odkrytam poktady ludzkiej dobroci, o ktérej nie miatam pojecia.
Poktady radosci ukryte dotychczas przede mna jak najcenniejszy skarb. Stowa 1 gesty,
w ktorych istnienie nie wierzytam.

Jeszcze kilka ukradzionych chwil 1 oczy, ktdre nie patrza, a widza, §miech matej
duzej dziewczynki, ktdra sama sobie nalewa zupg, sama sobie robi herbatg, sama

wychodzi po zakupy...

—  Widzisz, ile ona potrafi? —Janusz, doskonaty nauczyciel, dumny z siebie jak
dziecko, ktore po raz pierwszy robi samo-dzielnie zakupy.

Ile ona potrafi? Za mato! O wiele za mato, zeby przetrwa¢ w tym dzikim Swiecie, w
ktorym bogiem jest pieniadz.

—  Widzisz, ile ona potrafi?

Potrafi kupi¢ chleb. Ja tez kiedys to potrafitam. Czy uchronito mnie to tamtego dnia?
Nie. Bo w domu nie byto pienigdzy. A moze byty? W jakims tylko ojcu znanym
miejscu?



I bylam glodna. Wigc 1 ona bedzie.

—  Widzisz, ile ona teraz potrafi?

Idealny ojciec. Idealny maz. Cztowiek, ktorego nie mozna nie kochac.

— Aty dlaczego si¢ nie ozenites?

— Bo ludzie zamiast patrze¢ mi w oczy, patrza tylko na nie... Ile ona teraz potrafi?
Tysiac razy wigcej, ale nie umie ktamac.

Bez tego nie przezyje. Nie umie kras¢. Kto jej da je$¢? Nie umie przepychac sie
bezczelnie tokciami przez zycie. Tylko tyle. Jak ja tego nauczy¢?

W naszej cywilizacji cwaniactwa skazana jest na gtod 1 sa~motnos¢.

ROZDZIAL XV

Znéw wrocilismy na Krupoéwki noca. Rozmowa jak wtedy sig nie kleita. Zndéw na
chwilg zamkngtam oczy i zapomniatam, kim jestem i po co tu jestem.

Zachtysnelam sie szczesciem az po zotadek, z premedytacja. Skoro 1 tak ma bole¢,
trudno, pozwolg sobie na wigcej.

— O czym myslisz? — zapytal Janusz, zgadujac moje zamy—S$lenie pewnie z
ciszy, ktora zapadta wokot nas.

— O $mierci — odpowiedzialam i az si¢ przestraszytam swojej odwagi. Odwagi,
a moze tchérzostwa, bo sama nie wiem, co to bylo. Powiedzie¢ mu i sprawié, zeby
wbrew mnie samej uratowal mnie od tego, co chcialam zrobi¢?

Tyle ze nawet gdyby mnie uratowat, co by to zmienito? Rak pozostanie, a wraz z nim
to samo pytanie o przysztos¢. Co z nig bedzie?

Boze, ktory stworzytes niedoskonate dzieci, dlaczego ich los tak mato Cig obchodzi?
Dlaczego sa maltretowane, gltodne, bite, dlaczego sa sktadowane jak przedmioty w
przechowalniach posrod obcych nieprzyjaznych ludzi?

Czy nie wystarczy ci to, ze sa niedoskonate? Musza do pelni Twego szczgscia by¢
jeszcze nieszczesliwe?

—  Nie mys$l o $mierci — poprosit po chwili milczenia. — Pomysl o zyciu...

—  Zycia juz nie ma — odpowiedziatam bezwiednie —jeszcze kilka chwil...
—Ty masz wybor! Ty masz! Mozesz si¢ leczy¢! — powiedziat, biorac mnie za reke.
— Zrd6b to dla nigj!

—  Wiasnie dla niej tego nie zrobig...

Milczenie wokoét nas nasycone gltosami 1 $miechami obcych, przechadzajacych si¢
ulicami ludzi, zgestniato na chwilg tak bardzo, ze mozna by je kroi¢ nozem.

—  Jawiem, co chcesz zrobi¢...

—Ja wiem, co chcesz zrobi¢ — powiedziat po raz kolejny tak jak wtedy, kiedy
lezalam w szpitalu.

—  Coty wiesz?! Co ty wiesz? — krzyknetam, zeby zatrze¢ wrazenie, jakie te
stowa na mnie zrobily. — Wiecznie ukryty za swoja dobrocia przerabiasz Swiat na
swoja modte. Obudz sig! Obudz si¢ i1 rozejrzyj dookota! Wiesz, co chce zrobic?
Wiesz? Ty? Ty? Ty, ktory bytes za leniwy, zeby si¢ ozeni¢ 1 wziaé
odpowie-dzialnos¢ za wiasne dzieci, ty bedziesz teraz moéwit mi o mnie? Nic nie
wiesz! Nic! Tylko ci si¢ wydaje!

—  Dlaczego krzyczysz?



—  Dlaczego? Bo muszg! Odczep si¢ ode mnie! Raz na zawsze! Dos¢ tego!
Tydzien litosci dla zwierzat juz si¢ skonczyl!

Moj krzyk wywotal dysonans w tym spokojnym ttumku wokot nas. Nastrdj pryst.
—  Odejdzmy kazde w swoja strong — powiedziatam, po—wstrzymujac atak
kaszlu, wywotanego krzykiem. — Po cichu i spokojnie.

*

Po cichu i spokojnie przeklinatam go bardziej niz Michata. Za jego bezczelng dobro¢.
Za to, ze przywiazal mnie do Zycia, ze pokazatl, iz mozna inaczej. Ze w ogole byl, ze

istniat. Ze dopiero tu i teraz.
*

Zasniezony Giewont zza okna postuzyt mi za konfesjonatl. Lancuch prawie
niewidocznych gor za witraze. Niebo pokropione tezkami gwiazd za ottarz.
Musiatam si¢ wyspowiadac. Ze swojego zalu do Boga 1 do ludzi. Z poczucia
niesprawiedliwosci. Z poczucia, ze ten Boski plan, mocno przereklamowany 1 niby
taki doskonatly, nie wziat mnie pod uwage. Ze bylam niczym, nic nieznaczaca kropka
we wszech—$wiecie, ze nawet On, Bog, najzwyczajniej mnie zdradzit.

Bo ¢6z to za Boski plan, w ktorym jest tylko cierpienie?

Wybaczy¢?

Przyszto mi do glowy, Zze powinnam to zrobi€. Jeszcze przed... Ale jak si¢ wybacza?
Jak to sie robi?

Co mam powiedzie¢ ojcu? OK. Powiesites sig, pieprzg, ze w moje urodziny, pieprze,
ze za wczesnie, nie kochales mnie, trudno. Kochates? Jeszcze trudnie;...

Co mam powiedzie¢ matce? To samo, tylko inaczej? A Mi—chatowi? A sobie?

Co powinnam sobie wybaczy¢?

Ze nie uciektam wcze$niej. Ze nie spotkatam Janusza dziesie¢ lat temu? Ze zytam jak
roslina? Ze? Ze? Ze? Ale jak to sie robi?

Nic si¢ nie stato, juz w porzadku? Kupimy nowa szklank¢? Tak? Ale zycie to nie jest
rozbita szklanka. Tego si¢ nie da odkupi¢!

Cholerne, glupie zycie. Zmarnowatam ci¢. Dobra. I tak nic si¢ nie da uratowac. Jutro

zmarnuj¢ ci¢ do konca.
*

Sztam, trzymajac ja za reke. PoszlySmy piechota, zeby te ostatnie chwile pozostaty
gdzie$ w nas. Zeby nie przeciekly przez palce.

— A potem pojdziemy do Misia? — zapytata, a ja juz bez okrucienstwa
odpowiedziatam.

— Nie.

—  Dlaczego?

—  Bowidzisz...

I znéw sig¢ zacigtam. Bo widzisz, musze ci¢ zabi¢? A gdyby zapytata dlaczego, co
bym jej odpowiedziata? Ze tak bedzie lepiej?

Szty$my ulicami skapanymi w stoncu poranka, w stoncu, jakie w zadnym wypadku



nie powinno byto $wieci¢ tego dnia. Wolno. Noga za noga.

—  Wiem, co chcesz zrobi¢, 1 nie pozwolg ci na to...
*
Szty$my jeszcze raz po Krupdwkach, trochg z koniecznos$ci, tamtedy byto blize;,
troche z potrzeby. Tamtedy byto tadniej.

Przechodzity$my obok wystaw zamknigtych sklepow. Nagle niepotrzebnych juz

nikomu.
*

—  Wiem, co chcesz zrobi¢, 1 nie pozwolg ci na to... Za bardzo ci¢ kocham.
*

Szty§my obok Urze¢du Miasta 1 dziwacznej okraglej rzeZzby. Obok nas defilowat
Giewont...

—  Spiaca Gora!

...ktory jakim$§ cudem przemieszczat si¢ wraz z nami.
*

—  Wiem, co chcesz zrobi¢, 1 nie pozwolg ci na to... Za bardzo ci¢ kocham.
Zostaniesz. Zostaniecie obie. Dostaniesz prace... Bedziesz si¢ leczy¢. Nie mozesz mi
tego zrobic...

—  Tobie?

*

Z daleka dojrzalam budynek dworca. Jakas rzeczka. Jakies$ przejscie. Ulica w dot.
Swiat sie kurczyt. Jeszcze tylko kilka krokow.

Juz z daleka dostrzeglam wybrany wczesniej blok. Nic impo—nujacego. Blok jak
kazdy inny. Do dzisiaj. Potem juz kazdy bedzie go znal, kazdy w najodleglejszym
zakatku Polski.

,Dzisiaj, w godzinach porannych..."

*

—  Nie mozesz mi tego zrobic...
—  Tobie?

*

Bieglysmy? Nie. Szty§my bardzo powoli, a jednak dotartySmy. Za szybko. W glowie
huczaly mi stowa Janusza. Nie mozesz mi tego zrobi¢. Nie mozesz.

Jak teraz bedzie zyt? Ze Swiadomoscia, ze nie zapobiegt? Ze nie zdazyt?

Jak bedzie zyt? Ze Swiadomoscia, Ze nas nie upilnowat?

Zaplatalam si¢ jednym nieopatrznym ruchem w jego zycie 1 jestem teraz na miejscu
wlasnego ojca.

Tato? Wigec to tak? Wigc to nie takie proste? Myslalam, ze to inaczej... Wigc to nie



mialo nic wspolnego ze mna?

Nie napisatam. Nie wyttumaczytam.

Choc¢by: to nie twoja wina. To nie mogta by¢ jego wina, a jednak, gdzie$ tam w
srodku poczuje, ze moze jednak jego? Ze byl za mato wazny, bo gdyby byt bardzie;j
wazny, moze bym tego nie zrobita?

Myslat, ze go kocham. Nie pytat o to nigdy, bo byt na to za twardy, ale myslat, ze go
kocham. To byty drobne gesty, jakie$ niby nic nieznaczace stowa. A jednak
odesztam...

Odejdg...

Gdzie$s w glowie wyobrazitam sobie pogrzeb 1 serce $cisngto mi si¢ z bolu. Weale
tego nie chciatam. Tylko Michat bedzie zadowolony.

Zwolniony z matzenstwa, z ojcostwa 1 z jakiejkolwiek odpo—wiedzialnosci...
*

Wigc juz tu jestem, na tym dachu, na koncu drogi. Wiatr przestal targa¢ moje mysli,
szarpa¢ wlosy, juz nie rozwiewa mi ubrania. Dookota czysta jasnos¢. Ol$nienie.
Wyzwolenie. Juz si¢ nie bojg. Na dole zostawitam wszystkie problemy, wszystkie
tesknoty 1 nadzieje. Za chwilg po prostu ich nie bedzie. Po prostu, pstryk 1 skonczy
si¢ wszystko jak za dotknigciem czarodziej—skiej r6zdzki. Nie bedzie wiatru, drzew,
mitosci, nie bedzie nic. Odpowiedzialnosci, bolu 1 zalu. I nie bedzie przysztosci.
Nareszcie jej nie bedzie. Zadnych: a jesli, a moze, a gdyby. Nic, czysta cisza i Spokoj
duszy, nawet jesli za ceng piekla.

Nie bedzie: co by bylo, gdyby, ani co bedzie, kiedy..., ani nawet co bedzie. I zadnych
mysli. Zadnych lez, zadnych lekow. Odejdziemy zwyczajnie. Wcale nie z twarza,
wecale nie z honorem i wcale nie z tarcza. Bo tu nie chodzi o twarz...

I bede wolna.Tylko dlaczego nagle tak strasznie przejmujaco chce mi si¢ zy¢?!
Dlaczego nagle do oczu ptyna mi tzy 1 chciatabym cho¢ przez chwilg zno6w poczué
dton Janusza na mojej dtoni? Tylko tyle. Zadnej mito$ci, Zadnych wzruszen, nic,
tylko dotyk?

*

Jak ja ja zepchneg? Co zobaczg w jej oczach? Powinnam najpierw ja zepchnaé, potem
zej$¢, zobaczy¢, ze na pewno nie zyje, potem wejsS¢ jeszcze raz 1 dopiero skoczy¢.
Powinnam si¢ upewnic¢, ze nikt nie bedzie jej ratowal, ze nikt nie bedzie w stanie jej
uratowac.

Co poczuje? Czy Smier¢ bob?

—  Mamo?

Nie! Tylko do mnie teraz nic nie méw. Chcialabym krzycze¢: tylko nie mow!

—  Mamo... Kupisz mi lody? Kupisz mi lody, kiedy juz zej—dziemy?

I co mam jej powiedzie¢? Ze nie zejdziemy? Ze nie bedzie lodéw, ze nie bedzie nic?
Ze przed nami...

— A potem pojdziemy do Misia.

— Nie ma potem — odpowiadam machinalnie.

—Jest potem. Potem, kiedy jest potem — mowi i przeczuwa, ze dzieje si¢ ze mna cos$
ztego. Szarpie mnie za rekaw.



— Mamo...

Co mam jej powiedzie¢? Co mam jej powiedzie¢? Ze musze ja zabi¢? Ze musze?!
Musze¢ ja zabic!

Powinnam ja zepchnac, potem zej$¢, zobaczy¢, ze na pewno nie zyje, potem wejs¢
jeszcze raz 1 dopiero skoczy¢. Powinnam si¢ upewnic, ze nie zyje. Tak byloby
najlepiej, ale nie bed¢ miata czasu.

Kto$§ moze mnie zobaczy¢ i1 odbierze mi droge odwrotu.

—  Patrzcie... Ona zabita whasne dziecko! Co za matka! Tfu! Wigc nie zejdg, zeby
sprawdzié. A co, jezeli przezyje?

—  Mamo, dlaczego Janusz nie jest moim tata?

,Dzisiaj, w godzinach porannych, policja zostata powiado—miona o..."

,Dzisiaj, w godzinach porannych..." ,,Dzisiaj, w godzinach porannych..."

—  Co ty mowisz, kochanie?

Za bardzo sig zamyslitam, Zzeby jej stuchad. I jest samotna. Nawet w tej ostatniej,
najbardziej ostatniej chwili zycia jest sama. Sama ze soba.

—  Dlaczego Janusz nie jest moim tata?

—  Bo nie jest — odpowiadam bezmyslnie, przytulajac ja do siebie. To takie
proste. Nie przytuli¢. Powiedziec.

Nagle jednym zdaniem naprawita $wiat. Bo gdyby Janusz... Gdybym ja...

—  Nie idz tam! Tam si¢ spada!

Wtedy, noca, zdalam sobie z tego sprawe, ze Bég znowu wszystko skomplikowat.
*

—  Dwadziescia pieé procent? Pan zartuje, prawda? Pan zartuje?

—  Nie. Nie zartuj¢. Dwadziescia pie¢ procent to naprawdg duzo.

Podczas drugiego pobytu w szpitalu wszyscy uparli si¢, by nawraca¢ mnie na zycie.
Lekarz stal nade mna w biatym fartuchu, czysciutkim jak z reklamy pasty do zebow,
patrzyt znad okularéw, wymachujac bezwiednie raz po raz kartkami. Kartkami na
Zycie...

Smieszne, ale na nich wlasnie je zapisano. Jakie$ niezrozumiate fakty z zZycia moich
komorek rakowych. Jakie$ obliczenia. Jakas hemoglobina 1 inne mieszkanki moich
naczyn krwiono$nych. Wtasciwie do czasu odkrycia raka nie wiedziatam, ze co$
takiego mam. Zycie dzielito si¢ dla mnie jak przecigty nozem tort. Do raka 1 po raku.
Ale po raku to bytoby po chorobie, wigc nie. Do raka i w czasie raka. Albo do
wiadomosci o nim 1 po niej.

Wiasciwie rak zmienit dla mnie wszystko, nie tylko zycie. Nie tylko to, ze jak pisat
Buthakow, nagle okazato sie, ze jestem $miertelna.

Ta $mier¢, ktora czaita sig 1 rosta we mnie, data mi zycie. To nie paradoks. Nagle
dowiadujac sig, ze umieram, przestatam bac si¢ zy¢.

I zabratam mala, 1 uciektam. Ukradtam pieniadze i te kilka miesiecy pigknego zycia.
—  Czy pani wie, ile to jest dwadziescia pie¢ procent?

—  Panie doktorze! Moze na to nie wygladam, ale skonczytam studia... To nie jest
nawet wyzsza matematyka... Wiem, ile to jest.



—  Nie! Nie wie pani, ile to jest. | moze nigdy by pani nie zrozumiala, ale
dwadziescia piec procent to jest jeden.

— Jeden? — zapytalam zdziwiona, ale wcale nie zaintere—sowana.

—Jeden zywy cztowiek na czterech, ktorzy zachorowali. Jeden zywy, zdrowy
cztowiek. Wzruszytam ramionami.

— Niech pani tego nie robi. — Lekarz wskazat gltowa w moim kierunku. — Niech
pani nie rezygnuje... Moze to pani jest tym cztowiekiem.

Zndéw wzruszytam ramionami.

—  ADbal?

—  Saleki...

— A jezeli nie? Jezeli nie?

—  Jezeli... Dopdki sig pani nie przekona... Dopoki §mier¢...

—  Panie doktorze! — powiedziatam, patrzac mu bezczelnie w oczy. — To moj
rak. Moje zycie. Moja sprawa...

Odwrdcit sig. Wyszedt. Na moim kocu w okolicy podbrzusza rozsypat sig plik
biatych kartek zapisanych medycznymi hierogli—fami. Pozbieratam je i potozytam na
stoliku obok t6zka. Wcale nie dodawaty mi pewnosci.

Byty jak wrzdd. Jak wysypka na sumieniu. Wszystko, co sobie pouktadatam, miato
sens... Jaki$ sens. Teraz jakby go tracito.

Bo co, jezeli te kartki mowia prawde? Co, jezeli nie trzeba umiera¢? Co, jezeli nie
trzeba zabijac?

A moze odwlec?

A moze odlozy¢?

Pozy¢ jeszcze trochg. Pozy¢.

Popatrze¢ na stonce. Pooddycha¢. Wciagna¢ w pluca ten nie—prawdopodobny
narkotyk, powietrze. Gorskie, czyste, Swieze. Pozy¢.

Pozy¢ 1 nie musie¢ zabijac.

A przeciez wcale mi nie zalezalo na zyciu. Do raka. Nie. Wigc dlaczego teraz?
Wtedy, noca, zdatam sobie z tego sprawe. Bog znowu wszystko skomplikowat.
Wszystko. Nagle zdatam sobie sprawe, ze mnie wystuchal... Tylko jak? Zupelnie
inaczej, niz tego chciatam. Nie wyleczyl mnie. Nie zmienil Michata. Nie uzdrowit
mojej corki, a jednak mnie wystuchat...

Nie wyleczyt mnie. Nie zmienil Michata. Nie uzdrowit mojej corki, a jednak mnie
wystuchal... Znalazl inne, trudniejsze dla mnie wyjscie.

Masz. Daj¢ ci nadziejg, a ty wybieraj!

0 ile tatwiej byto wybierac, kiedy jej nie byto? Tylko czy wtedy to byt wybor?
Ta nadzieja to nie te marne dwadziescia pie¢ procent...To za mato. Ta nadzieja to co$
o wiele gorszego. To Janusz. To Agatka. To praca... Samodzielno$¢. Zycie. Bo teraz
to zaczyna by¢ zycie. Zaczyna, cho¢ si¢ konczy. I jak tu wybierac?

—  Dlaczego Janusz nie jest moim tata?

1 nie wystarczy juz powiedzie¢: Bo nie jest. Nie wystarczy. Bo wtasnie jakby
jest. On uczy ja tego, czego nie nauczyt jej Michat, czego nie nauczytam jej ja, on
sprawia, ze si¢ $mieje, on jest, kiedy go potrzebujemy.

*



—  Gzie on jest?!

Stowa rozumiem, cho¢ nie rozumiem ich sensu. Kto? Kto gdzie jest?

Siostra Janusza wpadta do mojego pokoju roztrzgsiona.

—  Co mu zrobitas?! Co mu powiedziatas§? Co mu zrobitam? Przeciez nic. A co
mu powiedziatam...

*

—  Wynocha! Styszysz? Nie chcg mie¢ z toba nic wspolnego!

Ptacz matej 1 ten jego dziwny gtos.

—  Ale Hanka...

—  Zadne ale! Zadna Hanka!

—  Mamo... Dlaczego krzyczysz?

—  IdZ sobie! 1dZ! Przepadnij! Nie chce cig!

Ja tylko uktadatam §wiat z powrotem na swoim miejsc Chciatam, zeby byto jak
najlepiej. Zeby byto jak dawniej. Tyr co méwilam, ranitam bardziej siebie niz jego, a

przynajmniej tak myslatam.
*

—  Co mu zrobitas?! Co mu powiedziatas? Co mu zrobitam? Przeciez nic... Nic...
—  Co$ musiatas mu powiedzie¢! Ty samolubna... Jak mogta: Przeciez widziatas...
Wiedziatas... Przeciez to byto widaé! Egoist Myslatas, ze co? Ze jest z zelaza?

On tylko tak wyglada...

—  On tylko tak udaje...

*

—  Wiem, co chcesz zrobi¢! Wiem i nie pozwolg ci na to

—  Wynocha! Styszysz? Nie chcg mie¢ z toba nic wspdlne 1,

— Gdzie on jest?

*

Tej nocy w pensjonacie dzialo si¢ co$ dziwnego. Szumy 1 £ » nie dawaty mi spaé. A
moze to nie te glosy z zewnatrz, tyli ze srodka, te w mojej glowie, ktore nie chciaty
1S¢ spac 1 ktore nie mialy nade mna ani odrobiny litosci.

—  To twoja wina. Znow wszystko zepsutas.

—  Totwoja wina! A jezeli co$ mu si¢ stalo? Jezeli wpadt pod samochod... pod
pociag... jezeli cos$ sobie zrobit?

Stalam bezmyslnie, wpatrujac si¢ w noc za oknem, 1 wiedzialam juz, ze albo, albo.
Albo. Albo.

Jedno albo znaczyto: jezeli masz to zrobi¢, to juz teraz. Jutro rano. Drugie znaczyto:
albo nie rob tego wecale.

Nie rob tego wcale. Tylko jak? Jezeli co$ mu sig stalo?

Nie rob tego wcale. Zgddz sig na ten Boski plan. Dobry czy zty, ale Boski. Jest w nim
jakies$, nawet jezeli krotkie, zycie. Jakas mitos¢. Jakas nadzieja.



Bo jak zwykle wszystko skomplikowat ten Boski plan. Nie miato by¢ nic, tylko kilka
dobrych wspomnien, a wszystko si¢ wysypato jak z rekawa. Ludzie. Przyjazn,
mitos¢.

Aga jak za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki zaczgta si¢ rozwija¢. Wiem. Nigdy
nie bedzie taka jak inne, ale teraz juz zrobi sobie zakupy. Zaparzy herbate. Naleje
zupy... Moze kiedy$ ja nawet ugotuje.

Takjakby trzeba byto usmiechu, zeby si¢ rozwijata. Usmiechu, Misia. Janusza i tego
miasta.

Statam, bezmys$lnie wpatrujac si¢ w noc za oknem, 1 wiedziatam juz, ze albo, albo.
Janusz nie wracal.

A moze wrocit?

Moze tylko go przegapitam.

I zrozumiatam, ze to wtasnie byt ten dzien. Albo. Albo.

Postanowitam.

Jutro rano.
*

Tej nocy nie spatam juz wcale. Jeszcze si¢ wySpi¢ tam, gdzies... Po smierci. Po co
traci¢ noc. Patrzytam na gwiazdy, ale nic z nich nie umiatam odczyta¢. Pewnie
mowity cos do mnie, o czyms$

przypominaty, moze nawet co§ mi obiecywaty, ale dla mnie tej nocy byty jedynie
martwymi kropkami §wiatet ostatniej nocy.

Rano ubralam mala. Ladnie. Tak, zeby ludzie... Zreszta, co ludzie?!

I poszty$Smy.

I doszly$my.

I stalySmy na dachu. Statysmy, czekajac... tylko na co?

—  Mamo! Mis.

—  Mis — powiedziata, pokazujac co$ przed soba.

—  Mam twojego misia, coreczko — odpowiedziatam resztka glosu, ktory wiazt
mi w gardle. W moich ptucach kto$ rozpalit plomien. Powietrze ranito je z kazdym
kolejnym oddechem.

—  Nie. Mi$. Mi§ — powiedziata. — Nie Mi$. Mis! — dodata twardo jeszcze raz,
tak jak tylko ona umiata. — Mis.

—  Nie mam sity, dziecko — mruknetam zdezorientowana. Podatam jej burego
misia, ktorego zabralySmy w ostatnia drogg. Bez niego nie zasnie.

Statam nad przepascia, nie wiedzac, co zrobi¢. Skoczy¢? Teraz? Teraz, kiedy tyle
nadziei?

Moze okaza¢ si¢ ptonna. Moze mnie oszukac. A jesli nie?

Jesli wiasnie jest? Ona, ktorej nigdy nie byto? Ona, o ktora zebratam 1 ktorej batam
si¢ najbardziej. Skoczy¢?

Nie skakac¢?



—  Mamo, Mis!

—  Agatko... Prosze... Nie teraz...

Tylko jej oczy byty jakies takie rozeSmiane... Skoczy¢? Nie skakac?

Ile mam jeszcze czasu na zastanowienie? Minute? Dhuzej? Nagle na dachu
ustyszalam warczenie. Wielki pies wbiegt na dach, warczac ghucho, podbiegl do
Agatki.

— O Boze! Uwazaj! On cig zepchnie...

Pies ztapal ja za brzeg kurtki 1 zaczaj ciagna¢ w kierunku schodow. W ciemnym
otworze drzwi zamajaczyta jakas twarz. Boze! I co ja mam tera”zjebi¢?!



