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Na Kkrawedzi nocy

Opowiadania



Przedmowa

Zbior opowiadan Na krawedzi nocy zawiera prace nagrodzone 1 wyrdznione w
grudniu 1994 roku przez jury Konkursu na Mala Forme Literacka, jaki oglosito Krajowe
Centrum Kultury Polskiego Zwiazku Niewidomych w Kielcach.

Prace nadestane reprezentowaly wiele gatunkow literackich: od humoresek,
aforyzmow, legend, reportazy i wspomnien, po nowele i opowiadania, od miniatur po
wielostronicowe utwory epickie. Jury podzielilo je na dwie kategorie: prozeg literacka i
literatur¢ wspomnieniowg, przyznajac w obu nagrody i wyrdznienia (sygnalizowane przy
nazwiskach autorow ksigzki).

W konkursie wzigto udziat wielu niewidomych 1 stabo widzacych z catego kraju. W
zgloszonych pracach spozytkowali oni wlasne do$wiadczenia zZyciowe 1 literackie,
demonstrujagc bogactwo wyobrazni, poczucie humoru, a przede wszystkim dystans wobec
$wiata 1 siebie. Czasem domys$la¢ si¢ mozna zbiezno$ci losu narratora i1 autora, czgsciej
narrator kreuje $wiat, za ktérym nie szukamy konkretnej biografii. Brak w twdrczosci
autoréw prac konkursowych cech jednoznacznie identyfikujacych osoby piszace, zatarcie
granicy wieku autoréw, roznic w wyksztatceniu, sytuacji materialnej, stanie zdrowia, dowodzi
ich duzej dojrzatosci artystycznej. I nic dziwnego, wigkszo$¢ z nich ma bowiem dorobek
literacki, niekiedy obszerny.

Tu dotykamy jadra ksigzki, ktora, wyrastajac z do§wiadczen ludzi przekraczajacych
wilasne slabosci - o tym wiemy spoza konkursowych tekstow 1 z wypowiedzi
wspomnieniowych - badz poprzez subtelnie rysowane sylwetki bohaterow literackich,
skutecznie szukajacych miejsca w $wiecie, niekiedy po przekroczeniu krawedzi nocy,
rozumianej metaforycznie, na rozne sposoby 1 jako krach dotychczasowej kariery zawodowej,
spowodowany utratg wzroku, 1 jako kres nadziei zwigzanych z ulokowang w kim§ mito$cia, 1
jako brutalne zwichnigcie $wiata dziecigcego wywiezieniem na Sybir przez NKWD, badz
przez przyklad samych autoréow, aktywnych w zyciu zawodowym, niekiedy $wietnych
organizatoréw zycia spotecznego, budzi w czytelniku nadzieje.

Oto ja w podobnej sytuacji moze nie poddam si¢, moze podejme¢ walke o siebie, o
drugiego cztowieka o nadanie sensu 1 wartosci zyciu wlasnemu 1 zyciu tych, ktorym przeciez
tak wiele moge ofiarowac. Musze si¢ tylko przetamaé, potrudzi¢, wyciagna¢ reke lub przyjac

dton zwrdécong do mnie w przyjaznym gescie.



Mamy nadzieje, ze oddawany Czytelnikom tom poza przyjemnoscia lektury da im
zachete do podjecia wysiltku 1 znalezienia w sobie sily, by nawet spoza krawedzi nocy wroci¢
do poranka na nowo budzacego si¢ dnia.

Marek Jedrych

Stanistawa Juszkiewicz ,,Osiem cze¢$ci jajka”

Wyro6znienie w kategorii prozy literackie;j

Mata Justyna, gdy tylko na dworze robito si¢ zupehie ciepto, co dzien mogla widywac
Bronisia - jedynego towarzysza zabaw wczesnego dziecinstwa.

Dzieciaki catymi dniami mogtly hatasowac po rozleglej tace, okalajacej glteboki staw z
przybrzeznymi zaro$lami. Buszowaly réwniez po starym owocowym sadzie, ggsto
porosnietym dzika, wysoka trawg. Sad otaczal podwodrze oraz zabudowania od strony
wschodniej. Ku stronie poludniowej, szerokim wachlarzem rozciagata si¢ taka. Migdzy sadem
a domem oraz kwiatowym ogrodkiem a 1agka, rosto cos, na co Broni$ z Justysig patrzyli jak na
zjawisko z innego §wiata.”Zielona Sciana” - platanina wszelkiego rodzaju krzewow i
bluszczu: bzu, jasminu, czeremchy, powoiku. Nikt z dorostych nie pamigtal, od kiedy tam
rosla, ani kto jg posadzit. Przez nikogo nie pielegnowana, ale 1 nie niszczona, rosta wzwyz,
gestniala.

Zielona Sciana... Wszyscy tak nazywali ten li§ciasty mur.

Justyna z Bronisiem wierzyli, ze jest zaczarowana. Budzila w nich podziw, szacunek 1
strach. Najbardziej jednak podsycata dziecigca wyobrazni¢. Kiedy wybiegajac z sadu stawali
zdyszani przed Zielona Sciana, zapieralo im dech z ciekawosci:

- Co tez w tej chwili moze dzia¢ sie na lace, po drugiej stronie Zielonej Sciany?

- Albo w zaros$lach, nad stawem...

Podobna sytuacja wytwarzala sie, gdy znajdowali sie przed Sciana od strony taki. Na
pewno podczas ich nieobecnosci musiato wydarzy¢ sie co$ niezwyklego.

Chcac do konca zaspokoi¢ rozbudzong ciekawos¢, dzieci wychodzily na wygodna,
szerokg drozke, biegnaca poprzez fake, od domu i1 sadu do samego stawu. Z chwila, gdy
znalazty si¢ juz na owej drézce 1 bez przeszkéd mogly penetrowac tereny lezace po obu
stronach Zielonej Sciany, wszystko dokota stawalo si¢ normalne: ulatniata si¢ podniecona

wyobraznia, rozptywat si¢ zaczarowany $wiat.



Justyna zastanawiata si¢ czesto nad tym, czy w Zielonej Scianie mieszkaja jakie$ lesne
duchy...”Moze wrézki - czarodziejki? A moze krasnoludki?” Na ten temat jednak z nikim
nigdy nie rozmawiala.

Dorosli wiedzieli, ze dziewczynka najchetniej bawi si¢ w starym zdziczatym sadzie.

- Tam - podkreslata z naciskiem w rozmowach ze starszymi siostrami - jest mato
stofica. Lubi¢ bawi¢ si¢ pod tymi wielkimi drzewami. W trawie mozna zobaczy¢ tak duzo
roznych owadoéw. Biegaé tatwiej! Jak z Bronisiem bawimy si¢ w chowanego, to zawsze
pierwsza dobiegam do “zaklepanego” drzewa. Pod drzewami oczy nie sg zmeczone. Nie
muszg ich bez przerwy zamykaé. Dobrze jest tam, gdzie stonko nie wysyla tyle promyczkow.
Pod drzewami mozna tatwo wyszukiwa¢ rézne kryjowki. A ile tam zielonego agrestu do
jedzenia!

Z6ttych stodkich czeresni! Rabarbaru!

Malin! Sg nawet poziomki! Wtedy, kiedy na tace, na podworkach i na drodze jest tak
jasno od stonca, nie lubi¢ zadnych zabaw. Nic mi si¢ nie udaje.

Broni$ nazywa mnie wtedy “Mruzy-oka”. W sadzie jest inaczej: stonce oczkom nie
dokucza 1 wszystkie zabawy staja si¢ tatwe.

Justyna do$¢ czesto wypowiadata podobne zdania. Wniosek byt jednoznaczny.

Dziewczyna cierpiala na posunieta w dalekim stopniu nadwrazliwo$¢ na Swiatlo
dzienne. Urodzita si¢ z ta3 wadg. W rodzinie nie od razu zorientowano si¢, ze dziecko przyszio
na $wiat z fatalnym stanem.

Spojrzenie jasnych oczu Justyny bylo czyste, wyrazne. Pewnego letniego dnia
wyniesiono dziecko przed dom na podworze. Stonice bardzo intensywnie zalewalo swoim
blaskiem w okoto mate i duze przedmioty. W polach dojrzewaly zboza: ogrody oraz sady
przyciagaly dojrzewajacymi plodami. W obejsciu Pleszakow panowat stodki spokoj. Rodzice
przed chwilg wrécili do domu z pola, azeby zje$¢ obiad 1 przeczeka¢ najwigkszy upat. Po
potudniu dokoncza plewienie burakdw na duzym zagonie. Hania - najstarsza z corek,
osiemnastoletnia - $ciggata ze sznurkéw pachnaca, wykrochmalong bielizng.

Dziewiecioletnia Urszulka bawila si¢ z nieduzym podworzowym psem. Jadzia,
czternastoletnia, ale ponad wiek rozwini¢ta fizycznie, ukazala si¢ na schodkach malej
werandki, trzymajac na rgkach najmtodszg siostre.

- Popatrz Justyniu, jak tadnie dzisiaj na dworze! Widzisz, tam, tam, leci ptaszek. O!
Drugi... Justysiu...

Jadzia przyjrzala si¢ malej podejrzliwie. Podeszla do miodej wisienki, rosnacej przy

ogrodzeniu: przyciaggneta galazke oblepiong czerwonymi kuleczkami.



- Justyniu, zerwij wisienke. No, zerwij!

Dziewczynka wyciggneta raczke ku galgzce 1 przesunela paluszkami po listowiu. Nie
patrzyta na soczyste owoce. Nie patrzyla na nic. Powieczki zacisnety si¢ na Zrenicach, ale to
jakby nie wystarczato. Dziecko zaczeto ostania¢ oczy pigstkami, wreszcie - ukrylo glowke na
ramieniu siostry.

Jadzia przywolata Hani¢ oraz rodzicéw. Staneli w milczeniu, obserwowali.

Patrzyli na dziecko, to znéw spogladali na siebie.

- Jezu Chryste!!!

Wszyscy milczeli 1 wydawalo si¢, ze to milczenie drazy dziur¢ w rozgrzanym
popotudniowym zarem powietrzu, do samego nieba. I w tym spotegowanym milczeniu bylo
mozna ustysze¢, jak kruszy si¢ proste ludzkie szczescie.

Potem nastgpit wybuch ptaczu, lament. - Pozostate trzy corki takie zdrowe! A
Justynka?... Dlaczego?... Boze! Boze!...

W koncu pogodzono si¢ z rzeczywistoscia, przyzwyczajono. Justynka rosta, rozwijata
si¢ z kazdym miesigcem.

Jadzia, ktora najwigcej wlasnego czasu poswiecata najmlodszej siostrze, nauczyla ja
przeroznych szkolnych piosenek. Dziewczynka lubita popisywac si¢ przed dorostymi swoim
talentem. Przyciggala do siebie wszystkich, ktorzy si¢ z nig zetkneli, gdyz miata tak bujng
fantazje, ze czasem dech zapieralo w piersiach. W pigtym roku zycia zapytana po raz
pierwszy przez cioci¢ Rysie, ile ma lat, odpowiedziala z duma: W cerwcu skoncylam chyba
czterdziesci.

Kiedys$ Urszulka przyniosta ze szkoty zty stopien z matematyki. Rodzice robili corce
wymowki, ze si¢ nie uczy, ze z psami po polach ugania. Styszac to, Justyna skonkludowata:

- Kiedy ja p6jde do szkoty, to bede psynosita same piatki i soboty.

Pewnego sierpniowego dnia niebo nad calg okolicg bylo powleczone pierzastymi, o
najprzerdzniejszych ksztattach, chmurami. Justyna ubzdurala sobie, Ze ta najnizej wiszaca,
utkana jest z koronki. Wdrapata si¢ po drabinie na dach stajni, a potem - nie wiadomo w jaki
sposoOb - dotarta na sam szczyt dachu, zeby te chmurke zdja¢ z ’nieba”. Na szczegscie ojciec
byt wtedy na podwodrzu 1 zauwazyt wyprawe najmtodszej corki po nieosiggalng zdobycz. W
pierwszej chwili znieruchomiat z przerazenia, ale opanowat strach o dziecko i1 spokojnym,
fagodnym glosem zaczat do malej mowié, zeby stala spokojnie i nie wyciggata po chmurke
raczki, ze on przyniesie duzg drabing, wejdzie do niej 1 pomoze chmurke ztapac. Nietatwo
bylo dziewczynke odwies¢ od zamiaru zlowienia chmurki, z ktorej uplanowata sobie uszycie

koronkowego szala oraz takich samych re¢kawiczek.



Innym razem, w jesienne mgliste przedpotudnie, ponad dwie godziny uganiata si¢ za
mgla.

- Chciatam - moéwita zanoszac si¢ od placzu - chociaz kawatek tej mgly przynies¢ do
domu i daé mamie w prezencie. A ta ghupia... Co ja dogonie, to mi zndéw ucieknie. Zebym
chociaz wiedziata, gdzie ona mieszka... Przestata ptakac.

- Mamo, a gdzie mieszka mgla? A jeszcze wiatr. Gdzie on mieszka? Czy mgla 1 wiatr
maja rodzicow?...

Taka byta Justyna.

A Bronis? No c6z, po prostu urodzit sig.

Nieslubne dziecko Reginy. Przyszedt na Swiat pot roku podzZniej po narodzinach
Justyny. Kto byl ojcem? Nikt z sgsiadow nie wiedzial. Sama Regina pewno tez nie wiedziala.

Urodna byfa, chetna do wieczornych schadzek. Mato to miodych i1 niemitodych
chlopéw wywolato ja za Zielong Sciane od strony Igki? Regina nie miata zadnego zawodu,
ani swojego mieszkania. Jedyna jej wilasnoscig bylo zelazne t6zko przywiezione z koszar
wojskowych, w zamian za dostarczane dla Zotnierzy na poligon warzywa. Mieszkala katem u
starszej siostry i szwagra, Martyny 1 Jozefa Klickich. Kliccy posiadali duzo dobrej uprawne;j
ziemi 1 pigkng lagk¢. Martyna przygarneta siostr¢ po S$mierci rodzicow. Tak przynajmniej
zwierzala si¢ znajomym:”Przygarngtam”. Ludzie wiedzieli jednak, ze ze strony Klickiej nie
byt to samarytanski obowigzek. W gospodarstwie 1 w polu byto duzo prac, zeby zbyt szybko
si¢ nie zestarze¢, cenita sobie wszelkie wygody. Przy tym byla egoistka, nie miata
zrozumienia ani wspotczucia dla innych. Tam, gdzie widziata korzys¢, potrafita si¢ filuternie
przypochlebié, natomiast, gdy jej na kim$ nie zalezalo, umiata pyskowac, ze mato kto mogtby
jej doréwnaé. Reging traktowata niczym stuzgcg. Mozna by rzec:”Jezdzila na niej, jak na
starej kobyle”. Tamta nie potrafita si¢ broni¢. W nikim nie miala oparcia. Pracowala wigc jak
kobyta, jak prawdziwa shuzaca - za wyzywienie 1 za ten kat, w ktorym stato polowe t6zko.

Gdy urodzit si¢ Bronis, z ust Martyny nie schodzito stowo:”dziwka”, kierowane w
stron¢ Reginy, kiedy ta narazila si¢ w jakis sposob chlebodawczyni.

Chtopaczek chowat si¢ nawet zdrowo. Regina przestrzegata zasad higieny. A pod
nieobecnos¢ Martyny wykradata co smaczniejsze potrawy 1 podsuwala dziecku. Nie daj Boze,
zeby zauwazyla to ciotka. Bylby wrzask na calg okolice, ze: Nie dosy¢, ze dziwka! Latawica!
To jeszcze ztodziejkal

Pleszakowie, jako najblizsi sgsiedzi Klickich, czesto kiwali glowami 1 wzdychali po

cichu. Nie chcieli komentowa¢ przy dzieciach, zwlaszcza przy Justynie, losu niezaradnej 1



osamotnionej panny 1 jej dziecka. Zauwazyli, ze Justyna nie lubi Klickiej. Nie chcieli
potegowac tego odczucia w maltym umysle.

Zastanawiali si¢ tylko nad tym, skad u dziewczynki taka nieche¢ do tamtej?
Wprawdzie dzieciaki bawig si¢ prawie kazdego dnia przy domu Klickich, ale raczej nigdy nie
zdarzylo si¢ co$, co mogloby $wiadczy¢ o niecheci Martyny do ich corki. Niebawem uzyskali
na nurtujgce ich zagadnienie prostg i zwi¢zla odpowiedz.

Za kilkanascie dni Justynka miata skonczy¢ pie¢ lat. Ostatnie czerwcowe dni byty
pogodne, a nawet upalne. Dorosli byli zajgci swoimi sprawami.

Hania Pleszakéwna wyszta dwa miesigce temu za przystojnego Leszka Z. Odkad byta
mezatky, zaczeta najmlodszg siostre traktowac¢ z pewnym dystansem.

Justyna tez za nig nie przepadata. Urszulka wolata zawsze raczej psy i koty, ostatnio
namigtnie uczyla si¢ jezdzi¢ na mtodym koniku; mlodsza siostra jg nie obchodzita. Jadzia -
najbardziej bliska, ukochana, byla poza domem. Lada dzien miata przyjecha¢ na dlugie
wakacje. Justynka cata dusza czekata na ten przyjazd siostry-przyjaciotki, poki co, uganiata
si¢ z Bronisiem calymi dniami po zarosnigtym starym sadzie Klickich, zanurzata glowe w
pachnacg trawe, obiegala wokoto staw. Wracala do domu zmegczona, brudna, ale zadowolona
z przezytego dnia.

Pewnego jednak wieczoru, Pleszakowa na twarzy corki, zamiast zwyktego usmiechu,
dostrzegla jakie§ zadumanie czy nawet smutek.

- Stalo si¢ cos, Justysiu?

- Nie.

- Bronis$ ci nie dokuczat?

- Bronis... Nie. Mamo, ugotuj mi jutro na $niadanie jajeczko na twardo 1 pokrdj je na...
- dziewczynka odliczyta osiem paluszkoéw u swoich rgk - tyle mamo, osiem.

- Dlaczego akurat ma by¢ tyle kawalkow? I na twardo? Ty zawsze bardziej lubitag
jajka migkkie.

- Lubig jajko gotowane na migkko, ale dzisiaj pani Klicka Mariolce dawala takie jajko
w kawalkach. Bylo ich wiasnie - znow wyeksponowata osiem paluszkéw - tyle, mamo.

- Dobrze, ugotuje ci. Spij teraz spokojnie.

Nazajutrz matka postawila przed Justysig na jednym talerzyku dwie mate kromeczki
chleba z mastem, na drugim - jajko na twardo pokrojone na osiem rowniutenkich czgsci.
Justyna jadta chleb popijajac go mlekiem; patrzyta na biato-pomaranczowe kawateczki na
drugim talerzyku, ale jako$ ociaggala si¢ z ich spozyciem.

- Czemu nie jesz jajeczka? - Zjem przeciez.



W pewnym momencie uwage matki przyciggnal czajnik gotujacej si¢ na herbate
wody.

Zdjeta z paleniska czajnik 1 zalala wrzatkiem przygotowang w matym czajniczku
herbate. Po dokonaniu tej czynnos$ci spojrzata na Justyne.

Talerzyk po jajku stat pusty, a ona... Wykorzystujac nieuwage matki, w jednej chwili
zgarngla wszystkie kawaleczki w jaki$ przygotowany uprzednio papierek, a teraz wciskata
zawinigtko do kieszonki zoltego fartuszka, ktory tego dnia miata na sobie. Pleszakowa byta z
natury kobieta lagodng. Nie miata zwyczaju krzycze¢ na swoje dzieci. Wobec tak jawnego
oszustwa nie mogta pozosta¢ obojetna.

- Jajko gdzie? - spytata ostro.

- Zjedzone - niepewnie odpowiedziala Justysia i szybko chciata wybiec z domu.

- Pokaz, co wlozyta$ do kieszonki. Glos matki byt twardy i stanowczy. Nie bylo mowy
o jakimkolwiek sprzeciwie.

Justynka sigegneta do kieszonki i wyciggneta papierek, z ktéorego posypaty si¢ na
podioge, nie kawalki, ale okruszki jajeczne. Na ten widok dziewczynka wybuchneta glosnym
placzem. Pleszakowa nie wiedziala, jak zareagowac. Polozyla rece na dziecigcych barkach,
przeczekata, az glosny ptacz przejdzie w szloch. Dopiero wtedy zapytata: - Dlaczego nie
zjadtas jajka, tylko schowatas do kieszeni. Zniszczylta$ je w ten sposob.

I wtedy, poprzez tzy, Justysia zaczgta mowic:

- Mamo, ja chciatam zanie$¢ Bronisiowi, chciatam, zeby$Smy zjedli je po potowie. Ja i
Broni$ - bez Marioli. Ona wczoraj od swojej mamy dostala wszystkie osiem kawatkéw. Pani
Klicka pilnowata, zeby Mariola zjadta wszystkie. Broni§ podkradt si¢ i jeden kawalek zabrat z
talerzyka 1 zjadt.

Pani Klicka wtedy uderzyta go dwa razy w plecy. Mocno uderzyta, bo Broni$ pdzniej
dlugo plakal. - Ty stary koniu! - krzyczata pani Klicka. - Dziecku begdziesz wyzeral! Matka
niech ci kupi 1 ugotuje.

- Mamo, tak naprawde to nie wiem, czy Broni$ plakat dlatego, ze dostat od pani
Klickiej po plecach, czy dlatego, ze mial apetyt na jajko?

Pleszakowa ugotowata dwa jajka na twardo, obrata ze skorupek i kazde osobno
zapakowata w papierowg torbg.

- Justysiu, jedno zjedz ty, a jedno daj Bronisiowi. Nie trzeba, zeby byly pokrojone w
6semki. Smaczniejsze sg w calosci.

- No, idZ bawic¢ sig.

Wreszcie nadszedt ten wyczekiwany przez Justysie dzien urodzin.



Wiedziata, ze otrzyma w prezencie lalke 1 nowg sukienke.

Przypadkowo podstyszata, kiedy$ rozmoweg z Hanig. Hania byta krawcowg 1 spod jej
reki miata wyjs¢ Sliczna blekitna sukienka, w falbankach!”Oj, zeby tak jeszcze kokarde w
takim samym kolorze przypi¢li jej do wlosow...”

Od tygodnia w domu przebywata Jadzia. Od jej przyjazdu dom poweselat, a Justysia
przy starszej siostrze czula si¢ taka szczesliwa!”l teraz jeszcze urodziny. Tyle dobrego naraz.”

Ale po takiej mysli, pojawita si¢ nastepna:’Jakie tez urodziny bedzie obchodzit
Broni$? Chyba smutne, bo jego mama nigdy nie robi mu prezentow.

Nigdy do niego nikt nie przyjezdza. Moze Bronisia w ogole nikt oprocz niej, Justyny,
nie kocha?”

Justynka nie budzila si¢ zbyt wczesnie. Od zawsze wieczorem zasypiata pozno,
natomiast rano dosypiala najsmaczniejszym snem p6znych godzin.

Domownicy, z doswiadczenia, wiedzieli, ze jesli zostanie wybudzona przedwczesnie,
caty dzien bedzie miata “muchy w nosie” 1 nic nie przywroci jej humoru wczorajszego dnia.

Jadzia ostroznie weszta do sypialni, Zzeby pozbiera¢ posciel 1 powynosi¢ na
dwoér.”Taka tadna pogoda, niech si¢ wietrzy. Nie bedziemy jej zalowaé ani slonca, ani
wiatru”.

Spojrzata w strong mate;.

- O! Tysiu! To ty juz nie $pisz? Wczesnie jeszcze.

Nawet si¢ uSmiechasz. Co to si¢ stalo? Gdzie mamy zapisa¢ takie wydarzenie?

- USmiecham si¢, bo $nitlo mi si¢, ze pani wiosna przez otwarte okno weszta do
pokoju, podeszta do mnie, pocalowata mnie w czoto. O, tu.

Jadzia przytulita mocno do siebie rozpromieniong siostre.

- Wszystkiego, wszystkiego dobrego Tysiu. Od dzi§ bedziesz wszystkim
mowita:”Skonczytam pigc lat. Jestem stara...koza.”

- A teraz wyskakuj z postania. Czekaja na ciebie prezenty.

Po $niadaniu, Justyna, wystrojona w nowg sukienke koloru nieba, z taka samag wstazka
we wlosach oraz w podobnej barwy podkolandéwkach, wyruszyla w stron¢ posiadtosci
Klickich.

Najpierw musiala przej$¢, od domu do drogi, ich wtasng alejka, wysadzang po obu
stronach mlodymi wisienkami. Potem droga skrgcata w prawo, szla okoto piecdziesigciu
metrow. Kliccy mieszkali po lewej stronie drogi, musiata wiec skreci¢ w lewo 1 wychodzita

na alejke¢ dluzszg od ich alejki, po ktérej obu stronach rosty wisniowe drzewa, ale wysokie,



roztozyste - dostojne. Dziewczynka wiedziata, ile tych wielkich drzew znajduje si¢ po kazdej
stronie; po jednej siedem, a po drugiej - osiem.

U nas - myslata - po jednej stronie jest pie¢ drzewek, a po drugiej - tylko cztery.
Kliccy sa od nas o wiele bogatsi.

Gdy przechodzila miedzy leciwymi drzewami wzdhiz alejki, odczuwata dume, ze
potrafi tak sama, bez niczyjej pomocy, przej$¢ z domu do Bronisia i nie zbladzi! A przeciez
po drodze sg dwa zakrety. Weszla na podworze Klickich.

Bronis, ubrany w czerwone majteczki, uktadat z kamykéw mape podworza, na ktorym
znajdowali si¢ obecnie. Zauwazyt Justyne 1 przez chwile zapomnial o swoim zajeciu.
Przygladat si¢ z zainteresowaniem wielkiej kokardzie oraz sukni powiewajacej falbankami.

- Ladna jestes - powiedzial. - Jak w przysztym roku przescigne ci¢ w latach, to
wezmiemy Slub.

- Broni$, co ty wygadujesz! W latach nigdy, nikt nikogo nie przescignie.

Pytalam Jadzi¢ i ona mi tak powiedziala. Jadzia wie wszystko najlepie;.

Broni$ zgarnat na kupe¢ znajdujace si¢ w poblizu kamyczki.

- Justyna, chodz, idziemy do sadu. Zobaczymy, kto pierwszy wejdzie na ,starg”
jabtonke...

- Nie, ja dzisiaj do sadu nie pojde, bo bym sobie sukienk¢ zniszczyta.

Uktadajmy kamyki.

Migdzy domem, a czescia Zielonej Sciany znajdowat sie niewielki kawatek uprawnej
gleby. Rosty tam same kwiaty.

Wylacznos$¢ pielegnacji kwiatowego ogrodka przyjeta na siebie Regina.

Kolorowe grzadki byly jej chluba. Zabiegala o kazdy kwiatek, strzegla, jak
najcenniejszej rzeczy. Ten niewielki ogrodeczek stanowil dla Reginy sens istnienia por roku,
jej ukojenie na rozne bolgczki. Niczym oltarz czcita to zaciszne miejsce.

Dzieciom znudzita si¢ zabawa kamykami. Poszly nad staw. Broni§ wiedzial, ze dzisiaj
dla Justyny jest jaki$ nadzwyczajny dzien. Przypomnialo mu sie, ze par¢ dni temu przyniosta
dla niego cate jajko. Wreczyta mu je na faczce.

Zaczgli jes¢. Justynka upuscita swoje w trawe 1 nie mogta go znalez¢.

Broni$ zjadlszy swoje schylit si¢ po upuszczone przez Justysie, wygrzebal z trawy 1
zjadt. Teraz chcialby jej tez co§ podarowac, ale co? Wracajac od stawu przez take dzieci
zatrzymaly sie przed Zielong Sciana, akurat przy tej czesci, ktora odgradzata owe rabatki.

Stanegty, 1 jak zwykle, patrzyly co si¢ dzieje po drugiej stronie. Poprzez lisciaste przeswity



widniaty réznokolorowe bratki, czerwone 1 biale gozdziki, pomaranczowe pazurki 1 wiele
innych jeszcze, przyciggajacych barwami kwiatow.

W tym momencie Broni$ doznal ol$nienia. Zapomniat o surowym zakazie matki:”’Do
ogrodka wstep wzbroniony”. Zerwie dla Justysi we wszystkich kolorach po trochu. Wslizgnat
si¢ do ogrodka przez furtke 1 nazrywal: troch¢ biatych, fioletowych, zéttych i czerwonych. W
milczeniu wreczyt je dziewczynce. Justyna przyjeta bukiecik, ale gdy wzieta kwiaty do rak,
okazalo si¢, ze Broni§ zrywat wszystkie za blisko kielichow. Lodyzki byty krotkie, wypadaty
z reki.

- Zobacz, jak nietadnie pozrywates. Wszystkie mi poging. Broni§ nie zdawat si¢ by¢
tym zafrasowany. Jeszcze raz stangt w ogrodku 1 zaczal wyszukiwaé - jego zdaniem -
najdorodniejszych.

Nagle za plecami Justyny rozlegt si¢ zimny twardy glos:

- Justyna! skad wzigtas$ te kwiaty?! Byla to Regina.

Akurat wytazila z pobliskiego warzywniaka, gdzie tyczkowala fasolg.

Poznata swoje kwiaty w rgkach dziewczynki 1 ogarnela jg fala takiej wscieklosci, ze
na ten widok starszy syn Martyny stanagt w ostupieniu.

Regina dopadla Justyny, ale w tym momencie dostrzegla za furtka ogrodka
prawdziwego winowajce.

- Bronek! Ty jasna cholero! Ty trutniu niewydarzony! Lapy poprzetracam.

Szta w stron¢ ogrdédka. Chlopak zdazyt wymkna¢ si¢ druga furtkg po przeciwnej
stronie.

- Zdzisiek, - Regina zwrdécita si¢ do dwunastoletniego siostrzenca - dogon tego czorta.
Naucze go! Raz na zawsze!

Milodemu Klickiemu nie trzeba bylo powtarza¢ dwa razy. Puscil si¢ pgdem za
Bronisiem; dopadt i szarpigcego si¢ chlopca ciggnat w strone matki. Broni§ wierzgat nogami,
rzucal si¢ jak piskorz, ale jakim§ cudem nie wypuscit z rgk zerwanych przed chwilg
gozdzikéw. Na ten widok Regina wsciekla si¢ jeszcze bardzie;.

- Poprzetracam! Zabije! Zatrzasng! Szczeniaku! Darmozjadzie! Wypierdku!

Justysi na te sfowa zrobilo si¢ ciemno w oczach, w gardle wyschia §lina, a nogi wrosty
w ziemi¢.”Matko - pomyslata - Broni$ bgdzie zatrzasnigty”...

Poprzez podniesione na moment powieki ujrzata, Jak Regina podniosta spod
ogrodzenia dtugi, gruby kij 1 skierowata si¢ w stron¢ Zdziska, ktéry trzymat miotajacego si¢ 1

wrzeszczacego w nieboglosy Bronisia.



- "Tam bedzie go zabijata. Co robi¢? Moze krzycze¢?” Ale Justysia ze strachu nie
mogla wydoby¢ z siebie ani odrobiny glosu. Stata wrosnigta w ziemi¢ 1 wydawalo jej sie, ze
caly §wiat na nig si¢ przewraca. Zaciskata pigstki, nie wiedzac, ze po nowych bigkitnych
falbankach splywaja strézki potu, zabarwione kolorowym nektarem pochodzacym z
Bronisiowego bukiecika.

Krzyk Bronisia §widrowat uszy, wciskatl si¢ coraz glgbiej 1 glebie;.

Ustyszata uderzenia. Nie wie, czy byto ich duzo, czy nie.

- Jezuu! To pewnie juz zabijanie si¢ odbywa, tam, na podworku. Serce omal nie
wyskoczylo z malutkiej piersi. Uderzenia ustaly, krzyk wcigz dobiegal.

- Co teraz bedzie? Broni§ na pewno juz zabity - zatrzasniety. Tak jego mama
postanowita.

Dziewczynke opanowaty mdiosci. Bylaby moze upadia, ale z krytycznego stanu
wyrwal ja glos Reginy: - A ty Justyna, do domu! E, Zebym ci¢ tu na zadnej zabawie wigcej
nie widziala.

Dziecko postusznie, na trzgsacych si¢ nogach, skierowato si¢ w strone podworka,
gdzie przed chwilg odbyla si¢ “egzekucja”. Broni§ wcigz wrzeszczal. Justysia, przechodzac
koto lezacego chilopca, poczula, jak wszystkie wne¢trznosci podchodza jej do gardia.
Przerazenie bylo tak olbrzymie, ze nie pozwolilo jej przejs¢ do przyjaciela. - A wigc tak
wyglada zatrzasniecie - przemykaly przez glowke mysli. - To znaczy, ze Broni$ zostat w jakis
sposOb przymocowany do trawy i ziemi i juz nigdy nie bedzie si¢ mogt stamtad uwolnic. A
stonce tak strasznie piecze! A on pewno jeszcze w to stonce begdzie musiat patrze¢. Jakie to
straszne! Jakie straszne!” Staby wzrok Justysi oraz nat¢zenie stonecznego Swiatla sprawity, ze
dziewczynka nie mogta doktadnie widzie¢ lezacego Bronka, ktéry nie byt niczym przykuty do
ziemi. Nie widziata tez sceny podczas wymierzania chlopcu przez matke kary. Zbyt
dostownie potraktowata stowa rozgniewanej Reginy, reszty dokonata wyobraznia. Opuscita
podworze Klickich, zabierajac z sobg krzyk Bronisia. Szla jak automat, spieta, nastuchujaca.
Wydawalo jej si¢, ze kazde zdzblo trawy, ktore ja dotkngto, kazda muskajaca gtowke gatgzka
- wszystko, wszystko dokota - krzyczalo krzykiem Bronisia. I potegowal si¢ ten krzyk w
matej dziecinnej duszy, azeby przyzwyczajony mogl przetrwaé przez wiele, wiele lat, a
wywolany odpowiednim rezonatorem - odezwac si¢ znowu.

Justysia dopiero pod swoim domem spojrzata na trzymany w raczkach bukiecik. Ani
sladu z pigknych kolorowych ptatkow. Miazga, nie wiadomo jakiego koloru. Wszystko
zmarnowane.

- Justka, co$ ty taka blada? To Hania zauwazyta wracajacg siostre.



Justysia spojrzata w strone domu Klickich:

- Tam na podworku - lezy zabity Bronis$ - wyjakata.

Hania wzruszyla ramionami. - Gluptasku, chodzisz po stoncu z odkryta glowa i
wygadujesz bzdury.

Gdyby to byla Jadzia, zamiast Hani... Jadzia by wystuchala, wyttumaczyta, uspokoita.
Ale wlasnie dzisiaj poszta zrywa¢ maliny, az do wieczora. Za daleko, azeby Justysia mogta do
niej p6js¢. Nie mialaby nawet na to sity.

Cala wewnetrznie rozdygotana az do wieczora, w milczeniu, odchorowatla
przedpotudniowe zajs$cie roztrojem przewodu pokarmowego: torsjami, bolem brzuszka oraz
biegunka.

Uplynety dziesigtki lat. Przez ten czas Justyna wydoroslata, pokonczyta szkoty i
wyszta za maz. Nietatwe miata zycie. Maz zgingt w wypadku w niespela trzy lata po
urodzeniu corki. Cigzko byto wychowywac dziecko samotnie nie przerywajac pracy. Czasem
zagladata w rodzinne strony, ale nie byt to juz ten dom, ktory pamigtata z dziecinstwa.
Rodzice pomarli. W domu zostata Hania z Leszkiem. Justyna przypomniata sobie dziecigce
lata: sad 1 tgke w posiadlosci Klickich oraz Bronisia. Nie pamigtata jednak, kiedy 1 w jaki
sposob si¢ rozstali. Mowiono, ze jaka$ dalsza krewna zabrata od Reginy Bronisia do siebie na
wychowanie.

Justyna przebrneta jako$ przez dziecinstwo swojej corki - ukochanej Anetki, dorodnej,
ciemnowlosej, piwnookiej, o wesotym, ale stanowczym usposobieniu. Dziewczyna
dojrzewala z kazdym rokiem, az przyszta pora malzenstwa. Po dwoch latach od chwili
zamazpojscia Anetka urodzita syna.

Justyna miata za sobg dwadzie$cia pig¢ lat pracy. Byla zmeczona 1 samg praca, i1
dojazdami. Z ulgg przeszta na rente.

- Bede bawita wnuka. Sebastianek potrzebuje dobrej opieki. A kto bedzie mu jg w
stanie zapewnic, jesli nie taka cudowna babcia?

I rzeczywiscie. Patrzyta w malego jak w najcudowniejszy obraz. Zeby nie krzyknaé.
Zeby, kiedy troche podro$nie, duzo tlumaczyé.

- Aniot w spodnicy, Sebastianku - komentowata podczas swojej wizyty ciocia Jadzia,
mocno juz podstarzala matrona, ale wciagz jeszcze z ognikami w oczach. Te ogniki po cioci
Jadzi odziedziczyta chyba Anetka, bo Justyna miata oczy catkiem tagodne.

Sebastian dorastat pod opiekg babci-Justynki w sercu Szczecina, a tymczasem w
Kielcach grono-oddanych sprawie zapalencéw powolato do zycia piekng instytucje: Krajowe

Centrum Kultury Niewidomych 1 Stabowidzacych.



Justyna lubita recytowac, a jeszcze wigksza przyjemnos$¢ sprawialo jej odtwarzanie
postaci scenicznych. Dobrata sobie sposrod znajomych trzy, cztery osoby calkiem powazne;
ta niewielka grupa zaczeta bawic si¢ w teatr.

Kazdy wyjazd do Kielc sprawiat Justynie ogromna, niepojeta rados¢.

Traktowata te wyjazdy jak wielkie §wigteczne dni. Jak posilek ze Swiezego wiejskiego
chleba posmarowanego najprawdziwszym swojskim mastem. Tesknita do tych
organizowanych imprez, bo w jej przekonaniu czerpata z nich site do dalszej codziennosci -
szarej 1 monotonnej. Zdawata sobie sprawe, jak malenka namiastke artystycznego $wiata daja
te spotkania. Ale jakaz olbrzymig warto$¢ miato dla nie;...

Najbardziej cenita sobie tzw.”Biesiad¢ Literacka”.

Podziwiala - umiejetno$¢ wytworzenia przez organizatoréw podniostego nastroju.

Aneta chodzita zawsze nadasana, gdy Justyna przygotowywata si¢ do podrézy. - Tyle
czasu ci¢ nie bedzie, mamo, jak ja sobie ze wszystkim poradzg?

- Poradzisz sobie, corko, poradzisz.

Kiedys, przed jednym z wyjazdow do Kiele, Justyna postanowila upiec piernik.
Troche zabierze ze soba, a reszt¢ zostawi domownikom. Wykrecita numer telefoniczny jedne;j
ze znajomych: - Halo... - Grazynko mita, chcialabym wiedzie¢, skad ty bierzesz taki
wspanialy ser. Zalezy mi na tym szczegolnie teraz. Jesli bytabys tak dobra...

Grazynka odpowiedziata, ze, owszem, pojedzie z Justyng na przedmiescie do pani
Zofii, ktorej chyba nikt nie doréwna w produkeji twarogu. Umowity sie.

Pojechaty. W autobusie Grazynka opowiadata Justynie, jak to pani Zofia, opuszczona
przez me¢za, mieszka z ojcem 1 czteroletnig coreczka. Dojechaty do celu. Niedaleko od
przystanku autobusowego znajdowata si¢ posesja pani Zofii. Weszty do $rodka. Justyne
uderzyl kwasny zapach nieumytych po mleku naczyn.

- Pani Zosiu, Zosienko - szczebiotata Grazynka - prowadze klijentke¢ po najlepszy
serek.

Zza drzwi ukazala si¢ mioda, wysoka kobieta. Geste, czarne wlosy, samoistnie
uktadaty si¢ w loki. Oczy, takze czarne, duze 1 bardzo fadne rysy twarzy. To byla pani Zofia.
Nie spojrzata zbyt przyjaznie na przybyte kobiety, a te dostrzegly natychmiast, ze gospodyni
jest czym$ zdenerwowana.

- Stato si¢ cos? Grazynka probowala przebi¢ jakas niemitg atmosfere.

- A stalo sig, stalo. Z sgsiadujacego z kuchnig pomieszczenia wyciagnela za raczke

maty dziewuszke. Dziecko bylo tak podobne z urody do pani Zofii, Zze nie pozostawalo



najmniejsze] watpliwosci, ze to jej coreczka. Tylko Zze w oczach matki widnial gniew,
natomiast oczy dziewczynki rozszerzone byty niepomiernym strachem.

- Powiedziatam, ze jak jeszcze raz wyjdzie na droge, to utng glowe - o, tym tasakiem.

Zofia przyciggneta dziewczynke do kuchennego stolu, na ktérym wsrod réznych
przedmiotow lezal tasak do migsa. Dziecko btagalnie wpatrywato si¢ w Grazynke, jakby
wiedziato, ze stamtad jedynie moze przyjs¢ ratunek.

- Nie boj si¢, Anulko, mama ci¢ tylko straszy, bo nie chce, zeby na drodze przytrafito
ci si¢ jakie$ nieszczgscie. Moglabys$ przeciez wpas¢ pod samochod. Grazynka tagodnie
przemawiata do dziewczynki. Zofia z wsciekloScig potrzasngta drobnym ciatkiem corki: -
Straszy! Zobaczymy, czy to jest straszenie!

Justyna, widzac w oczach malej narastajgce przerazenie, wilgczyla si¢ do rozmowy: -
To jasne, ze dzieciak nie moze przebywac tam, gdzie jezdza samochody, ale matej trzeba to
thumaczy¢ inaczej. Nie grozbami.

- Dobre rady, paniusiu, zostaw dla swoich. Tlumaczy¢! Gowniarz i tak nie zrozumie.
Pojdzie tasak w robote!

Dziecko zaczgto si¢ trzas¢. Cheiato co$ powiedzied, ale z gardziotka wydobyt si¢ tylko
nieokreslony dzwigk. Grazynka zaczela z kolei przemawia¢ do matki, ale tej zlo$¢ nie
opuszczala.

Justyna nagle poczuta co$ dziwnego. Wydawalo jej si¢, ze stojaca przed nig
dziewczynka jest jej, Justyny, czescig, ze co$ wspolnego z nig majg te przerazone oczy
dziecigce.

Ale co? Dlaczego ten strach w czarnych oczach matej to jakby ona sama...

O Boze! Tak. To tamto wydarzenie z urodzinowego dnia. To krzyk Bronisia przeciez
w tej chwili si¢ w niej odezwal. I rozpaczliwa bojazn, druzgocaca dziecigca bezsilnosc.
Wszystkie fakty tamtego dnia stanety przed nig jak zywe. A pani Zofia wcigz wygrazala
Anulce.

Justyna wyszarpneta dziecko matce. - Grazynko, wyjdz z matg przed dom!

Zofia tez chciata za nimi. Justyna przytrzymala jag mocno za r¢ke: - Ty stara, glupia
krowo - wysyczata w twarz mlodej kobiety. - Nie potrafisz wyobrazi¢ sobie, jakie tortury
zadajesz dziecku? Ja podobny strach, nie o siebie przeciez, tylko o mojego matego kolegg,
przezytam na wlasnym ciele.

Zapomniatam o tym, ale dzisiaj tu, odzywa we mnie cala scena.

Zofia stala z otwartymi ustami. Justyna rozluznifa uscisk swojej dtoni.



Zaczeta opowiada¢ catg historie tamtego incydentu. Usiadly. - To co mam zrobi¢, -
spytata Zofia - zeby nie wychodzita sama na te¢ cholerng szose¢?

- Najpierw musimy wszystkie catkowicie si¢ uspokoi¢, ja, pani, a przede wszystkim -
mata Anulka. W drugiej kolejnosci sprébujemy znalez¢ metodg, by pani coreczka wolata
bawi¢ si¢ w poblizu domu.

Po niedlugim czasie od wydarzenia z mala Anulka Justyna urzadzata przyjecie
imieninowe. Na honorowym miejscu, oczywiscie, cieszaca si¢ wcigz dobrym zdrowiem i
jeszcze lepszym humorem - Jadzia. Przyszty dwie serdeczne kolezanki Justyny oraz Anetka z
mezem 1 matym Sebastianem. Jadzia opowiadala dowcipne historie z dziecinstwa. Na
pprzyktad o tym, jak chciala si¢ koniecznie nauczy¢ siusia¢ w taki sposob, jak robil to jej
maty kolega.

Jadzia nie pamigtala, po ile mogli mie¢ wtedy lat, ale pamigtata, jak bardzo jej si¢
podobato, kiedy robit to na stojagco, a strumyk jego moczu si¢gat tak daleko.

- Szanowatam go - mowita Jadzia - za to sikanie. I opowiadala dalej, jak probowata
osiggna¢ taki sam rezultat, w efekcie czego, cale nogi byly zawsze mokre, a strumyk jej
moczu nigdy nie przybrat takiego ksztaltu, jak u Zenka.

Bylo wesolo, ale o powaznych rzeczach tez nalezy troch¢ pomoéwic. Justyna
opowiedziata o tym, co zaszlo u niejakiej pani Zofii. Opowiedziata tez o swojej reakcji.
Przytoczylta takze owo wspomnienie z dziecinstwa...

Zakonczyta stwierdzeniem, ze zawsze si¢ starala, aby w stosunku do swojej corki nie
uzywa¢ metod zastraszania.

Na te stowa Aneta wybuchnela serdecznym smiechem. W piwnych oczach zatanczyly
ogniki.

- O matko wyrodna! I ty, wobec tak dostojnego grona, twierdzisz, ze nigdy mnie nie
postraszytas?

- Oczywiscie, ze nie. Jestem tego najzupetniej pewna.

Aneta zanosila si¢ od $miechu: - Mamusku, a kto swojej trzyletniej corce powiedziat,
ze uschnie jej reka, jak bedzie jg podnosita na mame?

Stuchajcie. Ile ja si¢ tej swojej reki naogladatam po katach czy mi schnie.

Przyktadalam jedna do drugiej 1 porownywatam. I tylko czekalam, kiedy mi ta jedna
zacznie schng¢. Tak chyba bylo do 6smego roku zycia. No, a kiedy juz zmadrzatam, to
przyrzektam sobie, ze jak urodzg¢ wilasne dziecko, to nigdy, ale to nigdy, nie popetlni¢ wobec

niego takiego ghipstwa.



- Cérenko moja mita, a matko mojego jedynego wnuka, jak na razie podtrzymujesz
stwierdzenie, ze wobec swojego pierworodnego nie popehitas btedu?

- Tak, podtrzymuje.

- To moze zechcesz mi wytlumaczy¢, dlaczego po mojej, zaledwie czterodniowe;,
nieobecnosci, maty w zaden sposob sam nie chciat przej$¢ przez przedpokoj?

- Nie wiem. Domys$lam si¢ tylko, ze musiata§ mu babciu” naopowiada¢ strasznych
bajek 1 dziecko po prostu si¢ bato.

- Ot6z wcale nie. Zanim to jednak wyswietlitam, musiatam porzadnie si¢ naglowic.
Wyobrazcie sobie, ze po powrocie z Kielc zauwazytam, iz maty boi si¢ zosta¢ sam w
przedpokoju, szczeg6lnie bojazliwie patrzyl w ten kat, gdzie wisi zaslona w nieokreslonych w
ksztattéw malowidta. Patrzyt w ten kat 1 powtarzat:”Wilki”.

Pomalenku zaczg¢tam go wypytywac, az wreszcie wyciggnetam, ze to mama mowita: -
”Sebastianku, jak bedziesz wychodzit ze swojego pokoju, do pokoju, gdzie mama oglada
film, to z tej zastony zejdg wilki i ci¢ porwg”.

- Justyna ciagneta dalej: - Ile musiatam si¢ natlumaczyé, zeby w koncu
wyperswadowac, najpierw z zastony, a potem z tej matej glowiny, stado wilkow. No 1 co teraz
powie moja madralinska?

- Mamo, chcialam obejrze¢ po “dzienniku” film, a ten, zamiast spa¢ w t6zeczku, w
matym pokoju, co jaki$ czas maszerowal do mnie. Musiatam co§ wymyslec.

- Obydwie zastosowalyScie wspaniate metody wychowawcze. Jadzia chichotala znad
filizanki czarnej kawy.

Justyna z Anetka obrzucity si¢ cieplymi spojrzeniami. Obecnym przy stole, od tych
spojrzen, zrobilo si¢ mito 1 swojsko. Aneta z szerokim usmiechem powiedziata po chwili: -
Dy¢ prawde rzekta ciocia Jadzia, prawda, mamusku?

- A juzci, ze prawde. 1 przeniosty wzrok na bawigcego si¢ w ztodzieja i policjanta
Sebastiana. Oj, zeby wszyscy rodzice w stosunku do swoich dzieci wykazywali tylko taki

stopien niedopatrzenia, jak my obydwie - byloby duzo dzieci szczesliwych.

Maksymilian Bart-Koztowski

”Wstepowanie w krélestwo nocy”

Wyro6znienie w kategorii prozy literackie;j



Wielka gala sali podnosita atmosfer¢ do nieokreslonego zaru. Odnosito si¢ wrazenie,
ze wszyscy razem albo pojedynczo za chwile wyrusza na szlak poszukiwania zlota. Z
wypiekami na twarzy krecity sie kelnerki, poprawiajac na stotach to tu, to tam, chociaz
wszystko oczekiwato juz na gosci w nalezytym porzadku. Koto stotow bylo pusto. Przy
wejsciu, ale pod $ciang stato kilka osob w oczekiwaniu na wydarzenie. Niektorzy zmieniali
raz po raz noge, to w przod, to w tyl. Zdenerwowanie, gorgczka oczekiwania, godzina
wyznaczona byla tuz. Bankiet miat si¢ rozpocza¢ za kilka minut.

Wczesniej miato nastapi¢ podpisanie waznej, arcywaznej umowy. A po dokonaniu tak
waznego ceremonialu planowano wielkie zarcie, no 1, picie na potege do kwadratu albo 1
wiecej. Delegacji japonskiej spodziewano si¢ za chwile. Tu juz nie wchodzilo w gre jakie$
tam betonowanie na Syberii lub w Kazachstanie. Poprzeczka szta mocno w gore; budowa
miasteczka sportowego w Japonii. I pienigdz za robote konkretny, twardy. Ucho chetnie
shucha o takich walorach waluty. Co poniektorzy szeptali po katach, ze firma rozlozy si¢ na
fopatki, ze tam trzeba podota¢ specjalnym warunkom. Ziemia w Japonii trzesie si¢ raz na
tydzien albo 1 czesciej. Ostrozni przestrzegali, ale czynili to szeptem. Odwazni mieli za nic
japonska trzesionke. Nic dziwnego, ze Kunk, modj bezposredni przelozony, przypominat
szczegbt za szczegdlem, jak to wszystko ma toczy¢ si¢ po kolei. Sam utozylem plan. Ale to
byt jego plan. Po akceptacji tak juz zostawalo. Teraz bylem tylko wykonawcg; taka moja rola.
Kunk rzadzit, nie ja. To on byt dyrektorem poteznej firmy. To on podejmowat decyzje o
betonowaniu fundamentoéw na japonskiej trzgsionce.

Projektowa¢ mozna i miasta na Jowiszu, ale decyzj¢ taka podjac to, juz inna sprawa.
Kazdy z nas mial swoja rolg do wypetnienia na bankiecie.

- Japonczycy uwazaja na kazdy drobny szczegolik. Nie moze by¢ zadnej, nawet
najmniejszej gafy. Rozumiesz, Glas?!

- Rozumiem, szefie... - odpowiedziatem pewny siebie. I moglem tak powiedzie¢. O
wszystko zadbatem. I o to nawet, Ze namowilem studentke, uczacg si¢ japonskiego, aby przy
konsulu przemienitfa si¢ w ulegla gejsze.

To takie do towarzystwa niewiasty w Japonii. Czemu wi¢c nie miata by¢ taka w
Polsce na uroczystosci.

- Zadna gafa. Mur! - upewniat si¢ Kunk.

- Mur, beton - zapewnitem pryncypata. Kunk usmiechnat si¢. To lubil. W ogdle miat
zalety 1 wady. Wady zawsze przewazaja u ludzi stojacych spotecznie wyzej. Tak kazdy z

nizszego szczebla, patrzacy w gore, uwaza.



Bylem jego sekretarzem technicznym. Tak okreslono w angazu. Nie kojarzylo si¢ to
nikomu z funkcja sekretarki, ktore Kunk zmieniat kazdego roku z wiosng. Sekretarza
technicznego nie zmienia si¢ tak predko. Nie tylko sprawa przynaleznosci do rodzaju
meskiego miata tutaj wplyw. Po prostu sekretarz taki znat firm¢ 1 on wszystko
przygotowywal. Byt krwig swego szefa w firmie. USmiech Kunka oznaczal, ze lek o wynik
bankietu przechodzi juz w stan zadowolenia.

- Mur-beton - powtorzytem do siebie. Kunk poprawial muszke, wyprezal si¢, wciggat
brzuch. Miat swoje lata. Tym czgsciej zmienial sekretarki.

Rozejrzalem si¢ po sali. Wszystko zapiete na przystowiowy guzik. Tylko ten bol w
oczach budzil nieznany dotad niepokdj. Sczegbélnie ¢mit w lewym oku. I chwilami
nieokreslone uczucie, ze drzemie gdzie§ w bliskosci, moze tuz obok albo i jest juz w
cztowieku jaka$ przestona, co moze przestoni¢ salg, oczekujacych w skupieniu ludzi, okna,
wszystko. Skad takie uczucie?

Dlaczego? Po co? Przeciez usmiechaja si¢ wszyscy 1 Kunk si¢ u§miecha. Nie znatem
nigdy takiego bolu. Trzeba iS¢ do okulisty. Ktucie gdzie§ w glebi zrenicy przemijato. Ot,
zwykte przemegczenie, przejdzie. Przezy¢ ten bankiet, odpoczaé. Latwo powiedzieC...
Realizacja umowy pociggnie kolejno$¢ spraw w nie mniejszym tempie. Wyjazdy fachowcow
1 pseudofachowcdw, tych nie bedzie brakowalo. I twardy pienigdz przestoni oczy, tg realnos¢
wilasng $§wiata. Presja na Kunka bedzie narasta¢ to od jednego, to od drugiego albo 1 drugie;.
Kto jest jego sekretarka? A, Lusia, wyglada na sprytng. Tym gorzej i dla Kunka, i dla mnie.
Pcha si¢ niejeden na konrakt, a nie umie nie tylko rysunku technicznego odczyta¢, ale i
wlasnego nazwiska.

Oczywiscie, bedzie pchatl si¢ taki owaki przez Lusie. I Kunka tez trzeba bedzie
pilotowac. Jest dobry na btysk, na pierwsze uderzenie. Troche¢ jest w nim i1 z Papkina od
Fredry. Taki na pif, paf, ale to nie jest tylko jego wada. Moze nas wszystkich 1 tak juz jest od
stuleci. Barykady szybko budujemy, ale utrzymac je, a jeszcze przej$¢ do ataku, to juz
trudnie;j.

Ale ten snop $wiatta od reflektorow bije po oczach, istny ogien. Daj¢ znak dlonig -
przygas, przygas. Obslugujacy rozumie opacznie. Dodaje kilka luksow, Swiatlo jarzy. Nie
moge podejs¢ blizej. Thumek przy wejsciu zafalowal. Nie byta to meksykanska fala, ale mifa
dla oka. Ozywienie budzilo nastepng fale. Konsul czy wicekonsul japonski jest juz blisko.

Wiodacy delegacje japonska cztowiek byl niskiego wzrostu. Tuz za nim posuwat si¢
kocim krokiem shusznego wzrostu mezczyzna. O, ma ochrong...

Musi by¢ szycha.



Za ochroniarzem szto kilku, ale nie wigkszych od konsula. Czy to jest konsul we
wtasnej osobie?

Teraz jest moja chwila, uczynitlem krok do przodu. Zawirowato w médzgu, co§ wpadto
do glowy, jakby goracy kamien albo zarzewie z ogniska. Przemingeto.

Jeszcze jeden krok, musz¢ to speti¢... Musze wszystko wykona¢ zgodnie z
harmonogramem przeze mnie zresztg ustalonym. Kunk jest w poblizu, konsul tez... W glowie
smaga ogien, jeszcze pot kroku... Moze poprosi¢ kogos, kto jest blizej?! Ogien rozpala si¢ we
wszystkich przestrzeniach mozgu... Ale czemu na oczy naktada si¢ noc?

...Halas, niebywaty hatas rozlegt si¢ w sali. Z rgk moich, szczyt niezdarno$ci w oczach
kazdego, wypadt krysztal, pigkny rubinowy wazon, duma zaopatrzeniowcoéw. Pysznili si¢
zdobyczg caty dzien. Teraz w drobniutenkim krysztalowym piasku rozsypuje si¢ pod nogi, po
suto zastawione stoly.

Przerazone pracownice popiskuja w obawie przed odpryskiem na nylonowe
ponczoszki. To byta chwila. Usmiechat si¢ konsul. Miat w sobie co$ z wodza.

Wédz nie okazuje tego, co mu si¢ snuje po glowie 1 we wnetrzu. Dobry wodz jest z
natury w takiej sytuacji kamieniem. Kunk, przerazony, ztapat si¢ za glowe. Nastroj uroczysty
znikl. 1 jak tu toczy¢ dysputy na temat korzystnych wzajemnie operacji handlowych. Ten
krysztat miat by¢ przepustka do owocnych obrad. Tak przynajmniej nam si¢ wydawato, mnie
takze...

Wraz z niebywalym hukiem w mojej glowie wszystko powrocito do normalnosci.
Tylko rozsypany w miazge gruz krysztalowy na podtodze $wiadczyt o wydarzeniu...

Konsul usztywnit swoje stanowisko, poprosit o opinie biegtych. Niby rozbity krysztat
nie byt tego przyczyna.

Kunk krzyknat: - To przez ciebie, Slepy jeste$, czy co? - Taka gafa... czlowieku,
popsutes wszystko...

- Kontrakt bedzie - odpowiedzialem stabo.

- Kontrakt, kontrakt, ale jaki?! - 1 odszedl. Zostalem sam. Dokuczliwa samotno$¢
skoczyla mi do gardla. Wszyscy wyszli bez pozegnania ze mng. A przeciez i w takim
momencie kontrakt bedzie podpisany, powinni wszyscy tasi¢ si¢ jak koty. To ja
podpowiadatem, kogo Kunk ma wysta¢ na roboty za konkretny, twardy grosz...

Kunk drugi dzien z rzgdu nie wzywal mnie do siebie. Siedzialem za biurkiem 1i
gapitem si¢ w okno. Po niebie snuty si¢ obloki o rozmaitych ksztattach. Oczy uspokoity si¢. Z
niemalym zaciekawieniem przygladalem si¢ chmurom. Kazda przemienialem w jaka$ postac.

Prowadzitem tajemne dialogi.



Jak za dziecinnych lat. Nikt mng si¢ nie interesowat...

Kunka spotykatem przypadkiem na korytarzu. Obydwaj udawali§my si¢ do miejsca,
gdzie 1 krélowie podobno chodza na piechote. Syknat:

- Co, Slepy pan jest?! Delegacja po zbiciu krysztalowego wazonu rozjechata sig.
Konsul rozdawat grzeczne usmiechy. Wodki nie chciat si¢ napi¢. A jak bez drinka zalatwic
milion dolarow? Jak...

- Przeciez kontrakt podpisano...

- Podpisano, podpisano... - zgryzliwym glosem rzekt Kunk i zamiast w pisuar lat na
posadzke.

- Przypadek z tym krysztatem.

- Przypadek, przypadek - sarknat 1 opuscit szybko toalete. Zapomniat ukry¢ z
pewnoscig wazng czgs$¢ meskiego ciata, bo za drzwiami ustyszatem pisk kobiecy i kilkakrotne
- przepraszam, przepraszam... Czekalem na umoéwiong wizyte u lekarza okulisty. Wilasciwie
wielkiej checi ku temu nie przejawialem. Nic mnie nie bolato, ale odczuwatem Iek przed
nastepnym atakiem bolu i1 to w chwili nieprzewidzianej. Miatem jeszcze przekonanie, ze
Kunkowi moja wiedza 1 doswiadczenie jest niezbgdne. Los okazat si¢ niezwykle srogi.

Diagnoza lekarza byta krotka:

- Natychmiast do szpitala!

Telefonicznie powiadomilem Kunka o tym fakcie. Wyczuwalem w jego glosie
zaniepokojenie. Uspokoitem go, ze na moim biurku jest opracowany w szczegolach kalendarz
realizacji kontraktu. Poczutem satysfakcje.

Po dziesigciu badaniach lekarskich w szpitalu odniostem nieomylne wrazenie, ze z
kazda minutg, godzing, nieznane moce przenosza mnie, wbrew mojej woli, w inny Swiat.
Bywato, ze badalo mnie nieraz i dwéch lekarzy na zmiang, szepczac co$ pomiedzy soba.

Nie wytrzymatem, spytatem:

- Chcialbym 1 ja co$ wiedzie¢?!

- Jeszcze nie wiemy, jak temu wszystkiemu podotaé. Cierpliwosci. Jest pan w szpitalu,
tutaj pomoc jest na miejscu.

- Pomoc! - stwierdzitlem nijako.

- Czgsto miewat pan ataki bolu w oczach? - spytat drugi lekarz.

- Nie, ale w chwili niespodziewanej... - 1 przypomniatem sobie nieszczgsny dzban
krysztalowy 1 odchudzony kontrakt.

- I w chwilach emocji - stwierdzit pierwszy lekarz.

- Tak - przyznatem. - Mozna to tak okreslic.



I znow szepty. Wytezylem ucho. Jeszcze nie miatem stuchu wyostrzonego jak
obecnie.

Nadchodzita noc, kolejna noc w szpitalu. Spalem na korytarzu. Oczekiwalem miejsca
na sali. Dopiero wowczas miata nastgpi¢ operacja oczu. Noc to byla upragniona pora doby.
Gasly spojrzenia ludzkie, kierowane raz po raz w moja stron¢. Neony za oknami przygasaty.
Nie wbijaty si¢ w czlowieka, takie klujace, mowigce ostrym swiattem: - jeste$ chory, chory...

Neony dreczyty mys$la, ze oto one bardziej potrzebne sg $wiatu, Kunkowi, niz ja.
Martwe przedmioty, a tyle moéwig za ludzi. Nikt nie odwiedzal mnie w szpitalu. Kunk tylko
raz zatelefonowat. Nie rozumiat czego§ w opracowanym kalendarzu kolejnos$ci zatatwiania tej
waznej umowy zagranicznej. Kunk nie rozumial zapewnie 1 innych rzeczy tam opisanych.
Dziwne, ze nie pojmowat tylko jednej sprawy...

Miatl juz zapewne doradce. To niemozliwe, podpowiadata mi proznos¢.

Przeczucie nie mylifo, stawialo na pewno$¢, ze tak jest. Przeciez telefonowalby
czesciej, przyjezdzatby z kwiatami. Tym sztucznym znakiem przyjazni, jak to bywa u
niejednych. Moze jeszcze wpadnie 1 chociaz okaze litos¢. A to da si¢ wyczu¢ juz po
pierwszym spojrzeniu. Banalna rozmowa 1 unikanie spojrzenia wprost w oczy, jedynie w bok,
gdzie§ w okno, w $Sciang, byle nie na cztowieka, oczekujacego jak najwiecej. Kunk jednak nie
przychodzit, zagoniony sprawami albo 1 gonitwa za nowg atrakcyjng damska znajomoscia.

Nocg buntowatem si¢ najwiecej. Nie chcialem przyjmowaé dardéw tego Swiata: tej
pseudoopieki, politowan, czuto$ci na pokaz. To byl gwalt zadany moim planom Zyciowym. |
ja chcialem pojecha¢ do Japonii, do kraju kwitngcych wisni 1 podobno dobrych ludzi.
Spytatem lekarke, ktora najwigcej krecita si¢ przy mnie:

- Co bedzie ze mng?

- Nic wielkiego.

- To dlaczego jestem w szpitalu? Co mi grozi?

- Moge panu powiedzie¢, ze troche wzroku jeszcze uratujemy. Jest taka szansa.

- Przeciez ja widze!

- To prawda i w tym jest nadzieja.

- Nadzieja?!

- Niech pan $pi... - 1 odeszta w cicho$¢ dyzurnego pokoju.

Ale nie spatem. Przezywalem swoj nocny film zycia. Mogltbym da¢ mu tytuk
,Kroélestwo nocy”. Tylko jeden kadr nie podobat mi si¢ wcale. Powaga ceremoniatu, idacy

konsul, ktéory moze nie byt zZadnym konsulem, ale przedstawicielem firmy byt



pelnomocnictwa mial. Sprawdzitem odpowiednio wczes$niej. Btyski w oczach wszystkich, bo
to wrozylo wiele dobrych zjawisk.

Wizja dolara, ba wigcej - wszak jen japonski to waluta twarda, twardsza od dolara. I te
perspektywy: zazdros¢ sgsiadow, znajomych, kuszone powiewem pigknego banknotu cudne
dziewczyny w kawiarniach luksusowych hoteli. Oczy obecnych na sali mogly z goraca
podpali¢ caty budynek.

- Czemu pan nie $pi? Moge da¢ panu tabletke - przerwala mi myslenie kategoriami
mojego filmu nocy lekarka, ktéra jednak opuscita swdj pokoj dyzurny. Moze niespokojny
pacjent nie dawal 1 jej spokoju.

- Dzigkuje...

- Mam jedno pytanie, skoro i tak sen nie kusi pana. Czy kiedy$ nie zostal pan czyms$
uderzony w glowe?

- Nie pamigtam.

- Moze jednak? Widzi pan, pisz¢ prace naukowg na tematy zbiezne z pana chorobg?
Szukam przyczyn?

- Mnie to juz i tak nie pomoze - odpowiedziatem oschle.

- To prawda, ale przypomni pan sobie.

Spojrzatem na nig. Z oczu patrzalo cieplo. Moze 1 ona chce pomoéc nie tylko mnie. Nie
miatem nagle ochoty na dalszg samotng noc.

Spytata:

- Gdzie pan w miodosci pracowat?

- W kopalni.

- W kopalni?! Moze jednak?

- Ach, tak, rzeczywiscie, mialem pewne zdarzenie, ale to nic wielkiego..?!

- Moze pan opowie.

I opowiedziatem. Rzeczywiscie miatem niezbyt silne uderzenie w hetm.

Miatem jednak oczy krwia zasnute od impetu uderzenia. Trochg¢ bolat kark od
nagtego, moze i szkodliwego wstrzasu. Bytem u lekarza zaktadowego.

- I co? - pytata lekarka.

- Nic, po prostu nic, kazat i§¢ do pracy, a nawet dziwit si¢, ze z takiego btahego
powodu wyjechalem na powierzchnige.

Lekarka nie skomentowata mojej wypowiedzi.

- I dlugo miat pan oczy poplamione krwig?



- Nie pamigtam. Na pewno dluzej niz tydzien. Dziewczyna pogniewala si¢ na mnie, ze
nie przychodzitem. Wstydzitem si¢ czerwonych oczu..

Lekarka milczata i po chwili wezwata na dlugie, dlugie badania.

Przechodzilem od jednego aparatu kontrolnego do drugiego. Byt to istny maraton dla
pacjenta.

- Czy ten dawny niewielki wypadek ma jaki§ zwigzek z obecng moja chorobg? -
spytatem.

Lekarka nie odpowiedziala, poglaskata mnie po glowie jak chlopca.

Nazajutrz mialem operacje. Oczy i ja podczas operacji nie istnieliSmy.

Nie istnialem, nie bylem obecny. Ocknatem si¢ na 16zku w sali. Na oczach opatrunki i
kompletna ciemnos$¢, tak wigc istnieje krolestwo ciemnosci.

Czarno, czarno, ale jak zmobilizowalem swoje mysli to bylo inacze;.

Krolowaty mysli barwne 1 barwny przeistaczal si¢ §wiat. Wyobraznia wzbogacata si¢
coraz bardziej z kazda chwilg. Nastgpowalo przekonanie, ze ja nie chcg istnie¢ w drugim
swiecie. Dlaczego to miat by¢ swiat drugi?

Inny, gorszy, taki na marginesie pierwszego, petnego teczy i codziennego wschodu
stonca. Ja nie chcg opuszczac pierwszego swiata. Zedrze¢ z oczu opatrunki. Jakie fatum mnie
tu dobrowolnie przeniosto, z pierwszego $wiata do szpitala, bedacego przedsionkiem,
przestaniem do drugiego $wiata.

Ucieka¢, ucieka¢ jak zwierz 1 ukry¢ sie. Tak zwierzeta czynig. I czlowiek tak teraz
czyni w leku, ucieka, a uciec nie moze...

A jesli mu si¢ zdaje, ze ucieka, to jest to powrdt do miejsca poczatku, nic wigcej. Bo
ucieczki cztowiek nie ma, jedynie widnieje przed nim droga, ktérg musi i§¢ madrze, dobrze,
udolnie, nieudolnie lub koslawo. Moze w przysztosci bedzie si¢ czlowiekowi wydawato, ze
ucieka, bo miejscem docelowym bedzie nam nieznana planeta w innym ukladzie stonecznym.
A 1 to bedzie pozorne. Czlowiek zawsze tworzy wokol siebie $wiat jednaki, a rdznice
wynikajg stad, ze jaka$ barwa zaakcentuje si¢ silniej, soczysciej... Ale ja zapragnalem
ucieczki, zdja¢ opatrunki i zwia¢, zwiac..

Ustyszatem glos lekarki:

- Jak pan si¢ czuje?

Milczatem, bo 1 co tu mozna bylo moéwi¢. Ucieszylem si¢ jednak. Tak cieszy si¢
cztowiek w krélestwie dzwicku. Kazdy dzwiek, szmer jest wizytowka, przedsmakiem innej
obecnosci. To juz byt drugi swiat.

- Ma pan wizyte... - Tylko prosze nie przemeczac chorego.



To byt Kunk. Zapachniato kwiatami, obtuda, radoscia, sielanka, wszystkimi barwami
teczy, ktore sobie ludzie co dzien przekazuja - gestem, dotykiem, zniecierpliwieniem w
glosie, u$miechem, udawang mimika twarzy, wesola, smutng, lub kwituja to wszystko
pstrykiem w nos drugiego.

- W firmie wszystko gra. Pierwsza ekipa juz wyjechata do Japonii.

Ucieszytem si¢, dobrze, ze méwi o Japonii.

- Franczewski wyjechat ze swoimi ludzmi jako pierwszy...

- Tak. - To dobrze, tak bylo w moim planie.

- Teraz kolej na Malide. On zna angielski..

- Malida, Malida... - zaszeptal Kunk, przycicht. Po chwili, jakby nigdy nic nie bylo
powiedziane o Malidzie, powiedzial:

- Powroci pan do zdrowia, powrdci. Rozmawiatem z ordynatorem. Odpoczywaj, pan.
Wszystko zatatwimy..

- Co zatatwimy? - wpadtem w jego slowa.

Kunk nie odpowiedziat. Zamilkt. Odsapnal. Taki byl jego zwyczaj, kiedy poczut si¢
zagubiony, przylapany na czyms$ nie tak. Slyszatem jak haustem tapat powietrze. Ustyszalem.

- Wie pan, ta Lusia, to niczego sobie kasek - zmieniat temat.

- Pewnie, pewnie, ale ja chciatem... - ustyszatem szurnigcie nogami.

Znak, ze odchodzi. Poczulem szelest przy prawej rece. Zegnat sie.

- Prosz¢ za mng do zmiany opatrunku i na badania - pielggniarka prowadzita mnie
ostroznie. Siedzialem w ciemnos$ci. Kunk oddalit si¢. Nawet nie mialem sit krzyczed,
wrzeszcze€, sponiewiera¢ kogos$ lub zdemolowaé $ciane. Widziatem jednym okiem 1 to
niewiele. To bylo widzenie szczatkowe.

Podniostem rece, zakrytem twarz. Plakac. Uslyszalem za plecami:

- Jest pan uratowany - to ordynator, suchy jak patyk jegomos$¢, szczycacy sig
moéwieniem prawdy w oczy.

- Uratowany?!?!

- Nastepny atak 1 juz nie widziatby pan tadnej dziewczyny. Ratowali§my pana i resztki
widzenia. Wszystko jest dobrze. Po kolei podchodzili lekarze i patrzyli, patrzyli w oczy, ktore
nie pragnety widzie¢ otaczajgcego Swiata. Powoli, przygarbiony ciezki w nogach wloklem sie¢
na sale.

Zrozumiatem niewiele z wywoddéw ordynatora, ze podobno bolu w oczach, tych
gwalttownych napadow juz nie bedzie, ze jeszcze podejmg, podejma... a to oznacza, ze szpital

bedzie czgsto moim domem. Mloda pielegniarka paplata co§ bez sensu, zapewne byly to jej



zawodowe szczyty. Szukalem jej calej postaci, bioder nie moglem oceni¢. Rumiankowy
zapach wiloséw wedrowal za mng. Szukatem jej twarzy, oczu. Znalaztem. Blond wlosy
falowaty od licznych szpitalnych przewiewow. Twarz widziatem, cofnagtem si¢ do tyhu,
kierujac w dot spojrzenie, takie meskie odwieczne spojrzenie..

- Niech pan patrzy mocniej w podtoge. Tutaj bedzie silne swiatlo. Nie wolno patrzec
panu wprost w §wiatto...

Tylko przez chwile jestem pokorny i1 stucham rad pielggniarki. Patrze wprost przed
siebie. Ani w lewo, ani w prawo, patrzg, jakbym mial na nowo osiemnascie lat. Nie uznaje
rad, polecen, rozkazoéw. Korytarz wiruje $wiattami. Swiatta biegng w moja strong. Oczy mam
wolne od opatrunku. Chce patrze¢ szczatkowo, widzie¢ S$wiatlo, cienie, rozkotysane
wdzigczne biodra kobiece, pragne, aby kusit mnie $wiat potegg swojego istnienia.

- Co pan robi! Proszg patrze¢ w dot! Na drugi raz zaloze opatrunki! Tutaj jest silne
swiatto! Mowitam! Prosze pana, proszg...

Wpycha mnie do sali. Tutaj jest tagodne dzienne $wiatlo, pozbawione jaskrawosci
stonca. Okna sg przestonigte zastonami. Miatlem wrazenie, ze $wiatto z korytarza bieglo za
mna, cicho, bezszelestnie, ale wpychalo si¢ przez szczeling w drzwiach. Moze chcialo mowié
- wracaj do nas - nie wstgpuj w krélestwo nocy - szczatkowe widzenie - to poczatek krolestwa
nocy...

Zwalitem si¢ jak kloda na t6zko szpitalne. Cisza. Wkoto noc. I znowu ze szczeliny w
drzwiach biegnie w moja stron¢ niczym krasnoludek snopeczek $wiatta. Biore go w dionie.
Trzymam. Nie ucieka. Przenika mnie 1 znika w moim wnetrzu. Czuje go. Niech mieszka jak
najdtuzej, stale. Jak wyjde ze szpitala, bede witat wlasne jasne poranki codziennie, w sobie.
Kunk nie pojawit si¢ juz. Raz w roku przysyta pozdrowienia. Nie czytam ich, sg takie same
jak tysigce czy miliony przesytanych miedzy ludzmi. Rzadko tam spotka¢ wilasne, od siebie,
stowo. Ma juz innego doradce. Kunk rzeczywiscie wszystko zatatwil. On pozostat w
krélestwie dnia, a ja wstepuje w krolestwo nocy.

Tylko $wiatelko mieszkajagce we mnie domaga si¢, abym byt nadal obecny w
pierwszym krolestwie. I musz¢ przyznacd, ze to rada niezwykle trafna. Musz¢ z niej korzysta¢

jak najdtuzej.

Renata Krzyzaniak

”Kazdemu wolno kochaé”

III nagroda (ex aequo) w kategorii prozy literackiej



Juz prawie godzina mingla jak pocigg wyruszyt ze stacji, a szczupla, jasnowlosa
dziewczyna w przedziale wcigz siedziala nieruchomo, zapatrzona w okno. Nie bylo tam nic
niezwyktego. Laki z taciatymi, powolnymi krowami, zielone lasy, jakie§ zabudowania 1
krzatajacy si¢ obok ludzie, pola z dojrzewajacym zbozem - wszystko to, co zawsze
”Wielkopolanin” mijal na swej drodze, spiesznie podazajac na potudnie. Pozniej, przed
Katowicami krajobraz si¢ zmienit. Ale to byl juz koncowy etap podrozy. Na razie zlociste
stonce 1 barwna przyroda cieszyly oczy dziewczyny. Sprawiata wrazenie tak zaabsorbowane;j
ogladanymi widokami, ze w przedziale nie zwracano na nig uwagi. Ona jednak, wbrew
pozorom, nie zapomniata o przystowiowym “bozym $wiecie”, dobrze orientujac si¢, co robig
jej towarzysze podrdzy. Prawym ramieniem wyczuwata co jaki§ czas bezwladnie opadajace
rami¢ drzemigcego sasiada, a dwie panie, siedzace obok niego, wytrwale obgadywatly
kolezanki z pracy. Miejsca po przeciwnej stronie zajmowali: miody czlowiek w wojskowym
mundurze, pochrapujacy raz po raz 1 starsze matzenstwo, zajadajace z apetytem
przygotowany na droge posilek. Po przedziale rozchodzit si¢ zapach gotowanych jajek i
mocno naczosnkowanej kietbasy.”Dlaczego ludzie musza bra¢ takie rzeczy w podr6z? Czy
nie mogliby si¢ oby¢ bez tego przez kilka godzin” - zastanawiala si¢ niejednokrotnie Donata.
Wech, shuch 1 dotyk miala szczego6lnie wyostrzony, gdyz jeszcze niedawno wszystkie te
zmysty zastepowaly jej wzrok. Teraz, kiedy znow mogly spelnia¢ wylacznie swoje funkcje,
one, jakby niedowierzajace tej zmianie, po dawnemu uwaznie wszystko rejestrowaty.

Dlatego dziewczyna nie musiata odwraca¢ glowy, aby wiedzie¢, co si¢ dzieje w
przedziale. Poza tym nie miata ochoty na przypadkowag rozmowe. Lubila, a wlasciwie
nauczyla si¢ lubi¢ samotno$¢.”Lecz przeciez nie moge siedzie¢ tak przez caly czas. Jeszcze
kto$ pomysli, Ze jestem nienormalna” - uswiadomifa sobie Donata 1 odwrécila si¢ w strone
lezacej na siedzeniu czarnej torebki. Wyjeta z niej czasopismo. Nie byt to “Twoj
styl”,”Uroda” czy jakie$ inne wydawnictwo tego typu. Bylo to ”Credo” - miesi¢cznik dla
stabo widzacych 1 niewidomych, czasopismo wydawane w czarnodruku 1 w brajlu. Cieszyto
si¢ duza popularnoscia w tym srodowisku. Dziewczyna potozyla ”Credo” na kolanach 1 w
zamysleniu popatrzyta na okladke, gdzie w lewym, dolnym rogu oznaczono date¢: VIII.1992.
Po chwili zaczeta przerzucac kartki, az dotarta do odpowiedniej strony. Tekst znata prawie na
pamig¢, ale chciala jeszcze raz przypomnie€ sobie przed oczekujacg ja rozmowa.

wZapewne do wielu czytelnikow dotarta wiadomo$¢ o cudownym uzdrowieniu
nieuleczalnie chorego (sclerosis multiplex - stwardnienie rozsiane, epilepsja, silna

niewydolnos¢ wzroku) Ugo Festy, 39- letniego robotnika wloskiego, poprzez wizerunek



Chrystusa Milosiernego w dniu 2 sierpnia 1990 r.” - czytala Donata.”Przypomnijmy jego
wyznanie-§wiadectwo...”

Wejscie konduktora przerwalo dopiero co rozpoczgta lekture i1 obudzilo $pigcych
pasazerow. Po kolei podawano bilety do sprawdzenia, a poniewaz wszystko zgadzalo sig,
wkrotce konduktor, z grzecznym “’do widzenia”, opuscil przedziat. Mozna bylo wroci¢ do
przerwanych zaje¢...”Bylem w wielkim kryzysie duchowym i moralnym. Przybylem do
Rzymu z piecioma ikonami Milosierdzia Bozego, aby prosi¢ Ojca Swictego o
blogostawienstwo. Ojciec Swiety polecit mi modli¢ sie do Milosierdzia Bozego przez
wstawiennictwo Stugi Bozej s. Faustyny. (...) Nie chciatem bra¢ udziatlu w tych modlitwach,
wydawaly mi si¢ przesadne. Prositem tylko Pana Jezusa, aby wybaczyl mojej matce.” -
czytata dziewczyna dalej.”Zostatem opuszczony przez matke, nie znatem matczynej mitosci,
nie potrafilem by¢ wdzigczny mojej matce za zycie. Pan Jezus chcial, Zebym jej podzigkowat
za takie wlasnie zycie 1 zaczat kochad. (...) Tym przebaczeniem zaczeto si¢ moje uzdrowienie
fizyczne.” Popatrzyta na zdjecia znajdujace si¢ na sgsiedniej stronie.

Jedno przedstawialo miodego czlowieka na wozku inwalidzkim na audiencji
papieskiej, a na drugim ten sam czlowiek stat przed Ojcem Swietym i zdawat sprawozdanie
ze swego uzdrowienia. Zamkneta gazete 1 spojrzala na siedzacych obok ludzi.”Ciekawe, jaka
bytaby ich reakcja na opisany tutaj przypadek, a gdybym powiedziata im, ze ja w podobny
sposob odzyskatam wzrok? - pomyslata dziewczyna.”Oczywiscie, najpierw zdziwiliby sie.

P6Zniej zobaczylabym na ich twarzach niepewnos$¢, zaklopotanie lub nieufnosc,
pomieszane ze zwykla, ludzka ciekawoscig. Na pewno znalezliby dziesigtki argumentow, aby
w to nie uwierzy¢, by nie uchodzi¢ za naiwnych.

Przeciez jest koniec dwudzietego wieku, a nie zacofane $redniowiecze, kiedy
niewyksztalconemu ludowi mozna bylo opowiada¢ podobne historie. A jesli by juz uwierzyli,
cickawe, ktore swiadectwo byloby dla nich bardziej wiarygodne, odzyskanie wzroku przeze
mnie, czy uzdrowienie tego Wiocha?” - zastanawiata si¢ Donata.”Nie ulega watpliwosci, ze w
przypadku Karola liczy si¢ tylko to pierwsze albo... A ”Credo” moze by¢ moja ’podporka”.

Dlatego nigdy nie rozmawialam z nim na tak kontrowersyjne tematy. Czekalam na
niepodwazalny argument, na taki dzien jak dzisiaj... Dlugo to trwalo, ale doczekatam sig.
Chociaz, prawde moéwiac, nie ma w tym zadnej mojej zastugi... Przeciez, wcale nie musialo
si¢ tak stac.” Lekko poprawila si¢ na siedzeniu, nieznacznie do przodu wyciggajac swoje
dtugie, zgrabne nogi.

Ztozyta czasopismo 1 schowata do torebki, z ktorej wyjela teraz zottego banana. Jadta

powoli, jakby z namaszczeniem. A skofnczywszy, wrzucita skorke do $mietniczki 1 znow



spojrzata w okno. Po kilku minutach odwrdécila si¢ 1 napotkata zaciekawiony wzrok siedzacej
naprzeciwko, pulchnej kobiety.

Przymkneta wigc powieki 1, udajac, ze zmorzyt jg sen, zatopila si¢ we wspomnieniach.
Karola poznata w Szwecji, szes¢ lat temu. Byt to okres istotnych przemian spoteczno-
politycznych w kraju, czas przygotowan do pierwszych demokratycznych wyboréw. Wyjazd
za granic¢ byt wtedy ogromng atrakcja - oczywiscie, jesli mialo si¢ juz za sobg zatatwianie
takich formalnosci, jak na przyktad paszport i wiza. Zaproszenie na dwumiesieczny pobyt we
Vrigstadt przystata szwedzka fundacja IM, pomagajaca ludziom w trudnej sytuacji zyciowe;j.
Ona finansowala caty wyjazd, lacznie z podrdza.

Adres fundacji otrzymata od kolezanki, czesto przebywajacej w Szwecji. Byla mile
zaskoczona pozytywna odpowiedzig IM. Tym razem jechata z mama. Kiedy znalazly si¢ juz
w Szwecji, ogarneto jg uczucie nierzyczywistosci.

Zyczliwo$éé i uprzejmos¢ obcych ludzi, porzadek na kazdym kroku: w pociagach, na
ulicach, w ogrodkach. Sklepy wypetnione najrézniejszymi towarami - wszystko to znacznie
odbiegato od polskich norm 1 obyczajow. Na tym tle kilkunastoosobowa grupa Polakow,
odpoczywajacych w we Vrigstadt, prezentowata si¢ niezbyt korzystnie. Gdy podawano
atrakcyjniejsze potrawy lub rozdzielano odziez, Donata nieraz musiata si¢ wstydzi¢ za
rodakow. Ich zachlanno$¢, wzajemna zazdros$¢ i1 lizusostwo wobec Szwedow przerazaty
dziewczyne 1 wzbudzaly w niej wstret. Niewielu w tej grupie myslalo podobnie jak Donata.
Do tych wyjatkéw nalezat Karol. Przyjechal ze swoim przewodnikiem w dwa tygodnie
pOzniej, na poczatku maja. Donata nie od razu zwrécita na nich uwage. Po niedawno
skonczonej historii z Arturem unikata meskiego towarzystwa. Nie zalezalo jej na zawieraniu
nowych znajomosci.

Chciata odpoczaé, a jesli by sie udalo, to 1 zapomniec... Jednakze ktorego$ dnia matka
podprowadzila ja do stolu, gdzie posilali si¢ dwaj nieznajomi. Jak to najczgsciej bywa w
takich sytuacjach, nastgpita wymiana imion, u§miechow, informacji o Fiach miejscowosci, z
ktorych pochodzili.

Zaproponowano tez dziewczynie, aby zobaczyla, jak wyglada Karol. Z odrobing leku
zaczeta dlugimi palcami oglada¢ wielka, czarng czupryng chtopaka.

Delikatnie musneta jego twarz 1 nie wiadomo dlaczego, mimo ogdlnej zachety,
zrezygnowata z poznania wspanialej brody Karola. Caty czas czuta na sobie jego uwazny i
wyczekujacy, a zarazem rozesmiany wzrok. Nastepnego dnia znéw spotkali si¢ przy positku,

a pdzniej na spacerze. Rozmawiali juz dtuze;...



I tak zaczeta si¢ ta znajomos$¢, ktora wkrotce, zgodnie z ich obawami, przerodzita si¢
w mito$¢. Od poczatku byta ona skazana na niepowodzenie.

Teraz, po latach, Donata wiedziata o tym. Rozumiala, Zze to uczucie nie moglo
przetrwa¢ w trudnych, polskich realiach. Ale wtedy, zakochana po uszy, ufna w pomoc
niebios 1 zyczliwych ludzi, optymistycznie patrzyla w przyszitos¢. Co prawda na poczatku,
gdy uswiadomita sobie, co si¢ dzieje z jej sercem, chciala jak najdalej stamtad uciekac. Lecz
byt to tylko pierwszy odruch i na dodatek - rzecz trudna do zrealizowania. Pogodzita si¢ wigc
z zaistnialg sytuacja, majac nadziej¢, ze mimo wszystko bedzie dobrze.

Innego zdania byl Karol. Mowil nieraz: - Jak ty to widzisz, dwoje niepetnosprawnych,
zaleznych od innych ludzi? Tutaj we Vrigstadt mamy optymalne warunki, lecz w kraju bedzie
inaczej, gorze;.

Bardziej doswiadczony 1 pogodzony ze swoim losem, krytycznie ocenial sytuacje.
Jeden nieudany skok do wody zadecydowal o calym jego zyciu. Z powodu rozlegltego
paralizu, obejmujacego konczyny dolne i cze$¢ klatki piersiowej, od dwunastu lat poruszat si¢
na wozku. Rece tez miat nie catkiem sprawne a inne, mniej widoczne dolegliwosci dopetniaty
obraz jednostki chorobowej zwanej kompresyjnym ztamaniem krggostupa. Jednak Karol nie
skarzyt sie. Byl czlowiekiem towarzyskim i lubit zZartowac. Chetnie pomagal innym,
wykorzystujac do tego swoje rozlegte znajomosci 1 zyciowe doswiadczenie. Duzo czytal.
Interesowat sie, nie tylko teoretycznie, muzyka i malarstwem. A ona, Donata...? Od malego
dziecka chorowala na cukrzyce 1 przyzwyczajona byla do lekarzy, zastrzykdéw i1 roznych
ograniczen. Lecz najwigksze z nich przyszlo, gdy w wieku 22 lat, w skutek dlugotrwatej
choroby tarczycy, utracita wzrok. Stalo si¢ to nagle. Zaskoczylo, zarbwno zrozpaczonych
rodzicow, jak i lekarzy. Dziewczyna do$¢ szybko nauczyta si¢ zy¢ inaczej, starajac si¢ nie
mysle¢ o tym, co utracita. Najwigksza trudno$¢ sprawialo jej poruszanie si¢ na obcym terenie.
A poza tym, co prawda, wolniej radzita sobie ze wszystkim. W odroznieniu od Karola,
zdazyla jeszcze wyuczy¢ si¢ zawodu. Ale coz z tego, kiedy nie mogta go wykonywac. Byta
bowiem bibliotekarka. Wcigz widzac przed oczami czarne, drukowane litery, dlugo nie mogta
przemoc si¢ do Braille’a. Bardzo lubita ruch, wiec czesto podrozowata... Gdy powrocita ze
Szwecji, myslata o Karolu. Wraz z Grechutg zastanawiala si¢ ’czy to jest przyjazn, czy to jest
kochanie?” Wiedziata, ze osoby niepelosprawne, bardziej niz inni, potrzebuja ciepfa,
zrozumienia 1 serdecznosci. Ale uczucie, ktore ich laczylo bylo czym$ wiecej; jakby
mieszanka przyjazni, kolezenskiej pomocy, wzajemnej sympatii 1 mitosci. Nikt dotad nie
wydal si¢ jej tak meski jak ten wysoki, dobrze zbudowany chlopak - a wlasciwie miody

mezczyzna - na wozku. Donata bowiem, w odrdznieniu od wielu ludzi, troch¢ inaczej



pojmowala meskos¢. Czas spedzony w Szwecji, mimo krepujacego zainteresowania ogotu,
byl jednym z najszczesliwszych okresow w zyciu dziewczyny. Przede wszystkim dlatego, ze
tyle czasu mogla spedza¢ z Karolem. NajczesSciej spotykali si¢ przy positkach, na
organizowanych przez gospodarzy wycieczkach i réznych imprezach oraz w jego na czas
pobytu - szwedzkim domu. Wieczorami, popijajac herbate, prowadzili mniej lub bardziej
powazne rozmowy. Okolica byta tadna 1 wraz z pogodnym niebem i budzaca si¢ do Zycia
przyroda, zachgcata do zwiedzania i dlugich spacerow.

Czesto jezdzili nad jezioro 1 do lasu. Albo na pobliskiej polanie wygrzewali si¢ w
cieplych promieniach majowego stonca. Przy calym pokrewienstwie dusz, jakie wcigz na
nowo odkrywali w sobie, mogli tez jak gdyby uzupetia¢ si¢ fizycznie. Kiedy prowadzila
wozek po asflatowych alejkach lub krzatala si¢ przy kuchence, gdy uczyli si¢ angielskiego
albo wykonywali niezbedne ¢wiczenia rehabilitacyjne - Karol byl jej oczami, a ona
zastgpowala jego niepostuszne nogi. Unoszacy si¢ w powietrzu zapach kwitngcych drzew,
krzewow, kwiatow 1 Swiergot ptakow oraz chwilowa beztroska, dodawaly uroku tym
spotkaniom, ktore nieubtaganie zblizaty si¢ ku koncowi. Poniewaz Karol przyjechat w
pOzniejszym terminie, mogt jeszcze zosta¢ caly miesigc we Vrigstadt. Ale Donata z mamag
musiata wroci¢ do kraju. Oboje bardzo przezywali to rozstanie, chociaz wiedzieli, ze przed
nimi jeszcze wiele podobnych chwil. Mieszkali bowiem daleko od siebie - ona w Jarocinie, a
Karol w Limanowej. Rowniez o tym, o dzielgcych ich kilometrach myslat chlopak méwiac,
ze w kraju bedzie trudniej. Kiedy przyszla pozegnac si¢ w ten ostatni poranek maja, Karol juz
nie spat.

Zdjeta kurtke 1 podeszta do tapczanu. Przytulita si¢ do cieplego, jeszcze
nierozbudzonego ciata. Dhugie, silne ramiona Karola objely ja mocno 1 przyciagnely do
siebie. Catowata gwaltownie, pospiesznie - jakby na zapas.

On, jak zawsze opanowany, pows$ciggliwy, oddawat pocatunki spokojnie 1 rozwaznie,
lecz z nie mniejszym uczuciem. Rozmawiali cicho, troche chaotycznie; o sobie 1 czekajacym
ich rozstaniu, o drobiazgach i o bardziej zasadniczych sprawach. A gdy zapukano do drzwi,
Donata wstata, wzigla kurtke 1 powstrzymujac naptywajace do oczu tzy, wyszta. Starata si¢
nie mysle¢ o tym, ze Karol zostanie tutaj, kazde miejsce bedzie mu przypomina¢ wspdlnie
spedzone chwile.

Po powrocie do kraju, zgodnie z umowa, dwukrotnie dzwonita do Vrigstadt, a pdzniej
rado$nie powitata Karola w Swinoujéciu. Wtedy dat jej list, ktory napisat w Szwecii i, z sobie
wiadomych powodow, nie wystal, a takze sympatyczng, szwedzka maskotke. Kilka godzin

przegadanych na dworcu, wspolna podréz do Jarocina i kolejne rozstanie - tak wygladata ich



pierwsza randka w kraju. Nastgpne nie byly duzo tatwiejsze. Gdy dziewczyna czula si¢
dobrze 1 znalazta chetng przewodniczke, a u Karola tez wszystko bylo w porzadku, jechata do
Limanowej. Niestety, zdarzato si¢ to tylko dwa, trzy razy w roku, gdyz nielatwo byto znalez¢
dogodny dla wszystkich czas. Trudy dziesigciogodzinnej podrozy, angazowanie 0sOb
trzecich, niech¢¢ rodzicow Karola 1 brak aprobaty ze strony jej najblizszych nie zniechgcatly
dziewczyny. Chciata wszystkim - réwniez od poczatku sceptycznie nastawionemu Karolowi -
udowodni¢, ze ludzie niepelnosprawni tez maja prawo do mitosci 1 ze ta mito$¢ potrafi
pokona¢ wszelkie przeszkody. Poza tym potrzebowali siebie nawzajem. Ona moéwila o tym
wprost. On, wiedzac, ze wedtug przyjetych powszechnie norm 1 utartych poje¢ - niewiele ma
jej do zaoferowania, starat si¢ nie okazywac uczud.

Czasem nawet mowit:’Poszukaj sobie innego, sprawnego. Ja jestem skonczony.”
Jednak wrazliwe ucho dziewczyny wyczuwato w jego glosie lekkg niepewnos¢... Trzeba byto
wiele wnikliwosci 1 duzo dobrej woli, aby poprzez zaktadang przez Karola maske twardziela i
cztowieka zadowolonego z siebie, dojrze¢ inng, ukryta prawde. Od jego siostry dowiedziata
sie, ze kiedy$ Karol wytrwale walczyl o swoje prawa do osobistego szczescia. Wiele razy
kochatl i miat nadzieje. Mowil woéwczas:”Dlaczego miatbym zrezygnowac rowniez z tego?”
Jednak tak dlugo “wybijano mu z glowy” owe marzenia, ze w koncu zrozumiat 1 poddat sig.
Donate ciekawito, kto chlopakowi oddat t¢ przystuge, ktorej owoce teraz zbierala. Gdyby
Karolowi rzeczywiscie nie zalezalo na tej znajomosci, juz dawno zrezygnowatby z niej.
Sposrdd licznego grona przyjaciot i znajomych jedynie Karol nauczyt si¢ brajla, by moc z nig
korespondowaé. Mimo swej awersji do rozméw telefonicznych czesto dzwonit do
dziewczyny. Byly to ich ”mini-randki telefoniczne”, w czasie ktorych starali si¢ nie mowic¢ o
dokuczajacej tgsknocie 1 niemoznosci.

Cieszyli sie, ze moga z sobg porozmawiac, styszac swoje - niekoniecznie spokojne i
pogodne - glosy. Co prawda, po odlozeniu sluchawki pozostawalo uczucie niedosytu, lecz
mimo wszystko rozmowy te bardzo pomagaly w oczekiwaniu na kolejne spotkanie w
Limanowej. Poza tym Karol przysylat jej najrozniejsze nagrania muzyczne, ulubione
kosmetyki oraz potrzebne, a trudno dostepne leki. Ona rewanzowala si¢ wlasnorecznie
robionymi swetrami.

Nigdy nie zapomniata, jak wielkim oparciem byl dla niej Karol, kiedy jej matka
zachorowala, gdy ona sama stane¢ta przed decyzja o jednej, a nastepnie drugiej, operacji. Jego
stowa otuchy 1 glebokiego zrozumienia, ciepte i madre, dodawaty sit do pokonywania tych
trudnosci, a jednoczes$nie uspokajaty. Totez po kazdym wyjsciu ze szpitala, gdy tylko zdrowie

1 pozostate okoliczno$ci pozwalaty, wsiadata w pociag 1 jechata do Karola.



Tulac si¢ do niego z oddaniem zapominala o minionych przezyciach. Podobnie byto
po ostatnim, najdtuzszym, leczeniu. Ulubiony Grechuta zaspiewatby, ze ,,lekko, wesoto (...)
szta na uméwione spotkanie”, gdy w sierpniowe, ciepte, potudnie ustyszata:”Nie, nie kocham
ciebie.” W pierwszej chwili nie przejela si¢ tym zbytnio, poniewaz oboje nie lubili wielkich
stow 1 jeszcze w Szwecji umowili sig, ze nie bedg ich uzywaé. Lecz dalsze jego zachowanie -
obojetnos¢ wobec Donaty 1 stanowczo$¢ podjetej decyzji, aby te znajomos$¢ ograniczy¢ do
przyjazni - przerazito dziewczyne. Oslabionej podrdza 1 przebytymi chorobami, tzy naptynety
do oczu.”Biegta po serca rozgrzanie”

,wierzyta w piekny magnetyzm dusz” - a tutaj...

Tego dnia mieli wyjatkowo dobre warunki do rozmowy. Nikt im nie przeszkadzat.
Bowiem zazwyczaj pelno ludzi, ktorym rzadko przychodzito do glowy, ze Karol moze
potrzebowac¢ ich pomocy, krecito si¢ po domu. Ale juz nie miala sit, aby polemizowac,
przekonywa¢ Karola, ze jest tak samo wartoSciowym czlowiekiem jak inni, i Ze ona
potrzebuje jego mitosci.

Chciata tylko wiedzie¢, co si¢ stato 1 czy jest kto$§ inny. Odpowiedziat, Zze nie ma innej.
P6Zniej mowit co$ o nieumiejetnosci kochania, ranieniu innych, o odpowiedzialnosci i o
zmeczeniu. Stuchata go uwaznie, ale niewiele z tego rozumiata. Byla zbyt roztrzesiona i
przybita. To prawda, ze ostatnio Karol tez duzo chorowal. Poza tym miat troch¢ klopotow w
domu.

Mogt czu¢ si¢ zmeczony. Jednak to nie bylo tylko chwilowe znuzenie. Kiedy$ w radiu
ustyszata takg wypowiedz:”z mitoscig i odlegloscig jest tak jak z ogniem 1 wiatrem. Jesli duzy
ogien - to wiatr go rozdmucha, a gdy niewielki - to zegralam. Oni mieli racj¢... Ale nie zatuje
tych kilku lat. Byte$ jedynym mezczyzng, za ktorego moglabym wyj$¢ za maz.” Po powrocie
do domu przez dtugi czas unikala ludzi. Matka podsumowata t¢ wizyte inacze;.

Powiedziata:”Coreczko, on prawdziwie ciebie kocha 1 pragnie twojego szczgscia. Jest
cztowiekiem odpowiedzialnym. Wie, ze nie moze dac tobie tego, co chcialby.” Donata nic na
to nie odpowiedziata. Wyjezdzajac z Limanowej postanowila nigdy tam nie wraca¢, chociaz
Karolowi zalezalo na utrzymywaniu dalszych, kolezenskich, kontaktow. Chyba, Ze... odzyska
wzrok.

Przeciez medycyna byla bezradna wobec jej przypadku. Juz nie pamictala, ilu
krajowych 1 zagranicznych okulistow ja badalo, ilu zielarzy i bioenergoterapeutéw probowato
wyleczy¢. Jako katoliczka wierzyta, ze dla Boga nie ma rzeczy niemozliwych. Wierzyta w
uzdrowienia, ktorych ludzki umyst nie potrafit wytlumaczy¢ ani obja¢. Zarazem myslata:”To

dobrze, ze Kosciot - 1 tak czesto atakowany, jest taki ostrozny, jesli chodzi o wszelkie



objawienia 1 uzdrowienia. Gdyby nie $wiadectwa Ilekarskie 1 dokladne, najczgscie]
prowadzone przez zakonnikOw zapisy - sama zastanawiatabym si¢ czy nie jest to tylko ludzka
fantazja, emocje 1 pragnienia.”

Od wielu lat prowadzita walke jakby dwuplaszczyznowa: najpierw o swoje zdrowie,
pozniej matki 1 Karola. Odwiedzajac gabinety lekarskie 1 wysytajac listy do znanych klinik,
jednoczesnie pielgrzymowata do mniej 1 bardziej znanych sanktuariow maryjnych. Tak bylo
do czasu, kiedy czeste pobyty w szpitalu 1 kontakty z lekarzami u§wiadomity dziewczynie ich
bezsilno$¢, a czasem nawet ignorancje 1 obojetnos¢. Ostatecznie stracita zaufanie do wiedzy
medycznej. Wtedy - zbieglo si¢ to z ostatnia wizyta w Limanowe] - zrezygnowana i
zniechecona do ludzi,’postawita” na Boga. Calkowicie zawierzyta Jego milosierdziu.
Cierpliwie, aczkolwiek nie biernie, trwata w oczekiwaniu. Wiedzac, ze On wybiera czas 1
miejsce - jesli taka bedzie Jego wola - wypehiata dni najprzerdzniejszymi zajeciami. Byly to
“wszelkie prace domowe, czytanie w brajlu 1 sluchanie kaset, robotki reczne, spotkania z
przyjaciotmi. Przypadkowo wpadlo jej do reki ”’Credo” sprzed dwoch lat, gdzie zamieszczono
swiadectwo uzdrowionego Wiocha. To dodalo dziewczynie sil. Pomyslata o Karolu, z ktérym
nie zerwala zupehie kontaktu. Karol byt niewierzacy, wigc ten artykut nie zrobilby na nim
wrazenia. Ale jej bardzo pomogt.

O tym, co si¢ stalo po6zniej, pewnego lipcowego popotudnia - dziewczyna nie umiata
mysle¢ spokojnie. Ze Swietlano-szarej mgty, jaka przez trzynascie lat miata w oczach, zaczat
si¢ wylania¢ $§wiat dawny, troche juz zapomniany... Poczatkowo osoby i przedmioty byty
zamazane, oddalone.

Wkrotce jednak nabraly wyraznych ksztaltow 1 barw. Na dodatek ludzie poruszali si¢
normalnie.” A wigc to nie moze by¢ kolejny sen” - pomyslata dziewczyna. Obejrzata si¢, za
nig stata matka. Poznala ja po szarych dobrych oczach. Dotkn¢ta jej ramienia, a matka
spojrzala pytajaco.”Nie, zdecydowanie to nie byt sen.” Jeszcze tego samego dnia zadzwonita
do Karola 1 opowiedziata mu o tym, co si¢ zdarzylo. A teraz jechata do niego, aby ,,zobaczy¢
na wlasne oczy...” Nagle przypomniata sobie stowa Karola, wypowiedziane jeszcze na
poczatku ich znajomos$ci:’Gdybys$ byta osobg sprawna, nigdy nie pozwolitbym tobie tak
bardzo zblizy¢ si¢ do mnie.”

Poczula si¢ dziwnie, niepewnie. Styszata, jak ludzie w przedziale powoli
przygotowywali si¢ do wysiadania, ale nie mogla wstat.”Przeciez ja teraz jestem
“normakiem” i on mnie bedzie tak traktowal” - pomyslata goragczkowo.

,Dlaczego nie pomyslatam o tym wczes$niej? Z tej radosci, zapatrzona w siebie,

zapomnialam, Ze u niego przeciez nic si¢ nie zmienito, wiec... Po co ja tam jade?” - Prosze



pani, niech pani nie $pi, Krakow”, ustyszala nad soba czyj$ glos, otworzyta oczy. To sgsiad,
ktory prawie calg droge spal, uprzejmie informowat ja o koncowej stacji.”’Dzigkuj¢ bardzo.
Troche si¢ zamySlitam.” - odpowiedziata 1 siggneta po zakiet. Zarzucita na rami¢ torebke 1

wyszta z przedziatu.

Jolanta Kutylo ,,Wesele”

III nagroda (ex aequo) w kategorii prozy literackiej

Nie lubi¢ zimy, cho¢ znajomi twierdza, ze to jedna z najpigkniejszych por roku. Dla
mnie jest ona tylko zimnym trupem lata. Rozrasta si¢ jak niepotrzebny chwast i nie mozna jej
wyplewi¢. Tak wtasnie bylo wtedy, w dniu decydujagcym o moim zyciu. Mrdz rozpanoszyt si¢
na dobre, $nieg siggat po kolana. Drogowcy, jak zwykle, zapomnieli o obecnos$ci zimy, ktora
tylko na krotki czas pozwolita nam od siebie odetchnac.

Wstatam do$¢ po6zno. Zimna pogoda 1 napigcia nerwowe spowodowaty zaklocenia w
spaniu. Przeciggnelam si¢ leniwie jak kotka, wsungtam nogi w migkkie pantofle 1
poczlapatam do lazienki. Z kuchni unosita si¢ won smazonych gesi i kaczek pomieszana z
domieszka aromatu ciast - won mojego wesela. Zaproszono okoto dwustu oséb. Oprocz dan
zamOéwionych w okolicznej restauracji, matka chciala popisa¢ si¢ przed rodzing przysziego
zigcia wybornymi potrawami $ciggnietymi z ”Kontynentow” 1 innych tego typu gazet.

Oprécz jej rodziny mieli by¢ takze bracia niezyjacego juz ojca. Zapowiadata si¢
pompa nie z tej ziemi. Mikser zawzigcie krecil nowe ciasto, a w stolowym pokoju ciotka
konczyta moja sukni¢, uszyta wedlug projektu artystki z “Mody Polskiej”. Co$
rewelacyjnego!

Zamknelam si¢ w tazience. Wlatam do wanny troche ptynu do kapieli 1 puscitam nan
duzy strumien wody. Zanurzalam si¢ w migkkiej piance 1 pograzylam w glebokiej zadumie.
Lada dzien mam przekroczy¢ prog malzenskiego pozycia, ale to przeciez zadna sztuka.
Wystarczy cos$ podpisa¢, wyklepac stowa jakiej§ przysiegi, zebra¢ fure prezentow. A jakze! |
co dalej? Co bedzie, gdy z szalonej panny przeobraze si¢ w sztywng mezatke? A Kamil? Czy
wcigz bedzie czuty jak dotychczas? Tak mnie catowal, piescit: - Och, jestes moja! Tylko
moja! Bede cie wielbit, kochat do konca zycia - powtarzat. Ale tak naprawde to my si¢ wcale
nie znamy. Gdy dwoje ludzi spotyka si¢ “na umawianego” mozna do perfekcji wycwiczy¢ tak
zwane dobre maniery, nauczy¢ si¢ min gestow. Czule stowka sypac jak z rekawa. Takie zycie

to zwyczajna zabawka. Moje siostry sprzeciwialy si¢ matzenstwu. - Jeste$ ghipia. Ja z moim



Jaskiem juz rady da¢ sobie nie moge, a miat by¢ ztotym mezem. Myslisz, ze malzenstwo to
spacer? Do oftarza mozesz si¢ przejs¢. Czemu nie? Lecz zaraz zacznie si¢ wspinaczka pod
lodowa gore obowigzkdéw 1 nieprzewidzianych sytuacji. A gdy sobie wypije, bedziesz po nim
sprzatac? Przeciez ty nie widzisz. On moze ci¢ oszukiwac - drwita Lidka. Jagoda tez mi niezle
dokuczata: - W 16Zku to moze 1 umiesz fika¢ nogami. Trzeba jednak nauczy¢ si¢
prawdziwego gospodarzenia. Co z tego, ze umiesz poruszac si¢ po miescie 1 gotowac? To nie
jest jeszcze wszystko. Co z tego, ze ukonczytas ten twoj kurs. Twdj maz nic z tego nie bedzie
mie¢. A gdy urodzisz dziecko, jak sobie poradzisz? Ufajdasz si¢ i tyle. A mama zy¢ wiecznie
nie bedzie - gderata. Matka do niczego si¢ nie wtracala, bo to przeciez nie ona wychodzi za
maz, tylko ja. Jakie bedzie to moje zycie? Czy rzeczywiscie dam sobie rade? Szczeg6lnie boje
si¢ klopotéw ze zdrowiem. Moj Kamilek moze tego nie przezu¢ i z pewnoscig odejdzie.
Dlaczego jednak miatabym pozosta¢ panng? Czy nam, niepelosprawnym, nic od zycia si¢
nie nalezy? Chlopiec wyglada na cztowieka wyrozumiatego...

- Aniu, wyjdz tu! - przerwalo te refleksje napomknigcie matki.

Wypuscitam wode z wanny. Wytarte do sucha ciatlo nasmarowalam jakas egzotycznie
pachngca emulsjg. Owineglam si¢ migkim szlafrokiem 1 pospieszytam do kuchni na $niadanie.
Matka krzatata si¢, mruczac co$ pod nosem. Kolejna blacha z nowym ciastem wyjechata z
goracego piekarnika. Po zmyciu naczyn ubratam si¢ szybko 1 zaczetam szykowaé do wyjscia.
Wyjetam z szatki podrecznik do nauki brajla Droga do ksiazki, piktowska maszyne,
wlozylam cieply plaszcz i bez stowa wysztam z domu.

Klatka schodowa przerazliwie cuchneta psim 1 kocim moczem. Przed wejsciowymi
drzwiami nadepnegtam na co$ sliskiego. Az mng zatrzesto z obrzydzenia. Tej nocy mréz troche
zelzal, $nieg tez przestat padaé. Glowne ulice miasta oczyszczono, moglam wiec i8¢
swobodnie. Nawet biala laska nie $lizgata si¢ jak to zwykle bywalo zimg. Uméwitam si¢ z
Kaska, ze bede uczyC ja brajla. Nie wypada nie dotrzymaé stowa. Droga do ksigzki - to
wspanialy podrecznik. Sa w nim brajlowskie oraz wypukle obrajlowane czarnodrukowe
litery. Totez mozna si¢ z niej tatwo uczy¢. Wykorzystalam na to czas rozlgki z Kamilem.
Wyjechal do Krakowa, by przed slubem uregulowaé, jak mowil, wszystkie swoje sprawy
finansowe. Potrwa to pewnie pare dni.

Poczatkowa droga na Alej¢ Ogrodows, gdzie mieszkata Kaska, wiodta przez glowna
ulice, co byto fatwe do przejscia. Gorzej z dalszg trasg. Musiatam skreci¢ nad rzeke, a potem
brna¢ przez park, dokad odsniezarki nie docierajg. Bo po co? Niech ludzie meczg si¢ z nie

sprzatnigtymi zaspami.



Zeby ominaé plac zabaw, musiatam pare drzewek lekko stuknaé¢ laska. To taki mdj
osobisty punkt orientacyjny. Jeszcze tylko pagorek wyslizgany przez dzieci 1 znéw znalaztam
si¢ na czySciutkim chodniku. Kilkakrotnie zahaczylam o naturalne przeszkody, czyli
samochody stojace przed budynkami.

Potem ming¢tam shup 1 nareszcie wkroczylam na podwodrze. Otworzyly si¢ cigzkie
drzwi bloku. Schody. Najpierw jeden, potem drugi stopien. Jaki§ pan podat mi r¢ke 1 pomogt
wdrapac si¢ na pierwsze pigtro.

- A dokad to panna podrozowala? - zagadat przyjaznie.

- Donikad. Ta walizka to tylko maszyna brajlowska. Do pisania - poinformowatam go.

- Swietnie sobie radzisz. Ale wiesz, tutaj stoja worki z piakiem. Ja wyszedlem, aby ci
pomoc. Widziatem ci¢ z okna. Mialem i§¢ do miasta po sprawunki, bo moja Zona
zachorowala, ale wrocitem. - Poklepal mnie po ramieniu.

Podzigkowatam mu. Uscisngl moja dlon i podprowadzil do celu. A potem zszedt
powoli po schodkach 1 znoéw trzasnety ciezkie drzwi.

Zlozytam laske. Reka odszukatam guziczek dzwonka i nacisngtam trzy razy wedhlug
umowionego znaku. Zaraz drzwi wewnatrz mieszkania cichutko skrzypnely. Odglos
cztapigcych kapci swiadczyt o tym, Ze ktos$ byt w domu.

Zgrzyt zamka. W progu stan¢ta kobieta pachngca tanimi perfumami.

- Pani do kogo? - spytata oschle.

- Do Kasi - jeknelam.

- Kasiu! Kasiu! Kto$ do ciebie przyjechat - zawolala nieznajoma.

Chciatam juz wejs¢ do $rodka, lecz ona zabarykadowala mi droge ogromnym
brzuchem. Moja przyjaciotka co$ szepnela, bo wnet ustgpita.

- Ciociu, nie boj si¢. To kolezanka z ogolniaka. Niewidoma. Ania - uspokajata
kobiete.

W malenkim przedpokoju zdjelam ptaszcz 1 buty. Na nogi wlozono mi za duze kapcie
1 po chwili zasiadtySmy do stotu. Ciotka Kaski przyniosta kawe 1 swojej roboty ciasto. A
potem zostawila nas same. W towarzystwie cichutkiej muzyki rozpoczelySmy pierwsza
lekcje. Myslatam, ze nauka pojdzie nam opornie, jednak moja kursantka okazala si¢
dziewczyna pojetng. Gorzej bylo ze mng. Nie moglam si¢ skupié. Bladzitam po Krakowie,
dokad udat si¢ méj narzeczony. To zndéw atakowaty mnie leki, co tez w przyszitosci ze mng
bedzie. Nawet ciasto przestato mi smakowac.

Kaska zauazyta moja niemoc:



- Ee! Ee! To juz niedtugo. Co posiatas, to musisz zebra¢. Ciesz si¢, ze bedziesz miec
widzacego me¢za. Na pewno pomoze ci w rozwigzywaniu wielu problemow. Wystarczy, ze
zobaczy plame na twojej sukni, oczysci ja, przeczyta jakie$ pismo lub list. Bo napiszesz juz
sobie sama, na maszynie.

W koncu nie ty jedna natrafitas na takie szczescie - pocieszala.

Ale to mnie wcale nie uspokajalo. A moze popehitam btad, wychodzac za maz? Kto
ma racj¢: czy ja czy moje siostry? Wycofac si¢? Nie! Tego zrobi¢ nie moge. Przeciez goscie
sg zaproszeni... 1 ja naprawde go kocham. Musz¢ da¢ sobie rade. A gdy zajde w ciazeg, pojde
do szkoty rodzenia. Tam mi pokaza, jak postepowaé. Co robi¢ w czasie porodu, jak
pielegnowac dziecko.

A siostry, Lidka 1 Jagoda, tez okazg si¢ lepsze, niz mysle. A Kamil bedzie wzorowym
ojcem 1 wyrozumiatym me¢zem. A jak sobie wypije, to nic si¢ nie stanie. Jest mezczyzng!
Kiedy wreszcie bede mezatka? Nie moge si¢ doczekac tej upragnionej chwili. Ale skonczg sig
dyskoteki, bed¢ musiata by¢ sztywna 1 sztuczna. A co bedzie, gdy maz peknie z zazdrosci?
Moi koledzy p6jda w kat 1 zostang sama z piramidg obowigzkéw 1 zgryzot. Co si¢ ze mng
stanie, gdy otrzymamy nowe mieszkanie? A jesli przyjdzie si¢ ttamsi¢ z rodzing Jagody i
mama?

- Co$ dzis$ nie kontaktujesz - stwierdzita Kaska.

- By¢ moze - nie zaprzeczatam. - Serce pegka od tych rozterek. Obawiam si¢, ze z tym
zamazpojsciem za bardzo si¢ pospieszytam, chociaz tazimy na dobre juz caly rok. Ty jestes
madra. Mozesz robi¢, co zechcesz. Mnie przyjdzie zy¢ pod dyktando, niczym w niewoli.

Przyjaciotka $miala si¢ 1 gltadzila mnie po glowie, dodawala otuchy.

Ciotka przyniosta nastepng porcje ciastek 1 dzbanek kawy. Z pracy wrocita mama
Kasi, ubratam si¢ wigc szybko 1 wyszlam z mieszkania. Po schodach sprowadzila mnie ciotka.
Biadolita, ze ciemno, ze nie trafi¢ do domu, bo zndéw zaczeto padaé. Uspokajatam ja, jak
moglam, twierdzac, ze niewidomemu wszystko jedno: jasno czy ciemno. Nie musi si¢
martwi¢, ze pobladzi pod warunkiem, ze podjdzie sam, drogg wybrang przez siebie.
Pozegnaty$my sie.

Trzasnely za mng drzwi, a potem podworzowa brama.

Tym razem wracalam do domu wolno, pod wiatr. Zimne $niezne punkciki, zwane
przez widzacych platkami, smagaty mnie po twarzy. Droge pokryt migkki, lecz ucigzliwy
puch. Brngtam w zaspach. Przez jezdni¢ tez sungtam z trudem, bo laska zaczeta sig $lizgaé, a i

maszyna stala si¢ taka ciezka.



Wiatr zerwat mi czapke z glowy. Ogarneta mnie straszna rozpacz. Zaczgtam krzyczed,
ale ostry gwizd wichury zagluszyl wotanie. Postawitam maszyn¢ na o$niezonym chodniku.
Tak mi si¢ przynajmniej wydawalo, bo pod warstwg puchu nie wyczutam kraweznika.
Podwinetam pod siebie plaszcz, by na kolanach rozpocza¢ poszukiwanie zguby. Zdjetam
rekawiczki 1 zaczetam grzeba¢ w $niegu. Zgrabialy mi rece, a czapki wcigz nie bylo. Lzy
naptynety mi do oczu. Wtem kto$ dotknagt mojego ramienia i1 bez sfowa podat mi znaleziong
rzecz. Chcialam podzigkowac, lecz zniknat tak szybko. Zazenowana ruszytam w dalsza droge.

W parku zabladzitam. Znajome drzewa, tak czgsto opukiwane laska, jak gdyby na
zlos¢ zmowity si¢ 1 gdzies umknety w dal. Nie wiem, jakim cudem trafitam na plac zabaw.
Krecitam si¢ w kotko, obijalam o drewniane S$cianki altanek. Wreszcie za odglosami
samochodow skierowatam si¢ w strong ulicy.

Wtem przerazilo mnie coraz glosniejsze chrupanie $niegu pod stopami. Kto$§ podszedt
1 zatrzymat si¢ obok. Stuchatam.

- Aniu, mama czeka z obiadem. - Ustyszalam znajomy glos Lidki. Siostra wybuchneta
$miechem, co mnie zdenerwowalo, az si¢ trzgstam.

- Nie badz zta, Anka. Caty plaszcz wysmarowatas o samochody. Trzeba zanie$¢ go do
oczyszczenia. Chyba nie pojdziesz na wiasny §lub w takim brudnym. Chodzmy tedy, dookota.

- Nie chcg! To tak daleko. Nad rzeka blizej. Nie pojde z toba, pomylimy drogi -
buntowatam sie.

- IdZ, glupia. Chcg ci zrobi¢ niespodzianke - sumitowata sie.

To mnie wcale nie pocieszyto. C6z? Trzeba jednak poddac sie, i ulec siostrze, ktora,
jak zwykle, co$ knuje. Ciekawe, co tez ona wymy$l1i?

Wsunetam zgrabiata dfon pod jej rami¢ 1 skrecitySmy w prawo. WspinatySmy si¢
wiasnie pod gore, a tu noga podwinela sie, 1 juz lezymy w §niegu. Za chwilg powtorka. Lidka
pekala ze Smiechu.

- I ty cheesz by¢ mezatka, kiedy tak upadasz? - kpita.

Ogarnagt mnie smutek. A moze by tak rozstac si¢ z tym otoczeniem? Pozegnac ghipie
siostry 1 odej$¢ tam, grdzie przystowiowy pieprz rosnie. Jesli tego nie zrobig, bede
posmiewiskiem sgsiadoéw, stan¢ si¢ ofiarg calego miasta...

A nad mezem uniesie si¢ powloka litosci. Jego ludzie otoczg zalem, Ze taki biedny, bo
ozenit si¢ ze Slepa. W takiej dziurze, jak nasza, dobrzy znajomi pokrzyzowali, a raczej
ukrzyzowali, niejedno matzenstwo. Co jest tego przyczyng? Glod sensacji czy pospolita

zazdros$¢? Trzeci upadek. Tym razem bolesny. Przycupnegtam na drodze, roztartam sthuczone



kolano 1 ruszylySmy dalej. Mostek. Budynek cegielni poznalam po charakterystycznym
wzniesieniu.

I piekarnia. Juz stanety$my pod kioskiem.

- Jakg masz dla mnie niespodzianke? - szepnetam.

Siostra nie zwrdcila na mnie uwagi. Kupowala wlasnie papierosy.

Powtorzytam pytanie. Milczata. Idiotka! Egzaminuje mnie. Bada mojg wytrzymatos¢.
Wichura rozszalata si¢ na dobre. Znow podmuch $ciggnal mi czapke z glowy, lecz tym razem
Lidka natychmiast ja znalazta 1 mocno nacisngla. OmingtySmy jaka$ brame, skad doleciat
niemity fetor.

- Jagoda odebrala telefon. Dzwonit twdj narzeczony. Z finansami uporat si¢ wczesniej,
niz si¢ spodziewatl i1 dzi$ tu bedzie. Zaraz. Pewnie za jakie$ pot godziny. Przyjedzie taksowka.
Wiesz przeciez, ze postdj jest tuz pod naszymi blokami. Nawet nie warto wchodzi¢ do domu.
Lepiej poczekajmy - odezwala sig.

Ciezka dotad maszyna stata si¢ lekka jak pidrko. Przestal mnie drazni¢ wiatr,
uderzenia $niegu byty mniej bolesne. Zatrzymaty$my si¢ obok bloku.

Od czasu do czasu podjezdzal jaki§ samochod. Postawilam maszyne pod murem i
oparfam si¢ na lasce. Rozbolata mnie glowa. Pewnie zaszkodzity mi smrody spalin. Zndéw co$
nadjechato. Jakas$ taksoOwka staneta na chwile 1 zawrocita.

Lidka dygotata z zimna.

- O! Taksowka! Taksowka znow jedzie! - zawolala.

Moj Kamil, méj jedyny! Jeszcze trocheg, jeszcze par¢ minut. Juz bedziemy razem.
Bede mezatka, bede mezatka - przemkneto przez mysl.

Fiat. Poznalam po pracy silnika. Przejechat obok nas. Napigcie rosto.

Czutam rumience na twarzy.

- O! Druga! Druga! - zawotata siostra.

Wydawalo si¢, ze chce co$ powiedzied, ale zamilkta. Ogarngto mnie przerazenie.

- Lidka! Lidka! Odezwij si¢! Co jest? Jest? No powiedz cos! - blagatam ja...

Taksowka zwolnita bieg i1 zblizyla si¢ w nasza strong. Wiatr zmienit kierunek. Ulicg
szly jakie$ dziewczyny, zanoszac si¢ od $§miechu.

- Co? Jest Kamil? Przyjechal? Dlaczego nic nie mowisz?! - jekngtam. Nawet nie
zorientowatam sie, ze na postoju obok nas stalo wigcej 0sob.

Taksowka skrecita w lewo 1 podjechata blizej. Zamartam. Trzask otwieranych

drzwiczek wyrwal mnie z odretwienia.



- Czy kto$ z panstwa zechce skorzystac z ustug taksi? - zawtadnat cisza uprzejmy glos
kierowcy.

Tam na przystanku zapadalam si¢ w sobie. Mowili do mnie, a ja nie reagowalam.
Targato mng zle przeczucie. Trwalo to, nie wiem jak dhugo...

W domu zamieszanie. Przychodzili goscie 1 odchodzili. Domownicy starali si¢ by¢
taktowani. Na wszelki wypadek nie odzywali si¢ do mnie. Mama przesuwala si¢ obok mnie
jak chodzaca boles¢. Wyczuwatam to, lecz nie miatam sity reagowac.

Podali mi brajlowski tekst, do ktorego przeczytania zabiaralam si¢ od wczoraj,
wreszcie zmoglam si¢. Byt to list od Moniki, kolezanki z Lasek: ,,Wyobraz sobie, kochana -
donosita Monika - ze wychodze¢ za maz”.

- Gratuluje, Moniko! Moze tobie si¢ uda! - mowitam do siebie.

,,MO0] narzeczony - pisze Monika - to wspaniaty cztowiek. Przekonasz si¢ sama, kiedy
g0 poznasz”.

- M) Kamilek tez byl wspaniaty, Moniko! - krzyknetam na glos.

,Jest z Krakowa” - chwalita si¢ Monika.

- Moj takze pochodzit z Krakowa. Moze okaze si¢ lepszym krakusem - dyskutowatam
z listem Moniki. Nawet bawito mnie to 1 przynosito chwilowg ulge.

,Nazywa si¢ Kamil Krasucki...”

Sparalizowato mnie kompletnie.

- M¢;j takze, Moniko. M9j takze - mamrotatam poiprzytomnie.

Stanistaw Machowiak ,,Szalenstwo wspomnien”

Wyro6znienie w kategorii prozy literackie;j

- Nie szalej - mowit Adam - nie szale;j!

- Kochany moj, czy wiesz, ze tylko ty mi zostales? Wiem, ze niepotrzebnie tak ciebie
kochatam, ale byta to moja mlodos¢. Dzi$ z milosci ku tobie umiera juz moje serce. Popatrz,
to juz ostatnie moje dni i chwile. Zostate$ mi tylko ty. Nie moge, nie potrafi¢ wymowi¢ twego
imienia. Wiem, ze Ty takze mnie kochate$. Starales si¢ uciec ode mnie, bo nie moglismy si¢
pobra¢. Uciekles, aby oddali¢ si¢ od naszych spraw, nosile$ si¢ z zamiarem wstgpienia do
klasztoru, bylo to jednak niemozliwe. Zatrzasngles za soba drzwi, ale potem powrdcites
ukradkiem w moje strony.

Nie szalej, nic miedzy nami nie bylo 1 nic nas nie wigze. To nieprawda.



Mo6j mily, przed kilku dniami zmart moj maz, dzieci sg juz poza domem, a moje serce
jest przy tobie. Miatam nascie lat, kiedy wyjechale§ z rodzinne; wsi. Nigdy jednak nie
zapomniatlam o tobie. Kiedy slubowatam mezowi, ty byle§ przy mnie. Kiedy zylam z m¢zem,
ty byte$ przy mnie. W kazdy dzien, w kazda noc ty byle$ przy mnie. Urwatam naszg miltos¢,
aby tobie nigdy nie szkodzic.

Moj mily, ja wiem, ze jeste$ szczesliwy, ze moze nawet mnie nie pamigtasz. Spojrzyj
chociaz raz w mojg strong. Tak czesto wracasz do mojego miasta, mijasz mnie 1 spogladasz w
inng strong.

(Nie szalej, nie przysytaj mi listow, to nie ma sensu. Mitos$¢ to co$ tak wspanialego, ze
nie mozna jej powtarza¢. Mito$¢ jest, ona trwa, nie mozna jej traktowac tak sobie. Mito$¢ jest
jak plomien, a wiesz doskonale, Ze nie mozna igra¢ z ogniem.

Mo6j mity, uciektes od moich dziewczecych uczué, uciekle§ od siebie, od swoich
marzen i zamiarOw. Szamotale§ si¢ z sobg, nim osiadles na swojej wyspie. Dlaczego nie
chcesz na mnie spojrze¢ teraz, w tak trudnym dla mnie czasie?

Zapomng ci wszystko, zapomne nasz czas 1 ten okres, ktory byl poza nami.

Nie chce wchodzi¢ w twoje zycie 1 burzy¢ twojej mitosci. Prosze cig¢ tylko o jeden
usmiech, o odrobing mitosci. Moje dni, moje godziny sg juz policzone, gdybys nie zdazyl, to
wiedz, ze zabralam z sobg takze twoje uczucia.

Zabiore to wszystko, co jest piekne 1 co taczy ludzi.

Mo6j mity, tak trudno mi odchodzi¢, bo wiem, Ze ty na mnie czekasz.

Odchodz¢ jednak, bo wzywa mnie Pan.

Dymitr Nikotow: ,,Niewidomy”

Wyro6znienie w kategorii prozy literackie;j

Szedt krokiem zamyslonego niewidomego. Jego kroki kreslity bezmyslng krzywa po
gldéwnych ulicach. Ocierat si¢ o ciata 1 fokcie, ktore halasowaty 1 potracaty go. Szedt dokads.
Spotykat znajomych 1 odpowiadat machinalnie na ich powitania. I znowu si¢ wglebial w swoj
wewngetrzny niepokdj. Na kazdym skrzyzowaniu zmienial kierunek. Uciekat od swoich mysli.

... potracit jakiego$ typa:

- Nie widzi pan, do diabfa!

Zauwazyl dziewczyng. Blada 1 bardzo kruchg. Przestraszyt si¢, czy przypadkiem, nie

przetamat czego$ w nie;.



Nieoczekiwanie wpadl w sfere nieznanego sobie stanu. W dalszym ciagu szedt wolno
1 niepewnie jak dziecko, ktore stawia pierwsze kroki. Az doszedl do brzegu morza. Nie byt w
stanie i$¢ dale;.

Patrzyl, jak swiatlo tonie na zachodzie 1 roztapia si¢ w wodzie. Niebo ciemniato. Wiatr
wieczorny poganial samotne ptaki...

I dopiero wtedy zauwazyt zapomniang reke:

- Dlaczego pani poszla ze mng?

- Mama powiedziala, ze si¢ spozni. Nie znosze¢ samotnosci. Ty przypadkiem mnie
potracites 1 kiedy chwycites mojg reke, zrozumiatam, ze jeste$ tadny.

Szfam z tobg, poniewaz bylo mi przyjemnie...

Te pig¢ palcow, dhugich 1 biatych jak woskowe $wiece... byly bardzo tadne. Ona cata
byta jak czysta §wieczka, ktora si¢ spala. Bylo mu trudno wyznaé przed soba, ze jest pigkna.
Bat si¢ trywialnosci tego pojecia.

- Jeste$ bardzo czysta...

- Dlaczego tak uwazasz?

- Nie boisz si¢ mnie?

Nie wiedziala, co odpowiedzie¢. Nie mogla odpowiedzie¢. Usiedli na cieptym piasku.
On milczat, poniewaz czut si¢ wiedzacy, ona - bo byta czysta.

- Opowiedz mi o stoncu!

- Stonce jest wigksze od ksiezyca i... §wieci bardzo mocno...

- I mama nie moze zrozumie¢ stonca. Ono przede wszystkim jest bardzo dobre. Daje
mi zycie. Zmusza do usmiechu. Mowisz, ze $wieci, a to nie jest najistotniejsze. Dziwig¢ si¢, ze
wy, ktorzy widzicie slofice, nie mozecie go zrozumiec!

- Ja... po prostu nie myslatem o tym.

- Wieczorem albo w dlugie deszczowe dni, kiedy nie ma stonca, czuje¢ si¢ bezbronna...

- Jeste$ bardzo pigkna. Dopiero teraz zdotalem ci si¢ przyjrzec.

Dhugo tak siedzieli. Bat si¢ poruszy¢, zeby si¢ nie obudzi¢. Zamknat oczy. Wydawalo
mu sig, ze tak jg widzi lepie;j...

Prawie nie poczut delikatnego dotknigcia jej szczesliwych palcow...

,Bez Boga”



Homo automobilis jest najmadrzejsza czescig samochodu. Jego dusza. Caty napigty w
ukierunkowanym pospiechu. Hamulce krzycza ze strachu. Twarda siwa woda biega pod
samochodem. Droga jest zmija, ktdra si¢ wije zagrazajaco.

Droga hipnotyzuje. Ruch jest celem samochodu. On do tego jest stworzony.

Lica domoéw bieleja ze strachu. Nie chcg przeszkadzac, ale to nie do nich nalezy. Ich
istota jest betonowa i gdyby w nie uderzyl, zabityby go. I uspokoilyby swoje sumienie.
Nieruchome, majg twarde dowody.

...nie jest jedyny. Zauwaza to, kiedy kto$ go mija. Tak, jedzie za nim 1 nagle go mija i
wyprzedza.

»A, znaczy tak...”

I si¢ zaczyna...

Zeby kogo$ wyprzedzi¢, musisz umie¢ manewrowaé, co oznacza, ze musisz by¢
rowniez madry. Udalo mu si¢... Wchodzi w kolumne. Tam, gdzie jest dla niego miejsce.
Niezbyt daleko od pierwszych. Tak mowig ci z umiarkowanym samopoczuciem. Po nich
mozna wszystkiego si¢ spodziewa¢ na zakrgtach... Oni sg zawsze gotowi zboczy¢ w imig
prostego celu. Zeby szli za nimi. Do chwili, kiedy zasady ruchu...

»-. ludzie daza do luzu, lecz przeszkadzaja im zelazne klatki, w ktorych sa
zamknieci... Kazde zblizenie grozi wypadkiem. Najgrozniejsza jest wzgledna dal. Zderzenie
przychodzi nagle. Rozbitkowi kazdy pomaga, bo jest zwigzany potrzeba holowania...”

Czerwone $wiatlo.

Stop!

»Ach, jaka dekadencka filozofia! Trace miar¢. To znaczy...”

Na chodniku widzi kobiete.

- ... - mOWIg jej oczy.

- Prosze! - zgadza si¢ On. Po me¢sku.

Ona wsiada. Ladna. Madra. Na pewno opuszczona. Lecz szanujgca si¢. A takie
kobiety pierwsze opuszczaja mezczyzn, skoro poczujg, ze niebawem beda opuszczone przez
nich. Kobiecy szacunek do samej siebie czesto boli. Mozna go pozna¢ po podkreslonym
$miechu. A ona podkreslata wlasnie swoj $miech.

»Mezczyzni si¢ znajg tylko na podkreslonych kobiecych atrybutach. Chca doj$¢ do
nich. Lecz nie doszedlszy, wysnuwajg wniosek, ze wszystko u kobiety jest okragle, migkkie i
ciepte...” - mys$lata Ona.

Zielone.

On rusza.



Ona si¢ us$miecha oczami.

- ... -mowi Ona.

- ...-mowi On.

,,Przy takiej rozmowie wszystko jest niedomowieniem.” - pomyslata Ona.

,»Z kontekstu naszych dusz jest wypompowany kazdy sens.” - pomyslat On.

Kierowal pewnie. Ona sama dawata mu t¢ pewnos¢...

Dwukierunkowa autostrada.

Zielen ma smetne ksztatty. Powodem jest jej fikcyjna ucieczka do tytu.

Kiamliwy efekt. Autostrada si¢ skonczyta. Droga, wydrazona przez potrzebe.

»Ziemia, ktora jest przyzwyczajona do tego, ze depcze ja kazdy...” - myslat On.

... @ Za Oponami pozostaja dwie szare fale. Uderzaja w szybe, brudza ja, 1acza si¢ z
brudng chmurg nad dachem, ktora wisi w powietrzu. Pdzniej si¢ wldczy po Swiecie 1 go
zabrudza...” - my$li Ona.

,» 10 jest ludzkie. Partnerstwo i...” - mysli On Stop!

Czy to las? Dekoracyjny. Drzewa w szeregach jak zohierze.

,Chwatla Bogu! Jeszcze nie potrafimy produkowac sztucznych drzew.” - mysli Ona.

,»A bazanty hodowane sg w kurnikach i potem mysliwi:’Bam” - z bliska...” - mysli
On.

,»Wsrdd przyrody, a nie na tylnym siedzeniu...” - mysli Ona.

,Co za romantyka!...” - mys$li On, kiedy...

...a trawa jeczy w milczeniu. Dlatego jej nie styszg. Zreszta ona jest przyzwyczajona
do samodzielnego powstawania...

...a potem znow idg, obejmujac si¢. Teraz gra milosna moze tylko dobrze o nich
swiadczy¢. W naszych czasach mito$¢ rozpoczyna si¢ po srodku i konczy si¢ w potowie drogi
ku koncowi. Wiek dynamicznych indywidualnosci w...

G16d nie poddaje si¢ rozwojowi ewolucyjnemu. Zwraca samochod ku ,,Mys$liwskiemu
spotkaniu”. Okragle stoliki z ”ludowymi” pokrywkami. Krzesta wygodne do siedzenia na
dluga metg. Ceramiczne naczynia w fabryczno-ludowym stylu. Rog mysliwski wiszacy na
$cianie. Chyba z masy plastyczne;.

Strzelby. Ladownica. Mysliwskie plecaki. Prawdziwy wypchany jelen. Lampy gazowe
z zarObwkami. Mebli nie wida¢. Mozna si¢ ich tylko domys$la¢. I dwoch dekoracyjnych

mysliwych przy stole. Zupetnie prawdziwi. I ich strzelby. I ich psy. I ich historie.



I dopoki towcy stluchaczy moéwig, On 1 Ona jedza, nawet nie zauwazywszy ich
istnienia. Zadne historie nie moga zainteresowa¢ wspolczesnego cywilizowanego czlowieka.
Co innego, jesli kto$ zaproponuje “intelektualng” rozmowe. To pomaga w trawieniu.

- ...lecz jesli wezmiemy na przyktad...

- ...indywiduum, rozpatrywane jako stereotyp...

- ...1l0$¢ skonsumowanej informacji...

- ...dziwnej wspoiczesnej poezji...

- ...wedhug futurologii pesymistyczne;...

- ...biate plamy na mapie beda oznacza¢ rezerwaty dla...

- Za najbardziej oryginalne rezerwaty! - wznosi toast On.

- Na zdrowie! - odpowiada Ona.

Juz s3 pijani. Majg mato czasu do..

- Juz! - méwi On.

- Juz! - potwierdza Ona. - Ale nie chce zeby bolato...

- No to co chcesz?

Ona:

- Nic...

- Cha - cha - cha! - On dodaje gazu.

- R - r-r1! - ryknat wsciekly samochdd.

Oszalal!

...a drzewa staly si¢ szybko biegnaca zastong za szybami samochodu. Ona jest koto
niego. Tuz. Jej niedomyslne cialo ciggle szuka jego bliskosSci 1 przeszkadza w kierowaniu
samochodem. Ale to juz jest bez znaczenia...

- Kiedy...? - pyta Ona.

- Jeszcze nie przyszta chwila!

Nad nim zwisa gora, a z drugiej strony drogi jest cos, czego si¢ nie da zobaczyc.

- Zbliza si¢ zakret!...

- Juz! - méwi Ona 1 si¢ rzuca na jego wargi.

Samochod nie skreca.

- Nie!

Nie skreca.

-Nie-e-e!

Nie skreca.

-Nie-e-e-e!lll



- ...e-¢-e... - odpowiada echo.

Bo jest banalnie opowiadac jak...

”Wiszace ogrody Semiramidy”

Ogréd ma rozmiary cztery na metr dwadziescia. Wisi z 6smego pigtra nad ulica.
Gozdziki to wisniowe wegieliki, ktore tla w Swiecie niezliczonych decybeli. Cytrynowe
drzewko na pr6zno wychyla kwitnace gatezie, zeby byly opylone przez ogromne metalowe
motyle, ktore orza biate bruzdy po niebie.

Zurbanizowane lilie bronig si¢ zapachem przed benzynowg agresja nad ich istota.

Oto 1 blada, zmeczona Semiramida, krolowa swojego “ogrodu” 1 kota, zalecajacego
si¢ do niej ogonem.

Jej mysli milczg. Pali papierosa, nawet nie zauwazywszy tego faktu. Serce milczy,
kiedy glaszcze leniwego kota. Wiatr przekartkowuje ksigzke na jej kolanach: Kultura panstwa
Nowobabilonskiego. Przerwa w $wiadomosci, ktorg ona tak bardzo lubi. By¢ moze to jest ta
jedyna rzecz, ktérg Semiramida jeszcze lubi.

- Halo, Semi, odezwij sig¢!

- Trak! - stuchawka.

,Dlaczego mialabym sie¢ odezwaé? Ach tak... Zeby$my poszli z nim na dyskoteke...
potem tance... Potem... Czy to jest konieczne?

I Semiramida wraca do wiszacego ogrodu. (Przerwa w $wiadomosci.)

-Z-z2-7!

»Szuka mnie... Otworzg...”

-Z-z-7

»Szuka mnie cztowiek... Tak, musze¢ wstac... Przej$¢ przez korytarz...

Nie, najpierw pokdj, potem korytarz... Potem... Teraz, natychmiast musze wstac!
Teraz, wlasnie w tej chwili...”

-Z-z2-7.

,Juz naprawde pojde!... Offf... Juz ide... Dlaczego? Niech zadzwoni jeszcze raz...”

,Nie zadzwonil wiecej. To nic... Pojde przynajmniej wiaczy¢ muzyke.

Wstac¢?... Bede shuchata siebie, to znaczy milczenia we mnie. U - u - u!

Nie, to nie ja sama z sobg... Jest to suma wszystkich miejskich szuméw, jakby kilku

radiostacji, ktore nadajg na falach krotkich blisko siebie 1 wzajemnie sobie przeszkadzajg...



Odgtosy miasta... Znow zrobitam dziur¢ w szlafroku... To nic... Kupi¢ nowy! Nie ma sensu,
zebym cerowata ten... Co nie ma sensu?... Nic...”

,,Co mi powiedzial dzisiaj szef? Ach, tak...”

»Semi, dlaczego jeste$ nie w sosie ostatnio?”

,,Ostatnio?... Co ostatnio?...”

A on si¢ $miat. Bo nawijata na palcu tasme od maszyny.

- Nakrecitam bilans kwartatu!

On popatrzyt na nig jak...

- Czy chcesz wzig¢ urlop, Semi?

- Co mam z nim zrobi¢?

- Wyjedziesz z miasta...

- Dlaczego? W gorach trace orientacje. Tam jest monotonnie. Drzewa...

Drzewa... Nie...

- To jedz nad morze!

- Nie umiem ptywac. Zresztg co to za przyjemno$¢ smazy¢ si¢ na gorgcym piasku?...

(I znéw przerwa w swiadomosci. Nie ma mysli. Nie ma zmystow nawet. Tasma, ktora
si¢ kreci bez nagrania na niej. I tak, dopoki si¢ nie skonczy. Chyba ze jakas rgka ruszy i1
dotknie klawisz magnetofonu... Nikt nie umie czeka¢ bardziej milczagco od maszyn, ktore sg
tak dobrze przystosowane do cierpliwosci... Do poczatkowego popedu jakiejs zewngtrzne;]
inicjatywy...)

,Jestem pusta... Dlaczego nic si¢ nie zarejestruje na mojg dusze? Nic mi si¢ nie chce...
Nic. Nic. Nic! Przesztos$¢, terazniejszos¢, przysztosc...

Nic mi si¢ nie chce...

Tu nie przychodzi zachdd stonca. Stonce nagle spada za blokiem naprzeciwko. A gdy
cien bloku raptem spada na moj wiszacy ogrdd, kwiaty natychmiast czerniejg...

Semiramida wreszcie idzie do kuchni zeby zaparzy¢ sobie kawe. Na kolacje je ciastka
z kawa, bo nie chce jej si¢ nic robi¢. Rozbiera si¢ powoli, z ceremonialnymi przerwami.
Ktadzie si¢ na t6zko, nieuporzadkowane od rana. I przyciska klawisz pilota. W ciemnosci
wyraznie stycha¢ strzaty. A potem ekran blyska chorobliwie - niebieskawym odcieniem.

»Szkoda! Nie moglam zobaczy¢, bandyte czy policjanta zastrzelono...”

Tylko kot zostal na balkonie. Pilnuje wiszacych ogrodow Semiramidy. Lezy na
cieplym krzesle z zapalonymi oczami.

Czy mysli?



Alojzy Podlesny ,,Cztowiekiem by¢, to...”

I nagroda w kategorii prozy literackie;j

Do ogrodka piwnego przy “Gazdowce” pana Pindora schodzilo si¢ w upalnym lecie
wielu mito$nikOw najczesciej tu serwowanego “gronia” lub ,ksigzecego”. Oprocz gazdow
przychodzili tez na piwo cepry, nierzadko catymi rodzinami, tymi powigzanymi sakramentem
czy tez ad hoc skleconymi, wczasowo. Przejezdni takze zatrzymywali si¢ dla pokrzepienia.

,Gazdoéwka” pana Pindora cieszyla si¢ ustalong renoma. Byt to pierwszy w okolicy
zajazd nawigzujacy do staropolskiego wystroju 1 goscinnosci. Pod solidnie obelkowang
powalg mozna bylo swobodnie zasig$¢ przy debowym stole na takowej tawie bez obawy, ze
lada pierdnigcie obali stolik 1 rozpieprzy krzeslo z listewek. Przed ”Gazdowka” tawy 1 stoty z
litych polpni zapewnialy jeszcze wigksze bezpieczenstwo 1 wygode. Na tak solidng
konstrukcje mozesz runaé, kiedy zaprzestajesz trzymania si¢ pionu, catym cigzarem, choc¢by 1
licznymi nadkilogramami, pewien, ze pod tobg nic si¢ nie rozpierniczy. Taka wygode cenig
sobie goscie dalibdg najbardziej, wszak nic gorszego jak niepewny, chybotliwy grunt pod
cztowiekiem. A 1 do rachunku nie dolicza za zdemolowany mebel, najwyzej za rozsypane
szklo. A szkoda.

Kajze te czasy, kiedy solidne metalowe kufle z wieczkami staty na stotach?

Takim kuflem mogte$ cisna¢ w najbardziej chromskiego chroma, a one ostawaly bez
szwanku. Niestety!

Dla gosci, nie majacych ochoty zaknajpiczy¢ si¢ w ciasnych ciemnawych izbach, po
drugiej stronie ulicy szeroka swoboda pod zielonym dachem koron rostych drzew - ogrodek
piwny z trunkami, flakami, krupniokiem oraz podejrzanego pochodzenia, cho¢ smacznymi,
frytkami. W kiosku przy piwie byly tez dla paniczek 1 dziecek wszelakie napoje na
orzezwienie 1 frykasy.

Stowem, mozna bylo na §wiezym powietrzu w ogrédku piwnym popié, zjes¢ i
pomaszkieci¢. Kazdy wychodzit stad zadowolony, chociaz niektorzy usilujagc wiatru si¢
trzymac.

Joza przyprowadzit psa. Mlody, okazaty, dobrze zapowiadajacy si¢ wilczur.

Coz to, pies u gazdy? Zwyczajne bydle jak kazde inne. A wilasnie, nie kazde inne.
Zwierzeta domowe 1 drob hodujg z mysla o korzySci. Z psa nie ma w gospodarstwie
widocznego zysku. Jest pozytek, ze przed zlodziejem 1 drapieznikami ustrzeze. Ponadto dobry

pies to honor i stawa gazdy na calg dziedzing. Tak jak wiedza ludzie, kto ma dobrego konia



lub byka. Chociaz dzisiaj juz nawet dobry byk nie liczy si¢ jak dawniej. Dzisiaj gazda Janiuk
przyjezdza na motorku i robi za byka. Pies to co innego. Wprawdzie nie potrafi tego Joza
wytlumaczy¢, ale czuje to co§ wszystkimi zmystami. Ludzie opowiadaja o psach wiele
anegdot, legend i cickawych historyjek, w ktérych pies zawsze gorg 1 dobrze si¢ o nim méwi
jako o przyjacielu cztowieka. Ale co to tak naprawde znaczy, co si¢ za tym kryje, nie ma J6za
pojecia. To takie jakie§ niemrawe, jak dajmy na to, mito§¢ do Boga. Boga mozna kocha¢ i to
o kazdej porze w kazdej godzinie inaczej, bo potrzeba tej mitosci zawsze inna. A tak w ogole
to trudno zrozumie¢ mito$¢ do kogos, kogo na oczy nigdy si¢ nie widziato. Czyzby czlowiek
byt tez dla psa takim niby bogiem, wszak Panem dla niego jest 1 o jego losie catkowicie i
wylacznie decyduje?

Poteznym, niedostgpnym, nieprzeniknionym! E tam! Joza lubie¢ zZdziebko
pomedytowac. Nauczyt si¢ tego jeszcze, kiedy catymi dniami samotnie w lesie z Kuba,
koniem pracowat. Wtedy to tez nauczyl si¢ glosno do siebie gadaé, zwlaszcza do konia.
Odezwat si¢ moze nieprzymilnie, tak po swojsku, od serca. Pozostato do tej pory. Bywa, ze
ryknie na krowy. Ludzie mys$la, ze przeklina, a on tylko mowi tak, jak umie, najlepiej. Inaczej
tez J6za mituje te gronie, kierym wierny pozostanie do $mierci. To juz niedtugo, jako ze juz
leci z gorki, po pigédziesigtce. Ba! Ile to natazil si¢ juz po tych goérkach? Zna wszystkie
sciezki 1 zakamarki. A ile nocy przeklimal w lesie z konskim brzuchem zamiast poduszki pod
glowa? Ta milo$¢ do Gronia mierzy si¢ inng miarkg - podziw 1 respekt. Bywa, ze piorun
huknie, az chatupa podskoczy, a Gron wychodzi z tego bez szwanku. Po intensywnej w
ostatnich latach chemioterapii, chociaz nie styszal o chorobie nowotworowej gor, Gron
mocno wytysiat 1 kto wie czy starzyki przyznaliby si¢ do niego.

Drzewiej bywalo, ze las - mysSmy go nazywali Brodg Pana Gronia - podchodzit pod
samg chatupe, a zwierzyna jak grzyby sama wpadata do garnkow. Bog jeden wie, ile ”faundéw
lesnych” przetrawity chlopskie zotadki. Bog moze wiedzie¢, wladza nie, bo prawem
zabronione. Ale prawo nie zabrania wynoszenia z lasu chrustu na podpatke, wigc Broda Pana
Gronia ogrzeje zzigbnigte kosci w dlugie zimowe wieczory. Taka babcia Sikorzyno zaliczyta
dziewigcdziesiaty krzyzyk, a co dzien targa na wlasnym grzbiecie chrust spod Gronia albo
worek oskoérzyn, ktore pozostaja po drwalach. Babcia Kisialowa, takze grubo po
dziewigcédziesigtce, zamieszkiwata samiutenka do konca zycia w drewnianej chalupce,
ostatniej pod Groniem. Nie byla sama, wszak miala liczng rodzing w nowych murowanych
domach w dziedzinie. Oni radzi sprowadziliby babci¢ do siebie, aby nie musieli codziennie

gramoli¢ si¢ pod Gron dogladaé starowink¢. Babcia Kisialowa ani rusz nie chciata o tym



stysze¢, wiec wszyscy musieli podporzadkowac sie jej woli. Takze ksigdz, ktoremu przyszio
Pana Boga pod Gron wysoko targa¢, poniewaz samochodem nie sposéb dojechac.

Takie twarde postanowienia maja ludzie z gor, ktorych charaktery uksztaltowaty
twarde warunki koegzystencji z surowg naturg. Kto mowi, ze babcia Kisialowa byla sama?
Tej roz$piewane] gromady fruwajacych przyjacidél pozazdrosci¢ moze kazdy, zwlaszcza
miastowi. A tych sarenek jadajacych z reki czy tej lochy ufnie podchodzacej z gromadka
warchlakéw pod samg chalupe? Kto mowi, ze babcia Kisialowa byta sama? To trzeba widzie¢
na wlasne oczy, tego trzeba doswiadczyC. Zwariowana jest ta mito$¢ ludzi do gor, do
ojcowizny, do tradycji, do niegdysiejszych kolorow czlowieczego przemijania.

Joza nie umie pisac ani czytac, ale nie jest glupi, niedorozwiniety.

Przeciwnie. J6za nie podpada swoimi szkolnymi brakami. Jest wesoly 1 mysli
logicznie, bawi znajomoscig niepretensjonalnej filozofii zycia, a w temacie konioznawstwo
nie ma sobie roéwnych nie tylko w tej miejscowosci. Nie na darmo matego J6zka zamiast do
szkoly ojciec zabierat do konskiego interesu.

Chiopiec, nie przez ghipiego ksiedza chrzczony zaliczat semestry na uniwersytecie
pana Gorkiego, chociaz indeks 1 dyplom kajsik zapodziat.

Joza miat psa, o jakim od dawna marzyt. Wprawdzie mlody, wigc ghupi jeszcze, ale
si¢ tym gazda nie przejmowat, bo wiedzial, jak temu zaradzi¢.

Takiego psa trzeba w odosobnieniu trzymaé, zeby z ludzmi si¢ nie skundlowal,
najlepiej w ciemnicy, zeby zdziczal, nie przekarmia¢, zeby nie zleniwial 1 zawsze byl zty.
Poki co nie zawadzi pokaza¢ Harnasia ludziom, przej$¢ si¢ z nim po dziedzinie, poparadowac.
Z tym zamiarem nosit si¢ od jakiegos$ czasu, dlatego tez wczes$niej zaopatrzyt si¢ w porzadny
kaganiec, bo to wigkszy szpan. Psa odpchlil 1 wyszczotkowal, zeby wygladat na zadbanego.
Wszystko szto, jak sobie umyslit. Ludzie wybatuszali galy na widok Harnasia, ktorego dla
lepszego szyku prowadzit krotko przy nodze.

Niektorzy cmokali, podkrecali wasa lub glowami z wrazenia kiwali. J6za byt kontent z
siebie 1 dumnie wyprostowany przedefilowat przez wie$ niczym na dozynkach.

W ogrodku piwnym pana Pindora kolesiom kolejke postawil, potem juz tylko
rewanzowe kufle wychylal. Honor gazdy tego wymaga. Po ktérym$ z kolei piwie Joze
opuszcza¢ zaczety sity 1 kumple tez si¢ rozmyli. Pozostal sam przy stole z nie dopitym
kuflem, wiernym druhem Harnasiem i echem dudnigcym w uszach zachwytoéw i pochwat.
By¢ moze, tego dnia Joza zdziebko przeholowatl, bo jakosik stabo mu. Myslat, ze po
nastepnym piwie wzmocni si¢ 1 poprawi samopoczucie, ale rozkladatlo go coraz bardzie;j.

Glowa ciezata od coraz wigkszej cigzkosci, ze musiat jg co chwila opiera¢ o stél. Wilczur



biegal miedzy posadzonymi na ziemi tawami z zerdzi 1 takimiz stolami, pocacymi si¢ odorem
piwska, zaczepiany raz po raz przez podchmielonych gosci 1 znudzone dzieci, spragnione
zabaw 1 przygod. Migdzy odplywem a przyptywem $wiadomosci Joza zretlektowal sie, ze
jego do niedawna podziwiany 1 chwalony pies nie moze kundlowa¢ bezpansko po ogrédku,
ryknat wiec co sit w piersiach.

- P6dziew, Harnas!

Ucichly rozmowy przy stolikach. Ludzie spogladali w stron¢ Jézy. Pies podbiegt
niezwlocznie do pana, przysiadl na tylnych tapach 1 cierpliwie czekat dalszych polecen. Joza
mamrotat co$ do Harnasia, czego zapewne sam nie rozumiat. Wnerwit si¢ 1 zerwal mu
kaganiec, po czym znowu oci¢zaly glowa przykleit si¢ do stolu, tuz obok kufla, 1 oddat si¢
kojacemu falowaniu $wiadomosci manipulowanej przez odplyw 1 przyptyw. Pies widocznie
spokopit betkot swego pana, bo zaraz capnagl klami pierwsze zblizajace si¢ dziecko.
Chiopczyk przerazit sig, wiec krzyczal nie tyle z bolu, co na wszelki wypadek. Zrobilo si¢
mate zamieszanie. Poddenerwowanie udzielilo si¢ takze przy innych stolikach. Rodzice
ogladali uwaznie raczke dziecka.

Kilka 0sob zadeklarowato che¢ pomocy badz stuzyto dobra rada.

- Nie becz! - powiedziat m¢zczyzna do chlopczyka. - Nic si¢ nie stalo.

Ten pies tylko ztapal ci¢ za raczke. Moglo by¢ gorzej. W przysziosci nie zaczepiaj
byle psa.

- Ale czemu ten pijak zdjat psu kaganiec? - gto$no zadawala pytanie kobieta. - Tak nie
wolno. Co to za zwyczaj, zeby przyprowadza¢ psa do publicznego miejsca, w dodatku bez
kaganca?

Zdenerwowanie kobiety udzielalo si¢ chlopcu, z kolei placz malca nie dziatat
bynajmniej uspokajajaco na kobiete.

- Taki duzy pies moze nastepnym razem odgryz¢ dziecku paluszek albo raczke.

Na samg mysl, ze mogt straci¢ raczke, maluch rozbeczat si¢ na dobre.

- Karol! Idziemy stad! - rozkazata podniesionym glosem kobieta. Me¢zczyzna dopit
piwo 1ruszyt do wyjscia za kobietg 1 dzieckiem.

Bronek nie znosit ptaczu dzieci, zreszta jak wigkszo$¢ dorostych ludzi.

Ptacz dziecka wywoluje kazdorazowo u Bronka taki jaki§ wewnetrzny, blizej
nieokreslony bol, jakby to on sam ptakal. Chociaz Bronek nie ma wlasnych dzieci, a moze
wlasnie dlatego? Powiadajg ludzie w dziedzinie, Zze Bronek ma dobre serce 1 wielka szkoda
marnowac taki skarb na starokawalerstwie.

Bronek wstat od swego piwa, podszedt pod siatke ogrodzeniowg 1 przywotat psa.



- Harnas! A dy¢ pédziaw chromie do mnie!

Pies podbiegt do Bronka, przyjaznie merdajac ogonem. Bronek glaskat psa po gestej
sier§ci za sterczacymi uszami, prawg za$ dlonig masowat Harnasia po grzbiecie. Nagle
pewnie zlapal psa za sier§¢ u nasady tba, a drugg reka za ogon, btyskawicznym ruchem
poderwal jak sztange na wyprostowanych ramionach i natychmiast spuscit jego cielsko do
jeszcze nie skoszonego za ogrodzeniem owsa. Manewr byt tak efektowny i1 szybki, zZe
spadanie psa do zboza zdalo si¢ trwa¢ o wiele za dtugo - jak na zwolnionym filmie.

- Nie do wiary! - krzyknat zachwycony pan Domniepodobny. - Ma krzepe chtop! - Po
chwili dodat: - Ale czy to w porzadku?

Bronek wrocit do swego piwa. Kolesie rechotali z uciechy 1 gratulowali.

Byli tez tacy, co to nie omieszkali potarmosi¢ catujacego si¢ ze stotem Joze.

- Cha! Cha! Zbudz sig, gazda! Cha! Cha! Ty mosz psa. Widziotes, jak go Bronek
przez plot majtnal?

- Co? Mojego psa? - J6za z trudem zbieral mysli. - Mojego psa, chromy? A kajze on?

- A tam, za plotem - informowali chichoczac celem wigkszego wnerwienia gazdy.

Joza oprzytomniat w okamgnieniu.

- Chromy! Kaj moj pies? - ryknat peing piersia, az glosy przy stolikach pocichly i
przeszty w szmer.

Joza wstat z tawki 1 usitowat utrzymac si¢ na nogach. Rozejrzat sig.

Harna$ miedlit si¢ w owsie. Chwiejnym krokiem zblizat si¢ do stolika, przy ktorym
Bronek udawat spokdj, pozorujac popijanie z kufla piwa. Przycichla natretnie glo$na melodia
z kasety:”Gdybym si¢ na $wiat narodzila...”

Ucichly tez gwary przy zalanych piwem stotach. Oczy wszystkich skierowaty si¢ na
tych dwoch mezczyzn. Rosla ciekawos¢. Jozy oczy, zwlaszcza szczgki zdradzaly ogromne
wzburzenie. Usitowat powiedzie¢ co$ do Bronka, ale nie moéght albo nie wiedzial, co
powiedzie¢. Rece dyndaty bezwiladnie po bokach.

Bronek pilnowat tych rak, czuwat. Przy stowach:”na mych skrzypcach pigknie grat, a
gral”, Joza zrezygnowal, skierowat si¢ do wyjscia.

- Nerwus - pomyslat poétglosno pan Domniepodobny, nie przestajac obserwowac
gazde.

Joza skierowat si¢ za plot do psa. Harna$ oglupialymi Slepiami wpatrywat si¢ w
balansujaca sylwetke pana. Zatrzymata si¢ przed skulonym ze strachu psem.

- Taki wstyd, Harna$! - wykrztusit potglosem. - Tako ganba, chromie jeden!

Po policzkach Jozka sptynety 1zy. Mgzczyzna runal na kolana.



- Widzisz? Klecza przed twoim pyskiem, chromie zatracony. Widzisz to? Jak jo
terozki pokaza si¢ na piwie u Pindora? Tako ganba!

Pies ostroznie przyblizal teb, delikatnie obwachiwal me¢zczyzne, jakby probowat
odgadna¢ mysli 1 zamiary pana. W przepraszajacym gescie dlugim jezorem oblizat twarz
pana.

Joza uronit znowu kilka tez.

- Zol mi ciebie, bo$ jeszcze taki mtody i ghupi. Tako ganba. Mowil do psa powoli a
dobitnie. Ostatnie stowa wywotaty gwattowny naptyw do twarzy nerwicy. Oczy pometniaty
od wsciektej goraczki. Pies w przeczuciu najgorszego odskoczyl, schowawszy ogon pod
siebie.

- Stoj! - rozkazat pan.

Pies odwrdcit si¢. Jego Slepia poweselaty na chwile nadzieja. Pomachat ogonem na
wietrze 1 przyczolgat si¢ do pana. J6za zwini¢tg pigscig walng psa w szczeke. Pies zamart w
bezruchu, falszem zerkajac na swojego pana.

- Tako ganba! - ryczal J6za niczym ranny. Pies przeczuwal zageszczajace sie
przeznaczenie. Zwinat ogon pod siebie, teb nisko zwiesit 1 potulnie jak skazaniec trwat w
oczekiwaniu na to, co ma by¢. J6za doskoczyt do psa.

Harna$ zamart pokornie w bezruchu, nie chciat jeszcze bardziej wnerwia¢ pana proba
ratowania si¢ ucieczka, czymkolwiek.

Joza lewa reka ztapat psa za tylne lapy. Pies nie wyrywat sie, opuscit teb jeszcze nizej.
Megzczyzna naprezyt sie. Silnym ciosem karate walngt psa ponizej uszu. Pies ani jeknal
Wybatuszyt Slepia 1 z wielkg pokorg przyjal wyrok Pana. Nie chcial lamentem jeszcze
bardziej denerwowac tego, ktorego mitowat nade wszystko i uwielbial. Odchodzil godnie, jak
przystalo na rasowego psa. Gazda J6za zarzucit dogorywajace Scierwo na plecy i powlokl si¢
chybotliwym krokiem ku chatupie.

- Dlaczego on to zrobit? - zachodzit w glowe pan Domniepodobny. - Przeciez

wydawalo sig, ze lubi tego psa. Dziwni ci tutejsi ludzie!

Kazimierz Sowirko ,,Rusek”

Wyro6znienie w kategorii prozy literackie;j

W sierpniu 1944 roku, kiedy wojska sojusznicze - idace ze wschodu - przystepowatly

do wyzwolenia Sandomierszczyzny spod okupacji hitlerowskiej, Maria Stokowska skonczyta



wilasnie dwadziescia lat. Byla zatem jeszcze calkiem mioda dziewczyng. Wygladata jednak
jak jabton, ktora wiosng zapowiada si¢ dorodnie i zielono, a zotknie 1 marnieje latem pod
wplywem suszy. Wojna i1 okupacja zrobity swoje.

Mieszkata nadal w domku (na przedmies$ciu Sandomierza), ktory byt niegdys w miarg
wygodny 1 dostatni; dopoki zyli w nim obydwoje rodzice...

Odchodzili kolejno 1 dom stopniowo podupadal. Teraz braklo w nim przede
wszystkim rodzinnego ciepta - wszak nie byto juz rodziny. Samotng dziewczyne dom straszyt
ogotoconymi pokojami, pustawg kuchnig, chlodem 1 glodem. Postrzelony w ostatniej
kampanii, ukazywat stoncu szpetotg jasnych tynkéw, upstrzonych niby piegami dziurami od
kul. Z poszarpanym przez pociski dachem zawodzil z wiatrem nad swoim losem, a
monotonng modlitwa w ulewach upraszat deszcze, by nie powigkszaty rozmiaréw zaciekow
na sufitach 1 $cianach panskich pokojow. Epitet “panski” przylgna¢ miat odtad w opinii
nowych wladz do tej resztki $wietnosci budownictwa “burzuazyjnej Polski” i bedzie tez
ciggle wtykany do rodowodu Marysi. Matka bowiem pochodzita z rodziny ziemianskie;j,
zasobnej 1 bogatej, ojciec - z dziada pradziada inteligent - by¢ moze dlatego z tatwoscig piat
si¢ po szczeblach kariery wojskowej, az w sierpniu 1938 roku doszedt do stopnia kapitana.
Jak przystato na glowe rodziny, ojciec zginat najpierw - w 1940 roku. Z historii wynika, ze
walczyl krotko. We wrzesniu 1939 ze swoja jednostka cofal si¢ pod naporem wojsk
niemieckich z zachodu na wschod; doszli az na Wolyn. Tu omal nie wpadli w rece
bolszewikow, ktorzy parli ze wschodu na zachod. Cudem wyrwali si¢ z okrgzenia 1 przez
Rumuni¢ przedarli si¢ do Francji. Zasilili organizujaca si¢ tam wilasnie polska Brygade
Strzelcow Podhalanskich, z ktérg potem wyruszyli do Norwegii, pod Narvik. Zginat nad
Bejsfiordem. Byt jednym z pierwszych Polakéw polegtych, w walce pod Narvikiem.

Zona dowiedziata si¢ o $mierci meza dzieki konspiracji. Od roku wyprzedawata
sprzety 1 meble, aby przezy¢, teraz zdecydowala si¢ ostatecznie: zaczegta szmuglowacé ze wsi
rabanke 1 stoning, a z czasem przenosi¢ rowniez zakazang “bibule”. Dwa lata trwal ten
proceder; wychodzifa cato z kazdej opresji. Juz zaczeta wierzy¢ w swoja szczesliwg gwiazde,
az pewnego razu, zmuszona do przemykania si¢ do domu po godzinie policyjnej, wpadta
wprost na patrol niemiecki. Nie zatrzymata si¢ na wezwanie, probowala ucieka¢; padia od
pierwszego strzalu. O znalezionych przy zabitej gazetach patrol zawiadomit Gestapo.

Panowie spod znaku trupiej gtowki zabrali trefny materiat, a zwloki kobiety pozostawili na

przynete.



Polacy, kimkolwiek by nie byli, zwietrzyli zasadzke. Po kilku dniach 1 nocach
bezskutecznego czekania gestapowcy nakazali stuzbie miejskiej sprzatnaé trupa nieznanej
osoby 1 pochowac.

Ostrzezona corka nie poszia nawet na prowizoryczny grob matki w obawie przed
wpadka. By¢ moze, ocalita w ten sposob wowczas wilasne zycie, oszczedzita cierpien sobie i
innym. Nie pozostato jej teraz nic innego, jak p6js¢ w §lady matki. Z bibulg udawalo si¢, z
handlem bylo gorzej. Nieraz cierpiata gtod. Zarly ja wszy, az przyprawity o tyfus; zmagata sie
ze $miercig, ktora czyhata na nig w chorobie. Pomagali jej ludzie i uratowali.

Bylo to zaledwie kilka miesi¢gcy temu. Snula si¢ po mieszkaniu nazbyt staba i
wycienczona jeszcze, by sie mogta zaja¢ czymkolwiek na serio, gdy w gorace sierpniowe dni
1944 roku nastala ofensywa 1 rozszalaly si¢ nad miastem moce piekielne. Gdy po kilku dniach
walki ustaly 1 do rozkotysanego hukiem domu wdarla si¢ znienacka cisza, wraz z nig
wtargneli wyzwoliciele.

IIu ich bylo, nie wie. Szorowali po pokojach jak szczury w poszukiwaniu zarcia.
Weszyli, co by zwedzi¢ 1 darli wszystko, co wydawalo si¢ wartosciowe. Przekrzykiwali si¢
przy tym 1 kfocili. Jej zagrozili automatem 1 kazali otwiera¢ szuflady 1 skrytki. Popychali jg 1
poszturchiwali. Nagle, w jednej chwili, zostata kopniakiem zwalona na podlogg; jakby ja kosa
scieli. Pociemniato jej w oczach, w skroniach uczula ostry bol. Zanim zdazyta wyczu¢ ciepty
strumyk krwi na twarzy, juz zdarli z niej sukienke, jednym mocnym szarpnigciem rozerwali
majtki; dwoch brutalnie rozdzieralo kolana. Szarpala si¢ konwulsyjnie - bezskutecznie...
Zabraklo sil! Ktory$ z oprawcoéw butem rozgniatal jej piersi 1 przygwazdzal do ziemi, az
zabraklo tchu. Oczy zasnuwala czerwona mgta, bolata glowa, uwieraly miazdzone piersi...
Ogarniala jg ciemnos$¢. Przez moment dojrzala czyje$ potyskujace bezwstydnie jadra nad
wlasnym kroczem 1 w tej wlasnie chwili ustyszata wystrzal, ktory zlat si¢ z czyim$
krzykiem:”A wy, szto, swotocz?!” - Jeszcze jeden wystrzat i1 glos, ktory zakrzyknal:”Paszli
won!” Tupot krokow, odglosy szamotaniny 1i... dziewczyna zemdlata.

Gdy si¢ ockneta, poczuta, Zze kto§ pomaga jej wsta¢ 1 okry¢ nagos¢, po czym
zawiadomit ja, ze w tym domu przyjdzie mu przebywac¢ az do wyruszenia dalej na front,
bowiem tu przydzielono mu kwatere. Oswiadczenie owo zrozumiata dopiero w jaki§ czas
pOzniej, jak 1 to, ze jest rosyjskim oficerem 1 nie chce jej krzywdy. Pozostawal w jej domu
przez cztery tygodnie. Swoja czarnooka, jak nazywat Marig, opiekowal si¢ tak dobrze, ze
najpierw pozbawit ja cnoty (trzeba przyznaé, zrobil to o wiele delikatniej niz zamierzali
zoldacy), a potem hotubit jak Zone.

W jakis$ czas po jego odej$ciu dziewczyna stwierdzita, ze jest w cigzy.



Owszem, cztery tygodnie to spory szmat czasu, by nie polubi¢ (a moze 1 pokochac?)
miodego, przystojnego Andriusz¢. Byta mu zatem powolna do konca.

- Co jednak teraz poczac¢? Wstyd 1 hanba! I ludzie obniosg na jezykach jeszcze
bardziej niz dotychczas! Za rada kobiety, ktéra si¢ nig opieckowata w zimie, w chorobie,
sprobowata typowych babskich sposobéw spgdzenia ptodu.

Gdy nie przyniosto to spodziewanych rezultatow, ogarngl ja strach. Popadala w
panike. W chwilach najwigkszego zdesperowania probowala popemi¢ samobojstwo; podciaé
sobie zyly, utopi¢ sie, powiesi¢ - nigdy jednak nie starczylo jej odwagi, by zamiar
przeprowadzi¢ do konca.

Pod koniec maja 1945 roku przyszedt na $wiat Andrzejek. Nazwala go tak przez
pamigC jego ojca, ktorego mimo wszystko oczekiwata (kiedy$ przyrzekl jej, ze powroci do
Sandomierza). Wtasnie skonczyla si¢ wojna. Biegly dni, tygodnie, miesigce. Andriusza nie
powrdcil, §lad po nim zaginagl. Nie wiedziata gdzie 1 jak go szukac. Zreszta po co - uniosta si¢
w koncu ambicjg. Tymczasem Andrzejek rést. Z trudem dawala sobie rade, gdyz czasy
powojenne byly cigzkie, a ona nie miala zadnych Zrddet utrzymania; nie miata pracy,
zarobkowata dorywczo. Nie dostata renty po ojcu; byl oficerem sanacyjnym 1 w dodatku
walczyl na Zachodzie - powiedziano jej. Matka przed wojna nigdzie nie pracowata, by cérka
mogla liczy¢ na rente po niej. Ludzie juz jej nie pomagali, pomni na to, od kogo ma bachora.
Zdecydowata sie¢ prosi¢ o wsparcie powstajgce organa opieki spotecznej. Owszem, dano jej
niewielka zapomoge w naturze (zywnos¢ z paczek amerykanskich), ale musiala si¢ najesc tyle
wstydu, opowiadajagc o swoim zwigzku z Rosjaninem; tak wymownie patrzyly na nig
urzedniczki, iz wigcej o pomoc nie prosita.

Bywalo, ze jej dziecko ssato cukier (jesli go miata) zawinigty w szmatke, gdy matce
nie starczato pokarmu. W domu wyzierat gtéd z kazdego kata. Po nocach nosita na rgkach
rozwrzeszczane malenstwo, ktore poita wywarami z pokrzyw 1 rumianku. Z resztek maki
piekla na blacie kuchennym owsiane 1 jeczmienne placuszki, ktorymi dziecko zaspokajato
jako tako gtod, gdy w buzi byly juz ostre zabki, gotowe gryz¢ wszystko, co nadawato si¢ do
jedzenia. Pomna na metody matki, tarta na tarce jak najwiecej owocoOw 1 warzyw, ktorymi
opychata siebie i1 dziecko (przynajmniej tych bylo sporo na grzadkach - dbala o to - 1 w
sadzie). Stowem, radzita sobie, jak mogla.

Wpierw pomagala, w czym 1 komu si¢ dalo, za tyzke strawy i kawalek chleba -
rzadziej za mizerne grosze. Pdzniej, gdy synek bardziej podrdst, brata go z sobg do domu
ludzi, u ktoérych sprzatala, szorowata podlogi, bielita $ciany, malowata drzwi 1 okna. Bywali

jeszcze bowiem 1 tacy ludzie posrod powszechnej pauperyzacji spotecznej. Zajmowaty si¢



wtedy Andrzejkiem dzieci, ktorych matki dawaly mu czasem lepsze kaski, starg zabawke,
zbedng odziez. Gorzej bylo, gdy matce wypadto i§¢ w pole do ktoregos z okolicznych
gospodarzy, u ktorego najmowata si¢ do pracy. Co prawda, zaptata byla lepsza niz przy
postudze w miescie, ale wtedy nie miat kto zaymowac si¢ Andrzejkiem 1 ten zazwyczaj albo
przeszkadzal matce w pracy, albo wyczyniat harce w polu 1 psocit. Dostawat wigc czesciej
klapsa, lecz wtedy na ogot beczat - dlatego matce byto wstyd bi¢ dzieciaka.

I tak si¢ z nim meczyla, zmagajac z wlasnym zlym losem 1 niedola, az chlopak
podrost. Przyszio mu i$¢ do szkoly. Poczatkowo uczyt si¢ dobrze, jakby zaciekawiony
nowoscig swojego zajecia, ale stopniowo obrzydzat sobie nauke i nauczycieli. Coraz bardziej
szukat okazji, aby zbroi¢ w szkole, podbi¢ komus$ oko, da¢ kuksanca, podstawi¢ noge itp. Z
tego powodu nie byt lubiany przez dzieci, a karcony przez nauczycieli, ktoérzy zacz¢li wzywacé
do szkoty matke. Ta wystuchiwata z pokorg ’kazan” na temat swojego syna, a w domu starata
si¢ thumaczy¢ mu, na czym polegaja jego zle uczynki, o ktére nauczyciele majg don pretensje.
Chlopak najczesciej w ogdle matki nie stuchal. Miat inne zajecia: bieganie za szmaciang
pitka, ktorg chlopcy rozgrywali mistrzostwa pomigdzy ulicami i1 dzielnicami najblizszej
okolicy miasta, penetrowanie cudzych ogrodéw 1 piwnic dla zdobycia cennych rupieci, wojny
Indian, podchody wojskowe, zasadzki, batalie 1 inne powazne czyny.

Chtopak rozbrykat si¢ do tego stopnia, ze nie chcial w ogole stucha¢ matki, ktorej
potajanki nazywal wrecz babskim gledzeniem. Gdy w przyptywie gniewu tapala za miotle, on
tapat jej drugi koniec 1 wyrywat oznajmiajac, ze bi¢ nie wolno. A przy tym czesto stawat koto
niej, by udowodni¢, ze jest taki wysoki jak ona, a bedzie jeszcze wyzszy i... silniejszy.

Jakoz istotnie, doszlo najpierw do tego, ze jg przerdst. Pewnego razu wezwano ja do
szkoty, by powiadomi¢, ze Andrzej nalogowo pali papierosy i1 zaczyna zaglada¢ do kieliszka,
a w kazdym wypadku interwencji zachowuje si¢ arogancko wobec uczacych. Po powrocie do
domu urzadzita synowi awantur¢: zamachngta si¢ na niego miotlg. On wyrwatl ja ze zlosciag
matce 1 uderzyt w twarz. Policzek nie bolat zbytnio, wigcej bolalo matczyne serce, gdy
uswiadomita sobie, iz syn udowodnil swoja przewage fizyczng. Zrozumiata, ze poniosta
porazke. Zastanawiala si¢ tylko, od ktérego momentu zaczg¢ta z nim przegrywacé. Gdzie
popehnita btad w wychowaniu?! Na ile Andrzej jest uswiadomiony przez ludzi, kto jest jego
ojcem 1 dlaczego nie ma go przy nich?! Kiedys przeciez zapytat ja (byt wowczas chyba w
drugiej klasie), co znaczy stowo “’bekart”. Zbyla jego pytanie byle jakg odpowiedzig, zamiast
wyjasni¢ sprawe¢ do konca. Wiedziala, ze nie zapytal bez powodu, ze chcial pozna¢ ich

sytuacj¢ rodzinng, ustysze¢ od matki o swoim ojcu - by¢ moze, szczuty przez dzieciarni¢



lub... dorostych. Sploszyt ja tym pytaniem, a ona stchorzyta i jak slimak wlazta do swojej
skorupy! Czy nie bytoby lepiej zapewni¢ chtopcu meska reke w wychowaniu?

Wiasnie nadarzata si¢ okazja: w czerwcu 1954 roku poznala Zenka, swojego
rowiesnika, ktory powaznie o niej myslal 1 w koncu poprosit ja o reke. - Dlaczego nie wyszla
za niego? Czyzby powodem odmowy bylo tylko to, ze obawiala si¢, by Andrzej ’nie wlat”
kiedy$ ojczymowi, ktory byl dos¢ mizernej postury i przy tym muchy by nawet nie
skrzywdzit?! Byt taki inteligentny, czuty 1 delikatny - 1 kochat j3! A ile razy potem, gdy mu
juz raz odmoéwita, prosit ja, by sie zastanowita wzgledem §lubu. Oczywiscie, kochali si¢, kilka
razy mieli co$ ze sobg! Jg tak ciggnelo do Zenka... Bala si¢ jednak zaj$¢ w cigze. Bala si¢
jezykoéw ludzkich i... Andrzeja. A moze byloby lepiej, by chtopak mial rodzenstwo?! Pytania
mnozyly si¢, a ona nie znajdowala na nie odpowiedzi. A zatem 1 sprawy wychowawcze
pozostawila teraz wlasnemu biegowi, a syna - wlasnemu losowi. Owszem, opierala go i
prasowala bielizne, dogladata ubran, dbata, by miat co jes¢, ale przestata si¢ troszczyc¢, by nie
przychodzit zbyt p6zno do domu i by nie bylo czu¢ od niego alkoholu, co 1 jedno, i drugie,
coraz cz¢scie] mu si¢ zdarzato. Sama podjeta prace zarobkowa w biurze Gminnej Spotdzielni
”’Samopomoc Chlopska™.

Sprawiato jej to satysfakcje osobista, dawalo stalty dochdd. Mogla wreszcie odtozy¢
grosz na remont domu, w ktorym dotad jedynie po trosze fatata dziury wojenne. Kiedys, przed
wojng, rodzicow nobilitowalo pochodzenie, obecnie ich cérke - praca. Byla urzedniczka!
Wprawdzie czasem kolezanki w pracy dawaty jej odczug, jaki stosunek do niej maja, ale - pal
je licho - jes¢ jej przeciez nie dawaty.

Andrzej juz byt w szostej klasie, gdy wynikta afera na wigkszg skale: syn wraz z
drugim chlopakiem z klasy wtamali si¢ do cudzego mieszkania, ukradli pienigdze ze znanego
im dobrze schowka (wczesniej - jak zeznali na milicji - obserwowali dom), kupili za nie dwie
pitki nozne oraz trampki i1 koszulki dla druzyny, ktora miata reprezentowa¢ ich dzielnice w
potyczkach z innymi druzynami. Epilog sprawy miat miejsce w sadzie dla nieletnich. Andrzej
dostat dozor kuratora sagdowego na rok, kolega taki sam dozér przez pédt roku, obu za$
matkom (jak si¢ okazato, wspdlnik kradziezy tez byl polsierota) w odrebnej sprawie cywilne;j
zasagdzono (solidarnie) zaplate kwoty, bedacej przedmiotem zaboru. Tym razem nie
probowala juz utarczek stownych z synem, spokojnie zachowywata si¢ wzywana tez nieraz do
szkoty w zwigzku z jego ztym zachowaniem. Przegrala z nim bowiem na calej linii. Gdy byt
w siodmej klasie - dobrze to zapamigtata - kiedy$ wrocit do domu z podbitym okiem (chyba
w bojce - pomyslata od razu) i1 nastraszony. Nie chcial obiadu! Milczat dlugo, az wreszcie

zapytal matke ostro 1 bez ogrodek: - Co znaczy Rusek?! - Kim byt moj ojciec wtedy... 1 gdzie



on jest?! Chyba nie powiesz, ze to Ruski?! - Przerazonej matce dorzucit jeszcze wyjasnienie,
nieco spokojniej, ze tak nazywaja go koledzy.

Odpowiadata wykretnie, ze ojciec chlopca zgingl na wojnie tuz przed jego przyj$ciem
na §wiat. - Nie p...I - warknat ordynarnie. - Kim on byt naprawde? - Ten jego ruski ojciec! -
Gdzie s3 jego jakie$ fotografie, pamigtki czy w ogble cos, co mogloby go przypominac? -
Przemilczala pytania, nie miata bowiem na nie zadnych sensownych odpowiedzi.

Wtedy wybuchnagt: Myslisz, ze nic nie wiem, bo jestem ghupi... Jestem bekartem!
Styszysz, jestem bekartem! Moj ojciec to Ruski, a ty jestes dziwka, bo$ si¢ z nim k...ta! I za
tym drugim, potem, tez tazitas jak suka! Ty, ty...” - Ani si¢ spostrzegla, jak dostata w twarz,
raz i drugi, a potem kopnat ja w podbrzusze 1 zakrzyknal: - Mozesz si¢ poskarzy¢ wladzy na
wiasnego bekarta! - Albo lepiej - idz z tym do kierownika GS-u! Przeciez przewracasz galy za
nim! Co, nie...”

Co6z miata mowic? Zwingta si¢ z bolu na podlodze, potem wstata 1 przemyta twarz,
nakladajac na nig zimny oktad. Poplakiwala tylko z cicha na niesprawiedliwos¢ losu -
najbardziej bolato ja posadzenie o kierownika.

Podobat si¢. To wszystko! Nazajutrz w pracy ciekawym kolezankom opowiadata jak
to wpadla w ciemnosciach na niedomknigte drzwi. Tego dnia syn wyszedt z domu
trzasnagwszy drzwiami ze ztoSci 1 wrdcit na tyle pdzno, Ze nie styszata jego powrotu; zasngta
wczesniej, sptakana.

Skonczyt si¢ dozor kuratora dla syna, on za§ sam dostat si¢ do szkoty $redniej. Widac,
nie byt taki ghupi! Do tematu swego ojca nie powracal wigcej. Ale za to w nowej szkole,
gdzie$ od drugiej klasy, zaczety si¢ nowe z nim klopoty. Kiedy$ wieczorem przyprowadzit do
swojego pokoju trzech kolegow. Ich rodzicow znata z widzenia: ojciec jednego byt
dyrektorem banku, drugiego - sedzig w wydziale karnym, trzeciego za$ - wiceprokuratorem
powiatowym (jego matka byla dzialaczka miejskiego zarzadu Ligi Kobiet). Wszyscy trzej
zachowywali si¢ do$¢ powsciggliwie wobec niej, sprawiali wrazenie nieco speszonych i
zazenowanych. Jej syn natomiast zaczat od poczatku prosto z mostu: - Tq dziwka - tu wskazat
na matke - nie przejmujcie si¢ wcale. - I dodat ostrzej, zwracajac si¢ do niej: - No, stara, nie
wybatuszaj gat, zréb lepiej herbaty dla kolegéw! Zastuguja na uprzejme traktowanie,
przynajmniej z uwagi na swoich ojcoOw. - Zasmiat si¢ 1 dorzucit przez rami¢: - Znajomos¢ z
ktorym$ z nich, jest lepsza niz gruchanie si¢ z kierownikiem GS-u, co? - Oblata si¢
rumiencem... Wprawdzie przespala si¢ z nim kilka razy, ale nic poza tym! - Czy Andrzej co$
podejrzewa, czy tylko blefuje? - myslala zmieszana. On zauwazyl to, wiec dodat z

sarkazmem: - Nie przejmuj si¢, kazdy musi mie¢ jaki$ fach. Wida¢, ze ci¢ twdj Ruski dobrze



wyszkolil. A moze 1 przed nim $wietg nie bylas, co? - Pytanie zawisto miedzy nimi zlowrogo.
Koledzy syna zbyli je uSmiechami. Matka stala jak wryta 1 milczata. - C6z miata poczac?

Ochtongwszy nieco, odeszla do swojej roboty. Okolo jedenastej przypomniata
chlopcom, grajagcym w karty, ze jest p6zno 1 chcialaby si¢ potozy¢ spac, a 1 na nich tez juz
pora. Syn wybuchnatl: - Zamknij si¢! Idz do swego pokoju 1 $pij! - Odeszta.

Od tego czasu wieczorne posiedzenia syna 1 jego kolegoéw przy kartach (i alkoholu)
powtarzaty si¢ do$¢ czesto. Matka nie oponowata, bata si¢ syna.

Gdy zaczelty bywa¢ w jej domu dziewczgta, a ona moglaby by¢ niepozadanym
swiadkiem rozbieranych randek, syn przezornie zamykal ja w sgsiednim pokoju, gdzie
przebywala pod kluczem do po6zZnych godzin. Czasem stukala w drzwi dopiero rano.
Wypuszczat ja, zaspany. W domu nie bylo juz nikogo, panowat za to nietad, czu¢ bylo dym
papieroséw 1 opary wina. Sprzatata.

Robita sobie 1 synowi $niadanie. Szta do pracy, skad wpadata czesto do szkoty, by
usprawiedliwi¢ nieobecnos¢ syna, ktory... (zawsze co$§ wymyslita na poczekaniu). Bywalo, ze
starala si¢ o ’lewe” zaswiadczenia lekarskie dla niego, majace usprawiedliwi¢ kilkudniowa
absencj¢ w szkole. Zdarzalo si¢ nierzadko, ze przychodzita tam z podbitymi oczyma i
posiniaczong twarzg.

Tak ja urzadzal wlasny synalek! Nikomu z uczacych, a juz najmniej mlodemu
poloniscie, wychowawcy klasy, do ktorej uczeszczal Stokowski, nie przyszio do glowy, by
posadzac chlopca o powodowanie sincOw matki. Az wylazto szydto z worka!

Swego czasu polonista zarzadzil klasowke, wczesniej zapowiadang. Okazato sig, ze
Andrzej nie pisze - siedzi w tawce 1 drzemie. Kiedy “zamys$lenie” chlopca przedtuzato sig,
profesor podszedl do niego 1 zapytat o przyczyne ,.kontemplacji”. Andrzej milczal! Nie raczyt
nawet wsta¢! Podrazniony belfer zareagowal ostro. - Chlopak wstat powoli, jakby z
ocigganiem si¢, 1 nagle

... trzasnat nauczyciela w twarz. Ten, zaskoczony, oddal mu machinalnie sierpowym w
podbrodek 1 wyrzucit za bary z klasy. Chlopak wpadt do dyrektora ze skarga na krewkiego
”Sowe” (tak przezywano poloniste).

Dyrektor wezwat uczacego 1 wystuchat racji obydwu: pierwszy opusci¢ miat szkole,
drugi otrzymal upomnienie 1 przeniesiony zostal (decyzja wiadz oswiatowych) do pracy w
innej placowce. W ten sposob witadza szkolna - za jednym pociggnigciem - pozbyta sie i
dobrego nauczyciela, i niezbyt dobrego ucznia. Przy okazji “Sledztwa” wyszly na jaw

domowe sprawki chlopca - po prostu jego matka nie wytrzymata nerwowo.



Wysadzony z siodta Stokowski byt teraz panem sytuacji w catej rozcigglosci. W domu
pani Stokowskiej zbierali si¢ nadal uczniowie 1 podejrzane panienki (wiascicielka nie sadzita,
by mogly to by¢ uczennice); tanczyli, pili grali w karty. Czasem ktora$ z dziewczyn matka
zastawala rano w 16zku syna. Robita mtodym $niadanie, sprzatala za nimi pomieszczenia, w
ktorych niedawno “urzedowali”, 1 wychodzita do swoich zaje¢. Nierzadko zmuszona byta
zrobi¢ miodej parze obiad, gdy po przyjsciu z pracy zastawala kochankow w rozgrzebanym
t6zku. Ciekawilo ja, ze zaden z rodzicoOw nie zainteresowat si¢, gdzie wieczorami lub noca
przebywa jego syn lub dorastajgca corka. - Czyzby zadnego z rodzicow nie obchodzito, ze od
ich synusiow 1 coreczek, wracajacych zbyt pézno do domu, czu¢ zapach alkoholu?! Najmnie;j
wazne bylo, ze czesto widziano w pracy panig Stokowska posiniaczona, ze lekarz zaktadowy
coraz czgsciej udzielat jej pomocy 1 wypisywal zwolnienia lekarskie. Wszelkie indagacje o
przyczyny obrazen cielesnych wygladatyby jak wtracanie si¢ w osobiste zycie obywatela.

Milczano wigc.

I tak czas biegt (powolnie 1 sennie) w miescie powiatowym, az nagle powialo
sklandalem 1 sprawg kryminalng. Dowiedzieli si¢ z nagta mieszkancy, ze Andrzej Stokowski,
po skonczeniu osiemnastu lat zycia, w “nerwach”, spowodowal $mier¢ swojej matki, wzigt
czajnik z gotujaca si¢ woda 1 przymusem wlat jg matce do ust (tak zapisano w protokole z
dochodzenia wstepnego, prowadzonego przez milicje). Swiadkow samego zajécia w zasadzie
nie bylo, aczkolwiek ze Stokowskim przebywalo wowczas kilka osob. Miedzy nimi byt syn
pana prokuratora (ojciec zdazyt juz awansowac), ale on ani nie styszal, by denatka prosita o
co$ syna, ani nie wiedzial, po co ten wyszedt do pokoju matki. P6zniej Stokowski nie
opuszczal gry, az do wyjscia $wiadka. Podobnie zeznawali dwaj koledzy Andrzeja, ktorzy
posrednio zaangazowali w sprawe sad 1 bank narodowy; oni réwniez nic nie widzieli, chociaz
w rzeczywistosci byli swiadkami zaj$cia. Pozostali swiadkowie wydarzenia (byto ich trzech)
obcigzyli w zeznaniach Andrzeja, chociaz nie omieszkali dodaé, Zze jego matka zachowywata
si¢ niestosownie wobec syna, gdyz byla zbyt natarczywa. Jego czyn za$ usprawiedliwiali
zdenerwowaniem oskarzonego 1 zlo$cig na matke, ktora - jak sam relacjonowat - robita mu
nieraz rozne §winstwa (jednak ani sprawca czynu, ani owi $wiadkowie nie potrafili okreslic,
na czym te ’$§winstwa” polegaty).

Pani Stokowska, napojona wrzatkiem, doznala wewnetrznych obrazen jamy gardiowe;j
1 krtani, a przede wszystkim dusita si¢, co byto przyczyng zgonu.

Nikt nie udzielil jej pomocy. Lekarz pogotowia przybyt w dwie godziny (co najmniej)
po zgonie; zaraz po odebraniu zlecenia wyjazdu od dyspozytorki pogotowia, ktore wezwat

syn denatki. Sad, biorgc pod uwage okolicznosci tagodzace, glownie miody wiek



oskarzonego, wymierzyt mu karg¢ pietnastu lat pozbawienia wolno$ci. Andrzej ”odsiedzial” lat
dziesiec.

... Ow nauczyciel, wychowawca Stokowskiego, ktory “dzigki niemu” zmienil ongis
szkote, niedawno odszedt z pracy w szkolnictwie z powodu czgSciowe] utraty wzroku.
Pracowat od jakiego$ czasu w fabryczce, do ktorej po ,,odsiadce” przyjeto tez Stokowskiego -
w zasadzie dzigki poparciu bylego belfra. Niegdysiejszy przeciwnik ”Sowy” zmienit si¢ nie
do poznania. Byt cichy, pracowity, zdyscyplinowany. Obydwaj “bokserzy” spotkali si¢ kiedy$
na cmentarzu. Andrzej stal nad grobem matki, na ktorym lezaty Swieze kwiaty 1 pality si¢
znicze. - Kiedy on zdazyt potozy¢ ptyte nagrobna, przeciez dopiero niedawno musial wyjs¢ z
wiezienia? - Kto by to pomyslal... - medytowal nauczyciel z niedowierzaniem. Dawny
wychowawca obserwowal ,,chtopaka” ukradkiem 1 w pewnej chwili zauwazyt 1zy $ciekajace
po jego policzkach. Andrzej zmieszal si¢ 1 odszedl. Mogila z przywiedtymi 1 $wiezo
przyniesionymi kwiatami, z migotliwym $wiatlem zniczOw w szarzejacym mroku wieczora,
$wiadczyta, ze syn dba niezmiennie o grob rodzicielki. Polonista nieraz mys$lat o matce-polce
z wiersza Mickiewicza 1 do tamtego obrazu kobiety z okresu powstania listopadowego
przydawal postaci wspolczesnych Polek, takich jak matka Andrzeja, ktore - im tragiczniejsze
losy je spotykaty, tym wiekszy wykazywaly hart ducha 1 po$wigcenie, a zwycigstwo czesto

odnosity dopiero za grobem.

Zofia Zamojska ,,Na przystanku”

Wyro6znienie w kategorii prozy literackie;j

Bylo pdzne lutowe popotudnie, zmierzchato juz i1 wiat niemity, zimny wiatr. Na
przystanku bytam zupehie sama. Tylko od czasu do czasu przebiegali obok mnie zzigbnigci
przechodnie. Bylo zbyt zimno, by przysiag$¢ na drewnianej tawce, zreszta byta brudna, a po
obu jej bokach staty kosze blaszane, petne Smieci, ktore wiatr rozdmuchiwat dokota.

Nadeszta z lewej strony, od glownej ulicy. Nieduza, szczupta, niemloda 1 biednie
ubrana. Postawita na tawce starg torbe 1 pochylifa si¢ nad jednym z kubtéw. Poszperata w nim
przez chwile 1 wyjeta dwa kubki po kefirze. Z uwagg i namaszczeniem ogladneta je, a potem
pomatu podniosta do ust.

Najpierw jeden, potem drugi. Znow obejrzata 1 stwierdziwszy widaé, ze sa zupetnie
puste, wrzucita na powr6t do kubla. Zadowolonym z siebie gestem obtarla obie dlonie o

plaszcz i usiadla na srodku tawki obok starej torby.



Gdy odchodzitam sptoszona z przystanku, ustyszatam jeszcze, ze mowi co$ do siebie.
Ale nie wiem, co...

Luty 90

Krystyna Boznowska ,,Kaczence”

Wyrdznienie w kategorii wspomnien

To bylo naprawde zdumiewajace 1 zdumiewa mnie jeszcze dzis. Jak to bylo w ogole
mozliwe, ze zdotatam zapamigta¢ tyle waznych szczegotow dotyczacych wydarzen tamtego
dnia. Miatam przeciez zaledwie cztery lata. A jednak moja pami¢¢ przechowala wszystko to,
co wtedy byto mi tak drogie.

Moi rodzice, ja 1 moja starsza siostra mieszkalismy wowczas w nieduzym miasteczku,
lezacym na pograniczu Slaska i ziemi krakowskiej. Bylo to zwigzane z praca mojego ojca. W
latach dwudziestych na przedmiesciu tego miasta wybudowano fabryke. Projektantem 1
realizatorem tej inwestycji byl moj ojciec. Dzigki nowoczesnym urzgdzeniom i pomystowym
inicjatywom przedsigbiorstwo rozwijato si¢ pomysinie.

Dom, w ktérym mieszkali§my, znajdowat si¢ na uboczu. Byla to willa z nieduzym
ogrodem. Rodzice prowadzili dom otwarty. Zwlaszcza w dni $wiagteczne 1 niedziele byl peten
gosci. Zazwyczaj przyjezdzali krewni i znajomi z terenéw Gornego Slaska. Mozliwo$é
spedzenia choc¢by kilku godzin poza zadymionymi Katowicami byta zbyt kuszaca, aby z niej
zrezygnowac.

Totez nie rezygnowano prawie nigdy. Okolice miasteczka byty bardzo malownicze,
wiec chetnie organizowano wycieczki. Byly rowniez spacery, na ktore zabierano dzieci.

Ja szczegolnie lubitam droge, przechodzaca obok naszego domu. Wystarczylo
zatrzasng¢ furtke od ogrodu i juz widzialo si¢ pola uprawne. Potem zaczynaly si¢ rozleglte
podmokte taki, siggajace az do ciemniejacego w oddali lasu. Droga tagodnym tukiem skre¢cata
w prawo 1 gubifa si¢ migdzy drzewami zagajnika.

Wiosna tego roku zaczeta si¢ wyjatkowo wezesnie. Kilka stonecznych dni sprawito, ze
wszystko zazielenilo si¢ niecomal w oczach. Zblizata si¢ Wielkanoc. W domu wyczuwalo si¢
wyraznie t¢ nieuchwytng 1 niepowtarzalng atmosfer¢ nadchodzacych §wiat.

Ale nie tylko dlatego, ze wszystko odswiezano, odkurzano, polerowano, nie, na pewno
nie dlatego. To bylo przeciez normalne o tej porze roku. Ja wyczuwatam w tym jaka$ innos¢,

co$ bardzo radosnego, przyjaznego... Jednak bylam, zbyt mata, aby umie¢ to sobie



wytlumaczy¢. Dzi§ sprobowatabym to wyrazi¢ w kilku slowach: - To bylo spehienie
oczekiwan.

Nie lubitam zimy. Przez dlugie zimowe miesigce zanudzatam wszystkich pytaniem: -
Kiedy wréci wiosna? Kazdego ranka, zaraz po obudzeniu, biegtam do okna, by zobaczy¢, czy
$nieg jest jeszcze w ogrodzie. A kiedy przekonalam si¢, ze nic si¢ nie zmienito, wracatam
niepocieszona i petna zalu. I teraz, gdy wszystko si¢ spetito, nie posiadatam si¢ z radosci.

Cale dnie spedzatam, oczywiscie, w ogrodzie, biegalam po alejkach 1 probowatam
pomagac przy porzadkowaniu trawnikow.

Pamigtam ten pogodny, kwietniowy dzien. W to niedzielne przedpotudnie w domu
byto gwarno 1 wesoto. Do obiadu pozostato jeszcze sporo czasu.

Potanowiono, ze p6jdziemy na spacer.

I tym razem wybrano moja ulubiong droge. Pobiegtam wigc do dziecinnego pokoju,
bo niania miata mnie przebra¢. Okna byly szeroko pootwierane. Bylo ciepto. Juz od rana
swiecito stonce. Ale to nie bylo to lipcowe, letnie stonce, ktore obezwtadnia 1 zmusza do
ucieczki. Ono bylo radosne 1 zapraszalo. Ubrano mnie w kremowa sukienke 1 sweterek, w
jasne ponczoszki 1 buciczki. A ja poprositam o modj ukochany, czerwony fartuszek.
Rzeczywiscie, byl bardzo fadny. Niania, zapinajac go na guziczki, u§miechala sig.

Fartuszek na przodzie miat przyszyta dos¢ duza kieszen. Na niej kolorowymi ni¢mi
byla wyhaftowana kaczka. Haft byt §liczny, a kaczka miala zabawng minge. Wydawato mi sie,
ze mruga figlarnie do mnie swoim jednym okiem.

Wszyscy w domu wiedzieli, ze moj fartuszek nazywam “$miejaca si¢ kaczka”.

Wkrotce wszyscy byli gotowi do wymarszu. ZbiegliSmy szybko po schodach.

Po chwili cala grupa szta droga, rozmawiajac 1 zartujac. Ogrody i domki zostaty poza
nami. Mijali§my pola, gdzie zacz¢to juz pierwsze wiosenne prace, gdy nagle ktos wesolo
zawolal: - Kaczence kwitng! Przyspieszono kroku. Zaraz potem rozleglo si¢ glosne,
przeciagte: - Ooo...

Zatrzymalam si¢ na skraju drogi. Patrzylam, patrzylam bez stowa. Przede mng w
wiosennym stoncu zlocit si¢ szeroko roztozony na tace dywan kwitngcych kwiatéw. Ta zywa,
delikatna tkanina byta urzekajaco pigkna.

Bujnos¢ zieleni budzita zachwyt, a rozrzutno$¢ natury wprost oszatamiata.

Kwiatéw bylo tak duzo, tak duzo...

Swoja dziecigcg wrazliwoscig wyczuwalam, ze ten nowy, odkrywany przeze mnie

$wiat jest najwspanialszym spetnieniem moich wiosennych oczekiwan. Nie mogtam oderwac



wzroku od kwitngcych kaczencow. Chcialam by¢ tuz, tuz przy nich, chciatam je dotknagc,
mie¢ w rgkach. Kwiaty rosty tak blisko.

Wystarczylo przeciez tylko zej$¢ z drogi 1 zaczac je zrywac.

Che¢ ich zdobycia byta tak silna, ze wtedy poza nig nic wigcej nie istnialo. Zrywane
kwiaty uktadatam w kieszonce fartuszka. Nie bylo to wcale takie tatwe, bo §liskie todygi
wysuwaly si¢ z niej. Narwalam juz tyle, a jeszcze niostam kaczence w obu dioniach.

Teraz dopiero moglam nacieszy¢ si¢ swoja zdobycza. Przytulatam kaczence do
twarzy. Platki byly delikatne, a glowki, przyjaznie otwarte, przypominaty mate stoneczka. Ich
zapach byt zapachem milodosci. Jeszcze dzi§ poznalbym go wsrdd tysigea innych kwiatow.
Stalam na drodze z twarzg wtulong w zerwane bukiety. Nie wiem, jak dtugo to trwato.

Bytam szcze$liwa...

By¢ moze chcialam si¢ z kim§ moja radoscig podzieli¢, bo rozejrzalam si¢ wokoto.
Nikogo nie bylo. To mnie nie przetraszylo. Kaczence byly ze mng i to bylo najwazniejsze.
Jednak znowu rozgladnetam sie, troche uwaznie;.

Pusto... Ogarnat mnie niepokoj, ktory narastat z kazda chwilg.

Mysle, ze wilasnie wtedy datla zna¢ o sobie cigzka choroba moich oczu, o ktorej
jeszcze nie wiedziano. Las wydawat mi si¢ bardzo odlegty, jego obraz zamazany. Otaczajaca
mnie przestrzen stala si¢ nieprzyjazna, a droga, ktorg tak dobrze znatam, wydala si¢ nagle,
jakby obca. Balam si¢... Balam... Nie wiedziatam, co robi¢. Czy i§¢ w kierunku domu, czy
sta¢ 1 czeka¢. Drzatam nie tylko ze strachu, lecz rdwniez z zimna. Poczutam, ze buciczki i
ponczoszki sg mokre. Kwiaty wypadly mi z rak. Nie wiem, jak to si¢ stalo.

Widocznie dlonmi chcialam przetrze¢ oczy, a one mi przeszkadzaty. Nie plakatam,
chociaz przejmowat mnie ogromny strach.

Nagle ustyszalam jaki§ dzwiek. Nastuchiwatam. Dzwigk si¢ powtorzyl. To byt Spiew.
Poznatlam znang melodi¢. Wtem kto$ zawotat mnie po imieniu. To chyba moi wracaja.
Uchwycitam si¢ tej mysli. Nie poruszylam si¢. Siostra podbiegta do mnie 1 wzigta mnie za
reke. Czekano na nas z obiadem, wigc wszyscy w pospiechu wracali do domu. Bylismy juz
blisko. Nikt nie zauwazyl, kiedy przez szeroko otwarte drzwi werandy wpadtam do
mieszkania. Nie odpowiadatam na pytania domownikoéw. Szukatam niani.

Znalazlam j3 w pokoju przyleglym do jadalni. Byla zajeta wyjmowaniem nakry¢
stolowych z kredensu. Zauwazyta mnie, a ja podbiegltam 1 wtulitam si¢ cata w faldy jej sukni.
Niania pogladzita mnie po glowie, pytajac, co si¢ stalo. Milczatam. Lzy ptynety mi po
policzkach. Jej obecnos¢ 1 troska sprawity, ze powoli przestawalam si¢ ba¢. W tej chwili w

drzwiach pojawita si¢ matka, podeszta 1 uwolnila tagodnie niani¢ z moich obje¢. Potem



przybiegla siostra. O co zapytala ja niania, nie wiem. Matka calowata mnie, odpinajac
guziczki mokrego fartuszka. I w tym momencie ja si¢ nie tylko rozplakatam, ale
rozkrzyczatam. To byl bunt i protest. Wcigz powtarzatam: - Kaczence, kaczence, nikt nic nie
wie, sama opowiem... Kurczowo zaciskatam na kieszonce dlonie, zanoszac si¢ od placzu, nie
pozwalatam, by zdjeto fartuszek.

Kto$ poprosit mame do jadalni. Nie bylo wtedy czasu na moje male smuteczki. Zycie
domu musiato biec ustalonym trybem. Matka, stojac w drzwiach, powiedziata: - Dziecko jest
przestraszone. Nie wiem, co si¢ stalo. Prosz¢ ja uspokoié. - I wyszla, zabierajac siostre.

Nie pamigtam, co bylo dalej. Wiem tylko, ze w nocy si¢ obudzitam. Nie wolno mi
byto wychodzi¢ z dziecinnego pokoju. Okazato si¢, ze miatam goraczke.

Od tej pory nigdy nie ubierano mnie w czerwony fartuszek. Bylam juz duza
dziewczynka, gdy zupehlie przypadkowo znalazlam czerwony fartuszek na dnie jakiej$
szuflady. Przygladalam mu si¢ przez chwilg¢ zamyslona. Rzeczywiscie, byt bardzo fadny. Ale
to juz nie byla ta moja dawna $miejaca si¢ kaczka.

Lata mijaty. Doswiadczen przybywalo. A ja nieraz mysle, dlaczego tak dramatycznie
przezywatam t¢ moja dziecigca, wiosenng przygode. Wszystko przeciez skonczylo sie
szczgsliwie. Znalaztam si¢ w moim domu bezpieczna migdzy swoimi.

Dzisiaj wiem. To bylo ogromne poczucie winy 1 zal, Ze nie umiatam obroni¢ tego, co
bylo mi tak drogie.

W zyciu moze nie jeden raz trzeba bylo pogodzi¢ si¢ z wieloma stratami i
niepowodzeniami. I to nie z wlasnej winy. Jednak zawsze w mojej podswiadomosci byly 1 sg
obecne, lezace na drodze zmigte, zapomniane przeze mnie, nikomu niepotrzebne...

Moje Kaczence.

Jozef Franczyk ,,Moje spotkanie ze sztukg”

lii nagroda w kategorii wspomnien

Wiasciwie to trudno byloby okresli¢, kiedy rozpoczeta si¢ historia mojego spotkania
ze sztuka. Poczawszy od najmiodszych lat zawsze pragnatem w sposob plastyczny ukazac to,
co czuje oraz przedstawi¢ swoj obraz $wiata.

Podobnie jak u innych ludzi obdarzonych pewnym talentem plastycznym, tak 1 u mnie
juz w szkole podstawowe] ujawnila si¢ potrzeba plastycznej ekspresji. Wyrazato si¢ to, od

samego poczatku, bardzo prostym, dziecigcym jeszcze, obrazowaniem otaczajgcego mnie



$wiata, zarowno tego najblizszego, czyli rodziny, jak §wiata zewngtrznego, to znaczy rzeczy
zauwazonych podczas drogi do szkoly, otoczenia szkolnego - kolezanek, kolegow,
nauczycieli - oraz przyrody 1 przedmiotow np. domow.

Pochodzac z niezbyt zamoznej rodziny, ze $rodowiska o niewyrobionym smaku -
naptywowa ludno$¢ robotnicza o niezbyt wygoérowanych potrzebach przezycia estetycznego -
bylem jakby skazany na indywidualny tok samoksztalcenia, albo raczej, jeszcze wtedy,
jedynie glebszego zainteresowania dyscyplinami plastycznymi, jak rysunek, malowanie
farbkami szkolnymi, lepienie z plasteliny. Jako uczen szkoly podstawowej z mozliwoscig
ksztattowania swojej wyobrazni jedynie na lekcjach wychowania plastycznego (w skromne;j
ilosci 2 godzin tygodniowo), staratem si¢ poglebia¢ wiadomosci z zakresu plastyki szeroko
rozumianej. I tak toczyla si¢ moja poczatkowa droga poznawania sztuki. Az do momentu
swiadomej juz, 1 w pelni przemyslanej, decyzji o podjeciu nauki w Liceum Plastycznym w
Krakowie, gdzie mogtem liczy¢ na w petni profesjonalne 1 trafne uwagi.

Z dniem rozpoczecia nauki w liceum nastgpita we mnie zmiana podej$cia do sztuk
plastycznych. Powdd byt prosty: do tej pory, Zyjac w miejscowosci o tradycji robotniczej, bez
jakichkolwiek zabytkéw czy obiektow o znaczacej wartosci artystycznej, bylem jakby na
uboczu wydarzen artystycznych. A od tego momentu, czyli od chwili przyjazdu do Krakowa,
nagle jakby bardziej 1 szczerzej otworzyly mi si¢ oczy na pigkno. Moja wrazliwos¢
artystyczna zostata jakby pobudzona ze zwielokrotniong sita oddziatywania (niemal
szokujaca), wywotang zetknigciem si¢ z miastem o tak duzej liczbie pigcknych budowli,
muzedw, kosciolow itd. Nastgpit w mojej edukacji plastycznej pierwszy wazny etap. Miatem
od tej pory bezposredni kontakt z wielkg sztuka, z ludzmi tworzacymi dzieta o duzej wartosci
artystycznej. Zmienita si¢ réwniez metoda mojej nauki, gdyz do tej pory byla to tylko
niewinna, nieuporzadkowana 1 raczej przypadkowa edukacja plastyczna. Od momentu
podjecia nauki w Liceum Plastycznym zycie sztukg stalo si¢ codziennym faktem, 1 to
dostownie, poprzez codzienne rysowanie, malowanie. Z samego poczatku trudno bylo wejs¢
w rytm nieustannego wykonywania prac plastycznych, gdyz byly, oczywiscie, takze
obowigzki zwigzane z naukg przedmiotow ogodlnoksztatcacych. Ta codzienna praca
rysunkowa 1 malarska sktadata si¢ glownie ze szkicowego notowania zaobserwowanych
wrazen. Bardzo duzo prac wigzato si¢ z tematem “Zabytki Krakowa”. Z wielkim zapalem
przystapitem do poznawania tajnikdw 1 prawidet rzadzacych zasadami prawdziwej sztuki. Od
pierwszych zaje¢ z rysunku 1 malarstwa cala klasa zaopatrzyla si¢ w podstawowe 1
obowigzkowe przybory do pracy, czyli: bloki rysunkowe, otowki, farby temperowe,

akwarelowe, plakatowe, tusze itd. Duze wrazenie wywarto na mnie pierwsze spotkanie z



naszym profesorem rysunku i1 malarstwa, zreszta profesor wyktadal roéwniez na Akademii
Sztuk Pigknych.

Rozpoczeta sig¢ codziennos$¢ tworcza. Na wyniki nie trzeba bylto czeka¢ dhugo.

Juz po kilku miesigcach zauwazy¢ mozna bylo wyrazny postep. Rysunki czy prace
malarskie stawaly si¢ coraz bardziej wnikliwe, zawieraly coraz wigcej tresci artystycznych,
cechowata je wigksza dojrzato$¢. Codzienny trud rysowania i malowania stopniowo
znajdowat wilasciwe 1 pozytywne odzwierciedlenie w efektach pracy. Musz¢ podkresli¢, iz
bardzo duze znaczenie mialo na tym etapie mojej nauki fachowe prowadzenie przez
profesora, ktory dokladnymi, trafnymi uwagami oraz swoja nieprzeci¢tng wiedzg 1
umiejetnosciami  pedagogicznymi potrafit wpaja¢ nam coraz glebsze tajniki sztuk
plastycznych. Caly okres nauki w Liceum Plastycznym stanowi bardzo istotne ogniwo w
fancuchu ksztaltowania mojej wrazliwosci na pigkno otaczajagcego mnie S$wiata oraz
uformowaniu mojego wewngtrznego zmyshu estetycznego. Pod wptywem uwag profesorow
zdobytem tez podstawy technik plastycznych, dzieki ktorym moge swobodnie operowac
materiatem plastycznym, zwlaszcza teraz, gdy wzrok mam bardzo ostabiony i1 czgsto
narazony na przemegczenie.

Po zakonczeniu nauki w liceum planowatem kontynuowac ksztalcenie na Akademii
Sztuk Pigknych, ale stan zdrowia (nagta choroba) nie pozwolit mi na podjecie tego wysitku.
Do chwili znacznego pogorszenia stanu wzroku staralem si¢ pozosta¢ wierny swoim
zainteresowaniom. Wtedy zetknglem si¢ z nowa sytuacja: znalaztem si¢ sam na terenie
dziatan plastycznych, bez kontroli nauczycieli. Ten moment zadecydowat o tym, czy dalej
bede si¢ zajmowatl tworzeniem, czy tez porzucg trud tworczego dziatania 1 wpadne w wir
“normalnego” zycia. Uzylem stowa “normalnego”, poniewaz uwazam, ze tworzenie jest
trudng droga zycia, wymagajaca od czlowieka bardzo wyczerpujacej dyscypliny,
samoksztalcenia 1 kontroli charakteru. Mysle, ze tak jest, gdy chce si¢ tworzy¢ wilasna,
powazng sztuk¢ z zamiarem przekazania innym swojego pogladu na $wiat, na ludzi, na
zachodzace dookota nas zjawiska. Caty czas trzeba by¢ szczerym i do konca konsekwentnym,
aby sztuka nasza nie stala si¢ sfalszowanym gniotem ani tez pustostowiem.

Bedac wlasnie w takim okresie samodyscypliny, postanowitem nadal i§¢ droga
poznawania, a zarazem - zglebiania SrodkoOw wyrazu artystycznego, ktore pozwolityby
przekaza¢ moje plastyczne odczuwanie swiata. Gtownym tematem moich prac byl czlowiek, a
celem ukazanie w portretach nie tylko zewnetrznego podobienstwa, ale przede wszystkim

psychiki portretowanego. W uzyskaniu owych “walorow natury ludzkiej”, ogdlnie méwiac, a



zwlaszcza, charakterystycznych cech danej osoby, pomaga mi rozmowa w czasie
portretowania.

Wczesdniejsze umieje¢tnosci techniczne, nabyte podczas nauki w liceum, pozwalajg mi
od momentu pogorszenia widzenia na ograniczone angazowanie wzroku. Pewne elementy
rysunku czy tez obrazu (te drobniejsze) wykonuje¢ jakby mechanicznie - nawykowo, wiedzac,
ze w rzeczywisto$ci tak wygladaja, albo, mowigc inaczej, tak powinny wygladac. Te
umiejetnosci pozwalajg mi na oszczedne postugiwanie si¢ oczami, na ich szanowanie. Jednak
cechg charakterystyczng moich prac, od tego momentu, jest coraz grubsza kreska, o bardziej
zroznicowanej gradacji. Coraz czegsciej siggam po otdowki migkkie, grubsze, a tym samym
rysunki stajg si¢ bardziej walorowe niz graficzne.

Innym powodem, ktéry zadecydowat o rysowaniu czy malowaniu portretéw, catych
postaci, bylo przebywanie w okreslonej grupie osob. Moglem swobodnie zaja¢ si¢
portretowaniem, majac tak wielu chetnych do rozmowy, a przy okazji do poznawania.
Szczegdlnymi okazjami byly turnusy rehabilitacyjne, pobyty w szpitalach, w sanatoriach.
Rysujac twarze (z poczatku) zupetnie obcych mi ludzi 1 wglebiajac sie¢ w ich psychike, coraz
bardziej odczuwatem ich. Coraz czeSciej dawalo mi satysfakcje obcowanie z nimi.
Zaczynalem rozumie¢ istote potrzeby bycia wsrod innych os6b. Rozumieé, ze nie ma takich
sytuacji zyciowych, w ktorych nie bytby pomocny drugi cztowiek - cztowiek dobry, szczery,
otwarty, rozumiejacy. Bytbym niesprawiedliwy w stosunku do tych uczciwych, gdybym nie
napisal, ze sg rOwniez - niedobrzy, nieszczerzy, zadufani w sobie 1 widzacy tylko swoje
wlasne “ja”, czyli ze sg wsrdd nas ludzie falszywi 1 zaklamani. Wydaje mi si¢, ze moge si¢
pokusi¢ o takie stwierdzenia, gdyz, rysujac i rozmawiajac z tak wieloma ludzmi, uzyskatem
niebezpieczng umiejetnos¢ wyczuwania ich osobowosci.

Wbrew pozorom, mozna do$¢ szybko =zauwazy¢ w czlowieku cechy
charakterystyczne, zwlaszcza podstawowe, elementarne aksjomaty natury ludzkiej. Tak wiec,
rysowanie ludzi dalo mi tez mozliwo$¢ poglebienia znajomosci struktury charakteru
ludzkiego w aspekcie psychologicznym. I tak przez kilka nastepnych lat utrwalalem, ale
rowniez poglebiatem wiedz¢ o sztukach plastycznych, zard6wno praktycznie, jak 1 teoretycznie
- w miar¢ mozliwosci. Moja edukacja teoretyczna opierala si¢ gtownie na czytaniu, albo
raczej na stuchaniu kaset magnetofonowych z nagranymi ksigzkami. Muszg tutaj zaznaczy¢,
ze w “naszych” bibliotekach, bibliotekach ksigzki méwionej, jest niewiele pozycji na temat
historii sztuki, estetyki, psychologii. Przewazaja tytuly bardziej popularnych rodzajow
ksigzek, jak romanse, kryminaty, powiesci, co jest zrozumiale, bo czytelnikow tego rodzaju

literatury jest znacznie wigcej. Jednak bed¢ twierdzil, iz szkoda, Zze nie popularyzuje si¢



pozycji majacych wplyw na ksztaltowanie dobrego smaku estetycznego, co zapewne
pozytywnie ukierunkowaloby szersze grupy spoleczne i uwrazliwito na pigkno.

Chcialbym powrdéci¢ do glownego tematu tego eseju, jakim jest opisanie ksztattowania
zmian zachodzacych w mojej swiadomosci estetyczno-artystycznej. Wplywu rzeczywistosci,
w jakiej si¢ znalaztem, a ktéra do$¢ znacznie ulegata przemianie. Wielu z naszego srodowiska
stabiej widzacych, a zwlaszcza takich jak ja (ktorzy do pewnego momentu zycia bardzo
dobrze widzieli) ostabienie wzroku postawilo w odmiennej realnosci.

Z pewnych przyzwyczajen trzeba bylto zrezygnowacé, akceptujac nowe uwarunkowania
oraz nowy (mniej wyrazny, zamglony) swiat. Znalez¢ w nim swoje miejsce oraz okresli¢ sens
dzialania.

Dla mnie ostabienie wzroku oznaczalo zmian¢ powazng. Musiatem zrezygnowaé z
pracy konserwatora dziet sztuki, jaki miatbym wykonywa¢ wedlug uzyskanego dyplomu
technika. Mimo stabszego wzroku sita mojej pasji jednak nie ostabta, w miar¢ mozliwosci
staralem si¢ caly czas “tworzy¢ dzieta”. Po kilku latach wytrwatlej pracy i1 uzyskaniu pewne;j
sprawno$ci w tym, co robie, postanowilem rozpocza¢ kolejny etap. Sprébowatem
zorganizowac pierwsza indywidualng wystawe w rodzinnym miescie (Jaworznie), a nastepnie
w Katowicach 1 tak, co jaki$§ czas, staram si¢ pokazywac swoja tworczo$¢ innym. I musze
przyznaé, ze zetknigcie si¢ bezposrednio z osobami, ktore wyrazajg swoj stosunek do moich
prac, dato mi kolejny zastrzyk energii.

Uswiadomilo mi sens takiego dziatania. Szczeg6lnie duze wrazenie sprawia reakcja
odbiorcow ze srodowiska stabo widzacych 1 niewidomych. Oni, znajac mnie, odnajdywali w
tych pracach czastk¢ mnie samego, cechy mego charakteru. Duzo by mozna pisa¢ o
wrazeniach z wernisazy, kolejnych wystaw.

Zdecydowanie wazne sg takie aspekty pokazow, jak potwierdzenie wartosci zawartych
w pracach, w osobie tworcy, a zarazem uzyskanie energii do dalszego tworzenia. W czasie
wystaw istnieje bezposredni kontakt tworca-odbiorca, nastgpuje zderzenie dwoch punktow
widzenia. Pewne problemy, nie zauwazane przez osob¢ tworzaca, staja si¢ uchwytne dzigki
uwagom ludzi ogladajacych prezentowane prace.

Inng zupelnie sprawa, o wiele trudniejsza, jest zaakceptowanie tworcow
niepelnosprawnych przez spoteczenstwo i docenienie ich wysitku.

Niejednokrotnie osoby niepelnosprawne reprezentuja wysoki poziom artystyczny, a
sposOb widzenia $wiata rowniez bywa u nich glebszy, bo spotegowany niepelnosprawnoscia

oraz przezyciami z nig zwigzanymi.



Organizowanie wystaw prac, zardwno indywidualnych, jak 1 grupowych, ma zatem,
wedlug mnie, wielkie znaczenie; stanowi pewng forme resocjalizacji, czyli ogniwo taczace
oddzielone sztucznie grupy spoteczne. Ma rowniez znaczenie drugie, rtOwnie wazne - pozwala
na pokazanie tworczos$ci ludzi o wiekszej wrazliwosci estetyczne;.

Dla mnie, jak juz zaznaczytem, kazda wystawa jest podsumowaniem pewnego
(krotszego albo dtuzszego) okresu. A jednocze$nie motywuje i nadaje sens mojej tworczosci.
Ewidentnym dowodem na ciagla prace nad sobg bylo zdecydowanie si¢, w momencie
ustabilizowania wzroku, na podjgcie zaocznych studiow plastycznych o kierunku
wychowanie plastyczne. Ponownie, po dos¢ dlugim okresie samoksztalcenia, zostatem
poddany kontroli ze strony wyktadowcow na wyzszej uczelni. Jest to krok, ktory pozwolit mi
na poczynienie duzych postgpow, poglebienie poczucia przezycia estetycznego i powigkszyt
zakres mojej technicznej wiedzy, przydatnej w realizacji zamierzen artystycznych. Udzial w
zajeciach, niejednokrotnie bardzo ostra korekta, uczestnictwo w plenerach uczelnianych
zmusza do bardzo wytezonej 1 konkretnej, a zarazem efektywnej pracy. Przed moja
wyobraznig odkryly si¢ kolejne, nie znane do tej pory obszary §wiadomosci artystycznej.
Musze dodaé, ze w tym okresie o wiele wigcej czasu 1 wysitku poswigcam realizacji zadanych
tematow, a 1 wymagania staty si¢ bardziej wygérowane, by nie uzy¢ tu stowa profesjonalne.
Lata studiow stanowig dla mnie dopehienie czaru dzialania tworczego. Stopniowo staj¢ si¢
dojrzalszy 1 bardziej swiadomy procesoOw zachodzacych w mojej tworczosci. Moj sposob
widzenia, odbierania dzieta sztuki diametralnie ulegt zmianie. Zostat nasycony 1 zglgbiony do
warstw  poczucia  artystyczno-estetycznego, wypelionego wrazeniem, wiedzg i
doswiadczeniem.

Obok studiow, nadal podstawag pozostaje indywidualne, nieskazone akademizmem
spojrzenie, tworzenie rysunkow, grafik, obrazow oraz pokazywanie ich co jaki§ czas na
wystawach, czgsta konfrontacja. Rownolegle z plenerami ze studidw, staram sig¢, dla
poszerzenia oraz urozmaicenia Srodowiska plastycznego, uczestniczy¢ w warsztatach czy
plenerach 0s6b niepelnosprawnych. Kontakt z tym Srodowiskiem (zaliczam si¢ do
niepelnosprawnych) daje mi mozliwo$¢ ucieczki od akademickich nawykow moich kolegow
ze studiow (w niektorych przypadkach juz troche zbyt wyrafinowanych i bez wyrazu).
Chciatbym napomkng¢ tutaj o fakcie mojego uczestnictwa w festiwalach tworczosci osob
niepelnosprawnych (Wroctaw 1987, Katowice - BWA 1990, Katowice 1993). Byly to
festiwale o zasiggu krajowym, a festiwal w Krakowie (1994) miat range ogoélnoeuropejska.
Dochodzito tam do spotkan ludzi tworzacych od wielu lat, ludzi, ktérzy w swoich pracach

potrafili ukaza¢, co dla nich jest najistotniejsze, co stanowi w wielu wypadkach sens ich



aktywnego bytowania, co sprawia, ze przestajg by¢ osobami anonimowymi i zajmujg nalezne
im miejsce W naszej rzeczywistosci. Znalazly si¢ tam przede wszystkim osoby o
niezaktamanej osobowos$ci tworczej, chociaz nie brakowato pozorantow, ktorych wszedzie, a
zwlaszcza na tego typu imprezach jest wielu. Dla mnie te spotkania byly wazne, gdyz
moglem pozna¢ podobnych mi i chyba warto$ciowych tworcow.

Roéwnie znaczace sg plenery plastyczne lub warsztaty tworcze przygotowywane przez
rozne instytucje 1 organizacje. Udziat w tych imprezach niesie z sobg fadunek emocji oraz
mozliwo$¢ popracowania nad sobg poprzez kontakt z profesjonalistami, ktorzy starajg si¢
doksztatca¢ tworcow, czesto z niewielkich osrodkdéw. Do tej pory miatem okazj¢ uczestniczy¢
w zjazdach tworcow ze Zwigzku Niewidomych. Pierwszy raz bylem na dwutygodniowym
plenerze w Ciechocinku, w Osrodku Wypoczynkowym PZN.

Podobnie jak ostatnio na plenerze w Bochencu kolo Kielc (organizowanym przez
Krajowe Centrum Kultury PZN, mieszczace si¢ w WDK Kielce) uczestnikow bylo
kilkunastu. Atmosfera tworcza, ktora catkowicie zawladneta uczestnikami, $wiadczy o
niezbednosci takich dziatan. Wzajemne obcowanie, kontakty towarzyskie z osobami o
wigkszym niz moj problemie wzroku, czeste rozmowy oraz szczera postawa niektorych
plenerowiczow, stworzyly niezapomniang atmosfer¢ oddania si¢ sztuce. Efektem byta
koncowa wystawa prac.

Moze si¢ nasung¢ pytanie, dlaczego nawigzuje do tych wilasnie pleneréw i czy te
imprezy wywarty na mnie duze wrazenie. Odpowiedz jest prosta: kazdy plener przynosi duzo
korzysci, jezeli si¢ na nim w miar¢ dobrze 1 uczciwie pracuje. Kazda praca artystyczna
wymaga zaangazowania tworcow, zada od nich calkowitego oddania, bo jezeli tego nie ma,
plener pozostaje tylko wczasami 1 niczym wigcej, no, moze jeszcze oznacza zmarnowanie
czasu...

Podkreslam ciggle swoiste, indywidualne zaangazowanie tworcéw w to, co robig - czy
to w pracowni, czy w plenerze. Zawsze trzeba by¢ soba. Tylko cztowiek uczciwy 1
bewzgledny w stosowaniu wobec siebie pewnych zasad, aksjomatéw estetycznych, ktore
budzg i utwierdzaja dzieto, osigga efekty.

Jako uczestnik plenerow, majac okazje do poszerzenia swojego widzenia 1 odbioru
swiata poprzez kontakt z innymi, staralem si¢ nie tylko bra¢, ale rowniez dawac i stuzy¢ w
miar¢ swoich kompetencji, radami. Korzys¢ z takiej postawy jest obopdlna, bowiem dajac,
duzo bierzesz”.

Korzyscig dla mnie bylo poglebienie zrozumienia struktury materiatu (glina) przez

osobg¢ niewidoma, ksztattowanie wyobrazni na nowo; thumaczenie tak normalnych rzeczy, jak



koto, kula, forma przestrzenna. Jakby byly abstrakcyjng teorig, a nie dotykowg rzeczywista,
praktyczng forma, uzywang na co dzien. To jest niesamowite doswiadczenie, ktore sprawia, iz
w rzezbie przestrzen zyskuje dodatkowy wymiar 1 gigbig. W rysunku i w malarstwie rzecz ma
si¢ podobnie, kreska 1 plama barwna rowniez uzyskuja poglebiong intensywnos¢ odlegtosci.
Moja droga do sztuki dowodzi, ze kazdy kontakt z r6znymi jej dyscyplinami i1 kazda
forma dziatania artystycznego niesie za sobg doswiadczenie, ktore prowadzi do kolejnych
krokow w edukacji plastycznej. Zyczyé by mozna sobie i kazdemu, aby te kroki nigdy nie
ustaty, aby zawsze bylo co§ do odkrycia, zbadania, ukazania, przeksztalcenia w dzialanie
tworcze dla tworcow, a w przezycie artystyczne - dla obserwatorow. Kazdy etap rozwoju
tworczosci niesie ze sobg niepewnos¢, zwieksza zapytania, stawia przed osobg tworzacg coraz
wieksze watpliwosci. Kazda odpowiedz na pytanie otwiera kolejng watpliwos$¢ 1 zapytanie. Ta
droga nie ma konca. Mozna by zacytowa¢ slowa filozofa:”’Wiem, Ze nic nie wiem”, ktore
$wiadcza o nieskonczonosci drogi wiedzy i1 tworczosci, drogi §wiadomego kierowania

wlasnym zyciem 1 losem, a przynajmniej probie takiego kierowania.

Ireneusz Morawski ,,Dlaczego nie zostalem pisarzem”

Wyrdznienie w kategorii wspomnien

Wstep

Wiem, ze konkurs jest dla tych czlonkow Polskiego Zwigzku Niewidomych, ktorzy
zostali tworcami. Wiem, a mimo to postanowitem sprobowac przekonaé jury, ze ciekawa
moze by¢ tez 1 odwrotna strona medalu.

Byt okres w moim zyciu, gdy duzo czasu 1 sil przeznaczatem na tak zwang dziatalno$¢
tworcza. Duzo czasu i1 sil, a jednak pozostato z tego tak niewiele...

Dlaczego???

Rozdziat

Gdy miatem 7 lat, a potem 8, jak wiele dzieci w tym wieku, wymyslalem wierszyki.
Przeciez w tym wieku to niewazne, ze rymy miaty czgstochowskie, a wiec: jesli wiosna to
radosna, a jesli zima smutna, to okrutna.

W tej produkcji niewazny byl skutek. Wazna byta sklonnos¢ do sktadania

wierszykow, a oddani mi ludzie mowili z dumg - Kto wie, moze bedzie pisarzem?



Do grona tych os6b nalezata Danusia Siminska, - rowniesnica mojego starszego brata.
Ona podarowata mi notesik, §liczny taki, w drewnianej oprawie, a na drewnie, tez z drewna,
inkrustacje z szarotek 1 napis:

Krynica.

Wyro6b byt tedy jeszcze przedwojenny, mial stuzy¢ jako dziewczynski pamigtniczek, a
stat si¢ ksiggg do wpisywania pierwocin tworczych przysziego geniusza.

W tym notesiku nie dalo si¢ pisa¢ brajlem wigc przyszly geniusz mial dyktowaé
wiersze swojemu sekretariatowi, a tym sekretariatem byla - jak zwykle w tych wypadkach -
wlasna mama.

Sekretariat funkcjonowat jedynie w letni czas wakacji, bo nie mogt funkcjonowac,
kiedy w ciagu roku szkolnego mama z torebka kruchych ciastek, sama glodna 1 biedna, jak
biedni byli ludzie, ktorym wojna zabrata wszystko, z aktami urodzenia wilacznie, sza do
Lasek 7 czy 8 kilometrow od tramwaju w Boernerowie—*-1 po stynnych kocich tbach szosy
izabelinskiej, niesiona potega tej tesknoty 1 mitosci, jaka jej aniot str6z kochal mojego aniota,
a czujnos$¢ aniotdw strozOow potrzebna byta w czasie wojny jak nigdy przedtem i potem.

Zagrozenie dla zycia moglo nadej$¢ od wrogow, ale nie brakowalo tez napadow ze
strony rodzimych bandytow, jak choc¢by tych, ktorzy rozwalili glowe pani Krauzowej—*-2
tak, ze przezyla tylko dzigki natychmiastowej interwencji chirurgicznej doktora
Cebertowicza.

Podczas tych jakze krotkich wizyt mamy w Laskach brakowalo checi i okazji na
wierszyki 1 w pamigtniku Danusi zostato duzo nie zapisanych kartek.

Pamigtnik zaginat gdzies$ przy ostatniej przeprowadzce 1 juz si¢ nie odnajdzie.

Rozdziat I1

Do napisania pierwszego opowiadania, o ktorym mowiono “twoja nowelka”,
przyznalem si¢, gdy mialem lat... chyba trzynascie. Powiedzmy, Zze opowiadanie bardzo
podobato si¢ Jerzemu Zawieyskiemu. Przyjezdzal czesto do Lasek ten pisarz i mysliciel
Andrzejowi 1 mnie wolno bylo go odwiedza¢. Podejmowat nas serdecznie 1 z atencja na
skromniutkim tarasie ,,Watykanu”, gdy na pierwszym pigtrze szalat na fortepianie profesor
Frieman, a pan Jerzy dmuchatl na nas dymem holenderskich papierosow 1 mial to by¢ srodek
przeciw komarom, ktorego te owady w ogodle si¢ nie baty.

,»Iwoja nowelka” byla naiwna na miar¢ naiwnosci lat trzynastu, ale pan Jerzy w czasie
wakacji napisat do mnie list, w ktorym zwrocit uwage na pewng wlasciwos¢ stylistyczng tego
tekstu. List przeczytaty - rzecz jasna - wszystkie sgsiadki rodzicow 1 powszechnie méwiono w

okolicy, ze ten niewidomy chlopiec stworzyt nowy kierunek w literaturze.



A chiopiec odstapit od tworzenia nowych pradow literackich 1, bedac w dziewiatej
klasie Pierwszego LO we Wroctawiu, powiekszyl plejade producentow socrealistycznej
tworczosci. By da¢ §wiadectwo prawdzie powiedzmy, ze w tym nurcie napisalo si¢ chlopcu
tylko jedno opowiadanie.

Oto pigkna, prawdziwie polska, pozytywna dziewczyna poznaje pewnego
przystojnego, ale negatywnego bohatera 1 staje si¢ negatywna, zaniedbuje nauke 1 na poczatku
nastepnego roku szkolnego ma zda¢ dwa egzaminy poprawkowe, by ukonczy¢ dziesiatg klase.
Wreszcie nastepuje w niej przetom, rozstaje si¢ z owym negatywem, wyjezdza dobrowolnie
na akcje zniwng, w dzien wigze snopki, a w nocy si¢ uczy, zdaje poprawki, w pocie czota
zdrowieje ze zle ulokowanych uczu¢ 1 stynie potem z osiggnig¢ w nauce, a takze z
dziatalno$ci w ZMP—*-6.

Z opowiadaniem pojechaliémy do pana Jerzego.

Znéw mu si¢ podobato, cho¢ mniej niz nowelka sprzed trzech lat.

Zrozumiatem wtedy, ze pana Jerzego przepehnia tak duzo dobroci, iz nie ma szans na
manifestowanie jakiegokolwiek niezadowolenia. Jerzy mogt co najwyzej zachwycac sig
wiece] lub mniej 1 tym razem wybrat ten drugi wariant swoich mozliwosci. Mimo to
powiedziat na rozstanie: - No, chyba zostaniesz pisarzem, wigc peten otuchy przeczytalem to
okropne opowiadanie na roboczym zebraniu Kota Mtodych Literatow przy Placu Bankiera we
Wroclawiu, na ktére uczeszczatem regularnie co $rodg, przynajmniej juz od po6t roku.

Pogrom byt wielki, tym wigkszy, ze do pogromcow przylaczyta si¢ pani Haneczka -
wszechstronna pigkno$¢ Zwigzku Literatow, ktora pigcknie mowita, pigknie czytala,
przepigknie palita papierosy 1 pigknie po prostu byla $wiatu na Swiecie. Trudno mi bylo
zrozumie¢, czemu tak jest. Oto od pot roku, co tydzien, prezentowano tu teksty kubek w
kubek podobne do mojego, przybywali na zebrania studenci polonistyki i przekonywaliSmy
si¢ nawzajem, ze szczekanie psa w noc ksiezycowa winno by¢ polityczne, bo i polityczne ma
by¢ klaskanie slowika, ktory zyje wylacznie po to, by umila¢ odpoczynek budowniczym
Nowej Huty 1 w ogdle Nowej Rzeczywistosci. Pani Haneczka akceptowata tworczos¢ moich
kolegow, a ja stalem si¢ grafomanem i jako grafoman nadal przychodzitem co $rode na
spotkania.

Nie zniechecity mnie stowa potepienia, bo 0w socrealistyczny tekst napisalem, by
dostosowac si¢ do pogladéw gloszonych w Kole Mtodych, natomiast nocami - 1 nieraz do
rana - w zimowym plaszczu, bo z kuzynem Jackiem mieszkali§my w pokoju, w ktérym nie
bylo pieca, ba! nie bylo nawet miejsca pod piec, o chlodzie i glodzie, bo za ostatnie grosze

kupowalo si¢ ,,paczke mocnych 1 zapalki”, pisalem z glebi splotu potrzeb wiasnych ptynaca



opowies¢ z zycia wyzszych sfer. I juz nie pani Haneczka, ale co fajniejsi koledzy z klasy
stanowili podziwiajagce mnie audorytorium, a szczegdlnie bliski im byl, na ich prosbe
wielokrotnie przeze mnie odczytywany, rozdziat pod roboczym tytutem “Goraca noc dwu
cial”.

W istocie trudno uwierzy¢, ze fragment ten powstal w zimowa noc w pomieszczeniu,
gdzie tylko dzigki goracym, mlodym oddechom jego mieszkancoéw temperatura byla nieco
WYyZsza niz za oknem.

Po maturze na cate cztery lata wyjechatem z Wroclawia, a gdy wrocitem, aby podjaé
studia, zamieszkatem w tym samym pokoju. Stat tu juz piec, cieplutki, kaflowy, stala tez moja
szafa, ale jej zawartos¢ gospodyni spalita podczas mojej nieobecnosci. Dym walit wysoko,
wysoko, bo przeciez palila si¢ tez opowies¢ z zycia wysokich, wysokich sfer i palit si¢ obraz
ognistej mitosci dwu cial, spelnionej w letnig, goraca noc.

Rozdzial Iii Moje odkrycie nie wigze si¢ z zadnym wyraznym momentem zycia. Jest
wynikiem 1 wigze si¢ z czyms$, co mozna nazwac jaka$ kategorig procesu dojrzewania,
procesu powiadam, bo istniata w tym ciggu zmian jakas§ plynnos¢, ktora, zgodnie z prawem
dialektyki, mianowicie tym o ilo$ci i jakos$ci, pozwolita mi ktorego$ dnia dowiedzie¢ sig, ze
nie napisze juz nigdy szanowanego przeze mnie tekstu w konwencji realizmu. Realistow bede
czytal zawsze, ale dla przyjemnosci, niezaleznie od charakteru przekazu 1 wartosci
poznawczych. Chcg jednak by¢ dobrze zrozumianym.

My, arty$ci, ptakalismy przeciez jak bobry, kiedy Robert Jordan zegnat si¢ z
Kroliczkiem, albo gdy doktor Ravik zamykat oczy Joanny Madou, ale mnie stawali si¢ coraz
blizsi modelarze z niczym nieporownywalnych rzeczywistosci, jak Katka, Schulz (Bruno),
Berent, Witkacy, Irzykowski, Ionesco, Beckett. Do nieprzytomnosci fascynowat mnie tez
Faulkner 1 Styron.

W tej odludnej dziedzinie psychiki, ktora zwa intuicja, czulem poglebiajace si¢
braterstwo z tymi twércami wielkich alegorii7, ktérzy nie holdowali zasadzie odtwarzania
porzadku $wiata. Inspirowany czerpanym z nich natchnieniem czulem cheé, potrzebe i
mozliwos¢ wykorzystania wynikajacej z mojej wyobrazni umiejetnosci modelowania innej
rzeczywistosci. Zatem nie odtwarzanie, lecz tworzenie stalo si¢ moim pragnieniem, ba!
koniecznoscig, poniewaz wiedziatem, ze musz¢ pisaé, a wszelkie proby budowania
opowiadan wedlug czaso-przestrzennego lub przyczynowo-skutkowego porzadku zdarzen
$miertelnie mnie nudzity i jezeli w trakcie pisania nie wyrwaly si¢ w strone groteski, w koncu
dawaty efekt, ktory przemieniat si¢ snadnie w dym z mojego nowego, kaflowego pieca.

Po prostu nie umiem by¢ realistg!



To chyba powiedzial André Breton:”Zyé i przestaé zyé - sa to kategorie urojone.
Istnienie jest gdzie indziej ”—*-8.

Rozdzial Iv

Pierwsze moje opowiadanie pod bardzo banalnym tytulem Spotkanie z Marig za
sprawa Andrzeja R.—*-9 wydrukowano w “’Kierunkach” jako$ w polowie stycznia 1957 roku.
Prawie nie zauwazylem tego wydarzenia. Dnia 17 stycznia tegoz roku aniot stroz, ktory z
torebka kruchych ciastek przychodzit do mnie po kocich tbach szosy izabelinskiej, zerwat te
ni¢ kontaktu z moim aniotem, a ta $Smier¢ stata si¢ katastrofy, ktoéra drapieznie starla calg
dotychczasowos$¢ mojego zycia.

Ofiarowany mi przez Andrzeja R. egzemplarz “Kierunkow” zgubitem 1 dopiero po
latach kto$ ukradt go dla mnie z annatdéw jakiej$ biblioteki. Kiedy kazano mi palcem dotkna¢
mojego tekstu, powiedziatem:”Aha”, ale miejsce to bylo obce 1 obojetne jak strzgpki butow,
ktore niegdys lubilem, a teraz zniszczyly si¢ 1 wyszly z mody.

Cate honorarium przepilismy w restauracji ”Klubowa” przy ul.

Franciszkanskiej we Wroclawiu w lutym 1957 roku.

Rozdzial V

Do Wroctawia na dobre wrocitem w kwietniu 57 roku. Moim zdaniem glownym byto
przygotowac si¢ do egzaminu wstepnego na filologi¢ polska po czterech latach przerwy od
matury.

Andrzej—*-10 - rzecz jasna - przyjat mnie z otwartymi ramionami.

Byt to czas po stynnym pazdzierniku 56 roku. Na podobienstwo rakiet wybuchaty
wtedy rozmaite pomysty 1 koncepcje artystyczne, jak blyskawice pojawiaty si¢ talenty i
osobowosci, przeszczepily si¢ na nasza niwe kulturalng réznorodne kierunki 1 prady z
Zachodu, kazdy co$ pisat, co$ malowal, kazdy co$ czytal, kazdy znosit jakie§ kulturowe
nowalijki, kazdy co$ organizowal, a to teatr lub tylko teatrzyk, a to nowe czasopismo, a to
jednodnidwke czy alamanach albo tez szkote poetdéw czy grupe artystyczna.

Andrzej byl oczywistym przywddca glosnej 1 stynnej we Wroctawiu grupy
artystycznej “Dlaczego nie”. Z jej prostym programem nie sposob si¢ bylo nie zgadzac:
Dlaczego nie pi¢?, Dlaczego nie pali¢?, Dlaczego nie kochac?,

Dlaczego nie pisa¢, co kto umie, nie czyta¢ tego, co jest do przeczytania, nie

drukowa¢ w drukarniach i periodykach, ktére beda gotowe nas propagowac itd.



Andrzej, oczywiscie, przygarnat mnie do grupy, ale w tym krggu on jeden wiedziat, ze
jestem piszacy. Inni koledzy na zapleczu szeptali jak gdyby przeciwko Andrzejowi, ze
przeksztalca grupe artystyczng w Polski Zwigzek Niewidomych. To bylo wiosng roku 1957.

Pierwszy moj wieczor autorski odbyt si¢ w sali OBOR, gdzie$ na Podwalu.

Byt to juz chyba listopad 57 roku. Koledzy z grupy przekonali si¢, ze Andrzej nie
tylko z uwagi na nasza przyjazn przyjat mnie do grupy, ale ze prezentuj¢ zadowalajacy ich
poziom 1 wlasne postawy, przekonania 1 wartos$ci artystyczne.

Zabawng satysfakcje stanowito dla mnie takie oto wydarzenie. Po skofczonym
wieczorze, gdy piliSmy naszego ulubionego grzanca (wino podgrzane z przyprawami
korzennymi), kolega Jan zaproponowal mi catkiem serio odkupienie ode mnie kilku
wspaniatych, jak twierdzil, metafor.

Za kazda stawial setk¢ gorzatki. Poniewaz oferta byla serio, serio nie zgodzilem sie, a
szkoda. Czytane przeze mnie teksty nie zostaly nigdy 1 nigdzie opublikowane, nawet nie
doczekaly si¢ maszynopisu. W postaci brajlowskiego brudnopisu poszlty pod piec, a ja
stawialem Janowi wodke na pewno czesciej niz on mnie. W kazdym razie juz po tym
pierwszym wystepie zostatem zauwazony wsrdd kolegow, nastepnie w szerszych kregach, no
1 u dziewczyn, ktére towarzyszyly poetom. Niestety! Nie poprawilem sobie opinii u pani
Haneczki. Ona juz dawno odstata od literatow. Po tym wieczorze przyszly inne. Niektore
odbywaty si¢ razem z Andrzejem. On picknym barytonem recytowal swoje porywajace
wiersze, bardzo melodyjne, z intrygujagcym rytmem, z wyszukanymi rymami 1 asonansami, a
nade wszystko ze zwalajaca z n6g pointa, ktdrej wyrazistos¢ 1 sifa obrazu przenosita, nie ma
si¢ tu co madrzy¢, jakas czgs¢ kochanego smutku, ktory po trosze mieszkal w nas, a troche w
modzie, na jaki$ nurt egzystencjalizu.

Nie przynosiliSmy z Andrzejem wstydu srodowisku niewidomych, a mysle, ze nawet
przeciwnie. Na te zebrania przychodzili uczniowie starszych klas liceow, koledzy studenci,
pracownicy naukowi z instytutu filologii, nawet pare razy zauwazono naszego ulubionego
profesora—*-11. Przychodzili ludzie blizej nam nieznani 1 oczywiscie powtarzajace si¢ grono
emerytow. Potem organizowalismy dtugie, nocne czytania: powiesci, esejow, wierszy i
poematdw, dysertacji - tych z teorii literatury 1 z filozofii, czytaliémy wszystko, jak leci, bo po
okresie socrealistyczne] jednostronnos$ci wyrzucono nas na jasne slonce dostepnosci do
roznych form, wiec czytaliSmy pojeni grzancem, albo i bez, z kawg 1 herbata, ale z duza
loscig papierosow, bo cisza, noc i papieros to sojusznicy poetow takich jak my. A potem,

zmeczeni dysputy, kiedy zjawial si¢ poranek przejrzysty pogoda i1 Spiewaniem ptakow,



wychodzili$my na miasto poszuka¢ innej kompanii, aby w gronie jeszcze szerszym niz teraz
poszuka¢ Grzanca, Rozmowy, Przyjazni.

Tak wowczas zyliSmy 1 nikt tego nie zapisal, nie uwiecznil, tej atmosfery, a tu mingto
juz prawie czterdziesci lat, kilku z nas odeszto juz tak daleko, ze niczyje wotanie nie moze ich
przywroci¢. Ale czas ucieka, a moim zadaniem biezacym jest wszak opisanie,”’dlaczego nie
zostalem pisarzem” 1 w dodatku mam zmiesci¢ si¢ w ramach matej formy.

Przeto do rzeczy!

Rozdzial Vi

Juz po raz kolejny zaczynam ten rozdziat i nie moge sformutowac¢ kawalkow prawdy,
ktora chee przekazaé. Chee mianowicie opowiedzie¢ o trzech moich potrzebach: po pierwsze
- potrzebie odosobnienia, po drugie - potrzebie natchnienia, po trzecie - potrzebie
niezapisywania.

A wiec po pierwsze: do pisania potrzebowalem odosobnienia 1 z tym nie mialem
trudnosci. Mieszkalem wtedy na Osobowicach, dzielnicy odleglej od miasta 1 odwiedzaty
mnie co najwyzej jaskotki rano, a wieczorami zapachy maciejki, ¢my, nietoperze i komary.

Po drugie: potrzebowalem natchnienia. Na natchnienie si¢ nie czeka. Jego si¢ pragnie,
a ono rozrasta si¢ w nas jak nadonio$lejsze uczucia, jak pycha! zazdros¢! i poryw kochania! 1
wyraza si¢ ono w narastajagcym pobudzaniu organizmu jak rozszerzanie si¢ ognia i napinanie
cigciwy, a skutkiem tych plomieni i1 napig¢ staje si¢ wzbieranie stow gdzie§ w ciemnosciach
gardla-przetyku 1 koncentracja myslo-obrazéw w takich miejscach czlowieka, ze ani ich
nazwa¢, ani odnalez¢, bo jest jak gdyby w moézgu i poza nim, i jest to w zaciskaniu si¢
mig$nia sercowego, ale tez 1 nie w sercu, to dzwiga si¢ od wyztobien stop az do wrazliwosci
koncowek wlosoéw - tak sobie przypominam pragnienie i przezywanie stanu natchnienia.

A potem wynik natchnienia trzeba byto zapisa¢, bo nawet najwigksze dzieto, jesli nie
spetlnione, to spotecznie nieuzyteczne, a jesli dzielo jest spolecznie nieuzyteczne, to go po
prostu nie ma. Wigc zeby moglo przeciez powstac to dzieto, bierzemy przybory do pisania i
konczy si¢ ten luby stan pobudzenia i inspiracji. Calo$¢, ktora nie daje si¢ nazwac cata 1 od
razu zaczyna si¢ rozpada¢, rozlazi¢, rozmazywac¢, fragmento-zdanio-obrazy poszukuja dla
siebie lepszych 1 najlepszych miejsc, a to, co przed chwilg bylo tak jasne, wyrazne, oczywiste,
zaczyna si¢ gmatwacé. Wszak kazda mysl mozna zapisa¢ na tysigce sposobow, lecz tylko

jeden z nich jest najdoskonalszy. Ktory???



Oswiadczam, ze! Kawatkowanie wizji, nazywanie kawatkéw 1 fabrykowanie
facznikdw jest przeokropng czescig procesu tworczego, zamiang marzen na cierpienie,
zamiang swobodnego przeplywu na warsztatowe montowanie ogniw, rezygnacja z tego, co
boskie, na rzecz komunikowania si¢ z drugg istotg ludzka. A jesli u kresu tej drogi nie ma
odbiorcy ani tych marzen, ani tego cierpienia? Jezeli tam, u kresu, jest jeno kosmiczna, czarna
dziura, ktora jest brakiem rozumiejacej drugiej istoty ludzkiej, ale ktorej sita przycigga tak

mocno, ze az na Smier¢... to co???

Rozdzial Vii

Oczekiwalem od moich utworéw, ze zawiadomig ludzko$¢ o nastepujacych
fenomenach:

1. Jezeli kawalek skromnej blaszki, zamieniony w membran¢ glosnika, potrafi
odezwac si¢ symfoniami Beethovena i1 chorami Haendla, oznacza to, ze w kazdym zjawisku
$wiata ukryty jest caly $wiat. Budulcem naszej rzeczywistosci jest okreslony zaséb jakosci
takich, jak: czerwien, stodkos¢, twardosé, gladkos¢ 1 barwnos¢ dzwigkow, a zbudowane z
tych jakos$ci rzeczy 1 zjawiska roznig si¢ migdzy sobg ich zaggszczeniem i uktadem.

Moj bohater, Davison, miat by¢ tworcg substancjalizmu, bo chciat glosi¢, ze na koncu
poznania materii napotykamy poznanie Ducha, a odejmujac rzeczom 1 zjawiskom tego Swiata
ich wlasnosci jakosciowe, dotrzemy do istoty tych rzeczy i zjawisk, do substancji, w ktorej te
jakosci sg osadzone.

2. Wierzytem w Rownanie Swiata. Jest to taki wzor matematyczny, z ktorego wynikng
wszystkie istotne informacje o czaso-przestrzeni - od centrum wszech§wiata do
Nieskonczonosci, ktora dzigki temu odkryciu stanie si¢ poznawalna, a wigc skonczona, a jesli
siggnigcie granic poznania jest mozliwe w czasie, watpliwy tez staje si¢ mit o wiecznym
trwaniu wiecznosci.

3. Moj przyjaciel Davison - ludzki produkt zniszczony dziataniem cywilizacji,
postugiwat si¢ aparatem, ktory byl cywilizacyjnym apogeum wynalazczosci. Za pomoca Fal
Davisona, dzialajacych bezposrednio na catg naszg psychicznos¢, kazat nam, odiaczywszy nas
uprzednio od tego wszystkiego, co jest otoczeniem, przezywacé na jawie szczyty rozkoszy i
cierpien, zaleznie od jego woli czy fantazji, a ostatecznie poteznych jak mito$¢ 1 $mier¢.

4. Wreszcie: lekcje 1 poglady nie mogty by¢ wyktadane dyskursywng przemowa, ale
dzianiem si¢ 1 stawaniem stowa, za ktorym w §lad podgza stawanie si¢ ciala 1 faktu.

Takie mi przy$wiecaly intencje. Intencje, to jest zbyt stabo powiedziane.



To byly moje absolutne potrzeby, powiem wigcej - moje przeznaczenie 1 los, z ktorych
nie bylem w stanie rezygnowac 1 zrezygnowac, chyba ze... Chyba ze zrezygnowa¢ w ogole z
pisania. I zanim catlkowita rezygnacja stala si¢ faktem, pisatem nocami dalej 1 dalej, ciggle od
nowa 1 ciggle nie to.

Skonczytem studia, uzyskalem tzw. absolutorium zamiast pisa¢ prace dyplomowsa,
zamiast szuka¢ pracy zarobkowej, zamiast martwi¢ si¢ o jutro, zamiast szuka¢ pieni¢dzy
przeciwko gtodom i1 chlodom, zamiast miliona innych poczynan, pisatem teksty, ktore potem
czytalem glo§no w gronie trojga czy czworga przyjaciol, na ogoét skazonych bakcylem
tworzenia jak ja, poszukujacych swego znaczenia 1 przeznaczenia. Nietrudno bylo mi w tym
gronie zastugiwac na przychylnos¢ - czasem i stowa zachwytu, mam nadziej¢, szczerego. I to
mi wystarczylo, zeby znowu odgrodzi¢ si¢ na jaki$ czas 1 budowa¢ §wiaty moich upodoban,

zeby nie powiedzie¢ - urojen. Az pewnego dnia...

Rozdzial Viii

Jedna z moich wielkich przyjaciot - ta sama, ktora w kilka lat po moim ostatecznym
zamilknieciu napisala w ’Odrze” felieton o pisarzu, ktory poszukuje krytyka, a parg lat
pozniej w tej samej ’Odrze” obchodzita pigtnastolecie pewnego debiutu, wigc ta wiasnie
osoba rozestala moje pisania do r6znych rzeczoznawcow, zeby orzekli...

Chciala w ten sposob zacheci¢ mnie do dalszych wysitkow wierzac, ze doczekamy si¢
pozytywnego oddzwieku.

Nie doczekali$my si¢ odpowiedzi, zresztg czego mieliby$my si¢ doczekac.

Moje idee nie byly ciggle dopisane do konca, ciggle nie wyrazone, ciggle we
fragmentach.

Przedostatnie moje spotkanie z publicznoscig odbyto si¢ w 1962 lub 1963 roku w
studenckim “Patacyku” we Wroclawiu—*-12. Po prezentacji tekstow przez autora, pewna
studentka mowila o ukazaniu niedostgpnych przecigtnosci stanow wewnetrznych, dodajac
parg stow aprobaty.

Ale moj wyprobowany przyjaciel na takie dictum powiedzial, ze to nie ukazywanie
zadnych stanéw, ale ich mazanie 1 dorzucit jeszcze parg gorzkich uwag.

Inspirowany racjami rzeczonego przyjaciela wziglem na warsztat rozmyslan jego
refleksje 1 doszedtem do wnioskOw nastepujacych:

1. Napisano na $wiecie miliony bardzo dobrych ksiazek, wigc na pewno ludzkos¢ nie

zauwazy braku moich wynurzen.



2. Jezeli moje teksty wywierajg jakiekolwiek wrazenie na odbiorcach, to tylko w
powigzaniu z moja osobg. Czytane przez nieznajomych, nie sa przez nich zauwazane.

3. Jestem czlowiekiem za stabo przygotowanym, aby dobrze stuzy¢ nurtujgcym mnie
przeswiadczeniom ideowym, a poza tym nie umiem moim przemysleniom nadaé takiego
ksztattu, aby zainteresowatly odbiorcow.

4. Za duzo czasu 1 wysitku wkladam w dziatania, ktore przynosza nieporownanie maty
efekt.

Whnioski negatywne mozna by jeszcze mnozy¢, ale wreszcie trzeba wymieni¢
najwazniejszy: Dane mi bylo Chcie¢, nie dane Moc, a moéwigc po prostu, nie otrzymalem
talentu na miarg tego, co chcialem, co musiatem napisac.

Decyzja o zaniechaniu pisarstwa chyba nie zapadia od razu, ale dojrzewala od
momentu, gdy zamilktem 1 doznatem wulgi. Teraz, nie kontrolowany przez Zzadna
zewnetrznos$¢, moglem w bezsenne noce napawac sie¢ radoscig ol$nien 1 wzbierania stéw, nie
musiatem juz pokonywac lenistwa, zrywac si¢ z poscieli, zapisywaé, a potem wyrzucaé
zapisane kartki, poniewaz kolejnos¢ doznan, by¢ moze, zostata zle ulozona, by¢ moze
przegapilem jakies$ stowo czy mysl...

Brajl jest cudownym wynalazkiem, lecz nie nadaje si¢ do dopisywan i skreslen, wigc
uwiecznienie kazdego dopisku wymaga przepisywania catych fragmentéw na nowo.

Potem podjalem prac¢ zarobkowa i nie sta¢ mnie bylo na bezsenne noce, potem
zalozylem rodzing i nie sta¢ nas bylo na popotudniowg cisz¢ w domu... potem... niewazne, co
potem... Teraz czasami, gdy jestem na urlopie i znowu mam prawo do odrobiny bezsennosci,
przypominam sobie, ze kiedy$ umialem wywotywa¢ w duchu nawalnice natchnienia, i...

Reszta niech bedzie milczeniem!

Odnosniki:

1. Boernerowo - dzisiaj Bemowo, dzielnica Warszawy. W czasie wojny do
Boernerowa dojezdzato si¢ tramwajem, a nastepnie do Lasek szlo si¢ piechota. Droga
powrotna byta taka sama. Nie trzeba wyjasnia¢, ze w Laskach miescit si¢ najwigkszy zaktad
dla dzieci niewidomych, ktéry podczas wojny nie przerwat dziatalnosci.

2. Janina Krauze - podczas wojny mieszkata w Laskach. Pewnego pochmurnego
wieczoru w 1942 lub 1943 roku zostata napadni¢ta przy bramce do zaktadu i mocno uderzona

tepym narzedziem w glowe.



3. Jerzy Zawieyski - pisarz 1 mysliciel, czesty go$¢ w Laskach. Zdaje sig, ze jest
pochowany na laskowskim cmentarzu. Autor niniejszej] wypowiedzi kilkakrotnie, juz poza
Laskami, nawigzywat z nim kontakty, zawsze serdeczne.

4. Andrzej - Andrzej Bartynski, wychowanek Lasek, poeta i pies$niarz.

Przyjaciel autora niniejszej pracy od dziecka.

5.”Watykan” - nazwa matego domku w Laskach, zlokalizowanego w zagajniku opodal
kaplicy. Na pierwszym pigtrze na stale mieszkat prof. Witold Frieman - kompozytor i
pedagog. Podczas wizyt w Laskach Jerzy Zawieyski mieszkat zawsze w ”Watykanie” na
parterze.

6. ZMP - Zwigzek Mlodziezy Polskiej, komunistyczna organizacja mlodziezowa w
Polsce z czasow stalinowskich.

7. Wielu bylo tworcow tzw. alegorii w literaturze. Za najwigkszego Polaka w tej
dziedzinie mozna uzna¢ Stanistawa Lema.

8. Cytat przytoczony z pami¢ci, wiec moze by¢ niedostowny.

9. Andrzej R. - przyjaciel z mlodych lat autora.

10. Mowa o Andrzeju Bartynskim.

11. Profesor ulubiony - nie wymienia si¢ nazwiska, poniewaz nie sprawdzono, czy
profesor sobie tego zyczy.

12. Ostatni mdj wieczor autorski byt bardzo sympatyczny, ale zgodzitem si¢ nan tylko
dla pieniedzy, ktorych wtedy bardzo potrzebowalem. Za wcze$niejsze wystepy nigdy nie
otrzymatem zadnego honorarium, a wigc ostatni byt pierwszym dla chleba.

Aurelia Stachurka ,,Jaworzno, dobre miasto”

Wyrdznienie w kategorii wspomnien

Btadzac dzi$ myslami po swoim zyciu, wspominajac czasy odlegle, coraz mocniej,
wyrazniej mam przed oczyma obraz moich pierwszych lat w Jaworznie.

Lecz rzeczywisto$¢ pono¢ nakazuje: nie odwracaj sie, patrz przed siebie.

,Nie jest wazne to, co mingto” - stysze dzisiaj na kazdym kroku. To nowe hasto niesie
nam nowg rzeczywistos¢. Wszystko, co moze mie¢ warto$§¢ materialng, staje si¢ teraz
najwazniejsze. Czy aby naprawde jest?

A ja jednak mys$lg z uporem wracam do tych lat po okupacji, kiedy sytuacja zmusita

mnie 1 mojg rodzing, aby tutaj podja¢ prace i egzystowac - w trudnych warunkach.



Widzg jak na ekranie. Malenki przystanek Jaworzno-Azot, rozmielone bloto 1 katuze:
pozostatos$¢ po ulewie. Wysiadtam. Tuz obok fabryka chemiczna ,,Azot”. Gdy po ulokowaniu
si¢ w malenkim mieszkaniu prywatnym rozpoczelam smutny zywot “przybtedy” (gdyz tak
nazywano ludzi przybytych z innych stron Polski), staralam si¢ odnalez¢ siebie - ja 1 moja
rodzina - w otaczajacej mnie rzeczywistosci. Chcac odwroci¢ uwage “tubylcow”,
zrezygnowatam z wygodnych biatych kapcoéw zakopianskich, ze sportowej wiatréwki, gdyz
odwracano si¢ od ”gorola”.

Dzieci zaczety uczeszcza¢ do szkotly. Byla to stara, dosy¢ zaniedbana szkota z
ciemnymi salami, mieszczaca si¢ w budynku na Hucie. Pierwsze moje zetknigcie z nig
wywotalo we mnie pewien wstrzas. Zastanawiato mnie, jak moje dzieci bedg przyjete.

Nie czekatam dhugo.

Po paru dniach zostalam wezwana przez wychowawczynie, panig Mari¢ Pawlik, ktora
oswiadczyta, ze nie wie, jak bedzie dalej, ale Wtadzia rozzuchwalila si¢ do tego stopnia, ze
bije dzieci na przerwie, gonigc je po podwoérku szkolnym. Na dowdd podata mi pasek
skorkowy mojej corki, nabijany sprzaczkami goralskimi. Zaniemowitam. Poprositam jednak,
by pozwolita mi w jej obecnosci zapytac o to corke.

- Tak, to prawda - zaczg¢ta z placzem, tulac si¢ do mnie. - Wszystkie dzieci biegajg za
mng na przerwie 1 wolaja:”Mikotaj!” Nie przyjde tutaj wiecej. Nigdy, nigdy. Zabierz mnie
stad. Co ja im zrobitam?

Poniewaz byta juz zima, corka ubrana byla w diugi géralski kozuszek zakopanski.
Czapke miata tez kozuszkowa. Wychowawczyni przygarngta Wtadzie do siebie, mowiac:

- Nie wiedziatam o tym. Wszystko dzieciom wyttumaczymy.

I wytlumaczyta, jak przystalo na pedagoga. Byl to moj pierwszy przyjaciel - 1
pozostala w mej pamigci po dzi§ dzien.

Czas ptynal. Zaczelam pracowaé¢ w tutejszym szpitalu. Szpital Miejski - takie
wowczas bylo jego miano. Po zmartym doktorze Wiktorze Fedaku dyrektorem zostat dr
Czestaw Kalitowski. Prace miatam bardzo ciezkg 1 odpowiedzialng.

Nigdy nie zapomng¢ chwili, gdy przejmowalam magazyny zywnos$ciowe szpitala,
kiedy otwarto drzwi 1 dlugi mroczny korytarz okazat si¢ prawdziwym korytarzem
powieziennym, z ci¢zko okutymi drzwiami (miaty wizjery tzw. judasze) 1 z okratowanymi
malenkimi oknami w celach.

Spojrzatam po $cianach, na ktérych mimo pomalowania mozna bylo odczyta¢ wcigz
wyrazne doktadne dane personalne tych, ktorzy byli tu osadzeni podczas okupacji, w latach

1940-1944 1 wywiezieni badz rozstrzelani tu, na miejscu.



W celach, gdzie nie mozna bylo catkowicie zatrze¢ §ladow egzekucji, mieScila si¢
obecnie komora chlodnicza. Czern tej czelusci przerazata 1 przemawiata sama za siebie. Na
drzwiach w blachach wyryte byly nazwiska 1 wyroki os6b skazanych: ludzi mlodych, nawet
liczacych po szesnascie lat.

Tak pozostawili po sobie jedyny $lad dla potomnych.

Bylam wstrzasnigta. Sama przebywatam wczesniej pare lat w wieziennym celach.
Jako wigzien. Czemu los przywiddl mnie tutaj, wiasnie tuta;j?

Kiedy po pewnym czasie ze wzgledéw sanitarnych trzeba bylo powtérnie zamalowac
pomieszczenia, mlody wowczas lekarz, doktor Marian Kluczycki (sktadam dzi$ niski ukton w
jego strong), spowodowal, ze zainteresowano si¢ napisami i reporter ktorejs krakowskiej
gazety wykonat zdjecia, przekazane pdzniej jako dokument historykom. Byly dowodem
rzeczowym me¢czenstwa Polakéw w tym miejscu.

Jak si¢ okazalo, Jaworzno ma wigcej takich miejsc. Szpital Miejski funkcjonowat w
dawnym budynku policyjnym. W czasie okupacji miata tu siedzibg¢ policja niemiecka.

W Szpitalu Miejskim w Jaworznie pracowali ludzie z réznych stron. Z réznych
wojewodztw, nie tylko z Owczesnego krakowskiego. I wytworzyla si¢ tu pomigdzy
pracownikami atmosfera przyjazni, kolezenskosci. Ogarniata wszystkich: personel wyzszy,
$redni, nizszy.

Uposazenia stuzba zdrowia miata najskromniejsze, ale pomagaliSmy sobie nawzajem.
Preznie dziatala kasa zapomogowo-pozyczkowa. Korzystajac z wlasnej fundacji zwigzkowej,
wyjezdzali$my bardzo czgsto do teatru, operetki, na koncerty. Do Chorzowa i Katowic, do
Krakowa tez. Roznice pochodzenia regionalnego nas nie dzielity; nikt nie czut si¢ przybteda.

Wspdlnie obchodzilismy rozmaite uroczyste daty, jubileusze. Komu dopisywat talent
literacki, ten uktadal wiersze, nawet dluzsze poematy. Recytowalo si¢ je, utrwalalo na
magnetofonie. CzuliSmy si¢ sobie najblizsi.

Z usmiechem wspominam naszego “kierowce¢”, typowego furmana. Nie mieliSmy
samochodu, wszystko, co potrzebne do funkcjonowania szpitala, przywoziliSmy furmanka.
Nasz woznica byl niezwykle pomystowy. Nieraz styszatam:

- Nie moge jecha¢, kon zgubit podkowe.

Dziwito mnie, czemu ciggle odpada podkowa z prawej przedniej nogi. Az wykrylam
fortel. Podkowa byla na $rubki, odkregcana.

Lubitam swoja pracg. Pozwole sobie przypomnie¢ tu siostry zakonne, pracujace
wowczas w szpitalu: siostra Alodia prowadzita oddzial dziecigcy, siostra Faustyna byla

instrumentariuszka, siostra Ludwika laborantka.



Na pierwszym pietrze miescila si¢ mata kaplica szpitalna z fisharmonig, na ktore; w
czasie Mszy swietej gral jeden z ordynatorow szpitala. Ksigdz dziekan dr Stefan Kowalczyk
czesto odprawiat Msze §wigte dla chorych.

W latach siedemdziesigtych oddano nowy gmach szpitalny przy ulicy Chelmonskiego.
Przewozili$my, co byto przydatne do uzycia, ze starego szpitala do nowej placoéwki. Mnie 1
naszemu kierowcy Marianowi w udziale przypadt zaszczyt przewiezienia urzadzen kaplicy.
Byla p6zna pora wieczorna. Kiedy podjechalismy do budynku szpitala, okazalo si¢, ku
naszemu zdumieniu, ze na kaplice nie ma tam lokum. Zjawil si¢ wlasciwy pracownik
administracyjny 1 zapytak:

- Z czyjego polecenia przywiezliScie te rzeczy?

Kierowca spojrzat na mnie, potem na administracyjnego, wzruszyt ramionami, a kiedy
tamten odwrocit si¢ w moja strone, kierowca wymownie polozyl palce na ustach. Mysl
przemkneta mi btyskawicznie. Odpowiedziatam, zreszta zgodnie z prawda:

- Przez dwadziescia lat inwentaryzowalam majatek trwaty szpitala. Prosze spojrzec¢ -
odwrdcitam obraz z wizerunkiem Matki Boskiej - tu na ramie jest numer inwentarzowy z
metryka szpitala. Wszystkie te rzeczy majg swoj numer inwentaryzacyjny 1 nic nie moze
zgingC.

Przekonatam go. Nic nie zginglo, lecz ku mojemu zmartwieniu ulokowaliSmy
wszystek dobytek naszego matego sanktuarium na par¢ lat do schowka przy magazynie
zywnosciowym. I dopiero po latach trafil na wlasciwe miejsce.

Kolejnym dyrektorem szpitala byt doktor Bolestaw Spisek. Okazat si¢ rowniez
dyrektorem zacnym i ceniono go. W czasie okupacji jako stazysta chirurg pracowat w jednym
z krakowskich szpitali (Bonifratrow czy Lazarza - dzi$§ nie pamigtam dokladnie). Uczestniczyt
w akcjach wymiany wigzniow.

Migdzy innymi ksigdz Jozef Kochan, wikary z Rabki, tak zostal ocalony:

Niemcy odbierali zwloki zmartych w szpitalu pacjentow zamiast pozostawionych tam
chorych wigznidow; w ten sposob ratowano wiezniow przed Smiercia.

Doktora Spisaka wspominam zawsze ze wzruszeniem. Wiedzial, ze bytam karana, ze
kilka lat spedzitam w wigzieniu. We wszystkich trudnych sprawach zawodowych pomagat
mi. Byt dobry.

O moich wigziennych losach, ktorych konsekwencja byt przyjazd do Jaworzna, nie
opowiadatam nikomu. Chciatam zapomnie¢ - cho¢ wiedziatam, Ze tego si¢ nie zapomina. A 1
teraz, kiedy mingto juz pot wieku od tych trudnych lat, pami¢tam doktadnie dni i noce

spedzone w wigzieniu Polski Ludowe;.



Byt styczen 1947 roku. Mieszkalam w Chabowce. Maz byt w delegacji. Kto$§ zapukat
do okna. Zobaczylam dwoch miodych zakrwawionych ludzi. Ranni, polprzytomni ze
zmeczenia 1 z uptywu krwi oczekiwali ode mnie pomocy.

Widzac moje niezdecydowanie, thumaczyli si¢, ze nie sg bandytami. Nalezeli do AK.
Ujawnili sie, a potem uciekli, gdyz dowiedzieli si¢, ze majg by¢ rozstrzelani. Od Myslenic
szedt za nimi poscig. W razie nieudzielenia im pomocy bgda musieli popetni¢ samobodjstwo.

Pomoglam. Balam si¢. Miatam malenka coreczke, spodziewatam si¢ drugiego dziecka.

Po kilku miesigcach - juz zdrowi - opuscili Chaboéwke. Jeden z nich mial na imig
Kajetan.

W maju urodzitam drugie dziecko, w pazdzierniku zostalam aresztowana.

Zawieziono mnie do Urzedu Bezpieczenstwa w Rabce; tam bito, przestuchiwano 1
wciaz bito. Trwalo to dwanascie godzin. Potem wigzienie w Nowym Targu.

Przestuchiwanie, bicie, znow przestuchiwanie - az do utraty przytomnosci.

Wreszcie Krakéw. Montelupich. Proces prowadzony przez sedziego Kiettyke.

Oskarzat prokurator Jasko. Dostalam pig¢ lat. Spedzialm te lata w wigzieniu w
Grudzigdzu. Pracowatam w szwalni. Jadtam zupy z poniemieckim suszem i robakami.
Buntowatam si¢. Skandowalam wraz z innymi wigzniami: Oswigcim, Oswigcim.

Przezytam.

Zostawitam wszystko, przyjechatam do Jaworzna. Wtedy nie wiedziatam, ze
Jaworzno to miasto obozow, tragedii wielu ludzi. Dla mnie to miasto wolnego oddechu,
spokoju, normalno$ci. Polubitam Jaworzno. I cho¢ dzi§ moglabym wroci¢ do Chabowki,
zostane tu. Nieraz narzekam na zatrute powietrze, na kominowy krajobraz. Ale juz wrostam w
to miasto, przezylam w nim czterdziesci lat, tu mam rodzing, tu jest grob mojego me¢za, tu i ja

zostane, bo to moje miasto.

Krokus

Gasngce zrenice, ostabiony wzrok, skalpel, operacja - szok. P6t roku z bialg laska
przewodnikiem - szok. Pozostawiona swojemu losowi czuje, ze pograzam si¢ W rozpaczy.
Ludzie dobrej woli, ludzie z PZN - zjawili sig.

Henryka Pleban, tez stabo widzaca, moja najblizsza serdeczna sgsiadka, wprowadza
mnie do kota PZN w Jaworznie.

JesteSmy razem na turnusie rehabilitacyjnym w Jaszowcu-Ustroniu. Spotykam ludzi

niewidomych, ktorzy, dotknieci kalectwem wzroku, przezywaja rownoczes$nie osobiste



tragedie zyciowe. Zdarza si¢, ze zony lub m¢zowie opuszczaja swoich wspotmatzonkow,
uwazaja ich za niepotrzebny balast zyciowy. Pierwszy moment zetknigcia si¢ z tak liczng
grupg osob niepelnosprawnych byt dla mnie chyba jednym z najtrudniejszych doswiadczen
zyciowych.

Urok przyrody Ustronia odbieram w pierwszej chwili stuchowo. Szmer strumyka,
swiergot ptasi, wspaniata won kwiatow, ziol 1 cisza, cisza, ktéra wptynela na mnie kojaco.
Serdecznos¢ na co dzien, przezycia kazdego dnia wspolne z zaprzyjaznionymi wzajemnie
uczestnikami turnusu, przeszly moje oczekiwanie. Wracam do normalnosci. Nasi
instruktorzy, ktorych imiona pamigtam po dzien dzisiejszy, uczg nas pisma punktowego brajla
1 orientacji przestrzennej. Poruszamy si¢ po $ciezkach parkowych, trzymamy si¢ wspodlnie pod
rece. Wyrazano si¢ o nas pozniej publicznie, ze jesteSmy bardzo szanujgcymi si¢ ludzmi.
Wspdlne wycieczki, wieczorki, nawet ogniska z recytacjami wtasnych utwordéw poetyckich,
piosenkami. Odkrywamy, ze w naszej ciemnos$ci, szarosci dnia widzimy dusza, czujemy
psychika. Zaczynam wierzy¢ w ludzka przyjazn, poswiecenie. Wracamy do domu, do
Jaworzna. Mogtam zatamac si¢ po raz drugi, ale los sprawit, ze stato si¢ inacze;.

Zaczetam korzysta¢ z Miejskiej Biblioteki - Filii dla Niewidomych w Jaworznie.
JesteSmy tutaj otoczeni serdeczng opieka przez mloda, skromng bibliotekarke panig mgr
Barbare Sikore. Cierpliwos¢, wybieranie odpowiednich ksigzek méwionych na kasetach dla
poszczeg6lnych czytelnikow sprawia, ze gromadzimy si¢ licznie w naszej bibliotece.
Atmosfera rodzinna, zyczliwo$¢, osobista kultura “naszej Basi”, powoduja, ze tutaj
zapominamy o naszej odmiennosci.

Wielki wktad do mojej twdrczosci wnosi pani Basia. Od miodych lat rymowatam
krotkie wiersze na temat szkolnych przezy€. Byla to wesofa satyra, uszczypliwa dla belfréw 1
kolezanek. Przywioztam wtlasnie z pobytu w Jaszowcu takie rymowanki, i tak si¢ zaczelo.
Miejska Biblioteka - Filia dla Niewidomych wydala mi malenki tomik Cztery wiersze z
wiezienia. Od pigciu lat szukam zapomnienia piszac. W chwilach zataman bior¢ maszyne 1
stukam.

Mysl odrywa si¢ od rzeczywisto$ci. Wracam do $wiata mtodosci, doznan, chwil
wzniostych. Moje wiersze czeka zyczliwa ocena mojego bibliotekarza. Mam w dorobku takze
analiz¢ swojego wigziennego wiersza. Ksiazeczka nosi tytut Swiat z wigilijnych wzruszen.
Napisat o moim wierszu profesor Uniwersytetu Jagiellonskiego Zbigniew Siatkowski.

2

Czesto zamieszcza moje wiersze prasa lokalna ”Co tydzien ” ,.Gwarek”, gazeta
samorzadowa “Jaworzno 2000”. Nalez¢ do Polskiego Towarzystwa Czytelniczego, ktore

powstato przy Bibliotece Narodowej. W Jaworznie dziata koto tego Towarzystwa.



Dzi$ nie wyobrazam sobie, abym mogta zy¢ bez poezji, bez doznan, ktére ona niesie,

pozwalajac przetrwac depresje 1 stresy.

Henryk Szczepanski

“Patrzyla na §wiat muzyka”

Ii nagroda w kategorii wspomnien

Requiem dla $piewaczki

Na kilka dni przed tragicznym poniedzialkiem umawiatem si¢ z docent Ireng
Lewinska. MieliSmy mowi€ o jej pracy artystycznej i pedagogicznej. Byla jak zwykle radosna
1 powsciagliwa. Cieszyla si¢ perspektywa opowiadania o muzyce, a nie chciata mowic¢ o
sobie. Po dlugich namowach obiecata opowidzie¢ o pierwszym popisie. Byla wtedy mata
dziewczynkg z warkoczykami.

Spiewala na sosnowieckim podworku, przed domem rodzicoéw. Po latach okazato sie,
ze nie byla to dziecinna zabawa, ale pasja determinujaca cale jej zycie. Potem przyszly
wielkie swiatowe sukcesy, o ktorych sama nie chciata nigdy opowiada¢. Rzadko kiedy, dajmy
na to, przy wigilijnym stole, pozwalata si¢ zacheci¢ do wspomnienia krakowskich “optatkow”
u kardynata Karola Wojtyly, a pdzniej pewnego serdecznego spotkania na Placu $w.

Piotra, gdzie zaspiewata papiezowi Ave Maria.

Na zakonczenie koncertu w paryskiej Sorbonie, mimo owacji, zeszta ze sceny. Nie
zauwazyla, ze przed rampg stoi przystojny mezczyzna z ogromnym koszem kwiatow. Za
kulisami zrobilo si¢ zamieszanie. Tym, ktory chciat jej osobiscie pogratulowaé, byl prezent
Charles de Gaulle. Wyszla jeszcze raz.

W starannej francuszczyznie podzickowata prezydentowi i1 przeprosita za swa
stabowzrocznos¢.

Juz wtedy miala klopoty z widzeniem. Poglebiaty si¢ z biegiem lat. Byly coraz
dotkliwsza przeszkoda w wykonywaniu zawodu 1 w zyciu codziennym.

Nigdy jednak nie myslata o tym, aby zrezygnowac z pracy pedagogicznej 1 spoteczne;.
Do ostatnich dni prowadzita lekcje. Mlodych $piewakdéw przygotowywala do dyplomow 1
koncertow. Byta dla nich nie tylko mistrzem, wskazujagcym droge do kunsztu prowadzacego
na najwigksze sceny muzyczne S$wiata, ale takze osoba im najblizsza 1 serdecznym

przyjacielem. Taki wizerunek zapamig¢tali jej wychowankowie.



W dziecinstwie oczarowatly ja nuty 1 melodie. Muzyka wypehiata jej §wiat 1 taki $wiat
chciala podarowa¢ wszystkim ludziom. Robita to szczegodlnie urokliwie, z wdzigkiem
subtelnej czarodziejki. Dzigki niej muzyka stawala si¢ pryzmatem pozwalajacym ogladac
delikatne przejawy zycia 1 monumentalne wizje egzystencji. Uczyla, ze muzyka potrafi
zastapi¢ nie tylko “medrca szkietko i oko”, ale rowniez serce. Swiat i ludzi widzimy oczyma,
ale mozna nan patrze¢ takze przez soczewke muzyki.

Do katowickiej siedziby Polskiego Zwigzku Niewidomych, ktorego cztonkiem byta od
1985 r., przybywala z adeptami wokalistki. Chciata, aby zycie inwalidow wzroku bylo
pickniejsze 1 weselsze. Dzigki niej, co kilka tygodni mozna bylo tu postucha¢ $piewu 1
muzyki w wykonaniu studentow. Zachgcata do muzykowania i nauczala przezywania muzyki.
Bylo w tym wiele troski, ale 1 stanowczosci, totez niejeden sposrdod niewidomych stat sig¢
prawdziwym melomanem. Przekonywata, ze muzyka fagodzi obyczaje 1 leczy stresy
inwalidoéw, ktorych zycie nie rozpieszcza.

Patronowata po macierzynsku inicjatywom Klubu Milosnikow Sztuki. Dzigki niej
spotkania mialty domowy charakter. Umiata stworzy¢ klimat, jaki panuje wsrdod cztonkow
kochajacej si¢ 1 szanujacej nawzajem rodziny. Nalezata do os6b o ogromnym uroku
osobistym. Miala w sobie tak wiele zyczliwosci, ze kazdy, kto z nig przebywat, stawal si¢
milszy dla otoczenia. Ona nadawala ton spotkaniom. Podpowiadata, w co si¢ bawi¢ w kregu

ludzi kulturalnych.

Juz od kolebki

Urodzita si¢ w Sosnowcu, w parafii Wniebowzigcia NMP, stynacej z pigknych
tradycji 1 wspanialych talentow $piewaczych. Pochodzila z rodziny pielegnujacej najlepsze
zwyczaje katolickie 1 patriotyczne. W domu panstwa Lewinskich, przy ulicy Panskiej, zawsze
znajdowat si¢ jaki$ instrument, a ojciec Ireny, Aleksander, $piewal imponujacym basem.
Robit to z ogromnym upodobaniem. Cho¢ byt amatorem, wystgpowat w filharmonii. Nic
dziwnego, ze juz jako gimnazjalistka pani Zabkiewiczowej byta wybierana spoérdd innych do
$piewania na szkolnych uroczystosciach. Sama zresztg garnela si¢ do wystepow publicznych 1
wielu rowniesnikOw pamieta jeszcze t¢ drobng dziewczynke w szarym mundurku szkolnym 1
plisowanej spodniczce, $piewajaca Zaglebie tuz przed rozpoczgciem poranku filmowego dla
dzieci. Przed wojng byla jedng z pierwszych wokalistek 6wczesne] rozglosni radiowej w
Sosnowcu.

W Zenskim gimnazjum przy ulicy Deblinskiej otrzymata Swiadectwo dojrzatosci.



Pragnienie doskonatosci

Studiowata w Slaskim Konserwatorium Muzycznym w Katowicach i tu w roku 1939
zdobyta dyplom. Brala lekcje u profesor Marii Gajkowej. Mimo okupacji kontynuowala
studia. Od 1940 roku byla uczennicg profesora Bronistawa Romaniszyna w Krakowie.
Przypomnijmy, ze jest on wychowankiem Jana Reszkego, polskiej legendy $wiatowej
wokalistki.

W czasie wojny podejmuje prace na poczcie 1 w ten sposéb unika wywiezienia do
Niemiec, a takze przymusowej pracy w fabryce konserw. Wraz z rodzing zamieszkuje przy ul.
Kazimierza Wielkiego 142. Studiuje w konspiracji 1 bierze udziat w wielu tajnych recitalach
oraz koncertach organizowanych w domach 1 salonach patriotycznie nastrojonej inteligencji
krakowskiej. Wystepuje w kosciolach w nowo otwartym Domu Plastykdéw, a regularnie
spiewa kazdej niedzieli w kosciele Mariackim wraz z chorem pod kierunkiem Stefana Profica,
wieloletniego dyrygenta chéru od Najswietszej Marii Panny 1 niestrudzonego organizatora
zycia muzycznego w kosciotach 1 polskich towarzystwach $piewaczych Krakowa w czasie
okupacji. W chorze $piewat takze jej ojciec. Tutaj wielokrotnie wykonywata Modlitwe z
Mocy przeznaczenia Giuseppe Verdiego. Udzial w “koncertach mariackich”, w ktorych
$piewala najwazniejsze partic solowe, byt dla krakowskich patriotow okazjg do

zamanifestowania polskosci 1 podkreslenia swej niezaleznosci kulturowe;.

Historyczny sukces

Na Miedzynarodowym Konkursie Muzycznym w Genwie w roku 1947 Irena
Lewinska otrzymuje najwyzszg nagrode, a takze nagrody Instytutu im.

Ignacego Paderewskiego oraz laury Comite des Intelectuels. W historii muzyki
narodowe] jest to pierwszy, po zakonczeniu wojny, polski sukces artystyczny na skale
swiatowg. W genewskim konkursie brali takze udzial, z mniejszym powodzeniem, Wanda

Witkomirska, Krystyna Szczepanska 1 Wiadystaw Kedra.

Dazenie do ideatu

W 1949 roku rozstaje si¢ ze swym krakowskim mistrzem i1 poglebia studia w

Konserwatorium Paryskim. Pracuje pod kierunkiem Ch. Panzera, M. Freunda 1 J. Pendeltona.



W paryskiej uczelni jest ilustratorkg utworéw Jana Sebasiana Bacha. Doskonali si¢ w
wykonywaniu piesni impresjonistow francuskich, romantykow niemieckich oraz oratoriow

bachowskich. Jej §piew jest prezentowany studentom jako wzor kunsztu wokalnego.

Fascynujacy sopran

W okresie powojennym jest czolowa solistka filharmonii krakowskiej 1 katowickie;.
Wystepuje na scenach 1 estradach muzycznej Warszawy, Poznania, Wroclawia, Czestochowy
1 wielu innych miast kraju. Zdobywa stawe cenionego 1 popularnego wykonawcy dziet: G. F.
Hindla, J. S. Bacha, J. F. Rameau, W.

A. Mozarta, F. Schuberta, R. Schumanna, J. Brahmsa, C. Debussy’ego, B.

Brittena 1 K. Szymanowskiego. Juz od czaséw studenckich wystepuje jako solistka w
recitalach, koncertach symfonicznych i oratoryjnych oraz radiowych.

Byla jedng z najwybitniejszych przedstawicielek wokalistyki estradowe;.

Spiewala z orkiestrami, ktorymi dyrygowali: Stanistaw Skrowaczewski, Henryk Czyz,
Jan Krenz, Witold Rowicki 1 Grzegorz Fitelberg. Wystepowala w towarzystwie: Haliny
Czerny-Stefanskiej, Klary Langer-Daneckiej, @Wandy Wilkomirskiej, Zbigniewa
Drzewieckiego 1 Andrzeja Jasinskiego.

Akompaniowali jej migdzy innymi: Jadwiga Szamotulska, Sergiusz Nadgryzowski i
Henry Poulec, z ktorym przyjaznila si¢ w okresie paryskim. Koncertowala w wielu miastach
Francji, a takze programach radia francuskiego, szwajcarskiego i1 czeskiego. W dorobku
artystycznym utalentowanej pies$niarki znajdujg si¢ liczne nagrania, glownie piesni Karola
Szymanowskiego.

Pochlebne recenzje na temat jej dokonan tworczych podpisywali najbardziej surowi 1
wymagajacy krytycy: Stefania Lobaczewska, Jan Weber, Bogdan Pociej, Konstanty
Regamey, Adolf Chybinski, Jerzy Waldorft, Stefan Kisielewski 1 Lucjan Kydrynski.

Wspodipracowala z muzykologiem Karolem Stromengerem.

Kardynalskie oplatki

Wsrdéd ucznidw Bronistawa Romaniszyna byli miedzy innymi: Iza Wicinska,
$piewaczka, malarka, aktorka 1 jej p6zniejszy maz Franciszek Delekta. Z Ireng Lewinska
faczyla ich dlugoletnia przyjazn. Wiasnie w tym domu, na jakim$§ noworocznym spotkaniu,

miata okazje pozna¢ osobiscie kardynata Karola Wojtyle. Potem, kazdego roku podczas



oplatkowych spotkan metropolity z artystami krakowskimi, odbywajacymi si¢ w patacu
biskupim, byta obecna 1 zawsze $piewata. Trudno byloby opisa¢ wzruszenie, jakie musiato jej
towarzyszy¢, gdy po latach znalazia si¢ na Placu $w. Piotra, na kilka dni po zamachu na
papieza. Wtedy po raz ostatni zaspiewata papiezowi Ave Maria.

Stuchat jej §piewu, gdy walczyt o zycie w klinice Gemelli.

Mistrz 1 przyjaciel mlodziezy

Prace pedagogiczng rozpoczeta w Liceum Muzycznym w Katowicach, a od 1954 roku
az do ostatnich dni byla wyktadowca $piewu solowego w katowickiej Akademii Muzyczne;.
W latach 1967- 1969 pehita obowigzki dziekana wydziatlu wokalnego tej uczelni. Cieszyta
si¢ autorytetem wytrawnego znawcy piesni francuskiej 1 prowadzita seminaria z tego zakresu.
Uczniowie zapamigtali ja jako czlowieka szczegdlnej tagodnosci 1 dobroci, o wyjatkowej

kulturze osobiste;.

Narodzila si¢ po to, aby by¢ z innymi

Zawsze byla wrazliwa na krzywde, ludzkie stabosci 1 ubostwo. Pomagala kazdemu,
jak mogla. W ostatnich latach pehita funkcje honorowego prezesa Klubu Mito$nikow Sztuki,
spotykajacego si¢ w siedzibie Polskiego Zwigzku Niewidomych w Katowicach. Marzyla o
tym, aby zycie inwalidow wzroku bylo pigkniejsze 1 weselsze. Ich takze nauczyta kochaé
muzyke. Wiedziala, Ze jest to najskuteczniejszy lek na stresy i trudnosci zycia codziennego.
Ten wspanialy skarb pozostawita im w podarunku.

Zegnajac ja, na $wiezo usypanej mogile zlozyli wigzanke kwiatow z

dedykacja:”Narodzila si¢ po to, aby zy¢ z innymi”.

Nauczycielka gwiazd

Na scenach muzycznych §wiata 1 kraju $piewaja jej uczennice: Urszula Koszut-
Okruta, solistka Teatru Wielkiego w Warszawie, wykonawczyni pierwszoplanowych partii na
wielu scenach operowych Niemiec 1 Europy, a takze stawna na calym $wiecie Krystyna
Zaremba, zdobywczyni medalu na Migdzynarodowym Konkursie Wokalnym im. Marii Callas

w Atenach.



Pozegnanie

We wtorek, 2 czerwca 1992 roku, w Krakowie, na cmentarzu Rakowickim odbyty sie¢
uroczystosci pogrzebowe. Wielka artystka zostala pochowana w grobie rodziny Lewinskich,
nieopodal grobowca Matejkow. Koncelebrowang Mszg $wieta odprawili ksieza: pratat Jozef
Janson, Marian Skoczowski 1 Zbigniew Maciej Lewinski. Podczas Mszy Swigtej, Spiewaty
studentki: Sabina Olbrich, Aleksandra Stoklosa i Maria Zientek, ostatnia dyplomantka zmarte;j
nauczycielki. W pogrzebie uczestniczyli artysci 1 pedagodzy: profesorowie Michalina
Growiec, Andrzej Jasinski 1 Jan Wincenty Hawel, rektor Katowickiej Akademii oraz Halina
Czerny-Stefanska, Maria Vardi-Morbisarzowa 1 Henryk Woznica. W imieniu Srodowiska
akademickiego 1 artystycznego pozegnat zmarlg Jan Wincenty Hawel. Powiedzial miedzy
innymi:”Jej zycie wypetniata muzyka. Ona nadawata mu sens. W sposéb fascynujacy
prowadzila lekcje $§piewu, a swojg wiedza 1 wielkim doswiadczeniem gotowa byla dzieli¢ si¢
z kazdym, komu nieoboj¢tne byly tajniki Polihymnii. Udalo jej si¢ zachowac do ostatnich dni
ten stan ducha, ktory okresla si¢ mianem wiecznej mlodosci. Reagowata na §wiat wrazliwg
ciekawoscig 1 czujnym oczekiwaniem na moment, ktory stanie si¢ rewelacjg artystyczng i
objawieniem mtodego talentu. Takg rewelacja byli jej studenci 1 ich osiggnigcia”.

W $rodeg, 3 czerwca 1992 roku zostata odprawiona kolejna Msza §wigta w intencji
Ireny Lewinskiej, w katolickiej katedrze Chrystusa Krola.

Uroczystosci zalobne zakonczyly si¢ 23 czerwca sprawowaniem Mszy Swigtej w
sosnowieckim kosciele katedralnym pod wezwaniem Wniebowzigcia NMP. Ta parafia jest

bowiem miejscem urodzenia artystki.

Stefan Tuszer ,, Tryptyk z mojego zycia”

Wyrdznienie w kategorii wspomnien

Krok po kroku

Juz od najmiodszych lat interesowalo mnie wszystko, bytem ciekaw i pochtaniatem

kazda ksigzke. Kazda wolng chwile poswigcatem na lekture.

Przed moimi oczyma malowaly si¢ obrazy dalekich 1 nieznanych krajow.



Bohaterzy ksigzek stawali si¢ moimi bliskimi przyjacidtmi. Z dnia na dzien grubiaty

b

moje notatki:”Mysli ztote, srebrne i...”, najciekawsze, oczywiScie moim zdaniem, watre
utrwalenia.

Nauka nie sprawiala mi wigkszych klopotow, totez po wukonczeniu szkotly
podstawowe] 1 Technikum Rolniczego bez wstepnych egzamindéw rozpoczatem studia w
Wyzszej Szkole Rolniczej w Olsztynie. Moje marzenia przybieraly coraz realniejszy ksztalt,
stawaty si¢ z kazda chwilg rzeczywistoscia.

Wydawalo mi si¢, ze juz je osiggnatem, wystarczy tylko wyciaggna¢ reke, ale tu nagle
spada na mnie tragedia, bo moje oczy zaatakowata jaskra. Co wtedy przezywatem, jak trudno
bylo mi si¢ pogodzi¢ z okrutnym wyrokiem, ktory sprawil, ze marzenia prysty jak banka
mydlana... Co wtedy ze mng si¢ dzialo, to teraz trudno nawet opowiedzie¢. Z nauki musialem
zrezygnowac 1 powrocitem do domu. Jednak nie mogtem siedzie¢ spokojnie, trzeba bylo si¢
rozejrze¢ za jakas pracg, by zarobi¢ na wlasne utrzymanie, by nie by¢ cigzarem dla matki.
Mimo choroby, a nie zwracalem na nig wigkszej uwagi, z calg energig rzucitem si¢ w wir
codziennych zaje¢ zawodowych i spotecznych, ktore tak bardzo w moim zyciu zazgbiajg sig,
a wlasciwie tworzg nierozerwalng cato$¢. Praca przynosita mi sporo zadowolenia, jednak
choroba dawata si¢ coraz bardziej we znaki, za kazdym razem ze zdwojong sila, coraz
bolesniej. Kazdy dzien oznaczal nowe bolesne rany, z trudem godzilem si¢ z losem. Rozne
mysli przychodzity mi do glowy, jedne akceptowalem, a inne z koniecznosci musialem
odrzuca¢, bo wydawaty si¢ zupelie nie odpowiada¢ potrzebom chwili. Po glebszym
zastanowieniu si¢, warte byly tyle, co Smie¢ w kuble. I wreszcie nadszedt dzien, w ktorym
przestalem czyta¢ i pisa¢ normalnym drukiem. To byla najwigksza tragedia zyciowa; zupeknie
mnie obezwladnita, wytracita wszelkg bron z reki, ale czy do konca?

Teraz moja sifa psychiczna z dnia na dzien rosla, stawalem si¢ coraz bardziej odporny
na stresy 1 umacnialem si¢ w przekonaniu, ze musz¢ powroci¢ do normalnego zycia 1
wypehic je czyms pozytecznym. Ale czym?

Pytanie nie bylo tylko retoryczne. Na przemian, to zdawalem sobie sprawe, ze zycie
bez konkretnego dziatania nie jest nic warte, to ze, i1 tak nie bed¢ mogt w petni zy¢. Stad tez
wahania trwaly do$¢ dlugo. Wreszcie postanowilem stuzy¢ innym. Wykorzystujac moje
umiejetnosci, na kazdym kroku bede pomaga¢ inwalidom, a nawet osobom petnosprawnym.
A Ze umiejetnosci mam wszechstronne, totez 1 stuzba bedzie w dos$¢ szerokim zakresie.

By wszystkiemu podota¢, musiatem nauczy¢ si¢ brajla. Jednak od decyz;ji do realizacji

droga jest strasznie daleka, wymaga wysitku, hartu, a przede wszystkim nauki. Nie jest to



wecale proste, kiedy ma si¢ juz te 31 lat. W koncu zdecydowatem si¢ podyktowa¢ najmtodsze;j
siostrze list do Zarzadu Okreggu Polskiego Zwigzku Niewidomych, z prosba o pomoc.

- Nie ma nic do mnie? - zapytatem listonosza po kilku dniach, kiedy przechodzit przez
podworko.

- Dzi$ nie ma.

Mysl, ze powinna nadej$¢ odpowiedz, nie dawata mi spokoju. Co tam w Okregu
mys$la o mnie, ze pragng uczy¢ si¢ pisma dla niewidomych. Mieszkajac na wsi, nie mialem do
tej pory zadnego kontaktu z inwalidami wzroku; jak sobie poradze¢ z tg naukg. Mimo
wszystko krok po kroku zmierzatem do celu.

Po dwoch tygodniach otrzymalem pokazng przesytke.

- Dzi§ mozesz p6js¢ na poczte po odbior paczki - powiedziat do mnie listonosz. - Jest
dos¢ pokazna.

- Dzigkuje za wiadomos¢. - Serce jako§ mocniej dalo zna¢ o sobie.”Czy naprawde
moge si¢ sta¢ na nowo petnowartosciowym cztowiekiem? Czy zndéw $wiat bedzie dla mnie
otwarty? A moze to sa tylko utudy? Co si¢ za tym wszystkim kryje?

- Dzien dobry - powiedziatem na powitanie, wchodzac do urzedu pocztowego.

- Dzien dobry! - odrzekt znajomy szef urzedu. - Jest przesylka dla ciebie. Nawet
pokazna. Zaraz ci jag podam. - Po chwili odsunat okienko 1 postawit przede mng paczke.

- A teraz pokwituj odbior. O, tutaj - wskazal miejsce na podpis.

Urzad pocztowy znajdowat si¢ po drugiej stronie jezdni 1 bez wigkszych trudnos$ci
trafilem tam. Teraz z paczka szybko powrocitem do domu. Moja ciekawos$¢ nie znata granic.
Zawarto$¢ stanowila wielka tajemnice, ktorg za chwilg miatem rozszyfrowac.

Zabratlem si¢ do rozpakowania, by dosta¢ si¢ do wnetrza. Paczka byla dobrze
zabezpieczona przed uszkodzeniami. Wreszcie ”Sezam” otworzyt si¢ 1 przede mng zawirowat
swiat. W domu nie byto nikogo. Czutem si¢ spokojny, nikt mnie nie obserwowat. Do tej pory
nie mialem w reku takiej ksigzki, jaka wyjatem z paczki. Zastanawiat mnie jej duzy format,
grube kartki. Gdy doktadniej si¢ przyjrzatem, pod palcami odczulem jakby rozsypang kasze
czy ziarnka maku.”Co to znaczy? Jak mozna to czyta¢? Czy mozna si¢ tego nauczyc¢? Czy ja
to potrafie? Tyle tu tajemnic i1 zagadek, ktore mam teraz rozszyfrowac? Czy to nie bedzie za
wiele? A moze wszystko wyrzuci¢ do kata, moze to zbedne? Nie! Musze znalez¢ tyle sity,
wzig¢ si¢ w karby 1 ujarzmic.

Nagle poczutem krople tez, §ciekajacych mi po policzkach i zrobito mi si¢ obco, jakby

moje serce bylo rozrywane na dwoje. Czy to nie za wiele jak na dzisiejszy dzien?



Nagle ustyszalem zgrzyt zamykanych drzwi do domu. Zapewne wrocita mama z
zakupami.

- Co tam dostales? - zapytata, wchodzac do pokoju. - To sg te moje skarby -
odrzektem, pokazujac ksigzke.

- Tak, teraz rozumiem, co ci¢ czeka - odczuta moje zatamanie w glosie 1 opuscita
pokoj.

,Chlopie, wez si¢ w gar$¢. Nie pokazuj, co si¢ z tobg dzieje, gdyz juz nie wypada,
przeciez jeste$ dorosty. Opanuj si¢!”

Rozpakowatem paczke do konca i utozytem jej zawarto$¢ na tawie przy piecu. Na
wyjasnienie tajemnicy musialem poczeka¢ az najmlodsza siostra wrdci ze szkoly. Wtedy
wszystko przestanie by¢ dla mnie czarng magia.

Jednak nie datem za wygrana, znow podszedltem do stosu ksigzek 1 wtedy odkrytem
cos$, co mnie zainteresowato. Znajdowata si¢ tu jaka$ blaszana tabliczka i szydetko. Dlugo
statlem 1 trzymatem je w reku, pragnac rozszyfrowac jego przeznaczenie.

- Co to takiego? - zapytata siostra, wchodzac do pokoju 1 widzac stos ksigzek.

- To wszystko dostalem dzi§ w paczce z Okregu PZN. Czekam na ciebie, zeby$
zobaczyla te tajemnice.

- Poczekaj troche, tylko zjem i zaraz wroce do ciebie.

Znéw bytem sam z mys$lami.”Czy naprawde jestem w stanie opanowac to pismo?
Przeciez nie mam zielonego o nim pojecia? Czy w domu bede modgt sie go nauczy¢ bez
pomocy, jest takie trudne, takie niedost¢pne. A moze siostra znajdzie jakie§ wyjscie, moze
zastgpi nauczyciela? A moze mi si¢ tylko wydaje, ze to pismo jest tak strasznie trudne do
opanowania 1 wcale diabet nie taki straszny, jak go malujg. Dlatego musze si¢ wzig¢ w karby,
rozpocza¢ nauke jako samouk.”

- A wigc, braciszku, do roboty - podkreslita stanowczym tonem siostra, wchodzac do
pokoju. - Co tu mamy? Tu masz Droge do ksigzki Jadwigi Koprowskiej 1 Haliny Banas. To
podrecznik do nauki pisma punktowego dla dorostych inwalidow wzroku. A tu jest jego
wierna kopia, ale w druku zwyktym, pomocna dla osoby, ktéra utatwi niewidomemu nauke.
To z kolei ,,Pochodnia”, organ prasowy Polskiego Zwigzku Niewidomych. Taki sam ma
ksztalt czasopismo “Nasz Swiat”, miesigcznik spoleczno-literacki. Nie zabraklo réwniez
innych ksigzek pisanych brajlem: Stary stuga Henryka Sienkiewicza 1 Roza Elizy
Orzeszkowej. Teraz zobacz sobie tabliczke do pisania 1 szydetko. Jest tez sporo papieru,

zapewne na nim pisze si¢ w tej tabliczce. Juz wiesz, jakie skarby posiadasz.



- Dzigkuje ci za pomoc, za zrobienie pierwszego kroku w drodze do poznania pisma
niewidomych.

- A moze przystapilibySmy do pierwszej lekcji? - zapytala siostra.

- Jestem gotéw sprobowac swoich sit - potwierdzitem. W duszy czekatem na taka
propozycje, bylem ogromnie ciekaw tego pisma. Jesli ona mi proponuje nauke, jakaz inna
moglaby by¢ odpowiedz.

- Znalaztam pierwszg lekcje w podreczniku. O, tu, zobacz sobie te wypukle litery. To
jest ”a”, czyli pierwszy z prawej strony punkt szesciopunkta.

Wskazata mi miejsce litery ”a” po lewej stronie u gory stronicy.

Probowatem palcem wskazujacym lewej reki odczytac literg, ale pierwsza prdoba
wypadla niepomyslnie. Jeszcze raz podjalem ¢wiczenie, tym razem tajemnica prysta jak
banka mydlana. Odczytatem brajlowska liter¢ ”a”. Za tg proba poszta nastgpna. Jak ogromna
byta moja rados¢, gdy po pierwszej lekcji poznatem zasade pisma, juz wiedziatem, na czym
polega jego tajemnica. Kiedy poznatem pierwsze litery: a, k, 1, s 1 odczytatem wyrazy z nich
utworzone, zrozumiatem, ze jego opanowanie to tylko kwestia czasu.

- Widzg, ze ci to sprawnie idzie. Pewnie juz niedlugo bedziesz na nowo czytat te
swoje ulubione ksigzki.

- Dzigkuje za tak optymistyczng wizje, ale czeka mnie jeszcze sporo roboty do petnej
satysfakcji. Ta lekcja byla pierwszym krokiem, a ile jeszcze bed¢ musiat ich wykona¢, tego
obydwoje nie wiemy.

Tej nocy dlugo nie moglem zasngé. Najpierw przed moimi oczyma rysowaly si¢
dalekie podroze, ktore zakodowala pamigé z przeczytanych ksigzek, a potem uczestnictwo
w... miedzynarodowych spotkaniach. Wreszcie, gdy nadszedt sen, $nily mi si¢ dalekie
wyprawy, do Wioch czy Holandii. Kiedy si¢ obudzitem, na prézno usitowatem odnalez¢ sen.
Ale skoro juz si¢ obudzilem, przystgpitem do dalszej nauki. I préba powiodla si¢ bez
wiekszych trudnosci. Zdecydowalem, ze codziennie bede¢ przerabiat jedng lekcje, ktorg
rowniez bed¢ przepisywal na tabliczce, by nabra¢ wprawy w pisaniu.

- Jak ci dzi$ poszlo - zapytala siostrzyczka po powrocie ze szkoty.

- Wiesz, ze nawet dobrze. To moj kolejny krok. Zobacz, co juz potrafig.

- Zashugujesz na pozytywng oceng¢. Nie zmarnowatles czasu.

Dzi$ juz zasnatem szybciej 1 bez przygod. Tylko ranek jakos szybciej mnie zaskoczyt.
Jeszcze przez dluzsza chwile lezatem w 16zku, mySlac o wczorajszej lekcji 1 poznanych

literach, ciekaw, jakie dzi§ poznam.



- Widzg, ze jako$ sobie radzisz z tym pismem - powiedziata mama, kiedy przyszedtem
na $niadanie. - A wiesz, ze zupetnie zmienile$ si¢ na twarzy.

Masz na niej wypisang rados¢. Wygladasz na zadowolonego. Pewnie ta rados¢
zagoS$cila rowniez w twoim sercu.

- Wiesz mamo, masz zupeing racje. Odzyskatem wiare, ze jeszcze co$ potrafie, ze
moge si¢ czego$ nauczy¢. Poznalem juz dziesig€ liter, a to sprawilo, ze jestem ogromnie rad z
tego, 1z kazdy dzien przybliza mnie do czytania i pisania. Cho¢ troche inaczej, ale znéw bede
mogt czyta¢ moje ulubione ksigzki.

- A wiesz, wtedy, kiedy wesztam do pokoju, po zakupach w sklepie i ciebie
zobaczylam w tym zmienionym stanie, zrozumialam, co si¢ z tobg stalo. Matce nie trzeba
stow, starczy jej spojrzenie. Pojmujg, jak cenne musza by¢ dla ciebie ksigzki, skoro porywasz
si¢ na takie zadania.

Dla mnie te matczyne stowa znaczyly wiele, byly nagroda za podjety trud, za
zmagania z losem. Zachecaty do dalszej nauki.

I znéw uczynitem kolejny krok. Mingt pierwszy tydzien nauki. Moglem juz prawie
czytat. To przyblizanie si¢ nauki do konca dodawalo mi skrzydel, coraz wigcej czasu
poswiecalem na samo czytanie 1 pisanie. Szczegdlnie bylem zadowolony z réwnoleglego
opanowania pisania. Po ktoryms kolejnym dniu odczutem lekki bdl wskazujacego palca.
Zapewne zle trzymatem szydetko w reku, za mocno przyciskatem je do palca, ze az zrobil mi
si¢ maly krwiak.

Trudno, na razie bed¢ musiat powstrzymac si¢ od pisania.

- Ktorg lekcje przerabiasz? - spytata siostra. Widze, ze nie dajesz za wygrang?

- Sama wiesz, ze nie mam odwrotu. Mam juz za sobg lekcje dziesigta. Do konca
pozostato mi niewiele. Mysle, ze nauka zamknie si¢ w czasie dwoch tygodni.

- Jestes tego pewny?

- Tak zakladam. Po tych dziesigciu dniach $§miatlo moge powiedzie¢, ze dobrze
opanuje pismo stworzone przez Ludwika Braille’a.

Wreszcie nadszedl upragniony dzien, w ktérym moglem powiedzie¢ wszystkim, ze
znam pismo, ktére na nowo otwiera przede mng okno na §wiat. Och, jak si¢ radowato moje
serce, jak znoOw $wiat zajasniat wspaniatymi blaskami. To moje zwyciestwo, mdj powrdt do
rownowagii psychicznej. Dzigki podrgcznikowi moglem stangé mocno na nogi 1 rozpoczac¢
dalsze samoksztalcenie.

- A wiec mogge ci gratulowa¢ zakonczenia nauki pisania? - od progu spytata siostra.



- Tak, dzi$ skonczylem edukacje. A czy zastuzylem na gratulacje, to okaze si¢ w
przysztosci, kiedy zaczne czyta¢ ksigzki. A moze nauka pojdzie w las?

Dzi$§ z tego wszystkiego, czego dokonatem, jestem ogromnie rad i ciesz¢ si¢ z mojej
wytrwatosci. Droga stoi przede mng otwarta 1 tylko ode mnie zaleze¢ bedzie, jak dalej nig
pojde.

- A wiec zycze ci z calego serca, by$ potrafit wykorzysta¢ to pismo dla wiasnego
pozytku, bys je pomnazat.

Czulem w jej glosie zadowolenie, ze w jakim$ stopniu przyczynita si¢ do tego, ze
stalem si¢ cztowiekiem, ktory mimo utraty wzroku moze wyruszy¢ na podbdj swiata... Do
gratulacji przylaczylta si¢ mama, tez ze mnie dumna.

Nastepnego dnia z rana zaczatem pisa¢ list do Biblioteki Centralnej Polskiego
Zwiazku Niewidomych w Warszawie, z prosbg o umozliwienie mi korzystania z ksi¢gozbioru
poprzez poczte. A wigc otwierat si¢ ten Swiat dla mnie, znow bede czytal ulubione ksigzki,
ktorych tak bardzo bylo mi ostatnio brak. Ale zanim one dotarly do mnie, miatem jeszcze
sporo czasu na przeczytanie otrzymanych czasopism. Na pierwszy rzut poszia "Pochodnia”,
ktorej redaktorem naczelnym byt pan Jézef Szczurek. Od samego poczatku zdalem sobie
sprawg, ze to pismo stanie si¢ moim przyjacielem. Totez napisatem do redakcji list z
zyczeniem, abym ja mégt otrzymywac na biezaco.

.Nasz Swiat” redagowal wtedy znany pisarz Jerzy Szczygiel. Wreszcie zostala
zapetiona luka, jakg stwarzatl brak tego rodzaju czasopisma w moim obecnym zyciu.

- Przyjdz po paczke - powiedzial mijajac mnie na podworku listonosz.

Zndéw jak na skrzydtach pedzitem do urzedu. Zapewne nadeszta przesylka z
Warszawy, z biblioteki. Ale czy si¢ nie myle? Rzeczywiscie, przesytka byla z biblioteki. Po
rozpakowaniu okazalo si¢, ze wsrod czterech tomow brajlowskich ksigzek znajduje si¢ znane
opowiadanie Ernesta Hemingwaya Stary cztowiek 1 morze, za ktore otrzymat nagrode Nobla.
To wlasnie ono poszlo na pierwszy ogien, bylo moim pierwszym opowiadaniem czytanym
pismem Braille’a. Lektura dostarczyta mi niezapomnianych wrazen. Za starym rybakiem
Santiago moge powtorzy¢:”Cztowiek nie jest stworzony do kleski.

Czlowieka mozna zniszczy¢, ale nie pokona¢”. To stwierdzenie stato si¢ dewiza, na

ktorej oparlem swoje dalsze zycie.

Okno na swiat



Teraz, kiedy juz poznatem pismo Braille’a, wszystko zmienilo si¢ nie do poznania. Po
pierwszych probach czytania, ktore przychodzily mi z wielkim trudem, osiggnagtem znaczng
szybkos$¢ czytania 1 wtedy zalozylem sobie iz codziennie “pochlong¢” jeden tom ksigzki.
P&zniej zaczgto mi zostawac troche czasu na lekture czasopism zwigzkowych. Pierwszym
periodykiem, z ktorym si¢ zapoznatem, byta ”Pochodnia”. Dzigki niej moglem blizej poznaé
dzialalnos¢ Zwiagzku Niewidomych. Tak krok po kroku wchodzitem w inny $wiat. Po lekturze
,Pochodni” przejrzalem miesigcznik “Nasz Swiat”, ktory zajmowal si¢ problematyka
spoteczno-literacka, a jego redaktorem byt niewidomy pisarz Jerzy Szczygiet. Od pierwszego
momentu stalem si¢ gorgcym zwolennikiem pisma.

Ktoregos lipcowego dnia postanowitem napisa¢ list do ”Pochodni”: o tym, jak
poznatem pismo Braille’a, o brajlowskich ksigzkach nadsylanych z Biblioteki Centralnej PZN
w Warszawie 1 o moim $rodowisku. Jakaz ogromng miatem rados$¢, gdy po kilku dniach
nadszedt list od redaktora naczelnego Jozefa Szczurka. List przeczytatem kilkakrotnie, by go
dobrze zrozumie¢.

Redaktor gorgco dziekowal mi za jego napisanie, ale najwazniejsze stowa znalazly si¢
na koncu, gdzie prosit o rozszerzenie pewnych fragmentoéw listu, ktéry potem zostanie
opublikowany w rubryce “Listy do redakcji”.

Poza tym zachecat mnie do wspolpracy. Czym to bylo dla mnie, zrozumiatem po
wielu latach.

,Czy to znaczy, ze moje pisanie moze si¢ komus$ przydac? - naplywaly coraz to nowe
mysli, ktore mimo woli kazaly mi si¢ zastanowi¢. A moze rzeczywiscie jest w tym trocheg
prawdy, skoro redaktor naczelny prosi. Moze posiadam jakie§ nie ujawnione talenty”.
Trudno, nadszedt czas, by poddac¢ si¢ probie.”

Mysli te dreczyly mnie przez kilka dni, ale w koncu zdecydowalem si¢ napisa¢ do
”Pochodni” ponownie. Gotowy list jeszcze raz przeczytalem bardzo uwaznie, by usunaé
popetione bledy czy usterki. Okazalo si¢, ze w ktorej$ linijce na trzeciej stronie opuscitem
litere r” 1 dlatego musze t¢ strone jeszcze raz przepisac. Wreszcie dopigtem swego, list do
redakcji lezat na stole gotowy do wysylania.

,»A moze nie warto tego czyni¢? Moze wyrzuci¢ go do kosza, albo da¢ mamie na
rozpatke do kuchni? Jeszcze mam czas na decyzjg¢, jak postagpi¢. Tylko ode mnie zalezy, jaki
bedzie final. W koncu postanowitem - wysle.”

Zajety codzienng lekturg nie myslalem o wystanym liscie, zdawatem sobie sprawe, ze
musz¢ si¢ uzbroi¢ w cierpliwos¢ 1 czeka¢ na informacj¢ z redakcji. Od lipca otrzymywalem

regularnie obydwa czasopisma. Poznawatem nowych autoréw zamieszczanych artykutow w



”Pochodni”. Tak po raz pierwszy zetkngtem si¢ z nazwiskiem pana kapitana Jana Silhana z
Krakowa. Pisal o spotkaniu esperantystow, ale nie mialem pojecia o tym jezyku, a tym
bardziej o jakims ruchu. Lektura ksigzki Margaret Mitchell Przeminglo z wiatrem, liczacej 20
brajlowskich toméw, odwrdcita zupelnie moja uwage od czasopism. Co jaki§ czas
znajdowatem na tamach ksigzki ciekawe mysli, ktore przepisywalem do mojego notatnika
“Mysli zlote, srebrne 1...”:”Dzentelmen zawsze udawal, Zze wierzy damie, chocby byt
przekonany, ze dama ktamie”.

,»Nie wszystko mozna kupi¢ za pienigdze.” Takie stowa wypowiada Scarlett O’Hara.
A teraz wynotowatem stowa Retta Butlera:”Wszystkie wojny sg w rzeczywistosci walkg o
pienigdze.” A teraz postuchajmy, co Rett Butler powiedziat do Scarlett:”Cnota jest tylko
kwestig ceny.” Wyobraznia budowata sobie poszczegdlne obrazy, najpierw dworu Tara, a
potem przebiegu wojny. Znéw chwycitem za szydetko i wynotowatlem mys$li Ashley
wypowiedziane do Scarlett:”Zycie nie jest zobowigzane dawaé nam tego, czego oczekujemy.

Bierzemy to, co nam daje 1 jesteSmy wdzwigczni, ze nie jest jeszcze gorzej.”
Rzeczywiscie, musimy bra¢ takie zycie, jakie ono jest.

- Jest dla ciebie przekaz pieni¢zny z Warszawy - rzekta mama, wchodzac do mojego
pokoju. - Na odcinku napisali: Honorarium za artykut Moje srodowisko. Jest tez pieczatka:
Zaktad Wydawnictw 1 Nagran PZN Warszawa.

Gratuluje, to pierwszy sukces.

Mama podala mi odcinek przekazu 1 wyszta do kuchni, do codziennej harowki. Co
mys$lata o mnie, trudno odgadnagé. Zapewne zdawala sobie sprawe, ze moje zycie nabiera
kolorow, staje si¢ ciekawsze, wracam do psychicznej rownowagi. Widziata juz u§$miech w
kacikach moich ust, w glosie styszala ton radosci. Potrafila z tego wywnioskowac, ze wraca
mi poczucie sensu zycia.

Jednak najbardziej uradowata si¢ najmlodsza siostra, ktora, powrodciwszy ze szkoty,
rzekta do mnie:

- Styszatam, ze otrzymate§ pierwsze honorarium za artykut. Chciatabym go
przeczytaé. Zycze ci dalszych sukceséw w pracy dziennikarskiej.

Dla mnie byla to wspaniata niespodzianka, krok do normalnego zycia. Totez nie
dziwig si¢, ze 1 siostra byta ciekawa. Poczulem przyspieszony rytm serca, ktore reagowato na
dobrg nowing.

Z Biblioteki Centralnej PZN nadeszla kolejna paczka z ksigzkami. Co nowego
zawiera? Jak si¢ okazalo, byla to powie$s¢ Rabindranatha Tagore Rozbicie w pigciu tomach.

Jaki to zupetnie inny $wiat, inna kultura? Znoéw poszedt w ruch dlugopis:”Kobiety ptacza o



lada glupstwo, ale jak si¢ wyptacza, zaczynaja si¢ znow $mia¢ i zapominajg o wszystkim.”
,Czego si¢ samemu nie zbudowalo, tego nie ma si¢ prawa niszczy¢.”

- Przyniostam ci ”Pochodni¢” - oznajmita mama, otwierajac drzwi do pokoju. - To
zapewne z tym twoim artykutem. Ja tez jestem ciekawa, co tam napisates? Moze mi go
przeczytasz?

- Zaraz go odnajdg 1 przeczytam, ale wpierw skoncze lekture.

Mama wyszta do kuchni 1 krzatata si¢ nad przygotowaniem obiadu dla rodziny. Po
chwili odlozytem nie skonczong ksigzke 1 wzigtem do reki ,,Pochodni¢”. Zaczatem brajlowac
spis tresci 1 nagle natrafitem na tytut:

Moje srodowisko, a tuz pod nim nazwisko autora. A wigc nie omylitem si¢. To moja
pierwsza praca, kontakt z redakcja naszego czasopisma. Odnalaziem stronicg, na ktorej
zaczynat si¢ artykut.

- Mamo, chodz do mnie. Moge ci juz czytac.

Mama przysiadta si¢ do stotu. Wihasny glos wydawat mi si¢ inny, ale zrozumiatem, ze
opanowala mnie trema, spowodowana wielkg niewiadoma, jak wyglada méj wymeczony
artykut. Po chwili powrdécit spoko;.

- Gratuluje ci, synu, wida¢ z tego, ze potrafisz pisa¢ - mama przytulita si¢ do mnie,
kiedy skonczylem czyta¢. - Mam si¢ z czego cieszy¢. Dobrze si¢ stalo, ze nawigzale§ kontakt
z redakcja. Moze znow co$ napiszesz? Tematéw do korespondencji nie brakuje, starczy si¢
tylko rozejrze¢ dokota.

Miata racje, ze moge pisa¢ do "Pochodni” na rozne tematy. Ale poczatek zostat
zrobiony 1 teraz czas pokaze, co w tej materii potrafig.

- Przyniostam ci list brajlowski - rzekta mama, podajac mi.

- Jest z Krakowa, a napisat go Jan Silhan.

Odsunatem ksigzke, odnalaztem poczatek listu 1 zaczatem czytaé:”Drogi przyjacielu!
Bardzo zainteresowat mnie Twoj artykut z listopadowe;j

»Pochodni«. Ciesze¢ si¢, ze nawigzat Pan kontakt z redakcjg. Dla Pana jest to
rehabilitacja, sposob na przyszitos¢. Jednak pragne podkreslic Pana dazenie do opanowania
pisma Braille’a, co si¢ tak wspaniale udato. Ten przyktad zastuguje nie tylko na pochwale, ale
takze jako wzor do nasladowania przez nowo ociemniatych inwalidow wzroku. Rozumiem
Pana, ze brakuje Panu kontaktow ze $rodowiskiem, gdyz mieszka Pan na wsi, z dala od
skupiska niewidomych, ale na to tez jest rada. Istnieje wspaniaty jezyk, jakim jest esperanto.
Ja Pana bardzo goraco zachecam do nauki, do jego poznania oraz wykorzystania. Jesli si¢ go

Pan nauczy, to okno na $wiat otworzy si¢ przed Panem 1 spelnig si¢ panskie marzenia. Na



poczatku bede stuzyl Panu pomoca 1 radg. Jeszcze raz goraco zachgcam do nauki tego jezyka.
Z pozdrowieniami: Jan Silhan”.

Przypomniato mi si¢ to nazwisko, spotkane swego czasu w ”Pochodni”.

,»lakiego obrotu sprawy nie spodziewalem si¢. Nie liczytem, ze na artykul kto$ tak
szybko zareaguje. Argumenty kapitana Jana Silhana trudno bylo odeprze¢, miaty spory
fadunek emocjonalny. Miataby si¢ otworzy¢ dla mnie nowa mozliwos$¢, wykorzystania
esperanto do swoich potrzeb? Na razie wszystko pozostawalo spora zagadka. Po kilku dniach
namystu odpowiedzialem kapitanowi pozytywnie. Nie wyobrazatem sobie innej odpowiedzi...
zndéw bede si¢ uczyl.

Kapitan szybko zareagowal na moj list. Jego odpowiedZz zawierata konkretne
propozycje. Otrzymatem z Warszawy komplet podrgcznikow do nauki jezyka, napisanych
przez profesora Mieczystawa Sygnarskiego, lektora tego jezyka na Uniwersytecie
Jagiellonskim w Krakowie. Pierwszy tom nosit tytut Kurs elementarny esperanto -
pomocniczego jezyka migdzynarodowego, a wydany zostal w brajlu przez Zarzad Glowny
PZN w 1956 r. Byl to w ogole pierwszy podrecznik, jaki otrzymali polscy niewidomi...
przygotowany do druku przez kapitana Jana Silhana. Drugi tom tego podrecznika ukazat si¢
dopiero w roku 1962 pod nazwa Pelny kurs esperanto. Kapitan przystat mi tez ostatni numer
brajlowskiego kwartalnika, wydawanego od 1959 r. pod nazwa:”Pola Stelo”

(Polska Gwiazda). Tak zaopatrzony mogtem przystapi¢ jako samouk do zaje¢. Z dnia
na dzien nauka jezyka coraz bardziej mnie angazowala, stawalem si¢ jej ogromnym
zwolennikiem. O tym $wiadczyla takze korespondencja miedzy nami. W kolejnym liscie
zaproponowal, bym nawigzat kontakt z panem J6ézefem Smietanko, ociemnialym oficerem z
II wojny $wiatowej, mieszkajacym w Warszawie. To wlasnie on z nowym, 1969 rokiem miat
przeja¢ redakcje “Pola Stelo”, aktualnie za§ przewodniczyt Tymczasowej Radzie Krajowej
Sekcji Niewidomych Esperantystow. Uczynitlem tak, jak mi zaproponowat kapitan. Nie
czekatem zbyt dtugo na odpowiedz od pana Smietanko. Uradowalem si¢, ze 1 on gorgco
namawial mnie do wytrwania w podjetym dzialaniu. On tez zaofiarowal mi pomoc, w razie
potrzeby.

A oto list od kapitana Jana Silhana datowany 18 listopada 1969 roku: ,.Drogi
przyjacielu! Tak, opublikuje twdj anons w czwartym numerze “Pola Stelo” biezacego roku.

Twoj zamiar praktycznego wykorzystania esperanto do prowadzenia korespondencji
jest rozsadny. Zapewne znajdziesz odpowiedniego kandydata, a moze nawet wielu. Jednak
nie lekcewaz rowniez doskonalenia poprzez pilne czytanie naszych czasopism 1 ksigzek. Dla

przyktadu, czy juz wypozyczyte$ z naszej warszawskiej Biblioteki Centralnej wpaniate dzieto



profesora Edmonda Privat Zycie Zamenhofa? Czy shuchasz codziennych audycji (trzykrotnie
w ciggu dnia), nadawanych przez Polskie Radio? Sg one bardzo korzystnymi i warto$ciowymi
¢wiczeniami. Czy posiadasz magnetofon (nowy aparat Grundig kosztuje 5500 zlotych).
Mozna rowniez korespondowaé za pomocg listow nagranych na magnetofonie. Czy czytasz
nasze czasopismo? Czy wszystko dobrze rozumiesz. Jakie masz stowniki? Dla przykladu:
Michalski w druku zwykltym. Wiec czuj si¢ dobrze i1 odpowiedz, poniewaz ewentualnie
chciatbym udzieli¢ ci pomocy. Serdeczne pozdrowienia. Twdj Jan Silhan”.

Czas mijal bardzo szybko, gdyz dzien byt bardzo wypeliony r6znymi czynno$ciami.
1 stycznia 1969 roku zlecono mi zadanie utworzenia kota PZN na terenie mojego powiatu.
Dzigki lekturze czasopism zwigzkowych bylem dobrze poinformowany, w jaki sposob
powinno dziata¢ takie ogniwo terenowe.

Ale kiedy tylko dysponowatem chwilka wolnego czasu, bralem si¢ za nauke
esperanto, dawata mi bowiem sporo satysfakcji.

- Przyniostam ci brajlowski list - powiedziala mama, wktadajac mi go w reke. -
Adresatka jest pani Halina Kuropatnicka z Wroclawia.

- Dzigkuje c1, mamo.

Czyzby to odezwali si¢ juz moi przyszli korespondenci? Sam jeszcze nie otrzymatem
”Pola Stelo”, a tu juz przychodza do mnie nowe listy. Otworzylem koperte, gdyz ogromnie
bytem ciekaw osoby. Tak poznatem nauczycielke, polonistke we Wroctawiu. Zapowiadato
si¢, ze bedzie to wspaniaty kontakt.

- Dzi$§ rano zapomniatem oddac¢ ci przesylke - rzekt do mnie listonosz, gdy statem na
rogu przed domem. - Wyglada mi na gazete.

- Zapewne to jest moja gazeta, ale nie wiem ktora.

- ”Pola Stelo”. Co to takiego?

- To wlasnie gazeta, na ktorg tak bardzo czekam, wydawany w brajlu kwartalnik dla
niewidomych esperantystow.

- A ty je znasz?

- Uczg si¢. Jest mi bardzo potrzebne w kontaktach z ludzmi.

- To si¢ ucz.

Listonosz byt bardzo ciekaw rdéznych wiadomosci. O ksigzkach mozna z nim byto
dyskutowa¢ dlugimi godzinami. Od czasu do czasu zjawiat si¢ u mnie w domu 1 zagadywat na
rozne tematy. Trzymajac gazete wréocitem do pokoju, by jak najszybciej przejrze¢ “Pola

Stelo” z moim anonsem, iz pragn¢ nawigza¢ korespondencje z niewidomymi esperantystami



na catym S$wiecie. W spisie tresci znalaztem rubryke:”Deziras korespondii” (pragne
korespondowac).

Potwierdzito si¢, ze anons jest w tej rubryce. A wigc list byl pierwsza reakcja na
ogloszenie.

- A teraz otrzymale$ list z Wegier - rzekta mama po kilku dniach, wchodzac do
pokoju. Imi¢ 1 nazwisko jest proste: Roza Kiss, ale trudniej odczyta¢ jej miejsce
zamieszkania. Chyba to Ujszego. Widzisz, jak mi trudno odczytac.

- Ale nie martw si¢, mamo. Zapewne to rozszyfruje w brajlu, bo chyba znajdg jej adres
w liscie. A zresztg zobacz.

Obejrzatem list 1 zauwazylem, ze jest inny niz otrzymany przed kilkoma dniami od
pani Haliny, ktory byt opakowany brajlowska kartkg. Znalaztem poczatek listu, ktory u gory
na pierwszej stronie zawierat ciggla lini¢ brajlowska - tatwo pozwalajaca si¢ zorientowac, iz
wilasnie w tym miejscu nalezy rozpoczaC czytanie. To genialne rozwigzanie. Zresztg taka
forme stosowat rowniez kapitan Jan Silhan.

- Tak, to Ujszeged.”Kra amiko” - tak rozpoczynat si¢ jej list. Mamo, ja go wpierw sam
przeczytam, a potem ci opowiem, gdyz sama wiesz, przeciez to nie po polsku. To sg moje
pierwsze proby, a one zawsze s3 trudne.

- No dobrze, czytaj sobie, a ja pdjde do swojej roboty.

Mama wyszta i1 styszalem jak krzata si¢ w kuchni, jak panuje nad swoim krélestwem.
Wstalem od stotu 1 ze stolika zabralem stowniki esperancko-polskie, by zabra¢ si¢ do czytania
listu, ktorego tres¢ moglem potem zrelacjonowa¢ mamie.

- Wiesz, mamo! Ta pani Roza jest rencistkg 1 przebywa w domu pomocy spotecznej,
ale co cickawe, ona ten jezyk zna juz od trzydziestu lat. Jest muzykalna, zna wspaniatego
cztowieka, niewidomego profesora Imre Ungara, znanego na $wiecie muzyka, a ktory brat
udziat w konkursie chopinowskim w 1932 roku 1 byt jego laureatem. Teraz pracuje w
budapesztanskim konserwatorium. Wiesz, mamo, dobrze si¢ stalo, ze mam taki kontakt, gdyz
oha moze mi pomoc w opanowaniu jezyka.

- W tym to na pewno masz racj¢. Widzg, ze ta nauka coraz bardziej ci¢ angazuje, ze to
moze ci da¢ w przysztosci powazne korzysci intelektualne.

Bo takie znajomos$ci sa bardzo ciekawe, dostarcza ci sporo wiedzy 1 informaciji,
ktorych do tej pory tak ci bylo brak.

- Esperanto powoli stawalo si¢ moim drugim oknem na $wiat po nauce pisma

Braille’a, ktore umozliwialo mi nauke tego jezyka. Dzigki pismu na nowo moglem czytac 1



pisa¢, a teraz moglem wyplynaé na szerokie wody morz 1 oceandw 1 spokojnie po nich
zeglowac, szukajac od czasu do czasu przystani w jakims kraju.

Mama byta bardzo zainteresowana moimi poczynaniami, wszystko ja interesowato.
Teraz, kiedy juz widziata, ze nauka przynosi korzysci, ze zaczely naplywacé listy od
niewidomych esperantystow, takze z zagranicy, zupehnie inaczej spojrzata na wszystko, co po
utracie wzroku zaczatem realizowac, jak podszedlem do mojego zycia. W jej glosie dat si¢
odczu¢ ton zadowolenia, ze wracam do normalnego zycia.

- A dzi$ nadszedt? list z Niemiec od pani Dolores Vogt z Weimaru - oznajmila mama.
W jej glosie odczulem ton radosci, bo sama znata jezyk niemiecki, a wigc odczytanie
nadawczyni listu nie sprawito jej zadnego trudu.

- Mamo, pokaz mi ten list.

Pani Dolores byla emerytowang nauczycielkg, a mieszkala samotnie. Jej syn Piotr
pracowat w teatrze w Berlinie. Od kilku lat udzielata jej pomocy opiekunka, ktora nie tylko
robita zakupy, ale rowniez razem wychodzity na spacer czy po sprawunki. Wiasnie dlatego,
ze dysponowala wolnym czasem, zajeta si¢ esperanto. Nawigzala wiele kontaktow, ale
wydawalo si¢ jej, ze bede dobrym przyjacielem. Dla mnie z kolei fakt, ze mieszka w starym
miescie, z ktorym tak jest zwigzana kultura niemiecka, stanowil dodatkowy argument. Jakze
bede mogt skorzystac z tej znajomosci? Przeciez tam mieszkali 1 dziatali: Jan Sebastian Bach,
Wolfgang Goethe, Friedrich Schiller.

Zrobitem kolejny krok naprzoéd. M) czas wypetniala lektura brajlowskich ksiazek,
czasopism 1 czytanie listow od niewidomych przyjaciol. Czas szybko uptywal, ale znaczenie
miato to, ze wypehiata go bardzo korzystna praca nad sobg, ktéra miala zaowocowaé w
przysztosci.

Nowy redaktor "Pola Stelo” Jozef Smietanko ktorego$ dnia nadestal mi egzemplarze
czasopism esperanckich z innych krajow. Tak poznalem ”Itala Ligilo” (Wloska wiez). A
potem czasopismo z Niemieckiej Republiki Demokratycznej ”Ademikeco™ (Przyjazn).
Moglem si¢ zapoznaé z dziatalnoscig niewidomych esperantystow w innych krajach. Moglem
stwierdzi¢, ze esperanto jest wspaniatym narzgdziem rehabilitacji inwalidow wzroku, ale czy
tylko inwalidow? Potwierdzenie przyniosg nastepne lata, kiedy dojdzie do pigknych zniw,

kiedy bede zbierat dorodne owoce z dobrze uprawianej plantacji.

Na fali



W piatke wysiedliSmy z pociagu na stacji Ustron Zdroj tuz przed godzing 6sma rano i
rozejrzeliSmy si¢ za samochodem Osrodka. Po chwili oczekiwania zdecydowaliSmy sie
ruszy¢ w kierunku postoju taksowek, by tu znalez¢ pomoc.

- Podrzuci nas pan do ”Kosa”? - zwrdcitem si¢ do taksowkarza.

- Prosze bardzo! Prosz¢ mi poda¢ bagaze, wlozymy je do tylu samochodu, azeby
panstwo mogli wygodnie usig$¢ - zwrdcit si¢ do nas kierowca uprzejmie.

Po chwili ruszylismy w kierunku ulicy Zdrojowej, przy ktoérej znajduje si¢ nasz
Osrodek. Pogoda nie byta najtadniejsza, troszke zaczeto popadywac, cho¢ mieliSmy nadzieje,
ze tu spotkamy slonce.

- JesteSmy na miejscu - rzekt do nas taksdwkarz. - Taksa wynosi 50 tysiecy ztotych.

Wyjatem odpowiedni banknot i podzigkowatem za ustugg.

W Osrodku panowat gwar, wczasowicze 1 kursanci w czg$ci wychodzili ze stotowki
po $niadaniu, krecac si¢ koto recepcji - Witam gorgco! - zwrodcila si¢ do mnie pani Roza,
nauczycielka z Osrodka Szkolno-Wychowawczego w Krakowie, ktora juz dwukrotnie byta
naszym instruktorem na turnusach rehabilitacyjnych. - Jak si¢ czujecie po podrozy?

- Mozliwie dobrze - odrzeklem na powitanie, Sciskajac jej dion. - Znow sie
spotykamy.

- Juz rozmawiatam z Elzbietg 1 wszystko o was wiem.

- To chodZcie najpierw na $niadanie - rzucita Elzbieta, kierowniczka kursu. - Bagaze
zostawcie przy recepcji, a ja ich dopilnuje.

Po catonocnej podrdzy byliSmy troche zmeczeni 1 przydatby si¢ krotki odpoczynek.
Ustaliliimy, ze nasze zajecia odbeda sie po obiedzie w sali gimnastycznej. Elzbieta
rozlokowala nas w pokojach. Mnie zaprowadzita pod numer 303, gdzie juz zamieszkat pan
Kazimierz Sowirko. Zno6w bedziemy razem. Zuzanna z synem Slawkiem zajeta pokdj numer
401 na czwartym pigtrze.

Po kapieli, mimo iz zmeczenie dawato mi si¢ we znaki, nie mogltem zasngc.

Niepokoity mnie jakie§ mysli. Juz po raz drugi Okrgg nasz organizuje tu kurs
rehabilitacji 1 wypoczynku z uwzglednieniem nauki jezyka miedzynarodowego. Tym razem
przyjechaly z naszego klubu 23 osoby, a 14 osob z innych Okregoéw: 5 z Warszawy, 5 z
Chorzowa, 3 z Gdanska 1 jedna osoba z Bielska-Biatej. Calos¢ mamy podzieli¢ na trzy grupy:
grupe dla poczatkujacych mam poprowadzi¢ ja, Kazimierz bedzie kierowal grupa dla
zaawansowanych, a z kolei Zuzanna zajmie si¢ grupa konwersacyjng. To pierwsza sprawa, by
w grupach znalazta si¢ odpowiednia liczba os6b. Swoich klubowiczéw znam, wiem, na co ich

sta¢. Ale nie znam dokfadnie wszystkich pozostatych, gdyz jest tu troch¢ nowych twarzy,



zwlaszcza z Chorzowa. Ale ten problem zostanie rozwigzany po obiedzie. Jednak od zaraz
muszg si¢ zaja¢ innymi punktami programu. To spotkanie z panem profesorem Kazimierzem
Szczurkiem z Cieszyna, z ktorym juz rozmawiatem w lutym na szkoleniu liderow Zwigzku.
Zapewne ponownie przyjedzie do nas inzynier Zdzistaw Glajcar, takze mieszkaniec tego
miasta. Bede musiat zadzwoni¢ do Gertrudy Pisarek, znanej dziataczki esperanckiego ruchu
katolickiego w Skoczowie.

- Serdecznie 1 bardzo gorgco witam wszystkich zebranych adeptow jezyka
migdzynarodowego - powiedzialem na powitanie. - Na wstgpie poprosze, by wszyscy w
kolejnosci przedstawili si¢, bySmy si¢ wzajemnie dobrze poznali.

W naszym $rodowisku jest to naturalna forma prezentacji. Na poczatku o
przedstawienie si¢ poprosze grupe z Warszawy, potem z Chorzowa, Gdanska 1 Bielska-Biate;,
a na koncu cztonkéw “’Sukcena steleto” z Elblaga.

W kolejnosci jeden po drugim przedstawiali si¢ uczestnicy kursu. Ich glosy gleboko
zapadaty mi w stuchu. Prawie wszystkich bezblednie rozpoznawalem, pamigtajac ich ze
spotkan.

- Przyjemnie mi znoéw spotkac si¢ z wami - zwrdcilem si¢ do nich po przedstawieniu
si¢. - Prawie wszyscy uczestnicy turnusu brali udzial w uroczystym spotkaniu, jakie
zorganizowat esperancki klub ”Sukcena steleto”

(Bursztynowa gwiazdka) w Elblagu z okazji jego 10-lecia w pensjonacie ,,Mors”, w
Stegnie Gdanskiej na Mierzei Wislane;. Tam w ciggu trzech dni mieliSmy okazj¢ snué
wspominienia o ruchu esperanckim w S$rodowisku niewidomych w Polsce. Uczestnicy
spotkania mogli si¢ zapozna¢ z dorobkiem klubu. Dzi$ rozpoczyna on drugie dziesigciolecie
dziatalno$ci. Program turnusu zapowiada si¢ nast¢pujaco. Z rana proponujemy cztery godziny
lekcyjne na nauke jezyka, a po obiedzie spacery po okolicy Ustronia, nastepnie dwie godziny
nauki piosenek esperanckich, pod kierunkiem Urszuli Giercarz z Rybnika. Odbedg si¢ tez
wycieczki autokarowe do Cieszyna 1 Koniakowa. Zaplanowalismy spotkania z lokalnymi
esperantystami. W planie jest ognisko. O wszystkich imprezach bedziemy informowac
podczas positkow.

A teraz przystapimy do podzialu na grupy.

Przedstawitem swoje propozycje w tym wzgledzie. Wszyscy zgodzili sig, choé
znalazty si¢ dwie osoby, ktore zaproponowaty zmiany w sktadzie grup, co zaakceptowano.

- Teraz chcialbym przedstawi¢ histori¢ naszego ruchu - zaczatem, gdy zakonczyt si¢
podzial na grupy. - W naszym kraju ruch esperancki wsréd niewidomych rozpoczat sie

jeszcze przed Il wojng $§wiatowa, a praktycznie jest on zwigzany z nazwiskiem naszego



znanego dziatacza, niewidomego kapitana Jana Silhana z Krakowa, ktory jeszcze przed
wojna, a wlasciwie w 1933 roku zostal przewodniczacym Swiatowego Zwiazku Organizacji
Niewidomych 1 do kontaktow miedzy organizacjami uzywal esperanto. Po wojnie kapitan
Silhan na nowo powrocit do tworzenia ruchu esperanckiego w naszym srodowisku. Zaczat
pisa¢ artykuty o nim w “Pochodni”, a nast¢pnie powotfat do zycia samodzielny organ
prasowy, brajlowski kwartalnik,”Pola Stelo”

(Polska Gwiazda), co si¢ odbylo w 1959 roku. To wtasnie wowczas z okazji 100-lecia
urodzin tworcy esperanto Ludwika Lazara Zamenhofa odbyl si¢ w Warszawie Swiatowy
Kongres Esperantystow 1 Miedzynarodowy Kongres Niewidomych Esperantystow. W 1963
roku powotano do zycia Tymczasowa Sekcje Niewidomych Esperantystow, ktorej
przewodniczacym byt réwniez kapitan Silhan. Od 1969 roku redakcja ”Pola Stelo” zajat si¢
inny ociemnialy oficer J6zef Smietanko z Warszawy. Podczas pierwszego turnusu wczaséw
esperanckich, jaki odbyt si¢ w pierwszej potowie wrzesnia 1976 r. w Muszynie, doszto do
formalnego powotania sekcji 1 wyboru pierwszego zarzadu, ktérego przewodniczacym zostat
Jozef Smietanko. Od 1985 roku redakcja “"Pola Stelo” zajeta si¢ pani Irena Lowinska z
Warszawy. Zbliza si¢ dziesigeciolecie kierowania przez nig kwartalnikiem. Tak po krotce
wyglada historia naszego czasopisma. Ja od poczatku mojego kontaktu z esperanto utrzymuje
kontakt z ”Pola Stelo”, w ktorym ukazaty si¢ moje artykuly czy informacje. Dla przyktadu
moge wymieni¢ numer 3 z ubieglego roku, w ktorym opisuj¢ dzialalnos¢ klubu ”Sukcena
steleto”.

A teraz kilka zdan o ruchu na arenie $wiatowej. W maju minie 90 rocznica ukazania
si¢ pierwszego numeru esperanckiego czasopisma w brajlu, miesi¢cznika “Esperanta Ligilo”
(Esperancka Wigz), ktory redagowat prof.

Theophille Cart z Francji, a nastepnie gltuchoniemy Szwed Harald Thilander.

On redagowal czasopismo az do roku 1958. Po naglej $mierci redakcje miesiecznika
przejal Francuz Raymond Gonin, z ktorym po dzien dzisiejszy utrzymuje¢ staty kontakt. W
czasopismie tym ukazaty si¢ rodwniez moje korespondencje, dla przyktadu w listopadowym
numerze z ubiegtego roku informacja: Migedzynarodowy tydzien esperantystow inwalidow w
Franciszkowych Lazniach (w Republice Czeskiej odbyt sie tam od 10 do 17 lipca 1993 r.). W
numerze drugim z biezgcego roku opublikowano obszerny raport z naszej uroczystosci w
Stegnie Gdanskiej. Z kwietniowego numeru przettumaczytem artykul pana Raymonda Gonin
90-lecie istnienia “Esperanto Ligilo”, ktéry przekazatem do “Pochodni”, by zapoznaé z

historig tego czasopisma nasze srodowisko. Dzigki niemu mozemy orientowac si¢ w ruchu



niewidomych esperantystow na catym S$wiecie. Dla przyktadu, opublikowano sporo
informacji o majacym si¢ odby¢ w biezacym roku w Kiestowodsku w Rosji 60

Miegdzynarodowym Kongresie Niewidomych Esperantystow. Przewodniczagcym
Komitetu Organizacyjnego jest dobrze mi znany esperantysta rosyjski, nauczyciel szkotly
masazu Anatolij Masenko. Tu warto doda¢, iz pierwszy kongres odbyt si¢ w Pradze w 1921
roku. Ja sam uczestniczylem w pigciu kongresach: 1978 - Warna (Bulgaria), 1982 - Breda
(Holandia), 1983 - Budapeszt (Wegry), 1984 Tirenia (Wlochy) 1 1987, z okazji 100-lecia
istnienia esperanto - Warszawa. Sg wsrod nas uczestnicy wielu kongresoOw, a zapewne
rekordzistg pod tym wzgledem jest nasza przewodniczaca sekcji Zuzanna Jankowska.

- Na wstepie pragne goraco podzigkowac naszemu organizatorowi za to, ze znOw
spotykamy si¢ w tym pigknym osrodku - zabrata glos przewodniczaca. - Nikt inny nie robi
tego tak wspaniale, jak potrafi to klub elblaski. Goraco dziekuje jego przewodniczacemu, ze
mamy okazje przez dwa tygodnie poglebia¢ swe jezykowe umiejetnosci. To, ze Stefan jest
kierownikiem Okreggu, niewatpliwie ma ogromne znaczenie, ale przede wszystkim jest
zapalonym mito$nikiem esperanto. Po naszym ogo6lnym zebraniu sekcji, jakie odbyto si¢ 19 1
20 marca w Olsztynie, przyjeliSmy nowe zadania do realizacji w okresie najblizszych czterech
lat kadencji. Mamy nadziej¢, ze przy waszym poparciu i zaangazowaniu okreslone plany
wykonamy. W ciggu tych dwoch tygodni bedziemy mieli wiele okazji do rozméw, wymiany
doswiadczen, podzielenia si¢ wrazeniami z wielu imprez, nie tylko krajowych. Zapewne
czesto bedziemy powraca¢ do naszego turnusu w Ustroniu. Zycze wam duzo suksesow w
nauce 1 poglebianiu znajomosci jezyka, nowych kolezenskich znajomosci 1 wielu wrazen oraz
wypoczynku.

Po kolacji wszyscy zeszli do kawiarni.

- Mozna kierownika prosi¢ do tanca - nieoczekiwanie zwrocita si¢ do mnie Tosia,
jedna z kursantek.

- Bardzo proszg.

- Dobrze sig¢ stato, ze zarezerwowaliSmy pare stolikow. Usiedlismy.

Wypitem troche¢ wody mineralnej, poniewaz odczuwalem lekkie zmg¢czenie... dawno
nie tanczylem. Na chwile zamyslitlem si¢ i1 dopiero mily glos wyrwat mnie z zadumy.

- Mozna pana prosi¢ do tanca? - zwrocita si¢ do mnie Urszula. - I ja chce z panem
zatanczyc.

- No, dobrze.

- Jeszcze raz pragne panu podzickowac, ze zabraliscie grupg chorzowska na turnus.



- Ale, nie ma za co. Tak si¢ zlozylo, ze mieliSmy 40 miejsc na turnus, a z naszego
klubu byty tylko che¢tne 23 osoby.

- Tak czy inaczej dzigkujemy za to.

- Przeciez 1ty sama nam pomagasz, bo uczysz piosenek.

- Bo bardzo lubig, to moja pasja.

Przez chwile milczeli§my. Sala byta wypekiona po brzegi, trudno bylo tanczy¢.

- Moze przeszlibySmy na ty”, bo znamy si¢ od dluzszego czasu, a jesteSmy tez
wspolorganizatorami turnusu.

- Mi ”pszajas” vin - z usmiechem szepne¢ta Urszula, czekajac na mojg reakcja.

- Co to takiego? Ja nie znam takiego stowa po esperancku.

- Pewnie, ze ’pszajas” nie znasz. Jest to stowo gwarowe z naszego regionu, a oznacza,
ze ja ci¢ kocham.

- Teraz rozumiem. Ale czy ty nie zartujesz?

- Nie przyjmuj tego tak dostownie, ale naprawde na to zashugujesz.

- Dziekuje ci - usSmiechnglem si¢ do niej. WrociliSmy na swoje miejsca, by troche
odpoczaé. Znow wypitem tyk zimnej wody. Jednak nie dane mi bylo zbyt dtugo siedziec,
gdyz zza plecoéw ustyszatem glos Ani:

- Mozna kierownika prosi¢ do tanca?

- Pono¢ damie si¢ nie odmawia.

- I ja chce ci1 podzigkowac za to, ze nie zapomniates o Gdansku. Jestem ci wdzigczna
za to. To samo powiedziata Helenka.

- No, juz dobrze.

- Sam wiesz, ze nie mamy zbyt duzo okazji, by by¢ na takich turnusach.

Zalowatam bardzo, ze nie moglam wzig¢ udziatu w waszym jubileuszu w Stegnie
Gdanskie;.

- Dla mnie samego bylo to wielkie wydarzenie, a tym bardziej spetnilo ono moje
oczekiwania. Juz sam udzial Krajowego Duspasterza Esperanto ksiedza Jozefa Zielonki
”Verdulo” z Tarnowa w znacznym stopniu podniost range jubileuszu.

- Od samego poczatku naszej znajomosci podziwiam ci¢ za prace na rzecz ruchu
esperanckiego wsrdd niewidomych. Jeste§ dla mnie najlepszym przyktadem, jak nalezy
wykorzysta¢ esperanto w rehabilitacji inwalidow wzroku.

- Tylko mnie nie przechwal, bo pomysle, ze to prawda.

- Ale tak jest.

- Skoro tak uwazasz, niech i tak bedzie.



Zmienity si¢ rytmy tanca 1 dobiegly nas stowa znanego tanga. Nie rozmawialiSmy 1
nagle poczutem dotknigcie jej policzka.

Nazajutrz od samego rana rozpadalo si¢, a poniewaz nie zabralem parasola,
zdecydowany bylem wystucha¢ radiowej Mszy swietej. Kilka oséb wybrato si¢ do miasta, a
wsrdd nich Kazimierz. Bylem w pokoju sam. Nagle rozlegto si¢ pukanie do drzwi.

- Prosze - powiedziatem.

- Przestato juz padac - rzekla do mnie wnuczka Angelika. - Mozemy p6j$¢ do miasta i
do kosciota. Idg¢ si¢ ubrac 1 zaraz wrdce po ciebie.

Po chwili opuscilismy dom, schodzac w dot ku Wisle.

- Jak tu wspaniale - oznajmita Angelika. - Teraz, kiedy deszcz przestat pada¢ 1 zza
chmur wyjrzalo stofice, wszystko nabralo zupelnie innych koloréw. Czantoria w stoficu
wygladata wspaniale. Widze jeszcze taty $niegu, cho¢ wszystko juz wokoto zaczelo sie
zieleni¢. Na tym stoku, gdzie znajduje si¢ nasza ’piramida Kos”, jest jeszcze wigcej takich
domow.

- Oczywiscie, jest ich facznie, jesli dobrze pamigtam, 18. Nosza rdzne
imiona:”Jaskotka”,”Muflon”,”Daniel”,”Narcyz”,”R6za”. Takich domoéw jak tu nie spotkasz
gdzie indziej. Za chwile dojdziemy do Szpitala Zdrojowego, ktory ma ksztalt tankowca
”Kasprowy Wierch”.

- Juz go widze¢. Tam, w gorze, znajduje si¢ tez nadbudowka kapitanska.

- A to juz szumi Gosciradowiec, ktory w dole wpada do Wisty.

- To miasto jest wspaniale potozone w dolinie krélowej naszych rzek. Od zachodu
ostaniajg ja szczyty Czantoria, Mata Czantoria czy Jelenica, a od wschodu Rownica 1 Skalica.
Na tych wszystkich szczytach byliSmy w roku ubieglym podczas poprzedniego turnusu
esperanckiego. Jak pamigtasz 1 wtedy pogoda nam dopisata.

- JesteSmy juz na moscie na GoSciradowcu, a za chwile znajdziemy si¢ na Wisle.

- Mijamy ulubiong przez niektorych kursantow kawiarni¢ ”Oaza”, gdzie mozna zjes$¢
smaczne ciasta, wlasnego wypieku.

- Bywalem tu w tym roku w lutym, kiedy przebywalem na kursie liderow
zwigzkowych.

- Juz widz¢ kosciol. Wydaje mi sig, ze chyba Zle trafiliSmy, bo nie widze ludzi
udajacych si¢ w tym samym kierunku, co my. Zaraz zobacze, czy mam racj¢. Tak, tak, bo
nastepna Msza bedzie odprawiona o godzinie 11.30, a wigc mamy jeszcze trochg czasu.

- P6jdzmy wigc w kierunku kos$ciota ewangelicko-augsburskiego, w ktérym do tej

pory nie bytem, bo za kazdym razem byt zamkniety.



- Nie masz i tym razem szczegScia. A szkoda, bo taki okazaty 1 naprawde wart
obejrzenia.

- No trudno, wracajmy!

Zaraz po Mszy $wietej musieliSmy opusci¢ Swiatynie, gdyz zostawalo zaledwie pot
godziny do obiadu, a droga do Osrodka wymagata wiekszego wysitku. Kiedy juz po obiedzie
wyszli$my na taras, stali tam palacze, a wsrdd nich Zuzanna z synem 1 Urszula.

- Zaraz wybierzemy si¢ na spacer nad Wiste - oznajmita Urszula, kiedy podeszlismy
do nich. - Pojdziecie z nami?

- A ¢6Z mozemy zrobi¢ innego?

- Ruszamy, prosz¢ wycieczki - rzucita znow Urszula. Mamy do$¢ czasu, bo musimy
wroci¢ na godzing piatg. Wtedy mamy nauke piosenek.

- To racja - powiedziala Zuzanna. - Musimy lyka¢ gorskie powietrze, bo my,
mieszczuchy, nie zawsze mamy czas 1 okazj¢ w miescie korzysta¢ z tak pigknej pogody. Ale
wroémy do wczorajszego spotkania. Ja ci tez chee podzigkowac za organizacje tego turnusu.
Gdyby inni kierownicy Okregéw podchodzili do sprawy jak ty, nie mielibySmy problemu z
popularyzacja esperanto wsrod polskich niewidomych, wszedzie dziatatyby przy nich kluby.

Lecz tak nie jest, to mnie martwi.

- I tu masz racj¢. Powiem ci, ze moim zdaniem nasi czlonkowie sekcji tez za mato
naciskaja na Zarzady Okregdw, nie stawiajg konkretnych postulatow.

Zreszta sama wiesz, ze do dziatania stale brakuje nam ludzi z prawdziwego zdarzenia.

- Tu masz racje¢ - wtracita si¢ Urszula, ktora, styszac nasza rozmowe, zaczekata az si¢
zblizymy.

- Dla przyktadu, taki wielki Chorzoéw, a nie mozna tam utworzy¢ klubu. Ja jako
przewodniczgca sekcji mysle o tym od wielu lat.

- Nasz kierownik stlucha¢ nie chce o esperanto, bo stale ma wazniejsze sprawy na
uwadze. Jak mam dziata¢ w takiej sytuacji.

- Ale musisz doprowadzi¢ do tego, by na waszym terenie powota¢ do zycia taki klub.
Wez moj przyktad, od wielu lat probowatem go stworzy¢, ale zawsze czego$s mi brakowato.
Wreszcie moge powiedzie¢, ze moje marzenie spetnito si¢. Klub ”Sukcena steleto” jest znany
w regionie. BraliSmy udzial w niejednej imprezie esperanckiej, organizowanej przez
esperantystow pelosprawnych, cho¢by w Biatymstoku, Olsztynie, Warszawie. Na kazdy
sukces trzeba solidnie popracowac, manna sama nie spada z nieba.

- Mogg jeszcze raz sprobowac.



- Mam nadziej¢, ze uda ci si¢ Urszulo, stworzy¢ ten klub. My, w Warszawie, tez
borykamy si¢ z klopotami. Mamy jednak nad wami przewage, gdyz nasz klub “Verda
rondeto” (Zielone kétko) dziata juz wiele lat.

Dlatego zycze ci sukcesu.

W poniedziatek planowana byla wycieczka do Cieszyna, ale poniewaz zndw si¢
rozpadalo, przewodnik zaproponowat jej przetozenie na wtorek, o ile pogoda ulegnie
poprawie. Grupy przystapily do zajec.

- Serdecznie wszystkich witam na pierwszych zajeciach - powiedziatem do nowych
adeptow jezyka, kiedy wszyscy usiedli przy stolikach w sali gimnastycznej. - Moim zadaniem
jest wprowadzi¢ was w tajniki jezyka miedzynarodowego. Najpierw postaram si¢ wyjasni¢
wam stowo “esperanto”. Po polsku jest to imiestow czynny, a oznacza majacego nadzieje.
Rdzen tego slowa: esperio - oznacza nadzieje. Tworca jest polski lekarz-okulista Ludwik
Lazar Zamenhof, urodzony 15 grudnia 1859 roku w Biatymstoku, a zmarly 14 kwietnia 1917
roku w Warszawie. Po ukonczeniu gimnazjum w Biatymstoku studiowal w Warszawie
medycyne. 26 lipca 1887 roku ukazal si¢ podrecznik do nauki tego jezyka Pomocniczy jezyk
migdzynarodowy, autorem byl doktor Esperanto. Stad jezyk przyjat oficjalnie nazwe
esperanto. Kiedy skonczylem wyktad o jezyku i jego tworcy, zapytata mnie Teresa:

- Czy widzial pan ten podrecznik?

- Oczywiscie, ze go nie widzialem, ale posiadam jego reprodukcje, ktéra ukazata si¢ z
okazji 100-lecia istnienia esperanto w 1987 roku. Moge si¢ jednak pochwali¢, ze mam biatego
kruka, ktorym jest podrecznik do nauki esperanto dla studentow, napisany przez Zamenhofa.
Ukazat si¢ w 1905 roku, a jego cena wynosita 15 rosyjskich kopiejek.

- Z tego widac¢, ze kierownik zgromadzit juz ksiegozbior.

- Tak. Mam w domu dla przykladu Pana Tadeusza Adama Mickiewicza, w
przektadzie Antoniego Grabowskiego, zwanego ojcem poezji esperanckiej. Jest tez Biblia,
ktora thumaczyl sam mistrz. Z ksigzek brajlowskich mam opowiadanie Bolestawa Prusa Pekoj
de la infaneco (Grzechy dziecinstwa) 1 Jarostawa Iwaszkiewicza La kvarteto de Mendelssohn
kaj aliaj rakontoj (Kwartet Mendelssohna 1 inne opowiadania). Posiadam tez utwory
rosyjskiego niewidomego esperantysty Wasylija Jeroszenki, ktérego jubileusz 100-lecia
urodzin obchodzilismy w 1990 r. Nalezg tu Z zycia Czukczow 1 Utwory oryginalne.
Wspaniatym podrecznikiem do poglebiania znajomosci jezyka jest Paso al plena posedo
(Krok do petnego opanowania), napisany przez angielskiego esperantyste Wiliama Aulda.

Nastepnego dnia rzeczywiscie pogoda ulegla zmianie, stofice przybralo petni¢ barw,

wszystko si¢ zazielenito.



- Witam was, lufciarze - zazartowat pan Edward, miejscowy organizator turystyki. -
Pojedziemy dzi$§ podziwia¢ okolice Cieszyna 1 wybierzecie si¢ po zakupy do Czech.

Pan Edward méwit do nas w gwarze, a stowo “lufciarze” oznacza przyjezdzajacych po
swieze powietrze. Kiedy juz ruszyliSmy 1 pan Edward zaczatl opowiada¢ historie tutejszego
regionu, na moment zapadtem w zadume.

To juz mingto 25 lat, od kiedy param si¢ esperanto. Do 1978 roku zajmowalem si¢
nim niezbyt powaznie. Wowczas po raz pierwszy wybraliSmy si¢ na wczasy esperanckie,
ktore organizowata Krajowa Sekcja Niewidomych Esperantystow, powolana oficjalnie dwa
lata wczesniej. Tam nie tylko w znacznym stopniu poprawitem znajomo$¢ jezyka, ale
poznalem wielu adeptow esperanto, przede wszystkim redaktora Pola Stelo”,
przewodniczacego zarzadu sekcji Jozefa Smietanko. Na rozmowach spedzilismy wiele chwil,
snujac plany i marzenia. W lipcu 7-osobowa grupa wyjechala do Warny, by uczestniczy¢ w
46 Miedzynarodowym Kongresie Niewidomych Esperantystow. Dla mnie byla to wielka
przygoda. Wszyscy uczestnicy bez pomocy tlumaczy mogli si¢ bez trudu porozumiewac.
Poznali$my tam wspaniatego Bulgara Michaita Karamichjlowa, niewidomego dyrygenta 70-
osobowego zawodowego chdru bulgarskich niewidomych. W chérze tym jako solista §piewat
Stefan Paskulow, z ktorym spotykaliSmy si¢ potem kilkakrotnie. Tam zetkneliSmy si¢ z
Janem Soralen z Montrealu 1 Jurijem Pisarewem z Jakutska, nauczycielem matematyki w
szkole dla niewidomych. Wtedy tez poznaliSmy Lotyszke Rute Babiskg z Rygi. Z wieloma z
nich nawigzatem kontakt listowny. Ale wtedy, na kongresie, zrozumialem, ze sporo mi
jeszcze brakuje, by si¢ swobodnie czu¢ w tym Srodowisku 1 postanowitem zmieni¢ moj
stosunek do esperanto. Na nowo zabratem si¢ do nauki.

- O ktorej bedziemy wracac - Stasiek przerwat moje rozmys$lania.

- Wracamy na obiad, a potem bedg zajecia.

Zdazymy na zakupy do Czech?

- Zdazymy. Wszystko zostalo zaplanowane.

- Dzigkuje.

Jako pierwsi goscie zjawili si¢ panowie profesor Kazimierz Szczurek i1 inzynier
Zdzistaw Glajcar z Cieszyna.

Pierwszy to nie tylko dobry esperantysta, ale rowniez autor i tlumacz literatury
polskiej. Opowiedziat o swojej drodze literackiej. Na koniec moglismy kupi¢ jego tomik
Homoj, verkoj, ideoj (Ludzie, dzieta, idee) z dedykacjg. Inzynier méwit o aktualnym stanie

ruchu esperanckiego w tutejszym regionie. Réwniez w roku ubieglym mieliSmy z nim



spotkanie, nie byt wigc dla nas osobg obcg. Jeszcze Angelika zrobita nam wspolne zdjecie na
tarasie przed Osrodkiem.

Probowatem si¢ dodzwoni¢ do Gertrudy Pisarek do Skoczowa. Brala ona udziat w
uroczystym spotkaniu w Stegnie Gdanskiej z okazji 10-lecia istnienia naszego klubu. Od 4 do
11 kwietnia 1994 roku organizowala autokarowa wycieczk¢ do Rzymu, w ktorej
uczestniczyty trzy nasze stabo widzace panie: Urszula Giercarz z Rybnika, Aniela Kisiala z
Cieszyna 1 moja matzonka. Pierwsze dwie braty udziat w naszym turnusie, a wigc miaty sporo
czasu, by nieraz wspomina¢ pielgrzymke. I nagle niespodziewanie Gertruda zjawila si¢ w
moim pokoju.

- Witam ci¢ - powiedziala w minorowym nastroju.

- Witam - uscisnagtem jej dton. - Co ci jest?

- Bolg mnie dzigsta 1 gardlo, ze nawet trudno co$ mi przetknac.

- Rozumiem.

- Mimo wszystko musiatam do was przyjecha¢ i powiedzie¢ cho¢ kilka stow.

Moja pielgrzymka byta bardzo udana. Na pewno juz ci o niej opowiedzieli.

Sama jeszcze zbyt wiele o niej nie myslalam. Czuje¢ si¢ bardzo slaba 1 chora, ale
mysle, ze to szybko minie 1 powroce do aktywnej dziatalnosci w ruchu katolickim.

- Zycze ci tego.

Kiedy we dwoje skierowalismy si¢ do kaplicy blogostawionego Alberta, po drodze
spotkali$my innych gosci... ktorych wcale nie oczekiwalismy.

- Witamy - powiedziata do mnie ElZzbieta Harezlak z Bielska-Bialej 1 podata mi dlon.

- Bardzo goraco witam.

- A to s3 moje dwie uczennice-esperantystki: Kasia 1 Malgosia.

- Witam obie u nas.

Po chwili podeszta Urszula i przywitata si¢ z go§¢mi. Ona znala wszystkie panie, bo
si¢ spotykaja przy roznych okazjach. Z rozmowy dowiedzialem si¢, ze Urszula zaprosita
panie z Klubu z Bielska-Biatej, o ile Elzbieta bedzie dysponowala wolnym czasem. Tak si¢
tez stalo. Napredce zorganizowano krotki koncert, przy akompaniamencie piosenek
recytowaly po esperancku, a publiczno$¢ nagradzata je gorgcymi oklaskami. To dla nas byta
ogromna niespodzianka. Zostaliémy zaproszeni na spotkanie do Bielska-Biate;.

W poniedziatek 25 kwietnia tuz po $niadaniu ruszyliSmy w podrdz autokarem przez
Wiste do Istebnej 1 Koniakowa. Pan Edward relacjonowat tras¢ przejazdu. W Wisle bylem
jeszcze jako widzacy chlopak na dwutygodniowym turnusie. Ale tym razem najwazniejszym

celem byta Istebna, potozona u stop Zlotego Gronia. Tu znajduje si¢ zabytkowa dymna chata,



wybudowana przez przodkow pani Zuzanny Kawulok, znanej esperantystki. Kiedy
dowiedziala si¢, ze znow ja odwiedzamy, byta ogromnie rada. Ona tu, z dala od §wiata, sama
nauczyla si¢ jezyka migdzynarodowego 1 dzigki niej odbylo si¢ wiele podrdzy zagranicznych.
W dodatku jej ojciec skonstruowat kilka instrumentdw muzycznych, na ktérych ona potrafi
swobodnie gra¢. Dla naszych poczatkujacych byta to praktyczna lekcja, ze warto si¢ uczyc.

Zawsze na zakonczenie turnusOw grupa organizuje impreze ~Spotkanie z Esperantem”
dla uczestnikow wszystkich turnuséw, aktualnie przebywajacych w Osrodku. Miejscem
imprezy byla sala gimnastyczna. A wigc o 19.00 rozpoczeliSmy. Elzbieta jako konfenansjerka
opowiedziata po krotce o samym esperanto, a nastgpnie prezentowata program artystyczny:
piosenki, wiersze, nawet zarty. Program zostat przyjety owacyjnie, z bisami.

- Dla mnie byta to praktyczna lekcja tego jezyka - powiedziatla na koniec pani Réza
Sowa, nauczycielka z Osrodka Szkolno-Wychowawczego w Krakowie. - Nigdy dotad nie
slyszalam takiego programu. Naprawde, ten jezyk to wspaniate narzedzie rehabilitacji
inwalidow wzroku. Wasza grupa zashiguje na ogromna pochwate. Zycze wam dalszych
sukcesOw na tym polu. Niech esperanto rozwija si¢ w waszym $rodowisku i1 niech jak
najwigcej osob garnie si¢ do tego ruchu.

- Ja do tej pory nie slyszalam esperanto - glosno wypowiedziala swoje mysli inna
niewidoma, Maria Tarlaga z Okregu Tarnowskiego. - Znam tylko biernie jezyk, nigdy nie
miatam okazji, by nim mowi¢. Teraz przekonatam si¢, jak on wspaniale brzmi. Postanawiam,
ze bede sie go uczyla, by wilaczy¢ si¢ do ruchu esperanckiego.

To tylko dwa glosy, wypowiedziane po naszym wystepie. Dobrze si¢ stalo, ze
doceniono nasz wysitek 1 trud. Bytem bardzo zadowolony.

- Jeszcze raz dzigkuje - ucalowala mnie Roza. - Jestescie wspaniali.

Warto tak dziata¢. Gratuluje.

Czas szybko minagt na zajeciach, spacerach po okolicznych wzniesieniach, na
wycieczkach, spotkaniach czy ogniskach. Wiekszo$¢ wieczoréw po krotkich spacerach
spedzilismy w kawiarni na tancach. Nadszedl czas na dokonanie podsumowania turnusu.
Spotkalismy si¢ wszyscy po obiedzie w ostatnim dniu w kawiarni na kawie 1 lampce wina.
Obecna tez byla pani dyrektor Osrodka Malgorzata Nowicka. Na wstepie podzigckowalem
gospodyni za goscinno$¢, smaczne 1 obfite positki oraz za wspanialg atmosferg. To samo
wyrazifa przewodniczgca Zuzanna. Padla propozycja, by réwniez w przysztym roku w drugie;j
potowie kwietnia zorganizowac¢ taki turnus, takze dla niewidomych z zagranicy. Chodzi o to,
by caty turnus zajeli mitosnicy jezyka miedzynarodowego, by przez dwa tygodnie brzmiat tu

tylko jeden wspdlny jezyk.



Tak krok po kroku, pod zaglami, na falach docieram do najdalszych zakatkow Swiata

dzigki wspaniatemu narzedziu, jakim jest esperanto.

Czestaw Kwiatkowski ,,Urodziny”

II nagroda w kategorii wspomnien

Jestem bity. Bardzo bity. Cigzko spracowana ojcowska reka glo§nym plasnigciem wali
si¢ na moje opuchniete posladki: prawy, lewy, prawy, lewy.

W koncu udaje mi si¢ wymkna¢ spod gradu kasliwych wyrazow. Wyrywam si¢ jak
oparzony 1 uciekam, gdzie pieprz rosnie.

Matka opowiadata mi niegdy$ bajki o zaczarowanych krolewnach, mieszkajacych w
niedostepnych patacach. Wiasnie tam si¢ udaje. Jest bardzo ciemno. Stysze fomot. Ktos wali
do cigzkich drzwi. To ojciec! Bedzie krzyczal. Przeskrobalem, musze wigc ponies¢ karg.
Kopanie w drzwi nasila si¢. Biegam po spiralnych komnatach, by ustrzec si¢ przed kolejnymi
razami.

Juz brak mi tchu, boli mnie w piersiach. Pies gdzies$ ujada. Otwieram oczy.

Razi mnie oslepiajace Swiatlo. A gdzie patac? Znikt. Ale szczekanie psa nie ustaje. I
ten huk, ten lomot.

- Otwierac! - ryczy ztowieszczy glos.

Ojciec wstaje, zapala lampke, ubiera si¢, wychodzi. Otwiera drzwi. Do sieni taduje si¢
dwoéch sowietow. Chyba oficeréw. Ojca stawiaja pod $ciana.

- Zbierajcie si¢! - rozkazuje pierwszy z nich. Drugi troskliwym wzrokiem piesci nasze
zaspane buzie.

- Dajemy wam poét godziny czasu - fagodzi sytuacje.

Ojciec, pilnowany przez uzbrojonych zotnierzy, stoi, milczy. Matka placze, ale pakuje
toboly z jedzeniem 1 odzieza, pierzyny. Upycha wszystko jak leci, w pospiechu, bo przeciez
czekaja.

Ciemna noc patrzy na nas zlowieszczym okiem. Ogromne platy $niegu sypia jak
oszalate. Spakowani wychodzimy z domu. Zegna nas kochana, wierna, stara wilczurzyca Aza.
Wyje zalo$nie, jakby czuta, ze juz nigdy tu nie wrocimy.

Jest okropnie zimno. Zaptakani, wyrzucani nie wiadomo za co, brniemy w

chrupigcych zaspach $nieznych. Aza wyje przeciagle, szarpie tancuchem.



Laduja nas na ciezarowke. Przy wtorze silnika odjezdzamy. Ojciec mamrocze co$ o
ewakuacji przed Niemcami. - Jacy Niemcy? Ja ani jednego nie widzialem. Wszedzie ci
paskudni sowieci. Rozbrykali si¢ jak dziadowski bicz. - Noc z 9 na 10 lutego 1940 roku
konczy si¢ nieszczesliwym finatem.

Snieg coraz intensywniej sypie, zrywa sie wiatr. Nasz dom niknie w oczach, staje sic
malenkim punkcikiem. O! Juz go nie ma. Wiozg nas nie wiadomo dokad. Rodzice domyslaja
si¢ czego$. Pewnie zdajg sobie sprawe, co ich czeka. Najgorsze jeszcze przed nami. Wczoraj
lepitem ze $niegu batwana, a dzi§ sptakany, wyrwany z wiejskiego zacisza, opuszczam
ukochany dom, pole.

Nie czuje juz leku. Jestem zbyt maty, aby si¢ czego$ obawiac. Szok.

Najmlodsza siostra, Zosia, ptacze w ramionach matki. Ojciec milczy.

Ciezarowka trzesie straszliwie. Snieg nadal sypie i sypie. Mijamy wiejskie chaty i
okazale dwory. Zaczyna $wita. Zosia zasypia. Od czasu do czasu auto zatrzymuje sie.
Konwojenci co$ sprawdzaja, wymieniajg porozumiewawcze spojrzenia. Ruszamy dale;j.

Husiatyn. Wyrzucaja nas na dworcu, gdzie zebrala si¢ ogromna cizba ludzi.

Na nas czeka dlugi pocigg. Pod czulyg “opieka” enkawudzistow taduja nas do
bydlecego wagonu. Okropny $cisk, smrod. Zawodzenie kobiet, ptacz dzieci, szczek broni
gotowej do strzatu. Ludzie zegnaja si¢. Podajg nam jedzenie: chleb, mleko. Blogostawia.
Kwilenie niemowlat. Konwojenci rygluja drzwi.

Odjazd. Kazde miejsce moze by¢ domem. Wystarczy tylko pomysle¢. Nawet
$mierdzacy wagon bydlecy. Tutaj mozesz si¢ wszystkiego nauczy¢ i1 wszystkiego oduczyc.
Spojeni jedng wielkg niedola dorosli modla sie, prosza Boga o szczesliwy przebieg wyprawy.
W koncu jedziemy w nieznane. W ”naszym domu” mieszka czterdzie$ci osob. Zakratowane 1
zabite deskami okna dostarczajg bardzo skape §wiatto. Dlugie drewniane p6iki, nary, stuzg do
spania i siedzenia. Cuchngca dziura, wycigta w srodku podtogi, to wychodek a jednoczesnie
wywietrznik. Jest zbyt maly, zeby uciec. Jedyny piecyk zelazny bardzo stabo grzeje. Kobiety,
przyrzadzajac skromne jadlo, kiocg si¢ zazarcie. My podchodzimy blisko, by si¢ ogrzaé, ale
za bardzo parzy w rece. Jak na tutejsze warunki jest niezle. Przydzielonego wegla nie brakuje.
Polscy “burzuje” muszg dojecha¢ zywi. Kogos$ trzeba przeciez zatrudni¢ w imi¢ socjalizmu.
Na razie jedziemy bez $wiadomos$ci, niepewni jutra. Kazdego ranka otwierajg si¢ drzwi
wagonu.

- Kto padoch? - ryczy konwojent.

Zawsze znajdzie si¢ jaki$ stabeusz-kandydat do przejscia na tamtg strong.



Umieraja dzieci, nie wytrzymujg przenikliwego zimna. Zelezniak nie zaspokaja
potrzeb. Umieraja kobiety ci¢zarne, potoznice. Coraz wigkszy luz, a coraz mniej jedzenia.

,Dobrzy” enkawudzisci pozwolili nam wzig¢ w miar¢ duzo rzeczy. Innym
wspotmieszkancom wolno bylo zabrac tylko troche bielizny 1 pare kanapek.

Szaleje glod, atakuja choroby. Codziennie przynosza wiadra z woda, ale pociggiem
tak rzuca, ze wylewa si¢, nie starcza na mycie ani gotowanie.

Oblepieni brudem czujemy si¢ zle. Atakuje okrutny natarczywy $§wiad skory, pokazuja
si¢ pierwsze wszy. Dorosli gryza si¢ niemilosiernie, my probujemy si¢ bawi¢. Zawiazuja si¢
pierwsze, krotkie przyjaznie.

Enkawude ”dba” o nas. Oczyszcza pociag z odpadow - trupdw, ktore nalezy rozebrac.
Ubranie zawsze moze sie¢ komu$ przydaé. Ztapa¢ za nogi i wyrzuci¢ w $nieg. Zegnamy ich
modlitwg. Zaryglowane drzwi i znéw jedziemy dalej i coraz dalej od naszych domow, wiosek
1 miast. Matka otula nas pierzyng, drzy ze strachu, odmawia r6zaniec. Zosia choruje, trapi ja
straszna gorgczka. Chyba umrze. Rano, jak zwykle, otworzg si¢ drzwi wagonu 1 wyrzucg ja
jak psa. Odejdzie od nas bez pogrzebu. Moze kiedys$ jakas dobra r¢ka wykopie mogite przy
drodze 1 j3 pochowa? Ile takich grobow przypadkowych wyro$nie przy miedzach wsrod
zlotych p6l? Kobiety wspdlnymi sitami ratujg naszg siostr¢ 1 inne chore dzieci. Grzeja resztki
wody, dzielg si¢ skromnymi porcjami jadla. Ja tez jestem slaby, nogi odmawiajg mi
postuszenstwa. Kiedy skonczy si¢ ta ucigzliwa podr6z? Tak bardzo tgsknie za Swiezym
powietrzem, zapachem tak i stoncem.

Marzec to poczatek wiosny. Kto nie szuka jej §ladow? Snieg topnieje, zasilajac
okoliczne rzeki. Miode $niezyczki wychylaja glowki, u§miechajac si¢ do stonca. Powietrze
pachnie ziemig 1 konskim gnojem, gdy tylko przestanie pada¢. Kobiety wynosza balie z
bielizng, ktora bijg kijankami w rzece; tak odbywa si¢ pranie. Potem “ozdabiajg” nig ploty.
Kury glosniej pieja. Ptactwo wraca z cieptych krajow do swoich gniazd. Na goscincach
wzmozony ruch. Przyroda budzi si¢ ze snu. Taki obraz zapami¢tatem z dziecigcych lat. Byto
tak w naszej wiosce.

Miesigc jechaliSmy do celu. Wysadzono nas w jakim$ mieScie. Jeszcze nie wiedziatem
gdzie. W duzej jadalni dali nam kociot z paskudnym kapusniakiem.

Nie jadlem nawet tego. Po tym ”pozywnym” jedzeniu wsiedlismy do san,
zaprzezonych w syberyjskie koniki 1 korytem rzeki pomkneliSmy w dal. Wiatr przeszkadzat.
Nieskazitelna biel $niegu klula w oczy. Czyste powietrze wypetniato pluca. Stracilismy
rachubeg czasu. Nie myslatlem, ze w marcu moze by¢ gdzies$ jeszcze taka zima. I ten mréz, taki

siarczysty! Pod naszym domem juz pewnie jaskotki remontujg gniazda. A tu?



Wieczorem sanie zatrzymaty si¢. Ulokowano nas w szopie. Nazajutrz ruszyliSmy w
dalszg trasg¢. Tak po trzech dobach sanny wjechali$my do posiotku. Przydzielono nam domki
zbudowane z drewnianych pali uszczelnionych mchem. W kazdym domku, sktadajacym si¢ z
dwoch izb, mogly zamieszkac tylko dwie rodziny. Spisano personalia. Dzieci skierowano do
szkoty, by uczy¢ je jezyka ojczystego. Rzecz jasna - rosyjskiego. Dorostych zmuszono do
ciezkiej pracy.

Gdybys, przyjacielu, przypadkiem znalazt si¢ na obszarze tajgi, przywita ci¢ ona jak
goscinna kobieta, matka. Pokaze swoje wdzieki w calej okazatosci. Jest bardzo muzyczna. Tu
nawet, gdy wiatr udaje si¢ na spoczynek, a jego miejsce zajmuje przenikliwa cisza, ustyszysz
nieskonczony szum drzew. Ten monolog rozweseli smutnych. Do osobliwej narracji dotaczy
perkusja tracych si¢ gatezi. Wypada doda¢ zatosny jek wilkow. Tajga tanczy.

W rytmie wiatru wysmukle sosny, od pdélocy porosniete mchem 1 obwieszone
ciezkimi szyszkami, z bialymi brzozami splatajg si¢ w gaszcz, przez ktory trudno si¢
przedrze¢. Z tych czulych usciskow powstat niejeden pozar. Na kanwie symfonii rozsiewaja
si¢ migocace kolory jesieni, krotkiej, lecz zaborczej. Latem uspi cie szelest paproci 1 innych
krzewow, ktorych nazw nawet nie pamigtam. Okoliczne bagna zamieszkuja miliardy muszek 1
komarow.

Ich brzgczenie niesie si¢ echem po okolicach. Niby monotonny pomruk wznosi si¢ i
opada wokaliza dzikich gesi, tokujacych na mokradtach i trzgsawiskach.

Tajga zywi. Latem roi si¢ od grzybow. Polany czernieja od nieprzebranych ilosci
jagdd 1 borowek. A zimowg porg zawzigci mysliwi moga polowac na dzikg zwierzyne. Tajga
takze ubiera. Skory z tosi 1 niedzwiedzi stuzg jako okrycie dla mieszkancéw posiotka. Ktoéra
kobieta z bogatego Zachodu nie marzy o futrze z syberyjskich lisow 1 popielic?

Jesli wywloka ci¢ z wlasnego domu jak niepotrzebng rzecz 1 porzucg na syberyjskim
padole, tajga, niezrozumiana przez ciebie 1 ciebie nie rozumiejaca, okaze si¢ wrogiem. Blisko
domu fagodna, ofiaruje ci koryta rzek, w ktorych mozesz si¢ wykapac lub wyprac bielizne,
jesli ja w ogole masz. Woda jest tu czySciutka, wiec mozna ja pi¢ bez obawy. Im dalej
pojdziesz, tajga cho¢ pigkna, staje si¢ bardzo grozna. Czekaja na ciebie bagna, ktérych
instynktownie unikajg najpotezniejsze zwierzgta. Mozesz zging¢ w silnych mackach
zwisajacych konarow drzew. Ta dobrotliwa zywicielka nie zostawi ani jednej jagodki,
grzybka czy innego owocu do zjedzenia, bo oprocz ciebie zyje tu thum wyglodniatych
zestancow. Nawet niedzwiedz, niegdy$ tatwy do upolowania, zmienit miejsce wedréwki, by

unikng¢ $mierci z reki czlowieka.



Zimowa muzyka tajgi jest okrutna. Silne wiatry wyja przerazliwie. Nie uslyszysz
wilasnego glosu. Gdy nie wykopiesz korytarza w ponad dwumetrowych zaspach $nieznych,
jeste$ skazany na $mier¢ glodowa we wlasnym domu. Huk pgkajacego lodu, to tez muzyka,
dajaca nadziej¢ na lepsze jutro. Ustgpig trzaskajagce mrozy, dochodzace do minus
sze$¢dziesigciu stopni Celsjusza.

Roslinnos¢ ozywi skostniale okolice bogactwem kolorow. Nadejdzie upalne, krotkie
lato, a potem zno6w jesien 1 dtuga uporczywa, mordercza zima.

Pracowita zima. Zgrzyt r¢gcznych pil, wycinajacych potezne brzozy i1 sosny, stuk
siekier, jeki konajacych pilarzy, przywalonych osuwajacymi si¢ pniami.

Ile ofiar pochloneta tajga. Jesli nie zgineli na miejscu pracy lub w drodze, padali z
glodu 1 zimna.

Jedng z ofiar byl mdj ojciec. Ostabiony morderczg pracg przy wyrebie lasu, poganiany
biczem brygadzisty, megczyt si¢ szybko z niedozywienia.

Pewnego ranka juz nie wstat z wyrka skleconego z nie heblowanego drewna.

Przyszedt nadzorca, zbadat pacjenta i stwierdziwszy normalng temperature ciata zbit i
skopat niemitosiernie niepoprawnego lenia-burzuja. Chory, skatowany ojciec, upokorzony,
zmart po trzech dniach, pozostawiajagc biegowi losu zrozpaczong matke oraz nas - czworo
matych dzieci. Matka pracowata w tartaku. Wynosita cigzkie wory z trocinami. Wkrotce
zachorowala, strawiona tgsknota za krajem. Bezradna i staba z glodu snula si¢ jak cien,
placzac po cichu 1 zatamujac zniszczone rgce. Opuszczona, przestala nawet pracowac. To
dziwne zachowanie si¢ polskiej arystokratki nie spodobato si¢ “uczciwym” wiladzom
sowieckim, zabrano wiec ja z domu, podstepnie zamknicto gdzies daleko, a potem
wywieziono 1 wszelki §lad po niej zagingl. Matka byla tak staba i nieszczes$liwa, ze nie miala
nawet sity oprzec¢ si¢ sowieckim zbdjom.

Wzigta nagle, nie zdazyta si¢ z nami pozegna¢. Po pewnym czasie dowiedzieliSmy si¢
o jej zgonie. My, polskie sieroty, stracilismy rodzicéw w czterdziestym pierwszym roku.
Musielismy si¢ uczy¢ zy¢ na wlasng reke.

Kazdy chce zy¢. Naukowcy stwierdzili, ze embrion, usuwany z fona matki, broni sig,
wierci, boi si¢ rozstania z nig. Starzec, zngkany chorobami i przeciwnos$ciami losu, czeka
nadejScia zbawiennej $mierci, lecz gdy slyszy szelest jej skrzydel, wyciaga rece ku
uciekajgcemu zyciu. Wesz czy pluskwa tez nie chcg umiera¢. Na ilo$¢ 1 rozmaito$¢ tych
owadow nie moge narzekac.

Na obszarach ludzkich cial tworzyty sobie skupiska. Rozrastaty si¢ w kolonie, a gdy

brakto miejsca na skorze, bo nawet alejki w owlosieniu byly zajete, wszy drazyty korytarze



pod skora, zywigc si¢ naszg krwig. Niszczyly nasze organizmy, roznoszac zarazki chordb.
Gdzie nie spojrze¢, tam wszy: w odziezy, w siennikach. Brak higieny 1 sSrodkow
bakteriobojczych, oslabienie wywotywaly epidemie tyfusu. Ludzie padali jak muchy.
Robotnicy po pracy zajmowali si¢ kopaniem grobéw. Zima ciata wyrzucano po prostu w
$nieg.

Dopiero wiosng, gdy wida¢ bylo brudne nogi, zbijano z desek nie heblowanych
korytka 1 zmartych chowano. Rozsiane po posiotku mogily stanowitly smutng dekoracje
naszego zycia. I nas tyfus nie ominat.

Wiosng czterdziestego pierwszego roku mnie 1 brata rozbolaty glowy. Na skorze
pojawity sie grudki. Stablismy z godziny na godzing. Nieprzytomnych, otulonych wysoka
goraczka, zabrano nas do baraku przeznaczonego na szpital.

Dofaczyta siostra Zosia. Poczatkowo opieka byta nie najgorsza. Rosyjskie
pielegniarki, milte dla pacjentow, nie szczedzily sit 1 rak do pracy.

Chorych wcigz przybywalo. Konajacych zrzucano z barlogu na podloge, by ich
miejsca zaja¢ mogli nowi pacjenci. Brakowato lekow.

Niespodziewany atak Niemcéw na ZSRR wywotat panik¢ wsrod mieszkancow. W
mys$l komunistycznego hasta:”Wszystko dla frontu”, szpital nagle opustoszal, bo cata obstuga
sanitarna, z felczerem na czele, poszta na ochotnika na wojne. Ludzie, pozbawieni opieki,
umierali w straszliwych megczarniach 1 samotno$ci. Epidemia rozrastata si¢ do niesamowitych
rozmiarOw. Kobiety, przewaznie starsze, postanowily dziala¢. Znaly tajniki medycyny
ludowej. Z ziot, uzbieranych na polanach, przyrzadzaly wstretny, lecz skuteczny wywar,
ktorym poily lezacych. Resztkami sit 1 wlasnymi pomystami silniejszych pacjentow
przywracaly do zycia. Pamigtam starg babke Bojkowa, Polke, ktora padala ze zmeczenia, by
nas ratowac. Nigdy nie spotkatem tak czulej i oddanej pielggniarki. Matka tez pomagata.

Pluskwa takze chce zy¢. Odporna na niskie temperatury 1 gtdd, moze nawet pot roku
przebywaé w anabiozie migdzy zyciem a Smiercig. Wysuszona 1 cienka jak listeczek siedzi w
szczelinach migdzy balami lub w meblach, lecz gdy poczuje won ludzkiego potu, spada, nie
wiadomo skad, na cialo czlowieka 1 wysysa krew. Wowczas wielkoscig 1 ksztaltem
przypomina duzg jagode.

Wystarczy ja lekko dotkna¢, a juz peka, rozsypujac sie 1 napehniajac powietrze mditym
smrodem. Pluskwy, podobnie jak wszy, mnozg si¢ szybko, ale trudniej je wytepi¢, bo atakuja
znienacka. Na ciele pokgsanych przez te mate szkodniki, tworzg si¢ ropne ogniska. Komary 1
muszki stanowig rodwniez niemitg plage. Niedostrzegalne golym okiem kasajg bolesnie. Ilez to

razy, pogryziony przez te malenkie pasozyty, musialem moczy¢ si¢ w rzece, by cho¢ na



chwilg zlagodzi¢ objawy okrutnego $wiadu. Zmeczony, zbolaty kladlem si¢ spa¢, a w
szmatach, zwanych szumnie pos$ciela, czyhata na mnie kolejna inwazja wszy 1 pluskiew.

G16d boli. Strasznie boli. Uczucie powszechnie zwane glodem niczym nie przypomina
prawdziwego. Pierwszy etap to nieprzyjemne ssanie w zolagdku, uczucie laknienia. Jadibys$
wszystko, co lezy na stole. Po pewnym czasie spada waga ciata. Nie czujesz juz taknienia,
obojetniejesz, stabniesz. Juz nie zjadtby§ wiele. Wycienczony czujesz, ze puchng ci rece,
nogi, brzuch.

Biegunki jeszcze bardziej oslabiajg organizm. Jesli giod trwa dhluzej, spustoszenie
czyni tak zwana cynga. Dzigsta puchng 1 krwawig, z¢gby mozna wyjmowacé palcami, a
owrzodzenia zmieniajg barwy i ksztatty. Rozsiewa si¢ stodka gnilna won ropy.

Gdy przyjechalismy na Syberi¢, wladze cywilne 1 wojskowe wprowadzily jako taki
fad 1 porzadek. Regularne dostawy zywnosci 1 lekow pozwalaty przezy¢ od rana do wieczora.
PrzyzwyczailiSmy si¢ do zgnitych $ledzi, brukwi, robaczywych ziemniakoéw 1 gliniastego
chleba, ktorego nikt by dzisiaj nawet nie tknal. Kto mogl, polowat na ptactwo. Polang
oskubano z grzybow i jagod.

Zabijano niedzwiedzie. Dopiero, gdy Niemcy ztamaty pakt o nieagresji, nie nasycone
zadzg wladzy, wkroczyly na ziemie sowieckie, skonczyty si¢ dobre czasy. Paczki od rodzin
przestaly dociera¢. Dopiero teraz glod pokazat prawdziwe oblicze. Jedynym moim
pragnieniem byto zdobycie chleba, nawet nadziewanego robakami. Snity mi si¢ bochny, ktore
rosty, mnozyly si¢, juz podchodzily pod nasz dom, wabity swiezym zapachem. Widzialem je
wszedzie.

Wyciagatem rgke, by siegnaé po najwiekszy z nich, roztamaé go i podzieli¢ si¢ z
rodzenstwem. Chleb znikat, a ja budzitem si¢ spocony, niespokojny.

Sny o chlebie przesladowaly mnie. Chudlem, stabtem. Pigecdziesigt gramow, ktore
dawano nam na caty dzien, zjadalem w ciggu minuty. Zauwazylem, ze trac¢ wzrok. To
zastuga awitaminozy, ostrego stonca i $niegu. Szczegdlnie wieczorem nie widziatem.

Nieodlagcznym elementem krajobrazu Rosji jest bania, czyli taznia. Tu, na Syberii,
byta to buda sklecona z drewna, postawiona nieopodal rzeki, by woziwoda mial wygode.
Wewnatrz palito si¢ w piecu, a mieszkancy nadzy, bez skrepowania uktadali si¢ na szerokich
potkach, brudnych 1 obsliztych. Para wodna, zmieszana z niemitosiernym smrodem, dobijata
stabszych, dlatego nie wszyscy korzystali z dobrodziejstw tego przybytku. W siedlisku wszy,
pluskiew 1 bakterii ludzie czuli si¢ swobodnie, biczowali siebie 1 sgsiadow brzozowymi

miottami, oczyszczajac ciata z grubej warstwy brudu. Stanowilo to swoisty masaz.



Samotno$¢ boli. Gdy nie masz nikogo, szukasz przyjaciol w knajpie, na ulicy, w
agencjach towarzyskich. A co maja powiedzie¢ biedne, wyrzucone z domu dzieci. Po $mierci
rodzicow zostalismy sami jak palec. Rosjanka, niejaka Kuzkowa, styszac ptacz polskich
wyglodniatych sierot, przyszta nam z pomoca 1 przyniosta co$ do jedzenia. Nianczyla chorg
siostre, Zosie.

Gdy na mocy porozumienia Sikorski-Stalin utworzono armi¢ polska, wszyscy nasi
wspolbracia z rodzinami opuscili posidtek 1 wyjechali gdzie§ tam na potudnie. Z relacji
kombatantow dowiedzialem si¢, ze wielu z nich padlo ofiarg czerwonki 1 dezynterii. My
pozostaliSmy pod czulg opieka starej Bojkowej. Szkola takze rozsypala sie. Nie byto papieru
ani kredy.

Nauczycielki cigzko pracowaly na rzecz komunizmu i frontu, a dzieci rosyjskie robity,
co chcialy. Rozpusta kwitla. Dorosli, wycienczeni ciezka praca 1 chorobami, umierali.
Pozbierano wigc wszystkie sieroty 1 zorganizowano tak zwany tymczasowy dom dziecka.
Panowat tam straszliwy batagan. Nikt nikogo nie pilnowat. Wzmagata si¢ tesknota za Polska.

Powtarzal si¢ ten nieustanny sen z biciem i palacem. Na jawie ojciec byt cztowiekiem
fagodnym. Co miata oznacza¢ kara? A moze zostaniemy tu na zawsze 1 wszczepig nas w
gaszcz sowieckiej gawiedzi? A moze zostaniemy wynarodowieni i zapomnimy o Polsce? Nie!
Nigdy! Nigdy nie przestaniemy by¢ Polakami!

Pewna nauczycielka dowiedziata si¢ o polskim domu dziecka. W czterdziestym
trzecim roku, gdy powstal Zwigzek Patriotow Polskich, zabrano nas z przyjaznego juz
posiotka 1 odtransportowano do Oparina, lezacego na trasie Kirow-Kottas. Wojna wcigz
trwala. My jednak mieli§my nadziej¢, ze powrocimy do kraju. Rostem, majac swiadomos¢, ze
musz¢ wspiera¢ miodsze rodzenstwo. Przeszkadzal mi w tym staby wzrok. Czulem si¢ juz
dojrzalym mezczyzna, mimo dwunastu lat. Postanowilem znie$¢ kazdy cigzar. Zaczely
ksztattowac si¢ nasze charaktery. Niektorzy koledzy dziatali w Komsomole.

Zaostrzyta sie wrogo$¢ miedzy Zydami, Biatorusinami, Ukraifcami i Polakami.

Czekalis$my konca wojny. Nadchodzity transporty z zywnoscig. Dzigki dobroci Wandy
Wasilewskiej zaczety ukazywac sie¢ polskie ksigzki. Rosjanie, demonstrujacy niegdys$ bardzo
wrogg postawe wobec nas, okazywali nagla przyjazn, a nawet serdeczno$¢. Nie mysleliSmy
nigdy, ze Polska moze by¢ krajem socjalistycznym. Byli$my jednak pewni, ze zyczenie szefa
enkawude nie spelni sie. W czterdziestym roku w czasie wiecoOw, na ktére spedzano
robotnikow, glosit on swoje ulubione zdanie:”Predzej ja zobacze wiasne ucho, niz ci przekleci
burzuje Polske”. Opiewano dobro¢ Lenina i pod niebiosy wynoszono Batiuszke. Wande

Wasilewskg kazano nam szanowac¢ jak wlasng matke. Stawalem si¢ coraz dojrzalszy. Wiedze



z polskich ksigzek chlongtem jak gabka. Pachniat ojczysty chleb. W marzeniach widzialem
zlote tany zbo6z, kotyszace si¢ na wietrze, styszatem gwar pszczol, tanczacych nad lakami.
Dzielnie walczytem z mazgajstwem, ale wieczorami mysl zawisala nad grobem ojca,
samotnie stojacym w dawnym posiotku. Dobrze, ze pozwolili umiesci¢ na nim krzyz, ktory,
by¢ moze, kto§ zuzyt na podpalke i z tablicy znikngto epitafium, napisane kreda. O grobie
matki nie wiedziatem nic.

Wspominali§my pierwsze dni pobytu na Syberii: pierwsze Boze Narodzenie w dzien
roboczy, przy pustym stole, ztozonym z pniakoéw 1 nie heblowanych desek. Mingt czas
okrutnego glodu, jednak wcigz odczuwali$my niedosyt.

Rozpoczely sie przygotowania do drogi powrotnej. Do kraju przyjechalismy w roku
czterdziestym szostym. Ukrainskie 1 biatoruskie dzieci z dawnych terenow polskich
pozostawiono w ZSRR. Plakaty. Wiedziaty, co je czeka.

- Wam bedzie dobrze - mowily, rozstajac si¢ z nami.

Z radoscig zegnaliSmy niego$cinng ziemi¢ syberyjska. JechaliSmy ponad miesigc
krytym wagonem pasazerskim, dofagczonym do pociggu towarowego. W pamigci naszej wcigz
tkwil smrodliwy, brudny bydlecy wagon ze $§mierdzagcymi marami-trupami, wyrzucanymi w
$nieg 1 z cuchngcg dziurg-wychodkiem oraz ktotliwymi babami.

Przyjechalismy do Zbaszynia, gdzie poddano nas kwarantannie. Tu, na mocy ukladu
jaltanskiego, w podzielonej Ojczyznie, mieliSmy rozpocza¢ nowe zycie.

Kiamstwo ma krotkie nogi - méwit ojciec. Uczyt nas prawdomdwnosci, uczciwego
postepowania. Przed wojng, w kolonii polskiej na Wschodzie ojciec kupil od pewnego
hrabiego parcelg, by wybudowa¢ na niej dom, ktérego nie zdazyl ukonczyé¢. Oklamany,
wypedzony jak pies, do konca zachowat ludzka twarz. Nam, ofiarom sowieckiej agresji, nie
wolno bylo mowié prawdy. W imig przyjazni polsko-radzieckiej trzeba byto milcze¢. Scielila
si¢ przed nami $wietlana przyszlo$¢. Przeszto$¢ miala by¢ wymazana z pamigci. Jedynym
wrogiem mial by¢ Hitler. Pod czujnym okiem Batiuszki dorosli budowali nowy ustroj. My
chodziliSmy do szkoly, gdzie uczono nas wypaczonej historii.

Przesladowania wrogow socjalizmu byly publiczng tajemnica. Wojna to pasozyt, ktory
niszczy ludzkie charaktery. Cwaniak, co z nie jednego pieca chleb jadl, bez skruputu bogaci
si¢ mieniem pozostawionym przez wypedzonych. W ogdlnym rozgardiaszu brat zabija brata,
mezatka zdradza meza, walczacego na froncie.

Najbardziej podatne na zmiany pogladow s3 dzieci. Efektem zawieruchy wojennej
byly ktdtnie migdzy nami, nastoletnimi chlopcami. Podzieleni na grupki i podgrupki tylko na

czas krotki zjednoczyliSmy sie. Mingty pierwsze radosci ze spotkania po wojnie. Oswojeni z



otoczeniem, przeprowadzali§my wzajemne porachunki. Sieroty z innych okolic wojennej
tutaczki Smiaty si¢ z naszej zruszczonej mowy. Z czasem przeniesiono nas do Babimostu,
potem do Pily, gdzie uczytem si¢ zawodu elektronika. Po ukonczeniu szkoty otrzymatem
nakaz pracy i przyjechalem na Slask. Pracowalem na radiostacji i znéw odezwaly sic
wspomnienia. Moja praca polegata na zaghiszaniu ”programéw rewizjonistycznych”.

Nowe, odradzajace si¢ spoteczenstwo, nie mialo prawa wiedzie¢ o aktualnej sytuacji
w kraju, o represjach, przesladowaniach. Do lamusa historii schowano sprawe katynska.
Pokolenia, od przedszkola uczone przyjaznego stosunku do sowietow, nie chcg dzis wierzy¢
w ich wrogie do nas nastawienie; Syberia to grozna bajka Grimméw. Nawet nie wolno byto
im stucha¢ tragicznych opowiesci o tysigcach Polakow zameczonych w tagrach, roztaczonych
rodzinach, bezlitosnych metodach tortur, stosowanych wobec wigznidow, bezgranicznym
glodzie. Nie pomys$la nawet o tym, ze Smierdzacy ochlap, znaleziony w $mietniku, dla
wyglodniatego cztowieka moze by¢ nielada przysmakiem.

Odwilz polityczna odkryta tajemnice zbrodni sowieckich, ukazata geograficzng siec¢
narodow zestanych na Syberi¢. Na niechybng $mier¢ skazano Grekéw, Niemcow,
Czeczenow, Turkow. Ziejace stosami tajnych dokumentéw archiwa ujawnitly nazwiska
oficerow w bestialski sposob pomordowanych w obozach Starobielska, Kozielska,
Ostaszkowa. Do dzi$, niby przypadkiem, odkrywane sg masowe groby. Mnie szescioletni
okres zsylki wydawat si¢ wieczno$cia.

Po powrocie do Polski drogi Sybirakow rozeszty si¢. Zmienily si¢, by¢ moze, poglady.
Wielu z nas zmarlo. Niektorzy, by¢ moze, zapomnieli, wyjechali na Zachod, by plawic¢ si¢
tam w dobrobycie 1 zamknag¢ w skorupce latwizny. Mimo staran ogromnej propagandowe;]
maszynerii komunistycznej, sowieci nie wynarodowili polskich sierot. Bog nauczyl nas
przebaczac.

Jednak w sercu pozostat uraz, zadra, ktora nigdy si¢ nie zagoi.

To wspomnienie dotyczy zaledwie ziarnka tragicznych dziejow naszej historii. Zadna
ksigzka nie jest w stanie przekaza¢ autentycznosci wydarzen 1 ich skutkow. Losy zestancow
WwcigZ nie s3 znane.

10 luty jest dniem moich urodzin. Taka oto niespodzianke podarowat mi los, zamiast

oczekiwanego upominku.



