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Wstep

Urodzitam si¢ w Krakowie w potowie czerwca. Jestem dzieckiem stofica. Moi rodzice byli
wschodnimi repatriantami - mama pochodzita ze Lwowa, ojciec z Buczacza. Nie potrafili odnalez¢

si¢ w powojennej Polsce. ByliSmy bardzo biedni, w siedem oséb mieszkaliSmy w
trzydziestometrowej suterenie bez cieptej wody i pradu.

Gdy miatam cztery lata, mama zachorowata na gruzlicg otwarta pluc. Kilka lat spgdzita w
szpitalu, a ja 1 moje rodzenstwo zostaliSmy na ten czas oddani do domow dziecka. Ojciec,
odklejony od rzeczywistosci przedwojenny bawidamek, nie potrafit zrobi¢ jajecznicy, a co dopiero
opieka nad piatka dzieci?! Zostal z nim tylko najstarszy z naszych braci, urodzony w 1945 roku.
Pozostatych dwdch wystano do panstwowego domu dziecka, ja i moja starsza siostra trafitySmy do
domu dziecka Caritasu w Jordanowie. Spedzitam tam pig¢ strasznych lat. W tym czasie umarl moj
ojciec, a matka wyszta ze szpitala, ale do konca zycia bylta juz staba i schorowana.

Do domu wrocitam w wieku dziewigciu lat. Nie bylam szczesliwym dzieckiem. Bieda, brak
intymnosci i wlasnego kata w naszej klaustrofobicznej suterenie sprawity, ze odkad pamigtam,
uciekatam od tego swiata. W wyobraznig¢ albo dalej. Kilkakrotnie podejmowatam préby
samobojcze.

Na etapie liceum odkrytam cudowny $wiat hippiséw 1 moje zZycie si¢ zmienito. Bylam
szczgsliwa. Po maturze zdecydowatam, Ze zrobig sobie rok przerwy od nauki. Bardzo ostro
hippisowalam 1 ¢patam. W Piwnicy pod Baranami zauwazyl mnie Marek Jackowski. Szukat mnie
kolejny rok. Chyba tylko w tym celu przeprowadzit si¢ z Lodzi do Krakowa. I znalazt mnie.
Pobralismy sig. Przestatam ¢pac. To byt cudowny czas. Krakow tetnit zyciem, jak juz nigdy pdzniej
byt stolica kultury, to tu rodzity si¢ najwazniejsze prady w sztuce i teatrze, a ja mogtam w sposéb
dojrzaty 1 przytomny w tym uczestniczy¢. Urodzitam syna, nie mogliSmy jednak znalez¢
mieszkania 1 przeprowadzili$my si¢ do Warszawy. Tutaj poznali$my Johna Portera 1 narodzit si¢
pierwszy Maanam. Muzyka stata si¢ nasza odskocznig od szarzyzny zycia. Poznatam Kamila.
Zespot odnosit coraz wigksze sukcesy, ale w zyciu byto coraz trudniej. Urodzitam drugiego syna. A
potem byl rok 1980 1 festiwal w Opolu. Statam si¢ gwiazda. Gralismy kilkaset koncertow rocznie.
Nie wytrzymywalam tego tempa i presji. Rozwiazatam zespot i rozwiodtam sig. Kilka lat poZniej
zamieszkatam z Kamilem. Zespdl jeszcze wracat w rdznych sktadach, ale dzi$ §piewam juz solo.
Wiasnie wydatam ptyte ,,Ping-pong" i wrocitam do dawno wydanej ksiazki. Spojrzatam na nig na
nowo, co$ usunglam, bo zmienitam si¢ od jej pierwszego wydania, pewne watki rozwingtam, bo
nabratam dystansu do spraw, o ktérych wczesniej trudno byto mi méwié. Co$ dodatam, bo wiele si¢
w moim zyciu od tamtego czasu wydarzyto. To jest wigc inna i ta sama ksiazka. Zmienito ja zycie.
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1999, Sesja do reklamy Wiesiolka

ROZDZIAL PIERWSZY:
Podwojna linia zycia

»Mysle, mysle, mysle, mysle

Ide ulica 1 dziwig sig, ze idg

Mysle, mysle, mysle, mysle

Ze wszystkich stron zachgcajacy szept" Hamlet

Jestem spod znaku Blizniat, na mojej dtoni linia zycia jest podwojna. Co to znaczy - nie
wiem. Mogg si¢ tylko domyslaé. Ale nie traktuje chiromancji/horoskopéw powaznie. Cztowiek

jest tak skomplikowany i1 wielowymiarowy, ze méwienie o podwojnej osobowosci jest
zubozeniem. Podwdjna, potrojna, poczwoérna, popiatna, poszostna, podziesiatna,
postodwudziestopiatna jest osobowos¢ cztowieka.

Nie jestem taka, jaka mnie opisuja, nawet w tej ksiazce. Nie ma faktow, sa tylko
interpretacje, jak powiedzial Nietzsche. A by¢ moze sama siebie oszukuj¢? Moze wiasnie jestem
taka, jaka chca mnie widzie¢ ludzie? W kazdym razie przez cate moje zycie si¢ przeciw temu
buntuje¢. Buntuje si¢ przeciwko wyobrazeniu ludzi o mnie. Zreszta zeby zacytowac innego klasyka,
Sartre'a - pieklo to inni.

Stwarzamy sobie obraz drugiej osoby, lecz takze obraz siebie samego. Do tego stuzy
wyobraznia. Ale czgsto obraz, ktéry tworzymy, nie odpowiada nawet czgSciowo rzeczywistosci. Z
drugiej strony wyobraznia jest odpowiedzialna za marzenia i sny. A sny sa dla mnie czyms$

ciekawszym niz jawa. MOwia o nas wigcej. Co méwia? Tu nalezaloby zatrudni¢ Freuda i
by¢ moze Lacana. W swojej antylogice, dziwnosci, inno$ci sny sa fascynujace. Pokazuja potege
naszego umystu - on potrafi wyprodukowac¢ znacznie wigcej niz to, co niezbgdne do codziennego
funkcjonowania. Czasem sny koresponduja z naszymi problemami. To jak halucynogen bez
halucynogenu. Mam do$wiadczenia narkotyczne, i pewnie takze dlatego bardzo interesuje mnie



$wiat snu. MoZna w nim osiagna¢ ten sam stan, odej$¢ od rzeczywistosci, ale bez uzycia
zewngtrznych srodkow. Calkowicie naturalnie.

Moje sny sa czgsto niezwykle, szalenie realistyczne i niekiedy determinuja moje Zycie na
jawie. Sa o wiele ciekawsze niz moje zycie. Staram si¢ je interpretowac. Szukam materiatéw,
opracowali naukowych na ten temat. Snimy pot zycia, nie mozna tej sfery lekcewazyé.

Mezczyzna, ktorego bardzo kochatam, przyszedt do mnie ze snu. Byt to sen seksualny, tak
rozwibrowany, ze zwrocitam na tego chtopca uwagg na jawie. Chcialam przekonac sig, czy jest taki
jak we $nie. I byt.

Miatam wiele snéw pieknych i symbolicznych. Snita mi sie $mieré. Bytam skazana i
wiedzialam, ze musze umrze¢ przez wstrzyknigcie trucizny, 1 batam sig, poniewaz boje si¢
strzykawek 1 igiet. Uciekalam przed oprawca z wymierzona we mnie strzykawka i biegtam przez
dtugi czarny korytarz, na ktérego koncu byto wielkie okno. Dopadtam do tego okna i wtedy
zobaczylam pigkna alejg. Naprzeciw mnie aleja szlta kobieta ubrana na czarno, w strdj, ktory nie byt
strojem nasze] epoki: czarne delikatne koronki, czarna parasolka z czarnymi falbanami. Ja
wiedziatam, Ze to jest $mier¢. Szta do mnie, a ja, jak to we $nie, niemo ja przywotywatam. Ona,
podchodzac do mnie coraz blizej, zmienita si¢ w czarnego tabgdzia i p6zniej, po jakims czasie,
czytajac ksiazke Junga ,,Archetypy i symbole", dowiedziatam sig, ze czarny tabedZ jest symbolem
smierci. To bylo dla mnie pigkne odkrycie.

Miatam tez kilka niewytlumaczalnych przezy¢ zwiazanych ze snami. Wszystkie wydarzyty
si¢ w Rzymie. Myslg, Ze to miasto magiczne. Bylo to kilkana$cie lat temu. Pojechatam jako aktorka
ze Starym Teatrem z Krakowa na festiwal teatralny w Spoleto pod Rzymem. Grali$my ,,Matwe"
Witkacego. Wracajac do Polski, zatrzymatam si¢ w Rzymie. Zamieszkatam razem z aktorka Ewa
Kolasinska w starym rzymskim mieszkaniu naszych znajomych, ktérzy wyjechali na wakacje.
Spaty$my razem w prastarym matzenskim tozu. Zaznaczam, ze nie bytam ani pod wplywem
alkoholu, ani papierosow, wtedy w ogole nie palitam. I Zadnych narkotykow. BylySmy obie bardzo
zmeczone. Ewa zasnela,

a ja nie moglam i usitowatam bezskutecznie dodzwoni¢ si¢ do Polski. Lezatam i nagle nad
Ewa przy oknie zobaczylam posta¢ mezczyzny, jakby utkang z rozedrganego swiatta. Pamigtam, ze
byt to mocno opalony blondyn, w niebieskiej, jakby ptynnej koszuli. O dziwo, nie batam sig, tylko
tak mnie to zaskoczylo, ze obudzitam Ewg 1 zapytalam ja, czy tez to widzi. Bylo to dla mnie tak
naturalne, Ze ten mgzczyzna jest w powietrzu, ze sadzitam, Ze ona tez musi go widzie¢. Ewa nie
widziata nic. Byla to zjawa, lecz czym lub kim to byto, nie wiem do dzis.

Druga podobna przygode miatam w Rzymie przy fontannie di Trevi. Popotudnie, wakacje,
thumy ludzi. W pewnym momencie ucicht gwar i poczutam si¢ tam zupeiie sama, w zupehie
innym czasie i innej przestrzeni. Stalam w miejscu, panowata zupekna cisza i czutam, ze jestem tam
tylko ja, ale odczuwatam tez obecno$¢ mojego ukochanego, ktory byt wtedy w Polsce. Tylko ja i
on. Bylo to bardzo pigkne, metafizyczne przezycie.

Podobne stany miatam czgsto w Krakowie. Mieszkatam sama z dzie¢mi, rozwiodtam sig
wlasdnie z mgzem. Zdarzato mi sig, ze budzac sig, widziatam moj sen na jawie. Siedzac juz
przebudzona na 16zku, to, co mi si¢ wlasnie $nito, obserwowatam w takiej mikroskali na podtodze.
Rozgrywaly si¢ tam sceny jeszcze ze snu. Moj starszy syn Mateusz widzial, jak z natgzeniem
obserwowatam fragment dywanu. Méwil co$ do mnie, a ja nie reagowatam. Te przeniesione ze snu
na jawg sceny byly dla mnie czyms$ bardzo tajemniczym, niewyttumaczalnym. Przezytam duzo
sytuacji, ktore trudno bytoby racjonalnie wytlumaczy¢. Nie byly to w kazdym razie zadne wizje
narkotyczne.

Jak interpretuje podwojna linie Zycia na mojej dtoni? Zycie artysty jest takim podwéjnym
zyciem. Sg artysci, ktorzy obieraja tylko jedna drogg, droge sztuki. Nie decyduja si¢ na normalne,
stereotypowe zycie z domem, dzie¢mi, i tak dalej. Ja najpierw bytam Zona 1 matka dwojga dzieci, a
dopiero potem artystka. I czutam si¢ rozdwojona.

Dlatego nie toleruje¢ w domu adrenaliny, ktdra towarzyszy zyciu artystycznemu, a kiedy
pracuj¢ - nagrywam albo wyjezdzam w trasg - zapominam o domu. Nie jestem w stanie tych dwoch
swiatdw potaczy¢. One sa absolutnie od siebie odseparowane. Jedynym punktem stycznym jestem



ja.

Czasami miatam wrgcz wrazenie, ze jestem nienormalna, ze co$ ze mna nie tak.
Wyjezdzatam na diugie trasy koncertowe i nie tgsknitam za domem, jakby w ogdle nie istniat, jakby
go ktos$ gabka start z tablicy. A to jest wlasnie to podwdjne zycie. Ludzie, ktorzy widza

mnie na scenie, wyobrazaja sobie, ze taka sama jestem w domu: agresywna, z wielkim
temperamentem. A ja w domu kocham spokdj. Pielegnuje go.

Miatam ostatnio pigkny sen peten spokoju. Kiedy si¢ obudzitam, bylam ogromnie
szczesliwa, ze taki sen spotkal mnie w moim wieku. Bo one zdarzaja si¢ z reguty ludziom bardzo
mlodym. To wielkie szczg$cie, jak sig taki sen przysni.
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Mama, Tato, w wizku brat Andrzej Ostrowski

ROZDZIAL DRUGTI:

Bytam numerem osiem

»Nie wiem, kiedy odlecialy Czarne Ptaki mojego dziecinstwa $wiat swoj zamykam do
drzacego powietrza, zabiego skrzeku I §liskich kamieni"

Czarne Ptaki mojego dziecinstwa

Jako mata dziewczynka dwa razy umartam i zmartwychwstatam. Do dzi$ tego nie
rozumiem. Bylo to podczas wakacji. Bawitam si¢ plastelina - uwielbiatam to robi¢ - lepitam
smieszne ludziki,

zwierzatka. I zjadtam te plasteling, a poniewaz dorosli mi méwili, ze jak si¢ plasteling je, to
si¢ umiera, potozytam si¢ na murku i umartam. A potem zmartwychwstatam.

Dzieci maja ogromna wyobraznig i zupelnie inne poczucie czasu i przestrzeni. Nie sa jednak



w stanie tego wyartykulowac i nie odczuwaja pewnie wcale takiej potrzeby, bo wydaje im sig, Ze
wszyscy odczuwaja tak samo jak one. Z wiekiem te nastroje si¢ upraszczaja, wkracza z buciorami
rozum, wyrachowanie, wola, che¢ przypodobania si¢ i inne §winstwa. Mysle, ze dojrzewanie,
oprocz towarzyszacych mu objawéw fizjologicznych, dlatego jest tak dramatyczne, ze jest utrata
pierwotnego cudownego zauroczenia $wiatem. Dojrzewanie jest utrata raju. Dzieci sa w stanie
skoncentrowac¢ si¢ na cudownosci §wiata, przyrody, zycia. Postrzegaja, odczuwaja, przepuszczaja to
wszystko

przez siebie 1 oddaja z powrotem $wiatu. Niewiele zatrzymuja. Dorosli potrafia bardzo tatwo
te¢ dziecigca wrazliwos$¢ stepic.

Bytam wrazliwym dzieckiem. Mieszkatam w domu dziecka. Nie bylo telewizji, stuchalam
radia, fascynowato mnie zycie, ktore byto wokot mnie, pode mna - dostrzegatam najmniejszego
robaczka - 1 nade mna: chmury, stonce, wiatr. Czytatam mnoéstwo bajek, i to jeszcze bardziej
ozywiato §wiat. Pamigtam, ze jak wchodzitam do lasu, gdy przekraczali§my cudowny strumien z
kamieniami, zaro$nigty topuchami i fopianami, to wydawato mi sig, Ze trzeba bardzo delikatnie
stapac, bo tam mieszkaja krasnoludki. Zagladatam delikatnie pod muchomory, aby nie sptoszy¢
krasnoludka.

Dzisiaj bardzo wyraznie odczuwam u ludzi brak duchowosci. Nie ksztalci sig¢ w dzieciach
wyobrazni. A cztowiek pozbawiony wyobrazni pozada coraz wigcej rzeczy materialnych, ktore
pieszcza oczy 1 stwarzaja pozorne poczucie bezpieczenstwa. To jak nekrofilia: ukochanie martwej
materii. Nie kochamy jednak tego, co juz mamy, tylko to, co chcemy mie¢. Szczg$cie jest
niemozliwe, a napigcie ciagte. I niecierpliwos¢. ,,Cztowiek wspotczesny rosci sobie prawo do
trzezwego myslenia, ale to trzezwe myslenie prowadzi nas krgtymi korytarzami koszmaru rozumu.:

Zycie dziecka jest bardzo zblizone do $nienia. Pewne rzeczy, ktore sa niemozliwe z
racjonalnego punktu widzenia, w dziecinstwie si¢ zdarzaja. Dlatego Ze tak przezywa to dziecko.

By¢ moze nie umartam na murku po zjedzeniu plasteliny, ale bytam przekonana, Ze nie zyjg.
Po6zniej - jeszcze jako dziecko - odbieratam sobie kilkakrotnie Zycie. Juz catkiem §wiadomie nie
chciatam zy¢.

Jako mata dziewczynka Zylam w ngdzy. Mieszkalam w suterenie z chora matka i braémi
pijacymi alkohol.

Mo¢j ojciec pochodzit z bardzo licznej bogatej rodziny. Dzi§ domys$lam sig, ze byt
maminsynkiem - pigkny chtopiec faworyzowany i kochany przez kobiety Nie byt przygotowany do
zycia w trudzie. W ogole nie byl przygotowany do zycia - ani w pierwszym malzenstwie, z ktdrego
mial trzy corki, ani p6zniej z nami. Caly cigzar pracy, utrzymania i prowadzenia domu spoczat na
mojej matce. Ale zachorowata na gruzlicg. Trzeba bylto podja¢ decyzjg, co zrobi¢ z piatka dzieci. Z
ojcem zostat najstarszy, szesnastoletni brat. Byl naturalnie najbardziej samodzielny 1 matka uznata
pewnie, ze jako$ sobie poradzi. A my - pozostata czwodrka - zostaliSmy rozrzuceni. Ja miatam
wowczas cztery lata i ze starsza siostra trafitam do Caritasu, czyli domu dziecka prowadzonego
przez zakonnice w Jordanowie w klasztorze sidstr Prezentek, a dwaj moi starsi

bracia zostali umieszczeni w panstwowym domu dziecka gdzie$ pod Pilica. Dzi$ zostaliSmy
tylko w trojke. Ja, moja o siedem lat starsza siostra i jeden z tych braci. On bardzo ci¢zko wspomina
czas spedzony w domu dziecka, w ogole do tego nie wraca. My z siostrg wciaz o tym méwimy.

SpedzitySmy w domu dziecka pigc lat. Prowadzity go zakonnice, ktore psychicznie i
fizycznie zngcaty si¢ nad dzie¢mi. ZostatySmy umieszczone w rdznych grupach, zakonnice nie
pozwalaly nam na kontakty. Caly czas si¢ balam. Batam sig¢ by¢ soba, batam si¢ domaga¢ swoich
praw Batam sig¢ zaprotestowac przeciwko wielu niedobrym rzeczom, ktére si¢ dzialy. Wlasciwie
jedyna opoka byta moja siostra. Wprawdzie nieduzo starsza bo o siedem lat, dla mnie byta jednak
jak matka i to zostato mi do dzisiaj. Wtedy wydawato mi sig, Ze to jedyna osoba na §wiecie, do
ktorej moge sie zwrdci¢ ze swoimi ktopotami, a tak naprawdg ona przeciez tez niewiele mogta
pomoce. Miata przeciez tylko jedenascie lat... Przypominam sobie takze taki obrazek: moja siostra
miata mi przyszy¢ co$ przy plaszczu, chyba dragonik, a zakonnica ztosliwie nie dopuszczala jej do



mnie. W ogdle nie mogly$Smy si¢ widywac, tak jakby to nie byta moja rodzina. Udalo nam si¢
spotkac raz czy dwa razy, bo wpadtam w jaka$ catkiem niedziecigca furig, zdemolowatam duza
sale z metalowymi t6zkami, w ktérej mnie umieszczono, i zrobitam z tych t6zek piramideg.
Wyciagali mnie spod sterty tych rozwalonych t6zek 1 materacy. Bardzo za siostra tesknitam, w
mojej grupie nie mialam zadnej bratniej duszy Mama nas nie odwiedzata, byta w sanatorium
zamknigtym. Po pewnym czasie, kiedy mama, jeszcze bardzo staba, wrécita do domu,
przyjezdzaly$émy do niej na $wigta 1 wakacje. Nigdy nie prositam jej, Zeby zabrata mnie z domu
dziecka. Nie skarzytam si¢. Wiedzialam, ze muszg tam by¢. Po prostu. I tyle.

W domu dziecka bylam bardzo samotna i nieszczg$liwa. Ale byly tez momenty, kiedy
czulam si¢ dobrze. Zachorowatam, zostatam umieszczona w izolatce 1 zakonnica przyniosta mi
ksiazki, zebym sobie ogladala obrazki. Ale, nie wiadomo skad, ja umiatam czyta¢. I to mnie
uratowato od kompletnego zatamania. Zakonnice na poczatku nie mogly uwierzy¢, ze potrafig
czyta¢. Dopiero jak opowiedziatam im bajke, pozwolily mi, pigcioletniej dziewczynce, korzystac z
biblioteki. Moja pierwsza ksiazka to ,,O krasnoludkach i sierotce Marysi", potem ,,Na jagody":
Pamigtam je doskonale. Czytatam wszystkie basnie Andersena. Po kilka razy Za kazdym razem
byto to dla mnie przezycie. Potem czytatam tez w nocy, przy swietle gwiazd i ksigzyca. Jak mnie
zakonnice przytapaly, byta kara.

Jak nie miatam dostgpu do ksiazek, bytam potwornie nieszczgsliwa. Siostry twierdzity, ze
niszczg obwoluty. Ksiazki do dzisiaj sa moja najwigksza mitoscia, uzaleznieniem. Ja muszg czytac.
Gdy mieszkatam kilka miesigcy u wujka, czytalam to, co bylo w jego bibliotece - jakie$ dziwne
romansidia w rodzaju ,,Krystyny': W szkole podstawowej pozytywistow, Sienkiewicza, catego
Iwaszkiewicza, ale takze literaturg amerykanska, francuska. Na lektury szkolne nie starczalo mi
czasu ani ochoty.

W Jordanowie lubitam tez spacery Laki, las 1 strumyki. Do dzisiaj jestem przekonana, ze
widziatam wtedy krasnoludki! Od jedne;j siostry dostatam sweterek, czerwony, wydziergany. To byt
taki cywilny sweterek, bardzo prywatny, intymny. Kolo naszego domu dziecka rozbijalo si¢ czasem
wesote miasteczko. To tez byta frajda. Te chwile pomagaly mi przezy¢, kiedy zblizal si¢ koszmar
nocny. Wieczorem siostry rozdzielaty nam kary, a potem noc, i moczenie nocne. Jak si¢
zmoczylam, to przez kilka godzin musialam trzymac przescieradto w gorze, siostra przychodzita z
latarka, brutalnie wyrzucata z 16zka i zapgdzata do prania. W nocy I jakie$ dziwne zdarzenia, ktore
dzisiaj rozumiem, ale wtedy wydawaty mi si¢ czyms niezrozumiatym, na pograniczu thrillera 1
horroru. Balam sig 1§¢ do tazienki, bo co$ strasznego mnie w tej fazience spotkato.

Dzi$ wydaje mi sig, jakby to byta scena z filmu Bunuela, jak ze zlego snu. Wstatam w nocy,
bo chciato mi sig¢ sika¢. Nasza sypialnia miata duzo 16zek i wychodzito si¢ na wielki korytarz. Po
prawej byly szatnie 1 przez nie przechodzito si¢ do ubikacji, po lewej tazienka, do ktérej chodzitam
w nocy pra¢ zasikane przescieradta. Przesztam w tych strasznych ciemnosciach do ubikacji.

Batam sig, bo my ciagle bylysSmy faszerowane przez zakonnice bajkami o duchach,
kulistych piorunach, nietoperzach. No i ten tajemniczy ogrod za oknem. Noc zawsze laczyta sig ze
strachem. Musiatam jednak przebrna¢ przez ten strach, bo zsikanie si¢ do t6zka bylo jeszcze gorsze.
Wchodzg do ubikacji i styszg jakies dziwne glosy, rodzaj takiego dziwnego jeku i przerazliwy
szept: ,,Uciekaj, uciekaj". Zostatam zupehie sparalizowana, nawet teraz mnie ciarki przechodza
Nigdy jako dziecko nie dosztam, co to bylo, ale pozostato to bardzo gteboko w mojej pamigci.
Usitowatam potem sobie zrekonstruowac, co to mogto by¢, 1 pewna jestem, ze oczywiscie nie byto
to zadne z dzieci. Prawdopodobnie zakonnica w neglizu, przeciez nie spaty w tych pierdolonych
kometach, w tych kwadratach na glowie, krochmalonych na sztywno, drewnianych. Musiaty si¢
przeciez tez rozbieraé. Jedna z nich spata za parawanem w naszej sali

1 pilnowata. Za przepierzenie nie mozna bylo, bron Boze, zajrze¢. Toz to byta kara §mierci,
zeby tam zajrze¢, za parawan. | pewnie byta gota, a nie chciala, zebym ja zobaczyta. To tak jak
larwa, ktora pozbywa sig¢ swojego pancerza, albo jak czarownica, ktéra pozbywa sig dziesigciu
peruk, ktore ja przyozdabiaja. Widocznie ona ustyszata, ze ktéras$ z nas si¢ zbliza, 1 przestraszyta



sig. Wtedy tez oczywiscie nie mogtam si¢ wysikac.

Potem wydawato mi sig, ze w lazience straszy Wstrzymywatam, $nito mi sig, ze sikam do
kontaktu, ze nie bedzie widac¢, ze nasikalam, Ze nic si¢ nie stanie, i znéw sikatam do to6zka.
Nerwica. Wspominam to jak najgorszy horror.

Tam panowala taka wojskowa hierarchia - byly zakonnice z bogatych domoéw, pigkne i
wyksztalcone, potem te z prostych rodzin, a najnizej my, dzieci. Zakonnice miaty precyzyjny
podziat zaje¢¢. Jedna byta od kuchni, jedna od magla, od prania, gotowania, nauczania, od ogrodu,
od $win, od kréw. Byla to wlasciwie samowystarczalna spoteczno$¢. Kazda dziewczynka miata
zakonnice, ktora si¢ nig opiekowata. Ja miatam siostr¢ Marte, szefowa kuchni. Wszystkie zakonnice
wiedziaty, jakie jest ich miejsce, 1 dbaty o czysto$¢, co jednak nie zmienia faktu, Zze wszystkie
mialy$§my wszawicg; higiena w tamtych czasach nie stata na zbyt wysokim poziomie. Byla, co
prawda, ciepta woda, ale dziewczynki myly sig raz na tydzien 1 wystarczylo, ze jedna miata wszy,
by$Smy wkrotce wszystkie byty zawszone.

Zakonnice byty dla nas w patologiczny sposéb okrutne. Bity, wykrgcaly uszy, kazaty - jak w
bajce - klgcze¢ na grochu, zngcaty sig¢ psychicznie. Miatam tak powykrgcane, naderwane uszy, ze
dostownie zwisaty mi z gtowy. Pod koniec tygodnia gromadzily nas wszystkie 1 byto publiczne
pokazywanie rajstop. Miaty by¢ biate, ale przeciez po tygodniu uzywania nie mogty by¢ biate! I
kara. Jesli same nas nie bily, to starsze dziecko miato bi¢ miodsze. Nie miatySmy imion. Nikt nie
wolal na mnie: Olenko albo Gwiazdeczko, jak nazywata mnie mama. Bytam numerem osiem.

Bo byly dwie mateczki. Jedna - dzisiaj z siostra twierdzimy, Ze ona byla mita - duza kobieta,
taka powiedzmy sobie Matka Boska. A druga byla jej przeciwienstwem, diablem wcielonym.
Wiktoria. Lesbijka, jak sig¢ potem okazato. To byla bardzo ostra suci. Na cate szczgscie nie
interesowata si¢ takimi malymi dzie¢mi jak ja. Ona interesowata si¢ moja siostra, ktora byta
nadzwyczaj atrakcyjna jako mioda dziewczyna.

Kosciot byt blisko, pamigtam. Przechodzilo sig tylko przez plac, zawsze grupa szto si¢ do
kos$ciota. Bardzo lubitam procesje majowe. MiatySmy

koszyczki, jakie$ stroje odswigtne, wianki. Pamigtam ten koszyczek i ,,Swiqty, swigty,
swigty Pan, Bog zastepdw, pelne sa niebiosa i ziemia chwaty Wojd". I oczywiscie jeszcze jasetka.
Trzeba bylo si¢ nauczy¢ roli. Na poczatku podawatam recznik 1 gwozdzie. Pitatowi recznik.
Gwozdzie przynositam przez sceng. Nieprawdopodobnie bytam przejeta, czy czego$ nie zepsuje.
No 1 bylam méwiaca wierszyki.

Bardzo batam sig na przyktad Swietego Mikotaja. Przerazal mnie, jak wszystko, co
przebrane, w masce, zakryte, niejasne. Zakonnice nie mogly tego zrozumie¢ - jak mozna bac si¢
kogos, kto przychodzi z prezentami?! Gdyby$my to, o czym opowiadam, ogladali w kinie czy
teatrze, to powiedzielibysmy: Boze, jak to mozliwe?! Ale kiedy jest si¢ w §rodku tego wszystkiego,
kiedy jest to jedyna dana nam rzeczywistos$¢, to patrzy sig na to inaczej. Bez zdziwienia. Nigdy nie
przyszto mi do glowy, zeby stamtad uciec.

Nienawidzitam tego miejsca, ale z drugiej strony, poniewaz bylam bardzo mata, nie
pamigtalam domu rodzinnego ani matki, ojca - przeniesienie dziecka do takiej rzeczywisto$ci
sprawia, ze wydaje mu sig, 1z rzeczywisto$¢ jest wlasnie taka a nie inna, Ze Jordanow to miejsce
normalne. Przez to tgsknitam bardzo, ale nie wiedzialam, za czym: czy za domem, czy za matka,
czy za jaka$ czulo$cia, intymnoscia, za tym, zeby by¢ sama?

Wszystko tam byto wielka tajemnica 1 ciaglym zastraszaniem. Mam wrazenie, ze caly czas
bytam w kosciele albo na lekcji religii. Zdarzalo sig, ze w czasie §wiat chodzitySmy do ko$ciota po
pig¢ razy dziennie. Wszystko to bylo jednak bardzo mechaniczne, zero wiary Zakonnice ciagle
pytaty nas: kim zostaniesz? Na to, bron Boze, nie mozna byto odpowiedzie¢ inaczej jak: zakonnica
Czesto nas tez pytaty, czy miatySmy juz objawienie. Tez trzeba byto odpowiadaé, ze miaty$Smy.
Wiedziaty$my, czego si¢ od nas oczekuje. Bog objawial nam si¢ bez przerwy

Siostry byly szczegdlnie czujne, jesli chodzito o sprawy seksu - kontrolowaty, czy
dziewczynki si¢ nie onanizuja. Gdy sig lezalo, trzeba bylo mie¢ rgce skrzyzowane jak do modlitwy
Zakonnice w nocy sprawdzaly, co dziewczynki robia: gwalttowne zrzucanie kotdry, latarka w oczy



Bily nas rézancami zrobionymi ze specjalnie poskrgcanych grubych biatych sznurow,
ktorymi si¢ opasywaty. Ustawicznie nas upokarzaly, a kary cielesne byty potworne, na przyktad
mazanie dziecka katem za to, Ze zrobito w majtki. Pamigtam, jak na moich oczach zakonnica
nacierata dziewczynke, ktora zrobita w majtki, ta kupa za pomoca ryzowe;j

szczotki do szorowania podidg. Stata ta malenka dziewczynka bardzo wystraszona, a ona ja
od stop do gltéw smarowata.

Dreczyly nas psychicznie. Dostatam w szkole zadanie arytmetyczne: ile to jest cztery razy
cztery. Tabliczke mnozZenia znatam $wietnie i w ogdle bardzo dobrze si¢ uczylam. Nie moglam
zrozumie¢, dlaczego zakonnica mowita mi, ze to wcale nie jest szesnascie. Bytam z tego powodu
potwornie zestresowana, probowatam liczy¢ na wszystkie sposoby i zawsze wychodzito mi
szesnascie. Ona za$§ uporczywie powtarzala, ze cztery razy cztery nie rowna sig¢ szesnascie.

Miaty$my wielka, stata potrzebg zwracania na siebie uwagi, przez co bylySmy w ciagtym
napieciu 1 zawsze niespokojne. Taka cecha zostaje na cate zycie. Cztowiekowi si¢ wydaje, ze jest
niewidziany, niedostrzegany, ze nikt go nie kocha, nikt nie chce. Ogromna potrzeba czutosci zostaje
potem na cate zycie. Cztowiek nie jest w stanie skoncentrowac si¢ na jednej osobie, ciagle wydaje
mu si¢, ze to wlasnie nie ta, ale inna.

Obowiazywat nas Scisty zakaz przekraczania klauzury. Klauzura to byto takie miejsce, gdzie
mieszkaty zakonnice i gdzie drzwi byly caly czas zamknigte. Gdy miato sig jakas sprawg do
zakonnicy, trzeba byto puka¢ albo wota¢ po imieniu. Wszystko bylo naprg¢zone, zadnej radosci czy
$miechu. One naprezone w tych kornetach, my naprezone, omotane religia, strachem, wciaz
unoszaca sie nad nami wizja grzechu. Zadnej intymnosci. Zachowywalam sie przez to jak automat
Do dzi$ nienawidzg wszelkich grup, wycieczek. Lubig by¢ sama, nie znoszg¢ duzej liczby osob, tak
zwanego towarzystwa.

Mam wrazenie, ze podczas mojego pobytu w Jordanowie caty czas t¢sknitam. Ta tgsknota
zostata do dzisiaj. Kiedy jestem z kim$ dlugo 1 przestaj¢ teskni¢, to robi si¢ taka flat line - martwa
linia. Dziecko, jeZeli permanentnie tgskni, to tgsknota tak gteboko wchodzi w jego mentalnosc¢ i
mozg, ze bez niej nie jest w stanie nic si¢ zadzia¢. Najpierw musisz tgskni¢, zeby potem moc z kims$
by¢. To tak, jakby$ caty czas byt zanurzony w roztworze tgsknoty i nie wiesz juz, czy jest ten
roztwor, czy go nie ma. Pobyt w domu dziecka spowodowal, ze jestem osoba teskniaca.. To jest
przeciez pigkne... Jak gdyby zto urodzito co$ pigknego. Ale z drugiej strony nie jestem w stanie
wytrzymac¢ z drugim cztowiekiem dtugo, nie mogg z nikim by¢ bez przerwy Ciagle stwarzam
sytuacje, w ktorych albo ja tgsknig, albo kto$ inny tgskni. Takie ,,tgskniace sytuacje", czyli
przyblizanie si¢ 1 oddalanie. Nie potrafi¢ by¢ z drugim cztowiekiem, na przyktad z m¢zczyzna

W pewnym momencie panstwo odebrato Caritas, ten dom dziecka, Ko$ciotowi 1 stangta
przede mna perspektywa panstwowego domu dziecka. Mama zapytata mnie, czy chcg tam 1$¢€.
Oczywiscie, ze nie chciatam. Miatam juz na tyle rozumu, by zdawac sobie sprawe, ze tam moze by¢
jeszcze gorzej. Wrocitam do domu. Kiedy miatam siedemnascie lat, dowiedziatam sig, ze te
Prezentki prowadza w Krakowie przy ulicy Swiqtego Jana szkote. Miatam ochotg jako$ si¢ na nich
zemsci€. Ale szybko mi to minglo. One tez miaty przeciez skrzywione zyciorysy. Tez musiaty by¢
potwornie nieszczesliwe 1 to swoje nieszczescie przelewaty na dzieci, dlatego byly takie okrutne.

Po latach jedna z zakonnic probowala skontaktowac si¢ ze mna. Zadzwonita do mojego
sasiada w Krakowie 1 chciala si¢ ze mna spotkac. Nie chciatlam. To byla ta siostra, ktéra dala mi
sweterek.
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ROZDZIAL TRZECI:

Milu, to sig juz jutro skonczy

,Co to za dom, fundamenty w nim drza brat bratu gardto podrzyna"
Kreon

Ojciec zmart niedlugo po moim powrocie do domu. Miatam dziewig¢ lat. Znalaztam go
rano. Nie budzit si¢, myslatam, ze tak mocno $pi. Podesztam do kranu, nalatam garnek zimnej

wody 1 wylatam mu na twarz. Juz nie Zyt, miat w nocy zawal. Z grymasu na jego twarzy
wida¢ bylo, ze bardzo cierpiat.

Matka zostata sama z nami wszystkimi. Jako mata dziewczynka nie potrafilam si¢ odnalez¢
1 postanowilam odebrac sobie zycie. Wziglam wszystkie tabletki, jakie znalaztam, i zamkngtam si¢
w piwnicy. Pamigtam, Ze byla zima. Nie miatam czyni popi¢ tych tabletek, wysztam wigc na
podworko i potykajac tabletki, jadtam kule $niegowe. Potem lezalam w piwnicy i wymiotowatam.
Znalazt mnie brat, wezwat pogotowie. Potem przez cale dziecinstwo chciatam umrze¢ $miercig
naturalna, chcialam, zeby mnie $§mier¢ dopadta, najlepiej we $nie.

Moja mama urodzita si¢ w 1908 roku. Oboje rodzice pochodzili z potudniowo-wschodnich
kreséw Polski. Ojciec z Buczacza, mama ze Stanistawowa. Na przetomie wiekow byly to spokojne,
pigkne miasteczka, wyobrazam sobie, Ze musiaty atmosfera przypomina¢ magiczny Drohobycz, tak
cudownie opisany w ,,Sklepach cynamonowych" przez

Brunona Schulza. Kresy Wschodnie, Lwéw i jego okolice w opowiesciach moich rodzicow



byly mityczna kraina, rajem utraconym.

Moja mama Emilia urodzita si¢ w Stanistawowie jako nieslubne dziecko Karoliny
Bilinskiej, kierowniczki pensji zefiskiej w tymze galicyjskim miasteczku. Ze starych zdj¢¢ mojej
babki Karoliny wida¢, ze jestem do niej bardzo podobna. Zatem moja mama byta dzieckiem z
nieprawego loza. Jej prawdziwym ojcem byt bardzo znany lwowski adwokat - pan Monastyrski.
Nieslubne dziecko w owych czasach (byt to przeciez poczatek wieku) musiato zosta¢ ukryte na wsi,
wigc moja mama kilka lat spedzita na wsi u obcych ludzi.

W tym czasie babka Karolina wyszta za maz za pana Siarkiewicza, ktéry w Stanistawowie
petnit godna rol¢ komornika sadowego. Siarkiewicz, dowiedziawszy si¢ o istnieniu matej Emilki,
kazat ja sprowadzi¢ do domu 1 uznat za wlasna coérke. Tak mama stata si¢ Emilia Siarkiewicz.
Uzyskata solidne wyksztalcenie, skonczyla seminarium nauczycielskie we Lwowie i przed wojna
pracowata jako nauczycielka. Adwokat Monastyrski wyjechat do Stanow Zjednoczonych.

Moj ojciec, ktorego bardzo krotko znatam, Marcin Ostrowski, urodzit si¢ w 1897 roku w
Buczaczu. Pochodzit z rodziny posiadaczy ziemskich 1 wtascicieli rzezni. Mial jedenas$cioro
rodzenstwa. Przed wojna byt w Buczaczu komendantem policji. 17 wrzesnia 1939 roku, kiedy na
mocy paktu Ribbentrop-Mototow Sowieci wkroczyli na nasze ziemie wschodnie, zaczely sig
aresztowania wszystkich ,,klasowo podejrzanych". W Buczaczu zgromadzono inteligencj¢ w
miejscowym forcie. Fort otoczyli enkawudzi$ci 1 podpalili. JezZeli kto§ probowat uciekac, strzelano
do niego. Ojciec, ratujac sig, wpetzt pod stertg trupow. W ciagu jednego dnia catkowicie osiwial. W
tym czasie Sowieci wywiezli na Sybir jego pierwsza zong 1 trzy corki. Ojciec uciekt do Krakowa.
Tam poznat moja mameg. Pracowali razem w starostwie, ona byla jego sekretarka. Zakochali sig.
Pierwsza zona ojca nie wrocita z Sybiru, zmarta tam z glodu 1 wycienczenia. Natomiast po wojnie,
w latach pigcdziesiatych, wrocity jego corki z pierwszego matzenstwa, moje siostry przyrodnie. Ja i
moje rodzenstwo nigdy wlasciwie nie utrzymywaliSmy z nimi kontaktow. Jedynie ojciec je
odwiedzat. Jedna mieszkata w Bielawie, dwie w Lodzi.

Kiedy si¢ urodzitam, ojciec miat piecdziesiat cztery lata, mama czterdziesci trzy. Bytam ich
piatym dzieckiem, miatam trzech braci i siostrg. Mieszkalismy wtedy w Krakowie przy ulicy
Grottgera 2, w pralni, w jednym pokoiku z kuchnia, w suterenie. Ojciec uwazal,

ze komunizm to sytuacja przej$ciowa. Nie zabiegat o poprawe naszych warunkow zycia.
Byl przekonany, Ze to si¢ zmieni wraz z rychlym upadkiem komunizmu. Jako byty urzednik policji
przedwojennej nie mogt pracowa¢ w swoim zawodzie. Takich ludzi starano si¢ wtedy niszczy¢ i
ojciec byt przetrzymywany przez UB. Caty czas wydawato mu sig, ze niebawem bedzie mogt z
nami wszystkimi wroci¢ do swojej rodzinnej posiadtosci w Buczaczu. Stale powtarzat mamie:
,»Milu, to sig juz jutro skonczy". A jezeli to sig¢ miato jutro skonczy¢, to po co mieli cokolwiek
budowac? Przeciez ta budowa bytaby wbrew temu, czego oni oczekiwali. No, ale niestety nie
doczekali si¢ upadku komunizmu 1 umarli.

Ojciec wykonywat jaka$ bezsensowna urzednicza prace za symboliczne socjalistyczne
wynagrodzenie. Wychodzit do pracy tak jak tysiace Polakow i nic nie robit. Nic nie zapowiadalo
upadku komunizmu. Czut sig stary i uwazal, ze jego zycie juz si¢ skonczyto. Wstydzit sig, ze jest
takim starym ojcem, i prosit mnie, abym w towarzystwie obcych méwita do niego ,,dziadku".

Mama nie mogta pracowac jako nauczycielka - musiala zajmowac si¢ domem 1 pigciorgiem
dzieci. Wszystkie obowiazki spadaly na nia. Dorabiata - szyta lalki, robita siatki. Byla wycieficzona.
I zachorowata na gruzlicg.

Mama byla osoba milczaca. Byla zawsze ogromnie zmgczona i - jak dzisiaj przypuszczamy
- juz wezesniej mogta by¢ bardzo chora. By¢ moze miata cukrzyce? Byta wiecznie senna, ale czy
tylko z przepracowania? W domu nie miata absolutnie zadnych udogodnien, ktore dzisiaj sa
udziatem nawet najbiedniejszych rodzin. U nas nie bylo nawet toalety z prawdziwego zdarzenia.
Tylko zimna woda. Nie bylo $wiatla, tylko lampa naftowa. Duzo p6zniej mdj brat, ktory chodzit do
szkoty zawodowej elektrycznej, zainstalowat nam sam §wiatto. Nie byto kuchni, tylko
dwupalnikowa kuchenka na gaz. Nie byto lodowki, odkurzacza, pralki. Nie byto. Matka prala z tych
pigciorga dzieci rgcznie.



Bardzo dbata o czystos¢. Od najmtodszych lat uczyta mnie higieny. Sama bardzo dtugo
mnie myta. To byl ten system mycia od gory do dotu, w miednicy. Pamigtam ziota, ktorych
uzywala. Jak przestrzegata higieny intymne;j. Byta nieprawdopodobnie czysta, z ogromnym gustem.
Nauczyta mnie, ze jezeli mnie nie sta¢ na co$ dobrej jakosci, to lepiej nie kupowac nic. Kupuje si¢
rzeczy, ktdre maja jakos¢ i dtugo shuza.

Mama bardzo mnie kochata i chyba wyr6zniata. Uwazala, Ze jestem madra. Dbata o moja
urode. Dzigki niej nie stracitam wzroku, gdy zachorowatam na gruzlicg oczu.

Wszystko zaczgto sig od tego, Ze miatam potworne bole glowy 1 oczy zachodzity mi
czerwienia. W domu moéwilo sig, ze to migrena albo ze to z czytania si¢ bierze. Ale matka si¢
martwita i szybko zabrata mnie do lekarza. Nieprawdopodobnie o mnie pod tym wzgledem dbata.

Wyladowatam w szpitalu w Witkowicach pod Krakowem. Miat trzy oddziaty - jaglica,
gruzlica 1 zez. Strasznie tam byto. Oddzialy oddzielone od siebie bardzo wysokimi siatkami.
Potworna wszawica. I poczucie totalnego opuszczenia. Spedzitam tam poét roku.

Kiedy matka byta juz bardzo schorowana, wyladowatam z kolei u mojego wujka w
Jabtonowie Pomorskim 1 tu zaczgta si¢ kolejna trauma. Byta to zupehie niesprawdzona, nieznana
przez matke rodzina. Wystata mnie tam, myslac, Zze wuj mi pomoze. Ale trafitam niestety do
rodziny wariatow. Cigzko chora, psychopatyczna, zdewiowana seksualnie zona wuja przez rok tak
mnie katowala, ze spowodowalo to prawie catkowita luk¢ w mojej pamigci. Przypominam sobie
jedynie, ze musiatam bardzo wczes$nie rano wstawac i pracowac - kontrolowatam prowadzona przez
nig stacj¢ meteorologiczng 1 pilnowatam jej megza. Miata bowiem obsesjg, ze wujek ja zdradza.
Zytam w takiej paranoi i stresie, Ze nie pamietam nawet, czy chodzitam wtedy do szkoly.

Potem jeszcze przez pare lat jezdzitam na wakacje do Przyteku, na Slask. Pracowatam tam
bardzo cig¢zko, bo Zona wuja uwazala, ze niezaleznie od tego, czy si¢ jest dzieckiem, czy dorostym,
zycie uzasadnia tylko praca. Pracowatam wigc od rana do wieczora. To byly moje wakacje. Z ulga
wracatam do domu.

Mama bardzo duzo czytata. Zabierata mnie do teatru, do operetki, opery. Chodzitam z nia na
podwieczorki przy mikrofonie. Na to wszystko pozyczata pieniadze od sasiadki, ktora byta praczka.
I wszystkie sasiadki matk¢ komentowaty: ,,To jest ta, ktora nie ma pienigdzy, a dla Olusi, dla Ciuci
pozyczy, zeby miata na kino!".

Bardzo dobrze i zdrowo gotowata. W domu zawsze byl sok z czarnego bzu. Na kuchni
zawsze stat barszcz. Smaki, ktorymi przesiaklam w dziecinstwie, kocham do dzis$. Pierogi, gotabki,
kotlety mielone, galareta, o ktorej mowito sig ,,hyszka" albo ,,studzienina". To sa nieznane juz
dzisiaj okreslenia, wschodnie, lwowskie.

Mama uzywata bardzo duzo okreslen, ktére dzisiaj wyskakuja jak diabet z pudelka. Byto w
tym duzo z jidysz i1 ukrainskiego. No i oczywiscie z lwowskiej gwary. Potrafita moéwi¢ z Iwowskim
akcentem. A jak ustyszata taki zaspiew gdzie§ w kolejce, to od razu sama w ten ton wchodzita:
»Pacani od Lwooowa, bo ja tez od Lwooowa?". Czu¢ bylo w tym tesknote. To ja chyba zabijato.

Sprawowata nad nami nadzwyczajna piecz¢ mimo ogromu obowiazkow 1 biedy, jaka u nas
panowata. Pigknie $piewata i malowata. Myslg, Ze wyniosta to z domu rodzinnego w
Stanistawowie. I byta wyksztatcona. Skonczyta przedwojenna pensj¢ dla dziewczat 1 seminarium
nauczycielskie. Znata kilka jezykow obcych, malowata cudne akwarele. Ale przed wojna
ksztalcono w kobiecie przede wszystkim cechy kobiece, przygotowujac ja do roli matki i zony, a w
mezezyznie - meskie. Gdy zabraklo ojca, matka nie dawata sobie rady z chlopakami, byta zbyt
delikatna. Nie umiata ich wychowac¢. Natomiast my, to znaczy ja i siostra Ania, miaty§my
wspaniaty przyktad do nasladowania. Siostra poszia w §lady mamy. Jest osoba wyksztatcona,
swietnym prawnikiem. Ale szybko odeszta z domu, podczas studiow mieszkata u ciotki, ktora ja
sobie wybrata do wychowania, potem za$ szybko wyszta za maz i wyjechata do Olsztyna. W
przeciwienstwie do naszych braci, ktorzy kurczowo trzymali si¢ mamy i bardzo szybko si¢ stoczyli.
To byla udrgka i dla nich, i dla mamy. Jurek umart w latach osiemdziesiatych. Choroba alkoholowa.
Miat tylko trzydziesci pig¢ lat. Andrzej, moj najstarszy brat, tez byt uzalezniony od alkoholu, zdazyt



jednak stworzy¢ rodzing. Umart na zawat serca, tak jak ojciec. Pit cate Zycie. Tak go pamigtam.

Moi bracia przepili swoj wielki potencjal. Andrzej byl nieprawdopodobnie pigkny,
oryginalny, piekielnie inteligentny. Gral w szachy. Tadeusz, moj Zyjacy brat, byl mistrzem brydza
sportowego. W moim domu ciagle grato si¢ w szachy. Na tych trzydziestu metrach kwadratowych
zbierala si¢ cata rodzina i grali. To byl dla mnie koszmar i udrgka, bo jak juz wspominatam, nie
znoszg¢ grup, thumu, wspdlnych przestrzeni.

Po $mierci mamy odczutam ogromny bol. Chyba nigdy nie widziatam jej szczgsliwej. Nic
jej nie datam. Caty czas od niej zadalam. Bytam pod tym wzgledem bezwzgledna. Z jednej strony
pomagatam, oddawalam jej wszystkie pieniadze, ale z drugiej strony uwazalam, Ze to, co nas
spotyka, ta straszna i nieludzka, uwlaczajaca godnosci bieda, to jest jej wina. Jej, nie ojca. Ze ona
nie daje sobie rady. Z tym

piektem, z tymi synami, ktdrych nie potrafita ogarna¢, wychowaé. A ona przeciez wciaz
walczyta o przetrwanie.

Dzi$§ wiem, jak wiele mama mnie nauczyta. Ogladu $wiata, poczucia pigkna. To, co jest dzi$
dla mnie pigkne, to jest to, co bylo pigkne dla niej. Duzo czytata. U niej zawsze palita si¢ lampka
przy 16zku. Czytala po tak nieprawdopodobnie mgczacym dniu! I kochata przyrodg - wszgdzie
chodzita na piechotg, zawsze miata swoje tropy.

Bardzo dlugo za nig tesknitam. Nieprawdopodobnie, do ptaczu. Teraz juz nie. Jest juz tylko
w slowach, wspomnieniach. Czgsto rozmawiam o niej z siostra, ale ona ma zupelnie inny obraz
matki niz ja, wigc nasze rozmowy do niczego nie prowadza. Najczgsciej mnie irytuja. JesteSmy
jednak rozne.

Czy jestem podobna do mojej mamy? Jestem chyba jednak bardziej wszechstronna niz ona.
Jestem typem sportowca: ptywam, jezdzitam na nartach. Zawsze ciagngtam moich synow w
kierunku sportu, ¢wiczen wschodnich, tu bytam trochg ojcem dla nich. Zawo6d matki: ojciec, jak
$piewam na swojej nowej ptycie ,,Ping-pong". Inaczej wychowywatam swoich chtopcéw niz moja
mama, chociaz tez przez dluzszy czas sama. I dzi$ jestem z nich bardzo dumna. Wiasciwie nie
sprawiali zadnych klopotow. A moi bracia? Oni z braku odpowiedniej kontroli rodzicow zaczgli pi¢
jeszcze w miodosci.

Nie potrafili sobie poradzi¢ ze soba, drgczyli mnie, matke, siebie samych. Ciagle krzyki,
halasy, awantury. Nienawidzitam tego i ch¢tnie od tego uciekatam. Zawsze wydawato mi sig, ze
poza domem, gdzies$ tam, bedzie lepiej. Lepiej to znaczyto bez wspolnego 16zka, tych siedmiu oséb
na trzydziestu metrach kwadratowych. Snito mi si¢ czesto, ze albo mam whasny pokoik, albo jakims
parawanikiem si¢ odgradzam, albo szafa, do ktérej si¢ chowatam. Odczuwatam brak intymnosci,
brak swojego wlasnego kata. To pozostaje na cale zycie. To sig $ni.

Zapisalam si¢ na basen i trenowatam ptywanie, gimnastyke. Pobieralam lekcje gry na
mandolinie. Gralam mamie dumki ukrainskie, wzruszajac ja do tez. Do domu mnie nie ciagneto. Bo
do czego? Do wiecznie pijanych braci, ktorym cate zycie zyczylam $mierci? Andrzejowi, zeby
wpadt pod tramwaj. Caty czas marzylam, zeby nie mie¢ rodzenstwa.

Jezeli kto$ dzisiaj mnie pyta, czy nie chcialabym mie¢ jeszcze raz nastu lat, to mowig nigdy
w zyciu!. Pierwsze, co przychodzi mi do glowy, kiedy mysle o mojej mtodosci, to samotno$¢.
Bytam sama.

Wydawalo mi sig, ze jestem jedna, czarna, sama stwarzajaca sobie §wiat. Moje dziecinstwo
to dom dziecka, szpital, internat, azyl u jakiej$ ciotki albo ucieczka z domu. Jezeli juz bylam w
domu, to staralam si¢ go upigkszy¢, codziennie na nowo go budowatam. To zostato mi do dzisiaj -
kazdy chaos i nieporzadek w sekundg przeksztalcam w mile do Zycia miejsce.



Babka Marolina Siarkiewicz, z domu Bilifska



Mama



1996, Sesja do teledysku .Po to jestes na Swiecie®
Mariusza Grzegorzka, phia .Lodko®

ROZDZIAL CZWARTY:

Mucka, Pipi, Ramona 1 Pimpus$

J

ako dziewczynka porownywalam swoje zycie z zyciem kolezanek mieszkajacych w tym
samym pigknym domu, w ktorym i ja mieszkatam. Schodzenie do sutereny nie jest
najprzyjemniejsza rzecza

na $wiecie. Jak kto$ chcial przyj$¢ do nas, musiat przej$¢ obok piwnic, bo tam wiasnie byto
nasze ,,mieszkanko".

Ale z drugiej strony mieszkalam w fadnej dzielnicy, pelnej willi 1 stylowych kamienic,
wsrdd cudownych starych, cienistych ogrodow. Do dzi§ mam wrazenie, ze tam ciagle Swiecito
stonice. Ogrody byly otoczone wiekowymi kamiennymi murami i przez szpary podgladalismy, co
si¢ tam dziato. MieszkaliSmy na granicy miedzy dzielnica willowa a dzielnica robotnicza. Dzielita
je rzeczka Mlynowka. Przechodzitam przez nia do ogrodnikéw po jarzynki albo z mama na kozie
mleko. To byt stary pigkny Krakow, nietknigty jeszcze socjalizmem 1 koszmarna socjalistyczna
zabudowa. W catym tym horrorze przyroda kompensowata mi sutereng i braci. Przyroda, literatura,
teatr i radio. Bardzo czg¢sto stuchatam radia. O pigtnastej w niedzielg nadawali stuchowisko dla
dzieci. Wiadomo bylo, Ze jedynie Smieré¢ mogta mnie powstrzymac od stuchania tej audyc;ji.
Kochatam ,,Rewi¢ piosenek" Kydrynskiego.

W naszym domu zawsze byly zwierzgta. Przede wszystkim koty. Byta mistyczna Mucka,
ktoéra przewidziala $§mier¢ mojego ojca - dzien wezesniej dostata jakiegos szatu, byta niespokojna,
skakata jak obtakana, a potem znikneta. Matka byta zakochana w tym kocie.



Moj brat Jerzy znosit do domu wszystkie kulawe, poszkodowane zwierzgta z ulicy. Od
dziesiatek ptaszkow, przez wiewiorke, po foksteriera. Pojawit si¢ tuz przed moim powrotem z domu
dziecka. Jak przyjechatam, schowat si¢ pod t6zkiem i byt bardzo niezadowolony. Balam sig go. Nie
miatam jeszcze takiej intymne;j relacji ze zwierzg¢tami jak dzis.

Szczegolnie pokochatam w dojrzatym juz zyciu trzy zwierzgta. Byt syjamski kot Pipi, ktory
pewnego dnia zniknal i myslatam, ze peknie mi serce. To byta straszna tragedia, dlugie
poszukiwania, apele w radiu. Odeszto ode mnie w Zyciu bardzo wielu ludzi, ale zniknigcie Pipiego
nie da si¢ z tym porownac. Bardzo to przezylam. Byla migdzy nami jakas nieprawdopodobna wigz.
Potem Ramona i Pimpus, jej syn. Zostat na moich oczach zagryziony przez psa przyjaciot. Dramat.
Wiem, ze ghupio tak mowic, ale nie chciato mi si¢ wtedy zy¢.

Zwierzgta mnie fascynuja. Nie mozna si¢ wySmiewac z wigzi, jaka si¢ nawiazuje pomigdzy
cztowiekiem a zwierzeciem, bo ona moze by¢ duzo mocniejsza niz migdzy dwojgiem ludzi.

Pigkne hippiski byty natchnieniem dla wielu dwezesnych fotografow

ROZDZIAL PIATY:

Pies, ktorego kochatam

,»A planety szaleja

I $mieja, si¢ $mieja, si¢ Smieja.: Szal niebieskich ciat

Liceum zaczglam w Krakowie. Mieszkalam wtedy krotko przy Grottgera. Potem, ze
wzgledu na niezno$na sytuacj¢ rodzinna, przeniostam si¢ do internatu na Kazimierzu. Jak si¢
okazalo,

byto tam jeszcze gorzej niz w domu. Wrocitam na Grottgera. Ale zaczgly sig czasy



hippisowskie. W dziesiatej 1 jedenastej klasie duzo jezdzitam po Polsce i mieszkalam u kolezanek.

W Polsce ruch hippisowski powstat wtasnie w Krakowie, a ja bylam jedna z pierwszych
hippisek. Stuchatam wtedy bardzo duzo muzyki rockowej. Miatam, pierwszy raz w zyciu, naprawdg
bliska przyjaciotke, miata na imi¢ Galia. Hippisow poznawalySmy na Plantach. KursowalySmy
migdzy Krakowem a Zakopanem. W Zakopanem bylo woéwczas duze srodowisko hippisowskie
skupione wokoét braci Muskatow. Stynny dom Muskatow. Pamigtam, Ze po raz pierwszy braliSmy
tam na jakiej$ laczce narkotyki. Byta to dostgpna wtedy w kazdej aptece bez recepty amfetamina o
nazwie fermetrazyna, zwana w slangu ,,ferma". Pality§my tez haszysz, ktory przywozono z Europy
Zachodniej. [ wioczyty$my sig.

Ubieralismy si¢ jak na tamte czasy do$¢ oryginalnie. Z krotkiej sukienki wskoczytam w
dluga. Na ciuchach kupitam pigkna amerykanska

spddnicg i duzo koralikoéw. Mowilismy na to ,,tandeta" - to byt po prostu raj. Tam bylo
wszystko. Okulary kocie, ktorych uzywatam tez na poczatku lat osiemdziesiatych juz jako Kora z
Maanamu, tez byty z ciuchéw. W sklepach nie byto niczego, co by nas interesowato. Nie uzywatam
kremow - tylko woda 1 mydto. Wszystko naturalne, dlugie wtosy, zero makijazu.

Muzyki stuchaliémy na tak zwanych chatach. Wspolne stuchanie, wspdlny haj. Nie byto
jeszcze magnetofondw, tylko tasmy szpulowe i czarne, oryginalne ptyty, ale na te sta¢ byto
niewielu. Trzeba je bylo sprowadza¢ z Zachodu. Stuchaliémy wtedy Doorséw, Boba Dylana,
Grateful Dead, Jefferson Airplane, Hendriksa, oczywiscie Beatlesow, Rolling Stonesow, Pink
Floydow, Moody Blues, Johna Mayalla, Erica Claptona, Velvet Underground. Gtownie muzyki
zaangazowanej.

W zasadzie nie wracatam do domu. Mieszkatam ,,na chatach': Duzo podrézowatam.
Jezdzitam na zloty - nad morze, do Poznania, Wroctawia, Warszawy. Az pewnego dnia, w deszczu,
zakochatam sig. Tak bardzo, Ze stracitam siebie. Nie liczylo si¢ nic poza nim. Bylam w niego
zapatrzona 1 obchodzilo mnie jedynie to, zeby by¢ z nim. Duzo tanczyliSmy, ,kleiliSmy sig", czyli
wachali$my Tri, Srodek wywabiajacy plamy, najwigksze $winstwo na $wiecie. Pojechali$my razem
na pierwszy wielki zlot hippisow polskich. Mielno, 1968 rok. To tam nadaliémy sobie nowe imiona.
Zostalam Kora. Kto to wymyslil, nie pamigtam. On nadat sobie imig Pies. Chyba od Hip-Pies?

Wszyscy mieliSmy drugie imiona. Czuli$my si¢ nowymi ludzmi z nowymi ideami,
postawami, $wiatopogladem, wigc przybieraliSmy nowe imiona.

Byt ,,Prorok", sztandarowa posta¢ ruchu, wokot ktorego zawsze skupiata sie grupa
wyznawcow. W tamtych czasach go nie znalam. Tak naprawdg nie wiem, kim byl, cho¢ dzisiaj si¢ z
nim przyjazni¢. Mysle, ze te kilkadziesiat lat, ktore uptynety, dobrze mu zrobity. Nie ma juz w
sobie tej potwornej demagogii i prze§wiadczenia, ze jest zbawca Swiata. Naprawde nazywa si¢
Jozef Pyrz, niekoronowany przywddca polskich hippiséw. Od lat sze§¢dziesiatych dreczony przez
SB. Dzi$ mieszka we Francji, ma Zzong, duzo dzieci, jest rzezbiarzem sakralnym. Przyjaznit si¢ z
Frangois Mitterrandem.

W Warszawie byt ,,Psycholog", bo studiowat psychologi¢. Mial duze mieszkanie na
Putawskiej, czgsto tam jezdziliSmy. Byt bardzo zaangazowanym hippisem, brat udziat w
wydarzeniach marcowych w 1968 roku i wynajat jedna z pierwszych komun hippisowskich na ulicy

Cyga-

neczki na Sadybie, gdzie p6zniej mieszkali stynni ,,Tworcy" (Jac Jakubowski, Pic, Andrzej
Jakubowicz). Najwazniejsze postaci tamtych czaséw staty si¢ pdzniej bohaterami ksiazki Kamila
,Hipisi w PRL-u". To bylo inteligenckie srodowisko studenckie. SpotykaliSmy si¢ u nich, bralismy
narkotyki, stuchali§my muzyki i prowadzili$my niekonczace si¢ rozmowy o muzyce, polityce,
socjologii, psychologii, literaturze, kinie, teatrze. W ich mieszkaniach - oprocz niezbgdne;j
przestrzeni - zawsze byt magnetofon albo adapter. To bylo absolutnie niezbgdne urzadzenie do
wspolnego przebywania.

To byt intensywny czas. Mysli, idee kigbily si¢ wokot nas. Wielka fuzja teatru, literatury,
psychologii. I moja mtodos¢. Niby PRL, a jest co wspomina¢. To byt moj swiat. M§j raj 1 moja



wolno$¢. Dzisiaj nie ma juz tego wymiaru, takiej intensywnosci, bezinteresownosci. Wszystko jest
skomercjalizowane, rozproszone, wyspecjalizowane.

Nie pamigtam, jak poznalam Psa, ale przypuszczam, ze tak jak poznawato si¢ wtedy
wszystkich, czyli albo w Krzysztoforach, albo na jakiej$ chacie w Krakowie. Pochodzit z
inteligenckiego domu, miat pigkne duze mieszkanie. Pies byl bardzo przystojny, wysoki. Typ
Hidalgo - inteligentny, interesujacy si¢ poezja. Bardzo dobrze si¢ ubieral. Przebywanie w jego
towarzystwie byto nobilitacja.

Ale bylismy ze soba krétko. Pies mnie dreczyl, nasz zwiazek miat psychodelicznie
sadomasochistyczny charakter. Zeby to skoficzy¢, zdradzitam go na jego oczach.

Nie powiem, jak si¢ naprawde¢ nazywa, jest osoba publiczna. Od czasow naszej wspolnej
mtodosci zmienit si¢ nie do wyobrazenia. Wtedy byt arystokrata wsrod hippiséw, kultowa postacia
w Krakowie. PdZniej zaangazowat si¢ w polityke, jest zwolennikiem PiS-u. Widzialam go na ich
billboardzie. Przys$nil mi si¢ niedawno, taki mtody i pigkny jak dawniej. Mowig mu: ,,Boze,
popatrz, co oni ci zrobili?! Czy ty widziate$ te billboardy?!".

A to, co bylo? Wtedy inaczej przezywatam. Bytam mtoda, nakr¢cona narkotykami. Sama
sobie wykombinowatam to ogromne fizyczne i psychiczne uzaleznienie od niego. Ale nie cheg o
tym mowi¢ wigcej. To sg intymne sprawy. Spotkalam Psa niedawno na ulicy. Byl bardzo mity.
Kamil w ,,Hipisach w PRL-u" tez miat z nim ciekawa rozmowe o tamtych czasach.

Uta Kalinowska

ROZDZIAL SZOSTY:
Uta 1 Minotaur, moje anioty

Czasy hippisowskie to nie tylko bunt pokoleniowy - mtodych przeciwko temu, co



reprezentuja starzy. Wokot nas dziato si¢ duzo interesujacych rzeczy, ktore przeszty do historii
polskiej

kultury. To byl boom w sferze artystycznej. W Krakowie byty przede wszystkim
Krzysztofory, gdzie odbywatl si¢ happening za happeningiem, wystawy, performance.
Przesiadywatam tam bez przerwy Gdy na jaki$ czas zrezygnowalam ze szkoty, wychodzitam z
Krzysztoforow ostatnia. Tam odbywaty sig takze przedstawienia Kantora. Tam w 1967 roku
widziatam jego ,,Kurke wodng" - spektakl odbywat sig bez sceny, widzowie siedzieli pod
ceglanymi murami piwnicy. W Krzysztoforach z inicjatywy Kantora odbywaty si¢ happeningi, w
ktérych oprocz artystdw uczestniczyli takze hippisi. Byt tak zafascynowany ruchem hippisowskim,
7e wprzegi go w swoja dzialalno$¢ artystyczna. Wykorzystywat nas jako aktorow. Pamigtam, ze w
jednym z pism artystycznych ukazala si¢ cala seria zdj¢¢ z nami w akcjach Kantora. Zdjgcia robit
Jacek Szmuc. Na nasze zloty tez przyjezdzato wielu fotografow, dla ktoérych stanowiliSmy wazne
zjawisko artystyczne. A poza tym spotka¢ mogli mnostwo pigknych dziewczyn, na owe czasy
cudownie poubieranych. Fascynowaty wielu, takze Kantora.

Byta tez Grupa Krakowska z Jerzym Beresiem, wspaniatym rzeZbiarzem, z ktorym bardzo
si¢ zaprzyjaznitam. Myslg, ze wyczul, Ze nie jestem catkiem ghupia, i chyba mu si¢ podobatam, co
skonstatowatam troche¢ pdzniej. Nie byto miedzy nami seksu. Fascynowat mnie jako artysta.
Podobato mi si¢ to, co mowit, co robit, jego wrazliwo$¢. Byl moim starszym przyjacielem,
poswigcal mi duzo czasu. Wtedy nawet nie zdawatam sobie sprawy, jak duzo.

Byta Piwnica pod Baranami z kabaretem, w ktorym wtedy wystgpowali wszyscy ci, ktorych
juz dzisiaj nie ma, dlatego ze umarli albo zaj¢li si¢ czym$ innym. Zaprzyjaznitam si¢ z Wiesiem
Dymnym. Do tego stopnia, Ze zamieszkatam u niego. Zorganizowal imprez¢ na moje osiemnaste
urodziny. Bardzo go podziwiatam, podobnie jak cala Piwnicg. Uwielbiatam tam przebywac. To, co
robili, byto madre, a jednocze$nie zabawne. Czgsto bywatam tez u Anny Jekielek. Marka
Jackowskiego spotykatam na przyjeciach, koncertach w Piwnicy.

Poznalam tez krakowskiego enfant terrible Piotra Marka, malarza, poetg, muzyka, pdzniej
wspottworzacego takie formacje, jak Diipa 1 Pudelsi. U niego zawsze byta chata.

Byly cudowne Juwenalia. Byt wspanialy Krzysztof Niemczyk, performer, wielki pisarz,
przyjaciel Anny Ptaszkowskiej, ktory z przypigtymi skrzydtami chodzit po miescie, a potem czarna
nitka opasywat Krakow. Wybitna posta¢ - jego performance byly potem nasladowane przez
epigonoéw na catym §wiecie. I to oni zdobyli stawe, a on popadl w zapomnienie. Byt tez jego uczen
Jacek Gulla, dzisiaj mieszkajacy w Nowym Jorku - malowal, pisat manifesty artystyczne, poezje.

Bedac w tym $rodowisku, miatam okazj¢ zetknac si¢ z ludzmi ze §wiata artystycznego
Europy i Ameryki. Byli§my na biezaco z tym, co si¢ tam dzialo. Panowata atmosfera buntu
przeciwko establishmentowi. CzytaliSmy namigtnie Sartre'a, Camusa, duzo poezji, Witkiewicza,
Gombrowicza. I non stop cos$ si¢ dziato. Bylto tez duzo nowej muzyki - przedziwny jak na owe
czasy zespot Zdr¢j Jana, Marek Jackowski ze swoim Vox Gentis. Spotykalismy si¢ w klubach
studenckich, nie przypominato to w niczym dzisiejszej dyskoteki. TanczyliSmy przy Stonesach,
Doorsach.

Z powodu amfetaminy nie mogtam spaé. W tym czasie pobitam rekord - nie spatam dwa
tygodnie bez przerwy. Jezdzili§my autostopem od miasta do miasta, spotykali§my mndstwo ludzi,
dyskutowali$my - o literaturze, polityce, Polsce i $wiecie. Czgsto rozmawialismy

tez o sposobach dotarcia do drugiego cztowieka. Miatam teorig, ze do kazdego mozna
dotrzec¢, trzeba tylko poswigci¢ mu nieco czasu. | wydawato mi sig, ze ludzie poswigcaja go sobie
za mato. Wierzylam, ze kazdy ma w sobie jaki§ zamek, do ktorego trzeba znalez¢ klucz. Nie ma
ludzi beznadziejnych. To nasze zbawianie §wiata polegato dla mnie na znalezieniu czasu na
rozmow¢ z drugim cztowiekiem. Nadal zreszta uwazam, ze rozmowa mozna bardzo duzo zdziataé.
Ale wtedy bytam tak potwornie rozedrgana, ze wydawato mi sig, ze wszystko mozna zmieni¢ na
lepsze. A z drugiej strony widziatam, Ze niezaleZnie od tego, jak mocno to wszystko przezywam, i
tak nic si¢ nie zmienia.



Dosztam do wniosku, ze jedyne, co mozna zrobi¢, to si¢ spali¢. Chciatam wstrzasnaé
swiatem. I przyjaciele bali sig, ze naprawde to zrobig. Ale spotkatam pewnego cztowieka, ktorego
imienia juz nie pamigtam - chyba Minotaur? Powiedziat: ,,Kora, przeciez ty nie mozesz tego zrobic!
Symbolicznie sig spal". Zrobilismy wspolnie wielka lalke, kupiliSmy benzyng i spalitam ja przed
BWA w Krakowie. Palifa si¢ bardzo jasnym, wysokim ptomieniem. Zebrato si¢ mndstwo ludzi.
Wybuchta straszna afera. Wszyscy mysleli, ze to ja si¢ spalitam. Przez fermetrazyne ja tez miatam
takie uczucie. Bylam gleboko przekonana, Ze rzeczywiscie sig spalitam. Przezylam to bardzo
mocno.

»Ferma" i przezycia zwiazane z Psem sprawily, Zze seks kompletnie mnie nie interesowat.
Bytam na aseksualnym tripie. Znajdowatam si¢ w permanentnym stanie nadwrazliwosci.

Bytam tak bezkompromisowa w odkrywaniu §wiata i jego zafalszowania, Ze postanowilam
go kontestowac. Bylam bardzo dobra uczennica, ale powiedziatam sobie, ze nie skonczg szkoty.
Boi po co? Zaprzyjaznitam si¢ wtedy, i przyjazni¢ si¢ nadal, z Uta Kalinowska, corka profesora
Kalinowskiego, znanego mediewisty. Kiedy dowiedziata sig, ze rzucam szkote, przekonata mnie,
zebym szkotg skonczyta. Uswiadomita mi, Ze ze zbuntowanym czlowiekiem ludzie licza sig tylko
wtedy, gdy co$ soba reprezentuje, posiada argumenty 1 potrafi je jasno wyartykutowac¢. Ma
wyksztalcenie. Cztowieka wyksztatconego chetniej sig stucha. Tylko dzigki Ucie - mimo
intensywnego trybu zycia, amfetaminy, depresji - udato mi si¢ ukonczy¢ liceum. I zdatam na studia.

Kora



Kora | Joanna Braun



1996, Z planu wideoklipu .Mdwig, te milosé mieszka w niebig”

ROZDZIAL SIODMY:
Smier¢ na wzor czeski

Haszysz i marihuang paliliSmy okazjonalnie. Ludzie ze $rodo-

wisk artystycznych, hippisi wyjezdzajacy na Zachdd przywozili te niedostgpne u nas
narkotyki ze soba. Wtedy mozna byto sobie przywiez¢ cate auto marihuany, jesli kogos$ byto na to
sta¢. Kontrola celna nie miata pojgcia, co to takiego.

W Polsce tych migkkich narkotykéw nie byto, ale tez - jak w calym ruchu hippisowskim -
obowiazywala idea odpadnigcia, odlotu. Eksperymentowato si¢ na wilasna reke, stad si¢ wzigto to
Tri, fermetrazyna, p6zniej parkopan, a na samym koncu, kiedy ruch si¢ zdegenerowat, byty morfina
1 kompot. Ja nigdy nie bratam morfiny czy heroiny ani zadnych tak zwanych twardych narkotykow.

W jedenastej klasie uzaleznitam si¢ od fermetrazyny. Matur¢ nawet na niej zdawatam. To
srodek silnie pobudzajacy, takze metabolizm. Bylam bardzo szczupta, wazytam czterdziesci szes¢
kilogramow, prawie nie spatam. Wiasciwie non stop bytam na nieziemskim haju. Potrafili§my przez
tydzien nie wychodzi¢ z domu, zahajowani stuchaliSmy muzyki, ogladaliSmy obrazy i pisaliSmy.
Wytamywali§my dawno otwarte drzwi. Przebywatam stale w sferze projektow: projekt
usamodzielnienia sig, ksztalcenia sig, realizowania swoich marzen, pragnien, pozyskania jakiego$
kata. Pozostawatam wiasciwie w permanentnej

depresji. Gdy uzmystowitam sobie, ze jestem juz przy tysiac sto pigcdziesiatym é6smym
projekcie 1 nic z tego nie wychodzi, dosztam do wniosku, Ze dalej tak by¢ nie moze. Czutam sig
zagubiona i1 wiedziatam, ze muszg¢ odzyska¢ kontrolg nad swoim zyciem.

Definitywnie rzucitam narkotyki. Stronitam od ludzi, nie jezdzitam na zloty, zamykalam si¢
w domu, ale tam tez sytuacja byta nieszczeg6lna. Wszystko si¢ skumulowato. Nie opuszczata mnie
my$l samobdjcza. Dzien po dniu zdobywata nade mna wtadzg. Az przyszedt taki moment, zZe juz



niczego sig nie balam. Nie chciatam zy¢. Z permanentnej euforii, ktora osiagatam wcze$niej pod
wptywem ,,fermy", przesztam do permanentnej depres;ji.

Popethilam samobojstwo na wzor sceny z czeskiego filmu ,,Pociagi pod specjalnym
nadzorem"; byl to dla mnie film instruktazowy. Ztamatam zyletki na p6t 1 wsadzitam w szpary
takiego solidnego taboretu. W lazience, po kolei prawym i lewym przegubem, uderzytam w te
zyletki. Pamigtam, ze nie bolato 1 nie batam si¢. Do momentu, w ktorym zaczgtam potwornie
krwawi¢. Zamiast, jak sobie to wyobrazalam, zasna¢ spokojnie, zaczgtam si¢ dusié, a nie
przewidziatam, jakie to nieprzyjemne uczucie. I zapragnetam z powrotem zy¢. Nie miatam sity
krzycze¢, otworzytam okno na parterze i przewiesitam przez nie gtowg. Zauwazyla mnie sasiadka i
wezwata pogotowie.

Dla mamy, ktora wtedy jeszcze zyta, byl to ogromny szok.

Nigdy p6zniej nie tkngtam juz fermetrazyny, zadnych pobudzajacych dragéw. To nie jest
dla mnie haj. Natomiast haszysz to haj, ktory chciatabym przezywac do dzi$, ale ostatnio, od
dziesigciu lat, tego tez nie uzywam. Najwigkszym hajem jest samo zycie.

1997, Koncert .Rockandrolle™, TVP 2

ROZDZIAL OSMY:
Marek
,,Nie poganiaj mnie, bo trac¢ oddech Nie poganiaj mnie, bo gubig¢ rytm..:' Nie poganiaj mnie

Po maturze bratam jeszcze przez jaki$ czas fermetrazyng. Miesz- kalam na chacie, palitam
mnostwo papierosow, nie wychodzitam z domu. Balam si¢ ludzi i $wiatta dziennego. Bytam



w cigzkiej depresji. Ktoregos$ dnia p6znym wieczorem wysztam z domu i spotkatam
przyjaciela. Bardzo mnie namawiat na koncert §wietnej grupy w Piwnicy pod Baranami. To byt
Vox Gentis. Nie chciatam, dlugo mnie namawial. Ale ja batam si¢ wejs¢ w thum ludzi. Juz wpychat
mnie w drzwi, uciektam, wrocitam. Swiece, dwoch dtugowlosych gitarzystow, mtodych mezczyzn,
narkotyczna, wolna muzyka. Zrobilo mi si¢ stabo. Kiedy koncert si¢ skonczyl, usiadtam na
wzmacniaczu. Machalam nogami, wygladatam pewnie jak zagubiona dziewczynka. Wtedy
poznatam Marka.

Podszedt do mnie - pdzZniej twierdzit, Ze zobaczyl mnie juz w trakcie koncertu. Wtasnie
przeprowadzil si¢ z Lodzi do Krakowa, studiowat anglistyke i krazyt. Rozmawialis$my i rozeszliSmy
si¢ - kazde w swoja strong. Potem szukat mnie, znajdowal, a ja znowu gdzies$ uciekatam: do todzi,
do innych miast. AZ pewnego razu zaprosil mnie do siebie do domu. Zapytatam wprost, czego ode
mnie chce. Powiedzial §ciszonym glosem: ,,Kocham ci¢". Takie to na mnie zrobito

wrazenie, tak si¢ tego przestraszytam, ze znowu ucieklam. A on znowu zaczal mnie szukac.
I znalazt. Wtedy wilasnie przestalam bra¢ fermetrazyng. ZamieszkaliSmy razem.

Czy zdawatam sobie spraweg z tego, ze jestem tadna dziewczyna? Tak, mialam mndstwo
absztyfikantow. Ale Zzadnego nie chcialam, nikogo nie kochatlam. Marek byl zupetnie inny. Marek
wydawat mi si¢ me¢zczyzna, a nie chtopcem jak inni. I czutam, ze naprawde mnie kocha. Poczutam,
ze dobitam do przystani. Marek byt ta przystania.

Wynajmowali$my malenki pokoik przy ulicy Lea, potem w willi na Brogach.

Marek najpierw grat w Vox Gentis, potem rozpoczat studia i przestat gra¢. Uta, a wlasciwie
jej siostra, ktora byta psycholozka, zatatwita mi prace psychoterapeutki. Znatam to srodowisko.
Pasowato mi. Bytam wtedy mocno w swoja i cudza jazn zaglgbiona, a poza tym chciatam zdawac
na psychologi¢. Siostra Uty zaproponowata mi pracg psychoterapeutki w dziecigcej klinice
psychiatrycznej - byl wolny etat, nikt do tej pracy si¢ nie palil. Byli tam lekarze internisci,
psycholodzy, psychiatrzy 1 pielggniarki, ale brakowato kogos, kto bylby z dzie¢mi non stop, takiej
niani. Nikt nie chcial pracowac za grosze na dwie zmiany z banda ci¢zko uszkodzonych dzieci od
trzeciego do szesnastego roku zycia. Ja chciatam.

To byla bardzo cigzka praca. Czasem nawet grozna, bo zdarzaly si¢ dzieci agresywne. Ale
gldwnie po prostu obcigzajaca psychicznie. Do moich obowiazkow nalezato po prostu przebywanie
z tymi dzie¢mi. Z tymi, ktore mialy wigkszy kontakt z rzeczywisto$cia, bawitam sig, inne $linily sig,
wpatrzone, bez kontaktu. Bytam bardzo mioda, neurotyczna. Przejmowatam si¢ losem tych dzieci,
nositam w sobie ich problemy. Byl taki chtopiec, imienia nie pamigtam. Schizofrenik hebefrenik -
wciagal mnie w swoj $wiat. Lapat mnie za reke 1 mowit: ,,Patrz, ryba". Ja pytatam: ,,Gdzie?", a on:
»1u, w powietrzu". Brat mnie czgsto na rozmowy typu ,,co to jest". Nie mogl spa¢. Wchodzit do
gabinetu, gdzie siedzialam, w czasie gdy dzieci spaly po obiedzie, i moéwit, byt bardzo pobudzony.
W stoneczny dzien pytal: ,,Co to jest?" - wskazujac na stonce. Odpowiadatam: ,,Stonce". A on:
,Nie, to nie jest stonce, to jest ksiezyc". To ja: ,,Rzeczywiscie, ksigzyc", bo nie chciatam z nim
wchodzi¢ w tego typu rozmowe. Wtedy on: ,,To nie jest ksigzyc, to jest stonce". ,,Masz racje". ,,Nie,
to jednak jest ksigzyc". Taka rozmowa mogta trwa¢ godzinami. Sama juz nie wiedziatam, czy to
stonce, czy ksigzyc.

W szpitalu pracowatam dwa lata. Zyliémy z tego, co zarabiatam - tysiac czterysta ztotych,
nawet na 6wczesne czasy bardzo niewiele. Marek dostawal stypendium 1 udzielat trochg korepetycji
z angielskiego. Ale pieniadze nie byly wazne. Jadlo si¢ byle co, byle gdzie. I nieustajaca impreza.
Nasze zycie towarzyskie koncentrowato si¢ wokot Piwnicy pod Baranami, Piotra Skrzyneckiego,
kawiarni Kolorowa.

Zasztam w ciaze, odesztam z pracy w szpitalu, postanowili$my sie pobraé. Slub odbyt si¢ w
urzedzie stanu cywilnego przy placu Dominikanskim. Miatam dwadziescia lat. Marek dwadzie$cia
pie¢. Byt dziesiaty grudnia, padal deszcz. Na §lub przyszla cata Piwnica pod Baranami: Piotr
Skrzynecki, Ewa Demarczyk, Wiesiu Dymny, Jerzy Beres. Jacek Ostaszewski i Tomek Holuj byli
naszymi $wiadkami. Wesele w Wierzynku, a potem w jakim$ prywatnym domu, gdzie strutam si¢



haszyszem i powiadomitam Marka, ze umieram. A Marek mnie ratowal i méwit: ,,Nie umierasz, nie
martw si¢, oddychaj giteboko". A ja odpowiadatam: ,,Umieram, zegnam si¢ z toba".

W 1972 roku urodzit si¢ nasz syn Mateusz. Moja mama juz wtedy nie Zyta. Nie miata
szansy by¢ babcia. Mieszkalismy w jednym pokoiku wielkiego mieszkania po Wyspianskim,
naprzeciwko Teatru Bagatela. Niespodziewanie musieliSmy si¢ wyprowadzi€ i raptem okazato sig,
ze majac male dziecko, w calym Krakowie nie mozemy znalez¢ mieszkania...

Marek byt i jest osoba bardzo uduchowiona i religijna. Zajmowat si¢ buddyzmem, zen,
zenistyczna literatura, zen story, fascynowat go Salinger. To byta wtedy catkowita nowos¢. Byt
chyba ta osoba, ktdéra wprowadzita do srodowiska zen. Jacek Ostaszewski wciagnal w tym czasie
Marka do zespolu Marka Grechuty Anawa, a on zainteresowat Jacka i Tomka Holuja filozofia
buddyzmu zen. Kompletnie odlecieli. Stali si¢ bardziej buddyjscy niz buddysci z Japonii. Zmienili
stroj, sposob odzywiania, zachowania, rzucili alkohol. Odmienili swoje zycie osobiste 1 zawodowe.
Tomek studiowat wtedy w krakowskiej Akademii Sztuk Pigknych. To byla wowczas bardzo
zbuntowana uczelnia. Miat tam swoja pracowni¢ Kantor.

Pewnego dnia Tomek, Jacek i Marek postanowili zatozy¢ grupg muzyczna. Przez kilka dni
w kaskadach $miechu wymyslalismy dla nich nazwg. Stangto na Osjan. Ich muzyka szybko zaczgta
zyskiwa¢ publiczno$¢ identyfikujaca si¢ nie tylko z no$nikiem muzycznym, ale tez duchowym,
filozoficznym 1 religijnym.

W okresie istnienia Osjana od czasu do czasu takze jezdzitam z nimi w trasy, gralam na
fujarce i podawalam z tylu dzwigk. Zabieratam ze soba naszego Mateusza, ale i tak byto to trochg
przedtuzenie hippisowskich czasow. Jezdzilismy do Swinouj$cia, na Fame. Spedzalismy wspolnie
bardzo duzo czasu, tworzyliSmy rodzaj komuny. Nie mieliSmy mieszkania, wigc wprowadziliSmy
si¢ do Ostaszewskich. Przez jaki$§ czas panowata tam bardzo ciepta, rodzinna atmosfera, ale potem
wszystko zaczgto sig psu¢. Jacek i Tomek szli w buddyzmie coraz dalej, a Marek traktowat
buddyzm jako droge do rozszerzenia swojej Swiadomosci, ale pozostawal jedna noga w kregu
religii chrzescijanskiej, z ktorego w zasadzie nigdy nie wyszedt.

Jezdzilismy po Polsce ze stynnym trgbaczem jazzowym Donem Cherrym, ojczymem Neneh.
To trasa Osjana, ktora najlepiej pamigtam. Cudowna. Don Cherry juz nie Zyje, ale na zawsze
zostanie w mojej pamigci. Jak ja bede umierata, wciaz bede o nim pamigtata. Moze mi si¢ objawi?
Bo to byla niezwykle szlachetna, o§wiecona osoba. ZaprzyjazniliSmy sig¢, bardzo duzo mnie
nauczyl. Marka takze.

Don Cherry byl zaawansowany w buddyzmie, uczyt muzykow catkowitej prostoty,
afirmowal jeden dZzwigk, odrzucat skomplikowane technicznie przebiegi po instrumencie. 'Pak
naprawdg to jedynie Marek skorzystal z jego nauki i urzeczywistnial tg prostot¢ w graniu. Jacek
niestety w dalszym ciagu latal po tej swojej fujarce tam 1 na powr6t. Drogi Marka z jednej strony, a
Jacka i Tomka z drugiej coraz bardziej si¢ rozchodzity. W koncu nie byli w stanie juz razem grac.

Wyjechalismy do Warszawy.



1967. Kora | Marek na koncercie w Piwnicy pod Baranami

1982, Rabka. Od lewej: Marek, Mateusz, Szymon



Maanam Elektryczny Prysznic, 1977-1979. Zdjecle koncertowe
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1981, Sesja do plerwszej plyty .Maanam”

ROZDZIAL DZIEWIATY:
Ciagle pan pyta, co sadze
0 mezczyznach...
»--.Och prosze pana, jaki pan jest ciekawski..." Boskie Buenos

Myslg, ze najwazniejszy u mgzczyzny jest charakter. Nieko- niecznie krystaliczny, takich
przeciez nie ma. Lubi¢ mezczyzn, ktérzy maja osobowosé, ktorzy potrafia bronié

siebie.

Lubi¢ mezczyzn, ktorzy maja w sobie zdecydowany rys meskosci, ale tez migkkos¢ i
dobro¢; madrych 1 autoironicznych.

Dhugo czekatam na mezczyzng, ktory pokocha mnie i odkryje. Duzo czasu uptyngto, zanim
odkrytam, ze speienie tkwi gdzie indziej. Ze nie chce byé przez nikogo odkryta do kofica.
Wystarczy mi partnerstwo i mito$é, ktora dostaje od kilkudziesieciu lat od Kamila. Swiadomo$é
wspolnego, fizycznie i psychicznie, zycia, ktére jest bliskie i jednocze$nie oddalone. Ideat.

Nie lubi¢ mezczyzn, ktorzy snuja pomysty, z ktérych nic nie wychodzi. Nie lubig¢ snobow.
Nie lubig takich, ktérzy duzo moéwia o sobie i o tym, co przezywaja, bo wszystko przezywaja w
stowach. I takich, ktorzy chca mi organizowaé zycie.

Lubi¢ mgzczyzn, ktdrzy sig pigknie $mieja.

Lubi¢ mgzczyzn seksualnych.

Lubig rozmawiac¢ i lubig stuchaé. Nienawidze powtarzania w nieskonczonos¢ tego, co znam



juz z radia i telewizji.

Nienawidzg¢ nudziarzy. Nudny mezczyzna jest gorszy od ghlupca. Ghupi potrafi czlowieka
czasami rozerwac swoja ghupota, a nudny nuda - nigdy.

Podobaja mi si¢ Robert De Niro, Clint Eastwood, Al Pacino, George Clooney 1 Johnny
Depp. Mgzczyzni, ktorzy oprocz swojego wielkiego talentu walcza o co$ w zyciu, o co$ im chodzi.
Bronig siebie samych przed tym, co w aktorstwie jest takie niebezpieczne. Bo stawa i1 wielkie
pieniadze sa niebezpieczne. Udajac bez przerwy kogos innego, mozna zagubi¢ istotg siebie samego.

Podobaja mi si¢ takze Jack Nicholson i Marlon Brando. Bo w tej walce o siebie musi by¢
trochg szalenstwa.

Ze wspotczesnych rezyseréw podoba mi si¢ David Lynch. Uwielbiam kino Kurosawy,
Felliniego, kino tajemnicze, Johna Watersa, Paradzanowa. Przy kinie Watersa zamyka si¢ oczy, a
jednoczesnie pokazuje ono prawdeg o ludziach i §wiecie. Rzadko gdzie indziej to si¢ zdarza.

Bardziej niz cokolwiek innego ceni¢ w ludziach pasjg. Lubig hazardzistow. Bojg sig ich, ale
fascynuja mnie. Lubig ludzi, ktérzy umieja grac.

W $wiecie muzyki moim ideatem jest Mozart. Czlowiek kosmiczny. Podziwiam Davida
Bowiego, Toma Waitsa, Nicka Cave'a, Becka, Devendre Banharta, Briana Eno. Ludzi bardzo
tworczych.

Nie moge oczywiscie pomina¢ megzczyzn - cztonkow zespotu Maanam.

Marek: powazny, spokojny, smutny, troch¢ demagog, lubi straszy¢, wzbudza zaufanie,
przesadny. Czgsto zajmowat si¢ wrdzeniem 1 znakami zodiaku. Genialny kompozytor.
Permanentnie si¢ spozniat, ale wynikato to z jego filozofii Zycia. NieSmiaty, niepewny siebie.
Gdzie$ tam na poczatku pomagal mu to przezwycigzy¢ alkohol. Ale przekroczyt granice, popadt w
naldg, co niewatpliwie przyczynito si¢ do rozbicia zespotu.

Gitarzysta Placho: dziwny czlowiek, szczerze méwiac, nie znatam go. Zyt we wlasnym
swiecie. Lubil si¢ bawi¢. Bardzo dobry gitarzysta. Bardzo dowcipny cztowiek.

Perkusista Pawet Markowski: jak ja, spod znaku Blizniat. Wraz z bratem napisat ksiazke
»Pamietnik perkusisty zespolu Maanam", gdzie w do$¢ specyficzny sposob przedstawit historig
grupy. Pisat ja

pod wptywem rozgoryczenia spowodowanego zwolnieniem z zespotu. Potem si¢ wypierat -
twierdzil, ze wszystko przekrgcit wydawca. Niesmiaty, peten kompleksoéw. Jego alter ego byt
zawsze szofer, cinkciarz, bramkarz, szatniarz, wykidajto, kelner. Wszystkie kobiety byty jego:
spikerki, piosenkarki, aktorki. Perkusista, ktéry mogl gra¢ tylko z Maanamem. Wrocil potem do
zespohu. Moze wyrdst ze swoich stabosci?

O wszystkich czlonkach Maanamu, ze mna wlacznie, mogg powiedzie¢, ze byliSmy bardzo
nie$Smiali 1 naiwni. Popetnili$my przez to wiele btedow. ByliSmy wykorzystywani przez
menedzerow. OsiagneliSmy ogromny sukces, mieliSmy ponad trzysta koncertow rocznie,
nagrywaliSmy plyty, o ktore ludzie si¢ zabijali, a mimo to nigdy nie powodzito nam si¢ finansowo.
Bylismy pochtonigci praca, nie zwracaliSmy uwagi na korzysci, ktére naturalnie powinny z niej
ptynad.



ROZDZIAL DZIESIATY:

Cher, pani Lusia 1 inne

»Otwieram drzwi, to jestes ty Przybieglas, widzg, jeszcze drzysz Gorace usta, gorace dlonie

W poétmroku cata 1$nisz..."

Lipstick On The Glass

P

igkne kobiety, ktore maja zero w gltowie, sa fascynujace, ale przez pie¢ minut. Jak rosliny.
Niech one beda, ale niech nie wchodza w moje zycie. Bo co mozna robi¢ z taka rosling? Naj-

wyzej przetworzy¢ na dzem.

Nie lubig kobiet nadmiernie troszczacych si¢ o innych - o me¢za, o dzieci, o dom. Nie znosze¢
kobiet wiecznie si¢ zamartwiajacych. Nadmierna troskliwo$¢ jest zabojcza. Proporcje stuza
cztowiekowi.

Lubig kobiety inteligentne i pigkne. To ideal. Kiedy widzg, ze kobieta nie dba o siebie, ze
marnuje swoj potencjat, to mam do niej pretensje, zwtaszcza jezeli jest mi bliska.

Przyjaznig si¢ z kobietami lojalnymi, na ktérych mozna polega¢, do ktorych mozna sig
zwroci¢ w trudnych momentach. Bo tylko w takich momentach trzeba si¢ do drugiego cztowieka
zwraca¢ o pomoc czy radg. Nie lubig¢ zawraca¢ glowy innym. Uwazam, Ze trzeba nauczyc¢ si¢
samemu przezywac swoje problemy 1 umie¢ samemu z tych probleméw wychodzi¢ metoda
przemyslen, rezygnacji, wchodzenia

w siebie, oceny sytuacji. Nie znoszeg ludzi, ktorzy ciagle obwiniaja innych o swoje



niepowodzenia.

W moim otoczeniu jest zawsze wigce] mezczyzn niz kobiet. Nie potrafig¢ jednoznacznie
odpowiedzie¢ dlaczego. Moze kobiety nie garna si¢ do mnie, bo nie lubi¢ rozmawiaé na takie
typowo kobiece tematy? W ciazy rzadko mowitam o ciazy, zwiazanych z nig zmianach w moim
zyciu, nie lubi¢ moéwi¢ o tym, jakie byly moje dzieci, kiedy byly mate, jakie sa teraz. Chyba mam
troche meski umyst. Wychowatam si¢ wsrod braci, to przede wszystkim oni byli moim
towarzystwem w dziecifistwie. Bracia 1 ich koledzy.

Jednak jestem feministka. Chociaz uwazam, ze wylaczne towarzystwo kobiet jest dla
kobiety degradujace. Nie walczg o prawa kobiet, ale popieram dziatalno$¢ feministek. Przyjaznie
si¢ z Magda Sroda i Nika Bochniarz. Lubie Kazi¢ Szczuke. Nie lekcewaze probleméw
feministycznych. Kobiety nadal, szczegodlnie w Polsce, musza zy¢ pod dyktat mgzczyzn: kleru,
politykow 1 przedsigbiorcéw. Trzeba to zmieni€. Patriarchat wyrzadzit wiele krzywd.

Miatam przyjacidtke Galig. PrzyjaznitySmy si¢ od piatej klasy szkoty podstawowej do
ostatniej klasy liceum. To byta nadzwyczaj intensywna przyjazn. SpedzatysSmy ze soba mnostwo
czasu. Zadnych mezczyzn. Galia byta bardzo inteligentna i pigkna. Utalentowana, zdolna, petna
pomystow. TworzytySmy nieroztaczng parg: Kora 1 Galia. Kiedy zakochatam si¢ w Psie, nasze
wigzy momentalnie ostably. Gdy bytam z nim, nie potrzebowatam juz jej. Wiosna 1982 roku Galia
popehita samobdjstwo. Rzucita si¢ z dachu swojego domu.

Mam przyjaciotkg Utg. Posiada niespozyta energig, charakter, dobro¢. Kobieta, ktora bgdac
bardzo zmeczona - jaw tej sytuacji wyrzucitabym wszystkich gosci z domu - daje siebie do konca.
W drugim cztowieku podziwiamy t¢ zdolno$¢ ofiarowywania sig, takiego Chrystusowego dawania.
To jest bardzo pigkne. Podziwiam w niej to i za to ja kocham. Sama taka nie jestem. Bywam w
stanie poswigcic sig dla drugiej osoby, ale nie zawsze. Utg obserwuj¢ od lat 1 widzialam ja w
sytuacjach, kiedy padata na twarz, a mimo to potrafita jeszcze z siebie co$ ludziom dac.

Uta jest idealistka. To tez jest fascynujace - cztowiek, ktéry w imig czego$ potrafi sig
wyrzec swojego komfortu. Sama taka nie jestem. Uta to madry cztowiek 1 dobra osoba. Jest
zespoleniem cech kobiecych i mgskich. Bardzo lubi¢ mgzczyzn obdarzonych kobiecymi cechami i
pewne cechy meskie w kobiecie.

Mam przyjaciotke Anig. Moja siostrg. Bardzo ja kocham, do dzi$ zastgpuje mi mamg. Jest
do naszej mamy podobna.

Jak matke traktowalam tez pania Lubig. Opiekowala si¢ moimi dzie¢mi, gdy jezdzitam na
koncerty. Prowadzita mi dom.

Bardzo si¢ przyjazni¢ z Malgosia Kittel oraz Kasiag Walicka Maimone. Kasia jest
kostiumografem i robi stroje dla amerykanskich filmow i teatrow. Oboje z Kamilem przyjaznimy
sie takze z naszymi sasiadami z Zoliborza - Danuta Raczkiewicz i Tomkiem Chenczke, takze z
Jankiem Litynskim i Ela Bogucka.

Podziwiam amerykanska aktorke Meryl Streep. Mgzczyzni czgsto uwazaja ja za brzydka,
twierdza, Ze nie moze si¢ podoba¢. Dla mnie jest pigkna. Ma niezwykle inteligentna twarz, bardzo
inteligentny sposob gry. Mysle, ze bardzo wiele swoich wlasnych cech przenosi na postaci, ktore
gra. Podoba mi si¢ bardzo jako czlowiek. Chciatabym ja pozna¢. Chcialabym z nig poby¢. Ma aurg
tajemniczosci.

Lubig Cher. Pono¢ jest ghupia, ,,nie zna si¢ na zegarku". Nie wierzg. Jest bardzo zdolna,
pigknie $piewa, gra, walczy o siebie w sposob, ktory budzi szacunek. Zrobita sobie dziesiatki
operacji plastycznych? To niewazne.

Madonng cenig za szalona pracowito$¢. Lubig na nig patrzeé¢, zwlaszcza w teledyskach. Ale
nie akceptujg wszystkiego, co mowi i robi. W zasadzie w ogdle nie powinna mowi¢, ma bardzo
ordynarny tembr glosu. A przeciez doskonale wyraza si¢ w wideoklipach 1 filmach. Stoi za nia sita
pienigdzy - tak wielka, Ze moze pokaza¢, co naprawdg czuje. I robi to. Nie boi sig.

Uwielbiatam 1 uwielbiam Amy Winehouse. Moim zdaniem to najwigksza wokalistka
ostatniej dekady. Autodestrukcyjna. Mistrzyniami jako wokalistki sa dla mnie Billie Holiday i Edith
Piaf. Z epoki hippisowskiej pigkna Grace Slick z Jefferson Airplane oraz szalona Janis Joplin.



Potem Siouxie Sioux i PJ Harvey. Ostatnio odkrylam wielka $piewaczke meksykanska - Chavele
Vargas. Mogg jej stucha¢ na okraglo.

Z polskich wokalistek to przede wszystkim brylant - Ewa Demarczyk. A ostatnio §wietna
Kasia Nosowska.

Cenig tez kobiety artystki: Pininska-Bere$, Szapocznikow, Abakanowicz, Kozyrg i
nieodkryta do dzi§ Matgorzate Starowieyska (Mao Star).

Sesja okladkowa do .Wysokich Obcasiw”
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ROZDZIAL JEDENASTY:
Mitos¢, seks i domy publiczne



»Mam tylko jedno skrzydlo To prawie tak jak aniot

A Ty masz skrzydto drugie Rosnie u Twoich ramion..." Aniot

»MoOw mi tylko o mitosci

Dobrze mi, tak dobrze mi $ci$nij serce az do bolu

$cis$nij az do pierwszej krwi..." Zlote tango, ztoty deszcz

S

amotnos¢, ktora jest zasadniczym stanem naszego zycia, staje przed nami jako proba i
czysciec, po ktorych zakonczeniu zniknie udreka i nietrwato$¢. Petnia, potaczenie, pogodzenie ze
Swiatem

czekaja nas na koncu labiryntu samotnosci... W naszym §wiecie mito$¢ jest doznaniem
prawie niedostgpnym. Wszystko jest jej przeciwne: moralno$¢, klasy, prawa, rasy i sami zakochani.
Kobieta zawsze byla czym$ innym dla mgzczyzny, jego przeciwienstwem i dopetnieniem. Kobieta
jest przedmiotem na przemian drogocennym albo szkodliwym, ale zawsze odrgbnym... Mito$¢ nie
jest aktem naturalnym. Jest czym$ ludzkim 1, zgodnie z definicja, tym, co najbardziej ludzkie, to
znaczy wytworem, czyms, co stworzyliSmy i co nie wystepuje w przyrodzie. Czyms, co zrobiliSmy,
co robimy codziennie i codziennie niszczymy...

W naszych czasach mitos¢ jest skandalem 1 zamgtem, wykroczeniem: czyms na
podobienstwo dwu gwiazd, ktore tamia swoje wyznaczone orbity i1 spotykaja si¢ w polowie drogi.
Romantyczne pojgcie mitosci, w ktorym miesci si¢ zerwanie 1 katastrofa, jest jedynym, jakie
znamy, gdyz wszystko w spoleczenstwie przeszkadza, by mito§¢ byta wolnym wyborem... Mitos¢
jest, cho¢ tego nie zamierza, aktem antyspotecznym, gdyz zawsze, kiedy si¢ urzeczywistnia,
narusza malzenstwo i przeksztatca je w to, czym spoteczenstwo nie chce, by ono byto: ujawnieniem
dwoch samotnosci, ktore same przez si¢ tworza Swiat rozbijajacy spoteczne ktamstwo, obalajacy
czas 1 pracg, i objawiajacy si¢ jako samowystarczalny. Spoteczenstwo wigc tgpi z zacieklo$cia
mitos¢ i poezje... a one wybuchaja formami zadziwiajacymi i czystymi: jako obraza, zbrodnia i
poemat':

Odnalaztam siebie w tworczo$ci Octavia Paza. On na okreslenie mitosci uzywa stowa
»komunia". Jeszcze o tym nie wiedziatam, kiedy uzylam tego stowa w tym samym kontekscie w
piosence ,,Aniol". To mnie do niego przyciagngto. Czytam go teraz na okragto.

Dlaczego milo$¢ jest aspoteczna? Bo w prawdziwej mitosci czas przestaje istniec. Jezeli
cztowiek jest naprawde zakochany, to inni ludzie sa mu niepotrzebni; potrzebny jest mu tylko ten
jeden cztowiek Dzieje sig tak wbrew wszelkim normom spotecznym.

Mitos¢ jest samowystarczalna. W mitosci czas chronometryczny przestaje istnie¢. Swiat sig
od zakochanych oddala, nie stysza go. W momencie, w ktorym z powrotem wchodza w $wiat,
zabijaja mito$¢. Mozna walczy¢ o swoja mito$¢ ze Swiatem, ale to juz jest zawsze jako$s wbrew
nakazom spotecznym.

Spoteczenstwo pielegnuje instytucje matzenstwa. Bo matzenstwo stuzy spoteczenstwu, ale
jest tez grobem mito$ci. Malzenstwo niesie ze soba przekupno$¢ uczu¢ i zbrodnie, takie jak
niszczenie drugiego czlowieka. Tak bylo w przypadku mojego malzenstwa. I nie tylko. Wigkszos$¢
naszych znajomych, ktoérzy w kosciele czy urzedzie przypieczgtowali swoje uczucie na wzor
popierany spotecznie, skonczyta rozstaniem. Mgzowie porzucali Zony, dzieci, czg¢sto w trudnej,
rozpaczliwej wreez sytuacji. Nie od dzi§ wiadomo, ze mezczyznie duzo tatwiej jest wejs¢ w nowy
zwiazek niz kobiecie. Ona mysli przede wszystkim o dzieciach i1 najczg$ciej to ona z nimi zostaje.

Poniewaz spoleczenstwo w tak wyrafinowany sposob obwarowato instytucj¢ matzenstwa
rozmaitymi przywilejami, udogodnieniami, podatkowymi ulgami, to bycie w matzenstwie jest
fatwiejsze. Ale pannie z dziec-

kiem spoteczenstwo juz tak chgtnie nie pomaga. Mozna tez zy¢ z drugim cztowiekiem cale
zycie 1 w momencie, kiedy on zachoruje albo umrze, okazuje sig, ze nie ma si¢ prawa odwiedzi¢ go
w szpitalu. Bo nie bylo matZzenstwa.

Homoseksualizm nie jest choroba Jezeli mnie podobaja si¢ mgzczyzni, to dlaczego



mezezyznie nie moze spodobac si¢ drugi mezczyzna? Mgzczyzna ma takie samo jak ja prawo
zachwyci¢ si¢ drugim mezczyzna, a kobieta druga kobieta

Nie wiem, co to jest seks obyczajny. Dla mnie to seks, ktory nie zagraza zyciu i zdrowiu
drugiego cztowieka - zdrowiu psychicznemu i fizycznemu. Seks jest najpigkniejszy wtedy, kiedy
jest mitos¢. Nie ma mito$ci bez seksu. Ale jest seks bez mitosci i nie ma w tym nic ztego. Seks jest
potrzebny. Jest kontaktem z drugim cztowiekiem, z jego ciatem. Pocatlunki, pieszczoty - bez tego
zycie nie ma zadnego sensu. Przynajmniej dla mnie. Ale myslg, ze dla wigkszosci ludzi.

To, co mnie interesuje w seksie, to pewnego rodzaju sadyzm psychiczny. Gra umystowa, gra
dusz, gra stow. Gra migdzy tym, co w kobiecie jest najbardziej kobiece, a w mgzczyznie najbardziej
meskie. Im ta druga osoba jest ciekawsza, tym tez gra jest cieckawsza. Tego rodzaju seks nie polega
tylko na kopulacji. Niezbgdna jest wyobraznia, bo wszystko rozgrywa si¢ w glowie. Raz ja
dominujg, raz dominujesz ty. Taki intelektualny uktad sadomasochistyczny, bez pejczy 1 kajdanek.
To ostatnie w ogdle mnie nie interesuje. Nie lubig¢ dostownos$ci w niczym, a w seksie juz najmnie;.

Uwazam, ze domy publiczne sa potrzebne 1 jesli kobiety lub mgzczyZni pracuja w nich z
wlasnej woli, spelniaja wazna rolg spoteczna. Dom publiczny jest przede wszystkim konkurencja
dla sutenerstwa, przemocy i wykorzystywania. Sa samotne kobiety 1 me¢zczyzni, ktérzy nie moga
znalez¢ sobie kogo$ na state, ale potrzebuja seksu. To zwyczajna biologiczna potrzeba, ktora mozna
zaspokoi¢ bez wstydu 1 ponizania siebie czy drugiej osoby. W wielu miejscach $wiata to norma.
Zamiast i8¢ na obiad, idziesz do burdelu. Jezeli cig¢ nie stac - raz zjesz, a raz sobie popieprzysz. |
mozna zyc¢.

Nie przyjmuj¢ do wiadomosci istnienia drzewa zakazanego. Umowmy sig, Ze go nie ma.
Cztowiek winien mie¢ dostgp do wszystkiego 1 od niego powinno zaleze¢, z czego korzysta. Wiece]
zta rodzi sig przez niedostgpno$¢, zakazy niz przez dostgpnosc.



Ok. 1975, Kora | Kamil

ROZDZIAL DWUNASTY:

Zakazany owoc

smakuje lepiej

N

ie pije alkoholu. Nigdy. Od wielu, wielu lat nie pale marihuany ani haszyszu. Opowiadam
si¢ za legalizacja narkotykow nie jako ich konsument. To wynika z postawy obywatelskiej. To

jakie$ wielkie nieporozumienie, ze ludzi, ktorzy sa za legalizacja, uwaza si¢ za palaczy.
Marian Turski brat udziat w stynnym marszu Martina Luthera Kinga przeciwko rasizmowi, ale
chyba nikt nie podejrzewa go o to, ze jest czarny?! Dlaczego bez refleksji akceptujemy hazard,
alkohol i papierosy, a jednocze$nie tak tatwo odrzucamy marihuang czy haszysz? Przeciez sa mniej
szkodliwe od alkoholu i papierosow.

Przez wodke stracitam dwoch braci. Dostownie - obaj nie zyja. Nie chodzi wytacznie o
dramat zwiazany z ich §miercia, ale takze o dramat zycia z nimi, wiecznie pijanymi. To zreszta nie
tylko moj dramat jako siostry. To takze - p6zniej - dramat zony.

Alkoholizm to w Polsce plaga. Czgsto bierze si¢ z biedy, z nichumanitarnych warunkéw, w
ktérych przyszto nam zy¢. Po wojnie ubdstwo ztaczyto sig z tatwo dostgpnym alkoholem. Nie byto
nikogo, kto u§wiadamiatby mtodym ludziom, jakie sa tego konsekwencje. W Holandii dzieci si¢ w
tym kierunku edukuje - chodza do szpitali psychiatrycznych, do zakladow penitencjarnych, gdzie na



wlasne

oczy moga zobaczy¢ ofiary uzaleznien. Nie wierzg w skutecznos$¢ szpitalnych odwykow.
Oczywiscie trzeba leczy¢ ludzi stabych, ktorzy nie sa w stanie sami poradzi¢ sobie z uzaleznieniem,
ale nie wyobrazam sobie siebie w takim miejscu.

Amy Winehouse $§piewata ,,They tried to make me go to rehab but I said no, no, no"
(Probowali naktoni¢ mnie do pdj$cia na odwyk, ale powiedziatam nie, nie, nie). Ja tez, gdybym byla
alkoholiczka, nie wytrzymatabym na odwyku prawdopodobnie pigciu minut. Jesli cztowiek nie
czuje w sobie sily, Zeby stawi¢ czoto uzaleznieniu, prawdopodobnie na dtuzsza metg nic nie jest w
stanie mu pomoc. Liczy sig nasza praca, nasza ch¢¢ uwolnienia si¢ od natogu, a nie tak zwana
Opatrzno$¢ Boza czy zastrzyk od pielggniarki.

Zakazany owoc - tak byto, jest 1 bedzie - smakuje lepiej. Nawet tak cigzkie narkotyki jak
heroina, jesli sa kontrolowane przez panstwo, jesli uzaleznieni sa przez to panstwo kontrolowani,
staja si¢ mniej grozne spotecznie. Sa na to na §wiecie dowody. Przyktadem jest cho¢by Jerry Garda
z Grateful Dead. To oczywiscie przypadek szczegolny - cztowiek bogaty, nieprawdopodobnie
popularna ikona muzyki rockowej. Ale zyl bardzo dtugo, bgdac do konca heroinista, bo byt pod
kontrola lekarzy, ktorzy dbali o jego stan zdrowia. Podobnie jest z Keithem Richardsem z The
Rolling Stones. Mozna by¢ heroinista 1 pracowa¢ w kazdym zawodzie, nie degradowac si¢, mozna
by¢ ojcem, mozna by¢ megzem i nie stanowi¢ dla nikogo zagrozenia - ani dla siebie, ani dla
otoczenia. Dla zdrowia spotecznego to duzo lepiej pod kazdym wzgledem.

Czy jest szansa na to, ze w dajacym si¢ przewidzie¢ czasie polski rzad zalegalizuje
narkotyki? Nie sadze¢. Wigkszos¢ politykow nawet nie wie, co to takiego, zyje w Swiecie
oderwanym od rzeczywisto$ci, myla wszystko ze wszystkim. Jeden z ministréw - cztonek komisji,
ktora zajmowata si¢ niewielka zmiang w polskim prawie, w wyniku ktorej mtodziez miala nie
trafia¢ do aresztu za posiadanie niewielkiej ilo§ci marihuany - byt przekonany, Ze marihuana to
proszek wciagany przez nos. Chyba mu sig z tabaka pomylito... I jak tu rozmawiac o legalizacji?

Ale powinni$§my mie¢ wolny wybdr. Zakazy niosa ze soba nieoszacowane szkody
spoteczne. Przeciez wszystkie te niedozwolone rzeczy ludzie moga zdoby¢ 1 zdobywaja. Lepsze, ale
z reguly gorsze, zatrute i bardziej szkodliwe, bo niekontrolowane przez panstwo. Wiaze si¢ z tym
struktura przestepczos$ci, nielegalnych pieniedzy, i tak dale;.

Jesli niezdrowe uzywki sa oficjalnie dostepne, a przy okazji prowadzona jest kampania
uswiadamiajaca ludziom, w jakim stopniu sa one szkodliwe, to tatwiej jest z tego zrezygnowac. W
wyniku madrze prowadzonej kampanii, pewnego rodzaju mody i zdrowego snobizmu ludzie w
Stanach Zjednoczonych przestajq pali¢ papierosy, koncerny tytoniowe upadaja. Ta moda rozlewa
si¢ juz na caly swiat. Gdyby od stu lat marihuana 1 haszysz byty legalne, to by¢ moze dzi$ ludzie
odchodziliby od tych srodkow, tak jak odchodza od papierosow.



1999, Sesja dla .Playboya®, publikacja w numerze kwietniowym

ROZDZIAL TRZYNASTY:

Jezyk Kosciota

4

dziecinstwie zastanawiatam sig, czy zakonnica i ksiadz sikaja. Jak to robia, nie dotykajac
swoich czgsci intymnych? Zakonnice uczyty nas, ze intymne czgsci ciala sa obrzydliwe, a cialo

grzeszne. Poswigcanie ciata w imig Jezusa Chrystusa, ktory przeciez nigdy od nikogo tego
nie wymagat, jest catkowitym zafatszowaniem jego nauki. Wszystko przeciez zaczyna si¢ od dala.
Dlaczego nie mozemy kocha¢ Jezusa jako cztowieka godnego nasladowania i jednoczes$nie kochac
swojego ciala, by¢ z drugim cztowiekiem, kocha¢ si¢ z nim?

Kto pierwszy powiedziat, ze ksiadz nie moze mie¢ zony 1 dzieci? Ksiadz jest moim zdaniem
urzednikiem, dlaczego pozbawia¢ go praw naleznych wszystkim urz¢dnikom i ludziom w ogole?
Ksiadz moze sig obzeral, grzeszy¢ gniewem, pycha czy lenistwem, ale nie moze si¢ kocha¢. To
absurd, totalny brak logiki.

Cztowiek zaspokojony seksualnie jest o wiele bardziej szczgsliwy, a co za tym idzie -
bardziej wrazliwy na innych. Jest tagodniejszy, jest lepszy, bardziej wyrozumiaty, bo sam
doswiadcza pelni zycia. Bez seksu ksigza sa czg¢sto bardziej niz przecigtny cztowiek sfrustrowani,
napigci, dziwaczeja i dewiuja.

Kiedy uczytam si¢ juz w Krakowie, jak wszyscy chodzitam na religi¢. Chcac nie chcac,
moja rodzina bylta zwiazana z Kosciotem, bo Kosciot

biednym rodzinom pomagat. Nam takze. Czuli$my si¢ zobowiazani, aby okazac¢
wdzigcznos¢, 1 chodziliSmy do kosciola czg$ciej niz inni.

Mieli$my w parafii zaprzyjaznionego ksigdza, starszego czlowieka. Czgsto zaczepiat nas,
dziewczynki, co§ opowiadat, wypytywal, jak nam idzie w szkole; lubit z nami rozmawia¢. Mieszkat



w jednej z najpigkniejszych willi w dzielnicy. Cata obro$nigta winoros$la. Na najbardziej stonecznej
Scianie rosty bardzo dobre winogrona. Latem zapraszal nas na nie, a potem do siebie do domu.
Bardzo lubitam tam by¢ - pokdj zacieniony winorosla, mnostwo ksiazek i wspaniale biurko.
Wydawalo mi sig, ze to pokdj jakiego$ wybitnego naukowca. Ksiazki zawsze robity na mnie
wrazenie. Sadzitam, Ze jestem w §wiatyni ducha. Ale ktorego$ dnia ta §wiatynia ducha okazata sig
$wiatynia uwigzanego seksu. W trakcie rozmowy ksiadz nachylit si¢ nade mna, chwycil moja
glowe, przekrzywil ja i wsadzit mi jezyk do buzi. Miatam dziesig¢ lat.

Napatrzyty$my si¢ juz z kolezankami na wielu zboczencow z naszej dzielnicy,
wiedziaty§my, co to znaczy. Mimo wszystko batam si¢ powiedzie¢ o tym mamie, cho¢ wiedzialam,
ze to, co si¢ zdarzyto, byto ztem. Brzydzitam si¢ potem tego ksiedza. I do dzi$ kosciot kojarzy mi
si¢ z czym$ ciemnym, tajemniczym i groznym, ze strachem albo raczej z zastraszeniem, i
jednoczesnie, co wyczuwalam od samego poczatku, ze zboczeniem seksualnym. Na temat tego
dziecigcego przezycia, ktore powrdcito do mnie z wielka sila gdy zaczgto odkrywac coraz wigcej
przestepstw wobec dzieci dokonanych przez kler, napisatam piosenke ,,Zabawa w chowanego". Do
piosenki nakrgcono bardzo pigkny teledysk.

W klasztorze siostr Prezentek w Jordanowie, gdzie si¢ ,,wychowatam", przetozona siostra
Weronika byla lesbijka Wszystkie zakonnice byly tam zreszta niedowarto§ciowane seksualnie.
Widac¢ to bylo zwlaszcza wtedy, gdy w klasztorze pojawiat si¢ ksiadz. Mgzczyzni - takze ci w
sutannach - robili na nich ogromne wrazenie. W niedzielg po mszy robil si¢ ogromny rejwach:
ksiadz przychodzit do nas na $niadanie. Zakonnice biegaly, szczebiotaty, furkotaty tymi swoimi
nakryciami glowy. Znosily mu §wieze buteczki maslane, $mietankg, kawe, kakao. Rzeczy dla nas
niedostegpne.

Myslg, ze to, ze spedzitam w takim miejscu dziecinstwo, wptyneto takze na moja
wyobraznig seksualng Ta atmosfera zakazanego, chorego seksu, jaka panowata w klasztorze,
udzielata si¢ pod$wiadomie nam, matym dziewczynkom. Zakonnice w nieskonczono$¢ powtarzaty
nam przestrogi, pigtnowaty grzech cielesny. A tym samym zwracaly nasza uwage wtasnie na seks.
Zabawy seksualne, jakie si¢ migdzy dziewczynkami odbywaty, wynikaty wtasnie z tego, Ze seks
stanowit tabu.

1997, Sesja do phty .Rockandrofle”



1997, Z planu wideoklipu .Smycz”

1994, Sesja do piyty .RGia”



1996. Sesja do phyty LOZko™, rysunkl Kamil Sipowicz

ROZDZIAL CZTERNASTY:

Taxi patrol

,»Z dotu do gory, z gory na dot

Z ciemno$ci w stonce, z ciszy w krzyk.: Raz-dwa, raz-dwa

0

I" to najgorsza i najlepsza pltyta Maanamu. Odniosta najwigkszy sukces komercyjny.
Ustawialy si¢ po nia ogromne kolejki. Byta jedyna, niepowtarzalna - powstawata w tak
paranoiczne;j

atmosferze, ze zadna nast¢pna nie moglaby juz tak powstawaé, boby$my si¢ pozabijali.
Ztozyla sig na to atmosfera poczatku stanu wojennego, nasze rozedrganie, alkoholizm, rodzinne
rozbicie. Non stop pijani byli wlasciwie wszyscy oprocz mnie i realizatora. Nagrywali§my na
permanentnym kacu. Jesli kto$ z grupy byt na tyle pijany, Ze nie byt w stanie nagrywac¢, dawalismy
mu trochg czasu na dojscie do przytomnosci.

Marek nie mégt zamieszka¢ ze mna, bo nie byt w naszym krakowskim mieszkaniu oficjalnie
zameldowany. Stacjonowat w hotelu Cracovia, co tylko poglebiato u niego depresj¢ i zwigkszato
mozliwos$ci wchtaniania alkoholu. Jego hotel byt dwa kroki od naszego studia nagraniowego w
Teatrze Stu. Ja do domu miatam dalej. Byla zima, straszny mr6z, wszgdzie koksowniki. Nie mialam
oczywiscie samochodu. I - do dzi$§ mnie to zadziwia, a naprawdg trudno jest mnie zadziwi¢ - do
domu odwozili mnie zohierze z okolicznych patroli.

To byto cudowne, moéc porozmawiac z nimi, dowiedzie¢ si¢, co mysla na temat stanu
wojennego. Mysleli to samo co my.

W trakcie pracy nad ,,O!" wszyscy czulis$my, jakby zaraz miat si¢ skonczy¢ §wiat, jakby to
byta nasza ostatnia plyta. Straciliémy nad nig kontrolg. Powstawata jak gdyby sama z siebie.
Wszystko lepito si¢ do kupy niezaleznie od nas. Jedyna przytomna osoba w naszym otoczeniu byt
chyba jej producent Jacek Mastykarz. Wyobrazam sobie, ze obserwujac nas, przezyt horror. Z taka
banda paranoikow nigdy przedtem ani potem pewnie juz nie pracowat. ,,O!" to ptyta dokument, o
duzym tadunku emocjonalnym.

Do Holandii pojechali$my jako zupetie nikomu nieznana grupa. Grali§my najpierw dla
bardzo matej publiczno$ci. Ale, o dziwo, nawet jak mieliSmy na sali sze$¢ czy siedem osob, to



zadaty bisow. To byt fenomen Maanamu, Ze ludziom nie przeszkadzato, czy sa w thumie, czy nie;
byli tak zafascynowani, zauroczeni tym, co robiliSmy, ze domagali si¢ wigcej.

Na Zachodzie budowali$my sobie publiczno$¢ wedlug podobnego schematu co w Polsce.
Jezeli wsrod tych szesciu 0sob na sali byt jeden dziennikarz, to nastgpnego dnia robit nam taki PR,
ze na kolejnym koncercie byto juz sto oséb. Potem dwiescie, a potem tysiac. Tysiac pigéset.
Grali$my tez na festiwalach, gdzie byta kilkudziesigciotysigczna publiczno$¢ (Roskilde, Turku).

O polskiej muzyce rockowej ludzie na Zachodzie mieli wtedy jak najgorsze wyobrazenie.
Zmieniali je na podstawie tego, co ustyszeli na koncertach Maanamu. ByliSmy przyzwyczajeni do
tego, ze kiedy przyjezdzalisémy do kolejnego klubu, z poczatku traktowano nas bardzo lekcewazaco.
ZnosiliSmy to dzielnie, a nastgpnego dnia byt wielki sukces 1 catkiem inne podejscie. Ludzie
przychodzili po koncertach, catowali nas, przytulali, byli w szoku, Ze nigdy wcze$niej o nas nie
styszeli. Kiedy wracaliSmy po kilku miesigcach w to samo miejsce, wystarczylo, ze w klubie wisial
plakat ,,Maanam and Kora is back", Zeby byta petna sala. Ludzie potrafili, jak w Paard van Troje w
Hadze, czekac na nas do pdznej nocy, bo spdznilisSmy si¢ cztery godziny. Pelen klub czekat
cierpliwie, zeby zobaczy¢ nasz wystep. Podobnie bytlo w RFN, gdzie mieli$my nawet wlasne
fankluby. Pisaly o nas niemieckie gazety codzienne, tygodniki typu ,,Stern", regularnie bylismy
gos$¢mi niemieckiej telewizji. Nie odniesliSmy oszatamiajacego sukcesu kasowego, ale bylismy
rozpoznawalni. Na stynnym festiwalu w Roskilde wystepowalismy w towarzystwie Simple Minds,
Siouxsie And The

Banshees, Andreasa Vollenweidera. W programie transmitowanym na Zywo przez telewizj¢
,»Music Convoy" wystepowalismy razem z Bon Jovi. Poznatam Ning Hagen. W Turku w Finlandii
graliSmy z The Cure i Lloyd Cole and the Commotions.

Byt taki moment, Zze w sklepach muzycznych mielismy swoja potke ,,M jak Manaam", a tam
trzy plyty: ,,White Cat", ,,Night Patrol" i ,,Totalski No Problemski". Z perspektywy czasu wydaje
mi si¢ to o wiele wigkszym sukcesem. Wtedy wydawato nam sig, ze zawojujemy $wiat. MieliSmy w
sobie wielka sil¢ 1 kilka ptyt w sklepie muzycznym nie robito na nas wrazenia. ChcieliSmy wigce;j.



1996. Dekadent

1998, Sesja zdieciowa do phyty . Kiucz®



1998, Realizacja teledysku .Peuerto Rico™ z phty .Klucz”™



1994, Koncert .Rdza”. Hrakdw, studio TVP



1994, Sesja zdjeciowa do phty .R6za”

ROZDZIAL PIETNASTY:

Wiesiu od swojej 1 mojej wielkosci

»Nie boj, nie bdj, nie bdj sig, nie bdj, nie boj sig..?" Nie boj si¢

w

historii muzyki rozrywkowej znamy rézne szalone inter- pretacje piosenek. Manson na
przyktad tak interpretowal piosenki Beatlesow, ze w efekcie mordowat ludzi. Prze-

wrotnych interpretacji tekstow Maanamu dokonywat pewien szalony

fan opanowany ,,maanamomania Uwazal, ze to teksty wregcz proro-
cze. Doprowadzit nawet do tego, Ze powstala szkota mojego imienia.

Wiesiu Ciasnowski, bo o nim mowa, jak si¢ pozniej zorientowatam, owltadnigty byl mania
wielkos$ci wlasnej 1 jednocze$nie Maanamu jako catosci oraz mojej. Bedac blisko zespotu, dodawat
splendoru sobie, stawiajac nas na piedestat, stawiat jednoczesnie siebie tuz obok Jezdzit po catej
Polsce z prelekcjami 1 w zaleznosci od sytuacji tak interpretowat teksty, jak mu si¢ podobato. Wigc
jedne byly prorzadowe, inne byty anty-, jedne byty prokomunistyczne, inne byly
antykomunistyczne. Doprowadzit do tego, ze do Ministerstwa Edukacji wptynat wniosek, aby
szkota budowlana, w ktorej pracowal, nosila imi¢ najwybitniejszej polskiej poetki Olgi
Jackowskiej. Dopiero potem si¢ zorientowali, Ze to o mnie chodzito. Mato tego, postawili w tej
szkole moj pomnik. Bardzo to bylo §mieszne. A Wiesiu byt szalony.

W Krakowie miatam setki fanow. Pisali listy, ale tez wielu z nich dostownie wychowato si¢
przy mnie.

Na poczatku kontakty z fanami byty bardzo mite. Wracatam z trasy, ludzie si¢ pojawiali i to
bylto takie przedluzenie zycia koncertowego. Przychodzili z kwiatami, z prezentami, drobiazgami i
zostawali u nas w domu.



Po pewnym czasie stato si¢ to bardzo mgczace, bo nie sposéb jezdzi¢ w trasg przez
dwadziescia dni w miesiacu, a po powrocie przyjmowac¢ w domu setki ludzi z catej Polski. Glupio
tez nie przyjmowac, skoro czgsto przejechali po to szmat drogi. To byl dylemat, ktérego dlugo nie
moglam rozwiaza¢. W koncu dzieci 1 gospodyni oktamywali go$ci mowiac, ze nie ma mnie w
domu. Zrozumiatam, ze w zasadzie nie mam Zycia prywatnego. Ze zapraszajac fanéw do domu,
nam-szytam intymno$¢ swoja 1 dzieci. Kontakt z widownia podczas koncertu to nie to samo co
przyjmowanie widowni we wlasnym domu. Gdy wychodzg¢ na sceng, nastawiam si¢ na wspdlne
przezywanie, gram. W domu mam przeciez rozne nastroje 1 nie zawsze chcg si¢ usmiecha¢. W
trasie jestem zorientowana na ludzi, a w domu na siebie 1 rodzing.

Zdarzali si¢ jednak tacy fani, ktorzy nie rezygnowali, stali godzinami pod moim balkonem
na parterze i cz¢$¢ z nich zostata moimi domownikami.

Z poczatku nie wiedzialam, c6 z tymi ludZmi robi¢; byli bardzo mtodzi, mieli po pigtnascie
lat. Nie mogtam na dluzsza metg znalez¢ z nimi kontaktu, zbyt duza byla migdzy nami r6znica
wieku. Ale w koncu wymyslitam dla nich formulg: jezeli chcieli przychodzi¢ do mnie domu, to
musieli jako$ w tym domowym Zyciu partycypowac, to znaczy pomaga¢ mi. Robili zakupy,
czasami zajmowali si¢ dzie¢mi, odrabiali z nimi lekcje, bawili si¢ z nimi. Dzigki tej pomocy
moglam odnowi¢ Zycie, nawet towarzyskie, no bo oni przeciez w moim zyciu towarzyskim nie
uczestniczyli. Takim fanem przyjacielem byt na przyktad Jacek Poniedziatek.

Przez wiele lat korespondowatam z fanami, odpisywatam prawie na kazdy list Niektore byty
dramatyczne, inne bardzo intymne. Zgtosili si¢ nawet do mnie socjologowie, ktorzy dzigki tym
listom chcieli mie¢ wglad w srodowisko, na ich podstawie opisa¢ problemy mtodych ludzi.

Nowy Jork, 1990



Ok. 1998

ROZDZIAL SZESNASTY:

Rok 1984

,,Pokazales mi drzwi

Cho¢ wiedziates, ze tam nie ma nic Procz chlodnych, bladych dni

Nie ma nic, nie ma nic, nie ma nic..." 1984

B

yl rok 1984. Pracowalismy wtedy z wytwdrnia Rogot, ktora zatat- wita nam wakacje w
Mragowie, w hotelu Mrongovia. Odpoczywali§my, jednoczesnie przygotowujac si¢ do nagrywania
kolej-

nej ptyty 1 do koncertow. Miato to by¢ potaczenie przyjemnego z pozytecznym. ByliSmy z
dzie¢mi. Namigtnie graliSmy w kos$ci i mini-golfa.

Pewnego razu Antoni Roszczuk, jeden z menedzeréw Rogot, zadzwonit z pytaniem, czy nie
wystapitabym na imprezie poswigconej zjazdowi mtodziezy komunistycznej w Patacu Kultury, w
Sali Kongresowej. Miat by¢ premier Zwiazku Radzieckiego Nikotaj Ryzkow. Cata wierchuszka
komunistyczna na imprezie organizowanej przez Waldemara Swirgonia.

No 1 wpadli na szatanski pomyst, zeby grupa Maanam dla nich wystapita. Poniewaz z
Antonim moéwiliSmy sobie szczerze wszystko, co nam si¢ podoba i co nam si¢ nie podoba,
niezaleznie od tego, jaki byt efekt tej szczerosci - powiedzialam, ze oczywiscie nic z tego. Okazato
si¢ jednak, ze moja odpowiedz byla niewystarczajaca, bo telefony si¢ powtarzaty. Doszlo do tego,
ze zaczely by¢ bardzo brutalne 1 napastli

we w tresci, wrgez ordynarne. Z mojej strony tez padaty inwektywy Zrozumiatam, ze to juz



nie jest pytanie, czy wystapimy, lecz propozycja nie do odrzucenia.

To, ze kto$ zdecydowat za mnie w tak waznej sprawie, spowodowalo, ze powiedziatam
zdecydowanie: nie! W odpowiedzi ustyszatam, ze za odmowe zostaniemy ukarani
,hieprzewidywalnymi konsekwencjami': Kiedy ustyszalam ten szantaz, tylko utwierdzitam sig¢ w
przekonaniu, ze trzeba odmowic. Po trupie.

Po kilku dniach otrzymatam telefon z informacja, ze autobus po nas juz jedzie.
Odpowiedziatam, Ze szkoda czasu 1 atlasu, bo my si¢ nigdzie nie wybieramy. Kilka godzin p6znie;j
kto$§ zapukat do drzwi pokoju, w ktérym mieszkatam z dzie¢mi. Wszedt starszy pan i zapytal, czy tu
mieszka ,,pani Kora': Byt kierowca autobusu. Powiedziatam mu, Ze jestem opiekunka dzieci pani
Kory. Wyszedl, ale za chwilg wrocit.

Przepraszam pania bardzo, ale to pani jest panig Kora.

Noico?

No, ja przyjechatem.

- Pan przyjechat i1 pan odjedzie. Sam.

To byt zwykty szary czlowiek, nie moglo mu si¢ pomiesci¢ w gtowie, ze odmawiam
wyjazdu, skoro on specjalnie przejechat tych kilkaset kilometrow wielkim autobusem. Czekat na
nas do osiemnastej i odjechat. Nastgpnego dnia musieliSmy si¢ wyprowadzi¢ z hotelu. Wszystkie
nasze fundusze zostaty zamrozone. Koncerty odwotane, wywiady radiowe i telewizyjne tez. Nie
wolno byto o nas pisac.

Na liscie przebojow ,, Trojki" byta wtedy piosenka ,,Simple Story". Poniewaz nie mozna
byto nas puszcza¢ w radiu, jak dochodzito do miejsca, na ktorym bylismy, Marek NiedZzwiecki
puszczat wstep perkusyjny do utworu ,,To tylko tango". Powtarzat go tak dtugo, jak dtugo trwat
utwor ,,Simple Story". To byt znak, Ze to wlasnie Maanam. Bylo to dosy¢ dramatyczne, bo przez
trzy minuty leciata wylacznie perkusja, ale z drugiej strony jaka wspaniata lojalno$¢ 1 odwaga.

Dzigki fanom i dzialajacym wtedy bardzo aktywnie fanklubom woko6l Maanamu zrobita sig
wtedy rewolucyjna atmosfera. Ludzie zaczeli gtosno o tym zakazie krzycze¢. To byto naprawde
pigkne. Nie czulam si¢ opuszczona. Jak nigdy wczesniej okazalo sig, Ze cala nasza dziatalno$¢ ma
sens. Ze nie zyjemy w prozni. Ci ludzie, ktérzy przychodzili na nasze koncerty, ci ludzie, ktorzy
pisali listy, ci, ktorzy pisali, Ze mnie tak bardzo kochaja, pokazali, Ze tak rzeczywiscie jest.

Sprawa nie cichta, wladze zaczgly obawiac sig nieprzewidywalnego. Zaczgto z nami
pertraktowac¢. Wiadomo bylo, ze ze mna to bez sensu, wigc pertraktowano z Markiem, ktory metoda
makiaweliczna jako$ z tej sytuacji wybrnal. Po trzech czy czterech miesigcach zniesiono zakaz.

2001



Kora z Mateuszem

ROZDZIAL SIEDEMNASTY:

Czotgiem w stonia

p

o przeprowadzce do Warszawy dlugo tgsknitam do Krakowa. Krakow byt jak przyjaciel,
zywa istota. Bardzo mnie inspirowal. To w Krakowie napisatam wigkszos$¢ swoich tekstow.

,»Krakowski spleen" 1,,Wyjatkowo zimny maj 1991" poswigcone sa atmosferze Krakowa.

Dzi$ tgsknig za Krakowem, ktorego juz nie ma. Za tym Krakowem z PRL-u, kiedy nie bylo
masta i papieru toaletowego, ale kompletnie nam to wisiato. Za ludzmi, ktorych juz nie ma. Za
Skrzyneckim, Litwinem, Kantorem, Niemczykiem, Dymnym, Piotrem Markiem. Moja Galia. Za
calym mnostwem ludzi dla §wiata anonimowych, ale dla mnie niezwykle waznych.

Wciaz mam mieszkanie blisko Bloni. Jestem tam coraz rzadziej, ale trzymam je ze wzgledu
na Ute Kalinowska, najwspanialsza na $wiecie przyjaciotke. Zeby moc by¢ czasem blisko niej.
Odwiedzam ja zawsze, gdy jestem w Krakowie. I jestesmy w statym kontakcie telefonicznym.

W Krakowie zawsze wrzato nocne zycie, ale za moich czasow to byly spotkania po
mieszkaniach. Dzi$ nikt si¢ tu juz noca w kuchniach nie spotyka. Sa kluby, kawiarnie, restauracje.
Pickny Pies 1 tysiace knajp na Kazimierzu. Super, ale to juz nie to samo.

Za Krakowem tgsknig jak za utracong czg$cia zycia. Za czyms, co bylo bliskie, moje 1 nigdy
nie wroci. Jak za matka, przyjaciétmi, mtodoscia Rzadko ta tgsknota przychodzi i mija szybko, ale



intensywna jest.

»Nocny patrol" to moja ulubiona ptyta Maanamu. Oddaje, co czutam 1 myslatam w czasie
stanu wojennego. | kojarzy mi si¢ wlasnie z Krakowem z mtodosci. ,,Nocny patrol", ,,Kreon" i
»Zdrada" to typowe utwory stanu wojennego. ,,Nocny patrol" dlatego, ze ja ten nocny patrol ciagle
widziatam, nagrywajac poprzednia ptyte ,,O!". Ciagle mnie te patrole legitymowaty, kiedy
wracatam z nagran, ale i odwozity noca do domu.

»Zdrada" tez jest tekstem stanu wojennego, bo mimo ze do mojego domu milicja nigdy nie
weszlta, to jednak 13 grudnia w Grand Hotelu w Sopocie do mojego pokoju wkroczyto noca kilku
jezdzcow apokalipsy. No 1 masa moich znajomych wyciagnigta zostata wtedy sita z domoéw,
przeniesiona do miejsc internowania.

Co dziwne, ktopoty z cenzura miatam tylko w trzech przypadkach. ,,Parada nadzwyczaj
wielkich stoni", ,,Antonow" 1,,0ddech szczura". To bylo przedziwne. ,,Parada nadzwyczaj wielkich
stoni" powstata w czasie agresji Zwiazku Radzieckiego na Afganistan i zinterpretowano ja jako
piosenke¢ o ,,bratniej pomocy". Tymczasem to byta piosenka autentycznie wizyjna, w ogole o
Afganistanie nie mys$latam, rzeczywiscie opowiadata o stoniach, bo podziwiam te zwierzgta, to dla
mnie stworzenia mistyczne. Pustynia pojawila si¢ w tek$cie ze wzgledu na wizjg. A poniewaz w
Afganistanie tez sa pustynie i po tych pustyniach jezdzily wtedy czotgi radzieckie, cenzura
zinterpretowata te stonie jako czotgi, a fontanny piasku jako wybuchy bomb.

»~Antonow" nigdy nie zostal puszczony w radiu. Powstanie tej piosenki zbiegto si¢ w czasie
z proba zamordowania papieza, a m¢zczyzna, ktory byt w to zamieszany, nazywal si¢ Antonow.
Cenzura jedno z drugim potaczyla i zakazala rozpowszechnia¢. Czy ja o tym Antonowie mys$latam?
Sama nie wiem, moze tak? Moje teksty powstaja z roznych inspiracji, troche z tego, trochg z
tamtego, co$ gdzies ustyszatam. Ale nie miatam §wiadomosci, Ze tak to zostanie odczytane.
Podobnie bylo z ,,0ddechem szczura". Juz sam tytul cenzurze wystarczyl. Cenzura nie tapata
metafor. Szostakowicz, aby oszukaé cenzure, pisat czasem w listach, ze czuje si¢ $wietnie. Swietnie
znaczyto beznadziejnie. O tym byla z kolei moja piosenka ,,Czuje si¢ Swietnie". Bo czutam si¢
wtedy §wietnie po szostakowiczowsku. Agnieszka Osiecka powiedziata mi

kiedys, ze nie wie, o co chodzi w tej piosence. Widocznie nigdy si¢ w ten sposob nie
maskowata.

»Nocny patrol" i ,,Wet Cat" nagrywali$my z angielskim producentem Neilem Blackiem,
ktory nadal naszej grupie brzmienie specyficznie angielskie. Rozmigkczyl nas troche, ale mnie si¢
to podobato. Nasze koncerty zawsze byly bardzo ostre, ale nie da si¢ przenie$¢ atmosfery koncertu
na plyte. Materiat do stuchania powinien by¢ ogladzony, na nowo opracowany. Przyjemnie jest
trzymac ostry kamien w dloni przez moment, ale do dluzszego trzymania mamy to stynne jajko
kamienne stluzace do gromadzenia energii i kontemplacji.

Neil Black miat duzy wplyw na to, co robiliSmy. Bardzo utalentowany
multfinstrumentalista. Podporzadkowalismy si¢ jego pomystom. Czasem wbrew sobie. Krytycy,
gldwnie niemieccy, zarzucali nam, ze ,,Wet Cat" to Maanam, ktory stracit ostre brzmienie, ze to
ptyta pod zachodnia publike, Ze jest za migkka. To byto niesprawiedliwe, my nie staraliSmy si¢
skomercjalizowac¢, tylko by¢ moze niestusznie uleglismy Neilowi Blackowi.

Ze strony wytworni RCA nie byto zadnych naciskow. Im si¢ wydawato, ze wydamy ptyte i
bedzie taki sukces jak koncertowy Za mato w nas zainwestowali, zabrakto kampanii reklamowe;j, a
przeciez plyte musi kupi¢ wigcej 0sob niz chodzi na koncerty

Dawalismy bardzo spektakularne koncerty w Niemczech, wystgpowaliSmy w
najstynniejszych klubach i salach Frankfurtu, Monachium, Hamburga, Berlina Zachodniego.
Pomoégt nam w tym nasz niemiecki menedzer Bob Lyng. Na jakim$ festiwalu w Niemczech Bob
zadzwonil do mnie do hotelu. Po koncertach jestem zawsze bardzo zmgczona, nie udzielam si¢
towarzysko, a on przedstawit sig, powiedzial, Ze jest dziennikarzem i Ze chciatby ze mna
porozmawiac. Splawilam go, ale ostatecznie umowiliSmy si¢ na inny termin. Zaskoczyto mnie, ze
Bob bardzo dobrze mowil po angielsku. Okazato sig, ze to Amerykanin. Przyszedt. No i bylo
bardzo wesoto. Palilismy, wypit sporo alkoholu. Okazatlo sig, Ze jest bardzo inteligentny. Wydawato



mi si¢ wtedy, ze to superzdarzenie, ze spotkali§my kogo$ takiego jak on. I zaczela sig nasza
wspotpraca.

Bob byt dziennikarzem, poeta, wybitnym znawca rynku, miat ogromnie duzo kontaktow.
Zorganizowat nam kilka tras po Niemczech. Wszystko byto super. Gdziekolwiek zespot
wystepowal, wywotywal autentyczny entuzjazm. Zaczynalismy od matych klubow, a konczylismy
w halach koncertowych do tysiac pigciuset miejsc, 1 to w catych

Niemczech Zachodnich. Ale przyszto wielkie przemeczenie fizyczne 1 psychiczne.
ZaczegliSmy popehnia¢ bledy. Atmosfera zaczela sig zaggszeza¢. Dwa koncerty dziennie, w trasie
przez dwadziescia dni w miesiacu, olbrzymia presja, cz¢sto nieludzkie warunki, mate dzieci, ktére
co prawda chodzily juz do szkoty, ale nadal potrzebowaty opieki, a t¢ znalez¢ w PRL-u to byt cud
prawdziwy Czutam, ze sznur, na ktérym sig tak fajnie hustatam - bo koncerty to przeciez tez wielka
frajda, uzaleznienie - jest coraz cienszy, ze zaraz pgknie. Nie czutam si¢ spelniona jako matka,
miatam za mato kontaktu z synami. Swiat, priorytety, wszystko zaczeto mi si¢ rozmazywacé. Nie
wiedzialam juz, kim jestem i kim chce byé. Matka? Zona? Kochanka? Piosenkarka? Do tego ogolna
atmosfera w kraju: druga potowa lat osiemdziesiatych to bardzo niedobry okres dla Polski. Ciemny.
Pelne rozprezenie, takze w kulturze. Aresztowania, wigzienia, straszna bieda. Po 1985 roku niczego
juz w Polsce nie byto. Czysciec.

Bytam jedyna przytomna osoba i ciagng¢lam za soba czterech mniej lub bardziej
przytomnych facetow. Codziennie musieli si¢ napi¢, przesiadywali w takzwanych piekietkach
nocami, bo restauracji i klubo6w wtedy nie bylo. Rano na kacu. Tak si¢ dtuzej nie dato. Przynajmnie;j
dla mnie to byto niemozliwe. W samym apogeum stawy rozwiazatam zespot.

Ostatni koncert - charytatywny dla dzieci specjalnej troski - odbyt si¢ w styczniu 1986 roku
w Sali Kongresowej w Warszawie.

1995, Secja zdjeciowa do piyty .Kolekcjoner™
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1977. Kamil z Szymonem. Warszawa, ul. Ogrodowa

ROZDZIAL OSIEMNASTY:

Jako Zona i nie Zona

,Nadeszla w koncu taka chwila Gdy cios za ciosem pada

Skulona w wielkiej siedzg ciszy Kat wiernie kazdy oddech liczy..."

Jedyne prawdziwe tango Maanam

N

ajpierw si¢ rozwiodtam. Dopiero potem zaczely si¢ dzia¢ w zespole niedobre rzeczy, o
ktérych byta mowa w poprzednim rozdziale. Bardzo przezytam rozwod i rozpad zespotu.

Tym bardziej ze te dwie rzeczy nalozyly sig na siebie jak fala na falg. Zamknetam si¢ w
domu.

Moja pierwsza wielka weryfikacja zyciowa zaczeta si¢ wlasnie po rozwodzie z Markiem.
Nadszedt czas, w ktorym musiatam pokona¢ strach, ktory we mnie gigboko tkwit i1 ktory
spowodowat, ze... wysztam za maz. Jako mtoda dziewczyna bardzo batam si¢ zycia i ludzi. Marek
byt pierwszym me¢zczyzna, ktéremu zaufatam. Wydawalo mi sig, ze jest mgzczyzna, ktorego
szukam. A on wyczul, ze szukam silnego mezczyzny, na ktorym mogtabym si¢ oprze¢. Zalezalo mu
bardzo, Zeby ze mna by¢, wige starat si¢ sprawia¢ wrazenie mocnego cztowieka, tym bardziej ze jak
na swo0j wiek wydawatl si¢ bardzo powazny. Dopiero pdzniej, po Slubie, jak zaczglismy zy¢ ze soba,
przebywac ze soba dzien i noc, okazato sig, ze jest innym czlowiekiem.

Nie chodzi o to, ze odstonit si¢ ze swoimi stabosciami. Chodzi o to, ze przedtem wydawat



mi si¢ kim$ innym. Rozczarowatam sig.

Poczutam sig oszukana - nie Marek mnie oszukal, tylko ja sama po raz kolejny si¢
oszukatam.

Nasze malzenstwo trwato trzynascie lat, a ja coraz bardziej uzmystawiatam sobie, Ze nie
cheg grac roli Zzony. Nie mogtam zy¢ z mgzczyzna, ktory uwazal, Ze ,,jako Zona" nie mogg robi¢
tego czy tamtego, a jako niezona mogtabym to robi¢, niezaleznie od tego, czy jesteSmy razem, czy
nie. Po rozwodzie jeszcze przez jaki$ czas probowaliSmy z Markiem zy¢ w wolnym zwiazku, ale to
si¢ nie sprawdzito. Zbyt wiele bylo migdzy nami konfliktow, aby ta proba wypadta pomysinie.

Czas po rozwodzie to byt czas bardzo cigzkiej proby. Zostatam sama, bez pracy, ktora
kochatam, a ktorej nie miatam sily juz podota¢. Przetrwalam dzigki dzieciom. Miatam §wiadomos¢,
ze nie powinny mnie oglada¢ w stanie zalamania, ale nie miatam sily ich odesta¢. Przeciez to
dziecko powinno szukaé¢ podpory w rodzicach, a nie odwrotnie. Moi synowie zniesli to mgznie.
Sprostali. A ja przy nich przemyslalam wiele spraw. Przestalam innych obwinia¢ o moj los.
Dosztam do tego, Zze moje zycie jest w moich rekach. Jaka jestem, takie jest moje zycie.
Odzyskatam wewngtrzny spokoj. Nareszcie zaczgtam doswiadcza¢ normalnego zycia. I doceniaé
jego bogactwo. Dom, dzieci, przyjaciele - tego potrzebowatam. Zrozumiatam, ze nie wolno
rezygnowac z tych wartosci, bez wzgledu na wszystko. Bez wzgledu na to, czy jest si¢ drwalem,
czy gwiazda. Dom jest przystania. Zycie w chaosie i agresywnym pedzie prowadzi do zgonu, vide
Amy Winehouse.

Nie wiem, jaka bytabym osoba, gdybym miata normalny dom, tych samych, lecz Zyjacych w
godnych warunkach rodzicow. Nie wiem, jaka bym byta, gdybym nie doswiadczyta domu dziecka,
skrajnej biedy, zycia z alkoholikami pod jednym dachem. Przesztam w Zyciu przez sytuacje, w
ktorych ludzie si¢ degeneruja Przebrnetam przez to bagno otaczajace mnie z réznych stron w
zasadzie nietknigta. Wiele zawdzigczam wyobrazni, artystycznej naturze. Ciagnglo mnie zawsze do
czego$ wyzszego: kina, teatru, czytania, umiejetnosci bycia samemu. Nie wtoczytam sig, nie pitam
alkoholu, nie palitam papieroséw. A przeciez wokot mnie bylo tylko to. Nie pieprzytam si¢ od
czternastego roku zycia, tylko zakochatam si¢ w chlopcu i nie od razu posztam z nim do 16zka. Seks
faczytam z mitoscia.

Po tych wszystkich do§wiadczeniach najwazniejsza rzecza stat si¢ dla mnie dom. Dom, w
ktérym nie ma alkoholu, papierochow, gdzie byle kto nie moze wejs$¢, gdzie jest zawsze czysto. Bez
wzgledu na to,

co si¢ ze mna dziato, w jakim bylabym nastroju, dzieci zawsze byty na pierwszym miejscu.
Zawsze byto dla mnie wazne, co czuja, co my$la.. Staratam si¢ uczyni¢ z nich przyjaciol, na dobre 1
na zle. Byly takie sytuacje, kiedy to oni si¢ martwili. Przychodzili do mnie i nie wiedzieli, co sig ze
mna dzieje, bytam w bardzo ztym stanie psychicznym. Gdy czulam sig tak Zle, ze myslatam, ze juz
nie wytrzymam, jedyna rzecza trzymajaca mnie przy zyciu byt ich los. Nie miaty oproécz mnie
nikogo. Marek przeciez byt cigzko chory, bo alkoholizm jest choroba. Nikt z mojej rodziny nie
wziatby odpowiedzialno$ci za moje dzieci. Gdzie by wyladowali? W domu dziecka? Czyli mieliby
przechodzi¢ przez to samo, przez co ja przesztam? Kto by ich tak kochat jak ja?

Na szczg$cie nie stracitam zupelnie kontaktu ze Swiatem. Nasz byty menedzer Krzysztof
Kownacki, ktérego znalam jeszcze z czaséw hippisowskich, wpadt na pomyst, zeby zebraé teksty i
muzyke tragicznie zmartego Piotra Marka 1 wydac plyte. Jedyne nagrania, jakie po nim zostaty, to
nagrania z formacja Dpa, bardzo awangardowe 1 nowatorskie. Nagrywat to w domu, stosujac
prymitywna aparaturg jak radio Kankan, a czasami brzmi to niczym Zappa. Piotr Marek zaréwno
jako malarz, muzyk, jak i performer byt geniuszem.

Ulozytam jakos teksty Piotra. Szalenie mi si¢ podobaty. NagrywaliSmy z muzykami, ktorzy
pracowali przedtem z Markiem w jego zespolach Diipa 1 Pudelsi. Ptytg ,,Bela Pupa" poswigciliSmy
jego pamieci.

Z moim bylym me¢zem i innymi muzykami sesyjnymi nagrali$my ptytg ,,Sie $ciemnia" -
dwuetapowo, bo Marek czgsto byt niedyspozycyjny. Gralismy w Berlinie Zachodnim i Londynie w



stynnym klubie Marquee. Mieli$my seri¢ wywiadow dla radiostacji brytyjskich, BBC i zostali$my
zaproszeni do MTV, ktore wyemitowato nasz wideoklip ,,Si¢ Sciemnia".

Przeprowadzitam si¢ znowu do Warszawy, zostawiajac w Krakowie starszego syna.
Mateusz, chociaz mial dopiero siedemnascie lat, byt na tyle odpowiedzialnym miodym mezczyzna,
ze mogtam go zostawi¢ samego. Utrzymywali§my staly telefoniczny kontakt, poza tym przyjezdzat
na weekendy do Warszawy. Natomiast mdj mtodszy syn Szymon wymagal opieki m¢zczyzny 1
dlatego zdecydowatam sig przenies¢ do Warszawy, gdzie mieszkat jego ojciec - Kamil Sipowicz.

Mieszkalismy razem z Kamilem 1 Szymonem w bardzo pigknym mieszkaniu.

Warszawa jest miastem, ktore juz dobrze znatam, mieszkatam tu od 1973 do 1976 roku.
Odzyly stare przyjaznie. Zaprzyjaznitam si¢ z Agnieszka Osiecka. Poprosita, zebym zaspiewala jej
piosenki na jej benefisie w ramach Przegladu Piosenki Aktorskiej we Wroctawiu. Znatam je
doskonale, nie musiatam sig ich uczy¢. Wymyslitam tylko wlasng formutg - nie mialam zespotu, a
nie chciatam powotywac do tego duzego sktadu. Wpadtam na pomyst, ze zaspiewam z
akordeonista. Wypadlo kapitalnie. Jeszcze przez jaki$ czas jezdziliSmy z tym koncertem po kraju.

Nagratam ptytg z piosenkami Kabaretu Starszych Panow. Naméwit mnie do tego Antoni
Roszczuk, jeden z menedzerow firmy Rogot, z ktorym rozstaliSmy si¢ w potwornym gniewie w
1984 roku 1 ktérego obwiniam tez migdzy innymi o rozpad Maanamu. Nie nalez¢ jednak do osob,
ktére chowaja urazy. ,,Odpus$¢ nam nasze winy jako i my odpuszczamy naszym winowajcom".
Wpuscitam zatem Antoniego do swojego domu. Zaproponowat mi, zebym nagrata piosenki
Starszych Panow. Spotkatam si¢ z panem Jeremim Przybora, wzigtam od niego teksty i wybralam
te, ktore mogtabym zaspiewac. Nie te kabaretowe, §mieszne, tylko liryczne. Razem z Marcinem
Pospieszalskim, ktory stworzyt aranzacje, weszliSmy do studia na Woronicza i tam zrobilismy
ptyte, ktora dokonczytam po kilku latach. Wydat ja juz Kamiling Co. Bardzo przyjaZznitam sig 1
nadal przyjazni¢ z Matgosia Kittel, kiedy$ Zona Andrzeja Ludewa, pierwszego menedzera
Republiki. U nich na Goszczynskiego w latach osiemdziesiatych odbywaly si¢ stynne balangi, gdzie
bywali muzycy Maanamu, Republiki, Lady Pank i inni.

Maanam, mimo ze nie istnial, musiatl wypetnia¢ jeszcze pewne zobowiazania kontraktowe,
wyjezdzaliSmy wigc sporadycznie na koncerty. W migdzyczasie dostawalam bardzo duzo telefonow
ze Stanow z propozycja przyjazdu solowego. Obiecywano, ze zarobi¢ duze pieniadze, ze
skompletuje tam muzykow do zespotu. Nie wchodzito to jednak w rachubg, bo wysoko stawiam
wspotprace z Markiem i dla mnie nasz uktad tworczy byt zawsze krystalicznie czysty. Lepiej jest
robi¢ to, co si¢ lubi, i zarabia¢ mniej pieniedzy, niz robic to, czego si¢ nie lubi, 1 zarabia¢ duzo
pienigdzy

Az w koncu zadzwonil do mnie cztowiek ze Stanow, ktory jako pierwszy nie proponowal mi
zadnych uktadéw, tylko normalne koncerty. Marek wyszedt wlasnie z natogu, zaczat si¢
interesowac dzie¢mi, wracat do Zycia, nic w tym czasie nie grat ani nie kompono-

wal, zajat si¢ udzielaniem lekcji angielskiego, wspottworzyt Radio Alex w Zakopanem.
Zaproponowatam mu wspolny wyjazd 1 zaczgliSmy kompletowac zespot. Nie byt to nasz stary
sktad, kompletnie nowi muzycy. Starego sktadu jeszcze nie bratam pod uwagg. Proponowatam
Rysiowi Olesinskiemu, ale urodzito mu si¢ dziecko 1 powiedzial, ze przez dwa lata dziecka nie
opusci. Bogdan Kowalewski zostat w Stallach po koncertach z Nalepa, a Pawta Markowskiego w
ogole nie bratam pod uwagg, bo bardzo jeszcze wtedy pit. Mieszkal koto mnie w Warszawie 1
widzialam go czgsto w takim stanie, Ze bytaby to ostatnia rzecz, jaka by sig¢ na ziemi zdarzyta,
zebym mu zaproponowata granie.

Znalezli$my nowych muzykow i wyjechalismy do Stanéw. Byto fantastycznie. Ludzie
przyjmowali nas tak jak podobno zadnej innej grupy. Bilismy rekordy frekwencji. Bylo
fantastycznie zawodowo, ale przez te trzy miesiace koncertowania bez przerwy wyszto, Ze nie mam
kontaktu z nowymi chtopakami z zespotu. I nigdy tego kontaktu nie bgde miata, takiego jak miatam
z Bogdanem, Pawtem i Rysiem. Przez dtugi czas naszej wspoipracy wytworzyly si¢ migdzy nami
wigzi, ktore trudno rozerwac niezaleznie od tego, jakie si¢ ma o sobie zdanie.



Spotkali$my si¢ w Stanach z Bogdanem, ktory pracowatl w klubie jako akustyk, i doszliSmy
do wniosku, ze po powrocie moglibysmy reaktywowa¢ Maanam. Okazato sig, ze nawet Pawet
przestat pi¢. I grupa Maanam byta na nowo gotowa do pracy.

Kamil z Srymonem



18973, Kora z synem Mateuszem

ROZDZIAL DZIEWIETNASTY:

Kaczka w wodzie

»Spirala strachu

W glowie sig obraca I ro$nie wraz z nami Od poczatku §wiata Niewinna, nieSmiata
Rozkosznie bezradna Gdy staje na nogi

Jest bardzo odwazna

Badz taka, nie badz taka Badz taka, nie badz taka Badz taka, nie badz taka..." Badz taka, nie
badz taka

M

ateusza urodzitam o 13.45 30 lipca 1972 roku w Szpitalu imienia Narutowicza w Krakowie.
To byt niezwykly pordd. Przezylam ogromne szczg$cie, kiedy przyszedt na §wiat,

wstatam, podniostam go, przytulitam i posztam przed siebie, gdzie§ w §wiat. Oczywiscie nie
bylam w stanie daleko i$¢.

W ciazy duzo si¢ opalatam, ptywaltam, skakatam do wody, zupetnie jakbym nie byla w
ciazy. Po porodzie opadl mi ten brazowy opalony brzuszek.

Ale potem nie czutam si¢ jak matka. To bylo trochg tak, jakbym miata zabaweczkg, przy
ktorej trzeba si¢ sporo napracowaé. Bytam mtoda, miatam dwadziescia jeden lat i nie
przejmowatam si¢ zbytnio tym, ze mam dziecko. Mateusz uczestniczyt we wszystkim, co robitam.
Zabieratam go pod pache, dokad chciatam, zawsze byliSmy razem. Spat na szafie, w szafie, w



wannie, byle gdzie. Podr6zowat ze mna. Karmitam go piersia.

Jako chlopiec Mateusz zawsze dobrze si¢ uczyl, jest utalentowany plastycznie. W tej chwili
ma wlasna firmg graficzna, robi gry komputerowe, wspotpracuje z koncernami farmaceutycznymi,
kosmetycznymi, fonograficznymi. Byl tez menedzerem rapera Bolca. Poniewaz od zawsze
interesowat si¢ wieloma rzeczami, mozna z nim na wszystkie tematy porozmawiac i jest to
rozmowa partnerska. Mysle, ze to wazne.

Szymon urodzit si¢ 18 stycznia 1976 roku w Warszawie. Byt kosmicznym dzieckiem, przy
ktorym nie mozna bylo by¢ smutnym i nie byto osoby, ktéra by nie ulegata jego czarowi. Stawiam
mu zupehnie inny rodzaj wymagan niz Mateuszowi. Nie byl nigdy tak samodzielny jak Mateusz, ale
wiedzial swoje, byl wymagajacy, a przy tym uroczy. Nawet jak mnie denerwowat, to w
odpowiednim momencie zawsze przychodzil i tagodzit sytuacjg.

Jego pasja od lat byty deskorolka i snowboard. To jeden z najlepszych deskorolkowcow w
kraju. Bral nawet udziat w mistrzostwach §wiata w Miinster w Niemczech. To jego autentyczna,
goraca pasja. Podobnie jak starszy brat, jest gratikiem komputerowym, razem z Mateuszem robia
nam oktadki do ptyt. Szymon robi tez strony internetowe, pracuje jako model i robi muzyke. Jest
didzejem.

Jestem zdania, Ze dzieci nalezy wychowywac z mitoscia, ale rozsadnie. Nie wolno si¢
zatraca¢ w mitosci do dziecka, nie mozna si¢ dziecku catkowicie poswigcac. Poswigcajac siebie,
tracimy siebie. Ale ostoja dziecka, nawet gdy staje si¢ dorostym cztowiekiem, jest, byta i bedzie
rodzina. Tak powinno by¢.

Nie chodzi o to, Zzeby mdj syn byl ze mna caty czas, wprost przeciwnie. Mateusz
usamodzielnit si¢ bardzo szybko. Ale kiedy jest czy bedzie mu trudno w zyciu, jezeli tylko bedg
moglta mu pomoc, to zawsze moze przyj$¢ do mnie. Jestem jedyna osoba, ktdra pomoze mu bez
bolu. Jest to rodzaj podpory, ktéra sprawia, ze cztowiek czuje swoje wigzy rodzinne. Trzeba tylko
pamigta¢ o roznicy migdzy wigzami rodzinnymi i zniewalaniem.

Dziecko musi od poczatku wiedzie¢, gdzie jest jego miejsce. Nie moze ingerowaé w zycie
dorostych, zawsze kiedy zechce. Musi by¢ podziat rdl: ja robig to, ty robisz to. Mnie wolno to, tobie
tego nie wolno. Dziecko musi wiedzie¢, ze matka ma prawo by¢ zmgczona, Ze rodzice maja stresy 1
problemy. Dziecko moze w tych problemach uczestniczy¢ emocjonalnie. Uczestniczy¢ nie znaczy
jednak wtraca¢ si¢ catym swoim egoizmem. Egoizm dziecka niepowstrzymywany potrafi wybijac
si¢ 1 przy¢miewac calg reszte. Oczywiscie, tak jak od kazdej reguty, i1 tu sa odstepstwa. Pewne
zasady musza rzadzi¢ relacja matka - dziecko.

Doskonale pamigtam siebie jako dziecko 1 zawsze, jak si¢ zapgdzam w moralizatorstwie w
stosunku do wtasnych dzieci, dokonuj¢ blyskawicznej wolty pamigciowej i przypominam sobie
czas, gdy sama bytam mata. Nie wolno od dzieci wymagac tyle ile od dorostego. Nie wolno tez
zabija¢ dziecigcosci w dziecku.

Kocham moje dzieci. Nigdy nie sprawiaty mi ktopotu. Jestem im za to wdzigczna. Mozemy
by¢ sobie wdzigczni nawzajem. Ja jestem im wdzigczna, ze nie sprawiaja mi ktopotdw, oni zas§ mi
za to, ze nie popethitam swego czasu samobojstwa. Nie zostawitam ich samych.

Dla dziecka trzeba mie¢ czas. Fajny czas. Jako dziecko musiatam sobie stwarza¢ swoj
wlasny §wiat w obcym 1 groznym swiecie zewngtrznym. Myslg, Zze pod tym wzgledem moi synowie
mieli duzo wspanialszy, prawie normalny dom.

Nasz dom byt normalny, mimo ze czasami wichrami wstrzasany. Jak w przyrodzie: raz leje
deszcz, raz §wieci slonce, raz jest trzgsienie ziemi, raz jest t¢cza, raz jest zimno, a raz goraco. Nie
nalezy stwarza¢ wyidealizowanych warunkéw w imi¢ pseudoutadzonego spokoju domowego.

Nigdy w zyciu nie usémiechalam si¢ wtedy, kiedy mi sig nie chcialo. Nie zajmowatam sig
dzie¢mi wtedy, kiedy nie mogtam si¢ nimi zaymowaé. Wypetiatam jednak swoje obowiazki, bo
gdy czlowiek przestaje je wypehiac, to si¢ rozpada. To pewien rodzaj subordynacji, ktory sobie
narzucam.

Czasami byto mi bardzo cigzko, ale dzisiaj jestem zadowolona, Ze byto tak, a nie inacze;.

Oczywi$cie buntowatam sig 1 zdarzato sig, ze uciekalam z domu, od dzieci, ale jesli w domu



bylam, to si¢ nimi zajmowatam.
W pazdzierniku tego roku Szymon zostat ojcem. Ojcostwo jeszcze przed narodzinami
przystonito mu $wiat. Ogladatam mojego wnuka

na filmach, kiedy byl jeszcze w brzuchu mamy - Zyjemy w trzecim tysiacleciu i poziom
dzisiejszych badan USG jest zachwycajacy - to po prostu cud. Widzialam to malenstwo - jego
paluszki, raczki, buzig, a byl jeszcze malenki jak fasolka. Ma na imig Leon!

Mysle, ze sprawdzitam sig¢ jako matka. Synowie sa moimi przyjaciotmi. Przy nich sig nie
stresuje, jestem soba. Tak jak przy Kamilu. Ci trzej mezczyzni to moje Srodowisko naturalne. Jak
woda dla kaczki.

1994, Sesja zdjeciowa Hory | jej syna Szymona



Wakacje. Od lewej: Kamil, Szymon niesie Mame, Mateusz

1999, Sesja rdjeciowa do Na Zywo” z synami Szymonem | Mateuszem



1991, Sesja Zdjeciowa do piyty .Derwisz | Aniod”

ROZDZIAL DWUDZIESTY:

Moj blizniak

,,B0g zabral serce derwisza Milo$¢ zabrata mu sen..:' Derwisz

»Zatrzymamy si¢ w locie Nad szczytem 1 urwiskiem I bedziemy nad Ziemia Nieziemskim
zjawiskiem..." Aniot

K

azda dtuzsza przerwa w pracy niesie ze soba niepewno$¢. Pod- czas pracy nad plyta
,Derwisz 1 aniol" byta ona tym bardziej silna, Ze wlasnie wkraczata nowa Polska, nowa
rzeczywisto$¢

bardzo odmienna od tego, co znaliSmy. Kazdy nosit wtedy w sobie niepewnos¢.

Nie wierzg w istnienie aniotow. Nie wierz¢ w chory anielskie, trony i archanioléw ani w
aniola str6za. Anioty odnajduje wsrod ludzi. Ta ptyta byta inspirowana opowiescia o derwiszach 1
ich tajemniczym tancu.

W Konyi w potudniowej Turcji znajduje si¢ grobowiec Mawlawiego, jednego z
najwigkszych mistykdéw $wiata. Jego znaczenie w historii jest porownywane do Mistrza Eckhardta,
ibn Arabiego czy §wigtej Teresy. Mawlawi (Dzalal ad-Din Rumi) zyt w XIII wieku. Byl nie tylko

zatozycielem zakonu tanczacych derwiszow, ale takze poeta. Jego przepigkna poezja,
duchowa $mialo$¢, obrona nieznanej w jego czasach wartosci tolerancji, niezwykle wizjonerstwo,
ktore pozwolito mu przewidzie¢ zjawisko grawitacji - czynia z niego jedna z najbardziej
intrygujacych i najciekawszych osobowosci islamu.

Mawlawi wraz z rodzing przybyl do Konyi z terendw obecnego Afganistanu. Poswigcit si¢
studiowaniu literatury, prawa i nauk ogo6lnych. Zaczat tworzy¢ utwory literackie i traktaty
filozoficzne, a takze stal si¢ uczonym 1 muftim - znawca prawa i wyktadowca teologii
muzutmanskiej o niepodwazalnym autorytecie. Kariera Mawlawiego, duchowego przewodnika
wspolnoty, sprawiedliwego sedziego, uwielbianego przez monarchow i lud, wydawata si¢
definitywnie ukierunkowana, gdy nieoczekiwany przypadek rozwial nagle jego plany i radykalnie
zmienit jego zycie. Spotkanie Mawlawiego z wedrownym derwiszem zachwiato jego
przekonaniami i wiedza, pochtongto niczym wulkaniczna lawa. Jego uczniowie opowiadali o tym
wydarzeniu szczegdétowo. Podczas gdy Mawlawi wyktadal uczniom swe poglady, wszedt do sali
wedrowny derwisz, wskazal palcem stos manuskryptow i zapytat: ,,Co to jest?". ,,Nie pojmiesz
tego", odpowiedziat pisarz. Nagle ksiggi zaczely ptona¢ 1 Mawlawi zakrzyknat: ,,Co to jest?". ,Nie
pojmiesz tego", odpowiedziat derwisz i znikt.



Mawlawi odnalazt mito$¢. Bég pozwolil, aby derwisz ukazywat sig tylko Mawlawiemu.
Nikt inny nie byt godzien tego widzenia. Mawlawi ujrzat twarz derwisza 1 boskie tajemnice
odstonity si¢ przed nim. Zobaczyt Tego, Kogo Nie Mozna Zobaczy¢, ustyszat to, czego nikt nigdy
nie ustyszat z ludzkich ust, umitowat go 1 w tej mitosci si¢ zatracit. Derwisz, posrednik, a zarazem
wcielenie tajemnej wiedzy, rozpalat go jak pozar; dlatego jako mistrz Mawlawi zaprzestaje
wyktadow 1 orzeczeh prawnych, zaniedbuje swoich ucznidw 1 pograza si¢ w mistycznych
dyskusjach, gardzi wzgledami i szacunkiem. Kiedy derwisz wprowadza swego przyjaciela w tajniki
tanca derwiszow, zazdro$ni uczniowie obrzucaja go kamieniami i wypedzaja z miasta. Gdy
Mawlawi dowiedziat si¢ o zniknigciu derwisza, popadl w stan skrajnego przygngbienia i wystat
stuzacych na poszukiwanie ukochanego. Owtadnigty mistyczng mitoscia catymi godzinami tanczyt
z derwiszami ich wirujacy taniec. On, uczony i mufti, boski poeta, asceta, upoit si¢ mitoscia. Dzien
1 noc tanczyl, a na ziemig powrocit jako obracajacy si¢ firmament. Wielcy 1 mali stuchali jego
ptaczu, dawat pieniadze muzykom i rozdawatl wszystko to, co posiadal, ani na chwilg nie
porzucajac tanca. Boskie upojenie, do ktérego zmie-

rza derwisz, jest odtworzeniem porzadku kosmicznego, ruchu obrotowego Ziemi i planet.
Zycie, czas i ciata niebieskie obracaja si¢ w btyskawicznym taficu. Porozumie¢ si¢ z nimi to
wlaczyc¢ je w rytual tanca.

Czemu trzymasz sig ziemi jak roslina? Czyz twoje ruchy nie sa kluczem do taski? Tylko ten,
ktory wybierze droge zwiazku z Bogiem, bedzie umiat odkry¢ tajemnicg natury Aby stac si¢
swiattem, kochanek musi pozostawac w cieniu.

Taniec derwiszoOw wywotuje w sercu tworcza petnig. Zawrotny upojny taniec niesie
prawdziwa lekko$¢. Derwisze obracaja si¢ wokot wlasnej osi. Niektorzy tworza saturnowe
pierscienie. Widok biatych fald daje im zludne poczucie unoszenia sig. Wydaje im sig, ze wcielaja
si¢ w ktoras z form planetarnych, przechodza ze zrownania do przesilenia dnia z noca od zimy do
lata. Niebo, planety; zywioty ziemskie przeobrazaja si¢ z lekkos$cia atomu. Ich obrét jest obrotem
dusz postusznych grawitacji. Flet lub traba zmartwychwstania wyrwaty ich z grobu. Mistyczna
podroz derwisza przebiega od wschodu bytu do zachodu niebytu, od zachodu niebytu do wschodu
Boga. Wir wodny, zanurzenie, przyplyw, taniec unicestwia iluzoryczne istnienie, jest alegoria
przejscia w stan ekstazy. Derwisz oddaje si¢ ekstazie z nieoczekiwana lekkos$cia, jego re¢ce stabna
jak zwigdte ptatki rozy, jego oczy staja sig slepe, gtowa chyli sig, jakby tongta w rozrzedzonym
powietrzu. R6za 1 ptatek, planeta 1 atom wiruja, obracajac si¢ delikatnie wokot niewidocznego
stonca.

Zafascynowali mnie derwisze. To dla mnie mistycy, ludzie, dla ktérych taniec jest sposobem
spotkania z Bogiem. Poprzez taniec osiagaja ekstazg i w ekstazie tacza si¢ z Bogiem. Zdarzaty sig
wypadki, ze derwisz w czasie tanca umierat 1 wtedy jego polaczenie z Bogiem byto catkowite.

W piosence ,,Derwisz", ktora napisat Kamil Sipowicz, opowiadam histori¢ Mawlawiego.
Mial rodzing, dzieci 1 wysoka pozycje w swiecie islamu, ale zakochat si¢ w dorostym mezczyzZnie,
zostal on jego mistycznym nauczycielem. Nauczyl go wirujacego tanca. Mito$¢ ta jednak nie
spotkata sig¢ z akceptacja XIII-wiecznej spotecznosci muzutmanskiej 1 derwisza wypedzono z
miasta.

Z kolei piosenka ,,Aniot" mowi o mitosci migedzy kobieta a mg¢zczyznga. Gdy odnajduja sig 1
lacza, tworza roztaczona kiedy$ przez ztosliwych bogdéw hermafrodyte - tworza z powrotem aniota.
Ludzie spod znaku BliZzniat marza o tym, aby odnalez¢ swoja druga polowe. Podobno marzenie
niemozliwe do spetnienia, ale marzg...



2003, Sesja do piyty .Hotel Nirwana™



1994. Sesja rdjeciowa Kory

1999, Sesja zdjeciowa do .Na Zywo”

ROZDZIAL. DWUDZIESTY PIERWSZY:

Ekologia, glupcze

,»W upalne letnie popoludnie Drzewo stangto nam na drodze Z jednego pnia dwa drzewa
rosty Przyrownywalismy je do siebie" Dwa drzewa



B

0g, ten z broda, nie istnieje. Bog to umowne 1 na szczescie krot- kie stowo. Jestesmy do
niego przyzwyczajeni i naduzywamy go. To, co nazywamy Bogiem, przejawia si¢ dla mnie w
swiecie, w przy-

rodzie, w kosmosie. Bardzo wcze$nie odkrylam, Ze za religia, za pigknymi stowami, za
wiara, za pos§wigceniem, objawieniem kryje si¢ fatsz. Przynajmniej w tym wydaniu, ktore ja
widziatam.

Jako dziecko modlitam si¢ ze strachu, nic nie czujac, a objawienia miatam co pi¢¢ minut, bo
tak nalezato. P6Zniej chodzitam na religig, bo tak nalezalo. Do$¢ wezesnie zaczglam sobie zadawac
roézne pytania i nie znajdowatam na nie odpowiedzi. Zrozumialam, ze to wcale nie jest takie proste,
jak sugeruje katechizm. A moze po prostu nie doswiadczytam taski wiary?

Lubig puste koscioly 1 odczuwam czasem potrzebg modlitwy, nie wiem jednak, czy to
potrzeba naturalna, czy wynikajaca z wychowania: jak trwoga, to do Boga. Modlg si¢ modlitwa
medytacyjna. Modlitwa jest magia zycia codziennego. Do kogo? Do matki, do Chrystusa, do
medreow takich jak Ernesto Sabato. To jeden z moich

przewodnikéw. Jego ,,Abaddon - aniot zagtady" miat na mnie kolosalny wptyw

Jezus Chrystus to pigkna postac historyczna. To cztowiek, ktory walczyt z zaktamaniem, zyt
prawdziwie 1 oczywiscie miat nieoszacowany wplyw na losy ludzkos$ci. Zgadzam si¢ z Nietzschem,
ze Chrystus byt pierwszymi ostatnim chrzescijaninem. Ale modlg si¢ do niego nie jako Boga, lecz
jako cztowieka, tak jak si¢ modle¢ do mojej matki. Mam z nig coraz luzniejsza wigz, przywotuj¢ ja w
mys$lach, w mantrach na tej samej zasadzie co ten stary Krakow. Cztowiek jest jak rakieta - startuje
z ziemi, a potem znika w przestworzach, ale zanim dotrze w kosmos, odpadaja od niej rézne
fragmenty 1 bezpowrotnie ptona w atmosferze. Co dociera w ten kosmos? Tego nie wierny. Moja
matka jest wlasnie takim fragmentem, ktory stracitam w drodze w kosmos.

Przeraza mnie ekspansja Kosciota. W 1979 roku, w trakcie pierwszej pielgrzymki Ojca
Swigtego do Polski, witalam go w Krakowie niezwykle szcze$liwa i wzruszona. Bytam wtedy w
bardzo radosnym nastroju. W czasie trzeciej pielgrzymki w 1989 roku byt migdzy innymi na
Agrykoli w Warszawie, dla mnie bardzo blisko, ale juz si¢ tam nie wybralam. Koscioét nie kroczy
droga $wigtego Franciszka. Prymas Glemp catujacy trgdowatego? Nawet gdyby chcial, to 1 takiego
sekretarz by mu na to nie pozwolil.

Jezdzitam do Konstancina, do o$rodka ludzi chorych na AIDS i nosicieli wirusa HIV
Prowadzili go zakonnicy kamilianie, z ktorymi si¢ przyjaznig. To ludzie, ktdrzy czynia dobro.
Pomagaja drugiemu cztowiekowi. Uwazam, ze cztowiek jest najbardziej ludzki w swoich
stabos$ciach 1 w walce z tymi stabosciami. Czlowiek dobry jest najczgsciej cztowiekiem ngkanym
przez swoje stabosci, nalogi, tak jak te dzieciaki z osrodkéw z Konstancina czy z Piastowa.
Kamilianie im pomagaja zy¢ i jezeli tylko mogtam, tez im pomagatam. To, Ze im pomagalam, nie
jest zadnym poswigceniem z mojej strony. Wrecz przeciwnie - to ja si¢ od nich uczg, to ja dostaj¢
od nich wigcej niz oni ode mnie. Wiele dobrego wniesli w moje zycie. Odmienili mnie.

Chorzy na AIDS zyli wtedy z reka $§mierci na ramieniu. To byty lata dziewigcdziesiate, nie
byto jeszcze tych lekarstw co dzis. Oni byli odrzuceni przez spoteczenstwo, ale takze przez
najblizsza rodzing - to bylo najbardziej bolesne, bo do tej pory wydawato mi sig, ze mitos$¢ jest w
stanie unies¢ wszystko. Me wyobrazam sobie, ze mogtabym odrzuci¢ mojego syna z powodu
jakiej$ choroby, nawet jezeli ta choroba miataby przej$¢ na mnie.

Ludzie, ktorych poznatam w Konstancinie, byli niezwykli - z jednej strony zyli ze
swiadomoscia zblizajacego sig, nieuchronnego konca. Z drugiej strony - w poczuciu skrajnego
odrzucenia. Ale byli tam szczgsliwi, odnalezli si¢ w tej grupie. To byto co$§ niesamowitego, jak w
obrebie tej grupy ludzie prosci z ludzmi wyksztatconymi, wyrafinowanymi - bo tacy tez byli w
osrodku - potrafili si¢ dogadywac. Oni naprawde umieli cieszy¢ si¢ kazda chwila mimo zagrozenia
$miercia, $wiadomosci finatu, ktéry dla nas jest abstrakcja.

Jezeli istnieje Bog, to tylko w czlowieku 1 w przyrodzie. Jezeli w ogdle jest we mnie jakas



wiara, to jest to wiara w cztowieka i w przyrode.

Kocham drzewa 1 poréwnujg zycie drzew do zycia ludzkiego. Boli mnie bezmyS$lne
wycinanie drzew. Nie jestem cztonkiem Partii Zielonych, ale sympatyzuj¢ z ruchem ekologicznym.
To idea ludzi, ktorzy zdaja sobie spraweg z tego, ze przyroda jest potwornie zagrozona. Poniewaz
bez przyrody nie mozemy zy¢, uwazam, ze to walka o nasz byt. Walka o m¢j byt, moich dzieci, o
byt nas wszystkich, o byt catych pokolen. Przez ostatnich sto lat nastapito takie spustoszenie Ziemi,
jakiego nie byto od poczatku $wiata. Cztowiek dorosty, chcac walczy¢ z przeciwnikiem, musi sig
zorganizowac.

Chrystianizacja Litwy zaczgla sig od tego, Ze wycinano §wigte gaje. Myslg, ze Jezus
Chrystus nie bylby z tego zadowolony. Jezeli Bog jest w nas, jest tez we wszystkim, co nas otacza.
Przeciez §wiat to wielkie naczynia potaczone - to, co si¢ dzieje w Chinach, predzej czy pdzniej
odbije nam si¢ czkawka. Nie mozna przymykac¢ oczu na ogromna eksploatacje ziemi, ktora
dokonuje si¢ na naszych oczach. Jestem z tymi ludZzmi, ktérzy widza, co si¢ dzieje na Swiecie, i
ubolewaja nad tym. Ubolewaja nad tym, co si¢ dzieje w Mongolii, w Chinach, Afryce, Nigerii, w
Ameryce Poludniowej, co si¢ dzieje w Nikaragui. Wszedzie tam, gdzie jest energia, ktéra w sposob
nieprawdopodobnie brutalny pozyskuje si¢ ze szkoda dla srodowiska 1 ludzi. Zadziwia mnie, Ze
jeste$Smy zainteresowani zyciem na Marsie, ale wciaz nie mozemy si¢ dogada¢ w kwestii programu
walki z globalnym ociepleniem. Jestem za elektrowniami atomowymi, uwazam, ze sg tysiac razy
lepsze od elektrowni weglowych, chociaz to brzmi absurdalnie po tym, co si¢ stato w Japonii.

Ale nie bede¢ narzekata na swiat. To glupie. Naprawianie §wiata trzeba zaczynac od
naprawiania siebie. Chcesz mie¢ zdrowe powietrze - zrezygnuj z samochodu, przesiadz si¢ na
rower. Nie chcesz mie¢ wspotudziatu w mordowaniu zwierzat - nie jedz migsa, nie chodz w
skorach. Proste formy walki o ocalenie $wiata.



Sesja do jednego z pism koblecych



1994, Koncert _Roia”

ROZDZIAL. DWUDZIESTY DRUGTI:

Dziatalno$¢ madonnowa

,»R0za to twoja wierno$¢

Zdrada i wniebowstapienie.: Roza

T

eksty piosenek pisze w tozku, w zeszycie, zawsze otowkiem. Jak juz zaczynam, to pisz¢
dzien i noc, co wcale nie znaczy, ze nie $pig. Ale jezeli pojawia si¢ trud, to z nim zasypiam i si¢
budze.

I jeszcze raz - praca, odrzucaniem i czyszczeniem - dochodzg do efektow, ktore mnie w
miar¢ zadowalaja. Jesli juz nie mam pomystow 1 wiem, Ze juz nic w mojej mozgownicy si¢ nie
urodzi, to wtedy bior¢ na warsztat poetow.

Lata dziewiec¢dziesiate byly o wiele trudniejsze do opisania niz poprzednia, w sumie prosta,
dekada stanu wojennego. Lata osiemdziesiate to byt czas okreslonego, nazwanego protestu, czas w
sumie czarno-bialy. Lata dziewigcdziesiate to czas przetomu. Nie bardzo wiedzialam, o czym mam
pisa¢. Muzyki wokot mnie tez byto mato. W sumie zero inspiracji. Ptyta ,,R6za" narodzita si¢ z
przymusu i w bolach. Ale firma Kamiling rzucita hasto, ze juz najwyzszy czas nagra¢ nowa plyte -
od ,,.Derwisza" uptyngty prawie trzy lata.

Pomdgt mi nieco wyjazd do Tunezji, gdzie czytatam mojego ukochanego Octavia Paza,
»Malte" Rilkego i wiersze XIX-wiecznego amerykanskiego poety odkrytego na nowo w latach
hippisowskich, Edgara Lee Mastersa. Na ptycie ,,R6za" sa az trzy teksty Kamila, dwa jego wiersze:
»Wieje piaskiem od strony wojny" i ,,Owady podniosty skrzydta



do lotu" oraz autentyczny list (,,List"), ktory przestat do mnie w latach osiemdziesiatych z
Monachium 1 ktory calkiem przypadkowo, w sposdb magiczny, znalaztam jako zaktadke do ksiazki.
Tytutowa ,,R6za" jest piosenka sygmatyczna, z nia si¢ najbardziej utozsamiatam 1 dlatego nadatam
ptycie taki tytul.

Roéza jest symbolem kobiecosci 1 symbolem krwi, uniesienia i cierpienia. Jest symbolem
bardzo erotycznym. We wszystkich kulturach - Wschodu i Zachodu - symbolizuje to samo:
tajemnice, mitos¢, zdrade. Jest symbolem Boga, pigkna, przemijania i oddania. Symbolem na
wskro$ $wieckimi na wskro$ religijnym. Jest krolowa kwiatow i1 ozdoba ogrodéw. Rajskiego 1
mojego matego ogrodka takze.

»Ro0za" tak jak wszystkie moje ptyty jest o mitosci. Bo wszystko jest mitoscia albo nie jest
nia nic. Albo mito$¢ jest we wszystkim, albo nie ma jej w niczym. Mito$¢ jest dla mnie uniwersalna
zasada $§wiata. Ta najwazniejsza.

,»R60za" odniosta wielki sukces artystyczny 1 komercyjny. Byla to wtasciwie pierwsza plyta
Maanamu dobrze wyprodukowana i wypromowana juz w systemie kapitalistycznym. Dzigki tej
plycie nowe pokolenia mtodziezy poznawaty Maanam 1 si¢gaty potem do starych nagran zespotu.
Dzisiaj mtodziez na koncertach zna doskonale i §piewa od poczatku do konca stare i nowe piosenki
Maanamu. Wyjatkiem jest ptyta ,,Si¢ Sciemnia", najmniej znana. Chyba dlatego, ze ukazala si¢ w
najgorszym momencie dla nas i dla kraju, w 1988 roku. Zesp6t wtedy nie istniat, a kraj tez bytowat
w jakim$ dziwnym nieokreslonym czys$¢cu. Byt rozmazany jak plwocina.

Piszac teksty do ,,R0zy", tkwitam w klimacie bardzo romantycznym, czego efektem byt
tytulowy utwor, ale takze ,,Zapatrzenie", najwigkszy przebdj z tej plyty, 1 inspirowany poezja
Blake'a utwor ,,Stonce jest okiem Boga". Trudno byto mi w tym nastroju napisac tekst do jednej z
rockandrollowych kompozycji Marka. Wtedy przypomniat mi si¢ wiersz Wistawy Szymborskiej
,Nic dwa razy", nagrany juz kiedys przez Lucj¢ Prus w konwencji quasi-jazzowej. Uznalam, ze
konstrukcja tego wiersza, dynamika i tres¢, wszystko razem genialnie nadaje si¢ do szybkiego
rockandrollowego utworu. Zadzwonitam do Wistawy Szymborskiej z pytaniem, czy zgadza si¢ na
to, zeby jej wiersz znalazt si¢ na ptycie w moim wykonaniu. Bytam bardzo przejeta tym, ze moge
rozmawia¢ z tak cudowna poetka. Szymborska nalezy do grupy poetéw, po ktérych wiersze bardzo
czesto siggam. Ona buduje na nowo rzeczywistos¢, jak dziecko, ktore bawi si¢ klockami. Ona
patrzy jak olbrzym na §wiat.

Pani Wistawa zgodzita si¢ na uzycie wiersza, prosila tylko, abym, bron Boze, nic nie
dodawata. Doskonale rozumiem jej zastrzezenie, sama nie znosz¢, gdy mi kto§ zmienia cho¢by
przecinek. Na skrot dostatam jednak jej zgodg.

Siggneglam tez po wiersze Kamila Sipowicza, a jeden utwor, ,,Owady podniosty skrzydta do
lotu", napisali$my wspolnie. Nie mogliSmy si¢ dokopa¢ do oryginalnego tekstu, bardzo pigknego
wiersza Kamila, ktory §piewatam dwadziescia lat temu, skompilowalismy wigc fragmenty
wydobyte z pamigci z nowym tekstem. Kamil jest moim partnerem, cenig go za intelekt, za jezyk,
za wrazliwos$¢, za wiedzg 1 za wiele innych rzeczy, to chyba naturalne, ze siggam po jego wiersze.
Jego tomiki poezji ,,Swider metafizyczny" czy ,,Pieéni solarne" maja grono zagorzatych
czytelnikow. Znalazty tez uznanie wsrdod krytykow takich, jak chociazby Henryk Bereza, Jarostaw
Mikotajewski czy juz niezyjacy Marian Grzeszczak.

,List", ten autentyczny list Kamila do mnie, przerobitam, odwracajac adresata - u mnie to
kobieta $piewa do mezczyzny. Dzisiaj zalujg tego posunigcia. Myslg, Ze powinnam go byla $piewac
tak jak w oryginale.

Piosenkg ,Wieje piaskiem od strony wojny': takze autorstwa Kamila, nagraliSmy, bo trwat
akurat konflikt jugostowianski 1992-95. Ten temat byt nam wtedy bliski. Wojna w Bo$ni 1
Hercegowinie to byl najbardziej krwawy konflikt w Europie po drugiej wojnie §wiatowej. W
pamigci symbolicznej, zbiorowej odwotujemy sig ciagle do drugiej wojny $wiatowej, wciaz na
nowo ja przerabiamy, tymczasem relacje z frontéw wojny jugostowianskiej byly tak przerazajace,
Ze niczym nie roznity si¢ w brutalnosci 1 bolu od przezy¢ z poczatku XX wieku. Do tej piosenki



powstat teledysk zrobiony przez Piotra Dumalg. Bytam z tego powodu niestychanie dumna, znatam
1 cenitam Piotra juz od wielu lat. Ogladatam jego filmy na festiwalach filmow krotkometrazowych
w Krakowie, zachwycatam si¢ jego wrazliwoscia i talentem. Teledysk do ,,Wieje piaskiem.: robit
pot roku, stosujac niestychanie zmudna technikg rycia rylcem kazdej sceny, kazdej fazy ruchu na
gipsowych tablicach. Jego teledysk zachwycit ludzi w MTV 1 byt to nasz drugi wideoklip
puszczany w tej stacji.

W okresie powstawania ,,R0zy" zacz¢lam malowa¢ Madonny - gotowym gipsowym figurom
malowatam kolorowe szaty, kolorowatam twarze, robitam makijaz. To byto pod wplywem wyjazdu
do Meksyku. Spotkatam si¢ tam z niezwykta, nieznana u nas kultura sakralna

- bardziej odjazdowa. Zachwycily mnie meksykanskie Madonny z obtedna kolorystyka,
czesto robione z papier-mache.

Moje Madonny dedykowatam r6znym kulturom. Mialam Madonng Islamska, Madonng
Hinduska, Chinska. Dla nas, Polakéw, Madonna to blondwtosa, niebieskooka pigkno$¢ w bialej
szacie, ale dla mnie Madonna to Pramatka. Ma wszystkie kolory skory.

Pewien przyjaciel, brat bonifrater, powiedzial mi wtedy, ze robig to dlatego, ze tesknie za
moja matka. Sama bym na to nie wpadta, ale to chyba prawda. Jestem mu wdzigczna za to
podsumowanie mojej ,,dziatalno$ci madonnowej". W domu dziecka, w ktorym si¢ wychowatam,
najwigksze wrazenie robita na mnie Madonna, ktora stata w naszym ogrodzie kwietnym. Stata w
grocie - uwielbiatam spedzac przy niej czas. I tgsknitam wtedy za matka. Co§ w tym musi by¢, ze
tak kocham wizerunek Madonny: figurki, obrazy Madonny na rozstajach. Nie wizerunek Chrystusa,
lecz Madonny. Nawet piety, ktore mam w domu, trzymam ze wzgl¢edu na Madonny, a nie
Chrystusa. Zbieram je. Mam duzo pigknych figurek. Z diablem nie flirtujg¢. Nawet w sztuce mnie
nie pociaga. Bojg si¢ diabla.



14.06.2005, Warszawa. Krowia Parada, malowania krow, Swiatowa akcja
artystyczna



MAANA R

ROZDZIAL DWUDZIESTY TRZECI:

Ping-pong w pojedynke

,Ping-pong

Ping-pong

Skad to dziecko Nie wiem skad" Ping-pong

M

inialbum ,,Kolekcjoner" narodzit si¢ w ciagu jednej nocy, lekko i bez przymusu. Zaczglo si¢
od piosenki tytutowej - usiadtam 1 napisatam. W Polsce nie ma rynku fonogra-

ficznego na epki, byt to projekt stricte artystyczny, nie liczyliSmy na

sukces komercyjny. Ale sukces nastapit 1 przerost nasze oczekiwania

»Kolekcjoner" sprzedat si¢ w naktadzie 50 tysiecy egzemplarzy Dzigki tej ptycie na nowo
otworzylam sig na rzeczywistos¢

zaczetam rozpoznawac $lady czasu: atmosferg lat dziewig¢édziesiatych, ktora byta dla mnie
przedtem nieokre$lona, trudna do uchwycenia. Juz wiedzialam, o czym chcg pisac - o tym, co jest
dla mnie najwazniejsze, o pigknie tego $wiata, czyli znoéw o mitosci.

Na fali sukcesu ,,Kolekcjonera" oraz moich wewngtrznych ustalen powstata kolejna plyta
,1.07ko". Takze napisana bez trudu. Moja ulubiona, ukochana piosenka na tej ptycie jest wtasnie
,£0zko". Lozko to przedmiot tak codzienny, oczywisty jak powietrze. Wigcej sensu i skojarzen
niesie dzisiaj stowo ,,kietbasa". Bez kietbasy mozna jednak zy¢, bez 16zka nie. Pisatam t¢ piosenke
0 piatej rano.

Pig¢ teledyskow do tej plyty zrobil Mariusz Grzegorzek. Jeszcze sig nie znalisSmy, kiedy
zadzwonil do mnie i zapytat, czy nie zagralabym roli matki w jego ,,Rozmowie z czlowiekiem z
szafy". Przystal scenariusz. Byt to dla mnie film tak niestychanie mroczny i oddalony od tego, jaka
jestem naprawdg, tak trudny, jesli chodzi o rolg aktorska, ze odmowitam. Minat jakis$ czas, powstata
ptyta ,£0zko" 1 pojawit si¢ problem teledyskow. Chciatam mie¢ rezysera, ktory nie pracuje dla
zadnego innego muzyka. Dzigki Jerzemu Kapuscinskiemu i Ninie Terentiew, wtedy jeszcze z
telewizyjnej Dwojki, w moim zyciu zndéw pojawil si¢ Mariusz Grzegorzek. Napisat zachwycajacy
scenariusz do ,,Po prostu badz" i tak zaczeta sig nasza wspotpraca. Teledysk ten zdobyt prestizowe
nagrody na Festiwalu Polskich Wideoklipow ,,Yach Film", migdzy innymi jako teledysk



pigciolecia. Dzigki Mariuszowi poznalam prawdziwa pracg na planie. To artysta, ktoremu mogg si¢
podda¢, bo wiem, ze jego wizja jest bliska moje;.

A potem nadszedt schylek Maanamu. W 1998 roku nagraliSmy ptytg ,,Klucz". To nie byt dla
mnie dobry czas. Od kilku lat bytam juz bardzo chora, ale lekcewazytam chorobe. Dla muzyka,
artysty choroba to brak pracy, dlatego dopoki moglam, udawatam, ze jestem zdrowa. W trakcie
pracy nad ,,Kluczem" nie miatam juz sity udawac, bardzo cierpiatam, przesztam operacj¢. Nie chce
dzi$ do tego wracac.

W 2000 roku nagraliSmy z Maanamem ptytg ,,Hotel Nirwana". Po raz kolejny z Neilem
Blackiem. Uwazam, ze plyty z nim nagrywane byly najlepsze brzmieniowo. Zawsze co$ wnosil.
,Nocny patrol", ,,Men-tal Cut", ,,R6za" 1,,Bela Pupa" - to sa ptyty, ktére si¢ wyrdzniaja.

Tekst do piosenki ,,Hotel Nirwana" napisal Kamil, ktory jest zakochany w Indiach, w
Tybecie, w Nepalu. Opisat tam swoje przezycia z podrézy do Katmandu. Na tej ptycie jest tez
piosenka ,,Mama". Po raz pierwszy napisalam piosenk¢ poswigcona matce, za ktdra tak
niesamowicie, intensywnie przez cate dziesiatki lat tgsknitam 1 tesknie zreszta nadal, chociaz dzisiaj
bytaby ponadstuletnia pania.

To byta ostatnia ptyta ze starym sktadem Maanamu. Potem si¢ rozstalismy. Dlaczego?
Mowi sig, ze jezeli nie wiadomo, o co chodzi, to chodzi o pieniadze, i w tym wypadku po czesci tez
tak byto. Cztonkowie zespotu mieli pretensje 1 do mnie, i do Marka, a ja juz bytam tym naprawde
zmegczona. Zespot jednak pozostal, tyle ze w nowym sktadzie - oprocz mnie 1 Marka w sktad
nowego zespolu weszli Janusz ,,Janina" Iwanski, Bogdan Wawrzynowicz, Cezary Kazmierczak 1
Jose

Manuel Alban Juarez. W 2004 roku nagraliSmy ptyte ,,Znaki szczeg6lne". Ostatnia plytg
Maanamu.

Marek podczas koncertu spadt ze sceny, ztamal nogg i to go wylaczylo z koncertow.
Musielismy kontynuowac trasg¢ koncertowa bez niego. To byto trudne, skomplikowane ztamanie,
nieobecnos$¢ Marka przediuzala sig. Brak rytmicznego gitarzysty grajacego te akordy spinajace cata
muzyke, integralng czes¢ piosenek, odbijat si¢ na jakosci koncertow, zaczglam wigc szukaé
muzyka, ktory by Marka zastapit. To juz jednak nie byto to samo. TkwiliSmy w tym uktadzie na
silg. Ja tak nie potrafie. Ani w zyciu prywatnym, ani artystycznym.

Nagratam pdzniej singiel ,,Tu jest mdj dom". To jest piosenka odpowiedz na zadawane mi
dziesiatki razy pytanie: dlaczego nie zostatam za granica, kiedy mogltam. Przeciez jezdzitam po
Swiecie jeszcze w latach osiemdziesiatych i pdZzniej. Rzeczywiscie miatam takie propozycje i
moglam zosta¢, ale nigdy tego nie rozwazalam. Ja po prostu kocham ten kraj, ten jezyk. Sa ludzie,
ktorzy wyjezdzaja 1 zaczynaja od nowa w innym $wiecie, i sg tacy, ktorzy zostaja bez wzgledu na
okolicznosci. Nie moga zy¢ poza tym zapachem, tym krajem, j¢zykiem, przyroda, ludZzmi, kultura
jedzenia, smakami. Po prostu gdzie indziej czuja sig nieszczgsliwi. Ja nalezg do takich whasnie
0s0b. Home sweet home. Tylko tutaj oddycham pelna piersia 1 czuj¢ si¢ dobrze. Taka ze mnie
sojka, co wybiera si¢ za morze...

Pig¢ lat temu rozstatam si¢ ze swoim kompozytorem, bylym mezem i liderem zespotu
Maanam - Markiem Jackowskim. Byt to skok na glgboka wodg. Przez kolejne pig¢ lat szukatam
muzykow, producentow, eksperymentowatam 1 czasami btadzitam. Od roku sktad muzykow
ustabilizowat sig. Znalaztam §wietnego kompozytora i gitarzystg Mateusza ,,Waszk¢" Waskiewicza.
Jest on autorem prawie wszystkich kompozycji na mojej najnowszej ptycie ,,Ping-pong". W sktad
zespotu wchodza takze Krzysztof ,,Arnik" Skarzynski - solowy gitarzysta, Marcin Ciempiel,
ktorego sprowadzitam z Kalifornii - grat juz w Oddziale Zamknigtym, Maanamie, Aptece 1
Wilkach, oraz Artur Hajdasz, syn perkusisty legendarnych Breakoutdéw - walit w bgbny w
Pudelsach, Homo Twist, Aptece i Made In Poland.

Piyta ,,Ping-pong" rodzita si¢ lekko, takze jesli chodzi o warstwg stowna. Dziesig¢ piosenek,
dziewig¢ moich. Na poziomie tekstow zaczynatam od zdania, od frazy, od mysli, obrazu czy snu.
To plyta w stu procentach instrumentalna, jezeli moj glos potraktowac jak



instrument. Gitara solowa, gitara rytmiczna, gitara basowa, perkusja, cymbaty, akordeon,
wiolonczela, flet.

Piosenka ,,Strefa ciszy" to moj manifest ekologiczny. Subiektywna wizja przyrody
zmeczonej destrukcyjna obecnos$cia cztowicka, Spiewam o tym, jak cztowiek jest postrzegany przez
gore, rzeke 1 trawe. Nie maja one nic dobrego do powiedzenia o cztowieku. Budujac autostrady,
kaleczymy matke ziemig, wycinamy lasy bez zadnej refleksji na temat odczuwania tego przez te
byty, ktore tez zamieszkiwane sa przez duchy czy Boga, jak kto chce. Ekologiczne katastrofy w
Nigerii, Nowej Zelandii, w Zatoce Meksykanskiej, eksploatacja Mongolii 1 sktadowanie odpadow
nuklearnych w Tybecie to armagedon dla przyrody.

Wiele dala mi przyjazn z Rysiem Grzybem, ktory oprocz tego, ze jest absolutnie genialnym
malarzem, jest tez filozofem i poeta. Rysiu jest znany w §rodowisku ze swoich zdan ulotnych.
Zaczetam je czytac 1 bytam oczarowana tym, jak on to wszystko zwigzle uymuje i zamyka w
stowach. A potem wpadtam na to, Ze mogg z tych mysli stworzy¢ tekst ,,Spojrz prosto w oczy
chwili". Z kolei z olbrzymiego poematu ,,Bicie mojego serca" przemyskiego poety Jozefa Kurylaka
zmontowalam piosenkg ,,Ping-pong", ktdra stala si¢ tytutem plyty. To piosenka opowiadajaca o
odwiecznej walce dobra 1 zta; szatana, ktorego obciazamy swoimi winami, i aniota, ktoremu nie
chcemy przypisa¢ swoich zastug. W tekscie pojawia si¢ pytanie: skad to dziecko, skad. Ja wiem
skad, ale zostawiam stuchaczom przestrzen do domystow.

Piosenka ,,Nie jestem biata i nie jestem czarna" jest moja proba rozliczenia si¢ z sama soba.
Z wtasna niejednoznaczna, ptynna, zmienna tozsamoscia. Zygmunt Bauman na rockowo.

2008, Stylizacia Paprocki & Brrozowskl. Sesja do ‘Wysokich Obcasdw”



19.08.2011, Gorzéw Wielkopolski. Koncert w amfiteatrze

20.06.2000 Warszawa. Sala Kongresowa PHIN, drugi dzief Kongresu
Kobiet Polskich _Kobiety dia Polski, Polska dia kobiet”™

24.03.2004, Warszawa, koncert Maanamu w klubie Skarpa



16.04.2000, koncert z okazjl 25ecia zespolu

Must Be The Music®

ROZDZIAL DWUDZIESTY CZWARTY:

Jestem, zyjg, istnieje

U

dzial w ,,Must Be The Music" zaproponowata mi Nina Terentiew w grudniu 2010 roku
podczas wigilijnego spotkania Klubu 22 [w jego sktad wchodza wplywowe kobiety ze Swiata
polityki, biz-

nesu, kultury, nieformalna szefowa klubu jest Henryka Bochniarz, z ktora Kora serdecznie
si¢ przyjazni - [przyp. red.]. Po raz pierwszy nie powiedziatam ,,nie". Ta propozycja nadeszta w
szczegolnym dla mnie momencie. Wtasnie porzadkowatam swoje zycie. Zerwalam wszystkie wigzi
zawodowe z ludzmi, z ktérymi do tej pory pracowatam. To dodalo mi niesamowicie duzo energii,
poczutam, Ze mogtabym takiemu zadaniu sprosta¢, nie tracac przy tym siebie. Obejrzalam
oryginalna, brytyjska wersj¢ tego programu. To miato naprawdg wysoki poziom - kompetentne
muzycznie jury, wybierane nie ze wzgledu na urodg. Potem okazato sig, ze producent polskiej
edycji programu Jan Kepinski, za namowa Ani Zak, nie wyobraza sobie jury beze mnie. To byt
warunek, ktory postawit stacji. Poczutam si¢ wyrdzniona. I tak od stowa do stowa zgodzitam sig.
Zupekie jakbym wsiadla do nowego pojazdu z nowymi sitami.

Program nie jest zty. Pokazal mi, Ze Polska nie jest totalng muzyczna pustynia. Ujgli mnie ci
ludzie, ktorzy pokazali, ze muzykuja na co dzien. Na naszych oczach rodzi si¢ nowy dobry snobizm
- dzieci zaczynaja si¢ uczy¢ muzyki, tak jak gry w tenisa i jgzykow obcych.



A ja pokazatam si¢ wreszcie ludziom. Zobaczyli, ze jestem. Na pewno cz¢$¢ mlodszych
widzoéw tego programu dopiero mnie odkryta - to zreszta zaczelo si¢ przektadac¢ na frekwencje
podczas koncertow. Mam coraz wigcej mtodych odbiorcow, nareszcie w pelni istnieje ja, Kora, a
nie fragment wigkszej cato$ci, jakim byl Maanam. To mi odpowiada, nad tym pracowatam, sa
efekty I to daje mi bardzo duzo psychicznego komfortu.

Udziat w ,,Must Be The Music" okazat si¢ tez duzym wyzwaniem czysto fizycznym. To jest
cigzka praca, po kilkanascie godzin dziennie na planie. Dla mnie nowo$¢. Nagle znalaztam si¢ w
duzej grupie ludzi, z niektorymi musiatam bardzo blisko wspolpracowaé, a nie lubig thuméw. To
jest dla mnie wciaz trudne. Pojawit si¢ dla mnie nowy rodzaj popularnosci. Muszg udziela¢ wigcej
wywiadow, moéwic czgsciej o sobie. Pojawili si¢ paparazzi, nagle jestem wszedzie. Ratuje mnie
tylko to, ze mam cudowny dom, w ktorym mogg si¢ schroni¢.

W tym roku obchodzg trzydziestopigciolecie dziatalno$ci artystycznej. WydaliSmy z tej
okazji dwadziescia sze$¢ (!) moich plyt na nowo - zremasterowanych, w nowej oprawie.

Dwadzies$cia sze$¢ ptyt. Mgj dorobek. Ale nie lubig zaglada¢ w przesztos¢. Dla mnie
przesztos¢ w pewnym sensie nie istnieje, nie zagladam w przesztos¢ po to, zeby gtaskac to, co
zrobilam, i si¢ tym zachwycaé. Ona zyje w emocji, duzo w tym jest zdziwienia nad uplywem czasu,
zdumienia, ze gdzie$ tam siebie pamigtam inna. Cala moja energig kieruj¢ jednak na to, co teraz. A
mam bardzo duzo pracy. Stawiam sobie wysoko poprzeczke¢ i wkladam maksymalnie duzo wysitku,
zeby temu sprostaé. Przyszto$é? Tez o niej nie mysle. Zyje konkretem. Z godziny na godzing, z
dnia na dzien.



Kora w obiektywie Jacka Poremby



Ok. 1992, Atelier Zbigniewa Krygiera

ROZDZIAL DWUDZIESTY PIATY:

Kamil

p

oznaliSmy si¢ na poczatku lat siedemdziesiatych. A bylo to tak: nie moglismy z Markiem
odnalez¢ si¢ w Krakowie. Byli§my po $lubie, mieliémy male dziecko i zadnych szans na
mieszkanie.

Ja bezdomna. On bezdomny. Postanowili$my przeprowadzi¢ si¢ do Warszawy Joanna
Borawska 1 jej 6wczesny maz Heniu Juengst, zaprosili nas do swojego domu na Noakowskiego,
domu po dziadkach Joanny, wielkiego, podzielonego w komunie na mieszkania komunalne.
Zaprosila nas de facto do siebie do pokoju, gdzie mieszkata z m¢zem z dzieckiem. Wielki gest.
MieszkaliSmy u niej kilka miesigcy. Z jej pomoca znalezliSmy dwupokojowe mieszkanie w nowym
budownictwie przy ulicy Ogrodowej, ktore wynajgliSmy za nieduze pieniadze. Nadal byliSmy
bardzo ubodzy, ale Marek zaczat prace w ,,Jazz Forum" jako dziennikarz, a ja robitam bizuterig.
Jakos to si¢ krecito.

MieszkaliSmy na czwartym pigtrze. Odwiedzata nas masa ludzi i okazato sig, ze wielu
naszych przyjaciol przyjazni sig takze z naszym sasiadem z siddmego pigtra. To byt Kamil.
Mieszkat z matka. Zaczal nas odwiedzaé. Coraz czg$ciej. I tak zeSmy si¢ spotykali, spotykali, az w
koncu Kamil mi si¢ przysnil. Miatam dwadzie$cia trzy lata, on dwadziescia jeden.

To byl sen jasny, pigkny, erotyczny, ale nie taka bezposrednia erotyka, takich snow nie



mam. Zacz¢lam wtedy patrze¢ na tego sasiada z siddmego pigtra inaczej. Tak to si¢ zaczglo.
Zdradzitam Marka, zasztam z Kamilem w ciazg, ale przez wiele lat ukrywatam, ze jest ojcem
Szymona. Zostat uznany za dziecko Marka. Kamil wybrat drogg naukowa, wyjechat do Niemiec
robi¢ doktorat. Niby mnie kochat, ale wybrat ten inny $wiat, inng przysztos¢. A ja zostalam z tym
wszystkim. To byt trudny czas. Nerwy, emocje, rozterki. Postanowitam si¢ rozwies¢ po powrocie
do Krakowa. Zamieszkatam sama z dzie¢mi. Jako Maanam byliSmy juz bardzo znani. GraliSmy
mnostwo koncertow. ZaczgliSmy zarabia¢ pieniadze, sta¢ nas bylto na to, zeby wynajmowac
opiekunki do dzieci. Potem, w 1985 roku, postanowitam zawiesi¢ dziatalno$¢ koncertowa,
skoncentrowac si¢ na dzieciach, na sobie. Bylam skrajnie, psychicznie i fizycznie rozbita. W domu
zaczetam odnajdywac sig zardwno jako osoba prywatna, jak 1 artystka. Nagle okazato sig, ze mam
przyjaciot, ze mamy czas, aby si¢ spotykac, ze sa dzieci, z ktorymi mozna juz porozmawiac,
spedzi¢ cudownie czas. W naszym zyciu pojawila si¢ fantastyczna opiekunka, ktéra byta mi jak
mama - pani Lusia. Cudownie opiekowata si¢ moimi dzie¢mi. To dawalo mi bardzo duzy komfort
psychiczny. Wyciszylam sig, uspokoitam. I Kamil zaczat przyjezdza¢ do nas z Niemiec. Wspaniale
zajmowal si¢ dzie¢mi, przywozil im wspaniate ksiazki, bardzo rozwojowe, pierwszy komputer.
Zaczelismy jezdzi¢ wspolnie na wakacje. To niedojrzate dziecko, ktore nas zostawito, nagle
okazalo si¢ wspaniatym kompanem zabaw. To dziecko w mgzczyzZnie jest bardzo dobre dla
dorastajacych chtopcow. Nasz syn zaczat odczuwa¢ z Kamilem silng wigz - to zaczglo si¢ wytaniac¢
z sita bambusa. Szymon zaczat czué, ze to Kamil jest jego ojcem, mimo ze Marek byt dla niego
bardzo dobrym ojcem. Tak zaczety mija¢ 1986, 1987,1988, 1989 rok. Nagle okazato sig, ze Kamil
po dziesigciu latach wraca do Polski. Zrobit doktorat. Przenieslismy si¢ do pigknego mieszkania na
Rozbrat w Warszawie. Kamil, Szymon i ja. Mateusz zostat w Krakowie, konczyt tam liceum
Nowodworskiego. Nie chciat si¢ przeprowadzi¢ do Warszawy, byt juz bardzo dojrzaty
intelektualnie, samodzielny, czgsto go odwiedzatam.

Byt 1989 rok. Sytuacja w Polsce zaczgla sig¢ stabilizowa¢. Zaczgtam wyjezdzac na koncerty
do Standw, zarobilam pieniadze. Kamil wpadl na pomyst, Zeby zalozy¢ wlasna firm¢ wydawnicza.
Zaczelismy odkupywaé prawa do naszych utwordw 1 tak powstata firma Kamiling.

Uzyskali$my autonomig. Mogli$my sobie pozwoli¢ na realizowanie naszych pomystow. Na
Rozbrat mieszkalismy do 1995 roku. Za namowa Tomka Raczka, ktory byt wtedy szefem
»Playboya", a Kamil dla niego pisal, przeniesliSmy si¢ pod Warszawg, blisko lasu. Szybko okazato
si¢ jednak, Ze to nie jest miejsce dla nas. ChcieliSmy wroci¢ do miasta. MieliSmy wielkie szczgscie -
znalezliémy dom w przepieknym miejscu, na Zoliborzu. Mieszkamy tu juz dwanascie lat.

Dobudowalismy drugi domek, dzigki temu mozemy zy¢ razem 1 tez bardzo osobno, co z
wiekiem stato mi si¢ bardzo potrzebne. Kamil tez lubi zy¢ w swojej przestrzeni, w swoim §wiecie.
Pisze, maluje, rysuje, rzezbi. Wydal niedawno ksiazke ,,Hipisi w PRL-u", wiasnie ukazuje si¢ jego
,»Czy marihuana jest z konopi?".

Na Rozbrat zamieszkal nasz syn Szymon z dziewczyna. Wiasnie urodzito im si¢ dziecko.
Pigkny chtopiec. Leon Sipowicz. M6j starszy syn jest kawalerem. Zyje jak wolny strzelec. Jako
rodzina trzymamy si¢ razem, tworzymy bardzo rodzinny projekt - przyjaznimy si¢, wspieramy i
pracujemy ze soba. Mamy suczk¢ Ramong, ktdra bardzo kochamy.

Mogg tylko powiedzie¢: chwilo, trwaj, jestes pigkna.



18.05.1992, Warszawa Ksiggarmia Odeon. Kora Jackowska podpisuje
nowg ksigzke Podwdina linia Iycia®, obok Kamil Sipowicz

Ok 1992, Sesja w domu

Teksty ulubionych piosenek Kory
Samotnos¢ mieszka w pustych oknach
Olga Jackowska



Ocali¢ nago$¢ albo ktamaé¢ Obrazy pedza jak szalone Labirynt znaczen i milczenia Poecie
grozi zapomnienie

Samotno$¢ mieszka w pustych oknach Czas jednostajnym przemijaniem

Nie ma komunii bez mito$ci

Komunia stata si¢ skandalem

Ludzkos¢ to bestia ktorej glowy Do tadu doj$¢ nie moga

Sktécone z soba zapomniaty Ze jeden tutdw jest i ogon

Lustra rozumu mnoza koszmary Swiat magii odszedt w zapomnienie Orfeusz mieszka w
naszych sercach Sen stat si¢ naszym wybawieniem

Samotnos¢ mieszka w pustych oknach Czas jednostajnym przemijaniem

Nie ma komunii bez mitosci

Komunia stata si¢ skandalem

Ludzkos¢ to bestia ktérej glowy Do tadu dojs¢ nie moga

Sktdcone z soba zapomnialy Ze jeden tuléw jest i ogon

KAMIL SIPOWICZ

Oddech szczura

Otga Jackowska

Co tak szura, to sier$¢ szczura Pierwszy szczur jest juz na murach I ociera sig o $ciany

Stoi caty rozczochrany

Szumi, szura i szeleSci

Oddech szczura $ciany piesci I podnosi w gore Ziemie

Szczurze plemig, szczurze plemig

Nogi, nogi, setki ndg Tupia, tupia, tup, tup, tup Nogi, nogi, setki nog "'kipia, tup, tup

Szczury tlocza si¢ w piwnicach Niespokojna okolica

Miasto w dymie, miasto ginie Pierwszy szczur jest juz na linie

Ciemna noca stycha¢ piski Sycza grozne szczurze pyski Bez lito$ci, bez ochtody Gilotyna
$cina glowy

Nogi, nogi, setki nog Tupia, tupia, tup, tup, tup Nogi, nogi, setki ndg Tupia, tup, tup

Szumi, szura 1 szelesci

Oddech szczura $ciany piesci [ podnosi w gorg Ziemig

Szczurze plemig, szczurze plemig

Szczury ttocza si¢ w piwnicach Niespokojna okolica
Miasto w dymie, miasto ginie Pierwszy szczur jest juz na linie
Nogi, nogi, setki ndg Tupia, tupia, tup, tup, tup Nogi, nogi, setki ndég Tupia, tup, tup

Sie §ciemnia

Olga Jackowska

Sciemnia sie, glodne zrenice Skradaja resztki Swiatla Sciemnia sie, czarny horyzont
Zachodzi na czoto

Sciemnia sie, my$li zawodza Kula sig ze strachu

Moje serce jest czarne

Jak dtonie palacza

Stoisz tak cicho

Wiem, cho¢ nie patrze Odchodzisz, czuje

Ale nie ptaczg

Eksplozja
Otga Jackowska
Wszystko ma swoja forme, 1i$¢, drzewo, jaszczurka Woda w oceanach jak w czarach

spoczywa



Ogien w kominach spala si¢ bezpiecznie Ziemia zamknigta stowem krazy po elipsie
Eksplozja

Eksplozja

Powietrze przybiera ksztatt rzeczy dowolny Ja wciaz taka sama w gestach mimowolnych

Zyjemy obok siebie spokojnie do chwili

Gdy gniew rozsadza formy, a tre$¢ eksploduje
Eksplozja...
Kto powstrzyma¢ moze powietrze i wodg Kto Ziemi rozkaze cofna¢ rozzarzona lawe¢ Kto

stanie na drodze mego zniechecenia Do form coraz ciasniejszych i ich

Przeznaczenia
Eksplozja...

Krakow - ocean wolnego czasu

Olga Jackowska

Ocean wolnego czasu

Krakéw Krakow Krakow Krakow Jak rte¢ w rozbitym termometrze Bez nocy zawsze tuz

nad ranem Nadmiar pigkna oddech zapiera Cudowny bezczas jak zakochanie Tu rozpoznato si¢
przeznaczenie Mgzczyzna 1 mloda kobieta

Woadka za wodka gtowa w dymie Alkohol leje sig strumieniem

I nagle dzwonek cisza dzwonek Jedyny w swym rodzaju moment

Czarna Madonna Czarny Aniot

Za kazdym razem ten sam dreszcz Jedna jedyna w swym rodzaju Niedoscigniona ztodziejka

serc
Ocean wolnego czasu
Krakow Krakow Krakoéw Krakow Jak rt¢¢ w rozbitym termometrze Bez nocy zawsze tuz
nad ranem

W sobotg ciagnie si¢ na Rynek Do lozy mocno utajnionej Kazdy marzy by na zapleczu By¢

chociaz raz przez moment

Woédka za wodka gtowa w dymie Alkohol leje sig¢ strumieniem

I nagle dzwonek cisza dzwonek Jedyny w swym rodzaju moment
Czarna Madonna Czarny Aniot

Za kazdym razem ten sam dreszcz
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Jedna jedyna w swym rodzaju Niedoscigniona ztodziejka serc
Ocean wolnego czasu
Krakow Krakow Krakoéw Krakow Jak rt¢¢ w rozbitym termometrze Bez nocy zawsze tuz

nad ranem

183

Mentalny kot

Otga Jackowska

Kiedy w nocy zobaczysz dwa jarzace si¢ punkty
Nie boj si¢ nie boj si¢ nie boj si¢

Kiedy nagle poczujesz ze kto$ cicho si¢ skrada
Nie boj si¢ nie boj si¢ nie boj si¢

O! O! mental cat

0! 0! tak to ja

O! O! mental cat

Mam niebieskie futerko

I uwielbiam wciaz lataé



Mental cat Mental cat Mental cat

Nie boj si¢ kiedy z dachu ci ogonem pomacha Mental cat Mental cat Mental cat
0! 0! mental cat 0! 0! tak to ja O! O! mental cat

Gdy za rogiem kto$ ptacze ale stycha¢ tez Smiech O zatrzymaj zatrzymaj si¢
Spojrzyj w lewo a potem spojrzyj w prawo a potem Dookota rozejrzyj si¢

O! O! mental cat 0! 0! tak to ja 0! 0! mental cat

Kiedy w nocy zobaczysz dwa jarzace si¢ punkty Nie boj si¢ nie bdj si¢ nie boj sig
Spojrzyj w lewo a potem spojrzyj w prawo a potem Dookota rozejrzyj si¢

0! O! mental cat 0! 0! tak to ja 0! 0! mental cat

PING-PONG

St. Otga Jackowska 1 J6zef Kurylak, na podstawie poematu Jozefa Kurytaka ,,Bicie mojego
serca", muz. Mateusz Waskiewicz

Spie jest noc a jakie$ dziecko Czarna pitka we mnie rzuca Ping-pong ping-pong

Skad to dziecko nie wiem skad

Diabta zniewazytam diabla obrazitam Zwalitam mu na gloweg cale wtasne zto Ciemny strach
ping-pong

Skad to dziecko nie wiem skad

Petza dusza wérdéd motyli

Cztery czarne krokodyle

Sycza latarnie $wiata nie ogarniam Pong skad to dziecko nie wiem skad

Ref.

Ping-pong ping-pong

Skad to dziecko nie wiem skad

NIE JESTEM BIALA I NIE JESTEM CZARNA

St. Olga Jackowska, muz. Mateusz Waskiewicz

Nie jestem biata i1 nie jestem czarna Zgubitam jezyk i che¢ do dziatania Przeszto$ci nie ma
bo juz si¢ przezyla Jestem szara jestem corka kamienia

Stonce nagrzewa moje nagie ciato

Leze cicho w totalnym bezruchu

Donikad nie zmierzam nie zmierzam lez¢ Leze zawsze z twarza do nieba

Nie jestem biala i nie jestem czarna Zgubitam j¢zyk i ch¢¢ do dziatania Przeszlosci nie ma
bo juz si¢ przezyla Jestem szara jestem corka kamienia

To sztuka leze¢ nic nie robi¢

Nie jes¢ 1 nie pi¢ jak w lecie zajaca By¢ tak blisko ziemi i tak blisko nieba

Jak nie ma poczatku tak i nie ma konca

Nie jestem biata i nie jestem czarna

Woda obmywa moje nagie ciato

Jestem szara jestem corka jestem corka kamienia To co istnieje jest tutaj i teraz

STREEA CISZY

St. Olga Jackowska, muz. Mateusz Waskiewicz
Co mi méwi rzeka

Kiedy nad nia siedze

Rzeka po cichu mi mowi

Ze mnie nie lubi nie lubi nie lubi

Nie przyjaznig si¢ z toba Mowi do mnie gora

A las gdy po nim chodzg¢ Mowi Ze mnie zgubi zgubi
Czemu po mnie depczesz I dlaczego kosisz
Chcg rosna¢ i znikac

Na swoj wlasny sposob



Zyjemy w strefie ciszy

Zyjemy poza stowem

Nie znamy strachu i litosci Nie mamy serca skory kosci
Ref.

Tylko ziemia sig nie zmienia X razy!

Dyskografia

SINGLE:

MAANAM

Hamlet (1979)

Boskie Buenos (1980)

Szare miraze (1980)

Och, ten Hollywood (1981) Cykady na Cykladach (1981) Oddech szczura (1981)

Kocham ci¢ kochanie moje (1983) Tango (1984)

Lipstick On The Glass (1985) Simple Story (1985)

Jestesmy ze stali (1986)

Réza (1994)

Kolekcjoner (1995)

Lozko (1996)

Maanam $wiatecznokarnawalowy (1996)

Sahara (1997)

Smycz (1997)

Hamlet 1997 (1997)

Puerto Rico (1998)

Mitos¢ od pierwszego spojrzenia (1998)

Przystan (1998)

Piekto i niebo (2000)

Chinskie morze (2001)

Wolno wolno plyna lodzie (2001) Blizniak (2001)

Jeszcze jeden pocatunek (2001) 0! Nie réb tyle hatasu (2002) Krakow — ocean wolnego
czasu (2004)
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MAANAM

Do kogo biegtam (2004)

To mi si¢ $ni (2004)

Trzy imiona (Pustynia) (2005) Karuzela z madonnami (2005) Tu jest moj dom (2005)
Gigboko w sercu (2006)



ALBUMY POLSKIE:

Maanam (1981) - remaster 2011 0! (1982) - remaster 2011

Nocny patrol (1984) - remaster 2011 Mental Cut (1985) - remaster 2011 Sie §ciemnia (1989)
- remaster 2011

Derwisz i aniot (1991) - remaster 2011 Réza (1994) - remaster 2011

Lozko (1996) - remaster 2011

Klucz (1998) - remaster 2011

Hotel Nirwana (2001) - remaster 2011 Znaki szczeg6lne (2004) - remaster 2011 The Rest Of
Maanam (2011)

ALBUMY ZAGRANICZNE: Night Patrol (1983) - remaster 2011

Totalski No Problemski — Maanam In Concert (1984) Wet Cat (1985) - remaster 2011

ALBUMY KONCERTOWE: Kminek dla dziewczynek (1983)

Czuje si¢ $wietnie - Sciezka dzwigkowa z filmu (1984) Live (1988)

Maanamaania (1993)



REEDYCJE:

Maarnam (2011)

0! (2011)

Nocny patrol (2011)

Mental Cut (2011)

Sie Scdemmia (2011)

Derweisz { andol (2011}

Ridza (2011)

Ldzko (2011

Kiuez (2011)

Hotel Nirwana (2011)

Znaki seezegiine (2011)

Singles Collection (2011)

Kora i Piidelsi: Bela Pupa (2011)
Ja pana w podnts zabiorg (2011)
Kora Ola Ofa! (2011)

The Rest Of Maanarm (2011)

The Best Of Muaarnam (2011)

Wer Cat (2011)

Night Patrol (2011)
Rockandrolle (2011)

Ballady (2011)




MAANAM

KOMPILACIJE:

Maanam 83/85 (1985)

The Best Of Maanam (1986) - remaster 2011 77w Best Of... (1986)

Collection (1990)

77w Best Of Kora & Maanam vol. I (1991) 77w Best Of Kora & Maanam vol. I (1991)
77w Singles Collection (1991 + 1995)

Nocny Patrol '91(1991 + 2000)

Nie boj sig (1991)

77w Best Of Kora & Maanam - Czerwien (1992) 77w Best Of Kora & Maanam - Blekit
(1992) 77w Best Of Kora & Maanam - Fiolet (1992) Ballady (1993 + 1995) - remaster 2011
Rockandrolle (1997) - remaster 2011

Kocham ci¢ kochanie moje (2000 + 2005) Gold (2000)

Paranoja jest gola - Best Of (2005)

Maanam (2005)

Raz-dwa, raz-dwa (2006)

Przebojowa kolekcja Dziennika vol. I (2007) Przebojowa kolekcja Dziennika vol. 11 (2007)

DWUPLYTOWE WYDANIA SPECJALNE:

The Best Of Kora & Maanam (2000 + 2004)

Roza/Ballady 95 (2000 + 2004)

The Singles Collection 95/Nocny patrol (2001 + 2004)

Night Patrol/Live/Kminek dla dziewczynek (2001)

Wet Cat/Totalski No Problemski (2001) Mannam/0! (2002)

Mental Cut/ Sie $ciemnia (2002) Maanamaania Warszawa/Chicago (2002)
Derwisz i aniot/Klucz (2004) 10 lat Zlotej Kolekcji (2008)



BOX-SET:

Simple Story (2005)
VIDEO/DVD:

Obiad z Maanamem (1985)
Mawiam i Goscie — 25-lecie zespole (2001) Ztote DVD vol. 11 (2003)
Ztote DVD vol. 1 (2004)
Ztote DVD vol. I & 11 (2004




KORA

Kora i Piidelsi - Bela Pupa (1988) - remaster 2011

Ja pana w podro6z zabiorg (1993) - remaster 2011

Sukces [singiel] (2000)

Magiczne stowo sukces (2002)

Kora Ola Ola! - Nim zakwitnie tysiac r6z [singiel] (2002)

Kora & Bexa Lala - Kraina boélu [singiel] (2003)

Kora Ola Ola! - Pod papugami [singiel] (2003)

Kora Ola Ola! [album] (2003) - remaster 2011

Kora Ola Ola! - Wyjatkowo zimny maj [singiel] (2003)

Kora i Piidelsi - Bela Pupa/Kora - Ja pana w podr6z zabiorg (2004) Kora & 5th Element -
Metamorfozy (2008)

Zabawa w chowanego (2009)

Nigdy nie zamkng¢ drzwi przed toba (wersja M. Maculca) [singiel] (2010) Ping Pong (2011)



Spis tresci

MOIJE URODZINY - OSMY CZERWCA 5

WSTEP 9
Podwojna linia zycia 13
Bytam numerem osiem

19

Milu, to sig juz jutro skonczy 33
Mucka, Pipi, Ramona i Pimpus 43

Pies, ktorego kochatam

47

Lita i Minotaur, moje anioly 51

Smier¢ na wzor czeski
Marek 61

57

Ciagle pan pyta, co sadzg o mgzczyznach 73

Cher, pani Lusia i inne

77

H. Mito$¢, seks i domy publiczne 83
Zakazany owoc smakuje lepiej 87

Jezyk Kosciola 91
Taxi patrol 97

Wiesiu od swojej 1 mojej wielkosci 105

Rok 1984 109
Czotgiem w stonia 113
Jako zona i nie zona 123

Kaczka w wodzie 131
Moj blizniak 139
Ekologia, glupcze 145
Dziatalno$¢ madonnowa
Ping-pong w pojedynke
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