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Wstep

Tuwim - Poeta

Tuwim to ,,rozum ptomienny” — W kazdej chwili zycia bywat egzaltowanym
mtodziencem i starym medrcem. Tak, megdrcem, chociaz niektorzy mowili, ze obdarowany jest
niezastuzong taska talentu, nad miar¢ swojego rozumu.

Nosil w sobie dziedzictwo polskosci, zydostwa, kultury rosyjskiej. Odczuwat to jako
poszerzenie swojej $wiadomosci, spetnienie cztowieczenstwa — i jako nieszczgscie, konflikt
wewnetrzny, kompleks.

Byl cztowiekiem biblijnej kultury i cichej religijnej wiary — tak dyskretnej, ze niewielu jg
dostrzegalo. I zdarzat mu si¢ wiecowy, polityczny fanatyzm.

Nade wszystko byt Poeta. Wszystkie harmonie 1 dysharmonie swojego losu przemieniat
w strofe — W jej klasyczng sktadni¢ i melodyke.

Jego satyra czesto wynikala z resentymentow. Ale dzisiaj, uwolniona od udrgki autora,
musi by¢ odbierana jak czysta furia obrazonej sprawiedliwos$ci. Nawet kiedy jest
niesprawiedliwa.

Dzisiaj (pisze to w roku 2005) ceni si¢ z tworczosci Tuwima nieomal tylko wiersze dla
dzieci i teksty kabaretowe. Przyjaciele i znajomi, ktorym méowitem o pracy nad tg ksiazka,
zawsze pytali: ,,A napiszesz o wierszach dla dzieci? A napiszesz o kabarecie?”.

Ja jednak chce przede wszystkim uprzytomnic, jak wielkim byl Tuwim lirykiem. I jaka to
byta madra liryka.

Taka oto mysl Stanistawa Brzozowskiego przyswiecata moim staraniom:

Poezja powstaje tam, gdzie syntety c zny obraz §wiata, zespot mysli, stowem p e
W i e n byt duchowy, pewna forma idealna czlowieczenstwa jest odczuta jako rado$¢ i trzyma si¢
mocg swego czaru nad duszg i umystami, nad catym zyciem - gdy wigc pewna idealna forma
cztowieczenstwa zostaje stworzona, wydobyta z samego wnetrza zycia; przy ocenie jej idzie nam
ot¢formewtasnie, 0jejjakos¢, zakres, i tylko mocno stojac na tym gruncie, zdobedziemy
swobodg od ilosciowego niejako punktu widzenia, zrozumiemy, ze istotnie jeden fragment

poetycki Keatsa moze mie¢ warto$¢ potencjalng rowng wielotomowej tworczosci szczesliwszych



poetow. Pamietac o tym, jezeli si¢ chce zachowac¢ wlasng orientacje. Dalej, pamigtac, ze tenp o ¢
1 3 d — muszg, piszac, postugiwac si¢ Smiesznymi przeciwstawieniami — nie daje si¢ pogodzi¢

z zadnym lekcewazeniem tego, co jest, ,,zmystowym czarem poezji”. Przeciwnie, ten czar to
czyni wilasnie poezje¢ glebokim dzielem zycia, w magii formy jest jej element tworczy,

W zyciowym, metafizycznym znaczeniu. Dlatego tez nie mozna nawet mowic o
wspotodpowiednio$ci formy i treéci, o bogactwie tresci i ubostwie formy. P o ety ¢ K 0 tres¢ jest
forma, by by¢ poezja, tres¢ musi si¢ sta¢ radosnym faktem zycia, a jest tym bardziej sobg, im
bardziej cate zycie obejmuje. Kazdy element obojetnosci istniejacy w nas, mogacy istnie¢

w chwili poetyckiego ujecia, uszczupla gleboko$¢ poezji, jest potaczony z jej uszczerbkiem. P o e
Zjamusibyé¢pojmowanajakotwérczaautodefinicjacztowieka'.

Staratem si¢ kierowac tg myslg — i to mimo, ze sam Tuwim bywal cztowiekiem gleboko
nieszczes$liwym, ze przezywat zarbwno stany depresji, jak i zobojetnienia. A zwalczajac w sobie
obojetnos¢, popadal w falsze etyczne, na przyktad dawat si¢ uwies¢ komunizmowi.

Chciatbym, zeby moja ksiazka mowita nie tylko o Tuwimie, lecz takze o sposobie
istnienia poezji w XX wieku. | o pewnej formacji polskiej inteligencji, do ktorej nalezeli Tuwim i
jego wielbiciele. To w imieniu tej formacji pisat zaraz po $mierci poety Jan Kott: ,,Nie moge
sobie wyobrazi¢ wlasnej mtodosci bez Tuwima. Bylaby inna nie tylko moja mtodos¢. Nas
wszystkich. Tuwim — to cze$¢ naszych wlasnych wzruszen i zachwytow, dojrzewania i
dorastania, kawat wlasnego zycia kazdego z nas. Czymze innym jest wielko$¢ poety!”?.

Tuwim a kultura mi¢edzywojnia

Trzeba mie¢ na wzgledzie uwage Ludwiga Wittgensteina: ,,Wierze, ze aby delektowac si¢
poeta, trzeba [ubi¢ takze kulture, do ktdrej on nalezy. Gdy jest ona komus oboj¢tna lub
wstretna, podziw stygnie".

Po wojnie dos¢ dtugo zyli jeszcze ludzie, ktorzy pamigetali i1 lubili kulturg miedzywojnia —
te spod znaku ,,Wiadomosci Literackich”. Onide lektowal i si¢ Tuwimem, ale nie majac
odpowiedniego dystansu, nie rozumieli go.

Ale zyli tez ci, co pamigtali i nie cierpieli tej kultury. Nie mogli delektowac si¢
Tuwimem.

Dzisiaj ludzie z pokolen powojennych, ktorzy takze czgsto nie lubig tamtej kultury, maja,



dzieki dystansowi, szans¢ r 0 Z U m i € n i @ Tuwima. Jednak nie potrafig tego, nie wiedzg, jak
mozna poezje Tuwima rozumieé. Marze o tym, abym mogt si¢ przyczyni¢ do takiego
Zrozumienia. ..

W moim zainteresowaniu Tuwimem jest motyw osobisty.

Przypominam sobie domowg atmosfere, w ktorej z dziwnym btyskiem oczu dano mi po
raz pierwszy do czytania wiersze Tuwima. Dla mojej matki — Zydéwki i ojczyma — Zyda, ktorzy
utracili wszystkich bliskich, Tuwim, ktory zjawit si¢ po emigracji wojennej W zburzonej
Warszawie, byt jak znak delikatnosci, byt dowodem istnienia niewinnego $wiata — polskiego,
zydowskiego, ludzkiego. Swiata sprzed Zagtady. A w szkole przekonatem sie, ze dla nauczycieli
Tuwim, bedac Zydem symbolicznie ocalatym, bedac widomym znakiem nie$miertelno$ci
zydowskiej, byt jednak pogrobowcem. W obu tak odmiennych mitycznych obecno$ciach jawito
si¢ co§ widmowego, mato realnego — dla Zydow byla to obecno$é wzruszajacej osobowej nadziei
nowego zycia, dla wielu Polakow obecno$¢ zywego trupa. Wrazenie to utrwalily stabe
powojenne wiersze, ich anemiczno$¢ rozczarowywata w poroéwnaniu z witalng lub
autodestrukcyjng energig utwordéw przedwojennych.

Tuwim a zydowska $wiadomos$¢

Po marcu 1968 roku, starajac si¢ opanowac neuroze¢ po wybuchu panstwowego
antysemityzmu, utozytem plan powiesci, ktora miata mi pomoc w zobiektywizowaniu tego, co
si¢ wokot mnie 1 we mnie dziato.

Niewiele myslac, ale wiele czujac, na bohatera wybratem Juliana Tuwima chodzacego po
Warszawie w pigtnascie lat po $mierci — ten upidr miat w swoim fikcyjnym istnieniu skupic¢
przejmujace mnie wowczas wrazenie pogromowego nihilizmu, wykorzeniajacej pustki. Kiedy
dzisiaj mysle o tym szybko zarzuconym projekcie, zastanawia mnie, z jaka instynktowna
tatwoscig natrafitem na widmowg aure osoby Juliana Tuwima — jego Zycie 1 legenda narzucaty
si¢ wyobrazni, podnieconej wypadkami 1968 roku. A wlasciwie narzucato si¢ co$ siggajacego
jeszcze glebiej, az do biograficznych korzeni mojego pokolenia Zydéw polskich.

To kulturowo zasymilowane pokolenie musi do dzisiaj radzi¢ sobie z nieautentyczno$cia
I nieoczywistoscig swojego istnienia. Chodzi tu o zycie po Zagtadzie, ktoremu zawsze

towarzyszy — chociaz z latami thumiona — podwojna, sprzeczna §wiadomos¢. Gdyby nie Zagtada,



byloby si¢ naturalng kontynuacjg formacji duchowej, do ktorej nalezat Tuwim. A przeciez duzo
wigksze byto prawdopodobienstwo, ze by si¢ nie istniato, realniejsza byta §mier¢ rodzicéw

W Zagladzie niz ich przetrwanie i urodzenie potomkow. O tym wszystkim pisalem w ksiagzce
Kamien graniczny4 :

Oba sprzeczne sktadniki §wiadomosci znakomicie dajg si¢ usymbolizowaé w ,,figurze”
Juliana Tuwima. Powojenne lektury mojego pokolenia z Tuwima wtasnie uczynity symbol
szczegolnej zydowskiej §wiadomosci, wyostrzonej przez antysemickie ataki i osadzonej
W polskiej macierzystej glebie spolecznego dobra i zla, tolerancji 1 ksenofobii. Cztowiecze
ziarno, wzrastajace z takiej ziemi, najdziwniej si¢ rozwija. Chcac nie cheac, nasladowaliSmy
Tuwimowskie gesty obronne. Zarazem towarzyszyl nam Igk, ze wzrastamy nie z ziemi (nawet tak
trudnej), a z prézni, z nieistnienia Zydow, ktorzy zgineli. Dla tej $wiadomosci znajdowalismy
wzor, dobrze pamigtajac o Tuwimowskim kompleksie i poczuciu winy z powodu uniknigcia losu
mordowanych.

Od niedawna coraz czgsciej stykam si¢ z nowymi czytelnikami Tuwima, uwiedzionymi
jego witalnoscig, bezposrednio$cig przezywania, niewymuszonymi nastrojami liryki. Po
osiemdziesi¢ciu latach od debiutu ta poezja dziata na mtodych z sila pierwszego wrazenia, jakie
byto udziatem réwiesnikow poety. Groza i widmowos¢ odsuwajg si¢, na razie przez tych
mtodych niedostrzegane. Tym mroczniej na tle ozdrowienczo naiwnej lektury rysuje si¢ sylwetka
poety, rzutowana z wnetrza jego tekstow 1 z wnetrza jego mitu, ostro wycieta przez swiadomos¢
czytelnikow dawniejszych. To kontrasty upojenia zyciem i ci¢zaru zycia, biografii i losu,
doswiadczenia Zycia 1 niepojmowalnego ,,doswiadczenia” Zaglady.

Dzisiejsi niewinni wielbiciele Tuwima - coraz ich wigcej — nam, starym czytelnikom,
uswiadamiajg nieoczywisty, nienaturalny, mgczacy tragizm tego poety i jego epoki.

Mit Poety

Dzisiejszego obserwatora hipnotyzuje migoczaca przemiennos¢ mitu Tuwima
spowodowana raz silnymi, raz stabymi autokreacjami poety.

Czytajac wspomnieniowg prozg¢ samego Tuwima, dochodze¢ do wniosku, ze w ogromnej
mierze to jego wlasne wspomnienia uksztattowatly sposob, rodzaj i tres¢ (stereotypowa i

niestereotypowa) cudzych wspomnien o nim! Mitologizowano tworzony przez niego mit.



A przeciez, cho¢ na pewno mitologizowal, nie starat si¢ o jakas$ specjalnie przygotowywang
autokreacj¢. Po prostu widzial siebie jak bohatera wlasnych wierszy i kabaretowych utworow -
jak kogos$ serio i nie-serio, madrego i powierzchownego, dobrotliwego i furiackiego. Ale te
kontrasty byly tagodne, dobrotliwie szarpaly kogos, kto bytowal miedzy nimi. Tak bylo w jego
wspomnieniach, bo w zyciu kontrasty byty dramatyczne, czasami miaty wymiar tragedii. Wydaje
si¢, ze Tuwim ksztaltowal wtasne i cudze wspomnienia o sobie jako migkkie, pseudorzeczywiste
tto dla trudnych do zniesienia prawd osobistych, ktére na takim tle tagodniej si¢ rysowaty.

Chwilami jego figura wybija si¢ na pierwszy plan i rzadzi planami dalszymi, chwilami
skrywa sig, przestonigta. Uwyraznia si¢, zeby za moment sta¢ si¢ ttem dla postaci, ktore
uprzednio stanowity jej tlo. Zaskakuje, bo jest emocjonalnie zaborcza, bo objawia niesmiatos¢,
lgk przed wystawianiem si¢ na widok publiczny.

Juliusz Wiktor Gomulicki przedstawil niedawno prosta, ale trafng charakterystyke
psychologiczng Tuwima: ,,Przesladujacy go przez cale lata kompleks nizszosci, na ktory - obok
owej fizycznej skazy [chodzi o stynng ,,myszke” na twarzy] - sktadaly si¢ rowniez jego
pochodzenie [z rodziny zydowskiej] oraz sytuacja szkolna [nauka w szkole rosyjskiej],
przeksztalcit si¢ (...) w szczeg6lny rodzaj euforii i nieznanego przedtem mlodemu poecie
przekonania o wlasnej wartosci".

Nawet w naiwnym czytaniu Tuwima zaznacza si¢ mityczny, a przeciez unikowy,
wywijajacy si¢ oczywistosci zbiorowego mitu, charakter jego dzieta. Moze dlatego tak si¢ dzieje,
ze sam mit poety jest paradoksalny, odznacza si¢ znamienng ambiwalencja.

W potocznej §wiadomosci dwa sg bieguny spolecznego wymiaru cztowieczenstwa:
cztowiek typowy — i cztowiek niezwyczajny. Sam Tuwim byt ,,typem poety” par excellence, on
wlasnie, a nie inni lirycy 6wczesni, realizowal wszystkie cechy wzorca osobowego, do ktorego
przyzwyczaila si¢ publiczno$¢, bo przeciez zawsze w spotecznosci polskiej zyli wielcy poeci.
| zarazem byt niezwykty, bo niezwyklos¢ stanowi gtéwna ceche typu poety. Tuwim w swojej roli
taczyl typowos¢ z niezwyczajnos$cia.

| najdawniejsi, i obecni czciciele Tuwima, stykajgcy sie z nim po raz pierwszy, dlatego
wielbili go i wielbig (wielbienie jest przywilejem §wiezego odbioru), ze nie musieli od niego
oczekiwac zaskoczenia tym, co stanowito istote mitu Wielkiego Poety: niezwyktoscia. Juz samo
oczekiwanie wyczerpywato ekscytacje, wiec oczekiwana niezwykto$¢ poety nieco bladta.

Wielbiciele wiedzieli natychmiast, od pierwszego spojrzenia na tego cztowieka i jego tworczo$¢:



to Poeta! Tuwim byt dla nich spelniong niezwyktoscia. I jego pierwsze wiersze byty
bezposrednim wyrazem tej checi. Jednak przez to — tak pojawia si¢ skaza na niewinnej dotad
lekturze — nie mogt by¢ niespodzianka, bo to byta zwyczajnie oczekiwana od poetow
niespodzianka, a zaskakiwanie to przeciez takze aspekt mitu Poety. On sam — osobowe spelnienie
niezwyklosci - uzmystowit swoj mit, portretujac wlasng emocjonalnos$¢ pod postaciami licznych
Plaksinéw i Konow, ich sentymentalnej, afektowanej natury, ktora jest czym$ zwyczajnym dla
wielu ludzi. Zwyczajno$¢ zasmuca, bo okazuje si¢ gorzka niespodzianka kazdego istnienia
ludzkiego: oto po prostu jestem taki jak kazdy, a przeciez chcialem by¢ niezwykly... Afektacja to
tego jestestwa niezwyktos$¢: a jednak jestem sobg, jestem niepowtarzalny, pomimo ze mam cechy
najzwyczajniejsze.

Catla ta gra wywotuje wrazenie sztuczno$ci, zmanierowania. Tym to przykrzejsze, ze jej
stawka jest prostota. Prostota marzenia o prostocie.

Mit to nie to samo co marzenie. A w marzeniach Tuwima i jego niewinnych czytelnikow
poezja jest czyms$ najzwyczajniejszym w $wiecie, samg zwyczajnoscia $wiata, poza
niespodziankami i spetnieniami — jak w ostatnich wierszach Leopolda Staffa, ktore tak bardzo
Tuwim cenit. Jak przywroci¢ Tuwima tej zwyczajnosci, skoro byl tak niezwykty, skoro wtasna
niezwyktos$¢ podkreslat, skoro inni upewniali go, ze zadziwit 1 spetnit si¢ w ich podziwie? (Az
tak bardzo, ze nie ma go juz w zwyczajnym zyciu, ze jest ,,gdzie$ indziej”, ,,nie tu”...). Moze
dlatego byl niezwykty, bo przecenit niezwykto$¢ swiata (czy moze inni jg w nim przecenili),
ktéremu wtasng Tuwimowa niezwyklos$cig starat si¢ sprostac. Moze Tuwim byl nadto niezwykty,
bo nie mogl uwierzy¢, ze $wiat jest mniej niezwykty, niz powinien by¢ jako Bozy twor? Oto
przyczyna Tuwimowskich afektowanych poetyzacji — nad stan $wiata.

Kiedys bedzie mozna czyta¢ Tuwima, dokonujac spokojnego wytlumaczenianiezwy Kk
to § ci... Chcialbym si¢ do tego przyczynic.

Tuwim w wierszu

Logicznie rzecz biorac, literacka catosé, sktadajaca si¢ z dzieta i podpisu poety,
w kazdym przypadku rzadzi si¢ jednakowa proporcja: tak samo ma si¢ tekst do autorstwa, gdy
Pana Tadeusza podpisuje Adam Mickiewicz, jak wtedy, gdy Rozmowe z kamieniem sygnuje

Wistawa Szymborska.



Obok tej catosci zdroworozsagdkowo zatozonej istnieje jednak inna, dana czytelnikom
w magicznym uktadzie. Osoba poety i ten dziwny, duchowo-materialny,
myslowo-glosowo-pisemny twor, zwany wierszem, s3 ze soba we wzajemnych zwigzkach
najécislejszych — i odmiennych, w zaleznosci od tego, czy chodzi o poezje Kochanowskiego,
Mickiewicza, R6zewicza, Szymborskiej. Ani teoretycy literatury, ani czytelnicy, pozbawieni
teoretycznej wiedzy, nie sa w stanie nazwac tych odmiennosci, ale czula intuicja wie swoje:
darem poetow sg istoty zwane wierszami i poematami, istoty w kazdym przypadku inaczej
cielesne, w kazdym — inaczej duchowe. Bywa, ze rdznice zaznaczaja si¢, powolujac do zycia
nowe wielkie mity osobowe. Homer na swoj sposob jest cztowiekiem w lliadzie, a Iliada na
swoj sposob formuje cztowieczenstwo Homera. A z zupelie innym poczuciem cielesno$ci
I duchowosci Dante jest cztowiekiem w Boskiej komedii, inaczejtez Boska komedia formuje
osobg Dantego. Na takich zwigzkach osob i dziet wzoruja si¢ w historii kultury wielkie ery,
formacje osobowego istnienia ludzi. Méwimy o cztlowieku homeryckim, cztowieku dantejskim,
cztowieku kafkowskim.

Jestem przekonany, ze niezaleznie od oceny poezji Tuwima (jedni sg jej entuzjastami,
inni jg lekcewazg) tworzy ona osobowo-tekstowy wezet niepowtarzalny i nadzwyczaj
intrygujacy. Tuwim jest cztowiekiem swoich wierszy i poematéw w sposob tak niezwykly, tak
niepodobny do innych sposobdw, tak mitotworczy, ze wart refleksji. ,,Cztowiek Tuwimowy jest
zwigzkiem wielu zwiazkow” - napisat kiedys Jerzy Kornacki®.

W XX wieku w Polsce wielkie i ogromnie rdzne sa poezje Bolestawa Lesmiana
i Czestawa Mitosza, ale Lesmian poezji LeSmiana i Mitosz poezji Mitosza, chociaz tak odmienni,
to jednak pod wzgledem sposobu wspotistnienia osoby autora z pisarstwem sg poréwnywalni,
podobnie jak wielu innych. Ale ,,Tuwim poezji Tuwima” tworzy osobowy zwigzek literacki do
zadnego innego niedajacy si¢ porownac, sam w sobie bedacy wartoscig bezprecedensowa.

W matym stopniu jakos$¢ tego literackiego zwiazku zalezy od ksztaltu mysli, w mniejszym
jeszcze od cech estetyki. Trzeba dla tej jakosci odnalez¢ specjalng sfere cztowieczenstwa.
Odszukac te sfere jest trudno — ale | bez poszukiwan wszyscy w niej przebywamy, czytajac
Tuwima...

Nic Juliana Tuwima



Uzywajac tych paradoksow, chce po prostu méwic¢ o poezji, 0 poecie, 0 czasie i miejscu
jego zycia i tworczosci. Kiedys takie poltaczenie tematdéw byto naturalng wlasciwoscia
monografii, pézniej — z powodu komplikacji filozoficznych i metodologicznych — wydato si¢
niemozliwe opisanie r a Z ¢ m twdrczosci, biografii 1 historycznego srodowiska. Teraz wraca si¢
do tego. Jednak aby ponowne ztgczenie si¢ udato, trzeba porzuci¢ mit jakiej§ o g 6 I n e j strefy —
ponad zyciem i twdrczos$cig — W ktdérej objawia si¢ ich harmonia. Warunkiem integracji staje si¢ s
zcze go6lnespojrzenie na bohatera; tak szczego6lne, zeby ukazato go w petni! To paradoks
dobrze znany pisarstwu: im ostrzej zaznaczymy swoj punkt widzenia, im bardziej przyblizymy
go do punktu widzenia cztowieka, o ktorym piszemy, tym spojrzenie nasze wigcej ogarnie,

a zarazem tym wyrazistsza stanie si¢ szczelina migdzy opisujacym a opisywang postacia.

W przypadku Tuwima paradoks radykalizuje si¢. Chodzi o pelni¢ i1 intensywnos¢ dzieta
stworzonego przez czlowieka owtadnigtego dojmujacym odczuciem nieistnienia, odczuciem,
ktérego negatywizm nie da si¢ porownac¢ nawet z bolem ludzi wykorzenionych. Piszacy

0 Tuwimie musi swoj punkt widzenia wyznaczy¢ granica niemozliwosci tak ostro, zeby
wspolczué ,,petni nieistnienia”, osobowemu nieistnieniu.

Utwory literackie, chociaz przedstawiaja fikcje, a nawet fikcje fikcji, fikcje nicosci,
naleza do wspolnego $wiata autorow 1 czytelnikow. Powiesci 1 wiersze sg bytami mentalnymi —

a jednak czepiajg si¢ rzeczywistosci fizycznej: pismem, czernig druku, ekranami komputerow.

A przeciez gdy zdarza si¢ nam mowic, ze cos$ si¢ dzieje miedzy wierszem a Swiatem,
niekiedy dajemy $wiadectwo wyobrazeniu pustki, luki migdzy rzeczywistos$cia a mowa literatury.
Wtedy natychmiast jakies$ nic ujawnia si¢ migdzy pisarzem a $wiatem. Cokolwiek sadzié
0 ro6znigcych si¢ od siebie nicosciach (c o mianowicie mogtoby odrdznia¢ n i c?), ma si¢
irracjonalng pewnos$¢, ze n i ¢ jest swoiste dla rozmaitych pisarzy, ze n i ¢ Franza Kafkijest inne
od n i ¢ Bolestawa LeSmiana, a n i ¢ Tadeusza Rozewicza od n i ¢ Juliana Tuwima.

W kazdym przypadku chodzi o n i ¢ obdarzone kreatywnoscia. By¢ moze Bog
Stworzyciel upodobnit cztowieka do siebie 1 pod takim wzglgdem: pewnym osobom dat odczucie
niebytu po to, zeby kazda na swoj sposob byta prorokiem Wszystkiego wywotywanego
Z Nicosci.

Julian Tuwim od rzeczywisto$ci nie uciekat. Po prostu chwilami go w niej nie byto
I wtedy nie wiedzial, kim jest, a nawet wydawato mu sig¢, ze nie jest cztowiekiem. Niektore z jego

wierszy chciaty nieistnienie obja¢, otoczy¢ stowami. Inne miaty by¢ konstrukcjami spajajgcymi



nieobecnos¢ z rzeczywistoscig. Nieistnienie 1 rozmaite sposoby jego chwytania potrafit tak
dobrze zasugerowa¢ wierszami, ze czytajac je, chcemy przyjs$¢ na pomoc jego watpliwemu
bytowaniu, przekona¢ autora, ze istnieje, ze jest czlowiekiem jak my. Jeszcze bardziej chcemy
pomagac, gdy dowiadujemy si¢ o melancholii i depresji, ktore gnebity Tuwima przez dtugie lata.
Wyrazamy jego wierszom wigcej uwielbienia, niz zwykle okazuje si¢ poezji, bo chcemy, zeby po
zaspokojeniu proéznosci estetycznej starczyto podziwu dodajacego otuchy autorowi,
upewniajgcego go w istnieniu. | dzigki temu wzmozonemu wspotczuciu, przywigzujgc si¢ do
paradoksalnych obrazoéw nieistnienia, pomagamy Tuwimowi w jego powotaniu: proroctwie o
Wszystkim, dla Wszystkiego. Nie dziwimy si¢ wowczas jego wybuchowosci, entuzjazmowi,
ekstazie — mimo Ze nie zgadzaja si¢ one z chroniczng depresja.

Sam jednak Julian Tuwim byl ze swoim niestnieniem nieszcze$liwy, cho¢ zarazem
dumny z tego nieszczes$cia, co czasami objawiato si¢ ludziom jako osobista godnos¢, a czasami
jako zatosne kabotynstwo.

Poezja braku

Przed laty — juz po zarzuconym projekcie powiesci — probowatem pisac eseistyczng
ksigzke o Julianie Tuwimie. Porzucitem te prace z powodu wielu trudnosci, a jedng z gldéwnych
byly moje sprzeczne przekonania dotyczace wartosci poezji Tuwima, przekonania, ktorych nie
umiatem pogodzic.

Z jednej strony uwazatem wowczas nieuzasadniong, moim zdaniem, krytyke wierszy
Tuwima za krzywde mu wyrzadzong. Zarazem sam wyraznie widziatem stabosci tej liryki. Ale
co$ w tworczo$ci Tuwima nie pozwalato mi jej wartosciowa¢ wedle jakichs historyczno — czy
krytycznoliterackich kryteriow. Sprzeczno$¢ kryta si¢ wigc nie w samejocenie, niew
niespojnosci miar. W czym? Nie wiedzialem. Wystuchujac przez dlugi czas, jaki minagl od tamte;
proby, rozmaitych opinii o Tuwimie, przekonatem sig, ze to ktopot prawie wszystkich.

Dzisiaj, nadal wielbiac te poezje i widzgc rozmaite i glgbokie jej skazy, powzigtem
przekonanie, ze nie wynikaja one z nieudolno$ci warsztatu ani ze stabosci intelektu. Skazy te
majg charakter b r a kK u w rozumieniu ontologicznym i metafizycznym. (Polskiej literaturze
i filozofii podobne rozumienie zaszczepit Norwid, piszac o ,,niedopetnieniu”).

Chcialbym opisa¢ poezje Tuwima — i jego osobe jako mit spoteczny — wedle formy tego



braku, formy ,,negatywnej”, a przeciez odciskajacej si¢ realnie na lekturach wierszy, na
mitotworstwie biograficznym. I chciatbym zda¢ sprawe z natury owego Tuwimowego b ra K u.
Nawet w epoce tryumfu artystycznego i niebywalej popularnosci postaci i poezji Tuwima
towarzyszylo odczucie czegos stabego. Uwidoczniato si¢ to oficjalnie cho¢by tak oto: mimo
podziwu, wielkiej stawy i uznania mistrzostwa nie chciano go w Polskiej Akademii Literatury.
Ani intrygi, ani lgk akademikow przed antysemityzmem wielu opiniotworczych kregdéw nie
mogly by¢ wystarczajagcym powodem, musiato chodzi¢ o odczuwanie jakiego$ zasadniczego b r
a k u, skoro przeciw Tuwimowi glosowali w 1936 roku akademicy Le$mian, Miriam i Kleiner!”
Sam Tuwim mial swiadomos¢ jakiej$ istotowej stabosci swoich stow. Pisal w liscie do
siostry z 28 IV 1942 o powstajacych wlasnie Kwiatach polskich: ,,Gléwna wada: stowa nie

przetapiaja si¢ w TO, co stanowi o POEZJI. Ale, przyznajg¢ sie, ze to zapewne b. subiektywne

ujecie sprawy. Moje glebokie i organiczne tkwienie w rdzeniu stow pozbawia mnie ich widoku:
robak, zajadajacy migzsz jabtka, nie widzi jego formy i barwy. Dlatego zdaje mi sig, ze utwor jest
blady"®.

Czytelnicy i krytycy Tuwima czesto mieli wrazenie, ze jest poetg uwodzgcego, alestab
e g 0 stow a. Chociaz obecnie nieznany jest rodzaj takiej stabosci stowa (dzisiejsza na czym$
innym polega), to tatwo mozna nastawic si¢ tak, zeby przyzna¢ w tym racj¢ przedwojennym
odbiorcom. Tyle ze dzisiaj ta stabo$¢, oderwana od tamtej epoki, jest przypisywana przez
czytelnikdw rozmaitym sferom odczuwanej przestarzatosci: sferze anachronicznej wersyfikacji,
kulturze rytmicznej kabaretowych piosenek, kulturze mowy ekspresyjnej, ale juz
skonwencjonalizowanej. Pod wzgledem problemowym stabos$¢ ta taczona jest z rzekomym
anachronizmem migdzywojennego kompleksu zydowskiego, wydawaloby si¢, mniej bolesnego
niz ten odczuwany po Zagladzie. Przypisywana jest tez trywialnosci 6wczesnych socjologicznych
paradoksow statusu poety — ,,antymieszczanskiego mieszczanina”.

Jak okreslicnamiastkowos$¢, stabo$ ¢, braktej poezji? Najlepiej bytoby
negatywnos$¢ uchwycic¢ przez to, co pozytywne.

Najpierw jednak trzeba by ujac t¢ poezje na tyle ogdlnie, zeby jej znamienne ,,wszystko”,
nasycone mnogoscia tematdw, ukazato i treSciowg petnie, 1 pustoszaca ogolnikowosé, zeby bylo
charakterystycznym dla Tuwima ,,wszystkim i niczym”.

O ,,wszystkim” napisat w wierszu Po prostu:

Zamyslitem si¢ wtedy — na chwile,



Tak, po prostu, nad wszystkiem, nad catem.
| tyle lat minelo, i rzeczy tyle,
A ja jeszcze jakos nie przestalem.g
A w wierszu Sitowie towil ,,nic”:
Wiedziatem tylko, Ze w Sitowiu
sq prezne, wiotkie i dlugie wiokienka,
ze z nich splote siatke leciutkq i cienkq,

ktorq nic nie bede towit.

Zamyslenie zarzuca siatke mysli na wszystko. A to wszystko jest niczym. Jednak nie
mamy wrazenia czczej pustki, a przeciwnie — spetnienia. Na czym to polega?

,,Siatka na nic” — to model strofiki i sktadni Tuwima, ktory tak komponuje strofe i zdanie,
zeby one, sugerujac swojg nieograniczong pojemnos¢ 1 wszechstronng mozliwos$¢ wchianiania
rzeczywistosci, byly ,,na nic” —na ,,Nic” mistyka. Stowa tworzg siatk¢ przepuszczajaca wszystko,
czyli ,,petne co$” §wiata, bo jest to siatka spleciona na wzér ontycznej konstrukcji rzeczywistosci;
a kiedy podobienstwo rzeczywistosci ,,fapie” rzeczywistos¢ — W siatce podobienstw pozostaje
tautologia, Nic! Oto ,,wszystko-i-nic” poezji Tuwima.

W strofce wiersza Po prostu ,,zamyslenie si¢” zarzuca siatke¢ mysli na wszystko. To
,»S1€” daje efekt dziwnej bezosobowosci 1 odrealnienia. Ale to jest zarazem zamyslenie czyjegos
osobistego ,,si¢” — nieustajaco ,,ja” mysli o ,,wszystkim”. A stowko ,,jeszcze” dodatkowo wzmaga
delikatng osobista emfaze tego ,,ja”: zestawienie m o j e j pamigci z M 0 j g teraZniejszoscig. Tak,
to mowi siebe z0S0bowo - ale bezosobowo mowi t e n cztowiek, t e n poeta, JulianTuwim.

Chodzi 0 s am o istnienie i 0 s a m o nieistnienie. Istnienie ,,ja” obnazone jest do jego
nieistnienia. Nieistnienie obnaza istnienie ,,ja”’. Oba wiersze Tuwim umiescit w tym samym
tomie, w Stowach we krwi, wigc objete zostaly aktem jednej lekturowej uwagi, aktem
wlaczajacym w owo ,,wszystko 1 nic” caty przejawiajacy si¢ w ksigzce Tuwimowski §wiat
rzeczy, uczu¢ osobistych, spotecznych diagnoz, metafizycznych przemyslen.

Po stronie ,,wszystkiego” jest chociazby roslinny §wiat i witalistyczny swiatopoglad tej
poezji. Po stronie ,,niczego” swiat martwych kukiet, tak sugestywny w liryce Tuwima.

To ja-czytelnik z dwoch wierszy w tomie wyjatem dwie najbardziej ogolne tematycznie
strofy. Ale moim wyborem kierowato podobienstwo tych strof, zasugerowane przez

kompozycyjne intencje Tuwima. W ten sposob jego osoba daje si¢ pozna¢ w petni wladztwa nad



ksigzka. Zarazemn e gaty w n i e okresla si¢ jako ,,ja”, ktore przez ogdlnikowos¢ swoich
zainteresowan ,,wszystkim i niczym” sprowadzone zostaje nicomal do nieistnienia —
w zamysleniu nad wszystkim, w owym ,,nic nie bede towit”.

Tuwim chce ,,by¢ sobg” jako wiersz o Tuwimie. O czymkolwiek byltby ten wiersz,
moglby nosi¢ tytut Tuwim. W melodyce kazdego wiersza skrywa si¢ rytmiczno-liturgiczny gest,
jakby bezposrednio nalezacy do ludzkiego ciata, do dzwigkowego ciata wiersza i do ludzkiego
ciata Juliana Tuwima. Tuwim pisze swoje zycie, nadajac mu literacki tytut  Tuwim. Tuwim
Zyje wierszem Tuwim.

Byt juz ostatnim — przynajmniej w polskiej mowie — wielkim poeta, ktory si¢ w taki
sposobuw i e czniatl Ostatnim, poniewaz wielu przed nim ufnie przybierato dla swojej
konkretnej, historycznej, cielesnej osoby imi¢ wlasnej tworczosci i swojg tworczo$¢ nazywato
imieniem wiasnym. Tuwim by? ostatni, bo w takim zrutynizowanym uwiecznianiu si¢ dostrzegh
ostatecznos¢, eschatologie. Zaznaczyt to §wiadomos$cig owego paradoksu ,,wszystko i nic” —
migdzy pelnig zycia a pustkami siatki zarzucanej na zycie dostrzegt sycaca ,,wszystkim”

I pustoszacg ,,niczym” poezje. Wielcy polscy poeci naszej doby piszg juz w owym ,,mi¢dzy”,
w wielorakich kulturowych dystansach — i nie zakorzeniaja w nich swojego ciata.

W ten sposdb objawia si¢ paradoksalna bezbozno$¢ 1 bezludno$¢ wiecznos$ci
W rozumieniu i w intuicji Tuwima. Uwiecznial si¢ w wieczno$ci samej dla siebie, w wieczno$ci
nie-Boskiej i nieludzkiej. Wieczno$¢ Tuwima obejmuje wszystko przepojone niczym i nico$¢
uwodzong przez wszystko. Paradoks na tym polega, Ze ta wieczno$¢ autonomicznego,
bezludnego i bez-Boznego stowa odpowiada wiecznosci zycia: ono jest wieczniena g i e.

,Bezbozne” zycie poety? Nie. Bez poetyckich ceremoniatow poboznosci — bezposrednio
oddane Bogu.

Wymijajace odpowiedzi poezji

Lubimy stawia¢ poetom pytania. A oni przygotowujg odpowiedzi na wszelkie rodzaje
pytan. Migdzy poeta a czytelnikami tworzy si¢ szczegdlnego rodzaju ogélna i potencjalna,
pytajaca intonacja poezji.

Niejasno$¢ poetycka bierze si¢ z natloku czytelniczych pytan i z konieczno$ci ciasnego

upakowania mnéstwa odpowiedzi w niewielkim wierszu. Czasami sprawia nam satysfakcje



niejasnos¢ obfitujgca w znaczenia (nazywamy to ciemnos$cig wiersza), a czasami jasnos¢ tatwo
wywodzonych — jedna po drugiej - odpowiedzi, tatwos$¢ zachecajaca do ponawiania pytan.

A wiersze Tuwima ani nie sg przepetnione splatanymi odpowiedziami, ani nie zawierajg
odpowiedzi w stosownych ilo$ciach, w stosownym utozeniu. Mimo prostoty i otwartosci poezja
Tuwima odpowiadaw y mijaj g c o nanasze pytania. Az tak wymijajgco, ze wprawdzie t
owarzyszy jej wiele pytan, ale do dzisiaj nie pojawity si¢ (nie moga si¢ pojawi¢?) pytania
pod jej adresem...

Zresztag samemu Tuwimowi jego poezja wymijajaco odpowiadata na pytania. Czesto si¢
na to swojg poezja skarzyt swojej poezji. Ale i skarga bywata wymijajaca.

W sktad ludzkiej konkretno$ci Tuwima wchodzi jego niekonkretnosé... Unikowosc.
Przez Tuwima odczuwana jako nieszczescie — przez przyjaciot jako godna fascynacji, nawet
zachwytu... A ci, ktorzy go lekcewazyli — znajdowali w niej powdd lekcewazenia. Jak Henryk
Elzenberg: ,, Tuwim jest bez kregostupa. Ale to przeciez idea aklrobaty!”10

Jakze on jest picknie niecobecny! Mowi do nas wymijajaco, wymija nas stylem swoich
wierszy i wymija nieobecng obecnoscia, to wymijanie jest tancem. Tuwim tanczy z naszg
spoteczna nieswiadomoscia, kim jestesmy, kim on jest, i tanczy z naszg §wiadomos$cia nas
samych.

Mozna ustysze¢ melodi¢ tego tanecznego wymijania. Nasladujaca intonacj¢ wierszy,
zwodzaca melodia Zygmunta Koniecznego, zadyszany, lekajacy si¢ pobladzenia glos Ewy
Demarczyk, ich afektacja — to wtasnie jest ten taniec.

A moze to pytania wymijaja poezj¢ Tuwima, boja si¢ jej — nawet kiedy jg atakuja?

Poezja samomarginalizacji

Powszechnie uwaza si¢ poezje Tuwima za przystepna, a przeciez ma si¢ niepokojace
wrazenie, jakby ,,wyrzucata na zewnatrz siebie” najczulszych czytelnikow, najwnikliwszych
interpretatoréw. Trudno okresli¢ ten niepokdj. Moze interpretacje sg nieadekwatne? Ale zaraz
trzeba si¢ poprawic: sg adekwatne, a jednak poezja Tuwima je wypiera... Co to za cecha, zdaje
sig, tylko Tuwimowi wlasciwa? — Moze chodzi o to, ze Tuwim utworzyt z siebie samego
potwierdzenie popularnego w jego i naszych czasach przekonania o niedefiniowalnosci poez;ji?

Skoro nie mozna powiedzie¢, czym jest poezja, a przeciez tu, w tym $wiecie, idee, zjawiska,



rzeczy chetnie poddajg si¢ definiowaniu i Z upodobaniem sg definiowane, to poeta, nosiciel
niedefiniowalnosci, jest czlowiekiem nie z tego $wiata, ,,nie stad”.

Juz u poczatkdw, chocby w wierszu Duma z Czyhania na Boga, poeta walczy
0 zachowanie niedefiniowalnosci poetyckiego ,,ja”. Chociaz w tym utworze jest to uzasadnione
modernistyczng postawg obyczajowa, dandysowskim odrzuceniem twérczych marzen i spetnien,
to istotg sprawy jest owo w pdzniejszej tworczosci uwyraznione poczucie bycia ,,nie stagd”:
,Uznalem Zycie wszedzie. A W sobie uznatem, / Ze jeszcze kiedy$ wszystko, com posiadt,
odrzuce". Owo ,,wszystko” jest poezja. Skoro poeta odrzuca poezj¢, to tym bardziej jego poezja
,»odrzuca” czytelnikow. (A przeciez ich przykuwata...)

Od pierwszego tomu Tuwim, czynigc sktadnikiem swojego osobowego mitu potege zycia,
ktére go otaczato, zarazem ukazywat btaho$¢ zycia wtasnego, bywato, ze w rozmowach t¢
btaho$¢ przenosit na samooceng literacka, po chwili bez skregpowania objawiajac §wiadomos¢
wtlasnej wielkosci. Sam siebie marginalizowal, sam siebie ksztattowat jako kuriozum kulturowe,
jedno z wielu, ktore go fascynowaly, i rad byt mito$nikow i badaczy, ktorzy si¢ nim zajmuja,
czyni¢ kustoszami zbioru kuriozéw pod nazwg ,,Tuwim”.

Mozna si¢ domysli¢, Zze przyjaciot 1 kolegéw draznily gesty Tuwima, zbyt bliskie
minoderii, pozerstwu, pysze utajonej pod falszywa skromnoscia. A dzisiaj, w nowych
interpretacjach, nieobcigzonych rutynowym dawniej obowigzkiem potwierdzania wielkosci,
wyczuwa si¢ krepujaca nieszczerosc: interpretacje sa ciekawe — ale pod warunkiem umowy, ze
uzna si¢ same dzieta za nieatrakcyjne, wymagajace uatrakcyjnienia interpretacja... To ma utajone
uzasadnienie w utworach, bo podmiot niektorych wierszy, ostentacyjnie stylizowany na mityczna
osobe poety Tuwima, jakby mowit skromnie a minoderyjnie: ,,jestem prawie-Tuwimem”.

Napisat kiedys aforyzm: ,,Straszne by to bylo: niepoeta™*. Dla dobrze rozeznanych
w tworczosci Tuwima i w literackim obyczaju jego epoki przymiotnik ,,straszne” nie catkiem jest
straszacy, nacechowany jest odlegla od grozy prawie-straszno$cia, symetryczng do
prawie-wielkosci poezji. Jednakze to naprawde byta i jest w i e | k a poezja, a ,,strasznos¢” jej
ewentualnego nieistnienia (bardziej konwencjonalna niz egzystencjalna) to wyraz
»prawie-poetyckosci”.

Tuwim bywa poetg §wigtejnieuwagi... Wszyscy znamy to odczucie:
potoczystos¢ jego utworow odwraca uwagg od ich glebi, nie pozwala si¢ skupi¢ na waznych

znaczeniach. Ale ,,$wigta nieuwaga”?! Trudno si¢ pogodzi¢ z takg kwalifikacja, bo ona jest na



przekor dzisiejszej religii uwaznosci, nic nie ma wspolnego ze skupieniem, ktore pozwala towi¢
epifanie. ,,Swieta nieuwaga” wymaga nastawienia interpretacyjnego zupetnie innego niz
stosowane w lekturze poezji epifanicznych, chociaz w poezji Tuwima epifanie sg zjawiskiem
czestym.

Nieuwaga ta nie jest rozkojarzeniem, nie jest splagtaniem ani ,,rozjezdzaniem si¢” watkow,
nie jest tez rozproszeniem znaczen.

Pole widzenia (pole uwagi) w wierszach Tuwima drzy mikrosekundowymi skokami — od
planu rozmytych uogolnien do planu ostro zauwazanych konkretow i odwrotnie. To tak, jak
kiedy, patrzac na polozone obok siebie dwa obrazy stereoskopu, usitujemy uzyskac
trojwymiarowe, przestrzenne widzenie i $wiadomos$¢ tatwo meczy sie, drzac skokami od
ptaskos$ci do plastycznego ogladu. Przy lekturze Tuwima czujemy podobne zmeczenie, gdy
usitujemy by¢ zbyt uwazni!

Tuwim robi wszystko, zeby przez emocyjnos¢, afektacje, histeri¢ odwracac uw a g ¢ od
glebokiej religijnej filozofii wielu swoich wierszy. Bra¢ serio ich rozwichrzone znaczenia
teologiczno-eschatologiczne, to jakby obcigzac niefrasobliwos¢ skojarzen fundamentalnymi
sensami, a fundamentalno$¢ sensoéw jakby lekcewazy¢ niefrasobliwymi skojarzeniami.

Poezja Tuwima jest niebywale ruchliwa. Najlepsze utwory sg ptomiennym przelotem
znaczen przez otworzystg sie€ znaczeniowa, a ich czytanie jest przelotem ,,nieuwagi”, przelotem
ognia przez sie¢ Swietej mistycznej pustki, przez oka wielu momentow skupienia.

Poezja glebokiej mysli i emocjonalnego dreszczu

Przedstawi¢ w mojej ksigzce bulwersujacy wielu poglad, ze Tuwim byl glebokim znawca
kultury i wspolczesnej humanistyki, ze wielkie byty jego etnologiczne, filozoficzne i teologiczne
kompetencje.

Temu, co mowie, przeczy bardzo silnie utrwalony stereotyp. Oto6z za zycia Tuwima,
jeszcze przed wojng, mawiano, ze sprawdzianem wielkos$ci jego liryki jest w stynny ,.dreszcz”
cielesny przejmujacy stuchaczy i czytelnikdw — co$ zatem irracjonalnego, zmystowego,
aintelektualnego. Mowiono, ze poezja to jest wiasnie ten ,,dreszcz”. I jesli go si¢ czuje, to nie
nalezy rozumie¢, trzeba tylko czué. Tak tez méwiono o ,,naskorkowym” charakterze tej poez;i.

Wspomina Izabela Czajka-Stachowicz:



Przez plecy na karku czutam wyraznie, jak biegng rozsypane paciorki, zimne, mrozne,
kragle paciorki. To jest nieomylny znak — to wtasnie jest poezja! (...) Mialam dziewigtnascie lat
(...) nie miatam innego probierza procz zimnych peretek biegnacych wzdhuz stosu pacierzowego
i ol$nienia, ktore $ciskato gardto®?.

To z takiego rodzaju czytelnikow kpit Gombrowicz w Dziennikach po wydaniu ksig¢gi
Wspomnien o Julianie Tuwimie:

Ta ckliwa ksiega zalatuje najgorszymi tradycjami, raczej konwenansami... Sam Tuwim
niewiele do niej wnosi; jak wida¢ z tekstu, wsrdd tych tralala stowiczych nie zdarzylo mu si¢
prawie nigdy stowo godne zanotowania (oprocz dowcipoéw, nieraz bardzo zabawnych). Panie
I panowie, to ze $wiat wokot Tuwima rozpadt si¢ wam tak snadnie na Poete i wielbicieli Poety,
nie bedzie poczytany za zastuge. Dlaczego pozwoliliscie na to? Skad tyle pobtazania? Ani
krztyny w was zbawiennego chtodu, surowosci, ironii, krytycyzmu, rozumu? Nic, tylko
skwapliwos$¢, zeby wziaé jak najpetniejszy udziat w melodramatycznej scenerii tego
roztralalowanego belcanto?™ .

Otrzymalismy jednak niedawno wspanialg reinterpretacje sprawdzianu czytelniczego,
ktoérym jest Ow dreszcz - reinterpretacje, co znamienne, pochodzaca od pisarza tak madrze
sensualnego, jakim jest Vladimir Nabokov, ktory napisat w  Wyktadach o literaturze :

Czytajac (...) [Dickensa], wystarczy si¢ rozluzni¢ i pozwoli¢, by gore wziety naskorkowe
emocje. Cho¢ czytamy za pomocg mozgu, siedzibg artystycznych rozkoszy jest miejsce miedzy
topatkami. Dreszczyk, ktory tam odczuwamy, jest z pewnoS$cia najwyzsza forma emocji, jaka
zdotata osiggna¢ istota ludzka w procesie ewolucji czystej sztuki i czystej nauki. Czujemy te
ciarki wzdluz krzyza. BadZmy dumni z tego, Ze jestesmy krggowcami, bo jestesmy kregowcami
zwienczonymi glowa, w ktorej ptonie boski ogien. Mozg jest tylko przedtuzeniem kregostupa,
knot biegnie na catej dtugosci §wiecy.

(...) Najwazniejsze, by doswiadczy¢ tego mrowienia we wszystkich rejonach mysli 1
emocji*.

Dlatego proszg si¢ nie dziwi¢ daleko idgcym interpretacjom, ktore zaproponuje w mojej
ksigzce... Emocje Tuwima zawsze sg zwigzane z myslami. Emocje i my$li moga by¢ rdznej
proby - tandetne albo wielkie.

Jak jednak sprawdza¢ celnosc¢ 1 gteboko$¢ emocjonalnych i myslowych intuicji poety?

Tylko przez potwierdzenie u innych, przez intersubiektywnosc.



Swiadectwa z ,,drugiego planu”

Czytanie $wiadectw o Julianie Tuwimie ujawnia, jak dziwnie on zyje w pamigci
przyjaciot i znajomych, nie tak jak inni wspominani. Energicznie wywalcza sobie przestronne
miejsce w $wiadomosci wspominajacych — czyni to kilkoma wyrazistymi gestami duszy,
jaskrawymi manifestacjami charakteru: ,,niespokojny”, ,,po dziecigcemu ciekawy”, ,,serdeczny”,
,hiezwykle dobry”, ,,zarliwy”, ,,euforyczny”, ,,sktonny do psychicznych zataman” — tak te
manifestacje zapisywano. Jednak najwiecej mozna si¢ o nim dowiedzie¢ z ,,drugiego planu”
wspomnien, z drobnych pgkni¢¢ miedzy stowami, migdzy plakatowymi przymiotnikami,
oznaczajacymi pierwszoplanowe cechy. Daje si¢ poznac po sposobie, w jaki wspominajacy
owijajg fakty gluszaca watg potzapomnienia, wychyla si¢ ze szczeg6lnie i znienacka dobranego
zwrotu, z jakiegos prawie banalnego okreslenia, ktore przywotuje ogrom nigdy nieoswojonych
zdziwien tym czlowiekiem i jego sprawami. Wspomnienia wyrazone w takiej przeczulonej
mowie, ktorg on sam przeczulit wierszami i rozmowami, naleza bardziej do Tuwima niz do
wspominajacych.

Hanna Mortkowicz-Olczakowa pisata w nekrologowym artykule publikowanym
w ,,Nowej Kulturze” z 17 | 1953:

Dnie posmiertnej pustki sg czasem, w ktorym okrutna pewnos$¢ przerwania osobistego
porozumienia z zywym, bliskim cztowiekiem, kaze nam czepia¢ si¢ stow, krotkich wypowiedzi,
listow, niedrukowanych fragmentow i notatek. To one, a nie drukowane dzieta, juz wielokrotnie
odczytane i rozszyfrowane, dajg nam zludzenie bliskosci, zwierzajg jakie$ tajemnice, objawiaja
nieznang dotad tres¢.

Pot wieku po $mierci Tuwima czepianie si¢ stow, fragmentow, dalej przynosi bogaty plon
poznania. Dzisiaj w ten sposob zwierzaja nam swoje tajemnice wspomnienia przyjaciot i
znajomych o Tuwimie. Jaka$ btyskawiczna mysl o cztowieku, nieuzgodniona z utrwalonym
0 nim przeswiadczeniem — niekoniecznie publicznym, nawet prywatnym — mowi wiecej od
powtarzanych i niewatpliwych prawd. Wiecej czasem mozna z tego wyczytaé niz z
systematycznych studidow polonistycznych, niz z monografii — i dotyczy to nie tylko osoby poety,
ale i jego tworczosci! Solennosc i logika catosciowych uje¢ ujednostajnia i niszczy migotliwe

promieniowanie tego zjawiska, ktore jest w sSwojej prawdzie i micie Julianem Tuwimem.



Dlatego w mojej ksigzce wiele korzystam z odtamkow opinii, z fragmentow wspomnien,
z mikrokomentarzy.

Poeta jest wspominany — ale istnieje tez glebiej, swoja obecnoscig w powszechnej mowie
stwarza tto dla wtasnej obecnosci osobowej w pamigciach czytelnikow. Istnieje jako przemozna j
a k 0 § ¢ naturalnego jezyka — tak obecny jest Mickiewicz — albo jako pewien powszechny rys
emocjonalny mowy pospdlnej — to przyktad zatoby Trenow Kochanowskiego. Wiele takich
I innych jako$ci pamigtliwej mowy publicznej lokuje si¢ w indywidualnej psychice kazdego
czytelnika poezji gdzie§ poza pamigcia o osobie poszczegdlnego poety, ktora te jakosci narzucita.
Wydaje si¢ nawet, ze dokad trwa pamig¢ o osobie istniejacej na tle mowy powszechnej, dotad
przytlumia ona psychiczne trwanie bardziej istotne i dlugotrwate - u podwalin mowy i emocji,
trwanie juz nieomal bezosobowe. Jako$¢ polszczyzny i jej rys emocjonalny znane juz sg jako
,»luwim”, ale powszechny charakter ich tresci dopiero si¢ wylania, konkretyzuje, na jego petne
objawienie przyjdzie jeszcze zaczekac.

Tuwim wspominany

Wspominanie Tuwima takze dlatego musiato by¢ niezwykle, bo dla autoréw wspomnien
bylo aktem nieomal zaswiatowej egzystencji ich samych. Posta¢ poety tak gteboko
uwewngtrzniano, ze zrastata si¢ z wyobrazeniem wspominajacych o ich wtasnych ,,ja”,
wyobrazeniem nigdy §wiatu nieujawnianym. Jego liryka Zycia 1 poezji stawala si¢ ich Zyciem
wewngtrznym, ukrytym. Wspominajacy utozsamiali jego publiczny po$miertny obraz z
obyczajem intymnego — tylko dla siebie — obrazowania jego postaci w swoich wnetrzach, gdzie
ten obiektywny portret zmieniat si¢ wedle kaprysow zywej pamigci. Moglo tak by¢, bo Tuwim
W zyciu 1 W poezji tak si¢ zachowywatl wérod ludzi, z taka nadwrazliwg empatia, jakby na
publicznej scenie odgrywat ich wewnetrzne, skrywane, dobre i zte uczucia. Poeta odgrywat role
czytelnikdw 1 ta gra miata co$ z teatru kukiel, reprezentujacych ukryte wewnetrzne
cztowieczenstwo pierwowzorow.

Z tego samego powodu wielu osobiscie nieznajacych Tuwima (to sg jegoosobiscin
ieznajomi)czyta—izapewne czytato, gdy zyt — jego wiersze jak swoje, osobiste,
bezposrednie wspomnienia o nim. Zapewne sam Tuwim tworzyt liryke, chcac by¢ w taki sposob

pamigtany.



Wydaje si¢, jakby poeta zatozyt miedzy sobg a czytelnikiem specjalne posrednictwo: owo
intersubiektywne ,,uprzytomnienie osoby Tuwima”, intymne uwewng¢trznienie Tuwima w
Swiadomosci czytelnikow. To posrednictwo jest podstawg utworzenia si¢ podmiotu tej poezji
oraz osrodkiem snucia wszelkich porownan. Tertium comparationis poréwnywanych rzeczy
I standw jest w lekturze poezji Tuwima czeSciej brane ze sfery wspolnych wspomnien o 0sobie
niz ze wspolnego $wiata. Chodzi o osobg 0sob, uogdlniong, ale intymnie obcujgca z 0sobami
czytelnikow. W lekturze wierszy pojawia si¢ wigc skomplikowana posrednio$¢: w poréwnaniach
objawieniowos$¢ $wiata jest uchwytywana za posrednictwem osoby i za posrednictwem
,Wspomnienia” o niej, ,,wspomnienia” sugerowanego roéwniez tym, ktérzy go osobiscie nie znali.
(Chodzi o uprzedmiotowienie i upodmiotowienie figury osoby nieznanej osobiscie, ale
powszechnie wspominanej, istniejacej jako wspominana.)

Z Tuwimem dzieje si¢ po latach co$ bardzo dziwnego. Oto pamig¢ o jego osobie
przyblakta, a trwanie istotne i dlugotrwale objawia si¢ silnie, ale wytania si¢ w psychikach
czytelnikéw jako byt paradoksalny. Z jednej strony masowa kultura wmawia im btahos$¢ postaci
poety, z drugiej strony Tuwim zaczyna by¢ mitem osobowym pelnym, chociaz sylwetowo
czarnym. Staje w naszych pamigciach jako btaho$¢ pamigci, jako pamigtliwa niepamig¢.

Z suchych eksplozji i ze sztucznych ol$nien jego osoba, z rac fascynacji pozostaje ptasko
odcinajacy si¢ mrok — napetniony gteboka, tresciwg czernia.

Dla ludzi mtodszych pokolen, ktorzy osobiscie Tuwima nie mogli zna¢, jest on kims
upostaciowujacym paradoks intymnie znanego nieznajomego! Jest podobny do wymykajacego
sie okresleniom ,,dziwnego nieznajomego” z wiersza Leopolda Staffa™.

Niektorzy czytelnicy cheg mie¢ wspomnienia o Kims$ Az Tak Dziwnym — skoro maja
wokot siebie, we wlasnej zwyczajnosci 1 W banalnej przestrzeni spolecznej, jedynie
Niemozliwo$¢-Istnienia-Kogos-Takiego. (Jakby projektujac to i przewidujac Tuwim kultywowat
tego potrzebe 1 wyszedt jej naprzeciw: przedstawial si¢ jako istota niestad.) Wtasnie ci czytelnicy
— tworzacy klan — bardziej uwielbiajg ksiege wspomnien o Tuwimie niz jego wiersze...

A niektorzy z nich sg chodzacymi wspomnieniami po Tuwimie, chociaz go nie znali!

Poezja Juliana Tuwima rozogniata polszczyzng 1 jego zycie w polszczyZznie. On sam byt
jak ptomien. Wizje parzyly proroka i o$lepiaty widzow. Dzisiaj poezja jego, cho¢ lubiana, nie
elektryzuje, a fascynacja osoba przyblakta. Czy kogo$ dzisiaj jeszcze b o | i zycie Tuwima?

Trzeba by zbadac ten bol — 1 dzisiejsze znieczulenie spoteczne na taki rodzaj bolu.



A jednak pamie¢ o Tuwimie i jego wierszach nie zanika — rozszerza si¢ i poglebia,
zarazem umykajgc sama sobie. Wie si¢ o Tuwimie i nie wie, czyta si¢ go i nie czyta, chce si¢ go
rozumie¢ i niech¢tnie go si¢ rozumie. Te dylematy wypalaja w §wiadomosci jaka$ nader realng
pustke — juz wcale nie mistyczng. Osoba 1 utwory poety zwiazujg si¢ z calg odrebng i tragiczng
epoka pierwszej potowy dwudziestego stulecia w Polsce. Tuwim staje si¢ symbolem
ofiarowanym przez tamten czas, nicomal imieniem wlasnym tamtego czasu. Domaga si¢ — jako
osoba i jako podpis pod wierszami - uznania za jedng z najwazniejszych postaci dramatu
i pragnie dramat uprzytomni¢ swoim losem, pobudzi¢ zrozumienie epoki i jej gwaltownego

odejscia. Tak gwaltownego, jakby nie odeszla w szeregu czasoéw, ale poza wszelkie czasy.



Imi¢ — ciato — muzyka

Slowo

W liscie do siostry napisat Tuwim: ,,Stowo (SLOWO) ma trzy aspekty: 1) brzmienie, 2)
Znaczenie, 3) weielenie™. — Ta skrétowa filozofia SLOWA wyraza nie tylko t¢ prawde, ze mowa
powinna przyoblekac si¢ w czyny, sugeruje tez, ze stowa sa najblizsze ciatu...

Pod postacig wierszy poeta ofiarowuje Swiatu stowng posta¢ swojego ciata — jego
wystowienie i jego odcisniety w stowach ksztalt, psychofizyczne cechy. Tylko z pozoru jest to
przekonanie naiwne, w istocie oddaje ono gitgboko 0 S0 b i sty sens pisania i czytania poezji:
jesli uobecnienie cztowieka w stowach ma by¢ prawdziwe, to musi by¢ stowno-cielesne. Przeciez
majg si¢ przez stowa ,,dotykaé” (maja siebie nawzajem ,,dotyczy¢”’) dwie osoby, poeta
i czytelnik, w ich jednostkowych niepowtarzalnosciach. Nawet gdyby przyznac, ze w poezji
chodzi nade wszystko o stowne znaczenie, abstrahujace od pracy krtani i warg, to nadal
obowigzuje prawda, ktéra pigknie wyrazit wtoski filozof Enzo Paci: ,,Dwie osoby nie stykajg si¢
ze sobg po to, aby to zetknigcie stalo si¢ czyms jedynie dla jednej czy drugiej z nich. Cel stykania
si¢ przerasta tych, co si¢ ze sobg stykaja. Tkwi w S e n s i e ich stosunku. Obie osoby zyja dla z n
aczenia”. Oto wierne przedstawienie obcowania poety i czytelnika: cielesne zetknigcie si¢
I stowne znaczenie dane sg jednocze$nie. Enzo Paci tak o tej sprawie pisat:

Nie istnieje stowo oddzielone od ciata i1 od jego historii. Nie istnieje stowo napisane:
kiedy je czytamy, sprawiamy, ze nastgpuje jego nowe wcielenie, wcielenie si¢ w nas, jesli nie
umiemy wyobrazi¢ sobie zywej osoby, ktdra stowo to zapisata. Stowo oddzielone od ciata, gdyby
bylo mozliwe, nie mialoby sensu. Dlatego niejednokrotnie uprzytamniamy sobie, ze osoba, ktora
do nas méwi, zarazem co$ udaje — wystarczy, ze widzimy gre, jaka si¢ toczy na jej twarzy, ze
sprawdzamy, czy obecny jest w nas, w naszym ciele rytm jej mowienia, czy obecne sg w nas jej
pauzy, akcenty, nagte zawieszanie stow, milczenie. (...)

[Drugi cztowiek] jest w calej swojej osobie jednym wyrazem. Jego ciato to sposéb
przezywania uczu¢. Jezyk, ktorym staje si¢ wyraz twarzy, gest, zespolenie Leib i Seele (ciata
i duszy).

Istnieje styl, muzyka, ktore pozostajg wciaz takie same przez cale zycie’.



Zatem kiedy stawiam proste pytanie: ,,Kim jest Julian Tuwim w swojej poezji?”, to
mowig nie o dziele samym, a o tym poecie jako 0 osobie obecnej, danej mi w jego dziele. Tuwim
dany jest nie tylko jako tekst stowny, jest rowniez — W stowach - tekstem swojego ciala, razem
Z tym wszystkim, czym ciato zyje w zywej mowie (i dzigki czemu mow¢ nazywamy ,,zyw3a”):
nie§wiadomymi rytmami, pauzami, akcentami, a nawet znaczgcg grgudawane j
spontaniczno$ci rytmow, pauz, akcentow — a wiec s z t U k g stowa. A trzeba jeszcze dodac, ze
chociaz mysl Enzo Paciego zdaje si¢ odnosi¢ do wszystkich poetow (nawet do wszystkich ludzi),
to jednak niewielu (Tuwim do nich nalezy), wpisujac si¢ w wiersz, rzeczywiscie oddaje swoje
ciato tekstom swojej poezji, oddaje poezji swoje ciato ofiarniczo, z przekonaniem i religijng
nieomal pasj3, $wiadomie i pod$swiadomie.

Czym jest ciato w poezji Tuwima? - Odpowiadajac na to pytanie, musz¢ odwotac si¢ do
ogo6lnych intuicji, jakich nabywa kazdy wierny czytelnik poezji Tuwima, bo cytowaé, przytaczaé
przyktady byloby trudno, chociaz oczywiscie bede i cytowal, 1 interpretowat.

Nietatwo zidentyfikowac i wyliczy¢ te wiersze Tuwima, w ktdrych ciato wydobywa si¢
na plan pierwszy, jest ,,tematem”. Tak jak nasza jazn ,,zyje swoim cialem”, zwracajac na nie
uwagg jedynie w chwilach rozkoszy lub cierpienia, tak poetyckie ,,ja” Tuwima jest ,,po prostu”
cielesne. Mozna nawet powiedzie¢, ze ta poezjajestcialem,itow kazdej chwili
swiadomym swojej cielesnosci, skoro lubuje si¢ w skrajnych do§wiadczeniach somatyczne;j
euforii i somatycznej depresji. Cata mowa Tuwima jest cielesna, przesycona cielesno$cig — nawet
gdy wyraza abstrakcje. Krytykow wspodtczesnych poecie bardzo to draznito, widzieli w tym
intelektualng stabo$¢, poniewaz ulegali stereotypowi, kazacemu dopatrywac si¢ konkurencji
pierwiastkow duchowych 1 cielesnych. Jednakze poezja Tuwima wytwarza w sobie somatyczng
cato$¢ r a z e m z duchowoscia, ta calos¢ odpowiada integralnosci osoby ludzkiej, tak jak ja widzi
dzisiejsza antropologia. Ta uduchowiona cielesno$¢ czy tez ucielesniona duchowos$¢ energetyzuje
poezj¢ Tuwima, podlega w niej przeksztalceniom, rytmizacjom, ograniczeniom, deformacjom,
sprzecznos$ciom wlasnym, niewynikajacym z granicy miedzy tym, co spirytualne, a tym, co
somatyczne. Wewnetrzne napigcia substancjalno-duchowe nie pozwalajg cialu poezji Tuwima
by¢ jakas uogolniong masa, przeciwnie, jest to cielesno$¢ niezwykle charakterystyczna, cho¢ ze
swojej istoty niemozliwa do nazwania - dlaczego niemozliwa, to si¢ pdzniej okaze.

Cielesnosci tej mozna poszuka¢ migdzy stowami (,,pod” nimi?) tworzacymi triade na

pierwszy rzut oka dziwaczng: IMIE — CIALO — MUZYKA.



Postaram si¢ przyblizy¢ te dziwng intuicje, zaczynajac od IMIENIA i nawigzujac do
refleksji Enza Paciego: ,,[Drugi cztowiek] jest w calej swojej osobie jednym wyrazem”. Tak,
poeta Tuwim, wprowadzajac swoje nazwisko — ,,jeden wyraz” — do wierszy, jakby chcial nam
powiedzie¢: oto ja, ja z krwi i ko$ci, gwarantuje wam to swoim nazwiskiem! Dla ogdtu
czytelnikéw jeden wyraz ,,Tuwim” zawiera w sobie osobe i poezje, jest stownym wcicleniem
osoby i stownym ,,skrotem” poezji. W tym nader pospolitym przekonaniu miesci si¢ bardzo wiele
kwestii nieoczywistych!

Nazwiska artystow

Co ,,znaczy” stowo ,,Tuwim” w fonetyczno-znaczeniowym systemie polszczyzny,

W ktérym przeciez nic nie znaczy, bo jest obce? Zapewne przy debiucie, zanim zostato oswojone
codziennym powtarzaniem przez tysiace ust, nazwisko poety brzmiato dziko, egzotycznie. Do
dzisiaj zreszta nie brzmi ,,polsko” 1 nie brzmi ,,zydowsko” — dopiero niedawno upowszechnita si¢
wiadomos¢, ze ,,Tuwim” to przeksztatcone hebrajskie stowo towim - ,,dobry”3.

Dopiero od chwili, gdy to wiadomo, brzmienie nazwiska ,,Tuwim” zaczgto
W polszczyznie znaczy¢ co$ zydowsko-hebrajskiego i zarazem, bo tak to si¢ powszechnie
odczuwa, pozostaje oderwanym od jakiegokolwiek jezyka dzwigkiem. Podobne to do statusu
Zyda, ktory w swoim narodowo$ciowym stereotypie jest plemiennie hebrajski — i jest znikad.

A moze egzotyka dzwigku ,,Tuwim” jest wzorcem dZzwigcznoS$ci jego wierszy?

»luwim” — dzwigczy jak stowo magicznego sztucznego jezyka, stworzonego przez
dziecko dla zabawy mowa.

Bardzo musiata zdziwi¢ si¢ polszczyzna, kiedy jej poeta zostato stowo ,,Tuwim”! —
Wyrazem tego zdziwienia sa wiersze Tuwima i pogtosy tych wierszy w poezji zauroczonych
nasladowcow.

W jednym ze swoich lirykéw Tadeusz Ro6zewicz napisat:

wymierajq pewne gatunki
motyli ptakow

poetow
o imionach dziwnych i pigknych
Miriam Staff Lesmian



Tuwim Lechon Jastrun
Norwid

nasze sieci sq puste

wiersze wydobyte z dna
milczq
rozsypujq sie 4

Niektore z tych imion — Jastrun, Ledmian, Lechon — brzmig tak, jakby je wylowiono ze
Stopiewni Tuwima, z pod$wiadomego nurtu znaczen polskiej mowy. Inne - Miriam, Staff,
Norwid — sg czytelne w swojej etnicznej przynaleznosci, maja w sobie co$ hebrajskiego,
niemieckiego, nordyckiego.

,,Tuwim” brzmi jeszcze inaczej. Po prostud Z w i ¢ ¢ z y bezznaczeniowo. Jest z mowy
przyrody, przypomina gtos ptaka.

Tadeusz Rozewicz zdaje si¢ sugerowac, ze wiersze pisane przez autoréw o nazwiskach
,pospolitych” rozsypuja si¢ — nie scala ich zewngtrzna wobec wiersza dzwigkowa magia
nazwiska poety. | rzeczywiscie!

W zbiorze dzwiekow polskiej mowy dzwiek stowa ,,Tuwim” jest znaczacy poza
znaczeniem leksykalnym: ,,znaczy” wielkie zr6Znicowanie 1 wyrazisty kontrast glosek. ,,U” to
gloska dzwieczaca nisko — ,,i” jest gloska dzwieczaca wysoko. ,,T” jest wybuchowe, ,,w”
szczelinowe, a ,,m” zwarte.

Stowo ,, Tuwim” — razem z jego dzwigkowa barwno$cig i Z muzycznymi napigciami jego
brzmienia — jest w poetyckiej mowie Tuwima osrodkiem, dzwigkowym zarodkiem, wokot
ktorego uzmystawia si¢ jego osoba, jego cielesno-osobowy dzwigk. Tuwim recytujacy swoje
wiersze ,,miat pickng dykcje¢, gtos muzycznie bardzo zr(')Znicowany”s. (Niebawem postaram si¢
pokazac, w jaki sposob stowo ,,Tuwim” w cielasie¢w poezje Tuwima i daje jej impuls
znaczeniotworczy.)

»luwim” jako dzwigk to jakby s e r i @ w muzyce dodekafonicznej, seria, czyli ,,korpus”
dzwigkow arbitralnie wybranych przed komponowaniem utworu, zbior dzwigkow, wokot ktorego
toczy si¢ gra muzyczna wlasciwej kompozycji. Napiecia gloskowe sa w stowie ,,Tuwim”
napigciami muzycznymi catej polszczyzny — naleza do polszczyzny jako jej zdystansowany,
wyabstrahowany foniczny system.

Swiat wybrat poecie Tuwimowi seri¢ dzwiekow jego nazwiska, a on z tej serii, z jej



fonicznej rozpigtosci 1 z wewnetrznych gloskowych kontrastow i napigé, uczynit rdzen swojej
polszczyzny. Zarazem jednak z egzotycznego brzmienia wtasnego nazwiska ,,wprowadzonego”
do poezji, z jego skondensowanej jaskrawej barwnosci, uczynit swoisty wzorzec dzwigkowy,
wewnetrzny dystans dzwigkowego archetypu do dzwiekowej materii.

Dzigki swoim fonicznym wiasciwo$ciom nazwisko ,, Tuwim” staje si¢ poetycko
symboliczne — symbolizuje skrajne napigcia mowy, styszalne juz u jej podstaw ,,materialnych”,
w samej pracy glosowych narzadow. Nad tymi napigciami nadbudowac si¢ moga cate
symboliczne systemy oksymoronow, paradoksow, filozoficznych sprzeczno$ci poezji Juliana
Tuwima.

Ludwig Wittgenstein zauwazyt:

Nazwiska kompozytoréw. Niekiedy jest to metoda projekcji, ktorg traktujemy jako dang.
Gdy, powiedzmy, pytamy: ktore nazwisko pasowaloby do charakteru tego cztowieka. Niekiedy
jednak rzutujemy charakter na nazwisko i to uwazamy za fakt. Wydaje si¢ nam, ze ci wielcy
mistrzowie, ktérych dobrze znamy, maja takie wlasnie nazwiska, ktore pasuja do ich dzieta®.

Stowo ,,Tuwim” pod wzgledem m u Z y ¢ Z n y m pasuje do dzieta Tuwima —ity |k o do
jego dzieta! Ani nie pasuje do cztowieka Tuwima (bo byt cztowiekiem, a nie czyms$ tak dziwnym
jak nazwisko ,,Tuwim”), ani do spotecznosci, posrod ktorej Tuwim nosit i nosi swoje nazwisko!

,,Tuwim” to ani imi¢, ani nazwisko. Ani mistyka i teologia imienia, ani pragmatyka
I spoleczny mit nazwiska, w ktorym zawierajg si¢ dane o pochodzeniu etnicznym i socjalnym.

,Tuwim” to jakby ,,przed-imi¢”, to d Z w i ¢ k jako imig¢ tego jedynego, niepowtarzalnego
ludzkiego emocjonalnego brzmienia, brzmienia przesycajacego zarowno poezje jak i spotecznie
funkcjonujacy mit osobowy poety. Nazwiska wielu innych poetow, ,,poetow kultury”, to jedynie
etykiety reprezentujgce poetow w kulturze.

Dzwigk ,,Tuwim” rozwibrowuje kultur¢ osobowoscia Tuwima. Potocznie rozrézniamy
emocjonalne jako$ci imienia od spotecznych jako$ci nazwiska. Imi¢ jest intymne, dla siebie
i bliskich. Nazwisko jest spoteczne, stuzy oficjalnej identyfikacji posrod innych ludzi, nadaje
przynaleznos$¢ rodows i socjalng. W wierszu Trawa poeta subtelnie miesza te cechy imienia
I nazwiska:

Trawo, trawo do kolan!

Podnies mi sie do czola,

Zeby myslom nie byto



Ani mnie, ani pola.

Zebym ja sie uzielit,

Przekwiecit do rdzenia kosci

| juz sie nie oddzielit

Stowami od twej swiezosci.

Abym tobie i sobie
Jednym imieniem mowit:
Albo obojgu - trawa,

Albo obojgu - tuwim.

Piszac wiersz o stowie ,,tuwim”, poeta swoje nazwisko nazywa imieniem. Chodzi mu
0 zjednanie imienia z nazwiskiem, sfery osobowej intymnej ze sfera osobowa publiczng — w
jedno wiasne stowne ciato dla siebie i dla innych.

A co znaczy napisanie ,,tuwim” z matej litery? ,,tuwim” z malej litery przez dziwnos¢
brzmienia jest samo w sobie osobowym imieniem wtasnym i jest tez — przez t¢ matg litere -
rzeczownikiem tak pospolitym jak trawa! W symbolice biblijnej trawa oznacza ciato,
powszechno$¢, pospolitos¢ cielesna, ciato ludzkosci. ,,Wszelkie ciato to jakby trawa”, powiada
Izajasz (1z 40,6)". W wierszu Trawa, podobnie jak w utworze Kazimierza Wierzynskiego
Tuwim, gdzie ,,Tuwim” jest nazwg strumienia ptyngcego przez tgki polszczyzny, imi¢ poety stato
si¢ - pod pozorami bytu nieosobowego reprezentujgc osobe — niepospolicie pospolitym stowem
W jezyku.

Nie kazdy poeta uzywa swojego imienia i nazwiska w wierszach. Ci, ktorzy to robia,
jakby magicznie wprowadzajg siebie, swojg identyfikacj¢ cielesng, do wnetrza wlasnej poez;ji.
Osoba — pod swoim imieniem — staje si¢ rdzennym stowem ich poetyckiej mowy, jest stowem
stow — dla poety i dla jego czytelnikow®,

Chcialoby si¢ powiedziec, Ze istnieje specjalna cz¢s¢ mowy: imi¢ poety. Czg§¢ mowy
znana niektorym poetom, wyloniona przez mowg niektorych poetéw. Tylko nieliczne imiona
i nazwiska poetow maja takg funkcje — te specjalnie poza mowg poety kulturowo nacechowane,
przesycone osobowym mitem i na powr6t wszczepione do mowy. (Takie sg imiona poetow
z wiersza Rézewicza!) To szczegdlna czes¢ mowy — i zarazem reprezentacja c at o § ¢ i mowy,
skoro imi¢ poety symbolizuje poezje, bedaca istota, dusza mowy. Takie imi¢ poety zawiera wiele

paradoksow ,,imienia osobowego”, ,,imienia wtasnego”.



Filozofowie jezyka i jezykoznawcy uwaznie badajg fenomen imion wiasnych, widza
w nich z jednej strony najprostsze uzycie abstrahujacej funkcji nazywania (kazda rzecz, kazde
jestestwo ma swojg nazwe), a Z drugiej strony uwazaja imiona wilasne za najbardziej tajemnicze
i nie do okreslenia miejsca bezposrednio$ci mowy, miejsca utozsamienia mowy
Z rzeczywistoscig, jakby punkty styku nazwy 1 nazywanego obiektu. (To sg miejsca mowy
niejako pozasystemowe, wczesniejsze od wytworzenia si¢ gramatyki, w tym sensie archaiczne.)
Imiona wiasne to miejsca stownej magii $cisle zwigzujacej mowe z rzeczywistoscia, niejako poza
wladzg abstrahowania stéw od $wiata.?

W poezji Tuwima imi¢ ,,Tuwim” wskazuje na ten wtasnie dylemat, te sprzecznos¢:
spotecznos¢ nadajaca jednemu cztowiekowi jego swoiste miano, zeby go od innych ludzi
odrézni¢, dokonuje czynnosci abstrahowania, ,,zamieniajac” cielesng czlowiecza rzeczywistosé
W nazwowy szton, w znak. Poezja Tuwima, wypowiadajac stowo ,, Tuwim”, abstrahuje od ciata
poety. Ale z drugiej strony, kiedy kazdorazowo spotecznos¢ przywotuje stowo ,,Tuwim”, to
magicznie identyfikuje miano Tuwim z tym oto ciele$nie bytujacym cztowiekiem Tuwimem.
Poezja Tuwima magicznie ucielesnia swojego autora w swoich stowach.

Powiedzmy od razu, ze zastanawiajaco podobny jest paradoks ciata w jego stosunku do
mowy. Ludzka mowa zna wyrazy nazywajace cialo, ale 1 wszystkie inne jej stowa jakby na ciele
si¢ skupiaty, wszystko w mowie nazywa cialo — wobec méwigcego ciata ustosunkowane sg
W mowie przestrzen i czas, 1 materia §wiata. Jednoczesnie cialo jest rzeczywistoscig zrodiowa
mowy, tylko dzwigkami artykutowanymi przez ciato mowa moze cialo wyrazic.

Przez bycie imieniem-w-poezji Tuwim nadaje sobie status stowny, jego ciato nabiera
stownego charakteru — jego stowo nabiera substancjalnos$ci cielesnej 1
,.,czlowiek-Tuwim-w-zyciu”, Tuwim cielesny, stajac w tworczym akcie poetyckim wobec
swojego wiersza, daje si¢ owladna¢ manipulacji gramatycznej, etymologicznej, znaczeniowe;.

Wprowadzajac swoje imi¢ 1 nazwisko do poezji, Tuwim czyni poezje soba, zeby
najbardziej autentycznie by¢ poeta, czyli wcielong poezja.

Wprowadzajac swoje imi¢ 1 nazwisko do poezji, Tuwim zwraca uwage na wlasng figure
(jej modelowa cielesnos$¢) 1 na gre wiasng figura (na bycie kukta stowna w poetyckim teatrze
kukiet).

wJulian Tuwim” w poezji Tuwima



Wszystkie te sprawy nadajg si¢ do bardziej szczegdtowego rozwazenia.

Najpierw sprobuje utworzy¢ zarys jakiej$ systematyzacji wewnatrz-poetyckiego
I pozapoetyckiego funkcjonowania imienia i nazwiska ,,Julian Tuwim”.

Wydaje sig, ze sg dwie funkcje imienia ,,Tuwim” w poezji Tuwima.

Po pierwsze, jest ono imieniem wlasnym, znaczacym tylko samo siebie, ogarniajagcym
swoim znaczeniem nazywanego czlowieka, zawierajagcym go—anieodnoszgcy m si¢ do
niego. Czasami mowi si¢ o ,,autotelicznej” funkcji mowy poetyckiej, co ma znaczy¢, ze ta mowa
jest samowystarczalna, na sama siebie wskazuje, a nie na rzeczywisto$¢ poza nig. W tym sensie
takze stowo ,,Tuwim” jest autoteliczne, bo gdy si¢ w poezji pojawia imi¢ jej autora, mowa
poetycka zaktada, ze poeta jest w niej ,,tylko soba”, jest ,,ja” egocentrycznym, zrodlowym dla
mowy i jej znaczen, a takze dla poezji i jej tematow.

Po drugie, dzieje sig¢ tak, ze stowo ,,Tuwim” wystepuje W poezji Tuwima jako —
metaforycznie mowigc — ,,zaimek nad zaimkami”. Imig¢ tego poety stoi za kazdym stowem mowy,
dla jego wielbicieli jest ,,zaimkiem $wiata”. To zapewne miat na mysli Kazimierz Wierzynski,
piszac w wierszu Tuwim, ze Tuwim — cztowiek i ,,Tuwim” — stowo ptyna jednym nurtem rzeki
| znaczenia: ,,A on ze $rodka wilasnej rzeki / Od zrodta szumi do poslowia"lo. Stowo ,, Tuwim”
jest tutaj takowym strumieniem, a jako ,,zaimek $wiata” moze by¢ wszystkim innym, kazdym
pejzazem, czlowiekiem, abstrakcjg wystepujacag w poezji Tuwima i w §wiecie realnym.

Role imienia ,,Tuwim” w rzeczywistosci pozapoetyckiej daja si¢ uja¢ nastepujaco:

Najpierw istnieje znamienny, samozwrotny zwigzek, podwojnosé. Swiat w taki sposob
naznacza poet¢ imieniem wilasnym, ze méwigc o nim ,,Tuwim”, stwarzamy sobie w wyobrazni
posta¢ ludzka spotggowang aurg owego imienia. Poeta natomiast naznacza Swiat swoim
imieniem, sita poetyckiej sugestii kaze w $wiecie widzie¢ i nazywac to, co on, Tuwim, w nim po
swojemu widziat i nazywal. I tak po Tuwimowsku widziana i nazywana rzeczywisto$¢ nazywa
Z kolei Tuwima, korzystajac z sily tego miana, sity odciskajacej si¢ w swiecie.

W porzadku biograficznym dzieje si¢ tak, ze najpierw nazwisko ,,Tuwim” jest dla poety
I jego publicznosci mtodzienczym, maksymalistycznym i zagadkowym zarazem projektem
samego siebie — na przysztos$¢ jego wlasnego zycia i na przyszto$¢ posmiertng. W okresie
dojrzatosci miano ,,Tuwim” jest nazwa jego poetyckiego dorobku, cato$cia pod tytutem

»luwim”, jak w wyrazeniu ,,czyta¢ Tuwima”. W splocie watku przyszto§ciowego, poetyckich



nadziei debiutanta, z watkiem rozwijajacej si¢, spetnionej tworczosci rozsnuwa si¢
I upowszechnia wielka stawa — nazwisko ,,Tuwim” staje si¢ znakiem tej stawy.

Wreszcie jest tez taka rola stowa ,,Tuwim”, ktéra pod imieniem losu laczy to, co poetycko
wewnetrzne, ze spotecznym aspektem zewnetrznym: tak si¢ staje, gdy intymna genealogia
rodowa ujawniana jest czytelnikom wierszy najpierw z dumg mtodosci, a na koncu z bélem
ostatecznym, kiedy poeta zegna matk¢ zamordowang przez hitlerowcow.

Historia nazwiska ,,Tuwim” w poezji Tuwima

Powyzszy namyst nad poetycko-zyciowymi znaczeniami imienia poety ujawnia pewien
schemat og6lny. Przyjrzyjmy si¢, jak aspekty tego schematu twdrczo mieszajg si¢ w czasowym
rozwoju poezji Tuwima, w rozmaitych jej gatunkach.

W mtodzienczym, niepublikowanym za zycia wierszu Moje sfowa Czytamy:

Pisat Kochanowski, Mickiewicz i Skarga,

Pisat Norwid, pisal Stowacki i Rej:

A Zadnego nigdy nie trapita skarga,
Ze jest biedna mowa, Ze zbyt mato Jej...
| nigdy od razu nie zabrakto stow im,

Kazdy rad byl z tego, ze i tyle ma...

Az tu sie po latach zjawia... Julian Tuwim...

Reszte Ty mi wybacz, Polska Mowo ma!™*

Znamienne jest to pomieszanie dumy poetyckiej — bo Tuwim stawia swoje nazwisko
W rzedzie poetow najwigkszych — z pokorg 1 autoironig. A 0 wybaczenie Tuwim 1 ,,Tuwim”
prosza ,,Polska Mowe” — pod tym imieniem wlasnym kryje si¢ i objawia jedyna macierzysta dla
obu - Tuwima i ,,Tuwima” - rzeczywisto$¢, jedyna takze, ktora bedac ,,jego” (,,Mowo ma!”) nie
wtraca ,,go” (Tuwima i ,,Tuwima”) w kompleks uzurpacji, przeciwnie - daje mu nadzieje
wspotbytowania z wielkimi poetami polszczyzny.

Wiersz Moj pogrzeb (takze mlodzienczy, za zycia niedrukowany) daje groteskowa
I sentymentalng zarazem wizj¢ konduktu za trumng poety - wesotego, kabaretowego orszaku,
idacego przez miasto jarmarcznie udekorowane afiszami ,,J. Tuwim umart”. Jedynymi

ptaczacymi z serca zatobnikami sg dwa ,,duchy, ktorym ojciec kona: Piotra Ptaksina i Izaka



Kona”. Wewnatrz wiersza spotykaja si¢ wigc na rownych prawach, na tej samej ontycznej
plaszczyznie poeta - autor utworu i postaci z jego liryki. Wiersze Piotr Plaksin 1 Ballada

0 Smierci Izaka Kona wydrukowano w prasie w 1915 roku, w Moim pogrzebie, powstalym
zapewne W 1916 roku, mamy wiec do czynienia z natychmiastowg prawie konfrontacja wtasnego
,,imienia z zycia osobistego” z wlasnym ,,imieniem w wierszu” i wreszcie z imieniem ,,Tuwim”
jako publiczng wlasnoscig. Ponadto zderzaja si¢ z sobg uzycia wlasnego nazwiska jako akty
autorstwa liryki i kabaretu, akty w catej pozniejszej tworczej biografii Tuwima rozdzielane

I wzajemnie stanowigce dla siebie tlo.

Inny niezwykle wazny wiersz z Juweniliow to hymniczny utwor, ktdrego tytut brzmi
Julian Tuwim. Mtody poeta przedstawia w nim siebie: czytelnikom — i samemu sobie. Czyni to
w samozachwycie nad wlasnym wyksztalceniem, wtadzg logicznego myslenia, europejska
kulturg — ale takze mozliwos$ciami swojego ciata. Z pozoru sg one zwyczajne, takie jak
odczuwanie smaku pokarmow czy wykonywanie ruchéw, on jednak te mozliwo$ci ma za
cudowne. Samozachwycenie obejmuje tez sfer¢ uczu¢ - mitosci do ojczyzny i do dziewczyny.
Wszystkie te doznania i energie, i samozachwyty skupiajg si¢ w odczuciu wilasne;j
psychosomatycznej, cielesnej odrebnosci: ,.korzystam z kazdej chwili zycia swego, / aby ja
przezy¢, w S0 b i ¢ w swa istote / i by¢ bogatszym z dnia na dzien sam soba". Tytut Julian
Tuwim od poczatku wiersza inicjuje to wlasnie samowsobne przetworzenie si¢ zycia cielesnego
i duchowego. Utwor konczy si¢ wersem: ,,cztowiekiem jestem i mowie — HOSANNA!” Biblisci
rozmaicie ttumacza ten okrzyk, znany z psalméw i1 Ewangelii. MoZe on znaczy¢ ,,na pomoc!”, ale
réwniez co$ jakby ,,wiwat!” czy ,,chwata niech bedzie!” W mtodzienczym wierszu Tuwima
ekstaza zycia wykrzyczana jest tytutem Julian Tuwim — ale jest tez niewymowionym,
podskdérnym zgdaniem pomocy - ,,ja” poety zada tej pomocy od samego siebie. Wyczuwam
W tym zapowiedZ tonacji emocjonalnej charakterystycznej dla dojrzatej tworczosci lirycznej
Tuwima: ekstaza splata si¢ w niej z bezradnos$cia, a bezradno$¢ zada pomocy od ekstazy...

W liryce zawartej w dwoch pierwszych tomach, Czyhanie na Boga i Sokrates
tanczgcy, sztandarowych dla Tuwimowskiego okresu ,,burzy i naporu”, mamy dwa przyktady
uzycia wlasnego imienia i nazwiska.

W Symfonii 0 sobie jest wiele znaczen powtorzonych po juwenilnym Julianie
Tuwimie. A obok nich, po frazie najwazniejszej: ,,Bowiem imi¢ ma swoje i wyglad / I nikt

W $wiecie nie jest taki sam! / A na imi¢ ma ten mtody Julian, / A po ojcu i po dziadach Tuwim",



nastepuje samoupojenie ,,duzymi, pewnymi krokami”, rytmicznym przemierzaniem $wiata przez
imi¢ 1 nazwisko ,,ja” cielesnego, myslacego — I samoupojenie przemierzaniem $wiata przez
wierszowy, somatyczny rytm, przez ,,ciato” wiersza majacego swoje imie, czyli tytut.

Nawigzujac zapewne do utwordw, o ktorych méwig, Wilam Horzyca w 1923 roku nazwat
tworczos¢ Tuwima ,,idgcg poezja™:

na echo i odpowiedz $§wiata, choru, gromady, zastuguje tylko takie stowo, ktore samo
bedac ciatem, wytrzymac potrafi przemoc i przewage wszelkiej cielesno$ci. Stad to nakazanie
naczelne idacej poezji: stowo sta¢ si¢ musi ciatem zywym. I W tym to szuka¢ nalezy cudownego
realizmu Tuwima, znaczacego wlasciwie, ze nie tylko cielesno$¢ przemienia si¢ w marzenie, ale
marzenie staje sie cielesno$cia™.

W wesotym liryku Ranyjulek posta¢ poety stylizowana jest ni to na artystycznego
»Cygana”, ni to na kloszarda czy miejskiego tobuziaka, andrusa. Wszystkie te socjalne cechy
nowozytnych ,,ludzi luznych” pseudonimowane sg imieniem ,,Ranyjulek”, bedacym w gwarze
miejskiej okrzykiem zadziwienia, eufemizmem sakralnie nacechowanego okrzyku ,,rany Jezusa!”
A w wierszu tak zatytulowanym sam Julek Tuwim jest owym ,,Ranyjulkiem”. Do znanego
wszystkim okrzyku dotacza znaczenia wlasnych spontanicznych zawotan: radosci mtodziencze;,
rado$ci samego zycia, radosci tworzenia stow. Zywy krzyk poety, bedacy jego wtasnym
imieniem, miesza si¢ z okrzykiem samej zywej mowy. Jesli wiersze Julian Tuwim i Symfonia
0 sobie wypowiadaty nazwisko poety w tonie radosnego patosu, to Ranyjulek przynosi czutos¢
dla jego imienia. Czutoscia poezji, stownym cialem wiersza imi¢ wtasne i imi¢ pospdlne otacza
szalejacego po ulicach mtodzienca, a on z czutoscig wykrzykuje swoje imi¢ z wnetrza liryki, ze
srodka zycia.

Z okresu liryki najbardziej dojrzatej, z tomu Biblia cyganska pochodzi omowiony juz
wiersz Trawa.

Kwiaty polskieczynig z imienia i nazwiska ,,Julian Tuwim” rodzaj czétenka pracujacego
nad poematowg tkaning - jak tkackie czotenko to imig i nazwisko pobiera z zycia
autobiograficzny watek 1 wsnuwa go w tkanine poematu, zeby jego bohater, ogrodnik
Dziewierski, mégl rozmawia¢ z ,,Julciem Tuwimem” o konfliktach tozsamosci: polskie;j,
zydowskiej, niemieckiej i rosyjskie;j.

Podobne kwestie, takze wprowadzane do wierszy na znak pojawiajacego si¢ w nich

imienia i nazwiska poety, czesto odnajdujemy w satyrycznych utworach z Jarmarku ryméw = —



tam dochodzi do nich kpina z wtasnej ,,drobnomieszczanskiej” stawy (Blaganie, Pierwsza
kolacja w pensjonacie), a takze najostrzejsze kontrataki przeciwko antysemickim kalumniom
rzucanym na Tuwima (Rodowdd).

Mowa-Matka

W liryce Tuwima wstrzasajace jest ostatnie zjawienie si¢ imienia poety, a wlasciwie
widma jego imienia. Mys$le o wierszu Matka:

Zastrzelil jq faszysta,

Kiedy myslata o mnie.

Zastrzelil jq faszysta,

Kiedy tesknita do mnie.

(...)

Przestrzelil swiat matczyny:

Dwie pieszczotliwe zgloski,

Trupa z okna wyrzucit
Na swiety bruk otwocki.
Zapamigtaj, coreczko!
Przypomnij, pozny wnuku!
Wypetnito si¢ stowo:
,,Ideal siegnagt bruku ™.
Zabratem jq z pola chwaly,
Oddatem ziemi-macierzy...
Lecz trup mojego imienia

Do dzis tam jeszcze lezy.

Matka Tuwima podczas okupacji pisywata do niego listy do Ameryki, a osoby, ktore
opiekowaty si¢ nig w Otwocku, donosity poecie, ze jego imi¢ do $mierci miata na ustach.
Zrozumial, ze z jej $miercig zabito takze jego imi¢. Strofka, w ktoérej przywotane sg
Norwidowskie frazy, czyni z dramatu osobistego dramat catej mowy, mowy matczynej w sensie
osobistym, mowy Adeli Tuwimowej, i w sensie powszechnym — bo Norwidowska poezja jest dla

Tuwima synonimem poetyckiej petni polszczyzny.



Na poczatku drogi, w juwenilnej Mojej mowie, Norwidowskie wszechwtajemniczenie w
mowe 1 Norwidowski mit Wielkiego Poety stanowity wyzwanie dla mowy poety i dla przysztej
stawy jego imienia. Na koncu jest zabite imig¢ i zabita Mowa-Matka. Wielu czytelnikow,
krytykéw 1 badaczy stusznie zauwazyto szczeg6lng bezsilnos¢, poetycka martwote wiersza
Matka. A trzeba jeszcze dostrzec wyraz zatoby syna po matce, poezji zyjacej w mowie — po
mowie zabitej. W tym wierszu Tuwim, tracgc imig, traci tez zycie poetyckie, jego ciatlo umiera
w poezji. | poezja umiera.

Cialo i slowo

W poezji Juliana Tuwima rozsianych jest wiele szczegolnych zwrotnych punktow
znaczeniowych, miejsc, w ktorych dokonuje si¢ przemiana ciala w stowo i stowa w ciato,
wystowienie ciata i wcielenie stowa. Obserwujac te przemiang w ktoryms z takich punktow,
mozna zrozumie¢ — przez podobienstwo funkcjonalne — jak wcigga ona w swoj wir rowniez
nazwisko i imi¢ poety.

Dla przyktadu wybieram fragment z wiersza Wies:

Literami wszedt czerwiec w wies,

Tkwi jak pestka twarda w migsie wisni.

Biologiczna, erotyczna pora roku nagle obnaza swdj abstrakcyjny status ,,liter”, status
poezji nominalistycznej, abstrahujacej od przyrody §wiata, poezji tylko umownie zwigzanej
Z bujng naturg czerwca.

Jednak zeby ten dwuwiersz miat sens, litery musza si¢ wymowic cielesnie — tylko
woweczas twarda, kostyczna sylaba ,,wiec” wyjdzie ze stowa ,,czerwiec” i stanie si¢ pestka
migkkiej, ,,cielesnej” sylaby ,,wies”.

Podobnie Tuwim do wielu swoich wierszy wchodzi literami swojego nazwiska i tkwi
niczym byt biologiczny w biologii swojej poetyckiej mowy. W ten sposob niejako zaptadnia
mowg, a poezja, bedac dzieckiem zrodzonym z tej stownej erotyki, zawsze pamigeta, ze poczeta
si¢ 1 z cielesnego ojcostwa, i z abstrakcji, z funkcji oznaczania §wiata arbitralnymi znakami.

Tuwim napisat kiedy$ aforyzm: ,,Mam filologiczny $wiatopoglad™*. Wiedzac, czym byta
Tuwimowska ,.filologia”, jak bardzo byta somatyczna i zmystowa w paranaukowym okreslaniu

znaczen stow i W poszukiwaniu ich etymologii, mozemy by¢ pewni, ze w tym aforyzmie mowa



jest o filologii ciata: o mitoscil o g 0 s u ludzkiego ciata, mitosci do tego, Ze jest to ciato
wymowne i przez poezj¢ wymowione. Jednak ta m i to § ¢ do ciata poety (i do ciata poez;ji)
bardziej jest przez poet¢ sugerowana nam, czytelnikom, niz narcystycznie przez niego
przezywana. Kryje si¢ w tym paradoks. Bedac mitosnikiem 1 0 g 0 s u swojego ciala, jego
filologiem, Tuwim nie znat mitosci do swojego ciata, bo tak si¢ z nim naturalnie i $cisle
utozsamial, ze nie byto juz miejsca na dystans narcystyczny. Mogt jedynie mowié, jak w wierszu
mlodzienczym: ,,korzystam z kazdej chwili zycia swego, / aby ja przezyé, w S 0 b i ¢ w swa istote
/ 1 by¢ bogatszym z dnia na dzien sam sobg". Ale w jego poezji przejawiat si¢ paradoks jeszcze
ostrzejszy. W tych samych utworach, ktore sg mitosnym wystowieniem wiasnego ciata, Tuwim
bywa wobec tego ciata o b 0 ¢ t n y —1 czesto t¢ obojetnosc teatralizuje, jest sam dla siebie
kukta, co uwidacznia w pozerskich cielesnych ekstazach.

Tuwimowska cielesna filologia utrzymuje si¢ zatem mi¢dzy dwiema skrajno$ciami,
z kazdej z nich zdajac sprawe: stowo-ciato jego poezji dotyka z jednej strony ciata
samego-dla-siebie, a z drugiej strony ciata-dla-innych (w tym ciata dla-mojego-ja).

Miedzy tymi skrajno$ciami rozwija si¢ swoista poetycka biografia ciala. Zanim przejde
do blizszego okreslenia skrajnos$ci, sprobuje zaznaczy¢ etapy tej cielesnej biografii.

Biografia ciala

W wierszu Symfonia o sobie ciato jest rodowo okreslone ,,po ojcu i dziadach”, jest
wcieleniem ciat ,,0jcow 1 dziadow” w cialo poety — a wigc zaznacza si¢ tu cigglo$¢ swoistej
cielesnej samowystarczalno$ci. A zarazem 0 tym cielesnym ,,ja” mowi si¢ w wierszu w trzeciej
osobie: ,,on” — owo ,,on” jest nazwane ,,Julian Tuwim”; imi¢ poety wprowadzone w ten utwor
odsyla ,,ja” na dystans, czyni z ,,ja” — ,,on”. Podobna dialektyka tego, co wewng¢trzne (wcielone
jako ,,ja”), i tego, co zewnetrzne, objawia si¢ w temacie wiersza, ktorym jest upajajacy rytm
marszowego kroku, rytm wyznaczony sprezystoscig samego ciala (aspekt wewnetrzny) i
koniecznoscig ruchu pod wiatr owiewajacy ciato (aspekt zewngtrzny). I sam rytm wiersza
ksztaltowany jest na podobienstwo tej wewnatrzwierszowej dialektyki, jest to cielesny rytm
mowy idacej przez swiadomo$¢ czytelnika i raz ten rytm utozsamia si¢ z motoryka somatyczna
czytajacego, a raz apeluje do abstrakcji, do umystowe;j sity rytmicznie porzadkujacej, do odczucia

zewngtrznego wobec cielesnosci.



Stynny wiersz Wiosna opatrzony jest podtytutem ,,dytyramb”. Istotg dytyrambu jest s 1
awieniestowami, wprzypadku Wiosny — opiewanie ptodnosci ciata i ptodnosci stowa.
W starogreckich poczatkach dytyramb byt wykonywany choralnie, mozna powiedzie¢, ze byt
jakby $piewem zbiorowego ciata catej spotecznosci, upojonej cielesnym zespoleniem w ekstazie
stawienia. Taka wlasnie jest ekstaza Tuwimowskiej Wiosny, wyglaszanej w imieniu
zbiorowosci. Dytyramb stanowit jedno z gatunkowych przejawow chorei, czyli jednosci gestu,
stowa i melodii. Jak pisze znawca tego zjawiska, Edward Zwolski, ta jednos¢ ,,trwata krétko:
niebawem sktadniki chorei zaczety si¢ usamodzielnia¢. (...) Dzwigk fletu odniost catkowity
tryumf nad stowem w dytyrambie”"®. Sam dzwigk, porzucajacy stowne znaczenia, jest tez jakby
horyzontem ekstatycznego rytmu Wiosny, jej erotyczny ekstremizm nie tylko w sposob
skandaliczny szedl na przekér moralnosci powszechnej, ale 1 pod ostong wielostowia zmierzat do
milczacej mitosnej nagosci wyrazu. Ta pozastowna frenetyczna muzyczno$¢ stanie si¢ — 0 CZym
bede pisat — czym$ bardzo waznym w Tuwimowskiej mitologii ciala.

Przeciwienstwem cielesnej euforii s3 Phuca. W tym wierszu przeraza czytelnika
gruzliczy, Smiertelny wyraz ciata — kaszel i krew na przescieradle. Cigzko choremu ciatu rojg si¢
,malowane” krwig na szpitalnym ptdtnie wizje nieosiggalnej zywotno$ci, nadmiaru
biologicznego. Ciato istnieje pomigdzy wlasng $miertelng rzeczywistoscia a agonalnie
wydzielajacymi si¢ z niego majakami wzmozonego zycia. Szarpigc si¢ miedzy zyciem
a $miercig, ciatlo wyrzuca z siebie stowa, miota nimi w przed$miertnej histerii.

Poza euforig i agonia pozostaje btogostan cielesny, kiedy to cztowiek czuje si¢ cialem
mito$nie i spokojnie spoczywajacym w ciele §wiata. Stowem, ktore oddaje taka harmonig, jest we
wczesnej prozie poetyckiej Wieczorem onomatopeiczny glos swierszczy: ,,cyk-trr, cyk-trr,
cyk-trr.” I tutaj znamiennie (chociaz w innej funkcji) objawia si¢ pozastowna muzyczno$¢.

Zrédlo, liryk z dojrzatego okresu, tetni zrodtem stow zrodlanych, ktorych strumien jest
tym wlasnie lirykiem, tak sktadniowo i rytmicznie uksztaltowanym, Zeby nasuwal skojarzenie
z krystaliczng czystoscig wod. Z jego stowami utozsamia si¢ zrodto zrodtowego zycia, z ktorego
nasyca si¢ cialo czytelnika spragnionego czystych stow.

Najglebsza fenomenologi¢ 1 antropologie stowa przynosi liryk Sklfadnia, opatrzony
mottem z Owidiusza: In nova fert animus mutatas dicere formas corpora....

Mowa — majowa, stowa — jak wiosna,

Toczy sie nowa sktadnia radosna.



O, Venus, wiosno, bogini naga,
Deszcz cieply mocno ciato twe smaga,
Smiejesz sig naga echem wesotem,
Jeszcze sie zmaga stowo z Zywiotem.
Zdaniem plecionym pasmami na krzyz,
Okiem-widokiem wzorzyscie patrzysz,
Co sig mowito, to si¢ uwito,
Wiencem-tancuchem w mowe wstgpito.
Motto jest poczatkiem Owidiuszowych Metamorfoz: ,,Mam ochot¢ opowiedzieé, jak

1 . . . S e e . .
~1 A wiec ochota opowiadania, impuls mdéwienia jest sig,

si¢ w nowe Kksztalty przemieniaty ciala
ktoéra poddaje metamorfozom, przeistacza ciata opowiadane przez stowng melodyke i motoryke
wiersza. Wenus patrzy na to ,,okiem-widokiem”, ,,Zdaniem plecionym pasmami na krzyz”.
Bogini patrzy zatem takim organem wzroku, ktory utworzony jest z patrzacego ciata

I Z widzianego $wiata! Z tego, co poznaje i mowi, i Z tego, CO poznawane i nazywane,
wymawiane. W ten sposob ,,zmaga si¢ stowo z zywiolem”, ciato Swiata z logosem §wiata
wymawiajacym $wiat. [ wszystko to jest na wskro$ erotyczne, skoro nastepuje pod opieka bogini
Wenus.

O takim potaczeniu ciata z logosem, tego, co zmystowe i fizjologiczne, z tym, co jest
rozumem $wiata, marzg wszyscy prawdziwi pisarze. Oto zapis z Zeszytow Emile'a Ciorana:
,»Ach, jak bym chciat si¢ ograniczy¢ wytacznie do doznania, do $wiata przedpojgciowego, do
nieskonczenie drobnych wariacji jednego odczucia (...). Pisa¢ bezposrednio sensem, stac si¢
wyrazicielem ciata i niepowiazanej z nim duszy!"*’ Tuwimowska Skfadnia, rozplatajaca
I splatajaca duszg i ciato, ciato i Logos, czyni zado$¢ takiemu marzeniu! I by¢ moze w poezji
polskiej tylko Tuwim potrafi ,,wyttumaczy¢” swoja tworczoscig 6w zaskakujacy paradoks
Ciorana: cielesno$¢ s en s u.

Ten ciag ,,cielesnych” utworow Tuwima symbolicznie i dramatycznie konczy
Oczekiwanie, wstepny wiersz ostatniego przedwojennego tomu:

Znam ewangelie i nieszczescie,

Narodow tetent, szepty kobiet

| staros¢ stow i snow poczecie

| wina czad i kwiat na grobie.



| ducha znam, co bez wcielenia
Na ziemi jest jak gloska glucha,
| ciato — nie do pomyslenia
Bez taski i swietego ducha.
(...)
Ach, moje zycie, co to bedzie?
Ach, moje wiersze niespodziane!
,» Wiersze niespodziane” nie majg nic z radosnej niespodzianki ducha, natchnienia, ktore
,»dmie, kedy chce”. Niespodziane — to znaczy wytaniajace si¢ spomiedzy ducha niewcielonego
I ciata bez uduchowienia. To przeczucie jakiego$ ostatecznego rozejécia si¢, rozstagpienia ciata
I stowa. Tragicznym spetnieniem tego przeczucia bedzie po wojnie omawiany juz wiersz
Matka.

Swiadomos¢ religijna i Swiadomos¢ ciala

Wszystkie te przejawy ciata w poezji Tuwima oscyluja migdzy dwoma biegunami jego
$wiadomosci. Oto dwa skrajne stopnie tej $wiadomosci: najwyzszy, religijny, i najnizszy,
somatyczny.

Najpierw swiadomos¢ religijna.

Wyobrazenie stowa wcielonego bylo moze najwazniejsza, najbardziej kryzysowa,
problematycznag, tworcza obsesja poezji Tuwima. Chrzescijanska dogmatyka Stowa i Ciata
stwarzata gotowe ramy religijne i kulturowe dla tej obsesji, ktora owe ramy czesto rozsadzata.
Powstawato wrazenie religijnego napigcia, wrazenie — ale przemieniajace si¢ w najgtebsze
religijne przezycie, zaswiadczone cala egzystencja poety, jego zyciem osobistym i jego
publicznym powotaniem.

Wiersz Kosciol zdaje si¢ stawiaé pytanie: kim jest we mnie Bog? Nie jest ani stowem,
ani ciatem! Poeta otacza Boga ciatem 1 kragzy wokot niego stowami. Bog natomiast jest
bezcielesnoscia w ciele 1 bezstowiem w stowach wiersza, ktory wyraza te przedziwna sytuacje¢
Bozo-ludzka. Bog jest sama nie-wspotbytowoscig ciata i stowa. A zarazem jest rdzeniem stow
i ciata.

Wierszem réwnie tajemniczym i gestym jest Stowo i cialo. Idea tego utworu nastepujaco



ujmuje bardzo skomplikowang wymiang ciata na stowo i stowa w ciato. Karmi¢ si¢ stowami
moze tylko ciato zdolne do przyjecia stowa jako pokarmu, a zatem ciato ze stéw. A przeciez
stowo wiersza, stowo poetyckie, zawiera w sobie nie tylko pokarm stowa, ale i pozastowne ciato.
Podobnie ciato realne zawiera w sobie stowo i ciato poezji. Bog jest jedynym Bytem, ktory
ogarnia zarazem ciato i stowo w ich podwojnych aspektach: z jednej strony ciato realne i1 stowne,
a z drugiej strony abstrakcj¢ znaczenia i stowo cielesne, wymowione, wcielone. W ten
dynamiczny sposob ,,Bog cielesnieje”.

A oto jak si¢ przedstawia najnizsza, somatyczna jedynie, bez domieszki metafizyki,
swiadomo$¢ ciata.

W jednym z listow do siostry Tuwim zwierzyt sig:

Zostatem — nawet w tych olbrzymich i odpowiedzialnych (bardziej niz kiedykolwiek)
czasach — prywatng dos¢ groteskowa osobka z _wegetatywna raczej niz wszelkg inng potrzeba
chemicznej przemiany (chemicznego przemieniania) swoich chwil na stowa. Wiersze sg u mnie
funkcja fizjologiczng. Moze to oczywiscie uchodzi¢ za dodatnig cechg prawdziwego poety. Ale
coraz bardziej odczuwam swoje braki: nie mam ,,zmyshu historycznego” (...)".

Szczegolne jest to poczucie winy (jakze mu by si¢ Cioran dziwil...), zrozumiale na
wojennej emigracji i przejmujace groza, gdy zdaé¢ sobie sprawe, ze za moment zmusi ono
Tuwima do szalenczego skoku w ,,historyczno$¢” komunistycznej ideologii. A Kiedy
dowiadujemy sig, ze choroba poety, trapigca go przez prawie cale zycie, byta psychoza
wegetatywna, to cielesno$¢ jego wierszy objawi si¢ nam w sposob niezwykle dramatyczny. Enzo
Paci pisat o stowie nieoddzielnym ,,0d ciata i jego historii” — tu widzimy, jak historia ciata, jego
somatycznego upadku, nalezy do historii §wiata, do ciata historii rozdrobnionego na miliony
ludzkich bezwolnych kukiet.

Znamienne, ze wyobrazeniem czysto fizjologicznych funkc;ji jest dla Tuwima ,,ciato
roslinne”, a ,,zmyst historyczny” wciela si¢ w postaci kukiet.

Na poziomie zycia wegetatywnego cielesno$¢ ujawnia si¢ jako cecha poetycka
najbardziej elementarna: pierwotne stowo i pierwotne, roslinne ciato tacza si¢ na tak wezesnym
etapie kreacji $wiata, ze sa prawie nierozroznialne, a ciato poety, ,,przeniesione” w Wiersze,
nabiera wlasciwos$ci dziwnie sprzecznych: jest anemiczne (zycie w nim poczatkuje) i zywotne
zarazem — poddane sile wzrostu.

Zrozumienie historycznej terazniejszosci, na ktorego brak tak si¢ skarzy, Tuwim nazywa



»zmystem”. W przedwojennych wierszach historyczna terazniejszos¢ wystepowata w poezji
Tuwimajako teatr bezwolnych kukiel, jesli jakimi$ zmystami obdarzonych, to jedynie odruchami
martwoty, nieczuto$ci, zniewolenia. Moralne oburzenie gniewnego poety potrzasato catym tym
kuktowym ,,personelem” wierszy — i potrzgsato takze kuklg samego poety jako cielesng figurg
wywyzszajaca si¢ ponad ludzi albo ponizajacg sie. A kiedy dominowata liryka rezygnacyjna,
,clata” kukiet stygly w goraczkowym i mechanicznym §wiecie spotecznym, kuktowe ,,ciato”
poety obojetniato samo na siebie 1 na materi¢ Swiata.

Wyobrazenie ,,ciata roslinnego” i ,,ciata kuktowego” poddam refleksji w dalszych
czgsciach ksigzki. Tu zwroce uwage na szczegdlne podobienstwa migdzy ciatami ro§linnymi a
kuktowymi. Jedne i drugie ostentacyjnie obnazaja si¢ w swoich wtasciwosciach, odznaczaj si¢
pewnego rodzaju ekshibicjonizmem. Jedne i drugie sa bezwolne, odretwiate. A co
najdziwniejsze: 1 ciato roslinne, i cialo kuklowe, mimo tak jaskrawej charakterystyki, sprawiaja
wrazenie dziwnej, paradoksalnej bezcielesnos$ci. Tak jakby ciala chciaty znikna¢, zeby zmystom i
emocjom nie stawia¢ materialnego, cielesnego oporu.

Zaréwno ostentacja wygladu tych ciat, jak 1 pewna abnegacja ich ruchéw, a takze
otaczajaca te ciata pustka niecielesnego dystansu — wszystko to sg cechy swoistegodandyzm
u.

Stowa Tuwima nie tylko zyja jego cialem - one takze to cialo ,,ogrywaja”.

Paradoksy ciala

Na paradoksy ciata zawarte w poezji Tuwima mozna tez spojrze¢ od strony spotecznego
nacechowania tej poezji i od strony jej spotecznego odbioru. Dostrzezemy wowczas wyrazny
kontrast jawnosci 1 skrytosci.

W jego poezji cialo jest j a w n e - biologicznie wyzwolone i kuktowo wyraziste. Stowa
Tuwima nie czynig tajemnicy z jego ciata. Jesli nawet bywa to jawnos¢ konwencjonalna, to sama
konwencja wydaje si¢ pochodzi¢ od cielesnej potrzeby jawnosci, a nie od krepujacych ciato
I jego wyraz konwenansow kulturowych, literackich.

W Zyciu publicznym ciato Tuwima opowiedziane w anegdotach sytuacyjnych
I w sprawozdaniach z rozméw oraz ogladane na fotografiach, chociaz tak charakterystyczne w

afektowanej gestykulacji i w wystudiowanych pozach, sprawia wrazenie ciataskryte go - nie



tyle pod maska i kostiumem, co w ostentacyjnej tajemniczosci, w jakims$ rodzaju intymnosci tak
zoficjalizowanej, ze zabite;j...

Dziwna byta o b e ¢ n o § ¢ Tuwima w przestrzeni mi¢dzyludzkiej: on tak zyt migdzy
ludzmi, jak wiersze zyja w mowie, W omniprzestrzeni stownej i miedzystowne;j. Jak kto$ taki zyje
swoim ciatem? Moze czyni swoje cialo zmystowym wierszem? Co to za dandyzm
zmyslowo-cielesny? Jego przejawy sa bardzo czeste w liryce Tuwima. Ten dandyzm to nie tylko
wprowadzenie dystansu do ,,naturalnego”, spdjnego odczuwania wilasnej cielesnosci, dystansu,
ktérego wyrazem jest rozdwojenie na cialo-kukle i ciato-rosling. To takze pewien sposob
,ogrywania” cielesnej nicobecno$ci w zyciu, skoro dana jest ona w wierszach, w stowach. To
zatem odczucie cielesnos$ci fantomowej, widziadlanej, widmowe;.

Wiersz Tuwima wydaje si¢ widmem, zjawg ciata poety — 6w wiersz tak bardzo podkresla,
przerysowuje swoja cielesno$¢, ze pobudza w nas niedajacy si¢ zaspokoi¢ stowami gtod
cielesno$ci bezposredniej. Zaczyna nas niepokoi¢ problematycznos$¢, nieoczywisto$¢ magii stowa
zastepujacego ciato osoby mowiacej. A poza tym ,,chodzac” migdzy ludzmi, ciato wiersza jest
,hie stad”, wyobcowane. Szczegolnie dzisiaj, gdy utwory Tuwima przyjmuje si¢ z pewng
rezerwa, wydaje si¢, jakby ,,wymijajaco tanczyly” migdzy czytelnikami. Zreszta nawet za czaséw
najwiekszego kultu Tuwima znana byta czytelnikom taka chtodna gracja ich cieptej cielesnosci.
Wiersz jest wigc dla ludzi kukla wiersza.

Podobnie jak wiersz w §wiecie, tak w wierszach cialo poety doznaje wstrzasu, gdy
zdejmuje zastong¢ banatu z niemozliwej jednosci §wiata i1 stowa 1 gdy zdumiewajac si¢ swoim
cielesnym ,,z krwi 1 kosci”, przechadza si¢ w §wiecie znaczen, stownych abstrakcji. Zarazem to
bycie ,,nie stad”, cielesno$¢ w abstrakcji, wnosi do wierszy calg wyobcowang sytuacje Tuwima w
spoteczenstwie. Ciato poety w jego wierszach ,,wymijajgco tanczy”, odprawia podobny jak
W rzeczywistosci balet unikow, urazéw, fobii - az do granicy, jaka ,,ciatu Zyda” stawia
antysemicki atawizm i az do reakcji somatyczej tego ciata...

Wiersz Hokus-pokus pokazuje ekwilibrystyke ciata wplatajacego si¢ migedzy stowa
i stow tanczacych wokot ciata:

Mam rym, solidnie w mowe whity,
| strofq na dot wisze na nim,
Az nagle, stowa mocnym chwytem,

Przekrecam si¢ do gory zdaniem.



Nad siatkq - hopla! — w przepasé lece,

Smiertelny rekord skokiem biore,

Odbijam sie, nad zyciem Swiece
Kometq, pijanym meteorem.
(...)

Garsé stow, Zyjgtek kolorowych,
Na ptask w elipse rzucam krqggle,

Na prety dzwiekow metalowych

W biegu nadziewam je, jak Zongler!

Wiersz konczy si¢ przywolaniem zasadniczego tematu poezji Tuwima — przemiany stowa
w ciato i ciata w stowo, tematu, ktory tutaj z dandysowskim wyrafinowaniem miesza powagg i
jarmarczno$¢:

Jednym zakleciem: — hokus-pokus —

Tworze i weielam swiat od wiekow.

O hokus-pokus! Hoc est corpus!

Formuto bogow i poetow!

Ciato Tuwima, tak wrazliwe zmystowo i emocjonalnie, swoja fantomowa, widziadlana,
stowng reprezentacjg jakby uniewazniato wlasne emocje 1 zmysty! To dziwne dazenie ciata do
bezcielesnosci jest wyrazem dandyzmu niezwyktego, dandyzmu nieobecnosci cielesnej. (Piszac
0 ,,naskorkowosci” poezji Tuwima, przedwojenni krytycy nieudolnie sygnalizowali t¢
bezcielesnos¢. Gdyby mieli wypowiedzie¢ istotng prawde, to ,,skora” musiataby znaczy¢ dla nich
samg istote granicy tego, co cielesne: granice ciata i nieobecnosci ciala, ,,samoswojos$¢” ciata
Z niczym niegraniczaca.)

Stare polskie porzekadto mowi: ,,Zyé w ciele bez ciata — trudno”. Ot6z Tuwimowskie
odczucie ciata jest wlasnie tg trudnoscia, tym trudem!

Ciato w poezji Tuwima jest z n ak i e m ciata. Ten znak jest ,,naskorkiem”, od strony
ciata stykajgcym si¢ z nieskonczonoscig duchowa, a moze z nicoscig. A poniewaz ten znak
ciata zachowuje tego ciata bezcielesnos¢ —to jestznakiemznaczeniabezcielesne
go, znakiem niejako bez desygnatu, oderwanym.

O tyle wigec poezja Tuwima jest cielesna, o ile ma znaczenie pozajezykowe. Jakie zatem?

Wydaje si¢, zemuzyczne.



Przyktadem odcielesnienia, pozajezykowego sensu i muzycznos$ci zarazem jest wczesny,
jeszcze pod mtodopolskimi wptywami pisany, Patos dali:

— Cisne zrenice w najdalsze przestrzenie,

W jakies zupelne, tworcze oderwanie-

(...)

Stoneczna gra przyblizen i oddalen...
Rozplynqg¢ sig tak — hen... hen...

Falistq linig rytmow plynqgé, plyngé bez konca...
(...)

Plyngé... ptyngé... i poczu¢ Patos Bezmiaru,
Patos cisnietej w bezkres perspektywy!! ...

(O, muzyko, muzyko dali drzqcej, ztocistej...)
Dojrzalszy i nie tak ostentacyjny w muzycznej obsesyjnosci jest wiersz  Mysi:
Doprawdy, zyje bardzo. Ale ja wtasciwie

Mam w zyciu migotliwym jedng mysl jedynie,
Napietq, jak cieniutka strzata na cieciwie:

Zmienic¢ sie w linie.

Jak na wodzie na wznak sie na zyciu poloze,

Bez mysli i bez woli promiennie poptyne,

Prosto — prosto — nijako — utone w przestworze

| W oczach twoich zgine.

Ciato spoczywa na cielesnej abstrakcji zycia, spoczywa na stowie. Takie liniowe zycie
jest bezrytmiczne. Bezcielesnos$ci ciata odpowiada pozaznaczeniowy sens stow 1 pozajezykowy
sposob porozumienia si¢ z drugg osoba. Tak si¢ manifestuje gtgboka muzycznos¢ tego przekazu.

Znakomitym medium dla takich ,,bezcielesnych wcielen” i dla ich muzyki okazat sig
W poezji Tuwima film. Czytajac utwor Z kinematografu, opowiadajgcy tandetng filmowsg
fabule, ma si¢ wrazenie, jakby niemy film sam w sobie ,,wymilczal” swoj dzwiek, dzwiek
wiersza bardziej ,,przylegajacy” do obrazu niz muzyka kinowego tapera.

Mozna to uogdlni¢: wlasne melodie wydzielajg si¢ z niemych, sytuacyjnych (a nie
stownych) okolicznosci kazdej scenki z wierszy Tuwima. | melodie te jakby powotywaty do

tanca widmowe ciata z tych wierszy. W znanym liryku Listpt. ,, Liebesleid” filmowa



melodyczno$¢ przepaja kazda fraze, jest pozaznaczeniowym, najwazniejszym, muzycznym
sensem liryku:
Liliano! O, lilijny snie,
Liliowo-srebrna panno!
Z smetnego filmu wolasz mnie

Melodig nieustanng.

Trzeba pamictaé, ze oba wiersze powstaty w okresie sprzed filmu dzwigkowego.
Owczesni czytelnicy musieli wige doceni¢ demiurgiczny gest poety: glos jego wiersza biegt obok
obrazéw filmowych, tworzac nieistniejacg w filmie ,,Sciezke dzwickowq”!

Oto zatem rozmaite aspekty ,,bezcielesnosci ciata” w poezji Tuwima:

— Pierwszy z nich to Tuwimowska erotyka, im bardziej nami¢tna, tym bardziej stowna,
a nie cielesna.

— W poezji Tuwima ciato znika, Zzeby nie stanowi¢ materialnej przeszkody dla
autonomizujacych si¢ zmystow i emocji.

— Do wierszy ciato wprowadzane jest z poczuciem tego, czym jest w rzeczywistosci:
znakiem osoby intensywniejszym niz mowa, ale poniewaz ciato jest znakiem, to jakby samo
siebie zastgpowato.

— Bezcielesne jest cialo poety w wierszu.

— Posrod spotecznosci czytelnikow bezcielesny jest wiersz udajacy ciato.

Ot6z wszystkie te cechy stanowig — z pewnego punktu widzenia, ktory za chwile omowig
—istote mu z y k 1, ktora jako ,,muzyczno$¢” przenika calg liryke Tuwima.

Cialo muzyki

Sa rozne style cielesnej obecnosci poetdéw w ich wierszach. Powiedzie¢ nawet mozna, ze
autentyczno$¢ czyjejs poezji rozpoznaje si¢ po tym, czy ma taki styl.

Oto przyktady:

W poezji Aleksandra Wata ciato ggstnieje w milczacym cierpieniu — to biegun ciszy
W jego wierszach. | bywa, ze ciato draznione bolem jest bolowo gadatliwe — to w tej poezji jest
biegunem jezykowego nadmiaru. Cialo zyje miedzy wlasnym oniemieniem w bdlu a wlasna

bolowa nadekspresja.



W poezji Czestawa Mitosza stowo jest narzedziem empatii ciata cztowieczego z ciatami
wszystkich bytow i jestestw.

W wierszach Julii Hartwig cialo wydaje si¢ mikrokosmosem zawierajagcym wszech$wiat
doznan. A mowigc $cislej, jest jakby mikrokosmosem — malarskg paleta, z ktorej wszechswiat,
makrokosmos, wybiera barwy i formy swojej samoswiadomosci.

Ajakijest niepowtarzalny styl cielesnej obecnosci Tuwima (jego osoby) w wierszach?

W czym szukaé¢ wyznacznikow tego stylu? Wydaje sie, ze w swoiscie rozumianej mu Z Yy C €.
Jakie wtasciwosci ,,muzyki w ogdle” nadaja si¢ do takiej interpretacji ,,cielesnej muzyki” wierszy
Tuwima? Jedna z tych wlasciwosci dotyczy poszczegdlnych, wyodrebnionych dzwickow, a
druga — melodii, ktora jest ciggla i nie da si¢ zatomizowac na poszczegolne dzwigki.

O pierwszej z tych cech pisalem juz, analizujac za pomocg metafory ,,serii” dzwickowej
w kompozycjach dodekafonicznych muzyczne cechy ,,ucielesniania si¢” nazwiska ,, Tuwim”.
Stowo ,,Tuwim” jako zbior niezwykle zréznicowanych glosek pociaga za sobg mozliwos¢
muzycznej kombinatoryki, stanowigcej dla tej poezji podstawe do bogatych symbolizacji. Ale
jest rzeczg oczywistg, ze na wzor muzycznej serii gtosek stowa ,,Tuwim” dzialajg wszystkie inne
»serie dzwiekowe”, ,,serie gtoskowe” w tej liryce. Pod kazdym wierszem Tuwima ukrywa si¢
jako ziarno sensotworcze pewnego rodzaju foniczna platonska idea, jaki$§ zbior dzwigkdéw — ich
realna, ,,wcielona” w wiersz orkiestracja przyobleka si¢ w ciato znaczen.

Jednakze wazniejszy wydaje mi si¢ inny, melodyczny aspekt liryki Tuwima, taki, ktory
pozwala stwierdzi¢, ze ,,ciatem” poezji jest tutaj ,,cialo muzyki”.

Przywolam jako tto, ale 1 kwintesencje tego problemu rozwazania Rolanda Barthes'a
0 muzyce. Stwierdzit on: ,,W muzyce, ktora nie jest systemem znakow, tylko polem  signifiance,
nie mozna zapomnie¢ o desygnacie, bo tutaj jest nim ciato".

Sprébujmy najpierw wyttumaczy¢ terminy jezykoznawcze. Czym jest kategoria
signifiance w mysleniu o jezyku? Moze najlepiej — w naukowym i poetyckim zarazem skrocie —
wytlumaczyt to Jacques Derrida. Wedle niego signifiance to ,,substancja znaczaca” glosu
ludzkiego, glosu, ktéry jest z tego punktu widzenia ,.$wiadomoscia sama”.?° Chodzi wigc o to
wszystko, co niejako stanowi cel istnienia jezykow ludzkich, ich intencje, aby $wiatu nadawac
znaczenie. Zatem wlasciwe muzyce ,,pole signifiance " jest przeczuciem takiego stanu, kiedy
ludzka mowa, juz co$ znaczac, jeszcze nie podzielila si¢ na poszczegolne znaczenia zawarte

w wielosci stow. Wedle Barthes'a muzyka jest jezykiem, ktory niesie samg intencj¢ znaczenia —



bez przywigzania znaczen do okreslonych rzeczy, zjawisk i poje¢, czyli do desygnatow.

Dodajmy jeszcze, ze glos ludzki jest dwoisty. Ma cielesne pochodzenie, od krtani
I oddechu biorgce si¢ wibracje, materialng barwg. I paradoksalnie ten sam glos jako ,,$wiadomos¢
sama” ulega odciele$nieniu, staje si¢ znaczeniem. Tak tez mozna rozumie¢ wszelkie
odciele$nione przedstawienia ciala w poezji Tuwima. A przeciez — i to takze i$cie Tuwimowski
paradoks - owo muzyczne signifiance glosu, bedac jedynie ,,0g6lnym polem”, a nie szczegolng
relacjg jakiegos$ stowa do jakiejs konkretnej rzeczy, w swojej ogolnosci, jak powiada Barthes,
odsyta do desygnatu, czyli do tego, co oznacza, nazywa — do ciata! Do ciala zawsze mojego,
zawsze konkretnego.

Po tym wyjasnieniu wr6¢my do wywoddéw Barthes'a o muzyce:

Czym jest wiec muzyka? (...) Jest pewng wlasciwoscig mowy. Ale taka wlasciwoscia
[ktora, gdy mowa jej nabiera] uznaje (...) to, czego nie wypowiada, czego nie artykutuje.

W owym niewypowiedzianym znajduje sobie miejsce rozkosz, czutos¢, delikatnos¢, pehnia,
wszystkie najsubtelniejsze wartosci Wyobrazni. Muzyka jest tym, co zarazem wyrazone i zawarte
w tekscie implicite : wymowione (poddane intonacji), ale nie wyartykulowane: co zarazem
wykracza poza sens i bezsens; (...) Muzyka — tak samo jak signifiance - nie podpada pod
zaden metajezyk, lecz tylko pod dyskurs warto$ciujacy, pochwalny: pod dyskurs mitosny; kazde
»trafne” ujecie — trafne, jesli zdota wypowiedzie¢ niewypowiedziane, nie artykutujac go, wyjs¢
poza artykulacje, ani nie cenzurujgc pozadania, ani nie uwznioslajac niewystowionego - kazde
takie ujecie zashuguje, by je zwaé muzycznym?,

Cechy muzyki opisywane przez Barthes'a tradycyjnie przypisuje si¢ melodii.

Latwo odszuka¢ przyktady takiego mitosnego melodycznego dyskursu w poezji Tuwima,
dyskursu, ktory oddaje wszystkie niuanse Barthes'owskiej teorii muzyki. Dla ukazania
muzycznego nurtu znaczenia mowy, nurtu, ktory chce by¢ bezznaczenia, cielesnosci, ktéra chce
by¢ bezcielesna, wybratem tekst banalnej piosenki. Bo muzyczno$¢ w tej poezji miewa wymiar
uduchowiony i obok niego trywialny. To niezwykte — popularna piosenka oddaje to wszystko, co
w $cis$le naukowych terminach usitowat zawrze¢ Barthes!

Tekst piosenki Melodia moze by¢ materig wszelkich mozliwych rozwazan o
muzycznosci poezji Tuwima:

Wszystko juz bylo: przysiegi, listy i btagania,

Na pamiec i usta me, i stowa znasz,



| rados¢ mg, i thania.
Wszystko juz byto i mitos¢ mroczny zasnuf cien,
Wiec coz ci powiem w smutny dzien rozstania?
Ktos mi wszystkie stowa odjgl,
Zabral im sens i dzwiek,
Wiec wotam cie melodiq, melodig, melodig,
Jakie stowa drzemiq pod nig,
Jaka w niej mitosé¢ drzy!
Daje ci znak melodig,
Usta me szeptem skarg
Przez tzy tak sie¢ w niej modlg.
Nic juz nie ozywi dawnych naszych snow,
Nic nie wskrzesi zwiedtych stow,
Moze nuta samej piosnki

. .2
Mitos¢ obudzi znow.



Twarz

Fotografie

Nigdy tej twarzy nie widziatem zywej. Niewielu juz jest ludzi, ktorzy by znali Tuwima
Z widzenia. A niebawem nie bedzie nikogo takiego.

Ci, ktérzy nigdy tej twarzy zywej nie widzieli, wolg oczywiscie, jesli zalezy im na
realizmie wizerunku, ogladac¢ raczej fotografie niz rysunki i malowidta. Ale fotograficzne
portrety w istocie zastaniajg t¢ twarz — bo odbieraja jej niezwykla ruchliwo$¢ wyrazu, ktorg si¢ za
zycia poety fascynowano. Hanna Mortkowicz-Olczakowa zapamigtata z ostatnich jego dni, ze
jego twarz, ,,ktorej rysunek, zarazem orli i posaggowy, wyostrzyty lata, po dawnemu, po
mlodzienczemu mienita si¢ az do konca cieptem uczué, drgata nieustannie pasja zycia. Swiatta jej
1 cienie, zywy blask oczu, czar usmiechow, nagte zmierzchnigcie 1 gwattowne ognie obnazaty
prawde namietnych uczué targajacych sercem™.

Podobnie jest z ,,fotografiami” stownymi — z opisami twarzy Tuwima, czego przyktadem
jest wspomnienie Mortkowicz-Olczakowej. Cytowa¢ by mozna dziesigtki opisow — a wszystkie
one s3 znamiennie stylizowane, cho¢by na wzdr owego ,,orlego” i ,,posagowego” wygladu. Ta
twarz, zanim bgdzie wspominana, jest zastoni¢ta tkaning wyobrazen mitologizujacych posta¢
poety.

W ten sposob przykrywa si¢ jego twarz posSmiertnym calunem.

Mysle zreszta, zeodnaszejstronys$ wiata, od strony zyjacych, tak naprawde nikt
nie widzial tej twarzy, skoro ona byta w ten sposob przestonigta, nikt jej prawdziwie nie widziat
nawet za tych dni, kiedy Tuwim tu na ziemi chodzit miedzy ludzmi. Zapewne wid ziat
amatka, widziata zona— ale one nigdy publicznie nie zabraty glosu o Tuwimie... Czy
dlatego, ze jakim$ szczegdlnym, intymnie przenikliwym spojrzeniem w i d z i a 1 y prawde jego
twarzy? Jedyne, ktore stangty twarza w twarz z poeta, w jakiej$ mitosnej bezposrednio$ci nie do
pojecia dla nas, zmuszajacej do milczenia?

Istnieje doswiadczenie obcowania z twarzg drugiego cztowieka, ktére moze by¢ rowne
mitosnemu. To praca artysty nad portretem. Po wojnie Barbara Zbrozyna probowata wyrzezbi¢

glowe Tuwima:



Zaczetam modelowac, jak zwykle nerwowo, z ogromnym przejeciem. Posrod zywej
konwersacji zdarzaly si¢ dtugie chwile pracy w zupelnym, obustronnym milczeniu. Wtedy moj
model przestawat by¢ ,,panem Tuwimem”, uroczym, wytwornym, ktory tak mito potrafi
zabawia¢ rozmowg — jego twarz oddalata si¢ jakby, rysy wyostrzaty i nabieraty dramatycznego
wyrazu. W takim odleglym, wyobcowanym odkrywatam §lady moich mtodzienczych wyobrazen
0 poecie. Palce moje z pospiechem notowaty przeptywajace wrazenia oczu i mysli. Ile udato mi
si¢ powtorzy¢ obserwowanej natury, a ile w tym, co zrobitam, jest nieuchwytnych mysli,
wspomnien, ktore byty odbiciem odlegltych przezy¢ — nie wiem. Nigdy, a wigc i tym razem nie
udato mi si¢ zrobi¢ portretu obiektywnie wiemegoz.

Przejmujaca gra naocznej prawdy, zauroczenia lekturami poezji, gra bliskosci
I wyobcowania, zdaje si¢ oddawac to wszystko, co kazdy z nas odczuwa, uzmystawiajgc sobie
wyglad twarzy poety i Z pamigtanych wierszy ,,wyczytujac” t¢ twarz.

Maski

Badacze literatury zwracali uwage na to, w jaki sposob twarze poetow staja si¢ maskami
ich dzieta. Leslie A. Fiedler pisat kiedys$ o Shelleyu ,,przetwarzajacym siebie w pewien okreslony
wizerunek Poety” i 0 Wallasie Stevensie przybierajgcym ,,dowcipng antymaske Poety” — i dodat:
,Kt0Z nie przyzna, ze nawet twarze Shelleya i Stevensa sg typowym wytworem ich catkowicie
odmiennych rodzajow sztuki”®. Twarz poety jest jego poezja.

Patrzac w twarz Tuwima, widziano nie tylko charakterystyczne rysy i mimike, widziano
tez ja jako oblicze swiata pojmowanego poetycko, a wigc $wiatacato$Sciigtebi. Widziano
ja tak, bo ona uprzednio, przed czyimkolwiek spojrzeniem na cokolwiek, wpatrzyta si¢ w §wiat
kazdym swoim ostrym rysem, zarysowata $wiat tak, zeby przygotowac go na jej zobaczenie, na
wrysowanie si¢ tej twarzy w istote rzeczywistosci. (Motyw zapatrzeniasi¢ poety
W oblicze $wiata, gt ¢ b o K i e g 0 zapatrzenia si¢ w € a1 y $wiat, dominuje w wierszach
Tuwima.)

Tuwim byl poeta swojej twarzy! Wiersze sg jej autoportretami, a poniewaz si¢gaja do
wyobrazen poczatku i konca $wiata, to 1 twarz poety nabiera takiej pierwotnosci 1 ostatecznos$ci;
jest pierwsza maska na genezyjskiej nagos$ci ziemi i jest posSmiertng maska wszystkiego. Ale to

dziwna maska posmiertna - natozona na przednarodzeniowy niebyt cztowieka. (Poeta ten



wielokrotnie doznawatl poczucia nierealnosci, przynalezenia do niebytu przed narodzinami.)
Twarz Tuwima istnieje jako niewyobrazalna prawda znanego buddyjskiego koanu: ,,Wyobraz
sobie swoja twarz sprzed chwili twojego poczgcia”.

Dlatego tak trudno przedstawi¢ sobie dziecigcg buzi¢ Tuwima... Nie ma zreszta jego
fotografii dzieci¢cych, najwcze$niejsze sg maturalne. Psychicznie chora matka Tuwima podobno
wezesniejsze zdjecia zniszezyta®. Jakby chciala zatrzeé §lady dzieciecego istnienia, wygnaé¢ syna
do prenatalnej nico$ci — i tak zapewni¢ mu o State c z n e bezpieczenstwo.

A on sam znajdowal i bezpieczenstwo, 1 groze, przenoszac si¢ ku poczatkowi
wszystkiego:

Nad wodami trwozne sprawy:

Wietrzyk wieje.

Nad wodami wielka cisza.

Jestem sam.

Znow niezywy, znowu nie wiem,

Co sie dzieje,

Nieruchomy, zapatrzony,

Trwam.

Juz tak bylo. Ten niepokoj i nadzieje

Z dawna znam.

Cos sig stanie nad wodami.

Moc truchleje.

Juz tak bylo - przed ogromnym

Pierwszym dniem.

Na glebinach twarz widnieje.

Wietrzyk wieje.

Wiecznos¢ wraca niedosnionym

Snem.

Nie wiedziatem, jak zaczglem swoje dzieje.

Teraz wiem.

(Wietrzyk)

Twarz na glgbinach to albo Oblicze Boze, albo §lepa twarz pierwotnej materii. Ale moze



tez by¢ lustrzanym odbiciem twarzy poety wpatrzonego w Poczatek.

Plaskorzezba twarzy

Pewien aforyzm Tuwima godny jest wnikliwej interpretacji, bo kontrastuje
z kosmogonicznym Wietrzykiem: w tamtym wierszu otwarty, peten przysztych rozwinigé
prakosmiczny pejzaz, a tutaj brutalna, klaustrofobiczna wizja osoby skazanej na domowy areszt:
»Wpatrzonemu w §ciane zaczela si¢ na niej ulepia¢ wtasna twarz (plaskorzezba)™.

To $wietna realizacja etymologii: ,,twarz - tworzywo”. Tuwim byl poeta wywodzacym
znaczenie z pratworzywa mowy, a mow¢ czesto przedstawial jako ,,sens materii”, esencjonalnie
wyprowadzany ze Slepego, gluchego i niemego bytowania praswiata. Jest w tym aforyzmie
odczucie formotworzenia wlasnej twarzy gdziekolwiek, w kazdym miejscu. Wlasna twarz moze
si¢ cztowiekowi ,,przedstawi¢” wszedzie, gdzie si¢ wpatrzy, poniewaz zewszad jest Swiatu
aktualnemu blisko do materialnej archaiki.

Jest w tym jednak takze co$ zaprzeczajacego glebi, cos t ¢ p e g o - materia to §lepe lustro
twarzy, a sama twarz jest z takiego bezdusznego tworzywa, ktore tylko w obskurnej $cianie
znajduje impuls swojego odwzorowania.

| daje tez ten aforyzm, obok czasowej glebi stowa 1 materii, obok $ciennej tepoty, rowniez
odczucie ptaskosci - bo twarz jawi si¢ na $cianie 1 jest plaskorzezbg. Ptaskos$¢ twarzy jest
synonimem jej nieautentycznosci, czego$ maskowatego. Zatem formotworzenie wlasnej twarzy
W jakims$ przypadkowym miejscu staje si¢ rysowaniem ptytkiego wizerunku, ugruntowanego
jedynie psychologicznie, a nie ontycznie.

Poniewaz wszystkie te znaczeniowe sugestie, tak czy owak, gteboko, czy tepo, nalezg do
Sciany, to owa ptasko$¢ jest czym$ dominujacym.

Warto dokona¢ fenomenologii takiego oto wrazenia: czy to na fotografiach, czy na
obrazach malarzy, czy na rysunkach, czy nawet w tréjwymiarowych rzezbach — twarz Tuwima
narzuca si¢ jakim$ specyficznym rodzajem swojej ptaskosci.

Ptasko$¢ twarzy Tuwima realizuje si¢ jako jednowymiarowy zarys. I jako$ przedziwnie
potrafi odtworzy¢ — w tym jednym wymiarze! — cata swoja glebie... To tak, jakby powstajaca
pod palcami | w duszy Barbary Zbrozyny realna i duchowa rzezba gtowy Tuwima, mimo

migotliwej i zniuansowanej wieloznacznosci psychologicznej, bez zubozenia istniata jako cos$



ptaskiego.

Twarz Tuwima ani nie przylega do papieru, ani nie jest w przestrzeni. Aninieznaczy,
ani nie j e st - bo ma tylko jeden ontyczny wymiar: swoj r y s. Zamiast wyrazu twarzy mamy jej
rysy, zarys, kontur, rysunek. Twarz samotno$ci w bycie i samotno$ci w znaczeniu.

Taka twarz domaga si¢ profilu. Profil jest bowiem uogdlnieniem rysu twarzy.
Metaforycznie w jakis$ sposob fotografia jest ujeciem profilu widzialnego, materialnego $wiata, p
rofilurzeczy. Fotografia Tuwima spojona jest ze sfotografowang rzeczywistoscig jego osoby
wzdhzrysowprofilu.

Ta twarz mimicznie przedstawia, ze jest m i m o: mimo ontyczno$ci i mimo socjologii.
Jesli istotg czyjej$ twarzy jest profil, to ta twarz swoim wygladem, swoim charakterystycznym
odcinaniem si¢ od tta innych ludzkich twarzy, p o z 0 r U j e tektonike ontyczng $wiata. Podobne
to jest do tych rzezb Caldera, ktore, stworzone z drutu, zarysowuja w pustej trojwymiarowe;j
przestrzeni ptaskie, jednowymiarowe profile twarzy i rzeczy. Powstaje jaka$ zasadnicza
niezestawialno$¢ wymiarow ludzkiej twarzy i wymiaréw $wiata. W ten sposob twarz Tuwima
staje si¢ t y p e m twarzy Poety, twarzy cztowieka ,,nie stad”, ,,nie z tego Swiata”.

Sylwetka

Julian Tuwim zyt w epoce, ktora postugiwata si¢ niemodnym juz dzisiaj stowem
»sylwetka”. Z zamitlowaniem tworzono ,,sylwetki” aktorow, malarzy, pisarzy. Byl to swoisty
gatunek literacki. Tuwima czg¢sto przedstawiano sylwetkowa metoda i to nie tylko w eseistyce
czy krytyce — rowniez na fotografiach. Co$ w jego wygladzie do tego zachecato. W zbiorowe
fotograficzne portrety pisarzy, migdzy cate to subtelnie upozowane towarzystwo, sylwetka
Juliana Tuwima wcinala si¢ ostro 1 jako$ bezceremonialnie, bo zdjeciom, zwykle sugerujacym
glebie psychologiczna, nadawata charakter ptaski, sylwetkowy wilasnie. Tuwim istnial jak inni w
rembrandtowskich, nastrojowych $wiatlocieniach salonow i kawiarn, a zarazem byljakby
naklejony sam na siebie — jako plakat poety. Na osobnych portretach takze najchetniej
przedstawiano jego profil - charakterystyczny, odcinajacy si¢. Odcinajacy si¢ nawet na tle jego
zywego glosu, jego poezji! Oto uwaga Adama Wazyka: ,,miekki jego glos zadziwiajaco
kontrastowat z ostrym profilem twarzy”®. Nawet wiersze kojarzyly sie z czyms sylwetkowym,

ostro wykrojonym: ,,W moim odczuciu najswietniejsze wiersze Tuwima miaty urod¢ barwnych



wycinanek”7.

O niektorych ludziach mawiano w tamtych czasach, ze sg ,,fotogeniczni” — $ciggali ku
sobie obiektywy aparatow I prezentowali si¢ korzystnie. Sagdzono, ze cos w powierzchownosci
tych osob, szczegdlnie w ich twarzach, prowokowato pojawianie si¢ na fotografiach. Tuwim byt
fotogeniczny na sposob oficjalny — jego twarz byta firmowym znakiem poety, orlim profilem
dumnego samotnika, jego osoba dobrze wypadata zarowno w pozach odpowiadajacych rolom
poety natchnionego, jak i poety wystepujacego w salach odczytowych. Mozna by pomyslec, ze
fotografowaty go obiektywy powszechnych konwencji, obiektywy przyciaggniete niezwyktoscia
poety posrdd ludzi zwyczajnych. Podobnie byto z jego poezja: zwracala ku sobie upodobania
czytelnikdéw i1 prezentowata si¢ na tle tych upodoban korzystnym profilem, ostro zarysowang
granicg powszechnego gustu i niespodzianki artystycznej. Byla ,,gustogeniczna”.

,Posta¢ Tuwima jawi si¢ na spotecznym tle” - chociaz pokusa zastosowania tej banalnej
metafory wlasciwa jest kulturze sylwetek, to za pierwotne uznac trzeba, ze Julian Tuwimjests
ylwetk g, aza wtdrne, ze w jego czasach zwyczajowo portretowano go w krytyce manierg
sylwetkowa, podobnie jak innych.

Przyjrzyjmy si¢ zatem wtasciwosciom typowej sylwetki.

Jest w niej szkicowa 0g6lnos¢, a nawet ogolnikowosé, a przeciez wyrazi$cie odcina si¢ od
tta. Tuwim byt kochany za cechy o g 6 1 n i e przystugujace poetom i nienawidzony zaogdlne
wlasciwoéci przypisywane Zydom. A przeciez jako poeta byl kim§ d ziwny mnatle
spoteczenstwa, jako Zyd — kim$ o b ¢ y m. Enigmatyczna ogélnikowos¢ — i znamienna dziwno$¢,
obco$¢. Dawat sie przyswajac¢ — i odcinat sie.

Swoja forma, ostrym, precyzyjnym konturem, sylwetka zewnetrznie charakteryzuje
wilasng niezr6znicowang tre$¢, jednobarwne wnetrze konturowanej plamy. O Tuwimie zawsze
chciano dowiadywac si¢ ,,zewngtrznie”, bardziej wiedzie¢, j a k daje si¢ poznaé, nizk i m
w istocie jest. Wiele uwagi poswiecano skomplikowanej, meandrycznej naturze granicy miedzy
nim a swiatem - a jednoczes$nie zaczerniano jego wnetrze, moéwigc o tajemniczej osobowosci,
niemozliwej nieomal do scharakteryzowania, ukrytej za granicami zewnetrznego wygladu, za
ekspresja stow.

Sylwetki wycina si¢ z czarnego papieru i nakleja na biale tlo. Sg grozne, czarne — ale
bibutkowe, zwiewne. Los, biografia Tuwima oraz wiele jego wierszy uformowane sg z grozy

egzystencjalnej i metafizycznej. Ale sama forma tej grozy pierwszym czytelnikom wydawata si¢



ulotna, wycinankowa. (Dopiero Czestaw Mitosz w Traktacie poetyckim uznat tragizm
Tuwimowski.) Stowo ,,sylweta” chetniej uzywane bywato w formie zdrobniatej: ,,sylwetka”.
Czern sylwetki sugeruje jaka$ jej zasadniczo$¢ — a przeciez jest to sztuka jarmarczna. Podobnie
poezja Tuwima, podejmujac fundamentalne tematy, niejednokrotnie z upodobaniem uzywa stylu
jarmarcznego, dzielac te¢ wlasciwos¢ z innymi poezjami XX wieku.

Sylwetkowa posta¢ Tuwima i Sylwetkowy charakter jego poezji uplastyczniajg si¢
W sposob wiasciwy plaskiemu przedstawieniu. Figura poety (i jego poezji) wydaje si¢ w scenerii
spotecznej jednoznacznie, plakatowo ptaska — i dopiero wykorzystujac efekt tej ptaskosci, zdaje
si¢ wzbiera¢ wypukto$ciami znaczen albo — czg$ciej — jest czarnym otworem, jakas$
negatywnoscia.

Wielu czytelnikéw ma intuicje czego$, co tragicznie poglebia namiastkowa czern sylwetki
Tuwima, pograza ja w znicestwieniu. Mozna to okresli¢ jako intuicj¢ ,,negatywnos$ci”” osobowego
mitu Tuwima i jego poezji. Ta intuicja sprawdza si¢ w niezliczonych aspektach prawdy
psychologicznej, socjologicznej i historycznej.

Twarz Juliana Tuwima przyciggata uwage i jej specjalny urok zadat utrwalenia w setkach
wizerunkoéw. To, co byto w niej tak sugestywne, z trudnoscig daje si¢ uja¢ w stowa, chociaz
wielu probowato. Pewne cechy owego portretu kazaly w nim widzie¢ emblemattwarzypoet
y i w powszechnym odbiorze nieuchwytnie, ale mocno wigzaly 6w portret z utrwalonym
obrazem liryki Tuwima, z jej klimatem emocjonalnym. Nie da si¢ oddzieli¢ publicznej ikony tej
twarzy od osobowego mitu i od przezywania jego poezji — tak byto juz za jego zycia.

Rowniez dzisiaj przezycie poezji Tuwima, zainteresowanie Tuwimem, mito$¢ i niechgé
do niego, a takze oboj¢tnos¢ — wszystko to odczuwa sig, obcujgc z twarzg Tuwima i tworzac
W sobie jej pamigciowo-wyobrazniowy slad. W tym sensie moja ksigzka jest o twarzy Tuwima,
jest odtwarzaniem twarzy i jej kontemplacja. Poniewaz etymologicznie stowa ,,tworzywo”

I ,twarz” sg pokrewne, to medytujac nad twarza Tuwima, znajduje dostgp do pratworzywa jego
poezji.

To jest oczywiscie m o j e czytanie twarzy poety, bo przeciez od czasu prac Emmanuela
Levinasa® dobrze wiemy, ze wobec czyjegos oblicza (nawet jesli ono jest uschematyzowane,
mityczne) m u s i m y odstoni¢ wlasne...

»INnos¢” twarzy Tuwima



Kazda twarz zyje odmienno$cig od innych twarzy, swoja innoscig - a zarazem kazda
wymodelowana jest w materii powszechnego czlowieczenstwa. Modelowanie jest dwustronne -
od wnetrza przez osobowos¢, od zewnatrz przez maske, jaka naktada nam spoteczenstwo.

Twarz Tuwima jakby si¢ szczegblnie st ar ata 0 przewage innosci. Ta twarz utrzymuje
si¢ w istnieniu bardziej jako inna niz jako typowa, ogolnoludzka, spoleczna. Usmiecha si¢ do nas
innos$cia, inno$cig zastyga, oburza si¢; jej mimika jest mimika inno$ci. Dlatego jest niezwykla.

Nie mamy sposobu, zeby zda¢ sobie sprawe z ruchliwosci tej twarzy, z jej blyskawicznie
zmieniajacego si¢ wyrazu. I nie mamy dostepu do jej zastygnie¢ w chwilach depresji, apatii. Na
fotografiach widzimy twarz istniejaca w czasie, ale przytapang na istnieniu poza czasem —

W pozaczasowym uchwycie mimika jest wyrazem osobowosci Tuwima przeniesionej w sfery
wieczyste, w ktorych nie ma miejsca na psychologie.

W tym sensie ta twarz jest swoim wiasnym dokonanym d z i e t ¢ m - osigga status
wlasnego archetypu, wiasnej idei.

Jest w tej twarzy co$ bezustannie odrozniajgcego si¢, czujna zmienno$¢ reagujaca na
wspotbytowanie z twarzami innych ludzi, na ich coraz to inne spojrzenia - bezposrednie,
skierowane na zywe oblicze, 1 pos$rednie, wpatrzone w wizerunki, za zycia i po §mierci poety.

A przeciez zarazem ta twarz jest nieruchomg maska. Powstaje sprzeczne w sobie wrazenie
mimicznegonieruchomegoruchu. Jesli, jak napisalem, twarz Tuwima jest jego dzietem,
to na modte¢ stynnego chinskiego dzbana z poematu Eliota, dzbana, ktory ,,w ruchu bez przerwy

stoi nieruchomo”™®.



2. Portret Tuwima stylizowany na profil Dantego, rys. Janina Konarska, Londyn 1946

rok.
Wszystko to ma aspekty egzystencjalne i socjologiczne. A nawet anatomiczne! Irena

Krzywicka, wspominajac twarz Tuwima, prostodusznie miesza te aspekty, dajac popis



rozsmakowanej W swoim rzemiosle wytworczyni masek:

Tuwim (...) z ciemng myszka na policzku, kruczy brunet o palacych oczach, mocno
zagietym nosie, typowy potudniowiec o wybuchowym temperamencie. Niektorzy, widzac go,
odczuwali zawod: pospolicie przystojna, semicka twarz, nieco przesadna elegancja, raczej typ
mtodego handlowca i - taki poeta! Z powierzchownoscig Tuwima dzialy si¢ zreszta dziwne
rzeczy w ciagu lat. Dusza stopniowo wyplywata mu na twarz, upickszajac ja coraz bardziej.
Zlobita jego rysy coraz blizej szlachetnej czaszki, usuwajac z nich kazda drobing thuszczu,
pospolitosci, podobienstwa do kogokolwiek innego w §wiecie. Pigkniat z kazdym rokiem, az
wreszcie W latach dojrzatych zaczat wyglada¢ tak wihasnie, jak kto§ mtody i entuzjastyczny moze
sobie wyobrazi¢ poete, wieszcza. Twarz orla, natchniona, wspaniata, suchy, dumny nos,
wrazliwe usta, oczy - gtgboko gorejace, srebrne wlosy — niepodobna byto od niego oderwac
spojrzenia'®.

Twarz Tuwimatow e w n ¢ t r z n a strona maski. Swiat ja na siebie naktada, bo chce
najbardziej intymnie, najblizej odczué, jak jest przezywany przez poete. Swiat czuje na sobie pot
i skroplony oddech poety pozostawiony we wngtrzu maski, czuje calg jego umeczong
egzystencje. Swiat naklada na swoje maskowate oblicze twarz poety — zeby od jej rysoéw przejac
wyrazisto$§¢ osobowa, zeby sie ta twarzg naznaczy¢, stygmatyzowac.

| jest zewnetrzna strona maski. Patrzac w lustro i przygladajac si¢ sobie w masce poety,
$wiat przestaje czu¢ ten pot i oddech, i mgke zycia, bo patrzy na zewngtrzny, wygladzony
wizerunek — widzi maskg, nie czujac jej wnetrza. Co najwyzej wie, ze jest twarza Tuwima
naznaczony — anonimowy $wiat, pustka §wiata, jest naznaczony stereotypem twarzy poety. Przy
takim procederze rOwniez zywa twarz poety bierze na siebie co$ z maskowatego oblicza swiata
I wylania si¢ jako portret ,,samotnego thumu”.

Po dlugim czasie wzajemnego dostosowywania si¢ oblicza $wiata i oblicza poety,
trudnego kompromisu, przychodzi kto$, kto chciatby zobaczy¢ twarz poety na nowo, ozywic ja
0sobistym spojrzeniem. Niestety, moze si¢ zdarzy¢, ze bedzie lisem z bajki Ezopa:

Lis, wszedlszy do pracowni rzezbiarza, ogladat wszystko, co si¢ tam znajdowato,

a zobaczywszy maske teatralna, podnidst ja i zawotat: ,,Co za glowa bez m(')zgu!”11

Ta bajka da si¢ przeksztatci¢ w przypowies¢ o poecie. Lis to duza cze$¢ publiczno$ci

czytajacej, a wlasciwie: publicznosci zniechgconej do czytania Tuwima albo obcujacej z jego

poezja przez szybe stereotypow, uprzedzen, ptytkich anegdot. Przez tych ludzi Tuwim zostat po



$mierci zlekcewazony, poniewaz jego tworczosci odebrano istotnos¢, a pozostawiono jedynie
wizerunekpoezjiiwizerunektwarzy — pusta maske! Twarz bez wngtrza — i bez
zewngetrza.

Tuwim byl jednym z ostatnich wielkich, ktéremu zrobiono maske posmiertng — pisze si¢
0 tym, nie przywigzujac wagi do tej ceremonii.

Whpatrujac si¢ w martwa twarz poety zaraz po zgonie, juz rzezbiono wspomnienie o Niej,
juz byla to nie tyle maska po$miertna, co utrwalana w pamieci forma przejscia od $mierci jako
brutalnego faktu do po$miertnego znaczenia twarzy poety (i ,,twarzy poezji”’) w zyciu kultury.

Prawdziwa maska po$miertna to twarz poety w pamigci. Juz podczas jego ciezkich choréb
przewidywano owa pamig¢é. Ewa Drozdowska tak zobaczyta Tuwima po operacji, jeszcze w

narkozie: ,,Nie byla to Zywa twarz, to byta maska posmiertna”*?

. Nalezy ta maska do dwéch
ikonografii — do tej wszystkim znanej, ptytkiej i rozpowszechnionej, oraz do ikonografii gteboko
ukrytej w podswiadomosci zbiorowej — te drugg ikonografi¢ bardzo rzadko wynosi si¢ na
zewnatrz, niechetnie czyni si¢ z niej ikong literackiej kultury.

Ikonografia ptytka i powszechnie znana ma wiele odmian. Bywa groteskowg karykaturg
cech rasowych, czesto demonizowanych. W takim wizerunku dokonuje si¢ wyostrzenie
zydowskich ryséw w celu ich naznaczenia, stygmatyzacji.

Podobnie, ale zyczliwiej dla portretowanego, jego twarz parodiowano, oswajajac jej
obcos¢, egzotyke. To juz nie ostre naznaczenie, a raczej odroznianie od innych twarzy —
charakterystyczne rysy odcinajg si¢, ale nie pigtnuja.

Twarz najstarsza w Swiecie

W okresie migdzywojennym, a i po6zniej, do konca zycia Tuwima, wyglad jego twarzy byt
znakiem zydowskiego pochodzenia. Takie naznaczenie miewalo oczywisty sens antysemicki - ale
nie tylko taki. Wiele mitéw dotyczacych zydowskosci krazyto w spoteczenstwach europejskich
I nie zawsze byty one sktadnikami ideologii antysemickich.

Oto na przyktad przekonanie o si¢gajacej stworzenia Swiata starosci ludu zydowskiego
rozciggano na przyrodzong staro$¢ jego poszczegolnych, nawet mtodych, przedstawicieli,
przypisujac im madro$¢ nieomal przedwieczng. ,,Na $wiecie musi istnie¢ kto§ rownie stary jak

$wiat” — napisal kiedy$ o Zydach Emmanuel Levinas®. Kiedy przed wojng zwracano uwage na



mtoda, ale starczo ascetyczng, szczupty twarz Tuwima, kiedy po wojnie wstrzagsem byt dla
przyjaciot widok jego przedwcze$nie zestarzatej, wychudzonej twarzy, podswiadomie ozywiano
wyobrazenie Zyda wiecznie tulajacego si¢ w glebinach epok i nabywajacego ostatecznej
madrosci.

Naznaczona zydostwem twarz Tuwima wydawatla si¢ najstarszg w Swiecie, znang od
poczatku $§wiata. I to mimo zawsze mlodzienczej wesolosci — odczuwano bowiem jej sztucznosc,
miano ja za maske czego$ zasadniczo powaznego.

Nie mozna bylo powiedzie¢, czym ta twarz jest naznaczona (stynna ,,myszka” byta tylko
skazg powierzchniows...), jakim naznaczeniem. To jest naznaczenie jako przeswit, otwor, luka —
ku czemus u zarania ludzkoS$ci, a moze nawet ku czasom sprzed stworzenia czlowieka.
Naznaczenie to jawito si¢ jako co$ pozaludzkiego i co$§ w czlowieczenstwie pozaosobowego. W
kazdej chwili zycia przebijalo twarz Tuwima i przytwierdzato jg do enigmatycznosci,
niewystowienia, §lepej materii martwej, zywej - i rowniez do $lepej materii spotecznej, czyli
tego, co elementarnie migdzyludzkie, jeszcze niescharakteryzowane roznicami socjalnymi. To
nadawalo tej twarzy wyraz pewnego zdezorientowania, bezradnos$ci. Pisze
Mortkowicz-Olczakowa: ,,W te dnie pozornie radosne i szcze$liwe, pelne lekkiej niefrasobliwe;
tredci, twarz poety — ozywiona i drgajaca podnieceniem — mierzchia nagle. Zasg¢piat sie
bezradnie™.

Twarz cztowiecza u zalozen Swiata — twarz w swojej ogdlnosci wszechludzka, kazdy ma
udzial w jej wygladzie.

Ale jest tez aspekt kontrastowy w micie zydowskiej twarzy Tuwima - a moze kazdej
zydowskiej twarzy. Jest to twarzw Yy 0 Strz 0 n a, bo charakterystyczna. Twarz - nosicielka
odcinajacej cechy: rasistowskiej pewnosci, ze ten oto cztowiek, Tuwim, sgdzac po twarzy, jest
Zydem. Ta pewno$¢ co$ z jego jestestwa odcina od intymnego i ogélnego cztowieczenstwa,
zarazem co$ odcina od odruchowego sprzeciwu, od niezgody na etniczne naznaczenie jego
twarzy. Rysy sa granicami migdzy zydostwem a czlowieczenstwem, miedzy naznaczeniem
a tozsamoscig wlasng.

To rozumowanie da si¢ duchowo rozszerzy¢. Oto twarz Tuwima jest przez zty §wiat
usunigta ze ,,§wiata po prostu” — wycigta nie wedle linii granic §wiata, ale wedle wykluczajacego,
pogardliwego gestu odcigcia.

Twarz odcigta od §wiata, twarz, ktorg swiat od siebie odcial. I twarz obronnie odcinajgca



sie. Ostra — czyli tngca §wiat. A takze twarz odcinajaca si¢ sama od siebie, twarz nietozsamosci,
w ktorej rysach krazy grozna czern ,,samopotepiajacego si¢ spojrzenia” (tak pewien teolog
okreslit zto ironicznej samowiedzy). Jest to lustrzane odbicie ,,samopotgpiajacego si¢ spojrzenia”
$wiata, $wiata, ktory naznaczajac Zyda, naznacza takze siebie. Tylko w takim sensie mozna
mowic o zauwazanym przez niektorych demonizmie twarzy Tuwima.

Twarz nie stad. Nie stamtad. Nie znikagd. Twarz obca sobie, obca ludziom. A jednak
bliska wszystkim, ktorzy kiedykolwiek na nig spojrzeli, bo rowniez obco$¢ wobec siebie rysuje
si¢ na twarzach wszystkich ludzi.

Insula Juliana

Istnieje ikonografia fotograficzna — zbior wizerunkdéw przynoszacych pozor realizmu, bo
przeciez fotograficzna wierno$¢ tylko potwierdza w oczach masowego widza osobowy mit
twarzy szczegblnej, naznaczonej. Kryje si¢ pod tym specjalna fotogenicznos¢: twarz Tuwima jest
fotografia, na ktorej kultura ,,upamigtnia” wlasne wyobrazenie o poetyckosci.

Jest tez swoisty intymny atlas skupiony w twarzy Tuwima, wpisany w jego twarz
mikrokosmos watkéw poezji, osobowego mitu, anegdot zycia — najlepszy przyktad to
wielokrotnie reprodukowana rycina Szymona Kobylifiskiego Insula Juliana™, stworzona wedle
kolekcjonerskiej struktury Tuwimowskiego swiata. To takze przedstawienie twarzy poezji,
twarzy jako wyspy rodzacego si¢ 1 formujacego uniwersum, twarzy genezyjskiej, ulepionej z
biograficznego, prepoetyckiego chaosu.

Twarz Tuwima, wcinajac si¢ rysami w podswiadomos¢ zbiorowsa, prawie dosigga tej
glebi, gdzie bytujg archetypy twarzy Dantego, Szekspira, Mickiewicza, Stowackiego - archetypy
nalezace do samej istoty poezji, tam, gdzie jednos¢ stowa i osoby ma ksztatt Twarzy. Najlepiej
daje si¢ to odczu¢ przy ogladaniu rysunku Jadwigi Konarskiej 16_ artystka, stylizujac twarz
Tuwima jako twarz Dantego, wiedziata juz, Zze rysy Tuwima zanurzajg si¢ w sfer¢ powszechnego
mitu. Twarz Tuwima jako twarz Dantego jest znakiem gitebi, do ktorej docieraja rysy twarzy
poety naszych czasow. Wlodzimierz Stobodnik juz przed wojng miat wrazenie, ze ,,0stra

17 o .
>, Na tozu $mierci podobienstwo do

drapiezna twarz [Tuwima] przypominata twarz Dantego
rysow Dantego zauwazal Roman Brandstaetter'®. Ale nawet dzisiaj jeszcze, w XXI wieku, ten
poeta, bedac doczesnym, nie ma wlasnych rys6w wiecznosci.

Po pieédziesigciu latach stan ksztalttowania si¢ Tuwimowskiego mitu nie pozwala na

stwierdzenie, ze jest to mit gotowy, wieczysty. JesteSmy zatem pomigdzy ptytka i gteboka wizjg



jego twarzy, tam gdzie ona przybiera rozmaite rysy: Zyda, Demona, Poety — i wiele dotad
nienazwanych. Trzeba je przytapa¢ w tej niegotowosci i nazwac.

Twarz widmowa

Takie niedokonanie si¢ wieczystego ksztattu twarzy Tuwima czyni z niej wizerunek
sprzeczny sam w sobie: jest ona wyrazista — i widmowa.

Przyjrzyjmy si¢ blizej tej sprzecznosci.

Twarz wyrazista — bo nacigta ostrymi rysami, majaca ostry zarys, ostry profil. To jej
swoisto$¢ anatomiczna, dzigki ktorej jednak wzmagaja si¢ rozmaite cechy egzystencjalne
I kulturowe decydujace o indywidualnosci, o tym, co nazywa si¢ osobowoscig.

To jest twarz widmowa — bo jak kazde uo g 6 I ni e ni e ludzkich cech (a obok
uogo6lnien stownych sa tez obrazowe) wyraz tej twarzy jest jakby jednowymiarowym,
rysowanym pojedynczg linig schematem wizerunku Zyda, wizerunku Poety. Schematy te sa
jakimi$§ wyobrazeniami wyobrazen — utrwalajace si¢ w §wiadomosci zbiorowej linie portretu
Tuwima jakby obrysowywaty wyobrazenie o Zydzie, wyobrazenie o Poecie.

Jest w twarzy Tuwima cos, co kaze mowic, ze jest ,,petna wyrazu”. Ale to wyraz dziwnie
enigmatyczny, oddany prawyrazowi $wiata, n 1 ¢ prawie niewyrazajacy oprocz jakiej$ wyrazistej
genezyjskiej nicosci, jakby ta twarz wpatrywata si¢ w to n i ¢, z ktorego Bog stwarzat §wiat.

Widmowo$¢ i wyrazisto$¢ twarzy Tuwima gdzie$ gleboko taczg si¢ z cechami jego
poezji, sg przez poezj¢ sugerowane, bo trudno je wskazac jako co$§ konkretnego na wizerunkach!
Widmowo$¢ i wyrazisto$¢ taczg sie z cechami poezji, ktora z bezludnego praswiata, genezyjsko j
e s z ¢ z e bezludnego, wydobywa charakterystyczne, ostre konkrety krajobrazowe, przyrodnicze
I uplastycznia je jako wymowng twarz rzeczywistosci, a przez to uplastycznienie zmienia cata
rzeczywisto$¢ we wpatrujacg sie twarz cztowiecza.

Wszystko to razem zestawiajac, obcujemy z mitem twarzy Tuwima, w ktorym aspekty
socjologiczne i metafizyczne wzajemnie si¢ poglebiaja.

Sprzeczno$¢ wyrazistosci i widmowosci mieni si¢ miedzy swoimi biegunami calg tecza
znaczen. Do kazdego z nich dopisa¢ mozna rozmaite watki mitu. Mit 6w zyje sprzeczno$ciami.

Dwojakim widmem jest twarz Tuwima w naszej $wiadomosci — widmem ,,stownym”

i widmem ,,fotograficznym”.



Widmo ,,slowne™:

Mimo charakterystycznych rysow twarz Tuwima wymyka si¢ realno$ci, a za jego zycia
jakby wymykata si¢ czasowi terazniejszemu — nalezac raczej do stow niz do rzeczywistosci
pozastownej i1 raczej do czasu przysztego niz do obecnosci tu 1 teraz. Tworzywo tej twarzy w tym
samym stopniu byto stowne (Swiadomos¢ z poezji brata sobie wyobrazenie o nigj), co wizualne.
Byla to ,,twarz stowna” i samotworzaca si¢ w tworzywie przysztosci, w projektowanej przez
wiersze $wiadomosci przysztych czytelnikdw. A poniewaz za zycia Tuwim cierpiat na kompleks
wlasnego nieistnienia (niejako czul si¢ widmem samego siebie) i poniewaz wiedziat, ze
W przysztosci bedzie tylko stownym widmem, to jego twarz jest (byta, bedzie) twarza stworzong
z widma.

Twarz — widmotworzywo.

Widmo fotograficzne:

Sa takie fotografie Tuwima, ktére ukazuja upiorng twarz na wskros przewiang, blizne na
nicosci.

Aktor i poeta Wtodzimierz Borunski, krewny Tuwima, byt niezwykle do niego podobny.
Twarz Borunskiego w filmach Andrzeja Wajdy i Tadeusza Konwickiego wskrzesita mit twarzy
Tuwima w jej ,,nico$ciujacym”, pozastownym, niewymawialnym znaczeniu.

W  Ziemi obiecanej Wajdy Borunski ,,reprezentuje” Tuwima, jest zywym
przedstawicielem zmartego poety, chodzacego jako widmo po miescie swojej mtodosci. Zarazem
jest duchem zydostwa todzkiego — jedynym takim posrod Zydow wystylizowanych jako osoby ,,z
krwi i ko$ci”.

Przez t¢ widmowa twarz przenikajg zwyczajne twarze innych postaci filmu i przenikaja
przez nig twarze wpatrzonych widzéw — jedne i drugie ta widmowa twarz zmienia w widma.

Twarz Borunskiego jest twarza Tuwima po Zagtadzie.

Zywiotem tej twarzy jest fotografia. Fotografia jest tworzywem, z ktorego wyobraznia
odtwarza te twarz. Wyobraznia wybiera fotografig, a nie portret rzezbiarski, malarski czy
graficzny. (Nawet ci, ktorzy pamigtajg Tuwima, pozwalajg, zeby ich wspomnienie weryfikowata
fotografia, oczywiscie ta, ktdra jest s u m m g wielu, kliszg zbiorowego wyobrazenia.)

Dlaczego tak si¢ dzieje? W ujeciu ontycznym mozna byto powiedzie¢ — narzucita to
poezja Tuwima — ze rysy twarzy znalazty si¢ u zatozen tektoniki jego Swiata. Podobnie bylo w

Swiecie wymiernym socjologicznie. Sfotografowana zostata twarz pojedynczej osoby, osoby,



w ktorej poezji odnajdujemy fotografie stanu spoteczenstwa. A fotografia owej osoby stanowita
czastke swoistej kolekeji ,,fotografii socjologicznych”. Ale zarazem twarz Tuwima byla istotowo,
pierwotnie fotograficzna, jakby sama si¢ sfotografowata u podstaw §wiata spotecznego. Tak
bowiem Tuwim pozowal (nieSwiadomie raczej niz §wiadomie), zeby jego publicznie
rozpowszechniane wizerunki z mu s z at y $wiat spoteczny do uznania jego absolutnej
indywidualnoséci i do takiego hierarchicznego usystematyzowania kolekcji fotograficznych
typow, zeby fotografia Poety byta wizerunkiem gtownym, pierwszym i pierwotnym, zeby swoja
odmiennos$cia, zobrazowanym natchnieniem, ktadla si¢ na innych twarzach duchowym
odblaskiem jego twarzy.

Ale i tutaj przez warstwe Swiata spotecznego przebija si¢ przedustanowiony charakter
tektoniki calej rzeczywistosci. Jest bowiem w twarzy Tuwima jakie§ non omnis moriar zatozone
w materii, a nie w kulturze. Magia fotografii na tym polega, ze wizerunek powstaje dzigki
samoutrwalajgcym si¢ sitom natury, samoczynnie — jako proces fotochemiczny, a nie jako ludzki
tworczy akt. Podobnie wieczysto$¢ twarzy wielkiego poety uwiecznia si¢ sitg jej wlasnej
sugestywnosci, mocg, ktora w tym samym stopniu nalezy do natury, co do kultury.

Jaskrawa widmowo$¢ Tuwima. Pami¢¢ powszechna sfotografowala jego twarz we
fleszowym blasku. Widmowos¢ jest ,,nie stad” — ale stad jest ostros¢ tej twarzy czlowieczej i
twarzy tej poezji. Widocznie trzeba ol§niewajacej jak flesz btahosci (bo za filozoficznie btahg
miano poezj¢ Tuwima) i trzeba rac fascynacji tym rzekomo btahym poetg — zeby pojawita si¢
specyficzna ostros¢ rysow. Wybuchy magnezji w Balu w Operze oswietlaja autoportret — by¢
moze Tuwim zyt sfotografowany samowyzwalaczem wlasnej grozy: paradoksalniezaw sz en
a gtej, awigc upiornie uwiecznionej przez momentalng fotografig. Tuwim byt fotogeniczny
w obiektywach grozy.

Cztery fotografie

Wybratem do kontemplacji cztery fotogratie Tuwima — dobrze znane, wigc kiedy je
opisuj¢, przeswietlam imaginarium mito$nikow poety, staram si¢z0o b ac z y ¢ mit.

Pierwsza poprzedza drugi tom wierszy w Dzietach z 1955 roku. Widoczny z profilu
poeta siedzi przy biurku na tle biblioteki, wpatruje si¢ w kartke, unosi nad nig wieczne pioro,

druga reka w zamys$leniu dotyka czota. Oba gesty tworzg przestrzen uzewnetrznionego aktu



umystu. Oto jest aktorsko zagrane natchnienie! Skupiony wyraz twarzy nad marynarka z biatg
koszulg i krawatem kaze domniemywac, ze manekinowa figura ma zycie wewnetrzne — réwnie
konwencjonalne i eleganckie jak jej wyglad.

W tym samym wydaniu Dzief, na karcie poprzedzajacej tekst Kwiatow polskich,
widzimy fotografi¢ inaczej stylizowang. Twarz uporczywie si¢ w nas wpatruje, mieszajac
skupiong uwage i co$ dostepnego wielkim aktorom: upozowaniespojrzenia. Wyraz
oka okryty jest ledwo wyczuwalnym lgkiem przed nami, patrzacymi na poete, przez lgk przebija
jednak determinacja kogo$ chcacego za wszelka cene pozna¢ publiczno$é, tych, na ktorych
patrzy. Na wysokosci podbrodka dtonie wspierajg twarz pracowicie si¢ uzewnetrzniajacg —
sktadaja si¢ na ksztalt otwartego namiotu wypelnionego intymng ciemnoscia. Poeta jest
potobrocony, cze$é oblicza pozostaje w cieniu. Ale i zdeterminowana poza uwaznego
obserwatora i strefy intymnego mroku nalezg do tego, co oficjalne.

Oba zdjecia przystoja uroczystemu charakterowi Dzief.

Jedna z fotografii zamieszczonych we Wspomnieniach o Julianie Tuwimie drazy
neurozg przestrzen pamiegci o poecie. Przedstawia Tuwima w odkrytym samochodzie,
ruszajacego z warszawskiego lotniska na pierwszy przejazd przez Warszawe — po powrocie
W 1946 roku. Poeta siedzi gleboko wcisnigty miedzy zone a Jerzego Borejsz¢. Ona zajeta sobg
poprawia kapelusz, zeby nie spadt w przewiewie, mina Borejszy §wiadczy o wszechwladzy

kogos, kto nawet powietrze nad miastem znacjonalizowat.
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3. Portret z pierwszej karty Dzief (tom 1), Warszawa 1955.



4. Portret z pierwszej karty Kuwiatiw polskich,
Dzela, tom IT, Warszawa 1955,
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5. Tuwim z zong Stefanig i Jerzym Borejsza na lotnisku Okgcie, 12 czerwca 1946 roku.
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6. Jozef Wittlin i Julian Tuwim w Riverdale w stanie Nowy Jork (jesien 1942 roku).
Fotografiaz Listow, Warszawa 1979.

Wszyscy troje sg elegancko ubrani, Tuwimowie w stylu przedwojennym, Borejsza wedle
gustu partyjnego funkcjonariusza: marynarka obszerna, z wykwintnym proletariackim luzem.
Fotograf uchwycit wyraz twarzy Tuwima, otwarte usta przewiane pedem powietrza. Te usta sg
otwarte rozpaczliwie - przewiewa przez nie cala rzeczywistos¢, w ktora zostal wtracony, a nawet
poczucie nieistnienia, ktore nie tylko — jak zwykle — jest w nim, ale mu na zewnatrz towarzyszy
pustka lotniska, obiektywnym korelatem lgku przestrzeni. Wykrdj oczu upodabnia si¢ do pustki
ust - twarz jest zarazem widzaca i Slepa. Wysklepiona marynarka i sztywna koszula czynia
Z poety szmaciang kukte bezwtadu odprasowanego na uzytek powitalnej ceremonii. Do tego
wizerunku poeta uktadat si¢ z pozerska swoboda, chciat objawi¢ energie i rados¢ powrotu.
Nieudana poza zdemaskowata rozpacz.

Z tymi trzema kontrastuje fotografia czwarta, ilustrujaca Listy do przyjaciol-pisarzy .
Obok dyskretnie usmiechnigtego i spogladajacego w bok Jozefa Wittlina stoi Tuwim. Widzi nas,
ale patrzy tak, jakby uobecniat we wzroku swoje kamienne istnieniena prz e ¢ i w $wiata, na
tyle jednak oboje¢tne, ze nie p r z € C | W $wiatu. Istnienie u najglebszych podstaw. Jakas czujna
nieczulo$¢ rysOw zapewnia prawde tej twarzy. Tak, to jest Julian Tuwim, to jego samotna
obecno$¢, czujniej niz oczy wpatrzona w ludzi i w materi¢. Twarz jego prawdy i prawdy $wiata.

Razem te fotografie tworza przestrzen podobienstwa — pierwsza jest tak starannie
upozowana, ze nie chwyta niczego oprocz wizualnego stereotypu poety, druga miesza sugesti¢
Zycia wewngtrznego z upozowang, zewnetrzng oficjalnoscia, na trzeciej pozowanie nie udato si¢
poecie i wbrew intencjom fotografa i portretowanego ujawnito skrywang prawde, czwarta jest
bez pozy, chce by¢ prawdziwa. Migdzy nimi uprzestrzennia si¢ nalezgce do pamigci zbiorowe;j
wspomnienie o cztowieku, ktorego prawie nikt z ogladajacych fotografie nie widziat
bezposrednio.

Pierwsze trzy fotografie taczy oficjalnos$¢ lub przynajmniej jej zamiar. Ostatnia daje
pierwszym tto prawdy, zywigce ich sztucznos¢. Czesto, myslac o poezji Tuwima, dostrzegamy,
ze jej najbardziej intymne aspekty sa zarazem najbardziej oficjalne. Materiat do tej refleksji
zostal symbolicznie przeniesiony z kultury stéw do kultury obrazu, do kontemplowanych
fotografii.

Patrzac na te 1 inne zdj¢cia, mozna uznac, ze poezja i osobowy mit tak przerabiajg



rzeczywistosc¢, aby stata si¢ wszech§wiatowym studio dla fotografowania Tuwima. W tym studio
jest nagi, a jednak w nieskazitelnym salonowym stroju kulturowych wyobrazen o poecie. Kusi
opisanie takiego studia, wedle wskazowek wierszy. Sciany bytyby wzorzyscie drgajacymi
tapetami w dziecigcym pokoju, podtogi wyscielatby Igk przestrzeni, sufit sztywniatby biatym
tynkiem. A o$wietlenie btyskatoby znikad, od kazdej chwili odbijajgc si¢ poblaskiem nicosci,
kazda chwile upiornie odzwierciadlajac. Wieczysty flesz i ,,zaoszczedzona” §wiatlo$¢ wiekuista.

W takim czy$¢cowym studio zbiorowa pamig¢¢ umieszcza Tuwima, bo on si¢ tam widziat.



Biografia

Daty

Julian Tuwim, 13 IX 1894 — 27 XII 1953

Pisze si¢ w kolejnosci: najpierw imi¢ i nazwisko, pozniej daty. Tak kaze zwyczaj
I przekonanie, ze cztowiek wazniejszy jest od dat.

13 1X 1894 — 27 XII 1953, Julian Tuwim. Tak mozna by pisa¢, gdyby chciato si¢
podkresli¢, ze epoka, w ktorej zyt Tuwim, miata na niego przemozny wptyw.

Te oczywisto$ci przestaja by¢ banalne, kiedy dotyczg poety.

Poezja to dziedzina najbardziej osobista sposrod powotan artystycznych. I najbardziej
publiczna, skoro jest zwierzeniem ofiarowanym wszystkim ludziom rozumiejagcym mowe.

Zycie poety dane nam w jego osobowym micie wazniejsze jest od biograficznych
naznaczen, od znakéw okoliczno$ci, dat — chociaz one ten mit formujg. A jednocze$nie poeta
kazdym wierszem zaznacza date swojego przezycia i czytelnik chce t¢ dat¢ do glebi poznac,
sprobowac jej zyciowego smaku, chece si¢ dowiedzieé, czy ,,datowana” biografia powtarza
i utrwala powszechny stereotyp ,,poetyckiego zycia”, czy raczej jest dziwna i niepowtarzalna?

Posrod dat jedna jest pierwotna: okresla te warunki dalszego zycia 1 tworczej
$wiadomosci, ktore dane sa z chwilg narodzin w takiej, a nie innej rodzinie, w szczegdélnym
czasie historycznym, w miejscu i srodowisku. To data bedgca zrodtem pytania, ktore zaciekawia
czytelnikow: s k g d jest ten poeta?

Jakie jest owo pierwotne s k g d Juliana Tuwima?

Urodzit si¢ w Lodzi w rodzinie — jak to okreslit Janusz Stradecki, znawca jego biografii —
»Srednio zamoznej, mieszczanskiej, pochodzenia zydowskiego, zasymilowanej - gtgboko

»! Jednakze, chociaz takie cechy rodziny utrwalita pamie¢

wro$niete] w kulture polska
czytelnikéw, bo rozmaite opracowania podobnie to ujmuja, rodzi si¢ wiele watpliwosci. Jesli
,mieszczansko$¢” miataby znaczy¢ stabilizacje, jesli ,,Srednia zamozno$¢” pozwalataby zy¢ bez
zagrozenia n¢dza — to przeciez tak nie bylo... Takze sprawa polsko-zydowskiej tozsamosci
rysuje sie niezwykle skomplikowanie i trzeba jej bedzie dalej poswieci¢ obszerne rozwazania —

W kazdym razie terminy ,,zasymilowanie” i ,,wro$nigcie w kulturg polska” wydaja si¢ zbyt



sztywne, upraszczajace, a zresztg ich znaczenie jest niezwyczajne, bo dotyczy sytuacji w Lodzi,
miescie dziwnym, do zadnego innego niepodobnym réwniez pod wzgledem uktadow
spotecznych. I chociaz mozna by te terminy przyja¢ jako wygodny skrét myslowy, to jednak one
— panujgc w zbiorowej Swiadomosci o poecie — nazbyt wiele fatszuja!

Urazy dziecinstwa

Stosunki rodzinne, jakie obserwuje dziecko 1 jakimi zyje, sa w dorostym Zyciu prawzorem
stosunkow z innymi ludZzmi. Wiele z zawartej w wierszach Tuwima swoistej socjologii ma zrodto
w dziecinstwie. Liczne anegdoty mowigce o specyficznym odnoszeniu si¢ tego poety do ludzi —
chwilami entuzjastycznym, chwilami pelnym rezerwy i urazéw — takze zwracaja nas ku
dziecinstwu, ktore do konca jego zycia zachowato site ksztattujaca osobowy mit.

Dziecinstwo Tuwima w domu rodzinnym byto przykre. W oficjalnych wspomnieniach
Tuwim mowit o matce i ojcu jako 0 ukochanych, cieptych, sentymentalnie dobrych, przejmujaco
ujawniajac swoja zyczeniowa, rekompensacyjng wizje rodziny. A naprawde¢ byto tak, ze kochat
ich neurotycznie — poniewaz neuroz¢ po nich odziedziczyt. ..

Jarostaw Iwaszkiewicz zapamigtat t6dzki dom Tuwimodw tak, jakby Julian sobie Zyczyt
w marzeniach:

Podczas pobytu w L.odzi chodziliSmy na ulice Andrzeja do mieszkania Tuwiméw. Oboje
rodzice Julka sprawiali wrazenie uroczych ludzi, matka byta kiedys$ pigkna. Julek byt podobny do
ojca, ktory zapewne w dawnych czasach byt eleganckim, postawnym mezczyzna, moze nawet
przystojniejszym od syna. Kiedy go znatem, byt juz troch¢ pomylonym matym urzednikiem
Z jakiego$ biura, trochg z Kafki czy z jakichs rosyjskich nowelek, moze nawet z E.T.A.
Hoffmana. W kazdym razie robil bardzo nierzeczywiste wrazenie cztowieka z bajki! Pamigtam,
ze mnie to bardzo uderzato i1 jednocze$nie niezmiernie interesowato. Stary pan Tuwim starat si¢
jak gdyby zaciera¢, zanika¢ wobec pigknej matzonki i dwojga wspaniatych, inteligentnych
I nieco narzucajgcych si¢ dzieci. Czulem niezmierng sympati¢ dla jego delikatnosci i subtelnego,
jakby nieco wstydliwego usmiechu. Przypuszczam, ze dla niego poezja Julka byta ekshibicja
I cieszac si¢ z niej bardzo, wstydzit si¢ jej w glebi swego gotebiego serca. Dom rodzinny Tuwima
nie byt banalnym domem, byl prawdziwym domem poety. OdczuwaliSmy to wszyscy i

obserwowalismy domownikoéw z ulicy Andrzeja, jak gdyby jakich$ aktoréw, grajacych urocza,



subtelng sztuk@z.

Ten opis sporzadzony po kilkudziesigciu latach wiele zawdzigcza aurze poezji Juliana
Tuwima i dostosowuje si¢ do ulubionych lektur tego poety, kochajacego podobny rodzaj
dobrotliwej fantasmagorii przemieniajacej codzienno$é. Znamienna jest tu intencja —
zainteresowanie tematem do literackiego opracowania ,,dom poety”. Cenna jest sugestia dystansu
migdzy ,,narzucajacymi si¢” Julianem i jego siostrg Ireng a ich ,,wycofanym” ojcem — ten
dystans, pokazany jako co$ subtelnie teatralnego, miat przeciez strong realnie tragiczna. I jesli
Iwaszkiewicz czut sympati¢ dla delikatnos$ci i subtelnos$ci ojca, to by¢ moze poetycka
,»ekshibicje” syna miat za krzywdzacg dla wrazliwos$ci ludzi pokornego serca... W kazdym razie
to poeta wnosi wedle Iwaszkiewicza co$ niepokojacego w dom rodzicielski.

Jakze wstrzgsajaco odmienny, drastyczny i jak mozna sgdzi¢ — prawdziwszy,
przesuwajacy ciezar dramatu z dzieci na rodzicow, jest obraz, jaki ujawnila siostra poety, Irena
Tuwim, w ksigzce Zddzkie pory roku iwe Wspomnieniach o Julianie Tuwimie. Obraz ten
zresztg sam Julian potwierdzit w listach do niej. Pisze Irena o dziecinstwie:

Nie bylo sielskie-anielskie 1, jak moéwig, promienne 1 beztroskie. Tylko pelne zmor
i strachow, i lekéw nocnych, uwiktane w mity ponurej codziennosci. (...)

Byta czarna, zakopcona t.odz, byto mieszkanie na ulicy Andrzeja: pie¢ duzych,
nieprzytulnych pokoi, ktorych w zaden sposob nie mozna byto ogrzac (...); byta romantyczna,
nieszcze$liwa Mama piszaca po kryjomu swoje ,,memuary”, jak moéwit pogardliwie Ojciec.

W domu u nas, niestety, czgsto panowata cigzka, napieta atmosfera, grozaca nieuchronnie
krotkimi spigciami, ktorych batam si¢ panicznie, a ktorych istoty my, dzieci, nie moglismy
W tamtych czasach zrozumie¢. Sedno rzeczy polegato po prostu na zupehie niedobranym
matzenstwie naszych rodzicéw, zawartym nie wiem juz w jakich okoliczno$ciach. Gdy bylismy
juz prawie dorosli, matka przebakiwata czasami o jakiej$ cichej tragedii swego zycia. O ile
opowiadata nam czgsto o swoim dziecinstwie szczesliwie spedzonym u dziadkoéw Lapowskich
w Wiznie, o tyle nigdy nie wspomniata ani o okolicznosciach, w jakich poznata ojca, ani
0 okresie swego narzeczenstwa.

Pamigtam, Ze ojciec na swe szesciotygodniowe urlopy, jakie otrzymywat co drugi rok,
bedac urzednikiem banku, wyjezdzat za granice prawie zawsze sam, a my obydwoje z matka
jezdziliSmy na wakacje do podtdédzkiego Bedonia, a p6zniej do Inowtodza. ByliSmy dzieémi i nie

widzielismy w tym nic dziwnego.



Z roku na rok miedzy rodzicami narastaty wzajemne zale i pretensje, rosta obcos¢, ktéra
z czasem W matce wywotata ciezkg nerwicg i jaka$ wyrazng niech¢¢ do ojca. Ten - daleki i coraz
dalszy od kompleksow, urazow swej mlodszej o lat pigtnascie, nieszczesliwej zony — coraz
bardziej zamykat si¢ w sobie, uciekat od zycia, od niej, a nawet w pewnym sensie i od nas,
dzieci.

Konflikty miedzy rodzicami polegaly mi¢gdzy innymi na zalu matki do ojca o to, Ze nie
brat udziatu w naszym wychowaniu. Moze byto w tym duzo racji. Pamigtam bowiem tylko
matke, nieustannie zabiegajaca o nasza nauke, zdrowie, ubranie, rozrywki. Ojciec natomiast
zachowywal we wszystkich tych sprawach dobrotliwy dystans. Totez, nie znajac sedna rzeczy,
solidaryzowali$my si¢ raczej z pogodnym i usmiechnietym zawsze ojcem niz z miotajacg si¢
wiecznie, niespokojna matkg. Ponury dom - zimny i brzydki (mam tu na mysli szesnascie lat
naszego mieszkania na Andrzeja) — sprawil, ze Julek wczesnie zaczat si¢ z niego wyrywac. Na
tym tle wynikaty burze domowe. Gdy zblizata si¢ pora kolacji, a Julka jeszcze nie byto, matka
szalata z niepokoju®.

W liscie do siostry ze stycznia 1943 roku Tuwim tak komentuje jej wspomnienia, ktore
wtedy przeczytal:

Czy doprawdy myslisz, ze nasze dziecinstwo byto takie smutne? Bo ja mysle, ze tak.
Zacigzyta na nim ,,cicha wojna” charakterow naszych rodzicéw. Byto to wyjatkowo niedobrane
matzenstwo. Tatus, mysle, zlikwidowat swoje istotne zycie dnia 22 grudnia r. 1893 [dzien §lubu
rodzicow], a Mamusia zamierzata je dopiero zacza¢. I z tego zwigzku — pomysl! — rodzi si¢ para
poetow. - Ale powiem ci jedno: niezwykle wazng rolg w tym wszystkim (t.j. w smutnej
I posepnej nieraz) atmosferze naszego domu przypisuje tak prozaicznej sprawie, jak brak
pienigdzy — wieczny brak pienigdzy! Czy pamigtasz, ze biedny Tatus, tak ci¢zko harujacy, byt
cate zycie zadluzony, bo nawet na nasze skromne potrzeby nie starczyto?

Przedwczesny koniec ,,istotnego zycia” ojca, niemogacy si¢ rozwinaé poczatek ,,istotnego
zycia” matki — wsrod takich zyciowych (w tym, jak wida¢, materialnych) nieszczes¢
rodzicielskich, skrajnie roznych, ale w obu przypadkach okrutnych, wyrost Julian i porazity go
zar6wno te nieszczescia, jak i ta ich niewspotmiernos$¢. Nieudany poczatek matczynego
»istotnego zycia” 1 przedwczesny koniec ,,istotnego zycia” ojcowskiego staty si¢ symbolami
fatalizmu, ktory skazuje ludzi na zycie pozorami, pod ktérymi kryja si¢ upokorzenia, na

nieustajacy gogolowski i czechowowski teatr codziennosci, dobrze znany z wielu wierszy



Tuwima.
Matka

Matka wniosta do duchowej konstytucji syna uraz, jakim $wiat czasami naznacza
indywidualng psychike juz od dziecinstwa, uraz wykorzenienia. Ewa Drozdowska pisata:

Matka Juliana, a moja cioteczna siostra, urodzona w L.odzi, do dwunastego roku zycia
wychowywata si¢ u naszych dziadkéw w Wiznie w Lomzynskiem. To dobre, inteligentne i
zdolne dziecko, niestety, z kompleksem nizszosci, wzrastalo w mniemaniu, ze jest traktowane
w domu jak kopciuszek. Jej przewrazliwienie nerwowe rodzina bagatelizowata, przypisujac
wszystko jej charakterowi®.

Poczucie wlasnej matowarto§ciowosci matka rekompensowata nadmierng opiekunczoscia
i neurotycznym Igkiem o dzieci. Ewa Drozdowska opowiada, ze na wiadomos$¢ o zargczynach
siostry Julian zartowat:

— Lece szukaé swiezego zmartwienia dla Mamusi — wiesz przeciez, ze Mamusi¢ gnebita
stale mysl, ze Irenka zostanie ,,starg panna”. Rzeczywiscie, matka Julka cate zycie zamartwiata
si¢ dzie¢mi, traktowala je wcigz jak mate pisklatka, ktore wymykaja si¢ spod matczynych
skrzydel. Na zycie patrzyta zawsze pesymistycznie. Nawet w okresie, w ktorym syn zabtysnat
talentem, matka nigdy nie zaznawala petni radosci z jego stawy. A byty po temu powody. Julek
mial przeciwnikow tak politycznych, jak i literackich, ktorzy nie szczg¢dzili mu przykrosci
i prze§ladowali go anonimami i paszkwilami®.

Irena Tuwim w Z£ddzkich porach roku sugeruje, ze matka data dzieciom do
zrozumienia, ze moze popehni¢ samobdjstwo:

"9

,Mamo, nie rob nam tego!” — btagamy Matke w milczeniu. A potem juz zawsze, przez
dhugie lata wraca si¢ ,,z bijacym sercem do domu”, potem juz strach, strach, ze kiedy wrocimy ze
szkoly, ,juz bedzie po niej”’.

Kiedy po latach Julian i Irena stang wobec umystowej choroby matki, kiedy na wojennej
tutaczce beda marli z niepewnosci, czy matka jeszcze zyje, czy juz zostata zamordowana przez
hitlerowcoéw — ulegng symbolicznemu wzmocnieniu i nabiorg tragicznego sensu obrazy matki

zapamigtane z dziecinstwa i mtodosci oraz pamig¢ dziecigcego, neurotycznego o nig niepokoju.

Ojciec



Ojciec, niskiej rangi urzednik t6dzkiego banku, byt dla Tuwima uosobieniem beztroski
w niedostatku, duchowej swobody w zatosnych zyciowych warunkach. Z wywiadu udzielonego
pod koniec zycia Janowi Jozefowi Lipskiemu mozna wywnioskowac, ze ojciec byt dla syna —
poety jakby prekursorem jego cech charakteru, jakby cieniem osoby Juliana Tuwima
zmityzowanej w jego poezji, cieniem rzutowanym w przesztosc:

W Lodzi, miescie geszefciarskim — byt on w owych latach dziwnym i rzadko spotykanym
typem: nie zrobit w zyciu zadnego tzw. ,,interesu”, nie rozumiat w ogoéle, na czym polegaja
skomplikowane machinacje z kupnem obliczonym na natychmiastowa zyskowng odsprzedaz,

Z prowizjami itp. Po pracy wracat do domu, kupujac po drodze ,,Figaro”, ktore czytatl potem cate
popotudnie. Miat zamitowania lingwistyczne, ktore objawiaty si¢ i tym, ze lubil stowniki —

i uczeniem si¢ na staro$¢, juz na emeryturze, jezyka wloskiego. Lubit tez muzyke, pod$piewywat
nieraz arie z Hugonotéw i Trubadura® .

Julian w wierszach i prozie lubit przedstawia¢ si¢ jako pijane dziecko we mgle
niezrozumiatych finansowych interesow, bankow, gietd. Jego ,,lingwistyczne bziki” sg znane.
Nawet upodobania do lekkiej muzyki miat podobne do ojcowskich.

Obraz ojca poetyzowal, jak choéby w wierszu  Gaweda rymowana o Ojcu i synu,

0 dwoch miastach i starej piosence. Przedstawil w nim posta¢ kogos, kto przez cate zycie
W Lodzi tesknit do Paryza, w ktérym byt za mtodu. Tesknil niczym trzy prowincjonalne siostry
Czechowa za wielkim, czarodziejskim miastem. Takim sentymentalnym marzycielstwem zarazit
syna. W tym samym wierszu, pisanym w grudniu 1939 roku na wygnaniu w Paryzu, Tuwim
wspomina pogrzeb ojca w 1935 roku:
W miescie Lodzi, pod majowym niebem,
Pewien syn szedt za ojca pogrzebem...
Jak Komandor kamienny, jak pomnik,
Kroczyt hardy, rozpaczliwie przytomny;
W blaskach stawy, koniaku i stonca
Syn do domu odprowadzat ojca...
Postac¢ ojca Julian Tuwim w swoim zyciu bardzo dziwnie — mi¢dzy innymi poprzez ten

wiersz — wystylizowat... Heroizowane i dramatyzowane sg w tej postaci cechy, ktore raczej



wodewilowi przystoja: marzycielstwo, naiwna dobro¢ matego urzednika, niefrasobliwa, farsowa
wesolos¢. Ostre swiatto synowskiej stawy wydobywa w synu cechy charakteru ojca — w tym
blasku ukazuja one cos$ stracenczego, jakas zimng donzuanerie¢. Jednakze wodewil dlatego
naprawdg¢ staje si¢ tragedia, ze od dziecinstwa grany jest na twardym, $miertelnym tle; wspdlnym
d ome m ojcai syna jest $mierc.

Tuwim pisze do siostry we wrzesniu 1943 roku:

Myslg, ze niewiele jest dzieci, ktoreby tak mato wiedzialy o swym ojcu, jak my. Jeszcze
za zycia byt On dla nas troch¢ legendarny. Kto wie, jak bardzo samotny czut si¢ w tej Lodzi,
nawet $rod nas. Kto wie, jakie namigtnosci, nawet ideatly, sttumito zycie w tym buchalterze
Azowsko-Donskiego banku! (M9j stosunek do Tatusia $wiadczy zresztg o jakiej$ ukrytej we
mnie, pod$wiadomej pewno, megalomanii: chciatbym dotrze¢ do jego istoty duchowej, gdyz jest
on ojcem poety - Tuwima, nie po prostu Julka Tuwima).

W liscie do Artura Szyka z 1940 roku Tuwim wspomina ojca:

Pod oknem [kawiarni] stangt mdj ojciec. Nosi jasne, krotkie palto, brazowy kapelusz
I getry. Kiwa na mnie palcem, wigc zegnam si¢ z Toba i wychodze. Idziemy razem do domu, a
idac, drze caly czas, Ze ojciec nagle upadnie na ulicy 1 umrze. Do 1935-go roku me¢czyl mnie ten
nieustannystrach o jego zycie. Az doprawdy umart — ale ,,normalnie”, po chorobie i operacji °.

Irena Tuwim w Zddzkich porach roku dopowiada:

Kompleks sieroctwa pokutowal w nas od najwczes$niejszych lat az do konca.

W przeddzien pigcdziesiatych urodzin Ojca(Julian miat wtedy 13 lat), ktory zreszta cieszyl si¢
wtedy dobrym zdrowiem, brat miat do mnie uroczysta przemowe, ze Ojciec jest juz tak stary, ze
niedtugo umrze 1 lada miesiac osieroceni, bedziemy musieli zaopiekowac si¢ Matkqlo.

Julian w liscie z 24 1 1942 r. przypomina Irenie ,,moje dawne op¢tanie (zdecydowana
psychoza) w zwigzku z mysla, ze Tatus kiedy$s umrze. Nienawidzitem wlasciwie kazdego dnia -
bo on przyblizat t¢ chwile”.

Smier¢ ojca w maju 1935 roku musiat odczu¢ Tuwim nie tylko jako najglebsza strate, ale
I jako fatalizm zycia potwierdzony urzeczy — wistnieniem spodziewanej $mierci. Kiedy czyta si¢
wspomnienie Ewy Drozdowskiej o reakcji Juliana: ,,Byt to dla niego okropny wstrzas, pierwszy
raz bowiem zetknat si¢ ze $miercig kogos bliskiego, zetknal si¢ z cmentarzem (na pogrzeby

511

bowiem nigdy nie chodzit). Byt ztamany”™" — trzeba doda¢, ze on do siebie $§mierc¢ osob bliskich

nieustajagcoprzyblizat obcowal znigzawczasu.



Wiersz, ktorego fragment cytowatem, pisany byt z perspektywy dopiero co wybuchtej
drugiej wojny §wiatowej i Tuwim wspomina ojca, wiedzac, ze jedna z gldéwnych ulic Lodzi
nazywa si¢ teraz ,,Hermann Goringstrasse”, wspomina ojca, majac przed oczami bombardowane
ojczyste drogi, ktorymi uciekal, i trupy wrzesniowych ofiar. W tym wierszu przyrzeka ojcu
powojenny powrdt do polskiej Lodzi — jako swoiste zmartwychwstanie. Ale nie tylko marzyt
0 zmartwychwstaniu ojca. Zawsze pamigtat, ze od momentu, gdy matka przeniosta si¢ zaraz po
$mierci m¢za do Warszawy, rozpoczeta si¢ jej umystowa choroba i odcieta ja od syna na zawsze
— dla kochajacych si¢ matki i syna byt to rodzaj $§mierci za zycia.

Rodzenstwo balo sie wigc 1 §mierci matki, 1 $mierci ojca, zawsze zylo ich §miercig.

Z takiego najwickszego egzystencjalnego zagrozenia rozwijata si¢ przysztosé poety...

Siostra

Siostra, Irena Tuwim, poetka, autorka polskiego kongenialnego przektadu Kubusia
Puchatka, byta dla Tuwima osobg, ktorej on, zazwyczaj skryty za maskaradami towarzyskiego
zycia, najwigcej ujawnit ze swoich fobii, neurotycznych obsesji, nieopanowanych pasji. (Na ile
byt pod tym wzgledem szczery wobec Zony Stefanii, nie wiadomo, bo ona nie opublikowata
wspomnien...) Mozna tak sadzi¢, czytajac wielki 1 niezwykle wartosciowy literacko blok listow,
jakie do siostry pisal na emigracji i W pierwszych miesigcach po powrocie do Polski. W roku
1956 Irena opublikowata proz¢ wspomnieniowa Zodzkie pory roku — niektore fragmenty
drukowata jeszcze podczas wojny w prasie londynskiej, Julian znal je 1 gtgboko przezywat, bo
mogt oczyma nieomal bliZzniaczo bliskimi na nowo widzie¢ t0dzkie dziecinstwo. A najbardziej
musiata go poruszac relacja siostry z ostatnich spotkan z chorg matka — jemu bowiem
psychiatrzy, dla dobra pacjentki, zabronili wizyt.

Z listow do siostry mozna si¢ zorientowac, ze Tuwim tak ja traktowat, jakby byta nim
incognito w swiecie: od dziecinstwa najscislej z nim zwigzang zaktadniczkg i $wiadkiem prawdy
0 zrodtach jego emocjonalnego zycia, jego ,,zewnetrzng duszg”. Jej liryke dlatego by¢ moze
cenil, bo ten jego liryczny cien (za cien wielkiego brata mieli jg czytelnicy) w skrytosci, ale
wyraziscie mowit co$ rdzennego, trafnego, szczerego o nim samym, nie angazujac przy tym
bezposrednio jego osobowego mitu, przyttaczajacego prawdg. Ale siostra miata tez moc Wielkiej

Posredniczki miedzy Julianem a szalenstwem matki — bo tylko ona matk¢ w chorobie odwiedzata



i zdawata bratu relacje. Siostra - poezja, siostra — dziecinstwo, siostra wtajemniczajagca w
nieszczescie, w zty los.

Lodz

Tyle o domu rodzinnym Tuwima. Teraz kilka refleksji 0 najblizszym Tuwimowi miejscu
— miescie Lodzi.

Mit tego miasta swojg sugestywnos¢ w wielkiej mierze zawdzigcza wtasnie Julianowi
Tuwimowi. W Kwiatach polskich, cieszacych si¢ ogromng popularnoscia, miasto rodzinne
znalazto swoj portret czuly i okrutny, wierny i przepoetyzowany.

Piszacy o Julianie Tuwimie, kiedy chca zarysowa¢ spoteczne tto poczatkow jego
tworczosci, najczesciej wzorujg charakterystyke f.odzi na zapisanych w poezji i publicystyce
obserwacjach samego poety. (Wydaje sig, ze nawet historyczno-socjologiczne prace 0 Lodzi —
wecale niezwigzane z postacig poety — §wiadomie lub nie§wiadomie zapozyczaja si¢ u niego...)
Warto doceni¢ socjologiczng wnikliwo$¢ Tuwima. Oto jego refleksje o rodzinnym miescie,
zawarte w odczycie Moje dziecinstwo w Lodzi 1 W eseju  Wspomnienia o Lodzi:

Poza sila samego faktu spedzenia lat dziecinnych w tym miescie, zwigzany jestem
Z Lodzig glebokimi sentymentami, ktoérych zrodio ptynie z odrebnosci tego najdziwaczniejszego
miasta na kuli ziemskiej. Miato ono w roku 1793 - 190 mieszkancow, 11 doméw zamieszkatych,
44 stodoty, jeden mtyn i dwa szynki. (...) I nagle jaki$ potezny skok — ulice, gmachy, fabryki,
osrodek przemystu, olbrzymie fortuny, i znéw nagle stangto jak wryte i zamiast stac si¢ chluba
Polski, przyktadem rozmachu urbanistycznego, wzorem wspotczesnosci, stato si¢ umorusanym
Kopciuchem, pasierbicg naszej ojczyzny. Rozwazania o tym, dlaczego si¢ tak stato, wymagatyby
calej rozprawy ekonomiczno-socjalnej i wysztyby poza ramy i temat moich intymnych
wspomnien, poprzestanmy wigc na fakcie stwierdzenia ponurej niezwyktosci naszego miasta
rodzinnego, tej brutalnej, zadymionej, szaroceglastej osady, tego kompleksu kamienic
0 wigziennych podworzach, tej szachownicy ulic bez perspektyw i bez radosnych niespodzianek,
jakie czekaja na nas w innych miastach, w postaci nagtych skretow, zautkow, skweréw, rynkow,
spietrzen i falistosci, zygzakow lub innych objawoéw geometrii miejskie;.

Osadzone na kos¢cu wychudlej Pietryny, trzymajg si¢ proste zebra ulic t6dzkiego

srodmie$cia.



Wszystko tu jest wiadome: prosto, w prawo, w lewo, rdzne linie, kratka. Oto naprawde
grod, w ktorym przyjezdny pozbawiony jest mitej przygody zabladzenia w obcym miescie.

Mam wrazenie, ze w £odzi po prostu czasu nie byto na rozbudowe. Inne miasta budowata
historia, dbaty o nie tradycje, ksztaltowaly dzieje stosunkéw ich z innymi miastami. Ale £.6dz
dorobita si¢ sama. £.6dz producentka, £.0dZ robotnica, £.6dZ pracowita mrowka — wykopata sobie
tylko korytarze, po ktoérych najwygodniej przenosi¢ moze na barkach plony cigzkiej swojej pracy.

Ton i charakter nadata miastu fabryka, tempo zalezalo zawsze od ilosci zamowien,
koloryt zasadniczy tworzyty kteby dymu. A kiedy oczy szukaly barw zywszych niz zasnute
szarobrunatng mgta niebo, wtedy zwracaty si¢ ku rynsztokom, ku jedynym na $wiecie
kolorowym rynsztokom t6dzkim, w ktérych ptynety pomyje z farbiarni fabrycznych — tgcza
I kalejdoskop ubogiej dziatwy robotniczej. Miasto kominow i btota, patacoéw i matych
drewnianych domkow, nedzy 1 miliondéw: turkotu warsztatow i ghuchej ciszy, kiedy zamilkna
motory, miasto czarnej cigzkiej pracy, pod ktdrg wre czerwony gniew, miasto glodu i przesytu,
nudy i monotonii, wiecznie tych samych ludzi i jednakowych spraw, ziemia obiecana dla stu,

a zte miasto dla pigciuset tysigcy, o, cCitta dolente, jakze si¢ to stalo, ze ci¢ tak wielka
i serdeczna mitoscia pokochatem?*?

Miasto byto przypadkowe, nagle wyroste, obliczone na kokosy ,,wyzszych dziesigciu
tysiecy”. Przy czerwonobrunatnych fabrykach — patacyki milionerow. Obok wielkich
nowoczesnych doméw pozostaty w centrum miasta jakie$ przedpotopowe chatupki. (...)
Budowano t¢ £.6dZ beztadnie, bezplanowo, szybko i tandetnie.

(...) W ciagu stu kilkunastu lat ilo$¢ todzian zwigkszyta si¢ (...) osiemsetkrotnie! Co$
niezdrowego bylo w tym pedzie 1 rozroscie. Fabryki 1 warsztaty mnozyly si¢ w tym samym
niemal stosunku. £.6dzZ trzesta si¢ w febrze rosngcych fortun, maszyny nie mogly nadazyc,
wszystko pochlaniat nienasycony rynek rosyjski. Majatki grubych ryb fabrykanckich szty
W dziesiatki milion6w rubli. Gdy pani fabrykantowa wyjezdzata za granice, pociag podjezdzat
pod jej patac (fakt!). Dynastie wtokiennicze tworzyty kaste, ktorej obyczaje, kaprysy
I fantastyczne wyczyny stawaly si¢ legendami. (...) Zamiast dba¢ 0 miasto, w ktorym sie
obtowili, rozbijali si¢ po zagranicach, trwonigc olbrzymie sumy na szampany, dziwki i nowe
wspaniato$ci, sprowadzane wagonami do todzkich patacow. Byty naturalnie wyjatki, byly
jednostki uspotecznione (...), ale tych na palcach jednej (...) r¢ki policzy¢ mozna. A ze okupanci

ze wschodu takze o miasto niewiele dbali, wigc si¢ malenka fabryczna osada rozrosta wprawdzie



i gesto zaludnita, ale potwornej brzydoty nabrata. Chaos architektoniczny L.odzi jest
niewiarygodny. (...)

Przyjezdnym pokazuje si¢ tu olbrzymie fabryki. (...) Hale jak place. Trzask, rumor, ped,
btyskanie kot, paséw transmisyjnych, walcow, wrzecion: mechaniczna burza na trzy zmiany
szalejaca, ogluszajace pandemonium produkcji, ktorg dawniej pozeratl rynek rosyjski. Niechby
Znowu otworzyl swoja paszczg — a £.6dz zakwitnie. Tajemnicze miasto! Gdy fabryki 16dzkie
dostaja jakie$ wigksze zamowienie, gdy zjawia si¢ ,,koniunktura” — zaczyna tam $wiecic¢ stonce,
zakwitajg bzy, stowiki turkoca w Helenowie, btoto mieni si¢ spektralnymi kolorami, a ospali
Lodzermensche stajg si¢ Ubermenschami, odzyskujac gibko$¢ ruchow, zywos¢ spojrzen, bystrosé
mysli. Pietryna wre. Grynbergi, Grynfeldy, Grynsteiny i Goldbergi uwijaja si¢ po miescie jak
opetani, wyskakuja z dorozek, wskakuja do kawiarni, telefonuja, zapisuja, telegrafuja, jada,
wracaja, znowu jada, notuja, obliczaja (...). Sto tysiecy skaczacych, nieprzytomnych
Grynmacherowwprawia £.6dZz w drgawki geszeftu. Ten febryczny stan 16dzkiej ulicy ma fachowa
nazwe: ,,Ruszyto si¢”.

Bylem w Lodzi parg dni temu. Cicho, smutno, nudno.

(...)

Pisa¢ o nedzy proletariatu t6dzkiego, o wyzotktych ojcach, wychudtych matkach,
gruzliczych dzieciach, szczurzych podwodrzach, cuchnacych rynsztokach, ciemnych norach
zwanych jeszcze ,,mieszkaniami” (przysztos$¢ je dopiero po imieniu nazwie: to sg groby, za ktore
ci ngdzarze placi¢ musza za zycia komorne), pisa¢ o potwornych warunkach ,higienicznych”, na
ktoére skazana jest ludno$¢ najwigkszego po Warszawie miasta wolnej, niepodlegtej Polski (...),
pisac o tych, co skazani na oddychanie dymem, kurzem, sadza, wyziewami farbiarni
i wychodkow, bez nadziei patrza, jak sie kolos przemystowy rozktada i stacza, jak si¢ po prostu
staje niepotrzebny, staje si¢ kula u nogi rolniczego kraju - nie, o tym pisac nie moge. 1.6dz
bezrobotna to absurd. £.6dz, ktorej kominy nie dymia, to cmentarz. Tragicznym banatem
brzmiatoby kazde stowo.

(...)

Miasto przezywa tragedi¢. Kolos a ngdzarz, olbrzym wegetujacy, ktérego ogrom nie ma
dzi$ ani sensu, ani usprawiedliwienia. Miasto bez tradycji, bez podania, bez mitu, bez ogniw
tacznosci z historia i kultura narodu. Rok 1905 to jego jedyna legenda®,

Nalezy doda¢: tak, miasto bez mitu, ale jednak za sprawg tych stow znakomitej prozy



Tuwima rozpoczynajace swoja mitotworczg prace w swiadomosci Polakow; a przedtem tylko
przez jednego pisarza animowane literacko — przez Reymonta w Ziemi obiecanej. Jednak mit
Reymontowski zostat na dlugo zapomniany — az do powstania filmu Andrzeja Wajdy - natomiast
mit Tuwimowski oddziatywat nieustannie. I do dzisiaj koloruje wszystkie obrazy Lodzi.

Kilkoma uwagami chce opatrzy¢ todzkie refleksje Tuwima. Okresla on miasto
znamiennym epitetem ,,najdziwaczniejsze” — ma je za najbardziej wyrdzniajace si¢ w
réznorodno$ci miast §wiata. Uwaza je za kondensat wyobcowania: miasto wyobcowane sposrod
innych miast, oSrodkow ludzkiej alienacji. Skoro kazda metropolia w epoce Tuwima uwazana
byla ze swojej istoty za miejsce nienaturalnosci, to £0dz poeta widzial jako miasto miast, obce
naturze w stopniu najwyzszym.

Uzywajac stowa ,,0sada”, charakteryzuje przypadkowy charakter osadnictwa,
powierzchowne rozbieganie, owadzi utylitaryzm, brak zakorzenienia w tradycjach miejskich.

Jest sSwiadom ekonomiczno-socjalnej istoty tej ,,dziwaczno$ci” todzkiej — kontrastujac ja
z intymnoscig wspomnien, musi sobie zdawac¢ sprawe, ze tym samym i jego wspomnienia
zabarwiajg si¢ ekonomiczno-socjalng aurg, cho¢by zmierzaty ku idylli — a w dalszych partiach
esejow (ktorych tu nie cytuj¢) rzeczywiscie do niej zmierzaja.

To jest miasto — ,,pasierbica” w ojczyznie... Miasto w ojczyznie obce, niechciane,
formalnie tylko z ojczyzng zwigzane, wyklete. Bywaty chwile, kiedy on sam, Tuwim, atakowany
przez antysemitéw, uwazat si¢ za ,,pasierba” ojczyzny...

Kiedy mowi o Lodzi ,,bez perspektyw i bez radosnych niespodzianek, jakie czekaja na
nas w innych miastach, w postaci nagtych skretow, zautkow, skwerdw, rynkow, spigtrzen i
falistosci, zygzakow lub innych objawow geometrii miejskiej”, to zarazem przywodzi nam przed
oczy obraz miasta idealnego, wymarzonego, zapewne odnajdywat je w drugim ukochanym
miescie, gdy pisat wiersz W Warszawie:

Dalej — dalej - strzelito siedem ulic z placu,

Rozbiegto si¢ wesolo i przed siebie pedzi:

Jedna do wysmuktego wplyneta patacu,

Na wylot go przeszyla i na most sie rzuca,

Rozpiera zwinne przesta i hardosé¢ krawedzi,

Druga — gestem szerokim, szerokq krzywizng,

Zawadiackim zakretem opasata kosciof,



A trzecig na zygzaki potamane rozcigt

Swawolny spad nad rzekq (...).

W odroznieniu od Warszawy, ktora byta dla Tuwima miastem kulturowej eksplozji,
wzrostu mieszajacego biologiczny chaos z radosnym tadem, £.0dZ odznaczala si¢ przemiennym
rytmem przemystowego, bezdusznego rozrostu i ekonomicznej apatii, gwattownosci
I znieruchomienia. Te 10dzkie skrajnosci dynamiczne, tak prawdziwie zaobserwowane, sg jak
sceny bezustannie odgrywanego w liryce Tuwima teatru kukietl: szalenczy, chaotyczny ruch
ludzkich manekindéw — i za chwile ich katatonia, paraliz!

Osobnym problemem sg tddzkie stosunki narodowosciowe. O nich napisz¢ w innym
miejscu, tu wystarczy powiedzie¢, ze decydujaco uksztattowaly wszystkie fobie Tuwima
zwigzane z zydostwem, polskoscia, rosyjskoscia, niemiecko$cia.

Wyobcowanie

Tuwim przyszedt na $wiat i po raz pierwszy go poznal w najbardziej konfliktowym
miejscu spotecznym. Rodzina i miasto daly mu odczué, czym sg niepewnos¢ istnienia i
wykorzenienie. Ogolny klimat historyczno-socjologiczny dziecinstwa w Lodzi, pod zaborem
rosyjskim, w polskosci, w Europie, byt tego rodzaju, ze mozna méwié o narodzinach poety
Z jakiego$ pozbawionego intymnosci fona §wiata, jakby Tuwim poczat si¢ ze skonfliktowanej s p
otecznosci,aniez matkiiojca, zdomu... W tamtych czasach wyobcowanie odcinato ludzi
0 jego statusie tak radykalnie, ze tylko maszyneria e p o k i mogta go rodzi¢ — a nie ziemia, nie
$wiat, nie Polska, nie wlasna matka, nie Polacy, nie Zydzi. Mysle, ze Tuwim w chwilach goryczy
ocenial swoj status w tamtych latach podobnie jak Janusz Korczak: Zyd polski pod zaborem
carskim, czyli niewolnik™.

Takie spoleczne ,,skad” Tuwima, bedac bardzo wyraziscie okreslone okoliczno$ciami
(genealogia, biografia, geografia, socjologia), zarazem jest z n i k g d. Dlatego wierny owemu
,,znikgd” Tuwim usilnie, z premedytacjg harmonizowatl wszystkie ostro w poezji ukazywane
spoteczne sprzeczno$ci swojego istnienia - tak je zestrajat i wzajemnie dostosowywat, Zeby
w wyniku znosity d o z e r a jego Tuwimowski spoteczny byt, Zzeby ten byt zawieszaty w prozni.
Wiele razy w tej ksigzce bedg ukazywal, jak owe sprzecznosci zamierajg w dojmujacym

poczuciu nieistnienia.



Poeci chcg by¢ kochani przez czytelnikow. Ale by¢ moze tylko Tuwim chciat by¢
kochany przez czytelnikow mitoscigrod zicielsk g, bezwzgledna. Skoro czut si¢ osierocony
przez macierzyste warunki swojego rodzinnego i todzkiego przyjscia na $wiat, to chciat i musiat
czu¢ si¢ dzieckiem czytelnikéw. Oni byli jego ,,rodzing zastepcza”. W jakims$ znaczeniu Tuwima
urodzilijego czytelnicy — to szczegdlne sieroctwo. Ich mito$¢ dawata mu jedyna racje
istnienia. Dlatego z tak nieumiarkowanymi emocjami reagowat na sygnaty od publicznosci:
liczne chwile odtracania przez czytelnikow byty dla niego morderczg tragedia, a momenty, gdy
okazywano mu uwielbienie, zbawiaty go.

Mit biograficzny

Po $mierci cztowieka osobowos$¢ zawsze wydaje si¢ bogatsza od biografii, ktora jest jej
»streszczeniem” 1 schematycznym odwzorowaniem w toku zycia. A jesli jest to osobowos$¢ kogo$
publicznie znanego, zmieniona w mit, to czesto ona rzezbi ksztatt biografii silniej nawet niz
okolicznosci historyczne, obyczajowe, 0 ktorych sie po czasie dowiadujemy.

Mityzowana osobowo$¢ poety wiele tresci bierze z jego wierszy, bowiem po tworzacym
liryke spodziewamy si¢ zwierzen, a wigc specyficznie lirycznego przedstawienia biografii. Ale
czesto intymno$¢ liryki schodzi w strefy osobiste glebsze od zewnetrznych wydarzen. Z wierszy,
chociaz one same sg swoistymi ,,datami” przezy¢, zazwyczaj nie poznamy doktadnie ani dat, ani
miejsc, ani dziatajacych osob, a nieomal same emocjonalne napigcia i kierunki autorefleksji.

Nie odczuwamy tego jako zubozenia, przeciwnie, mamy wrazenie zycia bogatszego od
biograficznych scenografii.

Tak dzieje si¢ z poezjag Tuwima. Wiele w niej mitosci wyrazonej - ale skapo, ogdlnikowo
opisany jest mitosny $§wiat kochankéw. Ta mito$¢ tatwo i szybko pochtania swoj obiekt, bo nigdy
dhuzej nie zatrzymuje si¢ na wlasnych okoliczno$ciach. Wiele jest w poezji Tuwima
melancholii- jej powody ukazane sg mato wyraziscie. I ten smutek bez powodu sam jest istotg
melancholii.

Zycie Tuwima toczylo sie posréd mnostwa $wiadkow, wielu pozostawito spisane
wspomnienia. Jednak trudno z nich odtworzy¢ szczegdtowq biografi¢ poety, ktorego wiersze
jakby zarazity wspominajacych dziwna i przejmujaca enigmatycznoscia.

Mozna wyr6zni¢ dwa aspekty tej ,,poetyckosci” biografii Tuwima, tego, ze ona jest dana



poprzez poezj¢.

Pierwszy aspekt przybliza niezwykle wazna refleksja siostry: ,,Wspomnienie aury
czarodziejstwa, jaka Julek roztaczat wokot siebie, znaczyto chyba nie mniej niz jakie$ konkretne
wydarzenie, taka czy inna przygoda lub anegdota z jego zycia™™. Nie tylko siostra to
zapamigtata, takze wielu oczarowanych nim przyjaciét i wielbicieli. Mogto by¢ — a moze nawet
jest jeszcze — tak, ze ten fantasmagoryczny klimat odbiera realno$¢ biografii poety
I poszczegolnym jej faktom. Ajeslijuz gdzies taka realnos$¢ si¢ przebija, to sprawia bol samg
swoja prawda, jest szokiem otrzezwienia...

Drugi aspekt daje si¢ odnalez¢ we wszystkich chyba historycznoliterackich
opracowaniach tworczosci Tuwima, ktore zaczynaja si¢ od opowiesci o jego zyciu. Biografia
zwykle jest podawana jako dzieje tworczosci, jako 1itera c k a ze swojej istoty. Fakty
polityczne i obyczajowe oplata si¢ wokot tej literacki e j biografii. Kiedys, recenzujac
ksigzke Janusza Stradeckiego Julian Tuwim. Tworczosé. Bibliografia, Jarostaw Iwaszkiewicz
zauwazyl:

Ten mozliwie obiektywny spis wszystkiego, czym Tuwim si¢ paral, moze bardziej niz
rozumowa biografia, ktéra na pewno bedzie si¢ starala podkresli¢ te lub owg strone
indywidualnosci poety — daje nam pojecie o niezwyklej, niebanalnej 1 zadziwiajacej osobowosci
todzkiego poetyls.

Biografia jako unik

Dzisiejszym czytelnikom, przywyktym do liryki kunsztownie odgrywanych rél, do
przemiennos$ci masek, poezja Tuwima wydaje si¢ bezposrednia i jawna jako zwierzenie i w tym
sensie czysta, co wcale nie znaczy, ze niewinna oraz poznawalna.

Chociaz poezja Tuwima kunsztownie maskuje jego biografi¢, w tej kunsztownosci jest
naiwnos¢. Szaty metafor, symboli, motywow i 1ol osobowych sg prawie przezroczyste i za nimi
zycie poety jest nagie. Udrapowane zastony tatwo si¢ uchylajg 1 wida¢ wtedy dziwno$¢ samego
osobowego losu.

Jak opowiadac taka biografig?

Badajac zycie i tworczos$¢ autoréw chytrzej si¢ maskujacych, chodzacych w szatach

sprytniej utozonych, mozna z wielkim narracyjnym wyrafinowaniem przeplata¢ uwagi o poezji z



uwagami 0 zyciu, mozna z tego czyni¢ sztuke. Jednak Tuwimowski naiwny kunszt zastaniania
prawdy o sobie nie tylko czyni bezbronnym zycie poety, ale i zawstydza prace interpretatora
wierszy i biografii. Wiersze sg nagie dla oczu zycia — zycie jest nagie dla znaczen wierszy. Nie
mozna by¢ niepowotanym krawcem, nie nalezy szy¢ kostiumow.

A jednak posta¢ Tuwima jest niepokojgca: przezroczysta i zarazem nieprzenikniona.

W jego poezji jest co$ biograficzniew ymijajace go. Bomoze (dla dobra jego poezji)

0 Tuwimie nie powinno si¢ wiedzie¢ zbyt wiele, zbyt gleboko? Moze jego poezja zada swoistej
niewiedzy o poecie, ciekawo$ci powstrzymanej — pod rygorem utraty znaczenia? Sthumienie
wiedzy o poecie nie wynika tu z przypadku, jak wtedy, gdy brak $wiadectw albo §wiadectwa sg
mato wiarygodne. Zycie Tuwima jest znane, on sam niczego prawie nie skrywat (albo czynit to
nieudolnie), a przeciez w poezji chcial innym dawac¢ do zrozumienia, ze nie wie, kim jest, czesto
podmioty jego wierszy tym kokietuja. Z tej pozycji Tuwimowi czasami udawato si¢ zagrac role
,»madrego ghupca” widzacego wigcej niz medrey.

Wyraziste ,,ja” tej poezji chetnie odurzato si¢ swoistym narkotykiem: Tuwim uwielbiat
przedstawiac si¢ sobie i1 innym jako kto$ siebie nie§wiadomy, wigc bezsilny, gdy trzeba bylo
celowo kierowa¢ uczuciami odbiorcéw! Tak oszotomione ,,ja” wywieratlo szamanski, ale
ograniczony wptyw na rzesze czytelnikow. Te rzesze chetnie dawaly si¢ oczarowywacé poetycka
osobowoscig. Nie chciaty jednak by¢ pod tak silng jej wtadza, ktora by z nich uczynita osobe
zbiorowa — partnera poety. Dawniej, w polskiej kulturze romantycznej, takim osobowym
spoiwem czytelnikow bywato ,,ja” poety moéwigce z wnetrza zbiorowosci i W jej imieniu. Ale
przedwojenna publiczno$¢ juz nie cheiata romantycznej identyfikacji siebie w poecie, wolata
rozpoznawac si¢ w 0sobowej i miedzyosobowej ,,zadnosci” poety, ktory w wierszach spowiadat
si¢ z whasnego nieokreslenia — tak ta publiczno$¢ widziata liryzm swojego bytowania.

Nie da si¢ wezu¢ w osobe Tuwima, empatia jest niemozliwa. Jego wewngtrzne zycie ma
jakas przyrodzona gleboka zewnetrznos$é, wyrzucajaca sentymentalnych biografow poza istote
jego zycia. Tacy biografowie zaswiadczajg, ze los Tuwima jest przez publiczno$¢ literacka
zepchniety w zbiorowa nie§wiadomos¢.

Los

Czy on miat los?



Jesli los ludzki jest w ¢ z 1 e m, zadzierzgnigciem jakiej$ spojnosci wnetrza cztowieka
I Swiata zewnetrznego — to Tuwim losu nie mial. Czgsto chceiat, aby o jego §wiadomosci myslano,
ze ona jest jedynie zderzeniem dwoch sferzewn ¢ trzny ¢ h: glosna, chwilami nawet
ekshibicjonistyczna spowiedz liryka przyciagata ku sobie thum rozplotkowanych swiadkow,
pozadata ich wrzaskliwego wscibstwa jako tta. Tuwim w wierszach ten spoteczny hatas
inscenizowat 1 wzmagal. Wszystko to przytlumiato tajemnice ,,ja”, zasypywato jej glebie.

W taki i podobny sposob, uciekajac w zewngtrzno$¢, wielu artystow wyrzekato si¢ losu,
bo i los si¢ ich wyrzekat. Ale jedynie Tuwim uczynit z tego paradoksalny dramatwewne¢trzn
y. Tuwim — gdy nie kokietowat, gdy przestawatl nurzac si¢ w ekshibicjonizmie — jak mato kto byt
swiadom form swojego istnienia. A jednak czg¢sto uznawat za konieczne oswiadczaé, ze los poety
odznacza si¢ nieswiadomoscig losu — oswiadczenia wykrzykiwal tak gromko, ze wrazliwy
odbiorca musiat zastanawia¢ si¢ nad ukrytym, milczacym losem poety, losem czytelnie
sugerowanym. Cata maestria Tuwima objawiata si¢ w tym, ze owa sugestia losu, ukryta za
krzykliwos$cig jego nieswiadomosci, byta niezwykle precyzyjna.

Pisarze r6znig si¢ stopniem zrozumienia wlasnej biografii. Nie zalezy to od ich
upodobania do mistyfikacji 1 mitomanii. Po trudno uchwytnych sygnatach czytelnicy dziet i
Wyznawcy osobowych mitdw orientujg sie, ktory z pisarzy zna si¢ na swoich biograficznych
perypetiach, a ktory niewiele z nich zrozumiat — po tym nie mozna ocenia¢ dojrzatosci
artystycznej ich dziet, juz raczej specyficzng jakos¢ egzystencjalng.

Sposrdd pisarzy zorientowanych we wlasnym zyciu jedni sg znawcami perypetii, a inni
losu, jedni bystrym spojrzeniem socjologa przenikaja labirynt wtasnej biografii, kluczacej migdzy
spotecznymi 1 historycznymi warunkami, inni chwytajg metafizyczny sens swojego bytu,

W matym stopniu zalezny od warunkow.

Przez cale zycie Tuwim zachowywat autobiograficzng przenikliwo$¢ w obu powyzszych
aspektach - socjologicznym i metafizycznym. Jak taczyt przenikliwo$¢ z dzieciecg naiwnoscia
spojrzenia na siebie i z owg maska nieswiadomosci swojego ,,ja”’? To pytanie jest wazne, bo
autokreacja postaci poety w utworach Tuwima ma wielkie znaczenie dla ich zrozumienia,
odbioru emocjonalnego i intelektualnego. W tej poezji biografia autora jest wprawdzie
tajemnicza — ale przejrzysta. Przejrzystos¢, a nie tajemniczo$¢, czynita z niej tabu, oczywistos¢
tego zycia wzbudzata Iek i respekt, bo podniecajac plotkarskie instynkty krytykéw, nie pozwalata

si¢ traktowac¢ bezceremonialnie.



Wszystkie Tuwimowe osobiste skryto$ci odczytuje sie jak z twarzy dziecka, o ktérym
wiadomo, ze zawsze dzieckiem bedzie. Obcujemy z nim, niepotrafigcym ukry¢ swoich tajemnic
— i czujemy, ze niebawem to dziecko umrze, zamordowane przez dorostos¢ — po co wigc uczy¢
go maskowania si¢, niech pozostanie otwarte. Jednakze bywaja dzieci naiwne i madre - naiwnos$¢
jest narzedziem ich madrosci.

Infantylizm Tuwima jest $wigtoscia, jest tabu dla jego czytelnikdw — bo wyczuwaja
madro$¢ tego dziecigctwa, przemiang ekshibicjonizmu w bezbronnos$¢ zwierzenia, czasami
naturalng, jakby nie§wiadomg okrucienstwa spowiednikow, a czasami bezbronno$¢ heroizowana,
bedaca Swiadomym wystawieniem si¢ bez ostony na ciosy.

Nagos$¢ i garnitur

Pojawia si¢ tutaj niezwykle wazny aspekt biografii. Nazwe go o S 0 b 0 w g nagoscia.

Z jednej strony jest ona jakim$ wzorcem $wigtosci, ktora przystoi poecie, jesli ma caty spetnié si¢
w powotaniu. Z drugiej strony — jest zgdanym od artysty $wiadectwem tozsamosci: tylko taka
osobowa nago$¢ moze odr6zni¢ konformizm w obcowaniu z publicznos$cia od tego, co
autentyczne. Rozwazajac to, musz¢ juz w tym miejscu uogdlni¢ cata wiedz¢ o zyciu Tuwima,
wyprzedzajac fakty, o ktérych pozniej bede pisat.

Zaczng od symbolicznego obrazu, sugestywnego, finalnego dla tej sprawy, szokujacego
autoréw kilku wspomnien: oto schorowany fizycznie i psychicznie poeta przyjmuje wizyty
dobrych znajomych i przyjaciot, lezac na tapczanie w nienagannie odprasowanym czarnym
garniturze... Wprawdzie choroba obnaza go przed oczami odwiedzajacych, ale widoczna jest nie
w nagosci ciata pod poscielg, pod pizama, lecz w stylowym zarysie czarnego garnituru. Tuwim
dawat sie widzie¢ w salonach jako cztowiek nadzwyczaj elegancki, bywat ozdoba bankietéw,
przyjec, rautéw panstwowych i literackich. A teraz, na domowym tapczanie, w chorobie,
wizytowy ubidr nie jest juz ani dandysowski, ani kabotynski, jest nagoscig bardziej nagg niz
nagos¢ — bo rozebrang z salonowej konwencji, ale nadal w salonowym stroju, teraz obnazajacym
wszelka konwencje. Ten garnitur na cierpigcym czlowieku jest jak przezroczysty, ale obnaza nie
tylko prz e z to, co oficjalne. Sam w sobie 6w ubidr jest nagoscia catej publicznej sfery zycia.
Wiele wierszy Tuwima przedstawia samodzielne zycie frakéw i futerzwleczonychzcial,

upodobnionych do z w to k. Cielesno$¢ kogos lezacego na t6zku w ciemnym garniturze odczuwa



si¢ tak, jakby ten garnitur ostaniat Smier¢, jakby ciato czekato na wlozenie do trumny. Przychodzi
mi na mysl wiersz wegierskiego poety Janosza Pilinskiego:
Tak daleko jeszcze do switu,
Jjego wichrow i jego rzek;
jeszcze zdgze zaloZy¢ koszule.
Zdgze zapigé na guziki Smieré. '
Tuwim pokazywat si¢ ludziom na 16zku jako ten, kto juz §mier¢ na sobie zapiat... Chyba
nigdzie tak silnie, jak w tym obrazie poety przyjmujacego gosci ,,na lezaco” w wizytowym
ubraniu, nie przejawit si¢ kontrast tej osobowosci, ujety przez Artura Sandauera w formule

8 Garnitur, ,,narzedzie” aktywnego zycia towarzyskiego, tutaj jest aluzja

,,witalista — mortalista’
do $mierci, do pogrzebowego rytuatu...

Obnazone serce

Juz wezesny anarchizm Tuwima byt objawem zdobywania si¢ na osobowg nagos¢ — kiedy
w stynnym wierszu Wiosna odrzucat obyczajowe konwenanse, byto to jak zrzucanie
krepujacego ubioru przez cialo chcace erotycznego zaspokojenia. Innym przejawem anarchizmu
byty utwory pacyfistyczne. W wierszu Do generatow czytamy:

Wam — czerwone wylogi za rzez,

Za morderstwo, gwatty i pozogi!

My — do serca nagq rozdzieramy piers:

Takie mamy szkartatne wytogi!

»WYy” —to generalowie, ,,my” to ,,Wolni Poeci”, ktorzy sg zarazem everymanami,
,zamyslonymi przechodniami”. Jedyne, co laczy gwattowny patos ,,rozdzieranej piersi”’ z cichym
zamysleniem przechodnia, to owo wydobycie na jaw — W romantycznym gescie 1 we
franciszkanskim uciszeniu — samej istoty cztowieczenstwa, obnazonego serca. Przeciwienstwem
sg owe ,,czerwone wylogi”, ,,nonszalancja, pompa, szlify, szyk™ — znaki wtadzy zewnetrzne;,
powierzchownej, autorytarnej. Prawdziwa wtadza - wtadza poetow i prostych ludzi — bierze sig¢
Z osobowej nagosci, ktora pozwala dotykaé prawdy 0 zyciu.

Taka postawa przetrwata w Tuwimie przez okres pisania utworéw klasycyzujacych

i ujawnita si¢ w zupelnie innej postaci w 1944 roku, gdy naginal swdj temperament do wymogow



komunistycznego systemu. Oswiadczyt wowczas: ,,Rewolucyjno$¢ moze by¢ wrodzona jak
talent”. ,,Wrodzone” w jego pojgciu jest to, co ,,nagie absolutnie”, co bez oston, bezposrednio
wystawione na $wiat - poezja, jej sumienie. Owa rewoltujagca nago$¢ osobowa popchngta
Tuwima w objecia zawodowych ideologicznych rewolucjonistow.

Jednakze kiedy czyta si¢ inny aforyzm Tuwima, takze z roku 1944, rzecz staje si¢
glebsza, bardziej autentyczna: ,,Ta wojna jest nie o prawa narodow, ale o prawa czlowieka™®. —
Oto poczucie pierwotnych, oddzielonych od uwiktan systemowo-politycznych,nagichpr
a w ludzkich; to przeciez dzisiejsza koncepcja, z przetomu XX i XXI wieku!

Do takiego pojecia praw cztowieka dochodzit Tuwim przez doswiadczenia wojenne
I emigranckie. Wyrazit to w wierszu Prosba o pustynig, pisanym w Paryzu w 1939 roku:

Juz ja z ziemi nieba nie widze,
Juz i gwiazdy na mnie nie wejrzg,
Sprawiedliwy! wydaj mi wize
Na pustynie najpustynniejszq.
Zebym bez trwogi i pogardy,
Ale z nadziejg i miloscig
Mogt wznies¢ oczy w bezmiar rozwarty:
Wieczng prawdg swiecgcy kosciol.
Zeby nocq usiedli przy mnie
Nowi bracia moi - szakale,
| zwierzeco dyszqc na zimnie

Ciepto do mnie pomrukiwali.

A ja z bladym nad glowq krgzkiem,

Najszczesliwszy w swiecie uchodzca,

Zapomniang otworze ksigzke,

Gdzie Syn skonat dla prawdy Ojca.

Pod tq czystq nocq ogromng

W ludzkie strony zawyjq zalem,

Zrozumiejq — i nie zapomng

Moi nowi bracia, szakale.

Wzniosq oczy, nowe i inne,



W moje spojrzq wiernie i ufnie.

| z tej czystej nocy pustynnej

Gwiazda spadnie - i nie wybuchnie.

Przestanie tego wiersza tak rozumiem:

Prawdziwe czlowieczenstwo stato si¢ cechg pustynnego zwierzecia. Dopiero na wrogiej,
ogotacajacej z czlowieczenstwa pustyni, kto$ (moze juz niecztowiek?) nagi duchowo i fizycznie
moze doceni¢ etyczng nago$¢ Ewangelii Chrystusa, nagos¢, jaka przystoi tym strasznym czasom.
Czystos¢ przyjecia Ewangelii zachowaty juz tylko zwierzeta. Czlowiek musi cofnac si¢ do
zwierzecej formy bytowania — tylko taka nagos$¢ bedzie czysta, wyzwoli z cztowieczego
moralnego, gatunkowego skalania. S3 w tym wierszu aluzje do konkretnych przezy¢ Tuwima —
uciekiniera, do pogardy urzednikdéw na granicach i do wystawienia si¢ na ,,pustynng” groze
miejsc przygranicznych, ktore poznat w panice, gdy odmawiano mu wiz, gdy lada moment mogt
wpas¢ w rece nazistow. Nad tym wszystkim unosi si¢ sugestia wtasnej bezradnej §wigtosci,
swigtosci kazdego czlowieka, nagiego w ostatecznym niebezpieczenstwie. W takiej nagosci
Tuwim — fizycznie bezpieczny na emigracji — poddany byt zagtadzie zydowskiego narodu.
Wyrazit to w tekécie Pomnik i mogila, 0 ktérym bede w pisal w stosownym miejscu.

W pdznych utworach poetyckich i publicystycznych objawia si¢ ostatnia, ostateczna, pozbawiona
szczegblnych okreslen nagos¢ rodzaju ludzkiego — po Zagtadzie.

To byto doswiadczenie nedzarskie, niezwykle wykorzeniajace. Zarazem nigdy nie byla
dana Tuwimowi nagos$¢ zycia jako przezycie n¢dzy, glodu. Czynit wszystko, zeby utrzymacé
siebie 1 rodzing na luksusowym poziomie, nawet za cen¢ etycznych kompromisow. A wiec
duchowa nagos$¢, takze odczucie cielesnego ogotocenia w chorobie — a zarazem zapobiegliwa
ostona przed nagoscig zycia, dbato$¢ o dobre warunki materialnego bytu. Ta sprzeczno$¢ jest dla
Tuwima znamienna. Wiele lirykow poswigcit temu dylematowi, na przyktad Wiersz z gluchym
koncem czy Nigdy jeszcze nie zaznatem gltodu:

Zawsze miatem, podly i nikczemny,

Zarcie tuste i owoc i Wino,

| zdobywat dla mnie cztek najemny

Chwile szczescia — meki swej godzing.

(...)

Lecz za jedno, mitosciwy wielce,



Niech unikne karzqcej Twej reki,
Ze nad sytym brzuchem bito serce,

Wiecznie glodne i spragnione meki.

Wida¢ w tym oczywistg motywacje religijna, dazenie do swigtosci. Kiedy w 1946 roku,
on, deklarujacy petng akceptacje ideowa i poparcie polityczne dla komunistycznej wtadzy, prosit
Bolestawa Bieruta o task¢ dla skazanych na $§mier¢ mtodych ludzi z NSZ oskarzonych
0 szpiegostwo, to zaklinat go w imi¢ Boga, w imi¢ Chrystusa... Powiedziat wtedy Bierutowi:

Nie boje si¢ nawet wyznania, ze mnie jaka$ mistyczna aura otoczyta (we wlasnym
oczywiscie pojeciu) — bo gdziez ja kiedy glebiej usprawiedliwie fakt swego bytowania na ziemi
niz przywroceniem zycia tym, ktorym $mier¢ zajrzata w oczy? Jakimi wierszami, jakg
,,tworczoscig” osiagne blizszy kontakt z przeznaczeniem poety? Bo cdz to jest przeznaczenie
poety, w ostatecznym, najistotniejszym sensie tego stowa? Jest to czynienie dobra. To dobro
nazywa si¢ czasem pigknem, czasem wiedza, czasem prawda. To Dobro 2 tysigce lat na prozno
wota z krzyza do ludzi. Powiedziat kiedy$ Dostojewski, ze gdyby zbawienie §wiata i ludzkosci
miato by¢ uzaleznione od usmiercenia jednego dziecka, trzeba by z tego zbawienia zrezygnowac.

W tej religijnej motywacji chodzi o nagie zycie osobowe poety, ktore ze wzgledu na te n
a g 0 $ ¢ wlasnie musi ratowa¢ inne n a g i e zycie ludzkie. To jest przenikliwe w etycznej
prawdzie — w odréznieniu od sentymentalnych ,,zaangazowan” pismakow stalinowskich,
uzywajagcych w swoich wierszach retorycznego chwytu solidarnosci: bedac bezpiecznymi, ,,czuli
si¢ rozstrzeliwani” razem z ,,ofiarami imperializmu” gdzie$§ w dalekim §wiecie. Nago$¢ osobowa
Tuwima stawiata go w etycznej przestrzeni poza bezpieczenstwem i niebezpieczenstwem
osobistym. To nago$¢ wystawienia sie na poryw etycznego natchnienia, Ducha Swigtego
pojetego jako sumienie.

Obok tego wystepuje jednak poczucie osobowej nagosci tatwe do zafatszowania. Oto
w wierszu o Warszawie zburzonej i odbudowywanej, Ab urbe condita, znajdujemy marzenie
0 akcie zatozycielskim powojennej polis. Samo to marzenie — nawet bez komunistycznej
ideologizacji odbudowy — juz sprzeniewierza si¢ nagosci; akt zalozycielski wyraza nadzieje
odziania si¢ w utopijny ,,nowy lepszy §wiat”, zdradza wigc nagos¢, swoista bezzatozeniowo$¢
istnienia.

Barbara Zbrozyna tak pisze:

Obraz poznanego osobiscie Tuwima-cztowieka nie znieksztalcil moich wyobrazen



0 poecie; czy dodat co$ i uzupehit — nie wiem; po latach, kiedy tamto spotkanie nabiera cech
wspomnieniowo-uproszczonych, cata atmosfera domu poety wydaje mi si¢ teatralna. Mam
uczucie, ze wszystko, zar6wno pigkne, wspolczesne wnetrze, jak otoczenie jego przyjaciot, byto
sztucznie stworzonym tlem dla subtelnie wygranej roli poety, ktory grat samego siebie. Czasami
meczylo go to i przestawat graé, ale wtedy nie demaskowat sie, tylko Wy{qczaim.

Bardzo to cenna obserwacja. Tuwim chwilami unikat niezno$nej dialektyki ,,rola poety —
autodemaskacja”, po prostu wychodzit poza te¢ dialektyke ku autentycznosci, ktérg nazwatem
,,0S0bow3a nagoscia”.

Jeszcze jeden znamienny zapis — Henryka Worcella, przypominajgcego przedwojenne
spotkania z Tuwimem:

Byt jako$ za bardzo zwrdcony na zewnatrz, ku ciekawostkom zyciowym (...).
Btyskotliwy cztowiek i artysta, ale... Nie wiem, co mu si¢ stato, ze w czasie jednej rozmowy
wypowiedzial stowa, ktore mnie zastanowity: ,,Wlasciwie to cata nasza sztuka, cata tworczos¢
jest czyms$ drugorzednym. Rzeczg najwazniejszg jest by¢ cztowiekiem przez wielkie C”. I bardzo
byt w tym momencie skoncentrowany (...)%.

Worcell zestawia t¢ wypowiedZ Tuwima ze stowami, jakie w tym samym czasie ustyszat
od Witkacego, ktory o$§wiadczyt mu, Ze wazniejsze jest by¢ artysta niz cztowiekiem.

Mysle, ze w niepokojacym kontrascie powierzchownosci 1 najglebszego czlowieczenstwa
Worcell odczut czystg nagos¢ Tuwima, nagos¢ jako przezroczystos¢ tego, co powierzchowne,

i nagos$¢ jako odstonigcie tego, co najglebiej wewnetrzne.

Osobowa nagos¢ Tuwima wyrdznia si¢ nie tym, ze udostepnia on fakty swojej biografii,
odstania fobie i kompleksy z nimi zwigzane — owszem, czyni i to, mieszajac dzieciecg szczeros$é
z tatwa do rozszyfrowania dziecigcg skrytoscia, ale istota sprawy lezy glebiej. Swoja poezje
Tuwim tak uksztattowal, Zeby dawata si¢ przenika¢ doswiadczeniu zyciowemu czytelnikow,
zeby byta zyciowo inteligibilna. To sprawia, ze jestczytelna, bo przed znawcami zycia
maskowana z zatosng naiwnoscig. Ale przez to przezroczystos¢ tej poezji — jak zadnej innej! —
pozwala stawia¢ tak wyraznie problem pierwotnej i ostatecznej nagos$ci oraz historycznego,
kulturowego ubioru. W takim ujgciu ten ubior nie jest juz sztafazem ani teatralng dekoracja
dziejow. To raczej ,,cigzar §wiata”, udrgczenie materig, czasem i przestrzenia, rzeczami,
krajobrazami.

Tuwim jest osobg zdobywajaca si¢ na nagos¢ posrod zycia spotecznego, osobg



wystawiong bez oston na radykalne zto tego zycia, zto nieosobowe, chocby takie, ktére
sprowadzajac cztowieka do rasy, odmawia mu osobowosci. To wstrzasajaca konfrontacja:
bezbronna, nieostonigta niczym istota osobowego bytu cztowieka — i wystepujaca przeciw niej
mordercza, rasistowska negacja osoby. Nie zawsze Tuwim wytrzymywatl t¢ konfrontacje,
bywato, ze bronit si¢, uzywajac chwytdw ze sceny politycznego, ideologicznego teatru, jakby
zdradzajac swoja nagos¢. Wyczuwat to Jarostaw Iwaszkiewicz:

Trochg przykro jest, ze Tuwim na wszystkie te zaczepki i gwaltowne przesladowania (...)
reagowal, odpisywat, odpalat... Trudno mu si¢ dziwié, ze si¢ niecierpliwit, ale troch¢ szkoda, ze
odpowiadat pewnym ludziom, ktérzy naprawde na to nie zastugiwali i zdzierat si¢ w tej
polemice, zdzierat swoje dziecinne serce, szargat swoja poetycka naiwno$c?.

Iwaszkiewicz jest jakby w potowie drogi do uznania dziecinnosci i naiwnosci Tuwima za
cechy wartosciowe bezwzglednie, raczej ma je za objawy wzruszajacej niedojrzatosci etyczne;.
Dlatego i ,,niecierpliwos¢” bronigcego si¢ poety widzi jako objaw niedojrzatosci — mnie si¢
jednak wydaje, ze to jest niecierpliwos$¢, na jaka zdobywa sie¢ tylko ,,moje obnazone serce”, zeby
uzy¢ znanych stoéw Charles'a Baudelaire'a. Nagie serce chce i w przeciwnikach widzie¢ nagie
serca, dlatego tak im si¢ sprzeciwia, jakby oni nie byli cyniczni. Z tym zastrzezeniem prawdziwe
jest zdanie Iwaszkiewicza: ,,trudno si¢ dziwi¢” reakcjom Tuwima. Osoba bez oston - to
nadwrazliwos¢. Jednakze pod ta obronng szamotaning Tuwim mogt si¢ bez leku narazac na
zimne, cyniczne ataki rasistow 1 na furi¢ wtasnych kontratakow. Osobowa nago$¢ sama byta
paradoksalng zastong przed ztem w nim samym, przed zlem argumentéw zapozyczonych —
obronnie- od zta $wiata.

Biografia i historia

Roéwniez to, co najbardziej skryte — swoja poetycka prace nad wierszami — lubil ujawniaé,
czynigc nagg tzw. tajemnice¢ tworzenia. Chetnie pokazywal przyjaciolom, a nawet prowadzacym
z nim wywiady dziennikarzom, stynny notes z ,,rodnikami”, pomystami wierszy. Nawet
pozwolil, zeby nadzwyczaj modna malarka Stryjeniska do tego notesu co§ mu wrysowata — jakby
chcial perwersyjnie polaczy¢ dwczesng atmosfere massmedialnej popularnos$ci z intymnoscia
poetycka. A przeciez z upodobaniem otaczat akt tworczy mgietka romantycznej tajemniczosci.

Nagos¢ osobowa Tuwima jest genezyjska, eschatologiczna i ma tez wymiar



historiozoficzny, kulturowy.

Wiele wierszy poczyna si¢ i rozwija splotem genezyjskiego (w sensie biblijnym) widzenia
$wiata i niemowlegcego rozwoju zmystow. Tuwimowski $wiat czesto ksztattuje si¢ w toku wiersza
jak wzorcowy przyktad biblijnej teologii stworzenia, a Tuwimowski podmiot dorasta jak obiekt
badan psychologii rozwojowej matego dziecka. (Bedzie o tym mowa w dalszych partiach
ksigzki.)

| ta genezyjsko-eschatologiczna nagos¢ zycia Tuwima, czysto$¢ tego zycia, wltozona jest
w daty 1894-1953, w daty nieczystej historii.

Kalendaria zywotéw ludzkich wygladaja roznie ze wzgledu na rozmaite przebiegi faktow
w réznych czasach historycznych — i daty czepiaja si¢ realiow czyjego$ zycia w sposob tylko
temu zyciu wiasciwy. Daty z czasow Tuwima (z czasu publicznego i prywatnego) zdaja si¢
najglebiej rani¢ jego bezbronne zycie. Wydarzenia historyczne kalecza Tuwima nie tylko dlatego,
ze przez przypadek (lub konieczno$¢) podpada pod kategori¢ ofiary historii europejskiej, bo jest
Zydem, ale i Z powodu specjalnej auto§wiadomosci wyrazonej w poezji. Ta poezja niewinnie
odstania nagos$¢ jego zycia, ale czytelnicy widza, jak gest obnazenia si¢ zamiera i przechodzi
W odruch obrony przed zranieniem. Réwniez kaleczace daty maja charakter narzg¢dzi mordu, na
przyktad data dojscia Hitlera do wtadzy musiata zdawac¢ si¢ znajacemu Mein Kampf
Tuwimowi bezposrednio zabojcza.

Zdarzenia jego zycia sg $miertelnymi ranami na bezbronnym ciele — i sa jak magiczne
naktucia, ktérymi $wiat kaleczy kukte wroga: ,,ja” poetyckie to lalka reprezentujaca ludzkie ,,ja”
Tuwima. Atakujac nago$¢ istnienia tego cztowieka, zycie chciato atakowac ,,ja” jego poezji.

W osobie Tuwima zetkneta si¢ piekielna tres¢ historii z nagim cztowieczenstwem
i dokonalo si¢ zetknigcie tej osoby z numeryczng, abstrakcyjng formg czasowego datowania - bez
mozliwo$cijakiegokolwiek ub i 0 r u kultury, jakiegokolwiek kulturowego medium,
jakiegokolwiek woalu sentymentalnych wspomniefi. Sentyment pierzchat i pojawial si¢ bol.
Dlatego Tuwim, zeby przezy¢, musiat sam sobie stworzy¢ takie medium kulturowe — i stworzyt:
wlasng poezje, jej kostium, jej wspomnienia, sentymenty. Poniewaz kazda z szat, jakie mu
kultura podsuwata, okazywata si¢ parzaca szata Dejaniry, sam stworzyl sobie kulture swojego
zycia — I zmusit czytelnikow, aby t¢ kulturg przyjeli za swoja, gdy go czytaja, gdy o nim mysla.
Nowatorska poezja takze bierze szaty stowne z domu mody.

Poezja Tuwima — w tak wielu objawach konwencjonalna — przerabia jednak te ubiory na



sw0j sposob, czyni je bliskimi cialu, oddalajgc od §wiata. (Dlatego nawet to, co byto w
Czyhaniu na Boga mlodopolskie, wydawato si¢ czytelnikom na wskros indywidualne.)

Daty przelomowe i graniczne

Co znaczyly w jego zyciu daty? Jak on je przezywal? W dorobku Tuwima znalazt si¢
niezwykle tajemniczy poemat proza Trzy lata:

Jeden dzien listopada lezy na podworzu, owinigty w zesztoroczng swoja gazete. Dzien
lezy od zesztego roku w $miertelnej swojej koszuli: ta sama data. Dzisiaj ma rocznicg. Nazywa
si¢: 26. XI. 1930. Przez catly czas nie zmieniat tych liczb.

Wyrzucono go kiedys$ przez okno. Nie kiedys, ale wtasnie 26. XI. 1930. Gazeta jest
przemoknigta, ale dostrzezesz jeszcze date: 26. XI. 1929. Zawinigto dzien w zesztoroczng jego
gazete 1 wyrzucono. A dzisiaj majg rocznice: 1 dzien, 1 gazeta. Dzis: 26. X1. 1931. Dzien —
pierwsza, gazeta — drugg. Rocznice narodzin, $mierci, wyrzucenia. Patrze na to przez okno — ja,
posmiertny.

Poniewaz nic nie wiemy o okoliczno$ciach czasowych poematu, jego daty wyznaczaja
swoistg mikrostrukturg pustej faktycznosci. Czujemy, ze ta samobdjcza pustka musi by¢ jakas
negatywna formga zdarzenia z zycia poety, zdarzenia, ktorego nie zechcial nam wyjawic.

A czy nie jest tak, ze ta pustka zdarzeniowa, ta negatywnos¢, staje si¢ modelowa dla
innych dat, dla innych zdarzef, ktore poezja Tuwima nie tylko negatywnie, ale 1 opisowo, realnie,
udostepnia w swojej tresci? Nawet kiedy wiersz dotyczy faktu historycznego tak ostro
naznaczajgcego miejsce i czas, jak zabojstwo prezydenta Narutowicza, ma si¢ wrazenie, ze za
zbrodnig, ktora przeciez ma swoich konkretnych inspiratorow i wykonawcow, czai si¢ otchtan zta
nihilistycznego, odrywajacego si¢ od dat. Nihilizujagca moc tej pustki, ktorej odtamek jest
uwieziony w poemacie Trzy lata, zdaje si¢ wciggaé rowniez tresci zycia zbiorowego,
obramowane datami historii.

Nie tylko osobniczy los Tuwima wciggnigty jest w pustke. Takze zbiorowy l0s
spoteczenstw migdzy dwiema wielkimi wojnami zdaje si¢ zapada¢ w siebie, w udrgke
samozaglady. Znamy owe stynne t y 1 k o ,,dwudziestolecia”: t yl k o t y | e lat naturalnego
rozwoju dane byto dwczesnej Polsce. Cudzystow nazwy wiasnej ,,dwudziestolecia” podkresla

bezwzglednos¢ granic, ktora jest istotg tragedii tego fragmentu dziejow. Do dzisiaj zywy jest mit



szczegblnej eschatycznej j a k 0 § ¢ i czasu Tuwima i ludzi jego formacji, czasu dla nich
najwazniejszego, a dla niego wlasciwie jedynego. Bo Tuwim i tylko Tuwim w tak oczywistym
sensie jestpoetamiedzywojnia.

W liscie do siostry z 11 X1 1943 Tuwim opowiada o lekturze przechowanego przez
dozorce nowojorskiej kamienicy pozotktego numeru ,,New York Times” z 1918 roku. To mu
nasuwa nastepujacg refleksje:

Mysle, ze od tysigca lat historia nie plyneta tak wezbrang i wzburzong rzeka, jak za
ostatniego ¢wier¢wiecza. Nasza mtodo$¢ (jej najpigkniejsze, tworcze lata) dostata si¢ w kleszcze
dwoch olbrzymich wojen... Najpierw zylisSmy wspomnieniami pierwszej, potem
przewidywaniem drugiej. (...) nie moéwie, ze to ,,dobrze” lub ,,zle”, bo wiszace nad swiatem i
czlowiekiem wyroki nie liczg si¢ z tymi pojgciami — los jest amoralny.

W notatce, ktorg sporzadzit w 1949 roku, refleksj¢ wyostrzyl, poglebit i zwiazat ze swoja
psychosomatyczng choroba:

Miatem 20 lat, gdy zaczeta sie pierwsza wojna, a 45, gdy wybuchta druga wojna.
Posrodku ,,odbyto si¢” ¢wier¢wiecze, ktore stanowito mtodos¢. Uptyneta ona na wspomnieniach
z pierwszej wojny i na przewidywaniach drugiej; odgtosy jednej burzy i pomrukiwania nastepne;
wypehity zycie mojego pokolenia niepokojem, poczuciem tymczasowosci, niepewnosci,
zawieszenia W niebezpiecznej prozni. W ziemi lezaly jeszcze niewypaly artyleryjskie z lat
1914-1918, a juz weszyliSmy i wypatrywaliSmy pociski Luftwafty. Wzigci w dwa ognie
chodziliSmy po ziemi zygzakiem, czepiajac si¢ byle jakich ,,idei”, ,,pradéw” 1 ,,kierunkow”, jak
pijany ptotu... Wtedy zaczela si¢ moja Choroba Czasu... Lekarze nazwali ja chorobg
przestrzeni®*.

Moze ,,proznia”, 0 ktorej pisze, byla czyms pierwotnym w konstytucji jego osobowosci,
czyms§, co ramy dwu wojen otoczyly wyrazistymi granicami, i dlatego owa ,,prézni¢” wydobyty
na widok i daty jej posmak autobiograficznej goryczy?

Sg jednakze i $cislej okreslone sprawy. Tuwim nie brat udziatu w pierwszej wojnie
swiatowe]j jako zolnierz (§$wiadomo$¢ masowej frontowej $mierci pokoleniowych braci wywarla
ogromny wplyw na jego tworczos$¢), druga wojna stata si¢ powodem emigracji i wywotata
kompleks ocalonego z Zagtady.

Los Tuwima zostat wlozony w $wiat miedzy 1894 a 1953 rokiem. Ale czasowa

lokalizacja tego losu nie przystawata do owych dat urodzin i zgonu, obiektywnie granicznych,



lecz obejmujacych jakas$ historyczng prowizoryczno$¢, niezakorzenienie, trudno uchwytng
tymczasowosc¢. Daty tej tymczasowosci skryly sie¢ w tym zyciu jako inna rama, wewngtrzna,
istotniejsza: 1914-1945.

Gdy wybuchta pierwsza wojna $§wiatowa, Tuwim byt dorosty, juz przygotowany do
gleboko etycznego przezywania wypadkow. Ale dziwna to byta dorostos¢, mimo debiutanckich
prob literackich jakby przez wojne¢ zatrzymana, odtozona na cztery lata. Kiedy razem
Z niepodlegloscia ojczyzny wybuchta w roku 1918, niosta energi¢ infantylizmu i zarazem
dojrzato$¢. To jeden z powodow, dla ktorych obecno$¢ Tuwima w $wiecie spotecznym od razu
zaznaczyla si¢ ogromna ekspresja.

Gdy konczyta si¢ druga wojna $wiatowa, pig¢dziesiecioletni Tuwim czut si¢ starcem
I jako starzec byt postrzegany przez przyjaciot i znajomych — swiadczyty o tym siwizna i
wychudzona twarz, takze upadek sit witalnych. Ale to byto co$ glgbiej dystansujacego do zycia
niz staro$¢. On po prostu nie przylegat swoja duchowa konstytucja do §wiata 1945 roku,

a ogromne zaangazowanie polityczne, jakie wykazywat, bylo neurotycznym odruchem
zaczepienia si¢ w zyciu spotecznym za wszelka cene.

Ta catozyciowa nieprzystawalno$¢ do epoki jest nagoscia cztowieka ,,nie stad”, ,,nie
Z tego $wiata”. W tym znaczeniu mozna uzna¢ zycie 1 tworczo$¢ Tuwima nie tylko za chorobe
tego okreslonego czasu i tego konkretnego miejsca historycznego, ale za przedustawne
nieszczescie zagrazajace nagiemu ,,ja” ze strony egzystencji ludzkiej i historii w ogdélnosci —
miedzy egzystencja a historig jest si¢ nagim 1 narazonym.

Epoka

Nie od razu dana byla Tuwimowi owa forma losu zaznaczana datami 1914-1945.
Dochodzit to takiej autorefleks;ji przez wiele stadiow, zanim koniec drugiej wojny swiatowej ja
ustalit. Za znamienny uwazam wywiad, jakiego udzielit " w 1935 roku, proszony o wypowiedz
w kwestii ,,wplywu epoki na indywidualno$¢”:

Pytanie to sprawia mi wielki ktopot, gdy chodzi o jego pierwsza czesé: wpltyw epoki. Bo
co do srodowiska — da si¢ to z tatwosciag okresli¢. Inna rzecz, gdy moéwimy o epoce. (...) A wigc
epoka... No oczywiscie, ze wplyw ten istnieje 1 jest bardzo mocny, po prostu dlatego, ze si¢ w tej

epoce tkwi. Ale w jakiej mierze i jakie czynniki wptynely na mnie najwiecej, jest mi dzi$ trudno



powiedzie¢. Sadze, ze takie sprawy dajg si¢ okresli¢ jedynie retrospektywnie. To znaczy, ze za
jakie sto lat jakis$ krytyk (o ile o mnie jeszcze beda pamicgtac) powie, ze na poete Tuwima
wptyneta w taki a taki sposéb wielka wojna... Krytyk bedzie o tym wiedziat lepiej od poety
Tuwima, ktory sam na razie nie moze si¢ w tym zorientowac. Epoka, ktéra ma wptyna¢ na
rozwo6j mojej indywidualnosci, to epoka ostatnich czterdziestu lat. Pigkne lata, lata znaczace dla
catego $wiata. Rewolucje, wojny, powstanie Polski... Pamigtam to wszystko doskonale,
poczynajac od kozakdéw z nahajkami na ulicach Lodzi, poprzez ogrom zdarzen, ktore przyniosta
ze sobg wielka wojna, az do ostatnich dni. Ale powtarzam, nie wiem, ktore z tych przezy¢
wptyne¢to na mnie najmocniej i nie wiem, czy to, co w danej chwili wydaje mi si¢ waznym

I znaczacym, wyda mi si¢ takim samym po kilku latach. To juz bgdzie wiedzial wszechwiedzacy
krytyk przysztosci. Tak samo nie wiem, czy np. mogtbym si¢ przenie$¢ do innej epoki. Obecnie
pochtoniety jestem pracg nad staropolszczyzng (...) ale czy znaczy to, by tamta epoka byta mi
blizsza?... Nie jestem poetg par excellence spotecznym — stosunek mdj do spraw spotecznych
wyraza si¢ raczej w satyrach i tam 6w krytyk przysztosci znajdzie bogate pole do obserwacji,

W jaki sposob wptywaja na mnie codzienne zdarzenia epoki. Nie powiem wszakze, by te sprawy
byty dla mnie najwazniejsze... no, bo sam nie wiem, co jest najwazniejsze. Moze sprawy
wszechludzkie, a moze ptasie, a moze niebieskie... Nie wiem. To wszystko jednak nie znaczy,
bym zyt z daleka od ludzi, zamknat si¢ w jakiej$ wiezy z kosci stoniowej. Sprawy te mnie
obchodza tak, jak kazdego cztowieka naszej epoki i wtedy, gdy mam si¢ na jaki$ temat
wypowiedzie¢, gdy musze si¢ wypowiedzie¢ — wypowiadam si¢ o tym, co mnie nurtuje i pisze
0 tym.

Tak samo zresztg postepuje w zyciu. Jestem czlowiekiem milczgcym — ot sobie molem
ksigzkowym. Kiedy chce co$ powiedzie¢ — pisze. Jeszcze 0 epoce. Teraz juz cos takiego, co
moge z cala pewnoscig powiedzie¢ i 0 czym wiem. Wywarty na mnie wptyw mniejszy lub
wigkszy zjawiska zyciowe zewngetrzne, ale najwigkszy ludzie naszej epoki. Uczeni, pisarze,
artysci. I jezeli mozna uzy¢ tego niemodnego dzi$ stowa — duchowy, to moge z calg pewnoscia
powiedzie¢, ze duchowos$¢ naszej epoki wywarta ogromny wptyw na rozwéj mojej
indywidualnosci. A teraz $Srodowisko. Skromne, 16dzkie srodowisko urzednicze. Ojciec —
urzednik. Cichy, skromny, bezpretensjonalny. Do$¢ powiedzie¢, ze przez cate swe zycie nie
zrobit zadnego tzw. interesu. I to w Lodzi, geszefciarskiej L.odzi. Ojciec i matka, dobrzy, cisi,

skromni ludzie. Nie wywierali na mnie zadnego nacisku, pozwalali mi zawsze i1§¢ swoja droga.



Uczytem sie - dobrze. Nie uczytem sie — no to nie. Srodowisko wiec tolerancyjne i postepowe.

W domu nie byto tzw. tradycji zydowskiej, ani nic w tym rodzaju. Rostem wolny
I nieskrepowany pod zadnym wzgledem. (...)

A teraz odpowiedz na pytanie zasadnicze: wptyw srodowiska na rozwoj indywidualnosci.

A wiec srodowisko to oczywiscie rowniez ludzie — rodzice, koledzy, przyjaciele,
wszyscy, z ktérymi si¢ w zyciu stykatem. Kazdy z tych ludzi musiat wywrze¢ najdrobniejszy
chociazby wptyw na uksztattowanie si¢ mojego charakteru.

A wigc na to pytanie moge odpowiedzie¢ twierdzaco z caltym przekonaniem.

Przy koncu cheg dodaé jedno: prosze pamigtac, ze to, co si¢ mysli i wspomina, jest tylko
cieniem prawdy, ktora byla, potem stowa sg cieniem tych mysli, a odbicie tych stow w druku
W czasopismie, w wywiadzie juz tylko cieniem siddmej wody po kisielu tego, co naprawde
bylozs.

Ta rozwlekta, bezobrazowa, niekonkretna, unikowa wypowiedz, skonstruowana
Z samozaprzeczen i misternych uogélnien bez tresci, §wiadczy o braku mozliwosci §wiadectwa, o
gogolowsko-czechowowskim tragikomizmie nie-losu. Nawiasowa kwestia ,,0 ile mnie jeszcze
beda pamigtac” nie jest kokieteria, §wiadczy o niktej wierze w osobiste spetnienie. Koncowa
uwaga o cieniu stéw jest tym bardziej przejmujaca, Ze pada z ust poety, ktéremu najbardziej
W tworczosci zalezatonaw yrazisto § cistow i na ich sile uprzytomniajgcej zdarzenia. —
Ale, jak widaé, nie mogto si¢ to — wedle niego — uda¢, gdy chodzito o | 0 s. Chociaz czytelnicy
znajg sit¢ jego wierszy o losie, to przeciez znajg tez jego skargi na los niespetniony i znajg tez
jego bezsilnos¢, gdy szukat rozmaitych sposobow, ktorymi mogltby u j g ¢ los, nada¢ mu forme.

Mlodzieniec-starzec

Jednym ze sposoboéw u jm o w anialosu byla swiadomos¢ — w kazdej chwili zycia
jednoczesna — mtodosci i starosci. Takie doswiadczanie czasu jest charakterystyczne dla
niektorych ludzi. W mtodosci i w srednim wieku, przewidujgc staro$é, na staros¢ i w wieku
dojrzatym, przygladajac si¢ dziecinstwu, cztowiek, zgodnie z prastarym toposem ,,puer-senex”%,
chwyta w czasowa putapke umykajacy sens bytowania.

W przypadku Tuwima putapka jest niedomknieta i sens umyka. Dostrzec mozna kilka

odmian tego toposu - i tego umykania. Zacznijmy od tej, ktora z doswiadczenia uptywu czasu



czyni swoisty egzystencjalny wezet znamionujacy p o e t y ¢ k 1 sposob zycia. Oto wiersz
Jeszcze o poecie:
Z dtonig na oczach zamknietych
- Jak poeta z dziecinnego widzenia —
Teraz ja sam
Poeta,
Ja sam prawie swiety,
W niepamieci trwam,

Z milodziutkiego marzenia jak z bibutki wyciety

(...)

Tak byto za mitosnych, leniwych porankow:

Wymyst w oczach falowat liliowy.

Tak w ciemnym worku pocztowym
Mogly spotka¢ sie listy kochankow.
- Jak co?
— Jak wiasnie to:
Ta dziecigca mysl o poecie

Z pochyleniem siwiejgcej poetyckiej glowy.

Chtopiec ma wizj¢ swojej poetyckiej dojrzatosci, stary poeta widzi siebie oczyma
chtopca, ktoérym byl, a przeciez ich spotkanie odbywa si¢ (czy raczej: nie odbywa...) w
przestrzeni nieokreslonej, moze nawet niemozliwej: wniepamig¢ci, w ,,ciemnym worku
pocztowym”. Kiedy jest si¢ poeta, zdaje si¢ mowi¢ Tuwim, nie da si¢ tak manipulowac¢ czasem
swojego trwania, zeby on zwigzatl si¢ w jaki$§ znaczacy los, w figurg przezycia, taczaca
dziecinstwo i staro$¢.

Bardzo wazny jest delikatny, erotyczny watek w tym liryku — owe ,,listy kochankow”

i ,,mitosne, leniwe poranki”. W Kilku innych wierszach Tuwim — wcale nie tak delikatnie, mozna
nawet powiedzie¢, ze drastycznie — tagczy 6w ,,przerzut” w czasie od mtodosci do dojrzatosci i od
dojrzatosci do mtodosci z mitosnym niepokojem o prawde dlugiego uczucia do jednej osoby.

W znanym wierszu Mgz i ja rozdwaja si¢ na beznadziejnie zakochanego ,,$§miesznego, chudego
chlopaka” sprzed lat i na me¢za, ,,stynnego poete, uczesanego, wygolonego”; ani 6w maz, piszacy

teraz wiersz o sobie rozdwojonym, ani tamten chtopak nie mogg zazna¢ spokoju, nie znajg ulgi



mitosnej ptynacej z kontemplowania nadziei i wspomnien. Czas pomig¢dzy nimi jest wyrwag
egzystencjalng, rang wypetniong bolem niezaspokojenia. Podobnie dzieje si¢ w utworze Ostry
erotyk.

Komentujac swoje pie¢dziesiate urodziny, Tuwim pisal do siostry:

Moi najdrozsi! Pomimo ,,znamiennej” daty tego listu nie bedzie on poswigcony
rozpamietywaniom na temat poétwiecza, jakie osiagnatem, bo to bytoby jalowe 1 ghupie zajecie.
Bywaja chwile, gdy mam setki tysigcy lat — inaczej nie bylbym poeta; sa chwile, gdy mam lat
siedem... dwana$cie... dwadziescia. Tez dlatego, Ze jestem poetg. Wiec co tu gada¢ o mlodosci
lub starosci??’

Widziat wiec znikliwo$¢ czasowych granic i zmieszanie mtodosci ze staro$cig w tych
najdziwniejszych bezgranicznych chwilach, ktore — kazda z osobna — mienily si¢ starym
dziecinstwem i dziecinng staro$cig. W niedokonczonym eseju pisanym w roku 1940 zauwazyt:

Kiedy si¢ konczy dziecinstwo, a mtodos¢ zaczyna? Kiedy przemija mlodos¢, zeby
staro$ci miejsca ustapi¢? Te trzy etapy, na ktore przywyklismy dzieli¢ przebieg zycia, trudno
umiesci¢ w przyblizonych cho¢by terminach chronologicznych, czy fizjologi¢ (ciato), czy
psychike (ducha) na naczelne w bytowaniu naszym wysuniemy miejsce. Czynna tu jest, sadze,
bezustanna osmoza, wzajemne przenikanie cech i wtasciwosci. Ze sie dziecinne odruchy nie
tylko zdziecinnialym, ale 1 w petni wladz umystowych bedacym starcom zdarzy¢ moga, ze
mtodo$¢ do pdznej starosci-jarosci zachowa¢ mozna — 0 tym wiadomo. Ale wspominajac lata
dziecinne, widze dzi$, ze przezywatem nieraz godziny, ktore tylko do nadciagajacej starosci
potrafitbym upodobnic’zs.

Takze jego najwrazliwsi czytelnicy wiedzieli, ze zywiot mtodosci jest w nim bez przerwy
narazony na parzacg staro$¢. Maria Dabrowska tak witata poezj¢ Tuwima w dziennikach z 1918
roku: ,,Tuwim jest kim§ z innego $wiata, bardzo mtody i az za mtodzienczy w swoich rzeczach,
W pysze i zarozumialo$ci. Ale talent na pewno duzy i1 zupelnie nowy — niektdre rzeczy bardzo
pigkne, przy czytaniu wprost porywaja. Muzyczno$¢, lotnos¢, powietrznos¢. Nazwatabym te

29 A w roku 1933, pietnascie lat obcowania z poezja i jej tworca

poezje muzyka w plenerze
ujmujac w kategorie i W przezycie mtodosci-starosci, zwierza si¢ z zachwytu: ,,natrafitam na
cudownie pickny wiersz Tuwima, zaczynajacy si¢ od stéw «Ja nie wyjadg, bo przed wyjazdem
trzeba si¢ ostrzyc...» Liryka wysokiego gatunku, jak u Puszkina lub w drobnych wierszach

Norwida. Przerazenie cztowieka mtodego, ktory patrzy na sypigce si¢ spod nozyc siwe wiosy. I



przerazenie czlowieka, ktory te siwe wlosy wigze z ciezkim przezyciem.

Ja bym mogta ten wiersz napisa¢, tak bardzo odpowiada mojemu teraz usposobieniu..."*
Te jedyne istotne zapisy Dabrowskiej o Tuwimie z okresu migdzywojennego akcentuja jego lotng
mtodzienczo$¢ i jego mioda, ,,cigzka” starczos¢.

Mtodo$¢ i staros¢ majg w poezji Tuwima glebokie znaczenie teologiczno-filozoficzne.

W swojej ,,filozofii przyrody” Tuwim byt rownie uwrazliwiony na mtodo$¢ §wiata, na wszelkie
slady genezyjskiej pracy Boga i natury, jak na przejawy staro$ci kosmosu, zamierania,
znieruchomienia. Jako podmiot wierszy Tuwim bywat miody jak §wiat, kiedy towarzyszyt
eksplozywnej kreacji, wynurzaniu si¢ z chaosu — i bywat stary jak $wiat, kiedy badat zastygte
reguly jego istnienia w wieczystym ,.teraz”, kiedy poetycka logike sktadni utozsamiat z tektonika
natury. Pierwsze uj¢cie nazwac¢ mozna kosmogonicznym, drugie — kosmologicznym. Oczywiscie
chodzi tu o poetycki mit, a nie 0 namiastkowe przyrodoznawstwo.

Tuwim jest ,,mlodszy” od wszystkiego w §wiecie, bo intuicjg cofa si¢ do dni stworzenia,
narodzin. Ale przeciez dzigki temu jestteznajstarszy! (Natympolegastarszos¢
wszelkiej 1stotowej miodszosci. Dla poréwnania: mtodszos¢ Gombrowiczowska,
biologiczno-obyczajowa, jest zawsze jedynie m t o d S z a.) Nigdy zreszta Tuwim z paradoksem
starszo$ci tego, co mtode, nie godzi sig, cierpi z jego powodu, to nie jest paradoks wyzwalajacy.
W wierszu Krzycze czytamy: ,,Niech odejde, poszarpany, krzyczacy, / Ze o miliard lat za
wczesnie ging" — W kazdej chwili swojego zycia 1 W kazdej chwili czasu kosmicznego czuje si¢
za wczesny W otchlannej staro$ci kosmosu. Wiecznos$¢ — to jest owo ,,0 miliard lat za wezesnie”.
,»Za wczesnie” to znaczy, ze jest si¢ radykalnie naymtodszym i najstarszym we wszechswiecie; na
tym polega wyjatkowos¢ cztowieka posrod istnien. W polskiej poezji tylko Tuwim uzmystawia
tak przejmujaco zawrdt czasu, zawrot §wiadomosci, kiedy btadzimy miedzy mtodoscia
a staroscia, mlodosci przyznajac starszenstwo, a starosci mtodszos¢.

Inaczej, bardziej egzystencjalnie, mozna to tak widzie¢: staro§¢ Tuwima jest drugim
dziecinstwem $wiata. Swiat moze okazaé swoja dziecieco$é tylko jako bezradna staro$é poety i
jego poezji. Bo tez dojmujace jest odczucie, ze jego biografia jakby wymuszata wrazenie starosci
— i to przy znanym Tuwimowskim witalizmie. Ma to zwigzek z pewnym stereotypem Zyda, ktory
w kulturze Zachodu jest dzieckiem i zarazem jest tez starym mg¢drcem. (Podobnie patrzono na
Janusza Korczaka.)*!

Po drugiej wojnie $wiatowej Tuwim byt stary, bo czut si¢ cztowiekiempowszystk



i m, po Zagladzie. A swoja legendarng mtodo$¢ odkopywat jako zbutwialg, zniszczong - gdy brat
do rak gnijace, rozpadajace si¢ karty mtodzienczych kajetow z wierszami, wydobyte z piwnicy,
gdzie lezaly przez catg okupacje zakopane w walizie.

Zycie zastepcze

Los Tuwima stawia w nowym $wietle kwestie biografistyki.

Istnieje humanistyczna nauka (a raczej dziedzina krzyzujacych si¢ kompetencji wielu
nauk) zajmujaca si¢ biografiami. Pionierskie znaczenie ma ksigzka Charlotte BUhler Bieg Zycia
ludzkiego®, bedaca medytacja psychologa i socjologa nad tym, wedle jakich wzoréw ukladaja si¢
ludziom ich zyciowe perypetie. Buhler daje wiele przyktadow biografii stawnych i mniej
stawnych ludzi. Ale zycia Tuwima nie mogtaby ujaé, bo ono nie ma ,,stru Kkt ur biegu zycia”,
ma tylko ,,bieg” — nurt niepojmowalnej wewnetrznej poezji zycia i samo zycie umykajace
etycznym i faktograficznym okolicznos$ciom.

Jestem pewny, ze Tuwim ustyszat pytanie swojego losu: jak mie¢ biografie w XX
stuleciu? Chcialbym si¢ dowiedzie¢, jak je rozumiat.

W jego stylu bycia jeszcze wyczuwalna jest cheé artysty modernizmu, Zeby ozdabiac,
ornamentowac¢ swoje zwyczajne ludzkie bytowanie w §wiecie. Ale rzeczywistos$¢ juz nie
przyjmowata artystowskich, romantyczno-modernistycznych meandrow biografii, Swiat
spoteczny w dwudziestoleciu migdzywojennym juz $cieral ornament Zycia poety ze swojej
powierzchni. Sam Tuwim, poniewaz ornament ze swej natury jest powierzchowny, nie mogt
zarysami swego losu wnikna¢ w glebokie szczeliny pekajacej spoltecznej swiadomosci
I wysondowac jej nowej tektoniki. Jesli wlasnie z tego niektorzy krytycy wnioskowali
0 ,,naskorkowym” charakterze tej tworczosci i tego zycia, to popetniali blad. Chociaz Tuwim zyt
,na powierzchni”, to jednak potrafit skorzystac z luki miedzy ,,skorg $wiata” a wypartym ponad
powierzchni¢ ornamentem swego losu i poezji. Wszystkiemu przypatrujac si¢ z tej luki, byt
zdystansowany, obiektywny, przenikliwie widziat prawdg.

Czym byta ta luka? Mozna ja okresli¢, badajac znamiennganegdotyczno § ¢ zycia
poety. Nawet najbardziej charakterystyczne sposréd tych anegdot nie maja wiele wspolnego
Z ,,anegdotami losu, przeznaczenia” — jak je nazywa tytut zbioru opowiadan Karen Blixen.

W gruncie rzeczy anegdoty o Tuwimie sg formg stwierdzenia: ,,nic o nim nie wiadomo”. Sg



dziwnie puste | wzruszajgce: obrazujg wzruszenie pustki, luki w §wiecie, ktorg dla niego samego
bylo jego zycie — anegdoty pokazuja, jak udawato mu si¢ zasugerowac to przyjaciotom
I znajomym, czytelnikom wiersza jego zycia.

W catej swojej kruchosci, literackosci 1 niepochwytnosci jest to biografia uchwytywana
ex post — przez zelazng konstrukcj¢ losu. W swoim zyciu Tuwim miat wielokrotne przeczucie
(przejmujace) tego uchwytywania przez los. I miat tez petne winy doznanie, ze jego biografia jest
unikliwa (a przez to mato wartosciowa?) i los jej nie moze pochwycic.

Wszystkie dramatyczne zdarzeniowe wezly jego zycia krgpowaty go, ale on, bole$nie
czujac te wigzi wrzynajace si¢ w ciato, zarazem im si¢ wymykal, bo albo ,,uchodzil” z istnienia,
albo stawal si¢ wcieleniem stereotypdéw osobowych - Zyda, pariasa, drobnomieszczanina, poety,
Polaka itp. ,,Tematy” swojego zycia eksponowat pomiedzy ,,istnieniem nagim” a ,,zyciem w
oczach innych”. Dlatego te ,,tematy”, gwarantujac autentyzm osobowosci, jednakze byty
zastepcze — zastgpowaly w zyciu jego ,,ja”’ nagie, rdzenne...

Miedzy Wielkim Losem a losem marnym

Wielu dawnych i dzisiejszych poetow schodzito ze $wiata z wlasnym i cudzym
przekonaniem, ze albo mozliwej wielkosci swojego losu nie sprostali, albo po prostu skazani byli
na los marny. Niestusznie uwaza si¢, ze z tego powodu sg to ,,poeci mniejsi”. Zdarza si¢ przeciez
i tak, Ze poeci najznakomitsi obok pewnosci, ze sa wielcy, maja rownoczesne odczucie
matowartosciowosci, porazki — nie tylko w zyciu prywatnym, bo to obserwacja banalna, ale
i w,,wielkim powotaniu”, w literaturze. | nie chodzi tu bynajmniej o znane przekonanie
Faulknera, Ze najwigksze dziela literatury sg najwiekszymi kleskami, ani tym bardziej nie chodzi
o0 skruputy dotyczace wartosci tworzonych dziet w hierarchii estetycznej — to takze bylby powod
banalny. Nie, niektorzy z najwigkszych — a Tuwim jest przyktadem klasycznym — czuja sienies
zcze¢s$nikaminie tyle w realizacjach poetyckiego powolania, ile w tego powotania
nosicielstwie, w samej jego istocie. ,,Nieszcze$nik™ to nie to samo, co ,,cztowiek nieszczesliwy”.
Wielkie fatum, stygmat proroczy poety, przeciw ktéoremu on si¢ buntuje w imi¢ codziennej
pomyslnos$ci, moze mu przynosi¢ nieszczes$cie wielkie 1 szlachetne. Ale bycie ,,nieszcze$nikiem”
z powodu poetyckiego powotania zaktada - przynajmniej w wieku XX — jakas$ niezbywalng

marnos$¢. Najgltebiej ukazal to Tuwimowi (potwierdzajac tym jego samowiedze, wyczytujac to



przeciez z jestestwa przyjaciela!) Franciszek Halas, czeski poeta, w liscie do niego:

O marnosci, ktora jest naszym udziatem! Nie wiemy nic obaj i to jest nirwana, ktorej nie
musimy rozumie¢, a w tym lezy caly problem. Nie ujdziesz sercem przeznaczeniu, ktore czyha na
Ciebie w ciemnosciach, tak samo jak i ja. Nie znajgc twarzy, ktora mnie pobije, ciesz¢ si¢ z woni,
ktora czuje z jej ust®>,

Inni wspotczesdni nie cheieli takiej przenikliwosci okazywaé. We wspomnieniu o Tuwimie
Jarostaw Iwaszkiewicz powiada:

Jesli zamyslali$my sie nad naszymi stowami, nad naszymi losami, nawet i nad zadaniami
naszych zywotdw, to staraliSmy si¢ udawac przed soba, zZe si¢ ,,nie przejmujemy’’ gromkimi
stowami i ze to wszystko nie jest ,,na powaznie”*.

Jednakze przynajmniej na poziomie przyziemnym obserwowano owo dziwne wahanie si¢
Tuwimowego losu migdzy szczeSciem a nieszcze$ciem.

Irena Krzywicka wspomina, ze ,,przeciez Tuwim byt w pewnym sensie pieszczochem
losu. (...). Oczywiscie i jemu los nie oszczedzit rdznych goryczy”®. Po stronie ,,pieszczot losu”
wymienia stawe, pienigdze, uwielbienie. Po stronie goryczy — antysemityzm.

Podobny kontrast dostrzega Anatol Stern, gdy opisuje, jak w kawiarni ,,Pikador” ,,z boku
stat elegancki suchy mtodzieniec z do$¢ duza «myszka» na policzku. Byl to Tuwim. Pycha
wszystkich kroléw asyryjskich bita woéwczas z jego twarzy. (...) Pycha okazala si¢ zwykta
maska. Ale maska ta znikta dopiero na kilka lat przed wojna, gdy doswiadczyt go los™.

Wrazenie marnos$ci losu wystepuje na plan pierwszy, kiedy spoleczne poglady poety
zderzajg si¢ z ich odbiorem powszechnym, sterowanym przez histori¢ polityczng. Owe poglady
Tuwima zachowujg $lad prywatnej emocjonalnos$ci, ktora je zrodzita - tak byto z jego
przedwojennym pacyfizmem, motywowanym moralng odraza. Ale historia, uznajaca ,,zelazng
konieczno$¢” narodowej obrony granic i suwerennos$ci, wystgpuje przeciw tym pogladom. Po
opublikowaniu wiersza Do prostego cztowieka opinia publiczna wymusita na Tuwimie
oswiadczenie ostabiajagce wymowe utworu: ,,Wiersz moj, wychodzac z zatozen humanitarnych
I pacyfistycznych, w kazdym swoim zwrocie apeluje do powszechnosci ludzkiej.

Przypisywanie wiec mu tendencji rozbrojenia Polski, gdy wszyscy naokoto fabrykuja
bomby i armaty, uwazam za niedorzeczno$¢"*’. Znamienne jest wyrazenie ,,powszechnosé
ludzka”. Wydaje si¢, ze Tuwim marzyt o natychmiastowym i pelnym — bez posrednictwa historii

politycznej - utozsamieniu sumienia pojedynczego cztowieka z sumieniem spoteczenstw. Wiersz



Do prostego cztowieka i afera jego ,,odwotania” prasowego daty Aleksandrowi Watowi
w Moim wieku powdd do ironizowania na temat losu i historii, na temat ich poplatania:

Widzisz, jak to si¢ robi. On si¢ sam potem wstydzit tego odwotania, ale potem wszyscy
stwierdziliémy: tak historia si¢ nad nami zneca. Wigc co tu méwic¢ o wyborze w stosunku do
historii, nie ma wyboru w stosunku do historii. Mamy wybor w stosunku do nas samych, do
ludzi, ale w stosunku do historii — nie ma. Nonsens™®.

Amor fati

Wiele wierszy Tuwima poswigconych tym sprawom warto przytoczy¢, bo poetyckie
stowa o losie z natury losu samego uktadajg si¢ w formuty zwiezte i dramatyczne.

Debiutancki tom Czyhanie na Boga mozna rozumie¢ jako jeden wielki, nieznoszacy
oporu, optymistyczny i zdobywczy rozmach ku przysztosci. Ale trzy wiersze daja przeczucie losu
— zatrzymania si¢ w tym rozmachu, zahamowania.

Na poczatku Modlitwy padaja stowa: ,,Daj mi wytrwania i sit wiele Boze, / W zyciu, co
bedzie tworcze i szalone". Los, zeby mogt przejawic jakas swoja tres¢, narzuca obowigzek
wytrwania i sity posrod zywiotu szalenstwa. Nastepnie te cnoty ukazane sg jako ,,wieczna
jedno$¢ na duszy cokole”, jedno$¢ w przysztej zmiennos$ci zycia. W finale wiersza pojawia si¢
przypuszczenie, ze taki los moze by¢ nieszczgsciem w spontanicznym zyciu ,,szalonego tworcy”.
Wtedy trzeba by to nieszczgscie ,,cisnag¢ w twarz” Bogu, uczynic je bronig buntownika.

W wierszu Duma pojawia si¢ odmiana nietzscheanskiej formuty amor fati. ,,Mitos¢
losu” pojmowana jest jako akceptacja suwerennos$ci i1 niezalezno$ci §wiata od ,,ja”. I jednoczes$nie
wszczyna si¢ bunt przeciw wlasnemu zachtannemu ,,ja”, ktore 6w $wiat chciatoby posiadac,
zniewoli¢: ,,Uznatem zycie wszedzie. A W sobie uznatem, / ze jeszcze wszystko, com posiadt,
odrzuce... "

W Andante - ostatniej czesci Symfonii 0 sobie - losem cztowieczym wydaje si¢ droga,
niepowrotne wedrowanie. Jednakze w tym losie wedrownika jest los istotniejszy, godny
zastanowienia i powodujacy zastanowienie, zarazem beznadziejny: okazuje si¢ bowiem, ze droga
zycia nie jest w stanie wyj$¢ poza swoja liniowa 1 niewymagajaca ogladania si¢ za siebie
perspektywe czasowg. Na drodze zycia nie mozna znalez¢ odpowiedzi na pytanie o cel
wedréwki, zycie samo w sobie nie ma takiej mowy zycia, ktora bylaby w stanie wytlumaczy¢
poczatkowy impuls wedrowki i tgsknote do powrotu.

Trzy wigc rysujg si¢ w Czyhaniu na Boga figury losu: po pierwsze, dialektyka



wytrwania i buntu; po drugie, amor fati — bunt przeciw sobie; po trzecie, niemozliwos$¢ wyjscia
poza los w medytacji nad losem. Te formuty znajda przedtuzenie w nastepnych tomach
Z pierwszego okresu tworczosci.

Dialektyka wytrwania i buntu w emocjonalnym skondensowaniu pojawi si¢ pdzniej
W wierszu Krzycze - jest to krzyk przeciw losowi, przeciwko mitom zycia, przeciw
mityzowaniu losu. Ten protest wymaga jednak herozimu wytrwania.

,,Mitos¢ losu” przemienia sigw losmitosny:

Taki to juz los moj bedzie,

Takie to juz mitowanie:

Przywitanie, pozegnanie,

Pozegnanie, wspominanie...

Ten uczuciowy sylogizm wiersza o tytule Los mozna tak rozumie¢: wspominanie jest
przywitaniem pozegnania... Paradoks spaja w jedno co$ niemozliwego do pogodzenia: Zzywa
mito$¢ z martwotg wspomnienia. Jest to zarazem wezet losu: nie mozna wyjs¢ poza
samozwrotnos¢ mitosnego zwigzania, liryzujac los, nie mozna si¢ od niego uwolnic.

Sposob uwolnienia moze by¢ jeden tylko - wyzbycie si¢ losu, odestanie na zewnatrz jego
jedynego organu w nas: duszy. Losem staje si¢ wtedy wolno$¢ od losu. Tak dzieje si¢ w wierszu
Zycie. Los to wolno$¢ jako brak duchowego, zobowiazujacego etycznie wnetrza. To oczywiscie
ujecie tragiczne, chociaz wyzbyte mozliwosci przedstawienia swojego tragizmu, dajace si¢
poznac¢ tylko jako samowyniszczajgca szarpanina ciata i instynktowne odruchy ekspresji:

Do krwi rozdrapie Zycie,

Do szczetu je wyzyje,

Zebami w dni sie wpije,
Wychteptam je Zartocznie

| zaczne swiete wycie,
Rozbycze sie, rozjusze,

Wycharkne z siebie dusze,

Ten pecherz peten strachu,

| bede ryczat wolny,

Tarzajgc sie w piachu.

Pod pozorami witalizmu, zawsze przeciez napedzanego jakas$ energig losu, mamy tu



bezsilno$¢ gwattowych ruchéw rozpadowych, autodestrukcyjnych. Mozna nawet przyjac, ze to
jakas$ odmiana bezrefleksyjnego, instynktownego amor fati. (Podobny podktad emocjonalny
znajdujemy w wielu lirykach Tuwima.)
Amor fati w najdojrzalszym uje¢ciu pojawia sie w Trudzie z Rzeczy czarnoleskiej,
zatem w szczytowym okresie poetyckiego rozwoju:
Tak w sobie wzniecaé Smier¢ jak ja!
Naswietlac¢ sie jej blaskiem zimnym
I w huku jaskrawego dnia
Smiertelnie ziebngé w Swiecie innym!
Tak martwo patrze¢ w smutny punkt,
GdZzie sen z wiecznosciq si¢ przecina,
| tam, gdzie drzy pustynia sina,
Pod kazdg chwilg traci¢ grunt.
| tam, gdzie brak juz ludzkich stow,
O dzwieczny trud sie jeszcze kusic!
Z popiotow zZywy kwiat wydusic,

Ze szczescia skonacé — 1 cierpie¢ znow.

Bezposrednio przezywane ,,ja” jest nieSwiadomym snem mojego zycia. Ten sen ma swojg
jawe — los, na ktory z wtasnej woli si¢ wystawiam, los pod postacig owego ,,j a k ja” — czyli ,,ja”
posredniego, refleksyjnego, zdystansowanego stowkiem ,,jak”. Wybierajac 6w los, wybieram
zarazem taki, a nie inny ksztalt wiecznosci mojego zycia, takg a nie inng jej $wiadomos¢. W tym
wierszu ,,sen z wiecznoscig si¢ przecina” w ,,smutnym punkcie” wieczystej bezsennosci,
wieczystego czuwajacego wytrwania. Ten ,,smutny punkt” jest losem, w tym punkcie cztowiek
,haswietla si¢ zimnym blaskiem”, ,,wznieca w sobie $mier¢”. ,,Tak w sobie wznieca¢ $mier¢ jak
jal” —to znaczy powodowac si¢ ,,mitoscig losu” ostateczng.

W owym refleksyjnym ,,jak ja”, ktére jest artykulacja ,,ja” nieSwiadomego, objawia si¢
problemlosupoety. Otowiersz Moja rzecz:

Moja rzecz - przetwarzanie,

Fermentowac w przemianie,

Zebym sie spalat, w ogniu wyzwalal,

Zebym sie w krople swiatta zespalaf,



W umilowanie.
Moja rzecz - rzecz w zenicie,

Ani Smieré, ani Zycie.

Ostatnia, czysta, rzecz macierzysta,

Przez wieki wiekow trwa przezroczysta

Punktem na szczycie.

Pierwsza strotka wyprowadza poezj¢ z tworczej celowosci zycia, z mitosnego
przetwarzania samego siebie w mito$¢. Druga strofka zrédlem poezji czyni stan ,,ani $mierci, ani
zycia”, jaka$ zenitalng, punktowg bezwymiarowo$¢ istnienia. Czy obie strofki pozostaja
w ideowym kontrascie? Czy w wierszu tym objawia si¢ sprzeczno$¢ dwoch filozofii tworzenia?
Filozofia z pierwszej strofki przewija si¢ w catej poezji Tuwima, mitosne przetwarzanie to
ozywiajacy ja strumien. Filozofia z drugiej strofki jest pozaczasowym, nieruchomym trwaniem
W zenicie znaczen kazdego prawie liryku Tuwima, bo prawie kazdy chce byéoSiggnigcie
m wilasnego maksimum, szczytem mozliwos$ci znaczeniowych. Tych dwoch filozofii nigdy ta
poezja nie chciala pogodzi¢ — i moze nie mogla. Ta sprzecznosc¢ jest losempoetyckim.

Podobng ambiwalencja mieni si¢ los poetycki w Czterdziestu wiosnach:

Wszystko, wszystko

Jednej ciemnej chwili niose,

Jednej chwili, wycisnietej z rdzenia

Moich czterdziestu wezbranych wiosen.

Los to jest zatem jasno rozpoznana esencja wlasnego zycia, to, co mozna jasng wola
poznania ,,wycisng¢” z czterdziestu lat. Ale przeciez to jasne zanosi si¢ na ofiar¢ temu, co
ciemne, owo jasne jest istotg chwili ciemnej — nieokreslonej, beztresciowej, nie§wiadome;.

W strofce wiersza Kamienie raczej rgba¢... znajdujemy przyktad innych wiasciwosci
losu poety:

Kamienie raczej rgba¢ dla czerstwego chleba
| Zué go, by znow sity zdoby¢ na rgbanie,
Niz tak po ziemi chodzié i tak pragng¢ nieba,
| tak ze szczescia cierpiec, jak ja cierpie, Panie!
Zarysowuje si¢ tutaj skomplikowana dialektyka podobienstw i sprzeczno$ci:

Zycie wyrobnicze, spedzane tylko dla podtrzymania Zycia — to beznadziejna Zyciowa t



autologia. A rownie beznadziejng sprzecznoscig odznacza si¢ zycie poetyckie: chodzenie po
ziemi kontrastuje z pragnieniem nieba, sprzecznoscia jest tez ,,cierpienie ze szczescia”.
Ale najwazniejsza jest sprzeczno$¢ nadrzedna: migdzy tautologia zycia wyrobniczego
z pierwszych dwoch wersow a sprzeczno$cig zycia dla poezji w ostatnich wersach strofki.
W dalszym ciggu wiersza okaze si¢, ze owa sprzeczno$¢ miedzy tautologia
a sprzecznoscig jest czyms$ poetycko niewymawialnym. Dlatego poeta, przedstawiajacy si¢ jako
nieudolny prorok, jako Mojzesz poezji, ,,nie ma swojego Arona, co by mowit z Bogiem” —
Bogiem swojego losu.
| jeszcze jeden utwor — Do losu.
Mitos¢ mi dates, mtodos¢ gorng,
Dar tadu i wysokie Zgd-ze.
| jeszcze na ucieche durniom,
Raczytes dac mi i pienigdze.
Plongcqg kroplg oblgkania
W mozg szary moj wsqczytes tecze.
Miraze wstajq Srod mieszkania,
Palcami w st6f na lutni dzwiecze.
| gdy poniosto, to juz niesie,
Roztrgcam dni i rwe na czesci,
| W zgietku wieku i W rwetesie
Ubrdato mi si¢ jakies szczescie:
Rytmowi przebieg chwil powierzac,
Apollinowym drzgc rozmystem,
Surowo sktadac i odmierzac
Wysokim kunsztem stowa Sciste.
| kiedy ksztalt Zywego ciata
W nietad rozpadnie sie plugawy,
Ta strofa, zwarta, zwiezla, cala,
Nieporuszona bedzie stata
W zimnym, okrutnym blasku stawy.

Smutku! Usmiechu! Melancholio!



W beben Zalobny bije gloria...
Ismutnie brzmi. ,, Dum Capitolium” ...

| smieszne jest: ,, Non omnis moriar”.

Los ofiarowano poecie pod postacig poetyckiego szczgscia, ktore si¢ ,,ubrdalo”, szczescia
nosgcego zyciowe nieszcze$cie. Wida¢ w tym oczywistg ironie, bo jest przeciez na odwrot: 1os to
kunszt apollinski i jego forma - ,,strofa”, a co poza tym dane poecie, co dane niejako ,,poza
losem” - to jest przypadek, nie los. Tak ironizuje wysoki los poetycki, gorujac nad nizszym
»pseudolosem” codziennos$ci. Ale w tej ironii wysokiej odzywa si¢ ironia tego, co nizsze, odzywa
si¢ zycie szydzace z poezji: t a d poetycki jest darowany przez zycie trywialne, ,,zgietk wieku”,
Lrwetes”, w istocie ten tad jest beztadnym przypadkiem, ktéry nie podlega wysokiemu losowi.

A wigc nawet wielka poezja losu bierze si¢ z codziennego beztadu, z zycia, ktére wymyka si¢

losowi...

Jest tez poczucie losu jako swoistego niecigglego porzadku zycia, jego sktadn

I ztozonej z samych luk.

Juzw Probie z Sokratesa tanczqcego pojawia si¢ przeczucie tragedii losu,
przeczucie wyrazone jako dziwna sktadnia:

Zostawcie mnie. Juz dosyc. Juz dosy¢ wszystkiego.

Nie wiem nic. Chodze, patrze. Trwam. Pamigetam wiele.

Nazywam swiat. Bez echa, bez celu zadnego.

(...)

Jest. | 0 nic nie pytam. Dosy¢. Trwam z uporem.

»Pami¢tam wiele” — ale nie mog¢ wyrazi¢ pamigci, nie moge przedtuzy¢ pamieci
jakakolwiek jej fabuta, a nawet gdybym mogt, nic w $wiecie nie przejetoby tej opowiesci do
dalszego przetwarzania. Los jest w czasowych rownowaznikach zdan i los jest mied zy
kalekimi zdaniami, w niemozliwej sktadni czasu, w niemozliwosci fabuty zyciowego czasu,
ktory by potaczyl te bezradne oznajmienia.

W wierszu Litery los jest ,,sktadaczem”, ,,zecerem”:

Niespokojne przeznaczenie.

Literami sekundy liczy

| na szyi wisi kamieniem.

Przeznaczenie jest bezwladnym, niecigglym, cosekundowym przemierzaniem zycia przez



sens, ktory przez ten automatyzm upodabnia si¢ do bezsensu. Przeznaczenie ,,na szyi wisi
kamieniem” — czyli jest cigzeniem ku $mierci.

| wiersz bez tytutu:

Z okruszynami mtodosci — co robi¢? Rozrzucic¢ ptakom?

Mozna i ptakom rozrzuci¢, mozna i W stowa powktadac.

Odfrung, uradowane, zZeby po nowe powrocic,

Wrocq — i stowa, i ptaki — nadziejg skrzydlate jednako.

A co im powiesz? Ze nie ma! Ze nie ma, powiesz biedakom.

Uwierzq? Nie, nie uwierzq. Do poznej, pochmurnej nocy

Bedq za oknem czekad, skrzydiami w szyby uderzq

| padng, martwe i wierne. Ptaki i stowa, jednako.

Jest uczuciowy rozstep, moze nawet otchtan, migdzy pierwsza a drugg strofka, miedzy
mtodoscig ufajaca, ze znajdzie swoj poetycki wyraz, a bezradnoscia czlowieka, ktéry ma swoja
mtodos$¢ wyrazi¢. Sktadniowa potoczystos$¢ pierwszej strofki kontrastuje z kalekg sktadnig strofki
drugiej. To na znak, ze owo glodowe ,,nie ma” — nie ma pokarmu wspomnien, nie ma tresci zycia
- 1 owo bezsilne ,,co im powiesz?” scalajg si¢ gdzie$ poza laczliwoscia ludzkiej mowy, scalajg si¢
poza tadem sktadniowym, odnajduja si¢ w przejmujaco niewyrazalnej sktadni losu-nie-losu. To
wielki tragizm marnego losu, ktoremu b r a k tresci zycia, a n i ¢ m e zycie nawet tego braku nie
moze wyrazic.

Los Wielki i los marny konkurowaty ze soba jako dwie sity ksztattujace biografie
Tuwima. Okolicznosci jego zycia utkane byty z silnych i wattych nici, z przemocy $wiata i ze
stabosci poety. A kazda z tych okolicznosci byta jakby osobnym gniazdem jego autorefleks;i
i skupiata wokot siebie refleksje innych ludzi o nim.

Jak to si¢ dzieje, ze takie porwane, ,,nieciagle” Zycie ma czytelny przebieg?

Zastand6wmy si¢ nad naturg tego rozréznienia: zyciowa nieciaglo$¢ - biograficzna fabuta.
Dobrze bedzie uchwyci¢ sens tej opozycji na prostym przyktadzie wiersza Zycie moje:

Krwi, snow, mknien, Zgdz,

Gor, chmur, drien, zorz,

Lez, chwil, roz, stonc,

Lkan, gwiazd, groz, morz — -!

O, zycie moje!



O, zycie moje!

Bierz, gub, trwon, trac,

W lot, w Smiech, w gniew, W szat!
Zyé! $nié! drzeé! thac!
Mknij, le¢, pedz, w cwat!
O - Zycie moje!!
O - Zycie moje!!

Bo6I? Smierc¢? Tak, tak!
Wiem, wiem: czar ztud!

Nic, nic! Dzien - ptak!

W ped! w lot! w wir! w cud!

O, zZycie, zycie moje!

Ten ledwo utrzymany na granicy $miesznosci popis wersyfikacyjno-deklamatorski ma
sens glebszy.

Miedzy wybuchowymi eksklamacjami jednosylabowych stow jak refren pojawiajg si¢
wariacje opatrzonego wykrzyknikami, ale jednak cichego westchnienia ,,zycie moje”.
Modlitewne westchnienia do zycia odmieniajg si¢ intonacyjnie, a jednocze$nie s3 monotonne,
bywaja tez $cisle tautologiczne. Warianty westchnienia ,,zycie moje” sugeruja rozmaitos¢ zycia;
powtorzenia sg wyrazem zyciowej nudy; tautologie obrazujg przymus losu. Ten prawie
grafomanski wiersz uratowa¢ moze jedynie 6w obsesyjny refren: ,,zycie moje”. Ale ratuje tylko
w planie estetycznym- w zyciu jest to westchnienie catkowicie bezradne, swoiste ,,amen”
nieszczescia.

Wybuchy sylab to nieciggtos¢ zycia spalajacego si¢ w gwaltownych ekspresjach. Refren
,»Zycle moje” to zyciowa cigglos¢, jakze jednak cienka i watla.

Przy tej konstatacji chcialbym si¢ zatrzymac¢ — ona bedzie punktem wyjscia dalszych

rozwazan nad zyciem Tuwima.



Stacje jego zycia

Punktowos$¢ i powtarzalnosé

Wiele razy brano pod $wiatto te same wydarzenia, sceny z zycia Juliana Tuwima.
Mitosénicy poety znaja je na pamigC — jest rzeczg krepujaca powtarzac te fakty. Krepujaca tym
bardziej, ze znakomici badacze wielokrotnie uktadali owe fakty w sensowne catosci. Jednakze,
mimo prawomocnego istnienia takich catosciowych ujeé, sadze, ze biografia Tuwima ma
charakterrozproszony.

Kiedy czyta si¢ jedne po drugich wypowiedzi ludzi blizszych i dalszych poecie, widac,
jak materia ich wspomnien twardnieje w pewnych miejscach, w naktadajacych si¢ na siebie
opisachty c h sam y c h zawsze okolicznosci, jak te wspomnienia potykaja signatychsamy
¢ h wybojach zyciowej drogi. Nie tylko jest to sprawa powierzchownej fascynacji anegdotyczna
strong biografii, podtrzymywania mody na opowiadanie ,,charakterystycznych” scen. Chodzi
0 wlasciwo$¢ szczegodlng i bardzo wazna: sens tej biografii nie byt ciagly, skupiat si¢ w ziarnach
losu, w znamiennych punktach przecigcia wielu watkow zyciowych. Dlatego z jednej strony
troche wstydzac sig, ze bedg pisat o sprawach na og6t znanych, z drugiej strony przekonany
jestemokoniecznoscitakich powtorzen: nie trywializuja one opowiesci o Tuwimie -
raczej kaza zastanowic sig, czym jest ziarnisto$¢, punktowo$¢ jego zycia, z €zego ona wynika
i jakie niesie znaczenia.

Zanim przyjrzg si¢ tej punktowej strukturze biografii poety, uczynig¢ kilka uwag o jej
zachowanym mimo wszystko linijnym charakterze, bo w kazdym zyciu, nawet
pokawaltkowanym, materie przezy¢ kontynuuja si¢, przewlekaja. Nie mozna powiedzie¢, ze one
zyciu jedynie towarzysza, skoro stanowig jego tematy. Zarazem jednak te linie zyciowe
przenikajg przez cos jeszcze glebszego, niewypowiadalnego, niedajacego si¢ tematyzowac —
przez owo ,,wszystko”, ktore jedynie liryka moze sugerowac: rdzen zycia.

Sama powtarzalno$¢ pewnych faktow 1 obsesji z nimi zwigzanych nie stanowi o ciggtosci.
To, co powtarzalne, wcale samo przez si¢ nie uktada fabuly. Potrzebne jestjeszcze jakie$ napigcie
czasowe] linii. Kazda z zyciowych fabut, o ktorych za chwile powiem — wyrdzniam ich dziewigc

— jest biegunowo napigta, naprezona sprzeczno$ciami.



Lo6dz i Warszawa

Pierwsza z zyciowych fabul wyczerpuje si¢ w kontrascie dwoch miast: Lodzi i Warszawy.
Kiedy Tuwim byt 16dzkim ambitnym podrostkiem, marzyt o wielkiej stawie, ktora promieniowac
mogta tylko z Warszawy, ale spedzajac dojrzaty okres zycia w centrum kulturalnym,

w Warszawie — miescie artystycznych karier, zawsze myslat o Lodzi, gdzie jego ambicje byly
czystym marzeniem. Miedzy Lodzig dziecinstwa i wczesnej mtodosci a Warszawa
przedwojennego splendoru i powojennego upadku sit tworczych rozcigga si¢ przestrzen
zamiardéw 1 spetnien (albo rozczarowan).

Lo6dzkie marzenia zobowigzywaty, bo byty czyste. Dlatego £.6dZz symbolizowala to
wszystko w zyciu Tuwima, co wigzato si¢ i bylo zwigzane z kompleksami dziecinstwa oraz
postanowieniami mtodo$ci. Lodzkie sg rowniez najwczesniejsze porywy anarchistyczne, chec
rozerwania sieci socjalnych uzaleznien.

Najpickniej 6w kontrast L.odzi i Warszawy przedstawiony jest we fragmencie Kwiatow
polskich — oddalajacy si¢ pociag wywozi z L.odzi na catg warszawska przysztos¢ wszystkie
dziecigce urazy:

Nie miatem serca dla Warszawy,

Gdy opuszczatem miasto L.odz,

Polami sungl zmierzch zmurszaty,
Pogrzebem w mgle sie pocigg wloki,
Droge mg w przysztos¢é zawieszaty

Kotary cigzkich, starych dum,

Strach stukat we krwi, przemieszany

Z usypiajgcym stukiem kof,

A powroz wspomnien, mokry, szary,

Taszczyt za sobg miasto £0dz,

Szedl brzek zatosny przez obszary,

Nie £.0dz - todeczke ciggngt sznur,

| pocigg trzqst sie jak blaszany,
Dziecinny srod dorostych drog,



| zabieratem do Warszawy
Malenki swiatek snow i zmor:
Te dwie, olbrzymie, niegdys, szafy,
Gobelin plowy, zegar, stot
I gimnazjalnych klas koszary,
| ulic kurz, i fabryk mur,
| nieba tachman strupieszaty,
| zfote na nim gwiazdy ztud,
| po podwarzach bieg zdyszany
W poszukiwaniu gor i burz — | juz mnie z Lodzi do Warszawy
Nie pocigg, lecz karawan wiozl,
| jak zatobnych wiencow szarfy
Zwisaly strzepy trosk i trwog:
Ze jestem biedny i myszaty
| Ze w mieszkaniu bedzie szczur,
Ze ojciec coraz dalszy, starszy,
| jak ja przejde przez ten grob?
Ze matka roi swe koszmary
| weigz nad biedng krqzy kruk.
Tuwim patrzy na £.6dz i Warszawg z trzeciego punktu, z dziwnego miejsca-nie-miejsca
W przestrzeni, z emigracyjnego wygnania z obu miast, z punktu nostalgii za oboma. Skoro
Z przestrzeni jest si¢ wyzutym, najwazniejszy staje si¢ czas. W te wersy poeta wpisuje przesztosc.
Takze przyszto$¢ przeczuwang w tamtej przesztosci. A trescig tego widzenia czasu przysztego
jest pozniejsza melancholia, depresja. Przez to melancholia staje si¢ chorobg czasu, a jej
poematowym objawem sg natretne rymy.
O czymkolwiek mowa w tych narkotycznych wersach (narkotykiem jest pamigc), glowny
nurt znaczenia - niewyrazonego wprost — ukrywa si¢ w ostentacji rymu. Tojestrymzyci a,
ktory pochodem brzmien przewleka zyciowa fabule. Zarazem jest ten rym jej powrotnym
napigciem — wspominaniem wtasnego dzwigczenia, a W tym dzwigku wspominaniem zycia.
Chodzi tu tez o nawyk wspominania, nawyk, ktory staje si¢ monotonng trescig zycia —

kontrast dwoch miast nadaje tej monotonii jedyng dynamike, broni to wspominanie przed



bezwladem, trupim wystygnieciem. Zatem jest to fabuta zycia jakow spomnieniao zyciu,
pamiatki po zyciu. (To jeden z najwazniejszych tematow liryki Tuwima.)

Dramat zydostwa

Niezwykle dokuczliwy i rozszarpujacy okazat si¢ dramat zydostwa i wycierpianego
antysemityzmu. Ta fabula losu wrosta w §wiadomo$¢ Tuwima i jeszcze dzisiaj czujemy jej
napig¢cie nie do zniesienia w wierszach i publicystyce poety oraz we wspomnieniach o nim.

Przez cate zycie Tuwim byt atakowany przez antysemitow i te ataki w najwigkszym
stopniu u$wiadamiaty mu wtasne zydostwo. Przez dhugi czas, nie chcac okreslaé si¢ jako Zyd,
odczuwal, ze przemoca wpedza si¢ go W te kwalifikacj¢ narodowa. W akcie podwojnej obrony
(przed uznaniem za Zyda i przed podtoscig rasizmu) tym wécieklej kontratakowat. Chociaz byta
to prosta, szlachetna i czysta obrona osobistej ludzkiej godnosci (niezaleznej od okreslen
narodowych), on sam i inni musieli odczuwac to jako zachowanie zawile i sprzeczne: pelne
rezerwy uznanie swojego zydostwa i pozbawione rezerwy, catkowite zaangazowanie w obrong
siebie jako Zyda. To jeszcze silniej narzucato mu zydowska tozsamos¢ (razem z jej wszystkimi
sprzecznosciami) 1 szczegolnie od czasu Zagtady sktanialo go do dobrowolnego jej przyjecia.

Miat przy tym wielorakie poczucie krzywdy. Tylko trzy odmiany tego poczucia
przywotam, a jest ich 0 wiele wigcej. Po pierwsze, Ze nie moze cieszy¢ si¢ wewnetrzng swoboda
wybordw, bo musi przed innymi i przed sobg thumaczy¢ si¢ zarowno z narodowej przynaleznosci,
jak i ze swojego ,,ja” wolnego od narodowych okreslen. Po drugie, ze chcac zapewnic sobie
naturalno$¢ zwiazkow ze swiatem spotecznym, musi przebijac si¢ przez wrogos¢ i obcos¢, a to
niszczy samg owg naturalnos$¢, bo wywalczona ma juz ceng walki, nie jest niewinna. Po trzecie,
ze odebrano mu mozliwos$¢ sadzenia swoich czasoOw — a czut takie powotanie, jako pozostatosé¢
romantycznego mitu wieszczo6w — bo bedac przesladowany i uwiktany w obrone wlasng, musi
wyrzec si¢ etycznego obiektywizmu. Kazda z tych krzywd zaciska si¢ tg samg p¢tla: zewnetrzne
spoteczne zto plami moralng wewnetrzng czysto$¢ poety, a owa wewnetrzna czystos¢ im bardziej
chce kontrastowac z wlasnym skalaniem, tym wyrazistszym jest dowodem mocy zewngtrznego
zta.

Matka Tuwima pod wptywem antysemickich atakdw na syna postanowita w szalenstwie,

ze ofiarnie przyjmie na siebie rzekome jego winy przeciw polskiemu narodowi 1 panstwu, ze za



niego poniesie kare. Tuwim, majac pewnos¢, ze jest niewinny i szkalowany, musiat zarazem
poczuwac si¢ do absurdalnej winy wobec matki, ktérej choroby stat si¢ przyczyna — winy im
bardziej absurdalnej, tym glebszej... Im dotkliwiej ranit go antysemityzm, tym wigkszg musiat
czu¢ win¢ wobec matki. Pod postacig matczynej choroby petla krzywdy 1 winy zaciskata si¢
$miertelnie na jestestwie Tuwima.

Tak toczyta si¢ zyciowa fabula obrony i ataku, krzywdy i resentymentu.

Zycie towarzyskie: powierzchnia i glebia

Wydawaloby sie, ze fabula towarzyskiego zycia, spleciona z wielu zwiewnych fabutek,
zadnego dramatyzmu nie zawiera. Bo c6z dramatycznego w kawiarnianych godzinach spotkan, w
rautach, bankietach i przyjeciach, w knajpach, w szampanskich nastrojach kabaretow
i teatrzykow? Wszystko to — a szczeg6lnie kawiarnia — byto naturalnym $rodowiskiem anegdot.
W tych miejscach anegdota rysowala wizerunek postaci i modelowata jej towarzyski styl. Roscita
sobie nawet prawo do uymowania sensu zycia swojego bohatera.

Podajmy jako przyktad zdarzenie opowiedziane przez Zofi¢ Starowieyska-Morstinowa.
Cos jest w gladkosci tej anegdoty, ze daje si¢ obracac jak cukierek w wielu ustach wokot
kawiarnianego stolika. Mozna rozkoszowac si¢ jej smakiem, obtymi ksztattami dramatu, ktory
przeciez mogtby do krwi rozrani¢ wargi plotkarzy...

Kiedy wybucht skandal pacyfistycznego wiersza Do prostego cztowieka, przyjaciele
wiedzieli ze Tuwim nie zdaje sobie sprawy z jego politycznej wymowy, a widzac, jak wielkiego
rozglosu nabrata ta sprawa, byli tym zmartwieni i1 postanowili jako$ przyjaciela wyciggnac
z fatalnej sytuacji, w jakiej si¢ znalazt, zwlaszcza ze juz byto wiadomo, ze Tuwim jest
I zaskoczony, | przerazony rezonansem swego utworu. Po naradzie uznano, ze najlepiej, zeby
naprzod poszedt z nim pogada¢ Staff. Rozmowa si¢ odbytla.

— No, co tam Julek? Co méwi? Dlaczego napisat o tym karabinie? — pytali Staffa.

— No c6z, napisal — odpowiedzial Staff, jako§ bezradnie rozktadajac rece. — Bardzo si¢
zdziwitl, gdy zaczatem mu tlumaczy¢, jak to wszystko wyglada. Nie rozumiat. Mowit: Jak to?
Przeciez takie dobre asonanse.

—No i c6z? Wytlumaczyte§ mu?

— Co miatem ttumaczy¢? Miat racje. Ja mu tylko powiedziatem, co zawsze wam mowi¢ —



dodat Staff juz z rodzajem pasji — zawsze przeciez ostrzegatem i ostrzegam przed asonansami.
Mowitem, ze z tego beda ktopoty. Tak, rymy o wiele pewniejsze — wracat z domeny politycznej
na dobrze sobie znany grunt czysto poetycki.

Tak to 0 politycznej wymowie Tuwimowego wiersza rozméwili sie przyjaciele-poeci.
Mieli wspolny jezyk, totez od razu si¢ dogadali i uwazali sprawe za definitywnie wyjasniong i -
zatatwiona’.

Poeci ,,rozmowili si¢”, dogadali. Ponad drazliwoscig tematu rozmowy owa zgoda unosi
si¢ z wdzigkiem 1 z jakim$ uwodzicielskim, porywajacym lekkoduchostwem. Oczywiscie jest w
tym tez naiwna prostoduszno$¢ poetow — a przeciez umowna, bo trudno przypuscic, aby nie
zdawali sobie sprawy z groznej, cho¢ moze tragikomicznej sytuacji moralnej i politycznej,

W jakiej znalazt si¢ Tuwim. Napisalem, ze to jest prostoduszno$¢ umowna. Jednakze umowili sig
autorzy anegdoty, a nie jej bohaterowie. To kawiarniani narratorzy za wszelka ceng — nawet
dowcipu, ktory niebezpiecznie zbliza si¢ do o$mieszenia — chcieli Tuwima (a i Staffa)
uniewinni¢. Nie od rzeczy bedzie dodac, ze to samo $srodowisko, mowigc 0 wymowie wiersza
Do prostego cztowieka, 0 rzekomej nie§wiadomosci Tuwima i 0 jego ,,strachu”, zaocznie
obrzucalo poete obelgami — ale to juz nie w kawiarnianych okolicznosciach... A wigc anegdota
jest znakiem napigcia miedzy oskarzaniem i uniewinnianiem.

Poeci ,,rozmowili si¢” na specjalnej ptaszczyznie, w umownej kawiarni ich spotkan.

Sadzg, ze ta anegdota jest znakomitym symbolem miejskiego zycia w jego ksztatcie
najblizszym Tuwimowi - symbolizuje miejski obrzed ,,spotykania si¢”, ,,bywania”. Pod pozorami
ekskluzywnej fachowosci (owe ,,asonanse”) to wtasnie sSrodowiskowy, nasycony anegdotami
jezyk poetow, artystow — i ich wiernych kibicow — byt symbolicznym miejscem ,,spotykania si¢”
snobistycznego miasta; miasta kawiarn, knajp, bankietow.

Podskorny, dreczacy lek, przebijajacy si¢ na powierzchni¢ anegdoty o Tuwimie i Staffie,
jest sygnatem ogromnego napiecia w fabule towarzyskiego zycia. Wesote udawanie, ze nie wie
sie, ,,0 co chodzi”, tatwo moze zmieni¢ si¢ w wyrzut sumienia, Ze nie jest si¢ autentycznym, bo
nie broni si¢ swoich racji nieustepliwie, do konca. Trywialno$¢ zycia politycznego kontrastuje
Z absurdalnym dowcipem (bo naiwno$¢ poetdw jest w tej anegdocie czym$ absurdalnym, jesli ja
zestawiC z zarzutami serio stawianymi Tuwimowi). Wreszcie kawiarniano-knajpiane
wtajemniczenie w zycie przyjaciela (bo to przeciez ,,stolik kawiarniany” deleguje swojego posta)

zderza si¢ z jego opresja, od ktorej wszak kawiarnia go nie wybawi.



Pod tym wszystkim kryje si¢ poczucie zbiorowego nieszczescia, w ktérym indywidualne
nieszczescie Tuwima uczestniczy. W kawiarnianej gadaninie, w tej ad hoc tworzonej antologii
anegdot, jest ciggle utwierdzanie si¢ w istnieniu, branie innych za $wiadka swojego istnienia,
skadinad podejrzewanego o to, ze jest zbedne, dziecinne, niepowazne... Tak objawia si¢ owa
stynna ,,Warszawka”, czyli infantylizm wielkiego miasta.

| napigcie najistotniejsze dla poetow kawiarni, Skamandrytdw: na jednym biegunie btahe
obcowanie towarzyskie — a na drugim glebokie obcowanie w poezji, poprzez poezj¢. Spotkania
kawiarniane bywaty tez okazjami sprzyjajacymi lekkomyslno$ci rozumianej jako lotna mysl —
ona za$ rodzila prawdziwa poezje¢.

Widoczne sg zatem trzy warstwy: pod zartobliwym konwenansem towarzyskich ,,bywan”
I rozméw kryt si¢ istotniejszy miejski obrzed ,,spotykania si¢”. A pod tym obrzedem spotkan
znalez¢ mozna sprawe¢ najpowazniejsza: istotne obcowanie w poezji, poprzez poezj¢.

Kompleks dobrobytu

Tuwim, ktory wyszedt z domu zawsze zagrozonego niedostatkiem i szybko praca
literacka zapewnit sobie dobrobyt, poczuwat si¢ do winy z powodu tatwego zycia, wstydzit si¢
go. Nie tylko byla to wina ,,klasowa”, a wigc wstyd przed biednymi; takze wina wobec samego
siebie: bo wierzyl, ze jako poeta powinien wies¢ zycie n a ¢ i €, wystawione na ciosy,
nadwrazliwe, nie znieczulane wygoda. Wstydzit si¢ przed samym soba, ze majac w wierszach
moralng odwagg, aby ukaza¢ si¢ innym i sobie jako n¢dzarz, parias, zarazem w Zyciu spoltecznym
grat role cztowieka z wyzszej sfery. A przy tym czut zagrozenie: §wiadom byl mozliwosci biedy,
ta mozliwos$¢ czaita si¢ pod luksusem.

Ten wieloraki kompleks dosadnie przedstawia Wiersz z gluchym koricem, W ktoérym
zostala wyrazona owa nierozwigzywalna samoudreka:

Nie grzech, lecz obrzydliwos¢ pusta:

Dobrobyt moj i bystra stawa,

| ISnigcych rymow petne usta,

| dowcip zwinny, i Warszawa.

Nie grzech, lecz smutek i znuzenie:

Ten bezwstyd szczescia codziennego,



| blogos¢ snu poobiedniego,
| wolnos¢ - ciezka jak wiezienie.
Ratuje - strach, rosngcy w piersi,
Zabobon, szczurem biegajgcy,
Rozpacz i taska zimnej smierci,

O! nie karzgcej. Drwigcej tylko.

Zwinny dowcip kawiarniany budzi odraze... Warszawski snobizm towarzyski — takze.
Obrzydliwos¢ dobrobytu, bezwstyd szczescia, wigzienie wolnosci, ratunek strachu, rozpacz taski
— napig¢cie tych paradoksow nie jest retoryczne, jest moralne. Najbardziej tragiczny jest brak
sankcji moralnej, bo nawet poczucie grzechu jest niezastuzonym luksusem, czyms$ nad stan
$wiata, przepetnionego ,,obrzydliwoscia pustg”. (Wyrazenie to wziete jest z ksiegi proroka
Daniela, gdzie pisze si¢ o poganach, ktérzy na miejscu prawdziwej §wigtyni postawia
,,obrzydliwo$¢ spustoszenia”.) W takim $wiecie nie istnieje kara ugruntowana w wartosciach
religijnych — tylko drwina. Nawet wiersz — prawie do konca btyskotliwy, precyzyjnie
zbudowany, logiczny i napigty sktadniowo, harmonijnie dzwigczny — ,,gtuchnie” i drwigco urywa
si¢, odpycha zniechgcajagcym warkniqciemz.

Choroba na zycie i na Smier¢

Przez wigkszg czes¢ zycia Tuwim byt ciezko chory fizycznie i psychicznie. Cierpienia
psychiczne wzbudzaty chorobe somatyczna i odwrotnie. Juz sama ta zalezno$¢ tworzyta napiecie
miedzy duchowym a cielesnym jestestwem poety. Napigciu towarzyszyta niezwykla
przemiennos$¢ stanow euforii i depresji, szybsza niz w klasycznych postaciach cyklofrenii.
Ekstatyczne przyplywy sit zywotnych niemal natychmiast przechodzity w catkowita apatig.
| jeszcze jeden objaw bardzo dokuczliwy: agorafobia. Odczuwatl ja Tuwim nie tylko jako 1 ¢ k
przestrzeni, ale jako jaki$ rodzaj w y Z U C i a Z samej przestrzennej istoty Swiata.

Byt cztowiekiem az tak bardzo chorym, ze chorobe mogt uwaza¢ za zwykly stan swojego
bytowania. Zagrozenie $miercig — obsesyjny temat wielu lirykéw — czesto kontrastowato nie z
tym, co zywotne, ale z tym, co chorobliwe. Na przyktad w wierszu Pfuca dluga agonia
gruzlikow jest jakby ich zwyczajnym stanem, a §mier¢ przychodzi jako co$, co odcina si¢ od tta

choroby, a nie od zycia.



W samej chorobie uwydatnia si¢ dziwaczne napigcie: choroba jest naturalnym stanem
zycia — i choroba jest $miertelna.

Choroba staje przeciw zyciu i przeciw $mierci, jest jaka$ cielesng niszczycielska
pospolitoscig, wyzerajaca ,,od srodka” oba stany eschatologiczne, ostateczne: zycie 1 Smier¢.

Choroba nie jest jedynie krancowg staboscig, dnem zycia — jest depresja, ktora buszuje
,»pod” zyciem, usuwajac zyciu grunt. Usuwa takze grunt $mierci, jej metafizyczne znaczenie.

Wygnaniec

Emigracja, do ktérej poeta zostal zmuszony z chwilg wybuchu drugiej wojny §wiatowe;j,
byta nie tylko wygnaniem z 0jczyzny — takze wygnaniem z sensu catego dotychczasowego zycia.
Wygnanie z ojczyzny byto ztem — natomiast porzucenie dotychczasowego sensu zycia zaczeto
si¢ Tuwimowi wydawaé czyms$ pozytywnym, co przyjat dobrowolnie jako nowy wymiar losu.
Ucieczka od poczucia wykorzenienia — od negatywnego sensu zycia, dreczacego go przed wojng
— stala si¢ motywacjg powrotu do kraju. A jednak mozna zaryzykowac poglad, ze teskniac, juz
podswiadomie przeczuwat jakie§ nowe, odmienne od przedwojennego poczucie wykorzenienia w
kraju ojczystym...

Jak inni wychodzZcy tamtego czasu zdawat sobie sprawe, ze jesli powroci (a tego,

W odrdznieniu od wielu, byl pewny), to do kraju zupetnie odmienionego, nieznanego. W jakis
sposob od poczatku emigracji byto mu wiadomo, ze ona bedzie stanem tymczasowym. Na czym
polegata ta intuicja? Z pewnoscig chodzito o co$ wazniejszego niz ideologia i polityczna
kalkulacja sprzeczne z tymi, ktorymi kierowali si¢ przyjaciele — Lechon, Wierzynski, Wittlin —
niewyobrazajgcy sobie zycia w Polsce zorganizowanej na modte sowiecka.

A jednak Tuwim tgsknit za miejscem starym, za ojczyzng sobie znang. T¢sknota za
Polska przedwojenng byta konfrontowana z marzeniem i miejscu catkiem nowym, o Polsce innej,
bez antysemityzmu, spotecznie sprawiedliwszej. Wytwarzalo si¢ napiecie nostalgii i marzenia —

I ono stalo si¢ trescig duchowego zycia poety, takze po powrocie do Polski. Nostalgia powlekata
bezbarwny komunistyczny czas terazniejszy kolorowymi cieniami przedwojennego $wiata.
Znieprawione marzenie — Tuwim dopiero przed $miercig zorientowat sig, ze byto ztudzeniem -
usprawiedliwiato zdradg¢ wlasnej przesztosci.

Trzeba pamigtac, ze jeszcze przed czasem wojennym, przed emigracja, Tuwim byt



kuszony uniwersalistyczng tre$cig dazenia komunistycznego. Z pewnoscia pociggal go
demokratyczny ideat wspotzycia wolnych i rownych osob. Zawsze powodowat si¢ oburzeniem
moralnym przeciw niesprawiedliwosci, jakg byta materialna i duchowa n¢dza mas. To oburzenie
tatwo przechodzito w fantazm zemsty. Dalej napisze, jak skusita go i na ile przekonata idea
terroru komunistycznego, cynizmu amoralnej zemsty klasowej, w jaki sposob rozrywaty go
sprzeczne uczucia: nienawi$¢ do przemocy i pozadanie przemocy.

Na emigracji i w Polsce powojennej Tuwim czut si¢ szczegdlnym wygnancem. Chcac
samemu wypedzi¢ si¢ ze swojego naturalnego §rodowiska przedwojennego i samemu chcac uciec
w utopi¢ komunistyczng, obie te psychiczne emigracje uznal za powr6t do siebie. Byl to
oczywisty przypadek §wiadomosci fatszywej. Szukajac wlasnego miejsca, pewnosci wlasnego
istnienia, wymykat si¢ i ze Swiata realnego, i Z prawomocnego marzenia.

| posrod tych fikeji tylko zagtada narodu zydowskiego byta dla niego realna — ona jedyna,
rzeczywisto$¢ najbardziej $§miertelna ze Smiertelnych, dawata jego zyciu prawde; unicestwiajaca,
ale jednak prawde...

Skazaniec

W chwili zaglady Zydéw musiat uéwiadomi¢ sobie swoje s k a z a n i e ontologiczne. Ze
jest skazany, bo zyje. | ze jest skazany, bo z 1 e zyje, Z 1 e zyl — obarczony wing juz nie luksusu
nawet, ale zycia samego. Bo przezyl, co bylo niezastuzonym przywilejem.

Ale czy moégt si¢ czu¢ pogrobowcem? Czyim pogrobowcem? Przedwojennej Warszawy,
Zydéw polskich, siebie samego sprzed wojny, swojej poezji? Zdaje sie, ze odbieral sobie p r
a W o moralne, aby by¢ pogrobowcem tych ludzi i spraw. to mogto by¢ karg, jaka wymierzyt
sobie zazte zy cie. W wystapieniu, jakie mial wyglosi¢ przy odstonigciu pomnika Bohaterow
Getta, przybierat patetyczng poze kogo$, komu wolno mowi¢ w imieniu pogrobowcow - jednak
co$ w usprawiedliwiajgcym si¢ tonie tego wystapienia wskazuje, ze miat co do tego zasadnicza
watpliwos¢. ..

A dowodem kleski poetyckiego powojennego dzieta mogta by¢ dla niego dojmujaca
pewnos$¢, ze ani on sam — w jakiej$ duchowej bezposredniosci, w duchowej ciszy — nie jest w
stanie sprosta¢ §wiadomosci Zagtady, ani jego poezja: czasami zbyt wielomowna, czasami

bezradnie lakoniczna.



Ostatnie zdanie

Stynna ostatnia notatka, napisana w kawiarni, znaleziona przy Tuwimie po jego $mierci,
W Zakopanem: ,,Dla oszczednos$ci zagascie swiatlo wiekuiste, gdyby miato mi kiedys$ zaswiecic¢”.
Jest to zdanie finalne, punkt jego ostatniej, jesli nie ostatecznej decyzji — zeby znikna¢ ze Swiata.
| jest to zdanie punktem jego po$miertnego zwigzania ze §wiatem — wiecznego zwigzania — SKOro
na $wiadkach wywarta wrazenie czego§ eschatologiczniewstrzasajacego. A jednak,
mimo tego krancowego sensu, jest w os§wiadczeniu Tuwima streszczona dluga historia i napiecie
jego religijnosci: od niewiary do wiary, od bluznierstwa do ekstazy, od piekta do zbawienia.
Mysle, ze taki byt stan duszy Tuwima przez cale zycie!

Ta notatka to jaka§ avant la lettre powstata ,,mysl nieuczesana” Leca. Sceptyczny pokroj
aforystyki tego autora wziat si¢ z tragicznej okupacyjnej biografii. Wydaje si¢, ze w ostatnich
godzinach zycia, gdy notatke spisywat, Tuwim swoja §wiadomos$¢ zréwnat ze §wiadomoscia
ludzi, ktorzy przezyli Zagtade.

Sens i bezsens zycia

Smier¢ Tuwima byla tragicznie przedwczesna - umarl, majac pieédziesiat dziewig¢ lat,
sadzi sig, ze przed pierwszym, po bardzo dlugiej przerwie, lirycznym wybuchem. Dobrze jednak
przypomnie¢ nastgpujaca refleksje Moritza Heimanna: ,,Czlowiek, ktory umiera majac lat
trzydziesci pie¢, w kazdym punkcie swojego zycia jest cztowiekiem, ktory umrze majac lat
trzydziesci pie¢. To wlasnie Goethe nazwat entelechiq”3. Co zatem znaczyto dla Tuwima jego
pigédziesiat dziewig¢ lat w kazdej chwili zycia? To tak, jakby zawsze, za mlodu takze, zyt u
poczatkéw wieku starczego; jakby kazda chwilg doswiadczajac poczatku starosci, zarazem nawet
mtodg witalng energie odczuwaljako mtodos¢ starzenia sie. W tym jest czasowa dynamika linii
catego zycia i1 sprzeczno$¢ kazdego jego punktu, kazdego momentu na tej linii.

W kazdym momencie od mtodosci do $mierci Tuwima (a wiersze sg $wiadectwami tych
momentodw) jego zycie sptomienia si¢ w euforycznej, mtodzienczej §wiadomosci, ze ma swoj
wielki sens. Tuwim ten sens nazywa poezja. I to samo zycie wytrawione jest przez starcze

poczucie bezsensu. Tak powstaje paradoks: poezja jako euforyczny sens zycia zawiera w sobie



gorzki temat — bezsens zycia...
Popiot i proch po tym splomienieniu i wytrawieniu — to przedwczesna staro$¢ Tuwima.
Wszystkie wyzej opisane, biegunowo sprzeczne linie Zycia nie wytrzymywaly swoich
napi¢¢, pekaly i rozsypywaty sie¢ w popiot i proch, w izolowane ,,stacje”, ktore, chociaz skupiaty
najrozmaitsze strefy zycia, to jednak zawsze bytly tez stacjami owej wczesnej,
pieédziesigciodziewigcioletniej Smierci - W kazdej z chwil od narodzin do zgonu.

Biografia a zycie zbiorowosci

Rézne fabularne linie zderzaja si¢ z jednaka liryczng istotg zycia, niezmienng, aczasowa.
Sladem tych zderzen sa wiersze. Nie sadze, zebym, przywolujac je, popetniat biad biografizmu —
ani bowiem wierszami nie objasniam biografii, ani biografig nie ttumacz¢ wierszy. Chodzi mi
0 ukazanie szczegOlnego spigcia migdzy zyciem a poezja Tuwima i odnalezienie §ladow tego
spigcia — 0sobnych w zyciu i W poezji. Sita liryki i moc osobowego mitu tego poety tak wlasnie
si¢ wytadowuja. To spiecie iskrzy wydarzeniami, ktore nalezac do fabularnego porzadku zycia,
zachowuja co$ z kontemplacyjnego, symbolicznego liryzmu. Wydarzenia takie nazywam
,.stacjami” zyciowej drogi. Nade wszystko zyciowej, cho¢ naznaczonej $miercig. A gdy tylko
taka ,,stacja” si¢ uformuje, zaraz jest poddana dramaturgicznym, inscenizacyjnym zabiegom
zycia spotecznego.

Juz nie mozna tej biografii napisac po prostu, bo tak si¢ pokretnie i $cisle wpisata
W zbiorowe polskie zycie, Ze nie da si¢ z niego wyplata¢, oczysci¢, doprowadzi¢ do prawdy
wlasnej...

Kazdy Tuwimowski biograficzny watek, mimo zZe osobisty, to snuty jestbezwtasneg
0 poczatku 1 konca - poczatki i konce, i1 sensy tych watkow wprawdzie rodza si¢ 1 rozstrzygaja
(jesli rozstrzygaja...) we wnetrzu jego zycia jako biegunowe napiecia, ale w wigkszym jeszcze
stopniu biorg sie z naznaczenia osobistego losu perypetiami i fobiami rozmaitych spoteczno$ci
i ich odmian: zakorzenionej, wykorzenionej, polskiej, zydowskiej, mieszczanskiej, artystycznej,
politycznej.

Mozna by powiedzie¢, ze taka jest specyfika biografii wszystkich oséb publicznych,
jednak decydujaca jest roznica stopnia. Otézjakiemuko |l wi ek by si¢ przyjrzeé

dramatycznemu faktowi z zycia Tuwima, okaze si¢, Ze on zaistnial jako wynik konfliktowej



spotecznej sytuacji, w konfrontacji spotecznych przekonan i ideologii, ze tylko w zderzeniu
masywow spolecznej §wiadomosci potrafit wykrzesa¢ swoj sens. Problemem biografii jest tutaj b
ezwyjatkowo $ ¢ animowania wszelkich zdarzen osobistych przez odruchy swiadomosci
zbiorowej. | to spotkato kogos, kto jest indywidualista par excellence —poete!

Piszac biografie¢ Tuwima, powinno by si¢ odtworzy¢ zyciorys catego polskiego pokolenia,
razem z najostrzejszymi historycznymi, etnicznymi i politycznymi konfliktami jego
przedstawicieli.

Biografia jako ekspresjonistyczny dramat stacyjny

Nie kazde zycie, cho¢by od wydarzenia do wydarzenia sktadne, cho¢by nurtowane
dramatycznymi zwrotami losu, cho¢by nie wiem jak barwne i bogate w anegdoty, daje si¢ ,,po
prostu” opowiedzie€. ..

Zycie Tuwima z trudno$cia daje sie opowiadaé jako spdjna historia, rozsypuje sie
anegdotami. Zresztg wielu autorow piszacych o Tuwimie nie widzi w takim biograficznym
prochu nic niestosownego. Milo$nicy 1 znawcy biografii poety traktuja fakty z jego Zycia jak
kurioza, jak zbior kolekcjonerski, przerzucajac si¢ anegdotami. Znajomos¢ anegdot uwazaja za
znak wtajemniczenia w kult, ktorego czuja si¢ kaptanami. Inni, wrogo nastawieni, sadza, ze zycie
Tuwimaniejestgodn e wskrzeszenia pod scalong postacig mitu.

Jestem pewny, Ze potrzaskany przez histori¢ zlom tego Zycia daje si¢ przedstawic jako
Postac 1 Los, bo przeciez wszyscy prawie odczuwajg istnienie wielkiego mitu Tuwima. Nietatwo
znalez¢ swoistg forme takiego przedstawienia. Jedng z tych form moze by¢ kalendarium
zycia 1 tworczos$ci. Kiedy studiuje si¢ najlepsze nawet z takich kalendariow, autorstwa Janusza
Stradeckiego, widzi si¢ niewystarczalno$¢ tego typu ujecia.

Znalaztem inny wzor formalny dobrze oddajacy i sam przebieg zycia Tuwima, i to, jak on
wilasne zycie uyjmowat w autorefleksji, i widzenie jego zycia w oczach literackiej publicznosci.
Tym wzorem jest szczegolna forma spektaklu teatralnego: ekspresjonistyczny dramat stacyjny.
Biorac taka metaforg z dziejow teatru, §wiadom jestem ostentacyjnej jaw n o § ¢ i zycia Tuwima
— pewna nadwyzka tego, co na pokaz, sama w sobie jest ekspresjonistyczna. Zanim okresle, czym
byt ,,dramat stacyjny”, zwroce uwage na ekspresjonistyczne cechy tworczosci Tuwima.*

W mieszaninie pradow i stylow literackich, jaka cechowata polska literature pierwszych



lat po odzyskaniu niepodlegtosci w 1918 roku, wspotdziataty symbolizm i futuryzm,
ekspresjonizm i klasycyzm. Nowi poeci, wérdd nich Tuwim, wyprobowywali te tendencje,
czasami na o$lep, czasami z rozeznaniem mozliwosci artystycznych. Tuwimowi odpowiadaty
niektore cechy ekspresjonizmu: wyrazisto§¢ emocjonalna, afektowany ton, ostro§¢ obrazowania,
opozycja jednostki i thumu, radykalizm moralny. Pociggaly go takze pewne charakterystyczne
formy sztuki i literatury ekspresjonistycznej. Na przyktad swoiste ,,sceniczne” ksztattowanie
sytuacji migdzy bohaterami jego utwordéw, o czym pisat juz dawno Michal Glowinski® (nie
przywolujac jednak tta ekspresjonistycznego), jest rodem z dramaturgii uprawianej przez
przedstawicieli tego pradu. Zreszta w 1919 roku przez kilka miesiecy Tuwim wspotpracowat

Z czasopismem ekspresjonistow polskich ,,Zdr6j”, publikujac tam Sokratesa tanczgcego

I Teatr. (Znamienny jest ekspresjonistyczny kontrast tonacji tych utworow: witalizm,
zywiotowo$¢ obok upiornego, martwego teatru kukiet.) Sprawa nie ogranicza si¢ do poczatkow
pisarstwa Tuwima. Znamienne, ze poemat Bal w Operze, napisany w dojrzatym okresie
tworczosci, w 1936 roku, przez wielu uwazany za najwigksze poetyckie osiggniecie Tuwima,
zawiera bardzo wiele elementéw ekspresjonistycznych.

Jesli zestawiam mozliwe i odpowiednie ujgcie biografii Tuwima z dramatem
ekspresjonistycznym, nie mog¢ poming¢ formy dramaturgicznej bardzo tu przydatnej,
mianowicie Ich-drama. Jak pisze Michel Bataillon, taki dramat ,,obraca si¢ wokoét jedyne;j
postaci, bohatera (...), ktorym jest sam autor”, a wszystkie ,,$wiatta koncentrujg si¢ na bohaterze,
projekcji dramatycznej artysty”6.

To dobry moment, zeby zastanowic¢ si¢, naile Ich-drama zycia Tuwima jest jego
wlasnympoetyckimdzietem. Kazdy poeta w jakis sposob pisze swoje zycie dla innych,
jeden pisze je przez negacje, nic prawie o sobie nie mowigc 1 przez to sugerujac wszystko, inny
pisze bardzo dyskretnie, poprzestajac na kilku faktach i refleksjach o nich, a sa i poetyccy
ekshibicjonisci. Mysle, Ze naturalny egotyzm Tuwima, pokrewny naturalnemu egotyzmowi
kazdego ,,ja” lirycznego, bywa specyficznie przesadny, poddany hastu ,,wszystkie §wiatta na
mnie”. Dlatego tez, gdybym mial po prostu napisa¢ biografi¢ Juliana Tuwima — nadat bym jej
forme ekspresjonistycznego dramatu.

Musialbym wtedy patrze¢ oczami thumu, patrze¢ z mnostwa niezgodnych punktow
widzenia — kazde zdarzenie z zycia Tuwima jest przepatrywane ze wszystkich stron i utrzymuje

swoja spojnos¢, znamienno$¢ i dramatyzm w przedziwnej ekwilibrystyce spojrzen: wszyscy niby



widzg to samo, ale poeta stoi przed nami oslepiony w krzyzujacych sie¢ reflektorach, pod
Swiattem kazdego z reflektorow postac rzuca inny cien — wszystkie cienie sa rownie ostre, ale
tacznie nie tworzg sylwetki realistycznej,aprzerysow an g, groteskowa, nieomal
karykaturalng.

To zycie uwigzione jest na teatralnej (moze tragicznej, a moze kabaretowej) scenie
I fapczywie z tej sceny wypatrywane, tak by nic si¢ nie zdotato ukryé, co najwyzej, zeby na
chwile zeszlo za kulisy, zaostrzajac zainteresowanie spodziewanym finatem, zeby wszystko
mozna bylo rozszarpa¢ wsrod zyczliwych i niezyczliwych komentarzy, po$rod braw
i szyderczych gwizdow.

Powtarzam wigc: jesttodramatstacyjny.

Michel Bataillon tak charakteryzuje te forme, w ktdrej zycie bohatera przedstawione jest
jako zbidr oddzielnych, weztowych scen:

Nie nalezy okresla¢ dramatu stacyjnego jako linearnego nastgpstwa obrazow, ten gatunek
nie jest identyczny z dramaturgiag epicka, pomimo daleko posunigtych analogii.

Przede wszystkim w dramacie stacyjnym mamy do czynienia z przerostem funkcji
bohatera, potaczonym ze schematyzacja $wiata, z ktorym bohater ten jest skonfrontowany, lecz
Z pewnoscig najlepiej charakteryzuje te forme teatru pojecie drogi odbywanej przez jednostke.
Droga ta jest jednoczesnie duchowa i fizyczna, jak Droga Krzyzowa Chrystusa, bedaca
W pewnym stopniu prototypem gatunku’.

W tej skrotowej charakterystyce spotykamy wiele zastanawiajacych cech ,,dramatu
stacyjnego” jakby skrojonych dla zycia Tuwima.

,Przerost funkcji bohatera” znajdujemy w uwypuklonych, przerysowanych przez
spoteczny odbior rolach tego poety. Wymienmy kilka: nadwrazliwego zmystowo liryka,
kabareciarza, przesladowanego Zyda, towarzyskiego causeura, wyznawcy stalinizmu itp.

Schematyzacja Tuwimowskiego $wiata w stacyjnym dramacie jego zycia jest niezwykle
ostra, wyrazista, ksztalttowana wedle praw kontrastu, wedlug ,,tak i nie”, bez niuansow -
wystepuje w tym zyciu strona zywotno$ci 1 martwoty, swiat euforyczny i §wiat depresyjny,

W dziedzinie polityki $wiadomos¢ jego zna tylko przeciwienstwa wojennej propagandy
I pacyfizmu, faszyzmu i komunizmu.
Fizyczna i duchowa droga tego cztowieka wyraziscie rozdwaja si¢ na drogge ciata (cze¢sto

pod obrazem martwej kukty) i droge duszy, ktora jest ,,nie stagd”, nie z materialnosci $wiata. To



droga duszy przesuwajgcej si¢ w materii — ale mimo materii. Obie drogi, rozdwajajgc si¢

I zjednujac w fabule zycia, na koncu (w wierszu przedSmiertnym Pokaz si¢ z daleka) sa
ekspresjonistycznie przedstawione jako $ciezka krwi uptywajacej z ciala rannego czlowieka,
czotgajacego si¢ do figurki Matki Boskiej...

Nawet Chrystus Tuwima ukazywany jest albo w stacyjnych scenkach
ekspresjonistycznych (we wczesnych wierszach), albo jako nadmarioneta- ekspresjonistyczna,
monumentalna posta¢ gorujaca nad Rio de Janeiro - (w Kwiatach polskich). A Chrystus
nasladowany w stacjach zyciowej meki byt Tuwimowi bliski od mtodosci. Na jego t6dzkim
biurku uczniaka lezat krucyfiks z wpisang osobiscie dewizg na odwrocie: ,,Kto raz si¢ zgodzit
nie$é swoj krzyz, tego nan wiecznie wbija¢ beda™™.

Wszystko to tak ksztaltuje cechy wizerunku Tuwima, ze nadaje si¢ on do ,,dramatu
stacyjnego”. Dramatu wystawionego wedle upodoban publicznosci, w przedstawieniu, w jakim
Julian Tuwim sam pragnat siebie widzie¢: w spektaklu artysty dla §wiata. Ale bywaty momenty,
kiedy ten teatr unieszczesliwiat centralng posta¢ dramatu — chociazby wtedy, gdy ,.grane byto”
przedstawienie losu zydowskiego.

Warto tez przytoczy¢ nastepujace stowa Bataillona o Die Wandlung Ernsta Tollera —
najstynniejszym sposrdd ekspresjonistycznych ,,dramatow stacyjnych”:

Potaczenie egzystencji, tworczosci artystycznej 1 dziatalnosci politycznej jest catkowite.
(...) Niektore obrazy byty istotnie wykorzystywane przez Tollera do celow konkretnej agitacji
politycznej. Oto charakterystyczny rys ekspresjonizmu u mtodego Tollera: idealistyczna
i mistyczna koncepcja spotecznej odpowiedzialnosci poety-prorokag.

Te stwierdzenia dobrze oddajg rodzaj powojennego komunistycznego zaangazowania
Tuwima. Takze w jego 6wczesnej Swiadomosci propagandowa dziatalno$¢ polityczna miata
znaczenie egzystencjalne, a zarazem oderwane od rzeczywistosci, idealistyczne, 1 wigzata sig¢
Z powotaniem poety, byla fatszywa odmiang daru proroczego.

By¢ moze taka zbiezno$¢ wigze si¢ z przynalezno$cig pokoleniowa: Ernst Toller,
urodzony w 1893 roku, byt prawie rowiesnikiem Tuwima. Czy zatem forma dramatu stacyjnego
jest w jaki$ sposob pokoleniowo uwarunkowana? Bohater Tollera to mtody Zyd, ktory
w okolicach 1918 roku (prapremiera sztuki miala miejsce w 1919) zdobywa si¢ na ujecie
swojego zycia w jakas$ forme losu. A czy pod wieloma wzgledami cate pdzniejsze zycie Tuwima

nie jest ,,dramatem stacyjnym”, wysnutym z konca pierwszej wojny $wiatowej, z pierwszego



porazenia $§miercig masowg?

Swiatlo i ciemnos$¢

Obserwatorzy jego zycia sg rezyserami dramatu. Jemu si¢ zycie uktada, a obserwatorzy
dziela je na epizody, uwyrazniaja kontrasty, $wiatta i mroki, pozbawiajg $wiattocienia.

Zycie Tuwima bylo jak ekspresjonistyczny kabaret przerywany blackautami.

Blackaut to wedle definicji ,,wygaszenie §wiatet na scenie dla oddzielenia od siebie scen
sztuki albo samodzielnych krétkich scenek (rewii, programu sktadanego); scenka satyryczna albo
groteskowa, przedzielona od innych przez wygaszenie $wiatel™.

Zycie Tuwima albo jest czernia przerywang $wiattami (ta czern czasami jest amnezja,
ktéra przytrafiata si¢ poecie w nasileniach choroby), albo jest ciggiem $wietlistych scen
przerywanych czernig. W kazdym wypadku dominuje zasada fleszu, oslepiajacego rozbtysku,

a po nim roéwnie o$lepiajacego mroku.

Najbardziej dramatyczny moment w historii swojego pokolenia — drugg wojne $wiatowa —
Tuwim widzi tak wtasnie, gdy pisze o niej w 1940 roku:

Slepi jestesmy. Jeszcze nieprzenikniony ,,blackout" panuje na catlym globie. I chociaz
wierze w jutrzenke swobody i zbawienia stonce, nie wiem, i nikt nie wie, jakie formy i barwy
bytu wytonig si¢ z rozproszonych ciemnosci®t.

Denis Bablet zauwaza:

Ekspresjonistyczny obraz sceniczny bylby (...) niepelny, pozbawiony zycia i sity
oddziatywania, gdyby nie ozywcze dziatanie o$wietlenia, podkreslajace weztowe punkty
dramatu. (...) Ekspresjonistyczna inscenizacja swietlna ucieka si¢ do sity uderzeniowej kontrastu
zarOwno W czasie, jak w przestrzeni. Zamiast pelnego oswietlenia inscenizator woli o$wietlenie
partiami, plamami, btyskami, w momencie kulminacyjnym za$ snop $wiatta na aktora wyrywa go
brutalnie z otaczajacego $wiata i izoluje w momencie ekstazy. (...) Swiatto, ktore podkresla
obecnos¢ dekoracji na scenie, staje si¢ w ten sposob jej rownowazne: tworzy wyrwy, zalamania,
ukazuje ostro zwigzki migdzy postaciami i poddaje widza grze magicznych fluktuaciji*2.

W jaskrawym $wietle padajagcym na spoleczng scen¢ 1 W ciemnos$ciach, ktore sg nie tylko
mrokiem niewiedzy o Zyciu poety, ale i zaciemnieniami tego zycia przez wrogo$¢ i nienawisc,

spojrzenia publicznosci wydobywajg prawdg 1 magie.



Skandale i stacje pasyjne

Latwo pomyli¢ takg ,,stacyjng” dramaturgi¢ z serig wydarzen skandalicznych.
Temperament Tuwima pozwalatby mu przezywac swoj los jako seri¢ nieustajgcych skandali,
jako jeden wielki skandal wtasnego zycia podzielony na eksplozje, na punkty skandali
mniejszych. | tak bywato, gdy opublikowat Do prostego cztowieka, gdy przystgpit do
komunistow. Ale on, ,,wybuchajac” skandalami, zarazem w glebi siebie kurczyl si¢, ogotacat,
unizal w stacjach swojej zyciowej meki. Kazdy skandal, czyniac go osobg publiczng i przydajac
mu cech cztowieka nadaktywnego, pograzat go w osamotnieniu i w depresji, ktore w jego
whasnych oczach i W oczach przyjaciét i mitosnikéw niejako oczyszczaly, sprowadzaly stacje
jego losu do ich istoty, do dramatycznego szkieletu zdarzen.

Sa wiec jakby dwa porzadki wzajemnie wzmacniajace swoje cechy: porzadek skandalow
I porzadek stacyjny.

Czy stacje jego zycia komponujg si¢ zgodnie z wolnoscig wyboru bohatera? Czy moze sg
czyms$ przymusowym, $ladami jakich$ zniewolen? Zapewne sg takie i takie, w réznych
proporcjach. Jest w tym takze aspekt religijny. Jako stacje meki (nasladowanie pasji
Chrystusowej) byly one zniewoleniami. Jako stacje meki dobrowolnie przyjetej byly
ofiarniczymi wyborami. W jakims$ sensie kazda stacja byta i taka, i taka.

Stacje jego zycia odznaczajg si¢ tez innego rodzaju ambiwalencj. Stacja bywa
zdarzeniem jednostkowym, izolowanym, majacym w sobie co$ drastycznego i waznego dla
catego zycia — takie zdarzenie uderza kogos, kto je przezyl, i zadaje ran¢ catemu zyciu sprzed
tego wydarzenia i po nim.

Czgsto stacja jest kompozycja calej grupy zdarzen rozciagnigtych w czasie (nawet przez
kilkadziesiat lat, od mtodos$ci do $mierci), ktore scalaja sig, organicznie zrastajag w §wiadomosci
(niejako pod przymusem losu) w jaki$ fakt zyciowy symbolicznie pojemny. W obu odmianach
stacje majg w sobie jaka$ pozastowng sytuacyjnos¢, cos zdarzeniowo milczacego.

Mozna tez powiedzie¢, ze te stacje bywalysytuacjamiibywatyobrazami.
Sytuacja tym si¢ wyrdznia, ze rozgrywa si¢, rozstrzyga, jest napigta i dynamiczna. Obraz stuzy
kontemplacji, jest chtodny, zdystansowany wobec wydarzen i uczué¢. W kazdej stacji byto cos z S

ytuacji icoszobrazu.



Jeszcze raz chee zwroci¢ uwage na zwigzek fabuly zycia z jego stacjami. Bataillon
W cytowanym artykule pisze o ,,dramacie stacyjnym”:

Zwyczajne przeczytanie sztuki pozwala wyizolowaé obsesyjne tematy zgrupowane
W wigzki, ktore wyrazaja si¢ przez stowa 1 wyrazenia powracajgce stale na powierzchnie tekstu.
Posrod tego nattoku rozwija si¢ linearna problematyka, ktora postepuje naprzod z obrazu na
obraz (...)".

Niektore linijne, biograficzne fabuly zycia Tuwima niosg taka sama tres¢, jaka wyraza si¢
w stacjach tego zycia - ale kazdorazowo chodzi o odmienne ujgcie, raz punktowe, a raz liniowe
i co za tym idzie, o odmienny sens.

Jak zatem na liniach tych fabul objawialy si¢ punkty, wezty stacyjne?

Wglad w te sprawe dajag  Kwiaty polskie jako poemat autobiograficzny. Autobiografizm
jest w nim najwazniejszy: i jako tre$¢ wspomnien, i jako proba zrozumienia, usensowienia
wlasnego losu. Kwiaty polskie — najwigksza fabuta zycia i poezji Tuwima — sg nieudang
(niemozliwa?) proba potaczenia stacyjnosci zycia z jego fabularnoscia. To scalenie si¢ nie udaje,
a niepowodzenie w tej kwestii jest najwigkszym dramatem poematu. Sugestywne zapisy
kompleksorodnych sytuacji wytamuja si¢ z biograficznej ptynnosci fabularnej, sprawiaja
wrazenie izolowanych, wyrwanych z toku zycia.

To, co wlecze si¢, przewleka miedzy tymi stacjami, jest jaka$ negatywnoscig, brakiem,
tym, czego mozna dostucha¢ si¢ w porzekadle ,,ja nie mam zycia”... Specyficzny liryzm
Kwiatow polskich mnalezy do tego ssacego ,,braku” migdzy stacjami.

Podobne sg proporcje tych dwoch aspektow w  Balu w Operze, ktoryjestapokalipt
Y C Z n g stacjg zycia i poezji. Liniowo i nuzgco wlecze si¢ bezsens codziennos$ci — przerwany
fleszem realnego i diabelskiego balu.

Pi¢¢ stacji zycia Tuwima

W dramacie stacyjnym tradycyjny podziat na sceny i akty zastgpiony jest podzialem na
stacje i obrazy. Taka struktura pozwala na swdj sposob kontemplowacé to poszarpane zycie. Te
stacje rezonuja; wytwarzaja raczej wzajemneoddzwigekinizmelody czn g cigglosé
zycia.

Oto proba takiego podziatu — mam nadzieje, ze wyczuwalny jest Ow rezonans faktow,



zyciowych kompleksow, tematéw dramatu.

Stacja dziecinstwa i wczesnej mlodosci zawiera w sobie obraz nieszczesnych warunkow
dojrzewania, o ktorych juz pisatem; jest to poglebione innym obrazem: naznaczeniem ,,myszka”
na twarzy i neurozg tym spowodowang. W sktad tej stacji wchodzi tez wizerunek dziecinstwa
beztroskiego, sielskiego i obok niego obraz mtodzienczego zakochania, mitosnej idealizacji — oba
kontrastujg z obrazami dziecigcych i mtodzienczych nieszczgsc.

Stacja mtodosci i dojrzatos$ci w okresie miedzywojennym skomponowana jest
Z blyszczacych obrazow kawiarnianego zycia, wielkoSwiatowych bankietow i przyjec¢, zjazdow
poetow w ptawowickim ziemianskim dworku. Kontrastem sg obrazy ciezkiej psychosomatyczne;j
choroby Tuwima i szalefstwa jego matki spowodowanego antysemickimi atakami na syna.

Stacja zycia podczas wojny to cigg dramatycznych obrazow: ucieczki z Polski,
wykorzenienia, politycznego zerwania z przyjaciotmi na emigracji. Obraz najbardziej tragiczny
to $mier¢ matki zabitej przez hitlerowcoéw. Ta $mier¢ stala si¢ dla poety realnoscig i symbolem
zagtady Zydow.

Stacja powrotu i schytku zycia w Polsce pod rzgdami komunistow sktada si¢ z obrazow
oficjalnego, rzadowego powitania, zycia w luksusie, ideologicznych ztudzen, pozoréw tacznosci
Z nowym spoteczenstwem. Inng wymowe etyczng ma uratowanie skazanych na $mier¢ mtodych
ludzi z podziemia. Jest tu tez bardzo wazny obraz mitosci do adoptowanej coreczki, zydowskiej
sieroty - sygnat czego$ glgboko zmartwychwstanczego. A obok tego obraz wykopanej z ruin
przegnitej walizki r¢kopisow, ktora lezata w piwnicy razem z czyimi$ zwtokami — symbol
nieodwracalnego przej$cia przez $mier¢. Poczucie winy, Ze unikngto si¢ $mierci razem z narodem
zydowskim, osigga apogeum w zwigzku z perypetiami zwigzanymi z niewygloszong mowg na
odstonigcie pomnika Bohaterow Getta.

Stacja $mierci. Najpierw obraz pogrzebu Galczynskiego, prefigurujacy w swiadomosci
Tuwima jego wilasng $mier¢, zarazem jest to obraz prawdy o znaczeniu poety w komunistycznym
rezimie. Pozniej gorgczkowe rozmowy z przyjaciéimi w Krakowie — obraz przedSmiertnego
miotania si¢ duchowego. I kilka dni przed zgonem w Zakopanem, Wigilia — wypetnione rownie
znamiennymi rozmowami. | kartka z ostatnim zapisanym zdaniem.

Przedstawiajac stacje i obrazy zycia Juliana Tuwima, bede zestawiat je z relacji
I wspomnien §wiadkow (czasami samego poety), starajac si¢ jak najmniej od siebie dodawac.

Swiadkowie, ich widzenie spraw i zdarzen, ich spos6b méwienia o nich — naleza do tych stacji



i obrazow, tworza ich dramaturgie. A poniewaz najczesciej sg to dokumenty wspomnieniowe
sporzadzane po latach, sam dystans czasowy jest wchioniety przez stacje zycia Tuwima
I wzbogaca ich tres¢.

Stacja dziecinstwa

Obraz pierwszy. Znak szczeg6lny Z listu Tuwima do siostry (styczen 1943):

| trzeba sobie zda¢ sprawe, co za dozgonnym dramatem byt dla Mamusi moj nevus
(naukowa nazwa tej plamy na twarzy). Wierz mi, Irusiu, Ze to ona, ta plama, rzucita mroczny
cien na nasze todzkie dzieje. Czy nie wiesz przypadkiem, dlaczego mi w Berlinie nie zoperowano
tej sztuki? Nigdy nie moglem (nie $§miatem) zapyta¢ o to rodzicéw. Bede szczery: szkoda! Choé
kto wie, czy z twego Julka, pozbawionego tej ,,cechy szczegodlnej” wyrdstby poeta... Powiem ci,
Ze nNa pewno nie. Wyrostem w poczuciu uposledzenia i krzywdy osobistej, jaka mi los sprawit —
I to stato si¢ macierzystg glebg mojej poezji. Wigc jesli cenisz mnie jako poetg — blogostaw te
plame (ktora, a propos, im jestem starszy, tym bardziej mnie wscieka).

Znak na twarzy — ,,myszka” — uposledzat go i z czasem stat si¢ znakiem uposledzenia
mocniejszego niz samo znami¢. Artur Sandauer widzi w tym naznaczenie zydostwem i
demonizmem, ale trzeba uzna¢, ze owa ,,myszka” zaczgta symbolizowac calg wieloraka,
wyrazistg, chociaz trudng do okreslenia odmienno$¢ poety wsrdd ludzi.

O poczatkach tej odmiennosci pisze Irena Tuwim w  £ddzkich porach roku:

Nieszczgsna ,,plama” na policzku matego synka, znamig, ktore jak twierdzita [matka],
miato zacigzy¢ fatalnie na jego losie, ,,wyrdznia¢ go” od innych — byta wiecznie jatrzaca si¢ rang
jej serca.

Kiedys, w czasie jednej z takich wizyt cyganskich w kuchni, stara Cyganicha,

o0 indianskich warkoczach przerzuconych przez rami¢ do przodu, zaczeta naszeptywac co§ Matce
do ucha, nie spuszczajgc przy tym oczu z brata i wskazujgc nan palcem.

— Narwij ty tego ziela... — styszatam jej tajemniczy szept — kiedy miesigczek bedzie na
nowiu. Woreczek zréb z Inianego ptotna i gorace przyktadaj o pétnocku, a zobaczysz, zgubi
sig...

(...) Matka wdajaca si¢ w tajemne konszachty z wrdzka-czarownica, majaca czynic

czarodziejskie praktyki z bratem, a moze nawet zaprzedajaca go nieziemskim jakim$ mocom...



A wszystko przez t¢ okropng czarng plame na policzku brata, plame, ktéra zatruwa zycie Mamie
i dlatego u nas jest smutno i nie tak jak u innych ludzi; plame, ktora z matego Julka, chtopca niby
to takiego jak wszyscy inni chtopcy, czynita uposledzonego odmienca, napigtnowanego przez
nature, wytykanego na ulicach palcami, przedmiot drwin i dokuczan w szkole. To ona byta
jednym z najciemniejszych strachow dziecinstwa, cieniem, ktory padl na cate zycie Matki,
posrednio zrédtem jej pozniejszej choroby, zrodtem tragedii jej syna™.

Sam Tuwim doszedt po latach do wniosku, ze nie tylko matczyne, ale i jego wlasne
psychosomatyczne cierpienie ma poczatek w owym znamieniu. Opisujac natur¢ swojej choroby,
napisal w li§cie do siostry z 17 IX 1942: | A to wszystko razem zacz¢lo si¢ w najwczesniejszym
dziecinstwie, pewno w zwigzku ze «znakiem szczeg6lnym» na twarzy”. Ewa Drozdowska, bliska
krewna poety, wspomina:

Przyjscie na $wiat pierworodnego syna procz rado$ci przyniosto rodzicom wielkie
zmartwienie. Chlopczyk urodzit si¢ bowiem z ciemng plama na policzku. Matka widzi w tym
przeklenstwo losu. Ojciec ze stoickim spokojem stara si¢ w miar¢ mozliwosci uspokoi¢ zong. Po
pewnym czasie rodzice postanowili pojecha¢ z dzieckiem do Warszawy. Profesor doktor
Kosinski orzekt, ze wszelkie zabiegi beda malo skuteczne, 1 radzit wraca¢ do domu, Przy
pozegnaniu, dla dodania rodzicom otuchy, powiedzial: ,,Miejmy nadzieje, ze ta plama dziecku
W zyciu nie zaszkodzi”. Réwnie bezskuteczna okazata si¢ wyprawa z dzieckiem do Berlina, do
stynnego w owym czasie profesora Izraela. (...)

W latach szkolnych Julek bardzo czgsto z powodu nieszczgsnej plamy na twarzy
doznawal przykrosci od kolegow. Wysmiewano go, przezywano.

Kiedy uciekt z domu, matka ,,biegnie na dworzec, gdzie pyta wszystkich, czy nie widzieli
chlopczyka, «gimnazisty», z plamg na twarzy”.

W 1907 r. rodzina zorganizowata Julianowi wyjazd do Warszawy w nagrod¢ za dobre
stopnie, do wuja, doktora Krukowskiego.

Po przyjezdzie do obcego, wymarzonego wielkiego miasta zdarzyt si¢ wypadek, ktory
bodajze pozostawil glebsze slady w jego psychice. (...) U wejscia do Ogrodu Saskiego
natkneliSmy si¢ na dwie paniusie w salopkach, rozsiewajacych zapach naftaliny. Paniusie
przystaja i jedna z nich do$¢ gtosno powiada: - Jezus Maria, popatrz, jaka ten chtopak ma plame
na twarzy! — Julek stanat jak wryty, spojrzat na mnie strasznie smutnymi, zrozpaczonymi

oczyma, szukajac pocieszenia. Przeciez przyjechat do Warszawy, do obcego miasta, gdzie nikt



go nie zna, a i tu go zauwazono wsrdd thumu. Spostrzeglam, ze odtad zawsze starat si¢
przystania¢ plame na policzku czy tez opiera¢ policzek na lewej rece. Uraz ten pozostal mu na
cale zycie™.

Nawet po wojnie ,,zawsze w samochodzie siedzial po lewej stronie, a gdy si¢
zatrzymywano, podpierat lewy policzek reka, aby zastoni¢ plame na twarzy. Tego urazu nigdy
sie nie pozbyt™®.

W okresie najbardziej zdobywczej mtodosci Tuwim nauczyt si¢ ,,ogrywac” swoj uraz,
czynit z niego towarzyski atut. Wypracowal rozbrajajaco czytelny, kpiarski wobec siebie samego
sposob reakcji na wlasne kompleksy. Antoni Stonimski w  Alfabecie wspomnien pisze
0 pierwszym spotkaniu z Tuwimem, ktory mu powiedzial na wstepie: ,,C6z mi si¢ pan tak
przyglada? Jesli dziwi pana, ze mam taka duzg «myszke» na twarzy, to mogg pana zapewnié, ze
gdybym si¢ bez niej urodzit, odebratbym sobie Zycie”. Skuteczna to byla strategia, skoro
Stonimski uznat, ze ,,facet nie jest zty (...) warto z nim p6j$¢ na kolacje™".

Ta zaczepno-obronna maniera stata si¢ wzorcem innych, wazniejszych moze batalii
0 wlasng tozsamos¢, jakie przez cate zycie Tuwim prowadzit.

Naznaczenie ,,myszka” kazdy niemal z przyjaciot poety inaczej odczytywat, dla kazdego
niosto ono inng tres¢ psychologiczng. Oto trzy przyktady:

Anatol Stern wspomina, jak to przed otwarciem ,,Pikadora” w salce ,,z boku stat elegancki
suchy mtodzieniec, z do$¢ duzg «myszka» na policzku. Byl to Tuwim. Pycha wszystkich krolow
asyryjskich bita wowczas z jego twarzy”lS.

Stanistaw Ryszard Dobrowolski wraz z kolegami podgladal autora glosnego dytyrambu
Wiosna przy kazdej okazji z zachwytem i zazdro$cig nie mniejszymi od zachwytu i zazdrosci,
jakie budzily w nas nieodmiennie jego Sliczne wiersze. Brazowa myszka na lewym policzku,
ktora kazdego by szpecita, jego szlachetnej twarzy przydawata osobliwego zupelnie uroku®®,

Ilja Erenburg jeszcze inaczej: ,,Duza myszka na policzku nadawala jego ostro
zarysowanej twarzy tragiczny wyraz”zo.

A wiec bylto to dla réznych osob znamie pychy, uroku, tragedii — zapewne wielu innych
jeszcze cech. Chcialoby si¢ powiedzie¢ — naznaczenie czymkolwiek, sama istota naznaczenia.

Bardzo szybko stalo si¢ to sktadnikiem powszechnie znanego wizerunku poety. Irena

Tomska utrwalita wzruszenia przedwojennej pensjonarki dzielgcej si¢ wrazeniami z kolezanka:

— Julian Tuwim! — gorgczkowata si¢ Marysia. — Poznata$ samego Tuwima!! Powiedz, jaki



on jest?

— Taki... taki zwyczajny - powiedziatam, nie umiejac jeszcze uzy¢ stowa ,,bezposredni”.

— Zwyczajny? To ty jeste$ zwyczajna idiotka! A taki wielki poeta musi by¢ niezwykty,
fascynujgcy, inny niz wszyscy. Jakie ma oczy — jasne czy ciemne?

— Nie wiem. Duze.

— Nawet koloru nie zauwazytas! A myszka?

— Jaka myszka?

— No, takie ciemne znami¢ na policzku, ktéore ma podobno od urodzenia 2

Na kilka tygodni przed $miercig Tuwim udzielit wywiadu — dla celéw naukowych —
Janowi Jozefowi Lipskiemu, ktory w protokole zapisat:

Ze wspomnien dziecinstwa najbardziej utkwita poecie w pamigci nie jaka§ poszczegolna
chwila, jakie$ zdarzenie, lecz trwate poczucie krzywdy wynikajace z jego ,,myszki” na policzku,
wyrdzniajacej go sposrod innych dzieci, ktore dokuczaty mu z tego powodu. Dla matki poety
bylo to zrédtem ciaglych zmartwien, ktore z kolei trapity przysziego poete. Stad wynikta nawet
U Tuwima che¢ przerwania wspdlnych spacerow z matka, ktora styszata wtedy przezwiska
i dokuczliwe odezwania rowiesnikow syna. Upozorowaniem tej zmiany w zwyczajach miaty by¢,
jak thumaczyt matce, uwagi kolegoéw, ze tak duzy chlopak nie powinien chodzi¢ z matka.
Prawdziwej przyczyny swego kroku nie wyjawit matce przyszty poeta®.

U konca zycia Tuwim mowi o t r w aty m poczuciu krzywdy — naznaczenie nigdy si¢ nie
zatarlo...

Zapamigtat i przed $miercig odtworzyl dziecigcg §wiadomos¢, ze ,,myszka” staje si¢
przyczyng wy mu sz on e g o rozstania z matka. To prefiguracja tego rozstania, ktore lekarze
wymusili na synu, gdy matka oszalala...

Znamienna jest i neurotyczna owa przemiana: tajemniczy, ale i jednoznaczny demonizm
,»myszki” poeta zamienil w skomplikowang dziecigca gre psychologiczno-socjologiczng! I po
latach tak wiernie to zapamigtat!

Znajdujemy zadziwiajaco doktadne swiadectwo tego faktu w miodzienczych,
uratowanych z wojny kajetach, do ktorych Tuwim musiat zaglada¢ pod koniec zycia. Po latach
opublikowano je jako Juwenilia. Oto fragment prozy Dziecinstwo z 1917 albo 1918 roku:

Tylko czasem, gdy juz kto$ strasznie dokuczy (,,myszka” — i klaps po policzku!), gdy az

si¢ matka zarumieni z bolu — chtopczyk uda, ze nie styszy, zdusi w sobie (nie ptacz, lecz) r y k



dziecigcy i dalej kroczy z matka, co cierpi... tak strasznie cierpi... Wroci chtopczyk do domu

I ptacze... ,,Co$ mi do oka wpadto”. I nie chce z matka na ulice wychodzié, aby jej przykrosci
zaoszczedzi¢. A matka... (mamusiu, t y tego nie odczuta$??) gniewa si¢... Nie rozumie... Dobra,
kochana matka poety!

Przed $miercig Tuwim dzieli si¢ z badaczem jego biografii traumatycznymi
wynurzeniami z dziecinstwa. A symbolem — do konca neurotycznym! — tej klamry losu jest znak
szczegolny: ,,myszka” na twarzy.

Obraz drugi. Zaczarowany ogrod

Janusz Stradecki zauwazyl, Ze t6dzkie dziecinstwo przy ulicy $w. Andrzeja 40 (od 1902/3
do 1914 roku) to ,,zasadniczy, integralny okres lat dziecinnych Tuwima, nabierajacy p6zniej
W jego wspomnieniach coraz wigkszego znaczenia, stajac sie niemal cala epoka™?*,

Sam poeta w szkicu Moje dziecinstwo w Lodzi poréwnat nachodzace nas w latach
dorostych wspomnienia dziecinstwa do lektury opisow podrozy i powiesci podrdzniczych:

Nie po to przeciez bierzemy pami¢tniki podrozy do reki, aby si¢ z nich czego nauczy¢.
Cel mamy inny: neci nas czar oddalenia, urok nietutejszos$ci, jezeli si¢ tak wyrazi¢ mozna, 1 ta
prawdziwa fantastyczno$¢, ktora z realnych przezy¢ wyrasta. (...) Mam wrazenie, ze gdy
cztowiek dorosty (...) powraca mysla do lat dziecinnych — w catej istocie jego budza si¢ te same
uczucia, co przy czytaniu opisow podrozy. Jest gdzies§ zaginiona tajemnicza wyspa — petna
dziwow, cudoéw 1 przygod. Jest, widzimy ja, chwytamy zapatrzonymi w przeszto$¢ oczyma,
marzymy o niej, ale jest daleko... gdzie$ tam, nie tutaj... Ta wyspa — to kraj naszych lat
dziecinnych. Kangury i Orinoko istnialy, lecz byty nierealne w przestrzeni. Dziecinstwo takze
istnieje, lecz jest nierealne w czasie. (...)

Dziecinstwo jest sprawg $cisle prywatna, jest najintymniej indywidualnym ujgciem
wlasnego zycia. Ja np. $miem twierdzi¢, ze pociag Warszawa — £.6dZ w niespetna trzy godziny
przewozi mnie z okresu zwanego ,,wiek meski wiek klgski” w dziecinstwo ,,sielskie anielskie”,
ze dziwng jaka$ mocg kazdorazowy pobyt w Lodzi niweczy te kilka lub kilkanascie lat, ktore
mnie od lat dziecinnych dziela, i Ze na tym straszliwym zaiste bruku, wsrdd tych okropnych
zaprawde domow, odwraca si¢ nieublagany czas i nagle (...) budze si¢ (...) dziecinny, dziecigcy,
dawny?.

A wigc bardzo wyraznie Tuwim od realnosci ,,straszliwego zaiste bruku”, od

traumatycznej todzkiej atmosfery odcina to, co tam bylo niewinne, dobre, tagodne.



Znamienny jest fragment wiersza Wtedy:

Nie znatem wtedy ,, Cunardow” i ,, White Starow”,
Miatem w Lodzi kamienice zakletg,

Tam nie trzeba byto mie¢ dolarow,
Bo kazde pietro

Byto poktadem okretu.

Dom rodzinny bywal magiczng enklawg. Ewa Drozdowska wspomina (a wielokrotnie tez
0 tym pisat poeta):

Zamilowania syna [do§wiadczenia chemiczno-alchemiczne] sktonity matke do
wydzielenia mu specjalnego kacika. Tu Julek zatozyt swoje krolestwo. Przesiadywat w nim
godzinami.

Kiedy doszto do niebezpiecznego wybuchu, odebrano mu ten kacik.

Niepowodzenia na polu chemii znajduja rekompensate w zabawie z kolegami. Julek rzuca
si¢ w wir zycia ,,podworzowego”. (...) Teraz zaczely si¢ harce, zabawy, snucie marzen
i projektow na przyszto$é®.

Maty Tuwim pasjonowat si¢ tez przyroda, w domu prowadzit wielkie hodowle zwierzat
i roslin.

Tuwim wspomina Helenoéw — park, ktory byt ,,letnim salonem Lodzi:

Byt to dla nas, dzieci t6dzkich, zaczarowany ogroéd. Wysokie, cieniste drzewa, pigkne
klomby, trawniki, stawy, groty i zwierzeta w klatkach. Odbywaty si¢ tam feeryczne zabawy
z fajerwerkami, lampionami, serpentynami, confetti®.

Na wakacje Julian z siostrg jezdzili pod opieka matki, bez ojca, do Bedonia, pozniej
(1907-1914) do Inowtodza. Inowtddz stat si¢ miejscem wyrdznionym, matg ojczyzng - i tak byt
pamietany do konca zycia. Ewa Drozdowska opowiada, jak po wojnie do willi Tuwima w Aninie,
podczas przyjecia, niespodziewanie przyjechal pewien znajomy Julka, gospodarz z Inowtodza,
aby mu zlozy¢ wizyte. Przedstawiajac go gosciom, Julek powiada: — Otdz jest to 6w gospodarz,
ktory pozyczat mi konika pod wierzch, a ja cwatowatem na nim po lasach i polach inowtodzkich.
Inowtédz wspominat zawsze z tkliwoscig®’.

Po wojnie Tuwim opiekowat si¢ szkota w Inowlodzu — w ten sposob wigzat dziecigcosé
z sielskim miejscem swojej pamieci.

Franciszek Strojowski cytuje list Tuwima do dzieci z Inowtodza:



Trzeba Wam wiedzie¢, ze do Inowlodza jestem przywigzany niemal tak mocno jak do
L.odzi, mego rodzinnego miasta. Przez szereg lat, az do r. 1914, spedzalem w Inowlodzu wakacje,
napisalem tam wczesne moje wiersze, przezywatem pierwsze serdeczne burze i bunty. (...)

W picknym letnisku nad Pilica pokochatem krajobraz i przyrode¢ polska, ktérej zadne cuda
zagraniczne nie doréwnuja. (...) Do dzi$ z czutoscig wspominam wsie okoliczne - Zakosciele,
Krolowa Wole, Zadtowice, Liciazne, Studzienne i in.?®

Kiedy zna si¢ zamitowanie Tuwima do rdzennych dzwigkéw mowy, mozna zrozumie¢, ze
juz same nazwy tych miejscowos$ci wywieraly na niego wptyw magiczny.

Prosi tez w tym liScie o zdjecia. Pyta, czy przetrwaty miejsca, z ktorymi jest
sentymentalnie zwigzany.

Mogltbym jeszcze sto takich pytan zadac, bo kazdy szczeg6t dotyczacy Inowtodza
zaciekawia mnie i rozczula®.

W najstraszniejszym okresie zycia, podczas emigracji, piszac do siostry w lipcu 1940
roku o losie, ktory skazat go na ucieczke ,,na drugi koniec $wiata”, dodaje:

Znasz mnie, [rusienko. Wiesz, jak zwierzeco jestem przywigzany do cieptych katow
rodzinnych — i wiesz, jak trudno mi byto nie tylko wyruszy¢ w daleka podroz, ale po prostu wyjsé
z domu.

| rzeczywiscie, sadzac po wielu jego zwierzeniach, nigdy naprawde z todzkiego domu nie
wyszedt... A w styczniu 1943 roku tak komentowat wspomnienia Ireny 0 z 1 y ¢ h stronach zycia
todzkiego:

Wracajac do  Strachow dziecinstwa [to tytut wspomnieniowej prozy Ireny]: jesli nawet
pomin¢ moje zrozumiate reakcje prywatne, emocjonalne, dziata on na mnie przejmujaco — jak
bajka Grimma. Ciekaw jestem, czy sama przy pisaniu zdawatas$ sobie sprawe z grimmowatosci

tego utworu.



7. Mtodziencze zdjgcie Tuwima z okresu I wojny §wiatowe;.



7a. Detal

Tak, to byl dla matego Juliana czas basni - fascynujacej, wlasnej i groznej, jesli

uwzgledni¢ cata neuroze dziecinstwa, o ktorej w innym miejscu pisatem. Starat si¢ sielska
atmosferg tej basni przedtuza¢ w zyciu dorostym, bo groza przychodzita w nadmiarze skadinad.

Z wywiadu, jakiego udzielit w 1932 roku, wynika, Ze ,,hodowat wowczas w warszawskim



mieszkaniu kilka kanarkoéw, kilka salamander. Miat tez calg rodzing kaktusow™°. Kultywowat
wigc obyczaj dziecinstwa. I co wazniejsze, w domu chronit n a t u r ¢, ktorej bat si¢ poza domem,
chorujac na lgk przestrzeni... Udomawiat to, co poza domem grozne, egzotyczne.

Alina Kowalczykowa tak widzi t¢ sprawe, mowiagc o Kwiatach polskich, poemacie
przesyconym wspomnieniami dziecinstwa:

16dz (...) okryta mgla poetycznosci. Za sprawg bukietow pana Dziewierskiego, apteki,
spowitej aurg tajemniczosci, w ktorej rosta Aniela, a takze przeistaczajacego cato$¢ perspektywy
dziecigcego (czy mtodzienczego) spojrzenia. Szaro$¢ Lodzi rozbtyskuje barwami przebogatych
bukietow, ich zapach unosi si¢ nad miastem. Z innego kontynentu, z perspektywy kilkudziesieciu
lat jakze sielski i malowniczy wytaniat si¢ obraz: urokliwieje dom rodzinny i ojciec, sentyment
pokrywa szkolne ktopoty (...)%.

Kowalczykowa cytuje z Kwiatow polskich nast¢pujaca Tuwimowska parafraze Statku
pijanego Rimbauda:

Jezeli jakiej wody pragne,

Tam w Europie, to katuzy,

Gdzie dziecko schyla si¢ nad bagnem
| puszcza o zmrokliwej chwili
Statki wqtlejsze od motyli...

| konkluduje, przypominajac, ze poemat pisany byl na emigracji:

WSszystko z oddalenia wygtadza sig, pigknieje, a £.0dZ snuje si¢ we wspomnieniach jako
kraina szczgsliwego dziecinstwa. I mtodosci, oczywiécie.32

Mieczystaw Jastrun zapamigtal swojg wizyte w Aninie:

Lato stato w pelnym przepychu jaskrawych barw w 6w dzien, ktory po gwattownej burzy
uspokoit si¢ 1 rozpogodzit. Ogrdd 16z podchodzit prawie pod okna willi, tej podwarszawskiej
villa rustica, ktora stanowita catg zadomowiong przestrzen poety i zabezpieczata go przed
zrywajacym si¢ tuz za ogrodem niepokojem niezamknigte] dali®.

Jastrun dyskretnie, ale dobitnie zaakcentowat jedng z podstawowych opozycji
Tuwimowskiego $wiata: przestrzen sielska, domowa, w niej udomowione obrazy przyrody —i 6w
grozacy czyms niewymawialnym ,,niepok6j niezamknietej dali”, Igk przestrzeni.

Obraz trzeci. Debiut zakochanego

Przyszia zone, Stefani¢ Marchew, Tuwim poznat w 1912 roku. Pobrali si¢ 30 IV 1919



roku — po siedmiu latach jego mtodzienczego zakochania, mitosnej idealizacji, ktora tgczyta
uwielbienie poezji z rozpoetyzowanym uwielbieniem dziewczyny. Byta w tym ogromna
emocjonalna energia ,,odrywajaca od ziemi”. Ta mitosna idealizacja porywata caly $§wiat ku
dziecigcej, infantylnej beztrosce. W stynnym  Grande Valse Brillante z poczatku Kwiatow
polskich ta zachwycajgca beztroska zderza si¢ ze wspominanym po latach poczuciem
nieszczgsnos$ci, biedy, upokorzenia mtodego aspiranta do reki Stefanii. Ale to po latach...

W czasie terazniejszym tej chlopigcej mitosci panowal nastr6j wyrazony najlepiej w listach do
Stefanii, jak w tym z 8 V 1916:

(Irka ustroita mi pokdj bzem 1 konwalig. Mam je przed sobg na stole. Wyszli wszyscy
z domu. Jeszcze ciszej jest niz zwykle. Pachnie, tak upojnie i przeslicznie pachnie... Ajak ukryje
twarz w kwiatach — to az do zawrotu glowy i1 uderza mi zapach, jak ogromne szczgscie, do serca
i mozgu... Moja jasna, kwietna, Najcichsza Panienko!...)

Gdyby to w mocy Twojej byto i przeczytataby$ na jednym posiedzeniu wszystkie listy
I wiersze o Tobie, od pierwszego do ostatniego, ujrzatabys, ze juz wszystko powiedziatem.

A zreszta — minat juz czas stow 1 wypowiadan si¢, cho¢ coraz nowe na usta si¢ cisng.

Cisza ogromna. Spokoj. Moze nawet dluga, milczaca i gleboka Modlitwa.

(Przed godzing rozstatem si¢ z Tobg — a juz mnie tesknota do Ciebie porywa, ramiona
wyciggam do ciebie, ustami ci¢ przywoluje, przymykam oczy i czuje na powiekach ciepte
promienie Twoich dalekich oczu... Chodz do mnie, chodzZ kochana - zlata si¢ won konwalijna
Z bzowa... 1 tak sto-0-odko jest...)

Spojrz: czarne literki... atrament na papierze... a ja chcg, by te stowa, ktore dzi$ pisze,
uderzyly krzykiem i czyms srebrnodzwonnym, rozbrylanconym, perlistym! Chce, by trysnety jak
struga wody krysztatlowej w smudze stonca! Chceg, by do Ciebie zadzwonily dzwoneczkami, i tak
padaty na Ciebie, jak zywe:

Moje szczescie. .. moje szczescie. .. moje szczgscie. ..

Za te 1zy, pocalunkami spijane; za alabastrowe cialo; za promienne oczy, ktorymi zyj¢; za
cos$, co nazwac niepodobna, a co blyszczy mi w duszy, jak stoneczne promienie przez granatowe
chmury (przy burzy) — za ten §wiety i szczery krzyk w cichym pokoju; za taske boza, co zeszta
ku mnie i kwiatami upaja mnie dzisiaj i za Ciebie cala, co mi dzis$ jeszcze noca w ramiona we
$nie padniesz, a jutro — zywa w ramionach moich bedziesz; za to, ze — — wszystko, za wszystko —

— — ze kwiaty pachng, ze pijany dzi$ jestem my$lami swymi i wlasng krwig, — za wszystko — i tu



stowa nie ma- i nie trzeba... za wszystko, za wszystko — -(Boze, upitem si¢ mitoscig jak
winem?!) - jaka§ Chwata, jaki§ Poklon czotobitny i znéw chodZ w ramiona moje... och, Jezusie,
zatruli mnie kwiatami ———3*,

Prasowy debiut — wiersz Prosbha, drukowany w ,, Kurierze Warszawskim” w styczniu
1913 roku, poeta podpisal kryptonimem ,,St. M.”, pierwszymi literami imienia i nazwiska
ukochanej. W ten sposob na zawsze chciat zwigza¢ magi¢ mitosng z magia poetyckiego
poczatku, a co za tym idzie, z wszelkimi tego poczatku rozwinigciami w przysziosci.

List powyzej przytoczony jest intymnym $wiadectwem stylu wierszy 1 poematdéw proza,
ktore w roku 1921 Tuwim upublicznit w tomie Siddma jesien, bgdacym kronika jego mitosci do
Stefanii — tytul nawigzywat do siedmiu lat, jakie uptynety od poznania si¢ do §lubu. Utwory
z tego tomu powstawaty w latach 1912-1919. Po dwdch latach matzenstwa ta ujeta w oktadki
mitosna liryka, liryka mitosci, jakby stawata si¢ pamiatka po sobie...

Wspomina Gabriel Karski:

Kiedys$ w poczatkach naszej znajomosci zaszedlem w towarzystwie Staffa do pewnej dos¢
obskurnej knajpki, gdziesSmy si¢ czasem spotykali z Tuwimem. Istotnie zastaliSmy go tam.
Siedziat samotny przy kufelku piwa i1 co$ pisat. Gdy$Smy si¢ do niego przysiedli, pokazat nam, ze
pisze list do narzeczonej, po czym poprosit, aby$my sie dopisali... — Ze jej nie znacie, to nic nie
szkodzi — rzekt, widzac nasze zdziwione miny i uprzedzajac protesty — a ze jej Sl pozdrowienia
od moich przyjacidt-poetdw, ktorym si¢ zwierzam ze swego szczgscia, to przeciez jest naturalne i
pi@kne!35

Mitosne szczescie w sposOb naturalny taczy sie z poetyckimi przyjazniami, oba uczucia
rozkwitaja, wzajemnie si¢ przeplatajac. Ten sam motyw podkresla Jarostaw Iwaszkiewicz:

Juz woéwcezas ze wzmianek kolegow, a zresztg 1 z samych wierszy, ktore Tuwim czytywat
przyjaciotom u Turka, wywnioskowaé mozna bylo, ze ,,Tuwim jest zakochany” — jak si¢ u nas
moéwito. Okazatlo sig, ze nie tylko jest zakochany, ale ze w bardzo predkim czasie Zeni sig. (...)
Odbyt sie §lub Tuwima w Lodzi. Byto to juz na poczatku 1919 roku. Po powrocie do Warszawy
Z mtodziutkg zong Tuwim urzadzit dla nas, pikadorczykéw, kolacje ,,weselng”. (...) Odbyta si¢
w tak zwanej ,,Mordowni”. Byla to malutka knajpka potozona na samym poczatku ulicy Siennej,
tuz przy Marszatkowskiej. Nakryto dla nas stot w nieduzym gabinecie, potozonym w glebi tej
skromnej restauracyjki. Bylo nam tam ciasno, ale bardzo wesoto. Atrakcja tego wieczoru byta nie

tylko niezwykle frapujaca uroda panny mtodej, ale takze obecnos¢ na kolacji Leopolda Staffa. To



dopiero byla sensacja! (...)

Julek byt tego wieczoru promienny, jak moze nigdy go potem nie widzialem. Po siedmiu
latach zakochania przedstawial nam swoja matzonke. Byt szczesliwy: siedziat przy jednym stole
z zona i najmilszym sobie nauczycielem®®.

Iwaszkiewicz mowi prawde: to byta jedyna chwila niewinnego i niezmgconego szczescia
w zyciu Tuwima — do $mierci.

Stacja okresu miedzywojennego

Obraz pierwszy. Stolik w kawiarni

Zanim uzmystowimy sobie, co i jak dzialo siew 0k 6tstolik a, zbierzmy wiadomosci
z kalendarium Janusza Stradeckiego, ktory znaczaco wiele miejsca poswigca wyliczeniu
kawiarni, w ktorych tyle czasu spedzat poeta:

3 IV 1918: otwarcie cukierni ,,Ziemianska” przy Mazowieckiej 12 — ,,odtad miejsce
stalych spotkan towarzysko-artystycznych poetéw z krggu przysztego Skamandra™.

29 X1 1918: inauguracja kawiarni poetow ,,Pod Picadorem” przy ul. Nowy Swiat 57.
,»Zaczyna bywaé — wspdlnie z innymi pikadorczykami — na spotkaniach
towarzysko-artystycznych w modnych warszawskich lokalach, najpierw «U Turka» i W «Astorii»
przy ulicy Nowy Swiat 64, a potem w «Ziemianskiej» na Mazowieckie;j”.

12 111 — 8 IV 1919: Drugi ,,Picador” po przeniesieniu kawiarni do podziemi Hotelu
Europejskiego.

W styczniu 1932 ,,zaczyna bywa¢ w kawiarni «Cafe IPSy», otwartej przy ulicy
Krolewskiej 13. Zasiada — wspoélnie z innymi poetami z kregu Skamandra — przy stoliku
«literackim» w tzw. Sali Zimowej, ozdobionej freskiem F. Topolskiego, ukazujacym w
karykaturze «catg literacka i polityczng Warszawe» z Tuwimem wiacznie”.

W maju 1933 roku otwarcie kawiarni SIM (,,Sztuka i Moda”) przy Krélewskiej 11:
,,kolejne miejsce spotkan towarzysko-artystycznych Tuwima i innych poetow z kregu
«Wiadomosci Literackich» i Skamandra”.

Podczas pobytu w Paryzu jesieniag 1939 r. do maja 1940 r. ,,spotyka si¢ z przyjaciotmi
w «Cafe du Regencey, ktora zastgpuje mu przedwojenng «Ziemianska» (bywajg tam: Stonimski,

Wierzynski, Lechon, Balinski 1 Grydzewski)”.



W Brazylii, w Rio de Janeiro od 5 VI11 1940 do i IV 1941 w ,,Cafe O'key” na Avenida
Atlantica Tuwim ,,widuje si¢ z Michatem Choromanskim, Rafatem Malczewskim, Konradem
Wrzosem i Mieczystawem Lepeckim”.

W lipcu 1946 roku ,,zaczyna bywaé¢ w nowej kawiarni «Kopciuszek», otwartej w Alejach
Jerozolimskich 33, w ktorej spotykaja si¢ pisarze 1 artysci (do 1949 r.)”37.

Nad tym prostym wyliczeniem miejsc mozna by umiesci¢ hasto fresku Topolskiego
z ,,Cafe IPS”: ,cata literacka i polityczna Warszawa”. Kawiarnia jest mikrokosmosem §wiata
miejskiego, stotecznego. Oto kolejne §wiadectwa, utozone chronologicznie:

Jarostaw Iwaszkiewicz:

Pamietam takze Tuwima w towarzystwie innego wielkiego pisarza, Stefana Zeromskiego.
Zeromski po przeniesieniu sic do Warszawy przychodzil powszechnym zwyczajem literatow w
potudnie do kawiarni ,,Ziemianskiej” — (Julek nazywat ja w swoich listach ziemieliedielczeskaja
konditierskaja) — i przysiadat si¢ do naszego stolika. Jeszcze wtedy nie byliSmy ,,skamandrytami”
i,,Ziemianska” nie byla rozbudowana, nie byto jeszcze schodéw na gorg i stynnego stolika ,,na
picterku”, a wlasciwie na ,,polpictrze”, gdzie si¢ widywato Boya, Tuwima i innych
skamandrytow juz w okresie ich ,,stawy”. W dawnej ,,Ziemianskiej” stat w glebi duzy, okragty
marmurowy stot, gdzie niejako zwyczajowo siadywaliSmy. Tam tez przysiadat si¢ do nas pan
Stefan®,

Swietne jest to ,,gdzie widywato sie” - zwrot w tamtych czasach kolokwialny i jakze
charakterystyczny: kawiarnia byta swego rodzaju teatrem, przychodzito si¢ do niej takze po to,
zeby ,,widywac” postaci publicznego spektaklu.

Zdzistaw Czermanski:

Przesiadujac od pierwszych dni mojego pobytu w Warszawie przy stoliku skamandrytow
W ,,Ziemianskiej”, podziwiatem przede wszystkim ich codzienng zazyto$¢, ich dowcip i ich
odrebny styl zycia. (...) Zadziwiali mnie tez skamandryci spokojem, z jakim ci, zdawatoby sig,
tak nietatwi- stuchacze wytrzymywali towarzystwo przysiadajacych si¢ do ich stolika nudziarzy.

Lechon byt przypadkowym zatozycielem stawnego stolika ,,na potpietrze”

W ,,Ziemianskie;j”.

(Do dzi$ dnia utrzymuje si¢ legenda, Zze jakoby na potpietrze ferowano wyroki, tworzac

nowe kariery 1 obalajac uznane wielkosci literackie. W rzeczywistosci nic podobnego tam si¢ nie

dziato. Przy tym stoliku styszalo si¢ przede wszystkim zarty. Wolne zarty i na tym chyba



polegata zmowa, ze tych kilku bardzo dowcipnych ludzi — Lechon, Stonimski, Franc Fiszer,
Tuwim, Wieniawa i Jozio Kramsztyk — Zzartowato ze wszystkiego, z siebie samych i ze swoich
zartow, a reszta zebranych w $miechu im wtoérowata.) Po przerobieniu i rozszerzeniu
,,Ziemianskiej” w r. 1927 wiasciciel cukierni Albrecht zwrdcit si¢ do Leszka z zapytaniem, czy
nie uwazalby on stolika na potpietrze za najodpowiedniejszy dla pandow artystow. Leszek w Kilku
susach wskoczyt na potpigtro, usiadt na skorzanej kanapce 1 propozycj¢ Albrechta przyjat. Ja zas,
podazywszy za nim, wziglem od kelnera otowek chemiczny i na §cianie nad kanapa
wyrysowatem profil Leszka z napisem: ,,Stolik «Cyrulika Warszawskiego»”.

Od tego dnia Leszek na potpietrze gospodarzyt, terroryzujac i wystraszajac od stolika
wszystkich niemitych mu przysiadaczy. Bytem §wiadkiem, jak Wieniawa z powazng ming zbiegt
po schodach w dot do zblizajacego si¢ Leszka, zeby mu wyjasni¢, dlaczego pozwolit sobie wzigc
ze soba na polpietro nieznanego osobnika.

— Czlowiek z kresow — mowit Wieniawa - jechat cala noc. Byt zmg¢czony. Wojewoda.
Posadzitem go tutaj na chwile. Jak odpocznie, to pojdzie®.

Kilku dowcipnych ludzi ,,zartowato ze wszystkiego, z siebie samych i ze swoich zartow,
a reszta zebranych w $miechu im wtorowata” — pisze Czermanski. To bardzo wazne dla
charakterystyki kawiarnianego obyczaju, ale trzeba pamigtac, ze ten powszechny $miech
I powszechna autoironia karmity si¢ rowniez sprawami powaznymi — W tym gronie towarzyska
konwersacja ,,przerabiala” calg groz¢ wojennych przeczuc...

Oddat to Mieczystaw Lepecki, piszac o bywaniu pod koniec dwudziestolecia
mig¢dzywojennego w kawiarni ,,Zodiak™:

W ostatnich latach przed wojng w Polsce byto duszno. Wprawdzie do salonow
Ministerstwa Spraw Zagranicznych starym zwyczajem zapraszano skamandrytow i wszystkich
wybitnych twoércow, ale wielu dawnych serdecznych przyjaciot jakos odsuwato si¢ od siebie,
jakos sig¢ nie spostrzegato. Przy stoliku poetow w ,,Zodiaku” bywato pustawo. Nawet mnie
zwracano uwage: ,,Po co tam z nimi przesiadujesz?” Wiatr od zachodniej granicy dat coraz
mocniej*.

Irena Krzywicka zwraca uwage na widowiskowa strone kawiarni. Przedstawienie
odbywalo si¢ dzigki starannie strzezonej ekskluzywnos$ci — scena musiata by¢ oddzielona od
widowni:

Siedziatam wigc na — bacznie obserwowanym przez publiczno$¢ warszawska — pigterku



W ,,Ziemianskiej” (wielu ludzi przychodzito do tej kawiarni, aby na owo polpigtro popatrzec) i
nie wierzytlam sama sobie, ze to mozliwe. (...) To potpigtro byto wiasciwie klubem artystow,
ktorzy lubili si¢ tam spotykac co dzien koto potudnia i wymienia¢ mysli, pomysty, Zarty,
omawiac¢ aktualne wydarzenia, ksigzki czy sztuki teatralne. Jedng z zadziwiajacych cech tego
»klubu” byt niezwykty dowcip jego uczestnikow. Nigdy w zyciu nie u§miatam si¢ tyle, co
wowczas. Ale procz zartow padaty tam powiedzenia madre, zdania przejmujace, ktore potem
znajdowatam w wierszach czy artykutach ich autoréw. Swietna intelektualna rozmowa dawata
pozywke do myslenia na dtugo, a zarty natychmiast poczynaty krazy¢ po Warszawie. (...)

Po zamknigciu kawiarni ,,Pikadora” to potpietro stato si¢ stawne. Skamandryci okupowali
na state stolik, ktory stat si¢ przedmiotem zachwytu dla jednych, przedmiotem zawisci
I nienawisci dla innych. (...) Stal si¢ on rodzajem klubu, bardzo zamknigtego, to prawda, juz
chocby ze wzgledu na szczupto$¢ przestrzeni, jaka stolik, kanapka i otaczajace krzesta mogly
zajmowac. (...) Lechon, ktory tam ,,urzedowal” stale, wprowadzit surowa selekch“.

Leopold Lewin opisuje szczegbdlng role Tuwima w tych spektaklach:

Widywatem Tuwima czg¢sto w ,,Malej Ziemianskiej”, ktorej byt stalym bywalcem. Przez
pewien czas mieszkat zresztg w jej bliskim sgsiedztwie. Pojawienie si¢ Tuwima, smuklego,
zwinnego, rozdygotanego, skrzacego si¢ talentem i dowcipem, wywolywato zawsze poruszenie.
Siedziat przewaznie na 6wczesnym Olimpie, czyli na potpieterku, budzac podziw nieco
mefistofelesowskim profilem, ale niezmiernie Zywy z natury, krazyt takze po nizinach
literackich, przysiadajac si¢ do znajomych stolikéw. (...) To juz byta Tuwimowska wtasciwosc,
ze do lekkiej, zartobliwej rozmowy wprowadzat nagle powazny, a nawet tragiczny ton*2.

[lja Erenburg, ktory na chwile tylko odwiedzit przed wojng Warszawe, wspomina:
Tuwim ma wiele ztosliwych wierszy o mieszczanach. Pamigtam kawiarni¢ ,,Mata
Ziemianska” zimg dwudziestego 6smego roku. Przychodzili tam nie tylko poeci-skamandryci, nie

tylko malowniczy adiutant Pitsudskiego Wieniawa-Dhugoszowski, ktory uwielbiat §wiat sztuki;
na godzing przed obiadem przychodzily na kawe 1 ptysia takze warszawskie snoby. Tuwim drwit
Z nich.

| Erenburg cytuje wiersz ,,0 pierwszej, gdy najgwarniej, / Wszedt duren do kawiarni"®.

Jan Brzechwa zwraca uwage na , kawiarniang” forme narzucong pamigci o czasach
przedwojennych: ,,Pozostaty jeno skrawki, okruchy wspomnien, rozmoéow przy kawie, czy przy

kieliszku” - i wymienia poszczegdlne lokale.



Z rzadka tez przychodzitem do ,,Ziemianskiej”, gdzie na potpietrze siadywali Tuwim,
Stonimski, Iwaszkiewicz, tworzac wraz ze swoimi satelitami grupe Skamandra. Znalem kazdego
Z osobna (...) do skamandrytéw nigdy nie nalezatem®.

Charakterystyczne jest to odroznienie poczynione przez outsidera: czym innym byli oni
,»Z 0sobna”, czym innym razem w ,,Ziemianskiej”, gdy stanowili wylaczony zespot odgrywajacy
swoj spektakl.

Kastowy charakter kawiarnianego towarzystwa zauwazat Stanistaw Ryszard
Dobrowolski, jeden z cztonkow poetyckiej grupy ,,Kwadryga”. Gdy ,.kwadryganci” przeniesli si¢
do ,,Ziemianskiej” z kawiarni ,,Kresy”, ,,stosunki miedzy krolujagcymi na stawnym «potpigterkuy»
kawiarnianego Parnasu skamandrytami i poetyckim lumpenproletariatem, skupionym dokota
«Kwadrygi», nie utozyty si¢ poprawnie™®.

Istniaty tez swoiste ,,stoliki zainteresowan”, ktore odwiedzat Tuwim. Stanistaw Zawadzki
pamigeta, ze Tuwim ,,przysiadat sie niekiedy do naszego bibliofilskiego stolika
W «Ziemiafiskiej»*.

Roman Zrebowicz daje wspaniaty dowdd, ze kawiarniany sposob bycia byt dla Tuwima
czyms$ wiecej niz konwenansem, ze byl tez przezywaniem pewnego waznego poetyckiego mitu.
Oto w 1928 albo 1929 roku w Paryzu Zrebowicz zabiera Tuwima do kawiarni ,,Closerie de
Lilas”: ,,Mimo iz Tuwim nie byt nigdy w tym lokalu, orientowat si¢ dobrze w jego historii,
zwigzanej z zyciem literackim dziewigtnastowiecznego Paryza”. Rozmawiali o Rimbaudzie. ,,To,
ze rozmowa zeszta na temat tworczos$ci Rimbauda, nie bylo kwestig przypadku, wszak
znajdowali$my si¢ w «Closerie de Lilas», a by¢ moze nawet siedzieliSmy przy tym samym
stoliku, przy ktorym” spotykali si¢ Artur z Verlaine'em®’.

Tuwim uznawal istotny zwigzek tworczos$ci poetyckiej z kawiarnianym stylem bycia.
Podczas wojny, skarzac si¢ siostrze na spowodowane chorobg lekowa trudnosci, pisal w liscie:

cdz to za pisarz czy poeta, ktdry nie moze rano wyjs$¢ na spacer, po obiedzie do kawiarni,
a wieczorem do knajpy? Mnie do tworczosci koniecznie trzeba samotnych zapatrzen i zamys$len —
a ja zawsze musze miec¢ kogo$ koto siebie. — Ta sytuacja jest zapewne tylko jedng z przyczyn
dlugotrwatego milczenia ,,twérczego”48.

Z tych stow wydobywa si¢ jeszcze jeden - znany i z wierszy — watek: wysiadywanie
godzinami przy stoliku jest objawem ,,samotno$ci w thumie”, skoro ,,samotne zapatrzenia” tak

bezposrednio kojarza si¢ poecie z kawiarnig!



Nawet wyjezdzajac na wieczory autorskie do matych miejscowosci, Tuwim przenosit do
nich sw¢j kawiarniany obyczaj, zarazal nim ludzi miejscowych. Mowi o tym Stanistaw
Wygodzki:

Do Bedzina, ,,niewielkiego, brzydkiego miasta” w 1929 roku przybyt na swdj wieczor
Tuwim. Zaproszony do jedynego wystawnego lokalu, ,,Pod Strzeche”, znalazt si¢ ,,w otoczeniu
akcesoriow wykpiwanych, znienawidzonych przez Tuwima” czerwone, pluszowe obicie foteli
I kanapek, zamglone matowe lustra w cig¢zkich ztoconych ramach, ohyda smutnych, zakurzonych
palm. (...) Lecz mimo to czut si¢ dobrze w$rdd nas, matych urzednikdéw, nauczycieli, dziataczy
zwigzkowych, wsrdd ktorych byli ludzie o najprzerdzniejszych pogladach i przekonaniach. Przez
caly rok bylismy skldceni ze sobg, powasnieni; zarli$my si¢ na zebraniach, na wiecach — teraz
siedzieliSmy grzecznie u stotu, pojednani obecnoscig Tuwima, ktory si¢ oto zjawit na bruku
brzydkiego, ponurego miasta; ono byto naszym miastem. Czy przez to nie stato si¢ inne, godne
zapamiqtania‘.749

Najwazniejszym powojennym miejscem kawiarnianych ,,bywan” poety stal si¢ stynny
»Kopciuszek”. Jerzy Zaruba:

Wtloczona w sgsiedztwo wypalonych ruin [kawiarnia] byta bardzo typowa dla é6wczesnej
,parterowe]” Warszawy. Tu wtasnie spotkalem Tuwima. Pamigtam, wychodziliSmy kiedy$
stamtad razem. Julek stangt wpatrzony z zachwytem w te dziwaczng ulice, ktorej domy gora
szarpaly ostrymi konturami niebo, a dotem parteru wabity przechodniéw wystawami
patetycznych, pseudoluksusowych bardéw, kawiarni, sklepikow z galanteria, 1 powiedzial w
zachwycie:

— Ach, Jerzy! czyz nie jest to najdziwniejsze 1 najpigkniejsze miasto na swiecie?™®

Karolina Beylin:

Kawiarnia ,,Kopciuszek” w Alejach Jerozolimskich, tuz obok jednego z miejsc stracen
okupacyjnych, w owych pierwszych powojennych latach zastepowata przedwojenna
,,Ziemianska” na Mazowieckiej. Tu spotykat si¢ $wiat artystyczno-literacki, tu, w aromacie kawy
i ciastek, w dymie papierosowym, prowadzono dhugie wielogodzinne rozmowy. Tylko jakze
bardzo zmienily si¢ tematy w poréwnaniu z tamtymi sprzed wojny: rozmowy w ,,Kopciuszku”
dotyczyty przewaznie tak $wiezych jeszcze cierpien okupacji™.

Monika Zeromska:

ZaczeliSmy chodzi¢ razem [z Tuwimem] do kawiarni. Najpierw do ,,Kopciuszka”, potem



do ,,Lajkonika” na placu Trzech Krzyzy albo do klubu Zwigzku Literatéw. Tuwim przyjezdzat
przydzielonym mu na state autem z kierowca. Ten ,,Kopciuszek” to byta niezwykta oaza
intelektu, snobizmu, szyku, miejsce ludzi §ciggajacych ze wszystkich stron §wiata, odnajdujacych
si¢ tutaj po latach, rownoczes$nie centrala handlu waluta, miejsce, gdzie mozna bylo na specjalne;j
poteczce zostawic list, napi¢ si¢ znakomitej kawy, wysiusia¢ si¢ w czystym klozeciku — wszystko
to tkwito w morzu gruzéw dookolnych, sterczacych za czystymi szybami kawiarni>.

Mozna sobie wyobrazié, ilu krecito sie w tym towarzystwie tapczywie podstuchujacych
tajniakow.

Ta ,,stacja kawiarnianego stolika” jest dobrym miejscem, zeby powiedzie¢ co$ o dziwnym
obcowaniu Tuwima z przyjaciotmi i przyjacioét z Tuwimem. Byly to bowiem zwigzki
,.kawiarniane”.

Istnieje w losach ludzi co$, co nazwa¢ mozna mi¢dzyludzkim ttem ich biografii: to

sposob, w jaki czyje$ zycie splata si¢ z innymi Zzywotami.




8. Nina Morstinowa, Wilam Horzyca i Julian Tuwim.
e

r] » i

9. Od lewej: Antoni Stonimski, Anna Iwaszkiewiczowa, wojewoda Wtadystaw Korsak,
Jan Lechon, Julian Tuwim. Zdj¢cie wykonane podczas jednego ze zjazdow poetow w
Ptawowicach.

Kazda biografia sama sobie wytwarza takie tlo, ono jest intymnie odczuwang tagcznos$cia
z innymi — a kazdy cztowiek inaczej taka tacznos¢ ustanawia, odczuwa.

Ot6z, mimo calej towarzyskos$ci, zycie Tuwima splata si¢ o b ¢ 0! Jak on bowiem
rozumial przyjazn? Jak inni rozumieli przyjazn z nim? Czy miat przyjaciot? Co znaczyli dla
niego? — Oto dwa przejmujgce $wiadectwa wyobcowania, mimo pozoroéw zazytosci:

Antoni Stonimski: ,,Przyjazn z Tuwimem i partnerstwo ograniczalo si¢ do kordialnosci,
serdeczno$ci w stosunkach i do zartow. Nie zdarzyto mi si¢ nigdy, jak z Lechoniem, przegadaé
catej nocy”53. Czy to typowe dla przyjazni Tuwima? Jarostaw Iwaszkiewicz:

Bylismy 1 do konca zostaliSmy — czym$§ w rodzaju kolegdw z uniwersytetu. Trzymatly si¢
nas zarty — czasami nawet dosy¢ ghupie — a jesli zamyslaliSmy si¢ nad naszymi stowami, nad
naszymi losami, nawet i nad zadaniami naszych zywotow, to staraliSmy si¢ udawac przed soba,
ze sie ,,nie przejmujemy’’ gromkimi stowami 1 ze to wszystko nie jest ,,na powaznie”. Bo

przeciez, kiedy spotykalismy si¢, moéwili$my o rzeczach postronnych i przelotnych. O plotkach,



zartach, ludziach — wreszcie o wierszach®*.

Jakze bolesna jest ta deziluzja, to ukazanie pozoréw. Przeciez w oczach wielbicieli
Skamandra — w oczach prawie catej publicznosci czytajacej — glgboka przyjazn tych poetow byta
ich grupowg cechg zarazem ujmujacg i budzacg zazdros¢. Moze tylko to pozostato: przyjazn jako
wzajemne wielbienie; specjalny rodzaj wielbienia kawiarnianego.

Jednak bylo co$ glebszego — rozmowy przyjaciot ,,wreszcie 0 wierszach”.

Obraz drugi. Zjazdy poetow w Ptawowicach

W latach 1928 i 1929 w majatku Ludwika Hieronima Morstina w Ptawowicach odbyly si¢
dwa ,,zjazdy poetow”, oba w czerwcu. Uczestniczyli w nich: Staff, Stonimski, Lechon,
Iwaszkiewicz, Tuwim, Wierzynski, Pawlikowska, Wittlin — a wigc Scisty krag Skamandra,

a takze zaprzyjaznieni: Zegadlowicz, Horzyca, Goetel, pisarska rodzina Morstinéw i inni.

Ten dobdr gosci musial byt starannie przygotowany. Zachowat si¢ list Tuwima do
Morstina, odpowiedz na zaproszenie w 1928 roku:

Drogi Panie!

Najmocniej przepraszam, ze tak pozno odpowiadam na mite zaproszenie. Serdecznie
Panu dzigkuj¢ za pamie¢ o mnie, chetnie przyjade. (...) Bede¢ szczery: spotkania z p.
Rostworowskim nie potrafi¢ zaliczy¢ do najmilszych chwil mego Zycia; dla wszystkich innych
zaproszonych przez Pana poetéw zywie¢ badz przyjazn, badz szacunek. Zjazd poetdw — rzecz
pickna! Pogratulowa¢ pomystu! Sciskam serdecznie dton paﬁskqss.

Edytor tego listu Tadeusz Januszewski przypomina, ze Karol Hubert Rostworowski

,uwazal Tuwima za poete zydowskiego, piszacego w jezyku polskim™®

. Wsrdd gosci ostatecznie
Rostworowski si¢ nie znalazl, jest prawdopodobne, ze tak postanowiono, aby nie spowodowac
towarzyskiego dysonansu, nie poglebia¢ urazow. Spotkania ptawowickie miaty bowiem charakter
idylliczny.

Wspomina Zofia Starowieyska-Morstinowa:

Ziemia to w Polsce chyba najzyzniejsza: kazde pole jest tu jak inspekt, kazdy kwiat dwa
razy wickszy niz gdzie indziej, oziminy czarniejsze, taki bardziej soczyste, a W Czerwcu ziemia
az ugina si¢ pod skiebieniem zielonosci, rodzac w obfitosci zboze, jarzyng i chwast wszelaki.
(...),,Wsrod takich pol” stal dom ptawowski, jeden z owych neoklasycznych patacow, ktorymi

usiat Polske Kubicki w poczatkch XIX wieku. Jego kolumnowy fronton wznosit si¢ na tle

pysznego parku, nieogrodzonego 1 taczacego si¢ bezposrednio z rozleglymi tgkami. Nieopodal



domu, w sercu parku, znajdowat si¢ staw mulisty, brudny, zaro$ni¢ty rzesa, a jednak przesliczny
I niestychanie poetyczny. W jego $rodku widniata zadrzewiona wysepka, po powierzchni ptywaty
klasyczne tabedzie® .

Niezwykle wyrazista jest stylistyczna celebracja sielskiej polskos$ci i szlacheckosci. W jej
tlo Tuwim — a gospodarze §wietnie wiedzieli o jego zydowskosci — kunsztownie zostat
,wkomponowany”. Morstinowa zaznacza: ,,Tuwim owych lat byt pigkny i uroczy, wytworny jak
ksiaze Walii, ujmowat serdeczna prostota, oléniewat wielkopanska maniera™®. Nawet dobrotliwa
zabawa tymi konwencjami byta w tonie: ,,0d razu, od chwili przyjazdu do Ptawowic, Tuwim
bawit sie¢ w plebejusza, ktory znalazt si¢ w arystokratycznym domu”™. Plebejusz w
arystokratycznym domu, a przeciez ani Tuwim nie byt plebejuszem, ani dom Morstindw nie byt
arystokratyczny. A wiec stylizacja na co$ nizszego i co$ wyzszego niz rzeczywistos¢ socjalna.
Znamienne to takze dla poezji Tuwima, ktora od obrazéw samoponizajacych si¢ biedakow
przechodzita do satyrycznych portretéw wszelakiego rodzaju drobnomieszczanskich snobow.

Dazono podczas tych spotkan do sielanki za wszelkg ceng. Starowieyska-Morstinowa
pisze, ze spotkania odbywaly si¢ przed ,,incydentem” z wierszem Do prostego cztowieka:

Wtedy jednak w Ptawowicach nie byto jeszcze skandalu z owym nieszczgsnym
karabinem, nie bylo grozy, nie byto okupacji ani dochodzacych tajemnymi drogami  Kwiatow
polskich. Byto tylko lato, stary park, biaty piekny patac, mili jego i serdeczni pisarze. A wsrod
nich na pierwszym planie Tuwim — mtody, pigkny, $wietny®.

Wtoéruje jej Ludwik Hieronim Morstin:

Uroczy to byt sympozjon w otoczeniu wiosennych cudow przepigknej ziemi
proszowskiej. Tuwim palit si¢ ptomieniem zachwytu nad pigknem starego dworu 1 nad pieknem
otaczajacej go przyrody, starych ,,wysokich drzew” (ktore pdzniej Staff wziat za tytul tomiku
wierszy), i byt tego sympozjonu ozywczym elementem®”.,

By¢ moze dla Tuwima byla to chwila odnalezienia owej enklawy dobrego dziecinstwa,
,czarodziejskiego ogrodu”.

A oto jedyny zachowany list Tuwima do rodzicow, tak si¢ ztozyto, Zze z Ptawowic:

Moi najdrozsi!

Woczoraj rano przyjechatem z Krakowa do Ptawowic. Mieszkam w starym dworze,

w przepicknym parku — prawie dzikim, zapuszczonym i wtasnie dlatego uroczym. Panstwo

Morstinowie podejmuja nas niezwykle serdecznie, a ze to jednoczesnie 1 hrabiowie, i wysoce



kulturalni ludzie, wiec czuj¢ sie tu cudownie.

Poetow przybyto wprawdzie tylko 8 (Lechon, Staff, Stonimski, Wittlin, Zegadtowicz,
Iwaszkiewicz, Pawlikowska i ja), reszta nie mogta si¢ na t¢ wycieczke zdecydowac, ale mimo to
- a moze wlasnie dlatego — jest bardzo przyjemnie i wesoto. Dzi§ wieczorem — wielkie przyjecie
U pp. Morstinow, zjezdzaja si¢ sgsiedzi i rodzina ,,oglagda¢ poetéw”. Pogoda cudowna. Caty dzien
jestem na powietrzu. Do Warszawy wracam najp6zniej we wtorek. Catuje Was i $ciskam. Wasz
Julek®.

Znowu — jak w obrazie ,,kawiarnianego stolika” — pojawia si¢ ten motyw spektaklowy:
publiczno$¢ przychodzi ,,oglada¢ poetow”.

Jarostaw Iwaszkiewicz napisat:

Odszukiwanie braterstwa w poezji (...) to moze najcharakterystyczniejsza strona stosunku
Tuwima do przyjaciot. Bo wszystko inne byto dekoracja, Zyciem, drobiazgiem zycia. Naprawde
Tuwima obchodzita tylko poezj a®,

Zjazdy poetéw w Plawowicach byty osrodkami takiego wtasnie braterstwa w poezji. Nie
mogt tego podwazy¢ ani ich Smieszny snobizm, ani sztuczne wygaszanie konfliktow.

Obraz trzeci. ,,Bal w Operze”

Obok zycia kawiarnianego toczyto si¢ tez zycie bankietowe skamandrytow. Jednak nie od
poczatku istnienia tej grupy. Kiedy Jarostaw Iwaszkiewicz opisuje weselng kolacje Tuwima,
zaznacza: ,,JeszczesSmy wtedy nie chadzali do wielkich restauracji i wiadomos¢ o tym, ze jeden
Z nas byl na kolacji w Bristolu, wywotywata powszechne zgorszenie”64.

Oficjalizacja zycia towarzyskiego nastgpowata stopniowo, apogeum osiagneta w potowie
lat miedzywojennych. Rzuca si¢ w oczy dwojaki charakter tych przyjec - literacki i panstwowy.
Dobrym przyktadem sg lata 1927-1928. Tuwim brat wtedy udziat w nastepujacych rautach:

Rok 1927:

12 I1. Bankiet na cze$¢ Waclawa Sieroszewskiego w salonach Hotelu Europejskiego.

W uroczystosci uczestniczy marszatek Jozef Pitsudski z matzonka.

21 11. Reprezentacyjny bal ,,Pologne Litteraire” w Resursie Kupieckiej.

12 III. Bankiet na cze$¢ Tomasza Manna u Fukiera.

22 1V. Przyjecie na cze$¢ Konstantego Balmonta.

11 XI. Raut wydany z okazji $wigta narodowego u prezydentostwa Ignacych Moscickich

na Zamku. Obecny marszatek Pitsudski.



Rok 1928:

W marcu bankiet jubileuszowy ,,Cyrulika Warszawskiego”.

24 1V. Bankiet na cze$¢ Tadeusza Boya-Zelenskiego.

29 1IV. Raut wydany na cze$¢ przebywajacego w Warszawie krola Afganistanu
Chana-Amanullaha i jego matzonki®.

Dowcipy, jakie czynili skamandryci z okazji takich wydarzen, wspomina Antoni
Stonimski:

Amanullah, czarny witadca. Broszura wydana na przyjazd Amanullaha. Wyghup,
purenonsens (...) Na zapytanie, jak dtugo Cesarz zamierza pozosta¢ w Polsce — Amanullah
odpowiedziat: ,,Ghor”, co znaczy w doktadnym przektadzie: ,,Czekam na wiadomos¢, kiedy
odbeda si¢ zargczyny mojej corki, po czym wyjade albo przez kraje sasiednie, albo przez kraje
niesgsiednie, aby w dzien zargczyn trzymac nad glowa zareczonych baldachim sktadany albo
niesktadany, wykonany dla mnie przez firme ,,Scott, Scott and Palmer” albo przez firme¢ ,,Palmer,
Palmer and Scott”. I tak przez trzydzie$ci pare stronic! Broszurg porozktadaliSmy na widocznych
miejscach w czasie przyjecia na Zamku®.

Z pewnoscia, zartujac w ten sposob, mieli jednak poczucie przynaleznos$ci do panstwowe;j
elity — jak to zwykle bywa w artystycznych ,,dworskich” §rodowiskach, kpili z tego i akceptowali
to.

Bez doswiadczen ,,rautowych” nie powstatoby arcydzieto — Bal w Operze — i Tuwim nie
zdotatby w nim odda¢ catego kretynizmu tych obrz¢dow, ich nastroju grozy, $miesznosci, a takze
poczucia spotecznej winy, jakie si¢ nad nimi unosito.

Obraz czwarty. ,,Naruszone jest co$ niewidzialnego”

Psychosomatyczna choroba dreczyta Tuwima przez wszystkie dojrzate lata. W innym
miejscu ksigzki bedzie mowa o melancholii i euforii — dwoch aspektach neurozy,
zaswiadczonych 1 przesublimowanych w poezji. Tutaj ogranicze si¢ do faktow, ktore

chronologicznie grupuje.



Przed wojna.

Ze wspomnien Ireny Tuwim:

W drugiej potowie lat trzydziestych stan zdrowia Julka zaczat si¢ niepokojaco pogarszac.
Ciezka operacja wrzodu zotadka 1 postepujaca nerwica lekowa $cinaty go z nég. Chudt coraz
bardziej i catymi okresami nie mogt chodzi¢ na skutek obawy przestrzeni. Leczyt si¢ u wielu
lekarzy, jako$ bezskutecznie, i nieraz méwil, ze nie pozostaje mu nic innego, jak pdj$¢ ze swoja
,hieuleczatky” do ,,guslarzy i znachorow”. O ile mi wiadomo, raz tylko, w zupelnej desperacii,
poszedl do modnego poddéwczas w Warszawie Wojnowskiego.

Mimo ne¢kajacych go chordb nie ustawal w intensywnej pracy. [Pisat wiersze z tomu
Tres¢ gorejgca 1 wiele utwordow dla kabaretow warszawskich.] (...)

Odwiedzatam go wtedy do$¢ czesto. Mowit z gorzkim humorem, ze odwiedzajacych go
ludzi oglada nie inaczej jak ,,z pozycji horyzontalne;j™.

Lezat zwykle na tapczanie przy potprzy¢mionym $wietle i zasunigtych storach (nie
cierpial jaskrawego $wiatla), zawsze nieskazitelny w ubiorze i - co konstatowatam ze §ci$nigtym
sercem — w obuwiu jakby $wiezo wyjetym z pudetka, obuwiu, ktore prawie nigdy nie dotykato
ziemi®’.

Pisze Ewa Drozdowska:

W tym czasie [1935] duzo pracowat. Wyczerpanie 1 przezycia rodzinne [$mier¢ ojca,
szalenstwo matki] odbity si¢ na jego organizmie 1 nerwach. Zaczat chorowac. Choroba jego
polegala na jakims$ potaczeniu stanow lekowych z obawa przestrzeni i nie opuscita go do konca
zycia. Cierpial bardzo. Bywaty okresy, kiedy tygodniami catymi nie wychodzit z domu, a jesli
juz zdecydowat si¢ opusci¢ mieszkanie, to zawsze zZ zong; przewaznie tez jezdzit. Bolal nad tym,
ze musi absorbowac¢ swoje najblizsze otoczenie. Chorowal takze na owrzodzenie dwunastnicy68.

Z listu Tuwima do siostry (17 1X 1942):

Pierwszy straszny atak lgkowy, jakiego doznalem i od ktérego zaczeta si¢ moja choroba
(byto to 30 czerwca 1932 r.), zdarzyt si¢, gdy bytem sam na ulicy. Zdarza si¢ jednak (ale b...
rzadko), ze nawet gdy chodzg ze Stefa, opada mnie potworny strach. Wtedy, natychmiast, musz¢
wsigé¢ do taksowki i jecha¢ do domu. (...) W Warszawie, w pierwszych latach choroby,

przytrafialo si¢ [to] niemal codziennie. (...) Trudno mi si¢ zreszta w tym wszystkim zorientowac



i dotrze¢ do zrodet. Wiem tylko z calg pewnoscia, ze przy koncu roku 1936 i na poczatku 1937
bytem juz zdrowy. Az nagle, w lutym r. 1937, przez jaka$ ghupig histori¢ nastapit nawr6t tych
lgkowych doznan. Od tego czasu jestem jak w wigzieniu: nie moge swobodnie rozporzadzaé
sobg. Musi kto$ by¢ ze mng. Wigc ani do pomyslenia jest dla mnie samotny spacer, wyjazd,
nawet pozostanie na kilka godzin w zamknietym pomieszczeniu, jezeli w pokoju lub za drzwiami
nie ma ,,pogotowia ratunkowego”. Od czego ma ono mnie ratowa¢? Diabli racza wiedzie¢! - Ale
nie martw sig¢, Irusiu. Moje nerwowe leki w latach 1932 — 1939 (z paromiesi¢czng przerwa,

0 ktérej wspomnialem) a stan obecny majg si¢ do siebie jak piekto do nieba. Uwazam si¢ za
cztowieka chorego w stosunku do ludzi zdrowych, ale za zdrowego w poroéwnaniu z sobg samym
z okropnych lat warszawskich. Nikt nie ma pojecia o torturach, jakie przezytlem. Dzi$ — to tylko
stabiutkie i rzadkie echa. — A to wszystko razem zaczglo si¢ w najwczesniejszym dziecinstwie,
pewno W zwiazku ze ,,znakiem szczegblnym” na twarzy, tlito si¢ w ukryciu instalacji zwanej
dusza, az wybuchto od pewnego mocnego uderzenia, jakim mnie los poczgstowat w samo sedno
moich ,,naj$wietszych uczu¢”. Wybuch nastgpit na niebezpiecznym miejscu, gdzie si¢ ideat
przecina z rzeczywisto$cig. Moja neuroza jest niewatpliwie natury erotycznej. That's all. A ze
alkohol daje mi wspaniate ztudzenia wolnej woli i swobody, wigc go od czasu do czasu
naduzywam. Cale szcze$cie, ze nawet te naduzycia sg umiarkowane. — Skad w tym catym
galimatiasie psychicznym znalazto si¢ jeszcze miejsce na twdrczos¢ poetycka — to juz jest
tajemnica Pana Boga. (...) [W tym samym li§cie, po pigciodniowej przerwie w pisaniu]: ,,AZ me
zemglito”, moja Pani, od tej spowiedzi, wigc na kilka dni odtozytem list, Zeby wywietrze¢ od
tych zwierzen i wynurzen. Teraz pojda tylko fakty.

Znaczacy jest ten bol po autodemaskacji, po intymnym zwierzeniu 0 erotycznym
charakterze przyczyn choroby. Co z tego zwierzenia wolno nam wnioskowac? Czy jakas zdradg,
jakiej, by¢ moze, dopuscila si¢ Stefania? Byloby to tym bolesniejsze, ze przeciez ja idealizowat
w mtodosci 1 ta idealizacja stanowita w pozniejszych latach energetyzujacy impuls jego liryki.
Wiele przed wojng krazylo plotek na ten temat, ale zweryfikowac ich nie sposob.

Jarostaw Iwaszkiewicz zdaje sprawe z szoku, jakim dla przyjaciot byta choroba Juliana:

Julek byt zawsze bardzo chorowity. Nawet nie zdawaliSmy sobie z tego sprawy, takie
zdrowe byki jak Wierzynski, Stonimski czy ja. Nie rozumieliSmy tych choréb i pamigtam, jak
mnie zaskoczylo kiedys, gdy dowiedziawszy si¢, ze Julek gwaltownie zachorowat, pobiegtem do

jakiej$ lecznicy 1 natknatem si¢ na moment, kiedy Julka wieziono na operacje. Lezat



nieprzytomny na wozku, a za nim kroczyta blada jak trup Stefcia. Byta to perforacja zotadka.
Podoweczas jeszcze nie miatlem pojecia, ze mozna t a k chorowac. Zdrowy nigdy w choroby nie
wierzy. | widok nieprzytomnego przyjaciela prawdziwie mnie przerazit®.

Tuwim w lecie 1933 roku pisat do Iwaszkiewicza:

Co do mnie to miewam si¢ juz wcale niezle, lekarze nareszcie trafili w sedno mojej
dhugotrwatej choroby: wszystko przez nieodpowiednio funkcjonujaca watrobe: na tle tej sekrecji
— nerwica wegetatywna. ,,Ach, ty w watrobe szarpany”, jak mawiat sep do Prometeusza’ .

Ten koncept ,,prometejski” w wersji na wpdt zartobliwej, na wpot serio, z jakim$
dziwacznym sarkazmem pojawit si¢ w wierszu Atawizm. Jego prywatny szyfr jest nie do
rozwigzania. Utwor ten nadaje groteskowy rys powadze prometejskiego cierpienia... S¢p zmienia
si¢ w ogrodowego ptaszka, cierpienie poety jest ,,zdrobniate”, ale przejmujace. Wiersz zostat
zadedykowany doktorowi Jozefowi Reinholdowi, ktory w 1936 roku leczyt poete z nerwowych
dolegliwosci w sanatorium w Grafenberku w Czechostowacji, i zdaje si¢ nawiazywac do jakichs$
rozmow, moze psychoterapeutycznych, jakie toczyli. Oto zakonczenie Atawizmu:

Juz wiem: to do skaly Kaukazu przybity méj praszczur ognisty

Odezwal si¢ we mnie, jak wtedy — 1 W ogrod wyciggngl, nedznego.
| oto z gatezi - na ramie mi skoczyt Spiewaczek,

| dziobkiem ku sercu. No, dobrze, niech wezmie, niech dziobie!
Malency my, ptaszku, tej sprawy ognistej wznawiacze!

O meko! O, szczescie! Znow sep w prometejskiej wqtrobie!

Podczas wojny, na emigracji.

Seria wypisow z listow do siostry.

[13 VIII 1941]: Od czterech miesigcy nie napisatem ani stowa — i strasznie mnie meczy ta
bezptodnos¢. Nerwy mocno mi dokuczaja. Wceigz to samo — i zawsze juz tak bedzie. Ani samemu
wyj$¢ z domu, ani samemu w domu zosta¢. Dziwng kare zgotowat mi los za nijakie moje
grzechy: pozbawil mnie samotno$ci. Moje przypadtosci ,,lckowe” sg wprawdzie 1zejsze i rzadsze

niz dawniej, ale zasada ich pozostata nietknigta i ciggle mnie dreczy. ,,Fizycznie” nic mi nie

dolega (méwig o zotadku i...t.p.), ale moj organizm ani na chwil¢ nie daje mi wytchnienia —
ciaggle, bezustannie (dostownie) we wszystkich tkankach i komorkach ciata realnie czuje jakis
rodzaj ostrej depresji cielesnej, jezeli si¢ tak mozna wyrazi¢. Jestem ostabiony, wycienczony,

nurtowany przez ghuchy i ciezki niepokoj. Jezeli melancholia moze dotrze¢ do ko$ci i mig$ni — to



U mnie dotarta. Wygladam nienajgorzej, chudy jestem, jak bylem, ani mniej, ani wiece;.

Stan ,,depresji cielesnej” zostal utozsamiony z poczuciem starosci i fatalizmu $mierci.

[11 IX 1941, po euforycznych wyznaniach na temat Sowietéw]: Jaka szkoda, ze
przezywam teraz taki impas pisarski! Dawno juz nie bylem tak tepy, ogluszony, bezsilny w
imaginacji i w panowaniu nad stowami. Zupelny pien. Moze to juz staro$¢, a moze skutek tego
strasznego nieszczescia, jakie mnie 10 lat temu nawiedzilo: choroby. Nikt nie wie, nawet ty sobie
sprawy nie zdajesz, co ze mnie ta zarloczna I nienasycona bestia zrobita! Takie olbrzymie czasy,
tak wspaniata przyszto§¢ §wiata, tyle ogromnych piesni do wy$piewania — a ja taki maty,
bezsilny, zatkany, zduszony, zaczadzony. Teraz by, Irusiu, mie¢ 20 lat! (... )

Ps. Kochanie, nie mysl, ze si¢ ,,zle czuj¢”, ze jestem ,,w rozpaczy” lub czyms$ podobnym.
Po prostu chcialbym by¢ wigkszy, madrzejszy, bardziej walczacy o Nowa Polske i Nowa Ziemig.
A takie pragnienia nie sg dowodem depresji! Przeciwnie!

[24 1 1942] Dlaczego si¢ o mnie tak bardzo niepokoitas? Nic mi fizycznie nie dolega, a ze
od czasu do czasu miewam nasilenia swoich dawnych nerwowych przypadtosci, to na to nie ma
rady. Powinnas si¢ przyzwyczai¢ do mysli, ze pod tym wzgledem jestem nieuleczalnie chory.
Ale: jezeli moja neuroze w roku 1938 okresli¢ liczba 100 — w r. 1942 bedzie si¢ przedstawiata
jako 10. Ale znowu drugie ,,ale”: pomingwszy to, co nam wszystkim dokucza, ja specjalnie jako$
nie mogg sobie da¢ rady z myslg o... nadciagajacej starosci, ktora jest ,,chronologicznym
pewnikiem”, , koniecznoscig”, ,,prawem natury” etc... — wiem to wszystko — a mimo to buntuje
si¢ przeciw tej przemocy przyrodniczego aksjomatu nad moja ,,osobowoscia”. Gdyby duchowe
starzenie si¢ cztowieka postepowalo proporcjonalnie z cielesnym, nie bytaby staro$¢ tak okropna.
Ale zachowanie t.z.w mtodego serca, petni pragnien i pozadan, a co najwazniejsze:
biologicznego zachwytu dla samego przebiegu istnienia — staje si¢ niezno$na, a czesto zatosng
tragedia, gdy ciato watleje. Nie twierdze, ze mi si¢ to juz daje we znaki w jakis dokuczliwy
sposob. Ale przeciez nastapi. I co wtedy robi¢ z grajacymi w duszy pasjami i zapedami? Gdyby
i dla nich natura przewidziata stopniowe ,,wypadanie” — takie jak dla wlosow i z¢gbow np. —
byloby cztowiekowi 1zej. Juz kiedys, zdaje si¢, pisalem ci o tym: ze we mnie najsilniej grajg dwie
biegunowo przeciwne namigtnosci: uwielbienie natury i jednocze$nie nienawis¢ dla jej okrutnych
praw. Co za totalistka! Przypomnij sobie moje dawne op¢tanie (zdecydowana psychoza)

W zwigzku z mysla o tym, ze Tatu$ kiedy$ umrze. Nienawidzilem wiasciwie kazdego nowego

dnia — bo on przyblizat t¢ chwilg. A przeciez jednoczes$nie ubdstwiatem pigkno i patos t.zw.



bytowania. | powiem ci jedng dziwng a do$¢ straszliwg rzecz: gdy teraz mysle, ze przeciez i

Mamusig kiedys$ stracimy — znoszg to, w tych czasach, znacznie 1zej. Wiesz dlaczego? Bo ,,wing”

przypisze wojnie, Hitlerowi, historii — czemus poza ,,odwiecznym prawem natury”, ktora

W czasach normalnych, zrobitaby to sama. Ale dosy¢ o tym. Tylko jeszcze jedno, no dobrze —
niemcow si¢ pobije, wrocimy do Polski, zastaniemy jeszcze naszg Mamusi¢ zywg. | co, Irciu?

1 co?Bedziemy patrze¢ na pigkne, ,,naturalne” zjawisko stopniowego, ,,normalnego” zanikania jej
zycia? Lotr jestem, ze ci o tym pisze, ale musze si¢ wreszcie wywsciekli¢ na to okrutne boze
zarzadzenie.

[28 IV 1942] Ubrania paryskie i riodezanejrowskie, a nawet zesztoroczne nowojorskie,
nie dopinajg sie (serio). Wygladam dobrze. Dziki apetyt. Zadnych dolegliwosci zotadkowych etc.
Permanentne zmecznie (nerwowe). Absolutne kalectwo w dziedzinie samodzielnego
wychodzenia z domu. Gdy probuje — wpadam w dokuczliwy stan Igkowy. Przestatem probowac.
Jezeli chee, lub musze, wyj$¢ sam — konieczna jest taksowka, w ktorej zresztg czuj¢ si¢ nieswojo.
Gdy sam zostaje w domu, jest mi nieraznie, niewyraznie, a cz¢sto nieznosnie. Ale nie przybiera
to nigdy rozmiaréw warszawskich. Dobrze $§pig, a czesto calymi dniami jestem senny. Ale to
chyba wina atlantyckiego klimatu. (...)

Nie rozporzadzajac swa osobg, nie mogac sam nigdzie chodzi¢ (biblioteki, ksiggarnie,
antykwariaty, wystawy, jakie§ zabytki czy pamiatki, nawet zwykte samotne spacery -
wszystkiego tego jestem pozbawiony), przebywam w towarzystwie, w ktorym przebywac czesto

musze, nie chee; moja choroba, ktorej w czerwcu stuknie juz 10 lat, odebrata mi wolnosé

osobistg (zewnetrzng). Siedzg wigc przewaznie w domu, a gdy wychodzg — to tylko do ludzi, $rod
ktorych i Stefa chce przebywac. Owszem, poswigca si¢ ona czesto i1 towarzyszy mi na zebraniach
1 przyjeciach, ktore ja nuza 1 nudzg. Ale sama rozumiesz, ze to jest sztuczne 1 meczace. Moja
przekleta choroba, teraz b... fagodna w objawach, odebrata mi takze ten cudowny i ukochany
przeze mnie stan, jak samotnos¢, ktorej si¢ boje — a ktérej czesto bezgranicznie pragng.

[17 IX 1942] W kwestii mego zdrowia i ,,chodzenia”; naga prawda wyglada nast¢pujaco:
nie o chodzenie chodzi (wybacz mimowolny kalambur); nie mam zadnych fizycznych przeszkod
W przebieraniu nogami, chodzi¢ moge tylez i tak samo, jak kazdy inny dwunozny stwor — ale nie
sam. Kto$ musi by¢ obok, przede wszystkim Stefa (to znaczy: najlepiej si¢ chodzi, gdy ona jest

ze mng); ale moze to by¢ i kto$ inny, ale musi by¢ swdj, bliski, zaufany, zaryzykuje¢ mitosierny

i dobry - ktos$, kto w razie czego (') uratuje, uspokoi, zawiezie do domu. | dlatego zawsze wole



wyj$¢ z obcg kobietg niz z obcym mezczyzng, bo wigksze mam zaufanie do kobiecych serc

I instynktow. (...) — Gorsza i dokuczliwsza jest inna historia: ze w ogole nie mogg zosta¢ sam.
Gdy nie ma Stefy, musi by¢ przy mnie owa ,,bliska” osoba (pamigtasz warszawskie dyzury
pielegniarek? spacer z lekarzem jest dla mnie osobliwie ,,bezpieczny”). Dlatego Stefcia ma
trudne zycie, bo albo musi by¢ ze mng, albo oddawa¢ komus ,,pod opieke”. Mysle wiec, Ze raczej
obawa samotnosci jest podktadem moich nerwowych niedomagan.

W liscie z 3 I1I 1945 roku pisze, jak denerwowat si¢ podroza Ireny do Standéw i jej
niebezpieczenstwami. [ zaraz po tym:

Myslg, ze napr¢zenie nerwoOw w ciaggu ostatnich kilku miesigcy, a zwlaszcza tygodni,
sprawito, ze jestem od pewnego czasu wyjatkowo roztrzgsiony — i moje stare dolegliwosci
,,psychosomatyczne” znowu si¢ odezwaty: a to mi zimno, a to goraco, to si¢ poce, to ,,schng”, to
mi krew odplywa od glowy, to przyplywa - a wszystko to budzi ,,pusty lgk” (bo bez powodu).
Tych objawow jest zreszta znacznie wigcej — same drobne, malenkie, z dawna dobrze mi znane,
ale dokuczliwe i przygnebiajace. Musze by¢ szczery: ,,drobne i malenkie” dla lekarzy, ktorzy
uwazaja je za ,,nie niebezpieczne”, bo nie wynikajace z zadnego defektu organicznego. Ale
pacjentowi zatruwaja zycie. To samo jest z pchtami lub pluskwami: nikogo jeszcze nie zagryzly,
ale spac nie daja. Na te insekty jest jednak proszek, a na moje ,,wagotonizmy”, czy jak to si¢ tam
nazywa, lekarstwa nie ma. Najczesciej pomaga tegi tyk mocnego rumu lub koniaku. — Miatem
dhugi okres, blisko dwuletni, gdy mi to nerwowe robactwo wcale nie dokuczato, lub minimalnie
tylko. Od 2 tygodni znowu kasa. — Wasz przyjazd do Kanady, a potem do New Yorku, napewno
sprawi, ze mi to przejdzie.

Kartka pocztowa z 9 V 1945 roku: ,,Moi najdrozsi! Po raz pierwszy od czterech tygodni
wyszedlem dzi$ - wlasnie wrocitem ze spaceru, ktory trwat catg godzing. Wierze, ze ostatecznie
przelamatem ten trwajacy od dtuzszego czasu koszmar". (Dalej przypisuje to przetamanie
wiadomosciom o klgsce Niemiec.)

Tuz przed powrotem do Polski o swoim stanie informowat tez przyjaciot. Wydaje sie, ze
chciat i ich, i siebie przygotowaé na szok spotkania po latach — i ten szok uprzedzajaco,
zawczasu, obok innych, wazniejszych moze przyczyn, ttumaczyt choroba...

Z listu do lwaszkiewicza z 14 IX 1945: ,,Wciaz jeszcze dajg mi si¢ we znaki moje
przypadtosci lekowo-agorafobiczne — i znowu cata nadzieja, ze to w Polsce przejdzie”’™.

List do Zbigniewa Mitznera z 28 X1l 1945:



Gdybym byl cztowiekiem zdrowym, dawno bytbym juz z wami razem — juz w Lublinie.
Ale niestety mdj ,,system nerwowy” strasznie nawalil. Wrocily bardzo dotkliwe stany
agorafobiczne i inne objawy ,,zaburzen wazo-motorycznych”, ktore mi utrudniajg proste
codzienne zycie. Zwtaszcza ubiegly rok byl cigzki. Ostatnio jest troszke lepiej, ale do stanu
przecigtnego ,,zdrowia” jeszcze daleko. Nie jest to zadna niebezpieczna choroba, fizycznie jako$
si¢ trzymam (cho¢ wygladam jak stary dziad, ktorym zreszta ,,zaczynam by¢”) — jest to moja
stara neuroza wegetatywna, zatruwajaca mi godziny dnia powszedniego. Swiatecznego tez.
Wierze, ze w kraju pozbedg si¢ tej choroby72.

Po wojnie.

Ewa Drozdowska pisze o pobycie Tuwima w jego willi w Aninie:

Bywaly jednak dni, kiedy do obiadu, a czgsciej do kolacji nie opuszczal swojego pokoju,
dni jego Ieku, kiedy to za nic nie zszediby ze schodéw. Mimo proszkéw zasypiat pdzno i sypiat
zle. Kiedys, bedac na dole, wyszedt na taras, a z tarasu do ogrodu i opierajac si¢ na lasce, bo nie
dowierzal wlasnym sitom, przespacerowat si¢ sam po ogrodzie, lecz nie dluzej niz pi¢¢ minut.
Jakze on cierpiat nad tym, a najbardziej gniewato go, gdy mu perswadowano, aby si¢ starat
opanowac: — Gdybym miat tyle sity woli i mogt si¢ opanowac, nie bytbym chory73.

A oto inne wspomnienie Ewy Drozdowskiej:

Pewnego razu wyjechatam z Julkiem samochodem. W pewnej chwili na Marszatkowskiej
powstal tak zwany ,,korek” 1 trzeba si¢ byto zatrzymac. Julek zwracajac si¢ do mnie rzekt: —
Milion zlotych to wielki pieniadz, ale zargczam ci, ze gdyby mi kto$§ zaproponowat teraz ten
milion za przejécie jezdni, nie uczynitbym tego za zadne skarby $wiata’".

Potwierdza to Monika Zeromska:

Bylismy kiedy$ w odbudowanym Teatrze Narodowym i w przerwie wyszlismy do foyer.
Tak si¢ jako$ stato, ze weszliSmy tam pierwsi 1 0gromna, pusta, 1$nigca przestrzen podtogi tej sali
otworzyta si¢ przed nami od progu. Tuwim schwycit mnie za rekg, zamknat na chwile oczy,

a potem powiedzial: ,,Ale przejde, muszg przejsé, to straszne, ale przejde, tylko mnie trzymaj” — i
przeszliémy, chociaz ja chciatam si¢ cofnaé’.

Tym psychicznym objawom towarzyszyty cierpienia fizyczne. Ewa Drozdowska podaje,
ze w marcu 1949 roku nastgpito peknigcie wrzodu na dwunastnicy. Po operacji stan poety byt
bardzo ciezki — ostabienie po silnym uptywie krwi. Poprawa byta bardzo powolna, wywigzata si¢

wysoka gorgczka. Tuwim byt apatyczny, nic nie méwit. Okazalo si¢, ze krew, ktorg mu



przetoczono podczas operacji, byta zarazona malaria}!76

Halina Kosskowa, sekretarka Tuwima, wspomina, ze po tej operacji wreszcie w potowie
kwietnia wydobrzat o tyle, ze mogt wroci¢ na Wiejska. Wrocit do domu razem z zacng panig
Kazia, pielegniarkg ,,zabrang” z kliniki. To ,,pogotowie w domu”, jak mawial poeta, dziatalo na
rekonwalescenta uspokajajaco. Po powrocie ze szpitala byt bardzo ostabiony, troche
rozkapryszony’’.

Pani Kazia potem pojechata z Tuwimem do Anina, byta z nim na state az do pazdziernika
1953 roku.

Wspomnienie Jerzego Zaruby z Anina:

Nie zawsze jednak wizyty moje byly wesotym gawedziarstwem, przeplatanym
opowiadaniami najnowszymi i przypominaniem sobie dawnych anegdot. Ostatnimi czasy nie
czut si¢ dobrze. Na stoliku przy tapczanie pojawiato si¢ coraz to wiecej flaszeczek z lekarstwami
i rurek z tabletkami. Widoczne tez byto, ze ponure mysli nawiedzaly go czesto i dreczyty.
Powiedziat kiedys:

— Wiesz, staro$¢ nie jest tak straszna, straszne jest to, ze bedac starym, chce si¢ wcigz
jeszcze by¢ mlodym.

Sprawe pogarszato to, Ze cierpiat na chorobg przestrzeni. Nawet niewielki spacer byt dla
niego niemozliwoscig. Kiedy schodzit z pigtra, chetnie trzymat kogos pod ramie. Mato tego. Ku
zdumieniu swemu stwierdzitem, ze nie lubit obcowania z przyroda. Sercem Ignat raczej do
miasta. Kiedy$ mi nawet powiedzial:

— Jezdzitem dzi$ na spacer po tym twoim lesie. Co za nuda cala ta przereklamowana
natura. Drzewa i krzaczki, i nie ma nawet na czym porzadnieusiasé .

List Tuwima do siostry, z Anina, z 17 V111 1950:

Iruniu, dlaczego si¢ o mnie niepokoisz? Nic nowego ani gorszego w stanie mego zdrowia.
Nerwy, nerwy i nerwy: agorafobia, wagotonia, zaburzenia wazomotoryczne, nieuleczalna
choroba systemu wegetatywnego — wszystko mi jedno, jak si¢ ta cholera nazywa. Czasem mi
wiecej dokucza, czasem mniej, ale trwa, jak trwata i juz zawsze tak bedzie. Zadnych innych
dolegliwo$ci nie mam — a juz pracuj¢, jak maszyna, bez wytchnienia.

Kazimiera Itakowiczowna, piszac o szczeSciu poety w jego luksusowym mieszkaniu na
Wiejskiej, dodaje:

Ale w tym szcze$ciu byta skaza. Tuwim cierpiat na chorobg przestrzeni. To bylo straszne,



zeby taki skrzydlaty cztowiek nie mogl znie$¢ dokota siebie wolnego obszaru - schodow, ulicy,
placu. Nie dowierzatam wtasnym uszom:

— | co by si¢ stato, gdyby pan musiat wybiec nagle, np. ratowac kogos, na ulice, bez
windy, bez auta, gdyby trzeba byto biec ulicami?

— Nie mogtbym, umartbym. (... )

Widzimy si¢ znowu w lutym 1950 roku. (...) Tu znowu wyptywaja w rozmowie sprawy
zdrowia, ta straszna agorafobia, ktora peta tego skrzydlatego cztowieka. Czy probowat
wszystkich lekéw 1 lekarzy? Probowat. A moze naruszone jest co$ niewidzialnego?79

Itakowiczowna postata mu adresy znachorow i ksigzki religijne. O odpowiedzi Tuwima
na t¢ przesytke napisze dale;j.

Obraz piaty. ,,Tam si¢ beda dziaty straszne rzeczy”

Matka Tuwima oszalata, bo syna oskarzano o zdrad¢ polskosci. Brata na siebie jego winy
nieprawdziwe. On zapewne brat na siebie wing w jego oczach prawdziwa, w ten sposob karat si¢
za jej chorobe, ktora wybuchta z powodu jego rzekomych win...

Jej szalenstwo pobudzalo jego psychosomatyczng chorobg. To jest obraz jego losu
skupionego w postaci matki. Na ten obraz zmuszony byt patrze¢ z dystansu — bo o rozwoju jej
cierpienia opowiadano mu, sam nie mogt si¢ z matka widywac. P6zniej czytal wspomnienia
siostry o matce, pisane na emigracji.

To obraz losu, ktory kaze ptaci¢ za poetyckie powolanie, za stawe i dobrobyt. Ale i za
zydowskie ,,powotanie” do cierpienia —,,powotanie” niechciane. W ten sposob jedna z gldownych
tragedii jego zycia, wobec ktorej chcialby utrzymac dystans jak najwigkszy — antysemityzm —
upostaciowata si¢ najblizej jego jestestwa, Ssymbolizowana przez cierpienie matki.

Irena Tuwim pisze:

Lata poprzedzajace ostatnig wojne zblizyty nas bardzo, poglebity nasza przyjazn
rodzenstwa. Smieré¢ ojca, choroba matki, ,,chorej na czarodziejstwo tragicznego syna”,
powiklania w Zyciu osobistym nas obojga- wszystko to zaostrzyto jego nerwice.

Choroba matki, nekajaca ja wlasciwie od wielu lat i postepujaca z kazdym rokiem,
wybuchta na dobre po $mierci ojca, z chwilg rozpadnigcia si¢ naszego t6dzkiego domu.

Wieloletnie marzenie zycia matki, aby zamieszka¢ w \Warszawie, blisko nas, dzieci —
spehito si¢. Ale, jak to zwykle bywa z marzeniami, spetnito si¢ w nieodpowiednim czasie i w

nieodpowiednich okolicznosciach. Przywozimy matke do Warszawy jako wdowe w cigzkiej



zalobie. Choroba zaczyna si¢ udaremniong cudem probg zamachu samobojczego. Jednym
z aspektow choroby matki jest Igk o Julka. Prze§ladowania, pogrozki pod jego adresem,
bezustanne szczucia i napasci w prasie — to uparty kotowrot jej mysli.

Oddajemy matke do zaktadu w Otwocku. Z poczatku nie wolno nam jej odwiedza¢. Ten
zakaz trwa rok. Po roku lekarze zezwalajg na widzenie z dzie¢mi. Wybor, oczywiscie, pada na
mnie. O tym, zeby Julek zobaczyt si¢ z matka, nie ma mowy. Poza ztym stanem jego zdrowia nie
sta¢ go bylo na to nerwowo. ,,Chce ja zachowa¢ w pamieci taka, jaka byta dawniej”- méwil.

Po mojej bytnosci w Otwocku Julek wzywa mnie do siebie. Mam mu opowiedzie¢ jak
najdokladniej przebieg mojej wizyty u matki. Chce wiedzie¢ wszystko, ale jednoczesnie nie chce
wiedzie¢. Przechodzi to jego sily. Sama, wstrzasni¢ta do glgbi zmieniong matka, lawiruje, jak
mogg... Staram si¢ by¢ jak najbardziej ogledna w relacjonowaniu mojej wizyty w zaktadzie.
Mimo to widzg, ze Julek jest zatamany.

W tych to wlasnie czasach zaczelo mnie w Julku wiele rzeczy niepokoié. Zaczat mi si¢
coraz bardziej udziwniaé, w rozmowach nagle jakby gdzies odptywaé, nicobecnie¢®.

Ewa Drozdowska wspomina:

W kilka miesigcy po $mierci ojca matka Julka zlikwidowala mieszkanie w Lodzi
i przeniosta si¢ do Warszawy. Tu zaczgta chorowac i wkrotce wyjechata na state z pielegniarka
do Otwocka. Jezdzitam do niej czgsto i po powrocie wprost z dworca pedzitam do Julka, aby mu
zdac relacje z przebiegu wizyty. Okropnie cierpiat 1 ubolewatl nad chorobg matki, ale mimo
wzajemne]j mitosci nie mieli sity si¢ widywaé. W tymze 1935 roku w moim mieszkaniu Julek po
raz ostatni widziat matkqsl.

List Tuwima do Klary Baracowej, dawnej sasiadki t6dzkiej, z 6 V 1938:

| mnie, kochana Pani, niewesoto. Wtasciwie z jednego tylko powodu: przez chorobe
matki. Pani dobrze wie, jak ubdstwiatem swego ojca i jaki to byt uroczy cztowiek; ale jego
Smier¢, w 77 roku zycia, byla zjawiskiem naturalnym. Natomiast choroba matki to juz zto§liwosé
losu. Czy Pani wie, Ze trzy lata mamy nie widziatem? Wszyscy inni (Irenka, Stefa, tj. moja Zona,
ciotka Borunska) jezdza do niej — a na moja wizyte lekarz nie chce pozwolié, bo twierdzi, ze to
bytby zbyt wielki wstrzas dla mamy. Przeciez 3/4 jej obecnej choroby — to bolesna jej mitos¢ dla
mnie. Wigc korespondujemy tylko ze sobg. Mama pisze nieduzo, ale regularnie. Jest zawsze
starannie ubrana, chodzi na spacer, czyta, stucha radia, we wszystkim si¢ Swietnie orientuje

I wszystko znakomicie pamigta, bo jej umyst nie jest chory, chore jest uczucie. Stad depresja.



Gdy przyjezdza kto$ bliski — mama potrafi nie odezwac si¢ ani stowem przez parg¢ godzin.

Z ludZzmi obcymi rozmawia chetniej. Na ogdt w ciggu tych trzech lat w stanie matki zaszta
niewatpliwa poprawa. Byla najpierw w zaktadzie dla nerwowo chorych, teraz juz mieszka
prywatnie, z piclegniarka; przez pierwszy rok ani stbwka do nas nie pisata — teraz pisze; jest
spokojna. Moze Bog da, ze si¢ to w dalszym ciggu bedzie poprawiaész.

Znamy przejmujaca i literacko doskonata, gleboko symboliczng relacj¢ Ireny Tuwim
(Julian jg czytat) z ostatnich odwiedzin u matki. Byto to latem 1939 roku.

Najpierw list od lekarza:

Wiadomosci z gazet s3 raczej pozywka dla jej obsesji. Chciataby w nich znalez¢
potwierdzenia dla swych urojen. W rozmowach ze mng skarzy si¢, ze ukrywamy przed nig te
gazety, w ktorych rzekomo podane sg zte wiadomosci o rodzinie. Listy, ktore nadchodza od
panstwa, sa, jak twierdzi, ,,pisane przez kogo innego”. W tym stanie rzeczy widzenie nie datoby
zadnych pozytywnych wynikow dla przebiegu samej choroby. Balbym si¢ szoku, ktory ze
wzgledu na stan ogdélny naszej kochanej pacjentki moglby sie sta¢ niebezpieczny i optakany
w skutkach.

Obsesja osobista zdaje si¢ naktadac na groze¢ zblizajacej si¢ wojny, groze, ktora
podminowywata gazetowe wiadomosci.

Pozwolenie widzenia si¢ z matka przyszto dla Ireny w potowie sierpmia.

Irena opowiada matce o swoim nowym mieszkaniu, o widoku z okien na Wisle i bulwary,
0 rozkwicie i rozro$cie Warszawy, ktora w ciaggu ostatnich lat zmienita si¢ nie do poznania,

i naraz potok mojej wymowy przerwaty stowa Matki:

— Tam si¢ beda dziaty straszne rzeczy... (...) — Straszne rzeczy — powtdrzyta powoli
i dobitnie. — Tam i tu, | wszedzie...

(...) — Tak strasznie ci¢zko zgrzeszytam, tak okrutnie zawinitam. Obrazitam Kosciol,
obrazitam Panstwo...

(...) — Wy nic nie wiecie... Ale ja nie moge moéwi¢ wszystkiego. Nie wolno mi,
rozumiesz? (...) Ja t¢ kar¢ musze odby¢, na to nie ma rady. Ale najwazniejsze jest to - ciggneta —
zebyscie wy nie mieli przeze mnie przykrosci. Gdyby, bron Boze, przyszto co do czego —
patrzyta mi w 0Czy z powaga i skupieniem — to pojde, gdzie trzeba. Pojde do Pana Prezydenta,
p6jde do Pana Marszatka, i Pan Prezydent utaskawi... - zatrzymala si¢, zawahala — a gdyby nie...

Pochylita glowe nisko, zalamata rece 1 zanucita cichutko dawng piosenke, ktora



pamigtatam z dziecinstwa:

Sad wojenny nie wybacza,

Stary kapral umrze¢ musi...

| przy pozegnaniu:

Tylko pamigtaj — zawotata za mng Matka dono$nym glosem — tylko pamigtaj, ze gdyby
przyszli i pytali sie, to powiedz, Ze to nie on, Ze to ja. Ze to ja za wszystko odpowiadam, Ze to
nieporozu...

Dalej Irena przytacza stowa lekarza:

Mamy tu wspaniaty, klasyczny obraz tego, co w psychiatrii nazywamy identyfikacja
I przeniesieniem. Rozumie pani - mowil z wcigz rosngcym ozywieniem — pacjent utozsamia si¢
z kims$ 1 catg osobowos¢ owego obiektu przenosi na siebie. W tym wypadku przenosi na siebie
przede wszystkim urojong wing, jaka przypisuje osobie, z ktorg si¢ utozsamia. Dzwiga cate
brzemig tej winy.

(...) jej leki weszly na inne, szersze juz tory. Jest w cigglym przeczuciu nadchodzacej
katastrofy, ktora rzekomo zagraza nie tylko jej samej 1 najblizszemu jej otoczeniu, ale calej
ludzkosci. Jej widzenie $wiata...®

Dzisiaj wiemy — i ta wiedza przeszywa dreszczem — ze to przeciez oszalata matka miata
racj¢... To byta prawda... Tuz przed wojng Tuwima chciano wysta¢ do Berezy, a nawet zagdano
szubienicy za jego pacyfistyczne wiersze! Ona dobrze wyczuwata t¢ nienawis¢. Przewidywatla
wojne 1 Zagtade. To Irena i Julian szalenczo nie chcieli wiedzie¢ i widzieé, co bedzie... - chociaz
i wiedzieli, i byli pewni...

Stacja wojny i okupacji

Obraz pierwszy. Ziemia niczyja

Juz pierwsze chwile panicznej ucieczki z Polski, jak wielu innym, tak i Tuwimowi
wytracaja ziemi¢ spod nog - nie tylko ziemi¢ rodzinng, ale wszelkie poczucie zakorzenienia
gdziekolwiek, i tak w przypadku Tuwima bardzo watle.

Obraz pierwszych dni ucieczki jest proroctwem nastepnych emigranckich lat.

Dla porzadku ustalmy kolejnos¢ wedrowek:

Na kilka dni przed wybuchem wojny Julian i Stefania sa na letnisku w Swidrze pod



Warszawa.

Na wiadomo$¢ o wojnie powracajag do Warszawy. Stamtad 5 wrzes$nia razem ze
Stonimskimi jada do Kazimierza nad Wista.

Uciekaja do Sniatynia nad Dniestrem. 13 wrze$nia przekraczaja granice polsko-rumunska.
W miejscowosci Oraseni w Rumunii spedzajg kilka dni. Pdzniej zatrzymujg si¢ w Czerniowcach,
nastepnie w Bukareszcie. Droga przez Jugostawie i Wlochy dostaja si¢ do miejscowosci
Mondane na granicy francuskiej.

W Paryzu przebywaja od konca wrzesnia 1939 roku do przetomu maja i czerwca 1940.

W lipcu 1940 roku zostajg internowani w Portugalii, w pogranicznym obozie Villar
Formoso.

Mieszkaja w Porto i Lizbonie.

Od 5 VIII 1940 roku zamieszkujg w Brazylii w Rio de Janeiro. W kwietniu roku 1941
roku znajduja si¢ w Sao Paulo. Od 19 V 1941 roku do 12 V 1946 roku przebywaja w Nowym
Jorku. W miesigcach letnich bywaja na luksusowej farmie Rodzinskich w Stockbridge w stanie
Massachusetts.

Ostatnim przed powrotem do Polski etapem jest Londyn — w drugiej potowie maja 1946
roku®.

A oto jak ucieczke z Polski przedstawiajg rozmaite §wiadectwa: W liscie do Ireny z 1 IX
1942 Tuwim wspomina:

Dzi$ trzy lata, gdy w Polsce bylo (...) stonecznie, $wiezo, lazurowo. Tyle tylko, Ze z tego
pigknego nieba zaczely padaé faszystowskie bomby. BylisSmy ze Stefcig (i z Parandowskimi)

w Swidrze. Golitem si¢ wiasnie — az tu ziemia zaczyna dudnié, a niebo trzeszczeé. Stefcia
powiedziata, ze to ,,manewry”. No i masz manewry... Czwarty rok si¢ zaczyna!

Pisze lzabela Czajka-Stachowicz:

5 wrzeénia z m¢zem pedziliSmy autem w strone Sokotowa Podlaskiego (...). Droga
prowadzita na Garwolin. Na brzegu szosy, gdzie§ wsrodd krzakow leszczyny, brzdz, zresztg nie
pami¢tam, jakie to byly drzewa, zobaczyliSmy zbita gromadke ludzi. - Jerzy! Przeciez to Julek
Tuwim z zong i Stonimscy. Stan na chwile!

Wtedy to pozegnatam si¢ z Julkiem na dtugie, straszliwe lata wojny. Julek byt blady,
blady i zotty zarazem, nie wiem dlaczego, ale pomyslatam bez sensu: ,,jak rozdarte niebo”.

Wyskoczytam z maszyny, podaliSmy sobie rece i wtedy - naprawdg nie rozumiem, co si¢ stato —



pochylitam si¢ i pocatowatam go w reke.

— Juleczku, dzickuje¢ ci za wszystkie twoje wiersze... Pami¢tam jego smutne oczy blisko
mojej twarzy™.

A teraz scena najwazniejsza dla przedstawienia motywu ,,ziemi niczyjej”, utraty gruntu
pod nogami - kazdy szczeg6t wspomnienia Juliana Stawinskiego, meza Ireny Tuwim, jest
znamienny:

Jadac noca, wypoczywajac dniem - dobrngli$my do Sniatynia nad Dniestrem.
Zajechali$my tam wczesnym rankiem. (...) PoszliSmy polna, pylng droga, aby rozprostowac
nogi, gdy nagle, na drugim krancu dtugiej i waskiej uliczki, zamajaczyty nam dwie postacie.

— Zupehnie jak Julek i Stefa - odezwata si¢ moja Zona.

Byta to hipoteza na wskro$ nieprawdopodobna, bo doprawdy trudno bylo spodziewac si¢
spotkania Tuwimow — ktorzy powedrowali przeciez na Kazimierz — w zabitym deskami
Sniatyniu. Ajednak byli to Tuwimowie, z przepustka graniczng w kieszeni, na prézno oczekujacy
wpuszczenia ich do Rumunii, rzagdzonej wowczas przez hitlerowskich sojusznikow.

Spotkanie na pustkowiu, w swoistym ni g d z i e, ludzi tak bardzo sobie bliskich, tak
sobie we w s z y s t k i m oddanych, musiato Juliana mocno i na zawsze zwigzac¢ z Ireng. Stad
niezwykle jak na Tuwima szczery charakter jego wojennej korespondencji z siostrg. Stawinski
kontynuuje:

Szczegdtow nie bede opisywat, gdyz obfitowato w jak najbardziej zdawkowe i absurdalne
wykrzykniki, w rodzaju ,,A skad wy?” lub: ,,Jak si¢ tutaj dostali$cie?”

Dalsze starania 0 normalng wiz¢ dla Tuwiméw nie daty zadnego wyniku, wigc po dtugiej
naradzie postanowiliSmy wreszcie ruszy¢ wieczornym pociggiem do Rumunii — Czerniowiec i
Bukaresztu. Bezposredniego potaczenia nie bylo, totez po przyjezdzie do rumunskiej stacji
granicznej Oraszeni przenocowali$my na bardzo twardych tawach, czekajac na ranny pociag
odchodzacy w kierunku Czerniowiec okoto 6smej rano. Bylismy juz w wagonie, gdy nagle
zawodowy instynkt obudzit si¢ w ospatym i ttustym dyzurnym zandarmie. Zaczat sprawdzac
bardzo doktadnie nasze paszporty. My z zong mieliSmy stuprocentowe, uzyskane za sutg fapowke
W ambasadzie jego krolewsko-rumunskiej mosci w Krzemiencu. Totez zandarm, jakkolwiek
niechetnie, pogodzit si¢ z nasza obecnoscia w jego kraju. Tuwimdw natomiast bez pardonu
wyprosit z wagonu na peron. Nie pomogly Zadne blagania. Zandarm byt nieczuly i zimny jak

glaz. Widzac, ze si¢ zacigl i wobec tego na miejscu nic nie wskoramy, zostaliSmy w pociagu,



ktory wkroétce odjechat, a Tuwimowie ugrzezli na pustej 1 wymarlej stacyjce.

W Czerniowcach udali$my si¢ natychmiast do konsulatu R.P., funkcjonujacego jeszcze
niewzruszong sitg inercji rozpedzonej biurokratycznej machiny. Powiew wojny jednak i tutaj dat
si¢ odczu¢ i z nikim, a c6z dopiero z panem konsulem, nie mozna byto zamieni¢ nawet stowa na
temat losu Tuwiméw. Z coraz mniejsza nadzieja krazytem od pokoju do pokoju, gdy nagle zza
ktoregos biurka wstat mtody, sympatyczny urzednik i tonem poétoficjalnym zapytat: — O jakim
Tuwimie pan mowi?

Jak si¢ okazato, urzednik byl z zawodu aktorem, nazywat si¢ Szczepan Baczynski
i terminowat u Jaracza w teatrze Ateneum. Za urz¢dniczym biurkiem w Czerniowcach znalazt si¢
przypadkiem. Byt artysta i los poety niezmiernie go poruszyl.

Owczesny konsul, Bujnowski, w zaden sposob nie dat si¢ naktoni¢ do interwencji w tej
sprawie u wtadz rumunskich i wobec tego pan Szczepan zdecydowat si¢ dziata¢ na wiasng reke.
Miat przy tym juz pewne doswiadczenie, kilkudniowe zaledwie, ale bardzo bogate, w zakresie
urabiania rumunskich czynnikow w interesie coraz liczniej naptywajacej fali uchodzcéw z Polski.

Zaczat od tego, ze pozyskat sobie pomoc dwoch oficeréw lotnictwa polskiego, majora
I porucznika, ktorzy mieli do dyspozycji samochod, a ponadto przepustke uprawniajaca do
poruszania si¢ na terenie Rumunii. Major z miejsca zadeklarowal gotowo$¢ pomocy, a porucznik
poczatkowo troche si¢ krzywit, wypominajac ,,rznij karabinem w bruk ulicy...”, wkrotce jednak
ulegl wymownej argumentacji Baczynskiego 1 przyznal, ze autor wiersza Do prostego
czlowieka, niezaleznie od jakichkolwiek pogladow politycznych, reprezentuje bezsporny wktad
do literatury polskiej. Major szybko usunat z wozu balast w postaci rodziny i bagazu, po czym
trzej panowie wyruszyli do granicznej stacji, gdzie zandarmeria rumunska internowata
Tuwimow.

Stangli o sto metrow od dworca, wojskowi zostali w aucie, a Baczynski udat si¢ do
komendy zandarmerii. O$wiadczyl tam, ze przybywa jako wicekonsul polski z Czerniowiec, i
zazadat wydania mu ,,dla stuzbowego uzytku” dokumentéw osobistych zabranych Tuwimom
przy ich zatrzymaniu. Z dokumentami w kieszeni spytat jeszcze, gdzie w chwili obecnej znajduja
si¢ aresztowani, bo moze zajdzie potrzeba uzyskania od nich jakich§ ustnych wyjasnien dla celow
urzedowych.

Okazato si¢, ze Tuwimowie pod eskortg jednego z zandarmow znajdujg si¢ w bufecie

stacyjnym, gdzie pozwolono im si¢ stotowa¢. Tam wtasnie odnalazt ich Baczynski.



— Poeta — opowiedzial nam pdzniej pan Szczepan — byt bardzo zdenerwowany i trudno
byto rzeczowo si¢ z nim porozumie¢. Natomiast zona poety wykazata wielkie opanowanie i Z
zimng krwig wystluchata udzielonych wskazowek.

Wedhug tych ostatnich, ,,wicekonsul” zaprosit na piwo eskortujacego zandarma,
a Tuwimowie spacerowym krokiem podeszli do czekajgcego auta z dwoma lotnikami. Wsiedli i
zaraz ruszyli do Czerniowiec. Baczynski poprzednio juz utozyl si¢ z lotnikami, ze sam wroci
pociagiem. Podréz odbyta si¢ nie bez komplikacji. Zandarmi rumunscy szybko dostrzegli
zniknigcie Tuwiméw i komendant piorunujgcym tonem zainterpelowat pana Szczepana o ich los.
,»Wicekonsul” z tego wywnioskowat, ze samochod z Tuwimami juz odjechat, odpart z wielkim
tupetem, ze ,,los zatrzymanych nic go nie obchodzi, gdyz dla niego wazne s3 dokumenty, osoby
natomiast wcale mu nie sg potrzebne”, wsiadt do najblizszego pociagu i wyjechat do

Czerniowiec.



10. Julian Tuwim na emigracji w Rio de Janeiro w latach 1940-1941.






12. Z manuskryptem Kwiatow polskich w White Plains w 1942 roku.
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Zandarmi najwidoczniej zaalarmowali telefonicznie posterunki policji, bo tuz przed
Czerniowcami jeden z posterunkéw zatrzymat samochod 1 zazgdal od majora wylegitymowania
si¢ 1 przedlozenia dokumentow towarzyszy podrozy. Major z najzimniejszg krwig zawrocit

autem, kazat porucznikowi przeprowadzi¢ Tuwiméw kartofliskami poza posterunek, sam zas z



ogromnym tupetem przejechat ostentacyjnie koto posterunku i o pareset metréw dalej
najspokojniej w swiecie czekat pojawienia si¢ wspotpasazerow.

W Czerniowcach auto z Tuwimami zjawito si¢ prawie w tym samym czasie, co jadacy
pociggiem Baczynski. W godzine pozniej Tuwimowie siedzieli juz bezpiecznie w pociggu
bukaresztenskim. Tak wigc po dwudniowym, przymusowym rozstaniu spotkaliSmy si¢ ponownie
w stolicy Rumunii, gdzie natychmiast, skwapliwie i bardzo uczynnie zajeta si¢ nami miejscowa
kolonia polska. Byto to wzruszajace juz cho¢by dlatego, ze wickszo$¢ tej kolonii stanowili Zydzi
polskiego pochodzenia najzupetniej $wiadomi losu, jaki moze ich czeka¢ kazdej chwili ze strony
zmierzajacej szybkim krokiem do wiadzy ,,Zelaznej Gwardii” oraz jej hitlerowskich protektorow.
Dzieje ,,porwania” Tuwimow opisat nam czgsciowo sam Julek, jeszcze w Bukareszcie,

a czesciowo pan Szczepan Baczynski, gdy po kilku miesigcach zetkngliSmy si¢ na gruncie
ParyZaSG.

Podobne byty pozniejsze doswiadczenia Tuwima, gdy starat si¢ o przejsécie z Francji do
Portugalii, 0 wyjazd do Brazylii, a z Brazylii do Stanéw Zjednoczonych. Wszgdzie musiato mu
towarzyszy¢ odczucie niczyjej ziemi w jakiej$ upiornej strefie p o mi ¢ d z y, odczucie nagos$ci
na ziemi.

Te doznania musiaty si¢ odezwac, gdy powracat do Polski po wojnie - zapewne zawsze
Jjuz widziatl ojczyzne poprzez te ziemie niczyje, graniczne. ..

Tuwim nie mogt juz — po tym doswiadczeniu ziemi granicznej - zwyczajnie zobaczy¢
prawdziwego $wiata, przyodzia¢ si¢ w jego konwencje, dlatego chciat by¢ nagi; myslat, Zze
osobowa nagos¢ pozwoli mu najbardziej bezposrednio uczestniczy¢é w §wiecie, nie narazajac na
iluzje ideologii patriotycznych, plemiennych; a przeciez przez takg nago$¢ stat si¢ bezbronny i
podatny na wptyw totalitarnej ideologii komunizmu.

Powrdémy do czaséw wezesniejszych. Oto notatki z rozméw z poeta sporzadzone przez
Meleniewskiego (imi¢ nieznane) w sierpniu 1940 roku w Rio de Janeiro. Pada w nich zdanie o
,ratowaniu nagiego zycia”- dowod na to, jak wazne to bylo pojecie dla myslenia o wojennym
losie.

Jest to j e d y n e obfite zwierzenie Tuwima dotyczace ucieczki z Polski — wydaje sig, ze
pbézniej wypierat te obrazy z pamigci:

Poeta ttumaczy, ze poza osobistymi przej$ciami byl kropla w fali gnanej wypadkami, ze

wszystko bylo tak szybkie, chaotyczne, ze trudno mu coskolwiek sformutowac, poza



dominujgcym uczuciem rozdarcia czego$ w duszy, wigc pytam:

— Jak zdotali Panstwo wydosta¢ si¢ z kraju?

— Wyjechalismy z Warszawy 5 wrze$nia do Kazimierza n.Wista, do przyjaciot, by tam
przetrwac do chwili powrotu. Wyjezdzajac, widzieliSmy nad stolicg pierwsze pioropusze bomb
niemieckich, groznie zapowiadajgce pozniejsza tragedie, nie zdajac sobie zresztg sprawy
Z bezposredniego ich efektu. Znajomi miejscowi i warszawscy namowili nas, by wobec groznych
wiesci wraz z nimi jecha¢ w kierunku Lwowa, wigc przez Krasnystaw pojechalismy do
Tomaszowa Lubelskiego.

Wilasnie przyjechalis$my i zatrzymali przed zajazdem, rozmowka z gospodarzem toczyta
si¢ okolo zapewnien, ze ,,tu tak cicho, spokojnie”, gdy zona zwrocita uwage na kragzace nad nami
samoloty, dodajac: ,,pewno nasze, bo nisko lecg”.

W tej chwili zaczgto si¢ co$, co nie da si¢ opisa¢ stowami: jaki$ kataklizm, piekielny huk,
widok spadajacych cielsk bomb wyrazny, potem lecagce nad nami dachy, drzwi, okna, strzepy
jakichs$ stworow czy przedmiotéw blizej nieokreslonych.

Migawka: w poprzek uciekajacych, krzyczacych ludzi $mignat w utamku sekundy szczur.
Oczka btyszczace, nabiegte krwia, wytrzeszczone w potwornym strachu, zostaty mi moze
najzywiej w pamigci z tego dantejskiego obrazu, bo potem znalaztem si¢ w pokoju zajezdnym
przed lustrem, w ktérym zobaczytem szarozielong wlasng twarz, z wlosami ,,stojagcymi degba”...
Pierwszy raz zobaczytem realizacje tego powiedzonka na wiasnej osobie.

Znajomi, auto, bagaz zredukowany do minimum, wszystko przepadto w tym piekle.
ZostaliSmy sami, zdani na taske losu.

Stojac nad rowem, na brzegu szosy, proszgc przejezdnych o zabranie nas z soba,
przezywatem uczucia zebraka...

Dobre oczy poety rozwierajg si¢ na mysl o tych okropnosciach, po czym znow sg smutne
I zatroskane. M¢ka etapow, wspomnienie nocy przespanych na zaplutych fawkach wagonow we
Lwowie, gdzie$ po zakamarkach bez nazwy, atmosfera sponiewierania, ucieczki, cierpienia,
ne¢dzy wiasnej 1 otoczenia, meka istot gnanych, Sciganych, tgpionych, trupoéw wyrzucanych do
rowow przydroznych, caty ten obraz gehenny bezbronnej istoty ludzkiej walczacej o wegetacje,
skoncentrowanie w jednym pragnieniu: ratowania nagiego zycia, niemoc oddania ciosu — pomsty
za zbrodnie, przy migawkowosci ciosow zadawanych, bija z przerazliwg jaskrawos$ciaze stow,

arcystow umiejacych chwyci¢ za trzewia, pokaza¢ niemal naocznie to inferno polskiego wrze$nia



1939 r.!

— Przy wjezdzie do Stanistawowa, wobec grozby nalotu, zatrzymuja nas przed miastem.
Na znak alarmu odbiegamy od aut, ulubionego celu niemieckich strzelcow ptatowcowych,
szukajgc schronu: dotu, rowu... Wiejski chlopak flegmatycznie zwraca mi uwage, ze biegniemy
W stron¢ prochowni wojskowej, celu ostatnich nalotéw.

Starosta miejscowy pracowat bez przerwy, wydajac tysiagcom uchodzcow przepustki
graniczne, zgodnie z umowg o ruchu turystycznym w dolinie Prutu. Byta to jedyna mozliwo$¢
legalnego przekroczenia granicy wobec niemoznosci dostania wiz. DostaliSmy 1 my owe
przepustki i w dniu mych urodzin, po 45 latach niemal nieprzerwanego pobytu w ojczyznie,
przekroczyli$my granic¢ polsko-rumunska.

Pobyt w Oraseni skonczyt si¢ nagle i niespodziewanie: jadtem wtasnie co$ w restauracji,
gdy podeszto dwoch cywiléw, pytajac: ,,Pan Tuwim? Prosz¢ z nami!”

Gdzie? Po co? Musze przeciez zaplacié¢! Paszporty na posterunku! Zona! ,,Paszporty
panstwa sa tu - odpowiedzial jeden z przybylych, pokazujac kieszen. — Zong si¢ zaopiekujemy,
prosze i8¢ tedy, przed siebie, nie tracgc czasu”.

W chwile pdzniej dogonito mnie auto, w ktorym siedziata Zona oraz nasi opiekunowie,
ktorzy wreszcie wyjasnili, ze sg oficerami polskimi, ze dostali rozkaz wydostania nas z Oraseni,
a niezbyt wladajac jezykiem rumunskim, ,,sposobem uproszczonym” zdobyli nasze papiery
I teraz ,,0dstawiajg nas” do konsulatu w Czerniowcach.

Po drodze lotna kontrola dokumentéw zmusita nas do dtuzszego spaceru naokoto ,,sfery
niemitych pytan”, po czym juz pod opieka konsularng dostali$my si¢ do Bukaresztu®'.

Dwa psychologiczne szczegdly warte sg zastanowienia w tej relacji. Po pierwsze
wyraznie wida¢, jak Tuwim unika wspomnienia przej$cia przez puste pole — dowodzac tym
samym traumatycznego charakteru tego przezycia. Bagatelizujaco nazywa to ,,dtuzszym
spacerem naokoto «sfery niemitych pytan»”.

Po drugie niezmiernie wazna musiata by¢ dla Tuwima symboliczna data tego przejscia
przez ,,ziemi¢ niczyja”, ktore nastapito w dzien jego urodzin. Mogt pomysle¢: moze i jego
przyjscie na §wiat byto wydaniem na nico$¢, moze cate zycie mialo taki charakter?... Byloby to
zgodne z jego depresyjnym nastawieniem.

Powyzsze relacje uzupetnia Dusza Czara Stec, rumunska pisarka, thumaczka oddana

polskiej literaturze, pracujgca w Bukareszcie:



Siedziatam przy biurku w matym pokoiku blisko hallu i drzwi od schodéw, siedziatam,
stuchatam jak w sali koncertowej i czekatam, czekatam, petna naprezenia i wielkiego niepokoju.

,Radio Warszawa: Uwaga! Uwaga! Uwaga!” - Cisza i znowu stowo: ,,Uwaga!” — i znowu
cisza.

Jest godzina popotludniowa. Nagle stysze szybkie kroki na schodach, coraz wyzej...
Biegng do drzwi, otwieram. Na progu stoja: Antoni Stonimski, Zona jego i redaktor naczelny
,»Wiadomosci Literackich” — Grydzewski.

— Boze, prosze, prosz¢ wejsc!... —nic wigcej nie mogtam powiedziec.

— Tuwim, Tuwim! — wybuchnat Stonimski. - Tuwim znajduje si¢ na granicy
polsko-rumunskiej, w Zatuczy, nie puscili go, nie ma przy sobie zadnych papieréw, a Rumuni
zamkneli granice. Tuwim zostat! — krzyczat. Mowit dalej, ze wydatam przeciez Antologie poezji
polskiej W jezyku rumunskim i ze tam znajdujg si¢ wiersze Tuwima... Rozpaczliwe pytanie
Stonimskiego, jego zony 1 Grydzewskiego:

— Czy pani moze co$ zrobi¢, zeby go wydostaé, uratowac? Uspokoitam zrozpaczonych,
nadatam telegram do Czerniowiec, do profesora tamtejszego uniwersytetu, Hakmana, i do dra
Diamanta, folklorysty zydowskiego, zamowitam potaczenie telefoniczne z tymi panami
i czekatam na odpowiedz.

Minat dzien, dwa — Stonimscy 1 Grydzewski, ktorym wigcej wspotczucia niz pomocy
okaza¢ mogtam, pojechali dalej, do Francji... Czwartego dnia nagle dzwonek — przed nami stat
Julian Tuwim z Zzona. Glgbokie milczenie, ptacz pani Tuwimowej... A Tuwim, poeta Tuwim,
zachwycony pieknym niebem nad Rumunig, krajobrazem i - nie wiem, jak mu si¢ udato w tych
warunkach zachowa¢ w pamigci stowo: privighetoare — stowik.

— Cudne to stowo. Brzmi jak piesn. Jak wroce do Polski — i tu nagte milczenie, glowa mu
na piers opada - jak wroce do Polski, to powiem, jaki to cudny kraj ta Rumunia i jej ludzie, no
i priveghetoare. — Ciagle powtarzat, jakby $piewat to stowo®®,

Antoni Stonimski pisze we wlasciwym sobie bagatelizujagcym tonie, majacym by¢
dowodem dystansu gentlemana:

5 wrzesnia 1939 roku wyjechalisémy z Tuwimem z Warszawy do Kazimierza nad Wista,
aby tam, po drugiej stronie Wisly przeczekaé pierwszy okres wojny. Rozumowanie nasze bylo
bardzo proste. Poniewaz czotgi niemieckie, jak wiadomo, zrobione byty z tektury, nie beda one

mogty przejs¢ Wisty, a jakby prébowaty, to sie rozkleja.



W tym wisielczym zarcie dopatruj¢ si¢ neurotycznej tresci wspomnieniowej, tamigcej
stylizacj¢ na ,,angielska flegme”. Stonimski mogtby powiedzie¢, ale to ukrywa: wszystkie nasze
prawdziwe motywacje owej checi i mozliwosci ,,przeczekania” byly rownie absurdalne jak ta
wies¢ o niemieckich czotgach z tektury; zatem chcieli$my si¢ schroni¢ w absurdzie, wszelkie
miejsce schronienia byto miejscem absurdalnym. To skryte w retoryce rozumowanie niesie
symbolicznie t¢ sama tres¢, co 6w obraz ,,ziemi niczyjej” Tuwima na granicy
polsko-rumunskie;j...

Stonimski pisze dalej:

W Kazimierzu zona moja wynajeta pokoj i data sto zlotych zadatku. Poniewaz nasze
informacje o czotgach niemieckich nie byty catkowicie $ciste i Niemcy tego samego dnia byli
pod Putawami, wyjechaliémy natychmiast. W Krzemiencu zona moja wynajeta pokoj i data juz
tylko piecdziesiat ztotych zadatku, po czym wyjechali§my z Krzemienca w pot godziny po tej
transakcji. A w Zaleszczykach nie zdazyliSmy nawet wynajac¢ pokoju. Z Tuwimem rozstaliSmy
si¢ w Kazimierzu nad Wista. Znalazl miejsce w jakim$ samochodzie, a my z Grydzewskim dalej
jechali$my wynajeta furmanka...

Po klgsce wrzesniowej spotkali$my si¢ w ParyZugg.

| oto ,,ziemia niczyja” wspomnien Stonimskiego! Przemilcza wszystko migdzy
Kazimierzem a Paryzem, czego przeciez byt swiadkiem i uczestnikiem. Kolejny objaw traumy
przygranicznych przezyc.

| jeszcze jedno, podobnie zamaskowane cierpienie: nie tak niefrasobliwy musiat by¢ ten
wyjazd z Warszawy, skoro piatego wrzesnia Tuwim prosit o zakopanie swojej stynnej walizki
z papierami, 0 czym dalej bedzie mowa.

Obraz drugi. Zerwanie

Jest to obraz wrogosci, rozstania, politycznego roztamu pomig¢dzy dawnymi przyjaciotmi,
Tuwimem i Lechoniem, a w istocie migdzy Tuwimem a emigracyjng opinig publiczna.

W sprawie Sowietow te opini¢ podzielata przewazajaca wiekszo$¢ emigrantow, ideowo
I towarzysko zwigzanych ze skamandryckim kregiem.

Dzisiaj mozna si¢ domysla¢, ze niezaleznie od fatlszywie pojmowanych motywacji
patriotycznych, politycznych, ideologicznych, w decyzjach Tuwima wigzacego si¢
z moskiewskim obozem byla i taka nieuswiadomiona intencja: zerwac¢ z dawnymi kompanami

nie tylko po to, zeby znalez¢ si¢ na drugim ideologicznym brzegu, zerwac, zeby rzucic si¢ —



samobojczo — W przepas¢ pomi¢dzy sobg dawnym a sobg dzisiejszym. I w ten sposob podjaé
ryzyko wyobcowania, wykorzenienia z samego siebie — jedyne ryzyko godne tego ogotocenia, na
jakie skazata go wojna, emigracja, zaglada narodu.

Fakty jednakze wygladaja trywialnie i ptasko, chwilami tragikomicznie, jakkolwiek by
byty zapiekle wzajemne urazy Lechonia i Tuwima:

List Tuwima do siostry z 15 XI 1941:

Z Leszkiem i Kaziem uprawiam tylko stare chichoty, bo trudno, abym mogt rozmawiaé
Z nimi 0 tym, co mi doprawdy jest bliskie. Mam wrazenie, ze oni widzg przyszta Polske¢ pod
rzgdami ,,grupy putkownikéw”.

List do siostry z 24 1 1942:

Z Wittlinami widujemy si¢ z rzadka, bo mieszkaja za miastem. Z Kaziem i Leszkiem tez.
Jak ci juz pisatem, dzieli nas otchtan ,,§wiatopogladéw”. Dla mnie zwycigstwo Rosji bedzie nowa
i pickng kartg dziejow, dla nich- kleska.

List do siostry z 23 11 1942:

Coraz rzadziej widuje Leszka 1 Kazia. Mam wrazenie, ze mnie unikajg. Trudno —
postawitem na catkiem inny $wiat niz oni, walke¢ o ten §wiat otwarcie glosze, ,,narazajac si¢” na
opini¢ ,,.bolszewika”. Okazuje si¢ tedy, ze i W Warszawie bytem ,,bolszewikiem”, bo ani na jote
nie zmienitem swoich przekonan.

List do siostry z 17 V 1942. | dopisek do tego listu (pisanego co kilka dni) z 22 V:

Muszg ci na goraco opisa¢ moja rozmowe z Leszkiem, ktora przed chwilg zakonczytem —
mam wrazenie, ze na bardzo dtugo. Zatelefonowal do mnie. Najpierw kilka zartow. Potem:
,Musze ci powiedzie¢, ze jestem strasznie zgnebiony $miercig Boya”. —,,Ja tez, Leszku,
oczywiscie. To straszne. Mysle, ze powinniSmy urzadzi¢ tu jaki$ wieczor, poswiecony Jego
pamieci”. — ,,Tak, koniecznie. Ja tez juz myslalem o tym... I kiedy sobie przypomne tego
cztowieka... Sam jeden, bez Fusi. Przeciez to nie to, ze «umarty»... Na pewno go skopali,
zamegczyli... To tak jakby kto zameczyt dziecko. Bo, jak ci wiadomo, Boy, gdy pominiemy jego
pisanie i...t.d., byt zyciowo jak dziecko... wariat”... —,, Tak, Leszku, to potworne. Ale faszyzm
na wszystko si¢ zdobedzie”. (teraz glos Leszka si¢ zmienia):

— ,Jaki faszyzm? Dlaczego faszyzm?” - ,,Faszyzm, polaczony z niemieckim
okrucienstwem”. — ,,Nieprawda! to nie ma nic wspolnego z faszyzmem. W Rosji dzieje sig to

samo i to samo robig”. (Teraz moéj glos zaczyna si¢ podnosic¢): —,,Nieprawda! Nie to samo! W ten



sposob Rosjanie nikogo nie zameczali, nie torturowali”. —,,A wlasnie ze tak” — ,,A wiasnie ze
nie!”

—,,A Wladek Broniewski?” — ,,Wladek Broniewski (méwie) siedzial przez kilka miesiecy
W wigzieniu, zapewne niesprawiedliwie, niestusznie, ale jak mozna to porownac z
systematycznym tepieniem inteligencji, mordowaniem profesoréw i.t.d. To faszyzm! Faszyzm!
Rosjanie do tego nie doszli”. Wtedy Leszek wpadl w pasje i krzyknat wsciekty: ,,W takim razie
nie bed¢ z Tobg w ogdle mowil i odktadam stuchawke”. And he did. Masz wigc przyktad, do
czego doszto! Nie wolno by¢ zdania, ze Rosjanie nie sa okrutni. Bo gdy si¢ takie zdanie
wyglasza, poeta — przyjaciel od 25 lat — przerywa rozmowg i - zapewniam Ci¢ — nie bedzie do
mnie przez szereg miesigcy telefonowat (bo ja si¢ pierwszy nie odezwe). (...) Byla to nasza
pierwsza na temat Rosji i faszyzmu rozmowa! Pierwsza! Kilkuminutowa. | juze$my sie poklocili.
Lecz ta rozmowa tym glebiej i mocniej utrwalila mnie w przekonaniu, ze dobrze zrobitem,
zrywajac z tg kompania faszystowskich sympatykow i pomagierow. - Bardzo Ci¢ prosze, abys$
przebieg powyzszej rozmowy (podany prawie dostownie) zakomunikowata Tolkowi. —
Przypomina si¢, ze i W Rio poktocilismy si¢ z Leszkiem, z podobnych powodoéw. Wychwalat on
wtedy Mussoliniego, ktory ,.tyle dobrego zrobit dla Wiochéw”, a jednoczesnie (we wrzeéniu lub
pazdzierniku 1940 roku! przypomnij sobie 6wczesny Londyn!) napadal na Anglikow, twierdzac,
ze ,,im si¢ to stusznie nalezy za wszystkie niesprawiedliwosci”. Stefa byta §wiadkiem tej
rozmowy.

Nie sposob nie zauwazyc¢, ze w chwili tej rozmowy polityczne zaslepienie Lechonia
réwne byto Tuwimowemu! Z pewnoscig $§mier¢ Boya byta morderstwem zragk faszysto w.

Aleksander Janta w ksigzce Przyjemnie zapozna¢ przytacza list Lechonia do Tuwima
z 29 maja 1942 roku (ortografia i interpunkcja oryginatu):

Moj drogi!

Ostatnia nasza rozmowa telefoniczna dopetniajac miary Twoich niezliczonych odezwan
si¢ pelnych slepej mitosci do bolszewikow, katow 1 mordercéw narodu polskiego, przekonata
mnie, ze nie uda mi si¢ dtuzej oddziela¢ Twoich pogladow politycznych od Twojej osoby 1 ze
bedzie ona miedzy nami raz na zawsze ostatnig.

Robitem dotad co mozna aby zachowac t¢ naszg tyloletnig pelng wspomnien przyjazn
I oddzieli¢ moj gleboki i niezmienny zachwyt dla Twojej poezji od najglebszej niechgci i

niesmaku, jakie budzito we mnie i W bardzo wielu ludziach, z ktérymi si¢ stykasz, Twoje



postepowanie, nieliczace si¢ z uczuciami mozna to Smiato powiedzie¢ catego narodu polskiego,
postepowanie ktorego nie mozna jesli chodzi 0 dojrzatego cztowieka i pisarza Twej miary
usprawiedliwic i to dzi§ zwlaszcza lekkomyslnoscia. Nie chodzi tu oczywiscie o radykalne
poglady spoteczne, ktérych bezwzglednos¢ bylaby zreszta u Ciebie, przyjaciela ,,sanacyjnych”
ministrow 1 wojewodow, nowoscig. Nie mam Ci¢ tez za tak naiwnego aby$ myslal ze mniej od
Ciebie pragng¢ najlepszej w Polsce doli dla chtopdw i robotnikow.

Moge i musz¢ Ci¢ jednak zapewnié, poniewaz Twoje informacje polityczne pochodza
najwyrazniej ze ztych zrodel, ze jesli istniejg miedzy Polakami réznice zdan co do polityki
polsko-rosyjskiej i taktyki jaka w niej nalezy stosowac — to nie ma Polaka czy be¢dzie nim Gen.
Sikorski, Matuszewski, Ciotkosz, Stanczyk, Muhlstein, X. Kaczynski, Grabski czy Pragier, ktory
by nie uwazat ze bolszewicy postapili wobec Polakow jak mordercy i zbrodniarze, godni swoich
niedawnych sprzymierzencow, zbojow hitlerowskich.

Tylko kto$ bardzo zla wola powodowany mégt urzadzi¢ si¢ tak jak Ty aby nie dowiedzie¢
si¢ o tym 0 czym prof. Kot szeroko donosil, o czym Stanczyk i X. Kaczynski mowili tu otwarcie,
ze 2 miliony Polakoéw w Rosji poddane byty katuszom moralnym i fizycznym, niemniejszym
tylko niezdarniej stosowanym niz te ktorymi niszcza nas Niemcy, ze w armii polskiej w Rosji nie
ma ani jednego bolszewika i ze najradykalniejsi Polacy sg juz wyleczeni ze swoich ztudzen
wzgledem Sowietow. Tylko prosci ludzie, oddaleni od wszelkich Zrodet informacji i otumanieni
przez propagande sowiecky 1 tylko agenci bolszewiccy majg ten stosunek do Sowietow ktory Ty
wyrazasz; to tez Twoje poglady tylko Twoim stanem nerwow mozna usprawiedliwi¢. Moge Cie
zapewnic Ze to jest najczestszy ale tez i najlagodniejszy sad jaki ludzie w tej sprawie o Tobie
maj3. Co do mnie to nieludzkos¢ wiasnie Twojego stosunku do bolszewickich nikczemnos$ci
I spieniona nienawi$¢ do tych, ktorzy brali rany za Polske gdys$ Ty zarabiat cigzkie pienigdze,
bawiac §wietnymi zresztg piosenkami ,.kwiopijcoOw i wrogow ludu” odbiera mi wszelki smak
przyjazni z Toba, pielggnowanej przeze mnie tyle lat i bedacej dla mnie bardzo cennym
uczuciem.

Decyzje moja, bardzo dla mnie ciezka, powziglem po gtebokim namysle, przekonany ze
jak argumenty Wittlina, tak inne réwniez nie zdotaja Ci¢ sprowadzi¢ z tej drogi, na ktorej nigdy
si¢ nie spotkamy i na ktorej oby Cig¢ nie czekaty rozczarowania zbyt cigzkie dla Twojej w gruncie
rzeczy zupetnie nieodpowiedzialnej natury.

Zechciej przyja¢ zapewnienie mego zalu, ze wbrew mej woli tak konczy si¢ nasza



wieloletnia przyjazn. Jan Lechon™.

,Zte zrodia” informacji politycznych Tuwima to oczywiscie srodowisko komunistyczne
wsrod polskiej emigracji amerykanskiej — byto tam wielu niewatpliwych sowieckich agentow.

Dalej Aleksander Janta cytuje list Tuwima do Bestermana z 12 VI

Kochany Panie Wiadku! Wiedzgc ze kolekcjonuje Pan ciekawe i 0sobliwe ,,dokumenty
historyczne”, sktadam Panu w darze zatagczony fotostat listu, otrzymanego tydzien temu. Nie
mam zadnych zastrzezen co do pokazywania go, rozpowszechniania i innych sposoboéw
zaznajamiania ,,szerokich kot” z jego trescig. Zalezy mi bowiem na tym, aby spoleczenstwo
dowiedziato si¢ nareszcie, kim jestem, a mianowicie: wariatem, $lepo zakochanym w katach
i mordercach narodu polskiego.

Geneza listu jest nastgpujaca: jego autor telefonowal do mnie codziennie, nawet po pare
razy dziennie, przez caty czas swego pobytu w New Yorku. Rozmowy nasze polegaly na
rozkosznej wymianie zartow, bzdur i czarujacych wspomnien. Przyjazn byta niezmacona 1, jak
wiekowi przystoi (25 lat!) mocna i trwata.

Tematoéw politycznych nigdy si¢ nie poruszato. Cierpliwy dzban nosit wode¢ naszych
rozmow az do dnia, kiedy autor listu zatelefonowal do mnie, aby podzieli¢ si¢ swym smutkiem
Z powodu meczenskiej Smierci Boya.

Rozmowa trwata nie dluzej niz trzy minuty, a to dlatego, ze gdy oswiadczytem, iz Boy
jest ofiarg faszyzmu, autor listu zaperzyt si¢ i odrzekt mi, ze ,,faszyzm nie ma z tym nic
wspolnego, bo bolszewicy robig to samo”, a gdy ja o$mielitem si¢ zauwazy¢, ze u bolszewikow
Boy byl profesorem uniwersytetu, autor listu krzyknat: ,,Jesli tak, to nie bede z toba w ogdle
rozmawiat i odktadam stuchawke”. Co tez uczynit. Po kilku dniach nadszedt list™.

Uwagi Aleksandra Janty:

Tuwim pisze do Wiadystawa Bestermana, 6wczesnego attache prasowego Ambasady RP
w Waszyngtonie, wytrawnego dziennikarza politycznego w okresie dwudziestolecia, i ktory
podobnie jak Tuwim wywodzi si¢ z miasta L.odzi. Jemu zawdzigczam dzi$ uzyskanie obu listow,
wiec takze listu Lechonia w odbitce fotostatycznej, o czym wspomina Tuwim. Reakcja Tuwima
na to wymowienie przyjazni wydaje si¢ nieco bezradna, jak gdyby szukajaca wythumaczenia, jak
gdyby liczaca na wyrozumiato$¢ czy chocby tylko zrozumienie przyjaciol. Nie poczuwa si¢
oczywiscie do winy. Jest dotknigty i urazony, nie rozroézniajac i nie réznicujac, jak mu to tatwo

wytkngé na podstawie niejednych pdzniejszych wypowiedzi, Rosji Puszkina od Rosji Stalina,



ktora uwazac chce za szlachetng odwrotnos¢ niemieckiego bestialstwa®.

Moze dziwi¢ i1 oburza¢, ze Tuwim chciatby odesta¢ list Lechonia do kolekcji ,.kuriozow”.
Czy jednak w stowach Lechonia, Ze ,,faszyzm nie ma z tym nic wspo6lnego” — nie mégt Tuwim
widzie¢ czego$ kuriozalnego?...

List do siostry z 11 VI 1942, pisany przez wiele dni z przerwami, dopisek z 15 VI:

W poprzednim liscie podatem ci (prawie dostownie) tres¢ mojej rozmowy telefoniczne;j
z Leszkiem. Po kilku dniach przyszedt list: Ze zrywa ze mng znajomo$¢. Powod: mdj stosunek do
,katow i mordercéw narodu polskiego” (t.j. do Rosjan). Nie wiem dlaczego dopiero po tej
rozmowie powzigt to postanowienie. Jest widocznie wsciekty, ze nie bolszewicy zamordowali
Boya. Z listu dalem zrobi¢ fotostat, przysle ci go przy sposobnosci. — Bez zbytniego bolu zniose
to rozstanie. Bardzo ceni¢ wiersze i dowcip Leszka, ale nie zapomne nigdy, ze poeta polski we
wrzesniu 1. 1940 moéwil o bombardowaniu Londynu, Ze ,,anglikom stusznie si¢ nalezy”, ze
wychwalat Mussoliniego i thumaczyl, ile ,,dobrego” zrobit ten arcyszubrawiec dla Wtochow; ze
kpit z Libermana, gdy przyszta wiadomos$¢ o jego $mierci; (...) ze wspolnej naszej znajomej
opowiadat o mnie jako 0 ,,zydzie” i ,,bandycie” (tez z powodu moich zapatrywan na konieczno$¢
polsko-rosyjskiej zgody)... Urywam te liste, bo innych ,,items”6w nie chce na pismie utrwalac.
Stowem: rozeszliSmy si¢ nad grobem Boya — Boya me¢czennika, ktory przyszto§¢ Polski widziat
nie tam i nie tamtedy, gdzie, ktoredy oglada ja wielki poeta, a lizus i lokajczyk moznych tego
Swiata, nawet zydow — jesli bogaci.

List do siostry z 25 V11 1942 roku. Po refleksjach o propagandowo-idealistycznym,
oderwanym od rzeczywistosci widzeniu Polski przez Lechonia, pisze:

Byta u na wczoraj Stasia Chylinska (...) 1 mowita mi, Ze sama styszala od Leszka takie
zdanie: ,,Z tym bolszewikiem (t.j. ze mng) — walka na $mier¢ i1 zycie. Gdziekolwiek bede mogt,
tam mu stan¢ na drodze”.

Wszystko to jest ttem dla kwestii trudnej przyjazni Tuwima i Lechonia, ktorej po§wigcam
osobny rozdziat.

Obraz trzeci. ,,Jezeli Mamusia istnieje”

Na emigracji Tuwim bezustannie oczekuje wiadomos$ci o matce, pozostawionej w Polsce,
w Otwocku. Mysli o niej, zadrecza si¢ tymi myslami. Wiadomosci nadchodzg okreznie, czasami
przez tancuchy posrednikéw. A kiedy nie nadchodza, zyje przeczuciami kolejnego listu,

przeczuciami istnienia matki, przeczuciami jej nieistnienia.



Kilka razy Tuwim uzywa wstrzasajacego eufemizmu ,,istnienie”, gdy chodzi o niewiarg
I wiar¢ w to, ze matka zyje. Pisze na przyktad: ,,jezeli Mamusia istnieje”. To nie tylko trwozliwe
wyrazenie, ktore przez tryb przypuszczajacy ma sugerowaé mozliwos¢ $Smierci... Bo przeciez
»istnienie” to rGwniez synonim stowa ,,zycie”. Jakby nie mial odwagi pogodzi¢ si¢ ani z zyciem
matki w piekle okupacyjnym, ani z jej $miercig...

Korespondencja odbywa si¢ poprzez nieludzka przestrzen wojny, przestrzen, ktora
Z natury zrywa wszelkg komunikacje¢. I wymazuje t¢ komunikacj¢ czarnymi smugami wojennej
cenzury na $wietych informacjach o matce. W jakis$ sposob caty zwyrodniaty wojenny $wiat
posredniczy 1 wlacza swoja nicosciujagca moc w komunikacje matki z Ssynem, syna z matka,
wszystkie straszne doniesienia frontowe, polityczne i te najstraszniejsze, o Zagtadzie, zostaja
objecte tg watla wymiang listow — i w Swiadomosci poety taczg si¢ z matczyng postacig.

W listach do siostry Tuwim przepisuje listy matki — tym aktem wej$cia w $lad jej reki
jakby utozsamiat si¢ z matka i siostra, jakby wilasng ,,odrecznos¢”, wilasny cielesny byt, oddawat
na shuzbe ratowania wiezi rodzinnych rozerwanych przez wojng i przestrzen.

Paczki z zywnoscia i lekarstwami, jakie z wielkim trudem i niepewnoscia, czy dotra,
posyta matce 1 jej opiekunce, sg dla nich ogromna pomocg — ale pomagaja tez jemu: sg czyms$
realnym, czyms darzacym zyciem w piekle tego anty$wiata.

Ta korespondencja co chwila zapada si¢ w otchtan niewiedzy o losach matki,

w zasadniczg watpliwo$¢, czy ona zyje, czy zginela. Pod koniec wojny jest to przepas¢ niechc
i anej, neurotycznie odrzucanej wiedzy o jej losie.

Listy Tuwima do siostry uktadaja ten dramat tak zwig¢zle i przejmujaco, z tyloma przy
tym wyrazi§cie ujawnionymi odmianami rozpaczy, nadziei 1 beznadziei, ze nie wypada ich
komentowac. List do siostry z 9 VI 1940:

Miatem wiadomos¢, ze Mamusia otrzymata (oprocz tych pieniedzy, ktore sam wystatem)
jeszcze pare tysigcy ztotych od Wiktora Kutlena, do ktorego kilka miesigcy temu pisatem do
Bukaresztu, aby przestat Mamusi, ile moze. Dopiero teraz, w Arcachon, spotkatem Wande
Stefanowska (Nabelska), ktora przyjechata z Rumunii 1 mowi, ze sama widziata pokwitowanie.

List z 18 V11 1940, z Lizbony:

Bedziemy za sobg teskni¢, bedziemy co dzien mysle¢ o sobie — i co dzien nasze wspdlne
mys$li spotykac si¢ beda!... w Otwocku, przy naszej najukochanszej Mamusi. Nie wiem, czy Ja

jeszcze kiedy w zyciu zobaczg. Juzchyba nigdy. A moze Bog sprawi, ze za rok... dwa... wroce



do Polski i jeszcze bede mogt Jej rece catowaé. Tq mysla bede zyt.

List z Rio 27 X 1940

Pisatem wam w poprzednim li$cie, ze 9 X. mialem pierwszy liscik od Mamusi, pisany
w koncu lipca. Rozwingtem energiczng dziatalno$¢, aby Mamusia dostata pienigdze. Z Polski
nikt si¢ do nas nie odzywa.

List do siostry z 8 X1 1940:

Moi najdrozsi! Dzi$ przyszedt nastepujacy list od cioci Berty: ,,29. VIII. Moi drodzy!
Byla tu p. Luta i pokazywata nam twoj list, bardzo on mnie ucieszyl. Poniewaz z Otwocka nie
mozna wysylac listow do was, przyniosta wiec odpowiedZ Mamusi do mnie, zebym ja wystala.
Oto dostownie przepisany list Mamusi: «Kochane dzieci moje! Otrzymatam wasz list, dzigkuje
za wyczerpujace wiadomosci. Chciatabym, aby byty prawdziwe. Z kazdego stowa Twego listu,
drogi Julusiu, tchnie mito$¢ i przywigzanie do mnie. Mysle czesto o was i 0 Irusi, od niej nie
mam wiadomosci. Pozdrow Stefcie i ucaluj ja ode mnie. Napisz znowu, bo si¢ tak o zdrowie
wasze boje, czy ten klimat bedzie wam stuzyt. Badzcie zdrowe, dzieci kochane, kochajgca was
Matka. Pani Luta radzi sobie, jak moze. List ten dojdzie dopiero za miesigc, wigc jednoczesnie
Slg ci zyczenia, drogi synu, na urodziny Twoje. Mamusiay». Pani Luta dodaje od siebie, Ze:
«Mamusia niezle si¢ czuje i niezle wyglada - znacznie lepiej jak podczas zimy. Poza tym nic
przez ostatnie kilka miesi¢cy si¢ nie zmienito. Mieszkamy caty czas pod tym samym adresem.
Pani Lunia powiedziata, Ze pieniedzy wystarczy nam jeszcze na 2 miesigce, t.j. wrzesien
i pazdziernik. Dzi$ otrzymaty$my pierwszy list z Rio de Janeiro z dn. 6 VIII. Zasytam serdeczne
pozdrowienia. Luta Rozen». Nie posytam oryginatu listu, zeby byt jednolity charakter pisma.
(...) Kochajaca was Berta”.

Ten list szedt nie miesigc, ale przeszto dwa, bo wystany byt nie pocztg lotniczg. Jest on
odpowiedzig na mdj list, napisany do Mamusi zaraz po przyjezdzie do Rio. Potem pisatem
jeszcze kilka razy. Sadze, ze odpowiedzi beda stopniowo nadchodzié. Poczynitem tu starania,
aby Mamusi wptacono tam pienigdze, a ze Szwajcarii wystano paczki zywnosciowe.

List z X1 1940:

Najdrozsza Irusiu! Dzi$ przyszedt nastepujacy list, pisany 8 wrzesnia: ,,Kochany Julusiu
i droga Stefuchno! Karte otrzymatam, dzigkuj¢ za wiadomosci o Irence, bo ja od niej nie mam
listu. Wiem tylko, Ze jest u Marysi. List moj zapewne juz macie. — Jak si¢ miewacie, czy zdrowi?

Tak si¢ ciggle niepokoje, ze klimat wam nie stuzy i zmiana w odzywianiu. Co Ty, synusiu,



porabiasz, czy pracujesz i gdzie. A Stefcia co robi i jak wyglada. Czy mieszkacie juz

W pensjonacie. Ja czuje si¢ wcigz jednakowo. Raz jeszcze winszuj¢ Ci Julusiu urodzin, zycze
duzo zdrowia, zadowolenia i dobrych pogodnych mysli. Badzcie zdrowe ukochane dzieci moje.
(...) Czy macie zamiar zosta¢ w Rio czy tez pojecha¢ gdzie indziej?” Czy nie uwazasz, ze ton
tego listu jest znakomity, i ze dobrze $wiadczy o poprawie w zdrowiu Mamusi? Pisany jest przy
tym $wietnym, rowniutkim charakterem pisma.

List z 20 | 1941.:

Ostatni list [od matki] (pisany 25 pazdziernika) dostatem w samg gwiazdke... z Chicago.
Nie wiem dlaczego Ala wyslala go tam do jakiej$ swojej znajome;j, a ta przestata mi go do Rio.
(...) Oto tres¢ listu: ,,Moje dzieci ukochane! List otrzymatam, dzigkuje¢ za obszerne wiadomosci.
Szkoda tylko, Ze nie piszesz, jak wam stuzy klimat i jak znosicie zmian¢ w odzywianiu. Czy$
otrzymal, synusiu, list z kwiatkami, wystany na Twoje urodziny. Ja czuj¢ si¢ wcigz jednakowo.
Nikt u mnie nie byt przez caty czas. Napisz znowu, kochanie moje. Czy masz co czyta¢? Badzcie
zdrowe, ucatuj Stefci¢. Kochajaca was Matka. Pozdrow w liscie Julkow. Dla wszystkich
wspolnych znajomych pozdrowienia”. - Alusia dopisuje m.i.: ,,U matki twej nikt nie byt, ale
chciat by¢. Przez Lutg utrzymujemy staly kontakt i wiemy zawsze wszystko o niej. Grunt, ze
zdrowa, czego dowodem listy, ktore pisze”. - Wystatem — i dalej wysytam — paczki
zywnosciowe: stad, ze Szwajcarii, z New Yorku, z Buenos Aires; zewszad otrzymatem
wiadomosci, ze paczki wystano, ale potwierdzenia odbioru nie mam jeszcze. Przez pewna
obywatelke brazylijska, majaca w Polsce kapitaly, staram si¢, aby Mamusi wyplacono tam
pieniadze.

List z 4 IV 1941. Dopisek z 8 IV:

Jak dobrze zrobitem, Ze nie wystatem tego listu! Miatem przeczucie, ze przyjdzie
wiadomo$¢ od Mamusi — i wczoraj dostatem list! Kartke, przeznaczong dla Ciebie, zalaczam, a
to, co Mamusia do mnie pisze, przepisuje: ,,3. 3. 41 rok. Drogie i kochane dzieci moje! Pisz¢ do
was obojga, sadzg, ze list ten przeslesz Irence. Dzi$ otrzymatam list, dzigkuje za pomysine
wiadomosci. Paczki juz dwa razy otrzymatam, dzigkuje za nie. Napisz, synusiu kochany, kiedy
wyjezdzacie 1 czy reszta waszych znajomych tez wyjezdza. Czuje si¢ wcigz jednakowo, u nas
jeszcze zimno, lecz mniej juz dokuczliwie. Kochanej Stefci tacze cho¢ spdznione, lecz serdeczne
zyczenia urodzinowe. Daj Jej Boze duzo dobrego zdrowia. Jak si¢ ma Julek, czy pracuje i gdzie?

A Ty, Synusiu, czy tez pracujesz 1 jak wygladasz, bo mi si¢ wciaz zdaje, ze zle wygladasz.



Z Warszawy nikt nie przyjezdza. O ile w Nowym Jorku odwiedzisz Bolka, pozdrow go

I powiedz, ze czgsto o nim mysle, przypominam sobie czasy z Wizny i pamig¢tam nawet jego
ulubione piesni. Zycze wam, drogie dzieci, szczesliwej podrozy i wszystkiego najlepszego.
Kochajgca was Mamusia. Pani Luta §le pozdrowienia”. Nie masz poje¢cia, Irusienko, jaki jestem
szczesliwy, ze ten list nadszedt! Bytem bardzo zgnebiony brakiem wiadomosci.

List z 31V 1941 z Ridgefield (Connecticut):

Pierwsza rzecz, jaka si¢ w N.Y. zajatem, byto zaopatrzenie Adeli we wszystko, w co
zaopatrzy¢ ja moge. Bede to oczywiscie kontynuowat regularnie. Listu od niej dawno juz niestety
nie mialem, ostatni byt dwa miesiace temu, do Sao Paulo. Ciagle o niej myslg, o niej i o tobie,

a najintensywniej mys$latem wczoraj wieczorem, gdy siedzialem w wielkim salonie ,,naszej”
rezydencji wiejskiej i przypatrywatem si¢ zabawie przyjaciotek Lucy - starszawych juz, siwych,
ale zdrowych, sytych, kwitngcych dam amerykanskich.

Tu nastepuje opis ich beztroskiej i glupawej zabawy. List z 28 VI 1941

Biedny Leszek nie moze dosta¢ wizy [do USA z Brazylii], bo amerykanie wydali nowe,
do$¢ okrutne prawo: ze kto ma w Polsce bliskich krewnych, temu wizy nie dajg — ma to by¢
walka z piatg kolumng. M¢tna sprawa. My$smy zdazyli wyjecha¢ w ostatniej chwili, gdy ten
przepis jeszcze nie obowigzywat. Inaczej siedzielibysmy do dzisiaj w Brazylii, z powodu tego, ze
Mamusia jest w Polsce. — M6j Boze! Mamusia! Nie mialem od niej ani stowa juz blisko trzy
miesigce. Jestem strasznie zgnebiony.

List z 18 V11 1941:

Dwa cigzkie kamienie mam na sercu: przebieg wojny z Rosja i1 brak wiadomosci od
Mamy. Juz przeszto trzy miesigce ani stowa. Ostatni list mialem na miesigc przed wyjazdem z
Brazylii. Ala tez nic nie pisze. Nie wiem, co si¢ tam stalo — i, Swoim zwyczajem, mysle
0 najgorszym.

List do siostry z 13 VIII 1941:

Nie czytam nic procz gazet, o niczym innym niz o Kijowie, Smolensku i Odessie, nie
potrafie¢ mowic¢, kazdy sukces Rosji uskrzydla mnie, a kazde niepowodzenie doprowadza do
histerycznej rozpaczy. Strasznie mam ostatnio poszarpane nerwy — i ,,contra spem spero”. Doszto
do tego, ze o Rosji wigcej mysle niz o Mamie. Brak wiadomosci od niej doprowadza mnie do
desperacji. Jeden tylko promyk nadziei blysnal: przyjechat tu przedwczoraj Leszek i mowi, ze sa

dla mnie w Rio jakie$ dwa listy, ktore przyszly tam na adres Krasickiej. A na ten adres



przychodzity dla mnie zawsze listy z Polski (,,Krasicka fur Stefa” — tak kazalem adresowac, zeby
nie uzywa¢ mego nazwiska, ktore w Polsce jest niebezpieczne.)

List do siostry z 29 VIII 1941

(...) przyszta kartka od Mamusi — nie zaden z tych domniemanych listow do Brazylii,
0 ktorych ci poprzednio pisatem, ale karta na nasz adres. Ale rado$¢ z tego powodu jest tylko
pot-radoscia, nawet ¢wier€, bo karta pisana jest nie reka mamy, lecz Luty, co jeszcze bardziej
mnie zaniepokoito. Przepisuje calg: ,,Absender: Janina Kalinowska, Otwock, Zeromskiego 25
[ale stempel pocztowy: Warschau]. Data: 29 lipca 41 r. Kochany Juleczku i droga Stefciu! Karte
z dnia 9. VI otrzymatam. Pisatam juz pie¢ listow ostatnio [dotychczas ani jednego nie dostatem,
J.], ale nie wiem, czy Alusia je wystala. Nie wiem dlaczego, ale ona od kilku miesi¢cy do nas si¢
nie odzywa. Czuje si¢ jednakowo. Napisz prosze o zdrowiu waszym. Czy klimat wam stuzy?
Badzcie zdrowe dzieci kochane moje. Siostra Luta was pozdrawia. [Od tego miejsca karta (...)
mogtaby uchodzi¢ za autentyczne stowa Mamusi, cho¢ dziwnym mi si¢ wydaje, ze taka jest
beztre$ciwa i ze np. o ciebie Mama si¢ nie pyta; natomiast dalszy jej ciag, jak poznasz ze stylu i
tresci, jest juz niewatpliwie dzietem Luty wylacznie; postuchaj]: ,,Jest jej ostatnio b... ciezko
materialnie. Kilkana$cie paczek otrzymalam. Dzigki paczkom bgdzie nam troche 1zej. Pomaga
nam jedynie, i to bardzo mato, Marysia [to znaczy Donska, zona Leona, kuzyna Stefy]. Zdaje mi
si¢, ze dobrze by byto, by$ napisat kilka stow do niej w tej sprawie, w przeciwnym razie
spodziewam si¢ [?!] ze lada tydzien 1 Marysia przestanie nam pomagac, i bedziemy zyty tylko
dzigki waszym paczkom. Sciskam was i catuje. Kochajaca was Matka”. — Przyznasz, ze jak na
pigciomiesieczne oczekiwanie, mata pociecha i rados¢ z tych paru stéw, na domiar ztego cudza
reka pisanych. Co do tajemniczej Janiny Kalinowskiej, to tyle o niej wiem, ze Ala podata kiedys
to nazwisko, jako absenderki, gdy do nas z Warszawy pisata. Teraz ta osoba znalazta si¢
w Otwocku — a stempel karty jest ,,Warschau”. Nic nie rozumiem. - Moze nareszcie przyjda
jakies listy z Brazylii, moze bgdzie $§rdd nich ktorys z tych listow, 0 ktorych karta wspomina. —
| moze to bedzie osobiste pismo Mamy. Wtedy bedzie mi 1zej i jasniej na duszy. — Natychmiast
zabieram si¢ do dostarczenia Lucie jakichs srodkow, choc to sprawa ogromnie teraz utrudniona,
bo nie tylko pieniedzy nie mozna stad wysytac, ale ostatnio i paczek. Bede wiec kombinowat
ro6znymi okolnymi drogami, ktorych jest kilka. Badz pewna, ze zrobig wszystko, co tylko w tej
dziedzinie zrobi¢ mozna.

Straszliwy, Irusiu, bedzie los niemieckich matek w dniu Sadu i Kary. Te suki



zbrodniczych szczenigt wy¢ bedg i zdycha¢ z glodu — w klatkach. A przed klatka postawi si¢
syndw. A przy synach — kosze pelne jedzenia. I nie wolno bedzie synowi ani kesa rzucic
zdychajacej z glodu matce. Sam — owszem — zryj, ile chcesz. Ale gdybys cho¢ kromke chciat da¢
przez krate krzyczacej z glodu matce — kula w teb.

List z 11 1X 1941:

Najdrozsza Irusiu! Dostalem nareszcie listy, ktore nadeszty dla mnie do Rio: cztery
wlasnorgczne listy od Mamusi (28. 111, 4. IV, 29. IV i 17 V), z kartka dla Ciebie, ktorg zalaczam,
a oprocz tego: od Berty i [?], od Ali i Dziuni, od Anki Kramsztyk i od Geni. Wszystko, co w nich
najistotniejsze, podaje w dostownym brzmieniu. Moje uwagi i ,,komentarze” beda w klamrach [
]

28. 111. Moje dzieci ukochane! List z 20. Il wczoraj otrzymatam... Ja czuj¢ si¢ jednakowo
i weigz o was mysle. Z Warszawy nikt nie przyjezdza, wigc nie wiem, czy Jozio wrocit.
[Prositem o wiadomosci o Jéziu Charmasonie]. Napisz, syneczku, czy pracujesz zarobkowo czy
tez tylko dla siebie... List ten poslij Irusi, bo mi trudno dwa razy pisaé... Catuje was 1 Sciskam,
cho¢ z tak daleka. Paczki, dwa razy po trzy mate, juz otrzymatam... Napisz mi Julusiu, jak si¢
odzywiasz [biedactwo! o moje ,,odzywianie” troszczy sie!] Sciskam was i catuje. Kochajaca was
Matka. [U dotu dopisek Ali]: ,,10. IV. Moi najdrozsi! Spdjrzcie na date i pomyslcie, Ze u nas dzi$
— 2 stopnie. Tak strasznie zimno 1 smutno. Rozgrzewajcie nas chociaz waszymi listami, ktore
piszecie w temperaturze dla nas fantastycznej. Jak Marysia znosi upaty? [= bombardowanie
Londynu?] Pamig¢tajcie dalej o nas. Paczkami zawsze b. si¢ cieszymy".

4. IV. Dzieci moje kochane! Dzigkuj¢ za pamig¢ 1 paczuszki, ktore tez dzi§ nadeszty. Irusi
dziekuje za milty, serdeczny i czuly list. Czuje si¢ wcigz jednakowo [w kazdym liscie to zdanie].
Chcialabym wiedzie¢, synusiu méj drogi, czy to naprawde wszystko tak jest, jak piszesz, bo mnie
si¢ wcigz zdaje, ze wam czego$ brak, ze zmiana klimatu odbije si¢ na waszym zdrowiu... (...)
Badzcie zdrowe, kochane dzieci, mocno was catuje i §ciskam. Kochajaca was Mamusia.
[Dopisek Ali, datowany: 28. 1V, z czego wynika, Ze zanim list Mamy dochodzi do ragk Ali, mija
trzy tygodnie!]: ,,U Adeli wszystko dobrze. Paczki sprawiajg szalong rados¢ 1 wielka ulge
W odzywianiu. Najlepsze jest kakao™.

29. IV. Drogie, kochane dzieci moje! Winszuje wam rocznicy §lubu. Zycze duzo zdrowia
I zadowolenia. - List z 22. 11 otrzymatam oraz paczki, razem wszystkich paczek 17, za ktore

dziekuje [przed samym wyjazdem z Rio wystalem jeszcze kilkanascie]... Z Warszawy nikt nie



przyjezdza. Berta tylko czasem pisze. Mys$lg ciagle jestem z wami. Tobie, Stefuchno, specjalnie
dzigkuje za pamig€... Siostrze Lucie jest obecnie cigzko materialnie. [Dopisek Ali 8. V]: ,,...My
dotychczas chodzimy w zimowych rzeczach, temperatura stale okoto 0... Zapomnielismy, jak
stonce wyglada... Dalam zna¢ Jarostawowi, ze mam dla niego uktony od ciebie. Byt juz u mnie 4
razy, nie zastal mnie. Zulu! [tak podpisuje si¢ zawsze na listach do nich, Zeby sie
«zakonspirowac». Ajako absender figuruje zawsze «Stefania Julian», zeby w ogéle «Tuwima»
nie uzywac]. Nie martw si¢, ze

Lucie gorzej si¢ powodzi, dopomagamy jej. Jezeli mozesz, przysytaj paczki. Adela czuje
si¢ niezle. Jak si¢ ociepli, wszyscy odzyja... (...) Jeszcze raz zapewniam, ze o Adel¢ mozecie
by¢ najzupetniej spokojni. 17. V. Kochane moje dzieci!... U nas juz wiosna i stopniowo si¢
ociepla... Berta mi pisata, ze od Ciebie otrzymata paczki... Jezeli mozesz, przysylaj czesciej, bo
Lucie cigzko materialnie. Gdy napiszesz do Irenki, powinszuj im w moim imieniu rocznicy
Slubu.... Kochajaca was 1 mys$laca o was Matka. [Dopisek Ali 21. V]: ,,Cieszg si¢, ze wysylacie
paczki dla Adeli. Maja one wielkg wartos¢... (...) O Adele badzcie spokojni, jeste§my z nig

w statym kontakcie. Luta gospodaruje, dba o nig i jest bardzo mita. Szkoda, ze nie mozna do nich

Nastepnie Tuwim przytacza fragmenty listow od wielu osob z Polski, ktore wtasnie
otrzymal — mowig one o strasznych warunkach zycia. Pisze o zemscie 1 0 koniecznosci
nienawisci do Niemcow i 0 potrzebie rozglaszania, krzyczenia o tych sprawach. List z 27 IX
1941:

Najdrozsza Irusiu! Obiecatas czg¢$ciej pisywac, but you don't. Co dzien z tgsknota
wyczekuje twego listu. Wiadomosci o was sg mi teraz specjalnie potrzebne, gdy tak bardzo
cierpie z powodu braku listow z Otwocka. Ten brak ro$nie we mnie w otchtan, ktdrej niczym nie
zapeli¢. W Brazylii co par¢ tygodni dostawatem tych kilka zdan, wtasnorgcznie przez Mamusie
pisanych - i mysle, ze mnie $wiadomo$¢ Jej istnienia w jakis sposob zywita; moze te nikle
i zawsze jednakowe zestawienia stow wyzwalaty we mnie burzliwe potoki wierszy, ktore w Rio
powstaty. Moze, kto wie? Moze przerzucona przez ocean niteczka korespondencji z mamg byta
kablem, po ktorym ptynety do mnie glosy i melodie z kraju. Kto wie, Irciu? Wigc moze dlatego
we mnie teraz taka pustynia i ,,niemoc tworcza”. (...) Stowem: znowu bede wypatrywat listu, jak
dotychczas calymi dniami wypatruje. Potem si¢ moze przyzwyczaj¢ do mysli, ze go nie ma i nie

ma i nie ma. Ale na pewno nigdy sie nie pogodze z inng: ze go nie bedzie. — Pisuj Ty chociaz.



Swoja mitoscig, dobrocig i (niezastuzonym) uwielbieniem mnie musisz wypehi¢ t¢ otchian.

Tymczasem posytam paczki do Otwocka: stad, z Brazylii, ze Szwajcarii, z Portugalii;
trzeba zaiste nacisna¢ kilka klawiszow, zeby osiggnac rezultat, bo zawsze jest tak, ze coraz to
inny kraj przestaje lub zaczyna wysytac te zbawienne dary do Polski. Oprécz tego postatem
pienigdze i zwrdcitem si¢ do Wedla w Warszawie o pomoc bezposrednia.

[Dopisek z 30 IX]: (...) Ta karta Luty z lipca, ten przedtuzajacy si¢ brak wiadomosci od
Mamy, to, ze w okresie moich urodzin nie przyszto tradycyjne powinszowanie (od Niej, ktora
0 kazdej rocznicy i1 uroczysto$ci zawsze pamigta) - wszystko to utrwala mnie w podejrzeniu, ze
daremnie juz po pare razy dziennie wypatruj¢ listonosza. Nie posadzaj mnie, kochanie, ze co$
ztego ,,wiem”, ukrywam i tylko przygotowuje ci¢ do najgorszej w zyciu wiesci. Nie. Tyle wiem,
co Ty. Ale gdzie$ w glebi serca rosnie rozpacz. Trzeba jg zawczasu zdusic i ,,wyrozumowac”:
prawo natury — tak musi by¢ — tak zawsze bylo i bedzie. I wojna. I dlatego ,,dodatkowe”
rozwydrzenie §mierci na Swiecie.

Dalej pisze o0 swoim, trwajacym przez cale zycie, buncie przeciw ,,podtym”, Smiertelnym
prawom natury. List z 20 X 1941:

Najdrozsza Irusiu! Dostatem dzi$ list od nieznanej mi pani Marii Weglinskiej, (Zurawia
13), pisany 23 wrze$nia. Brzmi on nastgpujaco: ,,Szanowny Panie! Mito Mu moze bedzie
otrzymac list od osoby, ktora przypadkowo odwiedzita Jego matke. Poczytuj¢ sobie za zaszczyt,
ze mogtam si¢ Panu przystuzy¢. Zawioztam jej nadestang przez Pana fotografie, ktorg jej
opiekunka przyjeta z tysiacem podzigkowan i serdecznos$ci. [Nie przypominam sobie dokladnie,
ale mam wrazenie, ze par¢ miesi¢cy temu, piszac do Ali, zalaczytem fotografi¢.] Fotografia byta
bardzo pozadana i dawno wyczekiwana. Niezmiernie rozjasnita ich malenkie ale mite
mieszkanko. Prosze, jesli Pan nadal tg drogg zechce si¢ z nimi komunikowac, to bardzo chetnie
podejme si¢ panu w tym dopomoc. Caty czas mojej obecnosci u nich matka Panska spata. Na
pozegnanie dosztam do jej t6zka. Obudziwszy si¢, podniosta na mnie dwoje cudnych oczu,
wielkich i glebokich, jak dwa btadzace §wiaty. Ozywily si¢ znacznie na dzwigk Panskiego
imienia i skojarzyta to pigknie z Jego tworczoscia, cytujac jeden z utwordéw. Nie wiem, jak
wygladata dawniej, ale teraz jest cudnag staruszka o zywych mlodzienczych oczach. Jest babunig
Z dziecigcych wspomnien, mita, dobra i cichg. Bardzo jest przywigzana do swej opiekunki,
odwzajemniajac zreszta przywigzanie tej ostatniej. Bylo co$ wzruszajacego w tym, kiedy

doszedltszy do jej t6zka, pochylita si¢ nad nig, obejmujac ja dobrotliwymi ramionami. Staruszka



widocznie czuje si¢ w nich dobrze, gdyz z trudnoscig tylko puscita jg od siebie. Moze Pan by¢
zupetnie spokojny o matke, tak dtugo, jak ma ja przy sobie. Jest zmuszona zy¢ bardzo skromnie,
ale ma jednak nieztomna nadzieje doczekania sie Panskiego powrotu. Zycze jej i Panu tego
Z catego serca. Gotowa do ustug. Maria Weglinska”. Zaoszczgdze Ci wszelkich moich
,uczuciowych komentarzy” do tego listu... Pani Weglinskiej jutro odpisze, poprosze¢ o opieke,
pomoc etc. Jak mi jest na ,,strategicznym odcinku” mojej duszy, fatwo si¢ mozesz domyslic.
Wigc i rozwazan na ten temat nie bedzie.

List z 3 X1 1941:

Jest wlasnorgczna karta od Mamusi. Wprawdzie z konca lipca, ale jest. (...) [Chodzi
0 dwie karty]. Przepisuj¢ obie (pierwsza jest od Luty — i ona figuruje jako wysylajaca: Luta
Rosen, Reymonta 1a; oprocz tego, przy absenderze znajduje si¢ czerwona pieczatka: ,, Judenrat
der Stadt Otwock. Rada Zydowska m. Otwocka”). Tekst brzmi: ,,10.7 41. Moi Drodzy! Juz
miesigc czasu nie miatySmy od was listu i Mamusia jest przeto (!) troche zmartwiona, gdyz ona
wam w miedzyczasie kilka listow juz wystata. Juz przeszto rok czasu do was nie pisalam, ale za
to moge wam donies¢, ze w ciggu ostatniego roku Mamusia wyjatkowo dobrze si¢ czutaib...
dobrze wygladata. Alusia pomaga nam regularnie [od tego miejsca poczynajac, trzy linijki
wymazane sg gruntownie czarnym tuszem, nic nie mozna odczytac]. Ostatnio przeprowadzitam
si¢ na ulice Reymonta 1a. Jesli wystaliscie jeszcze co$ pod starym adresem, to réwniez bgdzie mi
dorgczone. Prosze bardzo o rychia odpowiedz. Zasytam serdeczne pozdrowienia”. Druga karta,
pisana reka Mamusi — §wietnym, rowniutkim, czystym charakterem pisma, ma dat¢ 25 lipca:
,,Kochany Julusiu i droga Stefciu! Karte otrzymatam, pisatam dwa razy ostatnio i dziwi¢ sig, ze$
listow nie dostal. Czuje si¢ jednakowo. U nas teraz duze upaty. Napisz prosz¢ o zdrowiu waszym,
czy klimat ci stuzy. Paczki tez otrzymatam i dzigkuj¢. Panstwu Simons podzigkuj za ich dobro¢
I opieke¢. Badzcie zdrowe, dzieci kochane moje. Dzigki paczkom jest nam nieco 1zej. Siostra Luta
was pozdrawia. Kochajaca was Matka. W paczkach bylo kakao, herbata, kawa i mydto”. —
Wprawdzie trzy miesigce minety od czasu napisania tej karty, ale napeinita mnie ona ogromna
rado$cig. Wierze, ze znowu co$ przyjdzie. Zaraz napisz¢ na nowy adres, skieruje tam wszystko,
CO W mojej mocy (...). Zapomniatem zaznaczy¢, ze karta Mamusi zaadresowana jest r¢ka Luty,
a jako wysylajaca figuruje: Walentyna Kalinowska, Otwock, Moniuszki 16. Mysle jednak, ze
nalezy si¢ trzymac pierwszego adresu (Reymonta).

List z 15 X1 1941:



Najdrozsza Irusiu! Kilka dni temu przyszedt list od Luty z 18 IX: ,,Szanowny Panie
Julianie! Dzi$ otrzymatam fotografi¢ Sz. Panstwa, z ktorej si¢ bardzo ucieszyly$my i
tysigckrotnie za nig dzigkuj¢. Mamusia na ogo6t niezle wyglada i dobrze si¢ czuje. Od Marysi
otrzymujemy od czasu do czasu wiadomosci, ale nie bardzo im si¢ powodzi. Paczek ostatnio nie
otrzymujemy. Serdeczne pozdrowienia i calusy od Mamusi, ktora w tej chwili $pi i nie moze
dopisaé. Lacze serdeczne pozdrowienia. Luta R.” — Par¢ moich wyjasnien i komentarzy: 1)
Postatem ci niedawno kopig listu p. Weglinskiej, ktéra pisata o zawiezieniu tej ,,fotografii”

i takze ,,tysigckrotnie” za nig dzigkowata. Wigc wszystko si¢ zgadza. Wkrotce znowu im co$
posle. 2) Marysia to zona kuzyna Stefy. 3) Ciekawy szczegolik: nad stowem ,,wiadomosci”
napisata Luta matymi literkami stoéwko ,,money” — i przekreslita je dla niepoznaki. 4) Nowy
transport paczek zaczatlem wysylta¢ w koncu sierpnia i we wrze$niu (przedtem nie mozna byto),
wiec mysle, ze w pazdzierniku juz je mialy. 5) Najsmutniejsze, ze Mamusia sama ani stdowka nie
pisze, jezeli ,,na og6ét dobrze si¢ czuje”. I to ciggle thumaczenie, ze §pi! Wiegc albo bezustannie
lezy, albo Jej stan psychiczny jest taki, ze pisa¢ nie chce lub nie moze. Najlepiej nie zastanawiaé
sie.

List z 24 1 1942:

(...) List Mamusi jest pierwszym wlasnorecznym jej listem, jaki w New Yorku
otrzymatem. Cate tygodnie, moze miesigce, musiat leze¢ w cenzurze, a juz na pewno od czasu
wojny amerykansko-niemieckiej. Jako wysylajaca figuruje Walentyna Kalinowska, Otwock,
Moniuszki 16. Sadzg, ze wszelkie nasze domysty na temat tych ciagle zmieniajacych si¢
absenderek, sg daremne. Wysytanie listow przez zydow bylto (bo dzi$ jest juz zupetie
niemozliwe, jezeli o Ameryke chodzi) tak utrudnione, ze Luta musiata szuka¢ coraz to nowych
sposobow 1 0sOb. Oto brzmienie listu (pisanego réwnym, wyraznym charakterem): ,,5. 10. 41 rok.
Kochany Julusiu! List z 2. IX otrzymatam. Ciagle o was myslg, czy macie wszystko, czego wam
potrzeba, czy dobrze wygladacie, czy sypiacie dobrze. Ja wcigz miewam si¢ jednakowo. U nas
juz jesien, a u was czy jeszcze ciepto? Czy Irenka pisuje do was? Poniewaz mnie ci¢zko duzo
pisaé, wigc poslij Jej ten list. Ciagle Irusiu o Tobie mysle 1 wspominam Twoje dziecifstwo
I Juleczka. Pozdréw i ucatuj Twego Julka i pozdrow pana Jerzego [czy to Panski? J.T.] Siostra
Luta was oboje pozdrawia. Ani p. Sta$ nie byt ani od p. Libhardt nie mialam Zzadnej wiadomosci
[to, co miat zatatwi¢ 6w p. Sta$, zatatwila p. Weglinska; a do p. L. pisatem z prosba o pomoc dla

Mamusi. Odpowiedziala, ze prosbe spetni]. Lekarstwo otrzymatam 18.9, za ktore dzigkuje



tysigckrotnie. Starczy ono na 4 tygodnie. Paczki rzadko przychodza. Badzcie, dzieci moje,
zdrowe. Mocno was $ciskam i catuje. Matka. PS. czy byle§ u Bolka?”

Luta tym razem nie dopisuje; zaadresowata tylko koperte. — Otdz, Irusienko, wszystko to
razem jest CUD. Przyznam Ci sig¢, ze dla mnie juz wszystko bylo stracone; juz nie wierzytem
W istnienie Mamusi, zwtaszcza po tych listach Luty, ze Mamusia ,,$pi 1 dlatego nie dopisuje”.
| cudem jest, ze si¢ one tam jako$ trzymaja (ale jak? jak??) — I nawet to, ze list w tych czasach
doszedt. A rozpaczg jest, ze teraz absolutnie nie mam mozliwo$ci wystania paczek ani wiesci
0 sobie. Mimo to probuje na wszystkie (nieliczne juz) strony, tylko oczywiscie legalng droga. Ale
wierzg, ze po tym cudzie przyjda i nastgpne.

We wstepie obszernego listu (z 28 IV 1942) o$wiadcza, ze nie bedzie ,,niestety zadnych
wiadomos$ci o Mamusi, bo ich nie mam. A propos: skad wiesz, ze Mamusia otrzymuje posytang
przez Ziezig pomoc?"

,»Ziezia” to w rodzinnym slangu Tuwiméw sama adresatka listow — Irena. Po co jednak on
jej tozsamos$¢ szyfruje w liscie do niej? Czyjej cenzorskiej wojennej lektury si¢ boi? I dlaczego?

W liscie z 8 VII 1942 roku odpowiada na list Ireny, w ktorym byta wiadomos¢, ze
»Adelcia otrzymuje pomoc”. Chodzi o pomoc od ,,Ziezi” ,,ktora niechaj Bog blogostawi za to, ze
Adelci i Luci wysyta paczki. Piszesz o wiadomosci od nich, otrzymane;j ,,parg tygodni temu”,
wiec ogotem sprzed kilku miesigcy - ale i to jest cud, bo §wiadczy o ich istnieniu i jest jedynym
znakiem zycia. Niech Ziezia (stodka, kochana, jedyna, najmilsza Ziezia!) dalej dziala, bo ja nie
moge. Doszta mnie tylko, i to posrednio, wiadomo$¢ od kuzynow Stefy, Marchewow, ze pisali do
Luty, czekaja na odpowiedz, a gdy ja dostana, beda pomagac".

19 sierpnia 1942 roku matka Ireny i Juliana zgingta podczas masowej egzekucji
otwockich Zydéw. Rodzenstwo dtugo jeszcze nie bedzie o tym wiedziato.

Listz511943:

Miatem ostatnio dwie wiadomosci o Mamusi. Oto kopia karty, ktora Luta wystata 11
maja r. 42 do Henia Marchewa, otrzymat on jg 14 wrze$nia, a do moich ragk dotarta dwa tygodnie
temu: ,,Szanowny Panie! Wczoraj otrzymaliSmy list od Stefci 1 Julka, ktoérzy, miedzy innymi,
nam pisza, ze pan spragniony jest jakich$ wiesci o p. Adeli, matce Julka. Ot6z komunikujg, Ze na
ogo6l p. Adela czuje si¢ nienajgorzej, lecz sama jeszcze pisa¢ nie moze. Od potowy marca do
potowy kwietnia chorowala na zapalenie pluc, z ktorego, chwala Bogu, szczgsliwie wyszta, lecz

jest wycienczona i powoli wraca do siebie. Od po6t roku jest nam bardzo cigzko materialnie.



Krewni z Warsz... b... malo pomagajg, a w czasie choroby p. Adeli —wecale! Od Irusi
otrzymujemy, nawet czgsto, tygodniowo, po 2 mate paczuszki zywnosciowe, ale to wszystko jest
strasznie mato, by moglo wystarczy¢ na minimalne wyzywienie i czekamy z niecierpliwos$cia, by
Julkowie tez nam mogli pomoc. Lacze serdeczne pozdrowienia w imieniu Adeli i wlasnym”. —
Pozwdl mi, Irusiu, ze zadnych wtasnych komentarzy do tego listu nie dodam. Wynika z niego, ze
moja Matka, glodna, chora, czeka na pomoc ode mnie, a ja hie mam zadnego Sposobu na to, by
Jej pomoc. — Druga wiadomo$¢ przyszia pare dni temu z Kanady, od pewnego inzyniera, ktory
przyjechat ze Szwajcarii. Wiadomos¢ jest pézniejsza od poprzedniej, ale daty dotychczas nie
mogtem ustali€ (...) Jest to wyjatek z jego listu do przebywajacego w New Yorku pana Ryszarda
Wintera, ktorego krewna, pani Helena Rozental, mieszka w Bernie: ,,Pani Tuwimowa, matka, do
ktorej kilka razy pani Helena pisata, wie o tym, ze jest im [tj. mnie i Stefci] dobrze i bardzo jest
szczgsliwa z tego powodu”. — Oto wszystko. To sa, Irusiu, sprawy rozdzierajace! Wie, ze nam
jest dobrze, i jest szczesliwa! A jednocze$nie, wygtodzona, ,,z niecierpliwoscia czeka, by
Julkowie tez pomogli”. — Bicie glowa w $cian¢ — oto moja pomoc, Mamusiu. Ale dosy¢ tych
lamentoéw. Nie wolno, nie wolno, nie wolno!

List z 12 1 1943:

Jak ci juz pisatem, miatem wiadomo$¢ o Mamusi. Dzi$ dostatem list z Kanady z pewnymi
szczegotami. Inzynier Gustaw Dobrzynski pisze mi tak: ,,Krotko przed wyjazdem z Franciji,
doktadnie 25 pazdziernika, dostatem od pani Heleny Rozental z Berna list, w ktorym prosita
mnie, zeby zakomunikowa¢ p. Ryszardowi Winterowi parg szczegotdéw, ktore mi podata.
Wiadomosci te zostaty mi potwierdzone w Lizbonie, w okresie mniej wigcej miedzy 10 a 15
listopada, listem p. Rozental. O Matce Pana pisata mi p. Rozental dostownie: «Matka Tuwima
napisata mi w tych dniach, ze jest zdrowa, dobrze si¢ czuje i jest szczesliwa, ze oni sg
W bezpieczenstwie»”. Wynika z tego, ze 6w list Mamusi (moze wiasnorgczny?) pisany byt w
koncu lata lub moze nawet we wrzesniu, skoro w koncu pazdziernika byt w Szwajcarii. Z czego
wniosek, ze Mamusia, dzieki Bogu, lepiej si¢ wtedy czuta po swojej chorobie, o ktérej byta
wiadomos$¢ z maja. Modlmy sie o dalszg poprawe i 0 mozno$¢ jak najszybszego postania paczek.

List z 26 11 1943:

Biedna Mamusia! Biedna — jezeli zyje, a biedni my, jezeli juz nie zyje. Czgsto, w kaciku,
poptakuje, gdy o niej mysle. Jej choroba, bieda, osamotnienie, tgsknota za nami, niepokdj o nas,

rozpaczliwa nadzieja na zobaczenie nas jeszcze - wszystko to (t.j. nasze mysli o tym wszystkim,



co przezywa) uton¢lo w tym potwornym oceanie cierpien i nieszczescia, jaki na §wiecie szaleje.
,»Inflacja” zgrozy jest tak olbrzymia, ze nawet nieszczescie indywidualne jako$ si¢ w niej
roztapia. Paradoksalna pociecha. Mysle zreszta, ze to skutek naszego (i powszechnego) otepienia.
(...) Zemsta! Zemsta! Zemsta! Jedyna to nadzieja i jedyny narkotyk.

List z 28 1X 1943:

Czy piszesz zapowiedziang opowies¢ o Mamusi? Ciagle o tym mysle, niecierpliwie
czekam. — Gdybys mnie zapytata, czy mam jeszcze nadziej¢, ze kiedys Mamusi¢ zobaczymy - nie
potrafitbym odpowiedzie¢ ani ,,tak”, ani ,,nie”.

Dalej skarzy si¢, ze nie moze pisa¢, m.in. nie napisat wiersza o Matce.

List z 13 IX 1944 (to data jego pi¢édziesigtych urodzin): ,,Nad wszystkimi mys$lami
goruje jedna: ze jezeli Mamusia istnieje i zachowata wtadze uczuc¢ i pamigci, to mysli teraz
0 mnie”.

List z 1 II 1945, na wiadomo$¢ o przyjezdzie Ireny ijej meza z Anglii do Kanady: ,,0
naszej Mamusi nic nie wiem — i nie bed¢ nikogo pytal. Ale z mysla o Niej bede Cig catowal na

',,

powitanie, Iruniu!” Kilka innych §wiadectw.

List do Jarostawa Iwaszkiewicza z 14 1X 1945:

(...) najpierw prosba: wiem (cho¢ mi nikt o tym nie powiedziat), ze stracitem Matke.
Prosba polega na tym, aby mi nadal nikt o tym nie méwit. Jezeli jest grob, zaopiekujcie si¢ tym
kawalatkiem polskiej ziemi do czasu mego przyjazdu. A todzian prosze¢ o opieke nad grobem
Ojca®.

Ewa Drozdowska cytuje list Tuwima do siebie 1 do swojej corki z 12 X 1945:

Zaczne od najstraszniejszego: 0 Smierci mojej Mamy-meczennicy dowiedzialem si¢re a |
n i e dopiero z Twojego listu... ,,Na pi$mie”, Ewusiu kochana, dopiero od Ciebie dostatem
wiadomos¢. Ale tego listu nie chce 1zami zalewac. Jedno tylko wspomnienie: ostatni raz
widziatem Mame w Twoim mieszkaniu na Zurawiej, w lecie 1935. | oto Twoim wczorajszym
listem zamknat si¢ krag.. o

Jan Brzechwa wspomina, ze nazajutrz po powrocie Tuwima do Warszawy odwiedzit go
w domu:

Wyprowadzit mnie na balkon i wypytywat o losy przyjaciot i znajomych. Dopiero pod
koniec zapytal, czy znane mi sg jakiekolwiek szczegoly $mierci jego matki zamordowanej przez

hitlerowcoéw. Utkwil mi w pamigci tragizm jego wyczekujacego spojrzenia95.



18 IX 1946 roku Tuwim sktada siostrze dlugie i szczegdtowe listowne sprawozdanie
z pierwszych dni w Polsce. Po zrelacjonowaniu interwencji u Bieruta w sprawie skazanych na
$mier¢ mtodych ludzi, ktorych udato mu si¢ uratowaé, przytacza dzigkczynny list ich matki:

,»Pisze matka 1 mysl jej biegla do Matki Pana, czy jest na ziemi, czy bedzie stuchata
z wilgotnymi oczyma i pelna radosnej, szlachetnej dumy, jak Syn Jej ocalit zycie ludzkie. Bo
wolno matce by¢ dumng z picknej duszy dziecka” (...)

Teraz przepisz¢ inny list. Czytaj go spokojnie. Nie my jedni straciliSmy matke
w tragiczny sposob. Historia listu, jaki zaraz przeczytasz, jest nastepujaca. W ostatnich dniach
sierpnia przyszta do mnie niejaka p. Abramowicz, ktora przyjechata z Rosji i osiedlita si¢ na
Slasku, we Frydlancie. Jej znajoma, Maria Pianko (Frydlant, powiat Watbrzych, Lipowa 2/2;
Dolny Slask) prosita ja, aby mnie odwiedzita, gdy bedzie w Warszawie. Wiec p. Abramowicz
przyszia i zakomunikowata mi, ze p. Pianko jest przyjaciotka Luty, zastgpowata Lute przy
Mamusi — i ze jakie$ rzeczy Mamusi zostaty w Otwocku u p. Kowalskiego, Ceglana 4.
Natychmiast napisatem do p. Kowalskiego, ale on mowi, ze zadnych rzeczy nie ma. W tych
dniach pojedziemy ze Stefcig do Otwocka 1 jeszcze raz sprawdzimy t¢ calg spraweg. — Do p.
Pianko sam nie napisalem, ale poprositem o to Ewe, gdyz w liScie do mnie moglaby p. Pianko
ukry¢ rézne okolicznosci, a do Ewy napisata calg prawde. Oto jej odpowiedZ (pomijam
grzecznosciowy wstep): ,,Na razie podam pewne szczeg6ly z zycia 1 $mierci b.p. Pani
Tuwimowej. Po wyjezdzie p. Juliana Tuwima ze Swidra Luta zabrata p. Tuwimowa do siebie.
Opieke miala troskliwg i serdeczng. Okres do otrzymania paczek od Jej Syna finansowat p.
Donski, ktory odwiedzit p. Tuwim jeden czy dwa razy w Otwocku. Stan zdrowia (psychicznie)
byl ostatnio b. dobry. Jedynym wtedy marzeniem Lutki bylo, by moc w tym stanie odda¢ Matke
pod opieke syna. Niestety, zginety obie. Kochana Pani Tuwim zgingta od kuli zbira szwabskiego
19 sierpnia 1942 r., god. 7 min. 45 ($roda). Tego samego dnia Luta zostala wystana transportem
do Treblinki. Luta byta do ostatniej chwili razem z p. Tuwim. Matka p. Tuwima zostala
pochowana na placu przy ul. Reymonta 1. Podczas mego pobytu w Otwocku w 1945 r.
odszukatam grob p. Tuwimowej przy pomocy syna Rybakowe;j. Ostatnio p. Tuwimowa
zamieszkata przy ul. Reymonta i w willi Rybakowej (Rybakowa jest kobieta wredng). Na tym
placu prawdopodobnie jest pochowanych 2000 Zydéw. Pani Tuwim jest pochowana w 0sobnym
grobie. Zwrocitam sie do Komitetu Zydowskiego, aby ten plac ogrodzié. W roku 1941 pani

Tuwim chorowata na zapalenie ptuc (lekki przebieg). Dzigki troskliwej opiece Lutki i dobremu



odzywianiu p. Tuwimowa szybko wrocita do zdrowia. Niczego jej nie brakowato pomimo
wysokich cen artykutow zywnosciowych. Najrado$niejszymi dniami byty listy od syna. Kazdy
list byl przez nig czytany kilkadziesiat razy. Czula si¢ najszczgsliwsza z matek, gdyz jej dzieci sa
daleko — «ich nie osiggnie reka mordercy ani nie widzg tego barbarzynstwa». Wprawdzie
staraty$my si¢, by wiadomosci o okrucienstwach nie dotarty do Niej, ale nie wiem jakim
sposobem wszystko wiedziata i doskonale orientowata si¢ w sytuacji. Lubita opowiada¢ o swoim
«Julince» i jego «dowciupuszkachy, o Irusi, o Lodzi. Gdy wymawiala imi¢ «Julinka» cata
promieniala ze szczescia. Przepraszam, ze tak pisze, ale powtarzam stowa matki, ktéra z
niezwykta mito$cig méwita o swoich dzieciach. | chyba tylko taka Matka potrafita wydaé
Wielkiego

Czlowieka, jakim jest nasz Mistrz Julian Tuwim. Przez pewien czas zastgpowatam Lute,
gdyz trudno byto o pielegniarke. Trudno mi o wszystkim pisac, wierze, ze si¢ kiedys z panig (t.].
z Ewg) zobacz¢. Rzeczy znajduja si¢ u Kowalskich, Otwock, Ceglana 4. Rekopisy (? moj znak
zapytania), niektore ksigzki i listy byty schowane w piwnicy, u. Reymonta 1. Na pewno wiem, ze
oprawcy szwabscy tam nie byli. Najprawdopodobniej zostato to zniszczone lub przechowane
przez Rybakow3a".

To wszystko. Zadnych komentarzy, najukochansza Irusienko, nie dodaje. List przyszedt
pare dni temu. W niedziele (22-ego) Stefcia jedzie do Otwocka. Ale ja wolg, zeby nie jechata.
Chce te sprawe powierzy¢ zupelnie obcej, ale zaufanej osobie (mam takg), ktora ostroznie
i nawet chytrze - stopniowo — bedzie si¢ dowiadywac, jak to wszystko byto, potem zacznie
rozmowy z tg Rybakowa (,,wredna”) — i dopiero gdy bede miat wszystkie nici w reku, powiem tej
babie, 0 co chodzi. Postepujac inaczej, mozna si¢ narazi¢ na ukrycie przez nig prawdy, na
zatarcie §ladow, nawet na szantaze. W tych poszukiwaniach bed¢ miat zapewniong pomoc witadz.
Gdy odnajdg grob, postawi¢ pomnik naszej Mamusi — Meczennicy.

Na koniec wspomnienie Haliny Kosskowej:

W maju roku 1947, po raz pierwszy od powrotu do kraju, poeta wyjezdza do rodzinnej
Lodzi, aby wzig¢ udziat w smutnym obrzedzie pogrzebu prochdéw swej matki, zabitej przez
Niemcoéw w 1942 r. Wraca do Warszawy po paru dniach, zmeczony raczej psychicznie niz
fizycznie i bez reszty pograza si¢ w pracy. Zastaje w domu pierwsze egzemplarze
czytelnikowskiego Wyboru poezji. Wreczajac mi dedykowang ksigzke, mowi:

— Brak w niej wiersza o mojej nieszczesliwej Matce. Bedzie w nastepnym wydaniu. Nie



wiem jeszcze, kiedy go napisze, ale wiem, ze napisz¢ napewno %,

Stacja PRL

Obraz pierwszy. ,,Obczyzna w ojczyznie”

Powrdt do Polski byt dla Tuwima logiczng konsekwencja wyboru politycznego —
opowiedziat si¢ po stronie obozu komunistow. Jego zaufanie do sowieckiej Rosji nie byto
wprawdzie bez watpliwosci, ale — jak zwykle u niego — przejawiato si¢ nieprzytomnym chwilami
entuzjazmem.

Decyzja 0 powrocie do kraju miata rGwniez prosta, niepolityczng motywacje. W liscie do
Ewy Drozdowskiej (z 12 X 1945) pisze:

Z Ameryka i Amerykanami nie zzylem sie, czuje si¢ tu tak samo obco, jak pierwszego
dnia. Gdybym tu musiat zosta¢, popetilbym raczej samobdjstwo; nie dlatego, Zze ta Ameryka tak
,straszna”, ale dlatego, ze straszna jest moja tgsknota za krajem®’.

Powr6t miat by¢ probgponownegozakorzenieniapo latach emigracji
wojennej. Jednakze nie mogta si¢ ta proba w petni udaé, skoro nawet przed wojng korzenie byty
podcinane. Zbyt wiele byto w powojennej postawie Tuwima §lepego wyczekiwania na tryumf
nowego zycia — osobistego 1 spotecznego. A poza tym tak byl zraniony §wiadomoscig Zagtady,
ze nawet fanfaronada oficjalnych powitan, nawet luksus, ktory mu ofiarowaty komunistyczne
wiadze, nawet zawsze go upajajaca bliskos¢ ,,dworu” nie mogly usung¢ zasadniczego poczucia
zycia nierzeczywistego, na ruinach. I docieraly do niego wiadomosci o niezyczliwym stosunku
wielu ludzi do ocalatych Zydow, takze wiadomosci o pogromach. Byl wiec tryumf powrotu — ale
widmowy, bez udanego, autentycznego zycia.

W liscie do siostry ze stycznia 1946 roku pisze: ,,U nas wciaz to samo — hamletyzmy na
temat powrotu”.

Z pewnoscig byly to ,,hamletyzmy” powazne, wahanie si¢ racji zasadniczych, dylematy
powazniejsze od sytuacji, jakg bagatelizujgco (nawet jesli po czg¢sci prawdziwie) przedstawia
wierszyk Stonimskiego Igraszki losu:

Poglgdy, charakter, postawa

Zjawiskiem sq dosy¢ rzadkim.

Wiecej si¢ da wyttumaczyé



Zwyczajnym losu przypadkiem.

Przypadkiem jedni w New Yorku

Czy tu si¢ znalezli w Londynie,

A inni zostali w domu,

W Warszawie, w £odzi, w Lublinie.

(...)

Gdyby Bielecki byt w Polsce,

Borejsza by chodZzit z Bieleckim.

A gdyby tu byt Piasecki,

Grydzewski by chodzif z Piaseckim®.

Dla Tuwima nic nie bylo przypadkiem w wyborach tego rodzaju, wszystko byto moralnie
kontrowersyjne. Eugeniusz Zytomirski jako ,.emisariusz” imperium ,,Czytelnika” przyjechat do
Tuwima do Nowego Jorku na poczatku 1946 roku:

Tuwima interesowato wszystko, co si¢ w Polsce dzialo — zasypywany gradem pytan nie
na kazde nawet umiatem odpowiedzie¢. Ta pierwsza i kilka innych jeszcze prowadzonych w tym
okresie z Tuwimem rozmow nie tylko daty mi wyobrazenie o glebi jego tesknoty za krajem
i 0 niecierpliwosci, z jakg czekat na chwile powrotu, ale zorientowaty mnie w istocie watpliwosci
I wahan, ktore w zwigzku z tym przezywat. Nekata go troska o to, czy nowa Polske budujg tylko
ludzie o czystych rekach. Chciat powrotu do Polski Ludowej, demokratycznej i tolerancyjnej, ale
nie dla tych, co moralnie przyczyni¢ si¢ mogli do $mierci jego matki. (... )

Podczas naszych spotkan z wtasciwa sobie zywoS$cia i bezposrednio$cig przerzucat si¢ od
spraw ogolnych do osobistych, zyciowych i zawodowych.

— A jak pan mysli: urzadze si¢ jako$ po powrocie? Zarobi¢ na zycie 1 bede miat
mieszkanie z tazienka? Wyda Borejsza moje Kwiaty, co?

Smiat si¢ niby i zartowat, ale czuto sie w jego stowach niektamany, zupeie zreszta
zrozumialy w owym czasie i warunkach niepok6j. W przeciwienstwie do watpliwosci natury
ogoblnej — te osobiste rozproszy¢ mogltem tatwo i zdecydowanie.

— A moze... a moze dadza mi jaki teatr? — rozmyslat gorgczkowo. (...)

Jak wiemy, nowojorskie marzenia Tuwima ziscity si¢ w pelni. To znaczy — ziScity si¢ te
z nich, ktore miaty jaki$ zwigzek z jego dobrobytem materialnym. Miat Tuwim w Polsce nie

tylko mieszkanie z tazienks, wystawiat (...) w teatrze swoim na Putawskiej. Takze i Kwiaty



polskie Borejsza mu wydal, cho¢ tu juz sprawy zwigzane ze spetnieniem marzen osobistych
inaczej nieco zaczynaty wygladac. Jesli za$ chodzi o rzecz stokro¢ od tamtych wazniejsza, bo
0 to, jak sobie Tuwim ze swym goracym sercem poety i Polaka radzil w otaczajacej go nowe;j
rzeczywistosci tych lat - to.. %

W tej relacji na pierwszy plan wybija si¢ Igk Tuwima przed antysemityzmem w Nowej
Polsce — jak inaczej rozumie¢ zdanie o ,,tych, co moralnie przyczyni¢ si¢ mogli do Smierci jego
matki”?

List Tuwima do siostry z 11 II 1946 roku, na wiadomo$¢, Ze ona ijej maz jeszcze przez
jaki$ czas majg pozosta¢ w Stanach, sprawujac funkcje w dyplomacji komunistycznej:

Nagle wyrost absurd: zostawimy was w Ameryce. Nie moge tej mysli znie$¢ i zatruwa mi
ona zycie. Nie wiem, co zrobi¢. Obiecuja mi w Polsce zlote gory, zreszta i bez tych obietnic rwe
si¢ do kraju, bo siedzenie tutaj jest dla mnie zgroza. Ale rozilagka z wami stanie si¢ nowa zgroza.

List do siostry z kwietnia 1946:

(...) Kupujemy kufry i to, co si¢ w nie zapakuje, zaczynamy si¢ powoli zegnad
z niezliczong 1loscig znajomych, rozktadajac te ceremonie na raty, ros$nie trema i rajzenfiber,
topnieja borejszowskie dolary — stowem: jadziem, panie Zielonka, jak mowiono w Warszawie.

Pisat do siostry tuz przed odplynieciem statkiem ,,Slask” z Anglii do Gdyni, 2 VI 1946
roku: ,,Troche juz za stary i nazbyt schorowany jestem na to, aby si¢ predko i bezbole$nie
przyzwyczai¢ do tej obczyzny, ktorg znajde w ojczyznie (...)".

,Obczyzna w ojczyznie”. Ta wstrzasajaca formuta oddaje zarowno lek przed tym, ze
okazana mu bedzie obco$¢ ojczyzny (obcos¢ spoteczenstwa), jak i lek przed tym, Zze on sam
bedzie si¢ powodowat resentymentami. W tym liscie pisze o wiadomosciach z Polski, ktore go
przerazaja, o ztym moralnym stanie Polakow. Nastgpny fragment tego listu:

O warunki wlasnego bytu nie boje si¢. Bedzie mi dobrze, nie ming mnie zapewne 1 jakie$
zaszczyty, przywileje i t.p... rozkosze. Ale myslg, ze przejda jeszcze dlugie miesigce, zanim
znOw zabiorg si¢ do pisania. Musze si¢ najpierw dobrze nauczy¢ krajowego powietrza.

Z Gdyni, lub po paru dniach z Warszawy, zadepeszuje. Ale na jakg$ obszerniejsza relacje
listowng bedziesz musiata cierpliwie poczekaé, bo nie tylko pierwsze dni w Warszawie, ale cale
tygodnie bede oblegany przez ludzi i po prostu nie bed¢ miat czasu na obszerniejszy list.

A oto obiecane sprawozdanie w liscie do siostry z 14 VI 1946 roku, z Warszawy, pisanym

na papierze firmowym Spoétdzielni Wydawniczej ,,Czytelnik™ — to podkresla instytucjonalng juz



przynalezno$¢ Tuwima:

(...) Okoto godziny trzeciej byliSmy w Gdyni. Tutaj zaczeta si¢ dzika historia: delegacje
zwigzkow, prezydent miasta, przedstawiciel wojewody, Borejsza, Mierzwa, aparaty
fotograficzne, aparat filmowy, Donscy, kwiaty, dziewczyny, dziennikarze, marynarze, zotierze,
tzy, owacje — I W tym chaosie my ze Stefcig — bladzi, roztrzesieni, tarmoszeni, calowani,
nieprzytomni ze szcze¢scia, ze nareszcie jestesmy u Siebie: w domu, nie u obcych. Z portu zabrano
nas do Domu Wypoczynkowego Literatdow w Sopocie. (...) Zaczgty si¢ pielgrzymki
odwiedzajacych (...).



14. Na statku ,,Krakow”, powracajacym z Londynu w 1945 roku. Julian Tuwim

z Kazimierzem Wyka.



15. Julian Tuwim na balkonie swojego mieszkania przy ulicy Wiejskiej, z lewej Stefania

Tuwim. Przetom lat 40. 1 50.

Wieczorem byt bankiet urzadzony przez wojewode, nazajutrz znéw korowody ludzi i
rozne przyjecia, trzeciego dnia znowu to samo, czwartego tez... Sopot jest absolutnie polski, nie
pamigta si¢ w ogole, ze tam byli kiedy$ Niemcy. Kiedy o 7 rano, po pierwszej nocy spedzonej na
polskiej ziemi, usiadtem na balkonie, zrozumiatem ogrom szczgscia, jakim jest powrot do
wlasnego kraju: zielen drzew blyszczy inaczej niz na catym §wiecie, ptaki ¢wierkajg po
dawnemu, dzieci ida do szkoty, jaki$ piesek drepce, coraz wyrazniej stychac stary szumek i
gwarek polskiej mowy: fluid, ktérego tak brakowato na obczyznie. ,,Czytelnik” dal mi auto do
dyspozycji, wiec jezdziliSmy po okolicy - Gdynia mato zniszczona. Gdansk w gruzach, a na tych
gruzach jaka$ do$¢ dziwna ludno$¢: mnostwo ludzi z kresow wschodnich o wygladzie raczej
,bosiackim”. Wzruszajace byly spotkania z warszawskimi kelnerami, pracujacymi teraz
w sopockich i gdynskich knajpach. (... ) Ostatniego wieczoru odbylo si¢ przyjecie,
zorganizowane przez zwiazki artystyczne, na ktorym byt m.i... marszaltek Zymierski. Nazajutrz
mieli$my jecha¢ do Warszawy samochodem. Nie bardzo mi si¢ to usmiechato, gdyz
dowiedzialem sig¢, ze moje auto bedzie eskortowane przez wojsko (na szosach zdarzajg si¢

jeszcze napady band NSZ); wiec gdy mi Zymierski zaproponowat podroz samolotem, zgodzilem



si¢ natychmiast. (...) We wtorek okoto 9 rano wylagdowali$my na Okgciu. Poprzedniego wieczoru
nie bylo juz (na szcze¢scie!) czasu na zawiadomienie warszawskich przyjaciot i ,,delegacji”, ze
przyjezdzamy — zawiadomiono tylko, nie wiem dlaczego, kancelari¢ Prezydenta, wigc na lotnisku
bylo tylko parg osob: sekretarka prez. Bieruta, ktora mnie w jego imieniu przywitala i prosita,
abym zamieszkat w Palacyku Mysliwieckim (gdzie niegdy$ mieszkat Wieniawa i dokad nieraz
odwozitem go w sztok pijanego) — bardzo uprzejmie podzigkowatem, ale odmowitem, gdyz nie
uwazam, aby mi si¢ takie honory nalezaty; byt Min. Berman, paru dziennikarzy i fotografow,

a takze nieporoOwnany 1 wspaniaty Borejsza, ktory na 2 dni przed nami wrocit do Warszawy.
Pojechalismy na Wiejska 14 — nie bezposrednio jednak; chcialem od razu zobaczy¢ kawatek
Warszawy. (...) Nie pytaj o ,,wrazenia”, o nic nie pytaj. Nie ma na to ani stow, ani nawet uczuc.
Jedno powiem: wyglad Warszawy moze albo zabi¢, albo napeti¢ cztowieka obtgkanym
zachwytem dla pigkna tej zgrozy. ,,Wybratem” to drugie. Nieporéwnany i wspaniaty Borejsza
przygotowat nam pigkne, nowoczesne mieszkanie w domu ,,Czytelnika”, pamigtajac nawet

0 mosi¢znej tabliczce na drzwiach: Julianostwo Tuwimowie. (...)

Dopisek z 20 VI.

Par¢ dni temu jedli$my kolacje z min. Modzelewskim, dzi§ pani Modzelewska przychodzi
do nas, a jutro znéw bedziemy u nich. Wczoraj spedziliSmy niezwykle mity wieczor u pp.
Bermanow. Oprocz gospodarzy i nas byty osoby nast¢pujace: wicepremier Gomotka [tak
w rekopisie — P.M.] z Zona, gen. Spychalski, Borejsza oraz ministrowie Minc i Radkiewicz.
Pojutrze zaproszeni jestesmy do Belwederu, gdzie bedzie 50 oséb ze sfer literackich
i artystycznych.

Duzo minoderii byto w tym sprawozdaniu z oswajania i zadomowiania — Tuwim niby od
zaszczytow dystansuje si¢, ale widac, jak bardzo jest zadowolony.

Karolina Beylin najpierw opisuje, jak Tuwim obsesyjnie wypytywat przyjaciot
I znajomych o realia okupacyjne. ,,Szty do niego w odwiedziny takie korowody ludzi, ze
zmuszony byt umiesci¢ na drzwiach napis, ograniczajacy godziny wizyt”. P6zniej, z naiwno$cig
juz chyba przesadna, dodaje:

W tym okresie wigcej juz spacerowat po ulicach Warszawy, przygladat si¢ temu
jedynemu w swoim rodzaju placowi budowy, wylawiat po ciemnych zakamarkach bram
zrujnowanych domow ksigzki z koszykow przygodnych sprzedawcow. Odeszta go bezsita

rozpaczy, byt znowu zapalonym szperaczem: byt uratowany. (...)



Zrozumial, ze mimo catej martyrologii, mimo ze: ,,méwili, ze nie ma Warszawy” — ,,tu
jest Warszawa”. Teraz dopiero naprawde powrocit™.

To ostatnie zdanie jest urzedowo optymistyczne... W pelni wiarygodnie wspomina ten
czas Hanna Mortkowicz-Olczakowa:

A W pare miesigcy potem [zaraz po powrocie Tuwima do Warszawy], catujgc si¢
z Julkiem i Stefa w Warszawie na Wiejskiej, w ich nowym, ,,Czytelnikowskim” mieszkaniu,
odczutam, ze to wlasnie starszego brata, wzruszonego i opiekunczego, witam po dtugim
i decydujacym rozstaniu. Ciepto usciskow i usmiechow, goraczkowa bezposrednio$¢ okrzykow
i pytan, podniecenie tych pierwszych chwil, w ktorych odnajdywaliSmy si¢ znowu mimo ruin
Warszawy i groboéw przyjaciol, nie ztagodzity wtedy ostrosci pewnego odruchu. Wychodzac
zZ luksusowej tazienki, gdzie mylam sobie r¢gce pachnagcym wytwornym mydlem amerykanskim
I wycieratam je wspaniatym wtochatym recznikiem, powiedziatam do Tuwima surowo i
SzCzerze.

— Czy my sie zrozumiemy? Czy ta biata kaflowa tazienka, ktorej nie byliscie pozbawieni
przez caty czas wojny, nie przestoni wam widoku na nasze prawdziwe zycie, i to minione, i to
obecne? Czy zrozumiecie mysli i uczucia tych, co lezeli na mokrym betonie, gtodni i ranni,
kopani przez niemieckie buty?

Tuwim odczul moje obawy catg intuicjg wrazliwego serca. Nie zdziwit si¢. UsSmiechat si¢
tylko smutnie. Sam zawczasu wiedziat juz to wszystko, co chcialam powiedziec. Pisal, ze jesli
nhawet

...przyjaciele

Naprzeciw wyjda z Miasta Krzyzéw,

Niosgcy w 0czach przebaczenie

| 1zy radosci, a nie wyrzut,

nie pomoga

Te 1zy ni taska, ni witanie...

MILCZACE migdzy nami stanie...

W liscie pisanym bezposrednio po wojnie przyznawat z pokora tego, komu przypadt
w udziale lepszy los, kto uniknat i $mierci, i meki: ,,Chciatbym wam wyrazi¢ swoj podziw, swoj
po prostu zabobonny kult, jaki zywi¢ dla waszej sily fizycznej i moralnej, dla niepoj¢te]

wytrzymato$ci, dla ducha, jaki w was mimo wszystko przetrwal”. I jeszcze dalej w tym samym



liScie dodawal:

,Nasze amerykanskie domy, nasz spokdj i bezpieczenstwo dokonaly w nas, uchodzcach,
takich spustoszen, ze dtugie lata musza uptyna¢, zanim si¢ w czlowieku-poecie wypetnia doty
pustki, skutki oderwania od rodzinnej ziemi i jej cierpien. (...) Nie chce przez to powiedzieé, ze
powinienem byt zosta¢ w kraju, bo to bylby absurd, ale twierdze, ze oderwanie si¢ od swojej
gleby, od swego spoleczenstwa strasznie si¢ msci na pisarzu. Sprawiedliwie czy niesprawiedliwie
—nie 0 to chodzi”. W chwili spotkania wiedzieliSmy o tym oboje. Tak byto i trudno byto oceniac,
co jest sprawiedliwe, a co nie. On powracat do kraju po dtugich latach tesknoty, w euforii
szczgs$cia, nastawiony calg sitg milosci i przekonania na afirmacje, na wiarg, na zachwyt. Wiadze
panstwowe witaty go uroczyscie za to, ze dokonat wlasciwego wyboru, ze swoim powrotem
wzmocnil ob6z Polski Ludowej, ze swoim glosem miat stuzy¢ jej idei. Za$ og6lny aplauz
i uznanie — ttumaczyty si¢ takze gestem stworzenia mu najdogodniejszych warunkow zyciowych.

Uroczystosci powitalne, chor dziennikarskich pochwat, mozliwe najlepsze w tamtych
pierwszych trudnych czasach warszawskich warunki mieszkaniowe — to byta jedna strona
sytuacji. Istotne niektamane wzruszenie na widok polskich drzew, na odglos polskiej mowy, to
byta jej wewnetrzna tre$¢. Przy zetknigciu si¢ z tragicznym widokiem Warszawy przerazenie,
zdumienie i podziw uderzyty w czute serce poety.

Wilasnie ogrom szczg$cia odczuty w dramatycznej chwili spotkania z Polska, oblgkany
zachwyt dla grozy 1 skrwawionych gruzéw umegczonego miasta, zal 1 wzruszenie drgajace w
rysach wrazliwej twarzy, wyszlachetnionej, wychudtej, wyostrzonej cierpieniem — przesadzity
0 tym, ze Tuwim, mimo wszystko, co nas mogto rozdzieli¢, okazat si¢ tym bardziej swoj i bliski.

,»Czytelnik” stworzyl mu wyjatkowe warunki zycia. Mieszkanie na Wiejskiej byto
wygodne, a nastepne na Nowym Swiecie bardzo picknie urzadzone. Willa w Aninie ze swym
basenem i ogrodem byta uroczym miejscem wypoczynku i pracy. Pigkne auto pozwalato
poruszac si¢ swobodnie poecie ngkanemu czesto przez dawne agorafobiczne Igki. Caty
zorganizowany sztab ludzi czuwal obok zony nad spokojem, zdrowiem, praca poety. Tuwim
gromadzit na nowo olbrzymig biblioteke. Ale ten wysoki poziom zycia nie byt decydujacy,
chociaz stanowit widocznie jaka$ przyrodzong mu formg¢ istnienia — czasami nawet drazniaca dla
innych, mniej uprzywilejowanych.

Niemniej draznigce mogly si¢ zdawac entuzjastyczne oswiadczenia, patetyczne wyznania

wiary W stuszno$¢ idei i przysztos¢ dziatan, ktorym Tuwim tak szczerze zaufat. Deklaratywno$¢,



ktora poeta w najlepszej woli uznat za potrzebna, stata si¢ literackim programem. Ale nie
przestonita nam istoty bardzo prawdziwgo i szczerego wzruszenia'®!.

Na kilka akcentow tego wspomnienia trzeba zwroci¢ szczeg6lng uwagg:

Mortkowicz-Olczakowa ostrzega Tuwima, zeby jego ,,widok na zycie o b ¢ ¢ n €” (a nie
tylko okupacyjne) nie byt przestoniety. To wyrazny sygnat, ze Tuwim jest przez
komunistycznych opiekunéw odcinany od realnego zycia polskiego. ,,Doty pustki”, doty
niewiedzy 0 ojczyznie, nigdy si¢ do konca nie wypelnity w §wiadomosci Tuwima — zostaty tylko
powierzchownie przykryte.

,» Wysoki poziom zycia” jako naturalna forma istnienia... Tak okreslajac dazenie do
zyciowej wygody, Mortkowicz-Olczakowa usprawiedliwia Tuwima, ale i oskarza.

Kazimiera IHakowiczowna pisze, ze mozliwos¢ powrotu do Polski z Rumunii zawdzigcza
staraniom Tuwima u wiadz. I chyba uwaza, ze Tuwim podzielal nastepujace motywacje jej
decyzji:

W tym miejscu musze stwierdzi¢ nawiasem, ze i ja — tak jak Tuwim — nigdy tego powrotu
nie zatowatam. To si¢ nie da z niczym poréwnac¢ w $wiecie, wierzcie mi, ze kazdy spotkany
cztowiek jest swoj, ze si¢ wita, usmiecha i gniewa po naszemu. Nic si¢ od tych ludzi nie chce: ani
zysku, ani popularnos$ci, ani nawet przyzwoitego traktowania, nic si¢ od nich nie zada, tylko zeby
z y 111 zeby byli swoi.

Chce doda¢ pytanie od siebie: — czy owi ,,swoi” chceieli by¢ ,,swoimi” réwniez dla
Tuwima?

Dalszy ciagg wspomnienia IHtakowiczéwny:

Przyjal mnie w $licznym mieszkaniu na $licznej ulicy; pigkna, mita, r6zowa, jedwabna
zona 1 mata r6zowa przybrana corka — wszystko $miato si¢ do mnie. Miat wszystko, czego
cztowiek w Polsce moze zapragna¢ — i nalezato mu sig. (...)

Ale w tym szczgsciu byta skaza. Tuwim cierpial na chorobg przestrzeni. Dalej
Ittakowiczowna pisze o ich spotkaniach i wymianach listow:

Listowe pamigtki ciggng si¢ do jesieni 1951 r. Widzenia zdarzajg si¢ juz tylko okazyjnie.
Réznica sytuacji stawata si¢ miedzy nami coraz wigksza. Znacie wszak panstwo fatszywa dume
ubogiego cztowieka. Bytam kiedys elegancka damg i taka znal mnie przed wojng Tuwim.
Nachodzenie kogo$ z obecnej elity, w jego swietnej sytuacji, przez niemtoda, Zle ubrang i

uczesang kobiete, mogtoby wyglada¢, jakby kto$§ z ubogich krewnych nachodzit wielkopanski



dwor. Zawsze mnie zreszta najpoczciwiej pytat, czy w czyms$ pomodc nie moze, i musiatam
swigcie obiecad, ze tylko do niego w kazdej sprawie si¢ zwrdceg. Na szczescie nie zaszta nigdy
taka jaka$ gwalttowna okoliczno$é'®,

A co mysle¢ o okolicznosciach niegwaltownych, zwyczajniejszych? Okolicznoscig statg
byla ta r6znica materialnego poziomu bytowania, o sprawiedliwo$¢ w tym wzgledzie jak mogta
prosi¢ uprzywilejowanego? Musiataby w imieniuwszystkich...

Obraz drugi. Zlot mtodziezy

To obraz pozordéw: pozornej tacznosci ze spoteczenstwem, pozornych powodéw do
euforii, Zyczeniowego snu o poczuciu przynaleznosci.

Fragment listu do siostry z 22 V11 1946 roku, dopisek z 23 VII — relacja z dnia
poprzedniego:

[podczas wizyty u Tuwima Zofii Natkowskiej] O godz. 6 Borejsza zaproponowat, aby
pojecha¢ na Pole Mokotowskie na ,,Krajowy Zlot Mlodziezy ZWM?”. Przyznam wam si¢, ze nie
wiedziatem, co te litery oznaczajg. Dowiedziatem sie, ze to Zwigzek Walki Mtodych. Czerwona
mtodziez polska: to, co jest bardziej lewe niz PPS. Nazwijmy to (cho¢ nazwa bedzie niescista)
odpowiednikiem Komsomotu. Zlot odbywat si¢ w druga rocznicg¢ Manifestu Polskiego Komitetu
Wyzwolenia Narodowego. Rano byta defilada, na ktora, duren i kaleka, nie poszedtem. Potem
dopiero dowiedziatem sig, jakie to bylo imponujace 1 wspaniate widowisko. Ale na zwiedzenie
obozu dalem si¢ namowi¢. — Juz z daleka Pole Mokotowskie wygladato jak olbrzymi
réznobarwny klomb. Staty tam setki namiotow, ozdobionych chorggwiami panstwowymi
i mnostwem kolorowych choragwi poszczegdlnych delegacji z catej Polski. Mtodziez robotnicza
i chtopska w barwnych strojach, m... i... gornicy ze Slaska (i gornicy zydzi! pierwszy raz
W zyciu widziatem mlodziencéw zydowskich w kaszkietach z czarnymi pidéropuszami),
dziewczeta w strojach towickich, krakowskich, nieprzebrane ttumy chtopcow w biatych
koszulach i czerwonych krawatach. Na estradzie pokazy: sportowe, taneczne, wokalne. Tancza
cudownie piekne hiszpanki (bo przybyli tez goscie z zagranicy), tanczy mtodziez jugostowianska,
szwedzka, sowiecka... Rojno, gwarno 1 wesoto, jak na jakims$ fantastycznym jarmarku.
Trzydziesci tysigcy mtodziezy. I w pewnej chwili stysze, jak megafon wyje: ,,A teraz przywitamy
naszych kochanych gosci, znakomitych pisarzy polskich, Natkowska i Tuwima”. Gramolg¢ si¢ na
estradg. I tu nastgpito przezycie, jakiego nie zaznatem przez 52 lata zycia. Zaczgly si¢ rytmiczne,

skandowane krzyki: ,, Tuwim! Tuwim! Tuwim!" (por. ,,Duce! duce! duce!"), owacje,



nawotywania ,,Wiersze! Wiersze! Recytowac!” Bylem tak oszotomiony i roztrzgsiony, ze
zdobylem si¢ tylko na wymachiwanie regkoma. Potem oprowadzano nas po obozie. Wszgdzie
szpalery mtodziezy, krzyki ,,Niech zyje nasz wielki poeta!” Krakowianie ciggng mnie do siebie,
todzianie (oczywiscie) wyrywajg mnie, lubliniacy podrzucaja do gory (dostownie), od slazakow
dostaje¢ cigzka plakiete z wegla z napisem ,,Walka, nauka, praca”, od t6dzkiej mtodziezy $liczng
ptaskorzezbe (bo byta tam i wystawa prac mlodziezy), zapraszaja nas do namiotdéw, dziewczeta
graja dla nas na mandolinach i §piewaja, jacys$ nieznani chtopcy z prowincji wykrzykuja tytuty
moich wierszy i cytuja je, wszyscy dopominajg si¢, abym do nich przyjechat z wieczorami
autorskimi: akademicy krakowscy, akademicy lubelscy, no i t16dzcy! todzcy! Podbiegaja do mnie
dziewczyny, $ciskaja mi rece: ,,Jakie to szczescie, ze Pan przyjechal! Doprawdy! Doprawdy!”
(Tak wtasnie moéwity ,,Doprawdy! Doprawdy!”’) Potem najbardziej wzruszajaca wizyta: w
namiotach mtodziezy zydowskiej: sieroty z ptongcymi oczyma i ptonacymi krawatami. Zapytuje,
jakie jest wspotzycie z mtodzieza polska — mowia, ze idealne. Wszedzie musze przemawiaé, wigc
wyglaszam jakie$ improwizowane méwki. Ta ,,inspekcja” namiotow trwata dwie godziny.
Przekonalem si¢, Zze mnie nowa mtodziez polska zna, ze czyta moje wiersze. Kto wie — moze
mnie nawet kocha. Czy moze by¢ wigksze szcz¢s$cie? I dowiedziatem si¢ jeszcze jednej rzeczy,
najwazniejszej: ze w Polsce rosnie nowa sita — i Ze to jest sita. Gdybyscie tam ze mna byli,
odnieslibyScie to samo wrazenie.

Jeden z chtopcow (bo przez caty czas wedrowki po obozie towarzyszyta mi liczna
eskorta) powiedzial mi: ,,My — to nie ta mtodziez, co przed wojng byta. Tamci toby pana
rozszarpali, a my czcimy”.

Zobaczytem wczoraj fragment nowej Polski, przysztej Polski! Wierze w nig i dla niej
chce zy¢.

Na marginesie tego sprawozdania, pionowo z boku kartki dopisek Tuwima: ,,(...) Zaden
Z urywkow tego listu nie moze ukazaé si¢ w prasie! Musze zrobi¢ to zastrzezenie, bo tutaj zrobit
si¢ zwyczaj, ze gdzie si¢ rusze, co gdzie powiem — zaraz drukujag w gazetach”.

Podczas tego zlotu, ktéremu nadano range imprezy propagandowej najwyzszej rangi,

przemawiali prezydent Bierut, premier, marszatek Zymierski, wicepremier Gomutka.



Sa w liscie Tuwima dwa sygnaty jego wiedzy o roli, w jakiej go si¢ obsadza — owo0
ironiczne i przedrzezniajace ,,Duce! duce!" (oczywiscie nie o$miela si¢ napisac tu ,,Stalin!
Stalin!") oraz ten zastrzegajacy dopisek na koncu. Jednak przewaza wiara, euforia, szczgscie
uznania powszechnego, a nawet fascynacja sitg.

W ,,Gazecie Wyborczej” z 29-30 listopada 2003 roku Adam Sikora dokonuje zwierzenia
autobiograficznego, ktére ma by¢ proba odpowiedzi na pytanie ,,0 akceptacje doktryny”
komunistycznej. Wspomina stylizowang figurk¢ Tuwima — Chaplina socjalizmu:

Znalaztem si¢ przypadkiem na Polu Mokotowskim. Na murawie spory thum w biatych
koszulach i czerwonych krawatach otaczat sceng zbita z grubych, nicheblowanych desek. Stat na
niej drobny, podstarzaty cztowiek w tweedowej marynarce, 0 wydatnym, haczykowatym nosie,
ze sporg myszka na policzku, z cofnigtym, przedluzonym zaawansowang tysing czole. W lewym
reku migetosit kapelusz, prawa za$ dton, zacisnieta w pigs¢, wystawil ku gorze i tak trzymat.

— Kto to? — spytatem.

— Jak to kto? To¢ sam Tuwin!

— Tuwim?

— No mowie przecie, ze Tuwin, z Hameryki do nasz wrocit. Patrzytlem na te pigs¢ i wtedy
Z glebiny pamigci zabrzmiat gtos mojej matki:

— Stoi na stacji lokomotywa...

Cos$ si¢ we mnie przetamato. Podjatem decyzje. Prawie, bo przeciez jej wowczas nie
zrealizowalem...

Ale, ale, wspominam sobie teraz tak, jak gdyby to od Tuwima zalezal mdj pozniejszy
akces. Od Tuwima? A Andrzejewski, Borowski, Broniewski, Gatczynski, Picasso, Aragon,
Neruda i cate legiony innych? Czyz nie umacniali mnie w moim postanowieniu, zaspokajajgc
potrzebe autorytetu? O, wlasnie - umacniali! Bo przeciez decyzj¢ podjatem sam, na wiasny
rachunek i wlasng odpowiedzialnos¢. ..

Uczestniczac w zlocie, Tuwim zaspokajal swojg potrzebe bycia akceptowanym,

a mlodziez na niego patrzaca - potrzebe autorytetu... Zamkniete koto, sprzezenie zwrotne
wzajemnie wspomaganego i wzmaganego poczucia s i ty, tej sity, ktorg przywotal Tuwim

w sprawozdaniu dla siostry.



Obraz trzeci. Walizka List do siostry z 1 11 1944:

Serce mi si¢ kraje, gdy sobie przypomng, jakie masy rozmaitych materiatow do
zamierzonych ksigzek zostawitem w Polsce! A biblioteka! Nie mam nadziei na odzyskanie
wszystkich swoich zbiorow (codziennie btadze oczami po warszawskich potkach i dobrze
pamigtam miejsce kazdego tomu), ale marze o ocaleniu walizy, ktorg 5 wrzesnia rano polecitem
opiece Kazika z ,,Wiadomosci Literackich”. Miat jg gdzie$ zakopac; jezeli si¢ nie myle, to na
podworzu, raczej placu, przy domku na Czerniakowskiej, gdziesmy kiedy$ mieszkali. Waliza
nabita byta rekopisami, listami, wypisami z rzadkich ksigzek, wycinkami i t... p... cudownym
$mieciem, jakim si¢ zawsze otaczatem. Czy Grydz przypadkiem nie miat wiesci o Kaziku lub
0 Piotrze Baranowskim (syn dozorczyni z Czerniakowskiej, takze goniec z ,,Wiadomo$ci”)?
Dobrzy, mili, porzadni chlopcy. Nie tylko walizy, ale ich tez pewno juz nie ma.

List do Jarostawa Iwaszkiewicza z 14 1X 1945 roku:

Jarostawie, czy jest jaka§ wies¢ o Kaziku z ,,Wiadomos$ci”? Pomijajac moja (i Twoja na
pewno) sympati¢ dla tego chtopca, chciatbym wiedzie¢, jakie sg losy mojej walizy, ktora miat on
zakopa¢ na podworzu domu Czerniakowska 184. Zostawitem mu jg 5 wrzesnia 1939 1.
Zawarto$¢: nieprzebrana i1lo$¢ wierszy, przektadow, notatek, materialdow do projektowanych
ksigzek, cate moje archiwum, zbierane przez 20 lat. Czy Zyje Lobzowski? Moze on co$ wie?'0®

Janusz Stradecki, edytor, wyjasnia, ze przy Ztotej 8, bo tam waliz¢ zakopal Kazik,
miescila sie redakcja ,,Wiadomosci Literackich”. A 0 Kaziku — byt to Kazimierz Ga¢ (Gac) -
pisze:

od 1929 r. goniec na posyiki, a nastgpnie co§ w rodzaju sekretarza ,,Wiadomosci
Literackich”. Przyjaznit si¢ ze wszystkimi wspotpracownikami ,,Wiadomosci” 1 miat
zamitowania bibliofilskie. Zebrat ksigzki wszystkich poetow Skamandra 1 wszystkie tomy Boya
z dowcipnymi dedykacjami od autorow. W czasie okupacji zaginat bez wieéci razem ze swoim
bibliofilskim dorobkiem™**,

Antoni Borman w londynskich ,,Wiadomos$ciach” z 1953 roku (nr 1) pisze, ze Kazik byt
kim$ dla Tuwima bliskim 1 zaufanym:

Statym Zrédlem jego pobocznych dochodéw byl Tuwim. Nie bylo dnia, aby Tuwim nie
wzywat Kazika w jakiej$ niecierpiacej zwloki sprawie; Kazik ptacil za Tuwima, oczywiscie z
Tuwima kieszeni, podatki, inkasowat dla niego szerokim korytem ptynace pieniadze

Z najrozmaitszych zrédet, zatatwiat sprawunki dla p. Tuwimowej, do ktorej odnosit si¢



Z szacunkiem, cho¢ nieco protekcjonalnie (...)

Kto wie, czy nie padt ofiarg gestapo wlasnie przez swoja biblioteke, ktora tak bardzo
kochat i do ktorej tak bardzo byt przywigzany.

Zapewne i Tuwim domyslat si¢ takiego powodu $mierci Kazika... Pisal w liscie do
siostry z 11 II 1946 roku: ,,Mielismy znowu list od Ewy [Drozdowskiej] (...). Zawiadamia tez, ze
lada dzien rozpocznie si¢ wykopywanie mojej walizki”.

List do siostry z kwietnia 1946:

Miatem list od Ewy. Moja mityczna walizka jest juz w jej mieszkaniu, ale papiery, jak mi
pisze, sa ,,bardzo wilgotne — trzeba wszystko, arkusz za arkuszem, rozktadac i suszy¢ specjalng
bibutg filtracyjna, ktérej jest mato”. Zajmuje si¢ tym urzad konserwacyjny Min. O$wiaty czy
Kultury. Najgorsze, ze w mieszkaniu Ewy nie ma miejsca na roztozenie tych wszystkich
szpargalow.

Nawet ratowanie jego intymnych papierow staje si¢ sprawg panstwowa. I konkuruje
Z konieczng konserwacja wielu innych zbioréw bibliotecznych...

Ewa Drozdowska wspomina:

Po trzymiesigcznej bieganinie po roznych ludziach i1 urzgdach, w marcu 1946 r.
wydostalam walizke 1 natychmiast zawiadomitam Julka o tym radosnym fakcie. Walizka byta w
proszku po wydobyciu z ziemi, a papiery, te ,,bezcenne skarby” Julka — zbutwiate, w optakanym
stanie. Posztam do prof. Lorentza z prosba o poinformowanie mnie, jak najlepiej przechowac
papiery. Prof. Lorentz byt tak uprzejmy, ze przyszedt do mnie, ze smutkiem popatrzyl, obejrzat
niektore papiery i poradzil wietrzy¢ przy otwartych oknach, aby w ten sposob wysuszy¢ je
I zapobiec dalszemu ich zniszczeniu. Walizka, na pro$be Julka, pozostata u mnie az do jego
powrotu z zagranicy.

Na Wiejskiej, w dzien przyjazdu do Warszawy, Tuwim pyta ja:

— A teraz, moja droga, kiedy przywieziesz mi mojg waliz¢? Nastepnego dnia przywioztam
mu walizke¢ owinigtg w pled, bo wszystko to zmurszato w ziemi i rozsypywato si¢. Przegladanie
papieréw wymagato wielkiej ostroznosci. Julek, gdy je zobaczyl, zaczat mnie catowac, nie
wiedziatl, jak wyrazi¢ swoja wdzigcznos$¢, jak mi dziekowacd, bo przywiazywal ogromng wage nie
tylko do zawartosci walizki, ale i do strony ,,symbolicznej ocalenia tych szpargalow”.

— Przez caly czas pobytu na obczyznie nie przestawatem mysle¢ o tym archiwum,

a Zz nadziejami na uratowanie go tgczyly si¢ rozne przesgdne mysli. Pomys$lny wynik, dzigki tobie



osiggniety, jest dla mnie dobrg wrdzbg. Z tych to szpargatow powstat pozniej Pegaz deba i
cze$é wierszy z cyklu - Z wierszy ocalalych™ .

List do siostry z 7 V11 1946:

Niezwyktym wydarzeniem stata si¢ odkopana waliza. Blisko 3/4 papierow stato si¢
bezksztaltng zgnitg papka. To, co si¢ uratowato, trzeba odcyfrowywac, przepisywac, sktada¢ po
kawaleczku. Zbutwiato mnéstwo cennych pamiatek, listoéw, dokumentow, rekopisow. Wyglad
tego jest potworny — a $mierdzi wszystko grobem, zgnilizng. Biate arkusze zapisanego niegdys
papieru nabraty jakich$ fantastycznych barwnych plam. Metalowe spinacze przezarta rdza do
tego stopnia, ze si¢ rozsypuja na proszek, a rozlana stal wyglada jak spalenizna. £.zy mialem
W oczach, gdy wziatem do r¢ki moje pierwsze toédzkie zeszyty z wierszami (pamigtasz? ze zlotym
piérem na oktadce), a one zaczety kawatami opada¢ mi z palcow, zmurszale, splesniate. A potem
rzewnymi tzami ptakatem nad setkami zgnitych listow — moich do Stefy i Stefy do mnie. Cudem
ocalal moj pierwszy (1912) list do niej. Zeby ci da¢ przyktad, jak sie przedstawiata lwia cze$é
zawartosci tej walizy, posytam ci szczatki jakiej$ karty Rodzicéw — z dopiskiem biednego
Mareczka. — Gleboka ziemia okazata si¢ taskawsza dla pewnych moich rekopisow, m.i... uda mi
si¢ prawie w calo$ci zrekonstruowac ksigzke ,,Pegaz degba”. - Wlasciwie trudno mi si¢
zorientowac, co w walizie przepadto, bo nie pamigtam, co w nig wpakowalem, a z wycinanych
zlepkow 1 ,,bochenkow” papieru nic nie mogtem rozpozna¢. Wiem np., ze znikl list Gogola,
koperta z lisciem z grobu Shelleya, zerwanym przez Zeromskiego (dostalem to kiedy$ od
Moniki), wigkszo$¢ przektadow z poetdw rosyjskich w. XIX, materiaty do ,,Dziejow pijanstwa
w Polsce” (ogromne!), wielkie archiwum wycinkow z prasy (usystematyzowane), rézne
materiaty filologiczne, egzemplarze sztuk teatralnych (w mojej przerdbce) etc... etc. (...)

Jeszcze na chwile wracam do wykopanej walizy. Makabryczny szczegoh: w tej samej
piwnicy znaleziono pod gruzami szkielety matki i dziecka, a takze szkielet w pozycji stojace;,
oparty o $ciang. W takim towarzystwie przebywaty przez 6 lat moje r¢kopisy 1 listy milosne...
Moze w odpowiednim...

Bede si¢ teraz starat o odkopanie biblioteki. Lezy podobno pod gruzami domu
Mazowiecka 7. Dzi$ byta tam p. Bujnicka (moja sekretarka) i wyciagneta spod cegieljakie$
strzepy paru moich ksigzek i... ,,Kalendarz terminowy na rok 19467, na ktorym zapisywalem
codzienne agenda. Doprowadzony jest do 1 sierpnia t.j. do dnia wyjazdu do Zakopanego.

Przez §mier¢ symbolicznie przeszto wigc jego mtodziencze zakochanie.



A do asysty zwlok dotgczyta pamie¢ o zaginionym Kaziku. Tuwim w sposdb oczywisty
pomylit si¢ w dacie terminarza — chodzito o rok 1939. Ale ten mimowolny ,,przerzut” do 1946
roku jest znamienny: klamra wojennej §mierci objeta powojenng terazniejszo$¢. Tylko $mieré
moze nawigzac¢ czasowg ni¢ ponad proznig wojny i emigracji. Przedmowa Tuwima do tomu
Pegaz deba:

Rekopis ksiazki  Pegaz deba sze$¢ lat przelezal w wypchanej papierami walizie,
zakopanej w piwnicy jednego z doméw warszawskich. W ostatnich dniach sierpnia roku 1939,
ustuchawszy dobrej rady domowego Aniota Opiekunczego, pozbieratem rozrzucone po
szufladach i potkach rekopisy wierszy i przektadow, duze ilosci materiatow do zamierzonych
prac, ogromne archiwum, przez 25 lat gromadzone, oraz cenniejsze pamiatki osobiste — migdzy
innymi setki listbw do powyzszego Aniota i dwa albumy, w ktorych panna Adela Krukowska i
panna Ewelina Lapowska, matka i1 babka, przepisywaly wiersze - wpakowatem to wszystko do
fibrowej walizy, z trudem, napierajgc kolanami, zatrzasnatem jg i postanowitem solennie, ze ,,w
razie czego” zabiore¢ ten skarb ze sobg. Ale gdy 5 wrze$nia wczesnym rankiem przyszto wiaé
z Warszawy przed nadciagajacymi kohortami teutonskich faszystow, trzeba byto z zabrania
walizy zrezygnowac. Nie znalazto si¢ dla niej miejsca w przepelnionym ludZmi samochodzie.
Zakopano w ziemi te trumng z dtugoletnim dorobkiem pisarskim i najtkliwszymi pamigtkami
przesztosci. Nie bylo dnia na uchodzstwie, aby mysli nie biegty ku nie;.

Gdy po powrocie do kraju odzyskalem ekshumowang walize¢ — nie walize, szeScienng
bryte prochow raczej - znalaztem w niej beznadziejne zbitki, zlepki, bochenki przemoczonego,
zbutwiatego papieru. Roznych lat i kolorow atramenty rozlaly si¢ wszerz i w glab papierowe;j
masy, tworzac teczowe krajobrazy, zacieki 1 wysieki — widok grozny i1 fantastyczny; rozcienczyty
si¢ lub jedne w drugie wptynety strofy, z trudem 1 mito$cig kiedy$ budowane; listy
przewarstwowity si¢, powlazily w siebie urywkami, tre§¢ nowszych na wylot przebila starsze, 1
odwrotnie; pieczolowicie gromadzone wypisy z rzadkich dziet (nieraz unikatow, spalonych
W bibliotekach krajowych) zamienity si¢ w papke; wszedzie chaos rozktadu. I zaduch mogilny bit
Z tego cmentarza pracy, uczuc i przywiqzar’ll%.

Tuwim méwi w wywiadzie udzielonym Marii Szczepanskiej, w 1947 roku:

Wyjezdzajac w 1939 r. zakopatem waliz¢ z r¢kopisami w piwnicy domu przy ul. Ztotej 8,
gdzie miescita si¢ redakcja ,,Wiadomosci Literackich”. Zbutwiata waliz¢ odnalaztem w tym

samym miejscu, cz¢$¢ skryptow uratowala sie, czgs$¢ zniszczata od wilgoci. Ale odnalaztem ja



W makabrycznej eskorcie, jak trumne. Nad walizg lezat trup kobiety z rekg uniesiong w gore,
U stop jej lezala druga martwa kobieta. Poeta odwraca glowe™’.

Opowiadajac to tak, jakby on sam, osobiscie, walizke zakopat, odnalazt i wykopat,
Tuwim przybliza ja do siebie, do swojego ciala — przybliza wigc do siebie i te trupy przy niej...

Ewie Drozdowskiej powiedziat na widok walizy o ,,symbolicznej stronie ocalenia tych
szpargalow™'%,

Ale jego nadzieje tworcze, symbolizowane przez ocalony w walizce warsztat, przeszty
przez $mier¢, trupio$¢, zgnilizne.

A zaduch zbutwialych papierow w luksusowym mieszkaniu musial mu uprzytomniaé
rzeczywistosc¢, do ktorej przyjechat.

Wykopana walizka nie jest jedynym tego rodzaju symbolem w powojennym zyciu
Tuwima. Takze inne symbole przykuwaty go do $miertelnych realiow wojny — tak to widzieli
przyjaciele i znajomi, i tak to Tuwimowi przekazywali.

Wspomnienie Hanny Mortkowicz-Olczakowej:

Pamigtam tyle spotkan 1 usmiechéw. Pamigtam tyle kolejnych mieszkan Tuwima
w Warszawie. Ale dopiero zerwana przez pocisk artyleryjski §ciana w ostatnim jego mieszkaniu
na Mazowieckiej, potki z ksigzkami zawieszone w gorze i obnazone bolesnie, a na nich szkolna
srebrno-czarna maszyna elektryczna, unieruchomiona na zawsze — u§wiadomity mi sens tych
dawnych spotkan. Bol utraty 1 druzgocaca nieodwracalnos$¢ strat 1 kulturalnych, i osobistych byty
potrzebne, zeby z chaosu minionych chwil wytonit sie jakis sens™®.

Wspomnienie Moniki Zeromskiej z wrze$nia 1939 roku:

Mozna takze wejs¢ do ksiggarni Mortkowicza. Gruz, potamane potki, ksigzki, szkto,
wszystko lezy na ziemi, tylko wielki okragty stot na jednej solidnej nodze stoi posrodku. (...)
Lezy na nim w czerwonej oktadce jedna tylko ksigzka, widzg ja z daleka. Chcg ja podnies¢ i nie
moge. Jest przybita do stotu dlugim, waskim, zakrzywionym odtamkiem pocisku, ktory przebit ja
jak pazur na wylot i przygwozdzit do blatu. Bardzo ostroznie podwazam wszystko razem,
wyjmuje 1 zabieram te przebita, ranng ksigzke. To Tresé gorejgca Tuwima. Oddam mu ja,
kiedy go zobacze™™?.

Wspomnienie Jozefa Chudka:

Wrzesien 1939 r. byt granicg, ktora nasza znajomo$¢ przecigta na dwa okresy, niezaleznie

od naszej woli. Kolekcja kuriozéw, ktorg ogladalem w mieszkaniu Tuwiméw na Mazowieckiej,



nie wrécila po wojnie w posiadanie wilasciciela, gdy on sam znalazt si¢ z powrotem

w Warszawie. Byl zapaleniec, ktory pod bombami wrzesniowymi 1939 r. probowat

Z opuszczonego w pierwszych dniach wojny mieszkania Tuwimow uratowac... dorozke ksigzek
(tylko i wyltacznie ksigzek, ktore wydawaty mu si¢ najbardziej tego godne) i nie jest wykluczone,
ze moze kiedys co$ z tych ksigzek Tuwima ,,wyptynie”. Podczas powstania warszawskiego
ksiegozbiér Tuwima postuzyt do... budowy barykady na Mazowieckiej 7',

O tym Chudek opowiedziat Tuwimowi.

Takucielesniajasi¢ wdestrukeji ksigzki i notatki Tuwima podczas wojny —

w zakopanej walizce i w innych symbolicznych przedmiotach. Tuwim pdzniej styszat o nich,
ogladalje, dotykat — jakby dotykal wtasnego po$miertnego ciata.

W kwietniu 1953 roku Tuwim otrzymuje odnaleziony w ruinach jego przedwojennego
domu ,,Album Matki”. Jak pisze Janusz Stradecki, ,,Adela Tuwimowa gromadzita w nim wiersze
syna oraz wycinki dotyczace jego zycia i tworczosci™ 2.

Tak si¢ zamyka sprawa matki i ruin — tuz przed $miercig Tuwima...

Obraz czwarty. Przybrana corka

Stefania i Julian nie mieli wlasnych dzieci. Tak o tym pisze Ewa Drozdowska:

Tegoz lata w Sopocie [przed wojna], idac pewnego dnia z dzie¢mi na plaze, spotkatam
Julka. Przywitali$my si¢ serdecznie, a on catuje mojg corke, ktora miata wowczas szes¢ lat, mowi
do mnie: — Daj nam swoja Haneczke, niech ona pewien czas pomieszka u nas. Codziennie
bedziesz ja widywata, ale niech troche pomieszka u nas. — Na to ja: — Jestescie przeciez mtodzi
i zdrowi, wigc nic nie stoi na przeszkodzie, abyScie mieli dziecko. - Babiacka umarta w potogu —
odpowiedzial mi na to Julek — wigc Stefcia rodzi¢ nie bedzie. — (Panstwo Babiaccy byli
sgsiadami Tuwimow na ulicy Andrzeja 40.)

| mimo ze tak bardzo kochat dzieci, jego mito$¢ do zony i lek o nig gérowaty nad
wszystkim innym**3,

Narodziny dziecka kojarzyly mu si¢ ze $miercig. Mowi o tym wiersz Rodzina:

Milode listki kropelkami

Ledwo, ledwo z domu wyszty,

Zwinietymi zielonkami

Trysty nocq i zawisty.

Dom rodzgcy, kos¢ soczysta,



Rdzen od dziadow pedzgc z ziemi,

Ze go wielka moc zacista

Lzami wyblyst zielonemi.
Ojciec z matkq tak sie zrosli,

Tak si¢ w drzewo spletli mekq,
Ze z cierpienia, Ze z mitoSci

Ojcze serce matce pekto.

Ten kompleks zapewne jakos si¢ wigzat z przezyciami dziecinstwa, z neurotycznym
przewidywaniem $mierci ojca, z samobojczymi sklonno$ciami matki.

Po wojnie Tuwim wielokrotnie odwiedzat dom dziecka dla zydowskich sierot. Hanna
Krall w ksigzce Sublokatorka wktada w usta swojej bohaterki wstrzgsajace wspomnienie -
prawdziwe, jak to zaznacza w wywiadach i w rozmowach prywatnych. Dzieci z tego domu sierot,
byly ,,doroste”, bo okrutnie dos§wiadczone przez czasy niemieckiej okupacji, przez to
doswiadczenie byty tez na swoj sposob ,,cyniczne”. Krall pisze:

Tak, Tuwim nie popelnit btedu (...) 1 nie dal si¢ tym cynicznym typom nabrac na ich
powierzchowno$¢ siedmio- 1 dziesigcioletnich dzieci. Obrzucit je tylko jeden raz spojrzeniem,

0 co$ zapytatl i chyba si¢ przestraszyt czego$, bo zaraz odszedl, po$piesznie, nie odwrociwszy
nawet glowy. Kiedy pdzniej przyjezdzat co niedziele, probowaty roznych sztuczek, a to w klasy
bawity si¢, a to w karuzela czeka wzywa nas z daleka, Smiejac si¢ przy tym beztrosko, jak to
dzieci, ale nic nie pomagalo. Tuwim mijat je szybko, nie patrzac, biegl do niemowlakow 1
godzinami czytal im swojewiersze .

Nie o$miele si¢ wnika¢ w psychologie tych zachowan poety. Tylko przypomne jego
poczucie winy, ze nie byt w Polsce podczas zagtady Zydéw. Bezradno$é wobec tego
absurdalnego poczucia winy moze dawata si¢ ukoi¢ porozumieniem z cztowiekiem u progu
wszelkich przezy¢ — z niemowlgciem. Bo wszelkie ,,przezywanie” zycia byto po Zagtadzie
naznaczone zaglada...

W roku 1946 Tuwimowie adoptuja corke Ewe - zydowska sierote. O wielkim
pedagogicznym wyczuciu poety $wiadczy, ze odwiedzajac dom dziecka, zabierat j3 z soba, ze nie
odsuwat jej od prawdy (t¢ wiadomo$¢ ustyszatlem od Hanny Krall).

List do siostry z patacu poniemieckiego, gdzie byt na wakacjach, z 27 VI 47 roku, napisat

na urzedowym druku niemieckim z pieczecig hitlerowska, znalezionym w biurku ,,ksigcia



Henryka XXX Reuss”. Opatrzyt ten list nalepka z herbem tego ksigcia, ktory watpig, czy tu kiedy
wroci. Choéby dlatego, ze juz nie zyje, a spadkobiercow jego przepedzono do Vaterlandu. —
Mieszkamy w pigknym patacu, raczej zamku mysliwskim. Wybudowano go w 1572. Olbrzymie
pokoje, sale, komnaty etc. W jednym z tych pomieszczen sypiaja obecnie pp. Tuwimowie (...)
oraz zydowska sierotka niewiadomego rodu. W tym ogromnym patacu jestesmy tymczasem
sami. Shuzby jest ogotem 27 os6b m.i... pare grzecznych, ustuznych Niemek, ktorym Adolf
Hitler zapowiedziat inny, lepszy los niz ustugiwanie t6dzkim izraelitom...

Mozna si¢ tu doszukac §ladu takiego oto poczucia: uratowane zycie zydowskiej sierotki
jest zemstg na trupim dziedzictwie hitlerowskim. Halina Kosskowa pisze:

Wiele swego cennego czasu poswiecat ukochanej coreczce Ewuni. Zawsze i wszedzie
mowit i pisat o niej z wielkg czuto$cig. Pamigtam doskonale zimowe popotudnie grudniowe w
roku 1947, kiedy zabral mnie z soba do sklepu z zabawkami i gdzie prawie ,,p6t sklepu” kupit
Ewuni pod choinke. A w pare lat pozniej Ewa dostata od ojca upragniony teatr lalek,
zaprojektowany i wykonany specjalnie dla niej przez inz. Biernackiego z Saskiej Kepy. Byt to
$liczny teatrzyk z prawdziwg scena, kurtyna, dekoracjami i kulisami, z mikroskopijng instalacja
elektryczng. Ewa szalata z radosci, a ojciec promieniat. Sam $wietny znawca teatru, umiat ocenic¢
pigkno tej zabawki, dajacej w miniaturze obraz prawdziwego teatru. Dla Ewy wymyslat poeta
najprzerdzniejsze komiczne zabawy, uktadal kalambury 1 zagadki, kupowat 1 sprowadzat
najcickawsze ksigzki. Z myslg o niej gromadzit na marginesie innych zaje¢ zarty, rebusy
i zagadki dla dzieci i mtodziezy, ktore zamierzat z czasem wydac¢ jako ,,Ksiege rozrywek”. —
Musi by¢ ciekawa 1 gruba — mawiat o tej przysztej ksiedze — bo dzieci lubig ksigzki grube
i cickawe, zwlaszcza kiedy sg chore i lezg w 16zku. (...) Lubit opowiadac o jej zajeciach,
lekturze, reakcjach™®.

Przy Ewie odnajdywat swoje tdédzkie dziecinstwo, jego beztroska strong.

Wspomina Ewa Drozdowska:

Bardzo lubit bawic¢ si¢ ze swojag Ewunig. Dawat jej wszystko, czego tylko pragneta,
dogadzal we wszystkim. Kiedy$ zwrocitam mu uwagg, ze za bardzo rozpieszcza dziecko. Na to
mi odpowiedziat:

— Moja droga, gdyby byla drabina si¢gajaca nieba, wszedlbym po niej, zdjatbym
gwiazdke z nieba i datbym ja Ewuni.

Jak bardzo ja kochat i tgsknit za nig, gdy jakis czas nie bylto jej w domu, $wiadczy taki



fakt. W roku 1950 wyjechatam z Ewunig do Ustki. Po kilku tygodniach naszego tam pobytu
Julek przystat ogrodnika z Anina, aby przywidzt mata do Warszawy, bo bez niej jest mu bardzo
smutno™*®,

Pisze Jozef Brodzki:

Z Aninem jest tez zwigzany caty rozdziat, ktéry nosi¢ powinien tytut: Zabawy z Ewunig.
Ot6z po potudniu, zaraz po obiedzie, zaczynata si¢ zabawa w ,,abecadto rebusowe”. Gldwna
osobg w tej zabawie byla Ewunia. Chodzito o to, aby jakie$ stowo, np. ,,okno”, odgadnaé
Z pojedynczych liter, ktore byly mimicznie odgrywane przed Tuwimem. (...) Wszystko to z
najucieszniejszymi minkami Ewunia ,,przedstawiata” przed tatusiem, ktory zasmiewat sie,
udawal, Ze nie moze zgadnaé (...)"".

Jerzy Ficowski:

Widze go przy stoliku na Foksal. Siedz¢ obok, a on opowiada o swojej ukochanej
coreczce Ewuni. Mowi, Ze na butelce koniaku, ktorg trzyma ,,na podoredziu” w swym gabinecie,
zobaczyt raz kreseczke, oznaczajaca poziom zawartego w niej ptynu i kartkg zawieszona na

'9’

korku, ze stowami: ,,Tatusiu, nie pij!” — Chyba bgde musial po kazdorazowym uzyciu dolewaé do

tej kontrolowanej butelki tyle koniaku, ile wypitem. Zeby iloé¢ si¢ zgadzata — dodat z
konspiracyjnym uémiechem™®,

List Tuwima do Leopolda Staffa z 31 VIII 1947:

(...) zapycham zycie podrzgdnymi pasjami, ktore na szczescie grajag we mnie tak samo
silnie jak dawniej: zbieractwo, szperactwo, teatr etc. Ale przybyly mi dwie nowe, wcale nie
podrzedne namigtno$ci: mito$¢ dla naszej $licznej coreczki, szeScioletniej Ewuni, sierotki, ktora
zaadoptowaliSmy — i potezny naptyw $wiadomosci politycznej: ostre, rzezkie, wysokieuczucie
119

Monika Zeromska:

Miat teraz przy sobie adoptowang coreczke Ewunie, $liczne dziecko, jego nowa mitosé
i rado$¢. Ale i w tym potrafil znalez¢ nagle udrgki i zmory. ,,Co bedzie, powiedz, jesli nagle ktos
zadzwoni do drzwi, ja otworze, a tam jakas pani powie - jestem prawdziwg matkg Ewuni. Co
wtedy?”120

Obraz piaty. Przeznaczenie poety

Tuwim musiat czyta¢ w gazetach tryumfalistyczne propagandowe sprawozdania ze zlotu

mtodziezy na Polach Mokotowskich, w ktorym uczestniczyt. Tego samego dnia w tych samych



gazetach ukazata si¢ informacja, ze ,,w najblizszym czasie” odbedzie si¢ proces Jerzego
Kozarzewskiego i jego ,,szpiegowskiej grupy”. Nie mogt nie zwrocié na to uwagi, byta to jedna z
pierwszych publicznych rozpraw sadowych o tym charakterze, wigc tym bardziej przykuwata
uwage.

Proces rozpoczgto relacjonowac 3 VIII 1946 roku. Szes¢ wyrokoéw §mierci wydano po
trzech dniach. O tym takze Tuwim na pewno przeczytal.

W liscie do siostry z 18 IX 1946 roku po opisach luksusowego zycia, jakie wiedzie, pisat:

Ktora to byla godzina mego wytwornego dnia? Zdaje si¢, ze byliSmy po lunchu i po
wytwornej sjescie na wytw. tapczanie... Wstaje, pij¢ kawe z delicyjnymi ptifurami. | znow
przychodza ludzie. Parg tygodni temu przyszla cata grupa: mloda, powazna i tadna p. M.K.,
ciotka me¢za pani M.K. i dwaj adwokaci. Rodzina skazanego na $mier¢ p. J.K. (N.S.Z., agent
Andersa) przyszla prosi¢, abym poszedt do Prezydenta i uratowat swoja interwencja zycie
skazanego. Byt on wodzem kilku innych mlodziencow, tez skazanych na $mier¢. Sprawa byla
ci¢zka, zdawalo si¢, ze beznadziejna. Poszedlem do Bieruta (cudownego cztowieka) - i
wszystkim sze$ciu uratowatem zycie. Dostali po 10-15 lat wigzienia. Jezeli te stowa ,,uratowalem
zycie” brzmig megalomansko, to trudno. W tym wypadku mogg sobie pozwoli¢ na megalomanig.
Wiem, Ze to ja, $cislej: JA, uprositem i1 przekonatem Bieruta, aby moim i Rzeczypospolitej
wrogom, faszystom, darowat zycie. Gtowny oskarzony, J.K., ma péttoraroczng coreczke. W tych
dniach matka przyniosta do mnie to sliczne malenstwo... Przytaczam wyjatek z listu, jaki
dostatem z ,,Biura Prezydialnego Krajowej Rady Narodowe;j”:

,,N1. 16308/46/Pr. Warszawa, 7 wrzesnia 1946

Ob. J. Tuwim w miejscu

Z polecenia Ob. Prezydenta K.R.N. mam zaszczyt.......... 1nadmieni€.................. ze
Ob. Prezydent wzial pod uwage motywy, przedstawione przez Obywatela, skorzystat z prawa
taski w stosunku do wszystkich skazanych, jakkolwiek opisane w zalaczniku czyny zostaty
W sposob nie budzacy watpliwosci ustalone przez Sad zar6wno zeznaniami samych skazanych,
jakotezit...it.d.

Dyrektor Biura Prezydialnego KRN (-)”

Dostalem w tej sprawie jeszcze jeden list: ,,Piotrkow, 4. IX. 1946.

Poeto 0 sercu goragcym, dla ktorego zycie przez dhugi szereg dni zamkneto si¢ w kole

naszego cierpienia i naszej nadziei, przyjmij dziekczynne stowa matki. Mysl udrgczona ale



mocna szta poprzez modlitwe do Pana, by dat Ci, jak moéwi psalmista, ,,stowo prawdziwe,
uzyteczne i wdzigczne”. Mysl wspotczujaca i mocna obejmowala przezycia Pana, syna
nieszczgsnego narodu, i prosita o Krélestwo Boze na ziemi. Pisze matka i mys$l jej biegla do
Matki Pana, czy jest na ziemi, czy bedzie stuchata z wilgotnymi oczyma i petna radosnej,
szlachetnej dumy, jak Syn Jej ocalit zycie ludzkie. Bo wolno matce by¢ dumng z pigknej duszy
dziecka. (................. )

Niech Bog btogostawi Panu w zamiarach, poczynaniach, pracy i pozwoli zawsze by¢
rzecznikiem sprawiedliwosci i pomocg ludzi — to rozpala serce i napetnia je radoscia nie z tej
ziemi".

Teraz przepisz¢ inny list.

Tu nastegpuje list o okoliczno$ciach $mierci matki Juliana i Ireny, ktory juz cytowatem.

Z tekstu Tadeusza Januszewskiego w ,,Gazecie Wyborczej”:

22 sierpnia 1946 r., dwa i p6t miesigca po powrocie Juliana Tuwima z USA do kraju,
ztozono mu niezwykla wizyte. Przyszta nieznajoma kobieta, ktoérej maz, oficer Narodowych Sit
Zbrojnych, wraz z pigcioma innymi osobami zostat skazany na §mier¢. Sze$¢ osob — siedem
wyrokoéw $mierci. Jej maz, jako gtéwny oskarzony, zostal skazany dwa razy — za zdrade i1 za
szpiegostwo. Do zatwierdzenia wyroku przez Sad Najwyzszy zostalo par¢ dni. Jedynym
ratunkiem mogto by¢ skorzystanie z prawa laski przez prezydenta. Przyszia wigc prosi¢ Tuwima
0 interwencj¢ u Bieruta. Tuwim nie znat oskarzonych, nie znat ich dziatalno$ci, wiedziat jednak,
ze wywodzg si¢ z obozu najbardziej mu wrogiego.

[Nastepnie Januszewski opisuje zycie Tuwima i napasci na niego ,,publicystow
narodowych”, reakcje poety na te ataki, radykalizacje jego pogladow politycznych. ]

Mimo to poproszony tuz po powrocie do ojczyzny o interwencje w obronie NSZ-owcow
Tuwim niemal natychmiast podjat decyzje: bedzie bronit skazanych.

Prosi 0 szybka audiencj¢ u prezydenta. 31 sierpnia mowi Bierutowi, a Wtasciwie czyta
z kartki:

,» 10, z czym si¢ do Was dzisiaj zwracam, jest sprawg wielka, chyba najwigksza, jaka mi
na drodze zycia los postawit. Chodzi o uratowanie cztowieka — jednego cztowieka i jeszcze
pieciu, bo byloby potwornoscig prosi¢ Was o taske¢ dla jednego z pomini¢ciem tamtych”.

| dalej:

,Od dwoch tygodni — od chwili, gdy przypadek sprawil, ze moge si¢ przyczynic¢ do



uratowania tych ludzi - chodze jak opg¢tany. Nie boje si¢ nawet wyznania, ze mnie jaka$
mistyczna aura otoczyla (we wlasnym oczywiscie pojeciu) — bo gdziez ja kiedy glebiej
usprawiedliwi¢ fakt swego bytowania na ziemi niz przywrdceniem zycia tym, ktorym $mierc
zajrzata w oczy? Jakimi wierszami, jaka «tworczoscig» osiggneg blizszy kontakt z przeznaczeniem
poety? Bo c0z to jest przeznaczenie poety, w ostatecznym, najistotniejszym sensie tego stowa?
Jest to czynienie dobra. To dobro nazywa si¢ czasem pigknem, czasem wiedza, czasem prawdg.
To Dobro 2 tysiace lat na prozno wota z krzyza do ludzi. Powiedziat kiedy$ Dostojewski, ze
gdyby zbawienie $wiata i ludzko$ci miato by¢ uzaleznione od usmiercenia jednego dziecka,
trzeba by z tego zbawienia zrezygnowac¢”. W swym apelu Tuwim nie kryje, Ze nienawidzi
ideologii skazanych, dla ktorych byt zapewne tylko ,,Zydem i bolszewikiem”. Odwoluje si¢ do
szlachetnosci prezydenta, do jego wspotczucia. Odczytuje ,,proroczy” wiersz skazanego
podwojnym wyrokiem $mierci Kozarzewskiego pt. Egzekucja, a przede wszystkim przywotuje
pamiec¢ o swej zamordowanej przez faszystow matce, ktdrej rodzina skazanego rzekomo
pomagata podczas okupacji. Rzekomo, bo aby ratowac¢ ludzkie zycie, Tuwim nie waha si¢
sktamac. Swoje wystapienie konczy dramatycznym wezwaniem: ,,Z nieznanego grobu mojej
Matki Mgczennicy dotacza si¢ gltos do glosu syna: prosimy Was obydwoje o taske”.

Powiodlo si¢. Bierut skorzystal z prawa taski i kar¢ zamieniono wszystkim na dziesig¢ lat
wigzienia. Powiadamiajgc zong oskarzonego o utaskawieniu, Tuwim wyznal, ze jest to
najszczesliwszy dzien w jego zyciu. Tak zostali uratowani: Jerzy Kozarzewski oraz Stawomir
Modzelewski, Kazimierz Wisniewski, Janina Konopacka, Bogdan Banaszewski i Jerzy
Niewiadomski'?'.

Szymon Kobylinski opisuje swoja pierwsza wizyte u Tuwima. Byl przedstawicielem
studenckiego teatru. Pisze o korowodzie ,,niezliczonych petentow”.

Tego dnia pisarz byl mocno rozdrazniony, czego nie usitowal nawet ukry¢, i wyjawit
zreszta, ze nie umie bez wzdrygnigcia — za €0 z glebi serca przeprasza — stucha¢ dzis jeszcze
stowa ,,student”. Pamigtka po akademickich bojéwkach. A ponadto...

Niedlugo przed nami byta stara kobieta, bodaj ze wsi. Matka skazanego na $mier¢.
Przyszta surowa, skamieniata, z ostatkiem rozpaczliwej nadziei, ze tylko Tuwim moze wyjednac
U prezydenta utaskawienie.

— Dla NSZ-owca osgdzonego za mordowanie Zydéw. — Tuwim nagle zachtysnat sie

i odwrocit raptownie ku drzwiom, a W jego rozwarte ramiona z tupotem i $miechem wpadta



malenka Ewunia. Wzial ja na rece, wrocit w milczeniu do nas i glaszczac dziewczynke po
glowce, dokonczyl wreszcie gluchym glosem:

— Zadnej jeszcze decyzji nie powzigtem. Tak poznatem poete™.

Nie mozna z relacji Kobylinskiego na pewno wywnioskowac, czy chodzito o sprawe
Jerzego Kozarzewskiego, czy o jaka$ inng, bo po latach moégt on pomyli¢ okolicznosci. Jednak
Tuwim podejmowat jeszcze tego rodzaju interwencje, poki mu ich wtadze nie
,wyperswadowaty”. Pisze o tym Monika Zeromska:

Zaraz po przyjezdzie zaczety przychodzi¢ do Tuwima listy, cate stosy listow. Byty to albo
btagania o pomoc, nie 0 pomoc materialng, chociaz pewnie i takie byty, bo miat opini¢ bardzo
bogatego, ale 0 interwencj¢ w sprawach politycznych, o ratowanie akowcoOw skazywanych coraz
czesciej w procesach politycznych, listy od matek, btagajace go o wstawiennictwo u wladz. Inne,
anonimowe, obryzgiwaty go najplugawszymi wyzwiskami, przeklinaty i grozily. Czytalam te
listy, bo nie chcial pokazywac ich pani Stefie, Zeby si¢ nie denerwowata. Wiem, ze chodzit
wielokrotnie, prosit i wstawiat si¢, uzyskiwat zamiang kary $mierci na kary wieloletniego czy
dozywotniego wigzienia. Raz zastatam go w rozpaczy, po prostu biegal po pokoju i tapat si¢ za
glowe. Przyszta do niego matka jedynego syna, skazanego na karg $mierci. Klgczata przed nim
i blagata: ,,Ratuj moje dziecko, wstaw sig, ratuj, nie daj go zabi¢”. —,,Co ja mam robi¢, jak mam
ratowac, kiedy dowiedziatem sie, ze to dziecko rozwalito trzech ubekéw na dworcu z recznego
karabinu maszynowego”. Ale mimo swojej stabosci, lgku, nieprzystosowania do tego naszego
brutalnego zycia tutaj — jednak chodzil, prosit, pisat, sktadal protesty, przekraczat granice
wlasnego spokoju, wygody, zaglebiat sie¢ w te sprawy okrutne i ciemne, ktorych nie mogt
zrozumie¢, bo byt jak dziecko, ktéremu powinno si¢ mowic tylko troche, tylko ostroznie.

(...) Ale zdaje si¢, ze w pewnym momencie zwrocono mu do$¢ twardo i dos¢ z wysoka
uwagge, zeby za czgsto nie wtracal si¢ do wydawanych wyrokow i nie wstawiat sie¢ za akowskimi
bandytami, bo nie po to tu przyj echat'®.

Obraz szosty. ,,Pomnik 1 mogita”
Przywigzuje wielka wage do bardzo mato znanego, niewygloszonego przemowienia

Tuwima pod tytutem Pomnik i mogi/a '

. Pisz¢ o nim w rozdziale poswigconym
narodowosciowym konfliktom. Tutaj chodzi mi o okolicznosci powstania tego tekstu.
W waznym artykule Janusza Dunina Tuwim jako Zyd, Polak, cztowiek sugeruje sie, ze

Pomnik i mogita to przemdéwienie wy gtoSzon e przez Tuwima ,,pod monumentem



bohaterow getta i przeoczone przez prase polskq”125. Bylo inacze;.

Wydaje si¢, ze wydarzenia przebiegaty nastepujaco: Komitet organizacyjny odstonigcia
pomnika Bohaterow Getta zwrocit si¢ do Tuwima z prosba o przygotowanie przemowienia.
Mowa miata by¢ wygloszona osobiscie przez Tuwima jako pierwsza po wystapieniach oficjeli
partyjno-rzadowych.

Po jakims$ czasie zawiadomiono go, ze bedzie przemawiat rowniez po przedstawicielach
organizacji zydowskich.

Jeszcze pdzniej powiedziano mu (przepraszajac), ze tekst — ze skrétami — przeczyta
lektor, poniewaz zgtosito si¢ wielu moéwcow.

Nastepnie zasugerowano, ze gdyby tekst nie moégt by¢ wygloszony pod pomnikiem, to
bedzie przeczytany w radio - jeszcze przed uroczystosciami.

W Kkoncu przekazano Tuwimowi, ze przekroczono limit przemowien i dlatego tekst nie
bedzie mogt by¢ odczytany podczas uroczystosci 1 ukaze si¢ w numerze specjalnym ,,Opinii” —
zydowskiego pisma wychodzacego w Lodzi i nieznanego polskim czytelnikom — razem z innymi
wygloszonymi 1 niewygloszonymi wystqpieniamilze.

Dlaczego tak si¢ stato, dlaczego tak Tuwima upokorzono? Czy chodzito o niechg¢¢ do
niego, poniewaz pamig¢tano mu nieprzychylne wobec ,,chataciarzy” wypowiedzi przedwojenne?
Czy co$ byto w tekscie, wedtug organizatoréw, niewlasciwego — ogolny ton, w ktorym mogto ich
razi¢ uroszczenie Tuwima do reprezentowania zydowskiej spotecznosci? Jaka tu zadziatata
cenzura? Na jakim szczeblu? Czy interweniowaly czynniki partyjne?

A moze po prostu uznano, ze to jest tekst nietaktowny, bo zbyt wiele w nim Tuwim moéwi
osobie?

By¢ moze sam Tuwim czut jaki$ rodzaj niestosownos$ci w tym, ze uczynit z siebie
reprezentanta Zydéw wobec umartych. Bo dlaczego on — a nie kto$ inny, moze godniejszy? I
dlaczego w ogole jakis jeden cztowiek? Do tych kwestii jeszcze powrdce.

Obraz siodmy. Amnezja

Zachowalo si¢ znamienne wspomnienie Jozefa Chudka, ktory odwiedzit Tuwima na
wiosng 1947 roku. Kiedy po kilku latach o tym poecie przypomniat, ten zareagowat
niespodziewanie:

— To mys$my si¢ wtedy widzieli? - zdziwil si¢ Tuwim.

Wspomniatem, ze mam robione przez siebie wtedy trzy jego fotografie, ze mam jakis jego



wpis z tej daty w podrdéznym notesie, a wiec dowody niewatpliwe.

— Pan ma dowody, ale ja bytem chory i nic z tego okresu nie pamigtam. Musze¢ si¢ panu
przyzna¢, ze zadnego faktu nie mogg sobie przypomnie¢ z tego czasu. To mnie niekiedy dreczy.
Mam takie uczucie, jakby mnie wtedy nie byto, cho¢ méwitem i robitem rézne rzeczy, a nie
bytem tylko ktoda drzewa'®’.

Choroba psychosomatyczna, na jaka cierpial Tuwim, moze dawac takie objawy amnezji.
To jest jaki$ cien nieistnienia, rdwniez symbolicznego, ktéry powleka powojenne losy poety.

Stacja Smierci

Obraz pierwszy. Pogrzeb Galczynskiego

Konstanty Ildefons Gatczynski byt w zyciu Tuwima postacig szczegdlng — jako jeden
Z tych nielicznych, w ktérych wyczuwat poete ,,z bozej taski”. To znaczyto dla niego takze
kwalifikacj¢ moralng — by¢ ,,poeta z bozej taski” byto rownoznaczne z byciem poetg ,,czystego
serca”. Ale Galczynski glteboko zranit Tuwima antysemickimi wypowiedziami sprzed wojny.
Jednakze byl chyba jedynym cztowiekiem, ktéremu Tuwim postanowil to po wojnie zapomnie¢ —
W imi¢ niepokalanej §wigtosci poezji.

Kiedy Gatczynski umarl, musiato to dla Tuwima by¢ stratg ogromng i przywotujaca na
pamig¢ wszystko, co w Polsce (i co w polszczyznie wyrazone z polskos$ci) najlepsze 1
najgorsze... Odejscie przyjaciela — razem z wrogoscia, o ktorej wiedziat, ale ktora pogrzebat.
Pisze Halina Kosskowa, sekretarka Tuwima:

Wiadomo$¢ o naglym zgonie Galczynskiego spadta na poete jak grom z jasnego nieba.
Przez par¢ dni nie mogl przyjs¢ do siebie. 7 grudnia, w dzien po $mierci Galczynskiego, dostatam
telefon, zeby nie przychodzi¢, bo poeta Zle si¢ czuje. Nastepnego dnia znalaztam go bardzo
zmienionym. Byt niewyspany, zdenerwowany, rozdrazniony. Nawiedzaty go jakie§ ponure mysli,
rozmawiat o chorobach. Par¢ razy wypytywal mnie, jak si¢ czuje, kiedy mnie boli serce. Nie
mogt sie skupi¢, nie mogt czytac. Nie bytam na pogrzebie Galczynskiego, ale opowiadali mi
obecni, ze Tuwim ptakat. Smier¢ ta wstrzasneta nim gleboko. Rozstroj nerwowy powigkszat sie
Z kazdym dniem.

Stefania Tuwimowa sprowadzita lekarza, ktéry doradzit wyjazd do Zakopanego.

Kosskowa dodaje: ,,W ten sposob zapadta jakze tragiczna w skutkach decyzja wyjazdu do



Zakopanego”lzs. Jarostaw Iwaszkiewicz wspomina:

Na pogrzebie Gatczynskiego staliSmy we dwoch, ostatni, na warcie. Cywilny, zimny
I niepogodny pogrzeb Galtczynskiego byt trudnym przezyciem. Julek czut si¢ juz zle i na warcie
nie moégt sta¢ dtugo. UmoéwiliSmy si¢ z Andrzejewskim, ze zastgpi go po paru minutach. StaliSmy
twarzami do siebie 1 widziatem, ze Tuwim jest blady jak trup. Gdy Andrzejewski miat go
zastapi¢, zerwat laurowy listek z wienca lezacego na trumnie i schowat go sobie na sercu'®®.

Marian Piechal pisze:

Ostatni raz widzialem Tuwima na pogrzebie Gatczynskiego w dniu 9 grudnia 1953 roku
na cmentarzu wojskowym na Powazkach. Stal w bramie cmentarnej i ptakat. Byt bezradny, byt
oszolomiony nagta $miercig jednego ze swych najzdolniejszych uczniéw. Ani przez mysl mi nie
przyszto, ze w niespetna trzy tygodnie pdzniej przyjdzie nam odprowadzac na ten sam cmentarz
jego samego™°.

Opowiadano mi, ze podczas pogrzebu Galczynskiego Maryna Zagorska, Zona poety
Jerzego Zagorskiego, uklegkla, zaczeta sig¢ modli€ i ,,przymusita” zebranych do wspolne;j
modlitwy, co w czasach dobrze widzianego laickiego ceremoniatu bylo aktem wstrzgsajacym.
Tuwim musiat to przezy¢ bardzo gltgboko — w wierszach i w ostatnich rozmowach wracat do
religijnych intuicji. Wspomina Anatol Stern:

A potem byl smutny pogrzeb. Bardzo skromny pogrzeb, garstka ludzi 1 $miertelnie blada
Natalia z corka Kira, i straszliwie zasmuceni przyjaciele, i nieznajomi, rzucajacy kwiaty na
$wiezg mogile. Czytelnicy. ByliSmy na tym pogrzebie z zona. Pojechalismy z Tuwimami i razem
Z nimi wracaliSmy. Tuwim powiedzial: ,,Biedny Kostek. Och, te pogrzeby polskich poetow. ”

Tym powiedzeniem Tuwim wilaczyl pogrzeb Gatczynskiego do zbiorowego pochowku,
ktory 1 jego niebawem mial zagarna¢. A chociaz ceremonie pogrzebowe Tuwima okazaty si¢
panstwowe, wystawne i pompatyczne (czego si¢ mogt spodziewac), to on sam widziat siebie
pochowanego posrod polskich poetow oficjalnie zlekcewazonych. Dalszy cigg wspomnienia
Anatola Sterna:

Nazajutrz pojechalismy, znéw z Tuwimami, do Natalii. Kira bezglos$nie ptakata
w ramionach Tuwima. Gdy weszli$my do pokoju Konstantego, Julek miat zaczerwienione oczy.
Gtadzit rece Natalii, potem zaczat krazy¢ po pokoju. Stanat przed biurkiem, na ktorym lezat
przykryty czerwong jak krew kiscig kaliny arkusik papieru z ostatnim niedokonczonym przez

Kostka wierszem... Nagle na stoliku obok dostrzegl pekata, w skére oprawiong ksigge, na ktorej



po raz ostatni spoczgto spojrzenie Zmartego. Byt to stary, stawny stownik polsko-tacinski
Knapiusza. Tuwim patrzat dtugo na otwarte stronice, jak gdyby chcac zbadac¢, jakie to klejnoty
polszczyzny przesypywat Konstanty w dioniach na chwile przed odej$ciem. Niespetna w miesiac
nie stato i jego™™.

Wiersz Tuwima uwazany za ostatni, niedokonczony:

Holtdy

A to co za makabryczna kolejka?

Kto do Cienia z hotdami sie tloczy?

Dobrze, cieniu, ze masz martwe oczy,

Jeszcze lepiej, Ze i usta twoje
Smier¢ wieczystym zamknela spokojem,
Mitosierna Smier¢ Dobrodziejka.

A najlepiej, zZe juz nie masz sity,

Czy ten wiersz napisany po pogrzebie Gatczynskiego, i jak domniemuje Hanna
Mortkowicz-Olczakowa ,,w przeczuciu wlasnej §mierci™, jest wyrazem zgorszenia
zatobnikami? Marnos$cig ich Zycia tu i teraz?

Obraz drugi. Rozmowy w Krakowie

Hanna Mortkowicz-Olczakowa tak zapamigtata ostatnie spotkanie z Tuwimem:

181 19 grudnia 1953 roku Tuwimowie, jadac autem do Zakopanego, zatrzymali si¢
z malg Ewa w Krakowie i wtedy znowu rozmawialismy kilkakrotnie w sposob dorywczy, peten
skrotow myslowych i zarliwej tre§ci. Tragiczne zaskoczenie, ktore nastgpito w tydzien potem,
zastalo mnie w pelni §wiezej pamigci 1 dotkliwego wrazenia, jakie wywarly spedzone wspolnie
chwile i zamienione stowa. Te chwile pozostawity po sobie obraz ryséw nie zastyglych w spiz
posagu, nie objetych sztywna ramka nekrologu ani nie przetamanych przez czarno-biata siatke
zatobnych fotografii. Twarz Juliana Tuwima mieni si¢ jeszcze ciggle w mojej pamigci blaskiem
$wiatel i cieni, ruchliwg grg ostrych rysow, przelotnym wyrazem wesotosci i zadumy,
rozmarzenia i cierpienia, nagtych zachwytow i zniechgcen. Ta twarz drapieznego i Szlachetnego
ptaka, ozdobiona czarownym u$miechem ufnosci i przyjazni, wydawala mi si¢ chwilami bardzo
mloda mimo srebra siwizny, wychudtych policzkoéw 1 ostrych zmarszczek. (...)

Ale i wtedy, w te dnie pozornie radosne i szczgsliwe, petne lekkiej niefrasobliwej tresci,

twarz poety - ozywiona i drgajgca podnieceniem — mierzchta nagle. Zasepial si¢ bezradnie. Jego



kroki stawaty si¢ powolne i chwiejne. Wyczerpany i zmeczony tak bardzo, jak gdyby nagle
przelakt si¢ zycia, Tuwim zsuwat si¢ w glab auta czy fotela, milkt bezradnie. Albo mowit cicho,
bolesnie, od wewnatrz, stowa zwierzen - nieoczekiwane,grozne... 133

Na czym polegata zaskakujaca groza czajgca si¢ w wyznaniach poety — nie dowiadujemy
sie. Ale mozna si¢ domysli¢ natury jego bolu z relacji zakopianskich, do ktorych za chwilg
przejde. W obrazie pozostawionym przez Mortkowicz-Olczakowa najwazniejsze jest ogromne
emocjonalne napigcie Tuwima, jakas proba spowiedzi, a moze tylko dania bliskiej przyjacidlce
sygnalu o cierpieniach niewymawialnych i az do $mierci niewyjawionych.

Obraz trzeci. Teatr jego $mierci

W zapisach swiadkow ostatnie zakopianskie dni poety uktadajg si¢ w seri¢ urywanych
napomknien, aluzji do wszystkich dramatycznych watkow zycia, do rozszarpujacych go
sprzecznosci. W krotki czas wtloczone zostaly i uwyraznione leki i obsesje, depresje i euforie.

W radiowej gawedzie ze stycznia 2004 roku Juliusz Wiktor Gomulicki ujawnia fakt
wstrzasajacy:

Byt to 16 grudnia 1953 roku. (...)

Kiedy do niego przyszedtem, siedziatem chyba ze cztery godziny, bo nastgpnego dnia
wyjezdzat z zona do Zakopanego. Wyjazd byl zty, niewtasciwy. On dostat latem pogrézki: - ,,Nie
przyjezdzaj do Zakopanego, bo moze z niego juz nie wyjedziesz” (...). Pojechat, ale niosac
W sobie trucizng. Trucizng - mozna powiedzie¢ — samobdjcza. I nie kilka kieliszkow, ktore wypit,
zabilo go, tylko ta mysl o tym, Ze tu moze gdzies$ czekac kto$, kto chce go po prostu sprzatnaé
jako ztego Polaka'®,

Spazmatyczne rozmowy, nerwowa atmosfera, jakg roztaczal wokot siebie w Krakowie
I Zakopanem, mogg si¢ miedzy innymi ttumaczy¢ myslami o grozacym $miercig anonimie.

Halina Kosskowa opisuje, jak po rozstroju nerwowym spowodowanym $miercig
I pogrzebem Galczynskiego podejmowano decyzj¢ o wyjezdzie:

Na zapytanie pani Stefanii, czy uwaza wyjazd do Zakopanego za wskazany, lekarz
odpowiedziat, ze kazdy wyjazd jest w takiej sytuacji pozadany. Zaraz po jego wizycie poeta
zadzwonit do siostry, ktorej tryumfujaco oznajmit, ze ,,serce ma jak dzwon”, lekarz stwierdzil, ze
to tylko nerwy i przemeczenie, i doradza wyjazd. W ten sposob zapadta jakze tragiczna
w skutkach decyzja wyjazdu do Zakopanego. Zamowilam telegraficznie pokoje w Hotelu

Francuskim, a w Zaiksie pokoje w zakopianskiej ,,Halamie”. Wyjazd nastgpit 17 grudnia rano.



Ostatni raz widzialam poete w §rod¢ 16 grudnia. Byt ozywiony, w nieztym humorze, pakowat
r6zne drobiazgi do swej teki, notowat dla mnie, jak zwykle przed wyjazdem, r6zne polecenia.
Zdziwita mnie tylko skrupulatno$¢, z jaka porzadkowal maszynopisy przygotowane do druku.
Polecit mi je pakowac¢ (chociaz byty bardzo porzadnie pouktadane w tekach) 1 napisa¢ na kazdej
paczce, co zawiera. Kiedy zegnatam si¢ z nim na $rodku gabinetu, zatrzymat na chwile mojg rgke
I powiedziat: - Whasciwie to chciatbym juz by¢ z powrotem — i zaraz dodat: — to nie znaczy, ze
nie chce wyjechaé, ale pani rozumie, cheg, zeby to juz byto poza mng. Wole wracaé, niz
wyjezdzac.

Byly to ostatnie stowa poety, jakie od niego ustyszatam. 29 grudnia wrocit do Warszawy
pusty ptaszcz, parg ksigzek kupionych w Krakowie i pierwsze szpalty Ksiegi wierszy,
dedykowane autorowi przez krakowskich drukarzy*®.

Ten powrdt ,,pustego ptaszcza” musiat zwrdci¢ uwage pani Kosskowej, bo jest jak
z wierszy Tuwima o teatralnych szatniach, o ludzkich kuktach — symbolach $mierci.

Wspomnienie Ewy Drozdowskiej:

W listopadzie 1953 r. zaczg¢to sig moéwi¢ o wyjezdzie na Swigta do Zakopanego. Julek, jak
to zwykle, poczatkowo si¢ do tego zapalil. (...) Jakie$ trzy tygodnie przed wyjazdem Julek
zbudzit Zong méwiac, ze si¢ zle czuje. Nazajutrz poproszono lekarza, ktory orzekt, Ze to nic
powaznego, ze jest to tylko stan nerwowy i podniecenie, i przepisal mu troche¢ zastrzykow na
wzmocnienie.

Na tydzien przed wyjazdem zatrzymat mnie u siebie w gabinecie i powiada: — Tak mi si¢
nie chee jecha¢ do Zakopanego. — Nic prostszego, nie jedz, spedzisz swigta w Aninie. - Nie
mogg, obiecatem wyjazd Ewuni, Stefcia juz wszystko zatatwila, a teraz to wszystko odwota¢, nie,
niemoge 136

Po wyjezdzie Tuwiméw do Zakopanego zmart brat cioteczny Juliana, Jerzy (takie imig
podaje Ewa Drozdowska; cytowany dalej Seweryn Pollak podaje imi¢ Julian) Charnasson,
cztowiek samotny. Ewa Drozdowska pisze:

poeta bardzo go lubit 1 byt do niego przywigzany. Umyslnie nie podatam wiadomosci do
gazet, aby Julek, czytajac prase warszawska, nie natknat si¢ na nekrolog. Wiedziatam, ze moze to
wywotaé u niego szok nerwowy. Dlatego tez dwudziestego czwartego grudnia rano
zatelefonowatam do Zakopanego, aby poinformowac zong¢ poety. Dziwnym zbiegiem

okolicznosci do telefonu podszedt Julek:



— Eweciu, co sig¢ stato? Czy co$ si¢ stato u Irenki?

— Zapewniam cig, ze nic si¢ nie stato, dzwonig, bo dzi$ wigilia i chcialam wam zyczy¢
dobrych, wesotych §wiat.

— Ty co$ ukrywasz, czy mozesz mi da¢ stowo, ze nic si¢ nie stato?

— Powiadam ci, ze nic si¢ nie stalo. Ajak si¢ czujesz?

— Stefcia nadchodzi, oddaje¢ jej stuchawke. Badz zdrowa, pozdrow wszystkich.

To byty jego ostatnie stowa do mnie. Z kabiny telefonicznej nie wychodzil, jakby co$
przeczuwat. Tuwimowej oczywiscie powiedziatam, ze Jerzy umarl, dajac do zrozumienia, zeby
Julek o tym si¢ nie dowiedziat, to byt gtdéwny cel mojego telefonu. Julek jednak z wyrazu twarzy
zony czy tez z jej odpowiedzi wysnul wniosek.

— Czy kto$ umart? — zapytal, a gdy si¢ dowiedzial, ze Jerzy nie zyje, rzekt:

— Teraz na mnie kolej'*’.

Seweryn Pollak zwrdcit uwage na spowodowany $miercig kuzyna nostalgiczny poryw ku
poczatkom zycia, ku Lodzi. | na magiczne utozsamienie ze zmartym — poprzez imig:

Zakopane dwudziestego trzeciego grudnia 1953 roku bylo wilgotne, mgliste. Jak prawie
co roku, przyjechatem spojrze¢ na gory, odetchng¢ $§nieznym powietrzem. Tymczasem miasto
bez $niegu, jakie$ Sciemniate, nie usposabiato wesoto. Na pierwsza poranng kawe wszedlem do
»Buropejskiej”. Tuwim siedzial przy stoliku zdenerwowany: otrzymat wiadomos$¢ o $mierci
swego kuzyna, opowiadat o nim, 0 swoim do niego przywigzaniu. — Na imi¢ miat rowniez Julian
— mowil. Byl wyraznie przygnebiony, wspominat £.6dz, Zatowat, Ze nie moze tam pojechac.
Kiedy ponownie tego dnia spotkali$my si¢ po potudniu, byt juz nieco spokojniejszy, a choé¢
ustawicznie nawracal w rozmowie do $mierci kuzyna, mowit juz o literaturze™®.

Trzeba teraz przytoczy¢ dramatyczny, zwigzly i znakomity pisarsko zapis, ktory
pozostawit Janusz Makarczyk. Jego relacja (i wspomnienie Eugeniusza Zytomirskiego, ktore
nastepnie przytocze) w przedziwny sposob pokazuje, jak wszystko z zycia Tuwima w ostatnich
dniachrozpraszato sie w przypadkowych, ale znaczagcych rozmowach, prowadzonych na
granicy dowcipu i solennego serio, w drobnych napomknieciach i mikrozdarzeniach — i wszystko
sie¢wnichskupiato: fragmenty jego tworczosci, stosunki z komunistyczng wtadza, pierwsze
otrzezwienia ideowe, troska o przybrang corke, religijna wiara i niewiara. Jakby roztrzesiony
nerwowo Tuwim tworzyt z siebie cyrkowe, przed$miertne widowisko, mieszaning tragedii

i klownady: tapat z aury tych niespokojnych dni pojedyncze atomy swoich obsesji i nawykow



mentalnych i rozpaczliwie nimi zonglowal. I wszystko to chciat uciszy¢ w wigilijnej liturgii. ..

A pos$miertnie zmusit pamig¢ wspominajacych, aby ona zachowata czastki tego
psychicznego pytu....

Umowilismy sie, ze si¢ spotkamy w czasie $wigt w Zakopanem. [Umoéwili si¢, zeby
przemysle¢ napisanie dramatu na podstawie Kwiatow polskich. Byla to propozycja Tuwima.]

W Zakopanem widzieli$my si¢ juz raz tego roku w sierpniu. Nie méwilismy wtedy
0 sztuce. SpotykaliSmy si¢ dos¢ czesto w ,,Kmicicu”, zawsze z naszymi zonami. Pamigtam, jak
pani Stefa dbata, Zeby Tuwim cho¢ chwile byt na dworze. Szto to wyjatkowo opornie. Pokdj —
samochdd — kawiarnia, ale nie dwor. Mowit wtedy o leku przestrzeni, o tym, ze na t¢ chorobe
zapadaja ludzie, ktorych najtrudniej by o to posadzi¢, ze zapadt na nig cztowiek, ktory czasu
swojej mtodosci przeleciat przez Atlantyk

— Lindberg!

Nasze spotkanie w grudniu 1953 roku miato inny charakter. Byto umoéwione.
PrzyjechaliSmy z zong do ,,Halamy” wcze$niej i pamigtam, ze w dniu przyjazdu Tuwimow
wyszlismy do Doliny Biatego. Gdy wrocili$my, Tuwim stat na dole 1 wotat nas.

Tuwim byt w doskonatym humorze; odciagajac mnie na bok, teatralnym szeptem, takim,
zeby nasze zony ustyszaty, zapytal:

— Nie wiesz, po co mnie tu przywiezli, kiedy ja mam Anin!

Pani Stefa usmiechneta si¢. Oboje wiedzielismy, ze to wtasnie Tuwim miat ochot¢ na
Zakopane.

Tego samego dnia pojechaliémy po obiedzie do ,,Europejskiej”. Tuwim w ogodle nie
chodzit. Pamigtam, jak pani Stefa ucieszyla si¢, gdy udato mi si¢ ,,przej$¢ z nim” moze
dwadziescia krokéw przed zaiksowska ,,Halamg”.

W ,,Europejskiej” zapytat mnie, czy mam pomyst na podzial aktow. (...)

Nazajutrz rano Tuwim przewr6cil do géry nogami mdj porzadek dnia. Jako zywo przed
potudniem nie mam zwyczaju chodzi¢ na sledzia 1 ,,tyci” kieliszek wodki do ,,Jedrusia”.
Tymczasem z nim — poszedtem.

To zalosny, tragikomiczny element wspomnien o ostatnich dniach poety: kazdy
z kolegow 1 przyjaciot robi wszystko, aby zrzuci¢ z siebie podejrzenie, Ze to on, bedac na wodce
z Tuwimem, nie powstrzymat go od zabojczego kieliszka.

Po chwili przyszedt Jan Marcin Szancer z zong i siedliSmy do obiadu. Do ,,Halamy”



Tuwim wrocit z mojg zong samochodem, a ja z panig Stefg pieszo. W czasie obiadu zartowat i
byt w bardzo wesolym nastroju. Zanotowatem w notesie:

,Julek jest w doskonatej formie, méwimy o naszym dramacie (...). Gdy Zosia
Szancerowa i Zytomirska §piewaly stare piosenki z dziewigtnastego wieku, Tuwim wzruszyt sie,
poprosil mnie do siebie, a mieszkat sam w pokoju siedemnastce na drugim pietrze (...)”.

Do dwudziestego trzeciego grudnia nie wydarzylo si¢ nic nadzwyczajnego. Moze to, ze
pojechalismy, Tuwimowie i my, do Kos$cieliskiej. Tuwim wyszedl, popatrzyt i zawotal:

— Blagam was, wracajmy do knajpy, co tu mozna robic¢?

— Podziwia¢ widoki.

— Z okna, Januszku, z okna. Tylko z okna knajpy ceni¢ widoki. Wrdcilismy do
Zakopanego, do ,,Kmicica” na kawe.

— Przyznajcie, Ze tu jest lepie;.

— Rzeczywi$cie powietrze jest tu lepsze — powiedziala pani Stefa.

Tego dnia Tuwim dowiedziat si¢ o $§mierci swego krewnego. To go powaznie zmartwito.
Zapytal mojej zony - siedzieliSmy wtedy w kawiarni ,,Europejskie;j”:

— Powiedz prawde Majenka, ja tak samo umre na serce?

— Dlaczego?

—Boon...

Zona moja roze$miala sie i powiedziata:

— Ze Koch Kochowa kocha, z tego nie wynika, Ze optyk optykowa optyka.

Tuwim popatrzyt na nig, chwilg jakby si¢ zawahat 1 nagle zaczat si¢ gtosno $miac.

Tuwim stwierdzit, ze Makarczyk ma ,,dobrg kas¢” za wystawiong komedi¢ swojego
autorstwa, a ,,tego si¢ w Polsce nie daruje fatwo pisarzowi”, na co zona Makarczyka odparta:
,,Chyba, Ze si¢ jest Tuwimem”. Ta aluzja do bogactwa musiata Tuwima zabole¢.

Wtedy Tuwim zaczat mowic¢ o anonimach, jakie otrzymuje. O jakiej$ wregcz wscieklej fali
nienawisci, zapluwania si¢ kartow, telefonow z pogrozkami, listow bez podpisu, o tej catej
swinsko-§liskiej robocie wymierzonej w spokdj schorowanego wielkiego poety. Mowil wtedy
bardzo powsciagliwie, bardzo spokojnie i bardzo gorzko.

Rozmowe przerwaty nam nasze zony. Pani Stefa powiedziala, ze na $lizgawce ktos$
popchnat Ewe. Zerwat si¢ i pojechaliSmy po mata, ktérej si¢ absolutnie nic nie stato. Ale Tuwim

byt zdenerwowany. Wieczorem Zytomirski grat i $§piewal swoja piosenke Siedem czerwonych



roz Z muzyka Maklakiewicza. Tuwim zdziwit si¢, dlaczego piosenki tej nie wydano. Obiecat
interweniowac. Nachylitem si¢ nad nim.

— Nie uwazasz, ze oznakg starzenia si¢ jest, gdy mozna juz interweniowa¢ w cudzych
sprawach?

— Masz racje i...

Nigdy si¢ nie dowiem, co chcial powiedzie¢. Weszta mata Szpalska i poprosita o wpisanie
si¢ do sztambucha. Byla to z pewno$cig ostatnia dedykacja, jakag Tuwim dat w swoim zyciu. (...)
W dniu wilii byliémy rano na $ledziu u ,,J¢drusia”, przyszli Szancerowie 1 Seweryn
Pollak. Tuwim pytat, czy przyjechat premier Cyrankiewicz. Miat jaki$ interes i chciat koniecznie,
zebysmy we dwodch pojechali do premiera. Pamigtam, ze si¢ wrecz zdenerwowat, gdy Pollak

powiedzial mu, ze Cyrankiewicza nie ma w Zakopanem. Po obiedzie Tuwim spat, a potem
zapukal do mnie i razem wyszliSmy przed dom.

— Trzeba pilnowac pierwszej gwiazdy - powiedziat.

Wilig urzadzit tak, ze poprosit kierownika ,,Halamy”, naprawde przemitego Radzickiego,
0 zestawienie stotow. Utworzyt si¢ duzy stot, a z woli Tuwima ja miatem prezydowac. Po prawej
rece miatem panig Stefe, moja zona siedziata obok Tuwima, dalej reszta osob i Wawrzyniec
Zutawski z matka. Tuwim obszedt caty stot, dzielac sie z obecnymi oplatkiem, byt naprawde
wzruszony 1 jakis$ troche uroczysty. Potem dowcipkowat przy stole, dokuczal Szpalskiej, a po
wilii dtugo siedziat w salonie. Mato tego: nikogo nie puszczat na goére spac.

Nastepny dzien niczym si¢ specjalnym nie zapisat w mojej pamigci. MieliSmy wieczorem
pogadac o naszej pracy, a skonczyto si¢ na tym, ze Tuwim opowiadal mi, jak to w nocy zaszta do
niego Zizi Halama i troche poptakata sie, wspominajgc dawne czasy. (...) Mowit o jej duzym
talencie, 0 ,,Qui Pro Quo”, o postawie Hemara, ktory upart si¢ by¢ ,,wieszczem na wygnaniu”.
Potem nagle przeszedt do sprawy teatrow w Polsce. (...) ,,Nie chodze¢ do teatru — powiedziat —
teatr w Polsce jest bardzo ponurym urzedem. (...)

Tak nadszedt przedostatni dzien zycia Tuwima.

Tego wieczoru siedzielismy do$¢ dtugo. Tuwim wypit dwa, moze trzy kieliszki wodki,
gawedzit z moja Zong i Szpalska, stuchat, jak Zytomirski grat na fortepianie. Pani Stefa poszta
wczesniej spaé, pomatu wycofali si¢ 1 inni. Odprowadzitem Tuwima do pokoju i usiadtem na
jego 16zku. On zdjal marynarke i krawat i usiadl koto mnie.

Nagle zasepit si¢ 1 zaczal moéwi¢ o nasileniu si¢ anonimow, jakie do niego nadchodza.



Byto ich podobno bardzo duzo. Tak samo telefony nie dawaty mu spokoju. Przez telefon grozono
mu, ze bedzie otruty.

—Zaco?

— Wyobraz sobie Januszku, te telefony i Stefa tego wszystkiego wystuchuje...

Mowigc o tym, byt bardzo smutny i rozgoryczony. Rozumiatem go dobrze. On umiat zy¢
w stoncu uwielbienia, kochat i chciat by¢ kochany, a tu nagle...

Potem znow tak jako$ niespodziewanie, bez zwigzku z poprzednia rozmowa, zaczat
mowic o swojej siostrze. O jakiej$ szafie, za ktora w Lodzi jeszcze Irena chodzita ptaka¢, gdy
Tuwim wyjechat do Warszawy. Odtad ,,i$¢ za szafe” miato w rodzinie Tuwima specjalne
znaczenie.

— Teraz ja mam czasami ochote ,,i$¢ za szafe” — powiedziat Tuwim. (...)

Nagle podszedt do okna 1 predko si¢ cofnat.

— Musi by¢ zimno.

Zaczat znow zupetnie nieoczekiwanie moéwic o sylwestrze. MieliSmy by¢ razem
z Tuwimami i Szyfmanami u Ludwikéw Morstinow. (...)

— Czy to prawda, ze Ludwik po premierze Polacy nie gesi dostaje anonimy?

— Prawda. (...)

Nazajutrz spalem troche¢ dtuzej niz zwykle. Gdy wyszedtem przed dom, samochodu
Tuwima nie bylo. Poszlismy z Zong do ,,Kmicica”. Tuwimow nie byto. Po chwili weszta pani
Stefa. Poprosita mnie, zebym zaszedl do ,,Jedrusia”. Kiedy ona opalata si¢, Tuwim wyjechat nie
czekajac na nig. Wychodzac z ,,Kmicica” zobaczytem Szancerdw, ktorzy pomagali wysiasé
z samochodu Tuwimowi.

— Pite§? — zapytatem.

— Nie mow Stefie, ale dwa kieliszki - powiedziat.

Przy stoliku siedzieli§my krotko. Tuwim wypit kawe ze szklanki mojej zony i1 wstal.
Zachwiat sie. Pomoglem mu wyj$¢ 1 usadowilem w samochodzie. Gdy go sprowadzitem,
powiedziat bardzo cicho:

— Wypilem trzy kieliszki. Stefa jest bardzo nieszczesliwa...

Pani Stefa nie powiedziata ani stowa i usiadta obok Julka w samochodzie. Ruszyli.

My wrocili$my pieszo. W ,,Halamie” powiedziano nam, ze Tuwim istotnie wypit trzy

duze kieliszki wodki, a byl na dworze wiatr halny, ktory 1 bez wodki deprymuje. Zazyt sody



i potozyt sig.

Pani Stefa zjadla przy nim swoj obiad. My siedzieliSmy w jadalnym. Zeszla opiekunka
corki Tuwimow i powiedziata, ze Tuwim zasnagl. Bylem troch¢ zme¢czony nocg i halnym, wigc
poszedtem do swego pokoju. Nie zdazytem si¢ rozebra¢, gdy drzwi si¢ otworzyly 1 zobaczylem
zone.

— Pogotowie. Tuwim.

Zbiegtem na dot z jednym butem w reku. Przy telefonie byt juz Radzicki. Gdy pgdzitem
na gore, wymingl mnie Radzicki ze strzykawka. W pie¢ minut po alarmie byta lekarka z ,,Bel
Ami”, dr Stotwinska. W siedem minut pogotowie.

Po moim wyjsciu z jadalni kto$ powiedzial: ,,stysze krzyk”, kto$ inny odpowiedziat:
,jakie$ dziecko”. Nastroj byl niemity, a wiatr wyt. Zona weszta na schody i wtedy ustyszata gtos
pani Stefy wotajacy ratunku. Wpadta do mojego pokoju i pobiegta na gore. W pokoju Tuwima
byta juz pani Tomaszewska. Obie zaczgty masowa¢ Tuwima. Radzicki dat Zonie znak.
Zrozumiala. Ale pani Stefa nie wiedziata, Ze to koniec. Wolata: — Ratujcie go. - Gdy przybyto
pogotowie, zona wyprowadzita ja z pokoju. Na schodach spotkalem panig Jaworska,
kierowniczk¢ Domow Pracy Tworczej Zaiksu w Warszawie. Nie wiadomo dlaczego zdziwitem
si¢ — dokad ona biegnie? Ja juz wiedziatem.

Ani ja, ani moja zona nie pamigtamy, kto powiedziat prawde pani Stefie, wiem, Ze to Zona
sprowadzata jg na dot, gdy znoszono trumng. Przedtem chciatlem dzwoni¢ po Pollaka, ale
telefonowat Zytomirski. Nie umialem nakreci¢ tarczy. Jako§ zaraz przyszli Morstinowie, za nimi
minister Wilczek, potem Brandstaetter. Pollak byl caty czas obok mnie. Znoszono trumneg.
Przypomniatem sobie wiersz o tym drzewie, ktore trzeba odszukac, z ktorym trzeba si¢
porozumie¢, drzewie, z ktérego bedzie trumna.. 139

Relacja Eugeniusza Zytomirskiego:

W dniu 23 grudnia 1953 r. przyjechaliSmy z zong do Zakopanego. Pierwsza osoba, ktora
zobaczylisSmy w hallu zaiksowej ,,Halamy”, byt Tuwim. Przywitat si¢ z nami nadzwyczaj
serdecznie. Zawsze byt dla mnie i dla mojej zony mity i serdeczny, gdy jednak siggam mysla
W owe poprzedzajace tragedie zakopianska dni, odnosze wrazenie, ze cechowata go wtedy jakas
szczegblna, zywiolowa serdeczno$¢ dla ludzi. Spragniony byt ludzkiej sympatii 1 serdeczno$ci —
I sam hojnie serdeczno$¢ wokot siebie rozsiewat, caty promieniowal wewnetrznym cieptem i -

jak mi si¢ zrazu wydato - pogoda.



Bylismy z Januszem Makarczykiem jedynymi poza Tuwimem pisarzami spedzajacymi
w owym roku §wigta Bozego Narodzenia w ,,Halamie”, jesli nie liczy¢ Wiecha, ktory bawil tam
bardzo krétko. Nic zatem dziwnego, ze Tuwim przebywal gtéwnie w naszym towarzystwie. Jesli
0 mnie zresztg chodzi, mam na mysli przede wszystkim popotudnia 1 wieczory spedzane
wspolnie w pensjonacie, w Wyjazdach bowiem do miasta i w okolice towarzyszyli Tuwimowi
najczgsciej Makarczykowie.

Zgodnie z panujacym w ,,Halamie” zwyczajem, wili¢ spozywaliSmy przy wielkim,
wspOlnym stole. Tuwim wrocit z miasta ozywiony, w §wietnym na pozor humorze, juz wtedy
jednak wyczuwaé w nim zaczatem jakis niepokoj i utajong troske. Bodaj przed sama wilig
ustyszatem po raz pierwszy z ust jego stowa, ktore jak refren powtarza¢ miat pozniej przez cate
swieta:

— A dlaczego wtasciwie jestem tu, w Zakopanem? — | do pani Stefanii:

— Wiesz co, jedzmy lepiej do Lodzi!

Jednakze te chwile niepokoju i chmurnego zamyslenia szybko si¢ rozptywaty
W dziecigcej jakby radosci, z jaka §ledzit przygotowania do wigilijnej wieczerzy. Interesowato
go, czy jest pod obrusem siano, klasnat w dtonie na widok wnoszonych do jadalni optatkow,
wybiegat co chwila do oszklonego z Kilku stron hallu i chciat koniecznie dojrze¢ na niebie
pierwszg gwiazde. Wiasnie w Wigilie jednak zaczat pada¢ w gorach obfity $nieg i 0 gwiazdach
oczywiscie nie bylo co marzy¢. Tuwima wyraznie to smucilo, a nawet denerwowato.

— Ja juz mam taki zwyczaj! - thumaczyt. — Zawsze wypatruje w wigilijny wieczor
pierwszej gwiazdki. Od dziecinstwa. Zawsze 1 wszgdzie. ..

A potem $miat si¢ 1 jakby zawstydzony dodawat z rozbrajajacg prostota:

— Bo chociaz jestem Zyd — jestem przeciez Polak!

Pamigtam, z jaka radoscia, z jaka serdecznos$cig dzielit si¢ optatkiem ze zgromadzonymi
przy stole (...). Znajdowat sie wérod nich i (...) Wawrzyniec Zutawski ze swoja matka, wdowa
po tak przez Tuwima cenionym autorze Erosa i Psyche. Nie popetnig¢ chyba nietaktu, jesli
wspomne o zyczeniu, ktore wypowiedziata pani Zutawska, podajac Tuwimowi optatek. Rzekla:

— Oby pan pisat pigkne wiersze! Takie jak te, ktore tworzyl pan dawniej!

Tuwim sie zamyslit, zasmucil, pocatowat panig Zutawska w reke — i szepnat:

—Rozumiem!

W pierwszym dniu swiat okoto godziny piatej siedzielismy z zong w saloniku ,,Halamy”,



ktorego gtowng atrakcje stanowil dobrze nastrojony fortepian. Do pokoju wszedl Tuwim 1 zaczat
namawia¢ moja zon¢ do ,,produkcji artystycznych”. W ten sposdb rozpoczal si¢ 6w swiagteczny
,wieczor muzykalny” (...) Byt to ostatni wieczor, kiedy widzialem Tuwima rozbawionego

i tryskajgcego humorem, snujgcego z zapatem nowe artystyczne projekty. Dotyczyly one tzw.
»lzejszej muzy”. (...)

Drugie $wigto — ostatni dzien, kiedy moglem powiedzie¢ Tuwimowi dobranoc —w innym
juz mingto nastroju. Wprawdzie po potudniu przyszli do ,,Halamy” Szancerowie, przyszedt
mieszkajacy w ,,Astorii” Seweryn Pollak, znowu siedzieliSmy wszyscy w saloniku, panie (...)
graty i §piewaty - ale co$ si¢ nie kleito. Tuwim — chociaz staral si¢ niby zartowac i ,,robi¢ honory
domu” — raz po raz popadat w zamyslenie i prézno wyczekiwatem momentu, kiedy wtasciwa mu
zywiotowo$¢ 1 rados¢ zycia zatriumfuje nad coraz wyrazniej ogarniajagcym go niepokojem
I przygngbieniem. Goscie wkrotce wyszli, Tuwim znikt — i nie zszedt nawet na kolacje.

Tuwim scalat towarzystwo, ale tez swoim ztym nastrojem towarzystwo dezintegrowat...

Dalej pisze Zytomirski:

— Co si¢ dzieje z panem Julianem? - pytaliSmy pani Stefanii. — Czy Zle si¢ moze czuje?

— Nie, ale ma chandre. To mu si¢ czesto zdarza.

W tym momencie do pustej juz jadalni zszedt Tuwim. Byt znéw podniecony i rozmowny.
(...)

— Widzieliscie ostatnig ,,Nowg Kulture” z wierszami Broniewskiego? Czytal mi je
w Warszawie przez telefon i byt tak wzruszony, ze ptakat. Wydaje mi sig, Ze niektore
fragmenty... Ale wiecie co: ja chyba tez dzi§ wiersz napisze!

Przeskakiwatl z tematu na temat, rozgoraczkowany i niespokojny. Cieszyt si¢
z udaremnienia spisku Berii, juz wtedy dostrzegat ujemne skutki kultu Stalina i $§miato o tym do
nas mowit. Obowigzkiem tych, ktérzy pamietajg t¢ rozmowe, jest stwierdzi¢: Tuwim nie czul si¢
dobrze w 6wczesnych warunkach zycia i tworczo$ci. Szczery 1 goracy zwolennik dokonanych
U nas reform spotecznych, pragnat sta¢ si¢ piewca nowego, piekniejszego zycia, chciat by¢ poeta
Polski Ludowej — i byt nim niewatpliwie. Jednocze$nie jednak dusit si¢ i meczyl w dwczesnej
atmosferze zaklamania i tamania praworzadnosci. Nekaty go nie tylko obrzydliwe anonimy, ktore
otrzymywat. Tesknit do swobody twdrczej, pierwsze oznaki nadchodzacej ,,odwilzy” napawatly
go otuchg 1 nadziejg. Jak struna rozpigta pomig¢dzy ta nadziejg a czarng melancholia, szarpane

zmiennymi nastrojami, wibrowato serce poety. Serce, ktore p¢kna¢ juz miato nazajutrz. [Trzeba



pamietaé, Ze Zytomirski pisze to wspomnienie w péznych latach pie¢dziesiatych — PM.]

Rozmowa w jadalni byta ostatnia, jakg prowadzitem z Julianem Tuwimem. (...)

W nocy zerwat si¢ halniak, niezbyt zresztg silny.

W dniu 27 grudnia 1953 roku, w niedziele okoto pierwszej po potudniu, skrecajgc
Z Krupowek w kierunku kawiarni ,,Kmicic”, zauwazyliémy auto Tuwima jadgce w strong
,Halamy”. Zdawato mi si¢, ze w samochodzie procz kierowcy jest tylko pani Stefania, ale zona
twierdzita, iz dostrzegta w nim réwniez pétlezacego na tylnym siedzeniu Tuwima. Zaniepokojeni
weszlismy do ,,Kmicica”, gdzie dowiedzielismy si¢ od Makarczykow i Szancerow, ze Tuwim
zaslabt 1 odwieziony zostat przez panig Stefani¢ do domu. Spytatem, czy wezwano lekarza, ale
nie umiano mi na to odpowiedzie¢. P6zniej dopiero okazato si¢, ze zastabnigcie Tuwima
potraktowane zostato przez domownikow jako niewinny objaw lekkiego naduzycia alkoholu.

Po powrocie do ,,Halamy” ustyszeli§my, ze Tuwim poprosit o troche sody, po czym
dostat torsji, ale o§wiadczyl, iz czuje si¢ lepiej. Pani Stefania udzielita nam tej informacji
W czasie obiadu, ale zaraz przy pierwszym daniu pokojowka odwotala ja na gore. ZaczelisSmy si¢
niepokoi¢ ponownie. Za piec trzecia rozlegl si¢ na gorze krzyk pani Stefanii:

— Ratunku!

Moja zona 1 pani Makarczykowa pobiegly na drugie pigtro, ja za$ zaalarmowatem
kierownika ,,Halamy”, pana Radzickiego, ktory w ciggu jednej chyba minuty znalazt si¢ juz ze
strzykawkg w pokoju Tuwima. Ale gdy robit zastrzyk, poeta juz nie zyt. Stojac na progu pokoju,
W ktorym znajdowata si¢ juz pani Tomaszewska, podobno lekarz, widzialem jego nieruchoma,
zastygla w wyrazie niestychanego zdziwienia twarz. Kto$§ - Makarczyk, zdaje si¢ — zatelefonowat
po pogotowie, ktére przybylo po kilku minutach. Wczesniej jeszcze przybiegta z sasiedniego
,.Bel Ami” dr Stotwinska. Niestety, zaden lekarz nie mogtjuz Tuwimowi poméc. Smier¢ nastapita
momentalnie.

Dziesie¢ minut po trzeciej potaczytem si¢ z ,,Astoria”, gdzie — jak zwykle — przebywato
kilkunastu kolegow-literatow, i poprositem do aparatu Seweryna Pollaka.

— Sewer — powiedziatem. — Stuchaj Sewer: Tuwim nie zyje.

— C0z za niesmaczny i1 niestosowny zart! — ustyszalem w odpowiedzi. Mingta chwila,
zanim Pollak uwierzyt.

Radzicki dziatal szybko i energicznie. Zazadat od zaktadu pogrzebowego dostarczenia

tymczasowej trumny, a do mnie powiedzial:



— Niech pan idzie na gore 1 zaopiekuje si¢ rzeczami Tuwima. Tym, co ma przy sobie.

W pokoju Tuwima nie byto nikogo. Wszyscy si¢ gdzies rozbiegli, panie czuwaty przy
pani Stefanii i Ewie. Wyjatem z kieszeni marynarki Tuwima portfel, dowod osobisty i notes -

i odniostem to wszystko pani Stefanii. Potem wrocitem do matego pokoju, w ktérym zastatem juz
pracownika zaktadu pogrzebowego.

— Niech mi pan pomoze ubra¢ nieboszczyka i utozy¢ go w trumnie — powiedziat. — Sam
nie dam rady.

Uczynilem, o co mnie proszono. Tymczasem do pokoju weszli ludzie. Zaczgto znosié¢
kwiaty. Skrzyzowatem dtonie Tuwima i wlozytem w nie bukiecik alpejskich fiotkow.

Na dole byt juz Pollak. Obok mignat mi skamieniaty profil mtodego Andrzeja Wirtha.
Wkrotce nadszedt Adolf Rudnicki.

Patrzylem jeszcze w spokojng juz, jakby usmiechnie¢ty twarz Juliana Tuwima, petnigc —
wraz z kolegami — przy jego odkrytej trumnie honorows ware

Wspomnienie Seweryna Pollaka:

Ta kronika ostatnich dni poety z koniecznos$ci musi by¢ zwiezta i niepelna. Pamieé
ludzka, utomna i krucha, juz po krétkim czasie gubi cate odtamy rozmow, rzuconych mysli,
dowcipow — nawet takich, ktore chciatoby si¢ za wszelka ceng zachowac.

Pamigtam — umowilismy si¢, ze spotkamy si¢ z rana pierwszego dnia §wiat. Kiedy
przyszedtem do ,,Halamy”, przed domem stata juz pani Tuwimowa i Janusz Makarczyk. Po
chwili na schodach ukazat si¢ Tuwim, spostrzegt mnie i zawotat wesoto:

— Witam mojego przewodniczacego w sekcji poezji!

— A ja witam mojego przewodnika w poezji — odpowiedziatem.

— Doprawdy tak myslisz? — zwrocit si¢ do mnie po imieniu i Z wlasciwg sobie
impulsywnoscig roztozyt szeroko rece: — No to chodz, niech cig¢ usciskam.

Zdziwitby mnie ten niespodziewany okrzyk Tuwima, ta niepewnos$¢, ktora zabrzmiata
W jego glosie, gdybym nie wiedzial, jak nurtowalo go to, Ze nie pisze nowych wierszy, jak czekat
na mozliwo$¢ pisania. Dopiero pdzniej od Eugeniusza Zytomirskiego dowiedzialem sie o toascie
podczas wigilii 1 zrozumiatem, jak Tuwim musiat ci¢zko przezywa¢ owo rozgraniczanie jego
dawnej pracy poetyckiej i tego, co pisat po powrocie do kraju. Bo przeciez niewatpliwie musiat
sobie zdawac sprawg z istotnej niewspdtmiernosci swych dawnych i obecnych wierszy. Dzien

rozpoczat si¢ wesoto 1 wesolo si¢ zakonczyt. Ostatni, w ktorym widziatem poete petnego



ozywienia, tryskajacego dowcipem. Wieczorem w ,,Halamie” zebrala si¢ mata gromadka
mieszkafncOw pensjonatu. Spiewano dawne piosenki, toczyta sie ogolna, wesota, niewiele
znaczaca rozmowa. W pewnej chwili, jak to zwykle w Zakopanem, zaczgto si¢ mowic, jak kto si¢
czuje, jakie ma cisnienie krwi, czy Zakopane stuzy mu, czy nie stuzy. Tuwim utrzymywat, ze
czuje si¢ dobrze, ze lekarze pozwolili mu tu przyjechad, jako$ sie¢ zgadalto, ze obaj mamy niskie
ci$nienie krwi, na co Tuwim klepnat mnie przyjaznie r¢ka po kolanie i zazartowal: ,,ano, to
bedziemy zyli do stu lat”.

Nazajutrz rozmawiatem z Tuwimem po raz ostatni. Tuwim byt nieswo6j, znowu
wspominat $mier¢ kuzyna, mowit duzo na rozne tematy, a miedzy innymi jak zwykle o poezji, o
tlumaczeniach. Za oknem lezat gleboki $nieg. W powietrzu czulo si¢ zapowiedz halniaka®".

Roman Brandstaetter nalezat do innego krggu znajomych Tuwima — dlatego jego
wspomnienie ma inny charakter, inaczej rozktada akcenty:

Na Krupéwkach spotkatem Wtodzimierza Martina. [Byl to mtody cztowiek chory na
gruzlice — PM.]

— Pojdziemy do kawiarni, panie Wlodzimierzu? — spytatem.

— Pgjdziemy. Jest koniec §wiata. Ledwo oddycham — odpowiedziat §wiszczacym glosem.
(...)—do ,,Kmicica”.

W kawiarni poza Makarczykami, siedzagcymi pod oknem, nie byto nikogo. Usiedlismy
w przeciwlegltym kacie sali. Rozmowa nie kleita sig.

— Dokad pan pojdzie na sylwestra - spytatem, aby przerwa¢ nudne milczenie.

— Do tozka. A pan?

— Pojdziemy do Ludwikow Morstinow. Beda u nich Tuwimowie...

Martin o§wiadczyt: ,,Jego ostatnie wiersze bardzo mi si¢ nie podobaly”. Brandstaetter
dodat: ,,Mnie tez nie”. Z kontekstu wynikato, ze chodzito tez o ich wymowe polityczna.

Do kawiarni weszla zona poety, Stefania Tuwimowa, i przysiadta si¢ do Makarczykow.
(...)

— O, przyszedt — powiedziat Wlodzimierz.

Spojrzatem ku oknu. Tuwim rozmawial z Zong 1 Makarczykami, wydawat si¢ czyms$
podrazniony, popit lyk czarnej kawy, wykonat rekami kilka nerwowych gestow — na tle biatej
firanki przeswietlonej bladym $wiattem, ktore nagle przebito si¢ przez chmury, wygladat jak ptak

szamoczacy si¢ w sieci — i wstal. Powoli, jakby chciat opanowac¢ niesktadno$é ruchow, wyszedt



z sali, a za nim Zona.

— Widziat pan? — spytal Wiodzimierz.

— Wypit o jedng kroplg za duzo - powiedziatem.

W okna uderzyl podmuch wiatru. Za Giewontem wciaz kiebity si¢ chmury.

Byta chyba godzina trzecia po poludniu, gdy w naszym mieszkaniu zadzwonit telefon.
Podniostem stuchawke. Ustyszatem gltos Muli Krasickiej.

— Czy juz wiesz?

— Co sig stato?

— Tuwim umart. Zanieméwitem.

— Przeciez przed godzing...

— Anewryzm serca.

W ,Halamie” bylo pusto 1 glucho. Na korytarzu spotkatem Radzickiego.

— Drugie pigtro, pokdj numer siedemnascie — powiedziat znuzonym glosem i znikt
w drzwiach prowadzacych do sutereny.

Do wnetrza klatki schodowej saczyt si¢ wczesny, zimowy mrok. Apatyczna szaro$¢
osiadta na schodach, na sprz¢tach, na oknach. Zdawato sig, jakby caty dom byl pusty. Cisza
wypetniata wszystkie korytarze. Nic na zewnatrz nie zdradzalo obecnos$ci $mierci, ktora tedy
przeszta przed niespetna potgodzing. Gdy stangtem na drugim pigtrze, zastatem drzwi do pokoju
Tuwima otwarte. Zastony w oknie byly zapuszczone. Wewnatrz panowata ciemno$¢. Z mroku
Z trudem wylanialy si¢ zarysy stolu, szafy, tapczanu. Gdy wszedtem, zdawato mi si¢, ze styszg
dochodzacy z kata szelest. Odwrocitem si¢ i ujrzalem siedzaca w krzesle ciemng postac.

—Tam lezy... — szepnat glos kobiecy. Spojrzalem na tapczan.

— Halny... Po co poszedt do ,,J¢drusia”? Po co? — cicho tkat glos kobiecy.

— Przeciez nie powinien byt pi¢ podczas halnego wiatru...

Kobieta podniosta si¢ z krzesta, blisko do mnie podeszta i powiedziala szeptem:

— Tam u ,,Jedrusia” zanotowat sobie na papierowej serwetce pomyst do wiersza... ,,.Dla
oszczednosci zgascie swiatlos¢ wiekuista, gdyby mi kiedys$ miata zaswieci¢”... Straszne...
straszne... Jak mogt to napisa¢? Milczatem.

— Prosz¢ pana...

— Stucham...

— Czy mozna w pokoju zaswieci¢ lampe?



— Mozna.

— On tam lezy — wskazata palcem na tapczan. — Prosze pana, niech pan zapali §wiatlo...
Niech pan zapali $wiatlo... — jeczata rozdygotanym glosem. Macajac palcami po Scianie,
natrafilem na kontakt i przekrecitem go. Oslepiajace Swiatto zalato pokdj. Na tapczanie lezaty
zwloki Tuwima po szyje przykryte kocem. Bezkrwista, orla twarz o ostrych, ale juz spokojnych
rysach, pogodzonych z inng rzeczywisto$cig, zlewata si¢ fagodnie z bielg poduszki.

Pomyslalem: Twarz Dantego.

Przyjrzatem si¢ stojacej obok mnie kobiecie. Byta wysoka, szczupta i bardzo blada.
Ostupiatym wzrokiem wpatrywata si¢ w Tuwima. Nie znalem jej. Szybko wyszedtem. Schodzac,
minglem Ludwikow Morstinéw, idacych na gore.

— No, tak — powiedzial wzruszony Ludwik. (...)

Wychodzac z jadalni, natknaglem si¢ na korytarzu na pracownika zaktadu pogrzebowego.
(...)

— Pan znat Tuwima?

— Znatem.

— No to pan na pewno wie... Nie mam kogo spytac...

— O co chce pan spytac? (...)

— Jakiego wyznania byl Tuwim? (...) Mam tylko trumn¢ z krzyzem 1 Chrystusem... (...)
nie wiem, czy mam zostawi¢ Chrystusa, czy Go zdja¢.

— Tez nie wiem — odpowiedziatem. (... )

Postanowilem wroci¢ do domu. Na parterze pensjonatu, obok rozmoéwnicy telefonicznej
stato kilku pisarzy. Dowiedzialem si¢ od nich, ze trumna bedzie pojutrze rano wystawiona na
widok publiczny, a pisarze, przez caty dzien, beda petnic przy niej warte honorowa.

— O ktorej przyjdziesz? — spytal mnie Morstin.

Nie zdazytem odpowiedzie¢, gdyz doszty nas z pigtra zmieszane glosy, powolne kroki,
ostrzegawcze wotania, nerwowe 1 W miar¢ sttumione. Zza zakretu stromych schodéw wylonita
si¢ trumna ze zwtokami poety. Znoszono jg do cmentarnego wozu, stojacego przed ,,Halamag”.
Rozstapilismy si¢. Byta Swierkowa, jasnego koloru. Gdy nas mijala, spostrzegtem na jej wieku
dwie skrzyzowane, wyblakte, lecz wyrazne smugi pozostate po usuni¢tym krzyzu z przybitym
don Chrystusem™*.

Oslepiajace §wiatlo nagle rozwidnia pokdj ze zwlokami Tuwima — to posmiertny blackaut



W ekspresjonistycznym teatrze jego zycia.

Roman Brandstaetter w liscie do Kazimiery [ffakowiczowny opisat $mier¢ Tuwima. Ona
przytacza ten list, konczac dtuzsza opowies¢ o poecie:

Staratam si¢ wnies¢ tutaj cos$ zywego z Tuwima, w jaki§ — moze zanadto osobisty —
sposob go wskrzesi¢. A oto teraz dostatam z Zakopanego list o ostatnich godzinach mego brata
z wyboru, ktore bynajmniej nie byty poswigcone chorobie:

,Zmart nagle na anewryzm serca. Widziatem go w kawiarni na péttorej godziny przed
jego zgonem. Wrocit do domu (mieszkat w willi «Halamay), poczut si¢ Zle, upadt na t6zku i - nie
zyt... Na tozu $mierci byt tudzaco podobny do Dantego.

Na godzine przed $miercig zanotowatl sobie w kawiarni, na bibulce, pomyst do wiersza,
zaczynajacy si¢ od stow:

«...dla oszczednoS$ci zagascie swiatto wiekuiste, gdyby miato mi kiedy$ zaswiecié».

Jestem pewien, ze mimo tej naiwnej prosby $wieci mu $wiatto wiekuiste, bo byt wielkim
poeta i wielkim, genialnym dzieckiem..."**®

Stwierdzenie Anatola Sterna:

Wiele bujnej, nieposkromionej rado$ci zaznat ten poeta za swych mtodych lat — i wiele
smutku u schytku swoich dni, gdy nieraz z rozpacza musial walczy¢ o prawo i miejsce dla swej
poezji. Sadze, ze bedzie o tym pisa¢ wielu. Kto wie, moze nawet kto§ przytoczy ostatnie w jego
zyciu, najtragiczniejsze stowa, ktore zanotowal na papierowej serwetce w zakopianskiej knajpie:

»Ze wzgledow oszczednosciowych zaga$cie Swiatto wiekuiste, ktore moze jeszcze kiedy$
bedzie mi przyswiecac... ”

Widziatem te stowa — i zmigty, zatosny skrawek papieru, na ktorym byty skreslone.***

Ostatnia notatka Tuwima juz w chwilg po jego zgonie nabrala ogromnej symboliczne;j
mocy. Zbladto przy niej wrazenie innego aspektu tej Smierci — ze zajmowano si¢ zwtokami jak
rzecza publiczng. Oficjalne ceremonie partyjne i rzagdowe tak oto mieszaja si¢ z prawda tragedii
we wspomnieniu Seweryna Pollaka:

Dwudziestego siodmego grudnia okoto godziny wpdt do czwartej statem przy tozku poety
I patrzylem na zaskoczong przez §mier¢, tragiczng twarz. Ta $mier¢ byta zbyt nagta, zbyt trudna
do przyjecia. Kiedy wniesli prowizoryczng §wierkowa trumng, gdy utozono w niej zwtoki poety
I gdy te samotna trumng odwi6zt cmentarny woz do kostnicy, ginac sprzed oczu w czarnej

zakopianskiej nocy — pustka, ktdra si¢ nagle otworzyla, bylta tak nie do zniesienia, ze pierwszym,



prymitywnym odruchem byto p6j$¢ migdzy obcych ludzi, do miasta, do $wiata. Nie tylko mnie
ogarngto to uczucie. To samo przezywatl Jan Wilczek, ktory rowniez przybiegt na pierwszg wies¢
0 $mierci poety 1 wyszedt razem ze mng. Wieczorem z Adolfem Rudnickim goralskimi
saneczkami przedzieralem si¢ przez gesta Sniezyce, azeby znalez¢ rzezbiarza, ktory by zrobit
maske po$miertng. Wiatr i $nieg zatykat oddech. Noc byta bezksztattna, Slepa. (...) Nastgpnego
dnia od samego rana z rzezbiarzem Antonim Hyta, gdy$my po dlugich staraniach otrzymali
wreszcie w miejscowym szpitalu gips alabastrowy, potrzebny do zrobienia maski, dlugo
czekaliSmy przed zamknietg kostnicg cmentarng, zanim zajechata komisja lekarska z Krakowa.
Wreszcie otwarto drzwi. Trumna ze zwlokami poety stata posrodku kostnicy — twarz poety byta
juz uspokojona, nie wida¢ bylo na niej znamiom $mierci, znikt wyraz cierpienia.

Naraz wszedl kto$ obcy — zjawit si¢ niespodziewanie, nie zauwazony przez nikogo. Stanat
u trumny, zamyslit si¢, a potem, po dtuzszej chwili milczenia, zaczal mowi¢ wiersz Do losu.
Skonczyt, a wlasciwie zachlysnal si¢ stowami, odwrocit si¢ szybko 1 wybiegl, by nie okazaé
wzruszenia. Byl to czytelnik nieznany. Jeden z tych, dla ktoérych $§mieré Tuwima byta gtebokim
osobistym przezyciem.

Organizacja partyjna i Rada Narodowa w Zakopanem postanowily uroczyscie pozegnaé
poete. Sprawami pogrzebu i przewiezienia zwlok do Warszawy kierowatl Jan Wilczek. 29 grudnia
przed domem Towarzystwa Przyjazni Polsko-Radzieckiej zebraty si¢ thumy. W sali, przy otwartej
trumnie, straz honorowg petnili pisarze, plastycy, muzycy. Ludzie przechodzili przed trumng z
kamiennymi twarzami, byto wielu takich, ktorzy klekali na dtuzsza chwilg, nie stychac byto
zwyktych przy pogrzebach szeptow. Gdy Wilczek tamiacym si¢ gtosem zegnat poeteg, gdy
W imieniu pisarzy zakopianskich przemawial Morstin, gdy ja sam podczas swego przemowienia
W imieniu Zwigzku Literatow Polskich spojrzatem na stojgcych przede mng ludzi i na drobne,
zmalate w $§mierci cialo poety, na jego suchg, zbielata dton, poczulem, ze nie tylko my, pisarze
I artysci, ktorzy tu stoimy, ale caty ten thum, ludzie, ktorzy niekiedy nie umieja wymowic
poprawnie jego nazwiska, zyli tylko wzruszeniem pozegnania i zdawali sobie doktadnie sprawe,
ze jest to chwila, ktorg zapamigtajg na zawsze.

| teraz thum stoi niemy,
Ulica zastygla we dnie.

Zegnaj, trumno wqziutka! ... 145



W wierszu Trud napisat Tuwim:
Tak w sobie wzniecaé Smier¢ jak ja!
Naswietlac¢ sie jej blaskiem zimnym
I w huku jaskrawego dnia

Smiertelnie ziebngé w $wiecie innym!

Blysk zimnej doskonato$ci wiersza jest zarazem fleszem $mierci. Interpretacja tej strofy
moglyby by¢ stowa Gogola:

Pustka i proznia przechodza w $mier¢ w sposob niezrozumiaty. Smieré nawiedza
nie§wiadomy $wiat zagrazajacej nieSmiertelnosci... Suknie wieczorowe, fraki, plotki, bileciki
wizytowe — z tymi akcesoriami nikt nie rozpoznaje ani nie czuje oslepiajacej bliskosci $mierci...
Jak pokazaé czytelnikowi trupia nieczutos¢ zycia prowadzacego do $mierci...

W tej strofie Tuwim wychodzi naprzeciw owemu nawiedzeniu $miercig — ukazuje ,,trupia
nieczuto$¢ zycia prowadzacego do $mierci”.

Podobnie mozna zrozumie¢ 6w ostatni aforyzm: prosi, aby zycie wiekuiste zagasto, skoro

ma byc¢ tylko wzmozeniem trupiej nieczuto$ci, jakiej tak wiele zaznat w zyciu doczesnym.



Nie stad byt ten dziwny ptak

Tuwim we wspomnieniach

Wiemy, skad jest Tuwim, znamy fakty, ktore meczensko przybijaja go do Swiata.

A przeciez tylu ludzi pisato o nim, ze jest NIE STAD! I on sam napisat w Oczekiwaniu:
»Zazenowany swym anielstwem / Udaje (dosy¢ Zle) cztowieka".

A w liscie do siostry z 29 V111 1940 czytamy:

Ach, gdyby si¢ mozna byto oderwa¢ od przywigzan, czutosci, tgskliwosci i innych
stabos$ci ziemskich — nie by¢ ciggle myslami w kottowisku naszej (wybacz) kurewskie;j,
rozbombardowanej wspotczesnosci — i pulsowac tylko wiecznymi rytmami nietutejszych,
nieziemskich spraw! Tam jestem w domu! tam jestem u siebie!

Jozef Wittlin na wiadomo$¢ o $mierci Tuwima powiedziat:

Rzeczy ostateczne i rzeczy ,,czyste i pierwsze”, taeschata i he ajtia—to sg
najwazniejsze elementy w tematyce dojrzatej tworczosci Tuwima. Wszystko zas, co lezy
posrodku, migdzy poczatkiem a koncem, cata ta skomplikowana condition humaine,
ograniczona w czasie i przestrzeni, byta mu obczyzng. Nie umiat sobie w niej radzi¢ i gorzko ja
wyszydzal.

Uwaza wiec Wittlin, Ze czas i przestrzen, jako metafizyczne warunki ludzkiego losu,
doskwieraly Tuwimowi 1 ze wypetniajace czasoprzestrzen realia polityczne, moralne, a takze
codzienna krzatanina — byly mu zasadniczo obce.

Postuchajmy litanii wspomnien z réznych lat, z ktorych kazde odnotowuje owa
Tuwimowska obco$¢ wobec $wiata 1 kazde prawie utrwala podobienstwo poety do ptaka, do
jestestwa, ktore tylko tymczasowo przebywa na ziemi.

Egzaltowana lzabela Czajka-Stachowicz pisze:

Julek byt tego wieczoru [przed wojna, na kolacji w knajpie — przyp. PM.] jaki$ dziwny,
jakby nieobecny - gos¢ z ksiezyca. I wtedy po raz pierwszy zauwazytam w Julku podobienstwo
do wielkiego ptaka. Siedziat przeciez przy stole, jadl, pit, zupehie tak jak my, od czasu do czasu
pochylat si¢ w stron¢ Stonimskiego i wybuchat serdecznym $miechem, ale ja wyraznie widziatlam

— ptak, po prostu ptak, ukrywa starannie skrzydta pod marynarka i udaje m¢zczyzng. Byleby



tylko nie wyfrunal - niepokoitam si¢, pijac koniak — byleby tylko nie wyfrunat przez okno.

A po powrocie Tuwima do Polski, gdy go odwiedzita, byt chory: ,,lezal na tapczanie. Byt
0 wiele chudszy niz przed wyjazdem, jeszcze bardziej podobny do ksigzycowego ptaka - wiosy
miat catkiem juz biate”. Wtedy przeczytat jej fragmenty Kwiatow polskich:

usiadl, jedng r¢ka przyciskat do siebie worek gumowy, drugg zakreslat tuk w powietrzu.
Na tle ksigzek, na tle potek bibliotecznych wielki alchemik zywego stowa, poeta ludzkich
nadziei, cierpien, bolu wydawatl si¢ nierealng zjawa. Uniesiony czarem wilasnych stow, odrzucit
pled, stanat przede mng - cien jego, wyolbrzymiony, na tle biblioteki rysowat wyrazne kontury
ptaka. Zimne kragle kulki sptywaty mi wzdtuz plecow. Pigkno, wyzwolone pickno, wzlot w gore.
Wielki ksiezycowy ptak odwrocit si¢ w strong okna. Boze, Boze, on pchnie okno i wyfrunie,
wyfrunie w t¢ ciemng noc. Ztapatam go za pote marynarki.

(...) Julka nie ma, odfrunal przez okno w Zakopanem — moze lata teraz nad Giewontem,
przysiada na Cyrlach, wpatruje si¢ okragtym okiem ptaka w $niezne rozpadliny i ciemne
przepascie, a potem wzbija si¢ poteznym szumem skrzydel wysoko, wysoko (...) do stonca
dniem, do gwiazd noca i tak zyje tam najdziwniejszy z cudownych poetow — Julian Tuwim?.

Podobnie wspomina Karolina Beylin:

(...) waska jego twarz o przezroczystej cerze, lekkiej chmurze biatych wloséw nad
czotem 1 o nieprawdopodobnej giebi jasnych oczu robita wrazenie gtowy skalnego orta, ktory
tylko przypadkiem na chwile znalaz! si¢ na ziemi, by zaraz poteznym machnigciem skrzydet
wzbi¢ si¢ w powietrze? (...) ruchy jego przedziwnie lekkie i zwiewne, byly raczej ruchami
czarnoksi¢znika, ktory tylko z kaprysu przybral posta¢ cztowieka, a gdy zechce, przemieni si¢
w catkiem inny stwor i zniknie z naszych oczu (...)2

Leon Gomolicki opisuje pierwsze spotkanie osobiste, w mieszkaniu Tuwima. Zwrocit
uwage na ,,uwazne, troche¢ cyganskie albo i ptasie (bokiem) oko”. Gomolicki przyszedt w
zniszczonych butach.

Starannie ukrywatem pod fotelem but, na ktérym wtedy zamazywalem atramentem
(mozliwie czarnym) fatalne peknigcia. Ale on dostrzegl wszystko swoim kruczym spojrzeniem:
przekrzywiajac gtowe, jakby dziobat ten moj wstydliwy szczegot, a potem zajrzat we mnie,
odgrzebujac moj temat: Puszkin®.

Irena Tuwim stwierdza, ze w czasach, gdy matka byta juz zamknigta w Otwocku,

,,zaczeto mnie w Julku wiele rzeczy niepokoié¢. Zaczat mi si¢ coraz bardziej udziwniaé, w



rozmowach nagle jakby gdzie$ odptywac, nieobecnied™”.

Mieczystaw Jastrun tak zapamigtat sylwetke Tuwima:

Wydaje mi sie, ze go jeszcze widz¢ tam w drzwiach znajomej kawiarni; szczupty, lekki,
ze moglby wzlecie¢ nagle 1 unosic si¢ nad stolikami, ciggnac ku sobie oczy nasze w gore, za
sobg, nieco, ale tylko nieco zdziwione tym wniebowstepowaniem, szybki w ruchach, na wpoét
groteskowy w sposobie bycia, nagle rozrzucajacy ramiona i sktadajacy si¢, zamykajacy si¢ nagle
jak nozyczki czarnoksigznika, i znéw caty w oczach, w ktérych palito si¢ natchnienie®.

Maria Morstin-Gorska utozyta pigckny wiersz na jego $mier¢:

Czerpat nieraz z morz gorzkich i stonych
bawit si¢ zartem, winem i monetq — ale Ty, BozZe wiesz — on byt poetg,
to znaczy zawsze tylko pozyczonym
i stawie i pienigdzom i kobietom...
Pozyczonym na chwile czy nawet na lata
ale na wlasnos¢ danym tylko jednej

pieknosci swiata — wotata go po imieniu i on nalezat do niej,

na glos jej wszystko inne wypadato z rozwartych dloni!’

Bardzo wazne wspomnienie Romana Brandstaettera, z dnia §mierci poety:

Spojrzatem ku oknu. Tuwim rozmawial z Zong 1 Makarczykami, wydawat si¢ czyms
podrazniony, popit tyk czarnej kawy, wykonat rekami kilka nerwowych gestow — na tle biatej
firanki prze$§wietlonej bladym $wiatlem, ktore nagle przebito si¢ przez chmury, wygladat jak ptak
szamotajacy si¢ w sieci — i wstal. Powoli, jakby chciat opanowacé niesktadno$¢ ruchow, wyszedt
Z sali, a za nim zona®,

Poeta - dziwotwor

O wielu poetach moéwiono, jak o Tuwimie, ze sg nie stad, nie z tego Swiata. Dzisiaj czgsto
widzimy w tym co$ o$mieszajgcego zarowno poetow, jak ich publicznos¢. Julia Hartwig w
ironicznym wierszu Na wyzynach Kpi z takiego nieznosnego stereotypu i czuje si¢ nim
obrazana:

Powiedziat kiedys ktos, czytajgc moje wiersze:

Ach, jak bardzo zazdroszcze pani przebywania w takim swiecie!



(...)

Nad przyjaciotmi w wigzieniu i nad gltodowkq w kosciele

Polatam, ach, polatam.

(...)

Nad wtasnym swoim Zyciem na kulawym skrzydle

Polatam, ach, polatam®.

A przeciez w przypadku niektérych wielkich poetow ta sprawa ma swoja powagg. Patrzy
si¢ na nich i dzisiaj jako na ludzi ,,nie stad” — mimo ze w naszych czasach panuje o wiele
trzezwiejszy sposob widzenia poezji niz dawnie;j!

Zanim sprobuje zrozumie¢ specjalny, tylko Tuwimowi wlasciwy sposob istnienia ,,nie
tutaj”, dla pouczajacego porownania pokazg, jak to byto z trzema innymi polskimi poetami.
Zaczne od Bolestawa Lesmiana, ktorego Tuwim prawdziwie cenil i uwielbial. Catkowicie myli
si¢ Jarostaw Marek Rymkiewicz, sadzac, ze Tuwim pod pozorami uwielbienia Le$miana
lekcewazyt™.

Tuwim w roku 1937 napisat wspomnienie o Le$mianie:

Toczyl po tym §wiecie bozym watle swe ciatko, zdumiony, ze chodzi, zdumiony, ze
ludzie dokota, przerazony betkotem, chaosem i turkotem nieistotnych zdarzen. — On, przybysz z
niewspotmiernych z istniejagcym $wiatem stron, Ptak Fantastyczny, dziwnym a zto§liwym
zrzadzeniem losu skazany na dwunozny, nieskrzydlaty byt na ziemi. Jesli gdzie§ w zaswiatach, w
zaniebiosach i w zamyslach istnieje nieobjg¢te zmystami Panstwo Poezji — to nikt inny, tylko
Le$mian, byl na ziemi jego ambasadorem in patribus infidelium. Ogluszony, nietutejszy, nie
zzyty z codziennoscig, dreczony nostalgia za nieziemskg Ojczyzna, spedzat przymusowy swoj
urlop u nas na spisywaniu pamietnikow z tych bezczasow i bezprzestrzeni, z ktérymi tak byt za
pan brat, jak my z bliska rodzing i najlepszymi przyjaciéimi. Gdziekolwiek otworzy¢
jakakolwiek z Jego ksigzek i wezytaé si¢ w wiersz, w pierwszg strofe, w pierwsze zdanie —
dreszcz nas przejmie: ,,Jak to? I TO chodzi po §wiecie? I TO zyje wsrdd ludzi? TO poddane jest
tym samym prawom fizycznym, moralnym i spotecznym, co my wszyscy? Absurd! Przeciez TO
nie moze tutaj tak jak my, wszyscy inni”... To... Bo Lesmian byt TO, nie TEN. Stwor
o strukturze Absolutnego Poety. Czy sadzicie, ze chodzil? Blgkat si¢ 1 zataczal. Mowil? Meczyt
si¢ ukladem naszych codziennych zdan, bgdacych ,,srodkiem porozumiewania si¢” ludzi. (,,Gdy

mowie, przestaje mysle¢” — powiedziat mi kiedys). Zyt? Istnial? Nie. Bytistniony.



| dopiero, gdy z niezmierzonych odleglosci sptywata ojczysta Jego atmosfera, Laska Poezji,
zestawiajaca stowa (a wigc 1 zdarzenia) w tad i harmonig, z ktdrych doczesnie na ziemi odszedt —
wtedy dopiero zycie nabieralo sensu, rozumu i racji. Byto proste, swoje, rodzime. A On byt u
siebie w domu™,

Uderza zarliwos¢ tego tekstu! Pod opisem Lesmianowskiego ,,nie stagd” Tuwim —
zapewne catkowicie §wiadomie! - dat wlasny autoportret, autoportret doktadnie wedle tego, jak
chcial by¢ widziany (i na jego zyczenie tak go widziano), autoportret powtarzajacy bardzo wiele
z wlasnej autocharakterystyki danej nam w wierszach.

Jarostaw Marek Rymkiewicz w hasle ,,Dziwotwor” swojej encyklopedii'? pisze
0 owadzio-ptasim wygladzie Le$miana. Idzie w tym za Tuwimem: ten wyglad jest dla niego
znakiem swoistego ,,nie stad” poety z Zamoscia.

Wyrazem braterstwa w ,,byciu nie stad” jest wiersz Tuwima O poecie, gdzie mowa
0 ,,poecie - prowincjale”:

Po rynku cichej miesciny
Walesasz sie leniwie,

W zajezdzie drzemiesz, ziewasz,
Kiwajgc sie przy piwie.

Ale czarujesz, czarujesz,
Znachorze dalekich dziedzin!
(...)

Rano spacer - idylla.

Ale sq w borze wiszary:

Tu si¢ dziecinstwo stoczyto

W mitologiczne jary.

Moze to by¢ Zamo$¢, ale moze tez by¢ Drohobycz. Wprawdzie piwny zajazd nie pasuje
ani do LeSmiana, ani do Schulza, ale juz ,,mitologiczne dziecinstwo” — jak najbardziej!
,Znachorstwo dalekich dziedzin” - dziedzin ,,nie stgd” — sam Tuwim wywodzit z dziecinstwa.
Jego ,,nie stad” najpierw bylo bolem emigracji z dziecigcego raju i nostalgia. Jak w wierszu
Drziecinstwo, gdzie pisze: ,,Tam zostatem”. (Mysle, ze i styl wspomnienia 0 LeSmianie
inspirowany jest poetycka proza Schulza.)

Czarodziej



Stwierdzilem, ze Tuwim sam chciat by¢ widziany jako kto$ ,,nie stad”, nie z tego §wiata.
Jakkolwiek to by si¢ dzisiaj wydawalo zenujace ludziom ,,chodzagcym po ziemi” i niemajacym
juz wiary w metafizyczng odmiennos$¢ poetow, to wielcy poeci nadal tak o sobie chca sadzic.
W p6znym tomie To Czestaw Milosz — tak przeciez do Tuwima zdystansowany - zamiescit
wiersz Gdziekolwiek:

Gdziekolwiek jestem, na jakimkolwiek miejscu

na ziemi, ukrywam przed ludzmi przekonanie,

Zeniejestemstqd.

Jakbym byt postany, zeby wchiong¢ jak najwiecej
barw, smakow, dzwiekow, zapachow, doswiadczyé
wszystkiego, co jest

udzialem cztowieka, przemieni¢ co doznane

w czarodziejski rejestr i zanies¢ tam, skqd

przyszediem®.

Mitosz przedstawia si¢ w tym wierszu czytelnikom w sposob jakze bliski Tuwimowi!
Nawet ,,rejestr czarodziejski” niespodziewanie ich spokrewnia. Nawet poete tak bardzo
zwigzanego z zywiolem codziennosci, tak trzymajgcego si¢ realiow biezacego czasu, jak Miron
Biatoszewski, widziano jako osobg ,,skadinad”. Bliski przyjaciel, Tadeusz Sobolewski, pisal o
nim, ze byt ,,przybyszem nie z tego $wiata, delegatem boskiej §wiadomosci”. I ze byt zraju.

Irena Tuwim cate swoje wspomnienie spowila takg aurg:

Ale rzecza najdziwniejsza 1 najbardziej godng zastanowienia jest fakt, ze owa aura
czarodziejstwa dziatala nie tylko w bajecznym okresie dziecifistwa, ale na przestrzeni catego jego
zycia, az do konca™.

Irena pisze, ze o tym czarodziejstwie ,,przebagkiwali rowniez 1 inni”. Czy to bylo grozne,
czy basniowe? A moze czynilo realng groze — groza basniowa, wcale jej przy tym nie
pomniejszajac? Byt Tuwim czarodziejem, zszywajacym nicig poezji ,,stad” okrutnego $wiata
Z ,,niestad” zaswiatow?

Skads czy znikad?



Sprobuje teraz uchwyci¢ wlasng, Tuwimowska specyfike tego poetyckiego ,,nie stad”,
chociaz wiem, ze owo ,,nie stad” uniemozliwia wszelkie proby systematycznego ujgcia — ani
psychologia, ani socjologia nie potrafig go pokazac, chociaz socjolog chciatby je zaklaé
modlitewnie powtarzanymi terminami ,,depersonifikacja”, ,,alienacja”, ,,wykorzenienie”.

Zastanawia mnie, dlaczego na poczatku swojej drogi tworczej Tuwim chciat przybrad
kabaretowo brzmigcy, dziwaczny pseudonim ,,Roch Pekinski” — i opatrzy¢ nim nie tylko
tworczo$¢ humorystyczna, ale nawet debiutanckie Czyhanie na Boga ! Ot6z jest w tym
pseudonimie jaka$ groteskowa niemozliwo$¢: potaczenie egzotycznej ,,chinszczyzny” (a wigc
czegos ,,nie z tego swiata”) z chtopska, polska ,.,tutejszoscig” imienia Roch. Widocznie miat si¢
mtody poeta za kogo$ ,,niemozliwego”, kogo§niestad...

Innym, socjologicznie prostym wyrazem owego ,,nie stad” jest obrzydzenie zyciem. Co$
migdzy ,,obrzydzeniem” a ,,zbrzydzeniem”. ,,Obrzydzenie” jest zewnetrze, omowne — zatem
wygodnie i sentymentalnie zdystansowane; ,,zbrzydzenie” natomiast jest w samej istocie rzeczy,
spraw i ludzi, jest wewnetrzna ich zgryzota. Inne imie tej zgryzoty — ,,brzydota”. Swietnie i
lapidarnie nazwat to Tuwim w szczatku z rgkopiséw:

Uzas pogrzebowy. Na tapecie rudej
Jasne prostokqty po obrazach zdjetych.
Zostat szescian prosty. Zimne, martwe brudy.

Garsoniera smierci. Szcz¢1y16.

Zbrzydzony Tuwim ,,mieszkal” w takim wiasnie §wiecie, musial wigc czu¢ si¢ ,,nie stad”.

Skad zatem? Ze §wiata nierozumu, ze §wiata natury? Ze swiata mistyki natury? To tylko
uproszczenia. Swiat, gdzie Tuwim jest u siebie, to krysztat patrzenia, zapatrzenie, ale az tak
gleboko mimowidzace i mimowiedne, ze mozna powiedzie¢: Tuwim jest znikad... To ,,znikad”
nie oznacza jednak obojetnosci. ,,Znikad” Tuwima lokuje si¢ miedzy nico$cig a kreacja z nicosci,
jak w wielu wierszach, na przyktad w Melodii:

| zamilkly w jesiennym usmiechu,

Zapatrzeniem dalekim sie kolysze.

| kiedy w poincie tego utworu pisze ,,Jak nas mato na swiecie! jak mato!” — to nie oznacza

jedynie, ze ludzi takich jak on jest niewielu, to przede wszystkim stwierdzenie, ze oni ,,mato”

W §wiecie przebywaja, a wigcej poza Swiatem...



Nie stad? A wigc skad? Nie z jakiegos ,,innego swiata”, chociaz tak sgdzono — on byt z n
i k g d! Ale owo zn ik g d wcale nie miato znaczenia, czy bezznaczenia,niC 0§ ci... To nie
bylo ,,znikagd” metafizyczne ani tez ,,znikad” socjalne. (Chociaz oczywiscie i takie ,,znikad” jest
W tej poezji.) Tuwim byl znikagdistnieniamateriiwnajogdlniejszym sensie —
i w sensie nad wyraz konkretnym, historycznym. W liécie do siostry z 31 V 1941 pisze o Nowym
Jorku, Ze jest ,,wielki, spictrzony, przebogaty! rojacy si¢ od RZECZY, PRZEDMIOTOW”.
| zaraz dodaje: ,,Nigdy nie cechowato mnie zbytnie poczucie tzw. «rzeczywistosci», ale od czasu
naszej (polskiej i europejskiej) katastrofy cierpie na formalny zanik tego «poczucia»”.

Tuwim swoim z ni k g d ,,graniczyt” tylko z Bogiem, bezposrednio. W lirycznej refleksji
autotematycznej Jak powstat ten wiersz potwierdza to:

Jak tabedz Horacego, zerwatem sie z ziemi!
Nie-ciatem w niecielesne leciatem: w niebieskie!

Spychany w nieistnienie

Strasznie to powiedzie¢, ale wielu zyczylo 1 zyczy Tuwimowi nieistnienia.

Czasami czytelnik nienawidzi autora, ale rzadko mu si¢ zdarza skrywac¢ w sobie
pod$swiadome zyczenie, aby stowa poety, chociaz podziwiane, to jednak lepiej, zeby z
bezosobowej proézni wychodzity, niz miatyby pochodzi¢ z ludzkich ust, ktére moga przyjaznie si¢
usmiecha¢, moga chcie¢ cos od Osoby do Osoby przekazaé. Zajadty nienawistnik, dobrze
wiedzacy, zeczytasie Oso0b e, anie druk, moéwi do siebie: ,,Niech juz bedg wiersze, skoro
nie mogg zniszczy¢ wszystkich egzemplarzy, ale poeta oby nigdy nie istnial!”

Julian Tuwim bywat i wcigz bywa az tak znienawidzony — spotkatem si¢ z tym nie tylko
w publikacjach przedwojennych, antysemickich, styszatem taka nienawi§¢ niedawno...
Niektorzy fanatycy tak objawiaja antysemickie uprzedzenie, ale ono przerosto swoj rasistowski
powdd, stato si¢ nihilizmem gruntowniejszym, si¢gajagcym sedna czlowieczenstwa. (Zreszta
kazdy rasizm ku temu prowadzi.)

Pewne cechy tworczosci Tuwima sg $wiadoma albo nie§wiadoma odpowiedzia na taki
nihilizm. Czul si¢ zmuszony do udzielania odpowiedzi, chociaz bywato, ze za ten przymus placit
degradacja duszy. Nie chodzi o furiackie, chociaz celne polemiki, ranigce nie tylko wrogow, ale

I samego poete, polemiki koncentrujace site tworczg na dojmujacej krzywdzie, na kaleczacych



wlasng skore §ladach cudzej wrogosci. Gorsze jeszcze od resentymentu jest poczucie skrajnego
ontycznego wyptoszenia, swoiste umniejszenie jestestwa wyrazane w tej poezji. Nader czesto,
kiedy jej autor méwi o sobie, ze jest ,,nie stad”, nie z tego Swiata, to jakby chciat zamaza¢ slady
swojej obecnosci w swiecie, ukry¢ si¢. W taki sposob owo ,,nie stad”, ktore z pewnoscig ma
znaczenie metafizyczne, miesza si¢ z fizycznym nieomal lgkiem, poczuciem zagrozenia.
Przed$miertny zapisek na kawiarnianej serwetce — OWO znane z réznych relacji wezwanie ,,przez

oszczedno$¢ zgascie mi Swiatto wiekuiste” — W za§wiaty przenosi ten Iek, ten przymus wycofania

sie.

1 W huku jaskrawego dnia Smiertelnie ziebngé w Swiecie innym!



Narody Tuwima

Zyd!

Na Wielkanoc 2003 roku ,,Tygodnik Powszechny” opublikowat przejmujgcy wiersz Julii
Hartwig. Poetka, poruszona wiedzg o antysemickich sktonnosciach Pounda, Eliota, Larkina,
zapytuje ich ,,duchy”:

Czym jestes lepszy od byle przechodnia ktory mija cig na ulicy
| ktory jesli nawet podziwia ,, Kwiaty polskie” Tuwima
mijajgc go w miejskim zautku krzykngtby: Ty Zydu!*

Tyle juz lat uptyneto, a kiedy trzeba bylo pokaza¢ antysemickie odruchy intelektualisty
I ,,byle przechodnia” - oraz swoja gorycz z ich powodu — to w jej wierszu wlasnie osoba Tuwima
skupila na sobie rasistowskie okruciefistwo, a takze refleksj¢ o tym okrucienstwie. Trudno nie
przypomnie¢ fragmentu Tuwimowskiego Dziesigciolecia z 1929 roku, napisanego na rocznice
pierwszych wystapien Pikadorczykow: ,,I niechze sobie teraz kto chee krzyczy: «Zydy!» / Byle
nam si¢ poezja w rekach pedem trzesta!"

Tuwim, ktéry za Zycia uciele$niat mit Zyda polskiego, teraz jest widmowa postacia tego
mitu. Jakze to jeszcze dzisiaj jest neurotyczne! A moze dzisiaj — szczeg6lnie? W sumieniu wielu
Polakow — wiersz Julii Hartwig to sumienie wyraza — pamig¢¢ o narodowosciowej sytuacji
Tuwima jest otwierajaca si¢ rang. Mingty juz dwie, trzy epoki §wiadomosci zbiorowej, a nadal
nie da si¢ sytuacji Tuwima ,,po prostu” zrozumie¢. Ani znieczuli¢ przez dystans zrozumienia albo
jakikolwiek inny dystans. Mozna tylko probowac si¢ w niej rozeznac...

Wiersz Julii Hartwig, szczery i jednoznaczny w zalu i oburzeniu, pozwala i kaze postawié¢
wiele pytan, z podstawowym na czele: gdzie jestesmy z tg sprawg? Mimo polskiego obecnego
antysemityzmu, a jednoczesnie postaw zwalczajacych antysemityzm i prob rozumnego wnikania
w te kwestie, mimo cigglego uobecniania tych spraw w catej ich drazliwosci - trudno dzisiaj
uzmystowi¢ sobie uwiktania jeszcze drastyczniejsze, przedwojenne i powojenne, stalinowskie...
To byly sprawy ostre do bdlu, cierpienie bywalo (i zreszta bywa) nie do wytrzymania, wynika z
mieszaniny krzywd realnych i mitologizowanych. Jednakze nawet te krzywdy mitologizowane sg

szarpigce, bo kiedy kto$ nazywa je ktamstwem, budzi bol realny...



Inne pytania:

Tak, to prawda, wielu Zydéw i Polakow, podziwajac Tuwima, pogardzato nim. Czym
byta (poetka sugeruje, ze j ¢ s t...) ta mieszanina podziwu i pogardy?

Co byto takiego w 0sobie i tworczosci Tuwima, ze stat si¢ on postacig symboliczng
posrod innych oséb poddanych atakom antysemickim? Dlaczego to wiasnie jego wysublimowany
swiat podlegat ulicznemu, bandyckiemu zagrozeniu?

Dlaczego czyj$ wybitny intelekt i wrazliwo$¢ nie wykluczaja u tego kogo$ pogladow
antysemickich?

Czy rzeczywiscie tym samym sg brutalnosc¢ ,,byle przechodnia” i brutalnos§¢
wyrafinowanego intelektualisty? Jesli w obu przypadkach antysemickie poglady nie sg wyrazem
jakiegos$ szalenstwa, to czym s3? Jakiego rodzaju premedytacjg zta?

Zreszta i wobec szalefistwa, i wobec premedytacji antysemityzmu zdajemy si¢ bezradni
jak dawniej. Czy mamy wobec tego prawo dziwi¢ si¢ bezradnosci Tuwima?

Sprobujmy — chociaz wcale nie wiem, czy to mozliwe — rozpatrzy¢ si¢ w tym wszystkim.

Od wewnatrz polskosci

Gdyby nie Zagtada...

Kazde rozwazanie przedwojennych napie¢ polsko-zydowskich, kazda proba wczucia si¢
W los cztowieka, ktdrego Zycie te napigcia rozrywaty, stoja pod znakiem tego gorzko
absurdalnego ,,gdyby nie...” Socjologiczny obiektywizm i psychologiczne wezuciebyty by
trudne, ale mozliwe —gdybynie...

| tylko przyjmujac takie Smiertelne zastrzezenie, mozna powiedzie¢: gdyby nie Zagtada,
ktéra zydowsko-polskim problemom nadata upiorny byt po§miertny, to samoswiadomos$¢
zydowska Tuwima bytaby dla Polakow szczegdlnym $§wiadectwem. Szczeg6lnym nie tylko przez
swoja tres¢, ale 1 dzigki swojej otwartosci. Byta to bowiem samoswiadomo$¢ powszechnie znana,
podana do wiadomosci w jego wierszach i publicystyce — co samo w sobie byto w tamtej epoce
szczero$cig niezwyczajng | wymagajaca od poety odwagi osobiste;.

Przed wojng Tuwim byt w polskiej $wiadomoéci jedynym chyba Zydemkomunik uj
3 ¢ y m swoja rdzenng zydowskos$¢ o d w n ¢ t r z a polskiej kultury, bo deklarujacym catkowita

do polskiej kultury przynalezno$¢. Przez swojg polsko$¢ — i tylko przez nig! — aktywnie i jawnie



przyjmowat 1 odrzucat to, co go w zydostwie dotyczyto, dotykato, obrazato, mitologizowato.

Gdyby nie Zaglada, bylaby ta jego samoswiadomos¢ ostatecznym uformowaniem
duchowym pewnej odmiany istnienia zydowskiego w Polsce. Wtasciwie nie tyle uformowaniem,
ile czyms$ poszarpanym, sprzecznym w Sobie, ale jednak finalnym. O tej odmianie istnienia
zydowskiego niezwykle trudno co$ jasno powiedzie¢. Na razie musi wystarczy¢ okreslenie nie
wprost: to bylo takie zydowskie istnienie, ktore mogto by¢ Polakom prezentowane jedynie przez
kogo$ juz catkowicie sposrod nich, a przeciez Zyda. A wiec zydowskie istnienie, ktore usitowato
sigwyttumaczy ¢ Polakom, a wyktadni mogtby podjac si¢ ktos ,,od wewnatrz polskosci”
postugujacy si¢ jej symbolami, jej wyrazami emocji narodowych - zarazem kto§ zamykajacy
W sobie egzotyzm swojej zydowskosci. Bo 6w swojski i egzotyczny thumacz — sam Julian Tuwim
— tak byt rozdarty.

Obserwatorzy byli tego $wiadomi. Juz w 1923 roku Anna Iwaszkiewiczowa zapisata
w dzienniku:

Tuwim (...) przezywa calg tragedi¢ zydowska, caty roztam, ktory musi by¢ w duszy
kulturalnego cztowieka, ktorego przodkowie zyli juz na polskiej ziemi, ktory sam jest polskim
poeta, a jednak nie moze odtaczy¢ si¢ od swoich, jednak bolesnie odczuwa kazdy wyraz pogardy
dla swoich rodakow, a jednoczesnie chciatby pogodzi¢ swoje uczucia ze stanowiskiem obywatela
polskiego i czuje sie takze Polakiem. Przypuszczam, ze gdybym byta Zydowka, tak wlasnie
czulabym (...)%

Ta prosta i wnikliwa konstatacja kryje sprzeczno$¢ emocjonalng: czy miatoby z niej
wynika¢, ze ,,wyrazy pogardy” wobec Zydow wynikajg ze ,,stanowiska obywatela polskiego™?
Oczywiscie nie. A przeciez jakas diaboliczna logika resentymentéw podsuwa odpowiedz:
oczywiscie tak...

Oderwanie od zydostwa

Cztowiek o polsko-zydowskiej tozsamosci podobnej do tozsamos$ci Tuwima, socjolog
Aleksander Hertz, stwierdzit w 1961 roku w swojej ksigzce Zydzi w kulturze polskiej:

Znikajac z ziemi polskiej, zydostwo polskie pozostawito po sobie wktad w kulture polska,
ktory zapewne okaze sie trwaty. Jak gdyby Zegnajac si¢ z Polska, Zydzi dali poezji polskie;

Juliana Tuwima, ktorego imi¢ i dzieto na trwate zostang w kulturze narodu polskiegos.



Jakze jest znamienne to zaggszczenie w krotkich zdaniach stow zaznaczajacych polskosé
— tylez w tym stanowczego twierdzenia, co niepewnosci pokrywanej powtorzeniami. Podobnie
wahajace si¢ jest to uznanie wktadu zydowskiego za trwaly - zap e wn e trwaly...

Ksigzka Hertza jest niezwykle wazna jako owoc rozumienia po Zagtadzie spraw
polsko-zydowskich ujmowanych cato§ciowo na przestrzeni stuleci. Jest to przestanie uczestnika
duchowej formacji Zydéw zasymilowanych, ale §wiadomych swojej zydowskosci, skierowane do
tych sposrod Polakow i Zydow oraz Zydow-Polakow, ktorzy cheieli i mogli w takim $wiadectwie
uczestniczy¢ emocjonalnie i duchowo. To mowi kto$ z tej samej pokoleniowo formacji co
Tuwim, dlatego jego powojenne sady sg zarazem ,,stamtad”, sprzed wojny.

A czy i dla nas, ludzi z innego czasu, w przedwojennej poezji Tuwima, w jej istocie,
przejawia si¢ cos tak wiasnie posmiertniepo ze gnalne g o? Czy obcujac z taka poezja,
rozmitowujac si¢ w niej — bo przeciez ciagle sg wielbiciele! — spoteczenstwo polskie zegna si¢
z zydostwem Zyda o szczegdlnej, mieszanej i rozdartej tozsamoéci? A moze jest to mitosne o d e
rwanie—bez pozegnania, w dojmujgcym odczuciu obecnosci dlatego tak dziwnie kochanej, ze
po$miertnie wzmozonej? A moze polscy czytelnicy tylko obserwuja, jak niejako w ich imieniu
zegnat swoje zydostwo (albo o d r y w a t si¢ od niego) Polak - Tuwim? Jak rozcinajac
najintymniejszy wezet wlasnej osobowosci, Tuwim sam w sobie zegnat to wszystko, co
z zydostwem wigzata polsko$¢ na dobre 1 na zte, na sentyment, na dystans 1 na wrogos¢? I na
niezrozumienie. ..

Jest przeciez mozliwe, ze ogolne przeswiadczenie Tuwima, jakoby byl cztowiekiem
socjologicznie i metafizycznie ,,nie stad”, brato si¢ rowniez z nader konkretnego przedwojennego
przeczucia, ze zbliza si¢ takie pozegnanie zydostwa, oderwanie go od polskosci. Podczas
wojny i po Zagtadzie istniata juz tylko tozsamos$¢ pogrobowa — wykorzeniajaca z istnienia
wszelkiego, a nie tylko swoiscie zydowskiego czy zydowsko-polskiego. Powojenne
Tuwimowskie ,,bycie Zydem” odnosito si¢ do nicoéci — jesli imalo sie spraw rzeczywistych, to
zawsze bezradnie, poprzez nicos¢.

Rozwazanie przedwojennego problemu zydowskosci Tuwima to jeden z nielicznych
sposobow, jakimi dysponuje nasza dzisiejsza swiadomos$¢, gdy chece poprzez nicos$¢ Zagtady
w takim aspekcie sondowac tamte czasy. Tuwim zatem (jego mityczna osobowa obecnos¢
W kulturze dzisiejszej) stat si¢ jakby narzedziem sondujacym. To skupia, stabilizuje, uwyraznia

jego mit, dodaje temu mitowi cigzaru potrzebnego do sondowania!



Neurotycznos$¢ i otwartos¢

Zapewne ci, ktorzy uwazali w swoim czasie, ze poezja Tuwima jest miatka filozoficznie,
jedynie sensualna, powierzchowna, byli réwniez przekonani o ptytkosci osobistych dramatow,
jakie ujawniata. Sugerowano, ze to sg dramaty osoby rzeczywiscie dotknietej, ale przeczulone;j,
ze zatem majg cechy - jak to kiedy§ mowiono — nerwicowe. Sam Tuwim w mtodzienczym, ale
bardzo znanym wierszu, podsuwat taka kwalifikacje, piszac o ,.tragicznie nerwowych” Zydach.
Rozsnuwal zreszta wokot siebie niepokojaca aurg kogos bez przerwy czujnego i gotowego na
atak 1 obrong, jednocze$nie bagatelizujacego owa czujnosé, a to bagatelizowanie tez stwarzato
wrazenie rozedrgania. Zofia Starowieyska-Morstinowa zapamigtata zdarzenie z 1928 roku,
podczas stynnego zjazdu poetéw w klasycznie polskim dworze Morstindéw w Ptawowicach:

[Tuwim] siedzial przy mnie przy stole, a gdy podano nale$niki, takie nales$niki
niezwini¢te, ,,prosto z patelni”, jakie czgsto w Ptawowicach dawano na stodkie (z sosikiem
cytrynowym), powiedziat, zwracajac si¢ do mnie z czarujacym usmiechem: — Taktowni ludzie,
dali macg. — Przyznaje, ze zamartam. Nie wiedzialam jeszcze wtedy, ze Tuwim nieraz mowi
0 swym zydowskim pochodzeniu, nieraz z niego jak w tym wypadku — dworujac. Wydaje mi sig,
ze byl to z jego strony rodzaj taktyki, jakby ,,wychodzenie naprzeciw”, sparalizowanie nie tylko
powiedzen, ale 1 niedopowiedzen czy mysli, jakie moglby mie¢ jego interlokutor”.

We wspomnieniu po$miertnym pisat Jarostaw Iwaszkiewicz: ,,Julek (...) cierpial nad tym
[atakami antysemitow] - i wreszcie poczat wszystkie sprawy oglada¢ pod tym katem. Sprawa
antysemityzmu niechybnie spowodowata pewne skrzywienie jego psychiki. Myslat ciggle
0 tym”s.

Neurotyczna zydowska tozsamos$¢ Tuwima byta odbierana przez niego samego i przez
innych jako d rasty cznie niepokojaca, kaleczaca. Ale przeciez zarazem byta w tej
tozsamosci jakas delikatna czystos$¢, chociaz wcale niewysublimowana, przeciwnie —
prostoduszna. Na autoportreciezydowskiejtwarzy poety jak na obliczu dziecka
wszystkie emocje byly wyraziste, niemaskowane. To byla tozsamos$¢ prostoduszna, nieomal
naiwna, zarowno w odruchach utozsamiania si¢ z zydostwem czy odzegnywania si¢ od niego
oraz we wlasnych antysemickich przesadach (po cze¢sci byly one tym ,,pogodzeniem swoich

uczu¢ ze stanowiskiem obywatela polskiego”, o ktorym pisata Iwaszkiewiczowa), jak i we



wscieklych kontratakach na antysemitow. Odruchy te i kontrataki byly gwattowne, wspdtmierne
Z brutalnoscig antysemitéw — ale widziano, jak bardzo delikatng osobowos¢ ostaniajg. Poniewaz
wydawalo sig¢, ze delikatno$¢ zawsze ma moralng przewage, ze z samej swojej istoty jest §wieta
I nietykalna, to nie dowierzano zapewne, ze antysemickie ataki mogg zrani¢ gl¢bokie ,,ja”
Tuwima.

Inni natomiast sadzili, ze skoro sta¢ poete na jawna i1 energiczng obrone przed
antysemitami, to znaczy, ze antysemityzm go dotknal, ale nie sparalizowal, nie odebrat mu
werwy 1 dobrego samopoczucia, tym bardziej wiec nie zranil §miertelnie. Dlatego chociaz miano
dla niego wspotczucie, gdy byt atakowany, to jednak z nim nie wspotodczuwano...

Tragedia wyobcowania

Dzisiaj wyraznie wida¢, ze rozmaite fobie Tuwima, a przede wszystkim te zwigzane
Z poczuciem narodowej przynaleznosci i narodowego wykluczenia, miaty charakter nie tylko
ostrej dokuczliwosci prywatnej, ale osiggaty obiektywny stan tragedii. Przed wojna lepiej od
Polakéw zdawali sobie z tego sprawe ci nieliczni przyjaciele poety, ktorzy byli Zydami
niezwigzanymi z polskoscig. Niedawno udostepniono dokument tego rodzaju, dziennik Leiba
Jaffego, syjonistycznego dziatacza zamieszkalego juz od lat dwudziestych w Palestynie
I odwiedzajacego Polske. Relacjonuje on rozmowy z zong Tuwima z marca 1936 roku, i chociaz
sprawe naswietla wedle syjonistycznej ideologii, to przeciez widzi dramat realny:

Przestajac z tymi ludZmi, stykam si¢ z krwawg tragedia wyobcowania i asymilacji, ktora
zbankrutowata. Ludzie na rozdrozu, ludzie bezradni i zdeprymowani w sytuacji bez wyjscia.
W rezultacie wychowania, jakie otrzymali w rodzinnym domu, oddalili si¢ od swojego narodu,
za$ narod obcey, ktoremu oddali dusze, kazda krople krwi — odtraca ich. Tuwimowa sadzi, ze
zrodtem choroby jej meza jest przygnebienie i podenerwowanie. Tuwim, najwybitniejszy
wspotczesny poeta polski, kandydowal do Akademii. Kandydature jego pomini¢to jednak
I wybrano chrzescijanina, mniej od niego znaczgcego w literaturze polskiej. (...) Rozmawiatem
wczoraj z Tuwimowa. Tragedia pisarzy zydowskich w Polsce poglegbia si¢ rownolegle
z powszechng tragedia Zydéw. Twierdzi ona, byé moze nawet powtarza opinie innych oséb, ze
Zydzi s3 w Polsce obcymi i nie dziw, ze gospodarz ich wypycha, gdy mu si¢ staja niewygodni.

(...) Ona swoje — Zydzi nie maja zadnej przyszlosci w Polsce. Jestem nieszczesliwa, poniewaz



nie mam ojczyzny. Tragedia mego meza jest o Wiele przerazliwsza niz kogokolwiek innego.
Kazdy Zyd, kiedy poczuje, ze jest mu zle, moze zywi¢ nadzieje na przesiedlenie do Erec-Izraela.
Dla mojego meza natomiast, poety polskiego — nie ma nadziei w Izraelu®.

Tak to przezywata osoba Tuwimowi najblizsza. Nie ma pewnosci, czy Tuwim we
wszystkim podzielat jej zdanie i czy ona tego zdania przed nim nie ukrywata — ale §wiadectwo
jest wstrzasajace.

W czasach Tuwima sgsiadowanie kultur w kazdym przypadku byto konfliktowe, nawet
wzajemna obojetnos¢ w istocie okazywatla si¢ powstrzymywana wrogoscia. Tg wrogo$cig Tuwim
byl zaszczuty 1 rozszarpywany. Wazne jest nie tylko, jak to czul - nie dowiemy si¢ tego nigdy
W pelni, wazne jest rowniez, jaki byt sad innych o jego odczuciach, i jak on przyjmowat cudze
sady na temat jego wlasnych odczué, jak je odrzucal lub przetwarzat w sobie; to jest jeszcze
trudniejsze do stwierdzenia i opisania.

Polskos¢ - zydowskos¢ — rosyjskosé

W Zyciu Tuwima wazne byty trzy kwalifikacje narodowo-kulturowe: polska, zydowska,
rosyjska. (Ta trzecia prawie wytgcznie kulturowa.) Kazda z tych kwalifikacji inaczej go okreslata
W jego wilasnych i w cudzych oczach i do kazdej inaczej si¢ ustosunkowywal. A jednocze$nie
Z nich trzech tworzylt sobie map¢ odniesien dla wlasnej tozsamos$ci indywidualnej. Dopiero na
takiej mapie mozna przyjrze¢ si¢ kwestii zydowskie;.

Wchodza tu w gre dystynkcje niezwykle skomplikowane. Powiedzie¢, Ze narodowe
poczucia — rosyjskie, polskie, zydowskie — istnialy na tej samej ptaszczyznie duchowosci
zbiorowej albo prywatnej (na przyktad Tuwima), to zafalszowa¢ prawde. Komponenty tych
r6znych narodowych poczu¢ nie mialy tej samej natury. Otdz polsko$¢ sposréd innych
narodowosci wyrdzniata si¢ w innych obszarach spotecznego uwrazliwienia niz zydowskos$¢ i
rosyjskosé, a rosyjsko$é w innych niz zydowskosé i polskos¢. Zydostwo okreslato spotecznosé
i osob¢ wedle kryteriow z innych jeszcze porzadkow. Kazda z narodowych kwalifikacji ktadta
osobny akcent na osobnych sferach wyobrazen zbiorowych. W kazdym z tych przypadkow
obiektywnie (socjologicznie) ujmowalna narodowo$¢ zarowno inny obszar duchowosci
naznaczala i uczulata, jak i stereotypy kazdej narodowosci budowano wedle zasad odmienne;j

architektury. Wobec tego kazda narodowos¢, wchodzac w konflikt z pozostatymi, niosta



odmienny typ urazow, zakltocata w ludziach inng sfere intymnosci.

Wspdlistnienie i napiecia

W czasach kiedy Tuwim dojrzewal, mozna byto méwi¢ o istnieniu w Kongreséwce — pod
wzgledem narodowos$ciowym - jednego skomplikowanego kompleksu kulturowego, w ktérym
wplywy rosyjskie ktadly na polskosé i zydowskosé swoisty cien, uwyrazniajacy — przez kontrast
— tony polskie i zydowskie, a czasami je zastaniajacy. W tym obszarze polsko$¢ byta (dla Rosjan
i Zydow) aspektem rosyjskosci i zydowskoéci, zydowskosé (dla Polakow i Rosjan) w jakis
sposob byta polska i rosyjska, rosyjskoéé — dla Zydow i Polakow — byta czyms obcym (dla wielu
wrogim), ale przyjmowanym jako konieczno$¢, a hawet oswajanym. Bardzo rzadko te trzy
aspekty uktadaty si¢ harmonijnie, o wiele czg$ciej byty w konflikcie, ale zaczynala przejawiac si¢
jakas sublimacja ich jednosci, cho¢ zagrozona rozpadem, ktéry zreszta bardzo szybko si¢ dokonat
po 1918 roku. Sadze jednak, ze sprzecznos$ci, ktore mam na mysli, zachodzity nie tyle migdzy
kulturami polska, zydowska, rosyjska — co wewnatrz j e d n e j kultury, nienazwane;j, ale
doswiadczanej 1 uprawianej. Ta nienazwana kultura po pierwszej wojnie S$wiatowej jeszcze przez
pewien czas laczyta polskie warstwy inteligenckie ze $srodowiskami zasymilowanych Zydow —

a ttem tego byto wspomnienie rosyjskiego zaboru.

Powstaje pytanie, czy narodowo-kulturowe tresci, bedace podstawg tych
skomplikowanych kwalifikacji 1 relacji, byly prawdami czy stereotypami?

Pojawiaja si¢ i inne wazne kwestie teoretyczne mogace objasni¢ dramaty zycia: na ile
zakorzenieniesieg,obcego” gwarantuje jegoakceptacjespoteczn gprzeztych,
posrod ktorych si¢ zakorzenit; naile czyjeSwykorzenienie jest rOwnoznaczne z jego S p
otecznymodrzuceniem?Bo przeciez bywa tak, ze cztowiek ma siebie za
zakorzenionego i nie mysli o tym jako 0 problemie, a spotecznos¢ mimo to go odrzuca, niejako
wmawiajgc mu obcos¢. A przez to wmawianie wykorzenia go rzeczywiscie. I przeciwnie: sg
ludzie zyjacy z poczuciem obcosci, chociaz spotecznos¢ ma ich za swoich.

Albo inny problem: czy glebokos¢ i dokuczliwos$¢ poczucia wykorzenienia zaleza od
uprawiania gruntownej lub mniej gruntownej refleksji nad nimi? Czy tez od braku refleks;ji?

Przypadek Juliana Tuwima pozwala i nakazuje stawia¢ wszystkie te pytania i udziela

wszystkich mozliwych odpowiedzi, cho¢by one si¢ wykluczaly. Dla innych byt to ,,przypadek™ —



dla niego chaos i dramat mnostwa ,,przypadkéw” w jednej osobie, w jednym ,,ja”. Ale nawet
W tym intymnym ,,dla niego”, ,,dla mnie — Tuwima”, bylo co$ ekshibicjonistycznie ujawnionego,
powszechnie znanego. Kazdy gest spoteczny Tuwima (rowniez jego gesty wewnetrzne na scenie
liryki) wigzano z narodowg przynaleznos$cig lub narodowym wyobcowaniem 1 kazdy taki gest byt
uwaznie obserwowany (dzisiaj jest takze!) 1 natychmiast rozgtaszany, omawiany przez
przedstawicieli sprzecznych opinii. Musiat to odbiera¢ jako osaczenie.

Zycie na styku kultur nie zawsze wzbogaca. Czasami upokarza, nie wzbogacajac nawet
W ten rodzaj nieszczgscia, ktory jest tworczy. Zadawano mu bol i on — bronigc si¢ — bol zadawat.

Lodzkie konflikty

Poczatkow takiej poranionej §wiadomosci nie sposodb zrozumieé, nie uwzgledniajac
todzkiego dziecinstwa poety.

Tuwim ujrzat $§wiat w Lodzi, w Lodzi zaczat si¢ w nim rozeznawaé, tam nabrat trwatych
co do niego przekonan. Specjalna, niezwykle wyrazista socjologia L.odzi stworzyta tego poete.

A bylo to miasto brutalne, majace czarng legende.

W mtodosci $wiat spoteczny obserwuje si¢ okiem czujnym i uwaznym, ale tatwo
ulegajacym uprzedzeniom, stereotypom. W najblizszym otoczeniu Tuwima, w stynnej kamienicy
przy ulicy Andrzeja 40, mieszkali Polacy, Zydzi, Niemcy i Rosjanie. W dziecinstwie Tuwim miat
pole obserwacji niezwykle bogate, bo jego rodzinna Lodz az kipiata spotecznym chaosem,
obcowat tez z niezwykle wyrazistymi stereotypami narodowymi i socjalnymi, i to stereotypami
W trakcie gwattownej przemiany — od anachronicznych do nowozytnych. W tym miejscu zajme
si¢ konfliktami narodowos$ciowymi.

L.6dz byta miastem czterech narodow - Polakéw, Niemcow, Zydéw, Rosjan. Historycy
szacuja, ze u konca XIX wieku Polacy stanowili 46,4% ludnosci, Niemcy 21,4%, Zydzi 29,4%,
Rosjanie 2,4%’. Mata populacja rosyjska miala jednak przemozny wplyw na zycie miasta ze
wzgledu na administracyjng wiadze 1 polityczng dominacje.

Fabryczna 1.6dz, miasto stworzone szybka metoda ,,przemystowa”, a nie na drodze
wielowiekowego rozwoju, nadata plemiennym, anachronicznym wyobrazeniom narodowym
nowozytny rys zwigzany z oderwaniem si¢ od korzeni, jakby konflikt nie dotyczyt tradycyjnych

wyobrazen, ale stechnicyzowanych, utylitarnych stereotypow, oderwanych od tych wyobrazen.



Wszystkie narodowosci mogty si¢ w Lodzi - tym miescie historycznie nowym — czué
wykorzenione ze swoich tradycyjnych kultur i rzucone w wir wielkomiejskich stosunkow
industrialnych i handlowych. Stosunki te naktadaly najostrzejsza wczesnokapitalistyczng
konkurencj¢ na roznice narodowo-kulturowe, ktore przez to wyostrzaty si¢, antagonizowaty,
zamieniajgc swoje tresci kulturowe na dzikos¢ popedéw ekonomicznych, na imperatywy zysku.

Niezwykle wazna byta takze eksplozja sit narodowo-emancypacyjnych w srodowiskach
polskich (dazenia niepodlegtosciowe) i zydowskich (pierwsza, romantyczna i ekspansywna faza
syjonizmu) — eksplozja ta poddata gwattownemu ci$nieniu dawniejsze stereotypy
narodowosciowe, przeksztalcajac je, czynigc narzedziami walki bezposrednie;j.

Dla uzmystowienia tej gorgczkowej atmosfery przytocze fragmenty kilku tekstow z epoki.

Rosjanin Iwan Timkowski-Kostin w reportazu  Miasto proletariuszy (1907) zbiera
todzkie opinie o politycznych zamachach, stynnej 6wczesnie fali skrytobojstw. W sklepie
bedacym miejscem spotkan polskich narodowcow styszy nastgpujaca wypowiedz:

— Najsmutniejszym w tych zabdjstwach jest to, ze chrzescijanie zabijajg chrzescijan
i nawet $wieto ich nie powstrzymuje! Usprawiedliwilbym, gdyby tak bito Zydéw lub Niemcow,
lecz swoj — swego, tego zrozumie¢ nie moge!

— C6z winni sg Niemcy i Zydzi - spytatem.

— Wezmy np. nasz sklep, dlaczego handel niezbyt dobrze idzie? A jezeli Zyd lub Niemiec
do tego si¢ zabierze, zaraz jest inaczej. To nie bez powodu. Oni sg prawie wszyscy socjalistamis.

W tym samym 1907 roku Zygmunt Bartkiewicz w cyklu szkicow Zle miasto zapisal:

Przed laty osiedli tu Polacy i Niemcy, jeden trud ich jednoczyt. Dzi$ trudno by orzec, jaki
tu zywiol panuje, poza ta moca, co spetata ludzi w sie¢ wspdlnych interesow, zacisneta oka
I szamotac si¢ kaze i1 dusi¢. Do czego jednak tutaj tak przywykli, ze dobrze im tylko w tej walce
I wysileniu wprost zdumiewajacej tworczosci, natchnionej przez chciwos¢. Lecz z niej wiasnie
rosta powoli, az nagle wyrosta masa, zwarta z czastek spoistych, a jak jednolita! — Zydzi.
Trzezwi, nieulegli, zwarci, jak powinien by¢ nar6d®.

A oto uwagi Francuza Henryka Vimarda z 1910 roku, zawarte w artykule Polski
Manszester:

W Lodzi, drugim miescie Krolestwa, uderza szczegdlniej podrzgdna rola zywiotu
polskiego. Jest on najliczniejszy, ale najmniej wptywowy, gdyz najmniej bogaty i najmnie;j

przysposobiony do przemystu. Wcisniety miedzy Niemca i Zyda, obu urodzonych do geszeftu,



Polak, nie posiadajgc kapitatu (...) dostarcza tylko robotnikoéw na stuzbe u obcych w swoim kraju
(...). Tym si¢ thumaczy pogarda i lekcewazenie, okazywane przez wszystkich Polakow Lodzi
(...).

Niemcy maja W Lodzi teatr, dwie duze gazety codzienne i jeden tygodnik. Kazdej zimy
konsul z Warszawy przyjezdza na wielki bal dobroczynny, urzadzany przez koloni¢; bywajg tez
na nim wszyscy dygnitarze miejscowi. Sala jest dekorowana godtami cesarstwa niemieckiego
I hymn narodowy niemiecki rozbrzmiewa w niej obok hymnu rosyjskiego. Latwo pojac uczucia
Polakow, ktorych §piewy narodowe i1 godta tradycyjne surowo sg zakazane™.

Jest jeszcze kwestia wyobrazen Tuwima na temat Niemcow. To jedyna etniczna grupa,

z ktora nie tylko nie czut jakiejkolwiek tacznosci, ale przeciwnie, wobec ktorej byt zrazu
uprzedzony, a p6zniej czut do niej nieskrywang w listach do przyjaciot i bliskich nienawi$¢ — od
czasu dojscia do wladzy nazistow, a przede wszystkim podczas drugiej wojny $wiatowej.
Znajdowalo to tez wyraz w wielu mtodzienczych i pdzniejszych utworach. W §wiadomosci
Tuwima negatywny, a w najlepszym przypadku podejrzliwy, stosunek do Niemcow — i €O za tym
szto, do jezyka 1 kultury niemieckiej — miat znaczenie specjalne. Pozwalat mysle¢ o jakiej$
intuicyjnej niewinnej jednosci tego, co polskie, zydowskie, rosyjskie (chociaz w jego
swiadomosci bywaly to sfery ostro skonfliktowane), kiedy te narodowe wyobrazenia zestawiane
byty z jednoznacznie ztym przekonaniem o Niemcach, o ich morderczych instynktach. W ten
sposob mogt Tuwim podswiadomie sigga¢ do dawnych, ledwo si¢ legnacych sublimacji
narodowo-kulturowych, ktore przed pierwszg wojna $wiatowa mogly, gdyby inaczej potoczyty
si¢ dzieje, utworzy¢ z polskosci, zydowskosci, rosyjskosci jaka$ nowa, nigdy niezrealizowang
jakos¢ — przynajmniej w sferach inteligenckich.

Fantom

Chociaz takiej L.odzi dawno juz nie ma, to przeciez ona trwa w zbiorowej wyobrazni
Polakow. Julian Tuwim - posta¢ w podswiadomosci zbiorowej (najglebszej, a nie tej ptytkiej)
jakze rdzna od sentymentalnego golema siedzacego na taweczce przy ulicy Piotrkowskiej — jest
guslarzem tej wyobrazni i tylko on ma moc wskrzeszenia tamtego miasta. Wydaje si¢, ze mi¢dzy
stodka figura na tej taweczce a widmem, ktore mogloby zaistnie¢ w  Weselu Wyspianskiego,

toczy si¢ rozmowa o miescie — szydercza 1 szarpigca sumienie. Nie mozna o tym nie myslec¢



wtedy chocby, kiedy ogladamy ekranowy cien Lodzi w filmie Andrzeja Wajdy Ziemia obiecana
wedlug powiesci Reymonta. To portret miasta na pograniczu karykatury i tragicznego mitu,
karykatura wzmaga tragedi¢ narodow wspotzyjacych w bliskiej obcosci, a tragedia nadaje
karykaturze rysy diaboliczne. | przez te gorgczkujace cienie kamienic i ulic przewleka si¢ jak
zywa $mier¢ wychudty i blady stary aktor — Wtodzimierz Borunski, bliski krewniak Tuwima —
sylwetkowy, do ztudzenia podobny fantom samego poety. Charakterystycznie zydowska twarz
Borunskiego to jakby fotografia Tuwima z ostatnich lat jego zycia wklejona w filmowa tasme.
Starzec Borunski uzycza swojej powierzchownos$ci umartemu Tuwimowi, ktéry chodzi po Lodzi
swoich dziecinnych lat, zwigzujac swdj los fatalnym weztem: tu wyszedt na $wiat i tutaj powrdcit
po $mierci. A powracajac, przypomina swoim gtodowym wygladem wszystkich zamordowanych
Zydow todzkiego getta.

Wobec polskosci, wobec zydostwa

Polskos¢, zydowskos$¢, rosyjskos¢ — te narodowe okreslenia wydzieraty z Tuwima
odruchy emocjonalne sprawiajace wrazenie chaotycznych. A jednak mozna zauwazy¢, ze te
zywiotowe reakcje uktadaty si¢ w wyrazi§cie dramatyczng, grozaca rozpadem dwuwarto$ciowa
strukturg: dopuszczajac do siebie rozmaite okreslenia narodowe, w kazdym z nich Tuwim czut
sicjednoczes$nie zakorzeniony i wykorzeniony, akceptowany i odrzucany. Sam takze
akceptowat i odrzucat. Byt Polakiem z najglgbszego zakorzenienia i z Sentymentu,

a antysemityzm polski go obrazat. Byl Zydem (chwilami ¢ h ¢ i a t nim by¢) — i lekat si¢ swojego
zydostwa. Z mowa 1 poezja rosyjska czut zwigzek glebszy niz tylko ,,literacki” — zarazem

i polsko$¢ Tuwima, i jego zydowsko$¢ przechowaly niejeden uraz zadany przez zaborows

I pogromow3 ideologi¢ rosyjska.

Ludzie, ktorzy z przyjaznig albo z wrogos$cia obserwowali ambiwalencje postaw Tuwima,
czesto dostrzegali tylko jeden biegun z poszczeg6lnych narodowych uwiktan poety. Albo go
mieli za Zyda — albo za zydowskiego antysemite. Albo za Polaka — albo za wroga polskoéci. A co
do kwestii rosyjskiej, to albo aprobowali jego mitos¢ do tej kultury — albo widzac jego
powojenne hotdy dla ZSRR, czynili z tego zarzut zdrady.

Zdaje sie, ze nadszedl juz moment, w ktorym mozna na te sprawy spojrze¢ bardziej

obiektywnie, z uwzglednieniem wszystkich aspektow.



Zacznijmy od polskosci. Uwazaljg za najbardziej dla siebie naturalng, a przeciez
W jednym z najwazniejszych tekstow publicystycznych wywdd, ktdrym miat uzasadni¢ swoja
polskos¢, rozpoczat i zakonczyt stwierdzeniem arbitralnym: ,,Jestem Polakiem, bo mi sig¢ tak
podoba”.

Te stowa padty w oredziu My, Zydzi polscy napisanym i wygtoszonym w Nowym Jorku
w maju 1944 roku, w obliczu zblizajacego si¢ konca wojny. Zwykle omawia si¢ ten tekst jako
swiadectwo ostatecznego uformowania si¢ zydowskiej tozsamosci poety. Jednakze jest tam co$
finalnego rowniez w formutach dotyczacych polskosci — nigdy juz p6zniej Tuwim nie wypowie
si¢ w tej kwestii petniej i wyraziSciej. (O sprawie zydowskiej — jeszcze kilka razy, prywatnie i
publicznie.)

Czy mozna z tego wyciaga¢ wniosek, ze w krytycznym stanie swojej §wiadomosci (a
moze i przedtem) czut si¢ Polakiem z w y b o r u? 13 kwietnia 1994 roku, w dzien setnych
urodzin Tuwima, zapewne do tekstu My, Zydzi polscy nawigzat prezenter wiadomosci
W publicznej telewizji, mowiac: ,,byt Polakiem z wyboru — sam tak o sobie napisal”. W stowach
prezentera czuj¢ jakas niejasng ztg intencj¢... Bo po ¢6z by ,,usprawiedliwial” swoja teze
stowami poety, gdyby ona nie byta krzywdzaca? A moze si¢ myl¢? Juz samo moje wahanie jest
znamienne dla urazliwej aury, otaczajacej Tuwima do dzisiaj.

Jakie wiec bylo polskie zakorzenienie poety - i jaki dystans do polskosci?

Najlepiej bedzie przytoczy¢ teraz dalszy cigg wspomnianej narodowej deklaracji Tuwima:

Jestem Polakiem, bo mi si¢ tak podoba. To moja $cisle prywatna sprawa, z ktorej nikomu
nie mam zamiaru zdawac¢ relacji ani wyjasniac jej, ttumaczy¢, uzasadnia¢. Nie dziel¢ Polakow na
,yodowitych” i ,,nierodowitych”, pozostawiajgc to rodowitym i nierodowitym rasistom,
rodzimym i nierodzimym hitlerowcom. Dziele Polakéw, jak Zydow i jak inne narody, na
madrych i ghupich, uczciwych i ztodziei, inteligentnych i tepych, interesujacych i nudnych,
krzywdzonych i krzywdzacych, gentlemanéw i nie-gentlemandw etc. Dziele tez Polakow na
faszystow 1 kontrfaszystow. Te dwa obozy nie sg oczywiscie jednolite, kazdy z nich mieni si¢
odcieniami barw 0 rozmaitym zgeszczeniu. Ale linia podziatu na pewno istnieje, a wkrotce da sig
catkiem wyraznie przeprowadzi¢. Odcienie zostang odcieniami, lecz barwa samej linii
zjaskrawieje i poglebi si¢ w zdecydowany sposob.

Moglbym powiedzie, ze w plaszczyznie politycznej dzielg Polakow na antysemitow

I antyfaszystow. Bo faszyzm to zawsze antysemityzm. Antysemityzm jest migdzynarodowym



jezykiem faszystow.

Gdyby jednak przyszto do uzasadniania swojej narodowosci, a raczej narodowego
poczucia, to jestem Polakiem dla najprostszych, niemal prymitywnych powodow, przewaznie
racjonalnych, cze$ciowo irracjonalnych, ale bez ,,mistycznej” przyprawy. By¢ Polakiem — to ani
zaszczyt, ani chluba, ani przywilej. Tak samo jest z oddychaniem. Nie spotkalem jeszcze
cztowieka, ktory jest dumny z tego, ze oddycha.

Polak — bo si¢ w Polsce urodzitem, wzrostem, wychowatem, nauczytem; bo w Polsce
bylem szczesliwy 1 nieszezesliwy; bo z wygnania chee koniecznie wrdci¢ do Polski, choéby mi
gdzie indziej rajskie rozkosze zapewniono. Polak — bo dla czutego przesadu, ktorego zadna racja
ani logika nie potrafi¢ wytlumaczy¢, pragng, aby mnie po $mierci wchtongta i wessata ziemia
polska, nie zadna inna.

Polak — bo mi tak w domu rodzicielskim po polsku powiedziano; bo mnie tam polskg
mowg od niemowlgctwa karmiono; bo mnie matka uczyta polskich wierszy i piosenek; bo gdy
przyszedt pierwszy wstrzas poezji, to wytadowat si¢ polskimi stowami; bo to, co w zyciu stato si¢
najwazniejsze- tworczos¢ poetycka — jest nie do pomyslenia w zadnym innym jezyku cho¢bym
nim jak najbieglej mowit.

Polak — bo po polsku spowiadatem si¢ z niepokojow pierwszej mitosci i po polsku
betkotatem o jej szczesciu 1 burzach.

Polak dlatego takze, Ze brzoza i wierzba sg mi blizsze niz palma i cytrus, a Mickiewicz
i Chopin drozsi niz Szekspir i Beethoven. Drozsi dla powodow, ktorych znowu zadna racjg nie
potrafi¢ uzasadni¢. Polak — bo przejalem od Polakow pewna ilos¢ ich wad narodowych.

Polak- bo moja nienawi$¢ do faszystow polskich jest wieksza niz do faszystow innych
narodowosci. I uwazam to za bardzo powazng ceche mojej polskosci.

Ale przede wszystkim — Polak dlatego, Zze mi si¢ tak podoba™®.

Wybor polskosci i jego kryteria

Wydaje sig, ze ta wypowiedz toczy si¢ nickontrolowanym i jednorodnym strumieniem
uczucia — a przeciez, zapewne dlatego, ze pisana in extremis $mierci narodow, ujawnia ona
wiele skrytych napiec i peknig¢ rozumu, usitujacego jako$ poradzi¢ sobie z 0sobistymi

narodowymi kwalifikacjami. Pekni¢cia te sg znamienne nie tylko dla samego Tuwima — takze dla



odczu¢ i racjonalizacji zbiorowych. Trzeba im si¢ blizej przyjrze¢. Obserwacje tu poczynione
dotycza specjalnej sytuacji Tuwima w tej a nie innej chwili historycznej, w 1944 roku — ale
dotycza tez paradoksow poczucia narodowego wystepujacych w k a z d e j porze historyczne;j
i odczuwanych przez wielu innych ludzi, tyle tylko, ze one lepiej si¢ uzmystawiajg przez tego
cztowieka i w tamtej chwili!

W komentarzu do tego tekstu bede przechodzit od zdania do zdania.

Owo ,,dlatego, ze mi si¢ tak podoba” stanowi o tym, ze poczucie narodowe jest istotne
i szlachetne, gdy wspiera je w o | n 0 § ¢ wyboru. Jednakze jest to wybor czego$, co wyboru nie
zada, co do wyboru nie zobowigzuje — bo jest naturalne.

Mowi Tuwim, ze to jest jego sprawa prywatna - a przeciez byla to sprawa publiczna,
przez publicznos¢ omawiana! Jednakze ta ,,$cista prywatno$¢” oznaczata zakorzenienie
narodowos$ci w czyms, co jest osobiste, jednostkowe, a wigc znajduje si¢ ponizej kwalifikacji
zbiorowych, spolecznych. Narodowo$¢, ktora przeciez wlacza cztowieka w zbiorowosé, staje sie
kategorig antysocjologiczng, jakim$ absolutem dla o0 S 0 b y. Narodowo$¢ staje zatem poza mowa
publiczng, poza logosem zbiorowos$ci. Wiasnie przez to narazona jest na irracjonalizm!

Ale to nie jest irracjonalizm krwi. Bo skoro Tuwim nie dzieli Polakow wedle ich
rodowitosci, to zaktada, Ze jest w przyjeciu polskosci jakas wolna wola. Wiasniew o Inywyb
6 r w tym wzgledzie ma prawo by¢ irracjonalny.

Z konieczno$ci by¢ zaangazowanym w zwalczanie antysemityzmu. Zatem zydowskos$¢ w
polskosci jest cecha zobowigzujaca polskos¢ do tego, zeby sie bronita przed faszyzmem.

W osobie Tuwima polskie ,,ja” broni ,,ja” zydowskiego. I to wtasnie jest dla niego ,,plaszczyzna
polityczna”. To bardzo swoiste rozumienie polityki!

| oto ,,przyszto do uzasadniania narodowego poczucia”. Przyszto... Ale przeciez
W pewnym sensie zawsze przychodzito... Zawsze — Swiadomie lub nie§wiadomie, z intencjg lub
bez intencji — Tuwim swoja narodowo$¢ uzasadniat!

Przedktada formute ,,narodowego poczucia” nad wyrazenie ,,narodowo$¢”. Czym jedno
r6zni si¢ od drugiego? Dlaczego ,,poczucie” wydaje si¢ wazniejsze od ,,narodowosci”? Moze
chodzi o to, ze skoro narodowo$¢ jest w ,,poczuciu”, to uniemozliwiona jest jej obiektywizacja?
Zatem zalezatoby mu na jakiej$ irracjonalnej zwyczajnosci. Polsko$¢ — to irracjonalizm

ZWYCZajnosci.



,,.Bycie Polakiem” ani nie podnosi cztowieka we wlasnych i cudzych oczach, ani nie
dostarcza powodow takiego podniesienia, ani nie daje z tego powodu specjalnych praw.

Jest si¢ Polakiem tak, jak si¢ oddycha. Zwr6é¢my uwage na podobienstwo tego
Z przeswiadczeniem wielu poetdéw, ze ,,pisze si¢, jak si¢ oddycha”. Organiczna oczywistos¢ taczy
przezycie polskosci z poetycka ekspresja.

W tym oto jest Tuwimowskie zadomowienie si¢ w polskosci i W polszczyznie: bo mu tak
powiedziano w domu rodzinnym. Ale to chyba nieprawda... Po polsku méwiono mu w domu, ze
jest Zydem. Moéwi zatem nieprawde, ale przeciez nie klamie. Co to za Zyczeniowe wyznanie?. ..
Jesli dla niego mowa polska byta pokarmem, to darzyta zyciem w tej samej pierwotnos$ci, co
matka i ojciec — Zydzi. Mial wiec troje rodzicow.

Brzoza, wierzba — to natura. Chopin, Mickiewicz — to kultura tak naturalna, ze odbiera sig¢
ja jak nature. Kultura natury — oto polska narodowos¢.

Na czym polega jego wyczuwalna duma z wlasnego irracjonalizmu? Chyba jest dumny
Z tego, ze ma mozliwo$¢ takiej irracjonalnosci, ze nie ze wszystkim zalezy od kultury arbitralnie
przejete)?

W powiedzeniu, ze ,,przejal” polskie wady narodowe, kryje si¢ jednak zaprzeczenie owej
irracjonalnej naturalnosci, bo jest chtodne wyobcowanie, a nawet podwojenie wyobcowania. Po
pierwsze, okazuje sig¢, ze kazdy cztowiek do nagosci swego ,,ja” musi przymierzy¢ jakis
kulturowy kostium nadany mu przez spoteczno$¢. Po drugie, mozna to tak rozumie¢: ja,
nie-Polak, przejate m od Polakow to a to...

Dlaczego sita nienawisci do faszystow jest kryterium polskosci? Czy to znaczy, ze
polsko$¢ szczegolnie obca jest faszyzmowi? A moze chodzi o to, ze polskos¢ mnie dotyczy
najbardziej, a wigc i jej faszyzm (antysemityzm) kaleczy mnie bardziej z bliska, bole$nie;j?

Wiele ze sprzecznosci, ktore ujawnia oredzie My, Zydzi polscy, przejawialo sie w calej
tworczosci Tuwima. Dalej bede sie starat to pokazac.

Wobec polszczyzny

Polsko$¢ Tuwim uwazat za najbardziej dla siebie naturalna, a przeciez w niektorych
momentach zycia manifestowat poczucie, ze to jest naturalnos¢ zw y b o r u, a wigc w jakims

stopniu umowna. Jakie wiec bylo jego polskie zakorzenienie - i jaki dystans do polskosci?



Przede wszystkim uczestniczyl w polsko$ci jako mowie. Sam o sobie sadzit, a inni go
w tym przekonaniu utwierdzali, ze ztaczony jest z polska mowa nie tylko mentalnie, ale
I organicznie, i ze to ztaczenie wyrdznia go posrod poetow. Cala, tak mocno w poezji
eksponowana somatyczno$¢ Tuwima, wydawata si¢ — razem z charakterystycznymi gestami,
odruchami psychofizycznymi — jakas w c i e | 0 n 3 w niego postacig polszczyzny. Kiedy
wypowiadat w Zieleni stynne stowa o ,,0jczyznie — polszczyznie”, to poprzedzit je
nastepujacymi linijkami:
(...)
Nie wydziwiaj i nie bierz mi za zle,
Ze w podstowia tego Swiata wlaztem,
Ze sie ziaren i zrédet dowiercam,
Ze pobozny jestem Stowowierca,
Ze po mojej ojczyzniepolszczyznie
Z rozdzkq chodze, wiedzqcy, gdzie bryzZnie
Strumien prawdy zywigcy i Zyzny
Z mojej pigknej ojczyzny-polszczyzny. (...)
W sensualnej, cielesnej materii tego fragmentu odwzorowane sa jak w czutym wosku te
a nie inne uktady warg, krtani — wyrazajace si¢ poprzez dzwieki, rymy i rytmy. To jest cielesnos¢
po polsku utozonych ust.
Tyle sieméwiopolszczyznie Tuwima... Warto wiec pojac jej fenomen
i sprobowac posunac¢ si¢ dalej niz trafna uwaga Lechonia w Dzienniku: ,,W poezji poczucie
jezyka to sama istota rzeczy. Tuwima nie opuszczato ono nawet w jego neologizmach”lz. |
zrownuje Lechon polszczyzne Tuwima z najczystszymi zrodtami mowy - Fredrg, Mickiewiczem.
To oczywiste, ze polsko$¢ Tuwima ufundowana jest na jego polszczyznie. Ale trzeba
odbanalizowa¢ przekonanie, Ze ojczyzng poety jest jego jezyk macierzysty i zarazem jezyk jego
poezji. Owszem: ojczyzng poezji Tuwima jest polszczyzna wszystkich Polakow. Ale ojczyzng m
i t u Tuwima (takze mitu jego polszczyzny), ojczyzng dang Polakom w jego wierszach, jest
polszczyzna p o e z j i. Mysle wigc, ze ojczyzng Tuwima jestziemiagranicznamiedzy
polszczyzng ogodlnonarodowg a polszczyzng polskiej poezji. Tuwim — jak kazdy wielki poeta —
uprawiatl przemytnictwo: co$ przenosit z polszczyzny ogolnej do tej poetyckiej, co$ z poetyckiej

oddawat ogdlne;.



Polszczyzna Tuwima

W stowie ,,polszczyzna” jest jakie$ niezborne, pierwotne, surowe zgromadzenie si¢
mowy. ,,Polszczyzny” nie da si¢ porzadkowac racjonalng mysla gramatyczng, mozna j3 jedynie
przetrzasaé, jak gataz bzu z wiersza Tuwima: ,,Narwali bzu, naszarpali, nadarli go, natargali”.

W tekstach poetyckich owo przetrzasanie jest jak wiatr przeszywajacy na wskros koron¢ drzewa -
polszczyzna jest mowa przewiewna i przewiewajaca, przelatuje przez wszystko, co poezja zdota
ukaza¢ — przez kosmos ludzi i przyrody. | przedmioty, tematy tej poezji tak samo przez nig
przelatuja.

Polszczyzna Tuwimowska poddana jest jego podziwiajacemu ogladowi, wtajemniczenie
W te mowe polega na przeswietleniu gestwin polszczyzny promiennym podziwem i o§wietleniu
tym podziwem kazdej czastki mowy z osobna. Gloskowe aliteracje i stowotworcze morfologie sa
takimi osobnymi, ze znawstwem wydzielonymi, obiektami podziwu.

Tuwim ,,ma” polszczyzne jak dziecko zabawki i bawi si¢ polszczyzng wedle pragmatyki
dzieciecych zabaw — zabawy te, jak to u dzieci, sg bardzo p o W a z n e, reprezentujg zar6wno
fakty i procesy dorostego Zycia, jak i emocje moralne z nimi zwigzane.

Mozna wyobrazi¢ sobie polszczyzne Tuwima jako jedng z tych zywiotowych orkiestr
perkusyjnych, ktore kazdy sprzet, kazdg rzecz — garnki, meble — wykorzystujg jako instrument do
rytmicznego uderzania. Sprowadzaja elementy wyposazenia cywilizacji do archaicznej funkcji
rytmiczno-perkusyjnej. Tuwim w ten sposob na kazdym ze stow mowy, ktore maja cywilizacyjne
funkcje nazewnicze, odgrywa pierwotnos¢ ich brzmienia. Stowa Tuwima nie dgza ku mityzacji
(Jak u Schulza), ale do pradzwiecznosci, ktora znaczenie zdobywa tylko jako odzew po dzwigku
uderzenia, jako wygtos dzwigku uderzenia — gdy przemija brzmienie zderzajace si¢ z rzecza,
ktéra ma nazwac.

Tuwim pokonuje ,,opér tworzywa polszczyzny”, zeby pokazac tatwos¢ tego oporu, jego
dobrotliwe droczenie si¢ z poeta; tak traktuje nawet kurioza jezykowe, nawet kamienne
stereotypy mowy. Dla Tuwima polszczyzna jest mowa d o b r g, przyjazng. Wprawdzie
zywiotowa — ale uktadna.

Tuwim chce, zeby byta widoczna jego przyjemnos¢ wirtuoza pokonujacego trudnosci

mowy, zeby ujawnita si¢ w osobie poety ta rados¢, ktorg ma sama polszczyzna, gdy prezentuje



dzigki niemu swojg wlasng wirtuozowska budowe stowotwoércza, gramatyczng, semantyczng.

Polszczyzna Tuwima ma w sobie energetyczng tatwosé, jest niewidzialnym, skrytym
nawet przed samg mowa, perpetuum mobile mowy — jak wiadomo, urzgdzeniem niemozliwym,
ale tutaj cudownie dziatajgcym. To cud tej poezji, chociaz nie wszyscy podzielali rado$¢ z niego.
Nie podzielat jej Aleksander Wat w Dzienniku bez samogtosek:

Chropowatosci, syczace zbitki, nietadno$¢ naszej mowy — skarb dla poezji, w tym
wielko$¢ Norwida. 110, co zrobit z nig genialny sztukmistrz Stowacki i w naszych dniach Tuwim,
w jaka absolutnie gietka, niematerialng materi¢ ja obrdcit - nieszczescie dla duzego odtamu
naszej poezji:.

Tuwimowska wirtuozeria polszczyzny konkuruje i chce wygrywac z tymi poezjami, ktore
sa zbyt egoistyczne jako popis samych poetow. W ten sposob unicestwia poezje prozne
i grafomanskie — Tuwim zajadle tropi je i zwalcza. Natomiast poezje rownie jak Tuwimowska
bezinteresowne, a jesli popisujace sig, to tylko w imieniu polszczyzny, Tuwim przyjmuje jak
swoje! Stad jego uwielbienie dla kazdego, w kim to rozpoznatl- od najwigkszych i wszystkim
znanych do tych, ktorych sam odkrywat.

Moze kto$ zapyta¢, co ma wspdlnego ta moja litania do polszczyzny Tuwima
z problemami jego narodowego okreslania si¢? Chciatem pokazac, jak polsko$é¢ polszczyzny
czyni jg wszech§wiatem, jak mowa polska - 0jczyzna poety — narzuca mu patriotyzm kosmiczny.
W ten sposob zakorzenienie w polskosci staje si¢ zakorzenieniem w §wiecie po prostu. Ale to ma
swoje tragiczne przeciwienstwo: wykorzenienie (zmuszanie poety do wykorzenienia) jest jego
banicja ze $wiata catego, z cztowieczego istnienia...

Dom polskiej mowy

Tradycja polskiej poezji dawata ,,mownemu ciatu” cztowieczemu, cialu poezji Tuwima —
ale i mowie kosmosu odzwierciedlonej w polszczyznie — dom rodzinny: miejsce w przestrzeni,
idealny i realny srodek $wiata w otulinie polskich krajobrazéw. I miejsce w czasie, w historii
rodzimej, w genealogii polskiej mowy, poza realng genealogia zydowska. Kajety matki z
Wpisywanymi polskimi poezjami byly mu symbolicznym domem mowy. Pisat:

Od wczesnego dziecinstwa karmiony bytem, bez przekarmiania, wierszami i piosenka. Te

pierwsze zalazki rytmu 1 melodii zawdzigczam Matce, ktora nucita mi mazurki Chopina ze



stowami Ujejskiego (...) 1 czytala mi wiersze, gdy jeszcze sam czyta¢ nie umiatem (...),
prawdziwe, ,,doroste” wiersze, ktore Matka przepisywata do kajetow. (...) O, najpigkniejsze,
najukochansze, niezapomniane wiersze (...).

Tuwim wspomina z matczynego kajetu utwory Syrokomli, Ujejskiego, Lenartowicza,
Stowackiego, Konopnickiej. Pisze tez o podobnym kajecie babki, w ktorym najwiecej byto
Wypisow ze Spiewow historycznych Niemcewicza. Dodaje:

| kiedy mi czasem antysemiccy nudziarze doradzajg w swoich pismach, zebym pisat po
zydowsku (p. Rembielinski namawiat mnie nawet kiedys$ w ,,Mysli Narodowej”, zebym wlozyt
chatat 1 zapuscit pejsy) (...), kiedy z ponurym uporem namawiaja mnie, abym wroécit (?) do getta,
mam ochot¢ zaproponowac im to i OWO0, a takze spokojnie i fagodnie zawiadomi¢ ich, ze w getcie
nie przebywali juz moi dziadkowie i ze w jezyku zydowskim pisa¢ nie mogg, gdyz ani go nie
znam, ani nie znalem, ani w domu nigdy nie styszalem. W mojej rodzinie mowilo si¢ zawsze
tylko po polsku i to czysta, bez fonetycznego nalotu wschodniego, polszczyzna™.

Pisze w ostatniej strofie Dziecinstwa:

Tam zostatem - w matczynym kajecie,

W najcudniejszym z wszystkich cudnych wierszy!
Swiat bajeczny, dziw poezji pierwszy!
Byt tam strzelec, co nie datl kwiczotow,

| pocztylion w ogromnej karecie,
Byly dzwony i placzqgce dziecie,

Jakies zdanie: ,,Zegnaj... ruszam w droge”’
| ,,daj czarke - dokonczyc¢ nie moge”.

Szukanie korzeni: prastowianskos¢ i aryjskos¢

Na poczatku drogi, gdy byl chtopcem, chcac si¢ jeszcze bardziej upewni¢ w polskosci,
Tuwim poszukatl czegos, co upewnia samg polskos¢ — a wigc stowianszczyzny, prastowianskosci.
Mamy tu do czynienia ze znamiennym przeniesieniem: poniewaz sam odczuwal potrzebe
wkorzenienia si¢ w polsko$¢, to polskos$ci przypisat potrzebe wkorzenienia si¢ w stowiansko$¢ —
jakby polsko$¢ byta, jak on sam, niepewna siebie... A jeszcze glebiej z podobnych powodoéw

stowianskos$¢ wszczepial w ,,aryjskos¢”.



Z wielu wierszy mlodzienczych, w ktorych te motywy sie przewijaja, dla przyktadu
wybieram dwa charakterystyczne fragmenty:

Wiec kianiajcie si¢ Stoncu, w glebe bijgc mu czotem,

Maqdre syny Dadzboga, polskie Piasty stoneczne!

Jakies pradawne, swigte marzq mi sie¢ ludy,

Jakas radosna ziemia kotodzieja Piasta — — Aryjczyk, jak dgb rosty i zelaznoudy,

| z piersig petng mleka stowianska niewiasta...

Jakkolwiek by si¢ to dzisiaj wydawalo zatosne 1 nawet groteskowe, to odczuwat jako
osobistg tragedi¢ — bo brat na serio — 6wczesny mit rasy, kazagcy mu wierzy¢ w skidcenie tradycji
»aryjskiej” 1 zydowskiej:

Najwieksza ma tragedia — to, ze Zydem jestem,

A ukochatem Arjow dusze chrystusowq!

(...)

Ze sie cos czasem naglym, zwierzecym odruchem

Buntuje we krwi mojej, dziko, nieswiadomie,

| walczy krew semicka z jakims innym Duchem

W wichurze wiekow przesztych i W mysli ogromie!

Kiedy byt juz cztowiekiem duchowo dojrzatym, te kulturowe 1 rasowe stereotypy potrafit
miarkowac, ale 1 wtedy potrafity wydobywac si¢ w jego utworach, mniej juz jednak ostro,
ztagodzone do postaci polskosci tradycjonalnej, hiperpoprawnej, chwilami az $miesznej w Swojej
stereotypowosci. Tak byto w wierszu Ojczyzna:

Ojczyzng mojq jest dom,

Kochany dom rodzicielski,

Przytutek cichy snom

Milodosci sielskiej-anielskiej.

Patrze, strudzony srod drog,

W oczu twych biekit przeczysty,
| jest w nim wszystko: i Bog,
| Polska, i dom ojczysty.

Zakorzenienie przez poezje



W sposdb o wiele bardziej wyrafinowany, a zarazem najmocniej wigzacy, zakorzeniat si¢
Tuwim w polskosci poprzez tradycje poetycka. Wyznawal powszechny wowczas kult
Kochanowskiego, Mickiewicza (,,siclska-anielska” mtodo$¢ z Ojczyzny jest tego pierwszym
z brzegu dowodem) i Stowackiego — ale i wypracowywat tego kultu wtasne odmiany. Mozna to
przedstawié na przyktadzie Pogrzebu Stowackiego. Przechodzacy przez caty kraj kondukt
zatobny, za ktorym ida i Prezydent, i Marszatek, wiedzie w ostatnia droge szczatki
Cztowieka-Tajemnicy, w jednej osobie ,,szczuptego brunecika, syna Sally” i Krola Ducha, ktory
,,rozpalit wszechswiat”. W ostatniej strofie czytamy:

Stowo? dzwoni i blyska,

Stowo pioruny ciska,

Jak dawniej - szumnie, dumnie!

Ciato? Prochnicq przezarte,

Cialo na popiot starte

Kotace w czarnej trumnie.

Ogromna jest przepas¢ miejsca, czasu i znaczenia miedzy Stowem a doczesnymi
szczatkami Stowackiego: Stowo jest w wiecznosci, znaczenie poezji jest w skarbcu ojczystych
wartosci duchowych — a szczatki naleza do polskosci zwyczajnej, do ,,mrowia poboznych
thumow”. Ot6z w tej przepasci jest co§ zamilklego w pokorze, jakie$ Swigte zaniemdwienie, cisza
wokot serca polskosci, ktorym jest Stowacki. Dlatego thum wzdtuz ulicy, ktorg pogrzeb zmierza
na Wawel, ,,stoi niemy”, dlatego Prezydent blednie, Marszatek blednie. Oficjele, ,,narodowe
figury”, blednac, wtapiaja si¢ w twarze z thumu, twarze ludzi oniemiatych wobec Tajemnicy.

| chociaz zwigzki Tuwima z obozem sanacyjnej wtadzy byly nie tylko snobistyczne
i towarzyskie, jak o tym wielokrotnie pisano, ale i mialy patriotyczne uzasadnienie, o czym
$wiadczy chociazby patetyczny wiersz napisany na $mier¢ Pitsudskiego (Aereperennius), to
jednak blizej mu byto do niemego thumu niz do Prezydentéw 1 Marszatkow.

Polskos¢ zwyczajna a antysemityzm

Przez cate zycie Tuwim nad wszystkie jej formy i przejawy wynosit polskos$¢ swojska,

zwyczajng, domowa. Polskos$¢, ktora jest ,,irracjonalizmem zwyczajnosci” — jak to juz



powiedziatem. Najpickniejszy tego dowod dajg  Kwiaty polskie

Ojczyzna jest to Wech — i nagle:

Swaqd dymu w polu, choc¢ ogniska
Nie widzisz. + Biata chatka niska

W sadku wisniowym. + Na mokradle
Ognik wieczorem. + Rog Traugutta

| Mazowieckiej. Jak tam zdrowie,
Kochana pani kwiaciareczko? +

— Daleko, panie, do Rduttowej?
- Potl mili bedzie, niedaleczko.

+ Zapach uprzezy mokrej. + Konie
W mroz parujgce. + ,, Moja pani!

Jakie to ludzie sq!..." + W wagonie
Nad ranem, zZotkli, niewyspani

Pasazerowie. + Zamek we mgle
Przymrozku. + ,, Skropi¢ wezetalem?”

+ W podworko nasze wozy z weglem
Wjechaly. Sypig. + W karnawale

Swit przed ,, Oazq”. + Targ na Rynku
Zielonym w £odzi. + Koper w stoju

Ogorkow. + Pod Simonem stojq
Taksowki. + Drozkq pogrzeb wiejski;

Spiewajg. + Autem przez Aleje
Pilsudski siwy i niebieski.

+ Noc. W szronie ksigzeg Jozef. + Dnieje
Nad Wistg. (...)

(...) + Komisariat

W sobote wieczor. + ,, To wypada
Dla kurwy tak?" + ,, Do Malinowskich

Nie chodze: cugi!" + ,, Czekolada!

Brukowce, piwo, lemoniada!”

w stynnym fragmencie:



+,, Ta gowno, panie” (akcent Iwowski).
+ Sliwki wegierki lamaé. + Sztuczne

Kwiaty | wierice makartowskie.

+ Obrzekta z placzu twarz Wieniawy,

Gdy na tanczqcym koniu wiedzie

Pogrzeb marszatka. + Zwiedzam Wawel

Na pare dni przed wojng... !

W tym kolazu znajdujemy polsko$¢ chwytang zmystami, znajdujemy tez
wysublimowanie polskiej kultury materialnej, i znaki wielkiej historii symbolicznej — mityczny
Pitsudski i jego pogrzeb, ksiaze Jozef, Wawel. Ale najwazniejszy jest klimat zgrzebnej
swojskosci, w ktorym zapomina si¢ o tradycji znienawidzonej przez Tuwima — tej prowadzace;j
do zabojstwa prezydenta Narutowicza, kiedy to Polska podzielita si¢ na tych, ktorzy ,,Z Bogiem
byli w sojuszu, a z morderca w pakcie”, i tych, ktorzy stoja wzdtuz ulic i osadzaja tych
pierwszych ze ,,strasznym krzykiem milczenia™*®.

Powtodrzy si¢ to w listach do siostry wystanych zaraz po powrocie do Polski z wojennej
emigracji; powtorzy sie sentymentalnie, jak w Kwiatach polskich, oraz gorzko: z tym, co
zawsze jest dla Tuwima znakiem odepchnigcia od ojczyzny — antysemityzmem:

Kiedy 0 7 rano, po pierwszej nocy spedzonej na polskiej ziemi, usiadtem na balkonie,
zrozumiatem ogrom szczescia, jakim jest powrot do wiasnego kraju: zielen drzew btyszczy
inaczej niz na caltym $wiecie, ptaki ¢wierkaja po dawnemu, dzieci ida do szkoty, jaki$ piesek
drepce, coraz wyrazniej stycha¢ stary szumek i gwarek polskiej mowy: fluid, ktorego tak
brakowato na obczyznie.

Po paru dniach pobytu w Warszawie trudno mi pisa¢ o ,,nastrojach” w spoleczenstwie.
Trwa niestety przeklete dziedzictwo hitleryzmu — antysemityzm. Ale to przejdzie, gdy si¢
sytuacja polityczna kraju odpr¢zy a potem ustabilizuje. Nieobecnos¢ (co za tagodne stowko!)
Zydéw w polskich miastach jest przejmujaca. Nie ma ich, nieszczesnych, zupelnie- ich, ktorzy
byli odwiecznym ,,krajobrazem” naszych ulic i rynkow. *’

(...) 1 zacznie si¢ nowe zycie: swoje, polskie, najmilsze. Najmilsze nie dlatego, ze polskie,
ale ze swoje. Nie przyjechalem do ,,narodu” (t.j., badZ co badz, do fikcji), ale do ludzi. I nie do
,»spoteczenstwa”, ale do ludzi. A ludzi mozna sobie wybraé. Na ogét stan umystow wigkszosci

,harodu” czy ,,spoleczenstwa”, stan i poziom, jest do$¢ ponury, o ile si¢ dotychczas moglem



zorientowac. Ale, moéwigc prawde, kiedy nie byt taki? Czas wojny, kleski, nieszczescia,

pigcioletnie rzady faszystowskie (zwlaszcza te ostatnie) dokonaty straszliwych spustoszen
w mozgach i sercach Polakow. To, co si¢ parg dni temu stato w Kielcach [chodzi o pogrom
kielecki], jest zgroza, hanba, podtoscia, niezmytg rudg plama na obliczu narodu (t.j. czegos
niekonkretnego, $lepego, niewiadomego). Ale jest w Polsce Milion Sprawiedliwych, a jesli nie
ma miliona, to ich jest 10 tysigcy — 5 tysigcy - nawet niech ich bedzie tylko jeden tysigc, to z tym
tysigcem chce i bede zy¢ — i z tym tysigcem albo zwycigze albo zging. I musze¢ by¢ $rod nich,
$rod tego tysigca, czy $rod tej setki, nie $§rod jakiegos obcego narodu, w ktorym szlachetnych
i sprawiedliwych jest, dajmy na to, 99%. Pozatem (hear! hear!) kietbasa krakowska pachnie
inaczej niz wszystkie inne kietbasy $wiata. Poza tym gruzy Warszawy sg oltarzem. Poza tym
szofer powiedzial wezoraj: ,,gorac, ze rany koguta!” (...)™

Antysemityzm ranil Tuwima i jako Polaka, i jako Zyda, kwestionowano bowiem jego
polskos¢ i deprecjonowano zydowskos¢. W tym sensie antysemickie ataki, celujagc w obie
narodowe tozsamosci, tgczyly je podobnym zagrozeniem, ale bol byt odmiennego rodzaju,
a kazda z tych tozsamosci inaczej musiata by¢ przez Tuwima broniona.

Zauroczenie rosyjskoscia

Przejdzmy teraz do ,,rosyjskosci” Tuwima.

Bardzo wielu znawcow zauwazyto, pod jak wielkim urokiem i wptywem poezji i kultury
rosyjskiej pozostawat. Wielokrotnie pisat o tym w Dzienniku Jan Lechon — i traktowat jako
skaze, bo ukochane przez Tuwima ,,rytmy puszkinowskie” byty dla niego ,,czyms z glebi
bebechdéw rosyjskim” (por. zapis z 21 | 1950). Nieprzychylnie wypowiedzial si¢ o tej sktonnosci
Czestaw Mitosz w rozmowach z Renatg Gorczynska:

Tuwim chciat po polsku pisac tak jak po rosyjsku. A tego nie mozna robi¢. Chodzi
0 znalezienie specyficznego rejestru jezyka polskiego, gdzie jest do uzyskania jaka$ zwarto$¢
rytmiczna, jaka$ sita wyrazu, nie w tym rejestrze co rosyjski. Chodzi o znalezienie specyficznych
praw w jezyku polskimlg.

Mnie si¢ jednak zdaje, cho¢ trudno to udowodnié, bo rzecz jest w nieuchwytnych
odczuciach, ze Tuwim - wbrew opinii Mitosza — ten specyficzny rejestr odnalazt. Na przyktad

W jego uwazanych za kongenialne przektadach z poezji rosyjskiej ustanowil swoisty stan jezyka,



,urabialnos$¢”, ,,przerabialno$¢”, woskowa migkkos¢ materii mowy. Przektady te sprowadzaja
mowe do jej substratu, po to, zeby data si¢ gruntownie materialnie przemienia¢ z jednego jezyka
naturalnego na drugi, z idiolektu poety oryginalnego na idiolekt poety — ttumacza. Ta migkka
tatwo$¢ materii poetyckiej jest niepokojaca, podejrzana, ma tez wiele wspdlnego z urabialng
materig wlasnej mowy poetyckiej Tuwima — taka jej jako$¢ ukazat w wierszu O mowie
rosyjskiej z cyklu Stopiewnie. Ale na pewno jest w ,,rosyjskich” echach Tuwimowskiej
polszczyzny to, czego Mitosz wymagat: nalezaca do jej rdzenia ,,zwarto$¢ rytmiczna, sita
wyrazu”.

Michat Glowinski we wstepie do  Wierszy wybranych w Bibliotece Narodowej, ustalajac
rosyjskie konteksty dla jego tworczosci, przede wszystkim wczesnej, wskazuje na wptyw poezji
rosyjskiej powstajacej na przetomie wiekow.

U Briusowa np., ktérego oddzialywaniom Tuwim podlegal we wczesnym okresie
tworczosci, dominuje raczej problematyka cywilizacyjna, stabiej stosunkowo zabarwiona
sprawami religijnymi, u Iwanowa zasadniczym elementem jest wlasnie symbolika
mitologiczno-religijna. U Balmonta zas, ktorego Tuwim ttumaczyt u progu swej dziatalnosci,
zjawiskiem najwazniejszym wydaje si¢ intymno-nastrojowa liryka o charakterze zdecydowanie
piesniowym.

Akmeisci mogli interesowa¢ Tuwima tematyka codzienng, potocznym jezykiem.
Futurysci — stowem uwolnionym od znaczenia, sprowadzonym do ,,mitycznego,
prastowianskiego, ktdrego zasadniczym elementem jest dzwigk”. Takze ,,dynamiczna retoryka,
opiewajaca zjawiska wspolczesne” z pewnoscig wywarta wptyw na polskiego poetqzo.

Zauroczenia rosyjskoscig nie da si¢ oczywiscie sprowadzi¢ do wptywow jezykowych
I poetyckich, na przyktad do jambicznego toku wiersza w Kwiatach polskich, uchodzacego za
Z natury rosyjski. Obok bowiem tej kwestii jest ogromny dramat, ktory fabuta Kwiatow polskich
starata si¢ odda¢: chodzi o rozdarcie migdzy polskim patriotyzmem a kulturowym cigzeniem ku
Rosji. Przypomnijmy: wnuczka ogrodnika Dziewierskiego pochodzi z konfliktowego narodowo
matzenstwa dziewczyny z patriotycznego polskiego domu z rosyjskim oficerem na zaborczej
shuzbie, zabitym przez Polaka podczas rewolucji 1905 roku w Lodzi. Tak Tuwim przektada na
jezyk literackiej fabuty dramaty wtasnej wczesnej mtodosci. Otoz rodzice postali go do
rosyjskiego gimnazjum i nie przeniesli do polskiej szkoty $redniej, gdy takie otwarto po strajku

szkolnym, poniewaz utrudnitoby mu to przyszla karier¢. Chtopiec nie wzigl udziatu w strajku



I zostat za to poddany ostracyzmowi kolegow, a nawet przez nich spoliczkowany publicznie —

z wyroku mtodziezowej niepodlegtosciowej organizacji. Trzeba pamigtaé, ze Tuwim mial wtedy
11 lat... ® Mozna sobie wyobrazi¢, co dla niego znaczylo takie upokorzenie oraz jak wielkie
sprzeczno$ci musiaty zarysowac sie¢ w jego Swiadomosci, zwazywszy, ze jednocze$nie w domu
wpajano mu kult polskiej romantycznej poezji!

Postponowano go jeszcze dwa lata pdzniej. Wspomina Lidia Ciotkoszowa:

Pierwsza demonstracja polityczna, w ktorej uczestniczytam, byta wymierzona przeciwko
Julianowi Tuwimowi. Odbywato si¢ to w czasie wakacji letnich w Inowtodzu nad Pilica w 1907
roku. Miatam wtedy pig¢ lat. Tuwim byt starszy o dobrych pare lat, chodzit do rosyjskiego
gimnazjum, nosit mundurek i czapke gimnazjalng. Moi starsi kuzynowie naméwili mnie,
zorganizowali$my szajke dzieci i biegaliSmy za Tuwimem, wotajac z wielka radoscia:
Ltamistrajk, tamistrajk”, nie bardzo rozumiejac, co to stowo znaczy. Okropnie si¢ ztoScil, co nas
jeszcze bardziej cieszylozz.

Kolega gimnazjalny Tuwima Jerzy Szapiro snuje refleksje o tych czasach, thumaczac,
dlaczego rosyjska szkota umocnita w uczniach polski patriotyzm:

W roku 1905, kiedy stangt problem wyboru miedzy szkota panstwowa rosyjska
a prywatng polska, kiedy rozpoczat si¢ bojkot szkoty rosyjskiej, byliSmy dopiero we wstepnej
albo pierwszej klasie gimnazjum. Nie wszyscy rodzice mogli pozwoli¢ sobie na umieszczenie
chlopca w polskiej szkole. Zostalismy tedy w panstwowym rosyjskim gimnazjum. KiedySmy
troche dojrzeli, w klasach wyzszych, staraliSmy si¢ pokry¢ t¢ hanbe, wspotzawodniczac z
kolegami ze szkot polskich w znajomosci rodzimej historii 1 literatury, co wymagalo znacznego
wysitku pozaszkolnego. Niejednego Niemca i Zyda spolszczyta ta atmosfera polskosci
w rosyjskiej szkole?*,

Tuwim $wietnie w mtodzienczym wierszu Dziala si¢ dzisiaj jakas swieta rzecz ukazat
swoj kompleks zauroczenia i jednoczesnego obrzydzenia Rosja, zauroczenia i obrzydzenia
przezywanego i z punktu widzenia Polaka, i z punktu widzenia Zyda. Poprzedzit ten utwor
wyjasniajacag notka: ,,7 VIII [1914] w dniu manifestacji filorosyjskich z powodu
rosyjsko-niemieckiej wojny”.

Drziata sie dzisiaj jakas swigta rzecz

Lub jakas straszna dziejowa ohyda.

Szedt thum; szla ludzi przeolbrzymia chmara,



Widziatem razem Polaka i Zyda,

R azem - zigczonych pod portretem cara...
A oczy wszystkich ranity jak miecz,

Bo byly ostre, gorgce i dzikie...
Szli — pod wojenng rosyjskq muzyke!

— A!! Stawa ci, Carze Bialy!
Mocarny, Wielki! Stawa!

Stawa ci, Rosjo! Potezna, cho¢ krwawa!
Bodaj znamiona twoje topotaly

Ponad wysnione Przyszlych Stawian zorze,

Ty, bizantynski dziejowy potworze!

W krotkim wierszu ironia wobec Rosji przesila si¢ z fascynacja... Charakterystyczne
I bardzo niepokojace sg te stowa o Rosji poteznej, cho¢ krwawej. Tak jakby pot¢ga uwznioslata
si¢ krwig... Wiele lat pdzniej, wspominajac wspolne dni na emigracji w Brazylii, Jan Lechon
Z przerazeniem zauwazal rysy sadystyczne w naturze Tuwima: ,,wielbi bolszewikdéw nie pomimo
ich morderstw — ale podswiadomie dlatego, ze sg mordercami”?*. Zapewne przesadzal pod
wplywem wzburzenia...

Pisane na emigracji Kwiaty polskie mialty przetworzy¢ polsko-rosyjskie dramaty
w pojednanie: nie tylko na ptaszczyznie politycznej i moralnej — takze egzystencjalnej,
psychologicznej. W liscie do siostry z 25 VII 1942 czytamy: ,,czekaja mnie takie
«psychologiczne» zadania jak proces ztgczenia w Anielce polki i rosjanki w jedng
wszechcztowieczg, idealng postac” [pisownia oryginalna].

Podczas drugiej wojny $wiatowej postawa Tuwima wobec Rosji, chociaz uwiktana
w najrozmaitsze kompleksy osobiste, w ideologiczne szarpaniny, byta jednak motywowana
najprosciej, co w liscie do siostry z 27 1X 1941 r. ujat nastgpujaco: ,,czeka si¢ na promyk nadziei,
ze sie do kraju wrdci. To znaczy, ze jeszcze pare miliondow chtopdéw rosyjskich legnie na
rosyjskiej ziemi, zeby si¢ sta¢ mostem, po ktorym przejdziemy. Bo innego sposobu nie bedzie.
Nas albo Rosja zbawi, albo nikt”. Wida¢, ze chodzi Tuwimowi o moralny, nie do sptacenia dlug,
zaciagniety u rosyjskiego ludu...

Czy mogt go sptaca¢ swoim nieprzytomnym powojennym zaangazowaniem w tzw. nowy



ustroj?

Na emigracji w Nowym Jorku i w ostatnich warszawskich latach zycia Tuwima bardzo
trudno rozr6zni¢ migdzy uwiktaniem w komunistyczng ideologi¢ i hotdowniczym stosunkiem do
Rosji Sowieckiej a autentyczng mitoscig do rosyjskiej sztuki i kultury. W kazdym razie,

w sprawach politycznych, byta tez motywacja pragmatyczna: Tuwim, jak wielu naiwnych

I zaslepionych, wierzyt — tak to przedstawiat w listach do siostry — ze tylko komunistyczna
ideologia rosyjska jest w stanie ustrzec $wiat przed odrodzeniem si¢ faszyzmu niemieckiego po
wojnie.

Tuwim i ,,Zzydowskie problemy”

Najwigcej zawsze mowiono o ,,zydowskich problemach” w zyciu i1 twérczos$ci Tuwima.

Nadatem ksigzce tytut Twarz Tuwima. Bo widziano t¢ twarz jako maske fascynujacej,
przykuwajacej obcosci. ..

Moéwigc o Tuwimie, pod$éwiadomie i §wiadomie mys$limy i méwimy o Zydach
i 0 Polakach — ,,po to” jest ta postac, osobowy wezet problemu i zarazem symbol tego wezta!

Dlatego poezja Tuwima pod pewnym waznym dla niej i1 dla czytelnikéw wzgledem
musiata po wojnie zamrze¢ i umrzec¢ - bo na dhugie lata, zanim w naszych czasach dochodzi do
trudnych porozumien, Polakéw z Zydami ostatecznie roztgczyla Zagtada, pozostata im tylko
przezywana obopolnie (ale inaczej przez Polakéw i inaczej przez Zydow) ostateczna rozlagka
Zaglady.

Czy mozna sobie wyobrazi¢ taki, jaki byt i jest, odbior i znaczenie kulturowo-literackie
jego poezji, gdyby nie wiedziano, ze jest Zydem?

Na pewno ta sprawa — na swoj naznaczajacy sposob — czyni poezje Tuwima i dzisiaj
zywa. Sprawily to okoliczno$ci — wciaz istniejgcy nacjonalizm w Polsce. Ale to zywotnos¢
ponizajaca.

Przy tym nie chodzi tylko o uprzedzenia wobec niego. Czy gdyby nie wyczuwano innosci
Tuwima, bylby poeta tak kochanym? Inno$¢ rozumiano jako dziwno$¢, rzadko$¢, widziano go
jako ,,niezwyklego, egzotycznego ptaka”.

Wyczuwano jego inno$¢ wewngtrzng jako wibracje¢ jego psychiki wokot granic

spotecznych, narodowosciowych, jakie ona w sobie przechowywatla, rekonstruowata.



Ta innos$¢ niektérych czytelnikow ranita delikatnie lub gleboko, takie byto zadanie jego
satyr; ta innos$¢ stanowita sadomasochistyczng pokusg. Bo z czego wlasciwie si¢ Smiano, czytajac
jego antyantysemickie polemiki? Czy one sprowadzaty sprawe do ozdrowienczego absurdu?
Wowczas $miech bylby z bolu — i Z wyzwolenia od bolu? Z tego kontrastu?

Cata w i e d z a o biografii Tuwima w jej aspekcie zydowsko-polskim ma strukture
zamknigeta, cokolwiek si¢ do niej dodaje, tylko t¢ strukture wzmacnia. Dlatego to jest mit, bede
si¢ staral go objasni¢. Ciagle jestesmy w tym micie — nikt nie moze, myslac o Tuwimie, by¢ poza
tym mitem. Réwniez ja nie moge.

Ten mit ksztaltowat si¢ w trzech etapach - przed wojna, podczas wojny, po wojnie.

| pozostaje zawsze dojmujacy problem: czy i jaka istnieje prawda w takim micie? Migdzy
innymi na tym polega nieznosna dla wielu wielko$¢ Tuwima, ze jest nosicielemprawdymit
u (a nie: prawdy zmityzowanej, zmistyfikowanej). A p r aw d ¢ mitu, ktora czesto jest prawda
stereotypu, spoteczenstwo odbiera najbolesniej, bo obnaza ona jednoczes$nie stereotyp 1 prawde!

Zanim przejde do analiz wnikliwszych, musz¢ przedstawi¢ okrutng jednoznaczno$é
I drastyczno$¢ sytuacji Tuwima. Wszelkie ataki antysemickie w sferze duchowej, ataki na jego
tworczosc, na jej cechy wedle antysemitow znamienne ,,rasowo” - musialy si¢ w jego
Swiadomosci sprowadza¢ do atakow fizycznych. Od dziecinstwa czut fizyczne zagrozenie —

a W miar¢ postgpow nazistowskiego rasizmu w Europie przechodzito to w przeczucie, a pdzniej
W przezycie Zagtady.

Seweryn Pollak opisuje, jak Tuwim zareagowal, przeczytawszy w 1933 roku Mein
Kampf Hitlera:

Przerazitem si¢ — nie widziatem go jeszcze nigdy w stanie takiego wzburzenia. Byt blady,
twarz mu si¢ zaostrzyla. (...) krzyczat do mnie: — Panie,z tej ksigzki przyjdzie kiedy$ zguba dla
$wiata! To jest ksigzka morder cza!®

Pod koniec zycia moglby powtérzy¢ stowa Rolanda Topora: ,,Wszelkie przemowy
rasistow, antysemitow 1 ksenofobdw, cho¢by nie wiem jak wyrafinowane, majq na celu ukrycie

28 Jesli komus taki poglad wydaje si¢ nazbyt

jednej prostej prawdy: oni chcg mnie zabi¢
histeryczny, to niewiele zrozumiat z piekta ubieglego stulecia...

Wspomnienie pogromow i codzienne grozby



Zaczeto si¢ od pogromu. Irena Tuwim wspomina najstraszniejszg chwile todzkiego
dziecinstwa:

Ktorego$ dnia Mania [stuzaca Tuwimoéw] przybiegta zdyszana z dotu i oznajmita od
progu:

— Przyjechata z Rosji czarna sotnia. Bedo dzi$ w nocy rzngé¢! Pamigtam stroskang ming
Ojca, pamietam tajemnicze szepty po katach, stowa ,,samoobrona”, ,,milicja obywatelska”, ,,straz
domowa”... Pamigtam, jak owej nocy wyniesiono nas na wpdt sennych do sgsiadow, panstwa
Moderow (pan Moderow, kruchy staruszek obwieszony medalami, byt profesorem rosyjskiego
gimnazjum).

W kuchni panstwa Moderow utozono nas na zelaznym 16zku shuzacej i drzaca Matka
z Antosig [inng stuzacg Tuwimow] i dobrg panig Teodorg Kunowska, przy swietle matej naftowej
lampki, wypatrywaly przez okno, szepcac mi¢dzy soba, czy nie nadchodzg juz od strony
Paﬁskiej27.

Takie fizyczne zagrozenie musiato w §wiadomosci dziecigcej — ale i os6b dorostych —
obejmowac takze ,,ciato ludu”, cielesnie atakowana byta wyodrgbniona zbiorowos¢, ten atak ja
szczegblnie konstytuowat.

Pod koniec 1905 roku Julian (ma wtedy 11 lat) na krétki czas wyjezdza z calg rodzing do
Wroctawia — jest to ucieczka przed pogromami. Rodzice zastanawiajg si¢ nawet nad emigracja do
Rosji — ale poniewaz i stamtagd dochodzg wiadomosci o pogromach, zostajg w Lodzi®.

Jako mlody cztowiek, przed debiutem, napisat niepublikowang za zycia wstrzgsajaca
Piesn o biciu:

Zydow bijg! Wesoto! Haha— ha!

Zydow bijg! Bedq i mnie bili:
Batogiem w pysk,
Nahajkq w plecy,

Zelastwem w glowe,
Wesoto!!!

(...)
Bijg Polacy, Rosjanie,

Tak, tak: stoneczni Stowianie!

MNIE takze bedq bic!



(...)
Piesé... kutak... na policzku,
Na mej semickiej twarzy,
Haha! Twarz pali, prazy,
Ze wstydu, a nie z bolu!
Kiedy wiec w wywiadzie udzielonym w 1924 roku mowit: ,,Z ludzmi, dla ktoérych
pochodzenie zydowskie jest rtOwnoznaczne z bezapelacyjnym wyrokiem $mierci i jest jedynym

»2% _ nie wolno

miernikiem charakteru i wartosci etycznej cztowieka, dyskutowa¢ nie mozna
widzie¢ w tym retorycznej przesady. Tuwim na dtugo przed Zaglada wiedziat, ze antysemityzm
ma za cel nie tylko ,,$mieré¢ cywilng” atakowanych, wiedziat, ze chodzi o wigcej nawet niz o naga
$mier¢ fizyczng — chodzi 0 unicestwienie cztowieczenstwa Zyda.

Reagujac na poezje tych skamandrytow, ktorzy byli zydowskiego pochodzenia, Jerzy
Pietrkiewicz w 1939 roku chciat dla Tuwima, Stonimskiego i Wittlina kary $mierci*® — a takie
zadania w latach poprzednich i inni wysuwali... Na przyktad Adolf Nowaczynski piszacy po
publikacji wierszy Do prostego cztowieka 1 Do generatow : ,niechze sobie za to na galgzce
zadynda cho¢by przez jeden tydzien. ZasiuZyi”3l.

Straszna byta i bez ztudzen $wiadomo$¢ Tuwima przy ucieczce w 1939 roku. Ewa
Drozdowska pisze:

Julek zdawat sobie doskonale sprawe, w jakiej znajduje si¢ sytuacji. Pozostanie w Kraju to
pewna $mier¢, kazdy go bowiem pozna. Najbardziej obawiat si¢ tego, ze zostanie wydany przez
rodzimych wrogow, a tego upokorzenia chciat unikna¢®,

,,Kazdy go bowiem pozna...” — najbardziej w tym powiedzeniu przejmuje, ze to nie
,,0s0bno” poznaja go jako Tuwima — wielkiego poete, postaé publiczna, i ,,0s0bno” jako Zyda;
nie, poznaja go jako Zyda Tuwima, Tuwima Zyda!

W liscie do siostry z 11 VI 1942 napisat:

Nigdy tej strasznej chwili nie zapomne - gdy 4 wrzesnia 1939 roku szedtem ze Stefcig
przez Mazowiecka, jaki$ nieznany mi jegomos¢ zaczal mi ztowieszczo wygrazac pigscia.

Weczesniejszy list do Ireny z 9 VI 1940, z Francji:

Dzisiaj spotkatem starego Rozenberga. Dobit mnie. Wstatem juz niezbyt dobrze
nastrojony, a rozmowa z tym ,,tysigczydem” dokonata reszty. Ale czego ja si¢ takiemu panu

dziwig? Sam jestem nie lepszy, sam arcyzyd pod tym wlasnie wzgledem. Mysle, Ze pare tysiecy



lat szczucia, przesladowania i pogardy, zywionej przez inne narody do zydoéw, wpedzity ich
w ten czarny pesymizm. | we mnie pewno, gdzie$ na dnie duszy, siedzi Iek, ze gdzie$ tam, jakos,
dostang si¢ w szpony tych szubrawcow.

Z Lizbony (18 VII 1940) pisze o strachu przed ,,zblizajagcym si¢ Arcychamem”, boi sig¢, ze
i w Ameryce, gdzie niebawem ma z zong pojecha¢, moze ich dopas¢, i cytuje polskiego konsula:
,»Wiecie, dlaczego tutaj tak nieprzyjemnie? Bo szosa si¢ skonczyta”. (Przed nimi byt juz tylko
ocean...)

Ze statku do Ameryki 25 V11 1940 pisze:

Gnal mnie 1 pedzit strach przed dostaniem si¢ w rgce niemcow. Gdybym nie byl ,,zydem”,
skazanym na ob6z koncentracyjny, wrocitbym z Francji do Warszawy.

A w Warszawie, podczas okupacji, zdarzato si¢, ze zabijano go symbolicznie...
Wspomina Anna Margolis-Edelman, ktora ukrywata si¢ w rodzinie przedwojennego architekta.
Nie wiedziat o jej zydowskim pochodzeniu, sadzit, ze przechowuje cérke wieznia oflagu.

Palilo si¢ getto. Lune na niebie wida¢ bylo bardzo wyraznie. Jaga [corka gospodarzy]
powiedziata: ,,Widzicie, jak si¢ pali?” Pan: ,,Szkoda, Ze nie ma tam Tuwimesa”™.

Po wojnie Tuwim otrzymywat wiele antysemickich anoniméw. Roman Brandstaetter
wspomina rozmowe w knajpie:

Pyta znienacka: ,,Czy dostaje pan listy anonimowe?” Wiem, o co mu chodzi. Zal mi go.
Nie wiem, co odpowiedzie¢. Chcg mu przyj$¢ z pomocg. Sktamac? Powiedzie¢ prawde? Mowie
prawde: ,,Nie, nie dostaj¢, panie Julianie”. Wypowiadam te stowa nieomal ze wstydem. Tuwim
chwyta mnie za rami¢ i moéwi szeptem: ,,Ale jezeli pan kiedys dostanie, niech mnie pan zaraz
powiadomi, a pojdziemy na wodke i pi¢ bedziemy na pohybel autorom anonimowych listow”>*.

Przypomnijmy: Juliusz Wiktor Gomulicki twierdzi, ze przed ostatnig podr6zg kto$

W anonimie grozit Tuwimowi $miercig w Zakopanem...

Krzywda i pami¢¢

Jak Tuwim na te brutalne objawy antysemityzmu w ciagu catego swojego zycia
reagowal? Jak reagowali jego bliscy?
Jarostaw Iwaszkiewicz pisze o rodzicach Tuwima:

Mozna sobie wyobrazi¢, czym dla tych pigknych i ostroznych ludzi, catych jak gdyby



okrytych motylim pytkiem, byty przejawy antysemityzmu. (...) A przeciez zaden inny narod nie
moégt wydac¢ poety pochodzenia zydowskiego tak gteboko zwigzanego ze swoja
,,0jczyzng-polszczyzng”. Cata rado$¢ rodzicoéw Tuwima z jego powodzenia, z jego wspaniatych
osiggnie¢ poetyckich zmacona bylta coraz bardziej wzrastajacg falg antysemityzmu. Julek tez
cierpial nad tym — i wreszcie poczat wszystkie sprawy oglada¢ pod tym katem. Sprawa
antysemityzmu niechybnie spowodowata pewne skrzywienie jego psychiki. Myslat ciggle o
tym®.

Czyli Iwaszkiewicz ma lekki zal do Tuwima o nadwrazliwo$¢ w tym wzgledzie.
»Skrzywienie psychiki”... A wigc powinna istnie¢ norma zachowania wobec takich atakow?
Normg mogtoby by¢ niereagowanie. Zatem bezbronno$¢?

Przeciwnie. Reakcje Tuwima — po latach skumulowanego poczucia krzywdy — bywaty
gwaltowne. Aleksander Wat zapisat:

Jedno z moich ostatnich spotkan z wielkim poetg N... [Tuwimem] byto bardzo
przygngbiajace. Bylto to moze na rok przed jego tragiczng $Smiercig. Siedziatem w kawiarni
z dwoma sympatycznymi znajomymi, naukowcami — obaj nalezeli przed wojna do endecji, jeden
— syn endeka, drugi — syn, wnuk, brat endekow, zostat nim tylko z tradycji rodzinnych. Obaj
zawsze zachowywali si¢ osobiscie nienagannie.

N... przysiadt si¢ do nas. Byl wiecej niz zwykle podniecony. Nie wiem, z jakiej okazji
rozmowa z rzadkich drukow spadta na endecje¢. ,,Ten tajdus G...! — wykrzykiwat N... prawie ze
dyszkantem. — Nie zapomne mu tego do grobowej deski! W Bratniaku powiedziatl do swoje;j
dziwki: «Patrz, to jest gudtajski Mickiewicz!»” (...)

»Albo M...!I” —  Przepraszam — rzekt wzburzony jeden z naukowcoéw, uosobienie
niesSmiatosci — niech pan nic ztego nie moéwi o M... On zrozumial swoje biedy 1 umart jak
bohater”. — ,,Tak, ale co on zdazyt o mnie nawypisywac”. ,,M6j Boze - pomyslatem sobie —
bywat u Pitsudskiego, Radziwill po przeczytaniu wierszy ztozyl mu wizyte. Coz powinni
powiedzie¢ inni, choc¢by ja na przyktad”. Ale po chwili dodatem w duchu: ,,Jezeli ten Wielki
Polak ma jeszcze w sobie — po tym wszystkim — tyle zapiektej pamigci krzywdy, to wina spada
nie na niego, ale na tych, ktérzy ja czynili”. Bylo mi jednak bardzo nieprzyjemnie®.

W dzienniku Wata sprawa ma dalszy ciag. Bedac w Berkeley i odczuwajac ,,podskorny
antysemityzm” tamtejszej Polonii, pisze:

Po cosmy tu przyszli? (...) Przestroga, zeby ucicka¢ od srodowiska i problemoéw —



I S$wiata polskiego. Zatem w koncu przyszliémy na to samo podwoérko, co Tuwim — wtedy,
solidaryzujac si¢ z podbitym spoteczenstwem polskim, nie rozumiatem jego fobii. Ale tu — uciec
mi od Polski. Jestem i zawsze bytem Zydem-kosmopolita moéwiacym po polsku, i tyle®’.

Przed antysemityzmem Tuwim bronit si¢ z niezwyktym wigorem, publikujac niezliczone
satyry, fraszki. Jarmark ryméw od nich si¢ roi. Kontrataki te sprowadzaty i antysemityzm,

I obrong przed nim do drastycznej jednoznacznos$ci — na tym migdzy innymi polegato ostrze ich
komizmu.

W gruncie rzeczy jednak, tak ,,zaradny” w obronie, czut si¢ bezbronny. Albowiem zZeby
moc ukazac swoje zydostwo, musiat si¢ odstoni¢, wystawic na ciosy.

Na tym polu brutalnej walki Tuwim tylko odbierat ciosy i oddawat. I ogluszony taka
walka, z rzadka zdobywat si¢ na refleksj¢: przyémiona, niejasng — i poetycka, i publicystyczna.

Pozostajac okrutnie jednoznaczna, ,,zydowska” sytuacja Tuwima byta zarazem bolesnie
niejasna, powodowala ciagly bol nieokreslenia; zreszta — na prawach paradoksu - 6w ,,bol
nieokreslenia” tagodzit nieco owa okrutng jednoznacznos¢.

Ale miatl tez Tuwim momenty refleksji gtgbokiej na temat swojego zydostwa. Mozna
przyjaé, ze dwie sg warstwy problemu zydowskosci w poezji i w zyciu Tuwima: poziom
stereotypOw 1 poziom gleboki. Dopiero trudna jedno$¢ tych warstw tworzy zydowski mit poety.

O najglebszym poziomie tego mitu bede mowit w rozdziale ,,Bog i bogowie”, oraz
w rozdziale niniejszym, przy omawianiu tekstu Pomnik i mogifa.

Parodie pogromow

Rozmaite byly formy antysemityzmu dotykajace osoby Tuwima i jego poezji — niektore
jawne, ostentacyjne, inne subtelniejsze, skrywane. Jedne i drugie miaty korzenie w krazacych po
Europie antysemickich stereotypach. Tuwim byt ich znawcg — zreszta specjalnego znawstwa nie
bylo trzeba, wszystkie byty powszechnie znane. Mndstwo satyrycznych wierszy tworzy ich
parodystyczng, ale wierng antologie. Oto na przyktad Anonimowe mocarstwo z Jarmarku
rymow:

Juz w podziemiach synagog wszystko ztoto lezy.

Amunicje przenoszq czarni przemytnicy.

Naradzajq si¢ szeptem berlinscy bankierzy,



Dzwoni tajny telefon z warszawskiej boznicy.
W Londynie w wielkiej lozy juz postanowiono...
Siedem pieczeci kladg masoni pod dekret.
Nad skrwawionym Talmudem Zolte swiece ptong,
W plachte zwineli szczqtki i przysiegli sekret.
| zaraz Zydzi w Kremlu dostali depesze!
| skoczyla iskrowka! Zawrzaly redakcje!
Paryski Rotszyld rece zaciera w Uciesze:
W Amsterdamie i Rzymie wykupiono akcje.

(...)

...A po naszych miasteczkach, w straszne skwarne swieto,

Wieje z sieni ziejgcych pomruk gluchych nowin:

., Do kosciota sie zakradlpejsaty Zydowin

| dzieweczke w cegielni na mace zarznieto".

Cytowanie antysemickich wypowiedzi i ich parodii (nawet tak §wietnych jak
Tuwimowskie) jest dzisiaj trudne - bo ,,smakowito$¢” przyktadow odbiera im groze... Oto
w przedwojennym tekscie Tuwima (zamieszczonym w Jarmarku rymow) Z listow do redakcji
,, Poradnika rasowego” znajdujemy groteskowo przeksztalcone ,,problemy” trapigce
dwczesnych rasistow: kto i w jakim stopniu skoligacenia z Zydami moze by¢ uwazany za Zyda.
To rzeczywiscie $mieszne, jednak kilka lat pdzniej w ,,gadzindwkach” okupacyjnych takie
pytania i odpowiedzi redakcji byty na porzadku dziennym. ..

Antysemickie ataki na Tuwima

Nie chcg epatowac cytatami z prasy polskiej okresu miedzywojennego, dlatego ogranicze
si¢ tylko do takich wyimkow, ktére wywotaly bezposrednia reakcje Tuwima na pismie lub ktore
zostaly przytoczone przez wydawcow 1 komentatorow jego dziel. Pisat Tadeusz Kudlinski:

Jezeli ,,Wiadomosci” na czele poezji polskiej stawiajg Tuwima — nie mozemy si¢ z tym
zgodzi¢. Tuwim jest doskonalym poeta. Zgoda. Pisze po polsku — zgoda. Jednakze piszete z w z
argonie po czasopismach zydowskich. (...) Cztowiek, ktéry mtodosé¢ spedzit w getto, nie

moze by¢polskimpoeta. W to chyba nikt nie wierzy, ze jezyk, w ktorym si¢ tworzy -



$wiadczy o przynalezeniu do narodu®®.

Wtorowat mu Wiadystaw Rabski: ,,Tuwim nie pisze po polsku, lecz tylko w polskim
jezyku”. ,,Pluje on na wszystkie oftarze Polski”*. A oto strofka J.A. Gatuszki:

Wara tobie, qui pro quo poeto, wystanniku boznic i kahatow, szczué jak psiarnie
przyczajone getto i na polskich warczec¢ generatow™.

Fragment recenzji Stanistawa Piaseckiego, redaktora ,,Prosto z mostu” ze sztuki L.H.
Morstina Obrona Ksantypy:

Po jakiego licha (...) wprowadza Morstin motyw groteskowego tanca medrea,
nicharmonizujacy z wlasng koncepcja postaci? Czy dlatego, ze Tuwim napisat kiedys Sokratesa
tanczgcego? U Tuwima miato to uzasadnienie w atawistycznym zydowskim identyfikowaniu
medrea greckiego z [taficzacym] melamedem™.

Stanistaw Cywinski napisat w 1934 roku artykut Wampiryzm poezji semickiej - gdzie
wiersz Tuwima o Ofelii wywiodt ,,z méciwego ducha Talmudu™*,

Ataki nie ustawaly nawet podczas wojennego pobytu Tuwima na emigracji. W liscie do
siostry z 20 X 1941 Tuwim przytacza wypis z wydawanego wtedy ,,Przewodnika Katolickiego™:
,Mesjaszami poezji polskiej mial by¢ Tuwim i1 Stonimski, obaj z Nalewek”.

Szty za tym czyny. Kilkakrotnie informowat o nich siostre z Brazylii, a informujac,
myslat o tym, co dzieje si¢ z Zydami w Polsce — i ze antysemici emigracyjni o tym wiedza:

Gdy (...) miat si¢ tu odby¢ moj i1 Leszka [Lechonia] wieczdr autorski, zarzad Tow. im.
Pitsudskiego zastanawiatl si¢, czy prosi¢ nas obu, czy tylko Leszka —,,bo przeciez Tuwim jest
zyd...”

Zatozono ,,Towarzystwo Mitosnikow Stowa Polskiego” i na zebraniu organizacyjnym
o$wiadczono, ze ,,Zydow stanowczo nie bedziemy przyjmowa¢”. Tuwim komentuje: ,,szkoda, bo
ja jestem wielkim mitosnikiem stowa polskiego”.

Polski attache wojskowy miat powiedzieé, styszata to Stefania na ,,wtasne uszy”: ,,Dobrze
bedzie, jezeli tych zydow troche z Brazylii wyjedzie”. A kto$§ inny powiedziat na propozycje
wieczoru autorskiego Tuwima w Kurdybie: ,,Dosy¢ tu mamy zydoéw, wiecej nam nie potrzeba”.

(...) Nie sadz, Irusiu, zZe jestem maniakiem ,,sprawy zydowskiej”. Jestem raczej
maniakiem sprawy polskiej i dlatego kipi¢ z wscieklosci na tych bydlakow, ktorzy nawet na
uchodzstwie nie przestali uprawia¢ najparszywszej akcji antysemickiej — I W ten sposob

pomagaja niemcom™.



Czy mozna si¢ wiec dziwi¢ — chociaz trzeba ubolewac — ze na emigracji narastata jego
obsesja, jego furia na polska elit¢ polityczna, za to, ze jest endecka, nacjonalistyczna. Juz w liscie
do siostry z 28 VIII 1940 pisat o otrzymanych z Londynu czasopismach polskich i publikujacych
tam ludziach: ,,Calg ich tesknota, calym marzeniem jest przeciez Hitler, a w najlepszym wypadku
jakis$ Petain — a tu trzeba 1$¢ razem z Anglia i udawac, ze si¢ jg kocha”. Atakéw podobnych
bedzie w tej korespondencji bardzo wiele.

Antysemickie schematy w najblizszym otoczeniu

Nawet w najblizszym, skamandryckim gronie nie mogt Tuwim by¢ pewny, ze przesady
antysemickie go nie tykajg. Irena Krzywicka przypomina, ze nie miescito si¢ w opinii endeckiej,
a byta ona niestety przewazajaca, ze tak wspaniale po polsku, tak bogato moze pisaé Zyd. (...)
Do opinii nie dotarlo, Zze misterny Le$mian tez byt Zydem. Tuwim byt jednak nazbyt widoczny,
nazbyt wspaniaty, nazbyt zwracajacy na siebie uwage i nazbyt nowatorski, aby nie obudzi¢ fali
zydozerczej nienawisci jednych, a zachwytow, znacznie mniej licznych, z drugiej strony.

Byty to czasy (...) kiedy panowato komiczne przekonanie, ze Zyd nie moze byé tworczy,
ze mu na to nie pozwala jego rodzaj inteligencji**.

| rzeczywiscie, na przyktad Stanistaw Cywinski twierdzit, ze ,,Tuwim to talent

»42  Nawet w korespondencji skamandryty Jarostawa Iwaszkiewicza do zony

przetworczy
Z 1926 roku znajdujemy nastgpujacy passus:

Przegrywam sobie teraz ciagle symfonie Haydna i nabieram podejrzen, ze Haydn mogt
by¢ Zydem. Maja w sobie j a k 3 § zydowska powierzchowno$¢ i krotkooddechowosé, co$
bezptodnego czai si¢ w tym ogromnym wysitku tw()rczym46.

| pisze to kto$ szczerze podziwiajacy poezj¢ Tuwima, jej wielbiciel! Ale moze
podswiadomie to przekonanie o ,,powierzchownosci” i ,,bezptodnos$ci” z nim taczyt...

Anna Iwaszkiewiczowa tak zareagowata w swoim dzienniku (zapis z 15 XI 1929) na
awanture polityczng wokot wiersza Do prostego czlowieka:

Tuwim, ktory wprost na $miesznos$¢ narazat si¢ swoim militaryzmem, ,,rzadowoscia”,
przesiadywaniem w ,,Ziemianskiej” i w restauracjach z oficerami i putkownikami, raptem
,hawrocit” sie na pacyfizm i jak Filip z konopi wyskoczyt z pacyfistycznym wierszem i to gdzie

—w ,,Kurierze Porannym”! Wywotato to wprost §mieszne ,,wrazenie”. Warszawa trzesta si¢. Nie



mozna sobie wyobrazi¢ tej katuzy ghupoty, jaka ten (co najgorsze - kiepski) wiersz poruszyt.

O tym, co pisaty gazety prawicowe, nie warto wspomina¢, oczywiscie od razu etykietka
,bolszewizmu” zawsze najwygodniejsza, ale co méwily inne pisma, inni ludzie! Wreszcie
doprowadzili do tego, ze zastraszonego Tuwima niemal zmusili do napisania jakiej$ odezwy, ze
,,nie miat na mysli”, Ze wojna obronna to co innego itd., itd. Jedno i drugie wystgpienie byto,
wedtug mnie, rownie Zatosne. Tuwim to prosta dusza, biedny strachliwy Zydek, na ktorego nie
wiedzie¢ jak spadl ten boski dar wielkiego talentu i tym darem powinien jedynie cieszyc¢ si¢

i W nim zycie zamkna¢. Co mu do gtowy przyszto politykowac! Jego ostatni tom Rzecz
czarnoleska to najczystszy zdroj poezji. Tylko tym moze i powinien by¢ — poetg lirycznym.
Smiesznym jest w ogole, ze maja od niego takie wymagania, ktore upowazniaja do awantur

z powodu jakiego$ wiersza! Ktoz bierze na serio polityke Tuwima?!*’

Uderza to lekcewazenie osoby Tuwima — jest dla Iwaszkiewiczowej ,,strachliwym
Zydkiem”, ktory ma siedzie¢ cicho i ,,zamknaé” swoje zycie w granicach mu dozwolonych. ..

A oto jak Tuwim, nieswiadomy tych pogladow Anny Iwaszkiewiczowej, odpowiedziat
w liscie do siostry z 29 VIII 1941 na stereotyp bojazliwego Zyda. Widzac, do czego ideologie
doprowadzaja ludzko$¢, napisat:

Precz z heroizmem, bohaterstwem, ,,sigganiem szczytow”, ,,stalowa moca nerwow”,
»lwimi sercami” 1...t.p. Cisi, prowincjonalni zydkowie powinni rzadzi¢ §wiatem. Tchorze. Nawet
W pewnej mierze — egoisci, tacy nieszkodliwi, umiarkowani. ..

W dziennikach Jana Lechonia jest zapis z marca 1956 roku. Chodzi 0 porownanie
postawy Tuwima z postawg wielkiego malarza zydowskiego Maurycego Gottlieba, ucznia
Matejki:

W katalogu wywalona tragedia tego niezwyktego cztowieka, ktory chciat by¢ Polakiem
I ktérego nie uznano za Polaka. Jego autoportret w kontuszu — to symbol tej tragedii, tragedii nie
tylko jego. Tuwim tego nie rozumiat, bo wtasciwie nienawidzil kontuszow i chciat nie praw, ale
przywilejow.

Na czym polega krzywda Tuwima w tej charakterystyce? Owszem, Tuwim chciat
,przywilejow”, ale w sensie metafizycznym, a nie egoistycznym. Nie chciat rownosci wobec
prawa. Chciat przywileju mitosci akceptujacej bezwzglednie. A zaznat tego, co z niezrownanym
lakonizmem spostrzegla pewna poetka — polska Zydoéwka — podczas okupacji: ,,Do wlasnej

Ojczyzny bezwzajemna mito$¢”. .. 48



Zyd - antysemita?

Paradoksem trudnym do pojecia i przez wielu dzisiaj jeszcze nie dopuszczanym do
swiadomosci jest fakt, ze sam Tuwim byt oskarzany o... antysemityzm; i nalezy sadzi¢, ze byty
tego oskarzenia prawdz iwe powody!

Zjawisko ,,antysemityzmu Zydow” byto w okresie migdzywojennym w Europie tematem
namystu zydowskich myslicieli. Dyskusje wywotata ksigzka Teodora Lessinga z roku 1930
Judischer Selbsthass (,,Zydowska nienawi$¢ do samych siebie). Recenzent ,,Miesiecznika
Zydowskiego”, wychodzacego w Polsce znakomitego pisma historykow, socjologéw i literatow
zydowskich, wyczytat z niej takie przestanie:

Najnowsza ksigzka Lessinga powinna by¢ przettumaczona i na jezyk polski. Bo typy tam
opisane i choroby w niej rozpoznane mnozg si¢ coraz czgsciej i wsrod polskiego zydostwa,

a zwlaszcza wérdd inteligencji. (...) Istnieja setki, a moze tysigce chorych dusz, chorych na
tragedie zydostwa, famigcych si¢ w sobie i gingcych jako ,,nieznani zotnierze” ,,samonienawisci
2yd0wskie"’49.

Przytaczam te zdania, bo one oddaja atmosfere i kierunki krytyki Tuwima ze strony
srodowisk zydowskich. Problem jest trudny, poniewaz w jego wczesnych wierszach i satyrach
cienka jest granica migdzy krytyka obyczajéw rozmaitych srodowisk zydowskich
a uprzedzeniami do nich. Juz w Juweniliach znajdujemy wiele przyktadow. Przeciw

zydowskiej plutokracji i jej snobizmowi skierowany jest wiersz Judaica:



Latorosl ,,dobrych rodzin” znakomita,
(IZz mu znajoma jest asymulacja)

Ot — mojzeszowa grandarystokracja,
Sztuk mecenasi  (...).

2

Chodzi do loZy na premiery, ,,czyta” — Widzisz go - splun. (...)

Wys$miane jest nawet kaleczenie jezyka: ,,asymulacja” zamiast ,,asymilacji”.

Uprzedzenia wobec, jak wtedy mawiano, ,,zywiolu zydowskiego”, znajdujemy tez
w takim fragmencie:

Zbdje, totry, szalbierze, Chytre arjoZerce,

Zwariowani fanatycy, chorzy niewolnicy,

Opetani msciciele, ,,wzgardliwi” szyderce,
Zasniedziatla ciemnota z wilgotnej piwnicy!
O praojce wy moje! O dziady straszliwe,

Co cigzycie nade mng calych wiekow grzechem!

Charakterystyczne jest to odwrdcenie zarzutow: Zydzi sa ,,arjozercami”, tak jak
antysemitOw nazywano ,,zydozercami”, objawiaja ,,aryjczykom” pelng wyzszo$ci wzgarde, co
zwykli robi¢ antysemici wobec Zydow.

A obok tego — i to uwazam za wazniejsze - pojawia si¢ lek Tuwima przed tym, co
W zydostwie wydaje mu si¢ ciemng, archaiczng silg.

Oba watki z Juweniliow uwyrazniajg si¢ w pozniejszej tworczosci. Wierszy
krytykujacych zydowskich bogaczy jest bardzo wiele w Jarmarku rymow, niektore zdaja si¢
utrwalag stereotyp Zydow rzadzacych §wiatem. Jak wiersz Plajta:

Handelsy, gieldelesy

Stupietrowy wzniesli gmach,
Bedg robié interesy,
Funty, franki, dolaresy
Nawalili pod sam dach.
Jeszcze ostrzejszy ton antysemicki pojawia sie w wierszu Gieldziarze:

Gudtaje w drogich futrach, w jedwabnej bieliznie,



Wystrojone szajgece w eleganckich butach,

Chamy, bydto spasione na wlasnej ojczyznie,

Ktorg codziennie w obcych kupczycie walutach!

Snobizm i niezno$ne nuworyszostwo bogaczy zydowskich satyrycznie portretujg Kwiaty
polskie w postaci Fryderyka Alfreda Folbluta, charakteryzowanego rowniez rasowo jako
wecielenie przesadu o ,.krwistym” erotyzmie Zydow.

Protesty zydowskich publicystow — trudno im sie dziwié¢ — wywotat wiersz Zydzi:

Czarni, chytrzy, brodaci,

Z oblgkanymi oczyma,

W ktorych jest wieczny lek,

W ktorych jest wiekow spuscizna,

Ludzie,

Ktorzy nie wiedzq, co znaczy ojczyzna,

Bo zyjg wszedy,

Tragiczni, nerwowi ludzie,

Przybledy.

Szwargocq, wiecznie szwargocq,

Wymachujgc diugimi rekoma,

Opowiadajg sobie jakies trwozne rzeczy
| usmiechajq sie chytrze,
Tajnie posiedli najskrytsze
Z miliarda czarnych, pokracznych literek
Ci chorzy oblgkancy,
Wybrany Rod cztowieczy
Pomazancy!

Pogtadzg mokre brody

| znowu radzq, radzq...

— Tego na bok odprowadzg,

Tego wotajg na strone,

Trzesq sie... oczy strwozone

Rzucg szybko przed siebie,



Czy kto nie styszy...

Wieki wyryly na ich twarzach

Bolesny grymas cierpienia,

Bo noszq w duszach wspomnienia

O murach Jerozolimy,

O jakims czarnym pogrzebie,

O rykach na cmentarzach...

...Jakas szatanska Msza,

Jakies ukryte zbrodnie

(...pod oknami... w pigtki... przechodnie...

Goje... zajrzq do okien... Sza! Szaa-a-a!)

Atawistyczny lek przed Zydami jest w tym utworze uderzajacy. Warto poréwnaé go
Z przerazeniem Alfreda Doblina, niemieckiego pisarza zydowskiego pochodzenia. Wyrost on w
tradycjach tzw. zydostwa zachodniego, kulturowo catkowicie zasymilowanego i nieznajacego
,ciemnej” i ,,zabobonne;j”, jak ja nazywano, masy religijnych Zydéw ze wschodu. Doblin
odwiedzil Polske w roku 1924, a pozniej zawart w ksigzce swoje refleksje z podrozy. Po
przyjezdzie do Warszawy trafit na cmentarz Zydowski i obserwowat pogrzeb:

to co$ przerazajacego. Jakie§ echo pierwotnej natury, jaki$ atawizm. Czy to ma cokolwiek
wspolnego z zydostwem? Toz to zywe relikty pradawnych wyobrazen! Relikty leku przed
zmartymi, przed btakajacymi si¢ duszami. Uczucie przekazane ludziom tego narodu wraz
Z religia. Pozostato$¢ innej religii, animizmu, kultu zmariychSO.

Przerazenie czyms, co Doblin uznat za plemienng dziko$¢, odnajdujemy takze u Tuwima.
Przejawem tej dzikosci byt dla niego nawet jezyk jidysz. We Wspomnieniach z £odzi z 1934
roku (juz po dojsciu Hitlera do wladzy...) skierowat do Zydow nastepujaca filipike:

| straszne mnostwo czarnych ,,uniforméw” zydowskich. Ich nosiciele uzywaja
poczwarnej, charczacej mowy, znowu na pot niemieckiej. Daleki oczywiscie od antysemitymu,
zawsze bytem, jestem i bede¢ przeciwnikiem umundurowanych brodaczy i ich
hebrajsko-niemieckiego bigosu oraz tradycyjnego kaleczenia mowy polskiej. Najwyzszy czas,
panowie, obcia¢ dtugopote kaftany i krecone pejsy, a takze nauczy¢ si¢ szacunku do jezyka
narodu, $rod ktorego mieszkacie. Czarna hatastra chasydzka zostata we wspomnieniu o dawnej

Lodzi jak koszmar™*.



Juz niebawem hitlerowcy z zamitowaniem obcinali pejsy... W oczach Tuwima zwigzek
jidysz z mowa niemiecka dodatkowo Zydow obcigza... Za te uwagi zostal w 1935 roku
spoliczkowany przez mtodego Zyda!®” Trudno o bardziej drastyczny przyktad wielostronnych
opresji narodowosciowych, w ktore popadat, a czasami, jak wida¢, sam powodowat...

Tuwim zreszta nie oszczedzal niemieckich Zydow, zgryzliwie opisujac ,,berlinskich
Zydkow argentynska pomade”. Zachodnich zydowskich bankieréw uwazat nawet za
wspotwinnych rozwoju faszyzmu, skoro przy boku generata Franco dostrzegat ,,gietdziarza
zydowskiego”.

Do furii go doprowadzali ci polscy Zydzi, ktorzy cheac ukryé sie przed antysemityzmem,
przyjmowali obyczaje ,,czysto polskie”: btagal, aby go Bog uchronit od ,,zydowskich szlagonow
I korporantow”. W tych satyrach posuwat si¢ daleko, nie byto w nim krztyny wspotczucia dla
takich ludzi, a przeciez stusznie pisat Aleksander Hertz: ,,W Polsce ludzie, ktorzy szukali dla
siebie miejsca w obu kulturach, stawali si¢ postaciami komicznymi. W rzeczywistosci byty to
postacie gleboko tragiczne™. Tak jak inni nie doceniali tragizmu Tuwima, tak on nie doceniat
tragizmu takich postaci!

Nawet bliski Tuwimowi wydawca, Jakub Mortkowicz, byt z tych, o ktorych pisat Hertz
i z ktorych kpit Tuwim. Wspomina Irena Krzywicka:

Sukces [poetéw Skamandra] byt dla niego samego [Mortkowicza] niespodzianka,
zwlaszcza sukces Tuwima i Stonimskiego, bo hotdowat przyjetemu podoéwczas pogladowi, ze
Zyd nie moze mie¢ zdolnosci twérczych. (...) Tragediag Mortkowicza bylo to, ze byt Zydem, wiec
starat si¢ okaza¢ arcypolski. (...) Po szalonym sukcesie Czyhania na Boga powiedzial do mnie
(a zapewne i do innych): ,,Teraz wydam prawdziwie POLSKIEGO poete”. Poetg tym byt (...)
Wierzynski**.

Ambiwalencja uczud i ,,zrownowazone” ataki

W czgsci tylko jest stuszny, chociaz swietnie wyrazony, poglad Artura Sandauera:

Nonsensem bytoby oczywiscie pomawia¢ go [Tuwima] o antysemickie poglady; mozna
natomiast dopatrzy¢ si¢ u niego antysemickich odruchow. (...) Wszelka bowiem asymilacja
pociaga za sobg nieuchronnie stan uczuciowej ambiwalencji, i to zarowno wobec narodowosci

porzuconej, jak i przyjetej. Wchodzac do dotknigtego choéby cze$ciowo antysemityzmem



spoleczenistwa, Zyd dopuszcza do swej podswiadomosci odruchy, ktore swiadomosé jego
potepia®>.

Sadze, ze w niektorych utworach Tuwim po prostu antysemickie poglady wyrazat®®. Tym
bardziej jest konfliktowe i bynajmniej nie tylko spychane w podswiadomos¢, ale ostro ujawniane,
owo dialektyczne napiecie: byt Tuwim Zydem przez Polakow przyswojonym i odrzuconym.
Podobnie przez Zydow. (On sam si¢ za takiego uwazal, inni go za takiego uwazali.)

Dlau k azaniadramatu wystarczytoby po prostu zestawi¢ antysemickie ataki na
Tuwima z jego atakami na spoteczno$¢ zydowska; ale dlazroz um e n i a potrzebne jest co$
wiecej...

Ze stynnego utworu (Wiersz, w ktorym autor grzecznie, ale stanowczo uprasza liczne
zastepy bliznich 7 Jarmarku rymow) zacytuje dwie kolejne strofki, plakatowo kontrastujace:

Izraeliccy doktorkowie,

Widnia, Zydowskiej Mekki, flance,

Co w Bochni, Stryju i Krakowie

Szerzycie kulturalng france!

Ktorzy chlipiecie z ,, Naje Fraje”

Swq intelektualng zupe,

Magdrale, oczytane faje,
Calujcie mnie wszyscy w dupe.
Item aryjskie rzeczoznawce
Wypierdy germanskiego ducha
(Gdy swojg krew i waszq sprawdze
Wierzcie mi, jedna bedzie jucha),
Karne petaki i szturmowcy,
Zuchy z Makabi czy z Owupe,
| rekordzisci i sportowcy,

Calujcie mnie wszyscy w dupe.

Jedni obok drugich, pseudointelektualisci i nacjonali$ci i wyznawcy ,.krzepy” — zydowscy
obok polskich. Zamierzony komiczny efekt pogardliwego znierpliwienia bierze si¢ i stad, ze
czytelnik wie, co naprawde w tym wszystkim Tuwima obchodzi: antysemityzm! Dlatego

rozémiesza zaskoczenie: Tuwim krytykuje Zydow! Podobnie ,,zrownowazone” ataki autor



Jarmarku rymow przypuszczal wielokrotnie — na przyktad w parodiach gazet symetrycznie
dostawato si¢ endeckiej ,,Gazecie Warszawskiej” i zydowskiemu ,,Naszemu Przegladowi”,
,(azecie” za antysemicki poglad na zwyczajny uliczny wypadek, ,,Przegladowi” za
dopatrywanie si¢ antysemityzmu tam, gdzie go nie ma (np. w utworze Zbrodnia Hilarego
Pecikowskiego w oswietleniu pieciu pism warszawskich z Jarmarku rymow).

Ostrymi i zywiotowymi reakcjami na zydowskie nacechowanie Tuwim wychodzit
naprzeciw oczekiwaniom antysemitéw: udowadniat ,,zydowska” impulsywno$¢, zacietrzewienie.
U antysemity zoologicznego zapewne budzit wstret podwojny — jako Zyd i jako kto$, kto chce
antysemicie podliza¢ sie — atakami na Zydow.

A przeciez ta sprawa w zyciu Tuwima i jego srodowiska oraz w jego poezji okazuje si¢
0 wiele bardziej skomplikowana. Tworzy wezet tak splatany, ze z ledwos$cia dadza si¢ w nim
rozpoznawac nitki sprzecznych uprzedzen. Sprobuje jednak cokolwiek rozplatac.

Skamandryci w niewoli stereotypow

Widac ten wezet nawet w socjologii tak matej grupy (to termin uzywany w naukach
spotecznych) jak czlonkowie Skamandra. Ale ta mata grupa stanowita laboratoryjna probke
zwigzkow zachodzacych w grupie ogromnej, w catej polskiej inteligencji jednoczacej osoby
réznego etnicznego pochodzenia. Sugerowalem to juz poprzednio, przytaczajac §wiadectwa z
korespondencji i z dziennika Iwaszkiewiczow. Tutaj jeszcze co$ dodam z dziedziny zycia
towarzyskiego. 17 V 1923 Anna Iwaszkiewicz zapisata:

Byli u nas Horzycowie i Stas B. [Balinski]. Siedzieli caly wieczor do dwunastej i byta
wyjatkowo mita atmosfera, ktéra — mowilismy duzo o tym — jest jednak tylko wtedy, kiedy sa
sami Aryjczycy. To dziwne, jak umystowos¢ zydowska, najbardziej nawet interesujaca, ma
zawsze W sobie cos, co traci dziennikarstwem®”.

Trzy lata pozniej Jarostaw Iwaszkiewicz w liscie do zony daje dowod, jak Zle byty
widziane kontakty z Zydami: ,,Czy byla$ u Morskiej? Badz tam przez wzglad na przyszte
bywanie Marysi [ich corki], zeby nie u samych Zydow™®,

Przesady, ktore uzyte przez antysemitow stawaty si¢ narzedziami szczucia, w glowach

ludzi takich jak matzenstwo Iwaszkiewiczow byty Zrédlami rezerwy wobec inteligencji

zydowskiego pochodzenia. Kto$ tak inteligentny jak Tuwim, tak czujnie wytapujacy ,,z



powietrza” fluidy $wiadomosci spotecznej, musiat 1 takie podskorne nastawienia odbierac,
nastawienia psujace atmosfer¢ uwielbienia ze strony skamandryckich przyjaciot.

Ulubiong metodg obrony — kontrataku wlasciwie — stosowang przez Tuwima wobec
antysemitow byto wypominanie im ich wlasnego zydowskiego pochodzenia, co (jesli jest
prawda) uzasadnia wage, jaka w tamtym czasie nadawano zjawisku ,,zydowskiego
antysemityzmu”. Oto charakterystyczne przyktady z Jarmarku rymow:

Trudno (...) potkngwszy dwa kilo bromu,

Chodzi¢ po linie, nawet gdy si¢ jest cyrkowcem,

Ale najtrudniej - mie¢ krewnych zrajlitow w domu
| by¢ oenerowcem.
Po co si¢ ciskasz, moj Wuerze,
Po co wymyslasz mi od Zydka?
Zydem az Smierdzi w twym ,, Kurierze”,
Zona wacépana - tez semitka (...).
Wuj zas Salezy (mowmy szczerze:
Syn Moska, Szmulka czy Dawidka)
Kiwal sie mruczqc przy sajderze

| jako Salus byt w chederze (...).

W satyrach Tuwima przeciw antysemitom bedacym z pochodzenia Zydami i w wierszach,
w ktoérych kpiac ze stereotypow antyzydowskich, kpit i z samego siebie, jako przyjmujacego owe
stereotypy, bylo co$ dziecinnego. Jakby mowit: skoro potrafi¢ kpi¢ z zydostwa (a znam je jedynie
pod postacig stereotypu), skoro kpie z zydostwa cudzego (chociazby z zydostwa antysemitow) —
to znaczy, ze si¢ nie przejmuje!

Wypedzany z jednej kultury (polskiej) nie mogt i nie chciat si¢ schroni¢ w tej, do ktorej
go wypedzano (zydowskiej), bo z niej byt wypedzany do tamtej, polskiej. Pozostawat wigc
miedzy obwarowanymi obozami. A obwarowania sam umacniat — podejmujac stereotypy...

Juz przed poetyckim debiutem zrozumiat to zjawisko — i ono stato si¢ powodem jego
cierpienia dodatkowego, powodem wstydu, jak w Goryczy, ktora znamiennie dedykowat
,» Wszystkim Polakom-Stowianom™:

Bede krwig cierpien waszych plué,

Bede sie waszq troskg truc,



Bede sie ptonic¢ za wasz wstyd.

AWy mi W twarz zaczniecie pluc,

Bom ja jest Zyd, tutaczy Zyd.

Mtodzienczy wiersz satyryczny o ,,litwakach” (Zydach rosyjskich przybytych do Polski)
Zydom réznego kalibru poprzedza uwaga:

Wszelkie mozliwe zarzuty: ,,(...) jeste$ Zydem” — z gory odpieram.

Jeszcze wtedy mysli, ze to sg ,,zarzuty”, jakby dotyczyty polemiki rownego z rownym,

I Ze wobec tego mozna je po prostu ,,odeprze¢”. Odpiera ,,z gory” — a wigc jest uprzedzony przed
atakiem, ze atak m u S i nastgpic.

U poczatku jego poezji przetracono jej wolnos¢ podejmowania wszelkich tematéw bez
uprzedzenia, przetracono jej spontaniczno$é, podle ja nacechowujac.

Czy mozna powiedzie¢, Ze to sa rany pozostawione na jego poezji? Czy takie rany
0 cokolwiek te poezj¢ wzbogacity? Raczej nie. Chociaz i to nie jest pewne!

Antysemici twierdzili, ze jego polszczyzna byta sztuczna, hiperpoprawna, ,,nauczona”,

a nie ,,wrodzona”. Ten zarzut wydaje si¢ bzdurg. A jednak Aleksander Wat w Dzienniku bez
samogtosek przyjmuje taka konstatacj¢ za prawdziwa 1 obraca ja na korzys¢ poezji Tuwima:

Co mnie najpierw, przed wizja, uderzyto w Zamku [Kafki], to jezyk, krystalicznos¢
jezyka. Na swoj czas podobng krystaliczno$¢ miata najlepsza proza Heinego, Przyczynki do
historii religii i filozofii w Niemczech. Teraz podobnie Tuwim. Okazuje sig¢, ze by dotrze¢ do osi
krystalicznej jezyka, trzeba, zeby to byt jezyk dziecifistwa, ale dziedzicznie obcy, trzeba by¢w
nim i poza nim .

W pewien sposob Tuwim kreowat si¢ na zewnatrz. O tym pisze. Ale w sobie samym jaki
byt? Byt Zydem i byl nie-Zydem w Zydzie.

Wiedzial, Ze jest Zydem, akceptowat to, Ze jest Zydem, akceptowat swoja zydowskosé —
ale w pewnym sensie nie akceptowal z y d o st w a w sobie.

Mysle, ze w stosunku do zydostwa byto w nim swoiste ,,zakorzenienie w wykorzenieniu”,
,wygnanie w zadomowieniu”. To byta nostalgia wygnanca, ale nie z checi powrotu do Ziemi
Obiecanej, Erec Israel. Czut si¢ zakorzeniony t u t a j, W Polsce, w polszczyznie, w nalezagcym do
polskosci zydowskim ,,ja”. I jednocze$nie czul si¢ — moze nawet chcial si¢ czu¢! — wygnancem z
polskoéci, wygnaficem — bo Zydem... Zatem jako Polak — byt wygnafcem z polskiego zydostwa.

Bardzo to zawite i nawet pokretne kwalifikacje narodowe — ale prawdziwe nie tylko dla



Tuwima, takze dla wielu innych osob.

Tak to mogt odczuwaé. A inni — patrzac na niego — odczuwali podobnie!

Polacy i Zydzi czasami byli z niego dumni, czasami go odrzucali. Ale nie da sie na takim
stwierdzeniu poprzesta¢. Tuwim nie byt akceptowany przez Polakow i Zydow jako po prostu s
W 6 j. I nigdy nie byt przez Polakow i Zydow odrzucany jako po prostu o b ¢ y. Przez jednych
i drugich, i w akcepacji, I w odrzucaniu, byt trzymany n a d y st a n s; odrzucajac i akceptujac,
dawano mu do zrozumienia, ze te akty asymilacji i banicji wykonuje si¢ na nim jako na kim§ ,,nie
stad”.

A on, cztowiek prywatny, osoba publiczna, byl przeciez tak bardzo bezposredni w zyciu
I bezceremonialny w poezji, ktorej nie uprawialjako ceremonialnosci! Wydaje sie, ze jego
bezposrednio$¢ byta walka z narzucanym dystansem. A moze dystans narzucano mu jako obrong
przed jego bezposrednioscia?...

Czy zngkany takimi trudnymi do wyrazenia uczuciami i takimi trudnymi do $cierpienia
okolicznosciami, chciat byé Zydem mi | ¢ z 3 ¢ y m jako Zyd? Czy chciat, zeby zydostwo byto
w nim milczacg energia mowy? Mowigc o swoim zydostwie tak wiele, zarazemmilczat
0 nim, gadaniem zagluszat to najistotniejsze wewnetrzne milczenie Zydowskie. Przynajmniej po
wojnie ustyszan oby to wstrzasajace milczenie, gdyby wieksze grono czytelnikow poznato
tekst Pomnik i mogita ...

Przed wojng Tuwim byt najwigkszym znawcg negatywnego 1 pozytywnego stereotypu
Zyda w Polsce. | mistrzowskim praktykiem tego stereotypu — wielokrotnie go stosowat, serio i
przesmiewczo, w ataku i w obronie. Rownie czgsto usitowat wyzwoli¢ sie spod jego wptywu, ale
gdy tylko czul si¢ od niego w pewnym stopniu wolny (bo catkowicie wolny nie byt nigdy),
manifestowat bezradno$¢ samookreslen i gestow spotecznych. Chyba nie czutautentyzm
u wlasnego zydostwa — ten brak musiat by¢ dla niego znamienny, bo i jemu, i innym czgsto
przychodzito na mysl, ze zapewne co$ takiego jak ,,autentyczne zydostwo”, wcielone w osobe
albo w spotecznosc, przestaje by¢ mozliwe w XX wieku. Nawet przed Zaglads. ..

Podczas wojny i po wojnie bezradnos$¢ ta najblizsza byta poczuciu osobowej nagosci —
tragicznej, ale 1 prawdziwie wyzwalajacej. Tragedii Tuwim dostapit — ale nie wyzwolenia...

Gombrowicz: Zydzi a Forma



Najwazniejszym wrazeniem pozostaje jednak przedziwna Tuwimowska szarpanina
migdzy sprzecznymi samookresleniami a niejednoznaczym pogladem, jaki na jego zydostwo
mieli inni.

Witold Gombrowicz, najwiekszy polski pisarz i mysliciel rozwazajacy kwestie masek
ludzkich w zyciu prywatnym i publicznym, sformutowat w sprawie Tuwima i podobnych do
niego Zydéw-Polakow, Polakow-Zydow, najwiecej wnikliwych uwag. Pisat we Wspomnieniach
polskich:

Zydzi s3 narodem tragicznym, ktéry w ciggu wiekdéw wygnania i ucisku ulegt wielu
wypaczeniom — nic przeto dziwnego, ze forma Zyda, jego wyglad, jego sposob bycia, wyrazania
si¢, nieraz zalatuje groteskg — brodaci chataciarze z gett, ekstatyczni poeci z kawiarn
artystycznych, milionerzy z gietdy, wszyscy byli w tym czy w owym groteskowi, prawie
niewiarygodni, jako zjawisko... A Ze Zyd jest inteligentny, wiec to czuje — czuje, ale nie umie sie
Z tej ztej formy swojej wyzwoli¢ — i stad si¢ bierze, Ze oni tak czgsto siebie samych odczuwaja
jako karykature, dziwny dowcip Stworzyciela. Ten napiety stosunek Zydow do formy, to ze ona
tak ich dreczy, albo $mieszy, albo poniza, to ze Zyd nigdy nie jest sobg w stu procentach, jak
bedzie sobg chtop, czy szlachcic, o formie po pokoleniach odziedziczonej, z ktorg si¢ zrost
doskonale, to ze Zyd zawsze musi by¢ jaka$é kompromitacjg formy i jej katastrofa — to wszystko
mnie w nich urzekato. Gdyz do tego ja dazytem w mojej sztuce — do uwydatnienia zmagan
cztowieka z forma, zeby on pojat jej tyrani¢ i walczyt z jej przemoca®.

Brodaci chataciarze i milionerzy z gietd to bohaterowie satyrycznych wierszy Tuwima,
ekstatyczny poeta kawiarniany — to sam Tuwim, w poezji stylizujacy si¢ na Tuwima. Z
pewnoscia jego miat Gombrowicz na mysli, ich stoliki staty w tej samej ,,Ziemianskie;j”.

W wywodzie Gombrowicza, ktory niejako w swojej walce z forma czuje sie ,,Zydem
literatury”, dokonuje sie deziluzja: stereotypy Zyda (,,formy” Zyda) demaskowane s przy
pomocy tych samych wiasnie stereotypoéw! I to tez jest Tuwimowskie! Ta gra cieni, sylwetek,
tworzy znamienng Tuwimowskg ,,prawie niewiarygodnos¢”, ,,zjawiskowos¢”, karykaturalnos¢,
poczucie, ze jest si¢ ,,dowcipem” istnienia, pointg istnienia wymykajacg si¢ istnieniu.

A oto uwagi z Dziennikow :

Historia tego narodu [Zydow] jest tajng prowokacja, podobnie jak biografie wszystkich
wielkich ludzi - prowokacja losu, $cigganiem na siebie wszystkich klesk, jakie moga przyczynic¢

si¢ do spelnienia misji... narodu wybranego. (...) Wiec mozna powiedzie¢, Zze nawet przecigtny



Zyd skazany jest na wielko$é, dlatego jedynie, Ze jest Zydem. Nie tylko na wielkoéé. Jest skazany
na samobdjcza i rozpaczliwa walke z wlasng forma, gdyz nie lubi siebie (...)*%

To mogloby by¢ o Tuwimie.

| wtedy pojawia si¢ problem. Czy i jak wielkos¢ poetycka Tuwima wzmacnia jego
wielko$¢ wynikajaca ze statusu Zyda? Czy jako wielki cztowiek, prowokujac i $ciagajac na siebie
kleski, ogniskuje je w tym miejscu spotecznym, w ktérym jest Zydem — i tym samym podwaja
,kleskowa” specyfike zydostwa? Czy tez najpierw jest $ciagajacym na siebie ciosy Zydem —

i tym daje przyklad osobom, pdzniej go jako Zyda atakujacym — a nastepnie dopiero kieruje na
siebie razy nalezne wielkiemu cztowiekowi? Czy jedno albo drugie pierwszenstwo nadaje losowi
Tuwima odmienng barwe? Czy te barwy, naktadajac si¢, wytwarzajg ,,brud” kolorystyczny jego
statusu spotecznego, czy raczej glebig?

We Wspomnieniach polskich mozna odnalez¢ nawet interpretacje codziennych, ale nie na
co dzien stylizowanych sposoboéw odnoszenia sie Polakéw do Zydow, sposobow chetnie przez
Tuwima parodiowanych:

Jeden z moich kuzynéw, obdarzony poczuciem humoru nierzadkim wérdd ziemian,
rozmawial ze swoim Izraelitg nie na ganku, a z balkonu pierwszego pigtra — aby z gory grzmieé
do kupca stojacego przed domem: — No co tam Mojzesz mi powie?! - Przypuszczam, ze
niejednemu to si¢ wyda typowym objawem szlacheckiego zadgcia, ja jednak uwazam tego
mojego kuzyna, robigcego z siebie wielkiego pana, a z kupca biednego ,,Mojsze”, za wcale
glebokiego dowcipnisia — bo on tylez z siebie kpit, co z Zyda, obracajac w groteske sam stosunek
szlachty do Zyd(')WBZ.

Jakze podobne byty zarty Tuwima! Jerzy Zaruba relacjonuje powojenna, jedng z wielu
w tym stylu, rozmowe telefoniczng z Tuwimem:

[Zaruba]: — Szanowanie dla pana dziedzica, mowi Mosiek. Przyjecha¢? [Tuwim]: — A co
tam Mosiek ma?

— Gin holenderski i blondynka. Swiezo skonczyta klasztor.

— Wiele? — pyta groznym tonem Julek.

— Do wojta nie pdjdziemy... 63

Zyd Tuwim obraca w groteske szlacheckie ,,obracanie w groteske” stosunku szlachty do
Zydow. A przeciez w tym wysoce skomplikowanym gombrowiczowskim naktadaniu maski na

maske jest jaka§ zmartwiata, kpigco cyniczna dobroduszno$¢ — ponad wojna, Zagtada.



Swiadectwa w poezji

Frontalne ataki i kontrataki Tuwima, jego wicksze i drobniejsze utarczki w satyrach

i fraszkach, ze wzglgdu na doraznos$¢ nie mogg w petni oddac tego, czym bylta jego

przedwojenna, skonfliktowana zydowska tozsamo$¢. Trzeba siggna¢ do swiadectw

powazniejszych — nie jest ich wiele, ale majg swoj ci¢zar.

Zydek

Zastanawiajace, ze w tworczos$ci lirycznej odnajdujemy jeden tylko stosowny wiersz

z 1925 roku, do dzisiaj niezwykle popularny:

Spiewa na podwérku, tulge sie w tachmany, Maty, biedny chlopiec, Zydek oblgkany.

Ludzie go wygnali, Bog pomieszat glowe, Wieki i wygnanie pomieszaly mowe.

Drapie sig¢ i tanczy, ptacze i zawodzi O tym, Ze sig¢ zgubil, Ze po prosbie chodzi.

Pan z pierwszego pietra patrzy na wariata: Spdjrz, moj bracie biedny, na smutnego brata.
Kedy nas zaniosto? Gdziesmy sie zgubili, Swiatu ogromnemu obcy i niemili ?

Pan z pierwszego pietra, brat twoj opetanczy, Glowq rozpalong po wszechswiecie tanczy.
Pan z pierwszego pietra wyrost na poete: Serce swe, jak grosik, zawinie w gazete —

| przez okno rzuci, zZeby sie rozbito, Zebys je podeptal, zeby go nie byto!

Ipojdziemy potem kazdy w swojq strone Na wedrowki nasze smutne i szalone.

Nie znajdziemy nigdy ciszy i przystani, Zydzi Spiewajqcy, Zydzi oblgkani...

Bozena Uminska dokonata pigknej interpretacji tego wiersza:

Przejmujacy ,,dla pana z pierwszego pigtra”, czyli dla poety, jest ten oblakany chiopiec,

tragiczny szlemiel, ktory pokazuje swojg ludzkg i zydowska istot¢ bez maski i ostony - w calej

ich rozpaczliwosci. Ow wers, w ktorym ,,pan” rzuca swoje serce, zawini¢te w gazete, zeby

chtopiec podeptat je, unicestwit, jest gestem uwspolnienia tozsamosci. Jakby podmiot liryczny

chciat da¢ zna¢, ze godzi si¢ na destrukcje, na ofiare — ale tylko temu chtopcu wolno ja wypeic.

Jest on bowiem poniekad kaptanem zydowskiego ponizenia i nieszcze$cia; wtasnie odprawia

swego rodzaju nabozenstwo z nim zwigzane, tanczy jego swiety taniec. Ta ekspresja bolu,

rozpaczy, bezradnosci, takze moze by¢ kojarzona z tym, co odwieczne, charakterystycznie

zydowskie. To istotne: ekspresja zydowskiej modlitwy czy zydowskiego sposobu bycia moze by¢

w oczach obserwatora spoza tej kultury nadmierna, $mieszna®.

Dodam do tego tylko kilka wtasnych uwag:



Uderza ton skargi w tym utworze — skargg jest fraza, melodia, intonacja. To skarga nie
tylko na status Zyda, takze na status poety, ktorego s m u t e k jest odpowiednikiem Zebraczej
znikomosci (bycia ,,matym”), biedy (bycia pariasem), obtgkania zydowskiego $§piewaka. Smutek
wiec sklada sie ze znikomosci, zagrozenia bieda, poetyckiego szalenstwa.

Ktos, kto si¢ skarzy, ma swiadomo$¢ swojego wydziedziczenia. I nie tylko jego ofiare
destrukcji przyjmuje zebrak, jest 6w zebrak, o czym pisze Uminska, takze symbolicznym
powiernikiem st at e j egzystencjalnej nedzy ,,pana z pierwszego pigtra”.

Kazdy z nich pojdzie ,,w swoja stron¢” - chociaz Tuwim sugeruje, ze to jedno 1 to Samo
bezdroze...

,Pomieszanie mowy” to zapewne aluzja do jidysz, jezyka bedacego mieszaning
hebrajskiego, niemieckiego i kilku innych naleciatosci.

Motyw wygnafistwa, motyw Zyda Wiecznego Tutacza, do ktérego przeciez ten wiersz
czyni przejrzysta aluzje, juz uprzednio si¢ pojawiat. Na przyktad w wierszu z  Juweniliow
Gorycz, ktérego refren brzmi: ,,Bom ja jest Zyd, tutaczy Zyd”, ,,...Ja, biedny Zyd, tutaczy
Zyd...” A i w krytycznych latach zycia, na emigracji, pisat Tuwim do siostry (9 VI 1940):
,»Ciagle jestem (i jesteS§my) w ucieczce, ciagle czujemy pogon za sobg... Wieki cate!”

Swiadectwa w wywiadach

Chce teraz przedstawi¢ zupehnie inny typ swiadectw, wprawdzie dziennikarskich, a wigc
— jak satyry - nacechowanych doraznoscia, a przeciez niezwykle istotnych. Sa to wywiady, jakich
Tuwim udzielat zydowskiej prasie. Mozna si¢ z nich dowiedzie¢, jak przed Zagtada odpowiadat
Zydom (i Zydowi w sobie) na pytania o0 swoje zydostwo. Jest jakie$ zablokowanie w jego
odpowiedziach, przybierajace postac ucieczki w niewiedze, w niemozliwo$¢ obiektywizacji,
w ,,poetycki” brak refleksji intelektualnej, w emocjonalne rozdarcie migdzy polskoscia a
zydostwem...

Wywiad udzielony 6 1 1924 S. Lebenowi, z cyklu Luminarze literatury i nauki polskiej o
kwestii zydowskiej. Ankieta ,, Naszego Przeglgdu”:

Inteligent polski, aryjczyk, zasadniczo potrafi si¢ w kwestii zydowskiej swobodnie
wypowiedzie¢. Moze nawet przy najglebszej bodaj analizie tego zagadnienia wprowadzi¢

pierwiastek bezposredniej szczerosci, albowiem stanowi to dla niego osobiscie problemat lezacy



poza nawiasem jego prywatnego zycia. Bez wzgledu na to, jaki jest jego stosunek do Zydow,
dodatni czy ujemny, semityzm jako zjawisko, bezposrednio zwigzane z istotg jego bytu, nie
istnieje.

U mnie natomiast kwestia zydowska lezy we krwi, jest cze$cig sktadowa mojej psychiki.
Tworzy jak gdyby potezny klin, wrzynajacy si¢ w moj swiatopoglad, w moje osobiste, najgiebsze
przezycia.

Na zapytanie, jak si¢ zapatruj¢ na kwesti¢ zydowska w Polsce, doprawdy trudno mi
odpowiedzie¢. Zastanawiam si¢ nad tym pytaniem ciagle, gdyz rozwigzanie tego zagadnienia
lezy w moim wilasnym interesie i bytloby dla mnie samego wymarzonym kluczem do mego Ja.
Niestety, nie jestem jednak zdolen rozwigzaé tego wezta gordyjskiego.

Mogtbym odpowiedzie¢ banalnym frazesem o demokracji, rownouprawnieniu,
konstytucji itd. Lecz taka odpowiedz naruszataby moze w wigkszym stopniu moja rownowage
duchowg 1 sprowadzitaby mnie na bt¢dniejsze manowce. Na taki ,,luksus” moze sobie pozwoli¢
jedynie pisarz polski, aryjczyk.

Jako ilustracje tego chaosu, ktory si¢ we mnie 1 dookota mnie wytworzyl, przytocze
nastepujacy przyktad:

Zydzi uwazaja mnie za asymilatora. Jest to okreslenie bledne. Zyd — asymilator w moim
rozumieniu jest zasadniczo oboj¢tny wobec zagadnien narodowosciowych 1 rasowych.

Ja natomiastjestem Zydem spolszczonym, owym ,,Zydem-Polakiem” i nic mnie to nie
obchodzi, co jedna lub druga strona o tym powie. Wychowany w kulturze polskiej, odruchowo,
kierujac si¢ jedynie serdecznym popgdem, powiedziatbym: pod§wiadomie przywigzatem si¢
Z catej duszy do polskosci.

Jestem poetg, a jak wiadomo, w poezji nie ma miejsca na chtodne, praktyczne
rozumowania. Jezykiem, ktory najscislej i zarazem najsubtelniej wyraza to, co czuje, jest jezyk
polski. Ten oto motyw ttumaczy moje ,,tendencje asymilatorskie”. Dla antysemitow jestem
Zydem, a moja poezja jest zydowska. Dla Zydow - nacjonalistow jestem renegatem, zdrajca.
Trudno! Z ludzmi, dla ktorych pochodzenie zydowskie jest rtownoznaczne z bezapelacyjnym
wyrokiem $mierci i jest jedynym miernikiem charakteru i wartosci etycznej cztowieka,
dyskutowac nie mozna. Tak samo ze strony przeciwnej, dla ktorej spolszczenie jest zdradg. Nie
trzeba zapomina¢, ze antysemityzm w najwyzszy sposob swej akulturalnej, wprost patologicznej

postaci, zatrut cate prawie spoteczenstwo polskie.



Dlatego tez uwazajac asymilacje Zydow za jedyne mozliwe rozwigzanie kwestii
zydowskiej, jednak w nig nie wierzg.

Uwazam Zydow za naréd o wybitnie zarysowanej fizjonomii psychicznej, kulturalnej,

a jednak wobec niecheci, ktora cechuje stosunek Polakéw do Zydow, uwazam demonstracyjne
podkreslanie ze strony Zydow swej odrebnosci za nie prowadzace do celu i zaogniajace stosunki.
Nie mam prawa z tego tytulu czyni¢ Zydom jakichkolwiek zarzutow, stwierdzam jedynie, Ze jest
zle.

Dla mnie problemat zydowski jest tragedia, w ktorej jednym z bezimiennych aktoréw
jestem ja sam. Jaki bedzie final tej tragedii 1 kiedy on nastapi, nie mogg¢ na razie przewidzie¢. Oto
wszystko, co mam do powiedzenia... ®

Co znaczy to wyrazenie: ,,bezimienny aktor”? Przeciez byl tak stawny! Ale znany jest
jako poeta; jako Zyd — ma w sobie co$ bezimiennego. Czuje si¢ Zydowskim anonimem jako on,
Tuwim, ale i jako kazdy Zyd...

Wywiad udzielony Noachowi Prytuckiemu w ,,Naszym Przegladzie” z 24 VV 1926. Autor
wywiadu ma Tuwima za cztowieka zaprzatnigtego jedynie poezja, sprawami stowa, za rodzaj
picknoducha zatem, ktory ,,z charakterystyczna kokieteriag powtarza: «Ja nic nie wiem i nic nie
rozumiem™®”’;

Stosunek Tuwima do zydostwa jest jego stosunkiem do j¢zyka zydowskiego, razacego go
obcoscig. Tego, ze kwestia zydowska jest kompleksem roznych problemow i nie wyczerpuje si¢
jedynie na jezyku, Tuwim nie bierze pod uwage, cho¢ po chwili wpada w sprzeczno$¢ ze soba
samym, uwazajac, ze mozna byé dobrym Zydem, postugujac si¢ innym jezykiem, jako swoim
ojczystym! Antysemityzm zmusza go jednak do ustosunkowania si¢ wobec zydostwa w sposob
raczej intuitywny anizeli intelektualny.

— Przechodzg kiedys$ Krakowskim Przedmiesciem — opowiada mi Tuwim - przed
Swigtami zydowskimi, spotykam pejsatego chtopczyka, ptaczacego bardzo, bo ztamano mu jakas$
choragiewke. Daj¢ temu chtopczykowi kilka groszy na nowa choragiewke, kiedy ze skraju
trotuaru odzywa si¢ do mnie jakis inwalida bez nog:

— Co to za sprawiedliwos$¢ — panie hrabio! — ujmowac sie za Zydem?

To powiedzenie n¢dzarza, pozbawionego nog, to dopatrywanie si¢ wrecz
niesprawiedliwosci w ,,ujmowaniu si¢ za Zydem” rozéwietlito mi jak btyskawica calg

rozpaczliwg glebie sprawy zydowskiej i1 catg ohyde antysemityzmu.



Sadzg, ze zacytowany epizod daje dostateczne wyobrazenie o tym, co wplywa na
stosunek Tuwima do zydostwa®®.

Z cyklu  Wywiady z pisarzami polskimi pochodzenia zZydowskiego W ,,Dzienniku
Warszawskim” z lutego 1927 roku:

Jest tylko jeden typ [Zyda], ktory znam i cenie. To ten stary Zyd w chalacie, nie zarazony
jeszcze kulturg europejska. Przedstawia on pewne oryginalne wartosci. Dusze jego uchwycitem
w jednym z moich dawnych wierszy. Nie znosz¢ natomiast owego typowego ,,modnisia”
zydowskiego, ktory stara si¢ przeScigna¢ otoczenie swoja elegancja bez glebszego smaku. Jego
ptytkos¢ razi.

— Czy krytykujac pewne wiasciwosci zydowskie, stawia pan siebie poza nawias?...

— Kulturalnie i uczuciowo uwazam si¢ za Polaka, zdaje¢ sobie jednak sprawe, ze istnieja
zasadnicze rdznice miedzy mna, a moimi przyjaciélmi - aryjczykami. Zarodki tej odmiennosci
tkwig we krwi — wyczuwam je w moim temperamencie, ktory jest bardziej zywiotowy niz polski.
Jestem semitg 1 nigdy si¢ tego nie wypieratem. Z dumg konstatuje, ze nazwisko moje ma
brzmienie hebrajskie.

— Czy interesowat si¢ pan rozwojem odradzajacego si¢ j¢zyka hebrajskiego?

— Wiem o tym bardzo mato. Nie lubi¢ natomiast owej mieszaniny stow z roznych
jezykoéw, zwanej zargonem, ktorg tak czesto stysze na ulicy.

— ,,Zargon” ten ma juz swoja bogatg literature — uchodzi ogolnie za jezyk kultywowany
przez rzesze inteligencji zydowskie;j.

— Tak, zapoznalem si¢ nawet ostatnio z tworczoscig bardzo — moim zdaniem —
utalentowanego poety zydowskiego, Markisza. Poza tym znam niektore przektady. Sam po
zydowsku nie umiem czyta¢, gdy mi kto§ odczytuje, to mogg si¢ orientowac na podstawie
znajomosci jezyka niemieckiego.

— Jak si¢ pan zapatruje na kwesti¢ wspotzycia polsko-zydowskiego?

— Nie wierze w asymilacje, jest niemozliwa. Trudno przewidzie¢, jak si¢ stosunki
uksztattuja. Nie naleze do zbytnich optymistow. Sam przecierpiatem wiele z powodu mojego
zydostwa. Uwazam, ze ja i moi koledzy pochodzenia zydowskiego z grupy Skamandra
rozognilismy tylko ,,stosunki polsko-zydowskie”. Czy zniknely juz na zawsze objawy niechgci
do nas, nie wiem. Wiem natomiast, ze wygwizdano niedawno w Poznaniu sztuke Wielopolskiej,

dlatego ze wspomniata nasze znaczenie jako Zydow dla literatury polskiej. Polacy i Zydzi to dwa



odmienne §wiaty — trudno mi przewidzie¢, w jaki sposob znajdg droge do harmonijnego
wspolzycia.

(...)

— Jak si¢ pan odnosi do ruchu narodowo-zydowskiego?

— Z calg sympatig...

— Czy nie bylby pan taskaw to szerzej rozwinac.

— Nie, nie mam po prostu nic wiecej na ten temat do powiedzenia. Méwmy raczej
0 poezji...

Przypomniaty mi si¢ stowa Brzozowskiego: utwory nasze to stracone chwile naszego
zywota — stracone bezpowrotnie... Pomys$latem w tej chwili mimo woli: poezja jest jednak ciagle
ucieczka przed tym, co jest w nas najwigcej tragiczne. I co si¢ domaga najbardziej konkretnej
odpowiedzi®’.

W jakim to wierszu Tuwim, wedlug jego wlasnych stow, miatby ,,uchwyci¢ dusze starego
Zyda w chatacie”? W Zydach?! Czyli nie uwaza tego wiersza za obrazliwy? A moze
W Zydku? — to rdwnie absurdalne przypuszczenie... Jakie§ mitomanstwo na temat wlasnej
zydowskosci jest w tej wypowiedzi - jakby sobie wymarzyt i wmowit istnienie wiersza, ktorego
nie napisat...

Zanim przedstawie wywiad ostatni, muszg przytoczy¢ artykut J.M. Neumana Skandale
dookota Juliana Tuwima z ,,Naszego Przegladu” (19 XII 1934), bo duza czgs¢ pytan
i odpowiedzi Tuwima do tego artykutu si¢ odnosi. Jest to cenny dokument, obrazujacy stosunek
inteligencji zydowskiej do poety, zawierajacy — jak sama tworczos¢ Tuwima, za to wlasnie przez
Neumana poddana krytyce! — mieszaning przesagdow rasowych i przenikliwych obserwacji.

A wiec naprzeciw siebie stajg dwie §wiadomosci, a kazda w sobie sprzeczna, splatana: Tuwima i
jego zydowskiego krytyka:

Tuwim, czy chce, czy nie chce, wbrew wtasnej woli wniost iskry ducha zydowskiego do
literatury polskiej. Jest on typowo zydowski, jakkolwiek by sie przeciw temu buntowat i przed
tym odzegnywal. Tuwim jest poetg dynamicznosci, wybuchu. Jest on niekiedy sztuczny — ale
nawet W tych brakach jest Zydem. Jego przejécie od gryzacej satyry do najsilniejszego patosu jest
zydowskie. Wreszcie — co jest rzecza najcenniejsza u Tuwima - tworczoscia, w ktorej jego duch
zydowski najsilniej znajduje wyraz, jest jego ptomienny pacyfizm. (...)

| tu dochodzi jeszcze jeden moment - polityczny. Juliana Tuwima zniewaza si¢



i lekcewazy z powodu jego zydostwa. Jest on czesto ofiarg zydowska, i prowadzi zawzietg walke,
wobec ktdrej nie mozemy by¢ obojetni. Dopiero niedawno endecy obrzucili Tuwima najgorszymi
wymystami. Pisze si¢ o nim, ze powinien handlowa¢ $ledziami na Nalewkach i nie wsadza¢ nosa
do tworczosci polskiej. Pewnego razu nawet mtodzi endecy demonstrowali przeciw Tuwimowi

i cheieli go bi¢. Tuwim spokojnie odpowiedzial endekom: ,,Nic wam nie pomoze. Wasze dzieci
beda sie uczyty w szkotach polskich na pamig¢ moich wierszy”.

Tuwim to zrealizowat. Napisal szereg doskonatych wierszy dziecigcych, ktorych dzieci
uczg si¢ w szkotach. Mimo tego nawet jego przyjaciele trzymaja si¢ wobec niego w rezerwie.
Powiada si¢ do niego: ,,wszystko mozesz u nas mie¢, tylko tego jednego nie”... Szanuje si¢ go
bezgranicznie, ale najwigkszego, oficjalnego odznaczenia mu si¢ nie udziela. Sprowadza si¢ na
przyktad zwtoki Stowackiego do Warszawy, i mtodzi poeci niosg jego trumne. Julian Tuwim
idzie na bok. Zaktada si¢ polska Akademig¢ Literatury — Tuwima si¢ omija. Wirtuoz ten ma
powdd do rozgoryczenia, 1 aczkolwiek ma czesto na ustach uprzejmy i wytworny u§miech, to nie
chcialbym by¢ w skorze tego najwigkszego poety nowej Polski. Wpada on, nieborak, czesto
w histerie, przy czym ujawnia si¢ caty jego brak korzeni i gruntu. Jak Henryk Heine staje si¢ on
wisciekle oburzony na pokolenie. Rzuca si¢ na endekow z taka furia, ze niekiedy bierze nas litos¢
nad... endekami. Jego enuncjacje polityczne sg catkiem histeryczne, a czasami dziecinne.
Hitleryzm wprawit go w taki szat, ze leje smote i siarke na caty nardéd niemiecki i na catg kulturg
niemiecka. Wpada on w taki gniew, ktorego nie odczuwaja nawet Zydzi narodowi. Julian Tuwim
rzuca si¢ czgsto jak w febrze. Jego taktyka jest czesto niewybaczalna. W szczegdlnos$ci jego
stosunek do Zydow. Niemal we wszystkich antologiach polskich Tuwim jest reprezentowany
swym wierszem mtodzienczym Zydzi. Ten wiersz jest pod wzgledem technicznym $wietny, ale
jego tendencja jest odpychajaca. Zyd polski przedstawiony tu jest jak przykre widmo, ktore jest
petne strachu i wywotuje strach. Najdobitniejszym wyrazem tej widmowosci, upiorowowsci
I tchorzliwosci jest sam Tuwim. (...)

Wychrzta Henryk Heine widziat wielko$¢ Zyda. Niewychrzczony Julian Tuwim jest
chorobliwie maty. Cierpi on na kompleks matowarto§ciowosci. Jest tchorzem. Byloby bardzo
smutne, gdyby polski $wiat kulturalny sadzit o nas wedtug §wiadectwa ubodstwa, jakie wystawit
nam Tuwim. | napa$¢ Tuwima na jidysz byta niestychanie gorszaca i niewybaczalna. Tuwim ma
poczucie jezykow. Zaglebial si¢ nawet kiedy$ w mglisty betkot dziecigcy 1 metny jezyk

obtagkancéw tudziez w surowy jezyk ludow pierwotnych, przy czym wszedzie odnajdywat



pierwiastki piekna. Natomiast jidysz jest dla niego wstretnie brzmigcym ,,zargonem”, ktéry
nalezy wytepic. (...) W tym wypadku Tuwim po prostu chce nas wydac¢ na pastwe. Chce on
kulture nasza rzucié, jak kos¢, rozjuszonym endekom, celem ukojenia ich gniewu. Chce on w ten
sposOb manifestowac swoja nadpolskos¢, ale czy to skutkuje?

Julian Tuwim rzekt mi pewnego razu: ,,Trudno, endecy polscy i endecy zydowscy
zwalczajg mnie. Nie jestem endekiem polskim i mam na to dowody rzeczowe. Jestem jednak
takze daleki od tego, by by¢ «endekiem zydowskim»”. Jak wida¢ Tuwim stworzyl sobie teorig,
by uspokoi¢ swe nieczyste sumienie w tym wzgledzie. (...)

Tuwim wyraza groteskowy tragizm Zyda w kulturze polskie;.

| wywiad Daniela Silberberga Godzina z Julianem Tuwimem. Rozmowa o Zydach
i zagadnieniach literackich, ,,Nasz Przeglad” 15 II 1935:

Rozpoczynam rozmowg od tematow zydowskich. Nawiazujac do artykutu J.M. Neumana
pt. Skandale dookota J. Tuwima (,,Nasz Przeglad” z d. 19 grudnia 1934 r.) zapytuje:

— Dlaczego wlasnie wtedy, ,,gdy rwano Zydom brody i wyrzucano ich z wagonow”,
wydrukowatl Pan wiersz o ,,paskarzach zydowskich”? Rozmowca moj przez dluzsza chwile
milczy, a potem rzecze:

— Nie ma w dziejach ludzkosci okresu bez przesladowan Zydow. W takim razie nigdy nie
mozna by bylo oceni¢ krytycznie ich przymiotow 1 dziatalnosci.

— To jednak — oponuje — nie usprawiedliwia Pana. W okresie najwyzszego
antysemityzmu, Zyd nie powinien byt dolewa¢ oliwy do ognia.

W dalszym ciggu zapytuje, czy rozméwca moj uwaza sie za Zyda. Tuwim o$wiadcza:

— Nie wyrzekam si¢ nigdy zydowskiego pochodzenia ani przynaleznosci do rasy
zydowskiej. Postepowanie przechrztow uwazam za absurdalne. Przechodzimy do omoéwienia
kwestii zydowskiej w Polsce.

— Zwigzany z kulturg polska — wskazuje Tuwim — widzg jasno, ze kwestia zydowska
w Polsce istnieje w nader ostrej formie. Moim zdaniem, syjonizm jest jedynym rozwiazaniem
kwestii zydowskiej. W idealnym znaczeniu pojmuje realizacje idei syjonistycznej jako
stworzenie panstwa zydowskiego. Jedynie w panstwie zydowskim znajdzie schronienie nadmiar
Zydow diaspory. Najodpowiedniejszym elementem dla kolonizacji Palestyny s3 mtodzi. Oni
jeszcze nie nabrali sentymentu dla ziemi polskiej. Im wigc tatwiej bedzie rozstaé si¢ z krajem

rodzinnym. Syjonizm zatacza coraz szersze kregi. Jego wptywy i znaczenie rosng nieustannie.



Katastrofa niemiecka zwigkszyta w dwodjnasob szeregi budowniczych zydowskiej Siedziby
Narodowe;j.

— Dlaczego wiec upatrywat Pan w Zydach ,,ludzi, ktérzy nie wiedzg, co znaczy
ojczyzna”?

— Tak sagdzilem dwadziescia lat temu. W owym czasie wptywy syjonistyczne na ulicy
zydowskiej byty minimalne. Wydawato mi sie, ze Zydzi posiadaja jeno idealng ojczyzne
w Syjonie, a konkretnie nie podejmuja zadnej dziatalnosci w kierunku samowyzwolenia. Obecnie
zmienilem swoje zapatrywanie na t¢ kwestie.

— Czym wytlumaczy¢ niezwykle zjadliwy ton wiersza panskiego pt. Zydzi?

— Ujemna charakterystyka Zydow, zawarta we wspomnianym wierszu, jest wylacznie
wynikiem mych wrazen i spostrzezen na terenie Lodzi. Izraelitow innych miast lub krajoéw nie
miatem na mysli, gdyz poddéweczas ich nie znatem.

— Co zawdzigcza Pan zydowskiemu pochodzeniu?

— Realnie nic. Wychowalem si¢ w srodowisku asymilatorskim. Nie uczytem si¢ jezyka
zydowskiego. Szkot zydowskich nie zwiedzatem. Od dziecinstwa moim jezykiem ojczystym byt
polski. Z Izraclem wigza mnie co najwyzej pewne ,,mistyczne” odruchy krwi, jezeli takie istnieja.

— Co sadzi Pan o zydozercach w literaturze polskiej?

— Ma pan zapewne na mys$li przede wszystkim Nowaczynskiego. Jest on w moim ujeciu
przyjacielem Zydow. Obawia sie tylko ich przerostu na polu kulturalnym i gospodarczym.
Nowaczynskiego ceni¢ bardzo jako pisarza. Poza tym taczy nas przyjazny stosunek towarzyski.

W toku rozmowy podkreslam odosobnienie Tuwima zaréwno w spoteczenstwie
zydowskim, jak 1 W znacznej czegsci narodu polskiego. Przytaczam tres¢ pewnej odpowiedzi na
konkurs ,,Wiadomosci Literackich” pt. Kogo wybralibysmy do Akademii Niezaleznych? Jedna
Z czytelniczek pisze: ,,Pomingtam dwa nazwiska ludzi o bezsprzecznie wielkim talencie: Juliana
Tuwima i Antoniego Stonimskiego, z tego prostego powodu, iz tworczos$ci ich nie uwazam za
mogacg si¢ zmiesci¢ w ramach tworczosci polskiej. Jest poza nig. A chciatabym, zeby Akademia
Niezaleznych byta akademig polskich pisarzy”.

W odpowiedzi Tuwim, uniesiony gniewem, prosi mnie o dostowne zanotowanie
nastepujacego oswiadczenia:

»Sprawa mojej polskosci 1 tego, ze jestem poetg polskim, jest moja sprawa prywatna,

gleboko 1 gruntownie w moim sumieniu zatatwiong. To, co o tym sadzi endek p. Rembielinski z



jednej strony, a p. Neuman z drugiej — tyle mnie obchodzi, co zesztoroczny $nieg. To nie znaczy,
ze p. Rembielinski i p. Neuman nie mogli mie¢ ze swego stanowiska stusznosci. Ale ja sobie
wiem swoje 0 tej sprawie...” (...)

Po raz pierwszy zetknatem si¢ z cztowiekiem tak zywiotowym. Mickiewicz powiada
w Dziadach: ,Jezyk ktamie glosowi, a glos mys$lom ktamie”. Podczas rozmowy z Tuwimem
odniostem jednak wrazenie, ze autor Czyhania na Boga wierzy niezlomnie nawet w swe
tragiczne pomylki i bledne posuniecia, z powodu ktorych cierpi po dzi$ dzien®.

Wywiad ten powstat w momencie, kiedy katastrofa nazistowska mogta by¢ jeszcze
uwazana za niemiecka, a nie ogblnoswiatowa, a wigc dotyczaca kazdego czlowieka w kazdym
miejscu §wiata... Moze dlatego Tuwim jeszcze w 1935 roku uwaza, ze mozna da¢ przyzwolenie
na antysemityzm kulturowo-ekonomiczny.

Préba syntezy

Czy na podstawie tego, co dotad napisatem, 1 na podstawie swiadectw, jakie
przytoczytem, mozna pokusic si¢ o synteze przedwojennych pogladow Tuwima na jego
tozsamos¢ zydowska, a takze pogladow innych ludzi na t¢ sprawg?

Jest to bardzo trudne, moze nawet niemozliwe. Ta tozsamos$¢ nie da si¢ ,,zsyntetyzowac”.
Co najwyzej mozna poczyni¢ mniej czy bardziej ryzykowne uogoélnienia.

Czy byt Tuwim, jako Zyd, kim§ szczegolnym posréd ludzi w Polsce o podobnej do niego
sytuacji, na przyktad osob z kregu Skamandra? Z pewnoscig kim$ innym byl pod tym wzgledem
Antoni Stonimski, pochodzacy z rodziny od pokolen zasymilowanej kulturowo 1 religijnie, kim$
innym byt tez Jozef Wittlin. Pierwszy swoje zydostwo intelektualnie obiektywizowal, drugi
czynil rdzennym osrodkiem swojej postawy etycznej — postawy chrzescijanina.

Moze klucza do zydowskiej szczegolnosci Tuwima trzeba szuka¢ w jego domu
rodzinnym, domu todzkich Zydow? W tekécie z 1910 roku — a wiec z epoki chtopiecych lat
Tuwima - francuski dziennikarz Henryk Vimard dat takg charakterystyke:

W Lodzi, jak zreszta w calej Polsce, sg trzy gatunki Zydow: konserwatywni, czyli
prawowierni, w dtugich czarnych chatatach (...), mowig oni zargonem (...), czytaja dzienniki
czcionkami hebrajskimi drukowane, tchngce daznos$cia syjonistyczng i nacjonalistyczng; liczni

sa, lecz bardzo ubodzy. Drugi gatunek to ,,litwacy”, wypedzeni z Rosji przez reakcje, ktora si¢



rozpoczeta za panowania Aleksandra III, przycichta w pierwszych latach panowania Mikotaja II,

lecz z nat¢zeniem dziata w ostatnich miesigcach. Litwacy, bardziej zahartowani, lepiej pojmujacy
interesa niz ci wspotwyznawcy ich, o ktorych wyzej byta mowa, staraja si¢ wyprze¢ ich zewszad.
Przybywajac, mowia po rosyjsku (...). Nareszcie Zyd polski ,,asymilowany”: fabrykant, adwokat,
lekarz, osiedlit sie (...) w kraju, ktérego przyjat jezyk, obyczaje (...)%.

Rodzice Tuwima nalezeli oczywiscie do tej trzeciej kategorii. Wydaje si¢, ze tak dobitnie
ukazane przez Vimarda napigcia miedzy odtamami zydowskimi mogly wzmocni¢ w
$wiadomosci Tuwima jej wlasne napigcia: migdzy tym, co polskie (po czgsci brane z polskiego
jezykowego i kulturowego otoczenia, a po cze¢sci jako kulturowe dobro ,,asymilatoréw”), a tym,
co rosyjskie (,,transportowane” na todzki grunt nie tylko przez zaborczg szkotg i inne instytucje,
ale i przez ,litwakow”), wreszcie tym, co zydowskie w odmianie ortodoksyjnej, ,,zargonowe;j”.
Staba jest wymowka Tuwima z wywiadu udzielonego Silberbergowi: ,,Ujemna charakterystyka
Zydoéw, zawarta we wspomnianym wierszu, jest wylacznie wynikiem mych wrazen i spostrzezeh
na terenie Lodzi. Izraelitow innych miast lub krajéw nie miatem na mysli, gdyz podéwczas ich
nie znatem”. Tym wyrazniej widac, ze todzkie stosunki spoteczne uzasadniajg, wedle Tuwima,
prawde antysemickich stereotypow!

W wywiadzie dla ,,Czasu” w 1935 roku Tuwim sktada wyznanie, ktore mozna uwazac za

decydujace: ,,W domu nie byto tzw. tradycji zydowskiej ani nic w tym rodzaju”70

. Ale przeciez
istniala w tym domu zydowska ,,tradycja pogromowa”. 1 tradycja tutactwa, ucieczki...

Tozsamos¢ zydowska grupy todzkiej, do ktorej 1 Tuwim nalezal, byta w jakis$ sposob
niegotowa (nie zasymilowana, a w stanie permanentnej asymilacji...) i W jaki$ sposob byta
ucieczka od ortodoksyjnie zydowskiej stabilnosci kulturowe;.

Wyrzuty sumienia i kompleksy

Wybuchta druga wojna §wiatowa — i zmienita wszystko. Dopiero kiedy zderzy¢
antysemityzm, ktorego Tuwim byt ofiara, z antysemityzmem, ktory bywat jego pogladem
wlasnym, wida¢, jak straszny gnebit go wyrzut sumienia z powodu nieobecnosci w Polsce
podczas okupacji, wyrzut graniczacy z poczuciem zdrady popehionej wobec gingcych Zydow.
Wyrzut sumienia byl poglebiony - jak juz pisatem w rozdziale ,,Stacje jego zycia” —

0 $wiadomos$¢ whasnego grzechu antysemityzmu.



List do siostry z 7 1 1941:

Zapisuje w swym kalendarzyku, prawie co dzien, gdzie tego a tego dnia, 0 tej a 0 tej
godzinie bytlem. A wiesz po co? (...) Zeby kiedys, w przysztosci, w Polsce, wiedzie¢, gdzie
bytem i co robilem w tej czy owej straszliwej godzinie. Dowiemy si¢ o wielu. | to si¢ robi
celowo: dla koszmarnej konfrontacji, dla jakiego$ mistycznego obrzedu, ktérego obiektem jest
Czas, dla bezcelowego Powigzania — i na pewno dla samoudreczenia, czyli odkupienia.

Listz 11 VI 1942:

| jest strasznie. Gdy wczesnym rankiem wychodze na werandg, gdzie jem $niadanie
(czego dusza zapragnie!), gdy stucham tego ptasiego zgietku, gdy wpatruj¢ si¢ w t¢ gestwing
pachnacych drzew (...) — mysle o Breiterze, Szyfmanie, Marku [Stefanie Napierskim, pierwszym
mezu Ireny], Jasiu Parandowskim, tylu innych... (...) Jest co$ koszmarnego w tej dysproporcji.
Koszmarna jest w ogoéle kazda rado$é, czy szczescie (...). Gdy wrocimy do kraju, smutne,
powazne dzieci (...) spojrza na nas ztym spojrzeniem, dojrzeje w nich jakas nielitosSciwa madro$¢
cierpienia; nie wytrzymamy tego spojrzenia.

To jak zapowiedz sceny z zydowskiego sierocinca, ktorg wstrzgsajgco opisata Hanna
Krall w Sublokatorce...

Z listu do Ewy Drozdowskiej, z Ameryki:

W szat rado$ci wprawity mnie stowa Twego listu, ze ludzie w Polsce pami¢tajg o mnie,

i nawet dobrze o mnie mowia. Bo trzeba ci wiedzie¢, ze do wszystkich moich dawnych
kompleksow przybyt nowy — kompleks nizszosci wobec Was, ludzi z kraju, kompleks ocalenia,
nieuczestniczenia, porzucenia Was, wyjazdu i najstraszliwszy kompleks ,,niezawinionejwiny” ",

List do Jarostawa lwaszkiewicza:

tyle we mnie kompleksow. Kompleksy ,,nieuczestniczenia”, ,,nieobecnosci”,
,bezpieczenstwa”, ,,sytosci” - jeden wielki ,, kompleks ocalenia”, gtdéwnie z poczuciem winy (?) i
grzechu (?) w stosunku do zamordowanych Zydow polskich. Mysle, Ze si¢ z tego otrzasne po
powrocie do kraju. W waszych oczach, zaraz po pierwszym spotkaniu, bedzie wyrok.
Pami@tajcie!72

Poczucie winy

Tuwim byl na emigracji, a w getcie warszawskim tak patrzono na jego nieobecno$¢, jakby



chciano wzmocni¢ wszystko, co sobie zarzucat. Wiadystaw Szlengel napisat w getcie:
Czym swiat wzbogacqg,

gdy zarobig krocie

piszgc i mowigc

0 S W e tesknocie

0 S W y m wspotczuciu,

0 NASZEJ ofierze.

Dajcie mi spokdj!!!

Ja im nie wierze!!!

(...)

Tuwim w Janeiro

optywa w taski,

placzgc nad dolg

braci warszawskich’.

Do getta przedostaty si¢ fragmenty Kwiatow polskich. W dzienniku mtodej dziewczyny,
Mary Berg, znajdujemy sceng¢ ich lektury, 22 11 1942 roku:

Byli$my rozczarowani. Wiersz byt peten mitosci do Polski, mistrzowskie wersety
zawieraly wznioste symbole, ale nie byto ani stowa otuchy, ktoérej tak bardzo byliSmy spragnieni.

(...) Niektoérzy z nas krytykowali wielkiego poetg, ze nie jest tu teraz z nami; inni mowili,
ze to cale szczgscie, ze udato mu sie uciec 1 bedac za granica moze skutecznie przekazywac
Swiatu wiedz¢ o naszym gorzkim losie. ,,Ale czy on wie o wszystkim, co si¢ dzieje w getcie?” —
zapytat ktorys$ student.

Staratam si¢ broni¢ Tuwima. (...) ,,Moze on cierpi na wygnaniu, moze jego serce peine
jest tesknoty do rodzinnej ziemi” — powiedzialam. Ale moje argumenty przyniosty marny skutek.
Mtodzi wielbiciele Tuwima oczekiwali od ulubionego poety poezji bardziej ptomiennej w tych
burzliwych czasach™.

Mary Berg i jej rodzina — jako posiadacze zagranicznych paszportow — zostali w getcie
internowani i wystani poprzez Niemcy i Francj¢ do Stanow Zjednoczonych. Tam jeszcze podczas
wojny opublikowano jej dziennik, a Tuwim go przeczytal’®. Zapoznat si¢ wigc z opiniami
zydowskiej mtodziezy z warszawskiego getta. To musiat by¢ dla niego wstrzas, potwierdzajacy

poczucie winy.



Jarostaw Iwaszkiewicz wspomina czas powojenny:

Kiedy po powrocie z Ameryki spotkal po raz pierwszy moja zong, usciskal jg i zawotal po
swojemu z patosem:

— Dzigkuje ci, Haniu, ze ty moich Zydkéw bronitas!

— Moj Julku, przeciez to byly m o j e Zydki. (...)

Tragedia zydowska w Polsce nieogarniona w calej swej objetosci, nie dawata mu spokoju
do konca, ona zapewne tez pogorszylta stan jego zdrowia. W listach przed przyjazdem prosit, aby
mu nie méwionO 0 matce, ze on 1 tak wie. Matka jego zabita zostata przez oprawcow niemieckich
w Otwocku. Ale mimo woli powracat wcigz do tego tematu, mysle¢ musiat o tym bez przerwy.
Trochg¢ za mato si¢ zastanawiamy nad tym, ile musiata go kosztowa¢ decyzja powrotu do Polski
po wojnie i rekonstruowanie zycia tutaj; jak go kazdy krok w Warszawie, kazdy wyjazd
Z Warszawy musiat bole¢. (...)

Z Ameryki powrdcit, wlasciwie mowiac, cztowiek ztamany. Nie umial zapomnie¢ —

i trudno mu si¢ dziwié!™

Karolina Beylin pisze, ze Tuwim, zapytany o swoje cierpienia na widok ruin
warszawskich, odpowiedzial:

Nie mogg na to patrze¢? Nie, dlaczego? Wy mogliscie to przezy¢, ja powinienem chociaz
patrzec.

Pod zartobliwg formg ukrywat to, co byto dla niego najdotkliwsze: 6w nieustannie
nekajacy go wyrzut sumienia, Ze nie byt tu w te lata okropne, Ze nie dzielit cierpien ze
wszystkimi.

Kiedy mu opowiadano o getcie, powiedziat: ,, To byto chyba wtedy, kiedy skarzyliSmy si¢
tam na nie bardzo wygodne t6zka w hotelu...”

Beylin pisze tez, jak ,,chciwie stuchal” opowiesci o czytaniu jego wiersza

(Dwa wiatry) w kobiecej celi warszawskiego wigzienia.

Kobiety zapominaly na moment o dwu najstraszniejszych zmorach zycia: strachu
I Smierci.

— Tak byto.

— Tak byto? — powtarzat poeta z upojeniem’”.

Kiedy Krystyna Zywulska opowiadata Tuwimowi o eksterminacji Zydéw, wahata sie, czy

podawac¢ drastyczne szczegdty. Na to Tuwim:



Widze, ze chcesz koniecznie oszczedzi¢ starego Zyda, a przeciez wiesz, ze starym Zydom
nic nie zostato oszczedzone'.
Tuwim musial czyta¢  Elegie na powrot umartych poetow Tadeusza Rozewicza jako
potwierdzenie tego, co sam 0 sobie myslat:
Przez ocean ktory byt ogromniejszy niz tesknota
komu jedziecie po co wracacie
zmarli poeci

wasze litanie i hymny monologi anielskie czyhanie na Boga

(...)
To wszystko bylo.
(...)

U nas byt juz koniec swiata!™

Smier¢ matki byta najwicksza jego rana. Starat si¢ sprostaé¢ swojemu nieszczesciu
w wierszu Matka. Ale nie podotat.

Latwo powiedzieé¢, na czym polega poetycka stabos¢ tego wiersza. Ale jaka jest natura
stabosci cztowieczej pod tym si¢ kryjacej, co znaczy ta swoista etyczna bezkrwistos¢,
anemiczno$¢ utworu? Z zalozenia miata to by¢ prostota. Kazdy z konwencjonalnych
I ceremonialnych gestow stownych, przynaleznych czci publicznej i prywatnej zatobie, miat si¢
odezwac tonem szlachetnej, prostej koniecznosci wyrazu. Ale tak si¢ nie stalo. Dlaczego?

»Matka”, ,,groéb”, ,tesknota”, ,,ziemia - macierz”, ,,Polka”, ,,Zyd(')wka” — to sg stowa, pod
ktorymi kurczg si¢ ich prawdy, kurczg si¢ z bezsilnego wstydu, ze podczas Zagtady byty
zawodne. (A takze ze wstydu bezsilnosci.) To jest wstyd ofiary, ktora dobrze wie, ze nie ma
czego sie wstydzi¢, a jednak do losu ofiary nalezy taki wstyd jako dodatkowe cierpienie. Zdaje
sig, ze tylko w poczuciu tego wstydu Tuwim odnalazt si¢ razem z ofiarami bezposrednimi
Zaglady, réwniez tymi, ktore Zagladg przezyly. Wszystkie ceremonie powojenne sprawowane
przez ofiary (i dla nich) maja taki charakter — s3 moralnie blade z powodu tego wstydu.

Chciana niewiedza

Sita poczucia winy, o ktorej caty czas mowie, zostala przez Tuwima zapewne

przerzucona na inny jeszcze wyrzut sumienia: ze tak naprawdg religijnych, ortodoksyjnych



Zydéw przed Zagtada nie znal, nie znat tez prawdziwych probleméw ich emancypowania sie; nie
chciatl znaé... Aleksander Hertz poczynil wazng obserwacje:

Rzecz znamienna, ze poezja polska (...) zupelnie pomingta — podobnie jak polska proza
literacka — te przemiany, jakie odbywaty si¢ w zyciu zydowskim. [Hertz pisze o literaturze
i 0 przemianach XX-wiecznych.] Nie byty one po prostu zauwazane. Nie byly nawet zauwazane
przez poetdw polskich pochodzenia zydowskiego, ktorzy — jak Tuwim, Stonimski, Wittlin,
Hemar — do twoérczo$ci swojej wprowadzali motywy i tematy zydowskie. Ich sposob patrzenia na
Zydéw i na sprawy zydowskie nie r6znit si¢ zasadniczo od tego, jak na to spogladali inni poeci
polscy. Niewatpliwie w poetach pochodzenia zydowskiego byly Zywe momenty osobiste. Byta
nuta goryczy z powodu antysemityzmu, odmawiajgcego im prawa do miana poetow polskich.
Ale zasadnicze ujgcie byto zgodne z ogélnym wzorem, panujacym w poezji polskiej. (...) Tuwim
w Kwiatachpolskich daje skrawek srodowiska zydowskiego w opisie podtodzkiego letniska. Jest
to rzadka w poezji polskiej proba siegania do $wiata Zydow polskich. Przy calym autentyzmie
W przedstawieniu tego Swiata czy §wiatka jest to ,,Soplicowo”, odbicie Polski wsrod
asymilujacego si¢ mieszczanstwa zydowskiego. | tu nie znajdujemy odbicia tych pradéw i dazen,
jakie w tym okresie zaczynaty zy¢ w spotecznosci zydowskiej w Polsce. Jak ogot Polakow —
a Tuwim byl Polakiem 1 wielkim polskim poeta — autor o rzeczach tych wiedziat bardzo mato,
stabo si¢ nimi interesowal, widziat je bardziej od strony $émiesznej niz powaznej*.

Z mojego punktu widzenia potrzebna jest nastepujaca korekta tego pogladu. Ot6z Tuwim
Z jednej strony byl bardzo gleboko zydowski (w swoich kompetencjach
biblijno-teologiczno-filozoficznych), patrzyt na $wiat z centrum zydowskiej duchowosci;
z drugiej strony, nie znat zupelnie, nie przyswoit ich sobie —0 b ja w 6 w z porzadku
socjologicznego, objawdw obyczajowych, politycznych tej duchowosci w spotecznosciach
zydowskich w Polsce. W jakim$ sensie zyl, jako Zyd, w pustce miedzy rdzeniem zydostwa
a odrzuceniem (chciang nieznajomoscia) zycia zydowskiego! Ta pustka szczelnie wypetniona
byla zyciem polskim, posréd Polakéw i ich (jego jako Polaka) probleméw. Ale to byta
odczuwana przez Tuwimapustka.

Zdziwitoby Hertza, jak glgboko — chociaz pogrobowo — wniknat w te objawy (nie
pomijajac duchowosci) Julian Stryjkowski w swoich powieéciach. Zapewne porazenie
I zdziwienie tym nieznanym mu, a gltgbokim $wiatem wplyng¢to na dziwng reakcje Tuwima

czytajacego maszynopis Glosow w ciemnosciach...



Trzeba koniecznie zapozna¢ si¢ z dwiema scenami opisanymi w rozmowach
Stryjkowskiego z Piotrem Szewcem pt. Ocalony na wschodzie. Moéwi Stryjkowski:

Glosy w ciemnosci zaniostem do wydawnictwa ,,Czytelnik”. Wywotalem poptoch. Po
przeczytaniu kolegium postanowito nie dawa¢ mojej powiesci nawet do cenzury. Oceniono
Glosy w ciemnosci jako zamach na socrealizm. Ale nie przyznawano si¢, ze gtbwna przeszkoda
jest tematyka zydowska. Prezesem ,,Czytelnika” byt wtedy Zyd. I ocenzurowany maszynopis nie
przeszedt przez cenzure, lezal w szafie dziesieé lat. Nie pomogt nawet najwigkszy poeta polski
Julian Tuwim. Zresztg nie proébowat mi pomagaé. Odwiedzitem go za namowa znajomych.
Spojrzat na mnie i oburzyt si¢. ,,I pan nazywa si¢ Julian?” — zawotat i powtorzyt trzy razy. Nie
zrozumiatem, o CO mu idzie i patrzatem na niego lekko przerazony. Milczatem. Nie przeszto mi
przez mysl, ze wielki poeta moze miec¢ za zte, ze przybralem sobie jego imi¢. Wyciagnatem reke
po maszynopis, azeby wyjs¢. Tuwim jakby ochtonat. Kazal mi zostawi¢ teczke i zglosi¢ si¢ za
trzy tygodnie. Zatelefonowatlem do niego po uplywie miesigca. Bytem szczesliwy, kiedy
ustyszatem: ,,To jest prawdziwe pisarstwo”. Po odbiér maszynopisu miatem si¢ zgtosi¢, jak
skonczy lekture. Mniej wigcej za miesigc. Kiedy minal termin, zadzwonitem. ,,Czego pan
wiasciwie ode mnie chce?!” — odezwat si¢ zirytowany glos. ,,Nic. Prosze mi poda¢ przez stuzaca
moja powiesc”.

| stuzgca podata mi teczke przez drzwi. To miato swdj ciag dalszy, kiedy dostalem za
Bieg do Fragala panstwowa nagrode I stopnia (w socjalistycznym ustroju muszg by¢ trzy
stopnie). Na uroczystym przyjeciu zwigzanym z rozdaniem nagrod Pawet Hoffman, kierownik
wydziatu kultury KC partii, zaprowadzit mnie do Tuwima i gto§no podat moje nazwisko. Tuwim
uktonit mi si¢ w pas, ja odwzajemnitem si¢ schyleniem glowy, dodajac: ,,Nizej juz nie mogg”.
Pawel Hoffman znat moje perypetie z Tuwimem i zorganizowat mi akt wyr()wnania81.

Nie wiadomo, moze Tuwim w ogdle powiesci nie przeczytat i chcial sptawi¢ mtodego
autora. Uwaga o imieniu mogta by¢ swoistym zartem Tuwima, w jego zwyczaju byly takze te
unizone uklony — odgrywat taki teatr wobec Staffa, LeSmiana, innych. Ale reakcja
Stryjkowskiego jest znamienna — wielu ludzi nie poznawato si¢ na obyczajach Tuwima
I sprawiaty im one przykros¢, draznity, nastawiali si¢ wobec Tuwima z rezerwa i niechgtnie. Jesli
jednak Tuwim powies¢ przeczytal (nawet fragment), to zapewne przerazito go, ze o istnieniu tak
glebokich zydowskich tradycji niewiele wiedziat. I musiat tez zwrdci¢ uwagg na dysproporcje

odbioru oficjalnego: z tematyki zydowskiej nic nie przepuszczajg - a socrealizm pod pidérem



Zyda, owszem, jak najchetnie;!

O stalinizmie Tuwima napisze osobno. Ale musze w tym miejscu powiedzie¢, ze Zyd
w Tuwimie to tesknota za sprawiedliwoscia dla Zyda w §wiecie — ale i dla $wiata w Zydzie! 1
przez to tesknota za istnieniem sprawiedliwosci dla wszystkich, a raczej sprawiedliwos$ci
wszystkich. Pisat w liscie do siostry 27 IX 1941:

Nie watpig, ze doczekamy tryumfu ,,tego co nazywamy dobrem” nad ,,tym co nazywamy
ztem” — | znajdziemy si¢ na Nowej Ziemi. Moze bedzie nam na niej mtodo, jasno, Swiezo?

Jest w tym mesjanizm w stanie czystym. Jednak kiedy zmieniat si¢ on w tesknote za
sprawiedliwo$cig ekskluzywna, dla wybranej klasy, stawat si¢ etykg znieprawiong. Stawat sie
pseudomadro$cig moralng, ktora z Ieku przed swoja zbawcza, $wigta, metafizyczng naiwnos$cia
zmienita si¢ w naiwno$¢ psychosocjologicznie motywowang rozmaitymi krzywdami i
resentymentami. Taka przemiana mesjanizmu wystawiata Tuwima — i wielu innych — na pokusy
ideologizacji, komunizmu.

Oredzie i wyznanie

Sa dwa teksty Tuwima — jeden pisany podczas wojny w Nowym Jorku, drugi po wojnie,
w Warszawie — ktore uznac trzeba za ostateczne.

Tekst pierwszy to stynne oredzie My, Zydzi polscy, napisane w 1944 roku, opublikowane
po polsku i natychmiast przettumaczone na kilka jezykoéw. Oredzie to miato ogromne znaczenie
moralne dla tysiecy zydowskich pogrobowcow. Stanistaw Wygodzki opisuje:

Pierwsze echo 0 Tuwimie doszto mnie poznym latem 1945 roku, w matej miejscowosci
pod Monachium, gdzie leczytem gruzlice po opuszczeniu obozu w Dachau. (...) Przybyl do
naszego szpitala (...) maty, chuderlawy chtopiec z Ozorkowa (...) Ten pigtnastoletni chtopiec,
wedrujacy po licznych krajach, poza niewielkim tobotkiem z bielizng mial przy sobie zmiegta
kartk¢ zapetniong maszynowym pismem. Byla to kopia tekstu Tuwima, odpis stynnego ,,listu”,
skierowanego z Nowego Jorku do Polski jeszcze w 1944 roku. Bolesny list, rozdzierajacy na
nowo rany, godzit w faszyzm, w okrucienstwo, w bezmyslnos¢: bodaj w tym liscie Tuwim
wspomina $wigty bruk podwarszawskiej miejscowosci, na ktory hitlerowcy stracili z pigtra matke
poety. (...) List ten, wieziony przez matego chlopca, unoszony przez liczne kraje Europy, byt

jego legitymacja 1 $wiadectwem, jego dowodem osobistym. Chlopiec byt uczestnikiem tej samej



tragedii i miat prawo do tych samych stéw, jakich nikt do tej pory nie wymowit po polsku®.

Po znajomosci tego oredzia wielu Zydéw ocalonych z Zaglady rozpoznawato si¢ na
calym $wiecie.

A w Polsce ten tekst mial swojg legende — 1 niezwykle rzadkie publikacje... Chociaz to
niewiarygodne, z jakichs$ cenzuralnych powodow nie zostal wydrukowany nawet w  Dziefach
Tuwima z 1964 roku!®®

Poprzestang na jednym cytacie, bo on wszedt juz do skarbnicy najwazniejszych
wypowiedzi w naszej kulturze (to, co dotyczyto polskosci, przytaczatem i omawiatem juz
poprzednio):

(...) Stysze glosy: ,,Dobrze. Ale jezeli Polak, to w takim razie dlaczego «My, ZYDZI»?”
Stuz¢ odpowiedzig: Z POWODU KRWI. —,,Wiec rasizm?!”” — Nie. Wcale nie rasizm. Wprost
przeciwnie.

Dwojaka jest krew: ta w zytach i ta z zyt. Pierwsza jest sokiem cielesnym, wigc badanie
jej nalezy do fizjologow. Kto tej krwi przypisuje jakies (...) tajemnicze moce, ten, jak widzimy,
w konsekwencji obraca miasta w zgliszcza, wyrzyna miliony ludzi (...).

Druga krew — to ta wtasnie (...) krew niewinnie pomordowanych milionéw ludzi, krew
nie ukryta w arteriach, lecz krew ujawniona. (...) A krew Zydow (nie ,,krew zydowska™)
najszerszymi i najgtebszymi plynie stumieniami. (...) I W TYM OTO NOWYM JORDANIE
PRZYJMUIJE CHRZEST NAD CHRZESTY: KRWAWE, GORACE, MECZENNICZE
BRATERSTWO Z ZYDAMI*.,

Wielkiej pracy duchowej musialo wymagac to wyznanie. Napisat je kto$, kto kilka lat
przedtem, w czasach trudnych, ale nie morderczych, powiedziat: ,,Z Izraclem [narodem
zydowskim|] wigzg mnie co najwyzej pewne «mistyczne» odruchy krwi, jezeli takie istniejg”.

Tekst drugi to  Pomnik i mogitfa, nikomu prawie nieznany, najpierw opublikowany w
syjonistycznym pisemku, a drugi raz w bibliofilskiej edycji. O okoliczno$ciach jego napisania
I 0 upokorzeniu Tuwima, gdy nie pozwolono mu go wyglosi¢ pod odstanianym pomnikiem
Bohaterow Getta, juz pisatem.

Tuwim uznaje w nim to jedynie, na co mogt si¢ zdoby¢ czlowiek radykalnie uczciwy po
Zagtadzie — swoja calkowita, osobowg nago$¢, ogotocenie... Zanim jednak do tego mogto dojs¢,
trzeba bylo uzna¢ w sobie, ze jest si¢ czlowiekiem rozebranym z uczu¢, nawet z uczu¢ naturalne;

grozy z powodu masowych morderstw.



Fragment listu do siostry z 12 11 1943:

Czy Ty sobie realnie wyobrazasz, ze niemcy doprawdy wyrzneli, wytruli, wyttukli te setki
tysigcy zydow? Sa to przeciez nasi krewni, przyjaciele, znajomi. Wigc jak to? Nie bedzie ich? Po
prostu zabito ich? Pisz¢ o zydach, bo do masowej, systematycznej eksterminacji polakow jeszcze
nie doszto (przyjdzie i to). Czy Twoj mdzg ma tyle sity myslenia czy wyobrazni, aby to sobie
uswiadomi¢? M@j — nie. Po prostu nie wierzg. Albo z braku tej sity — albo dzigki instynktowi
samozachowawczemu, ktory mi uwierzy¢ nie pozwala, bo gdyby pozwolit — musiatbym oszale¢.
Co$ wiec (wyobraznia? sumienie? uczucia?), co$ co nie podlega bezposrednio naszej woli,
musiato w nas skamienie¢, zeby zapobiec nieuniknionej katastrofie umystu. I teraz moze
zrozumiesz, dlaczego nie pisze¢ Kwiatow: bo mam skamieniale uczucia, skamieniate sumienie,
skamieniatg wyobraznig.

Przy pisaniu Pomnika i mogily musial w sobie reaktywowac ten stan ducha...

Podobnie w liscie z 28 1X 1943:

Prad zgrozy, jak spadta na $wiat i trz¢sie nim juz piaty rok, porazit we mnie, i sagdze, ze
w wielu innych ludziach, nawet taka dziedzing uczué, jak nadzieja 1 beznadziejnos¢. Nie umiem
zdaé sobie sprawy ze znaczenia tych stow. Nastgpito COS TRZECIEGO — tam gdzie byly
odwieczne, przez serce i rozum przyjete i ustalone ,,dualizmy” w rodzaju dobra i zta, mitosci i
nienawisci, piekna i brzydoty etc. Rezultat: otgpienie, bo to TRZECIE (jak czwarty wymiar) nie
da si¢ tymczasem wymierzy¢ 1 okresli¢ naszymi dotychczasowymi zmystami czy uczuciami.

To juz przeczucie powojennej postawy Tadeusza Rozewicza z Ocalonego, tak jak
W poprzednim liscie ,,wyobraZznia kamienna”...

A przeciez w Pomniku i mogile znajdujemy straszliwe przejscie: od okupionej moralnym
boélem n a g 0 § ¢ i ludzkiej, egzystencjalnej i metafizycznej — do tryumfalistycznego skoku
w ideologie!

Przytocze teraz caty tekst tego niezwyktego dokumentu, Zeby potem prébowac si¢ do
niego przyblizy¢.

Pomnik i mogita

Nie zachnij si¢, przyjacielu, i nie mysl, ze bluznig. Albo ze w stowach moich jest jakis$
ukryty paradoks, lub ze powstaty z tragicznej przekory. Mowi¢ w pelni §wiadomosci i z petng
odpowiedzialnoscig za swoje stowa. Postuchaj:

NIGDY NIE CZULEM SIE SWOBODNIEJSZY OD JAKIEJKOLWIEK WSPOLNOTY



NARODOWE] NIZ DZIS, GDY STOJE PRZED POMNIKIEM OFIAR WARSZAWSKIEGO
GHETTA, CZYLI NAD OGROMNYM GROBEM NARODU, KTORY MNIE WYDAL.. Nie
przyszedtem tu jako Zyd ani jako Polak, ani jako Europejczyk. Zbyt tatwy i nikty bylby moj hotd,
zbyt ptytka moja zatoba. Odstgpily ode mnie po drodze do tego miejsca narody i1 wiary, odpadty
wiezy plemienne. I cho¢ najdalszy jestem od jakiegos ,,kosmopolityzmu”, bo to martwa nazwa,
przychodzg tu jako cztowiek bez ojczyzny. Zjawitem si¢ odarty z wszelkiej chwaty, jaka dac
moze jednostce przynalezno$¢ plemienna, wychowanie, wiedza, talent czy los. Jestem Rodzaj
Ludzki. Stoj¢ tu, opromieniony najwyzszym moim cztowieczym dostojenstwem: poczuciem, ze
jestem Kazdy 1 Wszyscy. Trzeba to glgboko zrozumie¢, aby godnie oceni¢. Przyszedt tedy Jakis$
Cztowiek — i glosi swoje cztowieczenstwo. Mowi syn ziemi w glorii swego wyrdznienia sposrod
zwierzat, roslin i kamieni.

Dano mi, Cztowiekowi, najwigkszy skarb, jakim si¢ szczyce: sumienie, czyli $wiadomos¢
granicy i podziatu migdzy Dobrem i Ztem. Dano mi instynkt moralny. To najpickniejszy dar,
jakim mnie uszczesliwilta petna tajemnic rozdawczyni daréw - Natura.

Mogta mnie stworzy¢ debem lub chwastem, lwem czy robakiem, skatg wyniostg czy
przydroznym kamieniem.

Ale uczynila ze mnie cztowieka, t.j. data mi dusz¢ — czyli wagg, na ktdrej bezustannie
waz¢ wlasne i cudze postepki. I TO jest istotg mego zycia, jego zrodtem, biegiem, ujsciem,
sensem i celem. To wtasnie: niedostrzegalne, a bezustannie czynne prawo moralne.

Na nic mi arcydzieta poezji, na nic pigknosci sztuki. Nie pyszni¢ si¢ stupigtrowymi
domami ani lataniem w napowietrznych regionach, ani ta genialng skrzynka, ktora do mego
mieszkania przynosi glosy z najdalszych zakatkoéw $wiata.

Ale dumny jestem z gniewu, jaki si¢ w mojej duszy zapala na widok krzywdy
I niesprawiedliwosci. Kamien milczy wtedy, kwiat dalej kwitnie i pachnie, zwierzg przechodzi
obojetnie, ale ja, Cztowiek, zaczynam wtedy ptonac¢ i walczyé. Oto powdd do mojej chwaty.

Teraz rozumiesz juz, przyjacielu, dlaczego mnie dzisiaj taka dal oddziela od jakich§ imion
I podzialow szczepowych.

Przyszedlem — Jaki$§ Ktos, jaki$ Pierwszy Lepszy — aby przy tym pomniku i nad ta mogita
wznieci¢ plomien cztowieczenstwa. Nad waszymi prochami, ukochani bracia moi Zydzi,
rozpalam ptomien gniewu. Wolam w imieniu norweskiego rybaka, rumunskiego chlopa,

radzieckiego zotnierza, misjonarza na wyspie Pacyfiku, t6dzkiego tkacza, murzyna z Haarlem,



stepowego Kirgiza i walczacego w Palestynie Zyda: ,,Stan sie, prochu niezmierny, Zywa sila
walki cztowieka o dobro i sprawiedliwos¢ na ziemi!”

Przyszedlem tu, wspaniale bezimienny, bez godta i paszportu, bez metryki i dyplomu...
Ale nie bez sztandaru.

Niewidzialny, topoce on przez caly czas nade mng. Pochyla si¢ w hotdzie zatobnym
I znowu si¢ wznosi zwyciesko. Sztandar gniewu, sztandar nadziei, sztandar walki. Ale co
najwazniejsze, przyjacielu: Sztandar Polityczny. Niech cig to stowo nie razi. Oto poswigcamy
pomnik ofiar najpotworniejszego w dziejach politycznego morderstwa. Morderca byt ptatnym
politykiem, platnym raubritterem w stuzbie starodawnego, migdzynarodowego sprzysi¢zenia
chciwcow, drapieznikow i krzywdzicieli. Jego polityce bylo na imi¢ faszyzm. Pamigtasz
w Beniowskim? -, Ma nas za trupa ten szakal — i wraca”...

Sztandar polityczny — to sztandar wyboru, sztandar graniczny migdzy cztowiekiem
i szakalem.

Nie przyszlis$my tutaj ptakac. Przyszli$my rozpali¢ ptomien nieustajacy nie samej tylko
pamieci, ale i dalszej walki 0 zwycigstwo cztowieka nad bestig. O zwycigstwo mitosierdzia nad
okrucienstwem, a sumienia nad ciemnym zywiotem.

PrzyszliSmy takze z awansem dla tych m¢czenniczych prochow; aby si¢ staty dynamitem
duchowym.

Bo w tej mogile, przyjacielu, lezg nie tylko kosci zamordowanych Zydéw. Jest w niej
takze pogrzebane sumienie ludzkosci. I ono przede wszystkim zmartwychwstaé musi®.

Pomnik i mogita - egzegeza

A teraz proba czesciowe] egzegezy.

Nie Zachnij sie, przyjacielu, i nie mysl, ze bluznig. Albo ze w stowach moich jest jakis
ukryty paradoks, lub ze powstaly z tragicznej przekory.

Zwracajac si¢ do czytelnika w drugiej osobie, jak do przyjaciela, Tuwim chce przekazaé
takg oto prawd¢: moznapub liczniemowic o Zaghtadzie tylko w relacji ,,jaty"; bo relacja ta
wcale nie jest intymna — jest najbardziej publiczna, powszechna! Im straszliwsze sa morderstwa
dokonywane przez l ud z k o § ¢, tym wieksza jest potrzeba obronnej wigzi ,,jaty".

Trzy postawy uwaza za nie do przyjecia wobec Zagtady: bluznierstwo, paradoks,
tragiczng przekore — a wigc te trzy, ktore byly w jego przedwojennej poezji uzywane najbardziej

dynamicznie i byty najskuteczniejsze, gdy przywotywat uniwersalia: wiare religijng, ojczyzne,



polskos¢, zydostwo.

NIGDY NIE CZULEM SIE SWOBODNIEJSZY OD JAKIEJKOLWIEK WSPOLNOTY
NARODOWEJ (...)

»Swobodniejszy”! Niezaleznie od sensu tego stowa w tym teks$cie czuje si¢ tutaj ulge —
wspolnota narodowa byta uwiezieniem! Ktos moglby to odczyta¢ potwornie: d z i ¢ k i Zagtadzie
uwolnitem si¢ od narodowej wspdlnoty... Mozliwo$¢ takiego zbrodniczo mylnego odczytania
jest miarg ryzyka moralnego, jakie Tuwim bierze na siebie...

Zjawitem sig¢ odarty z wszelkiej chwaty, jakq dac¢ moze jednostce przynaleznosé
plemienna, wychowanie, wiedza, talent czy los.

A wigc chwalg nie jest ani narodowo$¢ zydowska, ani polskie wychowanie, ani
wtajemniczenie w kulture, ani poezja, ani — i to najbardziej przejmujace — | 0 s, czyli wlasne
Tuwimowskie poczucie zakorzenienia i wykorzenienia, a nawet kompleks winy z powodu
unikni¢cia Zagtady.

(...) jestem Kazdy i Wszyscy.

Za mtodu Tuwim zafascynowany byt idealem amerykanskiej demokracji opiewanej przez
Whitmana. Czy po drugiej wojnie $wiatowej chciat by¢ Whitmanem $wiata, ktory doswiadczyt
nicosci? Bogiem dla Whitmana bylo Spoteczenstwo. A mtody Tuwim w ideale demokratycznego
panteizmu (panteizmu demokracji) upatrywat mozliwosé przezwyciezenia r 6 z n i ¢ ludzkich,
czyli kwalifikacji narodowych. Teraz, po Zagladzie, chciatby do tego powroci¢. Czy to byt jego
sposob rozumienia komunizmu, czy na tym polegat jego komunistyczny patos?

Dano mi instynkt moralny. To najpiekniejszy dar, jakim mnie uszczesliwita petna
tajemnic rozdawczyni darow — Natura.

Czy myslat tu o Bogu? Co myslal o Nim? Czy nie dat Jego Imienia, bo juz nie chciat
w Nie wierzy¢? Czy tak mu kazata cenzura? Czy cenzura zewngtrzna, czy wewngtrzna?

Ale [Natura] uczynita ze mnie cztowieka, t.j. data mi dusze — czyli wage, na ktorej
bezustannie waze wlasne i cudze postepki. I TO jest istotq mego zycia, jego zZrodtem, biegiem,
ujsciem, sensem i celem. To wilasnie: niedostrzegalne, a bezustannie czynne prawo moralne.

Zatem jedyniesumienie jestlosem, czyli ujgciem zycia w forme¢ metafizyczng. To
jedyny wyrdznik cztowieczenstwa. Tylez to zydowskie, co chrzescijanskie i - Kantowskie.

Wolam w imieniu norweskiego rybaka, rumunskiego chtopa, radzieckiego Zotnierza,

misjonarza na wyspie Pacyfiku, tédzkiego tkacza, murzyna z Haarlem, stepowego Kirgiza



i walczqcego w Palestynie Zyda: ,,Stan sie, prochu niezmierny, Zywq sitq walki czlowieka
o0 dobro i sprawiedliwos¢ na ziemi!”

Misjonarz na wyspie Pacyfiku jest tutaj z pewnoscia sygnatem dla wielu czytelnikow,
ktorzy odczuwali wowczas przymus ateizacji, ze nieobca jest Tuwimowi religia.

Cztowiek, kazdy cztowiek, jest ,,niezmiernym prochem” — potega cztowieka jest jedynie
powszechno$¢ cztowieczenstwa i jego niezglebiona istota — ,,niezmierno$¢”. Ale to jest
,hiezmierno$¢ p r o ¢ hu”, czego$ ostatecznie ponizonego. I tylko p r o ¢ h moze staé si¢ zyciem.
Jest tutaj echo Ezechielowego proroctwa o kosciach catego ludu, ktore zmartwychwstang jako
narod, 1 my$l o zmartwychwstaniu po przej$ciu przez $Smiertelne wyniszczenie na krzyzu.

| po tym fragmencie jestesmy §wiadkami przemiany iscie diaboliczne;..

Zwrotne, kluczowe jest stwierdzenie: ,, Przyszedtem tu, wspaniale bezimienny (...)".

A wigc to, co bylo trudem, wyrzeczeniem, bélem — moze stuzy¢ wspaniatosci, dumie ze
zdobytej $wiadomosci moralnej. Taka duma tatwo obraca si¢ w pyche — z powodu
bezimiennosci. I za chwilg to juz nie bedzie bezimienno$¢, ale jej sztandar, jej polityczne,
komunistyczne oczywiscie, imig...

Padajg straszne stowa o aw an s i e ,,meczenniczych prochow”.

To potworne uwazac, ze te prochy potrzebujg ,,awansu”! I to zaprzecza wszystkiemu,

0 czym moéwity pierwsze akapity Pomnika i mogify... A przeciez nie chodzi tu jedynie

0 zaangazowanie tych prochow w walke o komunistyczne jutro. W gruncie rzeczy, gdy
ktokolwiek — nawet dzisiaj, na progu drugiego tysiaclecia — méwi o pamieci Zagtady jako
,»harzedziu” walki o spoteczne dobro, to chce te prochy ,,awansowac” do jakiej§ pragmatyki
dobra, chce je podnies¢ z ich bezwarunkowego unicestwienia, danego im i nam na zawsze, jako
wina i cierpienie.

To powiedzialem w ksigzce Kamien graniczny — i nie ja jeden tak ,,zrozumiatem”
Zaglade...

Jak po tym wszystkim znalez¢ formule bycia Zydem na sposéb Tuwimowski — jemu tylko
wlasciwy? Gdyby to si¢ udato, mozna by odkry¢ ten sposdb, precyzyjnie go opisa¢ 1 nada¢ mu
range jednego z wielkich mitéw zydostwa.

Kiedys zdawato mi si¢, ze z losu Tuwima da si¢ ulepi¢ charakterystyczng figure
XX-wiecznej zydowskosci. Teraz wiem, ze nie, chociaz Tuwim j e s t znamienng figurg Zyda

XX-wiecznego. Ale nie jako stereotyp czy karykatura na podobienstwo figur XIX-wiecznych.



Jest k u k t 3 Zyda, bo jest zydowska $mierciag wewnetrzna, wewnetrzna martwota. To, co
zydowskie, obumarto w nim, bo byto przez niego umyslnie odtaczone od gtéwnego nurtu jego
psychiki i istniatlo w tym odtaczeniu. A tam bylo jedynie przez niego o g1 d a n e — i usychato.
Nawet jego przedwojenne, petne pasji reakcje na antysemityzm byty jako$ ,,kuktowo”
automatyczne. A powojenna jego ludzka nago$¢, ktora moglaby przyjac¢ do siebie wszystko,

réwniez zydostwo, zaraz zaskorupita si¢ ideologia.



Droga do komunizmu

Droga do komunizmu? Nie jest pewne, czy Tuwim jg calg przeszedt. Ale podczas
wojennej emigracji dokonat wyboru: sprzymierzyt si¢ z komunistami. Uwazat ten wybor za
radykalny. 26 III 1942 roku napisat do siostry: ,,Na tle ostrej epoki trzeba pokazaé ostry profil”.

Ostatnie siedem i pot roku zycia po powrocie do kraju uptyneto przy jego pelnym
zaangazowaniu na rzecz wtadz komunistycznych i1 panujacej ideologii. Wiele razy dawat
dowody, ze popiera ZSRR 1 jego wptyw na Polske. Dolaczat swoj glos do napastliwej krytyki
zachodniego $wiata, szczegolnie USA.

Przez ludzi sprzyjajacych nowemu ustrojowi, a takze przez jego wrogow (w Polsce 1 na
emigracji) byl widziany jako wierny wyznawca i propagator. Nic wigc dziwnego, ze wzbudzat
reakcje skrajne — od ,,mitosci narodu”, deklarowanej z trybun i gloszonej na tamach prasowych
organow partyjno-rzagdowych, do nienawisci i1 oskarzen o narodowsa zdrade. W kotach emigracji,
gdy jeszcze przebywal w Ameryce, uznany zostat za renegata, poddano go ostracyzmowi.

Zachowalto si¢ wiele $wiadectw jego dwczesnych prywatnych pogladow politycznych,
najwazniejsze zawarte sg w korespondencji z siostrg. Ogolne wrazenie, jakie si¢ odbiera, to
za$lepienie, fanatyzm Tuwima, odrzucanie racjonalnych argumentow przeciw komunizmowi
i sowieckiej Rosji — chociaz momentami w tych sprawach objawia i trzezwos¢, i przenikliwoseé,
i madro$¢. Miewat takze zasadnicze watpliwosci. Niezwykle trudno poja¢ takg mieszaning
dominujacego fanatyzmu i chwilowego obiektywizmu, chociaz z pozoru tatwo zrozumie¢
powody, dla ktérych przystat do komunistow. Powszechnie si¢ przyjmuje, ze w nowej wladzy
widziat jedyng gwarancje¢ usunigcia antysemityzmu z polskiego spoteczefistwa, antysemityzmu,
ktorym go przed wojng przesladowano. A poniewaz uwazat go za gtowny sktadnik niemieckiego
nazizmu, to wszystkich antysemitéw na $wiecie miat za potencjalnych ludobdjcéw. Nie byto dla
Tuwima wazniejszej sprawy od zwalczania antysemityzmu.

To wytlumaczenie akcesu do komunistow jest prawdziwe. Ale s3 tez inne, niezwykle
wazne przyczyny, glebiej chyba tkwigce w §wiadomosci poety — i to od poczatku jego
tworczo$ci. W notatkach z 1943-1944 roku zapisat: ,,Rewolucyjno$¢ moze by¢ wrodzona, jak

talent

. Zapewne chciat w ten sposob swoj egzaltowany charakter uzgodni¢ z ,,rewolucyjnoscia”
I z poetyckim powotaniem — ale ta cecha, rzekomo ,,wrodzona”, wydaje si¢ egzaltacjg jakichs$

cech wazniejszych.



Kompleks l6dzkiej nedzy

Wychowywat si¢ w domu $rednio materialnie sytuowanym, ale zagrozonym mozliwoscig
biedy — taki byt los rodzin matych urzednikow, przez cale zycie zadtuzonych. Mysle, ze bojac si¢
upadku w nedze, czut si¢ ngdzy bliski — patrzyt na nig w Lodzi codziennie, wiedziat wigc, co
czekato ludzi wypchnigtych poza sferg¢ wzglednego dobrobytu. Utrwalit ten widok w Kwiatach
polskich, w stynnej dygresji o ,,batuckich limfatycznych dzieciach”:

Ze tez z tych tandéw Zyciodajnych

(...)

| z blasku bigkitnego nieba
Zycie odrzuca tym nedzarzom
Zebraczy kes czarnego chleba,
Zaduch batuckich ,,stancji” brudnych,
Wszy, co po bladych dzieciach lazg,
Samgq brzydote i ohyde
Z kloakq i szczurami ztemi! ...
Tak sobie myslgc, dalej ide
Po niepojetej, picknej ziemi,
Rozwazajqgcy boze dzieto
Cudowne, nedzne i ztowieszcze... 2

W wywiadzie dla ,,Robotnika” (29 1 1928), pytany o stosunek do socjalizmu, ujawnit
dystans do ,,proletariackich” kwalifikacji literatury i tak zakonczyt rozmowg:

— Jaki jest osobisty stosunek Pana jako poety do $wiata pracy? — zapytujemy p. Tuwima.

— Urodzitem si¢ w Lodzi — odpowiada nam z pewnym sentymentem p. Tuwim —w tym
miescie komindw fabrycznych, gdzie ngdza robotnicza najjaskrawiej moze wystepuje. Znam
robotnika i jego zycie. Wiem, jak wczes$nie z rana musi i$¢ do wyczerpujacej pracy, z ktorej
wieczorem wraca zme¢czony i pelen znuzenia. Widzialem w Lodzi, jako mtody chlopak, krwawa
rewolucje¢ 1905 r. Najistotniejsza jest mi mysl o krzywdzie ludzkiej. Laczy mnie ze §wiatem
pracy $wiadomos¢ istnienia krzywdzonych i uposledzonych. Daj¢ temu wyraz nie programowo,

lecz traktuje to po prostu jako jeden z zywioldw §wiata, tak samo, jak np. wzrost rosliny.



Tworzac, nie wyprowadzam nigdy z tematow programowych wnioskéw. Bol, krzywda 1 ngdza
ludzka beda zawsze we mnie budzi¢ najglebsze porywy. Czy to piszac o biednym urz¢dniczku,
czy o garbusie, czy o starej pannie, wychodze z porywow wszechludzkich, bez wyraznej mysli
o socjalizmie. 3
| w tym wywiadzie, i w cytowanym fragmencie Kwiatow polskich nedza i krzywda
naleza do porzadku przyrodniczego, s3 ,,zywiotem $wiata”. Ten rys spotecznego fatalizmu nie
zamykal mu oczu na obserwacje, ktére mogly by¢ podstawa ,,klasowej” interpretacji, gdy zblizyt
si¢ do komunistow. Przed wojng zanotowat: ,,Pami¢taj o ubogich, mawiat pewien 16dzki
fabrykant — to nic nie kosztuje™.
Uposledzenie z powodu nedzy (a moze bardziej jeszcze: z powodu ustawicznego leku
0 materialny byt) nie tylko jest u Tuwima przedustanowionym elementem porzadku $wiata, ale
si¢ga tez zasad duchowej egzystencji. To duchowe zagrozenie obrazowane jest w poezji Tuwima
jako los ojca. Oto wiersz Idea:
Zapytany o idee, odpowiadam — 0to ona:
Mysl o niczym, w zamysleniu przedtuzona.
llez Boga na to trzeba i wyrzeczen, i poskromien,
Zeby takim zadumaniem osnué skronie.
Mnie moj ojciec tak nauczyl. Zawsze milczal, zawsze dumat,
Nic na swiecie nie wymyslit. Umart.
Ja, pojetny, ale grzeszny, Zarem Zycia palajqgcy,
Ten nijaki spadek wzigtem, co nas tqczy.
Siadl przy oknie i W bruk tédzki umial patrzy¢é godzinami.
Za te czyny ma na grobie — kamien.
A Ze czasem pospiewywal z oper starych arie diugie,
No, moj Boze... Ja tez czasem pospiewuje.
Lecz zerkatem, synek maty, i zerkatem, syn szalony,
| dzis zerkam, spadkobierca, w tamte strony.
A tam nic procz samej rzeczy. Ani stowa, ani dzieta,
Ani ojca, ani syna. Tam — idea.
To prosta, ale gleboka fenomenologia n¢dzy istnienia ludzkiego.

Ojciec jest samowystarczalng psychiczng i metafizyczng monada, pozbawiong nie tylko



wspotczucia i pomocy (Syn nie jest w stanie przetamac jego samotnos$ci), ale nawet
wspotodczucia innych jestestw.

Tajemniczo brzmi definicja: ,,sama rzecz” jest ,,ideg”. Z pewnoscig nie chodzi tu o ,,ide¢
samej rzeczy”. O co wigc?

Stowo ,,idea” ma w tym wierszu znaczeniowy i emocjonalny smak w naszych czasach juz
anachroniczny, nieznany. Mowito si¢ przed wojng o ludziach ideowych, ,,ideowcach”. W krggach
zydowskiej, emancypujacej si¢ mtodej inteligencji byli to dziatacze ugrupowan lewicowych,
zydowskich i polskich — socjalistycznych i komunistycznych. ,,IJdeowo$¢” znaczyta tyle, co
nieobojetnos¢ na spoteczng krzywdg i gotowosé do aktywnos$ci w jej zwalczaniu. Byta ona
W mniejszym stopniu ideologia, a W wigkszym — impulsem moralnym, wewngtrzng duchowa
dyspozycja, idealizmem zyciowym. Latwo mozna bylto od takiego idealizmu przechodzi¢ do
aktywizmu partyjnego.

Otoz takie znaczenie ,,idei” Tuwim poddaje ironii gorzkiej i bolesnej. Ironia ta posrednio
dosiega tez ,,ideologii”...

Jedyng ideg jest bezsita, beznadziejnos¢. Rozpacz, ktora ustanawia zwigzek miedzy ,,nic”
a ,,kamieniem”. Ojciec ,,nic na $wiecie nie wymyslil” — ,;ma na grobie kamien”. Miedzy ,,nic” a
,Kamieniem” nie ma niczego, jest nic, nie ma zycia ludzkiego, $wiata, nie ma Boga bliskiego
ludziom (ojciec i syn z ostatniej linijki to przeciez takze Bog Ojciec i Bog Syn domowego,
rodzinnego Kosciota...). W tej rozpaczy ,,niczego 1 kamienia” zagniezdza si¢ beznadziejnos¢; nie
psychosocjologicznie uzasadnialny brak nadziei, ale zasadnicza, fundamentalna nie-nadzieja.

Przy lekturze tego wiersza ogarnia czytelnika dziwny chaos ,,niewystarczajacych” mysli,
ssaca pustka mysli niedostatecznych. Jest to ,,glodowa” lektura, pozbawiajgca ,,obrazow”,
,SensoOw”, ,.znaczen”, w miar¢ jak posuwamy si¢ wzdluz ghuchnacych dystychow: w kazdym
dystychu wers pierwszy jest §piewny, unoszacy, wers drugi — ,,dotujacy”, martwy.

Takiego metafizycznego i egzystencjalnego traktowania ludzkiej nedzy nie rozumieli
przed wojna poeci 1 krytycy o nastawieniu marksizujagcym. Kpigc z rzekomej naiwnosci Tuwima,
nazywali ten watek jego poezji ,,n@dzologiq”ﬁ.

Kompleks wlasnego dobrobytu

Przez cate zycie Tuwim mial poczucie winy z powodu swojego dobrobytu. W innym



miejscu omowie Wiersz z gluchym koricem, wyznajacy to poczucie winy. Tutaj przytocze
fragment innego utworu, pozostawionego przez Tuwima w r¢kopisie, z 1925 roku: Nigdy
Jjeszcze nie zaznatem glodu.
Nigdy jeszcze nie zaznatem gtodu,
Nie schwycita mnie, grzesznego, nedza,
Nie chodzitem po prosbie za mtodu,
Nikt spod drzwi mnie nigdy nie przepedzal.
(...)
Zawsze miatem, podty i nikczemny,
Zarcie tluste i owoc i Wino,
| zdobywat dla mnie cztek najemny
Chwile szczescia — meki swej godzing.
(...)
Lecz za jedno, mitosciwy wielce,
Niech unikne karzqcej Twej reki,
Ze nad sytym brzuchem bito serce,
Wiecznie glodne i spragnione meki.
W liscie do siostry z 28 VI 1941 zwierza si¢, ze jego marzenie to zamieszka¢ w matym
pokoiku, a w nim (jak przedwojenny ,,ideowiec”!) prowadzi¢ naiwne a ptomienne rozmowy
0 ,,wolnosci”, ,,sprawiedliwosci”, ,,wcielaniu szlachetnych ideatoéw™ i...t.d. (Jakie to smutne, ze
sam pisze te stowa w cudzystowie!) Mysle, ze moja droga zawsze byta droga do ludzi biednych,
pokrzywdzonych, uposledzonych — i ze walce o ich nikle szczeScie powinienem byt poswigcié
zycie. To zycie za$ tak si¢ ghupio ulozyto, ze zawsze bytem w towarzystwie ludzi sytych 1 petng
garscia czerpigcych dobra ziemskie. Moze jeszcze nie za p6zno, zeby do tamtych wrocic?
Mysle, ze sam sobie przedktadal dowody, ze jego serce jest ,,glodne 1 spragnione meki” —
po to pisal w roznych okresach tworczo$ci przejmujgce wiersze, nie tyle przedstawiajace nedze,
co usitujace wezué sie w nedzarskie zywoty, utozsami¢ podmiot wiersza z ngdzarskim bytem, jak
w utworze Mroz nedzarzy:
Mproz siarczysty sie¢ wkreca w przetarte odzieze,
W palta, wiatrem podszyte, w rozdziawione dziury,

Wtulamy zmarzite uszy w przykrotkie kotnierze,



Weciskajgc sie zawziecie w nieprzytulne mury.

| coz wam przyniesiemy, wy wonne i ciepfe,

Kaprysne, wypieszczone urodq kochanki?

Szorstkie, zgrabiale rece? Twarze sine, skrzeple?

Lub zmarzniete, stwardniate na mrozie gatganki?

(...)

Ramionami bijemy na krzyz zamaszyscie

| tanczq coraz szybciej opetane nogi,

Mproz trzaskajgcy strzela ogniscie, siarczyscie,

Az w cieplo sie roztapia, w bledny zachwyt blogi.

| migkng za plecami oszronione sciany,

Wgarniajq nas, jak ciepte pozgdliwe cialo,

Laskocq atlasowo, jak skora kochanek,
Rozkoszq pieszczotliwg, nagle rozszalalg!
(...)

| nie ma nas! Pozostat tylko taniec wsciekty!
Zmiott nas wicher upalny w rozkoszy i skwarze!

— Patrzcie! Na bialym murze zostat slad zapiekty:

Krwig W sciang sie wtanczyli na mrozie nedzarze!

To wiersz tanczacych oksymorondow: mrozu-gorgca, erotyzmu-agonii. To taniec swoimi
obrotami wiodacy do zniknigcia, unicestwienia, do nicos$ci (jest w tym co§ LeSmianowskiego).
W utworze, odznaczajacym si¢ poetyckim biologizmem, n¢dza fizyczna (materialna) staje si¢
n¢dza zdematerializowania, metafizyczng nedzg bytu pochtanianego przez nicos¢.

Trzy spotkania z nedza i jedno z socrealizmem

Oto fragmenty z wiersza Nedza:
Jest, jest nedza nasza!

Sq, sq te dzieci jak zmory!
(...)

Sq, sq ci sapigcy chorzy! (...)



Bylo, byto o chlodzie i glodzie.

Jest, jest, ze si¢ meczy i zdycha,

Bedzie, bedzie kos¢ sucha w wodzie

| razowiec z piaskiem, i mdfa kicha.

Nedza fizyczna zyskuje ostrze przebijajace konkretnos¢ ,,tu i teraz”. Te podwojenia,
piekielne tautologie: ,,Jest, jest”, ,,Sa, sa”, ,,Bylo, bylo”, ,,Bedzie, bedzie” - §miertelnie ranig
ludzki czas terazniejszy, przeszly i przyszty. Najpierw stwierdzaja fakt ngdzy, a potem dobijaja
nedzarza jej piekielnym ,,amen”.

Ato z utworu Skwar nedzarzy :

Rojq sie muchy msciwe na tozku, na zzotklej gazecie,

Na migsie obmierziym, na stole, bzykajq, nudzg, tng.

Spokoj i chiod jest tylko w cienistym miejskim szalecie,

Bo na podworzu w kloace muszyska W upale wrq.

(...)

...Pani z pierwszego pigtra w kaflowej bialej wannie

Konwalie mydel piennych natryskiem rzesistym zmywa,

Pan cytrynowe lody podaje w altanie pannie,

W dzbanie wina zimnego 16d porgbany ptywa.

(...)

Juz wieczor luby zawiewa, Wietrzyk w rekawy sie wtula,

Deszcz kropi.... toczy po wodzie kregi z niebianskich tez...

Siedzimy wpatrzeni w glebine, gdzie, jak czerwona kula,

Nabiegly krwig z wsciektosci, zdycha ptomienny bies.

Tylko ngdzarze znajg drgczaca i St 0 t ¢ skwaru i chtodu, piekielne przeciwienstwa: nude
tngcych much, nude skwaru — spokoj i1 chtod cienistego miejskiego szaletu, spokoj i chtod rzeki.
Bogacze zyja posrod przeciwienstw ztagodzonych przez luksusy cywilizacji: przezywaja upat
rozpgdzonych samochodami ulic - i chtéd mrozonego wina. Z wiersza Noc ubogiego cztowieka:

Mysi szurgot zapalek. Cwierkngl ptomyk.

Zgasto. W mqtwie tumaniq sie sprzety.

Zostat w oczach odblask niewidomy

| rozplyngt sie w beztad metny.



Tu chodzi 0 nedze metafizycznag, ktorej rekwizyty sg zatlosnym oprzyrzagdowaniem
zalosnego bytowania, sgubogimisprze¢tamizycia,tatwo dajgcymi si¢ pochtong¢ przez
chaos.

W porownaniu z tymi trzema wierszami przedwojennymi zato$nie wyglada préba
dostosowania prawdziwego obrazu nedzy do socrealistycznych wymogow. Oto Spotkanie
w roku 1952:

,, Pamigetam twego dziada, koscistego stracha,

Z ojca — mowili cepa, a matki drabiny.
Bezzebny, zawsze glodny, wiecznie w szmatach, tachach,
Zesypywal w papierki chleba okruszyny.
(...)
Pamigtam twego ojca, jak na swej pét-mordze
Sial, zbierat - dla szesciorga (nie wrobli, lecz ludzi).
Wybacz: ciemny byt chtopek. Wzdychal, plotl, marudzit
| jak dziadek zdziwaczat w rodzimej katordze.

(...)

Aty co? Ciggle jeszcze na tym skrawku ziemi?"

Podniosta piekng glowe na wysokos¢ dziejow

| odrzekia, ptomienna, natchniona nadziejq:

,,Ja —w Warszawie. Ja — prace pisze. Z agrochemii”.

Oto socrealistyczne abstrahowanie od zycia: corka chtopa-nedzarza nic nie mowi o tym,
jak d zisiaj zyje sie jej rodzinie w ngdzarskim $srodowisku, onaprzeniostasie do
Warszawy. Czy jesli nie stanie si¢ miejska urzedniczka w jakiejs ,,centrali” rolniczej, ale kiedy
wroci do ,,spotdzielni produkcyjnej” lub PGR-u, wytrzyma zderzenie z trwajaca biedg rodziny?
Onasigtakprzeniosta,jak Tuwimprzenidstsi¢ do stalinizmu...

Whitmanowska wizja demokracji

Demokracj¢ od mtodosci Tuwim idealizowat - widzial ja poprzez wyobrazenia, jakie
zaszczepita mu lektura Walta Whitmana, poety niezwykle waznego dla jego pokolenia, jego

formacji. Adam Wazyk trafnie okreslit ten wptyw: ,,Whitman byt symbolem demokracji,



optymizmu spotecznego 1 historycznego, nazwisko jego oznaczalo dla poetow pokonanie
samotnictwa, pochwate jednostki ludzkiej i rownoczesne zanurzenie si¢ w tlumie”’. Tuwim
kochat t¢ wizj¢ demokratycznej amerykanskiej utopii, nie zapomniat o niej podczas
emigracyjnego pobytu w USA®, z cala naiwnoscia na jej wzor cheiat widzieé spoleczenstwo
sowieckie (jesli nie terazniejsze, to przyszte), o takim spoteczenstwie marzyt w ,,socjalistyczne;j
Polsce” powojenne;.

W jego dwoch esejach o Whitmanie -  Manifest powszechnej mitosci  z 1917 roku i
Walt Whitman — poeta nowego swiata z roku 1921 (jest w nich wiele dostownych powtorzen) —
czytamy m.in.:

Mito$¢ powszechna, wszechmito$¢, przechodzgca w chrystianizm kosmiczny — oto
zrodlo, z ktorego trysnal ol$niewajacy strumien tworczosci Whitmana. Ujsciem jego jest ocean
bytu, wszystko, co istnieje, a po pierwsze - demokracja.

Wspaniatym rozmachem zywiotowej fantazji, nadludzka wprost ekstaza, uczynit on
z demokracji sile zwycigska; zrozumiat, Ze ta potega Swiata posiada ukryty gdzie$ patos religijny.
Odkryt go — i proklamowat si¢ na najwyzszego kaptana. T¢ demokracje Whitmana nalezy
zrozumie¢. Nie ma ona nic wspdlnego z mityngami, partiami i strajkami. (...) Warstwy
spoteczne, kasty, narody i rasy staja si¢ jednym demosem, jednym kolosalnym cielskiem,
rzuconym na kontynenty. (...) To nie socjalizm, nie spoteczenstwo, lecz zywiot wszechmitosci!

Whitman wylicza cate tuziny zawodéw, wedruje przez histori¢ ludow, geografie catej
ziemi i konczy zawsze tym samym: wszystko to przyjmuje, przy wszystkich jestem, wszystko
czuje i rozumiem... (...)

| tu zaczyna si¢ nienasycona mitos¢ dla demokracji, ukochanie ludzkosci 1 cztowieka,
bezgraniczne uczucie, ktore zywi bard amerykanski dla §wigtej armii demokratycznej catego
globu.(...)

Przeczuwa wiosne¢ ludow, nowa erg; widzi imponujace sceny na teatrum mundi, grozne
fale nadciggajacej zewszad mocy, widzi narody, szykujace si¢ do pochodu zaborczego (...)
przeczuwa jaka$ boska wojne (...); czuje impet, goragczkowos¢, tytaniczne przygotowania ludow
do stworzenia kolosalnej demokracji! (...)

Poezja demokracji jest (...) poezja jednostki, obdarzonej przez Whitmana wielkim
duchem i moca. (...) Piewca milionowej szarej masy widzi boga w kazdym cztowieku — i oto

tryumf demokracji! Ubostwita ona cztowieka, kazdy stat si¢ Jedynym (.. .)9.



Ameryka i Sowiety

Kto$ za mtodu upojony takimi wizjami tatwiej przyjmowat komunistyczny patos
sowieckich propagandzistow.

Po dwudziestu latach od napisania tych esejow Tuwim z Ameryki stat do siostry (28 IX
1943) entuzjastyczny, proamerykanski hymn, caty wyrastajacy z Whitmanowskiego natchnienia:

Amerykanin jest doprawdy wolny i ma we krwi poczucie tej wolnosci. Jego rzad, jego

wiadza, jego instytucje panstwowe nie sg czyms$ nadrzgdnym, osobnym, oddzielonym od niego.

Oni wszyscy doprawdy razem prowadza t¢ kolosalng na zewnatrz, a na szlachetnych

fundamentach praw cztowieka opartg wspdlnote. To nie t.z.w. ,,jedno$¢ narodowa” wiadomego

autoramentu. To plynie tutaj gdzie$ glgbiej; zrodto tego nie wytryska z doraznych rozgrywek
politycznych lub chwilowego niebezpieczenstwa. To sg tutaj same korzenie. Wez np. takg sprawe
jak Gtowa Panstwa. Prezydent Republiki Francuskiej byt wtasciwie (zawsze i kazdy) — figura,
polityczng figurg. Krol angielski (tak mi si¢ zdaje) jest raczej symbolem. U nas prezydent byt
niewiadomo czym, bo Czynnik Mistyczny, czyli Umundurowany robit w panstwie, co mu si¢
zywnie podobalo. A Roosevelt (czy inny prezydent), cho¢ ma olbrzymi zasi¢g wladzy, nie jest

wlasciwie w poczuciu przecigtnego amerykanina wtadza, ale nim samym, tym przecigtnym

amerykaninem, sprawujagcym w Biatym Domu wlasny jego (tego amerykanina) ,,dzab”. Jest co$
doprawdy przejmujacego w prostocie, z jaka najpot¢zniejszy, najbogatszy nardd Swiata rozwigzat
problem, ktdrego inaczej nie mogg okresli¢, jak suma stow: ,,Rzadzi¢ + By¢ Rzadzonym”. To
tutaj jest potaczone — i to chemicznie, nie mechanicznie.

Nawet przywodztwo polityczne we wspotczesnej Ameryce Tuwim widzial wedle marzen
Whitmana: Jeden, ktéry jest wszystkimi...

A oto skierowana do siostry 26 II 1943 tyrada nieomal zrownujaca jego dawne i obecne
wyobrazenia o swoiste] Whitmanowskiej demokracji amerykanskiej z tym,cochciatby
widzie¢ jako sowiecki ideat:

Twoje stowa o Rosji sg trafne i madre: patos 1 wielko$¢. Tak. Ale nie to jest
najwazniejsze. Patos i specyficzna ,,wielko$¢” jest i W fanatyzmie hitlerowcéw. W Rosji, moim
zdaniem, statly si¢ rzeczy wicksze 1 wazniejsze: przewrot rosyjski, gdyby go uosobic,

poréwnatbym do Kolumba — rewolucja odkryta tam nowy, nieznany lad, rozwigzata stawetng



,,zagadke” ,rosyjskiego Sfinksa”. Jak Ameryka (przewspanialy kraj w istocie rzeczy! t.j. gdy

pominiemy pewne zjawiska, 0 ktorych teraz nie bed¢ mowit) data swa rewolucjg nowa forme

wspotzycia ludzi na ziemi, tworzac z dziesigtkow ras nowy nardd (pomysl, co za wspaniate

zjawisko!), tak Rosja potaczyta sto kilkadziesigt narodow w jeden nowy: ,,sowieckij narod”. Jak
Ameryka powstata na gruzach europejskich feudalizmow, tak Rosja na gruzach nacjonalizmoéw.
Nie znaczy to bynajmniej, aby wynaradawiata te narody. Nie. Kazdy z nich, czerpiac sity ze
swych plemiennych wlasciwosci, tradycji, kultury, wlewa je do olbrzymiej, wspolnej rzeki dobra
powszechnego. Faszyzm dzieli, r6zniczkuje, egoizuje, gdy ustrdj sowiecki (zwany dla wygody
ntotalitarnym” lub , komunistycznym” — dla wygody jego wrogdéw oczywiscie) taczy, zespala,
altruizuje. Zarzuca mu si¢ krwawy terror. Nie przecze: szedt on ku swemu celowi krwawymi
drogami. Ale przepraszam: kto w historii szedt innymi? Ci, co powtarzaja utarty slogan
0 ,,ideatach Francuskiej Rewolucji”, ktorymi Europa rzekomo zyta przez ile§ tam lat, zapominaja,
ze si¢ te ideaty fabrykowato za pomocg gilotyny. (...) Dalej: ro$nie w tych ludach nie egoizm
plemienny, jakesmy to w Europie widzieli, ale uniwersalizm (nie miesza¢ z kosmopolityzmem
1...t.p... glupstwami), rosnie szacunek dla cztowieka — nie dla pasozytow, egoistow 1 szkodnikow
oczywiscie — ale dla cztowieka pracy i dobrej woli. Budzi si¢ tam nowa religia: religia
CZLOWIECZENSTWA (nie miesza¢ z ,,ludzkoscia”, ktora jest terminem liczbowym,
zewnetrznym). — Pomijam w tych paru uwagach (...) sprawe ,,kapitalizmu”, ,,socjalizmu” i...t.d.
Ani si¢ na tych rzeczach dostatecznie nie znam, ani wywodow ,,znawcow” dostatecznie nie
rozumiem, aby o nich pisa¢. Bo nie to jest dla mnie najwazniejsze, jezeli o Rosje chodzi.
Najdonioslejszym zjawiskiem jest tam etyczna, moralna, duchowa przemiana. Poeta Blok
postawit na czele oddziatu czerwonogwardzistow — Chrystusa (...). Moim zdaniem, zaden narod
nie jest tak ,,dogtebnie” chrzescijanski, w najistotniejszym tego stowa znaczeniu, jak rosyjski.
| Zaden (cho¢ obecnie wyglada to inaczej, ale tylko pozornie) nie szanuje tak jednostki ludzkiej,
indywidualnosci, cztowieka. Moze jeszcze jeden — angielski. Ale tam, myslg, nie ma to tak
glebokiego podktadu duchowego, religijnego; raczej spoteczny. — Dlugie lata trwato rosyjskie
,,bogoiskatielstwo”. Kto wie, czy si¢ oni wtasnie teraz nie dokopali do swego boga — cztowieka
I jego praw na ziemi.

A wigc sowiecka Rosja — Ameryka starego kontynentu!... ,,Narod radziecki” — klasowa
I komunistycznie zglajchszaltowana, diabelska konstrukcje stalinowska — Tuwim zrownuje

z antynacjonalistyczng demokracjg amerykanska. Przypisuje tez sowieckiemu spoteczenstwu



swoiscie przemienione chrzescijanskie postannictwo — jakby powtarzajac mysl o ,,chrystianizmie
kosmicznym” z eseju o Whitmanie.

Wiersze pacyfistyczne

Gdyby przed wojng zapytac o poglady polityczne Tuwima, odpowiedziano by:

'79

,Pacyfista!” Nie uwazano tej nazwy za pochlebna, u wigkszosci pacyfizm Tuwima budzit
nieufno$¢, a nawet nienawis¢. Sprawily to dwa wiersze szeroko znane, wokot ktorych toczyty sie
polemiki polityczne, a nawet prokuratorsko-sagdowe batalie. Mowa o utworach Do generatow z
1923 roku i Do prostego cztowieka (pierwodruk w ,,Robotniku” z 27 X 1929).

Poczatek Do generatow wbil si¢ w pamig¢ wielu ludzi szeroko rozumianej Owczesnej
lewicy:

Warczy, straszy, groznie scigga brwi

Byle generalisko, obwieszone gwiazdami.

— Panowie! Przestancie udawac lwy!
Dowiedzcie sig nareszcie, ze tutaj — my,
Zamysleni przechodnie,

My jestesmy tu generatami!

W drugim pada bulwersujace w tamtym czasie, stynne wezwanie ,,do prostego
czlowieka”, mite uszom komunistow:

Rznij karabinem w bruk ulicy!

Twoja jest krew, a ich jest naftal

Pierwszy wiersz nazwano w publicystyce prawicowej ,,bezprzyktadnym w swym
bolszewickim zuchwalstwie tobuzerskim rekordem”, po druku drugiego zarzucono poecie i
redakcji ,,Robotnika” ,,propagande zdrady”.

Reakcje te i im podobne byty niesprawiedliwe, ale jesli poming¢ czesty w nich podtekst
antysemicki, mozna zrozumie¢ ich gwattowno$¢: zagrozenie niepodlegtosci Polski odczuwano
bardzo mocno, swieza i §wieta byta pamig¢ krwi przelanej przez zotnierzy Legionow i przez
pospolite ruszenie w wojnie polsko-bolszewickiej.

Trzeba jednak pamigtac, ze gdy ojczyzna byta zagrozona, Tuwim nie uchylit si¢ od

literackiego, patriotycznego obowigzku. Od 25 kwietnia do wrzesnia 1920 roku ,,petni stuzbe



propagandowa w Biurze Prasowym Naczelnego Dowddztwa WP pod kierunkiem J.
Kadena-Bandrowskiego. Wspolpracuje z czasopismami wojskowymi wydawanymi przez
Centralny Komitet Propagandy przy Naczelnym Dowddztwie WP, m.in. z czasopismem «Laziky,
na tamach ktérego publikuje teksty zotierskich piosenek”lo.

Po ukazaniu si¢ Do prostego cztowieka od Tuwima odwracali si¢ nawet bliscy
przyjaciele. Cytowalem juz odpowiedni fragment dziennika Anny Iwaszkiewiczowe;.

Jan Lechon tak pisat do swojej przyjaciotki, Anny Jackowskie;j:

(...) ten bezwzgledny, zaborczy, jak si¢ teraz okazuje najniezreczniejszy pod stoncem
wiersz byt dla mnie niespodzianka, ktora pozwala mi si¢ dzisiaj po Tuwimie spodziewac
wszystkiego. Nie rozum tego zle. Jezeli Tuwim begdzie szczerze glosit, ze zaden nardd go nic nie
obchodzi — nie bede go przez to uwazat za cztowieka niemoralnego — i zachowam dla niego te
samg ludzka przyjazn, ktora nas tak gleboko taczy. Ale byta migdzy nami pewna harmonia
odczu¢ — jak si¢ okazuje — pozorna, ktora moim zdaniem wykluczata takie, jak ten wiersz,
niespodzianki'’.

Sprawa interesowata opiniotworcze kregi literackie. Odnotowata to np. w dziennikach
Zofia Natkowska (2 XI 1929):

Na zebraniu zarzagdu PEN-u wczoraj po obradach rozwazato si¢ zatosng sprawe Tuwima
(...) ktorego wiersz namigtny, ale ostatecznie pacyfistyczny, drukowany w ,,Robotniku”,
wywotat oskarzenia prokuratora i jest grozny w swych konsekwencjach. Sprawita to zta
koniunktura, niestychany skandal w Sejmie, catkowita walka na noze migedzy PPS™ i sanacja, a
takze miedzy dwoma marszatkami. Tuwim jest w okropnej sytuacji, gdyz i on stat si¢ tym
obiektem, ktory ujawnil, jak to teraz u nas wtasciwie jest, on za to placi, tracac przyjaciot, opinie,
sympati¢, zyskujac slawe;13.

Obrona wiersza Do prostego czlowieka

Sam Tuwim, namdéwiony przez przyjaciot, krotko po druku wiersza opublikowat
o$wiadczenie:

W zwiazku z calkowicie dla mnie nieoczekiwanymi komentarzami, jakie wywotat wiersz
moéj Do prostego cztowieka, o$wiadczam:

1. W wierszu moim zwracam si¢ wyraznie do wszystkich narodow, aby w chwili



decydujacej przeciwstawily si¢ wojnie zaborczej, ktora — jak dzisiaj kazdy cztowiek uczciwy i
rozsadny — uwazam za zbrodni¢. Absurdem jest przypuszczaé, ze nie odczuwam czci dla
bohaterstwa w obronie niepodleglosci kraju.

2. Tendencja mojg byta walka z podszczuwaczami, dla ktorych wojna jest interesem,
walka z wojng zaczepna, w pozory hasel patriotycznych ubrang.

3. Wiersz moj, wychodzac z zalozen humanitarnych i pacyfistycznych, w kazdym swoim
zwrocie apeluje do powszechnosci ludzkiej, przypisywanie wiec mu tendencji rozbrojenia Polski,
gdy wszyscy wokoét fabrykujg bomby 1 armaty, uwazam za niedorzeczno$c.

4. Wiréd potepiajacych mnie glosow z prawdziwym zalem ustyszalem kilka takich,

0 ktorych szczerosci i szlachetno$ci ani na chwile watpi¢ nie moge. Muszg¢ tedy wine
niezrozumienia przez nich istotnych intencji mego wiersza przypisa¢ sobie, nieudolnosci
wlasnego piora, ktore sprawito, ze ,,inaczej myslatem, a inaczej wyszto”. I tylko dla tych
przyjaciot oglaszam powyzszy komentarz',

Po tym o$wiadczeniu pisat do Niny Morstinowej (11 XI 1929):

Ciesze si¢, ze zamieszczony w pismach komentarz do mego wiersza rozproszyt
watpliwosci Pani co do istotnego sensu mego utworu. Musze Pani wyznaé, ze tylko Jej prosba
sktonita mnie do tego kroku. Zabawna burza w szklance metnej warszawskiej wody ucicha
powoli, ale rozne patrioty dziennikarskie w dalszym ciagu szczuja, pluja, rozdzierajg szaty. Waza
si¢ tez losy moje na szalach ministerstwa sprawiedliwosci: medytuje sam minister, czy mi proces
wytoczy¢, czy nie.

... A po ulicach Warszawy chodza d z i e € i z karabinami (dzi$ to obserwowatem
w pochodach z powodu $§wieta narodowego). Oczywiscie, ze tak samo chodzg uzbrojone
szczeniaki w Paryzu, Tokio, Moskwie, Rzymie itd. Rzecz w tym, aby ni g d z i e nie tazity™.

W 1939 roku, gdy brutalnie go atakowano za rzekoma panstwowa nielojalno$¢, kiedy
kierujac si¢ motywami antysemickimi, zarzucano mu obco$¢ narodowg i zdrade, uznat za
konieczne ogloszenie kolejnego o$wiadczenia:

Dziesig¢ lat temu, w r. 1929, napisatem wiersz Do prostego cztowieka. Wiersz ten godzit
w imperialistyczna, zaborczg 1 kierujacg si¢ materialistycznymi wzglgedami polityke przemocy
I gwattu. Dzisiaj, po dziesigciu latach, wiersz ten bezustannie przedrukowuja rozmaite pisma,
jako dowdd mego rzekomo wrogiego nastawienia do sprawy obronnos$ci panstwa. Stwierdzam

najwyrazniej i najkategoryczniej, i to zgodnie ze swymi ani na jot¢ w ciggu tego dziesieciolecia



niezmienionymi pogladami — ze zawsze statem, stoje i sta¢ bede niezachwianie na stanowisku, ze
walka z bronig w reku o cato$¢ i wolno$¢ mojej ojczyzny jest prostym i niepodlegajagcym zadnym
dysputom obowigzkiem kazdego obywatela Rzeczypospolitej, a tym samym i moim.

Powiedziatem to juz zreszta w komentarzu opublikowanym w kilka dni po ukazaniu si¢
wiersza'®.

Swoje rozzalenie i oburzenie ujawnit w liScie do Mariana Piechala z 6 V 1939:

Nie czas na pacyfizm. Nigdy nie bylem i nie bede pacyfista-doktrynerem. Beck stusznie
powiedzial, Ze ,,nie ma pokoju za wszelka ceng”, wiec nie ma i pacyfizmu za wszelka ceng. Jezeli
mi kto$ (ktokolwiek!) chce ojczyzne ruszy¢ — to W zeby; bez pacyfizméw; bez humanitaryzmow;
bez zadnego w ogole gadania. A ze r6zne btazny, padalce, zasrance i nienawistniki zeruja sobie
na moim wierszu pisanym 10 lat temu i skierowanym do wszystkich narodow — to ich btazenska,
padalcza, zasrancza i nienawistna sprawa. (...) Powinni by¢ surowo karani za to, ze t e r a Z ten
moj wiersz przedrukowuja i przez to go rozpowszechniaqu7.

Traumatycznie przezywat reakcje na ten wiersz i koniecznosc¢ ,,sprostowan”. W liscie do
siostry z 4 V 1943 stwierdza:

Wspominasz w liscie o moim ,,wyjasnieniu”, ktore kiedy$ musiatem opublikowaé
w zwigzku z wierszem do Prostego Cztowieka. Jest to sprawa, ktorej w mojej ,,karierze
literackiej” najbardziej si¢ wstydze — i moze jedyna, ktorej si¢ wstydze. Zrobitem to wtedy pod
presja Wieniawy... Uleglem, nie wytrzymatem nerwowo. (...) Co do wiersza, to w czasie wojny
nie mozna go bylo oczywiscie w ksigzce zamies$ci¢ [mowa o wyborze utworéw Tuwima], gdyz
stawetnego karabina nie nalezy rzuca¢ na bruk, ale strzela¢ z niego do faszystow, bagnetem
rozpruwac brzuchy faszystow, kolbg miazdzy¢ czaszki faszystow. Ale po wojnie — rozdrukuje
wiersz na wszystkie strony. | mam nadziejg, ze bedziemy zyli w takim $wiecie, w ktorym dzieci
beda sie tego wiersza uczyly w szkotach.

Roman Zrebowicz w 1928 albo w 1929 roku towarzyszyt Tuwimowi w podrozy po
Francji. Wspomina widok cmentarzyska z pierwszej wojny swiatowej i reakcj¢ Tuwima:

Spoczywato tu trzysta kilkadziesiat tysigcy zohierzy poleglych na polach Szampanii.

Spojrzatem na Tuwima. Jego oczy pociemniaty, zbladl, rysy jak gdyby zaostrzyty sie,
broda drzata, jakby miat wybuchna¢ ptaczem, a rOwnocze$nie pigsci zacisngly si¢ kurczowo.
Przez dluzsza chwile milczatl. Nagle zdtawionym glosem wybuchnat:

— To najwigksze, najstraszniejsze zniwo handlarzy $mierci! Po czym w kroétkich,



urywanych zdaniach zaczat rzucaé przeklenstwa na handlarzy bronig, rekindw ciezkiego
przemystu, na militarystow. Jego stowa byly pelne zaru™.

Czym byl pacyfizm Tuwima? Oba wiersze - Do generatow 1 Do prostego cztowieka —
wyrazajg zniecierpliwienie i porywczo$¢ pariasow. To co$ wiecej i co$§ mniej niz bunt. Taka
porywczos¢ jest radykalniejsza od buntu, poniewaz wykracza poza zimng pogardg, jaka ma
zbuntowany wobec tego, przeciw czemu si¢ buntuje. Zarazem to mniej niz bunt, bo zazwyczaj
porywczo$¢ jest oznaka bezsilno$ci, podczas gdy bunt — nierzadko skutecznie - postuguje sig sita.
Ptacz i zaci$nigte pigéci — jak we wspomnieniu Zrgbowicza. .. Jedna z notatek poetyckich
Tuwima brzmi:

| niech bezsita moja bedzie
Bezsitg walki z krzywdzicielemlg.

Przedwojenne komunistyczne upojenie...

Juz przed wojng Tuwim sympatyzowat z komunistyczng lewicg. Niezwykle sugestywnie
wspominat to po $mierci poety Wlodzimierz Stobodnik:

Drugie moje spotkanie z Tuwimem miato miejsce w roku 1937 (...) na terenie Zwigzku
Literatow Polskich w Warszawie, gdzie odbywato si¢ nasze walne zebranie. Przewodniczyt mu
gloryfikator faszyzmu Goetel. Tak si¢ jako$ ztozylo, ze pisarze-lewicowcy usiedli po lewej
stronie, prawicowcy — po prawej. Byto to bardzo burzliwe zebranie. Lewicowcy zadali
zwolnienia Leona Pasternaka z Berezy. Pisarze faszyzujacy zjadliwie zaproponowali, Zeby nas
wszystkich wysta¢ w zaplombowanych wagonach do Moskwy. Cieszyto nas, ze Tuwim jest po
naszej stronie, po stronie Wtadystawa Broniewskiego, Wandy Wasilewskiej, Lucjana Szenwalda
i innych literatow walczacych o socjalizm.

W trakcie tego zebrania Tuwim byt ptomienny i ironiczny, gniewny i tkliwy, goracy dla
lewicy i zimny jak 16d dla prawicy. Mienit si¢ catym swoim tuwimowskim czarem. Byt
czarnoleski i rimbaudyczny, tchngt wiewem drzew polskich, gromem barykad Komuny Paryskiej
i salwami radzieckiej ,,Aurory”?.

Nawet co do faktéw nalezy podejrzliwie patrze¢ na z gruntu zideologizowane
wspomnienie Stobodnika. Ale jak na dtoni mamy tutaj mit lewicowosci — juz komunistyczne;j -

spleciony z istotg mitu Tuwimowskiej egzaltowanej poetyckosci i z rozumieniem tradycji



poetyckiej wlasciwym Tuwimowi: czarnoleskiej 1 rimbaudycznej. Mit Tuwima objawia si¢
w tym wspomnieniu jako utworzony ex post sktadnik mitu komunistycznego.

Wiedziano, ze chetnie dawal si¢ uwodzi¢ przez kregi zwigzane z Sowiecka ambasada.
W Moim wieku Aleksander Wat informuje, ze Tuwim bywat na przyjeciach wydawanych dla
sowieckich pisarzy przybywajacych do Polski, w ,,lewicowo-komunistycznym” salonie
U Muszkatelblita, zamoznego lekarza, ktoérego zona, Rosjanka, byta ,,specjalnie zwigzana z
Moskwa”, z dyplomatami sowieckimi®'.

W lipcu 1934 roku zaproszono go na | Kongres Pisarzy Radzieckich w Moskwie (wraz
Z Broniewskim i Kruczkowskim). Do wyjazdu jednak nie doszto.

Pod koniec roku 1938 przystapit do ttumaczenia poematu Aleksandra Bezymienskiego
0 Feliksie Dzierzynskim.

Zdecydowane — i zbiezne z komunistami - byly jego poglady na tzw. faszyzacje Polski,
skoro w 1939 roku podpisat umowe z wydawnictwem J. Przeworskiego na opracowanie
Czarnej ksiegi mowiacej o przejawach polskiego faszyzmu®.

23 II 1942 pisat do siostry:

Coraz rzadziej widuje Leszka [Lechonia] i Kazia [Wierzynskiego]. Mam wrazenie, ze
mnie unikaja. Trudno - postawilem na catkiem inny $wiat niz oni, walke o ten §wiat otwarcie
gloszg, ,,narazajac si¢” na opini¢ ,,bolszewika”. Okazuje si¢ tedy, ze 1 W Warszawie bytem
,bolszewikiem”, bo ani na jot¢ nie zmienitem swoich przekonan.

... 1 antykomunistyczna trzezwos¢

Roéwnie jednak wiele mamy dowodow jego przedwojennego. .. antykomunizmu!
Byl autorem satyrycznego wiersza Do wiladcow moskiewskich:
Cudotworcy! Juz czas w Samej rzeczy,
By narody bity wam poktony!
Bo to przeciez nad rozum cztowieczy,
Bo to przeciez cud nadprzyrodzony!
Ja bym cerkwie pootwierat w Moskwie,
Popom kazat piac, nie zurnalistom,

Ze wasz sqd - 10 objawienie boskie,



A stracono ich - rekg ognistg.
Fraszka rzeki wstrzymywac w biegu,
Fraszka New York zrobi¢ z Kazani!
Lecz przed wami - w karnym szeregu
Glowy chylg wrogowie skazani.
Lecz przed wami - i widmo smierci
Lekcewazy swoj honor prastary,
Jesli bite po pysku ofiary
Na dodatek bijg si¢ w piersi.
Fraszka Tunguz, co czyta Puszkina,
Fraszka [ ................] kalmucka,
Jesli ta, co jeszcze zyje, dusza ludzka
Tak przed mocq waszq sie ugina.25

Miat petlng swiadomos¢ tego, czym byt stalinizm i stalinowska propaganda. W wywiadzie
udzielonym Zbigniewowi Mitznerowi w ,,Walce Ludu” (17 II 1937) méwit:

Rocznica puszkinowska, obchodzona na catym §wiecie, w Rosji ma charakter wyjatkowo
uroczysty. Niestety, nie unikni¢to tu pewnej, powiedzmy, przesady. Mam olbrzymie uznanie dla
kultu Puszkina szerzonego w Sowietach, ale... (...) Oto kalendarz puszkinowski, jedno
Z licznych rocznicowych wydawnictw sowieckich. C6z w nim czytamy? ,,Puszkin zginat, ale do
ostatniej chwili oczekiwat namigtnie dnia, kiedy zerwane beda tancuchy gwattu i ucisku, i nie
przestat marzy¢ o szczg$ciu wolnosci”. To wszystko stuszne 1 prawdziwe, ale niech pan stucha
dalej: ,,To marzenie genialnego poety zrealizowata pod sztandarami Lenina-Stalina wielka
proletariacka rewolucja”. (...) Nie udzielam Panu oczywiscie wywiadu politycznego ani nie
okreslam swego stanowiska wobec Rosji Sowieckiej. Nie badatem, ani nie zajmowalem si¢
specjalnie stosunkami tam panujgcymi. Orientuje¢ si¢ tylko na podstawie powszechnie znanych
wiadomosci, wydaje mi si¢ jednak, iz taczenie nazwiska Puszkina z tym, co si¢ w Rosji dzi$
dzieje — to uzurpacja lub przesada. Wydaje mi sie, iz w Rosji wiele si¢ méwi o pryncypiach,

0 zasadzie wolnosci, a Puszkin marzyl nie o zasadach, lecz 0 wolnos$ci prawdziwej*.
Moéwit tez w innym wywiadzie na ten temat, w ,,Naszym Przegladzie” z 7 11 1937:
Czy nie pocigga pana w Puszkinie, Ze nie byt on politykiem tak samo jak pan, a miewat

tylko nastroje polityczne?



— Przepraszam, nie jestem apolityczny. Widzi pan, ze wzigtem si¢ znowu do walki, ze
pisze, ze rabie, oczywiscie w dziedzinie politycznej raczej wojuj¢ satyra. Teraz znowu wziglem
si¢ do roboty. I Puszkin wojowat krotkimi epigramatami. Nie $miem si¢ porownywac. To tylko
zgroza przejmuje cztowieka, ze zamordowano tak wielkiego poetg, ktory do 38 lat juz celowat
W liryce, epice, dramacie. To wszystko, co napisat, co jest tak genialne, moglo by¢ dopiero
wstepem. Dusit si¢ w Rosji, nie byl nigdy za granica, zostat zaszczuty. Jaki§ dziwny wiek, okres
najwickszej reakcji, a literatura blyszczy i najwigksi pisarze, dtawigc si¢ w tej atmosferze, ging
bezmyslnie: Puszkin, Lermontow, Gribojedow.

| dzi$ nie jest lepiej, poeci dtawia si¢ widocznie tam, jak za czaséw Mikolaja I. Ginie
Jesienin, ginie Majakowski, ta analogia jest nawet zastanawiajaca®.

Miat tez jasng oceng sowieckich zbrodni. W liscie z 6 V 1938 do Klary Baracowej rzuca
straszne oskarzenia pod adresem wtadcOw komunistycznych i hitlerowskich — bez r6znicy!

Domyslam sig, jak bardzo musi Pani cierpie¢ z powodu sytuacji Jozia 1 Saszy
w Sowietach! Caty §wiat stat si¢ straszny i okrutny, wrocity czasy tak nielito§ciwe;j tyranii, ze
synéw wydzierajg matkom w imig jakiejS wy zszejideiczyracjistan u. Jak gdyby
W zyciu mogla istnie¢ wyzsza idea lub racja stanu niz ta zywiotowa mitos¢! (...)

Ale c6z dla tych chamow i despotéw, moskiewskich czy berlinskich, znaczg 1zy matek!
Oni majg w y zZ s z e ideaty — tak wysokie, ze trzeba ich bedzie kiedys$ na stryczku w gore
podnies¢. Wtedy beda na odpowiedniej wy sokos$ci.

Gdyby Pani uwazata za stosowne i celowe, abym zwrocit si¢ do poselstwa sowieckiego
w Warszawie z zapytaniem o Jozia i Saszke, to w kazdej chwili stuzg swa interwencja. Zreszta,
prawde mowiac, watpie, czy dostang jakas odpowiedi%.

Emigracyjne rany i upokorzenia

Podczas wojny, na emigracji, uformowat si¢ jego powojenny swiatopoglad.

Wielokrotnie powtarzano, ze w objecia komunistow Tuwim wpadt przez nienawis¢ do
antysemityzmu i antysemitow. Miaty tu swoje role i zraniona godnos¢, i graniczace z
zaszczuciem upokorzenie. Kiedy na emigracji ponowily si¢ antysemickie ataki, zraniona godnos¢
eksplodowata jeszcze wigksza nienawiscig do — jak ich nazywat — ,,polskich faszystoéw”. Coraz

czesciej wsrod nich dostrzegat osoby dotad sobie bliskie. Upokorzenie wbija w ziemig, kaze



znikna¢, ukry¢ si¢. Nienawis$¢ kaze stang¢ do walki, kontratakowac.

Zanim pokazg i to zaszczuwanie, i te kontrataki, za Kalendarium Janusza Stradeckiego
przedstawie¢ moment formalnego akcesu Tuwima do obozu komunistycznego:

Pod koniec roku 1941 albo na poczatku roku 1942 bierze udziat w zakonspirowanym
zebraniu politycznym (...) zorganizowanym z inicjatywy Sekcji Polskiej Kongresu Stowian
Amerykanskich w celu poparcia polityki sojuszu z ZSRR i rozwini¢cia w tym duchu dziatalnosci
na terenie Stanéw Zjednoczonych. (...) [W zebraniu tym] biorg udziat zaréwno przedstawiciele
,»starej” polonijnej grupy dziataczy komunistycznych, tacy jak Leon Krzycki, Wojciech Harach,
Bolestaw Gebert, jak i nowi przybysze — imigranci wojenni. Zabierajac gltos w czasie spotkania,
Tuwim ze wzruszeniem wspomina dawnych znajomych, a obecnych dziataczy na terenie ZSRR —
Wande Wasilewska i Janing Broniewska. Ponadto po tym spotkaniu zaczyna wspotdziataé z
ukonstytuowang na nim nieformalng grupa dziataczy polonijnych, skupionych wokot profesora
Oskara Langego. Podejmuje programowo na terenie USA dziatalno$¢ agitacyjno-propagandowa
na rzecz przysztego Zwiazku Patriotow Polskich w Moskwie, a nastepnie na rzecz programu PPR
w kraju oraz poparcia dla Armii Ludowej i Krajowej Rady Narodowej.

Decyzj¢ o radykalnym zaangazowaniu podjat wige w Ameryce, w warunkach
catkowitego wyobcowania, w spolecznej pustce po dotychczasowych przyjazniach. W tej pustce
wzmogta si¢ jego sktonnos$¢ do wyboru ,.,tak — nie”, poniewaz, nie rozmawiajac z godnymi jego
zaufania ludzmi dawniej bliskimi, nie stykal si¢ z zadnymi mniej prostymi argumentacjami. Gdy
porazil go antysemityzm emigrantow, ktorzy przeciez wiedzieli o losie Zydow w Europie, gdy
ten antysemityzm znowu, jak przed wojna w Polsce, osobiscie go dotknat, uznat, ze wymowiono
mu wspoélnote losu, zerwano wszelkie wiezy ludzkiej lojalnosci.

Paktowanie z diablem: listy z emigracji

W takiej pustce wszelkie wybuchy emocji niczym nie sg powstrzymywane. Oto zbior
swiadectw zawartych w kolejnych listach do siostry:

Z 18 VII 1941:

Co porabiaja londynskie rusofoby? Dalej plota o ,,moskalach”, ,,bolszewikach” i drzg na
mysl, ze, bron boze, Baranowicze nie beda naleze¢ do Polski? I nadal, jak tutejsi durnie tegoz

autoramentu, marzg o tym, zeby ,,najpierw Hitler pobit Stalina”? Galicyjskie mézdzki, ktore



wcigz jeszcze operujg pojeciem ,,moskal” z czasow Oleandrow! Piekle si¢ i pienie, gdy z nimi
rozmawiam.

Z 13 VIII 1941

Jestem wszystkimi mys$lami 1 porywami w Rosji. M9j stary bzik rusofilski szaleje teraz,
wiec przebieg kampanii rosyjskiej pochtania mnie catkowicie. Nie czytam nic procz gazet,

0 niczym innym jak o Kijowie, Smolensku i Odessie, nie potrafic mowi¢, kazdy sukces Rosji
uskrzydla mnie, a kazde niepowodzenie doprowadza do histerycznej rozpaczy.

Z 29 VIII 1941:

Toleczka [Stonimskiego] kocham i bardzo za nim teskni¢. Ale wolalbym, aby autorem
wierszyka 0 czarnym i czerwonym kacie byt kto$ glupszy od niego. (To znaczy: kto§ mniej
madry, bo przeciez Tolek nie jest glhupi. Alewstyd mi byto za starego, poczciwego Antoniego,
gdy te niegodng poety tatwizng¢ przeczytatem.)

Z111X1941:

Nareszcie wiem, jaka jest moja droga: szeroka droga uczu¢ wszechludzkich,
uniwersalnych, — nie waska ulica Mazowiecka (ktorg zresztg bardzo kocham). Nie jestem
komunistg, nie wiem nawet, co to jest komunizm; wstydze¢ sie, ale nigdy w zyciu nie
przeczytatem ani jednej ksiazki, ktora by mi ten ustrd) wyttumaczylta; nie jestem tez, jak ci
wiadomo, rosjaninem. Ale jest w Sowietach jakis patos, jest WYSOKOSC ZAMIERZEN,
chocby gtod, chtod, brud, smrod 1 nawet okrucienstwo cechowaty przetom, jaki si¢ tam dokonat.
Sam dobrobyt nie moze by¢ ideatem ludzkosci. Caty zachdd (do ktorego wiaczam i Ameryke) zyt
i dalej zyje marzeniem o dobrobycie — nie tylko w materialnym znaczeniu; zachod zmierzat

zawsze i do komfortu duchowego. Jest to obrzydliwos¢, z ktora, kazdy na swoj sposob, walczyli

Totstoj i Dostojewski. — Za wschodem tegsknig, Irusiu! Za rodzimym Wschodem. ,,Rodzimym” -
niekoniecznie dlatego, ze jestem semitg...

Z 271X 1941:

Mietek [Mieczystaw Grydzewski] twierdzi, ze jestem ,,czerwony”? Alez tak! Alez na
pewno! Mysle jednak, Ze to nie zarzut, lecz najwyzszy dla cztowieka komplement. Biali sg carscy
oficerowie, modlacy si¢ o zwycigstwo Hitlera, czarny jest ,,Schwarze Korps™ i faszystowskie
koszule, brunatny jest ,,Braune Haus” w Monachium... O najwznio$lejsze, najszlachetniejsze na
swiecie sprawy walczyli zawsze Czerwoni. Straszenie stowami (,,bolszewik”, ,,mason”, ,,zyd”,

,komunista” 1 caty repertuar totrowskiej zurnalii endecko-sanacyjnej) jest stabg bronig w r. 1941,



ktory ostatecznie roztamat czlowieczenstwo na dwa i tylko dwa obozy. Krzywdzicieli

I pokrzywdzonych. Powie kto: ,,I teraz ci pierwsi beda krzywdzeni przez tych drugich? I taka
bedzie «sprawiedliwo$é»”’? Na to odpowiem: ,,Nie. Nie bedag «krzywdzeni». Znacznie gorzej:
zlamie im si¢ stos pacierzowy, ukreci tby, wypruje bebechy, zmiazdzy kosci, ogniem tej wojny
spali si¢ ich na popidl, zeby juz, gadziny, nie mogty si¢ odrodzi¢ i znowu ptodzi¢”. Bo nie ma na
nich innego sposobu, jak okrucienstwo, terror i wytrzebienie. Musi na §wiecie nasta¢ Tyrania
Szlachetnych, Wojujacy Kosciot Prawdy i Sprawiedliwosci. A co jest Prawda, Dobrem

i Sprawiedliwoscig? Nie ,,bolszewizm”, nie ,,demokracja”, ale to potezne sumienie Swiata, ktore

si¢ jeszcze nie uformowato w jakie$ jedno stowo, jaki§ nowy ,,izm”, jeszcze nieartykutowanymi
dzwigkami o sobie wyje — ale juz jest, juz si¢ rodzi — I juz ,,moc truchleje”. Zastaniemy —

w Polsce i wszgdzie — gruzy i chaos. Naszg rzeczg bedzie przyktadanie cegietki do cegielki, od
poczatku, od fundamentu. Bo wszystko dawne trzeba bedzie przetworzy¢: zte na dobre, dobre na
lepsze. A pierwsze zadanie: uczy¢ dzieci — tak arytmetyki jak mito$ci blizniego, tak botaniki jak
dobroci dla zwierzat. Z wyjatkiem szczurdéw. Tych, powiemy, musicie, dzieci, tepic...

Wybacz kochanie, ze takie proste i naiwne rzeczy plote. Ale przekonalismy si¢ wszyscy,
do czego doprowadzito ludzko$¢ uwiktanie si¢ cztowieka w problemy zbyt ,,madre” i wymyslne.
»1ak” 1, Nie” — oto wszystko, czym si¢ nalezy kierowa¢. Zastanéw si¢ nad potwornym
i chaotycznym rozrostem i rozgat¢zieniem nauk, systemow ekonomicznych, uktadéw socjalnych,
wierzen religijnych... Zastanow si¢ nad rojowiskiem ,,izmoéw”, ktore z pokolenia w pokolenie,
przez tyle wiekow, przecinajg i kawatkujg istote Zycia i ,,cel bytu”. Uprzytomnij sobie plataning
pradow umystowych, jakimi miotana jest nieszczgsna gromada ludzi, btgkajaca si¢ po ziemi!

A przeciez u spodu wszystkiego jest prosta i jedyna, cho¢ rozdwojona, sprawa: Tak i Nie. Tak —

to Mitos¢ i Dobro¢. Nie — to Nienawis¢ i Zto ( = Pycha, Przemoc, Krzywda). Walczmy o Tak —
choc¢by na $lepo, cho¢by bez nadziei. (...)

Wracajac na chwile do konieczno$ci stosowania terroru: rzecz w tym, ze oni, faszysci, nie
rozumiejg, nie uznajg i nawet nie probuja innych metod walki. Trzeba ich niszczy¢ wlasng ich
bronig, nie tylko dla wytadowania nagromadzonych w nas pozadan zemsty (a takie
niewytadowanie pozostawiloby w milionach ludzi grozne kompleksy neurotyczne), ale dlatego,
Ze po prostu innego sposobu nie ma. Czy wyobrazasz sobie pupilow Himmlera i Heydricha
stuchajacych ewangelii? Trzeba te mordy bi¢ nahajkami do krwi. Oto jedyna nauka i ,,etyka”,

jakie trafiajg im do przekonania. Bo to sg w gruncie rzeczy tchorze: drza przed sitg fizyczna.



Powinni$my wiec hodowac rase Barczystych, Muskularnych Aniotéw, zaopatrzonych w kastety,
szpicruty i brauningi.

To, by¢ moze, list najstraszniejszy. Tuwim jest gotow w imi¢ walki z hitlerowcami
przyjac hitlerowskie metody... Jego wscieklos$¢ najglebiej zranionego cztowieczenstwa jest jak to
,wycie”, o ktorym pisze, jakoby bylo ekspresjg nowej formy sumienia: ,,jeszcze
nieartykutowanymi dzwigkami o sobie wyje - ale juz jest". Mowigc tak, uprawiedliwia wlasny
wrzask rozpaczliwej nienawisci.

Z 241 1942. Dopisek do Juliana Stawinskiego, me¢za Ireny:

Nie ja, kochanie, mam ,,krecka” na punkcie Rosji, ale go ma i mie¢ musi (cho¢by
w ukryciu, ,,pod$wiadomie”, w nieujawnionej, ale istniejacej logice swego historycznego bytu)
cala Polska. To jedno. Druga sprawa: piszesz np., ze ,,m u S i m y przezy¢ jakis dtugi okres
dobrych stosunkow z Rosjg stabg”, ze ,,do Berlina p o W i n n y wkroczy¢ wojska sprzymierzone,
a nie wojska jednego naszego sprzymierzenca wschodniego”, ,,0 b y Z byta to Rosja tout court,

a nie Sowiety” itd. Zauwaz, Juleczku: ,,musimy”, ,,powinny”, ,,obyz”... A jezeli nie bedziemy
mogli, cho¢ ,,musimy”? Ajezeli Rosja nie zechce by¢ staba? Ajezeli do Berlina wkrocza przede
wszystkim wojska sowieckie? | wreszcie: a jezeli sowiety postanowig sobie nadal by¢ sowietami,
nie za$ ,,Rosjg tout court”. Trzeba, dla dobra Polski, patrze¢ na to wszystko realnie, nie za$
zyczeniami 1 ,,0byz'ami”. Moje tezy sg nastgpujace: 1) NiemcoOw w Europie pobi¢ moze tylko
Rosja. 2) Ta Rosja jest sowiecka. 3) Zwycigstwo bedzie wigc w rekach sowieckiej Rosji. 4)
Bedzie ona wtedy wielka potega 1 gra¢ bedzie na $wiecie wielka role. 5) Z ta potgga moja

ojczyzna musi by¢ wobec tego w dobrych, jak najlepszych stosunkach (prywatnie, uczuciowo

mam i inne powody, aby sobie zyczy¢ polsko-rosyjskiej przyjazni, ale tutaj wysuwam tylko
logiczny argument). 6) Budowanie przysztej niepodlegtej Polski na kombinacji elementow
nastepujacych: a) kleski Rosji, b) bloku panstw od Estonii do Rumunii, c) ,,ostabienia” Niemcow
przez to, ze si¢ ,,wykrwawiag” w swoim ewentualnym zwyci¢stwie nad Sowietami (bo i takie
fantazje stysz¢), albo: d) ,,wykrwawienia” Rosji w jej zwycigstwie nad Niemcami i liczenie na to,
ze si¢ przez to rozleci — takie rozumowanie uwazam za absurd. Dla mnie bolszewizm nie jest
straszakiem. A przy tym wszystkim nie jestem ,,bolszewikiem” - cho¢by dlatego, ze nie wiem, co
to stowo znaczy.

W pordéwnaniu z poprzednim ten list jest zadziwiajacy. Na przestrzeni paru tygodni

Tuwim przeskakuje od furii bolu i nienawisci do pragmatyzmu realpolitik; ale realpolitik



tylko dopuszcza do glosu, dalej pozostajac w swojej furii...

List z 23 11 1942:

Moja teza brzmi: faszyzm pobi¢ mozna tylko metodami faszystowskimi. (...) Glupcom
si¢ wydaje, ze sposoby walki doprowadzg do utozsamienia celéw.Dlatego ci durnie identyfikuja
np. hitleryzm ze stalinizmem (zresztg, metody Stalina sg moze roOwnie ostre, ale nic ma w nich tej
nikczemnosci). Demokracja jest ustrojem, ktora [sic!] sztandar uwaza za bron.Tak nie moze by¢
I to do niczego, procz kleski, nie doprowadzi. Musze wierzy¢ w §wietg prawde mego sztandaru,
a W imie tej Swietej prawdy 1 wiary musze zezwierzgce¢ w tym samym stopniu, co moj
przeciwnik. Bolszewizm (=komunizm? = stalinizm?) jest sfanatyzowang demokracja.

Stowo ,,fanatyczny” bylo ulubionym okre§leniem pozytywnym w jezyku nazistow.?’

W tym samym liscie pisze, ze chce zwroci¢ si¢ do ,,naszego rzadu”, aby go ,,przydzielit
do naszego poselstwa w Moskwie w charakterze
«kulturalno-oswiatowo-literacko-tacznikowymy»”.

Z 26 111 1942:

Moi nowi przyjaciele sa to pp.: Guzal (Slusarz), Gardecki i Szpulecki (piekarze), Mielus
(tkacz), Kucharski (szewc), Krasowski (krawiec), Haracz (gornik), Trzewiczek (giser) — i duzo
innych. Ile w nich dobroci, szlachetnosci, prostoty, krystalicznego charakteru, jasnego sadu
0 sprawach! A jacy sg polscy! Po 20-30 lat siedzag w Ameryce, a moéwia, wygladaja 1 czuja, jakby
dopiero co wyszli z chaty w Lubelskiem, Kieleckiem czy Lomzynskiem albo z t6dzkiej fabryki!
Maja ciezkie, szorstkie rece i dobre, uczciwe oczy. Niejedno z nich przejdzie w Dziewierskiego.
Irenko! Miliony tych ludzi czeka w Polsce na wyzwolenie — do nich §wiat bedzie nalezat, bo
powinien naleze¢. W tej rudzie jest szczere ztoto. I ¢6z ja o nich wiedziatem — ja, ktory przez
jakas tragiczng pomytke (za ktdra 1 osobiscie cigzko odpokutowatem) petatem sig 1 zapijatem z
generalami, ministrami, wojewodami, z burzujska swotoczg (...).

Z 28 1V 1942:

Sprawa Naglerowej, Broniewskiego [chodzi o ich uwigzienie] 1 in... jest oczywiscie
przygngbiajaca. Gdy bede w Rosji, bede to musial wszystko zbadaé, dotrze¢ do Zrodta i - albo

potepic, albo dla jakichs$ (dotychczas nie znanych mi!) powodow - usprawiedliwic.

To wyraz naiwnos$ci zdumiewajacej. Sadzi, ze w Moskwie mozna cokolwiek ,,badac”...
W niektorych listach dokonuje Tuwim glebokiej krytyki polskosci — podobnej do tej, jaka
przeprowadzat Gombrowicz?®, Ulubionym celem atakow bywa ,,arcypolski” Lechon. Ta krytyka



to jeszcze jeden punkt wyjscia Tuwimowskiego komunizowania! W liscie z 25 VII 1942 roku
zawart refleksje o propagandowo-idealistycznym, oderwanym od rzeczywisto$ci widzeniu Polski
przez Lechonia. Polska jest ,,urobionym sobie przez niego symbolem, nie czyms$ zywym” — jest
wyidealizowana. Bo Lechon byt za granicg przez wiele przedwojennych lat.

| nie przestanie wtoczy¢ tej nieszczesnej ojczyzny, ugreczonej czy urzymionej, po
deskach ksiezycowej sceny, a zwieje od niej do pierwszego baru, gdy straszne jaskrawe stonce
»prawdziwej prawdy” o$wieci jej rany, fachmany i n¢dze.

,,W latach 1918-1935 widzi on (i inni) tylko Pitsudskiego” — nie widzi wychowanych
przez niego ,,faszystowsko-reakcyjnych kreatur”.

Z 21X11942:

A ostatnio nagrodzony zostatem nie lada przyjemnoscia i zaszczytem: ,,Nowe
Widnokregi” w Kujbyszewie przedrukowaly moja Modlitwe, a wierszykowi Lekcja
poswigcity caty artykut (to przyjemnos¢).

Z 1211 1943:

Trzeba bedzie nie lada potegi duchowej, nie mowiac juz o sitach fizycznych, zeby zjawic
si¢ na polskim cmentarzysku. Powrot ,,na zimno”, ,,na logike” bedzie w ogdle nie do pomyslenia.
Potrzebny bedzie alkohol patosu, alkohol rewolucyjnego przewrotu. Ale nawet to upojenie nie
potrwa dtugo. I przyjdzie przebudzenie - i dopiero wtedy uswiadomimy sobie ogrom zgrozy,
przez jaka kraj przeszedt (...).

Z 26 11 1943:

»Szpiegiem rosyjskim”, ,,agentem bolszewickim” i ,,zdrajca narodu” jestem w pojgciu
roznych durniow gtéwnie dlatego, ze mato si¢ przejmuje sprawg przysztych granic Polski.

Przyznaje, ze doprawdy mato. A to dlatego, ze przysztos¢ narodéw europejskich widze nie

W eqgoizmie i sobkostwie nacjonalistycznym, nie w rozwielmoznieniu ambicii panstwowych,

prowadzacych do statolatrii i wojen, ale w socjalistycznej wspolnocie pracujacych dla

powszechnego dobra spoteczenstw. Taki stan rzeczy begdzie dopieroprawdziw g

niepodlegtoscig Polski — nie ta zatosna parodia, ktorej bylismy swiadkami przez 20 lat! (...) Nie
chce niepodleglosci, w ktérej odmawia si¢ praw narodowych na tej ziemi ludziom dlatego, Ze
maja zakrzywiony nos i krgcone wtosy. Niepodlegtos¢ —to SPRAWA W GLAB, w glab serc

I sumien, nie ,,sprawa wszerz” — ku Cieszynowi i Kownu.

Z 141V 1943:



Miatem kilka trudnych tygodni w zwiazku ze sprawami rosyjskimi. Jak i Ty ci¢zko
przezywatem i przezywam spraw¢ Erlicha i Altera [ich zamordowania] (nie wierze, Ze s3 winni —
1 nie wierzg, ze s3 niewinni; tadna sytuacja dla rozumu i sumienia; ale takie przyszty czasy, ze
nawet tego rodzaju absurdy trzeba w sobie dzwigac) — tragedi¢ naszych uchodzcoéw w Rosji —
zwlaszcza dzieci...

Komentujac prosbe Grydzewskiego, zeby przystat do ,,Wiadomosci” londynskich artykut
albo wiersz na temat $mierci Erlicha i Altera, pisze:

Przypomnij mu Kochanowskiego:

Niezle czasem zamilczec, co cztowieka boli,

By nie znal nieprzyjaciel, ze ci¢ ma po woli.

Ani sprawa zabitych bundowcow (...) ani inne tajemnice w postgpowaniu Rosjan
Z Polakami nie mogg zachwia¢ i nie zachwieja mego najglebszego przekonania, ze tylko
i wytacznie na Rosji, na zgodzie, na przyjazni z Rosja (wigc z Sowietami) opiera si¢ nasza
przyszto$¢ narodowa. ,,Skazuj¢ was na wielko$¢” - to pigkne stowka. A surowa prawda jest
catkiem co$ innego: ze jestesmy skazani na wielko$¢ naszego wschodniego sasiada. Ten kolos
ma niewatpliwe wady. Ale dlaczego wymaga¢ od Rosji idealu — a samemu grzezto si¢ (w czasie
niepodlegtosci) w smrodliwym bagnie?

W tym samym liscie dopisek z 17 IV o Katyniu:

Miatem zamiar duzo jeszcze napisac, ale straszliwa pogloska o zamordowaniu oficerow
wstrzasneta mng tak okropnie, Zze nie moge. Wszystko, co napisatem na poprzednich stronicach
tego listu i w innych moich listach do Ciebie, moze si¢ okaza¢ betkotem idioty i pogladami
Slepca (jezeli chodzi o stosunki polsko-rosyjskie i moje nadzieje na ich pomysiny rozwoj;
przeciez mnostwo miejsca 1 zaru, 1 wiary poswiecalem tej sprawie w listach do Ciebie!). Jezeli si¢
to zwali — przysypia mnie te gruzy tak, ze nikt nie odkopie.

To jedyny fakt historyczny, ktory, gdy go poznat, spowodowat podejrzenie wtasnej
moralnej klgski: zbrodnia katynska. Jednak pdzniej juz do tego nie wraca. Mozna by¢ pewnym,
ze nowi przyjaciele komunistyczni zaraz wyjasnili mu wszystko wedle sowieckiej wersji — ze
winni sg Niemcy. A on $lepo uwierzyl. Czy jednak mozna mu si¢ dziwic, jesli wersje sowiecka
podtrzymywata duza czg¢$¢ prasy alianckiej?...

Z 1111944 (dopisek z 8 I1):

(...) jak ci wiadomo, cierpi¢ na ,,kompleks faustyczny”. Wigc moze za uzyskanie nowej



mtodosci zaprzedatem dusze... wiesz komu.

Moze fakty mu odpowiednio naswietlono. Ale pozostato podejrzenie najstraszniejsze —
paktu z Szatanem. ..

Z 12 111 1944:

Przyjechata z Indii siostra Halusi (Karolkowej) z mitg corkg, Marysig. Opowiadaja
straszne rzeczy o Rosji — i straszne rzeczy o antysemityzmie Polakow.

Z listu do Juliana Stawinskiego (16 IV 1944):

Twoje obawy 0 przyszte umocnienie poczucia sity w zwycigskich generatach rosyjskich
(nawet 0 dominacje tego poczucia nad wszystkimi innymi poczuciami) catkowicie podzielam. To
moze nastapi¢. Ale mam wrazenie, ze to nie sprawa ich rosyjskosci czy sowieckosci, ale
zwyczajnie ludzka, naturalna. (...) Zwyciezca dwojako moze si¢ zachowac: 1) powali¢ wroga
i postawi¢ na nim stop¢ (tak powinien Stalin postapi¢ z Hitlerem), 2) poda¢ mu reke do zgody,
ale tak, zeby poczut site tego uscisku (tak zapewne postgpi Stalin z nami — sojusznikami, do
ktoérych, stusznie, nie ma zbytniego zaufania).

Z 10 X 1944 (o Powstaniu Warszawskim):

Nie zwierzatem si¢ przez caty czas ze swoich uczu¢ i mysli o Warszawie. | w tym liscie
tego nie zrobig, odktadajac wszystko do osobistej rozmowy z wami. Ale wiedzcie, ze cigzko to
przezywam. Jakie$ koszmarne pomieszanie ,,elementow”, wiadomych i niewiadomych, winy
I kary, niewiny i kary, chytrosci politycznej i kary... Stowem: straszna, $miertelna kara spotkata
nasze miasto. Nie moge sobie zda¢ sprawy, co wlasciwie si¢ tam stato.

Listz 1 IV 1946:

Z listu Wikty [Wiktorii Winnickiej], ktory przyszedt przez okazje, wiec bez cenzury,
wynika, ze nasze zghupiale i zdziczale spoleczenstwo jest ostro antyrosyjskie, antyzydowskie
I antykomunistyczne, wigc moje ,,poglady” nie moga liczy¢ na popularnos$¢ w Kraju, a ukrywac
ich nie mam zamiaru.

Namawiat tych dawnych przyjaciot, ktorzy mu jeszcze pozostali, do powrotu do Polski.
Uzywal argumentdéw ponizajacych osoby namawiane. Czy nie zdawat sobie z tego sprawy?

List do Jézefa Wittlina, z Toronto (31 VII 1945):

Mysle, Joziu, Zze 1 Ty powiniene$ powaznie si¢ zastanowi¢ nad powrotem. (...) Nikt do
Ciebie nie bedzie miat o nic pretensji: Ze nie bytes, Ze nie cierpiates, Ze nie podpisywates ze mna

o$wiadczen prosowieckich i prolubelskich — ani nawet o to, ze podpisywales$ jakies$ antylubelskie.



Te rzeczy si¢ skonczyly i1 nie nalezy o nich mysle¢. Nalezy jedno: pracowac nad rekonstrukcja
zywych objawow kultury polskiej. Mozesz by¢ w Polsce tym, czym je s t e §, nikt Ci

w ,.$wiatopoglad” nie bgdzie zagladat. Oczywiscie, jezeli zaczniesz dziata¢ przeciw rzadowi,
jego zarzadzeniom politycznym itd. albo jezeli si¢ spikniesz z faszystowskimi skurwysynami,
ktorzy ciggle jeszcze prowadzg tzw. krecig robote - pdjdziesz do wigzienia. Ale przeciez Ty nie
jestes polityk, ale Jozio Wittlin, pisarz. Mozesz wigc by¢ redaktorem, komentatorem innych
pisarzy, wydawca jakiej$ biblioteki popularyzujacej literature (...) roboty na kazdym polu bedzie
po uszy. | nie mysl, jak mysla durnie, ze Ci¢ kto$ bedzie ,,zmuszal” do pisania tych, a nie innych
utworow. To tylko zrozpaczeni durnie i bankruci rozsiewaja te plotki. Bozalezyimnatym,
aby do Polski wrdcito jak najmniej ludzi i zeby w Polsce byto jak najgorzej. Btagaja oni Boga nie
tylko o upadek kultury i literatury polskiej, ale o gtdd, epidemie, pozary, wojng domowa,
pogromy Zydéw itd. Bo teraz tylko nieszcze$cia i kleski kraju beda ich radoécia, zwyciestwem
1... otuchg na przysztos$¢. — Czy zastanowites si¢ nad takimi zjawiskami, jak wyniki wyboréw

w Anglii, sprawg Leopolda w Belgii, koalicjg komunistyczno-socjalistyczng w Norwegii,
ostro-lewicowymi nastrojami we Wloszech etc., etc...? Czy tam wszedzie byt Stalin i GPU?
Stawetne ,,zastrzyki”? A zobaczysz, w pazdzierniku jakie b¢dg rezultaty wyborow we Francji!
Wigc i w Polsce wszystko poszto radykalnie na lewo — i za zblizeniem ze Sowietami. — Gdziez
wigc jest Twoje miejsce, poeto i Synu wymordowanego narodu? Z rewolucja europejska, ktora
si¢ wlasnie odbywa (...). — Chcesz, to wrocimy razem?’.

Paktowanie z diablem: korespondencja krajowa

O wrazeniach Tuwima po powrocie do Polski, o oficjalnym przyjeciu, jakie mu
zgotowano, juz pisatem. Tutaj dodam kilka uzupetniajacych fragmentow z listoéw do siostry:

Z 22 V11 1946:

Zjawit sie¢ m... 1i... inzynier Kon, ktory do pazdziernika r. 1941 byt z J6ziem Konem
W Mototowie (Perm). Potem Jozia — aresztowano — za co? Bog raczy wiedzie¢. Sg dane, ze do
stycznia r. 1945 siedziat w tym Mototowie, a potem go gdzies wywiezli. Na podstawie tych
danych bed¢ mogt rozpoczac starania o sprowadzenie Jozia do Polski. Mozliwe, Ze siggne po
protekcje az do ,,czynnika najwyzszego”. Tak mi doradzajg. To podobno odniesie skutek.

,Czynnik najwyzszy” to oczywiscie Bolestaw Bierut, u ktérego Tuwim z zong goscili



w Belwederze na prywatnej kolacji.

Z 6 VIII 1946:

Jestem zdréw, ale troche ,,chory na Polske”, ktora. .. tez jest chora: na Zyda, na
,Moskala”, na urazone ambicje narodowe 1i...t.d.

Z 1X1 1946:

Z powrotu do kraju jestem tak samo szczesliwy, jak pierwszego dnia. (...) A ze
spoteczenstwo jest chore i zdziczale, temu si¢ dziwic¢ nie mozna. Uzdrowi si¢ je sita, wbrew jego
woli. Wierzcie mi, ze jest tu mnostwo szlachetnych, wspaniatych ludzi.

Kiedy sie czyta takie zdania, jak to o ,,uzdrawianiu silg”, cigzko powstrzymac si¢ od
jednoznacznej oceny.

Ale gdy bedzie si¢ zmuszonym przyja¢ do wiadomosci i nastepne, rowniez oficjalne,
wypowiedzi Tuwima, trzeba mowi¢ sobie co chwila: on uratowatl od $mierci sze$ciu mtodych
ludzi.

Komunistyczna egzaltacja

Nieznos$ne dla obserwatoréw byly jego komunistyczne egzaltacje — chociaz zgodne
Z temperamentem, ktory znany byt przyjaciotom.

31 VIII 1947 roku pisat do Leopolda Staffa:

(...) przybyly mi dwie nowe, wcale nie podrzedne namigtnosci: mito$¢ dla naszej $licznej
coreczki, szescioletniej Ewuni, sierotki, ktora zaadoptowalismy — i potezny naptyw $wiadomosci
politycznej: ostre, rzezkie, wysokieuczucie *°.

Swiadomos$¢jestwiecuczuciem, polityka (czytaj: komunizm) jest
nami¢tno$cia, a nie pragmatyka.

Juz na emigracji wprowadzal si¢ w stan euforii, ktora pozwalata mu przetrwac depresje.
Napisat w 1943 roku kilka zdan O uniesieniu:

,uUniosto mnie” niech znaczy: uskrzydlito, ,,uniostem si¢” niech brzmi jak: bedg¢ pisat
wiersze, a samo ,,uniesienie” niechaj si¢ rowna natchnieniu! Czyli: niech ono unosi na
niewidzialnych skrzydlach w wysoka rado$¢ tworczosci!

W 1949 roku te zdania potaczyt z nowym tekstem i wydrukowat jako osobny utwor.

Dodat pean opiewajacy Trase WZ, ,,ktorg narod udekorowatl najukochansza swoja bohaterke



narodowg, Stolic¢™:
Ach, Warszawo uniesiona!

Ach, Warszawo unoszgca!

(...)

— Tylko t a ziemia moja mnie unosi

| t e n moj czas cua’owmy/31

A tak nato patrzyli ludzie o trzezwym pogladzie na 6w ,,czas cudowny””:

Maria Dgbrowska w Dzienniku z grudnia 1948 roku opisuje zjazd zjednoczeniowy PPS
i PPR:

Pisarze siedzacy przede mng zachowywali si¢ manifestacyjnie az do histerii. (...) Tuwim,
ktéry wygladat jak stary lichwiarz z obrazu nie pamigtam juz ktérego mistrza, rowniez krzyczat
i klaskat i wstawat, a oprocz tego co chwila wyrzucat w prawo i W lewo zacis$nigtg pies¢
(najohydniejsze pozdrowienie, jakie ludzkos¢ kiedykolwiek sptodzita) pozdrawiajac to Grekow
(skandowano Markosz! Markosz!), to Hiszpanoéw. Jest wstydem dla pisarza uzywac tego
»salutu”, tego gestu nie tylko nienawisci, ale 1 brutalnosci?.

| Aleksander Wat w Dzienniku bez samogtosek:

Ponizenie literatury polskiej. Do Warszawy raczyt przyjechac (...) Surkow. Obecnos¢
obowigzkowa. Aktyw partyjny naradza si¢: czy sala ma powstac, czy tylko przywita¢ goscia
goracymi oklaskami. (...) Putrament zdecydowal, ze wystarczy klaska¢ — dbat o godnos¢
pisarstwa polskiego. Zamykam oczy i widze: (...) Sala klaszcze goraco, ale z pierwszego rzedu
zrywa si¢ wielki poeta polski, podbiega do grafomana-czekisty i w ekstazie klaszcze mu przed
samym nosem.

Tak, ale poznatem w 1957 roku akowca, ktorego tenze wielki poeta odciagl od stryczka.
(...) Ta glowa przewazy na szali ostatecznej. Nie sg to sprawy proste. Oklaskowa ekstaza poety
nie wynikata ze shuzalczosci, nie byt tez, wbrew pozorom i gadkom, poeta dworskim. Byt
ekstatykiem, musial kogos$ wielbi¢, tanczy¢ przed Arka Przymierza, zyt tylko chwilami tych
uniesien 1 tylko dzigki tym chwilom. Jak to wszystko byto poplatane za groznych czasow
stalinizmu, i nikt, kto sam nie przezyt tej opresji, nie ma moralnego prawa potepiac ani
usprawiedliwia¢®.

Nie tylko my, po tylu latach, ale nawet swiadek bezposredni, musiat powtarza¢ sobie — on

uratowat zycie...



»Politycznos$¢” i sumienie

W doktrynie realizmu socjalistycznego kazdy temat, kazdy rodzaj i gatunek literacki,
kazdy utwor musiat mie¢ ,,wydzwigk” polityczny, bo z koniecznosci podpadat pod kryteria walki
klas, wspomagajac jej strony: klas¢ robotniczo-chtopska albo burzuazje. Pisarz deklarujacy
apolitycznos¢ wzbudzat nieufnosé: albo byt uwazany za politycznie nieuswiadomionego, co
$wiadczylo o jego niedojrzatosci, albo — jak mawiano — ,,obiektywnie” stuzyt wrogom, bo nie
angazowat si¢ po ,,naszej” stronie.

Tuwim dopracowywat si¢ wlasnego znaczenia stowa ,,polityczno$¢” - a to znaczenie
zblizato si¢ do doktrynalnego.

W 1943 albo 1944 roku zapisat aforyzm: ,,Polityka nie jest moim fachem, ale funkcja

L. 34
mego sumienia 1 temperamentu”

. Tak stwierdzit, ale przeciez mozna by zinterpretowac
perypetie polityczne Tuwima jako klétni¢ sumienia z temperamentem. Porywczo$¢ ciskata nim
w kierunku ideologii, zanim sumienie zdotato zabra¢ gtos.

Kiedy wiec w Okruchach poetyckich powiedziat o sobie:

Ani na chwile nie polityk, A przeciez caly polityczny - to wyraznie oddzielit ,,polityczny
fach” 1 znawstwo politycznych ideologii od temperamentu, ktéremu dal pierwszenstwo.

Oba fragmenty znamy z rekopiséw. A w utworze, ktory opublikowat, w
Jambachpolitycznych, w taki oto sposob sam na sobie wykonat zabieg interpretacji w duchu
socrealizmu:

Wiec pan szanowny mowi, ze mi
Z politycznoscig nie do twarzy?
Zem raczej magik i alchemik,
Co stow esencje w tyglu warzy,
Fabrykant czarnoksieskich tynktur,
Przysiegly spec od mistycznosci,
Od intuicji, od instynktu

| innych apolitycznosci.

Przyznaje - duzom si¢ naguslit

| nie Zatuje dawnych praktyk.



(...)
Rozpacz leczyly me ekstrakty
(...)
Rozwarly si¢ plomienne piekta,
Zwyraznial swiat — i wrog zwyraznial.
Do czartow na wakacje zbiegla
Zbankrutowana wyobraznia.
Trzasnely dzieje — | wyskoczyt
Ze swej retorty alchemicznej,
Zdumione przecierajgc oczy,
Poeta — bardzo polityczny. (...)
Bo - czestotliwa, elektryczna —
Ciarkami po sumieniu lata
Ta polityka - poetyczna.
Zapamigtajmy, ze 1 tutaj najwazniejsze sg ,,ciarki sumienia” — potgczenie emocji
Z moralnym wartosciowaniem. Do sprawy sumienia — najwazniejszej — jeszcze powroce.

Polityczne powolanie poety

W notesie z 1949 roku Tuwim pomiescit uwagg: ,,Apolitycznos$¢ stata si¢ dla mnie
pojeciem rownym niemuzykalno$ci: nie mogg jej — poetal - zrozumied”™*,

To kaze zastanowi¢ si¢ nad powotaniem poety, nad tym, jak je Tuwim rozumiat
w komunistycznym ustroju.

Kiedy w 1947 roku Konstanty Ildefons Gatczynski wydrukowat w ,,Przekroju” wiersz
Pochwalone niech bedq ptaki, Tuwim skierowat do niego kuriozalny list otwarty. Oto
fragmenty wiersza Galczynskiego:

Pochwalone niech bedg ptaki

I stonce, co im nozki ztoci,

pochwalona chwila odwagi

I zwgtpienie w labiryntach samotnosci.

(..)



Pochwalone: grzesznik i swiety,
i serce ludzkie jak morze odkryte.
A nade wszystko okrety Rzeczpospolitej.®®

A oto publiczna reakcja Tuwima:

Odpowiedzialno$¢ — oto pierwszy dzi$§, moim zdaniem, obowigzek poety. (...)
Odpowiedzialno$¢ to swiadomos$¢, ze nasze wiersze czyta¢ beda tysigce ludzi (...); Swiadomos¢,
ze nasze stowa nie sptyna bez §ladu, ale moga utkwi¢ w sercu i umysle czytelnika — wyjrzyj
przez okno: tego przechodnia; a ten przechodzien — to spoteczenstwo, to nardd, czyli historia, za
ktorg my, poeci, jesteSmy nie mniej odpowiedzialni niz wodzowie, m¢zowie stanu i inni
aktualnie wladzg sprawujacy obywatele Rzeczypospolitej. (...) Protestuje przeciw
lekkomy$lnemu pochwaleniu jednym tchem grzesznika i $wigtego. Swietego — tak. Ale
grzesznikom nie wolno ci udziela¢ swego poetyckiego blogostawienstwa. Nie wolno nam,
poetom, chodzi¢ dzi§ po §wiecie z zamknigtymi oczyma 1 zapada¢ w franciszkanski btogostan
wszechmitosci i wszechprzebaczenia. Pozostaw to hipokrytom. Skad wiesz, Konstanty, kogo
sobie 0w przechodzien podstawi pod ogolnikowy, nieokreslony termin: ,,grzesznik”? Moze
morderce Milionéw Swietych, Milionéw Meczennikow, zalegajacych pokotem znane i nieznane
mogity w naszej ojczyznie? Moze bratobdjce? Moze ztodzieja dobra publicznego, tyjacego
z krzywdy i nedzy bliznich? Wiem dobrze: nie o tych totrach myslates, oddajac chwale
grzesznikowi i $wietemu. Ale stowo poety, gdy si¢ do serca czytelnika dostanie, rozmaite miewa
dzieje. (...) Zapytasz moze, jak odrézniam szlachetnych od nikczemnych? Grzesznikow od
$wietych? Odrozniam, przyjacielu. Stawalo si¢ to z trudem i powoli. Az si¢ stato ostatecznie, bez
zadnych wahan, raz na zawsze. Stato si¢ nad grobem mojej Matki, zamordowanej przez
faszystow. Byli to grzesznicy, Konstanty, straszni grzesznicy37.

Sadzg, Ze ten list wspottworzyt nieprzychylng atmosfere wokot liryki Gatczynskiego.

A poza tym stanowi swoiste uzasadnienie konieczno$ci cenzury i autocenzury - bo ,,my”,
wtajemniczeni ideowo i politycznie, lepiej wiemy, co jest dobre dla prostych ludzi, lepiej od nich
samych...

Nad ta wypowiedzig unosi si¢ aura ostrej neurozy Tuwima: bol po stracie matki, zagtada
Zydow stajg sie kryterium oceny wszystkiego... Tak pisat w liscie do Mieczystawa Jastruna z 30
111 1950:

Nie wiedziatem, ze$ chorowat. Co Ci bylo? Wiedziatem natomiast —i wiem -co Cijest.



Musimy o tym poméwi¢ dtugo, gieboko i wysoko. (...) Umoéwimy sig, przyjdziesz do mnie,
pogadamy. Temat: O niewaznosci liryki w dziele socjalizacji umystow i w ogole o nader
ograniczonym oddzialywaniu poezji na przemiany o historycznej doniostosci w dziejach
cztowieczenstwa. Pisze to bez cienia ironii, goryczy i zalu. Przeciwnie: z jaka$ rado$cig. A kto,
moj kochany i prawdziwy poeto, w Tym Czasie — samym przez si¢ picknym - robi wielkie larum
0 wiersze i poematy, ten albo sam $wiadomie buja, albo jest gtupi. Wierz¢ w bojowe piesni

Z bgbnem, trgbami, z calg orkiestrg (taki jest genialny Majakowski). One - owszem. Ale
Majakowski — to doprawdy raz na sto lat, moze na jeszcze wigcej. Wszelkie inne wierszykowanie

w Rewolucji jest nudnym kwileniem®.

16. U gory po lewej Wiladystaw Broniewski, po prawej stronie Tuwima siedzi Ilja

Erenburg.



18. Na spotkaniu autorskim, po prawej Tuwima siedzi jego Zona.



19. Julian Tuwim po spotkaniu autorskim.
| rzeczywiscie — Tuwim ,,kwilil”, znajdowat sobie zajecia literackie zastgpcze, oddawat
si¢ kolekcjonerstwu i1 dlubactwu, uktadaniu antologii zapomnianych poetow, inscenizowaniu

uroczych teatralnych ramotek. Nawet te zajgcia wedlug wielu nie byty politycznie oboj¢tne. Tak



0 tym myslata Maria Dabrowska, piszac 23 11 1948 w Dzienniku po obejrzeniu w teatrze
Stomkowego kapelusza Labiche'a w opracowaniu Tuwima:

Tuwim lubuje si¢ w przyrzadzaniu takich trzeciorzgdnych sztuczek staro§wieckich (jak
I W wyszukiwaniu i nadawaniu warto$ci matym, zapomnianym poetom). Interesuje, a nawet
pasjonuje go wszystko, co jest, aby tak rzec, na marginesie sztuki. Szanuje¢, owszem, to jego
upodobanie, gdyz lepiej jest doszukiwac si¢ warto$ci nawet w rzeczach, gdzie jej mato, niz
pomniejsza¢ wartos$ci niewatpliwe. Ale trudno si¢ oprze¢ przykrej refleksji, ze za okupacji
niemieckiej ideatem propagandy hitlerowskiej byto, zeby Polacy wtasnie na takich tylko sztukach
sie bawili®.

Publiczne deklaracje prawomyslnosci

Niezbegdna jest — dla ukazania klimatu epoki 1 tego, jak nim oddychat Tuwim — krotka
antologia jego publicznych o§wiadczen. Byty przedrukowywane przez calg prase.

Tragikomiczny rozziew migdzy prawda a propagandg ujawnit si¢ z okazji wizyty Tuwima
w Moskwie w kwietniu i maju 1948 roku. PAP w dniu przybycia Tuwima tak relacjonowata:

Szczerze wzruszony znakomity poeta polski wyrazit przedstawicielom prasy swoja rados¢
Z przybycia do Moskwy, ktora jest nie tylko stolicg wielkiego Zwigzku Radzieckiego, ale
réwniez nadziejg wszystkich demokratycznych narodow swiata. Tuwim podkreslit, ze rados¢
jego jest tym wigksza, ze przybywa jako obywatel nowej demokratycznej Polski, zwigzanej
serdeczng przyjaznig ze Zwiagzkiem Radzieckim®.

A przed wyjazdem do Polski Tuwim przestat o§wiadczenie do sekretariatu Zwiazku
Pisarzy Radzieckich:

Od dawna pragnatem zobaczy¢ Moskwe. Juz w tych odlegtych latach, gdy rozpoczynatem
dopiero ttumaczenia utworéw Puszkina, Moskwa byta w mych oczach miastem, gdzie po raz
pierwszy spotkali si¢ dwaj geniusze naszych narodow — Puszkin i Mickiewicz.

Gdy przed miesigcem stangtem na ziemi moskiewskiej, serdecznie i po przyjacielsku
powitany przez pisarzy radzieckich, czutem si¢ jak w miescie ojczystym, jak na ojczystej ziemi.

To, co moglem zobaczy¢ i poznaé, odstonito przede mng ciekawy i barwny obraz nowego
Swiata, jakim jest Zwigzek Radziecki dla calej postepowej ludzkosci. Ogladalem majestatyczng

parade wojskowa na Czerwonym Placu dnia 1 maja. Widziatem manifestacj¢ ludu Moskwy,



styszatem mocny i pewny krok milionow ludzi — zwyciezcOw w najci¢zszej wojnie, me¢znie
bronigcych pokoju dla catego $wiata i zajetych budownictwem dla swych przysztych pokolen.

To, co ujrzatem i poznatem, rozbudzito we mnie pragnienie, bym mogt ujrzec i poznaé
jeszcze wigcej.

Z tym pragnieniem opuszczam Moskwe, przekonany, ze przy pierwszej sposobnosci
pragnienie to urzeczywistnie™'.

Pigknie to brzmi. Ale juz po dwoéch dniach cigzko zachorowat i przez caty dalszy pobyt —
cztery tygodnie - lezat w Klinice. Fragmenty parady widziat z okna szpitala... Pisze o tym Ewa
Drozdowska®™.

A przeciez nawet liczne deklaracje lojalnosci, sktadane komunistycznej wiadzy od chwili
powrotu do kraju, nie ustrzegly Tuwima przed podejrzeniami o to, ze powierzchownie tylko
przyswaja sobie obowigzujace kanony. Krytyka marksistowska zaatakowata go np. za
opublikowany w 1949 roku wiersz Ab urbe condita. W artykule G. Szturchaniec i Marii
Zmigrodzkiej znalazly si¢ zdania:

Drobnomieszczanin przez furtk¢ rewolucji wszedt do poezji Skamandra, (...) najtrwalej
zadomowit si¢ w tworczosci Tuwima. (...) Zmonumentalizowana paniusia z rogu
Marszatkowskiej patronuje u Tuwima warsztatom t6dzkim, §laskim kopalniom i hutom. Gdyby
tak miato by¢, bytaby to wrecz przerazajgca wizja triumfu wroga klasoweg043.

W styczniu 1950 roku Tuwim otrzymat literackg nagrode miasta £.odzi. Podczas
uroczystosci z tej okazji przewodniczacy Miejskiej Rady Narodowej powiedzial:

W naszym miescie Tuwim rozwijat swoj talent 1 ksztaltowat swoja ideologie. Nagrode
przyznaliSmy mu nie tylko dlatego, iz jest dzieckiem t.odzi, ale dlatego, Ze jego tworczo$¢ byla
bliska naszej walce, ze poeta or¢zem swego piora zagrzewal proletariat do walki, ze byt
sprzymierzencem i zotnierzem tej walki. Tuwim, poeta postgpowy, byt réwnoczesnie piewca
dazen i tesknot klasy robotniczej*.

Tuwim osobiscie nagrody nie odebrat, nadestal podzigkowanie:

(...) Ijezeli dzi$ (wprawdzie na stare lata, ale z drugiej mtodos$ci) najgoretszym moim
pragnieniem tworczym jest wspotdziatanie z polska klasa robotniczg i z sitami postgpowymi na
calej ziemi w walce 0 wyzwolenie cztowieka z jarzma kapitalizmu i imperializmu, to nie dlatego,
ze mnie kto$ nauczyt - nawet nie dlatego, ze pi¢¢ lat wojennych spedzitem w kraju najdzikszej

rozpusty kapitalistycznej i imperialistycznego wyuzdania, tj. w Stanach Zjednoczonych — ale



dlatego, ze mnie uczyly gniewu i protestu tédzkie ulice, 16dzka nedza, gruzlicza cera 16dzkich
dzieci robotniczych i kontrast mi¢dzy rozpaczliwymi warunkami zycia d6wczesnej todzkiej
biedoty a tajdackim obrastaniem w sadto t6dzkich fabrykantéw. Zatuje tylko, Ze mnie to
wszystko znacznie wczesniej nie nauczylo jeszcze jednego, najwazniejszego: ostrzejsze;,
bezwzgledniejszej walki niz ta, ktérg dotychczas uprawiaiem45.

A wigc dogmatem walki klasowej wyjasniat swoje przejmujace przezycia nedzy
materialnej, egzystencjalnej, metafizycznej.

Nie tylko miodzi, fanatyczni krytycy socrealistyczni zywili wobec niego podejrzenia.
Rowniez tajne instancje. Z raportu ambasady ZSRR za rok 1947 moskiewscy nadzorcy polskiego
zycia kulturalnego mogli wyczytac:

Wielki polski poeta Tuwim przyjaznie wypowiada si¢ o nowej Polsce, ale i jego ,,toczy
robak zwatpienia”. Nieustannie dopytywat si¢ u Wandy Wasilewskiej, goszczacej w Warszawie
W pazdzierniku 1947 r., czy radziecka rzeczywisto$¢ odpowiada jego ideatom. Nic nowego, jak
dotad, nie napisat®.

Nieprzebrana byla jego naiwnos¢. Czyzby nie wiedziat, ze za takie ,,dopytywanie si¢”

W Rosji Sowieckiej ludzie gingli?

Na przetomie 1949/1950 roku w obawie przed komunistycznym puczem, deportowano
z Francji do Polski wiele osob podejrzewanych o zwigzki z Kremlem. Tuwim opublikowat wtedy
otwarty list do Louisa Aragona:

(...) Wigc jak do tego mogto dojs¢, Poeto? To pytanie jest oczywiScie retoryczne. Wiem
dobrze — i wie kazdy zdrowo myslacy cztowiek — ze pan Moch [francuski minister spraw
wewnetrznych] i jemu podobni — jest marionetkg pociggang za sznurki o wielkiej, wielkiej
dhugosci, zaoceanicznej, rzektbym, dtugosci. Coraz bardziej rosng wymagania rezyserow
I dyrektorow politycznego Grand Guignolu, w ktorym role ,,socjalistycznych” zandarmow
Europy [Moch byl socjalista] tak gorliwie a zato$nie graja p.p. Mochowie (...) przy oklaskach
hiszpanskiego Franca, portugalskiego Salazara, jugostawianskiego Tito, naszych londynskich
desperatow etc. W tym ,,etc.” mieSci si¢ nie byle kto: bo upiory powieszonych parg lat temu
berlinskich bandytow®’.

W 1951 roku ogtoszono ,,Narodowy Plebiscyt Pokoju” — jeden z wielu, ktore
propagandzi$ci komunistyczni urzadzali na calym Swiecie. W tej sprawie Tuwim udzielit

wypowiedzi przedstawicielowi PAP:



Stata si¢ rzecz niestychanej doniostosci: My, Ludzko$¢, postanowilismy udaremnic
knowania wojenne mi¢dzynarodowej szajki ztozonej z paruset milionerow, z ktérych kazdy ma
dos$¢ pieniedzy na kilkaset lat luksusowego zycia...

Ta szajka bezecna, ktorej patronuje rzad (nie nardd!) Stanéw Zjednoczonych, doszta do
powyzszego ,,stanu posiadania” za pomocg wyzysku, okradania, nedzy, gtodu i niewoli setek
milionow ludzi. (...)

Ot6z: My, Ludzko$¢, my ludzie najrozmaitszych narodowosci, wyznan, fachow,
uzdolnien 1 pogladéw politycznych, — w imi¢ mitosci dla naszych narodéw, dla ich historii
i tradycji, w imi¢ przywigzania do najukochanszej naszej ziemi ojczystej i owocow cigzkiej
naszej pracy, w imie szcze¢scia i uSmiechu naszych dzieci — i przez $wigtg pamig¢ niedawno
pomordowanych matek naszych, braci, siostr i przyjaciot — My, Ludzkos$¢, nie dopuscimy do
nowej rzezi, jakg w obronie swoich krwig pochlapanych majatkéw przygotowuje banda paruset
milioneréw, wspomagana przez nadskakujgcych lokajow amerykanskiego imperializmu. A jezeli,
Czytelniku, zapytasz, kto to jest ta ludzko$¢? — odpowiedz bedzie krotka: TO TY! OD CIEBIE
zalezy utrzymanie pokoju na swiecie™®.

Tak propagandowy mtyn przemielit w patetyczne frazesy i pacyfizm Tuwimowski,

i Whitmanowskie wizje demokracji — nawet owo ,,My, Ludzko$¢” miato by¢ korygujaca
odpowiedzig na poczatek amerykanskiej konstytucji: ,,My, Nardd”.

Podobna frazeologia, zaczerpnigta ze znieprawionego idealu Whitmanowskiego, pojawia
si¢ w apelu Tuwima w sprawie wyborow do Sejmu w 1952 roku. Z domieszka nieodzownej
,wazeliny”:

Przed oddaniem glosu przeczytajmy jeszcze raz liste kandydatéw Frontu Narodowego.
Nie ma tam wprawdzie TWOJEGO nazwiska, a przeciez to TY wlasnie jeste$ na niej — tylko pod
I nny m nazwiskiem. Bo znajdziesz tam takiego samego, jak ty, robotnika, chtopa, nauczyciela,
gornika, lekarza, murarza, technika, literata... Rzecz prosta, ze i ja, i ty, obywatelu, znajdziemy
tam wielu lepszych od nas, dzielniejszych i stokro¢ bardziej od nas zastuzonych — z ukochanym
naszym Prezydentem, Bolestawem Bierutem na czele®.

Watpliwosci i rozgoryczenia

Mimo fanatycznego zaangazowania Tuwim nie byt wolny od watpliwosci wobec



»hajlepszego z ustrojow”. Juz w cytowanych poprzednio emigracyjnych listach do siostry bytly
tego przyklady. A tak pisat z Ameryki do zony Wiadystawa Broniewskiego (16 XI 1945):

Gdy si¢ tylko dowiedziatem, ze Wtadek wraca do kraju, spadt mi z serca ogromny
kamien. Straszne to bylo, gdy moi b... przyjaciele, poeci, wydajacy w New Yorku andersowski
tygodniczek, wymachiwali Wtadkiem jak choragiewka, powotywali si¢ na niego,
przedrukowywali jego wiersze itd. Nie mniej krwi napsuta mi historia trzymania Wtadka
w wigzieniu. Nie wiem, kto sg ci gorliwcy, co wydali to kretynskie zarzadzenie, ale sami chyba
nie wiedzieli, co robia. Pisz¢ o tym wlasnie w imi¢ mojej goracej przyjazni dla Zwigzku
Radzieckiego™.

W Polsce — ze wzgledu na stan zdrowia — byt catkowicie odciety od spoteczenstwa i jego
probleméw. Zdawat sobie z tego sprawe. 23 VIII 1951 pisze do siostry, skarzac si¢ na

agorafobig: ,,Strasznie pragne kontaktu z nowym spoteczenstwem — a tu ani rusz! | pisz tu

w takich warunkach wiersze na nowe tematy!"

A przeciez sporo prawdy do niego docierato. Przed $miercig zdazyt jeszcze przezy¢
zalamanie wiary w Zwigzek Radziecki, gdy dotarta wiadomos$¢ o oskarzeniu zydowskich
leningradzkich lekarzy o probe¢ zamordowania Stalina — co miato by¢ sygnatem do kolejnej
krwawej czystki w srodowiskach, jakie zwano ,,syjonistycznymi”. Pisze Jerzy Ficowski:

Widze Tuwima, siedzacego w swym gabinecie przy ulicy Nowy Swiat — gleboko
strapionego $wiezo ogloszong wiadomoscig o odznaczeniu Orderem Lenina lekarki,
prowokacyjnej denuncjatorki w stynnym procesie lekarzy".

Musiat sobie Tuwim uswiadomié, ze pod komunistycznym kosmopolityzmem czai si¢
komunistyczny antysemityzm. Po wielu, wielu latach Janowi Btonskiemu wyrwato si¢
westchnienie: ,,Komunizm wydawat mu si¢ (...) gwarancja obrony przed antysemityzmem.

"2 _ ale, jak wida¢, juz lata pigédziesiate daty

Chwata Bogu, Ze nie dozyl lat sze$¢dziesigtych...
mu powdd do szoku.

A niejako za niego ten szok po marcu 1968 roku przezywali inni. Mieczystaw Jastrun
pisze w dzienniku 14 111 1970:

Z Ossolineum propozycja (stanowcza) usuniecia ze zbioru esejow szkicu Swiatlosé
wiekuista Tuwima. Wstyd! Ale bede musiat ustapic, bo i tak umierajg tam ze strachu w tym
wydawnictwie. Szkic byt drukowany w r. 1960, w dziesie¢ lat pdzniej okazat sie

nieprawomyslny. Wstyd i hanba®®.



Przed $miercig Tuwim byl juz potwornie zmgczony, moze nawet upokorzony jarzmem
ideologicznym, jakie zrazu tak ch¢tnie na siebie natozyl, a ktdre inni jeszcze obcigzali.

Juliusz Wiktor Gomulicki przypomina sobie, jak Tuwim kiedy$ wydobyt z kieszeni
portfel, z portfela wyjat karte i przeczytal wiersz, ktory zona chyba zniszczyta po jego Smierci,
dlatego ze w papierach Tuwima go nie znalezli§my. Wiersz byt przeciwko aktualnemu rzadowi,
aktualnej polityce. To byto wielkie narazenie si¢. On takiego wiersza nie mogl wydrukowac. To
by skompromitowalo go w oczach rzadu dwezesnego, w oczach wydawcow.

Jesli nosit go w portfelu, to zapewne, zeby pokazywacé i innym zaufanym osobom.

Nie sposob rozstrzygnaé, czy nastepujacy, pozostawiony w rekopisie fragment wiersza,
dotyczy czaséw przedwojennych (méwitby wtedy — wedle komunistycznego pogladu — 0
uwiedzeniu przez ,,sanacyjng” ideologi¢), czy raczej odnosi si¢ do powojennego usidlenia
ideologia socrealizmu:

Petle stow kottuniastych plgtali,
Fanatycznie, na amen skrecone,
I na mokro zaciskali ze snami

W guzy, w gruzta, w garbate miliony.
| przez gardto sekatym powrozem,

| przez oczy - warkoczami czarownic...
Mlode pedy tylu naszych wiosen

Uwiktali w szatanskiej sznurowni!

Ale na pewno nie méglby ten wiersz powsta¢ bez 6wczesnego odczucia skrepowania,
cenzury, dusznej atmosfery.

Najbardziej rozpaczliwie to $§miertelne zmeczenie wyrazil Tuwim w niedokonczonym
wierszu Holdy, ostatnim, jaki napisat — na $mier¢ Gatczynskiego. Cytowatem go juz
wczesniej.

Oficjalne pozegnanie poety

Wiadomo$¢ o $mierci Tuwima byla starannie wystylizowana wedtug partyjnego rytuatu,
podobnie komentarze, takze jego pogrzeb odpowiednio zainscenizowano.

Oficjalny komunikat 0 $mierci Tuwima w ,,Trybunie Ludu” z 28 XII 1953:



W niedzielg 27 grudnia 1953 roku zmart nagle w wieku lat 59 jeden z najwybitniejszych
poetow polskich Julian Tuwim. Zgon nastapit w Zakopanem, gdzie poeta przebywatl na
wczasach.

Literatura polska poniosta wielkg strate. Zmart jeden z czotowych tworcéw naszej nowe;j
poezji narodowej - poeta, ktorego wszechstronna postepowa tworczos¢ zwigzana byla zawsze ze
sprawg cztowieka i skierowana swym ostrzem przeciwko uciskowi i wojnie.

Wyrazem uznania Panstwa Ludowego dla wielkiego pisarza byto przyznanie mu w roku
1951 Nagrody Panstwowej I stopnia. Julian Tuwim odznaczony byt rowniez Krzyzem
Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski.

Pogrzeb poety odbedzie si¢ w Warszawie.

Relacja z pogrzebu w ,, Trybunie Ludu” z 31 XII 1953:

Trumna ze zwlokami znakomitego poety po przywiezieniu z Zakopanego do Warszawy
zostata wystawiona w sali gmachu Ministerstwa Kultury i Sztuki.

Sale spowito kirem i zielenig. U stop katafalku z trumng okryta biato-czerwonym
sztandarem, na tle aksamitnych poduszek, widniejg wysokie odznaczenia Zmarlego. (... )

W godzinach potudniowych przybyli czlonkowie Rady Panstwa z Przewodniczacym
Rady Panstwa Akleksandrem Zawadzkim, cztonkowie Biura Politycznego KC PZPR oraz
cztonkowie Rzadu.

Wartg honorowg przy trumnie Tuwima petnili: minister Kultury i Sztuki W. Sokorski (...)
oraz wybitni pisarze i poeci — Leon Kruczkowski, Wtadystaw Broniewski, Jarostaw
Iwaszkiewicz i inni. (...)

Sprzed gmachu Ministerstwa Kultury i Sztuki kondukt wyruszyt o godzinie 14
w kierunku Cmentarza Wojskowego na Powazkach. Na jezdni i chodnikach wzdtuz trasy
konduktu thumy mieszkancow stolicy z odkrytymi glowami zegnaty poete. (... )

Nad otwartg mogita przemoéwit wiceprezes Rady Ministrow Jozef Cyrankiewicz.

Podczas tego pogrzebu mieszata si¢ komunistyczna oficjalno$¢ z prawdziwym bélem
tych, ktorzy poezje Tuwima kochali ze wzgledu na nig sama, a nie na jej ideologiczny
,Wydzwigk”.

Z emigracyjnej oddali Jan Lechon zauwazyt to, spostrzegl nawet jakie$ ludzkie uczucie
w skadinad sztywnym i dogmatycznym przemowieniu Cyrankiewicza. Zapisat w Dzienniku 11

| 1954: ,,Mowa Cyrankiewicza na pogrzebie Tuwima — to prawie czysta poezja jak na dzisiejsza



awangarde¢. Thumy na ulicach, najwieksze ryby bolszewickie przy trumnie (...)”.

Wzorcowym, klinicznie czystym przyktadem odczytania Tuwima w duchu komunizmu,
socrealizmu i materializmu dialektycznego jest artykut poSmiertny Jerzego Putramenta:

(...) na poczatku Polski burzuazyjnej Tuwim nie potrafil dostrzec wielkiego oszustwa jej
menerow, udzielit jej swoistego kredytu poetyckiego. W jego pierwszych wierszach przewaza
nastroj dosy¢ powierzchownego optymizmu, zachwytu nad zyciem, mtodzienczego
rozkoszowania si¢ picknem stowa poetyckiego, obrazu, uczucia. (...)

Tak wigc Tuwim w poczatkach swej tworczosci dostrzegajac §wiat wyzyskiwaczy
i nienawidzac go, sympatiami zwigzany z wyzyskiwanymi, z ,,prostym cztowiekiem”, nie
uswiadamial sobie roli decydujace;j sity, ktora by $wiat wyzysku mogta obali¢ - klasy robotniczej
I jej rewolucyjnej partii, ktora w tym wiasnie czasie wyrosta i okrzepta. (...)

W miare narastania faszyzmu w Europie i w Polsce dojrzewa i krzepnie w postawie
Tuwima ton walki juz nie tylko estetycznej i moralnej, ale po prostu politycznej. (... )

Zaden inny pisarz polski nie wywolywat chyba takiej fali napasci. I choé preteksty do
atakow bywaty rozne (zarzucano mu 1 demoralizacje armii polskiej we wierszu Do prostego
czlowieka, 1 bluznierstwa, i po prostu niedobre przektady z Gogola) — to przeciez sens tych
atakow byt jasny: atakowano Tuwima, bo (...) widziano, Ze poezja ta wymierzona jest przeciw
faszyzmowi, jest gleboko humanistyczna, wigc postepowa. Rozwdj ideowy Tuwima nie
zatrzymal si¢ jednak na etapie antyfaszystowskim. (...)

Na pare miesiecy przed swoja Smiercig Tuwim opowiedziat mi, kiedy dokonata si¢ w nim
ostateczna ewolucja ideowa: stalo si¢ to w dniu napasci Hitlera na Zwiazek Radziecki. Zrozumiat
wtedy Tuwim, ze glgboka, potezna mito$¢ do Polski, do jej ludu, do jej jezyka, ktora zawsze byta
natchnieniem jego poezji - aby sta¢ si¢ skuteczna, musi si¢ sprzymierzy¢ z wielkg ideologia
marksizmu-leninizmu, ze §wiatowym obozem demokracji i socjalizmu, z czolowym panstwem
tego obozu — ze Zwiazkiem Radzieckim™.

Znamienne przemilczenie dostrzec mozna w tym artykule: Putrament, mowiac
0 napasciach na Tuwima, nie wymienia atakéw antysemickich. To byto tabu.

Jakby omijajac komunistyczne ceremonialnosci, w imieniu kontrolowanego przeciez
przez parti¢ Zwiagzku Literatow Polskich pozegnano go krakowskim porankiem poetyckim 10
stycznia 1954 roku. Program tego poranka utozony byl znaczaco, przywolywat pamig¢ dawnych

czasow:



Teatr Poezji i Zwiagzek Literatow Polskich urzadzajg w niedzielg dnia 10 stycznia br.

0 godz. 11 w teatrze ,,Studio” przy ul. Skarbowej 2 poranek poetycki, poswiecony tworczosci
Juliana Tuwima.

Przemoéwienie wstepne wyglosi Hanna Mortkowicz-Olczakowa, a recytacje utwordw
poety wykona zespot artystow Teatru Poezji. Na zakonczenie poranka znakomita skrzypaczka
Eugenia Uminska wykona utwory Karola Szymanowskiego™®.

Szymanowski, Mortkowicz-Olczakowa... W ten sposob oddal mu hotd jego czas
prawdziwy — migdzywojenne dwudziestolecie. ..

Roézne wizje dramatu Tuwima

Po $mierci Tuwima starano si¢ zobaczy¢ jego komunistyczne uwiktanie jako dramat
wielostronny, nadawano temu dramatowi wyraz symboliczny, uogélniajacy.
Najbardziej znany jest fragment Traktatu poetyckiego Czestawa Mitosza:
,,Pod Pikadorem” huczqgc nie odgadli
Ze gorzki w smaku bywa lis¢ wawrzynu.
Rozdymat nozdrza recytujgc Tuwim,
., Cairal” wotat w Grodnie, Tykocinie,
| drzata sala tubylczej mtodziezy
Na dzwigk spézniony z gorg o Sto lat,
Az entuzjastow, tych ktorzy przezyli,
Spotkac¢ miat Tuwim na balu UB,
Zeby zamknelo sie ogniste koto
| trwal, jak zawsze, Bal u Senatora
,,Bal u Senatora” to nie tylko aluzja do zabawy oportunistow i zdrajcow z Dziadow. To
takze zlosliwos¢ wobec Balu w Operze - Milosz jakby mowit: satyra na stosunki w
miedzywojennej Polsce, jakg byt Bal w Operze, jest niczym wobec tego ,,satyrycznego”
spektaklu, jakim si¢ stato zycie Tuwima w PRL-u, zycie, ktore byto spodlone, niczym
w Dziadach balowanie warszawskiej elity.
Realia przedwojenne i powojenne sg u Mitosza prawdziwe. W Grodnie i Tykocinie sale

zapehiala w wiekszo$ci zydowska, emancypujaca si¢ mtodziez. A liscie z 30 XI1 1947 roku



Tuwim namawia siostre 1 SZwagra:

Na Sylwestra proszeni jestesmy do MBP [Ministerstwo Bezpieczenstwa Publicznego,
tzw. bezpieka] na rewie ,,Wglad w rzad”. Mysle, Juleczku, ze mogltby$ takze postarac si¢ o bilety
(w MS2Z) i strasznie bym chcial, zeby$my byli razem.

Chyba jeszcze okrutniej patrzy Witold Gombrowicz w Dzienniku:

Koniec Tuwima, te jego ostatnie lata w Polsce Ludowej, jakiez to zastuzone! Ta
stowiczo$¢ musiata Zle si¢ skonczy¢, musiata doprowadzi¢ go tam, gdzie si¢ jest juz oficjalnie
Poeta, dostawcg Pickna, funkcjonariuszem od szlachetno$ci, Obywatelem-Piewca itd. To nie byt
przypadek, ze tralala zawiodlo go do patacykowatej willi w Aninie (patacykowatej; nie pierwszy
I nie ostatni ze Szlachetnych, pochylonych mitosnie nad niedolg proletariatu...) Pomiedzy jego
niemoralng naiwnoscia (bo naiwnos$¢ jest niemoralna) a nieuleczalng naiwnoscia kultury
proletariackiej istnialo zawsze glebokie porozumienie. Nadmiar poezji, to takie przykre
w konsekwencjach!®®

Zupelnie inny sens nadaje dramatowi ideowemu Tuwima Maria Morstin-Gorska
w wierszu Na zgon poety:

Dni mej mtodosci,

obraz za obrazem
wstajq wspomnieniem — ldgc do celu najprosciej
przy dziejow drogowskazie
minelismy sie
niepostrzezenie.
Nikt nas ze sobg nie zwasnit,
to ziemia pomiedzy nami
pekta otchtaniq bezgwiezdng —
ale by¢ dwoma brzegami
przepasci

to jeszcze jednos'c'.59

Akcent pada tutaj naprostote ich drog — odmiennych moralnie i politycznie.
Morstin-Gorska zdaje si¢ mowié, ze w y b 6 r drogi Tuwimabylrownieprosty, jak wybor
przeciwnikéw komunizmu, sowieckiego panowania. To nie znaczy oczywiscie, ze wedlug niej

Tuwim wybratl komunizm prawomocnie, opierajac si¢ na uniwersalnych kryteriach etycznych,



w ktore wierzyta. To tylko podkres$la, jak otchtanne byto pekniecie miedzy nim a dawnymi
przyjaciotmi.

Peknigcie ziemi to najpierw wojenne rozstapienie si¢ biografii tych, ktorzy zyli 1 gingli
W kraju, oraz tych, ktorzy byli na emigracji. P6zniej roznica miedzy zagorzalymi wyznawcami
religii komunizmu i tymi, ktoérzy pozostali wierni dawnej etyce. Ale gdzie$ glebiej jest pekniecie
piekielne, szczelina biblijnego Szeolu, w ktora wpadaja ludzie XX stulecia, niezaleznie od tego,
po ktorej stronie rozstgpu si¢ znalezli. I tylko wobec antyludzkiego piekta moga pozostaé
przyjacioimi.

W takim ujeciu rzecz staje sick westigsumienia.

Sumienie Tuwima: poczucie kleski

Sumienie Tuwima to jedna z charakterystycznych form etyki cztowieka XX-wiecznego.
Chociaz propagandzisci komunistyczni czynili wszystko, zeby przedstawia¢ tego poete jako
uosobione ,,sumienie epoki”, ,,sumienie narodu”, on, bezradny, czesto nie byt nawet swoim
wilasnym sumieniem... W wielu wierszach przedwojennych, zwierzajac si¢ z 0samotnienia,
niejako odtgczat sumienie od jakiegokolwiek ,,ja”. W Zadymce pyta: ,,czy to dobrze, czy zle”
w sennych dniach ,,bezsensownego wieku” traci¢ poczucie tozsamosci? Nie czut tez w sobie sity,
zeby ,,idac jesienig na ukos” miedzy spoteczno$ciamikorporantdow, oficerow
i proletariatu®, odnalez¢ sumienie w jakimkolwiek ,,my”. A przeciez sztormy $wictego oburzenia
byty w jego tworczosci nadmierne, natr¢tne — przypominaty gwaltowne zjawiska przyrody.

Jeszcze w Lodzi, gdy byt chtopcem, utozyt aforyzm: ,,Z10$¢ jest nietaktem gniewu”61. Ta
psychologiczna uwaga w pozniejszych latach zaczeta dotyczy¢ stosunku Tuwima do historii.
Czgsto lawirowal migdzy marng ztoscig na historyczny porzadek §wiata a wielkim gniewem.

Poezja i publicystyka Tuwima ogarniaja histori¢ pojmowang jako terytorium ptytkich
refleksji. Jednakze czuje si¢ tez, ze poeta przezywa drastycznos¢ tej ptytkosci; nie wiadomo, czy
bardziej go oburza jaki$ fakt historyczny, czy ptytkos$¢ osadzenia tego faktu w glebokiej,
moralnej historii, czy moze skandal nieszczgsnego, nieudanego ontycznie i moralnie
historycznego zaistnienia czegos, co powinno by¢ wazne i powazne. Powodem udreki bywata
Swiadomos$¢ poety, Ze on sam ze swoimi moralnymi odruchami przebywa na takiej ptyciznie.

Mysle, ze Tuwima oburzaltabanalno $ ¢ zta (znatl ja zGogola i Czechowa!)



zauwazona przez niego, zanim si¢ pojawita pod piorem Hanny Arendt jako diagnozabrak us

»82 Widziatbanalno§éztanie tyle jako

umieniawspolczesnych ,,zbrodniarzy zza biurka
brak sumienia, co jako jego bezsilnos¢.

Moze to istota jego pacyfizmu? Patrzyl na masowe morderstwa pierwszej wojny
Swiatowej, $mier¢ szerzacy si¢ tak szybko, ze nie mogta nabrac ci¢zaru i gtebokosci tragedii
indywidualnych. | oburzato go, ze mimo tatwosci (by¢ moze pozornej) wskazania przyczyny
wojen (zysk, surowce) to thumaczenie nie wystarcza do zapobiezenia wojnom. Banalne
wytlumaczenie, cho¢by bylo prawdziwe, nawet swojg prawde czyni ogdlnikowa, sloganowa -
dlatego ludzko$¢ nie przyjmuje takich thumaczen. Zatem ani rozumowo, ani w porzadku sumienia
nie da si¢ nic zrobi¢, zeby zapobiec wojnom. Wydaje si¢, ze Tuwim podzielat to poczucie klgski
wielu XX-wiecznych ludzi sumienia.

Frustracja z powodu tego poczucia klgski kazata mu szuka¢ etyki w skrajno$ciach — nade
wszystko w komunistycznej ideologii.

W oczach rodakow

Sprawa stalinizmu Tuwima jest niezwykle wazna, drazliwa i nieoczywista. Chodzi o to,
ze Polacy kochaja 1 nienawidzg Tuwima, bo egzaltuja swoja histori¢ na Tuwimowska modte,
chociaz najczesciej z przeciwnym Tuwimowskiemu warto$ciowaniem — €0 on za stalinizmu
uwazatl za zbawienne, oni uwazali za zniewolenie. A przeciez spoleczenstwo polskie czuto tez
jakas zarliwa szczero$¢ Tuwimowskich przekonan, i zeby ocali¢ warto$¢ tej szczerosci, tych
czystych porywow serca, czesto spoteczenstwo cheialo zap o mni e ¢ o nieprzytomnych
politycznych deklaracjach poety.

W  Dziennikach Marii Dabrowskiej znalaztem charakterystyczny zapis z 22 V 1956
dotyczacy tego, co wedtug niej ,,draznito” polskie spoteczenstwo w ludziach pochodzenia
zydowskiego: ,,jakby kto$, kto nie jest catkiem nami, chciat we wszystkim zy¢ za nas — tak,
przypuszczam, czujg to 1 komunisci”’. Dgbrowska kwituje tym zdaniem obserwacje, ze — jak sadzi
— ludzie pochodzenia Zydowskiego sa na progu przetomu 1956 roku ,,najodwazniejszymi
«burzycielami policyjnego tadu»”®,

Mysle, ze spoleczenstwo polskie z jednej strony, w imi¢ mitosci do poety, chciato

zapomnie¢ o jego stalinowskim uwiktaniu, z drugiej strony — na wzor mechanizmu opisanego



przez Dabrowska — fascynowato si¢, uwazang za zydowska, wyalienowang ze spoteczenstwa
polskiego nieprawda, niestusznoscia historiozofii Tuwima. A moze jednak p o I s k g nieprawda i
niestusznoscia, skoro tylu Polakow przyjmowato dogmaty komunistyczne za swoje? Tuwim miat
sumienie i nie mial sumienia, niejako zyjac ,,za Polakow” sumieniem polskim i zyjac przeciw
sumieniu polskiemu...

Tu moze kryje si¢ wyjasnienice gzaltowan e g o sumienia Tuwima. Mie¢ je, to
znaczy pod$§wiadomie zdawac sobie sprawe ztego zaste¢ p ¢ Z e g 0 dla Polakéw sumienia i
bronic si¢ jego rozegzaltowaniem, broni¢ si¢ wktadaniem wtasnego sumienia w sprawy innych
ludzi, czesto nierozumianych albo zle rozumianych, ludzi, ktorych wybory moralne w istocie
mogly by¢ Tuwimowi obce albo obojetne, a wedle jego ztudzen byly rowniez jego, Tuwima,
wyborami...

Zastanawialem sig, co z politycznego zaangazowania Tuwima datoby si¢ obroni¢, czego
sam mogtby broni¢, gdyby dozyt pazdziernika 1956 roku. Odpowiedz znalaztem w dwoch
aforyzmach, jakie Julia Hartwig przepisata do swoich Blyskow:

Danielle Salenave: Dla jednych komunizm byt zty, bo glosit idee réwnosci,
sprawiedliwosci, braterstwa; dla drugich — bo zdradzat te ideaty. Patocka: Hitleryzm i stalinizm
to dwa cierpienia Europy. Hitleryzm to bylo zastosowanie programu, ktorego nienawidze.
Komunizm to perwersja ideatu, w ktory nadal wierze™.

Jan Btonski pytal: ,,Poeta zamordowany? Przez kogo? Przez wiasny tylko bezlitosny los,
czy przez Hitlera 1 Stalina? Nigdy si¢ tego nie dowiemy”65.

Czy Tuwim byt ofiara? Mysle, ze nade wszystko los krzywdzit jego sumienie! Doszedt
przeciez do poczucia nagiej czystosci cztowieczenstwa — jak w Pomniku i mogile — a zarazem
miotaty nim instynkty zemsty, odwetu... I potrafit wyzby¢ si¢ ich, gdy ratowatl od $mierci
skazanych NSZ-owcow, pozostajac w przekonaniu, ze organizacja ta odpowiedzialna byta za
zabijanie Zydow podczas okupacji.

Jan Lechon w picknym wierszu nazwat Tuwima ,,ztoczyfica niewinnym”®. Uznanie n i e
winnos$ciTuwima przenosi etyke z domeny winy-kary w domeng istnienia-cierpienia.
Istnienie nagiego, ludzkiego czlowieczenstwa, istnienie doswiadczone w przezyciu Zaglady,
moze by¢ widziane jako w 1 n a ,,umywania rak”, wina nieuczestniczenia we wszystkim, co
historyczne i przez historycznos$¢ — zbrodnicze. To jest wlasnie wezet niewinnosci i winy.

Spraw sumienia nie da si¢ uogdlniaé, przenosi¢ w sfere abstrakcji. Tylko w jednym



cztowieku, albo pomiedzy ,,ja” i ,,ty”” one si¢ rozgrywaja. To, co byto miedzy Julianem Tuwimem
a Janem Lechoniem, to, co z powodu Tuwima dziato si¢ w duszy Lechonia — jest jednym

Z najbardziej wstrzasajacych dramatéw sumienia niedawno minionej epoki.



Czytanie sumienia

Czytelnik prawdziwy

Bardzo trudno znalezé praw d z i w e g 0 czytelnika Tuwima, czytajagcegow praw d
Z i e, ani nietrzymajacego si¢ urazow historycznych i artystycznych uprzedzen, ani
niepoprzestajacego na batwochwalczym uwielbieniu. A jesli juz znajdzie si¢ ktos taki, to jego
obiektywizm nadmiernie uwydatni Tuwimowa emocjonalno$¢ — to ekstatycznie wybuchowa, to
zapadajaca si¢ depresyjnie.

Gdzie$ w $wiecie musi istnie¢ takiwiernyprawdzie—anie ,,obicktywizmowi” —
czytelnik, bo bez niego nie da si¢ pobudzi¢ do zycia litery poezji Tuwima, w Swojej istocie — jak
kazda poezja — proszacej, blagajacej o Drugiego cztowicka’.

Ktos, kto jak ja, uwiedziony tg prosba, pisze ksigzke o Tuwimie, musi takiego czytelnika
odszukac, jesli nie ma nim by¢ on sam, bezkrytyczny wobec poety i siebie, a wiec tylko pozornie
wierny. Bo wtedy ksigzka bytaby narcystycznym autoportretem wielbiciela innego Narcyza —
Tuwima.

Postanowilem poszuka¢ prawdziwego czytelnika mi¢dzy osobami bliskimi poecie, ale od
niego zdystansowanymi — bliskimi z wyboru i fascynacji, odgradzajacymi si¢ historig i losem.
Powinien by¢ slepo wierny Tuwimowi i1 krytycznie zimny. Tylko taki moze wspotodczuwac
Z krancowymi emocjami Tuwima 1 zblizy¢ si¢ do ich zrozumienia: empatycznie, intuicyjnie.

A przez to, dajac $wiadectwo o Tuwimie, jego poezji, jego legendzie, moze dostarczy¢ sobie

I innym surowego, istotnego materiatu dla mysli. Tak, zeby Tuwim uchylit maski, poezja zeby
pozwolita naruszy¢ swoja konwencjonalnos¢, legenda zeby stata si¢ cierniem w spoteczne;j
tkance.

Lechonia rozmowa z Tuwimem: zerwanie i po zerwaniu

Sposrod przyjaciot Tuwima najpetniej Jan Lechon opisat swoje z nim stosunki®. Pokazat
ich stron¢ zewngtrzna, barwng, anegdotyczng, oraz glebokie korzenie, siggajace sumienia —

poprzez czterdziesci lat znajomosci gestej od faktow 1 prywatnych mitow. W §wiadomosci



Lechonia Tuwim skupiat na sobie promienie osobistych wspomnien i §wiatlocienie uczué
podswiadomych, ujawniajacych si¢ w snach. | byt obiektem refleks;ji literackie;.

Zadali sobie bdl ostatecznego zerwania. 29 maja 1942 roku, po rozmowie telefonicznej na
temat $mierci Tadeusza Zelenskiego-Boya, Lechon napisat do Tuwima stynny list:

Moj Drogi!

Ostatnia nasza rozmowa telefoniczna, dopetniajac miary Twoich niezliczonych odezwan
si¢ petnych $lepej mitosci do bolszewikdéw, katéw i mordercéw narodu polskiego, przekonata
mnie, ze nie uda mi si¢ dtuzej oddziela¢ Twoich pogladow politycznych od Twojej osoby i ze
bedzie ona miedzy nami na zawsze ostatniaf.

Wiemy jednak, ze Lechon rozmowe z Tuwimem toczyt nadal w duchu. Zapewne
ostrzejsza i istotniejsza niz wszystkie realne a powierzchowne. Dziwnie zdawkowo toczyly sig¢
bowiem przyjacielskie rozmowy skamandrytéw z Tuwimem. Nawet tak z nim zwigzany
Stonimski napisat:

Przyjazn z Tuwimem i partnerstwo ograniczato si¢ do kordialnosci, serdecznosci
w stosunkach i do zartow. Nie zdarzyto mi si¢ nigdy, jak z Lechoniem, przegada¢ calej nocy”.

Podobnie Iwaszkiewicz: ,,Bo przeciez, kiedy spotykalismy si¢, moéwilismy o rzeczach
postronnych i przelotnych™. A wiec to obyczajom tej dtugoletniej przyjazni, a nie tylko napictej
sytuacji mozna przypisac, ze, jak Tuwim relacjonowat, na emigracji ,,rozmowy nasze [z
Lechoniem] polegaty na rozkosznej wymianie zartow, bzdur i czarujgcych wspomnieﬁ”e.

Tak bylo az to tej rozstajnej, pamigtnej rozmowy. Pozniej, utrzymujac wzajemne
milczenie, z pewnoscig obaj snuli rozmowe¢ wewngtrzng, prawdziwg i rozpaczliwg — tyle, ze
mamy $wiadectwo tylko jednej strony.

Siedem lat po zerwaniu Tuwim staje si¢ - przed swoja Smiercig i po niej — jedna
z gtdéwnych postaci rozpoczetego w 1949 roku emigracyjnego dziennika Lechonia. Na jego
portrecie zna¢ dwa ujecia: niekontrolowang intymnos$¢ i jej przetworzenie w dziennik publiczny.

Po $mierci Tuwima Lechon mial wstrzasajacy 1 tajemniczy sen, ktory go przeniost
z Nowego Jorku do stalinowskiej Warszawy i zetknat z Tuwimem wskrzeszonym na czas tej
wizji. Zaraz zanotowat sen w dzienniku, a po kilku dniach, pod jego wptywem, napisat
poruszajacy wiersz tyle samo mowigcy o sumieniu wspominajacego, co o SWoim bohaterze.
Wtedy tez, z wielkim wysitkiem brnac przez niejasne mysli, rozpoczat pisanie eseju o dawnym

przyjacielu, eseju zaczetego odmienng od dziennikowej rekonstrukcjg owego snu. Gubit wiele



kart, inne czg¢sto przerabiat - to trwato przez trzy lata, do $mierci Lechonia. Sam proces tworzenia
obrazowat pamig¢ nieustannie zmieniajaca, gubigca i odzyskujaca zyciowy, literacki i senny
wizerunek Tuwima. W dzienniku wielokrotnie zwierzal si¢ z pisarskich i etycznych probleméw
przy pracy nad wierszem i esejem. Wzigl tez udziat w audycji radiowej, rozmawiajac z poetami
emigracyjnymi o Tuwimie. Nagrywano jg dwa razy, bo byla zbyt spontaniczna (moze nawet
neurotyczna?) i nalezato uwzglednié przewidywang reakcj¢ stuchaczy, zapewne nieufnych wobec
innej (glebiej siegajacej) na emigracji niz w Polsce pamigei 0 Tuwimie — niedawnym stalinowcu.
Takze ta zawstydzajaca konieczno$¢ autocenzury rozjatrzata sumienie Lechonia, stawiajac przed
nim problem szczerosci i nieszczero$ci, prawdy i maski w mowieniu o 0sobie tak bliskiej.

Postugujac si¢ tyloma mediami, Lechon dat niezwykle dramatyczne §wiadectwo: od
przywigzania do zerwania, od zdrady i winy doczes$nie przypisanej przyjacielowi do
uniewinnienia go w przeczuciu wyrokow Boskich. Te sprawy dzieja si¢ w przestrzeni
migdzyludzkiej wzajemnosci, ktdra ma jednak ograniczenia: stawiajacy granice intymnosci los,
$mier¢ i zdolno$¢ poezji do obiektywizacji wszystkiego.

Lechon bez przerwy czytat wiersze Tuwima - z ksigzek 1 zZ pamigci. Nurt tej lektury
porywa kazdego, komu Lechon zwierza si¢ w swoich dzietach. Jeszcze dzisiaj mitosnik Tuwima
odnajduje si¢ w tych czytelniczych emocjach, mys$lach i osagdach moralnych sprzed pot wieku.

Dla tych powodow Lechon staje si¢ symbolem, reprezentantem, figurg kazdego
czytelnika zycia i poezji Tuwima.

Mozna wigc powiedzieé, ze istnieje dziwny byt osobowy noszacy imi¢ ,,Julian Tuwim
Jana Lechonia”. Istnieje w Zywej 1 nieuszczuplonej petni cztowieczenstwa, wchtania duchowa
obecnos$¢ Tuwima pozbierang z swiadomosci ludzi czytajacych jego utwory, wspominajgcych go,
czytajagcych o nim i 0 jego tworczosci. Lechoniowy Tuwim jest postacig bliskg kazdemu, kto sie
z nim zetknat w zyciu i lekturze — a jesli nieprzystajaca do czyjegos do§wiadczenia
I wyobrazenia, to przeciez w najwigkszej blisko$ci obcowania. (Stowo ,,obcowanie” ma w sobie
i obco$¢, 1 bliskosc.)

Lechon ,,czytal” osobe Tuwima w sercu, ale gto$no — czynigc z tego sprawe publiczng, bo
mial §wiadomos¢, ze dotyka istoty zbiorowych polskich wyobrazen, ktére Tuwim do siebie
przyciagnat, przetworzyl, zadraznit.

Wydaje sig, ze ,,czytal” Tuwima i czytatjego poezje w imieniu wszystkich, przynajmniej

Z pokolenia rowiesnikow. (Nawet zerwanie w maju 1942 roku bylo 1 jest uwazane za



symboliczny akt dokonany za calg prawie spotecznos¢ przyjaciol.) A wiec trwal w zazytosci, byt
po imieniu z poeta, ktorego nazwisko bylo znakiem autorstwa liryki rdzenne;j, najglebiej
zakorzenionej W polszczyznie. Macierzysta mowa przepojona byta imieniem Tuwima,
poetyckiego idola i przyjaciela. Nasladujac jego poetyke, tak pisat Kazimierz Wierzynski:
W naszej polszczyznie, w koniczynie,
Gesto i cieplo jest od miodu,
Srodkiem szumigcy Tuwim plynie
Ze swego zrodla, stoworodu.
Mowa tam schodzi, z nurtu pije
| mokrg garscig w oczy chlusta,
Caluje drzqce, nie wie czyje,

Zrédliste tzy, Zrodliste usta.

Imig ,,Tuwim” byto rodowym zawotaniem plemienia poetéw i ich czytelnikdw, ono
ksztattowato w poetyckiej polszczyznie dziedzine sensu wspdlnotowego, dziedzing zycia
duchowego i towarzyskiego catego kregu Skamandra, a ten krag sublimowat whasciwosci
inteligencji, warstwy spotecznej tak znamiennej w niepodlegtej Polsce. Dlatego Lechon czytat
Tuwima ,,w imi¢” historycznych, formacyjnych i destrukcyjnych do§wiadczen, laczacych
i dzielgcych: wezesna mtodosé pod zaborami, okres niepodlegtosci, obie wielkie wojny,
emigracja, stalinizm. To byla lektura ,,w imi¢” wymagan sumienia.

Tak, on go przeczytatnajsumienniej: bow zyciu i poezji Tuwima przeczytat
wlasne zycie i wlasng poezj¢. Byt najczulszym, nieomal idealnym empatykiem: z ducha i materii
czyjejs$ poezji upostaciowat zycie jej autora jako figure w ta s n e g o zycia. I przeczytat ich
wspolny (Tuwima-Lechonia) los historyczny. Wspdlny, ale przez Lechonia odczuty jako etycznie
kontrastowy. W ponadczasowej perspektywie, przeczutej w dzienniku, eseju i wierszu, Lechon
razem z Tuwimem dat si¢ wplata¢ w ten sam wezet losu. I przeciat ten wegzet mieczem moralnego
sadu. Nie mozna by¢ czytelnikiem poezji i zycia bardziej obcym Tuwimowi, niz byt nim Lechon,
I nie mozna by¢ czytelnikiem Tuwimowi blizszym. On nieomal b y 1 Tuwimem.

Niech to uzmystowi dylemat zawarty w czytaniu poetow: jest si¢ poeta, czytajac go,
lektura utozsamia ,,ja” czytelnika z ,,ja” poety — I jest si¢ kim§ mu najdalszym, bo go si¢ty 1 k
0 czyta, co jest synonimem najwi¢kszego dystansu mig¢dzyludzkiego.

Obserwujac, jak Lechon czytat, rozpoznajemy, ze w poezji polskiej to wlasnie Tuwim



wzial na siebie konsekwencje takiego dylematu. Bycie jestestwem milowanym przez czytelnikow
I odrzucanym w samej istocie tego mitowania — to dramat jego poezji.

Tuwim Lechonia: kluczowe pojecia

W jaki sposob Lechon ksztattuje w sobie Tuwima? Czego Tuwim chce od jego
swiadomosci? Ta trudna do nazwania psychiczna i etyczna rzeczywisto$¢ (moze nienazywalna?)
dotyczy poetoéw, dlatego w utworach Lechonia obraca si¢ migedzy kilkoma stowami
wyroznionymi, ciezkimi jak zarna.

Stowo ,,pamig¢” obcigza terazniejsze mysli o przyjacielu.

Stowa ,,przyjazn”, ,,przywiazanie”, ,,zerwanie” do granic wytrzymatos$ci napinaja
wzajemnos¢ uczud.

Stowo ,,sen” zaslania jasno$¢ sensow.

Stowo ,,sumienie” brutalnie zrywa zastong snu.

Kilka uwag o tych rzeczywistosciach, o tych stowach:

Wszystko rozgrywa si¢ w pam i ¢ ¢ i Lechonia, i to W pamieci glebszej niz biezaca.
Nawet czynione w dzienniku dorazne uwagi o zyciu Tuwima sg natychmiast odnoszone dow i e |
kiejpamicgci,ktora jest matka terazniejszosci, asymiluje terazniejszos¢. Kto wie zreszta, czy
Tuwim nie spelnia w pamigci Lechonia roli swoistego ,,czynnika uwieczniajacego” — gdy tylko
pojawia si¢ w dalekim nawet albo btahym kontekscie nazwisko Tuwima, wowczas
przywotywane bez zwigzku z nim fakty polityczne, anegdotyczne, cala zdarzeniowa tkanka
Swiata, przenoszg si¢ w jakas solenng Lechoniowg historiozofie.

Ich pamigtana pr z y j a z n poddana jest dziwnej dialektyce dystansu i bezposrednios$ci.
Byla to przyjazn na szczeg6lny dystans — najwigkszej kpiny i najwigkszego serio. Na dystans
absurdalnych dowcipdw i1 zarazem poczucia trwatosci idei etycznych, ktorych nie moga naruszy¢
wzajemne do$wiadczenia osob. Na to naktadala si¢ odlegtos¢ w przestrzeni (juz przed wojna
Lechon dtugo przebywat poza Polskg). Ale skracaty ten dystans — a nawet go niszczyly — dwa
media, bo w nich ta przyjazn si¢ toczyta: w bezposrednim, wzruszajacym stowie poezji i we
wspomnieniu mtodosci. Chodzi 0 mtodos¢ realna, kiedy ci poeci przyjaznili si¢ najszczerze;j
I najblizej, swoistym poczuciem humoru zaprzeczajac glupawej monotonii zycia, a takze

0 miodos¢ delikatniejaca we wspomnieniach pézniejszego wieku, wspomnieniach, ktore



zobowigzywaly do lojalnosci 1 darzyty gorycza zerwania. Sama mtodos¢ kieruje si¢ lojalnoscia
I bywa gorzka. A teraz wspominanie wlasnymi cechami wzmacnia cechy mtodosci. Ta przyjazn
zawsze toczyla si¢ w poetyckimmtodymsto wie. Jakze to skamandryckie potaczenie!

Rytm ich wzajemnego losu to przywigzanie - zerwanie — przywigzanie. Raczej s3 to
przechodzace jeden w drugi stany materii psychicznej (,,stan przywigzania” i ,,stan zerwania’)
niz bliski zwigzek albo wrogo$¢ same w sobie i raz na zawsze opancerzone ideologig i polityka.
Stan przywigzania trwa mimo wrogosci. Stan zerwania — mimo przyjazni. Inna sprawa, ze
przechodzenie stanu przywigzania w stan zerwania (i odwrotnie) nie jest ptynne, ma charakter
kryzysu. Zerwanie —przywiazanie zaktada, ze osoby wobec siebie sg ,,nienaruszone”,
nieokaleczone przez siebie nawzajem. To tylko relacje migdzy osobami bole$nie kontrastuja.
Zerwanie jest rOwnoczesne z przywigzaniem. Ta psychologiczna réwnoczesnos¢ zdaje si¢ (dla
Lechonia, a mozna przypuszczac, ze i dla Tuwima) przeczuciem ich wspotbytowania w
wiecznosci. To tylko obojetna dla metafizyki empiryczna ,,historia literatury” z tej wieloznacznej,
chwilami zaprzeczajacej zerwaniu, rOwnoczesnos$ci, czyni prymitywnie jednoznaczny ,,fakt”
literackiej socjologii i nazywa go ,,rozpadem grupy Skamander”.

Ta wieczystos¢ przeswituje w obrazach s n u Jana Lechonia. (Dalej przedstawie
i porownam dwa jego niepokojaco roézne zapisy.) Mroczny sen dodatkowo macg $nigce si¢ w nim
jego wtasne objasnienia, pozorne, bo przeciez takze do nieswiadomosci nalezace. Po
przebudzeniu pozostaje dreczace poczucie, ze owe objasnienia byty tylko namiastkami jasnosci,
ktora ukryta si¢ jako s enna jaw a, prze§wit rzeczywistej prawdy: Ostatecznego Sadu o
ludziach, o $nigcym Lechoniu i 0 Tuwimie $nionym.

Ten wspominany p6zniej przez Lechonia i1 przetwarzany sen nieustajaco sonduje
psychike, usituje dotrze¢ do czego$ metafizycznie nadrealnego, wydobywa si¢ z nie§wiadomosci
1 pograza w niej, zeby znowu wydoby¢ si¢ 1 pograzy¢. Sondowanie dokonuje si¢ trzema
zanurzeniami, trzema formami literackimi. W dzienniku Lechon przytacza wizje senne — jawa
zapisywanego dnia cytuje sen. W eseju Lechon ,,obrabia” sen, pracuje nad jego ,,znaczeniami
I zleceniami”. A w wierszu tworzy inny, oboczny sen o Tuwimie (sen wiersza, sen poezji) —
wedlug snu ,,prawdziwego”.

Sondowanie psychiki snem jest pracg sum i e nia. Sprawe¢ Tuwima czyni miarg
glebokosci etycznej. Sumienie Lechonia, w jego zwiazku z Tuwimem, nie jest ani czyste, ani

skalane, nie jest rajem bezgrzesznos$ci ani pieklem winy. Ale nie jest letnie. Sumienie jest



czy$¢cem rozpoznawania ich wzajemnych win — i czy$¢cem $wiadomego przebaczenia.
Szukaniem wspdlnej, nadprzyrodzonej miary etycznej. Dlatego nadprzyrodzonej, ze
,przywiazanie — zerwanie — przywiazanie” to sg stany graniczne naktadajace si¢ na ostateczno$é
zycia 1 $mierci, chodzi o przywigzanie i zerwanie na Smier¢ i zycie. Przywigzanie jest zyciem,
zerwanie jest ,,$§miercig w zyciu”. Wspomnieniowa faktyczna materia wspotzycia Lechonia

I Tuwima jest oczyszczona w ogniu samego zycia i samej Smierci — a nie ich sentymentalnych
psychologicznych i poetyckich odblaskow. Podmiotem takiego wspominania oczyszczonego

Z poetyzacji, wspominania utrwalonego w ogniach $mierci 1 zycia jest na pewno ktos$ tak
mistycznie ogotocony w poznych lirykach Lechonia, jak 6w, co mowi, ze ,,powstal nagi ze swego

snu”8

, co chciat ,,rozchyli¢ tylko raz zastong”, co marzyl, ze Bog mu powie: ,,twoje zycie jest
snem i ja cie z niego obudze™®.

Taki podmiot zjawit si¢ w genialnym wierszu Lechonia Tuwim. To utwor
bezprecedensowy jako orkiestra interpersonalnych zwigzkoéw - weigga w te zwiazki calg czujnosé
I czuto$¢ czytelnika, wymagajac niedosieznego mistrzostwa empatii. Czytelnik musi podmiotowo
uczestniczy¢ w trzech kreacjach osobowych — Lechonia, Tuwima, swojej wlasnej. I czytelnik jest
nagi- mimo trzech wcielen odziewajacych si¢ w konwencje ,,autora”, ,,postaci Swiata
przedstawionego”, ,,odbiorcy”. Osobowe i miedzyosobowe bogactwo tego liryku czyni go
znaczeniowo niewyczerpywalnym, ale na sposob najrzadszy — jest niewyczerpywalny jak osoba
dla drugiej i trzeciej osoby. Ten wiersz gubi znaczenia okoliczno$ciowe, partykularne — a staje
si¢ samym strumieniem mi¢dzyosobowosci, strumieniem, ktory jednym nurtem zagarnia zar6wno
realny $wiat psychologii i socjologii, jak i platonskie idee: Osoby 1 Spotecznosci Osob.

Widmowa posta¢ Tuwima — utkana z psychicznej substancji wspomnieniowej i ozywiana
terazniejszo$cig swoich bulwersujgcych moralnie czyndéw — kamienieje na wiadomos¢ o swoim
zgonie. Przez chwile grozy, ktéra bedzie zrodtowa §wigtoscia dla pdzniejszych stow, postac ta
milczaco staje na samej granicy wewnetrznego Swiata Lechonia 1 zewnetrznego, literackiego
ujawnienia si¢. Ale za moment, wchodzgc w nasz $wiat, postac ta zaczyna bytowanie
W trojwymiarowej przestrzeni uczuciowej - dziennika, eseju, wiersza — w przestrzeni gatunkow, z
ktérych kazdy wytwarza inng atmosfere, inne dystanse, inng bezpos$rednio$¢ wzajemnych
obcowan autora (Lechonia), bohatera (Tuwima) i czytelnika. Lechoniowy Tuwim trojako
wydobywa si¢ na nasz §wiat.

Zajmijmy si¢ po kolei tymi literackimi rzeczywisto$ciami — dziennikiem, esejem,



wierszem. Najpierw dziennikiem, bo w nim esej i wiersz znajduja glebe macierzystych przezyc¢,
poprzez dziennik komunikujg si¢ ze strefag zyciowej codzienno$ci autora.

Tuwimw Dzienniku Lechonia - za zycia

Dziennik Lechonia — prowadzony przez siedem ostatnich lat zycia - ma wyraz swoisty.
Powstat, Zeby leczy¢ neurasteni¢. Obowigzkowe, codzienne zapisy miaty chaos psychiczny
przemienia¢ w jaka$ forme, tad, Zyciowy sens. Ogromny jest trud tej codzienno$ci — Anna
Kamienska tak o tym pisata:

Zapiski Lechonia bez wzgledu na ich tres¢ czgsto irytujaca ukazuja narastajacy dramat
w samym pokonywaniu oporu dni, w spychaniu codzienno$ci, w dzwiganiu ci¢zaru samego
siebie powszedniego™.

Dziennik ten miat szczeg6lne cechy. Bedac publicznym, przeznaczonym do druku, byt
réwniez ,,publiczny dla samego siebie”: czynit z Lechonia widza wtasnego ,,ja”, branego w
cudzystow. W dzienniku Lechon stara si¢ zamykac, zabliznia¢ dni. A zapisy o Tuwimie
(szczegdlnie te po jego $mierci) udaremniajg terapig, pozbawiaja ,,ja” Lechonia cudzystowu,
otwierajg rany dni. Wspomnienia o Tuwimie eksplodujg w gestym, powolnym, Zzmudnym czasie,
sa wybuchami niecierpliwo$ci sumienia.

(Zarysowuje si¢ tutaj symboliczna paralela: wydaje sig, ze po to dzisiejsi czytelnicy
siggaja po Tuwima, zeby silnym wzruszeniem zmystowym i moralnym przerwa¢ codzienne
odretwienie. Czesto styszy si¢ od nich, ze powsciagliwa, intelektualna poezja terazniejsza nie
daje im podobnego katharsis.)

Jednocze$nie powstaje szkic o Tuwimie — i w dzienniku trwa przewlekte, neurotyczne
notowanie jego postgpow. Teraz szkic o Tuwimie przejmuje terapeutyczng rolg, pomaga
Lechoniowi wydoby¢ si¢ z chaosu. Dwa z wielu przyktadéw — oto zapis z 16 1X 1954:

Stronica Tuwima niby poprawiona, ale moze pogorszona. Czasami zdaje mi si¢, ze mnie
wszelki rozsadek opuscil, ze wszystko, [co] méwig 1 piszg, to majaczenie na jawie. Ale gdybym
si¢ tej nawet jednej strony dziennie wyrzekl, poddatbym si¢ catkiem nerwom, ktérym witasnie nie
mozna sie dac'.

| z 2 XII tegoz roku:

Stronica Tuwima na pewno niedobrze, ale taki bylem roztazony, ze ten wysitek dobrze



mi zrobil. Bytem na najlepszej drodze, aby zacza¢ lata¢ i zgubi¢ siebie na dtugo.

Samo to pedantyczne zapisywanie postepoOw w pracy jest dla Lechonia jakby dziennikiem
W dzienniku, szczepionka dla ,,ja” dziennikowego, ktore traci zwartos¢, integralnos¢.

Wytwarza si¢ nast¢pujgcy mechanizm psychiczny: w pewnym momencie dziennika
Lechon przerywa pisanie o Tuwimie i 0 Swoim sumieniu wobec Tuwima — i zaczyna pisa¢
0 pisaniu 0 Tuwimie! — | to ma uleczy¢ sumienie. Mozna powiedzie¢, ze przeciez o Sprawie
niepogodzonego sumienia nie zapomnial, a tylko ja przeniost z dziennika do wiersza o Tuwimie
i do eseju 0 nim, ze tam nie pozwala zagasna¢ bolowi. To prawda.

Ale goi sumienie i leczy je tym uspokajajacym, obiektywizujacym, relacjonujagcym
ciggiem dziennikowych zapisow o pisaniu 0 Tuwimie. Zapisy dziennikowe o pisaniu majg ukoi¢
bol wiersza 1 bol eseju.

Przyjrzyjmy si¢ tym zjawiskom w kolejnosci ich rozwijania si¢. Od sierpnia 1949 do maja
1956 roku — z cezurg $mierci Tuwima w grudniu 1953 — trwa dziennikowa autoterapia,
przerywana wieloma spazmatycznymi zapisami. A posta¢ Tuwima ozywa we wszystkim, co
obchodzi Lechonia, stajac si¢ znakiem terazniejszosci 1 krystalizatorem wspomnien. To
szczegblny paradoks: dla Lechonia poezja Tuwima ozywiona byla duchem mtodosci, byta
nowoscig samg — a ewokowata przeszto$¢, wspomnienia.

Do dnia $mierci Tuwima zapisy dziennikowe spowija nostalgia. Ma to stowo greckie
zrodla: nostos —powroti algos — cierpienie. Powrdt bez cierpienia zdarza si¢ rzadko. Dwa
znalaztem powrotne i czyste obrazy przeszto$ci, nieniosace cierpienia, wazne same dla siebie,
tylko na Tuwimie skupione: w zdaniu osobnym, u§wigconym przez wyosobnienie, z lutego 1952
roku — ,,Tuwim po pijanemu catujgcy drzewa na ul. Traugutta” - oraz z pazdziernika tegoz roku,
opis studenckiego pokoiku Tuwima na Foksal, i jego $cian ozdobionych portretami Whitmana
I Rimbauda; tu komentarz Lechonia: ,,Gdzie to wszystko? Ou sont les neiges d'antan?" Ulica
Traugutta, Foksal — za sprawa Tuwima czas przeszly przejrzyscieje w miejscach osobistego mitu,
to jest wlasnie nostalgia. Jej przezywanie ustanawia harmoni¢ z przypominanymi ludzmi — zgode
W przesztosci - ale i daje zrozumienie motywow tej zgody, co bywa bolesne, bo deziluzyjne.

W roczniceg pierwszego wieczoru Skamandra ,,Pod Pikadorem”, 29 listopada 1953 roku, Lechon
pisze:

Jak wiele mnie dzielito od Tuwima i Stonimskiego, okazato si¢ dopiero przed paru laty.

Wtedy [za czasoéw ,,Pikadora”] moglismy cale dnie mowié wiersze, ztosliwosci i dowcipy i nie



dogadac si¢ do tych roznic, ktorych moze wtedy i nie byto. Mysle, ze ja im ustepowalem, a oni
mnie — zeSmy si¢ starali do siebie przystosowacé, byle nie psu¢ sobie okazji do mowienia wierszy
I kpienia ze wszystkiego.

Zdarzyto si¢ tez, ze Lechon, wspominajgc wczesng mtodosé, trzeciomajowy pochod przed
maturg, a wiec gdy Tuwima jeszcze nie znal, wspomogt si¢ praobrazem z poezji Tuwima (zapis
z maja 1953):

Trzymatem wtedy za szarfe sztandaru naszej szkoty (...). Ogrod Botaniczny i bzy, jakich
nie bylo nigdzie poza Polska (patrz Kwiaty polskie).

Kwiaty polskie staja si¢ encyklopedia wspomnien, zagarniaja nawet taki czas, gdy
Tuwim jeszcze dla Lechonia nie istnial...

Czegsciej nostalgia jest §wiatlocieniowym zmieszaniem, ujawnia si¢ jako §wiatlo
terazniejszo$ci rzucone w przeszios¢, Swiatlo nastrojowo zamglone cieniami przeszto$ci
rzuconymi na terazniejszos¢. Kiedy Lechon otrzymuje od kogo$ Zartobliwy list, zaraz
przypomina sobie rodzaj poczucia humoru, jaki taczyt go za mtodu z Tuwimem i Stonimskim
(zapis z lipca 1951). We wrzesniu tegoz roku opowiada, jak wzajemnie z Tuwimem, po
przyjezdzie do Rio de Janeiro, wyposzczeni dtugim niepisaniem, pobudzili si¢ do tworzenia — to
wspomnienie sprzed dziesigciolecia zaczarowuje zrodlo poezji nostalgicznym uptywem, jest
magig stuzacg wznowieniu poezjowania dzisiaj, w chwili pisania notatki.

Nostalgia — uczucie tagodne, cho¢ dojmujace - wmieszana jest w sprawe drastyczna,
najmniej sprzyjajaca tagodnosci: w zerwanie przyjazni i W przywiazanie trwajace poza
zerwaniem. Nostalgia nie potrafi poradzi¢ sobie z trudnoscia: jak pogodzi¢ wybrang §wiadomie
obcos$¢ z wiernoscig wbrew wyborowi? Dlatego uczucie nostalgii nie moze zazna¢ ukojenia
wlasnym tagodnym nastrojem. W grudniu 1951 roku Lechon zapisat:

Nie jest mi wcale obojetne, ze imi¢ ,,Leszek” zostalo na kartach Kwiatow polskich. Moje
rachunki z Tuwimem wecale nie sg skonczone przez to, ze go nie znam i do $mierci zna¢ nie chce.
Jest migdzy nami — jeszcze inna sprawa, toczaca si¢ wyzej, romantyczny poeta powiedzitby
»miedzy gwiazdami”.

Swoje intymne, nieoficjalne imi¢ autor dziennika odnajduje jako zZywe ,,ja” przeniesione
przez dawnego przyjaciela do literatury, do jej oficjalno$ci, do nieba dziet wzorcowych,
wiecznych. Imi¢ osobowe w tej literackiej transcendencji staje si¢ ponadosobowe. Ale co$

Z nostalgicznym drzeniem wymyka si¢ ze $wiata d z i ¢ 1, spomiedzy gwiazd — owo ,,nie znam



i do $mierci zna¢ nie chce”, ktore przeciez znaczy: ,,znam i zna¢ musze”.

Aura nostalgiczna, raz wyrazniejsza, raz prawie niewidoczna, w czasie lektury dziennika
przezroczyscieje, na wierzch wydobywa si¢ sam dramat zerwania — przywigzania. Oto kilka
dziennikowych nawrotow, prawie obsesyjnych.

Styczen 1950 — wspomnienie zjazdu poetow u Ludwika Morstina w Ptawowicach:

Tuwim, Stonimski, Staff, Zegadtowicz, Wittlin — wszyscy w najwigkszej zgodzie, przed
patacem parobcy strzelajg z batéw, jakby huczaty armaty, i Korsak, woéwczas wojewoda kielecki,
witajacy nas imieniem rzadu. Dzisiaj Plawowice zabrane, my rozdzieleni chyba do $mierci.

Wstrzasajace ,,chyba”, w ktorym oprocz resztek nadziei wibruje dwuznaczno$¢ przyczyn
rozdzielenia — z powodu fatalizmu historycznego i z powodu wolnych ideowych wyborow. Dalej
w tym zapisie Lechon podkresla dzisiejsza nedze dwczesnych ,,krolow zycia”. Wyczu¢ mozna
niewymowiony wyrzut wobec Tuwima bytujacego w komunistycznym komforcie.

Po kilku dniach przypomina, jak z Tuwimem wzajemnie objawiali mito$¢ do swoich
utworow.

To nie byly zadne komplementy, tylko tak czuliSmy te rzeczy, zazdroszczac sobie
nawzajem nie sukcesow, ale wierszy. Wszystko migdzy mng a Tuwimem zerwane na zawsze
oprocz poezji. W niej bedzie jego ulaskawienie.

Obcowali ze sobg jak charyzmatycy obdarzeni taska. Dlatego doczesne ,,na zawsze”
zerwania wznosi si¢ do platonskich idei poezji, gdzie jest utaskawienie.

W czerwcu tegoz roku denerwuje go ,.kokieteryjne przekomarzanie si¢” Grydzewskiego
Z Tuwimem, co w londynskich ,,Wiadomosciach” ma udawa¢ zasadnicza polemike z pogladami
krajowymi. | dodaje: ,,M0j zachwyt dla jego wierszy jest §wiezy jak za naszej mtodosci i nie
tknigty przez nasze zerwanie”. Odwracajg si¢ akcenty poprzedniego zapisu: zerwanie zdaje si¢
wynika¢ z idealu sprawiedliwosci, a doczesny zachwyt poezja nic sobie z ideatu nie robi! A wigc
kompleks ,,zerwania — przywigzania” tym takze objawia dramat swojego przymusowego
zespolenia, ze albo zerwanie broni si¢ ucieczka przed przywigzaniem, albo przywigzanie przed
zerwaniem — uciekajg przed sobg z idealnosci do doczesnosci, z doczesnosci do idealnosci.

W tej szarpaninie tylko proste wzruszenie daje ulge. W lipcu Lechon zwierza si¢, Ze na
lekkim rauszu z Wierzynskim wygtaszali

Mowy bez sensu, bajecznie pltynne moje i Kazia, pdzniej $§piewy piosenek sprzed 30 lat,

pozniej deklamowatem te same wiersze, co za ,,pikadorskich czasow”, tak jakby nic od tego



czasu nie zaszto, tyle tylko, ze bylem bliski ptaczu.

W sierpniu 1950 roku przypomina sobie poznanie generala Andersa u panstwa Sikorskich
w przedwojennej Warszawie, ,.kiedy byliSmy z Tuwimem i Stonimskim prawie codziennymi
gosémi w tym domu”. Konczy gorzko: ,,Pordwnac to, czym byly wszystkie wspomniane tu
0soby, z tym, czym sig staly”. Zapewne chodzi i 0 to, czym si¢ s t a t y w historii i czym teraz —
na czas dziennika — s 3 w swoich wrogich oczach.

Te i podobne uwagi kulminuja w radykalnych stwierdzeniach z wrze$nia roku 1950:

Zeromski przez dtugie lata namietnie domagat sie zbadania sprawy Brzozowskiego i albo
jego petnej rehabilitacji, albo ,,wyrzucenia go z literatury”. Oczywiscie, to drugie jest to frazes.
Tego, co Brzozowski stworzyl naprawde trwatego, nie da si¢ z literatury wyrzucié, jak nie da si¢
wyrzuci¢ z niej Tuwima. Natomiast co do ich biografii, to gdyby Brzozowski byl szpiegiem,
powinna bylaby ona zosta¢ raz na zawsze ,,wylana” z polskiego panteonu.

To brutalna paralela i brutalny wniosek. Tuwimowi przypisana jest zdrada za pienigdze —
a karg powinno by¢ wymazanie nawet §ladu po osobie publicznej, unicestwienie powszechnego
mitu zycia poety. Czy co$ jednak ocalaloby z poezji bez tego mitu?

Wszystko kieruje si¢ na kwesti¢ najwazniejsza: powdd zerwania — czyli Tuwimowska
zdradg, stalinizm, podlegto$¢ komunizmowi, uwielbienie dla Rosji sowieckie;.

Niby tylko o poezji wypowiada si¢ Lechon w notatce ze stycznia 1950 roku:

Bardzo pigkny i wlasciwie wolny — wiersz Tuwima o Warszawie w zesztorocznym
,,Odrodzeniu”. To nie wielka poezja — ale c6z za poezja!

Nie taka wielka, bo jej pigkno jest zniszczone owym zastrzezeniem co do wolnosci, ktdra
przeciez — jak poezja — nie znosi zadnych cenzur.

Nastepnego dnia zauwaza, ze posrod ,,plugawych, zdradzieckich, rynsztokowych rzeczy”
pisanych w Polsce przez poetdéw, jedynie ,,Tuwim przynajmniej w wierszach jeszcze najlepie;j si¢
trzyma. Ale za to podpisuje obiema rekami wszystkie nikczemno$ci”.

Lechon w wielu miejscach daje wyraz przekonaniu, ze Tuwim podpisuje si¢ pod rzeczami
nikczemnymi, bo w samym jego charakterze jest i byto co$ nikczemnego. Mimo ze kochat
Tuwima, czuje si¢ zmuszony to stwierdza¢, bo w ten sposob znajduje psychologiczne
przynajmniej wytlumaczenie zdrady popetnionej przez przyjaciela. Jesli inne przyczyny zdaja si¢
niedocieczone, pozostaje jakies$ szalencze znikczemnienie, opgtanie przez zto — i to w postaci

diabelskiej, demonicznej. Bez oston wyrazito si¢ to w marcu 1950 roku:



Wiem od dawna, ze Tuwim jest wariatem i sentymentalnym sadystg. Zerwatem z nim
dlatego wlasnie, ze nie mogtem znies$¢ tej demoniczne;j tartuferii — tego robespierryzmu, ktory
w nim odkrytem w czasie wspdlnego mieszkania w Rio de Janeiro. Tuwim wielbi bolszewikow
nie pomimo ich morderstw — ale pod$wiadomie dlatego, ze sg mordercami.

Ten okrutny poglad chyba do $mierci Tuwima ostat si¢ w §wiadomosci Lechonia. Mozna
go lepiej pojac, gdy wmysli¢ si¢ w pordwnanie (z listopada 1953 roku) etyki Gatczynskiego
I Tuwima, dokonane tuz przed zgonem obydwoch:

Ale w Tuwimie, nieraz niemoralnym, nigdy amoralnym — nic nie jest na niby.

W Gatczynskim, zawsze amoralnym, naprawd¢ cynicznym — chociaz prawdziwym poecie —
wszystko wydaje si¢ jakims kuglarstwem.

Zatem je$li Tuwim jest szalencem, ktorego sadystyczna podswiadomos¢ popchneta do
klanu stalinowskich mordercow, to przynajmniej nie mozna mu przypisa¢ cynizmu. Jak straszna
W sumieniu Lechonia musiata by¢ wina Tuwima, jesli takg tylko znalazt okoliczno$¢ tagodzaca!

Czasami Lechon nie wnika tak gleboko i widzi po prostu ,,gigantyczne zalganie”, jak
w lutym 1952 roku, gdy omawia wiersz Do corki w Zakopanem. | tutaj - jak wczesniej
w wierszu 0 Warszawie — szuka poezji prawdziwej, sadzi, ze wystarczyloby strofke o Leninie
wyrzucic.

Nie ma rady na prawdziwg poezj¢, na prawdziwego poete. Bucha ta poezja z owego
wiersza bezczelnie ghupiego albo bezczelnie podlego — bo przeciez niewole nazywa ten wariat
wolnoscia.

Wprawdzie bezczelnos¢ glupoty albo podiosci sugeruje jakas szczero$¢ stracencza, ale
przeciez stowo ,,wariat” brzmi prawie czule, usprawiedliwiajgco, nieomal jak ,,niesfornos¢
umystu”.

Roéwnie prosto thumaczy zdrade, wielokrotnie przypominajac przedwojenny jeszcze
konformizm Tuwima, wygodnictwo, przywigzanie do dobrobytu, zadz¢ stawy i brylowania
salonowego, a nawet mimo pozornej zarliwosci — zasadniczg aspotecznos¢, obojetnos¢. Dlatego
za niezwykle obtudne uwaza spoteczne krytyki zawarte w Kwiatach polskich, bo, jak to
dosadnie napisat: ,,«majtki... kotlety...» — na ktore tak frenetycznie Tuwim si¢ rzuca — to nie byt
zaden $wiat polski. To byl jego $wiat, po ktérym wciaz oblizuje si¢, pewny, ze go przeklina”
(wrzesien 1953).

Kwiaty polskie zresztg — przy ogromnym podziwie dla ich fragmentéw — majg wedtug



Lechonia ton ,,odpychajacego, klinicznego wariactwa”, sg freudowsko symptomatyczne — a przy
tym urzekajace (notatki z wrzesnia 1949 roku i z grudnia roku 1951). O tym znamiennym dla
neuroz napi¢ciu mi¢dzy odpychaniem a fascynowaniem — napigciu typowym nie tylko dla
czytelniczego odbioru, ale i dla podswiadomych motywacji poetyckich Tuwima - wypowiada si¢
kilka razy. | zwraca uwagg na rzecz szczego6lna: przebijajace w Kwiatach polskich, a jaskrawie
widoczne w powojennej poezji i publicystyce Tuwima, ,,demoniczne dowody rosyjskiej niewoli”.
Glownie pisze o tym w kwietniu 1952 roku, po lekturze listu Tuwima do ,,kochanego towarzysza
prezydenta Bieruta” — zauwazajac, ze ,,niewola przybrata tutaj ulubione przez Tuwima
gogolowskie formy”.

Przywotujac demonizm gogolowski, Lechon diagnozuje stalinizm Tuwima — i wchodzi
W najglebsza sferg poezji! Jakby chcial powiedzieé, ze cztowiecze zto, ze prowadzaca do
politycznej zdrady charakteropatia, gdzie$ u korzeni psychiki funduje jednak najwazniejsze j a k
0 § ¢ i poetyckie. Bytby to wiec znany — a zawsze tragiczny — wezet zta i pigkna.

Gogolowska, demoniczna natura tego zla nie da si¢ tatwo kwalifikowac¢ etycznie, bo siega
az do ontologii, do zasad bytu ludzkiego, do zatozen poetyckiego §wiata i, co wazne, Swiata,

w ktorym Tuwim i Lechon w s p 6 I n i e przebywali, wielokrotnie bowiem Lechon pisze o takim
ich psychicznym pokrewienstwie. Nie wszystko wiec z tego zta moglt uwazaé za prowadzace
prosto do politycznej zdrady! Chodzito bowiem o ich wspdlnecierpienie— wieloletnig
depresje 1 jej oczywiste oraz utajone objawy, rozmaite rodzaje zbrzydzenia codziennoscig. W
sadomasochistycznych odruchach zycie wypiera si¢ wolnosci i pozwala si¢ drgczy¢ obsesjami —
tym tatwiej, Ze pozbawione jest smaku i sensu. Tak zapewne Lechon myslal o Tuwimie, patrzac
na niego trzezwo i1 demonizujgc zarazem: czyli patrzac po gogolowsku.

To przeczul, kiedy we wrzesniu 1950 roku spojrzal na Broadway zamieszkany przez
Zydow z Polski oczami Tuwima i ten widok uczynit materializacjg ich wspolnej melancholii:

W szarej wilgotnej mgle dzisiejszego popoludnia kramarska, krzykliwa tandetnos$c¢ tej
dzielnicy wiata tgpym smutkiem, takim z wierszy Tuwima.

Podobnie, kiedy zobaczyt w pazdzierniku 1949 roku najpierw cztowieka potwornego
wzrostu, pozniej jakiego$ apokaliptycznego brzuchacza i wreszcie koszmar brzydoty — jakiego$
typa zupetie bez podbrodka. Temat dla Tuwima, ktory na pewno by koto tego osnut caty
fantastyczny temat niesamowito$ci §wiata i miatby do myslenia na dtugi czas o groteskowosci

Swiata.



Lechon zreszta uwazat Tuwima za mistrza groteski, ,,cho¢ oczywiscie nie bez rosyjskich
rodowodow” (listopad 1953), skoro od Gogola wziat on ,,groteskowe spojrzenie na swiat, co$, co
jest diaboliczne, ale bynajmniej nie sataniczne” (grudzien 1949) — zatem przynalezne zhu
powszedniejszemu.

W notatce z lipca 1953 Lechon wspomina swojg psychasteni¢, czyli nerwice wahan,
watpien 1 obaw podejmowania decyzji, nerwic¢ znuzenia i przygnebienia. I pisze, ze w
momentach apatii zaczynaty mu si¢ z niezwykta wyrazisto$cig uplastycznia¢ wspomnienia.

,» Lego ol$nienia do§wiadczatem nieraz, gdy zupelnie na pozor pusty, tepy 1 jatowy — zabieram sie
do pisania wierszy”. I dodaje: ,,Tuwim powiedziat jedng z najmadrzejszych i najskromniej
wyrazonych prawd: «Bez ksiag i bez nauk, lecz w zadumie niemej / My jedyni jeszcze co$ nieco$
tu wiemy»".

Tyle czutych watkdéw gesto splata si¢ — a czasami pruje! —w zapiskach, a $mier¢ Tuwima,
chociaz niespodziewana, przyj¢ta jest na kartach dziennika stowami uprzedzajaco sztywnymi.
Zdawa¢ by si¢ moglo, ze wszystko, co juz przedtem o Tuwimie notowal, stuzylo pogrzebowemu
ceremoniatowi za zycia, po doczesnym rozstaniu, ktore miato by¢ ,,na zawsze”. 28 grudnia 1953
roku czytamy:

Umart Tuwim. Ta wiadomo$¢ napetnita mnie czyms, czego nie nazwac inaczej niz
solennos$cig — bo tez sprawa migdzy nami byta tak powazna, ze ani jej nie mozna zaklamac¢, ani
si¢ z niej wyktamac. I teraz nie moge zapomnie¢ o tych 1 ostatnich latach — ale pamigtam jeszcze
20 pare lat — mych wtdczen sig¢, milczen, zartow, ale przede wszystkim jego wierszy.

(I w dzienniku wtoczyt si¢ z Tuwimem po wspomnieniach, milczat z nim, Zartowat,
czytat wiersze...)

Tuwimw Dzienniku Lechonia — po $mierci

Juz nie nam go sadzi¢ i szkoda kazdego stowa naszego ludzkiego sadu. ,,Niech Ci lekka
bedzie, Julku, ta ziemia polska, ktéras tak zle, tak ghupio, ale naprawde kochat”.

Za niedtugi czas okaze si¢, w jak wielu stowach sad Lechonia rozwinie swoje
metafizyczne procedury! A caly dramat niepogodzenia z ta $miercig rozpocznie si¢ od sennej
wizji.

Najpierw musze pokaza¢ symboliczne miejsca w dzienniku, ktore w podswiadomosci



przygotowywaly te wizj¢ - wstrzas po niej 1 dramatyzm jej nastepstw. Sg to zapisy przed $miercig
Tuwima i poza ciggiem uwag o Tuwimie, bez jawnego zwigzku z nim. Zapowiadaja powage,
udrgke 1 ostro$¢ nastepujacej po owym $nie trzyletniej rozprawy przed trybunalem sumienia,
rozprawy toczacej sie¢ w dzienniku, w eseju 0 Tuwimie, w wierszu o nim. Sierpien 1950 roku:

Jedng z najbardziej zasadniczych cech mego charakteru — albo moze raczej wad — jest
zupela niemozno$¢ podniesienia glosu i chorobliwa nieche¢ do kiotni. W rezultacie albo
zachowuj¢ raz na zawsze dobre z kim$ stosunki, albo pewnego pigknego dnia zrywam
znajomos$¢, bez wstepow 1 ha zawsze.

Tu Lechon jakby sobie podsuwat psychologiczny (a wigc tagodniejszy niz moralny)
motyw ostatecznego zerwania znajomosci z Tuwimem. Czy chce to zerwanie ztagodzic¢?
Grudzien 1950 roku:

[we $nie] szedtem przez jakie$ ruiny, teraz mysle, ze to mogta by¢ Warszawa, bo
przypomniato mi to widziane na filmie ruiny getta. Byta noc, ale nie wiem skad, dochodzito
jakie$ §wiatlo, w ktorym tym lepiej widac bylo, ze jak okiem siegna¢, nie byto tam zywej duszy.

Jak w wierszu o Tuwimie jest to Warszawa nocna, ruinowa, bezludna i jasno, ale upiornie
oswietlona. Lechon idzie przez getto, tak jak bedzie przez Warszawe szedt Tuwim z jego
wiersza... W wierszu tego nie ma, ale z dziennika wyrusza pogrobowa zydowska pielgrzymka,

a Lechon weciela si¢ w widmo Tuwima - przynajmniej tak to si¢ naktada w swiadomosci kogos,
kto jednoczesnie czyta dziennik i wiersz.

Luty 1951 roku: sen pod wptywem ogladania albumu o nowej Warszawie.

Bylem w Warszawie odbudowanej na czarodziejsko, ktora byla dawng naszag Warszawa —
ale w ktorej byt i Central Park (...). Byta noc, cisza i §wiatto ztote, ni to ksi¢zycowe, ni to
sztuczne $wiatto. Pozniej byt jaki$ sklep z ohydnymi reprodukcjami, portretami Stalina,

a w sklepie byli sami §wietni, przedwojenni Polacy, wsrdd nich nieboszczyk Borowy, ktéoremu
Z oddali rado$nie machatem reka.

Oprodcz aury wiersza o Tuwimie odnajduje tu charakterystyczng dla snu ,,trudng tatwo$¢”
porozumienia si¢ z kims$ przez ocean odleglosci i ocean roznic zycia: w wolnosci i w niewoli.
Listopad 1951 roku:

Nie wszystko jest problemem moralnym, sprawg sumienia. Sg czyny, decyzje ,,moralnie
obojetne”, jak pisat stawny ksiadz Pirozynski. Otéz dla mnie kazde poruszenie — to jest kwestia,

rozprawa przed trybunalem sumienia. Mowig sobie — ze to nie ma sensu, ze zycie byloby



niemozliwe — gdyby je tak co chwila sadzi¢. Ale ta rozprawa — to juz we mnie jest mechanizm.
| co najgorsze — ze to wcale nie zapewnia najmoralniejszych decyzji.

Wiersz Tuwim iesej Tuwim pokazuja zycie niemozliwe pod rzadami skrupulanckiego
sumienia, ucieczke przed sumieniem w widmowos¢, dlatego atmosfera wiersza jest tak upiorna,
widmowa. I druga uwaga: Tuwim tez byt czlowiekiem nieustajacych rozpraw sumienia w sobie —
ale innego rodzaju sumienia, inaczej procedowanych rozpraw. Godny interpretacji jest rowniez
kontekst tego zapisu — tegoz dnia mowa o przykrosci, zmgczeniu, odrazie z powodu ,,mord”
spotkanych Niemek, na ktérych maluje si¢ ,,groza, sadyzm, totalizm” (tak moglby mysle¢ i czué
réwniez Tuwim...). | wspomnienie z czaséw, kiedy Lechon miat ,,rozstr6j nerwow”

- doswiadczyt wtedy, ze ,,nic nie zapominamy”, ,,ptakal po rzeczach straconych przed wielu
laty”. Pit, zeby dosta¢ si¢ do tych rzeczy straconych... Snujac to przypomnienie, musiat mysle¢ o
stracie Tuwima...

Kwiecien 1952 roku:

Snit mi si¢ Boy. Szalenie plastycznie, mtodszy niz w Warszawie — usmiechniety
niezapomnianym swym enigmatycznym usmiechem. Szedt przez jakas ulice, jakby Smolna, a
zarazem jakby nowojorska. Poczutem rado$¢ zarazem i przestrach, wiedzialem, ze on umarl i ze
to jest jego duch. Kiedy zblizytem si¢ do niego, on najpierw si¢ rozptaszczyt i jak papier
przykleit do $ciany, a pdzniej zupelnie wyptowial 1 zniknat.

To kolejne senne tto dla wiersza o Tuwimie, wiersza, w ktorym wyobrazong sylwetke
poety widzi si¢ jako ptaska i wyptowiata. I znowu pomieszanie przestrzeni: Warszawa i Nowy
Jork. Lechon zaznaje ,,radosci i przestrachu” — podobnie pisze o tym w wierszu o Tuwimie.
Przemienno$¢ grozy 1 rados$ci przejawia si¢ tez w snach o Tuwimie kolejno nastepujacych po
jego $mierci.

| wymowne miejsce osobne — juz po $mierci Tuwima, po $nie o nim - z marca 1954 roku:

Umart Lulek Schiller (...) Ta passa $mierci to jakby krzyk rozpaczy tych, co tudzili si¢
czy udawali, ze si¢ tudza, 1 ktorzy teraz stajg przed nami jak jaki$ chor grecki, wotajg o nasze
zrozumienie i lito$¢ czy mitos¢.

Passa $mierci: Galczynski, Tuwim, Leon Schiller. Wazne sg dystynkcje, ktore na pewno
Lechon i do Tuwima odnosi: tudzg si¢ — udaja, ze si¢ tudza; zrozumienie — lito$¢ - mitos¢. Ale
,Krzyk rozpaczy” tych umartych wydobywa si¢ brutalnie ze snu i Z oplecionych wokot snu

psychologicznych niuanséw. To nade wszystko krzyk Tuwima.



Sen Lechonia

Teraz juz mogg przytoczy¢ zapis glebinowego i traumatycznego snu z 14 stycznia 1954
roku:

Snit mi si¢ Tuwim w jakich$ strasznych meczarniach, z ktorych wyszedt, i pozniej byt
jaki$ bankiet w Warszawie na jego czes$¢ i ja na nim bylem. Dziato si¢ to w ponurej, nie bardzo
os$wietlonej sali, w atmosferze Nie-Boskiej komedii w inscenizacji Schillera. Mowitem
z Tuwimem i mieli$my sobie wiele jeszcze powiedzie¢, ale naraz wyrdst przed nami ponury,
bardzo elegancki facet we fraku i wtedy Tuwim odwrdcit si¢ ode mnie, a ja zrozumiatem, ze
wpadiem w putapke, ze Bezpieka juz mnie ma. P6zniej nachylata si¢ nade mng Stefcia, mtoda
i $licznie ubrana, wreszcie przyszedt Stonimski, z ktorym nie wiedziatem, jak si¢ mam przywitac.
Padlismy sobie w ramiona 1 ja ptakatem, jak zreszta prawie caty czas w tym $nie.

Ta wizja stanie si¢ inspiracja i tematem wiersza oraz eseju. A w dzienniku — choéby
z powodu relacjonowania prac nad tymi utworami — dtugotrwaty §lad tego snu bedzie si¢
pojawial az do $mierci Lechonia.

Nie mozna tez zapomnie¢ — bo i Lechon zapomnie¢ nie mogh — Ze ten sen jest ogniwem
W tancuchu pigciu snéw zapisywanych przedtem i1 pdzniej. Znamienne jest falowanie uczu¢ przez
te sny niesionych — na przemian sg albo idylla pogodzenia si¢ z Tuwimem, albo przypomnieniem
tragedii zerwania, albo splataniem jednego z drugim.

Dotykajac posmiertnego snu refleksja, trzeba powstrzymac si¢ od wyjasniania. Co
najwyzej mozna zada¢ pytania, ktore pomogag p0oj$¢ glebiej za tajemnicami.

Jakiej natury byly m¢czarnie Tuwima? Czy to choroba, czy fizyczne tortury
W kazamatach UB? Czy meki czy§¢cowe?

Kto wyprawiat bankiet po meczarniach? Czy to komunis$ci wynagradzali Tuwimowi
tortury, ktorym go poddali? I jak rozumie¢ owo ,,na cze$¢” Tuwima? Czy chodzito o schlebianie
proznosci poety, czy o uczczenie duszy, ktora wyszla z czy§éca?

Jesli sceneria przypominata inscenizacj¢ Nie-Boskiej komedii, to czy miat to by¢ znak,
ze wizja jest wprawdzie snem, ale jednocze$nie rozgrywa si¢ na publicznej scenie narodowych
idei, narodowej historiozofii?

Czy Tuwim byt tak podty, ze umyslnie dat si¢ uzy¢ jako przyneta w putapce zastawione;j



na Lechonia? Czy uwolniono go za cen¢ zdrady? A moze byt to tylko nieszczesliwy przypadek?

Czy Stefcia, ,,mloda i §licznie ubrana”, pochylajaca si¢ nad Lechoniem jest wystanniczka
niewinnej przesztosci, nieznajacej terazniejszych tragedii?

Jak wielki obszar rzeczywistosci psychicznej ogarnia katartyczny ptacz Lechonia? Czy to
jest ptacz nad catym zyciem, nad mito$ciami, przyjazniami i wrogos$ciami?

Podobnych pytan mozna by zada¢ jeszcze bardzo wiele, niektore bedg postawione przy
poréwnaniu dziennikowego zapisu snu z zapisem w eseju Lechonia o Tuwimie.

Prowadzac ku tajemnicom, pytania dokonuja jednak jakiego$ gwattu na integralnosci
I intymnosci sennej wizji, chociaz oczywiscie sa tylko konsekwencja ujawnienia snu przez
samego Lechonia. Za sprawg tej jawnosci i tych pytan dzienne §wiatlo wdziera si¢ w sen, ale go
nie niszczy, bo jest to tez metafizyczne §wiatto zaswiatowego sadu. Kazda z drazliwych
publicznych kwestii, przyciagnigtych pytaniami, staje naprzeciw wtasnej ciemnosci, ukrytej we
$nie, 1 wlasnej jasno$ci w sumieniu. T¢ sytuacje uwazam za swoisty odpowiednik tego, co dzieje
si¢ ze $wiadomym, przenikliwym nastawieniem czytelniczym, gdy musi zmierzy¢ si¢ naturalna,
ptynaca z pod§wiadomosci ciemnoscig poezji. Tak Lechon-poeta czytat Tuwima-poete, tak
Lechon-przyjaciel $nit o Tuwimie-przyjacielu, ktorego $mier¢ juz uwiecznita. I my, czytelnicy,
przez Lechonia zaproszeni do jego snu, jestesmy w podobnej sytuacji.

Jawa, ktora wtargneta do snu, niesie tez z sobg kilka dziennikowych zapisow dokonanych
w przeciggu dwoch tygodni migdzy $miercig Tuwima a sSnem o nim. Mowa tam o pogrzebie,
ktorego panstwowo-komunistyczna liturgia, relacjonowana przez warszawska prase, jest niczym
z Tuwimowskiej poezji: ,, Wszystko razem jak z jakiego$ wlasnie jego wiersza, gdzie jest
wszystko: rozdzierajacy liryzm i bloto, i $miech, i diabel”. Pojawiajg si¢ uwagi o audycji Radia
Wolna Europa poswigconej Tuwimowi, w ktorej Lechon zabierat glos, a Wittlin mu powiedziat
na stronie: ,,Ja ci mowie, ze on jest tutaj”. Te audycje¢ pézniej poprawiano, ,,zeby niby nie draznié
opinii w Kraju”.

Senna wizja razem z taka jawa, ktora jg otacza i W nig ingeruje, tworzg swoistg petnie: sen
zanurza si¢ do niewyrazalnego centrum zycia wewngetrznego, powierzchnia snu iskrzy sie
mnogosciag spraw publicznych, jawnych.

Lechon przed smiercia czyta wiersz Tuwima



Wszystkie zapisy dziennikowe o Tuwimie po jego Smierci odnajduja si¢ w takiej peini
przezy¢, przez co staja si¢ niezwykle wieloznaczne, cho¢by byty zdawkowe. A koncza sig te
zapisy w potowie maja 1956 roku, na trzy tygodnie przed samobodjstwem Lechonia:

Wstrzgsajacy wiersz Tuwima w jego Zebranych wierszach:

Mojg mitos¢, moj sakrament,

Pierwsze stowa mojej piesni,

Na plugawe kty chwycili

| na strzepy mi rozniesli.
Teraz lataj, teraz zbieraj

Po pokojach kawalerskich,
Po dancingach, po salonach,

Po kasynach oficerskich.

Teraz szukaj strzepow biednych

| zeszywaj i domierzaj

Po kawiarniach, po taksowkach,

Po koszarach i manezach.
Obslinili, oswinili
Po warszawskich maglach, fajfach,

Po plotkarskich kercelakach,

Po mieszczanach i hajlajfach.

To jest wiersz z 1932 roku, wydrukowany po $mierci Tuwima z rekopisu, Lechon go
przedtem nie znat. Doznat wstrzgsu, bo jest w tym wierszu wszystko, co z poezji musi ostac si¢
W doczesnosci 1 W doczesnosci spodle. I nic na to nie pomoze przeniesienie ,,w gwiazdy” spraw
miedzy poetami, w tym sprawy najwazniejszej — przyjazni i zerwania — skoro i ona jest przeciez
uwiktana w ,,brud” i marnos$¢ psychologii i obyczaju §wiatowego.

A moze Lechon pod koniec wlasnego sterania si¢ w codzienno$ci, piszgc o Wierszu
Tuwima, ktory mu o tym steraniu przypomniat, pomyslat o rzucajagcym si¢ w oczy natrgctwie
wlasnego dziennika? Oto przez trzy lata odnotowywat postgpy w pisaniu eseju o Tuwimie. Sg to
krotkie oznajmienia — ponad sto! — w stylu: ,,Stronica o Tuwimie”, ,,Stronica, a wtasciwie mniej o
Tuwimie”, ,,Trzy strony o Tuwimie” — enigmatyczne, nic niemowigce zapiski dziennika

utajonego pod dziennikiem, jak kalendarium zycia wewngtrznego nacigte na dzienniku



publicznym. Poniewaz esej poswigcit sprawie sumienia, mozna powiedzie¢, ze te dziennikowe
zapisy sg jak §lady po uktuciach — chwilami bedacych torturg sumienia, a chwilami narkoza
podczas tych tortur.

Kazde z tych oznajmien — ,,stronica Tuwima”, ,,stronica o Tuwimie” - niejako
»przektuwa” tres¢ zapisywanych w dzienniku dni, przeszywa w kazdym z dni terazniejsza
doczesno$é zdarzen i mysli oraz doczesno$é wspomnien. Smietnisko §wiata Lechoniowego,
podobne do tego, ktore upokorzyto Tuwima w wierszu o incipicie ,,Mo0ja mito$¢, moj
sakrament...”, wiruje wokot metafizycznej sankcji sumienia — naczelnego tematu eseju o
Tuwimie'?,

Zanim przejde do tego eseju, dotacze tu wyliczenie tresci, przez ktore Lechon przewleka
dziennikowe napomknienia o jego pisaniu:

Cudze kiepskie utwory o Tuwimie. Optymizm zyciowy i tworczy. Pijanstwo. Immoralizm
naszych czasow. Kloszardzi. Psychoanaliza. Refleksje o czytanym wtasnym dzienniku. Obyczaj
jubilowania. Ocena — marna albo pocieszajaca — wlasnej poezji. Ptacz ze wzruszenia przy
czytaniu Quo vadis. Chiopska polska parafia w Ameryce. Cuda architektury - drapacze chmur.
Polskie groby w Ameryce. Sen o sowieckim prokuratorze Wyszynskim. Czyj$ pieprzny
wierszyk. Pigtnascie lat od wybuchu wojny - ,,Zyjemy bez Polski i zyjemy”. Mito$¢ do
,najdrozszej osoby”. I tak dalej, i tak dalej, i tak dalej... W t¢ kakofoni¢, w te przypadkowosé
zycia wcina si¢ metafizyka najistotniejszego obcowania cztowieka z cztowiekiem — temat eseju o
Tuwimie.

Esej Lechonia o Tuwimie

Niedokonczony az do $mierci autora esej rozpoczyna si¢ od snu — tego samego, co
w dzienniku — i od poczatku do ostatnich stow tonie w probach jego wyjasnienia. Chociaz
dyskurs Lechonia pod koniec zdaje si¢ od wizji odrywac i podaza¢ za mysla bardziej jasna, to
jednak dlatego wlasnie wyczerpuje swoja energie, nie moze rozwing¢ si¢, zamiera. Refleksja
zatrzymuje si¢ 1 bezsilnie cofa, grawituje ku wizji danej Lechoniowi po $§mierci Tuwima. Oto
pierwsze zdania:

W pare¢ dni po nadej$ciu wiadomosci o jego $mierci $nit mi si¢ Tuwim. Jak to zwykle si¢

dzieje, ten sen wyrazisty i w chwili, gdy mnie nawiedzit, zdawaloby sie, peten okreslonych



znaczen czy nawet zlecen, stat si¢, gdym go sobie chcial po przebudzeniu si¢ przypomniec,
mglawica, z ktorej w miar¢ pracy mej napietej pamigci uchodzity ksztalty, kolory i stowa
odbierajac tyle przed chwilg jeszcze znaczacym zwidzeniom wszelki taczacy je sens i zaganiajac
W noc, z ktorej wydobyty si¢ na chwile nie znane mi samemu uczucia, thumigc pragnace si¢
daremnie przedosta¢ ku mnie, nieczytelne w swietle dziennym jak fosforyczne litery, sygnaty.

Ten opis pamigci pracujacej nad snem — jak 1 pdzniej podswiadome ksztattowanie
refleksji pod wptywem snu - prefiguruje potrdjna (w dzienniku, wierszu, eseju) prace Lechonia
nad postacig Tuwima, tak jak ona mu si¢ posmiertnie ukazata.

W eseju pisze, ze sen miat ,,w par¢ dni po nadej$ciu wiadomosci o jego $Smierci’.
Znamienne: nie $mier¢ staje si¢ punktem, od ktérego mierzy czas przyjscia snu, ale nadejscie w i
adomo $cioniej. Wprowadza wigc dystans spotecznej komunikacji, ktory wydarzeniu
$mierci odbiera intymno$¢. Warstwa osobistych refleksji i publicznych zdarzen dzielaca go od
$mierci Tuwima kazata Lechoniowi w eseju datowac sen wzgledem wiadomosci, a nie $§mierci,
chociaz przeciez fakt i jego metafizyka, a nie publiczne odzwierciedlenia, obeszly go najbardzie;.

Z dziennika — z natury rzeczy bardziej wiarygodnego — dowiadujemy sig, ze sen przysnit
mu si¢ nie po paru dniach, jak twierdzi w eseju, a ponad dwa tygodnie po wiadomosci, juz po
wielu rozmyslaniach o Tuwimie i jego zgonie, po oficjalnych wypowiedziach cudzych
i wlasnych. W eseju natomiast przejawia si¢ che¢ skrocenia dystansu do $mierci Tuwima.

Mamy do czynienia z falowaniem emocjonalnym: z jednej strony Lechon odsyta $mier¢
Tuwima na dystans — z drugiej dazy do skrocenia dystansu. Podobnie po $mierciach poetow
reaguja ,,zwyczajni czytelnicy” — czuja, ze co$ z poezji ukochanych autorow ulega
uwieczniajacemu skamienieniu i co$, pod wplywem szoku i1 zaloby, poezje wbrew $Smierci
ozywia.

| na to naktada si¢ drugi paradoks psychologiczny: praca przypomnienia powoduje
zapominanie, bo wydobywajace si¢ nieznane uczucia thumia czytelnos¢ sygnatéw snu. To bardzo
wazne, skoro sen byt ,,peten znaczen i zlecen”. Z uwag rozsianych w eseju mozna
wywnioskowac¢, ze udane rekonstruowanie z n a € z e f1, czyli hermeneutyczna praca nad
obrazowg — dominujaca - warstwa snu, zaciemnia sens z 1 € ¢ e 1, tego, co jest przestaniem
etycznym, jakie Lechon chce odebra¢ od Tuwima. Poetycka wizyjno$¢ snu jakby przeszkadzata
przestaniu. A poniewaz to poeta $nit o poecie, przez ten konflikt ,,znaczen” i ,,zlecen” ujawnia si¢

dramat samej istoty poezji, jej przestania. Nastepuje opis snu:



Z owego rozptynionego snu wola moja zdotata uratowa¢ dwie jakby naczelne sceny
I odpowiadajace im, wzbudzone przez nie dwa uczucia. W poczatku mego widzenia — nie
pamigtam zupelnie, gdzie to si¢ dziato i w jakich warunkach, ale wiem, ze Tuwim cierpiat
straszliwie i to cierpienie zdotal mi przekazaé, tak ze $nitem 6w obraz dostownie z gardtem
$cisnietym od tez. I pdzniej, jak w Dziadach, niewiele bardziej sennych niz te, ktore zdotat
zanotowac Mickiewicz, scena obrocita sig, ukazujac sale bankietowa z zastawionymi obficie
stolami, ale mimo zgromadzonych juz w niej gosci, zle o§wietlong i ponurg. Co$ byto w jej
umeblowaniu i nastroju z gabinetu Horodniczego z Meyerholdowskiej inscenizacji Rewizora —
i na tym tle zjawit si¢ inny zupetnie niz w poprzednim obrazie Tuwim, taki jakim znali$my go
z wielkich warszawskich $§wiatowosci, kiedy to prezac si¢ dumnie w swoim fraku, witat
przyjaciol, a nawet dalszych znajomych wybuchami przesadnej serdecznosci, myslac zupetnie
0 czyms innym. Tylko tym razem w tym $nie serdeczno$¢ Tuwima byta prawdziwa, skierowana
na pewno do mnie, bylego przyjaciela, powracajacego spoza dzielagcych nas i poprzez sen
przezwyci¢zonych przegrod. Serdecznos¢ okazana mi byta sygnatem do wydobycia si¢ ze mnie
podobnych uczu¢. Jak w tym pierwszym obrazie — litoScia, wstrzas$niety naptywem drogich
wspomnien, wyciggnaltem rece, aby odpowiedzie¢ usciskiem na przedzierajaca si¢ ku mnie
poprzez noc dton odzyskanego przyjaciela. I w tej chwili wyrdst miedzy nami jaki§ miody
cztowiek we fraku, najtatwiej bytoby powiedzie¢ londynskiego kroju, ale, mysle, ze jego idealne
linie byty raczej symbolem zimnego okrucienstwa i wraz z kamiennym wyrazem twarzy tego
pana, z mechanizmem jego ruchow, stanowity klasyczny obraz wysublimowanej do lodowatego
robespierryzmu Bezpieki. Ujrzawszy t¢ osobe, Tuwim zgast natychmiast, wyszeptat do mnie
stowa przeprosin 1 zniknal.

Ten zapis wprowadza w sen i w sennie zawiktang sktadni¢ zapisu oraz w gesto splatane
mys$li nastepujacego po $nie eseju.

Porownanie obu zapisow snu — z dziennika i z eseju — pozwoli na glgbsze wysondowanie
jego tajemnic.

Intrygujaca jest niepewnos¢ Lechonia co do teatralnej scenerii snu. (Wprowadzenie
teatralizacji, scenografii, sugeruje, ze wizja jest rowniez snem swiadomosci publicznej, a nie
tylko prywatnej, ze symbole sg tutaj powszechne i wazne dla zbiorowosci, dla Polakow!) Otoz
w dzienniku mowa 0 Nie-Boskiej komedii w inscenizacji Leona Schillera. Natomiast esej

przywotuje Dziady i sceng¢ —zapewne koncowa, u Horodniczego —z Rewizora Ww rezyserii



Meyerholda.

Najbardziej enigmatyczne jest przywotanie Dziadow — bgdzie ono jednak miato najdalej
idace konsekwencje w wywodach eseju, gdzie arcydzieto Mickiewicza nazwane zostanie
utworem sennym, a wiegc i posta¢ Tuwima tatwo przejdzie ze snu Lechonia do archetypowego
snu Polakow. W wizji sennej Lechon dostrzega charakterystyczny obrotowy ruch sceny — tak
ujawnia si¢ bezduszna mechanika okrutnych obrazéw balu komunistow, cos$ z balu u Senatora.

O Schillerowskim spektaklu Nie-Boskiej komedii — zapewne z 1926 roku, bo byty i inne — nie
dotarty prawie zadne wiadomosci dotyczace scenografii. Silnie jednak przezyto i na dtugie lata
dobrze zapamigtano atmosfere tej inscenizacji, petng wrzawy ttumu proletariuszy i ciezka od
krzywd i rewolucyjnych roszczen'®. Wreszcie Rewizor przedstawiony przez Meyerholda znany
jest z ostatniej sceny mieszajacej teatr kukiet z teatrem ludzi, sceny kontrastowych §wiatet

i mrokow, ktore we $nie Lechonia uplastyczniaty wewnetrzng wizje spraw spolecznych“.

W takim groZznym i kakofonicznym teatrze rozgrywatl si¢ sen. Sylweta Tuwima przesuwa
si¢ na tle scenografii jak aktor w rodzajowej roli po$rod przerysowanych, charakterystycznych
symboli wzigtych po czgsci z rekwizytorni politycznej swoich czasow, po czesci z magazynu
kostiumow jeszcze XIX-wiecznych, Mickiewiczowskich, Gogolowskich. A grany jest dramat
sumienia, w kazdym czasie aktualny, angazujacy terazniejszo$¢, narodowa przesztosc,
wieczystos¢ zaswiatow. Naprawde we $nie Lechonia objawit si¢ strzepek nienapisanych, nowych
Dziadow!

Z dziennika dowiadujemy si¢, ze we $nie rozmawiali, ze gdy sen przerwatl si¢, mieli sobie
jeszcze wiele do powiedzenia — komunikacja migdzy nimi byta wyteskniona i niezaspokojona.
W eseju to jest dramatycznie przedstawione: ,,wyciaggnalem rece, aby odpowiedzie¢ usciskiem na
przedzierajacg si¢ ku mnie poprzez noc dlon odzyskanego przyjaciela”. Gwaltowno$¢ tego gestu
znajdzie w wierszu sublimacje i wyraz ogarniajacy wszystko, co zywe i umarte migdzy
przyjaciotmi.

W eseju opis ,,pana z Bezpieki”15

jest wystylizowany na ,,Jodowatos$¢” 1 stanowi wazny
kontrast z kilkakrotnie w dzienniku — ale nie w dziennikowym opisie snu - zaznaczanym
maniakalnie-afektowanym politycznym sadyzmem Tuwima. Zapewne chodzi o okazanie
pogardy, z jaka cyniczni pragmatycy od ideologii i od tortur patrzyli na ideologiczne euforie
Tuwima. Poza tym ,.kamienno$¢” ubeka kojarzy si¢ z posagiem Komandora — pod wyfraczong

figurg zamaskowat si¢ moze wystannik piekta. Czy cierpienie nie byto czySécowe — a raczej



pickielne? Czy scena balu dzieje si¢ w piekle i nawet tryumfalna ,,warszawska $wiatowo$¢”
nalezy do mak piekielnych? Bylaby to powojenna kontynuacja Balu w Operze.

Z dziennikowego snu mozna by wnioskowac, ze Tuwim wzigl udziat w prowokacji —

w eseju tylko boi si¢ funkcjonariusza UB i przeprasza Lechonia, ze musi znikngé. W ten sposob
znamiennie waha si¢ sagd Lechonia o przyjacielu — raz jest on prowokatorem, raz ,,tylko”
tchorzem. Ajuz w samej wizji zakotwicza si¢ glowny temat eseistycznej refleksji: sad ludzki

I Sad Ostateczny. Sen zresztg przypomina si¢ i wtedy, gdy juz w pelni rozwija si¢ wywod
mys$lowy — dopiero po kilku stronach eseju Lechon dodaje do snu co$ najwazniejszego — 0to
Tuwim zapytat go: ,,Czemus$ mnie potepit?”

Zanim zdam sprawe z refleks;ji, ktore esej Lechonia usituje wyprowadzi¢ ze snu, musze
powiedzie¢ co$ o bezprecedensowej naturze tego utworu, wiasciwie uniemozliwiajacej sledzenie
mys$li autora przez mysl czytelnika. Bo czym ten esej jest?

Jest probg ,,wszystkiego naraz”. Tuwim staje si¢ w tymesejuosobowym
wszechswiatem. A stosunek Lechonia do niego jest najogoélniej i najszczegdlniej byciem jednego
osobowego wszech§wiata w drugim osobowym wszechswiecie. Jest tak catkowitym byciem
czlowieka w §wiecie jego wlasnej natury, Ze nic nie istnieje oprocz ,,cztowieka w cztowieku”,
Tuwima w Lechoniu, Lechonia w Tuwimie. Czlowieka nie ma w $wiecie, cztowiek jest tylko w
cztowieku — bycie Drugim jest jego swiatem. Ten wszechswiat jest interpersonalny bez
nieosobowej reszty. (A przeciez to nie jest dyskurs mitosny!) Sktadnia tego eseju jest sktadnig
z zasady interpersonalng — jej gestosc¢ jest interpersonalna. Gesto$ci nie zaznaje tutaj mysl
przeciskajaca si¢ migdzy splatanymi i Zle dopasowanymi stowami — wrazenie gestosci wynika
z gubienia i odnajdywania, i znowu gubienia drogi ,,ja” pomiedzy mndstwem ,,ja”, na ktore
W mece samopoznania etycznego rozpada si¢ osoba Lechonia, oraz posrod thumu widmowych
upostaciowien Juliana Tuwima. Owszem, w pomieszanych zdaniach wida¢ §lady stylistycznego
wygladzenia — ale tylko z Ieku przed niezrozumiato$cia i przeggszczeniem miedzyludzkiej
materii, a nie z nawykow literackiego rzemiosta.

Znamienna byla wyrazona w ,,Tworczosci” z 1956 roku reakcja Jarostawa Iwaszkiewicza
na ten esej, drukowany w londynskich ,,Wiadomosciach”. Poruszony i oburzony
jednoznaczno$cig oceny swiata PRL-u przez Lechonia, bo wziat t¢ ocene do siebie, oznajmia
tonem obiektywizmu nieukrywajacego wyzszosci: ,,Nawet mato do§wiadczony psycholog pojmie

Z tatwoscia, ze caty ten artykut z catym jego barokiem, z calg pretensjonalng polszczyzna,



ferujaca nieodwotalne potepienia, napisany zostat tylko dla uspokojenia wiasnych wyrzutow”.
Dalej wprawdzie Iwaszkiewicz stara si¢ ton ztagodzi¢, wspotodczuwaé z rozmowa zmartych, ale
napomyka o Lechoniowym braku inteligencji, 0 ,,argumentach na niskim poziomie™*®. Czuje

W tym tekscie Iwaszkiewicza agresje o b o j ¢ tn o § ¢ i wtrgcong w przyjazn i wrogos¢, we
wroga przyjazn Lechonia i Tuwima. Moze tak bym tego nie odczuwat, gdyby nie
bezprecedensowa gestos¢ miedzyludzkiej materii eseju Lechonia. Zapewne kazdy nazbyt
obiektywistyczny komentarz do tego eseju musi si¢ stac taka agresja obojetnosci. ..

Wizja Sadu

Jak napisatem, caty esej Lechonia grawituje ku poczatkowej sennej wizji. Nawet
unerwienie sennej substancji myslami przywiazuje esej do snu! Ale te mysli maja znaczenie
zasadnicze.

Gléwnym problemem jest sad nad zyciem i poezja Tuwima.

Wychodzac od sprawy pospolitej i doczesnej w ocenie artystow, od miary, ktorg mozna
by ,,odmierzy¢ granic¢ poetyckiej wielkosci 1 ludzkich matosci”, Lechon zauwaza, Ze jedni zbyt
tatwo umartym przebaczaja, bo $mier¢ ,,wszystko zatatwia”, inni za$ ,,zboznie obmawiajg”
umartych. Chce wigc doszukac si¢ miary wtasciwszej, godniejszej, ktora sprawdzitaby si¢
w trzech instancjach sagdu nad Tuwimem: i w sferze trywialnego salonowego obgadywania,

i przed trybunatem stusznych praw i obyczajow, a wreszcie tam, gdzie sad doczesny graniczy
z metafizycznym — w sumieniu.

Ale dochodzi do wniosku, ktory przejmuje lekiem — to raczej umarli nas sadza, a nie my
ich, bo oni blizsi sg od nas Sagdowi Bozemu! W ten sposob daje do siebie przystep trwodze
eschatologicznej: ,,Mowiac o umartych, powinni§my si¢ stara¢ czynic to tak, jak gdyby$my sami
byli umarli”. Oprocz metafizycznego charakteru tego postulatu jest w nim tez zawarta - moze
odsuwana od $wiadomosci, chociaz na pewno obecna — pewno$¢ wlasnej rychtej §mierci i tego,
ze stanie nie tylko na Sadzie Boskim, ale 1 na rozprawie ,,twarzg w twarz”: Umarty z Umarlym,
Lechon z Tuwimem. A dla nas, ktorzy czytamy te stowa po $Smierci obu, najwazniejsze jest, ze
0 tym wiemy, ze po ziemsku liczac, to byly tylko trzy lata...

Nastegpstwo mysli Lechonia o sadzie (doczesnym) i Sadzie (ostatecznym) miato by¢

w eseju logiczne — ale mysli zestawione sg poza logika, w rOwnoczesnosci przeszywajacej



prywatne i publiczne $wiaty uczu¢ i Swiaty etyki.

Dlatego, zdaniem Lechonia, $mier¢ Tuwima wyzwolila jesli nie katharsis Polakéw, to
potrzebe katharsis, ,,chg¢ oczyszczenia nie tylko samego Tuwima, ale zarazem jakby i catej
potwornej rzeczywistosci polskiej w nieskalanym zrodle jego poezji”. Lechon zgodzitby si¢ tu
dodac potrzebe oczyszczenia w poezji Tuwima mitu osobowego jej autora, mitu, ktorego istota
byla nieomal nieskalana niewinnos¢ i etyczna goraca, ,,dziecinna” bezkompromisowo$¢ — nawet
jesli ta bezkompromisowo$¢ czasami Tuwima hanbita... Takze w taki sposob ,,potworna polska
rzeczywisto$¢”, do ktorej ten mit nalezat, chciata si¢ oczys$ci¢ z chwilg Smierci poety. Nekrologi
0 tym moéwily. Bo wielkie byto pragnienie czystosci, prawosci 0sob.

Drugim — obok sprawy sagdu — watkiem myslowego wywodu Lechonia jest religijnos¢
Tuwima.

Zauwaza najpierw odci¢cie Tuwima od formalnej religijnej tradycji - i zydowskiej, i
chrzedcijanskiej. Ma jego poezj¢ za nalezacg do Swiata natury przepetnionej Bogiem i podkresla,
ze wiersze Tuwima to naczynia Boga i narzedzia taski. Poniewaz ostatecznie w poezji Tuwima
,BOg obecny jest przeciez niemal nieustannie jako najwyzsza instancja metafizycznego porzadku
Swiata, sprawdzian poetyckiego przezycia i jako natchnienie tylekro¢ zdradzanego przez
Tuwima, ale tylekro¢ tez nawiedzajacego go uczucia mitosierdzia”.

(Jakze uradowat si¢ Lechon w zaswiatach, gdy dowiedzial si¢ o Tuwimie ratujagcym
u Bieruta skazancow od $mierci!)

Tylko pamigtajac o uczuciu mitosierdzia jako o podstawie poezji, mozna zrozumiec, ze
sens nastepujacego zdania nie ma nic wspolnego z artystostwem:

Na nieziemskim sadzie rozwazana bedzie przede wszystkim klasa Tuwima jako poety
i (...) ostateczny na niego wyrok zaleze¢ bedzie tez od tego, czy przyzna mu si¢ miejsce wsrod
rymujacych pisarzy, czy tez odnajdzie si¢ w jego wierszach znamiona taski, czynigcej go poeta
jedynym i niepowtarzalnym.

Dlatego, wedle Lechonia, ten sad, ta rozprawa nad Tuwimem sta¢ si¢ powinna
przemysleniem na nowo naszych poje¢ o poezji, wyrobionych w warunkach osobliwych, innym
krajom nie znanych, ktore zarazem podniosty znaczenie poezji, wyznaczyly poetom naszym
postannictwo nigdzie od czaséw prorokow i druidow judejskich nie sprawowane, ale tez uczynity
to postannictwo jedynym, a wigc falszywym sprawdzianem wartos$ci poetyckich (...).

To mogloby nas skonfundowac! Czyzby po wszystkich zaklinaniach sumien Lechon



opowiadat si¢, jak za skamandryckiej mtodosci, za poezja bez obywatelskich obowigzkow, nawet
jesli sa pojmowane sakralnie, proroczo i druidycznie? Nie, bo ,,poezji czystej”, w ktorej widzi
prazrédlo religijne, kaze tez rozbudza¢ spoleczng przeciez warto$¢ mitosierdzia. Mitosierdzie jest
zapewne dla Lechonia nie tylko aktem ,.ku Drugiemu”, ale przede wszystkim aktem oczyszczenia
wlasnego serca — a dopiero takie oczyszczenie umozliwia ,,bycie ku Drugiemu”, ku ofiarnej
mito$ci. Nieznanym Lechoniowi, a oczywistym dowodem takiej c zy st o § ¢ i poezji i poety
staje si¢ wstawiennictwo Tuwima za skazanymi na $mier¢!

W miejscu przecigcia si¢ kwestii sumienia i sprawy wiary religijnej nast¢puje kulminacja
eseju Lechonia. Ot6z Lechon nazywa Tuwima Gustawem na obrzedzie dziadow. Nie mozemy si¢
temu dziwi¢, bo wszelkie wyobrazenia religijne — poganskie i chrzescijanskie, ortodoksyjne
I odstgpcze — wigze w Dziadach Mickiewiczowskich sprawa sumienia. Pisze Lechon:

Co6z dopiero moéwi¢ o duchu, ktory przychodzi na dziady, wszystko jedno, czy zastawione
na jawie, czy we $nie, obdarzony sila, jakiej nie miala zadna z czyS¢cowych dusz, wywotanych
przez Mickiewiczowskiego Guslarza, zadna procz owego, posuwajacego si¢ bez stowa wsrod
przerazonych prostaczkow, mtodzienca, co ,,potozyt rgke na serce, lecz nic nie mowi pasterce”.

Ten cytat z Lechonia, to przywotanie serca poety, przypomina mi linijk¢ z Wieczornego
wiersza Tuwima:

| znowu ide lekki i nocq wezbrany,

Jakbym niost lis¢ wilgotny na sercu otwartem.

Stynna ,,lekko$¢” 1 mniej moze znana mrocznos¢ tej poezji s