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W potowie lipca, wcigz jeszcze przychodzac do siebie po tej straszliwe]
wiadomo$ci, Rhoda wyjechata pociagiem z Washingtonu na Zachodnie Wybrzeze.
Madeline przebywala w Hollywood, a Byron przechodzit* w San Diego szkolenie
w atakowaniu podwodnym, wiec ilekro¢ miat wolne, mogli przynajmnie]j byc
razem. Podrdéz pociggiem, choé¢by i w czasie wojny, to co$ wesolego, wiec juz
samo pakowanie sie przyniosto jej nieco ulgi w cierpieniu. Pierwszy positek
w wagonie restauracyjnym sprawiil, ze w jej zmartwialtych zylach zatetniia
odrobina zycia. Miata Swiadomo$é¢, ze wyglada elegancko w pidciennym czarnym
kostiumie, ciemnym kapeluszu i ciemnych ponczochach. Po kolacji mezczyZzni w
salonce zwracali na nia uwage. Jaki$ putkownik lotnictwa, wasaty 1 z
baretkami odznaczen, usitowail postawi¢ jej drinka. Jakiez to niesmaczne!
Czy nie widzi, Ze ona jest w zalobie? Zgasila go jednym zasmuconym
spojrzeniem.

Utozywszy sie w szeleszczacej, sztywnej pos$cieli wagonu sypialnego, dtugo
nie mogta zasnaé¢. Turkot kdéi1, rytmiczne kolysanie sie 16zka, sapanie i
wycie lokomotywy, zapachy pociagu przesycajace tapicerke i zielone zasiony,
rozdygotane toczenie sie w noc, wszystko to pograzyio ja w nostalgii. Tak
wtasnie lezala po swych zareczynach, jako dziewietnastoletnia dziewczyna,
drzaca z mitoéci 1 od erotycznych fantazji, jadac do Charlestonu, aby
zobaczy¢ sie z Pugiem; tak lezeli we dwoje na dolnym 16zku w czasie
krétkiego i1 pelnego namietnosci miodowego miesiaca; tak lezata, bedac juz
matka jednego dziecka, potem dwdch, a potem juz trojga, kiedy rodzina



przeprowadzata sie z jednego miejsca zakwaterowania na drugie. Teraz znowu
lezata sama, w drodze do dwojga pozostatych jej, dorostych dzieci.

Ach, ten dzien $lubu Warrena, te $piewy 1 szampan w wagonie jadacym na
lotnisko w Pensacola! Ach, to ostatnie, przelotne widzenie sie z nim i
ostatnie, juz na wieki, spotkanie jej calej nieduzej rodziny Byl taki
przystojny, kiedy prowadzit wielkiego Cadillaca i tez wtdérowalr, gdy cata ta
rodzina, sttoczona w samochodzie wraz z jego ztotowlosa oblubienica i
ciemna, zydowska dziewczyna Byrona, $piewala na gitosy:

Kiedy spotkamy sie, kiedy spotkamy sie,D Kiedy spotkamy sie u stép
Jezusa...D

Rhoda odebrata $mier¢ syna jako wymierzonag jej osobiécie kare. Catymi
tygodniami dreczyty ja rozdzierajace 1 oczyszczajace wyrzuty sumienia.
Postanowita wyciaé¢ swdj wystepek, jak raka, ze swego zywota. Decyzja ta
przeobrazita S$mieré¢ pierworodnego w rodzaj przezycia, niosacego
zados$céuczynienie; spedzita wiele czasu i wiele ez wylata w kosciele. Jak
wiekszoé¢ wojskowych zZon i matek, Rhoda uwazalta sie za uodporniona na zte
wiadomosci, jednakze przestraszyia sie, usiyszawszy dzwonek do drzwi, ktéry
sie rozleg:t w kilka dni po bitwie pod Midway, a siowa na zdéitym blankiecie
telegraficznym rozdarty jej dusze. Warren! Ten najlepszy, zawsze zwycieski,
zbierajacy najwyzsze oceny 1 wyrdznienia, on, ktdry poszedl do najlepsze]
ze szkdl, ozenil sie z najlepsza dziewczyna, awansowal we flocie szybcie]
niz ojciec - Warren - nie zyje! Zginagl! Jej pierworodny, stracita go, lezy
gdzie$ na dnie Pacyfiku, w przepastnej giebi, w szczatkach samolotu! Czy
pogrzeb 1 ostatnie spojrzenie na niego w trumnie bylyby lepsze, czy gorsze
niz to suche zawiadomienie, zZze jej syn, ktdérego nie widziata od dwdédch lat,
zgingt? Sama nie byla pewna. Pogrzeby jej matki, ojca, starszego brata nie
zranity jej do tego stopnia. Pogrzeb to jakas ulga, jakies$ ujscie dla
smutku. Dla niej stal sie jedyna ulga szalony, nie konhczacy sie ptacz nad
listem od Puga.

Zamierzata sie zatrzyma¢ na noc w Chicago, azeby zerwa¢ z Kirbym, ale
jego nie bylo w biurze, wiec bedzie musiata uczynié¢ to w drodze powrotnej.
W majestatycznym cieniu $mierci jej syna ten ich romans, ludzi w $rednim
wieku, wydawal sie juz nie tyle brudny i zty, co $mieszny. Byl potrzebny
obojgu, albo tak im sie wydawato, wiec dogodzili sobie wzajemnie. Taka jest
prawda! A reszta to romantyczne ztudzenie. Koniec z tym. Bedzie do Smierci
nalezata do Puga. Moze by¢ dla niej za dobry, a jego wielkodusznos$é
przyttaczajaca, spodziewata sie jednak, zZze potrafi w latach, ktdére im
pozostaty, sta¢ sie godniejsza takiego meza.

Lecz pod ta Jjak najszczersza skrucha kryio sie tez przeczucie, ze sprawa
z Kirbym osiagneta swdj szczyt. Na zakazanym owocu nie brakowalo
zbrazowiatlych plam, ale w przyémionym blasku pozadania nie rzucaly sie w
oczy; trzeba dopiero ugryz¢é i posmakowaé tej niemitej stechlizny. Jej
cywilny kochanek nie okazal sie az tak rézny od wojskowego meza. Nie mial
tak wielu pretekstdéw, aby ja zaniedbywaé, mimo to wytaczal ja ze swego
zycia i znikal na cate tygodnie, jak Pug. W odpowiedzi na jej nieszczesny
list rozwodowy Pug ostrzegl ja, ze Fred Kirby jest zbyt podobny do niego
samego, aby to sie powiodio. Madry, stary Pug! W gruncie rzeczy Palmer ja
raczej lekcewazyl. Wiedzialta o tym, cho¢ dopiero po $mierci Warrena
spojrzata tej prawdzie w oczy. Gdyby nastawata na to, mdégitby sie z nia
ozenié¢, byioby to jednak czyste usidlenie. Koniec koncdédéw jest po prostu
idiotka, ktérej stuknela czterdziestka. Zdarza sie to wielu kobietom i jej
tez sie zdarzylo. Teraz juz pragneia tylko zakonczy¢ te sprawe i ocalic
swoje matzenstwo. My$li jej krazyly bez konica wokdl tej centralnej decyzji,
goniac jedna za druga, az usneta w kolyszacym sie 16zku, przy smetnym
pohukiwaniu sygnatu z lokomotywy i w rytmicznym turkocie ké1.

Mtodzi ludzie w mundurach biatych i khaki, w trzy dni pdzZniej, roili sie
w hatasliwej cizbie na skwarnym dworcu w Los Angeles. Rhoda blgkalta sie w



ttumie, wypatrujac rudej brody, a za nia spocony tragarz z je] walizkami.

- Tu jestem, mamo.

Kiedy odwrécita sie i ujrzata go, szok tak pozbawil ja sii, Ze osuneia
sie bezwtadnie w ramiona swego gtadko wygolonego syna. Ubrany byt w biaty,
galowy mundur, zbryzgany kolorami baretek frontowych, Jjego ztote delfiny
wygladaty jak ziote skrzydetka, przytyl na twarzy, a zwisajacy ukosnie z
warg papieros dopeilnial przerazajacego podobienstwa do Warrena. Nigdy nie
wydawali sie jej zbyt podobni, ale ta ogorzata zjawa o surowym obliczu byla
niesamowitym stopem ich obu. Schowala twarz w jego wykrochmalony mundur i
rozptakata sie. Kiedy wreszcie odzyskala panowanie nad soba, wykrztusita,
ocierajac tzy z oczu: - Dostatam przepiekny list od ojca. Miate$ od niego
wiedci?

- Nie. ChodZmy. Mam tu samochdédd Madeline.

Za kierownica osungt sie niedbale, po swojemu, 1 usmiechnat sie ustami,

ktébrych ksztait nie zmienit sie od dziecinstwa. - Schuditas$. Przes$licznie
wygladasz, mamo.

- Och, céz to ma za znaczenie, jak wygladam? - W jej oczach znowu
wezbraty 1zy i polozyia dion na jego dioni. - Tak tu goraco, Byron, ze

ociekam potem. Od trzech dni tak naprawde sie nie kapalam. Smierdze jak
czarnuch.

Jego udmiech stal sie szerszy niz dotad, nachylil sie i ucaiowal ja. -
Zawsze ta sama. - I wjechal na rozjarzona od siohca aleje, wzdiuz ktdrej
staty palmy i wysokie budynki; i w najwiekszy korek uliczny, jaki widziata
w zyciu.

- Co sitycha¢ u Natalii? - Rhoda silita sie na serdeczne i naturalne
brzmienie gtosu. Imie zydowskiej synowej nietatwo jej przechodzilo przez
usta.

Wyjat z wewnetrznej kieszeni kurtki i podatr jej diuga, wymieta koperte

poczty lotniczej, na wpdil pokryta fioletowymi stemplami. - Od tego Slote'a.
Moze bede musial wybra¢ sie do Szwajcarii.
- Co tez ty, Byron! Do Szwajcarii? Jak to mozliwe? W czasie wojny... a ty

jeste$ na stuzbie!

- Mozliwe. Trudne, ale mozliwe. Moge przejecha¢ pociagiem przez nie
okupowang czes$é¢ Francji albo polecieé¢ z Lizbony do Zurychu. Kiedy skonczy
sie ten kurs torpedowy, bede mial trzydzies$ci dni wolnego.

- Ale mimo wszystko, Byron! A gdyby$ nawet sie tam dostal, co wtedy?

Twarz Byrona stezala w wyraz uporu. - Nikt nie troszczy sie o Natalie i
dziecko jak ja. Moge tam pojechaé¢ i sprawdzié. - Ilekroé¢ tak wygladatl,
nalezato zamilknaé¢; cho¢ jego matka pomys$lata sobie, zZe zwariowal. List od
Slote'a zawieral jaki$ galimatias na temat wiz wyjazdowych i Brazylii, z
czego 1 tak nic nie mogia zrozumiec.

Rhoda nigdy jeszcze nie byta w Hollywood. Idac przez bujna zielen ogrodu
hotelowego, zbryzgana kolorami rozkwitlych czerwono hibiskuséw i fioletowej
bugenwilii, zobaczylta prawdziwego gwiazdora filmowego, Errola Flynna, ktéry
w kapieldwkach siedzial nad basenem z piekna, mtoda dziewczyna, na pewno
jakas$ gwiazdka. Nie mogta powstrzymaé¢ podniecenia. - Zanim cokolwiek zrobie
- odezwata sie, kiedy Byron nidésit jej walizki do przestronnej willi, ktéra
Madeline dla nich wynajela - musze wzia¢ prysznic. Ale to w te]j sekundzie.

- Gdzie masz list od ojca-?

- Chcesz go juz zaraz przeczytac?

- Tak.

Koperta byta wyswiechtana, arkusze urzedowego papieru z nagidwkiem U.S.S.
Northampton przecieralty sie na zgieciach. Byron przysiadi w fotelu i
pochylit sie nad stronicami, zapisanymi znanym sobie, mocnym, marynarskim
pismem ojcowskim, z energicznie przekreslonymi t i duzymi literami bez
ozdobnikdow.

Najdrozsza Rhodo,



7 pewnos$cia juz dostatas$ oficjalne zawiadomienie. Kilka razy prdbébowatem
sie do ciebie dodzwonié¢, ale chyba lepiej, Ze mi sie nie udato. Bytoby to
bolesne dla nas obojga.

Nasz syn przetrwal bez szwanku najciezszy okres bitwy. Wracajac z
bojowych zadan przelatywat nad moim okretem i kiwal do mnie skrzydtami.
Warren zaliczyl bezpoérednie trafienie bomba w japonski lotniskowiec. Zdaje
sie, ze bedzie odznaczony podmiertnie Krzyzem Floty. Méwit mi o tym
kontradmirat Spruance. To czlowiek bardzo opanowany, ale kiedy médwilt o
Warrenie, miat 1zy w oczach. Powiedzial, Ze Warren "sprawiil sie wspaniale,
po bohatersku", a Raymond Spruance rzadko uzywa takich sidéw.

Warren zginal ostatniego dnia, w czasie rutynowego lotu, majacego na celu
dobijanie uszkodzonych okretdw wroga. Pocisk artylerii przeciwlotniczej
trafit w jego samolot. Trze]j koledzy z eskadry widzieli, jak spadat w
korkociagu, w pitomieniach, wiec nie ma zadnej nadziei, zZeby wodowail i
gdzie$ ptywal na tratwie albo ze go wyrzucito na jaki$ atol. Warren nie
zyje 1 juz nigdy go nie zobaczymy. Zostal nam Byron, zostata Madeline, ale
Warrena juz nie ma i takiego jak on nigdy nie bedzie.

Przyszedl mnie odwiedzi¢ tuz przed bitwa i dat mi koperte. Kiedy sie
dowiedziatem, ze go zabito (a dowiedzialem sie o tym dopiero wrdciwszy do
portu), otworzylem ja. Zawierata przeglad jego finansédw. Janice i tak nie
potrzebuje martwié¢ sie o pieniadze, ale on nie chcial liczy¢ na bogatego
te$cia. Zatatwil to w ten sposdb, ze przenidsit na nia fundusz powierniczy
po twojej matce, jest rdéwniez polisa ubezpieczeniowa, zapewniajaca Jjego
synowi wyksztalcenie. Jak ci sie to podoba? Przed bitwa tchnal pewnoscia
siebie i wesoloscig. Wiem, ze spodziewal sie przezyé. A jednak pozatatwiatl
to. Do tej pory widze, jak stoi we drzwiach mojej kabiny, z jedna dionig na
gbébrnej framudze, ze stopa na progu, i1 mbébwi szczerzac zeby w tym beztroskim
usmiechu: "Jezeli nie masz dla mnie czasu, to powiedz". Nie mam czasu!
Niech mi Bd6g przebaczy, jes$li kiedykolwiek datem mu powdd, zeby tak
pomys$lat. Nic w zyciu nie sprawiailo mi tyle radosci, co rozmowa z Warrenem,
a choc¢by patrzenie na niego.

Upiynelo juz sporo czasu, odkad miaitem od ciebie wiadomo$é, a prawie
sze$¢ miesiecy od ostatniego listu Madeline. Czuje sie wiec jakby odciety
od was 1 nie wiem, co ci doradzié. Gdyby$ moglta zatrzymaé¢ sie na jakis$ czas
u niej w New Yorku, moze byloby to nie najgorsze. Ta dziewczyna potrzebuje
kogo$, a dla ciebie to nie jest odpowiedni moment, zeby$ przebywala sama na
Foxhall Road. Janice trzyma sie dobrze, ale jest jakby zdruzgotana. Byron
pewnie bedzie ukrywal swe uczucia, Jjak zwykle, ale martwie sig o niego. On
ubdéstwial Warrena.

Wtadnie napisatem raport bojowy z dziatan mego okretu. Miedci sie na
jednej stronie. Nie oddalismy ani jednego strzatu. Nawet nie widzielismy
zadnej nieprzyjacielskiej jednostki. Warren w ciggu trzech dni wykonail
chyba z tuzin lotdéw rozpoznawczych i bojowych. On i1 paruset takich mtodych
ludzi jak on wzieli na siebie caly ciezar wielkie]j, zwycieskiej bitwy. Ja
nie zrobilem po prostu nic.

Jakas postad¢ méwi gdzie$ u Szekspira: "Winnismy Bogu $mierc¢". Rhoda,
cho¢bys$my nawet mogli cofnaé¢ czas, do tego deszczowego wieczora w marcu
1939 roku, kiedy Warren mial wolne z Monaghana i powiedzial nam, ze sie
zgtosit na przeszkolenie lotnicze - jak to on, po prostu, nie robiac z tego
historii, tylko informujac nas o fakcie dokonanym - i choé¢bysmy nawet
wiedzieli, co nas czeka w przysziosdci, cdé6z innego moglismy zrobié? Miatl
ojca w wojsku. Chiopcy skionni sg i$¢ w $lady swych ojcdw. Wybratr to, co
najlepsze we flocie, Jje$li chodzi o skuteczno$é dziatania przeciwko
nieprzyjacielowi; udowodnit to! Mato ktéry z mezczyzn w dowolnej armii, na
dowolnym froncie, walczac za swdéj kraj, zada wrogowi dotkliwszy cios, niz
on to uczynit. Tak chciat. Osiggnal w zyciu sukces 1 caitkowite speinienie.
Chce w to wierzy¢ i w pewnym sensie naprawde wierze.



A jednak, och, kim Warren mbégitby sie stad¢! Ja to wartoéé¢ znana i
skonczona. Takich jak ja, oficerdédw z czterema galonami, Jest tysiac i Jjeden
mniej czy wiecej nieduzo znaczy. Zyskalem rodzine; mozna powiedzieé, ze
przezytem swe zycie. Jakze mi sie pordéwnywaé do tego, czym mbdbgiby sie stacd
Warren?

Tak, Warren nie zyje. Juz nie czeka go stawa. Kiedy wojna sie skonczy,
nikt nie bedzie pamietal o tych, ktdérzy znajdowali sie w ogniu walki. W
zapomnienie péjda nazwiska admiraidédw, a nawet i nazwy bitw, ktdére ocality
nasz kraj. Teraz czuje, ze mimo wszystkich przygnebiajacych wiadomos$ci w
koncu wygramy te wojne. Japoiczycy Jjuz nie otrzasna sie z tomotu, jaki
dostali od nas pod Midway, a sam Hitler nie poradzi sobie ze $wiatem. Nasz
syn pomdgt odwrdcié bieg wydarzen. Znalazi sie wtedy, kiedy trzeba, i tam,
gdzie trzeba. Wzial swe zycie we wilasne rece, wiaczyt sie do walki i
speinit w niej swdj obowigzek jako bojownik. Jestem z niego dumny. Ta duma
nigdy mnie nie opuséci. Bedzie obecna w moich ostatnich my$lach.

Inne sprawy musze odtozy¢ do catkiem innego listu. Niechaj Bbég cie
zachowa w zdrowiu.

Twdj kochajacy Pug

Wynurzajac sie ze swego pokoju w jedwabnym szlafroku, Rhoda powiedziatla:
- Czyz to nie piekny list?

Byron nie odpowiedzia%? Siedzial i palil cygaro, wpatrzony w pustke, z
twarza bez wyrazu i z listem na kolanach. Zbita z tropu jego milczeniem 1
wygladem, zagadata wesolo, czeszac sie przed wielkim lustrem: - Przechowuje
go. Wszystko to przechowuje: telegram, list od sekretarza Floty, wszystkie
inne listy, nawet zaproszenie od Matek Ziotej Gwiazdy i artykul z
Washington Herald. Zadnie napisany. Powiedz mi jeszcze co$ o tym przyjeciu,
Byron! Czy ona juz nie pracuje u Hugh Clevelanda? Nie moge sie w tym
potapa¢ i... och, do diabta z tymi wiosami! Nie ma $wiatta i za mato czasu,
poza tym nie mam ochoty.

- Owszem, pracuje u niego. Ale ta impreza to co$ innego, tu robi sie na
ochotnika. - Byron podnidst sie, wzigl czerwono-zdéity okdlnik ze stosu,
lezacego na stoliku do kawy, i wreczyl jej. - Przyjecie z bufetem, zanim
sie rozpocznie ten jubel.

Amerykanski komitet na rzecz utworzenia natychmiast drugiego frontu
Oddzial w Hollywood

wiec gigant w czaszy hollywoodzkie]

Pod tym widniala ogromna, alfabetycznie ulozona lista uczestnikéw:
gwiazdy filmowe, producenci, rezyserowie, pisarze.

- Mity Boze! C6z za obsada. O! jest nawet Alistair Tudsbury! Alez to same
znakomitosci, nieprawdaz, Byron? "Koordynator programu: Madeline Henry!"
Jak Boga mego jedynego! Ta mata naprawde robi kariere w wielkim $Swiecie.

W tym momencie wpadla Madeline. - Och, mamo! - Gwaltowny okrzyk i
towarzyszacy mu mocny uscisk potaczyly Jje we wspdlnej zgryzocie. Madeline
miata na sobie ciemna suknie, szeroka w ramionach, wtosy elegancko utozone,
a mowa Jje]j przypominata huragan. - Tak sie ciesze, ze przyjecha1as$! Predko!
My$latam, ze bedziesz gotowa, to ja chyba pojade i powiem, zeby Hugh
przystal po ciebie limuzyne. Och, BozZze, mamy tyle do pomdéwienia, prawda,
mamusiu? Cate to wariactwo skonczy sie tej nocy, dzieki Bogu, 1 nareszcie
bede mogta odetchnac.

- Kochanie, alez ja tam nikogo nie znam, jestem zmeczona, nie mam w co
sie ubraé¢...

- Mamo, przychodzicie oboje. Tudsbury z cdérka beda siedzieli w waszej
lozy. Dlatego zostali, chca cie zobaczyé¢. Na przyjeciu ich nie bedzie, ale
spotkasz tam wszystkie gwiazdy filmowe. Urzadza to Harry Tomlin w swoim
domu na Gérze Widokowe]j, bajeczne miejsce, najwiekszy agent w branzy
filmowej. Ubierz sie w byle co! Na pewno masz czarny kostium.

- No cé6z, znositam go na Smieré¢ w pociagu, ale... - Rhoda wyszita.



Byron wskazal na stos okdélnikodw.

- Mad, czy to nie jakas$ banda komunistow?

- Nigdy w $wiecie, kochanie. Po prostu caty Hollywood. Ten ruch jest
bardzo popularny. Rosja sowiecka to jedyny kraj, ktédry naprawde walczy z
Hitlerem i umiera, wiec natychmiast potrzebujemy drugiego frontu i musimy w
tym celu rozpetaé¢ piekto. Wszyscy wiedza, ze Churchill nienawidzi
bolszewikdé4w i nie chce sie w nic mieszacé¢, zeby Sowiety sie catkiem
wykrwawity, w pojedynke walczac z Niemcami.

- Wszyscy to wiedzg? Ja nie wiem. A ty skad to wiesz?

- Och, jak Boga kocham, Byron, czytaj gazety. Zreszta nie kitdémy sie o
to, kochanie, bo nie warto. Ja sie w to witaczylam, bo pomyslatam, ze bedzie
nielicha zabawa, 1 rzeczywis$cie! chociaz troche krew w zZytach mrozaca.
Nawigzatam rézne fantastyczne kontakty. Nie mam zamiaru wiecznie pozostacd
ta, co biega dla Hugh Clevelanda po kanapki.

- Mito mi to styszecd.

Madeline odbywata diuga i krzykliwa rozmowe przez telefon, na temat
wiecu, z jakim$ mezczyzna, do ktdérego zwracata sie: "Lenny, kochanie!",
kiedy wkroczyta Rhoda, zapinajac guziki u zakietu. - ChodzZzmy. I tak nikt
nie zwréci na mnie uwagi. Bede uchodzita za czyjas$ uboga ciotke z Dubuque.

Dom Harry'ego Tomlina okazal sie rozlegla, zamozna rezydencja z drzewa
sekwojowego i szkla, otaczajaca wielki taras z kamiennych piyt w ksztalcie
prostokata, z olbrzymim basenem, wykiadanym niebieska glazurg. Z tego
domostwa, usadowionego na szczycie przerazajaco strome]j betonowej drogi
wiodacej w gbére kanionu, roztaczail sie wspaniaty widok na Los Angeles,
ktdére teraz wygladato jak zatopione miasto, migocace na dnie brgzowego
jeziora. Madeline przepadla w rozgadanym tiumie go$ci, przedstawiwszy u
wejscia matke i brata mezczyznie, ktdéry mial prowadzié¢ wiec i nazywal sie
Leonard Spreregen, a ktdéry - jak wyjasnita - zdobyil dwie Nagrody Akademii
Filmu za scenariusze. Rhoda stwierdzita, ze jej obawy co do stroju byty
nieuzasadnione; nawet 1 Spreregen nie mial krawata, a koilnierzyk jego
pomaranczowej koszulil wylozony byl na marynarke w czarno-bialy desen w
kurze tapki. Znéw zawirowalta im przed oczami Madeline, aby przedstawiac¢ swa
matke 1 brata gwiazdom obojga pitci, Jjednej za druga, a wszyscy byli
nadzwyczaj serdeczni. Rhoda dziwita sie, ze wygladaja na dziwnie
pomniejszonych, kiedy sie ich oglada jako istoty ludzkie, a nie jako
poruszajace sie, wyolbrzymione cienie na pidtnie.

- Jakim cudem ty poznata$ ich wszystkich, kochanie? - wykrzykneta,
przychodzac do siebie po mitym sidéwku i usmiechu Ronalda Colmana.

- Och, poznaje sie, mamo, kiedy ma sie z tym do czynienia. Zwyczajnie
poznaje sie. Na tym polega zabawa. Oho, idziemy.

Lokaje w biatych kurtkach rozsuwali wysokie, chinskie kasetony, chowajac
je w $cianach, i ukazalta sie diuga jadalnia z obficie zastawionym bufetem,
przy ktérym dwaj kucharze ostrzyli noze nad parujacymi szynkami oraz
indykami. Kiedy gos$cie ruszyli do jadia, za Madeline ustawilo sie w kolejce
kilku mezczyzn w doskonale uszytych mundurach armii. Szepneia Byronowi, ze
sa to faceci z Hollywood, produkujacy filmy szkoleniowe. Wyjasnita, ze Hugh
Cleveland ma to na oku. Dostal wezwanie do wojska; chce mie¢ furtke w
razie, gdyby mu sie dobrali do skéry. Wystrzelila z tym bez ogrddek i
dopiero potem spostrzegta wyraz twarzy swojego brata. - No cbdz, rozumiem,
jakie to na tobie musi sprawia¢ wrazenie ale...

- A na tobie jakie to sprawia wrazenie, Madeline?

- Briny, Hugh ma do mechaniki antytalent. Oidwka nie potrafi zaostrzyc. Z
bronia w reku bylaby to catkowita oferma.

Przeszli z jedzeniem do stolika na tarasie, gdzie przysiadl sie do nich
Leonard Spreregen i wszczal z Madeline rozmowe na temat wiecu, co$ przy tym
notujac na bloczku. Zachowywal sie nerwowo i z ozywieniem, a wymowe miait
czysto nowojorska. Madeline zerwala sie z okrzykiem: - O mdéj Boze, trebacze



do zbiorowego $piewu, no tak! Przepraszam cie, Lenny. Wiedziatam, zZze o
czymé zapomniatam. Zaraz wrbce.

- Céz to za urocze przyjecie - odezwata sie Rhoda do Spreregena,
spogladajac na $ciany pokryte obrazami francuskich impresjonistéw - i jaki
wspaniaty dom!

Odpowiedziatl jej mitym uémiechem. Byt niski, chudy, miat geste i krecone,
jasne wiosy 1 Jjastrzebi profil, a gtos niski, prawie basowy. - Cb6z, pani
Henry, Jjest w tym dziesie¢ procent mojej krwawicy, ale nie mam o to
pretensji, Harry to nadzwyczajny agent. A pan, poruczniku, co sadzi o
drugim froncie?

- No, niezbyt rozumiem - rzekl Byron, pataszujac kopiasta zawartos$¢ swego
talerza - przeciez mamy juz cztery czy pie¢ frontdw, nie?

- Ach, przeméwil wojskowy pedant! - kiwnal giowag Spreregen, obrzucajac
Byrona przenikliwym spojrzeniem, rejestrujacym baretki i delfiny. - Moze
$cislejsze byloby okres$lenie: "Komitet na rzecz Natychmiastowego Utworzenia
we Francji Drugiego Frontu przeciwko Niemcom". Ale wiadomo, co mamy na
my$li. Chyba za tym pan by sie opowiedziai?

- Nie wiem, czy teraz jest to wykonalne.

- Przeciez domaga sie tego mnéstwo autorytetdw wojskowych. - Ale tym
autorytetem, ktdéry sie liczy, sa szefowie sztabu sit alianckich.

- Otdz to - przemdwilt Spreregen, jak gdyby do bystrego ucznia - a
szefowie sztabu nie moga podskoczyé¢ swoim politycznym mocodawcom. Z motywdw
ekonomicznych i politycznych moga wynika¢ gtupie decyzje militarne,
poruczniku. A ptacicie za to wy, ktdérzy walczycie. Reakcjonisci chca, azeby
Hitler zniszczyl Zwiazek Radziecki, zanim oni jego wykoncza. Reakcjonisci
maja mocny gtos, ale gtos ludu jest mocniejszy. Dlatego wtasnie tak istotna
role odgrywaja wiece, takie jak ten.

Byron potrzasnal gitowa i rzekl tagodnie: - Watpie, aby mogiy one wpitynac
na strategie. Dlaczego nie urzadzacie wiecu na rzecz Zydéw europejskich?
Takie wielkie imprezy propagandowe mogtyby im naprawde pomdc.

Rhoda zamrugata na syna. Spojrzenie Leonarda Spreregena, gdy padio siowo
"Zydéw", spochmurnialo, jego wargi sie zacisnely i usiadil prosto,

odktadajac néz i widelec na goracy ptat szynki. - Jezeli pan méwi
powaznie...

- Jak najpowazniej.

Spreregen zagadal predko i terkotliwie: - Nie jestem pewien, przyjacielu,

co tam u nich sie naprawde dzieje i nie sadze, zeby kto$ to naprawde
wiedzial, ale witasciwy sposdb na to, aby polozyé¢ kres catemu temu
nieszczes$ciu, to zdruzgota¢ Hitlera przez natychmiastowe utworzenie
drugiego frontu.

- Aha - rzeki Byron.

- Przepraszam. Milo mi bylo pania pozna¢ - rzekl Spreregen do Rhody i
oddalit sie, porzucajac swdj talerz.

Niebawem zjawita sie Madeline 1 spojrzala ze zmarszczonym czolem na

Byrona. - Wiesz co, Briny, jadac na wiec podrzucimy cie do hotelu.
- Co u licha! - wykrzykneta Rhoda. - Skad taki pomysi?
- Lenny Spreregen méwi, ze Briny wyskoczyl do niego z czym$ antysemickim.
Rhoda zamrugata w zaskoczeniu. - Co takiego? Alez to zupeiny idiota! On
tylko powiedzial...
- Mniejsza o to, mamusiu - rzekl Byron. - Wybiore sie z wami.
“cp2

Nad gitéwnym wejsciem do Czaszy Hollywoodzkiej koilysal sie olbrzymi z6ity
transparent z czerwonym napisem:

Jankesi nie spdinia sie

Wplywata tam rzeka samochoddw, a z pobliskich ulic gromady ludzi ciggnety
pieszo w kierunku Czaszy. Ale jakkolwiek wejscie zdawaio sie zatloczone, w



wielkim amfiteatrze raczej skape audytorium skupiato sie w poblizu
scenicznej muszli, pod kondygnacja 16z. Na gbrnej pochytos$ci sitonce,
padajace z ukosa, barwilo czerwienia cale rzedy pustych miejsc. Ponad
muszla, przybrana trzema wielkimi sztandarami - brytyjskim, amerykanskim w
gwiazdy i pasy oraz czerwonym z z46ttym sierpem i1 mtotem - wyginaty sie w
tuk olbrzymie, wyciete litery:

Drugi front juz

Alistair Tudsbury, w opinajacym tluste cialo garniturze z krepy i =z
przepaska na oku, niezgrabnie dZwignal sie i1 pocaiowail Rhode, kiedy weszita
do lozy. Pamela us$miechnela sie sympatycznie, ale oczy miata podpuchniete,
twarz obrzmiata i nie umalowana, byla prawie nie uczesana; z jej wygladu
mozna by sadzié¢, pomys$lata Rhoda, ze niezbyt jej zalezy na zyciu. Do lozy
wpadia Madeline. Panika za kulisami! Dwie gwiazdy wycofaly sie z wystepdw,
trzecia dostata zapalenia krtani, wiec goraczkowe przesuniecia w programie
sprawity, ze Tudsbury znalaz?l sie w roli zamykajacego impreze, juz po
zbiorowym $piewie. Czy nic nie ma przeciwko temu? Tudsbury sie zgodzit,
zauwazywszy tylko, ze jego wystapienie z pewnos$cig nie bedzie zbyt
podniosie.

- Alez bedzie, bedzie. Pan ma autorytet! - zapewnilta Madeline. - Szkoda,
ze nie $ciggnelismy wiekszego audytorium. Pobieranie opltaty za wstep byio
duzym biedem. - Wybiegia.

Program okazal sie nudny i od sasa do lasa, troche $piewu i tanhca przy
dwéch fortepianach, troche przemdéwien, z domieszka wymuszonych chwytdw
komediowych. Gwozdziem wieczoru byta pies$n, zatytulowana Reakcyjna Szmata,
w ktérej aktorzy, przebrani za brzuchatych bogaczy w cylindrach i
zakietach, ze znakiem dolara na przepasanych biato brzuszyskach, wygitupiali
sie, gios$no wyrazajac sympatie do Zwiazku Radzieckiego, ale wyszukujac
groteskowe powody, aby nie udzielié¢ mu pomocy militarnej. Zbiorowy Spiew
opierat sie na wielu gtosach, odzywajacych sie w réznych miejscach
amfiteatru - robotnik z huty stalowej, nauczycielka, robotnik rolny,
pielegniarka, Murzyn i tak dalej - z ktédrych kazdy domagal sie utworzenia
natychmiast drugiego frontu; te solowe deklamacje przetykane byly
uroczystym, Jjednogioénym odczytywaniem przez calte audytorium, z kartek
odbitych na powielaczu, cytatdédw z Peryklesa, Szekspira, Lincolna, Bookera
T. Washingtona, Toma Paine, Lenina, Stalina i Carla Sandburga, podczas gdy
orkiestra z cicha wtérowata im grajac Hymn bojowy Republiki. Punktem
kulminacyjnym byl wSciekle synkopowany krzyk widowni, powtarzany crescendo
przy akompaniamencie trab:

Utworzy¢ ten drugi front

Utworzy¢ ten drugi front

Utworzy¢ ten drugi front

Juz! Juz! Juz! Natychmiast!

Wszystko to zakonhczyio sie wielkim aplauzem i gtoé$nymi okrzykami
entuzjazmu.

Owacja na stojaco powitala Tudsbury'ego, gdy zapowiedziany przez Leonarda
Spreregena wykusztykal na scene.

- 22 czerwca 1941 roku, co na pewno wszyscy tu pamietaja - gios jego
zagrzmial przez megafon po cailym ogromnym, na wpdl pustym amfiteatrze,
spoczywajacym teraz w pdimroku pod bladym ksiezycem - Niemcy hitlerowskie
napadty na Zwiazek Radziecki. 23 czerwca 1941 roku London Observer
wydrukowal moja rubryke z nagitdwkiem: Natychmiast utworzyé¢ drugi front.

Po tych sitowach tium zndéw zerwal sie na rdédwne nogi. Ale gdy méwit daled,
w Czaszy zapadila absolutna cisza. Realia sytuacji wojskowej, podjalt, trudno
byto wéwczas poja¢ i sprostac¢ im. Dopiero gdy spedzilt kilka miesiecy w
Moskwie podczas najciezsze]j ofensywy niemieckiej, miesiac w upadajacym
Singapurze i1 tydzien na Hawajach, przed bitwa i po bitwie o atol Midway,
zrozumial te wojne, toczaca sie w skali globalnej.



Teraz juz wie, ze Jjakikolwiek powazny atak na wybrzeza Francji w 1942
roku w ogbdle nie wchodzi w rachube. Jak dotad zaledwie szczypta ladowych
wojsk amerykanskich przybyia do Anglii. Niemieckie U-Booty nadal sa
zabbdjcza 1 bezlitosna barierg, ktdéra uniemozliwia szybkie pomnozenie tych
sit. Aby opanowa¢ to zagrozenie, konieczna jest diugotrwata walka. Natarcie
przez Kanal La Manche w chwili obecnej musiatoby polega¢ w catoéci na
sitach brytyjskich. Tymczasem sity Wielkiej Brytanii sa juz rozproszone o
wiele za skapo i1 za szeroko. Dowiddil tego upadek Singapuru! Jakiekolwiek
dziatania brytyjskie we Francji ostabityby do tego stopnia front w Chinach,
Indiach i Birmie, zZe obrone ich musiatyby przejaé¢ Stany Zjednoczone -
natychmiast i na ogromna skale - z pomoca wszystkich sit, Jjakie zdotatyby
sie przedostad¢ przez flote japonska. Bo gdyby Indie albo Australia dostaty
sie w rece Japonczykédw, to nawet kleska Niemiec hitlerowskich nie
przyniostaby zwyciestwa w tej wojnie, ani tez nie zapewnitaby, ze Zwiazek
Radziecki sie uratuje.

- W tej wojnie, moi przyjaciele - oé$wiadczyl Tudsbury tonem znuzonym, ale
stanowczym - $Srodek ciezkos$ci znajduje sie w Azji Wschodniej. Druga wojna
Swiatowa tam sie zaczela, na trasie Marco Polo, a nie w Polsce. Chiny tocza
te wojne juz bez pordwnania diuzej, niz ktokolwiek inny. Jezeli tam Japonia
zwyciezy, Rosje czeka zagitada. Japonia zmobilizuje przeciw Zwiazkowi
Radzieckiemu niewiarygodne zasoby Indii, Chin oraz Indii Wschodnich. Na
granice Syberii zwali sie nowa Zlota Orda, uzbrojona w czoilgi, my$liwce
Zero, z sitami ludzkimi i zasobami naturalnymi, gdérujacymi nad Zachodem w
stosunku jak dziesie¢ do jednego. Prawdziwy drugi front, o ktdérym nie
pamietamy, znajduje sie w Chinach, Indiach i Birmie. Ten front musimy
utrzymaé¢, jezeli cywilizacja ma przetrwac.

Tu na widowni zerwalo sie kilka gwizdéw.

- Perspektywy na dalsza przyszios$é sa dobre - wyzywajaco zagrzmiatl
Tudsbury. - Nasi zZoinierze, ktdérzy zgineli w Singapurze, i wasi, ktdérzy
zgineli na Filipinach, nie umarli na darmo. Swojg $miercig uniemozliwili
Japonczykom zdobycie w przewidzianym czasie Indii i Australii. Teraz wojna
toczy sie przede wszystkim o to, zeby zyskaé¢ na czasie. Potega przemysiowa
waszego kraju jest kolosalna, ale trzeba czasu, zeby ja uruchomié¢. Zdumiewa
mnie, jak niewiele was tu interesuje wlasne zwyciestwo pod Midway. Gdyby
wasza flota przegrata te bitwe, moze juz dzisiejszego wieczora
uciekalibys$cie z Kalifornii. Wasi lotnicy i marynarze, ktdérzy tam polegli,
oddali zycie za cala ludzkos¢.

W amfiteatrze narastalo pokasiywanie, ludzie manifestacyjnie ziewali i
spogladali na zegarki.

- Drugi front we Francji? Owszem, ja tez jestem gorgacym zwolennikiem
utworzenia takiego frontu. Zwiazek Radziecki jest w coraz to ciezszych
tarapatach. Ale Rosjanie sa mocni. Wytrzymaja. Przyjemnie sobie wyobrazig,
jak to miliony meznych zZolnierzy anglo-amerykanskich natychmiast ruszaja do
natarcia przez Kanal La Manche. Ale to marzenie senne i tyle. We wtasciwym
czasie zgnieciemy panstwa Osi nawala wojska i1 sity ogniowej. Ale na razie
walczymy o to, zeby zyska¢ na czasie 1 zeby dokona¢ przelomu na wielu
frontach; w tym réwniez na froncie wewnetrznym. Ostatnia rzecz, jaka
chciatbym powiedzieé wam, tutaj, na froncie wewnetrznym, brzmi nastepujaco:
Polegajcie na honorze swoich przywddcdw 1 zaufajcie im. Sa to wielcy
ludzie; i prowadzag wielkg wojne.

Kiedy utykajac schodzit ze sceny, pozegnaty go watie oklaski oraz
mieszajace sie z nimi gwizdy i kocie wrzaski. Tium zaczal sie rozchodzié
szemrajac.

Jakis$ 1ysy mezczyzna w krzykliwej marynarce méwil krzykliwym gtosem do
$licznej dziewczyny, kiedy wychodzili z lozy przylegtej do lozy Byrona: -
Ciagle prdébuja trzymaé¢ sie swojego Imperium, co? To po prostu zalosne.

Wracajacy w towarzystwie Madeline do ich lozy Tudsbury powiedzial wesoio:



- Ale huczna klapa, no nie?

- Dobra robota - rzeki Byron.

Rhoda zerwala sie, ucalowala Tudsbury'ego i przemdéwita rozdygotanym
gtosem: - Nigdy panu nie zapomne tego, co pan powiedzial o Midway. Nigdy w
zyciu.

- To bylo naprawde przekonujace - ze ws$ciekltos$cia w gtosie odezwalta sie
Madeline. - Ale ten mottoch sie nie zmienia i nigdy nie zmieni. Moze
gdzieniegdzie co$ dotarto do zakutego tba. Musze i$¢ 1 ratowad sytuacje.

Kiedy Madeline znéw wybiegta; Pamela wstaia. - Dobrze sie bawite$,
Gadu1o?

- I owszem, zwilaszcza obserwujac, jak do nich stopniowo dociera, ze nie
jestem jednym z nich, tylko zndédw jakis$ Angol wkrecit sie tu jak zZmija. To
byto co$ pieknego.

- Co za odwaga - rzekla Rhoda. - Pug witasnie tak by powiedzial jak pan...
oczywisécie nie umiatby sie tak pieknie wyrazac.

- Pug nie mieszatby sie w to, i ja tez nie powinienem - odpari Tudsbury.
- Ale chcielidmy sie z panig zobaczyé¢, pani Henry, wiec moze bysmy wstapili
teraz na drinka do naszego hotelu? Pamela i ja odlatujemy jutro do Nowego
Jorku.

Gdy wychodzili, Rhoda w $cisku znalazla sie tuz obok Pameli, ktodra
odezwata sie do niej cicho i pos$piesznie: - Pani Henry, czy mogiybysmy
jutro rano zjes$¢ razem $niadanie, tylko we dwie?

Tcp?2

Nazajutrz siedzialy naprzeciw siebie przy stoliku na kétkach, nakrytym
obrusem, na trawniku przy basenie, jedzac $niadanie z1ozone z melondw,
tostdédw 1 kawy. Byl cudowny kalifornijski dzien: upalne sioince,
nieskazitelnie btekitne niebo, zapach trawy i palm, odswiezajacy wietrzyk
poruszal jaskrawo czerwone kwiaty na zywopiotach z hibikusu. W basenie
nurkowali, pitywali, $miali sie dwaj mtodziency i trzy dziewczeta, biyskajac
brazowa skérg, a ich zarty byity radosne i proste jak okrzyki ptactwa w
zalotach. Pamela wygladalta dzi$ duzo lepiej, twarz miata starannie
zrobiong, wtosy jej opadaly za uszy w diugich, poityskliwych falach. Szara
sukienka bez rekawdw ukazywata przedzialek miedzy jej biatymi piersiami.
Rhoda zapamietata, jak ta dziwna, mtoda kobieta, trzepocaca sie w $lad za
swym ojcem jak mewa za pilynacym transatlantykiem, zwykla sie przeobrazac¢ od
myszowatosci do uwodzicielskiego powabu i na powrdt. Moze akurat
dzisiejszego ranka, pomys$lata Rhoda, ma sie spotka¢ z mezczyzna. Sprawialta
wrazenie bardzo zdenerwowanej.

Kiedy gawedzily sobie o niczym, Rhoda wspomniata, zZe zalezaloby jej na
kopii przemdwienia, ktdére wygtosit Tudsbury, bo chciataby je postaé¢ mezowi.

- Nic prostszego. Dostarcze ja pani - odpowiedziala natychmiast Pamela
tym kulturalnym akcentem brytyjskim, ktdéry czynit takie wrazenie na Rhodzie
i tak ja zachwycat. - Sama to napisatam.

- Alez to jego styl jak zywy!

- Och, tak, ja go niezZle podrabiam, kiedy ojciec jest niedysponowany albo
ma przypiyw lenistwa.

- A co z tg przepaska na oku, Pamelo?

- Wrzdd na oku. Czeka go operacja. Bylibyémy juz teraz w Londynie, ale
Madeline wspomniata o pani przyjezdzie, wiec jeszcze zostalismy. Strasznie
mi zalezZalo na rozmowie z pania.

- Doprawdy? O czym?

- O pani mezu. Kocham go.

Rhoda zerwalta sobie ciemne okulary z oczu i wlepita je w te angielskg
dziewczyne, ktdéra siedziata przed nig wyprostowana, z podniesiong giowg 1 z
wojowniczym btyskiem w szeroko rozwartych oczach. Pierwsze, co Rhoda sobie
przytomnie pomys$lata, jeszcze przez mgie zaskoczenia, to ze Pamela jest



naprawde grozng rywalka, Jjes$li Pug rzeczywiscie na nia leci. Niech powie
swoje, pomy$lata, niech ujawni, co chce ujawnié¢. Rhoda tylko sie jej
przygladata, bawiac sie okularami i popijajac kawe.

- Wiem, ze pani zazadata rozwodu - rzekla Pamela - 1 Zze on poprosit, aby
pani to Jjeszcze przemys$lata.

- Przemy$latam! - Rhoda skorzystata czym predzej z okazji. - Juz dawno
temu. Ta sprawa jest nieaktualna. Zdaje sie, zZze on sie pani zwierzatl.

- Och, tak, pani Henry - odrzekla posepnie Pamela. - Zwierzal mi sie.

- Czy pani miata romans z moim mezZzem?

- Nie. - Spojrzenia ich zetknety sie badawczo. - Nie, pani Henry.
Niestety pozostal pani wierny.

Rhoda dostrzegta w oczach Pameli szczero$é. - Naprawde? Pani jest po
prostu $liczna.

- Taki juz z niego osiol. - Pamela zbyla komplement wzruszeniem ramion. -
A bytoby nam cudownie. Poza tym zaszczyt przypadiby po réwni wam obojgu.

Jej ton i siowa urazity Rhode. Odpowiedziata zjadliwie: - Czy aby mdéj maz
nie jest dla pani za stary?

- Pani maz jest najbardziej pociagajacym mezczyzna, Jjakiego spotkatam w
zyciu, pani Henry, i1 to pod kazdym wzgledem, nie wylaczajac lojalnosci,
ktdéra wykazat sie w stosunku do pani, a z ktdérej wynikla moja przegrana.

W jej glosie zabrzmiala namietnos$é¢, dla Rhody az niepokojaca. Dostrzegata
réznice miedzy mtoda skérg Pameli a swoja wiasna, podziwiala uroczg
szczuptos$¢ jej ramion - Rhoda teraz juz musiata swoje ramiona ukrywaé, bo
zaczely sie robié¢ coraz to obrzydliwiej obwiste - i mogta tez pozazdroscidé
tych piersi. Cichy gtos w jej my$lach wyszeptal, ze Pug rzeczywiscie byl
ostem, chociaz blogostawita go za to. - Czy widzieliscie sie jeszcze po...
po Midway?

- Owszem, widywalismy sie duzo i czesto. W catlej swojej udrece wciaz
martwit sie o pania, jak pani to znosi, co mdégiby uczynié, zeby pania
pocieszy¢é. Nawet sie zastanawial, czy nie mdgiby wystapié o urlop
okolicznosciowy. I wyprawil mnie stamtad, cho¢ prdébowatam zostacé. To
cztowiek rodzinny do szpiku kosci. Je$li pani moze przedostac¢ sie na
Hawaje, prosze to zrobic¢. Jest mu pani potrzebna. Jezeli kiedykolwiek
miatam u niego szanse, S$mier¢ waszego syna zniszczylta je.

Przytyvkajac chusteczke do oczu, Rhoda ledwie zdoltala wykrztusic¢: - Biedny
Pug.

- Bylo z pani strony giupota ryzykowaé¢, ze go pani utraci. Nie rozumiem
pani zupeinie i mys$le, ze postapita pani jak zupeilna idiotka, ale prosze
tego wiece] nie robié¢. - Pamela siegnela po torebke. - Mbéwi pani, ze to juz
mineto.

- Tak, tak. Absolutnie i raz na zawsze.

- W porzadku. Oté6z ma pani zyczliwa osobe, ktdéra napisata do pani meza
kilka anonimowych listdéw o pani i1 jej kochanku. Jezeli brakuje pani powodu,
aby z tym skonczyé¢, niech przynajmniej to bedzie powodem.

- Ach, Boze! - jekneta Rhoda. - I co byio w tych listach?

- Prosze zgadnaé¢! - ucieta kasliwie Pamela. Juz tagodniej przemdéwita: -
Przykro mi ranié¢ panig w tym nieszczes$ciu, ale nie chce, zeby pani jego
ranita jeszcze bardziej. I dlatego zalezalo mi na tej rozmowie. Tekst
przemdéwienia wysle do pani przez postanca. Nasz samolot odlatuje za pare
godzin.

- Czy obieca mi pani wiecej nie spotykaé¢ sie z moim mezem?

Twarz Pameli stezata. Przyjrzata sie dioni, ktdéra do niej wyciagneta

Rhoda - szczuptej, diugie]j, pomarszczonej, o mocnych palcach - i wpatrzyila
sie gniewnie w jej oczy. - To niemozliwe! Nad przyszloscig nie mamy witadzy.
Ale teraz nie stoje pani na drodze, prosze by¢ tego pewng. - Obejrzata sie

na mitodych, jak wycieraja sie i chichocza na krawedzi basenu, i
ztagodniata. - Dziwaczna to byia rozmowa, prawda? Taka wojenna rozmowa.



- Jestem oszoilomiona - rzekla Rhoda. Obydwie wstaty.

- Jeszcze jedno - rzekla Pamela. - Pani syna Warrena spotkatam tylko raz,
na Hawajach, tuz przed bitwg. Bil z niego jakis$ dziwny blask, pani Henry.
To nie jest moja wyobraznia; mdéj ojciec rdéwniez to wyczuil. Co$ niemalze
boskiego. Ponieé$lis$cie okropna strate. Ale macie jeszcze dwoje wspanialych
dzieci. Mam nadzieje, ze pani i maz zdolacie sie wzajemnie pocieszyé¢ i
kiedy$ znowu bedziecie szcze$liwi. - Szybkim, kocim ruchem pocatowata Rhode
w policzek i $piesznie wyszta z ogrodu.

Rhoda podeszta do stojacego w stoncu szezlonga i osuneta sie na niego,
zaskoczona az do ostupienia. Kiedy to Pug w swoich listach wspominal o
Pameli Tudsbury? Z Londynu latem 1940 roku; z Moskwy pod koniec 1941; i
ostatnio z Hawajoéw. Oczywidcie poza tym ojciec 1 cédrka to wpadali rdéwniez
do Washingtonu, to z niego wyjezdzali. W liscie opisujacym uroczysta
kolacje w Moanie przed bitwa Pug napomknat* o "malej Tudsbury" i jej
schorowanym wygladzie na skutek dezynterii.

Biedny Pug! Taki kamuflaz? Czy prdéba zduszenia romantycznych drgnie¢ we
wtasnym sercu, peinym zahamowan?

Jakby w krysztailowej kuli, Rhodzie ukazywaly sie w iskrzacej, niebieskiej
czaszy opustoszalego basenu obrazki: Pug i1 Pamela spotykajacy sie w tych
odlegtych miejscach, nie kochajac sie, moze i nie calujac, tylko po prostu
razem, dzien po dniu, co wieczdbdr, tysiace mil od domu. W bolesnym,
znaczacym usmiechu na twarzy tej kobiety kryla sie Ewa, znajaca Jjakis
sekret Adama. Rhoda pomy$lata sobie, ze Pamela opowiedziala jej niezia
historie, ale stary Pug nie mbégl by¢ az takim czystym Jézefem, na jakiego
wyszedl w jej wersji. Rhoda wiedziala o tym co$ nieco$. Ten rodzaj
namietnos$ci, jaki rozgorzair w Pameli Tudsbury, nie wybucha sam z siebie.
Jakos$ tam, wprost albo nie wprost, Pug zalecal sie do te]j dziewczyny. Moze
i poprzestatl na stosunku platonicznym, zeby i zachowaé¢ swoje szlachetne
ciastko, i zarazem je skonsumowac¢; ale mogli tez sypia¢ ze soba. Trudno
powiedzieé. A co do wyrazu szczero$ci w oczach Pameli, to Rhoda wiedzialta o
tym co$ niecos.

Okropna byta my$sl o tych anonimowych listach. Co za wredna pinda to
uczynita? JednakzZze miedzy nia wraz z jej wlasnym poczuciem winy a jej
matzonkiem, okazuje sie, nie bylo az takiej rdéznicy! Byta zazdrosna o
Pamele i1 bata sie jej; a Pug stal sie bardziej atrakcyjny niz dotad.
Poczula raptem dla starego milczka jakis$ ciepty, niezwykly dreszcz
erotycznej pozadliwosci. Wyrzeczenie sie go ze strony Pameli, oczywiscie,
nie miato wiekszego znaczenia. Pug odprawit Pamele, tak jak ona zamierzala
odprawi¢ Palmera Kirby. Moze nigdy sie nie dowie, do czego miedzy nimi
naprawde doszto. Czy zada¢ mu kiedy$ to pytanie? Otdéz i ciekawy problem
taktyczny.

Wzdrygnawszy sie na swym szezlongu Rhoda Henry uswiadomila sobie, Ze na
chwile zapomniata o S$mierci Warrena.
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Louis w 16zeczku przestepowail z nogi na noge, hatasliwie szarpiac za
boczne porecze. Siena w lecie byta jak rozzarzony piec i dziecko Zle
znosito ten upal, kaprysne i1 drazliwe jak wysypka, ktdédra upstrzyta je od
stép do gitdéw. Na biurku lezaty w pogotowiu pieluszka i cienka, bialta
koszulka. Pewnie rozryczy sie, kiedy Natalia zacznie go ubiera¢ do podrdzy
autobusem, wiec odkladata to na ostatnia chwile. Wiasénie dociagata
rzemienie na walizkach, pocac sie z wysitku, gdy zajrzal Aaron. - Samochdd
bedzie tu za pdt godziny, kochana.

- Wiem. Jestem gotowa.

W starym granatowym berecie i wydwiechtanym szarym ubraniu wygladat jak



pierwszy lepszy Witoch z autobusu. Natalia zastanawiata sie, czy go
przestrzec, aby zrezygnowal ze swoich zwyklych, efektownych strojéw
podrdéznych. Na szczescie sam, szykujac sie do tego wyjazdu, potrafit okazacd
rozsadek. Teraz podnidst oczy na zaplesdniaty sufit z luszczacym sie

freskiem w cherubinki. - Alez tu wszystko niszczeje. Dotychczas nie
zwracatem na to uwagi. - Z gestem w strone otwartego okna 1 odlegitej
katedry dodat, wychodzac: - Ale niepredko bedziesz miata ze swojej sypialni

taki widok, jak tutaj, prawda-?

Dla Natalli wyjazd ciagle byt jakby nierealny. Ilez to razy opuszczaila
juz na dobre te zakazana wille w Toskanii; ilez to razy ogladata na powrdt,
ze $cidnietym sercem, te stara brame z pawiem wykutym z zZelaza, ten
spekany, z6tty, stiukowy mur ogrodu, te wieze z czerwona dachdéwka na
szczycie, gdzie sypiat Byron! Jak beztrosko sie czula, kiedy przybyta tu po
raz pierwszy w 1939 roku, zamierzajac pozosta¢ co najwyzej pare miesiecy,
dopdki nie odzyska Lesliego Slote; i okazato sie, ze to ruchome piaski!
Prze$ladowaly ja wspomnienia pierwszej nocy, spedzonej w tym pokoju:
stechta won toza z satynowym baldachimem na czterech stupach, szczur gitosno
chroboczacy w $cianie, grzmot burzy z piorunami, niesamowicie os$wietlona
biyskawicami Siena w ramach otwartego okna, jak pejzaz Toledo u El Greca.

Nekaty ja w ostatniej chwili watpliwo$ci. Czy dobrze robig? Wreszcie
przystosowali sie jako$ do znosdnej egzystencji w areszcie domowym. Nie
nachodzit ich tu nikt oprdécz Wernera Becka. Dziecku nie brakowailo mleka -
wprawdzie koziego, ale Louils kwitl na tym pokarmie - i jedzenia tez mieli
dosy¢. Dom bankierski Monte di Paschi, wiedzac o bogactwie, Jjakim Aaron
rozporzadza w New Yorku, zawsze ich zaopatrzy w pieniadze. Wszystko to
prawda. Poszta jednak za gitosem instynktu, po ostatnim spotkaniu z Beckiem,
i teraz kosci zostaly rzucone. Od tamtej pory ARaron obchodzit sie z Beckiem
jak z jajkiem, przesyiajac mu szkice audycji, az nareszcie wytudziz
oficjalne zezwolenie na wyjazd z upalnej Sieny 1 spedzenie tygodnia czy
dwéch nad morzem, u pahstwa Sacerdote, w ich domu na plazy Follonica.

Rzemienie na obu walizkach juz byly dopiete. Jedna z nich zawieratla
wszystko, co potrzebne Louisowi, a druga to, bez czego ona sama nie mogia
sie obejséé. Instrukcje od Rabinowicza byly wyrazne: "zadnego bagazu poza
tym, co sami zdotacie unies$é¢, idac 30-7 km pieszo 1 z dzieckiem". Od chwili
otrzymania tej wiadomo$ci Natalia codziennie robilta pieszo dziesie¢
kilometrdédw. Na stopach jej najpierw powyskakiwaly pecherze, potem zamienity
sie w zgrubialag skére; i poczuta sie w formie. Cé6z to byl za szok, gdy
Castelnuovo wreczyl jej zwinieta bibultke do papierosdw i szkio
powiekszajace! - Jak na filmie, co? - powiedzial. Teraz trzeba sie byio
pozby¢ tej bibutki. Wyjeta ja z portmonetki i rozwinela, polozywszy sobie
na dioni.

"droga Natalio ciesze sie z twego przyjazdu powiedz stryjowi ze nie
mozecie mieé¢ zadnego bagazu poza tym co sami zdotacie unies$é idac 30-7)km
pieszo i z dzieckiem zalezy mi na twoim dziecku i na tobie wszystko bedzie
dobrze catuje"

Wciaz jeszcze poruszaly ja te drobniutkie sidwka, ledwie dostrzegalne
gotym okiem. Od Byrona nie dostata listu juz od wielu miesiecy. Te kilka,
ktbébre w ogbdle dostata, zaczytata niemal na strzepy. Jej wspomnienia o
Byronie byly wiecznie takie same, jak stare filmiki rodzinne, ktére
wySwietla sie w domu. Jej zycie 1 jego przez ostatnie dwa lata rozchodzity
sie, kazde w swojg strone i juz nawet nie byla pewna, czy on zyje. Z jego
ostatnich listéw, dostarczanych przez Czerwony Krzyz - pisanych w Albany,
malutkim miasteczku w potudniowo-zachodniej Australii, wiele miesiecy temu
- wynikalto, Ze wojna go przeobraza; nie wydawat sie juz ani troche podobny
do lekkomy$lnego, eleganckiego mtodzienca, ktdéry ja oczarowal. Wiadomosé¢,
ze doktor Castelnuovo pozostaje w kontakcie z Rabinowiczem, i krdéciutki
list na bibulce wprawilty ja w zamet, ktdéry nie ustepowal, chociaz zdrowy



rozsadek méwit jej, ze w sitowach Palestynczyka nie kryje sie nic oprécz
zydowskiej serdecznosci.

Trudno Jjej byio pozby¢ sie tego papierka, jednak zwineta go w malutka
kulke 1 spiukala przez odpiyw wanny. Ubraia dziecko; potem rozejrzata sie
ostatni raz po sypialni, przypominajacej ogromne, ufryzowane pudio
stodyczy, 1 zapatrzyla sie na wielkie %oze, w ktdérym juz od lat nie zaznata
objeé¢ mezczyzny, tylko jatowych, drazniacych snéw i fantazji.

- Chodz, Louis - odezwala sie. - Wracamy do domu.

Nie byto zadnych pozegnan ze siuzba. Raron zostawil szafy peilne odziezy,
nietknieta biblioteke i na biurku poukitadane w stos teczki z brudnopisami
swej ksiazki o Lutrze. Natalia wydata stuzacej i ogrodnikom polecenia,
jakie roboty maja by¢ wykonane, kiedy wrdéci tu za dwa tygodnie. Ale stuzba
ma swdj rozum, szczegdlnie Wiosi. Kucharka, situzaca i dwaj ogrodnicy stali
W szeregu przy zelazne]j bramie. Ich pozZegnania zabrzmialy wesolo, ale oczy
mieli powazne i1 zachowywali sie jako$ niezrecznie. Kucharka data dziecku
dtugiego cukierka i ptakata, gdy odjezdzali.

Za kierownica samochodu panstwa Sacerdote siedzial markotny syn, majacy
pozostaé w Sienie, ktdéry - jak podejrzewano w rodzinie - pobieral nauki
wiary katolickiej ze wzgledu na swoja chrzescijanska dziewczyne.
Antysemickie prawo zabranialto konwersji, ale w Sienie faszystowskie
rozporzadzenia czesto byly ignorowane. W jasnej, rozchelstanej pod szyja
koszuli, z gesta i1 rozczochranag czupryna, z papierosem zwisajacym z jednego
z opuszczonych kacikdéw ust, miody czilowiek, nie odzywajac sie ani siowem,
odwidézt ich na niemalze bezludny Piazza del Campo i1 tam ich zostawiil.

Siena nigdy nie tetnita zyciem; teraz wydawaila sie prawie nie
zamieszkana. Nieliczne stragany na rozlegiym placu $wiecity pustkami i nikt
ich nie pilnowal. PézZniej, jezeli z wybrzeza przyjedzie jakas ciezardwka z
jarzynami albo z rybami, moze bedzie sie troche kupowaé¢ i sprzedawaé, ale
nieduzo; system kartkowy obejmowal wszystko, az do czosnku i cebuli
wtacznie. Diugi cien wiezy Palazzo Publico przelewal sie po rozgrzanym
bruku i kilku plotkujacych gaduitdéw mechanicznie przesuwalo sie razem z nim
jak figurki na olbrzymim zegarze sitonecznym. Natalia i Aaron siedzieli
przed jedyng czynnag kawiarnia, popijajac namiastke oranzady o metalicznym
posmaku. Przypominata sobie ryczacy tium, jaki w czasie Palio wypeiniat ten
amfiteatr renesansowych patacédw, teczowa parade rdéznych contrade,
szalenstwo wyscigdw konnych: wszystko zamario, przeszio! Lata jej zycia
upiywaly jatowo w tym miesScie, ktdére omineta historia. Dziwactwem byilo, ze
Aaron wtasénie tu sie postanowil osiedlié¢; ale ze ona podzielita jego
wygnanie, to juz bylo niezrozumiale zboczenie.

Samochdd wrdcit i mtodzieniec burkngl, zZe autobus zaraz odjedzie. Ze
wzgledu na policje woleli nie czekaé¢ na przystanku. Przepustka na wyjazd do
Follonica byta niezwykiym dokumentem, wystawionym w Rzymie; im mniej beda
go pokazywac, tym lepiej. Na przystanku kierowca autobusu, niecierpliwie
gestykulujac, zagonit ich do $rodka i odjechali, a ziewajacy policjant
tylko sie przygladat.

Autobus dychawicznie wyjechat z wysokich muréw miejskich i podskakujac na
waskiej drodze polnej ruszyil na zachdd. Panstwo Sacerdote, chociaz skromnie
ubrani, siedzieli z godnos$cia bogatych posiadaczy, z nieobecnym 1 smutnym
wyrazem twarzy, catkiem podobnym, jak to bywa u starych matzenstw. Louis
usnat na kolanach Natalii. Przez otwarte okna autobusu dolatywaily siodkie
zapachy wsi, pomieszane z dziwnie przyjemnymi wyziewami z kotla na wegiel
drzewny, wydzielajacego won Jjakby ogniska. Miriam gawedzita beztrosko z
matka, jej ojciec siedzial zapatrzony w uchodzacy krajobraz. Przepyszna
panorama wiosek na szczytach gbér, zielonych pdl na zboczach i winnic na
tarasach roztaczaty sie z kazdego zakretu. Pnac sie po coraz bardzie]
stromej pochytosci autobus mingt Volterre i zakonhczyl swdj kurs w malutkim,
starym, potozonym na szczycie wzgdrza i1 cichym jak Siena miasteczku Massa



Marittima, ktdérego sedziwe, szare glazy mienity sie w skwarze potudnia.

Tu na matym placyku, przez kontrast krzykliwych i triumfalnie nadetych
plakatéw z jednej strony, a z drugiej zwietrzatych fasad kosciota i
ratusza, Natalia znéw uswiadomita sobie dobitnie, jak nic nie znaczy rezim
Mussoliniego. Wiochy sa zbyt znuzone, zbyt madre, zbyt urocze, aby zabawiadé
sie w zbrojnego zbira. Wszystko to udawanie na pokaz i marnotrawstwo, nic
poza tym. Tylko calte nieszczes$cie, zZze Niemcy ze zwalista, teutonska powaga
wzieli sie do nas$ladowania tej krwiozerczej szarady i dostali na jej tle
amoku; takie byly rozmy$lania zmeczonej Natalii, kiedy wlokla sie na stacje
kolejowa, trzymajac bezwladne dziecko i jedna walizke; Aaron dzwigal druga
i jeszcze wtasna.

Kolejka waskotorowa zajechata z piskiem na stacje i konduktor wzial sie
do dziurkowania biletdéw, prawie zZe nie patrzac na twarze pasazerdw. Ich
dokumentdéw nikt nie sprawdzal ani na stacji, ani tez w pociagu. W caitej
Massa Marittima wypatrzyli tylko jednego policjanta, ktéry drzemat,
opariszy sie o swd6j rower. Zndw rozbudzony Louis popatrywal, troche
zaciekawiony, na chltopdw pracujacych na skionach, pasace sie bydio i owce,
na brzydkie wyrwy odkrywkowych kopalni na zboczach wzgdrz, gdzie pietrzylty
sie wielkie brazowe wysypiska, wysoko biegnace tasdmy przenosnikédw, podpory
i wiezZe z surowego drewna. Pociag objechal zakret w skatach i gieboko w
dole zaiskrzylo sie Morze Srédziemne. Natalia az sie zachlysnela. Daleko na
mglistym horyzoncie widniaty kropki i bryiy wysp: ich droga ucieczki do
Lizbony.

Letni dom panstwa Sacerdote w Follonica wygladai jak stiukowe pudio,
ustawione wprost na plazy i1 pomalowane na niebiesko. Po drugiej stronie
drogi park publiczny, pelen wysokich, starych, cienistych drzew i
roziozystych palm, zapewnial rzadko spotykane odosobnienie. W zabitym
deskami domu panowata duszaca, upalna ciemnos$¢ i1 wilgotna won stechlizny,
dopdki Castelnuovo i jego matzonka nie pozdejmowali okiennic, rozwierajac
okna na wiatr od morza. Natalia utozyta Louisa do snu w koilysce, niegdys$
stuzacej Miriam, po czym Sacerdote zaprowadzil ja i Aarona na maily
posterunek karabinierdéw. Zaspany naczelnik policji, na ktdébrym przepustka z
Rzymu najwidoczniej uczynita duze wrazenie, umies$cit niezbedne pieczatki i
adnotacje, wstal i1 pozegnal ich us$ciskiem dioni. Powiedzial, Ze ma brata w
Newark, witasciciela kwiaciarni, ktéry zarabia tam wielkie pieniadze. Wiochy
nie maja nic przeciwko Ameryce. To tylko Niemcy. Co poczaé¢ z tymi
przekletymi Niemcami?

Uptynal tydzien. Od Rabinowicza nie bylo wiadomos$ci. Natalia oddata sie
rozkoszom plazowania, traktujac to jako $rodek usmierzajacy jej coraz
wiekszy niepokdj. Natomiast Louils, caiymi dniami bawiacy sie w piasku z
Miriam i zanurzany od czasu do czasu w morzu, nabrat zdrowego koloru,
pozbyl sie wysypki i1 przestat kwekac¢. W wieczdr szabatowy, kiedy usiedli do
stolu przy $wiecach, rozlegl sie dzwonek do drzwi i wszedl usmolony
mezczyzna z granatowym, trzydniowym zarostem. Powiedzial, Ze nazywa sie
Frankenthal i przybywa od Rabinowicza. Byl rzeczowy, zmeczony i oschty, az
panhstwo Sacerdote zaprosili go, zeby zostal na wieczerzy. Zdjal wtedy
podarta czapke i nabrat milszego wygladu, jakby onies$mielony. Pokazujac
Swiece na stole rzekl: - Sabato? Nie widzialem tego, odkad babcia umarita.

Jedzac powiedzial im, ze pracuje jako doker w Piombino, porcie na pdinoc
od Follonica, skad wywozi sie droga morska rude zelazna. Jego ojcliec tez
pracowat tam jako doker. Dziadek byt hebrajskim uczonym, ale rodzina z tym
zerwala. On sam wiedzial, ze jest Zydem, i nic ponadto. Kiedy dzieci
utozono do snu, przeszedi do rzeczy. Wiadomosci byty niedobre. Turecki
frachtowiec, ktéry nielegalnie przewozil uciekinierdw z Korsyki do Lizbony,
stracit brytyjski certyfikat okretowy 1 razem z nim prawo tranzytu przez
Gibraltar. Ta droga byta zamknieta.

Mimo to mieli sie uda¢ przez Elbe na Korsyke, zgodnie z planem.



Rabinowicz zatatwial dla nich przejazd z Korsyki do Marsylii, gdzie
dziatata wiekszo$¢ organizacji zajmujacych sie przerzutem uciekinierdw. Z
Marsylii prowadzilo kilka szlakdéw do Palestyny i Lizbony. To przekazal im
Rabinowicz. Ale Frankenthal powiedzial im o prostszej drodze do Marsylii.
Mniej wiecej co tydzien odpitywaty z Piombino statki z ruda zelazna =z
kopalni na Elbie i w Massa Marittima, zmierzajaca do Zagiebia Ruhry. Flota
brytyjska pozostawiata je w spokoju. Znat kapitana, ktdéry za piecéset
dolardéw od osoby zawidziby ich wprost do Marsylii.

Siedzieli jeszcze przy stole, pijac kawe z cykorii przy blasku
dopalajacych sie $wiec. Jastrow powiedzial oschle: - Za pieé¢set dolardw
podrbézowatem pierwsza klasa z Nowego Jorku do Paryza.

- Professore, to byto w czasach pokoju. Tamta droga Bbég raczy wiedzied,
na Jjak diugo utkniecie na Elbie albo na Korsyce. Na statku bedziecie spali
w kojach, bezposdredni przejazd do celu, tylko trzy dni, dzieci beda
bezpieczne.

Wyszedl, aby zlapa¢ ostatni autobus do Piombino, obiecujac, ze za dzien
czy dwa zatelefonuje, zeby dowiedzie¢ sie, co postanowili. - Zabierzcie sie
statkiem z ruda - powiedzial na pozZzegnanie.

Kiedy wyszedl, pierwszy odezwail sie Jastrow, z kasliwym rozbawieniem: -
Gdybys$my popiyneli statkiem z rudg, ten facet zgarnaiby niezia dole z
naszych pieniedzy.

- Czy pan mu ufa? - spytata Natalia doktora Castelnuovo.

- No cé6z, wiem, ze przysital go Rabinowicz.

- Jak sie pan kontaktuje z Awramem?

- Depeszami o niewinnej tres$ci. Albo przez positancdw, takich jak ten.
Dlaczego?

- Bo zastanawiam sie, czy nie wréci¢ do Sieny.

Sacerdote odezwal sie do ziecia, obejmujac zone, ktdéra wygladata na

przestraszong: - Ona ma racje. Mdéwite$, zZze pojedziemy do Lizbony i w ogdle
nie zahaczymy o Francje.

- Owszem, papo, ale teraz sie zmienito - odpari Castelnuovo z
manifestacyjna cierpliwos$cia - wiec rozmawiamy sobie.

Natalia zwrdécita sie do Jastrowa. - Kiedy jechatam na spotkanie z Byronem

do Lizbony, policja z Vichy wyprowadzita mnie z pociagu, zeby sprawdzié
moje dokumenty. Na szczes$cie byly w porzadku. Zimno mi sie zrobilo, kiedy
zapytali, czy jestem Zydéwka. - Zwrdcila sie do Castelnuovo. - A jaka
szanse mielibyémy teraz we Francji jako Zydzi, nielegalnie podrézujacy? A
jezelil wsadza nas do wiezienia? Nawet mogliby mi odebraé¢ Louisa!

- Awram zatatwi dla nas wizy tranzytowe - odpari Castelnuovo. - Dokumenty
zawsze mozna dostac.

- Masz na my$li fatszywe dokumenty - rzekl Sacerdote. - Takie, ktére
przejda.

Jastrow rzeki: - Nie badZzmy matego serca. Juz wyruszylidmy. Przyznam, ze

nigdy nie podobal mi sie ten plan przeskakiwania z wyspy na wyspe. Ale
skoro jedziemy do Marsylii, to jestem za tym, zebysmy popityneli z ruda.
Jedna duza tapdwka, jedna podrdz, wole juz takie wyjscie.

Castelnuovo machnat niecierpliwie rekami. - Alez ja od dawna wiem o tych
statkach z ruda. One w Marsylii zawijaja do najbardziej strzezonej czesci
portu, ogrodzonej wysokim parkanem, patrolowanej przez francuska
zandarmerie i niemieckich inspektordéw z Komisji Rozjemczej. Kapitan ma was
gdzies$. Interesuja go tylko wasze pienigdze. W razie najmniejszego
zagrozenia - puf! - liczy sie jego wiasny kark i nic wiecej. A na wyspach
bedziemy w rekach ludzi, ktdérych Rabinowicz juz poznatl.

- My z zona chyba wrécimy - bardzo uroczys$cie odezwal sie do Jastrowa
Sacerdote. - Oczywiscie musimy to jeszcze omdéwié¢. Ale widzi pan, nasz syn
tam zostal. - Starsza pani pochlipywata w chusteczke.

Jastrow odpowiedzial z pospiechem: - To naturalne. Jested$cie tam u



siebie. Ale dla nas bezpieczniej bedzie wyjechac.

Staruszkowie poszli na gbére. Jastrow i Castelnuovo jeszcze dyskutowali o
statku z ruda. Castelnuovo powiedzial, zZe nie my$li powierzad zycia swej
rodziny przekupnemu Wiochowi. Cena moze w drodze podskoczyé¢; facet moze
wziaé¢ pieniadze i nie wywiazac¢ sie; moze ich nawet sprzeda¢. Ludziom z
ruchu oporu chodzi o co$ wiecej niz o to, ze dion ich $Swierzbi.

W koncu Jastrow powiedziat: - Doktorze, czy jestedmy tu zorganizowani na
zasadzie demokratycznej, czy autorytarnej? Jezeli to drugie, decyzja nalezy
do pana.

Castelnuovo kwas$no sie rozedmiat i machnat reka, odzegnujac sie od tej
sugestii.

- W takim razie ja gtosuje za statkiem z ruda.

Anna Castelnuovo przyiaczyla sie: - Tez jestem za tym.

- Jeste$ uparta jak mui - w glosie jej meza byl sprzeciw, ale i
serdecznoé¢. Zwrdcit sie do Natalii. - Pani?

- Statek z ruda.
Castelnuovo wydal usta, lekko uderzyt w stdét i podnidsi sie z krzesita. -
Zatatwione.
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W chiodny, szary poranek, wrdciwszy z przechadzki liczgacej kilkanascie
kilometrdéw, Natalia z daleka spostrzegia zaparkowany koto ich domu
samochdéd. W Follonica byto niewiele prywatnych samochoddéw. Przyspieszyia
kroku i przez mys$l jej przebieglo co$ jakby modlitwa: "Tylko nie jakis
kiopot". Kiedy podeszta blizej, poznata tego Mercedesa. W domu Jastrow i
Werner Beck siedzieli przy stole nad herbata i talerzem ciasteczek. Po
gotym stole rozrzucone byly zdite maszynopisy z audycjami Jastrowa.

Werner Beck wstal z usmiechem i1 ukionit sie. - Co za mile spotkanie! Nie
widzielisdmy sie tyle czasu. - Ledwie zdolala wydusié¢ z siebie uprzejma
odpowiedz. Beck zas$mial sie z lekka, przepraszajaco, spogladajac w dét na
swé6j mundur SS. - No tak. Prosze mi darowa¢ to grozne przebranie.
Przeprowadzam inspekcje w portach zachodniego wybrzeza, pani Henry, dla
wyjasnienia, gdzie podziewa sie olej napedowy, ktdérego w stu procentach
dostarcza Wiochom nasz kraj. Jestedmy pewni, ze znika on na czarnym rynku.
Widok tego munduru sklania Wiochdéw do wiekszej prawdoméwnosci. Moja
przynaleznos$¢ do SS ma charakter wyilacznie honorowy, ale oni tego nie
wiedza. Widze, Ze to morskie powietrze $Swietnie pani zrobilto! A dziecko?
Jak sie czuje? Czy mdégitbym je zobaczyé?

Natalia odezwala sie tonem tak normalnym, na jaki tylko potrafita sie
zdoby¢é: - Mam go przynies$é¢? Jak diugo pan moze u nas pozostac?

- Niestety krétko. Mam co$ do zatatwienia w Piombino, a Follonica jest
tak niedaleko od szosy, wiec pomy$latem, ze wpadne sie przywitac.

- Zaraz go tu przyniose.

W sypialni na pietrze, przy otwartych drzwiach, siedzieli panstwo
Castelnuovo, bladzi i w napieciu. Doktor przywolal ja kiwnieciem palca i
wyszeptat: - To on?

- Tak.

- Siyszatem, ze wspomnial o Piombino.

- Przeprowadza inspekcje.

W drugim pokoju Miriam zabawialta Louisa podartym misiem. Spojrzata
zatroskanym wzrokiem dorostej kobiety, kiedy Natalia go wyjelta z koltyski. -
Gdzie go pani zabiera?

- Na déi. Tylko na chwile.

- Ale tam jest Niemiec.

Natalia przytozyta palec do ust 1 wyniosia ziewajacego Louisa.
Przystanela na schodach, usiyszawszy podniesiony gltos Becka. - Alez
doktorze Jastrow, wszystkie cztery audycje sa juz w obecnej postaci bez



zarzutu. Kazda z nich to prawdziwy klejnot. Nie zmienitbym ani stowa.
Dlaczego nie nagra¢ ich od razu? Przynajmniej dwdch pierwszych?

Cichy 1 spokojny gios Jastrowa: - Werner, pewien wydawca raz namawiail
poete A.E. Housmana, zeby oddat do druku kilka esejoéw, ktdére ten chciatl
wyrzuci¢. Housman osadzil go méwigc: "Ja nie powiedzialtem, Ze nie sa dobre.

Powiedziatem, Zze nie sa wystarczajaco dobre jak na mnie".

- Wszystko to pieknie, ale nam zalezy na czasie. Je$li pan nie doszlifuje
tych esejdéw przed kohcem wojny, to wszystko raczej minie sie z celem,
nieprawdaz?

Rozweselony Jastrow z uznaniem czmychnal $miechem: - %Xadnie to
powiedziates$, Werner.

- Alez ja méwie catkiem serio! Ostaniam pana przed powaznymi
nieprzyjemnosciami. Zapewni! mnie pan, ze brakuje panu tylko paru tygodni
nad morzem. Jezell ta sprawa, doktorze Jastrow, przejdzie z moich rak w
inne rece, pozatuje pan tego.

Milczenie. Natalia zbiegta po schodach i weszta do jadalni. Beck podnidst

sie 1 promiennie usmiechnatl do dziecka. - Siowo daje, alez on urdsit! -
Wsunawszy okulary do kieszeni na piersi, wyciagnal rece. - Czy mbdgibym go
potrzymaé? Gdyby pani wiedziata, Jjak mi brakuje Klausa, mojego
najmtodszego!

Przemagajac sie z najwiekszym trudem, Natalia podata synka temu
cztowiekowi w mundurze, ale doktor Beck potrafii sie obchodzi¢ =z
niemowleciem tagodnie i1 umiejetnie. Louis pieknie sie do niego uémiechnat.
Oczy doktora Becka zwilgotniaty i przemdéwil sztucznie Sciszonym gtosem: -
No, jak sie mamy! Co stycha¢, maty szcze$ciarzu? Jestedmy przyjacidimi,
prawda? Miedzy nami nie ma zadnej polityki? Aha! Podobaja ci sie moje
okulary, tak? - Delikatnie wyluskal ich oprawke z zacidnietej piastki
Louisa. - Miejmy nadzieje, zZe tobie okulary nie beda potrzebne. No, twoja
mamusia patrzy i niepokoi sie, wiec idZ juz do niej. Powiedz je]j, ze nigdy
jeszcze nie upuscitem dziecka.

Natalia z ulgg pochwycita Louisa 1 usiadia. Wracajac na swoje krzesto,
Beck wlozyl znowu okulary i1 twarz jego nabrata surowego wyrazu. - A wiec.
Za pie¢ dni wracam z inspekcji. Chciatbym wtedy zabraé¢ panstwa do Rzymu.
Doktorze Jastrow, musi pan by¢ gotdédw do nagrania tych audycji. Zamdéwiltem
juz hotel i bede w tej sprawie bardzo stanowczy.

Czyniac zrezygnowany gest, niby to pokorny, garbiac sie i1 rozkiadajac
rece, Jastrow zawotal: - Pie¢ dni! Trudno, sprdébuje. Ale te nastepne dwa
nie wchodza w gre, Werner. To kupa notatek i tyle. Moze uda mi sie sklecié
to pierwsze, mdéj drogi, albo dwa, nie wiem, postaram sie, ale jes$li
bedziesz sie upieral przy wszystkich czterech, to potoze sie na drodze, jak
przecigzone konisko, i nie ruszysz mnie z miejsca.

Beck poklepat starego czlowieka po kolanie. - Zeby tylko dwa pierwsze
byty gotowe, kiedy wrbce. A potem zobaczymy.

- Czy ja tez musze jecha¢ do Rzymu? - spytata Natalia.

- Tak.

- A potem wrécimy do Sieny?

- Jak panstwo zechca - odpowiedzial z roztargnieniem Beck, spogladajac na
zegarek 1 wstajac. Aaron wyszedl, zeby go odprowadzié.

Po schodach zeszli panstwo Castelnuovo z Miriam, ktdéra dreptata z tyitu,
trzymajac sie matczynej spddnicy. Wytkneta gitdéwke do Natalii i spytata ja
scenicznym szeptem: - Czy Niemiec juz poszedi?

- Tak, juz poszedti.

- Nie zrobit nic ztego Louisowi?

- Nie, nie, Louisowi nic sie nie stato. - Natalia $ciskalta dziecko, jakby
je ztapata, spadajace z wysoka. - Moze zaprowadze was dwoje na werande?

- A mozemy dosta¢ ciasteczko?

- Prosze bardzo.



Czwdérka dorostych zasiadia w jadalni do pos$piesznej narady. Dla
wszystkich byto oczywiste, ze to moment krytyczny, ze Jastrow musi zaraz
wyjezdzac¢. Ustalono, ze Castelnuovo porozumie sie z Frankenthalem, ale nie
przez telefon. Za pdt godziny odchodzit popotudniowy autobus. Doktor
nacisnat kapelusz i wyszedl. Nastapil ponury wieczdr. Wrdcit nazajutrz
rano, ku ogromnej uldze swej zony, ktdra nie mogita zasnaé¢. Frankenthal
poradzit, zeby Jjednak ruszyli droga przez wyspy, bo statek z ruda odpitynatl
dopiero w zesziym tygodniu. NajblizZzszy prom na Elbe ma by¢ pojutrze.

- Wiec na Korsyke - rzekla Natalia, z wymuszona wesolos$cig przycisnawszy
ttukace sie serce.

- Na Elbe - sprostowal doktor. - Tam musimy zaczeka¢. Przerzut nie jest
jeszcze zatatwiony.

- Trudno - powiedziat Jastrow. - Napoleon wyruszyi z Elby, wiec i my

zrobimy to samo.
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Lat deszcz i1 deta wichura, gdy rankiem ruszyli w droge. Fale
rozbryzgiwaty sie wysoko nad kamiennym nabrzezZem w Piombino, kiedy
pasazerowie z trudem wchodzili na pokiad matego promu, miotajacego sie w
przystani. Daleko, pod okapem szopy, trzej straznicy usadowili sie w
przytulnym i suchym miejscu, kurzac fajki i popijajac wino. Frankenthal
trzymal w pogotowiu przepustki na wycieczke i bilety; przepustek wymagano
ze wzgledu na znajdujace sie na Elbie wiezienie. Ale nikt nie sprawdzail
papierdéw. Kryjac sie pod parasolami, wérdéd innych pasazerdw, uciekinierzy
weszli na prom; tancuchy zagrzechotaly, diesel zachilysnal sie cuchnacym
dymem i1 prom chwiejnie odbit od przystani; Frankenthal od niechcenia
pomachat i krzyknal co$ na pozegnanie; i wreszcie zostawili ten kraj za
soba!

Ogladajac sie na lad, przesioniety ulewa i dymem z piecdw hutniczych w
Piombino, Natalia przypomniata sobie, jak poprzedniej nocy czerwone,
ogniste paszcze tych piecdw za oknami pociagu przestraszyiy Louisa, az
dostal spazmdéw i sprowadzil na nich inspektora, sprawdzajacego dokumenty
pasazerdéw. Miriam odwrdcita uwage tak Louisa, jak i urzednika, paplac po
dzieciecemu swoja czysta jak dzwoneczek toskanska wymowa, az sie rozesmial
i odszedl, nie sprawiajac im klopotu. Mimo wszystkich przes$ladujacych ja
lekdéw 1 koszmardw, byl to jedyny niebezpieczny moment podczas catego ich
wyjazdu z Wioch.

Powolny i przyprawiajacy o mdios$ci przejazd po wzburzonym morzu; i1 oto w
mzawce zamajaczyta Elba, rozlegily i we mgile spowity zielony garb. Wysiedli
na omiatane wiatrem nabrzeze w ksztalcie U, okolone starymi domami pod
stara, diuga, posepng forteca. Zgodnie z tym, jak ich pouczyt Frankenthal,
Anna ubrana byla w biaty szal, a Natalia w niebieski, Aaron za$ trzymai
fajke w ustach. Podjechal wdz zaprzezony w muly, ktdérym powozilt sekaty
starzec. Gestem kazal im wsiada¢ 1 opuscit nadzwyczaj brudng plandeke, zeby
ich ostoni¢ od deszczu. Diugo, diugo jechali pod gdre, podskakujac i
obsuwajac sie na boki. Ogladane przez szybki z karuku, winnice i obejscia
na wzgobdrzach ukazywaty sie jak zielone plamy we mgle. Powietrze pod budag
byto duszne i stechite, od woni mutdéw az ditawito w gardle. WozZnica ani razu
sie nie odezwal. Louis cata te droge przespal. Wreszcie wbdz sie zatrzymatl,
woznica odsungt plandeke i Natalia sztywno zeszta w katuze, chlonac
stodkie, wilgotne powietrze wiejskie. Znajdowali sie na kamiennym placyku w
gbérskiej wiosce na zboczu. Nie byto wida¢ nikogo; nawet i1 psa. Zapadal
zmrok, deszcz ustal, mokra kamienna fasada starego kos$ciola miata barwe
fiotkowa i cisza byta niemalzZze oszatamiajaca.

- Co to za miejscowos$¢? - zapytata Natalia woznice po witosku. Jej
zwyczajny gtos zabrzmiatl prawie jak wystrzat.

Odezwal sie po raz pierwszy: - Marciana.
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Stajenni w Szkole JezZdzieckiej Bel Air Canyon oporzadzali wiele rzacych,
tupiacych koni, ale nie byio wida¢ innych jezdzZzcédw oprdcz Madeline i
Byrona. Stréj Madeline wygladal jak z igty: pitowe bryczesy, miekko
potyskujace brazowe buty, meski kapelusz z pidrkiem. Byron mial na sobie
wiatrdowke Warrena z Annapolis, wyplowiate dzinsy i trampki. Pomarszczony
grum w nadzwyczaj brudnym ubraniu, oceniwszy go od jednego spojrzenia,
wyprowadzit wielkiego, czarnego jak wegiel ogiera, nazwanego Jack Frost.
Byron dopasowal strzemiona i dosiad® go; na co Jack Frost, kitadac po sobie
uszy 1 czerwono przewracajac $lepiami, jak szalony pognat w gdére kanionu.
Bylo to potezne zwierze, gitadko niosgace w galopie, i1 Byron dail mu swobode.
Przelatujac koto bialej szmaty, lezacej na drodze, Jack Frost nagle stana?
deba, wierzgnal, zarzal i zachrapal, jakby odgrywajac w Hollywood scene
okropnego popiochu. Byron musial wtozyl troche wysitku, azeby utrzymadé sie
w siodle. Wtedy kon, najwyrazniej doszediszy do wniosku, ze siedzacy na nim
umie jezdzié¢, ztagodnial i1 obejrzal sie na niego badawczo. Byron zobaczyl,
ze Madeline podaza za nim truchtem, daleko z tyilu, przez kurzawe osiadajaca
po przejsciu Jacka Frosta. - W porzadku, sam tego chciate$, koniu -
powiedzial, kopiac go w bok. - Teraz sie nie zatrzymuj.

Jack Frost pognat dalej, wpadl na zawracajacy, stromy i waski szlak i
wgalopowat po nim na zbocze kanionu, pedem, od ktdérego witos sie jezyl na
gtowie, az na szczyt, gdzie stangl jak wryty z opuszczonym ibem, sapiac jak
wieloryb. Wytrzesiony i rozbawiony Byron zsiadl, przywigzal go do drzewa 1
usiadt na skale. Po jakim$ czasie usityszal z doitu czlapanie kopyt i ukazata
sie Madeline, cata zakurzona.

- Co z twoim koniem? - zawolatla.

- My$le, ze potrzebowal troche ruchu.

Zachichotata, gdy pomagat jej zsias¢é. - A ja my$latam, ze umdéwil sie na
$niadanie w San Francisco.

Usiedli obok siebie na ptaskim, szerokim gtazie, patrzac przez szerokosé
kanionu na dzikie, stoneczne wzgdrza. Na skatach szeles$city jaszczurki, a w
powietrzu nad nimi krazyly ze skwirem sepy. Konie tupotaty i prychaty,
podzwaniajac uprzeza. Te odglosy tylko potegowaly panujaca cisze.

Byron czekal, zeby sie odezwala. To ona uprosita go, zeby wybral sie na
przejazdzke, nie podajac powodu. Po jakim$ czasie odezwal sie: - Wszystko w
porzadku, Maddy?

- Och, Briny, siedze po uszy w klopotach. Alez nie! nie! - wybuchnela
$miechem. - Kochanie, przeciez ty masz na twarzy istny dalekopis! Jezu,
alez tym razem fatalnie zaczelam! Nie, Briny, nie jestem w ciazy. 0didz te
dubeltdéwke.

Poskrobal sie w gtowe z wymuszonym usmiechem.

Po 1obuzersku pogrozita mu palcem. - Tak Zle my$leé¢ o wtasnej siostrze!
Nie, chodzi po prostu o zmiane pracy i1 - szybko zapalila papierosa zilota
zapalniczka - o tym nie moge rozmawia¢ przy mamie.

- Czy tutaj wolno palié¢? Widzialtem tabliczke, ze w tym kanionie grozi
pozar.

Wzruszyla ramionami, gieboko sie zaciagnawszy. - Pamietasz Lenny'ego
Spreregena?

- No pewnie.

- Universal angazuje go jako producenta. Chce zatrudnié mnie w roli

asystentki.
- Co na to Cleveland?
- Wéciekty! Chodzi po $cianach. - UsSmiechnela sie do Byrona. Jej twarz

sie zarumienita, a oczy zaiskrzyiy. - Ale musze to rozwazy¢, prawda? Bo



wiesz, ze stu pieé¢dziesieciu dolardw tygodniowo na dwiescie to niezty skok.

- Alez to tadny grosz, Maddy. A uwolni¢ sie od Clevelanda tez byloby
znakomicie.

Jej twarz pozostala stodka i mita, jednak dal sie sityszeé¢ twardy ton
Henrych. - Och, ty nigdy nie doceniate$ Clevelanda, co? Publiczno$¢ go
uwielbia. Pewnie, zZze lepiej kreci¢ filmy niz reklamowa¢ mydio i $Srodki
przeczyszczajace, ale tu, gdzie jestem, stoje na pewnym gruncie. Hugh dat
mi nawet troche udziatdédw w swoje] firmie. To jest naprawde trudny wybdr.

- Madeline, bierz te prace w Universalu.

- Powiedz mi jedno. Czy Hugh cie kiedykolwiek czym$ urazit? Jes$li tak, to
na pewno niechcacy. On uwaza, ze jeste$ po prostu nadzwyczajny.

- Nie zna mnie.

- Wiesz co? Zaloze sie, ze chodzi o to, jak pocaiowal mnie w domu Janice.
Mam racje? - Ukazala zeby w 1obuzerskim usmiechu. - Na pewno ci to wciaz
jeszcze doskwiera. Boze, kiedy powiedziale$ mi, Ze nas podpatrzyites, w
oczach miate$ morderstwo.

Byron do tej pory starail sie zdusié¢ w sobie to wspomnienie: jak ten
tiusty, zonaty mieczak przyciska do siebie Madeline, a jej zadarta z tyiu

spddnica odstania rdézowe uda i biate podwiazki. - Siuchaj, prositas$ mnie o
rade. Udzielilem jej.

- Briny - gtos jej zmiekl - Hugh Cleveland chce sie ze mng ozenié¢. -
Twarz Byrona pozostata bez wyrazu. Ona, rumieniac sie, z pos$piechem méwita
dalej: - Na tym polega cata komplikacja. I dlatego musze z kim$
porozmawiaé. Mama jest taka pruderyjna, ze padlaby trupem na mys$l o tym.
Zreszta ma dos¢ wiasnych problembéw i... cdéz to za ponure milczenie,

braciszku! Alez ty go nie znasz. Hughie jest jednym z nas, kochanie. To
cztowiek naprawde inteligentny, wrazliwy i bardzo samotny.
- Zona i tréjka dzieciakédw to za malo, zZeby nie byé samotnym, prawda?

Madeline rozes$mialta sie z gorycza. - Bez tego chyba nie moglo sie obejscé.
- O$wiadczyt ci sie?
- Och, Briny, kto sie dzisiaj os$wiadcza? - Pogardliwie machnetla rekg. -

Czy ty sie oswiadczyie$ Natalii?

- O$éwiadczytem sie, jak najdositownie].

- No, ty jeste$ starosdwieckie dziwadlo. Jak my wszyscy w rodzinie
Henrych. Hugh zatatwia juz rozwdd.

- Ach tak? - Byron podnidsit sie i1 z gitodnym chrzestem zaczal chodzié¢ po
zwirowatym gruncie. - Powinna$ o tym porozmawia¢ z ojcem.

- Z ojcem? Za zadne skarby. Poszediby do Hugha ze szpicruta.

- Czy on sie rozwodzi przez ciebie?

- Och, przeciez ta Claire, jego zona, to czysta zgroza, kompletna
psychopatka, idiotka, z ktdéra sie ozenit majac dwadziescia jeden lat.
Chorobliwie boi sie go utracié¢, a traktuje go jak kawalek gdéwna. Ciagle
biega do psychoanalitykdéw. Wyrzuca pieniadze jak ksiezna. Juz rok temu
urzadzata histerie na mbéj temat, grozac nie wiadomo czym. Musial ja
utagodzi¢, kupujac jej sobolowe futro. To zgaga nie z tej ziemi, Briny,
stowo honoru. I oczywiscie nastawia dzieci przeciwko niemu.

- Postuchaj mnie. Zadzwon od razu dzisiaj do Universalu. - Przystanal nad
nia. - Powiedz temu facetowi, Ze od poniedziatku zaczynasz u niego prace.

- My$latam, ze tak powiesz. - Podniosta na niego powazne oczy 1 gtos jej
sie zachwial. - Tytko nie jestem pewna, czy moge tak zrobic.

W przyptywie mdlacego, dotkliwego wspdiczucia dla siostry Byron odezwai
sie: - Wiec to powazna sprawa.

- Tak.

- Jak dalece powazna? - spytal $ciszonym glosem.

- Juz ci mbéwitam. - W glosie jej zabrzmialta irytacja. - Nie taka, zeby az

z biczem i z dubeltdéwka. Ale powazna.
Przyjrzat sie jej twarzy i ciezko westchnail. fagodny 1 szczery wyraz



twarzy dziewczecej byl nieprzenikniony jak skdérzana maska. - Ile on ma lat?

- Trzydzies$ci cztery. - Spojrzata na zegarek. - Kochanie, musisz odebrac
mame i o dwunastej spotka¢ sie z nami w kantynie Warner Brothers. Skonczmy
te przejazdzke.

- Moze porozmawiam z nim w studio.

Piekna skérzana maska przybrata ledwie dostrzegalny wyraz rzewnej ulgi. -
Ty? A niby o czym?

- O te]j sprawie.

Wydeta usta. - Z dubeltdéwka w dioni, kochasiu?

- Nie. Jezeli on chce sie z toba ozenié¢, to powinien sie ucieszyé, ze
moze ze mng porozmawiac.

- Nie moge ci w tym przeszkodzié¢. Rbb, jak uwazasz. - Wiozyta stope w
strzemie. - PodsadZ mnie, Briny, zrobiio sie pdzZno.
‘cp2

W wielkiej, zattoczone]j, stonecznej kawiarni na terenie wytwdédrni Warner
Brothers Rhoda wytrzeszczala oczy na wszystkie strony, prawie nie jedzac, =z
odzywkami w rodzaju: - Alez Maddy, kochanie, czyz to nie Humphrey Bogart?
Na mity Bdg, przeciez to Bette Davis! Jak ona mitodo wyglada!

Hugh Cleveland wyjasni1, ze chociaz gwiazdy maja swoje wiasne, eleganckie
jadalnie, lubig wpada¢ od czasu do czasu na kanapke i szklanke mleka do te]
kantyny. Jak gwiazdy, tak i Hugh Cleveland jadi obiad w szlafroku, z twarza
uszminkowana do zdje¢. Na sam widok w Byronie znowu wezbrata niecheé¢, ale
Rhodzie najwyrazniej podobalty sie jego figlarne poburkiwania i stiumione
podémiewania sie, a otaczajaca go aura sukcesu robila na niej wrazenie.
Dwie audycje radiowe - stara Godzina amatorska 1 wojskowa Godzina szczescia
- nadal cieszyly sie duzym powodzeniem, a krdétkometrazowe filmy zapowiadaty
jeszcze wiekszy dochdéd. Sto pieédziesiat dolardw na tydzien, jakie
otrzymywata Madeline, stanowilo mniej wiecej dwa razy tyle, co podwodniacka
pensja Byrona; a gdyby przyjeita oferte Universalu, zarabialaby wiecej niz
jej wtasny ojciec jako dowddca ciezkiego krazownika.

I to za co? Przygladajac sie, jak po obiedzie nakrecajg kolejny odcinek
Godziny szczeécia, Byron odczuwal niesmak. Zolnierze i marynarze pojawiali
sie wytacznie jako cel dla zarcikdéw Clevelanda, niby to improwizowanych, a
naprawde wypisanych drukiem na wielkich tablicach, wystawianych poza polem
widzenia kamery. Nikt ich nie siuchal. Madeline wyjasnita, ze pdzniej
wmontuje sie w to ujecia przysiuchujacego sie audytorium, ktdre Smieje sie
albo klaszcze. Byron nie wyobrazal sobie, aby te filmiki mogty kogo$
rozbawié¢, choéby to oszustwo sie nawet udato. Nie bylo w tym nic wiecej,
tylko radiowy prezenter, ktéry w stylu sztucznie cwaniackim i
protekcjonalnym pokpiwal sobie z jakich$ niemrawych petakéd4w w mundurach. Te
odgtosy 1 widoki przemysiu rozrywkowego, jakkolwiek lichej jakosci,
wprawiatly jego matke w widoczny zachwyt, wiec cieszyl sie, zZe ja to
rozwesela w zatobie; on sam natomiast nic, tylko ziewal i ziewal, az do
bélu w szczekach, w udrece nudy zmieszanej z irytacja.

Nastgpita przerwa w zdjeciach i Cleveland podszedi do nich, szczerzac

zeby, z dwoma papierowymi kubkami kawy. - Zdaje sie, admirale, ze pan tego
bardziej potrzebuje niz ja.

Madeline podeszia w po$piechu. - Mamo, Byron! Humphrey Bogart kreci na
sasiednim planie dZzwiekowym. Chcecie zobaczyé?

- A mozna? - zapytata skwapliwie Rhoda.

- Oczywiscie.

- To wprost nie do wiary - rzekta Rhoda, idac za cérka.

Cleveland zagadnat Byrona, ktdéry sie nie ruszyil: - Pana to nie

interesuje?
- Panie Cleveland, czy moglibys$my porozmawiac?
- Co sie stato?



- Madeline powiedziala mi o propozycji z Universalu.

- Och, nie. W takim razie chodZmy. - Byron poszedi z nim do garderoby,
zbudowanej z dykty, 1 usiedli obaj na krzesiach pod lustrem obramowanym
zardwkami. - Byron, niech ona nie bierze tej roboty.

- Dlaczego? To wiekszy zarobek.

- Lenny Spreregen to niezty scenarzysta, ale zaden administrator. Wygadat
sobie te robote i tyle. Jest komunista, i w dodatku znanym z tego. Lenny
nie zagrzeje miejsca w Universalu: a jak on poleci, to Madeline tez sie nie
utrzyma: i czes$é¢! samotna i1 spalona w Hollywood.

- Mébwita, ze pan sie z nia chce ozeni¢.

- A niech mnie kule bija! - Z cieplym, czarujacym usmiechem Cleveland
poczochrat sie po czuprynie na potylicy. - A propos, médw mi Hugh, dobrze? -
Popatrzyt* na tani budzik na toaletce, przeiknal kawe i1 wstajac zartobliwie
zagrzmiat. - Ale nie otwierajmy tej puszki groszku w przerwie na wypicie
kawy, co, admirale? Jak diugo pan zamierza tu zostac?

- M6j urlop koniczy sie dzis$ wieczdr. - Byron wstal i zastawit mu ciasne
wyjscie. Zrobit to jakby od niechcenia, ale Hugh Cleveland nie mbégil sie
wydostaé. - Powiedzialta mi, Ze pan sie rozwodzi.

Cleveland wykona* ruch w kierunku drzwi, czyniac malty, uprzejmy gest,
ktéry Byron zignorowal. Azeby wyjs$é, musiaiby tego oficera z floty
podwodnej odsungé¢ na bok. Jego pulchna twarz spochmurniata, a potem zndw
uniést brwi i wyszczerzyl zeby w czarujacym usmiechu. Przysiadil na toaletce
i potart sobie podbrédek, spogladajac figlarnie w powazng twarz Byrona. -
No dobrze, Byron, bez zartdw. Rzecz ma sie nastepujaco. Claire, czyli moja
zona, to kobieta bardzo nieszcze$liwa i pechowa. Nie powiem nic wiecej na
jej niekorzysé. Mamy trbdjke wspaniatych dzieci i poza tym nic nas nie
taczy. Pociag seksualny nie istnieje: z Jjej strony, nie z mojej. Jest to
prawdziwe piekto i nie zycze ci, zeby$ tego sam doswiadczyl. Oboje
zwracalismy sie do adwokatdw, ale takie sprawy ciagnag sie diugo i
paskudnie. W maltzenstwo tatwo sie wpakowaé¢, mdéj chiopcze, ale wydostad sie
z niego - Jezusie na kétkach! - to co$ bardzo trudnego.

- Czy pan kocha mojg siostre?

- Twoja siostra jest po prostu cudowna. Powiedziala ci prawde. Mys$le, ze
potrafie to zatatwié, ale rzecz Jjest cholernie zagmatwana. Tak to jest,
Byron. - Cleveland zasmial sie najmilszym ze swych radiowych czmychnieé,
wstal i klepnal go lekko po ramieniu. - Wracamy do naszej katorgi. Moze
pdzniej wybierzemy sie we troje na drinka. Powiedz jej, Byron, zeby nie
brata tej pracy u Spreregena. To sie Zle skonczy.

Na zewnatrz Madeline miotata sie ze skryptem, wciaz co$ médwiac do rdznych
ludzi to przez jedno ramie, to przez drugie. Podbiegta do Byrona, ktoéry
stanat oparty o Sciane w kilebowisku reflektordéw i kabli.

- I co? - zagadnela tonem niby konspiracyjnym.

- I co z czym? Gdzie mama?

- Och, nic jej nie ruszy z miejsca. Rezyser ja zaprosii, zeby zostala
troche i1 poznatla Bogarta. I co Hugh? Rozmawiate$ z nim?

- Och, tak.

- No gadaj. Co sie stato? - Jej wzrok byl niespokojny, podniecony,
badawczy. - Wsciekal sie?

- Nie.

Usmiechneta sie. - Wiec obeszlo sie bez dubeltédwki. Bo zobaczyiby$ atak
furii.

- Madeline, powiedz mu, ze odchodzisz. Zrdéb to dzisiaj. Zwal wszystko na
mnie. Powiedz, Zze mam niepoczytalny charakter. W ogbdle powiedz mu, co tylko
zechcesz.

Jej twarz zgasta. - Czy powiedzial, Ze nie zamierza sie ze mna ozenic?

- Wymigiwal sie. Méwie ci, odejdz. Jezeli ci na nim zalezy, moze to go
pobudzi.



- Alez, mbéj Byronie! - Zmruzyta chytrze oczy. - Tak wtasdnie my$la
dziewczeta. Przynajmniej powinny.

- A jezeli cie zwodzi, tez sie dowiesz.

Zachnela sie i odeszta z szelestem, poruszajac gibkimi biodrami w
plisowanej zdttej spddnicy.

‘cp2

W kilka godzin pdzZzniej Byron drzemal, wréciwszy do willi, kiedy zbudziio
go delikatnie pukanie do drzwi. - Briny! - Glos Madeline by1 cichy 1
podekscytowany. - Jeste$ przyzwoicie ubrany?

Ukoéne promienie stonca ktadity sie wielkimi plamami na zaciagnietych,
czerwonych zastonach: czas na podwieczorek. Usiadl, przeciagnatl sie, nagi,
tylko w szortach.

- Och, od biedy ujdzie.

Wpadta i1 stanela, plecami wsparta o zamkniete drzwi. - Jak Boga kocham,
zrobitam to!

- Wspaniale. Gdzie mama?

- Nie wiem. Tu jej nie ma. Briny, nie wyobrazZzam sobie, zZe potrafie to
zrobié. To wprost nie do wiary. Czuje sie, jakbym sie wydostala z wiezienia
na Alcatrazie 1 przepiynela na brzeg. - Czerwony blask od zasion podkres$lal
dzikie ozywienie na jej twarzy. - A jak to przyjal! W zyciu bym sie nie
domy$lita. On by1 stodki jak midéd, Byron! Do rany przyidz! Ani jednego
ostrzejszego stowa! Jestem tym oszolomiona. Dasz mi drinka?

Byron natozyl szlafrok i zeszli do bywalni. On roztozyl sie na kanapie i
palit, a ona chodzita i usta jej sie nie zamykaly, z wysokim kieliszkiem w
reku, az trzepotaly plisy zbttej spddnicy. Zrobila to w garderobie, moze z
godzine temu, po sprawdzeniu skryptu na nastepny dzien. Cleveland
zachowywat sie lagodnie, wyrozumiale, ani troche nie zaskoczony. - Och, co
to za spryciarz! Wiesz, jakie byly jego pierwsze sitowa? "No, dziecinko,
skoro sie poradzila$ brata, to znaczy, ze juz bylo po sprawie. Ze chciata$
odejs$¢". I wiesz, Byron - padniesz, jak to usiyszysz - przyznail ci racje.
Powiedzial, ze duzo lepie]j bedzie, jes$li ja sie wylacze, podczas kiedy on
zatatwia rozwdéd. W przeciwnym razie Claire mogtaby naprawde rozrabiaé¢ na
mdéj temat. Chwata Bogu, ze przyjechaites.

- Wiec juz po wszystkim? Stanowczo? Wymdwitas?

- Absolutnie. Czy to nie wspaniaile?

- Kiedy zaczniesz pracowa¢ u tego Sparagusa, czy jak mu tam?

Madeline staralta sie nie okazaé¢ urazy, jednak wargi jej sie zacisnetly, a
potem wybuchta $miechem: - Sparagus! Byron, ty to jestes$! Co za trudnosé
sprawia ci Spreregen?

- Przepraszam. Kiedy zaczynasz?

Wciaz jeszcze chichoczac, odpowiedziata: - W przysziym miesigcu.
Zadzwonitam i Lenny sie zgadza 1i...
- Czekaj no! W przysziym miesigacu? - Byron usiadl prosto i gwattownym

ruchem opuscit swe wlochate nogi na podioge.
- Oczywiscie, kochanie. Przeciez obowiazuje mnie miesieczne wymdwienie.

Nie moge wyjs$¢ tak sobie, z dnia na dzien, to byioby dziecinne. - Byron
grzmotnal pieécia w stolik do kawy, az podskoczyly ksiazki i popielniczki.
Madeline, przestraszona, podniosita gitos: - Och, jeste$ nieznosny! Jak

mozesz zachowywaé¢ sie tak niemadrze? Czy ty albo tato moglibyscie po prostu
zejs¢ z okretu, nie czekajac na zmiennika?

Byron zerwal sie na réwne nogi. - Niech cie diabli, Madeline! Ty Smiesz
pordéwnywaé to gdéwno, jakie wyrabia Cleveland, do tego, co ja robie? Co robi
tato? I co robit Warren? Pd6jde jeszcze raz do tego faceta.

- Nie! Nie zycze sobie! - Madeline rozpitakata sie. - Och, jaki ty
potrafisz by¢ wstretny i okrutny! Czy ja powiedziatam co$ o Warrenie?

- Nie, do diabta! Ani sitowa, odkad tu jestem!



- Bo nie moge! - wrzasneta Madeline, potrzasajac ku niemu piescia. Z oczu

jej wydarta sie powddz tez. - I ty tak samo! Och, Boze, dlaczego tak
powiedziate$? Dlaczego?
Zbity z tropu tym jej wybuchem, Byron wymamrotal1: - Przepraszam - 1

prbébowatr ja objac.

Wyrwata mu sie, ocierajac sobie %tzy trzesaca sie dionia. Jej gtos byi
drzacy, ale twardy: - Moja praca Jjest wazna dla mnie i dla miliondéw ludzi.
Dla miliondéw! To uczciwe zajecie. Ty na mnie po prostu wrzeszczysz, a nie
masz prawa. Nie jeste$ tata. A nawet i1 jemu juz nie wolno. Nie mam
szesnastu lat.

Drzwi sie otworzyty i weszia Rhoda, balansujac z wielkimi paczkami. -
Hej, dzieci, wykupitam cate Beverly Hills! Przesztam po Wilshire Boulevard
jak tajfun! Beda naprawiali te spustoszenia przez kilka tygodni! Byron,
upieke sie zywcem, zrdéb mi wspaniaty, duzy dzin z tonikiem, dobrze,
kochanie? - Ruszyta do swojej sypialni.

- Och, Boze - wymamrotata Madeline, ocierajac oczy. Przy wejsciu matki
odwrécita sie do niej plecami.

- IdZz optucz sobie twarz, Maddy.

- Dobrze. Mnie takze zrdéb jeszcze drinka. Mocnego.

W nowej sukience w wesolte wzorki, Rhoda zajrzata niebawem do kuchenki,
gdzie Byron mieszal napoje. - Kochanie, czy naprawde juz dzisiaj wieczdr
musisz wraca¢ do tej szkotly podwodnej? To okropne. Prawie cie nie
widziatam.

- Zostane u was jeszcze na noc i1 wyjade stad wczesnym rankiem. I przyjade
na nastepna niedziele.

- Och, cudownie! Ty i Maddy przywrdéciliscie mnie do zycia z martwych,
naprawde. W Washingtonie czulam sie niczym w grobowcu. Kupitam cala szalupe
ubran, sa takie eleganckie i lekkie, takie inne. To zadziwiajace, Jjaki oni
tu maja towar, niezalezZznie od wojny. Wszystko, co mi byilo potrzebne na
Hawaje. Postaram sie, zeby tacie oczy wylazly na wierzch.

- Sadzisz, ze sie tam przedostaniesz?

- Och, na pewno. Na pewno. Sa na to sposoby, kochanie, a ja jestem
absolutnie zdecydowana... och, dziekuje, kochasiu. Moze tylko sie optucze w
basenie, zanim to wypije.

Kiedy zostali znéw sami i popijali swoje drinki, Madeline odezwala sie
pojednawczo: - Byron, czy po skoiczeniu szkoly podwodnej ty naprawde chcesz
jecha¢ do Szwajcarii? Czy flota ci na to pozwoli?

- Nie wiem. Zalezy, czego dowiem sie w Departamencie Stanu i1 od poselstwa
w Rzymie. Do floty w ogdle sie z tym nie bede zwracal, jesli nie bede
musiat.

Podeszta do jego fotela, usiadia na poreczy i1 pogitadzita go po twarzy. -
Stuchaj, nie badZz dla mnie taki surowy.

- Czy nie mozesz odejs$¢ za dwa tygodnie?

- Byron, zaufaj mi. Ogromnie mi pomogie$. Obiecuje, ze wszystko sie
dobrze potoczy. - Gilos Madeline przybral ton giodnej wesolosci, kiedy jej
matka wyszla w kostiumie kapielowym, niosac recznik. - Hej, mamo, wielka
nowina! Zgadnij, co sie stato? Ide do pracy w wytwdédrni Universal Pictures!
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W poczatkach sierpnia zakipiaito raptem w poselstwie Standédw Zjednoczonych
w Bernie, szlo za$ o sprawe Jastrow-Henry.

Doktor Hesse, przyjaciel Slote'a w szwajcarskim Ministerstwie Spraw
Zagranicznych, wrdcit z Rzymu z szokujaca wiescia, ze Jastrow i jego
bratanica, otrzymawszy w drodze wyJjatku zezwolenie na wakacyjny wyjazd nad
morze, naduzyli tego przywileju i znikli. Zamieszany w to byl pewien



zydowski lekarz ze Sieny, zamaskowany syjonista. Wladze wiloskie wéciekaly
sie i doktora Hessego wezwano do ambasady niemieckiej, aby spytaé¢, co mu o
tym wiadomo. Pulchny, maty, rézowy dyplomata opowiadal to Lesliemu Slote w
kawiarni na chodniku, a poitdwka czekoladowego eklera drzata mu na
widelczyku, gdy opisywal, jak to powiedzial pierwszemu sekretarzowi
ambasady niemieckie]j, wrednemu twardzielowi nazwiskiem doktor Werner Beck,
zeby poszedl do diabta. Hesse uwazal, zZe polozenie Jastrowa i jego
bratanicy stato sie teraz beznadziejne. Jezeli ukrywaja sie, to ich znajda;
jezelil sprdébuja sie wydostaé¢ z Wioch, to ich ziapia. Po czym trafig
pros$ciutko do witoskiego obozu koncentracyjnego. Witadze skonfiskowaty wille
Jastrowa, jego rachunek w banku i1 zawarto$¢ jego sejfu.

Och, Boze, pomy$lat Slote, stuchajac tej wstrzasajacej historii; wciaz ta
sama Natalia, na *eb na szyje rzucajaca sie na nieobliczalne ryzyko, tym
razem z dzieckiem i ze wszystkim! Postanowil nie przekazywaé tej
ztowrbzbnej wiadomos$ci jej matce ani Byronowi - od ktdérego dostawal list po
liscie - dopdki nie dowie sie czego$ wiecej; i w tym celu postanowilt sie
wybra¢ do Genewy. Tam wielkie organizacje zydowskie, nie wylaczajac
syjonistdéw, miaty swoje filie szwajcarskie. Konsulat amerykanski ciggle
miat z nimi do czynienia; mial tez kontakty z zydowskim podziemiem. Moze
nie dowie sie niczego o ich ucieczce. 7 drugiej strony jednak od Zydéw w
Genewie zdarzalo sie usityszel rzeczy zdumiewajace 1 wiadomos$ci byily na ogdl
Sciste.

Przez te wiasdnie kontakty przesaczaly sie koszmarne relacje o niemieckich
obozach zagitady. Slote nie przyjmowal ich do wiadomos$ci. Od czasu, jak nie
udato mu sie zweryfikowa¢ Protokolu z Wannsee i od dziwnej $mierci ojca
Martina, czul sie bezradny, a nawet zagrozony. Przede wszystkim musial
zachowa¢ zycie 1 trzezwos$é¢ umysiu. Zreszta kimze jest, aby mial wpitynaé¢ na
bieg historii? Za pocztdwkowa uroda $nieznych Alp toczyla sie nie tylko
wielka wojna, lecz takze - byl tego niemalze pewien - potajemna rzeZ na
ogromng skale. Tymczasem codziennie wschodzito sitonice, cziowiek jadi i pit,
a na biurku pietrzyly sie sprawy do zalatwienia. Odbywaly sie dyplomatyczne
koktajle i wieczorne przyjecia. Zycie czasu wojny w Bernie byto, jak na te
okolicznos$ci, wcale nie najgorsze, a samo miasto Jjakze czyste, spokojne i
urocze! Na wiezy Zytglogge maty bltazen wybrzdakiwatr godziny, ztoty olbrzym
walil w dzwon miotem, lalki wykonywaily swdj taniec; obtaskawione
niedzZwiedzie w swych ogrodzeniach smetnie czlapaly w rytmie walca za
marchewke. W dniach, kiedy wiejacy Foéhn rozganial mgty alpejskie, Sniezna
gran Oberland rzucala sie w oczy, biata, rbézowa i1 biekitna, jak droga do
nieba. Jedyna wieZ z koszmarem, dziejacym sie za tymi $licznymi
wierzchotkami, stanowilta wieczna kolejka uciekinierdw, ktdrzy ze strachem w
oczach wystawali pod wejsciem do amerykanskiego poselstwa.

Slote w ponurym nastroju wsiadl do pociagu, odjezdzajacego do Genewy.
Kiedy w trzy dni pdzniej wrdcit do Berna, w jego biurze zndw nagromadzilty
sie zalegtos$ci. Przekopal sie przez nie razem ze swoja sekretarka, rad, ze
moze zaja¢ umyst czym$ konkretnym. Pod koniec dnia wykrecit sie od kolaciji,
urzadzanej przez dwdch innych kawalerdw z poselstwa, ktdérzy umdbwili sie z
bawigcymi tu przejazdem francuskimi baletnicami. Kiedy do jego mieszkania
zatelefonowata szwajcarska mezatka, z ktdra dyskretnie sypial od czasu do
czasu, tez sie wymdéwilt. Po tym, czego sie dowiedzial w Genewie, pitoche
igraszki zmystowe wydawaly mu sie czym$ brudnym. Zjadil tylko chleba z
serem, a nastepnie zagiebit sie w fotelu z butelka szkockiej whisky.

Wszystko, co udato mu sie dowiedzieé¢ w sprawie Jastrowa i Natalii, to
mgliste wiadomos$ci z trzecie]j reki; brzmialo to jednak prawdopodobnie i
pocieszajaco. Niestety, niechcacy dowiedzial sie takze duzo wiecej o
zagtadzie Zydéw. Chodzila mu po gilowie my$l o rezygnacji ze stuzby
dyplomatyczneij, zapalajac sie raz po raz jak hasto na znaku $wietlnym. Tuz
za nim migotata czerwona przestroga, ze zostailby natychmiast powoilany do



wojska.

Leslie Slote przytapal sie na tym, zZe roztrzasa 1 rewiduje swoje ambicije,
poczatki, wartosci moralne i nadzieje w udrece obnazania samego siebie, jak
gdyby miat podja¢ decyzje o zmianie kariery lub o tym, zeby wyrzec sie
kobiety albo po$lubié¢ ja. Zydzi nic go nie obchodzili. Wyrdéslt w podmiejskim
osiedlu w Connecticut, gdzie Zydom raczej nie sprzedano by domu. Jego
ojciec, spokojny, filozofujacy adwokat z Wall Street, nie mial bliskich
znajomych wéréd Zydéw. Na Yale Slote trzymal sie na dystans od zydowskich
studentéw, a jego tajne bractwo nie dopudcilo zadnego z nich. Zydowskie
pochodzenie Natalii Jastrow wydawato mu sie niegdy$ jej skaza moze w
potowie tak powazna, Jjak gdyby byta Murzynka.

I wtasciwie nie zmienit sie. Jak zawsze, tak i teraz dbal gitdédwnie o
wtasny interes, tylko ze przypadkiem trafii mu do rak ten dokument =z
Wannsee. Znal sie na kulturze i1 historii Niemiec, wiec to, co na kim$ innym
zrobitoby wrazenie dzikiej fantazji, uznat za prawde. Majac za soba z
jednej strony sprawe dokumentdé4w z Minska, a z drugiej swa natarczywosé w
kwestii Protokolu z Wannsee, byl juz podejrzany. Gdyby teraz wystapil z
nowymi dowodami, zostaiby w Departamencie Stanu juz na dobre napietnowany
jako "filosemita". Tak sobie dumal Slote, pograzony w fotelu, w miare jak w
butelce ubywato whisky.

Ale 1 te $wieze dowody z Genewy, Jjakkolwiek wstrzasajace i ohydne, nie
byly nie do zbicia. A jakze? Gdzie sa ci martwi Zydzi? Nic nie jest pewnym
dowodem morderstwa z wyjatkiem corpus delicti: co w tym wypadku oznaczaloby
wielkie gbéry trupdw albo wypeinione nimi groby masowe. Jak dotrzeé do
takich dowoddéw? Fotografie mozna sfalszowac. Niezbitych dowoddw na to nie
bedzie, az wojna sie skonczy; 1 to jedynie w razie zwyciestwa Aliantdw.
Swiadectwa z Genewy, tak jak Protokél z Wannsee, to slowa i nic wiecej:
stowa wypowiadane, siowa napisane, pomieszane ze siowami bedacymi tylko
histeryczna brednia i1 jeszcze inne stowa, takie jak opowiesci o fabrykach
przerabiajacych trupy na mydio, bedace po prostu starg, zwietrzalag
propaganda grozy z poprzedniej wojny.

Slote nie mégt mie¢ do nikogo pretensji o to, ze waha sie, czy uwierzyé w
upiorna, gigantyczna masakre. Pogromy to stara historia, ale w pogromach
zgineto nieduzo ludzi. Nazis$ci nawet nie prdébowali ukrywaé¢ swych
przesladowan i grabiezy, popetnianych na Zydach; ale mnozace sie pogtoski o
potajemnych rzeziach, idacych w setki tysiecy, zbywali jako propagande
Aliantéw albo bredzenie Zydédw. Jednak to mordowanie odbywalo sie
rzeczywiscie, a przynajmniej Slote byl o tym przekonany. Po prostu
wykonywano plan zawarty w Protokole z Wannsee, w koszmarnym Swiecie
mordercédw i ofiar, tak niedostepnym, jak niewidzialna strona Ksiezyca.

Rozwodniona whisky sptywala mu w gitab przetyku, szklanka za szklanka,
pozostawiajac ciepty i rozgrzewajacy $lad, rozluzniajac go i pocieszajac,
unoszac ponad samym soba. Niemalze widzial z gdbéry, jako wyzwolony duch,
samego siebie, chudego i w okularach, wyciagnietego w fotelu z podndzkiem i
zatowal tego bystrego faceta, ktdéry tylko patrzeé, jak poswieci swa
przysziosé dla tych przekletych Zydéw. Ale co robic¢? Jest przeciez istota
ludzka i zdrdéw na umysle. Gdyby czlowiek zdrowy na umys$le, dowiedziawszy
sie o tym szalenstwie, nie walczy® z nim, cbé6z za przyszios$é¢ miatby przed
soba gatunek ludzki? Czyz to wiadomo, czego moze dokonaé¢ choéby i jeden
cztowiek, je$li potrafi znalezé¢ witasciwe sitowo 1 wygilosié¢ je, wykrzyczeé¢ do
Swiata? Czyz nie dokonat tego Karol Marks? A choc¢by i Chrystus?

Kiedy to samotne pijanstwo doprowadzilo go do Karola Marksa i Chrystusa,
Slote zrozumial, ze juz goni w pietke 1 pora zatoczyé¢ sie do 1d6zka. Co tez
uczynikt.

Nazajutrz rano siedzial w koszuli, wystukujac do Byrona Henry list o tym,
czego dowiedzial sie o Natalii, kiedy weszla jego sekretarka, bujna,
seksowna blondynka imieniem Heidi. Heidi uparcie flirtowala ze Slotem, dla



niego jednak znaczyta tyle, co pty$ w spddnicy. - Pan Wayne Beall z
konsulatu w Genewie méwi, ze byl z panem umdbdbwiony.

- Och, tak. Niech wejdzie.

Schowat list do szuflady i witozyl marynarke. Kiedy wszedl Wayne Beall,
Heidi zrobita cielece oczy do przystojnego, mitodego Amerykanina, zastepcy
konsula; byt to niski mezczyzna, mocno tysiejacy nad czoitem, ale tak prosty
w barach, bez odrobiny brzucha i z bityskiem w oku, zZe tysinka nie miala
znaczenia. Usunieto go z akademii West Point, kiedy stwierdzono u niego
szmery w sercu, ale w wieku trzydziestu lat wciaZz jeszcze trzymal sie
dziarsko jak kadet i1 wciaz usitowal sie dosta¢ z powrotem do wojska. Kiedy
Heidi wychodzita krecac tytkiem, Beall przyjrzal sie bacznie jej siedzeniu.

- Nie przywiozie$ tych dokumentdédw? - Slote zamknat drzwi.

- A skadze, cholera, wtos mi sie zjezyi na my$l o tym, ze mbébgitbym je
zgubié¢ w pociagu. Jezeli posel zdecyduje sie dziataé, przysle mu wszystko,
czym rozporzadzam.

- Jeste$ umdédwiony z nim na dziesiata.

- Czy on wie, o co chodzi?

- Oczywiscie.

tLyse czolo Bealla zmarszczyio sie w zaklopotaniu. - Bardzo sie wychylam w
tej sprawie, Les. Wziatby$ udzial w rozmowie?

- Nie ma mowy. Uwazajg mnie za stuknietego w tej kwestii.

- Co u diabta, Leslie, kto uwaza cie za stuknietego? Czytale$ te
materiaty. Wiesz, od kogo pochodza informacje. Jeste$ znany z bystrosci.
Mnie o to nigdy nie podejrzewano. Les, nie wykrecaj sie, do ciezkiej
cholery.

Z rezygnacja 1 peiten zitych przeczué¢, Slote powiedzial: - Ale ty bedziesz
gadat.

Posel ubrany byl w letni garnitur i olsniewajaco biate pdibuty.
O$wiadczyl, ze wybiera sie na proszony obiad w ogrodzie, wiec rozmowa musi
by¢ kroéotka. Usiadt na kreconym fotelu i1 swoim zdrowym okiem bacznie
obserwowal dwdch mezczyzn, siedzacych obok siebie na kanapce.

- Bardzo dziekuje, panie pos$le, zZe mimo tylu zajeé¢ zechcial mi pan
poswiecié troche czasu - odezwal sie Beall, odrobine przerysowujac
dziarskos$¢ sidéw 1 gestu.

Posel ze znuzeniem, blagalnie pomachal reka. - Jakie ma pan nowe
informacje?

Wayne Beall zreferowal je. Od bardzo wysoko postawionych oséb dotarity do
jego biura, niezaleznie od siebie, dwa stanowcze potwierdzenia na temat
masowych mordéw. Z trzeciego Zrddia otrzymal zaprzysiezone przez naocznych
Swiadkéw oswiadczenia, jak odbywaja sie te masowe morderstwa. Wypowiadatl
sie o tym obszernie, nie szczedzac wzmianek o katastrofalnej skali
zjawiska, o humanitaryzmie amerykanskim i o madrosci posta.

Podpierajac sobie twarz dionia, jak znudzony sedzia, posel zapytat: - Co
to za wysoko postawione osoby?

Beall wyjasnit, ze jedna z nich to znany przemystowiec niemiecki, a druga
to najwyzsze] rangi szwajcarski funkcjonariusz Czerwonego Krzyza. Jezeli
pan posel chce zna¢ ich nazwiska, on sie postara uzyska¢ zgode tych pandw
na ujawnienie ich.

- Pan z nimi osobis$cie rozmawial?

- Och, nie! Zaden z nich nie rozmawiatby z amerykanskim urzednikiem.
Chyba ze znaiby go bardzo, bardzo dobrze.

- Wiec jaka droga pan otrzymatl ich zeznania? I skad pan wie, ze sg
autentyczne?

Nie bez zaklopotania Beall przyznail, zZze otrzymal te raporty ze Zrddel
zydowskich: od S$wiatowego Kongresu Zydéw i z Agencii Zydowskiej do spraw
Palestyny. Slote zobaczyl, Ze zainteresowanie posia od razu przygasio:
widzace oko zaczelo sie bitakaé¢, ramiona obwisty. - Znowu wiadomos$ci z



drugiej reki - powiedzial Tuttle.

- Panie po$le - odezwal sie Slote - a jakiez inne moga by¢ wiadomos$ci o
tajnych poczynaniach Hitlera? - Nie udalo mu sie powstrzymaé¢ brzmiacej w
giosie irytacji. - A jes$li chodzi o tego niemieckiego przemystowca,

rozmawiatem z przedstawicielem W$j$Sc 1 powiedzial mi...

- Co to jest W$jSce

- Swiatowy Kongres zydéw. I powiedzial mi wszystko oprdécz nazwiska. Ale
wiem, kogo mial na my$li. Ten czlowiek jest bardzo wazng figura w
niemieckim przemys$le. Czytalem takze potwierdzone zeznania $wiadkéw. Sa
rzeczowe 1 wstrzasajace.

- A to jeszcze nie koniec, panie poéle - rzekl Beall.

- No, co jeszcze? - Posel wzial koéciany ndéz do papieru i klepal sie nim
po wnetrzu dioni.

Beall opowiedzial, jak on i konsul brytyjski w Genewie wysitali do swoich
ministerstw identyczne, zaszyfrowane depesze w sprawie nowych dowoddéw, w
celu poufnego przekazania ich przywdéddcom zydowskim. Brytyjski Urzad Spraw
Zagranicznych natychmiast przekazal sprawe odpowiednio desygnowanym Zydom w
Wielkiej Brytanii, natomiast amerykanski Departament Stanu ukryl istnienie
tej depeszy. I teraz wsrdd przywddcdw spotecznosci zydowskich w obu krajach
roénie wzburzenie juz nie tylko z powodu ujawnionych faktéw, ale i przeciw
poczynaniom Departamentu Stanu, ktdére w ten sposdb wysziy na jaw.

- Tym na pewno sie zajme - os$wiadczyl poseil, rzucajac ndéz na biurko. -
Odezwe sie do pana, Wayne, a teraz chciatbym zamienié¢ sitdéwko z Lesliem.
- Oczywiscie.

- Poczekaj w moim gabinecie, Wayne - powiedzial Slote.

Kiedy drzwi za Beallem zamknely sie, posel rzekl do Lesliego, zerkajac na
zegarek i trac sobie zdrowe oko: - Musze i$¢. Ale powiem ci, Les, ze nie
podoba mi sie takie ukrywanie depesz. W tym Wydziale Spraw Europejskich
dzieje sie co$ dziwnego. Zignorowali juz dwa moje listy, jeden dotyczacy
przepisédw wizowych, a drugli w sprawie twoich fotokopii.

- Pan do nich napisal o fotokopiach? - wybuchngl Slote. - Kiedy?

- Kiedy pojawily sie te materialy emigracyjnego Rzadu Polskiego. Dato mi
to znéw do my$lenia. Jak oni, u licha, mogliby to sfatszowaé¢? Statystyki,
nazwy miejscowos$ci, ciezardwki do trucia tlenkiem wegla, nocne tapanki w
gettach? Ta historia z grzebaniem w odbytnicach i pochwach, na litos$¢
Boska, martwych kobiet w poszukiwaniu bizuterii? Czy kto$ mdbgiby to
wszystko wymy$li¢? - Slote z osiupieniem wpatrywal sie w posta. - No, ale
przypusémy, ze na Polakach nie mozna polegac¢. Przypusémy, ze oczerniaja
Niemcdéw, zeby zatuszowaé wiasne poditoéci. A co z tymi historiami w Paryzu?
Jak policja z Vichy odlacza tysiace Zyddédw obcej narodowoséci od ich dzieci i
wysyta rodzicdw Bdg wie dokad! A to dziato sie pod obiektywami reporterdw.
Niczego nie ukrywali. Dostalem raport z YMCA ze szczegditami. Po prostu
serce sie kraje. Wtasnie wtedy napisatem do Wydzialu o twoich fotokopiach,
no i wpadio jak w studnie. Poza tym ta historia z wizami, Les, tego juz
troche za wiele.

- Na mity Bdg, spodziewam sie, ze ma pan na my$li Swiadectwa
niekaralnosci! - wykrzyknat Slote. - Walcze z tym idiotyzmem od wielu
miesiecy.

- Otdéz to. Nie moge juz spojrzed¢ w oczy tym szwajcarskim urzednikom,
Leslie. Nawet oszuka¢ ich nie jestesdmy w stanie, po prostu hanbimy nasz
kraj i tyle! Niby jak zydowski uciekinier ma okaza¢ Swiadectwo
niekaralnos$ci, wydane przez policje w jego miejscu zamieszkania w
Niemczech? Przeciez to jawny kant, siuzacy temu, aby Zydzi gromadzili sie
tutaj. Bedziemy musieli z tego wymagania zrezygnowacl.

Blady na twarzy Slote, wpatrujac sie w posta, odchrzaknat. - Dzieki panu
poczutem sie znowu jak czlowiek, Sir.

Tuttle wstal, przyczesal sie w lustrze umieszczonym na szafie 1 natozyi



stomkowy kapelusz z szerokim rondem. - Poza tym wywiad kolejowy donosi o
czymé cholernie dziwnym. Te olbrzymie, nabite ludZmi pociagi rzeczywiscie
zwoza cywildédw z catej Europy do Polski, a potem puste jada z powrotem;
tymczasem armia niemiecka dusi sie z braku wagondédw i lokomotyw. Wiem to z
cata pewnos$cia. Dzieje sie co$ dziwnego, Leslie. Powiem ci co$ entre nous.
Napisatem w tej sprawie osobisty list do prezydenta, a pdzZniej go podariem.
Przegrywamy te przekleta wojne, wiec nie mozna go zajmowac¢ czym$ innym.
Jezeli ci Niemcy zwycieza, caily $wiat zamieni sie w jeden obdz zagtady; 1
to nie tylko dla Zydow.

- Nie watpie o tym, Sir, mimo to...

- Dobrze. Niech Wayne Beall zgromadzi te materiaty, powiedz mu to. Jedz
do Genewy i pombdéz mu. Niech ten wazniak z Czerwonego Krzyza, jes$li zdotasz
go do tego zmusié¢, napisze wszystko, co mu wiadomo.

- Moge sprdébowaé, Sir, ale oni wszyscy dretwieja ze strachu przed
Niemcami.

- No, zrdbéb, co potrafisz. Tym razem przesle te materiaty wprost do
Sumnera Wellesa. Moze nawet ty pojedziesz z nimi jako kurier. - Zdrowe oko
biysneto badawczo w strone Slote'a. - Co ty na to? Malutki urlop w Stanach?

Slote natychmiast uswiadomii sobie, zZe taka misja oznaczalaby definitywny
kres jego kariery dyplomatycznej. - Czy do tej misji, Sir, nie nadawailby
sie lepiej Wayne Beall? On to zgromadziit.

- Nie ma tego ciezaru gatunkowego. I nie opanowal przedmiotu tak dobrze
Jak ty.

- Panie Tuttle, samochdéd czeka - zachrypiail gioénik na biurku. Tuttle
wyszedl. Wracajac do swego biura Slote otworzyl drzwi i ustyszal wesotly
$miech. Wayne Beall i Heidi stali z wyrazem zaklopotania na twarzach i
Heidi zaraz wybiegita. Slote przekazal Beallowi polecenie od posia. - Im
szybciej sie do tego zabierzemy, tym lepie]j, Wayne. Tuttle wreszcie sie
zapalit do sprawy, wiec kujmy zelazo, pdki gorace. Moze bysmy sie zabrali
do Genewy pociagiem o drugiej?

- Wias$nie uméwitem sie na lunch z twoja sekretarka.

- Ach tak.
- Witasciwie to pomys$latem sobie, ze zostane tu na noc i - wyszczerzyl do
niego zeby w meskim, porozumiewawczym usmiechu. - Masz co$ przeciwko temu?

- Ale gdzie tam, smacznego! Mozemy pojecha¢ jutro.

Po chwili Slote zndéw ustyszal Smiechy z sasiedniego pokoju. Jedna tadna
dziewczyna w gars$ci liczyla sie bardziej niz milion blizZzej nieznanych
ludzi, cierpigcych gdzie$ daleko; natury nie da sie zmienic¢.

W poranne]j poczcie na biurku znalazl oficjalny raport od doktora Hessego
z podsumowaniem sprawy Henry-Jastrow. Slote umies$cit go w przegrddce z
napisem Natalia i podart rozpoczety list do Byrona. A nuz wkrdétce nadejda
dobre wieéci z jakiego$ konsulatu nad Morzem Srédziemnym, albo nawet z
Lizbony? Ze zlymi wiadomos$ciami zawsze mozna zaczekac.
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Palmer Frederick Kirby siedzial w koszuli przy starym, wynajetym biurku w
brudnym biurowcu opodal kampusu Uniwersytetu w Chicago, starajac sie
skonczy¢ raport, zanim Rhoda przyjedzie pociagiem. Znajdowail sie w
nieszczegbdlnym nastroju; po cze$ci bojac sie tego spotkania, a po czesci
dlatego, ze Vannevar Bush domagat sie w raportach faktdéw i nie znosii
ponuractwa, natomiast wszystkie fakty, jes$li chodzi o osiagalno$é¢ czystego
grafitu do reaktora uranowego, byly ponure. I pogoda rdéwniez. W to duszne,
szare, sierpniowe popotudnie wystarczyio otworzy¢ okno, aby wdarta sie
wichura znad jeziora Michigan, goraca jak burza piaskowa z pustyni i - ze
wzgledu na lecacy w powietrzu kurz i odpadki miasta Chicago - moze w



potowie tak zgrzytliwa; po zamknieciu za$ okna miat dtawiace wrazenie,
Jakby w ubraniu wybrat sie do tazni parowej.

Problem grafitu by} typowy dla groteskowego przedsiewziecia, nad ktdérym
doktor Kirby obecnie spedzat dni.

Ospale saczace sie wysitki w sprawie uranu zamienity sie, od czasu Pearl
Harbor, w wezbrana rzeke pomysidw, pieniedzy, ludzi i problemdbw kiebigcych
sie w mroku skrytos$ci. Kirby pracowal dla Sekcji "S-1" w Urzedzie Badan
Naukowych i Rozwoju, ktdérym kierowal Vannevar Bush. Dla wtajemniczonych
"S-1" znaczyito tyle co uran, ale - i na tym polegal kilopot - dla nikogo
innego nie znaczyto to nic. W swoim poszukiwaniu materiatdé4w i lokalizacji
nie mégt przeskoczy¢ twardych zaopatrzeniowcdw z olbrzymich korporacji oraz
sit zbrojnych. Naukowcy w Chicago uskarzali sie na ciagile awarie swego
reaktora uranowego z powodu grafitu, domagajac sie jego lepszej jakosci;
lecz takiego nie sposéb bylto dostaé¢, a wielkie przedsiebiorstwa chemiczne,
ktébre mogtyby go wyprodukowaé, byty zawalone wojennymi zamdédwieniami od
mocniejszych nabywcéw. Takie byto sedno raportu, jaki Kirby szykowal dla
Busha, ostodziwszy te gorzka pigutke watla domieszkg bez przekonania
wtraconych sugestii bardziej optymistycznych.

Przerwal mu telefon od Arthura Comptona z Wydzialu Fizyki. Bracia Compton
byli para druzgocaco bityskotliwych ludzi: ten mial nagrode Nobla, a drugi
stal na czele Massachusetts Institute of Technology. Kirby znal ich obydwu.
Znatr wiekszos¢ tych olsniewajacych fizykdéw i chemikdw, ktodrzy starali sie,
grzeznac w ziowrdzbnym marnotrawstwie i braku zrozumienia, wyprodukowaé
bombe atomowg wczesniej od Niemcdw. Z niektdrymi chodzit do szkoty. Nie
wydawali sie duzo lepsi od niego na wieczorach kawalerskich i tancach, a
nawet w laboratorium; ambitni i pracowici mtodziency, tak samo jak on
lubiacy dziewczeta, piwo i sprosne zarty. Ale w osiagnieciach przeganiali
go tak piorunujaco jak wyscigowe konie perszerona od furgonu z mlekiem.
Bedac z nimi po imieniu, nie ulegal jednak zludzeniu, ze jest im rdéwny.
Wprost przeciwnie: jego mito$é¢ wiasna przechodzita z tego powodu chroniczne
udreki.

- Fred, jest tu niejaki putkownik Peters. - Compton, jak zwykle, mbéwil
oschle 1 bezpos$rednio. - Chciatby przyjs$é do ciebie i1 porozmawiac.

- Putkownik Harrison Peters? Wojska Inzynieryjne?

- Ten sam.

- Wiasnie postatem mu do Washingtonu stos raportdw.

- Dostal je.

Kirby spojrzat na zegar na biurku; Rhoda przyjezdza za dwie godziny. W
sprawie uranu wszystko dzialo sie witasnie tak. - Niech przyjdzie.

Niebawem zjawil sie Peters, rozczochrany i spocony. Kirby rzadko spotykail
mezczyzn wyzszych od siebie, ale putkownik Harrison Peters byl jednym z
nich. Szczupty, z podiuzna czaszka i1 bujna szpakowata czupryna, szeroki w
barach, bardzo prosto sie trzymajacy; mial twardy uscisk dioni i tak samo
twarde biekitne oczy. Kirby wskazal mu gestem ogromny fotel z podndzkiem. Z
westchnieniem peinym wdziecznos$ci Peters osunal sie nan, wyciagnal nogi,
otrzepal swdéj mundur khaki, obciagnat go i spldétl swe diugie, muskularne
dionie na tyle gtowy. - Dziekuje. Co za rozkosz! Jestem na nogach od Switu.
Mnéstwo widzialem, ale taki ze mnie ignorant, ze niewiele moge zrozumiec.
Pan jest fizykiem, prawda?

- Owszem, zrobilem na Politechnice Kalifornijskiej doktorat z fizyki. Ale
jestem inzynierem od elektroniki. A teraz witasciwie fabrykantem.

- Elektronika? To przynajmniej ma co$ wspdlnego z fizyka. Moja
specjalnoéé to inzynieria ladowa, studiowalem na West Point i na Iowa
State. - Peters ziewngl; istny gawedziarz na luzie. - Najlepiej potrafie
budowa¢ mosty, ale zajmowalem sie tez sporo zwyczajnym budownictwem. I
troche konstrukcjami wodnymi, przeciez porty 1 rzeki tez naleza do wojsk
inzynieryjnych. Ale ta wielka fizyka przerasta moje mozliwosci. Sam nie



wiem, co ja u diablta robie w tej misji. W przeciagu najblizszych szesciu
miesiecy bedziemy zdobywa¢ Europe, Afryke lub Azory. Spodziewalem sie, ze
dadza mi jakie$ dowddztwo na froncie. Tymczasem - zamachnal sie szeroko
dtugimi rekoma - Befehl ist Befehl, jak mawiaja Szkopy.

Kirby odpowiedzial kréotkim kiwnieciem gitowy. - Umie pan po niemiecku! To
moze sie przydac.

- A co, czy po niemiecku tyle napisano na temat uranu? Ja i po angielsku
to niezbyt rozumiem. Jestem panu bardzo wdzieczny za przesitane mi
materiaty. Kiedy czytatem, to jakby mi wycieraczka jezdzila po zaparowanej
szybie. Zaczalem sie troche orientowaé¢, o co tu chodzi.

- Ciesze sie, ze to co$ pomogito.

- Otdéz ja nadal uwazam, Kirby, ze kto$ tu chyba zgtupial i bawi sie
materiatami priorytetowej kategorii A do trzeciej potegi, w Srodku wojny,
prébujac rozwigzaé¢ naukowa zagadke, na ktdéra moze w ogdle nie byé
odpowiedzi. Osobiscie nie spodziewam sie po tym nic oprdbdécz guzdw na 1tbie od
walenia nim o kamienne $ciany. A jak miewa sie panska czaszka?

- Cata w guzach. - Wybuchneli obaj $miechem i Kirby dodal, rozktadajac
dionie: - Jestem do usiug.

Odsunawszy do przodu podndzek, putkownik Peters usiadl prosto z
zatozonymi diugimi nogami, 1okcie wspierajac na poreczach fotela i
splatajac palce. Kirby, z nogami w skarpetkach na biurku, poczul sie troche
niechlujnie pod bacznym spojrzeniem tego dragala. - Dobrze, Kirby. Pan i ja
mamy ze soba co$ wspdlnego. - Mowa Jjego stata sie sucha i zwiezita. -
Jestedmy obaj profanami w dziedzinie inzynierii chemicznej i fizyki
jadrowej. Obaj zostalidmy w to wciagnieci. Zdaje sie, zZze obydwaj mamy w
istocie to samo zadanie, ja dla armii, pan dla tego zespolu S-1 Vannevara
Busha. Siedzi pan w tym od dawna. Chciatbym, zeby mnie pan troche
wprowadzil, zanim sie w to pograze z gitowa.

- Prosze pytaé, o co pan tylko zechce.

- No wiec objechatem juz kawal kraju, rzucajac okiem na cate to
przedsiewziecie. Po pierwsze, ci naukowcy sa jedni na drugich zawzieci jak
wszyscy diabli. Compton i jego ludzie tu w Chicago sa przekopani, ze
najkrétsza droga do bomby to ten nowy pierwiastek 94, ktéry wytwarza sie w
reaktorze. Tylko ze ich reaktor nie dziata; grzeje sie 1 zaraz wyilacza.
Tymczasem grupa doktora Lawrence'a w Berkeley idzie na elektromagnetyczne
wyodrebnienie U-235, tylko Zze nie produkuja zadnego U-235 mimo catego
mnéstwa tej wielkiej maszynerii. A zndéw ci z uniwersytetu Columbia - i
bodajze Brytyjczycy rdéwniez - uwazaja, ze wiasciwym rozwigzaniem Jjest
dyfuzja...

- Dyfuzja gazowa, nie termiczna - przerwal mu Kirby, podkres$lajac te
stowa, jakby uciagat je dionig na ptask. - Prosze ich nie pomylié¢. To dwie
rbzne rzeczy.

- W porzadku. Jest réwniez to urzadzenie Westinghouse'a, centryfuga
jonowa. Ona do mnie najbardziej przemawia, jako do ignoranta. Mamy dwie
zmieszane substancje: naturalny uran U-238 i rzadki izotop wybuchowy U-235.
Prawda? Jeden z nich jest ciezszy, wiec poddajemy je wirowaniu i1 wydobywamy
ten ciezszy za pomocg sity odsrodkowej. Jak w wirdwce do oddzielania
Smietanki.

- To nie takie proste, putkowniku. Wystarczy przej$é do mechaniki na duza
skale 1 pojawiaja sie ogromne komplikacje. Najonizowane czasteczki gazu nie
zachowujg sie jak tituszcz w mleku.- Putkownik sie z lekka usmiechnat i
skinat gitowa ze zrozumieniem. - Ja tez stawiam na dyfuzje gazowa - podjal
Kirby. - Po prostu dlatego, ze zasada Jjest ustalona. Praca z korozyjnym
gazem, takim jak szesciofluorek uranu, nastrecza rozmaite niemite trudnosci
w projektowaniu, ale nie ma w tym zadnej nowe]j koncepcji do sprawdzenia.
Jezelil zbudujemy wystarczajaco duzo stopni i wykonamy je w nalezyte]
jakoéci - cate hektary poprzegradzanych komdér, to fakt! - do tego tysiagce



kilometrédw przewoddw i1 bardzo trudne do zachowania tolerancje - to w konicu
na pewno otrzymamy U-235. Ten magnetyczny separator Lawrence'a jest
Swietnym pomystem na skrbécenie tej procedury. Jestem zwolennikiem
Lawrence'a, czy wrecz jego wyznawca, 1 moja firma dostarcza mu wyposazenia
o najwyzszej sprawnos$ci; ale i tak jego pomyst moze po prostu nie wypalicé.
Nikt tego nie wie. To nowa zasada. Jestedmy w lesie. Tak samo jak z
reaktorem Comptona. Nikt pod stonhcem jeszcze tego nie robit, chyba ze ci
cholerni Niemcy juz zdotali sie z tym uporac.

- Spedzitem dzisiaj - rzekl Peters - dwie godziny przy tym reaktorze,
niby pod trybunami na boisku pitkarskim. Obrzydliwe, ponure cholerstwo, ten
czarny kolos, pietrzacy sie az pod strop, stoi sobie i tyle. Usmoleni
technicy krzataja sie wokdt niego jak diabty w piekle, zafrasowane wokdit
ognia, ktéry sie nie chce rozpalic.

- Niezle pan to ujalt! - rzeki Kirby z kwasnym udmieszkiem. - I znowu
wspaniatly pomysi. Szturchasz uran za pomoca Zrddia neutrondw i zmuszasz go,
zeby bryznal tym wieksza liczba neutrondw i rozszczepil sie. Teoretycznie
rzecz biorac, jesli dobrze to zaprojektujesz, powiniene$ otrzymaé¢ reakcje
tancuchowa i wysadzié¢ w powietrze cate Chicago: ale system kontroli wydaje
sie niezawodny, wiec w rezultacie otrzymujesz tylko mndéstwo goraca i
promieniowania i wytwarzasz ten nowy pierwiastek, pluton, ktdéry tez potrafi
eksplodowa¢ z piekielnym hukiem, jak U-235. Tak wywodza ci panowie oldwkiem
na papierze. Tymczasem cala historia tylko psyknie i zdycha. Dlaczego? Nikt
nie jest pewien. Mam poniekad nadzieje, ze natknelismy sie na Jjakies
zjawisko natury, jakas$ fizyczna niemozliwo$¢, ktdrej nikt jeszcze nie
rozpoznat. I przez ten $lepy mur Niemcy tez sie nie przedra. Ale czy to
jest mur? Czy tez my partaczymy, a oni juz przechodza na drugg strone? Otdz
i diabelne pytanie.

- Pan umieszcza dyfuzje gazowa na pierwszym miejscu. - Sztywny palec
Harrisona Petersa uderzyil w porecz fotela, jakby przygwazdzal opinie
Palmera.

- Owszem, ale ja tez Jjestem ignorantem. Musimy zaklada¢, ze Niemcy ida po
kazdym z tych tropdédw, wiec nie mozemy sobie pozwoli¢ na pominiecie
ktéregokolwiek. Tak sadzi Urzad Badan Naukowych i Rozwoju, wiec i ja
rowniez. Ja tez sie zawziaglem.

- Kirby, pan ciagle spoglada na zegarek. Moze w czym$ panu przeszkadzam?

- Musze o szdéstej odebra¢ kogos$ z dworca Union Station. Ona nie cierpi
sta¢ 1 czekac.

- Ach! dziewczyna - stwierdzil puikownik Peters. Usmiech jego zamieni?
sie w lubiezny usmieszek kozla; przeciagnal dionia po pieknej siwej
czuprynie; w jego zachowaniu pojawita sie figlarna pozadliwo$¢. General
brygady, ktéry upowaznilt Kirby'ego do przesitania Petersowi tajnych
raportdéw, napomkngt mimochodem, ze "Wielki Pete" to dziki kawaler, ktéry
zaliczyt, jak na swoje lata, imponujaca liczbe $licznych dziewczat.

- No, pewna dama - powiedzial Kirby.

- Przyjacidika?

- Zona starego, dobrego przyjaciela. Ich syn, pilot z floty, wtasnie
zgingt w bitwie o Midway.

Lubiezne spojrzenie putkownika zniko, jak gdyby mokra gabka staria pismo
z tablicy. Twarz mu zesztywniata i spowazniala, wzrok spochmurnial i
potrzasnatl giowa. - To bolesne.

- Cata rodzina jest zwigzana z Marynarka Wojenna. Ojciec dowodzi
krazownikiem, drugi syn situzy na okretach podwodnych. A ona byta na
zachodnim wybrzezu, gdzie odwiedzala tego podwodniaka i cédrke.

- Stuchaj, w takim razie nie zatrzymuje cie.

- Jeszcze nie musze 1i$¢.

- Czy moge cie wypytaé¢ jeszcze o jedno?

- Prosze.



- Jak rozumiem, armia witaczyia sie w to ze wzgledu na wielkie
przedsiewziecia produkcyjne. S-1 bedzie prowadzié¢ badania eksperymentalne,
zaktady doswiadczalne i tak dalej.

- Na tym to mniej wiece]j polega - rzekl Kirby. - Armia juz dawno powinna
sie w to wtaczyé. Tego sie nauczytem, starajac sie uzyskac¢ priorytety dla
S-1. Zadna korporacja nie bedzie powaznie traktowa¢ jakiej$ tam bandy
zwariowanych naukowcédw z ich tajna bronig z komiksdé4w miedzyplanetarnych,
kiedy prezydent zamawia po szes$édziesiat tysiecy samolotdédw rocznie, osiem
milionéw ton budownictwa okretowego, czterdziesci pieé¢ tysiecy czoigdw i
Bb6g raczy wiedzied¢ ile dziat przeciwlotniczych i amunicji. Jednak ten
projekt zaczyna wygladac¢, putkowniku, na tak kolosalne obciazenie zasobdw
przemysiowych naszego kraju, ze juz tylko armia potrafi sobie z tym
poradzic.

Putkownikowi oczy zabilysty.

- Moze 1 tak, ale czy S-1 i armia nie beda sobie wzajemnie podstawiacd
ndég? Bedziemy sie ubiega¢ o te same materiaty kategorii priorytetowej trzy
A, prawda? Czy nie skonczy sie to miedzy toba a mna na zawodach we wbijaniu
sobie noza w plecy, ktdére ja wygram, paralizujac tym samym twoje wysitki,
mogace sie okazaé¢ kluczowymi dla rozstrzygajacych postepdw?

- To trafne pytanie - odpart Kirby - ale wydzial do spraw uranu Vannevara
Busha i tak diugo juz nie pociagnie. Armia i tak przejmie niebawem catos¢.
Méwie jak zdrajca, bo Compton i Lawrence i spdtka wspaniale sie czuja,
trzymajac to wszystko w reku. Nigdy jeszcze naukowcom nie dano graé¢ tak
wysokimi stawkami. Ale na tym etapie problem polega juz tylko w dwudziestu
procentach na wiedzy teoretycznej, a w osiemdziesieciu na wysitku
przemysitowym i wytezonej produkcji, puikowniku, na gigantycznag skale, w
najszybszym tempie i1 w caitkowitym sekrecie. - Kirby wstal, podniecajac sie
wtasnymi stowami, i1 pocaca sie dionia uderzyt w biurko. - Jes$li chodzi o
potezne kopniaki, jakimi trzeba wymusié¢ te osiagniecia z amerykanskiego
przemysiu, moze sie na nie zdoby¢ wylacznie Armia Standédw Zjednoczonych. Za
sze$¢ miesiecy mnie juz tu nie bedzie: i chwata Bogu. Chyba powinienem juz
jecha¢ na dworzec.

Peters takze wstal 1 przeciagnal swe ogromne ramiona. - Czy zrobimy te
bombe?

- Spytaj mnie o to kiedy indziej - odpowiedzial mu Kirby, wkitadajac
krawat i marynarke. - Dzi$ jestem przygnebiony. Ta wielka czarna stodotla,
ktéra widziates$: oni wcigz nie moga jej uruchomié. Dzieje sie to juz od
miesiecy. Prdébowali wszystkiego po kolei, a teraz uwazaja, ze to wina
grafitu. Ze zanieczyszczajacy go bor pochtania zbyt wiele neutrondw, wiec
wszystko im wygasa. Bedziesz w kdéiko siuchatr o neutronach i...

- Juz teraz mi sie od nich kreci w glowie. Szybkie neutrony, powolne

neutrony... a tak miedzy nami kretynami: co to jest, u diabta, ten neutron?
- Mbéwisz powaznie?
- No chyba. Jestem w tych sprawach ciemny jak tabaka w rogu. - To

czasteczka pozbawiona tadunku, znajdujaca sie w jadrze atomu. Odkryi ja w
1932 roku Anglik nazwiskiem Chadwick. Substancja radioaktywna wydziela
wtadnie neutrony. Sa w stanie przenikna¢ w inne jadro i rozbi¢ je na dwie
inne, lzejsze substancje. Po raz pierwszy zrobito to paru Niemcdw w 1939
roku. Na tym polega rozbicie atomu, potaczone z utratg masy i tym samym z
wydzieleniem kolosalnej ilosci energii.

- Prawo Einsteina - rzekl Peters i wyrecytowail uroczys$cie, jakby
wygtaszal lekcje: - E rdéwna sie mc kwadrat. Tyle to wiem.

- W porzadku. Oczywiscie ty nie bedziesz sie zajmowal neutronami.
Bedziesz tylko patrzeé sobie na takie rzeczy, Jjak ta brudna czarna stodola
i olbrzymi elektromagnes Lawrence'a, caite w zegarach i1 zaworach. Rozmaici
doktorzy fizyki i do tego paru laureatdw Nobla beda na ciebie wrzeszczeg,
aby$ im dostarczyl czystszego grafitu albo jeszcze wiekszych magnesédw, albo



innych nieosiagalnych rzeczy. Az pewnego dnia - prawdopodobnie - co$
zrobionego z uranu albo z pierwiastka 94 wybuchnie z najwiekszym hukiem,
jaki sityszano kiedykolwiek na kuli ziemskiej. Tak twierdzg ci ludzie,
najbardziej inteligentni z zyjacych. Czy stanie sie to za naszego zycia 1
czy zdazymy pierwsi - to sa wtasdnie te kluczowe pytania. Jezeli Niemcy nas
wyprzedza, to Hitler do$¢ brutalnie przerwie nasze wysitki. A je$li nas nie
wyprzedza i1 mimo to nie wyprodukujemy bomby na czas, zeby sie nia posituzyc
w tej wojnie - a zapewniam cie, zZze Jjest to mozliwos$¢é jak najbardziej realna
- wéwczas prosze sobie wyobrazié¢, putkowniku, Ze nastail pokdéj i Kongres
dowiaduje sie, jak to armia przetupata miliardy dolardéw na gigantyczne
urzadzenia, ktdére wyprodukowaty szczypte konskiego tajna: i prosze sie juz
z gbry przygotowa¢ do sktadania zeznan.

“cp2

Rhoda przezyta dwie ciezkie godziny w rozkolysanym przedziale pociagu,
szykujac sie do ostatniego spotkania z jedyna w swoim zyciu nie$lubng
mitosciag. Kostium z surowego jedwabiu w kolorze sadzy, nabyty w Beverly
Hills, subtelnie 1 czarujaco podkres$lat jej zgrabna figure; fioletowy
kapelusz byt melancholijnym a wdziecznym akcentem kolorystycznym;
rekawiczki i pantofle wcigz czarne. Strdéj odpowiedni tak na okres zaloby,
jak i1 dla pieknej wdowy, juz gotowe]j znowu sie rozejrzel po Swiecie. Dwa
tygodnie kalifornijskiego sitonca i ptywania daty jej opalenizne w rdzanym
odcieniu i czyste spojrzenie; a przykrywajaca nos woalka na tyle ztagodzita
rysy, ze kto$ obcy mbégiby wziaé¢ ja za kobiete okolo trzydziestki.

Gdy kobieta ma porzucié¢ mezczyzne - lub tez zostad¢ przez niego porzucona
- nieraz doktada staran, aby wyglada¢ jak najlepiej; upieksza sie (rzec by
mozna) na ostatnie spojrzenie w trumne zmaritej mitosci. A méwiagc
prozaicznie: po prostu woli, Jje$li ja na to staé, zeby on tracac ja poczuil
zal, a nie ulge. Wyraz twarzy Palmera Kirby, gdy wypatrzyil ja u wyjscia z
perondw, szczodrze wynagrodzii jej wysitki. W taksdwce rozmawiali tylko o
jej rodzinie. Nad praca Madeline w wytwdrni filmowej gdbrowala obecnie wies¢
o skierowaniu Byrona do Gibraltaru. Przedzwoni® do niej méwiac jej o tym w
podnieceniu z San Diego. Domys$lata sie, ze to skierowanie wiaze sie Jjakos$ z
tajnymi dzialtaniami floty podwodnej na Morzu S$rédziemnym. Byron w dalszym
ciagu zamierza polecie¢ do Szwajcarii i stara¢ sie o uwolnienie swej zony i
dziecka; moze z Lizbony to sie da zrobié¢, jakkolwiek Rhoda uwazala to za
donkiszoterie i1 nie tracita nadziei, Ze oni sie wydostana z Wioch, nim on
zdazy sie porwa¢ na co$ takiego. W kazdym razie - stwierdzita - Byron po
raz pierwszy od $mierci Warrena mbéwil Jak czlowiek szczesliwy. Wymknely Jje]
sie te stowa. Po czym ona 1 Kirby popatrzyli na siebie ze smutkiem i Rhoda
odwrécita sie, a oczy Jjej zwilgotniaty.

W stawnej Pompowni o tym, ze jest wojna, $wiadczyla tylko liczba gosci w
mundurach, przewaznie tysych albo siwych putkownikéw i kapitandw. Wytrawni
kelnerzy krzatali sie, podgrzewane dania wybuchaly plomieniem, tu i o6wdzie
przesuwaly sie ruszty na kdtkach, piekne kobiety w bizuterii pozeraty
ogromne homary, a szef od win, pobrzekujac mosieznymi insygniami,
pos$pieszat od jednego stolika do drugiego z butelkami sterczgcymi z
kube1kdéw z lodem.

- Chyba napijemy sie wina - rzekl do niej Kirby, gdy kelner zapytal, co

beda pili. - Czy chciataby$ najpierw drinka?
- Niech to bedzie wieczdér bez wina - odrzekia Rhoda z powsciagliwg
wesotoscig. - Prosze o bardzo wytrawne martini.

Zaleglo pomiedzy nimi przeciagite milczenie, ale zgietk restauracji
sprawil, Ze nie bylo niezreczne. Pojawily sie drinki. Przepili do siebie.
Kirby potrzasnatl giowa i1 odezwat sie zajgkliwie: - Rho, ciagle mi chodzi po
gtowie lotnisko w Berlinie, kiedy mnie tam odwioztas$. Sam nie wiem
dlaczego. Bb6g mi Swiadkiem, Ze nic w otoczeniu tego nie przypomina.



Popatrzyta na niego zza woalki, popijajac martini. Delikatnie odstawila
wielki kieliszek. - To byto pozegnanie.

- Tak my$lelismy.

- A przynajmniej ja - westchnela Rhoda.

- Czy to jest pozegnanie?

Rhoda z wolna i bez ogrdédek skineta giowa. Jej spojrzenie obiegto
restauracje 1 rozgadata sie. - Wiesz, ze jadlam tu kiedy$ z Pugiem?
Jechalismy z San Francisco do Annapolis. Odkomenderowano go na Mare Island
do pracy nad projektami wiez artyleryjskich dla pancernikéw i wybralismy
sie znowu na wschdéd, na promocje Warrena w Severn School. Chyba dziesiec¢
lat temu. Czy Jjedenas$cie? Juz mi sie myli. - Mieszalta w kétko i w kdtrko
swoje martini. - Cztowiek nigdy sobie nie us$wiadamia, ze Jjest szczes$liwy,
prawda? Wyobraz sobie, Palmer, mnie sie wtedy wydawalo, Zze przezywam
kiopoty! Byronowi nie wiodlo sie w szkole. Madeline byla za gruba i miata
krzywe zeby. Wielkie tragedie! Nasz dom w San Francisco by}t za maty i
potozony przy hatasliwej ulicy. Pug mialt ze mna ciezkie zycie z tych
wszystkich powoddéw, masz pojecie! Ale jacy bylismy dumni z Warrena! Uzyskail
kordzik szkolny i medal sportowy, i wyrdznienie z historii... och, do
diabta. - Jej glos sie zatamal. Dopita drinka. - Zamdéw mi jeszcze
jednego... 1 pamietaj, zeby to byl ostatni.

Dal znak kelnerowi, zeby powtdrzyé zambdwienie, 1 przemdwil do niej =z
wolna i szorstko: - Rhoda, powiem swdj kawatek i na tym koniec. Nie bede
cie wprawial w zakiopotanie jakim$ rozmamtanym wylewem uczué. Musze sie
pogodzié¢ z twoja decyzja, wiec godze sie. I to wszystko.

Rhoda usmiechneta sie smutno i tagodnie. - Nie cieszysz sie, Palmer, ze
masz mnie z glowy?

- Nie moge sie z tego cieszy¢, kiedy tu jestes.

Jego namietny ton i wyraz twarzy sprawity, ze oczy je]j zabilysiy. - ifadnie
pan to powiedzial. - Wyciagneta do niego reke i uscisneli sobie dionie, jak
gdyby dobili targu. - No! A teraz chyba juz mozemy sie rozkoszowaé¢ kolacjag
- drzenie dalo sie sitysze¢ w jej Smiechu. - Gdzie jak gdzie, ale w Pompowni

jednak szkoda byloby z tego nie skorzystaé¢, prawda?
- Tak jest. Nie zmienitas$ zdania co do wina?
- Och, to zaméw dla nas pdt butelki.
- Hallo, Kirby.
‘nv
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To putkownik Peters mingt ich stolik, idac za kierownikiem sali z wysoka
dziewczyng w zielonej sukni. Kirby znal ja troche z widzenia: duza,
bezbarwna kobieta, zatrudniona w biurze Comptona. Teraz oczy jej biyszczaty
z podniecenia, ciemne wilosy miata upiete we fryzure z salonu pieknosci, a
makijaz byt dos$¢ krzykliwy. Zielona suknia odrobine za bardzo obciskata jej
bujna figure. Usiedli w poblizu, tak iz Kirby i Rhoda styszeli, jak Peters
ja zabawia. Ich $miech rozlegal sie po gwarnej restauracji.

Przy kolacji i1 potowie butelki Chablis Rhoda opowiedziata Palmerowi, ze
wybiera sie na Hawaje i jakich to rozmaitych rad udzielali rézni
admiratowie na Zachodnim Wybrzezu, i ze zamierza zamknaé¢, a moze nawet i
sprzeda¢ dom na Foxhall Road. Kirby tego prawie nie komentowal i temat
wygast. Spedzili jakis$ czas obserwujac, z rozbawieniem i kpiacymi uwagami,
szybkie postepy putkownika Petersa z dziewczyna w zieleni. Robit to
najwidoczniej podiug wyprdbowanej recepty, stosujac podstawowe reguiy i
sprawdzone w uzyciu materiaty: wedzony 1oso$, szampan, susz kebab na
pionacych roznach, crepes Suzette i brandy. Oboje prawie nie przestawali
zartowa¢ i S$mia¢ sie, a dziewczyna az promieniata z rozkosznego
podniecenia. Peters umie wypatrzyé¢ zdobycz, pomys$lat Kirby, i usidli¢ ja.
Kirby tez nie odmawial sobie poderwania jakiejs$ sekretarki, jezeli sie



poczut samotny, ale na te duza panne Chaney w sekretariacie profesora
Comptona nigdy by nie zwrdcit uwagi.

Rhoda miata pociag dopiero o pdinocy. Do dziesigtej skonczyli posiitek i
wygladato na to, zZe juz nie maja co robié¢. Dawniej mogliby sie uda¢ do jego
mieszkania, ale teraz bylo to nie do pomys$lenia. Ich stosunek dobiegt konica
jak ptyta gramofonowa; ich pogawedka byta jak ostatnie skrobniecie igty.
Rhoda zachowywata sie przyjaznie i nawet swobodnie Zartowata z taktyki
erotycznej puitkownika Petersa; ale w aspekcie damsko-meskim stalta sie
niedostepna jak siostra. Siedziata tak, w jakis$ nieuchwytny sposdb bardziej
niz kiedykolwiek upragniona w uptywie czasu i w otaczajacym Jja smutku;
elegancka, spokojna dama, tak nienaganna i1 pogodna, ze przesladujace go
wyobrazenia jej nagiej, w konwulsjach namietnos$ci, zakrawaty na Jjakis
nieprzyzwoity faisz albo Zenujace podgladanie w sypialni.

Putkownik schylat sie nad panna Chaney 1 co$ szeptal, pomagajac jej wstac
od stotu, i oboje zadmiewali sie. Ci nie maja problemu, co dalej robi¢,
pomy$latr Kirby; przed nim natomiast pojawil sie problem, co poczac¢ z
trzymajaca sie na dystans kobietg jeszcze przez dwie diugie godziny.

- Zaproponowatabym co$ dziwnego, kochanie - odezwala sie Rhoda - 1 bedzie
mi przykro, jes$li mi to weZmiesz za zie.
- Tak?

- Czy zauwazyle$ to malte kino dworcowe na Union Station, gdzie pokazuja
tylko wiadomo$ci i kreskdédwki? Wybierzmy sie tam. A jezeli jeste$ strasznie
zajety, to ja pdjde, a ty wracaj do swoich zajeé. Czy wciaz Jjeszcze
przesiadujesz po nocach, piszac raporty o tej okropnos$ci, nad ktéra
pracujesz, cokolwiek to jest?

- Nie, nie, nic teraz nie mam do roboty. - Jej propozycja pozwoli mu
przynajmniej zabié¢ czas do pdinocy. - To bedzie w sam raz. Strasznie sie
najaditem tej kaczki z dzikim ryzZzem.

We foyer restauracji stal samotnie putkownik Peters, wygladajacy na
zadowolonego z siebie. Kiedy weszli Kirby i Rhoda, wyprezyl sie na ich
widok, a twarz jego przybrata wyraz zaklopotany i uroczysty. Rhoda wyszita
do garderoby.

- Kirby, czy ta wtasnie dama stracita syna?

- Tak.

Na twarzy Petersa pojawil sie grymas niedowierzania. - Gdyby$ powiedziatl,
ze 6w lotnik byl jej mezem, tez bym uwierzyi.

- To przystojna kobieta - rzek® Kirby. - Zaskoczyla mnie twoja panna

Chaney. Nigdy bym nie pomys$lal, ze potrafi sie tak wysztafirowacd.

- Och, Joan jest niczego sobie. Kupa $miechu. A wiesz, Kirby, mdj
bratanek Bob wstapil do RAFu w 1939-tym. Od niedawna w armii, dwadziesdcia
jeden lat, nie mdégl sie juz doczekad. Zginal w bitwie o Brytanie. Jedyny
syn mojego brata. To koniec rodu, bo ja sie nie ozZzenitem. Fajny byl ten
Bob, wspaniaty chiopak. Omal nie zabilo to jego matki, od tej pory wciaz
przebywa po sanatoriach. Twoja przyjacidika lepiej sobie z tym radzi.

- No cé6z, ma jeszcze inne dzieci. I fakt, ze to bardzo mocna kobieta.

Z garderoby wynurzyta sie panna Chaney, koilyszac biodrami, z biustem
podrygujacym pod zielonym, potyskliwym jedwabiem. Z wilczym usmiechem

Peters wyciagnal dion do Palmera. - Udala nam sie dzisiejsza wizyta.
- Jestem zawsze do usitug, putkowniku.
Panna Chaney pomigata do Palmera palcami i przewrdcita oczyma. - Kogo ja

widze, doktor Kirby, wiec spotykamy sie w Pompowni! Przyjemniej tu niz na
Wydziale Fizyki, prawda?

- Pod kazdym wzgledem, jaki mi przychodzi do gilowy - odpart Kirby. Panna
Chaney uznata to za sproény komplement i odeszta, cata rozchichotana, pod
ramie z putkownikiem.

Niebawem pojawita sie Rhoda. Jakze rdézniag sie kobiety jedna od drugiej!
pomys$lat Kirby; jak to wida¢ choéby w sposobie, w jaki Rhoda stapa i trzyma



gtowe. Majac tyle lat na swoja niekorzys$é¢, o ilez bardziej pociagajaca
jest, mimo wszystko, niz biedna panna Chaney! Niewymuszone kolysanie sie
jej szczuplego ciata pociagato go jak niegdy$, albo i mocniej. Gwaltownie
zachcialo mu sie przeciwstawi¢ odprawie, jakiej mu udzielila. Mial przed
soba jeszcze z dziesie¢ albo pietnascie lat. Ich perspektywa bez Rhody
ukazata mu sie jatowa jak krajobraz podbiegunowy.

Ale poszli do kina 1 siedzieli tam obok siebie, patrzac na Gtupie
symfonie. Palmer Kirby, ktdéry tyle razy brail te kobiete naga w objecia,
dzielac z nia uniesienia mitosne, teraz wahal sie, czy wzia¢ ja za reke.
Wreszcie zrobil to. Rhoda nie cofnela ditoni ani tez nie trzymata jej
sztywno czy bezwladnie. Ale w us$cisku tym nie byto seksu; Kirby trzymal
tylko przyjazna dion. Po jakim$ czasie poczul sie gtupio i odiozyt ja z
powrotem na kolana swej towarzyszki. Trzy mate rdézowe 3Swinki dokazywaly na
ekranie wyspiewujac: "Kto by sie tam wilka bai?", a Palmer Kirby wiedzial,
ze Rhoda Henry jest dla niego stracona na zawsze.

Tylko raz pocatowala go, stojac na stopniach wagonu sypialnego. Byl to
chtodny pocatunek, nie catkiem pozbawiony seksu. Odchylila giowe do tyitu,
uniosta woalke 1 popatrzyia mu giteboko w oczy. Jej oczy byity suche i dosé
mocno biyszczace. Poczul, ze ona rozkoszuje sie jego zalem, odkuwajac sie
za te wszystkie miesiace, kiedy ja zaniedbywal i za to, jak sie wahal, czy
ozeni¢ sie z nia. Sprawa wciaz wazyla sie tam i na powrdt, ale w kohcu nie
wyszto; zawsze bylo co$ niegodziwego w przyprawianiu rogdéw drugiemu
mezczyznie, a szczegbdlnie juz walczacemu na wojnie. Kirby pomys$lal, ze
zasituzyl sobie na to i bedzie musial stawi¢ czoio swym podbiegunowym
krajobrazom.

- Zegnaj, Palmer, kochanie.

- Zegnaj, Rhoda.

Utozywszy swoje rzeczy w przedziale, Rhoda poszta do wagonu klubowego
napi¢ sie do poduszki. Tam spotkata putkownika Harrisona Petersa.
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W Hollywood Pamela zwierzyia sie Rhodzie ze swej mitos$ci do Victora
Henry, poniewaz uznata, ze spalenie za soba mostédw bedzie najlepsza rzecza,
jaka moze uczyni¢ dla tych dwojga pograzonych w Zzatobie ludzi. A teraz,
siedzac przy swojej starej, przenosnej maszynie do pisania, prdébowalta
zacza¢ list do Victora Henry i zupeinie jej to nie wychodzilo.

Victor, najdrozszy,

Czyzbym siyszata, jak wotasz: Co ona robi w Kairze? Opowiem ci o
wszystkim, je$li najpierw nie wykonczy mnie znuzenie upatem i atak
podzwrotnikowego rozwolnienia.

Zgarbiona nad maszyng w kusym, niezgrabnym, drukowanym w kwiaty hawajskim
wdzianku, pod ktérym ociekata potem, Pamela utkneta na tych kilku
zartobliwych linijkach. Upal i wilgo¢ omal nie roztapiaty jej kosci.
Dopiero co skonhczyta artykul, pisany na murzyna w imieniu ojca, i czula sie
jak wyzeta. Diugo wpatrywata sie w zdita kartke, po czym wyszarpneta ja z
maszyny, wkrecita nastepna i zaczela od nowa, starajac sie jak
najdoktadniej odizolowa¢ swe zmysty od nieznos$nego zawodzenia ulicznych
sprzedawcdw 1 korzenno-jetkich zapachdédw, wdzierajacych sie przez otwarte
drzwi balkonu. Z poczatku wystukiwala z wahaniem, pdZniej rozkrecita sie do
predkiego klekotu.

Victor, najdrozszy,

Prawie miesiac temu spotkalismy w Gibraltarze twego syna Byrona.
Zamierzatam ci o tym napisa¢. Witasciwie sam mnie o to poprosiit. Na jego
okrecie dziata surowa cenzura, wiec nie chcial jakiemu$ pozbawionemu twarzy
wécibskiemu powierza¢ wiadomos$ci o swojej zonie i synku.



Moze sie juz tymczasem zdazyil do ciebie odezwaé, ale jesli zdat sie tylko
na mnie, to bardzo przepraszam. Od chwili przybycia do Egiptu bylidmy w
biegu bez chwili wytchnienia. Tutejszy klimat jest wyczerpujacy, a kiedy
méj ojciec, biedny tiuscioch, opada z sit - w upale nigdy nie bywa w
najlepszej formie - ja musze bra¢ na siebie coraz wiecej. Nawet ostatnio
juz podatl mnie parokrotnie jako wspdtautorke.

Zakt*adam, ze nie miate$ wie$ci od Byrona.

Zostal on tymczasowo odkomenderowany do floty brytyjskiej i siuzy na
ptywajace] bazie okretdéw podwodnych Maidstone - méwi sie o nich "tender" -
ktébra obstuguje flotylle obejmujaca kilka waszych starych todzi z
Lend-Lease. Wraz z innymi Amerykanami pomaga w ich konserwacji. Méwi, ze
zatoga Maidstone doskonale by sobie z tym poradzita i ze trafit do situzby
tak przyjemnej i lekkiedj, az grzech, nie wylaczajac towarzyskich wypadédw na
hiszpanska strone Skatly. Jedzenie i spanie na ptywajace] bazie oczywiscie
zaliczaja sie do najlepszych. Poniewaz zas$ misji amerykanskiej w
Gibraltarze chronicznie brakuje ludzi, wykonal kilka mitych wypaddéw droga
powietrzng, w roli kuriera, do nie okupowanej potudniowej Franciji. Z
wygladu jest opalony i zdrdédw, tylko nie moze sie doczekaé "prawdziwej
wojny", jak nazywa dziatania na Pacyfiku, gdzie tez zamierza wrdbcié, skoro
tylko wyjasni sie sytuacja z Natalig.

Teraz o tym. Byron ma informacje od Lesliego Slote, ktdéry jest obecnie
sekretarzem politycznym waszego poselstwa w Szwajcarii. Jakis$ czas temu
Natalia 1 jej stryj znikli z nadmorskiego uzdrowiska o nazwie Follonica, ku
niezmiernemu strapieniu witadz wtoskich, ktére obdarzyty ich wrecz
niezwyktymi przywilejami. Przez kontakty z organizacjami zydowskimi w
Genewie Leslie ustalil, ze oni mogg teraz by¢ w drodze do Lizbony albo
Marsylii, w czym pomagaja im grupy ruchu oporu. Wszystko to powstrzymaio
Byrona od prdéby wyjazdu do Berna, gdzie nic by nie wskdérail, Jjako ze ptaszki
z Witoch prawie na pewno wyfruneily. Mozliwe, ze tymczasem wszystko sie juz
dobrze skoiiczyio. W kazdym razie takie wiadomo$ci mial Byron miesigc temu.

A nawiasem méwigc, zawsze wydawaio mi sie nadzwyczaj dziwne, ze twdj syn
ozenit sie z ta dziewczyna, ktdéra znatam na diugo przedtem, zanim
dowiedziatam sie o twoim istnieniu. Byron sie bardzo postarzal od naszego
spotkania na Hawajach. Przyczynito sie do tego zgolenie brody, bo jego usta
i podbrédek zrobity sie wrecz surowe. Smieré brata sprawita, ze substancia,
z jakiej ten miody cziowiek jest uczyniony, stala sie twardsza 1 grubsza.
Mozna by powiedzieé¢, zZe jest w nim teraz mniej zywego srebra, a wiece]
zelaza.

Powinnam ci tez powiedzieé¢, ze w Hollywood spotkalisdmy sie z twoja
rodzina. Twoja zona méwita, ze sprdbuje przedostad¢ sie do ciebie na Hawaije.
Mam nadzieje, ze jej sie udato 1 musze przyjaé, ze opowiedzialta ci o naszej
rozmowie. Moze sie na mnie o to gniewasz. Wydalo mi sie, ze powinna
wiedzieé¢, jakie bylo ryzyko, zZe cie straci. Zapytata mnie wprost, czy
mielidmy romans, wiec jej powiedzialtam. Czy zastuzyla sobie na twoja
wiernosé, o to za pdzZno pytacé, ale pamietaj, ze dla niej wybuch wojny
musiat by¢ czym$ takim, jakby wszystko sie zawalilo.

Ja tak czulam sie w Singapurze. Nic sie juz nie liczyto, w ogdle nic,
tylko ze zblizaja sie te wsciekle z06ttki. Byl to najgorszy okres wojny i
mojego zycia, az ty wrbdcites$ z Midway; 1 zobaczylam w twoich oczach, co sie
stato, 1 poczuilam, Ze teraz juz bede dla ciebie bezuzyteczna i ze wszystko
skonhczone. To bylo jeszcze gorsze.

Tu w Kairze ludzie wciaz sa roztrzesieni z powodu blisko$ci Rommla, ale
podtrzymuja ich na duchu wasze samoloty, czolgi i ciezardwki napitywajace do
naszej Osmej Armii przez Przyladek Dobrej Nadziei i bezpo$rednimi konwojami
koto Malty. Gaduta dowiedzial sie wprost od Churchilla - Willie $mignat tu
dwa razy w ciagu ostatniego miesigca, ciagnac za soba wielka chmure jakichs$
pieprzonych, absurdalnych kiopotdéw - zZe wszystko to kropla w morzu, jesli



pordwnaé¢ z istna Niagara ekwipunku, Jjakim zalewacie obecnie Rosjan. Kiedy i
jak twoi rodacy wszystko to wytwarzaja, nie mam pojecia. Wasz kraj mnie
zdumiewa: zbytkowna i1 nietknieta kraina prdézniaczego zycia, gdzie olbrzymie
gromady przystojnych i energicznych ludzi albo pograzaja sie w bezdennej
rozpaczy, albo zabawiaja sie jak rozbrykana dziatwa, albo rzucaja sie do
roboty Jjak wszyscy diabli, podczas gdy prasa ciagle trabi o pogardzie dla
rzadu 1 beznadziejnoéci systemu. Nie rozumiem, jak funkcjonuje Ameryka, i
tak samo nie rozumieli tego Trollope i Dickens, ale jest to pewnego rodzaju
nieustajacy cud.

W Londynie Zle sie dzieje. Naprawianie szkdd po Blitzkriegu wlecze sie
niemrawo. Ludzie snuja sie po gruzach w o$lizgtej pogodzie, na
zmniejszajacych sie racjach zywnos$ci. Zorientowanych mrozi strach przed
U-Bootami. Z pewnoscig nie zdradzam ci zadnych tajemnic; Victor, oni juz
zatopili ponad trzy miliony ton od czasu, kiedy wy przytaczyliscie sie do
wojny. Tylko w czerwcu zatopili prawie milion ton. W tym tempie nie
zdotacie ruszy¢ do ataku na Europe, a my diugo juz nie wytrzymamy. Atlantyk
staje sie nie do przebycia. Co za dziwaczny rodzaj zagrozenia, ten
niewidzialnie dtawiacy chwyt, dajacy sie zauwazy¢ w coraz chudszych
postaciach Brytyjczykdéw, malejace] liczbie pojazddédw, coraz bardzie]
niezdrowych twarzach, w ogdélnym posmaku i smrodzie rozkltadu, i w
defetyzmie, rozpeizajacy sie po Whitehallu. Przebagkuje sie o
pertraktacjach. Kiedy padil Tobruk, Churchill przezyl glosowanie nad votum
nieufnos$ci, ale byio to czerwone $wiatlo ostrzegawcze. Przembdwieniami w
stylu Macauleya diugo juz nie utrzyma sie na powierzchni.

Ale jakkolwiek ciezko Londyn odczul kapitulacje Tobruku, byto to niczym w
pordéwnaniu z tym, co dziato sie tutaj w Egipcie. Ominelo nas, co najgorsze,
ale dyszelisdmy, ze wygladalo to jak upadek Francji. Rommel nadciagal =z
rykiem wzdiuz wybrzeza, S$wietnie zaopatrzony w paliwo i zndw uzbrojony po
zeby z ogromnych zapasdw, ktdre zdobytr w Tobruku. Kiedy utknal pod E1
Alamein, o dwie godziny jazdy samochodem od Aleksandrii, urzedy, sztaby 1
bogaci wazniacy, wszystko to masowo pryskato na wschédd do Palestyny i1 Syrii
kazdym dostepnym pociagiem i samochodem. Tiumy ludzi mniej
uprzywilejowanych zapeinialy szosy, idac pieszo. W miastach byla surowo
egzekwowana godzina policyjna, opustoszaile hotele, wyludnione ulice i
porzucone urzedy, rabusie, strzelajace bez uprzedzenia patrole i tak dalej.
Niewiele z tego wydostalo sie na zewnatrz przez surowa cenzure.

Teraz Jjuz trwoga zmalata. Niektérzy z wiejacych zaklopotani $ciagaja na
powrdt, ale ci ostrozniejsi nadal pozostaja tam, dokad uciekli. Rommel
najwidoczniej uzupeinia wyposazenie i paliwo do nastepnego zrywu. Nie ma
wielkiej nadziei na dituzsze wytchnienie, jakie zyskali Rosjanie, kiedy
Niemcy ugrzezli pod Moskwa. Bo w Egipcie nie pada $nieg.

Jeszcze co$ o mnie 1 przestane cie nudzié¢. Do Kairu przyby® Duncan
Burne-Wilke, azeby zaja¢ sie logistyka dziatan powietrznych przeciwko
Rommlowi. Jezeli nie dam mu dyskretnie do zrozumienia, zeby dal spokdj, to
pewnie mi sie odwiadczy. Sporo widywalismy sie w Londynie. Lady Caroline
umarta przed kilkoma miesigcami na raka. Nie wiem, czy ja kiedy$ poznates.
Byta po prostu $wietna, nadzwyczaj elegancka, troche apodyktyczna i
szorstka, cérka lorda hrabiego. Duncan ozenilt sie, ze tak powiem, nieco
powyzej witasnej sfery, bo jest "zaledwie" wicehrabia, a jego ojciec,
produkujacy samochody, kupit ten tytut.

W ich matzenstwie predko sie przestaio ukitada¢. Prawde méwigc, Duncan
pewnego razu bardzo mile zaproponowail mi to, co my, cywilizowani
Europejczycy, okreslamy wyrazem "ukltad". No cé6z, nie jestem zndw taka
moralna, ale zawsze miatam jakie$ zasady. We wszystkich moich niefortunnych
przygodach (nie méwi o Singapurze) bylam namietnie zakochana, albo tak mi
sie wydawato. A wtedy bytam straszliwie zakochana w tobie, stary cziowieku
z zelaza, 1 zgodzi¢ sie na Duncana byloby nieprzyzwoitos$cia. Dziewczeta



wokdt stotlu operacyjnego w Biggin Hill wszystkie wzdychaty i tesknity do
Duncana jak chér zenski u Gilberta i Sullivana, ale, faktem jest, ze ja do
niego nic takiego nie czuiam i nadal nie czuje.

Chyba jednak musze wreszcie pomys$leé, co poczaé¢ ze swoim zyciem. Nie moge
tak ciagle i1 ciagle by¢ z Gaduta; tym bardziej, zZe on juz podupada. Duncan
jest na pewno poczciwy. Ale jako$ nie moge teraz pakowad¢ sie w taki
zwiazek, chociaz bytby to dla mnie bardzo wytworny awans. Nasza rodzina
jest dosy¢ szacowna, a po stronie mojej od dawna nie zyjacej matki nawet
ziemianska, cé6z, kiedy ja sama Jjestem po prostu w miare wyksztalcona
parweniuszka, a los mdéj zalezy, niestety, od mojej mizernej twarzy.
Wszystko to $wietnie, ale wciaz jestem potrzebna Gadule. Zostaniemy tutaj
do ofensywy Rommla, a dalej nie patrze. Tu wzrasta pewnos$¢ siebie, oparta
czes$ciowo na dzielnos$ci angielskiego zZoilnierzyka, czes$ciowo za$ na tych
cieszacych serce rzedach, rzedach i rzedach oliwkowej barwy amerykanskich
ciezardéwek i czolgdw, stojacych na nabrzezach portu w Aleksandrii.

Gaduta drzemie pochrapujac w sasiednim pokoju po zazyciu kapsutki na sen.
Drugie pojawienie sie Churchilla, ktéry przeszedil jak traba powietrzna,
spieto i wymeczylo wszystkich. Ja tez musze sie przespadé. Jutro przed
Switem ruszamy pociagiem do Aleksandrii, a stamtad na konferencje prasowa,
ktdéra urzadza Montgomery w swojej kwaterze polowej. Od niedawna objal
dowdédztwa 1 zdania na jego temat sg tutaj podzielone. Szemrania w barze
Shepheard's Hotel wypadaja mniej wiecej pdi na pdt za i przeciw; geniusz
taktyczny, nadety i popisujacy sie ekscentryk.

Naprawde ciesze sie, zZe znowu pojade na pustynie. Robiono trudnos$ci z
powodu mojej pici, jako ze w warunkach polowych mezczyzZzni biegaja nago, czy
to kapa¢ sie w morzu, czy my¢ sie, czy po prostu dla ochiody i potrzeby
naturalne tez zatatwiaja, jak popadnie. Wiec nie dopuszczono mnie do
pierwszego wyjazdu, ale Gaduila odczuwal ten brak i zrobit takie piekilo, ze
tym razem Jjade. Kiedy bede sie zblizaé¢, wzdiuz catego wybrzeza zapewne
pdéjda sygnaty: "Kobieta, kryj sie!" Niewatpliwie sprawie im wiele kiopotu,
ale tam jest tak pieknie, az dech zapiera - roziskrzone niebieskozielone
morze, diugie, biale piaszczyste wybrzeze, o$lepiajace jak $nieg, a potem
szare jak tupek ptaszczyzny solne, sitonawe Jjeziora, zdétte i1 czerwone piaski
pustyni upstrzone krzakami - i te zachody stonca, te przejrzyste i gwiezdne
noce, ach! Znakomite oddzialy australijskie, zZoinierze rozebrani do
szortdw, ogorzali jak Indianie! Jednym z najpodlejszych aspektdédw wojny
jest, w gruncie rzeczy, jej pieknos$é. Pamietasz pionacy Londyn? Albo ta
bitwa czolgdw na s$niegu, ktdéra ogladalismy z daleka pod Moskwa, te
plomienie palacych sie czoigdw, purpurowe i pomaranczowe, odbite od
liliowego 3niegu?

Gdyby nie wojna, co robitabym przez te wszystkie lata? Co$ nudnego w
jakim$ nudnym londynskim biurowcu albo co$ swojskiego w domku podmiejskim,
a moze, gdybym miata szczes$cie, w mieszkaniu w Londynie. I nigdy bym nie
spotkata ciebie! doswiadczenia, ktdére we wszystkich jego Swiattocieniach,
mimo wszystko, chowam w sobie jak skarb i najwazniejszg rzecz w moje]
biografii.

Oddam ten list znajomemu z United Press, ktdéry wraca do New Yorku. On go
stamtad wysle pod twdj adres w Urzedzie Pocztowym Floty, wiec go wkrbtce
otrzymasz. Victor! Jezeli nie za duzo wymagam, to przys$lij chociaz siodwko,
ze mam twoje blogostawienstwo w sprawie Duncana. Ja ze swoje]j strony
uwazaltam, ze nie odzywaé¢ sie to najlepszy sposdb, aby zakonczyé nasz
piekny, chociaz zgilotynowany stosunek, ale musialam ci napisa¢ o Byronie i
poczutam tyle olbrzymiego szczes$cia i ulgi. Moze i ty lepiej sie poczujesz,
kiedy napiszesz do mnie, choé¢by najkrécej. MysSle, ze rozumiemy sie, mimo ze
przyszto sie nam rozstaé¢, nim zdazylidmy sie poznaé¢ do giebi.

Z mitoscia Pamela

Dziennikarz z United Press rzeczywiscie przywidzt ten list do New Yorku i



dostat sie on w zawily system Marynarki Wojenne]j, dostarczajacy poczte na
okrety, rozrzucone po dalekich morzach. Szare worki dla krazownika
Northampton podazaly za okretem po wszystkich obszarach Srodkowego i
Potudniowego Pacyfiku; jednak list nie zdazy* go dogonié¢ do czasu, kiedy
krazownik poszedl na dno w poblizu wyspy Guadalcanal.

“ty
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Globalne Waterloo 1: Guadalcanal

(z Catopalenia $wiata Armina von Roon)

“ty

Listopad 1942! Nigdy i zZzaden juz Niemiec, usltyszawszy o tym miesiacu, nie
zdota powstrzymaé¢ dreszczu.

W tym jednym zlowrdzbnym miesiacu cztery kleski ugodzity w nasze
krotkotrwate imperium: dwie w Afryce Pdinocne]j, jedna w Rosji i jedna na
Potudniowym Pacyfiku. 2 listopada brytyjska ofensywa pod El Alamein,
rozpoczeta pod koniec pazdziernika, wypedziita ledwie trzymajacy sie
Afrika-Korps marszatka Rommla z Egiptu, gdzie nigdy juz nie zdolatl
powrdcié. 8 listopada sity anglo-amerykanskie wyladowaly w Maroku i w
Algierii. Miedzy 13 a 16 listopada odwrdcity sie losy w walkach o
Guadalcanal. Wreszcie 19 listopada hordy sowieckie przetamaty front pod
Stalingradem i przystapity do odcinania naszej Szdstej Armii.

Historycy skltonni sa nie zauwazal¢ przerazliwej réwnoczesnos$ci tego
poczwdérnego ciosu. U naszych niemieckich autordéw gada sie bez ustanku o
Stalingradzie, widownia $rédziemnomorska traktowana jest pobieznie, a
Pacyfik w ogdle przemilczany. U pseudohistorykdéw sowieckich médwi sie
wytacznie o Stalingradzie, jakby nic innego sie wtedy nie dzialo. Winston
Churchill rozwodzi sie nad El1 Alamein, pomniejsza bitwa typu
podrecznikowego, rozstrzygnieta dzieki zawrotnej przewadze brytyjskiej w
wyposazeniu pochodzacym z Lend-Lease. Pisarze amerykanscy podkreslaja, jak
to Amerykanie zwyciezyli walkowerem we francuskiej Afryce Péinocnej i
dziwnie lekcewaza Guadalcanal, jedna z najs$wietniejszych kampanii
amerykanskich.

Globalne Waterloo stanowilo w gruncie rzeczy nagty, huczny, pitomienny
zwrot, na skale catego globu, w dziejach naszego wysitku wojennego,
najwiekszego w historii: na morzach, w piaskach pustyni, na wybrzezZzach, w
dzunglach, na ulicach miast, na wyspach tropikalnych, w zamieciach
$nieznych. W listopadzie 1942 Swiatowy awanturnik Hitler, ktdéremu my Niemcy
powierzylismy swoje dusze, raz na zawsze stracit inicjatywe. Od tej chwili
napierali na niego kaci i walczy® juz nie o panowanie nad Swiatem, tylko o
to, by uratowad swa szyje.

7 wojskowego punktu widzenia nawet 1 wtedy sytuacja byla do uratowania
przy wykorzystaniu zdrowej taktyki militarnej, a wielkich taktykdéw nam nie
brakowato. Klasyczny odwrdét w walce z Kaukazu po Stalingradzie, wykonany
przez Mansteina, aby przytoczy¢ tylko jeden przykiad, znajdzie sie kiedy$
na kartach historii obok marszu Ksenofonta nad Morze Czarne. Ale Hitler
jako wéddz potrafit tylko dalej obstawa¢ przy swych gtupich biedach.
Poniewaz nikt nie byl w stanie rozewrzel przerazliwego chwytu, w jakim
trzymal nasze sity zbrojne, pociagnatl za soba w przepas¢ nardd niemiecki.

‘ty
Zasieg Trzeciej Rzeszy
“ty
Azeby zrozumie¢ pyche rozpierajaca Hitlera przed jego upadkiem, trzeba
wyobrazié¢ sobie sytuacje Niemiec do listopada 1942 roku.



Dla wspdbdiczesnego czytelnika niemieckiego nie jest to tatwe. Jestedmy
narodem zastraszonym, wstydzacym sie swej poteznej, cho¢ faustowskiej
przesztosci. Nasza pokonana 1 skurczona ojczyzna jest rozbita. Bolszewizm
usadowil sie na jednej poilowie; druga polowa pitaszczy sie przed dolarem.
Wprawdzie odzyl nasz rozmach gospodarczy, lecz nasza pozycja w sprawach
miedzynarodowych pozostaje watpliwa. Dwanascie krdétkich lat bireddw i
zbrodni nazistowskich zatarto dumny rejestr stuleci.

Jednakze w lecie 1942 bylismy jeszcze gbra. Na froncie wschodnim
Wehrmacht brat rozmach do natarcia. Po zdobyciu Sewastopola i oczyszczeniu
pdtwyspu Kercz wdarlidmy sie Sowietom we flaki od potudnia dwoma ogromnymi,
zbrojnymi uderzeniami: jednym przez Don ku Woildze, drugim na potudnie w
kierunku pdél naftowych Kaukazu. Armie Stalina wszedzie ustepowaly przed
nami, ponoszac wielkie straty. Olsniewajace zdobycie twierdzy w Tobruku
przez Rommla otworzylo droge do Kanaiu Sueskiego i omal nie doprowadzito do
upadku Churchilla.

Sprzymierzona z nami Japonia zdobyla Azje Potudniowo-Wschodniag i w Birmie
podchodzita do granic Indii. Mocno trzymata w reku nadmorskie prowincje
powalonych przez siebie Chin. Jej kleska pod Midway kryta sie we mgtach
wojny. Jej armie ciagle jeszcze odnosity triumfy, gdziekolwiek sie
pojawity. Cata Azja zatrzesita sie od tego przesuniecia sit w skali
globalnej. Indie byty rozdarte przez zamieszki. Ich Kongres gilosowal za
natychmiastowym wycofaniem sie Brytyjczykéw i tworzyl sie juz indyjski rzad
na emigracji, chcacy walczy¢ po stronie japonskiej.

Na wodach Arktyki, po sitynnym rozgromieniu przez nas konwoju PQO-17 pod
koniec czerwca, odcielidmy linie dostaw Lend-Lease do Murmanska, zadajac
cios w zoitadek juz chwiejacej sie Armii Czerwonej. W tym pogromie wyrazal
sie schytek brytyjskiej potegi morskiej. Na samo ostrzezenie, ze zblizaja
sie nasze ciezkie okrety, eskorta konwoju polecila mu sie rozproszy¢ i
zmyka¢ z powrotem do Anglii! Cienie Drake'a i Nelsona musiaily sie poptakac
w Walhalli. W nastepujacej po tym masakrze nasze samoloty i okrety podwodne
strzelaty do nich jak do kaczek. Zimna toh morska pochloneta 23 statki
handlowe z 37 i1 sto tysiecy ton zaopatrzenia wojennego, z ciezkimi stratami
w ludziach. Ws$ciekty ryk siowianski rozlegi sie, kiedy Churchill ze wstydem
powiadomit Stalina o rezygnacji z dostaw do Murmanska. Groteskowy sojusz
kapitalizmu z bolszewizmem zawisi na wiosku.

Wszystko to jawnie wskazuje, ze latem 1 jesienia 1942 roku wbrew
wszystkiemu wcigz triumfowalidmy, mimo Ze wystapily przeciwko nam Stany
Zjednoczone i mimo wszystkich przeliczen sie ze strony Hitlera.

Przypisek tiumacza: Konwoje na Murmansk zostaly wstrzymane w letnich
miesigcach diugiego dnia podbiegunowego, a pdzniej znowu podjete. W grudniu
brytyjskie niszczyciele, eskortujace inny konwdj, pokonaty niemieckie sity
operacyjne, w ktdérych sktad wchodzity maty pancernik i ciezki krazownik. Ta
kleska tak rozwsécieczylta Hitlera, ze kazal odda¢ cata flote na zitom, a jej
artylerie wykorzystaé¢ na ladzie. Admirai Raeder podal sie do dymisji.
Donitz przejal po nim dowddztwo, ale niemiecka flota nawodna nigdy juz nie
pozbierata sie po tym ataku furii u Hitlera.

W nastepujacej teraz ocenie bitwy o Guadalcanal Roon jest obiektywny i
wiarygodny. Niemcy tam nie walczyli.

(V.H.)

‘ty

Sytuacja na Pacyfiku

“ty

Cata Europa, od Zatoki Biskajskiej po Ural, databy sie utopié¢ bez $ladu
pomiedzy Honolulu a Manila, ale walki na Pacyfiku odbywaly sie na jeszcze
wiekszych odlegtosciach. Niesitychana rozlegtos$é¢ toczacych sie walk,
nieznane dotad formy potaczonych dziatan na ladzie, morzu i w powietrzu:



oto fascynujace rysy wojny na Pacyfiku. Okres historyczny, w ktdérym mozliwe
byty takie operacje, predko nadszed® i tak samo przemingt. Jego punktem
kulminacyjnym byiy szesSciomiesieczne zmagania, szalejace w powietrzu, na
wodzie, pod woda i w dzungli, o posiadanie matego lotniska, mieszczacego 60
samolotdéw: Henderson Field na wyspie Guadalcanal.

Guadalcanal to kampania, ktdéra przeszta nie zauwazona, taki maty
Stalingrad na Pacyfiku, kilebiacy sie wokdtr tego lotniska. Gdyby to byto
zwyciestwo brytyjskie, Churchill napisaiby o tym caty tom. Lecz Amerykanie
obojetnie podchodza do swojej historii wojskowej. Brakuje im europejskiego
wyczulenia na przeszto$é¢, jak rdédwniez autordw o rozlegtej kulturze.

W moich ograniczonych (General von Roon pisat to w wiezieniu. V.H.)
badaniach dojde jeszcze do wyczerpujacego opisu walk o Stalingrad i
Guadalcanal, mozna jednak powiedzieé¢, ze byly to dwa bieguny, wokdél ktdrych
obracaty sie dzieje II wojny Swiatowej. W sierpniu doszlismy do Woigi,
troche na pdéinoc od Stalingradu. Takze w sierpniu Amerykanie wyladowali na
Guadalcanalu. General Paulus poddal sie w Stalingradzie 2 lutego 1943;
Amerykanie 9 lutego opanowali Guadalcanal. Obie te bitwy polegaly na
rozpaczliwej i skutecznej obronie przyczdika nadwodnego: nad rzeka przez
Rosjan, majacych za plecami Woige i na plazy przez Amerykandw, za plecami
majacych ocean. Obydwie polegaily na czolowym zderzeniu woli dwdch naroddw.
Rezultaty obydwu staly sie punktem zwrotnym na widowni wojennej w oczach
catego Swiata.

Niemiecki czytelnik musi ciagle pamietaé¢, ze wojna ta miata wymiary
globalne. Na nas ciazy obsesja Europy i tak samo jest u historykéw
bolszewickich. Tymczasem pod niesprawnym lecz dynamicznym przywddztwem
Adolfa Hitlera nardd nasz przetamal lody systemu imperialnego na catym
Swiecie. Przez sze$¢ lat szalata burza na skale Swiatowa 1 wszystko bylo
piynne. Gra toczylta sie o kontynentalne obszary nasze]j planety, 150
milionéw km kw. posiaditos$ci ziemskiej. Azjatycki samuraj ruszyil do boju i
zawart przymierze z wojownikiem nordyckim, aby po nowemu i sprawiedliwie
podzieli¢ sie mieszkalng powierzchnia globu. Lezalo zatem w naturze tych
konwulsji, ktdére wstrzasnetly Swiatem, iz po dwdch stronach globu
réwnoczesdnie wybuchty dwie konfrontacje zbrojne. Ostupiajace powstrzymanie
japonskiego naporu pod Midway podobne byto do naszego utkniecia w grudniu
1941 pod Moskwa. Byly to dreszczem przejmujace zapowiedzi. Ale na Smierc
zdruzgotaly nas dopiero pdzniej i rdéwnolegle Stalingrad i Guadalcanal.

Oczywiscie byly tez istotne rdznice. Gdybysmy pobili Armie Czerwonag pod
Stalingradem, historia nie istniataby w swej obecnej formie; gdyby
natomiast Amerykandéw wyparto z Guadalcanalu, wrdéciliby zapewne nieco
pdzZniej z nowymi jednostkami floty, sit powietrznych i oddziatami czoigdw,
azeby pobié¢ Japonczykdé4w gdzie indziej. Bitwa o Stalingrad toczyla sie na
niepordéwnanie wieksza skale i byta duzo bardziej rozstrzygajaca. Jednakze
paralele miedzy nimi warto mie¢ na uwadze.

‘ty

Admirat King

“ty

Po flocie amerykanskiej krazylo powiedzonko, zZze admirat Ernest King "goli
sie lampa lutownicza". Lotnik morski o diugim rejestrze zastug, az do
podniesienia zatopionego okretu podwodnego na peinym morzu witacznie, King
wysltany zostal na zielona trawke do Komisji Generalnej, bedacej ciatem
doradczym w sprawach oceny taktycznej nowych okretdw, gdzie kierowano
starych admiratdédw, nie majacych juz dokad pdjsé. Jego zimna i agresywna
osobowo$¢ sprawiata, iz nie kochano go. Urazail ambicje i tamal kariery.
Wkrbétce po Pearl Harbor prezydent Roosevelt mianowal go gitdéwnodowodzacym
floty amerykanskiej. Na wies$é o tym King miat sie odezwac¢: "Jak robi sie
ciezko, to posyiaja po sukinsynédw". Ale w Wehrmachcie, niestety! "jak



robito sie ciezko", to Fihrer posyial po swoich pochlebcdw.

King musial uporac¢ sie nie tylko z rozszalatymi Japonczykami, ale takze z
ustalona polityka Roosevelta-Churchilla: "Najpierw Niemcy". Rada Szefdw
Sztabu zaniedbywala "Jjego" wojne na rzecz wiekszego konfliktu. King z zimnag
krwia poradzil sobie w ten sposdb, zZze zaatakowal Tulagi, z czego wynikta
bitwa o Guadalcanal.

‘ty

Japonski cel wojny

“ty

Niezaleznie od butnej retoryki Japonczycy nie dazyli do militarnego
zdruzgotania Standéw Zjednoczonych. Ich cel byl ograniczony. Z ich punktu
widzenia Ameryka nie miata nic do roboty w Azji Poiludniowo-Wschodniej.
Poniewaz mys$my podbili Europe, przyszedi czas, aby wyrzucié
imperialistycznych wyzyskiwaczy i stworzyé pokojowa Wielka Azje Wschodnig
dla Azjatdéw, obejmujaca tez spacyfikowane Chiny: tak zwanag Strefe Wspdlnego
Dobrobytu pod przewodem Japonii, przyjazZnie nastawiona do Niemiec, majacych
zapanowa¢ nad Swiatem.

Ich cel militarny polegal na szybkim podboju obszardéw, ktdre chcieli
zagarngé, a potem na zajadiej obronie swoich zdobyczy na ich obwodzie.
Spodziewano sie, ze odlegta i Swietnie prosperujaca Ameryka bedzie miata
dosy¢ kosztownej wojny, ktdra jest niezbyt zainteresowana, 1 zawrze pokdj
dla zachowania twarzy. Mogloby sie to udaé¢, gdyby nie atak na Pearl Harbor,
ktéry obudzit w dumnych Jankesach, a zwlaszcza w ich wybornej flocie,
irracjonalnie pogranicznag i kowbojska zadze odwetu.

Przypisek tiumacza do III wydania, pazdziernik 1973: Sprawa wietnamska
sktania mnie do zastanowienia sie, czy przypadkiem Roon w tym punkcie nie
miat caikowite]j racji.

(V.H.)
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Amerykanski cel wojny

‘ty

Z drugiej strony amerykanska Marynarka Wojenna juz od dwudziestu lat
szykowata sie do zniszczenia Japonii w przypadku, gdyby "zdbite
niebezpieczenstwo”" miato kiedykolwiek zagrozié¢ hegemonii Standw
Zjednoczonych. Przy zalozeniu, ze Japoiczycy dadza sie wmanewrowaé¢ w to,
aby pierwsi zaatakowali, w grach wojennych Amerykanie od dawna mieli gotowy
plan kontrataku. Jak wspomniano, po wojnie Chester von Nimitz twierdzil, ze
Stany Zjednoczone wygraty te wojne $cisle podiug wytycznych, zaplanowanych
w Akademii Wojennej Floty. Plan by} nastepujacy:

1. Utrzymac¢ tacznos$¢ z wysunietymi do przodu gitdéwnymi bazami w Australii
i Nowej Zelandii za pomoca instalacji rozmieszczonych wzdiuz wygietej linii
wysp poza zasiegiem japonskiego lotnictwa.

2. Uderzy¢ po archipelagach potudniowe-zachodniego Pacyfiku na pdinoc i
atakowa¢ z flanki.

3. Giéwny atak skierowaé¢ na zachéd przez atole Srodkowego Pacyfiku,
przeskakujac z wyspy na wyspe w kierunku na Luzon i Japonie.

Jednakze Kingowi trudno bylo zgromadzié¢ na tym obszarze dostateczne sity,
aby przeprowadzié¢ éw plan. Szef sztabu Armii Standéw Zjednoczonych, general
George Marshall, sprawny planista i organizator, byl nieugiety w kwestii
zasady "najpierw Niemcy" 1 tego, ze w 1943 roku ma nastapi¢ pelna inwazja
na Francje. Chcial sie skoncentrowa¢ na niezwlocznym gromadzeniu w Anglii
amerykanskich sit ludzkich i wyposazenia.

Na szczescie dla Kinga wszyscy brytyjscy przywddcy, poczawszy od
Churchilla, zwlekali z inwazja. Za bardzo im utkwity w pamieci Somme i
Dunkierka. Totez w lipcu 1942 roku Marshall z najwiekszym niesmakiem



zalecit Rooseveltowi, zeby Amerykanie skierowali swe sity na konflikt z
Japonia. King wykorzystat ten sprzyjajacy moment i przeforsowal szybkie,
skromne, zaczepne posuniecie na Pacyfiku: zdobycie japonskiej bazy
wodnoptatowcdédw na Salomonach, malej wysepki Tulagi. Mimo ze juz
postanowiona, operacja w Tulagi dotychczas grzezta w kidétniach miedzy armiag
a flota, o to kto ma dowodzié¢. Teraz ruszyta z miejsca, po zawitych
uzgodnieniach w kwestii gitdédwnego dowddztwa, co chwilowo pozwolito wybrnaé z
impasu. Niebawem amerykanskie i brytyjskie planowanie wojenne skupito sie
na desancie w Afryce Pdinocnej, zwanym "Pochodnia", ale tymczasem operacja
Kinga juz byta w toku. Okres$lono ja kryptonimem "Straznica". Lecz sity jej
byty tak watte, zZe w toku operacji przezywano ja "Sznurowadio".

Przypisek tiumacza: Pomijam tu diuga analize, jaka Roon poswieca
konfliktowi pomiedzy armii i flota na temat dowddztwa na Pacyfiku i pomysiu
z baza Tulagi. MacArthur chcial sie porwaé¢ na bardziej ambitne
przedsiewziecie, zdobycie wielkiej japonskiej bazy lotniczej Rabaul Roon
komentuje: Prdéznosé dowddcd4w moze "zmieniad tory kampanii lub unicestwiac
je. Problem dowdéddztwa podzielonego miedzy MacArthura i Nimitza przes$ladowatl
wojne na Pacyfiku i doprowadzit do niebywalego partactwa w zatoce Leyte". W
dalszym rozdziale zaliczam kontrowersyjny esej Roona o bitwie w zatoce
Leyte.

(V.H.)

‘ty

Pierwsza krew

‘ty

Przygotowania bojowe do zdobycia Tulagi byily juz mocno zaawansowane, gdy
raport od wywiadowcdw z wybrzeza sprawiil, ze stawki w tej rozgrywce
gwattownie wzrosty. Okazalo sie, zZe zaledwie o pare dziesiagtkdéw mil od
Tulagi Japonczycy buduja lotnisko na duzej wyspie Guadalcanal.

Byta to sensacyjna wiadomo$é. Walki na Pacyfiku obracaty sie wokdi
lokalnej przewagi w powietrzu, a sity powietrzne to albo lotniskowce, albo
lotniska w strefie dziatan bojowych. Lotniskowce mogty sie przemieszczad,
dostarczajac site tam, gdzie byla potrzebna; moglty tez uciekad¢ w razie
powaznego zagrozenia. Z drugiej strony lotniska sa niezatapialne, a
samoloty z baz ladowych maja wiekszy zasieg niz te z lotniskowcéw i ciezsze
bomby. Lotnisko taktyczne byto najmocniejsza figurg tej gry w szachy na
Pacyfiku.

Przeszlo tysiac kilometrdédw na pdinocny wschdd od Guadalcanalu baza
powietrzna Rabaul zagrazata polaczeniu z Australig i blokowala dostep do
Japonii. Stad wzial sie zuchwaly plan MacArthura, zeby uderzy¢ na Rabaul,
ktéremu King sie sprzeciwil. Jednak lotnisko wysuniete tak daleko na
poludnie, jak Guadalcanal, stanowilo grozbe, z ktdra King juz nie mdégl sie
pogodzié. Nie dajac go wrogowil, zyskaiby lokalnag przewage w powietrzu na
catych Salomonach, na dalszy za$ dystans lotnictwo amerykanskie mogioby sie
boksowa¢ z tym z Rabaul. Juz zaokretowane sity "Sznurowadla" otrzymaty
dodatkowe rozkazy: Zdoby¢ i utrzymaé¢ lotnisko na Guadalcanalu.

Tak oto Ameryka wdaila sie, jakby mimochodem, w najciezZzsza z kampanii na
Pacyfiku.

Nie chodzito wcale o sam Guadalcanal, wyspe w ksztalcie kartofla, majaca
jakie$ 150-7 km diugosci i polowe tego na szeroko$é. Miesigcami szalejace
walki ladowe toczyly sie jedynie o waski pas plantacji na pdinocnym
wybrzezu koto lotniska. Reszte gdrzystej wyspy zostawiono moskitom, dzikim
zwierzetom z dzungli i tubylcom, ktérym hatasliwe fajerwerki wzdiuz
pbdinocnego wybrzeza niosty zapewne tyle samo strachu, co i rozrywki.

Mata, licho wyposazona ekspedycja "Sznurowadio" bez wiekszego trudu
zdobyta Tulagi i lotnisko na Guadalcanalu, ale ws$ciekly kontratak z
pobliskich baz japonskich nie dai na siebie czekaé¢. W nocnej akcji, zwane]



bitwa o wyspe Savo, japonskie okrety zatopily cate amerykanskie wsparcie
ogniowe, cztery ciezkie krazowniki, i wycofaty sie bez uszczerbku. Mogltyby
dokonczy¢é roboty i zlikwidowad¢ "Sznurowadio" zatapiajac bezbronne, na wpdil
roztadowane transportowce, musiaty jednak zaktada¢, iz amerykanskie
lotniskowce nadciagaja po nocy i o $wicie zaatakuja. Odptynety wiec, dajac
Amerykanom krdétka chwile wytchnienia, dzieki ktdérej kampania zostata
uratowana. Na wojnie, ilekro¢ silny wrdg upadl, roztropnosé kaze poderznad
mu gardio. W rzeczy same]j wiceadmiral Fletcher ze swymi lotniskowcami byl
poza zasiegiem bitwy, szykujac sie do nabrania paliwa. Bojac sie ataku z
Rabaul odptynat, gdy rozitadowywano dopiero transportowce.

Juz we wczedniejsze] fazie wojny zganiony przez Kinga za brak
agresywnos$ci, marnujac swe szanse na Morzu Koralowym, nie zdolawszy
wyprawi¢ wszystkich naraz samolotdéw pod Midway, Fletcher w karierze swej
mial chyba jeden udany moment: kiedy nadal do Spruance'a pod Midway sygnat:
"Bede sie stosowal do panskich posunied¢". Kiedy porzucilt transportowce na
Guadalcanalu, omal nie przegral na wstepie catej kampanii. Gdziekolwiek
pojawiato sie niebezpieczenstwo, ten admiral jakby ulegal nieodparte]
sktonnos$ci, aby odpltynaé¢ o pareset mil i tankowa¢ paliwo. Po bitwie o
Guadalcanal znik1 z oczu.

Przypisek tiumacza: Roon w dalszym ciagu robi tu ofiare z Franka Jacka
Fletchera. M6j krazownik Northampton nie uczestniczyi w bitwie o wyspe
Savo, ale wiem, ze japonskie dowdbdztwo, artyleria i torpedy spisywaly sie
tam wybornie, a nasze wrecz zatosnie. 1 dlatego stracilisdmy cztery
krazowniki. To prawda, ze Fletcher mbégiby zada¢ przeciwuderzenie i ze jego
wycofanie sie bylo nader konserwatywne.

(V.H.)
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Operacje ladowe od sierpnia 1942 do lutego 1943
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Jak flota japonska, tak i armia zdawala sie by¢ dotknieta plaga zbytniej
pewnosci siebie; wyglada na to, ze Midway zbyli jako zwykly przejaw
nieudolnos$ci floty. Jak dotad biali, badZ co badZ, nie pokonali Jjeszcze
Japonczykdéw na ladzie. Zajeta planami zdobycia Nowej Gwinei i1 zagrozenia
Australii, armia tylko po trochu wyprawiala swe oddzialy na Guadalcanal, w
niedostatecznej liczbie 1 bez nalezytego wsparcia; Amerykanie zas$ utworzyli
pierscien wokdél lotniska, nieraz poszczerbiony, lecz nigdy nie przetamany
we wsciekiych i krwawych atakach banzai.

Niemniej przez diugi czas Amerykanie trzymali sie tylko na witosku. Byli
tam w gruncie rzeczy porzuceni. Bombardowanie z powietrza, ostrzal z morza,
nocne ataki nieprzyjacielskie od ladu - nade wszystko za$ malaria i inne
choroby tropikalne - dziesiagtkowaty ich. Ostabiona flota mogia dla nich
przemycaé tylko skape zapasy 1 positki. Gtodni, spragnieni, w poczuciu, ze
ich zapomniano i porzucono, zyli zdobytym na Japohczykach ryzem i spalali
japonska benzyne. Nieliczne $Swieze samoloty i piloci, ktérzy sie do nich
przemkneli, ulegali zuzyciu lub zestrzeleniu. Zdarzyt sie taki ponury
dzien, jak twierdzi admiral Halsey, Zze na Henderson Field byl jeden czynny
samolot. Prezydent Roosevelt zaczal publicznie nazywaé Guadalcanal "drobna
operacja", co stanowilo znak réwnie zlowrdzny jak matoduszny. Jednakze
oblezeni zoinierze piechoty morskiej i zmordowani lotnicy nie ustepowali =z
obronnego pierécienia, az sytuacja sie odwrdcita.

W pordwnaniu z marnymi osiagnieciami Zoinierzy amerykanskich w innych
miejscach, ta epicka obrona Henderson Field jest czym$ uderzajacym. Ci
obronicy to byli marines, elitarny, ziemnowodny korpus bojowy floty. Moze
wyjaséniaja to sitowa, ktdére napisair Samuel Eliot Morison, amerykanski
historyk floty: "To wielkie szcze$cie dla Ameryki, ze w tym miejscu i
okolicznoséciach byta ona zalezna nie od chlopcdw, wzietych z poboru albo



nakitonionych do walki pochlebstwami, lecz od twardzieli, ktérzy poszli
walczyé na ochotnika i niczego nie pragneli ponad to, aby wzia¢ sie za 1by
z podstepnym wrogiem, ktéry budzit w nich pierwotne instynkty".

Przypisek tlumacza: Nieznosne sa te obelzywos$ci Roona pod adresem naszej
armii. Na przestrzeni dwdéch wojen Niemcy ani razu nie odnies$li nad nami
zwyciestwa, jes$li nie liczyé¢ potyczki na przeteczy Kasserin. Wygralismy
nawet Bitwe o Wylom w Ardenach. Doszliémy do *kaby. Moglismy zdoby¢ Berlin,
gdyby Alianci juz zawczasu nie uzgodnili, ze bedzie on nalezal do
sowieckiej strefy okupacyjneij.

Jesli wziaé¢ pod uwage nasze zaplecze spoteczne 1 polityczne, Jjak rdéwniez
tradycyjna niecheé¢ Amerykandédw do wojny, zolnierze nasi okazali sie
pierwszorzedni. Nie znajacy respektu i pomysitowi, peitni inicjatywy,
potrafili walczy¢ zajadle a bez nienawiéci. Dla mentalnos$ci Roona
niezrozumiate jest amerykanskie podejscie do walki, bardzo proste i catkiem
nieeuropejskie: jak najmniej ginac¢, lecz wygrywaé bitwy i wojny.

Morisona rzeczywiscie urzeka Guadalcanal, gdzie amerykanscy marines
naprawde popisali sie jak wszyscy diabli.

(V.H.)
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Bitwa na morzu
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Na morzu wojna przybrala dziwaczna forme. Obie strony miaty na celu
wsparcie oddzia1dédw walczacych o Henderson Field. Panujacy nad lotniskiem
Amerykanie sprawowali kontrole za dnia, kiedy ich statki z zaopatrzeniem
mogty sie porusza¢ pod watla osiona z powietrza. Lecz Japonczycy, majacy
duzo wieksze sity nawodne, w nocy pitywali po Wyspach Salomona tak
regularnie, ze Amerykanie nadali im nazwe Tokyo Express. Jakkolwiek omijano
sie w tych manewrach na przemian dziennych i nocnych, miedzy dwiema flotami
zdarzaty sie niezliczone potyczki, w ktdérych Japonczycy na ogdt bywali
gbra. Lecz Amerykanie wygrali to jedno liczace sie starcie na catos$é¢, bitwe
o Guadalcanal.

Przybrato ono forme przewleklej, czterodniowej rzezi na morzu, trwajacej
dzien 1 noc. Obie strony rzucity do walki prawie wszystko, czym
rozporzadzaly: Japonczycy po to, by nareszcie wysadzié¢ na brzeg obfite
positki wojskowe, Amerykanie za$, azeby temu zapobiec. Relacje naocznych
Swiadkdéw ukazuja niesamowicie malownicze nocne walki na morzu: ulewy
czerwonych pociskdéw smugowych w ciemnos$ci, biekitnawe stupy reflektordw
prujacych mrok na odlegtos$¢ kilometrdw, eksplozje magazyndw okretowych,
robiace dzien z nocy, okrety, ktdére pilonac dryfuja po rozlegiej przestrzeni
czarnych wéd. Straty po obu stronach byly wysokie. W koAcu liczylo sie
tylko jedno: amerykanskie samoloty, startujace z lotniskowcdw i z ladu,
zatopity siedem z jedenastu Jjaponskich transportowcdw z wojskiem, a
pozostate zapedzono na brzeg i bombardowano, az zostaty z nich wypalone
kadtuby. Tak zakonczyla sie ostatnia japonska prdéba odbicia wyspy.

Odtad amerykanskie sity rosity, a porzuconymi stalty sie oddziaty mikada. W
koncu Tokyo Express zabral tych udreczonych niedobitkdéw z tropikalnej
Dunkierki. Ale Japonia nie miata po swojej stronie bogatego i bezczynnego
mocarstwa, ktdére by je] przyszio na ratunek, jak Anglia. Po Guadalcanalu
nigdy juz sie nie podzZwigneta.

Admirat King osiagnal swéj cel. Zoinierze piechoty morskiej, =zionacy
przeklenstwami i pocacy sie pod japonskim ostrzaiem w tropikalne noce,
lotnicy spadajacy w korkociagu na $mieré¢, oficerowie floty i marynarze,
ktérych kosémi jest usiane dno morskie koto Guadalcanalu, bez watpienia
umierali przeklinajac tych wazniakdw, ktdérzy ich wysitali w takie zakazane
miejsce do tak nierdwnej walki. W wulgarnym zargonie walczacych Amerykandw
Guadalcanal byl i pozostair "that fucking island". Jednakze pola bitwy maja



sklonnoé$¢ do samorzutnego mnozenia sie i skoro juz King na Guadalcanalu
wrobit Franklina Roosevelta w Pacyfik, mial odtad zapewnione okrety i ludzi
w dostatecznej ilosci, zeby walczyé¢ z Japoiczykami, podczas gdy nasza
oblezona Trzecia Rzesza zmierzala do upadku; a nie pdzZnie]j, kiedy
Japonczycy zdazyliby sie okopaé¢, Alianci za$ byliby znuzeni ta wojna.
Mozliwe, ze w ten sposdb King pozbawil Japonie wynegocjowanej ugody, ktdédra
dla niej byla celem tej wojny.

Przypisek tiumacza: Roon przytoczyl to wulgarne okres$lenie w cudzysiowie
po angielsku. Biorac pod uwage, co za Jjezyk przewaza w obecnej literaturze,
spodziewam sie, ze czytelnik tej ksiazki nie bedzie zbyt oburzony. Nawiasem
méwigc, moja witasna opinia o Guadalcanalu jest wtasdnie taka.

W kontekécie zjadliwej krytyki, jaka w pdzniejszym rozdziale o zatoce
Leyte potraktowany zostat admirat Halsey, chciatbym, azeby Roon tu
przynajmniej oddat mu sprawiedliwos$¢. Zwrot w walkach o Guadalcanal
nastapit woéwczas, gdy Halsey zajal miejsce wiceadmirata Ghormleya jako
gtéwnodowodzacy na Potudniowym Pacyfiku. Zmeczenie sprawito, zZze Ghormley
stal sie defetysta, a MacArthur tez podupadi na duchu. Wojownicze i
porywajace dowddztwo Halseya znowu wszystkich wprawilo w ruch.

(V.H.)
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Natalia wyobrazata sobie ucieczke "koleja podziemna" jako rodzaj wyprawy,
ktdéra bedzie szybka, dobrze zorganizowana, potajemna, zapierajgaca dech i
romantyczna. Tymczasem w Marcianie wyczekiwailo sie i tyle, nie kontaktujac
sie z nikim, nawet z wiesniakami. Otoczona kamiennym murem wioszczyna,
ztozona z kamiennych domkdéw, rozrzuconych na skalnym wystepie w pdt drogi
do najwyzszego szczytu na Elbie, byta malownicza 1 catkiem przyjemna.
Uciekinierzy byliby tu jak na wiejskich wakacjach, z ta rdbéznica, ze nic nie
ptacili.

Zwioka ciagneta sie i ciagneta. Castelnuovo jak gdyby sie tym nie
przejmowal. Bardzo niewiele powiedzial Natalii i jej stryjowi o planie
ucieczki i o tym, kto im pomaga, co bylo zrozumiale. Im mniej wie, tym
lepiej, gdyby ich przypadkiem zlapano. Pewnego razu, kiedy zostali sami -
upiynal juz prawie miesiac - napomknat: - Posltuchaj, Natalio, wszystko jest
na najlepszej drodze. Nic sie nie martw. - Usilowala sie nie martwic.

Mieszkali w walacej sie chacie z kamienia i spekanego gipsu na koncu
stromej drdézki, ktdédra za domem zamieniata sie w o$la peré, wspinajaca sie
ku tarasom pdél warzywnych i winnic; pracowali tam od $witu do nocy przy
zbiorach matoméwni wiesdniacy, 1adujac to, co zebrali, na osiotki i czasem
jezdzac na nich. Widoki byly wspaniate, chociaz wieéniacy nie zwracali na
nie uwagi, tak samo, Jjak na przybyszdéw: na zachodzie sterczaly z morza
urwiska Korsyki, na wschodzie przymglona linia grzbietdédw gdrskich na
ladzie, na pdinoc i na potudnie zielenity sie inne wysepki archipelagu,
takie jak Capraia i Montecristo, kazda w nieduzym wiencu chmur; a w dole
zbocza niebieskie morze rozbijaio sie o ledne wybrzeza, usiane rybackimi
wioskami. Natalia spedzata wiele czasu na wspinaczce ws$rdéd ogroddw 1 saddw,
zachwycajac sie krajobrazami, $piewem ptakdédw, widokiem i wonia wrzesniowych
owocodw 1 kwiatodw.

Przez pierwszy tydzien gruba i wyjatkowo brzydka dziewucha, wyrdzniajaca
sie racze]j obfitoscia kurzajek niz sitdéw, przynosita im siatki warzyw i
owocdw, razowy chleb, kozie mleko i ser, a niekiedy ryby, zawiniete w mokre
wodorosty. Potem juz zaopatrywata ich Anna Castelnuovo, robiac zakupy na
matym ryneczku. Je$li na Elbie tez racjonowano zywnos$¢, w Marcianie to sie
nie dato pozna¢; jes$li byli tam karabinierzy, to nieciekawi gdbrskich
miejscowosci. Natalia odzyskiwata spokdj. W chacie byty tylko dwie ciemne,



stechlizna pachnace izby - jedna dla panstwa Castelnuovo, druga dla niej i
stryja - z wygddka na dworze 1 piecem na drewno, pokrytym czarna sadza.
Wode musiata nosi¢ w wiadrach ze wspdlnej pompy, wystajac niekiedy w
kolejce z bosymi dzieémi, a spata na siomianym sienniku. Ale Werner Beck
juz nie zagrazatl jej 1 dziecku w tej odlegiej, cichej kryjdéwce. Na razie to
wystarczaio.

Aaron Jastrow traktowal ten przestdj z filozoficzna pogoda ducha. Stary
Sacerdote podarowal mu na pozegnanie zapledniata Biblie po hebrajsku i
wtosku, ktdérg miat w nadmorskim domu w Follonica. Teraz przesiadywal catymi
dniami na tawce pod jabtonia z ta Biblia i swoim Montaignem o pozawijanych
rogach. Wraz z napieta dyscyplina pracy jak gdyby uleciaty gdzie$ jego
irytujace nawyki. Byl spokojny, niewymagajacy, wesoty. Zapus$cit brode i
wygladal coraz bardziej jak stary wiedniak. Kiedy w pewien sioneczny ranek
pod koniec wrzes$nia Natalia data wyraz swojemu rozdraznieniu, ze nic sie
nie dzieje, Aaron wzruszyl ramionami i rzekl: - Miataby$ co$ przeciwko
temu, zeby calta wojne przeczekaé na Elbie? Bo ja nie. W przeciwienstwie do
Napoleona nie tudze sie, ze tak bardzo mnie brak $wiatu.

Na jego kolanach lezala otwarta Biblia. Zerkneta na strony, pokryte
grubym pismem hebrajskim i staros$wiecka czcionka wioska, poplamione i

upstrzone od staros$ci i nadmorskiej wilgoci. - Witasciwie dlaczego to
czytasz?

- Arystoteles powiedzial - Aaron udmiechnal sie z lekka - Ze w podesziym
wieku coraz bardziej interesowaly go mity. Nie masz ochoty sie do mnie
przytaczycé?

- Nie tknetam hebrajskiego, odkad w wieku jedenastu lat rzucitam szkditke
niedzielng w synagodze.

Zrobit jej miejsce na tawce. Usiadia ze siowami: - Och, co u diabtla,
czemu nie?

Przewrdcit kartki do pierwszej strony. - Czy co$ jeszcze pamietasz?
Czytaj.

- Sprébujmy. To jest B. Bezrezszit. Dobrze?

- Summa cum laude! "Na poczatku". Co dalej?

- Och, Aaron, nie mam do tego gltowy 1 witasciwie mnie to nie interesuje.
- No, Natalio. Moze ty nie lubisz sie uczyé¢, ale za to ja lubie uczyé.

“cp2

Dwa mocne pukniecia w drewniane drzwi.

Mtody czlowiek usmiechnal sie w przejs$ciu do Natalii, gtadzac sobie
obwistego, czarnego wasa. Pucoiowata, oliwkowa twarz byila bezczelna i
prostacka; brazowe oczy przesunely sie po niej z lubieznym biyskiem;
workowate spodnie z welwetu i krdétka czerwona kurtka wygladaty jak
teatralne przebranie. - Bonjour, de la part de Monsieur Rabinovitz. Prets a
partir? - Obcy i chropowaty akcent.

Odkryty wbéz z sianem zagradzal drdzke, zaprzegniety w chudego muta,
strzygacego diugimi uszami.

- Eh? Partir? Tout de suite? Je crois que oui, mais... entrez?
Potrzasnal giowa, szczerzac do niej zeby. - Vite, vite, je vous prie.
Castelnuovo siedziat z innymi przy stole w tylnej izbie, jedzac monotonny,
jak co dzien, obiad sktadajacy sie z chleba i zupy jarzynowej. - Dobrze! -

Otart usta 1 wstail. - Spodziewailem sie go juz od tygodnia. Pakujmy sie.

Aaron zapytat: - Kto to jest?

- Korsykanin - rzekl doktor z nieokre$lonym gestem. - Prosze sie
posépieszyc.

Przez kilka godzin uciekinierzy trzes$li sie, jadac z gdbéry wlokacym sie
wozem, w kierunku zachodnim. Miriam i Louis baraszkowali na sianie.
Zatrzymali sie i1 wysiedli w wiosce rybackiej, ziozonej z kilku chat na
kamienistej plazy. Nie bylo wida¢ zywej duszy, ale zgrzebna odziez suszaca



sie na sznurach i mokre sieci, rozwieszone na wyciagnietych todziach
wiostowych, $wiadczyty, zZe kto$ tu mieszka. Korsykanin wprowadzil ich na
zaglowg 16dZz peing rybackiego sprzetu, uwiazana do rozchwierutanego,
drewnianego pomostu. Dwaj nie ogoleni mezczyzni w podartych swetrach wyszli
z pomalowanej na niebiesko nadbudéwki i postawili brudny, szary zagiel.
16dZz przechylita sie i pomkneta w morze, a dwaj mezczyzni wykrzykiwali co$
do siebie w szorstkiej, niezrozumiatej gwarze. Uwigzany do drzewa mul
pozostal sam, wpatrzony w umykajacg 16dz jak porzucone dziecko.

Natalia oparta sie o nadbuddéwke i patrzyta, jak Miriam i jej synek bawia
sie na kupie suchych sieci. Mitody Korsykanin, ktdérego gardiowy zargon
przestawata chwilami rozumieé¢, oznajmil, Ze najgorsze juz maja za soba. Nie
spotkali policji, a straz przybrzezna rzadko sie tu zapuszcza, wiec sa juz
wolni od faszystédw. Kiedy znajda sie na Korsyce, ona i jej przyjaciele beda
bezpieczni i moga zostaé¢, jak diugo zechca. Korsyka ma niezlomne tradycie,
co sie tyczy uciekinierdéw, les gens gui prenneut le maquis. On mieszka w
Corte, to stara gdérska twierdza buntownikdéw: Niemieckich i wioskich
inspektordéw z Komisji Rozjemczej w Corte sie nie widuje, unikaja go dla
wiasnego dobra. On sie nazywa Pascal Gaffori. Jego starszy brat
Orlanduccio, mieszkajacy w Marsylii, w czasach pokoju czesto pitywal z panem
Rabinowiczem na francuskich frachtowcach. Teraz Orlanduccio pracuje w
kapitanacie portu. Nabrzeza Marsylii sa peine Korsykandéw, a ruch oporu w
porcie jest silnie rozwiniety.

Wiatr przylepial stara, brazowa, weinianag suknie Natalii do jej ciata i
Korsykanin, gadajac, przygladai sie lubieznie okragtosciom jej ud i piersi.
Natalia byta przyzwyczajona do meskich spojrzen, ale to bezwstydne gapienie
sie krepowato ja. W jego wzroku jednak nie byio zagrozenia, tylko
wyrazisty, romanski podziw... jak na razie.

Prébujac odwrdécié jego uwage zapytata, czy wie, jakie sa dalsze plany?
Nie wiedzial. Beda mieszka¢ u jego rodziny, dopdki nie nadejda wiesci od
pana Rabinowicza. Czy rozmawial z Rabinowiczem? Nie, pana Rabinowicza nigdy
nie spotkal, wszystko to zatatwia jego brat. Czy ci dwaj na todzi takze sa
jego braé¢mi? Prychngt. To rybacy z Bastii, robia to za pienigdze. Czasy sa
ciezkie, a Komisja Rozjemcza kazala powyciaga¢ todzie rybackie na brzeg.
Kadtuby sie rozsychaja, szwy rozchodza; ci ludzie przez dwa dni w tajemnicy
uszczelniali dno. To twardzi faceci, ale ona sie ich nie musi obawiac.

Natalia zaczela sie zastanawiaé¢, na ile sie musi obawia¢ Pascala.
Wypityneta na morze z trzema zbirami i1 sg na wodach miedzynarodowych, nikt
nie wie, zZe wypityneli. A co z pasem Aarona, wypchanym pieniedzmi? Co z
wypeiniong dolarami przegrdédka, zamknieta na suwak, w jej walizce? %6dzZ
biegnie z sykiem po falach ku sioncu, kryjacemu sie za gdérskimi szczytami
Korsyki, zagiel szumi i 1opoce, a wszystko to dzieje sie naprawde, ale jak
gdyby we $nie, nagly wyjazd na morze po diugotrwalym przestoju w Marcianie!
Ten nieznajomy o wygladzie bandyty moze ja bez trudu zgwaicié, jezeli
zechce. Kto go powstrzyma? Nieszczesny Aaron? Czy dystyngowany doktor? Czy
te dwa rozrechotane po chamsku potwory w kajucie, co teraz popijaja na
przemian z dzbanka? Jeszcze by go zachecali, prawdopodobnie czekajac swojej
kolejki. Bujna i trwozna wyobrazZnia Natalii podsuwala jej caly scenariusz:
jak ten facet ja zwala na sieci, zadziera spddnice, rozpycha jej obnazone
uda tymi lapskami...

Przelatujace nad pokiadem bryzgi wzbierajacych na sile fal zapiektly
Louisa w oczy 1 zaptakal. Rzucita sie go pocieszaé¢; 1 Pascal dal jej
spokdj.

Stonce skrylo sie w pozodze za Korsyka. Wiatr powial mocniej. £6dzZ
jeszcze bardziej sie przechylila i nabrata szybkoéci. Fale zaczely bryzgacd
nad krawedzia burt. Anna dostata mdiosci i wymiotowala za burte, a
Castelnuovo ja klepat po plecach, Miriam za$ przygladaita sie temu =z
niepokojem. Aaron zataczajac sie podszedl do Natalii, kryjacej sie od



wiatru za nadbuddwka, usiadt koto niej i nawiazujac do pieknego widoku Elby
za rufa zaczat filozofowa¢ na temat Napoleona. Powiedzial, ze Napoleon
porzucit Korsyke, aby grasowaé¢ po Europie, obalajac dawne rzady, siejac
zniszczenie i $mieré¢, przeobrazajac Rewolucje Francuska w reakcyjna
operetke ubranego w $wiecidetka cesarstwa, tylko po to, aby zatoczyé¢ peiny
krag i skonczyé¢ na Elbie, z widokiem na swoja rodzinnag wyspe. Co$ podobnego
zdarzy sie Hitlerowi; ci monstrualni parweniusze sami wytwarzaja
przeciwdziatajace im nieuniknione sity, ktdére w koncu ich miazdza.

Natalii trudno bylo skupi¢ na tym uwage w hatasie wichru i wody, ale
wiekszoé¢ i1 tak juz styszata w przerwach, kiedy czytali po hebrajsku,
wystarczylo wiec, ze od czasu do czasu kiwnela glowa. Zeby ta okropna
przeprawa juz dobiegta konca! Linia brzegowa Korsyki ciagle kryta sie pod
horyzontem i1 robilo sie ciemno. Louis poptakiwal w jej ramionach. Tulizia
go, zeby, mu byto cieplej, z wyrzutami sumienia, Ze go narazita na przejazd
watta tddeczka, miotajaca sie na peinym morzu; ale ci rybacy z pewnos$cia
ptywali tu sto razy w gorsza pogode. Pascal, czepiajac sie na os$lep,
przyszedl do nich z butelka. Pociagnela 1yk ostrego winiaku i w jego
rozgrzewajacym cieple wybaczyla mu, Ze zlapail ja niby to przypadkiem za
piersi.

Otepiata od winiaku, od kolysania i nudy, Natalia sennie przeczekiwalta
powolny uptyw czasu, wilgo¢ ogarniajaca jej stopy i nogi, miotanie sie
todzi, sama juz nie wiedzialta, jak diugo. Wreszcie todzZz wpiynela na
spokojniejsze wody. Rozrdznialta juz przed soba na mrocznym wybrzezu
oswietlone ksiezycem drzewa i gtazy. Jeszcze z pdi godziny i 16dZz dobita do
brzegu. Jeden z rybakdéw zrzucit zagiel; drugi wyskoczyl z konopna lina na
ptaski, ogromny gtaz. Pascal pomdbdégil wysiada¢ pasazerom z ich niewielkim
bagazem. 16dz natychmiast podniosita zagiel i umknela w noc.

- No, to jestescie juz na Korsyce, czyli we Francji - odezwal sie do
Natalii, biorac od niej walizki - i mamy do przejscia jakie$ trzy
kilometry.

Dotrzymywata mu bez trudu kroku, idac z Louisem na rekach $ciezka przez
pola o bagnistym zapachu, ale musieli zwalnia¢ ze wzgledu na innych. Po
diugie]j zZzegludze ziemia kolysata sie jej pod nogami. Szli tak prawie
godzine. Pojawila sie ciemna chata i Pascal zaprowadzil ich do stojacej za
nia szopy. - Tutaj bedziecie spali. W domu czeka na was kolacja.

Do jedzenia byla zupa i chleb, ktérymi Pascal ich obdzielil. Nikt inny
sie nie pojawil. W blasku 3Swiec na stole z surowych desek Natalia
dostrzegta w wazie macki osmiornicy; obrzydlistwo, ale wyjadia ze swej
miski do czysta. Louisowi Pascal podawal chleb maczany w kozim mleku, a ten
go pozeral jak psiak; i utozyli sie wszyscy, w ogbdle sie nie rozbierajac, w
szopie na sitomie.

Nazajutrz rano ledwie mignely im waskie uliczki i stare domy Bastii,
bardzo podobnej do jakiego$ miasta w Toskanii, gdy Pascal widzl ich tamtedy
w starej ciezardwce. Kolejka ztozona z trzech maitych wagonikdéw powiozia ich
w gbre ku przeteczy, tak stromo, az wios sie jezyl. Pasazerowie, niektdrzy
ubrani jak Pascal, inni za$ w liche]j odziezy miejskiej, z rozbawieniem
patrzyli, jak Louis w wesolym porannym nastroju gaworzy co$ bez sensu na
kolanach u matki i klaszcze w raczki, roztropnie rozgladajac sie wokdl
siebie. Pascal zartowal z konduktorem, podajac mu bilety, a ten nie zwracal
uwagi na uciekinierdéw. Natalia odczuwala nerwowe podniecenie. Spata jak
kamien i zjadta $niadanie, zlozone z chleba, sera i wina. Wspaniale widoki
gbrskie roztaczatly sie za otwartym oknem i ciagneto z niego rozkosznym,
cierpko kwiatowym zapachem. Pascal powiedzial je]j, ze to won maquis, ten
stynny aromat, do ktdérego Napoleon tesknil na Wyspie $w. Heleny, pragnac
nim znowu odetchnac.

- Rozumiem go - powiedziata. - Pachnie jak w raju.

Pascal przestal jej gorace spojrzenie spod przymknietych oczu. Ledwie sie



powstrzymata od $miechu, tak bardzo przypominat Rudolfa Valentino,
emocjonalnie przezywajacego co$ w niemym filmie. Mimo to budzit w niej lek.

Ojciec Pascala byt kopia swego syna, tylko o trzydziesci lat starszy;
bardziej zazywny, tez ubrany w welwetowe spodnie, z biatym wasem i
czupryna, z tak samo owalna twarza i tak samo prostackim wyrazem brazowych
oczu w starczych, skérzanych worach. Zachowywal sie kurtuazyjnie, a jego
dom, potozony na trzech poziomach stromej uliczki pod stojaca na szczycie
forteca Corte, miat wyglad i umeblowanie $wiadczace o zamoznos$ci. W trakcie
uroczystego obiadu, spozywanego w posepnej jadalni przy diugim,
btyszczacym, debowym stole, powital uciekinierdédw. Jego matzonka,
bezksztattna posta¢ w czerni, 1 dwie poruszajace sie w milczeniu cbérki,
takze w czerni, podawalty jedzenie i napoje: Pascal identyfikowal je ze
swoista prowincjonalna duma jako pasztet z kosdéw, potrawke z koziego miesa,
ciasto z maki kasztanowej i wino korsykanskie.

Nad pierwszym kieliszkiem wina Monsieur Gaffori wygtosit mate
przeméwienie, siedzac wyprostowany w swoim ciezkim, rzezbionym fotelu.
Dowiedzial sie, zZze le docteur Jastrow jest stawnym pisarzem amerykanskim,
uciekajacym od niegodziwych faszystdéw. Przyjdzie czas, ze Ameryka wybawi
Korsyke od jej ciemiezycieli. Nardéd korsykanski powstanie i zrobi swoije,
podrzynajac gardta wielu Niemcom i1 Wiochom; tak jak niegdy$ jego przodkowie
w Corte podrzynali gardila Genueniczykdw, gardia Hiszpandw, gardita Turkdw,
gardia Saracendéw oraz gardia Rzymian i Grekdéw. Natalii dreszcz przeszedl po
krzyzu, kiedy starszy pan zawziecie powtarzal te swoje gorges: "des gorges
espagnoles, des gorges romaines, des gorges grecques..." A na razie,
powiedzial stary Gaffori, zaszczytem Jjest udzielié¢ pomocy stawnemu
pisarzowi i jego przyjaciotom. Niechaj uwazaja dom Gafforich za wiasny.

Pascal zaprowadzit ich tylnymi schodami do osobnego apartamentu. - Ja mam
pokdj doktadnie pod tym - odezwal sie do Natalii, znowu patrzac jak Rudolf
Valentino i wprowadzajac ja do pokoju, w ktédrym stata koiyska. Ale pod
ojcowskim dachem przestat by¢ grozny; zwykly sobie tilustawy miodzieniec,
cierpiacy na zwykla $Srddziemnomorska przypadiosé nadpobudliwosci
seksualnej, a poza tym, badZ co badz, jej wybawca. Istotny jest fakt, ze
znalazta sie na ziemi francuskiej. Poczuta wobec Pascala odruch
wdziecznosci.

- Vous etes tres aimable, monsieur. - UsScisneia mu dion, trzymajac Louisa
na jednym reku, 1 ucaiowala go przelotnie w policzek . - Merci mille fois.

Oczy rozblysty mu jak zarzace sie wegle, na ktére ktos$ dmuchnat -
Serviteur, madame.

“cp2

Awram Rabinowicz wjechal na Corte kolejka z trzema wagonikami z drugie]
strony, od portu Ajaccio. Ta jednotorowa kolejka siyneta jako atrakcja
turystyczna, ale on siedzial skulony z zamknietymi oczyma przy oknie,
kopcac jednego za drugim podie francuskie papierosy, kiedy obok przesuwaty
sie wspaniale doliny 1 urwiska. Odgrodzenie sie od blasku sitonhca i ruchomej
scenerii przynosito mu troche ulgi w migrenie, ktdéra rozsadzata mu czaszke
w rytmie stukajacych két. Niektdére z najpiekniejszych krajobrazédw na
Swiecie byly stracone dla Awrama Rabinowicza: Pireneje, Tyrol, Dolomity,
Alpy, dolina Dunaju, wybrzeza Turcji, prowincjonalne rejony Portugalii i
gbry Syrii. Wszystkie te urzekajace widoki jemu kojarzyily sie tylko z
jednym: ze staraniami o zdobycie dostatecznej ilosci jedzenia i wody, azeby
utrzymaé¢ przy zyciu i1 w ruchu zydowskich uciekinieréw.

Wygasta w nim nie tylko zdolno$¢ rozkoszowania sie piekna sceneria;
catkiem osobliwe staly sie tez poglady Rabinowicza na geografie i
narodowos$¢. Panstwa, granice, paszporty, wizy, jezyki, prawa i waluty byiy
dla niego tylko nierzeczywistymi elementami prostackiej, ryzykownej gry,
toczacej sie na kontynencie europejskim. Jego podejscie do tych spraw byio



kryminalne. Uznawal prawo do ratunku i zadnego innego. Nie zawsze byl takim
korsarzem; zgota na odwrdét. Jego rodzice przybyli do Marsylii z Polski po I
wojnie Swiatowej. Ojciec jego, krawiec, zajal sie szyciem mundurdw dla
floty wojennej 1 handlowej. Totez Awram wyrastal w szkole francuskiej i z
francuskimi przyjacidéimi, po czym jako chiopiec okretowy znalazi sie we
francuskiej flocie handlowej i awansowal az do patentu pierwszego
mechanika. Majac juz dobrze po dwudziestce, nadal byl regularnym Francuzem,
zaledwie mgliscie sobie uswiadamiajacym swoje zydowskie pochodzenie.

Gdy nastal Hitler i antysemityzm pojawil sie w Marsylii jak smrodliwy
gaz, przesaczajacy sie z kanalizacji, w Rabinowiczu ockneta sie niechetna
$wiadomos$¢ zydostwa. Pewien bogaty syjonista szwajcarski zwerbowal go do
nielegalnego przewozenia Zyddéw do Palestyny. Zaczal od przewiezienia
trzystu oséb na podobnym pudle jak Izmir po Dunaju i przez Morze Czarne do
Turcji, a stamtad przez zapadle rejony Turcji i Syrii do Ziemi Swietej. Ten
wyczyn przeobrazil jego zycie.

Odtad juz nie robit nic innego.

Osiedliwszy sie w Palestynie, nauczyl sie troche po hebrajsku i ozeniil
sie z dziewczyna z Haify. Zmienit swoje przerobione z francuska imie Andre
z powrotem na Awram. Prdébowal sie przytaczyé do syjonistdw, ale wasnie
partyjne nudzity go i wreszcie zniechecily. W giebi serca byl ciggle
francuskim Zydem, zdumionym, ze w Europie tak blyskawicznie szerzy sie
nienawiéé¢ do Zydéw i zdecydowanym coé zrobi¢ w tej sprawie. Chodzito mu
tylko o ratowanie zycia. Zdarzalo mu sie w tych czasach siysze¢ w wielu
jezykach powiedzonko, ktérym uspakajali sie rozmawiajac na temat Hitlera:
Zawsze gorecej sie gotuje niz je, ale w jego przekonaniu nazisci nie
zartowali. Przestal dyskutowa¢ z syjonistami na temat doktryny i polityki,
tylko wykorzystywal ich pieniadze i kontakty dla ratowania Zyddéw, tak samo,
jak robit to z Herbertem Rose i1 z panstwem Sacerdote.

Po upadku Francji wrécit tam i wstapit do ruchu oporu w Marsylii,
uznawszy ja za najlepsza baze do kontynuowania tej dziatalnos$ci. W
rezultacie juz od lat nalezal do ruchu oporu: Stail sie biegly jako
falszerz, przemytnik, szpieg, kiamca, naciagacz i ztodziej. Pewnego razu,
azeby ocalic¢ ponad czterdzies$ci osdb, zabil w Rumunii donosiciela, ktéry
prébowal szantazem wyitudzi¢ od niego okup za milczenie; uderzyl go
kawatkiem zelaza mocniej, niz zamierzal, i porzucit w zautku rzezacego, ze
szklistymi, krzepnacymi oczyma. W niedobrych chwilach przypominal mu sie

ten incydent - jak ko$¢ peka od uderzenia zelazem, krew bluzga z bujnej
czupryny powalonego szmalcownika - ale $wiadomie nie czul wyrzutdw
sumienia.

Migreny zwykle dopadaly Rabinowicza, kiedy byt przemeczony, sfrustrowany
albo $wiadomie robit co$ giupiego. Nie mial konkretnego powodu, aby jechad
ta korsykanska kolejka. Po prostu chciato mu sie zobaczy¢ pania Henry.
Chociaz zaledwie kilka razy rozmawial z nia na Izmirze, przetrwata w nim
jako Swietliste wspomnienie. Dla Rabinowicza, jak dla wielu Europejczykdw,
Amerykanki byty czym$ olsniewajacym. Natalia Henry fascynowala go; Zyddwka,
niewatpliwa i mrocznie plomienna Zydéwka, mimo to réwnie amerykanska jak
Franklin D. Roosevelt, bratanica stawnego pisarza, zona amerykanskiego
oficera z todzi podwodnych! Za czasdw pokoju w Marsylii wizytujace okrety
wojenne Standw Zjednoczonych niosty ze soba aure odlegtej potegi. Mitodzi
oficerowie ubrani w biel i zloto, przechadzajacy sie po dwdch i trzech po
bulwarze, wydawali sie Rabinowiczowi jakby tym rodzajem nadludzi, za jakich
uwazali sie tylko Niemcy. Byron Henry, posta¢ z migawkowego zdjecia, w
oczach Rabinowicza wiele sie przyczynial do magii, jaka miala dla niego
Natalia.

Nie mial wobec niej zadnych zamiardéw; wydawata sie wzorowa zona 1 matka.
Po prostu byl spragniony jej widoku. Na Izmirze robilt, co tylko mdbégi, aby
sttumié¢ swoje niewczesne uczucia, chociaz odnosil wrazenie, ze jej sie



podoba. Sytuacja w Neapolu byia i tak dostatecznie skomplikowana, zeby
jeszcze na prdézno tracié¢ gitowe. Mimo to byito dla niego ciosem, kiedy
opuscita ich statek.

Wiadomos$ci, ktére w czerwcu dosziy ze Sieny - najpierw, zZe pani Henry ze
stryjem ciagle jeszcze tam przebywaja, a potem, ze maja przyjechac¢ z
rodzing Castelnuovo - poruszyty go do gitebi. Przez tydzien od czasu, jak
dowiedziat sie, ze pani Henry jest juz na Korsyce, opieral sie pragnieniu,
zeby ja ujrzeé. A potem sie poddail. Migrena dopadia go w nocy na statku; i
gdy kolejka ze zgrzytem pokonywala ciasne zakrety 1 strome podejscia,
wiodgace do Corte, z zametem w sercu 1 bdlem rozsadzajacym gtowe, nie mdglt
sie opedzi¢ my$li, co za gtupota go poniosta. Jednak czul sie szczes$liwszy
niz kiedykolwiek od $mierci swe]j zony.

“cp2

Kiedy przyjechat do Gafforich, przedmiot jego uwielbienia znajdowal sie w
mieszkanku na pietrze, owiniety w stary, szary, weiniany szlafrok, kapiac
dziecko w kuchennym zlewie. Dopiero co umyla wlosy 1 miala je podpiete
szpilkami. Cata zbryzgana mydlinami przez rozfiglowane dziecko, akurat w
tym momencie nie byla postacia z erotycznych marzen.

Pukanie. Za drzwiami gtos Aarona. - Natalio, mamy gos$cia.

- Kto to jest?

- Awram Rabinowicz.

- Jezu Chryste!

Dobiegi jg $miech Jastrowa. - Takich zndéw ambicji on nie ma, kochana,
jakkolwiek jest pewnego rodzaju zbawca.

- No, chciatam powiedzie¢, jak diugo tu bedzie? Louis jest caty w mydle.
Ja tez. Wygladam jak strach na wréble. Co$ nowego? Czy wyjezdzamy?

- Nie sadze. Zostanie na obiad.

- No to... o, cholera, za kwadrans bede na dole.

Ubrata sie pospiesznie w biala weilnianag sukienke ze szkartatnym paskiem z
mosieznag klamra, kupiong w Lizbonie na spotkanie z Byronem. Przez diugi
czas po urodzeniu Louisa byta zbyt gruba, zeby w niag wej$é. Kiedy sie
pakowata w Sienie, jaki$ impuls w ostatniej chwili kazal jej wrzucié¢ te
sukienke do walizki; a nuz kiedy$ w te] wedrdwce zechce jej sie dobrze
wygladac¢? Louisa ubrata w welwetowe ubranko, ktére data jej pani Gaffori, 1
niosac go wyszia do ogrodu. Rabinowicz podnidésit sie z tawki w altanie,
oplecionej winoros$la, gdzie siedzial razem z innymi. Wygladal nieco
inaczej, niz go zapamietala: mitodszy, nie taki pewny siebie w sobie, mniej
wychudzony.

- Witam, pani Henry.

Jej ciemne wilosy, wciaz wilgotne mimo zajadlego wycierania recznikiem,
zaczesane bylty do gbry. Zapamietal te bujne, piekne wiosy i skos$ne, ogromne
oczy, teraz mruzace sie do niego jak najprzyjazZnie]j, 1 ksztait jej
usmiechnietych, wydatnych warg i linie policzkdédw. Urzeklo go dotkniecie jej
dioni w przelotnym, chiodnym uscidnieciu.

- Mam dla pana niespodzianke - rzekla, stawiajac Louisa na zbrgzowiaiej
trawie. - Prosze wyciagna¢ do niego rece.

Rabinowicz posituchai. Puscita go i Louis, z wyrazem gorliwos$ci na
pucotowatej twarzyczce, postapit kilka niepewnych kroczkdéw i padi w ramiona
Palestynczyka, zasmiewajac sie 1 pokrzykujac. Rabinowicz chwycil go i
podnidsit.

- Zaczyna tez mbéwic¢ - wykrzyknela Natalia. - Wyobraz sobie, wszystko to
stalo sie w jeden tydzien! Moze to wpiyw korsykanskiego powietrza. A juz
sie batam, ze hoduje przygtupka.

- Nigdy tego nie my$laias$ - oburzyl sie Jastrow.

- Powiedz co$ - zwrdcit sie Rabinowicz do Louisa, ktéry bystro mu sie
przypatrywat.



Louis wskazal paluszkiem na szeroki nos Rabinowicza. - Tata.
Natalia spasowiata. Nawet i panstwo Castelnuovo, siedzacy w posepnym

milczeniu, wybuchneli $miechem. Natalie az zatkalo: - O Boze! Pokazywalam
mu zdjecie ojca.

Zachwycony wrazeniem, jakie wywotal, Louis wykrzyknat: - Ta...ta!
Ta...ta! - wskazujac na doktora Castelnuovo i na Jastrowa.

- Juz wystarczy, ty maty potworze!

Pan domu i Pascal spozywali positek w wiejskim ubraniu. Pascal, brudny i
rozczochrany w starym kozuszku z koziej skdéry, znowu rzucal Natalii swoje
spojrzenia w typie Rudolfa Valentino. W obecnos$ci ojca, Jjak dotad, bardziej
sie pilnowal. Skrepowana tym pomy$lata sobie, ze to sukienka go
podbechtata, i spogladata wciaz na Rabinowicza, ktdéry jakby nic nie
zauwazal. Rozmowa przy stole dotyczyila wiadomosci z wojny. Na Korsyce mdwi
sie ostatnio, powiedzial stary Gaffori zZe wszystkie te pogioski na temat
Afryki Pbinocnej to nabieranie. Alianci uderza na Norwegie, przez kraje
skandynawskie i1 Finlandie i potacza sie z Rosjanami. W ten sposdb oswobodza
Leningrad, otworza porzadng linie dostaw Lend-Lease dla Armii Czerwonej 1
doprowadza alianckie bombowce w poblize Berlina. A co sadzi Monsieur
Rabinovitz?

- Ja nie wierze w te Norwegie. Za blisko zimy. Panski syn i ja stuzylismy
kiedy$ na frachtowcu, ktéry w listopadzie zawinat do Trondheim. Utknelismy
w lodzie na cale tygodnie.

- Orlanduccio nam o tym opowiadal - rzekl Gaffori, siegajac po kamienny
dzbanek 1 napeiniajac kieliszki Rabinowicza i swdj. - MOwii nam tez o
innych sprawach, monsieur, takich jak ta historia w Istambule. - Przepit do
Rabinowicza. - Jest pan do kohca zycia mile widziany w tym domu. Dzieki za
przystanie do nas wielkiego pisarza amerykanskiego i jego przyjacidi.

Jastrow powiedzial: - Jestedmy dla was ciezarem.

- Nie. Mozecie tu zostaé¢, monsieur, dopdki nas wszystkich razem nie
wyzwola. A teraz Pascal i ja musimy wracaé¢ do roboty.

Gdy wstawali od stolu, Natalia odezwala sie po cichu do Rabinowicza: -
Musze z panem pogadac¢. Ma pan troche czasu?

- Owszem.

Ruszyl z nia po stromych, wybrukowanych stopniach uliczki, wiodacej spod
ich domu w gdére, ku otwartej bramie zrujnowanej fortecy. - Wdrapiemy sie
tam? - spytata. - Ze szczytu roztacza sie cudowny widok.

- Dobrze.

- Co to byto w Istambule? - zagadnetla, gdy wspinali sie po waskich
kamiennych schodach, biegnacych przy wewnetrznym murze.

- Nic wielkiego.

- Chciatabym wiedziec¢.

- Och, no dobrze, wiec ten Orlanduccio upijal sie i urzadzal awantury,
kiedy stalis$my w porcie. Tak bylo, zanim sie ozenit i ustatkowal. Akurat
pracowalem na poktadzie przy zepsute] windzie i zobaczylem go, jak idzie
zataczajac sie po nabrzezu, gdzie$ o pdinocy. I rzucito sie na niego kilku
zbiréw. Te szczury portowe to same tchdérze, napadaja tylko pijakdw, wiec
zbiegtem po prostu z tomem 1 rozpedziitem ich.

- Ach, to znaczy, ze mu pan uratowal zycie.

- Moze tylko pieniadze.

- I teraz ci Gaffori pomagaja nam ze wzgledu na pana.

- Nie, nie. Cata rodzina jest w ruchu oporu.

Na poziomym tarasie, zarosiym brazowa trawa i1 chwastami, kozy tazity tam
i z powrotem przez wyitomy w Scianach stiukowej budowli bez dachu, o
zakratowanych oknach.

- Straznica - rzekl Rabinowicz. - Teraz juz do niczego.

- Prosze mi opowiedzieé¢ o Izmirze - poprosita, prowadzac go przez taras
do innych schoddéw, wiodacych jeszcze wyzej.



- Izmir? To stara historia. - Potrzasnal giowa z wyrazem smutku i
zaktopotania. - Kiedy wyptynelidmy, nie byto tak Zle, ale pogoda sie bardzo
popsuta, zanim dotarlismy do Haify. Musielidmy ludzi wysadza¢ po nocy, w
sztormie, przewozac ich w lodziach. Ten przeklety szyper turecki sprawiatl
nam wiele klopotu, grozac, ze odptynie. Kilka osbéb sie utopito, nie wiem
ile, nieduzo. Na brzegu ludzie zaraz sie rozproszyli. Nigdy nie udalo sie
nam ich doktadnie policzycé.

Natalia spytata trzeZwo: - Wiec jednak dobrze zrobitam, wysiadajac?

- Ktdéz to wie? Teraz jestescie na Korsyce.

- Owszem, i co dalej?

Gérne schody, ze stopniami gteboko wydeptanymi przez zwiedzajacych,
okazaty sie bardzo strome. Odpowiadal jej powoli, ciezko dyszac: -
Amerykanski konsul generalny w Marsylii wie, Ze tu jestes$cie. To porzadny
facet, James Gaither. Od dawna zatatwiam z nim rdézne sprawy. Jest bez
zarzutu. Wasza sprawa zajal sie osobiscie, w sposdb jak najscislej poufny.
Kiedy wasze dokumenty beda w porzadku, przyjedziecie do Marsylii i tego
samego dnia wyruszycie pociagiem do Lizbony. To pomyst Gaithera.

- Kiedy to bedzie?

- No, sa trudnos$ci z wiza wyjazdowa. Jaki$ miesiac temu jeszcze
moglibyscie odjecha¢ do Lizbony pociagiem, jak kazdy turysta. Ale teraz
Francuzi przestali wydawa¢ wizy na wyjazd. Pod naciskiem niemieckim. Wasza
ambasada ma chody w Vichy, wiec dostaniecie te wizy, ale troche to potrwa.

- Tyle pan juz zatatwil!

- To nie moja zastuga. - OdpowiedZ zabrzmiata ostro i kwasno. - Gaither
dostal telegram z waszego poselstwa w Bernie, zeby sie za wami rozgladai.
Kiedy mu powiedzialem, zZe jeste$Scie na Korsyce, zawoilal: "Hurra!" Tak po
prostu. - Znalezli sie juz na szczycie. Z omiatanych przez wiatr blankdw
spojrzeli w giab doliny, pokrytej gospodarstwami i winnicami, otoczonej
dzikimi gdbérami, poroénietymi lasem. - No, teraz widze, co pani miala na
my$li. Wspaniaty widok.

- A co z Castelnuovo?

Ostonit papierosa dionmi, =zapalajac go. - Z nimi jest duzo trudniej. We
wrzedniu niemiecka Komisja Rozjemcza dokonatla nalotu na Bastie, bo uchodZcy
przedostawali sie tamtedy do Algierii. Pokrzyzowalo mi to szyki, dlatego
utknelidcie w Marcianie. Ale i1 tak szczescie, zZze wyjechali ze Sieny. W
lipcu OVRA zaczela zgarnia¢ witoskich syjonistdédw. Byliby juz w obozie
koncentracyjnym. Co$ dla nich zaltatwiam, wiec prosze sie postaraé¢, zeby
doktor pows$ciagnatl swa niecierpliwos$é. W najgorszym razie Gaffori zawsze
sie nimi zajma. - Pociggnal kilka razy papierosa i spojrzal na zegarek. -
Lepiej wracajmy. Pani chciala ze mna porozmawiac? Mniej wiecej za godzine
odchodzi kolejka do Ajaccio.

- Tak, owszem. Ten mlody, Pascal - zawahala sie, przygryzla sobie kostki
u palcodw.

- Stucham, co z nim?

- Och, do diabta, musze sie panu zwierzyé¢. A w domu nie mogtabym o tym
méwié. Przedostatniej nocy zbudzitam sie i on byt w moim pokoju, siedziail
na moim 16zku. Z reka na koidrze. Na mojej nodze. - Sitowa popiyneily z niej
jak rwacy potok, kiedy schodzili po omiatanych wiatrem stopniach. - Po
prostu siedzial! A kolyska mojego dziecka stata o pbdét metra od nas. Nie
wiedziatam, czy mi sie $ni, czy co? Wyszeptatam: "O co chodzi? Co pan tu
robi?" A on wyszeptail: "Je t'aime. Tu veux?" - Rabinowicz stanal jak wryty
na schodach. Ku jej zdumieniu zaczerwienit* sie. - Och, prosze sie nie
martwié¢, nie zgwalcilt mnie i1 nic takiego, po prostu pozbylam sie go. -
Szarpneta Rabinowicza za tokieé¢. Ze zmarszczona brwia zaczal zndw schodzié.
- Moze to moja wina. Juz na Elbie robit do mnie oczy, a na todzi stait sie
namolny. Zrobitam jedno giupstwo, kiedy przyjechalismy do tego domu.
Przeprawa byta juz za nami, nic mi sie nie staio i bylam mu wdzieczna. Wiec



pocatowatam go . No, a on spojrzal na mnie, jakbym zdjeta spddnice. I odtad
jest tak, jakbym w ogdle jej nie miata na sobie. I teraz ten incydent
poprzedniej nocy...

- Jak sie go pani pozbyia?

- No, nie byto to zndéw takie tatwe. Najpierw wyszeptatam: "To niemozliwe,
dziecko sie obudzi". - Natalia zerknela katem oka na Rabinowicza. - Moze
powinnam byta potraktowa¢ go z gbéry 1 po prostu wyrzucié¢ za drzwi, krzyczed
i wzywaé¢ jego ojca, 1 tym podobne. Ale bylam zaspana i zaskoczona, i nie
chciatam budzi¢ Louisa, 1 czulam sie poniekad na tasce tych ludzi. Wiec on

wtedy wyszeptal: "Och, nie, bedziemy cichutko jak dwa golabki". - Natalia
zachichotata nerwowo. - Byltam przestraszona, jak wszyscy diabli, ale
zabrzmiato to Smiesznie do niemozliwoé$ci: deux petites colombes...

Rabinowicz usmiechnat sie, ale catkiem niemile. - I na czym sie to
skonczyto?

- Och, szeptal ciagle to samo, tak, nie, w kbétko i1 w kdtrko. Nie chcial
wyjs$¢é. Pomy$latam, zeby odwolac¢ sie do jego korsykanskiego honoru, ktéory
nie pozwala wyrzadzaé¢ krzywdy zbiegowi pod wiasnym dachem. Albo zagrozié,
ze poskarze sie jego ojcu. Wszystko to zapowiadato sie tak diugo 1 zawile.
Wiec powiedziatam: "Siuchaj, nie moge, jestem chora". Cofnat reke jak
oparzony 1 zeskoczyl z mojego td6zka, jak gdybym powiedziala mu, zZze cierpie
na trad.

Jak na marynarza, pomy$lata, Rabinowicz jest dziwnie pruderyjny. Wygladai
na bardzo skrepowanego.

- Potem stanal nade mna i wyszeptail: "Czy mdéwisz prawde?" Odparitam:
"Oczywiscie". "Madame, jezeli pani mi po prostu odmawia, Jjest to powazny
btad. Moge ci przyobiecac¢ ekstaze". - Udala, ze méwi barytonem. - "Je peux
te promettre l'extase." Tak dostownie powiedzial. I to mdéwiac, dzieki Bogu,
wyszedl na paluszkach. Obawiam sie, ze zndéw bedzie prdébowat. Co mam robicé?
Czy porozmawia¢ z jego ojcem? Ten stary jest taki groZny.

Rabinowicz pocieral sie dionia po nadzwyczaj zmartwionym obliczu. -
Zastanawiam sie, gdzie médgibym was umiesci¢ w Marsylii. Chyba, ze chce pani
zakosztowaé¢ tej ekstazy. - Nic na to nie odpowiedziala i jego podpuchnieta
twarz zndéw oblal rumieniec. - Przepraszam, nie powinienem zartowaé, z
pewnoscia to dla pani bardzo nieprzyjemne.

Odpowiedziata mu troszke po szelmowsku: - Och, no cbéz, poczultam sie zaraz
taka mioda 1 w ogdle. Ale nie, wyrzekne sie tej korsykanskiej ekstazy.

Usmiechnat® sie do niej dziwnie, z wyraznym odcieniem smutku.

- Dobrze. To nie dla porzadnych zydowskich dziewczat.

- Och, pan mnie nie zna - odparita Natalia, chociaz, ku wilasnemu
zdziwieniu, okres$lenie takie wcale jej nie zirytowalo. W ustach Rabinowicza
stowa te zabrzmiaty niemal pieszczotliwie. - Zawsze robitam to, na co

miatam ochote, inaczej, B6ég mi $wiadkiem, nie wyszlabym za Byrona Henry.
Ani tez nie databym sie przekrecaé¢ przez inne wyzymaczki, ktdérych porzadne
dziewczeta zydowskie zwykly unikaé¢. W kazdym razie pan sadzi, ze uda sie
przewieZz¢ nas do Marsylii?

- Tak. Nie chce mie¢ kiopotdw z rodzina Gaffori. Sa dla mnie bardzo
wazni, zwitaszcza Orlanduccio. A obecnie to jedyne miejsce, gdzie moge
bezpiecznie umies$cié¢ panstwa Castelnuovo. Orlanduccio méwilt mi o tym
Pascalu, to tobuz. Tak czy owak Marsylia moze by¢ dla was lepsza. Kiedy
przyjda wasze dokumenty, bedziecie mogli raz dwa trzy wyjechad¢. To duza
korzysé.

- A panstwo Castelnuovo?

- Zostana tutaj.

- Ale ja nie chce ich tak porzucac.

- Porzucac¢? - Glos Rabinowicza stal sie szorstki, kiedy szli po tarasie
koto zrujnowanej straznicy. - Cb6z to za glupie wyrazenie. Amerykanski
konsul generalny ujmie sie za wami, je$liby co$ nie wyszlo, oni za$ nie



maja zadnej osiony, zadnej. Marsylia roi sie od policjantédw i
szmalcownikéw. Nie moge ich tam zabraé¢. Prosze nie podsuwaé¢ doktorowi
takich pomysidéw. I tak mam juz z nim dosy¢ klopotdw.

- W porzadku. Prosze sie nie gniewa¢. Louis i Miriam sa teraz jak
rodzenstwo.

- Wiem. Prosze positucha¢, ten nalot na Bastie byl naprawde pechowy.
Jezeli doktor zachowa rozsadek, jemu i jego rodzinie nic sie nie stanie.

- A w Marsylii bedziemy pana czasem widywac?

- Oczywiscie.
- Bardzo sie z tego ciesze.
Zawahatl sie i1 powiedzial burkliwie: - Poczutem sie bardzo rozczarowany,

kiedy pani opusécita Izmir.

Natalia raptem pocatowata go w policzek. Byl drapiacy i chlodny w dotyku.

- Pani Henry, wtasnie to wpedzito pania w kiopoty.

- Mam nadzieje, ze zbudziwszy sie nie zastane pana w mojej sypialni.

- Dla Francuza to nie jest komplement.

Usmiechneli sie do siebie niepewnie i zeszli do miasta.

Tego wieczora na Natalie wypadia kolej gotowania positku. Gdy podata w
matej kuchence na gbrze ratatouille z resztek, wediug przepisu z dni
paryskich, wiele nie rozmawiano. Nawet Miriam byla powazna. Poszita do
16zka, a dorosli zasiedzieli sie jeszcze w kuchni, popijajac namiastke kawy
z przypalonego zboza, po prostu kwaskowaty brazowy pityn. Castelnuovo
powiedziat: - No, dzieciom bedzie z tym ciezko, prawda? - Byta to pierwsza
otwarta wzmianka o nadchodzacym rozstaniu.

Z upiywem dni przestala zauwazac¢ jego wyglad, ale teraz uderzylo ja, Jjak
zmienit sie od czasdéw pobytu w Sienie. Woéwczas byt to pewny siebie, uroczy,
przystojny lekarz witoski. Jego uroda zblakla, oczy sie zapadity, powieki
obwisty.

- Mnie tez bedzie ciezko, wiem o tym - powiedziala.

RAaron Jastrow rzekl: - Czy nie moglibyé$my sie tam znowu spotkaé¢ i razem
wyjechac¢?

Castelnuovo potrzasnal gitowg powoli, dobitnie i ze znuzeniem.

- Co on planuje dla was? - nie ustepowal Jastrow. - Czy nie mozemy by¢ ze
soba szczerzy?

- W Marcianie mielidmy jeszcze nadzieje zabra¢ sie statkiem do Algieru -
rzekt® doktor - i stamtad przedosta¢ sie na wschdd do Palestyny. Ale ta
droga jest zamknieta. Wyglada na to, ze mozemy sie nielegalnie dostacd
jedynie do Hiszpanii albo do Szwajcarii. Ludzie ruszaja w grupach, =z
przewodnikami, ktérzy ich przemycaja przez lasy. Sadze, ze lepiej bytoby do
Hiszpanii. To przynajmniej po drodze do Lizbony.

- Trudno$¢ polega na tym - dodata Anna ze zdawkowym usmiechem - ze aby
dosta¢ sie do Hiszpanii, trzeba przejs$¢é piechotg przez Pireneje. W
listopadzie. Nie ma innej drogi. Wiele kilometrdéw pieszo przez dzikie
okolice, w $niegu i1 lodzie, kryjac sie przed patrolami pogranicznymi.

- A co ze Szwajcarig? - spytata Natalia.

- Jezeli cie ztapig, wracasz do Francji - odrzekia Anna. - W rece policji
francuskiej.

- Niekoniecznie! - gniewnie zareplikowal jej maz. - Nie przesadzaj. Kazda

z grup ma inne dos$wiadczenia. Poza tym w Szwajcarii sa agencje ratunkowe,
ktére moga ci pomdc. Rabinowicz woli Hiszpanie, tylko Ze Anna nie wyobraza
sobie, jak Miriam mogitaby i$¢ przez gbry.

- Ale te statki piynace do Ameryki Poludniowej - odezwal sie Jastrow - te
todzie rybackie do Maroka... wszystkie te inne mozliwos$ci, o ktdrych
méwilidmy?

Bezradne wzruszenie ramion i puste, mroczne spojrzenie, Jjakim
odpowiedzial Castelnuovo, sprawily, ze Natalia sama poczuta sie schwytana w
putapke, jak nigdy przedtem. - Uda sie wam - przemdédwita jak najradosniej. -



Ja mu ufam.

- Ja tez - powiedzial doktor. - On méwi prawde. Wie, co robi. To ja
postanowitem, ze wyjedziemy z Wioch, i1 miatem racje. Nie jestesdmy w obozie
koncentracyjnym. Jezeli Miriam bedzie musiaia przejs$¢ po Sniegu przez
Pireneje, no, to przejdzie przez te Pireneje. To silna i1 zdrowa
dziewczynka. - Wstal i z pos$piechem wyszed?.

Natalia powiedziata do Anny Castelnuovo, ktdérej oczy zwilgotniaty: -
Anno, czy mogtabym na te noc zabra¢ Miriam do swego 16zka? Anna kiwnela
gtowa. Zaspana dziewczynka sama przyszlta pdzniej do Natalii, do 1dézka, nic
nie médwiac, i1 po chwili zasneta. Natalia strasznie lubita czu¢ przy sobie
to ciepte, tulace sie ciatko. Kiedy nazajutrz rano stofice zbudzito Natalie,
Miriam juz nie byto. Dziewczynka wpelzta do kotyski i spata w niej,
trzymajac w ramionach Louisa.
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PotezZna armada znajdowala sie teraz na peinym morzu, piynac po zbieznych
kursach w kierunku Afryki Pbéinocne]j. Oceany ziemskie nigdy jeszcze nie
dzwigaly na sobie takiej potegi od czasu, gdy japonska Flota Cesarska
ruszyta na Midway, a przedtem ani razu w dziejach ludzkos$ci. Lotniskowce,
okrety liniowe, krazowniki, transportowce wojska i nowomodne okrety
desantowe peine mniejszych pojazddéw, czoigdw, ciezardwek i dzial
samobieznych; a takzZze niszczyciele, tratowce, okrety podwodne i statki =z
wszelkiego rodzaju zaopatrzeniem; z kilku stron, w szeroko rozrzuconych
formacjach, petzlty te okrety wojenne o zitowrdzbnych ksztattach i wielu
rozmiarach, pomalowane na szaro albo w pstrokatych barwach ochronnych, po
wodnej krzywiZnie planety. Party na potudnie od Wysp Brytyjskich i w
oceanicznym natarciu o nie znanej dotad skali i zasiegu pruily takzZze na
wschéd z Ameryki Pdinocnej. Wywiad panstw Osi nic o tym nie wiedziakl.
Domysty, krazace przy obiedzie u pewnego stoilu na Korsyce, odzywaly sie jak
echo w sztabowym pociagu Hitlera, pedzacym na zlot Partii w Monachium.
Jakkolwiek przygotowane w gadatliwych demokracjach, to wielkie natarcie
utrzymane bylo w takiej samej tajemnicy jak atak japonski na Pearl Harbor.

Winston Churchill zakonczyl swoje prowokujace przemdwienie po Dunkierce
zapowiedzig, ze bedzie toczyil walke, "az w czasie, gdy spodoba sie Panu
Bogu, Nowy Swiat z cala swoja moca i potega przyjdzie na ratunek i
przyniesie wyzwolenie Staremu Swiatu". Teraz, gdy wlasnie to dzialo sie w
dwa 1 pd1r roku pdzniej, dytyramb Churchilla majestatycznie ozyl: zaroilta
sie nowa potega morska, wsparta przybierajacym na sile grzmotem
amerykanskiej technologii, niosac dywizje brytyjskich weterandéw i pierwsza
fale Swiezego zaciagu wojsk amerykanskich. Je$li w uprzemysiowionej wojnie
moze jeszcze byé co$ romantycznego, to witasénie byta godzina romantyzmu,
zblizajaca sie godzina "Pochodni".

Lecz amerykanscy zdobywcy, mimo ze znalazl sie tu i1 d6wdzie jakis Patton,
czuliby sie zazenowani dytyrambem Churchilla o tym, czego maja dokonac.
Szanse kariery i ryzyko techniczne mogiy interesowal zawodowych zZoinierzy;
poza tym, od generata do szeregowca, wszyscy traktowali operacje
"Pochodnia" 1 cata wojne jako brudnag robote, z ktdéra sie nalezy uporad.
George Marshall w ogdle byt przeciwny "Pochodni", uwazajac, ze odwleka ona
wielkie ladowanie we Francji, a sam gidéwnodowodzacy wyprawag, nowy przybysz
na widowni $wiatowe]j, nazwiskiem Dwight Eisenhower, wyrazal obawe, ze
decyzja o przeprowadzeniu tej operacji "moze okazad¢ sie najczarniejszym
dniem w historii". Ale skoro dostali taki rozkaz, on i jego sztab
metodycznie wzieli sie do roboty.

Pozadane byto, jakkolwiek nie brzmi to romantycznie, zapewnienie sobie
nierédwnych szans na swoja korzy$é; a gdyby udato sie w ogbdle uniknaé¢ walki,



tym lepiej. Zrodzita sie wiec my$l, aby w charakterze dekoracji wprowadzié
do potaczonego sztabu anglo-amerykanskiego ktdéregos$ ze stawnych generatodow
francuskich i tym sposobem skloni¢ wojska Vichy w Afryce Pdinocnej do
zaniechania walki, cokolwiek by im rozkaza1 ich kierowany przez Niemcdw
rzad. Tak sie rozpoczeta komedia, godna - gdyby nie to, o jak wielkie
stawki toczyta sie gra - pidra jakiego$ autora paryskich fars bulwarowych.

W to zartobliwe interludium, wplecione w ciezki marsz wojny, dostal sie
Byron Henry. Czytelnik musi wiec by¢ zwiezZzle poinformowany, na czym
polegato cate biazenstwo.

Jako ten wysokiej rangi figurant byl w Londynie osiagalny Charles de
Gaulle, ciagle odzywajacy sie stamtad jako gtos "Wolnej Francji",
nawotujacy swych rodaké4w do przeciwstawienia sie okupantom. Ale z de
Gaullem by* ten kiopot, zZe generaiowie i admiralowie rzadu Vichy brzydzili
sie nim, jak jeden maz. Nie za bardzo kochail go takze ruch oporu. DZwieczne
wyzwania, rozlegajace sie z apartamentdéd4w hotelowych w Londynie, wtedy
akurat niezbyt przypadaty Francuzom do serca. Zamiast niego Alianci
postawili na niejakiego generata Henri Giraud. Giraud dzielnie walczyil z
Niemcami w 1940 roku, trafit do niewoli i uciek® z niemieckiego wiezienia.
Teraz kryi sie we Francji, tak iz postanowiono znalezZ¢ go, przemycié z jego
kryjoéwki na wybrzeze $Srddziemnomorskie, wziaé¢ na poktad alianckiej todzi
podwodnej i dostarczy¢ na Gibraltar, gdzie przytaczyiby sie do Eisenhowera.

Byto to skomplikowane przedsiewziecie, a Giraud, gdy sie do niego w
sekrecie zgtoszono, jeszcze bardziej je skomplikowal. Okazalo sie, ze
generatl Giraud jest przeczulony na punkcie honoru. W poczatkach wojny
brytyjskie okrety wojenne ostrzelaily flote francuska, azeby nie wpadia w
rece niemieckie. Wobec tego Henri Giraud nie zgadzal sie, aby uratowal go
brytyjski okret podwodny. Tymczasem na jedynych aktualnie dostepnych
todziach podwodnych powiewala flaga brytyjska. Trzeba bylo odda¢ jeden z
brytyjskich okretéw podwodnych pod nominalne dowddztwo kapitana
amerykanskiego i gwoli prawdopodobienstwa doda¢ mu Jjeszcze paru
amerykanskich oficerdéw, zeby przywiezZé¢ Francuza. Brytyjski szyper i zatoga
oczywisdcie prowadzili okret, jak i przedtem; Amerykanie byli tylko
pasazerami i udawali, zZe maja co$ do roboty. Ten "amerykanski" okret
podwodny zabral, jak nalezy, generala Giraud z wybrzeza w poblizu Tulonu i
zawidézt go na Gibraltar.

Tutaj - aby dopeilnié¢ epopei o generale Giraud, zanim przejdziemy do
opowiedci o niewielkiej roli, jaka mial odegra¢ w niej Byron Henry -
znalaztszy sie w obliczu Eisenhowera w jaskini, gdzie mial on swdj
posterunek dowodzenia, Giraud najspokojniej podziekowal amerykanskiemu
generalissimusowi za oddane do tej chwili usitugi i poinformowal go, ze
teraz on, Henri Giraud, zwalnia go z roli gitdéwnodowodzacego i1 sam
poprowadzi inwazje w Afryce Pdinocnej. Stato sie to niecalte czterdziesdci
osiem godzin przed rozpoczeciem ataku, gdy okolo czterystu pieédziesieciu
okretdw Jjuz zblizalo sie do plaz, majacych by¢ miejscem desantu. Nie znamy
szczegbdidw tej osobliwej pogawedki, wiemy jednak, iz Giraud okazal sie
giuchy na wszelkie argumenty. Upieral sie, ze objecie naczelnego dowddztwa
jest dla niego sprawg honoru. Jednak nieczuly na to Eisenhower odméwil
zlozenia swej dymisji. Wobec tego Francuz sie gteboko naburmuszyt i nie
odegral juz zadnej roli w inwazji.

Sprawy sie tak ulozyly, ze nie byl potrzebny. We wczesnych godzinach w
dniu ladowania dostal sie w rece sit desantowych niejaki admirat Darlan,
najbardziej wptywowy cziowiek Vichy w catej Afryce Pbdinocno-Zachodnied,
stynacy gitéwnie ze skrajnej nienawiéci do Anglii, Ameryki oraz Zyddw.
Przystawiono mu néz do gardta i zmuszono, aby wszedi w role Giraud. Wykonatl
on $wietna robote, pacyfikujac wojska francuskie, ucinajac sporadyczne
préby oporu i zaprowadzajac porzadek wsrdd Aliantdw. Chcac nie chceac,
Darlan uchronit od $mierci mnéstwo zoilnierzy amerykanskich i brytyjskich,



duzo lepiej, niz mégiby to zrobié¢ Giraud.

W prasie alianckiej natychmiast rozlegl sie gtos$ny, przeciagty wrzask
oburzenia, ze cynicznie posiuzono sie tak zlym czlowiekiem. Wynikly z tego
ktopoty polityczne. Generail Eisenhower my$lat o podaniu sie do dymisji,
prezydent Roosevelt za$ znalazl sie pod diugotrwalym ostrzatem ze strony
gazet, bardziej zajadlym niz zwykle. Az kolejny szcze$liwy przypadek w tej
wojnie wszystko utadzil. Pewien francuski student, idealista, zastrzelil
Darlana. W jaki$ czas po tym, na Konferencji w Casablance, general Giraud
ulegt intensywnemu braniu pod wios 1 zgodzil sie niechetnie pozowac¢ do
zdje¢ z Churchillem, Rooseveltem i de Gaullem. Dzieki temu wiadomo juz
teraz, jak wygladal cztowiek honoru. Byl wysoki i chudy, jakkolwiek nie az
tak wysoki i chudy jak de Gaulle. Za to mial wieksze wasy.

“cp2

Stato sie to w nawale goraczkowego porozumiewania sie, tam i z powrotem,
na temat honoru generata Giraud, ze sprawa ta wessala Byrona Henry. Co
dziwniejsze, jego doswiadczenia podwodniackie nie mialy z tym nic
wspdlnego. Poniosto go jak korek na kiebiacym sie nurcie, od Gibraltaru do
Marsylii, w kétko i w kdétko, nawet nie domy$lajacego sie, jaka sita napedza
to wszystko, po prostu dlatego, ze mial w amerykanskiej siuzbie
bezpieczenstwa wysoka kategorie zaufania. Gibraltar cierpial na chroniczny
niedobdér amerykanskich kurierdéw; a tym bardziej w przeddzien inwazji. Od
czasu, gdy spotkat Tudsburych, Byron juz kilkakrotnie wysylany byl z takimi
zleceniami, ale nigdy jeszcze do Marsylii, mimo ze listownie i
telefonicznie kontaktowal sie z tamtejszym konsulatem, zasiegajac wiesci o
Natalii.

Jak wszyscy na Skale, tak i on wiedzial, ze jakas$ wielka operacja wisi w
powietrzu. Jakby coraz gitos$niejsza wibracja maszynerii, napedzajace] te
baze, gromadzenie sie okretdw wojennych i samolotdw, najazd wysokich szarz
i zabieganych wazniakédw z ich sztabdw, wszystko to przywodzito mu na mysl
Pearl Harbor przed Midway. Ale nie wiedzial, czy celem ma by¢ Afryka,
Sardynia, potudnie Francji, czy cho¢by i Wiochy. W Zyciu nie sityszal o
generale Giraud. Teraz tez nie padlo jego nazwisko. Jeszcze o désmej rano,
czarny od smaru, znajdowal sie na zdezelowanej 1odzi podwodnej,
przycumowanej burtag do Maidstone, prdébujac uruchomié martwy kompresor
powietrza; a w potudnie, posSpiesznie umyty i1 po cywilnemu, ze skdbébrzana
torba kurierska znowu przykutg do przegubu i paszportem dyplomatycznym w
kieszeni, byl w drodze do Marsylii.

Przeszlo dwa miesigce juz nie mial wiadomos$ci od Lesliego Slote. Jego
ciagte dopytywania sie w konsulacie w Marsylii okazaly sie bezowocne. Ale
skoro tam jedzie, zamierzal co nieco sprawdzié¢. Polecono mu wreczyé
zamknietg na klucz torbe z dokumentami pewnemu wicekonsulowi, poczekacé¢ na
zakodowana odpowiedZ i czym predze]j przywiezé ja z powrotem. Spodziewal
sie, ze zostanie mu troche czasu na wyciagniecie paru informacji. I tak oto
rzeczywisdcie znalazt Natalie, cho¢ ostatnie z ogniw zamknelo sie
przypadkowo. Gdyby nie wyjechata z Wioch i gdyby on nie trafiit na
Gibraltar, oczywisécie nie mogioby sie to zdarzyé¢, ale szcze$liwy zbieg
okolicznos$ci wypeinit te luke.

Dotart w zimnej ulewie do konsulatu, odpialt z 1ancucha torbe 1 wreczyl ja
wicekonsulowi nazwiskiem Sam Jones, czlowiekowi o nijakiej twarzy i w tak
samo nijakim ubraniu; ten rodzaj niepozornoéci sprzyja tajnej situzbie
wywiadowczej. Zdejmujac swdj ociekajacy woda ptaszcz Byron zapytat Jonesa:
- Czy stacjonuje tu jeszcze Lucius Babbage?

- Luke Babbage? Oczywiscie. A dlaczego?

- Chce z nim porozmawiac¢. Ile mam na to czasu?

Bezbarwna twarz Jonesa przybrala nie pasujacy do niej wyraz chytrosci;
agent wywiadu wyjrzat spod nijakiego wicekonsula. - Jest troche czasu. Luke



ma biuro w gtebi holu. Drzwi z szyba z matowego szkita.

Za drzwiami z matowa szyba kobieta ze $ciagnieta twarza i1 w siatce
obciskajace] przetykane siwizng witosy tilukla w maszyne przy biurku,
zawalonym stosami formularzy. Poczekalnie wypeilnial tium uchodZcédw,
przewaznie tak wygladajacych, jakby przesiadywali tu od wielu dni. Zimny
wzrok sekretarki rozpitynal sie w czarujacym usmiechu, kiedy ujrzata jego
twarz, sportowa marynarke i spodnie w amerykanskim stylu, w ktdére ubiera?
sie w roli kuriera. Bez trudu wpuscita go do Babbage'a.

Blade, wodniste $wiatio z szerokich okien gabinetu os$wietlaio naturalnej
wielkos$ci zdjecia prezydenta Roosevelta i Cordella Hulla, jak rdéwniez
wielka, kiepska reprodukcje przedstawiajaca, jak George Washington
przeprawia sie przez Delaware. Zza biurka podnidést sie tiusty, tysy, rdzowy
cztowieczek 1 us$cisnat dion Byronowi, mrugajac biekitnymi oczyma za
okularami w ziotej oprawce. - Porucznik Henry, tak? Pamietam panski list,
poruczniku. Jak réwniez panskie telefony. Poltaczenie z Gibraltarem jest
bardzo zte. Dobre, stare, amerykanskie nazwisko: Henry. Nie jest pan
krewnym Patricka? Ha ha! Podwodniak, prawda? Mdé6j syn chcial wstgpi¢ do
floty, ale nie przeszedl. Z powodu oczu. Jest w kwatermistrzostwie Sii
Powietrznych. Jak sie przedstawia wojna ogladana z Gibraltaru? Domys$lam
sie, ze te kurierskie podrdze sag ciekawe, ale chyba wolatby pan walczy¢é na
Pacyfiku. Alez prosze siadaé¢, prosze bardzo.

Lucius Babbage chciat wiedzieé¢, kiedy Byron po raz ostatni byt w Stanach
i czy ogladat jakie$ wazniejsze rozgrywki ligowe w baseballu. Kolyszac sie
tam i z powrotem w skrzypiacym fotelu obrotowym Babbage o$wiadczyl, ZzZe caty
ten raban, zeby powoilywaé¢ do wojska takie gwiazdy jak DiMaggio albo Feller,
jest nakrecany przez ludzi o podejrzanej motywacji. Jezeli kilku wielkich
graczy moze zapewnié¢ rozrywke milionom robotnikdéw, wyrabiajacych samoloty i
czolgi, co za sens goni¢ ich z karabinem po biocie, a wielkie 1ligi
zostawia¢ jakim$ niedotegom, odrzuconym z poboru? W trakcie tych
bezcelowych kpin jego wylupiaste oczy wypatrywaly spoza zlotej oprawki,
grzbietem dioni za$ pocieral sie po obwistych policzkach, wygolonych gtadko
jak u ksiedza.

- No dobrze! - Babbage zmienit ton, jakby przekrecit wylacznik. - Jes$li
dobrze pamietam, chodzi o panska zone. Je$li zechce mi pan to powtdrzyé,
zaoszczedze sobie wyciggania panskiego listu. Byl tez jakis$ stryj, prawda?

- Tak. Nazywa sie Aaron Jastrow. Ten pisarz - powiedzial Byron. - Ona ma
na imie Natalia. Byronowa Henry. I mdéj syn Louls, jeszcze na reku. Zgubilem
ich $lad, ale mam powody przypuszczaé, ze sa w Marsylii albo gdzie$ w
poblizu.

Babbage przez caty czas kiwal giowa ze zdawkowym usmiechem. - Amerykanie?

- Oczywiscie.

- Paszporty w porzadku?

- Tak.

- C6z wiec mieliby do roboty w wolnej strefie? Juz dawno wyprawilisdmy
stad wszystkich do kraju.

- To znaczy, ze sie nie pojawili?

Babbage wydobyt z szuflady z6ity blok i wziagl pidéro do lewej reki. Skinail
do Byrona gitowa z zyczliwym udmiechem, mruzac oczy, tak ze niemal je
zamknat. - Skoro juz pan tu Jjest, prosze podaé¢ mi wszystkie szczegbdity,
dobrze? Kiedy i1 gdzie ostatnio przebywali, wediug panskich wiadomos$ci, no i
tak dalej. Im wiecej sie dowiem, tym dokladniej bede mdégit to zbadac.

Jakis$ instynkt nakazal Byronowi ostrozno$¢. - Doktor Jastrow, emerytowany
wyktadowca historii z Yale, mieszkal w Sienie, piszac tam swoje ksigzki.
Natalia pracowatla u niego jako sekretarka. Tam zastalo ich wypowiedzenie
przez nas wojny. Wiec...

- Pozwoli pan, poruczniku, ze przerwe. Wymienilidmy w maju wszystkich
Amerykanéw, internowanych we Wioszech. - Mdéwiac to Babbage usmiechat sie i



co$ bazgral, trzymajac pidéro w zgietych palcach lewej dioni. - Wiec powinni
juz teraz by¢ w kraju, bez zZzadnego problemu.

- No, ja wtedy bytem na Pacyfiku. Nie wiem, co sie stalo, ale nie
wymieniono ich.

- To dziwne.

- I kiedy ostatni raz o nich styszano, zamierzali sie przedostac¢ do
Francji.

- To znaczy... nielegalnie?

- Naprawde nie znam zadnych innych szczegdidw.

- Prosze powtdrzyé nazwisko jej stryja.

- Jastrow.

- Prosze przeliterowac.

- J-a-s-t-r-o-w.

- Czy to znany pisarz?

- Jedna z jego ksiagzek trafita do Klubu Ksiazki Miesiaca.

- Niezle. Jaka to ksiazka?

- Zydowski Jezus.

Na to wreszcie Babbage zareagowail. Usmiech jego rozjarzyl sie szeroko,

brwi sie uniosty, oczy mu zablysty. - 0? Wiec jest Zydem?

- Nie praktykujgacym.

- Malo ktdéry z nich praktykuje; to kwestia narodowos$ci, prawda? - Kroéotka
pauza i radosny udmieszek. - Panska zona tez jest Zyddéwka?

- Owszem, Jjest.

- Ale pan nie jest Zydem.

- Nie.

Lewa dion nabazgrata co$ i zatrzymala sie. Z jowialnym skinieniem i
mrugnieciem Babbage wstal i wyszedil do poczekalni, rzuciwszy: - Jedna
sekunde. - Nie bylo go jakie$ pie¢ minut, a Byron w tym czasie gapit sie na
George'a Washingtona, na Roosevelta, na Hulla i na brudne, ociekajace
deszczem budynki po drugiej stronie ulicy. Babbage wrdcit, usiadi za swoim
biurkiem i1 spldétt przed soba dionie. - Nie, w Marsylii ich nie ma. I nie
zarejestrowano ich obecnosci nigdzie w strefie nie okupowanej. Czy
sprawdzat pan w Miedzynarodowym Czerwonym Krzyzu? Poniewaz sa Zydami, a on
pisze tego rodzaju ksiagzki, mogli rdéwnie dobrze wyladowaé we wioskim obozie
koncentracyjnym.

- A jezeli przedostali sie do Tulonu lub Algieru? Czy pan by o tym
wiedziat?

- Gdyby sie zgtosili do wtadz amerykanskich, to bym wiedzial. Za rejestr
wszystkich Amerykandédw w tym rejonie ja odpowiadam. Ale jes$li prdbowali
nielegalnego tranzytu przez Francje - no - miejmy nadzieje, ze tego nie
zrobili, poruczniku. Policja francuska cholernie surowo traktuje
uciekajacych Zydéw. - Uémiechnal sie radoénie. - Ale nie rozumiem, dlaczego
mieliby zrobi¢ co$ tak gtupiego, jes$li maja papiery w porzadku. Siusznie?

- Stusznie. - Byron raptownie wstai.

- Cb6z, to dosy¢ niezwykla sprawa. - Babbage grzbietem dioni pocierai
sobie obwiste policzki. - Pan stuzy we flocie podwodnej, panska zona
pracuje dla krewnego, ktdéry pisze te lewicowe ksiazki, i przy tym...

- Co takiego? Nie ma ani $ladu lewicowoé$ci w Zydowskim Jezusie. - Byron
pozwolil sobie, aby w gltosie jego zabrzmiala ostra irytacja. - To dzielo
historyczne; i przy tym wyjatkowej wartosci.

- Ach tak? No cé6z, musze je przeczytaé¢. Pomy$latem sobie, zZze moze to byc¢
jedna z tych bredni, robiacych z Jezusa Chrystusa rewolucjoniste. Stary
lewicowy chwyt, prawda?

- Ktaniam sie. - Byron sztywno wyszedl, rozgoryczony tym frustrujacym
finatem diugiej podrdzy az z Australii: giuchy mur biurokracji, o$lizgiy od
pledni zjadliwego antysemityzmu, w konsulacie w Marsylii. Mial jeszcze
adresy agencji kwakierskiej i komitetu zydowskiego, wiec postanowil przejsc¢



sie tam pieszo dla stiumienia irytacji, chociaz nadal padato. Ostatni raz
byt w Marsylii w 1939 roku, kiedy wtdczyt sie, skres$lony ze szkoty
pomaturalnej we Florencji, i1 zachowal w milej pamieci bulwar Canebiere z
jego bogatymi wystawami i restauracjami, siynacymi z potraw morskich, i
hatas$liwych, wesolych ludzi, jakzZze niepodobnych do pochmurnych Francuzdéw z
innych rejondéw. W stonficu czy w deszczu, Marsylia byta rozkoszna.

Teraz sie wiele zmienito. Ludzie czynili wrazenie mizernych, zmeczonych i
zabiedzonych. Diluga, szeroka, cicha Canebiere, prawie bez samochoddw,
wygladata jak spustoszona od zarazy. Na przyémionych od deszczu wystawach
prezentowano troche zakurzonej lichoty w rodzaju tandetnych ubran,
propagandowych broszurek rzadu Vichy, tekturowych walizek. Stynne targi
spozywcze zatoénie zmarniaty. Na straganach rzezZniczych, nie zamknietych
jeszcze na sztabe, sprzedawano jakie$ okropne resztki, pokryte czarng,
zakrzeptg krwia: ogony, uszy, kiszki, piuca. Nieliczne wystawione na
sprzedaz warzywa byly liche, przywiedle i wygladaly na robaczywe. Zadnych
owocdw. I co dziwniejsze, zadnych ryb. Stawne stragany, gdzie niegdy$
pietrzyty sie potyskliwe ryby o jaskrawych oczach, jeszcze wilgotne od
morza, oraz wszelkiego rodzaju matze i skorupiaki na podiozu z wodorostoéw,
pozamykano na giucho. Wida¢ byto, jak Marsylie pozera rak niemieckiego
podboju.

Pod agencja kwakierskg Byron ujrzal zbity tium dzieci, ttoczacy sie na
zalanych deszczem chodnikach, tarasujacy wejscie; tuziny i tuziny dzieci,
od matych pedrakdéw po nastolatkdw, skulone pod ociekajacymi parasolami. W
$rodku klekotalty maszyny do pisania w zgietku przenikliwej, francuskiej
gadaniny. Tiusta Amervkanka, zaganiajgca dzieci do kolejki, oznajmita, ze
nie ma dla niego czasu; Kongres podjal specjalnag rezolucje, zezwalajaca na
wjazd pieciu tysiecy zydowskich dzieci do Standéw Zjednoczonych: bez
rodzicdéw, tylko same dzieci, wiec kwakrowie czym predzej zgarniali je,
zanim Vichy sie rozmy$li 1 przestanie wypuszczaé albo Niemcy zgarna Jje 1
wyprawia na wschéd, albo Departament Stanu rzuci nowg ktode pod nogi. Byron
stracit nadzieje, ze cokolwiek tutaj uzyska, 1 odszedi.

Agencja zydowska, tak zwany Joint, znajdowala sie w innej czesci miasta.
Musiat pytaé o droge. Pierwsi dwaj Francuzi, ktdérych zagadnal, umkneli nie
odpowiadajac. Byron zawzial sie i1 trafil na miejsce. Po drodze minagl
budynek, w ktédrym Rabinowicz ukry® jego zone i dziecko; po prostu mokra,
szara, czteropietrowa kamienica marsylska, jak caile kwartaly podobnych.
Przeszedl® kolo niej, kulac sie od deszczu, $lepym przypadkiem rozminawszy
sie z nimi z bliska, Jjak dwa okrety podwodne, cicho piynace, moga sie w
ciemnosciach podmorskich mina¢ o centymetry i nawet sie o tym nie
dowiedziec.

W matej, zatloczonej poczekalni Jointu, przy jedynym biurku, mioda
kobieta o zapadnietych oczach walita zajadle w maszyne do pisania, ale
Byron nie mégil do niej podejsé; przed biurkiem czekata diuga kolejka, wijac
sie po catym pokoju i przeciskajac miedzy ludzZzmi siedzacymi na krzestach
albo przykucnietymi na pietach, niektdérzy z obdartymi walizkami, a wszyscy
gadajacy w kazdym znanym jezyku (przynajmniej tak sie zdawalo Byronowi) =z
wyjatkiem angielskiego. Przenikajace ten tium zal1os¢ i trwoge widac¢ byio na
twarzach 1 sitycha¢ w gtosach. Byron oparl sie o $ciane 1 zachodzit w gtowe,
co dalej robi¢. Tegi, ciemny, mtody mezczyzna w trenczu wyszedi z drzwi za
biurkiem, bacznie rozejrzal sie wokdit 1 przepchat sie do wyjscia.
Przechodzac koto Byrona przystanat i odezwal sie: - Hi.

Amerykanska monosylaba rozlegta sie wyraznie jak dzwonek. Byron
odpowiedzial mu: - Hi.

- Jaki$ problem?

- Tak jakby.

- Jestem Joe Schwartz.

- Jestem porucznik Byron Henry.



Tamten unidést czarne, krzaczaste brwi. - Czy jadil pan juz lunch?

- Nie.

- A zna pan kuskus?

- Nie.

- Kuskus to dobra rzecz.

- W porzadku.

Schwartz zaprowadzit go o przecznice dalej do czego$, co wygladato jak
pracownia krawiecka; w kazdym razie nagi manekin bez giowy sterczal w
waskim, ponurym oknie i1 siedzial w nim ziewajacy kot. Przeszli do pokoju na
tytach, gdzie ludzie jedli przy matych, nakrytych cerata stolikach. Kuskus,
podawany przez nie ogolonego mezczyzne w jarmuitce, okazal sie czym$ w
rodzaju kaszy z jarzynami i ostrym, korzennym sosem miesnym. Byron zndw
postuchal instynktu i opowiedzial nieznajomemu swoja historie, ze
wszystkim, czego nie powiedzial amerykanskiemu konsulowi. Schwartz nie
przestawal jesé z apetytem, kiwajac gtowa. - Leslie Slote. Bern. Chudy
blondyn - powiedzial. - Znam go. Bardzo inteligentny. Nerwowy, caty
rozdygotany, ale porzadny facet. A ten Babbage to 1obuz. Oni tu w Marsylii
bywaja rézni. To sprawa indywidualna, niektdérzy bywaja przyzwoici, a ten, =z
ktérym powinien pan tutaj porozmawiaé¢, nazywa sie Zim Gaither. Jezeli
ktokolwiek co$ wie o panskiej zonie, to Gaither.

- Kim jest Gaither?

- Konsul generalny. Ale teraz go tutaj nie ma. Musial pojecha¢ do Vichy.

- Dzisiaj musze wraca¢ na Gibraltar.

- No, moze pan do niego zadzwonié¢ albo napisac.

- A pan czym sie zajmuje?

- W tej chwili organizuje trzydzied$ci maszyn do pisania. Jedyne, co
Niemcy maja, to te maszyny, wiec je sprzedaja Francuzom.

- Po co panu trzydziesci maszyn?

- Dla biura Jointu w Lizbonie. Ja tam pracuje. Konsulat amerykanski w
Lizbonie ma 1acznie trzy maszyny do pisania. To nie do wiary. Wiec bedziemy
od tej pory mieli mnéstwo tych maszyn i duzo pracujacych na ochotnika
maszynistek, ktére beda wypeitnia¢ dokumenty. Nie powtdrzy sie to, aby Zydzi
utkneli w Lizbonie, Jjak uda sie zorganizowaé¢ statek, przez brak maszyn do
pisania.

- Gdyby moja zona przejezdzata przez Lizbone, czy pan wiedzialby o tym?

- Wiedzialbym o jej stryju. - Schwartz sie zadumal. - Zydowski Jezus. Kto
by tego nie czytal? Pan mnie posiucha, poruczniku. Jacy$ przyzwoici Wiosi
albo Francuzi moga ich ukrywac¢. Prosze by¢ dobrej mys$li.

- Czy sytuacja jest bardzo z1a?

- Pan méwi o Zydach?

- Tak.

Glos Schwartza zgrubial, twarz mu skamieniata. - Bardzo zia. Na wschodzie
7Zydéw sie morduje, co do tego nie ma watpliwoéci, a Francuzi oddaja ich
Niemcom. Jednakze - zachowanie Jjego zndéw stato sie dobroduszne, pojawil sie
nawet usmiech - jest wielu przyzwoitych chrzes$cijan, gotowych narazié
wtasne zycie, aby nam pombéc. Mozna co$ nieco$ zrobié¢. Sprawa przedstawia
sie bardzo zawile, a my robimy, co tylko mozemy. Smakowal panu kuskus?
Napije sie pan herbaty?

- 7 checia. Dziekuje. Kuskus byl znakomity.

- Jaki jest Aaron Jastrow?

Byron sie zawahal. - Przyzwyczajony bardzo regularnie pracowac¢. Prawdziwy
naukowiec.

- To wida¢ w jego ksiagzkach. Bardzo pouczajace. Ale Zydowski Jezus to
bestseller dla chrzescijan. Pan wie? Ugrzeczniony. Taki doprawiony wanilig.
To mite. Chrzes$cijanstwo zle traktowalo Zydéw. Wyprawy krzyzowe,
inkwizycja, a teraz to. Niemcy sa niby to chrzeécijanami.

- Ja tez. Albo raczej staram sie by¢ - rzeki Byron.



- Nie chciatem pana urazic¢.

- Nie urazit mnie pan, ale w naukach Jezusa nie ma nic takiego, co
prowadzitoby do Hitlera.

- Szczera prawda. Ale gdyby nie bylo na $wiecie Jezusa, czy doszioby do
tych rzeczy? Europa to kontynent chrzes$cijanski, nieprawda? No i co sie
dzieje? Gdzie jest papiez? Zaznaczam, ze tu w Marsylii akurat jest taki
jeden ksiadz katolicki, $wiety cztowiek, calte podziemie w jednej osobie.
Mam nadzieje, Ze Gestapo go nie zamorduje. - Spojrzawszy na zegarek, Joe
Schwartz potrzasnal giowa. - Jak myémy do tego doszli? Aha, Zydowski Jezus.
No, tak czy owak to dobra ksiazka. Sprowadza ona Jezusa z tych witrazy, =z
ogromnych i stawnych malowidel, z olbrzymich krzyzdédw, gdzie nic tylko
umiera albo juz umarl. Pokazuje go chodzacego wérdd Zydoédw jako biednego a
uczonego w Talmudzie, cudowne dziecko, jako zyjacego naprawde Zyda. To
wazne. Moze tego nawet 1 dosyé¢. Jeszcze herbaty?

- Musze wracac¢ do konsulatu.

Na dworze deszcz chlastal ukoénymi warstwami. Przystaneli we drzwiach,

zeby podnies$¢ koilnierze. Schwartz powiedzial: - Wiem, gdzie moze pan zitapacd
taksdwke.

- Przejde sie pieszo. Dziekuje za lunch. Niech mi pan jeszcze powie -
rzekl Byron, wpatrujac sie w Schwartza - co moze zrobi¢ ktos$ taki jak ja?

- Pan sie pyta, co zrobié¢ dla Zydéw?

- Tak.

Na twarzy Schwartza pokazaty sie zndéw gilebokie bruzdy. - Wygraé¢ te wojne.

Byron wyciagnat dion i Joe Schwartz ja uscisnail. Rozeszli sie w deszczu.
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Wroéciwszy na Gibraltar, Byron wszedil na Maidstone zmordowany jak pies,
oddawszy uprzednio torbe w sztabie alianckim. Chcial nie rozbierajac sie
runa¢ na koje, lecz poderwail go i1 otrzezwil lezacy na biurku komunikat:

Od: Biuro personalne do: DCA HMS Maidstone

Przez: Dctwo wojsk ladowych

Porucznik (mt) Byron (brak) Henry USN czasowo oficer lacznik Royal Navy x
uda¢ sie do Sanfran zameldowa¢ sie Dca USS Moray nawias SS 345 nawias x
Zatw pierwszenstwo przelotu II KL

Aster!

W jednym z ostatnich biuletyndédw Floty Standw Zjednoczonych Byron zobaczyil
rejestr okretdéw podwodnych dalekiego zasiegu o nowej konstrukcji oraz ich
dowddcdw, gdzie widniato: USS Moray (SS 345), Carter 1 Aster, kpt. USN. To
byto co$ w stylu Astera: poprosi¢ Biuro Personalne o tych oficerdéw, ktdrych
sobie zazyczyl, zamiast wziac¢, kogo mu przydziela. Byron zwalil sie na koje
nie po to, zeby zasnaé¢, tylko zeby sie zastanowié¢. Jakaz to radosna,
elektryzujaca 1 niespodziewana perspektywa: wprowadzié¢ do siuzby jeden =z
tych nowych okretdéw podwodnych i zndéw popiynac¢ z Lady Asterem na
Japonczykdw!

Wiedzial, Ze moze opusci¢ Maidstone, kiedy mu sie spodoba. Kapitan bazy
nie prosit o amerykanskich technikéw, w gruncie rzeczy wcale ich nie
potrzebowat do obstugi okretdéw podwodnych i podchodzit do tej sytuacji z
pewna niechecig. Gdyby to pismo nadeszio kilka dni wczedniej, Byron
spakowalby sie i wyruszyl zaraz o $wicie. Ale przewidziana byla jeszcze
jedna podréz kurierska do Marsylii, wiec postanowil tam jeszcze raz
pojecha¢ w nadziei, ze spotka sie z konsulem generalnym Gaitherem. Ten Joe
Schwartz chyba wiedzial, co moéwi.
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Mistrz hydraulik Jicchok Mendelson byl wtascicielem budynku i mieszkania,



w ktérym zadekowana zostala Natalia z dzieckiem i stryjem. Zyd z Polski,
Mendelson przybyl do Marsylii w latach 1920-tych i1 wiodio mu sie tu
znakomicie. Jego firma obsiugiwata budynki zarzadu miasta; doskonale méwil
po francusku; do jego znajomych nalezeli sedziowie, naczelnicy policji,
bankierzy i co wazniejsi przestepcy. Rabinowicz uéwiadomil wiec Natalii, ze
Mendelson nie nalezy do ruchu oporu i ze nocujacy u niego Zydzi, ktérzy
$pia w salonie albo byle jak na poditodze, to nie dziatacze podziemia,
ktérych by poszukiwalo Gestapo lub francuska policja; tylko godni
wspdiczucia, nieszkodliwi zbiegowie, tacy jak Jastrow i Natalia, nie majacy
wtasciwych dokumentéw, aby mdéc legalnie zamieszkad¢ w Marsylii albo wyjechad
z Francji.

Mieszkanie byto olbrzymie, gdyz Mendelson powyburzal $Sciany i potaczyil
kilka lokali, aby utworzy¢ ten labirynt nor, gdzie Louis co chwila gubii
sie w mrocznych korytarzach z rozbrykanymi dzieémi, przekrzykujacymi sie po
zydowsku. Mieszkaty tam jeszcze dwie mitode rodziny, uciekinierzy bedacy
krewnymi Mendelsona. Natalia z trudem odrdézniata, kto tu mieszka
przejsciowo, a kto na state, ale wiasciwie to nie odgrywalo roli. Wspdlnym
jezykiem w tym mieszkaniu byl polski jidysz; zreszta sam hydraulik szczycit
sie powies$cia historyczna, ktdéra napisair byt w jidysz za czasdw swej
mtodosci, spedzonej w Warszawie, a ktdérej bohaterem byl falszywy mesjasz
Szabtaj Cwi. Najwidoczniej zapltacit za jej przetiumaczenie na francuski, bo
z6tto oprawne egzemplarze Le Faux Messie pokrywaly $ciany pokoiku, gdzie
mieszkali obecnie Jastrow, Natalia i Louis. Kartkujac ten przektad, Natalia
stwierdzita, Ze to zupeilna brednia, chociaz nie najgorsza jak na
hydraulika. Aaron, ze swoja nienagannag znajomos$cig jidysz, oczywiscie czuil
sie u Mendelsondédw jak w domu; a jako der grojser szriftszfeler cieszyl sie
z miejsca szacunkiem. Louis mial istny tium dzieci do zabaw, Natalia jako$
radzita sobie ze swoim zardzewialym jidysz 1 w sumie bylo to serdeczne,
hatasliwe i swojskie $rodowisko. Byta wdzieczna Pascalowi Gaffori, ze to
on, kiedy sie nad tym zastanowié¢, wypedzil ja do tej malej zydowskiej oazy
w Marsylii, aby tam czekata na odzyskanie wolnosci.

Z poczatku nie miata tego poczucia. Trzeciej nocy po ich sprowadzeniu sie
policja przeczesala sasiedztwo, aby wylapaé¢ obcych Zydéw. Ostrzezony przez
wysoko postawionych przyjacidétr Mendelson uprzedzil tylu Zydéw, ilu tylko
moégt; i zapewnit Natalie i Aarona, ze do jego domu nikt nie wejdzie. Kiedy
o pbdinocy usiyszatla podekscytowany gwar w pokojach od frontu, zerwala sie z
16zka 1 wyszta popatrzyé. Zerkajac razem z innymi przez firanki, zobaczyila
dwa policyjne wozy w otoczeniu posiusznego tiumu, catkiem jakby gapidw przy
wypadku, z ta rdznica, ze nies$li walizki i znajdowaly sie wérdd nich mate
dzieci. Pod okiem kilku zZandarméw wszyscy najspokojniej zatadowali sie do
samochoddéw. Dziwnym szczegdlem bylty tylko wygladajace niektdédrym spod
ptaszczdédw tu falbanki koszuli nocnej, tam nogawki pizamy albo i gote stopy.
Mendelson miat racje, policja w ogdle nie weszta do jego domu. Samochody
odjechaty, zostawiajac za soba pusta, niebiesko os$wietlonag ulice i
wystraszong Natalie.

Ozywita sie nazajutrz, kiedy przyszedl Rabinowicz z wiescia, ze za dzien
czy dwa mozna sie spodziewad powrotu amerykanskiego konsula generalnego z
Vichy. Jim Gaither byl czlowiekiem stownym, zapewnil Palestynczyk,
przyzwoitym, oficerem kontraktowym, zaopatrzonym w pienigdze i upowaznienie
do porozumiewania sie z ruchem oporu. Od czasu, gdy objat konsulat,
udzielono wiz setkom ludzi, ktdérym inaczej nie pozwolono by wyjechad¢. Peien
podziwu dla Zydowskiego Jezusa, Gaither osobidcie zajmowal sie dokumentacija
sprawy Jastrow-Henry, aby nie ryzykowa¢ przecieku. Nikt inny w konsulacie w
ogbdle o tym nie wiedzial. Gdy tylko Gaither powrdci, moga liczyé na rychity
wyjazd.

Mniej optymistycznie wypowiadal sie Rabinowicz w sprawie rodziny
Castelnuovo. Uparty doktor pertraktowal o przejazd do Algieru bezposrednio



z tymi zbirami z Bastii, ktérzy ich przeprawili z Elby. Rabinowicz uwazat,
ze typki te nie zastuguja na zaufanie, nawet moga by¢ niebezpieczni, chyba
ze majg do czynienia ze starym Gafforim. Chcial, zeby panstwo Castelnuovo
zostali, gdzie sa, pdki nie otworzy sie jakas pewniejsza droga. Korsyka to
dobre schronienie, nie brakuje tam jedzenia i picia. Niestety Castelnuovo
popadt juz w obsesje wyjazdu. - Cate szczes$cie, ze na razie te totry chca
za przejazd wiece]j pieniedzy, niz on posiada - rzekl Rabinowicz. - Wiec
moze sie stamtad nie ruszy. Mam nadzieje.
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Kiedy Byron przybyl do Marsylii z kolejna torba dla Sama Jonesa,
wicekonsul powiedziat mu, ze Gaither wrdécit; i ze ustyszawszy nazwisko i
stopien oficerski majacego przyjecha¢ kuriera z Gibraltaru krzyknai: -
Hurra!

- Ma sie pan natychmiast do niego zgtosié. Pierwsze pietro. Zobaczy pan
wywieszke - rzekl Jones. - Uzyl zwrotu: koniecznie. Czy to stary przyjaciel
waszej rodziny, czy co?

- Nic mi o tym nie wiadomo - odrzekl Byron z dezynwolturag tak sztuczna,
jaka mu sie w zyciu nie przydarzyta. - Prosze go zawiadomié, ze juz ide. -
Wbiegt skaczac po schodach na pierwsze pietro.

- No! - zawolal konsul generalny, wstajac 1 wyciagajac do niego dion
przez biurko. - Otéz i d'Artagnan! - W zditym swetrze i szarych spodniach
wygladal na starego, zawodowego tenisiste: szczupiy, zylasty, ogorzaty, o
prostych i krétko ostrzyzonych biatych wiosach.

Byron wyrzucit z siebie: - Gdzie oni sa?

- Co? Siadaj pan. - Konsul rozedmial sie, siyszac to porywcze pytanie. -
Sa na Korsyce. A przynajmniej byli tam ostatnim razem, kiedy o nich
styszatem. Cata trdjka czuje sie wysdmienicie. Jak pan to zrobii, u diabia?

- Na Korsyce! - Byrona az zatkato. - Na Korsyce! Boze wszechmogacy, tak
blisko! Jak moge sie tam przedostac¢? Czy chodzi jakis$ statek? Samolot?

Gaither zndéw sie bardzo sympatycznie rozesmiai. - Spokojnie, miody
cztowieku.

- Czuja sie wysmienicie? Pan ich widziai?

- Kontaktowalem sie. U nich wszystko w porzadku. Zaden samolot nie lata
na Korsyke. Statek kursuje trzy razy na tydzien, a przejazd trwa jedenascie
godzin. Wyjezdzaja za kilka dni do Lizbony, poruczniku, i...

- Wyjezdzaja? Alez to cudownie, Sir. Jest pan pewien? Mam rozkaz powrotu
do Standéw. Czeka mnie tam priorytetowe zajecie, wiec moze bede mdgt ich
zabra¢ ze soba.

- Moze. - Gaither z usmiechem potrzasnal giowa. - Z pana jest energiczny
facet. Pan stuzy na okretach podwodnych? A skad sie pan wzial w
Gibraltarze?

- Czy mébgibym do nich zadzwonié¢? Czy z Korsyka Jjest polaczenie
telefoniczne?

- Nie radzitbym. - Gaither odchylit sie na oparcie fotela, uszczypnal sie
w dolng warge. - Stuchaj pan, Sam Jones ma dla pana pilng robote. Jeszcze
dzisiejszej nocy musi pan wraca¢ na Gibraltar. Sam przywiezie pana do mnie
na kolacje okoto szdbstej. Zgoda? Utniemy sobie dituzsza rozmowe. Powtarzam,
czuja sie dobrze, po prostu Swietnie, i1 za kilka dni wydostana sie stad.
Nawiasem méwigc, Sam Jones nic o tym nie wie. I nikt inny. Niech tak
pozostanie.

Byron ztapal go impulsywnie za dion. - Dziekuje.

- W porzadku. Tylko spokojnie. Prosze zachowa¢ cierpliwo$é.

Jones dal Byronowi dwie zapieczetowane koperty, ktdre mial osobisdcie
doreczyé¢ pod jakis$ adres. Milczacy, blady jak duch miodzieniec w podartym
swetrze powidzt go wzdiuz wybrzeza stara taksdwka, ciagle spogladajac w
tylne lusterko. Jazda trwala przeszio godzine i zakonczyia sie



podskakiwaniem na wyboistej drodze, prowadzace]j do matej willi z widokiem
na spokojne, btekitne morze, prawie ukrytej w rozroénietych krzakach i
pnaczach. Jakas$ kobieta ostroznie uchylita drzwi, kiedy Byron zapukal. Za
nia dojrzatl wysokiego, wasatego mezczyzne, ktdéry bacznie wpatrywal sie w
drzwi, trzymajac rece w kieszeniach czerwonego szlafroka. Wiec doktadnie
obejrzal sobie generata Henri Giraud; cho¢ dopiero po diugim czasie trafiil
w starym numerze tygodnika Life na ilustrowana relacje z Konferencji w
Casablance i uswiadomil sobie, czego dotyczyia jego kurierska misja i kim
byl ten cziowiek. Minela piata, kiedy wrécit do konsulatu. Sam Jones
powiedzial, trac sobie oczy 1 ziewajac: - Jest pan gotdéw jechaé¢ do szefa?
On juz czeka, zeby poczestowaé¢ pana kolacja.
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Natalia do piatkowej kolacji ubrata sie w biata sukienke, Louisa za$
wystroitla w najczystsze z jego koszul i sweterkédw. Zapowiedziat sie na nia
Rabinowicz, a potem mieli uda¢ sie do jego mieszkania na Starym Miescie.
Sama to jak najbardziej niewinnie zaproponowaia podczas ich ostatniej
pogawedki w hatasliwym salonie. Chciata poby¢ z nim sam na sam, porozmawiac
spokojnie i1 bez pos$piechu. Jednak ostatnim razem, kiedy wprosita sie do
mieszkania mezczyzny, wynikl z tego jej romans ze Slotem: i ta spdzZniona
my$l ja troche dreczyla. W nagiym odruchu przypieta sobie do sukienki
broszke z fioletowych kamieni, ktdéra Byron jej podarowal w Warszawie.

Tego wieczora zrobita co$, czego nie uczynilta przedtem nigdy w zyciu:
zapalita $wiece szabatowe. Wydailo jej sie grzeczniejsze uczynié¢ to niz
odméwié, kiedy pani Mendelsonowa, zazywna, bez ustanku zajeta, bez ustanku
wesotla, rumiana jejmos$¢ przyszia powiedzieé¢ jej, ze Swiece sa gotowe. Umyte
i wystrojone dzieci zgromadzity sie wokdl swych matek przy diugim stole,
gdzie na $wiezym biatlym obrusie stato osiem lichtarzy. Przykrywszy sobie
giowe chusta, przytykajac zapatke do dwdch tanich, pryskajacych Swieczek 1
jakajac hebrajskie blogostawienstwo, podczas gdy Louis przygladal sie jej
wielkimi oczyma, Natalia poczula sie catkiem osobliwie. Mendelsonowa
szturchneta jg tokciem i dobrodusznie a zZartobliwie powiedziala do innych:
- Zejt, zi wert baj undz a gance rebicin. - (Patrzcie, robi sie z niej u
nas cata rabinowa.) Natalia zaklopotana rozesmiata sie razem z innymi.

Kiedy karmiono dzieci, przyszedi Rabinowicz. Przekrzykujac piskliwy
zgietk powiedzial:

- Wrdécit Jim Gaither. Rozminelidmy sie w konsulacie, ale jutro do niego
pdéjde. Jaka tadna broszka.

Gdy dzieci wyroily sie z jadalni, doro$li zebrali sie przy ponownie
nakrytym stole. Rabinowicz wltasdnie sadowil sie obok Natalii, kiedy rozlegi
sie dzwonek do drzwi. Mendelson poszedl otworzy¢. Wrbdciwszy klepnail
Rabinowicza po ramieniu i1 Rabinowicz bez siowa wstal i wyszedi. Mial
zwyczaj pojawiac¢ sie i znikaé¢ jak duch, czego nikt nie komentowai. Krzesio
obok Natalii zostaio puste. Dwanascie osdb, w tym kilkoro wygtodniatych,
nowych przybyszdédw, rzuciito sie na positek. Cata zywnos¢ najwyrazniej
pochodzita z czarnego rynku: pieczona ryba, zupa rybna i gotowane kurczeta,
ktérych kosdci tylko trzaskaily w zebach przejezdnych. Krazyty brazowe
butelki ognistej wédki z ziemniakdéw i Aaron Jastrow wypilt jej ponad swoja
miare.

Od chwili przybycia Aaron zwykl rozprawia¢ przy stole, zaémiewajac nawet
Mendelsona. Dzisiaj byil w dobrej formie. Pojawil sie temat ofiary Izaaka,
gdyz o tym bylo czytanie Tory na ten szabat. Mendelson miat wyzywajaco
bezboznego ziecia imieniem Welwet, swego wspdlnika w przedsiebiorstwie
hydraulicznym, ktéry wyrdznial sie bujna, ruda czupryna i apodyktycznymi
przekonaniami. Welwet stwierdzil, zZze ta opowies$é¢ demaskuje zydowskiego Boga
jako fikcyjnego, azjatyckiego despote, autora zas$ jako dzikusa z epoki
brazu. Aaron chiodno osadzit Welwla. - Czy nie rozumiesz, Welwet, ze to



jest opowies$é o Abrahamie, nie o Bogu? Potrafit to zrozumieé¢ nawet taki goj
jak Kierkegaard. Przeczytaj sobie kiedy$ Strach i drzenie. Za czasdow
praojca Abrahama ludzie palili dzieci na ofiare swym bogom. Archeologia to
potwierdza. Owszem, Abraham siegnal po néz. A dlaczego? Zeby raz na zawsze
pokazaé¢, zZe nie mniej powaza Boga niz poganie swoich krwawych bozkéw.
Zaufatr Bogu, ze kaze mu sie wyrzec noza, zanim by skrzywdzit chiopca. Oto
caty morat z tej opowiesci.

- Co$ pieknego - rzekl Mendelson, poprawiajac sobie duza czarng jarmutke
na biatych witosach. - To piekna wyktadnia. Musze przeczyta¢ Kierkegaarda.
- A przypus$émy - odburknagt Welwet - Ze BO6g nie kazalby staremu fanatykowi

rzucié¢ noza?

- Wtedy Biblia skonczytaby sie na dwudziestym drugim rozdziale Ksiegi
Rodzaju - odpart z usmiechem Aaron. - Nie byloby narodu zydowskiego ani
chrzes$cijanstwa, ani wspdiczesnego nam Swiata. Catopalenie dziatwy mogitoby
trwaé¢ do dzisiaj. Ale widzisz: on kazat mu rzuci¢ néz. Cywilizacja
zachodnia obraca sie wokdét tego prostego faktu. BdOg chce naszej mitosci, a
nie popiotdw naszych dzieci.

- Céz to za przygnebiajaca rozmowa - odezwala sie pani Mendelsonowa,
zrywajac sie, aby uprzatna¢ ze stoilu. - Palenie dzieci, zarzynanie chiopca!
Fe! Welwet, zagraj co$ radosnego.

Welwet siegngl po gitare i zagrail szabatowy hymn Jah ribon, i wszyscy go
zaspiewali. Nawet i Natalia wiedziala, Ze gra na tym instrumencie narusza
zasady ortodoksji. W domu Mendelsona wszystko byto niezwykie. Kobiety
sprzatnety ze stolu i podaty herbate z niewyszukanym ciastem, $piewajacy
rozbawili sie przy piosence o rabinie, ktéry catrkiem jak stary Krél Cole
posytat po skrzypkdw, doboszy, flecistdé4w i tak dalej. Natalia przyltaczyila
sie w kuchni do kobiet, zeby pozmywa¢ talerze i1 garnki, zanim wylaczag
elektrycznosé. W jadalni Welwet zaczal gra¢ stara koitysanke Rozinkes mit
mandien: Rodzynki z migdatami. Przyszedi czas na solo Aarona; szczycil sie
on tym, ze pamieta wszystkie jej zwrotki po zydowsku. Przy cichym wtdrze
gitary Aaron zadpiewal czepiajacy sie pamieci zabawny refren, ktéry odezwai
w sercu Natalii przemoznym echem z lat dzieciecych:

Pod kolyska twa, Zydziatko me,D Biala kézka stoi, sianko je,D Handlowaé
wybrata sie z nami.D To twdj fach, z tego zyj:D Rodzynki z migdatami!D
Spij, Zydziatko me, $pij.D

Ustyszata, jak drzwi wejsciowe otworzyty sie i zamknely. Awram Rabinowicz
stanatr we drzwiach kuchni, blady i usmiechniety. - Natalio? - podeszita do
drzwi, wycierajac sobie dionie w fartuch. W przedpokoju, gdzie snuly sie
rozkoszne zapachy potraw szabatowych, przyémione $Swiatio z kinkietu na
$cianie padato z ukosa na Byrona w szarym deszczowcu, stojacego z duzg
walizka w jednej rece i ze skbébrzang torba w drugiej. Pod Natalia omal nogi
sie nie ugiety. Z wygladu byl bardzo zmieniony, ale na pewno on.

- Hi, kochanie - rzekl Byron.
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Globalne Waterloo

2: Pochodnia

(z Catopalenia $wiata Armina von Roon)

“ty

Operacja "Pochodnia" w Afryce Potudniowej byla ze strony
anglo-amerykanskiej gestem, majgacym udobrucha¢ Stalina. Od chwili, gdy
zaatakowalismy Zwiazek Radziecki, dopominat sie on u Brytyjczykdw, aby
"utworzyli natychmiast drugi front w Europie". Zadanie to bylo pustym
dZzwiekiem i Stalin wiedzial o tym. Brytyjczycy byli na to za sitabi.



Ale skoro juz Japonczycy dali sie wciagna¢ w atak na Pearl Harbor,
umozliwiajac Rooseveltowi ochocze rzucenie sie w wojne $wiatowa, Stalin
zaczatl sie tego gtosno domagacé¢. Nietknieta federacja amerykanska,
usadowiona w dobrobycie 1 szczesciu poza zasiegiem bombowcdw, mogita
wystawié¢ dziesie¢ miliondw zoinierzy. Jej mozliwoéci przemystowe, co sie
tyczy produkcji wyposazenia wojennego, byty kolosalne, a Zwiazek Radziecki
znajdowal sie w ciezkiej sytuacji.

Jednakze wojowniczy prezydent mial dopiero na wpdl wyszkolona i1 rosnaca
armie zielonych rekrutéw pod dowddztwem jeszcze nie ostrzelanej kadry
oficerskiej. Morale cywilnej ludnos$ci byto chwiejne. %lagodne rozporzadzenia
o racjonowaniu juz wywolaly jeki protestu; ograniczenia, ktdére my Niemcy od
lat uwazalidmy za naturalne, rozpieszczonym Amerykanom wydawaty sie konicem
$wiata. Co gorsza - a bylta to rzecz podstawowa i1 Roosevelt o tym wiedzial -
jak Wiosi, tak i Amerykanie nie byli w stanie pogodzi¢ sie z powazniejszymi
stratami w bitwie. Ten fakt decydowal o wszystkich decyzjach wojennych
Franklina Roosevelta, nie wyltaczajac ladowania w Afryce Pdinocnej.

Roosevelt rozwiazywal swe problemy w sposdb, ktdédry da sie ujac¢ bardzo
prosto. Stany Zjednoczone zdobyly panowanie nad $wiatem trzymajac sie
podwdéjnej formuty:

1. Najpierw Niemcy.

2. Przelewal¢ krew Niemcdw przelewajac cudza krew zamiast wiasnej.

W jaki sposdb Roosevelt to robil, bedzie przedmiotem diugich badan
historykdéw od polityki i wojskowosci.

‘ty

Roosevelt w klopotach

“ty

Nardéd Roosevelta nie podzielal jego zasady "Najpierw Niemcy". Amerykanie
chcieli poméci¢ Pearl Harbor. Kiedy z6ici napastnicy zdobyli wyspe Wake na
Filipinach, wéciek1o$¢ narodowa Amerykandw siegneta szczytu. Wsadzono do
obozdbéw koncentracyjnych tysigce Amerykandw pochodzenia japonskiego, tak
samo jak Niemcy robili to z Zydami i dokladnie z tych samych przyczyn: bo
stanowili oni zagrozenie w czasach wojny. Placzliwe oburzenie, z jakim
Roosevelt pietnowal nasze $rodki bezpieczenstwa w stosunku do Zyddéw, w tej
kwestii nie dato sie zauwazyc.

Przypisek tiumacza: Histeria wojenna sprawita, ze Nisei zostali ohydnie
potraktowani. Nie byli jednak masowo mordowani, wszyscy przezyli wojne i
odzyskali swe wlasno$é. Nie sposdb tego usprawiedliwié; ale rdznicy miedzy
jednym a drugim general von Roon jakby nie zauwaza!.

(V.H.)

“cp2

Co wiece]j, prezydent niebawem przekonal sie, Ze wojna to nie zabawa (Po
niemiecku: Krieg ist kein Honiglecken). Nasze U-Booty sialy spustoszenie u
jego atlantyckich wybrzezy i na Karaibach, a cele im wskazywaly rzesiscie
oswietlone miasta przybrzezne. Przerazliwe wotania o bron i dziatanie
walitly sie na Roosevelta zewszad: od wycofujacych sie obroncédw na
Filipinach, od wojsk na Hawajach, od przycisnietych do muru Chinczykdéw, z
walczacej Anglii, od sit brytyjskich w Afryce, Birmie, Australii, Indiach
tudziez - najgtosniej i najbardziej nieprzyjemnie - ze Zwiazku
Radzieckiego. Tymczasem amerykanska produkcja wojenna jeszcze sie nie
rozkrecita, a Roosevelt mial do wyposazenia wltasna armie 1 flote. Znalazi
sie wiec w klopotach.

Mimo to anglo-amerykanskie planowanie musialo zajaé sie sprawa drugiego
frontu. Oficerowie amerykanskiego Sztabu Generalnego, ktérzy jeszcze nie
powachali prochu, my$leli w kategoriach podrecznikowych: jak najszybcie]
sforsowaé¢ wybrzeza Kanalu La Manche i1 ruszy¢ po réwninach pdinocnej Europy



na Berlin. Ale Brytyjczykom ten pomysi nie odpowiadai. Proponowali oni
dziatania w Norwegii, w Afryce Pdbinocnej, na Bliskim Wschodzie; czyli
wszedzie, tylko nie tam, gdzie bylidmy silni. Niechaj Armia Czerwona
wykrusza Wehrmacht; a jezeli z tego wyniknie stabos$é Rosji powojenne]j, to
tym lepiej!

Wyniki tego "transatlantyckiego konkursu na wypracowanie" miedzy dwoma
sztabami, jak go pdzZniej nazwano, wahaty sie tam i1 z powrotem. Roosevelt
pozwalal, aby wymiana listdéw, memoriaidéw, wizyty i konferencje ciagneiy sie
bez konca. Nigdy stanowczo nie popari amerykanskich propozycji generata
Marshalla:

1. Zgromadzenie duzych sit zbrojnych i wyposazenia w Wielkiej Brytanii.

2. Warunkowy plan interwencyjnego ladowania we Francji w 1942 roku, gdyby
zapowiadal sie upadek Rosji.

3. W przeciwnym razie inwazja na wielka skale przez Kanat w 1943 roku.

Roosevelt nie dazyt do tego, poniewaz co$ zupeinie innego mu chodzito po
gtowie.

“ty
Podstawowy plan wojenny Roosevelta
‘ty
Bitwa pod Midway otworzyia mu droge do zniszczenia Niemiec na swdj wiasny
sposdb.

Przedtem, gdy odnoszaca wszedzie triumfy Japonia zagrazata mu na tytach,
nie mégl uczynié¢ przeciw nam wiekszego posuniecia. Gdyby pod Midway wygrai
Yamamoto - jak powinien byil wedle wszelkich regut - opinia publiczna
zmusitaby Roosevelta do pdjscia na caio$é na Pacyfiku. Ale majac juz w reku
wielkie zwyciestwo Nimitza 1 Spruance'a mdégl poswiecié¢ swdj "puszczanski
umysit" sprawie zdobycia panowania nad $wiatem kosztem krwi innych narodéw.
Sprowadzato sie to do tego, aby za wszelka cene utrzymaé¢ Zwigzek Radziecki
w stanie wojny.

Podstawowy plan Franklina Roosevelta, Jjak wygra¢ II wojne Swiatowa,
polegat na tym, aby zdoby¢ Niemcy od tyiu miazdzaca przewaga wojsk
rosyjskich. Wszystko inne bylo rzecza wtdrna. Swoja gtdwnag szanse oceniatl
zimno i prosto. W aspekcie militarnym byl to plan jasny i wyborny; i
niestety wybornie sie powiddl.

Tym sie tlumaczy Jjego wyprane z sentymentdédw dysponowanie amerykanskim
zaopatrzeniem. Tak skapil go wltasnym sitom na Pacyfiku, ze ledwie
przetrwaty zajadle walki o Guadalcanal, zasypujac rdéwnoczesdnie wyposazeniem
niewdziecznych i1 nigdy nie nasyconych Rosjan przez Zatoke Perska 1 po
szlaku pdinocnym. Obficie tez zaopatrywal Brytyjczykéw w Egipcie wokdli
Przyladka Dobrej Nadziei i przez Morze Czerwone, podczas gdy armia Rommla
utkneta 1 sypala sie, zaniedbywana przez Hitlera. W ten sposdb Roosevelt
upewnit sie, ze gdy jego surowe jeszcze oddziaty wyladuja we francuskiej
Afryce Pbinocne]j przy niewielkim oporze sit Vichy, nasz zaprawiony w bojach
i brawurowy Afrika-Korps znajdzie sie w niekorzystnej sytuacji o trzy
tysiagce kilometréw stamtad pod El Alamein.

‘ty

Rooseveltowskie intrygi

‘ty

W dodatku zrecznie zwalal na Brytyjczykdédw odpowiedzialnosé za uchylanie
sie od drugiego frontu we Francji.

Pozwolil odwlekaé¢ "transatlantycki konkurs na wypracowanie" tak diugo, az
Marshall z Londynu dal mu znaé¢, ze obydwa sztaby utknely w martwym punkcie.
Admirat Ernest King juz od dawna pari do skierowania wysitku na Pacyfik; a
sfrustrowany i rozws$cieczony Marshall, zajadiy autokrata w stylu
Washingtona, doradzal prezydentowi, ze cailkowite przestawienie sie na



Pacyfik to jedyna mozliwa odpowiedZ na brytyjski upbdr.

To wtasnie byl moment, na ktdéry stawiat Roosevelt. W typowy dla siebie
wielkopanski sposédb, ustami swej szarej eminencji Harry'ego Hopkinsa,
upomnialt swych Szefdéw Polaczonego Sztabu, ze niesltuszne byloby "zabracd
swoje szmatki i1 odejséé". Roosevelt lubit maskowaé¢ swe subtelne machinacje
prostymi frazesami. Alianci zachodni w 1942 roku musieli gdzie$ powalczy¢ z
Niemcami, aby zachowa¢ wiarygodnos$é u Rosjan. Skoro BrytyJjczycy naprawde sa
tacy ostrozni i1 nadszarpnieci walka, cbéz, w takim razie on taskawie ustapi
i przyjmie jedna z ich propozycji: dla niego moze to by¢ francuska Afryka
Pbéinocna.

Marshall ostrzegal, ze otwarcie frontu na Morzu Srédziemnym oznacza
rezygnacje z ataku przez Kanal w 1943 roku; ale po zoiniersku speiniit
polecenie Roosevelta. Tak oto "Pochodnia" weszta w zycie jako ustepstwo
Roosevelta na rzecz Brytyjczykdédw, chociaz w istocie on witasnie do tego

dazyt.
Przypisek tiumacza: General von Roon puszcza sie tu na czytanie w
my$lach. Pan Roosevelt, na ile go mogiem obserwowa¢ - czasami z bliska -

byl zrecznym improwizatorem, rozwigzujacym problemy z dnia na dzien w
oparciu o zdrowy rozsadek, a takze o dobre pojmowanie wydarzen
historycznych i granic logistyki. Na dalsza mete byl dostatecznie bystry,
aby polega¢ na dalekosieznych umystach, takich jak Marshall i King, co bylo
wystarczajace.

(V.H.)

‘cp2

Churchill wzial na siebie odpowiedzialno$¢ za przekazanie Stalinowi zitych
wiadomosci, jako ze Roosevelt na pozdér "ustapii" mu, kierujac armie
amerykanska do operacji, ktdédra nie mogita sie nie powies$é. Francuska Afryka
Pbinocna byla miejscem najbardziej podatnym. Inwazji nie stawil czola ani
jeden zoinierz niemiecki. Byla ona poza zasiegiem Luftwaffe. Roosevelt nie
musiat liczy¢ sie z niczym grozZniejszym niz francuski honneur (ktdéry zdotal
unieszkodliwié¢ przy pomocy tego arcykolaboranta Darlana) 1 jakis$ kaprys
pogody albo przyplywu, mogace utopi¢ niektdérych z jego zolnierzykdéw albo
przemoczy¢ im nogi i narazié¢ na zapalenie piuc, kiedy pobrna do brzegu.
Inna sprawa, ze logistyczne zaplecze floty desantowej bylo imponujace.
Produkcja masowa i organizacija zawsze byily i1 pozostaja nadal mocng strona
Amerykandw.

W Moskwie Stalin urzadzit Churchillowi pokaz furii; ale tak naprawde
wcale sie, rzecz jasna, nie wsciekal. Wszystko to byla polityczna gra na
pokaz. Stalin zawsze mial skionno$é¢ jowialnie ustepowaé Rooseveltowi; moze
dlatego, ze jako najwiekszy morderca masowy na $wiecie chylit czolo przed
tym mistrzem polityki, ktéry potrafit sprawié, azeby w rzeziach kto$ inny
go wyreczat.

W uroczym fragmencie swej historii Churchill opisal, jak to Stalin,
potraktowawszy go z barbarzynskim chamstwem w czasie diugiej konferencji na
Kremlu, poprosit go do swego prywatnego apartamentu, kazal przynies$¢ wina i
woédki, zaprosit tez Mototowa jako cel zZzartdéw i wesoto spozyl o pdinocy na
przekaske upieczone w catos$ci prosie; od ktdérego Churchill sie wymdbwil, bo
mu gtowa pekata z bdélu. Ta scena pozostaje w pamieci: jak arcybolszewik
raczy sie prosieciem, a wiekowego arcyimperialiste mdli z przemeczenia.

Brytyjczycy madrze zrobili, wykrecajac sie wtedy od ladowania we Francji.
Desant na Dieppe w sierpniu, kiedy to zabilismy albo wzieli do niewoli
wiekszos$é kanadyjskich desantowcdw, daje pojecie o tym, z jak goracym
powitaniem spotkaliby sie Anglo-Amerykanie, a zwlaszcza $wiezo upieczeni
G.I. Joes, przy prdobie ladowania we Francji w 1942, a nawet 1943 roku.
Natomiast w Afryce Pbéinocnej ladowanie byio taka wtasnie herbatka, jakie]
spodziewat sie Roosevelt; przynajmniej do czasu, gdy Rommel po El Alamein



przebyt rozlegile pustynie i po raz pierwszy dal im posmakowac¢ cierpkiego
smaku prawdziwej wojny.

Przypisek tiumacza: Roon umys$lnie bagatelizuje najwiekszy,
najtrudnieijszy, najbardziej udany dalekosiezny desant morski w historii.
Jezell wygladal na tak tatwy, to witasnie dlatego, ze go dobrze zaplanowano
i dobrze wykonano. A mogta to by¢ gigantyczna kleska jak pod Gallipoli.

(V.H.)

‘ty

44

“ty

Rzucita mu sie w ramiona. Dyndajaca torba uderzyta ja w biodro.
Uderzenie, potezny uscisk, goracy i namietny pocalunek w usta, wszystko
przeszto ledwie zauwazone, tak byita wstrzasnieta i oszolomiona.

- Gdzie chtopiec? - zapytal Byron.

Wczepiona w jego diton, nie mogac wydoby¢ giosu, usitujac przeladé¢ cata
swoja niepojeta mitos¢é w ten uscisk, pociagneia go obok jadalni w mroczne
przedpokoje. W gtebi mieszkania odchodzito zbytkowanie: $miejacy sie i
krzyczacy chiopcy gonili po wielkiej sypialni piszczace dziewczynki. Jedna
z dziewczynek siedziata na 16zku, trzymajac niemowle w czystym niebieskim
sweterku.

- Tam. To twdj syn.

W jadalni wiele gltosdéw potaczyio sie w choér:

Handlowaé¢ wybrala sie z nami.D To twéj fach, z tego zyj:D Rodzynki =z
migdatami!D Spij, Zydziatko me, $pij.D

Byron stanal wpatrzony w dziecko. Na jego widok dzieci przestatly biegad¢ i
hatas sie uciszyil. Zebrawszy cala site woli, aby sie nie rozpitakaé¢, Natalia
przeméwita: - No, 1 co o tym my$lisz?

- Chyba podobny do mnie.

- Boze, jeszcze by nie! Calty ty w miniaturze.

- Czy przestraszy sie, je$li go wezme na rece?

- Sprébuj!
Wsréd milczacych teraz dzieci Byron podszedi do niemowlecia i podnidsi
je. - Hej, chitopie. Jestem twd]j tata.

Dziewczynka, ktdéra oddata mu dziecko, zmarszczyta sie, siyszac angielskie
stowa. Louls popatrzyl na matke i na ojca, po czym wzial drobnymi raczkami
Byrona za policzki.

- Ciezki dzieciak - powiedzial Byron. - Czym go karmitas?

- Nie uwierzyiby$, gdybym ci opowiedziala. O$miornicami. Miesem kosdw.
Czym popadio! - Nie uswiadamiata sobie, ze 1zy jej tryskaja z oczu, az on
musnat jej policzki kostkami palcdw i poczuia wilgotna $liskos¢é. - Bo
widzisz, to czlowiek wedrowny. Zyje gtdéwnie na kozim mleku i serze. Byron,
czy on ci sie podoba?

- Jest w porzadku - powiedzial Byron.

Inne dzieci przygladaty sie i siuchaly prawie bez szeptu czy udmiechu, z
twarzami zamartymi w wyrazie uroczystej ciekawos$ci. A Natalia widziala
Byrona jakby ich powaznymi, szeroko rozwartymi oczyma: wysoki, ogorzatly goj
o twardym obliczu, ubrany po cudzoziemsku, ze skbérzana torba przykuta do
nadgarstka; z wygladu i mowy nie nalezacy do ich plemienia, ale traktujacy
jedno z nich po ojcowsku.

- ChodZ, musisz sie przywita¢ z Aaronem! A potem pdjdziemy do mojego
pokoju porozmawiaé, o Boze, ile my musimy obgada¢! Musisz mi powiedzie¢,
jak to zrobite$, do tej pory tchu nie moge ztapa¢. - Kiedy brata od niego
dziecko, skérzana torba kotlysata sie miedzy nimi. - Byron, co to takiego?

- O tym ci tez opowiem.

Odwiedziny Byrona w jadalni by1y diugotrwatym i burzliwym przezyciem.
Zdumienie lekko pijanego Aarona, jego podekscytowane wyjasnienia w jidysz:



- Nataljes man fun Amerike, fun amerikaner flot! - ogdlny gwar, $ciskanie
sie za rece, miejsce przy stole kotlo Rabinowicza, istna defilada stawianych
przed nimi potraw i napojdéw, gromka piesn powitalna w jidysz, podczas gdy
Byron wmuszal w siebie pare kesdéw, na ktdédre nie miat ochoty: wszystko to
pochtoneto wiele czasu, ale nie ma silnych na zydowska gos$cinnos$c¢.

Natalia stata jak ogtuszona we drzwiach, trzymajac Louisa. Oto siedzi tam
z domownikami Mendelsondéw on, Byron Henry, przy stole, gdzie ptonie osiem
Swiec szabatowych, z ktdérych dwie ona sama zapalita: najdziwniejszy widok w
jej zyciu! Chociaz tak nie pasujacy do tego miejsca, odpowiada serdecznie
na pozdrowienia ze wszystkich stron, ktdére Jastrow mu tiumaczy, a ci ludzie
go tak wylewnie akceptuja. Poniewaz to jej maz. Nic wiecej nie trzeba. Jest
takze oficerem floty amerykanskiej. Niewazne, ze konsulat amerykanski
odrzucit niektdérym podania o wize. Jak Francuzi, jak wieksza cze$é¢ Europy,
czekaja na amerykanski kontratak przeciw Hitlerowi, jak ich wierzacy
przodkowie czekali na Mesjasza. Nie wygladali tez na zdziwionych, zZe Byron
tak pojawit sie, jak grom z jasnego nieba. Amerykanie to nadludzie. I
zresztg niezwykle wypadki byily dla nich sprawa codzienng; zycie pograzyio
sie w chaosie i zadne wydarzenie dla tych ludzi nie bylo zndéw o tyle
dziwniejsze od innych.

Gieboko ja przejal kontrast miedzy Rabinowiczem a Byronem, kiedy tak
siedzieli jeden przy drugim w blasku $wiec, bo wylaczono juz elektrycznosc.
Krepy 1 blady Palestyiczyk, zgarbiony, ktdédrego twarz byita mieszaning
zmeczenia, smutku i stanowczos$ci, nalezat do innego plemienia niz Byron.
Jej maz mial te jasno patrzaca, naiwng pewnos$é¢ siebie Amerykanina. Co
prawda na jego twarzy widnialy nowe pietna doswiadczen, o ktdérych przyjdzie
sie jej dowiadywa¢, ale i tak Byron Henry, choé¢by dozyl dziewieddziesieciu
lat i cho¢by wszystkie te lata byly ciezkie, nigdy nie bedzie wygladal jak
Awram Rabinowicz.

- Przepraszam, juz pdjde. - Byron wstail. Dali mu odejs$¢, hatasliwie
zyczac dobrej nocy. Z Louisem na reku poprowadzita go do pokoiku,
wylozonego zdé6ttymi ksiagzkami. Tam pani Mendelsonowa, przy Swietle wysokiej
Swiecy palacej sie na toaletce, zabierata z szafy pizame i szlafrok Aarona.
Podwéine 16zko, w ktédrym Aaron zwykl sypiaé, zostalo Swiezo positane.

Sktadane 16zko Natalii usunieto . - Twdj stryj bedzie spat gdzie indziej,
spokojnego szabatu, dobranoc - zagadata w jidysz i1 wyszta, nie zostawiajac
Natalii czasu na usmiech, rumieniec ani podziekowanie.

- Nie zrozumialem ani stowa - rzek® Byron - ale to zacna kobieta. Jak sie
zabezpiecza te drzwi?

- Na dwie zasuwki - niepewnie rzekla Natalia, ukladajac ziewajacego
Louisa w koilysce.

- Dobrze, to je zamknij. - Odpial sobie kluczem lancuch z nadgarstka i
polozyt torbe na krzesle. - Na razie jestem kurierem dyplomatycznym,

Natalio. To moja przesyitka i tak sie tutaj dostatem. Mam kwatere na
ptywajacej bazie okretdéw podwodnych w Gibraltarze. Przebywam tam od

sierpnia.
- Ale jak to zatatwiles$? I jak mnie znalaztes$? I... och, kochanie... -
Bedzie i na to czas. - Zgarnat ja w objecia.

Poddata sie jego poteznemu usciskowi, Jjego pocalunkom, starajac sie mu
przypodobac¢, jakkolwiek oszolomiona. Pomy$lata o wstretnej bieliZnie, ktoéra
mégiby dojrzeé, gdyby teraz sie w pos$piechu zaczeli kocha¢; gruba szara
bawelna, zdatna dla jakiej$ maciory, nic lepszego nie byto w Sienie. Ciagle
przechowywata swoja $liczna bielizne z Lizbony, ale jakze go powstrzyma,
zeby sie przebrac¢? Natalia potozytaby sie nago, z miejsca, na wytartym
dywanie, zalewaly ja podziw 1 wdziecznos$¢, tylko nie byta w stanie czué
podniecenia. Wpadl z powrotem w jej zycie jak pocisk armatni.

Jego pocatunki raptem ustaty, uscisk sie rozluZniit. - Natalio, dziecko
sie nam przyglada.



Louis rzeczywiscie wstal i1 trzymail sie za porecz kotyski, przypatrujac
sie im z ozywieniem.

- Och, nie szkodzi, on ma tylko roczek - wymamrotalta. - Jest po prostu
ciekawski jak myszka.

- Myszka, diabta tam. Wyglada, jakby robi1 notatki.

Natalia nie mogta sie powstrzymaé¢ od chichotu. - Moze i robi, skarbie.
Wiesz, kiedy$ przyjdzie i na niego kolej.
- Siowo daje, ze mnie to krepuje - rzeki Byron i puscit ja. - To

$mieszne, ale tak jest. Ten dzieciak ma oczy catkiem jak dorosty.

- A wtasciwie, kochany - powiedziala Natalia starajac sie, zeby w jej
gtosie nie data sie styszeé¢ giteboka ulga - moze bym go umyta do snu? Nie
miatby$ nic przeciwko temu? Porozmawialibyémy, a ja troszke bym do ciebie
przywykta.

- Owszem, mozesz to zrobié¢. To lepsze niz mdj pomysit, ktéry byt taki,
zeby przykry¢ te kotyske, niby klatke z papuga.

- Powinno cie to upewnié¢, najdrozszy - zachichotala. - Zarty Byrona ja
zawsze bawily, a nerwy miata teraz napiete jak struny. - Jak widzisz, ta
sytuacja jest dla niego zupelna nowoscia.

- Domy$lam sie. Czy to prawda, ze umie chodzi¢ i méwicé?

Wyjeta go z kotyski i postawila na podiodze. Louis podreptalt kilka
krokdéw, patrzac na Byrona, czy go za to pochwali; wida¢ rozsmakowal sie w

pochwatach.

- Dobra robota, pedraku. A teraz co$ powiedz.

- Och, nie zrozumialby$ go. - Chwycita Louisa na rece i rozebrawszy
zaczeta go my¢ nad zlewem w kacie pokoju. - On paple mieszanina jidysz,

wtoskiego i francuskiego.

- Chciatbym to usityszec.

Odezwalta sie, zerknawszy na niego z ukosa: - Widaé¢, ze jestes w
doskonate]j kondycji.

- A ty ogromnie wypiekniatas.

Stodkie cieplo rozeszlo sie jej po ciele. - A twdj ojciec, a Warren? Czy
masz od nich wiadomosci? Czy z nimi wszystko w porzadku?

- Warren? Jak to? Wiec Czerwony Krzyz nie przekazywal ci moich listéw?
Slote wie o Warrenie, bo go zawiadomiltem.

Jego szorstki ton sprawil, ze spojrzata na niego z przestrachem. -
Ostatni list od ciebie dostaitam w maju.

- Warren nie zyje. Zginat w bitwie o Midway.

- Och! Och, kochanie...

- Zostal odznaczony poé$miertnie Krzyzem Floty. - Spojrzawszy na zegarek,
Byron zaczal chodzié¢ tam i z powrotem po ciasnym pokoiku. - Situchaj,
Natalio, pociag do Barcelony odchodzi o pdinocy. Za cztery i pdél godziny.
Moze lepiej zacznij sie pakowac¢. Nie musisz ze sobag duzo zabierac¢. W
Lizbonie ciagle jeszcze mozna zrobié¢ dobre zakupy.

Odparta w oszotomieniu: - Pakowad sie?

- Aaron bedzie musial poczekac, az konsul generalny mu wszystko zatatwi,
ale ciebie 1 dziecko zabieram ze sobga.

- Co takiego? Czy konsul powiedzial, ze mozesz to zrobié?

- Pb6jdziemy do niego.

“cp2

Jak mieszkancdéw panstwa Mendelson, tak i Gaithera trudno byio zaskoczyc.
Marsylia w czasie wojny byta takim bulgoczacym kotiem politycznych gier na
dwa fronty, korupcji, krzyzdédwek rasowych i narodowych, cierpien i tragedii
uchodzcdéw oraz sS$rddziemnomorskich szwindlédw, datujacych sie od czasu
Fenicjan, ze w zestawieniu z codzienng robota Jamesa Gatheira bladiy
wszelkie melodramaty i powies$ci szpiegowskie. A to byty tylko jego legalne
zajecia. W zakresie potajemnych kontaktéw z grupami oporu doswiadczenia



jego pasowatyby do tandetnego filmu; i to niezbyt efektownego, poniewaz do
akcji nigdy nie wkraczaty uwodzicielskie pieknoéci. W sumie przez te dwa
lata, ktére spedzit w Marsylii, napatrzyl sie - jak zwyk® mawia¢ - mniej
wiecej wszystkiego.

Ale i1 tak dzieje Byrona Henry byty czym$ nowym, wiec spisywat je w swym
dzienniku, ubrany w pizame i szlafrok, kiedy zapukano do drzwi. Stanat w
nich porucznik Henry z torba pod pacha.

- Przepraszam, ze panu przeszkadzam, Sir.

- Znowu pan-?

- Sir, moja zona i dziecko sa na dole.

- Co takiego! W nocy, bez dokumentdéw?

- Jest z nimi Rabinowicz. - Spojrzawszy na nogawki pizamy, wystajace
konsulowi spod szlafroka, Byron powiedzial: - Prosze mi wybaczy¢ to
najscie, Sir.

- Mniejsza o to. Niech wszyscy tu wejda, predko.

Pani Henry weszlta z dzieckiem na reku, przesytajac mu stodki, lekliwy
usmiech. Chociaz nedznie ubrana i z byle jak uczesanymi wiosami, cala w
nerwach i zaniedbana, Jjedno spojrzenie na nig pozwolilo mu tatwie]
zrozumieé¢ romantyczny wyczyn podwodniaka. Dla takiej czlowiek rzeczywisdcie
moze objecha¢ Swiat w kbétko! W jej ramionach $liczne niemowle jak dziecieca
kopia porucznika. Awram Rabinowicz wcziapal za pania Henry, z wygladu
niezwykle przybity i zatroskany.

Byron jeszcze wyjasnial swdj plan, kiedy Gaither zaczal sie zastanawiad,
jak najskuteczniej go utracié¢. Byl to straszliwy pomysi, pochopny i
nadzwyczaj niebezpieczny. Ale kiedy Natalia Henry siedziata tu z dzieckiem
w ramionach, mégl zrozumieé porywczo$é miodego meza. Tylko spokojnie,
pomys$lat. - Poruczniku, charge-d'affaires w Vichy juz ma wizy wyjazdowe.
Wtasnie dzisiaj dostaltem teleks, ktdéry to potwierdza. Dostaniemy je lada
dzien. Moze nawet jutro.

- Owszem, Sir, méwit mi to pan przy kolacji. Ale zastanowilem sie i nie
widze powodu, dla ktdérego nie miaibym juz teraz wzigé¢ zony i dziecka ze
soba. Chodzi o to, ze chyba mbégitbym je zabra¢ samolotem do Standw.

Matzonka odchrzakneta i1 odezwalta sie czarujacym, matowym gitosem: - On
jest dobry w tych sprawach.

- Nie watpie, pani Henry, ale i tak pozostaje problem z przekroczeniem
granicy.

Byron siedzial obok zZzony na kanapie, spiety, wyprezony, lecz opanowany. -
Sir, wystarczy, ze migne swoim dyplomatycznym paszportem. On przez czerwong
wstazke imigracji przechodzi jak goracy ndéz przez masio. Sam pan o tym wie.

- Nie zawsze. A Jjezelil traficie na wrednego inspektora francuskiej strazy
pogranicznej albo na niemieckiego agenta? Mnie sie to zdarzylto. Jednych i
drugich nie brakuje na tej linii kolejowej. Pan ma swoja wize tranzytowa.
Panska zona i dziecko nie maja niczego.

- Bede miat wytlumaczenie.

- Co za wytlumaczenie?

- Dziecko pochorowato sie ciezko w Gibraltarze. Czym predzej
przywiezlidmy je noca do Marsylii. Nie troszczylidmy sie o wizy. Bede méwil
tamana francuszczyzng. Bede wrzeszczal. Jak to zwykle tepy, rozgniewany
urzednik amerykanski. Postaram sie, zeby to przeszio, zareczam panu.

- Przeciez oni nie majg w paszporcie stempli z Gibraltaru ani francuskich
stempli, tylko wloskie sprzed miesiaca.

- Sir, wszystkie te bzdury nie beda mialy znaczenia, obiecuje to panu.
Poradze sobie.

- Poza tym na nieszczes$cie dla panskiego wytiumaczenia, poruczniku, w
zyciu nie widzialem zdrowszego dziecka. Po prostu kwitnie.

Na kolanach Natalii Louis ziewnal jak aligator. Rzeczywiscie miail
wspaniala cere, a jego mrugajace oczy byly czyste 1 peine blasku.



- Mogta to by¢ $lepa kiszka czy co$ w tym rodzaju, po prostu faitszywy
alarm.

Gaither zwrdcit sie do Natalii: - Czy pani bytaby gotowa obstawad przy
tego rodzaju wyjas$nieniach?
Byron czym predzej wtaczyl sie, kiedy ona sie zawahata: - Zanim

dojedziemy do Perpignan, bedziemy to wszystko mieli przerobione i wkute na
pamieé. Prosze sie o to nie martwié¢, Sir.
Gaither podszedl do telefonu i wezwal samochdéd konsularny z kierowca. -

Moze dla wszystkich po drinku? - zapytail. - Noc jest zimna.

Byron odpowiedzial: - Dziekuje, ale powinnidmy zachowa¢ peilna jasnosc
my$lenia.

- Ja sie napije - powiedziala Natalia. - Dziekuje.

- Ja tez - wiaczyl sie Rabinowicz.

Gaither przyrzadzit trunki, wciaz sie zastanawiajac. Tylko spokojnie.
Chodzac tam i1 z powrotem po pokoju ze szklanka whisky w dtoni, z potarganag
biata czupryna, zawijajac potami szlafroka, odezwal sie: - Poruczniku,
chciatbym powiedzieé¢ co$ bez ogrddek panskiej malzonce.

- Prosze bardzo, Sir.

- Pani Henry, jak juz powiedzialtem, w pociagach i na granicy sg agenci
Gestapo. Kiedy sie znajduja w pociggu, robia, co tylko zechca. Nie dbaja o
zadne przepisy. Rabinowicz wie o tym. Catkiem mozliwe, zZe malzonek potrafi
was przewiezé. Oczywiste jest, ze to cziowiek zaradny. Ale z drugiej strony
Gestapo ma wyczulony wech na nielegalnie podrézujacych Zydéw. Ci agenci to
ludzie twardzi i okrutni. Moga zdja¢ was z pociagu.

- Nie zdejma - przerwal mu Byron - a gdyby tak sie stato, ja pdjde z
nimi.

- W tym wypadku - Gaither dalej przemawial do Natalii, jak gdyby Byron w

ogble sie nie odezwal - kiedy pani bedzie przesiuchiwana, moga pani odebrac
dziecko. Niemcy tak wtasdnie robia. - Widzac, ze po twarzy jej przebiegl
wyraz przerazenia, Gaither dodail: - Nie méwie, ze tak bedzie. Ale moze sie
zdarzy¢. Tego nie mozna wykluczyé. Jezeli to zrobia, czy potrafi pani
obstawa¢ przy zmy$lonej historii? - Siedziala w milczeniu i oczy jej
poczerwieniaty. Ciagnat: - A kiedy pani i dziecko traficie do aresztu, ja

nie bede mbégl was obronié¢. Mamy cata kartoteke spraw tego rodzaju: ludzi
zatrzymanych z watpliwymi dokumentami amerykanskimi. Niektdérzy dotad

przebywaja w policyjnym areszcie. A kilkoro juz - niestety - w Rivesaltes.
- Rivesaltes? - Natalia wykrztusita to siowo w strone Rabinowicza.
- Francuski obdz koncentracyjny - powiedziatl.
Byron podniésit sie i stanal twarza w twarz z Gaitherem. - Pan stara sie

ja zastraszyc.

- Staram sie by¢ z nia uczciwy. A pan, mtody czlowieku? Przewozi pan
tajne dokumenty. Kiedy przylapiag pana na tym blefie, Gestapo moze stanaé¢ na
stanowisku, ze jest pan oszustem, skonfiskowaé¢ torbe i rozprué ja.

Byronowi twarz zbladia i1 $ciagneta sie. - To catkiem znikome ryzyko -
odpowiedzial po chwili milczenia. - Jestem gotdw je podjac.

- Pan o tym nie decyduje.

Byron zmienit styl na spokojniejszy, niemal btagalny. - Panie Gaither,

pan tylko panikuje. Zapewniam pana, ze wszystko pdjdzie jak po masle. Kiedy
przekroczymy granice i wydostaniemy sie, nikt nie bedzie o tym pamietatl.
Sam pan bedzie 3$mia¢ sie ze swoich obaw. Podejmiemy to ryzyko.

- Nie podejmie go pan. Jako najwyzszy ranga amerykanski urzednik na tym
obszarze zmuszony jestem wyda¢ rozkaz, aby pan tego nie robit. Bardzo mi
przykro.

- Byron - powiedziala Natalia ltamiacym sie gilosem, z oczyma rozszerzonymi
z leku - to potrwa najwyzej kilka dni. JedZ. Zaczekasz na nas w Lizbonie.

Obrécit sie do niej gwaitownie. - Niech to diabli, Natalio, na Morzu
Srédziemnym zaraz wybuchnie pieklo. Na Gibraltarze juz czekaja setki



samolotdéw, skrzydio przy skrzydle. Przy pierwszym objawie, ze co$ sie kroi,
oni zamknag granice. - Natalia patrzyta na niego z rozpacza, jakby w
nadziei, ze ustyszy co$ przekonujacego i nic takiego nie styszac. -
Kochanie, na mity Bdg, przejechalismy z Krakowa do Warszawy, kiedy wszedzie
wokdét nas wybuchata wojna, i wtedy ani mrugnates.

- Teraz mamy Louisa.

Byron zwrdécit sie do Awrama Rabinowicza. - Pan nie sadzi, Ze nam sie uda?

Palestynczyk, zgarbiony nad papierosem, przekrecii glowe w bok i spojrzat
do géry na Byrona. - Pan sie mnie pyta?

- Owszem.

- Boje sie.

- Pan sie boi?

- Mnie juz Niemcy zdjeli z tego pociagu do Barcelony.

Byron diugo mu sie przygladai. - Chyba dlatego pan mi kazal najpierw
przyjsé tutaj.

- Owszem, dlatego.

Osuwajac sie na krzesio, Byron powiedzial do Gaithera: - Poprosze o tego
drinka, Sir.
- Musze juz i$¢ - odezwal sie Rabinowicz i spojrzawszy posepnie ostatni

raz w oczy Natalii, pogtaskawszy Louisa po buzi, wyszedi.

Nalewajac jeszcze whisky z woda sodowa, Gaither mys$lal o wstepniaku w Le
Cahier Jaune, francuskim pismie antysemickim, ktdére przegladal, wracajac
pociagiem z Vichy. Fotografie robiono na francuskiej wystawie rzadowej w
Paryzu, zatytulowanej Zydowskie cechy i twarze: ogromne gipsowe modele
haczykowatych noséw, grubych warg i sterczacych uszu. Louis Henry nie
pasowal do tych opisdéw; ale gdyby go dostali w tapy inspektorzy francuskie]
imigracji albo Gestapo, bytby Zydem tak samo jak jego matka. Gdyby nie to,
pani Henry mogtaby sie, rzecz jasna, przemknal przez ktdrykolwiek punkt
graniczny, nawet 1 bez porucznika; piekna kobieta, matka, Amerykanka;
normalnie bez zadnej kwestii! Ale Niemcy uczynili w Europie, dla Zydéw, z
najzwyklejszej podrdzy takie ryzyko, jak skok z pitonacego budynku. Byle
$wistek papieru mbégl oznaczaé zycie albo $mieré¢; Gaither znat Zydoéw,
posiadajacych wazne paszporty 1 wizy wyjazdowe, ktdrzy pozostawali we
Francji tylko ze strachu przed tym, Ze na granicy mogliby stanaé¢ twarza w
twarz z Gestapo.

W pokoju zalegta ciezka jak o1déw cisza, w ktdrej Gaither podawal drinki.
Aby roztadowa¢ napiecie, opowiedzial, jak wyprawial z Francji tym pociagiem
do Barcelony brytyjskich pilotéw, udajacych strazakdw i maszynistdédw. Ale to
byli twardziele, wyjasnilt, przeszkoleni w sztuce ucieczki, przygotowani na
spotkanie z Gestapo; i nawet im zdarzaty sie fatalne przypadki. Kiedy
przyjechal samochdéd konsulatu, Gaither zndw stal sie uosobieniem
rzeczowo$ci. Do pociggu zostalta jeszcze godzina, powiedzial. Byron zajedzie
na dworzec w ciagu dwudziestu minut. Czy chcialby pozosta¢ na troche sam z
rodzina? Kierowca przywiezie bagaz pani Henry; skoro juz znalazta sie
tutaj, niech lepiej zostanie, dopdki nie nadejda wizy wyjazdowe. On
sprowadzi tu rano takze Jastrowa i1 bedzie ich mial wszystkich troje na oku,
dopdki nie wyjada do Lizbony. Sam odwiezie ich do granicy albo wy$le kogo$s
godnego zaufania.

Zaprowadzil Byrona i Natalie do matej sypialni, zamknal za nimi drzwi.
Nie patrzac na Byrona, Natalia polozyia udpione dziecko na 1d6zku i
przykryta je ptaszczem.

- Zaskoczyta$ mnie - odezwal sie Byron.

Spojrzata mu w oczy. Stalt oparty o framuge drzwi, z rekoma w kieszeniach,
zatozywszy noge na noge, w tej samej pozie, w jakie] zobaczyla go po raz
pierwszy, kiedy wyjechata po niego samochodem Jastrowa na Jjakas$ ulice w
Sienie.

- Bardzo sie gniewasz.



- Nie, witasciwie to nie. On cie nastraszyil. Ale sadze, ze by sie nam
udato. Papierosa?

- Przestatam palié¢.

- Poznaje te broszke.

- Do Warszawy Jjest jakby milion kilometroéw.

- Poczekam na ciebie w Lizbonie, Natalio. Dostatem trzydzies$ci dni
urlopu, wiec bede po prostu czekal. Codziennie bede pytat w konsulacie. -

Usmiechnatl sie z wdziekiem i jakby z daleka. - Nie sadze, zeby mi sie udato
wynajaé ten apartament dla nowozencdw w Estorilu.
- Sprébuj.

- Dobrze, sprdbuje.

To ich sprowadzito na droge wspomnien. Padlo nazwisko Cartera Astera.
Byron napomknal, ze jest odkomenderowany na Moray i jakie Swietne sa te
nowe okrety podwodne. Natalia starata sie, jak mogta, okazacd
zainteresowanie, odpowiada¢, ale nie bylo zycia w tej rozmowie. Nie uczynit
gestu, aby wzia¢ ja w ramiona. Ona za$ lekata sie to pierwsza uczynié¢. Bata
sie go 1 wstydzita swego tchérzostwa. Narastaio w niej niedobre
podejrzenie, zZze w tym czasie 1 okolicznos$ciach nie mogto sie im zdarzy¢ nic
gorszego niz ten jego wspanialy wyczyn, ze ja odszukail. Ale cdéz miata
poradzi¢ na taki nieszczesny obrdét wydarzen? Dla Niemcdw i francuskich
agentéw z Vichy jej dziecko byto Zydem. Tej zgrozy Byron Henry by nie
zrozumiat. Ich malzenstwo moze rozbi¢ sie o te skate, ale tak witasnie jest.

- Chyba powinienem sie juz zbiera¢ - powiedzial wreszcie, oschle i
chtodno, wstajac.

To pobudzito Natalie do reakcji. Podbiegta do niego, chwycita go w
objecia 1 zaczela dziko catowaé¢ w usta, raz po raz. - Byron, przepraszam
cie, przepraszam, nic nie poradze. Nie moge postapi¢ wbrew Gaitherowi.
Mys$le, ze on ma racje. Bede tam za tydzien albo wczes$niej. Czekaj na mnie!
Przebacz mi! Kochaj mnie, na lito$¢ Boska! Ja bede cie kochaé¢ do $mierci.
Czy mi nie ufasz?

tagodnie oddawal jej pocaiunki; i powiedzial z tym swoim dziwnym,
melancholijnym usSmiechem, tym udmiechem, ktdry ja pierwszy raz odurzyi: -
Alez, Natalio, ty i ja nigdy nie umrzemy. Czy nie wiesz o tym? - Podszedi
do 16zka 1 popatrzyt na uspione, rumiane dziecko . - BadZ zdrdéw, pedraku.
Ciesze sie, ze na ciebie spojrzalem.

Zeszli oboje do bywalni, uscisneli sobie dionie z Gaitherem i poszedi.
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W heimie 1 kamizelce ratunkowej Victor Henry stat na lewym skrzydle
mostku przygladajac sie, jak czerwone pociski smugowe salwy, oddanej z
dzial jego gidéwnej baterii, leca w goraca noc. Ciemna linia
nieprzyjacielskich okretdéw kotro Guadalcanalu zamajaczylta pod osuwajacym sie
z wolna gronem zielonkawobiatych flar, czesciowo zakrytych przez dym i
bryzgi od dzia1 Northamptona, bioracych cel w widily.

- Torpedy!... Torpedy jeden punkt na lewo od dziobu!... Torpedy po lewe]
burcie, kapitanie, kat dziesiec!

Krzyczeli wartownicy na oku, krzyczeli telefoniéci, krzyczeli oficerowie
i marynarze na catym mostku. Mimo Zze Pug mial uszy na wpdt ogtuchite od
salw, oczy za$ na wpdt oslepte od pitomieni biyskajacych z luf, sityszal te
krzyki i widzial zblizajace sie $lady torped. Teraz wyszczekal rozkaz: -



Ster mocno na lewo! - (Dziobem do ich tordéw i mieé nadzieje, ze uda sie
trafi¢ miedzy zeby grzebienia; to juz jedyna szansa).

- Ster mocno na lewo, kapitanie. - Odpowiedz sternika byla giodna i
pewna. - Jest ster mocno na lewo, Sir.
- Dobrze.

Dwie fosforyzujace linie ciety szklis$cie czarna wode niemalze doktadnie
od dziobu, pod nieznacznym katem do kursu. Byloby to o wtos! Trzy inne
ciezkie krazowniki, juz storpedowane, pltonety za rufa jako plamy zdttego
ognia pod wysokimi situpami gestego dymu: Minneapolis, Pensacola i New
Orleans. Torpedy roity sie wokdt sity operacyjnej jak tawica $ledzi. Skad
one sie biora, na Boga? Czyzby gromada okretdéw podwodnych? Juz w ciagu
pierwszego kwadransa ta akcja okazala sie katastrofa, a gdyby teraz jego
wtasny okret zatonat... Z przechylem krazownika dwa zielonkawe $lady
znikty, a potem zndéw pojawity sie, przemknawszy obok gieboko w dole, wprost
pod oczyma kapitana. Wszedzie wokdl niego zerwaty sie pomieszane okrzyki.
Jezu, alez to byto blisko! Chwycit za krawedZz burty. Zaparto mu dech...

Biysk!

Noc eksplodowalta pozoga sionca.

‘cp2

Nocna operacja 30 listopada 1942 roku, w ktdérej Northampton zatonagtl,
zblakt*a w pamieci. Flota japonska odeszia w przeszios$é, a Flota Standw
Zjednoczonych nie ma powodu obchodzié¢ pamieci bitwy kolo Tassafaronga, te]
gtupiej 1 jatowej kleski.

Stany Zjednoczone wtedy juz opanowaty Guadalcanal na morzu, w powietrzu i
na ladzie. Azeby zaopatrzyé swdj zagitodzony i chory garnizon, japonskie
niszczyciele czaily sie u zatoki zwanej Tassafaronga, wyrzucajac za burte
metalowe beczki z paliwem i Zywnos$cia, a mate jednostki podpiywaily i
wytawiaty je. Nie szukatly zwady. Lecz na rozkaz Halseya eskadra
amerykanskich krazownikéw przepiyneta tysiac kilometrdéw z Nowych Hebrydéw
na Guadalcanal, azeby zatrzyma¢ i zatopié¢ nowe, ogromne sity desantowe
nieprzyjaciela. Sity takie w rzeczywistos$ci nie istniaty. Byl to po prostu
fantom biledu wywiadowczego.

Dowodzacy ta flotyllag kontradmiral przejal ja zaledwie dwa dni wczedniej.
Jego sity skiadaly sie z rozbitych formacji, z niedobitkdéw licznych bitw
morskich o Guadalcanal. Nie znal tego rejonu, a jego okrety nie przeszity
wspbdlnych ¢wiczen. Mimo to, majac przewage radaru, zaskoczenia 1 wiekszej
sity ognia, jego Sita Operacyjna 67 powinna byla unicestwié¢ nieprzyjaciela.
Tworzace Ja cztery ciezkie krazowniki, jeden lekki krazownik i szes$é
niszczycieli miaty przeciw sobie zaledwie osiem niszczycieli japonskich.

Jednakze plan te]j operacji zaktadal, ze torpedy niszczycieli japonskich,
tak jak amerykanskie, maja zasieg dwunastu tysiecy jarddéw. Tymczasem
japonska torpeda mogta przeby¢ okolo dwudziestu tysiecy jarddédw, a na
powolnym biegu dwa razy tyle; w dodatku jej gtowica miatla duzo wieksza site
niszczaca. Podczas narady admiratdédw przed rejsem na pdinoc Victor Henry
wspominatl o tym; juz w 1939 roku napisal wywiadowcze memorandum w sprawie
japonskich torped, ktdére zmienilto caty przebieg jego kariery.

Ale nowy admiral powtdrzyl ozieble: - Podejdziemy na dwanascie tysiecy
jarddéw 1 otworzymy ogien. - Pug nie mbdgil diuzej dyskutowaé w tej kwestii.

Wiec japonski admiral, dowodzacy niszczycielami, schwytany w nocy 30
listopada w putapke i przyparty do brzegu, nie majac sie gdzie ruszy¢ na
morzu, w obliczu ciezkie]j przewagi artyleryjskiej, pod jarzacymi sie w
gbrze flarami, w bryzgach i dymach spowijajacych jego eskadre, rozpaczliwie
wystrzelil wszystkie torpedy w kierunku odlegtych bltyskéw bijacych w niego
luf. Ta salwa gtowic bojowych, jak $rutem z dubeltdéwki, trafita wszystkie
cztery amerykanskie ciezkie krazowniki. Japonczycy umkneli zwyciesko i
prawie nietknieci.
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Grzmot wybuchu rozdart Pugowi uszy. Rzucilto go na kolana. Zerwal sie i
zatoczyt. Caty okret dygotat jak pociag, ktdéry wyskoczyl z szyn, ale gorsze
od tego i gorsze niz ogien, buchajacy po lewej burcie, byto raptowne
przechylenie. Dziesieé¢ stopni lub wiecej, ocenit pdiprzytomnie... w
przeciagu sekund. C6z za dziury te torpedy musiaty wyrwac!

Miatl wyryty w pamieci przyktad Juneau, ktdéry zostal storpedowany i znikk
w olbrzymiej eksplozji. Skoczyi do sterdéwki i zrapat za mikrofon. - Tu mbwi
kapitan. - Ustyszal witasny gtos, ochryple ryczacy z gtoénikdéw na poktadzie.
- Zatopi¢ magazyny wiezy numer trzy i wyrzucié¢ za burte uzbrojona amunicje
pieciocalowa. Powtarzam, zatopi¢ magazyny wiezy numer trzy i wyrzucié¢ za
burte uzbrojong amunicje pieciocalowa. Potwierdzidé!

Jakis$ telefonista krzyknal, zZze rozkaz usityszano i wykonuje sie. Pokiad
wciaz jeszcze dygotal. Prawie jakby Northampton tiukt sie o rafy, ale Pug
wiedzial, ze znajduje sie na szes$ciuset sazniach wody. Kiedy z mikrofonem w
reku wyszedl na lewe skrzydlo, zaskoczyil go zar, jaki buchnal® mu w twarz.
Jak gdyby otworzyi drzwi pieca. Ogien huczal na caiej rufie, rzucajac
daleko na ciemnag wode pomarahczowe blaski.

- Uwaga, do catej zatogi, méwi kapitan. Zostalidmy trafieni torpeda, moze
dwiema, w rufowa czes$é¢ lewej burty. Meldowa¢ o szkodach. Przednie ekipy
pozarowe i kontroli uszkodzen, na rufe, do pomocy przy gaszeniu ognia i
lokalizacji zalania. Zastepca, do mnie na mostek...

Po miesiacach wytezonych ¢wiczen rozkazy same formowaly sie w jego
umys$le. Te ¢wiczenia byily cholerna udreka dla zatogi, ale teraz to sie
optaci. W sterdwce opanowane gitosy telefonistdw przekazywaily meldunki o
szkodach. Oficer poktadowy i kwatermistrz, zgarbieni przy stole
nawigacyjnym nad planem okretu, zakre$lali przedziaty dolnego poktadu
czerwonymi 1 czarnymi oldéwkami: na czarno zalane woda morska, nha czerwono
ptonace. Pierwsze meldunki niedobrze sie przedstawialy: trzy waly napedowe
S$rub zablokowane, tacznos¢ i elektrycznosé zanikaja, na pokitadach C i D
zalania woda 1 paliwem Wydajac rozkazy Pug juz zastanawial sie nad
strategia ratownicza. Najwazniejsza rzecz to stara¢ sie o powstrzymanie
pozaru i zalewania tak diugo, aby udaio sie dotrzeé¢ do portu. Od Tulagi
dzielito ich osiemnas$cie mil. Trzy inne kaleki juz sie wlokly w te strone.

- Po kottowni zabezpieczy¢ uszkodzone przewody paliwa i pary. Wszystkie
stacje, majace elektrycznos$é, przepompowywad paliwo z lewej burty na prawa.
Wszystkie zbiorniki balastowe z lewe] wypompowal za burte i...

Kolejne: Bang! targneto poktadem pod jego stopami. Daleko w tyle za
poktadem 1odziowym wznidsit sie czarny gejzer paliwa, Jjak wytrysk ropy w
Texasie, 1 zatamal sie w blasku ognia, zlewajac gidéwng nadbuddwke,
stanowiska kierowania ogniem, pokiad lodziowy i wiezZze numer trzy gesta,
lepka mazia. Plomienie zaczely sie wspina¢ po skapanej w oleju nadbuddbwce,
tworzac wieze ognia buchajacego w zadymione niebo. Kolejne ptachty oleju
bluznety wzwyz od eksplozji gdzie$ pod poktadem, podsycajac pitomienie.

W tym tempie okret diugo sie nie utrzyma. Mimo swej ogromnej diugosci i
wielkich dziat, byl to potwdr niezbyt wytrzymaty. Jego stabilnos$¢ i
wskazniki odpornos$ci na uszkodzenia marnie sie przedstawialty. Zbudowano go
nie wedle wymagan bojowych, lecz wedle gtupich ograniczen traktatowych,
ktére wymy$lili politycy. Pug od poczatku zdawal sobie z tego sprawe, stad
jego zajadios¢ w ¢wiczeniach na wypadek katastrofy. Ale torpedy przypadkowo
ugodzity, niestety, w jego najsiabszy punkt, zaraz z tylu za watiym pasem
opancerzenia, rozrywajac gidédwne zbiorniki oleju napedowego i - prawie na
pewno - olbrzymie przedzialy maszynowni i kotlowni. Droga do Tulagi bedzie
caty czas szia pod gdére. Morze tam w dole wdziera sie z pewnos$cia jak
wodospad.

Ale pompy 1 tak powinny opanowa¢ sytuacje. Ten diugi kadiub zawiera ponad



pie¢dziesiat tysiecy metrdédw szesciennych przestrzeni powietrznej. Jest to
olbrzymia ptawnos$é. Gdyby okretowi nie grozita eksplozja, gdyby wrdg nie
wpakowat w niego wiecej torped, gdyby udato sie opanowaé¢ pozar, mbdgiby
dociagna¢ do portu. Choé¢by go miat osadzié¢ na mieliznie, i1 tak Northampton
przedstawia ogromng wartos$é¢ odzysku. Grupy pozarnicze, jak gromadki
ruchliwych cieni w pozodze, wlokty tu i éwdzie po $liskim poktadzie swoje
reczne pompy 1 weze, a migotliwe strugi wzbijaty ogromne chmury
czerwono-pomaranczowej pary. Do sterdwki napiywaily meldunki o
uszkodzeniach, a gitosy oficerdéw i marynarzy przybieralty ton coraz bardziej
rzeczowy. Przednia maszynownia jeszcze pracuje; wystarczy jedna $ruba, zeby
dociagna¢ to kalectwo do Tulagi.

Mimo calego przygnebienia, ze okret jego zostal storpedowany, i
nadchodzacej kleski, mimo koszmarnych $wiatet i odgtosdéw trafionego w nocy
okretu wojennego - pozoga, zgietk i1 trzask, krzyki, sygnaity alarmowe, won
spalenizny, dym gryzacy w oczy, rosnacy przechyl, upiorne odblaski na
czarnym morzu, na mostku kakofonia tacznos$ci radiowej i1 gtosdéw zatogi -
mimo skrajnego zagrozenia, mimo rozpaczliwych decyzji, ktdédre musial
natychmiast podejmowacé, Victor Henry nie byl oszolomiony ani przybity;
wrecz przeciwnie, po raz pierwszy od Midway czul, ZzZe naprawde zyje.
Wrociwszy do sterdwki odezwail sie do mikrofonu tacznosci radiowej z innymi
jednostkami: - Gryf, Gryf, tu Sokole Oko, over.

Odpowiedzial mu przepisowy zas$piew: - Sokole Oko, tu Gryf, prosze méwié,
over - 1 przedarl sie starszy gtos: - Czekaj no, synu, to Pug Henry =z
Northamptona. Ja z nim pogadam. Hej, Pug, to ty? - Admiratowie nie
stosowali sie do regulaminu tgcznos$ci. - Co u ciebie, chiopie? Stad
wyglada, ze bardzo niedobrze.

"Stad" oznaczailo Honolulu, jedyny nie uszkodzony krazownik w caiym
zgrupowaniu, diugi i smukiy cien widoczny na poiudniowym zachodzie,
uciekajacy z eskorta niszczycieli z rejonu torpedowania.

- Zostatla mi jedna maszynownia i jedna $ruba, admirale. Tez pityne do
Tulagi. Po drodze dokonujemy napraw, a przynajmniej staramy sie.

- Rufa ci sie kopci jak diabli.

- Prdébujemy ja gasic.

- Potrzebujecie pomocy?

- Na razie nie.

- Pug, radar pokazuje, ze ci bandyci wycofuja sie na zachdd. Opityne wyspe
Savo 1 dopadne ich z odlegtos$ci niedostepnej dla torped. Gdyby$ potrzebowal
pomocy, krzyknij, a posle ci paru moich chiopakdw.

- Aye aye, Sir. Dobrych towdw. Wylaczam sie.

- Powodzenia, Pug.

Podczas tej rozmowy na mostku dowodzenia pojawil sie zastepca, z twarza
jak ksiezyc pod heilmem, calta w sadzy 1 pocie; przejat komende nad kontrola
uszkodzen, kapitan za$ skupil sie na prowadzeniu okretu. W trakcie bitw,
bombardowan, dalekich rejséw 1 przegladu stoczniowego Pug nabral zaufania
do tego spokojnego tiusciocha z Idaho, mimo ze obaj woleli zachowa¢ dystans
w osobistych stosunkach. W ostatnim raporcie o przydatnosci Pug
zarekomendowal Grigga na dowddztwo. Grigg otrzymal ostatnio awans na cztery
galony 1 spodziewano sie, ze lada dzien przejmie Northamptona. Pug otrzymal
juz rozkaz powrotu do Washingtonu, gdy tylko dostanie zmiennika, w celu
"zmiany przydziatu". Kiedy teraz Grigg zajal sie uszkodzeniami, Pug miail
czas sie zastanowié¢. Rzeczywiscie pech sie go trzyma! Rozkaz dla Grigga byi
juz zapewne w drodze, ale ta zwloka wystarczyia, zZzeby on wpakowat sie w te
nieszczesna bitwe nocna jako dowddca. Jezeli straci swdj okret, bedzie
odpowiadal przed sadem morskim i nie moze sie tiumaczy¢ tym, ze nieudolny
admirat przez swdj Zle przemyslany plan operacji wysiail go pod
nieprzyjacielskie torpedy.

Pozar nie szerzy sie juz tak gwalttownie, a gidwne grodzie wytrzymujag



napdér morza; tak brzmiatly meldunki. Ale Pug wpatrywal sie w dwa wskazZniki:
przechytomierz, ciagle petznacy w lewo, i1 zainstalowany przez siebie pion,
ktéry wskazywal, zZe okret osiada rufa. Usitowal zawrdcié, kierujac sie na
pditnocny wschédd do Tulagi. Wszystkie poiaczenia telefoniczne wysiadty,
nawet i akustyczne; zalane stona woda, wypalone, powyrywane. Postancy
biegali z kazdym rozkazem z wiezy dowodzenia w ddé1, przez gtoéwny poktad i
czarne, zadymione korytarze, zalewane woda lub olejem napedowym, i jeszcze
kilka poktadéw w doét do przedniej maszynowni. Prowadzenie okretu tak
mozolnym sposobem byio rozpaczliwe, ale zwrot jako$ wychodzil. Tymczasem
Grigg wysytal ekipy ratunkowe, zeby uwalnia¢ ludzi z zalanych przedziatédw.
Wynoszono na gbére rannych. Ratownicy w azbestowych kombinezonach ratowali
od spalenia sie zywcem strazakdédw, odcietych na zalanych olejem stanowiskach
kierowania ogniem, z wolna wspinajac sie po nadbuddéwce pod ositong
tryskajacych mgta spryskiwaczy i pomagajac im zejscé.

Na wprost dzioba wybrzuszyla sie na horyzoncie wyspa Florida, w ktdérej
cieniu kryta sie Tulagi. Przechy?l dochodzit juz do dwudziestu stopni, mniej
wiecej tyle, ile ciezki krazownik przechyla sie w sztormie. Northampton
lezat nieruchomo na lewej burcie w morzu gitadkim od wyciekajacego oleju.
Bedzie to wys$cig miedzy szybko$cia zalewania i wydolnos$cia resztek sitowni.
Jes$li Grigg zdola utrzymac¢ okret na powierzchni do $witu, moze zdota
dociagna¢ do Tulagi za trzema innymi kalekami, ognis$cie dymiacymi daleko
przed nim. Tak rozmy$lal Pug, kiedy podszedi do niego Grigg, ocierajac
sobie rekawem czolo.

- Sir, lepiej byloby lec w dryf.

- W dryf? Dopiero co wszedlem na kurs.

- Na poktadach C i D puszczaja podpory.

- Wiec co mamy robié¢, Grigg, siedzie¢ tak i dryfowaé, az nas catkiem
zaleje? Zmniejsze troche obroty.

- Poza tym szef Stark powiada, kapitanie, zZze olej smarowy przestaje
dochodzi¢ do czwartej maszyny. Pompa juz nie radzi sobie z przechyilem.

- Aha. No, to chyba poprosze admirata o pare niszczycieli.

- Chyba trzeba to zrobié¢, Sir.

Wiadomos$¢, ktédra przynidst Grigg o smarowaniu, byta niemalze wyrokiem
$mierci. Obaj wiedzieli o tym. Obaj tez wiedzieli, ze uktad smarowania Jjest
zle zaprojektowany. Juz dawno temu Pug bezskutecznie domagal sie w nim
przerdbek.

- Owszem, ale na razie zblizajmy sie do Tulagi, choc¢bysmy mieli wytopic
tozyska.

- Kapitanie, jezeli bedziemy szli cho¢ troche naprzdd, woda nas zaleje.

- Wiec co mamy robic?

- Bede réwnowazyl zatapiajac, ile sie da, po przeciwnej burcie. Jezeli
uda mi sie wyprostowad¢ go o pie¢ stopni i wzmocnié¢ podpory, bedzie mozna
zndéw sprdébowaé, czy da sie pitynac.

- Dobrze, ja zejde na dbét rozejrzeé¢ sie. A pan niech poprosi Gryfa o
niszczyciele. Prosze mu powiedzieé, Ze palimy sie, jestedmy unieruchomieni,
mamy dwadzie$cia dwa stopnie przechyiu i przegiebienie na rufie.

Pug zszedl® na stromo nachylony gitdéwny pokitad, $lizgajac sie i brnac po
kostki w cuchnacym czarnym oleju, minal strazakdéw i1 podszedr do olbrzymiej
wyrwy w rufowej czes$ci lewe] burty, skad bluzgal olej. Wychyliwszy sie za
nadburcie ujrzat poszczerbione pityty kadluba, sterczace prosto w wode,
wydarte przez torpedy. Tego widoku nigdy nie zapomni: czarna dziura w jego
okrecie, obrzezona metalowymi zadziorami jak niechlujnie otwarta puszka
konserw. Druga dziura ponizej linii wodnej, jak mu zameldowano, byta
jeszcze wieksza. Przechylajac sie za sztormreling Pug poczul zawrdt glowy i
pomys$lat, Zze okret moze sie w kazdej chwili przewrdcié. Nie ulegaio
watpliwos$ci, ze przechyt® sie szybko powieksza. Mijat okropnie poranionych i
poparzonych ludzi, pouktadanych w rzedy na poktadzie rufowym i opatrywanych



przez sanitariuszy. Ich ewakuacja tez wymagata czasu. Ze smutkiem wrdécit na
mostek, odwolal na strone swego zastepce i1 polecit mu przygotowad¢ sie do
opuszczenia okretu.

W jakas$ godzine pdizniej Victor Henry rozejrzal sie po raz ostatni po
opustoszatym mostku. W matej stalowej nadbuddédwce byto czysto i1 cicho.
Kwatermistrz i oficerowie poktadowi zabrali wszystkie dzienniki okretowe i
dokumenty. Tajne wydawnictwa wyrzucono za burte w obciazonych workach. W
dole zaloga zajmowaia stanowiska do opuszczenia okretu. Morze bylo niczym
czarne, ciche jezioro, na ktdérym rozrzucone cztery okrety palily sie jak
z61te upadie gwiazdy. Ratujace ich niszczyciele byly juz w drodze. Istniata
grozba rekindéw, a okoto szes$édziesieciu oficerdw i marynarzy, wediug
ostatniego apelu, juz nie zejdzie z okretu: zaginionych albo zabitych przez
ogien, wode lub eksplozije. Mimo wszystko straty w ludziach beda niewielkie,
chyba Ze dopadnie ich jakie$ nowe nieszczescie.

Teraz juz Pug byt jak w goraczce, zeby wydostaé¢ z okretu zatoge.
Okaleczone, ciezkie jednostki sa ulubionym tupem todzi podwodnych. Ostatnia
rzecz, jaka zrobil, to zabral ze swojej prywatnej kabiny pare rekawiczek i
sktadana ramke do fotografii, zawierajaca zdjecie Warrena z uroczystosci
promocyjnej w Akademii oraz stara fotografie catej rodziny, na ktdrej
Warren i Byron widnieli jako chude i wyroéniete chiopaki, a Madeline jako
dziewczynka w papierowej koronie. Za oprawe ramki zatkniete byly dwa mate,
migawkowe zdjecia: Pamela Tudsbury otulona w szare futro pod Kremlem i
Natalia z dzieckiem na reku w ogrodzie willi w Sienie. Juz majac ze]js$é¢ po
trapie, spostrzegt bojowa flage Northamptona, ziozona, na jej pokrowcu.
Zabrat ja.

Grigg czekal na niego, z odblaskiem pozaru migocacym na twarzy, na
gtédwnym pokiadzie, pochytym jak zjazd narciarski. Nie $pieszac sie
zameldowal mu o stanie obecnosci.

- W porzadku, opuszczamy okret, Grigg.

- Pan idzie z nami, kapitanie?

- Nie. - Wreczyl Griggowi flage bojowa. - Ja zejde we wilasciwym czasie.
Prosze to wzia¢. I podnies$é¢ na nastepnym okrecie ktdérym pan bedzie
dowodzit. A tutaj mam prosbe: niech pan sprdébuje nie zamoczyé mojej
rodziny, dobrze?

Grigg usitowal sie sprzeciwiaé¢, ze zrdédwnowazenie okretu jest jeszcze
mozliwe, zZze niektdére pompy dziataja i Ze usuwanie szkdéd to jego
specjalnos$¢. Jezeli kapitan nie chce sie wyokretowad, to pierwszy porucznik
mégiby obsadzié¢ welbot i zaja¢ sie ludzZzmi na wodzie. On chcialby zostac.

- Grigg, opuscié¢ okret! - przerwail mu Pug ostrym i chlodnym tonem.
Grigg wyprezyt sie, jak tylko mégl, i zasalutowal. Pug odsalutowal mu i
rzekl® juz nieoficjalnym tonem: - No, powodzenia, Jim. Sadze, ze ten zwrot

na zachdéd byl biedem.

- Nie, Sir! Nie mdégl pan zrobi¢ nic innego. Mielidmy namierzong
odlegtosé. Wzielidmy drani w widly. Jakzeby pan mdégil im odpuscicé? Pete
Kurtz zapewnia, ze nasza ostatnia salwa trafita w krazownik. Widziail
eksplozije, zaraz po tym, jak dopadiy nas ich torpedy.

- Tak, méwit mi o tym. Moze uda sie to potwierdzié¢. Mimo to nalezalo
wziaé dupe w troki jak Honolulu. Ale stalo sie.

Zastepca rozejrzal sie ze smutkiem po stromo nachylonym poktadzie. -
Bedzie mi brakowaito Nora-Maru.

Pug udmiechnat sie zaskoczony. Tak marynarze przezywali z japonska ich
okret, lecz ani on, ani Grigg nigdy jeszcze nie uzyli tego przezwiska. - No
juz, jazda za burte.

Wiszacy na wychylonych zurawikach motorowy welbot z rannymi byl juz tak
blisko wody, Ze marynarzom pozostawaio tylko puscié¢ kluby. Tratwy z balsy
wylatywaly za burte. Setki pdinagich marynarzy roity sie schodzac po
sieciach, zjezdzajac po linach, wielu najpierw Zegnaio sie znakiem krzyza.



W dole rozlegal sie wielki plusk, a ci, ktdérzy juz byli w wodzie, krzyczeli
gtos$no jedni do drugich i do tych na poktadzie.

Niebawem wszyscy znalezli sie w morzu. Tratwy, todzie i podskakujace
giowy odptywaty z pradem. W oddali zamajaczyily cienie dwdch zblizajacych
sie niszczycieli. Gtosy zatogi niosty sie z lekkim, ciepiym powiewem:
wotania o pomoc, gwizdki, przekrzykiwanie sie w ciemnos$ci. No, pomy$lail
Pug, od ognia zaden juz nie umrze, od wody za$ niewielu, a moze nikt, choé¢
zawsze grozi pojawienie sie rekindédw. Na szczesScie nie zapalita sie ropa
rozlana na powierzchni.

Pug pozostal na poktadzie z nieduza grupa ochotnikdéw, z1ozona z marynarzy
i jednego mechanika. Dziwne rzeczy zdarzatly sie uszkodzonym okretom. Pozar
mbégt sie wypalié¢. Przypadki w zalewaniu mogity nawet wyprostowaé¢ kltadacy sie
okret. Pod Midway kapitan Yorktowna nie bez zaklopotania wdrapal sie z
powrotem na swdéj dawno juz porzucony lotniskowiec i mozZze by go nawet
uratowal, gdyby nie zaatakowala go nazajutrz Jjaponska 16dz podwodna. Pug i
jego ochotnicy mogli wprawdzie zginac¢, gdyby Northampton sie przewrdciit
albo zostal ponownie storpedowany, ale jezeli sie utrzyma na wodzie do
rana, mogliby go jeszcze przygotowaé¢ do wziecia na hol.

Cisza 1 niebywaly brud na rozlegitym, pustym poktadzie byiy czym$ jakby z
dziwnego snu.

Chwytajac sie za knagi, obchodzac porzucone reczne pompy 1 zwoje wezdw
gumowych, ruszyl potykajac sie w kierunku rufy, przez kupy odpadkdéw -
odziez, zywnos$¢, opakowania od papierosédw, ksiazki, papiery, 1uski od
pociskéw, kubki po kawie, nie dojedzone kanapki, przesigkniete ropa
kamizelki ratunkowe, trzewiki, wysokie buty, heimy, wszystko to w smrodzie
$mieci i ekskrementédw, bo ludzie zatatwiali sie na poktadzie; ale gdbrowatly
nad wszystkim wonie spalenizny i ropy - szczegdlnie ropa, ropa, ropa!
Kwasny oddér katastrofy pozostanie dla Victora Henry juz na zawsze wonig
ropy naftowej.

Jeszcze przez godzine przygladat sie, jak grupa ratunkowa, potyvkajac sie,
robi swoje, gidédwnie pompujac i walczac z pozarem. Marynarze zmuszeni byli
poruszaé¢ sie po maltpiemu, zaczepiajac dionie i stopy o byle wystep na
poktadzie, zeby nie zjecha¢ po $liskich od ropy piytach. Z posepnymi
twarzami w blaskach ognia, z zacis$nietymi ustami, spogladali raz po raz na
morze i na dwa niszczyciele, wydobywajace rozbitkdéw. Wreszcie za kwadrans
trzecia Pug zdecydowal, ze Northamptona juz nie da sie uratowaé¢. Gdyby
jeszcze diuzej tu pozostal, ryzykowalby tylko zyciem marynarzy, azeby
lepiej wypasé. Okret moze utrzyma sie na powierzchni jeszcze przez godzine,
a moze nie; méglby sie tez przewrdcié do gbéry stepka prawie bez
ostrzezenia.

- Szefie, opuszczamy okret.

- Aye aye, Sir.

Usiyszawszy to, marynarze natychmiast wyrzucili za burte ostatniag wielka
tratwe z balsy. Poleciata w ddétr i spadita z gitoénym pluskiem. Szef,
siwowiosy brzuchacz, najlepszy maszynista na okrecie, przynaglal kapitana,
zeby pierwszy skoczyt. Kiedy Pug szorstko odméwit, szef zrzucit trzewiki,
rozebrat sie az do usmarowanych ropa szortdéw i zawiazal sobie kamizelke
ratunkowa na grubych, spoconych, biatych faildach tiuszczu. - No dobra,
styszeliécie, co szyper powiedzial, jazda. - Zwawo jak chtopak zlazl po
zwisajgacej pionowo sieci tadunkowej, a marynarze za nim.

W tej ostatniej, samotnej minucie na poktadzie Pug odczul gorzki smak
pozegnania. P6jscie na dno z okretem nie wchodziio w gre; we Flocie Standw
Zjednoczonych ratowalo sie zycie, aby nazajutrz dalej walczyé. Tamto bylto
gtupia tradycja, chociaz romantyczna i honorowa. Topiac sie nie pomdgiby
wygra¢ wojny. Pug wymamrotal modlitwe za umartych, ktdérych pozostawiail na
wraku. Rozebral sie do szortdéw i1 wiozyir rekawiczki, zabrane z mostku. W
¢wiczeniach w opuszczaniu okretu zawsze schodzil, reka za reka, po



zwisajace] linie. Niezaleznie od zaspokojenia swej drobnej prbéznosci -
wyrbdzniat sie w tym sprawno$cia - skitonit przez to wielu z zatogi do
nasladowania go, co bylo uzyteczne. W krytycznej sytuacji drabinki sznurowe
i sieci mogiy by¢ niedostepne, a liny owszem.

Przepuszczajac przez gote nogi szorstka line konopna, Pug zsunal sie w
czarne, tropikalne morze. Kiedy sie pus$cit i plusnat do wody, okazala sie
przyjemna; ciepta i mocno zasolona. Poprzez lepkie kaltuze ropy doptynat do
tratwy, ciagle jeszcze trzymajace] sie na diugiej linie, uwiazanej do knagi
na poktadzie. Nadzy marynarze tioczyli sie na niej, a inni otaczali ja w
wodzie, chwytajac sie zwisajacych petli.

- Szefie, czy wszyscy sa?

- Tak jest, kapitanie.

Kilku marynarzy chcialo mu ustapi¢ miejsca na tratwie.

- Zostanhcie wszyscy na miejscu. Odcumowac!

W blasku pozaru btysnat néz. Linka opadta. Marynarze na tratwie wzieli
sie za pagaje, zeby odptyna¢ od tonacego okretu. Usitujac zgarnaé¢ sobie z
wtosdw 1 twarzy cuchnaca rope 1 wypiukaé¢ jej posmak z ust, Victor Henry
patrzyl na zatoniecie. Z doilu byl to wspaniaty widok: ogromny czarny
ksztatt, rozciagajacy sie na pdt horyzontu, chylil sie ociezale w agonii, =z
jednego konca palacy sie jak pochodnia. Ludzie na tratwie wys$piewywali
przeciagte, jekliwe nawolywania i wygwizdywali na $wistawkach przerazliwe
sygnaty do pobliskich niszczycieli i motordéwek. Fala przelata sie przez
Puga 1 ropa dostata mu sie do oczu. Przemywajac je usityszal krzyki: -
Tonie!

Podciagnawszy sie na swej petli zobaczyi, jak Northampton przewraca sie i
wysoko zadziera ociekajacy dzidéb. Ogien zgast i kadiub osunal sie w giab.
Ludzie przestali nawolywa¢ i gwizdaé¢. Na tratwie zrobilo sie tak cicho, zZe
przez mlaskanie wody, gdy dzidéb juz znikal, Pug usityszal zatosny jak
westchnienie szum i ryk wiru, ktdéry pochtonat jego okret.
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Z6tta pozoga rozjaénia nocne niebo w innej czeséci $wiata.

Berel Jastrow, po kostki w $niegu pod ohydnie 3dmierdzacym blokiem latryn,
staje jak wryty i wpatruje sie w wysoki piomien. To prdéba: juz wyznaczana,
odktadana, majaca sie odby¢ w nowym terminie, zndéw odkitadana. Przez caty
tydzien wazniacy z SS deptali kaluze w lodowato zimnej budowli z surowego
betonu, na dole w ogromnych komorach podziemnych i na gdbérze, przy nie
sprawdzonych piecach, a ich niecierpliwe i szorstkie komentarze rozlegatly
sie echem w pluskaniu i tupocie butédw.

Byt tam komendant we wiasnej osobie ze swg $witg o mroZnych twarzach,
przygladajacy sie, jak cywilni technicy zapracowujg sie do upadlego na
dwudziestoczterogodzinnych zmianach ramie w ramie z miejscowymi,
wygladajacymi jak szkielety, z ogolonymi giowami, w pasiastych pizamach.
Bardzo dziwnie wygladali w O$wiecimiu ci odkarmieni, zdrowi autsajderzy o
bujnych czuprynach, odziani w niemalzZze zapomniane zwykle ubiory: ptaszcze,
spodnie, marynarki, krawaty albo kombinezony robocze; weseli, energiczni
Polacy lub Czesi, w technicznym zZargonie rozmawiajacy z niemieckimi
nadzorcami o retortach i1 gazach generatorowych, cegtach ognioodpornych,
przekrojach i tak dalej; normalni faceci, wykonujacy normalng roboteg,
normalnie sie zachowujacy.

Normalnie, je$li nie liczy¢ tego, Jjak patrza na wieznidw. Jak gdyby ta
pasiasta wsypa czynilta czlowieka niewidzialnym niczym basniowa czapka
niewidka. Ci technicy jakby cztowieka nie dostrzegali. Oczywiscie nie wolno
im sie odzywaé¢ do wiezZnidw i tez boja sie nadzorcdéw z SS. Ale zeby nie
okaza¢ nawet zmruzeniem oka, ze widzg swych blizZnich, istoty ludzkie?



Patrzeé¢ na nich jak na powietrze? Obchodzié¢ ich, Jakby to byty situpy albo
pryzmy cegiet? Co$ dziwnego.

Wysoki czerwono-z6tty plomien u szczytu komina trzepoce i niemalze
zamiera, kiedy w ogniu kilebig sie chmury czarnego dymu; potem zndéw pali sie
czysto. Nie ma watpliwos$ci, co to za widok. Wysoki, kwadratowy komin rysuje
sie wyraznie w przydymionej pos$wiacie na tle lezacych za nim wykopdw. Prdbba
sie powiodta; 1 czemuzby nie? W tych konstrukcjach zastosowano niemiecka
robote najwyzsze]j klasy, najlepsze wyposazenie 1 maszynerie - generatory,
piece, dmuchawy, elektryczne wyciagi, olbrzymie wentylatory, nowego typu
wywrotki, wjezdzajace po szynach prosto w czelus$é pieca - wszystko
pierwszorzednej jakosci. Berel sam pracowal przy zabetonowaniu tych
nowiutkich urzadzen. On zna sie na dobrej robocie. Niemieckie ograniczenia
czasu wojennego nie wpiyneily na te instalacje. Najwyzsza kategoria
uprzywilejowania! W pordéwnaniu z tym diugie, przepastne komory na nizszym
poziomie sa prymitywnie wykonane, z wyjatkiem hermetycznych drzwi:
znakomita robote wtozono w te ciezkie drzwi, w mocne futryny, w podwdjne
uszczelki gumowe.

Wymachujac patka, ciezko przechodzi kolo Jastrowa w strone latryn jakis
kapo, obrzucajac go wrednym spojrzeniem. Jastrow ma przypieta na reku
opaske; funkcja daje pewne przywileje, wolno mu zatatwiaé¢ sie po zmroku.
Ale z opaska czy bez, kapo i tak moze ci przyiozy¢é w dupe, jak zechce, albo
nawet rozwalic¢ 1eb 1 zostawié¢ cie, zeby$ sie wykrwawil na $niegu, i nic mu
za to nie bedzie. Szybko wracajac do swego baraku, Jastrow zaglada do
izdebki blokowego: czyste, wygodne mieszkanko z zawieszonymi na $cianach z
desek niemieckimi plakatami turystycznymi, na ktdérych widnieja Ren,
berlinska opera i $wieto pazdziernikowe.

Blokowy, chudy i wysoki, okropnie pryszczaty folksdojcz, wtamywacz z
Pragi, pali fajke w starym wyplatanym fotelu, zablocone buty trzymajac na
stotku. W obozie jest teraz mndéstwo tytoniu; a takze mydta, jedzenia,
frankéw szwajcarskich, dolardw, lekdw, bizuterii, zlota, odziezy;
wszelkiego rodzaju cennych rzeczy, osiagalnych kosztem wielkiego ryzyka, za
wysoka cene. Rozumie sie, ze SS-mani i1 kapo zgarniaja S$mietanke, ale
wieZniowie tez handluja; niektdrzy po to, zeby sie lepiej odzywiaé¢, inni
dla zysku, a garstka 3Smiatkéw dla zaopatrzenia sie w celu oporu lub
ucieczki. Ta fala wszelkiego dobra naptywa z zydowskimi tansportami z
zachodu, ktére z kazdym miesigcem przybieraja na rozmiarach i liczebnosci.
W czasie letniej epidemii tyfusu dyscyplina w obozie rozluzZnilta sie. Wattly
strumyczek kontrabandy z barakédw "Kanady", gdzie likwiduje sie bagaz,
zamienit sie w demoralizujaca powddz. Czarny rynek w O$wiecimiu, chociaz to
proceder grozacy S$miercia, jest nie do opanowania.

Blokowy wypuszcza z ust siodko pachnacy obltoczek siwego dymu i
machnieciem fajki zwalnia Jastrowa, ktdéry idzie wzdiuz zimnego,
zattoczonego, diugiego bloku, $lizgajac sie w drewnianych chodakach po
lepkim blocie na poditodze. Ten kapo jest catkiem znos$ny, mys$li, ten facet z
zielonym tréjkatem z Dachau i1 Sachsenhausen, gotédw jak kurwa wszystko
zrobi¢ za pienigdze albo za co$ luksusowego, z wyjatkiem narazenia swej
gtowy lub funkcji. Na apelu poczyna sobie jak twardziel, na pokaz dla SS, 1
ttucze wieznidw patka, ale w bloku to po prostu leniwy nicpon. Od czasu do
czasu zabawia sie za zamknietymi drzwiami z jednym czy drugim z "pajpléow",
tych zboczonych chiopaczkéw, co wibdcza sie po blokach. Inni wiezZniowe
przestali sie juz nawet znaczaco usmiecha¢. Wszystko to normalka.

Wiekszos$¢ chrapie juz na swoich pryczach, lezac po trzech i czterech na
jednej, jak sardynki. Jastrow przepycha sie kolo wieznidw przycupnietych na
diugie]j, biegnacej przez $rodek, ceglane]j rurze, ktdra nie ogrzewa wnetrza,
ale pospoiu z ciepilem wydzielanym przez ciata tylu wieznidéw odrobine
tagodzi nocna temperature ponizej zera. Wszystkie baraki w Birkenau -
pracowal przy budowie przeszio stu takich samych - oparte sa na jednej z



niemieckich konstrukcji wojskowych: Pferdestall, polowej stajni dla koni.
Kazda z tych przewiewnych szop, skleconych z desek i papy na gotej,
bagnistej ziemi, przeznaczona Jjest dla piecédziesieciu dwéch zwierzat. Ale
cztowiek potrzebuje mniej miejsca niz kon. Trzy pietra w kojcu daja sto
pie¢dziesiat sze$¢ miejsc. Umieszczajac po trzech wieznidw na jednym, minus
przestrzen na pokdj blokowego, biuro, miejsce wydawania positkéw 1 miejsce
na kible; wypada okoto czterystu ludzi na Pferdestall.

Taka w przyblizeniu jest liczba regulaminowa; ale przepisy w Odwiecimiu
traktuje sie elastycznie, wiec na ogdl panuje ogromne przeludnienie. Szymek
Mutterperl wydobyl Jastrowa z bloku, gdzie ttoczyio sie ponad tysiac ludzi,
przewaznie nowych przybyszdéw cierpiacych na sraczke, ktdérzy przewracali sie
i wiercili przez cata noc na kazdym dostepnym centymetrze, na pryczach i na
gotej ziemi, jeden drugiemu wciskajac po ciemku twarz w dupe; gdzie kazdego
ranka trzeba bylo wywlekaé¢ na apel i skitada¢ na stos, do wywdzki, dziesiecé
albo dwadziesécia trupdw o szklanych oczach i rozdziawionych ustach. Biegli
rzemieélnicy i1 przodownicy, Jjak Mutterperl, przebywaja w mniej zattoczonych
blokach, takich jak ten. Rozrastajacy sie gwaltownie obdz potrzebuje tych
mierniczych, $lusarzy, cie$ldédw, garbarzy, kucharzy, piekarzy, doktordw,
kreslarzy, znajacych jezyki kancelistdéw i tak dalej; wiec zycie w ich
barakach moze nie by¢ pozbawione opailu do piecdw, znosnego jadla i czyste]
wody oraz przywileju korzystania z latryny. Niektdérzy z nich moga nawet
przezyé wojne, jezeli Niemcy pozwola, aby w ogdle ktokolwiek przezyi
Oswiecim.

Blok grupy Klingera jest wystarczajaco zty. Rano letnia namiastka kawy,
wieczorem wodnista zupa i1 jedna kromka chleba o konsystencji trocin to
zwykta os$wiecimska racja zywnosci, sama przez sie bedaca wyrokiem powolne]
$mierci. Ale kuchnia ma specjalne polecenia dotyczace biegiych i ciezko
pracujacych zawodowcdw: dwa razy na tydzien rozdziela sie wediug
uprzywilejowanej listy dodatkowe kromki chleba, plasterki sera lub
kieilbasy. Ten wzbogacony przydzial i tak jest mniejszy niz "regulaminowa"
racja, bo potowe zywnos$ci, przeznaczonej w Berlinie dla wiezZnidw, sami
SS-mani zjadaja albo kradng na sprzedaz. Wie o tym kazdy. Kradng takze
wszystkie paczki zywnoéciowe, przysylane z zewnatrz dla Zyddw; inni
wieZniowie, zwltaszcza Brytyjczycy, moga zachowad¢ jakas czes$é ze swoich
paczek. Mimo to grupa Klingera niezle wychodzi na dodatkowych kaloriach,
chociaz niektdrzy z nich stopniowo marniejg w "muzuimandw". To znane w
O$wiecimiu zjawisko, ci muzuimanie; tak zagtodzeni, zZze robia sie z nich
senne, wycienczone, snujace sie mumie, z gdbdry skazane na to, ze beda
zattuczeni patkami albo skopani na $mieré, za powolnos$é w pracy, chyba ze
zwyczajnie padna i umra.

Tacy jak Mutterperl i Jastrow nie zamienig sie w muzuimandéw. Ich czeka
inny los. Dawno juz przecieklo z Wydzialu Zatrudnienia sardoniczne
powiedzonko: po ukonczeniu pracy komando bedzie miato zaszczyt pdjsé jako
pierwsze do komina. Humor os$wiecimski! I zapewne prawda; inny wariant losdéw
Sonderkommando.

Wprawnym ruchem Jastrow wsuwa sie nogami do przodu na $rednig prycze,
wspdlng z Mutterperlem, ktdéry $pi w kocach zorganizowanych z "Kanady": mimo
powszechnego z1odziejstwa nikt mu ich nie ukradnie. Rusztowanie zatrzesto
sie. Mutterperl otwiera oczy.

Jastrow mruczy: - Wtasdnie robili prébe.

Mutterperl kiwa glowa. W miare moznosci unikaja sitéw. Nad nimi sa trzej
starzy wiezniowie, ale pod nimi lezy z dwoma weteranami jeden niedawny
przybysz, pieknie méwiacy galicyjskim dialektem jidysz, podajacy sie za
adwokata z Lublina. Jego skéra ma zamiast os$wiecimskiej szarosci Swiezg
barwe, a ogolona czaszka jest biata, nie ogorzata. Nie wida¢ na nim zadnych
blizn obozowych. Oczy jego maja dziwny wyraz. Kto wie, czy nie jest to
szpicel z Oddziatu Politycznego.



SS ciagle tropi watte podziemie, budzace sie do zycia w Os$wiecimiu:
malutkie tajne grupki, kietkujace jak ziarno na wspdlnym gruncie:
politycznym, narodowym lub religijnym. Trwaja one i rosnag, dopdki Oddzial
Polityczny ich nie wykryje i nie zgniecie. Niektdre utrzymuja sie przez
jakis$ czas, nawiazuja kontakt ze $Swiatem zewnetrznym, a nawet wysytaja za
druty zdjecia i dokumenty. Zazwyczaj kres im ktadzie zdrada. W tym ciasnym
$wiecie schorowanych i1 zagtodzonych niewolnikéw, sttoczonych w stajniach na
$niegu, ogrodzonych drutami kolczastymi pod wysokim napieciem, pilnowanych
przez karabiny maszynowe z wiez strazniczych i mordercze psy, gdzie zycie
wisi na witosku, a tortury sa czym$ tak czestym jak gdzie indziej mandat za
nieprzepisowe parkowanie, oczywisécie nie brakuje donosicieli. Zadziwiajaca
jest raczej liczba przyzwoitych facetédw.

Mutterperl mamroce: - Niewazne. Juz ustalone.
- Kiedy?
- Powiem ci pdzZniej. - Te siowa sa ledwo wytchniete Berlowi w samo ucho i

nic wiecej. Brygadzista zamyka oczy i odwraca sie na drugi bok.

Berel nic nie wie o planie ucieczki poza tym, co Mutterperl mu dotad
powiedziat. To bardzo niewiele. Celem jest piekarnia, budynek za drutami
kolczastymi, w poblizu lasu nad rzeka. Wazne beda przy tym umiejetnosci
piekarskie Berla. Wie tylko tyle. Filmy zabierze Mutterperl, wiec jes$li go
ztapigq i zaprowadza do baraku Oddzialu Politycznego Gestapo, Berel nie
bedzie miat prawie nic do zdradzenia; ani wdéwczas, gdy przepytujacy zagroza
mu obcieciem czionka i1 jader; ani kiedy wepchng mu w krocze nozyce do
strzyzenia zywoploté4w i chilodne ich ostrza zamkna sie na jego mosznie,
dajac mu ostatnia szanse, zeby gadakl.

Takie chodza pogioski: jako narzedzie situza zwykle, chamskie, ogrodnicze
nozyce do zywopitotdw, naostrzone jak brzytwa. Najpierw ci groza ich
uzyciem, a potem rzeczywiscie to robia. Kto moze poswiadczyé, ze to prawda?
Takiej rany nikt by nie przezyl, aby o tym opowiedzieé. Okaleczone zwiloki
sa natychmiast wywozone prosto do starego krematorium; nikt ich nie widzi,
tylko gestapowcy i ci z Sonderkommando. Co kryje sie za przesituchaniem u
Niemcédw? Jezeli nie to jest prawda, to co$ rdéwnie strasznego.

Jedno nie ulega watpliwos$ci: nocny plomien oznacza rychia Smieré¢ dla
grupy Klingera. Berel jest gotdw sprdédbowad ucieczki; nie ma nic do
stracenia! Jak dotad Mutterperl byl jego dobrym aniotem. Zyd musi mieé
nadzieje. Glodny, zmarzniety, wyczerpany, odmawia modlitwe i usypia.
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W istocie prdéba nie wypadita za dobrze.

Inzynier naczelny Pruefer z fabryki piecédw J.A. Topf i Synowie w Erfurcie
- solidnej firmy, posiadajacej wiele miedzynarodowych patentédw - jest
zaklopotany. Przeplyw wsteczny eksplodowal na cala te wstretng okolice
czarnym dymem i strzepkami palacego sie miesa! Tylko szcze$liwym
przypadkiem komendant i putkownik Blobel pozostali nietknieci. Obrzydlistwo
to obryzgaio natomiast oficerdédw SS cywilnych technikdéw, a nawet samego
Pruefera. Wszyscy natykali sie mdlacego, tiustego dymu. Co za ohyda!

Jednak Pruefer ma czyste sumienie. Wiadomo, zZe w pierwszej prdébie musial
zapalié¢ mieszanine drewna, zuzytego oleju i zwlok. W nowych, przegrzanych
retortach ciata beda sie zamienialy w paliwo i przys$pieszaly spalanie; na
tym polega caty sens tych wielkich instalacji. Powazna prdba musi byé
przeprowadzona w rzeczywistych warunkach. Co sie tyczy eksplozji,
jakikolwiek defekt ja spowodowal, on go usunie. Prdéby maja ujawniac
niedociagniecia, po co inaczej robitoby sie prbéby? Niedobrze tylko, ze
akurat trafil sie ten putkownik Blobel. Firma Topf i Synowie nie zapraszala
go.

Komendant i1 putkownik Blobel odchodza, wykasiujac z pituc zjeilczaty dym.
Komendant nie posiada sie ze wsciekiosci. Cywilne $Swinie! Dwa miesiaca



opdznienia w dostawie; potem trzykrotne przesuwanie terminu prdbby; i
najgorszy pech, zZze musial pojawi¢ sie putkownik Blobel we witasnej osobie,
akurat dzisiaj, na ten blamaz. Och, ten w dupe jebany inzynierek z Erfurtu!
W tym eleganckim, wygodnym ptaszczu z tweedu, w angielskim obuwiu i miekkim
kapeluszu, zapewniajacy komendanta, ze prdéba musi dobrze wypasé! Przydaltoby
mu sie kilka miesiecy w Auschwitz, Zzeby sie nauczyil, co znaczy w czasach
wojny taka rozkoszna beztroska! Wziaé¢ te Swinie za 1eb i prosto do 11
bloku!

Putkownik Blobel nie odzywa sie. Jego pelen dezaprobaty usmieszek moéwi
sam za siebie.

Podjezdzaja samochodem komendanta w poblizZze wykopdw, gdzie na duzym
obszarze bucha czerwony ogien i dym. Podchodza do nich przez pola,
trzymajac sie z wiatrem, i... o, do diabla, kolejna wpadka. Sonderkommanda
uzywaja miotaczy ognia. Komendant wydat surowy rozkaz: zZzadnych miotaczy
ognia, dopdki w obozie jest putkownik Blobel! Te stare, zgnite trupy,
niektdédre w jamach kopanych jeszcze w 1940 i 1941 roku, po prostu nie chca
sie pali¢. Nie chcg i koniec. Kiedy ogien wygas$nie, czlowiek zostaje z
wielkimi stosami nadweglonej mazi 1 koéci. Tymczasem Berlin wydaje rozkaz:
usungcé¢. C6z mozna zrobi¢ innego niz unicestwié¢ to $winstwo za pomoca
miotaczy ognia? Ale jest to marnowanie paliwa i1 przyznanie sie do ziej
roboty. Czy Blobel musi wiedzie¢, ze Przedsiewziecie Auschwitz nie radzi
sobie z problemem spalania? Komendant na prdézno doprasza sie w Berlinie,
ciagle i1 ciagle, o troche porzadnych kadr oficerskich. A oni to ignoruja i
przysytaja mu jedynie odpadki. Nie moze sam robi¢ za wszystkich.

W szkartatnym blasku ptomieni Blobel wpatruje sie wyniosle w miotacze
ognia. Cé6z, on sie na tym zna. Skoro sie juz dowiedzial, niech robi, co
chce, cho¢by najgorsze. Niech powie Millerowi. Niech powie nawet
Himmlerowi! A najlepiej, zeby zasugerowal, co na to poradzié¢. Komendant
jest tylko czlowiekiem. Ma na gltowie czterdzies$ci kilometrdéw kwadratowych
instalacji. Wielkie fabryki amunicji i gumy pracuja peina para, a nastepne
sa juz w budowie. Gospodarstwa mleczne, szkdiki drzewek. Jak grzyby po
deszczu wyrastaja nowe filie obozéw i fabryki. Bez ustanku zwalaja na niego
tysiace wieznidéw politycznych. Ciagle brakuje drewna, cementu, rur, kabli,
nawet gwozdzi. Powazne trudno$ci zdrowotne i dyscyplinarne. A na domiar
ztego przyjezdzaja cate pociagi Zyddéw, coraz wiecej i wiecedj. Urzadzenia do
specjalnego uzytku, rzecz jasna, pekaja w szwach. I przybywa sSwinstwa! Ten
twardziel Eichmann nie umie nic zaplanowaé¢. Prowadzi od zrywu do zrywu te
operacije, na chybil trafit, wciaz albo za malto aktywnos$ci, albo za duzo.
Najbrudniejsza czes$é catego zadania. Trzeba to zrobié, ale o produktywnosci
nie ma co méwié, tyle co tych rzeczy gromadzacych sie na "Kanadzie".

Cbéz za gbdra odpowiedzialnosci! Jak czlowiek w tych warunkach moze
wykonywaé¢ przyzwoita robote?

Na szczescie Blobel jest architektem, intelektualista. Nie zaden
Eichmann. Kiedy jada z powrotem do willi na kolacje, ma tyle smaku, aby nie
krytykowa¢. Czuje, co przezywa komendant. Kiedy juz wykapawszy sie 1
przebrawszy popijaja w bibliotece, staje sie wrecz kordialny. Putkownik
Blobel nie wylewa za koinierz, jak wiadomo komendantowi, i zanim polska
stuzaca dygnawszy obwiesci, ze obiad juz gotdw, zdazyl obciagnaé prawie pbdlt
butelki whisky Haig & Haig. Dobrze, niech dojrzewa. Jedno, czego tu
Blobelowi nie zabraknie, to trunki, ile tylko da rade wyzlopacé¢. To
zdumiewajace, czego ci Zydzi nie przywoza w swoich walizkach. Nawet i wino.
Przy kolacji putkownik méwi zZonie komendanta, ze od czasdw pokoju nie
zdarzyto mu sie zakosztowa¢ u stolu takiej kolekcji win. Ona rumieni sie z
zadowolenia. Blobel chwali pieczen cieleca, zupe, tort czekoladowy ze
$mietana. To fakt, Ze kucharka sie popisata. Blobel zZzartuje z chiopcami na
temat ich studidéw i tego, Ze maja apetyt na tort. Jego surowy nastrdj
ulatnia sie. Jednak to sympatyczny facet po kilku giebszych! Komendant juz



czuje sie troche bardziej optymistycznie mys$lac o czekajacej go przykrej
rozmowie stuzbowej, az nagle...

Aou! Aou! RAou! Ta przekleta syrena, ze kto$ ucieki!

Nawet i tutaj, w oddaleniu nad rzeka, jekliwy i wrzaskliwy alarm,
obwieszczajacy ucieczke z obozu w Auschwitz, wprawia w dygot okna i $ciany,
omal nie zagituszajac odlegiego grzechotu karabindédw maszynowych. Akurat
teraz! Sztywniejacy w swoim fotelu putkownik Blobel zwraca surowa twarz na
komendanta, ktéry przeprasza na chwile i1 biegnie z tupotem na gdbre, do
swego prywatnego telefonu, pieniac sie. Cata kolacja zepsuta.
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Samolot przelatujacy nisko nad O$wiecimiem - jakkolwiek nie bytoby to
mozliwe, bo przestrzen powietrzna nad tymi czterdziestoma kilometrami
polskiej prowincji jest najsurowiej niedostepna, nawet i dla Luftwaffe -
trafitby na niezwykly widok: tysiace i tysiace mezczyzn i kobiet
uszeregowanych na rozlegiych placach apelowych obozdé4w w Birkenau, w
jaskrawym blasku reflektordw, w ltagodnie prdszacym $niegu; widok nieomal
wojskowy, gdyby nie to, zZe wcale nie wojskowe sa ich ubiory z cienkich
baweinianych szmat w pionowe paski.

Ryk syren istotnie zaskoczyl wieznidw, ktédérzy wypadali z barakdw pod
ciosami patek i1 w$rdd przeklenstw SS-mandw i kapo. Juz od miesiecy
zarzucono apele z powodu ucieczki. Dlaczego teraz nagle go urzadzaja?

Apel to powszednia tortura. Kiedy$ literatura zajmie sie bardziej
makabrycznymi aspektami Os$wiecimia: jak eksperymenty medyczne na kobietach
i dzieciach, gromadzenie ton witosdéw kobiecych i szkieletdw blizZniagt,
okaleczajace tortury w Gestapo, sadystyczne mordowanie od niechcenia
wieznidw przy niewolnicze]j pracy, 1 oczywiscie potajemne gazowanie miliondw
Zydéw. Wszystkie te rzeczy dzieja sie, ale wiekszo$é pracujacych
niewolnikdéw na co dzien sie z nimi nie spotyka. Dla nich nie ma nic
gorszego niz apel. Kazdego ranka i wieczora stoja bez ruchu w szeregach
przez pare godzin, bez wzgledu na pogode. To gorsze od najciezsze]j roboty.
Harujac czlowiek sie przynajmniej rozgrzewa i ma czym zaja¢ my$li. Apel to
doskwierajace uczucie gitodu, udreka dla kiszek i pecherza, przejmujacy do
koéci ziab, czas sie zatrzymal. Wiekszo$¢ muzuimandéw pada w czasie apelu.
Gdy w mrozny poranek zimowy apel sie konczy, ziemia jest usiana trupami.
Umartych zbiera sie na woézki; zZywych wieZniowie dZwigaja do bloku albo
wloka ich do roboty, jes$li ozyja pod ciosami patek.

Jednakze w Odwiecimiu prowadzi sie wielkie i pilne roboty, ktdérym nie
wychodzi na dobre zabijanie robotnikdéw na apelach. Totez wiadze juz dawno
temu, podczas epidemii tyfusu, postanowily ograniczyé¢ te dodatkowe apele =z
powodu ucieczki.

Wiec co sie dzieje?

Dzieje sie to, ze komendant zadzwonit do swego zastepcy i uprzedziit go,
ze jes$li natychmiast nie ztapia tej $wini, co uciekta, beda w SS doraZne
wyroki Smierci za niedbalstwo. Kto$ za to zaptaci! Poleca gitowy! A wiezZnidw
do apelu! Niech stoja ci zasrancy na baczno$¢ az do rana! I prosto z apelu
do roboty.

Na dworze jest dziesieé stopni ponizej zera. Komendant wie, zZe na zlosé
mamusi sam sobie odmraza uszy, bo Jjego rozkazy usmierca mnéstwo tych mnie]
wydajnych rak do pracy. Niewazne! Jest u niego z wizyta Paul Blobel z
Kommando 1005. Wypada wiec podja¢ surowe $Srodki. Przedsiewziecie Auschwitz
nie moze sie skompromitowac¢. Apel pokazuje, zZe nie ma zartdéw. Kiedy SS sie
przestraszy, beda efekty. Ztapia tego zasranca.
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Wiec mozliwa jest ucieczka z Os$wiecimia?
Owszem. Jak na obdéz koncentracyjny, Oswiecim to sito.



Kiedy$ Os$wiecim zyska w $wiecie ponura stawe jako hermetyczna forteca
makabrycznych okropnoéci. Faktycznie jest to niechlujny, rozlegty obszar
przemysiowy, ciagle rozrastajacy sie, ciagle w stanie anarchii. W jego
historii zarejestrowano okolo siedmiuset prdéb ucieczki. Jedna trzecia z
nich sie powiodta. Nie zarejestrowanych mogto by¢ drugie tyle. Nikt sie
tego nigdy nie dowie.

Nie istnieje drugi taki niemiecki obdz koncentracyjny jak Oswiecim. W
poczatkach ery nazistowskiej niemieckie obozy po prostu nasladowaty
bolszewickie gulagi leninowskie; byly to miejsca odosobnienia i terroru dla
przeciwnikdédw politycznych. Ale w czasach wojny te obozy wezbraty i
rozmnozyty sie w setki, tak iz byla nimi upstrzona cata Europa; wypeinione
cudzoziemcami, staly sie zagrodami dla niewolnikdéw pracujacych w
niemieckich fabrykach; bez watpienia mnéstwo wieznidw umiera tam od
fatalnych warunkdéw. Ale tylko w sze$ciu obozach, a wszystkie umieszczono w
zapadlych czeéciach Polski, SS masowo morduje Zyddédw zaraz po przybyciu,
pracowicie zachowujac pozory dezynfekcji.

Te sze$é¢ obozdéw to Cheimno, Beitzec, Sobibdr, Treblinka, Majdanek i
Oswiecim.

O$wiecim jest jedyny w swoim rodzaju, nie tylko dlatego, ze posiuguje sie
cyjankiem w formie gazu, przeznaczonego do tepienia szkodnikdéw, podczas gdy
w pileciu pozostatych os$rodkach zagiady uzywa sie spalin z silnikéw
samochodowych. To niezbyt istotna réznica. Chodzi gitdédwnie o to, ze
pozostale obozy maja na celu tylko zabijanie, choé¢ niekiedy nadwyzka Zydéw
moze by¢ uzywana do pracy niewolniczej. Totez z innych bardzo trudno uciec.

O$wiecim nie ma odpowiednika: zarazem najwiekszy os$rodek likwidacji przez
zagazowanie, najwiekszy os$rodek obdzierania zwlok i najwiekszy os$rodek
fabrycznej pracy niewolniczej w rzadzonej przez Niemcdw Europie. To istny
kolos. Stad panujace w nim rozluZnienie. Jest zbyt olbrzymi, zbyt zlozony,
zbyt improwizowany, aby mozna go byto w peini kontrolowaé¢. Nadzwyczaj
destabilizujace sa tez efekty ograbiania Zydéw. Wiekszoé¢ z nich to biedacy
i przywoza tylko po dwie walizki na osobe; ale przy takich liczbach tup sie
spietrza. Wartos$é¢ samego tylko zilota z wyrwanych zebdéw siega miliondw
marek. Dyscyplina i morale SS idzie w rozsypke, jeszcze bardziej nizeli od
pokusy, jaka stanowia zastraszone i ulegte Zydéwki w kobiecym obozie pracy.
Pomimo najsurowszych kar male sztabki zlota ciggle znikaja z przetapialni i
rozptywaja sie po O$wiecimiu jako dziwna, tajna waluta situzaca do
ryzykownych transakcji.

Faktem jest, ze komendantowi nie starcza personelu do prowadzenia takiego
przedsiewziecia. Jego skargl sa uzasadnione. Toczy sie bitwa o Stalingrad i
armia potrzebuje coraz wiecej ludzi. Himmler tworzy rdéwniez frontowe
dywizje SS. Kto z Niemcdw zostaje po takim wyczesywaniu? Giuptaki,
cherlaki, staruszkowie, kaleki, przestepcy... prawde mdéwiac: odpadki
ludzkie. A nawet i tych nie wystarcza. Trzeba rozbudowywaé system kapo i
wltaczaé w to cudzoziemskich wieznidw.

Na tym polega kiopot. Z pewnos$cia wielu z nich lizZze buty SS i maltretuje
innych wiezZznidw, zeby ocali¢ witasna skdére. OsSwiecim to maszyna do upadlania
natury ludzkiej. A jednak zbyt wielu tych kapo, nie bedacych Niemcami,
przejawia miekkos$é. Stad organizacje oporu. Stad ucieczki. Polacy, Czesi,
7ydzi, Serbowie, Ukraincy, wszyscy sa do siebie podobni. Nie mozna im ufac.
Potrafig nawet zwie$¢ na manowce i1 rozmiekczyé niektdrych Niemcodw.

Tak. Ucieczki z Oéwiecimia sa czeste.

Komendant styszy o nich raz po raz od Himmlera. Problem ten zagraza jego
karierze. Chcialby wiec przynajmniej zrobié¢ wrazenie na gosciu tym, ze
schwytat uciekiniera. Jako szef Kommando 1005 putkownik Blobel ma co$ do
powiedzenia u Himmlera.
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Mija godzina.

Pb6ttorej godziny.

Dwie godziny.

W bibliotece komendant ciagle spoglada na swdj niedawno zdobyty, antyczny
zegar, a putkownik Blobel gada i gada; lub raczej bredzi, bo pochtania przy
tym zdumiewajaca ilo$¢ koniaku. Kiedy indziej komendant bytby na luzie i
szczes$liwy, situchajac tych pijackich zwierzen kogo$ z tak wysokich kregdw,
tak wtajemniczonego. Teraz siedzi jak na szpilkach. Wtasciwie nie cieszy go
ani rozmowa, ani dwudziestoletni Courvoisier. Od niechcenia zapewnii
putkownika, ze jego ludzie "tylko patrzeé¢, Jjak ztapia tego skurwysyna'".
Byta to ryzykowna wypowiedZ! Jakby sam potozyl gtowe pod topdr.

Na placu apelowym da sie tylko z grubsza ocenia¢ uptyw czasu. Na przyktad
po 3Sniegu gromadzacym sie na ramionach; po tym, jak czionki, nos, uszy
staja sie odretwiate od mrozu; albo po liczbie padajacych na ziemie
wieZnidéw. Jakze inaczej poznaé¢, ile mineto czasu? Do jego mierzenia situzy
ruch. Tu nie ma zadnego ruchu poza tym, ze przejdzie jakis$ kapo albo
straznik, zadnego dzwieku oprécz skrzypienia jego butdéw na Sniegu. Gwiazdy
nie przesuwaja sie nad giowg. Bialty $niezek prdszy od niechcenia w biatym
Swietle reflektord4w na nieruchome, dygocace szeregi w pasiakach. Po
uczuciu, ze nie ma ndég ponizej kolan, Berel Jastrow domys$la sie, ze
uptyneto okoto dwdch godzin. Na porannym apelu Klinger nie bedzie
zadowolony. Berel widzi juz trzynastu lezacych.

Ten nowy z Lublina, stojacy miedzy Jastrowem a Mutterperlem, nagle wydaje
okrzyk, narazajacy zycie ich i jego witasne: - Jak diugo jeszcze bedziemy
stali?

W panujacej ciszy jego zdlawiony okrzyk rozlega sie jak wrzask, jak
strzatl z pistoletu. I akurat przechodzi blokowy! Berel nie widzi go, ale
styszy za soba jego buty, poznaje ten krok i zapach fajki. Czeka, kiedy
patka grzmotnie w cienka, baweiniana czapke tego durnia. Ale kapo
przechodzi, nie reagujac. Szwabski tepak! Powinien mu przyltozy¢ patka. Nie
musiat mu robi¢ krzywdy. Jedna korzy$é z tego apelu: juz wiadomo, ze to
wtyka SS.

Wtyka czy nie wtyka, jego meka nie jest udana. Po krdétkim czasie facet
pada steknawszy na kolana 1 przewraca sie na bok, oczy ma wywrbcone i
szkliste. Dobrze odkarmiony, od niedawna w obozie, powinien by¢ twardszy.
Obbz czilowieka osltabia lub hartuje. Ten facet skonczy jako muzuiman, jes$li
najpierw go nie ukatrupia ci z organizacji.
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Putkownik Blobel juz niezle sobie podpi1; bezwladnie zapada sie w fotel,
méwi betkotliwie, kieliszek mu sie tak przechyla w rece, az wychlapuje sie
koniak. Jego bredzenie i samochwalstwa staja sie nieprzytomne. Komendant
podejrzewa, ze Blobel, jakkolwiek pijany, chytrze bawi sie z nim w kotka i
myszke. Dotychczas nie wspomniat o sprawie, ktéra sprowadzita go do
O$wiecimia. Ucieczka da mu do reki powazny atut, jesli sie go w pore nie
przebije.

Blobel chwali sie teraz, ze caily program zydowski to jego pomysi. Jako
dowdédca Einsatzgruppe w 1941 roku na Ukrainie uswiadomil sobie, jak bardzo
pierwotny plan SS jest partacki. Kiedy pojechal na urlop zdrowotny do
Berlina, skierowail $cis$le tajne memorandum do Himmlera, Heydricha i
Eichmanna - tylko w trzech egzemplarzach - co$ tak mocnego, ze nawet sobie
nie odwazytl sie zachowa¢ kopii. Nie moze wiec udowodnié, ze caiy obecny
system on wymy$lit. Ale Himmler wie. I wtasnie dlatego Blobel jest teraz
szefem i jemu podlega Kommando 1005, nie ma w SS trudniejszego zadania. Tak
jest, honor Niemiec spoczywa w jego reku. Paul Blobel jest $Swiadom tej
odpowiedzialnoéci. Oby wszyscy byli tego $wiadomi.

To, co widzial na Ukrainie, powiada Blobel, bylo straszne. On, jako



podwtadny, wykonywal rozkazy. Odkomenderowano go do Kijowa. Po prostu
kazali mu tam pojecha¢ i wykona¢ robote. Co do niego nalezato, to odbytlto
sie gtadko. Znalaz® wawbdz za miastem, nazywal sie on Babi Jar czy jakos
podobnie, zgarniat Zydéw i wysytat ich tam w grupach po kilka tysiecy.
Trwalo to calymi dniami. Bylo tych Zydéw w Kijowie ponad szeéédziesiat
tysiecy, tak wielkiej roboty nikt jeszcze wtedy nie prdébowatr. Ale wszystko,
czego on sam nie organizowal, zostalo spieprzone. Mato, zZe armia nie
potrafita utrzymaé¢ cywilnych Ukraincdéw z daleka od Babiego Jaru! to jeszcze
w tiumie gapidw polowe stanowili niemieccy zZolnierze. Co$ haniebnego! Takie
przygladanie sie egzekucji, jakby to byt mecz pitki noznej! Ze Smiechem,
jedzac lody, nawet robili zdjecia! Zdjecia kobiet i dzieci, jak klecza i
zastrzelone z tyiu wpadaja do tego wawozu! Bardzo Zle to wpityneto na morale
plutondéw egzekucyjnych; nie podobaito im sie, zZze sa tak fotografowani.
Musiat wstrzymac¢ cata akcje, zrobi¢ pieklo w Wehrmachcie i odgrodzié¢ cate
to miejsce.

W dodatku ci Zydzi, kiedy ich rozwalano, byli w ubraniu i mieli przy
sobie pochowane nie wiadomo ile pieniedzy i bizuterii, i wszystko to
przysypano piaskiem, za pomoca spychaczy. Co za idiotyzm! A do mieszkan,
ktére po nich zostaty w Kijowie, ot tak sobie, weszli i zajeli je Ukraincy.
Rzesza nic na tym nie zyskata. Wszyscy wiedzieli, co sie robi z Zydami.

Blobel od razu sie zorientowal, zZe Niemcy stracg miliardy w mieniu
pozydowskim, je$li nie podejdzie sie do tej sprawy systematycznie. Jego
memorandum zawieralo porzadnie opracowany plan i Himmler rzucil sie na to.
Efektem stal sie Os$wiecim 1 cale zrewidowane juz rozwiazanie kwestii
zydowskiej.

Komendant nie zamierza sie sprzeciwiac¢ putkownikowi, ale wszystko to
brednie. Moze nie co do Ukrainy; lecz na diugo przedtem, zanim Wehrmacht
zblizyt* sie do Kijowa, on sam omawial kwestie zydowska z Himmlerem, a
pdzniej z Eichmannem. I to system Eichmanna, zastosowany w wiedenskim
Biurze Emigracji Zydowskiej juz w 1938 roku, stat sie wzorem dla
Os$wiecimia. Komendant dobrze zna ten system ze styszenia. Zydzi wchodzili
do budynku jednymi drzwiami jako bogaci, dumni mieszczanie, przechodzili
przez szereg gabinetdw, podpisujac rdzne papiery, i wychodzili z drugiej
strony, majac tylko gotg dupe i paszport. Jezeli chodzi o Aktion Reinhardt,
jak najbardziej oficjalne zbieranie wlasno$ci Zyddéw po ich specjalnym
potraktowaniu, zawsze sie tym zajmowal Globocnik. Skoro wiec Blobel usituje
sobie przypisac...

Dr-r-r-ryng! Najmilszy dzwiek, jaki komendant ustyszal w zyciu! Zrywa sie
na réwne nogi. Telefon w jego willi nie po to dzwoni o pdinocy, zeby
donie$¢ o niepowodzeniu.
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Snieg tiumi odglosy bebna, totez Berel nie styszy ich, az rozlegna sie w
sasiednim obozie. Wiec dopadli go 1 juz prowadza przez cate Birkenau! No
cb6z, skoro go mieli ztapa¢ - zmituj sie nad nim Boze! - to lepiej teraz niz
pdzniej. Pierwszy raz od miesiecy Berel obawial sie, ze kolana go nie
utrzymaja. Odgtos bebna dodaje mu sit. Dwaj SS-mani wynosza na plac apelowy
koziotr do chtosty. Zaraz sie skonczy.

Otdéz i ten czilowiek. Trzej oficerowie idg przed nim, trzej za nim,
zostawiajac mu duzo miejsca na odegranie tej soldéwki. Jeden go szturcha
zaostrzonym kijem, zmuszajac do tanhca w rytm bebna, w ktédry nieszczesdnik
sam uderza. Ledwie moze sie utrzyma¢ na nogach, ale idzie, podskakujac i
bebniac.

Btazenski stréj jest juz zaszargany od diugiego uzywania. Na siedzeniu i
nogawkach krew poplamita jaskrawo zd6ity materiai. Ale i tak jest to
potwornie komiczny widok. Na szyi dynda jak zwykle tabliczka: Hurra, jestem
tu z powrotem! wielkie, czarne, gotyckie litery. Kto to jest? Trudno go



rozpozna¢ pod grubym malowidiem na twarzy, czerwone usta, groteskowe brwi.
Kiedy ich mija w tancu, stabo uderzajac w beben, Berel styszy, jak
Mutterperl syknat.

Chtosta nie trwa diugo. Jego zadek, kiedy go obnazaja, to surowe i
krwawigce mieso. Daja mu jeszcze tylko dziesieé¢ razdédw. Nie chca go zbyt
ostabia¢. Najpierw czeka go przesituchanie w Gestapo. Chca, zeby pozostal na
tyle rzes$ki, aby tortury go skitonity do médwienia. Moze nawet go troche
dokarmia dla lepszej kondycji. W koncu zostanie, rzecz jasna, powieszony w
czasie apelu, ale duzo z niego juz nie zostanie do powieszenia. Ucieczka to
nielekka sprawa. Ale je$li alternatywa jest wyjs$cie przez komin, czlowiek
ma niewiele do stracenia szukajac innej drogi wydostania sie z O$wiecimia.

Zmarzniete szeregi rozsypuja sie. SS-mani i kapo klna, wala patkami,
zaganiajac powoli ruszajacych sie wiezZnidw z powrotem do barakdw. Niektdrzy
potykaja sie i przewracaja. Zesztywniate nogi utrzymywaly ich, dopdki sie
nie poruszyli. Wystarczy zgia¢ te zamarzlte stawy i mozZna sie zwalié! Berel
wie o tym. Przekonal sie w marszu z Lamsdorfu. Stapa na swoich
odretwiatych, lodowato zimnych nogach, jakby tkwity w zZzelaznych okuciach,
niezdarnie przesuwajac je ruchami z biodra.

Barak, w ktdérym temperatura wynosi zapewne okolo zera, ale przynajmniej
$nieg nie pada, wydaje sie przytulnym schronieniem: prawie ze dom. Kiedy
zgaszono $wiatlto, Mutterperl szturcha Berla, ktéry obraca sie ku niemu 1
przytyka ucho do warg przodownika.

Ciepty oddech; ledwie dosityszalne sitowo:

- Odwotane.

Berel zmienia pozycije, on teraz przyktada wargi do ucha Mutterperla. -
Kto to byi1?

- Niewazne. Wszystko odwolane.

“cp?2

Komendant z ulga 1 ze szczerym rozbawieniem Smieje sie gromko, odkiadajac
stuchawke. Psy go wytropity, méwi do putkownika. Nieszczesny skurczybyk
prbébowal uciec w jednej z wielkich cystern, ktdére wywoza tajno z latryn.
Niedaleko ujechal, a byt tak ubabrany w gbéwnie, ze trzej ludzie musieli go
zmywaé wezami. No i1 po wszystkim!

Blobel wali go w ramie. Nieudana ucieczka, médwi roztropnie, jest
korzystna dla dyscypliny. Niech taki skurwysyn siuzy za przyktad. Oto
psychologicznie wtasciwy moment, uznaje komendant i zaprasza putkownika na
gbre, do swego prywatnego gabinetu. Zamyka drzwi na klucz, otwiera szafe i
wyciaga z niej skarby. Z lubos$cia rozktada je na biurku. Zalzawione oczy
putkownika rozszerza bilysk zazdrosci i zachwytu.

Jest to damska bielizna: co$ nadzwyczajnego, Jjak z bajki, mieciutkie
dzieta sztuki, $liczne, koronkowe zwiewnosci, od ktdérych mezczyznie staje
na sam widok. Majteczki, staniczki, koszulki, figi, podwiazki, =z
pastelowych jedwabidéw jak mgietka, idealnie uprane i gotowe, zeby natozyita
je gwiazda filmowa! Najlepsze na $Swiecie! Komendant wyjasnia, ze ma w
rozbieralni czlowieka specjalnie do tego, aby gromadzii najs$liczniejsze z
tych rzeczy, jakie wypatrzy. Niektdére z tych Zydéwek sa zachwycajace. I
jakiez cuda, Jezu Chryste, zdejmuje sie z ich tyteczkdédw! Prosze tylko
popatrzed.

Putkownik Paul Blobel zgarnia dwie garé$cie majteczek i paskédw do
podwiazek, przyciska je sobie do krocza, jak babski zadek, obszczerzajac
sie szeroko do komendanta z meskim warknieciem chrrrr! Komendant powiada,
ze jest to prezent dla putkownika. On ma tego mnéstwo, na tony. Ale te sa
najlepsze z najlepszych. SS-mani dostarcza putkownikowi do samolotu paczke
wybornej jakosci, jak réwniez troche porzadnej whisky i koniaku, kilka
pudetek cygar i tak dalej.

Blobel potrzasa gtowa, $ciska go z lekka, jakby stat sie innym



czlowiekiem. Zasiadaja do rzeczowe] rozmowy.

Najpierw Blobel urzadza mu wykltad o zaletach krematorium w pordéwnaniu z
paleniem w dotach. Ma w tej kwestii poglady wyrobione i kompetentne.
Udziela kilku technicznych sugestii, jak poprawié¢ skutecznos$é palenia w
jamach. Bardzo uzyteczne! Pdzniej przechodzi do rzeczy. Auschwitz przysyita
mu $miecie, nie robotnikdédw. Kommando 1005 ma do wykonania bardzo ciezka
robote. Ci ludzie, ktérych mu sie przysyta, nie wytrzymuja trzech tygodni,
a na samo techniczne przyuczenie ich potrzebne sa trzy tygodnie. Blobel ma
juz do$¢ wysytania skarg do Berlina. Wie, ze je$li robota ma by¢ porzadnie
wykonana - jak méwit komendant - trzeba ja samemu wykonad¢. Przyjechal wiec
do Auschwitz, azeby to zatatwié. Nalezy te sprawy doprowadzié¢ do tadu.

Méwi to przyjaznym tonem. Komendant odpowiada mu, ze zrobi. co bedzie
mégt. Ale sam jest w kropce. Himmler nie moze sie zdecydowad¢, do czego
wtasciwie ma stuzyé Auschwitz. Czy chce likwidowa¢ Zydéw? Czy zmuszadé ich
do pracy? W jednym tygodniu Eichmann objezdza komendanta, ze skierowal zbyt
wielu przybylych Zydéw do obozu pracy zamiast do gazu. W nastepnym
tygodniu, albo i nastepnego dnia, Pohl z Wydzialtu Ekonomicznego meczy go,
ze kieruje za mato Zydéw do fabryk. Dopiero co nadesziy dyrektywy, diugie
na cztery strony, z poleceniem, azeby chorych Zydéw po przybyciu leczyé i
kierowa¢ do pracy, je$li moga do niej byé¢ zdatni przez sze$é miesiecy. Dla
kogo$ znajacego Auschwitz to czysty nonsens. Biurokratyczny betkot i tyle!
No i prosze. Komendant ma do obsadzenia tuzin fabryk i cierpi na chroniczny
brak rak do pracy.

Blobel zbywa to wszystko machnieciem reki. Kommando 1005 ma bezwzgledne
pierwszenstwo. Moze komendant chciaiby o to zapyta¢ Himmlera? Blobel nie
ruszy sie z Os$wiecimia - i teraz nie brzmi to juz zbyt przyjaznie - bez
zapewnienia, zZe w nastepnym transporcie otrzyma czterystu albo pieciuset
pelnosprawnych Zydéw. Pelnosprawnych! Takich, ktérzy dadza mu trzy lub
cztery miesiace ciezkiej pracy, zanim trzeba sie bedzie ich pozbyc¢.

Pod presja komendant wykazuje zaradno$é. W tym interesie nie moze by¢
inaczej. Doznaje ols$nienia. Putkownik Blobel widzial, powiada, grupe
zatrudniong przy Krematorium II. To $wietny zespdl roboczy, draby
odkarmione i krzepkie, lepszych nie ma w catym obozie. Po ukonczeniu tej
pracy maja by¢ zlikwidowani. Krematorium rusza w przysziym tygodniu. A
gdyby tak? Kommando 1005 moze otrzyma¢ cata grupe od Krematorium II. Czy to
wystarczy?

Blobel jest catkowicie usatysfakcjonowany. Dwaj oficerowie
przypieczetowuja to uéciskiem dioni i otwarciem nastepnej butelki koniaku.

Zanim o trzeciej rano zataczajac sie rusza do 1d6zka, zgodnie i rozwlekle
stwierdza, ze ich robota jest brudna lecz zaszczytna, ze SS to serce i
dusza narodu, ze na froncie zZzoinierzom nie jest tak ciezko, ze jedynym
zbawieniem dla Niemiec jest posituszenstwo woli Fithrera, ze Zydzi to
odwieczny wrdg ojczyzny, ze ta wojna jest historyczna 1 trafiajaca sie raz
na tysiac lat szansa, aby ich na dobre wyplenié; ze zabijanie kobiet 1
dzieci tylko wydaje sie takie okrutne, zZze to cholernie obrzydliwa robota,
ale chodzi o przyszios$¢ cywilizacji i kultury europejskiej. Rzadko
wypowiadaja sie tak szczerze o sprawach, ktdére im ciaza na sercu, ale
okazuje sie, ze taczy ich zadziwiajace pokrewienstwo duchowe. Objawszy sie
za ramiona zmierzaja, zataczajac sie, do swoich sypialni i niemalze
mitosdnie méwiag sobie dobranoc.

“cp2

W tydzien pdbdzniej ciezardwki zabieraja brygade budowlanag od krematorium
do Krakowa. Zanim wyjada z Os$wiecimia, dociera do nich z Oddziatu
Zatrudnienia co$ nieco$ o Kommandzie 1005. Ze to wyrok $mierci z
zawieszeniem i tyle. Jednak ucieczka z 1005 jest podobno 1atwiejsza. W
Krakowie taduja ich do pociagdéw jadacych na pdinoc. Mutterperl i Jastrow



wioza dwie identyczne rolki nie wywolanego filmu, ktdére wsunieto im juz po
tym, Jjak zostali zrewidowani, rozebrani do naga i dostali inne ubrania na
wyjazd. Obaj wyuczyli sie na pamieé¢ nazwisk i adresédw w Polsce i
Czechostowacji, jak réwniez tego, gdzie w Pradze nalezy dostarczy¢ filmy.

“ty
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Globalne Waterloo 3: Rommel

(z Catopalenia $wiata Armina von Roon)
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Zwornik Losu

“ty

W napisanej przez siebie historii Winston Churchill nazywa bitwe pod El
Alamein "Zwornikiem Losu". Faktycznie byilo to interesujace starcie
podrecznikowe, przywolujace do zycia taktyke z I wojny $wiatowej w scenerii
pustynnej. Podwdjny polityczny wstrzas E1 Alamein i "Pochodni" byl
niewgtpliwie powazny. Akurat wéwczas, gdy Ameryka ostroznie wetknela czubek
stopy w wojne europejskag na jednym krancu Afryki Pdinocnej, na drugim jej
krancu legendarny Lis Pustyni zostal przepedzony z Egiptu. Caty sSwiat sie
zdumiat. Aliantdéw podniosio to na duchu, Niemcdw zas$ przygnebilto; morale
Wtochdéw zatamalo sie.

Niemniej jednak, mimo wielkich odlegio$ci i barwnych bitw, Afryka
Pbinocna byta drugorzednym terenem dziatan wojennych. Z chwila, gdy Hitler
odstapit od strategii $rdédziemnomorskie]j, bedace] jego ostatnia szansa na
wygranie wojny, ten front spadi do roli kosztownej i tragicznej przyczepki;
a kiedy poniewczasie rzucit wieksze sity na Tunis, zamieni1 sie w militarny
krwotok. To charakterystyczne, ze Churchill pos$wieca okolo dwudziestu stron
na E1 Alamein, a okoio siedmiu tacznie na Stalingrad i Guadalcanal. Trudno
posunaé sie dalej w historycznej krdétkowzrocznosci.

‘ty

Najwieksze gtupstwo Churchilla

‘ty

Co Churchill w ogdle, rzecz jasna, przemilcza, to fakt, ze cala sytuacje
w Afryce Pdinocnej spowodowalo jego wiasne kretynskie wmieszanie sie do
spraw dowodzenia.

Mussolini wciagnat Wiochy do wojny w 1940 roku z upadkiem Francji, po
tym, jak Wielka Brytania zostawila swego sojusznika na lodzie pod
Dunkierka. Wioski dyktator mys$lal, Zze moze tanim kosztem ztupié¢ dwa ginace
imperia, wiec z olbrzymiego, jaltowego obszaru swej Libii ruszyl z inwazja
na Egipt. Byl to przypadek hieny, ktdéra przez pomytke wziela
niedomagajacego lwa za martwego i1 zbyt pochopnie ugryzta. Brytyjskie
lotnictwo i flota pozostaly prawie nietkniete; sity ladowe na Bliskim
Wschodzie réwniez. Wiec nie dos$é, ze Brytyjczycy przeprowadzili kontratak
na ladzie 1 w powietrzu, zmuszajac Witochdédw do ucieczki na zachdd, ale
ruszyli tez niewielkimi sitami na poludnie, zajmujac Somalie i Abisynie.
Oczyscili w ten sposdb Morze Czerwone i cale wschodnie wybrzeze Afryki dla
swojej zeglugi.

Tymczasem za$ rozgramiali Wiochéw wzdiuz wybrzeza Morza Srédziemnego.
Gdziekolwiek pojawily sie brytyjskie kolumny pancerne, Wiosi gromadnie
poddawali sie, mimo swej ogromnej przewagi liczebnej. Wygladato na to, ze
Anglicy podbija Afryke Pdéinocna az do granic neutralnej francuskiej
Tunezji. Zapewnialo im to morskie i powietrzne panowanie na Morzu



Srédziemnym, co mialoby dla nas bardzo powazne konsekwencije.

Jakkolwiek Hitler byl wédwczas pochitoniety planami podboju Rosji,
wydarzenia te jednak skilonity go do wystania eskadry lotniczej na Sycylie i
nieduzych sit pancernych do Tripoli, aby wesprzeé¢ upadajacych Wiochdéw. I
tak oto pojawil sie na widowni niedmiertelny Rommel. W lutym 1941 roku, gdy
ten mato znany poddéwczas miody generat wojsk pancernych wyladowal w
Tripoli, Wtosi trzymali sie resztkami sit. Jego Afrika-Korps, liczacy 10
tysiecy ludzi, byl absolutnie niewystarczajacy, zeby powstrzymac¢ szybko
zblizajace sie sity brytyjskie. Ale Churchill, popeiniajac swdéj najgorszy
btad w catej wojnie, stworzyl historyczna szanse dla Rommla.

Niedotezny Mussolini mial w tym czasie klopoty w Grecji, a Hitler chcial
spacyfikowaé¢ Batkany, zanim uderzymy na Rosje. Oczywiste bylo, iz mozemy
dokona¢ inwazji na Grecje, aby sobie oczys$cié¢ teren. Przewidujac to,
Winston Churchill powstrzymal ofensywe swoich zwycieskich sit w Afryce,
wyrwat z nich cztery najmocniejsze dywizje 1 wystatl je do Grecji! Znowu
objawita sie jego stara obsesja batkanska, ktéra juz w I wojnie Swiatowe]j
spowodowata haniebng kleske pod Gallipoli.

W obu wojnach Churchila przes$ladowata absurdalna fantazja, ze
wielojezyczne, sklbcone ze soba narody na Batkanach, ta tatanina matych
panhstewek, powstala na gruzach imperium otomanskiego, da sie skilonié¢ do
zjednoczenia i "poderwania sie przeciwko Niemcom". Tym razem Anglia
przyptacita te jego manie straszliwa kleska w Grecji i na Krecie, "matla
Dunkierka", jak réwniez mozliwoscia zapanowania w Afryce Pdinocnej. Zanim
pobite dywizje zdotaty wrdécié do Libii, z nadszarpnietym wyposazeniem i juz
bez zapalu, Rommel zdazyl sie okopa¢ i Wojna na Pustyni szla na catego.
Potrzebne byly dwa lata ciezkich walk i cala olbrzymia inwazja
anglo-amerykanska, zeby nadrobié¢ kretynstwo Churchilla i odzyskaé¢ dla
Anglii to, co juz miata w reku i zaprzepascita.

Przypisek tiumacza: Kazdy wielki czilowiek popeinia biedy. Churchill =z
pewnoscig nie w pore przerzucit sity z Afryki do Grecji. W swoim jawnie
egocentrycznym, cho¢ pieknie napisanym dziele historycznym w szedciu tomach
pt. Druga wojna $wiatowa Churchill nie przyznaje sie do tego bitedu. Trzeba
przeczytaé¢ kilka innych ksiazek, nie wylaczajac takich jak dzieto Roona,
aby nabra¢ jasnego wyobrazenia, co sie tam naprawde wydarzyto.

(V.H.)

‘ty

Wojna na pustyni

“ty

Wojna pustynna w Afryce Poludniowej przez pditora roku oscylowatla
pomiedzy dwiema bazami w portach, oddalonych od siebie o 2200-~7 km: Tripoli
w Libii i Aleksandrii w Egipcie. Tam i z powrotem odbywala sie gra w wilka
i owce. Najpierw Afrika-Korps, a potem Brytyjczycy atakujac rozciagneli swe
linie zaopatrzenia, wyczerpali sie i zawrdécili do bazy. Zaopatrzenie do
tego stopnia rzadzilo ta wojna, ze Rommel napisal: "Kazda z kampanii na
pustyni byla wygrana albo przegrana przez kwatermistrzostwo, zanim jeszcze
oddano w nie]j pierwszy strzait".

W mistrzowskiej taktyce pustynnej Erwina Rommla rzadzila koncepcja
odkrytej flanki poludniowej. Na pdinocy lezalo Morze Srédziemne; na
potudniu piaszczysta pustka. Konwencjonalne reguity wojny lgadowe]j topniaty
wobec flanki otwartej niczym ocean. Witasdnie posunieciami z flanki Rommel
odnosit zwyciestwo po zwyciestwie, stosujac wciaz nowe sztuczki, aby
oszotomi¢ flegmatycznego przeciwnika.

Jednakze na pustyni zasieg armii, tak jak floty na morzu, jest okreslony
przez ilos¢ paliwa, zywnosci i wody, jaka moze ze soba zabrac¢, z zapasem na
powrdét do bazy. Rommel w brawurze swej nieco lekcewazyl te ograniczenia; na
szczeécie jego wyborny sztab o nich pamietail. Tego Adolf Hitler nigdy nie



mbégt zrozumieé. Miat on mentalno$é¢ piechura z I wojny Swiatowej. W Europie
dobrze funkcjonujace linie zaopatrzenia uwazano za rzecz oczywista, poza
tym oddzialy nasze mogty wyzy¢é z obfitych zasobdéw zdobywanych przez siebie
krajoéw, takich jak Francja czy Ukraina. Obraz kolumn pancernych
posuwajacych sie po olbrzymich, pustych, jatowych rédwninach nie mies$cit sie
w wyobrazni Hitlera. W swojej Kwaterze Gtdéwnej regularnie ogladat kroniki
filmowe, ale nie zachwiaty jego tepota.

Byiem obecny przy dwdch okazjach, gdy Rommel przylecial do Kwatery
Gibéwnej Flhrera w Prusach Wschodnich prosi¢ o wiecej zaopatrzenia.
Znudzone, nic nie pojmujace, szklane spojrzenie dwdch politykdéw musiato
brzydzi¢ Rommla. OdpowiedZz Hitlera brzmiata za kazdym razem tak samo:
figlarnie beztroskie pokpiwanie z wielkiego generata frontowego, ze jest
"pesymista", gtadkie obiecanki, Ze zaopatrzenie sie poprawi, ciepie
zapewnienia, ze Rommel "i tak sobie poradzi" i nowy medal.

Goring tylko raz sie odezwal, kiedy Rommel opisywal potege nowego
amerykanskiego bombowca szturmowego Tomahawk, ktdédrym postuguja sie
Brytyjczycy. Urazony w swej ambicji na punkcie swojej Luftwaffe, usmiechnal
sie z przekasem: "Bzdury! Amerykanie potrafia robié¢ tylko dobre lodéwki i
zyletki™.

Rommel odparit: "Panie marszatku Rzeszy, Afrika-Korps chetnie dostaiby
duzy przydzial takich zyletek".

Jednakze nic nie wyszio z nieuleklych apeldw Rommla do tych wazniakdw.
Azeby Mussolini zachowal twarz, front afrykanski zostawiono pod komendag
wioska; a Wiosi tamali obietnice dotyczace wiekszego zaopatrzenia z taka
sama szybkoscia, z jaka Mussolini ich udzielat.

‘ty

Tobruk: zatruty owoc

“ty

Wielki szturm Rommla na Tobruk w czerwcu 1942 byl dla nas punktem
kulminacjnym. W momencie, gdy Manstein zdobyl Sewastopol i liczba zatopien
przez nasze U-Booty gwaltownie rosta, upadek Tobruku wstrzasngal 3Swiatem.
Brytyjczycy wycofali sie az na linie El1 Alamein w Egipcie, zaledwie
1507 km od Aleksandrii. W Tobruku wpadla nam w rece ogromna zdobycz:
benzyna, zywnos$é¢, czoigi, dzialta, amunicja w ilosciach wystepujacych tylko
u nieprzyjaciela, lecz nigdy u nas. Nadszarpniety i wymeczony Afrika-Korps,
jak zagtodzony lew, ktéry upolowal i pozari gazele, z rykiem poderwal sie
do zycia. Rommel wystapil o pozwolenie na to, aby ruszyé¢ po rozstrzygajace
zwyciestwo. Hitler dat mu zielone $wiatlo. Naprzdd do Suezu; a moze i do
Zatoki Perskiej!

Te dni przy mapach uderzaty do gtowy. Widze oczami wyobrazni, Jjak blady
Fihrer o nalanej twarzy stoi przy stole z mapa Afryki Pdinocnej, wsparty na
sztywnych ramionach, w swojej ulubionej postawie, w bardzo grubych szklach
do czytania, w ktdérych nigdy sie nie pokazal publicznie, unoszac pulchng
biata dton, z lekka drzaca, aby zamaszyscie przejecha¢ niag od Tobruku przez
Suez, Palestyne, Irak do ujscia Eufratu. Niestety Fihrer miat sklonnos¢
toczy¢ wojny za pomoca takich wtadnie wizjonerskich, zamaszystych gestoéw.
Logistyka go nudzita. Albo zmiatal od niechcenia te drobne szczegdiy z
zaopatrzeniem, albo zastraszal w atakach wrzasku generatdw, zbyt mocno
naciskajacych go o takie doczesne realia. Poniewaz jego straszliwa sita
woli czasami rzeczywiscie dokonywata cuddw, przyzwyczail sie zagdac
niemozliwosci.

Tym razem naprawde zazadal od Rommla niemozliwos$ci, gdyz posituzyl sie
upadkiem Tobruku jako pretekstem do odwotania "Operacji Herkules", czyli
zdobycia Malty. Ta nieduza lecz silnie ufortyfikowana baza na wyspie lezatla
na drodze zaopatrzenia dla Rommla, w odlegtos$ci 90-7 km od Sycylii.
Mussolini pragnal ja zdobyé¢. Ale Hitler, pochioniety mys$lami o froncie



wschodnim, przez rok tylko chrzakatr i pomrukiwal, a teraz odstapit od tego
zamiaru. Byl to zasadniczy btad. Malta bez ustanku stata w drodze, a kazdy
zatopiony tankowiec i okret z amunicja ostabial Rommla. Hitler uwazal, zZe
bombardowania przez Luftwaffe wytacza Malte z akciji, lecz Brytyjczycy
tatali swe pasy startowe, $ciagali na Malte coraz wiecej samolotdw,
przyptywali w coraz wiekszej liczbie okretdéw podwodnych, przedzierali sie w
konwojach i zaopatrywali swdj garnizon.

Tobruk przekonatr Hitlera i Mussoliniego, ze Rommel, ten cudotwdrca,
potrafi wyczarowywac¢ zwyciestwa z powietrza i Ze jego skargi na brak
zaopatrzenia to tylko histerie primadonny. Presja na zaopatrywanie go
ostabta. Zasoby zdobyte w Tobruku zaczely sie wyczerpywa¢ w miare, jak
posuwat sie na El Alamein i pod koniec sierpnia zaatakowal je, omal go nie
zdobywajgac. A zaopatrzenie ciagle nie nadchodzito. Jego witasna fama go
dtawita.

‘ty

Brytyjczycy gromadza sity

“ty

Po stronie brytyjskiej upadek Tobruku przynidst odwrotny skutek.
Churchill przebywal wtedy w Washingtonie i Roosevelt zapytal, jak moze mu
pomdéc. Nigdy nie krepujacy sie Churchill z miejsca poprosit o trzysta
czotgbw typu Sherman, najnowszej broni amerykanskiej. Nie siuchajac
utyskiwan swej armii Roosevelt dat mu je i dorzucilt jeszcze sto czoigdw
Grant, mndéstwo nowych dziatek przeciwpancernych i1 innego wyposazenia. Na
zasadzie najwyzszego priorytetu odpiynat z tym wielki konwdj do Egiptu
przez Przyladek Dobrej Nadziei. Gdy we wrze$niu roztadowano ten konwdij,
samo tylko dostarczone w nim wyposazenie i1 amunicja przewazaly nad
wszystkim, co mial do rozporzadzenia Afrika-Korps w bitwie pod E1 Alamein.
W tym czasie Brytyjczycy przez Morze Srédziemne dozbrajali na gwalt réwniez
Montgomery'ego. Poza tym zawsze mozna byio siegnaé¢ do rafinerii perskich i
po rezerwy z Palestyny.

W gruncie rzeczy sprawa juz byla przesadzona. Rommla wiele krytykowano za
to, Zze nie wycofal sie spod E1l Alamein, rezygnujac z bitwy, bo przewaga
brytyjska robita sie druzgocaca.

Przypisek tlumacza: Roon zamieszcza tu tabele, z ktdérej wynika, ze
Brytyjczycy mieli pod El Alamein przewage w czoigach, samolotach i
ludziach, wynoszaca pie¢ do jednego lub wiecej. Jest to watpliwe, ale w
brytyjskich relacjach zestawienia liczb tez nie zawsze odpowiadaty
prawdzie.

(V.H.)
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Ale Rommel nie mdégt sie wycofaé¢. Jego logistyka byla tak staba, tak
dotkliwie zawiodlo go dowddztwo naczelne, tak wielkie szkody wyrzadzita
Malta, ze Afrika-Korps witasciwie nie miat dosy¢ benzyny, aby wrbdcié przez
Pustynie Libijska. Rommel musial stana¢ do walki, zuzywajac w tej bitwie
tyle paliwa, ile posiadai. Za El1 Alamein lezata Aleksandria, zaopatrzona
jeszcze obficiej niz Tobruk; za nia wciaz kusil Suez. A on nieraz juz pobil
Brytyjczykdédw. Mial ich namierzonych. Tylko jedna bitwa, jedno zwyciestwo i
wszystko moze sie obrbécié¢ na dobre!

El Alamein byto od dawna przygotowana brytyjska linig odwrotu, silnie
ufortyfikowana i1 zaminowana. Front ciagnal sie przez jakie$ 60-7 km od
wybrzeza do depresji Qattara, gdzie urwiste skaty spadaty w rozleglte sione
bagna i ruchome piaski, lezace 60-7|m ponizej poziomu morza. Byio to
idealne pole bitwy dla uksztalttowanych w I wojnie $Swiatowej umysitow
kierujacych sitami brytyjskimi, a niezdatne do pustynnej taktyki Rommla.

On réwniez zatozyl olbrzymie pola minowe, giebokie na pietnascie



kilometréw, wykorzystujac gidwnie zdobyczne miny brytyjskie. Ufortyfikowa?
wzniesienia, oszczedzal paliwa i amunicji, zebral, btagal i wsciekat sie o
wiece]j zaopatrzenia; 1 czekal, kiedy nieprzyjaciel zaatakuje. Ale jego
przeciwnik, Bernard Montgomery, nie $pieszyl sie. Montgomery taczyl w sobie
sktonnoé$¢ do kwiecistej i wojowniczej retoryki ze skrajna ostroznoscia w
planowaniu i walce. Eisenhower nazwal go kiedy$ wybornym "dowddca na
planie". Montgomery chciat, azeby plan, jaki sobie ustawi do bitwy =z
Rommlem, byl niezawodny.

Erwin Rommel nie byi cziowiekiem mocnego zdrowia, ktdére go nagle
zawiodto. Odleciatl na urlop lekarski do Niemiec. Gdy zaczela sie bitwa,
przebywal jeszcze w szpitalu, anglo-amerykanska armada za$ juz znajdowata
sie na peilnym morzu w drodze do francuskiej Afryki Pdinocnej.

‘ty

Wybuch pod E1 Alamein

“ty

Montgomery zaatakowal w pazdzierniku o peini ksiezyca. Zmasowana
artyleria w sile tysiaca dzial polozyta ogien zaporowy jak pod Verdun;
nastepnie fale piechoty uderzyty przez pola minowe, zdobywajac wysuniete
pozycje; saperzy metr po metrze oczyszczali z min waskie przejscia; za nimi
posuwaly sie z wolna czoilgi. Byily to ciezkie, pozbawione wyobrazni, mozolne
dziatania wojenne, ortodoksyjne jak ¢wiczenia polowe w Sandhurst.
Montgomery miat przewage w ludziach, pociskach i pancerzu, nie prdbowai
wiec zadnych sztuczek. Nasze oddziaty i niektdére z najlepszych dywizji
wtoskich, dobrze okopane na catej 1linii, stawialy wytrwale opdr. Przed
Switem natarcie utknelo na polach minowych, majac przed soba gniazda
ciezkich dzial przeciwczoigowych.

Hitler rozkazal, aby Lis Pustyni prosto ze szpitala poleciail do E1
Alamein 1 objat dowddztwo. Nierdwne zmagania ciagnely sie przez tydzien.
Rzucajac do bitwy ludzi i maszyny z zajadioscig jak w I wojnie Swiatowed,
Montgomery nie mégl sie jednak przedrzeé. Rommel Swietnie sie bronit,
przerzucajac tam i z powrotem swa topniejaca garstke czolgdw, niemalze
liczac pociski i kanistry z benzyna przed kazdym kontratakiem.

W Londynie Churchill niecierpliwie czekal na przetom. Chcial wydac
polecenie, azeby w catej Anglii rozdzwonity sie po raz pierwszy w tej
wojnie dzwony zwyciestwa; tak jak Mussolini w lipcu polecial do Libii - ze
Swita, bialtym koniem i tak dalej - na swdj triumfalny wjazd do Aleksandrii.
Ale z uptywem dni trzeba byio odkitada¢ to dzwonobicie. Méwiac bez ogrdéddek,
Afrika-Korps zatrzymal Montgomery'ego. W Aleksandrii i w Londynie zaczeto
sie martwié¢, czy nie trzeba bedzie zaprzestad¢ walki; czy nie dojdzie do
sytuacji patowej, bardzo podobnej, jak ta na froncie zachodnim w 1916 roku.

Ale Rommel nie mdgl juz wytrzymacé tej walki. Jego czoilgi wykruszaly sie.
Amunicja byta na wyczerpaniu. Nie mialt wsparcia z powietrza i RAF walil w
niego, jak chciat. Poniewaz zabraklo czoigdw, pozerajacych benzyne, mdgl
postuzy¢ sie reszta paliwa 1 ciezardwkami wycofa¢ swych zZoinierzy do Libii.
Postanowil to zrobié¢, ale popeinit fatalny biad i zadepeszowal do Hitlera o

pozwolenie na odwrdt. Oczywiscie natychmiast przyszita odpowiedZ: "Utrzymad
sie za wszelka cene, nie ma odwrotu, zoinierze nasi musza zapisaé¢ nowa,
zaszczytna karte w dziejach oreza!" i tak dalej, i tym podobne.

Opbéznito to wycofanie sie lojalnego Rommla o peilne dwie doby i zmusito go
do porzucenia swej dywizji piechoty wtoskie]j, azeby ocalié¢ Afrika-Korps.
Dwa dni wczedniej mdglby jeszcze wszystkich wydostaé, ale teraz musiai
wybieraé, co wazniejsze, 1 zachowa¢ swoja site uderzeniowa. Montgomery byl
powolny w pos$cigu i Lis Pustyni wykonal skuteczny odwrdét do Libii i Tunisu.

Tak wygladat w rzeczywisto$ci "Zwornik Losu", czyli bitwa pod E1 Alamein.

W pazdzierniku 1942 roku Afrika-Korps byl juz niemalze wykonczony wskutek
zbrodniczych wrecz brakdédw w zaopatrzeniu. Po straszliwych przygotowaniach



Montgomery przylozyl powalonemu Rommlowi do skroni pistolet swej Osmej
Armii, pociagnatl za cyngiel... i chybit. Lis Pustyni zerwal sie i uciekt.
Mniej wiecej do tego sie to sprowadza.

7Ze w kazdej chwili mozna byto przystaé mu w ogromnej iloéci konieczne
zaopatrzenie - ludzi, czolgi, paliwo, samoloty, dziata przeciwpancerne -
zostato az nadto udowodnione poniewczasie, gdy Anglo-Amerykanie juz
wyladowali. Wtedy Hitler i Mussolini, urazeni w swojej politycznej dumie,
przerzucili do Tunezji droga powietrzna i1 morskg cate armie, stopniowo
podnoszac ich liczebno$¢ prawie do trzystu tysiecy ludzi. Gdyby takie
positki przystano Rommlowi w lipcu, orez niemiecki dotariby do pdél
naftowych Zatoki Perskiej i do Indii. Wymykajac sie swym ospatym
przes$ladowcom, Rommel przemierzyl kontynent, wspaniale walczac w odwrocie,
objat dowddztwo wysunietego frontu w Tunezji 1 rozbi1 harmonogram dziatan
Aliantéw na Morzu S$rédziemnym. Ale marzenie o Suezie i o tym, co dalej,
zostalo unicestwione.

‘ty

Pochodnia: podsumowanie
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Kampania anglo-amerykanska w Afryce Pdinocnej byta pokazem niedolestwa
nawet i przed pojawieniem sie na widowni Rommla. Jej kluczem byl rejon
portowy Bizerta-Tunis nad Cied$ninag Sycylijska, zaledwie 150-7)km od Europy.
Brytyjczycy chcieli wyladowa¢ w jego poblizu i pogna¢ do celu. Lecz armia
amerykanska, w obliczu swego chrztu bojowego, lekata sie zapus$cié¢ tak
daleko poza Cies$nine Gibraltarska. A lotnictwo niemieckie? pytali
niedoswiadczeni generalowie amerykanscy; a ewentualna interwencja ze strony
Hiszpanii, ktdéra mogiaby odciaé¢ ekspedycji drogi zaopatrzenia? Chcieli
ostroznego ladowania na linii kiebigcego sie przyboju oceanicznego w
Casablance, na zewnetrznym wybrzuszeniu Afryki, majacym polaczenie z
rejonem docelowym tylko jednotorowa, sfatygowana linia kolejowg. W
ostatecznym, kompromisowym planie zachowano ladowanie w Casablance, dodajac
do niego przyczdiek na plazy po wewnetrznej stronie Gibraltaru, o wiele za
daleko od gitdéwnego celu. Positki panstw Osi zdazyly droga morska i
powietrzna wczedniej przeprawié¢ sie z Europy i zaja¢ Tunis.

Lecz wygrany wy$cig do Tunisu byl tylko putapka, w ktdéra wpakowali sie
dwaj dyktatorzy. Majac do obrony catag fortece Europy nie moglismy, na
diuzsza mete, zatriumfowaé¢ w Afryce Pdinocnej nad bogatym i nietknietym
przemystowym ustrojem Ameryki. Nasze armie w Tunezji z gbéry skazane byily na
to, aby sta¢ sie rdéwnie olbrzymim workiem jencdédw jak VI Armia pod
Stalingradem. Nie moglo temu zapobiec nawet dowddztwo Rommla, mimo ze
zdotat on pokrzyzowa¢ alianckie plany szybkiego zwyciestwa. Afryka Pdinocna
byla nasza najbardziej bezuzyteczng kleska, pod wodza najlepszego z naszych
generaidw; kolejna kleska Fihrerprinzip w warunkach wojennych.

‘ty

Triumf Roosevelta
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Roosevelt zyskal na operacji "Pochodnia" to, czego chciat: pokazowe
"zwyciestwo" dla podtrzymania na duchu frontu krajowego; pole bitwy, na
ktérym jego zieloni rekruci i $Swiecacy guzikami generaiowie mogli popeiniac
swoje pierwsze biledy (a mnbéstwo ich popeinili) niewielkim kosztem; i
wiarygodny drugi front dla udobruchania Rosjan. General Marshall situsznie
przepowiadal, zZe ten marginesowy popis przediuzy wojne co najmniej o rok,
ale na razie Roosevelt na tym zyskal. fatwy sukces "Pochodni" zamrozit
Hiszpanie w stanie neutralno$ci, uspokoil Turkédw i spowodowal szybki upadek
Mussoliniego.

Wszystko to Roosevelt osiagnat we francuskiej Afryce Pbdinocnej za cene



okoto dwudziestu tysiecy zabitych albo wzietych do niewoli Amerykandw i
mniej niz potowy tej liczby Brytyjczykdédw. Jezeli dodaé, ze w przeciagu
czterech lat wojny, ktdéra de facto zapewnila Ameryce panowanie nad $Swiatem,
Stany Zjednoczone stracity na wszystkich frontach mniej niz 300 tysiecy
ludzi polegtych w bitwie - mniej wiecej tyle, co my pod Stalingradem -
Rosjanie za$ stracili okolo jedenastu miliondéw zZoinierzy, a my jakies
cztery miliony, trzeba stwierdzié¢, Ze w sumie strategia wojenna Franklina
Roosevelta to dzielo ziego geniusza.

Churchill nigdy nie uderzyl w te dzwony. Osma Armia dostata zbyt ciezkie
baty od Rommla, zanim ten sie wycofai. Co wiecej, w obliczu operacji
"Pochodnia", majacej wtasdnie ruszy¢ w oparciu o zielone oddziaty
amerykanskie, Churchill mégt sie obawiaé¢ pogromu. Tak czy owak rozmy$li?
sie 1 Rommel, nawet pobity, uciszy® bicie w angielskie dzwony koscielne.

Przypisek tiumacza: Ze wzgledu na wysokie mniemanie, jakie ma Roon o
generale Rommlu, warto tu zacytowa¢ jedno zdanie z Pamietnikdéw Rommla:
"Bitwa, ktdéra rozpoczeta sie 23 pazZdziernika 1942 pod El Alamein, odwrbcita
przebieg wojny w Afryce na nasza niekorzy$¢é i w gruncie rzeczy stata sie
prawdopodobnie punktem zwrotnym w cato$ci tych ogromnych zmagan".
Najwidoczniej w tym punkcie Rommel podzielat "krdétkowzrocznos$é" Churchilla.

W kazdej dyskusji o etyce wojskowej Rommel pojawia sie jako postad¢ wazna
i kontrowersyjna. Byl zamieszany w spisek generai1dédw na zycie Hitlera w 1944
roku. Wiekszos$¢ generatdw zachowata w stosunku do Hitlera niewolniczg
lojalno$¢ i Fihrer wystal dwéch sposrdd nich, aby skonczyli z Rommlem. Dali
mu do wyboru albo publiczny proces o zdrade, albo cichag $mieré¢ od trucizny
(oficjalnie od ataku serca) 1 "pogrzeb bohatera" z gwarancjg bezpieczenstwa
dla jego rodziny. Zazyl trucizne i odstawili go martwego do szpitala.
Hitler natychmiast ogiosi1 dzien narodowej zaloby po wielkim Lisie Pustyni.

Rommel do konca walczyl za Hitlera. Gdy go zamordowano, byt juz zlamany
choroba i ciezkim wypadkiem samochodowym. Wiedzial o obozach zagtady.
Uwazal Fihrera za nieudolnego w roli dowddcy. Ubolewal nad marnotrawstwem
zycia i mienia wskutek przewlekania przegranej wojny. Nienawidzil calej
bandy nazistéw, poswiecajacych resztki tego, co pozostato z Niemiec, aby
diuzej sie utrzymac¢ przy wtadzy. A jednak walczyl, pdki nie stat sie do
tego niezdolny; a potem zazyl trucizne, ktdéra Fihrer przysital mu za
pos$rednictwem generaitdw, jego kolegdw.

Kariera Rommla jest poniekad lekcja pogladowa dla wojskowych na temat
trudnosci wytyczenia linii granicznej, Jjaka dzieli nieugieta lojalnos$¢ od
zbrodniczej gitupoty.

Je$li chodzi o twierdzenie Roona, 1z "Amerykanie nie umiejg znosié¢ strat
w bitwie", troche zbyt czesto siyszalem to z ust Europejczykdw. Pewien
rosyjski general powiedzial kiedy$ Eisenhowerowi, zZe jego metoda
oczyszczania pdl minowych polega na tym, iz rozkazuje przemaszerowal po
nich kilku brygadom. My Amerykanie walczymy w inny sposdb, Jjezelil to
mozliwe. Jednak w Wojnie Domowe] stoczylidmy niejedna z najkrwawszych
bitew, jakie zna historia, a w momencie kapitulacji Poludnie odzywialo sie
trawg 1 Zoledziami. Nikt jeszcze nie wie, co nardédd amerykanski potrafi
zrobi¢ w ostatecznosci.

Istotnie wydaje sie, zZe nasz klimat moralny diabli biora - pisze to w
1970 roku, w epoce "antykultury" - ale moi przelozeni uskarzali sie na to
samo w latach 1920-tych, w epoce "pitomiennej miodos$ci", do ktdérej wodwczas
ja tez mniej czy bardziej nalezalem.

(V.H.)
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Usityszawszy dzwonek u drzwi wejsciowych Janice otworzyta je i zamrugata.



Stat w nich zgarbiony Victor Henry, ze smutnymi i znuzonymi oczyma, 2z
twarza szara jak jego zZle dopasowany roboczy mundur. W rekach mia?
drewniany kuferek i pekata skérzang teczke.

- Hej. - Gilos takze byl smutny i znuzony.

Sciskajac pod szyja kolnierz rozchylajacego sie szlafroka, wykrzykneta: -
Tato! Wejdz, wejdz! Co za niespodzianka! W domu straszny batagan, ja tez
jestem w rosole, ale...

- Prdébowatem zatelefonowaé. Znam zasade, ze do osdb rodzaju zenskiego nie
przychodzi sie bez uprzedzenia. Ale byio zajete, a ja mam bardzo malo
czasu. Miatem trudnos$ci ze znalezieniem twojego nowego adresu.

- Napisatam ci w liscie.

- Nigdy go nie dostalem. - Rozejrzal sie po nieduzej bywalni,
przeskakujgacym spojrzeniem omijajac fotografie Warrena, zawieszona na
$cianie. - Z meblami tu troszke ciasno.

- Czy wyglada to na obsuniecie sie? Ja i Vic teraz nic wiecej nie
potrzebujemy.

- Oddata$ moje rzeczy na przechowanie?

- Nie, wszystko jest w pokoju Vica.

- To dobrze. Bedzie mi potrzebny mdéj wizytowy mundur i kurtka.

- Jak diugo zostaniesz w Honolulu?

- Kilka godzin.

- Och! Tylko tyle?

Unidést krzaczaste brwi, w ktdédrych Janice dostrzegta 3Swieze przebiyski

siwizny. - Mam rozkaz wraca¢ do Washingtonu. Pierwszenstwo przelotu
pierwszej klasy. - Przelotny, cierpki ué$mieszek i musniecie sie kilykciem po
nosie, ten sam ruch, ktéry tak ja podniecat u Warrena. - Na terminalu NATS

w Noumea odebralem miejsce w samolocie redaktorowi jakiego$ dziennika z
Australii. Byl wsciekly jak wszyscy diabli.

- Skad taki pospiech?

- Nie mam pojecia.

- No cé6z, jest peina szafa twoich ubran ze Standw.

- Dobrze. Wszystko to mi sie przyda. Moja skrzynka jest pusta. Nawet ten
mundur musiatem pozyczyc.

Skorzystata z tego, aby mu cicho powiedzieé¢: - Przykro mi z powodu
Northamptona.

- Byio o tym w gazetach?

- Pogioski. - Czym predzej dodata, zakiopotana. - Zjadiby$ Sniadanie?

- Chwileczke, zastanowie sie. - Opadl na fotel, trac sobie oczy. -
Przydataby mi sie gorgca kapiel. Spedziltem trzy dni i noce w samolotach
NATS. - Opierajac gtowe na dioni, odezwal sie nieobecnym, zmeczonym gitosem.

- Rzecz w tym, ze o drugiej mam by¢ u dowddcy Floty Pacyfiku, a mdéj samolot
odlatuje o piatej.

- Boze, ale cie gonia!

- A gdzie maty?

- Tam na dworze. - Wskazala na otwarte drzwi balkonowe do zalanego
stoncem ogrodu. - Juz nie taki zndéw maly. Rosnie jak sam King Kong.

- Jan, a gdybym go poszedl zobaczyé¢, nastepnie umyibym sie i poltozyl na
chwile, nim sie zaczne pakowac? Jezeli zbudzisz mnie okolo dwunastej i dasz
mi troche jajecznicy, moglibyémy chwile pogada¢ i... o co chodzi?

- O nic. W porzadku.

- Masz jakie$ inne plany?

- Nie, nie, tak wtasnie zrobimy.

Siegneta po telefon, a on wyszedl na poroéniete trawa podwdrze. Jego
wnuk, ubrany w kapieldwki w jarzacym sie sioncu, rzucal czarnemu jak smoia
szkockiemu owczarkowi czerwona gumowa pitke. Mioda dziewczyna hawajska
siedziata, pilnujac opalonego, dobrze wygladajacego dziecka. - Hej, Vic.
Pamietasz mnie?



Chtopiec odwrdécit giowe i przyjrzawszy mu sie powiedziat: - Tak , jeste$
mbéj dziadek - 1 rzucit pitke psu. Mial oczy i szczeke Warrena, ale jego
chtodna odpowiedZ uderzyla Puga jako wzieta zywcem od Byrona.

- Wiesz, kto jeszcze ma takiego psa, Vic? Prezydent Standéw Zjednoczonych.
Jak twdj piesek sie wabi?

- Toto.

Pies pogonit za pitka pod sznur, na ktdédrym suszyly sie dwuczesciowy,
rézowy kostium Janice i kwiaciaste kapieldwki meskie. Janice wyszia na
stonhce, podgarniajac oburacz do gbéry swe geste, jasne wiosy. - No i co o
nim mys$lisz?

- Wzdér fizycznej doskonatosci. Olbrzym umysiowy.

- Co za obiektywizm. To jest Lana. - Hawajka usmiechnela sie i kiwnela
gtowa. - Ona chodzi za nim, a przynajmniej usituje nadazac¢. Jest problem =z
obiadem. Czy pamietasz kapitana Astera?

- Oczywisécie.

- Mielidmy sie dzisiaj wybra¢ na piknik. Wiasnie robitam kanapki, jak
przyszedies. Otdz...

- W takim razie nie przeszkadzajcie sobie, Jan.

- Nie, nie. Ja to odwolam. Chodzi po prostu o to, ze jego pokdj w Royal
Hawaiian nie odpowiada. Moze sie tu pojawié¢, kiedy bedziemy jedli. Nie
bedzie ci to przeszkadzac?

- Po co rezygnowa¢ z pikniku?

- Och, to zupeilnie niewigzace. Stad do hotelu idzie sie pieé¢ minut.
Dowddztwo okretdw podwodnych go zajelo, rozumiesz. Carter wczoraj uczyl tam
Vica pitywaé¢, wiec w charakterze jakby podziekowania zaproponowaltam ten
piknik, ale mozemy to zrobié¢ kiedy indziej.

- Aha. No - rzekl Victor Henry - to ja ide sie kapac.

Na 16zku szpitalnym w Tulagi, a potem w drzemce na zelaznych fotelach
kubetkowych w samolotach, ciagle $nit mu sie Northampton. Teraz tez dreczyil
go przez sen taki koszmar. On i szef Stark byli na pokitadzie, kiedy okret
sie gwaltownie 1 niebezpiecznie przechylit, i czarna, ciepla woda runela na
poktad, zalewajac ich az po uda. We 3nie to pograzanie sie bylo realne 1
wcale nie przykre, jak gdyby sadowil sie w wannie. Szef zlapal ciezki miot
i walit w uchwyty trzymajace tratwe ratunkowa, z oczyma wytrzeszczonymi ze
strachu, az Pug obudzil sie z dygotem. Walenie zamienilo sie w stukanie do
drzwi. Z ulga, ze jest suchy i w 16zku, nie mdégl sobie w pierwszej chwili
przypomnieé, skad sie wzial w tym zéitym pokoju dziecinnym, przybranym
obrazkami zwierzat.

- Tato? Tato? Jest kwadrans po dwunastej.

- Dziekuje, Jan. - Wrdcita mu pamieé. - A co Aster?

- Juz byl 1 poszedi.

Pojawil sie na podwdérzu w eleganckim, biatym mundurze, 3Swiezy 1
wyprostowany, cera mu sie juz ozywila. Na sznurze nic sie nie suszyilo.
Dziewczyna hawajska siedziala na trawie obok Vica, karmiac go z miseczki
z61ta papka, ktdérej poltowa rozmazywala sie po nosie i podbrdédku. - Odzyskatl
apetyt, co?

- Och, tak, juz dawno. Mozemy zjes$¢ w kuchni?

- Z przyjemnoscia.

Przy jajecznicy z kielbaskami toczyli urywana rozmowe. Bylo tyle
nabrzmiatych tematdéw - brak wiadomosci o Natalii, zatopienie Northamptona,
niepewna przysztos$¢ Puga, a zwiaszcza Smieré Warrena - zZe Janice musiata
sie przymuszac¢ do lekkiej pogawedki o swojej pracy. Jakis$ puikownik,
noszacy dzZzwieczny tytul Dyrektora Kontroli Materialdw i Zaopatrzenia,
poznat ja na przyjeciu i uprowadzil z dowddztwa Pacyfiku. Teraz rzadza tu
prawa stanu wojennego i pod wesoiymi pozorami Honolulu - wience lei,
orkiestry dete, przyjecia luau i piekne widoki - kryje sie zimna, surowa
dyktatura. Jej puikownik trzyma w gars$ci dzienniki. On i tylko on decyduije,



ile sie sprowadzi papieru i kto dostanie przydzial, wiec redaktorzy
podlizuja sie jemu i gubernatorowi wojskowemu. Ani $ladu krytyki w
artykutach wstepnych. Prawo zastapity sady wojskowe, tak zwane provost
courts, wydajace dziwne wyroki, na przyklad skazanie winnego na zakup
obligacji pozyczki wojennej albo na krwiodawstwo.

- Wszystko to ma forme wzglednie tagodna - powiedziata. - Armia
faktycznie utrzymuje porzadek i nieZle troszczy sie o nas. Nic nie jest
racjonowane, précz benzyny i alkoholu. Odzywiamy sie po krdlewsku i ludzie
sa przewaznie zadowoleni, ale ciarki przechodza, kiedy patrzeé¢ na to, jak
ja, od wewnatrz. Tu nie jest Ameryka, rozumiesz? Jezeli kiedykolwiek, Boze
uchowaj, doczekamy sie w Stanach dyktatury, to zacznie sie ona jako
wojskowe rozporzadzenie o stanie wyjatkowym.

- Mhm - odpowiedzial tes$é. Z jego strony rozmowa ograniczata sie do
takich pomrukdéw. Moze nie podoba mu sie, pomys$lata, krytykowanie wojska.
Ona tylko stara sie podtrzymaé¢ rozmowe. Bolata ja widoczna w nim przemiana.
Byto w tym spokojnym cziowieku jakie$ zagubienie, jak gdyby won popiotu.
Jego normalna milkliwos$¢ byta teraz jak wytarty piaszcz, ostaniajacy go w
nieszczesciu. Mimo zachowywania pozordéw i zacietego uporu w poorane]
bruzdami twarzy, budzil w niej litos$¢. Niegdy$ ojciec Warrena wydal sie jej
taki przytitaczajacy - ten $Swietny, wysoki oficer floty, bliski znajomy
prezydenta Roosevelta, ktdéry rozmawial z Churchillem, z Hitlerem, =ze
Stalinem - jakze zmalal! Wyglada bez zarzutu. Teraz je. Niespozyta sita i
energia widoczne sa choé¢by w tym, jak przyszedl do siebie po krdétkiej
drzemce. Nietatwo go skruszy¢, ale duzo sie na niego zwalito. Tak my$lalta
jego synowa, jeszcze nie wiedzac, ze zdradzita go zona.

Przy kawie pokazala mu ostatni list od Rhody, w nadziei, Zze rozweseli go
jej pogodna, zywa gadanina. Rhoda wziela sie do dziatalnos$ci spolecznej w
kosciele i szczegdly na ten, jak réwniez ploteczki z floty, wypeilniaty trzy
kartki. W dopisku wspomniata, Ze praca Madeline w filmie spalita na
panewce, wiec wrécita do New Yorku 1 znowu pracuje u Hugh Clevelanda.

Twarz Puga sposepniata przy czytaniu listu. - Co za cholerna idiotka z
tej dziewczyny.

- Mys$latam, ze ucieszy cie wiadomos$¢é o Madeline. Hollywood to taki $ciek
nieczystosci.

Rzucit list na stdéil. - A nawiasem mbéwigc, jaki to kanal masz przed domem?

- Kanat Ala Wai. Prowadzi do przystani jachtowej.

- A moskity cie tu nie drecza?

- Ty by$ o tym pomys$lat. A mnie to nie przyszio do gtowy. Potwornie. Sa
ich miliony.
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- Rhoda i ja wynajmowalismy wiele domdéw w tropikach. Cziowiek sie tego
uczy.

- C6z, dostatam go za psi grosz. Mieszkal tu jeden pilot z Yorktowna.
Kiedy jego zona wrdécita do kraju po tym, jak... - gtos Janice zadrzat. -
Ten pies, Toto, byl ich.

- A ty nie chcesz wraca¢ do kraju?

- Nie, tu czuje, ze jestem na wojnie. Kiedy wrbécicie z niej ty i Byron,
zastaniecie mnie tutaj. Obaj zamieszkacie w poblizu plazy. Vic musi was
poznacd.

- No, to Byron sie ucieszy. - Pug odchrzaknat. - A jezeli o mnie chodzi,
to nie wiem. Chyba juz nie bede mial okazji powacha¢ sionej wody.

- Dlaczego? To nie fair.

Znéw ten krotki, kwasny usmieszek. - Dlaczego? Podczas wojny to szybko
idzie. Raz wypadniesz z uderzenia i jazda na bok. Moge sie jeszcze przydac
w Biurze Planowania albo w Biurze Okretdéw. Napit sie kawy i podjat z



namystem: - W Dowddztwie maja dzisiaj dociekaéd, czy w ogniu nalezycie
ocenitem sytuacje. Po prostu nie wiem. Nasze straty w ludziach byty
niewielkie. Jednakze mam w tej teczce piedédziesigt osiem listdw, ktdre
napisatem do krewnych. Zajmowatem sie tym, lecac tutaj. Zal mi kazdego =z
tych ludzi, ktdérzy zgineli, ale zarobilidmy dwie torpedy w trakcie wymiany
ognia 1 do tego rzecz sie sprowadza. Ale musze spitywa¢. Dziekuje za lunch.

- Odwioze cie do Dowddztwa.

- Wyprositem samochéd z floty. - Wszedi do sypialni i ukazal sie ze
skrzynka 1 teczka, na ramieniu niosac ciezka, granatowa kurtke z mosieznymi
guzikami, od ktérej wioneto kamfora. - Wiesz, ponad rok temu w tej wiasdnie
kurtce jechatem do Moskwy, w przeciwnym kierunku. Ona objezdza $wiat. -
Zatrzymawszy sie przed zdjeciem Warrena, szybko na nie spojrzal, a potem na
nia. - Powiedz mi, a ten kapitan Aster?

- Carter? Och, staje sie stawny jako jeden z tych szyprdéw podwodnych. Pod
jego dowddztwem Devilfish zatopit dwadzies$cia tysiecy ton. Teraz wprowadza
do stuzby nowy okret podwodny dalekiego zasiegu Moray. I $ciagnal na niego
Byrona.

- Wiec co Aster tu robi? Nowe okrety buduje sie w Stanach.

- Bo wynikla przepychanka z Biurem Planowania o jaki$ nowy radar, ktoéry
on chce dostaé¢. Wiec przylecial, zeby dusi¢ kogo$ w Dowddztwie. Carter sie
nie obija.

- Jaki to facet? Nigdy go naprawde nie przejrzatem.

- Ja tez. Ale jest dobry dla Vica i dla mnie.

- Lubisz go? Cho¢ to nie moja sprawa.

- Owszem, twoja tez. - Jej twarz stezata, wzrok byl chmurny i jakby
nieobecny. Pug Henry nieraz juz widywal u niej ten wyraz twarzy po Midway.
- Pytasz mnie, czy to powazne, tak? Nie. Nie zamierzam owdowie¢ dwa razy w
ciagu jedne]j wojny.

- Za rok albo co$ kolo tego przeniosa go na brzeg w ramach rotacji.

- 0, nie! - Méwita to szybko i pewnie. - Dowddztwo Okretdw Podwodnych
wysyla szyprédw, majacych duzy odstrzal, z powrotem na morze tak czesto, jak
tylko zechca. Troche mnie martwi, Ze Byron odkomenderowany zostat na Moray.
On z pewnos$cia bedzie tym zachwycony, ale wediug mnie Carter za bardzo
ryzykuje. Vic i ja chodzimy z nim ptywaé¢, od czasu do czasu idziemy takze
potanczyé. Jestem taka wddwka na podoredziu, kiedy nie ma do roboty nic
ciekawszego. - Blysk jej zebdéw w krzywym udmiechu byl nader atrakcyjny. - W
porzadku?

- Owszem. Czy Aster orientuje sie, kiedy Byron ma wrdcié?

- Mnie o tym nic nie wiadomo.

- No, to pozegnam sie z oficerem najstarszym ranga.

Vic spat na kocu rozlozonym w cieniu, nie wypuszczajac z rak czerwone]
pitki, z psem zwinietym u jego stdp. Bylo bardzo goraco. Lana drzemala nad
swoim tygodnikiem, a dziecko lezalo spocone. Victor Henry przygladat mu sie
z minute. Spojrzawszy na Janice zobaczyl, Ze w jej oczach bilyszcza nie
wyptakane 1zy. Wymienili spojrzenie, ktére byto jak diuga rozmowa.

- Bede za toba tesknié¢ - powiedziata, odprowadzajac go do szarego sedanu

z floty. - Przekaz pozdrowienia mojej rodzinie. Powiedz im, Ze u mnie
wszystko w porzadku, dobrze?

- Zrobie to. - Wsiadl 1 zatrzasnal drzwiczki, na co ona zastukala w
szkto. Opus$cit szybe. - Tak?

- A jezeli zobaczysz Byrona, popros, zeby do mnie napisat. Uwielbiam jego
listy.

- Powiem mu.

Odjechat, w ogdle nie wspomniawszy o Warrenie. Jej to nie zdziwito. Od
bitwy pod Midway imie polegiego syna, przy niej, ani razu nie padio z jego
ust.
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Pug nie miat pojecia, czego sie spodziewa¢ w Dowddztwie Pacyfiku. Tego
dnia o trzeciej nad ranem, w czasie lotu, drugi pilot przynidsi mu
nabazgrana wiadomos$¢: Pasazer Victor (brak) Henry komandor USN zglosié¢ sie
Cincpac u oficera dyzurnego 1400. W czerwonej smudze $wiatta od latarki
stowa te miaty wyglad zltowieszczy. Ulubione niegdy$ powiedzonko Puga:
"Miatem w zyciu mndéstwo kiopotdw, z ktdrych wiekszosé sie nie wydarzyta!"
jako zaklecie od pewnego czasu przestaio dziatacd.

Nowy, oléniewajaco biaty budynek Gidéwnego Dowddztwa, wysoko na wzgdrzu
Makalapa ponad baza okretdédw podwodnych, pokazywal, jak przebiega ta wojna.
Zbudowano go w pos$piechu, byl wytworem sity i bogactwa, a otaczajace jego
wyzsze pietra lanai stanowity przemy$lna adaptacje do tropikalnego klimatu.
W $rodku pachnialo jeszcze $wiezym gipsem, farba i linoleum. Rojacy sie
tiumnie personel - oficerowie w akselbantach, szeregowl marynarze na biaio
i mnéstwo tadnych dziewczat z Wave - wygladali i poruszali sie dziarsko. W
tym zZwawym, nowym rytmie zna¢ bylo Midway i Guadalcanal, i najezone w
Stoczni zbiorowisko nowych okretdéw wojennych. Jeszcze nie zapanowal nastrd]
triumfu ani nawet optymizm. Powrdécito raczej otwarte, pewne siebie
spojrzenie, jakie majg Amerykanie przy robocie. Znikly przygnebione miny =z
dni zaraz po Pearl Harbor i pdzZniejszy wyraz zajadiego napiecia z miesiecy
poprzedzajacych Midway.

W oszklonym kiosku oficera dyzurnego, w bastionie zlozonym z nizszych
oficerdéw 1 dziewczat z Wave, siedzial najmlodszy mezczyzna z trzema
galonami, jakiego Victor Henry ogladal w Zzyciu, o cienkich jasnych wiosach
i kremowej twarzy, jakby nigdy jeszcze nie golonej. Peiny kapitan, pomys$latl
Pug, 1 oficer dyzurny w Gidédwnym Dowddztwie Pacyfiku?

Rzeczywiscie wypadil z uderzenia!

- Nazywam sie Victor Henry.

- Och, komandor Victor Henry! Tak jest, Sir. - W badawczym spojrzeniu, w
wypowiedzeniu nazwiska, Pug ujrzail idacy pod wode w plomieniach
Northampton. - Prosze usias$é¢. - Facet wskazal mu gestem drewniane krzesio i
przycisnal guzik interkomu. - Stanton? Dowiedz sie, czy szef sztabu jest
osiagalny. Stawit sie komandor Victor Henry.

Wiec to Spruance bedzie go przesiuchiwal. Twardy cziowiek, nielatwo mu
stawi¢ czolo; stara znajomos$¢ bedzie sie liczyé¢ doktadnie tyle co nic.
Niebawem zagadailo w interkomie i oficer dyzurny powiedziat: - Sir,
wiceadmiral Spruance jest na naradzie. Prosze zaczekac.

Podczas gdy marynarze 1 dziewczeta z Wave biegali tam i z powrotem, a
oficer dyzurny odbieral telefony, dzwonit i zapisywal w dzienniku, Victor
Henry siedzial i zastanawial sie nad mozliwymi kierunkami tego
przestuchania. Spruance zwleka z przyjeciem go, co znaczy, ze beda méwié o
bitwie. Wspdiczujace zerkniecia oficera dyzurnego byty jak uzadlenia osy.
Uptyneto tak bardzo diuzace sie pdt godziny, zanim Spruance go wezwail. Pug
do pdéZne] staroséci zapamietal waska, gtadka jak u panienki twarz oficera
dyzurnego, Jjego rzucane ukradkiem litos$ciwe spojrzenia 1 napiecie tego

wyczekiwania.
Spruance u pulpitu przy oknie na stojaco podpisywal listy. - Hallo, Pug.
Jeden moment - odezwal sie. Nigdy przedtem nie médwit do Victora Henry po

imieniu; i prawie do nikogo. Spruance w wykrochmalonym khaki dobrze
wygladat: szczupta twarz, rumieniec, ani $ladu brzucha. Pug znowu pomys$lal,
jak wiele razy przedtem, ze ten zwyciezca spod Midway wyglada i zachowuje
sie tak zwyczajnie w pordwnaniu z Halseyem, z jego szczekami jak taran,
miazdzacym spojrzeniem, krzaczastymi brwiami, humorami i witadczym
obejsciem.

- No. - Starannie wkladajac pidro w uchwyt, Spruance odwrédcit sie do
niego, wsparty pod boki. - Co u diaska stato sie tam kolo Tassafaronga?

- Wiem, co stai1o sie ze mna, admirale. Reszta jakby mi sie rozmazywata. -



Ledwie wypowiedzial te szczere sitowa, juz ich pozatowal. Ta lekko$¢ byta
niestosowna.

- Otrzymasz pochwale za to, ze Northampton ponidst tak niewielkie straty
w ludziach.

- Je$li spodziewaltem sie kiedy$ pochwaty, to nie za to.

- Trzy pozostate krazowniki da sie naprawic.

- To dobrze. Szkoda, ze nie udato sie i mnie dopityna¢ do portu, admirale.
Staratem sie.

- Co wtasciwie nie wyszlo w te]j bitwie?

- Sir, zaraz po tym, Jak otworzylidmy ogien z dwunastu tysiecy Jjardoéw,
dostalismy sie pod torpedy. Miato to byé¢ poza zasiegiem torped. Wiec albo
zaczaily sie na nas okrety podwodne - co jest mato prawdopodobne ze wzgledu
na to, ze mielis$my catkiem pokazZnag eskorte niszczycieli - albo Japonczycy
maja na swoich niszczycielach torpedy o daleko wiekszym zasiegu niz nasze.
Wywiad donosit* nam o istnieniu takiej broni.

- Przypominam sobie, Ze napisate$ w tej sprawie memorial do Biura Okretdw
i Ze zalecale$ uzycie na liniowcach ositon przeciwtorpedowych.

Victor Henry pozwolil sobie na przelotny usmiech wdziecznos$ci. - I teraz,
admirale, sam nadziatem sie na dwa z tych urzadzen. One istnieja.
- Wiec nalezy odpowiednio zmienié¢ zasady walki. - Wielkie oczy spogladaty

badawczo na Puga. Pulpit do pisania na stojaco przydaje sie do skracania
rozmbéw, pomyslat Pug. Pilnowal sie, aby nie przestepowaé¢ z nogi na noge, i
postanowil, ze gdyby jego czas kiedy$ zndéw stalt sie cenny, tez zafunduje
sobie taki pulpit. - Warto by zamienié¢ sidéwko z admiratem Nimitzem -
powiedzial Spruance. - ChodzZmy.

Starajac sie nadazyé¢, Victor Henry poszedil za Spruancem wzdiuz korytarza
do wysokich, podwdéjnych drzwi, pomalowanych na krbdélewski granat, =z
przytwierdzonymi do nich czterema ziotymi gwiazdami. Przypomnial sobie, zZe
w takim wiasdnie gabinecie, w starym budynku, przyjat go niegdy$ admirai
Kimmel, caty dzielnie udmiechniety i w dobrym humorze, gdy jego
zbombardowana flota kopcita sie w sionhcu za oknami. Pug szedl na rozmowe z
Kimmelem pelen spokoju i pewnosci siebie. Teraz czul sie bardzo niepewnie.
Dlaczego? Bo tkwi mniej wiecej w butach admirata Kimmela, oto dlaczego.
Nastepny, co przegrat.

Weszli nie czekajac. Nimitz stal samotny przy oknie, z zalozonymi rekoma.
Wygladato na to, ze sie opala. Jego uscisk dioni byt serdeczny, kwadratowa
i ogorzata twarz wygladata przyjemnie; ale w prosto patrzacych, biekitnych
oczach pod rozswietlona przez sitonce strzecha biatych wiosédw byro co$s
surowego. Ta zyczliwa, niemal *agodna twarz o twardym spojrzeniu, pdt w
blasku stonca, a pdt w cieniu, sprawita, ze Victor Henry poczul sie tym
bardziej nerwowo.

- Komandor Henry méwi, ze Japsowie maja na niszczycielach torpede o

bardzo dalekim zasiegu - rzekl Spruance. - Wediug niego tym tlumaczy sie
Tassafaronga.

- Bardzo daleki znaczy: jak daleki? - Nimitz zwrdcit sie z pytaniem do
Puga.

- Moze nawet dwadzies$cia tysiecy jarddw, admirale.

- Co z tym zrobié?

Z trudem wydobywajac stowa ze $cis$nietego gardta Pug odpowiedzialt: - W
przysziych bitwach, admirale, kiedy juz nasze niszczyciele przeprowadza
atak torpedowy, okrety liniowe powinny otwierac¢ ogien z duzo wiekszej
odlegtoséci, a podczas akcji wykonywaé¢ ostre zwroty w unikach.

- Czy wykonywal pan ostre zwroty w unikach, widzac, ze inne krazowniki sa
trafione? - Nimitz méwit swobodnym akcentem z lekka teksaskim, ale nie bylo
nic lekkiego w jego zachowaniu ani w spojrzeniu.

- Nie, Sir.

- Dlaczego?



Victor Henry musiat teraz odpowiedzieé¢, twarza w twarz z gtdédwnodowodzacym
Floty Pacyfiku, na pytanie, od ktérego zalezata jego kariera. Juz prdbdbowail
wyjasni¢ te kwestie w pietnastostronicowym raporcie z bitwy.

- Admirale, byl to bilad popeiniony w goraczce bitwy. Wszystkie moje
dziata mierzylty w cel. Ztapaltem nieprzyjaciela w widty. Chciatem wziac
odwet za trzy krazowniki, ktdére stanety juz w ogniu.

- Wzial pan ten odwet?

- Nie wiem. M6j szef artylerii twierdzi, zZe mielidmy dwa trafienia w dwa
krazowniki.

- Potwierdzone?

- Nie, Sir. Musimy poczekaé¢ na raport sit operacyjnych. Nawet i wtedy
bede mial watpliwos$ci. Czesta u artylerzystdédw wada wzroku to chciejstwo.

Nimitz blysnat oczyma do Spruance'a. - Jeszcze jakie$ uwagi?

- Kilka wymienitem w swoim raporcie, Sir.

- Na przykitad?

- Admirale, proch bezbtyskowy zaliczal sie do projektdé4w Biura Planowania
juz w 1937 roku, kiedy tam bylem. I wciaz go nie mamy. A nieprzyjaciel ma.
Nie zalecamy uzywania reflektord4w w walce nocnej, azeby nie zdradzaé¢ swoje]
pozycji. Po czym oddajemy kilka salw i juz ujawnilismy nasze koordynaty,
kat do celu i szybko$¢ posuwania sie. Nasza linia bojowa tej nocy wygladata
jak zionace ogniem wulkany. Byl to wspaniaily widok, Sir, bardzo podnoszacy
na duchu. Dostarczal tez Japoniczykom gotowych namiardédw dla ich torped.

Nimitz zwrdécit sie do Spruance'a. - Prosze jeszcze dzis$ wystaé¢ komunikat
do Biura Planowania i prywatny list przewodni do Spike'a Blandy w sprawie
bezbtyskowego prochu.

- Tak jest, Sir.

Pocierajac sie zylastg dioniag, przy ktdérej brakowailo jednego palca, po
kwadratowym podbrdédku, Nimitz powiedziat: - A dlaczego, u diabta, atak
naszych wtasnych niszczycieli okazal sie catkowitym niewypaltem? Zaskoczyli
ich na radarze, prawda? Wiec mieli nad nimi przewage.

Pug sam poczul sie - mozna powiedzie¢ - zndw pod torpedami. To pytanie
moze sie okaza¢ decydujace dla postepowania sadowego w sprawie
Tassafaronga. - Admirale, to byla akcja retrogresywna, w ktdérej obie sity

poruszalty sie wzgledem siebie po przeciwnym kursie. Wzgledna szybkosé
zblizZzania sie wynosila co najmniej piecédziesiat wezildw. Problem torped
rozwijat sie blyskawicznie. Kiedy dowddca niszczycieli poprosit o
pozwolenie na atak torpedowy, admirair Wright wolal najpierw zmniejszyé
odlegtos$é. Zanim pozwolil strzelaé, wrdg byl juz za trawersem. Doszlo wiec
do strzelania na skrajna odlegtos$é do oddalajacego sie wroga. Tak sie to
przedstawiato w namiarach z Northamptona.

- Ale wrbég mial identyczny problem i potrafil go znakomicie rozwiazac.

- Pojedynek na torpedy mieli z gdbéry wygrany, admirale.

Po przykrej pauzie Nimitz powiedzial: - Dobrze. - Odszedl od okna i
wyciagnatl do Puga dion. - Dowiaduje sie, ze pod Midway straciit pan syna,
lotnika, ktéry odznaczyl sie w bitwie. I Ze ma pan drugiego syna, situzacego
na okretach podwodnych. - Skionem giowy wskazal delfiny na wiasnej bluzie
koloru khaki.

- Tak, admirale.

Trzymajac dion Puga w przediuzajacym sie uscisku, spogladajac mu gteboko
w oczy, Chester Nimitz rzeki: - Powodzenia, Henry - smutnym i poufalym
tonem.

- Dziekuje, Sir.

Spruance zaprowadzit go do zatltoczonej i zadymionej sali operacyjnej. -
Oto wasza bitwa - powiedzial, wskazujac na obficie poznaczona mape
Guadalcanalu na $cianie - na ile udalo sie nam ja zrekonstruowad. -
Przeszli do matego przedpokoju, gdzie usiedli obok siebie na sofie. -
Northampton to byl piekny okret - rzeki Spruance. - Ale mial klopoty ze



stabilnoscia.

- Nie moge nic zarzuci¢ moim ludziom od kontroli uszkodzenn, admirale.
Mielisdmy pecha. Dostalismy dwie torpedy od rufy poza pasem opancerzenia.
Powinienem by} wykona¢ zwrot na zewnatrz. Ucieka¢ stamtad jak diabli, tak
jak Honolulu. Moze miatbym jeszcze swdj okret.

- No cé6z, zapal bitewny to tez jeden z czynnikéw. Krew sie w tobie
zagotowata. Prdbowate$ odwrdcic¢ kleske.

Victor Henry nic nie odpowiedzial, ale poczuil sie tak, jak gdyby Spruance
przeciat sznury, ktérymi ciezkie brzemie przywiazane byto do jego grzbietu.
Zaczerpnal gteboko powietrza i1 gtoéno odetchnat.

Spruance podjat: - Co dalej?

- Mam rozkaz stawi¢ sie w Biurze Personalnym po nastepny przydziatl,
admirale.

- Ostatnim razem walczylte$, zeby wykrecié¢ sie od situzby sztabowej.
Potrzebny mi jest zastepca szefa sztabu do spraw planowania i operacji.

Victor Henry nie mégt sie powstrzymac¢ i wyrzucit z siebie jak chitopiec: -
Ja?

- Jezelil cie to interesuje.

- Na mity Bd6g. - Pug mimo woli zastoni1 sobie oczy dionia. Zwazywszy na
olbrzymi rozrost Floty Pacyfiku, Spruance proponowail mu szczere zioto;
daleki skok w kierunku rangi flagowej i odpowiedzialno$ci na skale wielkich
ludzi; te wtasnie powtdrng szanse, ktdrej, jak powiedzial do Janice, nie
mdégt sie juz spodziewad. Niecaite dwa tygodnie dzielity Victora Henry od
tego, jak nagi pluskal sie w czarne]j ropie, piynac do zatioczonej tratwy, a
za nim palit sie i tonal jego okret. Po chwili przemdédwilt schrypnietym
gtosem: - Potrafil mnie pan zaskoczyé¢, admirale. Jestem zainteresowany.

- No, to miejmy nadzieje, ze Biuro Personalne to uzna. Mamy przed sobg
troche nieziych probleméw bojowych, Pug. Zacznij sie od razu nad nimi
zastanawia¢. Idziemy.

Victor Henry jak ogltuszony poszedil za Spruancem zndéw do sali operacyjneij,
do stoiu z wielka zdtto-niebieska mapg Pacyfiku. Spruance zaczal méwic z
dziwnym entuzjazmem, na wpdl pedantycznym, na wpdl bojowym. - Czy
przerabiate$ w Akademii ten stary problem: odzyskanie Filipin po tym, Jjak
Pomaranczowi dokonali inwazji i zajeli je? Mniej wiecej o to chodzi w
naszej wojnie.

- Nie, Sir, my przerabialidmy problem wyspy Wake.

- Ach, tak. Otéz rzecz sprowadza sie do dwdch 1linii ataku. Wynika to z
geografii. Uderzenie przez Srodkowy Pacyfik, z likwidacja japonskich
punktdéw oporu na wyspach i1 koncentracja na Marianach do skoku na Luzon. -
Prawa dion Spruance'a przesuwata sie po mapie, kiedy to méwilt, przebywajac
tysiace mil oceanicznych w pantomimie ukazujacej droge przez wyspy
Marshalla, Mariany i Karoliny az do Filipin.

- Oraz kampania idaca z Australii na pdinoc: Nowa Gwinea, Morotai,

Mindanao, Luzon. - Jego lewa dion ruszyta od Australii po Nowej Gwinei z
palcami pelznacymi z wolna, jak gdyby pokazywal - co Pug zywo sobie
wyobrazil - armie brnace przez gdry tropikalne. - General MacArthur

oczywiscie pali sie do tej drugiej strategii. On walczy na ladzie.
Natomiast droga morska uzyskujemy ruchomy atak z flanki na
nieprzyjacielskie linie zaopatrzenia, co zmusza go do zgadywania. Wrbdg nie
moze by¢ pewien, gdzie zrobimy nastepny skok. Bedzie musial rozproszy¢ swe
sity. A to drugie oznacza frontalne natarcie droga ladowa przez gobry
poroste dzungla. Flota japonska na mojej flance, a przeciw tobie
przygotowane na to wojska japonskie. - Spruance rzucit Pugowi lobuzerskie
spojrzenie. - Oczywiscie general bardzo by pragnal pobi¢ kilka armii
japonskich.

Prawym palcem wskazujgacym Spruance dZgnat teraz w wyspe u wybrzezy Nowej
Gwinei. - Ale nawet on musi przyznaé¢, ze ta droga Jjest zablokowana przez



Rabaul. To wtasnie byto celem akcji na Guadalcanal: krok w strone Rabaul.
Tak czy owak my tutaj szykujemy sie na Srodkowy Pacyfik. Bedzie to ogromny
wysitek. Tymczasem MacArthur, rzecz Jjasna, bedzie dazyl do realizacji
swojej koncepciji.

Dla Victora Henry, wciaz jeszcze wstrzasdnietego ta zmiana w swym zyciu,
byty to wspaniale roztaczajace sie widnokregi. Juz widzial przejscie od
zadania tak ograniczonego, jak dowodzenie krazownikiem, do planowania
gigantycznych kampanii morskich. W jego mdézgu juz kipiaty pomysty,
wywodzace sie od problembéw z Akademii Wojskowej i studiowania wojny na
Pacyfiku. Wtedy wygladato to na ulotne abstrakcje, algebraiczne zabawy przy
uzyciu sit 1 sytuacji, ktére nigdy nie zaistnieja. Teraz materializowalto
sie jako geste 1 gorejace realia. Wzbieralo w nim ozywcze poczucie
globalnej bitwy jako pracy, ktdédrg ma sam do wykonania, w jednej =z
bezimiennych funkcji; wiecej nie mdégiby sobie wymarzyé.

Spruance postukal na mapie w Guadalcanal. - Powiem ci, zZze Tassafaronga
byta doé¢ przykrym zgrzytem dla admirata Halseya po tym, jak wspaniale
odwrécit bieg tej kampanii. Czy w ogdle sie z nim widzia1es?

- Owszem, Sir. Wezwal mnie do siebie, kiedy przejezdzalem przez Noumea.

- Jak on sie czuje?

- Najlepiej na $wiecie. Musze przyznaé¢, ze wszystkich na Poludniowym
Pacyfiku postawil na bacznos$¢. Kiedy pojawiiem sie w jego biurze, ryczal o
co$ tam Jjak szalony. Wszystko w polu widzenia sie trzesio. Za chwile byi
juz ze mnag dobrotliwy jak proboszcz. Bardzo wspdiczul mi z powodu
Northamptona. - Tu Pug zawahal sie i dodal: - Powiedzial, Ze przynajmnie]
ja rzucitem sie na tych skurwysynéw.

- Co u zony Warrena?

- Dopiero co sie z nig widzialtem. - Gilos Puga zgrubial. - Wszystko w
porzadku. Pracuje w Zarzadzie Wojskowym.

- A co z zona twojego podwodniaka? Wydostaita sie wreszcie z Europy?

- Mam nadzieje, Sir, ze w domu czego$ sie o niej dowiem.

- Warren to byl wspanialty wojownik. - Spruance podal mu reke. - Nigdy go
nie zapomne.
Victor Henry odpart zwiezZle: - Dziekuje, admirale - 1 wyszedl. Zostala mu

niecata godzina do odlotu. Oddat* w biurze transportu samochdéd i wzial
taksdéwke na terminal Stuzby Transportu Powietrznego Floty. Tam z matego
kiosku we wnetrzu hali wzigl Honolulu Advertiser, bo juz od miesiecy nie
miatl w reku gazety. Nagidéwki wykrzykiwaty o przeitomach dokonanych przez
Aliantdéw w Maroku, o ucieczce Rommla, o wojskach niemieckich wzietych w
kociotr pod Stalingradem. Wszystko to juz widzial, w mniej zachlystujacym
sie stylu, na tablicy dalekopisu w Dowddztwie Floty Pacyfiku. U doiu
kolumny mniejszy nagitdwek tracit go jak uderzenie w twarz:

Alistair Tudsbury zabity pod El1 Alamein

‘ty
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‘ty

Sekretarka Alistaira Tudsbury, kobieta w wieku lat szes$édziesieciu,
wetkneta siwa gilowe przez drzwi. - Przyszedil niejaki pan Leslie Slote,
Pamelo.

W malutkim, starym gabinecie na Pall Mall Pamela siedziata ptaczac. Zimny
wiatr kotatat nieszczelnymi oknami, juz i w poludnie fioletowymi od
grudniowego pdimroku. Chociaz otulita sie w swdj szary kozuch, a gitowe i
uszy obwigzala weilnianym szalem, wstrzgsaly niag dreszcze. Stary naftowy
piecyk w tym pokoju niewiele pomagal: $mierdziato goracem, rzec by mozna, 1
nic poza tym.

Przecierajac sobie oburacz oczy, Pamela zerwala sie, kiedy wszedl Slote.
Ubrany byl w diugi rosyjski ptaszcz na futrzanym podbiciu i wielka,



brazowa, futrzana czape. Zawsze byt chudy, ale teraz garnitur w Jjodetke
wisiat na nim fatdujac sie, oczy za$ ptonely czerwonawo w czarnych
obwddkach.

- Hej, Leslie.

- Przykro mi z powodu twojego ojca, Pam.

- Nie dlatego ptakatam. Juz przyzwyczailam sie do jego $mierci. Co cie
sprowadza do Londynu? Twoja praca w Bernie sie tak predko skonczyta? Chcesz
troche whisky na rozgrzewke?

- Na Boga, to mnie uratuje.

Wskazata lezacy na biurku maszynopis. - To ostatnia rzecz, jaka pisat.
Nie dokonficzona. Observer chce to zamies$cié¢. Wiec wykanczam i chyba dlatego
sie poptakatam.

- Co to jest? Ostatnie doniesienie?

- Och, nie, byloby juz nieaktualne. To szkic z pola bitwy. Nazwal go
Zachdéd stonca na Kidney Ridge. - Wreczyla mu pdt szklanki czystej whisky i
druga ditonia wykonata gest. - Na zdrowie. Wtasdnie go dyktowal, kiedy oficer
prasowy Monty'ego zadzwonilt, ze odbedzie sie wywiad.

Zgnebiona twarz Pameli, spuchniete oczy, potargane wiosy, matowy gios
mozna przypisaé¢ zalobie, pomys$lal Slote, ale w ogdle jest jakas przygastia.
Dawniej choé¢by i w najgorszym nastroju - a trafialty sie jej bardzo zie
nastroje - Pamela nie tracita pewnego rodzaju wyzywajacego biysku,
urzekajacej brawury pod zewnetrznag warstwg spokoju. Teraz Slote patrzyi na
otepiata, smutng kobiete po trzydziestce.

- Czy wierzysz w przeczucia? - Gios jej zachrypt od whisky.

- Sam nie wiem. A dlaczego?

- Gaduta je mial. Wiem o tym. Tez miatam pojecha¢ tym dzipem. Nawet
oficer prasowy Montgomery'ego dat mi prawo wstepu, Jjak na kobiete wyjatkowy
przywilej. I nagle Gadula mnie sptawil, upari sie i koniec. Potraktowail
mnie bardzo nieprzyjemnie, ja jego rdéwniez. Rozstalidmy sie w gniewie: 1
dlatego zyje, siedze tutaj i1 pije z toba. - Ze smutkiem podniosia szklanke
i dopita ja. - Ja jestem skrajnym niedowiarkiem, Leslie, wierze tylko w to,
co mozna zobaczy¢, ustyszeé 1 zmierzyé, i w ogdle. Jednak on wiedzial. Nie
pytaj mnie, skad. Wjecha¢ na mine to zupelny przypadek, mam te $wiadomosé,
a jednak on wiedzial. Ten artykul o Kidney Ridge to co$ takiego, co sie
pisze na 1ozu 3dmierci.

- Czy pamietasz Byrona Henry? - zapytail Slote.

- Oczywiscie.
- Spotkatem go w zesziym tygodniu w Lizbonie. Obawiam sie, ze Jjest wiece]j
ztych wiadomos$ci. Northampton zatonai. - Slote z gbéry szykowal sie, ze jej

to powie, nie bez cierpkiej satysfakcji, ktdérej sie troche wstydzii. Nie
zeby zle zyczyl jej albo Victorowi Henry, tyle ze figurowal przez chwile w
ich romansie jako watia przyczepka i pozostal mu niemily posmak. Ale po
niej to jakby spityneto bez $ladu. - Masz tu $wietne uktady, Pam,
nieprawdaz? Mogtaby$ sie dowiedzieé, czy komandor Henry ocalal, i
zadepeszowa¢ do Byrona? On w Lizbonie tylko tyle zdotal sie dowiedzie¢ od
jakich$ tamtejszych ludzi z floty, Zze Northampton zostal zatopiony w
bitwie.

- A co wasz tutejszy attache morski?

- Wyjechat do Szkocji.

- Dobrze - odparta rzesko, niemal wesoito - dowiemy sie o komandora Henry.
- Slote pomys$lal, Zze to osobliwa reakcja na zia wiadomo$é; nadzwyczaj
osobliwa. Wystarczylo wspomnieé¢ o facecie, zeby sie ozywita. Kazata
sekretarce zadzwoni¢ do wicemarszatka lotnictwa Burne-Wilke. - Dobrze! A co
nowego u Byrona? Co z Natalia?

- Znalazt ich. Jag i dziecko.

- A niech mnie diabli. Znalazl ja! Gdzie?

- W Marsylii. Opowiadal mi o tym przez dwie godziny przy kolacji. To caty



epos.

- Co za rodzina! Jak on to zrobit? Gdzie teraz jest Natalia-?

Slote wtasnie zabieral sie do opowies$ci Byrona, kiedy zadzwonit telefon.
Byl to Burne-Wilke. Pamela powiedziata mu o Victorze Henry i Byronie, z
ozywieniem i serdecznie, méwiac do niego "kochanie". Odlozywszy situchawke
rzekta do Lesliego: - Maja bezpos$rednie potaczenie z Washingtonem. Zadzwoni
tam, Jjak tylko bedzie mégi. Czy znasz mojego narzeczonego-?

- Spotkalismy sie jeden raz. Przy powitaniu w waszej ambasadzie w
Washingtonie. Ty réwniez tam byias$, ale on nie by}l jeszcze twoim
narzeczonym.

- Och, naturalnie. Byl tez komandor Henry i1 Natalia. Ale mbdw, co sie
zdarzyto w Marsylii. Chcesz jeszcze whisky?

- Pewnie, jes$li masz jej za duzo.

- Ludzie o mnie dbaja. Mam jej caie butle.

Slote opowiedzial dosy¢ obszernie o spotkaniu i o tym, Ze Byron dalej
stara sie czego$ dowiedzieé¢ o losie swojej rodziny. W dniu, kiedy Alianci
dokonali inwazji w Afryce Pdinocnej, telefony do Marsylii zostaly odciete.
PézZniej zdarzaty sie sporadycznie jakie$ poiaczenia, ale on sie nie zdoital
dodzwonié¢. Mial trzydziesci dni urlopu i spedzal je na dobijaniu sie do
agencji ratowniczych w Lizbonie.

- Co ja do licha napadio, zeby tak sie zacukaé¢? Wcale sie nie dziwie, ze
Byron jest wsSciekiy - rzekia Pamela.

Slote wytrzeszczyl na nig oczy. Powtdrzyl bezbarwnie: - Co ja napadio?

- Leslie, przeciez to ona wdrapata sie na trzecie pietro do twojego okna,
na rue Scribe, kiedy zgubile$ klucz. Nie pamietasz? A pamietasz, jak
obcieta zandarméw w Les Halles, kiedy ja rozwalitam Philowi giowe miskg
zupy? Przeciez méwilismy o niej: nasza lwica.

- Co to ma do rzeczy? Chyba by zwariowala, zeby prdébowaé¢ z Byronem
ucieczki przez granice.

- Dlaczego? On mial paszport dyplomatyczny. Czy mogio jej sie stac¢ cos
gorszego niz teraz?

Jego podkrazone oczy blysnely niesamowicie. Pameli wydalo sie, jak gdyby
Slote miat goraczke. Odpowiedzial, silac sie przesadnie na spokdj: - Alez,
kochana, postaram ci sie dokladnie wyjas$nic¢, co mogto jej sie stac
gorszego. Czy mbdégibym prosié¢ jeszcze o kropelke twojej wody ognistej?

Wydobyt pidro z kieszeni na piersiach i gdy ona mu nalewala, usiadiszy
przy jej biurku, zaczal szkicowa¢ na zd6itym arkuszu. - Spdjrz, to jest
przedwojenna Polska. Tak? Na pdinocy Warszawa, na poitudniu Krakdw, taczy je
Wista. - Zrecznie nakre$lil z grubsza mape, tak szybko, jak dion nadazata
sie poruszac¢. Najazd Hitlera. On 1 Stalin dziela kraj miedzy siebie. Pszt!
Na zachdéd od tej 1linii mamy cze$é¢ Polski zagarnieta przez Niemcdw. To
Generalna Gubernia. - Nieregularna krecha rozcieta Polske na dwoje. Po
zachodniej stronie Slote narysowal grubo atramentem trzy kbétka. - Styszatas
o obozach koncentracyjnych.

- Tak, sityszatam.

- O tych nie styszatas$. Dopiero co spedzitem tu cztery dni na rozmowach z
Polakami z rzadu emigracyjnego. Wtasciwie po to przyjechatem do Londynu.
Pam, to jest historia dla gazet. Prowadzisz dalej robote po ojcu, prawda?

- Staram sie.

- No, wiec to moze sie okaza¢ najwieksza sensacja tej wojny. Dziennikarz,
ktéry ja ujawni, stanie sie postacig historyczna. W tych trzech miejscach -
jest ich wiecej, ale o tych trzech polski rzad emigracyjny ma tu, w
Londynie, zeznania naocznych $wiadkdédw - Niemcy masowo zabijaja ludzi jak
szczury. Zwoza ich pociagami z catej Europy. Jest to ludobdjstwo w
przyépieszonym tempie. Od razu po przyjezdzie Niemcy udmiercaja tych Zydow,
trujac ich tlenkiem wegla albo rozstrzeliwujac, a ciata ich pala. - Pidro
przeskakiwato od kétka do kdéitka. - To miejsce nazywa sie Treblinka. To



Lublin. A to O$wiecim. Jak juz powiedzialem, jest ich wiecej, ale co do
tych trzech mamy dowody.

- Leslie, obozy koncentracyjne to nie nowina. Pisalidmy o tym od lat.

Slote usmiechnat sie do niej krzywo.

- Nie dociera do ciebie, co méwie. - Podkres$lit to, znizajac gios do
chrypliwego szeptu. - Mbébwie o systematycznej likwidacji jedenastu miliondéw
ludzi. Kiedy my tutaj rozmawiamy, to juz dzieje sie na wielka skale.
Fantastyczny plan, monstrualna tajna operacja, dla ktdérej przeprowadzenia
zbudowano ogromne urzadzenia! To nie jest historia dla prasy? W takim razie
co nia jest? Najpotworniejsza zbrodnia w dziejach ludzkoéci. Maleja przy
niej wszystkie wojny, jakie sie kiedykolwiek toczyty. Jest to nowy aspekt
zycia na tej planecie. I to sie dzieje. W tej chwili zostato juz w potowie
zrobione. Stuchaj, Pamelo, czy to nie jest historia dla gazet?

Pamela czytata juz o komorach gazowych i masowych rozstrzeliwaniach. Nic
z tego nie byto nowoscia. Wiadomo, ze Gestapo to banda potwordw. Ta wojna
musi sie toczy¢ chociazby po to, aby ich usuna¢ ze $wiata. Plan wytepienia
wszystkich Zydéw w Europie jest, rzecz jasna, makabryczna przesada, ale o
tym réwniez czytata. Kto$ najwyrazniej sprzedal to wszystko Lesliemu; a on
sie tego uczepil, moze dlatego, ze nie wiedzie mu sie w karierze
dyplomatycznej albo nie moze zapomnie¢ o Natalii, wiec przes$laduje go
poczucie winy, ze splawil uwielbiana przez siebie Zyddéwke. Wymamrotata: -
Kochany, mnie to przerasta.

- Cé6z, ja tak nie uwazam! Ale méwilismy o Natalii. Do tego, zeby odméwic
Byronowi, trzeba byio zadziwiajacej odwagi, bez pordwnania wiecej niz do
tego, zeby wdrapa¢ sie na trzecie pietro. Nie miata wiz wyjazdowych. W tych
pociagach roi sie od gestapowcdw. Gdyby sie nie powiodlo, wygarneliby Jja 1
dziecko z pociagu. Nastepnie mogliby ja wsadzi¢ do obozu. Nastepnie
zatadowa¢ ja na inny pociag, jadacy na wschdédd. Nastepnie mogliby zamordowacd
ja 1 jej dziecko i spalié¢ na popidt. Otdz byio to straszliwe ryzyko, Pam, a
chociaz nie znala szczegbdidw, czuta to w kosSciach. Wiedziata, ze ich wizy
wyjazdowe sg w drodze. Wiedziata, ze Niemcy maja chorobliwy szacunek dla
urzedowych dokumentdéw, ze to jedyny talizman, ktdéry ich moze powstrzymac.
Podjela stusznag decyzje. Kiedy prdébowatem to uéswiadomié Byronowi, zrobil
sie biaty z ws$ciektosci i...

Zadzwonit telefon. Uciszyla go przepraszajacym gestem.

- Hallo? Co, tak predko? - Oczy jej zrobilty sie ogromne i zablysty jak

dwa klejnoty. Gwattownie kiwnela gltowag do Slote'a. - No! Cudownie. Dziekuje
ci, najdrozszy, dziekuje. Spotkamy sie o 6sme]j. - Odiozyta siuchawke i
promiennie usmiechneta sie do Lesliego. - Komandorowi Henry nic sie nie

stato! Wiesz, wydobycie tej informacji od naszej Admiralicji zajeioby
tydzien. A wasz Departament Wojny przetaczyl Duncana na Biuro Personalne
Floty 1 prawie natychmiast dostal odpowiedZz. Komandor Henry wraca do
Washingtonu. Czy ja mam zadepeszowa¢ do Byrona, czy ty to zrobisz?

- Ty zadepeszuj. Oto jego adres w Lizbonie. - Slote posdpiesznie zapisail
go w notesie i1 wydart kartke. - I posituchaj, tutejsi Polacy przygotowuja
ksiege, ztozonag z tych dokumentdw, moge ci dostarczyé odbitke korektorska.
Maja takze czlowieka, ktdéry ucieki z Treblinki, tego tutaj obozu - dZgnat
koscistym palcem w lezacy na biurku szkic - w poblizu Warszawy. Zaryzykowal
przedarcie sie przez cata Europe, okupowana przez hitlerowcdw, tylko po to,
zeby dostarczy¢ fotografie i opowiedzieé¢ o wszystkim. Rozmawialem z nim
przez tiumaczy. Nie sposdb mu nie wierzyé. Jego opowies$é to istna odyseja.
Po prostu bomba dziennikarska.

Do Pameli z trudem to docierato. Pug Henry zywy 1 bezpieczny! Wraca do
Washingtonu! Jej plany, jej cale zycie stanely przez to w innym $Swietle. Co
do "bomby" Lesliego Slote, on chyba ma nie lada obsesje. Sityszala niemal,
jak by powiedzial jej ojciec: "Do niczego. Nie przejdzie. Starocie." Nie
bytoby starocig zwyciestwo: Jjakie$ zwyciestwo w Afryce Pbdinocnej, w Rosji,



na Pacyfiku; albo zwyciestwo nad U-Botami, po czterech latach kleski jaki$
wielki, prawdziwy zwrot w tej wojnie. A ze Niemcy gnebia Europe i1 udreczaja
Zydéw, jest czymé tak zwyklym i regularnym jak tabele z godzinami
przyptywu.

- Leslie, porozmawiam jutro z naczelnym.

Slote wyciagnat do niej wychudzona diton. Jej wnetrze byilo wilgotne,
uscisk staby. - Doskonale! Bede tu jeszcze przez dwa dni. Dzwon do mnie
albo do hotelu Dorchester, albo do ambasady amerykanskiej, wewnetrzny 739.
- Gdy naktadat futro i czapke, jego $ciagnieta twarz i posepne oczy
rozjas$nit dawny paryski usmiech. - Dziekuje za whisky, staruszko, i za to,
ze pozwolita$ sie wygadaé¢ Staremu Zeglarzowi.

Potykajac sie wyszed?l.

Naczelny wysituchal jej nazajutrz ze znudzeniem, rozwalony w fotelu,
gryzac wystygia fajke, kiwajac gtowg i pomrukujac. Polski rzad emigracyjny,
powiedzial, juz dawno mu proponowat ten materiat. Pare kawatkédw pusciit.
Niech Pamela je obejrzy w archiwum, zwyczajna propaganda. 7
dziennikarskiego punktu widzenia nic tu nie da sie zweryfikowadé. Te
historie o planach wymordowania wszystkich Zydéw pochodza ze Zrédel
syjonistycznych i stuza do wywierania nacisku na Whitehall, zeby otworzyé
Palestyne dla imigracji zydowskiej. Mimo to gotdéw jest sie spotkad z panem
Slote w przysziym tygodniu. Och, facet juz jutro wyjezdza? No, to niestety.

Ale gdy zaproponowata, ze pojedzie do Washingtonu i napisze kilka
artykuidéw o tym, jak tam sie pracuje dla wojny, rozjasnii sie. - Czemu nie?
Zobaczymy, co potrafisz, Pamelo. Wiemy, zZze ostatnio juz ty pisatas$ Gadule
szkice jego artykutdw. Kiedy nam dostarczysz Zachdd sitonca na Kidney Ridge?
Bardzo nam na tym zalezy.

“cp?2

Slote wiedziat juz o dwdédch pracownikach Stuzby Zagranicznej, ktoérzy
zagineli miedzy Szkocja a Montrealem w lotach zwigzanych przerzutem
bombowcédw. Niebo nad pdinocnym Atlantykiem nie byio trasg przelotu, ktdrag
by wybral, szczegdlnie w Srodku zimy. Wielkie, wygodne transportowce lataty
po trasie potudniowej: w ddétr do Dakaru, potem przeskok nad stonecznym
oceanem do wybrzuszenia Brazylii, stamtad na pdinoc do Bermuddw i tak dalej
do Baltimore. Ale to bylo dla wazniakdéw. Jemu dano do wyboru:
dziesieciodniowy rejs w konwoju morskim albo przelot z dostarczajaca
samoloty situzbg transportowa RAFu.

W pociagu, jadacym na lotnisko w Szkocji, nawinag® mu sie amerykanski
pilot od przerzutu, zmierzajacy do tegoz celu: zylasty, $redniego wzrostu
kapitan z Korpusu Powietrznego Armii, z wasem jak szczoteczka do zebdw, z
dzikim spojrzeniem, z trzema rzedami baretek orderowych na kurtce khaki, z
bogatym stownictwem obscenicznym i1 niewyczerpanym zapasem opowiesci
lotniczych. Zajmowali we dwdch jeden przedzial. Pilot ciagle popijatl
brandy, tlumaczac, ze chce sie ulula¢ 1 pozostaé¢ ululany do czasu, az beda
mieli za sobg pas startowy lotniska w Prestwick, gdzie zawsze sie mozna
rozbi¢ przy starcie. Uczestniczyl juz w dwdch zbiorowych pogrzebach
pilotdéw, ktdérzy zgineli na tym pasie startowym. Kiedy sie leci na zachdd
przez wichury pdinocnego Atlantyku, trzeba sie z gdébry pogodzié¢ z
niebezpiecznym przeciazeniem od nadmiaru paliwa. Situzba transportu
lotniczego musi wcigz odstawia¢ w tamta strone pilotdw, bo wysylanie
rozmontowanych samoloté4w droga morska jest powolne i kiopotliwe, poza tym
zbyt wiele ich pada ofiara U-Bootdéw. W gruncie rzeczy to piloci
transportowi gromadza sitly powietrzne Aliantdéw w rejonach walk. Wszyscy
maja ich w dupie, ale to oni peilnia kluczowa role w toczacej sie wojnie.

Kiedy stary, brudny pociag ze szczekiem wldkl sie przez zasdniezone pola,
pilot uraczyt Slote'a swym zyciorysem. Nazywat sie Bill Fenton. Przed wojna
dawatl pokazy lotnicze, a od 1937 latat w réznych funkcjach, cywilnych i



wojskowych, dla réznych rzaddéw. Prowadzit samoloty towarowe z Indii do Chin
("przez garb", jak to okre$lal), startujac z pasa, ktdéry najpierw trabiacy
dzip musial oprdézniaé¢ z krdéw i bawoirdw, a potem wdrapujac sie na wysokosé
oémiu kilometrdéw i1 wiecej, azeby przeskoczy¢ lodowate burze, kiebiace sie
wyze] niz Mount Everest. Pdzniej wstapil do Kanadyjskich Sit Powietrznych,
aby przerzuca¢ samoloty do Anglii. Teraz dostarcza bombowce dla Korpusu
Powietrznego Armii przez Ameryke Poludniowa do Afryki i dalej, az do Persji
i Zwiazku Radzieckiego. Ladowal awaryjnie na pustyni. Dwa dni piywal po
Morzu Irlandzkim na gumowej tratwie. Skakal ze spadochronem na zajete przez
Japonczykédw terytorium Birmy i pieszo wydostal sie stamtad do Indii.

Zanim dotarli w $nieznej zamieci do Prestwick, Slote byk juz nie tylko
zmeczony, $piacy i1 pijany od brandy, ktdéra czestowal go Bill Fenton; mial
réwniez zupeinie nowy obraz wojny. W jego przyémionym mdézgu kiebity sie
wizje samolotdw, zygzakujacych po catym globie - tysiecy bombowcdw,
my$liwcdéw, transportowcdw - walczacych z niepogoda i1 z nieprzyjacielem,
bombardujacych miasta, koleje i kolumny wojska; przebywajacych oceany,
pustynie, wysokie ltancuchy gdbérskie; wojna, jakiej nie wyobrazalby sobie
Tucydydes, wypeiniajaca niebo nad planeta mndéstwem pedzacych maszyn,
prowadzonych przez tilumy Billdéw Fentondéw. Nigdy dotad nie zastanawial sie
nad wojng w powietrzu. Tym razem ulotnity mu sie z mbébzgu nekajacy go wciaz
Protokdtr z Wannsee, mapa Polski z trzema czarnymi kdétkami i pociaggi,
wiozace kazdego miesiaca po Europie na $mieré¢ setki tysiecy Zydoéow. W
dodatku byt tak przerazony perspektywa lotu, ze ledwie sie wygramolil z
pociagu.

Kiedy przybyli na lotnisko, samolot grzal silniki. Gdy wytarabanili sie z
biura w niezgrabnych kombinezonach lotniczych, w ciezkich rekawicach i
kamizelkach ratunkowych, z dyndajacymi u kolan spadochronami, z poczatku
nie mogli dojrzeé¢ przez sypiacy $nieg samolotu. Fenton poprowadzil go na
gtos silnika. Niepojete wydawato sie Lesliemu Slote, Ze w taka pogode mozna
wystartowa¢. W czterosilnikowym bombowcu nie bylo siedzen. Moze z tuzin
powracajacych pilotdédw rozitozyto sie na drewnianej podiodze na jakichs
materacach. Zimny pot $ciekal Lesliemu pod pachami i serce mu tituklo, kiedy
samolot ciezko wystartowal. Fenton wrzeszczal mu w samo ucho, przekrzykujac
ryk silnika i stekanie wciaganego podwozia, Ze przewiduje sie wiatr czolowy
o szybkosci ponad stu piecédziesieciu kilometrdéw. Mozliwe, ze przyjdzie im
wyladowa¢ na Grenlandii, na tym arktycznym zadupiu.

Leslie Slote byl tchérzem. Wiedzial o tym. Przestal z tym walczyé. Nawet
jazda samochodem z szybkim kierowca kosztowala go sporo nerwdw. Kazda
podrdéz samolotem, choéby godzina przelotu w DC-3, byla ciezkim przezyciem.
Ten cziowiek znalazl sie teraz w wypatroszonym, czterosilnikowym bombowcu,
lecacym w grudniu na zachdd przez Atlantyk; w wyjacym gruchocie, ktoéry
przez $Swiszczgace 1 jeczace szczeliny zasysal ziab, wznoszac sie w grad
siekacy po kaditubie jak ogien karabindéw maszynowych, wierzgail, zapadal sie
i uskakiwal jak latawiec. W przyémionym $Swietle z pokrytych lodem okienek
Slote widzial zielonkawe twarze porozkitadanych pilotdéw, kroplisty pot na
ich czotach, roztrzesione dionie unoszace papierosy albo butelki do
zacisnietych ust. Lotnicy wygladali na tak samo przerazonych, jak on sie
czut.

Fenton w pociagu wyjasénit, ze wichury na pdinocnym Atlantyku sa
najostrzejsze na matych wysokoéciach. Samoloty lataja wiec mozliwie wysoko,
aby wzbié¢ sie ponad burze i oszczedzaé¢ paliwa w rzadszym powietrzu; ale
zndéw tam wysoko 16d moze sie gromadzié¢ szybciej niz odladzacze go zdaza
usuwaé. Poza tym gazniki moga sie tak ochiodzié¢ przy wciaganiu powietrza o
temperaturze ponizej zera, ze zamarzng. Wtedy silnik przestaje dziatac. Bez
watpienia w ten wltasnie sposdb zgineito wiele samolotdédw. Kiedy zacznie sie
tworzy¢ 16d, mozna jeszcze prbdbowaé¢ wzniesé sie ponad wilgotne zimno w
strefe suchego zimna, gdzie trzeba ubra¢ sie w maske tlenowa, aby przezyé.



W przeciwnym razie pozostaje sie tylko znizyé¢, moze az do wierzchotkédw fal,
gdzie cieplejsze powietrze roztopi 16d. Na to Slote zadal mu niebaczne

pytanie: - Czy takie warunki oblodzenia moga panowac¢ az do powierzchni
wody?

- Cholera, jeszcze jak! - odpart Fenton. - Stuchaj pan, co mi sie
wydarzyto. - I wdat sie w diuga, przerazajaca historie o tym, jak mato co

nie wpadt* w korkociag i do wody koto Nowej Funlandii pod ciezkim tadunkiem
lodu.

Samolot wspinal sie coraz wyze]j; nie umocowane przedmioty uporczywie
zsuwaty sie w tyi. Niektdérzy piloci, skuleni pod wystrzepionymi kocami,
zaczeli chrapaé¢. Fenton réwniez wyciagnal sie i zamknal oczy. Nagle
metaliczny trzask i tomot wzdiuz kadiuba sprawiit, zZe Lesliemu serce
zamarto, a przynajmniej tak sie poczul. Fenton zamrugal, wyszczerzyil do
niego zeby i pokazal na migi, jak to 16d sie tworzy na skrzydtach i gumowe
odladzacze go krusza i odtamuja.

Slote zastanawial sie, jak ktokolwiek moze spaé w tej ryczacej,
podniebnej izbie tortur, w huku tamiacego sie lodu. On réwnie dobrze mbgitby
usnaé¢, pomys$lail, przybity do krzyza. Zmarzi mu nos, w dioniach i stopach
nie miat czucia. A jednak zdrzemnal sie, bo zbudzilo go przykre doznanie:
won gumy i co$ zimnego, przycisnietego do jego twarzy jak przy
znieczuleniu. Otworzyl oczy w ciemno$ci. Gios Fentona krzyknal mu w ucho: -
Tlen. - Kto$ zapalil sitaba, kieszonkowa latarke. Jaki$ cien zataczal sie tu
i éwdzie, roznoszac maski, od ktdérych ciagnely sie diugie rurki gumowe.
Slote pomy$lal, ze nigdy mu nie byito tak zimno, nie czul sie tak
zmartwiaty, tak doszczetnie chory, tak gotdéw umrzeé i zeby sie to wreszcie
skonhczyto.

Wtem samolot z rykiem zanurkowail. Piloci usiedli, rozgladajac sie oczyma
w biatych obwdédkach. Byta to dla Lesliego dziwaczna pociecha w jego udrece,
ze ci doswiadczeni mezczyzni tez sie boja. Po przerazliwie stromym i diugim
nurkowaniu wzdituz kadiuba zndéw rozlegl sie trzask lodu. Podloga sie
wyrbdwnata.

- Nie dociagniemy do Nowej Funlandii - krzykna® mu w ucho Fenton. - To
Grenlandia.

My som Rasa Panuf!D Mufi Der Fuehrer nasz.D A my na to Heil! (pfft!)D
Heil! (pfft!)D Der Fuehrerowi w tfasz.D

W drewnianym baraku przy pasie startowym w Grenlandli rznal gramofon,
chrypiac te piosenke, godzina za godzina. Innej piyty nie bylo pod reka.
Lotnisko, bezdrzewna przestrzen pokryta stalowa siatka rzucona w bloto i
posypana $niegiem, byta czym$ tak ponurym, ze Slote nie wyobrazal sobie,
aby podobne miejsce mogto istnie¢ na kuli ziemskiej. Pas startowy byl
krétki i ryzykowny, wiec samolot, uzupeiniwszy zapas paliwa, musial czekac
na lepsze warunki do startu.

Nje kochacz Der FuehrerD Grosse hanba masz.D Wjenc my jemu Heil! (pfft!)D
Heil! (pfft!)D Der Fuehrerowi w tfasz.D

Ta kretynska piosenka, pomys$lat Slote, to kwintesencja tego, jak
Amerykanie wyobrazaja sobie Hitlera i1 nazistdédw: nadety cymbal, gitupkowaci
wyznawcy, okrzyki Heil! i duzo hatasu. W aranzacji muzycznej mieszaty sie
rézne S$mieszne odgtosy, krowie dzwonki, dziecinne trabki, brzeczace puszki
z um-pa-pa niemieckiej orkiestry wojskowej. Piloci grali w karty albo
siedzieli niedbale porozwalani, a kiedy piyta sie konczyta, kto$ po prostu
bral i przestawial igie na poczatek.

Fenton lezal na pryczy pod Slotem, kartkujac magazyn z dziewczynkami.
Slote wychylil sie i zapytal, co sadzi o Der Fuehrer Tfasz. Fenton
odziewnal, ze zaczyna go wkurzaé¢. Zlaziszy na dét, Slote usiadl przy
kapitanie i otworzyl przed nim dusze na temat masakry Zyddéw, z gorzka
uwaga, ze skoro taka piosenka moze kogo$ bawié, to nic dziwnego, zZze nikt
nie wierzy w to, co sie dzieje.



Przewracajac kartki z gotymi panienkami, Bill Fenton tagodnie
zareplikowat: - A gbéwno, cztowieku, kto by nie wierzyt? Ja wierze. Ci
Niemcy musza by¢ jacy$ dziwni, zeby i8¢ za takim stuknietym jak Hitler.
Niektdérzy z nich to pierwszorzedni lotnicy, ale jako nardédd to zgroza.

Jak Herr von Goebbels mufi:D Caly szwjat jest nasz!D To my jemu Heil
(pfft!)D Heil (pfft!)D Von Goebbelsowi w tfasz.D Jak Herr von Goering
mufi:D Nie nas bombami strasz!D To my jemu Heil (pfft!)D Heil (pfft!)D Von
Goeringowi w tfasz.D

- Ale jak mozna tym Zydom pomdéc? - Fenton odrzucit magazyn, przeciagnatl
sie i ziewnal. - Zanim ta wojna sie skonczy, zginie pieédziesiat miliondéw
ludzi. Japoncy walcza z Chinczykami od 1937 roku. Pan wie, ilu Chinczykdéw
umarto z gtodu? Nikt nie wie. Moze dziesieé¢ miliondéw. A moze wiecej. Byl
pan w Indiach? To jest beczutka prochu! Brytyjczycy juz diugo ich nie
utrzymaja. A kiedy w Indiach wybuchnie, dopiero pan zobaczy, jak Hindusi i
Sikhowie, i muzulmanie, i buddy$ci, i Parsowie podrzynaja sobie wzajemnie
gardta, az sam diabel tego nie wytrzyma. Niemcy zabili duzo wiecej Rosjan
niz Zydéw. Czlowieku, ten $wiat to rzeznia i zawsze byl taki, i to jest
podstawowa rzecz, o ktdérej wszyscy ci jebani pacyfisci nigdy nie pamietaja.

A kto jest Supermensz?D Wer ist aryjski Supermensz?D To my! Ja ja! Super
KuperD Dupermensze! To my!D

Fenton lubi1 siucha¢ wtasnego gtosu i rozkrecal sie coraz bardziej.
Siedzial wyprostowany i szturchal Lesliego w ramie. - Powiedz pan. Czy
Stalin jest lepszy niz Hitler? Ja mbéwie, ze taki sam rodzaj mordercy.
Tymczasem my latamy, zeby mu dostarczaé¢ potowe bombowcdw, jakie produkujemy
- gratis, darmo, za frajer - i ginie przy tym wielu fajnych pilotdw, ja
takze narazam dupe. A dlaczego? Bo to jest nasz morderca, dlatego! Nie
robimy tego dla ludzkos$ci ani dla Rosji, ani dla niczego, tylko zeby ocali¢
wtasna dupe. Jezu Chryste, ja zaluje tych Zydéw, pan mysli, zZe nie zaluje?
Ale nic nie mozemy dla nich zrobi¢ innego, tylko dawaé¢ w dupe tym Niemcom,
az sie zesraja.

Wijenc my jemu Heil (pfft!)D Heil (pfft!)D Der... Fuehrerowi... w tfasz.D

Z ogromne]j bazy Kanadyjskich Sil Powietrznych pod Montrealem Slote
zatelefonowal do Wydziaitu Spraw Europejskich i jego kierownik powiedziail
mu, zeby pognal czym predzej do portu lotniczego w Montrealu i tam zlapatl
pierwszy samolot do New Yorku albo do Washingtonu. W miedzyczasie Fenton
przeszedl koto budki telefonicznej. Wysoka, piekna dziewczyna w futrze z
rudych 1liséw szta uczepiona jego ramienia, kotyszac biodrami przy kazdym
kroku, pozerajac pilota $wietlistymi, zielonymi oczyma. Machnawszy
mimochodem w strone budki dymiacym cygarem, wyszczerzywszy zeby w usmiechu,
jak to miedzy mezczyznami, pilot oddalii sie i znik® mu z oczu. Krétkie
zycie, ale za to wesole! pomy$lal Slote w przebilysku smetnej zawisci.

Z uciecha i zaskoczeniem przekonal sie, zZze bez mrugniecia znosi start
swojego DC-3 1 podrzuty przy wspinaniu sie ponad geste chmury. Samolot
wydawat sie tak ogromny, jego wnetrze tak luksusowe, fotel tak szeroki i
miekki, stewardesa tak zachwycajaca, ze czul sie raczej jak na poktadzie
Queen Mary niz na czym$ lecacym w powietrzu. Nie umial powiedzieé, czy
przelot bombowcem jakby wypalil jego strach przed lataniem, czy nerwy jego
zostaty tak sponiewierane, ze ich nie czuje, znajdujac sie na krawedzi
catkowitego zatamania. Tak czy owak nie ba¢ sie: byio to rozkoszne uczucie.

W kiosku zlapal Montreal Gazette. Teraz ja rozlozyl i1 na pierwsze]
stronie rzuciio mu sie w oczy zdjecie Alistaira Tudsbury i Pameli. Stali
przy dzipie, Tudsbury szczerzyil zeby, ubrany w baloniasty kombinezon
roboczy armii, a Pamela w spodniach i koszuli wygladata na znudzong i
spieta.

Zachdéd stonca na Kidney Ridge

Alistair Tudsbury

Droga telegraficzna z Londynu. Nastepujacy artykul, datowany 4 listopada



1942, byl ostatnim, jaki napisal znakomity brytyjski korespondent wojenny
na krétko przedtem, zanim zginatl od wybuchu miny pod El Alamein. Opracowata
go cérka 1 wspdipracownica autora, Pamela Tudsbury, na podstawie nie
dokonczonego szkicu. Przedruk za specjalnym pozwoleniem dziennika London
Observer.

Stonce wisi olbrzymie i czerwone nad odlegiym horyzontem, pokres$lonym
smugami kurzu. Pustynny ziab juz ogarnia Kidney Ridge. To szare,
piaszczyste wzniesienie jest puste, je$li nie liczyé¢ polegtych i dwdch
oficerdéw wywiadu, i mnie samego. Nawet muchy stad odleciaty. Przedtem roity
sie ich cale chmary, az czarno bylo od nich na trupach. Zywych tez
zadreczaja, gromadzac sie czitowiekowi przy oczach i wilgotnych kacikach
ust, pijac jego pot. Ale oczywisécie wola umariych. Kiedy jutro sitonice sie
wdrapie na przeciwlegiy horyzont, muchy wrbéca do swojej uczty.

Tutaj umarli nie tylko ci Zoinierze niemieccy i brytyjscy, ktdérych zwioki
usiaty ziemie, jak okiem siegna¢ w gasnacym czerwonym $wietle. Tu pod E1
Alamein umart Afrika-Korps. Byta to legenda, brawurowy i1 jednoznaczny
nieprzyjaciel, grozba i1 zarazem co$ chwalebnego: uzywajac retoryki
Churchilla, mezny wrdg, godzien naszej stali. Jeszcze nie wiadomo, czy
Rommlowi udato sie wymknac¢, czy tez jego pobici nadludzie w rozsypce
zgarnieci zostana przez Osma Armie. Lecz Afrika-Korps juz nie zyje,
zmiazdzony przez orez brytyjski. Odnieslismy tutaj, na wielkiej
afrykanskiej Zachodniej Pustyni, zwyciestwo, ktdére mozna postawié obok
Crecy, Agincourt, Blenheim i Waterloo.

Przes$laduja mnie tu na Kidney Ridge siowa z Bitwy pod Blenheim Roberta
Southeya:

Méwia, ze byl to straszny widok,D Gdy mnogie zwlok tysiaceD Lezaly gnijac
po zwyciestwieD W upalne padiszy siohce;D Lecz trudno, by sie tak nie
dziato,D Gdy los wiktorie dat wspaniala.D

Zwioki, jakkolwiek liczne, mniej rzucaja sie w oczy niz rozsadzone i
wypalone czotgi, ktdérymi jest usiana ta niesamowicie piekna pustynia; te
przysadziste kadiuby z diugimi lufami, rzucajace wydluzone niebieskie
cienie na pastelowe szarosci, brazy i rbéze rozlegtych piaskdéw. Oto gidwna
niekongruencja Kidney Ridge: masy zdruzgotanej XX-wiecznej maszynerii
porozrzucane w tej surowe]j, pltaskie]j, piaszczystej gtuszy, gdzie wyobrazZnia
dostrzega tylko wojownikdéw na wielbilgdach, albo pedzacych konno, albo moze
sionie Hannibala.

Z jakze daleka przybyli, aby tu zginaé¢, ci zZzoinierze i te maszyny! Co za
dziwaczny ciag wydarzen sprowadzil mtodziencédw z Nadrenii i Prus, z wyzyn
szkockich i z Londynu, z Australii i Nowej Zelandii, aby sie jedni =z
drugimi starli na Smier¢ przy pomocy ogniem zionacej maszynerii w odlegilej
Afryce, w scenerii suchej i bezludnej jak na Ksiezycu?

Ale taki jest znak probierczy tej wojny. Nigdy nie bylo wojny takiej jak
ta. Okraza ona caty $wiat. Na naszym maiym globie wszedzie jest Kidney
Ridge. Ludzie walcza tak daleko od swych krajéw, jak tylko mozna ich
przetransportowad¢, z odwaga i wytrwaltoscia, budzacymi dume z rodzaju
ludzkiego, w straszliwych urzadzeniach, pobudzajacych do wstydu za rodzaj
ludzki.

Wkrbétce mbdéj dzip odwiezie mnie do Kairu, gdzie podyktuje komunikat o tym,
na co tu patrze. A oto, co widze w tej chwili, kiedy stonhce dotyka
horyzontu. Dwaj oficerowie wywiadu, o niecale pieédziesiat metrdéw ode mnie,
wydostaja z wysadzonego czoigu niemieckiego kierowce, posiugujac sie hakami
do miesa. Jest on czarny i zweglony. Nie ma giowy. To kadiub z rekoma i
nogami. Pachnie jak skruszala wieprzowina. Na nogach ma catkiem dobre
obuwie, tylko troche nadpalone.

Jestem bardzo zmeczony. Gtos, ktdérego nie chciatbym sityszed, méwi mi, zZe
to ostatni triumf Anglii na ladzie; Ze nasza historia wojskowa konczy sie
tym zwyciestwem, ktdre mozna postawilé obok najwiekszych, odniesionym



gtdéwnie za pomoca maszyn, przewiezionych na odlegtos$é pietnastu tysiecy
kilometrédw z fabryk amerykanskich. Tommy Atkins bedzie situzyt dzielnie i
meznie, gdziekolwiek mu jeszcze przyjdzie walczyé, jak zawsze; ale
prowadzenie wojny wymyka sie z naszych rak.

Przyttacza nas liczba i jakos$¢. Wspdiczesna wojna to posepne i1 hatasliwe
wspbdtzawodnictwo zaktaddw przemysitowych. W roku 1905 wydajnos$é przemysiowa
Niemiec przewyzszyla nasza. Pierwsza wojne $wiatowa przetrzymalidmy sama
zajadtoscig. Dzisiaj dwoma przemysiowymi olbrzymami S$wiata sa Stany
Zjednoczone 1 Zwigzek Radziecki. Teraz juz maja wiecej niz przewage nad
Niemcami i1 Japonia. kiedy sie otrzasnetly z niepowodzen pierwszego
zaskoczenia i stanety pod bronia. Wizja Tocqueville'a urzeczywistni sie w
naszych czasach. One podziela miedzy siebie rzady nad $wiatem.

Stonce zapadajace na Kidney Ridge zachodzi nad Imperium Brytyjskim, w
ktérym - jak nas przyzwyczajono médwié¢ za lat chiopiecych - stonce nigdy nie
zachodzito. Nasze Imperium narodzito sie z umiejetnos$ci naszych odkrywcédw,
z nowatorskiego geniuszu naszych naukowcdw i1 technikdw. Wyprzedzilismy
S$wiat na przeciag dwustu lat. Ukolysani pod diugotrwata, pokdj niosaca
opieka zbudowanej przez nas wielkiej floty, my$lelisdmy, ze tak bedzie juz
zawsze. Zadrzemalismy.

Tutaj na Kidney Ridge starlisdmy z siebie hanbe naszej ospaios$ci. Jezeli
historia polega tylko na szczeku oreza, przystepujemy teraz do honorowego
zejscia ze sceny. Ale jezeli chodzi o marsz ducha ludzkiego ku wolnosci
$wiata, nigdy nie zejdziemy ze sceny. Brytyjskie ideaty, brytyjskie
instytucje, brytyjska metoda naukowa beda torowaé¢ droge w innych krajach,
inaczej ubrane. Angielski stanie sie jezykiem tej planety, to jest juz
niewgtpliwe. Bylismy Grecja nowej epoki.

Ale przeciez, powiecie, tematem przewodnim nowej epoki jest socjalizm.
Nie jestem tego taki pewien. Ale gdyby nawet tak bylto, to Karol Marks,
niechlujny Mahomet tego szerzacego sie ekonomicznego islamu, zbudowal swoje
przerazliwe dogmaty na teoriach brytyjskich ekonomistéw. Stwarzal swe
apokaliptyczne wizje pod goscinna kopula Muzeum Brytyjskiego. Czytail
brytyjskie ksigzki zyl z brytyjskiego zasitku, pisal pod ositong brytyjskie]
wolnosci, miat brytyjskich wspdipracownikdéw i spoczat na cmentarzu w
Londynie. Ludzie o tym nie pamietaja.

Stonhce zaszto. Teraz juz predko Sciemni sie i1 ochtodzi. Oficerowie
wywiadu wzywaja mnie gestami do swej ciezardwki. Na niebie koloru indygo
wschodzg pierwsze gwiazdy. Patrza po raz ostatni na polegitych pod El
Alamein, mamroczac modlitwe za wszystkich tych nieszczedénikdw, Niemcdw i
Brytyjczykdédw, ktdrzy na przemian Spiewali Lili Marleen w kawiarniach
Tobruku, $ciskajac te same latwe dziewczeta. Teraz leza tu wszyscy razem,
ich miode zadze ostygily, ich nostalgiczne piesni ucichty.

"Alez to co$ okropnie ztego!"

Krzykneta Wilhelmina mata.

"Nie, nie, kochanie! - odrzekl Jjej -

Pamela Tudsbury pisze: Telefon zadzwonil wlasdnie w momencie, kiedy mdj
ojciec recytowal te wiersze ze zwyklym sobie zapalem. Wzywano go na wywiad
z generatem Montgomerym. WyJjechal natychmiast. Nastepnego dnia rano
ciezardwka przywiozta jego zwioki. Jako oficer rezerwy z I wojny Swiatowej
pochowany zostal z honorami na brytyjskim cmentarzu wojskowym pod
Aleksandrig.

London Observer poprosit mnie, abym dokonczyta ten artykui. Prdébowalam.
Mam jego odreczne notatki jeszcze do trzech akapitdé4w. Ale nie umiem tego
zrobié. Moge natomiast za niego dokonczyé¢ wiersz Southeya. Tak sie konczy
kariera mego ojca jako korespondenta wojennego:

Wiktoria byta to wspaniata."

Samolot buczal juz teraz ponad burza, niebo byio biekitne, sitonce
o$lepiajace na biatej powloce chmur. Slote siedzial smetnie zagiebiony w



swdéj fotel. Mys$lat, jak daleka droge przebyil z Berna, nie tylko w
kilometrach, ale i w postrzeganiu. W cieplarnianych warunkach szwajcarskiej
stolicy, pod wygodnym, szklanym kloszem neutralno$ci, jego obsesja w
sprawie Zydéw wybujata jak sztucznie pedzona roé$lina. Teraz wracal do
rzeczywistosci.

Jak tu obudzi¢ amerykanska opinie publiczna? Jak wyjs$é poza Der Fuehrer
Tfasz z jej gtupim rechotem, poza gorzki cynizm Fentona? A przede
wszystkim: jak przebié¢ Kidney Ridge? Artykul Tudsbury'ego porusza i
wstrzasa opisem tej wielkiej rzezi; ale Zydzi europejscy nie maja swojego
Kidney Ridge. Nie sa uzbrojeni. To nie jest bitwa. Wiekszoé¢ z nich nawet
nie pojmuje, ze sie odbywa masakra. Niechetnie zastanawiamy sie nad owcami
idacymi do rzezZzni. Spojrzenie odwraca sie od nich. Cztowiek ma przed oczyma
podniecajacy dramat w skali $wiatowej, gre o najwyzsze stawki, w ktdre]
nasza druzyna wreszcle zyskuje przewage. Treblinka ma niewielkie szanse
wobec Kidney Ridge.
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We wrzesniu 1941 Victor Henry zostawil za soba kraj w stanie pokoju, cho¢
pograzony we wrzaskliwych kidétniach izolacjonistéd4w z interwencjonistami, 1
produkujacy zaledwie szczypte uzbrojenia, mimo calej retoryki na temat
"arsenatu demokraciji", gdzie situzby zbrojne drzaty wobec faktu, ze Kongres
przediuzyl prawo o powszechne] situzbie wojskowe]j przewaga Jjednego gitosu;
kraj bez ograniczen w racjonowaniu, w rozkwicie interesdw ciggnacych z
wydatkéw na obrone, w nocy rozjarzony $wiattami od wybrzeza do wybrzeza, z
rwacymi jak zwykle kataraktami samochoddéw na autostradach i na ulicach
miast.

Gdy teraz powracal, ogladane z powietrza San Francisco méwito o wojnie:
cienie mostdéw z wygaszonymi latarniami pod peinia ksiezyca, blade wstegi
opustoszatych autostrad, zaciemnione wzgdrza dzielnic mieszkalnych, czarne
wysokie budowle w $rdédmie$ciu. Na ciemnych, cichych ulicach i w blasku
hotelowego foyer zdumiata go obfito$é mundurdw. Berlin hitlerowski miail
wyglad nie bardziej wojskowy.

Zmiana ta odbijata sie réwniez w tredci gazet i tygodnikéw, ktoédre
nazajutrz czytat w samolocie, lecacym na wschéd. W reklamie panowatl
wojowniczy patriotyzm. Jezeli w ogtoszeniach nie widnieli bohaterscy
spawacze, gbérnicy lub zZolnierze ze swymi dziewczetami, to zbierata w nich
komiczne ciegi wyszczerzona hiena japonska albo Zmija z wasikiem jak u
Hitlera, albo groZnie nadeta $winia z mordg Mussoliniego. W doniesieniach
prasowych i podsumowaniach na koniec roku wzbierala optymistyczna pewnos$é,
ze pod Stalingradem i w Afryce Pdinocnej odwrdcity sie koleje wojny.
Pacyfik zbywano jakas$ tam wzmianka. Pobiezne napomkniecia o Midway i
Guadalcanalu, moze z winy floty, ktdéra wciaz nabierata wody w usta,
zatosnie tracity z oczu skate tych bitw. Je$li chodzi o zatopienie
Northamptona, Pug stwierdzii, ze choé¢by je ujawniono, prasa i tak by Jje
zignorowata. Ta jego zyciowa kleska, ta zagtada wielkiego okretu wojennego,
bytaby tylko ciemng plamka, niepotrzebnie pstrzaca optymistycznie zitoty
obraz.

I wszystko tak nagle! Przeskakujac w tych dniach z wyspy na wyspe,
czytywatl w samolotach i poczekalniach wystrzepione pisma z ubiegiych
miesiecy. Wszystkie one jednogitosdnie uskarzaty sie na opieszaltos$é¢ wojenna
Aliantdéw, na postepy Niemcd4w w gtab Kaukazu, na sprzyjajace 0Osi zamieszki w
Indiach, Ameryce Potudniowej i1 krajach arabskich, na japonska przewage
zaréwno w Birmie, jak i na poitudniowo-zachodnim Pacyfiku. Teraz jak jeden
maz te same pisma giosity nieunikniony upadek Adolfa Hitlera i jego
zbrodniczych wspdélnikdéw. Ta zmiana nastroju u cywildédw uderzyta Puga jako



lekkomy$lnosé. Jes$li zbliza sie strategiczny punkt zwrotny, to gitdwna rzez
na polach bitwy dopiero nastapi. Amerykanie dopiero zaczeli ginaé¢. Jest to
niemata sprawa dla rodzin wojskowych, choé¢ moze nie dla wojskowych
dziennikarzy. Zatelefonowal z San Francisco do Rhody i dowiedzial sie od
niej, ze wciaz nie ma wieé$ci od Byrona. W czasie wojny brak wiesci,
zwtaszcza o synu stuzacym we flocie podwodne]j, niekoniecznie jest dobrag
wiesdcia.

Kiedy samolot podskakiwail i rzucal sie w szarym, zimowym niebie, Pug
rozmy$lat gidwnie o swoim skierowaniu do Biura Personalnego i o rozmowie ze
Spruancem. Je$li chodzi o przydziaty dla oficerdéw z czterema galonami,
kluczowa postacia w Biurze byt Digger Brown, jego dawny kolega z Akademii.
Pug przeciagnal ambitnego Browna, z Jjego antytalentem do jezykdéw, przez
trzy lata nauki niemieckiego, pomagajac mu w uzyskaniu najwyzszych ocen,
ktére umocnity pozycje Browna na uczelni i1 przyczynity sie do jego dalsze]
kariery. Pug nie spodziewat sie zadnych trudnos$ci w odkomenderowaniu z
powrotem do Dowddztwa Pacyfiku, bo nikt we flocie nie znaczyl teraz wiecej
niz Spruance i Nimitz; gdyby jednak byly z tym jakie$ biurokratyczne
komplikacje, zamierzail po prostu spojrzeé¢ Diggerowi Brownowi w oczy i
powiedzieé¢ mu, czego chce. Facet mu nie moze odméwic.

A co z Rhoda? Co jej ma powiedzieé¢ przy spotkaniu? Jak sie zachowac?
Zachodzit nad tym w gtowe, oblatujac pdit globu, i wciaz byt to dla niego
dylemat.

W ciemnym, wykladanym marmurem holu ich wielkiego domu przy Foxhall Road
rozptakata sie w jego ramionach. Na grubym pltaszczu pokitadowym Puga lezaty
ptatki $niegu, uscisk jego byl niezgrabny, lecz ona przylgneta do niego, do
zimnej mokrej granatowej tkaniny i1 sterczacych mosieznych guzikédw,
wykrzykujac ze szlochem: - Przepraszam, och, przepraszam cie, Pug. Nie
chciatam ptaka¢, naprawde. Tak sie ciesze na twd] widok, ze mogtabym
umrzeé¢. Przepraszam, kochanie! Przepraszam, ze ze mnie taka beksa.

- W porzadku, Rho. Wszystko w porzadku.

I w tym pierwszym, czulym momencie naprawde mys$lal, zZe wszystko moze sie
dobrze utozyé. Czutr w uscisku jej ciato, miekkie i rozkoszne. Przez caty
okres ich diugiego maltzenstwa zaledwie kilka razy widzial Zone we tzach;
mimo catej pustoty bylo w niej co$ ze stoicyzmu, pozwalajacego jej wziac
sie w gars¢é¢. Czepiata sie go jak dziecko, szukajace pociechy, a jej
zaptakane oczy byty wielkie i lénigce. - O cholera, cholera, chciatam to
zatatwi¢ z usmiechem i z kieliszkiem martini w reku. Jednak martini to
chyba szalowy pomysi, nie uwazasz?

- W samo poitudnie? No, niech bedzie. - Rzucil ptaszcz i czapke na tawe.
Chwycita go za reke i powiodia do bywalni, gdzie na kominku trzaskaty
ptomienie i ozdoby potyskiwaity na wielkiej choince, wypeiniajacej pokd]
zapachem dziecinstwa i rodzinnego szczescia.

Wziat ja za obie dionie. - Niechze ci sie porzadnie przyjrze.

- Wiesz, Madeline przyjezdza na $wieta - zagadala - wiec poniewaz nie mam
stuzacej i1 w ogdle, pomysSlatam sobie, ze zawczasu kupie choinke i
przystroje to cholerstwo, i - no, no, powiedz co$ wreszcie! - Zadmiala sie
niepewnie, puszczajac jego dionie. - Dostaje gesiej skérki od tej

kapitanskiej inspekcji. I co sadzisz o starym wraku?

Prawie jakby przygladal sie cudze]j zZzonie. Rhoda miata cere delikatna,
czysta, prawie bez zmarszczek. W obcistej sukni z dzerseju figura jej byia
réwnie uwodzicielska jak dawniej; moze odrobine szczuplejsza. Sterczaty jej
koéci biodrowe. Ruchy i gesty byty gietkie, ponetne, kobiece. Kiedy
zabawnie pomigata do niego dziesiecioma rozczapierzonymi palcami, mbéwiac o
gesiej skbérce, wrdcit jej szelmowski wdziek z pierwszych schadzek.

- Wygladasz cudownie.

Peten podziwu ton sprawil, ze jej twarz od razu sie rozpromienita.

Przembéwita gtosem z lekka ochrypiym, ltamigcym sie: - Wiedziatam, ze tak



powiesz. Alez ty wspaniale wygladasz! Troche posiwiate$, staruszku, ale
dobrze ci z tym.

Podszedl do ognia i wyciagnail dionie.

- Jak to mito.

- Och, jestem taka patriotyczna. I taka praktyczna. Sa trudnoéci z ropa.
Wiec przykrecam termostat, zamykam wiekszo$é pokojdéw i spalam mndstwo
drewna. No, powiedz, ty paskudniku! Dlaczego nie zadzwonite$ do mnie z
lotniska? Miotatam sie po domu jak pantera.

- Przy budkach byt tiok.

- Ja od godziny po prostu rzucatam sie na telefon. Bez przerwy kto$
dzwonit. Telefonowal ten Slote z Departamentu Stanu. Wrbdcit ze Szwajcarii.

- Slote! Sa jakie$ wiadomos$ci o Natalii? Albo o Byronie?

- Potwornie sie $pieszyl. Jeszcze zadzwoni. Zdaje sie, ze Natalia jest w
Lourdes 1i...

- Lourdes? We Francji? Skad wzieta sie w Lourdes?

- Tam internowani sa nasi dyplomaci i dziennikarze. Ona Jjest z nimi.
Ostatnia wiadomos$¢, jaka mial Slote, to ze Byron byt w Lizbonie i prdébowail
zatatwi¢ jej przejazd. Zostal odkomenderowany do tych 1odzi podwodnych
nowego typu.

- Hm! A dziecko?

- Slote nic nie médwit. Zaprositam go na kolacje. A pamietasz Sime
Andersom? On tez zadzwonit. Telefon sie bez przerwy urywal.

- Ten miczman? Ten co ganial mnie po catym korcie, a Madeline chichotata
i klaskatav?

- Jest juz kapitanem! I co ty na to, Pug? Ja zawsze mdéwie, ze w tych
czasach wystarczy, ze kogo$ odstawili od piersi, i juz dostaje kapitana.
Prosit o numer telefonu Madeline w New Yorku.

Wpatrujac sie w ogien, Pug rzeki: - Ona jest znowu z ta maipa
Clevelandem, prawda?

- Kochanie, ja pana Clevelanda poznatam w Hollywood. To catkiem niezty
cztowiek. - Chmurne spojrzenie matzonka zbilo ja z tropu. - Poza tym ja to
tak bawi! A ile pieniedzy zarabia nasza céruchna! - Ogien z kominka rzucal
ostre cienie na twarz Victora Henry. Podeszla do niego. - Kochanie, co z
tym drinkiem? Szczerze powiedziawszy, cata sie trzese.

Jego ramie objelo ja w pasie i ucatowal zZone w policzek. - Oczywiscie.
Tylko najpierw zadzwonie do Diggera Browna i dowiem sie, po Jjaka cholere
mnie tu Sciggnieto na zasadzie najwyzszego uprzywilejowania.

- Och, Pug, on ci tylko powie, zeby$ zadzwonit do Biatego Domu. Lepiej
udajmy, ze twdj samolot sie spdznit i... na Boga, skarbie, co sie stato?

- Do Bialego Domu?

- No pewnie. - Uderzyla sie dionia w usta. - Och, Boziu. Lucy Brown mnie
zabije. Kazala mi przysiac, ze zachowam to w tajemnicy, ale bylam pewna, ze
ty wiesz.

- Co wiem? - Jego ton sie zmienit. Jakby méwit do swego kwatermistrza. -
Rhoda, powiedz mi, co dokiadnie Lucy Brown ci powiedziata i kiedy.

- 0 m6éj Boze! 0Otdz... zdaje sie, ze Biatly Dom polecit, aby Biuro
Personalne $ciagnelo cie tu, raz dwa pieé¢. To byio w poczatkach listopada,
zanim - no - zanim stracite$ Northamptona, Pug. Nic wiecej nie wiem. Nawet
Digger nic wiecej nie wie.

Pug byl juz przy telefonie i wykrecal numer. - IdZz i przygotuj te drinki.

- Kochanie, tylko nie zdradZ sie Diggerowi, ze Lucy mi powiedzialta. On by
ja usmazyt na wolnym ogniu.

Centrala Departamentu Floty diugo sie nie zgtaszata. Victor Henry stat
samotnie w wielkiej bywalni, przychodzac do siebie po tym zaskoczeniu. Jak
dla kazdego Amerykanina, tak i dla niego "Biaty Dom" wciaz byi magicznym
hasitem, zazna* jednak cierpkiego posmaku siuzby u prezydenta. Franklin
Roosevelt posiugiwal sie nim jak pozyczonym oitdwkiem i w ten sam sposdb go



rzucit; wyptacajac sie, jak to polityk, dowddztwem nieszczesnej Californii.
Victor Henry nie zywil do prezydenta zalu. Z bliska czy z daleka,
niezrédwnany stary kaleka wciagz budzit w nim trwozny podziw. Zdecydowal sie
jednak za wszelka cene unikac¢ jakichkolwiek dalszych misji prezydenckich.
Ta jatowa gimnastyka na ladzie w roli popychadia dla wielkich omal nie
zniszczyta jego zycia zawodowego. Musi dosta¢ sie z powrotem na Pacyfik.

Diggera nie bylto. Pug podszed? do kominka i stanal plecami do ognia. Nie
czutl sie tutaj u siebie, a w ciasnym domku Janice jak najbardziej.
Dlaczego? Przed wyjazdem do Moskwy spedzil w tym domu niecate trzy
miesigce. Jakiz on ogromny! O co im szto, kiedy kupowali te rezydencje?
Znowu pozwolil jej dotozy¢ sie z wilasnego funduszu powierniczego, poniewaz
chciata mieszka¢ w stylu, na jaki jego nie bytoby sta¢. Btad, btad. Méwito
sie o zabezpieczeniu mnéstwa wnukdéw. Co za gorzkie wspomnienie! A co robia
na meblach te letnie pokrowce w zimnym grudniu, w pokoju pachnacym
Gwiazdka? Nigdy nie lubit tych jaskrawych, kwiecistych wzordéw na zielonym
perkalu. Chociaz czut przez kurtke zZar od kominka, panujacy w domu ziab
jakby go przenikal do kos$ci. Moze to prawda, ze situzba w tropikach
rozciencza krew. Ale nie przypominal sobie, aby kiedykolwiek przedtem czui
taki chidéd, wracajac tu z Pacyfiku.

- Martini - zaanonsowala Rhoda, wkraczajac z pobrzekujaca tacg. - Co z
Diggerem?

- Nie by1o go.

Pierwszy tyczek spiyngat mu ognista struzka do gardia. Od wielu miesiecy
nie tknal alkoholu; odkad przez krdétki czas ogituszal sie nim po $mierci

Warrena. - Dobre - powiedzial 1 zaraz pozatowal, ze przystal na martini.
Rozmawiajac w Biurze Personalnym musi by¢ bardzo przytomny. Rhoda podata mu
talerz kanapek, co skomentowal ze sztuczng serdecznoscia: - Hej, kawior!
Rozpieszczasz mnie, co?

- Nie pamietasz? - UsSmiech jej byi figlarnie zalotny. - Przysiales$ mi go

z Moskwy. Jakis$ putkownik doreczyil mi sze$é¢ puszek i te karteczke od
ciebie.

"Na przyszie spotkanie - napisal wéwczas na marnym rosyjskim papierze. -
Martini, kawior, ogien na kominku i... zwtaszcza to i...! Z mitos$cia, Pug.

Wszystko mu sie teraz przypomnialo: huczne popoitudnie, kiedy towarzystwo
Harrimana robito zakupy w jedynym otwartym jeszcze sklepie dla turystéw, w
Hotelu Nacional, cale miesigce przed Pearl Harbor. Pamela z gbéry wykluczyla
wszelkie chusty i bluzki; powiedziala, ze tak elegancka kobieta, jak Rhoda,
nie wtozyltaby czego$ rdéwnie tandetnego nawet do trumny. Futrzane czapki
uszyte byly jakby dla olbrzymek. Kupil wiec kawioru i1 nabazgrat te gitupia
karteczke.

- No, w kazdym razie to wyborny kawior.

Ciepte spojrzenie Rhody zachecalo do poufatos$ci. Victor Henry nieraz to
sobie wyobrazal: kapitan wraca z morskich bitw, Odyseusz i Penelopa

"w

zmierzaja do t6zka. Jej gitos byl peten stodyczy: - Wygladasz, jakbys$ nie
spat od wielu dni.
- Nie tak wielu. - Przylozyl obie dionie do oczu i potarit je. - Ale

przejechatem kawat drogi.

- Jeszcze jaki! No i jak ci sie widza stare, kochane Stany Zjednoczone,
Pug?

- Dziwnie, szczegdlnie w nocy. Zachodnie Wybrzeze dokladnie zaciemnione.
W gtab ladu zaczynaja sie pokazywaé¢ $wiatta. Chicago rozjarzone jak w
czasach pokoju. Za Cleveland znowu zaczyna sie przyciemniac¢ i w
Washingtonie juz czarno.

- Och, jakie to typowe! Ta niekonsekwencja. Ten skandaliczny batagan z
ograniczeniami! Wszedzie gada sie o racjonowaniu! To wprowadza sie, to zndw
odwotuje! Nie sposdb sie potapaé. I to ciagte gromadzenie zapasdw, Pug.
Ludzie wrecz przechwalaja sie swoim cwaniactwem, ze tyle nagromadzili opon,



miesa, cukru, ropy do ogrzewania i nie wiadomo czego jeszcze. Mbéwie ci, to
jest nardd rozpieszczonych wieprzéow!

- Rhoda, nie trzeba sie po ludziach zbyt wiele spodziewacd.

Ta uwaga zamknela jej usta. Niepewne spojrzenie, chwila milczenia.
Potozyta dton na jego dioni. - Kochanie, czy chcesz porozmawiaé o
Northamptonie?

- Zostalismy storpedowani i zatonelidmy.

- Lucy méwita, ze wiekszos$¢é oficerdw 1 zatogi uratowata sie.

- Jim Grigg dobrze sie sprawilt. Mimo to stracilismy za duzo ludzi. - A
czy twoje zycie byto w niebezpieczenstwie?

Twarz miata gorliwa, wyczekujaca. Zamiast wykona¢ jaki$ gest czutos$ci, na
ktébry nie mial ochoty, zaczatl méwié o zagitadzie swego okretu. Podnids?t sie
i chodzit, stowa niebawem popitynety mu juz bez przeszkdd, ozyly emocje te]
strasznej nocy. Rhoda situchata z bilyszczacymi oczyma. Kiedy zadzwonitl
telefon, przerwat w pdt sitowa, patrzac jak przebudzony lunatyk.

- To pewnie Digger.

Kapitan Brown zagrzmial jowialnie: - No, no, Pug. Jednak ci sie upiekio,
co? Wspaniale.

- Digger, czy dostale$ w mojej sprawie pismo z Dowddztwa Pacyfiku?

- Stuchaj, Pug, nie zalatwiajmy spraw siuzbowych przez telefon. Dzisiaj
po prostu odpocznijcie, ty i Rhoda, jeden dzien mozecie sobie odpuscié.
Tyle nie widzieliscie sie i w ogdle, i tak dalej. He, he! Jutro
porozmawiamy. Zadzwon do mnie tak okoio dziewigtej rano.

- A dzi$ jestes$ zajety? Moze bym zaraz przyjechai?

- No, jes$li ci zalezy. - Pug ustyszal, jak jego stary przyjaciel
westchngt. - Ale sadzac po gitosie, Jjeste$ zmeczony.

- Zaraz tam bede, Digger. - Pug odiozyil siuchawke, podszedi do zony i
pocatowal ja w policzek. - Lepiej dowiem sie, o co chodzi.

- W porzadku. - Ujeta jego twarz w dionie 1 pocailowala go przeciggle w
usta. - Wez Oldsmobile.

- On jest jeszcze na chodzie? Doskonale.

- Moze zostaniesz adiutantem morskim u prezydenta. Tak domy$la sie Lucy.
Przynajmniej troche widywalibys$my sie przez jakis$ czas, Pug.

Podesz1a do biureczka i wyjeta kluczyki do samochodu. Nie skrywany patos
jej sidéw przemdédwit do niego bardziej niz cale uwodzicielstwo. Osamotniona w
zimnym domu, straciwszy pierworodnego syna, o ktdérym jeszcze nie
wspomnieli, ktérego zdjecie udmiechaio sie na fortepianie; z mezem, ktéry
pierwszy raz pokazal sie w domu po przeszio rocznej nieobecnos$ci, od razu
wybiegajacym w swoich sprawach; 1 tak dobrze to przyjmowata. A ten
kotyszacy ruch szczuptych bioder jest urzekajacy. Pug sam sie dziwitl,
dlaczego jej wcale nie pragnie. Poczul impuls, aby zrzucié¢ swdj oficerski
ptaszcz i1 porwa¢ ja w objecia. Jednakze czekal na niego Digger Brown, a ona
mu juz frywolnym gestem rzucita w dion kluczyki. - Ale kolacje zjemy w
domu, prawda? Tylko we dwoje?

- Oczywiscie, ze w domu, tylko we dwoje. Mam nadzieje, ze nie zabraknie

wina 1 - zawahal sie, a potem wymusil z siebie znaczgce uniesienie brwi -
zwtaszcza to 1.
Biysk w jej oczach przeskoczyl dzielaca ich przestrzen. - Lepie]j juz

piyn, zeglarzu.
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Z zewnatrz ten sam, co niegdy$, stary Gmach Floty, diuga i posepna
"tymczasowa" budowla z ubiegtej wojny, do tej pory kalajaca swoja brzydota
Constitution Avenue, ale w $rodku nastrdj byl catkiem inny: pos$piech,
ogbdlny gwar, na korytarzach tiumy dziewczat z Wave i oficerdw sztabowych o
wygladzie zdttodziobdw. Na brudnych $cianach wisiaty ponure malowidta
batalistyczne, Jjakby ledwie obeschie: walki powietrzne nad lotniskowcami,



dziatla okretowe zionace w noc ogniem, ostrzeliwanie tropikalnych wysp.
Przez wieksza cze$é¢ kariery Puga wisiaty tu wspomnienia z wojny
hiszpansko-amerykanskiej i z dziatan 1918 roku na Atlantyku.

Digger Brown wygladal na kréla tego pagdrka, dokladnie takiego, jakim
istotnie byt: wysoki, zwalisty, zdrowy, ze szpakowata czupryna, z
zaliczonym rokiem dowodzenia okretem liniowym (na Atlantyku, ale to
wystarczy) i teraz kierownicze stanowisko w Biurze Personalnym. Digger mia?
juz range admiralskg w kieszeni. Pug zastanawial sie, jak tez widzi go
Brown. Nigdy nie imponowail mu szybko awansujacy, stary przyjaciel, 1 teraz
tez. Wiele sie rozumiato bez sitdw, kiedy podali sobie rece i badawczo
spojrzeli w twarz. Brownowi za$ Pug Henry przywodzil na my$l dab rosnacy na
tytach jego domu, razony piorunem, ale wciaz jeszcze zywy 1 krzepki, kazdej
wiosny puszczajacy zielone pedy z nadpalonych konaréw.

- To piekielna sprawa z Warrenem - rzekl Brown.

Henry wydawal sie catkowicie pochtoniety zapalaniem papierosa. Brown
musiat powiedzie¢ wszystko do konca. - I California, i potem Northampton.
Jezusie! - Ziapal Puga za ramie w niezgrabnym ges$cie wspdiczucia. - Siadaj.

Pug odpowiedziat: - No cé6z, czasami mdéwie sobie, ze nie pytano mnie, czy
chce sie urodzié¢. Nie zgtaszailem sie na ochotnika, Digger, tylko wcielono
mnie. No i dobrze.

- A Rhoda? Jak ja znajdujesz?

- Znakomicie.

- A co z Byronem?

- Wraca z Gibraltaru na ten nowy typ okretu podwodnego, przynajmniej tak
mi méwiono. - Przechyliwszy giowe Pug spojrzal z ukosa na swego starego
przyjaciela, mruzac oczy w dymie. - A ty idziesz do gbry.

- Przydaloby mi sie jeszcze powachac¢ prochu.

- Wojny tam nie brakuje.

- Pug, moze to brzydkie uczucie, ale mam nadzieje, Ze sie nie mylisz. -
Komandor Brown witozyil okulary w rogowej oprawie, przekartkowal pod kciukiem
dokumenty przypiete na planszecie i1 wreczyl jeden z nich Pugowi. - Chyba o
to mnie pytaies?

Od: Cincpac

Do: Bupers

Prosze o skierowanie do stuzby sztabowej w tym dowddztwie Victor (brak)
Henry komandor USN Seria 4329 Ex Dca Northampton x Nimitz

Pug kiwnal gitowa.

Brown rozpakowal gume do zucia. - Powininiem rzucié¢ palenie. Z powodu
nadcisnienia. Chodze po $cianach.

- Stuchaj, Digger, czy moje skierowanie do Dowddztwa Floty Pacyfiku jest
zatatwione?

- Pug, czy ty wymy$lite$ ten numer w drodze do kraju?

- Niczego nie wymy$litem. Spruance mnie tym zaskoczyl. Bylem zdumiony.
My$latem, ze dostane niezite baty za strate okretu.

- Niby dlaczego? Zatopili cie w ogniu. - Pod surowym, badawczym
spojrzeniem Puga Digger Brown zut 1 zul te gume. Masywne ciato zmieniio
pozycje w obrotowym fotelu. - Pug, Jocko Larkin powiada, ze w zeszlym roku

wykrecite$ sie od roboty w sztabie Dowddztwa Pacyfiku.
- To byio w zeszitym roku.
- A jak my$lisz, dlaczego cie tu sprowadzono w trybie najwyzszego

pilerwszenstwa?

- Ty mi powiedz.

Powoli wymawiajac stowa z naciskiem, Brown odpari: - Wielki... Biaty...
Ojciec. - A potem juz lzejszym tonem: - Tak jest, Sir! Szef we witasnej
osobie. Masz sie do niego zgiosi¢ jak najszybciej, w pidropuszu i
malowidtach wojennych. - Brown rozesmiat sie z wiasnego dowcipu.

- O co chodzi?



- Och, do diabta, daiby$ mi fajki. Dziekuje. - Brown zaciagnatl sie
papierosem, wybatuszajac oczy. - Chyba znasz admirata Standleya. Czyli
ambasadora w Rosji.

- Pewnie. W zesziym roku pojechalem tam razem z nim w misji Harrimana.

- Otd6z to. Wrdcit na konsultacje z prezydentem. Jeszcze zanim Northampton
zatonat, kontradmirat Carton dzwonit do nas z Biatego Domu, bardzo sie o
ciebie dopytujac. Standley chcial wiedzieé¢, czy Jjeste$ osiggalny. Stad
najwyzsze pierwszenstwo.

Pug odpowiedzial, starajac sie, aby w giosie jego nie data sie stysze¢
irytacja: - Nimitz powinien tu znaczy¢ wiecej niz Standley.

- Pug, Jja wykonuje polecenia. Masz sie zgiosi¢ do Russa Cartona i uméwic
sie na rozmowe z prezydentem.

- Czy Carton wie o zapotrzebowaniu z Dowddztwa Pacyfiku?

- Nie méwitem mu.

- Dlaczego?

- Nikt mnie o to nie prosit.

- Dobrze, Digger. Wiec ja cie prosze, aby$ o tym zawiadomil Russa
Cartona. Jeszcze dzisiaj.

Krétka wymiana zimnych spojrzen. Zaciagnawszy sie giteboko papierosem,
Digger Brown odrzekl: - Chcesz, zebym sie wychylil.

- Dlaczego? Zaniedbale$ obowiazku powiadomienia Biatego Domu, ze
potrzebuje mnie Dowddztwo Pacyfiku.

- Jezu Chryste na rowerze, Pug, nie wstawiaj mi takiej mowy. Kiedy ten
facet na Pennsylvania Avenue pstryknie palcami, my tu stajemy na bacznoscé.
Nic innego nie ma znaczenia.

- Ale méwisz, ze to wymys$slit tylko stary Bill Standley.

- Nie byibym taki pewien. Sam powiedz Russowi Cartonowi o Dowddztwie
Pacyfiku, jak sie z nim spotkasz.

- Nic z tego. Musi to by¢ informacja z Biura Personalnego. Brown
spochmurniat i rzekl, nie patrzac mu w oczy: - Kto powiedzial, zZe musi?

Victor Henry wyrecytowal, jak gdyby ¢wiczac sie w obcym jezyku: - Ich
muss, du musst, er muss.

Smetny usmieszek wykrzywil Brownowi usta, kiedy podjat te recytacje: -
Wir missen, ihr misst, sie misst.

- Miissen, Digger.

- Miissen. Nigdy nie moglem przebrna¢ przez ten niemiecki, co? - Brown
zaclagnatl sie gieboko papierosem i zgnidtil go z zawzietoscia. - Boze, ale
to byto dobre. Pug, mimo wszystko uwazam, ze najpierw powiniene$ wystuchad,
co ma ci do powiedzenia Wielki Biaty Ojciec. - Z irytacja nacisnal guzik. -
Ale jak sobie chcesz. Wysytam te kopie do Russa.

“cp2

W domu juz byto cieple]j. Pug usiyszal w bywalni meski gtos. - Hej tam! -
zawotat donosnie.

- 0, hej! - wesoly gtos Rhody. - Tak predko?

Kiedy Pug wszedl, powitail go stojac bardzo opalony miody oficer. W
pierwszej chwili nie poznail go z powodu wasdw, potem skojarzyl jasne wiosy
i éwiecacy od nowos$ci, waski, zloty galon kapitanski. - Jak sie masz,
Anderson.

Nalewajaca herbaty przy stoliku obok kominka Rhoda odezwaila sie: - Sime
wstapil, zeby zostawié¢ prezent gwiazdkowy dla Maddy.

- Co$ mi wpadio w reke na Trinidadzie. - Anderson wskazal na stoliku
pudetko w jaskrawym opakowaniu.

- Co robite$ na Trinidadzie?

Rhoda podata im herbate i1 wyszia, Anderson za$ opowiedzial Pugowi o
swojej situzbie na niszczycielu w rejonie Karaibdéw, gdzie U-Booty dokonywaty
spustoszen u wybrzezy Wenezueli i Gujany, Jjak rdéwniez w Zatoce



Meksykanskiej: tankowce, statki z boksytem, frachtowce i pasazerskie.
Rozbestwieni ta tatwoscia dowddcy niemieckich okretdw podwodnych zaczeli
nawet wynurzac¢ sie 1 zatapia¢ statki, strzelajac do nich z dzial
poktadowych, zeby oszczedzié¢ torped. Floty amerykanska i brytyjska
opracowalty wiec system konwojowania wspdlnymi sitami, aby sie uporaé¢ z ta
grozba, i1 Anderson pitywat w takiej eskorcie.

Pug tylko mglisécie uéwiadamial sobie problem U-Bootdw na Karaibach.
Opowies$¢ Andersom przypomniata mu dwa wielkie zdjecia w Gmachu Floty,
pokazujace, jak okutani w futra Eskimosi przypatruja sie zaltadunkowi 1odzi
latajacej Catalina w zamieci $nieznej i jak Polinezyjczycy, nadzy z
wyjatkiem skapej przepaski na biodrach, gapia sie na identyczna Cataline
przycumowang na lagunie otoczonej palmami. Ta wojna szerzyta sie, jak trad,
po catym globie.

- Andersom czy ty aby nie pracowale$ z Deakiem Parsonsem w Biurze
Personalnym nad zapalnikiem zblizZzeniowym dla artylerii przeciwlotniczej? To
byta utajniona nowos$¢.

- Tak jest, Sir.

- Wiec dlaczego, u Boga Ojca, wystali cie na Karaiby na jakim$ starym
czterokominowcu?

- Brak oficerdédw w situzbie czynnej, Sir.

- Ten zapalnik jest fantastyczny, Sime.

Biekitne oczy rozjarzyily sie w ogorzatej twarzy. - Och, to juz dotario do
floty?

- Widziatem prdébe w poblizu Noumea, ze strzelaniem do latajacych celédw.
Po prostu rzez. W cigagu paru minut zestrzelono trzy na trzy. Co$
niesamowitego, te wybuchy za kazdym razem tuz kolo samolotu.

- Pracowalismy nad tym dos$¢ intensywnie.

- Jakim cudem Deak Parsons zmies$cilt w pocisku cale to urzadzenie radiowe?
I jak ono wytrzymuje przeciazenia predkos$ci wylotowej i pieciuset obrotdw
na sekunde?

- No cd6z, Sir, opracowalismy zalozenia. Wtedy ci z przemysiu powiedzieli:
"Da sie zrobié¢!" i zrobili. Zreszta jade witasnie do Anacostii spotkad¢ sie =z
komandorem Parsonsem.

Victor Henry nigdy nie lubit Zadnego z niewypierzonych wielbicieli
Madeline, ale ten wydal mu sie catkiem nie najgorszy, zwltaszcza w
pordéwnaniu z Hugh Clevelandem. - Daiby$ rade wyrwaé¢ sie do nas na wieczerze
wigilijna? Madeline tutaj bedzie.

- Tak jest, Sir. Dziekuje bardzo. Pani Henry juz byla tak dobra mnie
zaprosic.

- Ach tak? To $Swietnie! Przekaz Deakowi pozdrowienia ode mnie. Powiedz
mu, ze na Potudniowym Pacyfiku az huczy na temat tego zapalnika.

‘cp2

W dusznym biurze Laboratorium Badawczego Floty, wychodzacym na biotniste
mielizny 1 pitynaca za nimi rzeke, komandor William Parsons pogratulowai
Andersonowi opalenizny i kiwnieciem giowy skwitowat pozdrowienia od Puga
Henry. Byl to mezczyzna po czterdziestce o pobruzdzonym, bladym czole 1 z
przodu tysiejacy, nijaki z wygladu, lecz najbardziej zajadiy w pracy i
btyskotliwy ze wszystkich ludzi, pod ktdérych dowddztwem Andersonowi
zdarzyto sie situzycé.

- Sime, co wiesz o uranie?

Anderson poczul sie, jakby stapnat na trzecia szyne, te pod napieciem. -
Nie zajmowalem sie radioaktywnoscia, Sir. Ani bombardowaniem neutronowym.

- Ale wiesz, ze z uranem dzieje sie co$ dziwnego.

- No, kiedy w 1939-tym robiltem doktorat na Politechnice Kalifornijskiej,
méwito sie wiele o wynikach, jakie w procesie rozszczepiania uzyskiwali
Niemcy.



- Co sie mdéwito?

- Takie sobie gadanie o superbombach i o napedzie atomowym, Sir, wszystko
bardzo teoretyczne.

- My$lisz, ze poprzestalidmy na tym? Ze to mozliwoéé¢ teoretyczna i tyle?
Po prostu obiecujacy dziw natury? Kiedy cata nauka niemiecka dzien i noc
pracuje nad tym, jak wéciekta, dla Hitlera?

- Mam nadzieje, ze nie, Sir.

- ChodZ ze mna.

Wyszli na dwér i z pochylonymi giowami, pod wiatr dmacy zajadle od rzeki,
ruszyli pos$piesznie do gmachu gtdédwnego laboratorium. Juz na odlegtos$é
dolatywat stamtad niesamowity syk i $wist. Para uchodzita ze stojacych
gesto jak las, cienkich rur, siegajacych niemalze pod wysoki dach,
stwarzajac we wnetrzu ciepty i wilgotny klimat jak na Karaibach. Mezczyzni
w samych koszulach albo kombinezonach krzatali sie majstrujac przy rurach i
tablicach przyrzaddw.

- Dyfuzja cieplna - krzyknal Parsons - dla oddzielania U-235. Znale$ na
Politechnice Phila Abelsona? - Parsons wskazal na szczuplego mezczyzne w
samej koszuli i krawacie, mniej wiecej w wieku Andersom, ktdry stai,
podpartszy sie pod boki, przy $cianie pokrytej zegarami.

- Nie, ale styszalem o nim.

- Chodz sie zapozna¢. Pracuje u nas jako cywil.

Abelson popatrzyl bystro na kapitana, kiedy przekrzykujac hatas Parsons
wyjasnit, zZe Anderson pracowal nad zapalnikiem zbliZeniowym. - Mamy tu
problem z inzynierii chemicznej - rzek1 Abelson, wskazujgc gestami na rury.
- To panhska dziedzina?

- Niezupeinie. W cywilu jestem fizykiem.

Abelson usmiechngl sie przelotnie i1 wrdécit do swoich przyrzaddw.

- Chciatem tylko, zeby$ zobaczyl te urzadzenia - powiedzial Parsons. -
ChodZmy stad.

Na dworze powietrze wydawalo sie podbiegunowe. Parsons zapigl swdj
mundurowy ptaszcz pod sama brode, rece zagiebit w kieszeniach i ruszyl w
kierunku rzeki, gdzie na kotwicy kotysaty sie stadka szarych okretdéw Floty.

- Sime, znasz zasade rury Clusiusa, prawda?

Anderson poszukal w pamieci. - To taka rura laboratoryjna o toroidalnym
przekroju?

- Tak. Wtasnie po to mamy tu Abelsona. W gruncie rzeczy dwie rury, jedna
w drugiej. Nagrzewa sie wewnetrzna rure, a chiodzi zewnetrzng, i jesli
miedzy nimi znajduje sie pityn, to czasteczki lzZzejszego izotopu
przemieszczajg sie w kierunku ciepita. Konwekcja wynosi je na wierzch i tam
sie je zbiera. Abelson zmontowal mnéstwo olbrzymich rur Clusiusa, to cata
dzungla, ustawionych w szeregi. Po trochu wygotowuje sie z nich U-235.
Cholernie powoli, ale juz osiagnal wzbogacenie dajace sie zmierzyc.

- Co za piyn?

- To jego wtasne osiagniecie. Szes$ciofluorek uranu. Wytworzyl go i jest
dos$¢ czuty, lecz wystarczajaco trwaty, zeby dato sie z tym pracowadé. Otdz
sprawa robi sie dos$¢ palgaca i Biuro Personalne chce umiesci¢ tu oficera
liniowego. Wiec polecitem ciebie. To jest znowu przepustka na lad. A gdyby
ci sie zachciato siuzby na morzu, to wy mitodzi zawsze Jja dostaniecie.

Ale Sime Anderson nie mial takich ambicji, aby peinié¢ bojowa stuzbe na
morzu. Poszedl do Akademii, zeby zdoby¢ za darmo pierwszorzedne
wyksztaicenie. Annapolis uksztaltowailo go wedlug standartowego wzorca, wiec
na mostku niszczyciela byt oficerem pokitadowym, jak kazdy inny; ale
wewnatrz tej standartowe] czes$ci zamiennej kryt sie znakomity mitody fizyk:
i oto nadeszta jego szansa, zeby sie wydostad¢ na wierzch. Zapalnik
zblizeniowy oznaczatl techniczny awans, ale nie wdarcie sie w gitab tajemnic
natury. Abelson ze swoim klebowiskiem rur parowych polowat juz na grubego
zwierza.



Na Politechnice Kalifornijskiej zastanawiano sie nad bomba z U-235,
mogaca zniszczyé cate miasto, i nad silnikiem, ktdérym napedzany liniowiec
oceaniczny mdégiby trzy razy okrazyé swiat na paru kilogramach uranu. We
flocie méwito sie o superokrecie podwodnym; naped bez spalania, nie
potrzebujacy powietrza. Otd6z 1 wspanialte granice zastosowania inteligencji
ludzkiej. I jeszcze bardziej przyziemne pobudki zaswitaty w my$li mtodego
Andersom; stacjonujac w Anacostii, mbgitby sie duzo wiecej niz dotad widywad
z Madeline Henry. - Sir, je$li Biuro uwaza, ze mam wystarczajace
kwalifikacje, to nie zglaszam sprzeciwu.

- W porzadku. A co teraz ci powiem, Andersom niechaj uleci z wiatrem. -
Parsons opart sie tokciami o zZelazna porecz, ogradzajaca skalne urwisko nad
rzeka. - Jak juz powiedziatem, my sie zajmujemy $rodkami napedowymi, ale
armia pracuje nad bomba. My jestesmy z tego wytaczeni. Tajno$¢ i podzial
kompetencji. Ale i tak wiemy. - Parsons spojrzail na podwtadnego i zaczatl
méwié¢ jakby w pos$piechu. - Pierwszy cel nasz i armii sa takie same:
wyprodukowaé¢ czysty U-235. Dla nich nastepnym krokiem jest zrobi¢ z niego
broa. Juz pracuje nad tym cata bateria teoretykdédw. Moze jakies zjawisko
przyrody stanie temu na przeszkodzie. Nikt jeszcze nie wie tego na pewno.

- A czy armia wie, co my robimy?

- Cholera, wie. To my$my ich na poczatek zaopatrzyli w szesciofluorek
uranu. Ale uwazaja, ze dyfuzja termiczna jest do kitu. Zbyt powolna i daje
niedostateczne wzbogacenie. Oni maja wyprzedzi¢ Hitlera w produkcji bomby.
Bardzo rozsadne zatozenie. Zaczynaja od zera, w oparciu o nie sprawdzone
doswiadczalnie projekty i nowe koncepcje, ktdre maja sie okazadé krodtsza
droga do celu, a robia to na kolosalnag skale przemysiowa. Pomysidw im
dostarczali tacy mistrzowie wagi ciezkiej i laureaci Nobla jak Lawrence,
Compton i1 Fermi. Widzisz, Andersom skala tych wysiitkdéw armii jest zawrotna.
Rekwiruja na swoje potrzeby energie, wode, ziemie i materiaty strategiczne,
jak wszyscy diabli. My za to juz mamy w reku wzbogacony U-235. Stopien tego
wzbogacenia jest niski, na razie bomby z tego nie da sie zrobi¢, ale to
pierwsze stadium. Armia ma mnéstwo wielkich pomysiédw i wielkich dziur
wykopanych w ziemi. Otdz jezeli armia sie na tym potknie, bedzie to
najwieksza naukowa 1 militarna klapa wszystkich czasdéw. I wtedy - to tylko

szansa, pamietaj - moze sie okazaé¢, ze od floty bedzie zalezeé, czy
wyprzedzimy Niemcédw w wysScigu do bomby atomowej, wtasnie tu w Anacostii.
- Och.

Parsons usmiechnat sie pdigebkiem.

- Zeby$ sie nie zachlysnal. Armia ma za soba prezydenta i najwieksze
mézgil Swiata, ktdére nad tym pracuja, a w wydatkach bija nas milion dolardw
do jednego. Prawdopodobnie zrobig te bombe, je$li tylko natura byta tak
nieostrozna, zeby pozostawié¢ taka mozliwos$¢é. My tymczasem bedziemy pichcili
swoje w maiym garnuszku. Ty miej tylko w pamieci te mata, nieprzewidziana
ewentualnos$¢. I zgio$ sie jutro do Biura Personalnego po skierowanie.

- Aye aye, Sir.

“cp2

W blasku $wiec Rhoda miata twarz miodej kobiety. Kiedy jedli ciastka z
wisniami, upieczone przez nia na deser, Pug opowiadal jej, przez mgie
zmeczenia, o swoim pobycie w Noumea po drodze do domu. Pili trzecia butelke
wina, wiec jego opis, jak to senna kolonie francuska na poiudnie od rdéwnika
wciagnat w swéj wir karnawal amerykanskiej wojaczki, byt troche
rozkojarzony. Staral sie opisa¢ komiczna scene w klubie oficerskim w
starym, zatechiym, francuskim hotelu, kiedy faceci w mundurach obstepowali
murem grubym na czterech czy pieciu chiopa kilka pielegniarek z floty i
Francuzek, z komandorami i kapitanami w pierwszym szeregu, a miodszymi
oficerami cisnacymi sie na obwodzie, byle popatrzeé¢ na kobiety. Pug byl tak
zmordowany, ze twarz Rhody jakby rozpiywata mu sie chybotliwie pomiedzy



ptomykami sSwiec.

- Kochanie - przerwala mu cicho i z wahaniem - obawiam sie, ze juz méwisz
troche od rzeczy.

- Co? Dlaczego?

- Dopiero co powiedziate$, zZze patrzyliscie na to z Warrenem i Warren
zazartowai...

Pug sie wzdrygnal. Rzeczywidcie méwiac odpitynat w drzemke, gdzie sny
pomieszaty sie ze wspomnieniami, ukazujac mu Warrena zywego w tym tilocznym,
zadymionym klubie w Noumea juz diugo po Midway, jak trzyma po swojemu
puszke piwa i méwi: "Te dziewuchy zapominaja, tato, ze jak zdja¢ mundur, to
im wiecej galondéw, tym mniej napedu". Byla to czysta fantazja; Warren za
zycia nigdy nie zawital® do Noumea.

- Przepraszam. - Potrzasnal energicznie giowa.

- Darujmy sobie kawe - wygladala na zatroskana - 1 potdzmy cie juz do
16zka.

- Nie, do diabta. Chce kawy. I jeszcze brandy. Bardzo dobrze sie czuje,
Rhoda.

- Zapewne ogien cie usypia.

W tym starym domostwie wiekszo$¢ pokojéw byta zaopatrzona w kominki.
Rzezbiony, drewniany gzyms nad kominkiem w tej ogromnej bywalni, w
migotliwych $wiattach i cieniach od pionacych w kominku polan, byl
nieznosnie elegancki. Pug odzwyczail sie od stylu zycia Rhody, jak na jego
smak zawsze zbyt wystawnego. Podnidst sie, czujac wypite wino w giowie i w
kolanach. - Mozliwe. Zabiore ze soba Chambertina. Ty obejmij komende nad
kawa.

- Kochanie, przyniose ci takze wino.

W bywalni osungl sie w fotel przed kominkiem, gdzie lezal stos szarego
popiotu. Rozjarzony zyrandol nadawal przystrojonej choince tandetny wyglad
jak z wystawy sklepowe]j. Teraz juz w catym domu byito ciepito i rozchodzita
sie won goracych, zakurzonych kaloryferdéw. Podkrecita termostat méwigc: -
Przyzwyczaitam sie do chlodnego domu. Nic dziwnego, ze Brytyjczycy uwazaja
nas za smazacych sie zywcem jak przysmaki morskie. Ale oczywiscie ty
wracasz z tropikédw.

Pug zastanawial sie nad swoim makabrycznym urojeniem na jawie, ze widzi
Warrena. Jak médgl jego przysypiajacy mdézg wymy$slié ten dowcip? Glos byl tak
znajomy, tak zywy! "Tato, jak zdja¢ mundur, to im wiecej galondw, tym mnie]
napedu". Caty Warren; ani on sam, ani Byron nigdy by tak nie powiedzieli.

Rhoda postawita mu przy 1okciu butelke i kieliszek. - Kawa bedzie za
moment, zlotko.

Upijajac tyczek wina pomys$lal, zZze mbégiby sie zwali¢ do té6zka i przespacd
bez drgniecia czternascie godzin. Ale Rhoda zadaia sobie tyle trudu i
kolacja byta tak znakomita: zupa cebulowa, sitabo wysmazony rostbef,
pieczone kartofle ze $mietana, kalafior au gratint jej nowa obcista,
czerwona, jedwabna suknia byta oszatamiajaca, fryzura zrobiona jak na bal,
cate zachowanie sie kochajace i chetne. Penelopa byla wiecej niz gotowa na
powrdét wedrowca i Pug nie chcial swej zZony rozczarowa¢ ani upokorzyé. Ale
czy to z powodu wieku, czy zmeczenia, czy dlatego, ze sprawa z Kirbym
ciagle byta zbyt $wieza i1 nie rozwiazana, nie czul do niej ani odrobiny
pociagu erotycznego. Ani $ladu.

Poczul na twarzy niesmiate dotkniecie i1 otworzywszy oczy ujrzal nad soba
jej usmiechnietqg twarz. - Nie sadze, zeby kawa duzo pomogta, Pug.

- Nie. Bardzo to nietadnie.

Na wpdl rozbudzilo go szykowanie sie do snu. Wyszediszy z tazienki zastail
ja, catkowicie ubrang, jak rozkltadala mu podwdjne 1d6zko. Poczul sie niczym
gtupiec. Prdébowal ja obja¢. Wywineta mu sie ze Smiechem i1 zrecznos$cia
nastolatki. - Stodkie moje kochanie, ukochatabym cie na $mieré¢, ale
naprawde nie sadze, zeby$ sie do tego nadawal. Jeden raz sie porzadnie



wys$pisz 1 tygrys znowu sie zbudzi.

Pug z sennym steknieciem opadl na 16zko. Pocatowata go tragodnie w usta. -
Dobrze, ze juz wrbcites.

- Przepraszam za to - wymamrotal, kiedy gasita Swiatlo.

Ani troche nie zbita z tropu, raczej z ulga, Rhoda zdjeta czerwona suknie
i natozyta stary szlafrok. Zeszta na doét i uprzatneta wszystkie $lady po
kolacji 1 po minionym dniu; oprdéznita popielniczki w bywalni, wygarneta z
kominka popidt do szufli, naszykowala wszystko do rozpalenia ognia rankiem,
wyniosta popidét i Smiecie. Rozkosz jej sprawilo to krdétkie odetchniecie
lodowatym powietrzem w alejce, spojrzenie na $wiecace gwiazdy i chrzest
$niegu pod pantoflami.

W swojej garderobie, z kieliszkiem brandy pod reka, napuécita do wanny
goracej wody i1 wzieta sie do demakijazu przy Swietle jarzacych sie lamp,
miedzy wielkimi lustrami. Usuneta rdéz, szminke, tusz do rzes i podktad,
pokrywajacy jej skbére az do obojczykdw. Naga kobieta, ktdéra weszia do
parujacej wanny, byta szczupta, niemal zylasta po miesiacach zawzietego
gtodzenia sie. Nietadnie sterczaly jej zebra; brzuch natomiast byt ptaski,
biodra waskie, piersi mate i1 nieZle uksztattowane. Twarz nie miata w sobie,
niestety, nic dziewczecego. Ale dla putkownika Harrisona Petersa,
pomys$slata, i tak bytaby godna pozadania.

Zdaniem Rhody atrakcyjnos$¢ w dziewieciu dziesiatych tak czy owak miesci
sie w umy$le mezczyzny; zadaniem kobiety jest podsycaé¢ to uczucie, jes$li je
dostrzeze 1 je$li odpowiada to jej zamiarom. Pug lubit ja szczupta, wiec
dotozyta zaciektych staran, by odchudzié¢ sie na to spotkanie. Rhoda zdawata
sobie sprawe, ze jest w klopotach, ale nie martwila sie o swdj seksualny
powab dla meza. Je$li wzia¢ pod uwage surowa wiernos¢ Puga, jest to skalna
opoka, na ktdérej zawsze stato ich matzenstwo.

Goraca woda wchioneta ja i rozkosznie rozluZnita. Mimo pozornego spokoju
byta przez calty wieczdr spieta jak wystraszony kot. Przy caiej swej
tagodnos$ci, przemilczeniu wyrzutdw, grzecznym zachowaniu i braku zarliwosci
Pug wszystko powiedzial. U niego milczenie wyrazaio wiecej niz u innych
stowa. Niewatpliwie przebaczyl jej (cokolwiek by to znaczylo), ale do
zapomnienia byto daleko; chociaz nie zanosilo sie na to, aby zamierza?
porusza¢ sprawe anonimowych listéw. W sumie nie miata powodu byc¢
niezadowolona z tego pierwszego dnia. Jako$ minal, a stosunki miedzy nimi
juz nie byly na ostrzu noza, ale catkiem zno$ne. Strasznie bata sie
pierwszego spotkania w 16zku. Jakze latwo co$ mogioby sie nie uda¢, a kilka
gtupich minut bylo w stanie pogtebié¢ ich obcos$é. Seks jako przyjemnos$é, na
tym etapie, w ogbdle sie dla niej nie liczyt. Mialta do zatatwienia co$ duzo
powazniejszego.

Rhoda byta kobieta metodyczna, skionna do uktadania wykazdédw, pisanych
albo w my$li. Kapiel stanowita jej czas podsumowania. Tej nocy pierwszag 1
najwazniejsza sprawa byio ni mniej, ni wiecej, tylko cale jej mailzZzenstwo.
Mimo zyczliwych listdéw Puga i przypitywu pojednawczych uczué¢ po Smierci
Warrena - teraz, kiedy staneli twarza w twarz - czy to matzenstwo jest do
uratowania? W sumie przypuszczata, ze tak. Z tego za$ wynikaty
natychmiastowe konsekwencije praktyczne.

Putkownik Harrison Peters niesamowicie sie do niej zapalil. Co niedziela
przychodzit do kos$ciota $w. Jana tylko po to, zeby znowu sie z nia
zobaczyé. Z poczatku zastanawiala sie, czego on witasciwie od niej chce,
skoro (jak ja zapewniano) mndéstwo tatwo dostepnych dziewczat z Washingtonu
mial na zawolanie. Teraz juz wiedziala, bo jej powiedzial. Byla wymarzona
kobieta dla wojskowego: piekna, lojalna, z klasa, religijna, elegancka i
dzielna. Podziwial ja za sposdb, w jaki znosita utrate syna. W momentach,
ktdére spedzali ze sobg - pilnowata sie, aby spotkania te byly nie za czeste
i zawsze publiczne, tego nauczyito ja dos$wiadczenie z Kirbym - skionit ja,
zeby méwita o Warrenie, i niekiedy sam tez ocieratl wiasna 1ze. Byl twardy i



wazny, wykonywal jakie$ bardzo tajne zadania dla armii; ale koniec koncédw
byl to po prostu samotny kawaler dobrze po pieé¢dziesiatce, znuzony
obijaniem sie jak popadnie, za stary na zalozZzenie rodziny, ale tesknigcy do
ustatkowania sie. Mogia go mie¢, kiedy tylko zechce.

Gdyby jednak zdotata utrzyma¢ Puga, tego witasdnie pragneta. On byt jej
zyciem. Swoje romantyczne ciagoty juz zaspokoita z Palmerem Kirby. Rozwdd i
ponowne matzenstwo to w najlepszym razie masa ktopotdédw. Jej tozsamosé,
prestiz, jej szacunek dla siebie zalezZzne byily od tego, czy pozostanie panig
Victorowa Henry. Przeprowadzka na Hawaje okazala sie zbyt trudna i
skomplikowana; ale moze dobrze sie stato, zZe ich spotkanie sie tyle
odwlokto i najswiezsze rany zdazyily sie nieco zagoi¢. Pug to prawdziwy
mezczyzna. Puga Henry nie mozna po prostu skre$lié. Prosze, znowu Biaty Dom
sie o niego dopomina! Przezyl cala serie okropnych niepowodzen, w tym jej
wtasng zdrade; ale jes$li jest mezczyzna wystarczajaco twardy, zeby
przetrzyma¢ takie ciezkie prdby, to on. Rhoda na swdj sposdb podziwiata
Puga i nawet kochala go. Smieré Warrena powiekszyla jej ograniczona
zdolnos$¢ kochania. Zlamane serce sie czasem rozszerza, kiedy sie zrasta.

Z aktualnego podsumowania Rhodzie, moczacej sie w wannie, wynikio, zZe po
wiszacym na wtosku pojednaniu jako$ to przetrzymaja. W koncu byta jeszcze
ta historia z Pamela Tudsbury; ona takze ma co$ do wybaczenia, chociaz nie
wiadomo doktadnie co. Gdy przy kolacji rozmawiali o Smierci Tudsbury'ego,
przygladata sie bacznie twarzy Puga. - Ciekawe, co teraz zrobi Pamela -
zaryzykowata. - Wiesz, widzialam sie z nimi, kiedy przejezdzali przez
Hollywood. Czy dostates$ mdéj list? Biedak wyglosit pyszne przemdwienie w
Czaszy Hollywoodzkiej.

- Wiem. Przystatas$ mi jego tekst.

- Wiasciwie to ona je napisata, Pug. Sama mi sie przyznatla.

- Owszem, Pam juz pod koniec mnéstwo pisywata za niego na murzyna. Ale
my$li on jej podsuwai. - Stary lis sie nie da przytapaé, zmeczony czy nie;
powiedzial to jakby najzupeiniej od niechcenia.

Zreszta niewazne. Rhoda przetrawita zdumiewajace wyznanie Pameli Tudsbury
w Hollywood mniej wiecej w ten sposdb: jezeli taka namietna, mloda pieknos¢
jak ona - wyglada na to, ze duzo wiedzgaca o mezczyznach - nie zdotata
sprzatna¢ jej Puga zaraz po s$mierci biednego Warrena, kiedy przebywatl
daleko od domu, maio odporny, zrazony afera z Kirbym i niewatpliwie noc w
noc pijany, to znaczy, ze matzenstwu chyba nic nie zagrozi. Puikownik
Harrison Peters, caile te metr dziewiedldziesigt meskiej urody, niechaj sie
kaze wypcha¢, je$li ona zdota zachowa¢ Puga. Zachwyt i1 podziw Harrisona to
Jjakby polisa ubezpieczeniowa od wypadku. Rada byla, ze ja posiada, ale
spodziewata sie, ze nigdy nie bedzie zmuszona z tego ubezpieczenia
skorzystac.

W przyémionym Swietle nocnej lampki w sypialni sen wygladzil posepne
linie na twarzy Puga. Niezwykla my$l przemkneta Rhodzie przez glowe: czy
nie w$lizna¢ mu sie do 16zka? Rzadko to robita przez wszystkie te lata;
przewaznie dawno temu, kiedy za duzo wypila albo przeflirtowala wieczdr z
cudzym mezem. Pug traktowal te jej rzadkie awanse jako duze wyrdznienie.
Wygladal tak przystojnie i siodko. Niejedno juz powstale miedzy nimi
pekniecie zostalo raz dwa sklejone przez kochanie sie w 1é6zku.

Jednakze zawahala sie. Co innego, je$li skromna maizonke przemoze chetka
na swego meza, ktdéry powrdcit z wojny. A co innego dla niej; z kara w
zawieszeniu, starajacej sie o przebaczenie; tapdédwka w postaci jej ciata?
czy objaw pospolite] zadzy? Nic z tego Rhoda, rzecz jasna, nie
wyartykutowata. Przebiegalo to w Jej umy$le jako pewien rodzaj kobiece]
logiki symbolicznej; i poltozyla sie do wilasnego 1d6zka.

Pug obudzit sie ze wzdrygnieciem, gdy dzialanie alkoholu ostabio i nerwy
jego zadzwonity na alarm. Rhoda, nieobecna dla $wiata, lezata w marszczonym
czepku na wiosach. Nic mu nie przyjdzie z przewracania sie. Bedzie musiaz



jeszcze sie napi¢ albo wziadé¢ pigutke. Wyszukal w swojej szafie jak
najcieplejszy szlafrok i poszedil do biblioteki, gdzie stat barek na
kdétkach. Na antycznym biurku lezal wielki, oprawny w skére album do
wycinkéw ze zdjeciem Warrena, wprawionym w okladke nad tloczonymi zlotem
literami:

Porucznik Warren Henry

Flota Standéw Zjednoczonych

Zmieszal sobie Burbona z nieduza iloscia wody, wpatrujac sie w album,
jakby to bylo widmo. Wyszedl z pokoju, gaszac $wiatto; po czym wrbcit,
trafit po omacku do biurka i zapalil na nim lampe do czytania. Stojac ze
szklanka w reku, przejrzal album strona za strona. Na wewnetrznej stronie
przedniej oktadki, w czarnym otoku, widniat* Warren Jjako niemowle; na
wewnetrznej stronie tylnej okiadki jego nekrolog z Washington Post =z
niewyrazna fotografia; a naprzeciw tego nekrologu zawiadomienie o
podmiertnym odznaczeniu Krzyzem Floty, zamaszy$cie podpisane czarnym
atramentem przez sekretarza floty.

W tym albumie Rhoda uszeregowaia cale krdétkie zycie ich pierworodnego:
pierwsza préba pisania liter - Wesolych Swiat - czerwona i zielona kredka
na grubym papierze z przedszkola; pierwsza cenzurka z I klasy szkoiy w
Norfolk: Pilnos$¢ A, Wyniki A+, Sprawowanie C; fotografie z dzieciecych
przyje¢ urodzinowych, fotografie z obozdéw letnich, wyrdznienia, odznaczenia
sportowe, programy szkolnych przedstawien; spotkania druzynowe i promocje;
prébki listéw, gdzie charakter pisma i styl poprawialty sie z roku na rok;
dokumenty i fotografie z Akademii, patent oficerski, zawiadomienia o
awansach 1 przydziaty do situzby, przetykane jego migawkowymi zdjeciami na
okretach i w kabinach samolotéw; pdt tuzina stron zawierajacych zdjecia 1
pamiatki z zareczyn i $lubu z Janice Lacouture (Pug wzdrygnal sie na
niespodziewany widok Natalii Jastrow w czarne]j sukni, stojacej obok biaio
ubranych nowozencdw); ostatnie zas$ strony bylty pelne pamiatek z wojny: jego
eskadra pozujaca do zdjecia na poktadzie Enterprise, Warren w kokpicie
samolotu na poktadzie i w powietrzu, Jjego karykatura w gazetce okretowej,
zawierajgcej relacje z odczytu Warrena o napadzie na Zwigzek Radziecki; 1
wreszcie na $rodku dwdéch stron, takze w czarnej obwddce, jego ostatni list
do matki, pisany na maszynie, na firmowym papierze Enterprise. Datowany by?
w marcu, na trzy miesigce przed jego Smiercig.

Wstrzasniety odkryciem tych Swiezych sidw niezyjacego syna, Pug chciwie
je przeczytal. Warren zawsze nie cierpial pisania listdéw. Pierwszg strone
zapeinil opisem genialnych wyczyndéw i1 powiedzonek Vica oraz klopotdw z
prowadzeniem domu na Hawajach. Na drugiej stronie juz sie rozkrecit:

O $wicie lece na patrol, wiec musze juz konczyé, Mamo. Przepraszam, ze
nie pisatem czesciej. Kiedy jestesdmy w porcie, zwykle udaje mi sie zobaczyé
z Tata. Przypuszczam, ze od niego masz aktualne informacje. Poza tym nie
wolno mi pisaé o wielu rzeczach z tego, co robie.

Ale jedno powiem. Za kazdym razem, kiedy startuje znad wody i1 za kazdym
razem, kiedy podchodze do ladowania na pokitadzie, dziekuje moim gwiazdom,
ze przeszedlem szkolenie w Pensacola. W tej wojnie jest tylko garstka
lotnikéw morskich. Kiedy Vic dorosnie i bedzie o tym czytal, i popatrzy na
starego, siwego grzdyla, ktdérego nazywa Tato, my$le, ze nie bedzie sie
wstydzil roli, Jjaka odegratlem w tej wojnie.

Oczywiscie mam nadzieje, ze zanim Vic bedzie mezczyzna, $wiat uwolni sie
juz od wojny. To zajecie bywalo ucieszne, a moze nawet korzystne dla
zwyciezcy, czy ja wiem? Ale moje pokolenie jest ostatnim, ktdre jeszcze
moze wyzywal sie w walce, Mamo, bo cata zabawa robi sie zbyt bezosobowa i
skomplikowana, i kosztowna, i zbyt mordercza. Ludzie musza wymys$lié jakis
zdrowszy sposbébb rzadzenia ta planeta. Uzbrojeni rabusie, tacy jak Niemcy i
Japonczycy, stwarzaja pewne problemy, ale odtad trzeba bedzie ich
likwidowaé¢, zanim sie na dobre rozkreca.



Wiec z najgtebsza niechecia przyznaje sie, Ze dla mnie to $wietna zabawa.
Spodziewam sie, ze mdéj syn nigdy nie pozna tego strachu i uniesienia, Jakie
czuje sie w samolocie, nurkujacym prosto w ogien artylerii
przeciwlotniczej. To piekielnie gtupi sposdb zarabiania na zycie. Ale skoro
juz to robie, musze ci powiedzieé¢, Ze nie wyrzekibym sie tego za zadne
skarby. Chciatbym zobaczyé¢, jak Vic zostaje politykiem i pracuje nad
wyprostowaniem $wiata. Moze nawet sam tego sprdbébuje, kiedy ta zabawa sie
skonczy, 1 troche utoruje mu droge. A na razie ten patrol o $wicie.

Twdj kochajacy Warren

Pug zamknat album, *yknat drugiego drinka i1 przeciagnat dionia po
chropowatej skérze, jakby to byt policzek dziecka. Pogasit $wiatta i ciezko
poszedt na gbére, do sypialni. Matka Warrena ciagle spata, lezac na wznak, a
jej tadny profil odciety byl od reszty groteskowa torba na wiosy. Zapatrzyil
sie na nia, jakby na kogo$ obcego. Jak ona mogta znies$¢ ukladanie takiego
albumu? Byta to $Swietna robota, jak wszystko, co robita. On jeszcze nie
potrafitr sie zdoby¢ na to, zeby gtoéno wymdwié imie syna, a ona wszystko to
juz zrobita: wygrzebala skade$ pamiatki, przygladata sie im bez mrugniecia,
co$ z nimi robita, uktadata je w ozdobna catosc.

Pug wszedl® do t6zka i wcisnal twarz w poduszke, pozwalajac, azeby zawrdt
gtowy od whisky, jak wir, wciagnal go w jeszcze kilka godzin niepamieci.
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Szeroki zloty galon admiralski na rekawie Russella Cartona potyskiwal jak
stonhice. Jego ciasny, przegrzany gabinet w zachodnim skrzydle Bialego Domu
powlekata skorupa wielokrotnego malowania, ostatnio na szaros$¢ ostrygi. Ten
Swiezo upieczony kontradmirat byi na Akademii tylko o dwie klasy wyzej niz
Pug. Policzki miat bardziej pyzate, ciato grubsze niz za czasdéw, gdy
maszerujac po placu defiladowym w Annapolis miody Carton wykrzykiwal
rozkazy do swego batalionu. Juz wtedy byl sztywny i teraz tez. Siedzac za
metalowym biurkiem pod wielkim zdjeciem prezydenta, zaopatrzonym w
autograf, podat reke nie wstajac i wdat sie w jatowa pogawedke, nie
wspomniawszy o pros$bie Nimitza. Wobec tego Pug zdecydowal sie zaryzykowacd

na prébe. - Admirale, czy Biuro Personalne powiadomiio pana o wniosku, jaki
przestato w mojej sprawie Dowddztwo Floty Pacyfiku?
- Tak, owszem. - Pows$ciagliwa i niechetna odpowiedz.

- Wiec prezydent wie, ze admiral Nimitz chce mnie wziaé¢ do swojego
sztabu?

- Henry, ja bym radzil po prostu wejs$¢ i situcha¢, kiedy pana poprosza -
odpart mu z irytacja Carton. - Admiral Standley jest teraz u prezydenta.
Réowniez pan Hopkins i admirat Leahy. - Wyciagnal koszyk z korespondencja. -
A na razie, zanim zadzwonia, mam do wyprawienia te listy.

Pug dostal wiec odpowiedZ; prezydent nie wie. Przez caly czas oczekiwania
z ust Cartona nie padio juz ani jedno stowo, natomiast Pug rozpatrywal sie
w sytuacji i obmys$lal taktyke. Na jego raport z frontu, wystany z Moskwy do
Harry'ego Hopkinsa, Jjuz przeszio rok nie byto zadnej reakcji; tak samo bez
odpowiedzi pozostal jego list do prezydenta o dowodach masakry Zydéw w
Minsku. Dawno juz doszedl do wniosku, ze 6w list zatatwil go w Biatym Domu,
pokazujac, ze lubi sie sentymentalnie wtraca¢ w nie swoje sprawy. Niezbyt
sie tym przejmowal. Nigdy mu nie zalezaio na roli pomniejszego wysitannika
prezydenckiego i nie sprawiata mu ona przyjemnos$ci. Za tym wezwaniem do
Biatego Domu kry1 sie najwidoczniej stary admiral Standley. Taktyka
sprzeciwu musi by¢é¢ prosta: ujawnié¢ wniosek Nimitza i w ten sposédb wykluczyé
Standleya, usunaé¢ sie z pola sity prezydenta i zostaé¢ poza jego zasiegiem,
azeby wrdci¢ na Pacyfik.

Rozlegl sie dwukrotny brzeczyk. - To na nas - powiedzial Carton.



Korytarze 1 schody Biatego Domu wydawaly sie ciche i nie zmienione: taka
cisza w oku cyklonu. Sekretarze i umundurowani ordynansi przechodzili
bezgtosnie i nie $pieszniej niz za czasdw pokoju. Tioczace sie na wielkim
biurku w Owalnym Gabinecie przyrzady i modele okretdédw pozostaty jakby
nietkniete od przeszto dwdch lat. Ale Franklin Roosevelt bardzo sie
zmienit: siwe wlosy mu sie przerzedzilty, oczy skryte w fioletowych worach
przymglity sie, caty sie uderzajaco postarzal. Harry Hopkins ze swoja
woskowa twarza, skulony w fotelu, powital Victora Henry gestem znuzone]
dioni. Dwaj przybrani w zioto i lampasy admiralowie, siedzacy sztywno na
kanapie, ledwie na niego spojrzeli.

Zmeczona twarz Roosevelta o wydatnej szczece przybrata wyraz zywe]

radosci, gdy z Cartonem wszedl Victor Henry. - No, Pug, mbéj stary! - Gilos
pozostal gteboki, witadczy, z Harvardu, jak we wszystkich tych nudnych
imitacjach, nadawanych przez radiowych komediantéw. - Wiec Japsowie puscili

cie wptaw, co?

- Niestety tak, panie prezydencie.

- Wiesz, ja sam najbardziej lubie piywaé¢ - rzekl Roosevelt z dziarskim
usmieszkiem. - Dobrze mi to robi na zdrowie. Wole jednak sam decydowac,
kiedy i gdzie.

Po chwili zaklopotania Pug uswiadomil sobie, zZze ten ciezkawy zart mial
by¢ przejawem zyczliwos$ci. Brwi Roosevelta byly uniesione w oczekiwaniu na
odpowiedz. Pug wymusit z siebie najlzejsza riposte, na Jjaka potrafilt sie

zdobyé. - Zgadzam sie, panie prezydencie, ze moje pitywanie bylo nie w pore,
ale tez pomogto mi zachowaé¢ zdrowie.

- Ha, ha! - Roosevelt odrzucit gitowe 1 rozed$mial sie serdecznie, na co
inni tez sie troche zasmiali. - Trafnie to ujaies$! Inaczej by cie tutaj nie

byto, prawda? - Wyglosil to jakby nastepny dowcip i wszyscy zndéw sie
zasmiali. Russel Carton wyszedil. Wyrazista twarz prezydenta spowazniata. -
Pug, ubolewam nad strata tego wspaniaitego okretu i dzielnych ludzi, ktérzy
na nim zgineli. Northampton sie pieknie spisal, wiem o tym. Strasznie mnie
cieszy, ze wyszedie$ z tego bez szwanku. Na pewno znasz admiraia Leahy -
chudy, kostyczny z wygladu szef sztabu przestatr Pugowi oschie skinienie,
stosowne do jego czterech galondéw i zatopionego okretu - i oczywiscie Billa
Standleya tez. Bill wys$piewuje o tobie hymny pochwalne od czasu, jak
wybrate$ sie z nim do Moskwy.

- Hallo, Henry - przemdéwil admiral Standley. Zasuszony 1 pomarszczony, z
wielkim aparatem stuchowym przy uchu, z cienkg i pozbawiona warg dolna
szczeka wysunieta do przodu ponad zylasta 1 obwis$le pofatdowana szyja, mial
po trosze wyglad gniewnego zditwia.

- Wiesz, Pug, admiral Standley tak polubil Rosjan w czasie tej misji
Harrimana - Roosevelt uniesieniem brwi zapowiedzial kolejny dowcip - ze
musiatem go posta¢ z powrotem do Moskwy jako ambasadora, bo czuitby sie
nieszczesliwy! I chociaz przyjechal tutaj na urlop, tak nie moze sie bez
nich obej$é¢, ze zaraz Jjutro znowu tam pedzi. Prawda, Bill?

- Prawda jak byk, szefie. - Ton byl sarkastyczny. - Jak ci sie podobali
Rosjanie, Pug-?

- Zrobili na mnie wrazenie, panie prezydencie.

- 0? Na innych czasami tez. A co w nich wywario na tobie najwieksze
wrazenie?

- Ich liczba, Sir, i gotowos$¢ na sSmierc.

Czterej mezczyzni wymienili spojrzenia. Harry Hopkins odezwal sie siabym,

chrypliwym giosem: - No cé6z, Pug, w tym punkcie Niemcy pod Stalingradem
chyba zgodziliby sie z toba.
Standley spojrzal na Puga z irytacja. - Rosjanie sa liczni i dzielni.

Nikt tego nie kwestionuje. Sa takze niemozliwi. To z nimi podstawowy
problem. I wiadomo, jaka musi by¢ podstawowa odpowiedZ: stanowcza i jasna.
- Standley pokiwal kos$cistym palcem w strone udmiechajacego sie wyrozumiale



prezydenta. - Z nimi nie warto tracié¢ sitdéw. To co$ jakby rozmowa z istotami
z innej planety. Oni pojmuja tylko jezyk faktdédw. I nawet tego potrafia nie
rozumieé¢. Nie wydaje mi sie, zeby do tej chwili zrozumieli, na czym polega
Lend-Lease. Mozna co$ dostaé¢, wiec po prostu zadaja 1 zadaja, biora i
biora, jak dzieciaki na przyjeciu, gdzie lody i ciastka mozna brac¢ za
darmo.

Prezydent przechylit gtowe i1 odpowiedzial niemalze wesolo: - Bill, czy
powtarzatem ci kiedy$ moja rozmowe z Litwinowem w 1933 roku?
Pertraktowalidmy w sprawie uznania Zwiazku Radzieckiego. W zZzyciu nie miatem
do czynienia z takimi ludZmi. Boze, ale sie wtedy ws$cieklem! Przypominam
sobie, Zze chodzito o wolno$é¢ praktyk religijnych dla naszych w Rosji, a on
wykrecatr mi sie jak piskorz. Po prostu huknaltem na niego. Nigdy nie zapomne
jego riposty, tak chiodnej, Ze bardziej nie mozna.

Powiedziat mi: "Panie prezydencie, zaraz po rewolucji wasi ludzie i moi
prawie wcale nie mogli sie porozumieé. Wy byliscie jeszcze w stu procentach
kapitalistami, a my spadlismy w tym aspekcie do zera." - Roosevelt unidst w
powietrze miesiste dionie, pionowo i daleko jedna od drugiej. - "Od tego
czasu mysmy sie zblizyli do tego punktu o jakie$ dwadzies$cia procent, a
wy$Scie zeszli na jakie$ osiemdziesiat. Z biegiem lat zmniejszymy te

rbéznice, jak sadze, do szes$édziesieciu na czterdziesci". - Dionie
prezydenta zblizyty sie jedna do drugiej . - "Moze bardziej sie nie
zblizymy - powiada - ale na te odlegio$é¢ bedziemy sie juz catkiem niezle

porozumiewaé". Otdéz posituchaj, Bill, ja widze, ze w tej wojnie sprawdza sie
to, co méwil Litwinow.

- Ja tez - odezwal sie Hopkins.

Standley niemalze warkngl na Hopkinsa. - Wy za diugo sie nie utrzymacie.
Ich obyczaje towarzyskie sa w sam raz dla takich jak wy, gos$ci od picia
woédki. A pracowa¢ z nimi dzien po dniu to co$ zupeinie innego. Wiem, panie
prezydencie, ze juz naduzylem panskiego czasu. Chciatbym podsumowac i
wynosze sie stad. - Wypunktowail stanowczo prosby o bardziej rygorystyczna
kontrole dostaw z Lend-Lease, o awanse dla swoich attache i o to, zeby
ambasada mogia bezposrednio kontrolowaé¢ pojawiajace sie tam Bardzo Wazne
Figury. Ze szczegbdlng odraza wspomnial Wendella Willkie, posytajac kwasne
spojrzenie Hopkinsowi. Kiwajac gtowa, usmiechajac sie, Roosevelt obiecatl
Standleyowi, ze wszystko to sie zatatwi. Kiedy obaj admiralowie wychodzili,
Standley klepnal Victora w ramie i1 cierpko sie do niego wyszczerzyi.

Prezydent z westchnieniem nacisna® guzik. - Warto by zjes¢ lunch. Zjesz
ze mng, Pug?

- Sir, zona dopiero co data mi na drugie $niadanie $wiezego pstraga.

- A to dopiero! Pstraga! No, to jest powitanie! Jak miewa sie Rhoda? Co
za elegancka i piekna kobieta.

- Doskonale, panie prezydencie. Miata nadzieje, ze pan ja zachowa w
pamieci.

- Och, nie sposdéb o niej zapomnieé¢. - Zdejmujac binokle i trac sobie oczy
w purpurowych obwddkach, Franklin Roosevelt powiedzial: - Pug, kiedy
sekretarz floty mi powiedzial o twoim chlopcu, Warrenie, poczutem sie
okropnie. To ten, ktdérego nie miatem okazji pozna¢. Jak Rhoda to znosi?

Ten chwyt starego polityka z pamietaniem imion, jak 1 niespodziewana
wzmianka o niezyjacym synu, zaskoczyily Puga. - Dzielnie to zniosta, Sir.

- To zwyciestwo pod Midway byilo wspaniate, Pug. Zawdzieczamy je takim
dzielnym miodziehcom jak Warren. Oni uratowali nasza sytuacje na Pacyfiku.
- Prezydent raptem zmienit ton i zachowanie, od najgoretszego wspdiczucia
do $ciste] rzeczowoséci. - Ale posituchaj, stracilismy o wiele za duzo
wojennych okretdédw w nocnych walkach o Guadalcanal. Nieprawdaz? Jak to Jjest?
Czy Japsowie w nocy lepiej walczg niz my?

- Nie, Sir! - Pug odebrat to pytanie jak osobisty przytyk. Rad, ze juz
nie musi rozmawia¢ o Warrenie, odpari zwiezle: - Oni rozpoczynajac wojne



mieli duzo wyzszy poziom wyszkolenia. Byli catkowicie przygotowani. My nie.
Mimo to odparlidmy ich. Juz zrezygnowali z dostarczania positkdéw na
Guadalcanal. Tam wygramy. Przyznaje, ze w nocne]j walce artyleryjskie]
musimy sie lepiej spisywac¢. I bedziemy.

- Zgadzam sie ze wszystkim, co méwisz. - Spojrzenie prezydenta byto
chtodne i przenikliwe. - Ale przez Jjakis$ czas mnie to strasznie martwito,
Pug. Juz my$latem, ze przyjdzie nam odda¢ Guadalcanal. Bardzo Zle by to u
nas przyjeto. Australijczycy wpadliby w popioch. Nimitz bardzo siusznie
postapil, kierujac tam Halseya. Ten Halsey to twardziel. - Prezydent
wktadat sobie papierosa do lufki . - Wspaniale sobie poradzit w tych
opatach. Uratowal tam sytuacje. Z Jjednym lotniskowcem na chodzie! Co$
podobnego! Juz niediugo bedziemy tak przyciénieci, nasza produkcja sie
rozkreca. Trwato to o rok dituzej, niz powinno, Pug. Ale jak powiedzialtes,
oni knuli wojne, a ja nie! Bez wzgledu na to, co tam przebakuja rdzne
gazety. Ach, nareszcie.

Murzynski steward w biatej kurtce wtoczyl stolik na kdétkach. Odiozywszy
lufke z papierosem, Roosevelt zaskoczyil Puga skarzac sie - Tylko popatrz na
te porcje! Trzy jajka, a moze cztery. Do diaska, Pug, bedziesz musial mi
pomdéc. Dwa nakrycia! - rozkazal stewardowi. - Jazda, bierz sie do swoje]
zupy, Harry, nie czekaj na mnie.

Steward, wygladajacy na przestraszonego, wysunal z rogu biurka ruchomg
pdtke, dostawit krzesto i podal Victorowi Henry jajecznice, tosta i kawe,
podczas gdy Hopkins obojetnie jadi 1yzka zupe z miski na tacy, ktdéra miail
na kolanach.

- No, juz lepiej - rzekl Franklin Roosevelt, gorliwie zabierajac sie do
jedzenia. - Teraz bedziesz mbgl opowiadad¢ swoim dzieciom, Pug, ze jadies
lunch z prezydentem. A situzba moze zrozumie, raz na zawsze, ze nie znosze
zbyt obfitych porcji. Ciagte jest o to walka. - W rzadkiej 1 ledwie
cieptawe]j jajecznicy brakowalo soli i pieprzu. Pug spozyl ja, czujac sie
historycznie uprzywilejowany, chociaz wcale nie gtodny.

- Stuchaj, Pug - odezwal sie stabym gitosem Hopkins - zabraklo nam w
Afryce Pbéinocnej todzi desantowych. Méwito sie o ich produkcji w trybie
natychmiastowym i padio twoje nazwisko. Wprawdzie teraz inwazja sie juz
powiodta i bardziej palacy stail sie problem U-Bootdw. Totez w stoczniach
najwyzszy priorytet maja teraz niszczyciele eskorty. Jednak problem 1odzi
desantowych nie przestal istnieé¢, wiec...

- Absolutnie - wtracil sie prezydent, upuszczajac z brzekiem widelec. -
Powraca on w kazdej dyskusji na temat ladowania we Francji. Pamietam nasze
rozmowy w sierpniu czterdziestego pierwszego, Pug, na pokltadzie Augusty,
zanim pojechalem na spotkanie z Churchillem. Ty znasz sie na tym. Potrzebny
mi jest mocny czlowiek, ktdéry popedzi do przodu caty ten program todzi
desantowych dla Floty, przy moim peinym poparciu. Az tu zjawia sie ni stad
ni zowad stary Bill Standley i chce cie wzia¢ na specjalnego adiutanta
wojskowego. - Roosevelt popatrzyl znad swojej filizanki z kawa. - Czy
miatby$ jakie$ wiasne preferencje?

Po tygodniach zachodzenia w gtowe, na Victora Henry nagle zwalil sie caty
ten metlik. Wiec porwali go z Pacyfiku po to, aby wpakowaé¢ go do produkcji
todzi desantowych; z pewnos$cia wazna, tylko ze nudna hardéwka w Biurze
Okretédw 1 $lepy zautek w karierze. Prosba Standleya to tylko niefortunna
komplikacja. Jak tu wspomnieé¢ o wniosku Nimitza? Zagrozenie torpedowe!

- No cé6z, panie prezydencie, troche zakreciito mi sie w gtowie od tych
propozycji, i to od pana.

- Ba, na tym gitdéwnie polega moja robota - zasdmial sie prezydent. - Siedze
tu, mbé] stary, niby jakis$ policjant dyrygujacy ruchem i staram sie kierowac
wtasciwych ludzi do wtasciwych zajec.

Roosevelt powiedzial to z mile schlebiajaca poufatos$cia, jak gdyby on i
Victor Henry byli przyjacidéimi od lat chiopiecych. Jakkolwiek przyparty do



muru, Pug nie mdégl powstrzymaé podziwu dla prezydenta. Cata wojna
spoczywata na gtowie tego starzejacego sie kaleki; oprdcz tego musiail
zarzadzaé¢ krajem i wykitdcad sie o kazdy szczegdt z Kongresem, zeby wszystko
to szio do przodu. Pug spostrzegil, ze Harry Hopkins zaczyna sie
niecierpliwi¢. Pewnie juz czas na jakie$ wazne spotkanie w tym gabinecie. A
jednak Rooosevelt potrafit gawedzié¢ z jakim$ tam nic nie znaczacym
komandorem i wzbudza¢ w nim poczucie, ze przypadia mu wazna rola do
speinienia w tej wojnie. Pug tak samo postepowal ze swoja zatoga; staratl
sie, aby kazdy marynarz poczul, Ze speinia istotna role na tym okrecie. Ale
to juz byto dowddztwo podniesione do nadludzkich wymiardéw i pod presja
trudna do wyobrazenia.

Nietatwo sie z tym uporac¢. Victor Henry musiatl skupi¢ cata site woli, aby
zachowa¢ milczenie pod badawczym spojrzeniem tych madrych, zmeczonych oczu,
dwédch astronomicznie odlegtych iskier w masce poufalej dobrodusznosci. Nie
mégt sie zdoby¢é na powiedzenie o wniosku Nimitza. Oznaczatoby to podkopanie
Cartona i w pewnym sensie odprawe dla prezydenta. Niech przynajmnie]
Roosevelt odczuje sam jego wahanie.

Roosevelt przerwal to lekkie napiecie. - No! W kazdym razie musisz wziaé
najpierw dziesieé¢ dni urlopu. Daj Rhodzie okazje zabawié¢ sie. To rozkaz! A
potem skontaktuj sie z Russem Cartonem i tak czy owak zapedzimy cie do
roboty. A nawiasem méwigc, jak miewa sie twdj podwodniak?

- Miewa sie doskonale, Sir.

- A jego zona? Ta zydowska dziewczyna, z ktdéra byily trudnosci we
Wioszech?

Lekka zmiana w gilosie prezydenta i zerkniecie w strone Hopkinsa daty
Pugowi zna¢, ze czas sie wynosié¢. Zerwal sie. - Dziekuje, panie
prezydencie. Wszystko w porzadku. Za dziesieé¢ dni zglosze sie do admirata
Cartona. Dziekuje za poczestunek, Sir.

Ruchliwa twarz Franklina Roosevelta zastygta jakby wyrzeZbiona w
kamieniu. - Twdéj list z Moskwy o Zydach z Minaska wzbudzil uznanie. Jak
rowniez twdj przestany Harry'emu raport naoczny z frontu. Czytatem go.
Mieliscie racje przepowiadajac, ze Rosjanie sie utrzymaja. Ty 1 Harry.
Wielu ekspertdédw mylito sie. Masz przenikliwe oko, Pug, i dar jasnego
wyrazania sie. A co do Zyddw, sytuacja jest po prostu straszna. W tej
sprawie sam juz nie wiem, co robié¢. Ten Hitler to doprawdy piekielna
kreatura, a Niemcdw ogarnal szal. Jedyne wyjscie to zmiazdzy¢ nazistowskie
Niemcy tak szybko, jak tylko sie da, 1 spudci¢ tym Niemcom takie lanie,
zeby je zapamietali na wiele pokolen. Staramy sie. - Jego us$cisk dioni byl
krétki. Zmrozony, Pug wyszedl.

“cp2
- Jezeli wedlug ciebie jestem narzucajaca sie bezczelnie dziewuchg, to
trudno - rzekita Rhoda. - Po prostu nie daje sie tatwo zniechecié.

Polana buzowaly na kominku w bywalni, a na stoliku do kawy staty dzin,
wermut, mikser i stoik oliwek, jak rdéwniez Swiezo otworzona puszka kawioru,
chleb w cienkich prostokatnych kromkach i na talerzach siekane jajka z
cebulka. Na sobie miata brzoskwiniowy negliz. Wiosy upiete, na twarzy $lad
rbézu.

- Wszystko to pieknie wyglada - rzekl Pug, zaklopotany i zarazem lekko
pobudzony. - Nawiasem mbéwiac, prezydent przesyla ci pozdrowienia.

- Tak, akurat.

- Naprawde, Rho. Powiedzial, ze jeste$ elegancka i piekna kobietg, o
ktdérej nie sposdb zapomniec.

Rumienigac sie az po czubki uszu - Rhoda bardzo rzadko sie rumienita i
dodaio jej to na chwile dziewczecego blasku - odrzekta: - Jakie to miite.
Ale co sie tam dziato? Jakie nowiny?

Przy drinkach zdat jej sprawe, w sposdéb umys$lnie zwieziy. Wszystko, czego



Rhoda sie dowiedziata, to ze prezydent ma dla niego na oku pare zajeé¢, a na
razie kazal mu wziaé¢ dziesieé¢ dni urlopu.

- Cate dziesie¢ dni! To cudownie! Czy ktéres$ z tych zajeé pozwolitoby ci
zostaé w Washingtonie?

- Jedno z nich tak.

- Wiec mam nadzieje, ze to witasnie dostaniesz. Juz dos$¢ diugo bylismy
roztaczeni. Za diugo.

Kiedy zjedli mnéstwo kawioru i dopili martini, Pug poczul sie w nastroju,
albo tak mu sie wydawato. Pierwsze gesty byity cokolwiek zardzewiale, ale to
wkrbétce przeszio. Ciatlo Rhody w jego objeciach byio rozkoszne i
podniecajace. Poszli na gbére do sypialni i zaciagneli zastony - przez ktdre
i tak przedostawalo sie obficie stiumione $wiatto popotudnia - i $miejac
sie do siebie, wymieniajac zarciki przy rozbieraniu sie; poitozyli sie razem
do td6zka.

Rhoda wzieta sie nie zwlekajac do rzeczy, po staremu, mile i1 namietnie,
jak dawniej. Lecz od chwili, kiedy ujrzal pierwszy raz od pdittora roku
nagie ciato swej zony - a wciaz wydawalo mu sie olsniewajgaco piekne -
Victor Henry uswiadomit sobie, zZze w tym ciele pograzal sie inny mezczyzna.
Nie miat do Rhody pretensji; wrecz przeciwnie, mys$lal, ze je]j przebaczyi.
Przynajmniej teraz, wtasnie teraz chcial zatrzeé¢ w sobie te Swiadomos¢.
Tymczasem z kazda pieszczota, z kazdym jej czulym szeptem, z kazdym
mitosnym ruchem ciggle wyobrazal sobie, jak ona robi dokladnie to samo z
postawnym inzynierem. Nie przeszkadzailo mu to w tym, co czynit. W pewnym
sensie - niemal pornograficznie - nawet Jjakby wzmagailo to przezywanie
rozkoszy w tym momencie. Ale skonczyilo sie poczuciem lekkiego niesmaku.

Cho¢ nie dla Rhody. Ona wykazywala wszelkie objawy ekstazy i satysfakciji,
obsypywata mu twarz pocatunkami, beltkocac gtupstwa. Po jakim$ czasie,
ziewajac jak zwierze i1 $miejac sie, utulita sie i zasnela. Sitonce wdzieraio
sie przez szpare w zastonach, kladac $wietlista sztabe zlota na jedne]j ze
$cian. Victor Henry wymknal sie z jej 16zka, przysionit ten blask, wrbcit
do wtasnego 16zka i lezal wpatrzony w sufit. I wciaz tak sie wpatrywal,
kiedy w godzine pdzniej ona zbudzita sie udmiechnieta.
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Leslie Slote obudzit sie w swoim starym mieszkaniu w Georgetown, ubrail
sie w stare spodnie i tweedowg marynarke z szafy, ktdéra byl zamknal przed
sublokatorami na klucz, po czym zrobil sobie tosta i kawy w dusznej
kuchence, jak czynit to juz tysiackrotnie. Ze stara teczka pekata od
papierdw, jak zwykle, poszedl do Departamentu Stanu w typowg pogode
Washingtonu w potowie zimy: nisko wiszace szare chmury, zimny wiatr, z
zapowiedzig $niegu w powietrzu.

Jak gdyby wracat do normalnego zycia po diugiej chorobie. Widoki, odgtosy
i zapachy gdérnej Pennsylvania Avenue, kiedy indziej tak zwykle i posepne,
zachwycaly go. Przechodzacy ludzie, sami Amerykanie, gapili sie na jego
rosyjska papache i to mu sprawiaio przyjemnos¢; w Moskwie i Bernie nikt by
jej nie zauwazyl. Znalazl sie w domu. Bezpieczny. Ani razu od czasu, kiedy
Niemcy ruszyli na Moskwe, teraz to sobie uswiadomil, nie odetchna?
swobodnie. Nawet i w Bernie bruk pod nogami jakby dygotail od bliskiego
tupotu niemieckich butdéw. A teraz Niemcy juz nie byli tuz za Alpami,
oddzielata ich szeroko$¢ oceanu; atlantyckie wichury zdzieraty sobie
lodowate gardia ryczac na innych przestraszonych ludzi.

Fasada Departamentu Stanu, upstrzona jak wysypka drobnymi kolumienkami,
tym razem nie wydala mu sie brzydka, tylko naiwna, oryginalna i swojska;
taka ohydka architektury amerykanskiej i przez to urocza. W $rodku
zatrzymali go uzbrojeni straznicy i musial okaza¢ im celuloidowa



przepustke; to bylo jego pierwsze zetkniecie z wojna w Washingtonie.
Zatrzymal sie przy biurku sekcji Vichy, aby rzucié¢ okiem na tajna liste
okolo dwustu pieé¢dziesieciu Amerykandéw, przewaznie z personelu
dyplomatycznego i konsularnego, internowanych w Lourdes.

Hammer, Frederick, Komitet Przyjacidt Uchodzcdodw

Henry, Mrs Natalia, dziennikarka

Holliston, Charles, wicekonsul

Jastrow, Dr Aaron, dziennikarz

Jeszcze tam sa! Mial nadzieje, ze dziecko, jak na liscie ambasady w
Londynie, tak i tu pominieto przez niedopatrzenie.

- No, jeste$ nareszcie - rzekl kierownik Wydzialu Spraw Europejskich,
podnoszac sie i1 wpatrujac w Slote'a z wyrazem dziwnego podniecenia. Byl to
na ogbét flegmatyczny zawodowiec, ktdérego chtodu i spokoju nie potrafita
zaktécié nawet uprawiana wspdlnie przed laty gra w squasha. W same]
koszuli, podajac mu dion przez biurko, ujawniat poczatki brzucha. Uscisk
jego dioni byl spocony i nieco kurczowy. - Popatrz na to. - Wreczyl mu
dwustronicowy dokument, pisany na maszynie i pokres$lony czerwonym
atramentem.

15 grudnia 1942 (projekt)

Wspdlne oswiadczenie Naroddw Zjednoczonych w sprawie niemieckich
okrucienstw popeilnianych na Zydach

- Cé6z to takiego?

- Po prostu beczka dynamitu. Oficjalne, zatwierdzone, gotowe do wystania.
Pracowalismy nad tym dniem i noca przez tydzien. Z tej strony wszystko
zatatwione, czekamy tylko na telegraficzne potwierdzenie z Whitehallu i od
Rosjan. Po czym zostanie to ogtoszone réwnoczesdnie w Moskwie, Londynie i
Washingtonie. Moze nawet i jutro.

- Jezu, Foxy, alez to wydarzenie!

W Departamencie Stanu wszyscy nazywali go Foxy. Takie mial przezwisko na
studiach w Yale. Slote spotkal go po raz pierwszy jako absolwent w jego
tajnym stowarzyszeniu. Foxy Davis wydawal sie wtedy jowialnag, peina
dystansu 1 wyzszos$ci, biyskotliwg osobistos$cia, oficerem robiacym kariere w
stuzbie zagranicznej, prosto z Paryza. Teraz Foxy byl jednym z wielu
mezczyzn o poszarzatych witosach, twarzy i charakterze, ktérzy petaja sie w
poszarzatych garniturach po korytarzach Departamentu Stanu.

- Owszem, przelomowe jak diabli.

- Wyglada na to, ze na prbézno przebylem ocean.

- W zadnym wypadku. Fakt, ze jeste$ juz w drodze - Foxy pokazal kciukiem
na teczke, ktdéra Slote poiozyl na biurku - z tymi materiatami, ogromnie
pchnat sprawe naprzdéd. Wiedzielidmy juz z memorandum, ktdédre nam przysiail
Tuttle, co przywieziesz. Bardzo pomogtes$. I jeste$ tutaj potrzebny.
Przeczytaj to, Leslie.

Slote usiadi na twardym krzes$le, zapalil papierosa i wczytal sie w te
kartki, podczas gdy Foxy zatlatwial poczte, po staremu przygryzajac dolna
warge. Foxy ze swej strony zauwazyl, ze Slote nadal ma zwyczaj bebnic
palcami w odwrotng strone czytanego przez siebie dokumentu; i jak pozdikia
mu cera, 1 ze czolo marszczy mu sie jak u starego cziowieka.

Do wiadomos$ci Rzadu Jego Krdlewskiej Mosci w Zjednoczonym Krdlestwie,
Rzgdu Radzieckiego i Rzadu Standw Zjednoczonych dotarty i zwrdcity ich
uwage raporty z Europy (nie pozostawiajace watpliwosdci), ze witadze
niemieckie, nie poprzestajac na pozbawieniu osdéb narodowosci zydowskiej na
wszystkich obszarach, ktére sa w ich barbarzyhnskim wtadaniu, najbardziej
elementarnych praw ludzkich, realizuja obecnie czesto wypowiadany przez
Hitlera zamiar zgtadzenia ludno$ci zydowskiej w caltej Europie. Ze
wszystkich tych krajéw Zydzi sa wywozeni (bez wzgledu na wiek i pleé), w
przerazajaco okrutnych i brutalnych warunkach, do Europy Wschodniej. W
Polsce, z ktdérej uczyniono teren gidédwnej rzezni nazistowskiedj, oprdznia sie



systematycznie getta ze wszystkich Zydéw z wyjatkiem niewielu wyszkolonych
pracownikdéw, potrzebnych do przemysiu zbrojeniowego. Sprawni fizycznie sa
powoli usmiercani przez zabdjczy wysitek w obozach pracy. Stabszych
zostawia sie na Smier¢ z zimna i1 gtodu, lub zabija sie ich z premedytacja w
masowych egzekucjach.

Rzad Tego Krdbdlewskiej Moséci w Zjednoczonym Krdlestwie, Rzad Radziecki i
Rzad Standéw Zjednoczonych jak najsurowiej potepiaja te bestialska polityke
prowadzonej z zimng krwia eksterminaciji. Stwierdzaja, ze takie wypadki mogg
jedynie wzmocnié¢ postanowienie wszystkich mitujacych wolno$é narodédw, ze
obala barbarzynska tyranie hitlerowska. Potwierdzaja swe uroczyste
postanowienie, iz zapewnia, wspdlnie z rzadami Naroddw Zjednoczonych, ze
odpowiedzialni za te zbrodnie nie unikna kary, Jjak réwniez podejma
praktyczne dziatania prowadzace do tego celu.

Slote upus$cit dokument na biurko i zapytal: - Kto wprowadziil te
skre$lenia?

- Dlaczego?

- One to kastruja. Czy nie da sie ich przywrdcié?

- Les, to i tak bardzo mocny dokument.

- Ale te skres$lenia to zabiegi $wiadczace o ziej woli. Raporty nie
pozostawiajgace watpliwos$ci to znaczy, ze nasz rzad daje im wiare. Po co to
wycinac¢? Bez wzgledu na wiek i piteé¢ to bardzo istotne. Ci Niemcy
dopuszczaja sie masowego mordowania kobiet i dzieci. Na to kazdy zareaguje!
W przeciwnym razie chodzi po prostu o "Zydéw". Jakichg tam dalekich parchéw
i tyle. Kto by sie tym przejmowai?

Foxy skrzywil sie. - Przesadnie na to reagujesz. Posiuchaj, jeste$
zmeczony i my$le, ze troche stronniczy i...

- Powiedz mi, Foxy, kto to skres$liit? Brytyjczycy? Rosjanie? Czy mozemy
sie jeszcze wyktdcaé?

- To u nas na trzecim pietrze. - Wymienili powazne spojrzenia. -
Przyjacielu, wzieli mnie za to na dywanik. Odwojowalem wiele innych
skre$len. Dla prasy S$wiatowej to i1 tak bomba, Leslie. Doprowadzi¢ do tego,
zeby trzy rzady zgodzity sie na wszystkie sformulowania, to istna
meczarnia; 1 zadziwiajace, ze tyle przeszio.

Slote gryzt sie w kos$ciste kilykcie. - Dobrze. Czym to podbudujemy? -
Poklepal swojg teczke. - Czy moge sporzadzi¢ wybdr z tych materiaidw do
publikacji razem z odwiadczeniem? To je mocno podeprze. Mbébgibym w przeciggu
kilku godzin przygotowal miazdzacy zestaw.

- Nie, nie, nie. - Foxy potrzasnal gitowa. - Musielibysmy wszystko to
przekazywaé¢ telegraficznie do Londynu i1 Moskwy. Zndéw dyskusje trwalyby
tygodniami.

- Foxy, bez dokumentacji to os$wiadczenie jest po prostu afiszem
propagandowym. Material agencyjny i tyle. Tak prasa to odbierze. A i tak
kaszka z mlekiem w pordwnaniu z tym, co wypuszcza w Swiat Goebbels.

Kierownik wydzialu roztozyl rece. - Kiedy wszystkie twoje materialy
pochodza jak nie od syjonistdéw z Genewy, to od Polakéw z Londynu, prawda? A
brytyjskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych jezy sie na wszystko, co
zwiazane z syjonistami, Sowieci za$ pienia sie na sama wzmianke o polskim
rzadzie emigracyjnym. Wiesz o tym. BadzZz realista.

- Wiec o$wiadczenie nie bedzie niczym poparte. - Slote we frustracji
uderzyl piescia w biurko. - Sitowa. Po prostu siowa. Tylko na to stac¢
cywilizowane narody w obliczu tej potwornej masakry, kiedy maja obciazajace
dowody w reku.

Foxy wstal, zatrzasnal drzwi i wyciggnal do Slote'a sztywne ramie i palec
wskazujacy.

- Postuchaj. Jak wiesz, moja zona jest Zyddédwka - Slote nic o tym nie
wiedzialr - tak samo jak pan Hull. Zastanawiaiem sie nad tym do upadlego,
nie $piac po nocach. Nie zbywaj tak lekko tego, cos$my zdziatali. To



piekielnie duzo znaczy. Niemcy dobrze sie zastanowia, czy dalej uprawiac¢ te
barbarzyiAstwa. Ten sygnat da im do my$lenia.

- Na pewno? A ja my$le, ze go po prostu zignoruja albo wysmieja.

- Rozumiem. A ty chciaiby$ krzyku na caty $wiat i1 wielkiej akcji
ratowniczej ze strony rzaddéw alianckich.

- Tak. Zwlaszcza w stosunku do Z%Zydéw, ktérzy zgromadzili sie w krajach
neutralnych.

- Dobrze. Wiec zacznij znéw mys$le¢ w kategoriach takich, jak Washington.
- Foxy zapadi sie w fotel, wygladajac na zirytowanego i1 smutnego, przybratl
jednak ton chtodny i spokojny. - Arabowie 1 Persowie sa juz po stronie
Hitlera, o czym dobrze wiesz. Juz teraz w Maroku i Algierii rozpetato sie
piekto z powodu naszej tak zwanej polityki prozydowskiej, tylko dlatego, ze
nasze wtadze wojskowe zniosty antysemickie prawa, wprowadzone przez rzad
Vichy. Muzuimanie buntujg sie. Wojska Eisenhowera maja ze wszystkich stron
muzutmandéw, i wokdt siebie, 1 przed soba w Tunezji. Jezeli narobimy krzyku
w skali $wiatowej i wyniknie z tego powszechny nacisk, zZzeby otworzyé
Palestyne dla Zydéw, to naprawde zagotuje sie w calym rejonie Morza
Srédziemnego i na Bliskim Wschodzie. Naprawde, Leslie! I nastroi to
przeciwko nam Turkédw. Wiec ryzyko polityczne nie do przyjecia. Zgodzisz
sie?

Gdy Slote niechetnie milczal, Foxy westchnal i méwit dalej, odliczajac
punkty na palcach. - I teraz. Czy bedac tam $ledzite$ przebieg wybordw?
Kongres o maty wios nie wymknal sie prezydentowi z reki. Roosevelt ledwie
przeszedl w obu izbach, przy czym ta nominalna wiekszo$¢ demokratdw jest
skionna do buntu. W tym kraju gromadza sie wielkie sity reakcji, Les.
Izolacjonisci znowu podnosza giowe. Zbliza sie uchwalenie rekordowego
budzetu na obrone. Ogromne kredyty na Lend-Lease, szczegbdlnie dla Sowietdw,
co nie cieszy sie popularnoscia. Powrdét do kontroli cen, racjonowanie i
pobdr powszechny, te podstawowe rzeczy, bez ktdérych prezydent nie moze
prowadzié wojny. Podnie$ w tym kraju krzyk, zeby wpuscié wiecej Zyddéw, Les,
i zobaczysz, jak to sie odbije w Kongresie na caiym wysitku wojennym!

- Swietnie to wylozyle$, Foxy - Slote niemalze szydzil. - Znam to na
pamieé¢. Wierzysz przynajmniej w jedno stowo z tego, co powiedziates?

- Wierze we wszystko. To sa fakty. Niestety prawdziwe. Prezydent juz
widzial, jak Woodrowa Wilsona i jego plany pokojowe diabli wzieli, bo
Kongres wymknal mu sie z reki. Jestem przekonany, ze straszy go duch
Wilsona. W militarnej i ogdlne]j polityce tego rzadu sprawa zydowska
znajduje sie na czerwone]j linii. Pole manewru jest waskie, strasznie
waskie. W tych ciasnych granicach nasz dokument to duze osiagniecie.
Brytyjczycy go naszkicowali. Ja walczylem gidwnie o to, zeby zachowaé¢ jego
istote. Mys$le, ze to mi sie udato.

- Dobrze. Co mam dalej robié¢? - zapytail Slote, tilumiac wcigz to samo
poczucie beznadziejnosci.

- O trzeciej masz spotkanie. Chce z toba rozmawia¢ zastepca sekretarza
Breckinridge Long.

- Masz pojecie, o co mu chodzi?

- Najmniejszego.

- Powiedz mi o nim co$ wiece]j.

- O Longu? A co juz wiesz?

- Tylko tyle, co mi powiedziat Bill Tuttle. Long wciagngt go do
organizowania ruchu republikanéw za Rooseveltem w Kalifornii. Obaj mieli
stajnie wyscigowe, czy co$ w tym rodzaju, 1 tak sie poznali. Poza tym wiem,
ze Long byl ambasadorem we Wioszech. Wiec domys$lam sie, ze jest bogaty.

- Ma bogata zone. - Foxy zawahal sie, a potem ciezko westchnai. - On
siedzi na wulkanie.

- Jak to?

Foxy Davis zaczal sie przechadzaé¢ po matym gabinecie. - No dobrze, oto



jego krdétkie curriculum vitae. Co powiniene$ wiedzieé¢. Breckinridge Long to
dzentelmen-polityk starej szkoty. Z dobrej potudniowej rodziny. Studia w
Princeton. Zawsze nalezal do Demokratdédw w Missouri. Za Wilsona byl trzecim
zastepca sekretarza stanu. Przepadi w wyborach do Senatu. W polityce
wyborczej to czitowiek przegrany. - Foxy zatrzymat sie nad Slotem i
szturchnatl go w ramie . - Ale... Long to stary, stary, stary cziowiek
Roosevelta. Oto klucz do Breckinridge'a Longa. Jezeli byte$ za Rooseveltem
przez 1932 rokiem, to jestes$ swdj, otdz Long byt jego czilowiekiem juz w
1920-tym, kiedy FDR kandydowal na wiceprezydenta. Na konwencjach Long

byt jego organizatorem widowni. Od czasdédw Wilsona powaznie doktadal sie
do finansowania kampanii demokratdw.

- Juz rozumiem.

- Okay. W nagrode ambasada we Wioszech. Zasiugi takie sobie. Uwielbiatl
Mussoliniego. Rozczarowal sie. Odwolano go. Niby zZe wrzdd zoiadka. A tak
naprawde, my$le, zZe nieudolne zachowanie sie w czasie wojny z Abisynia.
Wrbécit 1 zajat sie swoimi konimi. Ale oczywiscie chciat wrécié na
stanowisko, a FDR troszczy sie o swoich. Jak wybuchla wojna, stworzyil dla
Longa funkcje specjalnego zastepcy sekretarza stanu do spraw nagiych
zwiazanych z wojna. Wiec usiadil na wulkanie. I spadi mu na gitowe problem
uchodzcdéw, bo wydzial wizowy to jego dziecko. Nie konczacy sie szereg
delegacji - przywddcy zwigzkowi, rabini, ludzie interesu, nawet
duchowienstwo chrzescijanskie - przynagla go, zeby zrobil co$ wiecej dla
Zydéw. A on musi odpowiadaé¢ nie, nie, nie, kryjac sie za grzecznymi
wykretami, a jest zbyt wrazliwy na obelgi, ktdére go za to spotykaja.
Szczegdlnie w prasie liberalnej. - Foxy usiadil za biurkiem. - Oto w skrécie
Breck Long. A teraz, pdki sie nie urzadzites, jezeli potrzebny ci jest
gabinet.

- Foxy, czy Breckinridge Long to antysemita?

Ciezkie westchnienie; przeciagle wpatrzenie sie, nie w Slote'a, tylko w
pustke. - Nie sadze, zeby on byl nieludzki. Ma w pogardzie nazistédw i
faszystédw. Naprawde. Z pewnos$cia nie jest izolacjonista, za to wielkim
zwolennikiem nowej Ligi Naroddéw. Skomplikowany facet. Ani geniusz, ani taki
zty, ale napasci rania go 1 usztywniaja. Jest urazliwy jak niedzwied?Z z
rozkwaszonym nosem.

- Nie odpowiadasz na moje pytanie.

- Wiec odpowiem. Nie. Nie jest antysemitg. Ja tak nie uwazam, chociaz
fakt, Ze mu sie to zarzuca. Wpadi jak $liwka w kompot i do tego przywalony
jest inna robota. Na pewno nie wie nawet polowy z tego, co sie dzieje. To
jeden z najbardziej zapracowanych ludzi w Washingtonie i1 prywatnie jeden z
najzacniejszych. Dzentelmen. Mam nadzieje, ze bedziesz u niego pracowatl.
Sadze, ze potrafisz co najmniej skionié¢ go do usuniecia tej czy owe]j z
najbardziej haniebnych plam na wydziale wizowym.

- M6j Boze, to juz jest nie lada pokusa.

Foxy przegladal papiery na swoim biurku. - Jeszcze jedno. Czy jest ci
znana niejaka pani Selma Ascher Wurtweiler? Ona pochodzi z Berna.

Slote dopiero po chwili sobie przypomniai. - Tak. Oczywiscie. Co z nig
jest?

- Prosi, zeby$ do niej zadzwonil. Powiada, ze to pilne. Tu masz jej numer
w Baltimore.
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W zaawansowanej cigazy, kotyszac sie na boki, Selma podeszia za
oberkelnerem do stolika Lesliego, a za nia szedl mtody cztowiek, niski,
czerwonolicy 1 niemalzZe tysy. Slote zerwal sie z krzesita. Ubrana byia
prosto i na czarno, z jedna broszka z wielkimi brylantami. Dlon miata tak
zimna i wilgotna, jak gdyby lepita $niezki. Pomimo olbrzymiego brzucha
nadal byta uderzajaco podobna do Natalii.



- To mdé] maz.

Julius Wurtweiler potrafil serdecznie i znaczaco wygtosié¢ banalne
powitanie: - Jakze mito mi pana poznac¢! - Ledwie usiadiszy, Wurtweiler
przywotal kelnera i przystapit do zamawiania drinkéw i lunchu. Ma sie
spotka¢ z kilkoma kongresmanami i z dwoma senatorami, wiec jes$li nic nie
maja przeciwko temu, on zje 1 pofrunie, a Selma i Slote niech gawedza sobie
o dawnych czasach. Przyniesiono drinki i dla Selmy sok pomidorowy.
Wurtweiler podnidst kieliszek, przepijajac do Lesliego.

- No, za to os$wiadczenie Naroddéw Zjednoczonych. Kiedy ma sie ukazac?
Jutro?

- Ee... jakie os$wiadczenie?

- To o nazistowskich masakrach. A cbézby innego? - Zdrowa twarz
Wurtweilera promieniata duma z tego, ze ma dostep do zakulisowych
informacji.

Slote szybko zdecydowal, ze pozwoli mu odkry¢ swe karty, Jakiekolwiek by

one byty. - Domy$lam sie, zZze ma pan prywatne dojsécie do Cordella Hulla.
Wurtweiler rozedmial sie. - A jak pan my$li, skad wzielo sie to
o$wiadczenie?

- Witasciwie nie jestem pewien.

- Przywddcy Zydéw brytyjskich dotarli wreszcie do Churchilla i do Edena,
przedstawiajgac im niepodwazalne dowody. Co$ strasznego! Churchill ma serce
na wtasciwym miejscu, tylko musi zagrywaé¢ z tym przekletym Ministerstwem
Spraw Zagranicznych, 1 tym razem sobie poradzit. Oczywiscie, Ze nas
informowano.

- Nas?

- Rady syjonistyczne w Ameryce.

Zanim podano jedzenie - przeciagneio sie to chwile, bo w restauracji
panowal tiok - Wurtweiler zdazyi wiele powiedzieé¢, przedzierajac sie przez
otaczajacy zgietk. Jego zachowanie bylo réwnie mite jak natarczywe, jego
akcent z lekka poiludniowy. Dziatal w kilku komitetach organizujacych
protesty i ratowanie Zydéw. Dal osobiste poreczenia dziesiatkom uchodzcédw.
Dwa razy dotari w delegacjach do gabinetu Cordella Hulla. Pan Hull to
prawdziwy dzentelmen, powiedzial tylko, Ze sie starzeje i nie trzyma reki
na pulsie.

Jezeli chodzi o masakry, Wurtweiler nie uwazal sprawy za beznadziejna.
Sadzi1, ze przedladowania nazistowskie okaza sie punktem zwrotnym w
historii zydostwa. Ich skutkiem bedzie wlasna ojczyzna dla Zyddw.
Polityczny program Zyddéw oraz ich przyjacidl, stwierdzil, powinien teraz
by¢ stanowczy 1 prosty: Uniewaznié¢ Biaty Papier! Otworzyé¢ Palestyne dla
Zydéw z Europy! Jego komitet my$li o poparciu o$wiadczenia Aliantéw przez
masowy zlot w Washingtonie, chciaiby zatem usityszeé, co o tym sadzi Slote.
Bedzie sie to nazywaé¢ "Marsz Miliona". Udzial wezmag Amerykanie wszelkich
wyznah. Ztozy sie w Bialym Domu petycje, podpisang przez milion ludzi, z
zadaniem, aby Londyn - od tego maja by¢ uzaleznione dalsze dostawy dla
Wielkiej Brytanii w ramach Lend-Lease - uniewaznil Bialy Papier. Wielu
senatoréw i kongresmandédw jest gotowych poprzeé te rezolucje.

- Prosze mi szczerze powiedzieé¢, co pan o tym my$li - rzekl Wurtweiler,
rzucajac sie na omlet z serem, podczas gdy Selma, diubiac w satatce
owocowe]j, przestata Lesliemu co$ jakby ostrzegawcze spojrzenie.

Slote zadai kilka tagodnych pytan. Zakiadajac, ze Brytyjczycy ustapia,
jak przewiezé Zyddéw z okupowanej przez Niemcé4w Europy do Palestyny? To
zaden problem, odparit Wurtweiler; mozna zatatwié¢ mnéstwo neutralnych
statkdéw: tureckich, hiszpanskich, szwedzkich. Nie mbéwiac juz o tym, ze
puste alianckie statki z Lend-Lease mogiyby ich przewozié¢ pod biata flaga.

Ale czy Niemcy beda honorowaé¢ biala flage i czy wypuszcza tych Zydow?

No cbéz, Hitler chce oczyécié Europe z Zyddédw, powiedzial Wurtweiler, a ten
plan dokonatby tego, wiec dlaczegdzby nie miat wspdidziataé¢? Niewatpliwie



naziséci zazadaliby wielkiego okupu. Dobrze, w takim razie Zydzi w wolnych
krajach oddadza wszystko, az do ostatniej koszuli, byle ocalié¢ pojmanych
przez Hitlera. On sam to uczyni. Jego cztere]j bracia zrobia to samo.

Slote ku wtasnemu zaskoczeniu przytapai sie na tym, zZze naiwna pewnoscé
siebie tego cziowieka sktania go do my$lenia o sprawie "w kategoriach
takich, jak Washington" i Foxy. Zwrbdécit uwage, ze tak ogromny zastrzyk
pieniezny w obcej walucie umozliwitby nazistom nabycie mndéstwa trudno
osiagalnych materialéw wojennych. W rezultacie Hitler wymienialby Zydéw,
ktérzy przezyja, na Srodki do zabijania Zoilnierzy alianckich.

- Wcale to do mnie nie trafia! - W odpowiedzi Wurtweilera zabrzmiato
prawie Zze zniecierpliwienie. - Takie rozwazanie odlegtych hipotez
militarnych przeciwko catkiem pewnej $mierci niewinnych ludzi. Chodzi tu
catkiem po prostu o ratowanie ich, zanim bedzie za pdZno.

Slote napomknagl, zZe arabscy sabotazys$ci moga z dnia na dzien zamknaé
Kanatl Sueski. Wurtweiler miat na ten "kawal z diuga broda" natychmiastowa
odpowiedZz. Zagrozenie dla kanatu juz nie istnieje. Rommel ucieka z Egiptu.
Eisenhower i Montgomery biora go w kleszcze. Arabowie zawsze stawiaja na
zwyciezcéd4w 1 nie odwaza sie tknac¢ kanatu.

Teraz juz rozmawiali przy kawie. Najsympatyczniej, jak tylko potrafii,
Slote przestrzegl Wurtweilera przed pokusa takiej jednej, wielkiej, proste]
odpowiedzi jak "Marsz Miliona", zeby otworzy¢ Palestyne. Nie sadzi, aby
Wielka Brytania przystata na to, a gdyby nawet przystalta, to zeby istniail
jakikolwiek sposéb przedostania sie tam dla Zydéw z nazistowskiej Europy.

- Wiec jest pan catkowitym pesymista. Uwaza pan, ze wszyscy musza zginac.

Bynajmniej, odpowiedzial Slote. Sa dwie rzeczy, do ktdédrych mozna dazyé:
zniszczenie hitlerowskich Niemiec na dalsza mete, a na blizsza takie ich
postraszenie, aby zaprzestali masakry. Swiat aliancki ma do rozporzadzenia
wiele tysiecy kwadratowych kilometréw skapo zaludnionych obszardw. Po pieé
tysiecy Zydéw, na poczatek, wpuszczonych do dwudziestu krajéw - moze nawet
nie wytaczajac Palestyny - daloby w sumie sto tysiecy uratowanych dusz. W
krajach neutralnych zgromadzito sie duzo wiecej. Jednomys$lna decyzja
Aliantéw o natychmiastowym udzieleniu im azylu bylaby wstrzasem dla
Niemcdédw. Jak dotad nazisci szydza sobie z wolnego $wiata: "Skoro tak sie
martwicie o Zydéw, to dlaczego ich nie wpuszczacie?" Jedyna odpowiedzia na
to jest wstydliwe milczenie. Z tym trzeba skonczyé. Jesli Amervka da
przyktad, pdjdzie za nim dwadziescia krajdéw. Niech tylko Alianci pokaza, ze
naprawde przejmuja sie losem Zyddéw, a moze to przestraszy¢é hitlerowskich
katéw 1 otwarcia Palestyny bedzie jatowa i1 tym samym do niczego nie
prowadzi.

Wurtweiler przysiuchiwal sie ze zmarszczona brwia, bacznie wpatrzony w
Slote'a, ktéremu juz zdawato sie, ze go troche przekonal. - No cb6z,
rozumiem panski punkt widzenia - odezwail sie wreszcie - i zupeinie sie z
panem nie zgadzam. Sto tysiecy Zydéw! Kiedy miliony ich czeka zagtada!
Wystarczy, abysmy te niewielkie sity, jakimi rozporzadzamy, zuzyli na
poparcie takiego programu, a sprawa Palestyny bedzie przegrana. Z panskich
dwudziestu miejsc azylu i tak wszyscy sie w ostatniej chwili wykreca. A
wiekszoé¢é Zydéw nie zechce tam wyjechaéd.

Wurtweiler zaplacit rachunek i1 pozegnal sie jak najprzyjazniej, catujac
zone 1 goraco zapraszajac, azeby Slote jak najszybciej przybyl do nich na
kolacje do Baltimore.

- Podoba mi sie twdéj maz - zaryzykowal Slote, kiedy kelner dolewal im
kawy.

Selma prawie nic nie zjadta i byla bardzo blada. Wybuchta: - On ma ziote
serce 1 wltozyt fortune w dziatalno$é¢ ratunkowa, ale jego syjonistyczne
pomysty to urojenie. Juz przestatam sie o to spieraé¢. On i jego przyjaciele
sa tak pograzeni w planach, zebraniach, projektach, demonstracjach,
marszach, wiecach i tak dalej! Maja tyle najlepsze]j woli! I tyle jest



innych komitetdéw, majacych inne plany, zebrania, wiece! A on jest
przekonany, ze tamci sie catkowicie myla! Och, ci amerykanscy Zydzi!
Biegaja w kétko jak strute myszy, a na wszystko to juz za pdzno. Nie mam do
nich pretensji. Ani do Kongresu, ani nawet do tych z waszego Departamentu
Stanu. Oni nie sa z1i ani giupi, po prostu ich wyobraznia tego nie ogarnia.

- Niektdérzy sa az nadto z1i i gtupi.

Uniosta dion, protestujac. - To Niemcy, Niemcy morduja. I do nich tez
wtasciwie nie mozna mieé¢ pretensji. Zamienili sie w dzikie zwierzeta,
ktérymi kieruje wariat. Wszystko to jest beznadziejne i1 straszne. Przykro
mi, ze spedzilidmy caty lunch na tej dyskusji. Znowu mi sie przyéniag
koszmary. - Przytozyla sobie palce do skroni i zmusita sie do uémiechu. -
Co sie stato z dziewczyna podobna do mnie? I z Jjej dzieckiem?

Kiedy odpowiedzial, wyraz jej twarzy stwardniai. - Lourdes! Mé6j Boze!
Wiec jest w okropnym niebezpieczenstwie?

- Jest tak samo bezpieczna, jak i nasi pracownicy konsularni.

- Mimo ze jest Zyddéwka?

Slote wzruszyl ramionami. - Tak sadze.

- Bedzie mi sie $nita. Ciagle $ni mi sie, zZze Jjestem znowu w Niemczech, ze
nie wyjechalismy stamtad. Nie potrafie ci opowiedzieé¢, jakie mam okropne,
okropne sny. Mb6j ojciec nie zyje, matka jest chora, a ja sama w tym obcym
kraju. Boje sie nocy. - Rozejrzalta sie pdiprzytomnie po restauraciji,
niespokojnie siegneta po torebke i rekawiczki. - Ale niewdziecznos$é¢ to
grzech. Przynajmniej zyje. Musze zrobic¢ zakupy. Czy przyjmiesz zaproszenie
Juliusa na kolacje u nas w Baltimore?

- Oczywiscie - rzekl Slote z przesadna grzecznoscia.

Spojrzata na niego sceptycznie i z rezygnacja. Juz na ulicy odezwala sie:
- Twdj pomyst co do uchodZzcdw jest nieziy. Powiniene$ o niego walczyé.
Niemcy juz przegrywaja wojne. Wkrdétce zaczna sie martwié, jak uratowacd
wiasna giowe, kazdy z osobna. Niemcy maja do tego talent. Gdyby teraz
Ameryka i jeszcze dwadzies$cia innych krajéw naprawde wpuscity sto tysiecy
Zydéw, te potwory z SS moglyby sie przestraszyé. Moze by zaczeli szukad
pretekstéw, zeby oszczedzalé Zyddéw i zeby pdzniej mogli sie tym
usprawiedliwia¢. To bardzo rozsadne, Leslie.

- Skoro tak uwazasz, dla mnie to tez zacheta. - A jest szansa, ze tak sie
stanie?

- Musze to sprawdzié.

- Boze ci blogositaw. - Wyciagnela do niego reke. - Zimna?

- Jak 146d.

- Widzisz? Ameryka mnie prawie nie zmienita. Do widzenia. Mam nadzieje,
ze twoja przyjacidtka i jej dziecko uratuja sie.

Idac z powrotem do Departamentu Stanu, pod przejasniajacym sie bilekitnym
niebem, nachylony pod mrozny wiatr, Slote przystangl i zapatrzyl sie przez
ogrodzenie 1 zas$niezony trawnik na Biaty Dom, usitujac wyobrazié¢ sobie
Franklina Roosevelta, jak pracuje gdzie$ w tym wielkim budynku. Mimo
wszystkich tych pogawedek przy kominku, przemdéwien, kronik filmowych i
milionéw sidw, jakie mu podwiecano w gazetach, Franklin Roosevelt wciaz byl
dla Slote'a jaki$ nieuchwytny. Czy nie kryje sie jaki$ rys oszustwa w
polityku, ktédrego Europejczycy moga uwazac¢ za wielkiego i humanitarnego
wybawce, a ktdérego polityka, Jjesli Foxy ma stusznos$é, jest najzupelnie] tak
samo zimna i nieludzka jak Napoleona?

Gidéwnym tematem Wojny i pokoju Toilstoja - tak rozmys$lat Slote, $pieszac
dalej - Jjest to, jak Napoleon w umy$le Piotra Biezuchowa osuwa sie =z
liberalnego wyzwoliciela Europy w krwiozZzerczego najezdzce Rosji. Watpliwa
teoria wojny u Toilstoja powiada, ze Napoleon byl tylko matpa jadaca na
stoniu; bezsilny egocentryk, unoszony przez nurt epoki i historii, wydajacy
rozkazy, ktérych nie médgt nie wydad¢ i1 wygrywajacy bitwy, ktdére musiaty byé
wygrane wskutek drobnych wydarzen na polu walki, poza jego wiedza i wiadza;



a pdzniej przegrywajacy wojny przez taki sam "bitysk geniuszu", jaki mu
przynosit "zwyciestwa", poniewaz nurt historii sie od niego odwrdciit,
pozostawiajac go na mieliznach kleski.

Jezeli Foxy trafnie przedstawia polityke Roosevelta w sprawie Zydow,
jesli nie zaryzykowaiby on nawet konfliktu z Kongresem, azeby potozy¢ kres
tej olbrzymiej zbrodni - czyz prezydent nie jest po prostu maipa Toilstoja -
matym czitowieczkiem, ktdérego potezne tchnienie historii nadmuchato we
wspaniata postaé, ktdéra zdaje sie wygrywaé te wojne, tylko dlatego, ze tak
utozyty sie fluktuacje wydajnoéci przemysitowej; marionetka epoki, nie
majaca nawet tyle swobody przeciwstawienia sie hitlerowskiej grozie, co
pojedynczy, wystraszony Zyd, uciekajacy przez Pireneje, bo ten Zyd
przynajmniej zmniejsza liczbe morderstw o jedno?

Slote nie chciatby wierzy¢é w nic podobnego.

‘cp2

Blask stonca, ptynacy z wysokich okien w gabinecie zastepcy sekretarza,
nie byl bardziej mity dla oka, cieplejszy ani weselszy niz sam Breckinridge
Long, gdy miodzienczym krokiem przeszedi przez pokdj, azeby sie przywitac.
Patrycjuszowska twarz Longa, wasko rzezZbione usta, starannie krecone i
stalowe wtosy, niska atletyczna figura pasowaly do Swietnie skrojonego,
ciemnoszarego garnituru, wypielegnowanych paznokci, krawata z szarego
jedwabiu i biatej chusteczki w kieszonce na piersi. Byl uosobieniem
zastepcy sekretarza stanu; 1 wcale nie wygladat na znekanego czy
rozgoryczonego, ani tez zajmujacego eksponowane stanowisko, ale raczej na
takiego, co wita starego przyjaciela w swej wiejskiej rezydencji.

- Otdéz i Leslie Slote! Powinnidmy sie byli juz dawno spotkaé¢. Co sitychac
u ojca?

Slote zamrugal. - Wszystko, no, jak najlepiej, Sir. - Zbit go z tropu ten
poczatek. Slote nie przypominal sobie, aby ojciec mu kiedykolwiek napomknal
o Breckinridge Longu.

- Nie widzialem sie z nim tyle czasu. M&6j Boze! On i ja niemalze
prowadzilismy Ivy Club, grywalidmy prawie dzien w dzien w tenisa,
ptywalidmy na zagldéwkach, szalelidmy za dziewczetami... - Z uroczym,
melancholijnym usmiechem wskazal na kanape. - Och, no céz! A wiesz,
podejrzewam, ze teraz bardziej wygladasz jak Timmy Slote niz on sam. Ha ha.

Z usmiechem zaklopotania Slote usiadi, szperajac w swej pamieci. Ojciec w
Szkole Prawa na Harvardzie nabyl pogardliwa nieche¢ do lat, ktére
"zmarnowat" w Princeton: w tym klubie wiejskim, jak mawial, dla bogatych
lekkoduchdéw, starajacych sie uniknaé¢ edukacji. Stanowczo doradzal synowi
pdjs¢ na studia gdzie indziej 1 niewiele méwit o swych doswiadczeniach
studenckich. Jednak to dziwne: nie wspomnie¢ synowi, pracujacemu w
dyplomaciji, ze znal sie z ambasadorem i zastepca sekretarza stanu!

Long poczestowal go papierosem ze srebrnej papierosnicy i1 odchyliwszy sie
na oparcie kanapy, dotykajac chustki w kieszonce na piersi, odezwal sie

zartobliwie: - Jak to sie stalo, ze trafiie$ do takiej marnej szkoty jak
Yale? Dlaczego Timmy nie tupnal noga? - Czmychnal Smiechem, patrzac na
Lesliego po ojcowsku. - Jednak, mimo tego upos$ledzenia, wyrdsi z ciebie

Swietny pracownik stuzby zagranicznej. Znam twoje osiagniecia.

Czyzby dotkliwy sarkazm?

- Staratem sie, Sir. Czasem czuje sie troche bezradny.

- Znam to uczucie! A jak tam Bill Tuttle?

- Miewa sie znakomicie, Sir.

- Trzezwy cztowiek. Dostalem od niego kilka niepokojacych pism. Jego
placédwka w Bernie to czutly punkt. - Oczy Longa na wpdl sie przymknety. -
Obaj poczynaliscie tam sobie roztropnie. Gdybys$my tam mieli paru z tych
radykatdéw, ujawnione przez was materiaty mogiyby narobié¢ hatasu w prasie
catego sSwiata.



- Panie zastepco sekretarza...

- Alez, mltodzienncze, Jjeste$ synem Tima Slote. Mé4w mi Breck.

W przebilysku pamieci Slote przypomnial sobie nagle, jak ojciec w
rozmowach z matka, dawno, dawno temu wspominal jakiego$ "Brecka", mglista
postaé¢ ze swej bujnej mitodoséci. - A wiec, Breck: ja uwazam dostarczone tu
przeze mnie materiaty za autentyczne i przerazajace.

- Tak, Bill rdéwniez. Powiedzial to jasno. Tym bardziej chwali sie wam
obu, ze wyczuliscie, jaki jest wasz obowigzek. - Breckinridge Long dotknal
chusteczki i1 przygitadzii krawat. - Chciaibym, zeby niektdrzy z tych dziko
patrzacych facetdw, jacy nachodza nas tu w Washingtonie, byli tacy jak ty,
Leslie. Wiesz przynajmniej, ze kiedy czlowiek jest na rzadowym chlebie, to
nie powinien wprawia¢ swego kraju w ambaras. Nauczy?l cie tego 6w drobny
epizod w Moskwie. Jak najbardziej zrozumiaty i wybaczalny. We mnie tez
groze budza te przeéladowania Zydéw przez nazistdé4w. To wstretne i
barbarzynskie. Potepiatem te polityke juz w 1935 roku. Moje memoranda z
tych czaséw sa tu w archiwum. A wiec posituchaj, mtodziencze, co zamierzam
ci zaproponowad.

Trwato to Jjaki$ czas, nim Slote sie dowiedzial. Long mdéwil najpierw o
dziewietnastu podlegiych sobie wydziatach. Cordell Hull w rzeczy same]j
polecit mu opracowac¢ plan nowe]j, powojennej Ligi Narodédw. Nie lada zadanie!
Pracuje nad nim po nocach, w piatek 1 $wiatek, przyptacajac to zdrowiem,
ale nie o to chodzi. Byl Swiadkiem, jak Woodrow Wilson w 1919 roku zostal
zniszczony przez to, zZe Kongres odrzucit projekt Ligi. To sie nie moze
przytrafi¢ jego wielkiemu, staremu przyjacielowi, Franklinowi Rooseveltowi
i jego wspaniatej wizji Swiatowego pokoju.

Poza tym trzeba Kongres trzyma¢ w ryzach i to jemu Sekretarz zlecit
wiekszos¢ kontaktdédw. To jest mordega! Gdyby Kongres wycofal sie z pomocy
Lend-Lease dla Rosji, Stalin moze z dnia na dzien zdradziecko podpisacd
osobny pokdj. Ta wojna bedzie wisiala na witosku az do chwili, gdy padnie
ostatni strzail. Brytyjczykom takze nie mozna ufaé¢. Juz intryguja, zeby
wprowadzi¢ do' Afryki Pdinocnej de Gaulle'a i dzieki temu po wojnie mieé¢ w
garéci cale Morze Srédziemne. W tej wojnie troszczyli sie wytacznie o
siebie; Brytyjczycy nigdy sie wiele nie zmienisa.

Po tych ogdlnych dygresjach Breckinridge Long przeszedi wreszcie do
rzeczy. Kto$ w Wydziale Spraw Europejskich, oznajmil, Ze musi zaltatwiac
sprawy zydowskie - nie odsyltajac ich do niego - wszystkie te delegacje,
petycje, korespondencija, wazne osoby wymagajace traktowania w rekawiczkach
i tym podobne. Sytuacja wymaga odpowiedniego cziowieka, ktdéry zdota ja
nalezycie wywazyé, 1 wediug niego Leslie jest wiasciwym czilowiekiem do te]
funkcji. Reputacja, ktéra cieszy sie Leslie jako sympatyk Zyddédw, bedzie tu
wprost bezcenna. Rozsadek, jakim wykazal sie w Bernie, $Swiadczy o jego
zdatnosci. Pochodzi z dobrej rodziny i nie odrodzit sie od niej. Ma przed
soba wspaniata przysztos$é w Departamencie. Otdéz i1 szansa podjecia sie
naprawde trudnej roboty, wykazania sie i zarobienia na $Swietny awans.

Slote byl tym wszystkim przerazony. Sta¢ sie buforem dla Breckinridge'a
Longa 1 "odpowiada¢ nie, nie, nie, kryjac sie za grzecznymi wykretami"
Zydom, przynoszacym petycje, to odrazajaca perspektywa. Wydawalo sie, ze
kres jego kariery jest juz tak bliski jak drzwi gabinetu Longa; i Slote
przestal sie tym przejmowacl.

- Sir...

- Breck.

- Breck, nie chce by¢ obsadzony w takiej funkcji, jezeli nie moge pombc
ludziom, ktérzy do mnie przychodza.

- Alez ja wtasnie chce, zeby$ to robit.

- A cb6z ja moge zrobié¢ poza tym, ze bede ich odprawia1? Mdéwiagc "nie" w
kazdy wykretny sposédb, jaki tylko zdotam wymy$lié¢? Breckinridge Long usiadi
wyprostowany i1 wbil w niego powazne, szczere spojrzenie. - Alez jes$li tylko



bedziesz mbégt komus$ pombc, nie powiniene$ méwié¢ nie, tylko tak.

- Ale obowiagzujace przepisy sprawiaja, ze Jjest to prawie niemozliwe.

- Dlaczego? Powiedz - zapytal Breckinridge Long bardzo zyczliwie. Miesien
mu drgal w szczece, palce muskaly najpierw chusteczke, a potem krawat.

Slote zaczal wyjadnia¢ absurdalnoéé, aby Zydzi okazywali pozwolenia na
wyjazd 1 $wiadectwa moralnos$ci, wydane przez policje ich krajéw. Long
przerwal mu, marszczac czolo ze zdziwienia. - Alez, Leslie, to sa rutynowe
przepisy, situzace do tego, aby nie wpuszczal przestepcdw, nielegalnych
uciekinieréw oraz innych szumowin. Jak mozemy je omijac¢? Nikomu nie
przystuguje dane od Boga prawo wstepu do Standw Zjednoczonych. Ludzie musza
sie wykaza¢ dowodami, ze je$li ich wpuscimy, to stana sie dobrymi
Amerykanami.

- Breck, Zydzi musieliby otrzymywaé takie Swiadectwa od Gestapo. Jest to
zgdanie jawnie absurdalne i okrutne.

- Och, te krwawiace serca w New Yorku uczynity z tej nazwy straszaka.
Gestapo znaczy po prostu "tajna policja panstwowa'", Geheime Staatspolizei.
Miatem do czynienia z Gestapo. Nie rdéznia sie niczym od innych Niemcdédw. Z
pewnoscia ich metody nie sa tagodne, ale nasza tajna policja tez jest
bardzo twarda. Jak w kazdym kraju. Poza tym nie wszyscy Zydzi przybywaja z
Niemiec.

Przezwyciezajac reakcje zszarganych nerwdw, aby wyjsé i poszukaé sobie
innych $rodkéw do zycia - wyczuwal bowiem w Longu jakis$ osobliwy rys
uczciwego cho¢ przewrotnego rozsadku - Slote powiedzial: - Bez wzgledu na
to, skad ci Zydzi przybywaja, uciekali ratujac zycie. Jakzeby mogli
zatrzyma¢ sie w tej ucieczce 1 wystepowal o urzedowe zaswiadczenia?

- Ale gdybys$my zrezygnowali z tych przepisdéw - odpowiedzial mu cierpliwie
Long - co stanie na przeszkodzie, aby do naszego kraju trafily tysiace
sabotazystdédw, szpiegdw, dynamitarddéw i rdéznych takich osobnikdw, podajacych
sie za biednych uchodZzcéw? Na to mi odpowiedz. Gdybym pracowal w niemieckim
wywiadzie, nie przeoczyitbym takiej okazji.

- Wymaga¢ innego rodzaju $wiadectw. Badania sprawy przez kwakrdéw. Dowoddw
potwierdzajacych okolicznos$ci. Poparcia od miejscowego konsula Standw
Zjednoczonych. Albo przez jakas$ wiarygodng organizacje pomocy, taka jak
Joint. Sposoby zawsze sie znajda, kiedy ich poszukac.

Breckinridge Long siedzial z dionmi splecionymi pod broda, przypatrujac
mu sie w zadumie. Odpowiedzial z wolna i1 ostroznie: - Tak. Owszem, widze w
tym co$ siusznego. Przepisy moga by¢ uciazliwe dla osdb, ktdre zasitugujg na
pomoc. Miatem na my$li co innego, na przyktad strukture $wiata po wojnie.
Nie jestem uparty i - w jego usmiechu pojawito sie co$ na ksztalt udreki -
nie jestem antysemita, wbrew temu, o co mnie prasa posadza. Siuze temu
rzadowi i jego prawu. Staram sie dobrze to robié¢. Czy opracowatby$ swoje
pomysty w formie memorandum, zebym mdégl przedstawié¢ je w wydziale wizowym?

Slote nie mégt uwierzyé, ze go poruszyil, ale Breckinridge Long médwilt to
ciepto 1 szczerze. Juz Smielej zapytal: - Czy wolno mi jeszcze co$
zaproponowac?

- Stucham cie, Leslie. Ta rozmowa Jjest odéwiezajaca.

Slote opisal swdéj plan wpuszczenia stu tysiecy Zydéw do dwudziestu
krajoéw. Breckinridge Long przysituchiwal sie uwaznie, przenoszac palce z
krawata na chusteczke i1 znowu na krawat.

- Leslie, méwisz o drugim Evian, wielkiej miedzynarodowej konferencji w
sprawie uchodzcéw.

- Mam nadzieje, zZe nie. Evian byio kwintesencja nieskutecznosci. Kolejna
tego rodzaju konferencja znowu pochltonie mnéstwo czasu, a oni w tym czasie
mordujg ludzi.

- Ale uchodzcy polityczni stanowia teraz bardziej dotkliwy problem niz
wtedy, Leslie, a nie ma innego sposobu, zeby co$ takiego uruchomié.
Polityki na wielka skale nie da sie ustala¢ na szczeblu Departamentu. -



Long tak przymruzyl oczy, ze prawie je zamknat. - Nie, to rzeczywisdcie jest
pomystowa i wazka sugestia. Czy sporzadzitby$ dla mnie poufne opracowanie
tej sprawy? Na razie tylko do mojego uzytku. Porusz w nim wszystkie
szczegdty, jakie ci przyjda do gitowy.

- Breck, naprawde pana to interesuje?

- Cokolwiek o mnie styszate$ - odpart zastepca sekretarza z odcieniem
znuzonej wyrozumiatosci w gtosie - nie mam sklonnoéci do marnowania swojego
czasu. Ani czasu nikogo z ludzi, ktdérzy ze mna pracuja. Wszyscy i tak
jestedsmy przecigzeni.

Mimo to catkiem mozliwe, ze ten cztowiek go zbywa. "Napisz mi memorandum"
to najstarszy z dyplomatycznych wykretdéw. - Sir, pan z pewnoécia zna
wspbdlne oéwiadczenie Aliantéw w sprawie Zyddw?

Long w milczeniu przytaknat.

- Czy wierzy pan - jak ja - ze to zupelna prawda? Ze Niemcy morduija
miliony europejskich Zydéw i zamierzaja ich wszystkich wymordowaé?

Usmiech pojawit sie i znikl na twarzy Longa; martwy udmiech, samo
uruchomienie miesni ust.

- Przypadkiem sporo wiem o tym odwiadczeniu. Nakreslit je pod presja
Anthony Eden i1 jest to po prostu lapdwka dla kilku znamienitych obywateli
brytyjskich tej narodowos$ci. My$le, zZze zrobi ono wiecej zlego niz dobrego,
bo sprowokuje nazistdédw do jeszcze wiekszej brutalnosci. Nie mozemy jednak
osadzad¢ tej nieszczesnej rasy; musimy im pomagac¢ w tych czasach ich
meczarni, w granicach prawa, ile sie tylko da. Caila moja polityka do tego
sie ogranicza i dlatego chce mie¢ jak najszybciej memorandum dotyczace
twojego pomysiu konferencji. Brzmi on catkiem praktycznie i konstruktywnie.
- Breckinridge Long wstal i wyciagnat do niego dion. - A teraz pomozesz mi,
Leslie? Potrzebuje twojej pomocy.

Podnoszac sie i $ciskajac mu dion, Slote rzucit sie gtowa naprzdd. -
Sprdébuje, Breck.

List objetosci czterech stron, ktédry Slote napisal tej nocy do Williama
Tuttle, tak sie konczyi:

Moze wiec mial pan racje, mimo wszystko! Tak dobrze to wypadilo, wprost
nie do wiary, ta mozliwo$é¢, ze a nuz bede mial jakis$ wpiyw na sytuacje, ze
wyplenie najgorsze z naduzy¢ i sprawie, ze tysiace niewinnych ludzi unikng
Smierci, a wszystko gidwnie dzieki temu, ze mdj ojciec przypadkiem byl w
1905 roku na Princeton i1 w Ivy Clubie. Czasem takie rzeczy wychodza w tym
miescie Alicji w Krainie Czardéw. Je$li mnie tu nedznie biorg na fundusz, to
wkrétce sie o tym przekonam. Na razie Breckinridge Long kupilt mnie bez
zastrzezenn. Dziekuje za wszystko. Bede na biezaco pana informowati.
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Slote i1 Foxy Davis robili przeglad pierwszych wycinké4w prasowych na temat
o$wiadczenia Naroddéw Zjednoczonych do wstepnego raportu dla sekretarza o
tym, jak reaguje nardd, gdy Slote nagle przypomniat sobie, ze idzie na

kolacje do Henrych. - Zabiore je ze soba - powiedzial, wpychajac caty plik
do teczki - 1 naszkicuje to w ciagu nocy.
- Nie zazdroszcze ci - rzekl Foxy. - Bicz z piasku.

- Jeszcze nie wszystko doszio.

Wychodzac na rbég, zeby ztapaé¢ taksdwke, Slote zobaczyt na chodniku przy
kiosku paczke $Swiezego numeru Time, jeszcze zwigzana sznurkiem. On i Foxy
nie mogli sie go doczekac¢, bo reporter z Time prawie przez godzine
rozmawial z Foxym dopytujac sie o dowody masakry. Kupit ten numer i w
Swietle ulicznej latarni, nie dbajac o mzawke, od ktdérej strony robity sie
wilgotne i lepkie, chciwie go wertowail. W depeszach nic, w artykutach nic;
od poczatku do konca nic. Jak to mozliwe? New York Times przynajmniej dai



to na pierwsze]j stronie; zaledwie jedna szpalta, kryjaca sie w cieniu
wielkiego nagtdéwka o ucieczce Rommla i1 dwuszpaltowego materiatu o
zmniejszeniu przydziatdédw gazu. Wiekszos¢ innych duzych dziennikéw
zamies$cita to w $rodku, Washington Post na dziesigtej stronie, ale
wszystkie jako$ wykorzystaty. Jak mdégt Time catkowicie zignorowac¢ takie
wydarzenie? Jeszcze raz przewertowal pismo.

Ani siowa.

W dziale Ludzie rzucilo mu sie w oczy zdjecie Pameli z ojcem, ktdre juz
widziat w Montreal Gazette.

Pamela Tudsbury, narzeczona wicemarszatka lotnictwa Lorda Duncana
Burne-Wilke (patrz Time z 16 lutego), w przysziym miesigcu przybywa z
Londynu do Washingtonu, aby podja¢ prace swego zmartego ojca jako
korespondentka London Observer. Do chwili, gdy mina pod El Alamein
przerwata kariere Alistaira Tudsbury (Time z 16 listopada), przyszia Lady
Burne-Wilke, na delegacji ze Situzby Kobiecej RAFu, JjeZdzila po Swiecie z
tegim, gadatliwym Tudsburym, pomagajac mu pisaé¢ wiele z jego frontowych
korespondencji, omal nie wpadlszy w rece Japoiczykdédw w Singapurze i na
Jawie.

No, pomys$lal, a nuz zainteresuje to komandora Henry. Ten przeblysk
ztosliwosci troszke mu ostodzil rozczarowanie. Slote niezbyt lubil
komandora Henry. Dla niego wiekszo$¢ wojskowych to byli doro$li harcerze; w
najgorszym razie pijacy 1 oportunisci, w najlepszym sprawni konformisci,
jeden w drugiego banalne, zacofane 1 ograniczone umysiy. Komandor Henry
irytowat go, bo nie catkiem dawail sie tak zaszufladkowac¢. Zbyt przenikliwie
i bystro mys$slacy. Tej pamietnej nocy na Kremlu Henry catkiem niezle odcinatl
sie groznemu Stalinowi, dokonal tez nie lada wyczynu, dostajac sie na front
pod Moskwg. Ale w konwersacji byl do niczego, poza tym przypominal Lesliemu
o jego dotkliwych porazkach z Natalig i Pamela. Slote przyjal zaproszenie
na kolacje tylko dlatego, ze sumiennos$é¢ kazata mu przekazaé¢ rodzinie
Byrona, czego sie dowiedzial.

Henry powital go we drzwiach domu na Foxhall Road niemalze bez usmiechu.
W brazowym garniturze i czerwonej muszce Jjakby zmalal i znacznie sie

postarzat.

- Pan to widzia1? - Slote wyciagnal z kieszeni plaszcza pismo, otwarte na
fotografii.

Henry spojrzail na nia, kiedy Slote wieszal swd6j wilgotny piaszcz. - Nie.

To nieszczesdcie ze starym Gadula, co? Prosze wejs$é. Chyba zna pan Rhode, a
to nasza coérka Madeline.

Bywalnia zaskakiwata wielkos$cia. W ogdle dziwne, ze oficer floty moze
sobie pozwolié¢ na takag rezydencije. Dwie kobiety siedzialy na kanapie pod
przystrojong choinka, popijajac koktajle. Komandor Henry wreczyl pismo swe]

zonie. - Zastanawiala$ sie, co teraz Pamela bedzie robié¢.

- Co$ podobnego! Przyjezdza tuta]j! Zareczona z Lordem Burne-Wilke! - Pani
Henry spojrzata z ukosa na matzonka i podata pismo swej cbdérce. - No, niezZle
sie urzadzita.

- Boze, jaka ona stara, jaka zaniedbana - odezwala sie Madeline. -
Pamietam, kiedys$my sie poznaty, byta w tej liliowej sukni z ramigczkami -
zatrzepotata drobna, biata dionia w kierunku wtasnej piersi - zupeina

okropnos$é. Czy nie byto tam rdédwniez Lorda Burne-Wilke? Taki bardzo
przystojny blondyn z uroczym akcentem?

- Rzeczywiscie byl - powiedziala Rhoda. - To bylo na moim przyjeciu z
koncertem na rzecz zbidrki dla Brytyjczykoédw.

- Burne-Wilke to czlowiek wybitny - rzekl Pug.

Slote nie mégt sie doszuka¢ w jego sitowach ani cienia emocji, a przeciez
byt pewien, ze w Moskwie Pamela Tudsbury i1 ten wzorowy dzentelmen ucieli
sobie nieziy romansik. Co wiecej, to wiasnie uraz z powodu tego, jak
Henry'emu sie powiodio z Pamela, skionit go do profesjonalnej niedyskrecji



i przekazania dokumentacji z Minska jakiemu$ dziennikarzowi z New York
Timesa, co zapoczatkowalo jego obsuwanie sie na dzisiejsze dno w swojej
karierze. To, jak Pamela zareagowala w Londynie na wiadomos$ci o Henrym,
$wiadczyto, ze ich romans wcale nie umari. Albo Victor Henry ma dusze
Indianina z drewna, albo znakomicie udaje.

- Och, jego lordowska mo$¢ jest niezapomniany - wykrzykneta Madeline. - W
tym niebieskim mundurze RAFu, caly w gwiazdach i wstazeczkach odznaczen,
szczuptly 1 wyprostowany, 1 jasnowlosy! Taki jakby surowszy Leslie Howard.
Ale czy to nie dziwny mariaz? Przeciez on jest, papo, co najmniej taki
stary jak ty. A ona jest w moim wieku.

- Och, starsza - wtracita Rhoda.

- Widziatem ja przelotnie w Londynie - rzekl Slote. - Byta dosy¢ przybita
z powodu ojca.
- Co z Natalia? - spytal go bez ceremonii Pug.

- Nadal przebywaja w Lourdes, ciagle bezpieczni. To grunt. Ale duzo by o
tym méwic.

- Madeline, kochanie, bierzmy sie do kolacji - Rhoda podniosita sie,
zabierajac kieliszek. - Pogadamy przy stole.

Rozjasniona s$wiecami jadalnie zdobity dobrej jakosci obrazy o tematyce
morskiej na S$cianach i kominek z pilonacym ogniem. Matka i cérka podaty
kolacje. Rostbef byt istnym luksusem w przeliczeniu na pieniadze i czerwone
kartki, a sztuéce i porcelana duzo bardziej wytworne, nizby sie Slote
spodziewal. Przy jedzeniu referowal caia odyseje Natalii, na ile mdégl Jja
odtworzyé¢ z Jjej wczesnych listdw, ze szwajcarskich raportdw,
syjonistycznych pogtosek obiegajacych Genewe i z relacji Byrona. Byla to
wersja dos$¢ prowizorycznie zlepiona i1 obfitujaca w domysty. Slote nic nie
wiedziat o tym, jak Werner Beck naciskal Jastrowa do wystgpienia w radio. W
jego wersji pewien niemiecki dyplomata, zaprzyjazZniwszy sie z Natalig i jej
stryjem, umies$cit ich bezpiecznie w Sienie. Ale oni w lipcu nielegalnie
wymkneli sie razem z jakimi$ uciekajacymi syjonistami, aby w kilka miesiecy
pdzniej pojawié¢ sie w Marsylii, gdzie Byron spotkal sie z nimi na kilka
godzin. Mieli dojecha¢ do niego do Lizbony, lecz inwazja w Afryce Pdinocnej
sprowadzita do Marsylii Niemcdéw i nie pozwolila im wyjechaé. Teraz znajduja
sie w Lourdes, jak wszyscy amerykanscy dyplomaci i dziennikarze zgarnieci w
potudniowej Francji. Przemilczal, zZe Natalia odméwita wyjazdu z mezem;
niech Byron sam powie o tym rodzinie, pomys$lal Slote.

- Dlaczego w Lourdes? - spytal komandor Henry. - Dlaczego tam sag
internowani?

- Wlasciwie sam nie wiem. Z pewnos$cia Vichy umies$cito ich doktadnie tam,
gdzie Niemcy sobie zyczyli.

Madeline odezwala sie: - No, czy w takim razie Niemcy nie moga zabrac¢ jej
z Lourdes, kiedy tylko zechca, wraz ze stryjem i dzieckiem, i wyprawic¢ ich
do jakiego$ obozu? I tam ich przerobié¢ na mydio?

- Madeline, na lito$¢ Boska! - krzyknetla Rhoda.
- Mamo, opowiada sie takie wtadnie okropnos$ci. Ty je takze siyszatas. -
Madeline zwrdcita sie do Lesliego. - No i co z tym jest? Mb6] szef mowi, ze

wszystko to brednie, stechta propaganda brytyjska z poprzedniej wojny. A ja
sama nie wiem, w co wierzyé. A czy ktokolwiek wie?

Slote pochmurnym wzrokiem przygladat sie, znad swego na wpdl oprdznionego
talerza i kwitnacej na $rodku stoilu szkartatnej ponsecji, tej bystrej i
tadnej dziewczynie. Dla Madeline Henry wszystko to najwyrazniej dzialo sie
w krainie Oz. - Czy pani szef czytuje New York Timesa? Przedwczoraj pisali
o tym na pierwszej stronie. Rzady jedenastu krajdédw alianckich uznaly
oficjalnie, ze prowadzona przez Niemcédw eksterminacja Zyddéw europejskich
jest faktem.

- W Timesie? Nie myli sie pan? - spytata Madeline. - Zawsze czytam go od
deski do deski. Nic takiego nie bylo.



- Musiata to pani przeoczyc.

- Ja réwniez czytam Timesa i1 nic takiego nie zauwazylem - wtracit sie
Victor Henry. - W Washington Post réwniez o tym nic nie pisano.

- Pisano w obydwu.

Nawet taki cztowiek jak Victor Henry, pomy$lalt z rozpacza Slote,
podswiadomie usunalt te sprawe z my$li, przemknat sie nie widzacymi oczyma
po niemitych nagtéwkach.

- No, wobec tego sa w kropce. Z tego, co pan méwi, wynika, ze maja
falszywe papiery - Madeline obstawala przy swoim. - Czy naprawde Niemcy sie
nie zorientuja i1 nie wywioza ich?

- Wciaz znajduja sie oficjalnie pod opieka Francuzdw, Madeline, a nie w
takiej sytuacji jak reszta Zydéw. Przeciez nie sa zatrzymani, tylko
internowani.

- Nie widze rdéznicy - tadna twarz Madeline zmarszczyia sie.

- Ja tez - powiedziala Rhoda.

- Przepraszam. W Bernie to rozrdznienie weszlo nam w krew. Czlowiek jest
internowany, pani Henry, kiedy wojna zastanie go w kraju nieprzyjacielskim.
Nie zrobit nic ztego, rozumie pani. Po prostu tak sie zitozylo.
Internowanych sie wymienia; dziennikarzy, pracownikédw situzby dyplomatyczne]
i tak dalej. Spodziewamy sie, ze to samo bedzie z naszymi Amerykanami w
Lourdes. Dotyczy to réwniez Natalii i jej stryja. Natomiast jesli cziowiek
po wybuchu wojny zostal zatrzymany - czyli aresztowany - za cokolwiek, od
przejechania na czerwonym $wietle az do podejrzenia o szpiegostwo, to Jjuz
niedobrze. Nie ma sie zadnych praw. Czerwony Krzyz nic nie moze pomdc. I to
jest problem z europejskimi Zydami. Czerwony Krzyz nie moze do nich
dotrzeé¢, poniewaz Niemcy twierdzg, ze znajduja sie oni w areszcie
prewencyjnym. Zatrzymani, nie internowani.

- Jezu Chryste, wiec ich zycie zalezy od paru nic nie znaczacych sitéw! -

oburzyta sie Madeline. - To ohydne!

Przynajmniej to Smiercionos$ne rozrdznienie, pomy$lal Slote, przedarito sie
przez skorupe jej Swiadomosci. - No, wprawdzie te stowa co$ znacza, ale w
sumie zgadzam sie z panig.

- Wiec kiedyz ona wréci do domu? - odezwala sie z pretensja Rhoda.

- Trudno powiedzieé. Negocjacje w sprawie wymiany tocza sie, ale...
Rozlegl sie dzwonek do drzwi. Madeline sie zerwala, przesyiajac Slote'owi

uroczy udmiech. - Wszystko to piekielnie interesujace, ale ide do Teatru
Narodowego i witasnie przyszedl po mnie mdéj przyjaciel. Prosze mi wybaczyc.
- Naturalnie.

Drzwi frontowe otwarty sie 1 zamknetly, wpuszczajac do jadalni podmuch
zimnego powietrza. Rhoda wziela sie do sprzatania ze stolu, a Pug zabrail
Slote'a do biblioteki. Usiedli z kieliszkami w reku naprzeciw siebie w
fotelach. - Moja cérka ma zielono w giowie - powiedzial Pug.

- Alez bynajmniej - sprzeciwil sie Slote, unoszac dion. - Jest nadzwyczaj
bystra. Trudno mieé¢ do niej pretensje, ze przejmuje sie losem Zydéw nie
bardziej od prezydenta.

Victor Henry sie zmarszczyi. - On nie ma chwili spokoju.

- Nie sypia po nocach?

- Nie moze sobie pozwolié¢ na niedosypianie.

Slote przegarnal palcami wiosy. - Ale dowody, jakimi juz rozporzadza
Departament Stanu, sa przerazajace. Oczywiscie nie wiem, co dociera do
prezydenta, i nie moge tego sprawdzié¢. Jak gdyby sie prébowalo po ciemku
ztapa¢ w natluszczone rece wegorza umaczanego w oliwie.

- W przysziym tygodniu mam sie zgiosié¢ do Biatego Domu. Czy moge co$
zrobi¢ dla Natalii?

Slote wyprostowal sie w fotelu. - Naprawde? Pan utrzymuje nadal stosunki
z Harrym Hopkinsem?

- No, ciagle jeszcze jestedmy na ty.



- Dobrze. Na razie nie chcialem panstwa niepokoié¢. - Slote pochylit sie
do przodu, tak kurczowo $ciskajac ogromny kieliszek do koniaku, az Pug
pomys$lat, Ze go zgniecie. - Panie komandorze, oni nie pozostang w Lourdes.

- Dlaczego?

- Francuzi sa bezradni. My teraz pertraktujemy z Niemcami. Schwytali
jeszcze troche cywilnych Amerykandéw i prdbuja z tego wycisnaé, ile sie
tylko da. Chca za nich caty titum swoich agentéw z Ameryki Poludniowe] i =z
Afryki Péinocnej. Mamy juz wyrazne przecieki od Szwajcardw, ze ci z Lourdes
zostang wkrétce wywiezieni do Niemiec, aby spotegowaé nacisk w przetargu.
Woéwczas Natalia znajdzie sie w bez pordwnania wiekszym niebezpieczenstwie.

- Oczywisécie. Ale co moze na to poradzié¢ Biaty Dom?

- Wydosta¢ Natalie i Aarona z Lourdes, zanim ich przewioza. Nasi ludzie w
Hiszpanii moga to zrobié¢. Do granicy hiszpanskiej jest stamtad okoio
czterdziestu kilometrdéw. Nieoficjalnie i po cichu mozna sie dogadad,
czasami nawet bezpos$rednio z Gestapo. Przemycono juz przez granice takich
ludzi jak Franz Werfel i Stefan Zweig. Nie twierdze, ze to sie uda. Mdéwie
tylko, zZze powinien pan sie postarac.

- Ale jak?

- Mégibym sprébowaé. Wiem, do kogo uderzyé w Departamencie Stanu. Wiem,
dokad nalezy zadepeszowac. Telefon od pana Hopkinsa pozwolitby mi dziatac.
Czy znacie sie na tyle dobrze?

Victor Henry popijal w milczeniu.

W gitosie Lesliego daio sie wyczué¢ napiecie. - Nie chciatbym histeryzowac,
ale radze sie o to postaraé. Jezeli wojna potrwa Jjeszcze dwa lata, wszyscy
7Zydzi w Europie zostang wymordowani. Natalia nie jest dziennikarka. Jej
dokumenty sa nieprawdziwe. Jezeli to wyjdzie na jaw, nic jej nie uratuje.
Ani jej dziecka.

- Czy ten artykul w New York Timesie stwierdza, Ze wtadze niemieckie
postanowily zabié wszystkich Zydéw, jacy im wpadna w rece?

- Och, tekst sformulowano po partacku, ale wynika to z niego dos¢
jednoznacznie.

- Dlaczego taka wiadomos$¢ nie spowodowata wiecej hatasu?

Szczerzac sie niemal po wariacku w wesoiym us$miechu, Leslie Slote rzekkl:
- Moge pana o to zapytac.

Oparitszy podbrddek na dioni i trac go zawziecie, Victor Henry przyjrzail
mu sie badawczo. - A co na to papiez? Jezeli dzieje sie co$ takiego,
musiatby o tym wiedziec¢.

- Papiez? Ten papiez byl przez cale zycie reakcyjnym politykiem. Pewien
uczciwy ksiadz niemiecki, z ktdérym rozmawialem w Bernie, powiedzial mi, ze
kazdej nocy modli sie, zeby tego papieza szlag trafit. Jestem humanista,
wiec nie licze na zadnego papieza. Ale ten unicestwia wszystko, co jeszcze
zostato z chrzescijanstwa od czasdéw Galileusza... widze, zZe pana to uraza.
Przepraszam. Chce panu jedynie uswiadomié, zZze to jest moment, aby pan
wykorzystatr wszelkie mozliwos$ci, jakimi rozporzadza pan w Biatym Domu.
Niech pan sie postara wydoby¢ Natalie z Lourdes.

- Przemy$le to i zadzwonie do pana.

Slote zerwat sie nerwowo. - Dobrze. Przepraszam, ze mnie poniosito. Czy
pani Henry sie obrazi, je$li juz pdjde? Mam tej nocy jeszcze duzo roboty.
- Przeprosze ja w panskim imieniu. - Pug wstal. - Nawiasem méwiac, Slote,

kiedy Pamela wychodzi za maz? Nie médwita panu?

Slote powstrzymal sie od usmieszku, z Jjakim my$liwy spostrzega, ze lis
wytazi z kryjéwki. Jego nerwowe rozdygotanie sprawilo, ze przyjal to
nieomal z komiczna ulga. - No cbé6z, pan wie, komandorze, la donna e mobile!
Pam zalila mi sie pewnego razu, ze Jego Lordowska Mos$é to poganiacz
niewolnikéw, snob i nudziarz. Moze w ogdle nic z tego nie bedzie.

Pug odprowadzit go do drzwi wyjsciowych. Siyszal, jak Rhoda krzata sie w
kuchni. W bywalni na stoliku do kawy lezal Time. Pug rozitozyl pismo i



pochylit sie nad nim.

Przy zatonieciu Northamptona stracil migawkowe zdjecie Pameli, ale
wizerunek trwat w jego pamieci, Swiety obrazek umartego romansu. Porazita
go wiadomos$¢ o jej maltzenstwie. Ciezko mu przyszio zachowanie pozordw
obojetnos$ci. Na tym przypadkowym zdjeciu wcale nie wygladata atrakcyjnie; w
pochyleniu gtowy nos wydawat sie diugi, a wargi zacisniete w sztucznym
wyrazie. Padajace z gdéry stonce ktadio jej giteboki cien wokdtr oczu. Jednak
i to mate, kiepskie zdjecie kobiety, oddalonej o szes$é¢ tysiecy kilometréw,
potrafito rozpeta¢ w nim burze; a uroda jego pieknej zony z krwi i kosci,
znajdujace] sie w sasiednim pokoju, wcale na niego nie dziatata. Cé6z za
notatka! Ciezkim krokiem wréciwszy do biblioteki, siedziat tam czytajac
Time 1 popijajac brandy, kiedy Madeline i Sime Anderson przyszli w
szampanskim humorze z teatru.

- Czy to straszydio z Departamentu Stanu juz poszio? Chwata Bogu -
stwierdzizta.

- Jak tam sztuka? Czy zaprowadzié¢ na nia mame?

- Tak, o Jezu, niech staruszka sie troche usmieje, papo. Ty takze
bedziesz zachwycony: te cztery dziewczyny w ich mieszkanku w Washingtonie,
jak w neglizu to wskakuja do szaf, to wyskakuja...

Anderson odezwal sie, szczerzac zeby w zaklopotaniu: - Nic az takiego,
Sir.

- Och, nie udawaj, zas$miewale$ sie jak szalony, Sime, i1 mato ci oczy nie
wylazty. - Madeline spostrzegia album o Warrenie i spowazniata. - Co to
Jjest?

- Jeszcze nie widziatas$? Mama to zrobita.

- Nie - odrzekla Madeline. - ChodZ tu, Sime.

Glowa przy giowie przegladali album, z poczatku nie odzywajac sie; potem
zaczeta wykrzykiwaé¢ nad jego stronicami. Przy ziotym medalu przypomniata
sobie, jak koledzy znie$li Warrena z boiska na ramionach, gdy wygrail
zawody, wykonawszy niezwykle wysoki skok. - Och, méj Boze, a tu jego
przyjecie urodzinowe w San Francisco! Patrz, to ja, zezowata i w papierowym
kapeluszu! Byl tam jeden okropny chitopiec, ktdéry wiazit pod stdétr i zagladatl
dziewczetom pod spddnice. Warren wyciagnat go i maio nie zabii. Stowo daje,
ile tych wspomnien!

- Twoja matka $Swietnie to zrobita - rzek® Anderson.

- Och, Mama! Ona ma na drugie imie "Systematyka". Boze, Boze, jaki on by
przystojny! A to zdjecie z promocji, Sinie, nie uwazasz? Inni w tym wieku
to petaki!

Jej ojciec przygladal sie i przysiuchiwal z wyrazem chiodnego spokoju. W
miare przewracania kartek jej komentarze zamarty. Dton Madeline straciia
pewnosé, usta zadrzaty; wtem zatrzasnela album, oparta gtowe na rekach i
rozptakata sie. Anderson objal ja niepewnie, spogladajac w zaklopotaniu na
Puga. Po niediugim czasie Madeline otaria sobie oczy ze siowami: -
Przepraszam, Sinie. Lepiej juz idZ. - Odprowadzita go i zaraz wrbcita.
Usiadta, zaltozywszy zgrabne nogi, znowu catkowicie opanowana. Victor Henry
ciagle wzdrygal sie widzac, jak ona zapala papierosa, odruchowo jak bosman.
- Przyznasz, Papo, ze z opalenizna karaibska Sinie Andersonowi do twarzy.
co? Powiniene$ z nim porozmawiaé¢. Opowiada niestychane historie o polowaniu
na U-Booty.

- Zawsze go lubilem.

- A mnie zawsze kojarzyl sie z budyniem na mleku. Taki blady, blondynek i
ble-ble. Teraz zmeznial i... dobrze, dobrze, czego sie szczerzysz! Ciesze
sie, ze bedzie u nas na Wigilii. - Zaciagnela sie glteboko papierosem i
popatrzyta na ojca jakby skruszona. Co$ ci powiem. Zaczynam sie wstydzic
tej Godziny szcze$cia. Rozjezdzaja sie od obozu do obozu, robiac pieniadze
na rozmaitych naiwnosciach tych chiopaké4w w mundurach. A ci cwaniaczkowie,
co pichca do tego scenariusze, podsmiewaja sie w kutak z marynarzy i



zoinierzy, duzo wiecej wartych niz oni sami. Mnie to po prostu wkurza.

- Dlaczego nie rzucisz tego, Madeline?

- I co bede robic?

- Na pewno znajdziesz robote w Washingtonie. Zdolna z ciebie dziewczyna.
A tu miataby$ tadny dom, prawie pusty. Twoja matka jest ciagle samotna.

Zbit* go z tropu wyraz jej twarzy: smutny, speszony, z odrobing
wyzywajacej przekory. Tak wygladata w wieku lat czternastu, kiedy
przynosita mu zie oceny. - Szczerze mdéwigc, witasnie to mi dzisiaj w nocy
chodzito po giowie. Tylko zZe jestem w te prace mocno wciagnieta.

- Znajda sobie kogo$ innego do tych wygtupdw.

- Och, kiedy ja lubie swoja prace. I pieniadze, ktdére na niej zarabiam.
Te liczby wciaz rosnace w mojej brazowej ksiagzeczce czekowej. - Wiec
czujesz sie szczesliwa?

- No, nie jest mi Zle, Papo. Radze sobie ze wszystkim.

Podczas tych odwiedzin Pug zobaczyl ja po raz pierwszy od pdittora roku.
Zadne z nich nie wspomnialo o liscie, jaki dostal od niej w Pearl Harbor, =z
zapowiedzig, ze moze by¢ wplatana w proces rozwodowy. Jednak wida¢ po niej
sygnaty alarmowe; chyba ze w ogbdle nie zna swej cdérki.

- Moze powinienem sie wybra¢ na rozmowe z tym Clevelandem.

- O czym, na Boga?

- O tobie.
Rozesmiata sie sztucznie. - To zabawne, ale on chcialby porozmawiaé z
toba. Wstydzitam sie o tym wspomnieé. - Strzepnela popidt ze spddniczki. -

Powiedz mi, na czym polega caty ten pobdr do wojska? Znasz sie na tym?
Wyglada mi to podejrzanie. Znam wielu miodych facetdéw, niezonatych,
zdrowych jak byki, ktérzy do dzisiaj nie dostali wezwania. A Hugh Cleveland
juz dostat.

- 0? To $wietnie - powiedzial Pug. - Teraz Jjuz na pewno wygramy wojne.

- Nie badZz ztos$liwy. Przewodniczacy tej komisji poborowej to jeden z
takich 1obuzdédw, co uwielbiaja sie wyzywaé¢ na stawnych ludziach. Hugh
zastanawia sie, czy nie lepiej wiozy¢ ten mundur. Rozumiesz, zgtosi¢ sie na
ochotnika i dalej robié¢ Godzine szcze$cia i w ogdle. Czy znasz kogo$ w
wydziale propagandowym armii?

Victor Henry z wolna, w milczeniu potrzasnal giowa.

- Dobrze. - W gtosie Madeline zabrzmiata jak gdyby ulga. - Zrobitam, co
do mnie nalezalo. Spytatam cie. Obiecaltam mu, ze to zrobie. To jego
problem. Ale Hugh rzeczywiscie nie powinien mie¢ do czynienia z bronia:
taki niezdara! Z bronia w reku byiby grozniejszy dla swoich niz dla
przeciwnika.

- A czyz on nie ma mnéstwa witasnych znajomo$ci w wojsku?

- Nie uwierzyitby$, jak te znajomosci sie ulatniaja, kiedy okazuje sie, zZe
dostal wezwanie.

- Mito mi to ustyszeé¢. Ty rdéwniez powinnas sie od niego ulotnié¢. Z nim
czekaja cie tylko kiopoty.

- Nie mam zadnych klopotdédw z panem Clevelandem. - Madeline wstata,
podniosta gtowe dokladnie tak samo jak niegdy$, kiedy miata pie¢ lat, i
ucatowata ojca. - Chyba zZze on ze mna. Dobranoc, papo.

Kobieta rzeczywiscie dorosta umiataby lepiej klamaé¢, pomy$lal Pug, kiedy
wyszta. Na pewno wpakowalta sie w niezly bigos. Ale jest mitoda, Jjeszcze moze
sie uczy¢ na btedach, on za$ i tak nic na to nie poradzi. Nie my$le¢ o tym!

Siegnat po Time, zeby zndéw popatrzelé na mate zdjecie Pameli z jej
niezyjacym ojcem. "Przyszia Lady Burne-Wilke" przyjezdza do Washingtonu.
Jeszcze Jjedna rzecz, o ktdérej nie trzeba mysleé¢; 1 dodatkowy powdd, zeby
sie wymiga¢ od pracy przy todziach desantowych i wrdécié na Pacyfik. Rhoda
zrecznie przygotowata grunt pod ocalenie ich maizZzenstwa tym albumem na
stole, w kregu zdittego Swiatta od lampy, gdzie Madeline go zatrzasnela.
Potaczyly ich przesztos$¢ i Smieré. Moze jej przynajmniej oszczedzié



dalszych cierpien. Moze nie wyjs$é cato z tej wojny. Gdyby jednak wyszedi,
beda oboje starzy. Pozostanie im pieé¢ albo dziesieé¢ lat do przezycia obok
siebie w chtodnym rozktadzie. Jest Zzatos$nie skruszona, drugi raz sie na
pewno nie potknie, a na to, co sie wydarzylo, nie moze juz nic poradzié.
Niechaj czas naprawi, co sie da. Wrzucit gazete do skbérzanego kosza na
$dmieci, powstrzymujac odruch, aby wydrzeé¢ jej zdjecie, ktédéry wydal mu sie
szczeniecy; 1 poszedil do swojej garderoby.

Rhoda w swym buduarze tez sie zastanawiala. Zmeczona praca w kuchni, byia
az nadto gotowa zasng¢. Ale czy ma opowiedzied¢ Pugowi o swojej rozmowie z
Pamela? Odwieczny dylemat maizenski: wydoby¢ co$ na jaw, czy przemilczedé?
Rhoda z reguty uwazalta, ze im mniej sie médwi, tym lepiej, ale ten raz moze
stanowi¢ wyjatek. Miata dos$¢ wyrzutdw sumienia. Czyzby go dreczyily te
podie, anonimowe listy? No cbéz, on tez nie byl Swiety. Moze atmosfera sie
oczy$ci, jezeli ona mu to uswiadomi. Wiadomos$¢ o zareczynach Pameli to
niezty punkt zaczepienia. Moze z tego wyniknaé¢ nie lada awantura.
Wyciagniety zostanie Fred Kirby, zapewne takze i listy. Rozwazala jednak,
czy nawet 1 to nie byloby lepsze niz ta ciezka, duszna martwota jego
uporczywego milczenia. Ich matzenstwo dogasa, jak w szkolnym doswiadczeniu
Swieca pod kloszem, z powodu braku powietrza. Nawet i kochanie sie w nocy
nie czyni wielkiej réznicy. Miata okropne poczucie, ze jej maz zadaje sobie
przymus, aby okazywaé¢ jej grzecznos$é w 16zku. Rhoda zatozyta czarng,
jedwabna, koronkami wykonczonag koszule nocna, rozczesala sobie wlosy dla
lepszego wygladu, zamiast upia¢ je do poduszki, 1 wyszia, rdéwnie gotowa do
pokoju jak i wojny. Pug siedzial w 16zku ze swoim starym Szekspirem do snu
w popekanej, brazowej oprawie.

- Hej, skarbie - powiedziata.

Polozyt ksiazke na szafce nocnej. - Wiesz, Rhoda, ten Slote ma pomysi,
jak pomdéc Natalii.
- Tak? - Weszta do t6zka i situchata, plecami wsparta o wezgitowie, ze

zmarszczong brwiag.
Pug szczerze chcial zasiegna¢ jej rady, Jjakby prdébowal po omacku
odtworzy¢ ich dawne stosunki. Wysituchala go, kiwajac gtowa i nie

przerywajac. - Dlaczego by$ nie mial tego zrobié¢, Pug? Co mamy do
stracenia?

- No, nie chciatbym zwala¢ na Biaty Dom nowego kilopotu. I tak maja ich
dosyé.

- Nie uwazam. Harry Hopkins moze ci odmdéwié, z jakich$ tam sobie znanych
powoddédw. Na pewno docieraja do niego catle gdéry tego rodzaju prbdésb. Ale w
konicu to twoja rodzina i znajduja sie w niebezpieczenstwie. Dla mnie
istotne jest pytanie: przypusémy, ze on zechce sprdébowac? Czy Slote
zastuguje na tyle zaufania?

- Dlaczegdz by nie? To jego zawdd.

- Ale on jest taki, nie wiem, taki pograzony w obsesji. Pug, ja bym sie
bata to ruszaé. Jestes$ daleko. Nie wiesz, co sie tam dzieje. Kiedy ich tak
wyrbéznisz - Bialy Dom, masz pojecie? - czy nie 3Sciagniesz na nich uwagi?
Czy gra nie idzie wtasdnie o to, zeby nie rzucili sie w oczy: po prostu dwa
nazwiska, jak byle kto w tej grupie Amerykandéw, az ich wreszcie wymienig?
Zreszta Natalia to tadna kobieta z matym dzieckiem. Najgorszy diabel
okazalby jej troche wzgleddédw. Czy to nie jest kuszenie losu?

Ujat jej dion i $cisnail. - Stusznie my$lisz.

- Och, nie jestem pewna. Zeby$ tylko byl bardzo ostrozny.

- Rhoda, Madeline zaczyna lubi¢ Sime Andersena. Czy rozmawiata z toba?
Czy nie wpakowala sie w co$ w New Yorku?

Rhoda nie moglta tak tatwo podzielié sie z mezem wltasnymi podejrzeniami, a
cudzotdéstwo byto $liskim tematem. - Madeline ma gtowe na karku, Pug. Ci
radiowcy to z pewnos$cig nieodpowiednie dla niej towarzystwo. Gdyby ja
zainteresowatr Sime, to byloby dla niej najlepsze.



- Powiedziata mi, zZe to przedstawienie jest bardzo pieprzne. Wezme dla
nas bilety w pierwszych rzedach.

- Wspaniale. - Rhoda zas$miala sie niepewnie. - Zawsze to wiedzialam, zZe z
ciebie stary zbereznik. - Mbéwiac to uznata, ze lepiej bedzie sprawy z
Pamela nie poruszacd.

Kiedy nazajutrz oprdézniata kosz na Smieci, nie mogta sie powstrzymac¢ od
przekartkowania numeru Time, az znalazta zdjecie Pameli Tudsbury.
Oczywiscie nietkniete. Zrobilto jej sie giupio. Poza tym nie taka zndéw
atrakcyjna; predko sie starzeje, i1 to brzydko. W dodatku zareczona z lordem
Burne-Wilke. Lepiej tego nie ruszaé¢, pomys$lata. Lepiej nie ruszacd.
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Boze Narodzenie 1942 Lourdes

Dzisiaj rano zbudzilem sie mys$lac o Oswiecimiu.

Amerykanom we wszystkich czterech hotelach pozwolono, w drodze wyjatku,
i8¢ razem na pasterke w Bazylice. Towarzyszyli nam jak zwykle nasi w miare
sympatyczni opiekunowie z Surete i gburowaci zZoinierze niemieccy, od
zesztego tygodnia chodzacy z nami na spacery, zakupy i wizyty u doktora,
dentysty czy fryzjera. Zolnierze byli wyraznie zirytowani, Ze w sama
Wigilie wypadta im taka niemita siuzba (w Pirenejach na tej wysokos$ci jest
bardzo zimno, a oczywiscie ani Bazylika, ani foyer hotelowe nie sa
ogrzewane), kiedy mogliby wita¢ narodziny swego Zbawiciela albo pijanstwem,
albo zwierzecymi uciechami na *onie garstki nieszczesnych francuskich kurw,
jakie tu obstuguja zwyciezcdw. Cb6z, Natalia nie chciata i$¢ na pasterke, a
ja poszediem.

Bardzo dawno juz nie byiem na mszy. W tym miescie pielgrzymek msza jest
czym$ prawdziwym, z tlumem prawdziwych wyznawcdw; 1 ze wzgledu na
cudotwdrczy przybytek nie brakuje na niej paralitykdédw, kalek, niewidomych,
pokreconych, umierajacych, istna parada okropnosci; parada okrutnych zartédw
Boga lub Jego niedoileznych partactw, je$li powaznie sadzi¢, ze bez Jego
wiedzy ani wrébel nie spadnie. Mimo zimna w Bazylice powietrze bylo majowo
ciepte w pordwnaniu z zimnem, jakim przepajata mi serce toczaca sie msza:
$piewy, dzwonki, podniesienia, klekania i1 tym podobne. Grzecznosé
wymagataby, azeby kleka¢ w odpowiednich momentach, jako Ze przyszediem tu z
wtasnej woli; jednak mimo niechetnych spojrzen ja, krnabrny Zyd, nie
uklgkltem. Nie poszediem tez pdzZniej na wigilijne przyjecie, wydane dla
naszej grupy w Hotel des Ambassadeurs, gdzie, jak mnie zapewniono, wino
bedzie obficie ptyna¢ i nie zabraknie czarnorynkowego indyka oraz kieibasy.
Wrécitem do Gallii, odprowadzony do drzwi mego pokoju przez burkliwego
Niemca, ktédremu Smierdziato z ust. Poszedilem spa¢ i zbudzilem sie my$lac o
O$wiecimiu.

Wtadnie w oSwiecimskiej jeszywie po raz pierwszy wyrzeklem sie mojej
religii. Pamietam to Jjak wczoraj. Dotad czuje, jak piecze mnie policzek od
uderzenia, ktdédre mi zadatl maszgiach, nadzorca sali szkolnej, kiedy brne w
$niegu przez plac w naszym mies$cie, we fioletowy wieczdr, wyrzucony z bejt
midraszu za bezczelne bluZnierstwo. Od lat nie zdarzylo mi sie o tym
pomys$leé¢, ale jeszcze i teraz pojawia sie to w moim umys$le jako niestychana
obraza. Moze w jakim$é wiekszym miescie, jak Krakdw albo Warszawa, maszgiach
w jeszywie mialtby dos$¢ rozsadku, aby zbyé moje zuchwalstwo usmiechem i daé
spokdj. Cate moje dalsze zycie mogitoby sie wdwczas inaczej potoczyé. A to
uderzenie stato sie gatazka, ktdéra zmienita bieg nurtu.

Jakiez to niesprawiedliwe! BadZz co badZz byl ze mnie grzeczny chiopiec;



"jJedwabny chitopiec", jak méwi sie w jidysz. Przodowalem w wyktadni zawitych
rozrdznien prawnych, bedacych istota i chluba Talmudu, subtelnych
dystynkcji etycznych, ktdére gtupcy nazywaja "rozszczepianiem wiosa na
czworo". W tych argumentacjach kryje sie surowa, niemal geometryczna
elegancja, w ktdérej cztowiek nie tylko rozsmakowuje sie, ale zaczyna jej
taknaé¢. Ja taknatem jej i bilyszczalem jako student Talmudu. My$latem
bystrzej 1 szybciej niz sam maszgiach. Mozliwe, zZze ten ograniczony, zakuty
teb, ten brodaty duren w czarnej jarmuice, ucieszyl sie z okazji, zeby mi
utrzeé¢ nosa; wiec uderzyi mnie w twarz, wyrzucit za drzwi i skierowail moje
stopy na droge do Krzyza.

Pamietam ten ustep: strona 111, traktat Ofiary pesachowe. Pamietam temat:
o diabtach, jak ich unikaé¢, pokonywaé¢ je i odpedzaé¢ zakleciem. Pamietam,
dlaczego dostailem w twarz. Zapytatem: - Alez Reb Lejzor, czy naprawde
istnieje co$ takiego jak diabty? - Pamietam, jak ten brodaty gitupiec
wrzeszczy na mnie, kiedy oszolomiony leze na podtodze z pionacym
policzkiem: - Wstawaj! Wyno$ sie! Szajgec! - (Niedowiarku, ohydo!) I
wychodze, potykajac sie, na ponury i zas$niezony Os$wiecim.

Miatem pietnascie lat. Dla mnie Os$wiecim byl jeszcze wielkim miastem.
Tylko raz byiem we wspanialej metropolii, w Krakowie. Nasza wie$ Miedzice,
lezaca o jakie$ dziesie¢ kilometrdédw w gbdére Wisty, sktadata sie wylgcznie z
drewnianych chat i kretych, blotnistych drézek. Nawet ko$cidtr w Miedzicach
- ktéry my, jako dzieci, obchodzilismy z daleka, jakby to bylo siedlisko
tradu - zbudowano z drewna. O$wiecim mial proste, brukowane ulice, duza
stacje kolejowa, domy z cegiel i kamienia, sklepy z os$wietlonymi wystawami
i kilka murowanych kosciotdw.

Nie znalem dobrze miasta. Wiedlidmy surowo uregulowany zywot w jeszywie,
rzadko wygladajac z zautka, w ktdérym otaczaly ja nasz maty internat i domy
nauczycieli. Ale tego dnia méj buntowniczy gniew wyprowadzit mnie z zautka
na miasto. Obszediem caly O$wiecim, kipiac ztos$cia, ze tak mnie
potraktowano i wreszcie dajac upust watpliwosciom, dotychczas tiumionym,
ktére mnie przesladowaty od lat.

Bo wcale nie bylem giupi. Umialem po niemiecku i po polsku, czytywalem
gazety 1 powiesci, i witasdnie jako bystry talmudysta potrafitem wyjrzed z
bejt midraszu na $wiat zewnetrzny: Swiat mieniacy sie od dziwnych zagrozen
i ziych pokus, mimo to $wiat rozleglejszy od tego, ktéry widziato sie
drepcac wiecznie po waskich, prostych i czarnych kolumnach Talmudu,
obstawionych madrymi lecz nuzacymi komentarzami znawcdw, ktdrzy pochitaniali
wszystek miodzienczy umyst i1 energie, zuzywajac je na wyczerpujaca
mikroanalize gtdédwnego tekstu, liczacego sobie czternascie stuleci. 0Od
jedenastego roku mego zycia do chwili, kiedy dostatem w twarz, coraz
dotkliwiej szamotalem sie miedzy naturalna ambicja chiopca z jeszywy, aby
zdoby¢ S$wiatowag stawe jako iluj - cudowne dziecko - a budzacym sie w duszy
ziym szeptem, ze trace czas.

Rozmy$lajac o tym i1 brnac po kostki w $niegu, skoro maszgiach w ztosci
pozwolit mi swobodnie witdczyé¢ sie jak bezdomnemu psu, przystangltem przed
najwiekszym w Os$wiecimiu koéciolem. Dziwne, ze nie pamietam, jak sie
nazywat! Ten w poblizu Jjeszywy zwat sie Kalwaria; to pamietam. A to byl
inny, duzo bardziej imponujacy budynek na gitdédwnym placu.

Méj gniew nie ostygl. Natomiast, kiedy bunt wzbierajgcy od czterech lat
rozerwal peta trwajacej przez caie zycie musztry i nadwrazliwej $Swiadomosci
religijnej, uczynilem co$, co jeszcze kilka godzin temu byloby dla mnie tak
nie pomys$lenia jak podciecie sobie zyl w nadgarstkach. W$liznatem sie do
koéciota. Opatulony od mrozu, chyba nie rdéznitem sie zbytnio od jakiegos
dziecka chrzesécijanskiego. Nikt nie zwracal na mnie uwagi.

Nigdy w zyciu nie zapomne szoku, z jakim ujrzatem wielkie, nagie,
zakrwawione ciato Jezusa, zwisajace z krzyza na gitdédwnej Scianie, gdzie w
synagodze stoi Arka Swieta; ani dziwnego, stodkawego zapachu gojskich



kadzidel; ani wielkich postaci $wietych wymalowanych na bocznych $cianach.
Ostupiatem na my$l, ze dla $wiata "zewnetrznego" (za jaki go wtedy
uwazatem) to jest religia, to jest droga do Boga! P61 przerazony, pdi
zafascynowany, diugo tak statem. Nigdy wiecej nie poczutem sie tak obcy i
samotny, tak zawrotnie na skraju druzgocace]j, nieodwracalnej przemiany w
mej duszy.

To znaczy: nigdy az do ubiegtej nocy.

Czy byl to efekt wielu tygodni, jakie spedzitem w odrazajacym
komercjalizmie Lourdes, ktdéry wciaz jeszcze przesyca to miasto, nawet nie w
sezonie, nawet i1 w czasie wojny; czy rozpaczliwego tiumu kalek cisnacych
sie do bazyliki; czy tego, ze jak niegdy$ mbdéj bunt wyrwal sie na
powierzchnie, tak wszystko, co przydarzyto sie mnie i Natalii, przedarito
sie w moim duchu przez tlumigce odruchy; do$é¢, zZze podczas tej pasterki,
jakkolwiek znajomy jest mi teraz Chrystus na krzyzu, jakkolwiek duzo
napisatem o chrzesécijanstwie i jakkolwiek rozkochalem sie w sztuce
religijnej Europy, ubiegtej nocy poczutem sie tak obco i1 samotnie, jak
wtedy pietnastoletni w kos$ciele w O$wiecimiu.

Dzisiaj rano zbudzilem sie my$lac o tym. Pisze to, popijajac poranna
kawe. Catkiem niezta. We Francji, w otchitani wojny, pod butem najezdZcy,
wciaz za pienigdze mozna wszystko dosta¢. Ceny czarnorynkowe w Lourdes nie
sa nawet zbyt wysokie. Bo to nie sezon.

Zaniedbatem ten dziennik, odkad przybylismy do Lourdes; w nadziei -
szczerze powiedziawszy - ze wrbdce do niego juz na parowcu piynacym do
kraju.

Ta nadzieja przygasa. Nasza sytuacja jest prawdopodobnie gorsza, niz moja
bratanica i ja przyznajemy sami przed soba. Mam nadzieje, ze jej wesoly
nastréj jest prawdziwszy niz mdéj. Ona mniej wie. Konsul generalny
roztropnie unika denerwowania jej szczegdlami naszej sprawy, ale ze mna
méwi bez ogrddek.

Co sie pogmatwalo, to sprawy, nad ktérymi nikt nie mdbgil zapanowac.
Oczywiscie byl to koszmarny i nieszczesny przypadek, zZe opdznilt sie o kilka
dni nasz legalny wyjazd z Francji Vichy. Wszystko byto w porzadku, bezcenne
papiery juz mielismy w reku, tylko Ze na pierwsza wiadomos$é o amerykanskich
desantach zawieszono kursowanie pociagdéw i zamknieto granice. Jim Gaither
dziatal trzezZwo i1 sprawnie, starajac sie nas uchronié¢, 1 zaopatrzyl nas w
oficjalne dokumenty dziennikarskie z wczes$niejsza data 1939 roku, =z
akredytacja tygodnika Life, ktéry istotnie wydrukowal kilka moich artykuitoéow
o Europie w czasie wojny.

Ale posunatl sie jeszcze dalej. W archiwum konsulatu, ktdére teraz palono,
znalazto sie kilka listéw, w ktdérych Life prosit o rézne przysitugi dla
autordéw 1 fotografdéw. W Marsylii dziata znakomity zespdi podrabiajacy
dokumenty dla uchodzZzcédw, prowadzony przez niezwykla postad, ksiedza
katolickiego. Konsul generalny, mimo ze tyle miat na giowie w tym nagitym
kryzysie, uzyskal przez swoje kontakty z podziemiem faiszywe listy na
papierze firmowym Life'u z potwierdzeniem, Ze Natalia i1 ja jestedmy jego
etatowymi korespondentami; papiery te maja tak autentyczny wyglad, zZze sa
nawet wytarte, pozaltamywane i wyblakle, jak gdyby pochodzily sprzed kilku
lat.

James Gaither nie spodziewal sie, ze te podrobione papiery beda musiaty
nas ostaniac¢ przez czas diuzszy, sadzil jednak, Ze wystarcza do naszego
wyjazdu. Ale z upltywem czasu ryzyko wzrasta. Z poczatku liczyi, ze
zostaniemy zwolnieni w przeciagu dni lub tygodni. W kohicu nie jestedmy w
stanie wojny z Francja Vichy. Nastapito tylko zerwanie stosunkdédw, wiec
Amerykanie nie sa "wrogami" i w ogdle nie powinni by¢ "internowani®.
Jednakze nasza grupa tu w Lourdes, liczaca okolo stu sze$édziesieciu osédb,
niewgtpliwie jest internowana. Od poczatku bylismy pod $cisitym nadzorem
francuskiej policji i nie byto nam wolno poruszac¢ sie inaczej niz pod



opieka umundurowanego inspektora. Az kilka dni temu wokdél wszystkich
czterech hoteli, w ktérych odosobnieni jestedmy my, Amerykanie, staneli na
warcie gestapowcy. Odtad znajdujemy sie tak pod oficjalna straza francuska,
jak i pod niemieckg. Francuzi sa jakby nieco upokorzeni i zakiopotani tym
wszystkim i staraja sie w jakich$ drobiazgach utatwia¢ nam zycie. Ale
Niemcy sa zawsze obecni, chodza z nami, obojetnie gdzie sie ruszymy, gapia
sie na nas w holach i surowo przywoiluja nas do porzadku, jezeli komu$ z nas
sie zdarzy naruszy¢ jakis$ ich szwabski przepis.

Dopiero po trochu dowiedziatem sie, skad ta przeciggajaca sie zwioka.
Przez jaki$ czas Gaither sam nie wiedzial. Amerykanski charge d'affaires,
przywieziony tu z Vichy wraz z calym personelem naszej ambasady, mieszka w
innym hotelu, a kontakty telefoniczne sa zabronione. Temu charge, zdolnemu
dyplomacie nazwiskiem Tuck - wielkiemu mitos$nikowi moich ksiazek, chociaz
nie ma to nic do rzeczy - bodajze pozwolono raz dziennie odbywacé¢ krdtka
rozmowe telefoniczna ze szwajcarskim przedstawicielem w Vichy. Jestedmy
wiec wtasciwie odcieci, zwtaszcza my tutaj w Gallii, i zZzyjemy na ogdtr w
nieswiadomosci.

Haczyk okazuje sie dosy¢ prosty. Personel dyplomatyczny Vichy w Stanach
Zjednoczonych, za ktdédry nas miano wymienié¢, niemal co do jednego odmdwil
powrotu do Francji; i trudno sie dziwié¢, skoro teraz cata znalazla sie pod
okupacija Boszdéw. Spowodowalo to wiele zametu, a Niemcy posiuzyli sie nim,
aby co$ zyskad¢. Jak dotad wcigz jeszcze rozmawiaja za posSrednictwem swych
marionetek z Vichy, ale oczywiste jest, zZze to oni sie o nas targuja.

Moglismy sie wydostaé¢ w ciagu pierwszego tygodnia czy dwéch, gdyby
Francuzi nas po prostu odestali te czterdzies$ci kilometrdéw do granicy
hiszpanskiej. Byloby to przyzwoitym gestem wdziecznos$ci za zywnos$¢ 1 leki,
jakimi Ameryka od lat obficie wspomagata ich rzad. Ale ci z Vichy to

wyjatkowo plugawa forma zyjace] materii - czolgajaca sie 1 podlizujaca,
zatgana, faryzeuszowska, obiudna, antysemicka, reakcyjna, zatosnie
militarystyczna, w ogdle podita i1 niegodna kultury francuskiej - najbardziej

o$lizgie mety spos$rdd starych wrogdédw Dreyfusa. Krdtko mdéwiac, nie
wydostalidmy sie. I tkwimy tu, jako te sztony, w niemieckich targach o
bande hitlerowskich szpicldéw, ziapanych za granica; a z gbéry wiadomo, ze
oni beda sie targowaé¢ zajadle i nie popuszcza.
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Jeszcze z innego powodu zbudzilem sie mys$lac o Os$wiecimiu.

W czasie naszego diugiego pobytu w mieszkaniu Mendelsona w Marsylii wciaz
przeptywal przez nie strumien uchodZcdédw, na ogdt zatrzymujacych sie nie
diuzej niz na jeden czy dwa noclegi. W rezultacie ustyszelidmy mndstwo
koszmarnych pogtosek, jakie kraza wsrdd Zyddéw europejskich na temat
okrucienstw, popeinianych na wschodzie: jak masowe rozstrzeliwania, trucie
gazem w zamknietych ciezardwkach, obozy, gdzie wszyscy przybywajacy albo
zostaja natychmiast wymordowani, albo zagtodzeni i zaharowani na Smierc¢.
Nigdy nie wiedzialem, na ile wiarygodne sa te relacje i wciaz nie wiem, ale
jedno jest pewne: ze miejscowos$¢, ktdérej nazwa sie ciagle powtarza i ktdra
zawsze wypowiada sie przytiumionym giosem, z najwiekszg groza i trwoga, to
Os$wiecim; zwykle w brzydkiej i tak pamietnej dla mnie formie niemieckiej:
Auschwitz.

Jezeli te pogioski sa czym$ wiecej niz objawem zbiorowe]j, paranoicznej
trwogi, wyrostej z cierpienia, w takim razie OSwiecim jest ogniskiem catlej
tej okropnoséci; méj Oswiecim, miejsce, gdzie uczyiem sie za lat
chtopiecych, gdzie ojciec mi kupilt rower, gdzie czasami zjezdzala sie na
szabat cata rodzina, zeby postucha¢ jakiego$ bawiacego przejazdem wielkiego
kantora lub magida, kaznodziei zydowskiego; 1 gdzie pierwszy raz ujrzatem
wnetrze kosciota i naturalnej wielko$ci Chrystusa na krzyzu.

Skoro tak, to w najgorszym wypadku grozi nam wywiezienie do tajemniczego



i straszliwego obozu w O$wiecimiu. %Zadnie by mi sie zamknelo kdéiko mego
zywota! Ale nasza przypadkowa egzystencja na tej drobnej planecie nie
uktada sie w tak artystyczne wzory - ta mys$l mnie naprawde pociesza - 1 od
O$wiecimia dzieli nas caly kontynent, a tylko czterdzies$ci kilometrdéw od
Hiszpanii 1 bezpieczenstwa. Wciaz jeszcze wierze, ze skonczy sie to
powrotem do domu. Wazne jest, aby w czasach niebezpieczenstwa nie tracié
nadziei; czuwaé¢ i by¢é w pogotowiu do stawienia czota biurokratom i bestiom,
je$li trzeba. Wymaga to sity ducha.

Natalia z dzieckiem, majac szanse ucieczki, wpadia w putapke, poniewaz
jej w krytycznym momencie zabrakto sity ducha. Napisatem tu bynajmniej nie
pows$ciagliwy ustep o piorunujacej wizycie Byrona i1 jej zatosnym wyniku.
Moja zto$¢ do Natalii podsycito poczucie winy, ze to przeze mnie ona i jej
dziecko ugrzezli w tych coraz grozniejszych kiopotach. Natalia nigdy nie da
mi tego powiedzieé¢; zawsze ucina mbéwiac, ze jest dorosta, ze dziatata z
wtasnej 1 nieprzymuszonej woli, zZze nie ma do mnie pretensji.

Teraz juz od tygodnia pilnuja nas i komenderuja nami Niemcy; a chociaz
nadal my$le, ze powinna byia zaryzykowaé¢ i pojechaé¢ z Byronem, troche
lepiej rozumiem jej opdr. Byloby to co$ okropnego, nie majac waznych
papierdéw dostaé sie w tapy tych bezlitosnych dzikusdédw. Wszyscy policjanci w
stosunku do tych, ktérych pilnuja, musza sie wydawaé¢ mniej czy bardziej
oschli, wrogo nastawieni, okrutni; gdyz nie mogliby wykonywaé¢ rozkazoéw,
gdyby nie tiumili w sobie ludzkich odruchéw. Nie byilo nic przyjemnego we
wtoskiej czy francuskiej policji, z ktdéra miewatem do czynienia w przeciagu
dwéch ostatnich lat, ani tez - skoro juz o tym mowa - w niektdrych z
amerykanskich konsuldw.

Ale ci Niemcy to co$ innego. Rozkaz dla nich jest jakby nie po to aby
kierowa¢ ich dziataniem; rozkaz jak gdyby przepeiniat ich catg dusze, nie
pozostawiajac miejsca na zaden przebiysk czlowieczenstwa w ich twarzy lub
oczach. Sa to poganiacze trzody, a my bydio, albo wojownicze mrdéwki, a my
to mszyce. Rozkaz przecina wszelkie wiezy pomiedzy nimi a nami. Wszystkie.
To az niesamowite. Doprawdy, ich zimne i puste spojrzenie sprawia, ze
ciarki mnie przechodza. Rozumiem, ze paru z tych wyzej postawionych to
"porzadni faceci" (jak méwi Gaither), ale ja nie mialtem z nimi do
czynienia. Ja tez znalem niegdy$ "porzadnych facetdédw", ktdrzy byli
Niemcami. Tu widzi sie jedynie to drugie oblicze Teutondw.

Natalia mogtaby z Byronem zaryzykowad; nie znam mtodego czlowieka, ktéry
przewyzszaiby go zdecydowaniem 1 zaradnos$cia, mial tez specjalne papiery
dyplomatyczne. Bytaby to kwestia szybkiego skoku przez ogien. Gdyby Natalia
pozostata dawna soba, zrobitaby to, ale cofneta sie z powodu dziecka. James
Gaither nadal utrzymuje (chociaz z uptywem dni coraz mniej stanowczo), ze
stusznie jej doradzit i zZe wszystko jeszcze sie obrdéci na dobre. Mysle, ze
nie jest juz taki pewien. Zeszlej nocy jeszcze raz przegadalidmy z
Gaitherem cala te sprawe, brnac w $niegu na pasterke. On twierdzi, ze
Niemcy, chcac odzyska¢ w tej wymianie jak najwiekszg liczbe swoich agentoéw,
nie przystapia w zadnym momencie do zbyt drobiazgowego sprawdzania
czyichkolwiek papierdéw. Natalia, Louis i ja to trzy ciepie ciata, nadajace
sie do wymiany moze na pietnastu Szwabdéw. To im wystarczy i1 wiecej niczemu
sie nie beda przygladac.

Wediug niego istotne jest, abym nadal nie zwracal na siebie uwagi. Jak
dotad mamy do czynienia z Francuzami i Niemcami na bardzo niskim poziomie,
z ktoérych zaden chyba od lat nie czytal Zadnej ksiazki, tym bardziej moich
ksiazek. Powiada, ze moje listy uwierzytelniajace jako dziennikarza
sprawdzaja sie 1 zaden z policjantdéw jeszcze nie dopatrzyl sie we mnie ani
"znakomitos$ci" czy jakiej$ wybitnej osoby, ani Zyda. Dlatego tez utracil
pomysit, abym wyglosit odczyt dla naszej gromadki w hotelu. Korespondent
United Press organizuje tu w Gallii cykl odczytdw, aby internowani mieli
sie czym zaja¢. Oczywiscie sugerowail mi temat Jezusa. Bylo to kilka dni



temu 1 moze bym sie zgodzil, gdyby Jim Gaither sie temu nie sprzeciwit.

Ale od przezycia, jakiego doznalem na pasterce, nigdy juz - chocéby po
powrocie do Standéw, choéby mi proponowano wysokie honorarium - nie bede
méwit o Jezusie. Co$ dzieje sie we mnie, czego jeszcze nie zgiebilem. W
ubiegtych tygodniach coraz trudniej i trudniej przychodzi mi nawet praca
nad Marcinem Lutrem. Zeszlej nocy to co$ zaczelo sie wynurzac¢. Jeszcze
musze sie na tym skupié¢ i rozpoznaé, co to takiego. Ktdéregos dnia
przesledze w tym dzienniku droge, Jjaka przebylem od pierwszego ujrzenia
Jezusa ukrzyzowanego w OSwiecimiu do mego przelotnego nawrdcenia sie na
chrzes$cijanstwo w Bostonie, w osiem lat pdzZniej. W tej chwili Natalia
wyszta ze swego pokoju z Louisem, opatuleni na poranng przechadzke. W
otwartych drzwiach czai sie ponury cien naszego Niemca.
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W przeddzien Nowego Roku Pug zaskoczyl Rhode pomysitem, zeby sie wybraé¢ do
Klubu Armii i Floty. Wiedziata, jak on nie cierpi te]j btazenady z
papierowymi kapeluszami, pukawkami i pijackim catowaniem sie; ale tej nocy,
powiedzial, chce sie rozerwac¢. Rhoda uwielbiala te sylwestrowe wygltupy,
wiec radosnie sie wystroita; 1 miala poczucie, ze w kiebigcym sie w foyer
wesotlym tiumie wojskowych wyzszej rangi oraz ich zZzon niewiele kobiet
wyglada tak atrakcyjnie i bilyskotliwie jak ona w tej sukni ze srebrnej
lamy, jeszcze ze zbidrki dla Brytyjczykdéw. Przezyia niezreczny moment,
kiedy widzac, ze ona i Pug weszli do jadalni, wstal putkownik Harrison
Peters i pomachal do nich zeby sie przyiaczyli. Jej postepowanie z Petersem
byto nieskazitelne jak $nieg, ale czy nie wspomni on o Palmerze Kirbym,
albo czy nie okaze zbytniej serdecznosci?

Idacy obok niej Pug, czujac je] wahanie, spojrzal na nia pytajaco.
Postanowita, ze nie bedzie sie przejmowad. Trzeba wreszcie zlapa¢ diabla za
rogi! - Och, sitowo daje! To putkownik Peters. Przylaczmy sie do nich, czemu
nie? - rzekla wesoilo. - To bardzo mity czlowiek, poznatam go w kosciele.
Ale skad on wytrzasnal, u licha, taka chdérzystke? Czy to nie za duze
ryzyko, pozwolié, zeby$ ty z nia usiadi przy jednym stole?

Peters gbérowat nad Pugiem Henry o pditorej giowy, kiedy sobie podali
dionie. Towarzyszaca mu mtoda i o wydatnej piersi blondynka w bialtej, =z
grecka udrapowanej sukni, ukazujgcej duzo rdbdézowe] skdédry, byia sekretarka w
Brytyjskiej Radzie Zakupdw. Rhoda wspomniata, ze zna Pamele Tudsbury. -
Och, naprawde? Nastepna Lady Burke-Wilke? - zaklaskata dziewczyna 1 akcent,
jakim méwita, az zabolal gdzie$ w Srodku Victora Henry. - Kochana Pam! Malo
nie padlismy wszyscy w Radzie na te wiadomos$¢é. Pamela zawsze u nas byia tym
duchem buntu. Ciagle skakata do oczu staremu poganiaczowi niewolnikéw! A
teraz Jego Lordowska Mos$¢ bedzie ptacit za jej nadgodziny, nieprawdaz?

Pozostajaca do pdinocy godzina uptywalta na byle jakiej wojennej gadaninie
przy byle jakich klubowych potrawach i bardzo mdiym szampanie. Jaki$
putkownik z Korpusu Powietrznego Armii, o fioletowych, zwisajacych jak u
buldoga policzkach, przypadkiem usadowiony przy tym samym stole ze swoja
mocno urdzowana, zwiewna matzonka, pomstowal na zaniedbanie frontu "CBI",
skad wtaénie powrdcit, przez co rozumiat Chiny, Birme i Indie. Zyje tam
potowa ludzkos$ci, wywodzil putkownik; nawet Lenin kiedy$ powiedzial, ze to
najcenniejsza zdobycz wojenna w Swiecie. Jezeli dostanie sie w tapy Japsoéw,
to biali beda musieli poszukaé¢ sobie innej planety, bo na Ziemi wkrdtce
zrobi sie im za goraco. Zdaje sie, ze nikt w Washingtonie tego nie chce
zrozumiec.

Jakis$ general brygady z armii, majacy znacznie wiecej wstazeczek niz
Peters albo putkownik z CBI, rozwodzil sie nad zabdéjstwem admirata Darlana;
ktébrego, jak stwierdzil, bardzo dobrze poznair w Algierze. - Bardzo szkoda



tego Wytrzeszcza. My w sztabie Ike'a wszyscy tak nazywalismy Darlana:
Wytrzeszcz. Facet wygladat jak obrazone zabsko. Oczywiscie byt to jawny
zwolennik hitlerowcdw, ale realista, i jakzedmy go raz przygwozdzili, to
juz robit, co trzeba, uratowal od s$mierci mndéstwo Amerykandéw. A ten de
Gaulle my$li, ze jest $wieta Joanna d'Arc. Nic na nim nie zyskamy oprébcz
retoryki i ktopotdédw. Ale sprdbujcie to wytitumaczyé tym rdézowiutkim
strategom zza biurka.

Rhoda mogta sie nie martwié¢ o putkownika Petersa. Prawie nie patrzyl w
jej strone, lustrujgac natomiast jej krepego meza o nieprzystepnej, znuzonej
twarzy. Pug w ogdle sie nie odzywal. Wreszcie Peters go spytal, jak wediug
niego idzie wojna.

- Gdzie? - zapytal Pug.

- Wszedzie. Jak to widza we flocie?

- To zalezy, putkowniku, na jakim miejscu jest sie we flocie.

- W takim razie na panskim.

Zzdziwiony, po co ten wysoki, przystojny oficer armii go mimochodem
przepytuje, Pug odparit: - Widze cholerne pieklo juz za nami i cholerne
piekio jeszcze przed nami.

- Zgoda - rzekl Peters, kiedy $wiatta w hatasliwej jadalni mrugneity i
pociemniaty - i jest to lepsze podsumowanie na koniec roku, niz czytaltem w
jakiejkolwiek gazecie. No, panie i panowie, zostalo pieé¢ minut do pdinocy.
Pani Henry, czy mozna? - Siedziala przy nim, a on w zaskakujgco mity i
tagodny sposdb, ktdéremu wediug niej Pug nic nie mdégitby zarzucié, wlozyl jej
na gtowe papierowy czepek pasterki, po czym wsadzil sobie na bakier zioty
hetm z kartonu na piekne, siwe wiosy. Nie wszyscy przy stole ubierali sie w
papierowe nakrycia gtowy, ale ku zdumieniu Rhody jej maz to zrobil. Nie
spotkata sie z tym od czasu dawnych urodzinowych przyjeé¢ ich dzieci, kiedy
byty jeszcze malte. Na glowie Victora Henry rdézowy kapelusz ze zlota fredzla
bynajmniej nie wygladal zabawnie ani $miesznie, tylko podkres$lil straszliwy
smutek w jego twarzy.

- Och, Pug! Nie.

- Szczes$liwego Nowego Roku, Rhoda.

7 kieliszkami szampana w dloni gos$cie wstali, aby sie ze wszystkimi wokdi
obcatowywa¢ 1 $piewaé przy Swiecach Auld Long Syne. Pug z roztargnieniem
pocatowal zZone 1 przekazal jg putkownikowi Petersowi do grzecznego
cmokniecia. W pamieci przesuwal mu sie 1942 rok. My$lal o Warrenie, jak
stol oparty we drzwiach kabiny na Northamptonie, z jedna reka na gdrnej
framudze, méwiac: "He]j, tato. Jezelil nie masz dla mnie czasu, to powiedz!"
i o marynarzach i oficerach, pochowanych na dnie w kadiubie Northamptona, w
czarnych wodach kolo Guadalcanalu. I pomy$lal, z giebi swej gorzkiej
zatosci, ze jednak poprosi Hopkinsa, aby sprdébowat wydostaé¢ Natalie i jej
dziecko z Lourdes. Ona przynajmniej zyje.

‘cp2

Sypialnia Harry'ego Hopkinsa w Biatym Domu znajdowala sie na koncu
diugiego, posepnego, mrocznego holu, o kilkoro drzwi od Owalnego Gabinetu.
On sam w szarym garniturze, wiszacym na nim jak tachmany na strachu na
wrbéble, stat i wygladal na os$wietlony stoncem pomnik Washingtona. - Jak sie
masz, Pug. Szczes$liwego Nowego Roku.

Odwrdcit sie, nadal zaciskajac kosciste dionie za plecami. Ten zgarbiony,
zaniedbany, wychudly cywil o pozditkilej twarzy jakze odbijal od krzepkiego
kontradmirata Cartona o czerwonych policzkach, prostego jak drag, ktoéry
przy nim stat w uszytym na miare granatowo-ziotym mundurze i w zlocace]j sie
pianie naramienniké4w. W relacjach dziennikarskich Hopkins wypadal czasem
jak figura z powies$ci Dumasa, jaki$ Mazarin, snujacy sie jak cien po
niedostepnych pokojach prezydenta; ale widziany twarza w twarz wygladail
raczej na zrypanego playboya, sadzac po biysku w oczach i zmeczonym



usmiechu, Jjakby wciaz liczyl na jakie$ uciechy. Pug ogarnat jednym rzutem
oka portret Lincolna i tabliczke stwierdzajaca, ze tu podpisana zostata
Deklaracja Niepodlegtos$ci; jak réwniez takie swojskie akcenty jak wymiety,
czerwony szlafrok rzucony na nie postane 1oze o czterech kolumnach, lezacy
przy nim koronkowy negliz, rdézowe miekkie pantofle na podiodze i butelki z
lekarstwami ustawione na szafce nocnej.

- Dziekuje, ze mnie pan przyjalt, Sir.

- To dla mnie przyjemnos$¢. Siadaj. - Carton wyszedl, a Hopkins usiadi
twarza do Puga na bordowym szezlongu, mocno wytartym na poreczach. - No!
Wiec Dowddztwo Pacyfiku tez sie o ciebie dopomina. Masz wziecie, co? -
Zaskoczony tym Pug nie odpowiedzial. - Chyba to by$ wybrat?

- Oczywisécie wolatbym operacje bojowe.

- A Zwiazek Radziecki?

- Nie jestem zainteresowany, Sir.

Hopkins skrzyzowal swe kos$ciste piszczele i potart sie dionia po diugiej,
wysunietej szczece. - Czy pamietasz generata nazwiskiem Jewlenko?

- Owszem. Postawny, tegi jegomo$¢. Poznatem go w czasie wyjazdu na front
pod Moskwa.

- Witasénie. On teraz jest w Rosji najwazniejszy w sprawach Lend-Lease.
Admiral Standley uwaza, ze mbdégiby$ w tej dziedzinie duzo pomdbc. Jewlenko
wspomniat o tobie Standleyowi. Jak rdéwniez o cdrce Alistaira Tudsbury,
ktdéra bodajze uczestniczyla w tej wyprawie.

- Owszem, byla tam.

- No, wiec oboje zrobiliscie na nim duze wrazenie. Wiesz, Pug, twdj
raport z grudnia o froncie pod Moskwa bardzo mi pomdégi. MdJj gios tutaj byl
odosobniony, kiedy méwitem, ze Rosjanie wytrzymaja. Wywiad armii ocenial to
catkiem biednie. Twdj artykul przemdédwit do prezydenta. On uwaza, ze ty masz
zdrowy rozsadek, a tego nam tutaj ciagite brakuje.

- Bylem przekonany, Ze narazilem sie moim nieproszonym listem na temat
Zydéw z Minska.

- Bynajmniej. - Hopkins zbyl jego siowa niedbatym machnieciem. - Miedzy
nami méwiac, Pug, od tej sprawy zydowskiej glowa nam peka. Prezydent musi
ciagle opedzac¢ sie przed delegacjami rabindw. Departament Stanu prdébuje ich
kierowa¢ gdzie indziej, ale niektdrzy sie przedostaja. Wszystko to
potwornie zalosne, ale co im ma odpowiedziec¢? Oni w kdétko i w kdtko médwiag
te same rozpaczliwe rzeczy. Inwazja na Francje i zdruzgotanie tego
obtakanego rezimu hitlerowskiego to jedyny sposdb, zeby nie zawie$é Rosjan,
uratowaé¢ Zydéw i zakonczyé te przekleta wojne. A do tego kluczem sag todzie
desantowe, mdéj drogi. - Hopkins odchylil sie na oparcie szezlonga i chytrze
spojrzat na Puga.

Prébujac sie wykrecié¢ od tego $liskiego tematu, Victor Henry zapytal: -
Sir, a dlaczego nie przyjmiemy wiecej uchodzZzcdodw?

- Czyli zmienié¢ przepisy imigracyjne - odpowiedzial mu zywo Hopkins. -
Ciezka sprawa. - Wzial z podrecznego stolika niebieska ksiazke i wreczyl ja
Pugowi. Tytut brzmiat America's Ju-Deal: "Zydeal amerykanski". - Miate$ to
w reku?

- Nie, Sir. Propaganda nazistowska? - Pug z mina pelna obrzydzenia

odtozyt ksiazke.

- By¢ moze. FBI twierdzi, ze rozpowszechnia sie to szeroko juz od lat.
Nadeszlo poczta i powinno trafi¢ do kosza, tymczasem wylgadowalo na moim
biurku i Louise to zobaczyla. Az ja zemdlilo. Moja zZona 1 ja dostajemy cale
stosy listdéw zionacych nienawiscia. Poiowa z nich wyzywa nas, w rdzne
plugawe sposoby, od Zydéw, co byloby $mieszne, gdyby nie bylo tragiczne,
Pug. Po przyjeciu Barucha to zjawisko siegnelo szczytu.

Victor Henry jakby nie rozumiat.

- Jeszcze nie byio cie w kraju? Barney Baruch urzadzil nam spdznione - i
prawde méwigc, raczej niefortunne - przyjecie $lubne. Jakis$ reporter zdobyi



jadtopis. Wyobrazasz sobie, Pug, jaka Baruch zrobil wyzerke! Pasztet z
gesich watrdbek, szampan, kawior, caty ten jubel. Przy tym ogbdlnym
niezadowoleniu z powodu racjonowania i ograniczen, znowu dostaiem ciegi. To
i na dodatek cholerne klamstwo, ze Beaverbrook dail mojej zZonie w prezencie
$lubnym szmaragdowy naszyjnik wartoéci pdétr miliona dolardw, wywotato tu
istnag burze. Ja mam skbére jak nosorozec, ale zeniac sie z Louise ja na to
wszystko narazitem. Co$ okropnego. - Skrzywil sie z obrzydzeniem patrzac w
strone ksiagzki. - No i sprébuj teraz przeprowadzi¢ nowe prawo imigracyjne!
Ta trucizna z miejsca sie rozleje po caiym kraju. Chyba przegralibysdmy w
Senacie. Na pewno wysitek wojenny by na tym ucierpiat. A co by to w koicu
dalo? I tak nie wydarlibyémy Zydéw z niemieckich szpondédw. - Popatrzyil
badawczo na Victora Henry. - Gdzie jest twoja synowa?

- Sir, w tej wtasnie sprawie przyszediem.

Pug opisal sytuacje Natalii i co Slote wymy$lit, by wydostaé¢ ja z
Lourdes. Ciezko mu byto prosi¢ o przysituge i platat sie nieco w wypowiedzi.
Hopkins stuchat go, wydymajac swe waskie usta. Jego reakcja byta szybka i
stanowcza. - Chodzi o pertraktacje z wrogiem. Musialoby trafi¢ do
prezydenta, a on zwali to na Wellesa. Lourdes, co? Powtdédrz mi nazwisko tego
faceta w Departamencie Stanu. - Zapisal na wylowionym z kieszeni $wistku
nazwisko Lesliego Slote 1 jego telefon. - Zajme sie tym.

- Jestem ogromnie wdzieczny, Sir. - Pug uczyni1 ruch, jakby chcial sie
podniesc¢.

- SiedZ. Prezydent mnie za chwile wezwie. Jest przeziebiony i zaspal. -
Szczerzac zeby w usmiechu Hopkins roziozyi z46ita kartke, wyjeta z kieszeni
na piersi. - Oto przecietny koszyk krabéw dla niego na dzisiaj. Chcesz
postuchac¢? Pierwsze. Chinczycy odwoiluja misje wojskowa. Niedobra sprawa,
Pug. Ich zZzadania, je$li chodzi o pomoc, to czysta fantazja w obliczu tego,
co jest nam potrzebne w Europie. Z drugiej strony front chinski zaczyna sie
obraca¢ przeciw Japonii. Oni tocza z nimi te wojne diuzej niz ktokolwiek z
nas i musimy ich sobie zjednywac.

Drugie. Krytyczna sytuacja z olejem opaiowym w Nowej Anglii. Boze, co za
klops! Pogoda zaskoczyla nas, zima okazala sie duzo ostrzejsza, niz
przewidywano. Od New Jersey po Maine wszyscy marzng. Rurociag Big Inch
spdznia sie o pd1r roku. Im wiecej reglamentacji, tym wiecej klopotdw.

Odczytywal tak i zgryzliwie komentowal dalsze sprawy:

3. Przeszkody dla Lend-Lease na trasie syberyjskiej.

4. Nagity i dotkliwy brak molibdenu.

5. Nowy pesymistyczny raport w sprawie kauczuku.

6. Ponowne nasilenie zatopien przez U-Booty na Atlantyku.

7. Niemieckie positki w Tunezji odpariy natarcie Eisenhowera, a gi1dd w
Maroku zagraza jego zaopatrzeniu.

8. General MacArthur zndéw rozpaczliwie potrzebuje wojska i lotnictwa na
Nowej Gwinei.

9. Poprawki do najbliZzszego przemdbdwienia.

10. Plany spotkania z Churchillem w Afryce Pdinocnej.

- To ostatnie jest $cis$le tajne, Pug. - Hopkins potrzasnal ku niemu
kartka. - Mniej wiecej za tydzien lecimy do Casablanki, z Szefami
Potaczonych Sztabdédw i tak dalej. Stalin wymbwit sie ze wzgledu na bitwe pod
Stalingradem, ale mamy go na biezaco informowac¢. Bedziemy ustalaé strategie
do konica wojny. Prezydent nie wsiadi do samolotu od dziewieciu lat, od
objecia swego urzedu. A co wiecej, nigdy w zyciu nie lecial za granice.
Jest podniecony ta wyprawa jak maily chiopiec.

Victor Henry zastanawial sie, o co chodzi Hopkinsowi w tej rozgadane]
wypowiedzi, ale zaraz sie wyjasnito. Pochylit sie do przodu i szturchnal
Puga w kolano. - Widzisz, Stalin wrzeszczy, ze musimy w tym roku uderzyé
przez Kanal. To zdjeioby mu z karku jakie$ trzydziesci do czterdziestu
niemieckich dywizji, dzieki czemu chyba daitby juz rade wyrzuci¢ Niemcdodw z



Rosji. Twierdzi, ze oszwabilisdmy go z drugim frontem w 1942 roku. Ale nie
mielidmy todzi desantowych i pod zadnym wzgledem nie bylidmy przygotowani.
Brytyjczycy krzywia sie w ogdle na pomysi desantu we Francji. W Casablance
znéw beda sie powolywacé na brak todzi desantowych.

Pug wbrew samemu sobie wciagnal sie w temat i zapytat: - Jakie sa liczby
na dzisiaj, Sir?

- ChodZz tutaj. - Hopkins poprowadzit go do drugiego pokoju, matego,
dusznego, peinego starych i sfatygowanych mebli, z nie pasujacym do nich
stolikiem do kart, na ktérym pietrzyly sie teczki i papiery. - Usiadz.
Nazywaja ten pokdj Monroe Room. Tu Monroe podpisal swoja doktryne... No, co
u diabta Przed chwilg miatem te cyfry w reku. - Pogrzebal w papierach na
stoliku 1 kilka spadio na poditoge. Hopkins je zignorowal, wyciagajac
zwyczajna teczke 1 wymachujac nia, podczas gdy Pug zdumiewal sie widzac ten
batagan w miejscu, gdzie waza sie losy wojny. - Juz mam. Wediug stanu na
dzien 15 grudnia. Cyfry sa troche niepewne, Pug, bo nie ustalono jeszcze
strat w Afryce Pbdinocnej.

Victor Henry znal na pamieé¢ przewidywania dotyczace todzi desantowych, z
ktérymi przyjechat na konferencje w Argentii, wiec zaszokowala go
statystyka, ktdéra Hopkins mu czytal z karty. - Panie Hopkins, co sie na
Boga stato z ich produkcija?

Hopkins rzucit te karte.

- Koszmar! Jestesmy o rok do tyitu! Nie tylko w 1odziach desantowych, ale
ze wszystkim. Zalatwily nas priorytety. Przepychanka miedzy armig,
przemystem, gospodarka krajowa, kidtnie miedzy komisja taka i owaka,
starcia wynikajace z zawisci i ambicji wybitnych skadinad ludzi. Kazdy
rzucatl sie kazdemu do gardla. Wszyscy wymachiwali priorytetami kategorii
Raa i1 nikomu to nie pomagato, Pug. Dostalis$my chyzia na tle inflacji
priorytetdéw. Priorytety staty sie tyle warte co marka niemiecka w czasach
inflacji. Bajzel byt nie do opisania. AZz pojawil sie Victor Henry.

Hopkins rozedmial sie widzac, ze Pug w zaskoczeniu zamrugail oczyma. - Nie
dostownie ty, oczywiscie. Kto$ taki jak ty. Nazywa sie Ferdie Eberstadt.
Jeden z tych facetdw, o ktdédrych nic nie sitychaé¢, a ktérzy potrafia robic.
Musisz go poznac¢. Makler gieldowy, uwierzysz? Taki z Princeton i prosto z
Wall Street. Nigdy nie piastowal zadnego urzedu. Sciagneli go tutaj do
Komisji Produkcji Wojennej i Ferdie opracowal 3Swiezutki plan priorytetdw.
Nazwal go Plan Reglamentacji Materiaidw. Uzaleznia on wszystkie plany
produkcji od przeptywu trzech surowcdw: stali, miedzi i aluminium.
Przydziela sie je teraz w uktadzie pionowym, wediug przedmiotdéw, jakie sie
produkuje. Niszczyciele eskorty, bombowce dalekiego zasiegu, ciezardwki dla
Sowietdéw, cokolwiek by bylto: te surowce przydziela sie na wykonanie kazdego
z osobna sktadnika danego wyrobu. Nie w ukiadzie poziomym: troche tu,
troche tam, troche dla sit zbrojnych, troche dla fabryk - Hopkins ws$ciekle
wymachiwal diugimi rekoma - zaleznie od tego, kto prywatnie ma najlepsze
chody w Washingtonie. To jest po prostu cud. W catym kraju wskazniki
produkcji ida do gbry.

Przechadzal sie méwigc, jego chuda, inteligentna twarz ozyta jak
zelektryzowana. Opadl na krzesio obok Puga. - Pug, nie wyobrazasz sobie, co
sie tu dziato, zanim Eberstadt sie do tego zabral. Obted na kdikach!
Marnotrawstwo, Jjakiego $wiat nie widzial! Dziesieé tysiecy gasienic do
czotgdéw 1 ani jednego czoigu, do ktdédrego mozna by je zatozyé! Cale pole
szkieletdéw samolotowych, do ktdérych w ogdle sie nie produkuje silnikéw ani
urzadzen sterujacych! Sto okretdéw desantowych wsparcia ogniowego, ktdre
rdzewieja w dokach, poniewaz brakuje wind do opuszczania i podnoszenia
pochylni! Te straszne czasy juz minely i mozemy uzyskaé¢ tyle todzi
desantowych, ile nam potrzeba, pod warunkiem, ze flota potrafi to
skoordynowa¢. Co znaczy, ze musi tym pokierowa¢ jeden odpowiedni czlowiek,
taki Ferdie Eberstadt. Juz rozmawialem z sekretarzem Forrestalem i



wiceadmiratem Pattersonem. Znaja przebieg twojej siuzby. Sa za toba. -
Hopkins odchylit* sie na oparcie i podnidst okulary do ust, zamrugal oczyma.
- To jak, staruszku? Podpiszesz sie pod tym?

Na stoliku do kart zadzwonit telefon.

- Tak, panie prezydencie. Juz ide. Akurat jest u mnie Pug Henry... Tak
jest. Oczywiscie. - 0Odtozyt stuchawke. - Pug, szef chciatby sie z toba
przywitac.

Poszli przez mroczny, obstawiony ksiazkami hol i w dét po wyiozonym guma
podjezdzie do Owalnego Gabinetu. Hopkins ujat Victora Henry za tokieé. -
Wiec jak? Mam powiedzie¢ prezydentowi, ze sie zgadzasz? We flocie jest
wielu kapitandéw, ktdrzy moga pracowadé w sztabie Dowdbdztwa Floty Pacyfiku,
wiesz o tym. A Jjest tylko jeden Pug Henry, ktéry od A do Z wie wszystko o
todziach desantowych.

Victor Henry nigdy jeszcze nie przeciwstawil sie woli Hopkinsa. To
cztowiek majacy w reku wielka pieczeé¢ prezydencka. A jednak nie on jest
wodzem naczelnym, bo rozkazywaltby zamiast pochlebia¢. Uprzejma pogawedka,
niby to miedzy wtajemniczonymi, przymilanie sie na temat Eberstadta, a
teraz chwyt z wykreceniem reki: klasyczna taktyka poteznego wprawdzie, lecz
podwtadnego. Hopkins wbil sobie do giowy, Zze wpakuje go w lodzie desantowe,
a wizyta w sprawie Natalii data mu wygodne podejs$cie. Tym rodzajem
perswazji chyba ciagle sie posiuguje. Robi to po mistrzowsku, jednakze
Victor Henry ma zamiar znalez¢é¢ sie w sztabie Dowddztwa Pacyfiku. Pobiezne
przedstawienie tej sprawy przez Hopkinsa to gadanina cywila. W programie
todzi desantowych tez nie brakuje dobrych ludzi.

Mineli Owalny Gabinet, zmierzajac ku otwartym drzwiom sypialni
prezydenta. Jego giteboki, dzwieczny gios brzmiat dzis$ nieco ochryple. Puga
przejat trwozny podziw i serdecznos$é, kiedy usityszal ton gtosu Franklina
Roosevelta.

- Panie Hopkins, to chyba pochloneloby reszte mojej siuzby wojennej.
Chciatbym oméwié to w Biurze Personalnym.

Harry Hopkins usmiechnal sie. - Okay. Wiem, Ze wszyscy sa za tym.

Weszli do sypialni w momencie, gdy prezydent akurat gwattownie kichnal w
duza, biata chustke. Jego lekarz, kontradmiral McIntire, stal przy 1é6zku w
peinym umundurowaniu. On i kilku znajdujacych sie w pokoju podstarzatych
cywildéw powiedzieli chdérem: - Na zdrowie.

Pug nie znal zadnego z cywildw. Wszyscy gapili sie na niego, pokazujac
swg waznos$¢, natomiast McIntire, ktdébrego poznatl w San Diego, skinal mu
lekko gtowa. Wycierajac sobie zaczerwieniony nos, prezydent podnidst
zatlzawione oczy na Puga. Siedzial oparty o poduszki, na wygniecionej
pasiastej pizamie majac narzutke w barwie krdlewskiego granatu z czerwonym
monogramem FDR. Biorac z tacy ze $niadaniem binokle, powiedziat: - No, Pug,
co u ciebie? Mieliscie z Rhoda przyjemnego Sylwestra?

- Tak, dziekuje, panie prezydencie.

- Dobrze. Co tam knujecie ty i1 Harry? Dokad sie teraz wybierasz? Bylo to
pytanie rzucone od niechcenia i grzecznosciowe. Reszta obecnych spogladata
na Puga jak na intruza, Jjakby sie przypaltetato ktdéred z wnuczat Roosevelta.
Sam prezydent zas$ mimo przeziebienia, widocznego w zaognionym nosie i
tzawiacych oczach, mial wyglad wesoly, jak gdyby juz sie cieszyl na sprawy,
czekajace go w tym dniu.

Victor Henry podpieszyl sie, w obawie, ze Hopkins mégiby go z gbéry
wrobi¢, gdyby sie pierwszy odezwal. - Jeszcze nie jestem pewien, panie
prezydencie. Admiral Nimitz wystapii o zatrudnienie mnie jako zastepcy
szefa sztabu do spraw Operacji.

- Ach, tak! Co ty powiesz! - Unoszac geste brwi, prezydent popatrzyl na
Hopkinsa. Najwyrazniej nic o tym nie wiedzial. Po twarzy Hopkinsa przemknag?
cien irytacji. - No, to chyba tam sie udasz. Wcale ci sie nie dziwie.

Najlepsze zyczenia.



Roosevelt potart sobie dwoma palcami oczy i zatozyl binokle. Zmienilo to
jego wyglad. Od razu stal sie mtodszy, bardziej imponujacy i podobny do
prezydenta znanego wszystkim ze zdje¢ w prasie, a mniej przeziebionym,
siwym i rozczochranym starcem, lezacym w 16zku. Najwidoczniej skonczyl z
Victorem Henry i byl juz gotdw zabra¢ sie do porannej roboty. Odwrdcit sie
w strone pozostatych.

Na to Pug wzial sprawe we wtasne rece, wypowiadajac kilka sitéw, ktdre
pozostaty mu na zawsze w pamieci. Jakby cien rozczarowania w reakcji
prezydenta, rezygnacja wobec faktu, ze w jakim$ oficerze floty przewaza
mata ludzka che¢ zadbania w czasie wojny o witasna kariere, kazaty mu
powiedzie¢: - Mimo to, panie prezydencie, jestem zawsze na panskie rozkazy.

Roosevelt obrécit sie zndéw do niego z pelnym zaskoczenia i czarujacym
usmiechem. - Wiesz, Pug, po prostu admiral Standley naprawde sadzi, ze
miatby z ciebie pozytek w Moskwie. Dopiero wczoraj zndéw depeszowail do mnie
w twojej sprawie. Ma tam peilne rece roboty. - Prezydent wysunal do przodu
szczeke. Znéw pokazata sie w nim ta potega, kiedy wyprostowal sie pod
narzutka. - Bo widzisz, Pug, my toczymy ogromng wojne. Takiej jeszcze nie
byto. Rosjanie sa trudni jako sprzymierzency, na Boga, czasem potwornie
ciezko sie z nimi dogadad¢, ale wigza tam u siebie w walce trzy i pdit
miliona zoinierzy niemieckich. Je$li nadal beda to robié¢, wygramy te wojne.
Jes$li z jakiego$ powodu przestang, mozemy ja przegrad¢. Wiec skoro jestes w
stanie pomdéc nam w Rosji, a mbdéj tam cziowiek w Moskwie chyba jest o tym
przekonany, w takim razie moze tam sie powiniene$ znajdowac.

Twarze obecnych zwrdcone byly na Victora Henry z wyrazem lekkiego
zainteresowania, lecz on ich nie zauwazal. Widzial przed soba jedynie
stroskana twarz Roosevelta; twarz czilowieka, ktdérego niegdys$ poznalt jako
przystojnego zastepce sekretarza floty, wdrapujacego sie jak chlopak po
trapach niszczyciela; a teraz widomg twarz dziejdéw Ameryki, twarz starego,
zniszczonego kaleki.

- Aye aye, Sir. Wobec tego pdjde stad do Biura Personalnego i poprosze o
to skierowanie.

Oczy prezydenta rozjarzyiy sie z zadowolenia. Wyciagnal dion,
zamachnawszy sie spod narzutki diugim ramieniem w ges$cie meskie]
wdziecznosci i podziwu. Byla to jedyna nagroda, jaka Victor Henry za to
kiedykolwiek otrzymal. Kiedy w pdzZniejszych latach my$lat o tej scenie,
mial poczucie, zZze to mu wystarczy. Gdy Sciskali sobie dionie, mitos$¢ do
prezydenta Roosevelta wezbrata mu w sercu. Posmakowal cierpkiej rozkoszy
pos$wiecenia sie i dumy, zZe nie zawiddl nadziei, jaka zywil wobec niego wddz
naczelny.

- Powodzenia, Pug.

- Dziekuje, panie prezydencie.

Przyjazne kiwniecie giowg i1 usmiech Franklina Roosevelta, po czym Pug
wyszedl z jego sypialni, a dalsze Jjego zycie bylo juz zmienione i ustalone.
U drzwi Hopkins odezwal sie oschle: - Do widzenia, Pug. - Oczy miail
zmruzone i chlodny usmiech.
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Rhoda zerwalta sie, kiedy jej maz wszedil do bywalni. - No? I jaki zapadil
wyrok?

Powiedzial jej. Widzac, jak twarz jej zgasia, Pug odczul przelotny skurcz
dawnej mitos$ci do niej, po ktdérym poznal tylko, jak prawie bez reszty
przeminela.

- Och, kochany, miatam taka nadzieje, ze zostaniesz tu w Washingtonie.
Czy tego chciates$: trafi¢ znowu do Moskwy?

- Chcial tego prezydent.

- Oznacza to rok. A moze dwa lata.

- Oznacza duzy kawal czasu.



Ujeta jego dion i splotia palce z jego palcami. - Och, no cbéz. Mielismy
pare pieknych tygodni. Kiedy wylatujesz?

- Prawde méwigc, Rho - Pug wygladal na zaklopotanego - Biuro Personalne
zawzielo sie i wcisnetlo mnie do Clippera, ktdéry jutro odleci.
- Jutro!

- Dakar, Kair, Teheran, Moskwa. Admiral Standley chyba rzeczywiscie mnie
tam potrzebuje.

Przy kolacji siegneli po swoje najlepsze wino i wdali sie we wspomnienia
dawnych czasdéw, wielu swych rozstan i ponownych spotkan, cofajac sie przez
lata, az wrécili do nocy, kiedy Pug sie oéwiadczyi. Rhoda powiedziata ze
$miechem: - Nikt nie powie, Ze nie ostrzegate$ mnie! Stowo daje, Pug,
gadate$ i wciaz gadate$ o tym, jakie to straszne by¢ zZona oficera Marynarki
Wojennej. Diugotrwale rozstania, skromna pensja, ciagie przeprowadzki,
ktanianie sie w pas zonom tych z wyzZzsza ranga, o niczym nie zapomniates$. W
pewnym momencie, przysiegam, Jjuz bylam przekonana, zZze starasz sie mnie
pozby¢é . I powiedziatam sobie: "Nic z tego, mbdéj panie! To byt twd] pomyst,
wiec teraz sie nie wymigasz".

- Uwazalem, ze powinnas$ wiedzieé¢, w co sie pakujesz.

- Nigdy tego nie zalowatam. - Rhoda westchnela i napita sie wina. - Jaka
szkoda, zZe sie miniecie z Byronem. Ten konwdj powinien tu przyby¢ lada
dzien.

- Wiem. Wcale mnie to nie cieszy.

Byli oboje na luzie, a Rhoda az nazbyt kobieta, i tak blisko rozstania,
ze nie mogta sie powstrzymac¢ i dorzucita mimochodem: - Rozminiecie sie tez
z Pamela Tudsbury.

Spojrzat jej prosto w oczy. To, o czym nigdy jeszcze nie rozmawiali,
nagle zostato jakby wylozone na stdi: jego romans z Pamela, jej afera z
Palmerem Kirby, nazwisko, ktdére sie nie pojawiito na jego ustach, tak samo
jak imie Warrena. - To prawda. Rozmine sie z Pamela.

Uptynety diugie sekundy. Rhoda spus$cita oczy. - No, jezeli ci sie nie
przejadio, zrobie szarlotke.

- Swietnie. W Moskwie jej nie dostane.

Wczesdnie poszli do t6zka. Ich kochanie sie bylo powsciagliwe i szybko
dobiegto konca, po czym Pug gieboko zasnal. Rhoda wypalila papierosa i
wstata, otulila sie w cieply szlafrok, zeszia do bywalni. Album z pitytami,
ktébry wyciagneta z dolnej pdiki, byt zakurzony. Piyta byla porysowana i
lekko nadpeknieta, a wyblakla pomaranczowa etykieta pobazgrana oldwkiem, bo
dzieci kiedy$ dobraty sie do tego albumu i zagrywaily na S$mieré zawarte w
nim ptyty. Stare nagranie miato blaszany i1 wysoki dZzwiek, widmowy gios =z
odlegtej przesziosci wydobywal sie, staby i przytitumiony, spod zuzytej
powierzchni:

Przetanczona do trzeciej ranoD Ta noc zlaczyla nasD Wiec zanim zorze
wstanaD Zatanczmy walca jeszcze raz...D

Znéw ujrzata sie w klubie oficerskim w Annapolis. Podporucznik Pug Henry,
chluba druzyny pitkarskiej Marynarki Wojennej, zabieral ja na jakie$d
wielkie tance. Byl dla niej o wiele za niski, ale uroczy i jako$ rdbdzniacy
sie od wszystkich, i zakochany w niej do szalehstwa. Przebijalo to w kazdym
jego siowie 1 spojrzeniu. Niezbyt przystojny, ale meski, dobrze sie
zapowiadajacy 1 taki uroczy. Witasciwie nie mozna bylo mu sie oprzecd.

Ta melodia urzekajacaD Jakby dla nas dwojga stworzonaD Moglibys$my tak
przy niej bez kohcaD Tanczyé jako maz i zona.D

Jak watle i starodwiecko brzmiata ta orkiestra jazzowa, Jjak predko
skonczyta sie piyta! Igta skrobata w kéitko i w kditko, i w kdtrko, a Rhoda
siedziata wpatrujac sie suchymi oczyma w gramofon.

“tc
Czes$é piata.N



Pug i Pamela
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Pug nie o wiele sie rozminal z Byronem.

W dwa dni po tym, jak Clipper odlecial na Azory, przebywajac pierwszy
odcinek okreznej drogi do Moskwy, niszczyciel Brown wpiynat w kanal wiodacy
do portu New York. Uszcze$liwieni marynarze ttoczyli sie na mostku, z
rekoma wbitymi w kieszenie swych zielonkawych kurtek, przytupujac nogami,
para buchata im z ust w ozywionej 1 rubasznej gadaninie o tym, co beda
robié¢ po zejsciu na lad. Byron stal troche na uboczu w granatowym, grubym
ptaszczu poktadowym, biatym jedwabnym szaliku i biatej czapce z daszkiem,
patrzac sie w gbére, gdzie Statua Wolnos$ci przesuwala sie jak zielony kolos
w ostrym $wietle jasnego, zimnego wschodu stohca w polowie zimy. Zatoga
trzymata sie na dystans od pitynacego jako pasazer oficera. PoniewazZ na
okrecie byto niewielu oficerdw, on tez peitnit po drodze wachty; oschity jako
dowddca, na mostku mato sie odzywal i jeszcze mniej udmiechal. Wiaczenie
sie do rozktadu wacht dato Byronowi poczucie, ze zndw uczestniczy w wojnie,
a oficerowie z Browna, ktérym oszczedzil meczacej situzby na trzy wachty, z
wdziecznosciag przyjeli go jak swojego.

Gdy konwdj sie podzielit i statki handlowe ruszyly ku nabrzezom New
Jersey albo $wiecacym w sioncu drapaczom Manhattanu, eskortujace za$ okrety
na Brooklyn, Byron niecierpliwie podzwanial w kieszeni ptaszcza garscia
zapoconych 25-centéwek. Ledwie Brown przycumowai, aby nabra¢ paliwa, zszedi
jako pierwszy po trapie i pospieszyit do samotnej budki telefonicznej na
nabrzezu. Kolejka marynarzy zdazyla sie ustawié¢ pod budka, zanim sie
przedostal przez centrale Departamentu Stanu.

- Byron! Gdzie jeste$? Kiedy wrdciited$? - Leslie Slote mial gitos zachrypty
i umeczony.

- W porcie wojennym na Brooklynie. Wtasdnie przybilismy. Co z Nataliag i
dzieckiem?

- No - Slote sie zawahal i Byrona od razu az skrecito - sa zdrowi, to
najwazniejsze, prawda? Wiec przeniesiono ich do Baden-Baden z cala reszta
tych Amerykandéw, co byli w Lourdes. Tymczasowo, rozumiesz, zanim wszystkich
wymienig i...

- Baden-Baden? - przerwal mu Byron. - W Niemczech? Natalia jest w
Niemczech?

- No tak, ale...

- Boze mitosierny!

- Postuchaj, to ma dobre strony. Mieszkaja w doskonatym hotelu, maja tam
najwieksze przywileje. Brenner Park. Ciggle zaliczaja sie do dziennikarzy,
sa razem z dyplomatami, reporterami, pracownikami Czerwonego Krzyza i tak
dalej. Na czele grupy stoi nasz bylty charge d'affaires z Vichy, Pinkney
Tuck, on jest tam najwazniejszy. W hotelu przebywa szwajcarski dyplomata,
pilnujacy ich praw. A takzZe przedstawiciel niemieckiego Ministerstwa Spraw
Zagranicznych i urzednik francuski. W naszym reku znajduje sie mndstwo
Niemcéw, ktdédrych wradze niemieckie bardzo chca odzyskaé. Po prostu odbywaja
sie targi.

- Czy sa w tej grupie jacy$ inni Zydzi?

- Nie wiem. Stuchaj, Byron, Jjestem zajety Jjak diabli. Jezeli chcesz, to
zadzwon do mnie dzi$ wieczorem do domu. - Slote podail mu numer i wylaczy?l
sie.

Gdy biata i1 posepna twarz Byrona przesuneta sie po mesie peinej oficerdw,
ubranych do wyjs$cia, zarty ucichly. Samotny w swojej kabinie, skitadajac
mundury do skrzynki, prébowal zaplanowaé¢ swdj nastepny ruch, ale trudno mu
byto jasno mys$leé¢. Skoro jedno nadzianie sie na Niemcdédw we francuskim
pociagu juz byto dla Natalii zbyt groznym ryzykiem, to co teraz? Jest w
hitlerowskich Niemczech, poza granica, po jej drugiej stronie! Trudno to



sobie wyobrazié¢; musi by¢ przerazona do nieprzytomnos$ci. Slote opowiadat w
Lizbonie krew w zylach mrozace historie o tym, co robia z Zydami, twierdzac
nawet, ze wraca do Washingtonu, aby dostarczyé¢ potwierdzajace to dowody
prezydentowi Rooseveltowi. Byron uwazal te opowie$é¢ za niewiarygodna, za
histeryczna przesade na tle tego, co prawdopodobnie dzieje sie w Niemczech
za mgta wojny. Nie obawial sie, Ze jego zona 1 syn moga byé¢ narazeni na
dostanie sie w jakie$ odbywajace sie na skale catego kontynentu zwozenie
Zydéw do tajnych obozdéw w Polsce, gdzie beda zagazowani na $mieré¢, a ich
ciata spalone. To bajka i koniec; nawet Niemcdw nie staé¢ na co$ takiego.

Batl sie jednak, Zze dyplomatyczna ochrona moze zawie$é. Sa nielegalnymi
uciekinierami z Wioch faszystowskich, a ich dziennikarskie zaswiadczenia
sfatszowane. Jezeli Niemcy sie zawezma, kto wie, czy nie dobiora sie do
nich pierwszych spos$réd Amerykandw osadzonych w Baden-Baden. Od surowego
potraktowania Louis moze sie rozchorowaé¢ albo umrzeé; to takie malenstwo!
Byron opuécit Browna w przygnebieniu.

Idac ze swoja skrzynka przez port wojenny, w tlumie robotnikdw
schodzacych z roboty na lunch, zdecydowal sie, zZze jes$li znajdzie Madeline,
przenocuje dzisiaj w New Yorku; jutro zas$ pojedzie do Washingtonu i stamtad
poleci do San Francisco lub do Pearl Harbor, jezeli Moray juz odpitynal. Ale
jak odszuka¢ Madeline? Jego matka pisata mu, ze Madeline zndw pracuje u
Hugh Clevelanda i1 podaia mu adres na Claremont Avenue, zaraz przy kampusie
uniwersytetu Columbia. Pomy$lal, zZe zostawi bagaz w swoim dawnym bratniaku
i tam przenocuje, gdyby nie udalto mu sie odnaleZ¢ siostry. Nie mia1 od niej
wiadomos$ci od czasu, kiedy pozegnali sie w Kalifornii.

Taksbéwka zagiebila sie w Brooklyn i wyjechata na most Williamsburg, skad
roztoczyt sie kolejny wspaniaty widok na drapacze chmur, a potem zapuscita
sie w dolna cze$é¢ wschodniego Manhattanu, gdzie mnéstwo Zyddéw cisnelo sie
na chodnikach. My$li jego wrdcity do Natalii. Od pierwszej chwili widzial w
niej Amerykanke o wyszukanej kulturze, a jeszcze dodawal jej powabu
mroczny, korzenny posmak zydostwa, o ktdérym nigdy nie wspominata, chyba ze
dowcipkowata na swdj temat albo wyrazalta pogarde dla Lesliego Slote, ze
pozwolil, aby dla niego to co$ znaczyio. W Marsylii zas$ wygladala na
przygnieciong, sparalizowana poczuciem swego zydostwa. Byron nie mdégl tego
zrozumieé. Do rbéznic rasowych prawie nie przywiazywal wagi; uwazal to za
bigoteryjne brednie, a teorie nazistowskie traktowal z peing niedowierzania
pogarda. Nie pojmowal tego, ale pozostail w nim osad gniewu i frustraciji,
kiedy my$lat o nieustepliwos$ci swe]j zony, i1 dojmujacy lek o syna.

Na $cianach w domu bratniaka widniaty te same, co niegdy$, zakurzone
proporczyki i trofea sportowe. Ceglany kominek byl peiten, jak zwykle,
wystygtego popiotu z drewna, tupin z owocdw, opakowan od papierosdw i
niedopatkdéw, a portret zamierzchitego fundatora nad gzymsem kominka z
biegiem lat mocno pociemnial od dymu z drewna i tytoniu. Dwaj studenci, jak
zwykle, postukiwali przy stole do ping-ponga, jak zwykle, pod okiem kibicéw
préznujacych na potamanych kanapach; a $ciany trzesty sie, jak zwykle, od
jazzu. Zaskakujaco smarkaci i pryszczaci chiopaczkowie jakby opanowali to
miejsce. Najbardziej upstrzony z nich przedstawit sie Byronowi jako
przewodniczacy kapituty. Wida¢ byio, zZze nigdy nie styszal o Byronie, ale
mundur wywart na nim wrazenie.

- Hej - krzyknal po schodach na pietro - czy kto$ mieszka w pokoju Jeffa?
Mamy na noc starego absolwenta.

Zadnej odpowiedzi. Pryszczaty przewodniczacy zaprowadzil Byrona do
sypialni na pietrze, gdzie tak samo krzywo wisial ten sam pomarszczony,
brazowy portret Marleny Dietrich. WyJjas$nit mu, ze mieszkajacy tu Jeff,
zagrozony oblaniem wszystkich przedmiotdéw na pdirocze, wzial i wstapit do
piechoty morskiej. Cwaniacki udmieszek z Columbii, towarzyszacy temu
wyjasdnieniu, sprawil, ze Byron poczul sie troche jak w domu.

Jest pierwsza. Nie ma sensu szuka¢ teraz Madeline, wszyscy ci radiowcy



pewnie wyszli na lunch. Byron mial psia wachte i potem juz nie kiadl sie
spa¢. Nastawil budzik na trzecia i wyciagnal sie na brudnym 1d6zku.
Kakofonia grzmiacego 1 beczacego jazzu nie przeszkodzila mu natychmiast
zasnac.
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Cleveland, Hugh, Enterprises Inc. 630 Fifth Avenue. Ksiazka telefoniczna
przy automacie pod schodami liczyta juz sobie pare lat, ale sprdbbowat.
Odpowiedzial mu pogodny, dziewczecy gios: - Biuro koordynatora programu,
panna Blaine.

- Hallo, jestem bratem Madeline Henry. Czy ja zastaltem?

- Bratem? Pan jest Byron, ten oficer z todzi podwodnej? Naprawde?

- Tak. Jestem w Nowym Jorku.

- Och, to Swietnie! Ona jest na zebraniu. Gdzie moze pana zastac¢? Wrobci
mniej wiecej za godzine.

Byron podat jej numer automatu, wytowil z kiebdw dymu pryszczatego
przewodniczacego i uzyskal obietnice, zZze odbierze wiadomos$é¢, jakby ktos
dzwonit. Uciekl z hatasliwego jazzu na mrozZna, wietrzna ulice, gdzie
usiyszal catkiem inna muzyke: Washington Post March. Przy dzwiekach tego
marsza na South Field maszerowaily 1 zawracaly z karabinami szeregi elewdw
Marynarki Wojennej w granatowych kurtkach. Za czasdéw Byrona po South Field
maszerowali tylko manifestujacy przeciwko wojnie anarchisci. Te chilopaki
dopiero za jakis$ rok wyrusza na morze, pomy$lal Byron, a potem jeszcze
miesiace uptyna, zanim bedzie im dane peini¢ wachte na oceanie. Ten
maszerujacy tium nie ostrzelanych rezerwistdéw sprawil, ze przyjemnie mu sie
zrobito na my$l o witasnym dos$wiadczeniu bojowym; po czym zadal sobie w
przygnebieniu swoim pytanie, co wiasciwie jest tak chwalebnego w narazaniu
sie raz po raz na to, ze cie zabija.

Moze by sie przej$¢ do Prairie State, gdzie on sam ¢wiczyl w rezerwie?
Nie ma nic lepszego do roboty. Poszedil po Broadwayu i skrecit w 125-tg
ulice w kierunku rzeki. Otdéz 1 stary, wycofany ze siuzby pancernik,
przycumowany u nabrzeza i rojacy sie od elewdw. Zapachy od rzeki Hudson,
piszczatki i gtodniki wydajace polecenia pogiebity jego nostalgie. Tyle sie
rozprawiato podczas diugich, nocnych spotkan kawalerskich na Prairie State
o tym, jaka ktéry chciaiby mieé zZone! Hitler i nazisci byli wtedy
groteskowymi postaciami z kronik filmowych; a demonstranci na Columbii
podpisywali na prawo i lewo deklaracje, ze nigdy nie beda uczestniczyé¢ w
zadnej wojnie. W tak znajomej scenerii u wylotu 125-tej ulicy grozna
sytuacja Natalii wydawala sie jakim$ mglistym, niewiarygodnym koszmarem.

Byronowi przyszio do gtowy, ze mdgilby wrdécié¢ do bratniaka przez Claremont
Avenue i1 wsung¢ pod drzwi Madeline karteczke z informacja, gdzie sie
zatrzymal. Znalazt jej dom i nacisnal guzik domofonu przy jej nazwisku. W
odpowiedzi rozlegil sie brzeczyk; a wiec jest! Pchnal drzwi od ulicy, wbiegi
dwa pietra po schodach i zadzwonit.

Raczej nigdy nie powinno sie bez ostrzezenia przychodzié¢ do kobiety: czy
to wiasna dziewczyna, czy zona, czy matka, a juz na pewno nie do siostry.
Madeline wyjrzata do niego w puszystym, biekitnym neglizu, czarne wiosy
miata spuszczone na ramiona. Oczy Jjej zrobity sie okragte i wytrzeszczone,
krzykneta: - Iiiik! - zupeinie jak gdyby ja zaskoczyl naga, albo jakby to
byt nie on, tylko szczur lub waz.

Zanim Byron zdazyt sie odezwaé¢, ze $rodka zabrzmiat gieboki, niski,
zawiesisty gtos meski: - Co takiego, skarbie? - Ukazal sie Hugh Cleveland,
nagi do pasa, a ponize]j spowity w faldziste i kwieciste lava-lava, drapiac
sie we wtochata piers.

- To Byron - wytchneta Madeline. - Jak sie masz, Byron? O mdéj Boze, kiedy
wrbcites?

Nie mniej zbity z tropu niz ona, Byron zapytal: - Czy nie dostatas$ ode



mnie wiadomosci?

- Jakiej wiadomos$ci? Nie, niczego. Dobrze, o Jezu, skoro juz tu Jjestes,
to wejdz.

- Hej, Byron - powiedzial* Hugh Cleveland, pokazujac w uroczym udmiechu
caty garnitur wielkich, biatych zebdw.

- To wyécie sie juz pobrali? - zapytal Byron, wchodzac do porzadnie
umeblowanej bywalni, gdzie na stole stato wiaderko z lodem, butelka whisky
i kilka butelek wody sodowej.

Cleveland i Madeline wymienili spojrzenia; Madeline odezwata sie: - A w
ogble, kochanie, jak diugo zamierzasz zostac¢? Gdzie sie zatrzymates$? Jezu
Chryste, przeciez mogte$ napisad, zadzwoni¢ albo co$ w tym rodzaju!

Przez otwarte drzwi do sypialni Byron zobaczyl wielkie, podwdjne,
zmietoszone 16zko. Jakkolwiek abstrakcyjnie dopuszczal mozliwos$é, ze Jjego
siostra Zle sie prowadzi, teraz nie wierzyi dostownie wlasnym oczom.
Odezwat sie do niej z niezgrabna, gruba bezpoérednioécig: - Madeline,
powiedz, wzieliécie $lub, czy Jjak?

Hugh Cleveland lepiej by zrobi1, okazujac w tym momencie rozsadek i nie
odzywajac sie. Tymczasem on bilysnal biatymi zebami w szerokim usmiechu,
roztozyt rece i zahuczal ciepiym gtosem: - Postuchaj, Byron, jestedmy
wszyscy doros$li i zyjemy w dwudziestym wieku. Wiec badz tak dobry...

Mimo utrudniajgcego ruchy, grubego pitaszcza Byron wziagl szybki zamach i
wbit piesé w usmiechnieta twarz Clevelanda.

Madeline znowu zrobita: - Iiiik! - jeszcze przerazliwiej i giodniej niz
przedtem. Cleveland rungtl jak gromem razony, ale nie stracit przytomnosci,
tylko wyladowal na czworakach, poczolgal sie i wstail. Kiedy to robil,
lava-lava mu sie obsunelo i stanal golutki z biatym, pokaznym brzuchem
wystajacym mu sponad cherlawych ndég i genitalidw. Ten niezbyt apetyczny
widok catkiem przyémita zdumiewajaca przemiana jego twarzy. Wygladal jak
Dracula. Wszystkie gbérne zeby na przodzie miat spiitowane w krdétkie ostre
szpikulce, a po bokach sterczaty dwa nieco diuzsze kiy.

- Jezu Chryste, Hugh - krzyknela Madeline - twoje zeby Popatrz na swoje

zeby!
Hugh Cleveland potykajac sie dopadt $ciennego lustra, wyszczerzyil sie sam
do siebie i wydal niesamowity wrzask. - Jethu Chrythte, mdéj mothtek! Mébj

porthelanowy mothtek. Kothtowal mnie piepthone tysiath piethet dolaréw!
Gdzie on jetht, do ciethkiej cholery? - Z obitedem w oczach rozejrzal sie po
podiodze, zwrdcit sie do Byrona i wyseplenil, nie posiadajac sie z
oburzenia: - Dlathego mi u diabta pthypierdolites$? Thy ty thawthe sie
musith osémiethaé¢? Ten mothtek musi sie thnalezé, i to juth!

- Och, Hugh - wtracita sie nerwowo Madeline - za1déz co$, na mitos$¢ Boska,
dobrze? Skaczesz goty jak kurczak.

Cleveland 1ypnatr w dét na swoja nagos$é, chwycit lava-lava i1 okrecit sie,
szukajac na podtodze swojego mostku. Byron zobaczyl co$ biatego na dywanie
pod krzestem. - Czy o to chodzi? - zapytal, podnoszac 6w przedmiot i
wreczajac go Clevelandowi. - Przykro mi, ze to zrobilem. - W istocie
Byronowi wcale nie bylo przykro, ale ten facet tak zatosnie, idiotycznie
wygladat ze swoimi zaostrzonymi pienkami i lava-lava niechlujnie zwisajacym
z wydetego brzuszyska.

- To jetht to! - Cleveland podszedl znowu do lustra i kciukami wcisnal
sobie proteze w usta. Odwrécit sie. - Jak teraz? - Wygladat zndédw normalnie,
btyskajac tym sitawnym usmiechem, ktdéry Byron tyle razy ogladal w
czasopismach, gdzie Cleveland reklamowal w ogiloszeniach swego antenowego
sponsora, firme wyrabiajaca szczoteczki do zebdw.

- Och, Boze, duzo lepiej - odpowiedziata Madeline - a ty, Byron, masz go
przeprosic.

- Zrobilem to - odpari Byron.

Strojac do siebie miny w lustrze i zgrzytajac zebami, zeby sprawdzié, czy



mostek sie trzyma, Cleveland zwrdécit sie do nich: - No, cate szczes$cie, ze
nie pekta. Musze dzi$ wieczdér by¢ na tym bankiecie amerykanskiej Izby
Przemysiowej jako wygtaszajacy toasty, a skoro juz o tym mowa, Mad, to
Arnold nie dat mi thryptu. Tho mam zrobié¢, Jjezeli - o Jethu, obthuwa sie.
Thnowu mi wypada! Juth leci! - Kiedy to mbéwil, Byron rzeczywiscie
spostrzegl, ze mostek mu sie obluzowal i wypadt z ust. Cleveland rzuciit
sie, zeby go ztapaé¢, przydeptal sobie brzeg lava-lava i zndédw goty zwalitl
sie na pysk, a zdarta z niego kwiecista materia zmietosila sie pod nim.

Madeline ztapata sie dlonia za usta 1 spojrzaia na Byrona rozszerzonymi
oczyma, w ktdérych iskrzyto sie poczucie humoru, wspdlne im od dziecinstwa.
Podbiegta do Clevelanda i odezwala sie tonem czulego wspdiczucia: - Nie
zrobites$ sobie krzywdy, skarbie?

- Kthywdy? Nie, kurwa. - Cleveland pozbieral sie z podiogi, w dioni
$ciskajac swdj mostek i ruszyl do sypialni, potrzasajac tiustym, biatym
zadkiem. - To cholernie powathna thprawa, Mad. Thwonie do mojego dentythty
i jak go nie thtapie, to bedzie Zle! Tha wygtathanie toathtdédw pratha mi
tysiath dolthéw. Thukinthyn! Trzasngl drzwiami.

Podnoszac z podiogi lava-lava, Madeline ofukneta Byrona: - Och, ty! Jak
mozesz byé¢ takim zwierzeciem!
Byron rozejrzal sie po pokoju. - Stowo daje, co to za ukltad, Madeline?

Czy on mieszka tu z toba?

- Co takiego? A jakim cudem? Przeciez ma rodzine, ty gtupku.

- Wobec tego, co ty wyrabiasz? - Naburmuszyia sie i1 nie odpowiedziata. -
Przesypiasz sie od czasu do czasu z tym starym tiusciochem i tyle? Jak to
mozliwe?

- Och, ty nic nie rozumiesz. Hugh to méj przyjaciel, kochany i dobry
przyjaciel. Nigdy sie nie dowiesz, jaki on dla mnie byl dobry i w
dodatku...

- To cudzoidéstwo, Mad.
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Po jej twarzy przemknal wyraz zatosci. Madeline machnela ditonia,
potrzasneta gtowa i usmiechneta sie przemadrzatym, kobiecym usmiechem. -
Och, jeste$ taki naiwny. Jego matzenstwo teraz uklada sie lepiej niz
dawniej, bez pordwnania lepiej. Ja tez jestem lepsza. Jest wiecej niz jeden
sposdb na zycie, Briny. Ty i ja pochodzimy z rodziny dinozaurdédw. Wiem, ze
Hugh ozenilby sie ze mna, gdybym go przycisneta, szaleje za mna, ale...

Na wpdt ubrany Cleveland wyjrzail z sypialni i giosno wyseplenilt do
Madeline, ze jego dentysta jedzie z Thcarthdale. - Wez i thathwon, niech
Tham bierze dupe w troki i przyjezdza. Ma by¢ tutaj tha dziesieé¢ minut.
Jethu, tho za burdel!

- Tham? - zdziwil sie Byron, gdy Cleveland zamknal drzwi.

- Sam to jego szofer - rzekla Madeline, $pieszac do telefonu i nakrecajac
numer. - Och, Byron, wyrzekniesz sie mnie? Czy moge ci zrobi¢ kolacje?
Upijemy sie tej nocy w cztery koperwasy? Chcesz tu zostacé¢? Jest wolny
pokdj. Kiedy wyjezdzasz? Sa jakie$ wiadomo$ci o Natalii?... Hallo, hallo,
daj mi Sama... To go poszukaj, Carol. Tak, tak, wiem, ze mdéj brat Byron
jest w miescie. Jezu Chryste, wiem az za dobrze... Mniejsza o to, tylko
znajdz Sama i1 powiedz mu, Ze ma wzia¢ Cadillaca i by¢ tutaj dokladnie za
dziesie¢ minut.

Odktadajac situchawke powiedziata: - Byron, pracuje z nim cztery lata i do
dzisiaj nie wiedziatam, ze Hugh ma proteze.

- Cztowiek uczy sie cate zycie, Mad.

- Gdyby to wszystko nie bylo tak okropne - rzekia - i gdyby z ciebie nie
byl taki obrzydliwy neandertalczyk, powiedziatabym, Ze to najsmieszniejsza
rzecz, Jjaka mi sie zdarzyla w zyciu. - Usta jej krzywity sie, kiedy tiumizta



$miech. - Od lat susze mu giowe, zeby pozbyl sie tego strasznego brzucha.
Spbdjrz na siebie! Ptaski jak chtopiec, zupeinie jak tato. Nie dasz buzi
swej cudzoloznej siostrze?

"Rozpusta, rozpusta, wciaz tylko wojny 1 rozpusta, nic innego nie jest
ciagle w modzie!" zlorzeczy kwasno Tersytes. "Niech ognisty diabel je
porwie!"
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Janice dostaia jakie$ ostrzezenie, wiec byla w stanie powita¢ Byrona z
wyrazem pewnej siebie niewinnos$ci; co i Madeline mogtaby zrobié¢, gdyby Jjej
dano cien szansy.

Kiedy przez Honolulu przejezdzal jej tes$é¢, wprowadzita go w btad co do
swego romansu z Carterem Asterem bez najmniejszych skrupuidw. Nie jego
sprawa. Zaden mezczyzna nie potrafi podejéé do tych spraw po kobiecemu, a
juz zwlaszcza komandor Victor Henry, ktéry w niedziele nawet nie zagratby w
karty. Szczero$¢ doprowadzitaby tylko do zaklopotania i nie miataby zadnego
sensu.

Ale w depeszy od Byrona kryl sie problem.

Aster uprzedzit Janice, ze je]j szwagiler przybywa na Moray. Byron to cos
zupeinie osobliwego, taki sam awanturnik jak Warren, ale do kobiet majacy
uroczo idealistyczne podejsécie, z ktérym moze by¢ klopot. Jego poglady na
moralnos¢ wydawaty sie rdéwnie ciasne jak u ojca. Jego opowies¢ o
dziewczynie z Australii byta omalze niewiarygodna, jednak Janice w nig
uwierzyta. Co by mu przyszio z klamstwa, przez ktdédre wyjdzie na
pruderyjnego naiwniaka?

A przeciez, skoro jest wojna, skoro mezczyzni sa daleko od domu i
samotni, skoro wszedzie az kipi od aktywnos$ci w dziedzinie, dla ktérej
Aster ma rubaszne okres$lenie "dupa bez autoryzacji" - ten zwrot nadzwyczaj
rozbawil Janice, chociaz udawata, Ze sie obrusza - dlaczego Byron miatby
sobie odméwié¢ tak naturalnego i pieknego zwiazku? Jej romans z Asterem
rozwinat sie poniekad przypadkowo. Po Midway zlozyl ja atak goraczki
tropikalnej 1 Carter Aster odwiedzal ja codziennie, zaopatrywail w zywnos$¢ i
lekarstwa, az jedno doprowadzito do drugiego.

Byron bylby niewatpliwie zgorszony, gdyby sie o tym dowiedzial. Janice
nie rozumiata Byrona od tej strony; cholernie rdéznit sie od swego brata.
Traktowata jego pruderie jako rodzaj dziwnej, drobnej sitabostki i na pewno
nie chciataby go rozczarowaé¢ ani zrazié¢ do siebie. Uwazala sie za jedna z
Henrych, wolata te rodzine od wiasnej, a Byron zawsze byl dla niej bardzo
atrakcyjnym mezczyzna. Swietnie byloby mieé go przy sobie.

Wiec kiedy u schytku pewnej nocy Aster ubierat sie, zeby wrdcié na okret,
Janice postanowila wzial sprawe w swoje rece. Palita w 16zku papierosa,
naga pod przescieradiem.

- Rano przyjezdza Byron, skarbie.

- Ach tak? - Aster zatrzymal sie w trakcie naciagania spodni koloru
khaki. - Juz? A skad wiesz?

- Zadepeszowal do mnie z San Francisco. Dostal przelot samolotem NATS.

- A to Swietnie! Najwyzszy czas. Potrzebujemy go na Moray. Bylo juz po
pbdinocy. Aster nigdy nie zostawal do rana. Lubit w czasie pobudki na
okrecie juz by¢ na nogach i w ruchu; poza tym dbal o reputacje Janice,
zyjacej w jednym z szeregu domdéw, gdzie sasiedzi wczesdnie rozpoczynali
dzien. Janice kochata Astera, a przynajmniej spedzane z nim godziny, nie
chciata jednak wiaza¢ sie z nim na state. Nie byl czilowiekiem tej klasy co
Warren, czytywal jakis$ chitam, a w rozmowie nie wychodzi}l nad poziom floty.
Przypominat jej wielu pilotdw z Pensacola, ktdérzy zanudzali ja, zanim
pojawil sie Warren. Aster byt zdolnym inzynierem okretowym ze skionnoscig
do przodowania i zabijania, urodzony podwodniak. Byl takze kulturalnym i
zadowalajacym kochankiem; idealny partner dla "dupy bez autoryzacji", aby



uzy¢é jego wyrazenia, lecz nic ponadto. Je$li Aster wyczuwal, ze wzgledy,
jJakimi sie u niej cieszy, maja swe granice, to jednak sie nie uskarzat.

- Chodzi o to, kochanie - rzekla Janice - Ze nasze figle musza sie na
jakis$ czas skonczyé. - Spojrzal na nia chiodno i badawczo, wpychajac
koszule w spodnie. - PrzeciezZ znasz Byrona. Bardzo go kocham. Nie

chciatabym wprawié¢ go w rozterke i zZeby Zle o nas mys$lat. Nie zniostabym
tego.

- Zebym cie dobrze zrozumial. Zrywasz ze mna?

- Och, a tobie by zalezaio?

- Tak, do diabta, zalezy mi, Janice.

- No, nie patrz tak tragicznie. UsSmiechnij sie.

- A Byron musi o tym wiedziec¢?

- Kiedy bedziecie w porcie, on tu bedzie nocowati.

- Co druga noc wypadnie mu siuzba.

- No, chyba zZze tak. Ale mimo wszystko...

Aster podszedl do td6zka, usiadt i zgarnat ja w usdcisk.

Tracac dech po kilku pocatunkach wymamrotata: - No, zobaczymy jeszcze,
zobaczymy. Tylko jedna rzecz, Carter. Byron nigdy, nigdy nie mozZze sie o tym
dowiedzieé¢. Zrozumiano?

- Pewnie - odpart Aster. - Nie ma potrzeby.
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Kiedy rankiem Byron przyjechal, zostal nie diuzej, niz byilo potrzeba na
zjedzenie $niadania, i od razu pognai na okret; ale w tym kroétkim czasie
wyrzucit przed nig z serca, ze szczera i1 giteboka zgryzota, zwiezla relacje
o tym, co sie staio w Marsylii. Wiadomos$¢, ze Natalia i dziecko ugrzezli w
Niemczech, przerazilta Janice. Odruchowo bronita tego, co uczynilta jej
szwagierka, 1 usitowala pociesza¢ Byrona, ze wszystko bedzie dobrze.
Obawiata sie jednak, zZze Natalia skazana jest na zagtade. Kiedy patrzyia,
jak Byron przed wyjsciem bawi sie z Vikiem w ogrodzie, musiala sie przemoca
powstrzyma¢ od 1ez. Chwycil ja za serce ten magnetyzm, ktdéry od razu
pojawil sie miedzy dzieckiemu jego stryjem. Kiedy Byron powiedzial, ze musi
juz 18¢, Victor uczepil sie go rekoma i nogami, czego nigdy nie robit z
Warrenem.

Jeszcze przez kilka tygodni Moray pozostawal w okolicach Pearl Harbor,
przewaznie na morzu w rejonach ¢wiczen.

Ilekro¢ okret podwodny zawijail do portu, Byron spedzal co druga noc w
domku Janice. Kiedy zostal pierwszy raz na pokiadzie, Aster do niej
zadzwonit. Janice nie wiedziata, co robié¢. Powiedziala mu, zeby przyszedil,
ale dopiero wéwczas, gdy maty Vic zasnie. Ich spotkanie byto jakie$d
niewydarzone. Ona sie czula niezrecznie, Aster szybko sie w tym zorientowal
i po paru drinkach wyszedl, nie dotykajac jej. Po tym juz tylko raz sie
zobaczyli, zanim Moray wyruszyl na patrol. Kiedy Byron powiedzial jej, ze
rano wyptywaja, zawotata: - Och! To moze by$ zaprosil na kolacje Cartera?
Byl strasznie dobry dla mnie i dla Vica.

- To mito z twojej strony, Jan. A czy moze przyjs$¢ z jakas dziewczynag?

- Pewnie, jezeli zechce.

Aster nie przyprowadzil dziewczyny. Jedli we trdéjke przy Swiecach, pijac
duzo wina 1 pobudzajac sie do wesolos$ci. Byronowili nastrdéj sie poprawitl,
kiedy wrdécit do situzby podwodnej. Aster tak nienagannie taczyt poufaltos¢ i
dystans, ze zyskal tym sobie wdziecznos$¢ ze strony Janice. W ktdryms
momencie wiaczyli radio, zeby wysiucha¢ wiadomos$ci wojennych i usiyszeli,
ze Niemcy poddali sie wreszcie pod Stalingradem. Otworzyli z tej okazji
jeszcze Jjedna butelke wina.

- To ze Szwabami koniec - rzekl Byron, unoszac kieliszek - 1 juz
najwyzszy czas. — W jego zamroczonym od wina umy$le wiadomos$¢ ta oznaczata
rychie uwolnienie jego rodziny.



- Bardzo situsznie. A my teraz bierzmy sie za Japsdw - powiedzial Aster.

Kiedy wieczdbér sie skonczyt i Janice zostata sama, w glowie Jjej sie
krecito od wina i poczula w rozkosznym, dziewczecym zamecie uczué, ze
$mier¢ meza jest juz poza nia i Ze naprawde kocha dwéch mezczyzn.
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Globalne Waterloo 4: Stalingrad

(z Catopalenia $wiata Armina von Roon)

by

Przypisek tiumacza: Na refleksjach dotyczacych Stalingradu konczy sie ta
czes$é Catopalenia $wiata, ktdéra general von Roon poswiecit analizie
strategicznej. W oryginale ksiazka jego zawiera przeglad wszystkich
kampanii i bitw az do konca wojny. Ale ten dalszy ciag jest w istocie
zwiezle ujety, z dodatkiem duzo ciekawszych anegdotycznych danych, w
epilogu do magnum opus Roona: sg to osobiste wspomnienia z jego kontaktdéw z
Adolfem Hitlerem, zatytulowane Hitler jako dowddca wojskowy, Daja one
interesujacy wglad w rozpad osobowos$ci Filhrera w okresie narastajacego
zatamania sie Niemiec na wszystkich frontach. Dalszy cigag mojego przekitadu
stanowia fragmenty z tych wspomnien, uzupeinione jedynie esejem Roona o
bitwie w zatoce Leyte.

Pozwolitlem sobie na pewne dowolnos$ci, Jjezeli chodzi o to, co Roon pisze
na temat Stalingradu. Ta bitwa, widziana z osobna, byla tylko bezsensownym,
trwajacym pieé¢ miesiecy przerabianiem armii niemieckich na mielonke w
jakim$ dalekim mies$cie przemysitowym nad Woilga. Azeby zrozumieé, co sie tam
dziato, potrzebny jest kontekst letniej kampanii 1942 roku. Niestety Roon
tak zamacit swa analize Planu Blau wyliczaniem nazw rosyjskich miast i rzek
oraz posunie¢ wojsk niemieckich, zZe czytelnik amerykanski przez to nie
przebrnie. Wprowadziltem wiec pare fragmentdéw z Hitlera jako dowddcy
wojskowego, aby rozjasnié¢ obraz, positkujac sie wytacznie stowami Armina
von Roon, i staratem sie pomina¢ jak najwiecej wprowadzajacych zamet
szczegdidw technicznych i geograficznych.

(V.H.)
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Stalingrad speinit na polu bitwy prorocza wizje Spenglera o upadku
Zachodu. Byl to Singapur kultury chrzes$cijanskiej.

Prawdziwa tragedia Stalingradu polega na tym, ze wcale nie musiato do
tego dojs$é. Zachdd byt dostatecznie silny, aby temu zapobiec. Wcale nie jak
z upadkiem Rzymu, Konstantynopola czy nawet Singapuru: gdzie w historii
Swiata nastapilo zmiazdzenie stabszej kultury przez silniejsza. Wrecz
przeciwnie! My z chrzes$cijanskiego Zachodu, gdybyémy byli zjednoczeni,
moglismy tatwo odeprzeé¢ stepowych barbarzyhcdw, tych Scytdw, Swiezo
przebranych za markistowskich drapiezcdéw. Moglibysmy spacyfikowaé¢ Rosje na
przeciag stulecia i przeobrazié¢ jej podstawowa nature jako Zrdédia ciagiego
zagrozenia.

Ale miato sie stac¢ inaczej. Franklin Delano Roosevelt miat jeden cel:
zniszczyé Niemcy, azeby zdobyé¢ dla amerykanskiego kapitaltu
monopolistycznego niepodzielna wiadze nad $wiatem. Situsznie stwierdzil, zZe
Anglia jest skonczona. Je$li chodzi o grozbe bolszewizmu, to albo byt na
nig $lepy, albo nie widzial sposobu na jej wytrzebienie, wiec uznail, ze
Niemcy sa tym konkurentem, ktdérego potrafi zniszczyl.

Wielki Hegel nauczyl nas, ze kwestionowanie moralnos$ci jednostek,
tworzacych historie $wiata, nie ma Zadnego sensu. Pod wzgledem moralnym,
je$li ceni sie cywilizacje chrzes$cijanska, ktdéra obecnie zalewa
marksistowskie barbarzynstwo, Roosevelt byl niewatpliwie jednym z



najwiekszych zbrodniarzy w dziejach ludzkosci. Ale w historii wojskowej
bierze sie pod uwage tylko to, jak skutecznie przywddca wojskowy osiagnat
swéj cel polityczny. Jakkolwiek kroétkowzroczny byi cel Roosevelta,
niewatpliwie udaito mu sie zniszczyé¢ Niemcy.
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Blask zachodu
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Nasz drugi wielki atak na Zwiazek Radziecki, znany pod kryptonimem "Blau"
czyli "Niebieski", doprowadzit do Stalingradu. Byta to przenikliwa
koncepcija, jej gtédwnym twdrca byt Hitler i omal sie nie powiodta. Zniszczy?
ja sam Hitler.

Przeciwstawienie sobie Franklina Delano Roosevelta i1 Adolfa Hitlera w
sposobie prowadzenia wojny jest iscie Plutarchowskie. Z jednej strony
pajecze wyrachowanie, z drugiej ryzyko na cato$é; z jednej ostrozne
postugiwanie sie ograniczonymi sitami wojskowymi, z drugiej rozrzutne
trwonienie przewazajacych sit; z jednej roztropne poleganie na swych
generatach, z drugiej nierozwazne utracanie ich decyzji; z jednej troskliwa
dbatos$¢ o swych zoinierzy, z drugiej pochopne szafowanie ich zyciem; z
jednej baczne sprawdzanie terenu walki czubkiem stopy, z drugiej wojna
totalna, nie szczedzaca ostatnich rezerw; tak réznili sie dwaj Swiatowi
przeciwnicy, gdy wreszcie starli sie w 1942 roku, w dziewie¢ lat po dojsciu
przez jednego i drugiego do witadzy.

We wstecznym ogladzie $wiat widzi w Hitlerze odrazajaca posta¢ z 1945
roku w bunkrze: zapedzona w putapke ofiara Roosevelta, rozktadajacy sie,
rozdygotany, zatwardzialy potwdr wciaz pograzony w urojeniach, tylko
postrachem trzymajacy w gars$ci powalona juz Trzecig Rzesze. Ale nie taki
byt Hitler w lipcu 1942. Wtedy byl to jeszcze nasz wszechwladny Fihrer:
nieprzystepny, trudny, wymagajacy wédz, za to wtadca imperium, z ktdérym nie
mogty sie réwnaé¢ imperia Aleksandra Macedonskiego, Cezara, Karola Wielkiego
ani Napoleona. Blask niemieckiego zwyciestwa oswiecal planete. Dopiero
spogladajac wstecz widzimy, ze byl to ostatni blask zachodu.
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Plan Blau
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Plan Blau (Kryptonim ten juz w czasie kampanii zmienino na Braunschweig.
W przekladzie zachowuje nazwe Blau. V.H.) byl to kryptonim uderzenia,
majacego latem zakonczy¢é wojne na wschodzie.

Nasze wielkie uderzenie 1941 roku, plan Barbarossa, miato na celu
zniszczenie Armii Czerwonej 1 zdruzgotanie bolszewickiego panstwa w jedne]
ogromnej kampanii o trzech ostrzach. Usiltowalidmy za duzo zrobi¢ na jeden
raz. Zadalismy wrogowi cios, ale Rosjanin to flegmatyczny fatalista, majacy
zwierzecy dar opierania sie i przetrzymywania. Japonska nieche¢ do
atakowania Syberii - o czym natychmiast powiadomil Stalina jego szpieg
Sorge z naszej ambasady w Tokio - pozwolila czerwonemu dyktatorowi ogolocic
swdéj front azjatycki i rzucié¢ przeciwko nam $wieze dywizje swych zajadtych,
bestialskich Mongotdéw. Te zimowe kontrataki, jakkolwiek zatrzymaly nas w
$niegach pod Moskwa, spalily na panewce. Kiedy przyszity wiosenne odwilze,
nadal panowalismy nad wielkim obszarem Zwigzku Radzieckiego, dajacym sie z
grubsza pordéwnaé¢ do catych Standédw Zjednoczonych na wschdd od Mississippi.
Nie sposdéb watpié, ze rozpieszczeni Amerykanie zatamaliby sie pod taka
okupacja. Lecz Rosjanie to inny gatunek i potrzebny im byl jeszcze jeden
cios, bardzie]j zdecydowany.

Plan Blau kontynuowal potudniowa faze Planu Barbarossa. Jego celem bylo
zdobycie potudniowej czes$ci Sowietdw ze wzgledu na jej bogactwa rolne,
przemysiowe i mineralne. Opieral sie na jasnym 1 ograniczonym zatozeniu:



Utrzymaé¢ sie na pdinocy 1 w centrum, podbié¢ potudnie. Jezeli uznamy, ze dla
kontynentalnej mentalnos$ci Hitlera strategia $rddziemnomorska byta nie do
pojecia, z innych rozwigzan to bylo najlepsze. Tkwilidmy juz w tym i
pozostato nam tylko atakowaé¢. W dodatku zanosito sie, Ze nie zdotamy
dokonczy¢ tej wojny bez pdl naftowych Kaukazu.

Pod cala metna retoryka polityczna, zawarta w stynnym rozporzadzeniu nr
41 Hitlera, ktdére on wltasnorecznie napisal, przerabiajac profesjonalny
szkic Jodla, zasady przewodnie Planu Blau przestawialy sie nastepujaco:

1. Wyrdwna¢ linie zimowych przetaman frontu;

2. W czes$ci pdinocnej i Srodkowej utrzymaé¢ sie na linii
Leningrad-Moskwa-Orzetl;

3. Zdoby¢ potudnie az do granic Turcji i Persji;

4. Zdoby¢ Leningrad i ew. Moskwe;

5. Osiagnawszy w ten sposéb gitdédwne cele w Rosji, gdyby wrdg nadal
walczyt, umocni¢ linie frontu wschodniego od Zatoki Finskiej po Morze
Kaspijskie i przejs$¢é do defensywy przeciwko juz ostabionemu wrogowi.

W istocie wiec pierwotny cel Barbarossy przeobrazit sie w rodzaj
Wielkiego Muru umocnionych pozycji, biegnacych od Zatoki Finskiej do
wielkich pdél naftowych Baku nad Morzem Kaspijskim, ktéry by odgrodzil nasze
"stowianskie Indie". Do innych podstawowych korzys$ci, gdyby ta kampania sie
powiodta, nalezalo odciecie dostaw Lend-Lease przez Zatoke Perska
przechylenie Turcji na nasza strone i1 pozbawienie wroga nafty perskiej.
Mozna sie bylo tez spodziewaé, gdyby nam dobrze poszto, wkroczenia do Indii
lub wypadu na pdinoc, juz na wschdd od Woirgi, dla zdobycia od tytu Moskwy.
Nie da sie ukryé¢, ze bylta to polityka do$é¢ awanturnicza. Raz juz sie nam
nie powiodto i teraz prdébowalisdmy zrobié¢ to samo mniejszymi sitami. Ale
Rosja tez byla ostabiona. Cala ta wspaniata walka narodu niemieckiego o
panowanie nad $Swiatem byta piramida ryzykownych zagran.

Gdybys$my tylko zdotali zmienié¢ wojenne proporcje sit przez zdobycie
rosyjskiej pszenicy i nafty, a potem ustabilizowanie frontu wschodniego,
mogtyby sie otworzy¢ przed nami dwa polityczne rozwiazania, zeby zakonczyé
te wojne: przez upadek serca u Anglosaséw, gdy przyjdzie im stawié¢ czoio
naszej nie podzielonej zajadtosci, albo przez realistyczny pokdj ze
Stalinem. Lek Roosevelta przed takim odrebnym pokojem na wschodzie
decydowal o caiym prowadzeniu przez niego wojny. Stalin za$ do kohca nie
przestal podejrzewad, ze plutokracje zamierzaja go zostawi¢ na lodzie. Az
do chwili naszej kapitulacji nigdy nie bylo pewne, czy dziwaczny sojusz
naszych wrogédw sie nie rozpadnie.

A wltasciwie dlaczego Amerykanie 1 Brytyjczycy nigdy nie zrozumieli, ze
tylko wéwczas, gdyby pozwolili nam pobié¢ Rosjan, daioby sie powstrzymac
Swiatowy zalew bolszewizmu? Churchill przynajmniej chcial wyladowad na
Batkanach, aby wyprzedzié¢ Stalina w Europie Srodkowej. Chociaz okazalo sie
to zta strategia, poniewaz mysmy byli zbyt silni, a teren za trudny,
wyrazata sie w tym przynajmniej bystro$é polityczna. Roosevelt nie chciat o
tym styszeé. Skoro sam nie mdégl nas unicestwié, pomagal bolszewikom, zeby
to uczynili. Pos$wiecil wiec chrzes$cijanska Europe po to, zeby amerykanski
kapitat monopolistyczny mbégl sie przez krétki czas nazreé, za cene nowego
$redniowiecza, ktdérego mroki teraz szybko zapadaja nad $Swiatem.

‘ty

Odpowiedz krytykom Blau

“ty

Po kazdej wojnie gabinetowi stratedzy i profesorowie historii maja te
drobna satysfakcje, ze pouczaja tych, ktdérzy krwawili w bitwie, jak powinni
byli to robi¢. Niektdre powierzchowne krytyki Planu Blau tak w kdéiko
powtarzano, az narosia wokdéir nich aura rzekomych faktdéw. Stalingrad byl
wielkim i zgubnym przelomem w historii $wiata, trzeba zatem wyjasdnic



okolicznos$ci, w jakich do niego doszto.

Pod wzgledem strategicznym Plan Blau byt dobry.

Pod wzgledem taktycznym Plan Blau nie powiddi sie przez to, ze Hitler z
dnia na dzien wmieszal sie do jego realizacji.

Krytycy utyskuja, ze jedynym sensownym celem wielkiej kampanii jest
zniszczenie sit zbrojnych wroga. W lecie 1942 Stalin skoncentrowal swe
armie wokdtr Moskwy, zaktadajac, ze sprdbujemy zakonczyé wojne przez
rozbicie jego gidéwnych sit i zajecie stolicy. Nasi krytycy twierdza, ze to
wtasdnie nalezalo zrobié¢. I rzeczywiscie bytaby to ortodoksyjna strategia.
Uderzajac na potudnie wywotalidmy catkowite zaskoczenie. To rdéwniez jest
ortodoksyjna strategia.

Przypisek tiumacza: Rosyjskie Zrddia potwierdzaja opinie Roona. Stalin
byt tak mocno przekonany, ze atak na potludniu jest pozorowany i ma situzyé
odciagnieciu sit broniacych Moskwy i tak diugo trwail w tym przeswiadczeniu,
ze tylko partactwo taktyczne Hitlera uratowato Stalingrad, a moze i Zwiazek
Radziecki.

(V.H.)

“cp?2

Méwi sie takze, iz strategiczny cel Planu Blau byl niewlasciwy, bo
gospodarczy. Nalezy zniszczy¢ sity zbrojne nieprzyjaciela a pdzniej mozna
robié¢, co sie chce, z jego bogactwami; tak brzmi to banalne pouczenie.
Swiadomosci tych krytykéw umyka sama istota Planu Blau: miat on wprowadzié
olbrzymig ladowa blokade ubogiego, lecz decydujacego o wszystkim,
pdinocnego kadiuba ZSRR, pozbawiajac go zywnos$ci, paliwa i ciezkiego
przemysitu. Blokada, je$li zdola sie ja narzucié¢, jest nudnym lecz
wyprébowanym sposobem powalenia wroga na kolana. Kiedy sie planowaio Blau,
Japonczycy szaleli na Pacyfiku i w Azji Potudniowo-Wschodniej.
Zaktadalismy, ze jeszcze na rok lub diuzej zneutralizuja Stany Zjednoczone.
Niestety oszalamiajgaco szybkie przeiomy, jakimi staty sie Midway i
Guadalcanal, pozwolily Rooseveltowi juz w 1942 roku zasypa¢ Rosjan pomocag
Lend-Lease mimo naszej blokady. I to byla podstawowa rdéznica.

Wreszcie krytycy utrzymuja, ze podwdjny cel Planu Blau, Stalingrad i
Kaukaz, wymagal rozciagniecia frontu poludniowego znacznie ponad mozliwosé
utrzymania go przez Wehrmacht, tak iz kampania z gbéry skazana byta na
niepowodzenie.

Tylko ze Stalingrad nie byt celem Planu Blau. Stal sie dopiero celem
Hitlera, gdy we wrzes$niu wécieklo$é pozbawila go panowania nad soba.

‘ty

Strategia Planu Blau

“ty

W poblizu Stalingradu rzeki Don i Woilga zblizZzaja sie w dos$¢ niezwykly
sposdb. Ich dwa przeciwlegle zakola wielkimi "V" zwracaja sie ku sobie,
oddzielone tu piedé¢dziesiecioma kilometrami suchego terenu. Pierwsza faza
Blau przewidywala zdobycie tego strategicznego mostu ladowego, aby
zablokowa¢ ataki z pdinocy na nasze sity na potudniu, a takze odcia¢ Woige
jako droge zaopatrywania pdinocy w paliwo 1 zywno$é.

U tego "V" Woilgi rozciggalo sie na jej wysokim brzegu zachodnim $Sredniej
wielkosci miasto przemysitowe: Stalingrad. Wcale nie potrzebowalismy go
zajmowac, wystarczyilo je unieszkodliwié¢ za pomoca bombardowania, aby
zapanowa¢ nad przewezeniem. Nasz plan w ogdlnych zarysach polegail na tym,
aby wykonac¢ szybkie ruchy oskrzydlajace wzdiuz dwdch ramion ogromnego "V"
Donu, okleszczajac w ten sposdéb i niszczac wiekszos$é¢ sowieckich wojsk
broniacych potudnia Rosji. Pierwsze skrzydio, sity woizanskie - wczedniej
rozpoczawszy natarcie, bo miato do przebycia wieksza odlegtos$¢é - ruszyloby
wzdiuz gbérnego ramienia Donu. Drugie, sity kaukaskie, posuwaioby sie wzdiuz



dolnego ramienia. Spotkatyby sie pomiedzy obydwiema rzekami w poblizu
Stalingradu. Po zgnieceniu i1 likwidacji wzietych w kociol wojsk
nieprzyjacielskich te dwa wielkie zgrupowania podzielilyby miedzy siebie
zadania w fazie drugiej, czyli podboju. Sity kaukaskie zawrdcityby na
potudnie i1 przeprawiwszy sie przez Don ruszyiyby na Morze Czarne,
Kaspijskie i przez wysokie przetecze gbdrskie do granic Turcji oraz Iranu.
Sity wolzanskie bronityby niebezpiecznej flanki na catej diugos$ci Donu,
ktéra w trakcie naszych postepdw obsadzityby trzy armie sojusznicze:
wegierska, wtoska i rumunska.

To byto w Planie Blau stabe ogniwo i wiedzielidmy o tym. Ale stracilidmy
juz na froncie prawie milion zZoinierzy i zblizalis$my sie do kresu
niemieckich rezerw ludzkich. Musielismy wykorzystaé¢ te sity pomocnicze, gdy
Wehrmacht bedzie part naprzdd. Nie przewidywalismy jednak, aby miaty one
utrzyma¢ Don przeciw zmasowanemu natarciu Armii Czerwonej. Stato sie tak
jedynie dlatego, ze Fliihrer stracit gtowe i1 unicestwit harmonogram cate]
kampanii.

Przypisek tiumacza: Redagujac tekst Roona pominagtem zdobycie Krymu i
Sewastopola przez Mansteina 1 niepowodzenie majowego natarcia Timoszenki na
Charkéw. Te wielkie zwyciestwa niemieckie ostabity Rosje na potudniu,
sprawiajac, ze Plan Blau stal sie operacja duzo bardziej obiecujaca.
Nazywam tu "Zgrupowanie Armii A" sitami kaukaskimi, a "Zgrupowanie Armii B"
sitami woitzanskimi, gdyz techniczne ich okres$lenia w ramach Wehrmachtu sa
trudne do odtworzenia, zwlaszcza ze wzgledu na przegrupowania, nastepujace
w trakcie kampanii.

(V.H.)

‘ty

(Z eseju Hitler jako dowddca wojskowy)

“ty

Dlaczego sie nie powiodio

...Kwatera Gidéwna to w trakcie kampanii niespokojne miejsce. Dzien po
dniu czeka sie w sali z mapami na rozwdj wydarzen. Dziatania wojenne jakby
sie przewlekaty i przewlekaly. Tam, na polu bitwy, jest rzeczywistoscé:
setki tysiecy Zoinierzy maszerujacych przez pola i miasta, ktérzy
przemieszczajga sie z calta masa wyposazenia, trafiajg pod ostrzat. W
Kwaterze Gidéwnej zas$ widzi sie wciaz te same twarze, te same $Sciany, te
same mapy, spozywa sie positki w tej samej stoidwce i w towarzystwie tych
samych zmeczonych, starszych ludzi w mundurach. Atmosfera jest napieta i
cicha, powietrze duszne. Co$ wyobcowanego i abstrakcyjnego jest w tym
osrodku nerwowym wojny. Wieczne napiecie odwlekajacej sie nadziei podgryza
serca.

Wszystko to w dwdéjnasdb odnosiito sie do naszej wysunietej kwatery gitdwne]
w Winnicy na Ukrainie. "Werwolf" czyli "Wilkotak", jak Hitler nazwal to
miejsce, byl kompleksem z gruba ciosanych budynkéw z pni i drewnianych szop
na porostej sosnami rdéwninie nad potudniowg czescia Bugu. Je$li chodzi o
zycie towarzyskie, zupeinie nie byio sie czym zajaé. Co sie za$ tyczy
aktywnos$ci fizycznej, mozna byto is¢ sie popluskaé¢ w toczacej sie powoli,
btotnistej rzece, jesli kto$ mial ochote wystawiaé¢ naga skdére na chmary
tnacych owaddéw. Bylo upalnie i parno, do tego stopnia, ze Hitler nawet nie
wychodzit na spacer z psem, co byio dla niego jedyna formg zazywania ruchu.

Zainstalowalidmy sie tam w polowie lipca, w szczytowym okresie kampanii.
Hitler Zle znosit fale upaidw, meczyl go jaskrawy blask siofica i w ogdle
byta to sytuacja nader przykra. Mial wieksze klopoty z trawieniem niz
kiedykolwiek, nekajace go wiatry byly udreka dla wszystkich przebywajacych
z nim w jednym pokoju. Nawet jego pies Blondi byt nie w humorze i skomlat.

Ale i przedtem, kiedy bylismy urzadzeni w chiodniejszej i wygodniejsze]
siedzibie w lasach Prus Wschodnich, wykazywail objawy przemeczenia i



niezrédwnowazenia, co przejawito sie w drastycznej zmianie plandw dziatania
dla sit kaukaskich i dla Czwartej Armii Pancernej...

‘ty

(Zz Catopalenia $wiata)

‘ty

Zachwianie sie Planu Blau mozna catkiem $cis$le datowaé na dzien 13 lipca.

Niepokdj Hitlera wzrastal z dnia na dzien. Nie mdgt zrozumieé, dlaczego
nie zgarniamy jencdédw tak masowo, jak w czasie naszego wielkiego
oskrzydlenia w 1941 roku. Czy Stalin oduczyl sie wreszcie rozkazywania swym
wojskom, aby w zadnym wypadku nie ustepujac szty do niewoli; czy jego
potudniowe armie pierzchaty przed nami w beztadnej rozsypce; czy po prostu
front byl sitabo obsadzony; czy tez Rosjanie uciekali sie do swojej
klasycznej taktyki zyskiwania na czasie kosztem oddawania terenu, faktem
jest, ze bralidmy Rosjan do niewoli w dziesiatkach tysiecy, a nie w setkach
tysiecy.

13 lipca Hitler nagle postanowil odwrdcié cata kampanie wschodnia od
mostu ladowego pod Stalingradem, kierujac ja na potudniowy zachdéd w strone
Rostowa! Spodziewal sie, Ze w ten sposdédb ruchem ciasdniej oskrzydlajacym
zgarnie olbrzymie sity Armii Czerwonej, majace sie znajdowa¢ w zakolu Donu.
Aby wykona¢ to zadanie, cate sity kaukaskie ruszyiy w innym kierunku.
Wytuskal nawet z wolzanskiej sity jej wojska pancerne, mezng Czwarta Armie,
aby ze szczekiem pognata na Rostdédw, mimo ze Halder zawziecie sprzeciwial
sie zwaleniu takiej potegi pancernej na jeden uboczny cel. Sity woilzanskie
zwolnity i stanely w miejscu, z bardzo niewielkim zapasem benzyny, bo jej
gtdéwne zasoby przyszio im zuzy¢é na te awanture z polowaniem na Rosjan.

Ta ogromna potega zdobyla Rostdédw i zgarneta jakie$ czterdziesci tysiecy
jencéw. Ale cenny czas poszedl na marne 1 caity Plan Blau znalazl sie w
rozsypce. Sity kaukaskie i Czwarta Armia Pancerna kotlowaly sie wokdl
Rostowa, blokujac arterie przelotowe i powodujgc niewyobrazalne trudno$ci w
organizaciji 1 zaopatrzeniu.

W tym krytycznym momencie Hitler zwalil na nasza ostupiatg Kwatere Gidwna
swoje ostawione, katastrofalne zarzadzenie nr 45, chyba najbardziej
niefortunny rozkaz wojskowy, jaki kiedykolwiek wydano. Anulowal w nim
catkowicie Plan Blau. Kazdy odpowiedzialnie dzialtajacy sztab generalny
analizowalby taka operacje, sprawdzal ja w grach wojennych i organizowal
przez szereg miesiecy, albo i przez rok. Hitler nagryzmolil ja od
niechcenia w dzien czy dwa: i to zupeinie sam, o ile mi wiadomo. Jezeli
pomagat mu w tym Jodl, to w kazdym razie nigdy sie tym nie chwalil!

Zarzadzenie nr 45 skltadalo sie w istocie z trzech punktdw:

1. Gotostowne stwierdzenie (w sprzeczno$ci ze znanymi faktami), jakoby
pierwszy cel kampanii zostal osiagniety: tzn. Ze Armia Czerwona zostala na
potudniu "po wiekszej czes$ci zniszczona".

2. Sity wolzanskie maja zndéw ruszy¢ na Stalingrad, Czwarta Armia Pancerna
za$ przytaczy sie do nich.

3. Sity kaukaskie pod dowddztwem Lista maja natychmiast uderzyé¢ na
potudnie, przy czym ich pierwotne, juz i tak trudne zadanie poszerzone
zostaje o rbézne dodatki, takie jak opanowanie catego wybrzeza Morza
Czarnego.

Takie bylo ostatnie zarzadzenie Hitlera w sprawie ataku. Wtedy wltasdnie my
w Kwaterze Gidéwnej zaczelidmy upadac¢ na duchu, mimo ze na froncie sytuacja
wciaz jeszcze wygladata rbézowo. Halder, szef sztabu armii, byl
wstrzasdniety. Zapisal w swoim dzienniku - 1 powiedzial mi bez ogrddek - zZe
te rozkazy Jjuz nie maja nic wspdlnego z realiami wojny.

Ulotnity sie teraz warunki umozliwiajace przeprowadzenie nasze]j kampanii
letniej w jakiejkolwiek sensownej formie. Nie opanowalidmy ani gdbrnego
ramienia Donu, ani decydujacego o wszystkim mostu ladowego. Przewidywano,



ze sity kaukaskie, bedace dolna czes$cia kleszczy w operacji nad Donem,
rusza na potudnie dopiero wéwczas, gdy flanka rozciagajaca sie od Donu do
Stalingradu bedzie zabezpieczona. Teraz dwie ogromne sity miaty sie
rozdzielié¢ i ruszyé w odmiennych kierunkach bez zabezpieczenia na flankach
i zostawiwszy miedzy soba przerwe ciagle rosnaca w miare, jak beda
wykonywaé¢ swe rozbiezne zadania!

Co wiecej, Plan Blau przewidywal, ze Jedenasta Armia Mansteina, ktéra
podbita Krym 1 zdobyla Sewastopol, przejdzie Kaukaz i1 wesprze Lista w jego
natarciu. Tymczasem Hitler, zachwycony zdobyciem Rostowa, uznail, Ze na
potudniu sprawy tocza zbyt pomy$lnie, aby marnowad¢ tam sity Mansteina, wiec
kazat mu zabra¢ wiekszo$¢ swej armii i ruszy¢ z nia 7800-7)km na pdinoc,
azeby zdobywa¢ Leningrad!

Numerowane zarzadzenia Hitlera kohcza sie na numerze 51, datujacym sie z
konca 1943 roku; ale w istocie, po tym fatalnym numerze 45, sprowadzaja sie
do dziatan defensywnych. To byt z jego strony ostatni przejaw inicjatywy.
Brak dos$wiadczenia i napiecie, zwiagzane z przywlaszczeniem sobie catej
politycznej i wojskowej witadzy w Niemczech, odbilo sie wreszcie na jego
nerwowym usposobieniu, bardzo sprawnym umys$le i straszliwej sile woli. Ten
rozkaz byl objawem szalenstwa. Ale tylko w najgiebszej tajnosci naszych
narad w Kwaterze Gidéwnej ujawnita sie peinia jego obledu. Wehrmacht
postusznie pomaszerowal w otchianng przepasé Rosji poitudniowe]j, dwiema
osobnymi drogami, na spotkanie swojego ponurego losu.

‘ty

Przybycie do Stalingradu

“ty

Tak rozegrala sie straszliwie nieodwracalna tragedia.

Sity kaukaskie dokonywaly cuddéw, maszerujac przez rozlegte stepy,
gorejace od upailu w $rodku lata, wspinajac sie na os$niezone szczyty
tancuchéw godrskich, obstawiajac brzegi Morza Czarnego i wysylajac patrole
az nad Morze Kaspijskie. Ale celdw swych nie osiagnety. To, co rozkazal
Hitler, bylo przy tych sitach ludzkich, sile ogniowej i wsparciu
logistycznym niewykonalne. Wojska zatrzymywaily sie w natarciu na okresy
siegajace dziesieciu dni z braku benzyny i ciezardwek aby ja dowiezé. W
pewnym momencie, z iscie grecka ironia, benzyne dla sit kaukaskich
dostarczano nawet na grzbietach wielbladdw! Potezne armie Lista utykaty w
gbrach, nekane przez nieuchwytne i zajadle oddziaty Czerwonych, nie mogac
ruszy¢ do przodu.

Tymczasem 23 sierpnia sity woilzanskie, prace na Stalingrad, dotarity do
brzegu rzeki na pdinoc od miasta 1 rozpoczety faze unieszkodliwiania go za
pomoca ciezkich nalotdédw bombowych i1 ostrzaiu artyleryjskiego. Opdbdr
poczatkowo byt staby. Przez pare dni wydawalo sie, ze Stalingrad bedzie
zdobyty od reki. Ale tak sie nie stalo. My bylisdmy u kresu mozliwos$ci, a
Stalingrad przetrzymal pierwsze uderzenie.

Przypisek tiumacza: Te suche sformulowania Roona raczej nie oddaja
rzeczywistosci z punktu widzenia Rosjan.

Marsz bojowy Szdbéstej Armii na Stalingrad okazal sie bodajze
najstraszniejszym wydarzeniem tego, co Rosjanie nazwali Wielki Wojna
Ojczyzniana. Dowddcy ich armii, ludno$é i sam Stalin byli zdumieni ta
Swieza potega niemieckiego natarcia na zywotne miejsca ich kraju.
Bombardowanie 23 sierpnia staio sie jedna z najokropniejszych prdéb
ogniowych, jakie Rosjanom zdarzylo sie kiedykolwiek przejsé. Zginelo jakies
40 tysiecy cywildw. Plonace ulice miasta dosiownie "spiywaly krwig".
Wszelkie potgczenia z Moskwy zostaly odciete. Przez kilka godzin Jbézef
Stalin byt przekonany, ze Stalingrad padi. Ale mimo iz miasto poniosito
jedne z najciezszych strat i zniszczen, jakie odtad wydarzyly sie w
dziejach wojny, byl to moment przeiomu.



Wiekszoé¢ autordw wojskowych dochodzi do wniosku, ze gdyby Hitler nie
wmieszal sie w Plan Blau, sity wolzanskie dotarityby do rzeki kilka tygodni
wczesdniej, kiedy Stalinowi jeszcze sie wydawalo, zZe natarcie w kierunku
potudniowym to manewr mylacy. W efekcie poczatkowego zaskoczenia Stalingrad
zostatby zdobyty i cata wojna mogtaby sie potoczy¢ inaczej. Hitler rozprut
brzuch Planowi Blau, zwracajac jego sity na Rostoéw.

(V.H.)
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Katastrofa pod Stalingradem

“ty

Jak juz powiedziano, zdobycie Stalingradu nie byto konieczne.

Naszym celem bylo opanowanie mostu ladowego pomiedzy rzekami i
pozbawienie Sowietdédw Wolgi jako drogi zaopatrzenia. Otdz i dotarlismy do
Wotgi. Pozostalo nam tylko oblega¢ miasto i bombardujac obrdbdécié je w
perzyne. W koncu Leningrad oblegalisémy ponad dwa lata. Okoto miliona Rosjan
zmarto na jego ulicach z giodu i z wojskowego punktu widzenia Leningrad byi
juz trupem w stanie rozktadu. Nie istnialy powody natury wojskowe]j, aby
Stalingradu nie potraktowaé¢ w taki sam sposdb.

Narastatly jednak powody polityczne. Bo kiedy sity kaukaskie, mimo
wéciektych ponaglen ze strony Hitlera, utknely na dzikich przeteczach
gbrskich; kiedy Rommel, zatrzymany pod El Alamein, po dwdch nieudanych
natarciach sam wreszcie ulegl miazdzacemu natarciu Brytyjczykéw; kiedy RAF
nasilal swe barbarzynskie naloty zapalajace na nasze miasta, mordujac
tysiace niewinnych kobiet i dzieci oraz $Scierajac w pyil wazne fabryki;
kiedy nagle i zastraszajaco wzrosity straty naszych U-Bootdw; kiedy
Amerykanie wylgdowali w Afryce Pdinocnej z efektem politycznym, ktédry
zatrzast Swiatem; kiedy przyszio wypi¢ cate to nawarzone piwo i ulotniio
sie wielkie upojenie Adolfa Hitlera z powodu naszych letnich triumféw, a
pojawity sie pierwsze pekniecia w jego gigantycznym imperium, ustawiony w
szyku bojowym Fihrer coraz to rozpaczliwiej *aknal prestizowego zwyciestwa,
ktdére by mogto to wszystko odwrdcicé.

Stalingrad!

Nazwany imieniem jego najpotezniejszego wroga: STalingrad! Stalingrad,
symbol bolszewizmu, z ktérym walczyl przez cate zycie! Stalingrad, miasto
coraz cze$ciej pojawiajace sie w nagitdwkach prasy Swiatowej jako punkt
zwrotny w wojnie!

Zdobycie Stalingradu stato sie dla Adolfa Hitlera przedmiotem
niewiarygodnie zajadlej obsesji. W nastepnych tygodniach jego rozkazy staily
sie szalehstwem nie majacym granic. Szdsta Armia, ktdérej ruchoma sita
uderzeniowa odniosta nieprzerwany szereg zwyciestw w Polsce, Francji i
Rosji, wrzucana byla, dywizja po dywizji, na zmielenie w tej maszynce do
miesa, ktdéra stalty sie zrujnowane ulice Stalingradu, gdzie ruchoma taktyka
walki byta niemozliwa. Stowianscy strzelcy wyborowi kosili weterandw
wspaniatej Szdstej w ulicznych "walkach szczurdw" o dom za domem. Rosyjski
Sztab Generalny wciaz dostarczal zza Wolgi obroncdw, podtrzymujac te walke
na wyniszczenie 1 zarazem przygotowujac sie metodycznie do olbrzymiego
przeciwuderzenia na siabe armie satelitdéd4w od flanki na Donie. Bo Stalin
zrozumial wreszcie, ze Hitler, obsesyjnie wpychajacy swoje najswietniejsze
dywizje w stalingradzka paszcze Molocha, stwarza mu wspaniala sposobnosc.

Uderzenie nastapiio pod koniec listopada. Armia Czerwona runeta przez Don
na wojska rumunhskie, strzeggce flanki sit wolzanskich na pdinocny zachdd od
Stalingradu, i weszla w te niezbyt wojownicze jednostki positkowe jak ndéz w
masto. Podobny atak zdruzgotal rumunski korpus ostaniajacy flanki nasze]
Czwartej Armii Pancernej na poitudniowym skrzydle. Rozwijajace sie z upitywem
grudnia natarcie rosyjskie wdario sie w nasze linie wzdiuz caiego Donu,
gdzie tyldéw Szdstej Armii strzegli Wegrzy i Wiosi; i stalowa putapka;



zatrzasneta sie, ogarniajac trzysta tysiecy niemieckich zZoinierzy, kwiat
Wehrmachtu.

‘ty

(Z eseju Hitler jako dowddca wojskowy)

ey

...Tak sie zlozylo, ze przez znacznag czes$é tego krytycznego okresu bytem
nieobecny w Kwaterze Gidwnej, przeprowadzajac diuga inspekcje w terenie.
Kiedy odjezdzalem pod koniec sierpnia, w Rosji wszystko toczylo sie jak
najlepiej. Obie sity posuwaty sie szybko naprzdédd, kazda na swoim rozbieznym
froncie; Armia Czerwona ciagle jakby w zaniku, nie korzystata z okazji,
jaka stwarzata jej ogromna luka w naszych liniach; a Hitler, chociaz nie
bez powodu spiety i nerwowy, poza tym strasznie cierpigcy od upatdw, zdawail
sie by¢ w dobrym nastroju.

Po moim powrocie zastatem w Werwolfie szokujace zmiany. Halder odszed?,
zwolniony. Nikt nie przyszed® na jego miejsce. Pozbawiono tez generata
Lista dowddztwa sit kaukaskich. Jego takze nikt nie zastapii. Obie funkcje
przejat sam Hitler!

Adolf Hitler byl teraz nie tylko giowa panstwa niemieckiego, glowa partii
nazistowskiej i najwyzszym dowddca sit zbrojnych; byl takze swoim wiasnym
szefem sztabu, jak réwniez bezposrednim dowddca sit kaukaskich, ktére
utknety w gbrach odlegiych o przeszio tysiac kilometrdédw. I nie byl to
koszmar senny; dziato sie to naprawde!

Hitler w ogbdle sie nie odzywal do Jodla, niegdy$ swego ulubienca i
zaufanego. Nie odzywal sie do nikogo. Positki spozywal i spedzal wiekszos$é
czasu w zaciemnionym pokoju, pograzony w swych rozmy$laniach. Na
oficjalnych spotkaniach ze sztabem tylko zmieniala sie sztafeta sekretarzy,
zapisujacych kazde siowo; Hitler rozmawiat z tymi sekretarzami i z nikim
wiecej. Zerwanie stosunkdéw z armia byio kompletne.

Po trochu ztozylem sobie w catos$é, co zaszio. Sprzeciwy Haldera wobec
tego, Jjak bezsensownie Hitler prze do ataku na Stalingrad, doprowadzity
wreszcie do tego, ze we wrzesniu dostat od reki dymisje; i oto znikl
ostatni wérdd nas cztowiek przytomny, jedyny wyzszy oficer sztabu, ktdéry od
lat wazyl sie sprzeciwia¢ Hitlerowi.

Co do ustepliwego Jodla, Fiihrer wystal go samolotem do sit kaukaskich,
zeby przynaglil generata Lista do tego, by za wszelkg cene zndw ruszyi
naprzdéd. Ale Jodl wrdcit 1 pierwszy raz w zyciu powiedzial Hitlerowi
prawde: ze List nie moze ruszy¢ naprzdd, jezeli nie poprawi sie logistyka.
Hitler sie wsciekl; Jodl, w zadziwiajacym przypiywie odwagi, zwrdcilt sie
przeciwko swemu wodzowi, wyliczajac wszystkie rozkazy Hitlera, ktoére
doprowadzity do tego impasu. W koncu obaj zaczeli wrzeszczeé na siebie jak
przekupki; i od tej pory Jodl nie mial juz wstepu przed oblicze wielkiego
cztowieka.

Uptyneto kilka dni, zanim wezwano mnie na odprawe. Bylem catkowicie
gotdéw, choébym miat to przyptacié¢ gtowa, zlozyé raport o ziym zaopatrzeniu
Rommla. Tymczasem Hitler nie kazal mi zabraé¢ gtosu. Nigdy jednak nie
zapomne spojrzenia, jakie utkwil we mnie, kiedy wszedlem do pokoju. Z szara
twarza, czerwonymi oczyma, skulony w fotelu z gilowa wciagnieta miedzy
ramiona, jedna rozdygotana dlon $cisnawszy w drugiej, wypatrywal w mojej
twarzy, co za nowiny przynosze: jakiego$ promyka optymizmu albo nadziei.
Nie spodobato mu sie to, co wypatrzyi. Wybailuszyl sie na mnie grozZnie,
szczerzac zeby, 1 odwrécit sie. Wygladat jak zagonione i zaszczute zwierze.
On wie, uswiadomiltem sobie, ze spartaczyl kampanie Blau, zmarnowal ostatnig
szanse Niemiec 1 przegral wojne; 1 Ze ze wszystkich stron Swiata zblizaja
sie juz kaci ze stryczkiem w rekach.

Ale nie zwykl sie przyznawa¢ do bieddw.

W tych okropnych tygodniach, wlokacych sie az do momentu, gdy Szdsta



Armia sie poddata - a nawet do chwili, gdy w 1945 roku zastrzelil sie w
bunkrze - nie styszelidmy nic innego, tylko to, jak generaltowie go
zawiedli; jak utracilismy Stalingrad przez to, ze Bock zwlekal pod
Woronezem; jak nieudolny byl List; jak w sytuacji bojowej nerwy
obezwtadnity Rommla; i tak dalej bez konca. Nawet i wtedy jeszcze, gdy w
kotle stalingradzkim nasze sity, juz pokawatkowane, zaczety sie kolejno
poddawaé¢, on nie potrafil wymy$lié¢ nic lepszego niz mianowanie Paulusa
marszatkiem polnym; a gdy Paulus wolail sie podda¢ niz popeinié¢ samobdjstwo,
Hitler zareagowal jednym z najokropniejszych atakédw wsciekiosci, ze
dziewie¢dziesiat tysiecy jego najlepszych zZoinierzy dostato sie do niewoli;
ze ponad dwies$cie tysiecy niestawnie zgineto z jego powodu; wszystko to nic
nie znaczyito dla tego cziowieka. Paulus nie okazal wdziecznos$ci za awans,
jak nalezato, strzelajac sobie w teb. Tylko to wstrzasneio Hitlerem.

“ty

(Zz Catopalenia $wiata)

Sekcja zwiok

“ty

Hitler nigdy nie pozwolil Szdéstej Armii skorzystaé¢ z jedyne] szansy, jaka
jej pozostata, mianowicie przebi¢ sie w walce na zachdd; czy zaraz po
znalezieniu sie w matni, kiedy mogia zrobi¢ to jeszcze o witasnych sitach,
czy w grudniu, kiedy Manstein na czele $wiezo uformowanych si1 donskich
przedart sie w walce przez $niegi na odlegitos$é 65-7 km od miejsca
potaczenia. Hitler nigdy nie pozwolil Paulusowi na wyrwanie sie z
okrazenia. Az do chwili, kiedy Paulus sie poddal, po Kwaterze Gidwnej
rozlegat sie w kétko jeden i ten sam wrzask: "Nie odstapie od Woilgi!"

Wciaz bredzit o "Twierdzy Stalingradzkiej", ale nie bylo tam zadne]
"twierdzy" tylko otoczona i kurczaca sie armia. Chelpil sie, przemawiajac
do narodu przez radio pod koniec pazdziernika, ze faktycznie zdobyl
Stalingrad i teraz bez pos$piechu likwiduje gniazda oporu, poniewaz "nie
chce kolejnego Verdun", a czas nie ma znaczenia. W ten sposdéb publicznie
spalil za soba mosty skazujac Szdsta Armie na to, by zgineta, nie ruszajac
sie z miejsca.

Niektdérzy z analitykdédw wojskowych obecnie zwalaja te kleske na Goringa,
ktébry obiecat dostarczacd otoczonej Szdstej Armii droga powietrznag
zaopatrzenie w ilos$ci siedmiuset ton dziennie. W rzeczywistos$ci wysitek
Luftwaffe nigdy nie siegnal dwustu ton, a Goring przypisywail to ziej
pogodzie. Obietnice Goringa byty, rzecz jasna, tylko podskakiwaniem, jak
pan mu zagra. On i Hitler byli starymi towarzyszami broni. Goring wiedziail,
co Hitler chcialby od niego ustyszel i tak gadal, skazujac wielu pilotdw z
Luftwaffe na bezuzyteczna $mieré. Hitler nigdy go za to nie zganiit. Chciai
tylko nie ruszy¢ sie znad Woilgi, pdki nie nastapita tragedia, i przejrzyste
ktamstwo GOoringa mu w tym pomogto.

Jodl zeznal w Norymberdze, jakoby juz w listopadzie Hitler zwierzyl mu
sie prywatnie, ze Szdésta Armia skazana jest na zagilade; ale trzeba ja
poswiecié¢, aby ostonié¢ odwrdét armii z Kaukazu. Co za brednie! Odwrdt w
walce spod Stalingradu byiby duzo bardziej sensowny. Jednakze tkwigcy w
Hitlerze propagandzista wyczuwal, ze tragedia ginacej armii moze skupic
nardéd wokdt jego osoby, podczas gdy haniebne potkniecie wtasnych
przechwatek w drodze odwrotu naderwaioby jego prestiz. Tak jako$ rozumujac,
poswiecit wspanialtg site uderzeniowa, skitadajaca sie z zahartowanych w boju
weteranédw, ktdédrej nie dato sie juz niczym zastapic.

‘ty
Triumf Roosevelta
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Proklamowanie w tym czasie przez Franklina Roosevelta, na styczniowej



konferencji w Casablance, sloganu o "bezwarunkowej kapitulacji" byto pod
kazdym wzgledem mistrzowskim posunieciem. Krytykujacy to hasto - wsrdd nich
sam dostojny generat Eisenhower - Jjakby nie rozumieli, co Roosevelt
osiagnat przez to huczne pociagniecie; ktére, z witasciwa sobie chytroscia,
przemycit jako rzucona mimochodem uwage na konferencji prasowej.

Przede wszystkim uswiadomit catemu $wiatu, a zwtaszcza Niemcom,
fundamentalny fakt, Zze teraz juz przegrywamy te wojne. Caty zwrot w
sytuacji "globalnego Waterloo" skrystalizowail sie w tych dwédch prostych
stowach.

Po drugie: publicznie dat zna¢ Stalinowi o anglo-amerykanskim
postanowieniu, Ze na zachodzie nie bedzie wynegocjowanego pokoju. Bez
watpienia Stalin wciaz podchodzit do tego sceptycznie, niemniej byto to
najgtosniejsze i1 najmocniejsze zapewnienie, jakiego Roosevelt mbdgi mu
udzielic.

Po trzecie: Roosevelt zapewnilt wahajace sie jeszcze narody, takie jak
Turcja 1 Hiszpania, oraz podbite ludy catej Europy i Arabdédw patrzacych
tylko, skad wiatr wieje, Zze mocarstwa zachodnie nie popuszcza, chociaz w
Rosji sytuacja sie odwrdcita, 1 nie pozwola bolszewikom pochitonaé¢ Europy i
Bliskiego Wschodu.

Po czwarte: dal swemu wlasnemu narodowi, rozpieszczonemu i miekkiemu, =z
okazji pierwszego zwyciestwa nad nami, wyrazny i prosty cel dziatan
wojennych, trafiajacy do ich naiwnej psychologii, a przeciwstawiajacy sie
wszelkim pomysitom skrdécenia wojny i zawarcia kompromisowego pokoju.

Styszy sie kontrargument, ze jako nardéd Niemcy byli uodpornieni i gotowi
wytrwaé¢ do konca pod wodza Hitlera; ze Roosevelt powinien byl zaapelowad za
jego plecami do nich i do armii, azeby obalili rezim nazistowski i zawarli
honorowy pokdj. W argumencie tym przejawia sie dufna nieswiadomos$é, czym
byta w rzeczywistosci Trzecia Rzesza.

Hitler przerobit Niemcy na taka modie, jaka byita mu wylacznie potrzebna:
stworzyl system sktadajacy sie z bezgitowych struktur - nie wylaczajac armii
- w ktérym wszelka wtadza skupiata sie w jego reku. Nie bylo nikogo, kto by
mégt obalié¢ nazistdédw. Nie byro do kogo sie zwracacd¢. Nasze przeznaczenie
narodowe zwiazalo sie z tym cziowiekiem. Taki byl jedyny cel wszystkich
jego poczynan od czasu objecia witadzy 1 to zdolal osiagnac.

On byt Niemcami. Sity zbrojne zwiagzaly sie z nim przysiega na swdj Swiety
honor. Préba zamachu, ktdéra sie nie powiodia w lipcu 1944 roku, byia
nierozumna i zdradziecka. Nie bratem w niej udzialu i nigdy tego nie
zatowatem. Dla kazdego z generaidw, tak jak dla mnie, powinno by¢ jasne, zZe
jes$li sie najpierw kaze ludziom gina¢ na polu walki za Wodza, a potem chce
sie tegoz Wodza (chociazby nawet byl nieodpowiedni) zamordowaé, to popeinia
sie zdrade samej zasady.

Nie raz mys$laltem sobie, w zlych momentach w Kwaterze Gidéwnej, jak
stosunkowo tatwo byloby jednemu z nas zastrzeli¢ Hitlera. On jednak
wiedzial, Ze moze polega¢ na dwdch filarach niemieckiego charakteru: na
Honorze i Obowiazku.

Nardédd niemiecki znalazl sie w tragicznej putapce dziejéw, skazany na to,
aby jeszcze przez straszliwe dwa i pdt roku walczyé¢ jedynie po to, by
utrzymaé¢ przy zyciu Giowe Panstwa, ktdéra go doprowadzita do zagtady. Zbyt
pdzno uswiadomilismy sobie fatalny blad "zasady wodzostwa": Fihrerprinzip.
Monarcha moze podja¢ starania o pokdj, zachowujac mimo przegranej honor i
trwatos$é swojego narodu, jak to uczynil cesarz Japonii. Ale przegrywajacy
wojne dyktator jest tylko osaczonym uzurpatorem, ktdéry musi walczyé do
konca, Jjak szekspirowski Makbet, brnac coraz to giebiej we krwi.

Hitler nie mbégl abdykowac; i nie mdgt abdykowac¢ zaden z hitlerowcédw.
Stato sie to niemozliwe ze wzgledu na dokonang przez nich skrycie masakre
Zydéw. Zasada "bezwarunkowej kapitulacji" nie sprawila najmniejszej rdznicy
tak im, jak i1 narodowi niemieckiemu. Teraz nic nie mogio rozdzielié¢ Hitlera



i Niemcdéw ani potozyé kresu wojnie z wyjatkiem Goétterdammerung.

Przypisek tiumacza: Operacyjny szkic generata von Roona, pos$wiecony losom
sit kaukaskich, nastepujacy po relacji dotyczacej Stalingradu i
zatytutowany Epicka anabaza zgrupowania wojskowego A, Jjest najdiuzszym z
esejoéw w Calopaleniu $wiata. Nie sadze, aby interesowal on amerykanskiego
czytelnika w tym stopniu, co niemieckich czytelnikdédw Roona. Najkroédce]
méwigc, gdy armia Paulusa skapitulowata pod Stalingradem, sity kaukaskie
stanety przed perspektywa catkowitego odciecia od swej linii odwrotu. Po
diugich wahaniach Hitler mianowal dowddca pdinocne] 1 najbardziej
zagrozonej z tych nieszczesnych armii bardzo zdolnego generata von
Mansteina, zeby go z tego wyciagnal. Manstein zrobil to za pomocy rdéznych
btyskotliwych manewrdé4w w najgorszych warunkach zimowych. Inny generat,
Kleist, dowodzit odwrotem sit potudniowych do przyczdirka nad Morzem
Czarnym. W kohcu sity kaukaskie wydostaty sie w dobrej formie, jeszcze w
odwrocie zadajac ciezkie ciosy Armii Czerwonej; i Niemcy znaleZzli sie znowu
mniej wiecej na tej samej linii, z ktdérej wyruszyil Plan Blau. Byio to
potwornie jatowe ¢wiczenie militarne, a spowodowal je najwyzszy
"intuicyjny" geniusz niemiecki, ktdéry najpierw rozkazal je przeprowadzié¢, a
pdzniej spartaczyl. Obiegowym sie staito w Wehrmachcie gorzkie okres$lenie
tej catej kampanii: "Na Kaukaz i z powrotem".

Zdarzyio mi sie pozna¢ osobiscie Hitlera, totez wiem, jak potrafit by¢
mity, a nawet sympatyczny, niczym szef gangu: mial on te silte przebicia 1
chytros$¢ doskonatego zbrodniarza. Ale wediug mnie wielko$¢é nie na tym
polega. Poczatkowe "sukcesy" Hitlera mozna okres$lié¢ po prostu jako
zaskakujgco skuteczna grabiez ze strony zuchwatego rabusia, ktdéry stal sie
gtowa panstwa i1 uzyskal swobode dziatania, majac za soba wspierajaca go
potege wielkiego narodu.

Dlaczego Niemcy mu sie tak powierzyli, pozostaje zagadka historyczna.
Wiedzieli, co biora. On to sam z gbéry zapowiedzial w swojej ksiazce Mein
Kampf. On i jego narodowosocjalistyczne kohorty byli od poczatku banda
jawnych i bardzo niebezpiecznych zbirdéw, jednakze wiekszosé NiemcodHw
uwielbiala te monstra i wierzyia w nie az do chwili brutalnego ockniecia
sie pod Stalingradem, a nawet o wiele diuzej.

(V.H.)
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Zyd w podrbzy

Wyjatek z rekopisu Aarona Jastrowa
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20 lutego 1943 Baden-Baden

...Nigdy nie zapomne chwili, gdy pociag minat podniesione szlabany, nad
ktérymi topotata wielka czerwona choragiew ze swastyka i1 wzdiuz tordw
zaczely sie pokazywac¢ znaki pisane po niemiecku. Bylismy wtedy w wagonie
restauracyjnym, spozywajac ohydny obiad, zlozony z solonych ryb i zgnitych
kartofli. Warto sie bylo przyjrzeé otaczajacym nas twarzom Amerykandw.
Wprost nie mogitem patrzeé¢ na moja bratanice. PdézZniej mdéwita mi, ze bylta juz
w zbytnim szoku, aby zauwazyé przekroczenie granicy. Tak teraz méwi. Ale
wtedy widziatem na jej twarzy groze Jjak u kogo$, kto za chwile ma runaé¢ w
ddétr po wodospadach Niagary.

Dla mnie to nie byl az taki skok w przepasé. Miatem do$¢ mite wspomnienia
z Niemiec przedhitlerowskich; a w czasie krétkiego i wyjazdu na Igrzyska
Olimpijskie 1936 roku, na ktéry zdecydowalem sie niechetnie, aby co$
napisa¢ dla prasy, gdy swastyki powiewaly wszedzie, gdzie spojrzeé, nie
napotkatem zadnych trudno$ci oprdcz tego, ze sam czulem sie nieswojo.
Znatem kilku Zydéw, ktdérzy jezdzili do Niemiec hitlerowskich w interesach i
paru odpornych, ktérzy czynili to dla perwersyjnej przyjemnosci. Niewiele



przy tym ryzykowali. Niemiec porusza sie po ustalonym torze; to jego cnota
i zarazem grozba. Podrézujacy Zydzi sa na torze turystyki, jak ja na torze
dziennikarstwa, zatem bezpieczni. Bardzo licze na ten rys teutonski. Chocéby
prawdziwymi sie okazaly najgorsze z opowieé$ci o niemieckim bestialstwie, my
jestedmy na torze dyplomatycznym. Nie przewiduje, by antysemityzm wyskoczy?
ze swego toru 1 zagrozil nam na tym naszym torze, zwitaszcza ze mamy byé
przehandlowani za nazistowskich agentdéw, zapewne w przeliczeniu wynoszacym
ich czterech czy pieciu za jednego.

Mimo wszystko w cigagu pierwszych dni, ktéredmy tu spedzili, nie zdarzyio
mi sie odetchnaé¢ spokojnie. Natalia przez tydzien nie spata i nie jadia.
Wyzywajacy, natretny biysk w jej oczach, kiedy trzymata na kolanach swego
synka, miat w sobie jakby odrobine szalenstwa. Ale po jakim$ czasie
uspokoilismy sie. To stara historia: nie ma nic réwnie strasznego jak
niewiadoma. To, czego sie najbardziej bate$, gdy cie dopadnie, rzadko kiedy
okazuje tak okropne, jak sobie wyobrazales. Zycie w hotelu Brenner Park
jest dosy¢ posepne, ale juz przywyklismy do niego i gtdéwnie umieramy z
nudédw. Gdyby mnie kto$ zapytal, czy w Baden-Baden bardziej nekal mnie
strach, czy nuda, bede zmuszony odpowiedziec¢: "Nuda, i to bez pordwnania
bardziej".

Od tutejszej ludnosci jestedmy odcieci. Krétkofalowe radia nam
skonfiskowano i nie mozemy situcha¢ zadnych wiadomosci oprédcz tych z
Berlina. Z gazet 1 tygodnikdéw dostajemy tylko nazistowskie i pare
francuskich, wypeinionych najgrubszymi z kiamstw niemieckich, wyrazonymi w
jezyku Moliera, Woltera, Lamartine'a i Victora Hugo: kurewstwo duzo gorsze
od tego, ktdéremu poddaje sie nieszczesna prostytutka francuska, kiedy ja
tryka 1 posuwa jaki$ wiochaty Szwab. Gdybym byl dziennikarzem francuskim,
predzej datbym sie zastrzelié¢, nizbym tak splugawit honor mdéj wiasny i
honor mego eleganckiego jezyka.

Przynajmniej mam taka nadzieje.

Tak niewiele majac do czytania i nic do roboty, wszyscy Amerykanie
zamknieci w Baden-Baden rozkitadaja sie w oczach, a ja moze bardziej od
innych. Od pieciu tygodni nic nie zapisatem w tym dzienniku. Ja, ktoéry
szczycitem sie niegdy$, jak to jestem nawykiy do pracy; ja, produkujacy
stowa regularnie jak Anthony Trollope; ja, nie majacy nic innego do roboty
i tak strasznie duzo do powiedzenia, pozwolilem, aby ten zapis mi sie
wymknat, jak pensjonarce, ktdéra zaczyna prowadzié¢ dzienniczek, potem go
zaniedbuje i wreszcie zostawia prawie pusty notatnik, aby lezal i butwial w
szufladzie, az po dwudziestu latach znajdzie go 1 bedzie nad nim chichotaé
inna uczennica, jej cbrka.

Ale czas na fanfary! Wczoraj nadeszly pierwsze paczki zZzywnosciowe z
Czerwonego Krzyza 1 wszyscy otrzasneli sie z chandry. Szynka w puszkach!
Peklowana wolowina! Ser! Zoso$ w puszkach! Sardynki w puszkach! Ananas w
puszkach! Brzoskwinie w puszkach! Jaja w proszku! Kawa rozpuszczalna!
Cukier! Margaryna! Rozkosz mi sprawia samo pisanie tych sidéw. Te podstawowe
produkty amerykanskie sg piekne dla naszych oczu, wyborne dla podniebienia,
ozywcze dla nadwatlonych organizméw.

Jak ci Niemcy, u licha, moga toczy¢ wojne, wiecznie o tym czarnym
chlebie, kartoflach i nadgnitych jarzynach? Bez watpienia Zoinierze
otrzymuja lepsze Jjedzenie, je$li takie tu w ogdle jest; ale cywile! Nasze
racje sa podobno i tak o pieé¢dziesiat procent obfitsze niz to, co dostaje
przecietny Niemiec. Mozna sobie napcha¢ brzuch skrobia i bilonnikiem, ale
kwitna¢ nawet pies nie bedzie na takiej diecie. Mniejsza juz o odrazajaca
kuchnie w tym stawnym hotelu. Przedstawiciel Szwajcarii zapewnia, ze nikt
nas nie szykanuje, zZze wszystkie hotele w Niemczech serwuja teraz jedzenie
nawet gorsze niz tutaj. Kiedy indziej opisze, co jedlisdmy; dziwne
urzgdzenia w jadalni; wstretne wino, czarnorynkowego sznapsa z kartofli,
caty nasz sposdb egzystencji w goscinie u niemieckich "gospodarzy".



Wszystko to warto utrwalié¢. Ale najpierw chce nadrobié¢ zalegitosci.

Jest godzina jedenasta rano, bardzo zimno. Wyszedlem pod blade stonce na
balkonie 1 pisze, dokiadnie opatulony. Te biatka i witaminy od Czerwonego
Krzyza kraza mi w organizmie i zndéw jestem soba, takne stonca, s$wiezego
powietrza i poruszajacego sie pidra. Dzieki Bogu!

Od wyjazdu z Marsylii mam klopoty z trawieniem. W Lourdes my$latem, ze to
przez napiecie nerwowe. Ale po tym przerazliwym obiedzie w pociagu
strasznie sie rozchorowalem i od tej pory moje kiszki sg w bardzo ziym
stanie. Ale dzisiaj czuje sie sprawny jak chiopiec. Miatem (az $miesznie to
zapisywaé¢, ale taka jest prawda) wspaniale normalne wyprdznienie, nad
ktérym chciato mi sie rados$nie gdaka¢ jak kurze nad jajkiem. Jestem pewien,
ze nie tylko zywno$¢ spowodowata to magiczne ozdrowienie. Musi to by¢ co$
psychicznego; mdéj zZoitadek rozpoznaje amerykanski pokarm. Mbégibym
pogratulowaé¢ mu tej wrazliwos$ci politycznej.

“ty

W sprawie Louisa.
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Caty hotel go rozpieszcza. Z kazdym tygodniem przybywa mu sprawnosci,
stownictwa i1 uroku. Oczarowal calta grupe juz w pociagu. W Lourdes nikt
raczej go nie widywal; ale na dworcu kto$ podarowat mu tadng zabawke,
skrzeczaca matpke, z ktdédrg Louis dreptal tam i z powrotem po pociagu, w
sposdb godny podziwu utrzymujac rdédwnowage w rozchybotanym wagonie i
wreczajac ludziom swoja maipke do naciséniecia. Tak sie z tego cieszyi, ze
Natalia pozwolila mu wedrowac¢. Rozproszyl ponury nastrd6j w catym wagonie.
Zanidést maipke nawet pilnujacemu nas gestapowcowi w mundurze, ktdéry zawahatl
sie, a potem wzigl te malpke i bez cienia udmiechu na twarzy zrobilt: kueek!

Caty traktat w stylu Mereditha o duchu komizmu byltby potrzebny, aby
wyjasnié, dlaczego caty wagon wybuchnatr $miechem. Gestapowiec rozejrzail sie
w zaklopotaniu, po czym tez sie rozedmial; i na moment wszystkich nas jakby
uderzyl przerazliwy bezsens tej wojny, nawet jego. Omawiano ten incydent w
catym wagonie i chiopczyk z maipka stal sie pierwsza podrdd nas
znakomito$cig w hotelu Brenner Park.

Poéwiecitem btahemu incydentowi moze wiecej miejsca, niz nalezalo, aby
unaocznié¢ czarujgca osobowos¢ tego dziecka. Podczas atakdé4w mej choroby w
ostatnich tygodniach (niektdére z nich byly naprawde ciezkie) jedna
podstawowa my$l chronita mnie od apatii: nie wolno mi odejs$¢ i nie odejde,
pdki Natalia i Louis nie beda bezpieczni. Bede ich strzegl do $mierci,
je$li trzeba, walczac z depresja i1 choroba, azebym mdégt ich bronié. Nasze
watle zaswiadczenia dziennikarskie opieraja sie na paru artykutach,
zamieszczonych przeze mnie w tygodniku. Specjalne przywileje, z Jjakich
korzystamy - ten dwupokojowy apartament na gdérnym pietrze z balkonem,
wychodzacym na ogrdéd hotelowy 1 park - moga wynikaé jedynie z mej pozycii
literackie]j, takiej, Jjaka posiadam. W koncu nasze zycie moze zalezel od
tego skoku, jaki uczynitem, dzieki nominacji do klubu ksiazki, =z
uniwersyteckiej anonimowo$ci w co$ na ksztalt stawy u czytajace]
publicznosci.

W naszej grupie jest wiele dzieci, ale Louis sie wyrdéznia. Ten chochlik
ma szczegdbdblne przywileje i nasz gitdéwny rwacz, attache morski, zatatwia mu
wiecej jedzenia i lepszej jakos$ci. Kiedy sie dowiedzial, ze Natalia jest
zona oficera Marynarki Wojennej, catkiem go to podbito. Ich stosunki
przeksztatcity sie w sterylnie czysta (Jjestem tego pewien) poufatosé.
Przynosi mleko, jajka, a nawet mieso dla Louisa. Przynidsit tez zabroniona
kuchenke elektryczng i1 Natalia wiacza ja na balkonie, aby kto$ nie wyweszyl
zapachédw. Teraz namawia ja do wystapienia w roli Elizy w Pigmalionie,
ktérego chce wystawi¢ w kétku teatralnym. A ona sie nawet ku temu sktania.
Czesto gramy we trdéjke w karty albo w anagramy. W sumie, jezeli zwazyé, ze



znajdujemy sie w Niemczech hitlerowskich, Natalia i1 ja prowadzimy
zadziwiajaco banalng egzystencje, jak pasazerowie w nie konczacym sie
rejsie na jakim$ trzeciorzednym statku, bez ustanku szukajacy sposobdédw na
zabicie czasu. W naszych dniach nuda to powtarzajacy sie ton kontrabasu, a
strach to sporadyczny pisk fletu piccolo.

Wiadomo, ze jestedmy Zydami. Przedstawiciel niemieckiego Ministerstwa
Spraw Zagranicznych, stacjonujacy tu w Brenner Parku, umy$lnie pogratulowa?
mi Zydowskiego Jezusa. Trzeba przyznac¢, ze méwil o nim catkiem
inteligentnie. Z poczatku mnie to przerazilo, ale biorac pod uwage
niemiecka doktadno$¢, naiwng wydaje sie teraz nadzieja, ze mnie przeocza.
Nazwisko moje figuruje w miedzynarodowym Who's Who, w Leksykonie Autordw i
w rozmaitych wykazach akademickich. Jak dotad moje zZzydostwo nie sprawito
zadnej rdéznicy, a moja poniekad stawa nawet wychodzi na dobre. Niemcy
szanuja pisarzy i1 profesordw.

Pewnie tym sie tlumaczy staranna opieka medyczna, jakiej mi udzielono.
Nasz amerykanski doktor z Czerwonego Krzyza raczej zbywal moje kiopoty
gastryczne wzruszeniem ramion jako "internitis", jego wiasne zartobliwe
okres$lenie przes$ladujacych nasza grupe niedomagan. Ale w trzecim tygodniu
rozchorowatem sie tak powaznie, ze zazadal umieszczenia mnie w szpitalu.
Tak oto poznalem w Szpitalu Miejskim w Baden-Baden doktora R... Jego
nazwiska nie podam nawet piszac tym ucigzliwym szyfrem, zydowskimi
literami. Kiedy bede mial wiecej czasu, musze nakres$lié¢ portret doktora
R... Natalia wola mnie na obiad. Powierzylidmy troche naszych cennych
produktédw z Czerwonego Krzyza kuchni hotelowej, ktdéra obiecata je Swietnie
przyrzadzié¢. Bedziemy jedli potrawke z mielonej wolowiny; nareszcie,
nareszcie co$ poprawi smak tych piekielnych kartofli.
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Ciezko pochorowalem sie ostatniej nocy i do dzisiaj wcale nie jestem
zdréw. Postanowiltem jednak, ze skoro juz ponownie zaczglem prowadzié¢ ten
dziennik, bede sie tego trzymal. Czuje, ze zyje, kiedy poruszam tym pidrem
po papierze.

Wéciektem sie widzac, jak kuchnia hotelowa spartaczyla te potrawke z
wolowej mielonki. Z1os¢ bez watpienia wywolala atak niestrawnos$ci. Czy moze
by¢ danie tatwiejsze do przyrzadzenia? Okazalo sie jednak przypalone,
zlepione w grudy, zimne, tiuste, w ogdle obrzydliwe. Wiecej nie popelnimy
tego bitedu. Attache, Natalia i ja zrzucimy nasze produkty z Czerwonego
Krzyza do wspdlnej puli, aby odtad przyrzadzaé¢ je i spozywad¢ w naszych
pokojach i diabli niechaj porwa tych Szwabdéw. Inni robig to samo; mite
wonie unoszg sie na korytarzach.

Wedle najswiezszych pogtosek wymiana i zwolnienie nas ma sie dokonac
okoto Wielkiejnocy, bo Niemcy chca sie popisa¢ swym cywilizowanym
szacunkiem dla religii. Pinkney Tuck powiedzial mi, Ze to czysta fantazja i
chciejstwo, jednak pogtoski krazg. Psychologia tej grupy jest fascynujaca.
Mozna by o tym napisa¢ powies$¢ nie gorsza niz Czarodziejska goéra; jaka
szkoda, ze nie zostalo we mnie ani krzty popedu twdrczego. Gdyby Louis byl
starszy, on mégtby sie sta¢ naszym Tomaszem Mannem i kto wie, czy jego
bystry, maty umyslt nie rejestruje wiece]j, niz jest dla nas widoczne.

Wzmianka o Wielkiejnocy przypomniata mi, Ze w zapisku z Lourdes
napoczatem temat mego nieudanego przejscia na katolicyzm. To stara
historia, smutna i smetna, grzebanie sie w wystygiych popiotach. Poniewaz
jednak te kartki, jezeli mnie przezyja, moga sie okazaé¢ ostatnia spuscizna
mego krétkiego i niewiele znaczacego przejsécia po $wiecie, niechze tu
nabazgrze kilka siéw na temat gitdéwnych okolicznosci. Zajmie to najwyzej
pare akapitdéw. Opisatem juz moje odwrdcenie sie od jeszywy w OSwiecimiu,
stanowiace klucz do tej sprawy.



Nie mogiem o tym powiedzieé ojcu. Zbyt gteboko zakorzeniony byl u nas,
polskich Zydéw, szacunek dla rodzicédw. Byl to przemity i kochany czlowiek,
handlujacy narzedziami do uprawy roli, sprzedawal takze duzo rowerdw.
Bylidmy zamozni, a on bezkrytycznie pobozny i uczony. Zdruzgotaitoby go,
gdyby sie dowiedzial, zZe ze mnie zrobit sie apikojres: niedowiarek. Nadal
wiec przodowatem jako uczen w Talmudzie, $miejac sie w kutak z Reb Lejzora
i otaczajacych mnie potulnych, mtodych cymbatodw.

Nasz rodzinny lekarz byl jidyszysta i agnostykiem. W tych czasach
zydowscy lekarze czesto wracali ze studidéw uniwersyteckich zalatujac
wieprzowina. Ktdéregos$ dnia, pod wpitywem impulsu, poszediem do niego z
prosba o pozyczenie mi ksigzki Darwina. W jeszywie szeptano, ze 6w Dar-Win
to najgorszy wspdiczesny szatan i1 bezboznik. Jakkolwiek po niemiecku
nietatwo bylo przebrnaé¢ przez tego "Dar-Wina", pochianiatem O pochodzeniu
gatunkdéw po kryjomu, przy $wieczce, albo w dzien poza domem. Pierwszy raz w
zyciu dopuscitem sie pogwalcenia szabatu wynoszac ksiazke Darwina w
kieszeni na take nad strumykiem. Prawo szabatu nie pozwala nosié¢ ciezardw
"na gruncie publicznym", a ksiazka liczy sie jako ciezar. Dziwna rzecz, ale
chociaz w duchu juz zerwaiem z religia, fizyczny akt wyniesienia tej
ksiazki z domu ojcowskiego w sobote byt dla mnie czym$ bardzo trudnym.

Pb6zniej doktor pozyczyt mi Haeckla, Spinoze, Schopenhauera i Nietzschego.
Pozeratem te ksigzki, jak mlodziez pornografie, z mieszanymi uczuciami
wstydu i pozadliwos$ci, gorliwie wyszukujac fragmenty antyreligijne: drwiny
z cuddw 1 Boga, napasdci na Biblie i tym podobne. Dwéch ksiazek nigdy nie
zapomne, tanich niemieckich antologii w zielonych papierowych okiadkach:
Wstep do nauk przyrodniczych i Wielcy my$liciele wspdiczes$ni. Galileusz,
Kopernik, Newton, Wolter, Hobbes, Hume, Rousseau, Kant, cate to
oléniewajace towarzystwo zwalilo sie na mnie, pietnastoletniego zydowskiego
chtopca, lezacego samotnie w trawie nad Wista. Po paru tygodniach
goraczkowego czytania méj sSwiat i Swiat mego ojca legiy w gruzach: rozbite,
unicestwione, starte na proch, niemozliwe juz do odtworzenia Jjak dzieta
Ozymandiasza.

Tak sie otworzyl mdj umysit.

Gdy moja rodzina przeniosta sie do Standéw Zjednoczonych, statem sie
cudownym dzieckiem w szkole na Brooklynie. Uczyilem sie angielskiego, jakby
to byla tabliczka mnozenia, przelecialem szkoie w dwa lata i zdobylem peilne
stypendium na uniwersytecie Harvarda. Wtedy juz moi rodzice widzieli, ze
robi sie ze mnie Yankee Doodle w mowie, stroju i zachowaniu. Byli dumni z
mego harwardzkiego stypendium, chociaz i przestraszeni. Ale jakzZze mogli
mnie powstrzymac? Odszedlem.

Na Harvardzie takze blyszczatem. Profesorowie z matzonkami fetowali mnie
i zapraszany bylem do bogatych ludzi, gdzie moja angielszczyzna z akcentem
z jeszywy stanowila pikantna nowos¢. Cate to rozpieszczanie przyjmowailem
jako rzecz sobie nalezna. Bylem wtedy przystojnym mtodziencem, miatem co$ =z
naturalnego wdzieku Louisa Henry i wielki dar konwersacji. Umiatem sprawi¢g,
ze ci intelektualis$ci wyczuwali, jak mnie podnieca odkrywanie kultury
zachodniej. Pokochatem Ameryke; rozczytywalem sie w amerykanskiej
literaturze i historii; wieksza cze$é Marka Twaina znatem na pamieé. Moja
wyszkolona w jeszywie pamieé¢ zachowywala wszystko, co przeczytatem. W tym,
co méwitem, byla potoczystosé mysli i bogactwo aluzji, ktdére oldniewalty
bostonczyké4w. Umiatem takze przyprawiaé¢ swoje wypowiedzi tradycja Talmudu.
W ten sposdb doszediem do uswiadomienia, ktdre pdzniej zapewnilto mi sitawe,
mianowicie, ze chrzescijan fascynuje, gdy przedstawia sie im judaizm, =z
godnos$cia 1 odrobing ironii, jako zapoznana cze$é¢ ich wtasnego dziedzictwa.
W trzydziesci lat pdzZniej napisalem swoje Motywy talmudyczne we wczesnym
chrzes$cijanstwie, ktdére przeobrazity sie w bestseller pod bardziej
handlowym tytutem Zydowski Jezus.

Nie mam powodu do dumy z tego, co potem nastapito, i1 ujme to jak



najkrécej. Ale zycie tak lubi sie powtarzaé¢! Czy istnieje historia bardzie]
wy$wiechtana niz to, jak zakochali sie w sobie bogata dziewczyna 1 biedny
korepetytor? Ilez jest opartych na tej prosciutkiej fabule oper komicznych,
powiesci, tragedii, filméw! Bylta katoliczka ze znakomitej rodziny
bostonskiej. Tuz po dwudziestce nie Jjest sie madrym, a w mitos$ci uczciwym,
z innymi ani ze soba. Moja wtasna tatwos$é¢ myé$lenia i1 przekonywania,
zwrbcona przeciwko sobie, wméwita mi, zZe poczultem w sercu Chrystusa. Reszta
juz byla prosta. Katolicyzm to autentyczna tradycja, skarbnica
chrzescijanskiej sztuki i filozofii; a takze drobiazgowo rozpracowany
system rytuatdw, jedyny rodzaj wiary, faktycznie dostepny mojemu
rozumieniu. Przeszedlem konwersje.

Byl to ptytki sen, a przebudzenie z niego okropne i pomine Jje tu
milczeniem. W giebi serca i mimo wszystkich nauk pozostaiem - i jestem do
dzisiaj - chiopcem z jeszywy os$wiecimskiej, ktdéry wszedil ze Sniegu do
kosciota i przezyl dotkliwy szok, ujrzawszy w gtebi na $cianie
ukrzyzowanego Jezusa, gdzie w synagodze bylaby Arka Swieta. Gdyby jed
rodzina nie wyrzucita mnie za drzwi i gdyby ona wytrwata przy mnie, zamiast
rozpitynaé¢ sie we tzach jak cukrowa figurka na deszczu, i tak statbym sie
zndéw odstepca. Podstawowym warunkiem mojego podziwu, wspdlczucia, mitosci 1
nie konczacych sie badan nad Jezusem z Nazaretu oraz pisania o nim, jak to
czynitem, by1 fakt, Ze nie mogiem w niego uwierzyé.

Wedle Ustaw Norymberskich, jako zZze stalo sie to przed rokiem 1933 i nigdy
nie zrobiltem niczego dla "dekonwersji", mébgibym byé formalnie zabezpieczony
przed represjami jako Zyd. Ulga ta, jak rozumiem, dotyczy niemieckich
pd1l-Zydéw, a ja mdégitbym z niej takze skorzystaé jako Amerykanin, gdyby do
tego przyszio. Kiedy w 1941 roku skomplikowaly sie moje sprawy paszportowe,
mdéj dobry przyjaciel z Watykanu zaopatrzyl mnie w fotokopie dokumentdw z
Bostonu, stwierdzajacych moje nawrdcenie. Wcigz posiadam te przyciemnione,
lekko zamazane papiery. Nigdy jeszcze oficjalnie ich nie pokazatem, bo
mogtoby to jako$ doprowadzié¢ do roziaczenia mnie z Natalig. A do tego nie
moze dojs¢é. Jes$li przyjdzie mi posiuzyé sie nimi, aby jej pomdbc, uczynie
to.

Co sie tyczy ratowania mego wtasnego zycia... no cb6z, wieksza jego czesé
przezytem. Nie wrdéce juz do mojej ksiazki o Marcinie Lutrze. Chcialem, aby
ta renesansowa postac¢ zaokraglita mdj wizerunek Jezusa w jego drodze przez
dzieje. Ale gruboskdérne, zajadle teutonstwo mego bohatera coraz bardziej
hamowato mnie w pracy, niezaleznie od jego wypaddw przeciwko Zydom, niczym
sie nie réznigcych od wrzaskdé4w Goebbelsa. Nie watpie, ze byl to religijny
geniusz. Ale geniusz niemiecki, a przeto aniol zagtady. Najéwietniejsze
osiagniecia Lutra przejawialy sie w druzgotaniu papiestwa i Ko$ciota. Mial
zatrwazajgaco baczne oko na wszelka sitabo$¢é i byt miazdzgaco wymowny. W jego
zuchwatej, nie znajacej respektu nienawisci do starych instytucji i
struktur brzmi nuta rdzennie niemiecka, chrapliwy ryk z Lasu
Teutoburskiego, grzmiacy mtot Thora. Ustyszymy go ponownie u Marksa, Zyda,
co stal sie Niemcem i polaczyl w sobie fanatyzm ich obu; zabrzmi w muzyce i
pismach Wagnera; i wstrzadnie Swiatem w osobie Hitlera.

Niechaj inne pidéra wyraza, co byio wielkiego w Lutrze. Ja pragnatbym w
przysztosci pisaé¢ jakie$ dialogi platonskie w stylu moich konwersacji z
czasbdw Harvardu, od niechcenia dywagujace o filozoficznych i politycznych
kwestiach tego katastroficznego stulecia. Nie umiailbym doda¢ nic nowego;
ale witasciwa mi umiejetnos$é¢ lekkiego pisania mogtaby na tyle oczarowad
niektédrych czytelnikdéw, zeby sie zatrzymali w swej niebacznej pogoni za
przyjemnosciami i pieniedzmi, aby spojrzeé¢ na rzeczy, ktdére sg rzeczywiscie
wazne.

“cp2
Znowu sie rozgadalem! Ale napisatem swoje sze$é¢ stron. Pisalem to z



okropnym bdélem brzucha, zaciskajac zeby przy kres$leniu tych sidéw. Ciezko mi
bedzie podnies$é¢ sie z tego krzesta, tak stabo i Zle sie czuje. Co$ ze mna
jest bardzo nie w porzadku. Nie sa to skurcze psychosomatyczne. M&j
organizm dzwoni na trwoge. Niewgtpliwie powinienem znowu i$¢ do lekarza.

‘cp2

26 lutego 1943 Baden-Baden

Czuje sie troche lepiej anizeli w szpitalu. W gruncie rzeczy bylta to
ulga, uciec na trzy dni od nudy w hotelu Brenner Park i1 od woni ohydnego
zarcia. Szpitalne galaretki i budynie dobrze mi robity, cho¢ pewien jestem,
ze niemiecki geniusz wynalazczy wydestylowatl je z odpadké4w naftowych albo
ze starych opon. Przeszedlem wszelkie mozliwe testy zotadkowo-jelitowe.
Diagnozy wciaz jeszcze nie ma. Czas w szpitalu szybko mi zleciai, bo
mnéstwo rozmawialismy z doktorem R...

Pragnie on, abym dat $wiadectwo, gdy wrdéce do Standw Zjednoczonych, ze
"inne Niemcy" nadal istnieja, pohanbione, zmuszone do milczenia i
zastraszone przez rezim hitlerowski; te Niemcy wielkich poetdéw i filozofdw,
Goethego i Beethovena, pionierdw nauki, postepowych ustawodawcdw Republiki
Weimarskiej, zniszczonego przez Hitlera przodujacego ruchu robotniczego,
dobrotliwych i prostych ludzi, ktérzy w ostatnich wolnych wyborach
gtosowali w rosnacej wiekszosci przeciw nazistom; 1 ktdérych zdradzili
politycy starego typu, jak Papen i1 zramolaty Hindenburg, dopuszczajac do
rzaddéw Hitlera, gdy jego szczyt juz minal, 1 $ciagajac to wielkie
nieszczescie.

Je$li chodzi o to, co nastapito, prosi, abym sobie wyobrazit, jak Ku Klux
Klan dochodzi do witadzy w Stanach Zjednoczonych. To wltasnie staio sie w
Niemczech, powiada. Partia nazistowska to ogromny niemiecki Ku Klux Klan.
Wskazuje na dramatyczne posiugiwanie sie w nocy rytuatami ognia, na
antysemityzm, dziwaczne uniformy, wojownicza i1 tepacka nienawis$é do
liberalnych idei, do cudzoziemcdw i tak dalej. Odpariem, ze Ku Klux Klan to
tylko patologiczna grupka z marginesu, a nie wielka partia, zdolna rzadzic
catym narodem. On na to powolal sie na Ku Klux Klan z czasdéw Rekonstrukciji,
cieszacy sie powszechnym szacunkiem ruch na wielka skale, w ktdrym
uczestniczyto wielu z przywddcdw Poitudnia; jak rdéwniez na role
wspdiczesnego Ku Klux Klanu w polityce demokraté4w w latach dwudziestych.

Ruchy ekstremistyczne, powiada, to gruzlica szerzaca sie we wspdiczesnym
spoleczenstwie: Swiatowa epidemia urazdéw i nienawisdci wytwarzanych przez
szybkoéé przemian i upadek starego systemu warto$ci. U bardziej stabilnych
narodéw ogniska gruzlicze zostaja otorbione w tkance bliznowatej i sa to
nieszkodliwe ruchy o podiozu psychopatycznym. W czasach rozruchdéw
spotecznych, kryzysu, wojny albo rewolucji zarazki moga sie wydostac¢ na
zewngtrz i zainfekowa¢ nardd. To wiasdnie stato sie w Niemczech. A mogio sie
zdarzy¢é wszedzie, nawet 1 w Stanach Zjednoczonych.

Niemcy sa $miertelnie chore od tego rodzaju infekcji, méwi doktor.
Miliony Niemcdw wiedza o tym i gryza sie. On sam jest socjaldemokrata.
Pewnego dnia Niemcy powrdca na te droge, Jjedyna, jaka prowadzi w przyszitosé
i do wolnos$ci. Kultury niemieckiej i narodu niemieckiego jako catos$ci nie
wolno potepiaé za to, ze wyprodukowaly Hitlera i za to, co on robi z
Zydami. Najgorszym nieszcze$ciem ery hitlerowskiej jest to, ktdére dotknelo
samych Niemcéw. Takie sg poglady doktora R...

A co z popularnoscig Hitlera wé$rdéd Niemcdw? Coz, on twierdzi, ze terror 1
catkowita kontrola nad prasa i radiem stwarzaja tylko pozdr popularnosci.
Ale ja pisywatem artykuty o Hitlerze. Znam fakty i liczby. Wiem, jak
uniwersytety gremialnie opowiadaty sie za Hitlerem, Jjak gorliwie najwieksze
umysty Niemiec zaczely okrzykiwac¢ go mezem opatrznos$ciowym, jak ochoczo i
entuzjastycznie administracja panstwowa, $wiat interesu, sadownictwo i
armia zaprzysiegaily mu wiernos$¢. Odpowiedziatem doktorowi, zZe w przyszitych



badaniach nad ta epoka szalefistwa gidwnym fenomenem, domagajacym sie
wyjasnienia, bedzie niemal powszechne duchowe poddanie sie narodu
niemieckiego Hitlerowi. Jezeli co$ takiego uznaé¢ za Ku Klux Klan, to
znaczy, ze calte Niemcy z dnia na dzien albo staty sie czlonkami Klanu, albo
przywitaty go z entuzjazmem, Jjak gdyby liberalizm, humanizm i demokracja
nigdy nie pojawily sie na tej ziemi.

On na to zareplikowal: mentalno$¢ amerykanska nie zdota poja¢, w Jjakiej
sytuacji znajduja sie Niemcy. Sa uwiezieni na waskim skrawku najgorszych
gleb, jakie istnieja w Europie Srodkowej, zyja od wieké4w w zagrozeniu ze
strony Rosji, od plecdw zas$ neka ich Francja. Dwa wielkie ogniska ich
kultury, Prusy i Austria, stratowane zostaty butami armii napoleonskich.
Anglia przez cate stulecie knuta z Rosja carska, aby Niemcy pozostaty
stabe. To wiasnie doprowadzito do wpitywdw Bismarcka; i przez to, ze on
uparcie trzymal sie absolutyzmu, gdy juz cata Europe ogarnat liberalizm,
nardéd niemiecki pozostal niedojrzaty politycznie. Kiedy bezksztailtna "era
ustrojowa" Republiki Weimarskiej zaczela sie rozpada¢ w czasach kryzysu i
rozlegt sie jasny, mocny, rozkazujacy gios Hitlera, nastapit odruchowy zryw
energii i entuzjazmu. Hitler zagral na najwiekszych zaletach tego narodu,
doprowadzajac do uzdrowienia gospodarczego, bardzo podobnego do New Deal
prezydenta Roosevelta. Niestety jego sukcesy militarne stiumity w narodzie,
taknacym poczucia swej godnos$ci, opdr przeciwko towarzyszacym temu ziym
skionno$ciom. Czyz Amerykanie tez nie sa wyznawcami sukcesu?

Na moim 16zku lezal egzemplarz obcojezycznego pisma Signal, wydawanego
przez Ministerstwo Propagandy, z diuga i metna relacja w jezyku francuskim
o kapitulacji pod Stalingradem. Brzmialo to prawie jak doniesienie o
zwyciestwie. Oczywiscie tu w Baden-Baden niewiele mozna sie bylo dowiedzie¢
o Stalingradzie, ale byla to najoczywisciej druzgocaca kleska, kto wie, czy
nie punkt zwrotny calej wojny. Mimo to Signal obwieszczal, Ze wszystko
odbyto sie zgodnie z planem; ze pos$wiecenie Szdste] Armii wzmocnito linie
frontu na wschodzie i udaremnito kampanie bolszewickg. Czy doktor R...
uwaza, zapytalem, ze nardd niemiecki to przetknie, czy zZe opdr przeciwko
Hitlerowi teraz bedzie wzrastai1?

Odpowiedzial, zZze moja imponujaca przenikliwos$¢ w dziedzinie historii nie
czyni jednak ze mnie eksperta w dziedzinie wspdiczesnej sztuki wojennej. W
rzeczy samej operacja pod Stalingradem dokonata stabilizacji frontu
wschodniego. Jego wtasny syn, oficer Wehrmachtu, tak mu napisalt. Tak czy
owak nie ma to zwiazku z dyskusjag o naturze i kulturze narodu niemieckiego.
Dla niego osobisécie jest bardzo wazne, podkres$lil, azeby pojal te idee
cztowiek o mojej pozycji, bo zbliza sie czas, kiedy trzeba bedzie o nich
powiedzie¢ Swiatu poteznym gtosem pisarza.

Przemkneto mi przez my$l, ze doktor moze byé¢ agentem Gestapo, lecz nie
odnosze tego wrazenia. Jego zachowanie wyrdznia sie ogromng powaga i sita
przekonania. Jest to wysoki blondyn w grubych okularach, z matymi oczkami,
ktére zerkaja gorliwie i powaznie, gdy wytacza swe argumenty. Méwi
$ciszonym gtosem, odruchowo spogladajac od czasu do czasu przez ramie na
gota S$ciane mego pokoju. Przypuszczam, ze nawiazal ze mna kontakt w tej
my$li, aby przekona¢ mnie, ze "inne Niemcy" nadal istnieja. Nie watpie, ze
tak jest i sadze, Zze on sie do nich zalicza. Szkoda tylko, ze tak niewiele
z tego wynika.

‘ty

27 lutego

“ty

Wstepna diagnoza brzmi: zapalenie uchytka. Kuracja: specjalna dieta,
lezenie w 16zku i ciggte podawanie lekdéw. Wrzody i podobne choroby
gastryczne dopadiy juz kilka innych osbéb z naszej grupy. Jeden =z
korespondentéw United Press, ciezko pijacy, zostail w zesziym tygodniu



wywieziony pod straza Gestapo do Frankfurtu na operacje. Jezeli mbdj stan
sie znacznie pogorszy, Jja tez moge by¢ wystany do Frankfurtu na zabieg
chirurgiczny. Czy oznaczaloby to rozstanie sie z Natalia? Musze o tym
pogada¢ z Pinkneyem Tuckiem. Nie wolno do tego dopuscié, choé¢bym mial tutaj
umrzed.

“ty
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Od dnia, w ktérym Miriam Castelnuovo znalazta sie w domu dziecka pod
Tuluza, byta ulubienica dyrektorki. Za dawnych, szczeéliwszych czasédw
Madame Rosen - niezamezna, nietadna, na nic juz nie liczaca - wyjezdzala na
wakacje do Witoch, kochata sztuke i1 muzyke wioska i pewnego razu omal nie
wyszla za sympatycznego, wtoskiego Zyda, ktéry jednak zbyt powaznie
cierpiat na serce, aby do tego doszto. Czys$ciutka, toskanska wymowa Miriam
przywodzi na pamie¢ te dawne czasy, a osobowo$¢ Miriam jest tak stodka, ze
Madame Rosen, chociaz stara sie nikogo nie faworyzowaé¢ - dom zbudowano dla
trzystu dzieci, a obecnie stloczono ich tutaj ponad osiemset - wbrew samej
sobie $Swiata nie widzi za tym $wiezo przybyiym dzieckiem.

Jest pora na zabawe przed pdjsciem do tbd6zka. Madame Rosen wie, gdzie
szuka¢ Miriam. Dziewczynka ma z kolei wiasnego ulubienca: jest to francuski
sierota nazwiskiem Jean Halphan, majacy zaledwie pditora roku. Jean
przypomina Louisa Henry, zwilaszcza wtedy jak wielkie biekitne oczy
rozjasniaja mu sie w udmiechu. Kiedy Miriam przebywala jeszcze z rodzicami,
bez ustanku méwita o Louisie. Ale niebawem przestata sie o niego dopytywaéd,
bo widziata, ze matke to smuci, a ojca irytuje. Ciagle jednak wspominata
go, przezywajac w pamieci wspdlnie spedzone miesiace, jak gdyby sobie
puszczata film. Teraz, kiedy jej rodzice znikli gdzie$ i nie ma nikogo,
przylgneta do Jeana. Chilopczyk uwielbia ja, a ona czuje sie przy nim
szczesliwa.

Madame Rosen znajduje ich na podiodze w wielkiej sypialni Jeana,
starannie ustawiajacych klocki w tiumie krecacych sie dzieci. Robi wymoéwke
Miriam, ze siedza na zimnej poditodze, chociaz oboje sa opatuleni jak do
wyjscia na dwdr, na Snieg. Skromny przydzial opaiu na ten miesiac jeszcze
nie dotart do domu dziecka. Niewielka ilo$¢ wegla, jaka im pozostatla,
trzeba zuzywaé¢ na to, zeby rury z woda nie zamarziy i do gotowania
positké4w. Miriam owinieta jest w czerwony szal z fredzlami, ktéry data jej
Madame Rosen; tak wielki, zZe zupeinie zastania jej twarz, ale bardzo
ciepty. Miriam i Jean siadajg na pryczy i1 Madame Rosen gawedzi z
dziewczynka po wiosku. Miriam bardzo to lubi; trzyma chiopczyka na
kolanach, bawiac sie jego raczkami i zachecajac go do powtarzania wtoskich
s1éw. Te odwiedziny Madame Rosen nie trwaja diugo. Wraca do swego gabinetu,
rozgrzana 1 rozweselona, aby dale]j boryka¢ sie ze swymi klopotami.

Sa one catkiem zwykte, jak to w administracji, tylko ze wielokrotnie
pomnozone: niedostatek miejsca, ograniczenia, braki w personelu, brak
funduszéw. Teraz, gdy niewielka spotecznos$é¢ zydowska w Tuluzie niemal
przestata istnieé¢, Madame Rosen juz prawie nie radzi sobie z trudnos$ciami.
Na szczescie mer Tuluzy to dobry czlowiek. Kiedy sytuacja staje sie
rozpaczliwa, jak teraz z opaltem, lekarstwami, poséciela i mlekiem, mozna sie
do niego zwrdcié. Usiadta przy biurku i wraca do pisania listu, tym razem z
wattia nadziejg. Francuscy przyjaciele dzieci zydowskich stali sie bardzo
powsScigagliwi w okazywaniu swej zyczliwosci.

Zasuszona, drobna kobieta o pozdbdtkie]j twarzy, juz dobrze pod
szesédziesiatke, otulona w wyblakiy ptaszcz i1 podarty szal, ptacze piszac
ten list. Sytuacja wyglada na beznadziejna, kiedy ja przelewa na papier.
Ale co$ trzeba zrobié¢! Bo inaczej co sie stanie z jej dzieémi?

A co gorsza, juz od tygodnia pozostalych w tym rejonie Zydéw przyprawia o



dreszcz ostrzezenie: zblizZza sie kolejna akcja. O siebie Madame Rosen sie
nie obawia. Ma oficjalna funkcje i nie budzace watpliwos$ci papiery jako
urodzona tu obywatelka Francji. Jak dotad zabierano tylko Zydéw
cudzoziemskich, cho¢ niektédrzy z deportowanych w ostatniej akcji byli
Francuzami, ale przez naturalizacje. Martwi sie o dzieci. Sposrdd Swiezo
przybytych prawie wszystkie sa cudzoziemcami. Cate setki! Okoto jednej
trzeciej z nich w ogbdle nie ma papierdw. Sprowadzita je tu policja; wiadze
francuskie oddzielaja dzieci od rodzicdédw, ktdérych sie deportuje na wschédd,
i umieszczaja je gdzie popadnie. Sierocince zydowskie pekaja w szwach.
Rozporzadzenie to, pomimo udreki rozdartych rodzin, zdaje sie by¢ oparte na
humanitarnych motywach, gdyz o tym, co sie dzieje na wschodzie, kraza groze
budzace pogtoski; ale w takim razie dlaczego dzieci sie tak stabo
zaopatruje?

A co bedzie, jes$li w ramach tej nowe]j akcji przyjdzie policja i zapyta o
dzieci cudzoziemskie?

Czy ona ma sie powazy¢ na odpowiedZ, ze nie ma o zadnym dziecku danych,
dotyczacych jego pochodzenia? A poniewaz w biurokratycznej Francji byioby
to zbyt nieprawdopodobne, czy ma twierdzié, ze w popiochu spalita
dokumenty, gdy Alianci wyladowali w Afryce Pdinocnej? Moze teraz powinna je
rzeczywisdcie spalié¢? Czy w ten sposdb uratuje te cudzoziemskie biedactwa,
czy po prostu skaze dzieci urodzone we Francji na wywiezienie razem z
tamtymi?

Madame Rosen nie ma powodu sadzi¢, jakoby Niemcy gromadzili dzieci
cudzoziemskie. O niczym takim jeszcze nie siyszata, a fakt, zZze sie Jje tutaj
sprowadza, kaze przypuszczaé, ze postanowiono ich nie deportowaé¢. Jednakze
lek ja przesladuje. Zbliza sie pdinoc, przejmujace zimno, skostnialtymi
palcami Madame Rosen sktada przy sSwiecy (elektrycznosé juz dawno wylaczono)
napisany przez siebie list, kiedy rozlega sie walenie w drzwi od ulicy.

Jej gabinet przylega do ulicy. fomotanie podrywa ja z krzesia. tup! Zup!
tup! M6j Boze, wszystkie dzieci sie rozbudzg. Beda przestraszone na Smierc!

- Ouvrez! Ouvrez! - Gilosne 1 chrapliwe okrzyki meskie. - Ouvrez!

‘cp2

Obersturmfihrer SS Nagel tez ma problem.

Potworny raban: plan nie wykonany, a czes$ciowo pusty pociag ma przejechac
rankiem przez Tuluze. Gildédwny SS-man od spraw zydowskich w Paryzu szaleje z
wéciektosci, tymczasem w tej prefekturze po prostu nie zostalo juz tylu
7Zydéw. Rozpiyneli sie gdzie$ po wsiach albo uciekli do strefy okupowanej
przez Wiochdéw. Po prostu nie ma jak zapeinié¢ catych trzech wagondw
towarowych. Akcja przeprowadzona w Tuluzie zebrala jak dotad pieciuset
Zydéw. A z Paryza domagaja sie tysiaca pieciuset.

Na szczes$cie policja w Tuluzie ma w wykazach, zZze dzieci i personel w tym
domu licza tacznie 907 Zyddéw. Nagel dostat z Paryza zezwolenie, aby ich
zgarnaé, tymczasem inna brygada przeczesuje Tuluze, uzupeiniajac braki.
Niewazne, jacy to Zydzi, zadne przywileje sie nie licza. I dlatego
porucznik SS siedzi w samochodzie naprzeciw wejscia do domu dziecka,
przygladajac sie, jak francuscy policjanci wala we drzwi. Da¢ im tylko cien
szansy, a zamelduja sie z Jjakim$ kulawym wykretem i bez wynikdéw. Wiec
bedzie tu siedzial, az naczelnik policji wyjdzie i zlozy mu raport.

Nagel podpowiedzial naczelnikowi niezie wytiumaczenie. Witadze okupacyjne
potrzebuja tego budynku na os$rodek rekonwalescencji dla rannych zoilnierzy
niemieckich. Dlatego dzieci i personel zostana przewiezieni do miejscowosci
narciarskiej w Tyrolu, gdzie wszystkie hotele zostaly przerobione na
olbrzymi o$rodek specjalnej troski dla dzieci, ze szkola, szpitalem i
wieloma placami zabaw; osiedlono juz w nim tysigce dzieci z wiekszych
obozéw pod Paryzem. Rutynowa procedura przy wywozeniu Zydéw zaleca
podawanie im jakiej$ opowies$ci dla uspokojenia. Rozsylane z Berlina tajne



instrukcje podkres$laja, ze Zydzi sa bardzo latwowierni i skwapliwie ufaja
wszelkiego rodzaju watiym, byle oficjalnym informacjom. Bardzo utatwia to
ich przerzut.

Drzwil otwieraja sie, policjanci znikaja w budynku. Porucznik Nagel czeka.
Pali trzeciego papierosa i przemarzi do koéci pomimo nowego, cieptego
ptaszcza i1 stuzbowych butdéw na weinianej podszewce; juz denerwuje sie i
my$li, czy nie pbd6js¢é tam samemu, chociaz jego mundur moze przestraszydé
zydowski personel, kiedy drzwi sie zndédw otwieraja i wychodzi naczelnik
policji.

Alez facetowi udaje sie wyglada¢ zdrowo i tego na francuskich
przydziatach; mnbéstwo czarnorynkowego tituszczu odkitada sie na tym brzuchu.
Podchodzi do samochodu i melduje, przy czym zionie czosnkiem, zZze wszystko
zatatwione. Personel spakuje swoje rzeczy 1 podstawowa dokumentacje. Nagel
podkreslit ten szczegdl z zabraniem dokumentacji; dodaje to
prawdopodobienstwa ich wersji. Dzieci beda zbudzone o trzeciej, ubrane i
dostana ciepty positek. Furgonetki i ciezardwki policyjne przyjada po nie o
piatej. O szdstej beda juz na peronie. Opasta twarz Francuza w bladym
Swietle ksiezyca niczego nie wyraza, a gdy porucznik Nagel odpowiada mu: -
Bon! - obwislte wasy unosza sie w paskudnym i smetnym usmiechu.

Wiec wszystko w porzadku. Pociag ma przyjecha¢ za kwadrans siddma, a o
tej porze prawie nikt z mieszkancédw jeszcze nie wstail i nie chodzi po
miescie. To sie dobrze zlozylo, my$li Nagel, jadac do swego mieszkania,
zeby sie jeszcze troche zdrzemna¢ przed porannymi zajeciami. Rozkazy ktada
nacisk na to, aby nie wzbudzac¢ wspdiczucia u ludnos$ci, gdy odchodza
transporty. Biuletyny przysylane z Berlina raz po raz ostrzegaja, ze moga
sie zdarza¢ niemite incydenty, zwltaszcza gdy dzieci przewozone sg podczas
dnia w miejscach obficie zaludnionych.

I rzeczywiscie poranek sie okazuje mroczny i kiedy zajezdza pociag, Jest
jeszcze niemalze ciemno. Majaczace postacie Zydéw wdrapuja sie do wagondw.
Na stacji trzeba bylo zapalié¢ Swiatia, zeby przyspieszyé¢ zaltadunek dzieci.
Wchodza spokojnie do wagondéw towarowych po drewnianych pochylniach, parami,
trzymajac sie za rece, tak jak im przykazano, a pracownice z domu dziecka
niosa najmiodsze. Miriam Castelnuovo prowadzi matego Jeana. Juz kilka razy
ja przewozono w ten sposdb, wiec sie przyzwyczaita. Gorzej bylo, kiedy ja
zabierano od rodzicdw. Jest szcze$liwa, bo trzyma za reke Jeana. Za nia
idzie Madame Rosen z niemowleciem na reku i to rdéwniez ja uspokaja.

W ostatniej chwili porucznik Nagel zastanawia sie, co za sens tadowa¢ do
wagonu towarowego te dwanascie wielkich pudetl z dokumentami. Tylko z nimi
ktopot i faceci na drugim koncu beda sie dziwié¢. Ale dostrzega biata,
przerazong twarz Madame Rosen, ktdéra juz z wagonu towarowego wpatruje sie w
pudta, jakby od nich zalezalo jej zycie. Po co wprawia¢ ja w popitoch? To
ona bedzie utrzymywaé¢ dzieci w spokoju az do konica. Wskazat laska na pudia.
SS-mani taduja je do wagonu 1 zamykaja w nim dzieci, zasuwajac ogromne
drzwi. Dtonie w czarnych rekawiczkach tapia za zmrozone zelazne sztaby,
przerzucaja je 1 mocuja drzwi.

Pociag rusza bez gwizdka, tylko z sapaniem lokomotywy.

‘ty
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Pug Henry bardzo szybko wyjechat do Zwiazku Radzieckiego. Ale ditugo
trwato, zanim tam dotari.

Kiedy Clipper klapiac i dudniac pozostawil za sobg przystan w Baltimore i
wzbit sie z rykiem w niski, szary, styczniowy pdimrok, Pug wydobyl z teczki
dwa listy, ktdérych jeszcze nie mial czasu przeczytaé¢. Najpierw otworzyl
pekata koperte z Biaitego Domu, aby przekartkowa¢ kilka stron pisanych na
maszynie, rozwlekla przemowe Hopkinsa na temat Lend-Lease.



- Zbieram zamdéwienia na $niadanie, Sir. - Steward w bialej kurtce dotknatl
jego tokcia. Pug zamdéwil jajka na szynce i1 naled$niki, chociaz jego mundur
stat sie przyciasny po dwéch tygodniach jedzenia i wina, jakim raczyta go
Rhoda. Przed siuzba w Zwiazku Radzieckim trzeba sie utuczyé, pomyslal, jak
niedzZzwiedZ na sen zimowy. Jego cholerna kariera przechodzi w stan
hibernacji, on jest cholernie gtodny i zamierza cholernie sie najes$é¢. A ta
cholerna gadanina Harry'ego Hopkinsa mozZze spokojnie zaczekad¢, az on dowie
sie, o co chodzi Pameli Tudsbury. Na kopercie lotniczej z Londynu
najwyrazniej widnial jej spiczasty charakter pisma, wiec Pug rozerwail jag
skwapliwiej, nizby sobie zyczyi.

20 grudnia 1942

Drogi Victorze,

Pisze to na kolanie, bo wtasnie lece do Szkocji, zeby napisaé¢ o
amerykanskich pilotach przerzutowych. Wiesz z pewnos$cia, ze mdj ojciec nie
zyje, zabity przez mine pod El Alamein. Observer wielkodusznie daje mi
szanse podjecia jego pracy w roli korespondenta. Nie ma co pisa¢ o Gadule.
Juz sie pozbieralam, chociaz przez jakis$ czas wydawaio mi sie, zZze ja tez
umartam, albo réwnie dobrze mogtabym umrzec.

Czy mbéj diugi list z Egiptu w ogdle zdazyl do ciebie dotrzeé, zanim twdj
okret zatonal? Przerazila mnie ta wiadomo$¢, ale na szczes$cie zaraz po tym
dowiedziatam sie, zZze jeste$ zdrdéOw i caty w drodze do Washingtonu, gdzie 1
ja sie wkroétce wybieram. Napisatam w tym lidcie, miedzy innymi, ze Duncan
Burne-Wilke chce sie ze mna ozenié¢. W gruncie rzeczy wyglada na to, ze
prositam cie o blogostawienstwo. Nie otrzymatam odpowiedzi. PdZnie]
zareczylidmy sie i1 on wyjechal do Indii jako nowy zastepca szefa sztabu
Auchinlecka do spraw powietrznych.

Mozliwe, ze niedlugo zabawie w Washingtonie. Wielki *omot pod
Stalingradem podsunat mojemu redaktorowi mys$l, zeby wysiaé¢ mnie zndw do
Zwiazku Radzieckiego. Natknelam sie jednak na tajemnicze kiopoty z wiza,
ktdére Observer usituje teraz przewalczyé, a na razie przyjade tutaj. Jezeli
nie uda mi sie z jakich$ nieprzeniknionych, marksistowskich wzgledéw trafic
zndbw do Moskwy, przydatnos$é moja stanie pod znakiem zapytania; a wtedy moge
sie po prostu spakowaé¢ i wyruszy¢ razem z Duncanem w podrdz situzbowa jako
memsahib. To sie jeszcze okaze.

Na pewno wiesz, ze Rhoda i ja spotkailyémy sie w Hollywood i ze
powiedziatam jej o nas. Po prostu chciatlam sie z tego wylaczy¢ i mam
nadzieje, Ze sie na mnie nie gniewasz. Teraz jestem zareczona z przemiiym
cztowiekiem, przyszto$é mam zapewniona: i1 to by byio na tyle. 15 stycznia
albo co$ kolo tego zjawie sie w hotelu Wardman Park. Moze do mnie
zadzwonisz? Nie wiem, co sobie pomy$li Rhoda, gdybym ja zadzwonita do
ciebie, mimo zZze oczywiscie wcale jej nie zagrazam. Spotkad¢ sie z toba
chciatabym, rzecz jasna, catkiem jawnie i1 nie kryjac sie. Po prostu nie
zamierzam udawaé¢, ze nie istniejesz.

7 mitoécia Pamela

A wiec, pomy$lal Pug - zdumiony, rozbawiony, z uznaniem - Rhoda przez
caty czas wiedziata 1 nie odezwala sie. Niezia taktyka; niezta dziewczyna.
Moze nawet zauwazyla stempel pocztowy z Londynu, gdy wreczalta mu
korespondencje. Co do ujawnienia sekretu, poczul sie zaklopotany; niewinny,
ale zaklopotany. W sumie z Rhody Jjest nie lada kobieta. List Pameli okazail
sie poprawny, spokojny, przyjazny; w tej sytuacji dobrze sformuiowany. W
radosnym nastroju zjadi obfite $niadanie, mimo Zze za oknami podskakujacego
Clippera przelatywaly kiebiac sie posepne chmurzyska, bo zaistnial cien
szansy, ze a nuz spotka sie w Zwiazku Radzieckim z przyszia Lady
Burne-Wilke.

Nastepnie przeczytal list Hopkinsa.

Biaty Dom 12 stycznia

Drogi Pug,



Wczoraj rano Szef byt z ciebie nadzwyczaj zadowolony i nie zapomni ci
tego. Sprawa todzi desantowych nie ucieknie. Moze jeszcze zajmiesz sie nia,
zaleznie od tego, jak diugo ambasador Standley bedzie cie potrzebowai.
Specjalny wniosek w sprawie twojej synowej zostal wysitany, ale Niemcy
pokrzyzowali te starania, przenoszac ich do Baden-Baden. Welles méwi, ze
nic im nie grozi 1 zZe pertraktacje w sprawie wymiany caltej grupy sa juz
mocno zaawansowane.

A teraz do rzeczy:

Admirat Standley przybyt do Washingtonu na wiasne Zzyczenie, bo uwaza, ze
partaczymy sprawe Lend-Lease. Sa jednak tylko dwa sposoby zatatwiania
Lend-Lease: bezwarunkowa pomoc; albo pomoc na zasadzie co$ za co$. Starego
admirata to wkurza, ze my tylko dajemy, dajemy, dajemy nie wymagajac
zadnych rozliczen, zadnego uzasadnienia ich zadan, zadnej wymiany. Owszem,
taka jest nasza polityka. Standley to madry i wytrawny staruch, ale za
Prezydentem jak zwykle nie nadaza.

W sumie polityka Prezydenta w stosunku do Rosjan sprowadza sie do trzech
punktédw i jest bardzo prosta. Zapamietaj to sobie:

(1) Sprawi¢, zeby Armia Czerwona dalej walczyla z Niemcami

(2) Zwrdécié Armie Czerwona przeciw Japonii

(3) Powota¢ do zycia po wojnie silniejsza Lige Naroddédw z udzialtem Zwiazku
Radzieckiego.

Jak wiesz, Lenin w 1917 roku wycofal sie z pierwszej wojny Swiatowej,
dogadawszy sie z Kaiserem. Stalin wymigal sie w 1939 roku z tej wojny,
dogadawszy sie z Hitlerem. I do dzisiaj nie braiby w niej udziatu, gdyby
Hitler go nie zaatakowail. Prezydent nie zapomina o tych sprawach.

Niezaleznie od retoryki Stalina nie sadze, zeby hitleryzm mu tak bardzo
doskwierail. On takze jest dyktatorem i rzadzi panstwem policyjnym, 1 przez
cate dwa lata $Swietnie sie czul pod jedna koilderka z Hitlerem. Teraz tamten
najechat Rosje, wiec Stalin musi walczyé. Ale jest to catkowity pragmatyk,
a nasz wywiad donosi, ze oni sie tam obwachuja na okoliczno$é¢ pokoju.
Odrebny pokdéj na tym froncie jest zawsze mozliwy, gdyby tylko Niemcy
zaproponowali co$ godnego uwagi.

Moze to na razie jeszcze nie Jjest pisane. Hitler musialby pokazaé¢ swojemu
narodowi jakie$ terytorialne korzysci za calta te niemiecka krew, jaka
przelat. Im bardziej wzmocnimy Rosjan, tym mniej prawdopodobne jest, ze
Stalin sie z nim dogada. Chcemy, aby catkowicie wyrzuci1 Niemcdw z Rosji i
nie poprzestail na tym, ale pognat ich dalej do Berlina. Zaoszczedzi to
zycie milionom Amerykandw, bo dla nas celem wojny Jjest wytrzebienie
nazistéw i nie skonczymy wojny, dopdki to nie nastapi.

Dlatego nieporozumieniem sa wszelkie starania, zeby na Lend-Lease co$ za
co$ zyskaé¢. Co$ za co$ polega na tym, ze Rosjanie zabijaja mndstwo
zolnierzy niemieckich, ktdérzy pewnego dnia nie stana do walki z nami we
Francji.

Nie catkiem jeszcze wywiazalidmy sie z naszych zobowiazan w ramach
Lend-Lease. Tylko na jakie$ 70 procent. Staralismy sie i udzielona przez
nas pomoc jest ogromna, ale duza jej czes$é¢ padita ofiara U-Bootdw, kosztuje
nas takze wojna z Japonia i1 musielis$my co$ uja¢ z Lend-Lease, aby
przeprowadzié¢ desanty w Afryce Pdinocnej. Nie speinilidmy tez na razie
obietnicy utworzenia drugiego frontu w Europie. Z tych pozycji nie mozemy
zbyt twardo rozmawia¢ z Rosjanami.

Nawet gdybysmy mogli, nie bytoby to korzystne dla przebiegu wojny.
Bardziej potrzebujemy ich niz oni nas. W tak podstawowej sprawie Stalin nie
da sie oszukac¢. To bardzo skomplikowana postaé¢, bardzo trudna do
negocjacji, taki bolszewicki car Iwan Grozny, ale cholernie sie ciesze, ze
on i jego nardd sa w tej wojnie po naszej stronie. Nie ukrywam tego na
forum publicznym i zbieram za to nie lada ciegi.

Admiral Standley zechce, aby$ prdébowal uzyskaé¢ co$ za cos$. Wysoko ceni



twoja umiejetnos$é¢ dogadywania sie z Rosjanami. To prawda, ze mogliby nam
znacznie popuscié¢, jesli chodzi o trasy przelotu, wywiad wojskowy, bazy
tranzytowe dla naszych bombowcdw, zwolnienie naszych lotnikédw uziemionych
na Syberii i tym podobne. Moze zdotasz uszczes$liwié¢ Standleya, jezeli uda
ci sie to, co innym sie nie udato. Ale je$li chodzi o sprawy zasadnicze,
generat Marshall powiedzial Prezydentowi, ze cokolwiek by Rosjanie mogli
nam da¢ na wymiane w ramach Lend-Lease, nie zmieni to naszej strategii ani
taktyki w tej wojnie. Aprobuje on zasade udzielania pomocy bez zadnych
warunkow.

Prezydent chce, aby$ to wszystko wiedziatr i aby$ zndw przysytal mu
nieoficjalne raporty, tak jak z Niemiec. Wspomniat o tym, Jjak w 1939 roku
przepowiedziate$ zawarcie paktu Hitler-Stalin i prosi (nie catkiem
zartobliwie) w wypadku, gdyby twoja krysztaiowa kula ostrzegta cie, ze co$
sie ruszylo w strone odrebnego pokoju, aby$ mu czym predzej dat znac.

Harry H.

Niezbyt zachecajacy list; Pug ma stuzy¢ pod rozkazami byilego szefa
Operaciji Floty, a tu juz na wstepie mu rozkazuja, zeby za plecami starego
admirata przesytair "nieoficjalne raporty" gitdéwnodowodzacemu. Zapowiada sie,
ze na tej nowe]j placdwce czeka go jedno wielkie bagno. Pug wydobyl z teczki
plik danych wywiadu o Zwiazku Radzieckim i pograzyt sie w ich lekturze.
Praca to najlepsza ucieczka od takich my$1li.

“cp?2

Zmieniono im trase, kierujac Clippera na Bermudy; bez zadnych wyjasnien.
Jedzac lunch w hotelu na plazy pasazerowie widzieli przez okna jadalni, jak
ich latajaca 16dz ociezale startuje w ulewie. Pozostali na Bermudach przez
kilka tygodni. Z czasem dowiedzieli sie, ze ich samolot odwotano, aby
zawidzt Franklina Roosevelta na konferencje w Casablance. Wtedy juz o
konferencji byto gtos$no w radio i w prasie, w nagidwkach zas pojawiata sie
na réwni z postepujaca kleska Niemcdw pod Stalingradem.

Pug nie martwil sie tym opdzZnieniem. Nie bylo mu 3$pieszno znalezé¢ sie w
Rosji. Ta mata zielona wyspa daleko na Atlantyku, w czasach pokoju
zaciszny, ukwiecony raj bez samochoddéw, byta teraz wysunieta baza floty
amerykanskiej. Dzipy, ciezardwki i buldozery kotlowaly sie w chmurach
spalin i pytu koralowego; ponad gtowa buczaily patrolujace bombowce, w
ciedninie tloczyly sie szare okrety wojenne, a marynarze w sklepach i
wgskich uliczkach. Bogacze leniuchujacy w wielkich rézowych domach jakby
schowali sie pod ziemie, wyczekujac, kiedy Amerykanie zatopia wszystkie te
zawadzajace im U-Booty, wygraja wojne i1 wyniosa sie; czarnoskdra zas
ludnos$¢ sprawiata wrazenie zamoznej 1 szcze$liwedj, mimo catego dymu i
hatasu.

Komendant umies$cit Puga w swojej tadnej, dopiero co zbudowanej kwaterze,
zaopatrzonej nawet w kort tenisowy. Poza tym, zZe od czasu do czasu pograil z
admiratem w tenisa albo w karty, Pug spedzal czas na podcigaganiu sie w
lekturach dotyczacych Zwiazku Radzieckiego. Przywiezione ze sobag materiaty
wywiadu byty skromniutkie. Za to w miejscowej bibliotece i ksiegarniach
wyszperal uczone dzieta brytyjskie, peine zachwytu dla Sowietdw: napisali
je George Bernard Shaw i niejaki Harold Laski oraz malzenAstwo nazwiskiem
Beatrice i1 Sidney Webb. Przekopal sie gruntownie przez te diugie,
stylizowane peany ku czci rosyjskiego socjalizmu, lecz niewiele znalazi w
nich tresci, ktdére przydaiyby sie na cokolwiek wojskowemu.

Znalazt takze ksigzki ostro krytykujace, pisane przez rdéznych
uciekinierdéw i demaskatordw; makabryczne relacje o sfingowanych procesach,
masowych mordach, olbrzymich kleskach giodu organizowanych przez witadze i
tajnych obozach koncentracyjnych, rozsianych po caiym tym komunistycznym
raju, gdzie usmierca sie zabdjcza praca miliony ludzi. Zbrodnie
przypisywane w tych ksiazkach Stalinowi wygladaty na jeszcze gorsze od



tych, ktdére jakoby popeinia Hitler. Gdzie jest prawda? Ten nieprzenikniony
mur sprzecznos$ci zywo przypomnial Victorowi Henry Jjego ostatnia podrdz do
Zwigzku Radzieckiego z misja Harrimana; to poczucie niepojetej izolacji, ta
frustracja w kontaktach z ludZmi, ktérzy wygladaja i zachowujag sie jak
normalne istoty ludzkie, nawet maja duzo szczerego cho¢ powsciagliwego
uroku, a potrafia nagle przeobrazi¢ sie jakby w Marsjan, je$li chodzi o
peina niemoznoéé¢ porozumienia sie i nie kontaktujaca, lodowata wrogosc.

Kiedy ustalono zndéw czas odlotu, kupit sobie do czytania na droge
trzytomowa, oprawna w papier Historie rewolucji rosyjskiej Lwa Trockiego.
Pug wiedzial, ze Trocki to Zyd, ktéry zorganizowal Armie Czerwona, w latach
rewolucji cztowiek numer dwa po Leninie; i1 Ze po $mierci Lenina Stalin
wymanewrowatl Trockiego i odsunal od wtadzy, wypedzil go na emigracje do
Meksyku 1 tam - przynajmniej wediug niechetnych mu ksigzek - wysital za nim
mordercédw, ktdrzy roztrzaskali mu czaszke. Victora zaskoczyiy literackie
walory tej ksiazki, a tres$é go przerazita. Niepostrzezenie zbiegita mu
sze$ciodniowa podrdz przez Atlantyk, Afryke Pdinocna i Bliski Wschdéd do
Teheranu; bo kiedy chmury przestanialy mu wspaniala panorame roztaczajacych
sie w dole widokdéw albo czekal na potaczenie, albo spedzal noc w ponurym
baraku z wygietej w 1uk blachy falistej w jakiej$ bazie lotniczej, zawsze
miat pod rekag Trockiego.

To pomieszanie lotu nad spora czes$cig globu z przerazliwa, epicka
opowies$cia o zagiladzie caratu bylo nie lada przezyciem. Trocki pisat o
plugawych intrygach i kontrintrygach, uknutych przez jakie$ odrazajace
kreatury dla przechwycenia wtadzy i1 byito to pasjonujace jak powies$é; a
towarzyszyly temu diugie ustepy ogitupiajacej frazeologii marksistowskiej,
ktdéra drwita sobie ze szczerych wysitkdé4w Victora Henry, aby sie przez to
przedrzeé. Chwytal niejasno, ze jakas$ wulkaniczna potega spolteczna wybuchta
w Rosji 1917 roku, pragnac urzeczywistnié¢ wspaniale, utopijne rojenia; lecz
wydawalo mu sie, ze wiasne Swiadectwo Trockiego - a intencja tej ksiazki
byto wystawianie rewolucji - potwierdza, ze sprawa ta utonela w morzu
krwawych okropnosci.

Poza tym, ze przeskakiwal z jednej upalnej 1 zakurzonej bazy na druga,
Pug niewiele zobaczyl z wojny w Afryce Pdinocnej, gdzie, sadzac po
doniesieniach radiowych, Rommel mocno dawal sie we znaki atakujacym. Dzien
po dniu ciagnety pod nimi zielone dzungle, pustynie, wyszczerbione gbry.
Wreszcie przesunety sie w dole piramidy i Sfinks, a potem Nil, potyskujacy
w smudze zieleni. P61 dnia postoju w Palestynie wykorzystal, aby pojechad
do stare]j Jerozolimy i chodzié¢ po kretych uliczkach, ktdéredy Jezus dzwigal
swéj krzyz; i znowu byl w samolocie wysoko nad ziemia, czytair o intrygach i
spiskach, wiezieniach, torturach, o truciu i rozstrzeliwaniu, a wszystko to
w imie socjalistycznego braterstwa ludzi, ktdére musi nastaé¢ pod rzadami
marksizmu. Kiedy przylecieli do Teheranu, zaczynal trzeci tom i zostawiil
nie doczytana ksiazke w samolocie. W miejscu nastepnego ladowania Trocki
nie byt dobrze widziany jako przedmiot importu.

“cp2

- Chodzi gidéwnie o to, Henry - rzekl admirail Standley - Zzeby dostad sie
do Jewlenki. Jezeli ktokolwiek moze sie do niego dostaé¢, to ty.

- Jaka jest oficjalna funkcja Jewlenki, admirale?

Standley uczynit bezradny gest sekatymi dioAmi. - Gdybym wiedzial to i
mégt powiedzieé, tez nic by ci z tego nie przyszio. Jest tym najwazniejszym
od Lend-Lease, to wystarczy. Zdaje sie, Zze bohaterem Zwiazku Radzieckiego.
Stracit dion w bitwie pod Moskwg. Nosi sztuczng dion w skbdbrzane]
rekawiczce.

Siedzieli nad kolacja przy diugim stole w Domu Spasowa tylko we dwdch.
Przybyiy z Kujbyszewa zaledwie godzine temu Pug chetnie by zrezygnowal z
kolacji, wzial kapiel i poiozyl sie spac¢. Ale nic z tego. Drobny stary



admiral, wygladajacy na zagubionego w tej ogromnej i wspanialej ambasadzie,
niegdy$ rezydenciji carskiego handlarza cukru, az kipialt na temat Lend-Lease
i kiedy zobaczyl Puga, zawory bezpieczenstwa mu puscity.

Podczas wizyty w Washingtonie, rzekl Standley, prezydent mu obiecal, ze
misja Lend-Lease zostanie mu podporzadkowana. Rozkazy zostaty wydane,
tymczasem szef misji, niejaki general Faymonville, najbezczelniej ignoruje
wole prezydenta. Spurpurowiatly na twarzy, prawie nie tknawszy gotowanego
kurczecia, Standley raz po raz uderzal piescia w stdl, oswiadczajac, ze za
tym sie musi kry¢ Harry Hopkins; na pewno powiedzial Faymonville'owi, ze
ten rozkaz nie ma znaczenia 1 ze cale to rozrzutne rozdawnictwo ma trwad
nadal. Ale on, Standley, na zyczenie prezydenta objal te placdwke, chociaz
byl juz na emeryturze. Bedzie bronil tu interesdéw Ameryki i nie przeszkodzi
mu w tym sam diabel ani Harry Hopkins.

- Nawiasem méwiac, Pug - odezwal sie raptem Standley, wpatrzywszy sie w
niego - kiedy rozmawialem prywatnie z tym generatem Jewlenka, méwiac o
tobie kilka razy nazwal cie asystentem wojskowym Hopkinsa. Co? Jak to jest?

Pug odpowiedzial mu ostroznie: - Admirale, kiedy przyjechalismy tu w 1941
roku z Harrimanem, prezydent chciat mieé¢ raport naocznego $wiadka z frontu.
Pan Hopkins mnie do tego wydelegowal, poniewaz odbylem przyspieszony kurs
jezyka rosyjskiego. Jewlenke poznatem na wysunietej linii frontu i mozliwe,
ze ten facet z ministerstwa, ktdéry mi towarzyszyl, wméwit mu cos w tym
rodzaju.

- Hm. Ach tak? - Badawcze spojrzenie ambasadora z wolna przeobrazito sie
w zmarszczki chytrego usmiechu. - Rozumiem! No, w takim razie, jak rany,
nie wyprowadzaj go z biedu. Jezeli on cie naprawde ma za chiopaka od Gary
Gopkinsa, to moze co$ z niego wydusisz. Gary Gopkins robi tu za $Swietego
Mikotaja.

Pug przypomnial sobie ich pierwsze spotkanie dziesieé¢ lat temu, kiedy
William Standley jako szef Operacji Floty wizytowal okret liniowy West
Virginia: wyprostowany, drobny, surowy admiral o czterech gwiazdkach w
biatym i zlotym mundurze, cziowiek numer jeden we flocie, laskawie
odzywajacy sie do jakiego$ tam komandora porucznika Henry na temat
osiagnieé¢ artyleryjskich pancernika. Ognia wciaz Standleyowi nie brakowato,
ale jakze sie zmienit! Victor Henry w czasie tej kolacji nie mdgl sie
opedzié¢ od wrazenia, ze wyrzekl sie stanowiska w Dowddztwie Pacyfiku tylko
po to, aby wesprze¢ utyskujacego starca w strzelaniu do komardédw. Coraz
wiecej 1 wiece]j wylewalo sie tych pretensji. Nawet nie skwitowano dardéw od
Towarzystwa Pomocy dla Rosji, w ktdédrym tyle napracowala sie zona Standleya.
W prasie sowieckiej tak mato sie znajduje wyrazdéw wdziecznosci dla
Amerykanskiego Czerwonego Krzyza za jego pomoc. Rosjanie biora Lend-Lease i
nic za to nie daja. Kiedy juz z pditorej godziny zeszlo na tych
utyskiwaniach, zmordowany tym Pug odmielil sie przy kawie zapytac
Standleya, w jakim celu mialby sie stara¢ o spotkanie z generatem Jewlenka.

- To sprawy siuzbowe - rzekl ambasador. - Zajmiemy sie nimi jutro.
Wygladasz na troche zmeczonego. IdZz sie przespacd.

Moze dlatego, ze stonice jasno $wiecilto w bibliotece ambasadora, albo ze w
godzinach porannych byt u szczytu formy, nastepne spotkanie wypadio duzo
lepiej. Nawet pojawilto sie w Standleyu co$ z dawnego szefa Operaciji.

Wyjasnit, ze Kongres zastanawia sie nad przediuzeniem Lend-Lease 1 ze
Departament Stanu chce od Rosjan raportu o tym, jak dostawy Lend-Lease
pomogty im na polu walki. Moilotow sie na to "w zasadzie" zgodzii:
nieszczesny rosyjski frazes, oznaczajacy wymigiwanie sie przez czas
nieokres$lony. Molotow przekazal to zyczenie wydzialtowi do spraw Lend-Lease,
ktdérego szefem jest general Jewlenko. Standley ciagle pogania
Faymonville'a, Zzeby sie dobijat do Jewlenki, a Faymonville twierdzi, :ze
robi, co tytko moze, ale nic z tego nie wynika.

Nawet gorzej niz nic. W ostatnim rozkazie dziennym Stalina dyktator



stwierdzit, Zze Armia Czerwona sama dZwiga wszystkie ciezary wojny, nie
dostajac od Aliantéw zadnej pomocy! No i1 jak Kongres przetknie co$ takiego?
Ci przekleci Rosjanie, rzekil chiodno Standley, po prostu nie mogag
zrozumieé¢, jak gitebokie sa w Ameryce uczucia antybolszewickie. On podziwia
ich ducha bojowego. Ale trzeba ich ratowa¢ od nich samych. Tak czy owak
musi dosta¢ to os$wiadczenie o pozytku z Lend-Lease na polu walki. W
przeciwnym razie od czerwca moze juz nie by¢ zadnego Lend-Lease. Moze sie
caly sojusz zawali¢ i cata ta przekleta wojna by¢ przegrana. Pug nie
protestowal, cho¢ zdawalo mu sie, Ze Standley przesadza. Niewgtpliwie
Rosjanie sa prostakami i jego pierwszym, niewdziecznym zadaniem bedzie:
dopaséé¢ generata Jewlenki, zmusié¢ go, zeby sobie uswiadomit cata sprawe i
postaraé¢ sie, aby co$ z tym zrobit.

Dwa dni zajelo mu tazenie po moskiewskich ulicach, obrzezZzonych czarnym
lodem, ktdérego nikt nie uprzatal, w tiumie wynedzniatych przechodnidw, od
jednego urzedu do drugiego po nie ujawnionym na zadnej mapie labiryncie
budynkéw rzadowych, aby wykryé, gdzie miedci sie biuro generata Jewlenki.
Nie mégt uzyskaé¢ ani numeru telefonu, ani nawet dokladnego adresu. Wreszcie
zajat sie nim brytyjski attache lotniczy, ktdérego znalt jeszcze z Berlina, 1
wskazat mu budynek, gdzie niedawno temu Jewlenko go potwornie objechal za
to, ze czterdzies$ci mysliwcdw typu Aircobra z Lend-Lease oddano wojskom
brytyjskim ze wzgledu na ladowanie w Afryce Pdinocnej. Ale kiedy Pug
usitowal wejs¢ do tego budynku, milczacy, krzepki, rumiany, miody wartownik
zagrodzit mu droge wspartym o pier$ karabinem, zaopatrzonym w bagnet, nie
reagujac na jego protesty, wygltaszane w betkotliwej ruszczyznie. Pug wrbcit
do swego biura, podyktowal diugi list i zanidésit go do tegoz budynku. Inny
wartownik przyjat list, po czym zndéw zaczely upitywaé dni, ciggle bez
odpowiedzi.

Tymczasem Pug spotkat sie z generaltem Faymonville, uprzejmym
przedstawicielem armii, wcale nie potworem, jakiego mu opisywal Standley.
Faymonville powiedzial mu, ze wedlug jego informacji generail Jewlenko jest
w Leningradzie; i ze tak czy owak Amerykanie jeszcze nigdy nie spotkali sie
z Jewlenkg na gruncie situzbowym. Porozumiewano sie z nim przez jego oficera
tacznikowego, generala o nazwisku, na ktdérym mozna potamaé¢ jezyk. Lecz
attaches Standleya Jjuz uprzedzili Puga, ze general Jezykolamow to strata
czasu 1 $lepy zaulek; jego funkcja polega wyltacznie na tym, aby wchianiacd
pytania i zadania jak puchowa poduszka, od ktdérej nic sie nie odbije; w te]
umiejetnosci zas jest niezrdéwnany.

Moze po tygodniu takiej frustracji Pug, obudziwszy sie w swojej sypialni
w Domu Spasowa, znalazl wsunieta pod drzwi notatke:

Henry,

Kilku amerykanskich korespondentédw wraca z objazdu po froncie
potudniowym; spotykam sie z nimi dzisiaj o #/9#00 w bibliotece. BadZ tam o
#/8#45.

Kiedy wszedl, Standley siedzial samotnie przy biurku, purpurowy na twarzy
i grozZnie patrzacy. Admiral cisnal mu przez biurko paczke Chesterfielddw.
Pug ja podnidsit. Na papierosach odbity byi stempel z jaskrawo fioletowym
napisem: Od towarzyszy z Partii Robotniczej Nowego Jorku.

- To sa papierosy z Czerwonego Krzyza i Lend-Lease! - wykrztusit z trudem
admiratl. - Nie moga by¢ skadinad. Armia Czerwona dostaje ich od nas
miliony. Ale ja dostalem je zesztej nocy od pewnego Czecha. A on powiada,
ze dostal je od oficera Armii Czerwonej, ktdéry stwierdzit, zZze ofiarni
towarzysze komunisci z Nowego Jorku zaopatruja w nie calta armie.

Victor Henry mégit tylko potrzasnaé¢ giowa z niesmakiem.

- Ci reporterzy beda tutaj za dziesie¢ minut - zachrypial Standley - i
co$ nieco$ ode mnie usiysza.

- Admirale, nowy akt o Lend-Lease wchodzi pod giosowanie w tym tygodniu.
Czy to jest moment na robienie hatasu?



- Wtasnie najlepszy moment. Niech sie te tajdaki obudza. Pokaza¢ im, do
czego moze doprowadzi¢ niewdzieczno$é¢, kiedy sie robi w konia nardd
amerykanski.

Pug wskazal na paczke papierosdéw. - Sir, to jest podios$é bardzo niskiego
rzedu. Nie rozdmuchiwatbym tego.

- To? Alez zgadzam sie. Nie warto gadac.

Weszli reporterzy, znudzeni i1 najwidoczniej rozczarowani tym, co
zobaczyli w podrézy. Jak zwykle, wyjas$nili, nie dopuszczono ich nawet w
poblize frontu. W pogawedce przy kawie Standley zapytal, czy widzieli po
drodze jakiekolwiek wyposazenie amerykanskie, Nie widzieli. Jeden zagadnat,
czy zdaniem ambasadora nowy akt o Lend-Lease przejdzie na Kongresie.

- Batbym sie co$ przewidywad¢. - Standley zerknal na Victora Henry i
potozyt przed soba na biurku wszystkie dziesieé¢ koscistych palcédw,
wyprostowanych, jak gidwna bateria wymierzona do salwy z caitej burty. -
Wiecie, chtopcy, odkad tu jestem, ciagle szukam dowoddéw, ze Rosjanie
dostaja w ogdle jakas pomoc od Brytyjczykdw i od nas. Nie tylko z
Lend-Lease, ale chociazby z Czerwonego Krzyza 1 z Towarzystwa Pomocy dla
Rosji. Jak dotad zadnych takich dowoddéw nie znalaziem.

Reporterzy popatrzyli na siebie i na ambasadora.

- Tak jest - potwierdzil, bebniac przed soba palcami. - Staralem sie tez
uzyska¢ jakies$ dowody, zZe nasze wyposazenie wojskowe jest w ogdle uzywane
przez Rosjan na polu walki. Nie udaio mi sie. Wtadze rosyjskie jak gdyby
chciaty ukry¢ fakt, zZze otrzymuja z zagranicy jakas$ pomoc. Najwidoczniej
chca przekona¢ swdéj nardd, ze w tej wojnie walczy tylko Armia Czerwona i
nikt poza tym.

- Oczywiscie to, co pan médwi, jest nie do wykorzystania, panie
ambasadorze - odezwal sie ktéry$ z reporterdw; ale wszyscy juz wyciagali
notesy i otdéwki.

- A skadze, wykorzystajcie to. - Standley méwit bardzo powoli, catkiem
jakby dyktowal. Jego palce zabebnity szybciej po biurku. Kiedy przerywatl,
stycha¢ byto wsciekty syk piszacych o1déwkdéw. - Wiadze sowieckie
najwyrazniej staraja sie stworzy¢ w kraju i1 za granica wrazenie, ze tocza
te wojne samotnie i1 uzywajac tylko wtasnych zasobdéw. Nie widze powodu,
abys$cie nie mieli wykorzystaé moich spostrzezen, Jjezeli chcecie.

Reporterzy w podnieceniu zadali jeszcze kilka pytan i wypadli z pokoju.

Nastepnego ranka, kiedy Pug brnal zas$niezonymi ulicami z hotelu Nacional
do Domu Spasowa, zastanawial sie, czy ambasador zostail juz odwotany. Jedzac
w hotelu $niadanie z reporterami, dowiedzial sie, ze os$wiadczenie Standleya
ukazato sie na pierwszych stronach wszystkich gazet w Stanach Zjednoczonych
i w Anglii, Ze Departament Stanu odmbéwit komentarzy, ze prezydent odwolatl
zaplanowana konferencje prasowa i1 ze w Kongresie zakipiato. Caty Swiat
dopytuje sie, czy Standley méwit to w imieniu witasnym, czy Roosevelta.
Krazyla pogtoska o aresztowaniu rosyjskich cenzordw, ktdérzy wypuscili to
osdwiadczenie.

Na szerokich, cichych ulicach Moskwy, wysoko zasypanych $wiezym $niegiem,
wsrbéd setek czilapiacych Rosjan i1 jak zwykle przejezdzajacych ciezardwek
peinych zoinierzy, calta ta wrzawa wydawala sie odlegta i nic nie znaczaca.
Jednakze Standley zrobil co$ niewiarygodnego: dal publicznie wyraz swojej
prywatnej irytacji w karkoitomnie delikatnej sprawie, rozgrywajace]j sie
miedzy Stanami Zjednoczonymi a Zwigzkiem Radzieckim. Jakze mdgiby ocalec?

W pokoiku przydzielonym mu jako tymczasowy gabinet znalazl na biurku
notatke od telefonistki: "Prosze zadzwonié¢ pod 0743." Potaczyi sie z
centrala, usityszal zwykle trzaski, stuki i pomieszane odgtosy moskiewskiej
sieci telefonicznej, a potem chrapliwy bas: - Stuszaju.

- Goworit kapitan Wiktor Gienry.

- Jasno. Jewlenko.
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Tym razem wartownik sztywno zasalutowal 1 przepus$cit oficera floty
amerykanskiej bez jednego sitowa. W ogromnym, marmurowym holu siedzacy przy
biurku wojskowy bez cienia usmiechu podnibdsi oczy i nacisnal guzik. -
Kapitan Gienry?

- Da.

Dziewczyna w mundurze, bez cienia us$miechu na twarzy, zeszta po
szerokich, zakrecajacych schodach i odezwala sie sztywna 1 sztucznag
angielszczyzna: - How do you do? Biuro generata Jewlenki jest na pierwszym
pietrze. Prosze pana i1$¢ ze mna.

Ozdobne zelazne balustrady, marmurowe schody, marmurowe filary, wysokie
tukowate sklepienia: Jjeszcze jedna carska rezydencja, uwspdiczedniona
popiersiami Lenina i Stalina z czerwonego marmuru. Wielkie i grube ptaty
starej, zluszczajacej sie farby nadawaty tej budowli powszechny w czasach
wojny wyglad zaniedbania. Za pozamykanymi drzwiami na catej diugosci
nagiego korytarza, wiodacego do gabinetu Jewlenki, klekotaly maszyny do
pisania. Pug zapamietal go jako olbrzymiego mezczyzne, ale kiedy podnidsi
sie bez usmiechu, wyciagajac lewa dion spoza biurka, nie wygladal na tak
wielkiego; moze ze wzgledu na ogrom biurka i1 pokoju albo dlatego, ze
umieszczona za nim fotografia Lenina byla wielokrotnie wieksza niz w
naturze. Obrazy wiszace na innych $cianach byly czarno-biatymi
reprodukcjami portretdw starych generaidw carskich. Diugie, zakurzone,
czerwone zasiony odcinaly szare $wiatlo moskiewskiego dnia w Srodku zimy.
Na wysokim, zdobnym w zakretasy, mosiezZznym kandelabrze jarzyly sie goile
zarowki.

Uscisk lewej dioni generaia byl niezgrabny, lecz mocny. Wielka twarz z
obwistymi policzkami wyrazala jeszcze gorsze zmeczenie 1 smutek niz na
froncie pod Moskwg, kiedy Niemcy dokonywali przeitomu. Nosiit wiele
odznaczen, miedzy innymi to w czerwono-zdite paski za odniesionag rane, a
jego schludny, oliwkowy mundur obwieszony byi $wiezym, zlotym galonem.
Przywitali sie po rosyjsku i1 Jewlenko uczynit gest w kierunku dziewczyny: -
Bedzie nam potrzebna tiumaczka?

Na spojrzenie Puga w ogdle nie zareagowala: tadna twarz, bujne jasne
wtosy, $liczne czerwone usta, niezie piersi, chtodny wzrok bez wyrazu. 0Od
chwili wyjazdu z Washingtonu Pug codziennie przez dwie godziny ¢&wiczyl sie
w stéwkach i gramatyce, wiec mbéwil teraz po rosyjsku mniej wiecej tak
dobrze, Jjak po przys$pieszonym kursie w 1941 roku. Instynktownie
odpowiedziat: - Niet. - Dziewczyna odwrdcita sie jak automat i wyszia. Pug
nie watpi1, ze mikrofony i tak zarejestruja wszystko, co powie, ale nie
miat powoddédw do ostroznosci, a Jewlenko niewatpliwie potrafi o siebie
zadba¢. - Mniej o jedna pare oczu 1 uszu - powiedziakl.

General Jewlenko usmiechnal sie. Pug zaraz pomy$lal o tym wieczorze,
ktéry spedzili pijac i tanczac w chacie opodal frontu i jak to Jewlenko
przytupywal, krecac sie z Pamela, szczerzac zeby w szerokim usmiechu.
Jewlenko wskazal na kanape i1 niski stolik, wykonujac gest sztuczna, prawa
dionia, ktdéra mu szokujaco sterczata z rekawa w sztywnej, brazowej,
skérzanej rekawiczce. Na stoliku staty talerze z ciastkami i pitatami ryby,
cukierkami w papierkach, butelki napojédw i wody mineralne]j, flaszka wddki,
szklanki i kieliszki. Chociaz Pug nie miat* na nic ochoty, wzial ciastko i
nalat sobie orzezZzwiajacego napoju. Jewlenko wzial doktadnie to samo i
powiedzial, pykajac z papierosa, ujetego w metalowe kdé1ko na sztucznej
dioni: - Dostalem panski list. Bylem bardzo zajety, wiec prosze mi
wybaczyé, ze nie od razu odpowiedziatem. Uwazalem, ze lepiej bedzie
porozmawia¢ niz pisa¢ do siebie listy.

- Zgadzam sie.

- Prosi1 pan o informacje co do wykorzystania dostaw z Lend-Lease na polu
walki. Oczywiscie, ze na polu walki bardzo dobrze wykorzystujemy dostawy z



Lend-Lease. - Jewlenko méwilt w zwolnionym tempie i prostymi sitowami, azeby
utatwié¢ Pugowi rozumienie. Jego szorstki, gruby gtos odzywal sie w
gabinecie jak gdyby echem z frontu. - Ale hitlerowcy cieszyliby sie, gdyby
ich doktadnie poinformowaé¢ o ilos$ci, jakos$ci 1 osiagnieciach bojowych
wyposazenia z Lend-Lease, ktdérego przeciw nim uzywamy. Wiadomo, ze maja
dostep do New York Timesa, do audycji Columbia Broadcasting System i tak
dalej. Trzeba liczy¢ sie z tym, Ze nieprzyjaciel ma diugie uszy.

- Wiec prosze nie ujawnia¢ niczego, czym wrdég mbégiby sie posiuzyc.
Wystarczy nam ogdlnikowe odwiadczenie. Widzi pan, Lend-Lease mndstwo
kosztuje, wiec nasz prezydent potrzebuje masowego poparcia, jezeli te
dostawy maja trwad¢ dalej.

- A czy takie zwyciestwa jak pod Stalingradem nie zapewnity nam u
Amerykanédw masowego poparcia dla Lend-Lease? - Jewlenko przeciagnal swoja
prawdziwg dionig po niemalzZze tysej giowie, ostrzyzonej na jeza. -
Rozbilismy kilka zgrupowan armii niemieckiej. Dokonalis$my przelomu w tej
wojnie. Kiedy wreszcie uruchomicie drugi front w Europie, z ktdérym sie
ciagle spdzniacie, wasi zoinierze trafig na duzo sitabszy opdr i beda
ponosi¢ duzo mniejsze straty, niz mysmy ponies$li. Amerykanie sg madrzy.
Zrozumieja te oczywiste fakty. I dlatego beda popieraé¢ Lend-Lease. A nie z
powodu jakiego$ tam "ogbdblnikowego oswiadczenia".

Pug uwazal doktadnie tak samo, wiec trudno mu byio znalez¢ odpowiedz. Co
za podie zajecie, strzela¢ do tych komardéw Standleya! Dolal sobie napoju i
saczyt ten czerwony, mdty, sitodkawy pitynik. General Jewlenko podszedi do
biurka, wrdécit niosac gruby skoroszyt i1 roztozyl go na stoliku. Zdrowa
dionia przekartkowal szare wycinki, poprzyklejane na kartkach. - A wasi
korespondenci w Moskwie $pia, czy jak? Tu jest tylko troche najswiezszych
artykuidéw z Prawdy, Trudu i Czerwonej Gwiazdy. A tutaj ogdlnikowe
o$wiadczenia. Prosze je sobie przeczytaé. - Jeszcze raz pociagnat z
papierosa dopalajacego sie w metalowym uchwycie i zgnidétt go wprawnym
ruchem martwej dioni.

- Panie generale, w swoim ostatnim rozkazie dziennym Stalin oswiadczy?,
ze to Armia Czerwona dzwiga ciezar wojny 1 ze Alianci jej wcale nie
pomagaija.

- Powiedzial to po Stalingradzie. - Replika byla ostra i obcesowa. - A
moze to nieprawda? Hitlerowcy $ciagneli wszystkie sity z wybrzezy
Atlantyku, aby rzucié¢ przeciwko nam wszystko, czym tylko rozporzadzaja. A
tymczasem Churchill ani palcem nie kiwnal. Nawet i1 wasz wielki prezydent
nic u niego nie wskdéral. Musielidmy sami wygraé te bitwe.

Taka przepychanka do niczego nie prowadzita; i1 argument o Afryce
Pbinocnej tez nie pomoze. Skoro juz Pug musi o tym zameldowa¢ Standleyowi,
pomys$lat, Zze nic nie straci oddajac salwe do wszystkich komardéw. - Chodzi
nie tylko o Lend-Lease. Czerwony Krzyz i Towarzystwo Pomocy dla Rosji tez
nie szczedzity dardéw dla narodu sowieckiego, o ktdérych nikt sie nie
zajaknat.

Z mina peina niedowierzania Jewlenko odpari: - Chodzi panu o te pare
milionéw dolard4w w formie prezentdw? Znamy sie na wdziecznosci i okazujemy
ja walczac. A wediug pana co jeszcze powinnidmy zrobié?

- M6j ambasador uwaza, ze o tych darach u was sie za malo pisze.

- Wasz ambasador? On chyba sie wypowiada w imieniu waszego rzadu, a nie
swoim witasnym?

Czujac sie coraz bardziej niezrecznie, Pug odpowiedzial: - O$wiadczenia w
sprawie wykorzystania pomocy z Lend-Lease na polu walki domaga sie
Departament Stanu. Pan wie, zZe o prolongacie Lend-Lease ma zdecydowacd
Kongres.

Jewlenko wetknal sobie w uchwyt nowego papierosa. Zapalniczka mu
szwankowata, wiec poburkiwal co$ pod nosem, az ja zdotal zapalié. - Nasza
ambasada w Washingtonie powiada, Zze z prolongata Lend-Lease w Kongresie nie



bedzie kiopotu. Totez wybuch admirata Standleya brzmi niepokojaco. Czy
znaczy to, ze polityka pana Roosevelta sie zmienia?

- Nie moge sie wypowiada¢ za prezydenta Roosevelta.

- A co z panem Hopkinsem? - Jewlenko rzucil mu baczne 1 bystre spojrzenie
przez kieby dymu.

- Harry Hopkins jest wielkim przyjacielem Zwiagazku Radzieckiego.

- Wiemy o tym. Co wiecej - rzekl Jewlenko i1 siegnal po wddke, nagle
rozweselony - chcialbym wypi¢ z panem za zdrowie Harry Hopkinsa. Przylaczy
sie pan?

Zaczyna sie, pomy$latl Pug. Kiwnal gitowa. Woédka spiyneta mu do wnetrza
taskotliwa, rozgrzewajaca struzka. Jewlenko mlasnal grubymi wargami i

zaskoczyl Puga, mrugnawszy do niego: - Czy wolno spytaé¢, jaki pan ma
stopien?

Wskazujac naramienniki u swego ptaszcza - w pokoju byto tak zimno, zZe go
nie zdjatr - Pug odpowiedzialt: - Cztery galony. Komandor Floty Standw
Zjednoczonych.

Jewlenko udmiechnat sie znaczgaco. - Tak. Widze. Opowiem panu autentyczng

historie. Kiedy wasz kraj w 1933 roku uznal Zwiazek Radziecki, wystalismy
jako wojskowych attache admirata i wiceadmirata. Wasz rzad uskarzat sie, ze
ich wysokie stopnie powoduja trudnos$ci protokolarne. Nastepnego dnia
zdegradowano ich do komandora i kapitana, i wszystko juz bylo w porzadku.

- Ja jestem po prostu komandorem.

- Ale Harry Hopkins, drugi czlowiek po prezydencie, jest u was
najpotezniejszy ze wszystkich.

- Bynajmniej. Tak czy owak ze mnag nie ma to nic wspdlnego.

- Wasza ambasada ma juz komplet wojskowych attache, prawda? Wiec jaka
jest panska rola, jezeli wolno spytac¢? Czy reprezentuje pan Harry Hopkinsa?
- Nie. - Pug pomy$lal, Ze nic sie nie stanie, a moze sie nawet przydag,
jezeli doda: - Scis$le méwiac, przybylem tu na osobiste polecenie prezydenta
Roosevelta. Ale zapewniam pana, ze jestem komandorem floty 1 niczym wiecej.
Generatl Jewlenko przyjrzal mu sie z powaga. Pug z niewzruszona twarza
wytrzymat jego spojrzenie. Niech teraz dla odmiany ci Rosjanie zachodza w

giowe, pomys$lal, cosmy za jedni. - Aha. W takim razie, skoro pan jest
wystannikiem prezydenta, prosze wyjasnié¢, co mu sie tak nie podoba w
sprawie Lend-Lease, ze spowodowaito to - rzekl Jewlenko - ten niepokojacy

wybuch ze strony waszego ambasadora.

- Nie jestem do tego upowazniony.

- Komandorze Henry, ze wzgledu na Harry Hopkinsa pozwolono panu w trudnym
momencie 1941 roku objecha¢ front pod Moskwa. Na panska prosbe towarzyszyli
panu brytyjski dziennikarz i jego cdérka w roli sekretarki.

- Tak jest. I do dzisiaj pamietam gos$cinnos$é¢, jaka nam pan okazat w huku
dziatl.

- Oté6z mity zbieg okolicznosci sprawia, ze moge panu zaproponowac¢ druga
taka wycieczke. Wkrotce wyjezdzam z Moskwy na inspekcje, jak przedstawia
sie sytuacja Lend-Lease w warunkach polowych. Bede odwiedzal strefy walk na
frontach. Nie zamierzam witazi¢ pod ostrzal - przelotny btysk wielkich zebodw
w udmiechu - to znaczy nie umy$lnie, ale wszystko moze sie zdarzyé¢. Jesdli
ma pan che¢ mi towarzyszy¢ i przekazad¢ panu Hopkinsowi oraz waszemu
prezydentowi raport naocznego $wiadka o tym, jak wykorzystuje sie
Lend-Lease na polu walki, daloby sie to zaltatwié. A pdZniej moze uda sie
nam uzgodni¢ jakie$ "ogdlnikowe oswiadczenie™.

- Zgoda. Kiedy ruszamy? - Jakkolwiek zaskoczony, Pug nie przepuscii tej
sposobnoséci. Jezeli Standley ma co$ przeciwko temu, to niechaj mu zabroni.

- Tak? Po amerykansku. - Jewlenko wstat i wyciagnal do niego lewa reke. -
Dam panu znac¢. Prawdopodobnie udamy sie najpierw do Leningradu, gdzie -
moge to panu powiedzie¢ - zaden korespondent i chyba zaden cudzoziemiec nie
pojawit sie juz ponad rok. Jak panu wiadomo, Leningrad jest nadal oblezony,



ale blokada zostata juz przetamana. Sa drogi, ktdédrymi mozna sie tam dostad
bez wiekszego niebezpieczenstwa. Urodzitem sie w tym miedcie, wiec
korzystam z okazji, zeby tam zajrzeé. Nie bylem w Leningradzie, odkad moja
matka umaria w czasie oblezenia.

- Wspdiczuje - odezwal sie w zaktopotaniu Pug. - Czy zgineta w
bombardowaniu?

- Nie. Umarta z gtodu.
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Z gitodu.

Byto to moze najciezsze oblezenie w historii Swiata. Oblezenie siegajace
grozy biblijnej; niczym oblezenie Jerozolimy, kiedy, jak powiedziano w
Ksiedze Jeremiasza, niewiasty gotowaly i jadiy swe dzieci. Z poczatkiem
wojny Leningrad mial prawie trzy miliony mieszkancédw. Gdy odwiedzit go
Victor Henry, pozostalo jakies$ szes$éset tysiecy. Je$li chodzi o reszte,
potowa zostala ewakuowana, a poiowa umarta. Kraza straszne opowiesci, ze
sporo z nich zjedzono. Ale wtedy $wiat zewnetrzny raczej nie uswiadamiatl
sobie tak tego oblezenia, jak i gitodu; i do dnia dzisiejszego sprawa ta w
znacznej czes$ci jest przemilczana, a jej dokumenty zapieczetowane w
sowieckich archiwach lub zniszczone. Zapewne nikt nie wie z doktadnos$cia do
stu tysiecy ludzi, ilu zmarlto w Leningradzie z gtodu albo z chordb
gtodowych. Mozna ich szacowa¢ na liczbe od miliona do pditora miliona.

Historykdéw sowieckich Leningrad wprawia w zaklopotanie. Z jednej strony
dzieje oporu, jaki to miasto skutecznie stawialo przez trzy lata, maja w
sobie co$ epickiego w skali $wiatowe]j. Z drugiej strony Niemcy przeszli po
Armii Czerwonej i dotarli do miasta w przeciagu paru tygodni, stwarzajac
przez to scenerie dla catego dramatu. Jak nieomylna Partia Komunistyczna to
wyttumaczy? I czym wytiumaczyé, ze to wielkie, otoczone woda miasto nie
zmobilizowato sie do oblezenia przez szybka ewakuacje niepotrzebnych gab,
ktdére trzeba bylo wyzywié¢ i1 przez zgromadzenie zapasdéw dla garnizonu,
stojacego w obliczu nadciagajacych olbrzymich armii?

Na Zachodzie historycy bez przeszkdd i czym predzej biora sie do
pietnowania swych przywdéddcdw oraz ich rzaddw za kleski i nieszczescia.
Natomiast w Sowietach rzadzi Partia, majaca jedynie stuszne podejscie do
kazdej sytuacji. Dla jej historykdéw bywa to raczej niewygodne. Tylko Partia
decyduje o przydziale papieru na druk dziel historycznych. Oblezenie
Leningradu staje koscia w gardle historykom sowieckim, chcacym sie doczekacd
publikacji swych dziel. Tak oto wspaniale osiggniecie rosyjskiego heroizmu,
w swej ponurej i wielkiej prawdzie, kryje sie w niedopowiedzeniach.

Ostatnimi czasy ci historycy zaczynaja nies$mialto dotykaé¢ spraw, ktdére w
Wielkiej Wojnie OjczyZniane] Zle wypadily, poczawszy od catkowitego
zaskoczenia Armii Czerwonej w 1941 roku, jej niemalze zatamania sie i tego,
ze przez okres prawie trzech lat nie potrafita uwolnié¢ polowy Rosji od
Niemcéw, duzo mniejszego narodu, prowadzacego rdéwnoczesnie wojne na innych
frontach. Ale i to przedstawia sie mgliscie. Z upiywem lat, kiedy na
szczytach polityki sowieckiej zachodza Jjakie$ niejasne zmiany, pozycja
Stalina jako przywdéddcy czasu wojny stabnie i znowu sie utwierdza. Jeszcze
nie uczyniono mu otwarcie zarzutu z tego, co stalo sie w Leningradzie.

A nieomylno$¢ Partii to dogmat.

Niezaprzeczalne jest, ze Pdinocne Zgrupowanie Armii Niemieckiej, w sile
okoto czterystu tysiecy ludzi, w blyskawicznej kampanii letniej dotarito na
przedmies$cia Leningradu i odcielo go od "Wielkiej Ziemi", czyli nie
podbitego obszaru Sowietdw. Hitler postanowil wstrzymaé sie od
natychmiastowego, wielkiego szturmu. Kazal zmusi¢ Leningrad do poddania sie



za pomoca blokady, obroicdw zagtodzié¢ albo unicestwi¢ i zrdéwnadé miasto z
ziemiag, nie zostawiajac kamienia na kamieniu, zamieniajac Jje w wymarite
pustkowie.

Ludnos$¢ Leningradu wiedziata, Ze nie moze sie spodziewad¢ niczego wiecej.
Nie wchodzito w gre ogitoszenie go miastem otwartym, jak Paryza, do czego
wciaz naktaniatly spadajace jak deszcz ulotki. Kiedy nadeszta zima, ludzie
zaczeli $ciagad¢ zapasy, pod ostrzatem niemieckich dzial, przez zamarzniete
jezioro tadoga. Najezdzcy prdbowali rozkruszyé 16d ogniem artyleryiskim,
ale dwa metry lodu to mocna rzecz. Transporty ciagle sziy po lodowym szlaku
przez zime, przez mrok, $niezne zawieje i ogien zaporowy artylerii; i
Leningrad nie upadi. W miare jak dowozono zywno$é¢, puste ciezardwki
zabieraty niepotrzebnych ludzi. Kiedy nadeszia wiosna i 16d stopniatl,
osiagnieto co$ na ksztait rédwnowagi miedzy liczbg jedzacych a iloscia
pokarmu.

W styczniu 1943 roku, na krdétko przed przyjazdem Victora Henry, oddziaty
bronigace Leningradu odepchnety Niemcdéw kosztem straszliwych ofiar na
niewielka odlegitos$é¢ i odbity kluczowy wezel kolejowy. Tym sposobem
przetamano blokade. Pod nieustannym ostrzalem wrogiej artylerii zaczeto
zndéw dowozié¢ zapasy przez tak zwany "korytarz Smierci", odcinek tordw raz
po raz przerywany przez niemieckie pociski i ciagle na nowo uruchamiany.
Wiekszos¢ tadunkdw i pasazerd4w przedostawata sie bez uszczerbku; i ta
wtasdnie drogg Victor Henry wijechal do miasta. Zaopatrzony w narty samolot
generata Jewlenki wyladowat w poblizu odbitej zajezdni kolejowej, gdzie Pug
zobaczyl olbrzymie stosy kartonowych pudei z zywnos$cia, a na nich
amerykanskie napisy; oraz szeregi dzipdw i wojskowych ciezardwek
amerykanskich, oznaczonych czerwong gwiazda. Do Leningradu odjechali w nocy
absolutnie zaciemnionym pociggiem. Za oknami wagonu po lewej stronie
btyskaty ogniem i pomrukiwaly niemieckie dziazta.
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Na $niadanie podano im w mroznych koszarach czarny chleb oraz jajka i
mleko z proszku. Jewlenko i Pug jedli przy diugich metalowych stotach, w
tiumie miodych Zoinierzy. Wskazujac na jajecznice, Jewlenko powiedzial: -
Lend-Lease.

- Poznaje. - Pug zjadl tego mndéstwo na pokitadzie Northamptona, gdy
skonczyty sie jaja z chtodni.

Sztuczna dion machnela w strone zZoinierzy. - Réwniez mundury i buty tego
batalionu.

- Czy wiedza, skad maja te odziez?

Jewlenko spytal siedzacego przy nim zZolnierza: - Masz nowy mundur?

- Tak jest, towarzyszu generale. - Szybka odpowiedZ, mtoda, rumiana twarz
byta czujna i powazna. - Wyrdb amerykanski. Dobry mundur, dobry materiat.

Jewlenko spojrzal na Puga, ktdéry przytaknat z zadowoleniem.

- Ale cialo rosyjskie - zauwazyl Jewlenko, pobudzajac Puga do niewesolego
S$miechu.

Na dworze robito sie jasno. Podjechal samochdd sztabowy marki Studebaker,
bryzgajac $niegiem spod masywnych opon, i kierowca zasalutowait. - No, to
zobaczymy, co sie stato z moim rodzinnym miastem - rzekl Jewlenko,

podnoszac koinierz diugiego, brazowego ptaszcza i naciskajac papache.

Victor Henry nie wiedzial, czego sie ma spodziewaé¢: moze drugiej takie]
ponurej Moskwy, tylko wypalonej, zrujnowanej i pobliZnionej jak Londyn.
Rzeczywistos$¢é go oszoitomita.

Jezell nie liczy¢ srebrzystych balondédw zaporowych, spokojnie unoszacych
sie w cichym powietrzu, Leningrad wygladal na prawie nie zamieszkany.
Czysty, dziewiczy $nieg pokrywal aleje, wzdluz ktdérych staty imponujace,
stare budowle. Nie byio wida¢ ludzi ani pojazddédw. Jak w niedzielny poranek
u nich w Ameryce, ale takiego $wiagtecznego spokoju Pug w zyciu nie widzial.



Wszedzie panowata niesamowita, biekitna cisza; btekitna raczej niz biatla,
bo nietkniety $énieg odbijat biekit jasniejacego nieba. Pug nic nie wiedzia?
o tych uroczych kanatach i mostach; nie wyobrazal sobie tych przepysznych
katedr ani wspaniatych, szerokich arterii, godnych pordéwnania z
Champs-Elysees, okrytych biela w krystalicznym powietrzu; ani wytwornych
doméw ustawionych przy granitowych nabrzezach zamarznietej rzeki,
piekniejszej niz Sekwana. Cata rozlegto$é, moc, historia i chwala Rosji
jakby o0lénity go nagle, kiedy sztabowy samochdéd wyjechat na olbrzymi plac
przed fasada Palacu Zimowego: widok bardziej zdumiewajacy 1 majestatyczny
niz Wersal. Pug pamietal ten plac z filmébw o rewolucji, pelen ryczacych
ttumdéw i carskich kozakéw. Teraz opustoszal. Na hektarach $niegu nie byto
ani jednego $ladu.

Samochdd przystanat.

- Jaka cisza - odezwal sie po raz pierwszy od pietnastu minut Jewlenko.

- To najpiekniejsze miasto, Jjakie widziatem - rzekl Pug.

- Mbébwia, ze Paryz jest piekniejszy. I Washington.

- Nie ma rdéwnie pieknego miejsca. - W nagiych odruchu Pug dorzucit: -
Moskwa to wiocha.

Jewlenko popatrzyi na niego dziwnie.

- Czyzby to byla obrazliwa uwaga? Powiedzialem, co my$le.

- Bardzo to niedyplomatyczne - warknal Jewlenko. Warkniecie zabrzmialo
raczej jak mruczenie kota.

Z uptywem dnia Pug zobaczyl wiele szkdd, wyrzadzonych przez ostrzai:
rozwalone budynki, zabarykadowane ulice, setki okien zabitych resztkami
drewna. Siofice podniosio sie, pograzajac aleje w os$lepiajacym blasku.
Miasto zbudzito sie do zycia, zwilaszcza jego potudniowa czes$é¢, blizej linii
niemieckich, gdzie skupialy sie fabryki. Tu bardziej rzucaily sie w oczy
wyrwy od pociskéw; zdarzaty sie cate kwartaty wypalone, od jednej ulicy do
drugiej. Piesi brneli po opustoszatych ulicach, od czasu do czasu
przetomotat trolejbus, roito sie od wojskowych ciezardwek i samochoddw
osobowych. Pug styszal przerywany huk artylerii niemieckiej i na domach
czytal wykonane przez szablon napisy: Obywatele! W czasie ostrzalu
artyleryjskiego ta strona ulicy jest bardziej niebezpieczna. Ale i tutaj
robito to wrazenie prawie pustego, prawie zZze pokojowego, wielkiego miasta;
a te pdzniejsze 1 bardziej przyziemne wrazenia nie zatariy - nic juz nie
miato zatrzeé¢ - zywe]j, porannej wizji, ktdra zobaczyl Pug Henry, wojennego
Leningradu jako $piace]j krdlewny, zaczarowanedj, blekitne]j, mrozZznej
metropolii umaritych.

Nawet Zaktady im. Kirowa, gdzie podiug zapowiedzi Jewlenki miata kipie¢
robota, wygladaty na opuszczone. W jednej ogromnej, zbombardowanej hali
staly szeregi na wpdl zmontowanych czoigdw pod spalonym rumowiskiem
zawalonego stropu, a tuziny opatulonych w chusty kobiet cierpliwie
uprzataty gruz. W jednym miejscu istotnie wrzala robota: w olbrzymie]
zajezdni dla ciezardwek pod goitym niebem i zawitej konstrukcji siatka
maskujaca, rozciagnieta przez kilka ulic. Tu w goraczkowym tempie odbywaly
sie prace remontowe, w zgietku, na ktéry skitadaty sie brzek narzedzi,
okrzyki robotnikdéw, i tu ozyta rzeczywistosé Lend-Lease: to, co wylalo sie
z Detroit i1 przypltynelo tu przez trzynascie tysiecy kilometrdéw, pod
ostrzatem U-Bootdw: niezliczone mndéstwo amerykanskich ciezardwek,
wykazujacych ciezkie $lady zuzycia. Jewlenko wyjasnil, ze wiekszo$¢ z nich
kursowata zimowa droga po lodzie. Teraz juz 16d osiabl, uruchomiona zostata
linia kolejowa i chyba to koniec tamtej drogi. Ciezardéwki po generalnym
remoncie wyruszg na fronty centralny i poludniowy, gdzie wielkie kontrataki
juz odrzucaja Niemcdw. Nastepnie Jewlenko zabrat go na lotnisko, otoczone
bateriami dzial przeciwlotniczych, ktdére wygladaly jak te z amerykanskiej
Marynarki Wojennej. Na catym terenie, zrytym od bomb, staty rozrzucone pod
kamuflazem rosyjskie my$sliwce Jak i amerykanskie Aircobra, zaopatrzone w



rosyjskie znaki.

- Na takim samolocie lata mdéj syn - rzekt Jewlenko, poklepujac maske
ktérej$ Aircobry. - To $wietny samolot. Pozna go pan, kiedy bedziemy w
Charkowie.

Na kroéotko przed zachodem stonica wstapili po synowa Jewlenki, koniczaca
prace w szpitalu, gdzie ochotniczo zatrudnita sie jako pielegniarka.
Samochdéd lawirowal po cichych ulicach, czyniacych wrazenie, jakby traba
powietrzna wymiotta z nich domy, zostawiajac kwartat za kwartalem pitytkich
fundamentéw bez gruzu. Jewlenko wyjasnii, ze tu staty drewniane domy i
wszystkie je rozebrano na opal. Samochdd zatrzymat sie przy ptaskim, nie
zabudowanym terenie, gdzie sterczalty ze $niegu rzedy nagrobkdédw. Byity to
przewaznie jakie$ resztki - kawatek rury, kij, poprzeczka od krzesta - albo
niedbale sklecone krzyze z drewna i blachy. Jewlenko i1 jego synowa
wysiedli, poszli szukad¢ miedzy krzyzami. W sporej odlegio$ci generat uklakl
w $nieqgu.

- Miata prawie osiemdziesiat lat - odezwal sie do Puga, kiedy samochdd
oddalat sie od cmentarza. Twarz mial spokojna, usta gorzko zacisniete. - I
ciezkie zycie. Przed rewolucja byta pokojoéwka. Brakowalo jej wyksztaicenia.
Ale pisata wiersze, tadne wiersze. Wiera ma kilka wierszy, ktdre napisata
tuz przed $miercia. Moglibys$my teraz jecha¢ do koszar, ale Wiera zaprasza
nas do siebie. Co pan na to? W koszarach bedzie lepsze jedzenie. Najlepsze
jedzenie, jakie mamy, jest dla zoilnierzy.

- Mniejsza o jedzenie - rzekl Pug. Zaproszenie do rosyjskiego domu byio
czym$ niezwyklym.

- No, to zobaczy pan, jak teraz zyje sie w Leningradzie.

Wiera usmiechneta sie do Puga 1 mimo popsutych zebdédw nagle wydata sie nie
taka brzydka. %radne, zielonkawe oczy; serdeczny 1 czarujacy usSmiech
rozjaséniat jej twarz, ktdéra niegdys$ mogia byé¢ pucotowata. Skbéra zwisata w
fatdach, nos sterczal ostro, oczodoity za$ byiy jak czarne jamy.

W prawie nie uszkodzonej czes$ci miasta weszli do mrocznej sieni,
cuchnacej zatkanymi ubikacjami i smazonym olejem; weszli po waskich
schodach, pograzonych w zupeilnej ciemno$ci, na drugie pietro. Klucz
zazgrzytat w zamku. Wiera zapalila lampke naftowg i w jej zielonkawe]
poswiacie Pug zobaczyl ciasny pokoik, ktéry wypeiniaty bez reszty 16zko,
std1, dwa krzesta i kupa poltamanego drewna pod kaflowym piecykiem, od
ktérego blaszana rura wychodzita przez zabite deskami okno. Bylo tu zimniej
niz na dworze, gdzie dopiero co zaszlo sitonce. Wiera rozpalita w piecyku,
skruszyta warstewke lodu w kuble i nalata wody do czajnika. General wydobyl
z pidciennej torby, ktdéra wnidsit po schodach, butelke wéddki. Przemarzniety
mimo grubej, cieptej bielizny i tegich butdédw, rekawic i swetra, Pug lepiej
sie poczul, kiedy %tyknal z generatem kilka szklaneczek.

Jewlenko wskazal na 16zko, na ktédrym siedzial. - Na tym 16zku umarita i
lezata przez dwa tygodnie. Wiera nie mogta dosta¢ trumny. Nie byto trumien.
Z braku drzewa. Wiera nie chciata jej zakopa¢ jak psa. Byto bardzo zimno,
duzo ponize]j zera, wiec z higiena zZadnego klopotu. Jednak wyobraza pan
sobie, jakie to bylo straszne. Ale Wiera mbéwi, ze przez caly ten diugi czas
wygladata po prostu jak uspiona i catkiem spokojna. Oczywiscie starzy
najpierw umierali brakowalo im wytrzymaltosci.

Pokdéj sie szybko nagrzewal. Wiera, smazaca bliny na piecyku, zdjetla
chuste 1 futro, ukazujac podarty sweter i spddnice zalozona na buty i grube
walonki. - Ludzie jedli dziwne rzeczy - powiedziala spokojnie. - Rzemienie.
Klej spod tapet. Nawet psy 1 koty, szczury, myszy i wréble. Ja nie, nic z
tych rzeczy. Ale styszatam. W szpitalu nastuchalis$my sie okropnoséci. -
Wskazata na bliny, ktdére zaczynaty skwierczeé na piecyku. - Takie bliny
robitam z trocin i wazeliny. Wstretne, chorowaio sie po tym, ale wypeilniaty
zotadek. Dostawalismy malutkie przydziaty chleba. Ja swb6j oddawatam mamie,
ale po jakim$ czasie przestata jesé¢. Pograzyita sie w apatii.



- Powiedz mu o trumnie - rzekl Jewlenko.

- Pod nami mieszka jeden poeta - wyjas$nita Wiera, zndéw odwracajac sie do
skwierczacych plackédw. - Eyzukow, bardzo znany w Leningradzie. To on
rozebral swoje biurko 1 przerobit mamie na trumne. Do tej pory zyje bez
biurka.

- I o sprzataniu - dorzucit generat.

Synowa sie raptem zirytowata: - Komandor Henry nie chce stucha¢ takich
smutnoséci.

Pug odpowiedzial kulawo: - Chyba, Ze dla pani to smutne, ale ja Jjestem
ciekaw.

- Moze pdbdZniej. Na razie zjedzmy.

Zaczeta nakrywa¢ do stotu. Jewlenko zdjat ze $ciany fotografie mtodego
cztowieka w mundurze. - To mdj syn.

Swiatlo lampy ukazalo dobra, stowiahska twarz: kedzierzawe wtosy,
szerokie czoto, wydatne kos$ci policzkowe, bystry i1 naiwny wyraz twarzy.

- Przystojny - powiedzial Pug.

- Chyba wspominal pan, ze tez ma syna lotnika.

- Miatem. Zginal w bitwie pod Midway.

Jewlenko wytrzeszczyl oczy, a potem $cisnal Puga za ramie zdrowa reka.
Wiera postawila na stole butelke czerwonego wina, wydobyta z pitdcienne]

torby. Jewlenko ja odkorkowat. - Jak mial na imie?
- Warren.
General wstal 1 napeinit trzy szklanki. Pug tez stanal na bacznos$é. - Za

Woriena Wiktorowicza Gienry - rzekl Jewlenko. Pijac sitabe i kwasne wino w
tym nedznym, od$wietlonym lampka pokoiku, dusznym juz od piecyka, Pug poczuil

- po raz pierwszy - na my$l o Smierci Warrena co$ innego niz samg udreke.
Ta S$mieré¢, przynajmniej na mgnienie oka, zwiazata nad dzielaca je
przepascia dwa obce $wiaty. Jewlenko postawil pusta szklanke. - Styszelismy

o bitwie pod Midway. To wielkie zwyciestwo floty amerykanskieij, ktére
dokonato przeiomu w wojnie na Pacyfiku.

Pug nie mégl wydoby¢ giosu. Tylko skinal gitowa.

Do blinéw byily pardéwki i puszka amerykanskiej satatki owocowej, tez =z
generalskiej torby. Szybko oprdéznili butelke wina i1 otworzyli druga. Wiera
zaczela méwi¢ o oblezeniu. Najgorsze bylo, powiedziata, jak $niegi zaczely
topnie¢ zesziej wiosny, pod koniec marca. Wszedzie pokazaly sie trupy,
zamarzniete i nie pochowane od wielu miesiecy, ludzie, ktdérzy po prostu
padali na ulicach i umierali. Zrobilo sie co$ koszmarnego, ta mieszanina
odpadkéw, Smieci, gruzu i tysiecy wynurzajacych sie trupdw, wszedzie
potworny smrdéd, grozba epidemii. Ale wtadze spedzity ludzi, nie patyczkujac
sie, 1 urzadzono gigantyczne sprzatanie, ratujac miasto. Trupy zwalono do
ogromnych mogit zbiorowych, niektdére z nich rozpoznane, wiele nie
rozpoznanych.

- Bo widzi pan, cate rodziny umieraty z gtodu - wyjasnita Wiera. - Albo
zostat ktos$ jeden, chory, w apatii. Nie sprawdzano, kogo brakuje. Mozna
byto pozna¢, kto juz niediugo umrze, po apatii. Gdyby ich zabra¢ do
szpitala albo zwyczajnie poiozy¢ do té6zka i nakarmié¢, mogioby pomdbc. Ale
oni upierali sie, Ze nic im nie jest i zZe pdjda do pracy. Potem siadali

albo ktadli sie na chodniku i tak umierali w $niegu. - Spojrzata na ojca i
dodata $ciszonym glosem: - Nieraz kradli im kartki zywnoé$ciowe. Ludzie
porobili sie jak wilki.

Jewlenko dopit wino i stuknat szklankag o stdéi. - No, wystarczy.
Popeiniono bitedy. Idiotyczne, grube, niewybaczalne biedy.

Tyle juz wypili, Zze Pug os$mielil sie spytaé: - Kto?

I zaraz ugryzl sie w jezyk. General Jewlenko spojrzal na niego wsciekiym
wzrokiem, pokazujac swe wielkie, zdblte zeby. - Trzeba bylo ewakuowa¢ milion

ludzi starszych, dzieci, niesprawnych 1 chorych. Kiedy Niemcy byli juz o
sto kilkadziesiat kilometrdéw i naloty trwatly przez cata dobe, nie wolno



byto zostawia¢ zapasdéw zywnosci w starych, drewnianych szopach. Przez jednag
noc spalita sie zywnos$¢ dla catego miasta na sze$é miesiecy. Cate tony
cukru topily sie 1 wsigkaty w ziemie. Ludzie ja potem jedli.

- Tez jaditam - powiedziata Wiera. - Drogo za nia ptacitam.

- Nie takie rzeczy ludzie jedli. - Jewlenko wstail. - Ale Niemcy nie
zdobyli Leningradu. I nie zdobeda. Rozkazy szty z Moskwy, ale Leningrad
uratowat sie sam. - Méwil troche niewyraZnie i naciagal ptaszcz, stojac
plecami do Puga, ktéry jakby dosityszail: - Wbrew rozkazom. - Generatl
odwrécit sie i powiedzial: - No, a od jutra, kapitan, zobaczy pan takie
miejsca, ktdédre Niemcy zdobyli.

‘cp2

Jewlenko podrdzowar bez wytchnienia. Nazwy miejscowosci zlewaily sie -
Tichwin, Rzew, Mozajsk, WiazZma, Tulta, Liwny - a wszystkie one, jak miasta
amerykanskiego Midwestu, rozsiadily sie na wielkiej, ptaskiej rdéwninie pod
ogromnym niebem, jedno podobne do drugiego; nie przez te spokojna i1 banalna
jednakowo$¢, z jaka w Ameryce powtarzaja sie stacje benzynowe, restauracije
i motele, tylko przez swa okropnos$é¢. Gdy tak przelatywali setki kilometréw,
ladujac, aby odwiedzié¢ to jednostke wojskowa w terenie, to sztab w jakiejs
wiosce, to zgrupowanie czoilgdw 1 ciezardwek, to zndw operacyjne lotnisko,
wszystko to uktadalo sie Pugowi w obraz rosyjskiego frontu w kolosalnych
rozmiarach i ostupiajacy, jes$li chodzi o $mieré¢ i zniszczenie.

Wycofujacy sie Niemcy stosowali taktyke spalonej ziemi. Wywozili,
cokolwiek warto byio zagrabié¢; palili, co dato sie spalié¢; co sie nie dato,
wysadzali w powietrze. W zasiegu tysiecy 1 tysiecy mil kwadratowych
spustoszyli kraj jak szarancza. Gdzie mineio troche czasu od ich odejscia,
tam zndéw wyrastaly budynki. Skad wyparto ich niedawno, tam obdarci,
wynedzniali, dziko patrzacy Rosjanie grzebali w ruinach lub zakopywali
umartych; albo stali w kolejkach do wojskowych kuchni polowych, pod goiym
niebem, na $nieznych rdéwninach.

Ot6z i problem odrebnego pokoju, wypisany catkiem jasno na spustoszonym
kraju. Oczywiste bylo, Ze Rosjanie brzydza sie Niemcami i nienawidzg ich
jak zarazy. Kazde miasto i1 wioska mialy swoje groze budzace opowiesci, swd]
rejestr okrucienstwa na fotografiach przedstawiajacych egzekucje, chiosty,
gwatty i stosy trupdw. Te zdjecia powtarzalty sie w swej upiornosci az do
znudzenia i otepienia. Réwnie oczywiste byto, Ze Rosjanie chca zemsty. Ale
gdyby ci znienawidzeni najezdzZzcy po kilku nastepnych, krwawych kleskach,
jak ta pod Stalingradem, zgodzili sie opus$cic¢ ziemie Sowietdw, zaprzestac
meczenia tych ludzi i zaptacié¢ za wyrzadzone szkody, ktdzby ganit Rosjan za
to, ze zawra pokdj?

Pug widzial w uzyciu ogromne ilosci wyposazenia z Lend-Lease; zwlaszcza
ciezardwek; wszedzie te ciezardwki. Kiedy$ na poiudniu kraju, na
sktadowisku, gdzie na oliwkowo pomalowane ciezardwki, jeszcze bez
rosyjskich liter i czerwonych gwiazd, ciagnety sie réwnolegiymi rzedami,
ktérych konca dostownie oko nie mogio dojrzeé, Jewlenko powiedzial mu: -
Wy$Scie nas postawili na kotach. To duza rdéznica. A teraz Szwabom ich kota
sie koncza. Przesiadaja sie zndéw na konie. Potem zjedza te konie i bedag
ucieka¢ z Rosji na piechote.

W ktérejs kwaterze dowddztwa, w duzym, ciezko zrujnowanym miescie nad
rzeka, zwanym Woronez, jedli kolacje w guscie typowo rosyjskim: kapusniak,
rybne konserwy i jakis$ rodzaj przypieczonej kaszy. Adiutanci siedzieli przy
drugim stole, a Jewlenko i Pug tylko we dwdch.

- Kapitan Gienry, jednak nie lecimy do Charkowa - oznajmil urzedowym

tonem general. - Niemcy kontratakuja.
- Nie chce, zZeby pan zmienial plany z mojego powodu.
Jewlenko wytrzeszczyl na niego zlowrdzbnie oczy, jak w Leningradzie. - To

nie byle jaki kontratak. Wiec zamiast tego polecimy do Stalingradu.



- Przykro mi, Zze nie poznam panskiego syna.
- Jego eskadra walczy, wiec 1 tak by$my go nie spotkali. To niezty
chtopak. MoZe pozna go pan innym razem.
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Ogladane z powietrza, podejs$cia do Stalingradu byty jak ksiezycowy
krajobraz. Olbrzymie kratery po bombach i tysiace pecherzowatych piersécieni
zryily zadniezona ziemie, zasypana wrakami maszyn. Sam Stalingrad,
rozciagniety wzdiuz czarnej, szerokiej rzeki upstrzonej krami, mial wyglad
rozsypujacego sie, pozbawionego dachdéw miasta ze starozytnych wykopalisk.
Kiedy Jewlenko i1 jego adiutanci wpatrywali sie z géry w te ruiny, Pug
przypomnialt sobie przygnebiajace wrazenie ze swojego pierwszego przelotu
nad Pearl Harbor. Tylko zZze Honolulu pozostaio nietkniete; atakowano jedynie
flote. Na ziemi amerykanskiej zadne miasto nie zaznaio takiego zniszczenia.
W Zwiazku Radzieckim byto je wida¢ wszedzie, a najgorsze w tej scenerii pod
nimi.

Ale gdy wjechali do miasta, mijajac wypalone baraki i kamienice, zwalone
mury 1 stosy zniszczonych maszyn, wszystko to w dotkliwym smrodzie zagtady,
robotnicy tiumnie uprzgtajacy gruzy wygladali na zdrowych i peinych wigoru.
W ruinach bawity sie wesole dzieci. Niemcy znikli, ale zostalo po nich
wiele $ladéw: ciezki, czarny gotyk znakdéw ulicznych, rozbite czolgi, dziala
i ciezardwki pozwalane na kupe albo tkwiace w gruzach, zoinierski cmentarz
w porytym wyrwami parku, gdzie pomalowane znaki nagrobne uwienczone byty
podobizna Zelaznego Krzyza. Wysoko na rozbitym murze Pug dostrzegt na wpdt
zdrapany propagandowy plakat: niemiecka dziewczynka w wieku szkolnym, z
jasnymi warkoczami, kuli sie przed zas$linionym maipoludem w mundurze Armii
Czerwone]j, ktdéry siega jej wiochatymi szponami do piersi.

Dzip zajechal przed podziurawiony kulami budynek na rozlegiym centralnym
placu, gdzie wszystkie inne budowle zostaly catkowicie wypatroszone przez
bomby. W $rodku juz odtwarzata sie sowiecka biurokracja w catej okazaitosci,
z kartotekami, z klekotem maszyn do pisania, z ziemistymi twarzami mezczyzn
przy niedbale skleconych biurkach, z kobietami roznoszacymi herbate.
Jewlenko zapowiedziat: - Bede dzi$ bardzo zajety. Przekaze pana Gondinowi.
W czasie walk Gondin byl sekretarzem Komitetu Centralnego. Nie spal przez
sze$¢ miesiecy. Teraz bardzo choruje.

Postawny, bardzo twardy z wygladu, posiwialy mezczyzna w mundurze, z
szara twarza gieboko pobruzdzona ze zmeczenia, siedzial za zbitym z desek
biurkiem pod fotografia Stalina. Opariszy na biurku wielkie, wiochate
piesdci, spojrzal wyzywajaco na cudzoziemca w granatowym ptaszczu
poktadowym. Jewlenko przedstawil mu Victora Henry. Gondin zlustrowal go
przeciagtym spojrzeniem i zjadliwie zapytal: - Sprechen Sie Deutsch?

- Goworiu po-russki niemnogo - tagodnie zareplikowal Pug. Urzednik
spojrzal, unoszac geste brwi, na generata, ktdéry potozyt zdrowag dion
Victorowi Henry na ramieniu. - Nasz - powiedziatl.

Pug nigdy tego nie zapomnial i nigdy nie zrozumiail, co skionilo generatla
do takiej odpowiedzi. Tak czy owak jego "Nasz" podziatato na Gondina jak
magiczne zaklecie. Przez dwie godziny chodzit i jezdzi1 z Pugiem po
zrujnowanym mies$cie, a takze po ostaniajacych je wzgdrzach, zbiegajacych do
rzeki wawozach 1 wzdiuz wybrzeza. Pug z trudem nadazal za jego szybka
ruszczyzna, w ktérej Gondin opowiadail mu o bitwie, sypiac nazwiskami
dowdédcdw, numerami jednostek, datami i szczegbdblami manewrdw, a wszystko to
w rosnacym podnieceniu. Gondin przezywal jeszcze raz bitwe, szczycil sie
nia, a Victor Henry zyskal ogdélne pojecie: obroncy przyparci do Woigi,
trzymajacy sie dzieki zapasom i positkom dowozonym przez Jjej szeroki nurt
albo po lodzie; hasto "Nie ma kraju na wschdéd od Woigi"; nie kohczaca sie
groza wywolana bliskos$cia Niemcédw doskonale widocznych na wzgdrzach, na
dachach zdobytych dzielnic, albo z grzmotem nadjezdzajacych czoitgami w doi



ulic; krwawe i ogiuszajace zmagania o dom za domem, piwnice za piwnica,
nieraz w deszczu 1 $nieznej zadymce, nieustanny ostrzal artyleryjski i
bombardowanie z powietrza, tydzien po tygodniu i miesiac po miesiacu. Na
peryferiach miasta kleska Niemcdédw byta wypisana w $niegu, w diugich, kreto
biegnacych na zachdéd $ladach rozbitych czoilgdw, dziat samobieznych, haubic,
ciezardwek, pdiciezardwek i1 nade wszystko w tysiacach trupdw ubranych w
szarozielone mundury, wciaz Jjeszcze rozsypanych po cichych, zrytych
wybuchami polach, mila za mila. - To potworna robota - rzekl Gondin. -
Chyba w konicu przyjdzie nam zebraé¢ na kupe 1 spali¢ te zdechte szczury. Na
razie grzebiemy naszych. A oni tu nie przyjda pochowaé¢ swoich.

Tej nocy Pug znalaz?l sie w piwnicy na tego rodzaju przyjeciu, Jakie
Rosjanie najwidoczniej potrafia urzadzi¢ w dowolnym miejscu i w dowolnych
okolicznoséciach: wiele gatunkédw ryb, troche miesa, czarny i biaty chleb,
czerwone 1 biale wino: i1 morze wddki, wszystko to na stotach z surowych
desek. Ucztujacymi byli oficerowie armii, urzednicy miejscy,
funkcjonariusze partyjni, tacznie moze z pietnastu mezczyzn; przedstawiano
sie raz dwa i bodajze nie przywiazywano do tego wagi. Przyjecie to wydal
Jewlenko 1 trzy tematy ciagle powracaty w przechwaikach, $piewach i
toastach: zwyciestwo pod Stalingradem, wdzieczno$¢ za amerykanskie
Lend-Lease 1 naglaca potrzeba drugiego frontu. Pug domys$lal sie, zZe jego
obecnos$¢ jest dla tych wazniakédw pretekstem do tego, zeby sie troche
rozluznié¢. On tez dzwigal ciezkie brzemie uczué¢ i napieé. Wiec rozluzniit
sie 1 jadi, pit, jakby nie miato by¢ dnia jutrzejszego.

Nastepnego ranka, kiedy adiutant obudzil go w mrozZnej ciemnosci,
niewyrazne wspomnienie sprawilo, ze potrzasnal bolaca gitowa. Jezeli to nie
byt sen, w takim razie on i Jewlenko szli razem, zataczajac sie, po
korytarzu i kiedy sie rozstawali, Jewlenko powiedzial: - Niemcy znowu
zajeli Charkoéw.
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Po szybkim przejezdzie po wojujacej Rosji Moskwa wydala sie Pugowi
niemalze tak nietknieta, spokojna, zadbana i wesola jak San Francisco, mimo
porzuconych w trakcie budowy 1 niszczejacych domdéw, skapego ruchu,
trudnos$ci w komunikacji, garbdédw i obrzezy z brudnego lodu i catego
wojennego niedbalstwa.

Ambasadora zastal w uniesieniu. Prawda wydrukowata w catosci raport
Stettiniusa o Lend-Lease jako gitdéwny material na pierwszej kolumnie! W
prasie sowieckiej mnoza sie opowiesci osnute wokdtr Lend-Lease! Radio Moskwa
prawie codziennie nadaje jakis$ material na temat Lend-Lease!

W Stanach Senat zatwierdzil przediuzenie aktu Lend-Lease jednogltosnie, a
w Izbie Reprezentantédw zaledwie z kilkoma gilosami przeciw. Standley byl
zasypywany gratulacjami za to, ze postawil sprawe bez ogrdbdek. W
amerykanskich i brytyjskich dziennikach dezawuowano go wprawdzie
oficjalnie, ale tagodnie. Prezydent zbyl cala sprawe dwuznacznym zartem do
reporterdw, ze admiralowie w ogdle maja sklonnos¢ méwié¢ za mato albo za
duzo. - Jak Boga kocham, Pug, mozZze jeszcze utna mi giowe za to, co
zrobitem, ale jak Boga kocham, poskutkowalo! Na przysztos$¢ zastanowia sie,
czy warto nami pomiatac.

Tyle Standley, w cieptej, przytulnej bibliotece w Domu Spasowa, pPrzy
wybornej amerykanskiej kawie i biatych bulteczkach z mastem; oczy biyszczaty
mu w sieci zmarszczek, zylasta szyja 1 twarz rumienity sie z satysfakcji.
Wszystko to wyrzucil z siebie, zanim Victor Henry zdazyl sie odezwal na
temat swej podrdzy. Relacja Puga byta krédétka. Zapowiedzial, zZze zaraz spisze
swoje spostrzezenia i przekaze je Standleyowi.

- Swietnie, Pug. No, no! Leningrad, Rzew, Woronez, Stalingrad, co$
podobnego! Na Boga, ale kawail $wiata obskoczyle$. Faymonville nieZle dostail
po nosie! On tu siedzi na swoim kuferku, jak ten wazniak od Lend-Lease,



nawet okiem nie rzuci, co sie naprawde dzieje, a ty ledwie sie zjawilte$, od
razu walisz jak w dym i wszystko umiesz wywacha¢. Dobra robota, Pug.

- Admirale, ja ciagne korzysci z panujacego tu ziudzenia, ze jestem kim$§.

- Na Boga, bo jeste$ kims$! Pokaz mi jak najszybciej ten raport. Situchaj,
co to jest, ze Niemcy znowu zajeli. Charkdéw? Ten przeklety maniak Hitler ma
dziewie¢ zywotdw. Zeszlego wieczora w ambasadzie szwedzkiej Rosjanie mieli
rzadkie miny.

W korespondencji, ktdéra uzbierata sie Pugowi na biurku, rzucilta mu sie w
oczy koperta z Departamentu Stanu z dopiskiem "Leslie Slote" w rogu,
czerwonym atramentem. Najpierw przeczytat list od Rhody. Data sie w nim
zauwazy¢ zmiana tonu w stosunku do poprzedniej sztucznej lekkosci.

Zrobitam, co tylko mogtam, zeby$ bedac tutaj czul sie szczes$liwy, Pug,
kochanie. Ja bytam bardzo szczes$liwa. Ale szczerze mdéwiac, juz nie wiem,
czy jeszcze dla ciebie cokolwiek znacze.

To byto kluczowe zdanie na paru dosy¢ powéciagliwych stronach jej listu.
Byron bawil przejazdem i powiedzial je]j, ze Natalia zostala przeniesiona do
Baden-Baden.

Szkoda, ze sie rozmingtes$ z Byronem. To Jjuz mezczyzna w kazdym calu.
Byiby$ z niego dumny. Catkiem jak ty, chociaz potrafi gniewad sie w
milczeniu, az strach ogarnia. Nawet je$li Natalia wrdéci cata i zdrowa z tym
dzieckiem do domu, o czym mnie zapewnia pan Slote, nie jestem pewna, czy on
jej kiedykolwiek daruje. Zamartwia sie o dziecko i ma poczucie, ze ona go
zawiodzta.

Slote pisat na ditugich, zdéttych arkuszach. Czerwony atrament, ktdérym sie
nie wiadomo dlaczego posiugiwal, sprawial, ze tres$¢ wydawala sie moze
bardziej sensacyjna, niz byla naprawde.

1 marca 1943

Drogl Komandorze Henry,

Poczta dyplomatyczna to wygodna rzecz. Mam dla pana kilka wiadomos$ci. Mam
takze jedna prosbe.

Zaczne od prosby. Jest u nas Pam Tudsbury, jak panu wiadomo, pracujaca
dla londynskiego Observera. Chciataby dosta¢ sie do Moskwy, gdzie istotnie
skupily sie teraz wszystkie co wazniejsze tematy wojenne. Jaki$ czas temu
wystapita o wize. I nie dostaia jej. Pam jest przekonana, ze jej kariera
dziennikarska bierze w 1eb, tymczasem ona juz nabrata serca do te]j pracy i
chciataby przy niej pozostac.

Catkiem po prostu méwiac: czy mdébgiby i czy zechciaiby pan co$ na to
zaradzié¢? Kiedy podsunatem Pameli, zeby napisata do pana w te]j sprawie, ona
spasowiata i1 méwi, zZe szkoda gadac¢, ani jej sie $ni zawracad¢ panu giowe.
Ale widzialem pana w akcji w Moskwie 1 mam wrazenie, ze pan zdolaiby to
zatatwi¢. Powiedziatem Pameli, Ze do pana o tym napisze, a ona jeszcze
bardziej spurpurowiata i powiada: "Leslie, ani sie waz! Nie chce o tym
styszed". Uznatem, ze jest to przewrotny sposdb, w jaki Brytyjka moéwi:
"Och, prosze cie, prosze, zrdb to".

Nigdy nie ma pewnos$ci, dlaczego Narodowy Komisariat Spraw Zagranicznych
nabiera wody w usta albo sie dasa. Gdyby pan chciat sprdébowad, moze tu
chodzi¢ o jakie$ czterdziesci mys$liwcdw Aircobra z Lend-Lease. Te samoloty
byty juz odfajkowane dla Sowietdw, ale Brytyjczycy zdotali je sprzatnac¢ im
sprzed nosa dla podparcia swojej inwazji w Afryce Pdinocnej. Maczal w tym
palce Lord Burne-Wilke. Oczywiscie moze sie okazaé¢, ze wcale nie o to
chodzi. Ale wspominam o tym, bo Pamela wspomniata.

Przejdzmy do moich wiadomosci.

Préba wydostania Natalii i Jjej stryja z Lourdes spalila na panewce,
poniewaz Niemcy przewiezli cata grupe do Baden-Baden, co bylo sprzeczne z
prawem miedzynarodowym. Mniej wiecej miesiac temu doktor Jastrow ciezko sie
rozchorowat na brzuch, tak Ze potrzebna byla operacja. Na oddziale
chirurgicznym w Baden-Baden wida¢ nie by1o odpowiednich mozliwosci. Wiec



przyjechat chirurg z Frankfurtu, zbadal go i1 zalecil przewiezienie do
Paryza. Podobno najlepszym w Europie specem od tych operacji jest pewien
lekarz w tamtejszym Szpitalu Amerykanskim.

Szwajcarskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych uporaio sie z tym bardzo
gtadko. W tej chwili Natalia, doktor Jastrow i dziecko sa w Paryzu. Niemcy
zachowali sie catkiem przyzwoicie i pozwolili im zosta¢ razem. Zdaje sie,
ze jego zycie byilo w niebezpieczenstwie, bo nastapity komplikacje.
Operowano go dwa razy 1 teraz juz z wolna wraca do zdrowia.

Natalii z pewnosdciag jest o wiele przyjemniej w Paryzu niz w Baden-Baden.
Znajduje sie pod opieka szwajcarska, a my nie jestedmy w stanie wojny z
Francja. Takze inni Amerykanie przebywaja w Paryzu, w podobnie szczegdlnych
okolicznosciach, czekajac na wielka wymiane w Baden-Baden, do ktoére]
zostang przytaczeni. Musza sie meldowa¢ na policji i tak dalej, ale
Francuzi ciepio sie do nich odnosza. Niemcy nie ingeruja, dopdki wszystko
sie odbywa legalnie. Gdyby Aaron i Natalia zdotali pozosta¢ w Paryzu az do
wymiany, wszyscy w Baden-Baden mogliby im zazdros$cié¢. Istnieje problem ich
zydostwa i nie bede udawai, zZze mozna go lekcewazyé; ale istnial on rdéwniez
w Baden-Baden, moze nawet bardziej palacy. Krdétko méwiac, nadal sie
niepokoje, ale jes$li bedziemy mieli troche szczes$cia, wszystko powinno sie
obréci¢ na dobre. Tego w Lourdes warto bylo sprbdbowaé¢ i zatuje, ze sie nie
powiodto. Jestem pelten podziwu, ile pan moze zdziata¢ u Harry'ego Hopkinsa.

Widziatem sie z Byronem, kiedy $mignal przez Washington. Po raz pierwszy
dostrzegtem miedzy wami fizyczne podobienstwo. Dawniej wygladai jak
mtodziezowy aktor filmowy. Odbylismy tez diuga rozmowe z pana zong o
Natalii, co ja troche uspokoito. Matka Natalii, biedaczka, dzwoni do mnie
co tydzien.

O sobie niewiele mam do powiedzenia i nic dobrego, wiec mniejsza o to.
Mam nadzieje, zZe uda sie panu co$ zrobi¢ dla Pameli. Ona marzy o wyjezdzie
do Moskwy.

Serdecznie pozdrawiam,

Leslie Slote

General Jewlenko nie wstal i nie podal mu reki, tylko skinal giowa na
powitanie, odprawiajac gestem adiutanta i1 sztuczna dionig wskazujac
Victorowi Henry krzesto. W polu widzenia nie byilo nic do jedzenia.

- Dziekuje, ze zgodzil sie pan mnie przyjac.

Kiwniecie.

- Jestem ogromnie ciekaw tego statystycznego podsumowania pomocy
Lend-Lease, ktdére mi pan obiecakl.

- Jeszcze nie jest gotowe. Méwiltem to panu przez telefon.

- Nie w tej sprawie przyszediem. Przed tygodniem wspomnial pan o
korespondencie nazwiskiem Alistair Tudsbury, ktéry byl ze mna na froncie
pod Moskwa.

- Tak?

- Zginat w Afryce Pdinocnej na minie. Jego cdrka przejeta po nim prace
jako korespondentka. Ma trudno$ci w otrzymaniu wizy dziennikarskiej do
Zwigzku Radzieckiego.

Z chtodnym, niedowierzajacym usmieszkiem Jewlenko rzekl: - Kapitan
Gienry, to sie zatatwia w wydziale wizowym Narodowego Komisariatu Spraw
Zagranicznych.

Pug nie dat sie zby¢ ta tatwa do przewidzenia odprawa. - Chciatbym jej
pomdc.

- Czy to panska szczegbdlna przyjacidika? - Ze znaczacym, jak to pomiedzy
mezczyznami, naciskiem na stowie osobaja.

- Tak.

- W takim razie moze sie myle. Styszatem od tutejszych korespondentoédw
brytyjskich, ze jest zareczona z wicemarszaikiem lotnictwa, Lordem Duncanem
Burne-Wilke.



- Jest. Ale pozostalidmy przyjacidimi.

Generatl ztozyl dionie na biurku, zywa na sztucznej. Przybrat taki wyglad,
jaki Pug uwazal za jego "oficjalna" twarz: bez usmiechu, z przymknietymi
oczyma, grube wargi $Sciagniete w dét. To byl jego normalny wyglad, raczej
wyzywajacy. — Aha. Jak juz méwitem, wizy nie do mnie naleza. Niestety. Co$
jeszcze?

- Czy mial pan jakie$ wiadomos$ci z frontu charkowskiego o swoim synu?

- Jeszcze nie. Dziekuje za zainteresowanie - odpart Jewlenko tonem
dajacym do zrozumienia, ze kohczy rozmowe, i wstal. - Prosze mi powiedzied,
czy wasz ambasador nadal sadzi, ze ukrywamy fakty dotyczace Lend-Lease?

- Takie nagtoénienie, jakie ostatnio zapewnia radziecka prasa i radio,
catkowicie go zadowala.

- Dobrze. Niektére fakty, rzecz jasna, lepiej ukrywaé, na przykiad jesli
Stany Zjednoczone nie dotrzymujg obietnicy dostarczenia nam w ramach
Lend-Lease my$liwcdé4w Aircobra, ktdédrych gwattownie potrzebuja nasze eskadry,
pozwalaja natomiast, aby te samoloty przywlaszczyli sobie Brytyjczycy.
Podanie do wiadomos$ci takich faktdéw ucieszyioby tylko naszych wrogdw. Czy
jednak nie sadzi pan, ze takie wiarolomstwo pomiedzy sojusznikami jest
rzecza bardzo powazng?

- Nic mi nie wiadomo o takim przypadku.

- Naprawde? A przeciez Lend-Lease to chyba zakres panskich obowigzkéw
stuzbowych. Nasi brytyjscy przyjaciele, rzecz jasna, boja sie, zeby Zwiazek
Radziecki nie stai sie zbyt silny. My$la sobie: a co bedzie po wojnie? To
bardzo dalekowzroczne. - Jewlenko stal wsparty oburacz o biurko, chrapliwie
i sarkastycznie wygtaszajac te sitowa. - W roku 1919 Winston Churchill
prébowat stiumié¢ nasza rewolucje socjalistyczna. Jego negatywna opinia o
naszej formie rzaddw z pewnoscia nie ulegta zmianie. To godne ubolewania. A
na razie co z ta wojna przeciw Hitlerowi? Nawet i Churchill chce ja wygrac.
Tylko zZze niestety jedyny sposdb, aby ja wygraé, to zabijad¢ niemieckich
zoinierzy. Widzial pan na wiasne oczy, ze my robimy, co do nas nalezy,
je$li chodzi o zabijanie zoilnierzy niemieckich. Brytyjczycy zas$ niezbyt sie
pala do walki z zZolnierzami niemieckimi. Tak sie sktada, ze tymi Aircobrami
Lord Duncan Burne-Wilke zasilit ladowania we francuskiej Afryce Pdinocnej,
gdzie nie ma Zoinierzy niemieckich.

W tej tyradzie intonacja, z jaka Jewlenko powtarzal: germanskich soldat,
byta nie do zniesienia grubianska i jadowicie szydercza.

- Powiedzialem, ze nic o tym nie wiem. - Pug zareagowal szybko i ostro.
Otéz 1 odpowiedZ w sprawie wizy dla Pameli, ale sprawa szia duzo dalej. -
Jezeli méj rzad nie dotrzymail jakich$ obietnic, jest to powazna sprawa. Co
sie tyczy premiera Churchilla, to Brytyjczycy pod jego dowdbdztwem przez
caty rok samotnie walczyli z Niemcami, podczas gdy Zwiazek Radziecki
zaopatrywatl Hitlera. Pod El Alamein 1 gdzie indziej tez zrobili, co do nich
nalezy, jes$li chodzi o zabijanie Zoinierzy niemieckich. Ich naloty na
Niemcy, liczace po tysiac bombowcdw naraz, wyrzadzaja ogromne szkody i
wigza ogromne sity obrony powietrznej. Wszelkie nieporozumienia w rodzaju
tej sprawy z my$liwcami Aircobra z pewnos$cia nie powinny by¢ rozgtaszane,
lecz korygowane pomiedzy nami. Lend-Lease musi trwa¢ mimo takich spraw i
mimo ciezkich strat, jakie ponosimy. Jeden z naszych konwojdéw morskich z
pomoca Lend-Lease wtasnie ucierpial od najciezszego ataku U-Bootdw, Jaki
sie wydarzyl w tej wojnie. Ich wilcze stado zatopilo dwadziedcia jeden
naszych statkdédw; tysigce amerykanskich i brytyjskich marynarzy utoneio w
lodowatych wodach po to, zeby do was mogia dotrzeé¢ pomoc Lend-Lease.

Ton Jewlenki nieco ztagodnial. - Czy juz zameldowal pan Harry Hopkinsowi
o0 nasze]j podrdzy?

- Jeszcze nie skonczylem mego raportu. Wspomne w nim o tej skardze
dotyczacej mys$liwcdéw Aircobra. Panskie statystyczne podsumowanie bedzie
zatacznikiem do raportu.



- Otrzyma je pan w poniedziailek.

- Dziekuje.

- Czy w zamian za to mégitbym dostaé¢ kopie panskiego raportu dla pana
Hopkinsa?

- Osobisécie ja panu dostarcze.

Jewlenko podat mu lewa reke.

Tcp2

Pug napisail raport na dwadziescia jeden stron. Admiral Standley,
zachwycony ta obfitoscia informacji na temat Land-Lease, kazal je powielic¢
do szerokiego rozprowadzenia wsrdd politykdw w kraju, nie wyltaczajac
prezydenta.

Pug napisat tez odreczny list do Harry'ego Hopkinsa. Przesiedzial do
pdzZzna w nocy piszac go, wzmacniajac sie drobnymi tyczkami woédki,
zamierzajac dotaczy¢ go do poczty dyplomatycznej na godzine przed odjazdem
kuriera. Takie potajemne omijanie Standleya budzito w nim niesmak, ale na
tym réwniez polegato jego zadanie, jezeli w tej dziwnej misji w ogdle
cokolwiek byilo jego zadaniem.

27 marca 1943

Drogi Panie Hopkins,

Ambasador Standley przekazuje panu oraz innym osobom mdéj raport
wywiadowczy z o$miodniowej podrdzy, jaka ostatnio odbylem po Zwiazku
Radzieckim, jako obserwator, w towarzystwie generata Jurija Jewlenki.
Wszystkie fakty zawarte sa w tym dokumencie. Tu dolaczam, na panskie
zyczenie, troche przypiskdédw wyczytanych z mej "krysztaltowej kuli".

W sprawie Lend-Lease: podrdéz ta przekonata mnie, ze polityka Prezydenta,
polegajaca na szczodrym dawaniu bez domagania sie, aby nam dawano co$ za
co$, Jjest Jjedynie stuszna. Kongres moze by¢ dumny z siebie, ze tak dobrze
to zrozumial. Choé¢by Rosjanie nawet nie zabijali tak wielkiej liczby
naszych wrogdéw, 1 tak byiloby sknerstwem uzaleznia¢ od czego$ nasza pomoc.
Ta wojna sie skonczy i1 bedziemy zmuszeni zy¢ ze Zwiazkiem Radzieckim.
Gdybys$my sie teraz zaczeli targowa¢ o cene liny ratunkowej, zanim rzucimy
ja czlowiekowi tongcemu na gitebokiej wodzie, mdgiby on zaptacié¢ dowolng
cene, ale by nam to zapamietakl.

Ja widze to tak, zZze Rosjanie juz zaczynaja lamac¢ kregositup hitleryzmowi,
lecz potwornym kosztem. Ciagle wyobrazam sobie Japonczykdw, jak wdzieraja
sie do nas od wybrzeza Pacyfiku i zalewaja poiowe naszego kraju, zabijajac
i biorac do niewoli moze ze 20 miliondéw Amerykandw, grabig wszystkie zapasy
zywnosci, przejmuja fabryki, wysytaja kilka milionédw ludzi do Nipponu do
pracy niewolniczej 1 wszedzie szerza zniszczenia i okrucienstwa. To mniej
wiecej przezyli Rosjanie. Zdumiewajace jest, ze wytrzymali to i wrdcili.
Bez watpienia Lend-Lease im pomogto, ale nie pomogitoby, gdyby w tym kraju
brakowato twardoéci. Generat Jewlenko pokazal mi kilku Zoilnierzy w nowych
mundurach z Lend-Lease i1 sucho skomentowal: "Ale cialo rosyjskie". Moim
zdaniem to jest sedno problemu Lend-Lease.

Ale rownie zdumiewajacy jest wysitek wojenny Niemcédw. Widzimy te rzeczy
na mapach i czytamy o nich, ale czym$ innym jest przelecie¢ dwa tysiace
kilometréw wzdtuz linii frontu, ogladajac to w rzeczywistosdci. Jezeli wziac
pod uwage, ze Hitler utrzymuje poza tym znaczne silty w Europie Zachodniej,
od Norwegii po Pireneje, oraz prowadzi rozlegite operacje w Afryce Pdinocnej
i zajadta, na wielkg skale zakrojona wojne U-Bootdéw (i Ze w ogdle nie byltem
na Kaukazie, ktdéry stanowil osobny i olbrzymi front), w mbdézgu sie nie
miedci to nieustajace natarcie na kraj dziesiel razy wiekszy od Niemiec, z
dwa razy wieksza ludnos$cia, wysoce uprzemysltowiony 1 zmilitaryzowany. Kto
wie, czy nie jest to najbardziej imponujacy - i ohydny - wyczyn w historii
wojen. Czy my 1 Brytyjczycy zdotalibydmy zgnies$é¢ te potworna, drapiezna
potege bez pomocy Rosji? Nie jestem pewien. I zndéw polityka Prezydenta,



zeby za wszelka cene utrzymaé¢ Zwigzek Radziecki w stanie wojny, okazuje sie
jedynie sensowna.

Tu wytania sie kwestia odrebnego pokoju, na ktdérego temat specjalnie
prosi) mnie pan o zdanie. Tylko ze Zwiazek Radziecki, niestety, przekracza
moje pojmowanie; ludzie, rzad, filozofia spoteczna, wszystko. Oczywiscie
nie tylko moje.

Nie wydaje mi sie, zeby Rosjanie kochali, czy choé¢by lubili swoje
komunistyczne rzady. My$le, ze wdepneli w nie na skutek przypadkdw
rewolucji, ktéra im nie wyszlta. Mys$le tez, zZe mimo zastony propagandowe]
oni czuja, jak bardzo Stalin i jego zbdjecka banda spartaczyli poczatek
wojny 1 ze omal jej nie przegrali. Moze ktdéregos$ dnia ten wielki, cierpliwy
nardéd porachuje sie z tym rezimem, tak jak z dynastia Romanowdw. Na razie
Stalin mocno tkwi w siodte i zapewnia im srogie, skuteczne przywddztwo. To
on podejmie taka czy inna decyzje w sprawie odrebnego pokoju. Nardd
postucha. Nikt sie nie zbuntuje przeciwko Stalinowi, zwlaszcza po tym,
czego tutaj nawyczyniali Niemcy.

W obecnej chwili taki pokdj byiby perfidia, a kiedy przebywam wsrdd
Rosjan, nie wyczuwam i nie lekam sie perfidii. A zmeczenie wojna to zndw co
innego. Zlowieszcza jest ta odpornos$é¢ Niemcdw, widoczna choéby w odzyskaniu
Charkowa. Zadaje sobie pytanie: dlaczego wltadze sowieckie pozwolily mi sie
wybra¢ w taki niezwykly objazd? I po co general Jewlenko zaprosit mnie do
tego nedznego pokoiku swojej synowej w Leningradzie, po co ja przynaglatl,
zeby opowiadala mi te okropnos$ci z oblezenia? Moze dla pokazania, jak
haniebne sa nasze uskarzania sie na rosyjska niewdzieczno$é. Moze po to,
abym sobie dokiadnie uswiadomit (bo traktowano mnie, jak to juz opisatem w
raporcie, jako panskiego nieoficjalnego adiutanta, zZze nawet i rosyjska
wytrzymatosé ma swoje granice. Wzmianki o drugim froncie w Europie, czasem
dyskretne, ale na ogdétr dosé obcesowe, nie ustaja tu ani na moment.

Mam za soba kawal okrutnej wojny na Pacyfiku, ale to jest wojna toczona
gtdédwnie przez profesjonalistdéd4w. Tu jest wojna totalna: dwa cate narody
usituja sobie przegryzé gardio. Rosjanom wcale nie chodzi o to, zeby nam
odda¢ przysiuge, kiedy walcza o zycie, ale na to wychodzi. Lend-Lease to
historyczna i natchniona koncepcja polityczna. Jednakze rozlew krwi na polu
bitwy pozostaje w wojnach sprawa decydujaca; 1 ludzie moga wytrzymywaé go
tylko do pewnych granic, jes$li nie spodziewaja sie ulgi.

Totez moja "krysztalowa kula" méwi co$ zupelnie oczywistego: jezeli
zdotamy przekona¢ Rosjan, ze powaznie my$limy o dos¢ rychlym utworzeniu w
Europie drugiego frontu, odrebny pokdj nam nie grozi. W przeciwnym razie
istnieje takie ryzyko.

tacze pozdrowienia,

Victor Henry

- Sprawa z Aircobrami - rzek® Pug - omdéwiona jest na stronach
siedemnastej i osiemnastej.

Minagt koniec tygodnia. On i1 Jewlenko wymieniali sie dokumentami: dla
Jewlenki kopia raportu, dla niego elaborat w solidnej oprawie. Kartkujac
otrzymane od Jewlenki podsumowanie Pug widziat cate strony i strony cyfr,
wykreséw i tablic, ktdérym towarzyszyil zwarty tekst po rosyjsku.

- Oczywisécie sam nie zdolam przeczytaé¢ panskiego raportu. - Jewlenko
méwit tonem pogawedki, ale z posé$piechem. Wsunal raport do podrdznej teczki
na biurku; jego podszyty futrem ptaszcz i walizka lezaly na kanapie. -
Wyjezdzam na front poludniowy; mdéj adiutant przetiumaczy mi go od reki w
samolocie.

- Panie generale, napisaltem tez prywatny list do Harry Hopkinsa . - Pug
wyjal nastepne papiery ze swe]j teczki. - Sam go panu przetlumaczylem na
rosyjski, chociaz musiatem sie podpierac¢ stownikiem i gramatyka.

- Ale po co? Mamy $Swietnych tiumaczy.

- My tez. Nie zostawie panu tej kopii. Jest po to, zeby ja pan teraz



przeczytat i zwrdcit mi.
Jewlenko zrobit zdziwiona i1 podejrzliwa mine, po czym na jego twarzy z

wolna ukazal sie protekcjonalny usmiech. - No, no! My Rosjanie czesto
bywamy oskarzani o taka witasdnie tajemniczo$¢ i nadmiar ostroznosci.
- Moze to zarazliwe - rzekl Pug.

- Niestety, kapitan Gienry, bardzo sie teraz $piesze.

- W takim razie bede do panskich usitug, kiedy pan wroéci.

Jewlenko podnidst situchawke i warknat do niej kilka posdpiesznych sitéw;
odtozyl ja i1 wyciagnat reke. Pug wreczyl mu przekiad listu. Wkitadajac w
uchwyt papierosa, ciagle jeszcze z krzywym udmieszkiem, Jewlenko zaczal
czytaé¢. Usmiech na jego twarzy zblak}t. Kilka razy rzucilt Pugowi grozZne
spojrzenie, jak pierwszy raz u cdérki w Leningradzie. Odwrdcit ostatnia
kartke i siedzial, wpatrujac sie w list, a potem zwrdcit go Pugowi. Twarz
jego byta pozbawiona wyrazu. - Musi pan popracowaé¢ nad rosyjskimi
czasownikami.

- Gdyby miat pan jakie$ komentarze, przekaze je Hopkinsowi.

- Moze sie panu to nie spodobaé¢, co bym powiedzial.

- To niewazne.

- Panskie rozumienie polityki Zwiazku Radzieckiego jest bardzo
powierzchowne, peine uprzedzen i bardzo ignoranckie. Musze juz is¢. -
Jewlenko wstail. - Pytal pan, co z moim synem na froncie charkowskim.
Mielismy od niego wiadomos$¢. Wszystko w porzadku.

- Milo mi to sityszec.

Jewlenko burknat do telefonu polecenie i wzial sie do naktadania
ptaszcza, zaczynajac od martwe] reki. Wszedl adiutant i zabral jego bagaz.
- Co sie tyczy panny Pameli Tudsbury, wydano jej wize. Kierowca pana
odwiezie. Do widzenia.

- Do widzenia - rzek}l Pug, zbyt zaskoczony, aby jako$ zareagowaé na
wiadomos$é dotyczaca Pameli. Mys$lail, ze Jewlenko podaje mu zywa dilon, ale ta
uniosta sie i krdétko, niemalze do bdlu Scisneta go za ramie. Potem Jewlenko
wyszedzt.

“ty
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Zadna lokomotywa nie przejedzie po szynach, przy ktérych pracuja Berel
Jastrow, Szmul Mutterperl i reszta Zydéw z Kommanda 1005, ani tez ciezkie
drewniane podktady, zgromadzone obok na stosach, nie beda dzwiga¢ toczacych
sie pociagdédw. Szyny i podkltady przeznaczone sa do naprawiania tordw, ale
Standartenfiihrer Blobel znalazl dla nich inny uzytek.

Kommando pracuje od samego $witu, budujac stalowe rusztowanie. W tym
rusztowaniu kryje sie caty sekret operacji 1005. Zawodowemu architektowi,
jakim jest Paul Blobel, tatwo bylo je zaprojektowacé, zbudowaé i wprowadzié
do uzytku, ale zakute iby w Auschwitz i w innych obozach ciagle nie moga
zrozumieé¢ jego zalet. Blobel sprezentowal kopie swego projektu komendantom
réznych obozédw. Jak dotad nie wzbudzity one wiekszego zainteresowania,
chociaz ten Hoess w Auschwitz napomknal, zZze go wyprdbuje. Rusztowanie moze
rozwiazaé¢ problem usuwania zwlok, o ktdérym on jeczy i w kétko sie tirumaczy,
i rzeczywisdcie jest to powazny problem zdrowotny. Ale gdy Blobel mu
opisywat swdj pomysit, facet go najwyrazniej nie chwytal, a bat sie przyznac
do swojej giupoty, wiec tylko zbywal sprawe, przytakujac i usmiechajac sie.
Stary rep obozowy i tyle, bez kultury i wyobrazni.

Tego ranka Standartenfiihrer Blobel jest na miejscu, gdy rozpoczyna sie
praca. To co$ niezwyklego. Procedura Jjest ustalona, a ta nowa brygada z
Auschwitz - wreszcie krzepka gromada Zydéw, okazy fizycznie stworzone do
ciezkiej hardwki, z bystrymi przodownikami - szybko sie wciagneta do tej
roboty. Zwykle o tej godzinie Blobel siedzi w swoim furgonie albo na



kwaterze w miedcie, je$li nie pracuja gdzie$ za sidbdma gdra, ziopiac wddke,
aby sie opedzi¢ od porannego chtodu. Jego praca Jjest samotna, w kbétko ta
sama, nudna i1 szarpigca nerwy. SS-mani dostaja swdj przydziat wéddki na noc;
w godzinach pracy musza dawa¢ baczenie na Zydéw. Ucieczki sa bardzo czeste,
wyglada to gorzej, niz Blobel podaje w raportach dla Berlina. Szarza ma
swoje przywileje, a putkownik SS Blobel chetnie zaczyna dzien od paru
kieliszkdéw, ale ten ranek jest wyjatkowy. Musi byé¢ trzezwy jak $winia.

Mogita zbiorowa zostala wczoraj odkopana. Na szczescie w nocy nie
napadato duzo $niegu. Trupy leza rzedami, z lekka przyprdszone Sniegiem.
Robota $rednich rozmiardéw, moze ze dwa tysiace. Smrdd jak zwykle okropny,
ale mréz i énieg troche go tagodza, a rusztowanie stoi pod wiatr, co tez
pomaga. Blobel z przyjemnos$cia patrzy, jak szybko rusztowanie nabiera
ksztattu. Ten zydowski przodownik "Szymek" miat dobry pomysit, zZeby
ponumerowaé szyny do posegregowania 1 spasowania. Juz stoi znitowane,
podparte, gotowe do uzycia za niecate pdt godziny: diuga, waska, mocna
struktura z szyn potaczonych stalowymi dzZzwigarami, jakby kawalek toru na
szczudtach. Teraz bedzie sie na tym ukitadad¢: warstwa drewnianych podktaddw,
warstwa trupédw i1 nasaczonych paliwem szmat, drewno, trupy, drewno, trupy, 2z
dodatkiem paru rzedédw ciezkich stalowych szyn dla docisniecia tej masy, az
wydobedzie sie wszystkie trupy z wykopu albo stos zacznie grozi¢
przewrdceniem sie.

Blobel przyszedl obejrzeé nowa procedure obszukiwania cial. Ich
ograbianie wymknelo sie spod kontroli. Wszystko to sa wczesne mogity,
rozrzucone w okolicach Minska, z egzekucji w 1941 roku. Nikt wéwczas sie na
tym nie znal. Zydéw wyprowadzano setkami tysiecy, rozstrzeliwano i grzebano
w ubraniu, nawet bez rewizji. Piers$cionki, zegarki, zlote monety, stare
banknoty (w$rdd nich mnéstwo dolardw ameryvkanskich) zaskorupialte od czarne]
krwi, ale wciaz jeszcze wazne, leza w tych masowych grobach po catej
Biatorusi. W odbytnicach i pochwach tych cial o konsystencji sera znalezé
mozna cenng bizuterie; szukanie jej nie jest zabawne, ale warte fatygi!
Gdzieniegdzie miejscowa ludnos$¢ juz rabowalta te groby; aby ja do tego
zniechecié¢, Blobel musial zastrzelié¢ kilkoro dzieci, szczegdlnie biegiych w
takim trupozerstwie. Niemcy potrzebuja catego bogactwa, jakie da sie
zgromadzi¢, aby mogty kontynuowaé¢ swa historyczna walke. W kraju zbiera sie
dla Fihrera garnki i patelnie, tymczasem tutaj leza zakopane istne skarby w
tym gnijacym $winstwie, ktdére teraz nalezy spalié.

Do dzisiaj zbierano te skarby na zasadzie przypadku, mnéstwo ich przez
niedbalstwo gineto w ogniu, cze$é trafiata do kieszeni pomniejszych
SS-mandéw; a z Zyddédw niektdrzy stali sie tak bezczelni w swojej gudlajskiej
chciwosci, ze przyiapywano ich z lupem. Blobel podejrzewa, ze zbiegowie
mogli przekupywad¢ straznikdéw zrabowanymi klejnotami i pieniedzmi; w tej
stuzbie morale i dyscyplina SS-mandw ltatwo sie zatamuja. Musial juz dla
przyktadu zastrzeli¢ siedmiu zupelnie zdrowych Zydéw, ktdrych bedzie mu
brakowato w robocie.

Przyglada sie, jak wdrozony zostaje nowy system. Znakomicie! Zydzi
obszukuja zwioki, Zydzi gromadza uzysk, Zydzi inwentaryzuja go, Zydzi
wyrywaja obcazkami zlote zeby, wszystko to pod $cistym nadzorem SS-mandw,
zabierajgac sie do trupdw w miare, jak inni je wydobywaja na wierzch i
uktadaja rzedami na $niegu. Kieruje tym Untersturmfithrer Greiser. Miody
cztowiek odtad nie bedzie robit nic innego, tylko pilnowait "przerobu
gospodarczego", jak nazwal te procedure Blobel, dopdki Kommando 1005
likwiduje groby z 1941 roku. Greiser to przystojny idealista, rekrutujacy
sie z Wroctawia, doskonaly typ SS-mana, z ktdérym Blobel lubi wiesé
filozoficzne dyskusje. Dawnie]j ksiegowy z cenzusem uniwersyteckim, jest
cztowiekiem odpowiedzialnym i1 mozna mu powierzy¢ to zadanie. Kommando 1005
bedzie dostarczad¢ mndéstwo tych kosztownosci do centralnego banku
depozytowego w Berlinie, co zostanie Blobelowi skwapliwie zaliczone do



awansu.

Przeszukiwanie troche przediuza caly proces, ale mniej, niz sie
spodziewat. Szybko to idzie. Wiekszo$¢ tych ludzi to biedacy, nic nie
majacy przy sobie. Rzecz w tym, ze nigdy nie wiadomo, kiedy sie trafi ten
nadziany. Rozkaz Standartenfilthrera brzmi: "Przeszukiwa¢ wszystkich, nawet
dzieci". Wykorzystywanie dzieci do ukrycia kosztownos$ci to stara zydowska
sztuczka.

No i jest efekt!

Skonczone. Doktadnie przetrzasniete zwioki spietrza sie, przektadajac je
szynami i podkladami. Gdy Zydzi wlaza na drabiny, zeby oblaé ten stos
olejem odpadowym i benzyna, Blobel macha na swego szofera. Zdobycie benzyny
do palenia zwlok to nie lada problem. Wehrmacht jej coraz bardziej skapi,
tak samo jak nigdy nie przys$le dos$¢ zoinierzy do obstawienia terenu robdt.
Kiedy nie ma benzyny, stos po prostu nie chce rozgorzeé¢. Kopci sie to
obrzydlistwo catymi dniami. Ale dzisiaj nie brakuje benzyny. Jedna chwila i
caty stos, zlozony z przeszlo tysiaca od dawna martwych Zydéw, rozgorzal
olbrzymim piomieniem. Blobel musi troche odsuna¢ sie od buchajacego zaru.

Goraco zapedza go az do furgonu. Przelykajac liczne kieliszki sznapsa,
kre$li dla Berlina raport o tej procedurze. Nikt inny mu nie odbierze tej
zastugi; napisal diugi raport na temat tego rusztowania, podkres$lajac, ze
podstawowym problemem w paleniu zwiok, szczegdlnie starych, jest
zapewnienie w procesie spalania dostatecznej ilosci tlenu. Te otwarte jamy
w Auschwitz - owszem, on tez uzywal swego czasu otwartych jam - powolne,
zewszad 1 z daleka widoczne w nocy, pochtaniaja cztery razy tyle olejdéow i
benzyny co rusztowanie, poniewaz tlen nie moze sie przedostaé¢ na spdd. Jamy
w Cheilmnie zarzyly sie czerwono przez trzy dni, a potem byt wielki problem
z pozbyciem sie kos$ci. Jedyne, co mozna powiedzieé¢ na korzys$¢ jam, to ze sa
lepsze niz krematorium.

On daremnie sprzeciwial sie budowie krematoridédw w Auschwitz i w koncu
zrezygnowal. Lepiej zna sie na tym niz ktokolwiek, ale do diablta z tym.

Koncepcija kombér gazowych jest wyborna; radza sobie one cicho i gtadko z
duza liczba ludzi; tylko ze ci cholerni gtupcy, ktdérzy projektowali te
instalacje, dali im wydajno$¢ gazowania czterokrotnie wieksza niz wydajnosé
palenia. W okresach szczytu przecigzenie to musi doprowadzié¢ do
straszliwego bataganu. C6z, niechaj ci medrkowie z Berlina trwonig
pieniadze, trudno dostepne materiaty i urzadzenia. Niech sami sie
przekonaja, ze nie ma takiej wyktadziny do komindéw, ktdéra by wytrzymata
goraco spalania setek tysiecy cial ludzkich, martwego miesa, palacego sie
setkami ton przez dwadzies$cia cztery godziny na dobe. Z tych wielkich,
skomplikowanych urzadzen wynikna same klopoty. Szczyt idiotyzmu: amatorskie
budownictwo, amatorskie techniki usuwania! Biurokraci siedzacy o pare
tysiecy kilometréw od miejsca, gdzie sie to robi, wymy$laja sobie
fantazyjne instalacje, kiedy wszystko, czego naprawde trzeba, to mndstwo
powietrza pod golym niebem i1 rusztowanie Paula Blobela.

Zaleznie od wiatru czas palenia na rusztowaniu wynosi od dwdch do
dziesieciu godzin. Niektérzy z Zydéw poprawiaja trzaskajacy stos zelaznymi
widtami. Inni, ws$rdéd nich Jastrow i Mutterperl, pracujg w gitebi diugiego i
waskiego wykopu, podajac na gbdére kolejne zwioki. Czarny dym i czerwone
ptomienie wystrzelaja w bialo sypiacy $nieg; bytby to piekny widok, gdyby
istniaty tu jakiekolwiek oczy wrazliwe na piekno. Ale z gbra czterdziestu
SS-mandw, ktdérzy z bronig w reku otaczajg miejsce pracy, to ludzie znudzeni
i tepi, czekajacy tylko na zmiane; a Zydzi - ci spoérdd nich, ktérzy nie
zwariowali jeszcze 1 co$ widza - wszyscy sa zapracowani i zagonieni.

Wielu z tych Zydéw to juz teraz nieszkodliwi wariaci. Pracuja, bo za to
dostana jes$é¢, a gdyby nie pracowali, beda zagtodzeni i bici. Odkopywanie i
schodzenie w gtab ohydnej zgnilizny zbiorowych grobdéw; wydobywanie
zwatlatych, przegnitych trupdw, ktdre rozpadaja sie cziowiekowi w rekach,



ubranych w skérzane rekawice, z ktdérych sypia sie tiuste robaki; uktadanie
zamordowanych braci 7Zydéw na stosach i palenie ich, dzieh po dniu; to bywa
nie do zniesienia. Umys1 1 duch nie wytrzymuja, rozlatuja sie jak stare
zwioki. Te ulegle, obiagkane automaty nie sprawiaja straznikom wiekszego
ktopotu niz bydto; i tak wtasdnie SS-mani obchodza sie z nimi, przy pomocy
wrzasku 1 psoéow.

Nie wszystkich jednak opus$city rozum i duch. Zdarzaja sie miedzy nimi
osobniki o silnej woli, zdecydowane przetrwac¢. Oni tez siuchaja SS-mandw,
ale oczy i uszy maja otwarte na wszystko, co ich mozZze ocali¢. Dla Jastrowa
i Mutterperla praca na dole w grobach ma swoje zalety, kiedy sie uodpornito
na dzwiganie przez caty dzien zwiotczatych, kos$cistych i rozdziawionych
trupdw. SS-mani pozwalaja nosié¢ szmate zakrywajaca nos 1 usta, a straznicy,
ktérym nie sprawia zbytniej przyjemnos$ci widok i smrdéd rozktadajacych sie
trupdw, trzymaja sie dosé daleko od wykopdw. Za rozmowe przy pracy
niewolnika mozna zastrzeli¢ bez ostrzezenia, mimo to Jastrow i Mutterperl
pod ostona swych masek prowadza diugie i swobodne rozmowy.

Dzisiaj powtarzaja swdj stary spdr. Berel Jastrow jest przeciwny prdbie
ucieczki z tego miejsca. Owszem, zna te lasy, partyzanckie $Sciezki i
kryjoéwki, pamieta nawet stare hasta. Tym argumentuje Szmul Mutterperl; tu
jest wiasdnie teren Berla Jastrowa i trudno o lepsze miejsce do ucieczki.
Ale Berel wybiega my$la do przodu. Nie o to chodzi, zeby ratowa¢ witasna
skére, prysnawszy do lasu. Ich zadaniem jest dostarczenie fotografii i
dokumentdéw z Oé$wiecimia do Pragi, skad organizacja podziemna wywiezie te
materiaty i dostarczy je Swiatu, przede wszystkim Amerykanom. Tymczasem
Kommando 1005 coraz bardziej sie oddala od Pragi. Jezeli stad uciekna, beda
musieli przedostaé¢ sie lasami przez caia Polske, na tytach wojsk
niemieckich. Niektdérzy z Polakdéw sa przyzwoici, ale duzo z ich
partyzanckich oddzialéw lednych tak nienawidzi Zydéw, ze zabijaja ich, a
polskim chlopom nie mozna ufaé¢, ze ich nie wydadza w rece niemieckie. Berel
podstuchat, jak oficerowie SS rozmawiaja o majacym nastapié¢ przerzuceniu
Kommanda 1005 na Ukraine. A stamtad juz o wieleset kilometrdw blizej do
Pragi.

Mutterperl nie chce polega¢ na plotkach z SS. Moze wcale ich nie
przerzuca. On chce dziataé¢. Przewaznie to on méwi, kiedy tak posuwaja sie
wzdiuz rzedu trupdw, unoszac kolejne zrobaczywiale ciala z najwiekszym
szacunkiem, na jaki ich sta¢, i podaja je do rak siegajacych z gbéry; kiedy
ciato sie zupeinie rozpada, daja znak, zZzeby im spuszczono pitdcienny uchwyt.

Wykonujac te prace Berel Jastrow wygilasza psalmy za umariych. Zna caty
psatterz na pamieé. Po kilka razy dziennie recytuje wszystkie sto
pie¢dziesiat tehilim. W umaritych nie ma dla Bena nic strasznego. Za dawnych
czaséw, Jako uczestnik towarzystwa pogrzebowego chewra kadisza, obmywal i
szykowal do pogrzebu mndéstwo zwiok. Tu nawet potworny oddr i obrzydliwy
stan wielu z tych dawno pogrzebanych trupdw nie narusza gtebokiej czulosci,
jaka dla nich odczuwa. Nic nie moga poradzi¢ na to, w jaki sposdb umarli,
ci nieszcze$liwi Zydzi, czesto do tej pory ukazujacy strugi czarnej krwi,
co wyptynety z widocznych dziur od kuli.

Dla Berla Jastrowa w tych zgnitych szczatkach zawiera sie cata zatosna,
Swieta stodycz umartych: biedne, zimne, bezgitoéne mechanizmy, niegdys$
ciepte 1 szczes$liwe stworzenia iskrzace sie zyciem, teraz milczace 1
nieruchome, nie majace w sobie Bozej iskry, a jednak ich przeznaczeniem
jest powstad¢ na powrdt z martwych, kiedy On zechce. Tak uczy wiara
zydowska. Speinia wiec swdj okropny obowiazek z mitoscig, mamroczac psalmy.
Nie moze zapewnié¢ tym umariym przepisanego oczyszczenia woda, ale ogien
takze oczyszcza, psalmy zas$ pociesza ich dusze. Hebrajskie wersety tak
wryty mu sie w pamie¢, ze potrafi situcha¢ Mutterperla, a nawet przerwac
recytacje i podyskutowaé¢ z nim, nie gubiac ani jednego stowa z wyglaszanego
psalmu.



Mutterperl zaczyna Jastrowa niepokoié¢. Jesli chodzi o zdrowie, Szmulowi
nic nie brakuje; chiop jest krzepki, a Kommando 1005 dobrze karmi swoich
ekshumatordéw, zanim (czego wszyscy sa $wiadomi) przyjdzie na nich kolej,
aby zostali zastrzeleni i spaleni na rusztowaniu. Do niedawna Szmul jakby
zachowywal swéj niespozyty rozsadek, a teraz odzywa sie catkiem po
wariacku. Dzi$ juz nie wystarcza mu pomysit, zZzeby przemierzy¢ po lasach cata
Polske. Chcialby zorganizowaé¢ co silniejszych Zydéw z Kommanda i zbiorowo
wydrzeé sie z obozu: wyrwaé¢ kilku straznikom bron i zabié¢ tylu SS-mandw,
ilu sie uda, zanim wpadng do lasu.

Szmul przemawia tak gwalttownie, ze przez pidcienna maske wydobywa mu sie
ryzykowna, zdradziecka para z ust. Tu jest catkiem inaczej, upiera sie, niz
w O$wiecimiu. Nie ma ogrodzenia z drutdédw pod pradem. SS-mani sa gtupi,
leniwi, pijani, niedbata hatastra. Kordon zZoilnierzy znajduje sie daleko i
czuwa tylko nad tym, zeby chlopdédw nie dopuscié do grobdw. Zanim uciekna,
mogliby zabi¢ tuzin Niemcdw - a moze dwa razy tyle - gdyby tylko dopadli
dwéch albo trzech pistoletd4w maszynowych.

Berel odpowiada, ze gdyby zorganizowanie takiego buntu i zabicie tuzina
Niemcoéw pomogto im uciec, to czemu nie, ale jak to mozliwe? Kazde zwrdcenie
sie z tym do ktérego$ Zyda grozi donosem i ztapaniem. Najwieksze szanse
powodzenia ma ucieczka po cichu. Zabicie Niemcdéw wywola takg wrzawe i
raban, ze cata zandarmeria na Bialtorusi rzuci sie za nimi w poscig. Po co
to robidé?

Szymek Mutterperl podnosi z grobu i podaje do gbébry dziewczynke w liliowej
sukience. Jej twarz to wybaluszona 1 szczerzaca sie czaszka ze strzepami
zielonkawej skéry, ale opadajace ciemne wiosy ciagle sg kobiece i piekne. -
Dla niej - powiada, kiedy wyzej stojacy Zyd odbiera dziewczynke. Jego
wytrzeszczone i Swiecace oczy, zwrdcone ponad maska na Berla Jastrowa, sa
straszniejsze niz twarz umaritej.

Berel nie odpowiada. Podnosi ciato za ciatem - mato wazg ci dawno juz
martwi Zydzi; chwyta sie zwioki w pasie i okreca lekko w powietrzu, prosto
w czekajace u gbéry dionie - i dalej mamrocze psalmy. W ten sposdédb Berel
Jastrow broni sie przed obtedem. Speinia swdj obowiazek w chewra kadisza;
jego religijna osobowo$é¢ potrafi dzieki temu przyjac¢ i1 znie$é nawet tak
straszna groze. Dlaczego tak niezwykla émier¢ dopadla az tylu Zydéw? Tego
nie umie zgitebié. Bogu ciezko za to przyjdzie odpowiadaé¢! Ale nie Bdg to
zrobit, tylko Niemcy. Dlaczego Bd6g nie uczynit cudu i nie powstrzymal
Niemcédw? Moze to pokolenie nie zasiugiwalo na cud. Wiec sprawy potoczyly
sie w sposdb naturalny i Niemcy rozszaleli sie po catej Europie, mordujac
Zydéw. W tej ciasnej, wiewidrczej klatce pytan i odpowiedzi umysl Jastrowa
biega w kétko, ilekro¢ pozwoli sobie na takie daremne my$li. Wiec stara sie
je stiumic.

Mutterperl odzywa sie po diugim milczeniu: - Na poczatek mam zamiar
porozmawia¢ tej nocy z Gutkindem i Finkelsteinem.

On chce to naprawde zrobic!

Co mu powiedzieé¢? Mutterperl wie rdéwnie dobrze jak Jastrow, ze za tym
grobem, z ktérego dlugi szereg zyjacych Zydéw podaje na gbdbre martwych
Zydéw, za tym stosem, ktéry teraz dopala sie w rozzarzony popidl, zawsze
stoi w pogotowiu krag SS-mandéw z rozpylaczami, trzymajac na smyczach psy,
ktbébre po spuszczeniu zagryza kazdego poruszajacego sie wieznia. Oto
rozmaite sposoby; w jakie ta robota przeobraza ludzi. Niektérzy wpadaja w
obted: Berel ich rozumie. Inni okradali trupy albo - na ogdl ci sami -
podlizywali sie SS-manom, donoszac na innych Zydéw, nie cofajac sie przed
niczym, byle tylko uzyska¢ wiecej jedzenia, wygody, szans na przezycie.
Nawet i takich rozumie. B6g nie stworzyl ludzkiej natury dos$é mocna, aby
stawita opdér temu, co robia Niemcy.

Brutalni zydowscy kapo w O$wiecimiu, urzednicy Juderatu w Warszawie i w
innych miastach, wybierajacy ludzi do wywdzki, a ostaniajacy swych krewnych



i przyjacidt: wszyscy oni sa wytworem niemieckiego okrucienstwa. On ich
rozumie. Niepojetej, oblednej zajadiosci Niemcdw czlowiek nie wytrzymuje;
zmienia ona normalnych ludzi w zdradzieckie bestie. Setki tysiecy Zyddw,
ktérzy teraz leza w tych grobach, poszity potulnie do tych jam i stanely na
ich krawedzi, dajac sie zastrzelié¢, z zonami, dzieé¢mi, starymi rodzicami i
ze wszystkim. Dlaczego? Bo Niemcy w dziataniu swym przekroczyli granice
ludzkiej natury. Zaskoczenie byto zbyt oszatamiajace. To nie mogto sie
zdarzyé. Ludzie nie robia takich rzeczy bez powodu. Na krawedzi wykopu, pod
lufami, ktére w nich wymierzyli Niemcy albo ich lotewscy czy ukrainscy
siepacze, ci Zydzi, ubrani albo nadzy, zapewne my$leli, ze to jaka$ pomylka
albo zart, albo ze im sie $ni.

A teraz Mutterperl chce walczyé. Zgoda, moze to i1 sposdb, ale z sensem,
nie po wariacku! Kiedy Berel byl w partyzantce, zabili troche Niemcdédw. Ale
to, o czym teraz bredzi Mutterperl, to atak samobdjczy i tyle; ta robota mu
sie rzucita na mbébzg i chce tylko umrzeé¢, czy jest tego $Swiadom, czy nie; a
to btad. Nie maja prawa do spoczynku w Smierci. Musza dotrzeé¢ do Pragi.

- Jest - odzywa sie Mutterperl gltosem ochrypiym z nienawisci. - Ot iz er.

SS-man z karabinem pod pacha podszedit do krawedzi wykopu. Spoglada w ddéi,
ziewa, po czym wyciaga bladego kutasa i leje na zwioki. Ten facet robi to
codziennie, przewaznie po kilka razy. Albo takie ma poczucie humoru, albo w
szczegdbdlny sposdéb musi okazywaé swa pogarde dla Zydéw. Jest to miody
Niemiec, nawet przystojny, o diugiej waskiej twarzy, bujnych jasnych
wiosach 1 biekitnych oczach. Nic wiecej o nim nie wiedza; nazywaja go
Szczyl. Kiedy maszeruje na miejsce pracy albo je opuszcza, nie rézni sie od
innych SS-mandéw, twardy i srogi, ale nie nalezy do tych sadystéw, co tylko
szukaja okazji do pobicia Zyda. Po prostu lubi szczaé na umariych.

Mutterperl powiada: - Jego chce zabié.

Pézniej, kiedy obaj zostali odkomenderowani do usuwania kosci i
wygarniaja grabiami cate albo w kawatkach obojczyki, kos$ci udowe i1 czaszki
z dymigcej kupy popiotu, wrzucajac je do miynka mielgcego kos$ci, Mutterperl
szturcha Jastrowa lokciem.

- Ot iz er.

Nad wykopem SS-man zndéw sie odlewa, wyszukawszy sobie takie miejsce,
gdzie trupy Jjeszcze lezga.

Mutterperl powtarza: - Jego, to ja chce zabic.

“cp2

Sitonce zaszto. Jest prawie ciemno i1 przejmujace zimno. Ostatni ptomien
tego dnia pelga na catej diugos$ci rusztowania, os$wietlajac twarze 1 rece
Zydéw grabiacych opadly popidtr w poszukiwaniu koéci. Przybyly ciezardwki.
Ta mogita jest zbyt daleko od miasta, zeby maszerowad tam i z powrotem; nie
chodzi o rozpieszczanie Zydéw, tylko o brak czasu. Blobel nawet byl juz
krytykowany za marnowanie cennej benzyny na "wozenie Zyddéw taksdwkami", Jak
to ujal pewien inspektor z SS; ale Blobel jest twardy i on tu rzadzi. Tylko
on zna tak naprawde rozmiary i pilnos¢ tej roboty. Wie o niej wiece]j niz
sam Himmler, ktéry go do niej wyznaczyil, poniewaz jest na miejscu i ma do
rozporzadzenia wszystkie mapy i raporty plutondéw egzekucyjnych.

Wiec Zydzi pojada przespaé¢ sie w oborach porzuconej mleczarni w Minsku. W
okupowanej Rosji oczywiscie nie ma krédw ani koni. Niemcy juz dawno Jje
wywiezli. Podrézujace w duzym zasiegu Kommando 1005 puikownika Blobela nie
ma trudnoéci z zakwaterowaniem swych Zydéw w tej czy innej oborze lub
stajni, a towarzyszacy im kontyngent SS po prostu wyrzuca z domdédw tylu
Rosjan, ilu potrzeba. Prowiant dla kuchni polowych to chroniczny problem,
bo Wehrmacht go bardzo skapi, ale oficerowie Blobela sg juz starymi
wyjadaczami, jes$li trzeba wyweszy¢ i1 zarekwirowad zywnosé od miejscowej
ludnoséci. Co$ do zjedzenia znajdzie sie nawet i1 w tej nedznej,
zdewastowanej cze$ci Zwiazku Radzieckiego. Ludzie musza jes$é. Chodzi



jedynie o to, zeby wiedzie¢, jak dobra¢ sie do ich zapasdw.

Przy ostatnich blaskach ognia Untersturmfithrer Greiser osobiscie zamyka
kosztownoséci, zebrane z trupdw, w grubych workach pitdéciennych, uzywanych do
przewozenia tajnej korespondencji SS.

Jutro znowu ta niemita robota; dosy¢ giteboka mogita, badZz co badZz zostaty
jeszcze dwie warstwy trupdéw. POt dnia zajmie oporzadzenie ich, wrzucenie
popiotdéw topatami z powrotem do wykopu, wypeitnienie go ziemia 1 posypanie
nasionami trawy. Kiedy nadejdzie wiosna, trudno juz bedzie rozpoznac¢ to
miejsce. Za dwa lata krzaki je porosna; za pie¢ lat wszystko pokryje mitody
las i na tym sie skonczy.

Podjezdza samochdéd Standartenfiihrera Blobela. Przy watiym blasku ognia
kierowca wysiada i salutuje. Untersturmfithrer Greiser ma natychmiast
zameldowaé¢ sie u Standartenfithrera, wiec przystano po niego samochdd.
Greiser jest zaskoczony 1 zatroskany. Standartenfiihrer chyba go lubi, ale
za wezwaniem do zwierzchnika zawsze moze sie kryé¢ co$ ztego. Prawdopodobnie
szef chce otrzyma¢ raport o efektach przerobu gospodarczego. Greiser
powierza worki swemu sierzantowi, a klucze zabiera. Wsiada do samochodu i
odjezdzaja w kierunku Minska.

Jakze Greiser pragnatby sie wykapaé, zanim stanie do raportu! Nie pomoze
trzymanie sie z dala od wykopu, trupdw i dymu; smrdd zatruwa cale powietrze
wokdt terenu pracy. Dla zakonczen nerwowych w nosie to istna udreka.
Czlowiek czuje ten smrdd nawet i po kapieli, kiedy siada i1 prdbuje spozyé
ze smakiem kolacje. Ciezka to situzba!

Untersturmfihrer Greiser skierowany zostat do Kommanda 1005 z dobra
opinia za lojalno$¢ i inteligencje. Jego ojciec, stary towarzysz z partii
narodowosocjalistycznej, piastuje wysokie stanowisko na poczcie. Greiser
wychowany zostal na hitlerowca. Idea specjalnego potraktowania Zydéw byta
dla niego trudna do przetkniecia, kiedy o niej usiyszal na tajnym szkoleniu
w SS. Ale juz ja sobie przyswoiil. Mimo to niepokoi go misja Kommanda 1005.
Po co ukrywa¢ i zaciera¢ groby? Przeciwnie! Kiedy zatriumfuje Nowy
Porzadek, powinny one upamietnia¢ miejsca, gdzie wrogowie ludzkos$ci zgineli
z rak narodu niemieckiego, zbawcdw cywilizacji europejskiej. Kiedy$ odwazyi
sie to powiedzieé¢ Standartenfithrerowi. Blobel wyjas$nit mu, ze gdy zaswitaja
nowe czasy dla ludzkos$ci, wszyscy ci ztoczyncy i wojny $wiatowe musza po
prostu pdjs¢é w niepamieé, aby niewinne dzieci mogly wzrastaé w szczesliwym
$wiecie bez Zydéw, nawet nie pamietajac juz o ztej przesziosci.

Ale co $wiat pomy$li? sprzeciwil sie Greiser. Ze co sie stalo z
jedenastoma milionami Zydéw europejskich? Ze po prostu rozwiali sie w
powietrzu? Blobel z pobltazliwym usmieszkiem doradzit, aby mtody czlowiek
jeszcze raz poczytal sobie Mein Kampf; co tam powiedziano o gitupocie i
krétkiej pamieci mas.

Standartenfiihrer Blobel, juz mocno posuniety w swoim wieczornym
pijanstwie, duma nad mapami Ukrainy, otrzymanymi z SS, czekajac na
Greisera. Lojalna naiwno$é¢ mtodego oficera czyni na nim ujmujace wrazenie.
Blobel nie moze mu wyjawi¢ prawdy na temat operacji 1005, ktdérej sam sie
domy$1lit, lecz nie wspomnial o niej zywej duszy; a ktdéra jest taka, ze
Heinrich Himmler obecnie juz zaklada, iz Niemcy moga przegra¢ wojne 1
podejmuje kroki dla ocalenia ich dobrego imienia. Blobel sadzi, ze
Reichsfithrer postepuje nader madrze. Mozna sie jeszcze spodziewad, ze
Fihrer poradzi sobie mimo tak niekorzystnej sytuacji, mimo ciezkiej kleski,
jakiej doznat pod Stalingradem. Ale czas juz przygotowywaé sie rdéwniez na
niekorzystny wynik wojny.

Cokolwiek nastapi, likwidacja Zydéw pozostanie historycznym osiagnieciem
Niemiec. Przez dwa tysiace lat narody europejskie staralty sie ich nawrdcicé
albo odizolowa¢, albo wypedzié. Lecz oni wcigz istnieli, gdy Fihrer doszedi
do wtadzy. Nikt oprédcz dowddcy Kommanda 1005 nie potrafi w peini docenié¢
wielkosci Adolfa Hitlera. Jak to ujal Himmler: "Nigdy o tym nie powiemy



Swiatu". Nie moze istnieé¢ nawet nieme $wiadectwo trupdw. W przeciwnym razie
dekadenckie demokracje, gdyby sie dowiedziaty, beda udawaé¢ Swiete oburzenie
z powodu $rodkéw, jakie Niemcy podjely przeciwko Zydom, chociaz same tych
7Zydéw nie znosza; a bolszewicy oczywidcie przerobia na prostacka,
zdeformowana propagande wszystko, co da sie wykorzystac¢ dla
skompromitowania Rzeszy.

Kréotko méwiac, Kommando 1005 stato sie straznikiem wielkiej i $Swietej
tajemnicy Trzeciej Rzeszy, czy wrecz honoru narodowego Niemiec. On, Paul
Blobel, okazuje sie w koncu tak wielkim straznikiem tego honoru jak
najstawniejsi z generatdé4w na polu bitwy; ale ciezka robota, ktdéra musi
wykonaé¢, nigdy nie doczeka sie pochwal, na jakie zastuguje. On jest tym
bohaterem niemieckim, ktdéry nie bedzie opiewany. Paul Blobel, po pijanemu
czy po trzezwemu, tak wiasnie uwaza. Nie jest on, w swoim przekonaniu,
zwyktym sobie zbirem od brudnej roboty w obozie zagilady; nic podobnego.
Jest kulturalnym profesjonalista, w czasach pokoju niezaleznym architektem,
lojalnym Niemcem, ktéry rozumie Swiatopogladowag filozofie narodu
niemieckiego i siuzy, ciailem i dusza, wykonujac nader niewdzieczne zadanie
w tej wojnie. Doprawdy trzeba mie¢ do tego stalowe nerwy.

Greiser dowiaduje sie, kiedy przybyl do zajmowanego przez
Standartenfiihrera domu w Minsku, ze Blobel nie jest ciekaw raportu o
przerobie gospodarczym. Wielka nowina! Kommando 1005 udaje sie na Ukraine!
Blobel juz od miesiaca dopominat sie w Berlinie, azeby ich tam skierowano.
Jest w dobrodusznym nastroju i wmusza szklanke wddki miodemu oficerowi,
ktéremu tego wtasnie bylo potrzeba. Tam na Ukrainie sprawy rusza z kopyta,
bo to jego wtasny teren, médwi Blobel. Byl tam dowddca Einsatzgruppe C: i od
samego poczatku domagal sie sporzadzania starannych map i doktadnego
rejestrowania liczby zabitych. Dzieki temu porzadki na Ukrainie mozna
przeprowadzaé¢ systematycznie. Cale to wyszukiwanie po omacku zbiorowych
mogit jest marnotrawieniem cennego czasu; na pdinocy ziemia jeszcze nie
odmarzta; w ogdle to gitupiego robota. Kiedy oni beda robié¢ porzadki na
Ukrainie, Blobel odkomenderuje oficera do Berlina, zeby sie doktadnie
rozeznat w tym bataganie protokoidw, map i raportdw, jakich dostarczyty
Einsatzgruppe A i B. Po czym jego wystannik wrdci, odszuka i z gdry oznaczy
kazda zbiorowa mogite tu na pdinocy.

Greiserowi $Swita nadzieja, ze to on zostanie wystany do Berlina, ale nie.
Blobel ma dla niego inne zadanie. Groby na Ukrainie sa olbrzymie, duzo
wieksze od wszystkich, ktdére Greiser dotychczas ogladat. Jedno rusztowanie
tam nie wystarczy; dla nalezytej wydajnos$ci trzeba bedzie pracowad
réwnoczeénie na trzech. Greiser natychmiast uda sie z grupa stu Zydéw i
odpowiednig liczba straznikdéw z SS do Kijowa, gdzie zamelduje sie w
urzedzie peitnomocnika Rzeszy na Ukrainie. Blobel zaopatrzy go w stosowne
upowaznienia o najwyzszym stopniu uprzywilejowania, aby mbégi pobrac¢ szyny i
korzysta¢ z odlewni. Zydowski przodownik "Szymek" to specjalista od
konstrukcji, wiec Greiser w ciagu mniej wiecej tygodnia bez trudu
przygotuje te rusztowania. Blobel chce je mie¢ gotowe do uzytku w momencie,
gdy Kommando 1005 zjawi sie w Kijowie. A tymczasem oczy$ci jeszcze jednag
niewielka mogite na zachdd od Minska, ktérg dzisiaj odnaleziono.

Greiser nieémialo pyta o przerdb gospodarczy tego nowego grobu. Nie
bedzie tam wiele roboty, powiada Blobel; w tej mogile ciata sa nagie.

Jednakze plan przerzutu na Ukraine, jaki opracowal Standartenfihrer
Blobel, od razu na wstepie opdznia sie wskutek powaznego wypadku na stacji
kolejowej w Minsku.

Okoto dziewiatej rano, kiedy pociag spdznit sie juz o dwie godziny i
7Zydzi w pasiakach staniaja sie, drzemiac na stojaco w diugim dwuszeregu,
ciagnacym sie przez cata diugos$¢é peronu, a SS-mani stoja zbici w gromadki,
gawedzac od niechcenia dla zabicia czasu, wyskakuje spomiedzy Zydéw krzepka
postaé¢, wyrywa jednemu ze straznikdéw pistolet maszynowy i zaczyna strzelad!



Nie wiadomo, komu wyrwal te bron, bo kilku straznikdéw pada i rozpylacze ich
rozlatuja sie ze szczekiem po peronie. Ale nikt inny z Zyddéw nie ma czasu
ztapa¢ lezacych pistoletdéw i narobié¢ prawdziwego bigosu. Z obu koncdédw
peronu biegng SS-mani, dziurawiac kulami Szmula Mutterperla. On przewraca
sie, nie wypuszczajac broni, 1 krew sptywa po jego pasiaku. Pozostali przy
zyciu straznicy obskakuja go i ws$ciekle dalej w niego strzelaja; chyba ze
sto kul pakuja w jego juz martwe ciato. Kopia, depcza, tratuja zabitego,
rzucajac nim po catym peronie, kopiac go i kopiac po twarzy, az pozostaje =z
niej tylko miazga z krwi i podruzgotanych koéci, a stu Zydéw przyglada sie
temu w paralizujacym i tepym przerazeniu. Ale i te kopniaki nie zdotaty do
konca zetrzelé ze zmasakrowanej twarzy Mutterperla $laddéw usmiechu.

Czterej SS-mani leza trupem, rozwaleni na peronie; jeden ranny czolga sie
w kétko, broczac krwia i zawodzac jak kobieta. To Szczyl; po diuzsze]
chwili pada i lezy na torze, martwy jak te trupy, na ktdére sie odlewal, a
krew tryska z niego na stalowe szyny i drewniane podktady.

W raporcie swym Greiser obciaza wina podoficera, dowodzacego zbrojnymi
straznikami, ktérzy zbili sie w grupki, zamiast ustawié¢ sie w réwnych
odstepach wzdluz dwuszeregu Zydéw, jak tego wymaga regulamin. Zydowski
przodownik "Szymek" korzystal ze specjalnych przywilejdéw i otrzymywal
dodatkowe racje zywnos$Sci. Wypadek ten jeszcze raz wykazuje, ze podludzie
zydowscy sg catkowicie nieobliczalni. Totez jedynie bezpieczng metoda
obchodzenia sie z nimi jest najostrzejsza i jak najbardziej czujna
surowo$¢, jak w stosunku do dzikich zwierzat.

‘cp2

Oddzial wraca ze stacji, niosac zabitych. Zwioki SS-mandédw zostaja w
Minsku, gdzie czeka je zaszczytny pogrzeb na niemieckim cmentarzu
wojskowym. Ociekajace krwia 1 podziurawione kulami ciato Mutterperla jedzie
z Zydami ciezarédwka na miejsce pracy, gdzie zostanie spalone na rusztowaniu
z trupami wydobytymi w tym dniu. Berel Jastrow widzi zabitego, situcha
szeptanej w jamie opowies$ci o tym, co sie wydarzylo, i wygltasza
btogostawienstwo na zie wiesci: Blogositawiony$ ty, sprawiedliwy sedzio.
Kiedy stos sie dopalil, staje przy rusztowaniu i sam wygrzebuje grabiami
to, co wydaje mu sie resztkami kos$ci Mutterperla. Wkitadajac je do kruszarki
mamroce starg modlitwe pogrzebowa:

- Panie milosierny, ktdéry mieszkasz na wysokosciach, daj prawdziwie
spoczaé¢ pod skrzydiami Obecnos$ci, posrdd Swietych i czystych, duszy Szmuela
syna Nachuma Mendla, ktéry odszedi do wiecznos$ci... Blogostawiony$ ty,
Panie, wtadco $wiata, ktdéry sprawiedliwie stworzyie$ was 1 sprawiedliwie
zywite$ 1 utrzymywales$ was, 1 sprawiedliwie udmiercites$ was i pdzZnie]
sprawiedliwie was przywrdcisz do zycia...

Tak uczy wiara. Ale jakie moze by¢ zmartwychwstanie dla tych spalonych i
rozdrobnionych szczatkédw? Owszem, Talmud omawia kwestie cial zniszczonych
przez ogien. Uczy, ze w kazdym Zydzie znajduje sie jedna mata kostka,
ktébrej zaden ogien nie zdota spali¢ i nic jej nie skruszy; 1 ze z tej
matej, nie dajacej sie zniszczyé¢ kosteczki urosnie i powstanie
zmartwychwstate ciato.

- Odejdz w pokoju, Szmul - mbéwi Berel, kiedy jest juz po wszystkim.

Teraz on musi dotrzeé¢ do Pragi.
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Kiedy Moray wychodzit w swdj pierwszy rejs bojowy, torpedy amerykanskie
ciagle jeszcze szwankowaly. Giédwnym problemem, nekajacym Dowddztwo Okretodw
Podwodnych na Pacyfiku, byly dwa rodzaje niewypai1dédw: torpedy i kapitanowie.
Oba te braki trzymano w tajemnicy, ale podwodniacy i tak wiedzieli swoje



zarbdwno o nie wybuchajacych zapalnikach magnetycznych torpedy Typu 14, jak
i o kapitanach, ktérych trzeba byto wycofywa¢ na lad albo z powodu
nadmiernej ostroznosci, albo dlatego, ze zatamywali sie pod psychiczna
presja ataku, jak Branch Hoban. Niewielu bylo takich aséw jak kapitan
Aster, taczacych zimna odwage z biegtoscia i szczes$ciem w walce. Tacy
ludzie o malowniczych przydomkach - Mordka Morton, Rudy Coe, Zuch Freddie
Warder, Lady Aster - byli wzorem dla floty podwodnej i zacheta dla reszty
kapitandéw mimo tych przekletych, zawodzacych torped. Najogdlniej mébwiac,
nawet morderstwo uszioby im na sucho.

Nad kwatera gtdéwna admirata Halseya na Salomonach widnial ogromny napis:

Zabi¢ Japsa

Zabi¢ Japsa

Zabi¢ wiecej Japsow

Fotografia tej wywieszki umieszczona byla na grodzi w kabinie kapitana
Astera na Moray.
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19 kwietnia 1943, kolejny dzien wojny; dzien wypalony na zawsze w pamieci
Byrona Henry. Dla innych, gdzie indziej, rdéwniez mial on byé¢ dniem
krytycznym.

19 kwietnia rozpoczeta sie, po diugiej zwloce, Konferencja Miedzynarodowa
na Bermudach w sprawie sposobdéw i Srodkéw udzielania pomocy "uchodzZzcom
wojennym" i Leslie Slote znalazil sie na niej w sktadzie delegacji
amerykanskiej. W tymze dniu 19 kwietnia, w wigilie $wieta Pesach, Zydzi w
Getcie Warszawskim, ostrzezeni, ze Niemcy przystepuja do likwidacji getta,
poderwali sie do powstania garstka bojownikdéw z podziemia porywajaca sie na
Wehrmacht, jedynie po to, aby zginaé¢ jak Szmul Mutterperl, walczac i
zabijajac Niemcow.

19 kwietnia pograzeni w zaiobie Japonczycy dokonali kremacji zwiok
admirata Yamamoto. Japohczycy wcigz jeszcze nie mogli pojaé¢, ze ich szyfry
zostaty odczytane, wiec nadali przez radio zakodowang informacje, ze
Yamamoto wybiera sie w ryzykowna ture powietrzna po wysunietych bazach.
Amerykanskie my$liwce zaczaily sie na niego na niebie, przedarty sie przez
eskortujace Zera i zestrzelily wiozacy go bombowiec. Grupa przeszukujaca
dzungle na wyspie Bougainville znalazla nadpalone zwloki admirata Yamamoto
w galowym mundurze inspekcyjnym, wciaz $ciskajacego swdj miecz. Tak zginal
najwiekszy maz, jakiego miata Japonia.

19 kwietnia sity amerykanskie i brytyjskie w Afryce Pdinocnej dokonaty
okrazenia armii Rommla w Tunezji, zadajac Niemcom kleske tak wielka, jak
pod Stalingradem.

I wreszcie 19 kwietnia rzad sowiecki dojrzal do zerwania stosunkdéw z
polskim rzadem emigracyjnym. Propaganda hitlerowska roztrabila odkrycie
okoto 10 tysiecy zwlok w mundurach oficerdéw Wojska Polskiego, pogrzebanych
w lesie pod Katyniem na terytorium od 1941 roku okupowanym przez Rosjan.
Wyrazajac $Swiete oburzenie z powodu tej zbrodni sowieckiej, Niemcy
zaprosili delegacje panstw neutralnych, aby przyjechaly obejrzeé te
straszliwe masowe groby. Jako ze Stalin jawnie rozstrzelal! mndéstwo swoich
witasnych oficerdéw z Armii Czerwonej, oskarzenie bylo co najmnie]
prawdopodobne, wiec polscy politycy w Londynie przytaczyli sie do sugestii,
aby przeprowadzi¢ w tej sprawie $ledztwo. Pomyst ten spowodowal wybuch
furii po stronie rzadu sowieckiego i 19 kwietnia ta sensacja siegata
szczytu.

A wiec duzo sie dziato; w ogdle jednak na frontach catego $wiata po
prostu toczyla sie wojna, tu ospale, tam intensywnie. Zaden wielki przelom
w niej 19 kwietnia nie nastapii. Ale chyba wszyscy na poktadzie Moray mieli
zapamieta¢ ten dzien na zawsze.

Zaczelo sie od strzailu w sama paszcze.



- Otworzy¢ dziobowe wyrzutnie - powiedzial Aster.

Byronowi gesia skérka wystapita na catym ciele. Wiele sie méwito wérdd
podwodniakdéw o strzelaniu w paszcze; na ogdir w bezpiecznym zaciszu bardéw na
ladzie albo gieboka noca w mesach oficerskich. Aster czesto wspominal, zZe w
ostatecznosci mébgitby tego sprdébowacd; i podczas ¢éwiczen na swym nowym
okrecie w poblizu Honolulu oddat wiele ¢wiczebnych strzatdédw do
niszczyciela, gnajacego wprost na Moray. Nawet i przy tych pozorowanych
akcjach wios sie jezyl. Niewielu kapitandéw sprdébowaio tego w walce z
nieprzyjacielem i wrdécito, aby o tym opowiedziec.

Aster siegnal po mikrofon. Gitos miat spokojny, ale wibrujacy od tlumionej
wéciektoéci. - Cata zatoga, situchajcie. Niszczyciel atakuje nas wzdiuz
$ladéw naszych torped. Bede mu strzelatl w gardio. Tropimy ten konwdj od
trzech dni i nie zamierzam go stracié¢ przez to, Ze nasze torpedy zawodza.
Byiy celne, tylko ze zndéw niewypaly. Mamy jeszcze dwanascie torped, a przed
sobg powazne cele, transportowiec z wojskiem i dwa duze frachtowce. Ostania
je tylko jeden niszczyciel i1 jezeli zagoni nas w gitab i da nam wycisk,
tamte uciekna. Wiec bede do niego strzelal piytko z zapalnikami
uderzeniowymi. Ruszajcie sie.

Peryskop pozostal wynurzony. Zastepca dowddcy podawal kolejne odlegltosci,
kursy, katy do celu, gtosem coraz bardziej napietym i mocnym; byl to Pete
Betmann, trzydziestolatek, 1ysy niczym jajo, milczacy i bystry. Byron
posSpiesznie wrzucal dane do maszyny liczacej, oceniajac predkos$¢ witasna
niszczyciela na jakie$ czterdzies$ci wezidw. Byl to niesamowity problem,
rozwijajacy sie w niewiarygodnym tempie. Zadne ¢éwiczenie w strzelaniu
prosto w gardio czy na symulatorze, czy na morzu koto Honolulu, nie
przebiegato z taka szybkoscia.

- 0Odlegtos$¢ tysiac dwiescie jarddw. Kurs zero jeden zero, odchylony w
prawo.

- Ognia pierwsza!

tomot wylatujacej torpedy; drgniecie poktadu pod stopami. Byron nie
wierzytr w tak maty kat na zZzyroskopie. Tym razem wynik zalezy od szczescia.

- Slad chybia ku prawej, kapitanie - rzekl Betmann.

- Cholera!

- Odlegtos$é¢ dziewieéset jarddw... Odlegioséé osiemset pieédziesiat
jardow. ..

Mozliwo$ci wyboru dla Astera topnialy jak garstka $niegu w ogniu. Moégl
jeszcze rozkazac¢: "Zanurzenie... wypornos¢ ujemna!" i zanurkowa¢ albo

wykonaé gwattowny zwrot, zapewne straszliwie obrywajac od precyzyjnie
nastawionej bomby giebinowej, a potem mieé¢ nadzieje, ze zejdzie na duza
giebokosé i przezyje. Albo mbdbgl znowu strzelac¢. Tak czy owak Moray byl juz
na skraju przepasci.

- Odlegto$¢ osiemset jardoédw.

Czy torpeda moze jeszcze zadziataé? Z wyrzutni wystrzelila zabezpieczona.
Czy zdazy sie odbezpieczyé przez osiemset jarddédw, nim uderzy, tak szybko
idgca do celu?

- Ognia druga! Ognia trzecia! Ognia czwarta!

Serce Byronowi tak wsciekle tiuklo i jakby ogromnie nabrzmialo w
piersiach, ze tchu mu brakowalo, musial haustami tapaé¢ powietrze. Szybkos$é,
z jaka niszczyciel i torpeda pedza ku sobie, wynosi chyba z siedemdziesiat
weztoéw! Zblizajacy sie toskot $rub: tra-da-dram, tra-da-dram,
tra-da-dram...

Brrammm!

Wrzask zastepcy: - Trafiony! Kapitanie, na Boga, urwate$ mu dzidb!
Rozpadl sie na dwie czesci!

Burkliwy grzmot wstrzasa kadiubem.

- Trafiony! Och, kapitanie, w drzazgi! Pewnie eksplozja w magazynach
amunicji! Podstawa dziata leci w gbérze! I szczatki, i ludzie, i calty welbot



koziotkuje w powietrzu...

- Daj mi spojrze¢ - warknat Aster. Zastepca odstapil od peryskopu, twarz
miat czerwong i wykrzywiona, tysy czerep mu bilyszczal. Aster obrdcit sie
razem z peryskopem, mruczac: - Dobra, dwa frachtowce zmykajg, ale
transportowiec robi zwrot na nas. Ten kapitan zwariowal albo wpadt w
poptoch. Bardzo dobrze. Peryskop w dot!

Sktadajac uchwyty i odstepujac od gtadko zjezdzajacego w dbét peryskopu,
Aster dobitnie i spokojnie wyskandowa* do mikrofonu: - Do wszystkich.
U.S.S. Moray zaliczyl pierwsze zwyciestwo. Japski niszczyciel tonie rozbity
na dwie czes$ci. Dobra robota. A nasz pierwotny cel, transportowiec, idzie w
naszym kierunku. To dziesieciotysiecznik, pelen wojska. Wiec dobrze sie
zapowiada. Zatopimy go, a potem ruszymy na powierzchni za frachtowcami. Tym
razem wykonczmy je wszystkie i wyrdwnajmy rachunki za ten konwdj, ktdéry oni
nam zatopili, i za wszystkie niewypaly w torpedach. Trzeba ich wykosi¢ na
czysto!

Po catym okrecie rozlegty sie zapalczywe okrzyki. Aster, ostro i gtoéno:
- Spokdj! Cieszyé sie bedziecie, kiedy ich dostaniemy. Przygotowac
wyrzutnie dziobowe.

Atak przebiegal jak ¢wiczenie na tablicy. Betmann od czasu do czasu
wysuwal peryskop, zwiezZzle podawal dane. Japoniec wchodzil na cel. Moze
wydawato mu sie, ze ucieka, poniewaz oddalat sie od tonagcych szczatkdw
niszczyciela.

- Otworzy¢ zewnetrzne osiony.

Wykres ataku by w umy$le Byrona idealnie jasny, wiecznie ten sam
podwodniacki ruchomy tréjkat: transportowiec prujacy w sitoncu z predkoscia
dwudziestu wez1dw, Moray o pdt mili na jego trawersie i jakie$ dwadziescia
metréw pod wodg, skradajacy sie z predko$cia czterech wezidw, i torpedy w
zalanych juz rufowych wyrzutniach, gotowe pomknaé od jednego do drugiego z
predkoscia czterdziestu pieciu wezidw. Teraz Japonca mbédgl uratowaé jedynie
defekt, jakis$ ciezki defekt amerykanskiej maszynerii.

- Ostateczny kurs i strzakl.

- Peryskop do gbéry! Podaje: kurs zero zero trzy. Peryskop w doéit! Aster
wystrzelil trzy torpedy w wachlarz. Po upiywie sekund wieza zakolysaty
wybuchy 1 ciezka fala detonacji przebiegta wzdiuz kadiuba. Okrzyki radosci,
gwizdy, dzikie wrzaski, Smiechy, ryki zachwytu rozlegty sie po calym
okrecie. W zatioczonej wiezy dowodzenia marynarze szturchali sie piesciag i
skakali.

Zastepca krzyknat: - Kapitanie, dwa pewne trafienia, w $rddokrecie i
blizej rufy. Widze piomienie. Pali sie, dymi, przechyla na prawa burte,
osiada dziobem.

- Wynurzenie. I obstuga do wszystkich dziatl.

Wtargniecie $wiezego powietrza z iomotem otwartej klapy, snop $wiatta
sionecznego, kapanie iskrzacej sie wody morskiej, zdrowy poryk ruszajgcych
diesléw, wprawily Byrona w uniesienie. Jakby wypitynal po drabince na
mostek.

- Boze mé6j, co za widok! - powiedzial Betmann, stanawszy obok niego.
Dzien byl piekny: czyste blekitne niebo i w nim wysoko kilka kiebiastych
obtokdéw, tragodnie unoszace sie niebieskie morze, o$lepiajaco biate sitonce.
Réwnikowe powietrze wilgotne i bardzo gorgce. Tuz obok transportowiec w
ostrym przechyle pod chmurag dymu, pokazujacy czerwone dno. Przerazliwie
wyta syrena alarmowa 1 wrzeszczacy ludzie w kamizelkach ratunkowych ztazili
za burte 1 po sieciach. Pare mil dale]j ciagle jeszcze unosilt sie na wodzie
dzidb niszczyciela z czepiajacymi sie go beznadziejnie drobnymi postaciami,
a przy nim obijaly sie przepeinione todzie ratunkowe.

- Opiyniemy go - rzekil kapitan Aster, zujac swe cygaro - 1 popatrzymy,
gdzie te frachtowce.

Powiedzial to jakby dobrodusznie, ale gdy wyjmowail cygaro z ust, Byron



spostrzegl, ze dilon mu sie trzesie. Rejs juz teraz sie powiddi, ale widac
byto, zZze Carter Aster laknie czego$ wiecej; usta Sciagniete w udmiechu i
btysk zebdéw, zimny blask w oczach. Przez trzydziesci siedem dni narastata w
nim ta zadza czynu, zaostrzona przez niewypaly torped. Przed kwadransem
jeszcze grozilo mu, ze caty pierwszy rejs bojowy okaze sie niewypatem. Ale
teraz juz nie.

Gdy optyneli rufe, minawszy olbrzymiag mosiezna $rube, catkowicie
wynurzong z wody, niestychany widok rzucit im sie w oczy. Po te]j stronie
transportowiec wypluwat z siebie wojsko. W krytych szalupach, w otwartych
todziach desantowych i motordwkach, na szarych ogromnych tratwach titoczyty
sie tysiace japonskich zZoinierzy. Jeszcze setki roity sie na poktadzie i
$piesznie zjezdzaty w dbét po dyndajacych sieciach i drabinkach sznurowych.

- Jak mréowki z goracej fajerki - zauwazyi wesoilo Aster. Niebieskie morze
byto na wpdt szare od zoinierzy w kapokach, ptawiacych sie na jego
powierzchni.

- Boze - zdumial sie Betmann - ilu ich tam sie mieéci?

Aster odpowiedzial mu w roztargnieniu, wypatrujac przez lornetke w strone
dwéch odlegiych frachtowcdéw. - Och, te Japsy to bydio. Upychaja ich, ile

wlezie. W jakiej odlegtos$ci sa te frachtowce, Pete?

Betmann popatrzyt w ociekajacy woda sekstant. OdpowiedZ jego zginela w
terkocie karabinu maszynowego, kiedy ogien i dym buchnely z krytej szalupy,
peinej zoinierzy.

- Niech mnie diabli - usmiechnal sie Aster - on prdébuje nas
przedziurawi¢! I nawet mbégiby to zrobié¢. - Zlozyil rece wokdi ust 1
krzyknat: - Dzialo numer dwa, zatopié¢ go.

Czterdziestomilimetrdédwka bluzneta ogniem i Japoiczycy zaczeli wyskakiwac
z szalupy. Z je]j kadiuba polecialy szczatki, ale jeszcze przez kilka sekund
nie przestawata strzelac¢, potem uciszony juz maty, dymiacy wrak zatonakl.
Spiyneio z niego wiele bezladnych cial w zielonych mundurach i szarych
kamizelkach ratunkowych.

Aster zwrdcit sie do Betmanna. - Wiec jaka odlegiosc?

- Siedem tysiecy, kapitanie.

- W porzadku. Optyniemy go, dotadujemy akumulatory i porobimy zdjecia
tego transportowca. - Aster popatrzyl na zegarek i1 na sitonce. - Tamte dwie
matpy bez trudu ztapiemy jeszcze przed zmrokiem. A na razie zatopimy te
todzie i tratwy, a wszystkich, co jeszcze piywaja, poslemy do ich
czcigodnych przodkéow.

Byron poczul raczej wstret niz zaskoczenie, ale zdumiala go reakcja
zastepcy. Betmann stanowczo poiozyt dion na przedramieniu Astera, gdy
kapitan podnosit do ust pokltadowy mikrofon. - Kapitanie, prosze tego nie
robi¢. - Powiedzial to przyciszonym giosem. Byron, stojac przy tokciu
Astera, ledwie to dostyszatl.

- Dlaczego? - Aster mbéwilt tez cicho.

- To rzeznia.

- A po co tu jestedmy? To sa jednostki bojowe. Gdyby ich wyciagneli, =za
tydzien beda sie bi¢ z naszymi chiopakami na Nowej Gwinei.

- To jakby rozstrzeliwac jenhcodw.

- Daj spokdj, Pete. A co bylo z naszymi na Bataanie? A co z tymi, ktédrzy
do te]j pory leza w kadiubie Arizony? - Aster odtracit dion Betmanna. Jego
gtos rozlegil sie na caty pokitad. - Obsituga dzial, posituchajcie! Wszystkie
te todzie, szalupy 1 tratwy to legalne cele wojenne, tak samo i zoinierze w
wodzie. Gdybys$my ich nie zabili, przezyja i beda zabija¢ Amerykandw.
Strzela¢ wedle uznania.

Wszystkie lufy na Moray bluznely natychmiast zdéitym ogniem i biatym
dymem.

- Maszyny powoli naprzdéd - zawolal Aster do tuby. - Maksymalne tadowanie
baterii. - Zwrdécit sie do Byrona. - Wezwij kwatermistrza. Porobimy zdjecia



tej 1ajby, pdki nie zatonela, i tamtego pierwszego wazniaka.

- Aye aye, Sir. - Byron przetelefonowal rozkaz.

Japonczycy goraczkowo skakali z *odzi i tratw. Czterocalowe dzialo
metodycznie brato na cel 16dZz za todzia, a z tej odlegtosci jedna po
drugiej tylko sie rozlatywaty w kawatki. Niebawem tratwy i szalupy Jjuz byly
puste, wszyscy zoilnierze w wodzie, a niektdrzy zrzucali swe kamizelki
ratunkowe, aby nurkowa¢ w giab. Pociski z karabindéw maszynowych pruty wode
szeregami biatych rozpryskdéw. Byron widzial glowy rozbryzgujace sie
czerwono jak rzucane z wysoka arbuzy.

- Kapitanie - rzek® Betmann - schodze na dét.

- W porzadku, Pete. - Aster zapalal kolejne cygaro. - Nie krepuj sie.

Zanim transportowiec zadart wysoko rufe i poszedl na dno, wszedzie wokdlt
Moray unosita sie na zakrwawionej wodzie nieprzeliczona cizba martwych
Japonczykdéw. Troche ich jeszcze pitywalto tu i1 d6wdzie jak delfiny napastowane
przez rekina.

- No, to chyba wystarczy - rzek}l Carter Aster. - Czas ucieka, Byron.
Teraz bierzmy sie za te frachtowce. Zdejmij zaltogi z dzial. Wystaw
poktadowych. Cata naprzdéd.

‘cp2

Stonhce stato juz nisko, kiedy Moray, dogoniwszy frachtowce w diugim
podejsciu, poszedl na zanurzenie. Pozbawione ochrony statki wyciagaty tylko
jedenascie weztdw. Porucznik Betmann wrdécit do peryskopu, w doskonatym
humorze i doktadny, jak gdyby wydarzenia tego poranka przestaily dla niego
cokolwiek znaczyé. Ale z zalogg bylo inaczej. W ciagu calego dnia, kiedy
trwal poscig, ilekroé¢ Byron podszedl do jakiejs$ grupy marynarzy, witato go
milczenie i spojrzenia z ukosa, Jjak gdyby przerywal rozmowe nie
przeznaczonag dla oficerskich uszu. S$wieza zaloga, dopiero sie docierajaca
we wspdlnym dziataniu, powinna by¢ hatasliwa i podniecona tymi
zwyciestwami, a jednak nie byia.

Porucznika Betmanna Byron nie umial rozszyfrowaé¢. Przybyl na Moray z
Biura Planowania; byl wyznawca Christian Science i to on wprowadzil na
Moray nieobowigzkowe (i nie cieszace sie zbytnia popularnos$cia) nabozenstwa
niedzielne. Ale jakiekolwiek mial skruputy na temat poranne]j masakry, teraz
pozostata z nich tylko dziarska zajadiosc¢.

Aster zaryzykowal trzy z pozostailych mu pieciu torped na rdéwnoczesng
salwe do dwédch frachtowcdw, idacych blisko siebie. Betmann zameldowal jedno
trafienie, ktdére rozjarzylo sie w mroku; eksplozja przetoczyla sie po
kadtubie Moray.

- Wynurzenie!

Swiatlo w wiezy dowodzenia bylo przyémione i czerwone, aby nie
przeszkadzato w widzeniu nocnym, mimo to Byron dostrzegl na twarzy Astera
wyraz rozczarowania. Moray wypiynal w blask ksiezyca przy siekacej fali.
Nie uszkodzony statek odwracail sie od swego trafionego towarzysza,
zaciemniajac gwiazdy czarnym dymem, buchajacym z komina.

- Cata naprzoéod!

Obydwa frachtowce zaczely dziko strzela¢ do czarnej sylwetki, tnacej fale
w fosforycznych rozbryzgach. Sadzac po piomieniach u wylotu luf, uzbrojone
byty nie tylko w karabiny maszynowe, ale takze i w trdjcalowe dziata;
solidne trafienie z takiego mogitoby zatopié¢ okret podwodny. Mimo to Carter
Aster pari naprzdd w czerwone smugi i Swiergot pociskdédw, jakby to byty
papierowe wstazki na kombatanckiej defiladzie, i zrdéwnal sie z uciekajacym
frachtowcem, ktdéry spietrzyl sie nad nimi, wielki jak transatlantyk, zionac
ogniem artyleryjskim.

- Ster catkiem na lewo. Otworzy¢ wyrzutnie rufowe. - Okret podwodny
wykonat zwrot pod gradem szkaritatnych pociskéw smugowych i jekliwych
granatdéw. Wachtowi kulili sie za swymi ostonami. Byron takze. Aster,



wyprostowany 1 patrzacy ku rufie, wystrzelil jedna torpede. Noc rozjarzyta
sie z grzmotem w czerwony dzien. Z frachtowca buchnat ogien na $rdédokreciu.

- Zanurzenie, =zanurzenie, =zanurzenie!

Byron, caty roztrzesiony, nie mdégl sie powstrzyma¢ od podziwu. Trafiwszy
i zatrzymawszy obydwa cele, Aster nie narazal sie, na dalszy ostrzakl.

- Dobra jest - rzekl® Aster do mikrofonu, kiedy Moray w pochyleniu
schodzit pod wode - przedzial torpedowy na rufie! Trafilidmy go. Teraz
nasza ostatnia torpeda. Ostatni strzal w tym rejsie. Do frachtowca, ktoéry
przedtem trafilidmy; mamy go jak na pdimisku. Trzeba mu tylko jeszcze raz
przytozyé. Wiec zadnej fuszerki. Zatopimy go i wracamy do chaty.

Aster podkradi sie do kaleki, obrdécit sie do niego rufa i strzelit z
sze$ciuset jarddw. Moray zakolysat sie od bardzo bliskiej eksplozji; zaltoga
wydata radosny okrzyk.

- Wynurzenie! Wynurzenie! Wynurzenie! I taki jestem dumny z was
wszystkich, Ze prawie chce mi sie ptakaé¢. - Rzeczywis$cie Aster mialt glos az
zdtawiony od nie skrywanej emocji. - Jestedcie najwspanialsza zatogag
podwodng w catej flocie! I jeszcze wam co$ powiem: Moray dopiero zaczyna
zabija¢ Japsow.

Bez wzgledu na to, jak zmacone bywaly emocje w tym dniu, znowu miail
zatoge za soba. Radosne okrzyki, pohukiwania, obejmowanie sie i $ciskanie
rak trwaty tak diugo, az kwatermistrz otworzyi klape luku, zakaszlalty i
ryknetly diesle, pods$wietlona ksiezycem woda morska pociekla po drabince.

Wyszediszy w goraca noc Byron zobaczyil oba statki nieruchome na wodzie i
pionace. Zadnej kanonady. Jeden z frachtowcédw bardzo szybko zatonat i zgasi
jak dopalona $wieca. Drugi palil sie 1 palil, jego pogruchotany kadiub
uparcie trzymal sie na powierzchni, az wreszcie Aster, ziewajac, kazail
Betmannowi wykonczyé go z czterocaldwki. Upstrzony gorejacymi trafieniami,
wciaz jeszcze diugo tongt. W koncu morze zndw pociemniato, Swiecita tylko
z6tta $ciezka niskiego pdtksiezyca.

- A teraz posituchajcie, panowie z U.S.S. Moray - obwie$cit Carter Aster.
- Bierzemy kurs na Pearl Harbor, zero sze$¢ siedem. Kiedy za dziesie¢ dni
od dzisiaj miniemy boje kanaitowg numer jeden, przywiazemy miotie do
peryskopu. Wszystkie maszyny naprzdédd z szybkoscia marszowa i1 niechaj Bog
was wszystkich blogostawi, wy wsciekie wojaki!

Taki by1 19 kwietnia dla Byrona Henry.
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7 podniesiona miotta wchodzili do Pearl Harbor. Na diugim proporczyku za
miotta trzepotalty cztery mate flagi japonskie. Catg droge wzdiuz kanaitu
Moray odbywal przy serenadzie rogdw mgiowych, syren, gwizdkdéw parowych. W
bazie okretdédw podwodnych, na nabrzezu, czekata ostupiajgca niespodzianka:
admirat Nimitz, w biatym mundurze galowym, stail w otoczeniu catego ubranego
w khaki sztabu Dowddztwa Okretdw Podwodnych na Pacyfiku. Kiedy rzucono
trap, Aster ustawil zatoge do apelu. Nimitz sam jeden wszed® na pokiad. -
Kapitanie, chciatbym u$cisng¢ dion kazdemu oficerowi i marynarzowi na tym
okrecie. - I zrobit to, przechodzac wzdiuz dziobdwki, a oczy Swiecity mu
posrdédd zmarszczek; potem na pokiad Moray wszedl tioczac sie caty sztab.
Kto$ przynidésit Honolulu Advertiser z wybitym nagtdwkiem:

Wykosit do czysta w pierwszym rejsie bojowym

Okret Podwodny Catkowicie Zniszczyl Konwdj Razem z Eskorta

"Jeden Za Calte Wilcze Stado" méwi Lockwood

Zdjecie kapitana Astera, szczerzacego zeby w ostrym blasku sitonca, bylo
Swiezej daty; ale Betmann na fotografii z promocji na Akademii, ktodrag
dziennik wyszperal, wygladal stanowczo dziwnie z ta bujna czupryna.

Dobrze bylo poczu¢ lad pod nogami. Diugo trwaio, nim Byron dotarit do
gmachu Dowdédztwa Okretdw Podwodnych. Wiesci o masakrze japonskich zZzoinierzy
w wodzie predko sie rozchodzity i ten diugi spacer zamienil sie w pewnego



rodzaju wstepne gtosowanie nad czynem Astera. Oficerowie go ciagle
zatrzymywali, zeby o tym pomdéwié¢, a reakcje byty rdézne: od zgorszenia i
wstretu po krwiozZerczy entuzjazm. Wydawalo sie, Ze glosowanie wypada na
niekorzys¢ Astera, cho¢ niewielka réznica.

Nieco pdzniej Janice rzucita sie na Byrona, gdy sie pojawil, catujac go
tak szalenczo, az go to oszotomilo, przejelo dreszczem i1 ogien mu przeszedl

po ciele.

- Jak rany - zachitysnal sie - Janice!

- Och, do diabta, kocham cie, Briny. Czyzby$ nie wiedzia1? Ale nie bdj
sie, nie zjem cie. - Oderwala sie od niego, z ptonacymi oczyma, z zdbdttymi

wtosami roztarganymi na wszystkie strony. Jej satynowa lekka rdzowa
sukienka rozwiata sie z szelestem, kiedy rzucita sie do stotu i zamachata

Honolulu Advertiserem. - Widziale$ to?
- Och, tak.
- A dostate$ ode mnie wiadomos$¢? Czy Carter przyjdzie na kolacje?
- Przyjdzie.

Aster zjawil sie bynajmniej nie trzezwy, majac na szyi kilka lei, ktdérymi
obwieszono go w klubie oficerskim. Jeden kwietny wieniec zarzucit na
Byrona, drugi na Janice, ktdéra go przyzwoicie ucalowata. Uczte z krewetek,
befsztyka, pieczonych kartofli i pasztecikdéw jabitkowych a la mode popili
czterema butelkami kalifornijskiego szampana, zartujac jak popadnie i
zasmiewajgac sie do upadiego. Potem Janice natozyta fartuch i zazadata, aby
pozwolili jej same]j posprzatac¢. - Zdobywcy 1 bohaterowie - przemdéwilta z
placzacym sie nieco jezykiem - wynos$cie sie do diabta z mojej kuchni.
Mozecie wyj$¢ na lanai. Moskitdéw dzisiaj nie ma, bo wiatr wieje od ladu.

Na ciemnej werandzie, wychodzacej na kanal, kiedy sie rozsiedli w
wyplatanych fotelach z butelka wina, Aster powiedzial trzezZwym i bezbarwnym
gtosem: - Pete Betmann wystapil o przeniesienie.

Byron odezwal sie po chwili milczenia: - I co? Skad weZmiemy zastepce?

- Powiedzialem admiratowi, ze chcialtbym ciebie.

- Mnie? - Byronowi krecilo sie w gitowie od wina. Usilowal sie
skoncentrowa¢. - To niemozliwe.

- Dlaczego?

- Jestem za mtody. I z rezerwy. Stanowisko bojowe, pewnie, lubitbym stac
przy peryskopie, ale Zaden ze mnie administrator.

- Z przebiegu situzby wynika, Ze sie nadajesz, i tak jest. Admiral sie nad
tym zastanawia. Byiby$ dopiero trzecim we flocie podwodnej Pacyfiku
zastepca z rezerwy, ale admiral jest sklonny speinié¢ moje zyczenie. Tamci
dwaj sa starsi od ciebie, byli w situzbie czynnej od 39 roku. Ty za to
zaliczyte$ duzo rejsdw bojowych.

- Ale zardzewialem na Gibraltarze.

- Konserwacja w bazie frontowej to nie rdzewienie.

Byron napeinit oba kieliszki. Wypili po ciemku. Z kuchni siychac¢ bylo
przez brzek i plusk, jak Janice wys$piewuje Urocze dilonie w tancu hula.

Po chwili Aster zapytal: - A moze uwazasz tak jak Pete Betmann? Nie
chcesz juz ze mna ptywac? To tez da sie zatatwic.

W czasie diugiej podrdbdzy z powrotem do bazy w mesie bardzo niewiele
méwito sie o masakrze. Byron zawahal sie, a potem odpowiedzial: - Nie
prositem o przeniesienie.

- Wypiywamy po to, zeby zabija¢ Japsédw, czy nie tak?

- W wodzie nie mieli szans walczyé.

- Sram na to. - W siowie tym zabrzmialta brutalna sita, bo Aster
przewaznie unikal mocnych wyrazen. - Jest wojna. Zeby ja zakonczyé, wygrad
i na dalsza mete ocalié¢ zycie mndstwa ludzi, trzeba zabijaé¢ jak najwiecej
wrogbéw. Prawda, czy nieprawda? - Byron nie odpowiedziail. - No?

- Lady, tobie to sprawialo przyjemnoscé.
- Zatatwianie tych skurwysyndéw nie sprawiato mi przykrosci, to fakt. Ta



wojna to byt ich pomyst.

W ciemnoéci zapadio na chwile milczenie.

- Zabili ci brata.

- Juz powiedzialem, Ze nie prosze o przeniesienie. ZejdZz z tego tematu,
kapitanie.

Dtugo po tym, jak Aster wyszedl, Janice siedziata rozmawiajac z Byronem o
rejsie, potem o Warrenie, oboje pograzeni w sentymentalnych wspomnieniach,
jak nigdy przedtem. Byron nie wspominat o Natalii, poza tym, ze rano chce
zadzwoni¢ do Departamentu Stanu. Kiedy zbieral sie juz do 1d6zka, wzial ja w
objecia i namietnie ja pocatowal. Zaskoczona tym i poruszona, popatrzyta mu
w oczy. - To byto dla Natalii, prawda?

- Nie. Dobranoc.

Zanim wyszta, zajrzaila do pokoju Byrona 1 posituchata jego spokojnego
oddechu. Przepustka wtadz wojskowych, w ktdéra byl zaopatrzony jej samochdd,
rozwigzywata problem godziny policyjnej, wiec pojechata przez mrok
zaciemnienia do hotelu, w ktdérym Aster zatrzymywat sie teraz, gdy mieli sie
spotka¢. W kilka godzin pdbdzZniej wrdcita po cichu do domu, zmeczona,
wyczerpana, rozgrzana od przelotnych uniesien jako ta "dupa bez
autoryzacji". Znowu posiuchata oddechu Byrona; byl ciezki, regularny, taki
jak przedtem. Janice poszta do 16zka, peina bilogosci na ciele i duszy,
jednakze z odrobing irracjonalnego poczucia winy, prawie jakby dopuscita
sie cudzoidstwa.

Tcp?2

Spdér o rzez, jakiej Aster dokonal wsrdd zoinierzy japonskich, diugo
ciagnat sie w Dowddztwie Okretdw Podwodnych. Nigdy nie przedostal sie do
gazet ani nawet do pozostatej floty. Podwodniacy ukrywali go jak sekret
rodzinny. Dopiero w diugi czas po wojnie, kiedy odtajniono wszystkie
raporty z rejséw patrolowych, wyszlo to wreszcie na jaw. Raport kapitana
Astera opisywal masakre szczegdiowo i1 bez ogrddek, Dowddztwo Okretdw
Podwodnych na Pacyfiku za$ opatrzyio go adnotacja jak najbardziej
pochwalna, bez zadnych zastrzezen. Odtajniono rdéwniez projekt tej
adnotacji, sporzadzony przez szefa sztabu. Napisal on diugi akapit,
potepiajacy masakre ratujacych sie wpiaw bezbronnych rozbitkdédw. Admiral
wykreslil go gniewnym pociagnieciem pidra; bryzgi atramentu dotychczas
plamia te stronice, butwiejaca w archiwum wojennym floty.

- Gdybym mial u siebie jeszcze dziesieciu tak agresywnych zabdjcdw jak
Aster - powiedzial wtedy admiral do szefa sztabu - wojna skonczylaby sie o
rok wczedniej. Nie bede krytykowal komandora porucznika Astera za
usmiercanie Japsdéw. Byl to wspanialy rejs bojowy i zloze wniosek o ponowne
odznaczenie go Krzyzem Floty.
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W poczatkach lipca szef poselstwa amerykanskiego w Bernie, po bardzo
diugim milczeniu, zndéw otrzymal wiadomos$é¢ od Lesliego Slote. Zwykla poczta
ze Standédw Zjednoczonych przestata docieraé¢, odkad Niemcy zajeli potudniowa
Francje, i nie byto juz oficjalnych przesytek. Jednakze poczta
dyplomatyczna panhstw neutralnych situzyla czasem, cho¢ nieregularnie, do
przekazywania w obie strony listdéw i raportdéw. Jeden ze starych przyjacidi
Slote'a w szwajcarskim Ministerstwie Spraw Zagranicznych przekazat Billowi
Tuttle gruba koperte: po spotkaniu na inny temat wreczyl mu ja bez siowa,
kiedy wychodzizt.

3 czerwca 1943
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Drogi BRill,

Na wstepie przepraszam za nieczytelno$é¢ swojego memorandum o Konferencji
Bermudzkiej, ktdére zataczam. Pisze to w t6zku, leczac zwichnieta kostke.
Ztozytem rezygnacje ze situzby dyplomatycznej, wiec nie mam gabinetu ani
sekretarki.

Moja zwichnieta kostka to efekt skoku ze spadochronem. Zupeinie inny
Leslie Slote gryzmoli te linijki! Bylem zawsze - ltagodnie powiedziawszy -
cztowiekiem lekliwym. Pozegnawszy sie z Departamentem wyladowalem w
Urzedzie Siuzb Strategicznych. Od tej pory jestem ciagle w biegu, nigdy nie
wiedzac, gdzie sie znajde, ale w nowym dla mnie, cho¢ nieco trwoznym
poczuciu euforii, jakiego mdégiby dozna¢ cziowiek, ktdéry wypadtr z samolotu i
stwierdzil, zZe sprawia mu przyjemno$¢ - jakkolwiek krdétkotrwara -
roztaczajaca sie pod nim panorama 1 rzes$ki prad powietrza w trakcie
spadania. Obrazy zwigzane ze spadaniem tatwo mi przychodza po moim
wczorajszym skoku ze spadochronem: zupeiny koszmar, ale jako$ tam
rozweselajacy, chociaz krew mrozi w zytach.

Urzad Stuzb Strategicznych jest ci z pewnos$cig znany. Przypominam sobie,
jak to generatl "Dziki Bill" Donovan sprawil, zZe troche sie nastroszyie$§,
kiedy w zesziym roku przelecial jak burza przez Bern. Jest to
zaimprowizowana grupa wywiadowcza, nadzwyczaj dziwaczna. Oczywiscie nie
moge ci wiele powiedzie¢ o tym, co robie. Ale co$ robie: i po pracy w
Departamencie Stanu to jest mice uczucie. Spotkala mnie katastrofa w sensie
zawodowym, ale sprawy tocza sie z taka szybkoscia, Ze nie mam czasu sie nad
soba rozczulad.

Posiuchaj: Departament Stanu to harem, z ktdérego uprowadzono wszystkie
$licznotki, a zostala tylko gromada piskliwych eunuchdéw, nie majacych nic
do roboty. Panowie Roosevelt i Hopkins we dwédch zagarneli prawie caia
polityke zagraniczna; zespdl generata Donovana obskoczyl reszte; a ci
kastraci w Departamencie Stanu wciaz bezpilodnie obracaja papierkami; i nie
sprawiloby zadnej réznicy, gdyby to byl papier toaletowy.

Jezeli to brzmi gorzko, nie zapominaj, ze ja zmarnowalem swoja kariere i
wyrzektem sie dziesieciu lat cennego stazu, bo uwazam, ze taka jest prawda.
Wykonczyito mnie to, co Departament Stanu uczynit w trakcie Konferencji
Bermudzkiej, chociaz i tak zapewne bym zrezygnowal i byto to jedynie
kwestia czasu. Problem zydowski stai sie dla mnie rakiem, obsesja, a
Breckinridge Long tylko pogarszal méj stan az do peitnej demencji. Teraz sie
nareszcie wyrwatem i wracam do zdrowia.

Long powolal mnie, jak wiesz, do Wydzialu Spraw Europejskich, Zebym sie
zajmowatl problematyka zydowska. Znajdowal sie wtedy pod ogromna presja, aby
przetama¢ blokade wizowa, na ktdérej utvkaja prdbujacy uciec od Hitlera, a
takze zrobié¢ cod w sprawie Zydéw wywozonych pociagami na wymordowanie. Jest
nagabywany i przyjal zasade chwytania sie stomki. Pewnie chcial mieé¢ w
Wydziale jedna wiarygodna posta¢ o "prozydowskiej" reputacji, kogo$, kto
moégtby wspdiczujaco rozmawiaé z Zydami, a nie mialtby moznosci im poméc. I
pewnie spodziewal sie po mnie, jako lojalnym najemniku z Departamentu
Stanu, Ze bede realizowal jego polityke bez wzgledu na to, jak mnie ona
mierzi. Przede wszystkim trzeba zapytaé¢: dlaczego ja wziglem te robote?
OdpowiedZ brzmi: sam nie wiem. Chyba mialem nadzieje, ze Breckinridge Long
méwi powaznie i ze mbdéj glos w sprawach zydowskich mégiby cos$ utatwiad,
liberalizowaé¢, tagodzié¢.

W takim razie okltamywalem sie.

0d samego poczatku az do chwili, kiedy w $rodku posiedzenia opusciitem
Konferencje Bermudzka, trafiatem na niewzruszony mur. W sumie Breckinridge
Long budzi teraz moje politowanie. Nawet nie uwazam go za czarny charakter.
Wystat mnie na Bermudy, zebym tam wystepowat jako pewnego rodzaju gojski
Sol Bloom, wspierajgacy dyplomata o niewatpliwych sympatiach prozydowskich,
na ktédrego mozna by sie pdzniej powolacé na przesituchaniu przez Kongres,



gdyby do tego doszlo. Moja rezygnacja nie bedzie korzystnie wygladaé w
protokole, ale mnie juz oczywiscie nie zalezy na zapewnianiu Departamentowi
Stanu tadnej fasady.

A cb6z to byia za fasada! Jak starannie wyrezyserowana przez nasz
Departament 1 brytyjski Urzad Spraw Zagranicznych, aby nie doszto do
jakiegokolwiek nacisku, protestu czy kontrowersji! Nie wpuszczono
dziennikarzy. Czy to labourzy$ci, czy przywddcy zydowscy, Cczy marsze
protestacyjne: przed wszystkimi bronit konferencji szeroki ocean. Bermudy
byty tak urocze w rozkwicie wiosny, a mysmy sie spotykali w rozkosznych
hotelach, daleko od nowych baz wojskowych, majac mndéstwo czasu na piywanie
w basenach i upijanie sie drinkami na bazie miejscowego rumu. Na
wieczornych imprezach towarzyskich w wytwornym towarzystwie bermudzkim
mozna byto niemal zapomnieé¢ o toczgacej sie wojnie.

Biedny doktor Harold Dodds - rektor z Princeton, zmuszony do
przewodniczenia naszej delegacji - zaklinal mnie, abym pozostal, ale ja na
trzeci dzien miatem juz dosy¢. Zapowiedzialem mu, ze albo porusze problem
7Zydéw zagrozonych eksterminacja (ci Zydzi byli na konferencji zabronionym
tematem!), albo lece z powrotem do Washingtonu i skitadam rezygnacje ze
stuzby zagranicznej. Dodds byl bezradny. Nie médgil upowaznié¢ mnie do
wystapienia przeciw polityce, do ktdérej byt zobowigzany. Wyjechalem wiec 1
ocalitem przynajmniej szczypte szacunku dla samego siebie.

Protokotly z konferencji nie zostaly jeszcze opublikowane. Teraz zndw
Departament goraczkowo lansuje potrzebe ich tajnos$ci, ktdéra ma
"zabezpieczy¢ $rodki udzielania pomocy uchodZcom politycznym". A tak
naprawde panowie Hull i Long spodziewaja sie, zZe zainteresowanie
konferencja wygasnie i nigdy sie nie beda musieli tiumaczyé. Ale nie
wygasnie! Presja na rzecz ujawnienia tych spraw bedzie narasta¢ i dojdzie
wreszcie do piekielnej eksplozji, kiedy prawda zostanie ujawniona.

Moje memorandum da ci pojecie o tym, co naprawde dzialo sie na Bermudach.
Pamietasz ten potworny dokument, ktdéry mi wreczono w Bernie podczas seansu
filmowego, omawiajacy Konferencje w Wannsee? Nie bylem w stanie go
uwiarygodnié¢, ale dalszy rozwdj wypadkdé4w uczynit to z nadwyzka. Jezeli
Prezydent Roosevelt szybko nie zacznie dziatac¢, historia stwierdzi, ze
zagtada Zydéw europejskich dokonala sie miedzy mtotem Konferencji w Wannsee
a kowadiem Konferencji Bermudzkiej. Za winnych tej masakry uznani bedg
Amerykanie pod wodza Roosevelta na réwni z Niemcami pod wodza Hitlera!
Bedzie to okrutne wypaczenie faktdédw; ale Breckinridge Long do tego wtasdnie
prowadzi.

Znasz dobrze Prezydenta Roosevelta. Przesyitam ci to memorandum, a ty zrdb
z nim, co zechcesz. Jest w nim jasna 1 szczera przestroga przed tym, co
wyniknie z Bermuddédw nie tylko dla Zydéw europejskich, ale i dla
historycznej reputacji Franklina Delano Roosevelta, 1 niewatpliwie dla
pozycji moralnej Ameryki w Swiecie powojennym. Prosze, abys$ to przeczytal
uwaznie 1 zastanowil sie, czy nie powinno - w dowolnej formie, Jjaka bys
zechciat temu nada¢, redagujac czy uzupeiniajac - trafi¢ do Prezydenta.

Huragan nigdy nie zastaje ludzi przygotowanych, Bill, a zanim podejmie
sie improwizowane $rodki bezpieczenstwa, burza zdazy dokona¢ najgorszych
spustoszen. Niemiecka masakra Zydéw to huragan. Nigdy nie zdarzylo sie nic
podobnego. Dzieje sie to poza dymna zastona wojny $wiatowej, wsrdd narodu,
ktéry sie zbiesit i odcigl od cywilizacji. Inaczej nie mogloby sie
wydarzyé. Uswiadamianie sobie tego byio powolne, stosowanie Srodkdw
zaradczych opieszalte. Ale z biegiem lat wszystkie te okolicznos$ci tagodzace
pdéjda w zapomnienie. Konferencja Bermudzka widziana bedzie w retrospekciji
jako bezlitosna, wyprana z ludzkich uczué¢ farsa, ktdérej dopuscity sie
Ameryka i1 Anglia, byle wykreci¢ sie od jakiegokolwiek dziatania, podczas
gdy odbywata sie rzez miliondédw niewinnych ludzi.

Dopdki odpowiada za to Breckinridge Long, wypaczenie bedzie sie pogiebiad



i zaostrzaé¢, lecz ostateczna hanba nie jego obciazy, gdyz on bedzie juz
wtedy zapomnianym, matym cztowieczkiem. Jeé$li Konferencja Bermudzka
pozostanie ostatnim siowem Aliantdéw na temat hitlerowskiego barbarzynstwa,
Franklin Roosevelt przejdzie do potomnos$ci jako wielki prezydent
amerykanski, ktéry wyprowadzit swdj kraj z kryzysu i zapewnil mu Swiatowy
triumf, ale ktéry, w peini éwiadom tej potwornej masakry, zawiddr Zydow.
Nie pozwdl, azeby do tego doszito, Bill. Przekaz Prezydentowi te przestroge.

Dla witasnego zdrowia psychicznego, skladajac to memorandum, kohcze swe
przypadkowe zamieszanie sie w sprawe najstraszliwszej zbrodni w dziejach
Swiata. Brzemie to nigdy nie byto moje, chyba w tym sensie, co kazdego
cztowieka. Jak dotad $wiat uchyla sie od jego dzwigniecia. Ja prbébowatem i
nie udato mi sie, bo jestem nikim i bezsilny. To memorandum, napisane krwia
- Zydéw i moja - to spusécizna po tym doswiadczeniu, jakie przeszediem.

Serdecznie pozdrawiam

Leslie Slote

Williamowi Tuttle nietrudno byto dostrzec w zataczonym do tego listu
memorandum, nabazgranym na diugich, zdéitych arkuszach, rozpaczliwe
wywnetrzenie sie podwltadnego, ktdéry w gniewie porzucit prace. Styl
$wiadczyl o poépiechu, ton byl pozbawiony umiaru. Ze ten ostrozny i lekliwy
cziowiek podjat sie roboty, w ktdérej skiad wchodzi przeszkolenie
spadochronowe, to $wiadczy dobitnie o rozmiarach wstrzasu, jakiego doznatl.

Mimo to memorandum poruszyito Williama Tuttle. Zaczal sie zastanawiac¢ nad
Konferencja Bermudzka. Przez kilka nocy nie mégi spa¢ i zachodzii w giowe,
co ma z tym poczac¢. Breck Long zawsze widzial mu sie jako porzadny
cziowiek; dzentelmen z ogtada i pewny siebie, jeden ze swoich, znajacy sie
na rzeczy koniarz i w ogdle wszystko, tylko nie czarny charakter.

Jednak az do tej pory Tuttle oburzony byl na polecenie, jakie otrzymal
niedawno z Departamentu Stanu, aby nie uzywaé szyfrdédw Departamentu do
przekazywania pochodzacych z Genewy raportdéw o eksterminacii; i doskonale
S$wiadom, ze wszystkie informacije, jakie przesial do Wydzialu Spraw
Europejskich, utonety w milczeniu. Sam tez nie lubil grzebaé¢ sie w tym
zydowskim horrorze i brak reakcji uwazal za wynik biurokratycznej zwloki i
niedbalstwa. Gdyby jednak mial sie za tym kry¢ Breckinridge Long, i jes$li
to czyni z rozmysiem, w takim razie moze prezydent powinien sie o tym
dowiedzie¢. Jak go powiadomic¢?

W koAcu mocno poskracal memorandum Slote'a, tuszujac gorzkie wycieczki
pod adresem Brecka Longa. Przepisawszy skrdcona wersja na maszynie, wystal
ja do Washingtonu szwajcarska poczta dyplomatyczna, dodajac odreczne pismo
przewodnie z adnotacja: Poufne i pilne. Do rak witasnych Prezydenta.

5 sierpnia 1943

Szanowny Panie Prezydencie,

Autor zalaczonego dokumentu byl wysitany siuzbowo na Konferencje Bermudzka
i w charakterze protestu ztozyl rezygnacje ze siuzby zagranicznej. Ma za
soba stypendium Rhodesa i dawniej pracowail u mnie w Bernie. Sadze, ze jest
to czlowiek o wyjatkowej inteligencji, zawsze w peini odpowiedzialny.

Nie chciaibym powiekszac¢ ciezaru, jaki spoczywa na Panskich barkach, ale
zmuszaja mnie do tego dwa wzgledy: po pierwsze, straszliwy los Zyddw
europejskich; po drugie, troska o Panskie wtasne miejsce w historii.
Spodziewam sie, ze zalaczony tu raport pomoze Panu wyrobié¢ sobie poglad na
to, co dziato sie na Konferencji Bermudzkiej pod pokrywka oficjalnych
raportdéw. Obawiam sie, ze sklonny jestem wierzy¢ Lesliemu Slote.

Z wyrazami najgiebszego szacunku 1 podziwu,

Panski Bill

Poufne memorandum

Konferencja Bermudzka: Amerykanski i brytyjski wspdiudzial w
eksterminacji Zydéw europejskich

1. Tio historyczne



Od poczatkdédw 1941 roku rzad niemiecki prowadzi systematycznie tajne
dzialania, zmierzajace do wymordowania Zyddéw europejskich. Ten prosty fakt
tak dalece wykracza poza wszelkie dotychczasowe doé$wiadczenia ludzkosci, ze
nie istnieja spoiteczne mechanizmy, ktdére mogiyby sie z nim uporac.

W nastepstwie wojny rzad niemiecki stal sie wyrzutkiem ze spotecznos$ci
miedzynarodowej, odpowiedzialnym tylko wobec Niemcdéw. Postugujac sie
terrorem panstwa policyjnego rezim nazistowski doprowadzit Niemcdw do
postusznego wspdtudziatu w jego bestialskich poczynaniach. Jednakze smutna
prawda jest, ze spoteczny opdr w stosunku do nazistowskiej polityki,
wymierzonej przeciw zydostwu, od chwili objecia wtadzy przez Hitlera byl
raczej znikomy.

Korzenie tej masakry tkwia w szerokim i1 gtebokim nurcie, jakim jest w
kulturze niemieckiej pewnego rodzaju desperacki, romantyczny nacjonalizm,
bedacy skrajnag reakcja na humanitarny liberalizm Zachodu. Taki sposdb
my$lenia prowadzi do brutalnego samouwielbienia wojowniczej "kultury"
niemieckie]j, za czym kryje sie, Jjezeli nie jest otwarcie wyrazany, zitos$liwy
antysemityzm. To zawily 1 mroczny problem. Filozof Croce wywodzi ten
sprzeczny z cywilizacja nurt z wydarzenia za czasdw rzymskich, jakim byio
zwyciestwo Arminiusa w Lesie Teutoburskim, ktdére odcielo plemiona
germanskie od ulepszajacego wpiywu rzymskich praw i obyczajéw. Jakakolwiek
jest tego geneza, dojscie do witadzy i popularno$é Adolfa Hitlera $wiadcza o
trwatos$ci tego nurtu.

2. Zakiopotanie wsrdd Aliantdw

Do Konferencji Bermudzkiej doszio dlatego, ze tajemnica masowe] zagilady
wyszta na zewnagtrz. 17 grudnia 1942 roku rzady Naroddédw Zjednoczonych
publicznie i zgodnie os$wiadczyily, zZze sprawcy tej zbrodni zostana ukarani.
To oficjalne ujawnienie wzbudzilo w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej
Brytanii silny odzew publiczny i domaganie sie, aby zaczeto dziatac.

Na nieszczes$cie antysemicka polityka Adolfa Hitlera dotknela piety
Achillesowej zachodniego liberalizmu.

Catkiem niezaleznie od Zyddéw, dziatania zaczeli sie domagaé prasa,
Kos$cidl, postepowi politycy, intelektualisci i tak dalej. Ale dziataniu
temu przeciwstawily sie inne sity, lodowato milczace 1 niewzruszone.

7Zydzi domagaja sie od Anglii, aby otworzyta Palestyne dla nieograniczonej
imigracji zydowskiej, co byioby oczywistym krokiem do ulzZzenia presji ze
strony nazistédw. Ale brytyjskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych uwaza, ze
na tym etapie wojny nie mozna sie narazi¢ na sprzeciw, jaki wywolaloby to
ze strony Arabdéw. Dla Standw Zjednoczonych rdéwnie oczywistym posunieciem
bytaby dorazZna inicjatywa prawna, zezwalajaca na wjazd zagrozonych ofiar
Hitlera. Ale nasze drastyczne prawa, stuzace ograniczeniu emigracji,
wyrazaja wole Kongresu, ktdéry jest przeciwny zmianie sktadu "rasowego" w
naszym kraju.

Gdyby liberalizm Aliantdéw byt istotnie rzadowa polityka, a nie czym$
pomiedzy ideatem a mitem, kroki te zostalyby podjete. W rzeczywistosci
jednak Adolf Hitler sprawil, ze Alianci znalezli sie w kropce.

Stad wzieta sie Konferencja Bermudzka. Ogioszono ja hucznie jako
odpowiedz Aliantdéw na horror hitlerowski. Konferencja stworzyta pozdr, ze
co$ sie robi, aby utagodzié¢ opinie publiczna; 1 przyniosita pewnos$é, ze nie
zrobi sie nic, aby uwzglednié¢ wymogi polityki. Byta to jawna kpina. Ustuzni
dyplomaci wykonali te gesty bez krzty sumienia, wktadajac w nie tylko swa
wyzywajaca pyszatkowatos$é, zakltamanie lub wrzody zotadka.

Byio w tym wszystkim nie tyle moze 1otrostwo, co rozpaczliwa niezdolnos¢
do uporania sie z najpotworniejszym totrostwem w dziejach cziowieczenstwa.

Na tym polega sedno sprawy. Wiekszo$¢ ludzi wciaz dopatruje sie w masowym
mordowaniu Zydéw przez hitlerowcdédw raczej dziennikarskiej przesady, a
przyémiewaja to doniesienia o wielkich bitwach. Poczynania Niemcdédw sa tak
bestialskie, tak niepojete, tak odlegie od tradycyjnej i wszedzie



wystepujacej lekkiej niecheci do Zydéw, iz opinia publiczna stara sie o tym
nie mys$leé. O$lepiajaca pozoga wojny to utatwia.

3. Konferencja

Uzgodnionym celem konferencji bylo "zalatwienie problemu uchodzcéow
politycznych". Potozono wielki nacisk na to, aby w programie unika¢ siowa
"Zydzi". W dodatku jedyni "uchodZcy polityczni", o jakich wolno bylo méwié,
to ci w krajach neutralnych; a wiec ludzie, ktdérych zycie juz nie jest
zagrozone! Reguiy te byly tajne. Ani sidédwko na ich temat nie przedostaio
sie do prasy.

Pewnego dnia protokoly z konferencji wyjda na jaw. Wytoni sie z nich
tylko zatosne pozoranctwo, odrazajaca gimnastyka dyplomatycznych unikdw,
walka z cieniem i podwdéjna mowa. Kazda prdba rozszerzenia porzadku
dziennego Jjest utracana; kazda sugestia, aby co$ rzeczywiscie zrobié -
cho¢by tylko roztadowaé¢ nagromadzenie uchodZcdw w krajach neutralnych -
udaremniona. Nie ma na to funduszdw; albo statkdw do przewozu; albo nie ma
dokad ich wystaé¢; albo wiaze sie z tym zbyt wielki problem bezpieczenstwa,
bo mogliby sie znaleZ¢ miedzy nimi szpiedzy lub sabotazys$ci; albo dziatania
te "kolidowalyby z wysitkiem wojennym".

Trwa nie konhczaca sie zabawa w "podaj dalej". Amerykanie naciskaja, zeby
uchodzcéw kierowaé¢ do Afryki Pdinocnej i krajoéow Bliskiego Wschodu.
Brytyjczycy domagaja sie udostepnienia im pdikuli zachodniej. W konicu
wszyscy kordialnie zgadzaja sie na wnioski negatywne; azeby zas$ stworzyd
pozdr dziatania, postanawiaj reanimowa¢ zdychajacy Komitet do Spraw
UchodZcdédw, powotany przez Konferencje w Evian, podobnego rodzaju fiasko
sprokurowane w 1938 roku.

Latwo jest potepiaé¢ delegatdw, ktdrzy musieli sie bawié w te zZenujaca
gre. Byli jednak marionetkami, reprezentujacymi polityke swych rzadéw i w
konhcu publiczng wole swych naroddw.

4. Potrzeba dalszych krokoéw

Co mozna Jjeszcze zrobié¢ po klesce konferenciji?

Nawet w najlepszym razie bardzo niewiele. Niemcy zawzieli sie i dokonuja
tego bestialstwa. Maja w garéci wiekszo$é Zyddéw europejskich. Tylko
zwyciestwo Aliantédw moze zapobiec realizacji tych plandédw. Ale jes$li
wezmiemy sie energicznie do tego, co mozemy zrobié¢, jakkolwiek niewiele,
bedziemy przynajmniej rozgrzeszeni ze wspditudziatu w zbrodni nazistdw.
Natomiast w obecnym stanie rzeczy Konferencja Bermudzka uczynita ze Standw
Zjednoczonych biernego uczestnika mordu.

Za jakie$ szesnascie miesiecy odbeda sie wybory prezydenckie. Do tego
czasu eksterminacja Zyddéw europejskich moze juz staé sie niemalze faktem
dokonanym. Nardéd amerykanski bedzie wéwczas miat za soba dodatkowe pditora
roku, aby nadrobi¢ zapdznienie w uswiadomieniu sobie tej niewiarygodnej
potwornos$ci. Wzbierze istna powddz dowoddw. Mozliwe, zZze nastapi juz inwazja
w Europie i zdobyte beda niektdére z obozdw zagtady. Spolteczenstwo
amerykanskie jest humanitarne. Dzisiaj co prawda nie chce "wpuszczacd
wszystkich tych Zydéw", ale pod koniec 1944 roku zacznie szukaé¢, na kogo by
tu zrzucié¢ wine za dopuszczenie, ze tak sie stato. I wina spadnie rdéwno na
tych, ktdérzy sa dzisiaj u witadzy.

Autor tego memorandum wie, ze Prezydent jest prawdziwym humanitarystg i
chciatby poméc Zydom. Ale w tej ogromnej wojnie na skale globalna jest to
problem daleko nie najwazniejszy. Poniewaz tak niewiele da sie uczynié¢, a
temat jest tak upiorny, trudno mieé¢ pretensje do pana Roosevelta, ze
zajmuje sie innymi sprawami.

Agitacja za otwarciem Palestyny lub zmiana przepisdw imigracyjnych wydaje
sie beznadziejna. Ekstrawaganckie plany masowego wykupu 1 propozycje, aby
bombardowa¢ cele niewojskowe w rodzaju obozdw koncentracyjnych, koliduja z
podstawowymi zalozeniami wojny. Ale niektdére rzeczy sa do zrobienia i musza
by¢ zrobione.



5. Kroki dorazne

Najpilniejsza 1 najbardziej uzyteczna rzecz, jaka Prezydent Roosevelt
moze zrobié¢ natychmiast, to odebra¢ catly problem uchodZcdédw Departamentowi
Stanu, a przede wszystkim odsuna¢ od niego pana Breckinridge Longa.

W obecnej chwili cato$é tych spraw jemu podlega: i jest to po prostu
kleska. Ten nieszczeénik, zapedzony w $lepy zaulek negatywizmu, zdecydowa?
sie robi¢ jak najmnie]j; nie dopuszczac¢ do tego, aby ktokolwiek inny zrobi?
co$ wiece]j; 1 gotdéw jest poruszyé niebo i ziemie, byle udowodnié, zZe on ma
racje 1 zawsze mial racje, 1 Zze nikt nie moze by¢ wiekszym przyjacielem
7Zydéw niz on. W giebi serca chyba dotychczas my$li, ze pogloski o
hitlerowskiej masakrze to po wiekszej czes$ci chytra sztuczka, zeby obejsé
przepisy o imigracji i tyle.

Personelowi w Departamencie Stanu wbito do glowy taki punkt widzenia.
Zbyt wielu podziela jego sztywne, restrykcyjne poglady. Morale w
Departamencie i jego zdolno$¢ do dziatania w sprawach humanitarnych sa
nadzwyczaj niskie. Nalezy powola¢ agencje wykonawcza, upowazniona do
badania wszelkich mozliwoéci ratowania Zydéw od Smierci; i do szybkiego
dziatania. Zwykle przystosowanie regul o udzielaniu wiz, oparte na zdrowym
rozsadku, juz wystarczy, aby natychmiast ocalié¢ duza liczbe Zydéw, ktdrym
juz istniejace normy pozwoliltyby wjecha¢ do Standéw Zjednoczonych. Nie
pociagnie to za soba zadnych obcigzen finansowych. Fundusze na pomoc w
wymiarach niemalze dowolnych da sie pozyska¢ od spotecznos$ci zydowskied.

Nasz restrykcjonizm to wzdr dla panstw Ameryki Zacinskiej. Wystarczy, ze
nowo powstala agencja uswiadomi Ameryce lacinskiej zmiane w postawie Standw
Zjednoczonych, azeby niektdére z tych krajdéw posziy za naszym przykladem.

Agencja ta powinna jak najszybciej wydosta¢ jak najwiekszg liczbe
uchodzcédw z czterech neutralnych krajéw europejskich - Szwajcarii, Szwecii,
Hiszpanii i Portugalii - ktdére udzielaja im schronienia, azeby je odciazyd
i wptyna¢ na zmiane ich obecnej postawy, ze "w szalupie juz nie ma
miejsca", by zaczely zndéw chetnie przyjmowaé tych przeéladowanych Zydow,
ktdérzy moga jeszcze dotrzeé¢ do ich granic.

Agencja ta powinna sie postara¢ u przywddcd4w Kongresu o zgode na
tymczasowe wpuszczenie choéby i dwudziestu tysiecy uchodZzcdéw. Gdyby za tym
przyktadem poszto tylko dziesie¢ krajdéw na Swiecie, byltby to jasny i
dobitny sygnal dla samych mordercédw, jak rdéwniez dla rzaddw panstw
satelickich, ktdére jeszcze nie oddaty swych zydowskich obywateli Niemcom,
ze Alianci podchodza do tej sprawy bardzo powaznie.

Bo w miare tego, Jjak odwracaja sie losy wojny, mordowanie musi ositabnac¢ i
wreszcie ustaé¢. Predzej czy pdzniej mordercy oraz ich wspdlnicy przestrasza
sie. Ten punkt zwrotny moze nadejs$¢, kiedy zginie juz dziewiedédziesiat
procent Zydéw, albo kiedy zginie ich szes$édziesiat lub siedemdziesiat
procent. Nie wydaje sie prawdopodobne, aby mozna sie bylo spodziewac
lepszego wyniku; ale choé¢by i tyle juz byioby historycznym osiagnieciem.

Leslie Slote

William Tuttle nie otrzymal potwierdzenia swego listu do prezydenta i
nigdy sie nie dowiedzial, czy dotart on do adresata. Co sie za$ tyczy
historii, odzew publiczny stopniowo wzrastat az do wybuchu wrzawy w 1943
roku, gdy wyszly na $wiatlo fakty na temat Konferencji Bermudzkiej. 22
stycznia 1944 rozporzadzenie wykonawcze z Bialego Domu odebralo
Departamentowi Stanu problem uchodzZzcéw. Powotano do zycia Komisje do Spraw
UchodzZcédw Wojennych, agencje wykonawcza upowazniong do zajmowania sie
"nazistowskimi planami eksterminacji wszystkich Zydéw". Weszla w zycie nowa
polityka poteznej akcji ratunkowe] ze strony Ameryki. Do tego czasu huragan
od dawna juz siegnal szczytu.
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Szwajcarski dyplomata, ktdéry wszedl do szpitala obok fotela na kbétkach, w
jakim wieziony byt Aaron Jastrow, dostarczyl list od niemieckiego

ambasadora do dyrektora, hrabiego Aldeberta de Chambrun. - Pan oczywiscie
zna - rzucit od niechcenia - chef d'oeuvre naszego pacjenta, Le Jesu d'un
Juif.

Comte de Chambrun byl emerytowanym generatem, finansista, arystokrata z
dziada pradziada i1 po matce krewnym premiera Lavala, co w sumie zapewniazto
mu do$é niezmgcony spokdj, nawet 1 w tych czasach rozprzezenia. Skinagl
gtowa, przelatujac wzrokiem list z prosba o jak najlepsze zajecie sie
"znakomitym pisarzem". Gdy po Pearl Harbor wiekszo$¢é¢ personelu nagle
wyjechata, hrabia zostal dyrektorem Szpitala Amerykanskiego. Przychodzito
tam na zabiegi kilku Amerykandéw, ktdrzy jeszcze pozostali w Paryzu, ale
Jastrow byl pierwszym z grupy w Baden-Baden. Hrabia nie $ledzii
wspbdtczesnej literatury amerykanskiej i nie byt pewien, czy w ogbdle sityszal
o0 autorze nazwiskiem Jastrow. Zydowski Jezus! Dziwny list jak na te
okolicznosci.

- Raczy pan zauwazy¢é - podjal Szwajcar, Jjakby czytajac mu w myslach - ze
wtadze okupacyjne uwazaja pochodzenie rasowe za nieistotne.

- Oczywiscie - rzekl hrabia. - Takie uprzedzenia muszg pozostac¢ za brama
szpitala.

Szwajcar skwitowal ten poglad drgnieciem twarzy i wyszedi. Nie upitynela
godzina, jak z ambasady niemieckiej zatelefonowano z pytaniem o stan
Jastrowa 1 jak go urzadzono. To przewazylo sprawe. Gdy Jastrow zaczal
przychodzié¢ do siebie po ciezkiej operacji, rozitozonej na dwa zabiegi 1 po
kilku krytycznych dniach, dyrektor umies$cii go w sionecznym pokoju i
zapewnit mu pielegniarke przez dwadziescia cztery godziny na dobe.

Hrabia de Chambrun poruszyl sprawe tej dziwnej troskliwos$ci niemieckiej o
Jastrowa ze swoja zona, bardzo stanowcza Amerykanka, ktdra na wszystko
miata gotowg odpowiedZ. La comtesse byila grande dame: z domu Longworth,
spowinowacona z Rooseveltami, siostra bytego przewodniczgcego Izby
Reprezentantdéw. Przeczekiwala wojne prowadzac Biblioteke Amerykanska i
wtasne studia szekspirowskie. Ich syn ozenit sie z cbérka Pierre Lavala.
Hrabina juz od dawna przyjeta obywatelstwo francuskie, lecz w mowie i
zachowaniu pozostata jak najbardziej Amerykanka z naleciatoscia
francuskiego, zaciekiego, staroszlacheckiego snobizmu; chodzaca osobliwos¢
lat siedemdziesieciu, proszaca sie o pidéro jakiego$ Prousta.

Nie ma w tym nic dziwnego, odparia mezZzowi z ozywieniem hrabina. Czytatla
Zydowskiego Jezusa i nie ceni go zbytnio, ale nazwisko autora Jjest
rzeczywisdcie stawne. Wkrétce odjedzie do kraju. Cokolwiek powie o tym, jak
go traktowano, bedzie szeroko cytowane w amerykanskich gazetach i
tygodnikach. Bosze maja tu szanse przeciwdzialac¢ niezyczliwe]j propagandzie
na temat ich polityki w sprawie zydowskiej; zadziwia ja tylko, Zze potrafili
okazac¢ tyle rozsadku; uwazata bowiem Niemcédw za gromade chamdédw i tepakodw.

Generat de Chambrun wspomnial jej tez o bratanicy Jastrowa. Kiedy z nig
porozmawial w godzinach wizyt, uderzyla go jej posepna i smutna uroda,
wyborna francuszczyzna i bystra inteligencja. Podsunal, ze mogtaby pracowac
w bibliotece, gdyz rekonwalescencja Jastrowa potrwa przez jakis$ czas. Na to
hrabina nadstawila uszu. Biblioteka miata ogromne zaleglo$ci w segregowaniu
i katalogowaniu stoséw ksigzek, jakie pozostawili w 1940 roku wyjezdzajacy
w po$piechu Amerykanie. Bosze mogliby sie temu sprzeciwié¢; z drugiej strony
za$ amerykanska bratanica sitawnego autora, zona oficera floty podwodned,
moze im odpowiadaé¢, choé¢ Zyddwka. Hrabina zasiegnela opinii niemieckiego
urzednika, nadzorujacego biblioteki i muzea, ktdéry z miejsca pozwolit jej
zatrudni¢ pania Henry.

Zrobita to niezwlocznie. Natalia witasnie odwiedzita Aarona w szpitalu,
kiedy do pokoju wkroczyta la comtesse 1 przedstawiia sie. Natalia spodobata



sie jej od pierwszego wejrzenia; catkiem elegancka jak na uciekinierke,
mile amerykanska, miata te ciemng urode, ktdéra moze byé rdédwnie dobrze
wtoskiego, albo i francuskiego pochodzenia. Stary Zyd w tézku wygladatl
bardziej na umaritego niz na zywego; siwobrody, z wydatnym nosem i wielkimi,
smutnymi, brazowymi oczyma, ktdére goraczkowo $wiecity w woskowatej,
wpadnietej twarzy.

- Pani stryj wyglada rzeczywis$cie na bardzo chorego - rzekta hrabina w
gabinecie dyrektora, gdzie zaprosita Natalie na filizZzanke "herbaty z
werbeny", ktdéra smakowata jak wywar z siana i1 mogia nim by¢ istotnie.

- Niewiele brakowato, zeby umart od wewnetrznego krwotoku - odpowiedziata
Natalia.

- M6j maz twierdzi, Zze jeszcze przez jaki$ czas nie bedzie mdédgt wrdcié do
Baden-Baden. Kiedy jego stan sie troche poprawi, zostanie przeniesiony do
naszego sanatorium dla rekonwalescentdéw. Otdz, pani Henry, generai
powiedzial mi, Ze byla pani stypendystka Radcliffe'a i jest absolwentka
Sorbony. Pas mal. Czy chciatlaby pani zajaé¢ sie czym$ pozytecznym?

Przeszla sie z Natalig do je]j pensjonatu; stwierdzita, ze w czym$ takim
Amerykance nie wypada znalez¢ sie nawet po $mierci; pogruchata, czy raczej
zakrakata nieco nad Louisem; i postanowita, Ze przeniesie ich do
przyzwoitego mieszkania. Zgarneila Jja natychmiast i zaprowadzita do stare]
rezydencji w poblizu szpitala, przerobionej na mieszkania dla personelu,
gdzie z miejsca zatatwila pokdj i positki dla niej i1 dziecka. Nim zrobii
sie wieczdr, przeprowadzita ich na nowe miejsce, uzyskala wymagane
dokumenty z prefektury i przediozyla je w niemieckiej administracji
przedmiescia Neuilly. Na odchodnym zapowiedziata, ze wrdédci rano i metrem
zabierze Natalie do biblioteki. Obiecata zatatwié¢ kogo$ do opieki nad
Louisemn.

Natalie catkiem oniedmielita ta stara, apodyktyczna wrdzka, ktoédra
pojawita sie nie wiadomo skad. Przeniesienie do Niemiec wprawito ja w stan
lekkiego, trwatego szoku. Hotel w Baden-Baden z niezyczliwag niemieckg
obstuga, gdzie méwiono ciagle po niemiecku, z kartami dan i napisami tez po
niemiecku, z gestapowcami w holu i na korytarzach, z ponurymi twarzami
internowanych Amerykandéw, wszystko to sprawito, ze jej system nerwowy sie
na wpdt wytaczyl, a Swiadomos$¢ ograniczyta do siebie i Louisa, do
codziennych potrzeb i mozliwych zagrozen. Sposobno$¢ wyjazdu do Paryza
sprawiata wrazenie, jakby ja wypuszczono z wiezienia, kiedy przedstawiciel
Szwajcarii zapewnit ja, ze w okupowanym przez Niemcdw Paryzu przebywa na
swobodzie troche uprzywilejowanych Amerykandéw i ze ona bedzie tam pod
opiekuniczym nadzorem szwajcarskim, tak samo jak w Baden-Baden. Ale zanim
jej dopadita hrabina, prawie nie ogladata Paryza. Siedziala skulona w swoim
pokoju, bawigc sie z Louisem albo czytajac stare powiesci. Rano i wieczorem
przemykata sie do szpitala, zeby odwiedzié¢ stryja, i1 umykala z powrotem,
bojac sie zaczepienia przez policje i1 nie bardzo ufajac swym dokumentom.

W bibliotece nastapity dla niej nowe czasy. Miata juz prace, najlepszy ze
S$rodkdéw usmierzajacych. Zaczeta sie ruszad. Pierwsze, zatrwazajace
sprawdzanie dokumenté4w w metrze przeszio bez zadnego problemu. BadZz co badz
Paryz byl jej prawie tak znany jak New York i niewiele sie zmienit. Przykra
nowos$cia okazal sie straszliwy $cisk w metrze i mndéstwo miodych Zoinierzy
niemieckich, ale nie by1o teraz innego sposobu poruszania sie po Paryzu z
wyjatkiem rowerdw, starych, obdrapanych pojazdéw konnych i dziwacznych
pojazdéw na rowerowych kotach, ktdére przypominaily riksze. Praca w
bibliotece nie nastreczata trudnos$ci, a hrabina byla zachwycona jej bystra
inteligencja i szybkoscig.

Natalia zywila mieszane uczucia do starego dziwadla. Bilyskotliwie méwita
o literaturze; sypata cierpko zabawnymi anegdotami o sitawnych ludziach;
imponujaca byta jej wiedza dotyczaca Szekspira. Miata jednakze trudne do
przetkniecia poglady spoteczne 1 polityczne. Twierdzita, ze Francja



przegrata wojne z trzech przyczyn: ulg jakich Herbert Hoover udzielil
Niemcom w zakresie odszkodowan wojennych; ostabienie Francji przez
socjalistyczny Front Populaire; 1 zdrada Brytyjczykdéw, ktdérzy uciekli spod
Dunkierki. Francja dalta sie nakloni¢ Anglikom i swoim witasnym giupim
politykom do ataku na Niemcy (ustyszawszy to, Natalia wprost nie mogta
uwierzy¢é witasnym uszom). Mimo to, gdyby armia francuska posituchala jej meza
i skoncentrowata swe czotgi w dywizjach pancernych, zamiast je rozpraszac
po troszku wsrdéd piechoty, kontratak pancerny w Belgii zdotatby odciacd
niemieckie kolumny czolgdw posuwajace sie ku morzu i z miejsca doprowadzic
do wygrania wojny.

Nigdy nie zadawata sobie trudu, aby swoje poglady i1 oceny uzgodnié¢ lub
uzasadnié¢; puszczata je tylko jak fajerwerki. Nie zrozumianym zbawca
Francji by* Pierre Laval. Charles de Gaulle to pozer i1 szarlatan, a jego
o$wiadczenie: "Francja przegrata bitwe, a nie wojne!" to nieodpowiedzialna
brednia. Ruch Oporu to hatastra komunistéw i1 cyganerii, ktdéra ograbia
innych Francuzdéw i Sciaga na nich represje, nie wyrzadzajac zadnej szkody
Niemcom. Co sie za$ tyczy okupaciji, mimo jej niedostatkdédw, ma ona rdéwniez
pewne zalety. Teatr stal sie o wiele zdrowszy, bo gra klasykdédw i czyste
komedie, a nie spros$ne farsy i zdeprawowane sztuki bulwarowe jak przedtem;
réwniez koncerty sprawiajg wieksza przyjemnosé bez tych okropnych,
nowoczesnych dysonasédw, ktdérych tak naprawde nikt nie rozumiail.

Kazde odezwanie sie Natalii wywoilywalo monolog. Pewnego razu, kiedy
pracowaty we dwie przy pudiach ksiazek, ktdére zostawil pewien amerykanski
producent filmowy, Natalia zauwazyila, Ze zycie w Paryzu wydaje sie dziwnie
podobne do normalnego.

- Do normalnego, moje dziecko? Jest koszmarne. Oczywiscie, ze Bosze
staraja sie, aby Paryz wydawal sie normalny, a nawet uroczy. Zrozum, ze
Paryz to wizytdéwka ich "Nowego tadu". - Wymdwita to zjadliwie i
sarkastycznie. - Wtasnie dlatego teatry, opera i1 koncerty sa popierane, a
nawet subsydiowane. Dlatego i1 nasza nieszczesna, mata biblioteka pozostaje
otwarta. Siowo daje, ci biedni Bosze tak bardzo staraja sie udawad
cywilizowanych, ale cdéz to za zwierzeta, naprawde. Oczywiscie sa bez
pordéwnania lepsi od bolszewikdw. Gdyby ten Hitler mialt odrobine zdrowego
rozsadku i1 nie rzucit sie na Francje, tylko wykonhczyl Zwiazek Radziecki, a
oczywisdcie mdégt to zrobi¢ w 1940 roku, caty 3Swiat uwazaiby go dzisiaj =za
bohatera i mielibys$my pokdj. A teraz musimy czekaé¢, kiedy Ameryka nas
uratuje.

Pierwsza z6tta gwiazde Natalia zobaczyta, idac z hrabina po ruchliwym
bulwarze na obiad. Minely je dwie kobiety w eleganckich, uszytych na miare
kostiumach, jedna méwita co$ z ozywieniem, druga sie zadmiewala. Obie miaty
na kostiumach, nad lewa piersia, jarzaca sie gwiazde. Hrabina jakby tego
nie zauwazylta. Z biegiem czasu Natalia zobaczyia ich jeszcze kilka;
nieduzo, tylko od czasu do czasu zdbétta gwiazda, tak samo naturalnie
noszona. Rabinowicz opowiadal jej o straszliwym, publicznym wylapywaniu
7Zydéw w Paryzu rok temu; albo wtedy wiekszoéé z nich wygarnieto, albo nie
pokazywali sie na oczy. Wywieszki, zabraniajace Zydom wstepu do restauracji
i budek telefonicznych, byly pozawijane i brudne. Codziennie zaskakiwaty ja
przejawy wéciekiego antysemityzmu, pojawiajace sie mimochodem w tak
znajomych dziennikach jak Paris-Soir albo Le Matin, bo skadinad ich
pierwsze strony wygladaty tak samo jak w czasach pokoju; i te same nazwiska
widniaty pod niektérymi z rubryk.

Okupowany Paryz istotnie mial swdj szczegdlny urok: ciche i1 czyste ulice
bez trabiacych takséwek i tioczacych sie samochoddédw, jasne i bezdymne
powietrze, kolorowo ubrane dzieci bawiace sie w nie tak ludnych, kwitnacych
parkach, konne powozy z kobietami zachwycajaco strojnymi w paryskim stylu,
wszystko jak na starych obrazach tego miasta. Ale tredowate pietno okupacji
widoczne byto na wszystkim: wielkie czarne litery napisé4w w rodzaju



Concorde-Platz albo Soldatenkino; rozlepione na murach zbétte afisze z
dtugimi wykazami straconych sabotazystédw; szkartatne flagi ze swastyka
trzepocace na budynkach publicznych i pomnikach, na %Zuku Triumfalnym, na
wiezy Eiffla; wypisane kreda jadiospisy na zewnatrz niemieckich
restauracji, niemieckie pojazdy wojskowe jadace po szerokich, pustych
bulwarach i zZoinierze Wehrmachtu na przepustce, w szarozielonych mundurach,
wibczacy sie niedbale po chodnikach z aparatami fotograficznymi. Kiedy$
Natalia trafila na kapele zlozona z piszczaiek i bebndéw, ktdra poprzedzata
jednego wartownika, stapajacego paradnym krokiem po Champs-Elysees w strone
fuku Triumfalnego przy ra-ta-tam i przerazliwej muzyce marszowej, pod
rozwianymi proporcami ze swastyka; w tym jednym dziwacznym obrazku
streszczata sie cata okupacja.

Zbawcza dla ducha ludzkiego jest jego zdolno$¢ przystosowania sie. Dopdki
Natalia pograzala sie w pracy w bibliotece albo spedzata wieczory z
Louisem, albo przechadzata sie po obiedzie wzdiuz Sekwany, ogladajac
ksigazki na straganach, czula sie nie najgorzej. Raz na tydzien meldowata
sie w poselstwie szwajcarskim. Ktdérego$ dnia, kiedy Louis byt chory i
zostata w domu, odwiedzil ja wysoki, mitody, elegancko ubrany dyplomata
szwajcarski, aby upewnié¢ sie, ze wszystko w porzadku. To bylo krzepiace.
Paryz budzit mniej leku niz Marsylia; ludzie wygladali na mniej zaszczutych
i lepiej odzywionych, a policja zachowywala sie kulturalniej.

Po trzech tygodniach Aarona przeniesiono do sanatorium dla
rekonwalescentdéw i dano mu pokdj wychodzacy na ogrdd. Wciaz jeszcze ostabity
i ospaty, ledwie mogacy sie odzywaé¢, zdawail sie przyjmowadé te luksusy jako
co$ naleznego. Lecz Natalia nie mogta tego zrozumieé. Przenosiny do Paryza
uznata za nieszkodliwe, poniewaz doktor w Baden-Baden wyjasnii, zZze w
Szpitalu Amerykanskim jest wysmienity personel i Ze stryjowi bedzie tam
duzo lepiej niz we Frankfurcie. Sam Paryz byl bez pordwnania przyjemniejszy
niz Baden-Baden. Nigdy Jjednak nie opus$cita jej do konca mglista trwoga,
jaka dziecko odczuwa wobec tajemnicy zamknietego na klucz pokoju, trwoga
przed nieznanym; dreczace poczucie, ze tak wyrozumiale traktowanie stryja i
jej wlasna swoboda w miescie okupowanym przez Niemcdw to nie sa szczesliwe
przypadki, tylko jakas$ zagadka. Kiedy w Bibliotece Amerykanskiej nastapito
wreszcie jej rozwigzanie, bylo nie tak wielkim zaskoczeniem jak lek przed
otwarciem drzwi do ciemnego pokoju.

Hrabina zawolalta ja z biura: - Natalio! Mamy gos$cia. Twdj stary
przyjaciel.

Siedziata przykucnawszy miedzy stosami ksiazek w pokoju na tytach,
spisujac je. Odgarneta sobie wlosy z twarzy i predko poszita do biura. Stal
w nim Werner Beck, zgiety w ukionie, strzelajac obcasami, $ciagnawszy az do
przymkniecia powieki w zmarszczkach zyczliwego udmiechu.

- Posel z ambasady niemieckiej - rzekia hrabina. - Dlaczego nie
powiedziata$ mi, Ze znasz Wernera?
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Od wyjazdu ze Sieny ani razu nie ubrata sie wieczorowo; tam, pomimo
aresztu domowego, po wiosku niezbyt rygorystycznego, kilka razy wiozyta
wyblakta, diuga suknie, wybierajac sie gdzie$ na wieczdér. Od tamtego czasu
jej normalnym sposobem egzystencji stato sie zycie na walizkach, zaktadanie
na przemian kilku tych samych ubiordéw podrdznych. W szoku i przestrachu,
wypeiniajacych tego wieczora umysi Natalii, oblekanie sie w te stroje dla
Kopciuszka, w ktdére ja zaopatrzyia hrabina, wygladalo na groteskowe
szyderstwo 1 ostatnie, makabryczne pozegnanie ze swoja kobiecos$cia, zanim
zostanie powieszona. Wszystko dobrze na niej lezalo; kuzynka hrabiny miata
doktadnie te same wymiary. Naciggajac gtadkie, periowe, jedwabne ponczochy
do kolan i wyzej na uda, az do podwigzek, Natalia czula sie nadzwyczaj
dziwnie. Skad w tych czasach nawet i bogata Paryzanka bierze takie



poniczochy? Jak by to byto, ubra¢ sie tak w czasach pokoju do wyjsécia na
wieczdédr z Byronem, a nie na taki dreszczem przejmujacy koszmar?

Starata sie tak umalowaé¢, zeby to pasowaio do wytwornej sukni z szarej
jedwabnej krepy, niestety miata tylko podstawowe kosmetyki, wyschniete i
spekane od nieuzywania ich: stoiczek rézu, szminke do ust, ogryzek otdwka
do brwi, odrobine tuszu do rzes. Louis przygladal sie jej zdumionymi
oczyma, kiedy sie malowata, jak gdyby sie prébowata podpalié. Jeszcze nie
skonczyta, gdy siwowlosa opiekunka do dziecka zajrzalta do Srodka: - Madame,
ten pan czeka na dole w samochodzie... och, madame, alez pani jest
zachwycajaca!

Nie byto wyjscia; musiata przyja¢ zdumiewajace zaproszenie Wernera Becka;
gdyby za$ byito mozliwe odmdéwié, 1 tak nie odwazytaby sie na to. Kiedy po

jego wyjséciu z biblioteki hrabina skomentowaia z kwas$nym usmiechem: - No,
no! Z niemieckim posiem na Wesele Figara! Pas mal! - Natalia wyrzucita z
siebie: - Jak on moze? Pomijajac fakt, ze naleze do wrogiego narodu, wie,
ze jestem Zydoéwka!

Z krzywym usmieszkiem na cienkich, pomarszczonych wargach - nigdy
przedtem nie poruszaty tego tematu - hrabina odparia: - Moja droga, Niemcy

sie zabawiaja, ils sont les vainqueurs. A teraz pomys$lmy: w co sie
ubierzesz?

Ani zapytania, co laczy Natalie z Beckiem, ani uszczypliwej uwagi; tylko
bystre i1 rzeczowe zajecie sie tym, Jjak wyekwipowa¢ druga kobiete na
elegancki wypad nocny w Paryzu. Kuzynka hrabiny, mioda, ciemnowlosa kobieta
o konskich zebach, byla najwyrazZniej zaskoczona raptownym pojawieniem sie w
jej mieszkaniu hrabiny z dziewczyna amerykaniska. Wiele nie méwigc, chociaz
i nie objawiajac rados$ci, potulnie wydobywala stroje i ozdoby, jakich od
niej zadano. Hrabina oceniala kazda czes$é¢ garderoby i zazadala nawet
flakonu dobrych perfum. Natalia nie byia w stanie rozpoznaé¢, czy hrabina
robi to z zyczliwos$ci, czy aby zaskarbié¢ sobie wdzieczno$é niemieckiego
posta. Zrobita to od reki i koniec.

Louis wytrzeszczyl oczy z uraza, kiedy matka wyszla, nie ucalowawszy go.
Czuta, ze wargi ma zgrubiale i tiluste, obawialta sie umaza¢ jego 1 siebie
tez. Po schodach zeszta w aksamitnym ptaszczu z kapturem, w kolorze wina,
mimo wszystko czujac to podniecenie, jakiego doznaje kobieta wystroiwszy
sie. Rzeczywiscie pieknie wygladata, on byl mezczyzng, a ona pod opieka
szwajcarska. Réwnie budzaca lek sytuacja nie zdarzyta sie jej ani razu
przez te niekonczace sie miesiace kilopotdw, jednak duzo juz zdazyta przezyé
i byta gotowa bronié¢ sie po desperacku.

Mercedes stat w niebieskim $wietle latarni i w blasku ksiezyca w peini.
Wyszedl, mamroczac komplementy, 1 otworzyl jej drzwiczki. Noc byla ciepta i
pachniata kwitnacymi drzewami w ogrodzonym sztachetami ogrodzie przed
domem.

Kiedy zapalal silnik, Natalia odezwala sie: - Moze to nietaktowne
pytanie, ale jak pan moze sie pokazywaé¢ z Zyddwka?

Jego powazna twarz, stabo majaczaca w poswiacie zegardw na tablicy,
zmiekta w usmiechu. - Ambasador wie, zZe pani i jej stryj przebywaja w
Paryzu. Oczywiscie Gestapo rdéwniez wie o tym. I wiedza, ze zabieram dzi$
pania do opery. A kim pani jest, nikogo to nie obchodzi. Czuje sie pani
niezrecznie?

- Straszliwie.

- Co mam uczynié¢, aby pania uspokoié¢? A moze wolataby pani nie i$¢?
Ostatnia rzecz, jakiej bym pragnal, to narzucié¢ pani przykre spedzenie
wieczoru. My$laltem, ze sprawil to pani raczej przyjemnos$é. Mialt to byé gest
przyjacielski, a przynajmniej pojednawczy.

Natalia musiata sie dowiedzieé¢, o ile to mozliwe, do czego ten czilowiek
zmierza. - Cb6z, jestem 1 tak ubrana. To bardzo mite z panskiej strony.

- Czy pani lubi Mozarta?



- Oczywisécie. Juz od lat nie bytam na Weselu Figara.

- Cilesze sie, ze dobrze trafilem.

- 0d jak dawna wiedzial pan, ze jestedmy w Paryzu?

- Pani Henry, wiedzialem juz, Ze jestesScie w Lourdes. - Jechal z wolna
przez puste, czarne ulice. - Widzi pani, Winston Churchill w czasie
kampanii afrykanskiej wygtosit do generata Rommla zgrabny komplement.
"Ponad otchtaniag wojny - rzekl® - oddaje czes$é¢ wielkiemu generatowi". Pani
stryj to znakomity naukowiec, pani Henry, ale nie jest to cziowiek mocny
ani praktyczny. Przedostanie sie ze Sieny do Marsylii byio z pewnos$cia pani
dzietlem. Wasza ucieczka $ciagneta na mnie okropne ktopoty. Mimo to "ponad
otchtanig wojny" oddaje pani cze$é. Nie brakuje pani odwagi.

7 lewa reka na kierownicy, Beck podal Natalii swa pulchna prawa dion. Nie
mogta jej nie przyjac¢. W dotknieciu okazala sie wilgotna i chtodna.

- Jak pan sie dowiedzial, zZe jestesmy w Lourdes? - Odruchowo wytarta dion
w ptaszcz i1 ztapata sie na tym z nadzieja, Ze nie zauwazyil.

- Na skutek staran o zwolnienie was. Oczywisécie Francuzi od razu donies$li
nam o tym i...

- Co? Jakich staran? Nic o tym nie wiedzielidmy.

- Na pewno? - odwrdcit sie do nie]j, wyrazZnie zaskoczony. - Pierwszy raz o
tym siysze.
- To ciekawe. - Kilkakrotnie pokiwal giowa. - Otdz zwrdcono sie z

Washingtonu, aby pozwolié¢ panstwu po cichu przedostaé¢ sie przez granice do
Hiszpanii. Z ulga dowiedzialem sie o tym. Balem sie, Ze stalto sie wam co$
ztego.

Natalia byta tym oszolomiona. Kto mdégil stara¢ sie o ich zwolnienie? I
jaki to ma zwiagzek z ich obecna sytuacja? - Wiec to zdradzito panu, ze tu
Jjestedmy?

- Och, i tak bym sie dowiedzial. Przez caly czas mielidmy w ambasadzie
baczne oko na wasza grupe. Niezta mieszanka, co? Dyplomaci, dziennikarze,
kwakrzy, ich zony i dzieci, kogo tam nie ma! Nawiasem méwiagc, doktor w
Victoria Home poinformowal mnie dzisiaj, ze zdrowie pani stryja sie bardzo
polepsza.

Natalia nic nie odrzekla i po chwili Beck znowu przemdéwit. - Czy nie
uwaza pani, ze Comtesse de Chambrun to interesujaca kobieta? Bardzo
kulturalna?

- Posta¢ z charakterem, niewatpliwie.

- Owszem, to trafne okreslenie.

Na tym zakonczyia sie ich pogawedka. Przejscie z zaciemnienia w blask
operowego foyer olénito Natalie. Jakby wehikul czasu nagle przenidést ja do
Paryza 1937 roku. Niczym sie to nie réznito od wieczordw, na ktdre Leslie
Slote zabieratl ja do tej opery, z wyjatkiem pewnej liczby niemieckich
mundurdédw. Otdz i1 kwintesencja Paryza, jaki zapamietata, ten przepyszny hol
z marmurowymi kolumnami, wspaniatymi schodami, mnéstwem posagdw; obficie
owtosieni studenci w deszczowcach ze swymi przyjacidtrkami w kroédtkich
spddniczkach, tloczacy sie posrdd ludzi pracy przy wejsciach na tansze
miejsca; zadowolone z siebie pary z klasy $redniej, zmierzajace w kierunku
orkiestry; 1 snujacy sie w tiumie cienki, blyskotliwy strumyczek beau
monde. Panowal ozywiony i bardzo francuski zgietk, twarze - moze odrobine
chudsze i bledsze niz w tamtych czasach - na ogbét francuskie, a ta szczypta
wytwornego $Swiata byia francuska od stép do gidw; zwltaszcza kobiety,
wiecznie eleganckie paryzanki, w przepieknych fryzurach i makijazu, kazdym
btyskiem oka, ruchem nagiego ramienia, predkim Smiechem demonstrujace
sztuke olsniewania i podobania sie. Jedne byly z Francuzami w smokingach,
inne z niemieckimi oficerami. W mniej ekskluzywne]j cizbie tez wida¢ byilo
niemieckich zoinierzy w towarzystwie francuskich dziewczat, $licznie
odrobionych 1 biyszczacych, zwawych jak kociatka.

Moze dlatego, ze Natalia byita tak pobudzona i blisko$¢ doktora Wernera



dodawata jej adrenaliny do zyl, to zanurzenie sie w foyer opery oszoiomito
ja nie tylko bityskiem $wiatel, ale i1 my$slowym, bardziej dotkliwym. KimzZze sa
wobec tego, pomys$lata, ci "kolaboracjonis$ci", wyszydzani i pietnowani przez
prase aliancka i radio de Gaulle'a? Otdéz i oni. Francuzi. Nardd. Przegrali
wojne. Wytoczyli rzeki krwi, aby wygra¢ pierwsza wojne, przez dwadziesdcia
lat ptacili podatki, wykonywali polecenia swoich politykdédw, zbudowali Linie
Maginota, poszli na wojne pod dowddztwem stawnych generai1dw; a Niemcy
zdobyli Paryz. Eh bien, je m'en fiche! Jezeli Amerykanie przyjda na pomoc,
to S$wietnie. A tymczasem beda sobie zy¢ po francusku, pod okupacja Boszdw.
Poniewaz za$ niedostatkdw jest co niemiara, a przyjemno$ci niewiele, tymi
niewieloma trzeba sie tym bardziej rozkoszowad¢. W tym momencie Natalia
poczuta, zZe na wpdl rozumie hrabine de Chambrun. W pordédwnaniu z 1937
rokiem, uswiadomita sobie, kiedy ona i1 Beck szli w tiumie na swoje miejsca,
jest jedna rdéznica. Wtedy kazde audytorium operowe obfitowalo w twarze
zydowskie. Tu nie ma ani jednej.

Pierwsze tony uwertury przebiegty jej po nerwach jak wiatr po strunach
harfy, wprawiajac je w dygotliwe wibracje; tym bardziej, ze byia tak
strasznie napieta. Starala sie podda¢ muzyce, ale po kilku taktach mys$li
jej zndéw pobieglty ku temu, co wyjawiil Beck. Kto mdégt podjaé te daremne i
nieszczesne starania, gdy przebywali w Lourdes? Kiedy tak bita sie z
my$lami, zachodzita w gtowe 1 gryzia sie, kurtyna poszta do gdbéry, ukazujac
dekoracije rdéwnie przepyszne jak kiedykolwiek w czasach pokoju. Figaro i
Zuzanna, oboje znakomicie 3$piewajacy, wdali sie w swoje niedmiertelne,
btyskotliwe blazenstwa. Natalia maio co wyniosta z tego Wesela Figara,
chociaz przedstawienie bylo wyborne. Jej rozbiegane my$li ocenialy
sytuacje, w ktdérej sie znalazia.

Na czas antraktu Beck zarezerwowal stolik w przytulnym zakatku. Kelner
powitat ich mitym usmiechem i ukionem. - Bonsoir, Madame, bonsoir, Monsieur
le Ministre. - Sprzatnal tabliczke z napisem Reserve, podal szampana i
ciastka.

- A nawiasem méwigc - rzekl Beck po kilku trafnych uwagach na temat
$piewakdw, jedzac ciastka i popijajac wino - ostatnio przeczytalem na nowo
teksty audycji, nakres$lone przez pani stryja. Byly naprawde prorocze; czy
pani to sobie uswiadamia? To, co on napisal rok temu, obecnie mbéwi sie
giodno w catym Swiecie Aliantdw. Wiceprezydent Henry Wallace niedawno
wygtosit przemdwienie, jakby zywcem wyjete ze skryptu pani stryja. To samo
méwili Bernard Shaw, Bertrand Russell, wiele takich umystéw najwyzsze]
klasy. Zdumiewajace.

- Niewiele dociera do mnie ze $wiata Aliantdw.

- Tak. No cdé6z, mam wycinki z prasy. Kiedy doktor Jastrow poczuje sie
lepiej, powinien je obejrzeé¢. Mialem nie lada pokuse, aby opublikowa¢ jego
teksty. Caile to gadanie o ich doszlifowaniu byto niemadre. To istne
klejnoty. Eseje do zapamietania, o pieknej strukturze intelektualnej. -
Beck przerwal, gdy kelner dolewal mu do kieliszka. Natalia umoczyla wargi w
szampanie. - Nie sadzi pani, ze teraz mbégiby je wyglosié? Moze przez Radio
Paris? Doprawdy przynajmniej tyle jest mi winien.

- Jest zbyt staby, zeby o czym$ takim rozmawiac.

- Ale jego lekarz dzisiaj powiedzial mi, Ze za pare tygodni powinien juz
odzyska¢ sity. Czy w Victoria Home zapewniono mu wszelkie wygody?

- Ma wszystko, co najlepsze.

- To dobrze. Domagatem sie tego. Szpital we Frankfurcie jest bardzo

dobry, ale wiedziatem, ze tu bedzie mu lepiej... o, juz pierwszy dzwonek, a
pani prawie nie sprbébowata wina. Czy jest niedobre?
Natalia wypita swdj kieliszek. - Bardzo dobre.

Potem juz nawainica bityskotliwej muzyki omijaia Natalie niby dalekie
odgtosy pociagu. Na scenie $piewacy brykali w swoich komediowych
przebraniach i nieporozumieniach, a ja przytltaczaily budzace trwoge



mozliwoéci. Najgorsza z nich Jjeszcze raz okazywala sie rzeczywistos$cia.
Przenosiny do szpitala w Paryzu nie byty zndéw tak niewinne. Doktor Beck
chciat ich tam dopas$é¢, odczekatr do wtasciwego momentu i zrobit to,
postugujac sie nieszczes$liwym przypadkiem, choroba Aarona, jako ze bardzie]
brutalna taktyka mogtaby go skompromitowaé¢ w oczach Szwajcardéw. I co teraz?
Aaron zndw bedzie sie uchylal od audycji radiowych; a gdyby nawet sie
zgodzit, czyz nie bytoby to jedynie przypieczetowaniem losu jego 1 zapewne
jej roéwniez? Oczywiscie mbébgiby sie wyprzed tych audycji, skoro tylko wréci
do Standéw, 1 doktor Beck jest wystarczajaco bystry, by o tym wiedzieé¢. Wiec
jak tylko Niemcy dostana te nagrania, zatrzymaja Aarona w ten czy inny
sposéb; 1 najprawdopodobniej ja rdéwniez. Czy szwajcarska "ochrona" w tym
wypadku co$ pomoze, biorac pod uwage ich watpliwy status?

Ale co sie stanie, jezeli Aaron w odpowiedzi na propozycje Wernera Becka
stanowczo odméwi? Gra na zwitoke, jak w Follonica, nie da sie juz powtdrzyé.

Putapka sie w istocie zatrzasneta, albo tak jej sie wydato. Trudno sobie
wyobrazié¢ okropniejsze przezycie niz siedzie¢ tu, w Operze paryskiej, w
pozyczonej kreacji od Wortha, z grubo umalowanag twarzg i zoladkiem nerwowo
buntujacym sie przeciwko tyknietemu kieliszkowi szampana, z grzecznym i
inteligentnym mezczyzng, bylym absolwentem z Yale, w kazdym odcieniu sitowa
i zachowania kulturalnym, cywilizowanym Europejczykiem, ktdéry jednak w
rzeczy samej grozi na przyszitos$¢ jej 1 dziecku niejasnymi, ale okropnymi
konsekwencjami. I nie jest to niedorzeczny sen, z ktdrego sie ocknie; to

rzeczywistosé¢.
- Po prostu czarujace - rzekil doktor Beck, kiedy przy rzesistych
oklaskach zapadia kurtyna i $piewacy wyszli sie ktaniaé¢. - A teraz jakas

kolacja, prawda-?

- Musze wracac¢ do dziecka, doktorze Beck.

- Wrdéci pani bardzo wczesnie do domu, obiecuje.

Zaprowadzit ja do mieszczace] sie w poblizu restauracji, zatioczonej, o
przyémionych $wiattach. Natalia siyszala o niej za dawnych czasdéw; o wiele
za droga na kieszen studencka, wymagata rezerwacji o dzien wczesdniej.
Niemieckimi gos$émi w mundurach byli tu 1ysiejacy albo szpakowaci
generatowie, a Francuzi wykazywali sklonnos$¢ do brzucha i catkowitej
tysiny. Rozpoznata dwdch politykdéw i stawnego aktora. Niektdre z kobiet
byly siwe 1 otyile, ale po wiekszej czesci zndw byly to przedliczne mltode
paryzanki, zabdjczo wystrojone 1 tryskajace wdziekiem.

Natalia poczuta mdlos$ci od samego zapachu jedzenia. Beck radzilt jej
sprbébowaé¢ tososia z Loary; to jedyne miejsce w Paryzu, gdzie go mozna
obecnie dostac¢. Wymdéwita sie, proszac o omlet, a gdy go podano, zjadlta
tylko kawaiek, natomiast Beck pochtanial swego 1ososia w spokoju i =z
apetytem. Wokdé1r nich Niemcy, zamozni i dobrze ustawieni Francuzi oraz ich
kobiety pataszowali kaczki, $Swieze ryby podawane w catosci, pieczyste;
ztopiac wyborne wina, wykidcajac sie, Smiejac, istni panowie sSwiata.
Przedstawialo to widok wprost niewiarygodny. Racjonowanie zywnos$ci w Paryzu
byto nader surowe. Gazety roitly sie od artykuidw i zjadliwie
humorystycznych kawatkédw na temat braku zywnosci. W domu dla
rekonwalescentéw codzienna porcja budyniu, jaka dostawat Aaron, do ktérej
potrzebne byto jajko, uchodzita za krdélewski luksus. Ale dla tych, ktoérzy
mieli wpiywy albo pieniadze, przynajmniej w takiej dyskretnej oazie, Paryz
nie przestal by¢ Paryzem.

Natalia wypita troche biatego wina, by opedzié¢ sie od namawiajacego ja
Becka. Jakiez to niewybredne, pomy$lata, co on robi: wystawne uraczenie
jej, zeby zmiekla, i rdédwnoczesnie brutalna presja zadan, przez calta kolacje
ciagle powtarzanych przymilnym tonem. Jeszcze nie podano jedzenia, a on juz
wjechal znéw na ten temat. Ledwie pojawili sie w Lourdes, powiedziatl,
wtadze Gestapo w Paryzu chciaty ich z miejsca aresztowad¢ jako Zydéw, ktérzy
z faiszywymi papierami uciekli z Wtoch. Cale szczes$cie, ze ambasador Otto



Abetz to cztowiek kulturalny i pelen ducha. Tylko dzieki niemu pojechali do
Baden-Baden. Doktor Abetz przeczytal skrypty radiowe doktora Jastrowa i
wpadt w zachwyt. Doktor Abetz jest przekonany, Ze nie ma teraz innego
sposobu na pozytywny wynik tej wojny niz to, by anglo-amerykanscy Alianci
uswiadomili sobie, iz Niemcy walcza za nich, walcza o cywilizacje zachodnia
z bestialskim imperializmem siowianskim. Wszystko, co mogioby posunaé¢ do
przodu sprawe porozumienia sie z Zachodem, ambasador Abetz uwaza za
niestychanie wazne.

To byia ostoda. A gorzka pigutka pojawila sie przy jedzeniu. Beck podatl
ja mimochodem, cmokajac nad tososiem. Poinformowat ja, ze Gestapo
nieustannie domaga sie, aby ich aresztowaé¢. Tym z Gestapo ogromnie zalezy
na przestuchaniu ich w sprawie przejazdu ze Sieny do Marsylii. Mimo
wszystko, policjanci musza robié¢ swoje. Na razie doktor Abetz wciaz ostania
doktora Jastrowa, rzekl Beck, ale gdyby go przestai ositaniaé¢, Gestapo
natychmiast ich zgarnie. Beck nie mégiby odpowiada¢ za to, co stanie sie
pdéiniej, chociaz nie posiadaiby sie z rozpaczy. W tym przypadku szwajcarska
ochrona dyplomatyczna tyle by znaczyla, co stomiany piot wobec pozaru.
Szwajcarzy sa w posiadaniu raportu o ich nielegalnej ucieczce z Witoch. Ze
wzgledu na niedwuznacznie przestepczy status Natalii i doktora Jastrowa
Szwajcarzy byliby bezradni. Ich tarcza i1 jedyna nadzieja jest doktor Otto
Abetz.

- Cb6z - powiedzial doktor Beck po zaparkowaniu przed jej domem, kiedy
wytaczat silnik. - Spodziewam sie, ze ten wieczdr nie okazal sie w koncu az
taki zty.

- Bardzo panu dziekuje za opere i za kolacje.

- Cata przyjemnos$¢ po mojej stronie. Mimo wszystkich pani przewrotnosci,
pani Henry, musze stwierdzié¢, zZze wyglada pani piekniej niz kiedykolwiek.

Na mity Bdég, czyzby i on chciat ja w dodatku podrywaé? Odparta z
pos$piechem i chiodno: - Wszystko, co mam na sobie, jest pozyczone.

- La comtesse?

- Owszem, la comtesse.

- Tak przypuszczalem. Doktor Abetz bedzie ode mnie oczekiwal sprawozdania
z naszego wieczoru. Co mu powiedzied?

- Prosze mu powiedzieé, ze Wesele Figara sprawilo mi wielka przyjemnoscé.

- Bedzie tym zachwycony - rzekl Beck, przymykajac oczy w usmiechu - ale
bedzie tez bardzo ciekaw, co pani uwaza na temat audycji.

- To zalezy od mego stryja.

- Pani sama nie odrzuca z gbéry tego pomysiu?

Natalia pomy$lata z gorycza, o ile prostsze by to byto - jakkolwiek
ciarki ja przeszity - gdyby naprawde chciat sie z nia tylko przespac.

- Nie mam duzego wyboru, prawda?

Kiwnat giowa, na twarzy pdt ukrytej w cieniu mial wyraz zadowolenia. -
Pani Henry, skoro pani to rozumie, wieczdr nie byl stracony. Bardzo bym
chcial popatrzeé¢ na pani uroczego chlopczyka, ale obawiam sie, ze juz $pi.

- Och, od wielu godzin.

Beck przez diuga chwile w milczeniu usmiechal sie do niej, a potem
wysiadt i otworzyl jej drzwiczki.

W mieszkaniu byio ciemno.

- Maman? - Gtos catkiem rozbudzony.

Natalia zapalita $wiatto. Przy 1dé6zeczku Louisa, na fotelu, starsza pani
drzemata pod kocem. Louis siedzial, mrugajac i usmiechajac sie radosnie,
cho¢ na twarzy mial $lady tez. Swiatlo zbudzilo staruszke. Przepraszajac,
ze usneta, wyczlapata z pokoju ziewajac. Natalia czym predzej starita caiy
makijaz postrzepionym recznikiem i umyla sobie twarz mydlem. Podeszia do
Louisa, objeta go i ucatowata. Przytulil sie do niej.

- Louis, trzeba juz spac.

- Oui, maman. - Od pobytu na Korsyce méwit do niej maman. Kiedy utozyl



sie, opatulony w koc, zas$piewalta mu po zydowsku kotysanke, ktdéra w Marsylii
stata sie rytuatem w czasie usypiania i tak juz pozostato:

Pod koiyska twa, Zydziatko me,

Biata kézka stoi, sianko je,

Handlowa¢ wybrata sie z nami.

To twdj fach, z tego zyj:

Rodzynki z migdatami.

Spij, Zydziatko me, $pij.

Louils przys$piewywal jej sennie, znieksztalcajac po dzieciecemu zydowskie
stowa:

Rozinkes mit mandien.

Sztof, majn Jidete, sziof

Nazajutrz jedno spojrzenie na twarz Natalii powiedzialo hrabinie, ze
wieczbdr w operze nie byl jedynie przyjemnoscia. Kiedy Natalia postawita
przy biurku dwie torby z ubraniem, zapytata ja, jak sie udato.

- Doskonale. Pani kuzynka byia tak uczynna.

Co rzekiszy, Natalia w milczeniu poszita do swego pokoiku wypisywaé karty
katologowe. Po jakim$ czasie weszia hrabina de Chambrun i zamknela za soba
drzwi. - Co sie dzieje? - spytata przez nos, juz caitkiem nie jak francuska
arystokratka.

Natalia zwrdcita na nia udreczone oczy i nie odpowiedziala. Pograzona we
mgle strachu balta sie zrobié¢ cokolwiek, nie wiedzac, jakie wokdél moga
czyha¢ putapki. Czy ta kolaboracjonistka jest godna zaufania? To pytanie
oraz 1inne, tak samo trudne, cala noc nie daty jej zmruzyé¢ oka. Hrabina
usiadta na bibliotecznym stoteczku. - No juz, obie jestedmy Amerykankami.
Gadaj.

Wiec Natalia opowiedziata hrabinie de Chambrun calg historie. Diugo to
trwato. Mdéwita w takim napieciu, ze dwa razy stracita gitos 1 musiala napié
sie wody z karafki. Hrabina situchata nie odzywajac sie, z oczyma bystrymi
jak u ptaka, i1 odezwala sie, kiedy Natalia skonczyta: - Powinniscie
natychmiast wraca¢ do Baden-Baden.

- Z powrotem do Niemiec? Co to pomoze?

- Waszym najlepszym obronca Jjest charge d'affaires. Tuck jest zapalonym
wyznawcg Nowego tadu, ale kompetentny i twardy. Tutaj nikt was nie broni.
Szwajcardéw staé¢ tylko na formalne gesty. Tuck bedzie walczyl. Moze ich
postraszy¢é Niemcami internowanymi w USA. Wy za$ jestescie w takiej
sytuacji, ze jak sie co$ stanie, na protesty bedzie za pdzZno. Czy stryj
moze juz podrdbdzowacl?

- Jak trzeba, to bedzie mbgkl.

- Powiedz Szwajcarom, ze chcecie wrdécié¢ do swojej grupy. Stryjowi brakuje
kolegdéw dziennikarzy. Niemcy nie maja prawa tutaj was przetrzymywac.
Dziataj natychmiast. Powiedz, Zze chcesz od razu porozumiec¢ sie z Tuckiem 1
zatatwi¢ powrdét do Baden-Baden. Albo ja to zrobie.

- To ryzykowne miesza¢ sie w to, pani hrabino.

Wykrzywiajac wargi jak wstazeczki w posepnym usmiechu, hrabina wstata. -
Idziemy pogada¢ z hrabiga.

Natalia z nig poszta. Zawsze to jakis$ plan; inaczej nie widzialta juz
wyjscia. Hrabina pozostala w szpitalu, Natalia za$ udata sie do Victoria
House. Aaron mial w sobie za mato zycia, by jako$ gwaltownie] zareagowal na
wiadomo$s¢é o Becku. Ze znuzeniem potrzasnat gitowa i wymamrotal: - Nemesis. -
Na propozycje powrotu do Baden-Baden odpowiedzial, ze zostawia to w reku
Natali ; zrobig, co bedzie najlepsze dla niej i Louisa. On czuje sie dos¢
silny na podrdz, jesli ona tak postanowi.

Gdy Natalia znowu spotkata sie w szpitalu z hrabina, Jjej mailzZzonek byl juz
po rozmowie z positem szwajcarskim, ktdéry obiecal porozumieé¢ sie z Tuckiem i
zatatwié¢ powrdét do Baden-Baden, nie przewidujac zadnych trudnosci.

I wydawato sie, ze nie byio. Poselstwo szwajcarskie zatelefonowato



nazajutrz do Natalii w bibliotece z wiadomos$cia, ze wszystko w porzadku.
Niemcy zgodzili sie na powrdt, bilety na pociag juz sa. Poltaczenia
telefoniczne z Tuckiem w Baden-Baden sa limitowane i1 trzeba sie do niego
dodzwania¢ przez centrale w Berlinie, ale pewnie zdolaja go zawiadomig,
zanim Jastrow wyJjedzie z Paryza. Tegoz popotudnia Szwajcarzy zndw
zatelefonowali: Jjest przeszkoda. Ambasador Abetz osobis$cie troszczy sie o
zdrowie stawnego autora 1 przyé$le wtasnego lekarza, aby zbadal Jastrowa i
stwierdzit, czy stan zdrowia pozwala mu podrdzowac.

Ustyszawszy to, Natalia wiedziata, ze sprawa jest przegrana. I
rzeczywisécie. Nastepnego dnia poselstwo szwajcarskie dato znaé¢, ze wediug
niemieckiego lekarza Jastrow jest w bardzo zilym stanie i przez miesiac nie
wolno go rusza¢ z miejsca. Wiec ambasador Abetz uznal, ze nie moze bradé¢ na
siebie odpowiedzialnos$ci za pozwolenie, aby Jastrow wyjechal z Paryza.

“ty

66

Twierdza Europa wykrusza sie

“ty

(z eseju Hitler jako dowddca wojskowy, epilogu do dzieta generata Armina
von Roona Ladowe, morskie i1 powietrzne operacje II wojny Swiatowed)

Przypisek tiumacza: Epilog Armina von Roona daje zywy obraz Fihrera w
akcji, zwilaszcza w momencie jego zatamania. W tych wspomnieniach Roon
ocenia Hitlera znacznie surowiej niz w analizie operacji. Jego niemiecki
wydawca zaznaczyl, ze Roon szkicowal te wspomnienia na *ozu $mierci i juz
ich nie poprawiat.

Wspomnienia zaczynaja sie od sidw:

W okresie przeszlo czterech lat z bliska obserwowalem Adolfa Hitlera w
Kwaterze Gidéwnej. Keitel 1 Jodl, ktdrzy mieli te same mozliwosci, zostali
powieszeni przez Aliantdédw. Wiekszos¢é generatdw dobrze znajacych Fihrera
albo zostala przez niego stracona, albo pochorowala sie i zmarita =z
wyczerpania nerwowego, albo padia na polu bitwy. Nie spotkaiem zadnych
wspomnien wojskowych prawdziwie opisujacych go jako cziowieka. Ksigzki
Guderiana 1 Mansteina pomijaja te aspekty osobiste milczeniem, co tatwo
zrozumiec.

W mojej historii wojskowej oddaiem sprawiedliwo$¢ jego zrecznosci i sile
oddziatywania jako polityka, przedstawiltem tez jego biyskotliwg umiejetnos¢
podejmowania w toku wojny decyzji strategicznych i taktycznych, szczegdlnie
tych, ktdére opieraty sie na zaskoczeniu. Stwierdzilem, Ze w szczytowym
okresie wydawal sie nam wcieleniem duszy niemieckie]j. Wyrazilem takzZze swe
przekonanie, ze to jego powazne biedy jako gidéwnodowodzacego doprowadzity
do katastrofy.

W przeciwnos$ciach coraz to bardziej odstanial sie jako podita i wstretna
osobowos$¢. Charakter swdj ujawnit w catej okazatos$ci po prdbie zamachu 20
lipca 1944. Ktokolwiek siedzial obok niego, jak ja, i widziai, jak ten
osobnik rozkoszuje sie i1 chichocze, i klaszcze patrzac na film pokazujacy,
jak wielcy generatowie niemieccy, moi czcigodni zwierzchnicy i przyjaciele,
wiszga nago duszac sie w petlach ze strun fortepianowych, jak oczy im wylazag
z plamistych twarzy, jak wywalaja fioletowe jezyki, a krew, mocz i kail
sptywaja po ich konwulsyjnie podrygujacych ciatach, ten nigdy juz nie
moégitby czué dla Adolfa Hitlera niczego précz obrzydzenia.

Jesli Niemcy kiedykolwiek maja sie zndéw podzwignaé¢, musimy wykorzenié te
polityczne i kulturalne stabos$ci, ktdére sprawity, ze dalismy sie takiemu
cztowiekowi poprowadzié¢ do kleski, hanby i podziatu. Dlatego nakreslitem
ten nie oszczedzajacy go opis osoby Fihrera, jakim go widzialem w jego
Kwaterze Gidwne].

Bardzo to dalekie od panegirykdé4w Roona, zawartych w pierwszym tomie jego
Ladowych, morskich i powietrznych operacji, jak na przykiad: "Romantyczny



idealista, porywajacy przywddca, ktdéry wysnit podniosite marzenia o nowych
wyzynach i1 gtebiach ludzkich mozliwoé$ci, a réwnoczes$nie zimny jak 1éd
rachmistrz o Zelaznej sile woli, byl dusza Niemiec".

Roon jak gdyby zdecydowail sie przed Smiercia wylozy¢ na stdétr prawde o
Hitlerze. A moze byl zyczliwiej do niego nastawiony, gdy pisat o latach
zwycieskich; potem, w miare pracy nad drugim tomem, przypominata mu sie
gorycz kleski. Tak czy owak ten epilog jest pryszczatym wizerunkiem Hitlera
i peinym werwy podsumowaniem wojny. Mbéj przektad Calopalenia Swiata konczy
sie fragmentami, dajacymi zarys wojny az do jej konca.

(V.H.)

“ty

Tunis 1 Kursk

“ty

Tak zwana "Twierdza Europa", bedaca urojeniem Hitlera i wytacznie
propagandowa blaga, zaczela sie jawnie kruszy¢ w lipcu 1943 roku, gdy Armia
Czerwona zdruzgotala nasza wielkg ofensywe letnia pod Kurskiem,
Anglo-Amerykanie wylgdowali na Sycylii i1 nastapit upadek Mussoliniego.

Te kleski wynikly bezposrednio z dwédch najogromniejszych i1 po tepacku
upartych nieudolno$ci Hitlera: ze Stalingradu i Tunisu. Kiedy wrdéciitem z
mej podrdzy inspekcyjnej do Tunezji, powiedzialem Hitlerowi, ze Rommel ma
stusznos$é; ze nasze sukcesy w walce z zielonymi jeszcze Amerykanami na
przeteczy Kasserin byly efemeryczne; ze na dalsza mete nie moglibysmy
zaopatrywaé trzystu tysiecy zoinierzy wtoskich i niemieckich zza morza,
opanowanego przez floty nieprzyjacielskie. Ale Go6ring beztrosko zapewnii
Hitlera, ze Tunis jest "o jeden skok" oddalony od Witoch i ze Luftwaffe
bedzie stale zaopatrywac¢ te armie. Jakkolwiek haniebnie GOring zawiddil mimo
identycznych przechwatek pod Stalingradem, Hitler przyjat to za dobrg
monete i dalej pchal wojska do Afryki Pdéinocnej, kiedy powinien ewakuowac
te, ktére juz sie tam znajdowaly. Gdyby przerzucil wszystkie te wojska do
Wioch jako rezerwe operacyjna, mdégiby wyprzeé Aliantdéw z Sycylii i utrzymad
Wiochy w stanie wojny. Po upus$cie krwi w Tunezji nigdy juz nie przyszlisdmy
do siebie na poitudniu.

Ofensywa pod Kurskiem byia tak samo niefortunna. Méj syn Helmut zginail
tam 7 lipca, dowodzac batalionem czolgdw u Mansteina. Byl to tagodny
intelektualista, ktéry moze nigdy nie staltby sie zawodowym zoinierzem,
gdyby nie przyktad ojca. Polegl za Niemcy w gigantycznej i daremne]
operacji "Cytadela", w ktdérej wyzionela ducha niemiecka inicjatywa
strategiczna.

Jak Guderian i Kleist, ja tez bylem przeciwny "Cytadeli". Nie ulegaio
watpliwos$ci, ze Anglo-Amerykanie wkrdétce rusza gdzie$ do ataku na
kontynent, wiec powinnismy wstrzyma¢ sie od akcji zbrojnej, gotowi do
ruchu, pdki nie bedziemy wiedzieli, skad nadejdzie cios. Rozsadek nakazywatl
wyprostowaé nasze linie na wschodzie, zgromadzié¢ silne odwody, pozwolicd
Rosjanom na uderzenie i wtedy zmiazdzy¢ ich w kontrataku, tak jak
zrobilismy pod Charkowem. Manstein byl mistrzem takiego uderzenia z
bekhendu (Po niemiecku aus der Rlickhand schlagen: termin wojskowy
zapozyczony z gry w tenisa) 1 moze wystarczyitaby druga podobnie krwawa
porazka, by Sowiety okazaty sie bardziej ustepliwe w tajnych pertraktacjach
pokojowych. Rosjanie byli tym zainteresowani, lecz ich Zadania nadal
okazywatly sie zbyt buhczuczne i nie dos$¢ realistyczne. Hitler niewatpliwie
chciat odnies$é¢ pod Kurskiem wielkie zwyciestwo, aby poprawié¢ swoja pozycje
przetargowg u Stalina.

Ale Manstein i1 Kluge zakochali sie w planie "Cytadela". Jak aktor, gdy mu
zaproponuja gitdéwng role w ztej sztuce, przyjmie ja w nadziei na sukces, tak
i generatom zawracajg niekiedy w gitowie plany operacji na wielkg skaleg,
ktérymi maja dowodzié. Na zworniku naszego frontu, miedzy Poludniowa Grupa



Armii Mansteina i Centralna Grupa Armii Klugego, Rosjanie w swoich zimowych
kontratakach wdarli sie gteboko na zachdédd wokdtr miasta Kursk. Manstein i
Kluge mieli z pdinocy i z potudnia wbié¢ pancerne kleszcze w to
wybrzuszenie, zgarna¢ mndéstwo rosyjskich jencdw, odwrotnie niz pod
Stalingradem, a nastepnie ruszy¢ ku Bb6g raczy wiedzieé¢ jak wielkim
zwyciestwom przez te dziure, wyrwana w liniach sowieckich.

Urocza wizja; tylko ze brakowailo nam $rodkdw.

Hitler uwielbial wylicza¢, ile to dywizji mamy do rozporzadzenia w walce.
Mielidmy cate tiumy takich "dywizji", tylko ze liczby ich byiy bzdurne.
Prawie wszystkie ponizej stanu, a ludzie, ktdérych one stracity, to byli
najlepsi zZzoilnierze, ich gtowica bojowa; pozostawat natomiast obwisty ogon
administracji. Inne dywizje catkowicie unicestwiono i zostaty z nich tylko
nazwy na mapach i wykresach. Ale Hitler rozkazywal je "odtworzycé¢": i oto,
dzieki tchnieniu jego ust, znowu istnialy - w jego umys$le - te wyszkolone
jednostki bojowe w peinym sktadzie, azeby on dalej mdébgt je trwonié¢ nad
Wotga, na Kaukazie, w Tunezji. Tak wycofywail sie do $wiata urojen, w ktdrym
nadal byl triumfatorem i1 panem catego kontynentu, dowodzacym
najpotezniejsza armia na kuli ziemskiej. To wycofywanie sie czyniilo
postepy, az doszlo do zwykie] paranoi. Ale z tego prywatnego s$wiata urojen,
az do kwietnia 1945 roku, nadal wydobywal sie potok bezsensownych rozkazoéw,
ktdére zZoinierz niemiecki musial wykonywaé¢ na surowym i krwawym polu bitwy.

Co wiece]j, podczas gdy Wehrmacht sie obsuwal, Armia Czerwona odzywala i
rosta. Sowieccy generalowie od dwdch lat studiowali nasza taktyke.
Dostarczane przez Lend-Lease amerykanskie ciezardéwki, konserwy, czoigi i
samoloty, wraz z nowymi rosyjskimi czoilgami z fabryk za Uralem, wspieraty
realne, nie urojone, $wieze dywizje, tworzone z niewyczerpanych rezerw
ludzkich Rosji. Wywiad nasz informowal o wszystkich tych czynnikach,
dziatajacych przeciwko nam, lecz Hitler nie zwracal na to uwagi.

Mimo to atak na Kursk miat szanse powodzenia w maju, kiedy go
zaplanowano, gdy Rosjanie, wyczerpani swymi kontratakami, jeszcze sie nie
okopali na tym klinie. Ale Hitler odlozyl natarcie o sze$¢ tygodni, aby
wykorzysta¢ w nim nasze najnowsze czoigi. Ostrzegalem Jodla, ze przez to
"Cytadela" trafi akurat w ramy czasowe prawdopodobnego ladowania
Anglo-Amerykanédw w Europie, ale jak zwykle zignorowano mnie. Rosjanie
dobrze wykorzystali te zwiloke, aby umocnié¢ Zuk Kurski za pomoca poédl
minowych, okopdédw i stanowisk przeciwczoilgowych, $ciagajac tam rdéwnoczesdnie
coraz wiece]j wojska.

Nasz wywiad podawal liczbe pdt miliona wagondw, ktdére wjechaiy na obszar
klina, dowozac wojska i wyposazenie! W odpowiedzi na to Hitler kierowal do
"Cytadeli" coraz to liczniejsze dywizje 1 eskadry. Jak w amerykanskim
pokerze, stawki tego hazardu pietrzyly sie z obu stron, tak iz w koncu
Hitler wpakowal tam tyle czolgdw, iloma posituzylidmy sie w caltej kampanii
1940 roku na zachodzie. Wreszcie 5 lipca, kiedy nawet Manstein i Kluge
zaczeli mie¢ powazne watpliwo$ci ze wzgledu na dwa miesiace spdZnienia,
Hitler rozpetal atak. Wynikla z tego najwieksza na Swiecie bitwa czoigdw i
powietrzna, 1 catkowite fiasko. Nasze kleszcze mialy duzo kilopotu z
rosyjskimi pozycjami obronnymi i tiumem czoigdw, posuwajac sie zaledwie o
kilka kilometréw. Atak trwal juz od pieciu dni i bardzo Zle nam wychodzitl,
na pbdéitnocy i1 na potudniu, gdy Alianci wyladowali na Sycylii.

Jak na to zareagowal Hitler? Na zwotanej w pospiechu konferencji ogiositi,
z wyrazem ogromne]j uciechy, ze poniewaz Anglo-Amerykanie dali mu wreszcie
okazje do zmiazdzenia ich na Morzu Srédziemnym, gdzie jest "prawdziwa
widownia dla decydujacych posuniec¢", zatem "Cytadela" zostaje odwolana!
Taki byl jego sposdb na wykrecenie sie z fuszerki. Ani siowa przeproszenia,
ubolewania albo przyznania sie do biedu. Osiemnascie z najlepszych dywizji
pancernych i zmotoryzowanych, jakie nam jeszcze pozostaly, sita uderzeniowa
nigdy juz nie dajaca sie niczym zastapié¢, ktdéra powinna byé oszczedzana



jako bezcenna rezerwa operacyjna, zmarnowana zostata w bitwie pod Kurskiem
gwoli sennego echa wielkich kampanii letnich minionego czasu. Na "Cytadeli"
skonczyty sie niemieckie ofensywy. Wszelkie ataki, jakie podejmowalismy do
kohica wojny, byly juz wylacznie taktycznymi kontratakami dla opdzZznienia
kleski.

Hitler wnet przekonal sie, zZe nie mozna po prostu "odwoltad" wielkie]
ofensywy. Pozostal jeszcze drobny problem: nieprzyjaciel. Rosjanie
odpowiedzieli uderzajac w obie strony z Zuku Kurskiego i w przeciagu
miesigca zdobyli dwa kluczowe punkty naszego frontu wschodniego: Orzeit i
Bietgorod. Poczawszy od "Cytadeli" caly nasz front z wolna 1 nieubtaganie
wykruszal sie pod rosyjskim natarciem, ktdére zatrzymato sie dopiero na
Bramie Brandenburskiej. O ile Stalingrad byt przetomowym punktem na
wschodnim froncie w aspekcie psychologicznym, o tyle Kursk stat sie punktem
zwrotnym pod wzgledem militarnym.

Nie miejsce tu na wyrazanie uczu¢ po S$mierci mojego syna. Zginat w
natarciu na Kursk. Nastepnie miliony niemieckich syndéw miaty zginac¢ w
odwrocie, aby tacy ludzie jak Hitler i GOring zachowali na razie swe giowy.

‘ty

Upadek Mussoliniego
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W tym czasie moja inspekcyijna podrdz na Sycylie i do Rzymu przekonata
mnie, ze Wiochy lada chwila wypadna z wojny albo przejda na druga strone.
Widziatem, Ze musimy ograniczy¢ swe straty i utworzy¢ silna linie obronna w
Apeninach u pdinocnego kranca wioskiego buta. Nic nie mielismy do zyskania,
gdybys$my sie starali utrzymaé¢ Wiochy. Ten nardéd od samego poczatku wojny
byt dla nas gigantycznym darmozjadem, ktdéry pochtanial olbrzymie ilosci
niemieckich zasobdéw wojennych, nic nam za to dajac. Front poitudniowy byl
jak chroniczny wrzdédd. Tylko czeka sie tu na Anglosasédw, zeby zajeli i
nakarmili Wiochy, napisaiem w podsumowaniu mego raportu; a nasze
oswobodzone w ten sposdb sity pomogityby ustali¢ front wschodni i obronié
zachodni.

Kiedy powiedzialem to Keitlowi w Berchtesgaden, przybral pogrzebowa mine
i ostrzegl mnie, Zebym nie $piewal z tego tonu. Ale ja sie juz nie
przejmowatem. M6j jedyny syn zginat. Bylem powaznie chory na nadcisnienie.
Przeniesienie z Kwatery Gldéwnej na front wydawalo mi sie czym$ pozadanym.

Przedstawilem wiec na odprawie taki obraz, jaki widzialem. Alianci majag
catkowita przewage powietrzna na Sycylii, a Palermo jest zrdwnane z ziemia.
Sycylijskie dywizje, majace bronié¢ swe]j wyspy, rozpiywaja sie bez $ladu
gdzie$ na wsi. W obsadzonym przez Niemcdw rejonie Sycylii ludnos$¢ cywilna
przeklina i opluwa naszych zoinierzy. Rzym wyglada, jakby juz nie bylo tam
zadnej wojny, bo na ulicach prawie nie wida¢ Zoinierzy. Nasze oddziaty
niemieckie nie rzucaja sie w oczy, a Witosi masowo pozbywaja sie mundurdw.
Od marszaika Badoglio usiyszalem tylko wymijajace odpowiedzi na temat
sprowadzenia do Wioch wiekszej liczby dywizji niemieckich, a Wtosi
umacniaja swoje fortyfikacje w Alpach, co moze by¢ skierowane jedynie
przeciwko Niemcom. Taki raport o aktualnej sytuacji przedstawiiem
Hitlerowi.

Stuchatl mnie z gtowa wcisnieta w ramiona, typiac na mnie spod siwiejacych
brwi, od czasu do czasu krzywiac jedna strone ust w pdt udmieszku, pdi
wyszczerzeniu, ktdére znieksztalcailo mu was, obnazato zeby i wyrazalo
najgtebsze niezadowolenie. Jedyny komentarz, jaki wyglosiit, to ze "we
Wtoszech musi by¢ jeszcze troche cennych ludzi, nie moga wszyscy by¢ tak
zepsuci". Co sie tyczy Sycylii, wpadl na pomyslt, Ze sam obejmie na niej
dowodzenie. Oczywiscie nie sprawialo to najmniejszej rdznicy.

Jednak raport mdéj widocznie dotart do jego $wiadomos$ci, bo urzadzii
spotkanie z Mussolinim. Odbyio sie ono w wiejskim domu na pdinocy Wioch,



kilka dni przed upadkiem Il Duce, 1 wypadio wrecz przygnebiajaco. Hitler
nie miat nic nowego do zaproponowania Mussoliniemu, ktdéry wygladal na
chorego 1 zniecheconego, 1 jego sztabowi. Godzinami wyrzucail z siebie
krzepiace statystyki na temat sity ludzkiej, surowcdw, produkcji broni,
szczegbdtdw jej ulepszonych albo nowych rodzajdédw, natomiast Wiosi spogladali
po sobie wyrazistymi, zaltosnymi, ciemnymi oczyma. Na ich twarzach wypisany
byt koniec. W czasie spotkania Mussolini otrzymal meldunek, ze Alianci
dokonuja pierwszego nalotu na Rzym. Wreczyl go Hitlerowi, ktdéry ledwie
spojrzat i zndébw zaczal sie przechwalaé¢ rosnaca produkcja broni i jej
cudownymi, nowymi rodzajami.

Po upadku Mussoliniego w Kwaterze Gidwnej rozgrywalty sie potworne sceny.
Hitler nie posiadal sie z furii, ryczal i szalal na temat zdrady wioskiego
dworu i Watykanu, i faszystowskich przywddcdw, ktdrzy pozbawili
Mussoliniego urzedu. Straszne byly jego ordynarne wyzwiska i pogrdzki.
Wykrzykiwal, ze wezZmie Rzym sita i jak ztapie "to tajdactwo, te swotocz" -
miat na my$li krbéla Wiktora Emanuela, rodzine krdlewska i caty dwdr - to
kaze im czolga¢ sie i peitza¢ na brzuchu. Zajmie Watykan i "oczysci z tej
zgnilizny, tych klechéw", rozstrzela kryjacy sie tam korpus dyplomatyczny,
zgarnie wszystkie tajne dokumenty, a pdzniej powie, ze byla to wojenna

pomytka.
Ciagle prdébowal dodzwonié¢ sie do GOringa. "To jest lodowaty facet -
méwit. - Lodowaty. W takich wypadkach cziowiekowi potrzebny jest ktos

lodowaty. Dajcie mi Goéringa, méwie! Twardy jak stal. Duzo ciezkich rzeczy =z
nim razem przeszediem. Lodowaty z niego facet. Lodowaty". Przybyil z
pos$piechem GoOring, ale wszystko, co zrobil, to ze zgadzal sie z kazdym
siowem Hitlera, positugujac sie plugawym Jjezykiem i marnymi dowcipami. Na
tym polegata jego lodowato$cé.

Ukuto w naszym Dowddztwie Naczelnym Wehrmachtu ze sto plandw, doraznych
decyzji 1 posunie¢, zmierzajacych do tego, aby zapobiec wycofaniu sie
Wiochéw z wojny, przynajmniej przez tyle czasu, ile potrzeba, zebysmy
pokojowo wprowadzili tam dostateczna ilo$¢ niemieckich wojsk i przejeli ten
kraj. Hitler spedzal czas goraczkowo obmy$lajac zamach stanu w Rzymie, aby
przywrécié¢ do witadzy Mussoliniego, co bylo niewykonalne i z czego
zrezygnowatl; i planujac desant spadochroniarski dla oswobodzenia
uwiezionego Duce, co sie udalo wykona¢ i moze sprawito, ze obaj sie lepiej
poczuli, ale nic z tego nie wyniklo. W gruncie rzeczy rozesiane na caity
Swiat zdjecie, na ktérym $licznie umundurowany Hitler wita kulacego sie,
ptaszczacego, bytego Duce w fatalnie lezZzacym czarnym plaszczu i opuszczonym
z jedne]j strony czarnym kapeluszu, z mdiym usmieszkiem na biatej twarzy,
gtosniej od wszelkich nagitédwkéw obwieszcza, zZe stawna 0S5 jest martwa i zZe
"Twierdza Europa" skazana jest na zagtade.

‘ty

Mé6j awans
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Wszystko to razem odnioslo ten zaskakujacy i1 niepozadany skutek, ze
przywrécito mnie do task Hitlera. Stwierdzil, Ze przejrzalem tych witoskich
zdrajcédw wczesniej niz ktokolwiek inny, ze "poczciwy Armin ma teb na karku"
itd. Dowiedzial sie tez o Smierci Helmuta i przybral tragiczny wyraz
twarzy, sktadajac mi kondolencje. Wychwalal mnie na odprawach i - rzadki
wypadek w tych czasach, je$li chodzi o oficera ze Sztabu Generalnego -
zaprosit mnie na kolacje. Oprdcz mnie gosémi jego byli tego wieczora Speer,
Himmler i jaki$ przemysitowiec.

Byto to zalosne dos$wiadczenie. Hitler gadal chyba z pie¢ godzin bez
przerwy. Nikt inny sie nie odezwail, chyba Ze zdawkowo mu przytakujac.
Wszystko to byla nadeta mieszanina historii z filozofig, obficie doprawiona
wypowiedziami o Zydach. W gruncie rzeczy z Wtochami jest ten klopot,



powiedzial, ze Ko$cidtr wyzarit, niczym rak, szpik kostny tego narodu.
Chrzesécijanstwo to po prostu chytra zydowska intryga, zeby zdoby¢ panowanie
nad éwiatem, wynoszac stabo$¢ ponad site. Jezus nie byt Zydem, tylko
bekartem po rzymskim Zolnierzu. Pawel to najwiekszy szwindlarz zydowski
wszystkich czaséw. I tak dalej... ad nauseam. Pod koniec wieczoru uczynit
kilka interesujacych spostrzezen o Karolu Wielkim, ale byiem juz zbyt
otepiaty, zeby na nie zwrdcié¢ uwage. Wszyscy tiumili ziewanie. W sumie jego
werbalne zadecie bylo réwnie nieznoéne jak wzdecie fizyczne, ktdéremu tez
dawal upust. Zapewne nie panowal nad ta przypadioscia, wskutek ztego
zywienia 1 nieregularnego trybu zycia; jednak miejsce przy stole obok
Fiihrera trudno byto uzna¢ za przywilej. Nie wyobrazam sobie, w jaki sposdb
kto$ taki jak Bormann znosit to przez cate lata.

Wiecej mnie juz nie zaproszono, ale nadzieja, ze uda mi sie wymknac¢ z
Kwatery Gitdéwnej do siuzby na froncie, spalila na panewce. Jodl 1 Keitel
rozptywali sie teraz w udmiechach na mé6j widok. Owszem, dostalem miesiac
urlopu zdrowotnego, wiec udato mi sie odwiedzi¢ zZone i pocieszyé¢ ja. Zanim
wrbcitem do "Wolfsschanze", Wiochy sie poddaty i nasza dawno juz planowana
operacja "Alaryk" dla przechwycenia pdlwyspu byta w toku.

Tak wiec upityw naszych sit i zasobdw na potudnie miat trwaé¢ do samego
koica. Adolf Hitler nie mbégl sie pogodzié¢ z polityczna porazka, jaka byloby
oddanie Wioch. Kiedy nasze armie upokarzaty tam duzo silniejszych
Anglosaséw, zmuszajac ich do mozolnego wdrapywania sie po bucie z ciezkimi
stratami, wszystko to byto z wojskowego punktu widzenia okropnym biedem.
Ten polityczny tepy egotyzm Hitlera, marnujacego nasze sity na poiudniu,
kiedy moglibysmy utrzymaé¢ Alpy zaledwie drobna czesciag sit Kesselringa,
prowadzit do catkowitej kleski narodowej pod naporem od wschodu i od
zachodu.

‘ty
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Cho¢ wielokrotnie poddawata sie namietnosciom, romantycznej mitosci
zaznata Pamela Tudsbury tylko jeden raz; i w sierpniu poleciata z
Washingtonu do Moskwy, aby ostatni raz ujrzeé¢ komandora Henry, mezczyzne,
ktérego pokochata taka mitoscig, zanim wyjdzie za kogo$ innego.

W diugi czas po tym, jak zrezygnowala z podrdzy do Zwiazku Radzieckiego i
w ogdle z dziennikarstwa, postanawiajac uda¢ sie do New Delhi, gdzie
przebywat Burne-Wilke, raptem nadeszia wiza. Zmienita wiec natychmiast
trase podrdézy tak, aby zajechaé¢ do Moskwy, i1 na usprawiedliwienie tej
decyzji odiozyia nawet rezygnacje z pracy w Observerze. Jakkolwiek z natury
bardzo namietna, Pamela my$lata do$é¢ jasno i wiedziala juz teraz bez cienia
watpliwosci, ze jej pisanie to tylko sitabe echo tego, co robit jej
niezyjacy ojciec. Zatanie jego artykutédw, kiedy byt chory albo zmeczony, to
catkiem inna sprawa; ale napisanie czego$ nowego tak, aby pojawita sie w
tym jego przenikliwo$¢ i werwa, byio ponad jej sity. Nie byla
dziennikarzem, lecz jego duchem. Nie miata tez zludzen co do tego, po co
wychodzi za Duncana Burne-Wilke. Jak prdéba zajecia sie dziennikarstwem, tak
i ta decyzja wdarta sie w pustke, ktdra pozostala po Smierci Gadutly.
O$wiadczyl sie jej w sprzyjajacym momencie, gdy zycie zamajaczyio przed nig
smetne 1 puste. Byl sympatycznym cziowiekiem i wspaniata partia, wiec sie
zgodzita. Nie zZzalowala tego. Pomy$lata, ze moze im by¢ ze sobg nie
najgorzej i Zze miata szczes$cie, okazujac sie dla niego atrakcyjna.

Po c6z wiec zbaczata do Moskwy? Gidéwnie ze wzgledu na przypadkowe
spotkania z Rhodg Henry na rdéznych tancach i przyjeciach, gdzie zwykle
towarzyszyl jej wysoki, siwy putkownik armii. Rhoda odnosita sie do niej
beztrosko i serdecznie, a do efektownego putkownika - co uderzylo Pamele -
jak do swojej witasnos$ci. Przed wyjazdem z Washingtonu Pam zatelefonowata do



niej, pomy$lawszy sobie, Ze nie ma nic do stracenia. Rhoda wesolo
powiadomita ja, ze Byron jest obecnie zastepca dowddcy na swoim okrecie
podwodnym; niech Pamela koniecznie przekaze te wiadomos$¢é Pugowi i niech
"powie mu, zeby uwazal na swoja wage!" Ani $ladu zazdrosci, niepokoju albo
sztucznej stodyczy; zdumiewajace. Co stato sie w ich matzenstwie? Czyzby
sie tak absolutnie pogodzili, zZe Rhoda moze robié¢, co jej sie zZzywnie
podoba? Czy tez znowu zdradza Victora, albo szykuje sie do tego? Pamela nie
byta w stanie tego rozgryzé.

Od czasu Midway nie dat jej znaku zycia, nawet nie przysital kondolenciji z
powodu $Smierci ojca, o czym byito gtoéno. Poczta w czasach wojny to rzecz
niepewna. W swoim lis$cie z Egiptu, piszac o Duncanie Burne-Wilke, wrecz
dopominata sie o sprzeciw na jej zareczyny; zadne]j odpowiedzi. Ale czy
otrzymat ten list przed zatonieciem Northamptona? Zndéw nie miata pojecia.
Pamela chciata wiedzie¢, jak sie maja sprawy z Victorem Henry, a Jjedynym
sposobem, zeby sie tego dowiedzieé¢, byto spotkanie sie z nim oko w oko.
Dodatkowe kilka tysiecy kilometrdéw podrdzy w czasach wojny, w Srodku lata,
nie miato znaczenia.

Niby nic, a skrajnie wyczerpujace. Omal nie padia w samochodzie, ktéry
ambasada wysiala po nia na moskiewskie lotnisko. Wykonczy® ja ten lot =z
przystankami po catej Afryce Pdinocnej, a potem trzy dni wyczekiwania w
zakurzonym, rojacym sie od much piekle Teheranu. Kierowca, maty Cockney w
przepisowo czarnym garniturze, ktdéremu jakby w ogdle nie doskwieral upail
moskiewski, ciagle zerkal na nia w lusterku wstecznym. Jakkolwiek zmeczona
podrdza, wysmukia narzeczona Lorda Burne-Wilke, tak nierosyjska i elegancka
w biatym pitdciennym kostiumie i bialym stomkowym kapeluszu, w oczach
teskniacego za krajem mezczyzny byta w kazdym calu przyszia wicehrabing i
przezywal to, ze ja wiezie. Uwazal za oczywiste, ze jej dziennikarstwo to
po prostu kaprys.

Moskwa wydata sie zmeczonej Pameli jakby ta sama: ptaskie szeregi
obskurnych, starych budynkéw, wiele zostawionych na taske wiatru i deszczu
w trakcie budowy, nie dokonczonej z powodu wojny i opaste balony zaporowe,
wciaz jeszcze unoszace sie na niebie. Zmiana byta widoczna w ludziach.
Kiedy ona i ojciec w pospiechu wyjezdzali stad w 1941 roku, gdy Niemcy
zblizali sie do miasta, a wszyscy notable pryskali do Kujbyszewa, opatuleni
moskwianie tworzyli znekany i wynedzniaty tium, brnacy po 3$nieznych zaspach
lub zajety kopaniem rowdw przeciwczolgowych. Teraz chodzili sobie w sitoncu
po chodnikach, kobiety w lekkich sukienkach z drukowanego perkalu,
mezczyzni w sportowych koszulach i spodniach, jezeli nie w mundurze; a
tadne dzieci biegaty 1 bawily sie, beztrosko hatasujac, na ulicach i w
parkach.

Wojna byla daleko stad.

Ambasada brytyjska, tadnie potozona na brzegu rzeki, naprzeciw Kremla,
byta niegdy$ rezydencja carskiego kupca, tak samo jak Dom Spasowa. Kiedy
Pamela weszta od tyilu przez drzwi balkonowe, zastala ambasadora, jak
rozebrany do pasa wylegiwal sie w siofcu po$rdd stada biatych, rozgdakanych
kurczat. Wytworne ogrody zamienity sie w ogromny warzywnik. Philip Rule,
niedbale siedzacy obok ambasadora na polowym stotku, wstat i oddat jej
przesadny pokion . - Aaach! Lady Burne-Wilke, jak sadze?

Odpowiedziata oschle: - Jeszcze niezupeilnie, Philipie.

Wstajac, aby poda¢ jej reke, ambasador wskazal gestem na ogrdéd. - Witaj,
Pam. Widzisz tu pewne zmiany. Szansa regularnego jadania w Moskwie zalezy
od tego, czy zywno$é¢ rosnie na witasnym podwdrku.

- Wyobrazam sobie.

- Prébowalismy cie umies$cié¢ w Nacionalu, ale nie da sie tam szpilki
wetknaé¢. Znajda dla ciebie pokdj w przysziy piatek, a na razie zamieszkasz
tutaj.

- Jestem ogromnie wdzieczna.



- A po co? - wtracit sie Rule. - Nie wiedzialem, ze macie z tym jaki$
problem. United Press witas$nie zwalnia apartament w Metropolu. Salon ma
hektar powierzchni, a wytworniejszej tazienki nie znajdziesz w calej
Moskwie.

- Czy mi go dadza-?

- ChodZ ze mna, to zobaczymy. Spacerkiem pie¢ minut. Dyrektor jest
dalekim kuzynem mojej zony.

- Lazienka mnie przekonata - rzekla Pamela, przeciagajac sobie dlonia po
spoconym czole. - Chciatabym sie moczy¢ przez tydzien.
Ambasador powiedzial: - Rozumiem cie, Pam, ale przyjdz do nas koniecznie

dzi$ wieczdr na przyjecie. To najlepsze miejsce do ogladania fajerwerkdw z
okazji zwyciestwa.

W samochodzie Pam spytalta Philipa: - Jakie zwyciestwo?

- No, przeciez %uk Kurski. Chyba styszatas.

- Kursk nie zrobit kariery w Stanach. U nas pisano gtdédwnie o Sycylii.

- No pewnie, typowe redaktorstwo jankeskie. Sycylia! Upadl dzieki niej
Mussolini, ale pod wzgledem militarnym to margines. Kursk to byta
najwieksza bitwa pancerna w historii, Pam, prawdziwy przeitom w tej wojnie.

- Czy nie staio sie to kilka tygodni temu?

- Sam przetom, owszem. Ale kontratak wczoraj wdari sie do Orita i
Bietgorodu. To byily kluczowe niemieckie punkty oporu, tak ze szwabski front
ma wreszcie przetracony kregosiup. Stalin zarzadzil pierwszy w tej wojnie
salut zwyciestwa: sto dwadzies$cia salw artyleryjskich. To bedzie naprawde
cos.

- W takim razie przyjde na to przyjecie.

- Alez koniecznie.

- Padam z ndg, chce spa¢ i czuje sie fatalnie.

- Wielka szkoda. Jutro Narkomindiel zabiera korespondentdédw prasy
zagranicznej w objazd po polach bitw. Przez caty tydzien bedziemy w biegu.
Tego tez nie mozesz opuscic.

Pamela jeknetla.

- Nawiasem méwigc, cata misja amerykanska przyjdzie do ambasady ogladac
fajerwerki, ale komandor Henry bedzie nieobecny.

- Ach tak? Wiec go znasz?

- Oczywiscie. Niski, atletyczny, okolo pieé¢dziesiatki. Troche ponury, co?
Wiele sie nie odzywa.

- To on. Jest tu attache morskim?

- Nie, te funkcje peini komandor Joyce. Henry to specjalny tacznik
wojskowy. Méwi sie, zZze czilowiek Hopkinsa w Moskwie. Teraz jest akurat na

Syberii.
- I cate szczescie.
- Dlaczego?
- Bo wygladam jak Smierc¢.
- Alez, Pam, wygladasz zabdjczo. - Dotknal jej reki.
Odsuneta sie. - Jak twoja zona?

- Walentina? Chyba w porzadku. Objezdza front ze swoim zespoiem
baletowym. Tanczy na platformach kolejowych, na ciezardéwkach, na pasach
startowych, gdzie tylko moze wykona¢ skok nie tamiac sobie kostki.

Apartament w hotelu Metropol byl taki witasnie, Jjak go Philip Rule opisakl.
W salonie znajdowal sie fortepian, perski dywan i stloczone mnéstwo bardzo
ztych rzezZb. Zajrzawszy do tazienki Pamela krzykneta: - Ale wanna! Bede
ptywa¢ w niej tam i z powrotem.

- Bierzesz ten apartament?

- Oczywiscie, bez wzgledu na cene.

- Zatatwie to. A jezeli dasz mi swoje dokumenty, zapisze cie w
Ministerstwie na objazd pdl bitewnych. Zadzwoni¢ do ciebie o wpdil do
jedenastej? Salwy i fajerwerki zaczynaja sie o pdinocy.



Kiedy zdejmowala kapelusz przed ospowatym lustrem, stal za niag i
przygladat sie, nie kryjac podziwu. Rule zaczynal ty¢, jasne wiosy mu sie
bardzo przerzedzity, nos wydawal sie wiekszy 1 szerszy. Byl dla niej
przykrym wspomnieniem i niczym wiecej. Od epizodu w ulewie podczas Wigilii
w Singapurze nie znosita, zeby jej dotykal, to wszystko. Wiedziala, ze
nadal mu sie podoba, ale to byl jego problem, nie jej. Trzymany na dystans,
Philip Rule byl nieszkodliwy, a nawet pozyteczny. Przypomniata sobie jego
kwiecista mowe na pogrzebie jej ojca w Aleksandrii: "Anglik z Anglikéw,
reporter z reporterdw, bard z legitymacja prasowa, wysSpiewujacy swdj
zatobny tren po Imperium w porywajacym rytmie marsza triumfalnego".

Odwrécita sie i z wysitkiem podata mu reke. - Jestem ci bardzo wdzieczna,
Phil. BadZz tu o dziesiatej trzydziedci.

“cp2

Pamela przywykia do tego, ze mezczyzni ja rozbieraja wzrokiem, ale ze
strony kobiet bylo to co$ nowego. Na przyjeciu w ambasadzie brytyjskie]
Rosjanki ogladaty ja od stép do gidw, od wiosdw az do pantofli. Czula sie
jak modelka, ktdérej ptaca za to, zeby sie wystawiala publicznie na baczne
spojrzenia. Nie bylo w tym przygladaniu sie nic zjadliwego, ani $ladu
zamierzonej impertynencji, tylko natarczywa i teskna ciekawos$¢: i nic
dziwnego, biorac pod uwage ich suknie wieczorowe; niektdére diugie, inne
krotkie, jedne bufiaste z falbankami, inne obcisie, a wszystkie koszmarnie
skrojone i w ohydnych kolorach.

Niebawem otoczyli Pamele mezczyzni: zachodni korespondenci, oficerowie 1
dyplomaci, rozkoszujacy sie widokiem szykownej kobiety z ich $wiata, 1
rosyjscy oficerowie w mundurach tak eleganckich, jak suknie ich kobiet byty
prostackie, w milczeniu przypatrujacy sie Pameli jak dzielu sztuki, ktdrego
wartosé idzie w miliony. W diugim pokoju z boazeria wcale nie bylo tioczno
mimo czterdziestu czy pieédziesieciu goséci, z ktdérych wielu skupiato sie
przy srebrnej bowli z ponczem, inni taniczyli na wolnej czes$ci parkietu przy
amerykanskim jazzie puszczanym z piyt, reszta rozmawiala i Smiata sie z
kieliszkami w dioni.

Wysoki, przystojny, miody oficer rosyjski, obwieszony medalami i bardzo
rumiany na twarzy, przedarit sie przez krag stojacych wokdér Pameli i kulawag
angielszczyzna poprosit jg do tanca. Skineta giowa, bo spodobaty jej sie
jego S$miatos¢ i jego usmiech. Tanczyil bardzo Zle, jak i ona, ale oczarowatl
ja widoczny na jego zdrowym, $wiezym obliczu zachwyt, Ze obejmuje w pasie
piekna Angielke i to, z jak ogromnym respektem trzymal sie od niej na
przyzwoita odlegtosc.

- Co pan robi na wojnie? - spytata, silac sie, aby ulozy¢ to zdanie w
swojej zardzewialej ruszczyznie.

- Ubiwaju germancew - odpowiedzial, a nastepnie z wahaniem przetlumaczyi:
- I... killing Chormans.

- Aha. To 3Swietnie.

Kiwngl gtowa, szczerzac sie w dzikim udmiechu, z bilyskiem oczu i zebdw.

Philip Rule czekat na skraju parkietu z dwiema szklankami ponczu. Piyta
sie skonczyia i Rosjanin z uklonem przekazail mu Pamele. - To jeden z ich
stynnych dowddcdw od czorgdw - rzekil Rule. - Walczyl pod Kurskiem.

- Naprawde? To prawie ze chlopiec.

- Wojny toczone sg przez chilopcdw. Gdyby politykom kazano wyjsée i
walczyé, jutro zapanowaloby wsrdéd ludzi braterstwo.

Rule sie obsuwa, pomy$lata Pamela. Pie¢ lat temu nie wygltositby takiego
frazesu, jak gdyby to byla jakas$ madros$é. Zaczela sie kolejna pityta: Lili
Marleen. Spojrzeli sobie w oczy. Pameli ta piosenka kojarzyta sie z Afryka
Pbinocna i Smiercig ojca. Rule powiedziai: - Czy to nie dziwne? Jedyna
przyzwoita piosenka zZzoinierska w catym tym krwawym holokauscie: tandetna i
ptaczliwa szwabska ballada. - Wyjat jej szklanke z reki. - Co u diabta,



Pamelo, zatanczmy.

- Och, no dobrze.

Dla Puga Henry, ktéry akurat wszedl z ambasadorem Standleyem i jakim$
generatem lotnictwa, Lili Marleen to byla Pamela Tudsbury. Sentymentalna,
az nazbyt niemiecka melodia uchwycita jakim$ osobliwym przypadkiem
gorzkostodka istote przelotnego romansu wojennego, cierpki sens tego, jak
zoinierz kocha sie po ciemku z kobieta przed wyruszeniem do bitwy; ten
rodzaj kochania sie, Jjakiego on i Pamela nigdy nie przezyja. Wchodzac
ustyszal, jak gramofon beczy blaszanym gtosem:

Nie graj dzi$é, trebaczu,D Ze do szeregu czas,D Niech mito$é zamiast
ptaczuD Tej nocy zlaczy nas.D A potem zegnaj mi i czes$é,D Lecz to, co w
sercu bede nie$é¢,D To ty, Lili Marleen,D To ty, Lili Marleen.D

Oczywiscie ostupial, natknawszy sie na Pamele. Wiec ta wiza jednak
dotarta! Zaskoczenie spotegowato sie przez to, ze ujrzal ja w ramionach
Philipa Rule. Victor Henry po cichu brzydzit sie tym czlowiekiem ze wzgledu
na to, co stato sie w Singapurze; jego reakcja wtasciwie nie wynikata z
zadrosci, bo zrezygnowal z marzehd o Pameli, jednakze widok ten wzbudzil w
nim tylez niesmaku, co i zdumienia.

Widzac, jak przechodzi koto niej krepa postaé¢ w granatowym i zlotym
mundurze, Pamela domy$lita sie, zZze ja zobaczyl i poszedl dalej, poniewaz
tanczyta z Philipem. Na lito$¢ Boska, pomys$lata, dlaczego on musial pojawic
sie w ten sposdéb? Dlaczego nam sie nigdy nie ukitada? I od kiedy on tak
posiwial? Wyrwalta sie i pos$pieszyia za Pugiem, lecz on i wysoki generai z
Korpusu Powietrznego Armii wmieszali sie w tium otaczajacy bowle z ponczem
i znikli w nim. Zawahala sie, czy réwniez sie tam przepchaé¢, i juz miata to
uczyni¢, kiedy $wiatio kilka razy mrugneto. - Za pie¢ minut pdinoc -
oznajmit ambasador, gdy rozmowy ucichty. - Teraz zaciemnimy pokdj i
odsuniemy zasiony.

Podnieceni gos$cie unies$li Pamele w kierunku otwartego okna z porecza. Noc
byta gwiazdzista i dmuchal biogi, chiodny wietrzyk. Stata tam, wcisnieta
miedzy rozgadanych ludzi, nie mogac sie ruszy¢, patrzac na czarny masyw
Kremla za rzeka.

- Witaj, Pamelo. - W ciemnos$ci kolo niej odezwal sie jego gtos, glos
Victora Henry.

W tej chwili wystrzelily w niebo rakiety i pekty w wielkim, purpurowym
rozbtysku. Zagrzmialy dzialta. Posadzka sie pod nimi zatrzesta. Zgromadzeni
wydali radosny okrzyk. Zewszad buchnal wulkanicznie nad miastem ogien
zaporowy strzelaniny, nie fajerwerkdéw pociski rozpryskowe, rakiety
sygnalizacyjne, czerwone pociski smugowe, granaty rozrywajgce sie
o$lepiajaco 1 zdbito, caile sklepienie z kolorowych ogni jak na polu bitwy, z
hatasem, ktdéry omal nie zagiluszyl grzmotu stu dwudziestu wielkich dziai.

- Jak sie masz. Co$ ci to przypomina? - wytchneila do ciemnej postaci u
swego boku. Tak wtasnie stali patrzac, jak bomby zapalajace leca na Londyn
w 1940 roku, kiedy po raz pierwszy ja objail.

- Owszem. Ale to nie bylo Swieto zwyciestwa.

Bum... Bum... Bum...

Ogien wybuchat i jarzyi sie po catym niebie, os$wietlajac widmowo rzeke,
sobdér i Kreml. Miedzy jednym a drugim grzmotem wielkich dzial zndw sie
odezwalt: - Przykro mi z powodu twojego ojca, Pam, strasznie mi przykro.
Dostatas$ mdéj list?

- Nie. A ty dostate$ cho¢ jeden z moich?

Bum. ..

- Tylko jeden, ktdéry napisatas$ do mnie, kiedy bylem w Washingtonie, ze
sie zareczytas$. Jeste$ zamezna?

- Nie. Napisatam tez inny, diugi list, Jjeszcze na adres Northamptona...

Bum. ..

- Ten do mnie nie doszedki.



Salwy grzmiaty i grzmiaty, wreszcie ucichily. Zamarta erupcja ognia,
zostaty po niej rozwleczone po gwiazdach ktebki czarnego dymu. W nagle
zapadtej ciszy za oknem, na nabrzezu, rozlegi sie brzek i grzechot. -
Wielki Boze, przeciez to spada tadunek ze szrapnela! - krzyknal ambasador.
- Prosze odejé¢ od okien!

Kiedy zapality sie $wiatia, obok Puga stalt general z Korpusu Powietrznego
Armii, wysoki, szczupty mezczyzna o jasnych, falistych witosach jak
Burne-Wilke, z nieprzyjemnie oziebiym wyrazem twarzy. - Popisuje sie
artyleria przeciwlotnicza - rzekl. - Szkoda, Ze nie obrzucaja nas rdwnie
szczodrze przydatnymi na co$ informacjami.

Pug przedstawil go Pameli. Generat od razu przybrat milszy wyglad. -
Prosze! Trzy tygodnie temu byltem u Duncana Burne-Wilke w New Delhi. Wiasnie
dowiedzial sie o pani przyjezdzie i byl tym uszczes$liwiony. Teraz widze
dlaczego.

Usmiechneta sie. - Dobrze sie czuje?

- Jako tako. Ale CBI to niewdzieczny teren do prowadzenia wojny. Pug,
lepiej wracajmy do tych map. Ide sie pozegnad.

- Tak jest, Sir.

General odszedl. Pug odezwal sie do niej: - Niestety mam go na giowie,
Pam. Nie moge sie wyrwaé¢. Chodzi o nowe trasy przelotowe dla dostarczania
samolotdéw z Lend-Lease. Czy moglibysmy sie spotka¢ jakos$ pojutrze?

Powiedziata mu o wyprawie pod Kursk. Twarz mu posmutniata, co troche ja
podniosto na duchu. - Caty tydzien? - powiedzial. - To fatalnie.

- Spotkatam twoja zone w Washingtonie. Mia1e$ od niej jakies$ wiadomosci?

- Och, tak, od czasu do czasu. U niej chyba wszystko w porzadku. Jak
wyglada®?

- Swietnie. Kazala ci powtdérzyé, ze Byron zostal na swoim okrecie
zastepca dowddcy.

- Zastepca! - Unidst krzaczaste brwi. Jak wiosy, tak i one nieco
posiwiaty, a twarz stata sie grubsza. - To dziwne. Jest bardzo mitody i do
tego z rezerwy.

- Twdéj general najwyrazniej chce is¢.

- Widze to.

Uscisnal jej dion po przyjacielsku. Chciata wczepié¢ sie w jego dion z
catej sity, pokaza¢ gestem to, co nie mogto znalezé¢ wyrazu w stowach. Ale w
tym niefortunnym spotkaniu nawet i to mogtoby wygladaé¢ na razaca
nielojalno$¢ wobec Duncana Burne-Wilke. Och, wszystko na nic, pomy$lata; na
nic, na nic!

- No, to do zobaczenia za tydzien - powiedzial. - Je$li zndw nie wyjade.
Jak dotad nic nie mam na rozktadzie.

- Tak, tak. Musimy sobie strasznie duzo powiedziec.

- Rzeczywiscie. Zadzwon do mnie, jak wrdcisz, Pam.

‘cp2

W tydzien pdiniej zatelefonowata do ambasady amerykanskiej, w kilka minut
po tym, jak wrécita do swego apartamentu w Metropolu, ktdéry rozrzutnie
zatrzymata i z gdéry optacita. Byla pewna, ze on tymczasem zndw gdzie$
wyjechal, ze dalej beda sie rozmijaé, ze caly ten wyskok do Moskwy skonczy
sie na nieszczesnej stracie czasu i upadku ducha. Ale zastala go i1 z giosu
wywnioskowata, Ze przyjemnie mu ja usiyszedl.

- Hallo, Pam. Jak sie udato?

- Co$ okropnego. Bez Gaduly to na nic, Pug. Co gorsza, mam juz powyze]
gardita zburzonych miast, rozbitych czolgdw i porozrzucanych wszedzie
Smierdzacych trupdéw niemieckich. Mam do$¢é fotografii, na ktdérych rosyjskie
kobiety i dzieci wisza rzedem na szubienicy. Mam dos$¢ catej tej obiakanej i
wstretnej wojny. Kiedy sie zobaczymy?

- Moze jutro?



- Czy Philip Rule nie dzwoni1 do ciebie w sprawie dzisiejszego wieczora?

- Rule? - Gtos jego stracit wyraz. - Nie dzwonit.

Powiedziata z pos$piechem: - Zadzwoni. Jego zona wrdécita. Sa jej urodziny,
wiec urzadza dla niej przyjecie w moim apartamencie. Bedzie wielu
korespondentdéw, kilka osbdb z ambasady, jej przyjaciele z baletu 1 tak
dalej. Jes$li ci to nie odpowiada, chetnie sie wymkne i spotkam sie z toba
gdzie indziej.

- Nic z tego, Pamelo. Armia Czerwona wydaje bankiet pozegnalny dla mego
generata. Zreszta tez w Metropolu. Zatatwilismy te umowe, dla ktdérej on tu
przyjechat.

- To cudownie.

- To sie okaze. Rosyjska sztuka sporzadzania umdéw czasami ociera sie o
surrealizm. Na razie musimy odwali¢ ten wielki jubel z jedzeniem i piciem:
i nie moge sie od tego wykrecié¢. Zadzwonie do ciebie jutro.

- Cholera - rzekla Pamela. - Szlag by trafit.
Odpowiedzial jej stitumiony $miech. - Pam, wyrazasz sie jak prawdziwy
korespondent.

- Jeszcze nie wiesz, jak sie umiem wyrazac¢. Dobrze, w takim razie do
jutra.

‘cp2

Zona Philipa Rule byla tak piekna, ze prawie nierzeczywista: doskonale
owalna twarz, olbrzymie, przejrzyste, blekitne oczy, masa jasnych wtosodw,
cudownie uksztattowane dionie i rece. Siedziala w kacie, prawie nie
odzywajac sie 1 nie poruszajac, bez cienia usmiechu. Apartament byl nabity
do peina, muzyka grzmiata, goscie pili, jedli, tanczyli, ale w tym
wszystkim nie czulo sie prawdziwej uciechy, moze dlatego, ze solenizantka
byta tak jawnie przygnebiona.

Rosjanie mato ze nie przejawiali baletowego wdzieku, tanczac zachodnie
tance, ale byli wrecz sioniowaci. Pamela zatanczyia z jednym, ktdrego
widziata kiedy$ jako ksiecia w Jeziorze %tabedzim. Mial on twarz fauna,
piekna, czarna czupryne i1 wspaniata budowe, widoczna nawet w Zle uszytym
ubraniu; ale nie znal krokdéw i1 wciaz niezrozumiale przepraszal Jja po
rosyjsku. Tak mniej wiecej wygladalo cate przyjecie. Phil 1ykal wddke za
woédka, niezgrabnie obtancowujac jedna dziewczyne po drugiej i zmuszajac sie
do gtupawego Smiechu. Walentina zaczela sprawiac¢ takie wrazenie, jakby
wolata umrzeé¢. Pamela nie mogia sie zorientowaé¢, o co tu chodzi. Czesciowo
moze to wynikaé¢ z rosyjskie] niezreczno$ci w brataniu sie z cudzoziemcami,
ale musi tez by¢ jakies$ napiecie miedzy Philipem a jego bajkowa pieknoscia,
o ktébrym Pameli nic nie wiadomo.

Komandor Joyce, amerykanski attache morski, wesoly Irlandczyk o bystrym
spojrzeniu, poprosit Pamele do tanca. Kiedy ja objal, powiedziata: -
Szkoda, ze komandor Henry utknal na dole.

- Och, pani zna Puga? - rzekil Joyce.

- Bardzo dobrze. - Bystre oko bltysneto ku niej. Dodata: - On i mdéj ojciec
przyjaznili sie.

- Ach tak. No, ten facet jest niebywaty. Wiadnie udato mu sie zrobié¢ cos
nadzwyczajnego.

- Moze mi pan o tym powiedziec?

- Jezell nie napisze pani o tym w gazecie.

- Nie napisze.

Méwigc Pameli do ucha pod osiona muzyki, kiedy szurali tu i 6wdzie, Joyce
wyjasnit, ze ambasador Standley Jjuz od wielu miesiecy bezskutecznie
prébowat ruszyé z miejsca sprawe syberyjskiej trasy przelotowej dla
samolotédw z Lend-Lease. W czasie swej poprzedniej wizyty w Zwiazku
Radzieckim, majacej na celu pchniecie tej sprawy, general Fitzgerald tez
nic nie wskébérat. Tym razem Standley przekazal sprawe Pugowi i juz Jjest



umowa. Znaczy to, ze zamiast ciezkiej trasy okreznej przez Ameryke
Potudniowa i Afryke, z mnéstwem przymusowych ladowan, albo zamiast przewozu
w skrzyniach droga morska statkami, ktdére U-Booty moga zatopié, samoloty
beda teraz docieraé¢ bezposrednio, prosta i bezpiecznag trasa. Skutkiem tego
bedzie mniej zwioki, wiecej dostaw i1 ztagodzenie wielu nabrzmiatych
konfliktdéw po obu stronach.

- A czy Rosjanie dotrzymaja stowa? - zapytata Pamela, gdy muzyka ucichta
i podeszli do stoiu z bufetem.

- To sie okaze. A na razie tam pod nami odbywa sie prawdziwa uczta

mitosna. Nikt jak Pug Henry nie potrafi zazywaé¢ tych twardzieli. - Pamela
wymbéwita sie od wddki. Przetknawszy Jjej pokazny kieliszek, Joyce zakaszlatl
i spojrzat na zegarek. - Oho, juz ich pewnie zaczynaja wynosi¢ z tego ubawu

na dole. Moze bym sprdébowal tu $ciagnaé Puga-?

- Och, prosze. Prosze.

Mineto okoto dziesieciu minut. Potem do pokoju wpadlo czterech oficerdw
Armii Czerwonej w peinej gali, a za nimi Joyce, Pug Henry i genera?
Fitzgerald. Jednym z Rosjan byl olbrzymiej postury 1ysy general z mndstwem
orderdéw 1 sztuczna dionia w skdédrzanej rekawiczce. Pozostali byli znacznie
mtodsi i nie wygladali ani w cze$ci na tak wesotych jak general, ktoéry
wchodzac rykngt po rosyjsku: - Szczed$liwych urodzin! - Pomaszerowal do zony
Philipa Rule, nachylit* sie do jej dioni, ucaiowal ja i poprosit do tanca.
Walentina usmiechnela sie - po raz pierwszy, jak sie wydato Pameli, i

wygladaio to jak brzask na lodowatych szczytach - zerwata sie i data sie
objac.
- Poznajesz go? - rzekl Pug do Pameli, kiedy ta para zatupotala na

parkiecie pod melodie Praczki Boogie-Woogie.

- Czy to nie ten, ktdéry nas poczestowail kolacja w swojej kwaterze
polowej, a pdzniej tanczyit jak szalony?

- No wtasnie. Jurij Jewlenko.

- Jak Boga kocham, temu facetowi nie brak napedu - rzekl z podziwem
komandor Joyce. - A ten maty, zezowaty oficerek z bliznag to pewnie jego
adiutant polityczny. Albo enkawudzista. Prébowal go powstrzymad¢ od wejscia
na gbére. Mamrotal co$ o brataniu sie z cudzoziemcami. Wiecie, co na to
generat? Odpowiedzial mu: "I co mi zrobia? Obetna mi drugg reke?"

...A praczka Boogie-Woogie bierze i pierze...

- Zdaje mi sie - odezwal sie Pug do Pameli - jakbym juz kiedy$ sityszatl
ten kretynski wrzask. Zatanczymy?

- A musimy?

- Nie masz ochoty? Dzieki Bogu. - Spldétit palce z jej palcami i
zaprowadzil® ja na mata kanapke. - W czasie wznoszenia toastdw przytapali
mnie na mojej sztuczce z biatym winem. Musialem sie znowu przestawic na
wdédke 1 teraz sie zataczam.

Kiedy tak Jewlenko wymy$lnie przytupywal z rozpromienionag Walenting,
niektérzy z Rosjan zaczeli porzucaé¢ swoje drewniane fokstroty na rzecz
Lindy Hop. Duzo lepiej pasowalo to do ich sprezystych, tanecznych mieéni.
Chociaz nikt by nie wziat ich za Amerykandw, niektdrzy midcili catkiem
fachowo.

Pamela odezwala sie: - Wygladasz na zupeilnie trzezZzwego. - Siedziatl
sztywno 1 prosto w biatym, galowym mundurze z blyszczacymi, zilotymi
guzikami i galonami naramiennikéw, z teczowa wstega ugwiezdzonych baretek.
Od woédki wzrok mu sie ozywil 1 wystapity rumience. Nie zmienilto sie w nim
przez te czternascie miesiecy nic oprdcz posiwiatych wioséw i przybytku na
wadze. - A propos, twoja zona kazala mi cie upomnieé, zeby$ dbal o wage.

- Och, tak. Ona mnie zna. Prosze, zrbéb mi piekto. Kiedy mam taka situzbe
jak teraz, to jem i pije. Na pokltadzie Northamptona byitem chudy jak patyk.
Teraz juz prawie wszyscy tanczyli, z wyjatkiem trzech miodych oficerdw

Armii Czerwonej, ktdérzy z mrozZnymi twarzami stali rzedem pod Sciana i



generata Fitzgeralda, ktéry flirtowal z piekna baletnica w koszmarnej sukni
z czerwone]j satyny. Zrobita sie taka wrzawa, Ze Rule musial przygiosnicé

muzyke.
Pamela niemalze wykrzyczata: - Victor, opowiedz mi o Northamptonie.
- Dobrze. - Méwiac o tym, co sie stato na morzu po Midway, nawet o klesce

koto Tassafaronga, rozpalit sie, albo jej sie tak wydawato. Powiedzial o
stanowisku, jakie zaproponowal mu Spruance i jak zamiast tego, na zyczenie
Roosevelta, przyjat te prace w Moskwie. Méwit bez rozgoryczenia 1 zalu,
roztaczajac przed nia swe zycie, jakie bylo. Wokdéi nich kipiata zabawa, a
ona siedziata zastuchana, bezgranicznie szczes$liwa, ze Jjest przy nim,
rozgrzana jego fizyczna obecnos$cia, a takze stodko niag poruszona. Tylko
tego pragnie, mys$lata bez ustanku, tylko bliskos$ci tego czitowieka, do konca
zycia. Znéw poczuta sie catkowicie zywa, bo siedzialta z nim na kanapie. Nie
byt szczesliwy. To stato sie jasne. Czula, ze mogtaby go uszczes$liwic¢ 1 ze
wystarczytoby to za usprawiedliwienie jej witasnego zycia.

Tymczasem gramofon umilki, a Jewlenko i ci z baletu w podnieceniu
omawiali co$, zgromadziwszy sie wokdél fortepianu. Jedna z dziewczat usiadia
do klawiatury 1 sypneta ostrymi, pozbawionymi melodii dysonansami, ktdre
wywotaty ogdlny Smiech. Jewlenko zawoial: - Niczewo! Igrajtie! - Zabebnita
jakas$ rosyjska melodie, Jewlenko krzyknal rozkazujaco i wszyscy Rosjanie,
nawet ci trzej mitodsi oficerowie, ustawili sie i wykonali szybki taniec
zbiorowy wszyscy pokrzykiwali, tupali, krzyzowali sie, krecili w kdétko, a
stojacy wokdtr nich goscie z Zachodu wyklaskiwali tempo i zachecali ich
okrzykami. Potem juz lody zostaly przetamane. Jewlenko zdjat kurtke z
orderami i w bluzie z widocznymi plamami potu wykonal taniec, ten sam, co w
chacie przyfrontowej pod Moskwg, w przysiadach i wyskokach, przy ogdlnym
aplauzie; tylko ucieta reke trzymal niezgrabnie i martwo. Nastepnie
Walentina doprowadzita wszystkich do wycia, ubrawszy sie w jego kurtke i
improwizujac maty, przewrotny taneczek, ukazujacy parodie nadetego
generata.

Znébw naradzano sie chwile w podnieceniu przy fortepianie, po czym
Walentina gestem uciszyta obecnych i z ozywieniem zapowiedziata, Ze ona 1
jej przyjaciele pokaza balet, przygotowany na objazd po frontach. Ona
zatanczy Hitlera, inna dziewczyna Goebbelsa, trzecia GOringa i czwarta
Mussoliniego, cho¢ nie maja tu swoich masek. Czterej mezczyzni beda
przedstawia¢ Armie Czerwona.

Pug 1 Pamela przerwali rozmowe, aby obejrzeé¢ te satyryczna pantomime.
Cztere]j ziloczyhcy paradowali przy wojskowej muzyce, odgrywajac inwazje;
pysznili sie swoim zwyciestwem; ki1dcili sie o podzialt tupdw; wreszcie
pobili sie po blazensku. Wkracza Armia Czerwona, dumnie stapajac przy
wtdérze Miedzynarodéwki. Zloczyncy wyrazaja w ekstrawaganckim tancu swe
tchérzostwo i strach. Komiczna pogon w kétko i w kédtko. Smieré czworki
ztoczyncdédw; kiedy przewrdcili sie jeden po drugim, ich zgiete ciata
utworzyly swastyke na podiodze. Szal na widowni!

Przy wtdérze oklaskédw ksigze z Jeziora labedziego zdjal marynarke 1
krawat, zrzucii obuwie i da1 znak pianistce. W rozcheilstanej biaiej
koszuli, spodniach i skarpetkach wykonatl zadziwiajaco piekny taniec ze
skokami i piruetami, ktdre przyjmowano raz po raz okrzykami zachwytu. Byl
to kulminacyjny punkt, niemozliwy juz do przeskoczenia, a przynajmniej tak
sie zdawalo. Kiedy stal zadyszany 1 obsypywany pochwatami, wszystkim zas
dolewano wédki, fortepian wzial ostry akord. Na parkiet wystapit prosty jak
struna i1 z piersig w kolorowych baretkach genera® Fitzgerald. Nie zdjail
kurtki. Na jego rozkazujacy znak z fortepianu popiynalt szybki kazaczok; na
co szczupily general Sit Powietrznych kucnal i zatanczyl w przysiadzie, z
zatozonymi na piersiach rekoma, az fruwala mu jasna czupryna, atletycznie
wyrzucajac diugimi nogami, z przepisowymi wyskokami na boki. Byta to
wspaniata niespodzianka. Ksiaze z Jeziora tabedziego przysiadi obok



Fitzgeralda i1 dokonczyli tanca w duecie, w zgietku zachecajacych okrzykoéw,
tupocie i oklaskach.

- Podoba mi sie twdj generatr - rzekla Pamela.

- Mnie sie podobaja ci ludzie - rzekl Pug. - Bywaja nie do zniesienia,
ale ich lubie.

General Jewlenko wreczyl Fitzgeraldowi kieliszek wdédki i stuknalt sie z
nim. Oprdéznili swe kieliszki wérdd wielkiego aplauzu. Fitzgerald podszedi
do stoiu z bufetem przy kanapie, na ktérej siedziat Pug, 1 wzial dwie
butelki wédki - nieduze, ale peine - ze siowami: - Teraz za nasz
Gwiazdzisty Sztandar, Pug. - Ruszyl z powrotem i1 efektownie wyzywajacym
gestem wreczyt Jewlence butelke.

- A? Choroszyj czetowiek! - ryknatr Jewlenko, ktdérego wielka twarz i naga
tysina byty teraz barwy jaskrawo lososiowe].

Zachecani przez wszystkich gos$ci - z wyjatkiem, jak zauwazyl* Pug,
oficerka Armii Czerwonej z blizna, wygladajacego jak guwernantka, ktdrej
nie ustuchano - dwaj generatowie przechylili do ust butelki, wpatrujac sie
sobie w oczy. Fitzgerald wypil pierwszy 1 trzasnal butelka w giab kominka.
Butelka Jewlenki poleciata w $lad za tamta. Objeli sie wsrdd okrzykdw
uznania, dziewczyna przy fortepianie za$ bebnié¢ zaczela ledwie dajace sie
rozpozna¢ Gwiazdy i pasy na zawsze.

- Jezusie, lepiej odprowadze go do ambasady - rzek® Pug. - Tankuje, odkad
sie tu pojawii.

Ale kto$ puscit z gramofonu Tiger Rag i1 Fitzgerald juz tanczyit z
dziewczyng w czerwonej satynie, ktdéra w balecie okrutnie przedrzeZniata
kulawego Goebbelsa. Jewlenko wyszedl na parkiet z Pamela. Minela juz druga
rano, wiec ten ostatni zryw tanca nie trwail za diugo. Goscie zaczeli sie
rozchodzié¢, przyjecie juz zamieralto. Tanczac jeszcze raz z ksieciem z
Jeziora labedziego Pamela spostrzegta, ze Pug, Jewlenko i1 Fitzgerald
skupili sie, nachyleni ku sobie, rozmawiajac, a Rule sie przysiuchuje.
Zbudzit sie w niej przygasajacy instynkt reporterski, podeszia i usiadia
obok Victora.

- W porzadku. Bez owijania w bawelne? - rzeki Fitzgerald do Puga. Dwaj
generatowie siedzieli twarza do siebie na sofach, wpatrujac sie jeden w
drugiego.

- Bez! - warknagl Jewlenko z niedwuznacznym gestem.

- Wiec powiedz mu, Pug, ze mam powyzej gardia tej gadaniny o drugim
froncie. Truja mi o tym od kilku tygodni. A niby czym jest Afryka Pdlnocna
i Sycylia, dwa najwieksze w historii uderzenia z morza na lad? Czym sg
naloty na Niemcy, po tysiac samolotdéw na jeden raz? Czym Jjest cata wojna na
Pacyfiku, gdzie my trzymamy Japsdéw, zeby im nie wbili noza w plecy?

- Za nasz Gwiazdzisty Sztandar - wymamrotail Pug, wywolujac zimny usmiech
na twarzy Fitzgeralda. Przetilumaczyl to i dalej tilumaczyl, najszybciej jak
mégl, podczas wymiany zdan, ktdéra teraz sie wywiazalta.

Kiedy Pug méwit, Jewlenko kiwal i kiwal giowa, a twarz mu twardniala.
Podsunat Fitzgeraldowi palec pod nos. - Koncentrowa¢ sity i uderzaé¢ w
decydujacy punkt! Schwerpunktbildung! Czy na West Point ucza te]j zasady?
Decydujacym punktem sa Niemcy hitlerowskie. Tak czy nie? Wasza droga do
uderzenia w Niemcy hitlerowskie prowadzi przez Francje. Tak czy nie?

- Zapytaj go, dlaczego Rosja nie utworzyila przez caty rok drugiego
frontu, kiedy Anglia w pojedynke walczyla z Niemcami hitlerowskimi.

Jewlenko warkngt do Fitzeralda: - Tamta wojna byla kidétnia imperialistoédw
o rynki Swiatowe. Nie dotyczyla naszych chlopdéw i robotnikédw.

Philip Rule, ktéry przysituchujac sie ciagle dolewal sobie wdédki, odezwatl

sie teraz nieco betkotliwie do Fitzgeralda: - Czy powinien pan ciagnad¢ te
rozmowe?
- Moze ja przerwac¢. On ja zaczat - uciatl Fitzgerald. - Pug, zapytaj go,

dlaczego mielibyémy wypruwac¢ sobie kiszki, aby pombdéc narodowi, ktory



zmierza do zniszczenia naszego sposobu zycia.

- Och, Boze - wymamrotal Rule.

Jewlenko wytrzeszczal sie coraz to bardziej wojowniczo. - Jestesdmy
przekonani, ze wasz sposbéb zycia sam sie zniszczy z powodu swoich
sprzecznos$ci wewnetrznych. My go nie zniszczymy, ale Hitler mozZze to zrobic.
Wiec dlaczego nie wspdipracowa¢ z nami, zeby pobié¢ Hitlera? W roku 1919
Churchill prébowat zniszczyé¢ nasz sposdb zycia. Teraz sie go przyjmuje na
Kremlu. Lenin powiada, 2e historia posuwa sie krok za krokiem. Czasami
naprzdéd, a czasami w tyil. Teraz pora zrobi¢ krok naprzdéd.

- Nie ufacie nam tyle, co brudu za paznokciem, wiec jak mozemy z wami
wspbitpracowad?

Pug mial trudnos$ci z przetitumaczeniem "brudu za paznokciem", ale Jewlenko
chwycit, o co chodzi. Zaszydzit: - Tak, tak. Stara pretensja. No cé6z, Sir,
wasz kraj nigdy nie przezyl najazdu, a my ciagle i ciagle bylidmy
najezdzani i1 okupowani. Wiekszo$¢ naszych sojusznikdé4w okazata sie w
perspektywie historycznej zdrajcami, predzej czy pdzZzniej zmieniali front i
atakowali Rosje. Nauczylisdmy sie ostroznosci.

- Ameryka nie zaatakuje Rosji. Nie macie nic takiego, co by nam bylo
potrzebne.

- Otdéz i my nie potrzebujemy od was niczego, kiedy pobijemy Hitlera,
tylko zeby$cie nam dali spokédj.

- Skoro tak, to mozemy wypi¢ strzemiennego? - rzekil Rule.

- Nasz gospodarz ma dosy¢ - rzekil Jewlenko, porzucajac ostry ton
dyskusji, azeby raptem zwrdcié sie przyjaznym tonem, na stronie, do
Fitzgeralda.

Rule zaczal wygtaszaé¢ kazanie po rosyjsku, z pijackimi gestami, a Pug
przyciszonym gtosem tlumaczyil to na biezaco Fitzgeraldowi. - Och, cata ta
rozmowa wisi w prdézni. Bialta rasa znowu wdata sie w ogromng wojne domowsa.
Sprawami ludzkimi, generale Jewlenko, rzadzi rasa, nie ekonomia. Biala rasa
jest Swietna technicznie, ale prymitywna moralnie. Niemiec to biaty
cztowiek w najczystszej postaci, nadczlowiek, Hitler co do tego ma zupeing
racje. Bialy czlowiek, tak jak czerwonoskédry, skazany jest na znikniecie z
historii, tylko najpierw musi spustoszyé pdt planety w swoich wojnach
domowych. Bredzenie biatego cziowieka o demokracji tez skonczylto sie, kiedy
ta demokracja wybiera takie kreatury jak Chamberlain, Daladier i Hitler.
Teraz kolej na Chiny. Chiny to Krélestwo Srodka, $rodek ciezkos$ci gatunku
ludzkiego. Jedyny w $wiecie liczacy sie, prawdziwy marksista zyje teraz w
jaskini w Yenanie. Nazywa sie Mao Tse-tung.

Rule wygtosilt to z nieznos$na, pijacka apodyktycznoscia, czesto
spogladajac na Pamele, gdy Pug tilumaczyi.

Fitzgerald ziewnal i usiadl prosto, obciagajac sobie bluze i krawat. -
Generale, czy moje samoloty bedg mogty przelatywaé¢ przez Wiadywostok, czy
nie?

- Przestrzegajcie umowy ze swoje] strony. A my jej bedziemy przestrzegacd
z naszej.

- Jeszcze jedno. Czy zndédw dogadacie sie z hitlerowcami, tak jak w 1939
roku?

Pug tiumaczac to poczul sie nerwowo, lecz Jewlenko odpari catkiem
spokojnie: - Jezeli zorientujemy sie, ze wy dogadujecie sie do kolejnego
Monachium, odptacimy wam pieknym za nadobne: i dobrze wam tak. Ale jesli
bedziecie walczyé, my tez bedziemy walczyé. Jezeli nie bedziecie, to my
sami zmiazdzymy hitlerowcédw.

- W porzadku, Pug. Teraz powiedz mu, ze wykldcatem sie do upadiego, jako
planista wojenny, zeby zaniecha¢ desantu w Afryce Pdinocnej. Powiedz mu, ze
przez szes$é¢ miesiecy walczytem o to, abyé$my utworzyli w tym roku drugi
front we Francji. No jazda. Powiedz mu to.

Pug speinit jego zyczenie. Jewlenko wysiuchal, spojrzat zmruzonymi oczyma



na Fitzgeralda i zacisnatl usta.

- Powiedz mu, ze Ameryka rdézni sie od wszystkich innych krajéw w historii
i radze mu w to uwierzyé.

Jewlenko zareagowal tylko enigmatycznym usmiechem.

- I spodziewam sie, zZze jego tyranski rezim dopus$ci, aby jego nardd sobie
to uéwiadomit. Bo jest to na dalsza mete jedyna szansa utrzymania pokoju.

Usmiech znikl, pozostata kamienna twarz.

- A pan, generale - rzekl Fitzgerald, powstajac i1 wyciagajac do niego
dion - Jjest pierwszorzednym facetem. Jestem pijany w trupa. Co
niegrzecznego powiedzialem, to sie nie liczy. Pug, odprowadZ mnie do Domu
Spasowa. Musze sie predko spakowac.

Jewlenko powstal, wyciagnal lewa reke i powiedzial: - Ja pana odstawie do
Domu Spasowa.

- Naprawde? To bardzo tadnie z pana strony. Przyjmuje w imie przyjazni
miedzy Aliantami. Jeszcze sie tylko pozegnam z piekna solenizantka.

W apartamencie pozostali juz tylko oficerowie Armii Czerwonej i
Walentina. Jewlenko warknal kilka siéw do miodszych oficerdédw, na co ci
zesztywnieli. Jeden z nich zwrdcit sie do Fitzgeralda - w nieziej
angielszczyznie, jak zauwazyi Pug, po raz pierwszy tego wieczora - i
generat lotnictwa wyszedl z nim. Walentina dZwigneta Philipa, ktéry
siedzial osunawszy sie w gitab fotela, 1 potykajacego sie wyprowadzita. Pug,
Pamela i general Jewlenko zostali sami na gruzach zakohczonego przyjecia.

Jewlenko ujal lewa reka dion Parceli ze sitowami: - A wiec wyjdzie pani za
wicemarszatka lotnictwa Duncana Burne-Wilke, ktdéry ukradl nam czterdziesci
samolotdéw Aircobra.

Pogubiwszy sie w gramatyce, Pam odpowiedziala: - Generale, na tych
Aircobrach zwalczamy jednego wroga.

- I jewo? - Jewlenko wskazal martwa reka na Puga.

Powtdrzyta jego gest, otwierajac szeroko oczy: - Sprositie jewo!

Pug szybko powiedzial co$ do Jewlenki. Parcela przerwata: - No, no, o co
tu chodzi?

- Méwie, ze zle zrozumiat. Ze jestesmy starymi, dobrymi przyjacidimi.

Jewlenko zwrdcit sie do Pameli, médwiac powoli 1 wyrazZnie po rosyjsku,
wskazujacy palec wbijajac w ramie Puga: - Jest pani w Moskwie, moja droga,
dlatego, ze on zatatwil dla pani wize. Gienry - podjal, zapinajac kurtke
pod szyja - nie bud' durakom!

I nagle wyszedil, zamykajac za soba drzwi.

- Nie bud' durakom - nie badZz - czym? - spytata Pamela. - Co to jest
durakom?

- Gilupcem. Forma narzednika.

- Aha. - Pamela wybuchnela gardiowym, kobiecym $miechem. Objeta go
ramionami za szyje i1 pocaltowalta w usta. - Wiec sprowadzite$ mnie do Moskwy
dlatego, ze Jjestedémy starymi, dobrymi przyjacidimi. - Zgnidétit ja w uscisku,

pocatowat namietnie, pusciit. Podszedl do okna i odsunal zastony. Byl dzien,
wczesny rosyjski dzien w Srodku lata. W chiodnym blasku batagan po
przyjeciu wygladal tym bardziej smutno i ponuro. Pamela podeszita i staneta
obok, spogladajac na chmury, lekko zarumienione od siofica. - Ty mnie
kochasz.

- Nie zmieniam sie zbytnio.

- Ja nie kocham Duncana. Napisatam ci o tym w liscie wystanym na
Northampton. I on wie o tym. Wie o tobie. W tym liscie prositam, zeby$ albo
mi odpowiedzial, albo wiecej sie nie odzywail. Ale on do ciebie nie dotarit.

- Dlaczego wychodzisz za mezczyzne, ktdérego nie kochasz?

- O tym rbéwniez ci napisatam. Do$¢ juz miatam pitywania, chciatam gdzies
wyladowaé¢. Teraz tym bardziej. Wtedy miatam przynajmniej Gadute, a teraz
nikogo.

Trwaio to chwile, zanim sie odezwal. - Pamelo, kiedy przyjechalem do



domu, Rhoda zachowywalta sie jak Turczynka z haremu. Jak moja niewolnica.
Petna winy i skruchy, smutna sierota. Jestem pewien, ze nie ma juz nic
wspdlnego z tamtym czlowiekiem. Nie jestem Bogiem. Jestem jej mezem. Nie
moge jej po prostu wyrzucié.

Petna winy i skruchy! Smutna sierota! JakzZze niepodobne to byto do
kobiety, ktdéra Pamela spotkata w Washingtonie! Smutnym sierota Jjest Pug, ma
to wypisane na twarzy. A je$li zndéw cie zdradza? Pamela miata to pytanie na
czubku jezyka. Patrzyita w pobruzdzong, uczciwa twarz 1 posepne oczy Puga, 1

nie byta w stanie tego powiedzieé. - Wiec jestem tutaj. Sprowadzite$ mnie
tu. Czego chcesz ode mnie?

- Bo widzisz, Slote napisal, zZe masz kilopoty z wiza. - Wpatrywata mu sie
w oczy, zwrbécona do niego cala twarza. - Dobrze, mam to powiedziecé?

Chciatem, zeby$ przyjechata, bo zobaczyé¢ ciebie to szczescie.
- Nawet kiedy tancze z Philipem Rule?
- To tylko przypadek.
- Phil nic dla mnie nie znaczy.

- Wiem.

- Pug, ale my mamy parszywe szczes$cie, co? - Oczy jej wypeinilty sie
tzami, ktdére nie spitynety. - Nie moge siedzieé¢ w Moskwie tylko po to, zeby
by¢é w poblizu. Nie chcesz sie ze mnag kochaé¢, prawda?

Spojrzat na nig gorgco, gorzko, 1 odpowiedzial: - Nie wolno mi sie z toba

kocha¢. Ani tobie ze mna.

- W takim razie pojade do New Delhi. Wyjde za Duncana.

- Jeste$ taka mtoda. Po co to robisz? Znajdzie sie mezczyzna, ktdrego
pokochasz.

- Boze wszechmogacy, nie ma na to miejsca. Czy nie rozumiesz mnie? Jak
wyraznie mam to powiedzieé¢? Zainteresowania erotyczne Duncana ida w
kierunku $licznych, mtodziutkich dziewczatek, ktdérych cate roje szaleja za
nim, a mnie to, z grubsza biorac, zdejmuje klopot z glowy. On chce miec
pania swego zycia, podchodzi do mnie bardzo serdecznie i romantycznie.
My$li, ze jestem istota porywajaca i nadzwyczaj dekoracyjna. - Polozyila
obie dionie Pugowi na ramionach. - Ty Jjeste$ moja mitos$cia. Uporaltabym sie
z tym, gdybym mogta. Ale nie moge.

Wziatl ja w ramiona. Stonice przedario sie przez niskie chmury i polozyio
z6tta plame na Scianie.

- Na mity Bdg, sionce juz wzeszio.

- Po prostu trzymaj mnie w ramionach, Victorze.

Po diugim, diugim milczeniu odezwal sie: - Moze w stowach to sie nie da
tak dobrze wyrazic¢.Powiedziatas, Ze mamy parszywe szczesScie. Otdz ja
dziekuje Bogu za to, co jest. To jego cudowny dar, co dla ciebie czuje,
Pamelo. Zostan przez jakis$ czas.

- Tydzien - odpowiedziala Pamela zdlawionym gtosem. - Postaram sie zostacd
przez tydzien.

- Zostaniesz? Tydzien? To jakby cate zycie. Teraz musze i$¢ i zapakowacd
generata Fitzgeralda do samolotu.

Dotkneta pieszczotliwie jego wiosdéw i brwi, pocatowata go. Wyszedl nie
ogladajac sie. Wypatrywata przez okno, az drobna, wyprostowana figurka w
bieli pojawita sie w polu widzenia i1 znikla, energicznie kroczac po cichym,
sionecznym bulwarze. Po gtowie chodzita jej w kdéitko i w kdtko melodia Lili
Marlem i zastanawiala sie, kiedy Pug sie dowie, co dzieje sie z jego zona.
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W dzikim wawozie, wysoko w Karpatach, watile $Swiatlo przesiane przez
zbtknace liscie ukazuje kreta $ciezynke lesdna, moze wydeptana przez
my$liwych albo zwierzeta, a moze to w ogdle nie Sciezka, tylko Swiatito tak



pada przez drzewa. Kiedy stonce zachodzi i chmury nad gtowa czerwienieja,
po $ciezce tej schodzi w détr grubo opatulona postad¢, niosaca ciezki pakunek
i karabin przewieszony przez ramie. Jest to kobieta drobnej budowy, twarz
ma doktadnie owinieta w gruba, szara chuste, oddech jej wydobywa sie
ktebami pary. Mija rozpruty od pioruna pien debu i znika jak leé$ny duch,
ktéry sie zapadl pod ziemie.

Nie jest to leény duch, ale tak zwana le$na zZona, kobieta partyzanckiego
dowddcy; zeskoczyla do ziemianki przez otwdr tak zamaskowany w krzakach, ze
gdyby nie rozpruty dab, sama mogtaby go nie znalezé¢ w pdimroku. Partyzancka
dyscyplina nie pozwala na takie zbytki podwtadnym, ale dla dowddcy kobieta,
ktéra z nim sypia, to symbol jego pozycji, tak samo jak nowy nagan,
oddzielna ziemianka i skérzana kurtka. Major Sidor Nikonow ogromnie polubil
Bronke Ginsberg, ktdéra na poczatek wtasciwie zgwalcit; nie tylko uzywa jej
ciata, ale takze wiele z nia rozmawia i siucha jej opinii. Wtasciwie czekal
na nia z decyzja, czy zastrzelié¢ podejrzanego, ktoéry lezy zwiazany w
ziemiance kuchennej.

Ten cziowiek zaklina sie, ze nie jest szpiclem, tylko zZzoilnierzem Armii
Czerwonej, ze uciekl z obozu jenieckiego pod Tarnopolem i przyitaczyil sie do
oddziatu partyzanckiego, ktéry Niemcy pdzniej zlikwidowali. Zdotal uciec,
powiada, i szedl gbrami na zachdd, zywiac sie korzonkami i jagodami albo
tym, co dostal od chiopdédw. Jego opowiesé¢ jest caitkiem prawdopodobna, a on
sam dostatecznie wychudty i obdarty; ale mbéwi po rosyjsku z dziwnym
akcentem, wyglada, jakby mial ponad szesédziesigt lat i nie ma zadnego
dowodu.

Bronka Ginsberg idzie mu sie przyjrzeé. Skulony na ziemi w kacie
ziemianki, bardziej udreczony zapachem gotujacego sie jadla niz tym, ze
sznury wrzynaja mu sie w kostki i przeguby, Berel Jastrow rzuca jedno
spojrzenie na jej twarz i postanawia zaryzykowac.

- Ir zajt a jidisze tochter, nejn? - (Jestes$cie cdédrka zydowska, nie?)

- Richtik. Un wer zajt ir? - (Owszem. A wy kim jestescie?)

Galicyjski dialekt zydowski, twardo brzmiacy, rozlega sie w jego uszach
jak $piew. Na przenikliwe pytania Bronki udziela juz prawdziwych
odpowiedzi.

Dwaj brodaci kucharze, mieszajacy zupe w kottach, spogladaja na siebie,
styszac zydowski szwargot. Bronka Ginsberg to dla nich stara historia.
Dawno temu major wywldkl to stworzenie o waskich ustach i ostrej twarzy z
obozu rodzin zydowskich, wysoko w gdrach, zeby zajela sie rannymi. Teraz ta
przekleta zydowska suka rzadzi tu wszystkim. Ale dobra z niej sanitariuszka
i nikt sie jej nie czepia. Zreszta Sidor Nikonow zastrzeliiby kazdego, kto
by na nia krzywo popatrzyi.

Kiedy tak szwargoce po zydowsku ze szpiegiem, kucharzy przestaje to
interesowaé¢. Skoro ten chlop to Zydiak, trudno, zeby byl szpiegiem; wiec
nie wyprowadza go do lasu na rozstrzal. Juz ona tego dopilnuje. Szkoda.
Niezta zabawa, jak blagaja o litos$é¢. Kucharze to ukrainscy chiopi,
Sciagnieci do oddzialu; w kuchennej ziemiance maja ciepio, najedza sie, nie
musza sie naraza¢ w czasie wypraw po jedzenie i wysadzania pociagdbdw. Nie
cierpia Bronki Ginsberg, ale wolag nie wchodzi¢ jej w droge.

Dlaczego, pyta Bronka Jastrowa, nie powiedzial prawdy tym, ktdérzy go
ztapali? Partyzanci wiedza o masowych grobach; po co wymys$lal te bajke o
Tarnopolu? On spoglada na kucharzy i odpowiada, ze ona chyba wie, jak
zdradzieckie bywaja te zapadie ostepy na Ukrainie, Jjeszcze gorzej niz na
Litwie. Banderowcy réwnie dobrze moga zabié¢ Zyda, jak nakarmié go i pudcié
w dalsza droge. Ukraincy w Os$wiecimiu Jjako straznicy zaliczali sie do
najgorszych. Wiec wymy$lit te historie. W innych oddziatach partyzanckich
wierzyli mu i dawali je$é¢. Dlaczego tutaj go zwigzali jak psa?

Bronka Ginsberg wyjasnia, ze oddzial rosyjskich zZoilnierzy, renegatdw,
dowodzony przez Niemcdw, tydzien temu przekradi sie do wawozu, aby



zniszczyé grupe Nikonowa. Jeden z nich oszukal Szwabdédw i dat znad
partyzantom. Wiec urzadzili zasadzke, wyttukli prawie wszystkich i od tej
pory wytapuja tych, co przezyli. Jastrow miat szczes$cie, powiada, ze go nie
zabili na miejscu.

Berel zostaje rozwiazany i nakarmiony. PbézZniej w ziemiance dowddztwa
powtarza swoja historie po rosyjsku; przesituchuja go major Nikonow i oficer
polityczny, towarzysz Polczenko, zasuszony 1 z czarnymi zebami. Bronka
Ginsberg siedzi przy nich i szyje. Oficerowie kaza Benowi wyprué z
podszewki jego ptaszcza cienkie aluminiowe rurki z filmami. Przygladaja sie
im przy lampie naftowe]j, gdy rozpoczyna sie nadawana z Moskwy wieczorna
audycja Centralnego Sztabu Partyzanckiego. Odktadaja rurki z filmami, zeby
postucha¢. Z drewnianego pudelka, przez $wist i skrzek, wydobywaja sie
charkotliwie nie szyfrowane komunikaty i rozkazy, kierowane do rdéznych
oddziatdéw, oznaczonych kryptonimami; a takze radosne doniesienia o
zwyciestwie na zachdédd od juz odzyskanego Charkowa, o nalotach bombowych na
Niemcy i1 o kapitulacji Wtoch.

Wracaja do sporu o Berla. Oficer polityczny jest za tym, zeby filmy
odesta¢ do Moskwy najblizszym samolotem, ktdéry dostarcza im amunicji, a
7Zyda puécié wolno. Major Nikonow jest temu przeciwny; filmy przepadna
gdzie$ po drodze albo nikt nie bedzie wiedzial, o co w nich chodzi. Jezeli
filmy poleca do Moskwy, to Zyda nalezy wystaé¢ razem z nimi.

Major nie cacka sie z Poilczenka. Politrucy w oddziatach partyzanckich to
utrapienie. Wiekszo$¢ tych oddziatdédw sktada sie z zoilnierzy Armii
Czerwone]j, ktdérzy zostali odcieci na tytach wroga i1 poszli do lasu, aby
przezy¢é. Napadaja na nieprzyjacielskie jednostki lub na posterunki
zandarmerii, azeby zdoby¢ jedzenie, bron i amunicje, albo mszczac sie za
chtopdédw, ukaranych za pomaganie im. Lecz bohaterskie opowies$ci o
partyzantach to po wiekszej czes$ci propagandowa fikcja; ci ludzie na ogdi
zamienili sie w les$ne zwierzeta, dbajace przede wszystkim o to, zeby
przezy¢é. Oczywiscie nie odpowiada to Moskwie; i dlatego takich jak
Potczenko przerzuca sie droga powietrzna do lasdw partyzanckich, aby
pobudzali do dziatania i pilnowali, czy rozkazy Centralnego Sztabu sa
wykonywane.

Tak sie sktada, ze oddzial Nikonowa jest akurat dzielny i
przedsiebiorczy; ma spore osiagniecia w sabotowaniu niemieckiego
transportu. Sam Nikonow jest zawodowym oficerem Armii Czerwonej, ktéry
zawczasu mysli o swojej przyszitosci, gdy losy wojny sie odwrdca. Lecz
Karpaty sa daleko od Moskwy, Armia Czerwona zas$ daleko od Karpat. Sowiecka
biurokracija, ktdrej przedstawicielem jest czarnozeby, niewiele znaczy; tu
rzadzi Nikonow. Zauwaza to Berel Jastrow, z niepokojem przysiuchujac sie
ich rozmowie. Spierajacy sie z dowddca Poiczenko robi to grzecznie,
niemalze z unizonos$cia.

Bronka Ginsberg podnosi oczy znad szycia: - Obaj wygadujecie giupstwa. Po
co sie nim zajmowac¢? Co on dla nas znaczy? Czy Moskwa prosita o niego albo
jego filmy? Wystac¢ go do obozu Lewina! Tam go nakarmia, a potem niech idzie
do Pragi, czy do samego diabia. Jezeli jego kontakt w Pradze ma dojscie do
Amerykandéw, to moze w New York Timesie napisza o bohaterskim oddziale
Sidora Nikonowa. Nie? - Zwraca sie do Berla. - Nie powiedziatby$ dobrego
stowa o majorze Nikonowie? I jego partyzanckim oddziale, ktéry wysadza
szwabskie pociagi i1 mosty po catej zachodniej Ukrainie?

- Przedostane sie do Pragi - méwi Berel - i Ameryvkanie dowiedzag sie o
brygadzie partyzanckiej Nikonowa.

Oddziat majora Nikonowa to nie zadna brygada; wszystkiego czterystu
ludzi, luzno zwigzanych pod dowddztwem Nikonowa. Podoba mu sie ta
wypowiedz.

- Dobrze, zabierz go jutro do Lewina - méwi do Bronki. - WeZz muta. Ten
cztowiek ledwie zyje.



- Och, da rade wciagna¢ swoje cielsko pod gbre, nic sie nie martw.
Politruk krzywi sie z niesmakiem, potrzasa gtowa i1 spluwa ma ziemie.

7Zydzi doktora Lewina, zbiegli z ostatniej masakry w Zytomierzu,
przycupneli w zrujnowanym obozie my$liwskim nad matym jeziorkiem, niedaleko
granicy stowackiej. Cies$le juz od dawna ponaprawiali cieknace dachy
zaniedbanych domkéw i gidédwnego budynku, potratali Sciany, zrobili okiennice,
sklecili prymitywne meble i stworzyli mieszkalne schronienie dla tych, co
przezyli z moze osiemdziesieciu rodzin, a ktérych liczba znacznie zmalata
od mrozu, giodu i1 chordéb w czasie ich diugiego marszu na zachdd. Sidor
Nikonow najechal tych Zydéw, kiedy sie tutaj pojawili, zabral im wiekszoéé
jedzenia i broni, uprowadzil tez Bronke. Po tym, Jjak ja zgwatcit, Bronka
uswiadomita mu, ze ludzie Lewina to rzemies$lnicy, ktdérych dlatego Niemcy
oszczedzili w Zytomierzu: elektrycy, ciedle, kowale, mechanicy, jeden
rusznikarz, piekarz, zegarmistrz 1 tak dalej. Od tej pory partyzanci
dostarczali Zydom jedzenia, odziezy, broni i amunicji - bardzo niewiele,
ale dosy¢, azeby mogli przezy¢ i obronié¢ sie przed napastnikami - w zamian
za to Zydzi obslugiwali ich maszyny, wymyélali nowe rodzaje broni, robili
prymitywne granaty, naprawiali im pradnice i1 urzadzenia sygnalizacyjne.
Okazali sie bardzo uzyteczni, jak batalion siuzby technicznej.

Spditka ta optacata sie jednym i drugim.

Pewnego razu, kiedy patrol SS, kierujac sie doniesieniem jakiego$
antysemity z dotu, z podgbérza, wspiat sie w gbéry, aby wygarnaé Zydéw,
Nikonow ich ostrzegl. Rozpiyneli sie w lasach, zabierajac dzieci, starcdw i
chorych. Niemcy zastali pusty obdz. Jeszcze byli zajeci rabowaniem
wszystkiego, co mozna bylo zabraé¢, kiedy zaskoczyli ich ludzie Nikonowa 1
wszystkich wyttukli. Odtad Niemcy juz nie zapuszczali sie tu w poszukiwaniu
Zydéw. Z drugiej strony, kiedy Nikonow sie wypuécit, aby napadé¢ na
niemiecki transport wojskowy, banda ukrainskich renegatdé4w natkneta sie na
jego ziemianki i po kroéotkiej, zajadiej walce z wartownikami podpalita jego
sktad broni. Piongl przez kilka godzin i zostal po nim stos pokreconych,
rozpalonych do czerwonos$ci luf karabinowych. Zydzi wyprostowali te lufy,
naprawili zamki, dorobili nowe kolby i z powrotem zaopatrzyli arsenail
Nikonowa w te bron, ktdérej mozna byito poniekad uzywaé, zanim udato mu sie
zdoby¢é nowy Jjej zapas.

Takie historie Bronka Ginsberg opowiada Benowi, gdy wspinaja sie po
gbrskiej Sciezce. - Sidor Nikonow to catkiem niezly czlowiek, jak na goja -
stwierdza z westchnieniem. - Nie taka dzika bestia, jak niektdérzy. Ale mdj
dziadek byl rabinem w Briansku. Mdéj ojciec byi prezesem organizacji
syjonistéw w Zytomierzu. A spdjrz na mnie! Ledna zona, co? Dziwka Iwana
Iwanowicza.

Jastrow méwi: - Jeste$ eszet chail.

Idaca przed nim po $ciezce Bronka oglada sie na niego, jej ogorzata twarz
sie rumieni, oczy jej zwilgotniaty. Eszet chail w Ksiedze Przypowiesci
Salomona znaczy "kobieta dzielna", najwieksza pochwata religijna Zydéwki,
jaka istnieje.

O pbdzZnej godzinie tej nocy, w kregu rady w obozie, jedyna kobieta jest
Bronka Ginsberg. Pozostale twarze wokdr ognia, oprbécz wygolonego doktora,
sa brodate, proste i posepne. - Powiedz im o tancuchach - méwi Bronka. - T
o psach. Niechaj sobie wyobraza to wszystko.

Jastrow méwi do rady zarzadzajacej grupa doktora Lewina, ktdéra zasiadia
wokdtr duzego, kamiennego kominka, gdzie piona wielkie polana. Jej
podpowiadanie pomaga mu. Bo pada ze zmeczenia po te]j diugiej wspinaczce,
najadtszy sie chleba i zupy.

Opowiada, jak to Zydzi u Blobela musieli pracowa¢ w tancuchach od czasu,
jak jego przyjaciel, wyrwawszy sie, zlapal pistolet maszynowy 1 zastrzelil
kilku straznikdéw z SS. Odliczono co czwartego w komandzie i powieszono ich;
reszte taczono w grupy robocze, skuwajac ich tancuchami za szyje, do tego



kazdy miat na kostkach u nég kajdany. Liczbe psdéw podwojono.

Mimo to jego grupa przygotowywata sie do ucieczki przez wiele miesiecy.
Czekali na zbieg dwéch koniecznych warunkdédw: rzeka w poblizu i ciezka
ulewa. Przez wszystkie te miesiace pracowali nad swoimi tancuchami za
pomoca $rubokretdw, kluczy, oskarddédw i innych narzedzi, wykradanych z
odziezy umariych. Bez wzgledu na to, jak byli chorzy, pobici, przerazeni,
wszyscy wiedzieli, zZe czas na ich zastrzelenie i spalenie juz dawno minat,
wiec nawet i najstabsi z nich byli gotowi do podjecia tej prbby.

Okazji dostarczyi im urwisty brzeg nad Seretem i burza, ktdéra wybuchta
tuz przed zachodem stonca, w lasach pod Tarnopolem. Dopiero co podpalono
tysiac trupdw spietrzonych na dwdch rusztowaniach, z drewnem i1 olejem
odpadowym. Oberwanie chmury sprawito, ze geste, mroczne chmury $mierdzacego
dymu buchnety na SS-mandéw, ktdérzy cofneli sie wraz ze swoimi psami. W dymie
i ulewie grupa Jastrowa zrzucila swe tancuchy, rozproszyla sie w lasach 1
ruszyta w kierunku rzeki. Zlazac i osuwajac sie po urwisku Jastrow ustyszal
psy, krzyki, wystrzaty i wrzaski; ale dotari do wody i zanurzyl sie w niej.
Dal sie unies$é¢ pradowi daleko w dét rzeki, wreszcie po ciemku wyczolgal sie
na przeciwny brzeg. Nastepnego ranka, brnac po omacku przez gaszcz
ociekajacego deszczem lasu, trafil na dwéch innych zbiegdw, polskich Zydow,
ktérzy kierowali sie do swych miast rodzinnych w nadziei, ze tam znajda
jadio i schronienie. Co do reszty, spodziewa sie, Ze moze polowa z nich
zdotata uciec, ale juz ich nie spotkat.

- Masz jeszcze te filmy? - pyta go doktor Lewin, czarnowlosy mezczyzna po
trzydziestce, z okragta twarza, ubrany w potatany mundur Wehrmachtu.
Okulary bez oprawki i lagodny usmiech nadaja mu wyglad raczej miejskiego
intelektualisty niz przywddcy zgromadzonych przy ogniu stracencédw. Wediug
Bronki jest ginekologiem i dentysta. W gérskich osadach i wsiach na
réwninie chtopi lubig doktora Lewina: przyjezdza on z bardzo daleka, zeby
leczy¢ ich chorych.

- Tak, mam.

- Pozwolisz, zeby Efraim je wywoia1? - Lewin wskazuje kciukiem na
mezczyzne z dlugim nosem 1 rudymi bokobrodami, ktdre jeza mu sie na caiej
twarzy. - Efraim to nasz specjalista od fotografii. A takzZze profesor
fizyki. Wtedy bedziemy je mogli obejrzec.

- Dobrze.

- W porzadku. Kiedy sie wzmocnisz, zostaniesz wysiany do ludzi, ktdrzy
cie przeprowadza przez granice.

Mezczyzna z rudymi bokobrodami pyta: - Czy na zdjeciach sa krematoria?

- Nie wiem.

- Kto je robit? I czym?

- W OsSwiecimiu sa tysiace aparatdéw fotograficznych. I gdry filméw. -
Zmeczony Berel odpowiada sitabym giosem. - O$wiecim to najwieksza skarbnica
na $wiecie, Jjest tam wszystko, z czego tylko dato sie ograbié¢ naszych
umartych. Dziewczeta zydowskie siedza w trzydziestu wielkich magazynach i
sortuja te zdobycz. Wszystko to ma pojechad¢ do Niemiec, ale SS-mani mnéstwo
kradna. My tez kradniemy. Jest tam bardzo dobre podziemie czeskie. Z tych
Czechéw sa dobrzy Zydzi. Twardzi i trzymaja sie razem. To oni skradli
aparaty i silmy. Oni zrobili zdjecia. - Berel Jastrow Jjest tak zmeczony, ze
kiedy méwi, oczy mu sie zamykaja, juz na wpdl usypia 1 przez sen widzi
diugie rzedy stajni w O$wiecimiu, w $niegu rozjarzonym od reflektorodw,
pochylonych Zydéw ociezale drepczacych w pasiakach i wielkie magazyny
"Kanady" z lupem zwalonym przed nimi na stosy, przykryte odniezonymi
plandekami, a w dali ciemne kominy zionace ogniem i czarnym dymem.

Styszy, jak doktor Lewin mdéwi: - Dajcie mu odpoczacé¢. Niech przespi sie u
Efraima.

Berel od wielu tygodni nie lezal w 16zku. Siennik i podarty koc na grubo
skleconej, trzypietrowej pryczy to blogosé i luksus. Spi i épi bez konca.



Kiedy sie budzi, stara kobieta przynosi mu zupy i chleba. Je i znowu
zasypia. Po dwdédch takich dniach jest juz na nogach, w potudnie kapie sie w
jeziorku, kiedy stonce podgrzato lodowata wode, a potem przechadza sie po
obozie, ubrany w zimowy mundur Wehrmachtu, ktéry dostair od Efraima. Cdz to
za dziwnie pokojowa sceneria, to skupisko gdérskich domké4w nad jeziorem,
wérdd jesiennie brazowiejacych szczytdw. Postrzepiona odziez suszy sie w
stoncu, kobiety szoruja, szyja, gotuja i plotkuja, mezczyzZni w matych
warsztatach pracuja w chrobocie pi1, brzeku i stukaniu mtotkdéw, kowal
rozpala w kuzni, a mate dzieci sie temu przypatruja. Starsze dzieci
chéralnie mamrocza na szkolnych zajeciach pod gotym niebem: Pismo Swiete,
matematyka, historia syjonizmu, nawet i Talmud. Ksiazek jest niewiele,
otowkdédw i papieru w ogdle nie ma; nauka odbywa sie przez chdéralne
powtarzanie na gitos po zydowsku. Obdarte dzieci o chudych policzkach
wygladaja tu na rédwnie znudzone 1 udreczone jak w kazdej innej szkole i jak
wszedzie, tak 1 tutaj, niektdre chyrkiem wyzywaja sie w psotach. Chiopcy
uczacy sie Talmudu siedza wokdl wielkiego tomiska i niektdrzy z nich
czytaja na gios tekst widziany do gbry nogami.

Obozu strzega miodzi mezczyzni i kobiety z karabinami. Efraim mdéwi
Benowi, zZe straze zaopatrzone w radio czuwajg daleko nizej, na drdzkach i
przeteczach. Ich obozu nie da sie zaskoczyé. Uzbrojeni straznicy sami sobie
poradza z weszacymi szpiegami lub niewielkimi grupkami, gdyby jednak
nadeszto jakie$ powazne zagrozenie, muszg zawiadomi¢ Nikonowa. Z miodych
ludzi co najlepsi odeszli. Chca sie pomécié¢ za mordy w Zytomierzu;
niektérzy z nich przytaczyli sie do stawnego oddziaiu partyzanckiego
Kowpaka, inni do tego, ktérym dowodzi legendarny Zyd, wuj Mojsze. Doktor
Lewin zgodzil sie na ich odejscie.

W ciagu tygodnia, ktdéry Berel tu spedza, siyszy cale morze opowiesci,
przewaznie groze budzacych, niekiedy bohaterskich, czasami $miesznych,
jakie przechodza z ust do ust po zydowskim telegrafie ledsnym. On takze ma o
czym opowiadad¢. Tym sposobem, snujac pewnego wieczora przy kolacji
wspomnienia ze swego pobytu wsrdd pierwszych partyzantédw zydowskich pod
Minskiem, dowiaduje sie, zZe jego wiasny syn zyje! Nie ma co do tego
watpliwos$ci. Chudy, pryszczaty miodzieniec z przepaska na oku, ktdéry situzyl
u Kowpaka, zanim go na wpdt os$lepil niemiecki granat, przez wiele miesiecy
maszerowatl po Ukrainie z Mendlem Jastrowem. Okazuje sie wiec, ze Mendel nie
tylko zyje, ale jest partyzantem - spokojny Mendel, ten arcyreligijny
chtopak z jeszywy - 1 Ze synowa z dzieckiem, jak ostatnio siyszal ten
mtodzieniec, ukrywaja sie w gospodarstwie chiopskim pod Wolozynem.

To pierwsza wiadomo$é, jaka Berel ustyszal o swe] rodzinie przez dwa lata
wedréwek i obozdédw. Przez wszystkie te zelzywosci, meki i gitdédd, jakie go
przygniataty, nigdy nie stracit do koiica nadziei, zZe wszystko to sie
odwréci. Przyjal te wiadomos$ci spokojnie, ale byl to dla niego jakby
sygnal, ze najciemniejsza czes$é¢ te] ciemnej nocy moze juz zaczyna sie
konczyé. Poczul sie lepiej i1 gotdw ruszacé¢ dalej do Pragi.

W noc poprzedzajaca jego odejscie, w wielkim pokoju gitdédwnego budynku,
Efraim urzadza dla wybranych spo$rdéd dorositych pokaz przezroczy: sa to
wywotane filmy Berla, skopiowane na wiekszym formacie i rzucane na
przescieradto, szare od staros$ci 1 prania, za pomoca prymitywnego
projektora os$wietlonego lampa 1ukowa, zmajstrowang z dwbéch laseczek wegla,
wydobytych z baterii. To zaimprowizowane o$wietlenie drga i migoce, przez
co krew mrozace w zytach przezrocza sa jakby ozywione. Nagie kobiety wydaja
sie drze¢, kiedy ida z dzieémi do komdr gazowych; wiezZniowie, ktdrzy pod
nadzorem SS-mandéw wyltamuja trupom ziote zeby, jakby sie natezali z wysiiku;
ponad diuga, otwarta jama, gdzie piona ogromne rzedy ludzkich ciat i
Sonderkommanda hakami do miesa zwlekaja nastepne, dym kiebi sie i faluje.
Niektdére zdjecia sa zbyt zamazane, aby wiele na nich rozpoznaé¢, lecz
pozostate opowiadaja o O$wiecimiu w calej miazdzacej prawdzie.



Zte Swiatlo sprawia, ze sfotografowane dokumenty trudno odczytaé¢. Diuga
strona z ksiegi rachunkowej wykazuje kilkaset Smierci na "atak serca" w
jednym dniu; spisy inwentaryzacyjne klejnotdéw, ziota, futer, waluty,
zegarkédw, lichtarzy, aparatéw fotograficznych, wiecznych pidr, z
wyliczeniem i cena starannie wypisanymi po niemiecku; sze$¢ stron raportu z
eksperymentdé4w medycznych, przeprowadzonych na dwudziestu identycznych
bliZnietach, z pomiarami ich reakcji na skrajne goraco, zimno, porazenie
pradem, szybkos$ci zgonu po zastrzykach fenolu i drobiazgowa statystyka
pordéwnawcza ich anatomii po sekcji. Berel Jastrow nigdy nie widziat tych
dokumentédw ani tez nie ogladat sfotografowanych scen. Zbolaty i przerazony,
pociesza sie jednak $wiadomoécia, ze ten materiat Jjest tak bezwzglednie i
bez zadnej watpliwos$ci potepiajacy.

W milczeniu wychodza ci, ktdérzy to ogladali, z gitdédwnego budynku, tylko
rada zostaje. Doktor Lewin przez diugi czas wpatruje sie w ogien. - Berel,
mnie znaja w tutejszych wioskach. Sam przeprowadze cie przez granice.
Zydowscy partyzanci w Stowacji sa dobrze zorganizowani i odstawia cie do
Pragi.

“cp?2

Pociag z Pardubic do Pragi jest zatloczony, korytarze wagondédw drugiej
klasy nabite stojacymi. Czescy policjanci przedzieraja sie cierpliwie
wzdiuz przedziatdw, sprawdzajac dokumenty. W tym ulegiym Protektoracie,
zdradzonym w Monachium, wchionietym przez Niemcy jeszcze przed wojna,
zgniecionym represjami po zamachu na Heydricha, kontrola w pociagach nigdy
niczego nie wykrywa. Mimo to kwatera gidédwna Gestapo w Pradze wciaz jej
wymaga.

Starszego mezczyzne, zaczytanego w niemieckiej gazecie, wchodzacy do
przedziatu policjant musi szturchnaé¢, zeby okazail dokumenty. Mezczyzna w
roztargnieniu wyciaga sfatygowany portfel, zawierajacy jego dowody i
zezwolenia, 1 wrecza go policjantowi, nie przerywajac lektury. Reinhold
Henkle, niemiecki robotnik budowlany z Pardubic, nazwisko panienskie matki
wegierskie, co zgadza sie z szeroka, gitadko wygolong, stowianska twarza;
policjant spoglada na wytarty garnitur i spracowane dionie pasazera, zwraca
mu dokumenty i1 siega po nastepne. Tak wynurza sie na powierzchnie Berel
Jastrow.

Pociag pedzi doling faby wzdiuz potyskliwej rzeki, przez ciezkie od
owocdw sady 1 winnice, peine zbieraczy, 1 najezone rzyska. Poza tym w
przedziale znajduja sie gruba starucha o skwaszonym wyrazie twarzy, trzy
rozchichotane dziewczyny i mtody czlowiek w mundurze, kusztykajacy o
kulach. Ta konfrontacja z policjantem, ktdra Berel ¢wiczyl przez tydzien,
przyszta 1 poszia jak kiepski zart. Przezywal groteskowe czasy, ale ten
przejazd z dzikiego Swiata grobdéw masowych i gdbrskich partyzantdw do
czegos$, co niegdy$ uwazal za codzienna rzeczywistos$é - miejsce w jadacym
pociagu, dziewczeta w tadnych sukienkach pachnace tanimi perfumami i
rozedmiane, jego witasny krawat, wgiety po $rodku kapelusz i biata koszula,
wpijajaca sie w szyje - co za szok! Powrdt ze Swiata umartych wygladaiby
troche podobnie; normalne zZzycie wydaje sie drwina, pracowita zabawa w
udawanie, poza ktdéra ukrywa sie straszliwa prawda.

Praga zadziwia go. Znal ja dobrze z podrdézy w interesach. Urocze stare
miasto wyglada, jakby nigdy nie byio wojny, jakby zapisane w jego umys$le
cztery ubiegie lata byity tylko diugim, ziym snem. Flagi ze swastykami,
topoczace gtodno na porywistym wietrze, byiy w Pradze az nadto widoczne juz
w czasach pokoju, kiedy to hitlerowcy domagali sie zwrotu Sudetdéw. Catkiem
jak dawniej ulice w popoitudniowym sitoncu sa peine ludzi, bo mniej wiecej o
tej porze konAczy sie praca. Dobrze ubrani, wygladaja na flegmatycznie
zadowolonych ze wszystkiego, co jest, wypeiniaja kawiarnie na chodnikach.
Praga jest nawet spokojniejsza teraz niz w tamtych burzliwych dniach, kiedy



Hitler zional ogniem przeciwko Benesowi. W tiumie na chodnikach Berel nie
widzi ani jedne]j zydowskiej twarzy. To jest nowosé. To w Pradze Jjedyny
objaw, Ze wojna sie nie przysdnita.

Wyuczone na pamie¢ instrukcje podaja dodatkowy adres na wypadek, gdyby
ksiegarnia nie istniata; ale oto jest, w krzywej uliczce w dzielnicy Mala
Strana.

N. Mastny

Ksiegarnia i antykwariat

Przy otwarciu drzwi rozlega sie dzwonek. Wnetrze jest wypeinione starymi
ksigzkami na pdtkach, w stosach na podtodze, pachnie stechlizna. Siwowlosa
kobieta w szarym fartuchu siedzi przy biurku zawalonym ksigzkami, robiac
znaki na kartach katalogowych. Dobrotliwie podnosi oczy na wchodzacego z
usmiechem, podobnym raczej do skurczu, i co$ médwi po czesku.

- Sprechen Sie Deutsch?

- Ja.

- Czy ma pani ksiagzki antykwaryczne o filozofii?

- Owszem, 1 to sporo.

- Czy ma pani Krytyke czystego rozumu Immanuela Kanta?

- Nie jestem pewna. - Mruga do niego. - Prosze mi wybaczyé, ale nie
wyglada pan na czlowieka, ktdérego interesowataby taka ksigzka.

- To dla mego syna Ericha. On robi doktorat.

Przyjrzawszy mu sie przeciggle i badawczo, kobieta wstaje. - Musze
zapytaé meza.

Wychodzi przez zaslone gdzie$ w gigb. Niebawem pojawia sie niski,
zgarbiony, tysy mezczyzna w podartym swetrze, z zielonym daszkiem nad
oczyma, siorbiacy z filizanki. - Prosze mi wybaczyé, wiasdnie zrobilem sobie
herbaty i jest jeszcze goraca.

W przeciwienstwie do poprzedniego dialogu nie jest to hasto. Berel nie
odpowiada. Mezczyzna grzebie w ksigzkach na pdtkach, gios$no siorbiac.
Wyjmuje sfatygowany tom i zdmuchnawszy kurz wrecza go Berlowi, otwarty na

wyklejce, gdzie wypisano atramentem nazwisko i adres. - Nie powinno sie
pisa¢ w ksigzkach. - Ta méwi o podrdzach po Persji, nazwisko autora jest
nic nie znaczace. - To takie $Swietokradztwo.

- Dziekuje panu, ale nie o to mi chodzizto.

Mezczyzna wzrusza ramionami, z obojetna twarza mamrocze zdawkowe
przeproszenie i znika z ksiazka za zasitona.

Ulica podana w adresie znajduje sie po drugiej stronie miasta. Berel
dojezdza tam trolejbusem i mija kilka przecznic, idac wé$rdd obdartych,
czteropietrowych kamienic. Na domu, ktérego szukal, przy wejsciu na
parterze, widnieje szyld dentysty. Dzwoni tam, sityszy brzeczyk i wchodzi. W
poczekalni na tawce siedzi dwédch starszych, zalodnie wygladajacych
mezczyzn. Kobieta o wygladzie gosposi, w brudnym fartuchu, wychodzi z
gabinetu dentysty, skad stychaé¢ jeki i hatas maszyny do borowania.

- Niestety, pan doktor dzi$ juz nie moze nikogo przyjac.

- To nagty wypadek, prosze pani, bardzo bolesny ropien.

- W takim razie prosze zaczeka¢ w kolejce.

Czeka prawie godzine. Kiedy wchodzi do gabinetu, dentysta w biaiym kitlu,
pochlapanym krwia, myje rece przy umywalce. - Prosze usigs$é, zaraz sie
panem zajme - médwi przez ramie.

- Przysial mnie tu ksiegarz, pan Mastny.

Doktor prostuje sie 1 odwraca: czupryna w kolorze piasku, gruba
kwadratowa twarz, wielka i mocna szczeka. Przyglada sie Berlowi zmruzonymi
oczyma 1 méwi cos$ po czesku. Berel udziela odpowiedzi, ktdrej wyuczyl sie
na pamiec.

- Kim pan jest? - pyta dentysta.

- Przybywam z O3wiecimia.

- Z O$wiecimia? Z filmami?



- Tak.

- O mbéj Boze. Dawno juz uznalismy was za niezyjacych. - Doktor nie
posiada sie z podniecenia. S$mieje sie. Chwyta Berla za ramiona. -
Spodziewalismy sie was dwbch.

- Drugi nie zyje. Tu sa filmy.

7 poczuciem uroczystego uniesienia Berel wrecza dentys$cie aluminiowe
rurki.

Tej nocy siedzi w kuchni na pietrze z dentysta i jego zZzona przy kolacji,
sktadajacej sie z gotowanych kartofli, suszonych $liwek, chleba i herbaty.
Gtos go zawodzi, tak duzo médwit i1 médwit, opowiadajac o swej diugiej podrdzy
i przygodach, Jjakie go spotkaty po drodze. Zatrzymuje sie na opisie
tygodnia, ktéry spedzit w obozie Lewina 1 tej wielkiej chwili, gdy
usiyszal, Ze jego syn zyje.

Doktorowa, stawiajac na stole kieliszki i butelke $liwowicy, odzywa sie
mimochodem do swego meza: - To dziwne nazwisko. Czy kto$ na ostatnim
spotkaniu komitetu nie méwit o jakim$ Jastrowie, ktdéry teraz przebywa w
Theresienstadt? Jeden z prominentdw?

- To Amerykanin. - Dentysta zbywa te sprawe gestem. - Jaki$ bogaty
zydowski pisarz, ktéry dat sie ztapa¢ we Francji, cholerny idiota. - Zwraca
sie do Berla: - Ktoéredy przedostal sie pan przez granice? Czy przez Turke?

Berel nie odpowiada.

Dwaj mezczyzni patrza na siebie. - O co chodzi? - pyta dentysta.

- Aaron Jastrow? W Theresienstadt?
- Zdaje sie, Ze ma na imie Aaron - odpowiada dentysta. - A dlaczego?



